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PROLOG

	

	

Dniało...

	

Leniwo,	sennie	pierzchały	mgły	przezrocze,	tulące	się	dotąd	w	niemej	pieszczocie	do	ścian	wielkiego	grodu	i	wodnej,
płynącej	u	stóp	jego	fali.

Wreszcie	-	znikły...

Na	wzgórzu	ukazało	się	miasto.	Z	wysoka,	iglicami	katedry,	licznymi	gmachami	i	zżółkłą	zielenią	ogrodów	przejrzało	się
dumnie	w	nurtach	szarych	rzeki,	a	po	szybach	okien	domów	jego	zamigotał	równocześnie	pierwszy	bladawy	promyk
chmurnego	jesiennego	świtu.

Na	poddaszach	krytego	cegłą	staromiejskiego	domku	nieprzesłonięte	niczem	okno	jedno	zaśmiało	się	weselej	od	innych
do	matowego	porannego	światła.	Ciekawie	do	wnętrza	facyatki	wśliznął	się	brzask	smętny.

W	pokoiku,	o	paru	najniezbędniejszych	tylko	sprzętach,	na	razie	nie	było	nikogo.

Pościel	nienaruszona	bieliła	się	dość	schludnie,	wszystko	wokoło	zaś	wskazywało	wyraźnie,	iż	właściciela	siedziby	tej	od
wczoraj	już	nie	było,	puls	bowiem	kiełkującej	tu	jakiegoś	jednego	życia,	zastygły	w	panującym	wszędzie	nieporządku,
wyraźnie	oczekiwać	się	zdawał	cierpliwie	na	swego	pana	i	władcę.

Tymczasem	zaś	tylko	po	niezamiecionych	kątach	błąkały	się	pustka	i	nuda,	a	nietrudno	było	domyśleć	się,	że	bieda	w
swej	ziemskiej	wędrówce	zaglądać	tu	nieraz	musiała...

Gościnę	jej	bowiem	zdradzało	tutaj	-	wszystko.	A	więc	i	ubożyzna	mebli	i	atmosfera	jakaś	duszna,	wreszcie	to	coś
niewidzialnego,	nieokreślonego,	z	kątów,	ze	ścian,	zewsząd,	wyzierającego,	co,	jak	widma	cień,	szeptem	jakby,	mówi
wciąż	o	sobie	i	łzawo	się	skarży.

W	przedziwnie	zgodnej,	panującej	tu	ogólnie	harmonii	szarzyzny,	melancholii	i	smutku,	dźwięczała	jednak,	drgała,	niby
uśmieszek	radosny,	jasny,	nuta	weselsza.	Była	zaś	nią	stojąca	w	rogu	pokoju,	na	komódce	staroświeckiej,	zniszczonej,	w
inkrustowane,	wykwintne	ramy	oprawna	fotografia	gabinetowa	młodej	dziewczyny,	ku	której	z	obok	stojącej	szklaneczki
małej	wychylała	się	pieszczotliwie	w	rozkwicie	swym	śliczna	aksamitna	pąsowa	świeża	róża.

Dziewczę	i	róża	patrzyły	na	siebie,	lecz	królowa	kwiatów	z	sąsiedztwa	swego	dumną	być	tylko	mogła.

Z	martwej	bowiem	kartki	kartonu,	spoglądała	na	świat	dużemi	oczyma	cudna	twarz	dziewczyny,	a	zaklęty	w	rysach	i
układzie	całej	postaci	nieujęty	jakiś	wdzięk	-	ta	siła	największa	kobiety,	oporna	na	lata	i	burze	życia,	świeża	zawsze,	jak
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kwiecie	wiosny	-	szła	na	widza	i	chwytała	go	za	serce,	czarując	natychmiast	swem	słabem	bądź	co	bądź	tylko	artyzmu
ludzkiego	odbiciem.

Odosobnienie	zaś	wyraźne	rogu	izdebki,	gdzie	stała	fotografia,	od	otaczających	i	rozrzuconych	po	pokoju	sprzętów,	oraz
pewna	czystość	staranna,	cechująca	to	miejsce	-	świadczyły	sobą	również	aż	nadto,	że	nieobecny	właściciel	mieszkanka
tego	dbał	wielce	o	ten	zakątek,	zdradzając	przytem,	że	i	on	w	biedzie	swej	miał	może	jakąś	chwilkę	jasną,	jakieś	swoje
marzenie!...

Tak,niewątpliwie!...

Siła	bowiem	jakby	ukryta,	a	nieujęta	jednocześnie	i	dziwna,	biła	od	tego	kącika	pamiątek;	zdawał	się	być	on	jedynym
uśmiechem	smutnego	zkądinąd	tu	bytu	i	jedyna	również	kapliczka,	nikłego	złudnego	zapewne	jakiegoś	szczęścia,	ale
zawsze	-	szczęścia.

W	szarą	nędzę	istnienia	„pana",	zamkniętej	w	tych	ścianach	biedy,	życie	wplątało	widać	jakąś	nić	złotą,	rzuciło	na
osłodę	hojnie	i	litościwie	pęk	duchowych	promieni!...

Tymczasem	w	ciszy	izdebki	nie	przerywało	nic	zgoła...	Przez	małe	okienko	widać	tu	było	spiętrzone	dachy	z	czerwonej
cegły,	kominy;	dalej,	w	dole,	srebrzyła	się	rzeka,	a	środkiem	niej	cicho	sunęła	właśnie	berlinka,	zdążając	ku	miejskiej
przystani.

Z	wieży	którejś	z	poblizkich	świątyń	w	ogólnem	milczeniu	melodyjnie	rozległ	się	niebawem	dźwięk	sygnaturki	porannej.
Monotonne	nieco	popłynęło	w	dal	echo	z	dzwonu,	a	zawtórowały	mu	wkrótce	świstawki	licznych	fabryk,	turkot	wozów	z
mlekiem	i	pieczywem,	oraz	inne,	płynące	zewsząd	odgłosy.

Powolnie	budziło	się	już	miasto.

Krętymi	uliczkami	staromiejskiej	dzielnicy	zdążał	krokiem	równym	i	szybkim	ku	opisanej	powyżej	siedziby	swojej	młody
mężczyzna,	rosły	i	gibki,	ubrany	w	jesienne	palto	i	pognieciony	miękki	kastrowy	kapelusz,	nadający	śniademu	obliczu
jego	i	bujnemu	zarostowi	wyraźny	typ	jakby	południowca	z	Zachodu.	Szedł	on,	pogwizdując	z	cicha,	z	rękami	w
kieszeniach,	zamyślony,	a	po	wyminięciu	kilku	przechodniów,	skręciwszy	w	uliczkę	wązką	i	głuchą,	znalazł	się	na	niej
sam	zupełnie.

Po	chwili	jednak	z	poza	węgła	staroświeckiego	domu,	tworzącego	róg	tej	ulicy,	wysunęła	się	pewna	postać	i	poczęła	iść
w	ślad	za	nim.

Była	to	biedna	jakaś	babina,	a	snać	nieco	podpita,	bo	zataczając	się	z	lekka,	krzykliwie	podśpiewywała	coś	sobie.	Mała,
krępa,	okręcona	czerwoną	wełnianą	chustką	i	w	takiejże	spódnicy,	kołysała	się	ona	zabawnie,	przystając	co	kroków
kilka,	i	niby	baletnica	szybko	wykręcając	się	na	jednej	nodze.

W	swe	kościste	ręce	spódnicę	ujmowała	przytem	pociesznym	ruchem,	a	z	pełną	komizmu	gracyą	unosząc	ją	wyraźniej	i
głośniej	powtarzała	ostatnią	piosenki	zwrotkę,	i	szła	dalej,	aby	w	parę	minut	ponownie	wykonać	też	same	identycznie
produkcye.

Idący	ulicą	mężczyzna	przystanął	i	patrzał	ciekawie	na	babinę,	wkrótce	jednak,	znudzony,	obojętnie	odwrócił	się	i	począł
iść	dalej.

W	tej	samej	chwili	posłyszał	za	sobą	wołanie:

-	Hej,	panoczku,	panoczku!	Stójcie-no	ino	tam,	stójcie!...

Młody	człowiek	odwrócił	się		i	ujrzał	zmierzającą	ku	niemu	kobiecinę;	trzymała	coś	w	ręku	i	kiwała	nań.	Zdziwiony
podszedł	bliżej	i	zapytał:

-	Cóż	to,	czegóż	ode	mnie	chcecie?

Babina	zaś,	podając	mu	jakiś	przedmiot,	objaśniła:

-	A	dyć	zgubiliśta	to	panoczku!...	Przez	mała	psewróciłabym	se	bez	tę	torbę...

Nieznajomy	machinalnie	ujął	w	rękę,	co	mu	dawano.

Trzymał	pugilares	duży,	ciężki	i	elegancki;	był	on	ze	skóry	koloru	wiśniowego	i	mile	dotknięciem	swem	pieścił.

Na	ten	widok	zarumienione	od	porannego	chłodu	oblicze	młodzieńca	zbladło,	ręka	mu	zadrżała	nerwowo,	a	na	ustach,
które	z	lekka	poruszyły	się	niedostrzegalnie,	zamarły,	jakby	niewypowiedziane	jakieś	słowa.

Jednocześnie	spojrzenie	jego	dużych	ciemnych	oczu	obrzuciło	badawczo	uliczkę:	wokół	nie	było	nikogo,	tylko
zapuszczone	story	licznych	okien	u	domów	patrzyły	przed	siebie	martwem	okiem	-	w	ciszy	uśpienia	jeszcze	drzemało	tu
miasto.

Przenikliwy,	rozumny	wzrok	nieznajomego	spoczął	z	kolei	na	twarzy	stojącej	przed	nim	kobieciny,	i	zatrzymał	się	na	niej
długą	chwilę...

Zdawała	się	ona	być	ze	wsi,	a	Bogu	duszę	winna,	ucierała	w	tej	chwili	swój	nos	zamaszyście,	nieestetycznym	i
prymitywnym,	ludowi	naszemu	właściwym	sposobem,	mrugając	równocześnie	małemi,	zaszłemi	krwią,	jak	u	królika,
oczkami.	Niewątpliwie	była	przytem	poweselałą	od	trunku,	a	nie	pijaną	przed	chwilą	widać	śpiewającą	tylko	-	tak	sobie,
gwoli	zadośćuczynienia	nastrojowi	swemu,	czy	też	może	zbytkowi	przyrodzonego	temperamentu.



-	Dziękuję	wam!	-	Lakonicznie	rzucił	nagle	nieznajomy,	prosto	w	piegowatą	i	czerwoną	twarz	babiny	i	odwróciwszy	się	z
pośpiechem,	podniósł	kołnierz	paltota,	wtulił	w	niego	głowę,	nasunął	na	oczy	kapelusz	i	począł	iść	bardzo	szybko,
wkrótce	zaś	puścił	się	prawie	że	biegiem.

-	A	to	ci	leci!...	Niby	ta	elektryka,	zrozumienia	nijakiego	niemająca,	-	zawyrokowała	głośno	do	siebie,	wzruszając
ramionami,	kobiecina.

Raźno	z	miejsca	ruszyła	i	śpiewać	znowu	poczęła,	echo	zaś	jej	piosenki,	odbiwszy	się	o	mury	charakterystycznych,
przygarbionych	wiekiem	kamienic	Starego	Miasta	-	pognało	za	niknącym	już	w	głębi	uliczki	mężczyzną,	ostatnią	swą,
dwukrotnie	powtórzoną,	zwrotką:

						"A	kto	kocha,	ten	jest	zdrów,
							A	kto	kocha	-		ten	jest	zdrów...";

	

Zgrzytnął	klucz	w	zamku	cichej	facyatki,	otworzyły	się	gwałtownie	drzwiczki,	i	na	progu	stanął	właściciel	tego
mieszkanka.	Od	powiewu,	wywołanego	prądem	powietrza,	zadrżały	firanki	u	małego	okienka,	ze	szklanego	zaś	kielicha
pochyliła	się	ku	fotografii	młodej	dziewczyny	róża	aksamitna,	jakby	pragnąc	z	nią	wspólnie	powitać	pana	swego.

-	Nareszcie!...	-	wyszeptały	z	ulgą	usta	przybyłego	i	ruchem	nerwowym,	zamknąwszy	cicho	drzwi	za	sobą,	przekręcił
klucz	w	zamku.

Rzecz	dziwna	-	natychmiast	w	czterech	ścianach	smutnej	dotąd	izdebki	zrobiło	się	jakoś	weselej	i	jaśniej!...

Młodość	bowiem	i	siła	szły,	biły	od	młodego	mieszkańca	facyatki,	i	niby	brakujący	promień	światła,	ożywiły,	zda	się,
wnętrze	poddasza.

Rzuciwszy	kapelusz	i	paltot	na	krzesło,	młodzieniec	bacznie	rozejrzał	się	po	swym	pokoiku,	a	zmarszczywszy	brwi	i
jakby	coś	rozważając,	pozostał	w	pozycyi	stojącej	dłuższą	chwilę.

Poruszył	się	jednak	niebawem	i	podszedł	do	drzwi,	nadsłuchując	równocześnie.	Postawszy	zaś	tam	minut	parę,	zbliżył
się	następnie	do	okna,	a	wpatrzywszy	się	w	nie	przez	sekundę	może,	po	krótkiem	wahaniu,	powolnym	ruchem	spuścił
roletę.

Szarawa	ciemność	zaległa	izdebkę.

Młodzieniec	podszedł	do	kanapy,	przed	którą	stał	stoliczek	mahoniowy,	i	usiadł.	Wkrótce	w	ciszy	rozległ	się	zgrzyt
zapałki.	Po	chwili	mała	lampka	oświetlała	już	poddasze,	młody	człowiek	zaś,	raz	jeszcze	obejrzawszy	się	wkoło,	szybko,
sięgnął	do	kieszeni	swego	ubrania.

Nerwowo,	śpiesznie	wydobył	stamtąd	wręczony	niedawno	portfel	skórzany	i,	z	błyskiem	ciekawości	w	oczach
roztworzywszy	go,	położył	na	stole.

Z	sześciu,	zapiętych	małemi	klapkami,	przedziałów	złożony,	z	wielką	spodnią,	idącą	przez	całą	długość	jego	kieszenią,	w
oczekiwaniu,	cicho,	pugilares	patrzeć	się	zdawał	na	siedzącego	mężczyznę...

Ręce	jego	jednak,	dotknąwszy	się	tylko	pobieżnie	wypełnionych	kryjówek,	zatrzymały	się	chwilę	bezczynnie,	a	na
nerwowej	twarzy	odbiło	zdumienie,	połączone	jakby	z	przestrachem.

-	Jak	to,	więc	tak	dużo	tu	czegoś?	-mówiły	wyraźnie	wielkie,	wyrazu	pełne	oczy	młodzieńca,	i	jednocześnie	pytać	się
zdawały	niepewne:	-	Czy	tylko	to	aby	pieniądze?..

I	dziwna	reakcya	odbywała	się	w	duszy	jego.

Gdy	krętemi	uliczkami	leciał	do	swego	mieszkanka,	paliła	go	chęć	ujrzenia,	co	zawiera	portfel,	a	obecnie?...	Lęk	oto
jakiś	niewytłumaczony	zawładnął	nim	nagle.

Przeczucie	mówiło	mu	wyraźnie,	że	tu,	przed	nim,	w	pugilaresie	tym,	ukryty	na	razie	od	oczu	ludzkich,	mieścił	się
majątek	może,	tkwił	pieniądz	-	ten	talizman	ludzkiego	dobrobytu	i	szczęścia,	drzemała	świata	tego	potęga	-	złoto...

A	jednak	nie	poruszył	on	dotąd	wcale	portfelu...	Dlaczego?

Bo	z	przeczuciem	bogactw,	które	czekać	się	zdawały	tylko	dotknięcia	jego,	czuł	dobrze,	zdawał	sobie	on	sprawę	z
czegoś	innego	również.

To	była	własność	cudza!...

Upomną	się	o	nią	niewątpliwie;	on	zaś,	nie	wiedząc,	co	się	tam	znajduje,	możeby	mógł	jeszcze,	pomimo	swej	nędzy,
zwrócić	właścicielowi	ten	oto	przedmiot,	czy	uczyni	to	jednak,	unurzawszy	ręce	w	zawartości	jego?

Z	ręką	na	portfelu	opartą	mężczyzna	zamyślił	się	bardziej	jeszcze.

Wszak,	choć	z	pozoru	wesół	i	syty,	nie	posiadał	on	w	istocie	na	razie	złamanego	szeląga	przy	duszy.	Ostatnie	pieniądze
wydał	na	bilet	kolejowy,	który	pozwolił	mu	wrócić	w	ściany	poddasza	z	wczorajszej	zamiejskiej	wycieczki,	związanej	z
nadzieją	otrzymania	posady.

Nie	otrzymał	jej	-	wracał	z	niczem;	głodne	dzisiaj	już	teraz	pytająco	zaglądało	mu	w	oczy	zimnem	nieubłaganem
spojrzeniem.



A	tu,	przed	nim!...

Młodzieniec	zerwał	się	z	kanapki	i	przebiegł	pokój	kilka	razy.	Nagle,	wytrzymać	snadź	już	nie	mogąc,	pochwycił	w
drżące	ręce	leżący	portfel	i	rozpiął	ruchem	gwałtownym	po	kolei	wszystkie	jego	kieszonki...

I	oto	z	jednego	przedziału	natychmiast	z	przyciszonym	brzękiem	posypały	się	na	wyszarzałą	serwetę	stolika	rulony	złota,
błyszczące,	nowe	-	zamigotały	w	niepewnem	świetle	lampy	i	ułożyły	się	cicho...	W	ślad	za	nimi	z	innych	kieszonek
portfelu	z	szelestem	wypadły	pliki	storublówek,	w	opaskach,	a	z	kryjówki	jego	spodniej	wysunęły	się	do	połowy	wielkie
kwadraty	pięćsetrublówek!...

Więc	nie	było	to	urojeniem,	marzeniem,	mrzonką!..	Rzeczywiście	zatem	drzemał	tu	pieniądz	w	swym	majestacie!..

Młody	człowiek	odskoczył	od	stołu	i	wpatrzył	się	w	nagromadzoną	kupę	grosza.

Na	twarz	jego	wystąpił	wyraz	chciwości	i	oszpecił	ją,	oczy	głębokie,	duże,	przybrały	połysk	koci	i	wpiły	się	uporczywie	w
banknoty	i	złoto.

Po	chwili	zbliżył	się	ponownie	do	stolika.	Lubieżnym	ruchem	swej	delikatnej	ręki	przesunął	po	nagromadzonych
pieniądzach,	a	po	ciele	jego	równocześnie	przeleciał	dreszcz.

Jak	włosy	pięknej	kobiety,	jak	ciało	jej	zmysłowe,	aksamitne,	pieściły	go	banknoty...	Zanurzył	rękę	głębiej	i	dotknął	się
złota.

Z	cichym	brzękiem	rozsypało	się	ono	w	strumyk	błyszczący,	a	nim	do	głębi	ponownie	wstrząsnął	dreszcz.

Nigdy	w	życiu	swem	nie	miał	tyle	pieniędzy	u	siebie.	Fortuna	zawsze	impertynencko	odwracała	się	od	niego,	szczęście
dotychczas	uciekało	odeń	również,	jak	od	zapowietrzonego,	pieniądz	zaś,	drwiąco	unosząc	się	w	niedostępnych	dlań
wyżynach,	niepochwytny,	szyderczy	-	stronił	od	niego	stale.

Młodzieniec	przesuwał	wciąż	machinalnie	ręką	po	storublówkach.	Przed	oczyma	migały	mu	wizerunki,	podpisy	na
banknotach,	złote	imperyały	zimnym	dotykiem	głaskały	jego	dłoń...

Wyrwawszy	rękę	wreszcie	z	pieszczotliwego	uścisku	złota,	mężczyzna	pochwycił	nagle	pliki	storublówek	i	liczyć	począł.

Drżące	ręce	jego	brały	i	porzucały	co	chwila	zwitki	banknotów;	szelest	papieru,	zduszony	dźwięk	monety	zagrały	w	ciszy
izdebki,	zdziwiły	te	biedne	ściany,	tak	zdawna	odwykłe	od	brzęku	pieniędzy,	wyganiając,	zdawało	się,	biedę,	przykucłą
gdzieś	w	kącie,	z	legowiska	swego.	I	widmo	jej	w	łachmanach	zniknęło	przestraszone,	wygnane	szmerem	poddanych
Złotego	Cielca	-	umknęło,	szukając	gdzie	indziej	schronienia.

A	młody	człowiek	wciąż	liczył...	Teraz	dłoń	jego	dotykała	zwitka	pięćsetrublówek.	Było	ich	dwadzieścia.

Ciemny	rumieniec	powoli	występował	na	śniadą	twarz	młodzieńca,	oczy	zaś	jego	paliły	się	bezustannie	chciwości
niezdrowym	blaskiem.

W	papierach	i	złocie,	z	pewną,	drobną	tylko	różnicą,	było	wszystkiego	dwadzieścia	siedem	tysięcy.

Młodzieniec	odstąpił	od	stołu	i	wolno	z	rozmysłem	począł	przechadzać	się	po	izdebce.

-	Dwadzieścia	i	siedem	tysięcy!..	Dwadzieścia	i	siedem...

Powtarzając	się	bezustanku,	w	głowie	jego	huczała	i	wracała	myśl	jedna,	a	dziesiątki	innych	ginęły,	topiły	się	tylko	w
niej,	jak	w	chaosie,	zanikały	-	milkły...

On	zatem,	który	prócz	jedynego	na	sobie	odzienia	i	tych	paru	sprzętów	wokoło,	nie	posiadał	nic	na	świecie,	on	-	za
jednym	zamachem	mógł	stać	się	oto	właścicielem	owych,	rozsypanych	przed

nim	pieniędzy?..

Młodzieniec	zadrżał.

-	A	moralność?	a	etyka?	To	własność	nie	twoja,	to	zguba	czyjaś	tylko,	ty	powinieneś	pieniądz	ten	zwrócić,	zwrócić,
zwrócić!..	jak	rój	owadów	nagle	zabrzmiały	w	uszach	mężczyzny	jakieś	szepty	i	głosy.

-	Oddać?	ha-ha-ha!..	A	to	dlaczego?	ciekawym?	-	zadrwił	rozsądek	zimny	natychmiast.	-	"On	prend	son	bien,	ou	on	le
trouve."	-	Znalazłeś	-	to	twoje!	A	zresztą,	gdyby	to	samo,	co	ty,	znalazł	był	kto	inny,	czy	myślisz,	że	postąpiłby	on
inaczej?

-	Oddałby,	oddał	na	pewno,	bo	chciałby	pozostać	uczciwym!..	-	silny	głos	prawości	rozległ	się	śmiało	w	duszy	mężczyzny.

Wstrząsnął	się	młody	mieszkaniec	facyatki	i	przetarł	ręką	czoło,	po	chwili	zaś	zmęczony	usiadł	na	jednym	z	koszlawych
fotelików	i,	podparłszy	głowę	dłonią,	zadumał	się	głęboko.

A	rozum	drwił	dalej	bezlitośnie,	zjadliwie,	sącząc	się	kroplami	ironii:

-	Nie	słuchaj	bredni	i	sentymentalnych	mrzonek!	-	szeptał.	-	Uczciwość	-	frazesa!..	Któż	naprawdę	uczciwym	jest	w
czasach	obecnych?	Obejrzyj	się	tylko	i	wpatrz	uważnie	w	ludzi,	walczących	o	byt	obok	ciebie.	Czyń	wreszcie,	jak
chcesz...	odtrąć	łaskawy	uśmiech	fortuny!..

Los,	odbierając	może	naumyślnie	drugiemu,	co	miał	zanadto	w	swym	trzosie,	pragnie	dobrotliwy,	obdarzyć	ciebie,	nie



chcesz-li?

-	Ha,	to	bądź	sobie	zatem	wspaniałomyślnym,	szlachetnym,	wielkim!	Umieraj	z	głodu,	bądź	głupim!..	Ale	pamiętaj,	że
gorzkiemi	łzami	żałować	kiedyś	będziesz	chwili	swojego	szału	-	pamiętaj,	żeś	biednym!

	

Zaśmiał	się	jeszcze	rozum	szyderczo	i	umilkł,	mężczyzna	zaś,	zadumany,	pochylił	się	na	krześle,	jakby	przygnieciony	do
ziemi,	oparłszy	przytem	łokcie	na	kolanach,	ukrył	twarz	w	dłonie.

Tak,	niestety,	był	on	biednym!..

Straciwszy	matkę	lat	temu	parę,	uczył	się	następnie	za	granicą:	w	Niemczech	i	we	Francyi.	odebrawszy	kosztem
bogatego	stryja	wykształcenie	nie	fachowe,	lecz	ogólne	i	staranne,	zdecydował	się	rok	temu	właśnie	powrócić	do	miasta,
gdzie	ujrzał	był	światło	dzienne,	by	zbliżyć	się	do	dotychczasowego	opiekuna	swego,	a	brata	rodzonego	nieżyjącego	już
ojca.

W	młodzieńczej	wyobraźni	studenta	roiła	się	nawet	podówczas	nadzieja	śmiała	owładnięcia	sercem	starego	bogacza,
aby	po	najdłuższem	życiu	zapisał	mu	mienie.

Tembardziej	zatem	śpieszył	się	z	swoim	wyjazdem,	lecz	przybył	za	późno	niestety;	stryja	swego	już	nie	zastał.

Łożący	tylko	z	obowiązku	na	studya	bratanka,	a	nie	przywiązany	doń	zgoła	innym,	serdeczniejszym	węzłem,	parę
tygodni	temu	właśnie	starzec	przeniósł	się	był	do	wieczności,	zapisawszy	cały	majątek	na	dobroczynne	cele.

Nie	zastawszy	więc	w	mieście	nikogo	na	razie,	kto	by	go	znał	lub	pamiętał,	odważnie	z	biedą	wziął	się	on	wówczas	za
bary.

Przepisywał	referaty,	polisy	ubezpieczeniowe,	dawał	lekcye,	czynił,	co	tylko	mógł	i	zdobywał	miejsce	przy	biesiadnym,
ogólno	ludzkim,	a	tak	zazwyczaj	niegościnnym	stole...

0	chłodzie	i	głodzie	mijały	mu	w	ten	sposób	dnie	całe,	gorycz	jednak	do	życia,	w	walce	o	byt	ciągłej,	nie	rozgaszczała	się
w	duszy	jego,	nie	mającego	po	prostu	czasu	w	bezbarwnej	swej	biedzie	i	gorączce	zarobku	analizować	ciemnych	stron
swego	żywota.	Miesięcy	parę	temu	dopiero	siła	okoliczności	i	ludzi,	o	których	ocierać	się	począł,	żal	wykluł	mu	się	w
duszy	do	świata,	sącząc	z	niej	niezadowolenie	i	gorycz.

Traf	ślepy	zrządził	pewnego	dnia,	iż	spotkał	rówieśnika	swego	z	lat	dawnych.

Przy	wspomnieniu	tem	ostatniem,	młody	mieszkaniec	poddasza	zmarszczył	brwi	i	zamyślił	się	jeszcze	głębiej,	niż
przedtem.

Dawny	jego	kolega	szkolny	z	kraju	i	zagranicy,	Edmund	R-ski,	potrosze	nawet	kuzyn	i	towarzysz	zabaw	dziecinnych	-
dziś	bywalec	stolicznych	salonów,	chłopiec	zamożny,	zbliżył	się	do	niego	pierwszy	wówczas.	Było	to	podczas	karnawału,
w	zimie,	w	jednej	z	kawiarń,	bardziej	uczęszczanych	w	mieście.

Po	dłuższej	gawędzie	i	rozpamiętywaniu	młodzieńczych	lat	ubiegłych,	Edumund	R-ski	rzekł	mu	wtedy:

-	Wiesz	co,	mój	drogi?	Dobrze	się	nazywasz,	ładne	masz	maniery,	które	pozostały	ci	po	rodzicach	i	wychowaniu
starannem,	notabene	wcale	dobrze	i	z	akcentem	mówisz	po	francusku,	tandem	tedy	zaproponowałbym	ci	coś...	tylko	nie
obraź	się	na	mnie	przypadkiem...	Gdyby	cię	tak	ubrać	elegancko,	bardzo	dobry	i	okazały	byłby	z	ciebie	tancerz...	He,	cóż
ty	na	to?	Proszony	właśnie	jestem	o	młodzież	do	państwa	W.	na	bal,	pojutrze,	chodź	ze	mną...	Siedzisz	i	marnujesz	się
gdzieś	w	kącie,	qui	lo	sa,	przystojnym	jesteś,	a	nuż	podobasz	się	komu?..	Ja	ci	pomogę	i	ułatwię	wszystko...

Od	słowa	do	słowa,	dał	się	namówić	wtedy.	Otrzymawszy	od	bogatego	i	hojnego,	oraz	uprzejmego	kuzyna	pożyczkę,
wyekwipował	się	i	poszedł	na	bal	z	nim	razem.

Edmund	R.	przeprowadził	rzecz	całą	bardzo	zręcznie.	Przedstawiwszy	protegowanego	swego,	nie	omieszkał
przypomnieć	wszystkim	z	osobna	o	stryju	jego,	filantropijnym	zapisodawcy,	a	także	o	rodzicach,	ongi,	przed	laty,
zamożnych	i	wpływowych.	Dobrze	wychowanego,	eleganckiego	i	miłego	tancerza	zapraszać	poczęto	chętnie,
tembardziej,	iż	powszechnie	wiedziano	o	przyjaźni	jego	z	Edmundem	R.,	znanym	i	cenionym	bywalcem.

Młody	mieszkaniec	skromnego	poddasza	poruszył	się	niespokojnie	na	krześle	i	spojrzał	przed	siebie	wzrokiem
zamglonym,	zapatrzonym	we	wspomnienia	własne.

Wówczas	to,	po	owym	pierwszym	balu,	przestąpił	on	zaczarowany	dlań	dotąd	próg	salonów	i	zapamiętale	bawić	się
począł.	Życie,	które	prowadził,	upajało	go.	Niepomny	jutra	-	szalał.

Trwało	to	tygodni	parę,	i	nagle	skończyło	się	wszystko...	Edmund	R-ski,	wezwany	telegraficznie	do	umierającej	siostry
za	granicę,	wyjechał,	pieniądze	wyczerpały	się	równocześnie,	a	zaniedbana	czasowo	jego	własna	zarobkowa	praca
wysunęła	mu	się	z	rąk;	ktoś	inny,	także	potrzebujący	biedak,	zastąpił	go.

W	okienko	facyatki	karnawałowicza	zajrzał	głód;	po	wizytach	i	balach	pozostał	w	pamięci	jego	tylko	chaos	ogólny	-
wrażenie	chwil	rozkosznie	jakby	prześnionych,	i	jedno	wspomnienie	trwałe.

Oczy	młodego	mężczyzny	zadumane,	w	tej	chwili	błyszczące	i	jakby	tkliwe,	skierowały	się	w	róg	izdebki,	gdzie	w
półświetle	lampy	majaczyła	fotografia.

Nabył	ją	u	fotografa	i	niemal	codziennie	stroił	w	kwiaty;	przedstawiała	zaś	ona	elegancką	pannę	z	towarzystwa,	córkę



ukraińskiego	magnata,	błyszczącą	ubiegłego	karnawału	w	salonach	pięknością,	dowcipem,	otoczona	rojem	wielbicieli,	a
którą	pokochał	uczuciem	miłości	pierwszej	-	prawdziwej.

Dla	niej	rzucił	się	w	wir	czczych	zabaw	bez	środków	po	temu,	bez	pamięci...

Odepchniętemu	twardą	ręką	biedy	od	rydwanu	bawiącego	się	świata	-	przesłoniętego	w	pamięci	jego	gazą	ułudną,
mieniącego	się	setkami	odcieni	i	blasków	-	pozostały	tylko	wspomnienia	dręczące,	rozkoszne,	kilkunastu	rozmów,
tańców,	uścisków	dłoni,	spojrzeń...	i	-	nabyta	za	pieniądz	własny	fotografia	pięknej	dziewczyny.

Mydlana	bańka	złudna	-	marzenie!..

Siedzący	wciąż	w	zamyśleniu	przed	stolikiem	młodzieniec	głowę	pochylił	i	ponownie	ukrył	ją	w	dłonie.	Niby	na	jawie,
przed	oczyma	żywo	stanął	mu	bal	ostatni...	W	jarzącej	się	świateł	powodzi,	wśród	kołyszących	się	w	takt	melodyjnego
walca	par,	sunęli	oni	wówczas	po	szklistej	posadzce	salonów...

Ona	miała	spuszczoną	główkę	cudną	i	opierała	się	z	wdziękiem	na	jego	ramieniu,	on	zaś,	tuląc	nieznacznie	tancerkę	swą
do	piersi,	pożerał	wzrokiem	jej	twarz,	nagie	ramiona	i	szyję	kształtną,	a	długą	i	giętka,	jak	kwiat,	o	łodydze	wysokiej.

Od	czasu	do	czasu	piękna	panna	wznosiła	na	niego	swoje	głębokie,	mieniące	się	źrenice,	i	spojrzenia	ich	spotykały	się
na	chwilę...

Potem	śliczne	dziewczę	przykrywało	znów	oczy	długiemi	rzęsami;	on	rzucał	słówko,	przyciskał	machinalnie	kibić	jej	do
siebie,	czekając	ponownie	niemej	źrenic	rozmowy.	Nagle	uciszyło	się	w	balowej	sali...

To	muzyka	ustała	była,	a	oni	walcowali	jeszcze,	ciągle	przytuleni	do	siebie	-	zrośli	skrytem	jakby	pragnieniem.

Później	odprowadził	znużoną	swą	tancerkę,	a	ona	leciuteńko,	dziękczynnie	paluszkami	drobnemi	ścisnęła	jego	dłoń...

Młodzieniec	zerwał	się	z	krzesła,	potrącił	je	gwałtownie,	i	dużymi	krokami	zaczął	przebiegać	szybko	swój	pokoik.
Jednocześnie	z	wyrazem	miłości	bezgranicznej	spojrzenie	jego	pobiegło	do	komódki	małej,	gdzie	stała	fotografia	z	różą.

Z	kryształowego	kielicha	delikatnie	wychylał	się	kwiat	purpurowy,	dotykając	warg	prawie	dziewczyny.	Usteczka	jej	małe
uśmiechały	się	rozkosznie,	pocałunku	zda	się	spragnione...

Młody	człowiek	pozostawał	chwilę	w	niemej	kontemplacyi	ubóstwianego	przez	się	kącika	izdebki,	aż	wreszcie	powoli
wzrok	swój	przeniósł	w	stronę	stolika,	gdzie	leżały	cicho	banknoty	i	złoto.

Wyraz	marzenia,	ekstazy	błyskawicznie	znikł	z	jego	oblicza	-	przypomniał	sobie	chwilę	obecną.

Zwolna	do	stolika	zbliżać	się	począł;	utkwiwszy	spojrzenie	w	rozsypanych	pieniądzach,	jednocześnie	myślał:

-	Niemi	tylko	może	zdobyć	bym	mógł	swe	marzenie,	one	pozwolą	mi	i	ułatwią	zbliżenie	do	ukochanej!		A	potem...

I	mimo	woli	znowu	spojrzał	młodzieniec	w	róg	pokoiku.

Oczy	dziewczyny	kuszące	patrzyły	zalotnie,	paliły	go,	obiecywać	się	zdawały	rozkoszy	ułudę,	miłość	-	szczęście!..
Rumieniec	oblał	twarz	mężczyzny.

	

-	Ach,	mieć	ją,	posiadać,	i	żyć	jej	życiem,	zlać	się	z	nią	istnieniem	i	duszą!..	-	zawirowała	mu	w	głowie	myśl	uporczywa.

-	Przecież	to	córka	magnata;	książęta,	hrabiowie	ubiegają	się	o	nią,	czemże	ty	jesteś	dla	niej?	-	zerem,	nie	otrzymasz	jej
nigdy,	-	uspakajała	mózg,	nerwy	wzburzone,	trzeźwa,	zimna	logika.	-	Chyba,	że	pieniędzy	tych	oto	posiądziesz	wiele...
wiele...

-	Z	małych	strumieni	tworzą	się	rzeki;	weź	to,	a	może	ci	więcej	przybędzie!..	-	szepnął	rozum	podstępnie.

	

Młody	mieszkaniec	facyatki	schwycił	się	nagle	za	głowę.

Boże,	Boże!	-	wyszeptał	-	cóż	jednak	uczyniło	ze	mnie	to,	tak	krótkie	zetknięcie	się	z	światem	zbytku,	to	zbratanie	się,
otarcie	z	ludźmi	szychu	i	złota!	Jakże	innym	byłem	dawniej!	Jakże	-	lepszym!..

Mężczyzna	smutnie	zwiesił	głowę.

Teraz,	przyjrzawszy	się	niedawno	ludziom	bogatym,	ich	trybowi	życia,	czuł	w	sobie,	poza	uczuciem	miłości,	dziesiątki
związanych	z	niem	pragnień.	Złoto,	ten	bożek	dumny	i	wspaniały,	przed	którym	korzyły	się	miliony,	olśniewał	go,
mamił...	Przedsmak	zaś	możliwych	w	dalekiej	przyszłości	bogactw,	użycia,	a	kto	wie,	może	znaczenia	i	wpływów,	wespół
z	osiągnięciem	najprzód	ukochanej	kobiety,	za	pomocą	tego	oto,	rozsypanego	przed	nim	grosza	-	odbierał	mu
równowagę	duchową,	mieszał	myśli.

Porwał	się	znowu	z	miejsca	i	po	pokoju	biegać	począł,	niebawem	jednak	rzucił	się	na	krzesło,	wyczerpany,	uporczywie,
ponownie	wpatrzywszy	się	w	fotografie	ukochanej.

Od	czasu	do	czasu	odrywał	wzrok	od	drogich	rysów	kobiety	i	przenosił	go	z	wolna	na	stos	banknotów	i	złota.	Później
spojrzenie	jego,	wewnętrznej	pracy	myśli	jakby	posłuszne,	wracało	powtórnie	do	lubego	wizerunku.



Przy	samych	wargach	dziewczyny	drżał	kwiat	purpurowy	obecnie	-	dziewczę	i	róża	całowały	się	teraz	lubieżnie...

A	w	izdebce	tymczasem	lampa	powoli	dogasać	poczęła	stopniowo,	niepewnem,	migocącem	światłem	kłócąc	się	jakby	z
rąbkiem	radosnego	słońca,	poprzez	rolety	zaglądającego	co	chwila	do	wnętrza	facyaty.

I	półcienie	jakieś,	tajemnicze,	mgliste	wsunęły	się	równocześnie	na	poddasze	-	zaludniły	cicho	puste,	zakurzone	kąty
jego...

Siedzący	młody	człowiek	zrywa	się	nagle	z	krzesła	swego.

Bo	oto	niespodzianie	dwoić	mu	się	w	oczach	zaczyna...

Rozsypane	na	stole	złoto	zalewa	izdebkę	całą,	a	z	komódki	starej	zstępować	zaczyna	z	wolna	ona	sama,	zamglona	i
powiewna	postać...	Dotykając	stopkami	drobnemi	złota,	idzie	ku	niemu	ona,	z	zalotnym	uśmiechem,	piękna	niewinna	-
chyli	się	rozkosznie	w	jego	ramiona!..

Mężczyzna	ku	zjawisku	temu	wyciąga	instynktownie	ręce,	na	wpół	przytomnie	naprzód	pochyla...

Lecz	oto	nagle	czar	pryska...

Wypełniająca	wnętrze	izdebki	złocista	przestrzeń	znika,	zjawisko	eteryczne	zaś	zaczyna	oddalać	się	coraz	bardziej,
unosi	w	górę,	niepochwytne,	a	za	niem	tylko	na	ciemnawem	tle	facyatki,	jak	wąż	ognisty,	wije	się	struga	błyszcząca
ścieżka,	dotyka	stóp	jego	-	pomostem	złota	łącząc	go	w	ten	sposób	z	uchodzącym	cieniem	ubóstwianej	przezeń	kobiety.

Wreszcie	znika	wszystko.

Młody	mężczyzna	przeciera	dłonią	czoło,	rozgląda	się...

Niema	nikogo!

Cóż	to	więc	było?

Hallucynacya	zapewne	naprężonych	nerwów	i	rozigranej	wyobraźni,	rzucająca	mu	na	ekran	półcieniów	izdebki
fantasmagoryczny	obraz	noszonego	ciągle	w	duszy	dziewczęcia!	Wpływ	to	rozprzężonych	wrażeń	i	myśli,	skutkiem
wysiłku,	szumiącego	jak	potok,	nawałem	zwątpień	i	pytań	mózgu.	Zapewne...

I	młodzieniec	powtórnie	przeciera	dłonią	zmęczone	czoło,	a	jednocześnie	żałuje	jakby,	że	widzenie	już	pierzchło.	Przed
oczyma	stoi	mu	ciągle,	jak	żywy,	obraz	jej,	ukochanej	-	chłonie	w	siebie	jej	postać	wdzięczną,	całuje	myślą	oczy	jej	i	usta.

W	przelocie	zarazem,	po	raz	nie	wiadomo	już	który,	wzrok	jego	dotyka	banknotów	i	złota,	a	w	duszy	bunt	mu	się	zrywa.

-	Jak	to?..	On	miałby	odtrącić	od	siebie	ten	grosz,	i	w	ten	sposób	stracić,	na	zawsze	może,	środki	ku	zdobyciu	drogiej
sercu	kobiety?..	Zniszczyć	bezpowrotnie	pomost	złocisty,	łączący	go	z	nią	jakby	w	widzeniu	proroczem?

Nie,	przenigdy.	Tak	naiwnym	nie	będzie...

Pieniądz	ten	potroi,	majątek	zrobi,	fortunę	-	złotem	przełamie,	zwalczy	przeszkody	wszelkie.

-	Zrobić	majątek,	czyż	to	tak	łatwo?	-	na	dnie	duszy	gdzieś	zatajone	zwątpienie	nagle	ironicznie	pyta,	jakby	ostudzić
pragnąc	przedwczesną	radość.

Chmura	niezadowolenia	przelatuje	po	czole	mężczyzny.

-	Tak,	zaiste,	prawda,	to	nie	tak	łatwo.	Lecz	z	potęgą	pieniędzy	w	dłoni	tak,	czy	też	inaczej,	do	wszystkiego	zawsze	dojść
łacniej	w	życiu;	-	klucz	złoty	otwiera	wszystkie	bramy!..

I	ostateczna,	przełomowa	walka	odbywać	się	w	tej	chwili	zdaje	w	duszy	mężczyzny.	Na	wysokiem	czole	naprężają	mu	się
żyły,	oczy	ciemnieją,	a	twarz	bledszą	się	staje...	Z	nęcącą	pokusą	zawładnięcia	cudzem	mieniem,	po	raz	ostatni	stają	do
boju	wpojone	w	młodocianych	latach	jeszcze	zasady.

Powrotną	falą	z	daleka	cicho	płyną	i	płyną	coraz	potężniejsze,	bliższe	i	zalewają	stopniowo	umysł	młodzieńca.	Szemrzą
coraz	donośniej,	silniej...

A	z	przypływem	ich	jednocześnie	mięknąć	poczyna	coś	w	duchu	młodego	mężczyzny,	bo	oblicze	jego	wzburzone
uspakaja	się	stopniowo.	Co	myśli,	z	rysów	twarzy	odgadnąć	jeszcze	trudno,	domyśleć	się	jednak	można,	że	poryw	jakiś,
szlachetniejszy	od	poprzednich,	czystszy,	opanowywać	go	-	w	swoje	posiadanie	bierze.

Po	chwili	machinalnie	ujmuje	on	w	ręce	porzucony	na	stoliku	obok	pieniędzy	pugilares	i	milcząc,	zgarniać	poczyna
rozsypany	stos	banknotów	i	rulonów	monety.

Przy	czynności	zaś	tej,	zagadkowej	jeszcze,	bezustannie	tak	samo	zamyślony	młodzieniec	odwraca	niebawem	w	dłoni
trzymany	portfel,	a	równocześnie	spojrzenie	jego	pada	na	coś,	czego	nie	zauważył	dotąd	wcale.

W	rogu	pugilaresu,	u	góry,	maleńka,	dziewięciopałkowa	rzuca	mu	się	w	oczy	korona	hrabiowska;	wdzięcznie
granacikami	oprawionemi	w	złoto	mieni	się	ona,	szyderczo	zda	się	patrzy...	Na	ten	widok	poprzedni	spokój	i	wyraz
pierzchają	nagle	z	rysów	mężczyzny,	i	rzuca	się	w	tył	gwałtownie.

Źrenice	jego,	zmatowane	dotychczas	cichem	zamyśleniem,	złowrogim	teraz	błyszczą	ogniem,	a	jednocześnie	w	duszy
następuje	momentalnie	przewrót	nagły.



Znowu	poczyna	biegać	po	pokoju	wzdłuż	i	wszerz...

I	jak	kępa	drzew	gdzieś	w	polu	samotna,	co	ugina	się	pod	gwałtownym	naporem	wichru	ku	ziemi,	zwyciężona,	pokorna	-
tak	duch	młodzieńca,	miotany	ponownie	burzą	myśli,	kołysać	i	giąć	się	poczyna.

Gdy	ujrzał	on	bowiem	emblement	ludzi	utytułowanych,	żywo	stanęły	mu	przed	oczyma	salony,	których	miesięcy	temu
parę	był	gościem	i	sylwetki	hrabiczów,	kręcących	się	koło	jego	ukochanej.

Widzi	ich	jak	na	dłoni,	wszystkich,	niby	na	jawie!..

Widzi	dumnego	ojca	pięknej	dziewczyny,	zazwyczaj	traktującego	go	z	góry	-	dla	nich,	potomków	starożytnych	rodów,
chociaż	częstokroć	biednych	-	pełnym	uprzejmości	wyrafinowanej	i	uniżonej	niemal	grzeczności.	Widzi	wreszcie	siebie
samego	bezkarnie	i	dotkliwie	obrażanym	przez	tychże	arystokratów,	lecz	tak	zręcznie,	że	na	pozór	nieraz	nie	można	zda
się	było	winić	ich,	czynili	to	bowiem	oni,	z	tą	subtelnością,	oraz	jubilerskiem	jakby	wykończeniem,	jak	dotknąć	potrafią
tylko	ludzie	"bardzo	dobrze	wychowani."

I	przy	tem	wspomnieniu	ostatniem,	jakby	zraniony,	mieszkaniec	małej	izdebki,	wzdryga	się	i	wyrzuca	szeptem:

-	Jak	to?	te	dwadzieścia	parę	tysięcy	należy	do	jakiegoś	hrabiego?	Zatem	los	ślepy	i	ironiczny	zarazem	wsuwa	mi	w	ręce
część	mienia	jednego	z	tych	właśnie,	którym	tak	często	zazdrościłem	bogactwa,	znaczenia	i	tytułów!..

I	ja,	wobec	jednostki	takiej,	miałbym	grać	rolę	szlachetnego,	zwracać	mu	to,	co	dlań	może	kropla	w	morzu	tylko,
fundusikiem,	przeznaczonym	zapewne	na	hulanki	nocne	i	zabawę?

-	Ha-ha-ha!..	-	rozlega	się	po	pokoiku	szyderczy,	szatański	prawie	śmiech	mężczyzny,	i	odbija	od	ścian	niemiłem	dla	ucha
brzmieniem.

-	Ha-ha-ha,	niedoczekanie	twoje,	panie	hrabio!..	-	szepcze	dalej	półgłosem,	a	krew	w	żyłach	kipi	mu	nieustannie	-	wre
niespokojna,	burzliwa.

I	z	duszy	jego	jednocześnie	pierzchają	bezpowrotnie,	zda	się,	nikną,	jak	ułuda	i	marzenie,	wszelkie	dobre	zamiary,
wszystkie,	tak	niedawne	jeszcze,	wahania	pomiędzy	prawami	uczciwości	i	ich	pogwałceniem.

Zwycięzka,	jedyna,	jedna	rozgaszcza	się	tam	nienawiść	tylko	do	kasty	uprzywilejowanej	i	wyróżnianej	w	społeczeństwie.
Wypielęgnowana	cierpieniem	i	biedą,	wysubtelniona	wykształceniem,	a	szczególniej	przestawaniem	jeszcze	za	granicą
w	kołach	różnych	zapalonych	głów,	o	przekonaniach	skrajnie	demokratycznych	-	rozogniona	wreszcie	nadczułością
nerwową	w	zbliżeniu	się	i	czasowem	powierzchownem	zżyciu	z	przedstawicielami	tej	sfery	-	buchała	obecnie	gorącym
płomieniem,	wszystko	sobą	przewyższając	i	tłumiąc.

-	Za	moje	upokorzenia,	tak	niedawne	-	zaszeptały	znów	cicho	usta	mężczyzny	-	za	moje	cierpienia	i	biedę	-	za	to,	że	ja
nie	mam	takich	przodków,	jak	ty,	panie	hrabio,	ani	twych	bogactw,	blasku	i	złota	-	mam	życie	całe	w	nędzy	cierpieć,	i	to,
gdy	los	sprawiedliwie	bez	wątpienia,	odbiera	ci	cząstkę	mienia,	przypadkiem,	i	mnie	nią	w	zamian	obdarza?..	0,	nie,
panie	hrabio!..	Żydowi,	cyganowi,	wrogowi	-	każdemu	bym	zwrócił	może,	lecz	tobie	-	nigdy!..

Ostatnie	słowa	mieszkaniec	poddasza	wymówił	w	zapamiętaniu	głośno	całkiem	i	z	mocą	jakąś	dziwną.	Twarz	zaś	jego
dziko	po	prostu	wyglądała	w	tej	chwili;	pociemniawszy,	jakby	od	wewnętrznego	ognia,	demonicznie	piękna	i	straszną
zarazem	była	ona,	a	zajadły	płomień	szczerej	nienawiści	do	tak	zwanych	powszechnie	"arystokratów"	zajaśniał	na	niej
pełnym	blaskiem.

Odruchem	nagłym	zbliżył	się	do	stołu	i	obie	dłonie	położył	na	plikach	banknotów	i	złocie.	Czego	nie	zdołały	stanowczo
uczynić	okoliczności	inne,	sprawiła	chęć	dokuczenia	w	czemkolwiek	wyżej	postawionej	społecznej	jednostce,	jedna
chwilka	nienawiści	i	szału.

-	Moje,	moje!..	-	wyszeptały	usta	mężczyzny	zwycięzko,	jakby	z	mimowolną,	ukrytą	w	sobie	radości	nutą,	a	echo	słów
tych,	urywanych,	cichych,	dziwną	mocą	rozbrzmiało	w	martwem	milczeniu	facyatki.

Cisza	nastała	znowu.

Tylko	w	piersiach	mieszkańca	poddasza	przelęknione	jakby	swym	czynem	serce	poczęło	bić	przyciszonym	tętnem,	a
szelest	ten	miarowy,	jak	zegaru	wahadło,	mierzyć	się	zdawało	te	chwile	przełomową	w	duszy	człowieka,	depczącego
uczciwość	prawą	dla	miłości,	nienawiści	i	złota!..

Nagle	martwotę	pokoju	przerwało	coś	gwałtownie.	Były	to	czyjeś	kroki	silne,	przyśpieszone,	idące	po	schodach,	a	coraz
wyraźniejsze,	bliższe...	Niebawem	rozległy	się	tuż	za	drzwiami,	ucichły,	i	jakaś	ręka	wstrząsnęła	lekko	klamką,	w	ślad
zatem	zaś	rozległo	się	trzykrotne	pukanie.

Gdyby	w	kataklizmie	niespodzianym	runęła	ziemia,	zapadając	się	gdzie	w	niezmierzone	głębie	wszechświata	-	mniejsze
to	chyba	uczyniłoby	wrażenie	na	stojącym	przed	stołem	mężczyźnie,	niż	chwila	obecna...

Nogi	zadrżały	mu,	a	bojaźliwa	trwoga	ścięła	krew	w	żyłach,	coś	zaś,	niby	gad	obślizły,	przemknęło	po	krzyżach	i	za	kark
chwyciło	despotycznie,	zaparłszy	dech	w	piersiach.

W	półświatłach	dogorywającego	właśnie	płomyka	lampy	twarz	pochylonego	nad	pieniędzmi	młodzieńca	nabrała
strasznego,	a	zarazem	dojmująco	trupio-bladego	wyrazu,	ręce	zaś,	jak	kleszcze,	wpiły	się	w	leżące	pod	niemi	banknoty.

-	Nie	oddam	was,	nie	zwrócę	za	nic	w	świecie!	-	mówić	się	zdawały	wyraźnie	kurczowo	zaciśnięte	palce,	drżące	w
zwojach	papierów	i	złocie.



Z	ekranu	izdebki,	majaczącego	coraz	bledszymi	cieniami,	światło	w	tej	samej	chwili	znikło;	zapanowała	tu	szarawa
ciemność,	a	w	ślad	zatem	rozległo	się	powtórne,	tym	razem	silniejsze	pukanie,	poza	drzwiami	zaś	jednocześnie	dały	się
słyszeć	słowa,	wyrzeczone	głosem	męskim,	dźwięcznym	i	młodym.

-	Widać,	że	śpi,	lub	go	nie	ma...

-	Ale	to	oryginalne	-	zauważył	ktoś	drugi,	ciszej	nieco.	-	Zaręczam	ci,	iż	przed	chwilą	paliła	się	wewnątrz	pokoju	lampa,
przez	szpary	u	drzwi	ślizgało	się	światło!	-	słowo!

-	Ha,	jeśli	tak,	to	może	Romanek	ma	u	siebie	jakąś	dyskretną,	a	wesołą	wizytkę	-	snać	z	rozmysłem	donośnie	rozległ	się
głos	pierwszy.	-	Nie	przeszkadzajmy	mu.	Chodź,	Hermanie!..

-	Wesołej	zabawy!	-	krzyknął	ironicznie	nazwany	Hermanem,	nachyliwszy	się	do	drzwi,	zapewne	blizko,	bo	echo	głosu
jego	wstrząsnęło	ścianami	poddasza,	poczem	kroki	przybyłych	oddalać	się	zaczęły.

Westchnienie	ulgi	podniosło	pierś	mężczyzny.

Kilka	kropel	zimnego	potu	upadło	mu	na	rozpostarte	dłonie;	zbudzony	tem	jakby,	odstąpił	od	stołu	i	rzucił	się	w
wycieńczeniu	na	kanapkę.

Poznał	po	głosie	tych	dwóch,	dobijających	się	doń	przed	chwilą,	poczciwych	studentów	uniwersytetu	-	widział	w
wyobraźni	swej	teraz	niemal	obok	siebie	wyraźne	postacie	ich,	w	wytartych	mundurach	i	spłowiałych	od	słót	i	słońca
czapkach,	pokrzywionych	butach...	Biedni	chłopcy!

Przypadkowo	zaprzyjaźnił	się	z	nimi,	jak	tylko	przybył	tu,	do	miasta	-	oni,	zacne	serca,	pierwsi	uczynnie	nastręczyli	mu
zarobkową	pracę...

Dawno	już	nie	widział	ich.	Ba,	parę	razy	nawet	w	epoce	owego	kilkutygodniowego	światowego	szału,	spotykając	ich	na
ulicy,	a	będąc	w	towarzystwie	eleganckich	karnawałowiczów,	mimo	woli	powstydził	się	ich	i	udał,	że	nie	dostrzega.	Nie
pamiętali	mu	tego	-	przyszli.

Mieszkaniec	poddasza	w	zamyśleniu	przesunął	dłonią	po	jedwabistych	swych	włosach.

-	Gdybyż	oni	wiedzieli	i	czytać	mogli	w	duszy	jego?

Rumieniec	palącego	wstydu	i	upokorzenia	zakwitł	na	twarzy	młodzieńca,	a	wyraz	cierpienia	i	wewnętrznego	bólu	rylcem
swym	żłobić	mu	począł	rysy	wyrazistego	oblicza.

Długo	jeszcze	przesiedział	tak	w	zadumie...

A	gdy	po	niejakim	czasie	słońce	zajrzało	znów	do	poddasza,	nie	było	już	złota	na	stole;	schowane	-	znikło,	młody	zaś
człowiek,	śmiertelnie	znużony	moralną	walką,	na	wpół	ubrany,	cicho	zdawał	się	drzemać	na	łóżku.

Niebawem	zasnął.....

I	sen	oto,	przed	wewnętrznym	wzrokiem	duszy	młodzieńca,	w	tem	tajemniczem	jej	życiu	marzeń	i	rojeń,	snuć	mu	zaczął
przedziwne	obrazy...

A	więc	najprzód	zdało	się	śpiącemu,	iż	leci	on	w	przestrzeń	bez	końca,	ciemną	i	mroczną,	unoszony	niewidzialną	jakąś
siłą...

Tuli	w	objęciach	swych	przytem	jakąś	powiewną	kobiecą	postać...	Podobną,	choć	nie	identycznie	i	całkiem,	jest	ona	do
ukochanej	przezeń	dziewczyny,	a	objąwszy	pieszczotliwie	szyje	jego	nagiemi	ramiony,	tak	zawisła,	ustami	lgnie	do	jego
ust	rozkosznie	-	on	zaś,	jak	z	kielicha	pieniące	się,	musujące	wino,	pije	nektar	warg	tych	wilgotnych,	tonąc	w	pocałunku
ciągłym,	nieustannym,	zda	się	-	wiecznym.

Upajający	wreszcie	jednak	zawrót	głowy	i	osłabienie	omdlewające	jakieś	i	dziwne	z	wolna	poczyna	go	ogarniać.

Za	wiele,	zanadto	upajającej,	oszałamiającej	słodyczy	dają	mu	już	te	kobiece	usta,	jak	pieczęć	do	warg	jego	bez	końca
przylgnięte.

Lecz	oto	nagle	ciemnieje	mu	w	oczach	wszystko	dokoła	i	sił	swoich	nie	czuje	już	prawie.	Przymyka	wiec	powieki	i	leci
znów	tak	samo	dalej	w	przestrzeń,	niczego	niepomny	i	nic	zgoła	w	okrąg	siebie	nie	widząc.

Trwa	tak	dość	długo...

Wreszcie,	wypocząwszy	w	ten	sposób	po	swem	wyczerpaniu,	nie	czując	już	ani	ciężaru	zwisłej	na	jego	szyi	kobiety,	ani
zawrotnego	czasu	jej	tchnienia...	otwiera	oczy...

Tamte,	widziane	przed	chwila	obrazy,	bezpowrotnie	pierzchły;	obecnie	znajduje	się	zupełnie	sam.	Stoi	teraz	na	ziemi,	a
stopy	jego	dotykają	jakiejś	kamienistej	płaszczyzny,	szarej,	bezludnej	i	smutnej.	Promienie	zachodzącego	słońca	złocą	ją
i	krwawią	swym	dogasającym,	zamierającym	blaskiem...

On	zaś	nieporuszony	stoi	i	bezustannie	patrzy.

Nagle	promienie	gasną...	Mrok	szary	pokrywa	płaszczem	swym	wszystko	dokoła,	a	w	cieniach	tych	tajemniczych,
cichych,	szeptać	i	ruszać	się	coś	poczyna.

Z	rumowisk	i	kamienistych	szczelin	podstępnie	wypełzły	oto	jakieś	postacie,	mary,	i	jak	duchy	nie	z	tej	jakby	ziemi,



skrzydlate	-	rozpierzchają	się	po	równinie,	z	przytłumionym	szelestem.	Nad	głowami	ich	lecą	wielkie	czarne	złowróżbne
ptaki,	szumem	swych	skrzydeł	mącąc	martwotę	rozlanej	wokoło	pustki	i	ciszy.

On,	nic	zgoła	nie	pojmując,	spogląda	wciąż,	przelękły,	zdziwiony...	Po	chwili	dopiero	zdaje	się	rozumieć...

To	-	posłuszne	niewidzialnemu,	a	nadprzyrodzonemu	skinieniu	-	lecą	tak	zapewne	żerować	na	padół	ziemski	-	wyrzuty
sumienia!...

Tymczasem	szmer	lotu	ptaków	-	olbrzymów	cichnie,	zmierzch	pochłania	ich	postacie	-	nikną.

On	z	ulgą	oddycha	i	instynktownie	postępuje	parę	kroków	naprzód.

Nagle	wyrywa	mu	się	z	piersi	przenikliwy	krzyk!...	Nad	jego	głową	wisząc,	chwieje	się	ptak	czarnopióry,	a	zniżywszy
lotu	swego,	wkrótce	siada	mu	na	ramionach,	niemiłosiernie	wpiwszy	w	nie	swe	szpony,	równocześnie	zaś	w	głowie
uczuwa	uderzenia	miarowe.

To	ptak	ów	straszny	i	wielki,	niby	dzięcioł	w	pień	drzewa,	stuka	jemu	tak	w	czaszkę	jednostajnie...

W	ślad	za	tem	jedna	z	pierzchających	wokoło	postaci	zjawia	się	przed	nim	blizko.	Ubrana	w	łachmany,	czarna	i	brudna,
przyskakuje	doń	obcesowo,	drapieżna,	i	utkwiwszy	w	oblicze	ofiary	swej	palące	żarem,	płomienne,	dzikie	źrenice,
nachyla	się	bardziej	jeszcze	i	plwać	mu	w	samą	twarz	poczyna.

Z	ust	jej,	wykrzywionych,	wstrętnych,	leją	się	strumienie	lawy	złotej	i	palą,	bolą...

A	jednocześnie	tańczą	oto	w	krąg,	z	szelestem	widziane	niedawno	w	portfelu	zwitki	storublówek	i	innych	banknotów.
Dwojąc	się,	trojąc	w	oczach,	przybierają	one	fantastyczne	kształty,	a	niektóre,	przedzierzgnięte	jakby	w	jakieś	karły
złowrogie,	szponami	drobnemi	rwą	mu	ciało	bez	litości.	Inne	znowu,	z	głowami	wężów	obrzydliwych,	sycząc,	kąsają	go
zewsząd.

Napastowany,	nieprzytomny,	opędzając	się	rozpaczliwie,	rękami,	nogami	-	ciągle,	tarzając	się	nawet	od	jakiegoś	czasu
po	kamienistych	zrębach	-	uciekać	w	końcu	zaczyna	równiną,	jak	szalony.	Potyka	się	co	chwila,	pada	i	ucieka	znowu,
gnany	czeredą	karłów	i	olbrzymików,	o	głowach,	szyjach	gadów,	z	błyszczącemi	żądłami	ze	złota.

Nad	głową,	z	ramion	przemocą	spędzony,	wisi	wciąż	ptak	olbrzymi,	a	postać	główna,	mglista,	leci	z	nim	wespół	w
mroczną	dal...

Nagle,	niewiadomo	jak,	skąd	i	kiedy	zjawia	się	znowu	poprzednia	kobieca	postać.

Śpiący,	w	swem	majaczeniu	sennem	-	odczuwa	niewysłowioną	radość;	a	ona,	podawszy	swą	rączkę	drobną,	z	uśmiechem
zalotnym	na	ślicznie	wykrojonych	usteczkach,	towarzyszyć	mu	zaczyna.

Razem	bezustannie	biegną	teraz	po	kamienistej	równinie.	Czarowna	towarzyszka	jednak	nie	czuje,	jakoby,	co	dolega
mężczyźnie,	i	nie	widzi	roju	prześladowców	jego.

Dziewczę	to,	czy	kobieta,	ubrana	cała	w	bieli,	zasypana	kwieciem	róż	i	konwalii	-	cudna,	lecz	lekko,	dotykając	się
zaledwie	stopkami	swemi	ostrych	kamieni.	Nad	główką	jej,	jakby	w	przeciwieństwie	ptakiem	czarnym,	lecącym	obok	-
chwieje	się	duży	ptak	biały...

Zjawisko	śnieżnego	ptaka	trwa	jednak	bardzo	krótko,	bo	oto	jemu,	wpatrzonemu	uporczywie	w	swą	towarzyszkę,	zdaje
się	nagle,	że	pióra	u	skrzydeł	tych	mlecznych	z	lekka	szarzeć	poczynają,	stopniowo	ciemniejszą	przybierając	barwę...

Wytęża	wzrok	coraz	bardziej,	ale	niebawem	nic	wokoło,	nawet	prześladujących	go	mar,	rozpoznać	nie	jest	w	stanie.

Noc	czarna,	despotyczna,	rozpinać	właśnie	poczyna	nad	płaszczyzna	ponurą	swą	oponę.

Naraz	znika	wszystko...

On	równocześnie	czuje,	że	leci	w	przepaść	bez	dna,	treści,	oraz	w	chaos,	z	którego	ocuca	go	dopiero	uderzenie	silne	o
coś	całem	ciałem.

Spogląda...

Przed	nim	obecnie	wznosi	się	sfinks	olbrzymi;	o	niego	to	w	rozpędzie	uderzył	się	przed	chwila.	W	jasnościach	aureoli
gorzeje	fosforycznym	blaskiem,	uśmiechając	się	zagadkowo.	Na	olbrzymich	barkach	jego,	na	tułowiu	-	obliczu,	wszędzie,
niedostrzegalne	zrazu	dla	ludzkiego	oka,	wiją	się,	ruszają	miryady	drobnych	lilipucich	postaci.

Jedne	z	nich	rodzą	się	tu	z	uśmiechem	na	ustach	i	piskiem,	innych	do	grobu	zanoszą;	ci	walczą,	depczą	po	sobie,	zabijają
się,	wzajem	w	przepaście	spychają	-	tamci	w	ramionach	drugich	piją	miłości	rozkosze,	a	tam	znów	inni	jeszcze	głodne
twarze	i	ręce	wynędzniałe	wyciągają	po	datek,	sąsiadując	z	blizka	z	takimi,	co	w	bogactwie	i	zbytkach	nurzają	się	po
uszy,	lub	grzęzną	ciałem	w	rozpuście,	jak	w	błocie.

A	środkiem	-	rozbite	na	tysiące	strumieni,	na	kropel	miliony	rozprysłe,	płynie,	faluje	złoto...

I	przed	promienistymi	jego	potoki,	jak	przed	świętością	-	korzy	się	pokornie,	służalczo,	wszystko	dokoła.

Czołem	lilipucie	biją	przed	nim	miryady	-	to	też	ono	nadaje	owemu	sfinksowi	tajemniczemu	blask	fosforyczny	-	ono
króluje	tu,	bezpodzielnie	panuje.

Lecz	oto	nagle	olbrzymia	głowa	sfinksa	ujrzała	snać	nowego	przybysza.



Usta	jego,	wyniosłe	i	dumne,	rozchylają	się	szerzej,	i	miast	zwykłego	uśmiechu	zagadki,	sardoniczny,	szyderczy,
wstrząsa	przestrzeniami	śmiech.

Ha-ha-ha!...	Ha-ha-ha!...	sfinks	śmieje	się	-	śmieje	szatańsko	i	zwycięzko	jakby	-	wyniośle	-	strasznie!...

	

............................................

	

Głuchy	jęk	wyrwał	się	z	piersi	uśpionego	człowieka.	Wstrząsnął	on	murami	pogrążonej	w	ciszy	izdebki,	krając	zali	serce
swem	echem	smutnem,	cichł	i	gasł,	zamierając	powoli...

............................................

Obudził	się	śpiący.

Wylękłym,	zamglonym	jeszcze	wzrokiem	szklanym	popatrzył	zaspany	wokoło	siebie	bezprzytomnie	i	niebawem
przymknął	na	powrót	ociężałe	powieki,	obróciwszy	się	równocześnie	do	ściany.

W	kilka	zaś	minut	później,	blada	twarz	mieszkańca	facyatki,	spokojna,	nieruchomo	spoczywała	na	poduszce,	pogrążona
w	twardem	uśpieniu.	Dusza	tym	razem	zdrzemnęła	się	w	nim	zapewne	również,	oddech	bowiem	śpiącego	miarowy
rozlegał	się	już	swobodnie	całkiem	w	samotnej,	cichej	izdebce.

	

	

	

CZĘŚĆ	PIERWSZA.

	

	

Zdążając	do	poblizkiej	Wenecyi,	wpadł	pociąg	kuryerski	w	morze,	i	hucząc,	leciał,	płynął	niby	po	powierzchni	fali.	W
przedziale	wagonu	drugiej	klasy	było	tylko	dwoje	ludzi.	Kobieta	młoda,	ubrana	w	strój	lekki,	dystyngowany,	z	szarego
materyału,	drzemała,	czy	spała,	wciśnięta	w	głąb,	z	główką	opartą	o	poduszkę	boczną	-	mężczyzna	zaś,	siedzący
naprzeciw,	trzymał	delikatnie	w	dłoniach	pozostawioną	w	uścisku	jej	rączkę	drobną,	i	pochylony	z	lekka,	patrzył	z
miłością	w	znużone	rysy	i	bladą	twarzyczkę	kobiety.

Od	czasu	do	czasu	wzrok	jego	odrywał	się	od	oblicza	towarzyszki,	biegł	poprzez	otwarte	okno,	ścigając,	zda	się,
pogrążone	w	ciemnościach	bezgwiezdnej	nocy,	niewidzialne	tuż	poza	mknącym	pociągiem	Adryatyku	fale.

I	wtedy,	za	każdym	razem	przesuwała	się	chmurka	jakby	po	czole	jego,	osiadał	tam	jakiś	cień	niepochwytny,	a	usta
jednocześnie	drgały	skrzywieniem	goryczy,	czy	bólu	pełnem.

Gdy	jednak	wzrok	zniżał	ponownie,	to	w	zetknięciu	się	z	obliczem	młodej	kobiety,	pogrążonem	w	cichem	uśpieniu	-	oczy
smutkiem	zamglone	łagodniały	mu	prawie	natychmiast,	a	choć	pomimo	woli	i	bezustannie	myśl	rozpamiętywać	się	coś
zdawała	-	z	ust	momentalnie	znikało	zagięcie	cierpienia	i	powoli	przeistaczało	się	w	uśmiech,	oraz	zapatrzenie	się	w
ukochane	rysy.

Siedzący	tak	w	zamyśleniu	nieruchomo	-	a	w	widocznej	obawie	zbudzenia	towarzyszki	-	podróżny	posiadał	cechy
zewnętrzne	dość	interesujące.

Był	to	przede	wszystkiem	mężczyzna	piękny	bardzo;	ciemny	brunet,	o	wytwornej	powierzchowności	i	układzie,
charakterystycznej	owalnej	głowie	i	czole	wypukłem,	upiększonem	łukiem	brwi	czarnych,	wąziutkich	i	regularnych,	miał
on	pociągłą,	śniadą	twarz,	okoloną	średniej	wielkości	brodą.	Nerwowe,	wyraziste	rysy	oblicza	tego	wyraźnie	zdradzały
przytem	pochodzenie	południowe,	zarówno	jak	i	piękne,	duże	oczy,	patrzące	na	świat	gorąco,	z	rozmarzeniem
nieokreślonem,	aksamitnem	spojrzeniem	dziecka	Italii.

Do	drugiej	ojczyzny	swej	poniekąd	rzeczywiście	dążył	tak	lat	trzydzieści	zaledwie	mający	młody	człowiek.

Noszący	jedno	ze	staroszlacheckich	nazwisk,	Roman	Dzierżymirski,	był	synem	nieżyjącego	już,	a	dawniej	bogatego
bardzo	i	znanego	w	szerokich	kołach	własnego	kraju,	Oskara	Dzierżymirskiego,	oraz	żony	jego,	rodem	Włoszki,	a	byłej
przed	swoim	ślubem	śpiewaczki.

Pochodzenia	pono	wątpliwego	bardzo,	choć	niezwykłej	urody	i	wdzięku,	była	ta	matka	Dzierżymirskiego	Romana,
będąca,	jak	mówili	jedni,	dzieckiem	miłości	wolnej	pewnego	dorobkiewicza	rzymskiego	-	jak	twierdzili	drudzy,
podrzutkiem	tylko,	z	mętów	społecznych	dzisiejszej	Romy,	wychowanem	i	uposażonem	przez	tegoż	przemysłowca
włoskiego.

Po	niej	piękność	odziedziczył	syn,	po	ojcu	zaś	niewątpliwie	tę	wytworność,	która	cechowała	najmniejsze	nawet
poruszenie	siedzącego	podróżnika,	i	postawę	jakby	pańską,	mimo	woli	nieco	wyniosłą.

Roman	Dzierżymirski	jechał	właśnie	z	małżonką	swą	w	podróż	poślubną,	a	raczej	z	kraju	uciekał,	ojciec	bowiem	śpiącej
cicho	naprzeciwko	niego	kobiety,	szatynki,	o	ślicznych	rysach,	January	Gowartowski,	bogaty	i	dumny	magnat	kresowy,



odmówił	był	jemu	jej	ręki...

Lecz	miłość	namiętna	nie	pyta,	gdy	idzie	o	posiadanie	kobiety!

Roman	zdobył	swą	żonę	dzisiejszą,	porwawszy	ją	za	jej	zgodą.	Ślub	ich	tajemny,	w	małej	wioseczce,	w	zaciszu	Karpat	-
odbył	się	właśnie	dwa	dni	temu...

Przyszło	mu	to	wszystko	z	łatwością.	Ola	kochała	go,	ubóstwiała,	nic	zgoła	nie	widząc	poza	nim,	na	stronę	materyalna
zaś	i	koszta,	wynikłe	z	takiego	niespodzianego	obrotu	rzeczy,	zwracać	on	uwagi	nie	miał	potrzeby.

W	rodzinnem	mieście	wiadomem	było	powszechnie,	iż	rok,	czy	dwa	lata	temu	odziedziczył	Roman	Dzierżymirski
fortunkę	w	kapitale,	po	dalekim	krewnym,	osiadłym	i	zmarłym	w	Stanach	Zjednoczonych.

Jechał	zatem	dziś	młody	i	ostatni	potomek	dogasającej	już	w	nim	rodziny	Dzierżymirskich,	ze	skarbem	swym,	drogą
sercu	małżonką,	do	Włoch,	ojczyzny	matczynej.	Wzrok	jego,	błąkający	się	bezustannie	pomiędzy	twarzą	żony,	a	skrytym
cieniami	nocy	krajobrazem,	zamglony,	myślący,	w	dalszym	ciągu	wspominać	się	coś	zdawał.

Poza	oknami	wagonu	fale	morza	nieustannie	szemrały	wciąż	cicho,	w	dali	zaś,	na	czarnem	tle	widnokręgu,	stopniowo,
coraz	bliższe,	błyszczały	już	światełka	Wenecyi.

-	Oto	tam	-	mówiły	niejako	marzące	oczy	mężczyzny	-	za	godzin	kilka	czekają	mnie	uśmiechy	pierwsze	i	rozkosze
ziemskiego	szczęścia	w	objęciach	ukochanej	ponad	wszystko	kobiety!	Oto	tam,	wymarzony	od	tak	dawna,	oczekuje	na
mnie	raj	własny	ułudnego	podziału	wzajemnego	uczucia,	w	zupełnem	oddaniu	się	niepokalanego	niczem	dotąd	kwiatu	-
niewinnego	dziewczęcia...

Wzrok	Romana	z	zachwytem	spoczął	na	twarzy	śpiącej	kobiety.	Równocześnie	pociąg,	pozostawiwszy	morze	za	sobą,
wpadł	w	jakieś	gaje,	brzęczące	rojem	owadów.	Jednostajna,	monotonna	ich	muzyka	wpadała	uporczywie	w	uszy
podróżnego,	a	on,	cały	zasłuchany,	spojrzeniem	swem	znowu	ogarnął	ciemną	przestrzeń	poza	oknem	wagonu.

-	Co,	zagadkowa	przyszłości,	niesiesz	mi	w	darze?..	Czy	zapłacisz	mi	za	to,	com	przebył	dotąd,	przecierpiał,	dla	zdobycia
drogiego	dzisiaj?	Czy	wynagrodzisz,	czy	skarzesz?	-	pytać	się	zdawały	czarnej	nocnej	dali	posmutniałe	nagle	chwilowo
oczy	mężczyzny.

I	ponownie	w	kąciku	warg	jego	pojawiło	się	bolesne,	przelotne	zagięcie	ust,	a	snać	usiłując	odpędzić	myśl	przykrą,
Dzierżymirski	powstał	ostrożnie,	nie	wypuszczając	wciąż	z	dłoni	rączki	uśpionej	swej	towarzyszki.	Wychylił	przez
otwarte	okno	głowę...	Na	tle	ciemności	połyskiwały	już	teraz	rzęsiście	światła	-	pociąg	wjeżdżał	właśnie	na	stacyę.	W
sekundę,	z	nagła	szarpnięte,	gwałtownie	zatrzymały	się	wagony.

Dzierżymirski	o	mało	nie	upadł,	straciwszy	na	razie	równowagę,	i	pociągnął	za	sobą	rączkę	żony,	ściskającą	jego	dłoń
lewą	-	prawa	zaś	oparł	się	silnie	o	ramę	okna.

-	Ach!..	ach!..	-	z	trwogą,	wyrwało	się	z	ust	młodej	kobiety,	i	otworzyła	szeroko	oczy,	zdziwiona.

Szybko	Roman	pochylił	się	ku	niej	i	przemówił	miękko:

-	Przepraszam	cię,	kochanie,	przestraszyłaś	się,	prawda?..	Ale	to	wina	nie	moja		-	wagony	szarpnęły	tak	silnie...

-	To	ty...	Romanie!..	-	szepnęła	kobieta	i	zarzuciwszy	w	ślad	za	tem,	z	niewysłowionym	wdziękiem,	obie	ręce	na	szyję
mężczyzny,	przytuliła	się	doń	czule,	składając	równocześnie	pocałunek	na	pięknem	czole.

-	Wysiądziemy,	złotko,	już	Wenecya!	-	rzekł	Roman,	wysuwając	się	delikatnie	z	objęć	młodej	żony	uniósłszy	ją	w
ramionach,	postawił	na	równe	nogi.

-	Nareszcie!...	-	wykrzyknęła	Ola	radośnie,	oprzytomniawszy	całkiem	na	widok	jaśniejącego	dworca.

-	We-ne-cya!	-	zabrzmiało	donośnie	pod	samem	oknem	wagonu,	gdzie	ukazała	się	kędzierzawa	głowa	i	śmiejąca	twarz
konduktora.

-	Statione	Ve-ne-tia!..	-	przeciągle,	śpiewnie	odpowiedział	głosowi	pierwszego	konduktora	okrzyk	drugi,	dalszy,	i	zginął.

Pociąg,	którym	jechali	Dzierżymirscy,	zatrzymujac	się	tylko	kilka	minut,	jechal	dalej	wprost	do	Medyolanu	-	należało	się
śpieszyć...

Roman	pobiegł	do	przeciwległego	okna,	otworzył	gwałtownie	drzwiczki	od	wagonu,	i	począł	wołać	donośnie:

-	Facchino!..	facchino!..	*)

[*)	Po	włosku	tragarz.]

Za	mężem	zręcznie	wyskoczyła	z	wagonu	Ola	Dzierżymirska.	Niebawem	zjawił	się	pożądany	tragarz	i	ruszono	z
bagażem	do	dworca.	Tu	obstąpiono	przyjezdnych.

Cały	rój	przeróżnych	figur	hałaśliwie	ofiarowywać	im	począł	swoje	usługi,	rząd	zaś	służby	hotelowej,	w	galonach,	z
ożywieniem	i	gestykulacyą	namawiał	ich	każdy	z	osobna	do	siebie.	Gadatliwość	Włochów	oszołomiła	na	razie
Dzierżymirskich.

Po	chwili	dopiero	Roman,	znający	kilka	włoskich	wyrazów,	zdołał	się	porozumieć	i	wybrawszy	hotel,	kazał	się	prowadzić
do	przystani.



Niebawem	młoda	para	podróżnych	sadowiła	się	już	w	wygodnej,	na	czarno	pomalowanej	gondoli,	obsługiwana	z
natarczywością	przez	różnorodnych	oberwańców	i	gapiów,	stojących	w	pobliżu.

-	Pysznie	się	siedzi!	-	zawyrokowała	głośno	Ola,	wyciągnąwszy	się	na	miękkiem,	czarną	skórą	obitem,	siedzeniu.

Roman	usiadł	przy	niej	-	gondola	zakołysała	się	lekko...

Powoli	odpychano	już	ją	od	brzegu,	gdy	oto	z	kilkunastu	stron	naraz	wyciągnęły	się	ku	mającym	odjeżdżać	proszące
dłonie	z	kapeluszami,	i	chórem	zabrzmiała	prośba	o	datek.	"Soldo,	soldo!"	choć	uniżenie,	lecz	z	odcieniem	lekkiej	jakby
groźby,	rozlegało	się	dokoła	ustawicznie	powtarzane	na	wszystkie	tony.

-	A	to	złodzieje!..	-	mruknął	Dzierżymirski;	zmuszony	jednak	wyjąć	z	kieszeni	portmonetkę,	rzucił	tam	i	ówdzie	z
humorem	drobne	monety.

Gondola	ruszyła	już	-	płynęli...

Młodą	kobietę	zabawiła	ta	scena.	Perlisty	śmieszek	jej,	wesoły,	rozlegał	się	wokoło,	gdy	oto	nagle,	jakby	czemś
zmrożony,	ucichł.	I	Ola,	objąwszy	wzrokiem	roztaczający	się	przed	nią	krajobraz,	ruchem	wdzięcznym	przytuliła	się	do
męża.

-	Jak	tu	czarno,	Romanie,	nieprawdaż?	-	szepnęła.

Dzierżymirski,	milcząc,	opiekuńczo	objął	ramieniem	kibić	żony	i	przycisnął	ją	miękko	do	piersi,	rozejrzawszy	się
zarazem.

Rzeczywiście,	czarno	tu	było.

Wenecya	już	spała.	Skłębione	chmurami	niebo	odbijało	się	w	mętnej	wodzie	kanałów	i	powlekało	je	kirem	ciemności,	po
którym	tylko	błędnym	ognikiem	przeświecało,	wiło	się	czerwone	światełko	latarni,	umieszczonej	u	spiczastego,	zębatego
końca	gondoli.

Płynęli	przez	Canale	Grande*).

[*)	Po	włosku	:	Kanał	Wielki.]

Jak	gdyby	śniąc	o	swej	dawnej	potędze	i	chwale,	wokoło	nich	zadumane,	ciche	stały	wyniośle	rzędem	weneckie	pałace.
W	żadnem	oknie	nie	paliło	się	już	światło,	otulało	je	milczenie	zupełne.

Gondola,	kołysząc	się	z	lekka,	unosząc	co	chwila	swe	przednie	i	tylne	dzioby,	płynęła	spokojnie,	z	jednostajnym	pluskiem
wioseł	i	szmerem	rozstępującej	się	pod	nią	fali.

Przytuleni	do	siebie,	dłuższą	chwilę	z	ciekawością	patrzyli	Dzierżymirscy	wokoło.	Z	ustek	pierwszej	Oli	niebawem
posypały	się	rozliczne	uwagi.

-	Patrz,	patrz,	Romanie!	-	wołała	ona	co	chwila,	wskazując	z	zajęciem	na	wznoszące	się	zewsząd	budowle.

Dzierżymirski	potakiwał	żonie,	objaśniał,	i	półgłosem	prowadzona	swobodna	pomiędzy	jadącymi	rozmowa	zbudziła
milczenie	śniące	-	rozniosła	się	echem	wyraźnem	po	grodzie	weneckim,	o	tej	porze	tak	bardzo	cichym.

Tymczasem	po	obu	stronach	kanału	kolejno	przesuwały	się,	jak	w	kalejdoskopie,	cudne	swą	archaiczną	strukturą
pałace.

A	więc,	najpiękniejszy	może	z	prywatnych	siedzib	Wenecyi,	własność	książąt	della	Grazia,	wychylał	się	z	cieni	"Palazzo
Vendramin-Calergi",	z	roku	1841	w	stylu	początkowego	odrodzenia;	z	nim	sąsiadował	skromny,	sięgający	XV	wieku,
pałac	"Erizzo"	-	dalej	zwracał	znów	uwagę	inny,	z	pozłacanym	niegdyś	frontem,	do	dziś	dnia	zwany	"Ca	Doro".

Opodal	bardzo	piękny	wznosił	się	majestatycznie	dzisiejszy	lombard	miejski,	pałac	"Corner	della	Regina",	wzniesiony	w
r.	1724	na	tem	samem	miejscu,	gdzie	ujrzała	świat	królowa	Cypru,	wenecyanka,	Katarzyna	Cornaro.

Wkrótce,	tuż	poza	dzisiejszą	pocztą	w	Wenecyi,	zajmującą	dawniejszy	niemiecki	magazyn	towarów	"Fondaco	de
Tedeschi",	zamajaczył	olbrzymi	most	"Ponte	di	Rialto",	w	kształcie	murowanego	łuku	wzniesiony.

Wsunąwszy	się	pod	jego	arkady,	gondola	Dzierżymirskich	cichutko	prześliznęła	się	tamtędy	i	skręciła	wkrótce	na	lewo,
w	wązki	kanalik,	stanowiący	arteryę	boczną	"Canale	Grando".	Szeroka	taśma	wielkiego	kanału	znikła	wkrótce	z	oczu	i
jadąca	barka,	zagłębiając	się	coraz	bardziej	w	szyję	wodnej	uliczki,	wymijać	poczęła	coraz	ciaśniejsze	i	węższe	zaułki.
Ściany	domów	odrapane,	ponure,	szły,	zdawało	się,	na	płynących	w	gondoli,	a	ścieśniając	się	coraz	bardziej,	pragnęły
pochłonąć,	gubić	ją	niejako	w	swym	labiryncie.

Ciemności	nocne	panowały	tu	jeszcze	większe.	Gdzieniegdzie	tylko	lśniła	zółtawo	mdłym	światłem	latarnia	-	żywego
ducha	zaś	nigdzie	dopatrzeć	się	nie	można	było.

Umilkła	od	paru	minut	Ola	trwożnie	przylgnęła	główką	do	ramienia	Romana.

-	Brr!	straszno	tu	jakoś...	-	szepnęła.

-	Nic,	kochanie	-	odparł	Dzierżymirski,	musnąwszy	pocałunkiem	jej	włosy	-	zaraz	dojeżdżamy.

Nieprawdaż,	że	już	blizko?	-	zwrócił	się	do	gondoliera	łamanem	włoskiem	narzeczem.



-	Si,	signore.	-	odparł	żywo	zapytany,	a	nudząc	się	znać,	bo	z	cudzoziemcem	gawędzić	nie	mógł,	zanucił	półgłosem	jakąś
smętną	piosenkę.

Ubrany	całkiem	biało,	wahadłowym	ruchem	przechylając	się	bezustannie	przy	wiosłowaniu	w	prawo	i	lewo,	na	tle
otaczających	ciemności,	czynił	on	wrażenie	fantastycznego	zjawiska,	głos	zaś	jego	monotonny	błąkał	się	po	kątach	i
odbijał	dziwnem	echem	o	mury,	oraz	zakratowane	okna	w	swym	śnie	zaklętych	jakby	domów.	Roman	milczał.

Ujmując	dłoń	i	tuląc	miękko	w	objęciu	Olę,	wsłuchiwał	się	w	ten	śpiew	jednostajny,	mrukliwy,	i	dziwnego	doznawał
wrażenia.	Zdawało	mu	się	mianowicie,	że	on	nie	do	cywilizowanego,	dzisiejszego,	ale	jakiegoś	zbójeckiego	z
zamierzchłej	przeszłości	dojeżdża	grodu;	że	ucieka,	kryje	się	tu	ze	swym	porwanym,	czy	też	skradzionym	łupem...	Oto	z
ciemnych	zaułków	i	kątów	śpiącej	Wenecyi	wysuwają	się	po	prostu	jakby	wyraźne	jakieś	cienie,	mary,	czy	odbicie
dawnych	zbrodni,	mordu	i	gwałtów,	tak	licznych	w	historyi	krwawej	tego	dziwnego	miasta...

-	A	ňel!	*)	-	rozległ	się	nagle	tuż	za	Dzierżymirskim	krzykliwy	głos	gondoliera,	i	łódź	jednocześnie	zboczyła	w	zaułek
ciemny.

[*)	Uwaga!]

-	Sia-stali!	*)	-	przeciągle	odpowiedział	ktoś	z	innej	gondoli.

[*)	Na	prawo!]

Roman	i	Ola	spojrzeli	ciekawie.

W	nadpływającej	weneckiej	barce	siedział	mężczyzna	czarno	ubrany,	w	białym	kapeluszu,	brunet,	o	ponurem	wejrzeniu.

Gondola,	otarłszy	się	prawie	o	napotkaną	łódkę,	prześliznęła	się	cicho	-	znowu	byli	sami.

-	Patrz,	tam	się	świeci,	co	się	stało?...	-	rzekła	półgłosem	Ola,	kręcąc	główką	i	wskazując	piętro	jednego	z	domów.

Roman	spojrzał.

-	A,	rzeczywiście	-	odparł	-	przecież	choć	jeden	jakiś	znak	życia...

Na	brudną	wodę	kanału,	porysowaną	ścianę	i	kołyszący	się	kadłub	pustej	gondoli,	przywiązanej	u	stopni	marmurowych
wielkich	kutych	drzwi,	kładło	się	cieniem	przyćmione	czerwonawe	światło,	idące	z	okna	oświetlonej	komnaty.
Jednocześnie	płynęły	melodyjne,	ciche	akordy	fortepianu,	wydobywane	znać	miękka	kobiecą	rączką.	Wtórował	im
nieśmiały	brzęk	mandoliny.

Rozpływając	się	powoli,	w	milczeniu,	muzyczne	tony	łączyły	się	zgodnie	co	parę	minut	ze	śpiewem,	męskim,	silnym
tenorem,	i	szły	ponad	dachy,	kanały,	leciały	daleko,	drżące...

Poruszony	muzyką	i	śpiewem,	Dzierżymirski	silniej	przycisnął	do	siebie	Olę.	Wsłuchani	w	melodyę	miłosnej	pieśni
południa,	zbliżyli	się	oni	instynktownie,	a	twarze	ich,	parte	ku	sobie,	pochyliły	się.

Pocałunek	gorący	złączył	usta	mężczyzny	i	kobiety;	nie	odrywając	warg,	w	dreszczu	wzajemnej	rozkoszy,	wśród	deszczu
spadających,	jak	drobne	krople	rosy,	dźwięków	-	przepłynęli	Dzierżymirscy	pod	oknami	domu.	Coraz	cichsze	fale	granej
melodyi	goniły	ich,	powodzią	zalewały	jeszcze	czas	jakiś,	aż	umilkły.

Gondola	w	tej	samej	właśnie	chwili	wjechała	na	kanał	ś-go	Marka;	plac	tejże	nazwy,	gdzie	w	całej	pełni	ogniskowało	się
jeszcze	życie	miasta,	zamigotał	rzęsiście	w	oddali	dziesiątkami	niebieskawych	i	żółtych	świateł	-	przewoźnik	oznajmił
głośno	podróżnym,	że	są	już	na	miejscu.

-	Dojeżdżamy,	Oluniu!	-	poinformował	Roman	i	z	uśmiechem	wpatrzył	się	namiętnie	i	czule	w	twarz	swej	towarzyszki.

W	ciemnościach	nawet	nocy,	widoczny	rumieniec	objął	płomieniem	twarz	kobiety,	i	wzrok	w	zawstydzeniu	spuściła
przed	palącem	spojrzeniem	mężczyzny,	które	zapewne	swym	blaskiem	mówiło	coś	nad	wyraz	śmiałego.

W	tej	chwili	właśnie	przedni	dziób	gondoli	stuknął	o	marmurowe	stopnie	hotelowego	balkonu,	a	w	parę	minut	później
Roman	i	Ola	znajdowali	się	już	w	obszernym,	o	marmurowych	ścianach	i	posadzce	pokoju,	rozbrzmiewającym	w	ciszy
stłumionem,	głuchem	brzęczeniem	mustyków.

Odprawiwszy	natarczywego	sługę,	proponującego	im	przysłać	natychmiast	przewodnika,	w	celu	obejrzenia
powierzchownego	na	przechadzce	placu	San	Marco,	bazyliki	i	pałacu	Dożów	-Dzierżymirscy	wkrótce	pozostali	zupełnie
sami.....

	

	

	

W	Wenecyi	wszędzie	pogasły	już	światła.	Noc	zupełna,	czarna,	zawisła	chwilowo	nad	grodem.	Nie	trwało	to	jednak
długo;	stopniowo	chmury	na	niebie	rozstępować	się	poczęły	i	rąbek	księżyca	nieśmiało	wychylił	się	z	poza	nich.

Zamigotał	na	wieżycach	kościoła	ś-go	Marka,	złotawym	brązie	czterech	rumaków,	królujących	na	szczycie	tej	katedry	-
musnął	swym	blaskiem	ściany	pałacu	Dożów,	a	przeszedłszy	się	po	jego	galeryach	ponurych,	zajrzał	w	zakratowane
okna	wiszącego	mostu,	łączącego	pałac	z	dawnem	więzieniem,	a	znanego	powszechnie	pod	nazwą	"Mostu	Westchnień".



Wyjrzawszy	zaś	już	odważniej	nieco,	trącił	srebrzysty	lśniącą	taflę	laguny,	zadrgał	siecią	światła	na	powierzchni	wód,	a
niebieskawą	ścieżyną	dotknąwszy	się	ich	pieszczotliwie,	otworzył	nagle	perspektywę	daleką,	hen!	aż	ku	Lido-na	morze...

W	niezamąconej	niczem	ciszy,	starożytne	zegary	licznych	kościelnych	i	klasztornych	wieżycach	wybijać	poczęły
rytmicznie	którąś	godzinę.	Jedne	z	nich	brzmiały	basem,	inne	kwiliły	wiolinem,	lub	brzęczały	melodyjnie,	łącząc	w	sobie
te	dwa	melodyjne	klucze,	a	bijąc	w	ten	sposób,	zdawały	się	mierzyć	w	milczeniu	chwile	czyjegoś	może	szczęścia...

Niedyskretne,	ciekawe,	promienie	księżyca	zaszkliły	się	jasnem	światłem	na	taflach	szyb	hotelowych,	dawnego	pałacu
Dandolo.	Zatrzymały	zda	się	dłużej	przy	jednem	oknie	i	pomknęły	znowu	obojętne	w	dal...

A	posągowo	uśmiechnięte,	wiecznie	tak	samo	szerokie	oblicze	księżyca	nie	zmieniło	wcale	wyrazu.

Bo	cóż	go	zaiste,	obchodzić	mogło	tych	dwoje	ludzi,	którzy	przybyli	aż	tutaj	po	ułudę	rozkoszy?	Cóż	znaczyły	dlań	dwa
serca,	zrywające	wspólnie	kwiat	miłości	i	zapomnienia?

On,	filozof,	wszak	w	swem	życiu	prawiecznem	widział	podobnych	zdarzeń	aż	nadto	wiele;	on	znał	nicość	tych	chwil,
umiał	na	pamięć	kochanków	zaklęcia	i	ich	nieraz	słomiane	zapały,	gasnące	za	życia	podmuchem	-	pod	rzeczywistości
bezlitosną	ręką.	Wiedział	również,	że	zapały	te	same,	odegrzane	częstokroć	i	ożyłe,	kiedyś,	w	przyszłości,	obosiecznem
cięciem	ranić	może	będą	tych	samych	ludzi,	skierowane	do	jednostek	innych,	zarówno	łaknących	uczucia	i	użycia...

Powiewna	chmurka	pieszczotliwie	przytuliła	się	do	twarzy	księżyca	i	przesłoniła	go	leciutko,	kaskada	zaś	miesięcznych
promieni,	zbladłszy,	niepewnym,	migotliwym	blaskiem	zalała	uśpioną	Wenecyę.

W	tej	samej	chwili	dwie	jakieś	postacie,	zbliżone	do	siebie,	zamajaczyły	poza	taflą	jednego	z	okien	hotelowych,	i	dwie
głowy,	dotykając	się	wzajemnie,	zapatrzyły	się	we	wdzięczny	krajobraz	laguny	i	morza,	zamglonych	chwilowo
półświatłem,	oraz	cieniami	księżyca.

I	postawszy	tak	długą	chwilę,	jakby	rozmarzone,	znikły	niebawem,	splecione	w	uścisku,	niezdolne	napawać	się	długo
poza	sobą	niczem,	nawet	pięknem	przyrody...

W	ślad	prawie	zatem	nastała	ciemność	nieprzejrzana	i	zapanowała	nad	miastem	pamiątek.

	

---------

	

	

Zadumany	i	jakby	tęskny	tulił	się	zmierzch	szary	do	ścian	kamienic	wielkiego	miasta,	do	witryn	wspaniałych	sklepów
jego,	pełzał	u	podnóży	pomników,	ścierał	kontury	gmachów	kościołów	-	wszystko	dokoła	pogrążał	w	mroki	i	cienie.

W	wykwintnie	umeblowanem	swem	pomieszkaniu	siedziała	na	fotelu	Melania,	marszałkowa	Warnicka,	rodzona	siostra
ojca	dzisiejszej	Oli	Dzierżymirskiej,	a	dotychczasowa	od	dzieciństwa	prawie	opiekunka	tej	ostatniej.

Przez	otwarte	okno,	łącznie	z	echami	wielkomiejskiego	gwaru,	wciskał	się	tutaj	wolno	zmrok,	a	ściemniając	się
stopniowo	coraz	bardziej,	pocieszająco	jakby	wygładzać	się	starał	zmarszczone	wysokie	czoło	wiekowej	już	matrony,
łagodnie	muskał	jej	siwe	włosy,	i	zaglądając	jednocześnie	nieśmiało	w	oczy	rozumne,	wyraźnie	zdawał	się	współczuć
smutnemu	jej	zamyśleniu.

Na	małym	stoliku	przed	marszałkową	leżał	otwarty	telegram.	Opiewał	on	zaś	lakonicznie:	"Przewidzenia	słuszne.	Ola	już
po	ślubie	z	Dzierżymirskim.	Przyjeżdżam.	Ładyżyński."

Już	może	pół	godziny	po	przeczytaniu	powyższej	wiadomości,	nieruchomo	w	swym	fotelu	siedziała	pani	Melania.

Od	trzech	dni	-	to	jest	od	czasu	gdy	Ola	zniknęła	z	domu	swej	ciotki,	by	więcej	nie	wrócić	-	marszałkowa	Warnicka	z
niepokoju	postarzała	się	była	o	lat	co	najmniej	kilkanaście.

Początkowo	nie	mogła	zrozumieć	postępku	swej	siostrzenicy;	tak	dobrze	było	jej	u	niej,	może	zatem	powróci	ona	lada
chwila	-	niewątpliwie.

Musiała	wyjechać	z	miasta	na	parę	godzin,	znaglona	interesem	ważnym...	mówiła	sobie,	perswadowała	staruszka.

Nazajutrz	jednak	wieczorem,	gdy	żadnej	o	Oli	nie	było	wieści,	obawa	kochającej	dziewczę	ciotki	wzrosła	o	nią	do	tego
stopnia,	iż	myślała,	że	zwaryuje.	Dom	cały	był	przerażony,	latano,	szukano	rozpaczliwie	nieobecnej	po	mieście,	na	chybił
trafił	-	wszędzie,	oczekując	zarazem	z	trwogą	wiszącej	zda	się	w	powietrzu	katastrofy	-	wiadomości	jakiej	strasznej,	o
nieszczęściu,	lub	nawet	o	śmierci.

Zbawcą	pełnej	niepokoju	marszałkowej	okazał	się	wówczas	Emil	Ładyżyński,	przyjaciel	całego	domu	Gowartowskich,
stary	kawaler,	sprytny	wyga	wielkomiejski,	a	poza	tem	człowiek	rozumny	i	bystry	bardzo.	Zebrawszy	naprędce
wskazówek	tu	i	ówdzie,	wpadł	od	razu	na	trop	właściwy.	Domysły	jego	były	trafne.

-	A	ja	powiadam	pani	marszałkowej,	że	panna	Ola	używa	już	miodowych	miesięcy!	Młodość	nie	żartuje,	gdy	kocha...	były
to	ostatnie	słowa	jego	i	sprawdziły	się,	niestety...

Przez	samego	ojca	panny,	Januarego	Gowartowskiego,	pogardliwie	odrzucony	konkurent,	inaczej	poradził	sobie.

Marszałkowa	w	zadumie	westchnęła	cicho,	ciężkie	bowiem,	zaiste,	czekały	ją	niebawem	przejścia.	Brat	jej,	January,



którego,	o	niczem	jeszcze	nie	wiedząc,	powiadomiła,	wzywając	go,	natychmiast	po	zniknięciu	Oli,	lada	oto	chwila
nadjedzie...

Cóż	ona,	na	Boga,	powie	ubóstwiającemu	córkę	ojcu,	jak	się	potrafi	wytłumaczyć	przed	nim	ze	wszystkiego?	Wszak	to
na	jej	opiece	pozostawił	on	był,	wyjeżdżając,	jedyne	swe	dziecię...

Lecz	czyż	mogła	przewidzieć	podobne	rozwiązanie	sprawy?

Przenigdy!...

I	marszałkowa	Warnicka	niżej	jeszcze	pochyliła	na	piersi	głowę	swą	siwą,	a	czoło	jej	poorały	zmarszczki,	znacząc	jakby
ślad	męczących	ścigających	się	myśli.

-	A	ją,	Olę,	to	dziecię,	które	wespół	z	bratem	i	ona	kochała	całą	siłą	swej	duszy,	czyż	tak	znów	dalece	winić	można
było?...

Zapewne...

Nie	porzuca	się	od	razu	wszystkiego,	nie	ucieka	chyłkiem,	choćby	nawet	w	ramiona	ukochanego	mężczyzny,	gdy
sprzeciwia	się	temu	wola	rodzica,	gdy...

Pani	Melania	przetarła	czoło	pomarszczoną	dłonią.	"Młodość	nie	żartuje,	gdy	kocha!"	zabrzmiały	jej	w	uszach	słowa
Emila	Ładyżyńskiego.	Miał	słuszność...

I	nagle,	z	początku	nieokreślone,	później	coraz	głośniejsze,	śmielsze,	zakiełkowały	w	duszy	staruszki	wyrzuty	sumienia.
Bo	czyż	doprawdy,	Ola	nieszczęśliwa	tak	bardzo	była	winna?...	Miłość	oszołomiła	ją,	porwała,	a	reszty	niewątpliwie
dokonało	wychowanie	młodej	panny,	kapryśnej	pieszczotki	ojca,	ulubienicy	również	jej,	marszałkowej,	zawsze	dlań
pobłażliwej	i	słabej.

I	pani	Melania	znów	zadawała	sobie	dalej	w	myśli	pytania...

-	Czy	Ola	posiadała	w	duszy	swej	to,	coby	ją	od	popełnionego	kroku	wstrzymać	mogło?	Czy	wpajano	w	nią	te	zasady
młodych,	takie	na	przykład,	jakiemi	ją	karmiono	lat	temu	wiele,	w	których	pokolenie	jej	podobnych	wyrosło?...
Marszałkowa	w	zadumie	spuściła	nisko	głowę.

-	Nie,	nie!	-	odpowiadało	coś	skrycie	na	dnie	jej	duszy.

Ola	zasad	takich	nie	miała,	a	z	czyjejże	to	było	winy?

Najprzód,	naturalnie,	ojca,	Januarego,	lecz	następnie	i	jej	przecie,	zastępującą	Oli	odeszłą	z	tej	ziemi	matkę.

I	z	szarą	godziną,	coraz	bardziej	rozgaszczają	się	po	buduarze	-	z	mrokiem,	pełnym	cichej	melancholii	lipcowego
wieczora,	wkradające	się	do	duszy	marszałkowej	wyrzuty	potężniały,	rosły...	Samokrytyka	zaś	własnego	postępowania
zgryźliwie	szarpać	poczęła	jej	mózg,	coraz	to	nowemi	pytaniami	ją	zasypując:

-	Czy	starałaś	się	wniknąć	do	duszy	młodego	dziewczęcia,	a	potem,	zbadawszy	ją,	formować	i	ukształcać?	-	mówiła	ona.	-
Czy	wtedy	-	pytała	dalej	-	gdy	po	niewinnem	dzieciństwie	i	młodocianych	leciech	po	raz	pierwszy	wstąpiła	Ola,	już	jako
dorosła	panna,	na	śliską	arenę	salonów	i	światowego	życia,	dałaś	ty	jej,	prócz	wskazówek	powierzchownych,	banalnych,
jakie	przestrogi	inne,	głębszej,	poważniejszej	natury?...

A	później	-	gdy	rozbawiona,	rozmarzona	zabawą,	flirtami	i	tańcem,	z	pobudzonymi	zmysłami	i	wyobraźnią,	wracała	ona
do	domu	z	towarzyskich	balów	i	zebrań	-	czy	zastanowiliście	się	wy	kiedyś,	ty	i	brat	twój,	January	nad	tem,	co
przechodziło	tam	przez	ową	młodą	główkę,	co	zapalało	wyobraźnię	jej	i	w	bezsennych	nocach	może	marzeniem	ułudnem
na	skrzydłach	niezdrowych	fantazyj	nie	pozwalało	zamknąć	źrenic	do	snu	cichego?...

Uczyniliście	wy	to	wszystko?	Zastąpiliścież	dziewczęciu	temu	matkę,	wykonywując	wspólnie	ten	nałożony	na	was
obowiązek,	z	tą	konieczną	drobiazgowością,	z	którą	w	istocie	częstokroć	nie	rachują	się	rodzicielki	same?...

Oblicze	zadumanej	marszałkowej	wyrażało	teraz	ciche	cierpienie,	żal	jakby	i	skruchę,	w	tym	bowiem	wewnętrznym,
milczącym	rachunku	sumienia	coraz	cięższe	odczuwała	winy	po	swojej	i	brata	stronie.

A	raz	poruszone	sumienie	znów	pytało	dalej	nielitościwie:	-	Czy	pochwyciłaś	ty	również	te	chwile,	gdy	do	krysztalnej
młodej	dotąd	jeszcze	duszy	zapukała	miłość,	wkradła	się	tam,	i	rozkwitła	bujnie?	Czuwałażeś	razem	z	ojcem	Oli	nad
sercem	swej	pieszczotki?	Rozumnem	słowem,	uwagą	głęboką,	kształciliścież	je?	hodowali,	strzegąc	to	serce,	niby	kwiat
cieplarniany,	od	temperatury	niezdrowej?	Myśleliścież	wy	o	tem,	iż	tam,	zamiast	skromnego,	pięknego	pączka,	o	barwie
łagodnej,	może	wzrość	ukrycie	i	bezkształtną	zajaśnieć	purpurą	kwiat	namiętności	cichy,	wszystko	dokoła	duszący	swą
wonią?..

Czy	uczyniliście	wy	to	wszystko?	-	powtórnie,	jako	konkluzya	wątpliwości	wszelkich,	szarpnęło	pytanie	ostatnie	duszą
marszałkowej.

Przygnębiona	oparła	znużoną	głowę	o	poduszkę	staroświeckiego	mebla.

Odpowiedzieć	nie	mogła	obroną	na	zarzuty,	powstałe	w	jej	myślach	za	podszeptem	sumienia	-	milczała	zatem.

-	Nie!	-	szyderczo	odpowiedział	z	kolei	rozum!...	Wypieściliście	tylko	ulubione	swe	dziecko,	nie	odmawialiście	mu
niczego	-	osypywaliście	wszystkiem,	czego	zapragnęło,	znosząc	nawet	kaprysy,	zachcianki	i	urojenia;	ustępując	woli,
którą	rozumnie	powinniście	byli	kształcić;	słuchając	-	a	nie	rozkazując!



-	O,	wy!	wychowawcy	młodego	pokolenia,	jakże	daleko	jesteście	od	powinności	swoich!..	zaśmiał	się	w	końcu	rozum	z
goryczą.

Marszałkowa	Warnicka,	nie	ruszając	się	z	miejsca,	przymknęła	powieki,	chwilę	dłuższą	w	jednej	i	tej	samej	zostawszy
pozycyi,	wreszcie	wstała	ociężale	z	miejsca	swego	i	powoli	zbliżyła	się	ku	oknu.

Zapalono	już	latarnie	w	mieście.	Po	szerokich	-	trotuarach	pierwszorzędnej	ulicy	snuły	się	tłumy.	Pani	Melania
wpatrzyła	się	w	nie,	a	w	jej	myślach	jednocześnie	szumiało:

-	Uderz	się	w	piersi!...	Mea	culpa,	mea	culpa!	-	boś	winna,	bardzo	winna!

Zamigotał,	zabłysł	snopem	promieni	i	iskier	miłości	płomyk,	i	dziewczyna	wyciągnęła	ku	niemu	pragnące	ramiona,	jak
łódź	bez	steru	na	morzu	rozhukanem	-	dziewczyna,	którą	wychowałaś	-	zdeptawszy	uczucia	drogich	sobie	osób,	nie
oglądając	się	nawet	za	ich	błogosławieństwem!

-	Zbieracie,	coście	zasiali!	-	głos	jakiś	w	uszach	marszałkowej	rozbrzmiewał	i	rósł,	pełen	potęgi.

Nagle	staruszka	cofnęła	się	wstecz	całem	ciałem	i	drgnęła	nerwowo.	W	ciszy	apartamentów	rozległ	się	w	tej	chwili
pokilkakroć	silnie	dzwonek.

To	był	January	Gowartowski.	Marszałkowa	przeczuciem	już	zgadywała	przybycie	brata,	a	przetarłszy	czoło	ręką,	z
głębokiem	westchnieniem	odstąpiła	od	okna.

	

	

W	sąsiednim	salonie,	na	odgłos	dzwonka,	zapalał	właśnie	mały	lokajczyk	światło,	w	przedpokoju	rozbierał	się	ktoś	i
rozmawiał	ze	służącym.

Pani	Melania,	wsłuchawszy	się	pilnie,	poznała	głos	brata.	Wysiłkiem	woli	rozpogodziwszy,	jak	umiała,	oblicze,
przestąpiła	próg	buduaru,	i	weszła	powolnym	krokiem	do	salonu.	W	tej	samej	chwili	we	drzwiach	ukazał	się	przybyły.

Był	to	mężczyzna,	lat	koło	sześćdziesięciu	może,	chudy,	wysoki,	i	pomimo	wieku,	trzymający	się	jeszcze	bardzo	prosto,
oraz	gibki,	jak	trzcina,	o	wyglądzie	i	układzie	delikatnym,	zręcznym	i	dystyngowanym.	Twarz	January	Gowartowski	miał
wygoloną	starannie,	głowę	piękną,	z	przyprószonym	nieco	włosem,	a	wąs	sumiasty,	biały,	okalał	mu	wargi,	wygięte
nieco	dumnie	-	oblicze	zaś	jego,	nacechowane	jakby	wyrazem	wyniosłości,	nerwowe,	zmienne,	znamionowało	człowieka,
na.	pierwszy	rzut	oka,	nader	wrażliwego	i	uczuciowego	może	nad	miarę.

Ujrzawszy	siostrę,	podbiegł	ku	niej	szybko	i	złożył	w	milczeniu	na	jej	ręce	pełen	uszanowania	pocałunek.	Przytem
spojrzenie	Gowartowskiego	spoczęło	na	jej	twarzy	pytająco,	i	dopiero	po	przelotnej	chwili	oczekiwania	jakby,	widząc
marszałkową	nieco	zmieszaną,	odezwał	się	pierwszy:

-	Odebrałem	telegram	twój,	pani	siostro,	niepokój	przygnał	mię	tu	natychmiast...	Ola	wyjechała	podobno,	gdzie?	po	co?
na	co?..	Czy	tylko	jej	co	złego	się	nie	stało?	może	ona	chora,	groźnie,	broń	Boże?..	Powiedz,	Melanio,	szczerą	prawdę,
mów	prędzej,	bo	wytrzymać	z	niepokoju	nie	mogę!..	-	drżąco	wymówił	pan	January	słowa	ostatnie,	z	akcentem	prośby,
głosem	pełnym	obawy,	i	z	troską	na	wyrazistej	twarzy	czekał	na	odpowiedź.

Tymczasem	zmieszanie	marszałkowej	rosło.	Unikając	spojrzenia	brata,	rzekła:

-	Ależ	uspokój	się,	mój	drogi,	cóż	znowu?..	Upewniam	cię,	iż	Ola	najzdrowsza	się	czuje	i	że	zgoła	nic	złego	jej	nie	grozi...

Twarz	Gowartowskiego	natychmiast	rozpogodziła	się	i	westchnienie	ulgi	podniosło	pierś	jego,	odczuł	bowiem	szczerość
w	słowach	siostry.

Rzuciwszy	opodal	kapelusz	i	podróżna	torebkę,	usiadł	wygodnie	na	fotelu	i	spokojnym	już	zupełnie	głosem	zapytał:

-	No,	więc	cóż,	na	Boga,	stało	się	z	Olą?	wyjechała	-	dokąd?...

-	Zmęczonym	pewnie	jesteś	i	głodnym	-	przerwała	bratu	Melania	-	może	kazać	dać	ci	herbaty,	przekąski?...	-	i	mówiąc	to,
przycisnęła	guzik	elektrycznego	dzwonka.

-	Ależ,	ma	chčre,	-	żachnął	się	trochę	niecierpliwie	Gowartowski	-	to	wszystko	zrobimy	później,	po	cóż	te	ze	mną
ceremonie;	co	ci	się	dzisiaj	stało,	taka	nienaturalna	jakaś	jesteś?	-	zatrzymał	się	pan	January	i	spojrzał	siostrze
badawczo	w	oczy.

-	Nakarmisz	mnie	potem	-	dorzucił	po	chwili,	z	uśmiechem	-	lecz	opowiedz	mi	najprzód,	co	się	tutaj	stało?...

Marszałkowa	i	na	to	nic	zupełnie	nie	odpowiedziała,	bo	w	tej	właśnie	chwili	na	progu	salonu	ukazał	się	przywołany	lokaj.
Wszystko,	co	dotąd	czyniła,	miało	za	cel	zyskać	tylko	na	czasie,	po	prostu	bowiem	nie	wiedziała,	w	jaki	sposób	podać
bratu	smutną	i	wstrząsającą	odpowiedź	i	w	jakiej	uczynić	to	formie.	Zwróciła	się	do	służącego.

-	Zapal	lampę	w	buduarze,	a	gdyby	kto	tam	przyszedł,	to	powiedz,	żem	cierpiąca,	i	nie	przyjmuję...

-	Wszak	prawda	-	z	kolei	pytająco	na	pozór	skierowała	się	do	brata	-	i	ty	zapewne	nie	masz	dziś	ochoty	widzieć	gości?...

Za	całą	odpowiedź	Gowartowski	wzruszył	z	lekka	ramionami,	jednocześnie	jednak	z	pod	oka	kilkakrotnie	spojrzał	na
siostrę,	a	z	twarzy	jego	pierzchła	pogoda.



Coś	poza	kulisami	działo	się	w	tym	domu	niedobrego,	czul	to	pan	January	nerwami,	więc	czoło	zasępiło	mu	się	i	brwi
przelotnie	zmarszczyły.	Powstał	gorączkowo	z	siedzenia,	nieobecny	myślą,	szukający	zagadki,	nie	rozumiejąc	słów
siostry,	znajdującej	się	już	w	oświetlonym	buduarze	i	mówiącej	coś	do	niego.

-	Co	mówisz?	nie	słyszę...	-	rzucił	po	chwili.	-	Może	tu	przejdziesz,	będzie	nam	wygodniej	rozmawiać...	-	powtórzyła
głośniej	tym	razem	marszałkowa.

Gowartowski	posłusznie	podszedł	ku	drzwiom	i	przestąpił	próg	buduaru.

Zamknij	drzwi	za	sobą,	mój	kochany,	i	siadaj,	proszę	cię!	-	bezdźwięcznym	głosem	odezwała	się	pani	Melania,	sama	zaś
skierowała	się,	by	przymknąć	drzwi	do	pokoju	jeszcze	jedne.

Pan	January	tymczasem	usiadł	i	ze	wzrastającym	coraz	bardziej	niepokojem	śledził	ruchy	swej	siostry.	Teraz	był	już
pewnym,	że	czeka	go	coś	niezwykłego,	i	złego,	tak	bowiem	ostrożnej	i	dziwnie	postępującej	siostry	dawno	już	nie
oglądał.

Marszałkowa	zbliżała	się	właśnie	ku	niemu,	a	usadowiwszy	się	obok,	na	kanapie,	ujęła	w	obie	dłonie	ręce	brata.
Postanowiła	w	myśli	zaraz	od	razu	przeciąć	drażniące	pęta	wstępnej	rozmowy,	rzekła	zatem	łagodnie	i	serdecznie,
wpatrzywszy	się	rozumnemi	i	dobremi	oczami	w	twarz	brata.

-	Przyrzeknij	mi	przede	wszystkiem,	mój	drogi,	że	nie	zanadto	zmartwisz	się	tem,	co	ci	powiem,	i	zniesiesz	wiadomość
bardzo	smutną,	co	ci	zakomunikować	muszę	-	prawdziwie	po	męsku...

-	Ależ	dobrze,	dobrze,	moja	kochana...	Lecz	powiedz-że	mi	nareszcie,	o	co	chodzi,	bo	siedzę,	jak	na	rozżarzonych
węglach,	i	po	głowie	latają	mi	wprost	niemożliwe	przypuszczenia!..	Mów	prędzej,	błagam	-	cóż	z	Olą	się	stało?..	-
wybuchnął	Gowartowski,	ostatnie	zaś	słowa	jego	drgały	wymówką	i	prośbą.

Wyraz	współczucia	przemknął	po	twarzy	matrony	siwej,	i	objąwszy	rękami	głowę	brata,	ucałowała	ją	czule.

-	Ola...	już	po	ślubie...	-	rzekła	równocześnie	szeptem.

Gowartowski,	jak	podrzucony,	zerwał	się	z	fotelu,	i	wzrokiem	błędnym	na	marszałkową	spojrzał.	-	Kiedy?	jak?	co?	gdzie?
-	wykrzyknął	w	pierwszej	chwili.	-	To	być	nie	może!...	-	dorzucił	i	urwał...	Wpatrzywszy	się	bowiem	uważniej	w	twarz
siostry,	poznał,	iż	ona	mówi	prawdę,	po	chwili	jęknął	więc	tylko	cicho:

-	Z	kim?...	i	cały,	zdawało	się,	zawisł	na	ustach	pani	Melanii...	Głos	zadrżał	marszałkowej,	gdy,	jak	mogła	najspokojniej,
panując	nad	własnem	wzruszeniem,	odpowiedziała	wolno:

-	Z	Romanem	Dzierżymirskim...

-	Z	Dzierżymirskim...	z	tym	hołyszem...	synem	tej...	tej	Włoszki,	śpiewaczki!...	-	głos	załamał	się	panu	Januaremu,	i
schwycił	się	on	obiema	rękami	za	głowę.	-	I	bez...	bez...	-	tu	głos	Gowartowskiego	przeszedł	w	chrypkę,	snać
wstrząsająca	nowina	zatamowała	mu	dech	w	piersiach	-	bez	mego...	pozwolenia...	błogosławieństwa!...	-	wykrztusił;
dokończył	nareszcie,	z	bólem	i	gniewem...	Twarz	przytem	znękanego	otrzymaną	wiadomością	ojca,	dotąd	blada	bardzo,
zakwitła	nagle	ceglastym	rumieńcem,	nogi	zaś	widocznie	zachwiały	się	pod	nim,	gdyż	ciężko,	bezsilnie,	upadł	na
pobliski	głęboki	fotel.

Powtórnie,	z	macierzyńską	iście	troskliwością,	objęła	głowę	stroskanego	brata	marszałkowa	Warnicka,	jakby	ta	czuła
pieszczota	siostrzana	ukoić	pragnęła,	choć	chwilowo,	cios,	przed	chwilą	słowami	przez	nią	zadany.

Lecz	Gowartowski	odtrącił	ją	prawie	że	brutalnie,	niepomny	niczego,	a	chwyciwszy	w	dłoni	rękę	siostry,	przemówił
zapalczywie,	urywanym	głosem.

-	Jak	to?	I	ty,	Melanio,	pozwoliłaś	na	to?	ty,	na	opiece	której,	niby	matki	rodzonej,	zostawiłem	moje	dziecię?	Ty	dałaś
zezwolenie,	nie	zawiadomiwszy	mnie	o	niczem?

I	pan	January	ponownie	z	miejsca	swego	się	zerwał,	i	wykrzyknął	wzburzony:

-	Wiedząc,	że	temu	młokosowi,	awanturnikowi	odmówiłem	dawniej,	naumyślnie	usypialiście	czujność	moją,	by	mnie
podejść,	oszukać,	i	myśleliście	może,	iż	ja	to	przyjmę	post	factum,	"tak	sobie!"

-	Ależ	zmiłuj	się,	uspokój	!	-	pospiesznie	przerwała	marszałkowa.	-	Nic	jeszcze	nie	wiesz	dokładnie,	a	już	obwiniasz
innych	na	chybił-trafił.	Proszę	cię,	bardzo	proszę,	cierpliwości	trochę,	spokoju,	aż	opowiem	ci	wszystko,	-	dodała
błagalnie.

Pan	January	mimo	woli	ucichł	i	spojrzał	pytająco	na	siostrę.

-	Serce-ż	ty	moje,	posłuchaj,	a	nie	martw	się	tak	okrutnie	-	drżącym	od	wzruszenia	głosem,	ze	współczuciem,
przemówiła	znowu	pani	Melania,	w	nagłem	rozczuleniu	zatrącając	przytem	wyraźnie	rodzonym	ukraińskim	akcentem,
od	którego	odzwyczaiła	się	była	swą	ciągłą	bytnością	w	mieście.	-	Posłuchaj,	jak	się	rzecz	miała	-	zaczęła	marszałkowa,	i
ciągnęła	tak	dalej	:	-	Przede	wszystkiem,	kiedy	już	tak	boleśnie	dotknąłeś	mię	przypuszczeniem,	że	byłam	w	zmowie
przeciwko	tobie,	wytłumaczyć	się	winnam...	Tak	nie	było	wcale,	jak	sądzisz;	przeciwnie	do	ostatniej	chwili	ja	o	niczem
zgoła	nie	wiedziałam...

Jak	to?	-	przerwał	siostrze	zdumiony	Gowartowski.

-	Tak,	serce,	tak,	Januarku,	ja	nic	zupełnie	nie	wiedziałam	-	powtórzyła	marszałkowa,	z	widocznym	żalem	w	głosie	-	a
dlaczego?	Dlatego,	że	oni	poradzili	sobie	bez	nas...	Roman	porwał	Olę	i	natychmiast	wyjechali	razem	za	granicę.



I	pani	Melania	umilkła,	wszystko	najgorsze	już	było	bratu	wiadomem.	Pod	nowym	ciosem	pochyliła	się	głowa
mężczyzny,	i	odbiło	się	na	niej	jeszcze	boleśniejsze	cierpienie.

-	Olu!...	Olu!...	dziecko	moje!..	Jakże	zawiodłem	się	na,	tobie!	-	z	ciężkiem	westchnieniem	wymknęło	się	z	ust	biednego
ojca.

Marszałkowa	spoglądała	wzruszona	na	brata.	Gniewu	jego	nie	bała	się	ona;	uniesienie	przechodzi.	Lecz	czego	lękała	się
dotąd	najbardziej,	to	tej	rany	właśnie,	zadanej	kochającemu	sercu	ojcowskiemu	przez	córkę,	depczącą	przywiązanie	do
niej	silne	i	bez	upamiętania	-	dla	ułudnej	fatamorgany	zmysłowych	rozkoszy,	dla	miłości	kwiatów	i	ponęt...

Pan	January,	z	głową	na	piersi	schyloną,	milczał	teraz,	ukrywszy	twarz	w	dłonie.	Ze	wzrastającem	coraz	bardziej
współczuciem	patrzyła	wciąż	pani	Melania	na	brata	i	myślała:

-	0,	dzieci,	dzieci,	pokolenia	młode,	jakże	wy	często	i	okrutnie	ranicie	serca	starych!	Przywiązuje	się	ich	jesień	smutna
do	waszych	wiosen,	pełnych	wesela,	a	wy,	jak	te	ptaki,	szukające	wciąż	ciepła	i	słońca,	lekkomyślnie	rzucacie	te	serca,
tratujecie	miłość,	zaparcia	siebie	pełną,	a	pogardzając	dogasającemi,	popielejącemi	iskrami	-	szukacie,	garniecie	się	do
ognia,	do	młodych!..

Przecież	i	dla	mnie	pieszczotka	Ola	była	dotąd	wszystkiem,	lube	dziecię!

Tak,	lecz	od	genezy	uczucia	jej	i	brata	nie	biło	słońce	miłości	młodej,	ptaszyna	zerwała	jedwabne	pęta	przywiązań
domowych,	bo	w	mroki	cichych,	dotychczasowych	jej	uczuć,	do	serduszka	dziewczęcego,	wdarł	się	promienisty	blask
potężniejszy,	silniejszy!	Zwykła	kolej	rzeczy	tego	świata...

Chcąc	przerwać	milczenie,	pełne	dla	obojga	rozmyślań	przykrych,	pani	Melania	poczęła	mówić	znowu	przyciszonym
głosem:

-	Podziękujmy	Bogu	jeszcze,	mój	drogi	January,	że	ślubem	skończyło	się	to	wszystko.	Teraz	z	wolą	Bożą	pogodzić	się
należy,	i	z	przeznaczeniem,	to	trudno...	-	ciągnęła	dalej,	widząc,	że	na	jej	słowa	wyrwany	z	głębokiej	zadumy	brat
podniósł	głowę	i	słucha	-	Nie	uwierzysz,	ile	ja	przecierpiałam,	nim	doniesiono	mi	o	tem,	że	oni	gdzieś	w	pobliżu
austryackiej	granicy,	w	jakiejś	tam	wioszczynie	ślub	wzięli.

-	Zkądże	masz	tę	wiadomość?	-	złamanym	i	cichym	głosem	spytał	Gowartowski.

-	Marszałkowa	ze	smutkiem	spojrzała	na	brata.	Serce	zabolało	ją,	jakże	bowiem	innym,	odmiennym	całkiem,	stał	się	on
nagle	teraz,	po	odebraniu	wiadomości,	tak	dlań	wszechstronnie	bolesnej.	Powoli,	miękko,	opowiadać	mu	ona	poczęła
stopniowo	wszystko.

A	więc,	o	ucieczce	Oli,	o	własnych	cierpieniach,	o	tem,	że	z	tak	licznych	znajomych	prawdy	nie	domyśla	się	dotąd	nikt
jeszcze,	o	Ładyżyńskim...

Pan	January,	przybity,	słuchał	teraz	słów	siostry	pokornie,	jak	dziecko,	nie	odzywał	się	już	wcale,	trudno	zaś	było
zaręczyć,	czy	w	myślach	bezustannie	zatopiony	-	słyszał.

Skończywszy	swą	opowieść,	marszałkowa	rzekła:

-	Bóg	mi	świadkiem,	iż	nic	winną	nie	jestem...	Po	wyjeździe	twoim	i	odmowie,	którą	dałeś	Dzierżymirskiemu,	gdy
oświadczył	się	o	Olę	przed	paru	tygodniami,	nie	przyjmowałam	go	wcale.	Gdzie	widywał	się	z	Olą,	jak	i	kiedy	ułożyli	ze
sobą	wszystko?	Dotychczas	żadnego	o	tem	nie	mam	pojęcia.	Cóż	robić	-	wola	Boska!..

Gdy	marszałkowa	wymawiała	te	ostatnie	wyrazy,	instynktownie	przysunęła	się	do	brata,	chcąc	pocieszyć	go	zapewne,
lecz	w	tej	samej	chwili	spojrzenie	jej	padło	na	drzwi	od	salonu,	i	drgnęła	nerwowo.	Zdało	jej	się,	że	ktoś	dotyka	właśnie
klamki...

Rzeczywiście,	w	sekundę	później	rozległo	się	trzykrotne	pukanie,	w	ślad	za	tem	zaś	służący	zawiadomił,	że	podano
kolacyę	i	herbatę.

-	Czy	masz	ochotę	jeść	teraz?	-	spytała	łagodnie	brata	pani	Melania.

Pan	January,	machnąwszy	poprzednio	ręką,	zrobił	głową	ruch	negatywy,	pełny	obojętności	i	zniechęcenia.

Marszałkowa	westchnęła	cicho.

-Będziemy	jedli	później!	-	rzuciła	głośno.

Po	drugiej	stronie	drzwi	buduaru	zaintrygowany	lokaj	schylił	się	i	spojrzał	przez	dziurkę	od	klucza,	poczem	jeszcze
bardziej	zaciekawiony	przyciszoną	rozmową,	której	wątka	schwycić	nie	mógł,	postawszy	chwilę,	oddalił	się	na	palcach
by	zakomunikować	wiadomość	tę	pozostałej	służbie.

Z	dobrą	godzinę,	a	może	i	więcej	jeszcze,	minęło	nim	roztworzyły	się	owe	drzwi	buduaru,	i	wyszło	z	niego	rodzeństwo.
Jakież	jednak	było	zdumienie	domowników,	gdy	zamiast	spożyć	wieczerzę,	oboje	rozeszli	się	do	swoich	komnat,	nie
tknąwszy	jej	wcale.

I	późno	potem	w	apartamentach	marszałkowej	Warnickiej	paliły	się	dwa	światła.

Długo,	bardzo	długo,	na	klęczkach	przed	zapaloną	lampką	i	wizerunkiem	Matki	Bożej	modliła	się	gorąco	polska
matrona,	zanosząc	prośby	do	nieba.	Ukrywszy	głowę	w	dłonie,	rozmyślała	ona	o	ulubienicy	swej,	Oli,	modliła	się	za	nią,
za	brata	wreszcie,	by	mu	los	przyszłość	osłodził.	W	końcu	światło	u	niej	zgasło.	Zmęczona	wrażeniami	ciężkich	trzech



dni	ostatnich,	staruszka	zasnęła	twardo,	pojednana	z	przeznaczeniem	-	wzmocniona	modlitwą...

Inaczej	się	działo	w	komnacie	Gowartowskiego.	I	on	po	niejakim	czasie,	zmęczony	jednostajną	po	pokoju	wędrówką,
zgasił	lampę,	ułożywszy	się	do	snu.

Lecz	sen	-	ukoiciel	daleko	odleciał	od	znękanego	starca.

Przez	wielkie	okno	wkradało	się	półświatło	usianej	gwiazdami	nocy	letniej,	sennej	i	cichej;	mrugające	na	niebie	gwiazdy
zaglądały	do	wnętrza	-	komnaty,	położonej	na	dole	i	zwróconej	ku	ogrodowi,	a	zawisłszy	nad	łożem,	wpatrywały	się
błyszczące,	pytań	niedyskretnych	pełne,	w	pobladłe	lica	bolejącego	tu	człowieka.

0!	jakże	noc	ta	polska,	swobodna,	zadumana	i	jasna	była	inną	dla	zapomnianego	ojca,	a	jak	inna,	choć	ta	sama,	rozpięta
na	włoskiem	niebie,	dla	dwojga	młodych	w	Wenecyi!...

Tam,	w	upojeniu,	w	miłosnej	ekstazie,	dwie	dusze,	dwa	młode	istnienia	zlewały	się	w	jedno!...	Na	zegarach	ich
przeznaczeń	teraz	właśnie	biła	może	zgodnie	aksamitnymi	cichymi	tony,	ziemska	ułudna	szczęścia	godzina...

A	tu?...

Z	cierpieniem	i	bólem	sam	na	sam	borykał	się	starzec,	tłumiąc	łzy,	cisnące	mu	się	gwałtem	do	oczu...

Bo	czyż,	zaiste,	to	dziecię	własne,	drogie,	nie	sponiewierało	go	bezlitośnie?	Czyż	za	tyle	lat	ojcowskich	trudów,	miłości	i
zaparcia	się	siebie,	on,	rodzic	kochający,	jak	rzadko	który	może,	zasłużył	tego	ostatecznego,	pogardliwego	zdeptania?

Więc	on	wobec	córki	własnej	nic	nie	znaczył?	Błogosławieństwo	jego	jest	niczem,	pozwolenie	-	zerem!	On	sam	zaś,	jego
własne	"ja,"	którego	odzwierciedlenie	niezatartem,	zdawało	mu	się	piętnem,	odbite	było	na	duszy	Oli,	także	okazało	się
tak	słabem	tylko?	0!	do	jakiego	stopnia	słabem	nawet,	kiedy	nie	potrafiło	oprzeć	się	nowemu	uczuciu	-	intruzowi!...

Uśmiech	gorzki,	boleści	pełny,	przemknął	się	po	ustach	Gowartowskiego.

-	Więc	nic	trwałego	na	tym	padole!	-	myślał	-	wszystko	marnością...	rozwiewającym	puchem!...	Więc	drogie	kamienie,
perły	uczucia,	powstałe	w	ojcowskiej	duszy	z	tysiącznych	życia	szczegółów,	cicho	wyrosłe	tam	kwiaty	trwałego
rodzicielskiego	przywiązania,	z	góry	już	skazane	być	muszą	niemiłosiernie,	by	zwiędnąć	zapoznane...

Ach,	jakże	on,	naiwny,	dalekim	był	myślą	od	tego!	Jakiemże	przykrem	rozczarowaniem	była	dlań	ta	naga	rzeczywistość,
brutalna,	bez	zasłon,	choćby	konwencyonalnych	tylko!

Gowartowski	ścisnął	głowę	rękami,	zdawało	mu	się	bowiem,	iż	ona	pęknie	od	myśli,	cisnących	się,	jak	nieproszone
tłumy...	Subtelny	umysł	jego	giął	się	pod	ich	naporem,	szumiał,	niby	rój	brzęczących,	dokuczliwych	owadów.

Nagle,	jakby	dziwnym	wpływem	reakcyi,	w	głowie	leżącego	zapanowała	próżnia...

Gowartowski	na	małą	sekundę	tylko	przestał	myśleć...

I	natychmiast	zręcznie	z	chwili	tej	skorzystała	samowiedza.

-	Przypomnij	sobie	własną	przeszłość	-	szepnęła	-	bądź	wyrozumiałym!...	Poszukaj	dobrze,	a	niewątpliwie	znajdziesz	tam
moment,	analogiczny	z	chwilą	obecną!...

Wszak	młodość	ma	swoje	silne	prawa,	każdy	w	tym	czasie	korzysta	z	nich,	a	starość,	ubrana	w	pożółkłe,	lecące	liście
jesieni	życia,	swą	głowę	srebrną	pochylić	zawsze	musi	przed	jej	oślepiającym	blaskiem,	pomna,	że	i	ona	kiedyś	taka
sama	była.

I	pan	January	wysiłkiem	woli	uprzytomnił	sobie	nagle	minione	lata	swoje,	wpatrzył	się	w	nie	na	chwilę...

-	Nie,	nie!...	-	wołać	poczęło	we	wzburzeniu	całe	jego	jestestwo.

Tego,	co	go	dzisiaj	spotykało,	nie	było	tam	zgoła.	On	szanował	sędziwy	wiek,	przywiązania	starych	nie	tratował;	choć
kochał	i	szalał,	jednak	zawsze	godził	jedno	z	drugiem.

Tu	zaś	obecnie	działo	się	zupełnie	co	innego.	I	Gowartowski	w	tej	samej	chwili	odwrócił	się	do	ściany,	a	przymknąwszy
machinalnie	powieki,	i	jakby	chroniąc	słuch	od	jakichś	odgłosów,	jak	dziecię	wcisnął	w	poduszki	głowę	swą	siwą.	Bo
nagle	zdało	mu	się	wyraźnie,	że	czyn	Oli	przyoblekł	się	w	słowa	i	w	pustych,	cichych	ścianach	pokoju	krzyczy	wielkim
głosem:

-	Idź	w	kąt,	stary	niedołęgo!	Czyż	ja	potrzebuję	ciebie	się	pytać?	Ja	chcę	żyć,	kochać!	Pragnę	za	męża	mężczyzny
drogiego	sercu,	a	tu	ty	myślisz	mi	przeszkodzić?...

W	ciszy	pokoju,	w	uśpieniu	letniej	nocy,	rozległo	się	bolesne,	stłumione	łkanie	-	starzec	płakał...

Dawno	niezmoczone	łzą	sędziwe	męskie	powieki,	zaszkliły	się	rosą	-	stroskanego	ojca	uniósł	ból	począł	rozsadzać	piersi.

A	jednocześnie	przywidziało	mu	się,	jakby	w	halucynacyi	nagłej,	że	oto	skądsiś	nagle,	do	ciasnych	ram	sypialni	wpada,
jak	huragan,	dziwny	rydwan	złocisty...	Przytuleni,	zrośli	jakoby	ze	sobą,	siedzą	na	nim	Roman	i	Ola,	zapatrzeni	w	siebie,
nie	widząc	nic	dokoła.

Rydwan	zaś	wspaniały	zbliża	się	coraz	bardziej...

Ciągną	go	ogniste	piękne	rumaki	białe,	a	po	jego	stopniach,	ozdobach	i	kobiercach,	wszędzie	sypią	się	kwiaty;	zasypują



go,	pochłaniają...

Muzyka	wesoła,	skoczna,	zagłusza	tymczasem	tętent	koni	-	nad	zakochaną	parą	młodych	roje	cherubów	unoszą	się	w
górze,	skrzydełka	ich	szumią	radośnie,	a	czarowna	miłość	toruje	im

drogę!...

I	Gowartowskiemu	zdaje	się	równocześnie,	że	pojazd	ten	wprost	na	niego	wpada.

Tak	jest,	wyraźnie,	wyraźnie!...

Czuje	bo	oto	na	piersiach	swych	bolesne	grubijańskie	uderzenia	kopyt	końskich...

Ach!...

To	koła	rydwanu	przemknęły	po	nim	zwycięsko!...

Zaszumiało...	Posypały	się	znowu	wonnym	deszczem	kwiaty,	muzyka	głośniej	zabrzmiała.

Minęła	chwila...

Ucichło	wszystko,	znikło	i	tylko	jeszcze	w	milczeniu	echem	ostatnim	zadrżał	miłośnie	pocałunku	szmer...

Pojechali.

Zimny	pot	zaperlił	się	na	czole	Gowartowskiego.	-	Przez	myśl	przemknęło	mu	słowo:	Waryuję?...

Lecz	niebawem	znowu	powróciła	myśl	zbłąkana.

I	cierpienie	natychmiast	ukłuciami	drobnemi	ranić	go	ponownie	zaczęło.

Powtórnie,	umilkłe	na	drobną	chwilę,	jak	przypływ	morza,	niepowstrzymany,	powrotny,	rozległo	się	w	cichym	spokoju
komnaty	zduszone	łkanie...

Szerokiem	korytem	rozlewała	się	boleść	upokorzonego,	zranionego	ojcowskiego	serca,	i	przez	otwarte	okno	cicho
płynęła	eterami,	w	dal...

Na	dworze	ściemniło	się	tymczasem;	gdzieniegdzie	na	czystem	niebie	pojawiły	się	małe	chmurki,	przesłoniły
zaglądające	ciekawie	do	pokoju	gwiazdy...

Cienie	rozkładały	się	obecnie	w	sypialni,	a	z	nimi	powoli,	zmęczeniem	snać	zwyciężane	i	wyczerpaniem,	milkło	bolesne
łkanie	starca,	przechodząc	stopniowo	w	płacz	cichy.	Cóż	stało	się	powodem	tego	ukojenia,	działającego	łagodnie,	jak
balsam,	na	znękaną	cierpieniami	duszę	stroskanego	ojca?

Może	to	było	przywidzeniem	tylko,	jednak	w	majaczących,	coraz	więcej	zasiedlających	pokój	półcieniach,	na	ich	tle
widoczna	zarysowała	się	niewyraźna	jakaś	postać,	nachylona	ze	współczuciem...

Któż	to	był	tak	niepochwytny,	z	eterów	zaledwie	złożony	cały?	Mara,	czy	złudzenie?

Jednocześnie	jakiś	dziwny	szelest	jakby	rozległ	się	również	po	pokoju...	Z	przytłumionym	szelestem,	jednostajnie,	kropla
po	kropelce	spadało	coś	w	pewnych	od	siebie	odstępach,	za	spadnięciem	zaś	każdej	kropli	rozlegał	się	w	cichej
komnacie	jakiś	pełny,	oddzielny,	harmonijny	ton	stłumiony	-	grała	jednolita,	oderwana,	melodyjna	nuta.

Cichła	-	i	znów	to	samo	czyniła	druga,	trzecia,	czwarta...

Cóż	to	było	na	Boga?	Czary,	czy	też	tylko	igraszka	cieni	i	słuchu?..	Nie.	To	niewidzialny	dla	ludzkiego	oka,	przywołany
ze	sfer	niebieskich	prawdziwem	cierpieniem,	spłynął	był	Anioł	pocieszenia,	a	siadłszy	cicho	przy	łożu	szarpiącego	się	z
hydrą	bólu	starca,	niósł	mu	ukojenie	-	od	Boga!...

Ściany	pokoju	tymczasem	coraz	ciszej	grały	swą	muzykę	dziwną...

To	ostatnie,	do	czary	konchowej	w	dłoniach	Pocieszyciela,	zmieniając	się	tam	w	piękne	drogocenne	perły,	spadały	z
oczu	człowieka-ojca	-	łzy...
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Nad	lekko	zmarszczoną,	a	mieniącą	się	jeszcze	w	zielonkawe	blaski	powierzchnia	Adryatyckiego	morza,	daleko	na
widnokręgu,	łagodniała	coraz	bardziej	czerwona	wstęga	zachodu,	aż	znikła,	spełzła	zupełnie,	wyparta	mrokiem	idącego



wieczoru.

W	zakładzie	kąpielowym,	na	Lido,	zapóźnieni,	w	rozmaitych	kostyumach	goście,	powoli,	stopniowo,	zdążali	do	kabin
swych,	aż	objęta	palami	i	sznurem	ogromna	przestrzeń	morza,	przeznaczona	na	kąpiel,	zupełnie	opustoszała	niebawem.

Natomiast	na	werandzie	pośrodku	zakładu,	na	rubieży	kąpieli,	zaroiło	się	od	gości,	spragnionych	wypoczynku.

Odcinając	się	od	innych	wysoką,	smukłą	swą	postawą	i	dystynkcyą,	zmierzający	do	wolnego	miejsca	tuż	pod	balustradą,
nad	morzem,	przeciskał	się	pomiędzy	licznymi	zajętymi	już	stolikami,	Roman	Dzierżymirski,	w	ubraniu	całem	białem,
licującem	bardzo	korzystnie	z	piękną	śniadą	twarzą	jego	i	czarnym	zarostem.	Znalazłszy	w	korku	wolne	miejsce,	usiadł	i
kazał	podać	sobie	napój	odświeżający,	a	zdjąwszy	zarazem	biały	kapelusz	-	z	tegoż	materyału,	co	odzienie	zrobiony	-
spojrzał	wokoło...

Przytłumionym	szmerem	rozmów,	prowadzonych	w	przeróżnych	językach,	brzęczał	w	jego	uszach,	jak	rój	owadów,
zebrany	tłum;	na	pięknego,	a	samotnego	cudzoziemca	spoglądało	ciekawie	i	zalotnie	kilka	siedzących	opodal,
przystojnych	Włoszek	o	grubych	zmysłowych	wargach	i	dużych,	błyszczących,	czarnych,	jak	węgiel,	oczach.

Dzierżymirski	przetarł	czoło	ręką,	i	popatrzył	z	kolei	przed	siebie.	Otulone	już	mgłami	zmierzchu	morze	marzyło	jakby
zadumane.	Przyciszonym	łoskotem	uderzało	o	brzeg	falą,	mówiło	coś,	szeptało...

Na	pokarbowanej,	coraz	bardziej	ciemniejącej	jego	fali	ścigały	się	teraz	mroki,	jakieś	cienie	tajemniczo	pływały	po	niem,
gwarzyły	ze	sobą	gdzieś	w	oddali,	a	tłumione	ich	głosy	niósł	echem	łagodny	szmer	fali...

Tęsknym	wzrokiem	wpatrzył	się	Dzierżymirski	w	bezmiar	wód	Adryatyku,	zdało	mu	się	bowiem,	że	wśród	tych
otaczających	go,	obcych	ludzi,	ono	jedno	brata	się	z	nim	obecnie,	i	przyjacielskiem	uchem	myśli	jego	słucha.

A	Roman	całkiem	swobodnie	poddać	się	im	mógł	po	raz	pierwszy	od	bardzo	dawna;	nie	oczekiwał	bowiem	na	nikogo,	był
sam	zupełnie;	żonę,	cierpiącą	na	migrenę,	pozostawił	w	hotelu	na	własne	jej	żądanie.

Dotąd	zaś	po	prostu	nie	miał	czasu	pomyśleć,	wniknąć	w	siebie.

Od	chwili	przyjazdu	Romana	do	Wenecyi	mijało	dwa	tygodnie,	a	w	całym	tym	okresie,	upojony	haszyszem	miłości
dzielonej,	przykuty	do	Oli	złotymi	łańcuchy	uczucia,	wprzągnięty	w	oszałamiające,	ułudne	jarzmo	chwil	miodowych	-	śnił
on,	spał,	żyjąc	życiem	nie	rzeczywistem,	ale	jakiemś	innem,	oderwanem,	lśniącem	się	li	tylko	jasnością,	promieniami	i
blaskiem.

Prócz	tego,	jednocześnie	doznawał	on	i	wrażeń	innych,	subtelniejszych.	Były	zaś	niemi:	po	pierwsze,	wrażenia	czysto
zewnętrzne,	a	więc	ciągłe,	bezustanne	pobudzenie	poczucia	piękna,	wyzwane	zetknięciem	się	z	sztuką	tego	zakątka
pamiątek	Italii;	-	wewnętrzne,	a	tym	razem	również	w	ścisłej	pozostające	łączności	z	osią	wszystkiego	dlań	teraz	-	z	Olą.

Dzierżymirski	z	licznych	dotąd	miłostek	obeznany	był	dobrze	z	kobietami,	po	raz	jednak	pierwszy	odczuwał	to,	co	dziś...

Bo	dotąd	tak	zwykle	zdarzało	się	zazwyczaj;	że	on	był	w	miłości	zawsze	prawie	nastrojonym	na	silniejszy	diapazon,	a
kobieta	bierniejszą	była	-	poddawała	się	tylko	sile	jego	uczucia.

Teraz	zaś	działo	się	wręcz	przeciwnie:	to	on	czuł	się	więcej	pragnionym	i	kochanym	-	to	on	poddawał	się	sile	szałów,
pożądań...

Po	stronie	kobiety	była	widoczna	przewaga,	Roman	zaś	nurzał	się	w	tej	czystej	toni	niepokalanego	dotąd	niczem
uczucia,	jak	w	źródle	świeżem,	krynicznem	nowego	złotego	życia,	odmładzał	się	w	niem,	orzeźwiał,	i	upojony,	odurzony	-
zasypiał	życie,	marzył	i	śnił,	wchłaniając	w	siebie	całą	moc	i	potęgę	skierowanej	ku	niemu	miłości.

A	jednak,	wszak	i	on	kochał	Olę:	Któż	by	wątpił	o	tem,	gdyby	tylko	mógł	spojrzeć	na	ukrytą,	starannie	od	ludzkiego	oka,
a	zapisaną	kartę	jego	tak	niedawnej	jeszcze	przeszłości.

W	tej	chwili	Roman,	przeżywając	jakby	w	myślach	swych,	poza	teraźniejszością	i	lata	minione,	wzdrygnął	się,	brwi
zmarszczył,	i	machinalnie	spojrzał	przed	siebie.

Zupełnie	spowił	już	morze	mrok	ciemny.	Hen,	daleko,	błyszczały	światła,	pozapalane	na	niewidzialnych	prawie	gołem
okiem	parowcach.	Trzy	z	nich	mrugały	już	na	kołyszącym	się	wodnym	obszarze,	po	chwili	zabłysło	czwarte,	piąte...

Lekki	wietrzyk	wionął	po	fali,	poruszył	się	zadumany	wód	olbrzym,	zakołysał,	zaszumiał	tajemniczo	głośniejszym,	niż
dotąd,	chórem	podszeptów,	szelestów	i	szmerów	-	melodyjnie	zagrał...

U	stóp	Romana	silniej	zapluskały	fale.

W	uderzeniach	zaś	ich,	teraz	już	zupełnie	bliskich,	wyraźnych,	powtarzających	się	co	chwila,	jakiś	ukryty,	szyderczy,
szemrzący	jakby	głos	wołał,	zda	się,	gdzieś	z	głębin	dalekich:

-	No,	i	cóż,	przywłaszczycielu	cudzego	złota,	dobrze	ci	z	niem,	co,	nieprawdaż?	Ubóstwiają	cię,	grasz	rolę	milionera!

Ha-ha!-ha-ha!..	z	kolei	zaśmiały	się	nagle	wody.

-	Myślisz	może,	że	teraz,	dotykając	się	już	pieniędzy	innych,	wytłumaczonym	przez	to	jesteś?	Że	zapomniano,
zagrzebano	twą	tajemnicę?

-	Ha-ha!-ha-ha!..	-	śmiało	się	morze	ironicznie,	i	dalej	znowu	szydziło:

-	A	widzisz	-	zbladłeś!	Ty	dotychczas	pewnym	byłeś,	że	nikt	nic	nie	wie	o	tem!..



-	A	ja	wiem,	dobrze	wiem!...	-	szyderczo	zaśmiało	się	morze,	a	śmiech	ten	wód	ogromy	coraz	głośniej	przedrzeźniać
poczęły.

Teraz	już	całe	morze	bezlitośnie	drwiło.

Naraz	głos	Adryatyku	ustał	i	cichym	szeptem	zaszemrała	fala:

-	Nie	bój	się!	ja	żartuję	tylko...	nie	trwóż	się,	ja	cię	nie	zdradzę...

-	Patrz,	jakie	głębie	kryją	się	w	mem	łonie	jak	wielkiem	jestem	ja!..

-	Tajemnicę	twą	zachowam,	zginie	ona	w	obszarach,	w	bezdnach	utonie...

-	Nie	powiem,	ci...	cho	będę...	ci...	cho...	-	zaszeptała	znów	fala,	i	szept	ten	powtórzyły	fal	miliony...

I	jak	śmiech	szyderczy,	tak	i	teraz	ten	półszept	cichy,	stłumiony,	drżący,	szedł	znowu	po	łuskach	fal,	tajemniczy,
straszny...

Nie...	po...	wiem!..	ci-cho	będę,	ccci-cho...

Nerwy	Romana	zadrgały;	podrażniły	go	te	dziwne	głosy	Adryatyku,	odsunął	krzesło	na	drugi	koniec	stolika,	podparł
rękami	głowę,	a	zatkawszy	uszy	przed	pomrukiem	wód,	wzburzony	jeszcze,	blady,	zadumał	się	głęboko.

Przeszłość,	wywołana	chwilą	samotności,	i	dziwnymi	morza	pogwary,	świeża	i	żywa,	niby	wczorajsza,	stanęła	mu	przed
oczyma,	jak	widmo.

Na	ubogiem	poddaszu,	ujrzał	zatem	siebie	budzącym	się	po	śnie	strasznym!

Dwa	już	lata	od	tej	chwili	mijały.	A	co	on	od	owego	czasu	przecierpiał,	przeżył,	przewalczył!	-	nie	zliczyć!..

Długo	nie	tknął	wówczas	cudzych	pieniędzy;	tajemniczy	portfel	leżał	pod	kluczem,	pozornie	zapomniany.

A	on	ciągle	walczył	ze	sobą!..

Nie	zanosił	jednak	zguby	do	biura	policyjnego,	sam	osobiście	właściciela	nie	szukał.	Czekał...

Pod	tym	względem	niepokojąca,	tłocząca	swą	zagadką,	głucha	panowała	cisza.

W	żadnem	piśmie	nie	było	wzmianki	o	zgubionym	pugilaresie	-	nikt	o	tem	władzom	nie	doniósł...

A	on	wciąż	szalał.

Wreszcie	wyczerpały	się	wszystkie	jego	własne	fundusze,	parę	ostatnich	lekcyi	stracił	bezpowrotnie;	głód	zajrzał	do	jego
izdebki...	Nie	było	rady,	napoczął	wówczas	cudzego	złota.

Jakby	to	było	wczoraj,	dziś	zaledwie,	pamięta	wyraźnie	te	tygodnie	męczarni,	bojaźni,	wyrzutów,	gdy	siłą	okoliczności
zmuszonym	został	„żyć"	z	mienia	przywłaszczonego...	Pamięta	swą	trwogę	dziecinną	przy	zmianie	pierwszej	sztuki
znalezionych	pieniędzy,	i	innych,	następnych...	Widzi	siebie,	jak	naumyślnie	zmieniał	je	na	drugim	końcu	miasta,	jak	bał
się	wtedy	własnego	cienia,	i	tak	dalej,	tak	dalej!..

Każda	drobnostka	żywo,	jawnie	staje	mu	przed	wzrokiem.

A	później	znowu	w	murach	rodzinnego	miasta	wytrzymać	już	nie	mógł!..

Wyjechał.	Błąkał	się	za	granicą	długo,	bezmyślnie,	aż	dotarł	do	Monte-Carlo.

Tam,	opanowany	gorączką	złota,	widząc,	jak	strumienie	jego,	rzeki	całe,	płyną	hojnie	wokoło	-	do	gry	w	ruletę	rzucił	się
z	zapałem.

Początkowo	miał	szczęście	szalone.	Cudzy	pieniądz	dwoił	się,	troił	cudownie,	pewnego	poranku	jednak	przegrał
wszystko	co	do	grosza.	Nie	stracił	jednak	odwagi.	Dawszy	się	już	poznać	w	domu	gry,	jako	człowiek	bogaty	i
nierachujący	się	wcale	z	groszem,	oraz	rozpowszechniwszy	fałszywą	pogłoskę	o	olbrzymich	swych	jakoby	dobrach,	poży‐
czył	u	poznanego	amerykańskiego	miliardera	trzykroć	sto	tysięcy	franków.

Poręczył	za	niego	pewien	lord	angielski,	z	którym	się	on,	Roman,	poprzyjaźnił	bardzo.	Począł	grać...	Pieniądze
Amerykanina,	(który,	mówiąc	nawiasem,	wygrywał	w	tym	sezonie	sumy	olbrzymie),	przyniosły	mu	szczęście.

Dzięki	parokrotnym,	a	nader	rzadkim	i	nieprawdopodobnej	długości	seryom	"rouge",	oraz	kilku	wygranym	"en	plein",
pewnego	dnia	ujrzał	się	panem	miliona	franków.	Uśmiech	fortuny	oszołomił		go	na	razie.	Począł	grać	ze	zdwojoną
energią	i	ryzykiem.

Znowu	wygrał	kilkakrotnie,	lecz	z	kolei	niebawem	począł	znowu	przegrywać,	z	przerażającą	szybkością.	Opamiętał	się.
Przyszła	chwila	rozwagi;	oddał	dług	milionerowi	zza	oceanu	i	wyjechał.	Względnie	był	jeszcze	wygranym,	i	to
dostatecznie.	Przywoził	z	sobą	do	kraju	blizko	sześćdziesiąt	tysięcy,	a	wyjeżdżając	miał	tylko	dwadzieścia	kilka.

Wówczas	rozpoczęło	się	dlań	nowe	życie...

Przede	wszystkiem	wracał	spokojny.	Niezrozumiały	na	razie,	subtelny	bardzo,	posiadający	jednak	pewną	podstawę
ściśle	logiczną,	owładnął	nim	wtedy	w	duszy	proces	dedukcyjny,	i	zwyciężył.



Roman	Dzierżymirski,	cały	pogrążony	w	swych	wspomnieniach,	odsłonił	twarz,	machinalnie	powstał,	i	oparłszy	się	o
balustradę,	wpatrzył	w	bezmiar	morza,	coraz	ciemniejszy	i	cichszy.

-	Tak,	zwyciężył!	-	myślał	Roman	dalej.	Zdawało	mu	się	bowiem	wówczas,	że	nie	jest	tak	bardzo	winnym.

-	Te	pieniądze	są	teraz	moje,	"prawdziwie"	moje	-	powiedział	sobie	wtedy,	doszedłszy	do	tej	pewności	całem
poprzedniem	skojarzeniem	wywodzeń.	A	mianowicie:	Złoto	znalezione	wszak	przegrał;	stopiło	się	ono,	znikło,	zlało	w
całość	jedną	z	morzem	przegrywanych	w	jaskini	gry	pieniędzy.	Mienie	zaś	jego	obecne	-	to	była	tylko	wygrana	z
pożyczki	Amerykanina,	a	zatem	suma	grosza,	niemająca	już	bezpośredniego,	dotykalnego	związku	ze	znalezionym
portfelem.

Jemu,	Dzierżymirskiemu,	w	dziedzinie	sumienia	wyrzutów,	dociekań,	zwątpień,	ubywał	jeden	szkopuł	poważny	-	nie
dotykał	się	on	już	wyjętego	z	"cudzego"	pugilaresu	grosza.	Niezaprzeczenie	przytem	należał	do	niego	ten	pieniądz,	ślepą
igraszką	losu	nabyty;	podwaliną	zaś,	przeszłością	tylko	fortunki	tej	było	przywłaszczenie.

Pozostawał	fakt,	wprawdzie	już	daleki,	znalezienia	i	nieoddania	-	pozostawało	niezmienne	przekroczenie	etyki	ludzkiej,	i
uczciwości	ze	strony	jego,	jako	jednostki	społecznej	-	niczem	niestarta,	wieczna	tego	plama,	ale	w	ówczesnem
przynajmniej	przekonaniu	jego,	to	wszystko	znośniejszem,	nie	tak	piekącem,	lżejszem	bez	porównania	było	od	odległego
strasznego	wczoraj.

Z	głową	podniesioną	zatem	do	góry,	pokrzepiony	powyższymi	w	swoim	rodzaju	sofizmatami,	rozejrzał	się	wówczas	po
świecie	i	począł	działać.	Rozpowszechniwszy,	za	pomocą	ponownie	odnalezionego	przyjaciela	i	dawnego	kolegi-
światowca,	pogłoskę	o	dziedzictwie	niespodzianem,	a	dość	pokaźnem,	po	stryju,	zmarłym	w	Stanach	Zjednoczonych,
rzucił	się	w	wir	zabaw	eleganckiego	świata,	w	celu	zbliżenia	się	do	Oli.	Dopiął	togo,	zawładnąć	jej	sercem	potrafił,
oświadczył	się	o	jej	rękę,	odrzuconym	został,	i...

Powierzchnia	morza	spokojną	już	była.	Obojętna	całkiem	równomiernie	i	łagodnie	uderzała	fala	o	podnóże	werandy	-
milczała	cicha...

Dzierżymirski	obudził	się	ze	swych	myśli,	zanurzył	ręce	w	bujnej	czuprynie,	głową	wstrząsnął,	jakby	pragnąc	odpędzić
roje	wspomnień,	i	odwrócił	się	od	wodnej	toni.

Publiczności	nie	było	już	prawie,	po	platformie	kawiarni,	ziewając,	przechadzała	się	służba.	Zawoławszy	kelnera,	Roman
rzucił	mu	dużą	srebrną	monetę,	i	odprowadzony	głębokim	jego	ukłonem,	opuścił	zakład	kąpielowy.

Niebawem	znalazł	się	na	drodze	szerokiej,	ocienionej	drzewami,	z	szerokiemi	po	bokach	alejami	dla	pieszych.

W	umyśle	jego	cichł	szept	przeszłości,	niepostrzeżenie,	stopniowo,	obrazy	jej	niknęły	-	teraźniejszość	wracała...	Przed
wzrokiem	mężczyzny	mignęła	naraz	rozkosznie	sylwetka	Oli;	pragnienie	miłości,	życia,	silnie	nim	owładnęło.

Śpieszył	się.

Odpędził	natrętnego	wyrostka,	zachwalającego	mu	świeże	ostrygi	i	jakieś	ślimaczki	nadzwyczajne;	niebawem	żachnął
się	znowu	niecierpliwie,	ujrzawszy	zastępującego	mu	drogę	rozczochranego	starego	Włocha,	z	maneżkami,	pełnemi
pieczonych	homarów	i	drobnych	raczków.

Po	bokach	drogi,	w	licznie	rozsypanych	restauracyach,	roiło	się	od	spożywających	i	zapijających	wino	ludzi,	z	oddali
dolatywało	echo	muzyki.	Roman,	przyśpieszając	bezustannie	kroku,	wyrzucać	teraz	począł	sobie,	że	zostawił	żonę	samą;
niepokoiła	go	myśl	uporczywa,	iż	nie	cierpi	ona	może	na	migrenę,	lecz,	że	to	początek	zapewne	słabości	zupełnie	innej;
wszak	wszystkie	choroby	zazwyczaj	rozpoczynają	się	bólem	głowy.

Po	co	tu	przyszedł?...	By	bezużytecznie	odgrzebywać	minione	chwile?	Ależ	to	nonsens	zupełny.	A	tam	ona,	Ola,	sama
zupełnie	-	niewątpliwe	chora!..

Miłość	pani,	z	całem	bogactwem	bezpodstawnych	swych	wzruszeń	i	niepokojów,	zawładnęła	niepodzielnie
Dzierżymirskim.

Spojrzał	na	zegarek	-	dochodziła	dziewiąta.	Przed	nim	już	bardzo	blisko	widniały	dwie	małe	platformy	przystani;	pełne
były	ludzi,	przed	jedną	z	nich	stał	parowiec,	gotowy	do	odejścia.	Dzierżymirski	w	obawie,	że	się	spóźni,	puścił	się
pędem,	i	spotniały	dobiegł	do	przystani	w	tej	samej	właśnie	chwili,	gdy	na	pokład	odrzucano	już	sznur	gruby,
przytrzymujący	parowiec.	Wskoczywszy	nań	szybko,	Roman	znalazł	się	pomiędzy	natłoczoną	ciżbą	ludzi,	jak	głośny	rój
pszczół	gwarzącą	pomiędzy	sobą,	ze	śmiechem	i	giestykulacyą.

Otarłszy	pot	z	czoła,	Dzierżymirski	wsparł	się	o	poręcz	balustrady	pokładu.	Boki	statku	łagodnie	pruły	fale;	oddzielona
ciemną	tonią,	w	bliskiej	już	odległości	mrugała	kręgiem	świateł	rzucona	na	wód	obszary	Wenecya.

Podniósłszy	do	oczu	dalekonośną	lunetę,	wpatrzył	się	Roman	w	rząd	domów,	położonych	nad	brzegiem,	ku	któremu
szybko	płynący	parowiec	zbliżał	się	coraz	bardziej.	Szukał	hotelu	swego,	i	okna	pokoju,	gdzie	pozostawił	Olę.

Okno	komnaty	tej	właśnie	otwartem	było	szeroko.	W	ramie	zaś	jego	stała	kobieta,	szatynka,	smukła,	o	jasnem,
habrowem	spojrzeniu	podłużnych,	mieniących	się	oczu,	o	piersiach	wypukłych,	wznoszących	się	jak	fala,	a	kształtach
ponętnych,	pełnych,	jakby	pragnących	gwałtem	wydostać	się	z	ciasnych	ram	opiętej,	białej,	pikowej	sukni.	Małe
wklęśnięcia	po	obu	stronach	wązkich	usteczek	zdradzały	przy	uśmiechu	rozkoszne	dołeczki,	rączka	maleńka	i
dystyngowana	całość	postaci	mówiły	wyraźnie	o	rasie	młodej	osóbki.

Ola,	wypocząwszy	w	łóżku	godzin	kilka,	wstała	właśnie	przed	chwilą,	czując,	że	nerwowy,	spowodowany	upałem	i
zmęczeniem	ból	głowy	ustaje.	Pragnęła	po	za	tem	rozerwać	trochę	myśli,	z	wyjściem	bowiem	Romana	zasnęła	i	śnił	jej
się	rodzinny	Gowartów	i	ojciec,	jak	żywy,	tylko	jakiś	smutny	i	zbolały.



I	po	przebudzeniu	myśl	Oli	pobiegła	stąd	daleko...	Mimo	woli	sama	uleciała	do	ojczystych	obszarów	i	jarów.	Powonienie
jej	podrażnił	wyraźny	zapach	polnego	kwiecia,	ziół	i	bodjaków,	w	uszach	zabrzmiała	melodya	cicha	szumiących	borów,
kołyszącego	się	miarowo	stepu	-	smętna	rodzinna	Ukraina,	z	poza	setek	mil,	ogarnęła	ją	tu,	pod	włoskiem	niebem,
poczuła,	zda	się,	powiew	jej,	tęsknoty	pełny,	do	uszu	zaś	doleciało	jakby	ginące	echo	żałosnej	dumki,	śpiewanej
nieuczonym	głosem	mołodycy...

I	smutek	ogarnął	Olę...	Czy	wróci	tam	kiedy,	czy	wróci?

Wszak	podeptała	wszystko	-	jednem	szarpnięciem	się	zerwała	wszelkie	więzy	-	sama	otworzyła	sobie	przemocą	bramę
do	wymarzonego	szczęścia.	Tak	jest.	Bo	Ola	czuła	się	przecież	rzeczywiście	szczęśliwą.

-	Biedny	ten	ojciec	jednak,	który	po	swojemu,	jak	umiał,	tak	ją	kochał		-	myślała	dalej.	-	A	droga	ciotka	Melania	i
przyjaciel	ich,	Ładyżyński?	Gdzie	Gowartów,	z	którym	zrosła	się	jej	dusza	cała?	Co	się	tam	dzieje?	Gdzie	oni	teraz,	ci
wszyscy,	tak	dotychczas	sercu	drodzy?..

Rozpamiętując	w	ten	sposób	przeszłość,	przepędziła	Ola	z	godzinę.

Moc	upajającej	rzeczywistości	tak	silną	była,	jednak,	że	stopniowo	ścierać	poczęła	wrażenie	snu	i	ożyłe	chwilowo
wspomnienia.	Obecnie	stojąca	w	oknie	młoda	kobieta	myślą	daleką	już	była	od	tego	wszystkiego.	Obejmując	wzrokiem
panoramę	portu	i	morza	-	oświetloną	Wenecyę,	wysepkę	z	kościołem	S-to	Giorgio	Maggiore,	oraz	kanały	z	mknącemi
cicho	po	nich	licznemi	gondolami,	-	Ola	z	niecierpliwością	wypatrywała	Romana.

Pragnęła	już	bowiem	widoku	męża.	Przedłużona	nieobecność	Dzierżymirskiego	i	w	jej	duszy	zasiała	ziarnka	niepokoju;
tęskniła	już	za	jego	pieszczotą,	zapragnęła	czułości	i	pocałunków...

Wziąwszy	lornetkę,	przyłożyła	ją	Ola	do	swych	oczu,	ścigając	po	chwili	widnokrąg	spojrzeniem.	Pierś	jej	przytem	unosić
się	poczęła	miarowo,	usteczka	zaś	zdawały	się	całować	przestrzeń,	rozchylone,	proszące...

Zniechęcona,	odjęła	niebawem	lornetkę	od	oczu.	Jakiś	statek	w	kierunku	Lido	zbliżał	się	wprawdzie,	lecz	znajdował	się
jeszcze	tak	daleko...

Ola	odstąpiła	od	okna,	i	szeleszcząc	jedwabiami	swych	spódniczek,	poczęła	niecierpliwie	przechadzać	się	po	pokoju,
pytając	sama	siebie:

-	Któż	widział	spóźniać	się	tak	dalece?	Widocznie	zobojętniała	już	ona	Romanowi,	czyż	to	jednak	możliwe?	Wszak	tak
niedługo	trwa	ich	szczęście...

Myśli	ostatnie	i	wątpliwości	śmiesznemi	widocznie	zdały	się	młodej	kobiecie,	bo	po	zastanowieniu	się	twarz	jej
poweselała,	a	w	ciszy	pokoju	rozległ	się	śmieszek	srebrzysty.	W	ślad	za	tem	zapaliła	dwie	świece	i	przystąpiła	do	dużego
lustra.	Długo,	z	lubością,	wpatrywała	się	w	nadobne	własne	oblicze.	Przymknąwszy	z	lekka	powieki,	lecz	tak,	by	mogła
widzieć	siebie,	przegięła	swą	ładną	główkę	i	kibić	nieco	w	tył,	oraz	rozchyliła	usteczka...

Kształty	postaci	jej	całej	uwypukliły	się	ponętnie;	w	pozycyi	tej	zatrzymała	się	chwilę...	Uśmieszek	zwycięski	przewinął
się	niebawem	po	drobnych	wargach	pięknej	kobiety;	podniosła	do	góry	ręce,	łasząco,	jak	kocię,	wyprężyła	naprzód	swe
ciało,	i	uczyniwszy	gest,	podobny	do	przeciągającego	się	po	śnie	człowieka,	wymówiła	głośne:	Aaaa...

Po	chwili	zaś,	poprawiwszy	poprzednio	zalotnie	tualetę	swą	i	włosy,	stanęła	znowu	w	pierwotnej	pozycyi	u	okna,	w
ciemnym	tak	samo	i	tym	razem	pokoju,	z	lornetką	przy	oczach.

Zbliżający	się	tymczasem	od	strony	morza	parowiec	stawał	właśnie	już	w	przystani.	Po	drewnianych	pomostach	wysypał
się	na	ulicę	tłum	różnolity	i	barwny;	światła,	pozapalane	w	pobliżu	padały	nań	skośnie,	oświetlając	wyraźnie	ruszających
się	ludzi.	Ola	wśród	nich	starała	się	odnaleźć	sylwetkę	męża,	niebawem	dojrzała	go	rzeczywiście	i	z	radością
wykrzyknęła	do	siebie:

-	Jest!	jest!..

W	oka	mgnieniu	odskoczyła	od	okna,	zapaliła	świecę,	odnalazła	szybko	kapelusz	i	parasolkę,	i	wybiegła	z	hotelu.
Zdążała	na	spotkanie	Romana,	śmiejąc	się	z	góry	na	myśl,	jak	on	się	zdziwi,	ujrzawszy	ją	na	nogach.

Na	Riva	degli	Schiavoni,	spacerowem	miejscu	Wenecyi,	roiło	się	od	publiczności.	W	pobliżu	hotelu,	zamieszkiwanego
przez	Dzierżymirskich,	muzyka	grająca	zazwyczaj	na	placu	Świętego	Marka,	rozbrzmiewała	kaskadą	ochoczych	tonów
przed	kawiarnią,	przepełnioną	ludźmi,	snującymi	się	również	wszędzie,	gdzie	tylko	było	rzucić	okiem.	Ola,	zdążając	ku
przystani,	wymijała	ich	szybko,	w	oddali	widziała	już	wśród	idących	sylwetkę	Romana,	całą	białą,	górującą	wzrostem
nad	innymi.

Dzierżymirski,	niespokojny	snać	dotąd	jeszcze,	szedł	krokiem	raźnym,	z	cygarem	zapalonem	w	ustach,	a	kroczył	tak
zamyślony,	że	byłby,	nie	widząc	wyminął	Olę	niewątpliwie,	gdyby	ta,	ubawiona,	nie	roześmiała	się	wesoło	i	nie
pochwyciła	go	za	ramię.	Na	dźwięk	znajomego	srebrnego	śmiechu	podniósł	Roman	głowę	i	twarz,	chmurna	dotychczas
nieco,	rozpogodziła	mu	się	natychmiast.

-	Ty	tu,	filutko?..	-	wykrzyknął	radośnie,	i	ująwszy	obie	rączki	Oli	w	swe	dłonie,	obsypywać	je	zaczął	pocałunkami,	a
następnie	pociągnął	ją	ku	sobie,	i	nie	zwracając	zgoła	uwagi	na	kilka	mijających	ich	osób,	ucałował	w	twarz	serdecznie.

-	A	tak,	Romeczku!	-	odparła	żywo	Ola	-	wybiegłam,	bo	zobaczyłam	przez	lornetkę,	jak	wysiadałeś!	Fe!	któż	widział
siedzieć	tak	długo,	gdy	się	ma	tak	ładną,	jak	ja	żoneczkę...	-	dorzuciła,	przymilając	się,	z	lekką	wymówką	w	głosie,	i	do‐
dała	jeszcze:

-	Myślałam	już,	że	ci	się	co	złego	stało!



	Promień	przebiegł	po	twarzy	mężczyzny,	ujął	ramię	Oli,	i	odparł:

-	A	wiesz,	moje	życie,	że	i	ja	miałem	co	do	ciebie	myśl	podobną?..	-	uśmiechnął	się	i	dodał	-	ale	z	mej	strony	to
usprawiedliwione,	zostawiłem	cię	przecie	bowiem	w	łóżku...

Idąc	wciąż	szybko	przed	siebie,	zamilkli	oboje.	Miłość	odczuta,	taka	sama,	drobną	swą	powyższą	oznaką	zamknęła	im
usta	na	chwilę.

-	Skądsiś	od	Wielkiego	Kanału,	w	pewnych	od	siebie,	odstępach,	dolatywało	właśnie	echo	silnego	męskiego	głosu,	przy
akompaniamencie	chóru	innych.

-	Pojedziemy	może	gondolą,	jak	myślisz?	-	zapytała	Ola	-	słyszysz	jak	ładnie	śpiewają?..

-	Dobrze,	moje	życie,	jedziemy!..	-	odparł	wesoło	Roman.

Jak	na	zawołanie,	w	tej	samej	chwili	Dzierżymirscy	usłyszeli	za	sobą	kilka	okrzyków,	silnie	akcentowanych	na	pierwszej
sylabie:	"Gón-dola,.	gón-dola	signore...	gón-dola!.."

Na	lewo,	obok	idących,	znajdowała	się	"Piazzeta",	a	naprzeciw	wznoszącego	się	majestatycznie	pałacu	Dożów,
największa	przystań	gondolierów.

Dzierżymirski,	wybrawszy	jednego	z	licznych,	napraszających	się	przewoźników,	podszedł	ku	przystani,	gdzie	wespół	z
Olą	usadowił	się	niebawem	w	gondoli.

-	Serenada,	Canale	Grande!	-	rzucił	ubranemu	biało	Włochowi.

"Rematore"*)	uderzył	w	wiosła,	i	gondola	z	wolna,	cicha,	wysunęła	się	z	pomiędzy	dziesiątek	innych,	a	kołysząc	się	na,
czarnej	fali	kanału,	pomknęła	we	wskazanym	kierunku.	Roman	objął	kibić	żony	i	począł	muskać	delikatnie	ustami	jej
oczy,	czoło,	szyję	i	usta.	Ona	zaś	uchylała	się	wciąż	figlarnie,	szepcząc:

[*)	Wioślarz.]

-	Wstydź	się...	gondolier	patrzy...

Lecz	mężczyzna	nie	przestawał.	Kilkakrotnie	usta	ich	złączyły	się	w	pocałunku	gorącym,	długim,	od	którego	zadrżeli
oboje,	z	ust	Romana	sypały	się	ciche	i	urywane,	dyszące	uczuciem	i	namiętnością,	pieszczotliwe	wyrazy...

A	wkoło	nich,	szeleszcząc	uderzeniami	wioseł,	sunąc	również,	jak	i	oni	cicho,	mknęły,	migocząc	kolorowemi
światełkami,	gondole,	zmierzając	wszystkie	w	jednym	kierunku	-	ku	Wielkiemu	Kanałowi,	całemu	rozbrzmiewającemu	w
tej	chwili,	jak	harfa	ruszona	śpiewem	i	muzyką.	Oświetlone,	ubrane	kolorowemi,	papierowemi	latarniami,	migały	w
oddali	wielkie	gondole,	a	raczej	statki	małe,	tak	zwane	„serenady",	na	których	orkiestry	cale	grajków	i	śpiewaków-
samouków	popisywały	się	ze	swym	wrodzonym,	a	rzetelnym	nawet	częstokroć	artyzmem.

Kilka	podobnych	serenad,	rozrzuconych	po	kanale;	wabiło	światłami	i	stłumionym	śpiewu	odgłosem,	koło	nich	zaś,	w
pobliżu,	grupowały	się	kręgiem	dziesiątki	czarnych	gondoli,	z	rozpostartymi	w	nich	niedbale	i	wygodnie	słuchaczami.
Niektóre	z	rozbrzmiewających	śpiewem	i	muzyką	bark	podjeżdżały	pod	okna	dawnych	dworców,	a	dzisiejszych
pierwszorzędnych	hoteli	i	koncertując	tam	wyłącznie	dla	hotelowych	gości,	zbierali	od	nich	dla	siebie	datki,	sunąc
różnobarwnemi	światłami	i	gorejącym	kadłubem	stateczku	zwolna	u	marmurowych	stopni	pałacowych	balkonów.

Naprzeciwko	dwóch	podobnych	serenad,	śpiewających	wprost	kościoła	S-ta	Maria	della	Salute,	pod	oknami	pałaców
Ferro	i	Zucchelli,	(dzisiejsze	Grand-Hotel	i	hotel	Britania)	dalej	nieco,	poza	kościołem,	zabrzmiała	właśnie	nagle	pieśń
solowa	..

Zagłuszając	inne	głosy	śpiewaków	bliższych	i	dalszych,	zadrgała	ona	uczuciem,	i	zręcznie	modulowana	przyjemnie
pieściła	słuch,	coraz	donioślejsza,	bliższa...

-	Pojedziemy	tam!	dobrze,	Romciu?..	-	zaproponowała	Ola,	ujęta	głosem	śpiewaka.

-	Bene,	carissima!	-	odparł	Roman,	i	skinął	na	wiosłującego.	Gondola	ich,	kierowana	umiejętną	ręką,	wymijać	zaczęła
łodzie,	coraz	liczniejsze.

Roman	i	Ola,	widząc	się	coraz	bardziej	otoczonymi,	przestali	pocałunków	i	pieszczot,	chwilowo	poddawszy	się	zupełnie
czarowi	pieśni,	płynącej	ku	nim	w	ciszy	wieczoru.

Oboje	milczeli...

Gondola	tymczasem	skręciła	powoli	w	lewo,	ku	rozśpiewanej	barce,	i	wśliznąwszy	się	swym	wysokim	przednim	dziobem,
jak	wąż,	pomiędzy	kołyszące	się	dziesiątki	innych	gondol	-	stanęła	wreszcie,	zatrzymana	zręcznie.	Gondolier
przymocował	sznurem	swój	pojazd	do	sąsiednich	i	założywszy	na	krzyż	ręce,	w	skupieniu	wespół	z	innymi	zasłuchał	w
pieśń...

Szerokiem	półkolem,	ciche,	kołysały	się	wszędy	inne	gondole;	wsparci	w	nich	słuchacze	poddawali	się
niewytłumaczonemu	czarowi	tej	weneckiej,	cichej	nocy,	tej	pieśni	szczerej,	niewykwintnej,	chwytającej	jednak	mimo
woli	niejednego	za	serce,	zapadającej	w	duszę	głęboko.

Po	smętnych	pieśniach	następowały	skoczne,	i	tak	dalej,	bez	zmiany.	Co	kilka	"numerów"	z	barki	"serenady"	schodził
włoch,	rozczochrany,	od	śpiewu	wzruszony	jeszcze,	i	z	czapką	w	ręku	zbierał	"co	łaska",	przestępując	ostrożnie	z	jednej
gondoli	na	drugą.



W	ciszy	zaś	względnej,	a	spowodowanej	tym	swego	rodzaju	antraktem,	ruszały	się	z	miejsc	swoich	niektóre	łodzie,
wracając,	lub	zdążając	dalej	do	innych	serenad;	na	puste	miejsce	wsuwała	się	milcząco	nowoprzybyła	gondola,	a
publiczność,	zebrana	w	tych	zaimprowizowanych	wodnych	lożach,	natychmiast	spoglądała	ciekawie	na	swego	sąsiada,
półgłosem	komunikowała	sobie	uwagi,	w	rozmaitych	językach.

I	w	cichości	powoli	milkły,	to	znów	z	kolei	rozbrzmiewały	dalsze	i	bliższe	rozśpiewane	barki,	wreszcie	antrakt	się
kończył,	po	wodach	kanału	mknęła	znów	ze	„sceny"	serenady	pieśń	namiętna...

Słuchały	jej	echa	zdawało	się,	pobłażliwie	i	ciekawie	gwiazdki,	licznie	rozsiane	po	gwiaździstem	niebie	południa	-
słuchały	krzyże,	i	wieżyce	licznych	świątyni,	i	zadumane	marmury	wiekopomnych	dworców.

Od	czasu	do	czasu	komunikując	sobie	przyciszoną	uwagę,	Roman	i	Ola	słuchali	również	uważnie	włoskich	pieśni,	nastrój
zaś	dzisiejszego	wieczora	rozmarzająco	działał	na	nich.	Myśli	ich	daleko	ulatywały,	pod	wpływem	tej	nocy,	tego
krajobrazu	niezwykłego,	a	pełnego	czaru,	i	tej	niewymuszonej,	tchnącej	uczuciem	pieśni,	wyrzucanej	z	ust	ludzi
prostych,	dziwnie	jednak	atoli	przejmujących	się	melodyą	słów	swoich,	kochających	tak	wyraźnie	pieśni	owe,	narodowe	-
własne!

Wywołana	zatem	świeżemi,	tak	niedawnemi	wspomnieniami	dzisiejszego	popołudnia,	myśl	Oli	biegła	nieprzeparcie	do
stron	ojczystych	-	przymrużała	oczy,	i	widziała	ogród	Gowartowski...	wyniosłe	oblicze	ojca...

Romana	zaś	trapiły	z	kolei	te	same,	co	i	nad	morzem	myśli...	Fałsz	obecnego	położenia,	przyszłość	niejasna,	zakryta,
ciemna,	z	tajemnicą	na	dnie	duszy	ukrywać	się	zmuszoną,	przed	okiem	najdroższej	nawet	teraz	dlań	na	świecie	istoty,
zaciemniały	chmurą	troski	czoło	Dzierżymirskiego,	mgłą	smutku	matowały	spojrzenie	czarnych,	rozumnych	oczu.

I	żal	jakiś	niezmierny,	żal	do	życia,	rozpierał	mu	piersi,	do	losu,	że,	postawił	go	na	tak	śliskim	i	kołyszącym	się	gruncie,
że	tylko	za	cenę	tego	fałszu	i	wyrzutów	sumienia,	pozwolił	mu	zdobyć	to	jego	dzisiejsze	nieograniczone	szczęście!

Zatopiony	w	swem	skrytem	cierpieniu,	Roman	od	czasu	do	czasu	spoglądał	na	Olę.	Ta,	ze	spuszczonemi	oczami,	oparta
niedbale	na	skórzanych	poduszkach	gondoli,	zadumana,	również	marzyła	cicho...	Cienie	przechodziły,	przemykały	się	po
jej	wdzięcznem,	zamyślonem	obliczu,	czasem	na	usteczkach	zagaszczał	błąkający	się	uśmieszek.

Roman	wtedy	z	miłością	bezgraniczną	zatrzymywał	dłuższą	chwilę	spojrzenie	na	ukochanych	rysach,	i	znowu	popadał	w
zadumę,	lub	słówkiem	pieszczoty,	albo	spostrzeżeniem	jakiem	przerywał	milczenie.	Ola	odpowiadała	mu	skinieniem
główki	-	zamieniali	pomiędzy	sobą	zdań	urywanych	kilkanaście,	i	znowu	milkli,	poddając	się	nastrojowi	zewnętrznemu
otoczenia	i	wewnętrznemu	dusz	własnych.	W	ten	sposób	czas	mijał.

Powoli,	stopniowo	rozluźniło	się	ścieśnione	gondol	półkole...	Z	cichym	wioseł	szelestem	i	pluskiem	ruszonej	wody
odpływały	one	jedne	po	drugich	-	duże	barki	sąsiednich	serenad	ginęły	również	w	oddali,	śpiewy	ich	cichły...

Kilka	tylko	z	nich	jeszcze	rozbrzmiewało	po	kanale	ostatnimi	tony,	a	między	innemi	i	barka,	koło	której	kołysała	się
gondola	Dzierżymirskich.	Z	okien	i	balkonów	hoteli	poznikały	już	także	liczne	sylwetki	i	twarze	gości,	w	pobliżu,	na
wieży	kościelnej,	wybiła	rytmicznie	godzina	jedenasta...

Roman	ocknął	się	pierwszy,	dotknął	delikatnie	dłonią	rączki	Oli	i	rzekł:

-	Pora	już	nam,	kochanie...	prawdaż?..

-	Która?	-	zapytała	Ola,	zbudzona.

-	Jedenasta,	moje	życie	-	odparł	Roman.

-	Już?..	-	zdziwiła	się	Ola,	westchnąwszy.	To	jedźmy,	nie	sądziłam	nigdy,	by	już	tyle	czasu	minęło...

-	O	czemże	tak	dumała	moja	pani?	-	zapytał	Roman,	z	uśmiechem.

-	A	ty?	-	odpowiedziała	pytaniem	Ola.

-	0...	ja?..	nic	ciekawego	-	odparł	pośpiesznie	Roman,	i	jakby	pragnąc,	by	powtórnie	nie	pytano	go	o	to	samo,	odwrócił
się	szybko	do	gondoliera,	informując	go,	dokąd	ma	ich	zawieźć.

Gondola,	wycofana	z	łatwością	z	przerzedzonego	już	kręgu,	zawróciła	i	pomknęła	ku	oświetlonemu	niebieskawym
światłem	latarni	elektrycznych	placowi	San	Marco.	Na	wieżach	odległych	kościołów,	układającej	się	do	snu	Wenecyi,	w
milczeniu,	różnymi	tony	dzwoniła	godzina	jedenasta,	zdała	dochodził	jeszcze	przyciszony	odgłos	muzyki...

Wyciągnąwszy	się	wygodnie	w	gondoli,	Roman	ujął	znów	kibić	żony,	i	pieszcząc	wargami	jej	szyję,	począł	mówić	cicho,
długo,	ciągle.

Czuł	potrzebę	mówienia;	chciał	zagłuszyć,	odpędzić	natrętne	myśli,	wspomnienia,	przechodził	z	tematu	na	temat,	śmiał
się,	dowcipkował,	całował	Olę	co	chwila.	A	ona	szczebiotała	również...

Pełne	wesela	głosy	dwojga	młodych	złączonym	akordem	przerywały	co	chwila	milczenie	i	spokój	"Canale	Grande",
padały	i	ślizgały	się	echem	po	ciemnej	tafli	jego	wód,	w	których	z	kolei	pławiły	się	cienie	pałaców,	złotym	deszczem
igrały	gwiazdy	i	swawolił	powiew	wietrzyka,	idącego	z	morza,	pokrytego	ciemnością,	śniącego	w	oddali...

Dostawszy	się	na	pełnię	wód	kanału	św.	Marka	gondola	pomknęła	chyżo,	a	niebawem	po	falistej	tafli	włoskiej	laguny
rozległa	się	śpiewana	zgodnym	liórem	męskiego	barytonu	i	kobiecego	sopranu	pieśń	polska:	"Szumią	jodły"...

-	A	co,	nie	mówiłem,	że	to	nasi,	choć	on	taki	czarny,	jak	Włoch	-	odezwał	się	po	polsku,	z	gondoli,	którą	mijali



Dzierżymirscy,	rubaszny	trochę	głos	mężczyzny.

-	No,	tak	dziobać	się,	jak	gołąbki,	to	i		inni	potrafią...	odpowiedział	ironicznie	ktoś	drugi.

-	Ba,	ale,	panie	dobrodzieju,	z	takim	humorom	-	to	nie!...	z	przekonaniem,	stanowcza,	rozległa	się	odpowiedź	szlagona.

Tymczasem	gondola	Dzierżymirskich	malała	już	coraz	bardziej,	na	tle	nocy	tylko	czerwonawem	światełkiem	migocąc	z
oddali.	Wkrótce,	zaleciała	jeszcze	ostatnia	zwrotka	,znanej	Moniuszkowskiej	melodyi:	Oj,	Halino,	oj,	je	-	dy	-	no,	dzie	-
wczy	-	no	mooo	-	ja!...

-	Moo	-	ja!...	oddało	echo	lagun	morza	i	zmilkło,	cały	zaś	kadłub	czarnej	gondoli	znikł	gdzieś	niebawem,	ustępując
miejsca	innym,	nadciągającym	coraz	gęściej	od	strony	Wielkiego	Kanału,	coraz	cichszego,	coraz	bardziej	pogrążającego
się	w	czerni	bezbarwną,	głuchą,	zapadającego	tam	uśpienia	-	Nocy!

	

	

*													*
*

	

-	Patrz,	patrz!	jakież	to	piękne!..

Słowa	te,	półgłosem,	z	akcentem	zachwytu,	wymówiła	Ola,	i	oboje	wraz	z	Romanem	stanęli	na	miejscu,	jak	przykuci.
Nad	ich	głowami	wznosiła	swe	dumne	gotyckie	arkady	jedna	z	najpiękniejszych,	po	bazylice	San	Marco,	świątyń	w
Wenecyi,	Santa	Maria	Gloriosa	dei	Frari	-	stali	zaś	przed	mauzoleum	Canovy.

-	Prawda!	-	szepnął	w	odpowiedzi	żonie	Dzierżymirski.	-	Zdawałoby	się,	iż	ten	oto	anioł,	czy	geniusz	uśpiony,	żyje,
oddycha,	stróż	czujny...	urwał,	studjując	dalej	pomnik	z	uwagą.

-	A	te	postacie,	nieprawdaż,	iż	rzeczywiście	idą,	ruszają	się	wolno,	pogrążone	w	cichej	boleści	i	smutku!	-	podchwyciła
żywo	Ola,	podniecona	widokiem,	oraz	wyrazem	zakutego	w	marmurze	piękna.

Oboje	umilkli,	z	niekłamanym	zachwytem	wpatrując	się	w	rzeźbę.

Od	grobowca	bowiem,	przez	samego	Canovę	modelowanego	niegdyś	na	pomnik	dla	Tycyana,	biło	rzeczywiste,	szczere
piękno	i	chwytało	za	serce	-	mówiło...

Przyparty	do	ściany,	cały	z	białego	marmuru,	a	trójkątnym	kształtem	w	minjaturze	przypominający,	piramidy	Egiptu,
stał	sarkofag	otworem...

Na	lewo,	jakby	strzegąc	doń	wchodu,	olbrzymi	lew	marmurowy	leżał,	z	obwisłemi	łapami,	potężny,	srogi,	i	jakby	smętnie
zadumany,	a	na	nim,	z	rozpostartemi	skrzydły,	opierał	się	wielki	Anioł	uśpiony...

I	tchnące	łagodnością,	cudne	oblicze	Anioła	zda	się	być	rzeczywiście	nie	z	tego	nędz	padołu!..

Z	ludzką	twarzą,	to	prawda,	spoglądać	się	zdaje	na	widza,	lecz	oczy	jego	przymknięte	nieco,	skupienia	i	zadum	pełne	-
znieruchomione	w	nadziemskim	spokoju,	ciszą	zaświatów,	wieczności	milczeniem	i	bytu	zagadką,	nęcą	oto	wyraźnie,
wzrok	ciągną	za	sobą,	unoszą	duszę,	myśl...	gdzieś	w	strefy	nadziemskie		do	nieba!...

A	z	prawej	znów	strony	grobowca,	jakby	z	ziemi,	ze	świata,	wolno	suną	jakieś	postacie,	zmierzając	do	otwartych	na
ścieżaj	wrót	sarkofagu...

Pierwsza	z	nich,	proporcyonalnie	do	innych,	większa,	kobieta	młoda,	jest	już	tuż	blizko,	u	grobu	prawie,	w	ślad	za	nią,	z
girlandami	kwiatów,	postępują	postacie	mniejsze	-	to	dziatki.

Idą...	Kroczą,	z	pochyloną	głową,	przygnębieni,	smutni,	niebawem	już	cisi	przestąpią	oni	próg	grobowca...

-	Chodźmy!	-	szepnęła	Ola	pociągając	lekko	Romana	za	rękę.

Z	widoczną	niechęcią,	jakby	nie	mogąc	oderwać	wzroku	od	pięknego	pomnika,	poruszył	się	Dzierżymirski,	i	wyrzekł
półgłosem:

-	Czy	już	obejrzeliśmy	tutaj	wszystko?

-	Zdaje	mi	się,	że	wszystko	-	odpowiedziała	Ola.

	

	

W	pustej	i	cichej	świątyni	rozlegały	się	wyraźnie	ich	kroki,	prócz	nich	bowiem	obecnie	nie	było	tu	nikogo.

Dzierżymirski	wyjął	zegarek.

-	Szósta!		Wracajmy,	musimy	pożegnać		jeszcze	Wenecyę	z	Campanili	-	rzucił	żywo,	i	ująwszy	ramię	żony,	skierował	się
ku	wyjściu	z	kościoła.



Na	progu	Dzierżymirscy	stanęli,	obrzucając	ostatniem	spojrzeniem	kościół;	wzrok	ich	przesunął	się	raz	jeszcze	po
wspaniałych	grobowcach	dożów,	Tycyana	i	wyszli.

Upalny	spokój	włoskiego	popołudnia	objął	ich	natychmiast.	Słońce	paliło	jeszcze,	na	uliczkach	Wenecyi	było	pusto.

Dzierżymirscy	szli	przyśpieszonym	krokiem,	zmierzając	ku	mostowi	"di	Rialto."	Był	to	ostatni	już	dzień	pobytu	ich	w
Wenecyi,	wyjeżdżali	nazajutrz,	żegnając	dziś	po	raz	ostatni	urocze	miasto	pamiątek.

A	żegnali	je	sumiennie.	Zwiedziwszy	bowiem	kilka	nieznanych	sobie	jeszcze	kościołów,	po	raz	wtóry	obeszli	wszystkie
miejsca,	dokąd	zachęcało	ich	do	powrotu	wspomnienie	zoczonego	tam	piękna.

A	więc	pałac	Dożów,	jego	archeologiczne	muzeum	i	liczne	przepiękne	sale	i	ponure	więzienia,	pałac	królewski,	bazylikę,
a	także	zarówno	arcydzieła	pędzla	Tycyana,	Tintoretta,	Pawła	Veronese,	Belliniego,	i	innych,	w	Akademii	"delle	belle
Arti."

-	Wiesz,	kochanie?	musimy	spieszyć	się	porządnie,	gdyż	o	siódmej	podobno	zamykają	już	Campanillię*)-odezwał	się
Roman	po	dłuższem	milczeniu	idąc	z	Olą	bezustannie	tak	sarno	szybko	i	słuchając	zarazem	szczebiotu	jej,	wciąż	jeszcze
znajdującej	się	pod	wrażeniem	pysznego	dzieła	Canovy.

[*)Znana	powszechnie	pod	tą	nazwą	dzwonnica	Świętego	Marka	w	Wenecyi,	siegająca	budową	i	stylem	X	wieku,	dziś,
jak	wiadomo,	już	nie	istnieje.	Runęła	dnia	14-go	Lipca	1902	roku.]

-	Co	za	świetną	doprawdy	miałeś	myśl,	Romciu,	zestawić	to	obejrzenie	Wenecyi	z	wyżyn	na	zakończenie!	-	rzekła	Ola,	i
dorzuciła	z	ożywieniem:	-	Bo	ostateczne	owe	wrażenie	nie	zużyte	dotąd	jeszcze,	nowe,	idealnie	zamknie	nasz	pobyt
tutaj...

-	A	widzisz,	me	życie,	że	nietylko	moja	pani	miewa	genialne	koncepty	-	z	uśmiechem	odparł	Roman,	miłą	mu	bowiem
była	myśl,	że	ich	wzajemne	zapatrywania	estetyczne	zgadzają	się	tak	dobrze.

W	tem	bo	ostatniem	los	rzeczywiście	nie	był	poskąpił	zadowolenia	Romanowi.	Ola,	była	to	dusza	obdarzona		zarówno,
jak	i	on,	wykwintnem	poczuciem	piękna	i	niezmierną	wrażliwością	na	dzieła	sztuki,	zgrzytów	pod	tym	względem
pomiędzy	nimi	nie	było	wcale	-	dopełniali	się	wzajemnie.

-	Poczekaj,	kochanie	-	odezwał	się	znów	Roman	-	spożyjemy	sobie	parę	brzoskwiń...	Mam	ogromne	pragnienie,	a	ty?...

-	O!	ja	także!..	wykrzyknęła	potwierdzająco	i	wesoło	Ola,	poczem	oboje	zbliżyli	się	do	charakterystycznego,	szerokiego,
pod	płóciennem	okryciem	od	słońca,	weneckiego	straganu,	przepełnionego	różnemi	owocami	i	jarzynami.

Minęli	już	byli	waśnie	"ponte	di	Rialto",	znajdując	się	obecnie	w	okolicy	i	punkcie	targu,	oraz	ożywionego	ruchu.	Wokoło
nich	szwendali	się	liczni	przechodnie,	przekupnie	wychwalali	głośno	swój	towar,	t.	j.	drobiazgi,	owoce,	lub	rzadkość	w
Wenecyi	-	zimną	wodę	do	picia,	mówiąc	nawiasem,	nadzwyczaj	niezdrową.

Wybrawszy	kilka	przepysznych,	wielkich	brzoskwiń,	i	spożywając	je,	Dzierżymirscy	puścili	się	znowu	w	dalszą	drogę.
Szli	obecnie	najbardziej	ożywioną	i	handlową	ulicą	w	Wenecyi,	tak	zwaną	"la	Merceria",	wijącą	się	w	kształcie
szerokiego	trotuaru	pomiędzy	domami	i	szeregiem	ciasno	jeden	przy	drugim	położonych	sklepów,	a	wiodącej	zygzakiem
od	mostu	di	Rialto	do	wieży	zegarowej	na	placu	San	Marco.

Zaczepiani	co	chwila	przez	natrętnych	właścicieli	magazynów,	przekupniów	mozaiki	i	małych	bosonogich	chłopaków,
narzucających	się	im	co	chwila,	z	pytającem	słowem	i	spojrzeniem	ładnych,	czarnych	ocząt:	"Accompagnare,
signore?...",	Dzierżymirscy	szli	szybko,	wygodną,	choć	krętą	ulicą,	rozmawiając	wciąż	ze	sobą.

Niedosłyszane	wzajemnie	często	w	gwarliwym	hałasie	"Mercerii"	słowa	ich	ginęły	bez	echa,	gdy	naraz	i	tym	razem
zupełnie	głośno,	po	niewiele	znaczących	uwagach,	odezwał	się	pierwszy	Dzierżymirski.

-Czy	wiesz,	moje	życie,	iż	to	już	trzy	tygodnie	blisko,	jak	wyjechaliśmy	z	kraju?	Czas	leci,	kto	by	pomyślał,	że	niebawem
już	minie	miesiąc,	jak	porwałem	ciebie,	szczęście	moje,	z	łona	rodziny?..

Choć	w	ostatnich	słowach	brzmiał	ton	żartobliwo-dobroduszny,	jednak	Roman	niespokojnie	spojrzał	na	żonę,	pierwszy	to
bowiem	raz	tak	wyraźną	czynił	alluzyę	do	niedawnej,	a	przełomowej	chwili	ich	życia;	dorzucił	zaraz:

-	Ciekawy	jestem,	co	o	tem	wszystkiem	myśli	i	co	czyni	w	tej	chwili	twój	ojciec...	przytem	wahająco	spojrzał	z	pod	oka	na
Olę,	uważnie,	jakby	zbadać	pragnąc,	do	jakiego	stopnia	odczuwa	ona	to	wspomnienie.

	

	

Lekka	mgła	jakby	przemknęła	po	twarzy	młodej	kobiety,	a	brewki	jej	zmarszczyły	się	przelotnie,	jednakże	odpowiedziała
natychmiast.

-	Wiesz	co,	mój	drogi?	ja....	-	i	tu	spuściła	oczy,	zarumieniwszy	się	lekko	-	bardzo	często...	podkreśliła	akcentem	te	słowa,
-	myślę	o	tem...

I	Ola	z	kolei	podniosła	swe	przymglone	oczy	na	Dzierżymirskiego,	a	jemu	zdało	się	jednocześnie,	że	wilgotnemi	były
one...

W	tej	samej	chwili	młoda	kobieta	ruchem	łagodnym,	a	wdzięku	pełnym,	położyła	swą	rączkę	drobną	na	ręku	męża.

-	Nie	gniewaj	się,	mój	drogi,	że	ci	to	mówię	-	rzekła	miękko	-	ale...	ale	wierz	mi,	że	ja	nieraz	lękam	się	jakby	po	prostu,



by	ta	przeszłość	nasza,	a	w	szczególności	gwałtowna	chwila	ucieczki	mojej,	nie	przyniosła	nam	nieszczęścia...	Biedny
ojciec!	-	cicho	westchnęła	Ola	i	umilkła,	spuściwszy	nieśmiało	wzrok	ku	ziemi,	jak	gdyby	przestraszywszy	się	słów
ostatnich.

Teraz	Roman	z	kolei	pochwycił	rękę	żony	i	uścisnąwszy	ją	serdecznie	kilka	razy,	wzruszony,	począł	pocieszać	Olę	z
cicha,	w	końcu	zmienił	zupełnie	temat	rozmowy,	przeszedłszy	pośpiesznie	na	przyszłe	zamiary	wspólnej	podróży.
Równocześnie	jednak	sposępniał,	i,	choć	drobna,	mała	chmurka,	co	niby	cień,	wśliznęła	się	pomiędzy	ich	dusze	-
względnie	rozwiała	się	dość	prędko,	zostawiła	jednak	w	umyśle	Dzierżymirskiego	ślad	trwały.	Teraz	zatem,	gdy	znowu
zamieniał	z	Olą	banalne	nieco	frazesy,	myśl	jego	pracowała	uparcie	w	dalszym	ciągu.

Więc	on	nie	mylił	się,	będąc	częstokroć	niespokojnym,	gdy	widział	przychodzącą	na	czoło	żony	nagłą	zadumę,	na	pozór
niewytłumaczoną	zgoła	niczem.

Więc	w	główce	tej,	w	której,	prócz	miłości	dla	niego,	długo	nie	przypuszczał	innego	uczucia	-	tkwił	jednak	w	swoim
rodzaju	wyrzut	sumienia?..	Odmiennemi	zatem	krocząc	drogami,	dusze	ich	-	ze	źródła	tylko	innego	całkiem	płynące	-
obie	jednocześnie	miały	swoje	skryte	zgryzoty	i	cierpienia.	Zarówno,	jak	i	on,	tylko	inaczej,	Ola	więc	także	cierpiała...

-	Dziwne,	to	życie,	dziwne!	-	omal	że	nie	głośno	wymówił	Roman.

-	0!	patrz,	już	plac	św.	Marka	-	wesoło	wykrzyknęła	Ola	w	tej	samej	chwili,	i	wydobywszy	miniaturowy	zegarek,
jednocześnie	dodała:

-	Wpół	do	siódmej!	-	Zdążymy!..

Dzierżymirski	nie	podniósł	uwagi	żony,	przelotnie	spojrzał	tylko	w	jej	twarz,	a	widząc	Olę	uśmiechniętą,	poweselał	sam
również.

Wydostawszy	się	z	wąskiej	szyi	ruchliwej	ulicy,	znajdowali	się	już	oni	na	kwadratowym	placu,	obszernym,	z	trzech	stron
ramowanym	wokoło	kolumnami	pałacu	królewskiego.	Pod	temi	kolumnami,	w	pierwszorzędnych	kawiarniach	Wenecyi,
roiło	się	od	ludzi;	na	mozajkach,	krzyżach,	brązowych	koniach	i	kopułach	bazyliki	św.	Marka	grały	promienie	słońca,	u
stóp	zaś	Campanili,	dokąd	zmierzali	Dzierżymirscy,	i	przed	kościołem,	pośrodku	placu,	gruchały	i	latały	setki	gołębi,
karmionych	ręką	publiczności.	Zapłaciwszy	za	wejście,	Roman	i	Ola	powoli	zaczęli	wstępować	na	górę.

Na	szczyt	dzwonnicy	San	Marco,	oddzielonej	od	katedry,	a	strzelającej	w	górę	wysoko	i	samotnie,	szło	się	nie	po
schodach,	lecz	po	lekko	pochylonej	płaszczyźnie	spiralnej,	nader	wygodnej,	choć	krętej,	wchodzącego	wcale	nie
męczącej.

Co	kilka	minut	postępującym	na	szczyt	dzwonnicy	Dzierżymirskim	migały	z	prawej	strony	małe	okienka,	pozwalające	im
pochwycić	rąbek	krajobrazu,	ściany	zaś	wieży	przepełnione	były	licznymi	podpisami	turystów.

Względnie	dość	długo,	bo	powoli,	zmęczeni	poprzednim	pośpiechem,	szli	pod	górę	Roman	i	Ola,	zanim	dostali	się
wreszcie	na	obszerną	szczytową	platformę	dzwonnicy.	Prócz	sprzedającego	w	zaimprowizowanym	sklepie	fotografie	i
albumiki:	"ricordo	di	Venetia,"	kilka	zaledwie	osób	znajdowało	się	tutaj.	Dzierżymirscy	zbliżyli	się	do	balustrady,
obrzuciwszy	spojrzeniem	cały	widok,	u	stóp	ich	i	henhen,	daleko!...

-	Śliczne,	prześliczne!	-	rzekła	po	chwili	Ola	półgłosem,	z	przejęciem,	Roman	zaś,	potakując	żonie,	wyjął	noszoną	stale	ze
sobą	lunetę	i	regulować	ją	począł.

Słońce	właśnie	zniżało	się	ku	zachodowi.	Z	jednej	strony	krajobrazu,	na	prawo,	tarcza	jego,	ziejąc	purpurą,	kąpała	się
promienistymi	blaskami	w	morzu,	rozświetlała	jego	tajemniczą	głębię,	rozżarzała,	na	kształt	głowni,	czerwonawym
ogniem	zmarszczone	grzbiety	fal,	złotym	prostopadłym	gościńcem	zanurzając	się	stopniowo	coraz	bardziej	w	iskrzącą
się	światłami	toń.	I	zielonkawe,	łagodne	Adryatyku	fale,	rozchylały	się	przyjacielsko	i	gościnnie	-	roztwierały	swe	nurty
do	idącego	na	spoczynek	słońca,	wód	szmerem	kołysać	się	je	zdając	do	snu	cichego...

Po	bokach	fal	tymczasem	coraz	dalej	i	dalej	biegły	ostatnie	promienie	jego;	rozlewały	się	wkoło	pożegnalnym
odblaskiem	-	pieściły	już	morze	całe,	zapalały	na	niem	miljony	barw	i	odcieni,	skośne	leciały	w	lewo	ku	Lido,	"giardini
publici,"	słały	się	krwawiące	na	dachach	i	wieżach	leżącej	w	dole	Wenecyi	-	i	ginęły	nareszcie	w	zamglonej	gdzieś	dali,
tuląc	się	do	majaczących	hen,	hen,	w	perspektywie	górskich	alpejskich	szczytów...

Roman	i	Ola,	zapatrzeni,	stali	nieruchomo,	w	milczeniu.

Otulony	ciszą	bezmiarów,	tchnący	spokojem	idącego	wieczora,	zachwycał	ich	ten	krajobraz.

-	Spojrzyj-no,	jak	smacznie	zajadają	sobie	nasi	brudni	włosi	swoje	"pranzo"	-	rzekła	nagle	do	męża	Ola,	wskazując	ręką
spiętrzoną	u	stóp	ich,	wśród	wąskich	kanałów,	Wenecyę,	i	ścieśnione	dachy	jej	domów,	gdzie	na	werandach	spożywano
właśnie	posiłek.

-	A,	prawda!	-	potwierdził	Roman.

-	Zabawnie	wyglądają	na	swoich	daszkach,	jak	liliputy...	-	zauważył	jeszcze	i	ująwszy	ramię	żony,	zbliżył	się	znów	ku
balustradzie	od	strony	morza.

-	Patrz!	-	rzekł	przyciszonym	głosem,	wskazując	na	prawo	ląd	stały	-	widzisz	te	otulone	mgłami	sylwety	miast	i	gór?..

-	Widzę	-	potwierdziła	Ola.

-	Oto	Fusina	-	objaśniać	począł	żonie	Roman	-	tam	znów	głębiej,	to	Padwa	i	Treviso...



Tu,	na	zachodzie	-	to	otaczające	Weronę	szczyty	górskie,	a	tam	-	wskazując	ruchem	ręki	kolistym	krajobraz,	mówił	dalej
Dzierżymirski	-	to	Monte	Baldo,	i	u	stóp	jego	jezioro	Garda.

I	Roman	manewrując	równocześnie	lunetą	odkrywał	coraz	to	inne	odległe	góry	i	miasta,	a	użyczając	lornety	swej	żonie,
objaśniał	ją,	tłumaczył.

Tymczasem	zaś	platforma	dzwonnicy	opustoszała	stopniowo.	Prócz	przekupniów,	zalecających	swe	"ricorda,"	i
miejscowych	ludzi,	nie	było	tu	już	prócz	Dzierżymirskich,	nikogo.	Roman	i	Ola	gotowali	się	do	odejścia,	gdy	oto	nagle
przystanęli	znowu,	zasłuchani.

Z	weneckiego	starego	grodu	szła	muzyka	dziwna...	Jak	orkiestrą	dobraną	grana,	wędrowała	przez	otulone	milczeniem
przestworza	melodya	kościelnych	dzwonów...

Rozpoczęły	ją,	na	wprost	Campanili	dzwony	kościołów:	Redentore,	na	wysepce	Giudecca,	i	Santo	Giorgio	Maggiore,
opodal,	a	w	ślad	za	niemi	powtórzyły	inne	świątynie.	Z	Santa	Maria	della	Salute	na	czele	rozbrzmiały	kolejno	po	całej
Wenecyi,	wstrząsnęły	ciszą	„królowej	Adryatyku"	-	tu	donośnie	bijąc	basem,	tam	znów	skarżąc	się	łagodnie,	kwiląc	-
wspólnie	zagrały	chórem	swą	pieśń	wieczorną...

Dobranymi	jakby	akordy	popłynęły	dźwięcznie	tony	poprzez	laguny	i	kanały,	morzem,	po	grzbietach	fal,	uleciały	w	dal
siną,	zda	się,	niosąc	swe	echa	aż	do	podnóży	gór.

Roman,	nachyliwszy	się	ku	żonie,	rzucił	półgłosem:

	-	Co	za	wspaniałe	i	silne	wrażenie,	nieprawdaż?...

Chciał	powiedzieć	coś	jeszcze,	lecz	w	tej	samej	chwili	instynktownie	urwał...

Dzierżymirscy	zadrżeli	oboje.	Kobieta	przytuliła	się,	jak	powój,	do	mężczyzny,	on	zaś	objął	opiekuńczym	ruchem	jej	kibić
i	silnem	ramieniem	przycisnął	wylękłą	do	siebie.

To	z	dzwonnicy	św.	Marka,	tu,	na	szczycie	jej,	o	parę	zaledwie	kroków	od	nich,	zagrzmiał	właśnie	do	wtóru	innym,
zadudnił,	głusząc	wszystko	swą	siłą,	dzwon	olbrzymi	i	potężny	-	"San	Marco."

Głos	jego	tubalny,	huczący,	zmieszał	się	z	ogólną	aryą	dzwonów,	napełniając	echami	grzmotów,	trzęsąc	platformą
wieżycy.

A	jednocześnie	Roman	i	Ola	dziwnego	doznawali	wrażenia.	Zdało	się	im	bowiem,	jakby	ich	tutaj	nie	było	już	zupełnie.

Nie,	oni	stanowczo	znikli,	a	znajdował	się	tu	jeno	jeden	jedyny	olbrzymi	dźwięk,	z	którym	istnienia	wspólne	zlały	się,
złączyły.	Glos	dzwonu	przenikał	ich	do	głębi,	szedł	aż	do	dna	dusz,	grał	na	fibrach	nerwów;	trząsł	nimi,	potężny	w	swej
mocy		-	wielki...

Ola	jeszcze	bardziej	przytuliła	się	do	męża,	jakby	szukając	obrony	przed	czemś,	czy	przed	kimś,	Dzierżymirski	silniej
przygarnął	ją	do	siebie.	Równocześnie,	jakby	kierowane	wzajemnym	odruchem	jednomyślnym	i	uczuciem	wzajemnem,
twarze	ich	zbliżyły	się	i	złączyły	usta!...

Ostatni	z	ostatnich	promień	zachodu	zapalił	na	sekundę	jedną	gwiazdę	na	czołach	mężczyzny	i	kobiety,	skojarzył	się	z
ich	pieszczotą	i	znikł.	Słońce	zgasło...	Roman	i	Ola	jednak	nie	odrywali	ust	od	pocałunku,	a	trwali	w	nim	jeszcze...

Jakaś	bowiem	niewytłumaczona	niczem	chęć	przedłużenia	jakby	tej	chwili	ogarnęła	Dzierżymirskich.

W	zapomnieniu	pieszczoty	jestestwa	ich	drgały	uczuciem,	a	huczący	głos	dzwonu	zdawał	się	bardziej	jeszcze	kojarzyć
ich	ze	sobą...	Łączył	się	sam	niby	z	ekstazą	ich	pocałunku,	a	usuwając	z	niego	zarazem	pierwiastek	zmysłów	poziomy	-
wznosił	dusze	Romana	i	Oli	w	nadziemskie	gdzieś	strefy,	uszlachetniał,	budził	w	nich	jakieś	chęci	i	pragnienia	i	przy‐
pinał	skrzydła	do	lotu	i	rozszerzał	piersi	i	kazał	się	modlić	pokornie...

Z	ekstazy	pierwsza	zbudziła	się	kobieta.

Przybladła	nieco,	oderwała	drobne	wargi	od	ust	Romana	i	szepnęła	cichutko:	-	Chodźmy	już!..

-	Dobrze,	złoto	moje,	kochanie	najmilsze!	-	odparł	pieszczotliwie	Dzierżymirski,	i	oboje	w	ślad	za	tem	skierowali	się	ku
wyjściu.

Nic	nie	mówili	teraz	do	siebie.	Zamyśleni,	pogrążeni	w	swój	dziwny	stan	duchowy,	zapatrzeni	w	swe	dusze,	schodzili
powoli,	schodzili	w	dół	ciągle.

I	stopniowo,	nieznacznie,	reakcya	nastroju	wślizgiwać	się	poczęła	w	ich	dusze,	mózgi	i	serca...

Przy	dźwiękach	bo	oto	grającego	obecnie	nad	nimi	dzwonu-olbrzyma,	jakieś	zwątpienia	obsiadły	nagle	ich	dusze,	a	czar,
tam,	na	górze,	odczuty	-	niknął,	wewnętrzne	zadowolenie	i	napięcie	duchowe	słabło!..

Lecz	czyż	to	złudzenie?	Wszak	głos	tegoż	samego	dzwonu	jest	teraz	jakimś	całkiem	innym,	odrębnym;	to	nie	ten	na
górze,	wysoko!

Tamten,	pełen	otuchy,	dodawał	odwagi,	wzmacniał.	A	ten,	wstrząsając	murami	wyniosłej	wieżycy,	błąka	się	gdzieś	tylko
po	jej	zakamarkach,	szczelinach,	taki	odmienny,	ponury,	smutny...

I	pod	jego	wpływem,	jakby	pod	działaniem	czarodziejskiej	siły,	w	myślach	Dzierżymirskich,	każdemu	z	osobna,
zaszumiały	znowu	wyrzuty	sumienia.



Jej,	Oli,	stanęła	przed	oczami,	jak	żywa,	marsowa	twarz	ojca,	i	jego	spojrzenie	smutne,	wyrzutów	pełne.	Źrenice	rodzica
wyraźnie	przytem	zdawały	się	skarżyć,	mówić:	Ja	cię	kochałem,	drogie	dziecię,	a	ty	tak	pogardziłaś	mną,	zraniłaś	tak
dotkliwie	i	boleśnie!

Romanowi	zaś	tak	żywo	przypomniała	się	z	przed	laty	chwila	pewna,	iż	zdziwił	się	sam	niepomiernie.	Swą	ubogą
izdebką	z	przed	laty,	straszną	noc	walki	ze	sobą	samym,	i	zwycięstwo	złota	ujrzał	tu	w	Campanili-wszystko!..

A	dzwon	tymczasem	huczał	coraz	bardziej,	i	przytem	coraz	jakby	sroższy	i	bezwzględniejszy,	surowszy...	Dzierżymirscy
bezwiednie,	w	mimowolnej	po	prostu	obawie	przed	tym	głosem	karcącym	z	wysoka,	pospieszniej	w	dół	schodzić	poczęli.

Cienie	wieczorne	kładły	się	już	po	pustych	zakątkach	starej,	jak	świat,	wieżycy,	mroki	tajemnicze	pełzały	tu	swobodnie.
Przy	dźwiękach	dzwonu,	który	wciąż	trząsł	jej	ścianami,	wśród	ciemniejącej	stopniowo,	a	zamkniętej	w	nich	pustki,
schodziła,	spuszczając	się	coraz	szybciej,	zniżała	się	para	młodych.

Wreszcie	zmierzch	szary	pochłonął	zgrabne	postacie,	i	zapanował	bezpodzielnie	w	Campanili.	Jednocześnie	o	jej	mury
odbiło	się	echo	ostatniego	uderzenia	dzwonu,	niby	ostatnie	dla	Dzierżymirskich	przypomnienie	przeszłości...

W	ślad	za	tem	uspokoiło	się	wkrótce	wszystko.

Wiekopomna	wieżyca,	zasłuchana	jakby	jeszcze	w	końcowy	zamierający	dźwięk	dzwonu,	przycichła;	szarość,	smutek	i
głusza	rozsiadły	się	tu	wokoło...	W	milczącą	senną	zadumę,	we	wspomnienia	przebrzmiałe,	zapadała	powoli	Campanile.
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-	Rojno	i	gwarno	było	dziś	u	marszałkowej	nieprawdaż?	Ha-ha-ha,	wiedziałem	doskonale,	że	się	stawią	wszyscy...
Poczciwa	jednak	ta	nasza	światowa	menażerya....	No,	i	cóż?	Uwierzyli?

Pytanie	to,	zwrócone	do	pani	Melanii	Warnickiej	w	jej	dużym,	pięknym	salonie,	wygłosił,	sadowiąc	się	wygodnie	na
fotelu,	Emil	Ładyżyński.	Był	to	mężczyzna	lat	przeszło	pięćdziesięciu,	wysoki,	szczupły,	od	stóp	do	głów	drobiazgowo
wytworny,	o	wyrazie	twarzy	szyderczym,	przyrosłym	jakby	do	rysów	jego,	świeżych	i	żywych	jeszcze,	oraz	pięknych	oczu
podłużnych,	zielonkawych,	z	pod	pincenez	patrzących	rozumnie.

-	Uwierzyli.	To	jest,	może	udali	tylko,	że	wierzą...	odpowiedziała	marszałkowa	rozpartemu	z	gracyą	w	krześle	gościowi
swemu.

-	No,	c'est	tout	ce	qu'il	faut,	na	razie;	teraz	damy	sobie	wielkiego	i	dystyngowanego	nura	n'est	ce	pas?..	A	niech	tam
wszyscy	myślą	sobie,	co	im	się	żywnie	podoba!-	zawyrokował	tenże	głosem	stanowczym.

-	C'est	ce	qui	me	tranquillise,	iż	zamknęłam	zupełnie	dziś	już	rachunki	z	towarzystwem	tutejszem	-	odparła	z
westchnieniem	ulgi	pani	Melania.

Rozmowa	potoczyła	się	dalej;	treścią	jej	był	przebieg	dzisiejszego,	a	ostatniego	czwartkowego	przyjęcia	u	Marszałkowej.

Zniknięcie	Oli,	choć	trzymane	pilnie	w	tajemnicy,	jak	to	zwykle	bywa	w	takich	razach,	nagle,	pewnego	poranku
przedostało	się	niewiadomo	przez	kogo,	jak	i	kiedy,	do	miasta,	a	wieść	ta,	podawana	z	początku	ostrożnie,	cicho	i	pod
wielkim	sekretem,	wkrótce	była	już	na	wszystkich	ustach,	komentowana,	przeinaczona,	a	plotką	i	skrzydlatym	ptakiem
obmowy	obleciała	niebawem	wszystkie	niemal	salony	towarzyskiego	świata	w	mieście.	Pomimo	to,	nikt	nie	wiedział	nic
jeszcze	dokładnie.	Zaalarmowany	pierwszy	Ładyżyński,	który,	jako	przyjaciel	domu	Gowartowskich,	a	zarazem	bywający
wszędzie	światowiec,	osaczonym	był	ciągle	pytaniami,	odbył	dni	temu	parę	istną	sessyjną	konferencyę	z	marszałkową:
Co	czynić,	by	ocalić	pozory?..	I	wówczas	to	postanowiono,	co	następuje:

Puścić	natychmiast	w	świat	niejasną	pogłoskę	o	ślubie	Oli	z	Dzierżymirskim,	i	opowiedzieć	wyjazd	marszałkowej,	która,
postanowiwszy	już	poprzednio	przenieść	się	całkiem	na	wieś,	teraz,	po	naradzie	z	Ładyżyńskim,	zgadzała	się	tę	chwilę
odjazdu	swego	przyśpieszyć.	Za	parę	dni	właśnie	przypadał	czwartek,	jour	fixe	pani	Melanii;	łatwo	było	przewidzieć,	iż
towarzystwo	cale,	wobec	rozsiewanych	zręcznie	półsłówek	o	wielkiej	powyższej	nowinie,	nie	omieszka,	przywiedzione
ciekawością	i	chęcią	pożegnania	czcigodnej	matrony,	zawitać	na	jej	salony...

	-	Wówczas	to	wszystkim	i	każdemu	z	osobna	damy	do	spożycia	następującą	pigułkę!	-	zadecydował	wesoło	na	owej
konferencyi	pan	Emil:

-	Powiemy,	że	Ola	i	Dzierżymirski	są	już	po	ślubie,	uznanym	przez	rodzinę	najbliższą	i	przez	nią	urządzonym,	lecz
cichym	i	bez	rozgłosu,	a	to	na	własne	i	wyraźne	żądanie	państwa	młodych...

-	Co	się	zaś	tyczy	dotychczasowej	o	tem	wszystkiem	tajemnicy,	wytłumaczymy	ją	tem,	iż	dzisiejsi	państwo	Dzierżymirscy
kochali	się	w	sobie	na	zabój	od	dawna,	od	lat,	przypuśćmy,	ośmiu...	że	ojciec	srogi	nie	chciał	o	związku	tym	słyszeć
nawet,	iż	zmiękczony	wreszcie	zgodził	się	nań...	Pani	marszałkowa	nie	była	na	ślubie,	no...	bo	jest	słabego	zdrowia,



January	zaś,	w	ostatniej	chwili,	gdy	jechał	na	kolej,	zachorował...	Państwo	młodzi	obecnie	bawią	zagranicą.	Gdzie?	-	nie
wiemy.	Pour	dérouter	-	powiemy	na	przykład,	że	w	Szwecyi...	Całą	tę	historyjkę,	pani	marszałkowa	na	przyjęciu	u	siebie,
a	ja	u	innych,	tegoż	samego	dnia	i	w	tychże	godzinach	ukoloryzujemy	jeszcze	należycie	kilkoma	pseudo-autentycznymi
szczegółami,	no...	et	il	faut	espérer,	że	nam	chyba	uwierzą!..

Tak	ostatecznie	uradził	Ładyżyński,	a	do	ultimatum	owego,	uznawszy	jego	słuszność,	marszałkowa	Warnicka
zastosowała	się	ściśle	przez	cały	dzień	dzisiejszego	czwartkowego	u	siebie	przyjęcia.	Obecnie	zaś	w	dalszym	ciągu
informowała	przybyłego	swego	wspólnika	o	wywiązaniu	się	z	zadania	i	roli	własnych,	opowiadając	mu	zarazem,	jak
wiele	dnia	tego	odwiedziło	ją	osób	ze	świata,	do	tego	stopnia	licznych,	iż	chwilami	w	ogromnym	jej	salonie	brakło	po
prostu	dla	nich	miejsca.

-	Każdy	niemal	po	banalnym	wstępie	grzecznostek,	pytał	mnie	o	Olę,	nie	przeoczył	tego	nikt	-mówiła	pani	Melania,
kończąc	opowiadanie	swoje	-	aż	w	duchu	sama	śmiałam	się	z	tego...

-	Więc	któż	był?	któż	był?	-	pytał	ciekawie	Ładyżyński.

-	Wszyscy,	powiadam	panu,	towarzystwo	całe,	nie	zawiódł	nikt	-	opowiadała	dalej	marszałkowa	-	szli	wielcy	i	mali,
sympatyczni	i	niemili,	oraz	nawet,	którym	się	zdaje,	że	obecnością	swoją	czynią	mi	łaskę	najwyższą,	raz	na	rok	zaledwie
bywając	u	mnie...	i	lekceważąco	na	pozór	przy	tych	wyrazach	pani	Melania	machnęła	ręką...

Pan	Emil	zaś	słuchał	i	nieznacznie	uśmiechał	się	pod	wąsem,	znał	bowiem	dobrze	słabą	stronę	staruszki,	którą	gniewało
zawsze,	gdy	ktoś	ze	„świata,"	mieszkający	stale	w	mieście,	omijał	jej	dom	w	wizytach.

-	Par	exemple...	-	odezwał	się	-	ręczyłbym,	że	księżna	Marya	i	hrabiowie	Doliwscy...

-	Oh!	pas	seulement,	oni	naturalnie,	ale	i	książe	Jerzy,	hrabia	Alfred,	księstwo	Staniccy,	hrabina	Manfredowa	z	córką	i
jej	narzeczonym...	Vous	savez,	ona	wychodzi	za	tego	księcia	Ryszarda	S.	z	Poznańskiego...	A	także	Otoccy,	Daworowscy,
Igelhausenowie...	już	nie	pamiętam	wszystkich	nawet...	kończyła	pani	Melania,	zadowolona	w	duszy	z	szumnej
nomenklatury.

-	Oh!	mais,	sapristi,	c'est	la	fine	fleur,	śmietaneczka	ze	śmietanki	naszej...	Powinszować	marszałkowej,	powinszować...	-
rzekł	z	lekka	drwiąco	pan	Emil.	-L'essentiel	-	ciągnął	dalej,	-	że	wszyscy,	jak	przewidywałem,	połknęli	przygotowaną
przez	nas	wiadomostkę.

-	Wszyscy,	bez	wyjątku;	robiłam	przecież,	co	tylko	mogłam	-	potwierdziła	pani	Melania.

-	A	więc	n...	i-ni-c'est	fini;	nie	pokażemy	się	my	im	tu	tak	prędko	na	oczy;	by	sprawdzić	to,	co	posłyszeli,	Dzierżymirskich
również	mieć	nie	będą,	a	zresztą	-	pan	Emil	niedbale	poruszył	ręką	-	tout	passe,	tout	casse,	tout	lasse...	Niebawem
wszyscy	zawieszą	sobie	nowe	sitko	na	kołek	i...	zapomną.	Ainsi	va	le	monde	-	dokończył,	i	wyjmując	srebrną	z
monogramem	papierośnicę,	ujął	w	palce	delikatnej	swej	ręki	cienki	papieros,	uprzejmie	pytając	zarazem	pani	domu:	-
Vous	permettez?..

Marszałkowa,	z	uśmiechem,	przyzwalająco	kiwnęła	głową.	Ładyżyński	zapalił,	i	wypuściwszy	z	ust	mały	obłoczek	dymu,
pogładził	wytwornym	ruchem	ręki	swe	siwiejące	już	nieco,	a	starannie	wyczesane,	bokobrody.

-	Ja	także,	według	programu,	nie	próżnowałem,	-	odezwał	się	po	chwili	swobodnym	tonem.	-	Wyszedłszy	stąd	temu
godzin	parę,	byłem	na	jour	fixe	u	Leliwów,	hr.	Dezydery	Otockiej,	u	księstwa	Pilanich...	Zastałem	tam	wiele	bardzo	osób
i	wszędzie	opowiadałem,	naturalnie	en	long	et	en	large	la	nouvelle	du	jour,	co	należy,	o	Romanie	i	Oli	-	bref,	Januarek
powinien	być	kontent	ze	mnie:	wykryłem,	jak,	co	i	dokąd	wyfrunęła	mu	jedynaczka,	teraz	znów	my	z	panią	marszałkową
tuszujemy	za	młodą	parą	ślady,	z	kunsztem	prawdziwie	artystycznym...

-	Że	też	pan	wszystko	z	wesołej	tylko	strony	bierze	-	nieco	smutnie	i	pobłażliwie	jakby	uśmiechnęła	się	pani	Melania.

-	Que	voulez	vous,	pani	marszałkowo,	świat	pełen	dramatów	i	tragedyj	w	teatrze	i	w	życiu,	że	cóżby	wartem	było	ono,
gdybyśmy	się	czasem	starali	przynajmniej	komizmu	choć	trochę	zeń	wycisnąć	-	odparł	pan	Emil,	poczem	zaś	dodał:	-
Więc	pani	marszałkowa	jutro	na	Podole,	do	Ulanówki?

-	Tak	-	potwierdziła	pani	Melania	-	do	siebie	jadę	na	dni	kilka,	potem	zaś	natychmiast	do	Januarego,	a	pan	wyjeżdża?..	Il
faudrait.

-	Comme	de	raison,	prawdopodobnie	do	Szwajcaryi,	na	sześć	tygodni...	Ale,	a	propos,	cóż	January?..

-	Niespokojną	jestem	o	niego	-	odpowiedziała	marszałkowa	-	jak	panu	wiadomo,	bawił	tu	u	mnie	tylko	dzień	jeden;
nazajutrz	po	otrzymaniu	smutnej	wiadomości	odjechał,	pożegnawszy	się	ze	mną,	notabene,	bardzo	chłodno,	i	odtąd
żadnej	odeń	z	Gowartowa	nie	mam	wiadomości.	Może	chory...

-	Eee!	cóż	znowu!..	-	okrzyczał	się	Ładyżyński	-	pani	marszałkowa	niech	będzie	spokojną,	poluje	sobie	na	kaczki,	i
jedynaczkę	swą	wydziedzicza.	Dobrze	robi	zresztą,	bardzo	dobrze...	Wydziedziczać	młodych!	Niech	nie	lekceważą	woli
starszego	pokolenia!..	Wydziedziczać!..	dokończył	pan	Emil	z	patosem,	i	powstawszy	z	fotelu,	jednocześnie	z	panią	Me‐
lanią	żegnać	się	począł.

-	Uciekam	już,	bo	mam	jeszcze	parę	wizyt,	ale...		Ładyżyński	urwał	-	Wszak	pani	marszałkowa	jedzie	jutro	dopiero	o	3-ej,
nieprawdaż?	-	mówił,	całując	z	wdziękiem	rękę	staruszki	-	nie	żegnam	się	więc,	będę	na	dworcu,	może	wypadnie	coś
ułatwić,	dopomóc...

-	Dziękuję	panu,	dziękuję	bardzo	-	odparła	z	uśmiechem	pani	Warnicka	-	do	miłego	zobaczenia	się.	.

Pan	Emil,	z	cylindrem	w	ręku,	ukłonił	się	u	drzwi	raz	jeszcze,	poczem	jego	elegancka,	opięta	w	tużurek,	zgrabna	sylweta



zniknęła	za	portyerą	salonu.

Znalazłszy	się	zaś	przed	domem,	na	ulicy,	Ładyżyński	wskoczył	pośpiesznie	do	oczekującej	nań	dorożki	na	gumach,	i
rzuciwszy	niedbale	adres,	kazał	się	wieźć	dalej.

Już	na	ulicach	i	w	magazynach	jaśniały	rzęsiście	światła,	gdy	w	dwie	godziny	później	wysiadał	z	tegoż	pojazdu	przed
piękną	kamienicą	w	śródmieściu,	a	odprawiwszy	swój	kawalerski	ekwipaż,	skierował	się	w	bramę	czteropiętrowego
domu,	gdzie	na	pierwszem	piętrze	zajmował	eleganckie,	z	trzech	pokoi,	mieszkanie.

Mały,	zwinny	chłopczyna,	ubrany	w	liberyjną,	ze	złotemi	guziczkami,	granatową	kurtkę,	przekomarzał	się	właśnie	na
dziedzińcu,	z	którąś	chichoczącą	młodszą,	gdy	pan	jego	zjawił	się	nagle	w	bramie,	a	ujrzawszy	śmiejącą	się	dwójkę,
pogroził	jej	laską,	z	uśmiechem.	Służąca	zaśmiała	się	zalotnie	i	głośno,	lokajczyk	zaś	pędem	porwał	się	z	miejsca	i
poleciał	na	górę,	w	parę	minut	później,	z	pokorną	miną,	otwierając	drzwi	Ładyżyńskiemu.

-	Ej,	malutki!..	pogroził	mu	znów	palcem	pan	Emil,	poczem,	zdjąwszy	paltot,	zapytał:	-	Był	tu	kto?

-	Owszem,	proszę	jaśnie	pana,	oto	bilety	odparł	chłopak	pośpiesznie,	podając	małą	tackę	ze	stołu.

Pan	Emil	obojętnie	przerzucił	kilka	biletów.

-	Aaa!..	zadziwił	się	głośno	przy	jednym	z	nich,	poczem	odłożył	wszystko	na	bok.

-	Frak	od	krawca	przynieśli?	-	zapytał	jeszcze	-	wyprasowany?

-	W	sypialni	u	jaśnie	pana	powiesiłem	-	objaśnił	mały	lokajczyk.

-	Dobrze.	Siedź	tu,	smyku,	i	nie	łobuzuj	się!..	rzekł	Ładyżyński,	a	minąwszy	przedpokój,	zatrzasnął		za	sobą	drzwi	od
gabinetu,	prowadzącego	do	sypialni	i	ubieralni,	gwiżdżąc	jednocześnie	pod	nosem	aryę	z	modnej	podówczas
operetkowej	premiery.

Jako	szanujący	się	kawaler,	pan	Emil,	stale	żadnego	wieczoru	nie	przepędzał	u	siebie	w	domu.	Dziś	zatem	również
wybierał	się	na	raut	artystyczno-wokalno-literacki,	punktualnie	rozpoczynający	się	już	o	dziesiątej.

Dziewiąta	właśnie	biła	na	kilku	zegarach	w	mieszkaniu,	pan	Emil	więc,	znalazłszy	się	w	gustownie	umeblowanej
sypialni,	przystąpił	natychmiast	do	tualety	swej	wieczorowej.

W	tym	celu	wygodnie	zasiadł	na	foteliku	przed	małą	gotowalnią,	przepełnioną	wytwornymi,	w	srebrnych	pudełkach	i
przykrywkach,	przyborami	tualetowymi.

Gdy	tak	stoliczny	bywalec	drobiazgowo	i	systematycznie	stroił	się	na	raut,	marszałkowa,	po	wyjściu	ostatnich,
zapóźnionych,	gości,	przykazawszy	pogasić	światła,	odpoczywała	na	kanapce	znużona,	po	dniu	tak	pełnym	dla	niej
zmęczenia	i	wysiłków.	Oparłszy	głowę	o	poduszki	mebla,	pani	Melania,	położyła	się,	i	wyciągnąwszy	wygodnie	swe
członki,	przymknęła	powieki,	stan	zaś	błogi	nie	krępowanego	niczem	spoczynku	owładnął	nią	bezpodzielnie.

Jak	szum	niknący,	daleki,	w	uszach	jej	tylko	brzmiał	jeszcze	gwar	prowadzonych	do	niedawna	rozmów,	dolatywały
urywki	z	dali,	a	przed	oczyma	majaczyły,	zmieniając	się	kolejno,	postacie,	zaludniające	w	ciągu	kilku	godzin	jej	salony...

Ponownie	zatem	widziała	przed	sobą	staruszka	w	sąsiednim	pokoju	tłum	elegancki,	rozbawiony...

Mile	pieścił	on	wzrok	wytwornym	wdziękiem	kobiecych	tualet,	szeleszczących	łagodnie,	a	zgoła	nie	krzyczących	barwą	i
gustownych	-	nęcił	powabem	na	jedną	modłę	elegancko	skrojonych	ubiorów	męskich,	pławił	się	cały	w	estetyce	ogólnej
manier,	ukłonów,	w	szablonie	światowej	salonowej	komedyi,	a	poprawny	-	nie	raził	niczem	harmonii,	w	całości	swej	nie
wywołując	również	wcale	fałszywo	brzmiących	zgrzytów.	I	uśmiech	pół	gorzki,	pół	smutny,	w	zamyśleniu	okolił	wąskie
usta	marszałkowej	Warnickiej.

Jak	nicości	pełnem	bowiem	wydało	jej	się	teraz,	w	oświetleniu	dzisiejszej	złośliwej	ciekawości,	to	całe	towarzyskie	stado,
kryjące	swą	przewrotność	pod	blichtrem	i	szychem	zewnętrznych	pozorów,	jak	mało	godnem	żalu	i	marnem!

Ach,	bo	ileż	schowanej	zręcznie	złości,	tłumionych	chęci	sponiewierania	rodziny	jej	i	Oli,	jej	samej,	ile	wreszcie
jadowitego	fałszu	kryło	się	w	duszach	tych	wszystkich	oto	dzisiejszych	jej	światowych	pseudo-przyjaciół	i	gości!..

Marszałkowa	czyniła	dalej	w	myśli	przegląd	galeryi	osobników,	widzianych	na	dzisiejszem	przyjęciu;	we	wspomnieniu
ich	słów,	wyrazów	twarzy	i	gestów	powtórnie	czytała,	zda	się,	ukryte	myśli	przybyłych;	moralnie	obnażała	ich
wszystkich,	starając	się	zarazem	znaleźć,	przypomnieć	choć	jeden	kwiatek	prawdziwie	przyjaznego	uczucia,	wykwitły
wśród	tych	chwastów	obłudy!..

Nie	znalazła	nic	podobnego	jednak.	Były	tam	tylko	same	śmiecie.

Pani	Melania,	dumając	w	ten	sposób,	miała	oczy	wciąż	przymknięte,	niebawem	znużenie	wzięło	górę	nad	jej	myślami,
głowa	staruszki	pochyliła	się	na	piersi,	cichy	mrok	wieczoru	otulił	postać	marszałkowej.	Zdrzemnęła	się.

W	kwandrans	może	później,	w	milczeniu	wypoczywających	po	najściu	gości	apartamentów,	rozległ	się;	silny	odgłos
dzwonka...	Staruszka	rzuciła	się	z	lekka	na	kanapie,	a	otworzywszy	swe	rozumne	szare	oczy,	poczęła	wsłuchiwać	się	w
mącący	ciszę	odgłos.

W	drzwiach	buduaru	po	chwili	stanął	lokaj	i	zaanonsował:

-	Pan	plenipotent	z	Gowartowa;	mówi,	że	chciałby	koniecznie	widzieć	się	z	jaśnie	panią.



-	Proś,	proś	natychmiast	tutaj!	-	rzekła	żywa	marszałkowa	i	równocześnie	powstała	z	kanapki.	Lokaj	wyszedł.

Zadowolenie,	połączone	z	ciekawością	osiadło	na	twarzy	staruszki.

Bolesław	Krasnostawski,	syn	szkolnego	kolegi		nieboszczyka	marszałka,	a	zaprotegowany	ongi	przez	nią	samą	na
zajmowaną	dotąd	posadę	ogólnego	i	głównego	zarządcy	dóbr	pana	Januarego,	nareszcie	więc	przynosił	jej	wiadomość	o
bracie!..

Młodzieniec,	lat	dwudziestu	ośmiu,	ciemny	brunet,	ogorzały	i	przystojny,	z	dziarsko	do	góry	podkręconym	wąsem,	stanął
na	progu.

-	Sługa	pani	marszałkowej,	moje	uszanowanie	-	przemówił	swobodnie,	i	podbiegłszy,	ucałował	z	szacunkiem	rękę
staruszki.

Ubrany	był	niewykwintnie,	ale	starannie	i	czysto,	ruchy	zaś	jego,	oraz	sposób	mówienia,	zdradzały	człowieka,	choć	nie
obytego	może	zupełnie	z	wytworniejszem	towarzystwem,	lecz	dobrze	wychowanego.

-	Kochany	mój	panie	Bolesławie,	-	zaczęła	staruszka,	zwracając	się	dobrotliwie	ku	przybyłemu	-	siadaj,	proszę,	i	mów,
mów	jak	najprędzej,	co	słychać?..

Młody	człowiek,	widząc	zaniepokojenie	w	oczach	matrony,	wyrzekł	pośpiesznie:

-	O,	nic	złego...	zupełnie	nic	złego,	pani	marszałkowo,	ale...	i	nic	również	dobrego	-	dokończył	wahająco	i	ostrożnie.

-	Jak	to?..	--	zapytała	pani	Melania.	Krasnostawski	oczy	spuścił,	i	ukrywszy	je	po	za	swemi,	jak	u	kobiety,	długiemi
rzęsami,	mówić	czął	zwolna:

-	Pani	marszałkowej	wiadomo,	zarówno	jak	i	mnie,	co	za	cios	dotknął	pana	Gowartowskiego,	z	powodu	panny	Oli...

-	Więc	pan	już	wiesz?..	Skąd?	-	z	okrzykiem	niepohamowanego	zdziwienia,	wyrwało	się	staruszce,	pytanie.

Coś	niemiłego	snać	dla	ucha	młodzieńca	zabrzmiało	nagle	w	tych	kilku	słowach,	bo	nie	podnosząc	oczu,	jakby	nie	chcąc
onieśmielać	marszałkowej	swym	wzrokiem,	spokojnie	i	poważnie	odrzekł:

-	Wiem	wszystko,	bo	mi	pan	January,	nie	mając	nikogo,	zwierzył	się	z	troski	własnej,	naturalnie	pod	słowem	honoru	z
mojej	strony,	że	słówkiem	nawet	o	tem	nikomu	nie	wspomnę...

Krasnostawski	zatrzymał	się	chwilkę,	i	ciągnął	dalej:

-	Obowiązki,	jakie	mam	dla	całej	rodziny	państwa,	szacunek	i	poważanie	me	osobiste	wzglem	pana	Gowartowskiego,
stanowią,	chyba	dość	trwałą	rękojmię,	iż	słowa	dotrzymam...	I...	o	tem...	nikt	z	państwa,	przypuszczam,	nie	wątpi...	-
dokończył	młody	człowiek,	podnosząc	tym	razem	wzrok,	jasny	i	pytający	na	marszałkową.

-	Ależ	naturalnie,	panie	Bolesławie,	naturalnie!	-	skwapliwie	pośpieszyła	z	odpowiedzią	staruszka.	-	Lecz	mówże	mi	pan,
co	się	tam	w	Gowartowie	tak	niedobrego	dzieje?	-	zapytała	niespokojnie.

-	To,	pani	marszałkowo,	że	z	panem	Gowartowskim	jest	źle...	-	i	Krasnostawski,	spuściwszy	znów	wzrok,	ciągnął	dalej:

-	Pannę	Olę,	jak	pani	marszałkowej	wiadomo,	ojciec	kochał	bardzo,	prawie,	że	bałwochwalczo;	otóż	skutki	wypadków
ostatnich	bardzo,	bardzo	silnie	odbiły	się	na	nim.	Nic	go	już	prawie	teraz	nie	zajmuje,	ani	gospodarstwo,	ni	wieś,	ni	inne
zajęcia,	do	sąsiadów	nie	jeździ,	u	siebie	nikogo	nie	przyjmuje	-	słowem	obecnie	z	niego	zupełnie	inny	człowiek...

Krasnostawski	przerwał	opowiadanie,	jakby	namyślając	się,	co	mówić	dalej.	Staruszka,	w	zadumie,	ze	wzrokiem	na	dół
spuszczonym,	milczała.

Po	chwili	wahająco	ciągnął	dalej:

-	Wobec	tego	samotność	dla	pana	Gowartowskiego	jest	wprost	zabójczą,	koniecznie	potrzebuje	on	nieustającego
towarzystwa,	jednem	słowem	-		potrzebuje	obok	siebie	przyjaciela.

Krasnostawski	ponownie	zatrzymał	się	na	sekundę.

-	Moja	osoba	nie	wystarcza	-	mówił	dalej	-	zajęcia	liczne,	mieszkanie	nie	w	samym	Gowartowie,	lecz	gdzie	indziej,
stanowisko	wreszcie	moje...	tu	po	twarzy	młodego	człowieka	przemknął	lekki	cień	-	wszystko	składa	się	na	to,	iż	pan
Gowartowski,	choć	zawsze	dla	mnie	tak	samo	łaskaw,	jest	obecnie	moralnie	bezustannie	-	sam...

Z	pod	oka,	przelotnie,	spojrzał	Krasnostawski	na	marszałkową.	Z	misyą	nader	delikatną	i	przykrą	przybył	on	tutaj;	w
kieszeni	surduta	palił	go	własnoręczny	list	pana	Januarego,	w	którym	ten	ostatni,	żywiący	jeszcze	do	siostry	bardzo
głęboką	urazę	za	spełnione	wypadki,	pomimo	wszystko,	w	głębi	duszy	posądzający	nawet	staruszkę,	iż	była,	może	w
tajnej	zmowie	z	jego	córką	-	delikatnie,	lecz	stanowczo,	odmawiał	jej	gościnności	u	siebie,	wobec	zapowiedzianego	przez
nią	przyjazdu	do	Gowartowa.

Krasnostawski	o	zawartości	listu	wiedział,	w	chwili	żalu	bowiem	Gowartowski	wypowiedział	mu	wszystko,	ba,	polecił
jemu	nawet,	jako	protegowanemu	i	lubianemu	przez	marszałkowę,	napomknąć	jej	o	tem	przed	wręczeniem	listu.

Przerwawszy	na	chwilę	opowiadanie,	Krasnostawski	ostatecznie	zastanawiał	się	właśnie,	czy	poruszyć	w	rozmowie,	lub
nie,	temat	drażliwy.	Postanowił	jednak	nie	czynić	tego	wcale,	a	natomiast,	czując,	że	na	ustach	domyślającej	się	już
czegoś:	marszałkowej,	zawisa	jakby	jakieś	pytanie,	by	powstrzymać	je,	odezwał	się	pośpiesznie:



-	I	dlatego,	pani	marszałkowo,	polecił	mi	pan	January,	łącznie	z	innymi	interesami,	powoływującymi	mnie	tutaj,	zaprosić
do	Gowartowa	na	czas	dłuższy	pana	Ładyżyńskiego,	jego	bowiem	obecności	tylko	pragnie,	jako	prawdziwego	swego
przyjaciela...	Muszę	zatem	być	dzisiaj	u	niego	w	tej	sprawie,	nie	wiem	jednak,	gdzie	mieszka...	Adres	pana
Ładyżyńskiego	niewątpliwie	znanym	jest	pani	marszałkowej?..

Słowa	powyższe	i	pytanie	ostatnie	zabrzmiały	w	ustach	młodzieńca	pomimo	woli	zimniej	nieco.	Nerwami	uczuł	chłód
jakby	w	zachowaniu	się	staruszki,	milczącej	wciąż	od	chwili,	gdy	jej	powiedział,	iż:	wie	o	wszystkiem.	Gniewało	go	to
spostrzeżenie	i	raniło	dotkliwie	dumę	jego.

Wypowiedziana	głosem	miarowym,	a	wskazująca	ulicę	i	numer	domu,	zamieszkałego	przez	pana	Emila,	zabrzmiała
odpowiedź	marszałkowej.

Krasnostawski	zerwał	się	natychmiast	i	rzekł	szybko:

-	Dziękuję	stokrotnie	pani	marszałkowej...

Z	udaną	zaś	swobodą,	powodowany	silnem	życzeniem	wycofania	się	stąd	co	prędzej,	ciągnął	żywo	dalej:

-	Nie	zajmuję	już	więcej	czasu	pani	marszałkowej,	zapomniałem	zupełnie,	wszak	to	dzisiaj	czwartek,	dzień	przyjęć	-
uciekam...

-	Ach,	tak...	-	z	uśmiechem	protekcyjnym	nieco	rzekła	sędziwa	matrona.	-	Ale	już	po	wszystkiem,	wszak	wieczór
nadchodzi...

-	Tak...	tak,	prawda,	zapomniałem	-	bąknął	Krasnostawski,	sięgając	jednocześnie	ręką	do	kieszeni.	-	Przepraszam
najmocniej	panią	marszałkową	dobrodziejkę,	cóż	za	roztrzepaniec	ze	mnie,	doprawdy!	Byłbym	zapomniał...	Mam	list	od
pana	Gowartowskiego,	służę	pani	marszałkowej.

Pani	Warnicka	schwyciła	list,	Krasnostawski	jednak	równocześnie	pochylił	się	do	ręki	jej,	w	ukłonie.

-	Do	widzenia,	mój	panie	Bolesławie,	do	widzenia!	-	z	roztargnieniem	pożegnała	go	staruszka,	podając	mu	rękę	do
ucałowania,	poczem	zaś	gorączkowo	rozerwała	kopertę.

Młody	człowiek	już	był	na	progu,	ale,	spojrzawszy	z	pod	oka	na	marszałkową,	zdążył	był	jeszcze	dojrzeć	na	jej	twarzy
rumieniec	oburzenia,	zakwitły	tam,	po	przeczytaniu	pierwszych	kilku	wierszy.	Dostrzegłszy	to,	młody	plenipotent,	jak
szczupak	w	wodę,	rzucił	się	całem	ciałem	w	ciemności	sąsiedniego	salonu,	pobiegłszy	zaś	na	palcach	do	przedpokoju,
chwycił	paltot	swój	i	umknął	z	mieszkania.	Na	schodach	dopiero	odetchnął.

-	Uf!	wyrwałem	się	wreszcie...	-	szepnął.	-	Ładniebym	się	ubrał,	gdyby	tak	przy	mnie	list	czytała!..

W	ślad	zatem	wypadł	na	miasto,	a	mijając	ulice	jednocześnie	pogrążał	się	w	myślach.

Wywołana	wspomnieniem	apartamentów	marszałkowej,	stanęła	mu	nagle	przed	oczyma	powabna	sylwetka	Oli,
zamajaczyło	jej	głębokie	i	zalotne	spojrzenie,	którem,	jak	wielu	innych	zresztą,	witała	i	jego,	gdy	przypadek	łączył	ich
kiedy	na	chwilę.

Krasnostawski	od	kilku	już	lat	znał	córkę	pana	Januarego;	etykietalne	utrzymując	stosunki	z	pałacem	Gowartowskim	na
wsi,	widywał	ją	rzadko,	najczęściej	z	daleka,	na	spacerze,	w	kościele,	lub	przelotnie	w	powozie	-	kilka	razy	u
marszałkowej	w	mieście.	Podobała	mu	się	piękna	panna,	bo	komuż	zresztą	nie	potrafiła	ona	się	przypodobać,	pełna
wdzięku,	uprzejma	i	zalotna?..	Przedstawiała	poza	tem	typ	kobiecy	Krasnostawskiego...	Nie	kochał	się	w	niej	jednak
bynajmniej,	za	trzeźwym	był	na	to;	choć	z	upokorzeniem	dumy	własnej,	stanowisko	swe	podrzędne	oceniać	potrafił,	a
jednak...

Ździwiony	analizą	duszy	własnej,	przyznać	się	sam	przed	sobą	musiał,	że	wieść	o	ucieczce	i	ślubie	Oli	zabolała	go,	a
raczej,	bezpodstawnie	na	pozór,	po	prostu	rozgniewała.

Rozmyślając	w	ten	sposób,	Krasnostawski	wszedł	do	kamienicy,	wskazanej	przez	marszałkową.	Za	parę	chwil	znalazł	się
już	na	pierwszem	piętrze,	ledwie	jednak	zadzwonił	u	drzwi	apartamentów	Ładyżyńskiego,	w	ramie	ich,	natychmiast
prawie,	w	cylindrze	i	paltocie,	ukazał	się	pan	Emil,	jak	zwykle	uśmiechnięty	ironicznie	i	z	pogodą	na	czole.

-	A!..	pan	Bolesław,	herbu	Rawita,	powitać,	prawico	Januarego	de	Gowartów-Gowartowskiego,	powitać!..	-	i	uścisnął
serdecznie	wyciągniętą	rękę	młodzieńca.

-	Przepraszam,	że	nie	proszę	pana	kochanego	do	siebie,	lecz	postacią	swoją	do	odejścia	gotową	wypędzam	go	raczej,
lecz	powody	ważne...	-	tu	pan	Emil	uczynił	obydwiema	rękami	ruch	półokrągły,	-	skłaniają	mnie	do	tego!	-	dokończył,	i
mówiąc	to,	elegancko	zamknął	drzwi	przed	nosem	Krasnostawskiemu,	a	uśmiechnąwszy	się	pod	wąsem	ciągnął	dalej
wesoło,	poufale	wsunąwszy	zarazem	rękę	pod	ramię	Krasnostawskiego.

-	Nie	gniewasz	się	na	mnie,	kochany	panie	Bolesławie,	wszak	prawda?..	Spieszę	na	raut;	no,	mówże	tam,	co	słychać?..
Kochany	Januarek	cóż	tam	porabia,	poluje;	weseli	się,	czy	smuci?

Krasnostawski	już	chciał	wypowiedzieć,	z	czem	przyszedł,	gdy	Ładyżyński	znowu	odezwał	się	żartobliwie:

-	Ale,	zaiste,	pysznie	pan	wyglądasz,	jak	rydz	w	maśle,	powinszować!	Nadobne	grodu	naszego	mieszkanki	lgnąć	będą	do
pana,	jak	pszczółki	do	miodu!	Słyszałem	o	pańskich	sprawkach	za	studenckich	czasów,	za	młodu!	-	tu	poklepał	z	lekka
młodzieńca	poufale	po	plecach	-	słyszałem	-	powtórzył	-	nie	będę	więc	wzajemnie	nudził	pana	swoją	osobą,	opowiesz	mi
pan	en	rčgle,	lecz	szybko,	co	cię	do	mnie	sprowadza,	a	posiedzenie	to	odbędziemy	w	dorożce.	Podwiozę	pana...	Zgoda?



-	Ależ	i	owszem,	dziękuję	bardzo!	-	odparł	Krasnostawski,	z	pośpiechem.

Znajdowali	się	już	na	ulicy,	pan	Emil	skinął	na	stangreta	parokonnej	dorożki,	rzucił	adres,	i	pojechali.

Ruchem	codziennym	wrzało	wkoło	nich	strojne	wesołe	miasto:

-	Słucham	pana	-	rzekł	Ładyżyński.

Młody	człowiek	w	krótkich	słowach	opowiedział	mu	o	niepomyślnym	stanie	zdrowia	i	moralnego	usposobienia	pana
Januarego,	zamilczawszy	zaś	tylko	o	liście	do	marszałkowej,	zakomunikował	zaproszenie	do	Gowartowa.

Skrzywił	się	lekko	przy	ostatnich	słowach	pan	Emil	i	odrzekł:

-	Zapewne,	zapewne,	bardzo	bym	rad	pocieszyć	drogiego	Januarka,	ale	właśnie	wyjeżdżam	za	granicę	i	przyznać	muszę,
że	na	razie	wybrał	on	się	z	zaproszeniem	wcale	nie	na	czasie!	No,	zobaczymy	zresztą...	Co	pan	wiesz,	-	tu	spojrzał
uważnie	na	Krasnostawskiego	-		o	pani	Oli	i	Dzierżymirskim?..

Zapytanie	to	postawionem	było	bardzo	zręcznie	mówiło	nic,	a	pytało	wiele.	Krasnostawski	natychmiast	poinformował
krótko	i	zwięźle	pana	Emila,	iż	wiadomem	mu	jest	wszystko.

-	Aaa!..	-	wyrwało	się	tylko	z	ust	Ładyżyńskiego,	i	dodał	ironicznie:

-	No,	to	w	takim	razie	wiesz	pan	nie	tylko	o	płaszczu	gronostajowym	przywiązania	dziecinnego,	szalonej	miłości
młodzieńczej,	weselu	pod	niebem	Italii,	et	caetera	i	t.	d.	ale	i	o	odzieży	codziennej,	ukrytej	przez	nas	starannie	przed
plotką,	jedną	-	purpurą	drugiej;	zatem	wobec	tego,	możemy	mówić	szczerze...

-	Widzi	pan	-	tu	Ładyżyński	spojrzał	znów	na	Krasnostawskiego,	jakby	pragnąc	się	przekonać,	czy	warto	wywnętrzać	się
przed	nim	-	ta	cała	rozpacz	„górna	chmurna"	Januarka,	ta	dobrowolna	wiwisekcya	przywiązania	do	córki	i	ów	od
początku	do	końca	poemat	„zbolałego	ojcowskiego	serca"	-	bref	ten	wielki	w	duszy	jego	ostatniemi	czasy	fajerwerk
romantyzmu...	entre	nous	soit	dit	-	jest	tylko	od	początku	do	końca	jednym	nonsensem.	Czy	nie	miała	racyi?

Krasnostawski	milczał.

-	Pieścili	dziewczynę	-	ciągnął	w	tym	samym	tonie	Ładyżyński	-	upodobała	sobie	Dzierżymirskiego	-	wara!	Tego,	owego	-
odmówili...	To	trudno,	panie,	kobiety	także	mają	serca	i	temperament...	Zachciało	się	Oli	ładnego	chłopca	-	nie	dali	jej
go	-	wzięła	go	sobie	sama,	a	raczej	wziąć	się	pozwoliła...	Niech	Januarek	lepiej	dziękuje	i	śpiewa	Hosannę	na
wysokościach,	że	bez	plebana	się	nie	obeszło!	Lub	niechże	nawet	gniewa	się,	i	wydziedziczy	córunię,	lecz	nie	lamentuje,
bo	to	i	nie	po	męsku,	i	wcale	nie	ma	sensu!	Dixi.	To	moje	zdanie.	Cóż	na	to	pan,	panie	Bolesławie,	herbu	Rawita?..

Krasnostawski	zżymnął	się	niecierpliwie;	denerwował	go	zwykle	ton	rozmowy	Ładyżyńskiego,	dziś	jeszcze	bardziej
rozgniewał	go	przycinek	"herbu	Rawita",	będący	widoczną	alluzyą	do	używanych	niegdyś	przez	niego	biletów
wizytowych:	Rawita-Krasnowstawski.	.

Podrażniony	zatem,	siląc	się	na	spokój,	odparł	zimno:

-	Przepraszam,	ale	całkiem	inaczej	i	zupełnie	przeciwnie	zapatruję	się	na	tę	sprawę,	oraz	rozumiem	doskonale	pana
Januarego.

-	Ha-ha-ha-!	nie	masz	pan	za	co	przepraszać,	wiedziałem	tylko,	że	i	z	kochanego	pana	także	romantyk;	w	takim	razie	w
korcu	maku	dobraliście	się	razem	z	Januarym...	Wobec	tego,	ja	w	Gowartowie	zgoła	potrzebny	nie	jestem,	doskonale	się
tam	obadwa	rozumiecie...

-	Ale,	cóż	znowu!	-	przerwał	żywo	Krasnostawski,	bojąc	się,	czy	czasem	mimo	woli	nieostrożnem	słowem	nie	zepsuł
danego	sobie	polecenia.	-	Mogę	być	tych	samych	zapatrywań	na	tę	sprawę,	co	i	pan	Gowartowski	i	odczuwać	jego
charakter,	lecz	przecież	w	żadnym	razie	nie	potrafię	zastąpić	szanownego	pana,	który	jest	tak	dobrym	jego
przyjacielem...

-	No	tak,	tak...,	-	urwał	z	kolei	pan	Emil	-	"Wszystko	ginie	bez	litości,	nic	stałego	na	tej	ziemi,	prócz	przyjaźni	i	miłości;"
to	wszystko	nader	pięknie	brzmi	i	wygląda,	lecz	mego	zdania,	ja	osobiście	nawet	dla	przyjaźni	zmieniać,	niestety,	nie
uważam	za	stosowne.	Czy	zaś	ono	Januarciowi	się	spodoba	-	grubo	wątpię..

Dorożka	w	tej	samej	chwili	zatrzymała	się.

-	No,	kochany	mój	panie	Bolesławie,	addio!..	-	odezwał	się	protekcyjnym	nieco	tonem	Ładyżyński	podając
Krasnostawskiemu	rękę.

-	Zakomunikuj	pan	z	łaski	swojej	mój	sposób	widzenia	rzeczy	panu	na	Gowartowie,	a	jeśli	potem	jeszcze	znać	mnie
będzie	chciał	-	niechże	mi	napisze,	a	może	przyjadę...

Wysiedli	obaj.	Pan	Emil	uchylił	cylindra	i	skierował	się	ku	bramie,	na	progu	zaś	jej	rzucił	jeszcze	młodemu	człowiekowi,
tym	razem	jednak	przyjaźniej	nieco:

-	A	trzymaj	się	tam	pan	dzielnie,	ba	płeć	nadobna	ma	tu	na	wieśniaków	wilczy	apetyt!..	Au	revoir...

Ładyżyński	znikł,	Krasnostawski	pozostał	sam	ulicy.	Rozejrzał	się...

Był	w	jednym	z	najruchliwszych	punktów	miasta;	wieczór	już	rozpoczynał	swe	panowanie,	nadchodziła	noc,	wielki	gród
żarzył	się	setkami	świateł;	środkiem	ulicy	pędziły	pojazdy,	po	chodnikach	szerokich	zwartą	gromadą	wymijał	go
pośpiesznie	tłum	ludzi.



Piękne,	zgrabne	mieszczanki	prawie	że	ocierały	się	o	niego,	rzucając	co	chwila	zalotne	spojrzenia	na	ładnego	chłopca.
Niewiele	jednak	z	nich	szło	samych,	większość	miała	już	przy	sobie	czulących	się	towarzyszy,	szepczących	im	z
uśmiechem	słodkie	słówka.

Pod	wpływem	ostatniej	uwagi	pana	Emila,	Krasnostawski	mimo	woli	przejrzał	się	uważniej	w	witrynie	jednego	z
okazalszych	magazynów,	a	zadowolony	z	przeglądu	własnej	osoby,	spojrzał	wesoło	przed	siebie.	Jakieś	puste	pragnienie
zabawienia	się,	oszołomienia,	podobnie	tym	wszystkim,	snującym	się	parom,	owładnęło	nim.

Przekształcony	okolicznościami	życia	w	wieśniaka	mieszczuch	przypomniał	sobie	naraz	lata	dawne,	studenckie,	pełne
niefrasobliwego	jutra	i	wesołych	kawałów,	a	choć	przeplatane	często	biedą	i	głodem,	bogate	jednak	w	miłość	i	swobodę!

Bawiąc	przelotnie	w	murach	miasta,	którego	każdy	zaułek	znał	na	pamięć,	a	mijających	go	mieszkańców,	szczególniej
kobiety,	jednym	rzutem	oka	nieomylnie	segregował,	jak	znawca,	-	zapragnął	nagle	Krasnostawski	napić	się	koniecznie	z
musującego	uciech	miłosnych	kielicha.

I	mimo	woli	młody	człowiek	począł	uważniej	przyglądać	się	kobietom.	Ubrane	„szykownie",	cienkie	w	talii,	wysmukłe	i
zgrabne,	mijały	go	one,	śmiejące	się	i	wesołe,	uprawiając	z	zamiłowaniem	flirt	uliczny,	skrzący	się	miejscowym
brukowym	dowcipem,	czujne	jednak	poza	nim	na	każde	spojrzenie	przystojniejszego	mężczyzny,	odwzajemniające	mu
się	zalotnem	źrenic	błyśnięciem	-	"oczkiem"	i	obiecującym	nieraz	wiele	uśmiechem.

A	rozmaitość	dzisiaj	była	wielka.	Wieczór	przedświąteczny,	pogodny,	lwią	część	właścicielek	nadobnych	twarzyczek
wywabił	na	pierwszorzędne	ulice	-	na	wspólną	arenę	letniego	jakby	"demisalonu"	pewnych,	a	szerokich	warstw	miasta.
Brunetki	zatem,	śniade,	czarnobrewe,	blondynki,	powiewne	-	białe,	szatynki,	o	ruchach	omdlewających,	a	wszystkie
prawie	ubrane	elegancko	i	z	pewnym,	właściwym	tylko	Polce	naszej,	gustem,	wystrojone,	żwawe	-	sunęły	przed
zachwyconym	wzrokiem	wieśniaka.

I	od	tego	rozpędzonego,	barwnego,	poruszanego	jakby	tajną	jakąś	sprężyną	tłumu,	bił	na	Krasnostawskiego	świeży,	bo
odzwyczajeniem	dłuższem	starty,	urok;	nozdrza	grać	mu	poczęły,	wchłaniał	w	siebie	niewyraźny,	niepochwytny	powiew,
sunący	jakby	ponad	głowami	publiczności,	gorętszem	okiem	patrzył	w	twarz	kobietom,	swawolnie	i	niechcący,	na	pozór,
zaglądał	im	prosto	w	oczy...

Co	zaś	przeważnie	czytał	w	owych	czarnych,	szarawych,	fijołkowych	i	modrych	oczach,	z	natury	już	swej,	zalotnych,
bynajmniej	nie	zrażało	go	do	tej;	czynności.

-	Pójdź,	pójdź,	nie	zrażaj	się	pozornie	skromną	minką,	bądź	odważnym,	śmiałym,	a	może...	może...	-	szeptały,	zda	się,
cicho	wejrzenia	nieśmialsze,	gorejąc	ogniem,	nieprzeparcie	ciągnąc	ku	sobie;	daleko	więcej	jeszcze	mówiły	spojrzenia
inne,	a	wszystkie	razem,	wyzywane	śmiałym	wzrokiem	mężczyzny,	całować	go	jakby	się	zdawały,	obiecując	miłość-‐
pieszczotę!...

Ruchliwą	falą	w	pewnych	godzinach	przelewający	się	przez	ulice	miasta,	a	obejmujący	sobą	oddzielną	warstwę
wracających	z	zajęcia	pracownic	różnej	kategoryi,	na	wylot	znany	Krasnostawskiemu,	roił	się	dalej	przed	oczyma	jego
kobieco-dziewczęcy	światek,	i	coraz	bardziej	liczny,	barwniejszy	-	obejmował	go	swym	ruchomym	uściskiem.	I	młody
człowiek,	ulegając	stopniowo	nastrojowi	chwili,	wspomnieniom	dawnym,	a	związanym	ściśle	z	tymże	samym	światkiem,
zapomniał	o	wszystkiem.

Znikły	mu	z	pamięci	Gowartów,	pan	January,	marszałkowa,	Ładyżyński,	Ola,	a	odżył	w	nim	tylko	dawny	łobuz	i	bałamut,
żądny	swawoli	i	użycia.

Z	szelestem	spódniczek,	zgrabnie	ujętych	małą	rączką,	a	odkrywających	modelowaną	ślicznie,	zgrabnie	obutą,	w
ażurowej	pończoszce,	nóżkę,	otarła	się	prawie	o	Krasnostawskiego	wysoka	dziewczyna,	smukła,	jak	gazella,
czarnowłosa,	i	rzuciła	młodzieńcowi	przelotne	spojrzenie.	Spotkawszy	wzrok	jego,	palący	,	śmiały,	rzuciła	mu	takie	same
drugie,	uważniejniejsze	jednak,	gorętsze.	Z	dwojga	par	młodych	oczu	posypały	się	iskry,	a	panu	Bolesławowi	stanęło	w
tej	chwili	w	mózgu,	nieodwołalne	ultimatum:	Ta,	lub	żadna!

Puścił	się	w	pogoń	za	piękną	dziewczyną.	Dognał	ją	niebawem,	zajrzał	w	oczy	raz,	drugi,	trzeci,	i	począł	iść	w	ślad	za
nią.	Przy	zbiegu	jednak	ulic	kilku,	dziewczę	skręciło	nagle	w	bok	i	znikło	w	bramie	domu.

Zawiedziony	i	zły,	Krasnostawski	obrócił	się	na	pięcie,	a	włożywszy	rękę	w	kieszenie	od	palta,	z	humorem	przystanął.	W
oddali	zachęcająco	zieleniał	ogród	śródmiejski,	jakby	zapraszając	gościnnie.

Młodzieniec	skierował	się	w	tę	stronę,	i	w	dziesięć	minut	potem	wchodził	już	w	bramę	ogrodu.

O	tej	wieczornej	i	spóźnionej	już	porze	cienie	jago,	tajemnicze	i	ciche,	pochłonęły	Krasnostawskiego	natychmiast,	a	do
uszu	jego	doleciały	jednocześnie,	z	pogwarem	drzew	szumiących	splecione,	jakieś	szelesty,	i	szepty,	i	przyciszone
gwary...

To	przytulone	do	siebie,	tam	i	ówdzie	po	ławkach	siedząc	samotnych,	gruchające	przeróżne	"pary"	fabrykowały
najczęściej	udaną,	rzadko	szczerą	miłość...	Miejscami	nieestetyczny,	czasami	wprost	brutalny,	tam	znów,	w	kontraście
subtelniejszy,	miękkszy,	ten	sam	flirt	brukowy,	rdzennie	miejscowy,	musował,	kipiał	po	kątach	ogrodu,	przyczajony	do
tego	stopnia,	iż	w	niektórych	alejach	dla	uważnego	słuchacza	grała	po	prostu,	zda	się,	powszechna	jakby	i	wspólnie
harmonijna	nuta,	złożona	ze	szmeru	pocałunków,	głośniejszych	półsłówek,	namiętnych	protestów,	zgody	cichej,	lub
srebrzystego	śmiechu...

Odgłosy	te,	drgając	w	powietrzu,	leciały	cicho	ku	wierzchołkom	drzew,	z	których	co	chwila	gdzieniegdzie	spadał	wolno
pożółkły	liść	wczesnej	jesieni,	-	jakby	pragnąc	przypomnieć	bawiącym	się	tu	ludziom,	o	końcu	wszystkiego	na	świecie.

Przeszedłszy	się	po	ogrodzie,	Krasnostawski	usiadł	na	jednej	z	ławek.	Zmęczonym	był	nieco...	Przyjechał	kilka	godzin



temu	zaledwie.	Marszałkowa,	Ładyżyński,	piękna	nieznajoma,	gwar	miasta	-	wszystko	to	znużyło	młodzieńca,	przy‐
wykłego	od	lat	paru	do	ciszy	i	regularnego	wiejskiego	życia.

Wyjąwszy	papierośnicę,	zapalił	papierosa,	ziewnął,	a	spojrzawszy	obojętnie	na	siedzących	obok	na	ławce	sąsiadów,
wpadł	w	mimowolną	zadumę.

W	myślach	stanęła	mu	nagle	własna	przeszłość	w	tem	samem	mieście	i	przed	oczyma	migać	poczęły	przeróżne
minionych	lat	obrazy.

Ujrzał	zatem	siebie	maleńkim,	u	rodziców	jeszcze,	chłopcem,	potem	gimnazistą,	a	następnie	akademikiem.	Oblicza
rozpierzchłych	gdzieś	po	świecie,	a	dawno	niewidzianych	kolegów	zamajaczyły	mu	żywo,	wspomniał	ich	przywary,
zalety	charaktery	i	serca...

W	kalejdoskopie	wspomnień	odbiło	się,	przesunęło	również,	kilka	twarzyczek	kobiecych,	parę	szałów,	niepomnych	jutra,
gorączkowych,	pieniących	się	wówczas	rozkoszą,	płomieniem	uczucia,	a	dziś	spopielałych	już	i	zagasłych	zupełnie.

A	wszystko	w	tem	mieście,	z	którego	murami	zżyła	się,	zrosła	jego	dusza.	Dla	chleba	porzucił	kolebkę	dzieciństwa	-
młodości...

-	Cha!...	-	westchnął	głośno	młody	plenipotent	gowartowski,	poczem	instynktownie	obejrzał	się	wokoło,	i	jakby	nieco
zawstydzony	swem	westchnieniem,	z	pod	oka	uważnie	popatrzył	na	swoich	sąsiadów.

Obok	niego,	w	wytartej	czapce,	z	daszkiem,	nasuniętym	na	oczy,	w	wyszarzałej	kapocie	i	z	rękami	w	kieszeniach,
drzemała	jakaś	męska	figura,	z	głową,	wciśniętą	w	ramiona,	zgarbiona,	o	nędznej	powierzchowności;	był	to	zapewne
pijak	jaki	ululany,	lub	może	biedak	bezdomny;	z	przeciwległego	zaś	krańca	ławki	jakiś	staruszek	zbierał	się	do
odejścia...

-	Przepraszam	pana,	która	godzina?	-	zapytał	go	Krasnostawski,	pamiętając,	iż	zegarek	zostawił	przez	roztargnienie	w
hotelu.

Staruszek	malutki,	siwiuteńki,	o	jowialnym	wyrazie	twarzy,	zerknął	przyjaźnie	na	młodego	człowieka,	oczy	przymrużył	i
roześmiał	się	głośno	i	dobrotliwie.

-	Ha-ha	ha..,	a	widzisz...	-	dorzucił	w	ślad	za	tem	-	nie	przyszła...	Ba!...	la	donna	č	mobile...	-	szczerze	zaśmiał	się	jeszcze
do	siebie	i	podreptał	dalej,	nie	odpowiadając	na	pytanie	młodzieńca.

-	A	to	ci	mantyka		jakiś	!	-	uśmiechnął	się	Krasnostawski	i	wzruszył	ramionami,	a	zapaliwszy	papierosa,	instynktownie
zamyślił	się	znowu.

Tymczasem	w	tej	samej	właśnie	chwili	siadała	obok	niego	wysoka,	zgrabna,	przystojna	brunetka.	Gdy	odchodzący
staruszek	wygłaszał	swą	sentencyę,	pośpiesznie	przechodziła	ona	drogą,	a	usłyszawszy	głośno	wyrzeczono	słowa,
zwróciła	uwagę	na	siedzącego	młodzieńca	i	uważnie	spojrzała	nań;	poczem	zwolniła	kroku,	a	po	przelotnej	wahania
chwilce	usiadła	na	ławce.	Teraz	zaś,	uporczywie	z	pod	oka,	patrzyła	na	Krasnostawskiego.

Ten	zaś	poczuł	snać	na	swojej	twarzy	magnetyczny	wzrok	kobiety,	bo	po	chwili	machinalnie	obrócił	głowę	w	jej	stronę.

Na	widok	nowej	sąsiadki,	wyraz	przyjemnego	zdziwienia	odbił	się	na	jego	twarzy,	w	towarzyszce	obecnej	bowiem
poznawać	się	zdawał	piękną	nieznajomą		sprzed	półgodziny.	Spojrzenia	młodych	skrzyżowały	się.	Z	czarnych	źrenic
ładnej	dziewczyny	posypały	się	iskry,	poczem	opuściła	na	oczy	powieki,	z	rzęsami	długiemi.

Krasnostawski	jednak	milczał	w	niepewności.

-	Nie,	to	nie	ona	-	myślał	-	tamta,	smukła	gazella,	piękniejszą	była,	lecz	ta	znów...	tu	spojrzał	przeciągle	na	dziewczę	-
kto	wie,	czy	nie	ponętniejsza,	milsza?...	Bez	wątpienia...	co	za	oczy!...	-	dopowiedział	sobie	w	duchu.

Nie	ruszał	się	jednak	z	miejsca,	nieznajoma	bowiem	wydała	mu	się	dziwnie	nieprzystępną	-	przynajmniej	z
powierzchowności.	Ubrana	była	z	miejskim	szykiem,	przeciętnym	wprawdzie,	ale	nie	rażąco	bynajmniej,	całkiem
ciemno,	z	pewnym	gustem,	ba...	nawet	jakąś	nieujętą	jakby	dystynkcyą.

Tak	się	zdało	Krasnostawskiemu.

W	tej	samej	chwili	nieznajoma	podniosła	nań	znowu	oczy.	Powoli	zdjęła	woalkę,	wciąż	paląc	spojrzeniem	pięknych,
dużych	źrenic	i	westchnęła	cicho...

Krasnostawski	instynktownie	przysunął	się	do	dziewczęcia	bliżej.	W	parę	jednak	sekund	później,	raz	jeszcze
przyjrzawszy	się	delikatnemu	profilowi	nieznajomej	i	przywoławszy	w	pamięci	całe	swe	znawstwo	dawnego	"don-juana",
zawyrokował	w	myśli:	-	"szyk	facetka,	ale	szkoda	czasu,"	i	obojętnie	zgasłego	zapalił	papierosa.

Poza	tem,	przed	godziną	pełen	werwy	i	animuszu,	teraz	czuł	się	zmęczonym	i	spać	mu	się	po	prostu	chciało,	rój	myśli
zaś,	poruszonych	niedawno,	bezustannie	mącił	mu	się	w	głowie.	Ziewnął	więc	przeciągle	i	zamierzał	już	powstać,	gdy
oto	nagle,	prosząco,	posłyszał	wyrzeczone	głosikiem	dźwięcznym	swej	sąsiadki:

-	Przepraszam	pana...	ale....	nie	mogę	dać	sobie	sama	rady...	Czy...	nie	byłby	pan	tak	uprzejmym	i	grzecznym	zwinąć	mi
parasolkę?...

Słowom	tym	towarzyszył	wyraz	twarzy,	pełny	milutkiego	wdzięku	i	przybranej	okolicznościowo	zaambarasowanej	niby
nieśmiałości;	zatrzymała	się	pytająco...



Widząc	jednak	na	obliczu	młodego	człowieka	uśmiech	i	wyciągniętą	już	rękę	po	parasolkę,	dokończyła	zalotnie,	podając
mu	ją:

-	Tylko...	tak	ładnie...	cieniutko...

-	Pan	się	dziwi,	zapewne	-	dygnęła	już	śmiało,	lecz	z	tym	samym	nieokreślonym	nieco	twarzy	wyrazem,	-	że	ja,	nie	znając
pana,	ośmielam	się,	pomimo	to,	trudzić	go...	ale...

-	Boli	rączka?	-	podchwycił	Krasnostawski	śpiesznie	i	pochylił	się	ku	dziewczęciu,	z	uśmiechem.

W	oczach	dziewczyny	zapaliły	się	skry,	nerwowo	zadrżały	jej	wiśniowe	usta	i	rozchyliły	się	kusząco...	Zaśmiała	się...

-	Tak,	mam	reumatyzm	w	prawej	dłoni...	-	odparła	z	powłóczystem	spojrzeniem.

I	rozmowa	w	ślad	zatem	potoczyła	się	gładko...	Krasnostawski	poczuł	się	w	swoim	żywiole,	wpadł	w	zapał,	dowcipkował,
śmiał	się,	opowiadał.	Towarzyszka	zaimprowizowanego	flirtu	odcinała	mu	się	dowcipnie,	podtrzymywała	rozmowę...

Gwar	dwojga	młodych	odbijał	się	echem	po	coraz	to	pustszym	ogrodzie;	śpiący	dotąd	spokojnie	na	ławce	sąsiad	ich,
bezdomny	biedak,	zbudzony,	zaklął	z	cicha	i	bez	ceremonyi	położył	się	na	ławce,	jak	długi.

Wespół	z	towarzyszem	roześmiało	się	piękne	dziewczę.	Powstali.

Pobłądziwszy	zaś	samotnie	po	alejach	ogrodu,	w	pół	godziny	później	wychodzili	z	niego,	ochoczo	i	żwawo,	na	pustą
ulicę,	trzymając	się	pod	ręce,	po	przyjacielsku	już	zupełnie.	Młody	pan	plenipotent	gowartowski	skinął	na	stojące	opodal
"gumy",	kazał	stangretowi	podnieść	budę,	wsiadł	do	powozu	razem	z	piękną	nową	znajomą,	rzucił	adres	-	i	pojechali...

Gdy	w	ten	sposób	odżyły	w	wieśniaku	łobuz	zabawiał	się	swobodnie	w	wesołym	grodzie	-	na	Ukrainie,	w	pałacu
gowartowskim,	który	zaledwie	opuścił	był	dwa	dni	temu,	w	tą	samą	noc	wrześniową,	pomimo	spóźnionej	już	wielce
pory,	paliły	się,	jeszcze	światła.

Po	obszernych	komnatach	dużego	piętrowego	domu,	otoczonego	cienistym	parkiem,	przechadzał	się,	zamyślony,	pan
January	Gowartowski,	z	rękami	założonemi	na	piersiach.	Kłaść	się	na	spoczynek	wcale	nie	miał	ochoty,	od	czasu	bowiem
powrotu	z	miasta	i	otrzymania	wiadomości	o	ślubie	Oli,	sen,	wypłoszony	cierpieniem	i	myślami,	bezpowrotnie,	zda	się,
uleciał	od	powiek	starca.

Pan	January	już	od	kilku	tygodni,	ku	wielkiemu	zdziwieniu	domowników,	nie	sypiał	wcale.	Chodził	po	pustych
komnatach,	myślał,	czytał,	czasami	wychodził	na	przechadzkę,	błąkał	się	po	polach,	z	rzadka	bardzo	polując	do	świta	na
kaczki	-	ulubionej	tej	swej	rozrywce,	oddając	się	teraz	tylko	odruchowo,	machinalnie,	nawet	z	pewnem	jakby	zniechę‐
ceniem.

By	sobie	zaś	te	nudne	bezsenne	noce	czemkolwiek	urozmaicić,	pan	January	wziął	się	do	pisania	własnych	pamiętników,
a	sunąc	piórem	po	papierze	i	godzinami	zapełniając	go	swem	drobnem	pismem,	nieraz	potem,	znużony,	zasypiał	przy
biurku,	i	tak	go	nazajutrz	nad	ranem	zastawał	lokaj.	W	ciągu	dnia	zaś	wyraźnie	nudził	się	coraz	bardziej;	czasami	od‐
wetował	sobie	długie	białe	noce	ciężkim	snem	po	obiedzie;	poza	tem	nie	wyjeżdżał	nigdzie,	ani	do	sąsiadów,	ani	nawet
do	kościoła,	nikogo	również	nie	przyjmując.

W	pałacu	wszyscy	po	cichu	niepomiernie	ubolewali	nad	panem,	dziwiąc	się	stanowi	jego,	kontrast	bowiem	dzisiejszego
pana	na	Gowartowie	był	iście	rażącym.	Poprzednio,	wesoły,	uśmiechnięty,	rzeźki,	nad	wiek	swój	żywy,	biorący	udział	we
wszystkich	sprawach	wiejskich,	interesujący	się	najdrobniejszym	niemal	szczegółem,	obecnie	zmienił	się	rzeczywiście
do	niepoznania.

Wróciwszy	do	Gowartowa,	po	kilku	dniach	popadł	pan	January	w	trwający	dotąd	stan	apatyi,	zniechęcenia	i	nudy,	a
powiększający	się	ciągle	i	coraz	bardziej.	Z	małżeństwem	Oli	pogodził	się,	bo	zgodzić	się	na	nie	musiał,	rana	jednak,
zadana	nieopatrznie	lekkomyślną	ręką	córki,	w	ojcowskiem	sercu,	nie	zagoiła	się	bynajmniej.	Pan	January	zamknął	się	w
sobie	i	przeżuwał	cierpienie	własne,	nie	mogąc	o	niem	zapomnieć.

I	czyż	nawet	można	było	dziwić	się	temu?	Każdy	kąt,	każda	ścieżka	i	sprzęt	w	pałacu	nasuwały	biednemu	ojcu	na
pamięć	jedynaczkę,	martwota	zaś	i	cisza	komnat,	oraz	ich	głucha	pustka	przypominały	stale	nieobecność	jej
bezpowrotną.

Gdy	Krasnostawski,	zamieszkały	w	pobliskim	folwarku,	Tomaszówce,	wpadał	tu	czasem	w	interesach	i	sprawach
majątkowych,	-	ożywiał	nieco	obecnością	swą	te	mury,	teraz	jednak,	od	czasu	jego	wyjazdu,	dnie	jeszcze	bardziej	dłużyły
się	panu	Januaremu.

Na	stole	w	jadalni	gowartowskiego	pałacu	leżało	kilka	książek,	obok	w	salonie	i	buduarze	widniały	porzucone	pisma
świeże	-	na	biurku	w	gabinecie	przyległym	bielały	rozłożone	arkusze,	zapełnionego	pismem	papieru.	Pan	January	przed
chwilą	przestał	był	czytać,	oraz	pisać	teraz	zamierzał,	a	przechadzając	się	tymczasem	poprzez	szereg	czterech	leżących
obok	siebie,	otwartych,	pooświetlanych	pokoi,	myślał.

W	ciszy	uśpionego	już	od	dawna	domu	wybiła	godzina	druga...

Monotonny	odgłos	zegara	zbudził	Gowartowskiego	z	zadumy.	Poruszył	się	szybciej,	sam	pogasił	światła	w	czterech
sąsiednich	komnatach,	poczem,	westchnąwszy	cicho,	przetarł	dłonią	czoło	i	usiadł	przy	biurku	przed	rozłożonemi
ćwiartkami	papieru.

Nie	wziął	jednak	pióra	do	ręki...	Myśl	leniwa	odbiec	na	rozkaz	nie	chciała,	podparł	więc	pan	January	dłońmi	głowę	i
zamyślił	się	znowu.



Wokoło,	z	umilkłem	echem	jego	miarowych	kroków,	zapanowała	niezamącona	niczem	cisza,	i	trwale	dość	długo,	nie
przerywana	zgoła	niczem.

Wreszcie,	zbudzony	z	swej	zadumy,	podniósł	głowę	dziedzic	Gowartowa,	sięgnął	po	pióro	i	zaczął	pisać	szybko.	Jedne	po
drugich	wypełniały	się	jego	drobnem	pismem	arkusiki	papieru,	rozrzucone	na	biurku,	zgrzyt	zaś	stalki	w	milczeniu
głuchem	donośnie	rozbrzmiewał	po	pokoju.	W	ten	sposób	minęła	godzina,	a	może	i	więcej...

Przestał	wreszcie	pisać	ojciec	Oli,	odłożył	pióro	i	schowawszy	starannie	papiery	do	szuflady	biurka	-	powstał.

Wywołany	zazwyczaj	umysłowem	znużeniem,	sen	nie	kleił	jednak	dzisiaj	powiek	jego.

Przeciwnie.	Zmuszony	przed	chwilą	jeszcze,	oderwawszy	się	od	teraźniejszości,	zanurzyć	w	przeszłość	własnego	życia,
którą	opisywał	-	pan	January	orzeźwionym	był	jakby,	a	wyraz	melancholyi	smutnej	znikł	z	oblicza	jego,	oczy	patrzały
jaśniej	jakoś,	zapatrzone,	zda	się,	w	odległe	dawne	wspomnienia...

I	wyparte	tą	chwilą	obecną,	cierpienie	pierzchło	na	chwilę,	ojciec	Oli	zaś,	spragniony	snać	powietrza,	otworzył	okno,
wychodzące	na	ogród.

Dotykając	szyb,	zaszeleściły	cicho	gałęzie	pnącego	się	wysoko	po	murze	winogradu,	i	powiew	balsamiczny,	świeży,
wpłynął	do	pokoju.

Pałac	gowartowski	górował	nad	okolicą.	Do	stóp	jego,	poza	parkiem	i	stawem,	w	półkole,	tuliła	się	wioska,	a	dalej
widniały	uprawne	pola,	odcinał	się	na	widnokręgu	sinawy	pas	lasów,	wśród	rozległych	zaś,	jak	okiem	sięgnąć,	płaskich
obszarów	-	majaczyło	kilka	dalekich	siół	i	futorów...

W	chwili,	gdy	pan	January	stanął	w	oknie	gabinetu,	z	którego	krajobraz	ten	cały,	jak	na	dłoni,	można	było	objąć	okiem	-
nad	otaczającemi	Gowartów	wkoło	równinami,	pełnemi	nieujętego	jakby	smutku	i	niewysłowionej	dziwnej	tęsknoty	-	nad
zadumanymi	jarami,	sennymi	łanami	i	bielejącymi	szerokimi	traktami	-	z	wolna	gasła	właśnie	jesienna	noc,	pogodna,	a	z
nieba,	stopniowo	niknąc,	pierzchały	ostatnie	gwiazdy...	Jeszcze	tylko	mgły	przedporanne	błąkały	się	tam	i	ówdzie,
półmrok	zaś	szarawy	przedświtu,	walczący	z	cieniami	nocy,	coraz	bardziej	zwycięski,	hardy,	panoszył	się	już	dokoła.

Gowartowski	stał	nieruchomo	w	oknie,	a	odczuwając	głęboko	nieujęty	czar,	płynący	ku	niemu	senną	falą	z	ziemi
rodzinnej,	jednocześnie	uczuwał	w	duszy	chęć	konieczną	wyrwania	się,	choć	na	krótko	z	tych	ciasnych	ram	pokoju.

W	tej	samej	chwili	ciszę	drzemiącą	przerwał	nagle	pojedynczy	dźwięk,	rytmiczny	i	daleki.	Wplótłszy	się	melodyjnym
akordem	w	ogólne	milczenie,	szedł	coraz	donioślejszy...	bliższy...

Przez	perlące	się	jeszcze	nocną	rosą	łany	zboża	i	łąki,	zagony	buraków	i	jary,	leciało	monotonne	echo	dzwonka,	żałosne
sobą	i	jakby	smętne,	błąkając	się	po	uśpionych	jeszcze	obszarach,	budząc	drzemiące	ptactwo,	leniwo	i	niechętnie
zrywające	się	gdzieniegdzie	do	lotu.

-	Telegram!	Może	do	mnie,	pójdę	i	zobaczę...	mruknął	do	siebie	półgłosem	pan	January,	i	odstąpiwszy	od	okna,	sięgnął
kapelusz.

W	tej	samej	chwili	wzrok	jego	przesunął	się	po	ścianie,	na	której	wisiała	strzelba	i	przybory	myśliwskie.	Gowartowski
spojrzał	mimo	woli	na	swój	ubiór.

Był	w	butach	wysokich	z	cholewami,	których	dobę	całą	nie	zmienił,	pełen	apatyi.

Po	przelotnej	chwilce	wahania,	pan	January	wziął	strzelbę,	torbę,	naboje	i	wyszedł	przez	balkon	do	ogrodu.	Czuł
potrzebę	ruchu,	powietrza	i	postanowił	zapolować	na	dzikie	kaczki.	Drzemiąca	żyłka	myśliwska	przebudziła	się	w
Gowartowskim,	a	odnalazłszy	ulubieńca	swego,	legawca,	śpiącego	w	ładnej	budce,	wyruszył	przez	park	na	pola.

Myśl	jego	była	jakby	wolniejsza,	wzrok	zaś	uporczywie	ścigał	krajobraz,	niejako	wsłuchując	się	w	bliski	już	teraz
zupełnie	odgłos	dzwonka.	Nadzieja	zwodnicza	podsunęła	mu	bezpodstawne	przypuszczenie,	iż	może	ten	oto	znajomy
dźwięk,	zwiastujący	telegraficznego	posłańca,	przyniesie	mu	jakąś	dobrą,	a	niespodzianą	od	Oli	wiadomość.

Rzeczywistość,	jak	zwykle,	rozwiała	chwilowe	złudzenie.	Spokojnie	i	równomiernie,	u	rozstajnych	dróg,	przy	krzyżu
drewnianym,	przesunęła	się	sennie,	w	jednego	konia,	dwukołowa	bida,	z	siedzącą	na	niej	skuloną	postacią,	i	brzęcząc
dzwonkiem,	zginęła	w	mgłach	porannych.

Dziedzic	Gowartowa	westchnął,	i	minąwszy	park	oraz	wioskę,	boczną	ścieżyną	skierował	się	ku	polom.	Poprzedzany
kręcącym	się	wesoło,	całym	czarnym,	z	białemi	łapami,	legawcem,	w	pól	godziny	potem	spuszczał	się	w	jar	głęboki.

Otulony	ciszą	przedświtu,	drzemał	tu	staw	obszerny,	cały	zarosły	sitowiem	-	siedziba	kaczek	dzikich;	mały	młynek
drewniany,	cichutko	szemrząc	przelewającą	się	wodą,	odpoczywał,	przyparty	do	wązkiej	grobelki;	w	jej	pobliża	maleńka,
garbata	chatynka	młynarza	dopełniała	krajobrazu.

Po	raz	pierwszy	od	bardzo	dawna	poddał	się	pan	January	obecnej	chwili	tylko,	zapomniawszy	momentalnie	o	dręczącem
go	cierpieniu.	Stąpając	ostrożnie	i	cicho	po	zroszonej	trawie,	szedł	wzdłuż	stawu,	nad	jego	brzegiem,	rozglądając	się
bystro	dokoła.

Milczenie	i	spokój	panowały	niepodzielnie	w	tym	zakątku.	Czasem	tylko	załopotało	coś	w	sitowiach	i	zaraz	zcichło;	tuż
ponad	senną	taflą	wód	przeleciał	wolno	koło	idącego	myśliwca	jastrząb	wodny,	kulik,	zniknąwszy	niebawem	z	oczu...

I	melancholijna	szarość,	jeszcze	na	wpół	pogrążona	we	śnie,	cicha,	królowała	dalej	znowu,	skupiona	w	sobie,
niezamącona	niczem,	chyba	tylko	szelestem	kroków	ludzkich	i	biegiem	legawca.



Nagle	pan	January	przystanął:

-	Wara!	do	nogi!	-	syknął	cicho	na	psa.	Legawiec,	podniósłszy	lewą	łapę	i	wyprostowawszy	ogon	sprężyście,
znieruchomiał.

Na	czystą	taflę	wód	stawu,	rzecz	rzadka,	wypływały	poważnie	dwie	kaczki	dzikie	i	kołysząc	się	niedostrzegalnie,	zbliżały
się,	ufne,	z	wolna	płynąc,	na	odległość	strzału.	Myśliwiec	odwiódł	kurka	u	strzelby,	jak	mógł	najciszej,	i	przyłożył	broń
do	ramienia.

Przeczekał	chwilę	jeszcze,	i	pociągnął	za	cyngiel...

Odbity	w	milczeniu	dziesięciokrotnem	echem	huknął	w	ciszy	pierwszy	strzał!...	Dosiągł	on	jednocześnie	obie	kaczki,
położył	je	trupem,	i	zbudził	zarazem	śpiącą	w	sitowiach	zwierzynę.

Zagotowało	się	tam	teraz	wszędzie;	tłumione	szelesty	rozległy	się	na	wsze	strony;	kurki	wodne,	kaczęta,	kaczki
nawoływały	się	wzajemnie,	kilka	z	tych	ostatnich	poderwało	się	nawet	hen,	w	perspektywie,	na	drugim	krańcu	stawu...
daleko.	Jedna	zaś,	wynurzywszy	skądś,	z	charakterystycznym	poświstem	skrzydeł,	przeleciała:	wysoko	prostopadle
ponad	głową	myśliwego.

Posłuszny	legawiec	jednocześnie	przynosił	panu	w	zębach	zabitą	zwierzynę;	Gowartowski,	odebrawszy	psu	kaczki,
zawiesił	je	u	torby	i	poszedł	dalej.

Powoli,	stopniowo,	rozjaśniało	się	tymczasem..	Na	wschodzie,	gdzieś	w	oddali,	widnokrąg	zaróżawiał	się,
niedostrzegalnie,	leciutko...

Ojciec	Oli	Dzierżymirskiej,	ze	spuszczoną	głową,	postępował	wciąż	brzegiem	stawu.	Kilka	kaczek	po	drodze	jego
zerwało	się	trwożliwie,	myśliwiec	jednak	nie	zadawał	sobie	trudu	strzelać	do	nich,	bo	oto	znowu,	wywołane	na	pozór
drobnostką,	pochłonęły	bezpodzielnie	pana	Januarego	wspomnienia	smutne.

Rok	temu,	podobnie	jak	dziś,	polował	on	tutaj.

Razem	z	Olą	wyjechali	o	drugiej,	nocą,	i	przybyli	nad	staw	przy	księżycu	jeszcze.	Tak	samo	cisza	uśpienia	panowała
dokoła,	tak	samo,	jak	przed	chwilą,	na	toń	czystą,	lśniącą	się	tylko	w	dogorywających,	drżących	promieniach	miesiąca	-
wypłynęła	zwierzyna...

Pamięta,	jak	dziś,	ową	chwilę,	radość	córki	z	tej	przejażdżki	i	jej	ciekawość	asystowania	przy	polowaniu.	Stoi	mu	żywo
przed	oczyma	twarzyczka	jej	zarumieniona,	ładniutka,	wzruszona,	ciekawie	śledząca	wzrokiem	kaczki,	płynące	po
wodach...

Pamięta	doskonale,	jak	w	ostatniej	chwili,	gdy	już	cyngla	dłonią	dotykał,	szczebiot	jej	wesoły	spłoszył	zwierzynę,	i	jak
wówczas	Ola	tego	sobie	darować	nie	mogła...

Westchnienie	ciche	podniosło	pierś	Gowartowskiego,	brwi	zmarszczył	i	zatopił	się	w	myślach	niepomny	zupełnie
otoczenia	swego.

Tymczasem	zwierzyna	co	chwila	podrywała	się	tam	i	ówdzie,	przelatując	blisko	idącego	machinalnie	naprzód
myśliwego.

Legawiec,	kręcąc	ogonem,	wiercił	się	na	wszystkie	strony,	skamlał	nieśmiało,	z	cicha,	gonił	uciekające	kaczki	i
powracał,	podnosząc	rozumny	swój	wzrok	na	zamyślonego	pana,	z	wyrazem	zdziwienia,	iż	nie	słyszy	już	strzałów	-
wyraźnie	zgorszony	postępowaniem	jego.

Staw	tymczasem	już	się	kończył..

W	pobliżu,	nieco	dalej,	oddzielony	od	pierwszego	stawu	pasmem	błotnistych	moczarów,	widniał	taki	sam	prawie	drugi,
mniejszy	tylko	i	sitowiem	zarośnięty	cały.

Znając	snać	dobrze	drogę	ku	niemu,	pan	January	nie	zatrzymał	się,	a	tylko	ciągle	tak	samo	zadumany,	ruszył	w	drogę
dalej,	prosto	przez	bagno,	stawiając	powoli	stopy	na	trzęsących	się	kępkach	zielonych.

Pod	ciężarem	ciała	idącego	myśliwca	grunt	uginał	sie,	kołysał	niedostrzegalnie,	a	pod	nim	chlupotała	woda	i	poruszał
się	krąg	cały	wodnistej	ziemi.

Pan	January	nie	zwracał	jednak	na	to	żadnej	uwagi;	w	myślach	rozpamiętywał	coś	ciągle,	w	oczach	zaś	uporczywie
majaczyła	mu	wywołana	przypomnieniem	twarz	i	postać	Oli,	przesłaniając	sylwetką	swą	wzrok	jego	zamglony.

Roztargniony	jakby,	tu,	gdzie	się	znajdował,	zgoła	nieobecny,	Gowartowski	szedł	przez	moczary,	coraz	dalej,	a	raz
nawet	noga	niespodzianie	obsunęła	mu	się	na	małej	kępce,	i	mało,	mało,	że	nie	stracił	równowagi...

Tymczasem	poza	nim,	w	dal	roztwierały	się	niby	widnokręgu	podwoje...

Stopniowo,	wąskie	pasmo	skrytego	jeszcze	słonecznego	światła,	rosło	na	niebiosach.	Z	pod	białych	puchów	posłania	i
spuszczonych	dyskretnie	jakby	gazowych	u	łoża	zasłon	-	zarumieniona,	wstydliwa	wychylać	się	poczęła	jutrzenka
różana,	przeciągając	się	lubieżnie	jeszcze	poza	przejrzystą	oponą	obłoków	bladych...

Ponad	stawem	latały	teraz	ciągle	kuliki;	w	dali	na	horyzoncie,	z	innego	snać	legowiska,	wysoko	na	pogodnem	niebie,
ciągnęło	tutaj	całe	stado	dzikich	kaczek	-	prostopadle	pod	niemi	ogromny	jastrząb	krążył	majestatycznie	nad	łanem
zboża...



Ostatnie	wreszcie	cienie	przedświtu	pierzchły	nagle...	Pierwszy	promień	słońca	wyjrzał	nieśmiało,	błysnął	po	białych
ścianach	chatynki	i	blaszanym	dachu	starego	młyna,	dotknął	się	tafli	stawu,	zamigotał	w	mętnych	błotach	moczarów	i
musnął	pieszczotliwie	odwróconą	sylwetę	idącego	mężczyzny.

Na	błyszczącej	lufie	przełożonej	przez	plecy	strzelby	zapalił	się	blaskiem.	Minęła	chwila...	i	już	tryumfalnie	zajaśniał	on,
objąwszy	płomieniem	świateł	liście	kilkunastu	drzew,	rosnących	wśród	bagien.	Postać	kroczącego	miarowo	po
moczarach	człowieka	na	zakręcie,	czy	też	w	drzew	cieniu,	znikła	nagle	w	mgnieniu	oka...

Po	chwili	w	dali	rozległo	się	tylko	głośne	szczekanie	psa.

Umilkło...

Nad	ziemią	w	tej	samej	chwili	wstał	dzień	nowy,	pełen	nadziei,	z	radością	na	promienistem	czole.

	

---------

	

	

Na	platformie	kawiarni,	położonej	na	szczycie	góry	"Gűtsch,"	wznoszącej	swój	cypel	wyniosły	ponad	wdzięcznie
rozrzuconą	u	jej	stóp	Lucerną,	roiło	się	od	turystów,	siedzących	przy	stolikach.

Szmery	prowadzonych	rozmów	łączyły	się	w	akord	wspólny	z	grającą	smętnie	i	cicho	orkiestrą,	wzrok	zaś
wypoczywających	gości	pieścił	widok	cudny	i	wspaniały	na	miasto,	tulące	się	zacisznie	do	brzegów	jeziora,	zapatrzone	w
jego	ciemnoszafirowe	głębie,	w	których	lustrzanej	toni	milcząco	przyglądały	się	również	zadumane	wierzchołki	gór.

Zamykały	one	łańcuchem	swym	cały	widnokrąg	naprzeciw	miasta,	po	drugiej	stronie	jeziora,	i	ramowały	na	prawo	krętą
szyję	wód	jego,	płynących	cicho	w	dal...

Ozłociwszy	purpurą	i	złotem	śnieżne	szczyty	ginących	we	mgle	Alp,	zamigotawszy	krwawo	na	białych	frontach
nadbrzeżnych	hoteli,	spiczastych	wieżach	"Hofkirche"	i	szybach	pomniejszych	domostw,	właśnie	przed	chwilą	zgasł
ostatni	promyk	słońca...

Natomiast	zmierzch	szary	już	obecnie	wychylał	się	skądś	nieśmiało,	ślizgał	się	po	gładkiej	tafli	jeziora,	przechadzał	po
dwóch,	krytych	daszkiem,	drewnianych	mostach,	starożytnych	i	wąskich,	a	omraczając	sześciokątny	czubek,	położonej
tuż	przy	jednym	z	nich,	oryginalnej	wodnej	wieżycy,	swawolnie	zdawał	się	zatapiać	ją,	jedynaczkę,	sterczącą	zabawnie
pośród	wód	szafiru.

A	tymczasem,	pod	wpływem	idącego	wieczora,	cichło	jakby	jeszcze	bardziej	wszystko	dokoła...	Senny	spokój	płynąć	się
zdawał	od	Lucerny,	która,	choć	przepełniona	gośćmi	z	całego	świata,	tętnić	poczynająca	właśnie	o	tej	porze	muzyką	i
gwarem	-	obserwowana	jednak	stąd,	z	"Gűtsch"	wierzchołka,	wydawała	się	tak	spokojną	-	tak	cichą,	jakby	nie	była	zgoła
punktem	zbornym	kosmopolitycznej	towarzystw	śmietanki,	ale	tylko	-	oazą	wytchnienia	i	swobody.

W	jednym	z	najlepszych	punktów	obserwacyjnych	kawiarnianej	platformy,	przy	stoliku,	siedziało	pięć	osób.

Towarzystwo	to	składali:	starsza	wiekiem	osoba,	Polka,	z	córką	i	poważnym	jegomościem,	ojcem	zapewne	rodziny	-
młody,	żwawy,	przystojny	Francuz	i	Dzierżymirscy.

Ożywiona,	niemilknąca	rozmowa,	podtrzymywana	głównie	przez	Olę	i	młodego	Francuza,	panowała	przy	tym,
odosobnionym	od	innych,	stoliku.	Stary	jegomość	śmiał	się	co	chwila	serdecznie	i	jowialnie	z	dowcipów	młodzieńca,
panienka	również		rozmawiała	wesoło	i	jeden	tylko	Dzierżymirski	stanowił	w	tym	akordzie	dobranym	kontrast	aż	nadto
wyraźny,	zachowanie	się	zaś	jego	milczące	i	bierny,	li	tylko	konieczny,	udział	w	rozmowie,	świadczyły	dobitnie,	że	to
wszystko	nudzi	go	nad	wyraz.

Oczy	Dzierżymirskiego,	pełne	zamyślenia,	prawie	bezustannie	spoczywały	na	krajobrazie	u	podnóża	góry,	z	rzadka
przenosząc	się,	obojętne,	na	towarzystwo.	Wzrok	jego	wtedy	zatrzymywał	się	głównie	na	Oli.	Zaduma	smętna,	od
otoczenia	daleka,	znikała	wówczas	na	chwilę	z	jego	oblicza,	źrenice	zaś	czarne	Romana,	ciemniejszemi	stawały	się,
badawcze...	Nader	korzystnie	zaś	dnia	tego	wyglądała	pani	Ola.	Ubrana	w	zgrabną	suknię,	z	jasnej	materyi,	czyniła
wrażenie	wytworne	i	eleganckie;	obnażone	zaś	dość	głęboko,	z	okazyi	niby	gorąca,	pierś,	szyja	i	ramiona,	przykryte
tylko	ażurową	koronką,	stanowiącą	całość	z	suknią	-	podnosiły	jeszcze	wdzięk	jej	postaci.	Siedząc	obok	młodego
Francuza,	rozmawiali	z	nim	przeważnie,	śmiejąc	się,	dowcipkując,	i	bezwiednie	zapewne	tylko,	rzucając	mu	od	czasu	do
czasu	rozbawione,	zalotne	jakby	spojrzenia.

Trwało	tak	dosyć	długo.	Po	niejakim	czasie	jednak	Ola	zauważyła	snać	dziwne	trochę	zachowanie	się	męża,	bo,
skorzystawszy	z	ogólnego	powstania,	spowodowanego	czyjąś	uwagą	o	krajobrazie,	zbliżyła	się	do	Dzierżymirskiego,	i
przytuliwszy	się,	otarłszy,	jak	kocię,	swą	rozkwitłą	kibicią	o	niego,	miękko	i	czule	zapytała:

-	Coś	taki	smutny,	Romciu,	co	ci?

-Nic,	kochanie!	-	odparł	krótko	Dzierżymirski	i	dorzucił	po	chwili:

-	Ale,	a	propos,	ja	cię	tu	zostawię,	bo	sam	wpaść	jeszcze	muszę	na	pocztę,	tam,	na	dole...

-	Koniecznie	chcesz	tam	iść?	To	może	jedźmy	już	razem?..



Dzierżymirski	odczuł	niechęć	lekką	w	głosie	żony;	cień	ledwie	dostrzegalnego	niezadowolenia,	przemknął	mu	po	twarzy,
odezwał	się	jednak	szybko:

-	Nie,	nie,	zostań,	ma	chčre,	proszę	cię...	Spotkamy	się	później	w	alei	nadbrzeżnej,	będę	czekał	na	ciebie...	au	revoir...

Dzierżymirski	ścisnął	zlekka	rączkę	żony	i	zręcznie	wycofał	się	z	platformy,	zdążając	po	schodkach	na	dół,	do	stacyi
kolejki	zębatej,	zwanej	"funiculaire,"	a	łączącej	w	pięciu	minutach	czasu	górę	z	miastem.

Zajęte	lornetowaniem	krajobrazu	-	którego	wdzięk	teraz	dopiero,	po	chwilowem	wyczerpaniu	tematu	rozmowy,	zdołał
przemówić	do	ich	poczucia	piękna.	Towarzystwo	nie	zauważyło	nawet	odejścia	Romana.	Ten	ostatni	spuszczał	się	powoli
po	schodkach	i	zasiadł	niebawem	w	wagoniku	kolejki,	wkrótce	ruszyć	mającej	do	Lucerny.

-	A	to	mnie	znudzili	-	mruknął	-	zakazane	towarzystwo...

W	tej	samej	chwili	rozległ	się	sygnał	odjazdowy,	wagoniki	poruszyły	się	z	chrzęstem,	i	hamowane,	powoli	w	dół
spuszczać	się	zaczęły.

Roman	obejrzał	się;	w	wagonie,	dziwnym	zbiegiem	okoliczności,	znajdował	się	zupełnie	sam.

Wygodnie	wyciągnął	nogi,	rozparł	się	i	patrzył	w	dół.

Przed	nim	czerniała	stromo	idąca	para	szyn	kolei,	z	położonym	pośrodku	trzecim,	dziurkowatym	relsem;	w	dole,	otulone
mrokiem,	drzemało	jezioro	-	wierzchołki	gór	stopiły	się	w	zmierzchu,	zlały	jakby	z	chmurami	niebios,	w	ciemnościach
zaś,	coraz	to	większych,	występowały	teraz	szaro	domy	miasta,	w	których,	jak	ogniki	błędne,	zapalały	się	co	chwila	tu	i
tam	światełka.

Roman	nagle	przymknął	oczy.

Bo	oto	jemu	-	wpatrzonemu	ciągle	w	dół,	w	stromą	pochyłość	i	powietrzną	próżnię,	dzielącą	jeszcze	kolejkę	od	jeziora	i,
miasta	-	zakręciło	się	w	głowie,	w	wirze	zaś	tym	wyłoniła	nagle	się	jedyna	szalona	myśl,	spowodowana	jakimś
jednoczesnym,	nic	nie	znaczącym	wagonów	hałasem.	Mianowicie	zdało	mu	się	po	prostu,	że	oberwany	pociąg	leci	w	dół,
coraz	szybciej,	i...	że	już...	już	oto	w	katastrofie,	chaosie	impetycznym	-	dotknie	się	on	niebawem	szklistej	toni	wód...

Po	krótkiej	atoli	chwilce	Dzierżymirski	otworzył	oczy	i	roześmiał	się	głośno.

Nic	wokoło	nie	zmieniło	poprzedniego	wyglądu.	Wolno	i	ostrożnie	staczała	się	kolejka	dalej,	jezioro	byłe	już	tylko
znacznie	bliżej,	u	brzegu	jego	mrugała,	iskrząca	się	dziesiątkami	światełek,	Lucerna;	wagony,	brzęcząc,	spuszczały	się
ciągle,	zawieszone	nad	miastem.

Roman	wzruszył	ramionami.

-	Co	mi	dziś	jest!	sarn	nie	wiem!	-	mruknął.

W	istocie	był	nie	swój	od	samego	rana.	W	silnej	mierze	niewątpliwie	przyczyniło	się	do	tego	postępowanie	żony.

Zapoznawszy	się	sama	z	kilkoma	osobami,	o	natrętnej	manji	zaznajamiania	się,	zanudzała	go	od	kilku	dni	pobytu	w
Lucernie	ich	obecnością	bezustanną,	bawiąc	się	wszakże	sama	znakomicie.	I	to	właśnie	ostatnie	najbardziej	irytowało
Romana.	Tak	unikał	dotąd	ludzi,	tak	uciekał	od	nich,	by	być	samym	tylko	z	Olą,	by	bez	zamącenia	niczem	pić	szczęście
chwili	i	tą	miłością	w	sobie	wszystko	zagłuszyć!..

Ominął	wszak	nawet	dobrowolnie	Medyolan,	rodzinne	miasto	swej	matki,	gdzie	pochowaną	była	na	miejscowem
"Cimitero	Monumentale,"	gdzie	poza	tem	posiadał	jeszcze	krewnych	nieboszczki	-	uczyniwszy	to	w	jedynym	celu
uniknięcia	musu	obcowania	z	ludźmi,	innymi,	prócz	niej,	Oli...

A	tu	tymczasem	ona	sama	wyszukiwała	sobie	jakieś	zakazane	figury!..

Roman	przy	tej	ostatniej	myśli,	wyrzuciwszy	z	ust	dogasającego	papierosa,	żachnął	się	niecierpliwie.

Bo	na	przykład	ten	Francuz,	czyż	nie	wzbudzał	w	nim	słusznego	gniewu?	Młodzik	nieznośny,	z	bezmyślnym,	banalnym
wiecznie	na	ustach	uśmiechem,	z	którego	jednak	Ola	bezustannie	tak	szczerze	się	śmiała...

-	Albo	ta	jej	tualeta	dzisiejsza,	-	mówił	sobie	dalej	Roman,	-	w	Wenecyi	przecież	było	daleko	goręcej,	nie	ubierała	ona
jednak	gorsu	swego	tak	przejrzyście,	a	tu	chłód	w	porównaniu...

-	Dla	tego	osła	z	Paryża	niewątpliwie,	by	mógł	cynicznie	i	lubieżnie	napawać	się	kształtem	i	ciałem	jej	kibici!	-	półgłosem
dopowiedział	podrażniony	Dzierżymirski.

-	Że	też	te	kobiety	bez	wabienia	mężczyzny	po	prostu	żyć	nie	mogą!..	-	wyrwało	mu,	się	jeszcze.

Spostrzeżenie	powyższe,	a	tyczące	się	w	danym	wypadku	własnej	żony,	gniewało	go	niepomiernie..	Od	pewnego	czasu
bowiem,	obserwując	Olę,	dostrzegł	cechę	w	charakterze	jej,	nieznaną	mu	dotąd:	chęć	zalotną	przypodobania	się	innemu
mężczyźnie	-	nie	jemu...	Jątrzyło	go	to	bardzo,	choć	pragnął	pozornie	traktować	fakt	ów	lekko.

Wagoniki	stanęły	właśnie.	Roman	wyskoczył	szybko	i	skierował	się	ku	gmachowi	poczty,	położonemu	koło	głównego
mostu,	tuż	przy	dworcu	kolejowym.	Przed	paru	dniami	wysłał	list	do	kraju,	do	jednego	ze	swych	dobrych	znajomych.
Powiadamiał	go	o	swoim	ślubie	i	zarazem	prosił	usilnie	o	napisanie	mu,	co	w	rodzinnem	mieście	mówią	o	jego
małżeństwie	i	co	porabia	January	Gowartowski.

Dzierżymirski	najbardziej	był	ciekawym	tej	ostatniej	wiadomości,	ze	względu	na	Olę	i	smutek,	od	niedawna,	stopniowo



żłobiący,	coraz	częściej	jej	twarzyczkę.

Podał	adres:	"Poste-restante,	Lucerna,"	teraz	zatem,	wyskoczywszy	raźno	z	wagonu	kolejki,	w	kilka	sekund	znalazł	się
już	przy	właściwem	okienku,	w	obszernej	sali	gmachu	szwajcarskiej	poczty.	Śpiesznie	powiedział	urzędnikowi	swe	imię	i
nazwisko.

Grymas	pocieszny	wykrzywił	twarz	tego	ostatniego,	i	wykrztusił	z	trudnością:

-	Dziez-Dzier...	Cornment?	Čcrivez,	monsieur,	sil	vous	plait!	-	podał	kartkę	Dzierżymirskiemu.

Roman	posłusznie	napisał	swe	nazwisko.

Urzędnik	wziął	papier	do	ręki,	skrzywił	się	raz	jeszcze,	poczem	wzruszył	wymownie	ramionami,	a	po	chwili	dopiero
podał	cudzoziemcowi	list.

Roman	chwycił	go	śpiesznie	i	wybiegł	na	ulicę.

Przy	świetle	latarni	rozerwał	kopertę	i	czytać	począł	zapełnioną	bitem	pismem	ćwiartkę.	Twarz	jego	wyrażała	niepokój	i
zaciekawienie	widoczne,	które	po	chwili	dopiero	ustąpiły	wrażeniom,	otrzymanym	bezpośrednio	z	lektury	pisma.

List	ten,	donoszący	o	towarzyskiem	życiu	w	rodzinnem	mieście,	o	ostatniem	przyjęciu	u	marszałkowej,	i	pogłoskach	o
stanie	Gowartowskiego,	nic	w	sobie	zatrważającego	nie	miał.

"Znam	pana	Krasnostawskiego,	plenipotenta	gowartowskiego;	jeśli	chcesz	koniecznie	mieć	dokładne	wiadomości	o
wszystkiem,	tyczącem	się	Gowartowa,	napisz	mi	i	podaj	adres,	a	doniosę	ci	szczegółowo.."	opiewał	koniec	listu
szkolnego	kolegi	Romana,	w	postscriptum...

Uspokojony,	Dzierżymirski	złożył	list	i	schował	go	do	kieszeni;	pod	wpływem	jednak	ostatnich	słów	pisma,	zawrócił,
przestąpił	raz	jeszcze	próg	gmachu	poczty,	i	kupiwszy	pocztówkę	z	widokiem,	napisał	szybko,	odręcznie,	przyjacielowi
swemu	kilka	słów	szczerego	podziękowania,	z	prośbą	o	dalsze	wiadomości,	podawszy	adres	"Vevey",	dokąd	zamierzał	z
Olą	udać	się	nazajutrz.	Poczem	wyszedł	śpiesznie	i	wrzuciwszy	kartę,	skierował	się	przez	szeroki	most	ku	nadbrzeżnej,
ocienionej	drzewami,	szerokiej	alei,	spacerowemu	miejscu	Lucerny,	pełnemu	w	obecnej	chwili	publiczności,
rozbrzmiewającemu	muzyką,	wesołością	i	gwarem.

Minąwszy	most,	Roman	wkrótce	znalazł	się	w	cieniu	drzew	i	uszedłszy	paręset	kroków,	siadł	na	samotnej	ławeczce,
kapelusz	zdjął	i	położył	obok	siebie.

Wpółobróciwszy	się	jednocześnie,	ujrzał	stragan	z	owocami.	Poczuł	nagle	pragnienie,	i	skinął,	kazawszy	sobie	przynieść
parę	gruszek	i	brzoskwiń.

Gdy	usłużny	szwajcar	podawał	mu	je,	z	ugrzecznieniem,	Dzierżymirski	sięgnął	do	kieszeni,	a	wyjęta	ruchem	szybkim
sakiewka	jego	roztworzyła	się,	i	zawartość	jej	cała	wysypała	się	szeroko	i	z	brzękiem	na	ziemię.

Roman,	widząc	to,	machinalnie	schylał	się	już,	by	zebrać	leżące	na	żwirze	alei	kilkaset	może	franków,	w	złocie	i	srebrze,
gdy	oto	jakaś	refleksja	nagła	powstrzymała	go	w	pół	ruchu.	Wyprostował	się.

Rzuciwszy	zaś	oczekującemu	na	zapłatę	przekupniowi	po	francusku,	niedbale:	"Ramassez	Ça.!	-	odwrócił	się	obojętnie
na	pozór	w	drugą	stronę,	i	utkwił	wzrok	w	jezioro.

Po	chwili,	w	półobrocie	głowy,	z	pod	oka,	spojrzawszy	raz	jeszcze	na	zoraną	bruzdami,	opaloną	twarz	szwajcara,
zbierającego	już	rozsypany	pieniądz	-	zamyślił	się...

O,	jakże	on	pragnął	w	tej	chwili,	by	z	garści	tych	oto	pieniędzy,	które	mu	wręczonemi	będą	za	parę	minut	,	zabrakło
pięciofrankówki	choć	jednej!...

Podarowałby	on	ją	śmiałkowi	temu,	a	biedakowi	zapewne,	z	pewnością!...	Bo	czyż?...	Czyż	godziłoby	się	"jemu"	rzucać
na	niego	kamieniem?...

Roman,	wpatrzony	bezustannie	w	zadumie	przed	siebie,	gorączkowo,	niecierpliwie	oczekiwał	rezultatu	swej	próby.

-	Weźmie,	z	pewnością	weźmie!	-	mówił	sobie	równocześnie	w	duszy	i	głos	jakiś	cyniczny,	drwią	co	wołał	w	nim
szyderski.

-	"Uczciwość	ludzka!...	ha...	ha...	ha!..	Frazesy,	frazesy!..	malowana,	wzorzysta	zewnętrznie	kraszanka,	wewnątrz	zaś
skrycie	cuchnąca!..."

Przed	Dzierżymirskim	roztaczał	się	tymczasem	krajobraz	wdzięczny	nad	wyraz.	W	drżących	więc	oto	głębiach	jeziora,
na	prawo,	przeglądało	się	tysiącem	światełek	miasto...	płynące	wody,	o	kilka	kroków	od	alei,	skręcały	w	bok,	tocząc	swe
ciemne	fale,	jak	rozpięta	nad	niemi	wrześniowa	noc	cicha,	hen!	daleko,	ku	górom;	po	powierzchni	jeziora	błąkały	się
łódki	i	małe	stateczki,	przy	każdym	zaś	błyszczała	czerwona,	duża,	okrągła	latarka,	krwawym	śladem,	ścieżyną	purpury
znacząc	głęboko	swe	przejście	w	przezroczej	toni.

I	ogniki	owe,	łącznie	ze	swem	odbiciem,	drżały	tak	bezustannie	po	jeziorze,	sunęły	z	wolna,	zmieniały	miejsce	-	wreszcie
malały,	utożsamiając	się	jakby	w	dali	latającym	gdzieś	świętojańskim	robaczkom...

Na	lewo	zaś,	tuż	przy	brzegu,	u	przystani	statków	parowych,	inne	znów	ognie	dotrzymywały	tamtym	towarzystwa.	Ku
uciesze	zapewne	spacerujących	gości	puszczano	tam	fajerwerki;	kręciły	się	zatem	młyńce,	pękały	rzymskie	świece,
strzelały	wysoko	barwne	rakiety	-	spadały	snopami	iskier,	ginęły	w	ciemnych	falach	jeziora.



Dzierżymirski,	wpatrzony	początkowo	bezmyślnie,	począł	się	teraz	właśnie	przyglądać	uważniej,	ujęty	wdziękiem
widoku,	gdy	nagle	posłyszał	głośno	wyrzeczone	koło	siebie	słowa:

-	S'il	vous	plait,	monsieur!

Roman	odwrócił	się	szybko.	Szwajcar,	pozbierawszy	pieniądze,	oddawał	mu	sakiewkę.

-	To	dobrze,	macie	za	owoce	i	fatygę!	-	pośpiesznie	odparł	Dzierżymirski	i	wręczył	przekupniowi	dwa	franki,	w	srebrze.

-	Merci,	monsieur!	-	akcentując	przeciągle	ostatnią	sylabę	u	wyrazu:	pan,	odparł	zadowolony	Szwajcar,	skłonił	się,	bez
uniżoności	jednak,	i	odszedł.

Dzierżymirski	wstał	i	skierował	się	ku	innej,	odleglejszej,	skrytej	cieniem	drzew,	a	pustej	również	ławce.	Wychodząc	z
domu,	dziwnym	trafem	okoliczności,	przerachował	właśnie	pieniądze	i	wiedział	co	do	grosza,	ile	ich	znajdowało	się	w
portmonetce.	Odtrąciwszy	w	myśli	wydanych	kilkanaście	franków,	począł	gorączkowo	liczyć	złoto	i	srebro.

Nie	brakowało	ani	jednego	centa.

Widoczne	rozczarowanie	odbiło	się	na	twarzy	Dzierżymirskiego.	Pochylił	się	na	siedzeniu,	oparł	łokcie	na	kolanach	i
ukrył	twarz	w	dłonie.

-	Więc	ludzi	uczciwych	na	świecie	nie	brak...	Uczciwym	być	potrafi	nawet	człek	prosty,	więc	tylko	ty...	ty!..	-	huczało	mu
bezlitośnie	w	głowie,	i	rumieniec	wstydu	palił	policzki.

Nie	mogąc	usiedzieć,	Roman	zerwał	się	po	chwili	z	ławki	i	skierował	przed	siebie	nadbrzeżną	aleją.

Minął	niebawem	jeden	z	pierwszorzędnych	hoteli,	przed	którym	co	wieczór	stale	grywała	orkiestra,	dotarł	aż	do
położonego	na	końcu	"quai"	-	kursalu,	-	zawrócił,	wciąż	opanowany	jedną	i	tą	samą	myślą.

W	około	niego	roiło	się	teraz	od	eleganckiej,	wytwornej	publiczności;	piękne	kobiety,	ubrane	bogato	i	gustownie,
wymuskani	panowie	przechadzali	z	wolna	przed	olbrzymim	i	urządzonym	z	wielkim	komfortem	hotelem	"National",
towarzyskie	kółka	siedziały	grupami	na	bambusowych	fotelach	-	bawiono	się	wesoło;	wykwintnych	gości	pełno	było	rów‐
nież	i	wewnątrz	hotelu,	we	wspaniałych	salach	na	dole;	przez	otwarte	na	ścieżaj	okna	dochodziły	dźwięki	walca	-
tańczono.

Kosmopolityczny	próżniaczy	high-life,	zjechawszy	się	tutaj,	używał	do	woli	wywczasu	i	przyjemności,	starając	się
zarazem	opróżnić	kieszenie	z	niepotrzebnego	złota,	oraz	zabić	czas	miło	i	połknąć	trawiącą	nudę.

-	A	może	między	nimi	znajduje	się	on	"właściciel",	"on",	wówczas,	przed	laty,	przez	ciebie,	kto	wie,	czy	nie	skrzywdzony	-
drażniąc	Romana	uporczywie,	myśl	dziwaczna	męczyć	go	nagle	poczęła.	Wstrząsnął	się	i	skrzywił	boleśnie...

W	tej	samej	chwili	jednak,	do	uszu	jego	doleciał	świeży,	jędrny	głos	kobiecy.

Pieśń	włoska,	namiętna,	jak	krew	i	miłość	dzieci	południa,	drżąca	uczuciem,	pomknęła	po	drżącej	fali	jeziora,	ponad
głowy	przechadzających	się	gości,	odbiła	się	o	echo	gór...

Ktoś	z	płci	nadobnej	śpiewał	artystycznie	i	pięknie	w	jednej	z	sal	"National'u";	Dzierżymirski	podszedł	bliżej	i	słuchać
począł,	zniewolony	pięknością	głosu.

I	powoli,	rozpędzona	czarem	pieśni,	w	jego	duszy	równocześnie	uspakajała	się	burza.

Gdy	śpiew	ustał,	Roman	już	myślą	był	gdzie	indziej;	jak	wpływ	zewnętrzny	życia	przed	chwilą	poruszył	był	dotkliwie
struny	duszy	jego	-	tak	samo,	ułagodziwszy	je	teraz,	przeniósł	naraz	myśl	Romana	do	chwili	obecnej.

Dzierżymirski	przypomniał	sobie	żonę,	spojrzał	na	zegarek	i	skierował	się	drogą	powrotną	do	mostu;	zaniepokojony
raptem,	że	dotąd	nie	ma	jeszcze	Oli.	Idąc	zaś,	przesuwał	wzrok	uważny	po	twarzach	przechodniów.

Nagle	brwi	zmarszczył.	Bo	oto	o	kroków	kilkanaście	przed	sobą	ujrzał	Olę,	ale	samą	i	w	towarzystwie	tylko	młodego
Francuza,	w	ciemnej	narzutce	na	ramionach,	snać	nie	swojej,	gdyż	żadnej	podobnej	ze	sobą	nie	miała.

Roman	uśmiechnął	się	ironicznie:

-	Zmarzła,	biedaczka!	-	mruknął	z	zadowoleniem.	-	Przyśpieszył	kroku,	a	znalazłszy	się	tuż	przy	idącej	parze,	pochylonej
z	lekka	ku	sobie,	szyderczo	odezwał	się	po	francusku:

-	A,	powitać	!.	.	Cóż	to,	Ola	w	pożyczanych	szatach?...

Urwawszy	w	pół	zdania	rozmowę,	idący	podnieśli	jednocześnie	głowy,	Ola	zaś	zarumieniła	się	nieco	i	odparła:

-	A	tak.	Pożyczyłam	okrycia	u	panny	K...	po	zachodzie	słońca	tak	chłodno...

-	Można	się	było	z	góry	tego	spodziewać;	bardzoś	źle	zrobiła,	wyletniając	się,	a	z	odsyłaniem	znów	owych	zarzutek
kłopot	tylko	będzie!	-	rzucił	Roman	opryskliwie.

-	Wiesz	przecie,	że	jutro	raniutko	jedziemy!	A	te	panie	gdzież?...

Dwa	ostatnie	zdania	wymówił	Dzierżymirski	po	polsku	tym	samym,	niezadowolonym	wciąż	głosem.

-	Wstąpiły	po	drodze	do	znajomych	-	odparła	Ola,	onieśmielona	nieco	tonem	męża.



-	A...	tak.	No,	to	wracamy	do	domu!	-	zadecydował	Dzierżymirski	w	tymże,	co	poprzednio	języku,	i	odwrócił	się	szybko,
pragnąc	w	duszy	co	prędzej	pozbyć	się	towarzysza	żony.

-	Przecież	już	Ola	nigdy	tego	cymbała	nie	ujrzy!	-	dodał	w	myśli	zarazem.

-	Państwo	jadą	jutro?	O	której?	-	pytał	tymczasem	właśnie	młodzieniec.

Widząc,	iż	Ola	pragnie	poinformować	Francuza,	Roman	rzekł	śpiesznie.

-	O,	panie!...	nie	wiemy	jeszcze!...	Au	plaisir	-	i	wyciągnął	rękę...

-	Ach,	więc	już	może	nie	będę	miał	szczęścia	oglądać	państwa?	Doprawdy,	jakże	mi	przykro!	-	rzekł	młody	Francuzik,
ściskając	podaną	dłoń;	nie	odchodząc	jednak,	wciąż	szedł	obok	Oli.

-	Państwo	w	którą	stronę?	-	zagadnął	uprzejmie.	-	Tak	mało	miałem	sposobności	rozmawiać	dziś	z	panem...	-	słodziutko
ciągnął	dalej,	zwracając	się	do	Dzierżymirskiego	-	umknął	nam	pan	tak	prędko...

	

Bawidamek	z	nad	Sekwany	umilkł	nagle	pod	drwiącem	spojrzeniem	Romana.

-	Państwo...	w	roku	przyszłym		zapewne	przyjadą	tu	również?	-	jęknął	jeszcze,	podtrzymując	rozmowę.

-	A	pan	?....	-	słodko	i	uprzejmie	zapytał	Dzierżymirski.

-	O,	naturalnie,	iż	będę!	-	pośpieszył	z	odpowiedzią	młodzieniec.

-	No,	to	my	-	nie!	-	odparł	z	przyciskiem,	całkiem	seryo	Roman,	lodowatym	głosem,	i	uchyliwszy	ledwo	kapelusza,	skinął
na	tramwaj	elektryczny,	by	stanął.

-	Wsiadamy!	-	rzucił	krótko	żonie.

-	Przecież	ten	tramwaj	do	naszego	hotelu	nie	idzie,	a	tylko	w	przeciwną	stronę?!	-	zauważyła	zdziwiona	Ola.

-	Nic	nie	szkodzi.	Pozbędziemy	się	tego	kulfona!-	odrzekł	po	polsku	Roman.	-	No,	wsiadaj!...	-	rzucił	gniewnie	do
ociągającej	się	żony,	i	pchnął	ją	z	lekka	do	czekającego	na	nich	tramwaju.

W	sekundę	później	Dzierżymirscy	ruszyli;	wehikuł	elektryczny	pomknął	i	znikł,	odprowadzony	osłupiałym	wzrokiem
Francuza,	który,	postawszy	na	chodniku	chwilę,	cały,	jak	burak,	czerwony,	ruszył	w	drogę,	i	zginął	niebawem	w
różnobarwnym	tłumie.

Gdy	w	Lucernie	odbywał	się	ten	drobny	epizod,	jednocześnie	prawie,	szerokim	ukraińskim	traktem,	w	bezgwiezdną	i
ciemną	noc	wrześniową,	pędził	konno	na	oklep	wyrostek,	w	burej	świtce,	trzymając	w	ręku	smolne	łuczywo,	tak	zwany
kaganiec.

Krwawy	blask	jego	rozświetlał	panujące	wokoło	nieprzejrzane	ciemności,	torując	w	ten	sposób	w	ślad	za	jeźdźcem	drogę
małemu	koczykowi,	zaprzężonemu	w	cztery	bułane	żwawe	koniki.	W	powoziku	siedział	Bolesław	Krasnostawski,	otulony
burką	i	obłożony	pakunkami.	Jechał	właśnie	od	kolei,	a	powracał	z	podróży	swej	do	miasta.

Zabawiwszy	tam,	zamiast	trzech	dni,	jak	mu	polecono,	-	dziesięć,	dziś	dopiero	pośpieszał	do	swoich	obowiązków,	przez
całą	drogę	łamiąc	sobie	właśnie	głowę,	jak	upozorować	przed	starym	Gowartowskim	swą	przydłużoną	trochę
nieobecność.

Bo	zgoła	nie	interesy	służby	przytrzymały	pana	Bolesława	w	wielkim	mieście;	o,	bynajmniej!	Młody	pan	plenipotent
wracał	goły,	jak	święty	turecki.	Całkowitą,	naturalnie	że	tylko	własną,	zarobioną	gotowiznę	przehulał	bowiem	tam
doszczętnie.

A	teraz	na	ostatek,	jadąc	w	swoim	koczyku,	rozpamiętywał	on	jeszcze	miło,	na	odległość	nawet	nęcące	chwile,	w
wesołym	grodzie	spędzone...	Myśląc	zaś	jednocześnie	o	swym	chlebodawcy,	jedna	szczególniej	rzecz	dziwiła	go
niepomiernie;	mianowicie,	dlaczego	z	Gowartowa	nie	otrzymał	on	dotąd	wcale	żadnej,	naglącej	do	powrotu,	depeszy,
lub	przynajmniej	choćby	jakiego	listu	?...	Bo	że	on	nie	dawał	znaku	życia	-	nie	było	w	tem	nic	dziwnego	-	ale
Gowartowski?...	To	zaiste,	było	całkiem	niezrozumiałem...

I	analizując	fakt	ten,	po	raz	nie	wiadomo	już	który,	Krasnostawski	ziewnął	przeciągle	i	roztworzył	oczy,	przymknięte
dotąd,	usiłował	bowiem	zdrzemnąć	się	w	powozie.

Patrzał	teraz	wokoło	nieco	bezmyślnie,	dość	szybko	względnie	wśród	ciemności	jadąc	swym	powozikiem.	Na	tle	czarnej
nocnej	opony	czerwony	od	blask	kagańca	ślizgał	się	szerokiem	kołem	po	obu	stronach	drogi	i	zapalał	się	kolejno	na
zżętych	rżyskach,	zaoranych	polach,	lub	majaczył	po	grzędach	zielonych	plantacyj	buraczanych,	ugorach,	stepowych
bodjakach	-	kwiatach	i	trawach.	Czasem	zajrzał	do	rowu,	musnął	kurhan,	z	pochylonym	krzyżem,	oświetlił	przydrożne
samotne	drzewo...

-	Żeby	się	tylko	stary	na	mnie	nie	zaciął	i	za	nieposłuszeństwo	nie	wymówił	miejsca,	hm...	hm!..	-	chrząkając
niespokojnie,	wymówił	do	siebie	pan	plenipotent,	półgłosem.	-	E,	chyba	że	nie...	zanadto	mnie	potrzebuje!	-	uspokojony
zakonkludował	głośno.

Nagle	wytężył	wzrok,	bo	oto	zdało	mu	się,	że	w	ciemnościach,	w	oddali,	na	prawo,	rysują	się	jakieś	cienie,	a	tuż,
niedaleko,	środkiem	pola,	jak	gdyby	drogą,	posuwają	się	z	wolna,	zbliżają,	dwa	inne	migocące	małe	światełka,
eskortowane	z	przodu	kręgiem,	czerwoną	plamą	światła.



-	Hej,	Stepan,	czujesz	*)	?	ha?...	-	krzyknął	na	furmana.

[*)	Słyszysz.]

Człowiek,	siedzący	na	koźle,	w	burce	i	ceratowej	czapce,	odwrócił	się	leniwie.	Krasnostawski	wskazał	ręką	na	prawo.

-	Co	to	takiego?	-	zapytał.

-	Ktoś	z	kahańcem	jide	od	Howartowa,	-	taj	hodi	**)	-	zawyrokował	stanowczo	woźnica.

[**)Ktoś	z	kagańcem	jedzie	od	Gowartowa	-	i	już.]

-	To	już	Gowartów?	-	zdziwił	się	Krasnostawski.

Jadąc	do	folwarku	Tomaszówki,	rezydencyi	pana	plenipotenta,	przejeżdżało	się	pod	sam	Gowartów,	oddalony	ledwo	od
traktu	o	pół	wiorsty.

Kocz	Krasnostawskiego,	podniszczony	nieco	i	roztrzęsiony,	klekotał	po	drodze,	konie	szły	raźno,	wyciągniętym	kłusem,
czując	snać	w	pobliżu	już	domową	stajnię.	Krasnostawski	zapalił	zapałkę	i	spojrzał	na	zegarek:	dochodziła	druga	po
północy.

-	Hm...	hm!..	Stary	znów	nie	śpi,	bo	widocznie	to	we	dworze	się	pali	-	ponownie	mruknął,	wpatrzony	w	gorejące	w	oddali
podłużne	wstęgi	świateł.

-	Koło	hresta	-	stanesz!	-	rozkazał,	zwracając	się	do	furmana,	zaciekawiony	naraz,	kto	może	jechać	z	Gowartowa	o	tak
późnej	porze?

Furman	huknięciem	donośnem	zakomunikował	rozkaz	wyrostkowi	z	kagańcem.

Na	rozdrożu	stanęli.	Ramiona	stojącego	tu,	omszałego	starego	krzyża,	zabarwiły	się	od	łuczywa	purpurą.	Czekali.

W	nocnej	ciszy	dochodził	już	turkot	powozu,	tętent	koni	i	dźwięk	jazd	zbliżał	się	szybko.

-	Semen	-	Howartowskije	koni!	-	nachyliwszy	się	ku	Krasnostawskiemu	z	kozła,	furman	pospieszył	z	informacyą.

Pierwszy	pod	krzyżem	zjawił	się	na	rosłym	stajennym	kasztanie	parobek,	z	kagańcem,	a	poznawszy	gowartowskiego
plenipotenta,	uchylił	pokornie	czapki.

-	Kto	to	jide?	-	rzucił	pytanie	Krasnostawski.

-	Pan	dochtór!	-	brzmiała	odpowiedź.

Pod	krzyż	nadjeżdżała	zaprzężona	w	parę	rasowych	gniadoszów	nejtyczanka,	powożona	przez	wąsatego	i	porządnie
ubranego	stangreta.

Krasnostawski	wychylił	się	ze	swego	kocza,	począł	machać	kapeluszem	i	krzyknął	donośnie:

-	A!...	pan	konsyliarz	kochany!...	Powitać,	witać!	Stój,	Semenie!...

Nejtyczanka	zatrzymała	się	posłusznie	i	w	podwójnem	migocącem	świetle	kagańców	u	rozstajnego	drzemiącego	krzyża,
zeszło	się	dwóch	mężczyzn.

-	To	pan?	-	Nie	poznałem...	-	odezwał	się	nazwany	przez	Krasnostawskiego	konsyliarzem.

-	Dobry	wieczór,	a	raczej	dzień	dobry!	-	pozdrowił	młody	człowiek	przybyłego	-	bo	to	już	dobrze	po	północy	-	dorzucił.	-
Czy	szanowny	pan	z	Gowartowa?	Cóż	to	tak	późno,	ktoś	chory,	broń	Boże,	a	może	tylko	z	wincika?....

Z	pod	czapki	spojrzała	uważnie	na	Krasnostawskiego	zdziwiona	twarz	doktora,	okolona	długą	brodą.

-	Jak	to?	To	pan	nic	nie	wiesz?	-	zapytał.

-	Wracam	z	podróży...	-	objaśnił	Krasnostawski.

-	Aaa!	nic	nie	wiedziałem...	Pan	January,	chory	od	tygodnia,	rozwinął	się	tyfus,	o	przebiegu	silnym	bardzo	i
niebezpiecznym...	Poza	tem	komplikacye	inne,	nerwy	et	caetera...	Teraz	zresztą	już	lepiej...	może	Bóg	da...	doktór
zatrzymał	się.

-	Ale,	nie	mówię	panu,	od	czego	się	to	wszystko	zaczęło	-	dorzucił	informująco.-	Już	był	pono	niezdrów,	moralnie
przynajmniej;	wpadł,	polując	na	moczarach,	w	wodę	po	szyję	i	zaziębił	się...

-	Nikt	mi	znać	nie	dał,	mój	Boże!	-	szczerze	zasmucił	się	Krasnostawski.	-	Więc	pan	mówisz,	że	dziś	lepiej?...

-	O	tyle,	o	ile!..	teraz	śpi	po	lekarstwie,	gorączka	spadła	nieco,	lecz	wczoraj	było	źle	bardzo;	notabene,	prócz	klucznicy	-
staruszki,	w	całym	domu	nikogo	nie	ma	przy	sobie...

-	Możebym	ja	pojechał	tam	teraz,	do	pana	Januarego,	na	noc,	co?	-	rzekł	Krasnostawski,	na	dobre	zmartwiony.

Doktór	przyjaźnie	spojrzał	na	młodzieńca,	uśmiechnął	się	z	dobrocią	i	rzekł:



-	No,	zmęczony	jesteś,	kochany	panie,	podróż,	mości	dobrodzieju,	wspomnienia	po	niej	miłe	zapewne,	panie	tego	-	tu
poklepał	Krasnostawskiego	po	plecach.	-	Nie,	nie	potrzeba	-	ciągnął	dalej	seryo	-	wyśpij	się	pan	i	jutro	tam	pojedziesz,
bo	zresztą,	mówiąc	między	nami,	przeszkadzać	tam	tylko	będziesz...	Niech	śpi	sobie,	nieborak,	klucznica	i	służba
przypilnują	go.	Ba	!	żeby	to	tylko	zawsze	tak	było,	jak	dziś....

-	Jak	to?	więc	obawa	jest	jeszcze?	-	zaniepokojonym	znów	głosem	zapytał	Krasnostawski.

-	Obawa	jest,	jeszcze!	-	przedrzeźnił	szorstko	doktór	i	widocznie	nadrabiając	miną,	dorzucił.	-	Wam	wszystkim	się	zdaje,
że	doktór	to	prorok!...	Naturalnie,	że	jest!...	Czy	ja	wiem	zresztą	-	wszystko	w	ręku	Najwyższego	-	zobaczymy...	No,	tym‐
czasem	dobranoc!	-	doktor	wyciągnął	rękę	na	pożegnanie.

Krasnostawskiemu	twarz	spochmurniała,	i	niepokój	wyraźny	odbił	się	na	niej;	odczuł	nerwami,	czego	nie	było	w	słowach
doktora	i	co	on	usiłował	widocznie	pokryć	przed	nim	na	razie,	i	posmutniał	jeszcze	bardziej.

Jednocześnie	jakiś	jakby	wyrzut	sumienia	wezbrał	mimo	woli	w	jego	duszy,	iż	on	tak	długo	pozostawił	starca	w
samotności,	bez	opieki,	sam	bawiąc	się	wesoło.	Pożegnawszy	lekarza,	pomógł	mu	wsiąść	do	bryczki.

-	Jakże	tam	zdrowie	wszystkich	u	szanownego	doktora,	żony,	dzieci?...	-	bąknął,	aby	coś	powiedzieć.

-	Dobrze,	dobrze,	serdecznie,	dziękuję,	dobranoc!

-	Dobranoc!	-	powtórzył,	jak	echo,	Krasnostawski,	i	ruszył	do	swego	pojazdu.

-	Czohoś	meni	ne	skazał,	szczo	pan	słabujut	-	rzucił	wymówkę	furmanowi.

Tenże	odparł	lakonicznie:

-	Zabuł,	pane!

-	Do	Tomaszówki!	-	rozkazał	Krasnostawski.

Powozik	ruszył	w	dalszą	drogę.	Turkot	jego	w	milczeniu	nocy	połączył	się	z	cichnącym	coraz	bardziej	odgłosem	kół	i
dzwonków	nejtyczanki	lekarza,	a	dwa	kagańce,	w	dwie	przeciwne	strony,	rzuciły	znowu	ruchome	swe	kręgi	krwawe	w
pasmo	uśpionych,	kirem	nocy	pokrytych,	obszarów.	Oddalając	się	od	siebie,	długo	tak	na	horyzoncie,	malejąc	coraz
bardziej,	świeciły	ich	łuczywa,	aż	wreszcie,	zamigotawszy	czas	jeszcze	jakiś	purpurowymi	punkcikami	na
niezmierzonych	płaszczyznach	-	spełzły	całkiem	na	widnokręgu,	znikłszy,	zlawszy	się	z	ciemnością,	która	wchłonęła	je	w
siebie.

Turkot	na	trakcie	ucichł.	Szeroka	taśma	ukraińskiego	szlaku,	rozjaśniona	na	chwilę,	znikła	i	czarność	jeszcze	większa
zawisła	nad	polami,	stepami	i	krzyżami	kurhanów.

W	milczeniu	nocy,	pełnem	zagadek	i	szeptów	tajemniczych,	wszystko	dokoła	zapadło	w	sen	twardy	i	cichy.

	

	

---------

	

	

	

-	Bo	ty	nie	wiesz,	nie	czujesz	może	i	nie	przypuszczasz	nawet,	jak	ja	cię	kocham,	jak	bardzo	ubóstwiam,	ty	skarbie	mój
najdroższy,	ty	moje	życie,	me	wszystko!...	-	szeptał	gorąco	Dzierżymirski,	nachyliwszy	się	ku	Oli	i	tuląc	ją	do	siebie.

-	Ty	zdać	sobie	sprawy	nie	potrafisz	-	ciągnął	dalej,	zapalając	się	coraz	bardziej	do	słów	własnych	-	ile	ja	gotów	jestem
rzeczy	najdroższych	nawet	-	poświęcić	dla	ciebie,	co	dla	cię	zdolnym	stłumić,	przecierpieć!...	Ja	gdybym	był	cię	nie	po‐
siadł	-	podeptałbym	bez	namysłu	wszelkie	prawa	ludzkie,	jeśliby	one	stanąć	mi	śmiały	wówczas	oporem	do	zdobycia
ciebie!...		Ty	nie	wiesz...	nie	wiesz!...

Roman,	pobladłszy,	umilkł.	Chmura	osiadła	mu	na	czole,	skrzywienie	bolesne	zadrgało	w	ust	kącikach.	Pochylił	na
moment	głowę.

Och,	czemuż	nie	mógł,	czemuż,	powiedzieć	jej	Oli,	wszystkiego?..	Na	ustach	mu	drżało,	przemocą	prawie	wyrywało	się	z
nich	wyznanie	przeszłości,	zdusił	je	jednak,	wtłumił	w	siebie,	z	obawy,	by	te	piękne	lica	ukochane	nie	odwróciły	się	odeń
z	pogardą.	Po	chwili	znów	mówił:

-	Tak,	ty	obszaru,	ty	głębi	uczucia,	które	wre	we	mnie,	które	dla	ciebie	niejedną	już	tamę	zerwało,	nie	oceniasz,	nie
rozumiesz...

Dzierżymirski	silniej	przycisnął	do	siebie	kibić	żony,	a	pochwyciwszy	jej	ręce,	przywarł	do	nich	ustami,	i	pocałunkami
okrywać	je	począł.

-	Ty...	moja...	moja!	-	szeptał	w	kółko	namiętnie,	coraz	czulej...	ciszej...

-	Ty	moja!...	Ja	za	nic	w	świecie	nikomu	cię	nie	oddam,	wydrzeć	sobie	nie	pozwolę!...



A	uspokoiwszy	się	stopniowo,	ciągnął:

-	I	czyż	wobec	tego	zatem	dziwić	się	nawet	możesz	złemu	humorowi	memu,	owego	wieczora,	pamiętasz,	w	Lucernie!...
To	nie	był	gniew,	opryskliwość,	jak	to	nazwałaś,	dziwactwo!	O,	wierz	mi	-	nie!...	To	była,	wywołana	cierpieniem	tylko	-
zazdrość	i	żal	duszy,	że	komu	innemu	pozwalasz	choć	częścią	wdzięków	twych	się	napawać,	że	na	nie	patrzy,	rościć
sobie	może	jakieś	urojone,	choćby	imaginacyjne	do	nich	prawa	-	mężczyzna	inny	-	niźli...	ja...

Roman	mówić	przestał	wzburzony	i	wzruszony.

-	Rozumiesz	więc	teraz,	kochanie	ty	moje?	rzekł	znowu	po	chwili	miękko,	łagodnie,	i	spojrzawszy	prosząco	w	oczy
słuchającej	go	w	milczeniu	Oli,	rzucił	pytająco:	-Przebaczasz?..

-	Ależ	przebaczam...	przebaczam!...	-	rzekła,	uśmiechem,	pieszczotliwie	Ola,	a	że	nikogo	podówczas	właśnie	w	pobliżu
nie	było	-	siedzieli	w	cieniu	alei	nadbrzeżnej	nad	Lemanem	-	zarzuciła	na	szyję	Romana	swe	długie	białe	ręce,	i
przytuliwszy	się	doń,	poczęła	mu	z	kolei	szeptać:

-	Ty	mój	drogi,	jedyny!...	Od	kwadransa	patrzę	na	ciebie	i	rosnę	w	duszy,	takiś	szlachetny,	rozumny,	piękny...	Piękny!...	-
powtórzyła	z	zalotnością,	namiętnie	i	przymilająco	się	musnęła	wargami	śniadą	twarz	Dzierżymirskiego.

-	Nie	taki,	jak	wówczas,	zazdrosny,	zły,	brzydki!...-	przekomarzała	się	z	wdziękiem	-	ale	taki	zakochany...	wielki!...

I	Ola	czulej	jeszcze	przycisnęła	się	do	Romana,	zbliżyła	swe	wargi	świeże	do	jego	ust	zmysłowych,	i	mówić	poczęła
głuchym	szeptem,	urywanym	od	uczucia	nadmiaru	-	przeplatanym	pieszczotą,	pełnym	tętniących	w	nim	młodych
pragnień:

-	Kocham	cię!...	kocham...	kocham!...	Jak	nikogo	dotąd...	nigdy,	nigdy!...	-	szept	przy	tem	młodej	kobiety	zadrżał
namiętniej	jeszcze.	-	Nie	ja	-	to	ty	przeciwnie	nie	rozumiesz,	nie	czujesz,	jak	cię	kocham,	uwielbiam	!...

-	Wszak	dla	ciebie	porzuciłam	ojca,	Gowartów,	rodzinę!	Stłumiłam,	zgniotłam	uczucia	inne!...	Pośpieszyłam	na	twe
wołanie,	pobiegłam	za	tobą,	w	twe	objęcia,	podeptałam	wszystko...	wszystko!..	O!...	Ja	bym	sobie	zarówno	wydrzeć
ciebie	nie	dała	-	tyś	także	mój!...	mój!...

I	szept	młodej	kobiety	łaszący	się,	palący,	zawrotny	-	skonał...

Zbliżone	usta	młodych	silnie	zwarły	się	w	pocałunku.	Na	chwilę,	minut	parę,	znikło	im	z	oczu	wszystko,	przesłonięte
mgłą	jakby,	z	której	jedna	jedyna	wyłoniła	się	tylko	-	miłość.

Wokoło	zaś	wciąż	nie	było	nikogo.	W	cieniu	drzew	tonął	w	mroku	tajemniczym,	cisz	zadumanych	pełnym	"quai
Perdonnet,"	nadbrzeżna	aleja	w	Vevey,	wijąc	się	brzegiem	Lemanu,	u	stóp	rozrzuconego	w	górze	szwajcarskiego	miasta.

Nad	"Lac	Leman"	drżał	księżyc	w	pełni;	przeglądał	się	w	głębokich	jego	toniach,	z	pieszczotą	ślizgał	swe	promienie	po
ciemno-modrych	falach...

I	w	blasku	miesięcznego	światła	tchnął	krajobraz	cały	jakimś	czarem	dziwnym...

A	więc,	poza	jeziorem,	hen,	gdzieś,	w	perspektywie,	niewyraźnie	srebrzył	się	mglisto	Alpejski	szczyt	wyniosły	-	w	tafli
Lemanu,	ogromnej,	szklistej,	niby	morze,	odbijały	się	gwiazdy,	topił	w	nich	swe	wierzchołki	wieniec	pobliskich	gór.
Masy	ich	kadłubów	miejscami	zaciemniały	jezioro,	a	w	ciemniach	tych,	odbijających	rażąco	na	obszarach	wód	od	fali,
tych	oświetlonych	taśm	jasnych,	błąkały	-	się	jakieś	mary	i	cienie,	ze	śnieżnym	żaglem	sunęła	cicho	zgrabna,	wysmukła
barka...

Księżyc	tymczasem	wzbijał	się	coraz	bardziej	i	wyżej,	malał,	stawał	się	jaśniejszym,	przezroczym	-	milczenie	wzrastało...
Fala	u	stóp	Dzierżymirskich	szemrała	teraz	cichutko,	a	tam,	z	mroków,	od	gór	podnóża,	na	przestrzenie	wód	Lemanu,
skrzące	się	pyłem	srebrzystych	promieni,	marząco,	niepokalana,	biała,	spokojnie	wypływała	z	wolna	ta	sama	łódź
żaglista...

Oderwawszy	usta	od	gorących	pocałunków,	Roman	i	Ola	patrzyli	w	zachwycie.

Do	dusz	ich,	na	piękno	czułych,	wślizgiwał	się	czar	tej	szwajcarskiej,	boskiej	nocy,	studził	krew	rozigraną	swym
bezmiernym,	majestatycznym	spokojem,	poniżał,	równał	z	zerem	ich	troski	ziemskie	ogromem	i	potęgą	przyrody	-
podnosił,	wzmacniał	ducha,	dodawał	mu	skrzydeł,	lecących	w	zaświaty...

Pierwszy	z	nastroju	tego	ocknął	się	Dzierżymirski	i	spojrzał	na	zegarek.	-	O,	już	mija	dwunasta!	Chodźmy,	moje	życie!	-
odezwał	się	do	Oli.

Powstali.

-	Ach,	jakże	noc	dzisiejsza	jest	piękną	-	jak	piękną!..	-	z	zachwytem	szepnęła	Ola	-	nie	zapomnę	jej	chyba	nigdy.

-	Ani	ja	również!	-	potwierdził	Roman	w	zadumie.

Wziął	pod	ramię	żonę	i	ruszyli	z	miejsca,	kierując	się	pod	górę,	ku	rozsianym	willom	miasta.

Milczeli.	W	głowie	Romana	huczał	chaos	różnorodnych	myśli.	Z	nich	zaś	jedna,	najuporczywsza,	wyłoniła	się	zwycięska.

-	Miłość,	miłość	raz	jeszcze,	i	miłość	tylko,	jedyna,	wielka!	-	krzyczał	w	nim	głos	podnieconego	mózgu	-	ocalić	cię	jest	w
stanie!	W	niej	tylko	znajdziesz	zapomnienie,	nią	się	upijesz,	przy	jej	pomocy	zmatujesz	bolesną	ranę	przeszłości,	zdusisz
sumienia	wyrzuty	!..



-	Bo	miłość,	to	haszysz	-	wołał	ten	sam	głos	dalej	-	bo	miłość,	to	szczęście	na	ziemi	-	to	raj,	to	jedna	rzecz	z	tych,	tak
rzadkich	na	świecie,	dla	której	warto	może	walczyć	i	trudzić	się,	by	ją	zdobyć!	-	Ona	częstokroć	cierpieniem	i
rozczarowaniem	tylko,	lecz	ileż	razy	bólów	życia	nagrodą	-	jego	zapomnieniem!..

Dzierżymirski	zdjął	kapelusz	z	głowy,	pod	wpływem	zaś	myśli	ostatnich,	opiekuńczo	i	czule	objął	silnem	ramieniem	kibić
żony.

Postępowali	krokiem	raźnym,	idąc	pustemi,	cichemi	uliczkami	bezustannie	pod	górę.	Roman	odezwał	się	po	chwili:

-	Zostaniemy	dłużej	w	Vevey;	tu	tak	cicho,	samotnie,	tak	z	dala	od	ludzi,	od	świata	i	jego	pogwarów	-	zostaniemy,
Oluniu,	cóż	ty	na	to?	-			pytająco	nachylił	się	ku	młodej	kobiecie.

-	Ależ	i	owszem,	mój	ty	samotniku	-	odparła	z	uśmiechem	Ola	-	a	zresztą,	wszak	nie	zwiedziliśmy	jeszcze	wszystkiego...

-	Ach	tak,	prawda...	moje	życie,	prawda...	Koniecznie	zobaczyć	musimy	wszystko!	-	mówił	Roman.	Umilkli	znowu,
zatopieni	w	myślach.

Od	parodniowego	pobytu	swego	w	małem	nadlemańskiem	miasteczku,	Dzierżymirscy	prowadzili	żywot	pracowity.
Wstawali	raniutko,	odbywali	wycieczki	i	spacery	po	okolicy;	nie	dalej,	jak	dziś,	zwiedzili	pobliskie	Montreux	i	sławny
"Chateau	Chillon;"	obejrzawszy	go	wewnątrz	dokładnie,	jego	starożytne	,	sale	i	wieżyce,	miejsca	kaźni	-	ponure
więzienia,	z	zachowaną	dotąd	tak	zwaną	"oubliette,"	nad	trzystumetrową	głębią	Lemanu.

Wśród	narodowych	śpiewów	szwajcarskiego	ludu,	towarzyszącego	im	w	kolejce,	zwiedzili	oni	również	przed	paru
godzinami	górę	"Soim-Pčlerin,"	mając	świeżo	jeszcze	w	pamięci	cudny	z	wierzchołka	jej	widok	na	szafiry	jeziora	i	miasto
Vevey,	zaciszne,	pogodne,	rzucone	niby	na	ekran	zielonego	podnóża	gór	-	zadumane,	pełne	melancholyi	i	cichego
smutku...

-	Wiesz,	Oluniu,	co	ci	powiem?	-	odezwał	się	nagle	do	żony	Roman,	gdy,	mijając	właśnie	wysokie,	gotyckie	wieżyce
pięknego	kościoła	katolickiego,	zagłębiali	się	w	aleję,	poprzez	drzew	liście,	rozjaśnioną	tajemniczo	cieniami
księżycowego	światła...

-	Otóż	-	ciągnął	po	przelotnej	chwilce	wahania	-	że	napisałem	do	jednego	z	dawnych	znajomych,	by	donosił	mi,	co	się
dzieje	z	ojcem	twoim	w	Gowartowie...

-	Ty	zrobiłeś	to?	O,	mój	drogi,	najdroższy,	jakiś	ty	dobry,	poczciwy,	złoty!	-	wykrzyknęła	szczerze	uradowana	Ola	i
przytuliwszy	się	do	Romana,	uściskała	go	serdecznie.

-	A	tak,	ja,	we	własnej	osobie,	tak	często	bowiem	smutną	bywałaś...	-	potwierdził	Dzierżymirski,	i	urwał	nagle.

Przyjemnego	a	jednocześnie	i	przykrego	doznał	on	wrażenia.	Miłą	była	mu	myśl,	że	odgadłszy	utrapienie	żony,	ulżył	jej.
Smutno	nieco,	widząc	bowiem	na	twarzy	żony	tak	pogodną	radość,	poczuł,	iż	o	odebranym	już	liście	wspomnieć	nie
mógł.	Ten,	choć	nie	wesoły,	nie	wiózł	jednak	jeszcze	ze	sobą	złych	wiadomości,	gdy	natomiast	następne	-	kto	wie?

-	Ha,	trudno,	-	powiedział	sobie	w	duszy	Dzierżymirski	-	niech	cieszy	się!	Nie	zatruję	ja	jej	tej	chwilki	zadowolenia.

-	I	dotąd	niema	żadnej	odpowiedzi?	-	skwapliwie	pytała	tymczasem	Ola.

-	Nie,	kochanie	-	skłamał	gładko	Roman	-	ale	nadejdzie	niebawem,	podałem	adres	Vevey...

-	Podałeś?	-	ucieszyła	się	znów	Ola	-	no,	to	dobrze,	bo	ja	mimo	woli	biję	się	z	przypuszczeniami	nieraz,	co	tam	oni
wszyscy	myślą	o	mnie,	czy	potępiają	bardzo,	czy	gniewają	się,	czy	smucą?..

Ola	ucichła	i	cień	smutku	przemknął	po	jej	twarzy.

-	No,	no,	cóż	to	znów	za	niepokoje?	-	podchwycił	Roman,	korzystając	zaś,	iż	na	ulicy	nikogo	nie	było,	pośpieszył	z
pocieszeniem,	pieszcząc	czule	młodą	kobietę.

I	znowu	zagrała	w	nim	nienasycona	miłość	namiętna,	ogarnęła,	zdeptała	wspomnienia	-	zakrólowała	sama!..

Niebawem	Dzierżymirscy	odszukali	swą	willę,	już	ciemną	całkiem	i	uśpioną,	a	błądząc	chwilę	po	pustych	korytarzach,
dotarli	nareszcie	do	dużego	pokoju	z	balkonem,	który	zajmowali	tu	na	pierwszem	piętrze.

Kroki	zapóźnionych	przybyszów	zmąciły	ciszę	willi,	skrzyp	drzwi	zgrzytnął	fałszywym	dźwiękiem	w	ogólnej	harmonii
powszechnego	milczenia.

W	pokoju	okna	były	otwarte,	i	panowało	w	nim	powietrze	rzeźkie,	świeże,	od	gór	płynące.	Wchłaniając	je	z	lubością,
Dzierżymirscy	poczęli	gospodarzyć	u	siebie.	Roman	po	chwili	wziął	się	do	zamykania	okien,	Ola	zaś,	zapaliwszy	światło,
zdjęła	kapelusz	i	wolno	poczęła	się	rozbierać.

Lecz	oto	nagle	podskoczyli	oboje.	W	zupełnej	bowiem	ciszy	uśpionego	domu,	tuż	po	za	ścianą	sąsiedniego	pokoju,
rozległy	się	silne	uderzenia.	Ktoś	bez	ceremonii	walił	w	mur	pięściami,	chcąc	widocznie	zamanifestować	swoją	tam
obecność,	a	zarówno	i	fakt	że,	hałasując,	spać	mu	przeszkadzano.

Wkrótce	jednak	rozjątrzone	uderzenia	ustały	i	posypała	się	garść	nieestetycznych,	wyrażonych	głośno	i	ze	złością
epitetów.

Tyle	było	bezwiednego	komizmu	w	stukaniu	tem	i	w	poirytowanym	głosie,	zaspanym	jeszcze,	że	Dzierżymirscy
roześmieli	się	wspólnie	i	szczerze.



-	To	ta	słodziutko-grzeczna	rozwódka,	podstarzała,	pseudo	-	wielka	pani,	elegantka,	wiesz	..	co	to	przy	obiedzie,	siedzi
koło	nas	-	objaśniła	półgłosem	Ola	-	(w	szwajcarskich	hotelach-willach,	zwanych	"pensions,"	obiadują	wszyscy	razem).

-	Tak?..	-	zdziwił	się	Roman	-	nie	wiedziałem...	A	to	oryginał	baba,	naturalnie,	nie	przypuszcza	zapewne,	iż	my	tu
mieszkamy...	Złapała	się...	Jak	to	jednak	i	pozory	fałszywej	układności	zdradzają	częstokroć	to	zwierzę,	ukryte	w
człowieku	-	filozoficznie	dorzucił.	-	Ale,	ale...	-	ciągnął	dalej,	z	uśmiechem	-	wyobraź	sobie,	Oluniu...	Zapomniałem	ci
powiedzieć.	Tu,	na	górze	nad	nami	-	wskazał	sufit	palcem	i	roześmiał	się	-	mieszka	drugie	dziwadło:	Pamiętasz...	ta
mała,	nasze	vis-a-vis,	żółta	stara	panna...	Otóż	wynajmuje	ona	aż	pięć	pokoi	próżnych	naokoło	siebie,	a	wiesz	dlaczego?	-
Tu	Roman	po	raz	drugi	głośniej	jeszcze	parsknął	śmiechem.	-	Żeby	jej	w	nocy	nie	hałasowano!	Mądrzejsza	od	naszej
sąsiadki,	co?...

Ola	zaśmiała	się	z	kolei	srebrzyście.	Słuchając	męża,	zdjęła	właśnie	przed	chwilą	suknię,	i	siadała	obecnie	przed
lustrem,	z	obnażoną	szyją	i	ramionami.	Pragnąc	rozczesać	włosy,	przechyliła	się	w	tył	i	poczęła	rozwiązywać	je	leniwym
ruchem	rąk.

-	Poczekaj	-	rzucił	żywo	Dzierżymirscy	-	damy	tej	babie	odpowiedź	muzyką	całusów!..	Przypomni	sobie	może	luba
rozwódka	małżonka!..	Ha-haha,	a	to	się	wściekać	dopiero	będzie!..

I	swawolnie,	ze	śmiechem,	Roman	przylgnął	wargami	do	ramion	Oli,	i	począł	całować	je	głośno,	cmokając	z	lubością.

-	Ohe!..	la	-	bas!..	On	dort	ici!..	-	rozległ	się	po	chwili	za	ścianą	gardłowy,	świszczący	glos,	pełen	nienawiści	i	jadu.

-	Buch!	buch!	buch!	-	rozległy	się	znów	w	pasyi	uderzenia	o	mur	wściekłe.

Ola	śmiała	się	serdecznie,	Roman	nie	przestawał	całować	zamaszyście.

-	Dosyć	już,	dosyć!	-	szepnęła	młoda	kobieta,	z	trudnością	hamując	wesołość,	-	proszę	mi	wynosić	się	teraz	-	szepnęła	w
ślad	za	tem,	z	pieszczotą	w	głosie.	-	Idź	na	balkon!	-	dodała,	i	przechyliwszy	wysoko	giętką	swą	szyję	na	poręcz	krzesła,
podała	Romanowi	do	pocałunku	rozchylone	swe	wargi	zalotnie	patrząc	nań	z	pod	długich	rzęs...

Cudną	i	wdzięczną	swych	linji	harmonią,	biust	kobiecy	przemknął	ponętnie	w	tym	ruchu	falistym	przed	rozkochanym
wzrokiem	mężczyzny.

Dotknął	ustami	ust	i	z	wezbraną	miłością	w	sercu	wyszedł	na	balkon.

Tu	zapalił	cygaru	i	znowu	wchłonął	w	siebie	pełnym,	szerokim	oddechem,	orzeźwiającą	atmosferę	cichej	szwajcarskiej
nocy.	Spojrzał	w	dół.	U	stóp	jego	szkliło	się	w	dali	tam	i	ówdzie	srebrem	rozbłękitnione	jezioro.	Do	powierzchni	jego
pieszczotliwie	tuliły	się	jeszcze	gdzieniegdzie	ostatnie	mgiełki,	błąkające	się	zazwyczaj	dzień	cały,	od	rana,	po	Lemanie,
i	wespół	z	białemi	mewami	muskające	stale	grzbiety	jego	fal.

Księżyc	już	był	bardzo	wysoko.	Snopami	światła	dotykał	teraz	grzbietów	gór,	mienił	się	fosforycznie	na	wierzchołkach
dalekich	śnieżnych	szczytów.

A	tam,	w	dole,	zadumane,	ciche	usypiało	miasto...	Jedne	po	drugich,	jak	iskry	dopalającego	się	płomienia,	ogniki	-	gasły
w	domostwach	Vevey	światełka,	kolejno	-	stopniowo	nikły...

Dzierżymirski,	z	zadowoleniem,	wciągał	wciąż	w	piersi	zdrowy	powiew,	płynący	z	dali,	wypuszczając	zarazem	z	ust	małe
obłoczki	niebieskawego	dymu.

Obecnie	-	chwilowo,	był	on	zupełnie	szczęśliwym!	Tu,	w	zacisznym	gór	zakątku,	czuł	on	podwójnie,	jako	swoją	wyłączną
własność	ubóstwianą	kobietę,	kochał	ją	zdwojonym	sił	żywotnych	zapasem,	a	czując	równocześnie	wzajemność	jej	ku
sobie	niekłamaną,	nurzał	się	w	uczuciu	tem,	z	rozkoszą	pływaka,	rzeźko	wśród	rozsłonecznionych	wód	wesołych
płynącego	w	dal	radosnego	jutra!	Wizye	przykre	zniknęły	zupełnie,	robak	wewnętrzny,	toczący	ducha	Romana,	przestał
go	dręczyć	na	chwilę...	Dawką	miłości	ukołysane	sumienie	-	spało.

-	Romciu!..	Romeczku!..	-	usłyszał	naraz	Dzierżymirski	pieszczot	obietnic	pełny,	wołający	go	głos	kobiety.

-	Idę...	idę!	-	odparł	pośpiesznie	i	rzuciwszy	cygaro,	przestąpił	próg	balkonu.

Światło	w	pokoju	zgaszonem	już	było.	Tajemnicze	natomiast	błękitno-srebrne	księżycowe	fale	zalewały	komnatkę,	a	w
półświetle	tem	majaczyła	postać	Oli	i	bielały	alabastrowe	jej	ramiona.

Dzierżymirski,	wchodząc,	chciał	przymknąć	za	sobą	obite	szarem	suknem	balkonowe	okiennice.

-	O,	nie...	nie	zamykaj	!..	Tak	ładnie	księżyc	świeci,	tak	ślicznie!..	-	posłyszał	w	tejże	samej	chwili	prośbę	Oli.	Roman
usłuchał,	a	zamknąwszy	tylko	szczelnie	okienne	ramy	balkonu,	skierował	się	szybko	w	głąb	pokoju.

***

Jeszcze	we	mgłach	wczesnego	poranku	drzemały	góry,	jezioro	i	niezbudzone,	senne	miasto	Vevey,	gdy	do	drzwi	pokoju
Dzierżymirskich	zapukał	ktoś	dyskretnie.

Roman,	który	obserwował	właśnie	przez	okna	mglisty	krajobraz,	na	ten	odgłos	zerwał	się	pośpiesznie.	Odziawszy	się
szybko,	nie	pytając	przez	drzwi	głośno,	kto	zacz,	by	nie	zbudzić	Oli,	skierował	się	ku	wyjściu	z	komnaty...	Otworzył	drzwi
cicho...

-	Bonjour,	monsieur!	-	pozdrowiła	go,	przeciągając	śpiewnie,	wpółubrana,	uśmiechnięta	wstydliwie,	młoda	Szwajcarka,	i
podała	jakiś	papier.



-	Co	to	jest?	-	z	cicha	pytająco	rzucił	po	francusku.

-	Telegram!	-	brzmiała	odpowiedź.

-	A...	dziękuję	-	odparł	Roman	i	zamknął	drzwi.	Niepokój	wyraźny	odbił	się	na	wyrazistem	obliczu	jego;	cichutko
podbiegł	na	palcach	do	okna	i	gorączkowo	rozwinął	ćwiartkę	papieru.

Stłumiony	gwałtem	okrzyk	zabrzmiał	w	pokoju	przyciszonem	echem,	i	telegram	z	ręki	Romana	upadł	mu	na	posadzkę.
Poprzez	szyby	balkonu	Dzierżymirski	spojrzał	błędnym	wzrokiem	przed	siebie.

Tam,	gdzieś	w	oddali,	poza	wierzchołkami	gór,	zaróżowiało	się	coś	niewyraźnie,	płoniło...	W	mgłach	tajemniczych
zniknął	cały	wczorajszy	krajobraz,	a	poza	niewidzialnymi	tylko	szczytami	Alp,	pokrytymi	jakby	woalem,	gdzieś,	daleko,	-
zakryta	wstydliwie,	wschodziła	snać	jutrzenka...

Roman,	blady	jak	płótno,	przeniósł	wzrok	swój	w	przeciwną	stronę	komnaty.	Uśmiechnięta,	cicha	spała	tam	Ola...	Z	pod
lekkiej	kołdry	wysunęła	się	jej	główka	urocza,	rzęsy	długie	kładły	swe	cienie	na	rumianą	twarzyczkę,	usteczka	ponętne	z
koralu	marzącym,	od	rzeczywistości	dalekim,	rozchylały	się	uśmiechem...

Dzierżymirski	patrzył	wciąż	na	nią,	z	czułością	współczuciem,	bólem...

-	Biedna!..	biedna!..	-	wyszeptał	-	Biedna!..	powtórzył	ciszej	jeszcze.	Bolesne	skrzywienie	przemknęło	mu	po	ustach,	i
odwróciwszy	twarz,	-	nieruchomy,	oparł	się	w	zadumie	o	szyby	okien	balkonu.

	

	

---------

	

	

Babie	lato	snuło	swą	przędzę...	Czepiało	się	na	zagonach	poruszonej	świeżo	czarnoziemnej	gleby;	łaskotało	nozdrza
siwych	wołów,	w	trzy	pary	leniwie	sunących	u	pługów,	obmotywało	się	swawolnie	wokoło	ich	przepysznie	rozrosłych
rogów	i	biegło	dalej,	unoszone	wietrzykiem,	by	przytulić	się	do	rozgorzałej	w	słońcu	czerwienią	i	złotem	ściany	borów,
do	samotnych	grusz	polowych	i	zgarbionych	strzech	ukraińskich	chatek,	a	zaglądając	po	drodze	w	ukołysane	jesienną
ciszą	jary	-	ginęło	gdzieś	w	stepie	dalekim,	splatając	tam	ze	sobą	uściskiem	trawy,	bodjaki	i	polne	kwiecie	-	pracowicie
przędząc	wszędy	ustawiczną	nić	swą	białą.

Drogą	do	Gowartowa,	galopem,	co	koń	wyskoczy,	pędziła	czwórka	koni,	unosząc	w	tumanie	iskrzącej	się	od	słońca
kurzawy	powóz,	a	w	nim	dwie	osoby.	Pierwszą	z	nich	był	ksiądz	proboszcz,	z	pobliskiego	miasteczka,	drugą	-
Krasnostawski.

Jak	huragan,	minąwszy	pochyloną	garstkę	ludzi,	kopiących	w	pobliżu	łan	buraków,	oraz	cmentarzyk	wiejski,	cichy,	pełen
uroku	-	pojazd	wpadł	do	sioła.	Z	zagród	chłopskich	wyskoczyły	psy	i	szczekać	poczęły	zajadle;	wystraszone	dzieciaki,	o
płowych,	prawie	białych,	włosach,	rzuciły	się,	uciekając	w	popłochu,	a	przędzące	konopie	wieśniaczki,	w	barwnych
swych	strojach,	chustkach	i	wyszywanych	koszulach,	stawały	zdziwione,	przeprowadzając	migający	pędem	pojazd
niespokojnem	okiem.

Zziajana,	okryta	potem	czwórka	koni,	zwolniła	wreszcie	biegu,	i	stępa,	wolniutko,	ostrożnie	spuszczać	się	zaczęła	z
pagórka	na	wiejską	groblę.

-	Czy	księdza	dobrodzieja	nie	znużyła	nasza	tak	prędka	jazda?..	Cóż	robić	jednak,	kiedy	inaczej	nie	zdążylibyśmy	może...
-	odezwał	się	Krasnostawski,	korzystając	z	mniejszego	pędu	powietrza.

Barczysty	ksiądz,	o	inteligentnem	wejrzeniu	dużych	czarnych	oczu	i	brwiach	kruczych,	odbijających	wyraziście	od
białych	włosów,	wymykających	mu	się	spod	kapelusza,	obruszył	się	na	to	pytanie.

-	Ale,	cóż	znowu!..	-	odparł.	-	Oby	tylko	ten	zacny	pan	January	dożył	błogosławionej	chwili	i	mógł	pojednać	się	z
Bogiem!..

Umilkł	ksiądz,	i	niebawem	z	pobożnem	westchnieniem,	dorzucił:

-	O	to	ostatnie	właśnie	od	czasu,	gdy	jedziemy,	myśl	mą	ku	Najwyższemu	wznoszę...	Może	jej	usłuchać	raczy!..

-	Doktór	mówił,	że	z	godzin	trzy	pożyje	-	odparł	Krasnostawski,	a	wyjmując	zegarek,	rzekł	jeszcze:	-	Od	chwili	tej	minęło
dwie	godziny...

-	Ach,	ci	lekarze!	-	machnął	ręką	ksiądz	stary	-	cóż	tam	ostatecznie	wiedzieć	oni	mogą	-	wszak	wszystko	w	ręku	Stwórcy-
Pana!	Ja,	na	przykład,	pewnego	razu	byłem	już	konającym,	a	jednak,	po	przyjęciu	Przenajświętszego	Sakramentu	i
Olejów	Świętych	-	wyzdrowiałem...

Umilkli.	Ksiądz	zaś	po	chwili,	widząc,	że	furman	wciąż	jedzie	stępa,	zauważył:

-	Ale	może	byśmy	znów	pojechali	nieco	prędzej,	nieprawdaż?

-	Naturalnie,	niech	minie	tylko	most	i	groblę	-	odrzekł	Krasnostawski.



U	stóp	ich	szumiało	w	tej	chwili	koło	u	młyna,	pryskająca	odeń	wodna	piana	szeroko	rozlewała	się	na	senną	taflę	dużego
stawu,	w	której	przeglądały	się	pożółkłe	szczyty	gowartowskiego	parku.

Za	groblą	znowu	ruszyli	galopem,	i	niebawem,	wyminąwszy	jeszcze	część	wsi,	zajechali	przed	ganek	pałacu.	Na
spotkanie	wybiegł	stary	lokaj,	klucznica	i	kilku	domowników.

W	ciszy,	przerywanej	tylko	parskaniem	i	sapaniem	spienionej	zziajanej	czwórki	koni,	z	lękiem,	na	stopniach	kocza,
Krasnostawski	zapytał	głośnym	szeptem:

-	Żyje?..

-	Żyje	!..	Żyje	!..	-	odparli	wszyscy	chórem,	lokaj	zaś	natychmiast	dorzucił:

-	Chwała	Bogu	na	wysokościach...	Pan	doktór	powiedział,	że	może	i	do	jutra	rana...

-	A	gdzież	pan	doktór?	-	pytał	dalej	Krasnostawski.

-	A	ot,	tylko	co	patrzeć,	jak	odjechał..	Pono	do	Karolówki,	bo	tam	młodsza	jaśnie	pani	niezdrowa...

-	Niezdrowa!..	-	obruszył	się	plenipotent.	-	Tu	przecież	konający	w	domu,	mógł	chyba	zostać	jeszcze!	-	dorzucił	gniewnie,
zły	na	widoczną	obojętność	wiejskiego	eskulapa.	Obejrzał	się.

Ksiądz	z	nim	przybyły	wysiadał	właśnie	z	powozu,	poprzedzany	towarzyszącym	mu	chłopaczkiem...	Rozległ	się	wkrótce
dźwięk	uroczysty	kościelnego	dzwonka	-	w	progi	pałacu	wstępował	Syn	Boży,	utajony	w	Przenajświętszym	Sakra‐
mencie...

W	parę	minut	później,	do	pokoju	chorego	już	wchodził	ksiądz;	idący	w	ślad	za	nim	Krasnostawski	został	na	progu	i
spojrzał	w	głąb	sypialni	chorego.

Na	łóżku	zamajaczyła	mu	blada,	już	nie	z	tego	prawie	świata,	sędziwa	twarz	pana	Januarego.	Drzwi	zamknięto	jednak	w
tej	chwili	-	Krasnostawski	cofnął	się	dyskretnie	i	począł	przechadzać	się	wielkiemi	krokami	po	pokoju.

Od	czasu	powrotu	z	podróży	swej	do	miasta,	na	nim	jednym	prawie	spoczywało	wszystko.	Przepędzał	noce	całe	u
chorego,	doglądał	go	osobiście,	wzywał	lekarzy,	konsylia.

Dziś,	widząc,	iż	już	koniec	nieodwołalny	się	zbliża,	a	śmierci	widmo	błąka	u	progów	pałacu,	znaglony,	pojechał	po
księdza,	dnia	poprzedniego	już,	cięty	przeczuciem,	zatelegrafowawszy	o	nieszczęściu	do	marszałkowej,	Ładyżyńskiego
oraz	do	dawnego	kolegi	swego,	Tarnopolskiego.

Od	tego	ostatniego	bowiem	odebrał	list	iście	enigmatyczny,	w	którym	proszono	go	usilnie,	by	doniósł	szczegółowo	o
wszystkiem,	co	się	dzieje	w	Gowartowie.

Zanadto	przyrodzonego	sprytu	posiadał	w	sobie	Krasnostawski,	by	nie	odgadnąć,	że	poza	kolegą	jego,	Tarnopolskim,
ukrywa	się	ktoś	inny,	zainteresowany	bardzo.	Domyślił	się,	iż	był	nim	prawdopodobnie	dobry	znajomy	tegoż,
Dzierżymirski,	i	dlatego	nie	ominął	wyżej	wzmiankowanego	Tarnopolskiego,	również	donosząc	mu,	że	Gowartowski
umiera.

Smutny	i	blady,	w	przechadzce	swej	po	pokoju,	przystanął	nagle	Krasnostawski,	posłyszał	bowiem	w	tej	właśnie	chwili
głosy	i	szepty	w	przyległej	komnacie	chorego.

-	Spowiada	się...	-	rzekł	do	siebie,	i	zbliżywszy	się	do	okna,	spojrzał	w	zadumie.

Tak	samo,	jak	codzień,	podlewano	dzisiaj	pod	zbliżający	się	wieczór	klomby	kwiatów,	tak	samo	zniżające	się	już	słońce
słało	cienie	na	aleje	parku,	na	staw,	porozrzucane	w	ogrodzie	ławki,	na	chaty	sioła,	i	step	w	perspektywie.

-	I	tak	samo	będzie	jutro,	pojutrze	-	zawsze!	Tak	samo	słońce	i	wszystko	weselić	się	będzie,	nic	porządku	swego	nie
zmieni,	choć	dusza	tego	zakątka	uleci	w	zaświaty!..	-	szeptał	Krasnostawski,	i	rzuciwszy	się	na	fotel,	podparł	rękami
głowę,	a	myśli	goniąc	się	przelatywały	mu	po	głowie.

-	O,	jakże	okrutną	jest	śmierć!	-	myślał.	-	Jak	pełną	zagadki	niezwalczonej	potęgi,	przed	którą	tylko	w	pokorze	chylić
musimy	milcząco	czoła!

I	nic	kamiennego	jej	serca	nie	wzruszy,	nic	nie	zatrzyma	-	ona	w	swej	nieubłaganej	godzinie	przyjść	musi	!..

-	Straszne,	straszne!..	-	szepnął	znów	do	siebie	pochylony	mężczyzna.	-	Tem	straszniejsze,	iż	niezrozumiałe,	nieujęte
rozumem	ludzkim,	zawsze,	zda	się,	nowe,	choć	prawieczne	w	sobie;	zawsze	tak	samo	niedościgłe,	niezmiennie	na
wszelkie	pytania	odpowiadające	sfinksa	zagadką...

-	I	mnie	to	kiedyś	przecie	spotka,	wszak	i	ja	umrę!..	-	rzekł	głośno	do	siebie	Krasnostawski.	-	A	potem	?..	-	szepnął	z
trwogą.

I	z	pytaniem	tem	na	ustach	utkwił	wzrok	błędny	we	drzwi	sąsiedniego	pokoju...

Drzwi	te	tymczasem	roztwarły	się	cicho	i	na	progu	ukazała	się,	natchniona	w	tej	chwili	jakby	twarz	księdza	i	postać	jego
wyniosła.	Krasnostawski,	zbudzony	ze	swych	myśli	ponurych,	żywo	podbiegł	ku	niemu.

-	Cóż,	księże	proboszczu?	-	zapytał.

-	Wszystko	dobrze...	Zbratała	się	dusza	jego	z	Panem...	-	odparł	tenże	z	powagą.



-	Ale?	ale,	czy	ksiądz	dobrodziej	nie	uważał	przypadkiem	?...	To	jest...	-	plątał	się	Krasnostawski	-	powiedzieć	chciałem,
czy	choremu	przypadkiem	nie	lepiej?...

-	Ha,	Bóg	wiedzieć	raczy...	Nam	pozostaje	pogodzić	się	tylko	z	Jego	Najwyższą	Wolą!..	-	tym	samym	tonem	odrzekł	sługa
Pański.

-	Zapewne!..	-	bąknął	Krasnostawski.	Zapanowało	chwilę	ciężkie,	ołowiane	milczenie.	-	Ach,	ale	przepraszam	najmocniej
księdza	dobrodzieja	-	uprzejmie	przerwał	pierwszy	młody	człowiek	-	w	tej	chwili	podwieczorek	podać	każę,	ksiądz
dobrodziej	utrudzony	drogą,	głodny	zapewne!...	-	i	Krasnostawski	ku	drzwiom	się	skierował	pośpiesznie.

-	Nie,	dziękuję	ci,	panie	Bolesławie!	Jechać	muszę...

-	Już?	-	zdziwił	się	młody	plenipotent.

-	A	tak,	serce,	jutro	odpust	u	mnie,	roboty	huk!..	Każ	zaprzęgać,	jeśli	łaska,	a	ja	tymczasem	w	ogrodzie	poczekam	i
modlitwy	swe	przedwieczorne	odmówię.

-	W	tej	chwili	służę	księdzu	dobrodziejowi...	-	rzucił	w	półukłonie	Krasnostawski	i	znikł	za	drzwiami.

Ksiądz	zajrzał	jeszcze	do	chorego;	pozostawiony	na	opiece	staruszki-klucznicy,	z	pogodą	na	obliczu	swem	dziwną	leżał
on	spokojnie.

Widząc	to,	proboszcz	wyszedł.

Z	dobry	kwadrans	migała	wysoka,	czarna	sylwetka	jego	na	tle	zieleni,	po	wygracowanych	starannie	alejach	parku,
poczem	w	pobliżu	modlącego	się	w	skupieniu	księdza	pojawił	się	Krasnostawski.

Zaturkotało	jednocześnie...	Z	uszanowaniem	przez	wszystkich	odprowadzony,	proboszcz	wsiadł	niebawem	do	powozu.
W	parę	minut	później	pojazd,	unoszący	go,	znikł	za	wjazdową	bramą	pałacu...

Stojący	na	ganku	Krasnostawski	poruszył	się	machinalnie	i	przez	milczące	pałacowe	komnaty	skierował	do	pokoju	pana
Januarego.

-	Cóż?	jakże?..	-	zapytał	zapłakanej	staruszki,	siedzącej	koło	łoża	chorego.

-	Teraz...	leży	niby	spokojnie	-	wyjąkała	cicho.

-	No,	to	proszę	iść	odpocząć,	ja	zostanę	i	dam	znać,	gdy	zajdzie	tego	potrzeba	-	stanowczo	odezwał	się	Krasnostawski.

Po	opieraniu	się	dłuższem,	staruszka,	znużona	i	senna	wysunęła	się	z	pokoju,	Krasnostawski	zaś,	podszedłszy	do	fotelu,
stojącego	przy	łóżku,	usiadł	ciężko.

Cisza	martwa	zagościła	w	komnacie...	Gowartowski,	oddychając	niepostrzeżenie	lekko,	spokojny,	leżał	wciąż
nieruchomo;	znużeni	domownicy	rozpierzchli	się,	każdy	do	swego	zakątka	i	odgłos	żadny	nie	dochodził	tutaj,	tylko
poprzez	zapuszczone	firanki	oraz	story	rzucało	swe	jaskrawe	blaski	zniżające	się	już	słońce...

Krasnostawski,	zmęczony	życiem	ostatnich	dni	kilku,	zamyślił	się	głęboko,	fizycznie	wypoczywając	zarazem.

Od	czasu	do	czasu	spojrzenie	przenosił	na	starca,	poczem	zapadał	znów	w	zadumę,	połączoną	z	nieokreśloną	apatyą,
gniotącą	go	swym	ciężarem,	z	poczuciem	bezradności,	w	obliczu	zbliżającej	się	nie	odwołalnie,	kroczącej	śmiało	śmierci!

Minęło	w	ten	sposób	dwie	godziny.

Na	ciemne	żaluzye	u	okien	padały	teraz	prostopadle	dogasającą	czerwoną	łuną	ostatnie	zachodu	promienie,	majaczyły
ognikami	krwawymi	po	posadzce	i	ścianach,	a	spoza	parku,	z	oddali,	niewyraźnie	jakieś	dla	ucha	dochodziły	odgłosy...

To	pracowity,	znojny	kończył	się	gdzieś	tam,	po	polach	i	siołach	pogodny	dzień	jesieni;	to,	śpiewając	chórem	smętną
ukraińską	dumkę	-	wracały	po	pracy	dziewczęta	i	mołodycye,	z	buraczanych	łanów,	gromadą...

Nagle	Krasnostawski,	z	przymkniętymi	oczyma	w	fotelu	swym	zagłębiony,	ocknął	się,	drgnąwszy	na	całem	ciele
nerwowo.	Spojrzał	na	chorego...

Usta	pana	Januarego	szeptały	coś	niewyraźnie,	poruszały	się	szybko	-	wreszcie	uniósł	się	on	na	poduszkach	i	wzrokiem
błędnym	spojrzał	wokoło.

Krasnostawski	już	był	się	zerwał	i	stał	teraz	koło	łóżka	blisko.

-	Kto	to	jest?..	Kto	to?..	-	wyszeptał	chory,	z	trudnością.

-	To	ja,	Krasnostawski,	Kra-sno-staw-ski	-	powtórzył	dobitnie.

-	A,	a...	to	dobrze...	dobrze...	-	pan	January	zaczerpnął	płucami	powietrza	i	po	chwili	zupełnie	już	przytomnie	przemówił
łamanym,	cichym	głosem:

-Mój	panie	Bolesławie,	odsłoń,	proszę	cię,	okno,	choć	jedno...	Tak	tu	ciemno...

Krasnostawski,	usłuchawszy	natychmiast	zlecenia,	podniósł	roletę.

Słońce	już	było	zaszło.	W	pierwszych	uściskach	nadchodzącego	zmierzchu	stały	cicho	półobnażone	drzewa	parku,



przeplatane	gdzieniegdzie	czerwienią,	słały	się	aleje	żółtawym	od	opadłych	liście	kobiercem	-	bielały	niewyraźnie	w	dali
zagrody	sioła,	ciemniały	jego	osady,	senna	i	mroczna	świeciła	tafla	stawu.

Krasnostawski,	odwróciwszy	się	od	okna,	spotkał	smutny,	pełen	tęsknoty	wzrok	starca,	utkwiony	w	roztaczający	się
poza	oknem	krajobraz.

Do	łóżka	zbliżył	się	pośpiesznie.

-	Dziękuję	ci...	mój	kochany...	pani	Bolesławie...	dziękuję	-	odetchnął	Gowartowski	i	dokończył	ciszej:

-	Ostatni	to	raz...	ostatni	widzę	to	wszystko!	-	uczynił	ręką	ruch	słaby,	a	wskazujący	widok	otulonego	mrokiem	sioła	i	pól
szerokich.

-	Dlaczego?	-	podchwycił	szybko	Krasnostawski,	-	uważam	właśnie,	że	głos	pański	ma	dziwnie	zdrowe	brzmienie	-	da
Bóg,	będzie	lepiej...

-	Och...	nie!	Nie	będzie	lepiej	-	westchnął	pan	January	-	nie	będzie...	to	tylko	na	chwilę...

Znów	przestał,	i	zaczerpnąwszy	powietrza,	ciągnął	dalej,	uczyniwszy	jednocześnie	prawą	ręką	ruch	zniechęcenia	pełny.

-	Ja	czuję,	widzę,	że	koniec,	śmierć	się	zbliża...	Nic	mi	już	nie	pomoże	-	wola	Boska!..	-	znów	przerwał...	w	minutę	zaś
mówił:

-	Właśnie...	właśnie	powiedzieć	coś	chciałem	tobie...	kochany	panie	Bolesławie...	usiądź...	-	i	pan	January	wskazał	swą
woskowo	-	żółtą	ręką	taborecik.

Krasnostawski	usłuchał.

-	Poczekaj	chwilę...	odpocznę...	-	wyszeptał	osłabiony	bardzo.	Oparł	głowę	o	poduszki	i	oddychać	począł	ciężko,	na
bladej	zaś	twarzy	jego	zakwitł	i	zgasł	niebawem	rumieniec	nikły.

Krasnostawski	wyczekiwał,	milcząc.

-	Może	podać	panu	co	do	picia?	-	zapytał	po	chwili.

Przeczący	ruch	ręki	był	całą	odpowiedzią	pana	Januarego.	W	dziesięć	zaś	może	minut	później	głosem	słabym,
przerywanym	co	chwila	ciężkim	oddechem,	przemówił	cicho	:

-	Tyś	dobry...	ty	jeden...	tak,	jeden,	jedyny,	coś	mnie	nie	opuścił...	Uczynili	to	wszyscy:	siostra,	Ładyżyński,	córka...	-
spuścił	głowę	i	umilkł,	a	dwie	łzy	duże,	perliste	zabłysły	w	jego	niebieskich,	przybladłych	źrenicach	i	stoczyły	się	z	wolna
po	wychudłej	twarzy.	Po	chwili	ciągnął	znowu:

-	Źle	uczyniła	Ola,	źle	bardzo...	Nie	poniewiera	się	tak	rodzicem,	nie	depce	się	tak	przywiązania	ojca...	nie,	nie,	po
stokroć	razy	nie!...	-	powtórzył	z	mocą	w	osłabłym	głosie,	i	z	tą	skargą	na	ustach	przeciw	dziecku	ostatnią,	upadł	na
poduszki	w	znużeniu,	jak	ściana	blady.

Krasnostawski,	ze	współczuciem,	ujął	rękę	starca	w	dłoń	prawą,	a	gdy	Gowartowski	ponownie	uniósł	się	na	posłaniu,
opiekuńczo	i	silnie	podparł,	podtrzymał	swem	lewem	ramieniem	jego	ciało	wychudłe.

-	Dziękuję	ci,	bardzo	dziękuję!..	-	wyszeptał	pan	January	i	mówić	począł	dalej,	głośniej	nieco,	lecz	ochrypłym	już	od
zmęczenia	i	wysiłku	głosem	:

-	Ale	nie	o	tem	mówić	chciałem,	nie	o	tem!	Przeciwnie...	-	znów	zamilkł	sekund	kilka.

-	Przeciwnie	-	powtórzył	-	ja	Oli	przebaczam,	majątek	cały	zapisałem	jej	wyłącznie,	tylko...	tu	zatrzymał	się	starzec	dłużej
nieco,	jakby	w	ostatnim	wysiłku	trudno	mu	było	jasno	wyrazić	myśl	swoją	-	tylko	-	ciągnął	-	że	testamentów	jest	dwa:
jeden	u	notaryusza,	złożony	dawno,	na	korzyść	Oli...	drugi...	na	jej	niekorzyść...

Umilkł	znów	Gowartowski	blady	i	zmęczony,	a	po	chwili	kończył:

-	Ten	ostatni,	późniejszy,	napisałem	w	chwili	nierozumnego	gniewu...	Jest	w	mojem	biurku,	szuflada	lewa,	na	wierzchu...
Podrę	go!..

Tu	pan	January,	oswobodziwszy	się	od	podtrzymującego	go	ramienia	Krasnostawskiego,	opadł	na	poduszki	wycieńczony.

-	Czy	przynieść	mam	ten	testament?	-	poddał	Krasnostawski.

Ojciec	Oli	Dzierżymirskiej	przyzwalająco	skinął	głową	i	słabym	ruchem	ręki	poruszył	kluczyk	od	szufladki	stojącego
obok	łoża	stoliczka.

Krasnostawski	zrozumiał.	Wysunął	szybko	szufladę,	wziął	stamtąd	pęk	kluczy	i	oddalił	się	cicho.

Blady,	oddychając	ciężko,	w	oczekiwaniu	młodego	człowieka,	odpoczywał	Gowartowski...	W	ciszy	głuchej	minęło	z
dziesięć	minut.	Na	progu	wreszcie	ukazał	się	Krasnostawski,	trzymając	w	ręku	dużą	kopertę.

Na	jego	widok	pan	January	gorączkowo,	o	własnych	siłach,	uniósł	się	na	posłaniu	i	wyciągnął	rękę	po	testament.

-	Dziękuję...	-	wyszeptał.



Odebrawszy	zaś	od	Krasnostawskiego	kopertę,	otworzył	ją	drżącą	ręką,	wyjął	arkusz	papieru,	znajdujący	się	tam	i
rozerwał	zwolna	na	cztery	części.	Potem	włożył	na	powrót	do	koperty	zniszczony	test,	a	zwróciwszy	się	do
Krasnostawskiego,	głosem	dziwnie	dźwięcznym,	stanowczym,	wymówił:

-	Oddasz	to	jej...	Oli	-	i	umilkł,	opadłszy	znowu	na	poduszki.

Młody	plenipotent	machinalnie	wziął	kopertę	schował	ją	do	kieszeni	surduta.	Wpatrzony	w	starca,	na	którego	twarzy
igrał	w	tej	chwili	jakiś	pełny	dobroci	uśmiech,	blady,	tkliwy	-	milczał	wzruszony,	a	dwie	łzy	nieposłuszne	zakręciły	mu
się	w	oczach.

Głosem	cichym,	jakby	dogasającym,	mówił	tymczasem	jeszcze	pan	January:

-	Nie	zapomnij	oddać...	Pamiętaj!..	-	urwał,	a	po	chwili:

-	Powiedz...	także	Oli...	że	przebaczam...	jej...	i...	jemu!..-	dokończył	z	trudnością,	w	wysiłku	ostatnim	i	z	wypiekami	na
twarzy,	trupio	blady,	umilkł...

Paląca	się	u	obrazu	Matki	Boskiej	nad	łóżkiem,	z	czerwonego	szkła,	lampka	rzuciła	w	tej	chwili	promień	jasny	na	oblicze
starca...

W	zmierzchu	idącego	wieczora	twarz	Gowartowskiego	zajaśniała	jakimś	nadziemskim	jakby	wyrazem	szlachetnej
dobroci...	Krasnostawski	jednocześnie	poprawił	poduszki	u	łoża	i	pochylił	się	nad	chorym,	zdało	mu	się	bowiem,	iż	tenże
porusza	ustami.

Rzeczywiście.	Niedosłyszalnym,	urywanym	szeptem	młody	człowiek	posłyszał	jeszcze:

-	Dziękuję...	tyś	dobry!..	Mówić	już...	więcej...	nie...	mogę...

Poruszony	słowami	chorego	starca,	zdenerwowany,	wzruszony	odstąpił	od	łóżka	Krasnostawski	i	przygnębiony,	usiadł	w
fotelu.

Minęło	z	dziesięć	minut.

Widząc,	że	chory	leży	teraz	zupełnie	już	cicho,	młody	człowiek	po	chwili	powstał,	posłuchał	oddechu	jego,	poczem
wysunął	się	cichutko	z	pokoju.	Dusiło	go	coś	w	gardle...

W	sąsiednich	komnatach	pusto	było	całkiem	i	szaro	już	zupełnie.	Mrok	wieczora	wciskał	się	do	pałacu	coraz
natarczywszy,	wszędzie,	samotny,	cichy,	smutny.	Krasnostawski	bez	hałasu	otworzył	podwoje	balkonu	i	wyszedł	na
werandę,	spragniony	odetchnąć	świeższem	powietrzem...

Oparł	się	o	balustradę,	chłodzić	począł	rozpalone	czoło	zimnym	powiewem	jesiennego	wieczora	i	stał	tak	nieruchomy
dość	długo,	ogłupiały	jakby	na	razie,	bezmyślny...

Nagle	milczenie	pogrążającego	się	coraz	bardziej	w	mroki	domu	i	parku,	przerwał	jednostajny	donośny,	odgłos	dzwonu
w	pobliżu.	To	codziennym,	panującym	w	Gowartowie,	zwyczajem,	zwoływana	służbę	na	wieczorną	kolacyę.

Krasnostawski	się	ocknął,	a	jednocześnie	poczuł	pragnienie	i	głód.

Wrócił	do	komnaty,	zamknął	drzwi	oszklone	od	werandy,	a	napotkawszy	po	drodze	jakąś	pozostawioną	świecę,	zapalił	ją
pośpiesznie	i	na	palcach	skierował	się	poprzez	kilka	komnat	do	jadalnej	sali.	Dobę	całą	Krasnostawski	nic,	prócz	kilku
szklanek	herbaty,	w	ustach	nie	miał	-	młody	organizm	dopominał	się	o	swoje	prawa.

W	kredensie	znalazł	pochowane	zimne	mięsiwa	i	chleb	razowy;	posilił	się,	popił	wodą	i	przez	puste	komnaty	znowu
skierował	się	do	pokoju	Gowartowskiego.

Tu	już	zupełne	panowały	ciemności.	Krasnostawski	zapalił	lampkę,	przykrył	ją	abażurem	i	spojrzał	na	chorego.

Leżał	w	tej	samej	pozycyi,	tak	samo	spokojny,	oddychając	lekko,	cicho,	bledszy	tylko,	żółtszy	jakby...	I	w	jednem	również
zaszła,	zmiana	nagła.

Oto	ręce	pana	Januarego	wykonywały	po	kołdrze	jakieś	niewyraźne	i	dziwne	ruchy,	jakby	szukały	czegoś,	szczypały
powierzchnię	sukna,	zatrzymywaly	się	chwilę,	i	znów	rytmiczne	poruszały	się	zwolna,	jednostajnie...

Krasnostawski,	postawszy	czas	jakiś,	zbliżył	się	do	stolika,	wziąwszy	do	ręki	machinalnie	stojące	tam	lekarstwo.	Spojrzał
na	receptę.	Przeczytawszy	zaś,	westchnął.

Były	to	leki	zwykle,	przepisywane	dogorywającym...

-	Czyżby	naprawdę	tak	źle	już	było?	-	szepnął	do	siebie	młodzieniec	-	tak	przytomnym	był	jednak	przed	chwilą!..	E!..
może	Bóg	da...	pocieszając	się	-	dokończył	głośno.

Tymczasem	zmęczenie	fizyczne	i	moralne	waliło	wprost	z	nóg	Krasnostawskiego.

Zbliżył	się	chwiejny	do	fotelu.	Usiadł	i	po	kilkakrotnie	ziewnął	mimo	woli	nerwowo.	Po	chwili	jednak	energicznie
wstrząsnął	się...

-	Ooo...	jakże	mi	się	spać	chce!..	-	mruknął	i	ponownie	ziewnął	przeciągle	z	cicha.

-	Ale	nie	można...	nie	można!..	-	szepnął	znów	do	siebie	przekonywająco	i	sięgnął	po	stojącą	opodal	flaszkę	kolońskiej



wody.

Przetarł	sobie	skronie,	powąchał,	poczem	napił	się	zimnej	wody	ze	szklanki,	i	jak	mu	się	zdawało,	zupełnie	obecnie
rzeźki,	zagłębił	się	w	fotelu.

Tymczasem	minęło	minut	dziesięć	zaledwie,	gdy	młody	pan	plenipotent	spał	już	na	dobre,	pochrapując	nawet	z	lekka
czasami.

Sen	zwyciężył...	Milczenie	i	spokój	jakiś	złowrogi	zapanowały	w	komnacie.

A	zewnątrz	pałacu	tymczasem	noc	z	wolna	i	stopniowo	królować	zaczęła.

Na	ciemnem	tle	nieba	zamrugały	wkrótce	gwiazdy,	od	pól	wionął	wietrzyk	i	cichym	żółkniejących	liści	pogwarem
zaszumiał	nad	domem	park	stary.

Wewnątrz	zaś	dworu	usnęli	wszyscy...	Milczały	tu	wszystkie	kąty,	a	w	oddzielonej	kilkoma	komnatami	jadalnej	sali
dochodził	tylko	regularny	odgłos	staroświeckiego	zegara,	który	brzdąkał	i	tykał	i	bił	przeciągle	godziny	jedna	za	drugą.

Nagle	w	głuchej	ciszy	sypialni	pana	Januarego	rozległo	się	początkowo	słabsze,	niebawem	coraz	silniejsze	charczenie.
To	chory	starzec	już	konał...

Za	łożem,	w	półświetle	komnaty,	niewidzialna	dla	oka	ludzkiego,	stanęła	śmierć,	lepu	swego	chciwa	-	jęki	zgłuszone
umierającego	dziesięciokrotnem	echem	wstrząsnęły	ciszą	domu...

Coś	zbudziło	Krasnostawskiego.	Co?	-	sam	nie	wiedział	na	razie.	Zerwał	się	z	fotelu,	oczy	przetarł	i	spojrzał	na
pogrążone	w	cieniu	łoże.	Zdrętwiał	nagle	i	włosy	dębem	stanęły	mu	na	głowie.

Z	oczyma,	wywróconemi	po	białka	źrenic,	postawionemi	w	słup,	nieprzytomny,	z	ustami	otworzonemi,	zżółkły,
zzieleniały	-	straszny,	jęczał	starzec,	łapał	powietrze,	stękał	żałośnie	-	charczał	złowrogo...

Krasnostawski	zrozumiał,	lecz	znieruchomiał	na	razie	do	tego	stopnia,	że	nie	był	w	stanie	poruszyć	się	z	miejsca..	Po	raz
pierwszy	w	życiu	znajdował	się	wobec	konającego	człowieka,	patrzał	więc	bezprzytomny	prawie	i	błędny	nieustannie	na
Gowartowskiego...	Drżał	przy	tem	na	całem	ciele,	chwytało	go	coś	za	gardło,	przykuwało	do	miejsca,	do	ziemi.

Równocześnie	przygnębiająca	cisza	gniotła	mu	piersi	ciężarem,	konające	drgnienia	i	jęki	umierającego,	niby	ostrzem	ze
stali	krajały	niemiłosiernie	wyprężone	nerwy,	a	zarazem	lęk	niewytłumaczony,	dziwny,	zatrząsł	nim.

Więc	to	śmierć!..	śmierć	idzie	już,	przybliża	się,	okropna,	bezzębna,	oto	jej	szkielet	sunie	obok,	mija	go!..	Zbliża	się	teraz
obojętna	do	łoża...	nachyla	nad	konającym...

-	Ha-ha-ha!..	ha-ha-ha!..	ha-ha-ha!..	-	wstrząsa	ścianami	pokoju	-	oto	śmiech	jej	straszny!..	Rzężenie	konającego
odpowiada	mu	echem	coraz	przeraźliwiej,	głośniej...	Ponuro	jęczy	on,	skarży	się,	miota	!..

-	Boże!..	Boże!..	Co...	to?	Co...	to?	-	krzyknął	Krasnostawski,	schwycił	się	za	głowę,	zadygotał	raz	jeszcze	i	porwawszy	ze
stołu	dzwonek	-	wybiegł.

W	milczeniu	powszechnego	uśpienia	rozległ	się	niebawem	rozpaczliwy	dźwięk	pokojowego	dzwonka,	wstrząsnął	murami
!..

Gowartowski	tymczasem	czynić	począł	teraz	rękami	jakieś	szalone	ruchy,	gwałtownie	odpędzał	coś,	bronił	się	przed
kimś,	jęczał	jeszcze	donośniej,	chwytał	powietrze,	bezustannie	charczał..

Bieganie	napełniło	niebawem	dom	cały.	Garstka	domowników	i	służby	w	kilka	chwil	później	napełniła	pokój
dogorywającego	człowieka.	Ostatnia	przyszła	staruszka,	klucznica,	z	gromnicą	w	ręku.

Żałobną	świecę	zapalono	pośpiesznie	i	uklękli	wszyscy.	Krasnostawski	przy	samem	łożu,	trzymając	w	dłoni	rękę	pana
Januarego.

Chłodła	mu	ona	w	palcach	coraz	bardziej;	stopniowo,	powoli,	charczenie,	jęki,	również	ustawały,	ucichły	wreszcie...

Skupione	milczenie	komnaty,	zamagnetyzowane	wyczekiwaniem,	trwogą,	przerwał	szelest,	dla	ucha	prawie
niedosłyszalny.	Ostatnie	w	tej	chwili	ziemskie	westchnienie	człowiecze	ulatywało	z	piersi	starca	-	mknęło	w	zaświaty...

-	Skończył...	-	szepnął	Krasnostawski.	Wśród	klęczących	rozległ	się	płacz...	Gdzieniegdzie	płomyk	zapalonej	gromnicy
oświetlił	ponuro	żółtawą	plamą	ściany,	sprzęty	i	szyby	komnaty,	drgać	zaczął	błyskotliwy	po	twarzach	klęczących	ludzi.

Poczęto	się	żegnać	pobożnie...

Wspólna,	cicha,	a	pełna	głębokiej	wiary	prostych	dusz	modlitwa,	z	wolą	Najwyższego	godząca	się,	pokorna,	napełniła
mury	pokoju,	i	aż	do	stóp	Stwórcy-Pana	uleciała	skrzydlata	-	wzniosła	się	tam,	gdzieś	wysoko,	w	ślad	za	zagadkową
drogą	duszy	zmarłego,	jakby	mu	niebo	otworzyć	pragnęła.
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Pokraśniałe,	czerwono-złote	dzikiego	wina	liście,	pnące	się	po	białych	ścianach	gowartowskiego	dworu,	zaglądają	przez
otwarte	okno	do	małego	gabinetu,	obitego	kirem,	a	ruszane	z	lekka	wietrzykiem,	kołyszą	się	w	promieniach	jesiennego
słońca,	powiew	zaś	zefiru	delikatnym	dreszczem	przebiega	również	po	rzędzie	żółtawych	u	świec	płomyków,	palących
się	wokoło	katafalku,	ginącego	w	zieleni	cieplarnianych	kwiatów.

Obciśnięty	w	ubranie	czarne,	wytworny	-	pan,	nawet	tu,	za	życia	progiem,	na	podwyższeniu	leży	January	Gowartowski...

Zesztywniałe	palce	jego	trzymają	kurczowo	w	dłoni	krucyfiks,	zaczesany	starannie	wąs	mlecznosiwy,	sumiasty,	polski,
odbija	pięknie	na	białem,	jak	marmur,	obliczu	starca,	a	twarz	ta,	zadum	pełna,	pogrążoną	być	tylko	się	zdaje	w
głębokim,	cichym	śnie.

Kamienny	to	sen!..	Sen	zaświatów,	wieczności,	zagadki	bytu	i	świadomości	prawdopodobnie	tego,	o	co	w	dumie	swej
pokorny,	rozbić	się	musi	rozum	ludzki;	sen	straszny	-	obojętny	na	wszystko	dokoła!..

I	niczem	już	są	dla	niego	sprawy	tego	padołu;	niczem	troski,	cierpienia	ziemskie	i	niepokoje,	niczem	radośnie	igrające
po	pokoju	słońce	-	niczem	wreszcie	boleść	i	smutek	klęczącej	u	stóp	katafalku,	sędziwej	kobiety-siostry!..

Przybyła	w	przeddzień	marszałkowa	Warnicka,	drżącemi,	zbielałemi	usty	szepcze	teraz	modlitwy,	z	ócz	jej	zmęczonych
co	minut	parę	upada	łza	cicha,	a	wzrok	z	boleścią	tłumioną	wpatruje	się	w	rysy	ukochane.

I	modli	się	znów	pokorna!..

Lica	Gowartowskiego	bowiem	nic	nie	mówią	zupełnie	!..	Spokój	i	martwota	nieziemska	wyryte	są	na	nich,	a	pogoda
tylko	jakaś	nieuchwytna,	cicha,	świadczyć	się	zdaje,	że	nie	czuje	on	już	nic,	a	w	każdym	razie,	iż	docześnie	na	pewno	nie
cierpi	już	wcale.

-	Módlcie	się,	płaczcie...	przyjdźcie	-	odejdźcie...	zakopcie	w	ziemię...	Róbcie,	co	chcecie	-	wszystko	mi	jedno!..	-	mówią
sobą	wyraźnie	zesztywniałe	członki	zmarłego.

A	tymczasem	przez	otwarte	okno	do	ciasnego	narożnego	pokoju	wpadają,	igrają	coraz	radośniej	promienie	słońca,	płyną
jakieś	dalekie	z	pól	pieśni,	pogwary	-	oddalone	życiowe	echa...

Babiego	lata	nić	wpada	tu	z	wietrzykiem	i	osiada	cicho	na	bujnej	siwej	czuprynie	zmarłego...	W	tej	samej	chwili	drzwi	od
komnatki	odmykają	się	ostrożnie	i	do	pokoju	wsuwa	się	rosły,	siwiejący	już	mężczyzna...

To	Ładyżyński.	I	on,	przygnany	straszną	wieścią	choroby	groźnej,	podążył	do	przyjaciela	lat	młodych,	przybywszy	jednak
-	za	późno.

Twarz	jego,	zazwyczaj	pogodna,	ironiczna,	wyraża	w	tej	chwili	ból	niekłamany.	Zbliża	się	milcząco,	opatruje	płomyki
świec,	przestawia	kwiaty,	a	poprawiwszy	poduszkę	-	zrzuca	z	głowy	Gowartowskiego	swawolną	nić	jesieni,	i	ukląkłszy,
głowę	opiera	o	katafalk,	w	bolesnej	zadumie.

Mija	tak	długa	chwila.

Poczem	drzwi	skrzypią	znowu,	na	progu	ukazuje	się	dorodna	Krasnostawskiego	postać.	Objąwszy	wzrokiem	pokój	i
znajdujące	się	w	nim	osoby,	wzdycha	ciężko,	następnie	zaś	zbliża	się	do	Ładyżyńskiego	i	opiera	lekko	swą	rękę	na	jego
ramieniu.	Potrząsa	niem	delikatnie	raz,	drugi...

Za	trzeciem	dopiero	dotknięciem	budzi	się	Ładyżyński	z	bolesnego	zamyślenia	i	unosi	głowę..

-	A,	to	pan?	-	pyta	cicho	-	cóż	to?...

Jakby	w	odpowiedzi	jednocześnie	do	pokoju	wpada	wyraźnie	oddalony	jeszcze	nieco	dźwięk	dzwonków,	i	zgłuszony
gdzieś	po	sioła	drodze,	daleki	tętent	i	turkot	kół	powozu.

I	w	ślad	za	tem	szeptem	na	pytanie	pana	Emila	odpowiada	Krasnostawski.

-	Ze	stacyi	konie	wracają...	O	ile	wzrok	mnie	nie	myli,	ktoś	jest	w	faetonie...	Zdaje	mi	się,	że	to	-	oni...

Ładyżyński,	słuchając	go	uważnie,	już	powoli	powstał	był	z	klęczek.

-	Może	szanowny	pan	dobrodziej	będzie	tak	łaskaw	wyjść	na	ganek	-	ciągnie	dalej	Krasnostawski.	-	Panią	marszałkowę	-
tu	zniża	głos	jeszcze	bardziej	-	fatygować	nie	wypada...	Ja	zaś	pana	Dzierżymirskiego	nie	znam...	A	tu,	do	wiadomości
zgonu...

-	Tak,	tak!	-	przerywa	pan	Emil,	-	dobrze,	mój	panie,	idę...	Ale	prawda	-	zatrzymuje	się	-	trzeba	uprzedzić	marszałkowę,
bo	się	biedaczka	wystraszy.

Ładyżyński	pochyla	się	ku	klęczącej	pani	Melanji	i	szeptem	coś	jej	przekłada.

Wpółprzytomnie	słucha	go	marszałkowa	Warnicka,	po	chwili	zaś	wstaje	i	ze	smutkiem	bezbrzeżnym,	wzdycha
kilkakrotnie...

Jednocześnie	dwaj	mężczyźni	wychodzą	szybko,	oddalony	bowiem	przed	chwilą	jeszcze	turkot	pojazdu	wstrząsa	już	oto
murami	domu	i	powóz	snać	zajeżdża	śpiesznie	na	dziedziniec.	Odgłos	dzwonków	donośnie	przerywa	martwą	ciszę...



Powóz	staje.

A	następnie,	aż	tu,	popod	stopy	umarłego	człowieka	niewyraźne	jakieś	zgłuszone	dochodzą	głosy	i	szmery...

Nagle,	o	milczące	ściany	pałacu	obija	się	krzyk	kobiecy	bolesny,	straszny,	oraz	stłumiony	jeszcze	oddaleniem	jęk
rozpaczliwy.	W	ślad	za	tem	rozlegają	się	kroki,	coraz	szybsze,	bliższe,	a	później	już	całkiem	donośnie	tym	razem,	szelest
sukni	i	łkanie.

Jeszcze	chwila...

I	cisza	pokrytego	kirem,	tonącego	w	słońcu	i	gromnic	świetle,	zakątka,	sfinksowy,	dumny	majestat	śmierci	brutalnie
przerywanym	zostaje.

Drzwi	roztwierają	się	nerwowo,	ruchem	gwałtownym,	od	silniejszego	prądu	powietrza	gaśnie	przy	katafalku	świec	kilka,
i	do	pokoju	wbiega	ubrana	w	podróżne	szaty,	płacząca	Ola...

Za	nią,	ukazuje	się	śniade	spokojne	oblicze	Dzierżymirskiego	i	wytworna	sylwetka	jego.

Jednocześnie	murami	komnaty	wstrząsa	krzyk	bólu,	rozpaczy,	a	zarazem	hałas	drugorzędny	jakiś,	inny...

To	Ola	już	na	kolanach...	Obejmuje	ona	ramionami	zimne,	martwe	ciało	rodzica,	odtrąciwszy	równocześnie	niebacznie
przeszkadzające	jej	wysokie	srebrne	lichtarze,	z	chrzęstem	padające	w	tej	samej	chwili	na	ziemię...

Ktoś	schyla	się	pośpiesznie	i	opodal	ustawia	je	ponownie...

Tymczasem	krzyk	beznadziejnego	cierpienia	wydziera	się	z	ust	Oli.

-	Tato	!...	tatusiu	!..	przebacz!..	-	woła	młoda	kobieta,	płacząc,	wijąc	się	z	rozpaczy.	-	Ojcze!..	ojczulku!..	przebacz!..	-
kończy	w	łkaniu,	szlochając.

Na	dźwięk	słów	ostatnich	chmura	osiada	na	wyniosłem	czole	Romana.

-	Tyś	winien	także!..	ty	również!..	To	dzieło	także	twoje!	-	szepce	mu	coś	w	duszy	w	tej	chwili	i	instynktownie	blednie,
pochyla	się	i	klęka	po	drugiej	stronie	katafalku.

A	Ola	ściska,	całuje	teraz	ręce,	twarz	i	zimne	czoło	starca,	oblewa	je	łzami,	włosy	ojcowskie	pieści	i	tuli	swą	głowę	do
serca,	co	bić	już	na	zawsze	przestało!..

-	Ty	nie	umarłeś	-	szepce	-	ty	śpisz	tylko!..	ty	nie	umarłeś!..	-	powtarza	uparcie.	-	To	być	nie	może	-	nie	może!!..

Powstała	z	klęczek	marszałkowa	Warnicka	podtrzymuje	wijącą	się	w	bólu	kobietę	z	jednej	strony	-	z	drugiej	opiekuńczo
podpiera	ją	Ładyżyński.

Wszystkim	łzy	kręcą	się	w	oczach,	jeden	Roman	tylko	nieczułym	być	się	zdaje	pozornie,	ale	twarz	jego	kredowo	-	blada	i
brwi	ściągnięte	świadczą,	iż	i	on,	w	tej	chwili	przynajmniej	-	cierpi.	Klęczy	wciąż	nieruchomo,	myśli...

Poza	nim,	świadek	niemy	tej	sceny,	stoi	Krasnostawski,	wzruszony,	bezradny.	Opodal	stary	lokaj	domowy	patrzy
osowiały.

-	Złoty	tatuniu	!!..	złoty	!!..	-	woła	znów	Ola,	prosząco,	błagalnie;	z	przerwami	małemi,	jękliwy,	przeplatany	łkaniem,
odzywa	się	bezustannie	głos	córki-sieroty,	a	echo	jego	płynie	przez	okno	w	dal,	do	parku,	na	step	i	pola!..

I	za	głosem	zrozpaczonej	jedynaczki,	hejnałem	wspólnym	płakać,	łkać	oto	zdają	się	stare	drzewa	parku;	szumem	swych
liści	drobnych	brzoza	nad	wodą	wieść	tę	powtarza	dalej,	płacząc	sama,	a	jęk	boleści,	podchwycony	akordami	przyrody,
płynie,	płynie	w	dal...

I	wszystko,	zda	się	teraz,	za	panem	swym	boleje	!..

A	więc	i	staw,	śniący	fali	swej	szmerem,	i	łany,	i	polne	kwiecie,	i	step,	strząsający	z	traw	swych	niby	łzy	żalu	-	drobne
kropelki	rosy...

Jeden	tylko	umarły,	jak	głaz	nieczułym	jest	na	jęk,	ból	swego	dziecka.

Lecz	czyż	to	złudzenie?..

Pod	pocałunkami	przed	chwilą	i	łzą	jedynaczki,	zdawało	się,	że	oto	znika	z	alabastrowego	czoła	starca	głęboka,	zastygła
tam	zmarszczka,	i	całkiem	już	teraz	pogodne,	obojętne,	śni	ono	dalej	bez	końca...

Może	dusza	z	poza	stref	świata	niewidzialna	zabłąkała	się	jeszcze	tutaj	przed	dalszą	w	wieczność	zagadkową
wędrówką?..	A	może	trup	słyszał	jeszcze	?

Któż	wie?	któż	zgadnie?

-	Ojcze!..	ty	żyjesz!!..	tato...	tatusiu!..	Biedna	ja...	biedna...	nieszczęśliwa...	-	bezzmiennie;	tylko	coraz	ciszej	i	ciszej,
rozlega	się	dalej	u	stóp	starca	wołanie	Oli,	w	spazmach	łkań	bolesnych,	bezsilne,	straszne	w	swej	grozie,	bólu	-	coraz
beznadziejniejsze.

-	Tatuniu!!..	Ta...	tu...	niu!..	-	kona	wreszcie	krzyk	młodej	kokiety...	Milknie,	oddany	echem	parku,	pogwarami	sioła	i	pól
szerokich...	półomdlałą	i	słabą	żonę	wynosi	pośpiesznie	na	rękach	Dzierżymirski	z	powleczonej	kirem	komnaty.



Wystraszeni	podążają	za	nim	wszyscy...

To	życie	już	ze	śmiercią	walczyć	poczynało.	Przepotężne	w	swej	sile,	nie	lubiące,	by	zapominano	o	niem,	odrywało	w	tej
chwili	despotycznie	od	nieboszczyka,	w	skupieniu	otaczających	go	dotąd	ludzi.	Troska	o	żywym	wzięła	górę!..

W	promieniach	radosnych	jesiennego	słońca,	w	ciszy,	grającej	tylko	poważnym	szumem	drzew	ogrodu	-	w	chwilowym
nieładzie	wpół	przygasłych	świec	i	poodsuwanych	kwiatów,	niewzruszony	w	swym	majestacie	śmierci	-	umarły	pozostał
sam.

	

	

***

	

	

Od	pogrzebu	Januarego	Gowartowskiego	minęło	dni	kilka.

W	pogrążonym	już	we	śnie	pałacu	w	Gowartowie	paliło	się	jeszcze	światło	w	jednym	pokoju,	rzucając	w	noc	ciemną
promień	jaskrawy	przez	okienne	szyby.

W	kancelaryjnym	gabinecie	dawnego	pana,	a	dziś	sypialni	nowego	dziedzica,	Dzierżymirskiego,	on	sam,	znużony	dniem
minionym,	a	nader	dlań	obfitym	w	niezwykłe	zdarzenia,	kładł	się	do	snu	i						z	wolna	rozbierał	leniwie.

Na	stoliku	obok	łóżka	stała	odkorkowana	butelka	szampana	i	kieliszek	wysoki,	z	kryształu,	oraz	odemknięte	pudełko
cygar.

Roman	po	chwili	zapalił	jedno	z	nich,	nalał	sobie	wina	i	wypił	haustem	jeden	kielich,	poczem	zmęczony,	wsunąwszy	się
pod	kołdrę,	zgasił	światło.

Odetchnął	parę	razy	głośno,	z	ulgą,	przeciągnął	się,	aż	zatrzeszczało	staroświeckie	łoże,	ziewnął	smakowicie,
zaciągnąwszy	się	zaś	wyborowem	cygarem,	myśleć	począł	o	ukończonym	dniu	dzisiejszym,	a	przełomowym	w
dotychczasowem	życiu	jego.

Dziś	to	bowiem	odbyło	się	otwarcie	testamentu	nieboszczyka.

Stosownie	do	woli	zmarłego,	córka	jego	stawała	się	jedyną	spadkobierczynią	kilkakroćstotysięcznego	majątku...

Dzierżymirski	powtórnie	wyciągnął	się	z	lubością	w	szerokiem,	szeleszczącem	pościelą	łożu.

-	Tak,	kilkakroć-stoty-sięcz-nego...	-	szepnął	do	siebie	z	zadowoleniem.	Uśmiechnął	się...	Dwa	dni	temu	jeszcze,	jadąc	tu,
a	przeczuwając	zgon	ojca	Oli,	-	był	pewnym	niemal,	iż	on	córkę	za	nieposłuszeństwo	wydziedziczył.

Już	dnia	następnego	po	przybyciu	do	Gowartowa	przyjemnie	bardzo	rozwiały	się	jego	trwogi;	wzruszonej	opowiadaniem
o	ostatnich	chwilach	pana	Januarego	córce,	w	obecności	Romana,	wręczył	był	Krasnostawski	podarty	własnoręcznie
przez	umierającego	ojca	testament.

On	zaś,	pomimo	to,	wątpił	jeszcze...	Bał	się	otwarcia	ostatniej	woli	nieboszczyka,	złożonej	oficyalnie	u	notaryusza;	i	tutaj
zdawał	się	przeczuwać	podstęp	jakiś	może	i	przykrą	niespodziankę.

Dziś	wreszcie	pierzchły	bezpowrotnie	niepokoje	ostatnie.	Z	nią	uciekał	również	strach	bliskiego	bezpieniężnego	jutra,
które	czekało	nań,	czyhało	z	wydaniem	ostatnich	paru	tysięcy,	pozostałych	z	poprzedniej	fortunki,	życiem	nad	stan	przez
lat	trzy	lekkomyślnie	wydanej.

Tu	Dzierżymirski	uśmiechnął	się	szydersko.

Nie,	stanowczo,	pieniądz	do	niego	się	garnie!..	Ten,	który	posiadał	dotąd,	choć	wygrany,	palił	go	częstokroć,	pomimo
wszystko,	przypomnieniem	przeszłości.	Sofizmatami	wtłumiał	w	siebie	wspomnienia	gryzące,	lecz	jednocześnie	i
instynktownie	jakby	rozrzucał,	pozbawiał	się	grosza,	tam,	gdzieś	na	dnie	duszy	własnej,	choć	nie	przyznawał	się
pozornie	do	tego,	rad	nawet	będąc,	iż	złoto	wątpliwe	szło	-	nikło...

Jakby	otrząsając	się	z	tego	samopoczucia,	Dzierżymirski	poruszył	się	niespokojnie	i	powrócił	myślą	do	teraźniejszości
miłej.

On	i	Ola	-	wszak	to	jedno.	Dziś	zatem,	pomimo	praw	miejscowych,	de	facto,	stawał	się	panem	okazałej	i	pańskiej,
własnej	fortuny.

I	pokryta,	stłumiona	ważnością	chwili,	smutkiem	Oli,	oraz	całego	domu	-	przez	dzień	cały	-	teraz	dopiero,	w	ciszy
uśpienia	pałacu,	w	czterech	ścianach	sypialni,	rozsadzać	poczęło	Dzierżymirskiemu	piersi	egoistyczne	zadowolenie
wewnętrzne.

Szczerze	żałować	zmarłego	Roman	w	istocie	nie	mógł.	Poza	innemi	cechami	charakteru	dodatniemu	i	miłemi,
arystokrata	z	przekonań,	nieprzystępny	i	dumny	względem	tych,	których	pragnął	trzymać	od	siebie	z	daleka,	takim
tylko,	a	nie	innym,	okazał	się	nieżyjący	pan	January,	w	stosunku	do	dzisiejszego	swego	zięcia.

Dzierżymirski	nie	bolał	więc	wcale	nad	stratą	teścia	swego...	Teraz	zaś,	powoli	paląc	cygaro,	myśl	jego,	przesunąwszy



się	obojętnie	po	wypadkach	śmierci	pana	Januarego	i	jego	pogrzebu,	zatrzymując	się	przy	tych	zdarzeniach	tylko	ze
względu	na	boleść	drogiej	mu	Oli	-	swobodna,	pomykała	obecnie	chyżo	w	przyszłość.

Od	jutra	staje	się	panem!..	Będzie	administrował	dobra,	zbierał	dochody...

I	Romana	upajało	to	jutro!..

Lat	temu	parę	skromny	student,	korepetytor	bez	grosza	przy	duszy,	źle	odziany,	odżywiany	-	biedny...	Później
zrządzeniem	losu	ślepego	właściciel	sumki	pokaźnej	grosza...	Dziś	dziedzic,	pan	całą,	gębą!..

-	Do	dyaska	!..	-	mruknął	Dzierżymirski	i	uśmiechnąwszy	się	z	zadowoleniem,	musiał	przyznać	jednak,	że	świat	nie	tak
zły	i	nic	nie	wart,	jak	nazywał	go	ongi,	w	pesymizmu	chwilach,	i	że	życie	czasami	bywa	wcale	miłem.

-	I	cóż	mogą	o	mnie	złego	powiedzieć	ludzie,	świat	cały?	-	rezonował	dalej	w	myślach	swych	Roman.

-	Nic	zupełnie.	O	zgubie	niezwróconej	wszak	nikt	nic	nie	wie,	każdy	zaś	znający	mnie	przedtem,	gdy	dziś	mnie	spotka,
powie	tylko	z	przekonaniem:	Zuch,	poradził	sobie	w	życiu!..

-	A	jak?	któż	o	to	pytać	będzie...

Dzierżymirski,	poczuwszy	znów	pragnienie,	w	półświetle	pokoju	odnalazł	kieliszek	i	butelkę	szampana,	którą,
powodowany	jakimś	dziecinnym	wprost	kaprysem,	przyniósł	sam	sobie	wieczorem	z	"własnej"	piwnicy;	nalawszy	wina,
napił	się	chciwie.

Radość	zaś	jego	wewnętrzna,	poza	egoistyczną	samowiedzą	przyszłego	bytu,	miała	również	na	jego	obronę,	przyznać
należy,	i	szlachetniejszą	podstawę.

-	Teraz	będę	miał	na	to,	by	oddać	to,	co	znalazłem	-	mówił	sobie	właśnie	w	tej	chwili,	trzymając	machinalnie	w	ręku
wysoki	kryształowy	kielich	od	wina,	a	w	myślach	bezwiednie	i	niejasno	zarazem	układał	już	względem	tego	plany	na
przyszłość.

-	Ukrytym	celem	życia	mego	będzie	znaleźć,	odszukać	koniecznie	zagadkowego	właściciela	zgubionych	dwudziestu
siedmiu	tysięcy	-	szeptał	cicho	Roman	do	siebie,	-	a	oddawszy	mu	jego	pieniądze,	oczyścić	się	w	ten	sposób	z	plamy
przeszłości!..

-	Muszę	ją	zmazać!	Czystym	być	muszę!..	-	z	siłą	powtórzył	głośniej.	-	Choćbym	miał	świat	z	posad	poruszyć!	-	dokończył
z	mocą	i	umilkł,	a	równocześnie	w	piersiach	jego	zapalała	się	teraz	jakaś	gorączka	czynu.

Zdawszy	zaś	sobie	natychmiast	sprawę	z	tego	stanu	swego,	Dzierżymirski	poruszył	się	w	pościeli	swej	niespokojnie.

-	Tak,	ja	go	znajdę!	-	mówił	sobie	w	myśli	dalej.	-	Znajdę,	dla	tego	choćby,	iż	nie	unikać	bojaźliwie,	jak	dotąd,	ale	śmiało
szukać	go	będę.	Ale...	-	tu	Roman	zatrzymał	się	w	myślach,	-	ale,	by	dopiąć	tego	-	powtórzył	-	wszak	muszę	wypłynąć	na
arenę	szerszą	świata!..	Bo	przecież	tu,	choć	będę	panem	Gowartowa,	nic	przecie	w	tym	względzie	uczynić	nie	zdołam!..

-	A	więc	-	gdzie	?..	-	dręczyć	go,	męczyć	poczęło	pytanie.	Dzierżymirski	brwi	zmarszczył.

Powtórnie,	znowu	poczuł	w	sobie	jakąś	nieprzepartą	chęć	czynu,	a	równocześnie	zrozumiał	nagle,	że	radość	jego
chwilowa,	przelotna	z	odziedziczenia	majątku	była	słomianym	tylko	ogniem!

Bo,	rzeczywiście...

Ambicya	bowiem,	czasem	źle	umieszczona	-	pojęta,	lecz	jedna	i	ta	sama	zawsze,	która	dotąd	pchała	go	ślepo	naprzód,	i
teraz,	choć	został	panem	i	zdobył,	czego	pragnął,	ukaże	mu	niewątpliwie	inne	znów	braki	obecnego	położenia,	"iść"
naprzód	każe,	wynieść	się	ponad	drugich	zachęcać	będzie	-	nurtująca,	despotyczna	-	nie	pozostawi	go	w	spokoju!

Wziąwszy	zaś	jeszcze	pod	uwagę	uśpiony	wyrzut	sumienia	i	chęć	zmazania	plamy	z	własnej	uczciwości	-	przyszłość	ta,
przed	chwilą	jeszcze	wymarzona,	idealna...	już	teraz	przed	wzrokiem	Romana	pokrywała	się	cieniem.

Samowiedza	powyższa	pokryła	chmurą	na	chwilę	piękne	rysy	Dzierżymirskiego.

-	Ha!..	zobaczymy!..	-	rzekł	zupełnie	głośno,	a	wypiwszy	do	końca	szampańskie	wino,	postawił	kielich	na	stole	tak	silnie,
że	lejkowaty,	delikatny,	prysł	on	i	szczątki	kryształu	upadły	z	brzękiem	na	ziemię.

Pierwszym	ruchem	pana	na	Gowartowie	było	sięgnięcie	po	zapałki,	myśl	zaś	zapalenia	świecy,	by	zebrać	szkło
stłuczone,	przemknęła	mu	przez	głowę.

Powstrzymał	się	jednak	i	mruknął	zcicha:

-	Po	co?	Mam	przecie	na	zawołanie	kamerdyra	i	dwóch	lokai...	Sprzątną	jutro...

Poczem,	znużony	myślami,	przytulił	głowę	do	poduszki,	usiłując	zasnąć.

--------------
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Była	wiosna...

Od	opisanych	zdarzeń	piąta	już	z	kolei	tak	samo	urocza	zawsze,	uśmiechnięta	i	wesoła	-	nowa	wiecznie,	w	zieleni	i
blaskach	wschodziła	ona	znowu	nad	światem.	Pełna	w	przyszłość	wiary	i	nadziei	krzepiła	serca,	rozjaśniała	umysły,	siała
po	twarzach	ludzkich	uśmiechy	radosne,	a	rozogniając	wyobraźnię,	zmysły	-	upajając	swem	tchnieniem,	majowem,
świeżem	-	szła	zwycięska,	królewska,	wspaniała...

Przez	wpółprzymknięte	okno	powiew	jej,	łącznie	z	głuchym	gwarem	ulic	wielkiego	miasta,	wdzierał	się	do
umeblowanego	poważnie,	obszernego	gabinetu,	gdzie	przy	biurku	okazałem,	a	zarzuconem	papierami,	listami,	księgami
i	pismami,	siedział	Roman	Dzierżymirski	i	słuchał	mówiącego	coś	do	niego	młodego	mężczyzny.

Po	chwili	tenże	umilkł,	w	pokoju	zapanowała	cisza,	zamykająca	snać	poważną	i	czas	dłuższy	toczącą	się	rozmowę.

Roman	zamyślony,	ująwszy	w	dwa	palce	jakiś	papier,	złożony	we	czworo,	postukiwał	nim	machinalnie	o	amarantowe
sukno	biurka,	przybysz	zaś	milczał,	wpatrzony	w	niego	-	na	odpowiedź	czekał	cierpliwie,	bawiąc	się	tymczasowo
trzymanem	w	ręku	nożem	do	rozcinania.

Gość	nieznajomy	był	niskiego	wzrostu;	twarz	miał	myślącą,	ruchliwą	i	zmienną,	cała	zaś	jego	powierzchowność,
wyraźnie	zdradzać	się	zdawała,	kogoś	ze	sfer	finansów,	lub	przemysłu.

Przeniósłszy	niebawem	wzrok	z	twarzy	Dzierżymirskiego	na	otaczające	go	sprzęty	w	gabinecie,	pobieżnie	przyglądać
mu	się	zaczął.

Rzucił	więc	okiem	na	stojący	opodal	stół	duży,	przykryty	zielonem	suknem,	a	przeznaczony	zapewne	do	sesyi	i	narad,	na
otaczające	go	fotele,	skórą	kryte,	na	dwie,	szafy	książek,	zegar	-	cacko	starożytne;	spojrzał	na	parę	konsol,	stolików,	i
innych	zbytkownych	gracików	-	wreszcie,	zniecierpliwiony	dłuższem	milczeniem	gospodarza,	zagadnął:

-	Zatem...	panie	prezesie?

Dzierżymirski	ocknął	się,	i	już	otwierał	właśnie	usta,	by	coś	odrzec,	lecz	zatrzymał	się	nagle,	drzwi	bowiem	skrzypnęły,	i
wszedł	lokaj,	trzymając	duży	list	na	tacy.

-	Jakiś	pan	to	przyniósł,	czekał	bardzo	długo,	-	objaśnił,	-	w	końcu	kazał	mi	list	oddać	jaśnie	panu,	a	sam	poszedł...

-	Przepraszam	pana!..	-	rzucił	Roman	gościowi	swemu	-	pan	pozwoli,	nieprawdaż?	-	i	rozerwał	kopertę	przyniesionego
pisma.

Spojrzał	na	ćwiartkę	papieru	formatu	handlowego,	z	kilkunastoma	tylko	wierszami,	pisanymi	czytelnie	na	maszynie,	i
kilkoma	hieroglifami	podpisów.

Lokaj	znikł	tymczasem,	a,	jednocześnie	Dzierżymirski,	skończywszy	czytanie,	ponownie	zwrócił	się	do	gościa	swego,
lecz	i	tym	razem	znowu	przeszkodzono	mu.

Ktoś	pukał	do	drzwi	dyskretnie.

-	Proszę!..	-	rzekł	Roman	głośno.

Drzwi	roztworzyły	się	szybko.	Do	gabinetu	wszedł	młodzieniec	bardzo	wysoki,	ubrany	modnie,	o	powierzchowności
wytwornej	i	pańskiej,	oraz	ruchach	naturalnych,	swobodnych,	nerwowych	nieco	tylko	i	zbyt	prędkich.

Przeprosiwszy	pośpiesznie	siedzącego	przemysłowca,	Dzierżymirski	zerwał	się	na	widok	wchodzącego.

-	Pardon...	mille	fois...	pardon!..	Kochany	prezesie,	słówko	tylko	jedno	-	mówił	już	tymczasem	przybyły,	a	ujrzawszy
powstającego	instynktownie	gościa,	dość	grzecznie	rzucił	w	jego	stronę.

-	Przepraszam	bardzo,	stokrotnie...	pana...	sekundę	tylko!..	-	ująwszy	zaś	ramię	Dzierżymirskiego,	nachylił	się	ku	niemu,
odprowadził	dalej	nieco	i	półgłosem	mówić	począł	coś,	z	żywością	i	gestykulacyą,	stojąc	z	nim	razem	pośrodku	gabinetu.

Po	chwili,	odprowadzony	aż	do	drzwi,	z	atencyą	wyraźną,	pożegnał	się	serdecznie	z	Romanem	i	zniknął	za	portyerą	i
drzwiami.

Dzierżymirski	tymczasem	powracał	już	do	gościa	swego,	a	przeprosiwszy	go	raz	jeszcze,	dodał	na	pozór	niedbale:

-	To	właśnie	książę-ordynat	B...	nie	zna	pan?...	Miał	do	mnie	interes	bardzo	pilny...	Tu	znów	-	wskazał	na	otrzymaną
przed	chwilą	korespondencyę,	-	zaproszenie	na	ogólne	zebranie	akcyonaryuszów	jednej	z	naszych	kolei.	Dziś	mam	pięć
sesyj...	-	ciągnął	dalej	w	tym	samym	tonie,	-	tam	-	uczynił	głową	niewyraźny	ruch	ku	drzwiom,	-	czeka	masa
interesantów...	Wszystkie	godziny	dnia	policzone...

-	Wobec	tego	-	zatrzymał	się	znowu	Roman	-	nie	wiem	doprawdy	-	mówił	zwolna	-	czy	przyjąć	mogę	tak	zaszczytny
wybór	panów...	Po	prostu	nie	mam	w	ogóle	czasu...	Nie,	nie	mogę	!

Cień	przeszedł	po	obliczu	nieznajomego,	chciał	coś	zaprotestować,	lecz	Dzierżymirski	już	mówił:



-	Przykro	mi	tylko,	iż	panowie	z	tego	powodu	ambaras	prawdopodobnie	mieć	będą...	-	zatrzymał	się	chwilę	i	wskazał	na
trzymaną	do	niedawna,	w	ręku	odezwę	jednego	z	pierwszorzędnych	akcyjnych	towarzystw	węglowych,	w	której
donoszono	mu	właśnie	o	wyborze	go	podczas	ostatniego	zebrania	akcyonaryuszów	na	przewodniczącego	w	komisyi	re‐
wizyjnej.

-	Lecz	wyznać	muszę	-	ciągnął	dalej	i	uśmiechnął	się	przy	tem	z	lekka,	-	że	nawet	czynność,	proponowana	mi	przez
panów,	zastaje	mnie	całkiem	nie	przygotowanym.	Po	prostu	-	tu	po	wargach	Romana	przemknął	powtórnie	uśmiech	-
dziedzina	to	rzeczy,	dla	mnie	nie	tak	dokładnie	i	zupełnie	znanych...	Terra	incognita...	-	skłonił	głowę	ruchem	lekkim	-
stanowiska	podobnego	nie	miałem	jeszcze	dotąd...

I	Dzierżymirski	zamilkł	na	chwilę	poczem	swobodnie	dorzucił:

-	Ale!	prawda...	Zapomniałem	jeszcze	powiedzieć	szanownemu	panu...	Za	parę	dni	wyjeżdżam	na	czas	dłuższy	za
granicę,	dla	wypoczynku.

Roman	zatrzymał	się	i	pytająco	spojrzał	na	gościa	swego.

-	O!..	to	najmniejsza...	-	odparł	szybko	przemysłowiec	-	czynność	komisyi	w	roku	bieżącym	wypada	dopiero	za	miesięcy
kilka,	a	odbywa	się	w	ogó1e	nieczęsto...	Co	zaś	do	pierwszego	punktu...	rzecz	to	również	małej	wagi...

-	Nie	chodzi	nam	bynajmniej	o	jednostkę	tak	dalece	rutynowaną,	-	przepraszam	za	wyrażenie	i	młody	człowiek
uśmiechnął	się	lekko	-	lecz	o	człowieka	tych	wpływów	i	stanowiska,	oraz	zaufania	szerokich	kół	naszego	miasta,	jakie
pan	prezes	po	paru	latach	zaledwie	zdobyć	sobie	potrafił,	i	które	niewątpliwie,	rzec	można,	posiada	obecnie	już	w	zu‐
pełności...

Dzierżymirski	teraz	z	kolei	uśmiechnął	się	na	tak	jasne	postawienie	kwestyi.

Rzeczywiście,	lat	temu	kilka,	gdy	nieznany	tu	zgoła	jeszcze	przybył	osiedlić	się	w	mieście,	czyżby	śniło	się	nawet	komu
przyjść	doń	z	tego	rodzaju	propozycyą.	Błysk	zadowolenia	miłości	własnej	przemknął	w	tej	chwili	po	licach
Dzierżymirskiego.

-	Nie	traciłeś	czasu	daremnie	-	mówił	mu	wewnętrzny	głos	i	uczucie	pychy	rozpierało	piersi.

Milczeniu	zaległe	przerwał	tymczasem	głos	przemysłowca.

-	Zatem	-	rzecz	załatwiona	nieprawdaż?	Pan	prezes	-	przyjmuje?...

Dzierżymirski	zawahał	się	sekundę	jeszcze,	pochlebstwo	jednak,	podane	zręcznie,	działać	poczynało.	Zdecydował	się
dać	odpowiedź	przychylną.

-	No...	trudno!..	-	wycedził	z	wolna,	obojętnie	i	z	pozornym	przymusem.	Pomimo	obowiązków	i	odpowiedzialności,	które
wkładają	na	mnie	czynności	i	stanowisko	przewodniczącego	w	komisyi,	przyjąć	już	chyba	muszę!..

-	Wybór	panów	akcyonaryuszów	zresztą	takiego	związku,	jakiem	jest	Towarzystwo	panów	-	tu	Roman	skłonił	się
grzecznie	w	stronę	gościa	swego,	a	będącego	-	ciągnął	dalej	-	bez	pochwał	i	przesady,	w	rozkwicie	obecnym	jednem	z
pierwszorzędnych	w	kraju	-	zaszczyt	mi	tylko	przynosi	-	i	Dzierżymirski	w	tem	miejscu	przemówienia	swego	pochylił	z
lekka	głowę.	-	Co	zaś	do	czynności	rewizyjnych,	mam	nadzieję	również	-	kończył	-	iż	chyba	im	podołam,	tymbardziej	-
uśmiechnął	się	tym	razem	nieco	dumnie	-	że	zajęć	bardzo	podobnych,	choć	tak	różnorodnych,	piastuję	od	pewnego
czasu	moc	niezliczoną...

-	O,	naturalnie!	-	przyświadczył	gość	skwapliwie,	-	zresztą	przyjemność	miałem	powiedzieć	już	panu	prezesowi	w	toku
rozmowy	dzisiejszej,	że	zdaniem	jest	jednogłośnem	akcyonaryuszów	naszego	Towarzystwa,	iż	w	całem	mieście	nie	ma
formalnie	nikogo,	kto	by	lepiej	od	pana	prezesa	czynność	wzmiankowaną	objąć	zdołał.

Dzierżymirski	na	to	znowu	pochlebstwo	nowe	w	milczeniu	nisko	pochylił	tylko	głowę	i	powstał	z	siedzenia.

Gość	jednocześnie	z	krzesła	zerwał	się	szybko.

-	Dziękuję	i	uciekam,	panie	prezesie,	czas	-	to	pieniądz,	a	przysłowie	to	nigdzie	chyba	lepiej,	niż	tutaj,	zastosowanem	być
nie	może.

-	Proszę	wyrazić	tymczasowo	moje	podziękowanie	panom	z	Rady	Zarządzającej,-	odparł	uprzejmie	Dzierżymirski.	-	W
sprawie	tej	zresztą	wpadnę	osobiście	do	biur	Towarzystwa,	przed	mym	wyjazdem.

-	Sługa	pański!..	-	rzucił	jeszcze	przybyły	w	ukłonie	i	w	ślad	za	tem	znikł	za	drzwiami.	Dzierżymirski	krokiem	miarowym
przechadzać	się	począł	po	pokoju.

-	Więc	i	ta	akcyjna	spółka	węglowa	-	myślał	-	obracająca	kapitałami,	najpotężniejszymi	może	w	kraju,	ceniona,	znana,
wybrała	go	również!	Więc	i	oni	doń	przyszli!	Wpośród	siebie	nie	znaleźli	nikogo,	godniejszego,	by	piastować	urząd,	tak
pełen	zaufania!..	-	w	umyśle	Romana	bezustannie	nad	innemi	górowało	wrażenie	wizyty	ostatniej.

Duma	wciąż	rozsadzała	mu	piersi,	uśmiech	zadowolenia	błąkał	się	po	ustach;	Roman,	zamyślony,	przebiegał	ciągle	swój
gabinet	wielkimi	krokami.

Nagle	rozmyślanie	to,	tak	wielce	dlań	miłe,	przerwane	zostało	wejściem	lokaja.

-	Jakaś	nieznajoma	pani	w	żałobie	chce	widzieć	się	z	jaśnie	panem	-	zaanonsował.

-	Jak	się	nazywa?



-	Oto	bilet,	jaśnie	panie...

Dzierżymirski	wziął	z	rąk	sługi	kartkę	brystolu	i	przeczytał	wylitografowane	na	niej	nazwisko;	nic	jednak	nie	powiedziało
mu	ono.

-	Proś!	-	rzekł	krótko.

Lokaj	wyszedł,	a	Dzierżymirski	zbliżył	się	z	wolna	do	swego	biurka	i	usiadł	przed	niem,	spojrzawszy	przy	tem	mimo	woli
na	leżące	tam	porozrzucane	papiery.

-	A...	prawda!..	-	mruknął	półgłosem	do	siebie	i	sięgnął	jednocześnie	po	papier	listowy,	oraz	kopertę.

Przed	nim,	jako	wice	-	prezesem	zakładów	dobroczynnych,	leżał	list	znanego	w	mieście	i	wpływowego	księcia	S.,	z
prośbą	o	umieszczenie	w	jednym	z	przytułków	jakiegoś	schorzałego	biedaka.

Odpowiedzi	przychylnej	w	tej	sprawie	-	którą	dnia	poprzedniego	sam	już	załatwił	osobiście	-	nie	dał	jeszcze	księciu;
umoczywszy	więc	pióro,	Roman	począł	pisać	zamaszyście.

W	tej	samej	chwili	do	komnaty	wsunęła	się	przysadzista,	krępa	postać	czarno	ubranej	kobiety.	Małymi	kroczkami
podeszła	natychmiast	do	biurka	i	przemówiła	głośno:

-	Przepraszam	bardzo,	że	tak	natarczywie...

Dzierżymirski,	niezadowolony	nieco,	że	mu	tak	z	nagła	przerwano	wątek	listu,	spojrzał	niechętnie	z	pod	oka	na	nowo
przybyłą.

Przed	nim	stała	kobieta	lat	pięćdziesięciu	może,	o	znękanych	rysach,	ubrana	nieco	z	staroświecka,	dość	zresztą	poza
tem	układnej	powierzchowności.

-	Niech	pani	spocznie,	proszę...	za	chwilę	służę!	-	rzekł	uprzejmie	i	począł	pisać	znowu.

-	Doprawdy	nie	rozumiem	sama,	jak	ośmieliłam	się	przyjść	tutaj,	ale	szlachetność,	zacność	szanownego	prezesa...	-
usłyszał	znowu	Roman.

Niecierpliwie	tym	razem	wzniósł	na	przybyłą	spojrzenie	i	przerwał	jej	grzecznie,	lecz	sucho:

-	Przepraszam.	Jak	widzi	szanowna	pani,	chwilowo	zajęty	jestem...	Wszak	pani	nie	pilno?..

-	O,	nie...	przeciwnie...	Tylko...

Roman	spuścił	oczy	i	myślące	czoło,	oraz	począł	pisać	dalej,	najspokojniej	w	świecie.	W	pokoju	zaległo	milczenie,
przerywane	li	tylko	zgrzytem	pióra	po	papierze.

Gdy	Dzierżymirski	list	skończył,	podniósł	machinalnie	oczy	na	nieznajomą.

Uśmiechnął	się	mimo	woli;	spotkał	się	bowiem	z	dziwnie	zabawnym	i	uszczypliwym	wyrazem	jej	twarzy,	oraz
wejrzeniem	złem	i	jakby	obrażonem,	które	pod	niespodzianym	wzrokiem	jego	złagodniało	jednak	natychmiast,
przeistoczyło	się	w	słodkie	i	potulne,	jak	u	baranka.

Zaadresowawszy	list,	Dzierżymirski	zadzwonił	na	lokaja.	Gdy	ten	się	zjawił,	polecił	mu	odesłać	pismo	natychmiast.

-	Czy	jest	kto?	-	zapytał.

-	Pan	hrabia	z	Melsztyna...	Czeka	w	salonie	-	brzmiała	odpowiedź.

-	Powiedz,	że	przepraszam,	i	za	chwilę	go	proszę!	-	rozkazał	Roman,	gdy	zaś	lokaj	znikł	za	drzwiami,	uprzejmie	z	kolei
zwrócił	się	do	nieznajomej.

-	Słucham	panią...	Czem	służyć	mogę?

Przybyła	poprawiła	się	na	krześle,	zrobiła	minę	słodszą	jeszcze,	i	zmieszana	nieco	przemówiła:

-	Mój	mąż,	znając	tak	dobrze	szanownego	pana	prezesa,	tak	często	wspominał	mi	o	jego	szlachetności,	zacności,	dobrem
sercu,	że...	-	tu	przerwała	na	chwilę,	widząc	zdumioną	minę	Dzierżymirskiego,	poczem	ciągnęła	znów	dalej,	straciwszy
widocznie	wątek	poprzednich	myśli,	bo	nie	dokończyła	już	poprzedniego	zdania:

-	Mój	mąż,	Nepomucyn,	zawsze	mawiał	mi	takich	ludzi	potrzeba	nam	więcej,	jak	prezes	Dzierżymirski;	ludzi	hartu,
żelaznej	woli,	inteligencyi	rzutkiej,	prawości	charakteru...	O,	mój	mąż	bardzo,	bardzo	cenił	pana	prezesa...	-	i
zawikławszy	się	ponownie	w	wygłaszane	przez	się	pochwały,	nieznajoma	zatrzymała	się	chwilę.

Dzierżymirski,	zniecierpliwiony	nieco,	skorzystał	skwapliwie	z	przerwy.

-	Przepraszam	panią	-	spytał	grzecznie	-	jak	godność	i	imię	męża	pani?	Czy	żyje?...

-	Nepomucyn	Wygrzywalski	-	odparła	zapytana	-	zmarł	rok	temu...	Świeć,	Panie,	nad	jego	duszą!	-	westchnęła.

Dzierżymirski	zmarszczył	brwi	i	zamyślił	się	chwilę.

-	Nie	przypominam	sobie,	bym	miał	przyjemność	znać	osobę	tego	nazwiska...	-	wycedził	z	wolna.



Z	pod	uśmiechniętych	słodkawo	i	mile,	siłą	woli	ułożonych	rysów	przybyłej,	błysło	ku	Romanowi	urażone	i	groźne
spojrzenie.

-	Jak	to	?	-	odezwała	się	obrażonym	nieco	i	kwaskowatym	jakby	tonem.	-	Być	nie	może	?..	Pan	prezes	chyba	przypomnieć
sobie	tylko	nie	raczy...

-	A	jak	dawno?	-	łagodniej	nieco	przemówił	Dzierżymirski.	-	I	ile	razy	-	słowa	ostatnie	podkreślił,	uśmiechnąwszy	się
ironicznie	-	widział	mnie	mąż	pani?

-	O!	kilka	razy	zaledwie	miał	sposobność...	-	pośpieszyła	z	odpowiedzią	przybyła.	-	Dwa,	trzy	może...	Ale	widzenie	się	to
było	dlań	przyjemnem	nad	wyraz	-	utkwiło	mu	w	pamięci...

-	Ach,	mąż	mówił	mi	tyle	razy	-	ciągnęła	dalej	słodkawo,	z	wymuszonym	okolicznościowym	uśmiechem,	-	że,	naturalnie,
poza	zasługami	społecznemi,	tak	przyjemnego,	sympatycznego,	miłego	człowieka,	jak	pan,	nie	znał	był	dotąd,	i	dla	tego
też	myślałam,	że	i	pan	prezes...	-	tu	urwała	swe	przemówienie	pani	Wygrzywalska,	śledząc	na	twarzy	Romana	wrażenie
słów	swoich.

Ten	jednakże,	zrażony	nieco	rzucanemi	mu	w	twarz	ni	przypiął,	ni	przyłatał,	pochlebstwami	już	powtórnie,	i	całkiem
notabene,	niezręcznie,	odrzekł	zimno:

-	O,	proszę	pani...	Ja	widuję	po	trzydzieści,	czterdzieści	interesantów	dziennie...	Połowa	z	nich	nieznaną	mi	bywa
zazwyczaj	-	liczbie	tych	więc	znajdował	się	zapewne	mąż	pani...	Dlatego	też	nie	przypominam	go	sobie.

Jak	pocisk	zjadliwe	tym	razem	i	całkiem	już	obrażone	uderzyło	w	lica	Dzierżymirskiego	spojrzenie	pani	Wygrzywalskiej.

-	Dziwi	mnie	to	niewymownie,	że	tak	uporczywie	pan	prezes	przypomnieć	sobie	mego	męża	nie	raczy...	-	odezwała	się
uszczypliwie,	a	w	glosie	jej	czuć	było	śmiertelną	obrazę.

-	Przecież	ostatecznie	-	mówiła	w	tym	samym	tonie	dalej	-	jak	i	mnie,	tak	i	jego,	tu	w	mieście	znało	dużo	osób...	Nie
dalej,	jak	hrabiowie	Olscy,	zacności	i	poczciwości	ludzie,	z	którymi	mnie	łączy	nawet	stosunek	przyjaźni...	Wyjechali	za
granicę	wczoraj	właśnie...	Następnie	również	i	nieodżałowanej	pamięci	książę	Topór-Toporski	Alfred	tak	łaskaw	był	za
życia	opiekować	się	nami...	-	kończyła	przybyła	z	godnością.

-	Chce	zaimponować	mi	znajomością	z	książętami,	a	to	oryginał	baba,	-	przemknęło	przez	myśl	Dzierżymirskiemu	i
uśmiechnął	się	jednocześnie,	zrobił	bowiem	i	inną	w	tej	chwili	uwagę,	a	mianowicie,	że	jakoś	za	wiele	było
nieboszczyków	w	gronie	ludzi,	na	których	powoływała	się	siedząca	przed	nim	jejmość.

Chcąc	przytem	przeciąć	zarazem	zapowiadającą	się	prawdopodobnie	znów	na	długo	tyradę	słów,	pozbawionych,	jak	i
poprzednie,	ścisłej	logiki,	rzekł	szybko:

-	Przepraszam	bardzo:	Nie	mogła	by	mnie	szanowna	pani	powiadomić	jednak,	czemu	właściwie	zawdzięczam	jej	wizytę?

Na	tak	jasno	postawione	ultimatum	zmieszała	się	przybyła	i	wyjąkała:

-	Nie	wiem	doprawdy,	jak	ja,	wdowa	nieszczęśliwa,	zdobyłam	się	na	taką	śmiałość...	Ale,	przynaglona	materyalnem
położeniem	bez	wyjścia,	ufając	w	przyjaźń,	którą	żywił	mój	mąż	nieboszczyk	do	pana	prezesa,	chciałam	prosić	o	drobną
pożyczkę...	-	urwała	na	chwilę,	poczem	głosem	śmiałym	już	teraz	i	godności	pełnym,	dodała:

-	Co	do	oddania	-	nie	może	być	obawy	żadnej,	ponieważ	ludzie	mnie	znają...	A	zresztą...	-	tu	uśmiechnęła	się	z	dumną	-
pochodzę	sama	z	arystokracyi,	więc...

To	„więc"	było	wypowiedziane	takim	tonem,	iż	rozwiewać	się	zdawało	wszelkie	co	do	zwrócenia	kwoty	wątpliwości;
jejmość	nie	dokończyła	zdania,	a	spojrzała	tylko	przenikliwie	na	słuchacza	swego,	jakby	pragnąc	odgadnąć,	jakie
wrażenie	nań	uczyniło	powiedzenie	jej	ostatnie.

Dzierżymirski	zaś	tymczasem,	zdziwiony	nieco	tym	epilogiem,	uśmiechnął	się	pod	wąsem	nieznacznie.

-	Czy	wolno	wiedzieć	-	z	której?	-	z	kurtuazyą	zapytał.

-	Rodzę	się	z	domu	kniaziówna	Rąrowska	-	z	godnością	i	namaszczeniem	odparła	dumnie	wdowa.

Dzierżymirski	ponownie	uśmiechnął	się	z	ironią.	Rodzina	ta	prawie,	że	już	całkiem	wygasła,	aczkolwiek	dawna	bardzo,
według	heraldycznych	i	historycznych	danych,	nigdy	nie	miała	praw	do	żadnych	w	ogóle	tytułów,	prócz	kopertowych
chyba.

Słysząc	zatem	wypowiedziane	tak	czelne	kłamstwo,	Roman	nie	odpowiedział	nic,	a	tylko	wpatrzył	się	badawczo,	z
uwagą,	w	twarz	siedzącej	przed	nim	kobiety.

Od	początku	już	samego	dziwiły	go	jej	rozmowa	i	zachowanie	całe,	teraz	więc,	gdy	wiedział	cel	wizyty,	bystrym
wzrokiem	rozumnych	oczu	wpatrywał	się	wciąż	w	rysy	przybyłej.	Trwało	tak	minut	parę.

I	pod	spojrzeniem	tem	nagle	spuściła	wzrok	kobieta...

Po	raz	pierwszy	od	kwadransa	spadła	z	twarzy	jej	obłudna,	fałszywa	i	układna,	a	przyodziana	li	tylko	w	imię	pozorów,
maska.	Zorane	policzki	wdowy	okrasił	lekki	rumieniec,	a	pod	wpływem	jakiejś	myśli	zapewne,	wyraz	jej	oblicza,
prawdziwy	i	szczery,	mignął	na	chwilę	przed	oczyma	obserwującego	mężczyzny.

I	to	ocaliło	nieboraczkę.	Zniecierpliwiony	bowiem	dotąd	obecnością	jej	Roman,	i	zdecydowany	już	prawie	wyprosić	za
drzwi	kniaziównę	"de	domo",	zamyślił	się	nagle.



Po	chwili	zaś,	jakby	wynik	przelotnego	egzaminu	fizyonomii	przybyłej,	był	dlań	wystarczającym	zupełnie,	spuścił	wzrok.

I	snać	wiele	niekłamanego,	a	tajonego	bólu,	oraz	nieszczęścia	prawdziwego	może	wyczytał	był	na	tej	twarzy	gościa
swego;	bo	po	minutach	jeszcze	paru	zastanowienia	i	wahania,	milcząc,	sięgnął	rękę	klamki	drzwiczek	wbitej	w	ścianie
ogniotrwałej	kasy,	i	-	wyjąwszy	stamtąd	papierek	dziesięciorublowy,	położył	go	na	stole.

Posunąwszy	zaś	banknot	ten	z	lekka	ku	siedzącej,	rzekł	tylko:

-	Służę	pani!

Poczem,	gdy	pieniądz	ów	schowała,	obsypując	ofiarodawcę	swego	potokiem	słodko	przyprawionych	komunałów,
zadzwonił	na	lokaja:

Posłuszny,	zjawił	się	sługa	za	chwilę.

-	Proś	pana	hrabiego!	-	rozkazał	Dzierżymirski.

-	Już	wyszedł.	Mówił,	że	wpadnie	kiedy	indziej,	bo	czekać	więcej	nie	miał	czasu...	Kazał	przeprosić	jaśnie	pana,	bardzo	i
zostawił	tu	bilet	swój,	na	którym	coś	napisał,	-	i	przy	tych	słowach	lokaj	podał	bilet.

Roman	rzucił	nań	okiem...

Pani	Wygrzywalska	jednak	przerwała	mu	czytanie.	Do	swej	roli	wracała	powtórnie.

-	Przepraszam	bardzo	szanownego	pana	prezesa	-	poczęła	mówić	swym	poprzednim	tonikiem	-	ale	wiedzieć	chciałam
właśnie,	jak	adresować	mam	przy	zwrocie	tej	kwoty,	tak	wspaniałomyślnie,	szlachetnie,	mi	udzielonej...	Pan	prezes
podobno	na	długo	wyjeżdża?..

Roman	na	te	słowa	uśmiechnął	się	złośliwie	i	odparł:

-	O,	łaskawa	pani	!	Adresem	zupełnie	dostatecznym	będą	dwa	słowa	:	"R.	Dzierżymirski."	Żegnam	panią...	-	tu	powstał	z
siedzenia	i	skłonił	się	z	daleka.

Pożegnany	z	kolei	ukłonem	sztywnym	nieco	odchodzącej	"pseudo-arystokratki",	Dzierżymirski	zwrócił	się	do	lokaja:

-	Jest	kto?	-	zapytał.

-	Jakiś	pan	powiada,	że	jaśnie	pana	zna	dawno,	chce	się	widzieć	koniecznie.

-	Jak	wygląda?

-	Taki	sobie...	nie	bardzo	pokaźny...

Codziennie,	od	dziewiątej	do	dwunastej	z	rana,	każdy	miał	wstęp	wolny	do	"pana	prezesa".	Dzierżymirski	nie
odstępował	nigdy	od	powziętej	raz	reguły,	tym	razem	więc	zarówno	rzucił	obojętnie:

-	Proś!..

Sam	zaś	do	biurka	zasiadł,	by	skończyć	czytanie	biletu	hrabiego	z	Melsztyna.

Minęło	parę	minut.

Zaczytany,	nie	spostrzegł	był	Roman,	że	na	środku	pokoju	od	pewnego	już	czasu	stał	młody	człowiek,	lat	około
trzydziestu	pięciu,	i	patrzył	nań	uporczywie.

Pod	siłą	tego	wzroku	podniósł	oczy	Dzierżymirski,	a	ujrzawszy	przybysza	zbladł;	poznał	go	bowiem	od	razu,	nie	dał
jednak	poznać	tego	po	sobie,	nie	podniósł	się	z	miejsca	nawet,	a	tylko	ruchem	ręki	obojętnym	wskazał	krzesło.

-	Proszę	pana...	Przepraszam...	za	chwilę...	Nieznajomy	zarumienił	się,	nie	rzekłszy	nic	jednak,	usiadł	pokornie	na
koniuszczku	stołka,	Dzierżymirski	zaś	sięgnął	po	jakieś	księgi,	leżące	-	opodal	i	zagłębił	się	w	nich,	ze	skupieniem.

Ale	tylko	na	pozór...	W	rzeczywistości	zaś	potrzebował	czasu,	by	ochłonąć	z	doznanego	przed	chwilą	wrażenia.

Przed	nim	znajdował	się	towarzysz,	niewidziany	już	od	lat	siedmiu	-	jeden	z	dwóch	pierwszych	ludzi,	z	którymi	się	był
zbratał,	przyjechawszy		niegdyś	do	kraju	sam,	nieznany	i	biedny!..

I	nagle,	wywołane	przypomnieniem,	stanęły	mu	w	myśli	jasno	te	chwile	dawne	!..	Ukazała	mu	się	żywo	w	wyobraźni
straszna	noc	moralnego	przełomu	jego	życia,	noc	udręczeń	w	izdebce	na	poddaszu	-	noc	walki	z	uczciwością	z	jednej
strony,	a	nędzą,	ułudą	miłości,	pragnieniem	życia	-	z	drugiej!...

Wszak	siedzący	oto	teraz	przed	nim	młody	człowiek	był	jednym	z	tych	dwóch	właśnie,	którzy,	gdy	on	nurzał	ręce	w
kuszącem	go	swą	potęgą	złocie,	stukaniem	nagłem	we	drzwi	izdebki	wstrząsnęli	nim	tak	silnie...

I	Roman,	przebiegając	spojrzeniem	w	duchu	to	wszystko,	mówił	do	siebie	jednocześnie:

-	Dziwnem	jednak	jest	to	życie	nasze...	O,	jakże	dziwnem	!..	Gdyby	nie	to	złoto,	a	później	Monte	Carlo,	Ola	i	śmierć	jej
ojca,	oraz	dziedzictwo	po	nim,	nie	byłbym	przecie	nigdy	tem,	czem	dziś	jestem!..

Przepastna	ironia	-	koło	bez	wyjścia!..



Dzierżymirski,	pochylony	nad	grubą	księgą,	której	cyfr	i	kolumn	ich	nie	widział	zgoła	-	pogrążonym	się	ciągle	być
zdawał	całkowicie,	w	rachunku	i	pracy.

Milczenie	zupełne	-	panowało	w	pokoju,	w	ciszy	zegar	wydzwonił	niebawem	godzinę	wpół	do	dwunastej.	Roman	się
ocknął;	zostawało	mu	już	tylko	pół	godziny	czasu.	Uczynił	nad	sobą	wysiłek	i	głosem	spokojnym	zupełnie	przemówił
obojętnie:

-	Z	kim	mam	przyjemność	i	czem	służyć	mogę?..

-	Herman	Zieliński.	Czy	pan..	prezes	naprawdę	mnie	sobie	nie	przypomina?	-	odparł	młody	człowiek	dobitnie.

Dzierżymirski	zawahał	się	chwilę.

-	Zielińskich	znam	wielu	-	rzekł	z	wolna	-	nazwisko	pańskie	ma	przedstawicieli	tak	licznych...	Zresztą...	może...	Przykro
mi	bardzo,	lecz	doprawdy	nie	przypominam	sobie...

-	Ja	za	to	-	odpowiedział	młodzieniec,	akcentując	silnie	słowa	-	przypominam	sobie	aż	nadto	dobrze...	Poznaliśmy	się
przed	laty	siedmiu;	ja,	pan	i	Jasio	Zboiński	stanowiliśmy	przez	czas	jakiś	nierozerwalną	nawet	trójkę.	Potem...	pan
przestałeś	stopniowo	nas	poznawać...	Kolej	to	zwykła	rzeczy	świata	tego,	prawo	ludzkie	-	być	może...	Pan	wznosiłeś	się
po	drabinie	społecznej	wysoko,	my	ginęliśmy	w	cieniu...	Pan	dosięgłeś	jej	szczytów	obecnie,	my,	to	jest	ja,	zostałem	u	jej
podnóża...

Zatrzymał	się	w	przemówieniu	swem	młody	człowiek,	po	chwili	zaś	dodał;	z	goryczą:

-	Jednak...	myślałem,	że	pan...	prezes,	pomimo	to,	raczy	mnie	sobie	przypomnieć.	Cóż	robić	-	omyliłem	się!..	-
młodzieniec	powstał,	gotów	do	wyjścia.

-	Ale	cóż	znowu	!..	-	wykrzyknął	słuchający	go	dotąd	w	milczeniu	wahającem	się	Dzierżymirski,	a	zarazem,	powstawszy
śpiesznie	z	miejsca,	przyjaźnie	wyciągnął	rękę	ku	przybyłemu.

-	Witam	i	przepraszam...	Pamiętam	te	czasy	doskonale,	tylko	pan	zmieniłeś	się	do	niepoznania.	Cóż	Zboiński,	cóż	pan	-
porabiacie	teraz?..	Niechże	pan	spocznie,	proszę	bardzo...	-	dorzucił	Roman	łaskawie	i	swobodnie,	teraz	bowiem
panował	już	całkiem	nad	sobą.

Zieliński,	poznany,	usiadł	i	ośmielony	odparł:

-	Cieszy	mnie	niewymownie,	że	pan	przypominasz	sobie	lata	owe..	Dla	mnie,	wyznać	muszę,	okres	ten	cały	życia	mego
stanowi	przyjemne	nader	wspomnienie	-	urwał,	i	uśmiechnąwszy	się	ironicznie,	zachowując	jeszcze	swój	ton		sprzed
chwili,	dorzucił	dobitnie:

-	Ba,	dawniej	przecie	my	ze	Zboińskim,	we	trójkę,	mówiliśmy	sobie	"ty"	nawet!

-	Cóż	pana	obecnie	do	mnie	sprowadza?	-	przerwał	Dzierżymirski	pośpiesznie,	niechcący	jakby,	puszczając	mimo	uszu
ostatnią	uwagę.

-	Rad	jestem	niezmiernie	z	widzenia	się	naszego,	z	przyjemnością	usłużę,	jeśli	będę	mógł	to	uczynić...-	dodał	jeszcze,	jak
mógł	najprzychylniej.

Choć	zmrożony	nieco	początkiem	zdania,	Zieliński	spojrzał	przyjaźnie	na	Romana,	poczem	odezwał	się:

-	Dziękuję,	i	zobowiązany	jestem	panu	bardzo,	bardzo,	panie...	prezesie!.,	-	uśmiechnął	się	znowu,

z	goryczą	-	początkowo	jednak	winienem	w	krótkich	słowach	objaśnić	go	nieco	o	położeniu	mem	obecnem.

-	Słucham	-	przerwał	szybko	Dzierżymirski	i	spojrzał	na	wiszący	mały	zegarek,	wskazujący	w	tej	chwili	trzy	kwadranse
na	dwunastą.

Zieliński	dostrzegł	ruch	jego.

-	O!	to	niedługo	potrwa!	-	pośpieszył	z	zapewnieniem.

-	Nic	nie	szkodzi,	proszę	bardzo...	-	odparł	Roman.	-	O	pierwszej	mam	ważną	sesyę,	a	że	wyjeżdżam	już	za	dni	parę,
obecność	moja	jest	tam	bez	opóźnienia	konieczną.	Ale...	słucham	pana...	-	powtórzył	znowu	uprzejmie.

-	Otóż	więc,	streszczam	-	rzekł	Zieliński.

-	Życie	moje	odmiennem	potoczyło	się	korytem	od	życia	pańskiego,	a	nawet	Zboińskiego	Jana.	Pan	-	nie	ma	co	mówić	o
tem	;	całe	miasto	godzi	się	jednogłośnie,	że	o	zdolniejszego	i	bardziej	wpływowego	zarazem	człowieka	u	nas	trudno...
Zboiński	jest	lekarzem	na	prowincyi	i	wiedzie	mu	się	niezgorzej,	a	ja...	-	tu	Zieliński	zatrzymał	się	chwilę	-	zostałem	za
wami,	panowie,	w	tyle,	o,	bardzo	w	tyle	nawet!...	Dlaczego?	któż	odgadnie	?..	Zdawałoby	się,	że	los	nie	poskąpił	mi
zdolności;	szkoły	ukończyłem,	z	medalem,	prawo,	z	odznaczeniem,	ale,	niestety,	los	nie	obdarzył	mnie	szczęściem	do
życia!	-	Młody	człowiek	znowu,	wzruszony	jakby	mimowolnie,	mówić	przestał.

-	Trzy	lata	temu	-	ciągnął	dalej	niebawem	-	ożeniłem	się	z	miłości,	bez	grosza...	-	rysy,	dość	regularne	Zielińskiego
ożywiły	się	promieniem	wewnętrznym	-	kochałem	ją,	tę	moją	Maniutę,	tak,	jak	kocham	ją	do	dziś	dnia	jeszcze,	choć	jak
nie	miała,	tak	i	nie	ma	ani	szeląga	posagu!..	Obecnie	mam	troje	drobiazgu...	-	tu	z	kolei	twarz	gościa	Romana	zasępiła
się	smutnie,	zatrzymał	się,	jakby	trudno	mu	było	wykrztusić	resztę,	czoło	zaś	białe	pociemniało	mu	od	rumieńca	-
jednem	słowem	-	dokończył	-	w	domu	u	mnie	-	nędza!..



Umilkł,	nie	podnosząc	oczu.	Po	dłuższej	chwili,	ciągnął:

-	Pomny	naszej	dawnej	znajomości,	przyszedłem	tu,	do	pana	prezesa,	z	pokorną	prośbą	o	posadę,	o	pracę,	choć	byle
jaką,	ale	-	płatną,	o	zarobek,	bo	jałmużny	nie	zwykłem	przyjmować!..	Byle	z	głodu	nie	umrzeć...	byle	osłodzić	życie	tej
kobiecie,	która	mnie	kocha,	a	której	doli	dotąd	w	żadny	sposób	ulżyć	nie	mogę!..	-	wyrzucił	z	siebie	z	mocą.

Zamilkł	i	wstydząc	się	jakby	słów	własnych,	nie	podnosił	już	wcale	oczu	na	Romana.

Dzierżymirski	zaś	z	kolei	przez	czas	ten	cały	śledził	słowa	i	grę	fizyonomii	Zielińskiego,	a	w	myślach	jego	równocześnie
stanął	wyraźnie	kontrast	rażący,	pełny	ironii,	między	życiem	jego,	a	życiem	tego	oto	Hermana,	znanego	mu	dobrze,	jako
najzdolniejszego	studenta	uniwersytetu	-	z	przed	laty...	Stanowczo	nie	popłaca	być	idealistą!

Ożenił	się	bez	majątku...	No,	a	gdyby	tak	on,	Roman	Dzierżymirski,	zgrzeszył	był	idealizmem,	i	biedak,	ale
nieposzlakowany,	uczciwy,	pozbył	się	przed	laty	nietkniętych	banknotów	i	ożenił	się	następnie	z	jaką	dziewczyną
zupełnie	biedną	?..

-	No,	w	każdym	bądź	razie,	jakoś	dałbym	tam	sobie	radę!	-	odpowiedziało	coś	butnie	w	duchu	Roman	natychmiast.	-
Posiadam	hart,	wolę,	rozum,	rzutkość,	dar	oryentowania	się	trafnego,	i	spryt	-	to	wiele;	a	on?	Szlachetny,	zdolny,	lecz
jednak	trochę...	głupi!

-	Ale	czysty	!	-	ukłuło	coś,	jakby	żądłem	Romana.	Spuścił	głowę	i	słuchając	dalej	losów	kolegi	Zielińskiego,	mówił	sobie
zarazem:

-	Jednak	pomóc	trzeba...	należy.	Dla	wspomnień,	no,	i	dla	zasady.

Gdy	zaś	dawny	towarzysz	mówić	już	przestał,	odezwał	się	z	kolei:

	-	Więc	życzyłby	pan	sobie	otrzymać	zapewne	miejsce	na	kolei,	gdzie	jestem	prezesem...	Niestety,	nie	mogę,
postanowiłem	bowiem	podczas	całego	trwania	tam	moich	rządów,	od	siebie	nie	narzucać	nikogo...	Ale	mógłbym
pomieścić	pana	gdzie	indziej.	W	Banku	Handlowo-Przemysłowym,	na	przykład,	należę	do	zarządu...	Czy	znane	są	panu:
rachunkowość	kupiecka,	buchalterya	i	języki	obce	biegle,	jak	francuski,	niemiecki,	a	może	i	angielski`?..

-	Niestety,	nie!	-	odparł	Zieliński.	-	Fachowego	wykształcenia	nie	posiadam,	gimnazya	klasyczne	zaś	i	wydział	prawny
uniwersytetu	nie	wyszkoliły	mnie	dostatecznie	w	żadnym	z	nowożytnych	języków	europejskich...	Co	innego	grecki	i
łacina...	Co	się	zaś	tyczy	rachunkowości,	poza	arytmetyką	i	matematyką	wyższą,	t.	j.	algebrą,	geometryą,	trygonomet‐
ryą,	inną	służyć	nie	mogę...

I	machnąwszy	przy	tych	słowach	ręką,	w	zniechęceniu,	młodzieniec,	westchnąwszy	smutnie,	dodał.

-	Zresztą,	panie	prezesie,	mówiąc	szczerze	całkiem,	przekonywam	się	teraz	coraz	bardziej,	iż	szkoły	nie	dały	mi	zgoła
żadnej	nauki	życiowej	i	praktycznej.

-	Ma	pan	słuszność,	zapewne...	-	potwierdził	Roman.	-	Niedaleko,	szczególniej	przy	obecnej	nadprodukcyi	w	naszem
mieście	ludzi	fachowych,	zajechałbyś	pan	ze	swym	dyplomem,	ale	nie	martw	się	pan...	Spotkałeś	mnie	na	swej	drodze.
Ja	zaproteguję	pana	po	pierwsze	w	imię	lat	dawnych,	po	drugie,	że	należysz	pan,	jak	widzę,	do	prawdziwie
potrzebujących	pracy!	-	ostatnie	słowa	silniej	zaakcentował	Dzierżymirski.	-	Czy	ładny	i	czytelny	masz	pan	charakter
pisma?

-	Owszem,	staranny	i	czytelny	w	zupełności!	-	pośpieszył	z	odpowiedzią	Herman.

-	No,	to	dobrze	-	odparł	Roman,	i	przy	tych	słowach	sięgnął	do	stojącego	na	biurku	pudełeczka	po	bilet	wizytowy.	-
Napiszę	słówko	do	Dyrekcyi	Towarzystwa	Ogniowego	"Esperanza"...	Z	dyrektorem	jestem	w	ścisłych	bardzo	stosunkach,
w	tych	dniach	oprócz	tego	sam	z	nim	pomówię	-	odmówić	mi	nie	może...	Od	pierwszego	przyszłego	miesiąca	dadzą	panu
posadę.	Przypuszczam,	iż...	na	początek	z	jakieś	500	rubli...	Będziesz	pan	obrachowywał,	sprawdzał,	a	potem
przepisywał	zapewne	ubezpieczeniowe	polisy...	Jak	się	pan	zaś	wprawisz	w	owem	przepisywaniu,	wyrobię,	iż	dadzą
panu	polisy	do	kopjowania	w	domu,	w	ten	sposób	zarobisz	pan	więcej.	Zgoda?...

-	Ależ	naturalnie	-	dziękuję	stokrotnie,	dziękuję	po	tysiąc	razy!	Wdzięczność	moja,	panie	prezesie,	nie	ma	granic!...	-	i
zerwawszy	się	z	krzesła,	Zieliński,	wzruszony	i	uradowany,	uścisnął	z	przejęciem	dłoń	Romana.

Ten	ostatni,	napisawszy	słów	kilka,	zapieczętował	list	i	powstał,	a	podając	go	młodemu	człowiekowi,	rzekł:

-	Życzę	szczęścia	i	powodzenia!..	Bardzo	kontent	również	jestem,	że	pan	zwróciłeś	się	bezpośrednio	do	mnie,	i	że
znajomość	naszą	odnowiliśmy	znowu...	Doktorowi	Zboińskiemu	moje	ukłony,	gdy	go	pan	zobaczysz!..

I	Roman	Zielińskiemu	podał	rękę.

-	Dziękuję...	Nie	zapomnę	tego	panu	nigdy!..	-	z	serdecznem	ciepłem	w	głosie	odparł	młodzieniec,	ściskając	dłoń
dawnego	swego	towarzysza.

Dzierżymirski	odprowadził	go	uprzejmie	do	drzwi,	a	gdy	z	Zielińskim	znikło	mu	z	przed	oczu	przeszłości	widmo,
odetchnął	swobodniej,	i	zadzwonił	na,	lokaja.

Ten	zjawił	się	natychmiast,	niosąc	w	ręku	tacę	z	kilkoma	biletami.

-	Czekają	jeszcze?	-	zapytał	Roman,	i	spojrzał	pobieżnie	na	bilety,	a	równocześnie	wyjął	z	kieszeni	zegarek,	wskazujący
już	parę	minut	po	dwunastej.



-	Przeproś	tych	panów	i	powiedz,	że	dziś	za	późno!..	-	rzucił	czekającemu	słudze.

Lokaj	wyszedł,	a	Dzierżymirski	przechadzać	się	począł	z	wolna	po	pokoju	i	cygaro	zapalił,	wypuszczając	od	niechcenia	z
ust	małe	kółeczka	dymu.

Cały	był	jeszcze	pod	wrażeniem	ostatniej	wizyty,	oraz	tej	odżyłej	z	nią	tak	nagle	świeżo	minionej	przeszłości.

I	Dzierżymirskiemu	czoło	poorało	się	w	drobne	bruzdy,	zamyślony	wciąż	tak	samo,	nerwowym	krokiem	przebiegał
komnatę.

Od	lat	kilku,	gdy	ożenił	się	był	z	Olą,	nie	zmienił	się	Roman	prawie	że	wcale.	Ta	sama	inteligentna	i	piękna	twarz
południowca,	taż	sama	młodzieńcza	szybkość	ruchów,	oraz	niezmienna	wytworność	sylwetki	całej	-	cechowały	go
obecnie	tak,	jak	i	przed	paru	laty.

A	ileż,	ileż	zdarzeń	przewinęło	się	dotąd	w	życiu	jego!

Po	odbyciu	żałoby	na	wsi,	w	Gowartowie,	przyjechał	z	Olą	do	miasta.	Tu,	dzięki	dziedzictwu	pana	Januarego,	położeniu
towarzyskiemu	żony	i,	odnowionym	własnym	stosunkom,	zdobył	Roman	to,	co	do	dziś	dnia	posiadał.

Energiczny,	rzutki,	giętki,	sprytny	i	pełen	ambicyi	zaszedł	wysoko.	Ola	kochała	go	dotąd	niezmiennie,	ludzie	korzyli	się
przed	jego	rozumem,	stosunkami,	wpływami,	a	jednak	nie	był	on	zgoła	szczęśliwym!..

I	teraz	po	twarzy	jego	odgadnąć	to	również	łatwe	było.	Cierpiał...

Rozpamiętując	w	myślach	przeszłość	własną,	zapomniał	widać	zupełnie	o	teraźniejszości.	Niby	wczorajsze	świeże,	we
wspomnieniach	żyły	znów	te	lata	minione,	dawne...	Jak	fata	morgana	ułudna	mamiły	wzrok	duszy	jego	niedościgłą,	bo
bezpowrotną	już	dalą,	rozpierzchały	się,	nieuchwytne,	to	znów	wracały	jawne	-	żywe!

Widział	się	więc	Roman	w	poślubnym	roku	miłości	wzajemnej,	haszyszów	i	upojeń,	z	dysonansem	śmierci	teścia	swego
na	końcu	i	widział	siebie	potem	lata	całe	w	ciągłych	zabiegach,	trudach,	w	prawdziwej,	namiętnej	energii	czynu,	w
bezustannej	gonitwie	za	popularnością,	wielkością	i	znaczeniem.

Wznieść	się!..	wznieść	ponad	drugich,	ponad	tłumy	-	to	stało	się	życia	jego	celem!..	Widzieć	kornemi	te	ludzkie	masy	u
stóp	swoich	-	marzeniem	-	pomimo	samopoznania	w	głębi	duszy,	że	na	to	wszystko	nie	zasługuje	się	zgoła,	pomimo
gryzącej	go,	jak	jad,	toczącej	go,	jak	robak,	samowiedzy,	że	on	moralnie	nie	godzien	może	żadnego	z	tych,	którzy	go
ponad	siebie	wynoszą!..

Bo	rzecz	zaiste	dziwna...	Setki	zdarzeń,	tysiące	ludzi	przemknęły,	jak	w	kalejdoskopie,	w	życiu	Romana,	a	tajemnica	jego
odległego	"wczoraj",	pozostała	nadal	-	tajemnicą...	Nikt	jej	nie	odkrył,	nikt	nie	przypomniał.	O	właścicielu	dwudziestu
siedmiu	tysięcy	głucho	i	cicho	było,	jakby	fakt	ten	cały	był	li	tylko	snem	strasznym,	zaklętą	bajką	z	tysiąca	i	jednej	nocy!

A	tymczasem	życie,	tocząc	się	wartkiem	kołem,	pochłaniało	sobą	Romana,	pochłaniało	go	tak	dalece,	że	bywały	chwile,
iż	zapominał.	Ale,	niestety,	były	to	tylko...	chwile.

Sumienie	uparcie	czuwało	bezustannie.	Nie	było	dnia	jednego,	by	Dzierżymirski	w	cichości	ducha	nie	uchylił	głowy
przed	przypomnieniem	strasznem;	nie	mijał	miesiąc,	by	godzin	kilka,	z	dala	od	ludzi,	nie	był	zmuszonym	przepędzić	sam
na	sam	ze	sobą	i	z	wyrzutami	sumienia.

O!	jakże	pragnął	on	nieraz	oddać	to	złoto	cudze,	jak	pragnął!..

Oddać!	Ale	komu?..	Zwrócić,	ale	jak,	nawet	gdyby	się	i	znałazł	właściciel	zagadkowy,	by	nie	splamić	nieskazitelnego
połysku	czci	własnej,	honoru	i	opinii	człowieka,	przodującego	społeczeństwu	całemu?..

W	tym	samym,	ozdobionym	granacikową	koroną	hrabiowską,	pugilaresie,	leżały	odłożone	przezeń	na	miejsce,	owe
dwadzieścia	siedem	tysięcy,	w	banknotach	i	rulonach	złota,	schowane	w	tajemnej	i	nikomu	nie	znanej	skrytce.
Przeznaczone	dla	zagadkowego	właściciela	-	czekały	one	nań	tam	daremnie.

Bo	gdybyż	przynajmniej,	choć	promykiem	małym,	rozdarła	się	ta	tajemnicza	ciemność,	kryjąca	dotąd	w	swych
czeluściach	bezustannej	zagadki	prawnego	pieniędzy	tych	pana!

Och,	wtedy,	będąc	choć	trochę	przygotowanym,	niewątpliwie	dałby	on	jakoś	sobie	radę!	Wolałby	bowiem	zobaczyć
nawet	roztwierającą	się	przed	nim	przepaść	bez	wyjścia,	gdyż	ufny	w	swój	rozum,	znalazłby	je	na	pewno,	niż	widzieć
ciągle	przed	sobą	ten	pełny	milczenia	sfinksowy	spokój,	idącego	przed	nim	ciemnego,	nieodwołalnego	jutra!..
Przestraszał	go	on	-	przejmował	zgrozą...

Bo	Dzierżymirski	poza	licznemi	zajęciami	swemi	społecznej	natury,	czynił	dotąd	niemal	bez	skutku	wszystko,	aby
zrzucić	z	siebie,	już	raz	na	dobre,	gniotący	go	skrycie	ciężar	wspomnienia!..

Podawał	więc	kilkakrotnie	nad	wyraz	przebiegle	i	sprytnie	ogłoszenia	w	pismach,	nie	tylko	w	kraju,	ale	i	za	granicą,	w
nadziei,	iż	wpadnie	na	trop	właściwy.

Sam	pozatem	odbył	kilka	tajnych	wycieczek	do	ludzi,	o	których	wiedział,	że	zgubili	niegdyś,	bez	znalezienia,	sumy
większe...

Zbadawszy	ich	jednak	podstępnie,	z	ostrożna,	wracał	zawsze	z	niczem.	Zagadka	trwała.

Teraz	wreszcie	również,	nie	dalej,	jak	za	dni	już	kilka,	postanowił	Roman	raz	jeszcze	uczynić	próbę	w	tym	względzie	i
wyjazd	za	granicę,	zapowiedziany	przezeń,	dla	wypoczynku,	"de	facto"	był	związanym	ściśle	z	tą	tylko	samą,	wiecznie



jedną,	sprawą.

Przechadzający	się	wciąż	szybko	po	gabinecie	Dzierżymirski,	w	chaosie	jątrzących	go	myśli	i	wspomnień,	schwycił	się
nagle	za	głowę	i	szepnął	do	siebie	przejmująco:

-	Och,	czemuż,	czemuż,	na	Boga,	natura	obdarzyła	mnie	sumieniem	tak	czujnem,	wrażliwem,	czemu?..	Byłbym	położenie
moje	brał	filozoficzniej,	prościej...	Wszak	z	pieniędzy	znalezionych	w	rzeczy	samej	korzystałem	tak	mało!	Przegrałem	je
przecie	wszystkie	w	Monaco,	do	ostatniego	grosza,	a	wygrałem	z	pieniędzy	zupełnie	innych!	-	sofizmat,	niezmiennie	ten
sam,	powracał	w	umyśle	Romana.

O	ile	jednak	dawniej	pocieszał	on	go	chwilami,	teraz,	dziś	-	nie	działał	już	bynajmniej.

Dojrzalszy	obecnie,	w	niejednem	jeszcze	przekształcony	życia	szkołą,	patrzący	z	odległości	lat	kilku	zimniej	daleko	na
uczynek	swój	własny	"przywłaszczenia",	Dzierżymirski,	nie	wyzbywszy	się	dotąd	wcale	wszczepionych	silnie	w
dzieciństwie	zasad	uczciwości,	nieprzejednanej,	prawej,	czystej,	-	rozumiał,	iż,	pomimo	pochłonięcia	cudzego	złota	przez
jaskinię	gry	i	dotychczasowej	bezkarności	-	zbłądził,	i	że	wina	jego	zgoła	nie	była	mniejszą.	Czuł,	że	życie	moralne
wykoleiło	go	niemiłosiernie,	i	cierpiał...

Roman	przetarł	ręką	rozpaloną	głowę;	atak	apatyi	nerwowej	pesymizmu,	żalu	i	goryczy,	szeroką	falą	napływał	znowu	do
duszy	jego.

W	tej	samej	chwili	na	ściennym	zegarze	wybiło	wpół	do	pierwszej.	Roman	się	wstrząsnął.

Sesya,	obowiązki,	przodownictwo	społeczne	-	trzeba	być	silnym!..	Odpocznie	później,	gdy	wyjedzie	-	za	dni	parę,	teraz
odwagi!..	spokoju!..

I	uczyniwszy	nad	nerwami	swymi	i	myślą	wysiłek,	Dzierżymirski	wyprostował	się.	Rzuciwszy	opodal	do	połowy
spopielałe,	cygaro,	począł	porządkować	śpiesznie	porozrzucane	na	biurku	papiery.

W	tej	samej	chwili	do	drzwi	zapukano	trzykrotnie.	Roman	drgnął	i	odwrócił	się.	Poznał	sposób	stukania	żony,	co	dzień
bowiem,	o	tej	porze,	Ola	zwykła	była	odwiedzać	go	po	pracy.

-	Entrez!..	-	rzucił	donośnie	i	czoło	jego	wypogodziło	się	natychmiast.

Ma	ją	przecież,	najdroższą	żonę,	podporę-kochankę	i	przyjaciela	!	Wszak	wzajemnie	nie	posiadają	przed	sobą	żadnych
tajemnic,	prócz	jednej	-	jedynej!

Przez	próg	komnaty	do	gabinetu	wchodziła	już	Ola,	ubrana	do	wyjścia,	w	kapeluszu	i	sukni,	skrojonej	elegancko	i
szeleszczącej	jedwabiami	spódnic.

I	ona	od	lat	tych	pięciu	nie	zmieniła	się	prawie.	Wypiękniała	tylko	jeszcze	bardziej,	bujniejszemi	stały	się	kształty	i	linie
jej	ciała,	ponętniejszemi,	w	całym	swym	czerwcowym	rozkwicie,	lat	już	niespełna	trzydziestu.

Z	uśmiechem,	przywitali	się	małżonkowie;	Roman	ucałował	żonę	w	czoło	i	zapytał:

-	Dokądże	to	tak	moja	pani?

-	Na	ogólne	zebranie	pań	Opieki	Ś-go	Franciszka	z	Assyżu;	a	ty	wychodzisz	także?..

-	A	jakże.	Na	sesyę	Związku	Kredytowego.

-	Na	którą	godzinę?

-	O	pierwszej	się	rozpoczyna...

-	Pysznie!..	-	zawołała	uradowana	Ola.-	Kazałam	właśnie	do	powozu	zaprządz,	podwiozę	cię...	A	śniadanie	drugie	już
jadłeś?

-	Nie,	kochanie,	czasu	mi	nie	starczyło.	Przekąszę	coś	nie	coś	na	mieście...

-	Mój	ty	biedaku	!..	-	i	pogłaskawszy	pieszczotliwie	męża	po	twarzy,	uściskała	go	Ola	serdecznie,	-	taki	zajęty	zawsze,	że
nawet	prawie	nie	można	nigdy	pomówić	z	tobą	swobodnie...

-	A	czyja	wina?	-	przekomarzał	się	wesoło	Dzierżymirski.-	Gdy	ja	do	domu	wpadnę,	nigdy	pani	mej	nie	ma...	To	zebranie
Ś-go	Antoniego,	Kalsantego,	Ambrożego,	-	wszystkich	świętych	jednem	słowem...	To	znów	z	kolei	opatrywaniu	chorych,
wenta	na	przytułki,	obrady	na	zabawy	filantropijne,	rozdawnictwa,	gwiazdki	dla	dzieci,	rozbieranie	ich,	ubieranie...	Czy
ja	w	końcu	wiem	i	pamiętam,	wszystkie	owe	tam	wasze	damskie	pseudo-prace?..

-	No,	no...	Bardzo	proszę,	nie	wyśmiewać	mi	się	z	nas...	Niby	to	wy,	panowie,	robicie	co	na	owych	sesyach.	A	jakże!
Rozmawiacie	zgoła	o	czem	innem,	papierosy	palicie,	kłócicie	się	i	rozchodzicie.	Ho-ho,	już	ja	wiem	dobrze,	co	mówię!..-
odparła	z	przekonaniem	obrażona	niby	Ola.

I	w	ten	sam	sposób	dłużej	jeszcze	przekomarzaliby	się	żartobliwie	małżonkowie,	gdyby	nie	wejście	lokaja,	który
zaanonsował:

-	Proszę	jaśnie	państwa,	powóz	już	czeka...

-	Aaa...	to	dobrze!	-	rzekł	Roman	żwawo,	daleki	już	myślą	od	dręczących	go	do	niedawna	wspomnień.



-	Nie	przebierzesz	się	Romciu?	-	zapytała	Ola.

-	Ani	myślę,	nie	mam	czasu!	Patrz,	dochodzi	już	pierwsza...	Cóż	to,	moje	życie,	uważasz	może,	że	nie	po	dżentlemeńsku
wyglądam?...	-	zapytał	lekko.

-	Ale	gdzież	tam...	Cóż	znowu?..	Tego	myśleć	się	nie	ośmielam	-	roześmiała	się	Ola.	-	tylko	tak	trochę...	nie	świeżo...
Czekaj,	przeczeszę	cię,	poprawimy	krawat	i	oczyszczę...

Dzierżymirski	poddał	się	pokornie	wymaganiom	estetycznym	żony.

-	No,	fertig!	Wyglądasz	znośnie!..	-	zadecydowała	Ola	po	chwili.

-	Phi...	tylko?	To	niezbyt	pocieszające,	-	odparł,	śmiejąc	się,	Roman	-	i	wyszedł	z	Olą	do	przedpokoju.

W	bramie	domu	czekał	już	powóz	odkryty;	Dzierżymirscy	wsiedli	doń	pośpiesznie,	lokaj	wskoczył	na	kozły	i	ruszyli.
Znany	w	całem	mieście	pojazd	"prezesowstwa",	zaprzężony	w	dwa	rosłe	mieszańce,	krwi	anglo-arabskiej,	wytoczył	się
na	ulicę	i	pomknął	chyżo.

Co	chwila	z	pośród	idącej	po	szerokich	chodnikach	publiczności,	lub	z	wymijanych	powozów,	kłaniał	się	ktoś	uprzejmie
Dzierżymirskim,	a	oni,	uśmiechnięci,	weseli,	tak	samo	grzecznie	oddawali	wszystkim	ukłony.	Po	dłuższej	chwili
milczenia,	odezwał	się	Roman:

-	Ale,	a	propos,	musisz	się	tem	zająć,	Oluniu,	bo	ja,	doprawdy,	czasu	nie	mam.	Dziś,	lub	najdalej	jutro,	wysyłamy
zaproszenia	do	wszystkich	naszych	znajomych...	W	sobotę	damy	raut	pożegnalny...	J'espere,	że	nic	nie	masz	przeciwko
temu,	moje	życie	?..

-	Ależ,	naturalnie!..	-	pośpieszyła	z	zapewnieniem	Ola,	-	lecz	musimy	przecież	złożyć	wizyty...

-	Nie	ja,	nie	ja,	cherie!..	To	ty	za	mnie	nieodzownie	zrobić	musisz,	kochanie...	Kto	nie	przyjdzie	-	pal	go	licho!..	A	zresztą,
pas	de	crainte,	stawią	się	wszyscy...

-	Dlaczego	nie	chcesz	jechać	ze	mną?

-	Nie	nie	chcę,	lecz	nie	mogę.	Mam	przed	wyjazdem	jeszcze	zajęcia	huk!	Nie	możesz	mieć	nawet	wyobrażenia,	moja
droga,	co	to	znaczy	wyrwać	się	na	miesięcy	kilka,	jak	tego	pragnę,	z	tego	kołamych	rozlicznych	obowiązków	-	c'est	un
vrai	tour	de	force!..	-	Dzierżymirski	zamilkł	na	chwilę,	poczem	kończył:

-	Bo	pomyśl	tylko...	Tu	znaleźć	na	czas	ten	cały	zastępcę,	tam	znów	wycofać	się	zręcznie,	by	nie	obrazić	nikogo	i
załatwić	wszystkie	czynności	już	z	góry...	Więc	chyba	rozumiesz	teraz,	iż	w	wizyty	światowe	bawić	się	nie	mogę,
najwyżej	do	kilkunastu	wybitniejszych	osobistości,	i	koniec.

-	Ależ	dobrze,	już	dobrze,	nie	tłumacz	się,	nie	broń	-	zrobię	wszystko,	mój	władco	i	panie!	-	z	uśmiechem,	pocieszyła	go
Ola.	-	Pytałam	się	tak	tylko...	Czy	wracasz	dziś	na	obiad	?..

-	Pas	possible!	-	odparł	Dzierżymirski	stanowczo.	-	Akurat	o	szóstej	zebranie	nadzwyczajne	akcyonaryuszów	i	komitetu
nowego	przedsiębiorstwa,	wiesz,	Komercyjno	-Agronomiczny	Związek	krajowy...	Zjem	na	mieście.

-	A	wieczorem?	-	pytała	dalej	Ola.

-	Muszę	być	koniecznie	u	księcia	Artura,	w	sprawie	budowy	nowego	kościoła	Św.	Jana	Chrzciciela;	zebranie	prywatne	w
jego	mieszkaniu	-	obiecałem.

-	Niemożliwym	jesteś	człowiekiem	!..	-	roześmiała	się	Ola,	-	ja	już	o	czwartej	wracam	do	domu.

Umilkli.	Wkoło	nich	śmiało	się	w	słońcu	miasto;	wiosna	czarodziejka	nawet	tu,	w	ciasne	ogrodu	mury,	swój	powiew
balsamiczny	tchnąć	potrafiła	-	oddychało	się	swobodniej,	szerzej,	świeżość	majowa	pieściła	twarze	śpieszących	zewsząd
tłumów,	śmiejących	się	i	wesołych.

-	Stań!	-	rzucił	nagle	i	rozkaz	Dzierżymirski,	dotykając	z	lekka	laską	liberyjnych	pleców	stangreta.	Dojeżdżali	do
wspaniałego	gmachu	Związku	Kredytowego.

Powóz	zatrzymał	się	posłusznie.

-	A	ce	soir!	-	rzekł	Roman,	i	lekkiem	uściśnieniem	ręki	pożegnawszy	żonę,	wyskoczył	z	ekwipażu.	Po	kamiennych
stopniach	krużganka	skierował	się	ku	olbrzymim	kutym	drzwiom,	które,	w	powitalnym,	niskim	ukłonie,	otwierał	już
usłużnie	szwajcar	miejscowy.

Na	progu	gmachu	Dzierżymirski	obejrzał	się	i	spotkał	ze	wzrokiem	Oli.	Spojrzeniami	wzajemnie	pożegnali	się	jeszcze
pieszczotliwie,	poczem	Ola	odwróciła	się	pierwsza,	Roman	zaś,	ścigając	ją	oczyma,	zatrzymał	się	i	uśmiechnął...

W	oddalającym	się	powozie,	młoda	kobieta	po	chwili,	instynktownie	jakby,	raz	drugi	spojrzała	za	siebie.	Dzierżymirski
jednocześnie	skinął	głową	i	znikł	za	drzwiami,	Ola	zaś	odwróciła	się	i	niedbale	rozpięła	białą,	koronkami	obszytą,
parasolkę.	Promienie	i	blaski	majowe	zalśniły	się	jeszcze	na	jej	postaci	chwilę,	i	powóz	znikł,	pochłonięty	wielkomiejskim
wirem.

	

------------



	

	

Kaskadą	świateł	i	blasków	płoną	rzęsiście	apartamenty	Romanowstwa	Dzierżymirskich...

Z	pół	otwartych	lilii	z	kryształu,	zdobiących	gazowe	po	bocznych	ścianach	kinkiety,	z	żyrandoli	i	lamp	-	tu	jaskrawo,	tam
znów	łagodniej,	drżą	w	dusznej	atmosferze	salonów	pęki	promieni,	spadają	deszczem	na	tłum	wesoły,	elegancki	i
strojny,	grają,	załamując	się	w	klejnotach	kobiet	-	pieszczą	ich	nagie	gorsy	i	ramiona,	głaszczą	je	swym	niewidzialnym
dotykiem.

Gwar	stłumiony	prowadzonych	z	ożywieniem	rozmów,	oraz	tłok	i	ciasnota	panuje	w	kilku	obszerych	salonach;	część
tylko	gości	siedzi,	większość,	wahadłowym	ruchem	płynącej	fali,	przechadza	się	bezustannie,	a	raczej	dyskretnie
przeciska.

Nie	omylił	się	bowiem	w	przewidzeniach	swych	Dzierżymirski.	Całe	towarzystwo	i	wszystkie	jego	sfery	stawiły	się	na
raut	pożegnalny	prezesa,	wice	prezesa,	dyrektora	i	członka	licznych	instytucyi	-rade	i	poczuwające	się	do	obowiązku
obecnością	swą	złożyć	daninę	grzeczności	światowej	temu,	kto	trzymał	obecnie	w	silnej	dłoni	wątek	ich	spraw	i	inte‐
resów	-	natury	społecznej,	przemysłowej,	filantropijnej,	a	często	gęsto	i	osobistej	nawet.

Pełni	uprzejmości,	dystynkcyi	i	gościnności	szczerej,	wśród	tłumu	swych	gości,	uwijali	się	Dzierżymirscy,	zmieniając	się
kolejno	w	pobliżu	wejścia	pierwszego	salonu,	dla	witania	wchodzących	co	chwila	nowych	przybyszów.	W	końcu	jednak	i
ten	czasowy	posterunek	ich	okazał	się	wprost	niemożliwym...

Roman	i	Ola	zmuszeni	zostali	zmieszać	się	z	tłumem	rautujących	gości,	ustępując	sami	naporowi	ścisku.

A	kwadranse	tymczasem	mijały	szybko.	Liczba	napływających	osób	powiększała	się	coraz	bardziej,	wśród	szeleszczącej
zaś,	barwnej	fali	gości,	w	liberyi	i	pończochach,	ukazywać	się	poczęli,	posuwając	się	z	trudem,	lokaje,	z	wielkiemi
srebrnemi	tacami...	U	wejścia	zaś	salonów,	wyparta	zwiększającą	się	falą	ludzi,	stanęła	zwarta	gromada	mężczyzn,
tamując	w	ten	sposób	po	prostu	komunikacyę	do	przepełnionych	nad	miarę	apartamentów.

Młodzieniec,	ciemny	szatyn,	nieposzlakowanie	elegancki,	o	impertynenckiej	nieco,	choć	wielkoświatowej
powierzchowności,	wchodził	w	tej	chwili	do	mieszkania	prezesowstwa	Dzierżymirskich.

Znalazłszy	się	niebawem	poza	zbitą	u	drzwi	garstką	panów,	na	razie	nie	mógł	postąpić	ani	kroku	naprzód.	Widząc	to,
skrzywił	swe	wąskie	usta,	i	wspiął	się	dyskretnie	na	palce.

Ponad	zbliżonemi,	wypomadowanemi	głowami	stojących	mężczyzn,	ujrzał	dokładnie	kołyszące	się	morze	kobiecych
biustów,	główek	czarownych,	pięknych,	różnobarwnych	tualet,	gorsów	i	fraków	i	mruknął	do	siebie:

-	Ho-ho!..	pas	mal...

Spojrzał	następnie	na	stojących	opodal	rautowiczów.	Nie	znał	żadnego	z	nich.	Żachnął	się	niecierpliwie	i	szepnął	znów	z
cicha	do	siebie,	po	francuzku:

-	Que	diable,	je	ne	suis	pas	venu	ici	pour	garder	l'antichambre...

I	jednocześnie	posunął	się	zręcznie	naprzód,	potrąciwszy	zaś	lekko	po	drodze	swej	paru	sąsiadów,	rzucił,	z	wytwornym
ukłonem,	kilka:	"Pardon",	w	rezultacie	jednak	znalazł	się	zaledwie	o	parę	kroków	naprzód.

Popatrzył	znowu	przed	siebie,	wspiąwszy	się	na	palce.

-	Ach,	przecież	choć	jeden!..	-	szepnął	z	ulgą,	tym	razem	już	po	polsku,	dojrzał	bowiem	właśnie	poznanego	w	przeddzień
Emila	Ładyżyńskiego.

Rzuciwszy	po	francusku	parę	ugrzecznionych	przeproszeń,	młodzieniec	postąpił	znów	kroków	kilka,	aż	stopniowo,
przepraszając	dalej	bezustannie,	zdołał	dotrzeć	do	Ładyżyńskiego.

Ten	już	go	był	zoczył.	Podali	sobie	ręce,	witając	się	uprzejmie.

-	Eh	bien,	chčr	comte	-	zagadnął,	z	uśmiechem	pierwszy	pan	Emil	-	jakież	wrażenie	z	rautu	"koroniarzy?.."	Trudno	się
dostać,	co?	Et,	ce	qui	touche,	gospodarza,	prezesa,	vous	ne	le	verrez	probablement	pas,	bo	jest	akurat	pod	przeciwnym
biegunem.

-	A	ja	właśnie	muszę,	bo	go	nie	znam.	Pani	Dzierżymirska	była	tak	bardzo	uprzejmą	zaprosić	mnie,	bo	złożyłem	jej
wizytę,	lecz	prezesa,	jako	nader	zwykle	zajętego	podobno,	nie	widziałem...

-	Ba...	ba...	c'est	simple	-	potwierdził	Ładyżyński	-	nasz	prezesunio	jest	to	człowiek,	który	jest	wszędzie,	ale	nigdy	u
siebie	w	domu...	Voulez	-	vous,	przedstawię	pana.	W	drogę	zatem...	Płyńmy,	płyńmy,	póki	czas!..	-	zanuciwszy	półgłosem
wyrazy	ostatnie,	rzekł	starzejący	się	kawaler,	i	prowadząc	za	sobą	przybysza,	puścił	się	naprzód.

Ostrożnie,	z	wolna,	dwaj	panowie	posuwać	się	zaczęli.	Czynność	to	zaś	niełatwą	była.	Prócz	obawy	niezręcznego
potrącenia	kogoś	z	wytwornego,	a	ścieśnionego	grona	-	musieli	oni	pozatem	lawirować	jeszcze	bardzo	zręcznie
pomiędzy	długiemi	trenami	pań...	Ładyżyński	jednak	radził	sobie	wybornie.	Co	chwila	kłaniał	się	komuś	uprzejmie	z
daleka,	lub	witał	z	bliska,	przystawał,	rzucał	dowcipnych	słów	parę	-	rozstępowano	się	przed	nim.	Szedł	dalej.

-	Uf,	nous	y	voilŕ!..-	rzucił	po	niejakim	czasie	towarzyszowi	swemu.

-	Widzę	Romana,	jak	peroruje,	cŕ	va	sans	dire,	o	społecznych	sprawach...	-	Och,	i	pani	Ola	jest	również	niedaleko!..



Quelle	chance...

I	pan	Emil,	odwróciwszy	się,	skorzystał	z	wolniejszej	nieco	około	siebie	przestrzeni,	wziął	pod	ramię	młodego	człowieka
i	zbliżać	się	począł	wolno,	ku	otoczonemu	kilkoma	rozmawiającymi	żywo	panami,	Dzierżymirskiemu.	Idąc	zaś,
podrwiwał	z	cicha,	cytując	dolatujące	głośniejsze	wyrazy	i	zdania.

-	A	co?	nie	miałem	racyi	?	słyszy	pan	?	Cel	społeczny,	-	potęga	działalności,	-	punkt	kulminacyjny,	-	przesilenie	finansowe
-	etc.	i	tak	dalej.	Jak	dowodzi,	co?	Prawdziwa	dystyngowana	wieża	Babel	szumnych	frazesów!

Młody	człowiek	słuchał	uważnie,	uśmiechając	się	z	lekka,	tymczasem	zaś	jednak	znaleźli	się	obaj	tuż	koło	grupy
rozprawiających	zapalczywie	mężczyzn.

-	Stój,	panie	hrabio,	skromnie,	aż	ja	zatamuję,	przerwę	ten	oto	rwący	potok	dyskusyi!..	-	odezwał	się	znów	Ładyżyński.

Nie	okazało	się	to	jednak	potrzebnem.	Dzierżymirski,	bierniej	od	innych	biorący	udział	w	rozmowie,	dojrzał	już	właśnie
zbliżającego	się	pana	Emila.	Wyciągając	przyjaźnie	rękę	ku	niemu,	z	serdecznością,	przemówił:

-	Emilu?	Jak	się	masz?	cóż	tak	późno?

Romana	z	Ładyżyńskim	łączyły	obecnie	stosunki	przyjaźni	szczerej.	Dzierżymirski	polubił	szczerze	tego	wesołego
zawsze,	patrzącego	na	życie	trzeźwo	bywalca,	a	przyjaciela	rodziny	-	żony,	nie	mającego	mu	przytem	za	złe	-	jak
wiadomo	-	postępku	ongi	z	Olą.

-	Bynajmniej	nie	za	późno	-	odrzekł	swobodnie	zapytany,	-	od	godziny	dziś	tak	rojno,	niby	u	ministra...	Dojść	do	Jego
Ekscelencyi	nie	mogłem...	-	z	ukłonem,	dokończył	ironicznie.

-	A...	tak.	Rzeczywiście.	Żegnają	mnie	czule,	-	w	tym	samym	tonie	odparł	z	uśmiechem	Dzierżymirski.

-	Czy	widzisz,	Romanie,	-	ciągnął	Ładyżyński	-	tego	młodzieńca	w	monoklu,	z	takiem	znawstwem	dyskretnem
oglądającego	w	tej	chwili	tors	hrabiny	P	?

-	Widzę	i	nie	znam!..	-	zadziwił	się	Dzierżymirski.

-	Co?	pas	possible!.,	-	zadrwił	pan	Emil.	-	Nie	znasz	swoich	gości?	O,	panie	prezesie,	wstyd	i	hańba!..	No,	ale	nic,
wybawię	cię	z	kłopotu	i	przedstawię	ci	go.	Ja	go	znam!..

-	Jak	się	nazywa?	Il	a	l'air	assez	bien!..

-	Parbleu,	çŕ	va	sans	dire.	Potomek	znakomitego	rodu:	hrabia	Topola-Topolski	-	objaśnił	Ładyżyński,	z	ironią.

-	No,	już	"Topola",	to	pewnie	dodatek	twój,	Emilu	-	zaśmiał	się	Roman	-	ale	skądże	go	wyrwałeś?..

-	Przybył	z	Galicyi,	rodem	z	Księstwa	Poznańskiego	-	zaprosiła	go	twoja	żona.	Strzeż	się,	prezesie,	pani	prezesowa	ma
swoich	protegowanych!..

-	No,	nie	gawędź,	przedstaw	mi	go,	bo	biedak	się	zanudzi,	tak	czekając	-	rzekł	Roman,	i	ująwszy	ramię	przyjaciela,
skierował	się	ku	Topolskiemu,	idąc	zaś,	nachylony	dyskretnie,	szepnął:

-	Tylko	nie	przedstawiaj	mi	go	comte	Topolski,	bo	ja	zmuszonym	będę	wobec	drugich	uczynić	to	samo...	Przecież	to
nonsens	wierutny	tytułować	jakiegoś	tam	Topolskiego	hrabią	tu	u	nas,	gdzie	roi	się	od	autentycznych,	historycznych
rodów...

-	E	!..	daj	pokój,	obrazi	się,	zresztą	bogaty	i	epuzer...	-	odrzekł	z	niechęcią	Ładyżyński	-	in	faut	lui	laisser	son	illustre
illusion.

-	Ależ	właśnie,	przeciwnie!	-	przerwał	Dzierżymirski.	-	"Bez	złudzeń",	to	najlepsza	reguła.	Et	je	t'en	prie,	zrób,	jak	cię
proszę...

-	No,	dobrze,	dobrze...	Uspokój	się	zresztą...	Połknę	"comte",	ale	jeśli	mnie	ten	dudek	wyzwie	na	pojedynek,	to	musisz
być	sekundantem!	-	zawyrokował,	po	swojemu,	Ładyżyński.

-	Monsieur	Topolski...	-	szybko	wyrzucił	po	chwili,	gdy	znaleźli	się	koło	czekającego	na	nich	młodzieńca.

-	Dzierżymirski...

Pośpieszył	osobiście	przedstawić	się	Roman	uprzejmie	i	natychmiast	zagaił	rozmowę.

-	Bardzo	mi	miło	widzieć	u	siebie	gościa	z	za	Kordonu...	Wszak	pan	przybywa	z	Galicyi?..

-	Tak	jest.	Wczoraj	właśnie	miałem	zaszczyt	przedstawić	się...	i	tam	dalej	-	recytował	pośpiesznie	Topolski	banalną
światową	odpowiedź,	wyjaśniającą	jego	tutaj	obecność	i	dotychczasową	znajomość	z	gospodarzem.

-	Nie	zna	pan	zatem	pewnie	wiele	osób	-	wysłuchawszy	go	cierpliwie	do	końca,	przemówił	Dzierżymirski	-	tymczasem
przedstawię	pana	par	ci,	par	lŕ,	zgoda?..	Venons!	-	dorzucił	przyjaźnie.

-	Bonsoir,	monsieur	le	comte!	-	w	tej	samej	chwili	tuż	obok	nich	rozległo	się	powitanie	zwrócone	do	młodzieńca,	i	przed
trzema	panami	stanęła	Ola,	w	prześlicznej	jasnozielonej	sukni	balowej,	mieniącej	się,	przetykanej	srebrem,		wdzięcznie
ubranej	kwieciem	wodnych	nenufarów.



Topolski	skłonił	się	wytwornie	i	przywitał	z	gospodynią	domu,	oraz,	z	wprawą	obytego	światowca,	rozpoczął	natychmiast
rozmowę.

Po	twarzy	Dzierżymirskiego	tymczasem	na	słowa	powitalne	żony	przemknęło	niezadowolenie	widoczne	i	skrzywił	się
nieznacznie.	Postał	chwilę	w	niepewności,	poczem,	zrezygnowany,	rzucił	Topolskiemu	uprzejmych	słów	parę	i	znikł	w
tłumie	gości.

Topolski	tymczasem,	pomimo	powierzchowności,	na	pierwszy	rzut	oka	aroganckiej	nieco,	okazał	się	miłym	i	wprawnym
"causeur	em",	a	idąc	wolno	obok	Oli,	z	ożywieniem	rozmawiać	z	nią	nie	przestawał.

-	Jak	to?	-	mówiła	Dzierżymirska	-	więc	to	pan	odziedziczył	majątek	w	naszych	stronach...	Wolno	wiedzieć	nazwisko	dóbr
pańskich?..

-	Szczęsnaja	-	odparł	Topolski.

-	Ależ	to	zaledwie	o	pięć	mil	od	Gowartowa,	gdzie	z	mężem	mieszkamy	-	objaśniła	towarzysza	Ola.	-	Śliczna	rezydencya,
znam	z	widzenia...	Nie	przypuszczałam	zgoła,	że	będę	miała	w	pana	sąsiada.	Bardzo	mi	miło!	-	dokończyła	uprzejmie.
Topolski	skłonił	się,	rzuciwszy	jednocześnie	zdawkowo	-	banalną	grzeczność.

-	To	pan	dziedziczy	po	hrabi	Teodorze	Irenhauzie?	wszak	prawda?	-	pytała	dalej	Ola.

-	Tak,	pani;	to	był	mój	dziad	stryjeczny...	-	Tak?	no,	widzi	pan...	Znałam	doskonale	swego	czasu	dziadka,	pańskiego,	nous
sommes	donc	en	pays	de	connaissance...	Był	to	bardzo	dystyngowany,	zacny	i	miły	człowiek...

-	Oh,	vous	ętes	bien	aimable,	madame...-	zaczął	swą	wytworną	francuszczyzną	młodzieniec,	lecz	przerwała	mu,	snać
niedosłyszawszy,	Ola:

-	I	objął	pan	już	swe	dobra	?..

-	Nie,	pani,	jadę	tam	dopiero	za	parę	tygodni...

-	Pozna	pan	zatem	Ukrainę,	-	ciągnęła	dalej	swobodnie	młoda	kobieta,	-	kraj	to	cudny,	śliczny,	zobaczy	pan...	Ja	go	tak
lubię,	tak	kocham,	z	całego	serca!..	-	kończyła,	z	ożywieniem.

-	Ot	bynajmniej	nie	jest	mi	obcą	Ukraina	-	pośpieszył	z	odpowiedzią	Topolski.	-	Zaznałem	już	jej	uroku,	bywałem	bowiem
u	stryja	dawniej,	et	je	suis	tout	ŕ	fait	de	votre	opinion	madame,	c'est	un	pays	charmant...	Tyle	wdzięku,	cichego	czaru,	w
tych	drzemiących	stepach	i	polach,	tyle	poezyi,	w	jej	dumkach,	a	tyle,	tyle	tęsknoty	we	wszystkiem!..	-	z	zapałem,
wygłosił	ostatnie	słowa	Topolski.

Ola,	po	raz	pierwszy,	spojrzała	nań	uważniej.	Twarz	młodzieńca	w	tej	chwili	pozbyła	się	całkiem	nałożonej
konwenansowej	maski	światowca,	złagodniała	jakby	i	wypiękniała.

Przesunąwszy	uważnie	swe	rozumne	spojrzenie	po	twarzy	swego	nowopoznanego	sąsiada	wiejskiego	w	przyszłości,	Ola
zdziwiła	się	w	duszy	niepomiernie,	tymbardziej,	że	nie	poza	bynajmniej,	ale	przeciwnie,	szczerość	w	ostatnich	słowach
jego	dźwięczała.	Nie	spodziewała	się	podobnego	zwrotu	w	rozmowie	banalnej	przeciętnego	salonowca,	za	jakiego	wzięła
nowego	gościa,	zamyśliła	się	zatem	chwilę,	umilkła,	i	dopiero,	w	parę	minut	później,	przypomniawszy	snać	sobie
obowiązki	gospodyni,	uprzejmie	bardzo	zwróciła	się	do	Topolskiego.

-	Gawędzę	z	panem,	et	j'oublie	tout	ŕ	fait,	comte,	que	vous	connaissez	ici	trčs	peu	de	monde...	Wszak	prawda?
Przyjechał	pan	dni	temu	parę	zaledwie...	Przedstawię	pana...	donnez	moi	votre	bras,	s'il	vous	plait.

Z	wdziękiem,	Topolski	podał	natychmiast	Oli	swe	ramię,	rozpływając	się	jednocześnie	w	podziękowaniach,
grzecznościach	i	zasypując	zręcznymi	komplementami	młodą	kobietę...	Uprzejma	gospodyni	tymczasem	prowadziła	go
ku	grupie	siedzących	starszych	dam.	Im	naprzód	przedstawiwszy	gościa,	skinęła	następnie	na	jednego	z	kręcących	się
bezczynnie	młodych	ludzi,	a	zapoznawszy	z	nim	swego	protegowanego,	poleciła	zaprezentować	go	młodszym	paniom	i
pannom.

-	Comte	Topolski...	hrabia	Topolski...	monsieur	le	comte	Topolski...-	rozległo	się	po	chwili	tu	i	tam	po	salonach,	w
milknącym	właśnie	rozmów	gwarze,	tło	fortepianu	bowiem,	stojącego	na	zaimprowizowanej	estradzie,	zbliżała	się	w	tej
samej	właśnie	chwili	sławna	artystka,	śpiewaczka	włoska...

Akompaniować	jej	zamierzał	znany	profesor	i	muzyk.

Topolski	zaczął	przyciszonym	głosem	zabawiać	grupę	pań	i	panien,	wespół	z	wyfraczoną	i	wymuskaną	młodzieżą,	uwaga
zaś	powszechna	zwróciła	się	jednocześnie	na	młodą	i	piękną	Włoszkę.

Coraz	ciszej	i	ciszej,	choć	opornie,	umilkł	w	końcu,	niby	morze,	tłum	wytworny	i	słuchać	poczęto,	z	pozornem	zajęciem...

Wreszcie,	w	ciszy	względnej	jeszcze,	odezwały	się	pierwsze	akordy,	a	w	ślad	zatem	obił	się	o	ściany	salonów	i	uszy
słuchaczy	melodyjny,	o	cudnem	aksamitnem	brzmieniu,	kontralt	kobiecy.	Złączona	w	harmonijną	całość	z	muzyką
fortepianu,	rozległa	się,	zadrżała	uczuciem	włoska	pieśń	namiętna	i	jak	świeże	tchnienie	z	pod	nieba	Italii,	spłynęła
urocza,	na	rojną	masę	gości...

Wstrząsnąwszy	zaś	gamą	tonów	przepełnione	salony,	poleciała	pieśń	czysta,	skrzydlata,	daleko	-	wyrwała	się	przez	okna
na	ulice	miasta	potężna,	silna,	wcisnęła	się	do	każdego	zakątka	mieszkania	Dzierżymirskich	-	zbudziła	swym	czarem
dalekim	siedzącego	w	zadumie	w	jednym	z	najbardziej	oddalonych	fumoir'ów,	Romana.

Podniósł	głowę	instynktownie,	wsłuchał	się	w	modulowaną	artystycznie	pieśń	i	westchnął	po	kilkakrotnie...



Korzystając	ze	zwróconej	ogólnie	uwagi	na	mający	się	rozpocząć	wkrótce	popis	koncertowy,	Dzierżymirski	znużony
schronił	się	był	tutaj.

Myśli	dłużej	go	przytrzymały.	Teraz	zaś,	słysząc	daleki,	cichnący	stopniowo	szmer	tłumnego	zebrania,	a	później	wyraźne
tony	pieśni	znakomitej	śpiewaczki,	złagodzone	oddaleniem,	piękne,	marzące,	drgające	uczuciem	i	siłą	-	Roman,	w
milczeniu	słuchał	nieporuszony	-	jakby	zaklęty...	I	odejść	stąd	nie	chciało	mu	się	wcale...

Poddając	się	bowiem	urokowi	słuchanej	pieśni,	poruszały	się,	trącone	jakby	czyjąś	dłonią	z	lekka,	jakieś	struny	w	jego
duszy,	kwiliły	cicho,	grały...

Tymczasem	namiętny	glos	Włoszki	rósł,	potężniał...

Wreszcie	w	pożegnalnym	rytmie	ostatnie,	donośne,	słowa	pieśni	zabrzmiały	-	polały	się	lawą	jakby	ekstazy,	rozkoszy,
upojenia,	wstrząsnęły	ścianami	cichej	komnaty,	a	dobiegły	aż	tu,	pod	stopy	Dzierżymirskiego,	i	zgasły...

Nastała	drobna	chwilka	zupełnego	milczenia,	poczem,	zgłuszony	nieco	oddaleniem,	zabrzmiał	oklask	przeciągły,	długi,
szczery...

Roman	przetarł	dłonią	czoło	i	powstał...	Trzeba	było	powracać	do	obowiązków	niestrudzonego	gospodarza	domu.

A	tak	dobrze	było	mu	tutaj!	Dawno	nie	pamięta	tak	cichej,	niczem	nie	zamąconej	chwili,	bez	zgrzytu	żadnego,	bez
rozterki...

Rozterka!..	Była	przecież	ona	jego	życiem.	Tak.	Nie	tem	zewnętrznem,	dla	ludzi,	dla	świata,	ale	tem	prawdziwem,
wewnętrznem	-	dla	siebie.

Cień	smutku	powlekł	piękne	rysy	Dzierżymirskiego;	rozpamiętując	coś,	zadumał	się	on	znowu.

Nagle	brwi	zmarszczył,	i	jakby	przypomniawszy	coś	sobie,	sięgnął	szybko	do	kieszeni	fraka,	skąd	wyjął	welinową
podłużną	kopertę.	Rzuciwszy	uważnem	okiem	na	wypisany,	drżącą	ręką,	dokładny	adres,	odczytywać	go	począł.	Był	to
zaś	list	do	niejakiego	pana	Wiktora	Orlęckiego	w	Paryżu.	O	pismo	to	chodziło	Romanowi	bardzo	od	kilku	już	tygodni,	to
jest	od	czasu,	gdy	się	dowiedział,	że	wzmiankowany	powyżej,	Wiktor	Orlęcki,	zamieszkał	w	stolicy	świata	z	oszczędności
i	musu	po	stracie	-majątkowej,	wynikłej,	jak	mówiono,	ze	zguby,	przed	samym	terminem	licytacyi	majątkowej,	sumy
pieniężnej.

Opowiadanie	to,	posłyszane	przypadkiem,	uderzyło	Romana	Dzierżymirskiego.	Rodziny	Orlęckich	nie	znał,	szczegółów
dowiedzieć	się	nie	mógł...	Wiadomość	ta	jednak	niepokoiła	go;	ogarniać	go	poczęła	chęć	niezbadana	stanowczego
zobaczenia	się,	z	owym	Wiktorem	Orlęckim,	oraz	wybadania	go	zręcznego.

I	od	chwili	tej	nie	znał	już	pragnień	innych...

Wreszcie	poznał	się	umyślnie	pewnego	dnia	z	bogaczem,	sławnym	odludkiem	i	dziwakiem,	Hugonem	Orlęckim,	jedynym
krewnym	zamieszkałego,	w	Paryżu	Wiktora,	by	w	jakikolwiek	bądź	sposób	móc	dotrzeć	przez	niego	do	nieznanego	mu
zgoła	człowieka,	a	trzymającego,	może,	kto	wie,	nić	jego	własnej	zagadki!	Dziś	dopiero,	na	kilka	godzin	przed	rautem,
udało	się	zdobyć	list	od	starego	samoluba,	dla	którego	napisanie	go	nawet	było	ofiarą	niewątpliwie	wielką,	zerwał
bowiem	zupełnie	stosunki	ze	swym	krewnym.

Pismo	to	było	w	kwestyi	oderwanej	całkiem;	treść,	poddana	przez	samego	Romana,	polecała	tylko	oddawcę	w	pewnej
sprawie	względem	synowca	starego	bogacza,	posiadając	jednak	list	ów	w	kieszeni,	Dzierżymirski	odetchnął.	Łatwiej	mu
już	bowiem	było,	mając	sposobność	poznania	owego	Orlęckiego,	potrącić	w	rozmowie	z	nim	o	temat	pieniężnej	zguby,
którego,	jako	obcy	zupełnie,	prawdopodobnie	tknąć	by	nawet	z	nim	nie	mógł.

-	Ba!..	jeszcze	jeden...	-	westchnął	Dzierżymirski	i	skierował	się	śpiesznym	krokiem	ku	rozbrzmiewającym	już	wrzawą
salonom.

Tam,	po	uczcie	artystycznej	ducha,	przechodzono	właśnie	do	dużej	pustej	jadalnej	sali,	by	z	kolei	przystąpić	do	uczty
ciała	i	pokrzepić	się	jadłem,	za	stawionem	pokaźnie	i	suto,	na	olbrzymim	podłużnym,	przybranym	kwiatami,	stole.

Roman	stanął	w	cieniu	portyery,	u	wejścia	jednego	z	ustronnych	buduarów,	gdzie	w	tej	chwili	nie	było	nikogo,	i	objął
spojrzeniem	swych	gości.

W	jego	ogromnych	salonach	było	już	nieco	przestronniej;	tu	i	tam	siedziano	jeszcze,	rozmawiano,	lub	przechadzano	się
swobodniej...	Wypuklej	występowały	teraz	wspaniałe	toalety	kobiet,	mieniły	się	tęczowymi	kolory.

Na	alabastrowych	szyjach,	piersiach	i	ramionach	wachlujących	się	zalotnie	dam,	łatwiej	można	było	dojrzeć	obecnie
wspaniałe	klejnoty,	połyskujące,	na	równi	ze	spojrzeniami	ich	oczu...

Na	lewo	zaś,	ku	sali	jadalnej,	ścisk	natomiast	panował.	Wiele	osób	dyskretnie	w	ostatnim,	trzecim	z	rzędu,	salonie,
oczekiwało,	rautując	tymczasowo,	kolei	swej,	bo	przy	stołach	biesiadnych	pełno	już	było	gości,	posilających	się,
przeważnie	stojąc,	wystawną,	urządzoną	na	zimno	kolacyą.	Paniom	i	pannom	usługiwali	panowie,	jedząc,	flirtując,
śmiejąc	się	i	bawiąc	wesoło.

Obejmując	sale	wzrokiem,	dłuższą	już	chwilę	stał	tak	Dzierżymirski,	a	na	twarzy	jego,	w	ślad	za

pewnym	jakby	odblaskiem	wewnętrznej	próżności,	zawitał	teraz	melancholijny	cień...

-	Przyszli	tutaj	-	myślał	-	tak,	stawili	się	z	różnych	obozów,	sfer,	przybyli	i	wielcy,	i	mali,	bawią	się	obecnie	swobodnie,
weseli,	splatając	zarazem	swą	obecnością	dług	grzeczności	światowej,	zaciągnięty	u	niego	-	pożyczkę	moralnych	usług,



czynności,	zabiegów...

Ha,	zapewne!	Lecz	gdyby	tak	oto	niespodzianie,	nagle,	dowiedzieli	się	tutaj	oni	wszyscy,	co	poza	jego,	Dzierżymirskiego,
powłoką	się	kryje,	gdyby	w	zawrotną	głąb	duszy	jego	zajrzeli!..

O,	niewątpliwie!	Przeczytawszy	ukrytą	tam	tajemnicę,	odwróciliby	się	ze	wzgardą...

Dzierżymirski	nieuczciwy?	Jak	to?..	Prezes,	wiceprezes,	człowiek	czynu,	energii,	żelaznej	woli,	nasz	najzdolniejszy,
znany	i	poważany	w	szerokich	kołach	miasta?..

Jakaś	pełna	zgrzytów,	piekąca	ironia	roześmiała	się	na	glos	w	duszy	Romana.

-	Ha-ha-ha!..	ha-ha-ha	!..	Oszukujesz	ich	ty!..	Ty,	czczony,	wielki!	Zasypujesz	im	oczy	błyszczącym	piaskiem,	kpisz	sobie
w	duchu	z	nich	wszystkich!..

Roman	wstrząsnął	się...	W	przywidzeniu	nagłem	ujrzał	on	te	klasy,	sfery	-	tych	wszystkich,	przechadzających	się	przed
nim,	strojnych	ludzi,	unikających	jego	wzroku,	ukłonu,	uchylających	się	od	podania	mu	ręki,	ze	wzgardą	zimną,	suchą	na
obliczu...

I	Dzierżymirski,	wzburzony	nagle,	podniósł	głowę	hardo,	wstrząsnął	bujną	czupryną,	śniada	twarz	jego	przybrała	wyraz
energii,	oraz	niezłomnej	woli,	i	wyszeptał:

-	Nie	dam	się,	nie	dam!..	-	zacisnął	instynktownie	pięści	i	dokończył	ciszej	jeszcze:	-	Korzą	się	oni	przede	mną,	kornymi
zostaną;	bo	ja	tak	chcę	i	tak	być	musi!..

Dzierżymirski	bowiem	w	tej	chwili	nie	bał	się	rzeczywiście	ciemnej,	nierozwiązanej	jeszcze	życia	zagadki	-	ufał	w
siebie!..

W	ukryciu	swem,	niedostrzeżony	przez	nikogo,	stał	długo	jeszcze...	Uspakajał	się	stopniowo,	a	z	równowagą	umysłową,
wywalczaną	zwykle	wolą	żelazną	-	codzienny,	tajony	przed	drugimi,	smutek,	pełny	samowiedzy,	po	raz	setny	znowu
wstępował	do	duszy	jego.

-	Galernikiem	jestem!...	-	szepnął	Roman	z	goryczą.	-	Nie	tym,	z	piętnem	ludzkiej	sprawiedliwości	na	czole,	potępianym,
ale	może	gorszym	jeszcze,	bo	moralnym	-	tym,	któremu	honory	pod	nogi	rzucają	hojnie,	a	on	je	z	rumieńcem	wstydu
ukryć	by	rad	przed	sumieniem,	lecz	nie	może!.	W	ciemnię	zagadki	wpatrzony	błędnie,	wijący	się	bezustannie	w	ducha
rozterce,	niewolnikiem	błędnego	koła	przeznaczenia	własnego	jestem,	bryzgającym	światu	fałszem	mego	"ja",
potrafiącym	go	odurzyć	komedyą,	graną	znakomicie,	nie	mogącym	zaś,	niestety,	zagłuszyli	tylko	-	siebie!..

(przypis	-	tu	książką	jest	spalona,	elementy	wzięte	w	nawias	kwadratowy	są	dokończeniem	wyrazu,	bądź	oznaczeniem
przerwy	w	tekście)

I	Dzierżymirski	przesunął	dłoń	po	czole,	jakby	pragnąc	zetrzeć	z	niego	ostatecznie	myśli	nieposłuszne.	Stanął	po	chwili
przed	lustrem,	rozczesał	starannie	włosy	i	brodę,	poprawił	szczegó[ły	swej]	toalety,	a	przybrawszy	zwykłą	codzie[nną
pozę]	oblicza	-	przestąpił	sprężyście	próg	z[					bu]duaru...	Rzucił	znowu	oczyma	po	salac[h				].

Druga,	czy	trzecia	partya	gości	[							]raz	wieczerzę,	a	tamci,	syci,	przechad[zali	się	po]	nim.	Nagle	ujrzał	w	dali
sylwetkę	w[							]	szukającej	uparcie	wzrokiem	kogoś	ws[zak	po]	chwili	oczy	ich	spotkały	się,	Ola	uśmie[chnęła	się	]	i
przyzywać	go	poczęła	skinieniem	głowy.	[Równocze]śnie	ktoś	szybko	uchwycił	za	rękę	Romana.

-	Qua	diable,	ekscelencyo!..	-	zabrzmiał	głos	Ładyżyńskiego.	-	Co	z	tobą	się	dzieje?	Kolacya	rozpoczęta,	pani	Ola	cię
szuka,	goście	dopytują	się	o	ciebie	bezustannie,	a	tyś,	jak	w	wodę	wpadł...	Bój	się	Boga,	wielki	człowieku,	cóż	z	ciebie	za
gospodarz	domu!?..	-	i	pan	Emil,	wziąwszy	pod	rękę	Dzierżymirskiego,	prowadzić	go	począł	poprzez	salony.

Roman	zaś	teraz	dopiero	zdał	sobie	sprawy	dokładnie,	jak	widocznie	długo	nie	było	go	pomiędzy	gośćmi.

-	Telefonowano	do	mnie,	interes	bardzo	ważny!..	Naprędce	załatwić	musiałem	korespondencyę...	-		skłamał		gładko.

-	Ach,	zawsze	z	ciebie	ten	sam	interesoman	-	zaśmiał	się	Ładyżyński	-	wiesz	co	?	Ja	myślę,	że	jeżeli	tak	dłużej	potrwa,	to
i	w	nocy	będziesz	przewodniczył	sesyom,	a	niby	ś.	p.	Napoleon	godzin	parę	tylko	spoczywał	w	objęciach	Morfeusza!..

(przypis	-	druga	strona	spalenizny)

[Rom]an	na	tę	uwagę	nic	nie	odpowiedział,	bo	[						]go.	Panowie	i	panie	przywłaszczali	so[bie			]gi	nieobecnego	tak
długo	gospodarza	do[						]ię	z	nim	w	rozmowy,	na	których	dnie,	[					]rył	się	i	tu	nawet,	zręcznie	wyzyskujący	[					int]eres
osobisty.

[Dzierży]mirski	zaś,	ze	zwykłą	sobie	pozorną	po[wagą			]	poddawał	się	temu	wszystkiemu	uprzej[mie	rozmaw]iał	z
ożywieniem	i	niebawem	znikł	z	oczu,	[						]	falą	gości.	W	tryby	swe,	kółeczka	i	koła	[					]ała	go	znowu	machina	życia,
ścierając	walkę	[my]śli,	wrażenia	z	przed	chwili,	barwnym,	bawiącym	się	"towarzyskim	światem",	tak,	jak	wczoraj
czyniła	to	interesami,	sesyami,	pracą	społeczną,	lub	czem	innem	wreszcie...

To	właśnie	życie	czynne	było		największem	może	czasowem	lekarstwem	Romana	-	było	jego	morfiną,	której	za	moralną
dawką	zapominał	chwilowo	o	wszystkiem.

Tymczasem	czas	mknął	szybko.	Po	skończonej	już	zupełnie	kolacyi,	przez	czas	krótki	do	kulminacyjnego	punktu
ożywienia	doszedł	raut	prezesowstwa	Dzierżymirskich...	Salony	rozbrzmiały	zdwojoną	zabawą	i	rozmową.	Na	wszystkich
prawie	twarzach	widniało	szczere	zadowolenie,	co	w	wielkiej	mierze	zawdzięczano	niezmordowanym,	gościnnej
uprzejmości	pełnym	zabiegom	Romana	i	Oli.



Eleganckie	ich	sylwetki,	wśród	barwnej	lśniącej	fali	zaproszonych	osób,	migały	szybko,	znajdowały,	zdawało	się,
wszędzie,	by	tylko	uprzyjemnić,	rozruszać	i	zabawić	wszystkich,	umiejętnem	przedstawianiem,	dobieraniem	wzajemnem
kół	i	kółeczek	swych	gości.

Wreszcie	stopniowo,	z	wolna,	w	salonach	ukazywać	się	poczęło	coraz	więcej	swobodnego	miejsca...

Wybiła	gdzieś	godzina	wpół	do	trzeciej.	High	life	miejscowy	pierwszy	dało	hasło	do	odwrotu,	za	jego	przykładem,
śladem	poszły	i	sfery	inne...	Przed	domem,	oraz	na	asfalcie	obszernego	dziedzińca	zatętniały	liczne	uderzenia	kopyt
końskich,	zamajaczyły	ogniki	u	latarń	dziesiątek	powozów	i	karet.	Rozjeżdżało	się	tłumnie	i	coraz	szybciej.

U	wejścia	wyludniających	się	coraz	bardziej	salonów,	znowu	stali	teraz	Dzierżymirscy,	żegnając	wszystkich	serdecznie	i
grzecznie	nad	wyraz.

-	N'est	ce	pas	?	do	zahaczenia	w	Gowartowie?..	-	rzuciła	na	pożegnanie	Ola	odchodzącemu	już	w	tejże	chwili
Topolskiemu.

-	Najmilszym	to	dla	mnie	będzie	obowiązkiem!..	-	zabrzmiała,	w	ukłonie	wytwornym	skwapliwa	jego	odpowiedź.

*******************************************

Noc	wiosenna,	cicha,	przez	otwarte	wszystkich	apartamentów	okna,	zajrzała	w	swej	gwiaździstej	szacie	do	salonów
Dzierżymirskich.

Ciepłym,	rzeźkim	powiewem	zmieszała	się	ona	z	pozostałą	tu	wonią	perfum,	potu	ciała	i	oddechów	ludzkich,	-
tchnieniem	swem	dotknęła	głów	siedzących	w	zacisznym	buduarze	Romana	i	Oli.

Ola	z	lubością	wciągnęła	w	piersi	oddech	wiosennej	nocy,	poczem	rzekła:

-	Ach,	jak	przyjemnie...	czujesz,	Romciu?	Co	za	miły	i	świeży	powiew!..

Dzierżymirski,	palący	w	zamyśleniu	papierosa,	spojrzał	na	wdzięczną	postać	żony,	opiętą	zgrabnie	w	śliczną
dekoltowaną	suknię,	i	dłużej	zatrzymawszy	na	niej	spojrzenie,	milcząc,	z	uśmiechem	skinął	potakująco	głową;	po	chwili
zaś	rzucił	papierosa	precz	od	siebie	i	przysunąwszy	fotel	bliżej	do	kanapki;	gdzie	siedziała	Ola,	położył	miękką	dłoń	swą
na	jej	małej	rączce.

-	Wiesz,	kochanie	-	rzekł	łagodnie	i	z	wolna	-	że	ja	już	jutro	do	Paryża	jechać	muszę...

-	Już	jutro?..	-	wykrzyknęła	ze	zdziwieniem	Ola.	-	Mieliśmy	jechać	razem	do	Gowartowa	-	dodała	następnie	z	żalem	-	a	ty
za	granicę	dopiero	później...

I	oczy	Oli	pociemniały	nieco,	na	twarzy	zaś	odbił	się	cień	widocznego	jakby	rozczarowania.	Dzierżymirski	uśmiechnął	się
na	tę	minkę	niezadowoloną.

-	Dba	jednak	o	mnie	i	kocha...	-	przemknęło	mu	przez	myśl,	poczem	łagodnie,	głaszcząc	dłonią	rączkę	Oli,	mówił
pieszczotliwie	znów	dalej,	paliły	go	już	bowiem	gorączką:	list	schowany	w	kieszeni	i	nadzieja	wpadnięcia	może	na	tak
dawno	poszukiwany	trop.

-	Wierz	mi,	zwlekać	nie	mogę,	muszę	jechać	natychmiast...	Zresztą	przyjadę	do	Gowartowa	później.

-	Ależ	wczoraj	jeszcze	-	żachnęła	się	Ola	-	mówiłeś	mi,	że	nic	tak	dalece	pilnego	nie	powołuje	cię...

-	Ho-ho	gniewy!..	-	zauważył	lekko	i	żartobliwie	Dzierżymirski.	-	Cóż	to,	może	moja	pani	chciałaby	mnie	mieć	tak	ciągle	ŕ
ses	trousses?..	-	I	mówiąc	to,	powstał,	zbliżył	się	do	żony,	a	ująwszy	jej	obie	dłonie,	położył	je	uśmiechnięty	sobie	na
twarzy	i	wargami	muskać	począł	delikatnie,	bawiąc	się	jednocześnie	brzęczącemi	na	rączkach	Oli	bransoletkami.

-	Oj,	kotku,	koteczku	ty	mój	drogi,	kochany!	wczoraj...	-	przedrzeźniał	z	kolei	-	wczoraj	nic	nie	wiedziałem	jeszcze,	a
dziś...	-	tu	Roman	spuścił	oczy	-	na	raucie	właśnie	uchwaliliśmy	razem	z	członkami	nowozakładającej	się	współki
Przemysłu	Fabryczno	-	Krajowego,	że	ja,	jako	delegowany,	muszę,	jechać	czemprędzej	do	Paryża,	w	celu	obejrzenia	na
miejscu	udoskonaleń	fabrycznych...

Roman	umilkł,	puścił	delikatnie	dłonie	żony	i	wyjął	ruchem	szybkim	zegarek.

-	Oho	-	po	trzeciej...	Późno,	cherie,	już	kłaść	się	pora	-	i	kończąc	jakby	poprzednią	rozmowę,	dorzucił:	-	No,	i	cóż,	moje
życie,	widzisz	teraz,	iż	nie	jechać	jutro	nie	mogę...

-	Zapewne.	Ty	zawsze	nie	możesz,	gdy	nie	chcesz!	No,	ale	cóż	robić...	Jedź...	Tylko	w	takim	razie	proszę	mi	długo	tam
nie	siedzieć	i	pisać	listy	codziennie.	Koniecznie...	By	nie	zapomnieć	o	mnie	zupełnie	-	tu	Ola	z	uśmiechem	pogroziła
mężowi	palcem	i	dodała	jeszcze:	-	bo	Paryż	-	Paryżem,	ho,	ho,	ja	znam	się	na	tem!..	Nie	oszukasz	mnie	tak	łatwo...

-	Ale	cóż	znowu?	-	żachnął	się	Dzierżymirski,	ale	tym	razem	zupełnie	szczerze.	-	Cóż	za	myśli		-	uśmiechnął	się,	a	potem
dorzucił	całkiem	poważnie:	-	Wiesz	przecie,	że	prócz	ciebie,	żadna	na	świecie	kobieta	nie	obchodzi	mnie	zgoła!..

Z	wdzięcznością	spojrzała	nań	Ola.

-	Wiem	i	wierzę	-	rzekła	-	a	ponieważ	i	mnie	tęskno	bez	pana	mego	będzie,	więc	i	ja	jutro	pojadę...

Zatrzymała	się,	spojrzawszy	filuternie	na	męża,	cień	bowiem	mimowolny	przebiegł	po	twarzy	jego...

-	Nie,	nie	do	Paryża!..	-	roześmiała	się	szczerze,	jakby	myśli	Romana	zgadując	-	ale	do	Gowartowa!..



Uśmiechnął	się	z	kolei	Dzierżymirski.

-	Dobrze!	-	wykrzyknął	wesoło.	-	Zatem	jutro	-	marsz!	Ponieważ	zaś	pociąg	mój	wychodzi	później	od	twego,	wyślę
pakunki	nasze	przez	służbę	i	odwiozę	cię	na	kolej	powozem.	A	teraz	-	ciągnął	dalej	-	spać!...	Dobranoc,	kochanie,
zmęczoną	jesteś.

Pocałował	Olę	serdecznie	w	obie	ręce	i	czoło	-	małżeństwo	znużone	rozeszło	się...

Niebawem	w	apartamentach	prezesowstwa	Dzierżymirskich	pogasły	wszystkie	światła.	Cisza	i	uśpienie,	prowadząc	się
za	ręce,	wstąpiły	do	rojących	się	tak	niedawno	od	ludzi	salonów,	buduarów	-	rozpostarły	się	wszędzie	i	mrokiem	sennym
otuliły	wszystko	dokoła.

	

--------

	

	

-	Paris!..	Tout	le	monde	descend!..	Paris!..

	Okrzyk	ten	jędrny,	donośny,	a	wyrzeczony	najczystszym	francuskim	akcentem,	obił	się	o	słuch	pasażerów	pociągu,
podjeżdżającego	pod	oszklone	arkady	paryskiego	dworca,	i	zbudził	drzemiącego	w	wagonowym	przedziale
Dzierżymirskiego.

-	Par...	-	ris	!..	-	zabrzmiało	przeciągle	raz	jeszcze	pod	samem	oknem	wagonu	i	drzwiczki	szybko	roztworzono	nagle...
Roman	zerwał	się,	a	pochwyciwszy	podróżną	torebkę,	wyskoczył	śpiesznie	na	peron.

Bieganina,	ruch,	zgiełk,	ogarnęły	go	natychmiast,	oszołomiły	chwilowo	całkiem;	w	parę	minut	dopiero,	zoryentowawszy
się,	poszedł	Dzierżymirski	do	rewizyjnej	sali,	gdzie	pobieżną	z	bagażem	swym	załatwiwszy	formalność,	w	kwadrans
później	znalazł	się	już	w	dorożce,	na	bulwarach.

Zapaliwszy	cygaro	i	rozparłszy	się	wygodnie,	z	przyjemnością	przypatrywał	się	on	teraz	od	bardzo	już	dawna	nie
widzianej	nadsekwańskiej	stolicy.

Środkiem	bulwaru	Sewastopolskiego,	ulicą,	wymijały	go	ogromne,	zielone	tramwaje	elektryczne,	różnobarwne	omnibusy
konne,	ekwipaże,	samochody;	cały	zastęp	ruchliwy	pojazdów	tamował	co	chwila	wir	miasta,	na	sekund	kilka
wielokrotnie	zatrzymywać	się	była	zmuszona	wioząca	Romana	dorożka;	policyjna	w	mantylach	ciemnych	krzykliwie
czyniła	porządek	-	poczem	ruszano	znowu.

A	pod	wyniosłemi	drzewami,	po	bokach,	snuły	się	pośpiesznie	przechodniów	roje;	na	werandach	mnogich	kawiarni,
zajmujących	część	chodnika,	pełno	było	również	i	gwarno	od	konsumentów	-	płci	obojga	oraz	różnych	stanów.

I	jakiś	prąd	kiełkującego,	czynnego	bezustannie	życia,	lecącego	na	oślep	jakby	przed	siebie,	niepomnego	byłego,
znikłego	już	"wczoraj",	w	ciągłej,	śpiesznej	pogoni	teraźniejszości	i	jutra	-	bił	od	tych	uganiających	się	mas	ludzkich,
zawrotną	siłą	ciągnął	jakby	ku	sobie	-	pochłaniał	i	wabił...

W	płuca	swe	wciągając	bezwiednie	tchnienie	tego	życia,	toczącego	się	z	łoskotem	swego	perpetuum	mobile,	Roman
dojechał	wreszcie	do	jednego	z	centralnych	hoteli,	gdzie	rozlokowawszy	się	niebawem,	znużony	położył	się	i	zasnął.

Przespawszy	w	kamiennym	śnie	zmęczenia	dobrych	godzin	kilka,	Dzierżymirski	zabrał	się	energicznie	do	celu	swego
tutaj	przybycia.	Wybiegł	na	miasto.

Dla	oryginalności	i	pod	wpływem	przypomnienia	używanej	za	studenckich	jeszcze	czasów	jazdy	na	"impérial'i"
omnibusów,	"pan	prezes"	usadowił	się	na	dachu	jednego	z	nich	i	z	zadowoleniem,	rozglądać	się	począł	wokoło.

U	stóp	jego,	blisko,	w	granitowem	podłożu	toczyła	sennie	swe	ciemne,	stalowe	fale	Sekwana.	U	jej	brzegów	w	oddali,	na
lewo,	wznosiły	się	ponure	nieco	kwadraty	wieżyc	katedry	Notre	Dame,	w	prawo	zaś	majaczył	Luwr	olbrzymi.	Dalej	znów
błyszczał	ozdobami	most	Aleksandra	III-go,	odcinała	się	na	tle	nieba	wieża	Eiffel	-	w	perspektywie,	kopuła	pałacu
Inwalidów	złociła	się	w	promieniach	majowego	słońca...

A	po	Sekwanie,	krążąc,	uwijały	się	parowe	statki,	zatrzymywały	się	u	licznych	przystani,	obsługując	bezustannie
mieszkańców	stolicy.

Trzęsąc	niemiłosiernie,	żółtawy,	w	trzy	siwe	konie	zaprzężony,	omnibus	zatrzymywał	się	właśnie	na	jednym	z
przystanków,	gdy	obserwujący	ciągle	Paryż	Dzierżymirski,	zdał	sobie	nagle	sprawę,	że	mieszkanie	Orlęckiego	może	być
już	blisko,	i	począł	schodzić	szybko	po	krętych	schodkach,	łączących	piętnastocentymową	impériale	z
trzydziestocentymowym	padołem.

Znalazłszy	się	na	bruku,	Roman	przyśpieszył	kroku,	i	wyminąwszy	kilka	wąskich	zaułków,	znikł	w	bramie	jednego	z
domów.	W	chwilę	później	dzwonił	na	krętych	ciemnych	schodach	starej,	jak	świat,	kamienicy	-	u	drzwi	pomieszkania
Orlęckiego.	Otworzyła	mu	młoda,	fertyczna	służąca,	w	charakterystycznym	białym	czepeczku	na	głowie.

-	Monsieur	Orlęcki?	-	zapytał	Dzierżymirski.

-	Sorti	et	ne	reviendra	qu'a	dix	heures	du	soir	-	posłyszał	zwięzłą	odpowiedź.

Zawiedziony	Roman	skrzywił	się,	z	niechęcią	i	zagadnął:



-	A	jutro	o	której	godzinie	zastać	go	będzie	można?

-	O,	jutro	zgoła	co	innego.	W	Niedzielę	pan	przyjmuje	od	drugiej	do	obiadu	-	poinformowała	przybysza	młoda	Francuzka.

-	A	zatem	przyjdę	jutro	o	tejże	godzinie	-	odparł	Dzierżymirski,	i	sięgnąwszy	po	bilet	wizytowy,	oraz	list	Hugona
Orlęckiego,	wręczył	je	służącej,

-	Proszę	oddać	to	panu...	Do	widzenia!..	-	skinął	głową	uprzejmie.

-	Bonjour,	monsieur!..	-	odwzajemniając	się	dzień	dobrym,	według	miejscowego	zwyczaju,	pożegnała	go	dziewczyna
uśmiechem	i	zalotnem	błyśnięciem	czarnych	oczu.

Wydostawszy	się	na	ulicę,	Dzierżymirski,	niezadowolony	ze	zwłoki,	a	cały	pochłonięty	nadzieją	rozwiązania	za	pomocą
Orlęckiego	dręczącej	go	zagadki	-	szedł	naprzód	przed	siebie	odruchowo	czas	dłuższy.	Od	otoczenia	swego	daleki
jeszcze	myślami,	nagle	zatrzymał	się	jednak,	spojrzawszy	uważnie	dokoła	siebie.

Znajdował	się	obok	filarów	wejściowych	Panteonu	-	przed	nim	zaś	w	perspektywie	już	bliskiej	zieleniał	za	kratą	ogród
Luksemburski.

Pustymi	chodnikami	skierował	się	w	tą	stronę;	wkrótce	był	już	w	ogrodzie	i	iść	zaczął	bez	celu	szerokiemi	alejami,
niebawem	zaś	znalazł	się	na	obszernym	tarasie.	Na	lewo,	w	oddali,	zamajaczyły	wieżyce	Obserwatoryum,	przed	nim
wznosiło	się	muzeum	Luksemburskie.

	

-	Wpadnę	tam	i	obejrzę,	co	jest!..	-	pomyślał,	zadowolony	nagle	na	widok	gmachu,	a	ponieważ	wejście	do	pałacu	nie	było
od	ogrodu,	lecz	od	strony	bulwaru	Ś-go	Michała,	Dzierżymirski	skierował	się	boczną	aleją	parku	ku	wyjściu,	na	prawo.
Twarz	chmurną,	znudzoną,	okrasił	mu	uśmiech;	przestąpił	sprężyście	próg	muzeum	i	spojrzał	jednocześnie	na	zegarek	-
mijała	czwarta,	podwoje	pałacu	zaś	zamykano	o	piątej.

-	Zdążę	chyba	zobaczyć	wszystko!..	-	mruknął,	kontent	już	tym	razem	zupełnie,	z	przyjemnego	zabicia	czasu.

I	rzeczywiście..	Pod	wpływem	bowiem	pierwszego	rzutu	oka	na	salon	sztuki,	Dzierżymirski	zapomniał	o	wszystkiem,	co
go	dręczyło.

Znajdował	się	w	otoczeniu,	ustawionych	w	pierwszej	sali,	licznych	rzeźb	nowożytnych...

Więc	oto	najprzód	spojrzenie	jego	przykuła	ustawiona	na	małem	wzniesieniu,	w	pobliżu	wejścia,	rzeźba	Moreau-
Vauthier'a,	a	była	nią	postać	naga,	leżącej	na	wznak,	w	lubieżnej	pozie	i	upojeniu,	bachantki,	z	gronem	winogron	w
lewej	dłoni...	Naturalność	pozy	i	ruchu,	a	szczególniej	modelowane	doskonale	ciało	kobiece,	tętniące	po	prostu	w
zimnym	białym	marmurze,	żarem	krwi	młodej	-	zatrzymało	dłużej	na	sobie	wzrok	Romana.

Rozglądając	się,	przystając	co	chwila,	poszedł	dalej!..	I	niebawem	znowu	zapatrzył	się	dłużej,	tym	razem	przed	przegiętą
w	tył,	w	stojącej	postawie,	i	unoszącą	się	jakby	w	przestrzeni,	postacią	nagiej	również	dziewczyny.	Oczy	jej	były
przymkniętemi,	twarz	owiana	mgłą	uśpienia,	w	ręku	trzymane	chwiało	się	kwiecie...

Było	to	"Złudzenie"	F.	Charpentier'a,	oddające	subtelnie	pochwyconą	nieuchwytność	illuzyi,	jak	sen,	jak	marzenie,
nieujętej	-	rozpływającej	się	jakby	w	przestrzeniach...

Niezrównanem	bowiem	oddaniem	czaru	uśpionych	pięknych	rysów	kobiecych,	zdawało	się,	że	znajdujący	się	tutaj
przedstawiciele	rzeźby	turniej	urządzili	sobie.

Wśród	wielu	innych	w	tymże	rodzaju	posągów,	wyróżniała	się	jeszcze	rzeźba,	nader	piękna,	zatytułowana	:
"Wspomnienie".	Twórcą	jej	był	Mercié	Autonin.

Przedstawiała	ona	młode	dziewczę,	o	rysach	drobnych,	z	głową	przechyloną	w	tył	nieco,	z	obliczem,	tonącem	jakby	w
głębokim,	cichym	śnie.	Na	kolanach	jej,	na	ziemi	-	wszędzie,	widniały	rozsypane	kwiaty;	dwa	gołąbki,	niosąc	w
dzióbkach	również	kwiecie,	leciały	ku	niej,	rozmarzonej	cicho,	we	wspomnieniu	dalekiem...

Poświęciwszy	względnie	dość	czasu	na	rzeźbę,	Dzierżymirski	przeszedł	spiesznie	do	salonów,	zawieszonych	obrazami,
dochodziła	już	bowiem	godzina	zamknięcia.	Szybko,	jak	mógł	najuważniej,	począł	oglądać	obrazy	wszystkie;	w	ten
sposób	dobiegł	do	sali	ostatniej.	Poczem,	wolniej	nieco,	powracać	zaczął.

I	teraz	w	jednym	salonie	uwagę	jego	zwrócił	nader	oryginalnie,	bo,	jakby	całkiem	po	świecku	traktowany,	a	mimo	to
nadziemskością	tchnący,	obraz:	"Najświętsza	Marya	Pocieszycielka..."	Z	ram	patrzyła	na	widza,	natchnionego	oblicza,	o
dużych	oczach	czarnych,	siedząca	postać	Niebios	Królowej...	Na	kolanach	Jej,	rzucona	na	klęczkach,	oparła	się	kobieta,
z	twarzą	ukrytą,	z	rękoma	załamanemi,	w	bezbrzeżnym	bólu,	szukająca	na	łonie	Świętej	Maryi	pocieszenia!	U	stóp	tych
dwóch	postaci	kobiecych	-	poniżej,	leżało	wdzięcznie	uśpione	dzieciątko,	śniło,	osypane	całe,	obrzucone	puchem	białych
róż	śnieżnych,	w	rozkwicie...

Dzierżymirski,	zachwycony	wdziękiem	i	poezyą,	bijącemi	z	obrazu	tego,	pędzla	"Bouguereau";	po	chwili	znów	pospieszył
dalej.

Naraz	zatrzymał	się	ponownie.	Ujrzał	bowiem	naprzeciwko	siebie	obraz	dość	duży,	przez	Detaille	Edwarda.	Nosił	miano
"Le	ręve	(Sen)".

Na	olbrzymiem	oto	polu,	otuleni	płaszczami,	z	czapkami	nasuniętemi	na	czoło,	pokotem,	jeden	obok	drugiego,	leżą	setki



odpoczywających,	pogrążonych	we	śnie	żołnierzy...	Poranek	cichy;	niebo	hen!	daleko	zaróżawia	się	leniwie	jutrzenką,	-
wśród	śpiących	ludzi	błyszczą	w	szarem	świtaniu	rzędem	poustawiane,	ułożone	w	kozły	bronie,	a	gdzieś	z	boku,	blisko,
dogasa	już	ognisko...

Lecz	cóż	to	za	cienie	majaczą	tam,	w	górze,	nad	nimi?

To	górą,	w	obłokach,	płynie	mgłą	przesłonięty	jakiś	hufiec	inny,	zwycięzki	-	mar	i	duchów,	nie	ludzi!..	Grzmi	tam
muzyka,	bębnią,	strzelają,	proporce	się	chwieją,	chorągwie	szumią...	tamci,	tam,	zwyciężają	niezawodnie!..

I	ponad	głowy	uśpionych	żołnierzy,	których	potwór	wojny	może	już	jutro	pochłonie,	przesuwa	się,	jak	marzenie,	ułudne
widzenie	ostatnie:	oni	śpiąc,	widzą	siebie,	jak	zwyciężają,	pełni	chwały!..

To	sen...

Piąta	wybiła	głośno	w	salonach	sztuki,	i	Dzierżymirski	opuścić	musiał	muzeum.	Niebawem	znalazł	się	na	bulwarach
Paryża	i	równocześnie	instynktownie	poczuł	głód.

Włoch	z	matki	i	duszą	całą	artysta,	myślą	wspominał	on	jeszcze	widziane	przed	chwilą	dzieła	sztuki	i	pogodnem
spojrzeniem	ogarniał	biegnące	wokoło	siebie	tłumy,	przepełnione	kawiarnie	i	huczące	pojazdy.

-	La	Presse!..	La	Patrie...	La	Pres-se!..	-		krzyczano	mu	nad	uchem	na	wszystkie	strony;	w	restauracyach,	na
platformach,	spożywano	już	posiłek,	popijano	wino,	absynt	i	inne	wyskokowe	napoje	-	cały	Paryż	obiadował.

Na	świeżem	powietrzu,	przy	jednym	z	takich	stolików,	zachęcony	przykładem,	zasiadł	i	Roman,	a	kazawszy	podać	obiad,
zapalił	swobodnie	cygaro.

Niebawem	przyniesiono	pierwszą	potrawę.	Wśród	przelewającego	się	kaskadą	paryskiego	życia	i	huku	ruchliwej	stolicy,
Dzierżymirski	spokojnie	zaczął	spożywać	zupę,	słuchając	ciekawie,	z	uśmiechem,	głośnych	rozmów	swych
przerozmaitych	sąsiadów	i	charakterystycznych	częstokroć	ich	bulwarowych	dowcipów.

***

Punktualny,	pomiędzy	drugą,	a	trzecią	po	południu,	wchodził	nazajutrz	Roman	do	mieszkania	Orlęckiego.	Służąca
wprowadziła	go	natychmiast	do	saloniku,	zaledwie	jednak	wszedł	tam,	roztworzyły	się	już	zamaszyście	boczne	drzwi
komnatki	i	w	ramie	ich	ukazał	się	mężczyzna	rosły,	blondyn;	łysawy	i	dość	otyły,	o	siwiejącym,	z	polska	podkręconym,
wąsie.

-	Jakże	mi	miło...	Jak	miło	mieć	w	swoich	progach	tak	dostojnego	gościa...	rodaka!..	-	zaczął	od	proga,	z	polską
szczerością	i	uprzejmością	w	głosie,	roztworzył	przytem	machinalnie	ramiona,	jakby	chciał	do	piersi	przycisnąć	niemi
przybyłego,	po	chwili	opamiętał	się	jednak	i	wyciągając	uprzejmie	prawicę;	czysto	już	tylko	salonowym	gestem,
przedstawił	się:	Orlęcki...	Wiktor...	-	siostrzeniec	Hugona.

-	Nie	uwierzy	pan	-	ciągnął	natychmiast	bardzo	grzecznie	-	jaką	rzetelnie	prawdziwą	radość	uczynił	mi	list	stryja	i
zapowiedź	tej	pańskiej	wizyty...	Proszę,	niech	pan	prezes	siada!...	Proszę	bardzo...

I	Orlęcki	wskazał,	z	grzecznością,	fotele,	widząc	zaś	zdziwienie	na	twarzy	Romana,	na	dźwięk	tytułu	"prezesa",
uśmiechnął	się,	odgadłszy	myśl	gościa.

-	Dziwnem	się	panu	prezesowi,	jak	widzę,	wydaje	-	przemówił,	-	że	tytułuje	go...	Cóż	to,	przypuszcza	pan	może,	-	ciągnął
dalej,	ze	swadą,	-	że	my	tu	na	obczyźnie	nic	nie	wiemy,	kto	w	kraju	u	nas	przoduje?	Przeciwnie,	przeciwnie!	-	śledzimy
gorączkowo	i	z	uwagą	ruch	naszych	ziomków,	współbraci	!..	A	jakże...	a	jakże!..	Ja	sam	osobiście	trzymam	wiele	gazet
polskich,	wiem	o	wszystkiem,	a	z	nazwiskiem	pańskiem	-	tu	skłonił	się	grzecznie	w	stronę	Romana	-	spotykałem	się	w
nich	tylokrotnie,	ceniąc	zawsze	ruchliwość	pana	prezesa	i	oddaniu	się	jego	społeczeństwu	naszemu...

Umilkł,	a	po	chwili

-	Ale!..	przepraszam	bardzo!..	Pan	prezes	wszak	pali	zapewne?..	służę	natychmiast	-	i	zerwał	się	miejsca,	przynosząc
wkrótce	Dzierżymirskiemu	pudełko	papierosów.

Roman	sięgnął	po	jednego	z	nich	i	bąknął	niewyraźnie:

-	Dziękuję	bardzo!..

Obserwując	wciąż	ciekawie,	spod	oka	swego	gospodarza,	chciał	przytem	już	przemówić,	lecz	pełny	bezustannej
uprzejmości	Orlęcki	przerwał	mu	zanim	usta	otworzyć	zdołał:

-	A	może	cygarko?..	Przepraszam	stokrotnie...	Za	chwilę!	-	i	nie	czekając	odpowiedzi,	znikł	za	drzwiami	przyległego
pokoju,	Dzierżymirski	zaś	uśmiechnął	się.

Poczciwy	człowiek	jakiś	-	pomyślał	-	i	choć,	zdaje	się,	blagier	nieco,	lecz	szczery	i	z	gatunku	nieszkodliwych.	Dowiem	się
prawdopodobnie,	czego	chciałem...

Ledwie	Roman	określenie	to	w	umyśle	sformułować	zdołał,	gospodarz	domu	stał	już	przed	nim,	podając	szerokie
puzderko	cygar.

-	Doskonałe	-	pochwalił	-	prawdziwe	pruskie...	O,	bynajmniej	nie	tutejsze,	które	są	po	prostu	ohydne	-	zaopiniował.

-	Dziękuję	bardzo.	Pan	tak	łaskaw...	-	poczuł	się	w	obowiązku	odrzec	Dzierżymirski,	powstawszy	zarazem	z	miejsca
swego.



-	O,	panie	prezesie!	-	pospieszył,	z	odpowiedzią,	Orlęcki,	-	Siadać	proszę	en	bons	amis...	Ot	-tutaj...	-	wskazał	na	kanapkę
-	wygodniej	będzie!	-	i	zapaliwszy	równocześnie	zapałkę,	zbliżył	płomień	do	koniuszczka	cygara	Dzierżymirskiego.

-	Merci!..	-	skłonił	się	tenże	raz	jeszcze,	i	wypuściwszy	kółeczko	dymu,	odezwał	się	wreszcie,	skorzystawszy	z	sekundy
milczenia	gościnnego	gospodarza.

-	Czytał	pan	list	stryja,	pana	Hugona,	wszak	prawda?..	Wiadomy	panu	więc	zatem	cel	mego	tu	przybycia...	Nie	znąjąc
nikogo	w	Paryżu,	zdecydowałem	się	prosić	stryja	pańskiego,	o	tarte	d'entree	do	pana...

-	Och,	i	bez	tego,	panie	prezesie	-	przerwał	Orlęcki	-	każdego	rodaka	witamy	tu	z	całego	serca!	Tembardziej	zaś	pana
prezesa,	tak	w	kraju	zasłużonego...

-	Ach,	tak,	nie	wątpię	-	z	wolna	potwierdził	Roman	-	lecz	i	mnie	chodziło	również	-	tu	uśmiechnął	się	z	lekka	-	o
specyalną	protekcyę	do	kogoś,	by	potrafił	ułatwić	wiadomą	nam	sprawę	przemysłową...

-	A	tak,	tak!	-	przerwał	znów	Orlęcki,	niezadowolony	jakby,	że	poruszano	tę	kwestyę.	Pan	prezes	radby	obejrzeć
drobiazgowo	i	gruntownie	urządzenia	fabryk	tutejszych,	przy	mojej	pomocy...	Owszem,	postaram	się,	panie	prezesie,
choć	uprzedzić	muszę,	że	ja...	-	zatrzymał	się	-	nie	mam	tak	rozległych	stosunków	ze	sferą	handlowców...	to	jest,
chciałem	powiedzieć...	ze	sferą	fabrykantów...	przemysłowców...	Paryża...	panie	dobrodzieju...	Jednakże...	-	tu	zająknął
się,	zaplątał	w	swem	przemówienia	Orlęcki	i	zamilkł,	widocznie	zmieszany.

Uśmiech	niedostrzegalny	okolił	wąskie	usta	Romana.

-	To	nic	nie	szkodzi	-	odparł.	Mam	niepłonną	nadzieję,	iż	razem	z	panem	damy	sobie	z	tem	wszystkiem	radę...	Zresztą,	to
chyba	drobnostka.	Chodzi	zaledwie	o	jakieś	dziesięć	fabryk	tylko...

Roman	zatrzymał	się	i	zapytał	jeszcze,	chcąc	konsekwentnie	doprowadzić	do	końca	zmyślony	swój	interes	i	misyę:

-	Wszak	fabryki	owe	wymienione	są	w	liście	pana	Hugona...

-	Tak	jest,	tak	jest...	w	istocie...-	potwierdził	Orlęcki	i	zająknął	się	znowu.

-	To	dobrze,	mógłby	mi	może	szanowny	pan	powiedzieć,	czy	właściciele	ich	znani	są	jemu?..	Gdzie	to	zakłady	fabryczne
znajdują,	w	jaki	sposób,	oraz	kiedy	obejrzeć	je	można	by	było?..

-	Nic	doprawdy	nie	mogę	jeszcze	panu	prezesowi	w	tym	względzie	powiedzieć	-	odrzekł	Orlęcki	i	dodał	natychmiast:

-	Co	się	tyczy,	czy	znam	właścicieli,	to...	prawdopodobnie...	Zresztą	zna	się	tutaj	osób	tyle...	-	zatrzymał	się.	-	Tylko,	vous
savez,	panie	prezesie...	otrzymałem	list	dopiero	wczoraj	-	urwał,	i	dokończył	po	chwili	-	więc,	vous	comprenez,	czasu	nie
miałem...

-	Ależ	naturalnie!..	-	pospieszył	z	uspakajeniem	Orlęckiego	Dzierżymirski.	-	Ja	tylko	dlatego	się	pytam,	iż	to	jest	celem
mego	tutaj	przybycia,	i	że	to	mnie	nader	interesuje,	jako	delegata	nowa	zakładającej	się	u	nas	w	kraju	współki
Handlowo-Przemysłowo-Fabrycznej...

-	A	tak,	słyszałem,..	Czytałem	nawet	o	tem	gdzieś	w	gazetach	-	odparł,	z	przekonaniem	Orlęcki.

-	Kłamie,	jak	z	nut	-	pomyślał	Dzierżymirski,	i	uśmiech	dyskretny	ponownie	przemknął	po	ustach	jego.	Zaciągnął	się
jednocześnie	cygarem	i	wpatrzył	badawczo	w	Orlęckiego.	-	Bonne	pâte	d'homme...	-	myślał	zarazem	-	ale	jak	tu	zacząć	o
tych	zgubionych	pieniądzach?

Tymczasem,	nielubiący	milczeć	Orlęcki,	widocznie	również	pragnący	zręcznie	odwrócić	rozmowę,	już	mówił:

-	Pan	prezes	zapewne	nie	po	raz	pierwszy	i	na	dłużej	przybył	do	Paryża,	nieprawdaż?..

-	Och,	tak...	-	odruchowo	potwierdził	Roman,	nie	myśląc	o	tem,	co	mówi.

-	No,	to	mam	nadzieję	-	opowiadał	uprzejmy	gospodarz	dalej	-	że	będę	jeszcze	miał	okazyę	przedstawić	panu	prezesowi
moją	żonę	i	córkę...	Dziś	pojechały	do	Versailles.	Panu	prezesowi	wiadomo	zapewne,	iż	w	pierwszą	niedzielę	każdego
miesiąca	puszczają	wodę	ze	wszystkich	fontann	w	Wersalskim	parku...	Widok	zaiste	bywa	wówczas	wspaniały.	C'est
charmant!..	-	zatrzymał	się	chwilę	i	sięgnął	po	zegarek	do	kieszeni.	-	O!	trzecia	już	dochodzi...	Niebawem	wrócą...

Dzierżymirski	tymczasem,	słuchając,	nie	słuchał,	pogrążony	wciąż	w	myślach.	Naraz	twarz	śniada	jego	ożywiła	się,
przeleciał	po	niej	promień...	Strzepując	delikatnie	popiół	z	cygara,	przemówił	z	wolna:

-	Proszę	pana...	-	zatrzymał	się.	-	Za	niedyskrecyę	popełnianą	może,	najmocniej	przepraszam...	Czyżby	pan	nie	był	rad
powrócić	do	kraju..

I	Dzierżymirski	badawczo	spojrzał	w	twarz	Orlęckiemu,	czekając	odpowiedzi,	jednocześnie	myślał.

-	Każdy	Polak	na	obczyznie	tęskni	za	krajem,	pewnik;	dlaczegobym	ja	nie	miał	użyć	tego	sposobu	do	osiągnięcia	mego
prywatnego	celu?	No,	zobaczymy...

Orlęcki	zaś	już	mówił:

-	Czy	ja	nie	pragnąłbym	powrócić	do	kraju?	Ależ,	panie	prezesie,	to	moje	najgorętsze	życzenie!	pragnienie	żony	mojej,
córki	-	codzienne	marzenie	nas	wszystkich!	-	dokończył,	z	zapałem.



-	No,	dobrze,	mam	cię!..	-	przeleciało	przez	umysł	Romana.

-	Czy	wolno	zapytać	jeszcze	-	przemówił	-	o	rzecz	jedną,	a	mianowicie...	Czy	życzenie	to	państw	-	marzenie	-	poprawił,	z
uśmiechem	-	ma	już	dotąd	jakie	pewne	i	konkretne	podstawy?..

Orlęcki	na	te	słowa	spuścił	wzrok	ku	ziemi.

-	O,	bynajmniej	-	odparł...	-	Tam,	w	kraju,	stosunki	zerwałem	wszystkie	prawie...	tu	zaś	zawiązałem	niektóre,	potrzebne
mi.	Mam	poza	tem	stałe	zajęcie,	przynoszące	mi	dochód	pewny...

-	Tak,	tak,	zapewne,	rozumiem	-	przerwał	szybko	Dzierżymirski	-	wchodzę	w	położenie	i	przepraszam	bardzo	za	me
pytania...	-	dokończył	grzecznie,	a	widząc	równocześnie	na	twarzy	gospodarza	zakłopotanie	widoczne...

-	Nie	ma	za	co	jechać	nieborak	-	to	jasne,	i	żyć	by	z	czego	nie	miał	-wśród	swoich	-	pomyślał	i	w	tejże	chwili	zapytał:

-	Lecz	gdyby	tak	trafiła	się	na	przykład	szanownemu	panu	okazya	dobra	do	objęcia	w	kraju	zyskownej	posady?
Przypuszczam,	że	w	takim	razie	przeszkody	do	wyjazdu	nie	byłoby	żadnej?..

-	No,	zapewne...	Lecz	o	tem	i	myśleć	niepodobna,	nie	posiadam	bowiem	już	żadnych	w	kraju	stosunków	-	powtórzył
Orlęcki,	ze	smutkiem.

-	A	pan	Hugo,	krewny	pański?..	-	zagadnął	Roman.

-	Och...	ten...	-	przeciągle	odparł	gospodarz,	z	niechęcią	wyraźną,	i	z	wybuchem	szczerości	nagłej,	rzekł	z	goryczą:

-	Stryj	Hugo	od	czasu,	jakem	emigrował	i	wieść	mi	się	w	życiu	przestało,	znać	mnie	już	nie	chce,	ani	wiedzieć	nic	o
mnie...	Dziwię	się	nawet	niewymownie,	iż	raczył	napisać	pod	moim	adresem,	w	interesie	prezesa,	słów	kilka...

Na	twarzy	Orlęckiego,	przy	tych	słowach,	osiadł	cień,	po	chwili	dorzucił:

-	Zwykła	kolej	ludzka...	nic	dziwnego.	Świat	pamięta	o	tych	tylko,	którym	się	powodzi.

Dzierżymirski	wpatrzył	się	uważnie	w	Orlęckiego;	ostatnie	słowa,	wypowiedziane	przez	niego,	odkryły	mu	utajoną
stronę	życia	siedzącego	przed	nim	człowieka	-	nieszczęście,	gorycz	skrytą,	a	powodów	jej	łacno	domyślił	się	Roman.
Pomimo	woli,	żal	mu	się	Orlęckiego	zrobiło.

-	To	szkoda	jednak	-	przemówił	z	wolna	-	że	panowie	mieszkają	tak	od	siebie	z	daleka...	Pan	Hugo,	choć	odludek	i
egoista,	poza	tem	jednak	człowiek	nieposzlakowanej	opinii	i	nadzwyczaj	przy	tem	wpływowy	i	bogaty.

Orlęcki	na	te	słowa	uczynił	niewyraźny	ruch	ręką;	-	nastała	chwila	milczenia.

-	Wypada	mi	raz	jeszcze	przeprosić	stokrotnie	pana	-	odezwał	się	znów	pierwszy	Dzierżymirski	-	że	ośmielam	się
wkraczać	w	stosunki	jego,	tak	osobiste,	lecz	po	pierwsze	wyjątkowe	położenie	nasze	tu,	na	obczyźnie,	jako	rodaków,
skłania	mnie	do	tego;	po	drugie	zaś,	że	w	tym	względzie	może	mogę	stać	panu	użytecznym...

Orlęcki,	zdziwiony,	spojrzał	na	Romana.

-	Tak	jest	-	rzekł	Dzierżymirski,	z	uśmiechem	-	cóżby	szanowny	pan	bowiem	powiedział	na	to,	gdybym...	--	tu	zatrzymał
się	sekundę	-	ułatwił	mu...	-	Dzierżymirski	przy	tem	zaakcentował	wyraźnie	ostatnie	wyrazy	-	powrót	do	kraju...
Stosunkami	zaś	dał	mu	jaką	posadę	korzystną?..

-	Ależ,	panie	prezesie!	-	wykrzyknął	Orlęcki,	i	zerwawszy	się	z	fotelu,	uchwycił	dłoń	gościa	swego,	ściskając	ją
serdecznie..	-	Wdzięczność	moja	i	sercu	memu	bliskich	nie	miałaby	granic!..	Lecz	doprawdy,	nie	pojmuję...	nie
rozumiem!..	-	urwał	wzruszony...	-	Skąd	taka	łaska	pana	prezesa	dla	mnie?...	Wszak	poznaliśmy	się	tak	niedawno!	-
dokończył	i	zamilkł,	nie	wiedząc	snać,	co	powiedzieć,	jak	się	obrócić	i	znaleźć	w	sytuacyi,	tak	dlań	niespodzianej...

Roman	tymczasem	powstał	również	z	miejsca,	i	oddawszy	serdecznie	uścisk	Orlęckiemu,	po	przyjacielsku	ujął	go	za
ramię.

Przeszli	po	pokoju	tak	razem	kroków	kilka,	poczem	Dzierżymirski,	wciąż	idąc	pod	rękę	z	Orlęckim,	rzekł	całkiem
swobodnie:

-	Przyznaję,	poczułem	do	szanownego	pana	szczerą	sympatyę,	rozumiem	przy	tem	w	zupełności	połóżenie	jego	tutejsze,
i	gotów	jestem	uczynić	dla	niego	wiele...

-	Dziękuję,	po	tysiąc	razy	dziękuję!	-	uścisnął	Orlęcki	serdecznie	trzymane	ramię	Romana,	z	równowagi	cały
wyprowadzony.

Dzierżymirski	mówił	tymczasem	dalej,	pomny	celu	swego:

-	Lecz	daruje	pan	rzecz	jedną...	Nim	przystąpimy	mianowicie	do	obchodzącej	pana	sprawy,	wiedzieć	muszę	dokładnie	-
Roman	zatrzymał	się	-	zupełnie	szczegółowo	-	poprawił	-	przebieg	dotychczasowego	jego	życia.	Nic	w	tem	dziwnego	z
mej	strony,	wszak	prawda?..	Znać	mam	przyjemność	szanownego	i	kochanego	pana	od	tak	bardzo	niedawna!	-	‐
dokończył,	z	przyjaznym	uśmiechem,	i	jak	najnaturalniej	na	pozór.

-	Ależ,	rzecz	prosta!	Tajemnicy	w	tem	zresztą	nie	ma	żadnej!	-	odparł	Orlęcki	szybko,	przekonany	zupełnie.	-	Opowiem
prezesowi	wszystko	natychmiast!	-	ciągnął	dalej	rozradowany.

-	No,	to	siadajmy!..	-	rzekł	wesoło	Dzierżymirski.



Usiedli	jeden	naprzeciw	drugiego.	Roman	wpatrzył	się	badawczo	w	twarz	Orlęckiego,	a	w	oczekiwaniu	zwierzenia,
którego	w	duszy	tak	bardzo	pragnął,	twarz	mu	pobladła	mimo	woli,	aksamitne	zaś	spojrzenie	ciemnych	oczu	stało	się
bardziej	jeszcze	przenikliwem	i	rozumnem.

-	Słucham	pana	-	rzekł	poważnie.

Uśmiechnięty,	radosny,	poprawił	się	Orlęcki	na	krześle,	i	sięgnąwszy	po	cygara,	zapalił	jedno,	w	roztargnieniu	częstując
niemi	Romana.

-	Dziękuję,	palę	jeszcze	-	uśmiechnął	się	niedostrzegalnie	Roman,	i	spojrzał	z	pod	oka	na	gospodarza.	-	Rôti	ŕ	point!	-
zadecydował	w	myśli	sarkastycznie.

-	A,	przepraszam!	-odrzekł	Orlęcki	i	mówił	dalej:

-	Otóż,	co	do	mego,	technicznie	tak	zwanego	curriculum	vitae,	postaram	się	opowiedzieć	je	prezesowi	w	kilku	słowach.
Rzecz	ta	przedstawia	się	zatem	jak	następuje:

-	Urodzony	lat	temu,	czterdzieści	i	siedem,	dobiegam	już	bowiem	pięćdziesiątki	-	uśmiechnął	się	-	z	ojca	Ryszarda	i
matki	Józefy	z	Lancjarskich	de	domo,	przepróżnowałem,	kształcąc	się	w	domu,	do	lat	piętnastu...	Potem	oddano	mnie	do
Jezuitów,	następnie	kończyłem	uniwersytet	w	Bonn,	nad	Renem,	i	wróciwszy	do	kraju,	objąłem	klucz	majątkowy,	dzie‐
dziczny	Orlin...

-	Bywając	w,	świecie	przez	lat	kilka,	starając	się	o	pierwsze	w	kraju	partye,	żyjąc	nieco	szeroko,	straciłem	majątek...
Następnie	spotkałem	dzisiejszą	żonę	moją,	z	domu	hrabiankę	Bożkowską...	Przez	ż	-	uśmiechnął	się	Orlęcki,	-	bo	są	i
Borzkowscy	przez	rz,	bez	tytułu	i	nie	pochodzący	wcale	z	karmazynów	-	zwyczajne	szaraki	-	objaśnił.

Dzierżymirski	w	tem	miejscu	uśmiechnął	się	pobłażliwie	-	sarkastycznie,	lecz	słuchał	w	milczeniu	dalej.

-	Pobraliśmy	się,	-	ciągnął	tymczasem	Orlęcki	-	i	osiadłem	na	roli,	już	nie	jako	pan,	ale	jako	skromny	obywatel	na
kilkudziesięciu	włókach	ziemi,	i	naturalnie,	z	czasem	zerwałem	przy	tem	zupełnie	dawne	światowe	stosunki...
Gospodarowałem	sobie	tak	cicho	lat	kilkanaście,	stałem	się	domatorem	-	przekształcałem	stopniowo,	o	ile	mogłem,	w
czcigodnego	pana	sąsiada...	Wreszcie,	niestety,	jak	piorun	z	nieba,	spadło	na	mnie	zdarzenie	pewne...	Nie	wspomożony
przez	nikogo,	sprzedać	musiałem	dobra,	i	przybyłem	tu	-	za	chlebem!..

Orlęcki	umilkł	na	chwilę,	poczem,	dodał	nieco	smutnie	:

-	Jak	najpiękniejsza	od	słońca	płowieje	materya,	tak	i	najbarwniejsze	życie	blaknie	od	nieprzychylnych	ciosów	życia.
Szarzyzną	ono	dla	mnie	dzisiaj	-	trudno!	-	westchnął,	i	zamilkł	znowu.

W	nadziei,	iż	dowie	się	jeszcze	oczekiwanego	przezeń	"clou"	historyi	tej	całej,	milczenia	tego	nie	przerywał
Dzierżymirski.	Po	dłuższej	jednak	chwili,	widząc,	że	Orlęcki,	pochłonięty	myślami,	zapominać	zdaje	się	nawet	o	jego
obecności,	zagadnął	uprzejmie:

-	I	jeśli	wiedzieć	wolno,	cóż	dalej?

Jakby	ze	snu	jakiego	dalekiego	zbudzony,	Orlęcki	podniósł	powoli	posmutniałe	oczy	na	Romana.

-	Nic!	-	odrzekł	bezbarwnie,	głosem	twardym.

-	Być	nie	może?	-	zadziwił	się	Roman,	jak	mógł	najszczerzej.	-	I	pomyśleć	-	ciągnął	swobodnie	-	że	ja	tam	w	kraju	tyle
przeróżnych	rzeczy	o	panu	słyszałem...

Urażony	jakby	tem,	co	usłyszał,	Orlęcki	zapytał	z	kolei	sucho:

-	No,	i	cóż	takiego,	ciekawym,	wymyśliła	na	mnie	luba	opinia,	czy	wiedzieć	mogę?

Roman	niecierpliwie	poruszył	się	na	krześle.

-	Cóż	u	licha!	-	pomyślał	-	czynię	dotąd	tyle,	i	prawda	wciąż	wymyka	mi	się		sprzed	nosa...

Po	chwili	zaś,	jak	gdyby	nagle	na	coś	zupełnie	już	stanowczo	zdecydowany,	odpowiedział	z	wolna,	przetarłszy	przytem
ręką	czoło:

-	Och!..	potem	o	tem...	Teraz	znowu	powrócić	muszę	do	jądra	zajmującej	nas	kwestyi.	Pragnę	dać	panu	posadę...	Czy
wolno	zapytać	-	jakie	są	jego	mocne	-	zaakcentował	-	kwalifkacye	fachowe?..

-	Fachowych	ściśle	żadnych	-	przerwał	niezadowolonym	trochę	głosem	Orlęcki.	-	Posiadam	jednak	języki:	angielski,
francuski,	rosyjski	i	niemiecki,	oraz	zdobyte	pracą	i	praktyką	obecną	-	rachunkowość	i	buchalteryę	-	w	banku,	gdzie
urzęduję	i	skąd	w	razie	potrzeby	otrzymać	mogę	świadectwo	odpowiednie.

-	A!	-	zadziwił	się	mimo	woli	Roman	-	to	dobrze...	to	bardzo	dobrze...

Wzrok	jego	przy	tem,	z	zadowoleniem	objął	dłuższą	chwilę	całą	postać	Orlęckiego,	mówiąc	do	siebie	mimo	woli
wyraźnie;	-	Patrzcie?..	nie	spodziewałem	się!..

-	Zatem	-	odezwał	się	niebawem	-	objąć	może	szanowny	pan	inną,	lepszą	nawet	posadę	od	tej,	którą	przeznaczałem	w
myśli	dla	niego.

-	Cóż	to	za	miejsce?	-	zagadnął	Orlęcki.



-	Une	place	de	confiance...-	wycedził	z	wolna	Dzierżymirski.	-	Przy	tem	równocześnie	jedno	z	wyższych	przy
korespondencyi	i	buchalteryi	w	Banku	Komercyjno-Przemysłowym,	otworzyć	się	mającym	za	miesięcy	kilka...	Do
komitetu	należę,	odmówić	mi	nic	nie	mogą...	Skoro	zaś	pan	w	tej	właśnie	dziedzinie	już	posiada	praktykę	pewną,	tem
łacniej	więc	wybór	mój	zatwierdzą...

Roman	skończył	i	spojrzał	znów		spod	oka	na	obywatela	-	emigranta.

Zdziwienie	radosne	biło	z	twarzy	Orlęckiego.

-	No,	teraz	chyba	wyśpiewasz	mi	wszystko	-	pomyślał	Roman,	w	duchu.

-	Pensya	znaczna	-	ciągnął	dalej	całkiem	obojętnie,	-	ile,	nie	wiem	jeszcze	na	pewno...	W	każdym	razie	tysięcy	kilka	..	-
urwał	niedbale.

-	Ależ	to	miejsce	idealne!	-	wykrzyknął	żywo	Orlęcki.	-	Dziękuję	po	raz	wtóry!	-	uścisnął	dłoń	Romana.

Dzierżymirski	uczynił	wysiłek	nad	sobą,	by	nie	zdradzić	się	przypadkowo	nerwowem	głosu	brzmieniem	i	przemówił:

-	Tylko	zachodzi	tu	jeszcze	kwestya	jedna...	A	mianowicie	-	zawahał	się...

-	Bo	to,	widzi	szanowny	i	kochany	pan,	ci	panowie,	tam,	w	Zarządzie,	są	bardzo	trudni...	Czepiają	się	byle	czego...

I	znów	Roman	mówić	przestał,	poczem	zaś,	poirytowany	nagle,	że	będzie	zmuszony	iść	prosto	do	celu	i	palcami	dotykać
kwestyi,	którą	zręcznie	obejść	zamierzał,	wyrzucił	z	siebie	twardo:

-	Mówiono	mi	tam,	o	jakichś	pieniądzach,	zgubionych	przez	pana,	nieodnalezionych,	czy	coś	tam	podobnego...	Pojmuje
pan	zatem,	że	ja,	protegując	-	zatrzymał	się	Roman	sekundę,	i	uprzejmie	nieco	dorzucił,	z	wymuszonym	uśmiechem.	-
Powiedzieć	muszę	wszystko,	wszak	pan	to	rozumie	chyba?..	Nic	zaś	o	tem	dotąd	szanowny	pan	mi	nie	mówił...

-	Ależ	nie	powiedziałem?	-	obruszył	się	urażony	widocznie	Orlęcki.	-	Bo	uważałem	to,	jak	i	uważam	dotąd,	za	sprawę
czysto	osobistą...

-	Masz	tobie!	-	omal	że	nie	wykrzyknął	Dzierżymirski,	ze	złością,	lecz	opamiętał	się	w	porę,	i	zapytał	w	ślad	za	tem
spokojnie,	wpadłszy	zarazem	na	pomysł	przebiegły.

-	No	tak,	zapewne...	Czyjeż	to	jednak	pieniądze	były?..

-	Aaa!	-	wyrwało	się	z	ust	Orlęckiego	natychmiast,	i	powstawszy	gwałtownie	z	krzesła,	wykrzyknął:

-	To	prezesowi	tak	powiedziano!..	Rozumiem	teraz	i	przepraszam...	Łotry	dopiero,	infamisy!..	-	wyrzucił	z	siebie	z
oburzeniem.

Dzierżymirski	śpiesznie	położył	swą	kobiecą	miękką	dłoń	na	żylastej	ręce	szlachcica	i	pomimo	woli	rzucił	niecierpliwie:

-	Ja	również	bardzo	przepraszam!	-	zawahał	się	-	i	słucham..:	-	dokończył.

Orlęcki	usiadł,	wzburzony	jeszcze	odsapnął	i	przemówił:

Powiesz	mi	później,	prezesie	kochany,	kto	mnie	tak	oszkalował.	Pierwsza	rzecz,	gdy	do	kraju	powrócę,	wyzwę	go	na
pojedynek,	jak	mi	Bóg	miły,	a	teraz	słuchaj:

-	Było	to	tak:	Posiadałem	majątek	na	Litwie,	gdzie,	jak	wiadomo,	hipoteki	nie	ma,	ni	Towarzystwa	Kredytowego...	Są	tam
tylko	tak	zwane	"Banki	Ziemskie",	które	w	razie	nie	uiszczenia	się	z	wypłaty	na	termin,	egzekwują	bardzo	szybko...	Otóż
w	jednym	z	banków	owych	miałem	grubą	pożyczkę...	Minął	termin	jeden,	drugi,	trzeci,	płaciłem	mało,	zebrały	się
zaległości,	wystawiono	mi	dobra	na	sprzedaż...	Zapłacić	musiałem	zaległości	-	razem	dwanaście	tysięcy...	Nie	miałem
ich,	pożyczyłem	więc	sumę	żądaną	u	paru	osób	i	w	drodze,	gdym	jechał	płacić	na	miejsce,	w	ostatniej	niemal	chwili
pieniądze	te	zgubiłem...	Majątek	mi	naturalnie	sprzedano...

-	To	bolesna	prawda!..	Chyba	pan	prezes	przysięgi	żądać	ode	mnie	nie	będzie,	a	zresztą?..	Gotowym!	-	i	Orlęcki	powstał
uroczyście...

-	Ale,	cóż	znowu?..	-	rozległ	się	w	milczeniu	suchy	głos	Dzierżymirskiego,	a	słowa	te,	wymówione	zimno,	zabrzmiały
niemiłym	dla	ucha	dźwiękiem:

Od	chwili	bowiem,	gdy	z	ust	Orlęckiego	padła	cyfra	"dwanaście	tysięcy",	Roman	zmienił	się	całkiem.	Giestem,	pełnym
zniechęcenia,	wypuścił	z	rąk	trzymane	cygaro,	twarz	zaś,	przybrawszy	wyraz	obojętny,	chłodny,	poorała	się	w	drobne
zmarszczki.	Więc	ponownie	oto	rozprysła	mu	się	w	palcach	mydlana	bańka!..	Życie,	z	przerażającą	logiką	dawało	mu	do
zrozumienia,	że	kpić	z	usiłowań	jego	nie	przestaje...	I	drwina	ta	nowa,	szydercza,	zraniła	go	boleśnie,	jednocześnie	zaś
gniew	niewytłumaczony,	instynktowny,	zawrzał	w	Dzierżymirskim.

Cóż	go,	zaiste	obchodzić	mógł	Orlęcki,	historye	i	przysięgi	jego?

-	Osioł!..	Myśli	może	-	rzucił	w	duchu	gniewnie	-	że	obecnie,	kiedy	nie	dwadzieścia	siedm,	a	dwanaście	tylko	zgubił
tysięcy,	zajmować	się	nim	będę!..	Ba,	nie	głupim!	-	i	uśmiech	zły,	sarkastyczny	wykrzywił	wąskie	usta	Romana.

Powstał	sztywno,	mając	zaś	już	z	wieloletniej	swej	praktyki	na	ustach	gotowy	do	pozbycia	się	ludzi	zdawkowy	komunał,
wyciągnął	rękę	na	pożegnanie...

Lecz	oto	niespodzianie	fakt	na	pozór	drobny	pomieszał	mu	całkiem	szyki	-	zadzwoniono.	Gadatliwy	Orlęcki,



rozpoczynający	właśnie,	mało	już	obchodzący	teraz	Romana,	dalszy	ciąg	swych	życia	kolei,	przeprosiwszy,	wybiegł	do
przedpokoju,	w	ślad	za	tem	rozległy	się	dwa	głosy	kobiece,	szelest	okryć	i	sukien	damskich.	Rozbierano	się,	potem
szeptać	zaczęto,	po	chwili	zaś	znów	dwa	wykrzykniki	zdziwienia	i	radości	obiły	się	o	słuch	Dzierżymirskiego.

Słysząc	je,	skrzywił	się	Roman	nieznacznie,	chrząknął	i	znudzony	zbliżył	się	powoli	ku	oknu	salonika.	Nie	trudno	było
domyśleć	się,	że	tam,	w	przedpokoju,	ten	"poczciwy"	Orlęcki	wygadał	już	rodzinie	swej	niemal	wszystko.

-	Wpadłem!	-	pomyślał	Roman,	i	zdenerwowany,	stuknął	palcami	w	powietrzu.

Drzwi	zaś	poza	nim	roztwierały	się	już	spiesznie.	Odwrócił	się.

Naprzeciwko	niego	szły	dwie	kobiety,	zaróżowione,	uśmiechnięte.	Jedna	z	nich,	starsza,	brunetka,	piękna	jeszcze,
dobrze	zakonserwowana,	-	druga,	dziewczę	młodziutkie,	szesnastoletnie	zaledwie	może,	hoże	i	świeże...

-	Prezes	Roman	Dzierżymirski,	nasz	obecny	zbawca,	opiekun,	a	jak	ci	mówiłem	przed	chwilą,	najszlachetniejszy	z	ludzi,
których	dotąd	w	życiu	poznałem!	-	przedstawił	szumnie	Orlęcki	gościa	żonie,	głosem	ciepłym,	jakby	wzruszonym	jeszcze
od	doznanych	z	przed	chwili	wrażeń.

Skłonił	się	Dzierżymirski,	a	na	dźwięk	ostatniego	zdania	lekki	rumieniec	pokrył	mu	lica.	Wstydził	się	za	swe	myśli	-	za
siebie...

Tymczasem	ruchem	wspólnym,	uprzejmie	wyciągnęły	się	ku	niemu	dwie	małe	kobiece	rączki.

-	Bardzo	mi	miło	poznać	pana,	bardzo	miło!	-	mówiła,	ściskając	dłoń	jego,	pani	Orlęcka.	-	Tembardziej,	że	jak	mi	właśnie
mąż	powiada,	pan	prezes	staje	się	aniołem	opiekuńczym	naszych	losów,	przyszłości	-	zwiastunem,	iż	zobaczymy	kraj
nasz,	za	którym	ciągle	tak	bardzo	tęsknimy!	-	kończyła	wzruszona.

-	Moja	córka,	Mita	-	przedstawiła	z	kolei	Romanowi	młodziutką	pannę.

Dzierżymirski	trzymał,	ściskał	właśnie	w	dłoniach	drobną	jej	rączkę,	a	choć	nie	powiedziało	mu	dziewczę	nic	zgoła,	z
uścisku	jednak	przyjaznego,	ciepłego,	ze	spojrzenia	jasnych,	niebieskich	oczu,	w	których	czytały	się	w	owej	chwili
wdzięczność	bez	granic,	radość	i	nadzieja	-	poczuł	Roman,	iż	okrucieństwem	niemiłosiernem	byłoby	teraz	z	jego	strony
cofnięcie	obietnicy.

I	jednocześnie	reakcya	nagła	wstąpiła	weń.	Jakiś	przypływ	jakby	dobroci	zalał	mu	duszę,	serce;	zarazem	zaś	pomyślał:

-	Nazwano	mnie	"najszlachetniejszym",	ha-ha-ha!..	Ironii	może	w	tem	wiele,	ale...	jednak...	dlaczegóżbym	i	ja	czasami
nie	miał	być	szlachetnym?	A	poza	tem,	cóż	de	facto	winien	ten	oto	Orlęcki,	że	nie	jest	tym	właśnie,	którego	tak	szukam
bezowocnie?..	Jestem	wpływowym,	silnym,	dlaczegóż	więc	nie	dopomógłbym	człowiekowi,	pokrzywdzonemu	bądź	co
bądź	przez	nieznanego	pieniędzy	jego	znalazcę,	tak,	jak	pokrzywdzonym	jest	może	przeze	mnie	również	i	ten	osobnik
nieznany	-	"mój!.."

I	starczyło	w	ślad	za	tem	jednej	chwili,	by	w	głowie	Dzierżymirskiego	powstał	plan	gotowy.

-	Cieszy	mnie	niewymownie,	że	los	pozwala	mi	stać	się	-	tu	zwrócił	się,	z	uśmiechem,	ku	pani	Orlęckiej	-	Aniołem
Stróżem	tego	domu...	Dziś	zaraz	zatelegrafuję	do	panów	z	komitetu	nowego	banku	o	kandydaturze	pana	-	wskazał
nieznacznie	Orlęckiego	ruchem	głowy.

W	milczeniu,	wzruszony	szlachcic	uścisnął	dłoń	Dzierżymirskiego.	Ten	ostatni	zaś	zastanowił	się	chwilę...

Kiedy	czynić	coś,	to	czynić	zupełnie	i	wszechstronnie,	-	pomyślał,	a	sięgnąwszy	do	kieszeni,	dyskretnie	począł	długo
szukać	czegoś	w	portfelu...	Znalazłszy	wreszcie	tam	przekaz	na	okaziciela	w	"Credit	Lyonnais",	wskazujący	sumę	dwóch
tysięcy	franków,	rzekł	swobodnie:

-	Choć	to	niegrzecznie	bardzo	z	mej	strony	tak	zaraz	niemal	po	poznaniu	opuszczać	panie,	-	skłonił	się	uprzejmie	w
stronę	dwóch	kobiet	-	jednak	panie	wybaczą,	uczynić	to	będę	zmuszony,	i...

-	Ależ,	cóż	znowu...	-	obruszyła	się	Orlęcka.	-	Obiad	,	podadzą	w	tej	chwili,	prosimy	bardzo...	Mito!	-	zwróciła	się	do	córki
-	każ	dawać!..

-	Dziękuję	serdecznie!	-	skłonił	się	z	uśmiechem	Dzierżymirski	w	stronę	młodego	dziewczęcia.	-	Wychodzę	natychmiast,
a	to	z	powodu	naglących	spraw,	które	nieodzownie	dziś	jeszcze	załatwić	muszę...

-	Żegnam	panie!	-	wyciągnął	uprzejmie	rękę	do	pani	domu,	a	następnie	do	panny.

Ta	ostatnia	podała	mu	ją,	z	niewysłowionym	wdziękiem	i	cicho	rzekła:

-	Przyjm	pan,	panie	prezesie,	i	ode	mnie	szczere	podziękowanie	za	to,	co	czynisz	dla	ojca	mego...	Jesteś	szlachetnym,
dobrym	i	wdzięczność	moja	nie	zapomni	panu	tego	-	nigdy!..

-	Szczęściem	prawdziwem	dla	mnie,	że	i	pani	będzie	z	tego	korzystać...	Bo,	o	ile	zgaduję,	pani	tu	chyba	najwięcej	wrócić
by	rada	do	rodzinnego	kraju?..

-	O!	tak...	-	przyznała,	z	zapałem,	szczerze:	Wykołysały	mnie	nasze	łany	i	lasy,	wychowała	ta	ziemia	nasza,	tak	piękna
chyba,	jak	żadna!..

Z	sympatyą,	spojrzał	Roman	na	dziewczę,	i	skłoniwszy	się	raz	jeszcze,	zwrócił	się	z	kolei	do	Orlęckiego.

-	A	do	kochanego	pana	to	mam	jeszcze	i	interesik	drobny...	-	wziął	gospodarza	za	ramię	i	poprowadził	ku	oknu:



-	Rzecz	przedstawia	się,	jak	następuje	-	rzekł,	o	ile	mógł,	najpoważniej.	-	Na	zasadzie	jednego	z	paragrafów	ustawy,
urzędnikom	nowego	banku,	naturalnie	protegowanym,	daje	się	z	góry	na	instalacyę...	Kwestyę	te	jednak	obmówić	trzeba
poprzednio	na	zebraniu.	Otóż,	ponieważ	pan,	pomimo,	że	bank	nie	funkcyonuje	jeszcze,	za	miesiąc	najdalej	musisz	już
być	na	miejscu,	a	to,	w	celu	ulokowania	się	i	objęcia,	de	nomine,	wakansu	ofiarowanej	posady,	ja	zaś	dopiero	za
miesięcy	kilka	tam	będę	-	zatem...-	Roman	urwał,	dobierając	jakby	w	umyśle	wyrazów.	-	Zatem	-	powtórzył	-	awansuję	tu
kochanemu,	panu	przekazem,	sumę	właściwą...	Przypuszczam,	będzie	ona	odpowiadać	mniej	więcej	kwocie,	którą	w
swoim	czasie	przyznają	panu	na	zebraniu	Rady...	Cóż,	zgoda?	Dobrą	myśl	miałem?	-	dokończył	Roman.

-	Ależ	z	kochanego	prezesa	anioł	prawdziwy,	nie	człowiek!..	-	wykrzyknął	Orlęcki	i	po	staropolsku,	uścisnąwszy	go
szczerze,	podziękował,	z	zapałem.

-	Klociu,	czy	słyszysz?	-	zawołał	na	żonę.	Pan	prezes	na	instalacyę	awansuje	mi,	przekazem!	-	i	szlachcic	poinformował
dobrodusznie,	szczegółowo	małżonkę	o	wspaniałomyślności	Romana.	Nastąpiły	w	ślad	za	tem	ponowne	podziękowania,
wykrzykniki...

Odprowadzony	aż	do	drzwi,	żegnany	serdecznie	i	czule,	Dzierżymirski	wydostał	się	nareszcie	na	schody,	a	potem	na
ulicę,	sam	pomimo	woli	wzruszony,	z	głową	pełną	najsprzeczniejszych	myśli.

Gdy	po	niejakimś	czasie,	wracając	z	wolna	do	rzeczywistości,	podniósł	głowę,	spostrzegł	w	pewnem	oddaleniu	przed
sobą	złoconą	kopułę	tumu	Inwalidów.	Tknięty	nagłą	myślą,	z	miejsca	natychmiast	skierował	się	ku	furtce,	a	wyminąwszy
ją	i	strzegącego	wejścia	kulawego	inwalidę,	znalazł	się	na	obszernym	placu	tumu,	odgrodzonego	kratą	od	ulic	miasta.

Wkrótce,	po	stopniach	wschodów	wstępować	począł	do	wnętrza	przybytku,	kryjącego	w	swych	murach	grobowiec
wielkiego	Napoleona.

W	gmachu	milczenie	i	jakby	uroczysty	powiew	jakiś	potęgi	niewidzialnej	i	grozy	objął	Romana	natychmiast.

Cichym	tylko	szmerem	rozlegały	się	tu	kroki	kilkunastu	osób...	Na	dole,	w	szerokiem,	na	kształt	basenu,	pogłębieniu,
drzemał	olbrzymi	sarkofag,	z	ceglasto	-	wiśniowego	marmuru...

Dzierżymirski	zbliżył	się	do	balustrady	grobowca,	i	stanął	smutny,	cichy...

Wobec	prochów	możnego	władcy	poczuł	się	równocześnie	drobnym,	nikłym...	Huczące	jego	troki	zmalały	również	-
uspakajał	się...

I	myśli	jego	nagle	wzięły	również	obrót	zupełnie	inny.

-	Więc	to	tu	-	mówił	sobie	Roman	-	leży	zwycięzca	z	pod	Marengo,	Ulm,	Austerlitz,	i.t.d.,	i.t.d.	Więc	tu	spoczywają	snem,
nieprzebudzonym,	wiecznym,	prochy	tego,	wielkiego	duchem	-	małego	imperatora!..

Dawno	bardzo	nie	bawiący	już	w	Paryżu,	pamiętający	go	zaledwie	w	zamglonem	tylko	wspomnieniu,	z	minionych	lat
młodzieńczych,	Dzierżymirski,	w	skupieniu	i	z	nabożeństwem	w	duszy,	wpatrzony,	milczący,	z	głową	pochyloną,
zadumał	się	przed	trumną	cesarza	Francyi.

Wokoło	niego	z	prawej	i	lewej	strony,	w	wewnętrznym	półkręgu	tumu,	widniały	wklęsłe	pogłębienia,	z	grobowcami
małymi;	przed	nim	zaś,	poza	drzwiami	do	grobu,	wznosił	się	rozpięty	na	krzyżu	Syn	Boży	umęczony...

Dzierżymirski	po	chwili	ocknął	się	z	zamyślenia	i	postąpił	wzdłuż	kolistej	baryery	grobowca,	w	kierunku	jego	wejścia:

Zamknięte	szczelnie	drzwi	pomnikowe	połyskiwały	hebanem	czarnego	marmuru;	u	progu	ich	i	wschodów,	wiodących	do
wnętrza	"tombeau",	w	mundurze	granatowym,	poważny,	ze	wstęgami	i	orderami,	brodaty,	stary,	stróżował	inwalida...

Na	górze	zaś	błyszczał	wielki	napis	złocisty:	"Je	désire,	que	mes	cendres	reposent	sur	le	bord	de	la	Seine	-	au	milieu	de
ce	peuple	francais,	que	j'avais	tant	aimé"	*).

[*)	"Pragnę,	aby	me	prochy	spoczęły	u	brzegów	Sekwany	-	wśród	tego	ludu	francuskiego,	który	tak	bardzo	kochałem."]

Dzierżymirski	patrzył,	przejęty	mimowolnie	do	głębi	powagą,	skupienia	pełną,	i	jakąś	melancholią	rzewną,	wiejącą	od
tego	grobu	zmarłego	geniusza	despoty,	śniącego	tu	cicho,	zapomnianego	jakby	w	samem	sercu	republikańskiego	dziś
Paryża.

Nagle,	gdy	poruszony,	niemy,	stał	tak,	wciąż,	zamyślony,	drgnął	gwałtownie.

Bo	oto	w	tejże	samej	chwili	wybiła	w	ciszy	głośno	godzina	czwarta,	a	z	jej	uderzeniem,	jako	sygnał	zamykania	już
gmachu,	raptowny,	rozległ	się	właśnie	odgłos	bębna.

Grano	bojową	pobudkę...	Donośnie	rozchodził	się	w	milczeniu	uderzenia	krótkie,	wzbijały	się	pod	strop	wysoki,	echem
dudniły	w	zagłębieniach,	arkadach,	owalnej	kopule	wysokiej.

-	Messieurs	et	dames	sortez!..	sortez,	s'il	vous	plait,	sortez,	sortez!..	-	rozległ	się	jednocześnie	twardy	głos	szwajcara,
stróża	Napoleonowego	grobowca...	Postukując	grubą	laską,	iść	począł	on	i	rozpędzać	energicznie	przed	sobą,	ku	wyjściu
rozsypanych	po	gmachu	tam	i	ówdzie	gości.

-	Sortez!	-	rozkazujący,	wojskowo	-	lakoniczny,	-	bezustanny	rozbrzmiewał	głos	jego	i	mieszał	się!	z	bojową	fanfarą
bębna!..

Dzierżymirski	jednak	nie	ruszał	się	wcale	z	miejsca	przeciwnie.	Wrósł	jakby	w	ziemię;	ucho	jego	łowiło	łapczywie
donośne,	jędrne	tony	pobudki,	wyobraźnia,	podsycana	nerwami,	w	rozstroju	-	poruszona,	snuła	mu	przed	oczyma	obraz



fantasmagoryczny.

W	gmachu	panował	mrok...

Ostatnie	dźwięki	surmy	bojowej	konały,	a	Romanowi	zdało	się,	iż	z	milknącem	coraz	już	dalszem	echem	bębna,
poczynają	oto	zaludniać	tum	wspaniały	jakieś	wyrosłe	jakby	zewsząd	mary	i	cienie	poległej	dawno	Napoleońskiej
gwardyi	starej,	i	wyraźny	o	słuch	jego	obija	się	przy	tem	stuk	ich	butów	i	ostróg	o	kamienie	posadzki!..

Idą!	Ustawieni	w	szyku,	gotowi	do	walki,	stoją	oto	niezliczeni	wokoło	grobu	wodza	swego...	Przebóg,	cóż	to	jest?..

Huk	jakiś	rozlega	się	w	gmachu	-	to	marmur	grobowca	pęka,	unosi	się...

W	trójgraniasty	kapelusz	przybrana,	z	założonemi	na	piersiach	rękoma,	staje	wyraźnie	przed	wzrokiem	Romana	postać
Napoleona	-	wodza!..

-	Paf,	paf!..	-	w	tej	samej	chwili	tuż	koło	Dzierżymirskiego	o	posadzkę	uderza	ktoś	zamaszyście.

-	Sortez,	sortez	donc,	monsieur!..	Quatre	heures...	la	consigne!..	-	rozlega	się	głos	twardy	i	szorstki.

Roman	budzi	się,	rozgląda...	A	zirytowany	natychmiast,	że	tak	obcesowo	przerwano	mu	jego	widzenie	marzące,	gotów
już	jest	a	to	rzucić	w	twarz	stającemu	nad	nim	miejscowemu	szwajcarowi	jakąś	ostrą	okolicznościową	uwagę...	Otwiera
już	usta,	spojrzawszy	jednak	na	twarz	wybladłą,	pooraną	zmarszczkami,	o	wyrazie	pełnym	melancholii	i	smutku,
milknie.

W	tych	rysach	bowiem	czyta	wyraźnie	gniew	tłumiony,	lecz	nie	bezmyślny,	-	bynajmniej.	Nie,	przeciwnie.	Oburzenie	to
jakieś	inne,	szlachetniejszej,	podnioślejszej	jakby	natury,	i	mówić	zda	się:

-	Ach	idźcie,	już	idźcie!..	Odejdźcie	wy	wszyscy,	profanatorzy	wstrętni,	kalający	te	progi	ciekawością	banalną	-
nieprzystojnym	szumem,	hałasem,	gadaniną	i	gwarem	mącący	bezmyślnie	spokój	i	sen	wieczny	wielkiego	imperatora!..

-	Cóż	wy?	-	mówiły	z	pogardą	te	szare	smutno	oczy	starca.	-	Cóż	wy,	karły,	nie	ludzie	dzisiejsi,	mali	-wiedzieć	możecie?
Co	sądzić	o	czynach	olbrzymich	"Jego?"	Co	odczuć?	Cóż	zrozumieć	jesteście	zdolni?..

Dzierżymirski	z	uwagą	wpatrywał	się	dalej	w	stojącego	przed	nim	niecierpliwie	szwajcara	-	inwalidę.

Czyżby	istotnie	w	umyśle	tego	starca	uczucia	podobne	się	kryły?	-	myślał	i	zatopiwszy	raz	jeszcze,	milcząc,	badawcze
spojrzenie	w	mętnych	źrenicach	starca,	bez	słowa,	skierował	się	ku	wyjściu	z	tumu.

Otworzono	przed	nim,	zamknięte	przed	chwilą:	z	hukiem	drzwi	wchodowe,	i	zatrzaśnięto	je	poza	nim.

Wydostawszy	się	na	ulicę,	Roman,	znużony,	wsiadł	do	pierwszej	dorożki;	tu	zaś,	ochłonąwszy	nieco	od	wzruszeń	i
wrażeń,	porządkować	zaczął	w	głośno	zdarzenia	minionych	godzin	kilku.

-	Raz	jeszcze	zatem,	miast	rzeczywistości,	chwytałem	marę,	cień	ułudny!..	-	mówił	sobie	w	duchu,	z	nagłą	goryczą.	-
Pochłonięty	wciąż	jedną	myślą,	przybiegłem	tutaj	nadziei	pełny,	i	znowu	nic	-	zero!..

-	O,	ironio,	niezrozumiała,	dziwna!..	-	dumał	dalej.	-	Czyż	nigdy	nie	trafię	na	ślad	pewny?	Czyż	wiecznie,	biczowany
sumieniem,	dręczyć	się	tak	będę,	zmuszony?

Dzierżymirski	opuścił	ręce	na	kolana,	w	zniechęceniu	i	pochylił	nisko	głowę.	Z	chwilową	samotnością,	z	pogłębieniem
się	w	siebie,	wracała	bezlitosna	samowiedza,	błędne	koło	tajonego	w	duszy	cierpienia		zacieśniało	się,	wirowało,
rzucając	mu	jednocześnie	na	ekran	duszy	wizerunek	nagły	własnego	moralnego	"ja".

Nie	kryły	go	obsłony	złociste,	utkane	z	pozorów,	zdolności	osobistych,	rozumu,	energii,	czynu,	bezinteresownego
poświęcenia	dla	drugich,	szlachetności	i	wielu	innych	przymiotów,	w	które,	jak	w	śnieżną,	lamowaną	purpurą,	togę
patrycyusza	-	przed	ludźmi,	przed	światem,	stroił	się	prezes	Dzierżymirski...

Nie,	był	to	szkielet	tylko!..	Otulony	w	płachtę	jaskrawą	szalonej	ambicyi,	krył	on	za	jej	fałdami	bagno	moralne	pamiętnej
w	życiu	Romana	chwili,	gdy	dla	osobistego	szczęścia,	użycia,	pogwałcił	on	był	etykę	społecznego	prawa!..

Z	tej	kałuży	jednak	brudnej,	a	pozornie	już	zapomnianej,	wyrastał	kwiat	-	niby	niepokalana	biała	lilia	-	zasiany	ziarnem
silnych,	choć	podeptanych	zasad,	wszczepionych	za	młodu	-	kiełkujący,	przy	pomocy	czujnego	zawsze	sumienia!..

Kwiatem	tym	-	była	chęć	szlachetna,	instynktowna,	konieczna,	oddania	bądź	co	bądź,	prawemu	właścicielowi
przywłaszczonych	pieniędzy.	Ona,	wytrwała,	popychała	bezustannie	Romana	naprzód	przed	siebie;	ona	-
ześrodkowywująca	w	sobie	również	najpiękniejsze	pierwiastki	jego	charakteru	-	zniewalała	go	-	do	czynów,	tam	i	ówdzie
szlachetnych.	Jej	to	niewątpliwie	zawdzięczał	Dzierżymirski	swój	postępek	z	Orlęckim!..

I	Romanowi	w	tej	chwili	mignął	obraz	wdzięczności	tych	trojga	ludzi	ku	niemu.

Znów	tu	więc	fałsz	mimowolny	-	życia	ironia!..

Dzierżymirski	westchnął.	Pomimo	jednak,	iż	czuł	zgrzyt	w	duszy,	rosło	tam	w	nim	jednocześnie	pewne	zadowolenie,
zazwyczaj	odczuwane	przez	subtelniejsze	natury,	po	spełnieniu	dobrego,	lub	szlachetnego	czynu.

Spojrzał	wokoło	weselej	nieco...	Dorożka	mijała	właśnie	bardzo	ożywioną	dzielnicę	miasta.

Na	lewo	widniała	wieża	St.	Jaeques,	a	tuż	obok	kościół	St.	Germain	-l'Auxerrois;	naprzeciw	ogromem	rozwielmożył	się
Luwr	wspaniały.



Roman,	zapłaciwszy	woźnicę,	wyskoczył	z	dorożki	i	skierował	się	ku	muzeum.

Odcięty	w	podróży	od	zwykłego,	pełnego	czynu,	życia,	pochłaniającego	go	całkowicie	-	Dzierżymirski	poczuł	nagle
potrzebę	nieodzowną,	konieczną,	odwrócenia	jątrzących	mu	mózg	myśli	czemkolwiek,	uciekał	się	więc	znowu	do
koicielki-sztuki.

Niebawem	przez	jedno	z	licznych	wejść	wchodził	do	jej	świątyni,	pogrążonej	w	milczeniu,	tchnącej	majestatem
zapatrzonych	w	siebie	tworów	ludzkiego	geniusza,	szybującego	na	skrzydłach	artyzmu	we	wszelakich	jego	odmianach	i
fazach	-	wcielającego	piękno,	by	szło,	niby	tchnienie	żywe,	do	dusz	ludzkich,	umiejących	wznieść	się	i	oderwać	od	po‐
ziomów!

Znajdował	się	w	salach	dolnych.	Zabytki	starożytnej	rzeźby	romańskiej,	greckiej	otaczały	go	zewsząd.	Setki	ich	z	epok
różnych	patrzyły	na	niego	piękna	wyrazem,	ręką	mistrzów	zakutym	w	kamień	i	marmury...

Dzierżymirski,	rozglądając	się	wokoło,	szedł	wolno,	zamyślony.

Jak	w	kalejdoskopie,	przesuwały	się	wciąż	kolejno	przed	nim	posągi,	coraz	piękniejsze.

Tutaj	więc	wychylały	się	oto	rzędem	ku	niemu	biusty	i	srogie	oblicza	wszystkich	prawie	imperatorów	rzymskich	-	tam
znów	wykwintnie	modelowanem	ciałem	pochylały,	gięły	posągi	Apollinów	-	rzymskiego	dłuta,	o	rysach	grubszych,
pełnych	męskości	i	siły,	-	greckiego,	traktowane	daleko	subtelniej	z	finezyą,	o	ciele	jakby	miękkszem	i	drobniejszem,
przedziwnie	wykończone	w	szczegółach	i	wyrazach	twarzy...

W	oddzielnej	sali,	naprzeciw	siebie,	drzemały,	na	wzór	oryginałów	w	Watykanie,	olbrzymie	odlewy,	z	bronzu:	śpiącej
Aryadny,	Laokoona,	Apollina	i	Dyany;	dalej	znów,	z	Tripolisu	w	Afryce	sprowadzona,	bez	końca	nóg	i	głowy,	unosiła
powabnie	draperye	piękna	Venus,	bieliły	się	bez	liku	dziesiątki	rzeźb	pomniejszych	-	stał	Apollo	z	Lycyi,	oparty	o	pień,
koło	którego	obwijał	się	wąż	zdradliwy...	Apollo	z	Paros,	patrzył	łagodnie	na	widza;	o	rysach	drobniutkich,	w	draperyi
fałdach	-	wdzięczyła	się	grecka	muza...

Dzierżymirski,	z	powodu	braku	czasu	spieszyć	się	zmuszony,	szedł	pomimowolnie	szybko,	zatrzymując	się	jednak	co
chwila	to	krócej,	to	dłużej,	zniewolony	ku	temu	pięknem,	hojną	ręką	i	dzięki	niestrudzonym	zabiegom,
nagromadzonemu,	tak	obficie	wokoło.

Tak	więc,	pomiędzy	wieloma,	wieloma	innemi	zajęła	go	jeszcze	rzeźba	Tyberyusza	cesarza,	okrytego	fałdami	togi,	z	ręką
wyciągniętą	przed	siebie,	w	oratorskim	geście,	tak	wymownie,	iż	zdawało	się,	że	oto	już	zaraz	przemówi...	Tam	znów
uwagę	zwróciły	dwie	postacie	kobiece,	zabytki,	przeniesione	z	greckich	cmentarzy.	Jedna	z	nich,	owiana	szatą	przej‐
rzystą,	w	stojącej	postawie,	zadumana	smętnie,	-	druga,	w	takiejże	pozycyi,	z	wieńcem	laurowym	na	głowie,	w	bolesnem
pogrążona	skupieniu,	z	prześlicznie	przytem	wyrzeźbionem	obliczem,	przybrana	w	draperyę,	której	fałdy,	wykończone
subtelnie	w	marmurze,	za	lada	powiewem	poruszać	się	w	oczach	zdawały.

Dzierżymirski	wpadł	w	labirynt	sal,	salek,	i	szedł	coraz	dalej	i	dalej...	Jednocześnie	poddawał	się	stopniowo	coraz
bardziej	urokom	sztuki,	a	przypatrując	się	ciągle,	z	uwagą,	okazom	starożytnego	dłuta	-	zapominał	coraz	bardziej	o
dręczących	go	myślach	z	przed	chwili;	czarne	i	smętne	niepostrzeżenie	pierzchały	one	cicho...

I	niebawem	Romana	znowu	zajął	marmurowy	posąg	z	wyspy	Paros...	Przedstawiał	on	Aleksandra	Wielkiego,	z	połową
włosów	złamaną	i	biustem,	bez	rąk,	z	twarzą	natomiast	zachowaną	doskonale.	Później	zachwyciła	go	z	kolei	"Venus
accroupie"	w	marmurze,	również	bez	rąk,	ze	śladem	na	plecach	odłamanej	rączki	Amora,	potem	znów	dziesiątki	rzeźb
innych,	jedne	charakterystyczniejsze,	piękniejsze	od	drugich...

Po	chwili,	oparty	o	pień	drzewa,	zatrzymał	go	jeszcze,	względnie	do	otaczających	maleńki	bardzo	posążek,	zatytułowany
"Amor,	jako	Hercules",	następnie	inny:	"Walczący	Gladjator",	a	w	końcu,	cudna	w	swej	prostocie,	postać	muzy	poezyi
lirycznej:	"Polymnie..."

Była	to	rzeźba	wziętej	z	profilu	kobiety,	opartej,	w	zadumie,	bokiem	o	kolumnę,	w	zwojach	fałdzistej	draperyi.	Głowę
pochyloną	miała	nieco,	a	upiększały	ją	włosy,	falujące	z	lekka	w	marmurze,	jedną	rączką	podpierała	oblicze,	natchnione,
o	rysach	drobnych	i	subtelnych	-	drugą	dotykała	niedbale	swej	sukni,	z	ujmującym	wdziękiem...

Wymijając	tłum	nieruchomych	posągów,	gubiąc	się	wśród	tych	rzeźb,	zadumanych,	cichych,	śniących	jakby	o	wielkiej
swej	przeszłości	-	znalazł	się	wreszcie	Roman	niebawem	w	salce	kwadratowej,	małej,	gdzie,	otoczona	sznurową	baryerą
-	na	wzniesieniu,	ubranem	bordo	tkaniną,	stała,	królując,	zda	się,	nad	wszystkiem	dokoła,	perła	zbiorów	posągowych	Lu‐
wru	-	Venus	grecka	z	Milo.

Zmęczony	nieco,	Dzierżymirski	usiadł	na	ławeczce,	zdjął	kapelusz	i	wpatrzył	się	w	stojącą,	bez	rąk,	półnagą	postać	z
marmuru.

Pozornie	kroczyła	ona...

Wprzód	pochylona	niedostrzegalnie,	przytrzymując	fałdów	upadającej	w	pasie	draperyi,	zdawało	się,	że	idzie,	z	szyją
swą,	wyciągniętą	nieco	naprzód,	z	oczyma	przymrużonemi	jakby,	z	włosami,	karbowanemi	z	lekka	i	uwiązanemi	z	tyłu	w
węzeł,	z	twarzą	blondynki,	anielską	-	boską!..

Od	twarzy	tej	i	półciała	nagiego	do	draperyi,	Dzierżymirski	oczu	oderwać	po	prostu	nie	był	w	stanie...

On	w	oblicza	tem	czytał	-	a	przynajmniej	tak	mu	się	w	danej	chwili	zdawało	-	zapatrzenie	się	w	siebie	i	dumę,	ale
zarazem	i	słodycz,	zakutą	w	przedziwnej	regularności	rysie	każdym,	i	choć	sam	osobiście	nie	odczuwał	w	rysach	twarzy
tej	silnego	promienia	wewnętrznego,	jak	zadumy	lub	marzenia	-	to	jednak	piękno	linii	królowało	w	nich	-	tak	nie‐
podzielnie,	że	zachwyt	tylko	wzbudzać	mogło...	A	ciało?..



Po	prostu	żyło	ono,	nie	tylko	zaś	nagie,	dla	oka	widoczne...	Z	przodu,	pod	fałdami	draperyi	-	czyniącej	wrażenie,	iż	spada
-	w	kilka	zaś	zgięć	karbowanej	z	tyłu	-	tętniło	ono,	ożyłe	jakby,	nie	martwe,	w	ruchu	kroczącego,	wzniesionego	nieco
kolana,	w	odkrytych	piersiach	i	biuście	bez	rąk,	przegiętym	w	prawo	z	zachowaną	przedziwnie	w	marmurze,	miękką,	jak
w	ciele	żywem	-	subtelną	linią	przegięcia...

Czas	mijał...	Przesiedziawszy	na	ławeczce	dość	długo,	Roman	z	trudnością	powstał	i	oderwał	się	od	arcydzieła	sztuki.
Spojrzał	na	zegarek	-	dochodziła	piąta	-	godzina	zamknięcia	Luwru.	Postanowił	obejrzeć	jeszcze,	choć	pobieżnie,	galeryę
obrazów...

Skierował	się	spiesznie	na	pierwsze	piętro	gmachu.	Minąwszy	salę	pierwszą,	zatrzymał	się	w	drugiej,	maleńkiej.	Dwa,
dlań	osobiście	przepiękne,	obrazy	zajęły	całkiem	jego	uwagę.

Na	jednym	z	nich,	w	aureoli	blasków	nad	głową,	umarła,	cicha,	po	fali	sennej	płynęła	postać	blada	z	twarzą	anielską	i
łagodną,	-	to	sławne	dzieło	Delaroche'a	"La	jeune	Martyre".	Wisiało	ono	na	prawo,	równolegle	z	wejściem	do	salki,	na
ścianie	zaś	bocznej	od	tego	wejścia,	w	lewo,	od	innych	odbijało	wdziękiem,	pędzla	"Girodet	-	Trioson'a"	Przebudzenie
Apollina,	pięknego,	jak	marzenie,	w	postawie	leżącej,	pogrążonego	we	śnie	głębokim.	Na	cudne	oblicze	boga	Olimpu	i
zamknięte	jego	źrenice,	z	wysoka,	prostopadły	padał	promień	światła!..	Roman	po	chwili	ruszył	dalej...

Mijał	teraz	z	wolna	jedne	za	drugiemi	olbrzymie	sale.

A	w	salach	tych	milczących,	wielkich,	unosił	się	jakby	nadprzyrodzony	jakiś	duch	idei	piękna,	zaklęty,	olbrzymi	i	brał
despotycznie	w	posiadanie	każdego,	kto	korzył	się	przed	kultem	sztuki,	czyja	dusza,	drgnieniem	zachwytu,	wyciągała	w
ekstazie	ku	jej	nieśmiertelnemu	czarowi	pragnące	swe	ramiona!

Najpierwsi	mistrzowie	szkoły	włoskiej,	flamandzkiej,	francuskiej,	hiszpańskiej	i	innych	-	wielcy	w	swym	majestacie,	w
aureoli	wiekopomnej	sławy,	wyglądali	z	ram	dziełami,	niewidzialną	dłonią	zatrzymywali,	jakby	przed	sobą,	mówiąc,
zdawało	się,	do	Romana	dumnie:	-	"podziwiaj	nas!.."

Idąc	wciąż	przed	siebie	w	ten	sposób,	dotarł	wkrótce	Dzierżymirski,	do	sal	ostatnich.

Było	ich	dwie;	w	jednej,	podłużnej,	wielkiej,	a	tak	zwanej	"Rubensa",	pełno	było	przepysznych	obrazów,	wziętych
przeważnie	z	życia	królowej	Maryi	Medici	-	w	drugiej,	przedostatniej	i	mniejszej,	noszącej	miano	"Van-Dycka",	zwróciły
uwagę	Romana,	wśród	kilkunastu	może	dzieł	tego	mistrza,	portrety:	Dzieci	Karola	I-go;	jego	samego,	stojącego	na	tle
krajobrazu,	obok	giermka,	z	rumakiem,	i	kardynała	Richelieu'go,	całego	w	purpurze.

Dotarłszy	do	końca	pałacowych	sal,	Dzierżymirski	puścił	się	w	powrotną	drogę,	zaglądając	tam	i	ówdzie,	idąc,	wracając	-
błądząc	wśród	tych	drzemiących	w	chwale	własnej,	nieprzeliczonych	dzieł	pędzla	-	tworów	talentu	ludzi	cenionych	i
wielkich...

Setki	obrazów	przeoczonych,	nowych,	zastępowały	mu	drogę...

I	Dzierżymirski	przystawał	ciągle...	Zachwycał	się	niejednym	obrazem,	ustępującym	może	innym,	pod	względem	piękna,
lecz	przemawiającym	żywiej	do	indywidualnego	jego	poczucia	i	pojęcia	sztuki.

Tak	więc	w	jednej	z	sal	zatrzymał	się	dłużej	śliczną	główką	szkoły	francuskiej,	"Greuz'a",	złotawąblond,	z	oczyma,
wzniesionemi	smutnie,	w	zamyśleniu	błądzącemi	gdzieś	daleko,	może	w	ideałów	niepochwytnych	krainie,	z	wyrazem
twarzy,	tchnącym	melancholią	i	rozmarzeniem...

Tamże	również	zajęły	go	dwa	obrazy	tegoż	mistrza:	pierwszy	"La	laitičre"	przedstawiał	rozwożącą	nabiał	młodą
wiwandyerkę	-	wspartą,	w	zadumie	cichej,	o	karego	z	białym	łbem	konia;	drugi	pod	tytułem:	"Rozbity	dzban",	wdzięczny
nad	wyraz,	wyobrażał	dziewczątko	w	bieli...	Włosy	miała	ona	rozczesane	skromnie	na	dwie	strony,	stroiło	je	białe
kwiecie,	-	w	fartuszku	różowo	-	blade	róże,	na	ręku	zawieszony	rozbity	niebacznie	dzban,	a	w	całej	twarzyczce	miluchnej
nieporównany	wyraz	dziecinnej	naiwnej	rozpaczy.

Dzierżymirski	coraz	szybciej	wymijał	sale;	nie	znalazł	się	w	galeryi	podłużnej	i	olbrzymiej,	w	kształcie	salonowego
korytarza,	szerokiego	i	przestronnego.

Na	ścianach	wisiało	tu	wiele	pięknych	okazów;	między	innemi	zatem	dzieła	Rafaela	Sanzio,	jak	na	przykład	portret
Joanny	d'Aragon,	w	purpurowej	sukni,	przetkanej	złotem,	Ś-go	Jana	Chrzciciela,	oraz	śliczny	portrecik	młodego
człowieka,	o	włosach	blond,	w	czapeczce	czarnej,	podpartego,	w	zamyśleniu	i	parę	innych	tegoż	mistrza.

Patrzyły	tu	również	na	Romana	rzędem	liczne	dzieła	Marina,	jak	Urodzenie	Najświętszej	Panny	Maryi,	cud	San	Diego,
czyli	anielska	kuchnia...	Opodal	obraz,	przypisywany	malarzowi	hiszpańskiemu	Riberze,	występował	z	ram	postacią
umarłego	Chrystusa,	o	twarzy	przedziwnie	spokojnej,	w	wypoczynku	jakby	po	bólu	pozostającej	-	z	ciałem	ran	pełnem,
ociekającem,	zda	się,	krwią	ciepłą	jeszcze...	Bitwa	Salvatora	Rosy	tamże	nęciła	oko	realizmem	i	grozą	-	dziesiątki,	setki
obrazów	zatrzymywały	spojrzenie,	a	wreszcie	dwa	z	nich	najbardziej;	pędzla	Leonarda	da	Vinci:	Jan	Chrzciciel	i
Bachus...

Oba	przedstawiały	ciemnookich,	pięknych	młodzianów,	o	bujnie	i	naturalnie	kręcących	się	włosach,	cerze	śniadej	i
dziwnie	wiele,	mówiących	twarzy,	zbliżonych	rysami	do	siebie...

Obrazy	te,	w	ogólnym	zarysie,	również	zlewały	się	ze	sobą.	Nagłem	skojarzeniem	myśli,	przypomniały	one	Romanowi,
podobnież	nieco	traktowaną	głowę	o	włosach,	złotawo	-	miedzianych,	pędzla	Ferrari'ego,	w	Pinakotece	Medyolańskiej.
Przedstawiała	ona	Matkę	Bożą,	całą	w	czerwieni,	z	przechyloną	w	tył	głową	i	przymkniętemi	oczyma,	z	wyrazem
nadziemskiego	upojenia,	gdy	Dzieciątko	Jezus	równocześnie	wyciąga	przed	siebie	w	przestrzeń	swe	rączyny	maleńkie,
jak	gdyby	niemi	pochwycić	coś	w	powietrzu	pragnęło...

I	z	przypomnieniem	tem	nagle	do	duszy	Dzierżymirskiego	spłynęła	fala	wspomnień...



Mignął	mu	więc	przed	wewnętrznym	wzrokiem	duszy	Medyolan,	rodzinne	gniazdo	matki	i	tam	"Cimitero	Monumentale",
gdzie	zapomniane	przezeń	leżały	jej	prochy,	wreszcie	rysy	matczyne,	jak	żywe,	przeszłemi	latami	zamglone...

Z	powiewem	zaś	lat	tych	minionych,	z	przeszłości	tchnieniem,	w	mózgu	Romana	znowu	zaświdrowały	wyrzuty	sumienia,
dawne	-	te	same.

Zadumany,	powracał	Dzierżymirski,	kierując	się	w	olbrzymie	sale	ku	wyjściu,	opanowany	na	nowo	-	wewnętrzną	troską	-
niezdolny	obecnie	po	prostu	patrzeć	na	dzieła	sztuki.

Poza	tem	zresztą	i	czasu	na	to	nie	było...	Zamykano	już	Luwr.

Spieszono	się	powszechnie.	Rozrzuceni	tam	i	ów	turyści	-	malarze,	dyletanci	pędzla,	kopiujący	tu	zapamiętale	od
samego	rana	na	rozstawionych	stalugach	wszędy,	hałaśliwie	składali	swe	przybory,	a	odgłos	ich	rozmów,	zarówno	jak	i
kroki	odchodzącej	tłumnie	gromady	ludzkiej,	przeciągłem	echem	odbijały	się	o	ściany	i	próżnię	olbrzymich	sal	muzeum.

Wyludniały	się	one	nader	szybko;	niebawem	cisza	utulać	zaczęła	stopniowo	twory	człowieczego	geniusza,	a	jeden
jeszcze	samotny	i	niewidzialny	pozostał	tu	tylko,	zda	się,	król	Piękna	-	bóg	Sztuki!..

W	dziesięć	może	minut	później	Dzierżymirski	wychodził	na	ulicę,	gdzie	zoczywszy	niebawem	napis	podziemnej	kolejki
elektrycznej	zwanej	:	"Metropolitain",	po	schodach	spuszczać	się	zaczął	ku	stacyi.

Zagłębiony	w	myślach,	kupił	Roman	machinalnie	bilet	na	prawo	jazdy	i	wyszedł	na	peron	podziemnej	poczekalni.	W
głowie	jego,	wśród	myśli	wielu,	nieukształtowany	jeszcze,	niewyraźny,	zakiełkował	projekt	opuszczenia	Paryża,
nieprzedstawiającego	dlań	już	teraz,	jako	pobyt,	celu	żadnego,	i	udania	się	do		-		Medyolanu...

W	tej	samej	chwili,	z	chrzęstem,	świstem,	wpadł	na	platformę	zręczny,	mały,	elektryczny	pociąg	miejski.

-	Louvre!..	Louvre!..	-	wrzaśnięto	donośnie,	kilkanaście	drzwiczek	u	wagonów	otworzyło	się	spiesznie...	Wysypała	się	z
nich	garstka	ludzi,	partya	druga	szybko	zajęła	ich	miejsce,	Dzierżymirski	wskoczył	za	innymi	do	pociągu,	z	wielkim
pośpiechem,	nie	minęła	bowiem	minuta,	gdy	już	zatrzaśnięto	na	powrót	z	hałasem	u	wagoników	wszystkie	drzwiczki.

Kolejka	ruszyła	z	miejsca	pędem	prawie,	zanurzyła	się	i	zniknęła,	jak	zmyta,	w	oświetlonej	gdzieniegdzie	tylko
elektrycznemi	lampami	czeluści	ciemnej	podziemnego	tunelu,	biegnącego,	jak	wiadomo,	pod	większą	częścią
nadsekwańskiej	stolicy.

	

-----------

	

	

Letnie,	upalne	popołudnie	drzemało	jeszcze	nad	ziemią,	skwarne	jednak	słońca	promienie	zniżać	się	już	poczynały
stopniowo...

Ochoczo	uwijały	się	po	polach	dziewczęta	robocze,	w	swych	krótkich	kolorowych	spódnicach	i	haftowanych	barwnie
koszulach	-	z	sierpami	w	ręku,	żnąc	zboże,	układając	je	w	snopy	i	kopy,	a	z	łąk	i	łanów	dalszych	odzywało	się	od	czasu
do	czasu	rytmiczne	ostrzeżenie	kos	i	ich	chrzęst	w	ślad	za	tem,	ścinający	trawy,	owsy	i	jęczmienie,	rozlegał	się	echem
miarowem.

W	otaczające	go,	tętniące	ruchem	i	pracą	pola	zapatrzony,	na	ciemnem	tle	parku	nieposzlakowanie	biały		milcząco
wsłuchiwał	się	dwór	gowartowski	w	odgłosy,	idące	z	łanów	dalekich.

Na	werandzie,	w	głębokim	fotelu	siedziała	marszałkowa	Warnicka,	pracując	z	zajęciem	nad	robótką	ręczną;	dalej	nieco,
w	parku,	poprzez	drzewa	alei	migała	jasna	letnia	suknia	kobieca	i	sylwetka	siedzącego	obok	niej	mężczyzny;	przez
otwarte	na	ścieżaj	wreszcie	tuż	koło	balkonu	okno	saloniku	dolatywały	dwa	męskie	głosy,	zmieszane	z	miarowemi
uderzeniami	kul	bilardowych.

W	saloniku	owym	grali	w	karambole	Ładyżyński	z	Krasnostawskim.

-	Patrz,	młodzieńcze,	i	ucz	się!	-	mówił	w	tej	chwili	pan	Emil,	pochylony	nad	bilardem.

Biała	bila	jego,	musnąwszy	poprzednio	lewy	bok	czerwonej	drugiej	kuli,	wracała	właśnie	teraz	posłuszna,	dotykając
lekko	stojącej	opodal	trzeciej	żółtej	bili.

-	Aha!..	-	wykrzyknął	z	tryumfem	Ładyżyński.	-	Uderzenie	znakomite,	a	rzadkie,	jak	kruk	biały!..

Spojrzał	na	Krasnostawskiego.	Ten	ostatni,	bez	ceremonii	zwrócony	do	okna,	stał	gdzieś	zapatrzony,	przez	grzeczność	w
ostatniej	tylko	chwili	obróciwszy	się	szybko	ku	mówiącemu.

-	Barbarzyńco!	-	wykrzyknął	Ładyżyński,	oburzony	szczerze.

-	Jak	to?	-	pytał	zdziwiony	dalej.	-	Na	seryo	zatem	nie	widziałeś	pan	wcale	?

-	Ale	cóż	znowu,	i	owszem!	-	zaprotestował	Krasnostawski,	zmieszany	nieco.

Partner	z	pod	oka	spojrzał	na	młodzieńca	i	mruknął	złośliwie:



-	Co	pan	ciekawego	wypatrujesz	wśród	alei?	Nikt	tam,	que	je	sache,	nie	spaceruje,	prócz	Oli	i	kochanego	Topolsia,
hrabiego	na	Szczęsnojej...	A	tu	tymczasem	straciłeś	pan	coup	de	maître,	cug	iścię	wspaniały...

I	wskazując	dłonią	stojące	kule,	objaśnił	już	spokojnie:

-	Przez	czerwoną...	Zamiast	zwyczajno-pospolicie	-	tyłem,	przez	pięć	band,	i	serya	notabene	gotowa	-	pochwalił	się.

-	Wiele	mam?	-	zapytał	po	chwili.	-	A,	prawda...	-	odpowiedział	sam	sobie	pan	Emil,	-	osiemdziesiąt	sześć!...	Przepadłeś
pan	z	kretesem.	Za	chwilę	-	requiescat	in	pace!..

Przy	tych	słowach,	Ładyżyński	pochylił	się	znów	bilardem.	Pod	wprawnem	uderzeniem	jego	kija,	dotykane,	cofane,
kierowane	zręcznie,	posypały	się	niebawem	liczne	karambole.

Krasnostawski,	od	początku	partyi	kilkakrotnie	do	gry	zaledwie	dopuszczony,	ziewnął	skrycie,	znużony.

-	Ta	zdradziła	Radziwiłła!..	-	wykrzyknął	w	tej	chwili	pan	Emil.	-	Chybiłem	-	graj	pan!..

Krasnostawski	z	kolei	zrobił	kilka	dość	umiejętnych	karamboli.

-	Brawo,	bravissimo!	-	potakiwał	Ładyżyński	-	Z	jakim	przestajesz,	takim	się	stajesz,	niedarmo	tak	głosi	przysłowie...

A	ze	znawstwem,	śledząc	dalej	uważnie	grę	partnera,	dorzucił	jeszcze,	w	rodzaju	pochwały:

-	Czołem,	czołem!..	Wstępujesz	w	me	ślady....	bardzo	dobrze,	wcale	nieźle!...

Krasnostawski,	z	przymusem,	uśmiechnął	się	lekko,	po	paru	uderzeniach	wreszcie	chybił.

-	Przeszła,	minęła,	jak	sen	jaki	złoty!	-	zadeklamował	Ładyżyński,	z	patosem.	-	zgubionyś	młodzieńcze!	-	dorzucił,	i
pochylił	się	nad	suknem	zielonem.

-	Gram	z	tyłu	-	poinformował	-	ostatni,	śmiertelny	cios...

Pchnięta,	nakredowaną	poprzednio	starannie,	muszką	kija	-	biała	kula,	obleciawszy	szereg	band,	w	skomplikowanej
geometrycznej	figurze	-	niebawem	pokorna,	grzeczna,	za	jednem	uderzeniem,	musnęła	cicho	dwie	pozostałe	bilardowe
kule.

-	N,	i...	ni	-	c'est	fini	!..	-	odsapnął	z	ulgą	pan	Emil.

-	No,	teraz	siadamy!	-	ciągnął	dalej.-	Dziękuję	panu	za	partyę!	-	podał	uprzejmie	rękę	Krasnostawskiemu,	poczem	wyjął
papierośnicę.

-	Służę	panu!	-	rzekł,	wyciągając	ją	w	stronę	młodego	człowieka.

-	Dziękuję	bardzo!	-	odparł	Krasnostawski,	skłoniwszy	się	grzecznie,	wziął	papierosa,	podsuwając	jednocześnie
Ładyżyńskiemu	zapaloną	zapałkę.	-	Merci!	-	mruknął	pan	Emil.	-	Ha,	zmachałem	się	nie	gorzej	od	mołodycy,	na	polu
przy	burakach!	-	westchnął.

Usiedli,	i	zapanowało	chwilowe	milczenie.

W	ciszy	pokoju	słychać	było	teraz	wyraźnie	jednostajne	brzęczenie	much;	zniżające	się	słońce	ścieliło	swe	promienie	po
zielonej	powierzchni	bilardowego	sukna	-	salonik	tonął	cały	w	półświatłach	kończącego	się	letniego	popołudnia.

Nagle	firanki	u	okien	poruszyły	się	gwałtownie	-	ktoś	drzwi	otwierał...

Na	progu,	w	szarem	sukiennem,	liberyjnem	ubraniu,	stanął	lokajczyk,	młode	chłopię...

-	Zamykaj,	do	kroćset!	-	zagrzmiał	Ładyżyński,	porzuciwszy	silny	przeciąg	i	zwrócił	się	równocześnie	do
Krasnostawskiego.	-	Ma	pan	jeszcze	ochotę	na	partyjkę?...	bo	ja	-	to	nie!

-	O,	ja	również!	-	odparł	szybko	Krasnostawski	-	Zresztą	nie	mogę,	mam	dzisiaj	pilne	zajęcie	jeszcze	i	wracać	muszę!	-
Żegnam	pana!	-	dorzucił	uprzejmie	i	powstawszy,	wyciągnął	rękę	do	Ładyżyńskiego.

-	Adieu!..	-	od	niechcenia,	ale	grzecznie,	nie	ruszając	się	z	miejsca,	odwzajemnił	mu	tenże	uścisk	dłoni.

Krasnostawski,	niby	szukając	czegoś	po	pokoju,	zbliżył	się	zręcznie	do	okna,	posławszy	wywiadowczy	wzrok	raz	jeszcze
do	ogrodu.

Siedząc	wciąż	na	swem	miejscu,	Ładyżyński	śledził	spod	okna,	a	usta	skrzywiły	mu	się	przy	tem	sarkastycznie.

-	Cóż	to	tak	zapamiętale	pan	szukasz?	-	rzucił	ironicznie	-	serca,	czy	głowy?

-	O,	nie...	tylko	kapelusza!..	-	odciął	chłodno	Krasnostawski,	i	rzuciwszy	siedzącemu	powtórnie	pożegnanie	uprzejme,
wyszedł	z	saloniku.

-	Hm...	hm!..	-	mruknął	do	siebie	stary	kawaler,	i	powstał.

-	Wyczyść	bilard	szczotką	tak,	jakem	cię	nauczył	na	wskos,	nicponiu!..	-	rozkazał	kręcącemu	się	po	pokoju	lokajczykowi,
i	strzepnąwszy	ubranie,	opuścił	bilardową	salkę,	zmierzając	ku	werandzie.

-	Zawsze	przy	pracy,	pani	marszałkowo!	-	powitał	siedzącą	przy	robótce	panią	Melanję	i	usiadł	wygodnie	na	bujającym



się	fotelu.

-	No,	i	pan,	panie	Emilu,	pracowałeś	także	-	uśmiechnęła	się	łagodnie	matrona.	-	Stąd	słyszałam,	jak	stukały	karambole	i
postępował	raźno	wykład	gry	bilardowej...

-	Ano,	trudno!..	Trzeba	pouczać	młodych!	-	odparł	pan	Emil	i	uśmiechnął	się	swoim	zwyczajem.	A	gdzież	to	młoda	para?
-	rzucił.

Marszałkowa	nie	zrozumiała	pytania.	-	Jak	to?	-	zdziwiła	się.

-	No,	pani	Ola	i	kochany	hrabicz!	-	objaśnił	niedbale,	kołysząc	się	leciutko	w	fotelu.

-	Aaa	!..	-	zaśmiała	się	marszałkowa	-	są	w	ogrodzie	-	dodała	spokojnie.	-	A	pan	Bolesław	gdzież	się	znajduje?	-	zapytała	z
kolei.

-	Przegrawszy	partyę	karamboli	i	posławszy	trzydzieści	i	jedno	spojrzeń	tęsknych	w	stronę	ogrodu	i	przechadzających
się	tam	ludzi,	uciekł	do	domu	-	odpowiedział	pan	Emil.

-	Że	też	pan	ciągle	tak	samo	niepoprawny	i	zawsze	musi	widzieć	coś	niepotrzebnego!	-	obruszyła	się,	z	widocznem
niezadowoleniem,	marszałkowa.

-	To	tak	tylko	dla	kontrastu	z	panią	marszałkową!	-	odparł	słodziutkim	tonem,	układnie	pan	Emil	i	uśmiechnął	się
szyderczo.

-	No,	no!..	-	udobruchana	nieco,	pokiwała	głową	staruszka.	-	Żeby	to	tylko	tak	było	w	istocie	!	-	Ależ	upewniam	panią
marszałkowę	-	podchwycił	Ładyżyński.	-	Wracając	jednak	do	poprzedniej	prozy	życia,	i	jego	wypadków	-	ciągnął	wolno	-
ciekawym,	czemu	ten	Roman	nie	wraca?..

-	A!	-	żywo	odparła	pani	Warnicka.	-	Zapomniałam	powiedzieć	panu...	Wczoraj	wieczorem	był	list	od	niego...	Donosi,	że	z
Ostendy,	dokąd	udał	się	prosto	z	Paryża,	dla	odpoczynku,	przybył	już	do	Mediolanu,	gdzie	zabawi	dłużej...

-	Hm,	hm!	-	chrząknął	pan	Emil.	-	Że	też	prezesuniowi	kochanemu	nie	tęskno:	do	żony	primo,	do	mnie	-	secundo,	to	się
wydziwić	temu	nie	mogę	-	wygłosił	całkiem	seryo.

Marszałkowa	na	te	słowa	uśmiechnęła	się	do	siebie,	w	milczeniu,	Ładyżyński	mówił	zaś	dalej,	wydobywszy	zegarek	z
kieszeni:

-	Patrzcie	państwo,	już	wpół	do	ósmej!..	O	wpół	do	szóstej	zaczęliśmy	grać	z	Krasnostawskim	partyjkę,	a	panią
marszałkowę	pozostawiliśmy	wszyscy	tu	na	balkonie	samotną...	Tiens...	tiens...	jak	to	czas	leci.

Pan	Emil	spojrzał	na	ogród,	szukając	coś	oczyma	i	w	tejże	samej	chwili	zerknął	na	marszałkowę.	Ta	ostatnia	również
wysłała	spojrzenie	do	parku.	Złośliwie	nieco	wykrzywił	usta	pan	Emil	i	wpatrzył	się	badawczo	w	twarz	staruszki,	lecz	ta
obojętnie	całkiem	odwróciła	po	chwili	głowę	i	kończyła	spokojnie	robótkę.

Zapanowało	milczenie.

-	Dziwny	aforyzm	przychodzi	mi	do	głowy!	-	odezwał	się	Ładyżyński,	w	parę	minut	później.

-	Bardzo,	ciekawam,	co	tam	znowu	przychodzi	panu	do	głowy?..	-	zaśmiała	się	staruszka.

-	Piękna	kobieta	-	wygłosił	z	patosem	pan	Emil	-	to	częstokroć	wcielenie	ślepego	trafu	igraszki!..	Obdarza	ona	bowiem
królewską	swą	łaską	nie	zasłużonych,	lecz	szczęśliwych,	choć	wszyscy,	niby	gracze,	pragnęliby	w	duchu	wygrać
najwyższą	tylko	stawkę...

Siwe	oczy	marszałkowej	na	chwilę	zabłysły	rozumnie,	i	odparła	lekko,	w	tym	samym	tonie:

-	Ho-ho,	co	za	porównania,	jaka	poezya	nagle	objawiła	się	w	panu!	-	pochwaliła	ironicznie	i	dodała:	-	Ja	nie	wiem,
doprawdy,	czy	potrafię,	skromna,	wznieść	się	na	takie	wyżyny...	Lecz	i	mnie	również,	dziwnym	zbiegiem	okoliczności,
aforyzm	świta	w	myśli:

I	po	chwili	pani	Melanja	wygłosiła	z	przyciskiem:

-	Podejrzliwość	-	to	wcielenie	satanizmu!..	Oczernić,	zbrukać	potrafi	najczystsze,	śnieżne	jagnię,	tem	gorsze	zaś	ono,	że
uwierzą	mu	ludzie,	goniący,	z	rozkoszą,	za	obmową,	choćby	nią	był	i	fałsz	wierutny!..

-	Les	beaux	esprits	se	rencontrent!	-	wycedził	w	półukłonie	pan	Emil,	i	zamilkł.

-	No,	żegnam	kochanego	pana!	-	odpowiedziała	marszałkowa,	i	powstała	ciężko	z	fotelu.	-	Idę	-	ciągnęła	-	wydać
rozporządzenia	do	wieczerzy,	bo	gosposia	nasza,	jak	widzę,	zapomniała	się	dzisiaj,	a	pana	-	tu	uczyniła	ręką	niewyraźny
ruch	w	powietrzu	-	pozostawiam	sam	na	sam	z	aforyzmami!..	-	zaśmiała	się	przy	tem	staruszka	złośliwie	nieco,	i	znikła
we	drzwiach	salonowych.

Ładyżyński,	po	wyjściu	marszałkowej,	zapalił	papierosa	i	zamaszyście	począł	kołysać	się	na	biegunach	fotelu.

-	Śmiej	się,	śmiej,	babuleńko!	-	mruknął	z	cicha.	-	Ja	mam	swój	rozum	i	węch	świetny.	O,	co	do	tego,	to	zapewnić	mogę,
że	nos	mam	wyborny!..	-	dotknął	twarzy,	zaśmiał	się	do	siebie,	wciągnął	powietrze,	i	powstawszy,	zeszedł	po	stopniach
schodów	balkonu.

Spojrzał	znowu	na	zegarek	i	mruknął:



-	Ósma	dochodzi...	Sapristi,	o	czemże	dwie	i	pół	godziny	sam	na	sam	mówić	ze	sobą	mogą	dwoje	młodych	ludzi,	jeśli	nie
o	miłoś...	Psst!	-	syknął	głośno	i	położył	sobie	na	ustach	palce.	-	Podejrzliwość	albowiem	jest	to	wcielenie	satanizmu...	i
tak	dalej,	-	dokończył,	i	zaśmiał	się	znowu	cicho.	-	No,	zobaczymy!	-	szepnął	do	siebie	jeszcze	i	skierował	się	do	ogrodu.

Słońce	zachodziło	właśnie.	Białe	ściany	gowartowskiego	domu	gorzały	czerwienią,	błyszczały,	złociły	się	okna,	dach
blaszany	żarzył	się,	jak	głownia,	a	tam	w	parku,	w	oddali,	wstydliwie	zaróżowiały	się,	rumieniły	brzozy,	mieniły	od
gasnących	promieni,	w	odblaski	polerowanej	miedzi,	dęby,	lipy,	topole...

Ładyżyński,	zagłębiał	się	dalej	i	dalej	w	ogród,	idąc	krokiem	pewnym,	aż	znikł,	pochłonięty	cieniami	ciemnawej	już,
drzew	wierzchołkami	zrosłej	ze	sobą	alei;	poszukiwania	jego	jednak	miały	spełznąć	na	niczem.	Młodej	pary,	jak	ją	pan
Emil	żartami	nazwał,	nie	było	już	w	ogrodzie.

Topolski	i	Ola,	przed	pół	godziną,	znalazłszy	się	na	skraju	parku	i	łanów	szerokich,	opuścili	ogrodową	aleję,	pociągnięci
współwzajemnie	czarem	przechadzki	po	zielonej,	biegnącej	wśród	pól,	ugorów,	łączce,	w	przedwieczornej	świeżości
skąpanej	całej.

Gawędząc,	śmiejąc	się	i	przekomarzając	na	przemian	bezustannie,	oddalili	się	oni	nawet	już	dość	ode	dworu,	nie
spostrzegłszy	tego	naturalnie	wcale.

Wbrew	zapowiedzi,	danej	pani	Oli	jeszcze	na	raucie,	przyśpieszył	Topolski	swój	przyjazd	do	odziedziczonych	w	pobliżu
Gowartowa	dóbr	swoich	"Szczęsnaja".

Bawił	już	tu	przeszło	od	sześciu	tygodni,	będąc	nader	częstym	gościem	osamotnionej	prezesowej	Dzierżymirskiej;	Ola
zaś,	nie	mająca	prawie	tu	ni	rozrywki,	ni	towarzystwa	żadnego,	zazwyczaj	niezmiernie	mu	rada	była.

Topolski	zaś	ze	swej	strony	podobać	się	mógł	tylko.	Ogładzonych	form	światowych,	przystojny	i	miły,	był	również	bardzo
inteligentnym,	a	lekki	pokład	idealnego	marzycielstwa,	w	kontraście	połączony	ze	szczyptą	sceptycyzmu,	czynił	go
interesującym	bardzo,	szczególniej	dla	kobiet.	W	kole	płci	pięknej	czuł	się	zawsze	panem...	Posiadając	wrażliwość
czułostkową	przyrodzoną,	rozumiał	on	kobiety	przytem	stokroć	lepiej	od	innych	mężczyzn,	odczuwał	je	subtelnie,	-	w
podbijaniu	zaś	serc	niewieścich,	cierpliwem	i	umiejętnem,	-	mistrzem	go	nazywano.

Próżniacze	życie	jego,	zjadającego	dochody	"panka",	zabarwione	tylko	z	lekka	tam	i	ówdzie	dyletanckiem
zainteresowaniem	się	sztuką,	oraz	podróżowaniem	po	świecie	-	składało	się	też	przeważnie	z	krótszych	lub	dłuższych
miłostek,	z	łańcucha:	"bonnes	fortunes",	które,	jak	ogniwa,	ze	sobą	bezustannie	łączyć	sie	starał.

Poznawszy	Olę	Dzierżymirską,	Topolski	postanowił	zdobyć	ją	nieodzownie.	W	tym	celu	więc	dowiedziawszy	się	o
bytności	Romana	Dzierżymirskiego	za	granicą,	przyspieszył	wyjazd	na	Ukrainę,	i	od	dwóch	już	niespełna	miesięcy
pracował	wytrwale,	powoli,	ze	znawstwem	swej	sztuki,	cegiełka	za	cegiełką,	budując	swe	przyszłe,	jak	nazywał	-
szczęście!

Z	początku	było	mu	niezmiernie	trudno	skierować,	pchnąć	Olę,	choć	nieznacznie	tylko,	na	swe	tory.

Gra	ta,	złożona	z	setek	subtelnych	odcieni,	opartych	na	gruntownej	znajomości	"kobiety,"	parokrotnie	srodze	zawiodła
go	z	Olą	Dzierżymirską.	Lecz	po	paru	już	tygodniach	uczuł	Topolski	wreszcie	grunt	pod	nogami,	aczkolwiek	jeszcze
bardzo	niepewny.	Tryumfował	skrycie	-	i	szedł	dalej...

Dziś	zaś,	po	tygodniach	sześciu	pobytu,	miał	on	już	za	sobą	małą	przeszłość	w	tym	względzie;	między	nim,	a	Olą
mianowicie	biegła	nić	trwała	obcowania	wzajemnego,	wspólnych	rozmów,	dociekań,	paradoksów,	określeń	-	garść
faktów	jednak	na	pozór	nic	nie	znaczących	prawie...

A	więc,	na	przykład,	gdy	w	gronie	osób	postronnych,	trzecich,	toczyła	się	rozmowa	o	temacie,	poruszonym	już	przez
nich	dwojga	niegdyś	w	pogawędce	sam	na	sam	wspólnej	-	czy	to	w	zakresie	sztuki,	literatury,	muzyki,	czy	wreszcie	w
dziedzinie	wypadków	pospolitych	codziennego	życia	-	usta	ich	uśmiechały	się	nieznacznie,	a	równocześnie	oczy
spotykały	się,	posłuszne...

To	znów	kiedy	indziej,	nim	jedno	z	nich	zdążyło	wymówić	myśl	jakąś,	częstokroć	drugie,	chwytało	ją	szybko	już	w	lot	i	na
nie	wypowiedziane,	a	przeczute	słowa,	dawało	trafną	odpowiedź,	lub	rzucało	aforyzm	dwuznaczny,	mający	li	tylko	dla
nich	dwojga	znaczenie,	dla	innych	niezrozumiały	często	wcale	-	poruszający	zaś	sobą	wspomnienie,	zdarzenie	osobiste,
wspólne...

Szukali	się	wzajemnie	również,	unikając	towarzystwa	drugich,	pragnąc	zawsze	być	ze	sobą,	wyłącznie	sami.

A	po	za	tem?	Och,	określić	nawet	trudno.

Dziesiątki,	setki,	tysiące	maleńkich,	nikłych	zdarzeń,	powikłań,	chwil,	chwilek,	słów,	słówek,	gestów,	drgnień	twarzy,
uśmiechów,	niedomówionych	spojrzeń,	uściśnień	dłoni,	przyjaźniejszych,	czulszych	-	w	nieskończoność	biegnąc,
zacieśniały	ich	dwie	duchowe	jaźnie	coraz	bardziej,	motały	ich	ze	sobą	i	z	nitki	początkowo	pojedynczej	tylko,	czas
uprządł	tkaninę	przędzę	niewidzialną,	a	nierozerwalną	już	jednak,	co	silnie,	a	trwale	złączyła	ich	w	końcu	ze	sobą!

I	Topolski,	błąkający	się	z	początku	w	swej	grze	trudnej	zaplątał	się	sam	wkrótce,	nie	wiedząc	nawet	kiedy,	w
zastawione	zręcznie	na	Olę	sieci.

Serce	w	nim	obudziło	się	po	raz	pierwszy	może	w	życiu!..	On,	motyl	niestały,	powierzchownie	tylko	kochliwy,	w	każdej
zamężnej,	wdzięcznej	buzi	-	zakochał	się	na	seryo	w	Oli!

Dziś	od	dwóch	godzin	przeszło,	w	słów	dobieranych	szermierce,	flirtował	z	nią	-	teraz	już	dlań	ukochaną,	a	przez	to
samo	upragnioną	jeszcze	bardziej.



Mówili	dnia	tego	jak	zwykle	o	literaturze,	muzyce	i	sztuce,	to	jest	o	tem,	co	zajmowało	ich	wspólnie	najbardziej	w
krainie,	oderwanej	od	przędzy	codziennego	życia.

On	wspominał	i	opowiadał	barwnie	wrażenia	licznych	podróży,	dowcipkował,	śmiał	się,	przytomny	bezustannie	gry
swojej;	Ola	słuchała	mówiła,	opowiadała	z	kolei	wiele	sama...	Jak	w	złocie	łanów	zboża,	jednostajnem	od	maków
purpurowych	i	bławatnych	chabrów,	roiło	się	w	tej	ich	słów	gawędzie	od	dwuznaczników,	w	lekką	formę	obleczonych	ze
strony	Topolskiego	oświadczyn	i	półsłówek	-	połowicznem	niedomówieniem	wiele	mówiących	nieraz	rzeczy!..

Przed	chwilą,	słońce	ułożyło	się	do	snu.	Topolski	kończył	jednocześnie	wywołane	faktem	tym	opowiadanie	wspomnienia,
tyczącego	się	wschodu	słońca	obserwowanego	z	wierzchołka	góry	"Mont	Blanc,"	spowiadając	się	z	wrażenia
podniosłego,	doznanego	wysoko!..

Słowa	pełne	zapału,	efektowne,	zamarły	mu	właśnie	na	ustach,	na	których	spojrzeniem	całem	zawisła	artystyczna	dusza
idącej	obok	niego	kobiety.

Zapanowało	pomiędzy	niemi	chwilowe	milczenie:

Ze	stepu	tymczasem,	z	łanów,	płynęły	wonie	zbóż,	i	polnych	kwiatów;	żaby	i	chruściele	odzywały	się	w	moczarach	łączki
-	czar	letniego	gasnącego	dnia	chwytał	za	duszę...

-	Wie	pan,	żeśmy	porządnie	od	domu	daleko!	-	pierwsza	wesoło	zaśmiała	się	Ola.

-	A	tak?	-	zadziwił	się	niby	Topolski.	-	To	wracajmy!	-	rzekł	niechętnie.

Zawrócili.	Szli	wolno	czas	jakiś,	pomimo	woli	zamyśleni.

-	Tak,	pani	-	przemówił	Topolski,	snać	błądząc	jeszcze	myślą	hen,	daleko,	na	szczytach	Alp,	w	Szwajcaryi	-	wrażenie	to
było	tak	silnem,	iż	nie	zapomnę	go	do	końca	życia.	-	I	wie	pani?	-	dorzucił,	z	uśmiechem	dziwnym	i	nagłym	-	o	czem
mimo	woli	pomyślałem	w	owej	uroczystej	chwili,	gdy	pierwszy	promyk	słońca	ozłocił	cypl	śnieżny	"Mont	Blanc?"	Nigdy
pani	nie	zgadnie.

-	No,	ciekawam	bardzo?	-	zapytała	Ola	i	spojrzenie	piękne	utkwiła	w	twarzy	młodego	człowieka.

-	O	kobiecie!..	-	odrzekł	Topolski,	i	zaśmiał	się;	nie	otrzymawszy	zaś	na	to	żadnej	odpowiedzi,	spojrzał	po	chwili	spod	oka
na	Olę.

Z	pięknej	twarzy	młodej	kobiety,	jakby	odpędzany	umyślnie,	pierzchał	cień	wyraźnego	niezadowolenia;	Topolski	się
spostrzegł,	iż	postąpił	niezręcznie,	wiedział	bowiem	z	wieloletniej	praktyki	doskonale,	że	nie	należy	nigdy	wobec
kobiety,	o	której	względy	ci	chodzi,	wspominać	dobitnie,	że	przed	nią	była	inna.	Poprawił	się	natychmiast.

-	To	jest...	źle	mówię!..	-	rzekł	seryo	całkiem,	uśmiechnąwszy	się	atoli	w	duchu	do	siebie	-	o	kobiecie,	nie	jednostce,
bynajmniej	myślałem	wówczas,	ale	o	ogólnym	w	niej	symbolu	kobiecości!..

-	Jak	to!	nie	rozumiem	dobrze	pana...	-	zdziwiła	się	Ola.	-	Cóż	bowiem	wspólnego	ma	wschód	słońca...

-	O,	i	bardzo!	-	przerwał	Topolski	-	przynajmniej	dla	mnie...	Bo	gdy,	stojąc	na	wysokościach	niebotycznych,	-	ciągnął,
zapalając	się	do	słów	własnych	-	ujrzałem	nagle,	jak	zaróżowiona	silnie	jutrzenka	prysła	snopem	promieni,	jak	całując
jakby	po	prostu	okoliczne	szczyty,	niepokalane,	śnieżne	-	objęła	w	ramiona	zwycięskie	świat	cały,	tak	rozpromieniony	za
jej	przybyciem,	tak	wyraźnie	szczęśliwy!	-	Topolski	umilkł	na	chwilę...

-	Skojarzeniem	myśli,	może	dziwnem	w	istocie	w	Chwili	danej	-	kończył	już	spokojniej	-	porównałem	majestatyczne,
królewskie	słońce	do	uczucia	kobiety	-	miłości	bezbrzeżnej,	wielkiej,	która	również	swą	potęgą	i	blaskiem	rozjaśnić,
uszczęśliwić	może	człowieka,	tak,	jak	"ono,"	tam,	na	wysokościach	-	świat	cały!..

-	Och,	jakiż	poeta	z	pana!	-	zauważyła,	z	uśmiechem,	Ola	i	umilkła,	poczem	jednak	dorzuciła	całkiem	poważnie:

-	Aczkolwiek	mnie	osobiście	na	razie	myśl	ta	do	głowy	nie	przyszłaby	może,	gdybym	się	tam	znajdowała	na	pańskiem
miejscu,	rozumiem	ją	jednak	i	odczuwam	doskonale...

-	Prawda?	-	uradowany	mimo	woli	podchwycił	Topolski.	-	Pani	przyznaje	-	ciągnął,	-	że	egzystuje	poniekąd	w	pojęciach
tych	analogia	pewna...	Słuchając	pani	jednak,	przychodzi	mi	do	głowy	jedno	spostrzeżenie...	-	zatrzymał	się...

-	Musiała	pani	-	i	instynktownie	Topolski	nadał	głosowi	brzmienie	łagodne,	czułe	-	w	życiu	swem	kochać	kogoś	bardzo...

-	Dlaczego?	-	zapytała	z	uśmiechem	Ola.

-	Bo	inaczej	nie	zrozumiała	i	nie	odczułaby	pani	wrażenia	mego!	-	rzucił	po	francusku	Topolski.

-	Kochałam!	-	odparła	stanowczo,	w	tymże	języku,	Ola.

-	Kogóż,	jeśli	spytać	wolno	i	jeśli	to	nie	jest	żadną	tajemnicą	stanu?

-	Męża!	-	odparła	po	polsku,	lakonicznie	Ola,	patrząc	ironicznie	nieco	Topolskiemu	prosto	w	twarz.	Ten	ostatni	skrzywił
się	z	lekka.

-	Ach,	ja	nie	myślałem	o	tem	zgoła...	Męża	powinno	się	kochać...	Zresztą	-	uśmiechnął	się	złośliwie	-	użyła	pani	czasu
przeszłego...	Kochałam,	j'ai	aimé	-	ciągnął	ironicznie,	-	wszak,	o	ile	mnie	pamięć	grammatyki	francuzkiej	nie	zawodzi,	to
passé	défini...	-	zaakcentował	wyraz	ostatni.



-	Och,	jakże	pan	łapiesz	za	słowa!	-	zaśmiała	się	nieszczerze	trochę	Ola.	-	Przy	tem	zapragnąłeś	pan	pochwalić	się
znajomością	francuskiej	grammatyki,	i	nie	udało	się...	J'ai	aimé	-	to	passé,	indéfini	-	odcięła.

-	Ach,	alors	votre	amour,	madame...	est	indefini?	-	nie	pozostał	dłużnym	Topolski.

-	Ech,	nieznośnym	się	pan	stajesz!	-	zaśmiała	się	młoda	kobieta.	-	Ot	lepiej,	niech	pan	spojrzy	na	prawo	-	wskazała
ruchem	ręki	niebo,	widocznie	pragnąc	zmienić	temat	rozmowy.	-	Jakie	piękne	chmurki,	nieprawdaż?..

Topolski	wolno	zwrócił	głowę,	we	wskazanym	kierunku.

-	Prześliczne!	-	potwierdził.

Niby	zaróżowione,	zdrowe,	w	aureoli	złocistych	włosów,	buziaczki	zasypiających	rzędem	obok	siebie	smacznie
dorodnych	dziatek,	układały	się	do	snu	na	niebieskawo-perłowem	tle	nieba	obłoczki	małe,	koralowo-złote,	-	zaklęte	jakby
cudownie	w	ostatnim	odblasku	śpiącego	już	słońca.

Dłuższy	czas	stali	Topolski	z	Olą,	zapatrzeni	w	grę	świateł	wieczora;	po	niejakimś	czasie,	odwróciwszy	wzrok	od	nich,
kobieta	spojrzała	przed	siebie.

-	Regardez!	-	przerwała	milczenie	swym	mile	brzmiącym	głosem.	-	Wszak	to	Krasnostawski,	prawda?	-	zwróciła	się	do
towarzysza,	pokazując	mu	ruchem	głowy	zbliżającego	się	pędem	ku	nim	jeźdźca.

-	Tak.	Zdaje	się,	że	to	jaśnie	pan	plenipotent	pomyka	-	odparł	z	przekąsem	Topolski,	z	zaakcentowaną	rozmyślnie
obojętnością	w	głosie.

Tymczasem	kasztanek	złotawy,	parskając	cicho,	przemknął	tuż	koło	nich	i	ruchem	uprzejmym,	aczkolwiek	chłodnym
nieco,	i	nie	zatrzymując	się	wcale,	skłonił	się	Krasnostawski	stojącej	parze.

Topolski	i	Ola	w	ślad	zatem	ruszyli	powoli	miejsca,	rozmawiając	znów	żywo	ze	sobą,	jeździec	zaś,	na	wskos	przeciąwszy
łączkę,	wspinać	się	zaczął	po	pochyłości	jaru.	Z	lekkiego	początkowo	pod	górę	truchcika,	koń	przeszedł	w	wolnego
stępa...

W	ciszy	wieczornej,	do	uszu	Krasnostawskiego	dochodziły	wyraźnie	słowa	i	śmiechy	idącej	łączką	pary.

Młody	człowiek,	uderzywszy	gniewnie	konia	butami	i	spicrutą,	pochwycił	cugle,	i	pomknął	dalej...

-	Że	też	im	nigdy	nie	zbraknie	tematu	do	rozmowy!	-	mruknął.

Obecność	ciągła	Topolskiego	przy	Oli	gniewała	niepomiernie	młodego	plenipotenta.	Znał	on,	jak	wiadomo,	dzisiejszą
dziedziczkę	Gowartowa	od	lat	blisko	dziesięciu.	Dziewczęciem	jeszcze	podobała	mu	się	ona	bardzo.

A	potem?..	Wszak	pamięta	doskonale	tę	chwilę,	gdy	dowiedział	się	on	od	starego	Gowartowskiego,	że	Ola	uciekła	z
Dzierżymirskim...	Dziwnego,	och,	niepojętego	dlań	nawet,	na	razie	doznał	wówczas	wrażenia!	Po	śmierci	zaś	pana
Januarego	i	przyjeździe	młodych,	przypadek	bardziej	jeszcze	zbliżył	go	do	niej,	a	było	nim	powtórzenie	zbolałej	córce
dosłownie	ostatnich	chwil	ojca	i	słów	jego,	pełnych	przebaczenia...

Fakt	ten,	na	pozór	drobny,	stał	się	jednak	dla	Krasnostawskiego	wysoce	poważnym,	postawił	go	bowiem	wobec	nowych
chlebodawców	na	przyjaznej,	poufałej	niemal	stopie,	i	takim	dotąd	bez	zmiany	pozostał.

Co	rok,	gdy	Dzierżymirscy	przyjeżdżali	do	siebie	na	wieś,	pierwszy	witał	ich	na	progu	Krasnostawski,	bywając	potem
zawsze	stale	co	dzień	niemal	w	Gowartowie...	Dzierżymirscy	traktowali	go,	jak	równego	im	zupełnie,	naturalnie,
uprzejmie	przyjmowali	zawsze	-	bez	różnicy,	o	każdej	dnia	porze,	ze	względu	zaś	na	dobre	wychowanie	jego,	i
wspomnienie,	iż	do	snu	wiecznego	zamknął	był	Gowartowskiemu	powieki,	uważano	go	nawet	jakby	za	należącego	do
rodziny.

Czuł	się	zatem	młody	pan	plenipotent	w	pałacu,	jak	u	siebie	w	domu,	zastępował	mu	on	strzechę	rodzinną,	której	nie
posiadał	wcale	i	trwało	tak	rok	rocznie	przez	kilka	letnich	miesięcy.	Potem	znów	następowała	dlań	długa	przerwa;	-
gospodarstwo,	samotność,	nuda	i	wyczekiwanie	z	upragnieniem	chwili	przyjazdu	Dzierżymirskich!	Powtarzało	się	to
bezzmiennie	przez	lat	ubiegłych	parę,	i	przez	czas	ten	cały	stała	się	rzecz,	której	z	łatwością	domyśleć	się	można	było...

Krasnostawski,	dawniej	Don-Juan	wielkomiejski,	jeszcze	obecnie	na	wsi	bałamucący	wszystkie	ładniejsze	dziewczyny	w
okolicy	-	niepostrzeżenie,	początkowo	nie	zdając	sobie	nawet	wcale	sprawy,	zakochał	się	na	zabój	w	swej	pięknej,
młodej	dziedziczce	i	pani...

Łatwe	sercowe	zdobycze	pomściły	się	na	lekkomyślnym	panu	plenipotencie.	Miłość	prawdziwa,	silno	powaliła	go	już	w
drugim	roku	pobytu	u	Dzierżymirskich.

Zabrała	mu	serce	kobieta,	dla	niego	całkiem,	i	rzec	można,	na	zawsze,	niezdobyta,	niepochwytna	nawet,	ze	względu
warunków	służebnej	różnicy	położenia	jego	w	ogóle	z	jednej	strony,	a	z	drugiej	-	z	powodu	charakteru	Oli,	jak	się
zdawało,	bez	skazy,	niezłomnych	jej	zasad,	oraz	bezgranicznej,	niezmiennej,	a	dotąd	jedynej	-	miłości	jej	dla	męża.

Przebolał	zatem	Krasnostawski	wiele,	lecz	zapanował	nad	sobą.	Nikt	nie	zbadał	dotychczas	tajemnicy	jego	serca,	nawet
"ona."

A	dziś,	uczucie	drzemiące	i	ukryte	na	dnie	duszy	przed	sarkazmem	ócz	i	języków	ludzkich,	przeobraziło	się	już	było	w
prawdziwy	kult...	Codzienny	gość	Gowartowa,	Krasnostawski,	poza	obowiązkami,	żył	"prawdziwie"	w	dniu	godzin	tylko
kilka,	t.j.	tych	parę	właśnie,	podczas	których	obcował	z	Olą,	młoda	kobieta	zaś	stanęła	w	duszy	jego,	nie	złożonej,
nieprzesubtelnionej,	lecz	szczerej,	pięknej	i	prostej	-	na	piedestale	świętości	prawdziwej!	Krasnostawski	modlił	się



niemal	do	Oli!..

I	oto	teraz	przyszło	mu	cierpieć	podwójnie:	dotąd	odbierała	mu	ubóstwianą	konieczność	życia,	w	postaci	męża...	-	Dziś
przy	boku	jej	się	zjawił	inny...	Krasnostawski	znienawidził	pana	na	Szczęsnej...

Zazdrość,	ta	miłości	siostrzyca,	pochwyciła	go	w	swe	szpony	krogulcze,	dręcząc	bez	litości...	Mękę	tę	zaś	powiększało
jeszcze	poczucie	własnej	niemocy.

Myśląc	o	tem	po	raz	setny,	Krasnostawski	pędził	wciąż	szybko,	nagląc	niemiłosiernie	spicrutą	wierzchowca.

-	Sługą	jestem	i	na	wieki	sługą	zostanę!..	Psie	życie,	psie!..	-	rzucił	głośno	z	goryczą	obszarom,	śniącym	w	mroku.	-	On
mi	ją	weźmie,	pokala,	ja	to	czuję,	przeczuwam!..	Lecz	co	czynić	mam,	co	robić?	-	wołał	do	siebie	wzburzony	przyjaciel,
domownik	pałacowy	Dzierżymirskich.	-	Zastrzeliłbym	go,	to	lisiątko!	-	mruknął	ciszej.

W	tej	samej	chwili	koń	się	potknął,	Krasnostawski	ściągnął	instynktownie	cugle,	i	począł	jechać	wolno.

Wokoło	niego,	otulony	szarzyzną	mroku,	kołysał	się	step	mały,	wysoka	trawa	łechtała	mu	opuszczoną	w	dół	siodła	rękę.
W	oddali	rysowały	się	już	cienie	folwarku	Tomaszówki,	tak	zwanej	ukraińskiej	fermy,	złożonej	tylko	z	toku,	to	jest:
stodół,	spichlerza,	paru	jeszcze	zabudowań	gospodarskich,	i	jego	własnego,	niskiego,	mieszkalnego	domku	-	królujących
w	cieniu	kilkunastu	drzew	wśród	pól	i	łanów	szerokich.

Krasnostawski	zdjął	czapkę	i	przetarł	chustką	czoło.	W	krąg	niego	latały	tysiące	muszek	małych,	brzęczały	żałośnie	roje
komarów;	bąk	grał	gdzieś	w	moczarach,	a	przepiórka	zabłąkana,	wędrująca	jeszcze	po	polach,	odzywała	się	gdzieś
nieśmiało	samotna...

Przejechawszy	wolno	kawałek	stepu,	Krasnostawski	puścił	się	znów	poprzez	bodziaki	i	trawy	szybkiego	nader,	tak
zwanego	szłapaka.	Prychając	nozdrzami,	czując	stajnie	blisko,	pomknął	kasztan	ochoczo.	Pędem	powietrza	i	końskiego
biegu,	wysokie	trawy	zakołysały	się	trwożnie	-	zaszumiało	na	stepie...

Lecz	oto	po	chwili	wierzchowiec	skoczył	w	bok	gwałtownie:	to	układający	się	już	do	snu	błogiego	zając	pomknął	mu
chyżo	spod	nóg	i	znikł	w	wieczornym	mroku...	Niebawem	jeździec	z	koniem	wpadli	na	trakt	szeroki.

-	Zginie	mi	Ola	moja	ubóstwiana,	najdroższa!..	A	szkoda	-	szkoda!	-	szeptał	do	siebie	podniecony	Krasnostawski.

-	Co	czynić?	jak	przeszkodzić	temu?	-	huczało	mu	dalej	w	głowie.

Lecieli	wciąż...	Domostwa	Tomaszówki	stawały	się	coraz	wyraźniejsze,	bliższe...	Wyminął	ich	wóz;	jadący	w	przeciwną
stronę,	chłop	pokłonił	się	nisko,	lecące	za	wozem	źrebię	przyłączyło	się	do	wierzchowej	klaczy	Krasnostawskiego.

-	Ksiou,	ksiou,	ksiou!	-	zawołał	chłop	przeciągle:	źrebczyk	zastrzygł	uszami,	prychnął	i	zawrócił	galopem.

-	Ach,	czemuż,	czemuż	nie	wolno	mi	kochać	ciebie,	najdroższa?	-	wyrzucił	z	siebie	Krasnostawski	wymówkę,	pełną
goryczy.	-	Ja	bym	cię	ozłocił,	klęczał	przed	tobą	-	zmiatał	proch	u	stóp	twoich!..

Jeździec	z	koniem,	jak	huragan,	wpadli	we	wrota	i	na	dziedziniec	małego	dworku.	Zatrzymali	się...	Krasnostawski
zeskoczył	z	kasztanka	i	huknął	donośnie.

Niebawem	zjawił	się	wyrostek,	w	rozchylonej	koszuli,	boso,	odebrawszy	wierzchowca,	znikł	z	nim	pomiędzy	strzechami
podłużnych	budynków;	młody	człowiek	zaś,	szepcąc	jeszcze	smutnie	coś	z	cicha	do	siebie,	schyliwszy	głowę,	wszedł	do
wnętrza	małego,	krytego	słomą	dworku.

Odemknął	drzwi	kluczem,	a	przestąpiwszy	próg,	zatrzasnął	je	z	hałasem.	W	ślad	za	tem	potarł	zapałkę,	a	zapaliwszy
lampę,	zbliżył	się	do	biurka,	stojącego	pod	oknem,	wśród	skromnie	umeblowanej	izby,	wybielonej,	z	niskim	sufitem,	o
dużych	wystających	u	pułapu	belkach.

-	Nie	mnie,	marnemu	pionowi,	marzyć	i	kochać,	nie	mnie!..	Do	pracy,	sługo,	płacą	ci	za	to!	-szepnął	Krasnostawski,	z
bezmierną	goryczą.	Rozłożywszy	jednocześnie	na	stole	olbrzymią	rachunkową	księgę,	umoczył	pióro	w	kałamarzu	i
usiadł	ciężko	przed	biurkiem.

Cisza	zaległa	pokoik.	Przerywał	ją	tylko	szelest	papieru	i	zgrzyt	donośny	stalki	w	obsadce	-	czasami	zaś	akordem	w	tę
muzykę	milczenia	i	pracy	wplotło	się	z	rzadka	stłumione	westchnienie	ciche.

	

-------------

	

	

Ukraińskie	lato	upalne	dobiegało	końca,	zanikało,	wypierane	jesienią	wczesną,	w	tym	roku	piękną	bardzo	-	przezroczą...

Życie	w	Gowartowie	płynęło	cicho,	a	dnie	mijały	tutaj	za	dniami,	wszystkie	bez	zmiany	niemal	bardzo	do	siebie	podobne.
Ładyżyński	zatem	tak	samo	zawsze	szyderczy	z	marszałkową	się	sprzeczał	i	rozmyślnie	przeszkadzał	flirtowi	Oli	z
Topolskim...	Krasnostawski,	tłumiąc	w	sercu	ból,	żal,	gorycz	i	zazdrość,	przyjeżdżał	tu	jak	zwykle,	co	dzień,	a	bawiąc	w
pałacu	coraz	krócej,	po	partyjce	bilardu	z	panem	Emilem,	uciekał	do	swej	wśród	pól	samotni.

Czasem	zajrzał	do	Gowartowa	ktoś	z	dalszych,	lub	bliższych	sąsiadów,	i	jak	to	bywa	zazwyczaj	na	wsi,	zjeżdżając	całym
rodzinnym	taborem,	na	godzin	kilka	rozgaszczał	się	w	pałacu.	Dom	cały	naturalnie	zniewolonym	był	być	na	usługi	gości,



działo	się	to	jednak	zawsze	ku	wielkiemu	zmartwieniu	Ładyżyńskiego.	Bywalec	eleganckich	miejskich	salonów,	zły
chodził	wówczas	z	kąta	w	kąt,	ziewając	skrycie	i	pokpiwając	nieznacznie	z	przybyłych	w	gościnę;	sąsiadów	Gowartowa
nie	lubiał	bowiem	pan	Emil	i	z	góry	stale	traktował,	ochrzciwszy	wszystkich	ryczałtowo	mianem	"serwatki
towarzyskiej"...

W	niedzielę	wszyscy	z	pałacu	jeździli	do	kościoła	-	w	tygodniu,	dla	ubarwienia	jednostajnego	skądinąd	życia,	oddawano
sąsiedzkie	wizyty...	Pan	Emil	wtedy	zostawał	zawsze	w	domu,	a	namawiając	panie,	by	jechały,	starał	się	zwykle	wybrać
na	to	dzień,	w	którym	spodziewał	się	odwiedzin	Topolskiego.

Hrabia	ze	Szczęsnej,	przyjeżdżający	teraz,	regularnie,	co	drugi	dzień	prawie,	stawiał	się	wówczas	niezmiennie.
Ładyżyński,	uśmiechnięty	złośliwie,	przyjmował	go	z	otwartemi	ramiony,	do	karamboli	natychmiast	werbował,	nic
najczęściej	przy	tem	nie	mówiąc	o	wyjeździe	pań,	wymijając	zręcznie	jego	pytania	w	tym	względzie.	Dopiero	później,	po
partyi,	wychodził	na	chwilę,	wracał,	i	spokojnie	oznajmiał	mu	o	tem,	mniej	więcej	w	ten	sposób:	„Wszak	hrabia	kochany
o	panie	mnie	się	pytał?	n'est	ce	pas?	Pardon...	na	śmierć	zapomniałem...	wyobraź	pan	sobie,	wyjechały	przed	godziną	na
spacer,	pewny	byłem...	A	tu,	concevez...	Dowiaduję	się	właśnie,	iż	palnęły	sobie	wizytkę!.."

Topolski	rad	nie	rad	niebawem	odjeżdżał,	pan	Emil	zaś,	ironiczny,	zjadliwej	uprzejmości	pełny,	odprowadziwszy	go	do
powozu	-	zacierał	ręce	z	radości.

Pomimo	jednak	usiłowań	zręcznych	Ładyżyńskiego,	stosunek	Topolskiego	i	Oli	zacieśniał	się	coraz	bardziej;	przyjaźń
fermentowała	już,	potęgowała	zaś	stosunek	ten	przedłużana	coraz	bardziej	nieobecność	Dzierżymirskiego,	od	którego,
po	liście	oznajmiającym	wyjazd	do	Medyolanu	-	nie	było	zgoła	żadnej	wiadomości.

Był	wieczór	letni,	kojący,	cichy...

W	pałacu	gowartowskim	zgaszono	już	wszystkie	światła,	prócz	jednego	-	w	jadalni,	gdzie	marszałkowa	przeglądała
świeże	gazety.	Niebawem	odłożywszy	je	na	bok,	ze	zmęczonych	oczu	staruszka	zdjęła	okulary,	a	przetarłszy	powieki,
powstała	i	skierowała	się	ku	balkonowi.

Tam,	wziąwszy	w	rękę	laskę,	zeszła	do	ogrodu,	zagłębiwszy	się	w	jedną	z	cienistych	alei.

Ola,	Topolski	i	nieodstępny	ich	satelita,	pan	Emil,	używali	przejażdżki	łódką	po	stawie,	w	tą	stronę	więc	skierowała	kroki
marszałkowa.	Wkrótce	przed	nią	zaszkliła	się	tafla	stawu,	staruszka	usiadła	na	ławeczce	i	posłała	spojrzenie	w	dal...

Do	uszu	jej	jednocześnie,	w	wieczornej	ciszy	wyraźna,	doleciała	pieśń,	śpiewana	zgodnie	silnym	męskim	tenorem
Topolskiego	i	cieniutkim	sopranem	Oli,	z	przeciągłem	do	wtóru	gwizdaniem	pana	Emila.	Barka	znalazła	się	niebawem
pośrodku	stawu.	Pieśń,	urwana	nagle,	zcichła,	marszałkowa	krzyknęła,	jak	tylko	mogła	najgłośniej:	-	Hop!..	hop!..

-	By...	waj!	-	odpowiedział	natychmiast	pan	Emil,	rozległy	się	szybsze	uderzenia	wioseł,	plusk	wody	i	łódź	chyżo
kierować	się	poczęły	ku	brzegowi,	Ładyżyński	po	chwili	przyłożył	do	oczu	rękę	i	krzyknął;

-	Per	Bacco!	Wszak	to	pani	marszałkowa!..

-	O,	ciociu!	Czemuż	cioteczka	przyszła	aż	tutaj?	Jakże	można...	wilgoć	ze	stawu,	opary	niezdrowe!	-	rozległ	się	z	kolei
cieniuchny	głosik	Oli.

-	Nic,	dziecko,	nie	szkodzi...	Posiedzę	sobie,	taki	śliczny	i	ciepły	wieczór...	Jedźcie,	jedźcie,	jak	się	zmęczę,	to	powrócę!	-
odkrzyknęła	pani	Melania.

-	E,	cóż	znowu?	-	zagrzmiał	basem	Ładyżyński.	-	I	my	wracamy.	Księżyc	zresztą	dziś	niecnota	nie	dopisuje	i	chowa	się
ciągle...	Naprzód!..	-	zakomenderował	donośnie.

-	Nieprawdaż?	-	dodał	ciszej,	zwracając	się	ku	siedzącej	w	łódce	młodej	parze.

-	Ależ	naturalnie!	-	potwierdziła	szybko	Ola,	widząc,	iż	Topolski	milczy	dyplomatycznie.	-	Cioteczka	zaziębi	się,	jak	ją
pozostawimy	tu	dłużej,	a	sama	do	domu	tak	rychło	nie	pójdzie...

Po	chwili,	łódź	stanęła	u	brzegu.	-	Ciotuniu,	jesteśmy..	-	żywo	krzyknęła	Ola,	i	wysiedli	wszyscy.

Topolski	z	Olą	poszli	naprzód,	pan	Emil	zaś	pozostał,	systematycznie	ułożywszy	wiosła	i	zamknąwszy	na	klucz	kłódkę	u
łańcucha,	przytwierdzonego	do	barki,	poczem	zapalił	z	wolna	papierosa.

-	Pa	-nie	E	-	mi	-	lu!	Wra	-ca	-	my!	-	rozległ	się	z	góry,	na	brzegu,	wołający	głosik	Dzierżymirskiej.

-	Idę,	idę!	-	odpowiedział	w	ten	sam	sposób	Emil,	nie	ruszył	się	jednak	wcale.	Po	chwili	warknął	do	siebie	półgłosem:

-	O,	nie	podoba	mi	się	coraz	więcej	ten	farbowany	na	hrabicza!	Lecz	swoją	drogą	pozycya	moja	tutaj	jest	w	zupełności
idyotyczną...	Marszałkowa,	jak	ślepa:	nic	nie	widzi;	on,	wściekły,	zębami	na	mnie	po	cichu	zgrzyta	ona	się	dąsa...	Que
diable!	Nie	byłem	dotąd	nigdy	stróżem	cnót	młodych	mężatek!..

I	Ładyżyński	wzruszył	ramionami,	poczem	z	wolna	skierował	się	ku	pałacowi.

Pozostała	zaś	trójka	była	już	daleko.	Topolski	podawał	kornie	ramię	marszałkowej,	Ola	szła	obok	niego	-	rozmawiali
wszyscy	żywo	i	wesoło;	niebawem	znaleźli	się	na	werandzie	i	usiedli,	zmęczeni	nieco	przechadzką.

Topolski,	zatrzymany	i	uproszony	przez	panie,	zostawał	na	noc	w	Gowartowie,	obecnie	zaś	namawiał	Olę	do	zagrania	na
fortepianie.

-	Ale	kiedy	mówię	panu	-	broniła	się,	śmiejąc,	młoda	kobieta,	-	że	teraz	właśnie	czuje	się	niemożliwie	usposobioną	do



muzyki...	Upewniam	pana,	iż	go	boleć	będą	uszy!..

-	O,	mnie	nigdy!	Chyba	pana	Emila?	-	odparł	Topolski.

Ładyżyński	nie	znosił	muzyki.	Nazywał	ją	zawsze	"gnębicielką	i	pierwszym	stopniem	do	histeryi	i	neurastenii."

-	Jeżeli	nie	dla	mnie	-	nachylił	się	w	tej	chwili	Topolski	ku	siedzącej	obok	Oli	-	to	niech	zagra	pani	dla	pana	Emila	za	to,
że	nam	ciągle	swem	towarzystwem	przeszkadzał...

-	Przeszkadzał?..	w	czem?	-	spytała	Ola,	z	uśmiechem	i	zalotnem	błyśnięciem	oczu.

-	Powiadają,	iż	przysłowia	są	mądrością	narodów,	a	jedno	z	nich	mówi	pono:	"mądrej	głowie,	dość..."	i.t.d.	Pani	nie
zrozumiała	-	to	trudno.

-	Ha,	ha,	ha!	-	zaśmiała	się	Ola	-	zdrobnia	pan	przysłowia,	stosownie	do	okoliczności,	ale	bogi	odmówiły	panu	talentu
rymowania.	Ja	szczerze	zupełnie	powiadam,	iż	nie	zrozumiałam	pana.

-	Honny	suit,	qui	mal	y	pense.	Lecz	pozwolę;	sobie	tymczasem	nie	wierzyć	pani...

Rozmowa	ta	cała	prowadzoną	była	półgłosem,	tak,	iż	siedząca	w	przeciwnym	rogu	balkonu	marszałkowa	nie	słyszała	jej
wcale.	Odezwała	się	więc,	przerywając:

-	Widzę,	że	na	próżno	pan	Topolski	cię	prosi.	Zagraj,	Oluniu,	zagraj,	dziecko,	w	taki	cichy	wieczór	ślicznie	się	wyda	głos
fortepianu.

-	No,	jak	cioteczka	każe,	to	i	owszem!	-	rzekła	z	uśmiechem	Ola.	-	Ale	czynię	to	tylko	dla	niej;	avis	au	lecteur...

Zwróciła	się	do	Topolskiego,	spojrzawszy	mu	prosto	w	oczy,	poczem	przestąpiła	próg	pokoju.	Młody	człowiek	skłonił	się,
i	powstawszy,	podążył	do	salonu	w	ślad	za	nią.

-	Któż	zbadał	rzeczywistą	pobudkę	czynów	kobiety?	-	szepnął	dyskretnie,	pochyliwszy	się	ku	idącej.

-	Przepraszam!	-	zaśmiała	się	wesoło	Ola	-	proszę	wracać	na	balkon	dotrzymać	towarzystwa	cioci	Melanii,	a	zresztą	-	tu,
siadając	do	fortepianu,	uczyniła	ręką	ruch	w	stronę	werandy	-	oto	pan	Emil...

-	A...	więc	pani	jednak	gra...	dla	niego	-	rzekł	z	wolna	Topolski	i	posłuszny	zawrócił.

Ola	nie	odpowiedziała...	Gamma	tonów	z	pod	jej	palców	zabrzmiała	donośnie...	Fantastyczna	pieśń	norweska	odbiła	się	o
echa	parku	i	głębie	śniące	do	stawu	-	namiętna,	burzliwa,	popłynęła	w	dal	cichą	pól	i	stepu...

-	Że	też	pani	Ola	nie	ma	litości	nad	ptaszkami,	co	śpią	sobie	w	parku	tak	cicho.	Gdy	usłyszą	bowiem	parę	podobnych
fortepianowych	trelików,	ogłuchną	do	rana	zupełnie.	-	odezwał	się	w	tejże	chwili	ironiczny	głos	Ładyżyńskiego.

-	Cóż	to	pan,	jak	widzę,	prócz	ptaków	tylko	o	sobie	nie	zapomina,	a	nas	z	panią	marszałkową	z	żyjących	wykreśla!	-
półżartem,	półserjo	odciął	panu	Emilowi	Topolski.

Ładyżyński	nie	odpowiedział;	wszedłszy	do	nieoświetlonego	salonu,	gdzie	grała	Ola,	odezwał	się	w	ukłonie:

-	Wszak	pani	pozwoli,	nieprawdaż?...	Bym	zagrał	sobie	prozaicznie,	terre	ŕ	terre,	w	karambole	sam	ze	sobą...	Czy
zgrzeszę	bardzo?

-	Mais	pas	du	tout,	owszem...	Staraj	się	pan	karambolować	w	takt	gry	mojej;	może	tą	drogą	wreszcie	nauczysz	się	pan
kiedyś	odczuwać	muzykę...

-	O,	dzięki	ci,	pani!	-	trzymając	się	za	serce,	skłonił	się	pan	Emil	i	zadzwoniwszy	na	lokaja,	kazał	zapalić	światła	w
bilardowej	salce,	a	po	chwili,	cały	zatopiony	w	grze,	z	pietyzmem	wykonywać	zaczął	karambole.

Pieśnią	Schumana	rzewną	skarżył	się	cicho	teraz	fortepian,	płakał,	smucił	się	żałośnie...	Ola	grała	pięknie,	z	techniką	i
uczuciem.	Siedzący	na	balkonie	Topolski	łowił	tony	z	lubością,	przez	grzeczność	tylko	prowadząc	rozmowę	z
marszałkową	i	klnąc	zarazem	w	duszy	jej	obecność,	przeszkadzającą	mu	we	flircie	z	Olą.

Niebawem	wybiła	w	ciszy	domu	godzina	jedenasta.	Staruszka,	zmęczona	snać	całym	dniem,	powstała	ciężko	i	rzekła:

-	No,	słuchajcie	tu	sobie	muzyki,	moi	panowie,	ja	zaś	idę	spać...	A	pan	Emil	gdzie	-	nie	widzę	go?	-	zapytała	naraz.

Topolski	zauważył	dawno,	że	Ładyżyński	postukuje	na	bilardzie;	nie	chcąc	jednak	informować	o	tem	marszałkowej,
odparł	szybko:

-	Och,	nie,	wiem.	Wyszedł	przed	chwilą,	wróci	zapewne	niebawem!	-	i	na	dobranoc	-	pocałował,	z	uszanowaniem,	rękę
staruszki.

Marszałkowa,	nic	nie	mówiąc,	weszła	do	salonu	i	zbliżyła	się	ku	fortepianowi.

-	Bonsoir,	chérie!	-	rzekła,	całując	Olę	w	głowę.

-	Dobranoc,	cioteczko!	-	zerwawszy	się	z	krzesła	uściskała	marszałkowę	Dzierżymirska;	poczem	pani	Melania	skierowała
się	wolno	do	swych	pokojów.

Znikła...	Fortepianem	wstrząsnęło	gwałtowne	intermezzo;	do	pokoju,	tonącego	w	cieniach,	cicho,	jak	kot,	wsunął	się



Topolski.

Usiadł	na	niskim	foteliku	obok	Oli:	-Nareszcie!..	-	szepnął.

-	Nareszcie...	Co?	-	ze	spojrzeniem	zalotnem,	zapytała,	nie	odrywając	paluszków	od	klawiszy.

-	Jesteśmy	z	panią	sami...-	dokończył	Topolski	zdanie.	-	I	ten	satyr,	któremu	tu	tak	wszystko	wolno	i	uchodzi...

Topolski	urwał,	a	widząc,	że	Ola	już	otwiera	usta	by	coś	powiedzieć,	wyrzucił	z	siebie	szybko,	czyniąc	nieznaczny	ruch
ręką:

-	Och,	wiem	już	z	góry,	co	pani	mi	powie...	Pan	Emil	-	przyjaciel	nieboszczyka	ojca	pani,	druh	marszałkowej,	wreszcie
zna	panią	od	dzieciństwa.	-	Wszak	to	wszystko	wiadomem	mi	jest	doskonale...	Co	nie	przeszkadza	-	ciągnął	-	iż
denerwuje	mnie	ten	pan	do	niemożliwości...	Bo,	np.	dzisiaj:	od	rana	nie	pozwolił	nam	być	chwilki	nawet	sam	na	sam...

-	Ho,	ho,	cóż	to	za	gorycz	i	niezadowolenie!	-	zdziwiła	się	niby	Ola,	a	usiłując	nadać	głosowi	brzmienie	twardsze,	dodała:
-	Nie	pojmuję	zresztą,	skąd	te	żądania	uporczywe	sam	na	sam	i	urojone	jakby	jakieś	prawa...

Nie	dokończyła...	Trel	gwałtowny	przebiegł,	jak	dreszcz,	po	klawiszach,	spojrzenie	zaś	młodej	kobiety,	które	dojrzał
Topolski	w	półcieniu	i	blask	jego,	co,	jak	pieszczota,	przesunął	mu	się	po	twarzy,	zadały	kłam	wyraźny	wymówionym
przez	Olę	słowom.	Topolski	zapomniał	o	nich.	Zapamiętał	wzrok	tylko	i	pokorny	na	pozór	pochylił	się	ku	rączce	Oli.

-	Przepraszam	stokrotnie!..	przepraszam!..	-	i	pocałował	biegnącą	po	fortepianie	białą	rączkę,	wychylającą	się	z
fałdzistego	rękawa	-	wyżej	łokcia.	-	Przeprasza	się	niżej!	-	rzuciła	żartobliwie	Ola.

-	Ciemność	winna	temu...	--	rzucił	lekko	Topolski.

Milczenie	parku	i	domu	przerywały	teraz	tylko	tony	fortepianu,	coraz	namiętniejsze	jakby,	gwałtowne,	burzą	ognistego
zapału	i	pragnień	wstrząsające	spokojną	ciszą,	oraz	nerwami	dwojga	ludzi,	słuchających	tej	orgii	dźwięków
rozpasanych,	zamkniętych	w	złocone	ramy	artyzmu	i	techniki.

Głos	Topolskiego	wkrótce	przeszedł	w	szept	przyciszony,	pieszczotliwy,	miękki.	Z	dala	odzywało	się	jednostajnie,	co
sekund	kilka,	uderzenie	kul	na	bilardzie	zajętego	wciąż	karambolami	pana	Emila...	I	Topolski,	flirtując	tak	dyskretnie	z
Olą,	podsycającą	półsłówkami	słów	jego	igraszkę,	od	czasu	do	czasu	wysyłał	spojrzenie	przelotne	na	wywiady,	czy	pan
Emil	przypadkiem	nie	wraca;	lecz	ten	nie	myślał	o	tem	wcale.

Widząc	to,	Topolski	przysunął	się	bliżej	do	młodej	kobiety.	Ruch	ten	jednak	zauważyła	Ola	i	widać	chęć	przekorna
sprzeciwienia	się	mężczyźnie	przebiegła	jej	nagle	przez	główkę,	bo	odezwała	się	w	tej	chwili:

-	Chciałam	właśnie,	oto	zagrać	panu	coś	przepięknego,	i	zapomniałam...	Masz	tobie!	-	zatrzymała	się.	-	Trzeba	zapalić
świecę!	-	dokończyła,	z	filuternym	uśmiechem.

-	Ale,	cóż	znowu?	-	podchwycił	Topolski.	-	Po	raz	pierwszy	dostrzegam	u	pani	-	ciągnął	niezadowolony	widocznie	-	brak
odczucia	nastroju	chwili	danej...	Tak	mi	miło	było	słuchać	gry	pani	w	tym	właśnie	półcieniu,	tak	znakomicie	godzącym
się	z	muzyką	i	ciszą	wieczorną.

Śmiech	szczery	Oli	rozległ	się	w	tej	chwili.	Zapaliła	świece	i	rzekła	swobodnie:

-	Cóż	robić!	widzi	pan	teraz,	że	wcale	nie	jestem	doskonałością..	Nareszcie	pan	sam	empirycznie	przekonał	się	o	tem.	A
mówiłam	tyle	razy...

Urwała,	i	otworzywszy	nuty,	dotknęła	się	ręką	klawiatury.

-	Niedobra	pani...	-	nadając	głosowi	brzmienie	pociągające,	łagodne,	przemówił	Topolski.	-	Niedobra!	-	powtórzył	ciszej,	i
podniósł	do	ust,	jej	dłoń.

-	Z	okazyi	czego	-	zaśmiała	się	Ola.

Topolski	na	pytanie	wprost	nie	odpowiedział,	lecz	mówił	dalej:

-	Rozwiała	mi	pani	złudzenie!	-	umilkł	na	chwilę.

Pytająco	spojrzała	nań	Ola.

-	Tak	jest	-	powtórzył	mężczyzna	-	bo	uwierzy	pani,	jak	dziwnego	doznałem	wrażenia,	gdy	oto	tak	przed	chwilą
siedzieliśmy	w	zapomnieniu,	ciszy,	przy	fortepianu	dźwiękach	-	zupełnie	sami...

-	No,	ciekawam?	Cóż	panu	się	zdawało?	-	ironicznie	nieco	rzuciła	Ola,	a	oderwawszy	zarazem	ręce	od	klawiatury	na
chwilę,	słuchała,	patrząc	mu	w	oczy	przeciągle:

-	Po	prostu	zdało	mi	się,	iż	jesteśmy	mężem	i	żoną...

-	Tylko	tyle?	-	zaśmiała	się	Ola	złośliwie.	-	No,	po	prologu	spodziewałam	się	czegoś	nadzwyczajniejszego	przyznaję!	-
dorzuciła	lekko,	a	odwróciwszy	spojrzenie,	ułożyła	zeszyt	nut	na	stalugach	fortepianu,	i	znów	grać	poczęła,	tym	razem
coś	smętnego,	kojącego	jakby	-	pełnego	cichej	tęsknoty...

-	Co	to	jest?	-	zżymnął	się	w	duchu	Topolski,	rozgniewany:	-	Że	też	ta	kobieta	zawsze	zbije	mnie	z	pantałyku!	-	Nie
wiedział	po	prostu,	co	mówić	dalej	muzyka	zaś	jednocześnie	łagodna,	płynąca



miękko	z	pod	palców	kobiety,	nerwową,	drażliwą	naturę	jego	nastrajała	dziwnie	na	nutę,	wręcz	przeciwną	słowom,	jakie
same	cisnęły	mu	się	do	ust	przed	chwilą...

-	Jednak,	jak	ona,	niecnota,	zna	mnie,	dobrze!	-	zauważył	jeszcze	w	myśli,	spojrzawszy	z	pod	oka	na	Olę,	która,	z
błąkającym	się	w	kącikach	ustek	uśmiechem,	grała	właśnie,	z	uczuciem,	coraz,	subtelniejszem,	miękkszem,	aż	fortepian
martwy	skarżyć	i	płakać	się	zdawał.

Po	chwili,	Topolski	przemówił	znowu,	głosem	jednak	już	całkiem	innym,	niż	poprzednio:

-	Pani	się	śmieje,	tymczasem	to,	co	mówię,	wszak	takie	naturalne...

-	Na	-	tu	-	ral-	ne!	-	przedrzeźniła	lekko	Ola.	-	Ha	-	ha	-	ha!	-	zaśmiała	się	-	vous	ętes	incomparable!..

-	Permettez!	-	przerwał	porywczo	nieco	mężczyzna	-	niech	skończę...

-	Ależ	słucham,	słucham	od	kwadransa,	et	vous	n'en	finissez	pas.	Więc,	jakież	ultimatum?

-	Bardzo	proste.	Odczuwamy	się	z	panią	wzajemnie,	rozumiemy,	jak	rzadko	kto	może...	Dusze	nasze	-	to	jakby
niewidzialny	kamerton,	który,	za	uderzeniem	myśli,	uczuć	nam	wspólnych,	brzmi	zawsze	jednakowo...	A	mąż	i	żona
przecież,	poza...

-	Ha,	ha,	ha..	.-	urwała	przezornie	O1a.	-	Otóż	mylisz	się	pan	zupełnie,	bo	ja,	na	przykład	teraz,	nic,	ale	to	nic	pana	nie
rozumiem...

A	zresztą	-	kończyła,	powstawszy	szybko	od	fortepianu	-	en	voilŕ	ascez...	-	zamknęła	fortepian.	-	Żal	mi	pana	Emila,	który
pewnie	już	darować	mi	nie	może,	że	gram	tak	długo,	bo	oto	właśnie	nadchodzi..

-	A	bodajżeś!	-	zgrzytnął	szeptem	Topolski	i	zerwał	się	śpiesznie,	począwszy	odruchowo	układać	niby	porządnie	nuty	na
etażerce.

-	Silence	ŕ	mon	approche	-	quelle	galanterie,	madame,	de	votre	part!..	Podziwiam,	zaiste!	-	odezwał	się	na	progu	pan
Emil,	w	ukłonie,	a	zwracając	się	ku	zmieszanemu	pomimowolnie	Topolskiemu,	rzucił,	z	ukrytym	sarkazmem:

-	Czy	to...	może	panu	zawdzięczam?..

I	podtrzymywana	przez	Ładyżyńskiego	głównie,	popłynęła	przez	czas	krótki	jeszcze	rozmowa	ogólna,	poczem	panowie
powiedzieli	Oli	dobranoc	i	rozeszli	się,	pozostawiając	ją	samą.	Zapalone	przy	fortepianie	świece	rzucały	teraz	na	salon
migocące	światło,	lekki	zefirek	kołysał	ich	płomień	z	lekka,	poruszał	firanki	i	portyery...	Ola	skierowali	się	ku	werandzie,
i	oparłszy	o	balustradę,	zadumała	się	głęboko.

-	Co	to	jest,	co	się	z	nią	dzieje?	-	myślała.	Od	wyjścia	za	mąż,	od	lat	sześciu	kochała	dotąd	niezmiennie	Romana	tylko,
choć	bezustannie	ocierała	się	o	dziesiątki	nadskakujących	jej	mężczyzn,	na	żadnego	jednak	uwagi	nie	zwracała	nawet.		I
dopiero	teraz,	teraz!..

Ujęła	głowę	w	rozpalone	dłonie	i	ścisnęła	niemi	skronie...

Ten	Topolski	działa	na	nią	w	sposób	iście	niezwykły.	Tak	ją	odczuwa,	tak	dobrze	rozumie,	tak	rozzmysławia	po	prostu
umiejętnie	prowadzoną	grą	intrygi,	flirtu	-	tak	pociąga	ku	sobie	nieprzeparcie!...	Ten	jego	ujmujący,	niezwykły	jakiś	i
zwodniczy	wdzięk	osobisty,	którym	tchnąć	się	zdaje	postać	jego	cała,	zwycięża	ją	coraz	natarczywiej,	uparciej...	Broni
się	przed	nim,	w	żart	jego	słowa	obraca,	a	jednak	ona,	Ola,	czuje,	że	jeśli	tak	samo	potrwa	jeszcze	dłużej,	kto	wie,	czy
zdoła	oprzeć	mu	się?..

Och,	gdybyż	przynajmniej	Roman	przybył	już	prędzej,	gdyby!	A	tu	sama	walczyć	musi!..	Jeden	Ładyżyński	tylko	po
swojemu	broni	ją	przed	"nim"	i	przed	nią	samą...

I	Ola	przy	ostatniej	powyższej	myśli	podnosi	zwolni	głowę,	a	pociągnięta	kojącą	ciszą	parku	i	światłem	drżących
promieni	księżyca,	schodzi	z	balkonu	i	zapuszcza	się	samotna	w	cienistą	ogrodową	aleję.

Na	piasku	cień	jej	rysuje	się	mały	i	kroki	rozlegają	się	donośnie;	przez	liście	niebieskawo-srebrne	plamy	światła	ścielą
się	u	jej	stóp	dyskretnie,	ukazują	się,	to	znów	nikną...

-	Kocham	go,	kocham,..	i	pragnę!	-	szepce	Ola.	-	A	on?

-	Czyż	można	nawet	wątpić	o	tem?	-	odpowiada	samej	sobie.	-	Przyleci	na	jej	pierwsze	skinienie,	gdyby	tylko...
zechciała...

Zechciała?	-	Ola	przeciera	czoło	dłonią	i	czuje,	jak	krew	młoda	igra	jej	w	żyłach	nieposłuszna,	jak	pragnienie	poziome,
zmysłowego	użycia,	rozkoszy	-	nieprzeparte,	silne	ją	samą	ogarnia	wszechpotężnie.

Idzie	coraz	wolniej,	coraz	bardziej	pogrążona	cała	w	myślach	i	wewnętrznej	walce.

Doszedłszy	do	końca	alei,	Ola	zawraca	machinalnie,	kierując	się	ku	domowi.

-	Romanie!..	Romciu...	wybacz	mi!	-	szepce,	kładąc	załamane	rączki	na	rozpalone	czoło.	-	Przyjeżdżaj	i	obroń	mnie!..
Obroń!	-	woła	rozpaczliwie,	czując	burzę	w	piersi,	rozsadzanej	uczuciem,	pragnieniem	i	rozterką!

Broniła	się	dotąd,	ale	teraz	czuje,	iż	siły	jej	zbraknie	na	pewno...	Ileż	godzin	w	dniu	samotnych,	ile	nocy	bezsennych,
przemyślała,	przecierpiała	w	walce	z	pokus	drażniącą,	z	sercem,	wyobraźnią,	duszą	całą,	-	rwącemi	się	do	ukochanego
mężczyzny	-	w	jego	ramiona,	które	czekały	tylko	jej	skinienia,	by	ją	opleść	pieszczotą	-	unieść	w	krainę	miłości	i	roz‐



koszy!..

-	Marzenia!	Ona	nie	ulegnie!..

-	Nigdy,	przenigdy!	-	szepce	Ola,	spowiada	się	przed	zasłuchanemi,	cichemi	drzewami	parku.	-	Tylko	ty,	Romanie,	ty,	co
po	raz	pierwszy	w	życiu	otworzyłeś	mi	ułudę	miłości,	szczęścia,	ty,	którego	dotąd	ponad	życie	kochałam	-	przyjedź,	ratuj
mnie,	swą	obecnością	wesprzyj!!!

Ola	już	jest	w	pobliżu	pałacu.

-	Nigdy	cię	nie	zdradzę!..	nie	zapomnę	obowiązku...	nigdy!	-	szepce	po	raz	wtóry	jeszcze	i	z	żywo	bijąca	w	arteryach
krwią	-	wzburzona	cała,	z	ostatnim	wyrazem	"nigdy"	na	ustach,	wstępuje	po	schodkach	pałacowego	skrzydła.	Daleka
myśli	od	szczegółów	drobiazgowego	życia	-	zapomina	o	pozostawionych	w	salonie	światłach	-	o	wszystkiem	i
skrzypnąwszy	drzwiami,	znika	za	niemi.

W	ciszy	uśpionego	już	domu,	gdzieś,	w	dali,	wydzwania	tymczasem	po	chwili	godzina	dwunasta..	Kwadranse	mijają
stopniowo,	a	noc	letnia,	w	milczeniu	przyrody	całej,	woniami	swemi	miarowo	oddychać	poczyna...

W	salonie	pałacowym	dopalają	się	powoli	świece	u	fortepianu,	płomienie	ich	drżą	bezustannie	od	nocnych	powiewów,
oświetlając	fantastycznie	pokój	cały;	czasem	wpadnie	tu	znienacka	księżycowy	promień	-	i	złagodzi	swym	blaskiem	żółte
świec	płomyki...

I	trwa	to	tak	dość	długo	jeszcze...

Nagle	jednak	drzewa	parku	szumieć	poczynają	wraz	głośniej,	księżyc	gdzieś	ginie,	przepada,	chmurki	zaś	drobne
pokrywać	zaczynają	coraz	gęściej	niebo	dotąd	pogodne...	I	zefirek	leciutki,	wpadłszy	do	salonu	przez	balkonowe	drzwi,
hulać	po	nim	zaczyna...

Jeden	płomyczek	u	świec	gaśnie,	drugi	w	pobliżu	okna	pali	się	wciąż,	dygocąc...

Swawolny	wietrzyk	tymczasem	wzdyma	teraz	firanki,	a	podrzuciwszy	jedną	z	nich,	nakrywa	nią	płomień		świecy	przy
stojącym	obok	okna	fortepianie	i	jakby	pragnąc	przypatrzeć	się	swej	psocie,	nagle	przestaje	powiewem	poruszać
wszystko	dokoła!..

Stopniowo	firanka	zapala	się	z	wolna;	płomień	obejmuje	ją	pieszczotliwie	w	swój	uścisk	gorący...

Wpada	znów	podmuch	zefiru.	I	płomień	idzie	w	górę	zwycięski,	zapala	lambrekin.	Minut	kilka...	Okienne	ramy	już	płoną
złocistym	ogniem,	z	trzaskiem	przełamują	się	po	chwili,	szyby	pękają	znienacka,	i	wszystko	to	razem	upada	na	ziemię.
Dywan	puszysty	kopcić	poczyna...	Od	firanki	zajęły	się	rozrzucone	na	pianinie	nuty,	drobiazgi...

Wietrzyk,	jak	szatan	złośliwy,	dodaje	tymczasem	animuszu	płomieniom,	przyspiesza	pochód	ich	po	salonie...

Ogniste	węże	obejmują	już	niebawem	w	śmiertelny	uścisk	fortepian,	skarży	się	on	żałośnie...	Meble	pękają	od	gorąca	-
dym,	żar,	napełniają	pokój	cały,	kobierzec	już	płonie	-	posadzka	pod	nim	trzeszczeć	zaczyna!..

Wiatr	ustaje	tymczasem,	chmurki	stopniowo	rozchodzą	się	jak	przyszły,	rozpraszają...	Sierp	księżyca	ukazuje	się	znowu,
i	zagląda	ciekawie	do	wnętrza	pałacu...

Wśród	ciszy	śpiącego	domu	pali	się	już	teraz	cała	prawa	strona	salonu;	drzwi	przymknięte	od	sąsiedniej	jadalnej	sali,
pod	naporem	ognia,	walą	się,	z	trzaskiem	-	w	tejże	chwili	hufiec	płomieni	wsuwa	się	podstępnie	do	innych,	przyległych
komnat...

Nikt	nie	spostrzegł	jeszcze	w	pałacu	ognia.	Cicho.

W	pokoju,	na	pierwszem	piętrze,	śpi	smacznie	Topolski,	a	uśmiechnięty,	rozmarzony,	śni	zapewne	o	Oli.

Mija	jeszcze	z	kwadrans.	W	komnacie	rozlega	się	nagle	trzask	silny,	w	ślad	za	tem	podłoga	wstrząsa	się...

Topolski	budzi	się,	a	ledwo	otworzywszy	oczy,	kaszleć	zaczyna:	coś	dusi	go,	w	oczy	się	wżera...

Zrywa	się	wystraszony	i	przytomnieje	natychmiast.	Instynktownie	otwiera	okno...

-	Co	to,	na	Boga,	co	to?	-	przenika	mu	jednocześnie	mózg	pytanie.	Patrzy	w	dół	przez	okno	-	księżyc	świeci,	śpi
wszystko!..	Słucha...	Włosy	jeżą	mu	się	na	głowie,	zapala	świece,	i	widzi	siebie	w	obłokach	dymu.

-	Pożar!..	-	świta	mu	w	głowie.	Niepewny	jeszcze,	ubiera	się	pośpiesznie,	parę	chwil	zaś	później	jest	już	na	korytarzu	-	za
drzwiami...

Dymu	wszędzie	pełno.	Echo	łoskotu	płomieni	na	dole	dochodzi	tu	wyraźnie...	Poza	tem	wszędzie	panuje	milczenie
zupełne...

-	Na	Boga,	czy	Ola	śpi?	-	nikt	snać	o	ogniu	nic	jeszcze	nie	wie!	-	przemyka	przez	umysł	młodzieńca.	Chce	krzyknąć:	-
Ogień,	gore!	-	waha	się...

Staje	strwożony...	Może	jemu	tak	tylko	się	zdaje?..	Po	sekundzie	namysłu,	rzuca	się	jednak	na	lewo,	ku	schodom,	i	biedz
na	dół	zaczyna..

-	Ola...	Ola!..	-	szepce	półgłosem,	pomny	i	tylko	najdroższej	sercu	istoty,	i	znalazłszy	się	na	dole,	skręca	gwałtownie	w
prawo,	ku	pokojom	pani	domu...



Po	omacku,	przewracając	meble,	biegnie	Topolski	przed	siebie,	jak	nieprzytomny...

We	względnej	ciszy,	towarzyszy	mu	tylko	coraz	wyraźniejszy	odgłos	palącego	się	pałacu...

Nagle	rozjaśnia	się	przed	nim	krwawo-złotą	plamą	przestrzeń	ciemna	pokoi,	głuchy	zaś	łoskot,	połączony	z	sykiem	i
świstem,	odbija	się	donośnie..

To	płomienie	wdarły	się	już	do	sąsiadującego	z	sypialnią	Oli	buduaru...	Odblask	ich	oświeca	jaskrawo	białe	drzwi,
prowadzące	doń...	Topolski	na	ten	widok,	korzystając	z	wolnego	jeszcze	od	ognia,	miejsca,	rzuca	się	gwałtownie	ku	nim.
Słucha...

Do	uszu	jego	dolatują	jakieś	wołania,	krzyki:

"Gore,	gore!	pali	się...	Ratunku!	ratować!..	Bywaj!"	-	krzyczą	teraz	zewsząd	zapamiętale,	rozpaczliwie	jakieś	głosy,	a	pod
samym	domem	rozlega	się	równocześnie	przyspieszona	bieganina,	tupot	licznych	kroków	ludzkich...

-	Już	alarm	dany	-	to	dobrze!	-	czyni	sobie	w	duchu	Topolski	uwagę	i	odruchowo	wchodzi	do	sypialni	Oli,	zamknąwszy
drzwi	za	sobą.

Tu	jeszcze	cicho...	Nocna	lampka	mdłem	tylko	światełkiem	oświeca	komnatę;	księżycowy	promień	drżący	ściele	się	po
ścianie	i	łożu,	na	którem	leży	Ola,	pogrążona	we	śnie	spokojnym.

Z	pod	kapy	lekko	narzuconej,	unosi	się	jednostajnie	pierś	młodej	kobiety	i	rysują	wdzięcznie	kształty	ciała...

Pomimo	grozy	położenia,	Topolski	zachwytu	powstrzymać	nie	może.	Chwilę	stoi	nieruchomy...

Huk	tymczasem	jakiegoś	mebla,	pękającego,	pod	naporem	ognia,	odgłosem	swym	budzi	Olę...	Strwożona,	zrywa	się,
zrzuca	kapę,	i	w	bieliźnie	nóżkami	bosymi,	dotyka	ziemi...

Jednocześnie	dym	napełniać	sypialnię	poczyna,	a	przez	dolną	szparę	u	drzwi	wciska	się	przemocą,	niby	wąż	jadowity,
krwawe	pasemko	ognia...	Ola	rzuca	okrzyk	strasznej	trwogi,	i	wcale	nie	widząc	jeszcze	Topolskiego,	porywa	stojący	na
małym	stoliczka	dzwonek	i	rozpaczliwie	dzwonić	poczyna...

Topolski,	widząc	i	słysząc	to	wszystko,	szybko	otwiera	na	ścieżaj	okno	i	rzuca	się	ku	Oli...	Ona	spostrzegła	go	właśnie...

-	Co	to?..	Pan	tu?..	O,	jakżeż	można!..	i	Ola	zarumieniona	milknie,	a	wstyd	zarazem	staje	się	silniejszym	od	trwogi,	bo
ruchem	nagłym	obwija	się	fałdami	porzuconego	obok	na	krześle	szlafroczka...

Huk	ponowny	tymczasem	wstrząsa	murami	pokoju.	Ogień	zwycięzca	wkracza	jednocześnie	w	komnaty,	drzwi	pękają	i
płoną!	Topolski	porywa	drżącą	ze	strachu	i	wstydu	młodą	kobietę	w	swe	silne	ramiona.

-	Co...	to?..	Co...	to?..	-	szepcze	Ola	jeszcze,	z	lękiem...	Mężczyzna	pragnie	coś	odpowiedzieć,	lecz	w	tejże	chwili,	z
łoskotem	i	chrzęstem,	wpadają	do	sypialni	drzwi	roztrzaskane,	a	ziejąca	paszcza	płonących	komnat	pałacu	ukazuje	się,
jak	na	dłoni,	w	całej	swej	grozie	i	majestacie...

Jednocześnie	rozlega	się	przeraźliwy	krzyk	kobiecy!..

To	zbudzona	dzwonieniem	swej	pani,	śpiąca	w	sąsiednim	pokoju	służąca,	wołaniem,	błaga	o	pomoc!

W	sypialni	zaś	już	nie	ma	nikogo.	Wyskoczywszy	zręcznie	oknem,	Topolski	stoi	teraz	w	parku	i	obrzuca	spojrzeniem
płonący	pałac.	Widzi	w	oddali	ludzi	kilkanaście,	ekonoma,	parobków	i	służbę	dworską,	a	w	dali	zapomnianą	przezeń
całkiem	sylwetkę	marszałkowej...

W	śród	gwaru	słyszy	zarazem	donośny	głos	pana	Emila:	"Hej!	hej!	ludzie,	tu!	do	mnie!!	-	woła	energicznie.	-	Ratować
młodą	panią!!..	W	rogu	dworu!!	prędzej!!!"

Słuchając	tego	rozkazu,	kilku	ludzi	natychmiast	odrywa	się	do	ogólnej	gromadki	sług	i	lecieć	poczyna	ku	pokojom
młodej	dziedziczki	-	ku	niemu!..

Wystraszona	płomieniem	i	krzykiem	Ola	zarzuca	równocześnie	Topolskiemu	na	szyję	swe	nagie	ramiona!	On,
wstrząsnąwszy	się	pod	tem	dotknięciem,	porywa	się	nagle	z	miejsca,	jak	szalony,	i	mknie	chyżo	w	ogród...	Krew	gorąca,
młoda,	grać	w	nim	poczyna...	Zapomina	o	wszystkiem,	prócz	tulącej	się	do	jego	piersi	kobiety	i	ucieka	dalej	i	dalej...

Do	uszu	jego	dolatują	wołania	coraz	cichsze,	okrzyki!..	Topolski	biedz	nie	przestaje	ku	znanej	sobie	altanie,	położonej	na
końcu	ogrodu.

Prowadząca	do	niej	aleja	parku	rozbrzmiewa	echem	gwałtownego	jego	biegu,	szeleści	mu	nad	głową	liści	pogwarem.

Z	zarzuconemi	na	szyję	mężczyzny	ramionami,	tuli	się	wciąż	ku	niemu,	jak	powój	wiotkie	ciało	Oli...	Topolski,	dotąd
zapatrzony	wciąż	w	przestrzeń,	opuszcza	naraz	głowę	i	wzrokiem	pieści	chwilę	trzymaną	w	uścisku	kobietę...

Oczy	jej	przymknięte	-	zemdlała!..

Topolski	zatrzymuje	się.	Z	miłością	bezbrzeżną,	pragnieniem,	spogląda	ciągle	na	Olę...	Krew	uderza	mu	nagle	do
głowy!..

-	Mój	ty	skarbie	najdroższy!..	moje	ty	wszystko!..	-	szepce	drżącemi	usty,	i	jak	szalony,	całować,	pieścić	poczyna	jej
wargi,	oczy	i	ciało!..



W	kilka	minut	później,	dopada	cienistej	altany	i	niknie,	ginie	w	jej	głębiach...	Niedyskretny,	ciekawy	wsuwa	się	za	nim
księżyc	blady,	a	kopuła	altany,	mieniąc	się	od	jego	promieni,	drży	leciutko	-	tajemnicza...

W	dalekim	zakątku	parku	znów	cicho...
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Koło	płonącego	pałacu	natomiast	ruch	panuje	nie	do	opisania.

Co	chwila	od	pobliskiego	stawu	i	z	powrotem	pędzą	galopem	konie,	wiozące	beczki	z	wodą;	wszystkie	miejscowe	sikawki
są	w	ruchu,	dyrygujący	zaś	parobkami	i	służbą	ekonom	Gowartowa	kręci	się,	jak	mucha	w	ukropie,	krzyczy,	gniewa	się,
rozkazuje...

Mężczyźni	zalewają	wodą	dach,	płonące	belki,	wdrapują	się	na	piętra,	wyrzucają	oknami	nietknięte	jeszcze	przez	ogień
pałacowe	meble.	Zbudzone	wiejskie	kobiety,	w	ponarzucanych	płachtach	i	koszulach,	przypatrują	się	bezmyślnie
pożarowi,	gwarząc	z	cicha	pomiędzy	sobą,	lamentując,	złorzecząc...

Grupa	ich	wystraszona	rzuca	się	nagle	w	bok,	z	okrzykiem...

To	przelękniony	hałasem	i	płomienistą	łuną,	pędzi	wprost	na	nie	kary,	półkrwi	arabskiej,	ogier,	wyrwawszy	się	z
pozostawionej	bez	opieki	stajni.

Ucieka	strwożony,	błędny...	Wyminąwszy	zaś	rozpierzchłą	gromadkę,	umyka	przed	ogniem	i	ludźmi	do	parku,	budząc
jego	drzemiące	cisze	przerażonem	rżeniem.

Jednocześnie	na	czele	kilkunastu	tomaszowieckich	fornali,	wpada	przez	bramę,	z	impetem,	Krasnostawski,	a	z
przybyciem	jego	wszystko	wre	dokoła,	ze	zdwojoną	energią.

I	oto	niebawem	krwawa	ściana	ognia,	wzbijająca	się	ku	niebu,	miejscami	złocista,	tam	znów,	niby	krepą,	przesłonięta
czarnym	gryzącym	dymem,	zaczyna	zniżać	się,	zmniejszać	powoli...	Już	obecnie	huk	pożaru	coraz	częściej	przerywają
syki	gasnących	płomieni	-	opanowany	nieco	żywioł	mniej	groźnym	się	staje,	pokornieje,	cichnie...

Lewe	podłużne	i	największe	pałacowe	skrzydło	pali	się	jeszcze,	płomień	nadal	zwycięsko	sieje	tam	zniszczenie,	prawą
stronę	jednak	domu	ugaszono	już	zupełnie.	Z	płaszczącego	się	tu	dymu	wyłaniają	się	teraz	białawe,	osmalone	mury;
wśród	zgliszcz,	już	zwęglonych,	pełzają	jeszcze	tam	i	ówdzie	ogniste	węże,	całując	lubieżnie,	liżąc	ścian	poczerniałych
podnóże.

I	w	porównaniu	gwaru,	zgiełku,	które	panują	u	płonącego	w	dali	pałacowego	skrzydła	-	cisza	króluje	tu	względna...

Tam	ruch,	krzyki,	krzyżujące	się	rozkazy,	łuna	ognia,	huk	jego,	syk,	oraz	zupełne	oddanie	się	wszystkich	całkowicie
dławieniu	i	walce	z	żywiołem...

Tu	-	srebrzące	się,	czyste	promienie	jaśniejącego	wysoko	na	niebie	niepokalanie	miesiąca,	co	błyszczą	na	okopconych
ścianach,	stanowiąc	dziwny	w	sobie,	a	pełen	spokoju,	kontrast,	z	wrzawą	i	krwawo-złocistą	pożogą...

Szelest	kroków	tymczasem	przerywa	nagle	milczenie.	Za	węgłem	sterczącego	samotnie	odłamu	murów	pogorzeliska,
pojawia	się	Krasnostawski,	i	stanąwszy	w	zamyśleniu,	śle	wzrok	badawczy	w	stronę	parku.

-	Tam	puściłem	już	w	ruch	wszystko!..	-	mówi	głośno	do	siebie.	-	Dokończą	gasić	i	dadzą	sobie	radę	beze	mnie...	-
mruczy	dalej.	-	Ja	zaś	ich	muszę	znaleźć	-	muszę!..

Krasnostawski	milknie,	i	rozglągając	się	bacznie	dokoła,	kieruje	się	w	głąb	parku,	idzie	z	wolna	zamyślony,	a	trzymaną
w	ręku	długą	nahajką	co	chwila	uderza	się	machinalnie	po	wysokich,	okopconych	butach...

Od	czasu,	jak	tu	przybył	na	ratunek	i	piąte	przez	dziesiąte	zdołał	rozpytać	się	o	początek	i	przebieg	pożaru,	myśl	jedna	i
ta	sama	dręczyła	go	bezustannie:	gdzie	są	Topolski	i	Ola?..	Że	nic	złego	im	się	nie	stało	-	wiedział...	Co	robią	zatem	sami
tak	długo?..

Kochając	Olę	i	odczuwając	przez	to	podwójnie	zacieśniający	się	stosunek	jej	z	Topolskim,	młody	człowiek	przeczuwał
więcej	od	marszałkowej	i	Ładyżyńskiego...	Oni,	pochłonięci	pożarem,	jak	wszyscy	zresztą,	potracili	głowy!..	A	on?..

Myśleć	o	Topolskim	i	Oli	nie	przestawał,	jak	szalony	przy	tem	siły	odpędzał	od	siebie	myśli	niektóre.

Obecnie,	tknięty	przeczuciem	jakby,	szedł	właśnie	aleją,	prowadzącą	do	ustronnej	altany...

Duszą	Krasnostawskiego	miotał	niepokój.	Zazdrość	szarpała	nim	bez	miłosierdzia,	sączyła	swój	jad	zatruty,	niepewność
męczyła	-	obawa,	że	sprawdzą	się	skryte	jego	podejrzenia,	tamowała	mu	oddech	w	gardle	i	zniewalała	w	bezsilnej
wściekłości	zaciskać	dłonie.

Poza	dziedziną	przeczuć	bowiem,	ów	niepokój	Krasnostawskiego	miał	również	źródło	i	w	następującym,	konkretnym
fakcie.

Komenderując	i	uwijając	się	przy	pożarze,	spotkał	Krasnostawski	pomagającą	również	innym,	znoszącą	wodę,
dziewczynę	służebną,	ulubienicę	Oli...



Ta	zaś,	gdy	ją	zapytał	o	panią,	opowiedziała	mu	bezładnie:	-	Powiadam	paniczowi...	Boże,	Boże,	jakie	to	było	straszne!
Jaśnie	młodsza	pani	dzwoni,	i	się	budzę,	ubieram	prędziutko,	słyszę	jakiś	szum...	Otwieram	drzwi,	a	tu	-	ogień,	ogień	jak
daleko	spojrzeć	na	pańskie	pokoje...	Tylko	pościel	młodej	pani	pusta	i	okno	otwarte!..

Ktoś	rozdzielił	ich	i	dalszą	indagacyę	przerwał	Krasnostawskiemu	szerzący	się	pożar,	zamęt	i	wrzask.	Poprzestać	musiał
tylko	na	tem.

Teraz	szedł	coraz	prędzej.	Nagle	zatrzymał	się,	jak	wryty.

Już	od	minut	paru	zauważył	na	wilgotnym	piasku	alei	ślad	kroków	męskich,	obutych	w	zgrabny	trzewik,	teraz	zaś	leżała
przed	nim	dobrze	mu	znana	papierośnica	Topolskiego,	a	opodal	widziany	często	we	włosach	Oli	grzebień,	z	szyldkretu.

Wątpliwości	już	być	nie	mogło...	Krasnostawski	pochwycił	machinalnie	oba	leżące	przedmioty	i	biedz	począł...

Szalała	w	nim	burza..	Nienawiść	mężczyzny,	pogardzonego	przez	ubóstwianą	kobietę	na	korzyść	rywala	rozpaliła	mu
krew,	napełniła	jakąś	niepohamowaną	żądzą	pastwienia	się	i	zemsty!..

Spocony,	blady,	stanął	wkrótce	u	wejścia	do	altany,	i	począł	nadsłuchiwać,	z	zapartym	oddechem.	Pot	kroplisty	wystąpił
mu	na	czoło,	usta	zacisnęły	się	boleśnie,	oczy	zamigotały	dzikim	ogniem.

Z	cichej,	sennej	altany	dochodziły	wyraźnie	dwa	głosy	-	dwa	szepty...

Krasnostawski	rozchylił	gałęzie...	Na	szelest	ten	w	ciemnościach	zerwał	się	ktoś	śpiesznie	i	u	progu	stanął	Topolski.	W
półmroku	nocy	zamajaczyła	jego	twarz	biała,	rasowa,	i	dwaj	mężczyźni	spojrzeli	sobie,	milcząc,	prosto	w	oczy.

Trwało	to	sekundę,	lecz	wystarczyło	Krasnostawskiemu,	bo	to,	co	wyczytał	na	wzburzonem	obliczu	Topolskiego,	aż
nadto	uzasadniło	jego	obawy.

Wysiłkiem	woli,	ochłonąwszy	z	wrażenia,	przemówił	pierwszy	Topolski,	wskazując	swobodnie	na	pozór	ruchem	ręki
widnokrąg,	gdzie	dogorywała	już	łuna	ognia:

-	A	zatem,	chwała	Bogu,	już	po	pożarze!..	My	właśnie...

-	Nikczemny!	-	zabrzmiało	w	ciszy	słowo	jedno.

Wymówił	je	głosem	drżącym	Krasnostawski,	i	niepomny	niczego,	rozszalały,	schwyciwszy	Topolskiego	za	gardło,	drugą
ręką	przerzucił	go	poprzez	siebie	i	z	pasyą	okładać	począł	trzymaną	w	ręku	nahajką...

W	milczeniu	zakątka	rozległ	się	krzyk	bitego	i	w	ślad	za	tem	okrzyk	inny	-	kobiecy!..

Ku	dwom	mężczyznom	wypadła	Ola...	Jak	lwica,	rzuciła	się	natychmiast	pomiędzy	nich,	a	obroniwszy	Topolskiego,
gwałtownie,	szybko,	wymierzyła	Krasnostawskiemu	dwukrotny	policzek...

Jak	rażony	obuchem,	zachwiał	się	pod	tem	uderzeniem	mężczyzna,	cofnął	się	wstecz,	blady,	jak	ściana,	oszalały,
straszny.

Zaległa	chwila	milczenia...

Oswobodzony	Topolski	znikł	we	wnętrzu	altany,	a	z	ust	stojącej	na	wprost	Krasnostawskiego	kobiety	wybiegło	drżącym,
urywanym	szeptem,	pełnym	oburzenia	i	zimnej	-	gorszej	od	policzka,	pogardy:

-	Podły...	sługo!..	Jak	śmiałeś?	-	Precz!..

Ze	wzruszenia	umilkła	Ola,	po	chwili	dopiero	i	powtórzyła	raz	jeszcze,	przejmująco	-	ciszej:

-	Precz!..

Tego	nadto	już	było	dla	rozbolałego	zazdrością	i	bólem	męskiego	serca!	Nie	czynnie,	lecz	moralnie	spoliczkowany	po	raz
drugi,	Krasnostawski	zachwiał	się	powtórnie,	jak	nieprzytomny,	w	oczach	pociemniało	mu	-	zawirowały	altana	i	drzewa
parku...

-	Kocham	cię!	-	szepnęły	w	oddechu	cichutko,	jak	skarga,	usta	jego	i	omdlały	runął	u	stóp	kobiety,	zdeptany	jej
postępkiem...
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Świt	zorzy	wyjrzał	nieśmiało	spoza	stepu,	pól	szerokich,	orzeźwił	się	w	toni	sennego	jeszcze	stawu	i	wśliznął	do	altany
ciekawy...

Nie	było	w	niej	już	jednak	nikogo,	zarówno	jak	i	nigdzie,	w	pobliżu:



Niebo	zaróżawiało	się	stopniowo,	początkowo	ledwo	dostrzegalnie,	bojaźliwie,	później	zaś	coraz	silniej	i	śmielej.

Przeciągając	się	lubieżnie,	wstawała	jutrzenka	z	obłoków	puszystych	pościeli.

Na	powitanie	jej	tryumfalną	fanfarą	rozbrzmiał	park	cały	świergotem	ptasząt;	zbudzone,	zrywały	się	one	do	lotu,
otrzepywały	zamaszyście	skrzydełka	z	porannej	rosy,	rozlatywały	się	na	wsze	strony,	siadały	na	zczerniałych	ruinach
spalonego	pałacu.	Dym	jeszcze	ścielił	się	tu	gdzieniegdzie...	Na	pogorzelisku,	jak	karbunkuły,	błyszczały	tam	i	ówdzie,
dopalając	się,	belki	i	inne	szczątki	pałacu,	tliły	się	w	zgliszczach	-	tuliły	do	okopconych	zwalisk...

A	wokoło	drzemało,	spało	wszystko!..

Ze	spuszczonemi	żaluzyami,	spoczywały	zatem	pałacowa	oficyna,	stajnie	i	gumna,	śniły	także	liczne,	rozsiane	za
pałacową	bramą,	białe	wieśniacze	chatki...

Potężny,	wspaniały	zabłysł	pierwszy	promień	słońca	i	obojętny	zajaśniał	nad	wszystkiem	dokoła...

Nie	zbudził	jednak	nikogo...	Na	gazonie	tylko,	pod	górą	wyrzuconych	z	pałacu,	leżących	na	kupie	mebli,	duży	pies
podwórzowy	otworzył	oczy,	mlasnął	językiem,	przeciągnął	się	i	zasnął...

Zadumanej	ciszy	nie	przerywało	nadal	nic	zgoła.

	

---------------

	

	

Pomimo,	iż	przez	szpary	okiennic	Tomaszowieckiego	dworku	wślizgiwało	się	już	słońce,	w	tak	zwanym	kancelaryjnym
pokoju	paliła	się	jeszcze	duża	lampa,	oświetlając	biurko,	przy	którym	Krasnostawski	pisał	coś	szybko	i	zamaszyście.
Obok	niego	stała	szklanka	z	herbatą	i	leżały	porzucone	na	ziemi,	niedopałki	od	papierosów...	Nagle	młody	człowiek
porzucił	pióro,	z	hałasem	odsunął	krzesło	od	biurka	i	zamknąwszy	księgę,	powstał.

-	Nareszcie!	-	westchnął	głośno	z	ulgą	i	zbliżywszy	się	do	okna,	odemknął	je,	odczepiwszy	zarazem	wewnętrzne	haczyki
okiennic.

Fala	słonecznego	światła,	wraz	z	powietrzem	letniego	poranka,	wpłynęła	do	pokoju.	Krasnostawski	zgasił	lampę	i
spojrzał	przed	siebie...

Od	pożaru	minęła	doba	tylko,	patrząc	jednak	na	młodego	plenipotenta,	pomyśleć	można	było,	iż	od	tej	chwili	oddzielały
go	lata;	nie	młodzieniec	bowiem	obecnie,	pełny	hartu	i	życia	patrzył	przez	otwarte	okno,	ale	mężczyzna,	na	pozór
więcej,	niż	dojrzały,	który	zapominał	już	jakby,	że	młodym	był	tak	niedawno.

Jak	burza,	przeszła	po	nim	pamiętna	noc	rozterki,	cierpień,	upokorzenia	i	bólu,	ślad	wiecznotrwały	zostawiwszy	po
sobie...

Twarz	Krasnostawskiego	bladą	była,	oczy	przymglone	i	podkrążone,	a	na	skroniach	gdzieniegdzie,	wśród	czarnych	pukli
włosów,	bielała	nitka	przedwcześnie	siwa.

I	kontrast	przykry	prawdziwie	stanowił	ten	człowiek,	stojąc	tak	w	owej	chwili	w	ramie	okna...	Przed	nim,	w
perspektywie,	jak	okiem	sięgnąć,	kraina	cała	złociła	się	od	zżętych	kóp	zbożowych,	zieleniła	od	niw	i	stepów,	śpiewała
setkami	głosów:	uśmiechała	się	rozkosznie!..

	

	

-	Życia!..	Życia!..	Miłości,	szczęścia!..	-	wielkim	głosem	wołało	wszystko,	a	on	jedyny	tylko,	nieczuły	na	nic	zgoła,	stał
wciąż	tak	samo	nieruchomy,	zapatrzony	nie	w	dal	jasną,	lecz	w	cienie	cierpiącej	duszy	własnej..

Po	nocy	pożaru	do	Tomaszówki	uciekł	Krasnostawski	piechotą,	obudziwszy	się	z	omdlenia,	sam	jeden	wśród	szumiącego
mu	łagodnie	nad	głową	parku.

Tu,	u	siebie,	przemęczył	się,	jak	nieprzytomny,	w	bólu	-	do	rana.	W	końcu	jednak	zmęczenie	fizyczne	zabiło	moralną
troskę.	Snem	kamiennym,	a	zbawczym	dlań,	przespał	Krasnostawski	większość	dnia,	bo	aż	do	godziny	szóstej	po
południu.	Zbudził	się	zaś	już	nieco	innym...

Zebrawszy	myśli	i	wspomnienia,	przede	wszystkim	postanowił	uciec	co	rychlej	z	tych	miejsc,	rzucić	się	w	wir	pracy	w
warunkach	całkiem	odmiennych..	Powietrze	dusić	go	poczęło,	ziemia	parzyć	stopy!..	Chciał	już	wskoczyć	na	konia	i
opuścić	wszystko	na	zawsze.

W	porę	jednak	zastanowienie	i	zimna	logika	trzeźwego	rozumu	powstrzymała	go	na	szczęście	od	tego	kroku...

Wszak,	poza	dziedziną	moralnych	jego	cierpień,	stał	przecież	jeszcze	mur	rzeczywistego	życia,	które	chleb	mu	dotąd
dawało	-	istniał	świat	obowiązków	dotychczasowego	jego	stanowiska	tutaj.

Rzucać	tak	wszystko	byłoby	lekkomyślnością	iście	chłopięcą.



-	Nie,	ja	tego	nie	uczynię!	-	zadecydował.	-	W	jak	najściślejszym	porządku	przekażę	na	odjezdnem	wszystkie
gospodarskie	księgi,	rachunki,	kasę	i.t.d.

Po	skromnym	posiłku,	zabrał	się	Krasnostawski	do	wyczerpującej	pracy,	całych	nieledwie	dziewiętnaście	godzin	pisał,
rachował	bezustannie.	Wreszcie	wyczerpany	skończył	przed	chwilą...

Był	wolnym!..	Za	godzin	parę	będzie	mógł	opuścić	te	strony	-	na	zawsze...

Zadumany	smutnie,	stał	Krasnostawski	wciąż	pod	oknem;	zapatrzony,	nie	zauważył	on	wcale	zbliżającego	się	ku	niemu
wyrostka.

Dźwięk	jego	głosu	zbudził	młodego	człowieka.	Spuścił	wzrok	i	zapytał	głośno:

-	Ha!..	szczo	każesz?..

Wyrostek,	był	to	chłopiec	stajenny,	wysłany	przezeń	do	Gowartowa,	by	sprowadzić	tamtejszego	starego	i	zaufanego
rządcę,	któremu	chciał	Krasnostawski	zdać	klucze	kasy,	księgi,	i	przekazać	ostatnie	rozporządzenia.	Z	relacyi	chłopca
okazało	się,	że	rządca	wyjechał	do	miasteczka.

-	A	pany?	-	spytał	machinalnie	Krasnostawski,	używszy	utartego	pomiędzy	ludem	miejscowym	wyrażenia,	oznaczającego
w	liczbie	mnogiej,	właściciela	danej	wioski.

-	Nykoho	ne	baczył!	-	odrzekł	zapytany	i	dodał	zarazem,	że	Szmul,	żyd	z	karczmy	wiejskiej,	powiedział	mu,	że	państwo
na	dobre	wyjechali.	-	Każut,	szczo	do	Szczesnoi,	do	jasnoho	grafa	Topolskoho!	-	poinformował	znowu	wyrostek.

Na	wybladłem	licu	słuchającego	tych	nowin	młodzieńca	zakwitł	rumieniec	oburzenia.

-	Łotr!..	-	zgrzytnął	cicho,	niedosłyszalnie	przez	zęby.	-	Snać	potrafił	każdego	z	osobna	podejść,	oszukać!	Prawdy	nie
domyślił	się	nikt,	widocznie...

Więc	teraz	ugaszcza	wszystkich	u	siebie...	Co	za	ironia	prawdziwa!	-	dokończył	w	myśli,	i	wściekłość	nagła	opanowała
go...

-	Czego,	durniu,	stoisz!	-	huknął	w	twarz	parobczakowi,	aż	zatrzęsły	się	szyby	dworku.

-	Osiodłaj	mi	zaraz	konia!	-	dokończył	spokojniej	nieco.

Niebawem	złotawy	kasztan,	z	białą	gwiazdką	na	czole,	parskał	ochoczo	pod	Krasnostawskim,	jadącym	na	przełaj	przez
pola	do	Gowartowa.

Wokoło	niego	praca	wrzała.	Krzątający	się	lud	roboczy:	parobcy	i	gospodarze	kłaniali	się	nisko	czapkami	panu
plenipotentowi;	czarnookie,	czarno	brewe	mołodyce	i	dziewczęta,	w	jaskrawych	spódnicach	i	chustkach,	pozdrawiały,
również	życzliwie	młodzieńca	zerkając	z	uśmiechem	i	lubością	na	"harnoho	chłopcia*)".

[*)	Pięknego	chłopca.]

W	kwadrans	później,	Krasnostawski	zjeżdżał	już	stępa	na	groblę	gowartowską...

W	głębiach	stawu,	otoczonego	zielenią	parku,	odbijały	się	dawniej,	jak	w	lustrze,	mleczną	białością	ściany	dworu.	Teraz
czerniały	zarysy	pogorzeliska,	a	tam	-	na	górze,	zgliszcza,	zakopconem	pałacowem	skrzydłem,	królowały	smutnie	nad
leżącem	dokoła	siołem...

Jeździec	odwrócił	oczy	i	wspiął	konia.	Jak	strzała,	przeleciał	przez	groblę	i	stanął	niebawem	przed	zamkniętą	wjazdową
bramą	pałacu;	tu	hukać	począł,	by	mu	ją	otworzono.

Nadbiegło	kilku	stajennych;	oddawszy	im	spienionego	konia	począł	Krasnostawski	wypytywać	się	o	mieszkańców
pałacu.	Okazało	się,	iż	dom	cały	wyjechał	nazajutrz	po	pożarze,	rankiem	i	bawił	teraz	w	gościnie	u	Topolskiego,	w
Szczęsnojej.

-	A	to	co?	-	zapytał	nagle,	furmana	zdziwiony	Krasnostawski,	wskazując	spicrutą,	na	całe	stosy	czegoś,	ponakrywanego
płachtami.

-	To,	paniczu,	meble	z	pałacu;	pan	ekonom	kazał	poprzykrywać	tymczasem!	-	odpowiedział	zapytany.

Krasnostawskiego	zirytowało	to	niedbalstwo,	względem	ocalałych,	i	cennych,	a	tak	dobrze	mu	znanych,	mebli
pałacowych.	Zdecydował	głośno.

-	To	tak	zostać	nie	może!	-	i	ruszył	spiesznie	ku	środkowi	gazonu,	gdzie	leżały	meble.	Kazawszy	pozdejmować	w	ślad	za
tem	wszystkie	przykrycia	i	opony,	ujrzał,	iż	mebli	uratowanych	było	sporo.

-	Są	parobcy	na	toku?	-	zapytał.

-	Są...	są!	-	poświadczyła	krzątająca	się	wokoło	niego	służba.

-	Siergieju!	-	rozkazał	Krasnostawski	po	małorusku	starszemu	furmanowi,	-	idźcie	powiedzieć,	niech	zaprzęgają	do
wozów,	ile	się	da	i	zajeżdżają	tutaj,	a	gumienny,	niech	da	klucze	od	pustej	stodoły!..	Trzeba	to	wszystko	-	wskazał
ruchem	ręki	meble	-	tam	zaraz	zawieźć	tymczasem	i	zamknąć!..

Plenipotenta	dóbr	gowartowskich	lubiano	powszechnie	i	słuchano	chętnie.



Natychmiast	zatem	furman	skierował	się	do	gumien;	wyprzedził	go	chłopiec	stajenny,	by	rozgłosić	pierwej	rozkazy
"panycza."

Krasnostawski	pozostał	sam	i	uważnie	zaczął	przeglądać	nagromadzone	meble.	Tam	i	ówdzie	rozpoznawał	na	wpół
uszkodzony	sprzęt	i	przypominał	sobie	miejsce,	gdzie	on	stał	dotąd	w	pałacu...

Spojrzał	na	pogorzelisko...	Grozą	i	bolesnym	smutkiem	wiało	od	tego	zakątka	-	ruina	zwycięsko	szczerzyła	trupią
paszczękę	-	śmiałą	się	jakby	szyderczo...

Z	mimowolnym	wstrętem,	odwrócił	się	Krasnostawski	i	na	nowo	począł	przyglądać	się,	z	uwagą,	pałacowym	sprzętom.
Uśmiechnął	się	smutnie...

Obok	na	wpół	pękniętego	dużego	salonowego	zwierciadła,	złamane	tuliło	się	łoże	pozłacane,	w	stylu	"empire,"	z	pokoju
Oli	Dzierżymirskiej.	Tam	znów	jej	szafa	odemknięta,	z	kilkoma	pozostawionemi	w	pośpiechu	sukniami	-	walała	się	obok
szczątków	pianina...

Dziwna	rzecz	jednak	-	pomyślał	w	tej	chwili	-	jak	sprzęt	przypomina	człowieka!..	Ola,	Ola	i	jeszcze	Ola!..	Widział	on	ją	tu
-	wszędzie,	te	odłamy	zachowały	jakby	część	jej	osoby	-	dusza	ukochanej	przezeń	kobiety	błąkała	się	w	nich,	martwych	i
obojętnych...

Młody	człowiek	znalazł	wiele	rzeczy	nieuszkodzonych	prawie;	niektóre	z	nich	sam	odsuwał	od	innych,	segregował.

-	Ooo!..	-	wyrwało	mu	się	nagle	z	ust,	z	ubolewaniem.

Przed	nim,	zdruzgotane,	przepalone	nielitościwie	do	połowy,	leżało	w	pyle	piękne,	ulubione	biurko	Romana,	antyk
pamiątkowy,	z	mahoniowego	drzewa,	wykładany	bogato	srebrem,	subtelnie	inkrustowany	perłową	masą.	Krasnostawski
zaczął	macać	uważnie	dokoła	przepalony	sprzęt	drogocenny.	Obejrzawszy	go	dokładnie,	zajrzał	do	kilku	szufladek	i
skrytek.

Lecz	nagle	koło	pobliskich	gumien	zatętniało...	Wykonywając	rozkaz,	nadjeżdżały	już	wozy.	Turkot	przybliżał	się	coraz
wyraźniejszy,	donośniejszy,	bliższy.	Krasnostawski,	zajęty	biurem,	drgnął,	lecz	nie	na	odgłos	wozów	bynajmniej.

To	ruszona	w	tej	chwili	bezwiednie	dłonią	jego	zgrzytnęła	niebawem	jakaś	sprężyna	i	szufladka,	dotąd	dla	oka
niewidzialna	-	roztworzyła	się	przed	nim,	a	w	niej,	o,	dziwo...	leżał	oto	spokojnie	portfel	niewielki,	z	eleganckiej,
brunatno	-	wiśniowej	skóry.	W	rogu	pugilaresu	połyskiwała	granatów	korona	hrabiowska,	-	błyszcząc	mętno	-
czerwonym	ogniem.	Ochłonąwszy	ze	zdziwienia,	Krasnostawski	rozśmiał	się	swobodnie	i	wziął	portfel	w	ręce.

W	tejże	chwili	jednak	na	dziedzińcu	zadudniły	drabiniaste	wozy,	parobcy,	zdejmując	czapki,	witali	go	wesoło	i	dziarsko,
a	zeskoczywszy	na	ziemię,	brać	się	zaczęli	do	roboty.

Chcąc	nie	chcąc,	musiał	Krasnostawski	stłumić	na	razie	ciekawość,	i	schowawszy	tajemniczy	pugilares	do	kieszeni,
począł	energicznie	wydawać	rozkazy.

Wozów	było	kilkanaście.	W	pół	godziny,	plac	przed	zgliszczami	pałacu	opustoszał;	wozy,	jeden	za	drugim,	skierowały	się
powoli	ku	tokowi.

Do	gumien	przyjechano	niebawem;	przed	otwartą	pustą	stodołą	zawrzał	ruch;	wkrótce	ułożono	porządnie	pałacowe
meble,	przykryto	je,	drzwi	zamknięto	szczelnie	i	Krasnostawski,	rad	z	ostatniego	na	służbie	spełnionego	obowiązku	-
wyjechał	z	wioski.

Puściwszy	konia	luzem,	zamyślony,	znalazł	się	w	kwadrans	później	w	lesie,	gdzie,	znużony,	zsiadł	z	konia	i	rozłożył	się
swobodnie	na	murawie.	Zdjąwszy	kapelusz	z	głowy	i	wciągnąwszy	w	siebie	świeżą,	aromatyczną	woń	boru,	sięgnął	on
do	kieszeni	po	pugilares,	roztworzył	go	i	począł	szperać	ciekawie.

W	portfelu	leżały	ułożone	porządnie	banknoty,	w	osobnych	przedziałkach	rulony	złota.

-	No,	no!	-	mruknął	parokrotnie	Krasnostawski	i	z	coraz	wzrastającem	zdziwieniem,	pieniądze	zaczął	liczyć	sumiennie.

Wszystkich	razem	było	dwadzieścia	siedm	tysięcy	kilkaset.	Ułożywszy	na	powrót	banknoty	i	złoto,	Krasnostawski	portfel
zamknął	i	spojrzawszy	raz	jeszcze	na	koronę	z	granacików,	potrzymał	go	jakiś	czas	w	dłoni,	poczem	wpuścił	do	kieszeni.
Widoczne	zakłopotanie	malowało	się	na	jego	twarzy.		Czuł	się	zaambarasowanym,	co	czynić	z	tym	fantem?..

Wypadało	go	zwrócić	niezwłocznie,	w	zastępstwie	prawego	właściciela,	jego	żonie	-	Oli.	Zatem	jechać	do	Szczęsnej
osobiście?..

-	Nigdy	w	życiu!	-	rzekł	głośno	do	siebie	młodzieniec.	Zasępił	się.	Nagle	myśl	jakaś	nowa	zrodziła	mu	się	widocznie	w
głowie,	bo	zerwał	się	żywo	i	wskoczywszy	na	konia,	wjechał	w	las	drożyną.	Wkrótce	w	borze	rozległy	się	głośne	ujadania
psów,	i	Krasnostawski,	opędzając	się	od	natarczywych	kundli,	wchodził	do	małej	chatki	leśniczego...

W	chałupie	panowała	cisza.	Rozciągnięty	na	ławie,	spał	snem	sprawiedliwego	mężczyzna,	w	sile	wieku,	barczysty,
ubrany	w	kurtę	myśliwską;	dubeltówka	leżała	opodal,	w	kącie	drzemał	pies	legawy.

Krasnostawski	potrząsnął	energicznie	ramieniem	śpiącego	leśnika.	Ten	ostatni	zerwał	się,	a	ujrzawszy	plenipotenta,
zawstydzony	począł	bąkać...

-	Słucham	panicza,	słucham...	Padam	do	nóg...	Tak	mnie	jakoś	zmroczyło...	Zasnąłem,	ale	to,	jak	Boga	kocham,	nigdy	mi
się	nie	zdarza...



-	Nic	nie	szkodzi,	mój	Rzemięcki!	-	uspokoił	go	natychmiast	Krasnostawski,	klepiąc	poufale	po	ramieniu.	-	Potrzebuję
was,	i	to	natychmiast...	Pojedziecie	z	pieniędzmi	i	z	listem	do	Szczęsnojej,	gdzie	są	teraz	państwo...	Ja	oto	teraz	sam	jadę
konno	do	domu,	a	wy	w	ślad	za	mną	idźcie	do	Tomaszówki	piechotą.	Tylko	idźcież	zaraz!

-	Duchem,	proszę	panicza,	duchem!	-	odparł	żwawo	leśniczy	w	ślad	za	odjeżdżającym.

W	pół	godziny	później,	młody	plenipotent	siedział	już	przy	biurku	w	Tomaszówce	i	kreślił	słów	parę	do	pana	Emila.

Jako	nic	niewiedzącemu	o	zajściu	z	Topolskim	i	Olą,	napisał	Ładyżyńskiemu	tylko,	iż	musi	niezwłocznie	jechać	do	miasta
rodzinnego	na	wakującą	intratną	posadę,	nie	chcąc	zamykać	karyery	tutaj,	bez	widoków	na	przyszłość...

Nadzieją	otrzymania	miejsca	natychmiast	motywował	także	wyjazd	bez	pożegnania,	jak	i	przesyłkę	również	kluczy	od
kasy,	ksiąg	rachunkowych,	oraz	znalezionego	pugilaresu.	W	końcu	listu,	Krasnostawski	przepraszał	pana	Emila	za	trud	i
dodawał	sucho,	że	pensyi	nic	mu	się	nie	należy,	bo	czyni	niespodziany	zawód	swym	dotychczasowym	chlebodawcom.

We	wrotach	dziedzińca	tymczasem	majaczyła	już	barczystą	postać	Rzemięckiego,	pies	legawy,	poszczekując	radośnie,
wyprzedzał	go...

Uświadomiwszy	o	czem	należało	starego	sługę,	wręczył	mu	Krasnostawski:	papiery,	księgi	i	klucze,	oraz	portfel
znaleziony,	z	nadmienieniem	zawartości	jego,	a	przerwawszy	szereg	utyskiwań	i	szczerych	żalów	tyczących	się	jego	stąd
odjazdu,	-	wyprawił	do	Szczęsnej.

Sam	zaś	do	kancelaryi	powrócił	i	znużony	padł	na	otomanę...

Widocznem	było	przy	tem,	iż	w	mózgu	jego	odbywała	się	jakaś	walka...

-	Nie,	nie	daruję!...	To	ponad	siły	moje!	-	rzekł	wreszcie	kilkakrotnie,	urywanym	szeptem,	porywczo.

-	Nie	daruję!	-	powtórzył:	-	On	o	wszystkiem	wiedzieć	musi!	Tak	każe	sprawiedliwość,	tak	być	musi,	tak	będzie!	-	głośno
już	zupełnie	wyrzucił	z	siebie	wzburzony,	a	przysunąwszy	fotel	do	biurka,	sięgnął	ponownie	po	papier	listowy,	i	umoczył
pióro	w	atramencie.

Zatrzymał	się...	Po	chwili	cisnął	pióro,	wstał	i	znów	zaczął	chodzić	gorączkowo	po	pokoju.

-	Jak	to?	-	szeptać	zaczął.	-	Ja	miałbym,	niby	pies	sponiewierany,	odejść	stąd,	usunąć	się,	zniknąć?..	Ja	miałbym	zamknąć
w	sercu	ich	wspólną	tajemnicę,	i	tem	samem	ocalić	tego	chłystka!..	Prawda,	jednak,	że	i	o	nią	tu	chodzi,	najdroż...		-	nie
dokończył,	sponsowiał...

Nie!	W	nim	tliła	jeszcze	miłość	dla	niej,	ale	policzek	kobiety	i	poniewierka	-	zdeptana	miłość	własna,	-	wszystko	było	od
iskry	tej	silniejszem.

W	dziesięć	minut,	młody	człowiek	uspokoił	się	zupełnie;	znać	z	gotowym	już	w	głowie	planem,	list	pisać	począł	szybko,
zamaszyście...

W	ciszy	pokoju	rozległ	się	nerwowy	zgrzyt	pióra	i	długo,	długo	nie	ustawał.

Cały	żal,	całą	gorycz	na	papier	przelewał	z	duszy	swej	Krasnostawski.

Opisał	szczerze	życie	własne...	I	swą	miłość	ku	Oli,	tajoną	od	lat	pięciu,	idealną,	czystą!..	Własne	bóle	cierpienia	przez
czas	ten	cały,	i	ostatnie	podejrzenia,	co	do	Topolskiego	oraz	zachowanie	się	tych	dwojga,	i	pożar	pałacu	wreszcie,	i
zdradę	i	noc	straszną	-	wszystko!..

List	skończył,	podpisał,	złożył,	i	sięgnąwszy	po	kopertę,	zaadresował:	Italia,	Milano,	Signor	Roman	Dzierżymirski,	Hotel
"Europa,"	Corso	Vittorio	Emanuele	9.

Odrzuciwszy	pióro,	ujął	Krasnostawski	głowę	w	dłonie.

-	Stało	się!..	-	szepnął	po	chwili	i	powstał.

	

	

-	Nic	cię	już	tu	nie	wiąże!..	-	Jechać,	jechać	stąd	czem	prędzej!	Obszaru,	świata	i	ludzi,	byle	nie	Ukrainy	i	Gowartowa!..-
zawrzało	w	nim	i	odemknąwszy	drzwi,	hukać	począł	na	służbę.

W	pół	godziny	potem	na	całym	folwarku	wrzało...	Jak	grom,	spadła	na	wszystkich	wieść,	że	pan	plenipotent,	"panycz,"
wyjeżdża	na	zawsze.	Zlecieli	się	wszyscy.	W	domu	pakowano	na	gwałt	rzeczy,	daleko	bowiem	było	do	kolei,	a
Krasnostawski	-	koniecznie	chciał	zdążyć	jeszcze	na	wieczorny	pociąg.

Promienie	zniżającego	się	słońca	całowały	już	strzechę	i	rumieniły	białe	ściany	domu,	gdy	odprowadzany,	otoczony,
całowany	po	rękach	przez	czeladź	i	służbę,	żegnał	się	ze	wszystkimi	Krasnostawski,	rozdawał	tam	i	ówdzie	sprzęty
własne,	rzeczy	i	pieniądze,	sam	wzruszony,	smutny...

Wreszcie	ulokował	się	na	bryczce,	konie	ruszyły,	przed	oczyma	mignęły	mu	ogorzałe	twarze	żegnającego	go	tak
serdecznie	ukraińskiego	ludu	-	wrota	skrzypnęły	żałośnie	po	raz	ostatni,	i	bryczka	potoczyła	się,	brzęcząc,	po	gładkim
drogowym	szlaku,	zginąwszy	wkrótce	wśród	roztoczy	łanów	zżętego	zboża,	ugorów	i	kurhanów.

	



	

	

Do	stacyi	kolejowej	było	już	tylko	wiorst	parę...		Czwórka	Krasnostawskiego	spuszczała	się	właśnie	z	pochyłości	jaru	na
niepewny	dziurawy	drewniany	mostek,	gdy	konie,	z	lękiem	poczęły	się	nagle	wspinać	cofać,	nie	chcąc	przejechać	przez
grobelkę.	Furman	zaklął	po	małorusku,	i	parokrotnie	uderzył	biczem	konie...

-	Stań!	-	rzucił	naraz	krótko	Krasnostawski	i	zeskoczył	z	bryczki.

-	Kto	tam	jide!	Baczysz?	-	zaciekawiony	zwrócił	się	nagle	do	mruczącego	wciąż	furmana,	wskazując	ręką	zbliżający	się
na	bocznym	trakcie	obłok	kurzawy.

-	A	kto	ich	znaje!..	Pewno	zwitkiś	*)	pany!	-	odburknął	furman,	który	zlazłszy	także	z	kozła	i	poprawiając	uprząż	u	koni,
częstował	właśnie	jednego	z	nich	energicznem	w	pysk	uderzeniem.

[*)	Skądsiś.]

Krasnostawski	nie	zauważył	tego	znęcania	się	nad	ulubionymi	dotąd	przezeń	końmi...

-	Dlaczego	pany?	-	spytał	z	roztargnieniem,	a	później	zaraz	w	tym	samym	języku	dorzucił:	-	A,	prawda,	poznajesz	po
turkocie...

Odmienny	bowiem	rzeczywiście	od	furkotu	kół	bryki,	czy	też	innego	pojaździku,	stłumiony,	jednostajny	i	nieco	głuchy
przerywał	ciszę	przestrzeni	turkot	powozowy,	regularny.	Niebawem	też	zgrabny	faeton	wyłonił	się	z	obłoków	pyłu;	konie
siwe,	w	angielskich	szorach,	zaprzężone	w	leje,	i	dwoje	ludzi	siedzących	na	koźle,	ubranych	w	liberyę	granatową,	ze
złotymi	guzikami.

Zaprząg	w	parę	minut	stanął	przy	moście.	Krasnostawski	wydał	okrzyk	zdziwienia,	taki	sam	drugi	podpowiedział	mu	z
zewnątrz	powozu	i	odemknąwszy	z	hałasem	drzwiczki,	wyskoczył	z	niego	zapylony	Ładyżyński.

-	No,	goniłem	pana,	ale	nie	spodziewałem	się,	że	go	złapię!	-	zaśmiał	się	wesoło	pan	Emil	i	uścisnął	wyciągniętą	dłoń
Krasnostawskiego.

-	Witam,	witam!..	-	ciągnął	dalej.	-	Cóż	to,	bułanki	kapryszą	i	przez	most	nie	chcą	przejść?	Obserwowałem...	no,	siadaj
pan	ze	mną;	zobaczysz,	jak	hrabiowskie	angliki	przejdą	spokojnie.

Ładyżyński	pociągnął	Krasnostawskiego	do	powozu.

-	Cóż	to,	pan	także	na	kolej,	czy	tylko	po	mnie?	-	uśmiechnął	się	Krasnostawski,	nieco	zmieszany	i	zaskoczony	widokiem
pana	Emila.

-	Wyjeżdżam	-	odrzekł	tenże	krótko,	i	dorzucił	swobodnie,	zauważywszy	wyraz	twarzy	młodego	człowieka:	-	Nie	bój	się
pan,	nie	trwóż!..	Nie	myślę	wcale	i	nie	mam	polecenia	zawracać	pana	z	drogi	do	dawnych	obowiązków...	Przeciwnie,
mojem	zdaniem	czynisz	pan	bardzo	dobrze,	iż	rzucasz	te	kąty...

W	Gowartowie	nie	doszedłbyś	nigdy	do	niczego,	a	szkoda	młodość	swoją	zamykać	tu	i	tracić!..

I	Ładyżyński	wyciągnął,	przy	tych	słowach,	rękę	do	Krasnostawskiego,	a	ścisnąwszy	ją	silnie,	rzekł	jeszcze.

-	Powinszować	mogę	tylko,	żeś	się	pan	otrząsł	ze	skrupułów,	i	życzyć	powodzenia	na	przyszłość!..

Krasnostawski	skłonił	się,	milcząc.	Pan	Emil	zaś,	przechodząc	natychmiast	na	inny	temat,	już	mówił:

-	Wiesz	pan	co?..	Siadaj	pan	ze	mną!..	Mam	panu	X	rzeczy	ciekawych	do	opowiedzenia.	Cóż,	zgoda?

Krasnostawski	usłuchał;	bryka	cofnęła	się	nieco,	a	powóz,	przejechawszy	spokojnie	przez	mostek,	potoczył	się	znów
równo	i	szybko	dalej.

-	Służę	panu!	-	rzeki	Ładyżyński,	częstując	Krasnostawskiego	cygarem.	Zapalili...

Oparłszy	się	wygodnie	o	poduszki	i	zaciągnąwszy	cygarem,	pan	Emil	rzekł.

-	Nadstawiaj	pan	uszu!...	Tandem	tędy,	zaczynam...

-	Słucham,	słucham!	-	potwierdził	młodzieniec,	kontent	w	duszy,	że	go	coś,	choć	na	chwilę,	odrywa	od	smutnych	myśli.

-	Przedstaw	pan	sobie	zatem,	panie	kochany,	że	jesteś	w	teatrze	na	jednoaktowej	szaradzie.	Uważa	pan:	sza	-	ra	-	dzie...

Rzecz	dzieje	się,	mówiąc	właściwym	stylem,	za	naszych	czasów,	na	Ukrainie,	w	Szczęsnojej,	majątku	grafa	Topola	-
Topolskiego.	Popołudniowa,	przedobiednia	godzina	-	cisza...	Pałac	pogrążony	w	milczeniu...	W	tej	samej	jednak	chwili
stojący	na	ganku	strzelec,	w	pokornym	zgięty	ukłonie,	podaje	coś	mężczyźnie,	ubranemu	w	smoking.	Mówiąc	nawiasem
to	ja	-	uśmiechnął	się	pan	Emil,	po	chwili	ciągnął	dalej:

-	Kurtyna	spada,	następuje	odsłona	druga:	Sala	portretowa	jadalna,	do	stołu	zasiada	ze	trzydzieści	eleganckich	osób...
Jedno	tylko	krzesło	wolne...	Wchodzi	ten	sam	mężczyzna	w	smokingu,	trzymając	coś	w	ręku.	Wita	tam	i	ówdzie	osób
parę,	zbliża	się	do	młodej	nadobnej	damy	i	wręcza	jej	z	ukłonem	portfel,	mówiąc	coś	objaśniająco...	Nagle	siedzący	obok
sam	"graf"	zrywa	się	od	stołu,	jak	oparzony,	i	robiąc	arcygłupią	minę,	wpatruje	się	w	portfel...	Zaintrygowanie	ogólne,
sytuacya	jednak	wyjaśnia	się	wkrótce...



W	tej	chwili	spojrzawszy	na	zasłuchanego	towarzysza,	pan	Emil	rozśmiał	się	serdecznie.

-	No,	dosyć	ma	już	pan	tych	efektów	scenicznych,	dokończę	panu	zatem	tę	szaradę	zwyczajnemi	tylko	słowy...

-	Dziwi	pana	zapewne	-	mówił	dalej,	-	arcygłupia	mina	Topolsia,	gdy	ujrzał	portfel,	z	połyskującą	koroną,	symbolem	jego
wielkości!..

-	Otóż	w	tem	ma	się	rzecz	cała,	że	portfel	ten	nie	Dzierżymirskiego,	i	nie	jego	pieniądze,	ani	pani	Oli,	lecz,	ni	plus	ni
minus,	tylko	Topolskiego...

-	Nie	może	być!	-	wykrzyknął	Krasnostawski,	szczerze	zdziwiony.

-	No,	cóż!	szarada	dobra...	co?	-	rzucił	wesoło	Ładyżyński.

-	Niezła	-	uśmiechnął	się	z	kolei	młodzieniec	-	bo	dotąd	przynajmniej	nic	a	nic	jej	nie	rozumiem.

-	Cierpliwości!	Zaraz	pan	pojmiesz	wszystko	-	uspakajać	zaczął	pan	Emil	swego	słuchacza.

-	Zapalić	musimy	poprzednio	cygara,	bo	i	pańskie	zgasło,	nieprawdaż?	-	rzekł	w	ślad	za	tem,	a	wydobywszy	zapałki,
zapalić	jedną	z	nich	usiłował,	lecz	wietrzyk	swawolny	zgasił	mu	ją	i	następnych	kilka.	-	Sapristi!	-	zaklął	z	cicha.	-
Stańcie-no,	hej!	tam!	-	krzyknął	na	furmana.

Konie	zatrzymane	stanęły;	wspomagany	przez	młodego	plenipotenta,	Ładyżyński	zapalił	wreszcie	cygaro,	a	podniósłszy
głowę,	spojrzał	przed	siebie.

-	Cóż	to?	Wyżyczpol?	-	zapytał	służby.

-	A	tak,	proszę	jaśnie	pana!	-	potwierdził	lokaj,	zdejmując	liberyjną	czapkę.

-	Tiens,	tiens,	widzi	pan	jak	to	czas	leci	-	zwrócił	się	do	Krasnostawskiego;	-	za	jakie	pół	godziny	będziemy	na	stacyi,
patrz	pan,	-	i	wskazał	ręką	krajobraz.

Błyszcząc	w	mroku,	lśniła	się	opodal	wstęga	rzeki,	na	górze	malowniczo	rozrzucone	dość	duże	miasteczko	mrugało
dziesiątkami	światełek...

-	Jechać!	-	rozkazał	Ładyżyński.

Powóz	ruszył;	pan	Emil,	po	chwili	milczenia,	przemówił	nagle:

-	Przepraszam	stokrotnie,	że	widząc	ciekawość	w	oczach	pańskich,	nie	kończę	opowiadania...	Pozwolisz	pan,	że	mu
zadam	dwa	pytania:	czy	masz	pan	dobrą	pamięć	i	dokąd	pan	jedziesz?

-	Jadę	do	rodzinnego	miasta,	a	pamięć	mam	wyborną!	-	uśmiechnął	się	Krasnostawski.

-	Otóż	to	-	bardzo	dobrze.	Napisałem,	bo	widzi	pan,	list	do	Romana,	ze	szczegółowym	opisem	tego,	co	teraz	tu
opowiadam.	Mam	pamięć	jednak	fatalną...	Zapomnę	listu	wrzucić	na	pewno!	Mój	panie	kochany,	weź	go	i	wrzuć	na
dworcu...	Cóż,	dobrze?	Przy	tych	słowach,	Ładyżyński	wyjął	pospiesznie	z	surduta	gruby	list	i	podał	go	Krasnostawskie‐
mu.	Ten	machinalnie	schował	go	do	kieszeni,	gdzie	spoczywało	i	jego	do	Romana	pismo.

-	No,	więc	kończę!..	-	zaciągając	się	dymem,	rzekł	pan	Emil.

-	Słucham	i	to	bardzo	ciekawie	-	przerwał	z	zainteresowaniem	Krasnostawski.

-	Dziwił	więc	pana	fakt,	-	ciągnął	Ładyżyński	-	że	pugilares	i	tysiączki	są	własnością	hrabicza,	choć	znalazły	się	w
szufladzie	Romka?..	W	tem	sęk	właśnie,	że	Topolski	dziś	dopiero	przekonał	się,	iż	są	one	w	innem,	niż	przypuszczał,
ręku.

Wyobraź	pan	sobie	bowiem,	jaki	był	przebieg	zguby	tych	pieniędzy...

-	Temu	lat	sześć,	czy	ośm,	Topolski	miał	przyjaciółkę	w	teatralnych	sferach..	Otóż	pewnego	wieczora,	zaprzysięgając
sobie	w	duszy	uroczyście,	że	puści	w	trąbę	swoją	magnifikę,	idzie	Topolski	do	niej	na	ostatnie	randez	vous...	Naturalnie
w	kieszeni	kilka	tysiączków	mając	w	zapasie	-	Ładyżyński	urwał,	zaśmiał	się	i		puściwszy	z	ust	kółko	dymu,	mówił	dalej.

-	Lecz	i	tym	razem	spotyka	pana	na	Szczęsnojej	niepowodzenie...	Nadobna	córa	Melpomeny	nie	chce	nawet	słyszeć	o
rozstaniu...	Scena	więc	z	tego	naturalnie,	płacze!	On	przeprasza	-		ona	w	końcu	daje	się	przebłagać	-	amor	vincens
tuszuje	wreszcie	wszystko!..

Pan	Emil	odsapnął	-	i	swobodnie	po	chwili	ciągnął	dalej:

-	Nad	ranem,	z	miłością	gruntownie	odegrzaną	w	sercu,	przysięgając	sobie,	iż	przyjaciółki	nie	porzuci	nigdy,	powraca
Topolski	do	siebie...	Nagle,	dotknąwszy	się	kieszeni	surduta,	nie	znajduje	tam	-	pugilaresu!	Ona,	ta	nieprzejednana,
zagrała	z	nim	komedyę;	za	mało	jej	było	dziewięciu	tysięcy,	które	jej	pono	dawał,	najbezczelniej	okradła	go	więc,	po
prostu	na	całe	dwadzieścia	i	siedm,	znajdujące	się	w	portfelu.

Topolski	jednak	wobec	powyższego	faktu,	po	głębszem	wniknięciu	w	siebie,	decyduje,	że	bądź	co	bądź	pozbył	się	baby...

Oddychając	zatem	pełną	piersią	-	swobodny	wyjeżdża	do	dóbr	swych	"krzyżyk	na	świśniętym	pugilaresie	postawiwszy"	-
jak	powiedzieliby	bracia	nasi,	Litwini...



Tu	pan	Emil	przerwał	opowieść	raz	jeszcze,	zapalił	na	nowo	zgasłe	cygaro	i	kończył.

-	Od	tej	chwili	minęło	lat	ośm,	a	tych	dwoje	nie	widziało	się	wcale.

Skończyłem...

Ładyżyński	odetchnął	i	umilkł.

-	Dziękuję	panu	za	opowiadanie	-	pośpieszył	z	odpowiedzią,	Krasnostawski.	-	Rzeczywiście,	szarada	prawdziwa...	Ale	w
Szczęsnojej	zdziwienie	było	wielkie?

-	Ogromne!	-	odparł	pan	Emil.	-	Notabene,	wyobraź	pan	sobie,	w	Szczęsnojej	pełno	gości...	Mieszka	tam	więc	stale:
primo	jakaś	poważna	wielce	krewna	Topolskiego,	zapewne	dlatego,	by	do	kawalerskiej	siedziby	pana	na	Szczęsnojej
mogły	przybywać	i	damy;	secundo,	prócz	męskiego	towarzystwa,	przybyłego	niespodzianie	z	kolei	dziś	z	rana	-	a	w
których	to	gronie	nie	brakowało	i	jednego	prezesa,	społecznego	koleżki	Romana	-	znajdowało	się	też	w	siedzibie
Topolska	kilka	osób,	które	przyjechały	specyalnie	do	naszych:	pań,	z	kondolencyą	po	pożarze.

Więc	powiadam	panu!	-	mówił	wesoło	dalej	Ładyżyński	-	gdy	to	co	mówiłem,	nam,	mężczyznom,	opowiedział	Topolski	po
kolacyi	przy	cygarze,	i	kiedy	wiadomość	ta	do	pań	się	przedostała,	Topolski	został	bohaterem	dnia!..

-	No,	a	pani	Ola	nic	o	istnieniu	tego	portfelu	nie	wiedziała?

-	Ależ,	nic	zupełnie!	-	podchwycił	Ładyżyński.	Tem	większe	zaintrygowanie,	domysły!..	Wszyscy,	a	szczególniej	panie,
wsiadły	na	mnie,	bym	natychmiast	opisał	to	wszystko	Romanowi,	chciały	nawet,	bym	specyalnie	w	tej	sprawie	pojechał
do	niego...	Prezes	zaś,	książe	Szydłowiecki,	zrobił	nawet	w	liście	moim	dopisek,	żeby	Romek	powiadomił	go	telegra‐
ficznie	o	swym	przyjeździe,	to	on	wyprawi	wówczas	raut	na	cześć	jego	i	Topolskiego,	jako	bohaterów	tej	zagadkowej
sprawy...	Jednem	słowem,	powiadam	panu	-	komedya...

Ładyżyński	mówić	przestał,	strzepując	popiół	z	cygara.	Lecz	trwało	to	krótko...

Rozmowa	wkrótce	potoczyła	się	znowu	błyskotliwa,	lekka...

A	powóz	tymczasem	dudnił	właśnie	teraz	po	moście,	rzuconym	przez	rzekę,	i	wtoczył	się	w	wąskie	brudne	uliczki
żydowskiego	miasteczka;	niebawem	wyminął	je	i	znalazł	się	na	szerokim	trakcie,	prowadzącym	do	kolejowego	dworca.

Jednocześnie	w	oddali	ukazały	się	trzy	gorejące	światła:	-	to	pociąg	zbliżał	się	już	do	stacyi.	Pierwszy	dojrzał	go
Krasnostawski.	Sięgnął	szybko	po	zegarek	i	spojrzał:

-	Oho,	już	po	dziewiątej!	to	pański	pociąg...	

-	Do	djaska!	-	zżymnął	się	pan	Emil	i	-	wytężył	wzrok	w	kierunku	pociągu.

-	Janie!	galopem!	-	krzyknął,	zwracając	się	energicznie	do	furmana...	Dam	ci	na	mohorycz...	nocować	tu	ani	myślę!..
Może	zdążymy!	Jazda,	a	ostro!..

Stangret	trzasnął	z	bicza,	czwórka	puściła	się	pędem	po	gładkim	szlaku.

Zziajane	już	konie,	galopując,	sapały	i	tak	dojechano	aż	pod	sztachety	drewniane,	okalające	stacyę...	Tu	pełno	już	było
wozów,	bryk,	obywatelskich	czwórek,	oczekujących	na	swych	panów.

Gdy	elegancki	ekwipaż	pana	Emila	wtoczył	się	na	brukowany	placyk	przed	stacyą,	jednocześnie	na	platformie	rozległ	się
dzwonek	i	wpadł	tam,	z	hukiem	pociąg,	zatrzymujący	się	tu	tylko	parę	minut.

-	Zuch	z	ciebie!	-	pochwalił	Ładyżyński	furmana,	i	rzuciwszy	mu	półimperyała,	wyskoczył	szybko.	Rzeczy,
przytwierdzone	za	powozem,	odwiązywano	już;	dwaj	panowie,	zarządziwszy	pośpiech,	pobiegli	do	sali.

Tu	ruch	panował	nielada..

Pasażerowie	przyjezdni	wysypywali	się	z	wagonów	i	tłoczyli	do	wnętrza	dworca;	jadący	kupowali	bilety,	służba	kolejowa
nosiła	ręczne	bagaże,	zdawała	kufry,	biegała	gorączkowo,	kręciła	się,	jak	w	ukropie.

Przecisnąwszy	się	energicznie	przez	tłum,	pan	Emil	zdobył	bilet	pierwszej	klasy	i	w	minutę	potem,	wychylony	z
wagonowego	okna,	rozmawiał	z	żegnającym	go	Krasnostawskim.

Uderzył	trzykrotnie	dzwonek,	konduktor	gwizdnął,	lokomotywa	odpowiedziała	mu	przeciągle	-	pociąg	ruszył	powoli	z
miejsca.

-	Do	widzenia!...	Powodzenia	na	nowej	drodze	życia!..-	mówił	pan	Emil,	uśmiechając	się	przyjaźnie,	serdecznie	ściskając
dłoń	Krasnostawskiego.

Ten	ostatni	zaś,	widocznie	pod	wpływem	jakiejś	nagłej	myśli,	puścił	szybko	rękę	Ładyżyńskiego,	skłonił	się,	i
wydobywszy	szybko	z	kieszeni	dwa	listy,	podbiegł	ku	uchodzącemu	wagonowi	pocztowemu.	Dogonił	go	i	zręcznie
wrzucił	w	otwór	właściwy	oba	pisma.

-	Addio...	dziękuję!	-	posłyszał	jeszcze	głos	pana	Emila,	i	pociąg	znikł	niebawem.

Krasnostawski	pozostał	sam.	Następny	pociąg	miał	przyjść	już	wkrótce,	poszedł	więc	do	kasy,	kupił	bilet,	a	wróciwszy
na	platformę,	usiadł	na	ławeczce	samotny.



Zamyślił	się...

Poza	nim	zamykał	się	teraz	na	zawsze	jeden	okres	dotychczasowego	jego	życia.

Płatny	sługa	bogatszych	od	siebie	ludzi	zżył	się	on	jednak,	zbratał	z	ich	życiem	-	z	nimi...	I	po	co?..	Po	to,	by	obrachunek
ten	pożycia	wspólnego	zakończyć	tak	marnie?..

Krasnostawski	pochylił	głowę,	ująwszy	ją	w	dłonie.	Jakiś	bunt	mimowolny	podnosił	się	w	nim	przeciwko	życiu,	losowi	i
ironii	jego.

Po	co	tu	przybył	lat	temu	kilka,	po	co	przywiązał	się	do	tego	cudzego	kątka	ziemi,	po	co	tak	gorąco	ukochał	Olę?

Dlaczego	to	wcielenie	wdzięku,	czaru,	wiosny,	miłości	i	piękna,	w	osobie	tej	kobiety,	stanęło,	jak	cień	niepochwytne,	na
drodze	jego	życia?..

Krasnostawski	pochylił	się	bardziej	jeszcze	i	długi	czas	pozostał	nieruchomy.

Nagle	drgnął	całem	ciałem	i	podniósł	głowę.	Gwizd	donośny	przeszył	powietrze,	na	dworzec	z	hukiem,	szumem,	w
kłębach	pary	wpadł	pociąg	kuryerski.

Krasnostawski	począł	szukać	miejsca	w	wagonach.	Ulokowawszy	się	wreszcie,	zbliżył	się	do	okna	wagonu	i	wyjrzał.

Zamykano	już	właśnie	z	pośpiechem	drzwiczki,	wśród	zgiełku	rozlegał	się	trzeci	dzwonek.

Krasnostawski	ostatniem	spojrzeniem	smutnem	objął	raz	jeszcze	wszystko	i	cofnął	się	w	głąb	wagonu...

Zagrała	w	tejże	chwili	trąbka	drożnika,	mignęły	latarnie	sygnałów	i	pociąg	kuryerski	znikł,	pochłonięty	cieniami	nocy.

Na	dworcu	zagościł	znowu	spokój.	Wszyscy	rozeszli	się	teraz	na	dobre,	pogaszono	latarnie,	a	w	oknach	stacyi	niebawem
również	znikły	światła.

Na	bagnach	chór	żabi	grał	tylko	swą	pieśń	jednostajną	gdzieś	w	dali,	w	pobliskim	lesie	słyszeć	się	dawały	jakieś,	szmery
i	senna	noc	cicha,	zasiadłszy,	jak	królowa,	na	tronie	z	tkanego	złotem	szafiru	-	rozpostarła	panowanie	nad	światem...

Cisza	zupełna	zawładnęła	okolicą.

Mierząc	tylko	mknący	chyżo	czas,	olbrzymi	zegar	stacyjny	wydzwaniał	godziny	miarowo...

W	milczeniu	ogólnem,	jak	szept	człowieka,	głos	jego	odzywał	się	bezustannie:

Tik	-	tak!	tik	-	tak!	tik	-	tak!..

	

-------------

	

W	centrum	Medyolanu,	na	placu	"Del	Duomo,"	w	powodzi	jaskrawych	promieni	upalnego,	kończącego	się	już
popołudnia,	leniwie	snuły	się	po	chodnikach	sylwetki	niezbyt	licznych	przechodniów,	kryjąc	się	od	słońca	pod	kolumny
frontowe	i	oszkloną	galeryę	"Vittorio	Emanuele."

Wokoło	klombów,	zajmujących	środek	placu,	i	otaczających	stojący	tam	pomnik,	kręciły	się	jednostajnie	elektryczne
tramwaje,	dzwoniąc	co	chwila,	rozbiegając	się	i	ginąc	w	sieci	ulic	miasta,	sam	zaś	na	koniu	majestatyczny	Wiktor
Emanuel	II,	z	brązu,	z	piedestału	pomnika,	wpatrywać	się	zdawał	ciekawie	w	otwarte	drzwi	królującego	tu	na	placu	ka‐
tedralnego	tumu,	pociągającego	z	oddali	tajemniczą	wejścia	głębiną...	Koronkowej	roboty	marmurowe	jego	ściany,	dach,
kilkadziesiąt	wieżyc	i	zdobiące	go	statuy,	w	liczbie	około	dwóch	tysięcy,	wznosiły	się	dumnie,	i	wystrzelały	wysoko	w
niebo	włoskie,	szafirowe,	czyste,	zadziwiając	misternem	wykończeniem,	dając	sobą	najlepsze	nieśmiertelne	świadectwo
genialnej	pracy	człowieka.

Po	marmurowych	stopniach	schodów	tej	okazałej,	gotyckiej	katedry,	mogącej	w	swojem	wnętrzu	pomieścić	do	40,000
ludzi,	co	chwila	wchodził	ktoś	do	jej	środka,	lub	wychodził	na	ulicę	-	z	kojącej	ciszy	świątyni	wpadając	nagle	w	hałaśliwy
wir	miasta,	i	natręctwo	jego	mieszkańców,	w	osobie	spacerującego	po	trotuarze	tuż	koło	tumu	przekupnia,	cisnącego	w
ręce	każdemu	gwałtem	mozaikowe	wyroby	weneckie.

-	Uno	liro,	signore,	solamente	uno	liro!	-	na	pół	rozpaczliwym,	na	pół	przekonywającym	głosem	napierał	się	właśnie	ten
ostatni,	śniady	Włoch,	o	przebiegłem	spojrzeniu,	i	trzymając	w	ręku	jakąś	podejrzanej	roboty	broszkę,	zagradzał	drogę
młodemu	mężczyźnie,	wstępującemu,	w	zamyśleniu;	po	stopniach	katedry.

Dzierżymirski	przystanął;	podniósł	głowę,	i	spojrzał	w	oczy	natrętowi,	a	żachnąwszy	się	niecierpliwie,	rzucił	mu	coś
energicznie	po	włosku.	Przestąpiwszy	próg	kościoła,	zdjął	kapelusz	i	odetchnął	z	ulgą.

Przyjemnym	chłodem	w	przeciwstawieniu	do	panującego	na	dworze	upału;	powiało	nań	z	wnętrza	tumu	i	milczeniem
skupionem,	powagi	i	-	majestatu	pełnem...	Cień,	pustka	i	tajemniczość	niewytłumaczona	objęły	go	zarazem
niepodzielnie.	W	ciszy;	po	mozaykowej	posadzce,	z	marmuru,	donośnie,	rozległy	się	kroki	Romana.

Poza	amfiladą	52	kolumn	olbrzymich,	kolosów,	szesnaście	kroków	każda	obchodu	mających	-	w	perspektywie,	daleko,
widniał	wielki	ołtarz,	chór	i	rzędy	plecionych	krzesełek	świeciły	przyćmionym	blaskiem	kolorowe	szkła	okien,	ponad	gło‐
wą	zaś	Dzierżymirskiego,	opiekuńczo	jakby,	wznosiły	się	marmurowo	wyniosłe	gotyckie	arkady;	z	wierzchołków	kolumn,



zdobiąc	je	grupami	każdą	z	osobna,	patrzyły	na	niego	dziesiątki	statuetek	małych...

Odblask	słoneczny	dotknął	delikatnie	pięknych	rysów	przybysza,	jego	smagłych	policzków,	wypukłego	czoła,	i	oświetlił
je	przelotnie..	Rażony	światłem	w	oczy,	Roman	usunął	się	w	cień,	i	spuściwszy	głowę	na	piersi,	zadumał	się	głęboko.

Godzin	temu	dwie	zaledwie	odebrał	jednocześnie	dwa	listy...

Pierwszy	od	Emila	Ładyżyńskiego,	sarkastyczno	-	szyderski,	opisujący	mu	szczegółowo	i	swobodnie	fakt	znalezienia
pugilaresu,	-	powalił	go	w	pierwszej	chwili,	niby	uderzenie	obucha.

Drugi,	przepełnił	miarę	jeszcze!..

Ze	słów	tak	szczerych,	iż	nie	mogły	nasunąć	nawet	momentalnej	wątpliwości,	wyrwanych	prosto	z	bolejącej	duszy
ludzkiej,	dowiedział	się	Dzierżymirski	o	zdradzie	Oli...

Chwili	tej	nie	zapomni	do	grobu!..

Otchłań,	zda	się,	głęboka	i	bezdenna	rozwarła	mu	się	pod	stopami,	dusić	go	w	gardle	poczęło,	w	głowie	powstał	zamęt	-
w	piersiach	dotkliwy	ból!..	Wybiegł	jak	nieprzytomny	na	ulicę...	Półobłąkany	prawie	przybył	pod	stopnie	marmurów
katedry	po	ukojenie...

Za	progiem	świątyni,	rzeczywiście	cudem	po	prostu	jakimś,	powróciła	mu	samowiedza	i	względna	równowaga
umysłowa..

I	oto	teraz	Roman	porządkować	zaczyna	uciążliwie	myśli.	Wzrok	jego	machinalnie	błądzi	po	wspaniałych	freskach,	z
dziełami	mistrzów,	ołtarzach,	marmurowych	rzeźbach	i	pomnikach,	zatrzymuje	się	instynktownie	na	siedmioramiennym
kandelabrze	olbrzymim,	kosztownej	roboty,	w	kształcie	drzewa...	Potem	oczy	jego	spoczywają	bezmyślnie	na	kopule,
przed	chórem	i	znajdującej	się	pod	nią	podziemnej	kaplicy	świętego	Karola	Boromeusza,	ozdobionej	bogato	drogimi
kamieniami	i	złotem...

Dzierżymirski	sięga	nagle	do	kieszeni	i	wyjmuje	otrzymane	listy...	usiłuje	przeczytać	je	po	raz	wtóry...

Przed	nim,	przeświecane	błyśnięciem	słońca,	zmatowanym	blaskiem	łagodnie	świecą	w	zmierzchach	katedry	wspaniałe
trzy	okna	chóru,	jak	mówią,	największe	na	świecie	całym.

Niby	żywe,	patrzą	na	Romana	z	okiennych	witryn	miniaturowe	postacie	świętych;	malowane	barwnie	na	szkle,	na
małych	kwadratowych	tafelkach	-	350	obok	siebie	reprodukcyj	scen	religijnych,	wzorowanych	na	najsławniejszych
mistrzach	wychyla	się,	płonie	setkami	kolorów	i	cieni...

Dzierżymirski	wypuszcza	listy	z	ręki	i	ukrywa	twarz	w	dłonie...

Pod	wpływem	bowiem	jednego	rzutu	oka	tylko	na	pisma,	cierpienie	bezbrzeżne	i	rozpacz	tłoczącą	falą	zalewają	mu
duszę...

Więc	zdradziła	go!..	Zdradziła	nikczemnie,	dla	zmysłowego	upojenia	-	dla	szału!..	Zdeptała	jego	miłość,	uczucia,
oszukała	go	-	zapomniała!..

Więc	takim	ironii	zgrzytem	nagradza	jego	los	szyderca,	za	to,	co	dla	kobiety	tej	niegdyś	uczynił!..

Ależ	on	dla	niej	przecież	poświęcił	wszystko!..	Siebie	oddał!..	Swą	cześć,	uczciwość	-	sumienie!..

-	Przez	ciebie	wszystko	tom	uczynił,	przez	ciebie!	-	głuchy	jęk	unosi	pierś	mężczyzny.	-	O,	Olu!..	Olu!..	przez	ciebie!..

I	milknie	skarga...

A	potem	niezrozumiałego	już	coś	coś	tylko,	niedosłyszalnego	poczynają	naraz	szeptać	cicho	do	siebie	Dzierżymirskiego
usta.

Klęka	i	jakieś	bóle	i	żale	płynąć	się	zdają	pod	strop	milczącego	tumu,	biegną	trwożnie	pod	wyniosłe	jego	arkady,	odbijają
się	o	statuy,	rzeźby	i	pomniki	-	na	kolana	padają	u	ołtarzy	-	lecą,	tam,	gdzieś	wysoko...	do	Boga!..

Lecz	oto	nagle	spokój	świątyni	brutalnie	przerwanym	zostaje...

-	Yes,	yes,	yes!..	-	odzywa	się	co	chwila	i	dowcipy	francuskie	wtórują	angielszczyźnie,	-	z	przewodnikami	Baedeker'a	w
ręku	przesuwa	się	tuż	koło	Romana	garstka	osób,	z	udanem	znawstwem	oglądając	wszystkie	zabytki	tumu.

Gwarząc	wesoło,	dzielą	się	turyści	na	dwie	połowy.	Jedna	z	nich	zmierza	zobaczyć	wnętrze	kaplicy	św.	Karola
Boromeusza,	druga,	pobrzękując	pieniędzmi,	kupuje	niebawem	prawo	obejrzenia	dachu	katedry,	przy	stoliku,
postawionym	we	wnętrzu	świątyni,	na	prawo,	w	głębi,	u	wejścia	do	prowadzących	tamże	schodów.

Roman	powstaje	i	z	kościoła	uchodzi	pośpiesznie.	Na	ulicy	wskakuje	do	dorożki,	i	rzuca	głośno	jakiś	rozkaz	woźnicy.

Powozik	rusza...	Stopniowo,	coraz	szybciej	wymija	ulice,	uliczki,	place	targowe;	starożytne	kościoły	i	pałace...	Ruch
miejski	wokoło	zmniejszać	się	poczyna	i	powóz	wjeżdża	niebawem	w	szeroką	aleję,	gdzie,	oprócz	biegnących
gdzieniegdzie	tramwai,	nie	ma	zgoła	nikogo.

W	ślad	za	tem	również	roztwiera	się	perspektywa...

Poza	obszernym	placem,	bieleje	kwadrat	wielkiej	kolumnady,	zieleń	świeża	ramuje	ją	wdzięcznie.	To	już	miasto



umarłych,	-	jeden	z	najpiękniejszych	włoskich	pomnikowych	cmentarzy,	medyolańskie	"Cimitero	Monumentale."

Powóz	podjeżdża	bliżej	nieco,	Dzierżymirski	wysiada	i	idąc	piechotą,	kieruje	się	ku	rysującej	się	teraz	całkiem	już
wyraźnie	i	okazale,	cmentarnej	kolumnadzie	wejściowej.	Krocząc	zaś	tak	powoli,	myśli:	Nareszcie...	tu,	u	grobu	matki,
dadzą	mi	spokój	przynajmniej	ludzie!..	Tu	zdobędę	samotności	chwilę	z	jej	prochami	tylko	i	z	samym	sobą!..

Wstępując	po	stopniach	schodów,	Dzierżymirski	znajduje	się	niebawem	pod	dachem	kolumnady,	kwadratowym	frantom,
ozdobionym	wieżycami,	zamykającej	z	zewnątrz	widok	i	wejście	na	cmentarz.

U	stóp	Romana	obecnie,	w	potokach	słonecznych	promieni,	na	tle	zieleni	gaju,	bieleją	setki	marmurów,	wystrzelają	w
niebo	dziesiątki	gotyckich	wieżyczek,	mauzoleów	i	pomników...

Nie	patrząc	nawet	na	nie,	obojętny,	Dzierżymirski,	skręca	w	lewo,	a	wzrok	jego	przesuwa	się	machinalnie	po	małych
zadrukowanych	tabliczkach	marmurowych	wprawionych	gęsto	obok	siebie	w	ścianę	kolumnady,	a	oznaczających
miejsce	trumienek,	z	popiołami	nieboszczyków.

I	Roman	w	ten	sposób	dochodzi	do	kąta	frontowego	czworoboku,	widząc	zaś	naprzeciw	siebie	mur,	skręca,	idąc	wciąż
jeszcze	pod	dachem	kolumnady,	posłusznie,	na	prawo...

Zadumany,	mija	wprawiony	w	ścianę	pomnik	rodziny	Volonte,	pełny	artyzmu,	piękny	bardzo	w	oddaniu	grozy	i	bólu...

Na	ciało	już	oto	martwe	pięknego	mężczyzny	i	leżące	w	pościeli	na	łożu	z	kamienia,	w	zgięciu	bolesnem	postaci	całej,
rzucona	w	szale	rozpaczy,	klęczy	młoda	kobieta	i	całuje	drogą	dla	się	twarz	zmarłego...	Całuje,	pieści	w	zapamiętaniu
ślepem,	upojeniu	strasznem,	bo	ostatniego,	a	nieodwołalnego	już	pożegnania!..

Roman,	wszedłszy	po	schodach	bocznego	skrzydła	kolumnady,	jest	już	na	cmentarzu.

Idzie	wolno,	kierując	się	bezwiednie	aleją	znaną,	wiodącą	ku	mogile	matczynej.

Wkoło	niego	wznoszą	się	zewsząd	wspaniałe	grobowce:	Verazzich,	Sonzognich,	Nasonich,	Turatich,	Brambillich,
Pagnonich	i	innych	włoskich	rodzin	i	rodów.	Pieścidełka	kamieniarskiej,	rzeźbiarskiej	i	budowlanej	roboty,	mauzolea,	w
kształcie	gotyckich	kapliczek,	z	pięknymi	ołtarzykami,	mozayką,	obrazami	i	innemi	ozdobami	wewnątrz	śliczne,	odcinają
się	licznie	na	tle	zieleni	drzew	cmentarza...	Po	wsze	strony	zaś,	gdzie	okiem	rzucić	tylko,	w	tych	wszystkich	białych
grobowych	sylwetach	pochwycony	artystycznie,	w	kamień	martwy	i	marmury	rzeźbiarskim	dłutem	zakuty,	drży,	zdawało
by	się	wszędzie...	ból!..

Słońce,	zniżające	się	już	stopniowo	coraz	bardziej,	złoci	teraz	rzęsiście	rój	białych	postaci...	W	pobliżu	Dzierżymirskiego,
z	krawędzi	odłamu	-	na	wpół	obrosłego	zielenią,	a	doskonale	imitowanej	skały	górskiej	-	z	jej	szczytu,	iskrzący	się	w
blaskach	słońca,	spogląda	wyniośle	dokoła	wspaniały	orzeł	z	bromu.

To	odznaczający	się	od	drugich	oryginalnością	pomysłu,	grobowiec	Poggich...

Dalej	zaś	nieco	pomnik	rodziny	Rusconi;	rzeźba	kobiety,	o	oczach,	pełnych	wyrazu,	wpatrzonej	smutnie	w	dal,	z
testamentem	nieboszczyka	w	ręku,	na	którym	wyryte	widnieją	zapisy..

W	innej	znów	stronie,	wdowa	w	półleżącej	pozycyi,	zapłakana;	twarzy	jej	nie	widać	wcale	-	ukryta	w	dłonie.	Cała	postać
wyraża	ból	niezmierny.

W	swej	wśród	grobowców	wędrówce,	Dzierżymirski	przystaje	nagle...	W	zamyśleniu	-	zbłądził...	Oryentując	się,	zawraca,
i	ponownie	mija	mnóstwo	grobowców,	okazalszych,	skromniejszych	-	przechodzi	mimo	pięknego	nader	pomnika.

Na	grób	z	marmuru	rzucona	duża	kotwica;	pod	krzyżem	siedzi	na	mogile	anioł-kobieta,	o	prześlicznym	wyrazie	twarzy,
pogrążona	w	smutnem	zamyśleniu,	z	wieńcem	w	dłoni...

Niebawem,	tuż	obok	idącego	wciąż	Romana,	wyrasta	znów	pomnik	z	kamienia.	Na	wierzchołku	jego,	z	rękoma
wzniesionemi	do	góry,	modli	się	wielki	Anioł,	z	pięknymi	bardzo	rysami	twarzy,	u	stóp	grobu	klęczy	kobieta,	ze
wzrokiem	spuszczonym	wdzięcznie,	w	ekstazie	jakby	bólu,	odziana	cała	w	zwoje	subtelnie	odrzeźbionych	koronek.

Wkrótce	przed	grobowcem,	banalnym	nieco,	a	w	porównaniu	z	innymi	nader	skromnym,	Dzierżymirski	pochyla	się,
zdejmuje	kapelusz	i	klęka,	oparłszy	głowę	o	zimny	kamień	pomnika	Na	grobie	wyrzeźbiony	subtelnie	w	białym
marmurze	biust	pięknej	kobiety,	oczyma	wielkiemi,	pełnemi	wyrazu,	z	odcieniem	litości,	czy	bólu,	patrzeć	się	zdaje
badawczo	na	pochyloną	postać	i	głowę	mężczyzny...

Tymczasem	rozsiana	dokoła	cisza,	tchnąca	spokojem,	momentalnie	ukajać	poczyna	Romana.	Z	chaosu,	dotychczas
panującego	mu	w	mózgu,	jedna	po	drugiej	wyłaniają	się	doniesione	mu	fakta,	ustawiają	rzędem	w	symetryczną	całość	i
niby	ogniwa,	logiką,	rozumu	spojone,	wiążą	się	ze	sobą,	grupują...

I	kara	życia,	nieubłagana,	zimna,	choć	moralna	tylko,	staje	Dzierżymirskiemu	teraz	przed	oczyma	wyraźnie...

Pozornie	otrzymał	on	wszystko:	W	obliczu	świata	pozostał	bezkarnym;	był	bogatym,	wpływowym	i	wielkim,	kłaniano	mu
się,	żebrano	jego	łaski,	protekcyi.

Życie	całe	dotąd	opromieniała	mu	Ola	miłością	swą,	bez	granic...

Posiadał	skarb	największy	-	kochał	i	był	kochanym...

To	było	wczoraj	jeszcze,	a	dziś?..	Dzierżymirski,	pod	ciężarem	cierpienia,	pochylił	się	w	tej	chwili	bardziej	jeszcze,	skulił
się,	zmalał...



I	w	jasnowidzeniu	jakby	nagłem,	ujrzał	on	równocześnie,	co	innego	jeszcze...

Przyszłość	własną!..

On	więc,	w	społeczeństwie	swem	jeden	z	pierwszych	niemal;	on,	stojący	na	jego	świeczniku,	nie	skażony	moralnie,	"na
zewnątrz"	-	niczem,	sponiewierany	może,	zbrukany	posądzeniem,	lub	domysłami,	a	wreszcie,	-	kto	wie,	czy	nie	stojący	w
obliczu	tłumów,	pod	pręgierzem	prawdy,	tajonej	skrycie	do	dziś	dnia	na	dnie	duszy?

-	O	Boże!..	Boże!	-	jęk	mimowolny	wydobywa	się	z	piersi	Romana,	oczy	zaś	jego	wznoszą	się	jednocześnie	i	spotykają	na
grobie,	z	wizerunkiem	matczynym.	Oblicze	rodzicielki	patrzy	teraz	na	niego,	z	wyraźnem	współczuciem,	współboleje	z
nim	jakby.	Jak	żywa,	spogląda	na	Romana	matczyna,	twarz	smutna;	kilka	kropelek	rosy,	czy	deszczu,	ukrytych	dotąd	w
załomach	kamienia,	spływa	nagle	po	wykutem	obliczu	pięknej	kobiety...

Zachodzące	słońce	zakrwawia	je	swym	blaskiem...

I	krwią	oto	serdeczną,	zdaje	się	matka	płakać	nad	synem	-	łzami	litości	i	bólu.

A	Roman	jednocześnie,	w	porywie	cierpienia,	wyciąga	ramiona	do	rzeźby	twarzy	drogiej,	obejmuje	niemi	głowę	z
marmuru	i	krzyż	pomnika,	a	dotknąwszy	czołem	czoła	matki,	szepce	coś	jak	dziecko,	kwili...

-		Matko...	mateńko!	-	słychać	dokładnie,	i	cicha	skarga	z	piersi	mu	się	wyrywa!	Z	bólem	jutra,	łączy	się	w	nim	zarazem
jakiś	bunt	niewytłumaczony	do	świata,	do	ludzi	-	do	życia!...	I	w	szepcie	słów	urywanych,	zmieszanych,	wymówka	wnet
cierpka	słyszeć	się	daje.

-	Matko!	-	szepcze	Roman,	z	wyrzutem.	-	Dlaczegoż	że	po	tobie	odziedziczyłem	gorącą	krew	tej	ziemi?	Czemu,	ach,
czemu,	z	mlekiem	twem	wyssałem	zapalczywy	ogień	pragnień,	zmysłowego	szału,	który	zniweczył	we	mnie	wszystko,
któremu	oprzeć	się	nie	zdołałem,	i	upadłem	tak	nisko...	tak...	nisko!

Nie	mogłem	odmówić	sobie	posiadania	kobiety,	którą	ukochałem,	bo	w	żyłach	mych	płonęła,	jak	lawa	twych,	matko,
ojczystych	wulkanów,	krew	dzieci	południa,	bo	natura	ich	gwałtowna,	przewrotna,	bez	niezłomnych	uczciwości	zasad,
zakorzeniła	się	w	mej	istocie...	Podeptałem	wszystko...	wszystko...

-	Matko,	tyś	temu	niewinna,	ja	wiem,	tyś	niewinna!	-	skarżył	się	dalej	Roman,	przepraszając	jakby,	-	ale,	czemuż	twym
wpływem,	kiedy	ojca	straciłem	tak	wcześnie,	nie	starałaś	się	złagodzić	we	mnie	tej	natury	narodu	twego?	Dlaczego	nie
mogłaś	wytępić	ze	mnie	złego	ziarna?	Czemu?..	czemu?..	czemu?..

I	pytanie	to	Dzierżymirskiego	ostatnie,	rozpaczliwe,	uleciało,	półpokorne,	półgroźne	jakby	i	zamarło	w	ciszy!

A	rodzicielka	Romana	mówiła	pięknym,	wyrazistym	w	białej	rzeźbie	wzrokiem	-	odpowiadała	mu,	zda	się	również:

-	Nie	bluźnij,	synu,	nie	rozpaczaj!..	Nie	ja	tu	winnam!..	Wierz	mi!..	Czyniłam,	co	mogłam...	Wpajałam	w	twą	duszę
niezłomne	zasady,	wzmacniałam	twój	umysł,	twe	serce!	Nie	miej	żalu	do	mnie,	me	dziecię!..	Popsuł	się	świat,	co	skala,
zbruka	niejedno	swem	błotem!..	Zbłądziłeś...

A	tymczasem	zbielałe	usta	Dzierżymirskiego,	wijącego	się	wciąż	u	stóp	grobowca,	w	bólu	i	niepewności	jutra,	zaszeptały
znów	rozpaczliwie,	z	cicha...

-	Co	czynić?	co	czynić?	-	Wszak	tam	wszyscy	czekają	teraz	ode	mnie	wyjaśnienia	o	pieniężnej	zgubie,	którego	dać	im,
niestety,	nie	potrafię.	Cóż	im	powiem?	co	wymyślę,	a	zresztą,	cóż	mi	po	tem?	Gdybym	po	wysiłku	mózgowym	i	znalazł
może	przemądre	nawet	rozwiązanie	jakie,	czyż	nie	takiem	samem,	nie	do	zniesienia	piekłem,	stałoby	się	to	moje	jutro!	-
odpowiadały	w	duchu	Romana:	bezmierne	zniechęcenie	i	gorycz.

-	W	ciągłej,	podwójnej	jeszcze,	niż	dotąd,	obawie	skandalu,	z	tajoną,	tłumioną	w	duszy	tajemnicą,	bez	miłości,	bez	niej,
bez	Oli,	sam,	opuszczony,	z	widmem	wyrzutu	sumienia?..	-	Nie!	-	wyrzucił	z	siebie	Dzierżymirski,	z	mocą.	-	Ja	tak	żyć	nie
potrafię!..

Szept	urywany	Romana	ustał.	Tuląc	wciąż	w	ramionach	ciemny	marmur	grobowca,	milczącą	snać	już	teraz	z	rodzicielką
swą,	a	może	i	z	Panem	Wszechrzeczy,	prowadził	on	rozmowę.

Nagle	jednak	w	stłoczonej	piersi	Romana	cierpienia	dłużej	nie	zdołało	już	się	ukryć	-	spazmem	łkania	wydobyło	się	na
zewnątrz!

Milczenie	cmentarnego	zacisza	wstrząsnął	płacz	męski,	przejmujący,	głęboki	i	przykrem	nader	echem	rozległ	się	dokoła.

	

	

**********************************************************

	

	

A	tymczasem	nad	Medyolańskiom	przepięknem	"Campo	Santo,"	w	całem	swym	majestacie	zachodziło	słońce...

Mieniły	się	w	odblaskach	jego	dachy	i	wieżyczki	licznych	kapliczek,	mauzoleów;	przez	kolorowe	wąskie	szyby	okienek,
drzwi	i	kraty	wślizgiwała	się	wewnątrz	ich	cicho	czerwień	promieni,	pełzała	po	mozayce	posadzek,	muskała	ubrane
wdzięcznie	kwiatami	ołtarzyki,	kandelabry,	posągi	i	piękne	świętych	obrazy...



Wspaniała	wejściowa	kolumnada	iskrzyła	się	również	tęczą	blasków;	ściany,	dach	i	wieżyczki	położonego	na	drugim
końcu	cmentarza	"Tempio	di	Crematione"	gorzały	pąsową	grą	światła...

A	mleczno-białe,	ciche	i	zadumane	dotąd	sennie	posągi	pomników	ocknęły	się	po	prostu	jakby	ożyły...

Kształty	ich,	misternie	w	kamieniu	wykute,	rysy,	odrzeźbione,	przebudziły	się	niby	z	martwoty	dotychczasowej	na
drobną,	przelotną	chwilkę	-	na	mgnienie!..

I	nie	są	to	już	allegoryczne	postacie,	ni	podobizny	zmarłych	dawno	-	nie,	to	wszak	żywi	ludzie,	z	krwi	i	kości!	Ciało	ich
przecież,	zaróżowione	leciutko,	drżeć	oto	zda	się,	poruszać,	w	żyłach	krew	płynie,	usta	coś	mówią,	a	oczy	ich,	rysy,
wyrazu	pełne,	boleją,	płaczą,	smucą	się	-	myślą!..

Patrzcie...	patrzcie!..

Tam,	na,	wspaniałym	grobowcu,	po	obu	stronach	siedzącej	na	szczycie,	zadumanej	symbolicznej	postaci	kobiecej,	dwaj
aniołowie	zalewają	się	gorzkiemi	łzami,	szlochają!..	Tu	znów,	przy	innym	pomniku,	po	stopniach	jego	porusza	się,	kroczy
wzwyż	niewiasta	młoda,	-	ku	dwóm	posągom,	stojącym	na	górze	grobowca,	prowadzi	chłopczyka,	ślicznotę,	w	którego
dłoni	zaciśnięty	kwiatuszek	się	chwieje...	A	tam,	znów	dalej,	w	innej	stronie...

W	otwarte	drzwi	małego	mauzoleum,	po	stopniach	schodów	wchodzi	wolno,	szeleszcząc	jakby	fałdami	swej	sukni,	ze
spuszczonym	wzrokiem	-	w	trzymany	w	dłoni	różaniec	wpatrzona,	cudnej	piękności	kobieta...

I	tak	dalej,	i	tak	dalej...

Dziesiątki	białoskrzydłych	aniołów,	wdów	bolejących,	załamujących	dłonie,	tarzających	się	gwałtownie,	czy	też	
pogrążonych	w	martwocie	rozpaczy,	-	setki	biustów,	postaci	-	zda	się,	w	cmentarnej	ciszy	nucą	oto	hymn	bólu,	w
zgodnym	akordzie	z	piersi	jakby	wyrzucają	wszechogólny	krzyk	cierpienia!..

A	promienie	zachodu	zniżają	się	tymczasem	coraz	bardziej...

Purpura	ich	ciemnieje	w	końcu,	niebawem	niknąć	powoli	zaczyna	tam	i	ówdzie.	Zakątki	cmentarza	dalsze,	pod	murem,
stoją	już	w	cieniach	-	środkowe	kąpią	się	jeszcze	w	ostatnich	pożegnalnych	drgnieniach	czerwieni	i	złota...

Wokoło	klęczącego	Romana,	i	obejmującego	wciąż	w	jednej	i	tej	samej	pozycyi	pomnik,	z	posągiem	matczynym,	palą	się
w	całej	pełni	jeszcze	dogasająco	słońca	blaski.

Dzierżymirski,	szukając	dalej	ulgi	w	cierpieniu,	jak	nieprzytomny,	wciąż	szepcze	coś	niezrozumiałego	do	skąpanej	w
purpurze	promieni	rzeźby	z	marmuru...	I	niebawem,	w	ciszy,	przerywanej	tylko	łagodnym	szmerem	poruszanych	u
drzew	liści,	drżeć	głośniej	znów	skarga	poczyna.

-	Nie,	matko!	-	szepce	Roman	-	nie,	matko!	zrozum	mnie,	nie	gań!..	Ja	tam,	do	nich	wrócić	nie	mogę,	to	przechodzi	siły
moje!..	Wszak	ja	jego,	kochanka	Oli	-	tłumaczy	się	dalej	Dzierżymirski	-	jego,	mego	wroga,	zabić	powinienem!	A	jakże	ja
to	uczynię?	Przecież	oczyszczać	pojedynkiem	nawet	mego	honoru	nie	mogę!	-	z	goryczą	w	głosie,	niby	żywej	osobie,
perswaduje	Roman,	coraz	ciszej,	złamanym	szeptem...	-	Zrozum,	mateńko!..	Nie...	mogę!..

Milknie	na	chwilę,	poczem	urywanym	głosem,	z	beznadziejną	rozpaczą,	mówi,	zwierza	się	jeszcze...	-	Tak,	mateńko!	bo
honoru	wszak	ja...	sam...	nie...	posiadam!..

I	Dzierżymirski	kończy	głucho:	-	On	w	twarz	mi	to	rzucić	może,	jeśli	się	dowie	o	wszystkiem,	a	wtedy?..	Nie,	matko!	-
powtarza	głośniej	Roman	nie	żądaj	tego	ode	mnie!	-	Ja,	z	piętnem	pogardy	na	czole,	bez	czci	tych	tłumów,	które
ujarzmiłem	-	żyć	nie	potrafię!..

A	szczególniej	z	jej...	Oli	możliwą	pogardą	-	bez	jej	uczucia	żyć	-	nie	mogę!..

I	tem	kończy	spowiedź	przed	rodzicielką	syn	zbolały,	a	po	chwili	dorzuca,	z	mocą.	-	I...	nie	chcę!!!

Milknie	Dzierżymirski,	twarzy	nie	odrywa	jednak	od	marmuru	grobowca,	pogrążywszy	się	w	jakiemś	półodrętwieniu
głębokiem.

A	wkoło	niego	tymczasem	gaśnie	już	całkiem	łuna	zachodu...	Jak	przed	chwilą,	niby	dotknięte	czarowną	różdżką,
ożywiały	się	posągi	z	marmurów,	tak	teraz	kolejno	do	martwoty	swej	powracają.

Położony	tylko	tuż	obok	Dzierżymirskiego	symboliczny	grobowiec	jaśnieje	jeszcze...	Na	wpół	różowy	od	blasków
czerwonych,	blednieć	oto	właśnie	coraz	bardziej	poczyna	w	tył	przegięty,	eteryczny	i	wielki	na	grobie	tym	anioł	z
marmuru,	o	rysach	przecudnych,	o	rysach	kobiecych,	dziwnie	nadziemsko	zadumanych,	a	postaci	całej	wiotkiej	i
ustawionej	na	piedestale	w	ten	sposób	w	powietrzu	unosił	się,	leciał...

Anioł	patrzeć	się	zdaje	na	Romana,	ze	współczuciem,	spod	rzęs	spuszczonych,	oczyma	żyjącego	jakby	ducha.	Nad	urną,
którą	trzyma	w	dłoniach	i	tuli	do	piersi		i	unieść	z	sobą	jakby	pragnie	w	zaświaty,	odrzeźbiony,	palący	się	ognik	płonie
rzeczywistem	światłem,	pieszczony	ostatnim	promyczkiem	słońca!..

Wreszcie	i	on	zupełnie	gaśnie.

Korowód	wieczornych	cieni	z	mrokiem,	wodzem	na	czele,	wsuwa	się	teraz	cicho	na	"Campo-Santo"	i	welonem	szarym
wkrótce	przesłania	z	wolna	wszystko...	W	oczekiwaniu	jutrzenki	różanej,	która	ich	znowu	przebudzi	-	zasypiają,	symbole
snu	wiecznego,	marmurowe	rzeźby	białe,	doczesną	zda	się	tylko	drzemką...

Stopniowo	ścierają	się	zarysy	posągów,	kapliczek,	mauzoleów...



Zmierzch		ciemnieje.	Święcąc	swój	tryumf,	a	śmierć	słońca	po	coraz	bardziej	mrocznych	zakątkach	"Cimitero"	cienie
wieczoru	pląsają	już	obecnie	swobodnie	całkiem	-	drużyna	ich	weseli	się,	tańczy,	pusta,	skracając	godziny	do	przyjścia
nocy-władczyni.

	Po	pewnym	czasie	jednak	staje	się	wśród	tego	grona	jej	paziów	coś	niewątpliwie	szczególnego	bardzo...	Wszystkie
sylwety	bowiem	bawiących	się	cieni	łączą	się	oto	w	jedną	grupę,	zwartem	kołem	otaczając	któryś	z	licznych	grobowców.

Obejmując	ramionami	krzyż	i	posąg	marmurowy,	klęczy	tu	nieruchomo,	zlewająca	się	prawie	z	pomnikiem,	pochylona,
biała	sylwetka	mężczyzny...	Cienie	pochylają	się	ciekawie	nad	nią,	dotykają	jej	ciała,	zaglądają	w	twarz,	dziwnie	bladą.

I	raptownie	szept	jakiś	trwożny	przelatuje	po	szeregu	paziów	nocy...	Bezradni	stoją	wciąż	gromadką,	przelęknieni	czemś
jakby,	przejęci,	cisi...	Niektórzy	z	nich	nawet	załamują	ręce,	drudzy	kręcą	z	niedowierzaniem	głowami	-	inni	wpatrują	się
smutnie	w	majaczącą	postać	ludzką.

Nagle	koło	ich	rozprzęga	się	gwałtownie,	milkną	-	pozostawiają	w	zapomnieniu	zupełnem	pomnik	i	znajdującego	się	u
stóp	jego	człowieka.	Momentalnie,	szybko,	ustawiają	się	składnie	w	dwa	szeregi,	pochylają	z	gracyą	i	pokorą,	szacunku
pełną,	w	powitalnym	ukłonie...

To	pani	ich	i	królowa	-	Noc,	strojna,	wspaniała	z	wyżyn	na	ziemię	zestąpiła	właśnie	w	tej	chwili,	w	czarnym	swym
płaszczu	i	w	gwiazd	aureoli.

--------------

Poranek	sierpniowy	uśmiechał	się	tego	dnia	radośnie	do	tętniącego	zwykłym	ruchem	wielkiego	miasta.	Pogodny,	jasny,
niósł	on	jednak	w	powiewach	swych,	chłodniejszych	już	nieco	i	świeższych,	zapowiedź		idącej	wczesnej	jesieni,	tej
czarownej,	pięknej	jesieni	polskiej,	tak	zadumanej	zda	się	i	marzącej	cicho,	po	otulonych	mgłami	płaszczyznach	i	tak
pełnej	porywającej	sobą	tęsknoty.

Na	jednej	z	głównych	ulic	miasta	uwijano	się	żwawo.	Przechodnie,	wszyscy	skwapliwie	spieszący	w	jedną	stronę,
wymijali	się	gorączkowo,	dzwoniły	tramwaje,	dorożki	turkotały	głośno	-	lekko,	z	cicha	przesuwały	się	liczne,	na
gumowych	kołach,	ekwipaże	i	karety,	dążąc	również	w	tymże,	co	i	piesi,	kierunku.

Niebawem	jednak	liczba	jadących	powozów	poczęła	się	zmniejszać	stopniowo	coraz	bardziej,	w	końcu	zaś	ustała
zupełnie.

Ulicę	ruchu	kołowego	zamknięto.	Ostatnie,	zabłąkane	dorożki	zawracano,	zmuszając	do	natychmiastowego	skręcania	w
pierwszą	lepszą	boczną	ulicę,	a	we	względnej,	panującej	obecnie,	uroczystej	ciszy	rozlegał	się	tylko	zgłuszony	szmer
licznych	stóp	idącej	po	trotuarach	gromady	ludzkiej.

Pół-milczenie	to	dyskretne	trwało	dobre	pół	godziny.

Wreszcie	z	wieżyc	jednego	z	pobliskich	kościołów	odezwały	się	poważnie	i	rzewnie	żałobne	dzwony	i	smutne	-
zabrzmiały	donośnie.

Ruch	powstał	na	chodnikach...	Zbierano	się	grupami,	przystawano,	policya	i	żandarmi	na	koniach	poczęli	czynić
porządek,	niebawem	zaś	w	perspektywie	wielkomiejskiej,	opustoszałej	środkiem	ulicy,	ukazał	się	kondukt	pogrzebowy.
Na	progach	magazynów,	balkonach	i	w	oknach	domów	zaroiło	się	od	widzów	ciekawych...

Z	kilkunastoma	księżmi	i	licznym	klerem,	żałobny	korowód	przesuwać	się	zaczął	z	wolna	aleją.

Ramowały	go	wdzięcznie	niewinne	główki	idących	regularnie	rzędami	chłopaczków	i	dziewczynek	-	a	wychowańców	z
licznych	miejscowych	ochronek,	zakładów	dobroczynnych	-	za	trumną	zaś	okazałą,	złożoną	na	bogatym	sześciokonnym
karawanie	i	jadącymi	w	ślad	za	tem,	uginającymi	się	od	wieńców,	żałobnymi	wozami,	postępował	tłum	niezliczony	-	ko‐
łysało	się	morze	głów	ludzkich...

Hen!	daleko	zaś,	poza	ciżbą,	ginąc	gdzieś	w	perspektywie	ulic	miasta,	lśnił	się	w	promieniach	słońca	sznur	powozów	i
karet.

Wśród	uczestniczącej	w	pogrzebie	rzeszy	rozlega	się	stłumiony	gwar	ogólnie	prowadzonych	rozmów.	Na	wszystkich	zaś
ustach	było	teraz	jedno	tylko	imię!

Bez	zmazy	i	skazy	wobec	świata	zeszedł	do	grobu	-	Roman	Dzierżymirski.

W	ostatnich	dniach	lipca	społeczeństwem	miasta,	w	którem	żył,	pracował,	któremu	na	różnych	polach	działalności
przewodził,	wstrząsnęła	wiadomość	niespodziana,	zakomunikowana	przez	gazety.	Telegramem	mianowicie	doniesiono
lakonicznie	o	śmierci	prezesa	Dzierżymirskiego,	we	Włoszech,	w	Medyolanie,	na	grobie	matki,	z	anewryzmu	serca.
Powodem	nagłego	zgonu	było,	jak	mówili	jedni,	silne	wstrząśnienie	moralne	i	bolesna	wiadomość	z	kraju,	jak
utrzymywali	po	cichu	inni	-	straty	poważne,	czysto	finansowej	natury	i	położenie	bez	wyjścia!..

Ciało	sprowadzono	do	kraju	i	dziś	oto	to	same	miasto,	któremu	Dzierżymirski	tak	wiele	zasłużył	się	za	życia,	oddawało
byłemu	przodownikowi	ostatnią	posługę.

Stawiły	się	wszystkie	sfery	i	stany	-	wszyscy	zaś	z	niekłamanym	żalem,	szli	obecnie	za	trumną	człowieka,	z	którego
śmiercią,	zdaniem	ogólnem,	ubywała	miastu	i	krajowi	nawet	poważna	społeczna	siła...

A	dość	było	posłuchać	tylko	uważnie	tam	i	ówdzie	co	mówiono	o	zmarłym,	by	przekonać	się,	jak	szczerym,	jak
powszechnym	prawdziwie	był	ten	żal	po	nim!



Jednogłośnie	bowiem	i	wszechogólnie	wynoszono	po	niebiosa	czyny	prezesa	Dzierżymirskiego,	poświęcenie	dla	ogółu,
zdolności,	rozum,	szlachetność	i	energię	-	jednobrzmiąco	ubolewano	nad	stratą	jego	niepowetowaną!	Czasami,
naturalnie,	wplątała	się	i	tu	fałszywa	gdzieniegdzie	nuta,	lecz	ginęła	natychmiast	w	akordzie	powszechnego	uwielbienia
i	żalu	z	przedwczesnego	zgonu,	tak	zasłużonego	społeczeństwu	człowieka...

Z	trudnością	przeciskając	się	pomiędzy	dwoma	sznurami	ciekawych	na	chodnikach,	wspaniały	pogrzebowy	korowód
oddalał	się	tymczasem	stopniowo	w	perspektywie	ulicy,	-	wreszcie	księża,	karawani	i	dążące	za	trumną	tłumy	skręciły	w
lewo,	i	po	pewnym	czasie	znikły...

Na	pierwszorzędnej	ulicy	w	mieście	przywrócono	ruch	natychmiast.	Z	bocznych	ulic	wysypały	się	dziesiątki
zatrzymanych	dotąd	pojazdów,	potoczyły	się,	dzwoniąc,	ponownie	tramwaje,	zadudniły	dorożki,	omnibusy	-	do
spowodowanych	ściskiem	wypadków	kilku,	wpadło	na	ruchliwą	arteryę	grodu	wezwane	Pogotowie	Ratunkowe,	donośną
na	trąbce	pobudką	torując	sobie	drogę!

Uroczysty	nastrój	sprzed	chwili	pierzchł	bezpowrotnie.	Szerokiem	korytem	życie	brutalnie	deptało	śmierci	widmo	-	w
codzienną	szatę	gorączka	codziennego	bytu	przyoblekło	się	wszystko	dokoła.

Na	ustach	tylko,	snujących	się	po	trotuarach	przechodniów,	biernych	widzów	żałobnego	konduktu,	błąkało	się	jeszcze
nazwisko	Dzierżymirskiego,	roznosiciele	zaś	dzienników	zaroili	się	niebawem,	a	korzystając	z	chwilowego	nastroju
publiczności,	sprzedawać	poczęli	z	powodzeniem	nadzwyczajne	dodatki	do	gazet,	z	portretem	i	życiorysem	zmarłego.
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Minął	rok	czasu...

Powodzią	świateł	w	mglisty	wieczór	pierwszego	Listopada	gorzał	cmentarz	miejski	rozległy,	i	roje	ludzi	tłoczyły	się	na
nim.	Poukładane	wzorzyście	paliły	się	na	bogatych	grobach	i	ubogich	mogiłkach	kolorowe	lampiony,	kwiaty	i	wieńce
stroiły	umarłych	zakątek...

Przy	grobowcach	niektórych,	ubranych	wspaniała,	nie	było	żywej	duszy.	Przy	innych	formalne	odbywały	się	zebrania.
Środkiem	zaś	ulicy	wystrojony,	"szykowny",	a	przeważnie	bezmyślny,	wśród	dowcipów	brukowych,	wygłaszanych
donośnie,	spacerował	tłum	ciekawskich	obojętny.

Tu	i	tam	z	rzadka	czerniała	przy	świeżym	pomniku	postać	schylona,	zadumana	tęsknie,	cierpiąca...	Tam	i	ówdzie	na
skromnej	mogiłce,	w	bardziej	oddalonej	cmentarnej	alei,	szlochała	cicho	jakaś	kobiecina,	gdzie	indziej	znów	klęczący
syn,	czy	mąż,	samotny,	modlił	się,	lub	nie	widząc	nic	zgoła,	nie	słysząc,	zapatrzony	w	ból	własny	-	połykał	łzy.

W	samotnej	bocznej	alei	cmentarza	wesoła	młoda	para,	pochylona	wzajemnie,	szeptała	sobie	czułe	czule	słówka	mijając
obojętnie	groby,	a	pomiędzy	innymi	i	mogiłkę	jedną	darniową,	skromniutką...	Zapłakana	dziewczynina	kilkunastoletnia,
ze	złożonemi	pobożnie	rączkami,	klęczała	na	niej	i	sama	jedna,	biedziła	się	w	tej	chwili	z	jedyną	zapaloną,	a	gasnącą	za
każdym	podmuchem	wiatru,	świeczką,	którą,	wespół	z	dziesięciogroszowym	z	choiny	wianuszkiem,	i	białym
wielkanocnym	barankiem	-	ustroiła	grobek	matuli.

Od	żebraków,	bab	i	dziadów,	mruczących	modły,	zawodzących	żałośnie,	roiło	się	na	cmentarzu.

Co	chwila	ktoś	z	publiczności	zbliżał	się	do	nich	i	dając	jałmużnę,	dodawał:	-	Za	duszę	nieżyjącego	Piotra,	Maryi	i.t.d.

-	Litości	godna	osobo!	-	skarżył	się	głośno	żebrak	stary,	wyciągając	dłoń	kościstą	do	przechodzących	właśnie	aleją
trzech	ładniutkich	podlotków,	rozmawiających	wesoło.

-	Czekajcie!	-	do	rówieśnic	odezwała	się	żywo	jedna	z	panienek,	zatrzymując	się	przed	dziadem.	-	Dam	mu,	niech	się
pomodli	za	duszę	mego	pana	Stanisława...

-	Ależ	kiedy	on	żyje!	po	co?	-	zadziwiła	się	naiwnie	najmłodsza	z	trójki.

-	Ha-ha-ha!	-	zaśmiała	się	pierwsza	serdecznie,	-	a	cóż	to	szkodzi,	niech	się	tam	za	niego,	grzesznika,	pomodli!..

I	wręczając	następnie	dziadowi	szóstaka,	rzekła:	-	Macie,	dziadku,	za	Stanisława!..

-	Wieczny	odpoczynek	racz	mu	dać	Panie,	a	światłość	wiekuista	niechaj	mu	świeci!	-	zaintonował	żebrak	uroczyście.

Śmiech	rozległ	się	w	alei;	koncept	podobał	się	figlarnej	trójce,	a	kilka	babek	i	dziadów,	znajdujących	się	w	pobliżu,
skorzystało	na	tem,	bo	obdzielono	ich	groszakami	na	tąż	samą	intencyę.	Pan	Stanisław	został	za	życia	pogrzebanym,
modlono	się	już	z	góry	za	niego,	a	pusta,	niefrasobliwa	młodość,	nie	znająca	zapewne	jeszcze,	co	to	ból	prawdziwy	i	żal
po	drogiej	sercu	stracie	-	poszła	dalej,	śmiech	zaś	jej	srebrzysty	odbił	się	raz	jeszcze	na	zakręcie	alei	o	ukryty	w	drzew
cieniu	pomnik	okazały.

Na	wysokiej	kolumnie	z	połyskującego	marmuru	widniał	jakiś	posąg	stojącej	osoby...	Na	grobowcu	nie	było	żadnego
kwiatka	i	żadnych	świateł...	Zapatrzony	jakby	smutnie	sam	w	siebie,	stał	on	ciemny	na	uboczu,	opuszczony	i	widocznie



zapomniany.	Jarzący	się	tylko	blask	lampek	czerwonych,	któremi	ozdobiono	grób	sąsiedni,	rzucał	nań	niepewne,	dalekie
światło.	W	półświetle	tem,	kto	znał	za	życia	Romana	Dzierżymirskiego,	z	łatwością	mógł	go	poznać	teraz	w	stojącej
rzeźbie	z	marmuru.

I	idącego	przechodnia	przykuwało	do	miejsca	zdziwienie	nagłe.

-	Jak	to?	-	zadawał	sobie	mimowolnie	pytanie.	-	W	powodzi	świateł,	blasków	tysiąca,	dających	tak	wymowne	i	chlubne
świadectwo,	że	żywi	pamiętają	jednak	o	umarłych,	dzisiaj	o	Dzierżymirskim	już	zapomniano?..	Czyż	to	możliwe,	by	świat
był	tak	niewdzięcznym,	żeby	wykreślał	z	pamięci	jednostki,	tak	głośne	za	życia	-	tak	możnowładne!...

I	dziwił	się	przechodzień...	Dziwił	się	w	dalszym	ciągu	naiwnie,	nie	zdając	sobie	sprawy	z	tego	pewnika	życiowej	ironii,
która	prawem	"teraźniejszości"	się	zowie,	a	która,	z	małymi	wyjątkami,	uwielbia	tylko	żyjących	i	na	widowni	obecnych,
umarłych	zasypując	pyłem	zapomnienia.

I	spacerujący	po	cmentarzu	widz	ciekawy	przybliżał	się	do	grobowca,	z	trudnością	odczytywał	napisy,	a	później	szedł
dalej,	zamyślony	mimo	woli	nad	nietrwałością	doczesnego	bytu.

Lecz	o	niewdzięczność	tym	razem	posądzał	ludzi	niesłusznie.	Bo	los	szyderca,	któryby	może	i	rzeczywiście	starł	u	świata
wspomnienie	innego,	prawdziwie	i	wszechstronnie	zasłużonego	człowieka,	niezbrukanego	życiem,	czystego	-	okazał	się
łaskawszym	jednak,	dla	ubranego	w	togę	pozorów	moralnego	wykolejeńca!

W	kwadrans	później,	trzy	osoby,	oglądające	się	wokoło,	skupiły	się	przed	grobem	Dzierżymirskiego.	Wkrótce,	tamże
zjawił	się	również	mężczyzna,	z	kobietą	młodą	dość	jeszcze	i	garstką	dziatek.

Przed	ginącym	w	cieniach	wieczora	pomnikiem	Romana,	poklękli	oni	niebawem	wszyscy...

Byli	to	Orlęccy:	ojciec,	matka	i	córka,	oraz	Zieliński	Herman,	z	rodziną.

Młody	głosik	dziewczęcy	pierwszy	przerwał	nieśmiało	milczenie	cmentarnego	zakątka.	Silny,	jędrny	zawtórował	mu	głos
męski	i	szept	otaczających...

Wśród	dalekiego	echa	kroków	gromady	ludzkiej,	ich	rozmów,	śmiechu	i	płaczu	-	popłynęła	z	serc	wdzięcznych	za	duszę
zmarłego	modlitwa!..

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Nazajutrz	osamotnienia	i	zapomnienia	żywych	wstydzić	się	już	nie	potrzebował	przed	innymi	-	wspaniały	grobowiec
prezesa	Dzierżymirskiego.

Czyjaś	troskliwa	ręka	ustawiła	na	grobie	palmy	i	świeże	kwiaty...	W	krzyż	ułożonych	różnokolorowych	lampionów
kilkanaście	nęciły	tu	oko	i	skromny,	aczkolwiek	gustowny	wieniec	zielony	u	pomnikowego	tulił	się	podnóża.	Tamże
błyszczał	o	nieboszczyku	napis	złocisty,	złożony	z	samych	tytułów	i	godności...

I	w	blasków	powodzi,	na	szczycie	kolumny	jaśniała	zarówno	teraz	wdzięcznie	odrzeźbiona	sylweta	pięknego,	młodego
jeszcze	mężczyzny.

Królując	nad	wszystkiem	dokoła,	niepokalanie	biały,	stał	on	i	patrzył	zamyślony!	Na	ustach	z	kamienia	błąkać	się	zdawał
dyskretny	uśmiech	zwycięskiej	ironii...

A	poniżej	-	u	stóp	posągu,	na	czarnem	tle	marmuru,	wielkiemi	literami,	rzucały	się	w	oczy	te	oto	wyryte	słowa:

	

	

Uczciwy,	szlachetny	i	prawy,

Ukochał	bliźnich	i	społeczeństwu	oddal	życie	całe	-

Nagrodź	go,	Panie!..
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