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PROLOG

Dnialo...

Leniwo, sennie pierzchaly mgty przezrocze, tulace sie dotad w niemej pieszczocie do scian wielkiego grodu i wodnej,
plynacej u stop jego fali.

Wreszcie - znikly...

Na wzgdrzu ukazalo sie miasto. Z wysoka, iglicami katedry, licznymi gmachami i zzétkla zielenia ogrodéw przejrzato sie
dumnie w nurtach szarych rzeki, a po szybach okien doméw jego zamigotal réwnoczesnie pierwszy bladawy promyk
chmurnego jesiennego switu.

Na poddaszach krytego cegla staromiejskiego domku nieprzestoniete niczem okno jedno zasmiato sie weselej od innych
do matowego porannego Swiatta. Ciekawie do wnetrza facyatki wsliznat sie brzask smetny.

W pokoiku, o paru najniezbedniejszych tylko sprzetach, na razie nie byto nikogo.

Posciel nienaruszona bielila sie do$¢ schludnie, wszystko wokolo zas wskazywato wyraznie, iz wtasciciela siedziby tej od
wczoraj juz nie bylo, puls bowiem kietkujacej tu jakiegos$ jednego zycia, zastygly w panujacym wszedzie nieporzadku,
wyraznie oczekiwac sie zdawal cierpliwie na swego pana i wladce.

Tymczasem zas tylko po niezamiecionych katach blgkatly sie pustka i nuda, a nietrudno bylo domyslec¢ sie, ze bieda w
swej ziemskiej wedréwce zagladac tu nieraz musiala...

Goscine jej bowiem zdradzato tutaj - wszystko. A wiec i ubozyzna mebli i atmosfera jakas duszna, wreszcie to cos
niewidzialnego, nieokreslonego, z katdw, ze $cian, zewszad, wyzierajacego, co, jak widma cien, szeptem jakby, mowi
wciaz o sobie i tzawo sie skarzy.

W przedziwnie zgodnej, panujacej tu ogélnie harmonii szarzyzny, melancholii i smutku, dZwieczata jednak, drgata, niby
usmieszek radosny, jasny, nuta weselsza. Byla zas nia stojaca w rogu pokoju, na komddce staroswieckiej, zniszczonej, w
inkrustowane, wykwintne ramy oprawna fotografia gabinetowa mtodej dziewczyny, ku ktérej z obok stojacej szklaneczki
malej wychylala sie pieszczotliwie w rozkwicie swym §liczna aksamitna pasowa swieza réza.

Dziewcze i réza patrzyly na siebie, lecz krélowa kwiatow z sasiedztwa swego dumna by¢ tylko mogta.

Z martwej bowiem kartki kartonu, spogladata na swiat duzemi oczyma cudna twarz dziewczyny, a zaklety w rysach i
uktadzie calej postaci nieujety jakis wdziek - ta sita najwieksza kobiety, oporna na lata i burze zycia, swieza zawsze, jak
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kwiecie wiosny - szta na widza i chwytala go za serce, czarujac natychmiast swem stabem badz co badz tylko artyzmu
ludzkiego odbiciem.

Odosobnienie za$ wyrazne rogu izdebki, gdzie stata fotografia, od otaczajacych i rozrzuconych po pokoju sprzetéow, oraz
pewna czystos¢ staranna, cechujaca to miejsce - swiadczyly soba rowniez az nadto, ze nieobecny wlasciciel mieszkanka
tego dbatl wielce o ten zakatek, zdradzajac przytem, ze i on w biedzie swej mial moze jakas chwilke jasna, jakies swoje
marzeniel!...

Tak,niewatpliwie!...

Sita bowiem jakby ukryta, a nieujeta jednoczesnie i dziwna, bita od tego kacika pamiatek; zdawat sie by¢ on jedynym
usmiechem smutnego zkadinad tu bytu i jedyna réwniez kapliczka, niklego ztudnego zapewne jakiegos szczescia, ale
zawsze - szczescia.

W szara nedze istnienia ,pana", zamknietej w tych scianach biedy, zycie wplatato widaé jakas nié zlota, rzucilto na
ostode hojnie i litosciwie pek duchowych promieni!...

Tymczasem w ciszy izdebki nie przerywalo nic zgola... Przez mate okienko widac¢ tu bylo spietrzone dachy z czerwonej
cegly, kominy; dalej, w dole, srebrzyla sie rzeka, a sSrodkiem niej cicho suneta wtasnie berlinka, zdazajac ku miejskiej
przystani.

Z wiezy ktorejs z poblizkich swiatyn w ogélnem milczeniu melodyjnie rozlegt sie niebawem dzwiek sygnaturki poranne;j.
Monotonne nieco poptyneto w dal echo z dzwonu, a zawtérowalty mu wkrétce swistawki licznych fabryk, turkot wozéw z
mlekiem i pieczywem, oraz inne, ptynace zewszad odgtosy.

Powolnie budzito sie juz miasto.

Kretymi uliczkami staromiejskiej dzielnicy zdazal krokiem réwnym i szybkim ku opisanej powyzej siedziby swojej mtody
mezczyzna, rosty i gibki, ubrany w jesienne palto i pognieciony miekki kastrowy kapelusz, nadajacy sniademu obliczu
jego i bujnemu zarostowi wyrazny typ jakby potudniowca z Zachodu. Szed! on, pogwizdujac z cicha, z rekami w
kieszeniach, zamyslony, a po wyminieciu kilku przechodniéw, skreciwszy w uliczke wazka i glucha, znalaz! sie na niej
sam zupelnie.

Po chwili jednak z poza weglta staroswieckiego domu, tworzacego rég tej ulicy, wysuneta sie pewna postac i poczela is¢
w $lad za nim.

Byta to biedna jaka$ babina, a sna¢ nieco podpita, bo zataczajac sie z lekka, krzykliwie pod$piewywata cos sobie. Mata,
krepa, okrecona czerwona welniana chustka i w takiejze spddnicy, kolysala sie ona zabawnie, przystajac co krokow
kilka, i niby baletnica szybko wykrecajac sie na jednej nodze.

W swe kosciste rece spédnice ujmowala przytem pociesznym ruchem, a z petlna komizmu gracya unoszac ja wyrazniej i
gtosniej powtarzata ostatnia piosenki zwrotke, i szta dalej, aby w pare minut ponownie wykonac¢ tez same identycznie
produkcye.

Idacy ulica mezczyzna przystanal i patrzat ciekawie na babine, wkrotce jednak, znudzony, obojetnie odwrdcit sie i poczat
i$¢ dalej.

W tej samej chwili postyszat za sobg wolanie:
- Hej, panoczku, panoczku! Stéjcie-no ino tam, stéjcie!...

Mtody cztowiek odwrdcit sie i ujrzat zmierzajaca ku niemu kobiecine; trzymatla co$ w reku i kiwata nan. Zdziwiony
podszedt? blizej i zapytat:

- C6z to, czegdz ode mnie chcecie?

Babina zas, podajac mu jakis przedmiot, objasnita:

- A dy¢ zgubilista to panoczku!... Przez mala psewrécitabym se bez te torbe...

Nieznajomy machinalnie ujat w reke, co mu dawano.

Trzymal pugilares duzy, ciezki i elegancki; byl on ze skéry koloru wisniowego i mile dotknieciem swem piescil.

Na ten widok zarumienione od porannego chtodu oblicze mtodzienca zbladlo, reka mu zadrzata nerwowo, a na ustach,
ktore z lekka poruszyly sie niedostrzegalnie, zamartly, jakby niewypowiedziane jakie$ stowa.

Jednoczesnie spojrzenie jego duzych ciemnych oczu obrzucito badawczo uliczke: wokét nie byto nikogo, tylko
zapuszczone story licznych okien u domoéw patrzyly przed siebie martwem okiem - w ciszy uspienia jeszcze drzemato tu
miasto.

Przenikliwy, rozumny wzrok nieznajomego spoczal z kolei na twarzy stojacej przed nim kobieciny, i zatrzymat sie na niej
dtuga chwile...

Zdawatla sie ona by¢ ze wsi, a Bogu dusze winna, ucierata w tej chwili swéj nos zamaszyscie, nieestetycznym i
prymitywnym, ludowi naszemu wlasciwym sposobem, mrugajac rownoczesnie matemi, zaszlemi krwia, jak u krdlika,
oczkami. Niewatpliwie byla przytem poweselata od trunku, a nie pijana przed chwila wida¢ $piewajaca tylko - tak sobie,
gwoli zados$éuczynienia nastrojowi swemu, czy tez moze zbytkowi przyrodzonego temperamentu.



- Dziekuje wam! - Lakonicznie rzucit nagle nieznajomy, prosto w piegowata i czerwona twarz babiny i odwréciwszy sie z
pospiechem, podniést kolnierz paltota, wtulit w niego gtlowe, nasunat na oczy kapelusz i poczat i$¢ bardzo szybko,
wkrétce zas puscit sie prawie ze biegiem.

- A to ci leci!... Niby ta elektryka, zrozumienia nijakiego niemajaca, - zawyrokowata gtosno do siebie, wzruszajac
ramionami, kobiecina.

Razno z miejsca ruszyla i $piewaé¢ znowu poczeta, echo zas jej piosenki, odbiwszy sie o mury charakterystycznych,
przygarbionych wiekiem kamienic Starego Miasta - pognato za nikngcym juz w giebi uliczki mezczyzna, ostatnia swa,
dwukrotnie powtdrzona, zwrotka:

"A kto kocha, ten jest zdrow,
A kto kocha - ten jest zdrow...";

Zgrzytnatl klucz w zamku cichej facyatki, otworzyly sie gwaltownie drzwiczki, i na progu stanat wtasciciel tego
mieszkanka. Od powiewu, wywotanego pradem powietrza, zadrzaty firanki u matego okienka, ze szklanego zas kielicha
pochylita sie ku fotografii mtodej dziewczyny réza aksamitna, jakby pragnac z nig wspdlnie powita¢ pana swego.

- Nareszcie!... - wyszeptatly z ulga usta przybytego i ruchem nerwowym, zamknawszy cicho drzwi za soba, przekrecit
klucz w zamku.

Rzecz dziwna - natychmiast w czterech $cianach smutnej dotad izdebki zrobito sie jakos weselej i jasniej!...

Mtlodos¢ bowiem i sita szly, bily od mlodego mieszkanca facyatki, i niby brakujacy promien swiatta, ozywily, zda sie,
wnetrze poddasza.

Rzuciwszy kapelusz i paltot na krzesto, mtodzieniec bacznie rozejrzatl sie po swym pokoiku, a zmarszczywszy brwi i
jakby cos rozwazajac, pozostat w pozycyi stojacej dtuzsza chwile.

Poruszyt sie jednak niebawem i podszedt do drzwi, nadstuchujac réwnoczesnie. Postawszy zas tam minut pare, zblizyt
sie nastepnie do okna, a wpatrzywszy sie w nie przez sekunde moze, po krétkiem wahaniu, powolnym ruchem spuscit
rolete.

Szarawa ciemnos¢ zalegta izdebke.

Mtlodzieniec podszedl do kanapy, przed ktora stat stoliczek mahoniowy, i usiadl. Wkrétce w ciszy rozlegt sie zgrzyt
zapatki. Po chwili mata lampka oswietlala juz poddasze, mtody cztowiek zas, raz jeszcze obejrzawszy sie wkoto, szybko,
siegnat do kieszeni swego ubrania.

Nerwowo, $piesznie wydobyl stamtad wreczony niedawno portfel skérzany i, z btyskiem ciekawosci w oczach
roztworzywszy go, potozyt na stole.

Z szesciu, zapietych matemi klapkami, przedzialéw ztozony, z wielka spodnia, idaca przez cala dlugosc¢ jego kieszenia, w
oczekiwaniu, cicho, pugilares patrzec¢ sie zdawal na siedzagcego mezczyzne...

Rece jego jednak, dotknawszy sie tylko pobieznie wypelnionych kryjowek, zatrzymaly sie chwile bezczynnie, a na
nerwowej twarzy odbito zdumienie, potaczone jakby z przestrachem.

- Jak to, wiec tak duzo tu czegos? -mowily wyraznie wielkie, wyrazu pelne oczy mlodzienca, i jednoczesnie pytac sie
zdawaly niepewne: - Czy tylko to aby pieniadze?..

I dziwna reakcya odbywata sie w duszy jego.

Gdy kretemi uliczkami lecial do swego mieszkanka, palita go che¢ ujrzenia, co zawiera portfel, a obecnie?... Lek oto
jakis niewytlumaczony zawtadnat nim nagle.

Przeczucie mowilo mu wyraznie, ze tu, przed nim, w pugilaresie tym, ukryty na razie od oczu ludzkich, miescit sie
majatek moze, tkwil pieniadz - ten talizman ludzkiego dobrobytu i szczescia, drzemala swiata tego potega - zloto...

A jednak nie poruszyl on dotad wcale portfelu... Dlaczego?

Bo z przeczuciem bogactw, ktére czeka¢ sie zdawaly tylko dotkniecia jego, czut dobrze, zdawal sobie on sprawe z
czegos innego rowniez.

To byla wlasnos¢ cudza!...

Upomna sie o nia niewatpliwie; on zas, nie wiedzac, co sie tam znajduje, mozeby mogt jeszcze, pomimo swej nedzy,
zwroci¢ wlascicielowi ten oto przedmiot, czy uczyni to jednak, unurzawszy rece w zawartosci jego?

Z reka na portfelu oparta mezczyzna zamyslit sie bardziej jeszcze.

Wszak, cho¢ z pozoru wesét i syty, nie posiadat on w istocie na razie ztamanego szelaga przy duszy. Ostatnie pieniadze
wydatl na bilet kolejowy, ktory pozwolil mu wréci¢ w $ciany poddasza z wczorajszej zamiejskiej wycieczki, zwigzanej z
nadzieja otrzymania posady.

Nie otrzymat jej - wracal z niczem; glodne dzisiaj juz teraz pytajaco zagladalo mu w oczy zimnem nieubtaganem
spojrzeniem.



A tu, przed nim!...

Mtodzieniec zerwat sie z kanapki i przebiegt pokdj kilka razy. Nagle, wytrzymac snadz juz nie mogac, pochwycit w
drzace rece lezacy portfel i rozpiat ruchem gwattownym po kolei wszystkie jego kieszonki...

I oto z jednego przedzialu natychmiast z przyciszonym brzekiem posypaly sie na wyszarzala serwete stolika rulony zlota,
blyszczace, nowe - zamigotaly w niepewnem swietle lampy i utozyly sie cicho... W $lad za nimi z innych kieszonek
portfelu z szelestem wypadly pliki storubléwek, w opaskach, a z kryjéowki jego spodniej wysunely sie do potowy wielkie
kwadraty piec¢setrubléwek!...

Wiec nie byto to urojeniem, marzeniem, mrzonka!.. Rzeczywiscie zatem drzemat tu pieniadz w swym majestacie!..
Mtody cztowiek odskoczyt od stotu i wpatrzyt sie w nagromadzona kupe grosza.

Na twarz jego wystapit wyraz chciwosci i oszpecit ja, oczy glebokie, duze, przybraty potysk koci i wpity sie uporczywie w
banknoty i zloto.

Po chwili zblizyt sie ponownie do stolika. Lubieznym ruchem swej delikatnej reki przesunat po nagromadzonych
pieniadzach, a po ciele jego réwnoczesnie przelecial dreszcz.

Jak wtosy pieknej kobiety, jak cialo jej zmystowe, aksamitne, piescity go banknoty... Zanurzyt reke gtebiej i dotknat sie
zlota.

Z cichym brzekiem rozsypato sie ono w strumyk blyszczacy, a nim do gtebi ponownie wstrzasnat dreszcz.

Nigdy w zyciu swem nie miat tyle pieniedzy u siebie. Fortuna zawsze impertynencko odwracata sie od niego, szczescie
dotychczas uciekato oden rowniez, jak od zapowietrzonego, pieniadz zas, drwiaco unoszac sie w niedostepnych dlan
wyzynach, niepochwytny, szyderczy - stronit od niego stale.

Mtodzieniec przesuwat wciaz machinalnie reka po storubléwkach. Przed oczyma migaly mu wizerunki, podpisy na
banknotach, zlote imperyaly zimnym dotykiem gtaskaly jego dton...

Wyrwawszy reke wreszcie z pieszczotliwego uscisku zlota, mezczyzna pochwycit nagle pliki storublowek i liczy¢ poczat.

Drzace rece jego braly i porzucaly co chwila zwitki banknotéw; szelest papieru, zduszony dzwiek monety zagraly w ciszy
izdebki, zdziwily te biedne $ciany, tak zdawna odwykle od brzeku pieniedzy, wyganiajac, zdawato sie, biede, przykucta
gdzies w kacie, z legowiska swego. I widmo jej w tachmanach znikneto przestraszone, wygnane szmerem poddanych
Zlotego Cielca - umkneto, szukajac gdzie indziej schronienia.

A mlody czlowiek wciaz liczyl... Teraz dlon jego dotykala zwitka pie¢setrubléwek. Byto ich dwadziescia.

Ciemny rumieniec powoli wystepowat na sniada twarz mtodzienca, oczy zas jego palily sie bezustannie chciwosci
niezdrowym blaskiem.

W papierach i ztocie, z pewna, drobna tylko réznica, byto wszystkiego dwadziescia siedem tysiecy.
Mtodzieniec odstapit od stotu i wolno z rozmystem poczat przechadzac sie po izdebce.
- Dwadziedcia i siedem tysiecy!.. Dwadziescia i siedem...

Powtarzajac sie bezustanku, w gtowie jego huczata i wracata mysl jedna, a dziesiatki innych ginety, topily sie tylko w
niej, jak w chaosie, zanikatly - milkly...

On zatem, ktéry procz jedynego na sobie odzienia i tych paru sprzetéw wokotlo, nie posiadatl nic na swiecie, on - za
jednym zamachem mogt sta¢ sie oto wlascicielem owych, rozsypanych przed

nim pieniedzy?..
Mtlodzieniec zadrzat.

- A moralnosc¢? a etyka? To wlasnos¢ nie twoja, to zguba czyjas tylko, ty powinienes pieniadz ten zwroci¢, zwrdécic,
zwrocic!.. jak réj owadéw nagle zabrzmialy w uszach mezczyzny jakies szepty i gtosy.

- Oddac? ha-ha-ha!.. A to dlaczego? ciekawym? - zadrwil rozsadek zimny natychmiast. - "On prend son bien, ou on le
trouve." - Znalazles - to twoje! A zreszta, gdyby to samo, co ty, znalazt byt kto inny, czy myslisz, ze postapitby on
inaczej?

- Oddalby, oddat na pewno, bo chciatby pozosta¢ uczciwym!.. - silny glos prawosci rozlegt sie $miato w duszy mezczyzny.

Wstrzasnat sie mtody mieszkaniec facyatki i przetart reka czoto, po chwili zas zmeczony usiadl na jednym z koszlawych
fotelikow i, podpartszy glowe dlonia, zadumat sie gteboko.

A rozum drwit dalej bezlitosnie, zjadliwie, saczac sie kroplami ironii:

- Nie stuchaj bredni i sentymentalnych mrzonek! - szeptal. - Uczciwos¢ - frazesa!.. Kt6z naprawde uczciwym jest w
czasach obecnych? Obejrzyj sie tylko i wpatrz uwaznie w ludzi, walczacych o byt obok ciebie. Czyn wreszcie, jak
chcesz... odtrac¢ taskawy usmiech fortuny!..

Los, odbierajac moze naumyslnie drugiemu, co miat zanadto w swym trzosie, pragnie dobrotliwy, obdarzy¢ ciebie, nie



chcesz-1i?

- Ha, to badz sobie zatem wspaniatomys$inym, szlachetnym, wielkim! Umieraj z gtodu, badz glupim!.. Ale pamietaj, ze
gorzkiemi zami zatowac kiedys bedziesz chwili swojego szatu - pamietaj, ze$ biednym!

Zasmiatl sie jeszcze rozum szyderczo i umilkl, mezczyzna zas, zadumany, pochylil sie na krzesle, jakby przygnieciony do
ziemi, oparlszy przytem lokcie na kolanach, ukryl twarz w dlonie.

Tak, niestety, byt on biednym!..

Straciwszy matke lat temu pare, uczyl sie nastepnie za granica: w Niemczech i we Francyi. odebrawszy kosztem
bogatego stryja wyksztalcenie nie fachowe, lecz ogdlne i staranne, zdecydowat sie rok temu wilasnie powroci¢ do miasta,
gdzie ujrzat byl swiatto dzienne, by zblizy¢ sie do dotychczasowego opiekuna swego, a brata rodzonego niezyjacego juz
ojca.

W mlodzienczej wyobrazni studenta roita sie nawet podéwczas nadzieja $miata owladniecia sercem starego bogacza,
aby po najdluzszem zyciu zapisal mu mienie.

Tembardziej zatem $pieszy! sie z swoim wyjazdem, lecz przybyl za pézno niestety; stryja swego juz nie zastal.

Lozacy tylko z obowiazku na studya bratanka, a nie przywiagzany don zgota innym, serdeczniejszym weztem, pare
tygodni temu wlasnie starzec przeniost sie byt do wiecznosci, zapisawszy caly majatek na dobroczynne cele.

Nie zastawszy wiec w miescie nikogo na razie, kto by go znat lub pamietal, odwaznie z bieda wzial sie on wéwczas za
bary.

Przepisywat referaty, polisy ubezpieczeniowe, dawat lekcye, czynil, co tylko mégt i zdobywat miejsce przy biesiadnym,
ogolno ludzkim, a tak zazwyczaj niegoscinnym stole...

0 chlodzie i gtodzie mijaly mu w ten sposéb dnie cate, gorycz jednak do zycia, w walce o byt ciagtej, nie rozgaszczatla sie
w duszy jego, nie majacego po prostu czasu w bezbarwnej swej biedzie i goraczce zarobku analizowa¢ ciemnych stron
swego zywota. Miesiecy pare temu dopiero sita okolicznosci i ludzi, o ktérych ocierac sie poczal, zal wyklul mu sie w
duszy do swiata, saczac z niej niezadowolenie i gorycz.

Traf Slepy zrzadzil pewnego dnia, iz spotkal rowiesnika swego z lat dawnych.

Przy wspomnieniu tem ostatniem, mtody mieszkaniec poddasza zmarszczyt brwi i zamyslit sie jeszcze gltebiej, niz
przedtem.

Dawny jego kolega szkolny z kraju i zagranicy, Edmund R-ski, potrosze nawet kuzyn i towarzysz zabaw dziecinnych -
dzi$ bywalec stolicznych salonéw, chlopiec zamozny, zblizyt sie do niego pierwszy wéwczas. Byto to podczas karnawatu,
w zimie, w jednej z kawiarn, bardziej uczeszczanych w miescie.

Po dluzszej gawedzie i rozpamietywaniu mlodzienczych lat ubiegtych, Edumund R-ski rzekt mu wtedy:

- Wiesz co, méj drogi? Dobrze sie nazywasz, tadne masz maniery, ktoére pozostaly ci po rodzicach i wychowaniu
starannem, notabene wcale dobrze i z akcentem méwisz po francusku, tandem tedy zaproponowalbym ci cos... tylko nie
obraz sie na mnie przypadkiem... Gdyby cie tak ubra¢ elegancko, bardzo dobry i okazaly bytby z ciebie tancerz... He, c6z
ty na to? Proszony wtasnie jestem o mltodziez do panstwa W. na bal, pojutrze, chodZ ze mna... Siedzisz i marnujesz sie
gdzies w kacie, qui lo sa, przystojnym jestes, a nuz podobasz sie komu?.. Ja ci pomoge i utatwie wszystko...

Od stowa do stowa, dat sie naméwi¢ wtedy. Otrzymawszy od bogatego i hojnego, oraz uprzejmego kuzyna pozyczke,
wyekwipowat sie i poszedt na bal z nim razem.

Edmund R. przeprowadzit rzecz cata bardzo zrecznie. Przedstawiwszy protegowanego swego, nie omieszkat
przypomnie¢ wszystkim z osobna o stryju jego, filantropijnym zapisodawcy, a takze o rodzicach, ongi, przed laty,
zamoznych i wplywowych. Dobrze wychowanego, eleganckiego i mitlego tancerza zapraszac¢ poczeto chetnie,
tembardziej, iz powszechnie wiedziano o przyjazni jego z Edmundem R., znanym i cenionym bywalcem.

Mtody mieszkaniec skromnego poddasza poruszy! sie niespokojnie na krzesle i spojrzal przed siebie wzrokiem
zamglonym, zapatrzonym we wspomnienia wlasne.

Wowczas to, po owym pierwszym balu, przestapit on zaczarowany dlan dotad prog salonéw i zapamigtale bawic sig
poczatl. Zycie, ktére prowadzit, upajato go. Niepomny jutra - szalat.

Trwato to tygodni pare, i nagle skonczylo sie wszystko... Edmund R-ski, wezwany telegraficznie do umierajacej siostry
za granice, wyjechal, pieniadze wyczerpaly sie réwnoczesnie, a zaniedbana czasowo jego wtasna zarobkowa praca
wysuneta mu sie z rak; ktos inny, takze potrzebujacy biedak, zastapit go.

W okienko facyatki karnawaltowicza zajrzal gtéd; po wizytach i balach pozostat w pamieci jego tylko chaos ogdlny -
wrazenie chwil rozkosznie jakby przesnionych, i jedno wspomnienie trwate.

Oczy mtodego mezczyzny zadumane, w tej chwili btyszczace i jakby tkliwe, skierowaly sie w rég izdebki, gdzie w
poélswietle lampy majaczyta fotografia.

Nabyt ja u fotografa i niemal codziennie stroil w kwiaty; przedstawiala za$ ona elegancka panne z towarzystwa, corke



ukrainskiego magnata, blyszczaca ubiegtego karnawatu w salonach pieknoscia, dowcipem, otoczona rojem wielbicieli, a
ktora pokochat uczuciem mitosci pierwszej - prawdziwe;j.

Dla niej rzucit sie w wir czczych zabaw bez srodkéw po temu, bez pamieci...

Odepchnietemu twarda reka biedy od rydwanu bawiacego sie swiata - przestonietego w pamieci jego gaza utudna,
mieniacego sie setkami odcieni i blaskow - pozostaly tylko wspomnienia dreczace, rozkoszne, kilkunastu rozméw,
tancow, usciskow dloni, spojrzen... i - nabyta za pieniadz wlasny fotografia pieknej dziewczyny.

Mydlana banka ztudna - marzenie!..

Siedzacy wciaz w zamysleniu przed stolikiem mtodzieniec gtowe pochylit i ponownie ukryt ja w dionie. Niby na jawie,
przed oczyma zywo stanal mu bal ostatni... W jarzacej sie swiatet powodzi, wsrod kotyszacych sie w takt melodyjnego
walca par, suneli oni wéwczas po szklistej posadzce salonéw...

Ona miata spuszczona gtéwke cudna i opierala sie z wdziekiem na jego ramieniu, on zas, tulac nieznacznie tancerke swa
do piersi, pozeral wzrokiem jej twarz, nagie ramiona i szyje ksztattna, a dtuga i gietka, jak kwiat, o todydze wysokiej.

Od czasu do czasu piekna panna wznosila na niego swoje gtebokie, mieniace sie Zrenice, i spojrzenia ich spotykaty sie
na chwile...

Potem sliczne dziewcze przykrywato znow oczy dlugiemi rzesami; on rzucat stéwko, przyciskat machinalnie kibi¢ jej do
siebie, czekajac ponownie niemej Zrenic rozmowy. Nagle uciszylto sie w balowej sali...

To muzyka ustata byta, a oni walcowali jeszcze, ciagle przytuleni do siebie - zrosli skrytem jakby pragnieniem.
Pézniej odprowadzit znuzona swa tancerke, a ona leciutenko, dziekczynnie paluszkami drobnemi $cisneta jego dton...

Mtodzieniec zerwat sie z krzesta, potracit je gwattownie, i duzymi krokami zaczat przebiega¢ szybko swdéj pokoik.
Jednoczesnie z wyrazem mitosci bezgranicznej spojrzenie jego pobiegto do komdédki matlej, gdzie stata fotografia z réza.

Z krysztatowego kielicha delikatnie wychylatl sie kwiat purpurowy, dotykajac warg prawie dziewczyny. Usteczka jej mate
usmiechaly sie rozkosznie, pocatunku zda sie spragnione...

Mtody cztowiek pozostawal chwile w niemej kontemplacyi ubdéstwianego przez sie kacika izdebki, az wreszcie powoli
wzrok swoj przeniést w strone stolika, gdzie lezaly cicho banknoty i zloto.

Wyraz marzenia, ekstazy btyskawicznie znikt z jego oblicza - przypomniat sobie chwile obecna.

Zwolna do stolika zbliza¢ sie poczal; utkwiwszy spojrzenie w rozsypanych pieniadzach, jednoczesnie myslat:

- Niemi tylko moze zdoby¢ bym mégt swe marzenie, one pozwola mi i ulatwia zblizenie do ukochanej! A potem...
I mimo woli znowu spojrzat mtodzieniec w réog pokoiku.

Oczy dziewczyny kuszace patrzyly zalotnie, palily go, obiecywac sie zdawaly rozkoszy utude, mitos¢ - szczescie!..
Rumieniec oblat twarz mezczyzny.

- Ach, mie¢ ja, posiadacd, i zy¢ jej zyciem, zla¢ sie z nia istnieniem i dusza!.. - zawirowala mu w gtowie mysl uporczywa.

- Przeciez to cérka magnata; ksiazeta, hrabiowie ubiegaja sie o nia, czemze ty jestes dla niej? - zerem, nie otrzymasz jej
nigdy, - uspakajala moézg, nerwy wzburzone, trzezwa, zimna logika. - Chyba, ze pieniedzy tych oto posiadziesz wiele...
wiele...

- Z matych strumieni tworza sie rzeki; wez to, a moze ci wiecej przybedzie!.. - szepnat rozum podstepnie.

Mtody mieszkaniec facyatki schwycit sie nagle za gltowe.

Boze, Boze! - wyszeptat - c6z jednak uczynilo ze mnie to, tak krotkie zetkniecie sie z Swiatem zbytku, to zbratanie sie,
otarcie z ludZmi szychu i zlota! Jakze innym bytem dawniej! Jakze - lepszym!..

Mezczyzna smutnie zwiesit glowe.

Teraz, przyjrzawszy sie niedawno ludziom bogatym, ich trybowi zycia, czul w sobie, poza uczuciem mitosci, dziesiatki
zwigzanych z niem pragnien. Zloto, ten bozek dumny i wspanialy, przed ktérym korzyly sie miliony, ol$niewat go,
mamit... Przedsmak za$ mozliwych w dalekiej przyszlosci bogactw, uzycia, a kto wie, moze znaczenia i wplywow, wespot
z osiagnieciem najprzéd ukochanej kobiety, za pomoca tego oto, rozsypanego przed nim grosza - odbieral mu
rownowage duchowa, mieszal mysli.

Porwal sie znowu z miejsca i po pokoju biega¢ poczal, niebawem jednak rzucit sie na krzesto, wyczerpany, uporczywie,
ponownie wpatrzywszy sie w fotografie ukochanej.

Od czasu do czasu odrywatl wzrok od drogich ryséw kobiety i przenosit go z wolna na stos banknotéw i zlota. PdzZniej
spojrzenie jego, wewnetrznej pracy mysli jakby postuszne, wracalo powtdrnie do lubego wizerunku.



Przy samych wargach dziewczyny drzal kwiat purpurowy obecnie - dziewcze i r6za calowaly sie teraz lubieznie...

A w izdebce tymczasem lampa powoli dogasac¢ poczela stopniowo, niepewnem, migocacem swiattem klécac sie jakby z
rabkiem radosnego stonca, poprzez rolety zagladajacego co chwila do wnetrza facyaty.

I péicienie jakies, tajemnicze, mgliste wsunely sie r6wnoczesnie na poddasze - zaludnity cicho puste, zakurzone katy
jego...

Siedzacy mtody czltowiek zrywa sie nagle z krzesta swego.
Bo oto niespodzianie dwoi¢ mu sie w oczach zaczyna...

Rozsypane na stole zloto zalewa izdebke cala, a z komodki starej zstepowac zaczyna z wolna ona sama, zamglona i
powiewna postac... Dotykajac stopkami drobnemi zlota, idzie ku niemu ona, z zalotnym usmiechem, piekna niewinna -
chyli sie rozkosznie w jego ramiona!..

Mezczyzna ku zjawisku temu wyciaga instynktownie rece, na wpot przytomnie naprzéd pochyla...
Lecz oto nagle czar pryska...

Wypelnlajqca wnetrze izdebki zlocista przestrzen znika, zjawisko eteryczne zas zaczyna oddalac¢ sie coraz bardziej,
unosi w goére, niepochwytne, a za niem tylko na ciemnawem tle facyatki, jak waz ognisty, wije sie struga blyszczaca
$ciezka, dotyka stop jego - pomostem zlota taczac go w ten sposoéb z uchodzacym cieniem ubdstwianej przezen kobiety.

Wreszcie znika wszystko.

Mtody mezczyzna przeciera dtonia czoto, rozglada sie...
Niema nikogo!

Céz to wiec byto?

Hallucynacya zapewne naprezonych nerwéw i rozigranej wyobrazni, rzucajaca mu na ekran potcieniéw izdebki
fantasmagoryczny obraz noszonego ciagle w duszy dziewczecia! Wplyw to rozprzezonych wrazen i mysli, skutkiem
wysitku, szumiacego jak potok, nawatem zwatpien i pytan mézgu. Zapewne...

I mtodzieniec powtdrnie przeciera dionia zmeczone czolo, a jednoczesnie zaltuje jakby, ze widzenie juz pierzchlo. Przed
oczyma stoi mu ciagle, jak zywy, obraz jej, ukochanej - chtonie w siebie jej posta¢ wdzieczna, catuje mysla oczy jej i usta.

W przelocie zarazem, po raz nie wiadomo juz ktory, wzrok jego dotyka banknotéw i zlota, a w duszy bunt mu sie zrywa.

- Jak to?.. On miatby odtracic¢ od siebie ten grosz, i w ten sposéb straci¢, na zawsze moze, srodki ku zdobyciu drogiej
sercu kobiety?.. Zniszczy¢ bezpowrotnie pomost ztocisty, taczacy go z nia jakby w widzeniu proroczem?

Nie, przenigdy. Tak naiwnym nie bedzie...
Pieniadz ten potroi, majatek zrobi, fortune - ztotem przetamie, zwalczy przeszkody wszelkie.

- Zrobi¢ majatek, czyz to tak latwo? - na dnie duszy gdzies zatajone zwatpienie nagle ironicznie pyta, jakby ostudzié¢
pragnac przedwczesna radosc.

Chmura niezadowolenia przelatuje po czole mezczyzny.

- Tak, zaiste, prawda, to nie tak tatwo. Lecz z potega pieniedzy w dloni tak, czy tez inaczej, do wszystkiego zawsze dojs¢
lacniej w zyciu; - klucz ztoty otwiera wszystkie bramy!..

I ostateczna, przelomowa walka odbywac sie w tej chwili zdaje w duszy mezczyzny. Na wysokiem czole naprezaja mu sie
zyly, oczy ciemnieja, a twarz bledsza sie staje... Z necaca pokusa zawladniecia cudzem mieniem, po raz ostatni staja do
boju wpojone w mtodocianych latach jeszcze zasady.

Powrotna fala z daleka cicho ptyna i plyna coraz potezniejsze, blizsze i zalewaja stopniowo umyst mlodzienca. Szemrza
coraz donosniej, silniej...

A z przyptywem ich jednoczes$nie miekna¢ poczyna co$ w duchu mlodego mezczyzny, bo oblicze jego wzburzone
uspakaja sie stopniowo. Co mysli, z rysow twarzy odgadnac¢ jeszcze trudno, domyslec¢ sie jednak mozna, ze poryw jakis,
szlachetniejszy od poprzednich, czystszy, opanowywac go - w swoje posiadanie bierze.

Po chwili machinalnie ujmuje on w rece porzucony na stoliku obok pieniedzy pugilares i milczac, zgarnia¢ poczyna
rozsypany stos banknotéw i rulonéw monety.

Przy czynnosci zas tej, zagadkowej jeszcze, bezustannie tak samo zamyslony mtodzieniec odwraca niebawem w dtoni
trzymany portfel, a réwnoczesnie spojrzenie jego pada na cos, czego nie zauwazyt dotad wcale.

W rogu pugilaresu, u géry, malenka, dziewieciopatkowa rzuca mu sie w oczy korona hrabiowska; wdziecznie
granacikami oprawionemi w ztoto mieni sie ona, szyderczo zda sie patrzy... Na ten widok poprzedni spokdj i wyraz
pierzchaja nagle z rysow mezczyzny, i rzuca sie w tylt gwalttownie.

Zrenice jego, zmatowane dotychczas cichem zamys$leniem, ztowrogim teraz blyszcza ogniem, a jednocze$nie w duszy
nastepuje momentalnie przewrdét nagty.



Znowu poczyna biega¢ po pokoju wzdtuz i wszerz...

I jak kepa drzew gdzies w polu samotna, co ugina sie pod gwaltownym naporem wichru ku ziemi, zwyciezona, pokorna -
tak duch mtodzienca, miotany ponownie burza mysli, kotysac i gia¢ sie poczyna.

Gdy ujrzat on bowiem emblement ludzi utytutowanych, zywo stanely mu przed oczyma salony, ktérych miesiecy temu
pare byl gosciem i sylwetki hrabiczéw, krecacych sie koto jego ukochane;j.

Widzi ich jak na dtoni, wszystkich, niby na jawie!..

Widzi dumnego ojca pieknej dziewczyny, zazwyczaj traktujacego go z gory - dla nich, potomkéw starozytnych rodow,
chociaz czestokro¢ biednych - pelnym uprzejmosci wyrafinowanej i unizonej niemal grzecznosci. Widzi wreszcie siebie
samego bezkarnie i dotkliwie obrazanym przez tychze arystokratow, lecz tak zrecznie, Ze na pozor nieraz nie mozna zda
sie bylo wini¢ ich, czynili to bowiem oni, z ta subtelno$cia, oraz jubilerskiem jakby wykonczeniem, jak dotkna¢ potrafia
tylko ludzie "bardzo dobrze wychowani."

I przy tem wspomnieniu ostatniem, jakby zraniony, mieszkaniec matej izdebki, wzdryga sie i wyrzuca szeptem:

- Jak to? te dwadziescia pare tysiecy nalezy do jakiegos$ hrabiego? Zatem los $lepy i ironiczny zarazem wsuwa mi w rece
czes$¢ mienia jednego z tych wtasnie, ktérym tak czesto zazdroscilem bogactwa, znaczenia i tytutow!..

I ja, wobec jednostki takiej, miatbym grac role szlachetnego, zwraca¢ mu to, co dlan moze kropla w morzu tylko,
fundusikiem, przeznaczonym zapewne na hulanki nocne i zabawe?

- Ha-ha-ha!.. - rozlega sie po pokoiku szyderczy, szatanski prawie smiech mezczyzny, i odbija od $cian niemitem dla ucha
brzmieniem.

- Ha-ha-ha, niedoczekanie twoje, panie hrabio!.. - szepcze dalej pdtglosem, a krew w zytach kipi mu nieustannie - wre
niespokojna, burzliwa.

I z duszy jego jednoczesnie pierzchaja bezpowrotnie, zda sie, nikna, jak utuda i marzenie, wszelkie dobre zamiary,
wszystkie, tak niedawne jeszcze, wahania pomiedzy prawami uczciwosci i ich pogwalceniem.

Zwyciezka, jedyna, jedna rozgaszcza sie tam nienawis¢ tylko do kasty uprzywilejowanej i wyréznianej w spoteczefnistwie.
Wypielegnowana cierpieniem i bieda, wysubtelniona wyksztalceniem, a szczegdlniej przestawaniem jeszcze za granica
w kotach réznych zapalonych gtéw, o przekonaniach skrajnie demokratycznych - rozogniona wreszcie nadczutoscia
nerwowa w zblizeniu sie i czasowem powierzchownem zzyciu z przedstawicielami tej sfery - buchata obecnie goracym
plomieniem, wszystko soba przewyzszajac i thumiac.

- Za moje upokorzenia, tak niedawne - zaszeptaly znéw cicho usta mezczyzny - za moje cierpienia i biede - za to, ze ja
nie mam takich przodkéw, jak ty, panie hrabio, ani twych bogactw, blasku i zlota - mam zycie cale w nedzy cierpied, i to,
gdy los sprawiedliwie bez watpienia, odbiera ci czastke mienia, przypadkiem, i mnie nig w zamian obdarza?.. 0, nie,
panie hrabio!.. Zydowi, cyganowi, wrogowi - kazdemu bym zwrdcit moze, lecz tobie - nigdy!..

Ostatnie stowa mieszkaniec poddasza wymoéwil w zapamietaniu gtosno catkiem i z moca jaka$ dziwng. Twarz zas jego
dziko po prostu wygladata w tej chwili; pociemniawszy, jakby od wewnetrznego ognia, demonicznie piekna i straszna
zarazem byla ona, a zajadly plomien szczerej nienawisci do tak zwanych powszechnie "arystokratow" zajasniat na niej
pelnym blaskiem.

Odruchem nagtym zblizyl sie do stotu i obie dionie polozyl na plikach banknotéw i ztocie. Czego nie zdotaly stanowczo
uczyni¢ okolicznosci inne, sprawita che¢ dokuczenia w czemkolwiek wyzej postawionej spotecznej jednostce, jedna
chwilka nienawisci i szatu.

- Moje, moje!.. - wyszeptaly usta mezczyzny zwyciezko, jakby z mimowolna, ukryta w sobie radosci nuta, a echo stéw
tych, urywanych, cichych, dziwna moca rozbrzmialo w martwem milczeniu facyatki.

Cisza nastata znowu.

Tylko w piersiach mieszkanca poddasza przeleknione jakby swym czynem serce poczelo bi¢ przyciszonym tetnem, a
szelest ten miarowy, jak zegaru wahadlo, mierzy¢ sie zdawatlo te chwile przelomowa w duszy cztowieka, depczacego
uczciwos¢ prawa dla mitosci, nienawisci i ztota!..

Nagle martwote pokoju przerwato co$ gwattownie. Byly to czyjes kroki silne, przyspieszone, idace po schodach, a coraz
wyrazniejsze, blizsze... Niebawem rozlegly sie tuz za drzwiami, ucichty, i jakas$ reka wstrzasneta lekko klamka, w slad
zatem zas rozleglo sie trzykrotne pukanie.

Gdyby w kataklizmie niespodzianym runeta ziemia, zapadajac sie gdzie w niezmierzone gtebie wszechswiata - mniejsze
to chyba uczyniloby wrazenie na stojacym przed stolem mezczyznie, niz chwila obecna...

Nogi zadrzaly mu, a bojazliwa trwoga scieta krew w zytach, cos zas, niby gad obslizly, przemkneto po krzyzach i za kark
chwycilo despotycznie, zapartszy dech w piersiach.

W potswiattach dogorywajacego wlasnie ptomyka lampy twarz pochylonego nad pieniedzmi mltodzienica nabrata
strasznego, a zarazem dojmujaco trupio-bladego wyrazu, rece zas, jak kleszcze, wpily sie w lezace pod niemi banknoty.

- Nie oddam was, nie zwrdce za nic w Swiecie! - méwic sie zdawaly wyraznie kurczowo zacisniete palce, drzace w
zwojach papieréw i ztocie.



Z ekranu izdebki, majaczacego coraz bledszymi cieniami, $wiatlo w tej samej chwili zniklo; zapanowata tu szarawa
ciemnos$¢, a w slad zatem rozlegto sie powtdrne, tym razem silniejsze pukanie, poza drzwiami zas jednoczesnie daly sie
stysze¢ stlowa, wyrzeczone gtosem meskim, dZzwiecznym i mtodym.

- Wida¢, ze $pi, lub go nie ma...

- Ale to oryginalne - zauwazyt ktos drugi, ciszej nieco. - Zareczam ci, iz przed chwilg palita sie wewnatrz pokoju lampa,
przez szpary u drzwi slizgato sie swiatlo! - stowo!

- Ha, jesli tak, to moze Romanek ma u siebie jakas dyskretna, a wesola wizytke - sna¢ z rozmystem donosnie rozlegt sie
glos pierwszy. - Nie przeszkadzajmy mu. Chodz, Hermanie!..

- Wesotej zabawy! - krzyknat ironicznie nazwany Hermanem, nachyliwszy sie do drzwi, zapewne blizko, bo echo gtosu
jego wstrzasneto $cianami poddasza, poczem kroki przybytych oddala¢ sie zaczely.

Westchnienie ulgi podniosto piers mezczyzny.

Kilka kropel zimnego potu upadlo mu na rozpostarte dlonie; zbudzony tem jakby, odstapit od stotu i rzucit sie w
wycienczeniu na kanapke.

Poznat po glosie tych dwdch, dobijajacych sie don przed chwila, poczciwych studentéw uniwersytetu - widziat w
wyobrazni swej teraz niemal obok siebie wyrazne postacie ich, w wytartych mundurach i sptowiatych od stot i stonica
czapkach, pokrzywionych butach... Biedni chtopcy!

Przypadkowo zaprzyjaZnit sie z nimi, jak tylko przybytl tu, do miasta - oni, zacne serca, pierwsi uczynnie nastreczyli mu
zarobkowa prace...

Dawno juz nie widziat ich. Ba, pare razy nawet w epoce owego kilkutygodniowego swiatowego szatu, spotykajac ich na
ulicy, a bedac w towarzystwie eleganckich karnawatowiczéw, mimo woli powstydzit sie ich i udal, ze nie dostrzega. Nie
pamietali mu tego - przyszli.

Mieszkaniec poddasza w zamysleniu przesunat dtonia po jedwabistych swych wtosach.
- Gdybyz oni wiedzieli i czyta¢ mogli w duszy jego?

Rumieniec palacego wstydu i upokorzenia zakwitl na twarzy mltodzienca, a wyraz cierpienia i wewnetrznego bdlu rylcem
swym zlobi¢ mu poczal rysy wyrazistego oblicza.

Dlugo jeszcze przesiedzial tak w zadumie...

A gdy po niejakim czasie stonce zajrzato znéw do poddasza, nie bylo juz zlota na stole; schowane - zniklo, mtody zas
czlowiek, $miertelnie znuzony moralna walka, na wpoét ubrany, cicho zdawat sie drzemac¢ na tézku.

Niebawem zasnat.....

I sen oto, przed wewnetrznym wzrokiem duszy mlodziefica, w tem tajemniczem jej Zyciu marzen i rojen, snué¢ mu zaczat
przedziwne obrazy...

A wiec najprzéd zdalo sie $piacemu, iz leci on w przestrzen bez konca, ciemna i mroczna, unoszony niewidzialna jakas
sila...

Tuli w objeciach swych przytem jakas powiewna kobieca postac... Podobna, cho¢ nie identycznie i catkiem, jest ona do
ukochanej przezen dziewczyny, a objawszy pieszczotliwie szyje jego nagiemi ramiony, tak zawista, ustami Ignie do jego
ust rozkosznie - on zas, jak z kielicha pienigce sig, musujace wino, pije nektar warg tych wilgotnych, tonac w pocatunku
ciagtym, nieustannym, zda sie - wiecznym.

Upajajacy wreszcie jednak zawrdt glowy i ostabienie omdlewajace jakies i dziwne z wolna poczyna go ogarniac.

Za wiele, zanadto upajajacej, oszalamiajacej stodyczy daja mu juz te kobiece usta, jak piecze¢ do warg jego bez konca
przylgniete.

Lecz oto nagle ciemnieje mu w oczach wszystko dokota i sit swoich nie czuje juz prawie. Przymyka wiec powieki i leci
znoéw tak samo dalej w przestrzen, niczego niepomny i nic zgota w okrag siebie nie widzac.

Trwa tak dos¢ diugo...

Wreszcie, wypoczawszy w ten sposéb po swem wyczerpaniu, nie czujac juz ani ciezaru zwislej na jego szyi kobiety, ani
zawrotnego czasu jej tchnienia... otwiera oczy...

Tamte, widziane przed chwila obrazy, bezpowrotnie pierzchly; obecnie znajduje sie zupelnie sam. Stoi teraz na ziemi, a
stopy jego dotykaja jakiej$ kamienistej ptaszczyzny, szarej, bezludnej i smutnej. Promienie zachodzacego stonica ztoca ja
i krwawia swym dogasajacym, zamierajacym blaskiem...

On zas nieporuszony stoi i bezustannie patrzy.

Nagle promienie gasna... Mrok szary pokrywa plaszczem swym wszystko dokota, a w cieniach tych tajemniczych,
cichych, szeptac i ruszac sie cos poczyna.

Z rumowisk i kamienistych szczelin podstepnie wypelzly oto jakie$ postacie, mary, i jak duchy nie z tej jakby ziemi,



skrzydlate - rozpierzchaja sie po réwninie, z przytlumionym szelestem. Nad gtowami ich leca wielkie czarne ztowrdézbne
ptaki, szumem swych skrzydet macac martwote rozlanej wokoto pustki i ciszy.

On, nic zgota nie pojmujac, spoglada wciaz, przelekly, zdziwiony... Po chwili dopiero zdaje sie rozumiec...

To - postuszne niewidzialnemu, a nadprzyrodzonemu skinieniu - leca tak zapewne zerowac na padét ziemski - wyrzuty
sumienial...

Tymczasem szmer lotu ptakéw - olbrzyméw cichnie, zmierzch pochlania ich postacie - nikna.

On z ulga oddycha i instynktownie postepuje pare krokéw naprzod.

Nagle wyrywa mu sie z piersi przenikliwy krzyk!... Nad jego glowa wiszac, chwieje sie ptak czarnopidry, a znizywszy
lotu swego, wkrétce siada mu na ramionach, niemilosiernie wpiwszy w nie swe szpony, rownoczesnie zas w glowie
uczuwa uderzenia miarowe.

To ptak 6w straszny i wielki, niby dzieciol w pien drzewa, stuka jemu tak w czaszke jednostajnie...

W slad za tem jedna z pierzchajacych wokoto postaci zjawia sie przed nim blizko. Ubrana w tachmany, czarna i brudna,
przyskakuje doni obcesowo, drapiezna, i utkwiwszy w oblicze ofiary swej palace zarem, ptomienne, dzikie Zrenice,
nachyla sie bardziej jeszcze i plwa¢ mu w sama twarz poczyna.

Z ust jej, wykrzywionych, wstretnych, leja sie strumienie lawy ztotej i pala, bola...

A jednoczesnie tancza oto w krag, z szelestem widziane niedawno w portfelu zwitki storubléwek i innych banknotow.
Dwojac sie, trojac w oczach, przybieraja one fantastyczne ksztalty, a niektore, przedzierzgniete jakby w jakie$ karty
ztowrogie, szponami drobnemi rwa mu ciato bez lito$ci. Inne znowu, z gltowami wezéw obrzydliwych, syczac, kasaja go
zewszad.

Napastowany, nieprzytomny, opedzajac sie rozpaczliwie, rekami, nogami - ciagle, tarzajac sie nawet od jakiegos$ czasu
po kamienistych zrebach - ucieka¢ w koncu zaczyna réwnina, jak szalony. Potyka sie co chwila, pada i ucieka znowu,
gnany czereda kartéw i olbrzymikéw, o glowach, szyjach gadéw, z bltyszczacemi zadtami ze zlota.

Nad glowa, z ramion przemoca spedzony, wisi wcigz ptak olbrzymi, a posta¢ gtéwna, mglista, leci z nim wespo6t w
mroczna dal...

Nagle, niewiadomo jak, skad i kiedy zjawia sie znowu poprzednia kobieca postac.

Spigcy, w swem majaczeniu sennem - odczuwa niewystowiona rados¢; a ona, podawszy swa raczke drobna, z uémiechem
zalotnym na $licznie wykrojonych usteczkach, towarzyszy¢ mu zaczyna.

Razem bezustannie biegna teraz po kamienistej réwninie. Czarowna towarzyszka jednak nie czuje, jakoby, co dolega
mezczyznie, i nie widzi roju przesladowcéw jego.

Dziewcze to, czy kobieta, ubrana cala w bieli, zasypana kwieciem rdz i konwalii - cudna, lecz lekko, dotykajac sie
zaledwie stopkami swemi ostrych kamieni. Nad gtéwka jej, jakby w przeciwienstwie ptakiem czarnym, lecacym obok -
chwieje sie duzy ptak bialy...

Zjawisko $nieznego ptaka trwa jednak bardzo kroétko, bo oto jemu, wpatrzonemu uporczywie w swa towarzyszke, zdaje
sie nagle, ze piéra u skrzydet tych mlecznych z lekka szarze¢ poczynaja, stopniowo ciemniejsza przybierajac barwe...

Wyteza wzrok coraz bardziej, ale niebawem nic wokoto, nawet przesladujacych go mar, rozpoznac nie jest w stanie.
Noc czarna, despotyczna, rozpina¢ wtasnie poczyna nad ptaszczyzna ponura swa opone.
Naraz znika wszystko...

On réwnoczesnie czuje, ze leci w przepas¢ bez dna, tresci, oraz w chaos, z ktérego ocuca go dopiero uderzenie silne o
cos catem ciatem.

Spoglada...

Przed nim obecnie wznosi sie sfinks olbrzymi; o niego to w rozpedzie uderzy! sie przed chwila. W jasnosciach aureoli
gorzeje fosforycznym blaskiem, usmiechajac sie zagadkowo. Na olbrzymich barkach jego, na tutowiu - obliczu, wszedzie,
niedostrzegalne zrazu dla ludzkiego oka, wija sie, ruszaja miryady drobnych lilipucich postaci.

Jedne z nich rodza sie tu z usmiechem na ustach i piskiem, innych do grobu zanosza; ci walcza, depcza po sobie, zabijaja
sie, wzajem w przepascie spychaja - tamci w ramionach drugich pija milosci rozkosze, a tam znéw inni jeszcze gtodne
twarze i rece wynedzniate wyciagaja po datek, sasiadujac z blizka z takimi, co w bogactwie i zbytkach nurzaja sie po
uszy, lub grzezna cialem w rozpuscie, jak w btocie.

A srodkiem - rozbite na tysiace strumieni, na kropel miliony rozpryste, ptynie, faluje ztoto...
I przed promienistymi jego potoki, jak przed swietoscia - korzy sie pokornie, stuzalczo, wszystko dokota.

Czotem lilipucie bija przed nim miryady - to tez ono nadaje owemu sfinksowi tajemniczemu blask fosforyczny - ono
kréluje tu, bezpodzielnie panuje.

Lecz oto nagle olbrzymia gtowa sfinksa ujrzata sna¢ nowego przybysza.



Usta jego, wynioste i dumne, rozchylaja sie szerzej, i miast zwyklego usSmiechu zagadki, sardoniczny, szyderczy,
wstrzasa przestrzeniami $miech.

Ha-ha-ha!... Ha-ha-ha!... sfinks $mieje sie - Smieje szatansko i zwyciezko jakby - wyniosle - strasznie!...

Gluchy jek wyrwat sie z piersi uspionego cztowieka. Wstrzasnat on murami pograzonej w ciszy izdebki, krajac zali serce
swem echem smutnem, cicht i gast, zamierajac powoli...

Obudzit sie $piacy.

Wyleklym, zamglonym jeszcze wzrokiem szklanym popatrzyt zaspany wokoto siebie bezprzytomnie i niebawem
przymknal na powrot ociezale powieki, obrociwszy sie rownoczesnie do Sciany.

W kilka za$ minut pdzniej, blada twarz mieszkanca facyatki, spokojna, nieruchomo spoczywata na poduszce, pograzona
w twardem uspieniu. Dusza tym razem zdrzemnela sie w nim zapewne réwniez, oddech bowiem $piacego miarowy
rozlegat sie juz swobodnie catkiem w samotnej, cichej izdebce.

CZESC PIERWSZA.

Zdazajac do poblizkiej Wenecyi, wpadt pociag kuryerski w morze, i huczac, lecial, ptynat niby po powierzchni fali. W
przedziale wagonu drugiej klasy byto tylko dwoje ludzi. Kobieta mtoda, ubrana w strdj lekki, dystyngowany, z szarego
materyatu, drzemata, czy spata, wcisnieta w gtab, z gtdwka oparta o poduszke boczna - mezczyzna zas, siedzacy
naprzeciw, trzymat delikatnie w dloniach pozostawiona w uscisku jej raczke drobna, i pochylony z lekka, patrzyt z
mitoscia w znuzone rysy i blada twarzyczke kobiety.

Od czasu do czasu wzrok jego odrywat sie od oblicza towarzyszki, biegt poprzez otwarte okno, scigajac, zda sie,
pograzone w ciemnosciach bezgwiezdnej nocy, niewidzialne tuz poza mknacym pociagiem Adryatyku fale.

I wtedy, za kazdym razem przesuwata sie chmurka jakby po czole jego, osiadatl tam jakis cienn niepochwytny, a usta
jednoczesnie drgaly skrzywieniem goryczy, czy boélu pelnem.

Gdy jednak wzrok znizal ponownie, to w zetknieciu sie z obliczem mlodej kobiety, pograzonem w cichem uspieniu - oczy
smutkiem zamglone tagodnialy mu prawie natychmiast, a cho¢ pomimo woli i bezustannie mysl rozpamietywac sie co$
zdawala - z ust momentalnie znikalto zagiecie cierpienia i powoli przeistaczato sie w usmiech, oraz zapatrzenie sie w
ukochane rysy.

Siedzacy tak w zamysleniu nieruchomo - a w widocznej obawie zbudzenia towarzyszki - podrézny posiadat cechy
zewnetrzne dos¢ interesujace.

Byt to przede wszystkiem mezczyzna piekny bardzo; ciemny brunet, o wytwornej powierzchownosci i uktadzie,
charakterystycznej owalnej glowie i czole wypukiem, upiekszonem tukiem brwi czarnych, waziutkich i regularnych, miat
on pociagla, sniada twarz, okolona sredniej wielkosci broda. Nerwowe, wyraziste rysy oblicza tego wyraznie zdradzaty
przytem pochodzenie poludniowe, zaréwno jak i piekne, duze oczy, patrzace na swiat goraco, z rozmarzeniem
nieokreslonem, aksamitnem spojrzeniem dziecka Italii.

Do drugiej ojczyzny swej poniekad rzeczywiscie dazyt tak lat trzydziesci zaledwie majacy mtody cztowiek.

Noszacy jedno ze staroszlacheckich nazwisk, Roman Dzierzymirski, byt synem niezyjacego juz, a dawniej bogatego
bardzo i znanego w szerokich kotach wlasnego kraju, Oskara Dzierzymirskiego, oraz zony jego, rodem Wtoszki, a bytej
przed swoim slubem $piewaczki.

Pochodzenia pono watpliwego bardzo, cho¢ niezwyklej urody i wdzieku, byla ta matka Dzierzymirskiego Romana,
bedaca, jak mowili jedni, dzieckiem mitosci wolnej pewnego dorobkiewicza rzymskiego - jak twierdzili drudzy,
podrzutkiem tylko, z metéw spolecznych dzisiejszej Romy, wychowanem i uposazonem przez tegoz przemystowca
wtloskiego.

Po niej pieknos$¢ odziedziczyt syn, po ojcu zas niewatpliwie te wytwornos¢, ktéra cechowala najmniejsze nawet
poruszenie siedzacego podréznika, i postawe jakby panska, mimo woli nieco wyniosta.

Roman Dzierzymirski jechal wlasnie z malzonka swa w podroz poslubna, a raczej z kraju uciekal, ojciec bowiem $piacej
cicho naprzeciwko niego kobiety, szatynki, o slicznych rysach, January Gowartowski, bogaty i dumny magnat kresowy,



odméwit byt jemu jej reki...
Lecz milo$¢ namietna nie pyta, gdy idzie o posiadanie kobiety!

Roman zdobyt swa zone dzisiejsza, porwawszy ja za jej zgoda. Slub ich tajemny, w malej wioseczce, w zaciszu Karpat -
odbyt sie wiasnie dwa dni temu...

Przyszlo mu to wszystko z tatwoscia. Ola kochata go, ubdstwiala, nic zgota nie widzac poza nim, na strone materyalna
zas$ i koszta, wynikte z takiego niespodzianego obrotu rzeczy, zwraca¢ on uwagi nie miat potrzeby.

W rodzinnem miescie wiadomem bylo powszechnie, iz rok, czy dwa lata temu odziedziczyl Roman Dzierzymirski
fortunke w kapitale, po dalekim krewnym, osiadlym i zmarlym w Stanach Zjednoczonych.

Jechat zatem dzis miody i ostatni potomek dogasajacej juz w nim rodziny Dzierzymirskich, ze skarbem swym, droga
sercu matzonka, do Wtoch, ojczyzny matczynej. Wzrok jego, btakajacy sie bezustannie pomiedzy twarza zony, a skrytym
cieniami nocy krajobrazem, zamglony, myslacy, w dalszym ciagu wspominac sie co$ zdawat.

Poza oknami wagonu fale morza nieustannie szemraty wciaz cicho, w dali zas, na czarnem tle widnokregu, stopniowo,
coraz blizsze, btyszczaly juz swiatetka Wenecyi.

- Oto tam - méwily niejako marzace oczy mezczyzny - za godzin kilka czekaja mnie usmiechy pierwsze i rozkosze
ziemskiego szczescia w objeciach ukochanej ponad wszystko kobiety! Oto tam, wymarzony od tak dawna, oczekuje na
mnie raj wlasny uludnego podziatu wzajemnego uczucia, w zupelnem oddaniu sie niepokalanego niczem dotad kwiatu -
niewinnego dziewczecia...

Wzrok Romana z zachwytem spoczal na twarzy $piacej kobiety. ROwnoczesnie pociag, pozostawiwszy morze za soba,
wpadl w jakies$ gaje, brzeczace rojem owadéw. Jednostajna, monotonna ich muzyka wpadata uporczywie w uszy
podréznego, a on, caly zastuchany, spojrzeniem swem znowu ogarnal ciemna przestrzen poza oknem wagonu.

- Co, zagadkowa przysztosci, niesiesz mi w darze?.. Czy zaplacisz mi za to, com przebyl dotad, przecierpial, dla zdobycia
drogiego dzisiaj? Czy wynagrodzisz, czy skarzesz? - pytac sie zdawaty czarnej nocnej dali posmutniate nagle chwilowo
0Czy MezZCzyzny.

I ponownie w kaciku warg jego pojawilo sie bolesne, przelotne zagiecie ust, a sna¢ usitujac odpedzi¢ mysl przykra,
Dzierzymirski powstal ostroznie, nie wypuszczajac wciaz z dioni raczki uspionej swej towarzyszki. Wychylit przez
otwarte okno gtowe... Na tle ciemnosci potyskiwaly juz teraz rzesiscie swiatla - pociag wjezdzatl wlasnie na stacye. W
sekunde, z nagla szarpniete, gwaltownie zatrzymaly sie wagony.

Dzierzymirski o mato nie upadl, straciwszy na razie rownowage, i pociagnat za soba raczke zony, sciskajaca jego dton
lewa - prawa za$ opart sie silnie o rame okna.

- Ach!.. ach!.. - z trwoga, wyrwalo sie z ust mtodej kobiety, i otworzyla szeroko oczy, zdziwiona.
Szybko Roman pochylit sie ku niej i przeméwit miekko:
- Przepraszam cie, kochanie, przestraszylas sie, prawda?.. Ale to wina nie moja - wagony szarpnety tak silnie...

- To ty... Romanie!.. - szepnela kobieta i zarzuciwszy w slad za tem, z niewystlowionym wdziekiem, obie rece na szyje
mezczyzny, przytulita sie don czule, skltadajac réwnoczesnie pocatlunek na pieknem czole.

- Wysiadziemy, zlotko, juz Wenecya! - rzekl Roman, wysuwajac sie delikatnie z obje¢ mlodej zony uniéstszy ja w
ramionach, postawit na réwne nogi.

- Nareszcie!... - wykrzyknetla Ola radosnie, oprzytomniawszy catkiem na widok jasniejacego dworca.

- We-ne-cya! - zabrzmialo donosnie pod samem oknem wagonu, gdzie ukazala sie kedzierzawa gltowa i Smiejaca twarz
konduktora.

- Statione Ve-ne-tia!.. - przeciagle, Spiewnie odpowiedzial glosowi pierwszego konduktora okrzyk drugi, dalszy, i zginat.

Pociag, ktérym jechali Dzierzymirscy, zatrzymujac sie tylko kilka minut, jechal dalej wprost do Medyolanu - nalezato sie
$pieszy¢...

Roman pobiegt do przeciwleglego okna, otworzyt gwaltownie drzwiczki od wagonu, i poczat wola¢ donosnie:
- Facchino!.. facchino!.. *)
[*) Po wlosku tragarz.]

Za mezem zrecznie wyskoczyta z wagonu Ola Dzierzymirska. Niebawem zjawil sie pozadany tragarz i ruszono z
bagazem do dworca. Tu obstapiono przyjezdnych.

Caly roj przeréznych figur hatasliwie ofiarowywac im poczal swoje ushugi, rzad zas stuzby hotelowej, w galonach, z
ozywieniem i gestykulacya namawiat ich kazdy z osobna do siebie. Gadatliwo$¢ Wlochéw oszolomila na razie
Dzierzymirskich.

Po chwili dopiero Roman, znajacy kilka wtoskich wyrazow, zdotat sie porozumiec¢ i wybrawszy hotel, kazal sie prowadzi¢
do przystani.



Niebawem mloda para podréznych sadowita sie juz w wygodnej, na czarno pomalowanej gondoli, obslugiwana z
natarczywoscia przez réznorodnych oberwancéw i gapiéw, stojacych w poblizu.

- Pysznie sie siedzi! - zawyrokowata gtosno Ola, wyciagnawszy sie na miekkiem, czarna skdra obitem, siedzeniu.
Roman usiadtl przy niej - gondola zakotysala sie lekko...

Powoli odpychano juz ja od brzegu, gdy oto z kilkunastu stron naraz wyciagnely sie ku majacym odjezdzac¢ proszace
dlonie z kapeluszami, i chérem zabrzmiata prosba o datek. "Soldo, soldo!" cho¢ unizenie, lecz z odcieniem lekkiej jakby
grozby, rozlegato sie dokota ustawicznie powtarzane na wszystkie tony.

- A to zlodzieje!.. - mruknatl Dzierzymirski; zmuszony jednak wyjac¢ z kieszeni portmonetke, rzucit tam i éwdzie z
humorem drobne monety.

Gondola ruszyla juz - ptyneli...

Mtloda kobiete zabawila ta scena. Perlisty smieszek jej, wesotly, rozlegat sie wokoto, gdy oto nagle, jakby czems
zmrozony, ucicht. I Ola, objawszy wzrokiem roztaczajacy sie przed nia krajobraz, ruchem wdziecznym przytulilta sie do
meza.

- Jak tu czarno, Romanie, nieprawdaz? - szepnela.

Dzierzymirski, milczac, opiekunczo objal ramieniem kibi¢ zony i przycisnat ja miekko do piersi, rozejrzawszy sie
zarazem.

Rzeczywiscie, czarno tu bytlo.

Wenecya juz spata. Sktebione chmurami niebo odbijato sie w metnej wodzie kanaléw i powlekato je kirem ciemnosci, po
ktérym tylko blednym ognikiem przeswiecalo, wilo sie czerwone $wiatetko latarni, umieszczonej u spiczastego, zebatego
konca gondoli.

Plyneli przez Canale Grande*).
[*) Po wlosku : Kanal Wielki.]

Jak gdyby $niac o swej dawnej potedze i chwale, wokoto nich zadumane, ciche staly wyniosle rzedem weneckie patace.
W zZzadnem oknie nie palito sie juz swiatto, otulato je milczenie zupeine.

Gondola, kolyszac sie z lekka, unoszac co chwila swe przednie i tylne dzioby, ptyneta spokojnie, z jednostajnym pluskiem
wiosel i szmerem rozstepujacej sie pod nia fali.

Przytuleni do siebie, dtuzsza chwile z ciekawoscia patrzyli Dzierzymirscy wokoto. Z ustek pierwszej Oli niebawem
posypaly sie rozliczne uwagi.

- Patrz, patrz, Romanie! - wotata ona co chwila, wskazujac z zajeciem na wznoszace sie zewszad budowle.

Dzierzymirski potakiwatl Zonie, objasniatl, i pétglosem prowadzona swobodna pomiedzy jadacymi rozmowa zbudzita
milczenie $nigce - rozniosta sie echem wyraznem po grodzie weneckim, o tej porze tak bardzo cichym.

Tymczasem po obu stronach kanatu kolejno przesuwaty sie, jak w kalejdoskopie, cudne swa archaiczna struktura
patace.

A wiec, najpiekniejszy moze z prywatnych siedzib Wenecyi, wlasnos¢ ksiazat della Grazia, wychylal sie z cieni "Palazzo
Vendramin-Calergi", z roku 1841 w stylu poczatkowego odrodzenia; z nim sasiadowat skromny, siegajacy XV wieku,
palac "Erizzo" - dalej zwracal znéw uwage inny, z pozlacanym niegdys frontem, do dzi$ dnia zwany "Ca Doro".

Opodal bardzo piekny wznosit sie majestatycznie dzisiejszy lombard miejski, patac "Corner della Regina", wzniesiony w
r. 1724 na tem samem miejscu, gdzie ujrzata $wiat krédlowa Cypru, wenecyanka, Katarzyna Cornaro.

Wkrétce, tuz poza dzisiejsza poczta w Wenecyi, zajmujaca dawniejszy niemiecki magazyn towaréw "Fondaco de
Tedeschi", zamajaczyt olbrzymi most "Ponte di Rialto", w ksztalcie murowanego tuku wzniesiony.

Wsunawszy sie pod jego arkady, gondola Dzierzymirskich cichutko przesliznetla sie tamtedy i skrecita wkrétce na lewo,
w wazki kanalik, stanowiacy arterye boczna "Canale Grando". Szeroka tasma wielkiego kanalu znikla wkroétce z oczu i
jadaca barka, zagtebiajac sie coraz bardziej w szyje wodnej uliczki, wymija¢ poczeta coraz ciasniejsze i wezsze zauiki.
Sciany doméw odrapane, ponure, szty, zdawato sie, na ptynacych w gondoli, a $cie$niajac sie coraz bardziej, pragnety
pochionaé, gubi¢ ja niejako w swym labiryncie.

Ciemnosci nocne panowaty tu jeszcze wieksze. Gdzieniegdzie tylko I$nita z6lttawo mdlym Swiatlem latarnia - zywego
ducha zas nigdzie dopatrzec¢ sie nie mozna byto.

Umilkla od paru minut Ola trwoznie przylgnela gtéwka do ramienia Romana.
- Brr! straszno tu jakos... - szepneta.
- Nic, kochanie - odpart Dzierzymirski, musnawszy pocatlunkiem jej wlosy - zaraz dojezdzamy.

Nieprawdaz, ze juz blizko? - zwrdcit sie do gondoliera lamanem wtoskiem narzeczem.



- Si, signore. - odpart zywo zapytany, a nudzac sie zna¢, bo z cudzoziemcem gawedzi¢ nie mdgl, zanucit péigtosem jakas
smetna piosenke.

Ubrany catkiem biato, wahadtowym ruchem przechylajac sie bezustannie przy wiostowaniu w prawo i lewo, na tle
otaczajacych ciemnosci, czynit on wrazenie fantastycznego zjawiska, glos zas jego monotonny btakat sie po katach i
odbijal dziwnem echem o mury, oraz zakratowane okna w swym $nie zakletych jakby doméw. Roman milczat.

Ujmujac dton i tulac miekko w objeciu Ole, wstuchiwat sie w ten $piew jednostajny, mrukliwy, i dziwnego doznawat
wrazenia. Zdawato mu sie mianowicie, ze on nie do cywilizowanego, dzisiejszego, ale jakiegos zbdjeckiego z
zamierzchtej przesztosci dojezdza grodu; ze ucieka, kryje sie tu ze swym porwanym, czy tez skradzionym tupem... Oto z
ciemnych zautkow i katow $piacej Wenecyi wysuwaja sie po prostu jakby wyrazne jakie$ cienie, mary, czy odbicie
dawnych zbrodni, mordu i gwaltéw, tak licznych w historyi krwawej tego dziwnego miasta...

- A fiel! *) - rozlegt sie nagle tuz za Dzierzymirskim krzykliwy gtos gondoliera, i 16dZ jednoczesnie zboczyta w zautek
ciemny.

[*) Uwaga!]

- Sia-stali! *) - przeciagle odpowiedzial ktos z innej gondoli.

[*) Na prawo!]

Roman i Ola spojrzeli ciekawie.

W nadplywajacej weneckiej barce siedzial mezczyzna czarno ubrany, w biatym kapeluszu, brunet, o ponurem wejrzeniu.
Gondola, otarlszy sie prawie o napotkana tddke, przeslizneta sie cicho - znowu byli sami.

- Patrz, tam sie $wieci, co sie stato?... - rzekta pdtgtosem Ola, krecac gtéwka i wskazujac pietro jednego z domdw.
Roman spojrzatl.

- A, rzeczywiscie - odpart - przeciez cho¢ jeden jakis$ znak zycia...

Na brudna wode kanatu, porysowana Sciane i kotyszacy sie kadtub pustej gondoli, przywigzanej u stopni marmurowych
wielkich kutych drzwi, ktadlo sie cieniem przy¢mione czerwonawe swiatlo, idace z okna os$wietlonej komnaty.

Jednoczesnie plynely melodyjne, ciche akordy fortepianu, wydobywane zna¢ miekka kobieca raczka. Wtérowat im
niesmialy brzek mandoliny.

Rozptywajac sie powoli, w milczeniu, muzyczne tony taczyly sie zgodnie co pare minut ze $piewem, meskim, silnym
tenorem, i szty ponad dachy, kanaly, leciaty daleko, drzace...

Poruszony muzyka i Spiewem, Dzierzymirski silniej przycisnat do siebie Ole. Wstuchani w melodye mitosnej piesni
potudnia, zblizyli sie oni instynktownie, a twarze ich, parte ku sobie, pochylily sie.

Pocatunek goracy zlaczyl usta mezczyzny i kobiety; nie odrywajac warg, w dreszczu wzajemnej rozkoszy, wsrod deszczu
spadajacych, jak drobne krople rosy, dZzwiekéw - przeptyneli Dzierzymirscy pod oknami domu. Coraz cichsze fale granej
melodyi gonily ich, powodzia zalewaly jeszcze czas jakis, az umilkly.

Gondola w tej samej wtasnie chwili wjechata na kanat $-go Marka; plac tejze nazwy, gdzie w calej pelni ogniskowato sie
jeszcze zycie miasta, zamigotal rzesiscie w oddali dziesigtkami niebieskawych i zottych swiatet - przewoznik oznajmit
glosno podréznym, Ze sa juz na miejscu.

- Dojezdzamy, Oluniu! - poinformowal Roman i z u§miechem wpatrzy! sie namietnie i czule w twarz swej towarzyszki.

W ciemnosciach nawet nocy, widoczny rumieniec objat ptomieniem twarz kobiety, i wzrok w zawstydzeniu spuscita
przed palacem spojrzeniem mezczyzny, ktére zapewne swym blaskiem moéwito co$ nad wyraz $mialego.

W tej chwili wlasnie przedni dziéb gondoli stuknat o marmurowe stopnie hotelowego balkonu, a w pare minut pdézniej
Roman i Ola znajdowali sie juz w obszernym, o marmurowych scianach i posadzce pokoju, rozbrzmiewajacym w ciszy
sttumionem, gtuchem brzeczeniem mustykéw.

Odprawiwszy natarczywego stuge, proponujacego im przysta¢ natychmiast przewodnika, w celu obejrzenia
powierzchownego na przechadzce placu San Marco, bazyliki i patacu Dozéw -Dzierzymirscy wkrotce pozostali zupelnie

W Wenecyi wszedzie pogasty juz swiatlta. Noc zupelna, czarna, zawista chwilowo nad grodem. Nie trwatlo to jednak
dtugo; stopniowo chmury na niebie rozstepowac sie poczely i rabek ksiezyca nieSmiato wychylit sie z poza nich.

Zamigotal na wiezycach kosciota $-go Marka, zlotawym brazie czterech rumakéw, krdlujacych na szczycie tej katedry -
musnal swym blaskiem S$ciany patacu Dozéw, a przeszedlszy sie po jego galeryach ponurych, zajrzat w zakratowane
okna wiszacego mostu, taczacego patac z dawnem wiezieniem, a znanego powszechnie pod nazwa "Mostu Westchnien".



Wyjrzawszy zas$ juz odwazniej nieco, tracit srebrzysty 1$niaca tafle laguny, zadrgat siecig swiatla na powierzchni wéd, a
niebieskawa $ciezyna dotknawszy sie ich pieszczotliwie, otworzyt nagle perspektywe daleka, hen! az ku Lido-na morze...

W niezamaconej niczem ciszy, starozytne zegary licznych koscielnych i klasztornych wiezycach wybijac¢ poczety
rytmicznie ktéras godzine. Jedne z nich brzmiaty basem, inne kwilily wiolinem, lub brzeczaly melodyjnie, taczac w sobie
te dwa melodyjne klucze, a bijac w ten sposéb, zdawaly sie mierzy¢ w milczeniu chwile czyjegos moze szczescia...

Niedyskretne, ciekawe, promienie ksiezyca zaszklily sie jasnem swiattem na taflach szyb hotelowych, dawnego patacu
Dandolo. Zatrzymaly zda sie dtuzej przy jednem oknie i pomknety znowu obojetne w dal...

A posagowo usmiechniete, wiecznie tak samo szerokie oblicze ksiezyca nie zmienito wcale wyrazu.

Bo c6z go zaiste, obchodzi¢ mogto tych dwoje ludzi, ktorzy przybyli az tutaj po utude rozkoszy? Co6z znaczyly dlan dwa
serca, zrywajace wspoélnie kwiat mitosci i zapomnienia?

On, filozof, wszak w swem zyciu prawiecznem widzial podobnych zdarzen az nadto wiele; on znal nicos$¢ tych chwil,
umial na pamie¢ kochankow zaklecia i ich nieraz stomiane zapaly, gasnace za zycia podmuchem - pod rzeczywistosci
bezlitosna reka. Wiedziat rowniez, ze zapaly te same, odegrzane czestokroc¢ i ozyte, kiedys, w przysztosci, obosiecznem
cieciem rani¢ moze beda tych samych ludzi, skierowane do jednostek innych, zaréwno taknacych uczucia i uzycia...

Powiewna chmurka pieszczotliwie przytulita sie do twarzy ksiezyca i przestonita go leciutko, kaskada za$ miesiecznych
promieni, zbladlszy, niepewnym, migotliwym blaskiem zalata uspiona Wenecye.

W tej samej chwili dwie jakies postacie, zblizone do siebie, zamajaczyty poza tafla jednego z okien hotelowych, i dwie
glowy, dotykajac sie wzajemnie, zapatrzyly sie we wdzieczny krajobraz laguny i morza, zamglonych chwilowo
potswiatlem, oraz cieniami ksiezyca.

I postawszy tak dluga chwile, jakby rozmarzone, znikly niebawem, splecione w uscisku, niezdolne napawac sie dlugo
poza soba niczem, nawet pieknem przyrody...

W $lad prawie zatem nastala ciemnos¢ nieprzejrzana i zapanowata nad miastem pamiatek.

Zadumany i jakby teskny tulil sie zmierzch szary do scian kamienic wielkiego miasta, do witryn wspaniatych sklepéw
jego, petzal u podnézy pomnikow, scierat kontury gmachow kosciotow - wszystko dokota pograzat w mroki i cienie.

W wykwintnie umeblowanem swem pomieszkaniu siedziala na fotelu Melania, marszatkowa Warnicka, rodzona siostra
ojca dzisiejszej Oli Dzierzymirskiej, a dotychczasowa od dziecinstwa prawie opiekunka tej ostatnie;j.

Przez otwarte okno, tacznie z echami wielkomiejskiego gwaru, wciskat sie tutaj wolno zmrok, a sciemniajac sie
stopniowo coraz bardziej, pocieszajaco jakby wygtadzac¢ sie staral zmarszczone wysokie czolo wiekowej juz matrony,
tagodnie muskat jej siwe wlosy, i zagladajac jednoczesnie niesmiato w oczy rozumne, wyraznie zdawat sie wspotczué
smutnemu jej zamysleniu.

Na malym stoliku przed marszatkowa lezal otwarty telegram. Opiewal on zas lakonicznie: "Przewidzenia stuszne. Ola juz
po Slubie z Dzierzymirskim. Przyjezdzam. Ladyzynski."

Juz moze pét godziny po przeczytaniu powyzszej wiadomosci, nieruchomo w swym fotelu siedziata pani Melania.

Od trzech dni - to jest od czasu gdy Ola zniknela z domu swej ciotki, by wiecej nie wroci¢ - marszatkowa Warnicka z
niepokoju postarzata sie byla o lat co najmniej kilkanascie.

Poczatkowo nie mogta zrozumie¢ postepku swej siostrzenicy; tak dobrze bylo jej u niej, moze zatem powrdci ona lada
chwila - niewatpliwie.

Musiala wyjecha¢ z miasta na pare godzin, znaglona interesem waznym... méwila sobie, perswadowala staruszka.
Nazajutrz jednak wieczorem, gdy zadnej o Oli nie byto wiesci, obawa kochajacej dziewcze ciotki wzrosta o nig do tego
stopnia, iz myslata, ze zwaryuje. Dom caty byt przerazony, latano, szukano rozpaczliwie nieobecnej po miescie, na chybit
trafil - wszedzie, oczekujac zarazem z trwoga wiszacej zda sie w powietrzu katastrofy - wiadomosci jakiej strasznej, o
nieszczesciu, lub nawet o Smierci.

Zbawca pelnej niepokoju marszatkowej okazat sie wéwczas Emil t.adyzynski, przyjaciel catego domu Gowartowskich,
stary kawaler, sprytny wyga wielkomiejski, a poza tem cztowiek rozumny i bystry bardzo. Zebrawszy napredce
wskazowek tu i 6wdzie, wpad! od razu na trop wlasciwy. Domysly jego byty trafne.

- A ja powiadam pani marszatkowej, ze panna Ola uzywa juz miodowych miesiecy! Mtodos¢ nie zartuje, gdy kocha... byly
to ostatnie stowa jego i sprawdzity sie, niestety...

Przez samego ojca panny, Januarego Gowartowskiego, pogardliwie odrzucony konkurent, inaczej poradzit sobie.

Marszatkowa w zadumie westchneta cicho, ciezkie bowiem, zaiste, czekaly ja niebawem przejscia. Brat jej, January,



ktérego, o niczem jeszcze nie wiedzac, powiadomita, wzywajac go, natychmiast po zniknieciu Oli, lada oto chwila
nadjedzie...

Céz ona, na Boga, powie ubostwiajacemu cérke ojcu, jak sie potrafi wyttumaczy¢ przed nim ze wszystkiego? Wszak to
na jej opiece pozostawit on byl, wyjezdzajac, jedyne swe dziecie...

Lecz czyz mogtla przewidzie¢ podobne rozwiazanie sprawy?
Przenigdy!...

I marszatkowa Warnicka nizej jeszcze pochylita na piersi glowe swa siwa, a czolo jej pooraly zmarszczki, znaczac jakby
slad meczacych scigajacych sie mysli.

- A ja, Ole, to dziecie, ktére wespodt z bratem i ona kochata cala sita swej duszy, czyz tak znéw dalece wini¢ mozna
byto?...

Zapewne...

Nie porzuca sie od razu wszystkiego, nie ucieka chytkiem, cho¢by nawet w ramiona ukochanego mezczyzny, gdy
sprzeciwia sie temu wola rodzica, gdy...

Pani Melania przetarta czolo pomarszczona dlonia. "Mtodos¢ nie zartuje, gdy kocha!" zabrzmialy jej w uszach stowa
Emila Ladyzynskiego. Miat stusznosé...

I nagle, z poczatku nieokreslone, pdzniej coraz glosniejsze, Smielsze, zakietkowaly w duszy staruszki wyrzuty sumienia.
Bo czyz doprawdy, Ola nieszczesliwa tak bardzo byla winna?... Milos¢ oszolomila ja, porwata, a reszty niewatpliwie
dokonato wychowanie mlodej panny, kaprys$nej pieszczotki ojca, ulubienicy réwniez jej, marszatkowej, zawsze dlan
pobtazliwej i stabej.

I pani Melania znéw zadawata sobie dalej w mysli pytania...

- Czy Ola posiadala w duszy swej to, coby ja od popelnionego kroku wstrzyma¢ mogto? Czy wpajano w nia te zasady
mlodych, takie na przyktad, jakiemi ja karmiono lat temu wiele, w ktérych pokolenie jej podobnych wyrosto?...
Marszatkowa w zadumie spuscita nisko gtowe.

- Nie, nie! - odpowiadato cos skrycie na dnie jej duszy.
Ola zasad takich nie miatla, a z czyjejze to bylo winy?
Najprzéd, naturalnie, ojca, Januarego, lecz nastepnie i jej przecie, zastepujaca Oli odeszla z tej ziemi matke.

I z szara godzing, coraz bardziej rozgaszczaja sie po buduarze - z mrokiem, pelnym cichej melancholii lipcowego
wieczora, wkradajace sie do duszy marszatkowej wyrzuty potezniatly, rosty... Samokrytyka zas wlasnego postepowania
zgryzliwie szarpac¢ poczetla jej mdzg, coraz to nowemi pytaniami ja zasypujac:

- Czy staralas sie wnikna¢ do duszy mlodego dziewczecia, a potem, zbadawszy ja, formowac i uksztatcac¢? - méwita ona. -
Czy wtedy - pytala dalej - gdy po niewinnem dziecinistwie i mtodocianych leciech po raz pierwszy wstapita Ola, juz jako
dorosta panna, na sliska arene salonow i Swiatowego zycia, datas ty jej, procz wskazéwek powierzchownych, banalnych,
jakie przestrogi inne, gltebszej, powazniejszej natury?...

A poézniej - gdy rozbawiona, rozmarzona zabawa, flirtami i tanicem, z pobudzonymi zmystami i wyobraznia, wracata ona
do domu z towarzyskich baléw i zebran - czy zastanowiliscie sie wy kiedys, ty i brat twdj, January nad tem, co
przechodzilo tam przez owa mloda gtéwke, co zapalalo wyobraznie jej i w bezsennych nocach moze marzeniem utudnem
na skrzydlach niezdrowych fantazyj nie pozwalato zamkna¢ Zrenic do snu cichego?...

Uczyniliscie wy to wszystko? ZastapiliSciez dziewczeciu temu matke, wykonywujac wspolnie ten nalozony na was
obowiazek, z ta konieczna drobiazgowoscia, z ktéra w istocie czestokro¢ nie rachuja sie rodzicielki same?...

Oblicze zadumanej marszatkowej wyrazato teraz ciche cierpienie, zal jakby i skruche, w tym bowiem wewnetrznym,
milczacym rachunku sumienia coraz ciezsze odczuwata winy po swojej i brata stronie.

A raz poruszone sumienie znéw pytalo dalej nielitosciwie: - Czy pochwycitas ty rowniez te chwile, gdy do krysztalnej
mlodej dotad jeszcze duszy zapukata mitos¢, wkradla sie tam, i rozkwitla bujnie? Czuwalazes razem z ojcem Oli nad
sercem swej pieszczotki? Rozumnem stowem, uwaga gleboka, ksztalcilisSciez je? hodowali, strzegac to serce, niby kwiat
cieplarniany, od temperatury niezdrowej? MysleliSciez wy o tem, iz tam, zamiast skromnego, pieknego paczka, o barwie
tagodnej, moze wzros¢ ukrycie i bezksztaltna zajasnie¢ purpura kwiat namietnosci cichy, wszystko dokota duszacy swa
wonia?..

Czy uczyniliscie wy to wszystko? - powtdrnie, jako konkluzya watpliwosci wszelkich, szarpneto pytanie ostatnie dusza
marszatkowej.

Przygnebiona oparta znuzona gtowe o poduszke staroswieckiego mebla.
Odpowiedzie¢ nie mogta obrona na zarzuty, powstale w jej myslach za podszeptem sumienia - milczata zatem.
- Nie! - szyderczo odpowiedziat z kolei rozum!... Wypiesciliscie tylko ulubione swe dziecko, nie odmawialiscie mu

niczego - osypywaliscie wszystkiem, czego zapragnelo, znoszac nawet kaprysy, zachcianki i urojenia; ustepujac woli,
ktora rozumnie powinniscie byli ksztalci¢; stuchajac - a nie rozkazujac!



- O, wy! wychowawcy mtodego pokolenia, jakze daleko jestescie od powinnosci swoich!.. zasmiat sie w konicu rozum z
gorycza.

Marszatkowa Warnicka, nie ruszajac sie z miejsca, przymkneta powieki, chwile dtuzsza w jednej i tej samej zostawszy
pozycyi, wreszcie wstata ociezale z miejsca swego i powoli zblizyla sie ku oknu.

Zapalono juz latarnie w miescie. Po szerokich - trotuarach pierwszorzednej ulicy snuly sie ttumy. Pani Melania
wpatrzyta sie w nie, a w jej myslach jednoczesnie szumiato:

- Uderz sie w piersi!... Mea culpa, mea culpa! - bo$ winna, bardzo winna!

Zamigotal, zablyst snopem promieni i iskier mitosci ptomyk, i dziewczyna wyciagneta ku niemu pragnace ramiona, jak
16dz bez steru na morzu rozhukanem - dziewczyna, ktéra wychowatas - zdeptawszy uczucia drogich sobie 0so6b, nie
ogladajac sie nawet za ich blogostawienistwem!

- Zbieracie, coscie zasiali! - gtos jaki§ w uszach marszatkowej rozbrzmiewat i rést, peten potegi.

Nagle staruszka cofnela sie wstecz calem cialem i drgneta nerwowo. W ciszy apartamentow rozlegt sie w tej chwili
pokilkakro¢ silnie dzwonek.

To byt January Gowartowski. Marszatkowa przeczuciem juz zgadywala przybycie brata, a przetartszy czoto reka, z
glebokiem westchnieniem odstapita od okna.

W sasiednim salonie, na odgtos dzwonka, zapalatl wiasnie maly lokajczyk swiatto, w przedpokoju rozbierat sie ktos i
rozmawial ze stuzacym.

Pani Melania, wstuchawszy sie pilnie, poznata gtos brata. Wysitkiem woli rozpogodziwszy, jak umiata, oblicze,
przestapila prég buduaru, i weszta powolnym krokiem do salonu. W tej samej chwili we drzwiach ukazatl sie przybyty.

Byl to mezczyzna, lat koto szesédziesieciu moze, chudy, wysoki, i pomimo wieku, trzymajacy sie jeszcze bardzo prosto,
oraz gibki, jak trzcina, o wygladzie i uktadzie delikatnym, zrecznym i dystyngowanym. Twarz January Gowartowski miat
wygolona starannie, gtowe piekna, z przyprészonym nieco wtosem, a was sumiasty, biaty, okalat mu wargi, wygiete
nieco dumnie - oblicze zas jego, nacechowane jakby wyrazem wyniostosci, nerwowe, zmienne, znamionowato cztowieka,
na. pierwszy rzut oka, nader wrazliwego i uczuciowego moze nad miare.

Ujrzawszy siostre, podbiegt ku niej szybko i ztozyt w milczeniu na jej rece pelen uszanowania pocatunek. Przytem
spojrzenie Gowartowskiego spoczetlo na jej twarzy pytajaco, i dopiero po przelotnej chwili oczekiwania jakby, widzac
marszatkowa nieco zmieszana, odezwatl sie pierwszy:

- Odebralem telegram twdj, pani siostro, niepokdj przygnatl mie tu natychmiast... Ola wyjechala podobno, gdzie? po co?
na co?.. Czy tylko jej co zlego sie nie stalo? moze ona chora, groznie, bron Boze?.. Powiedz, Melanio, szczera prawde,
moéw predzej, bo wytrzymac z niepokoju nie moge!.. - drzaco wymoéwil pan January slowa ostatnie, z akcentem prosby,
glosem pelnym obawy, i z troska na wyrazistej twarzy czekal na odpowiedz.

Tymczasem zmieszanie marszatkowej rosto. Unikajac spojrzenia brata, rzekla:

- Alez uspokdj sie, mdj drogi, c6z znowu?.. Upewniam cie, iz Ola najzdrowsza sie czuje i ze zgola nic zlego jej nie grozi...

Twarz Gowartowskiego natychmiast rozpogodzita sie i westchnienie ulgi podniosto piers jego, odczul bowiem szczeros¢
w stowach siostry.

Rzuciwszy opodal kapelusz i podrézna torebke, usiadt wygodnie na fotelu i spokojnym juz zupelnie gtosem zapytat:
- No, wiec céz, na Boga, stato sie z Ola? wyjechala - dokad?...

- Zmeczonym pewnie jestes i glodnym - przerwata bratu Melania - moze kaza¢ dac ci herbaty, przekaski?... - i méwiac to,
przycisneta guzik elektrycznego dzwonka.

- Alez, ma chcre, - zachnat sie troche niecierpliwie Gowartowski - to wszystko zrobimy pézniej, po céz te ze mna
ceremonie; co ci sie dzisiaj stato, taka nienaturalna jakas jestes? - zatrzymat sie pan January i spojrzat siostrze
badawczo w oczy.

- Nakarmisz mnie potem - dorzucit po chwili, z uSmiechem - lecz opowiedz mi najprzdd, co sie tutaj stato?...

Marszatkowa i na to nic zupelnie nie odpowiedziala, bo w tej wlasnie chwili na progu salonu ukazat sie przywotany lokaj.
Wszystko, co dotad czynita, miato za cel zyska¢ tylko na czasie, po prostu bowiem nie wiedziata, w jaki sposéb poda¢
bratu smutna i wstrzgsajaca odpowiedz i w jakiej uczyni¢ to formie. Zwrdécita sie do stuzacego.

- Zapal lampe w buduarze, a gdyby kto tam przyszedt}, to powiedz, zem cierpiaca, i nie przyjmuje...
- Wszak prawda - z kolei pytajaco na pozér skierowala sie do brata - i ty zapewne nie masz dzis ochoty widzie¢ gosci?...

Za cala odpowiedz Gowartowski wzruszyt z lekka ramionami, jednoczesnie jednak z pod oka kilkakrotnie spojrzat na
siostre, a z twarzy jego pierzchta pogoda.



Cos poza kulisami dziato sie w tym domu niedobrego, czul to pan January nerwami, wiec czoto zasepito mu sie i brwi
przelotnie zmarszczyly. Powstat goraczkowo z siedzenia, nieobecny mysla, szukajacy zagadki, nie rozumiejac stow
siostry, znajdujacej sie juz w oswietlonym buduarze i méwiacej co$ do niego.

- Co mowisz? nie slysze... - rzucil po chwili. - Moze tu przejdziesz, bedzie nam wygodniej rozmawiag... - powtérzyla
glosniej tym razem marszatkowa.

Gowartowski postusznie podszed! ku drzwiom i przestapit prég buduaru.

Zamknij drzwi za soba, mdj kochany, i siadaj, prosze cie! - bezdZzwiecznym gtosem odezwala sie pani Melania, sama za$
skierowatla sie, by przymkna¢ drzwi do pokoju jeszcze jedne.

Pan January tymczasem usiadl i ze wzrastajacym coraz bardziej niepokojem sledzit ruchy swej siostry. Teraz byt juz
pewnym, Ze czeka go cos niezwyktego, i ztego, tak bowiem ostroznej i dziwnie postepujacej siostry dawno juz nie
ogladat.

Marszatkowa zblizala sie wlasnie ku niemu, a usadowiwszy sie obok, na kanapie, ujeta w obie dlonie rece brata.
Postanowita w mysli zaraz od razu przecia¢ drazniace peta wstepnej rozmowy, rzekla zatem tagodnie i serdecznie,
wpatrzywszy sie rozumnemi i dobremi oczami w twarz brata.

- Przyrzeknij mi przede wszystkiem, mdj drogi, ze nie zanadto zmartwisz sie tem, co ci powiem, i zniesiesz wiadomos¢
bardzo smutna, co ci zakomunikowa¢ musze - prawdziwie po mesku...

- Alez dobrze, dobrze, moja kochana... Lecz powiedz-ze mi nareszcie, o co chodzi, bo siedze, jak na rozzarzonych
weglach, i po glowie lataja mi wprost niemozliwe przypuszczenia!.. Moéw predzej, btagam - c6z z Ola sie stato?.. -
wybuchnal Gowartowski, ostatnie zas stowa jego drgaly wyméwka i prosba.

Wyraz wspoélczucia przemknal po twarzy matrony siwej, i objawszy rekami glowe brata, ucalowata ja czule.

- Ola... juz po Slubie... - rzekla ré6wnoczesnie szeptem.

Gowartowski, jak podrzucony, zerwat sie z fotelu, i wzrokiem blednym na marszatkowa spojrzat. - Kiedy? jak? co? gdzie?
- wykrzyknal w pierwszej chwili. - To by¢ nie moze!... - dorzucit i urwal... Wpatrzywszy sie bowiem uwazniej w twarz
siostry, poznal, iz ona méwi prawde, po chwili jeknat wiec tylko cicho:

- Z kim?... i caly, zdawalo sie, zawist na ustach pani Melanii... Glos zadrzal marszatkowej, gdy, jak mogta najspokojniej,
panujac nad wlasnem wzruszeniem, odpowiedziata wolno:

- Z Romanem Dzierzymirskim...

- Z Dzierzymirskim... z tym holyszem... synem tej... tej Wtoszki, spiewaczki!... - gtos zatamat sie panu Januaremu, i
schwycil sie on obiema rekami za glowe. - I bez... bez... - tu glos Gowartowskiego przeszed! w chrypke, sna¢
wstrzasajaca nowina zatamowata mu dech w piersiach - bez mego... pozwolenia... blogostawienstwal... - wykrztusil;

dokonczy! nareszcie, z bélem i gniewem... Twarz przytem znekanego otrzymana wiadomoscia ojca, dotad blada bardzo,
zakwitla nagle ceglastym rumiencem, nogi zas widocznie zachwialy sie pod nim, gdyz ciezko, bezsilnie, upadl na
pobliski gteboki fotel.

Powtdrnie, z macierzynska iscie troskliwoscia, objeta glowe stroskanego brata marszatkowa Warnicka, jakby ta czula
pieszczota siostrzana ukoi¢ pragneta, cho¢ chwilowo, cios, przed chwila stowami przez nia zadany.

Lecz Gowartowski odtracit ja prawie ze brutalnie, niepomny niczego, a chwyciwszy w dloni reke siostry, przemoéwit
zapalczywie, urywanym glosem.

- Jak to? I ty, Melanio, pozwolilas na to? ty, na opiece ktérej, niby matki rodzonej, zostawilem moje dziecie? Ty dalas
zezwolenie, nie zawiadomiwszy mnie o niczem?

I pan January ponownie z miejsca swego sie zerwal, i wykrzyknat wzburzony:

- Wiedzac, ze temu mtokosowi, awanturnikowi odméwitem dawniej, naumyslnie usypialiscie czujnos¢ moja, by mnie
podejs¢, oszukad, i mysleliscie moze, iz ja to przyjme post factum, "tak sobie!"

- Alez zmihyj sie, uspokdj ! - pospiesznie przerwala marszatkowa. - Nic jeszcze nie wiesz doktadnie, a juz obwiniasz
innych na chybit-trafit. Prosze cie, bardzo prosze, cierpliwosci troche, spokoju, az opowiem ci wszystko, - dodata
blagalnie.

Pan January mimo woli ucicht i spojrzat pytajaco na siostre.

- Serce-z ty maoje, postuchaj, a nie martw sie tak okrutnie - drzacym od wzruszenia glosem, ze wspdtczuciem,
przeméwita znowu pani Melania, w nagtem rozczuleniu zatracajac przytem wyraznie rodzonym ukrainskim akcentem,
od ktérego odzwyczaila sie byla swa ciagla bytnoscia w miescie. - Postuchaj, jak sie rzecz miala - zaczela marszatkowa, i
ciagneta tak dalej : - Przede wszystkiem, kiedy juz tak bolesnie dotknates mie przypuszczeniem, ze bylam w zmowie
przeciwko tobie, wytlumaczy¢ sie winnam... Tak nie byto wcale, jak sadzisz; przeciwnie do ostatniej chwili ja o niczem
zgola nie wiedziatam...

Jak to? - przerwat siostrze zdumiony Gowartowski.

- Tak, serce, tak, Januarku, ja nic zupelnie nie wiedziatam - powtdrzyla marszatkowa, z widocznym zalem w glosie - a
dlaczego? Dlatego, ze oni poradzili sobie bez nas... Roman porwat Ole i natychmiast wyjechali razem za granice.



I pani Melania umilkta, wszystko najgorsze juz byto bratu wiadomem. Pod nowym ciosem pochylita sie glowa
mezczyzny, i odbilto sie na niej jeszcze bolesniejsze cierpienie.

- Olu!... Olu!... dziecko moje!.. Jakze zawiodlem sie na, tobie! - z ciezkiem westchnieniem wymknetlo sie z ust biednego
ojca.

Marszatkowa spogladala wzruszona na brata. Gniewu jego nie bala sie ona; uniesienie przechodzi. Lecz czego lekata sie
dotad najbardziej, to tej rany wlasnie, zadanej kochajacemu sercu ojcowskiemu przez cérke, depczaca przywiazanie do
niej silne i bez upamietania - dla utudnej fatamorgany zmystowych rozkoszy, dla mitosci kwiatéw i ponet...

Pan January, z gtlowa na piersi schylona, milczal teraz, ukrywszy twarz w dlonie. Ze wzrastajacem coraz bardziej
wspoltczuciem patrzyla wcigz pani Melania na brata i myslata:

- 0, dzieci, dzieci, pokolenia mtode, jakze wy czesto i okrutnie ranicie serca starych! Przywiazuje sie ich jesienn smutna
do waszych wiosen, pelnych wesela, a wy, jak te ptaki, szukajace wciaz ciepta i stonca, lekkomyslnie rzucacie te serca,
tratujecie milos$¢, zaparcia siebie peing, a pogardzajac dogasajacemi, popielejacemi iskrami - szukacie, garniecie sie do
ognia, do mtodych!..

Przeciez i dla mnie pieszczotka Ola byta dotad wszystkiem, lube dziecie!

Tak, lecz od genezy uczucia jej i brata nie bilo stonice mitosci mtodej, ptaszyna zerwata jedwabne peta przywiazan
domowych, bo w mroki cichych, dotychczasowych jej uczué, do serduszka dziewczecego, wdart sie promienisty blask
potezniejszy, silniejszy! Zwykla kolej rzeczy tego swiata...

Chcac przerwac milczenie, pelne dla obojga rozmyslan przykrych, pani Melania poczeta méwié¢ znowu przyciszonym
gtosem:

- Podziekujmy Bogu jeszcze, méj drogi January, ze slubem skonczyto sie to wszystko. Teraz z wola Boza pogodzi¢ sie
nalezy, i z przeznaczeniem, to trudno... - ciagnetla dalej, widzac, ze na jej stowa wyrwany z gtebokiej zadumy brat
podnidst glowe i stucha - Nie uwierzysz, ile ja przecierpiatam, nim doniesiono mi o tem, ze oni gdzies w poblizu
austryackiej granicy, w jakiej$ tam wioszczynie Slub wzieli.

- Zkadze masz te wiadomosc¢? - ztamanym i cichym glosem spytalt Gowartowski.

- Marszatkowa ze smutkiem spojrzata na brata. Serce zabolato jg, jakze bowiem innym, odmiennym catkiem, stat sie on
nagle teraz, po odebraniu wiadomosci, tak dlain wszechstronnie bolesnej. Powoli, miekko, opowiada¢ mu ona poczeta
stopniowo wszystko.

A wiec, o ucieczce Oli, o wlasnych cierpieniach, o tem, ze z tak licznych znajomych prawdy nie domysla sie dotad nikt
jeszcze, o Ladyzynskim...

Pan January, przybity, stuchal teraz stéw siostry pokornie, jak dziecko, nie odzywat sie juz wcale, trudno zas byto
zareczy¢, czy w myslach bezustannie zatopiony - styszat.

Skonczywszy swa opowies¢, marszatkowa rzekla:

- B6g mi swiadkiem, iz nic winna nie jestem... Po wyjezdzie twoim i odmowie, ktora dales Dzierzymirskiemu, gdy
oswiadczy! sie o Ole przed paru tygodniami, nie przyjmowatam go wcale. Gdzie widywat sie z Olg, jak i kiedy utozyli ze
soba wszystko? Dotychczas zadnego o tem nie mam pojecia. Coz robic¢ - wola Boska!..

Gdy marszatkowa wymawiala te ostatnie wyrazy, instynktownie przysuneta sie do brata, chcac pocieszy¢ go zapewne,
lecz w tej samej chwili spojrzenie jej padto na drzwi od salonu, i drgneta nerwowo. Zdalo jej sie, ze ktos dotyka wlasnie
klamki...

Rzeczywiscie, w sekunde pézniej rozleglo sie trzykrotne pukanie, w $lad za tem za$ stuzacy zawiadomil, ze podano
kolacye i herbate.

- Czy masz ochote jesc¢ teraz? - spytata lagodnie brata pani Melania.

Pan January, machnawszy poprzednio reka, zrobit gtlowa ruch negatywy, pelny obojetnosci i zniechecenia.
Marszatkowa westchneta cicho.

-Bedziemy jedli pdZniej! - rzucita gtosno.

Po drugiej stronie drzwi buduaru zaintrygowany lokaj schylit sie i spojrzat przez dziurke od klucza, poczem jeszcze
bardziej zaciekawiony przyciszona rozmowa, ktérej watka schwyci¢ nie mégl, postawszy chwile, oddalit sie na palcach
by zakomunikowa¢ wiadomos¢ te pozostatej stuzbie.

Z dobra godzine, a moze i wiecej jeszcze, mineto nim roztworzyty sie owe drzwi buduaru, i wyszto z niego rodzenstwo.
Jakiez jednak bylo zdumienie domownikow, gdy zamiast spozy¢ wieczerze, oboje rozeszli sie do swoich komnat, nie
tknawszy jej wcale.

I pézno potem w apartamentach marszatkowej Warnickiej palily sie dwa swiatta.

Dlugo, bardzo dtugo, na kleczkach przed zapalona lampka i wizerunkiem Matki Bozej modlita sie goraco polska
matrona, zanoszac prosby do nieba. Ukrywszy gtowe w dlonie, rozmyslata ona o ulubienicy swej, Oli, modlita sie za nia,
za brata wreszcie, by mu los przyszlos¢ ostodzil. W koncu swiatlo u niej zgasto. Zmeczona wrazeniami ciezkich trzech



dni ostatnich, staruszka zasneta twardo, pojednana z przeznaczeniem - wzmocniona modlitwa...

Inaczej sie dzialo w komnacie Gowartowskiego. I on po niejakim czasie, zmeczony jednostajna po pokoju wedrowka,
zgasit lampe, utozywszy sie do snu.

Lecz sen - ukoiciel daleko odleciat od znekanego starca.

Przez wielkie okno wkradato sie pétswiatto usianej gwiazdami nocy letniej, sennej i cichej; mrugajace na niebie gwiazdy
zagladaly do wnetrza - komnaty, potozonej na dole i zwréconej ku ogrodowi, a zawislszy nad tozem, wpatrywaly sie
btyszczace, pytan niedyskretnych peine, w pobladte lica bolejacego tu cztowieka.

0! jakze noc ta polska, swobodna, zadumana i jasna byla inna dla zapomnianego ojca, a jak inna, cho¢ ta sama, rozpieta
na wloskiem niebie, dla dwojga mtodych w Wenecyi!...

Tam, w upojeniu, w mitosnej ekstazie, dwie dusze, dwa mtode istnienia zlewaly sie w jedno!... Na zegarach ich
przeznaczen teraz wilasnie bita moze zgodnie aksamitnymi cichymi tony, ziemska utudna szczescia godzina...

A tu?...
Z cierpieniem i bélem sam na sam borykat sie starzec, tlumiac tzy, cisnace mu sie gwattem do oczu...

Bo czyz, zaiste, to dziecie wlasne, drogie, nie sponiewierato go bezlitosnie? Czyz za tyle lat ojcowskich trudéw, mitosci i
zaparcia sie siebie, on, rodzic kochajacy, jak rzadko ktéry moze, zashuzyl tego ostatecznego, pogardliwego zdeptania?

Wiec on wobec corki wlasnej nic nie znaczyl? Blogostawienstwo jego jest niczem, pozwolenie - zerem! On sam zas, jego
wlasne "ja," ktérego odzwierciedlenie niezatartem, zdawato mu sie pietnem, odbite byto na duszy Oli, takze okazalo sie
tak stabem tylko? 0! do jakiego stopnia stabem nawet, kiedy nie potrafitlo oprze¢ sie nowemu uczuciu - intruzowi!...

Usmiech gorzki, bolesci pelny, przemknat sie po ustach Gowartowskiego.

- Wiec nic trwatego na tym padole! - myslat - wszystko marnoscia... rozwiewajacym puchem!... Wiec drogie kamienie,
perly uczucia, powstate w ojcowskiej duszy z tysiacznych zycia szczegétdéw, cicho wyroste tam kwiaty trwatego
rodzicielskiego przywiazania, z gory juz skazane by¢ musza niemitosiernie, by zwiedna¢ zapoznane...

Ach, jakze on, naiwny, dalekim byt mysla od tego! Jakiemze przykrem rozczarowaniem byta dlan ta naga rzeczywistos¢,
brutalna, bez zaston, cho¢by konwencyonalnych tylko!

Gowartowski $cisnat glowe rekami, zdawato mu sie bowiem, iz ona peknie od mysli, cisnacych sie, jak nieproszone
ttumy... Subtelny umyst jego giat sie pod ich naporem, szumial, niby réj brzeczacych, dokuczliwych owadéw.

Nagle, jakby dziwnym wplywem reakcyi, w glowie lezacego zapanowata proéznia...
Gowartowski na mala sekunde tylko przestal myslec...
I natychmiast zrecznie z chwili tej skorzystata samowiedza.

- Przypomnij sobie wlasna przesztosc - szepnela - badz wyrozumiatym!... Poszukaj dobrze, a niewatpliwie znajdziesz tam
moment, analogiczny z chwila obecna!...

Wszak mlodos$¢ ma swoje silne prawa, kazdy w tym czasie korzysta z nich, a starosé¢, ubrana w pozétkle, lecace liscie
jesieni zycia, swa gtowe srebrna pochyli¢ zawsze musi przed jej oslepiajacym blaskiem, pomna, Ze i ona kiedys taka
sama bytla.

I pan January wysitkiem woli uprzytomnit sobie nagle minione lata swoje, wpatrzyt sie w nie na chwile...

- Nie, nie!... - wota¢ poczeto we wzburzeniu cale jego jestestwo.

Tego, co go dzisiaj spotykatlo, nie bylo tam zgola. On szanowal sedziwy wiek, przywiazania starych nie tratowal; cho¢
kochat i szalal, jednak zawsze godzit jedno z drugiem.

Tu zas obecnie dziato sie zupelnie co innego. I Gowartowski w tej samej chwili odwrdcit sie do sciany, a przymknawszy
machinalnie powieki, i jakby chronigc stuch od jakichs odgtoséw, jak dziecie wcisnat w poduszki gtlowe swa siwa. Bo
nagle zdalo mu sie wyraznie, ze czyn Oli przyoblek! sie w stowa i w pustych, cichych $cianach pokoju krzyczy wielkim
glosem:

- IdZ w kat, stary niedotego! Czyz ja potrzebuje ciebie sie pytac? Ja chce zy¢, kochaé! Pragne za meza mezczyzny
drogiego sercu, a tu ty myslisz mi przeszkodzic?...

W ciszy pokoju, w uspieniu letniej nocy, rozlegto sie bolesne, sttumione tkanie - starzec ptakat...

Dawno niezmoczone 1za sedziwe meskie powieki, zaszklily sie rosa - stroskanego ojca uniést bél poczat rozsadzac piersi.
A jednoczesnie przywidzialo mu sie, jakby w halucynacyi nagtej, ze oto skadsis nagle, do ciasnych ram sypialni wpada,
jak huragan, dziwny rydwan zlocisty... Przytuleni, zrosli jakoby ze soba, siedza na nim Roman i Ola, zapatrzeni w siebie,
nie widzac nic dokota.

Rydwan zas wspanialy zbliza sie coraz bardziej...

Ciagna go ogniste piekne rumaki biate, a po jego stopniach, ozdobach i kobiercach, wszedzie sypia sie kwiaty; zasypuja



go, pochlaniaja...

Muzyka wesola, skoczna, zagtusza tymczasem tetent koni - nad zakochang para mtodych roje cherubow unosza sie w
gorze, skrzydetka ich szumia radosnie, a czarowna mitos¢ toruje im

droge!...

I Gowartowskiemu zdaje sie réwnoczesnie, ze pojazd ten wprost na niego wpada.

Tak jest, wyraZnie, wyrazniel!...

Czuje bo oto na piersiach swych bolesne grubijanskie uderzenia kopyt konskich...

Ach!...

To kota rydwanu przemknetly po nim zwyciesko!...

Zaszumialo... Posypaly sie znowu wonnym deszczem kwiaty, muzyka gtosniej zabrzmiata.
Minetla chwila...

Ucichto wszystko, znikto i tylko jeszcze w milczeniu echem ostatnim zadrzat mitosnie pocatunku szmer...
Pojechali.

Zimny pot zaperlil sie na czole Gowartowskiego. - Przez mysl przemkneto mu stowo: Waryuje?...
Lecz niebawem znowu powrdcita mysl zbtakana.

I cierpienie natychmiast ukluciami drobnemi rani¢ go ponownie zaczeto.

Powtdrnie, umilkle na drobna chwile, jak przyptyw morza, niepowstrzymany, powrotny, rozlegto sie w cichym spokoju
komnaty zduszone tkanie...

Szerokiem korytem rozlewala sie boles¢ upokorzonego, zranionego ojcowskiego serca, i przez otwarte okno cicho
plyneta eterami, w dal...

Na dworze sciemnito sie tymczasem; gdzieniegdzie na czystem niebie pojawily sie mate chmurki, przestonity
zagladajace ciekawie do pokoju gwiazdy...

Cienie rozkladaly sie obecnie w sypialni, a z nimi powoli, zmeczeniem sna¢ zwyciezane i wyczerpaniem, milklo bolesne
tkanie starca, przechodzac stopniowo w ptacz cichy. Cdz stato sie powodem tego ukojenia, dzialajacego tagodnie, jak
balsam, na znekana cierpieniami dusze stroskanego ojca?

Moze to bylo przywidzeniem tylko, jednak w majaczacych, coraz wiecej zasiedlajacych pokdj péicieniach, na ich tle
widoczna zarysowala sie niewyrazna jakas postac, nachylona ze wspotczuciem...

Ktdz to byt tak niepochwytny, z eterow zaledwie zlozony caty? Mara, czy zludzenie?

Jednoczesnie jakis dziwny szelest jakby rozlegt sie rowniez po pokoju... Z przytlumionym szelestem, jednostajnie, kropla
po kropelce spadato cos w pewnych od siebie odstepach, za spadnieciem zas kazdej kropli rozlegat sie w cichej
komnacie jaki$ pelny, oddzielny, harmonijny ton sttumiony - grata jednolita, oderwana, melodyjna nuta.

Cichla - i znéw to samo czynila druga, trzecia, czwarta...

Cdz to bylo na Boga? Czary, czy tez tylko igraszka cieni i stuchu?.. Nie. To niewidzialny dla ludzkiego oka, przywotany
ze sfer niebieskich prawdziwem cierpieniem, sptynat byt Aniot pocieszenia, a siadlszy cicho przy tozu szarpiacego sie z
hydra bdlu starca, nidst mu ukojenie - od Boga!...

Sciany pokoju tymczasem coraz ciszej graty swa muzyke dziwna...

To ostatnie, do czary konchowej w dioniach Pocieszyciela, zmieniajac sie tam w piekne drogocenne perly, spadaly z
oczu czlowieka-ojca - lzy...

Nad lekko zmarszczona, a mieniaca sie jeszcze w zielonkawe blaski powierzchnia Adryatyckiego morza, daleko na
widnokregu, tagodniata coraz bardziej czerwona wstega zachodu, az zniklta, spetzta zupelhie, wyparta mrokiem idacego



wieczoru.

W zakladzie kapielowym, na Lido, zapdznieni, w rozmaitych kostyumach goscie, powoli, stopniowo, zdazali do kabin
swych, az objeta palami i sznurem ogromna przestrzen morza, przeznaczona na kapiel, zupelnie opustoszata niebawem.

Natomiast na werandzie posrodku zaktadu, na rubiezy kapieli, zaroito sie od gosci, spragnionych wypoczynku.

Odcinajac sie od innych wysoka, smukla swa postawa i dystynkcya, zmierzajacy do wolnego miejsca tuz pod balustrada,
nad morzem, przeciskat sie pomiedzy licznymi zajetymi juz stolikami, Roman Dzierzymirski, w ubraniu calem biatem,
licujacem bardzo korzystnie z piekna $niada twarza jego i czarnym zarostem. Znalazlszy w korku wolne miejsce, usiadt i
kazatl podac sobie napdj odswiezajacy, a zdjawszy zarazem bialy kapelusz - z tegoz materyalu, co odzienie zrobiony -
spojrzat wokoto...

Przytlumionym szmerem rozmoéw, prowadzonych w przerdznych jezykach, brzeczal w jego uszach, jak réj owadéw,
zebrany tlum; na pieknego, a samotnego cudzoziemca spogladato ciekawie i zalotnie kilka siedzacych opodal,
przystojnych Wtoszek o grubych zmystowych wargach i duzych, blyszczacych, czarnych, jak wegiel, oczach.

Dzierzymirski przetart czoto reka, i popatrzyt z kolei przed siebie. Otulone juz mgtami zmierzchu morze marzyto jakby
zadumane. Przyciszonym toskotem uderzalo o brzeg fala, mowilo cos, szeptalo...

Na pokarbowanej, coraz bardziej ciemniejacej jego fali $cigaty sie teraz mroki, jakie$ cienie tajemniczo ptywaly po niem,
gwarzyly ze soba gdzies w oddali, a ttumione ich glosy niést echem tagodny szmer fali...

Tesknym wzrokiem wpatrzy! sie Dzierzymirski w bezmiar wéd Adryatyku, zdalo mu sie bowiem, ze wsréd tych
otaczajacych go, obcych ludzi, ono jedno brata sie z nim obecnie, i przyjacielskiem uchem mysli jego stucha.

A Roman catkiem swobodnie poddac¢ sie im mégt po raz pierwszy od bardzo dawna; nie oczekiwat bowiem na nikogo, byt
sam zupelnie; zone, cierpiaca na migrene, pozostawit w hotelu na wtasne jej zadanie.

Dotad zas po prostu nie miat czasu pomysleé¢, wniknac¢ w siebie.

Od chwili przyjazdu Romana do Wenecyi mijato dwa tygodnie, a w calym tym okresie, upojony haszyszem mitosci
dzielonej, przykuty do Oli ztotymi tanicuchy uczucia, wprzagniety w oszalamiajace, utudne jarzmo chwil miodowych - $nit
on, spal, zyjac zyciem nie rzeczywistem, ale jakiems innem, oderwanem, IsSnigcem sie li tylko jasnoscia, promieniami i
blaskiem.

Précz tego, jednoczesnie doznawal on i wrazen innych, subtelniejszych. Byly zas niemi: po pierwsze, wrazenia czysto
zewnetrzne, a wiec ciagte, bezustanne pobudzenie poczucia piekna, wyzwane zetknieciem sie z sztuka tego zakatka
pamiatek Italii; - wewnetrzne, a tym razem réowniez w Scistej pozostajace lacznosci z osia wszystkiego dlan teraz - z Ola.

Dzierzymirski z licznych dotad mitostek obeznany byt dobrze z kobietami, po raz jednak pierwszy odczuwat to, co dzis...

Bo dotad tak zwykle zdarzalo sie zazwyczaj; ze on byt w mitosci zawsze prawie nastrojonym na silniejszy diapazon, a
kobieta bierniejsza byta - poddawata sie tylko sile jego uczucia.

Teraz zas dzialo sie wrecz przeciwnie: to on czul sie wiecej pragnionym i kochanym - to on poddawat sie sile szatow,
pozadan...

Po stronie kobiety byta widoczna przewaga, Roman zas nurzat sie w tej czystej toni niepokalanego dotad niczem
uczucia, jak w Zrédle swiezem, krynicznem nowego zlotego zycia, odmtadzat sie w niem, orzezwiat, i upojony, odurzony -
zasypiatl zycie, marzyt i $nit, wchlaniajac w siebie cala moc i potege skierowanej ku niemu mitosci.

A jednak, wszak i on kochat Ole: Kt6z by watpit o tem, gdyby tylko mdgt spojrze¢ na ukryta, starannie od ludzkiego oka,
a zapisana karte jego tak niedawnej jeszcze przesztosci.

W tej chwili Roman, przezywajac jakby w myslach swych, poza terazniejszoscia i lata minione, wzdrygnat sie, brwi
zmarszczyl, i machinalnie spojrzat przed siebie.

Zupelnie spowil juz morze mrok ciemny. Hen, daleko, blyszczaly swiatla, pozapalane na niewidzialnych prawie golem
okiem parowcach. Trzy z nich mrugatly juz na kolyszacym sie wodnym obszarze, po chwili zabtysto czwarte, piate...

Lekki wietrzyk wionat po fali, poruszyt sie zadumany wod olbrzym, zakolysal, zaszumiat tajemniczo glosniejszym, niz
dotad, chdérem podszeptéw, szelestow i szmerdéw - melodyjnie zagrat...

U stop Romana silniej zapluskaly fale.

W uderzeniach zas ich, teraz juz zupetnie bliskich, wyraZznych, powtarzajacych sie co chwila, jakis ukryty, szyderczy,
szemrzacy jakby gtos wotal, zda sie, gdzies z gtebin dalekich:

- No, i c6z, przywlaszczycielu cudzego ztota, dobrze ci z niem, co, nieprawdaz? Ubdstwiaja cie, grasz role milionera!
Ha-ha!-ha-ha!.. z kolei zasmialy sie nagle wody.

- Myslisz moze, ze teraz, dotykajac sie juz pieniedzy innych, wytlumaczonym przez to jeste$? Ze zapomniano,
zagrzebano twa tajemnice?

- Ha-ha!-ha-ha!.. - $Smialo sie morze ironicznie, i dalej znowu szydzito:

- A widzisz - zbladles! Ty dotychczas pewnym bytes, ze nikt nic nie wie o tem!..



- A ja wiem, dobrze wiem!... - szyderczo zasmiato sie morze, a $miech ten wod ogromy coraz glosniej przedrzezniac
poczely.

Teraz juz cale morze bezlitosnie drwito.

Naraz gtos Adryatyku ustal i cichym szeptem zaszemrata fala:

- Nie bdj sie! ja zartuje tylko... nie trwoz sie, ja cie nie zdradze...

- Patrz, jakie glebie kryja sie w mem tonie jak wielkiem jestem ja!..

- Tajemnice twa zachowam, zginie ona w obszarach, w bezdnach utonie...

- Nie powiem, ci... cho bede... ci... cho... - zaszeptala znow fala, i szept ten powtérzyly fal miliony...

I jak Smiech szyderczy, tak i teraz ten potszept cichy, sttumiony, drzacy, szedt znowu po tuskach fal, tajemniczy,
straszny...

Nie... po... wiem!.. ci-cho bede, ccci-cho...

Nerwy Romana zadrgaly; podraznily go te dziwne gtosy Adryatyku, odsunat krzesto na drugi koniec stolika, podpart
rekami glowe, a zatkawszy uszy przed pomrukiem wéd, wzburzony jeszcze, blady, zadumat sie gteboko.

Przeszlos¢, wywotana chwila samotnosci, i dziwnymi morza pogwary, S$wieza i zywa, niby wczorajsza, staneta mu przed
oczyma, jak widmo.

Na ubogiem poddaszu, ujrzat zatem siebie budzacym sie po $nie strasznym!

Dwa juz lata od tej chwili mijaly. A co on od owego czasu przecierpial, przezyl, przewalczyl! - nie zliczy¢!..
Dlugo nie tknal woéwczas cudzych pieniedzy; tajemniczy portfel lezat pod kluczem, pozornie zapomniany.
A on ciagle walczyt ze soba!..

Nie zanosit jednak zguby do biura policyjnego, sam osobiscie wlasciciela nie szukatl. Czekat...

Pod tym wzgledem niepokojaca, ttoczaca swa zagadka, glucha panowata cisza.

W zadnem pismie nie bylo wzmianki o zgubionym pugilaresie - nikt o tem wladzom nie donidst...

A on wciaz szalat.

Wreszcie wyczerpaly sie wszystkie jego wlasne fundusze, pare ostatnich lekcyi stracit bezpowrotnie; gtéd zajrzat do jego
izdebki... Nie bylo rady, napoczal wéwczas cudzego zlota.

Jakby to bylo wczoraj, dzi$ zaledwie, pamieta wyraZnie te tygodnie meczarni, bojazni, wyrzutéw, gdy sila okolicznosci
zmuszonym zostal ,zy¢" z mienia przywlaszczonego... Pamieta swa trwoge dziecinna przy zmianie pierwszej sztuki
znalezionych pieniedzy, i innych, nastepnych... Widzi siebie, jak naumyslnie zmieniatl je na drugim koncu miasta, jak bat
sie wtedy wlasnego cienia, i tak dalej, tak dalej!..

Kazda drobnostka zywo, jawnie staje mu przed wzrokiem.
A poézniej znowu w murach rodzinnego miasta wytrzymac juz nie mégt!..
Wyjechal. Blakat sie za granica dlugo, bezmys$lnie, az dotart do Monte-Carlo.

Tam, opanowany goraczka zlota, widzac, jak strumienie jego, rzeki cale, plyna hojnie wokoto - do gry w rulete rzucit sie
z zapalem.

Poczatkowo mial szczescie szalone. Cudzy pieniadz dwoit sie, troit cudownie, pewnego poranku jednak przegrat
wszystko co do grosza. Nie stracit jednak odwagi. Dawszy sie juz pozna¢ w domu gry, jako czlowiek bogaty i
nierachujacy sie wcale z groszem, oraz rozpowszechniwszy falszywa pogtoske o olbrzymich swych jakoby dobrach, pozy-
czyl u poznanego amerykanskiego miliardera trzykro¢ sto tysiecy frankow.

Poreczyt za niego pewien lord angielski, z ktérym sie on, Roman, poprzyjaznit bardzo. Poczal grac... Pieniadze
Amerykanina, (ktéry, mowiac nawiasem, wygrywat w tym sezonie sumy olbrzymie), przyniosly mu szczescie.

Dzieki parokrotnym, a nader rzadkim i nieprawdopodobnej dtugosci seryom "rouge", oraz kilku wygranym "en plein",
pewnego dnia ujrzat sie panem miliona frankéw. Usmiech fortuny oszolomil go na razie. Poczat gra¢ ze zdwojona
energia i ryzykiem.

Znowu wygral kilkakrotnie, lecz z kolei niebawem poczat znowu przegrywac, z przerazajaca szybkoscia. Opamietat sie.
Przyszta chwila rozwagi; oddat dtug milionerowi zza oceanu i wyjechal. Wzglednie byt jeszcze wygranym, i to
dostatecznie. Przywozil z soba do kraju blizko szesc¢dziesiat tysiecy, a wyjezdzajac mial tylko dwadziescia kilka.

Woéwczas rozpoczeto sie dlan nowe zycie...

Przede wszystkiem wracatl spokojny. Niezrozumialy na razie, subtelny bardzo, posiadajacy jednak pewna podstawe
Scisle logiczna, owladnatl nim wtedy w duszy proces dedukcyjny, i zwyciezyt.



Roman Dzierzymirski, caly pograzony w swych wspomnieniach, odstonit twarz, machinalnie powstat, i opartszy sie o
balustrade, wpatrzyt w bezmiar morza, coraz ciemniejszy i cichszy.

- Tak, zwyciezyl! - myslal Roman dalej. Zdawalo mu sie bowiem wowczas, zZe nie jest tak bardzo winnym.

- Te pieniadze sa teraz moje, "prawdziwie" moje - powiedzial sobie wtedy, doszediszy do tej pewnosci catem
poprzedniem skojarzeniem wywodzen. A mianowicie: Ztoto znalezione wszak przegratl; stopito sie ono, znikto, zlato w
calos¢ jedna z morzem przegrywanych w jaskini gry pieniedzy. Mienie zas jego obecne - to byta tylko wygrana z
pozyczki Amerykanina, a zatem suma grosza, niemajaca juz bezposredniego, dotykalnego zwiazku ze znalezionym
portfelem.

Jemu, Dzierzymirskiemu, w dziedzinie sumienia wyrzutéw, dociekan, zwatpien, ubywat jeden szkoput powazny - nie
dotykat sie on juz wyjetego z "cudzego" pugilaresu grosza. Niezaprzeczenie przytem nalezat do niego ten pieniadz, Slepa
igraszka losu nabyty; podwaling zas, przesztoscia tylko fortunki tej byto przywlaszczenie.

Pozostawat fakt, wprawdzie juz daleki, znalezienia i nieoddania - pozostawalo niezmienne przekroczenie etyki ludzkiej, i
uczciwosci ze strony jego, jako jednostki spotecznej - niczem niestarta, wieczna tego plama, ale w 6wczesnem
przynajmniej przekonaniu jego, to wszystko znosniejszem, nie tak piekacem, 1zejszem bez poréwnania bylo od odlegtego
strasznego wczoraj.

Z glowa podniesiona zatem do géry, pokrzepiony powyzszymi w swoim rodzaju sofizmatami, rozejrzal sie wéwczas po
sSwiecie i poczat dziala¢. Rozpowszechniwszy, za pomoca ponownie odnalezionego przyjaciela i dawnego kolegi-
Swiatowca, pogloske o dziedzictwie niespodzianem, a dos$¢ pokaznem, po stryju, zmartym w Stanach Zjednoczonych,
rzucil sie w wir zabaw eleganckiego swiata, w celu zblizenia sie do Oli. Dopial togo, zawtadnac jej sercem potrafit,
oswiadczyt sie o jej reke, odrzuconym zostal, i...

Powierzchnia morza spokojna juz byla. Obojetna calkiem réwnomiernie i tagodnie uderzata fala o podnéze werandy -
milczala cicha...

Dzierzymirski obudzit sie ze swych mysli, zanurzyt rece w bujnej czuprynie, glowa wstrzasnat, jakby pragnac odpedzi¢
roje wspomnien, i odwrocit sie od wodnej toni.

Publicznosci nie byto juz prawie, po platformie kawiarni, ziewajac, przechadzata sie stuzba. Zawotawszy kelnera, Roman
rzucil mu duza srebrna monete, i odprowadzony gtebokim jego uktonem, opuscit zaktad kapielowy.

Niebawem znalazl sie na drodze szerokiej, ocienionej drzewami, z szerokiemi po bokach alejami dla pieszych.

W umysle jego cichl szept przesztosci, niepostrzezenie, stopniowo, obrazy jej niknely - terazniejszo$¢ wracata... Przed
wzrokiem mezczyzny migneta naraz rozkosznie sylwetka Oli; pragnienie mitosci, zycia, silnie nim owladneto.

Spieszyt sie.

Odpedzit natretnego wyrostka, zachwalajacego mu swieze ostrygi i jakies slimaczki nadzwyczajne; niebawem zachnat
sie znowu niecierpliwie, ujrzawszy zastepujacego mu droge rozczochranego starego Wtocha, z manezkami, pelnemi
pieczonych homaréw i drobnych raczkéw.

Po bokach drogi, w licznie rozsypanych restauracyach, roito sie od spozywajacych i zapijajacych wino ludzi, z oddali
dolatywato echo muzyki. Roman, przyspieszajac bezustannie kroku, wyrzucac teraz poczat sobie, ze zostawit zone sama;
niepokoita go mysl uporczywa, iz nie cierpi ona moze na migrene, lecz, ze to poczatek zapewne stabosci zupelnie innej;
wszak wszystkie choroby zazwyczaj rozpoczynaja sie bélem gtowy.

Po co tu przyszed!l?... By bezuzytecznie odgrzebywac¢ minione chwile? Alez to nonsens zupelny. A tam ona, Ola, sama
zupekie - niewatpliwe chora!..

Mito$¢ pani, z calem bogactwem bezpodstawnych swych wzruszen i niepokojow, zawladneta niepodzielnie
Dzierzymirskim.

Spojrzat na zegarek - dochodzita dziewiata. Przed nim juz bardzo blisko widniaty dwie mate platformy przystani; peine
byly ludzi, przed jedna z nich stat parowiec, gotowy do odejscia. Dzierzymirski w obawie, ze sie spdzni, puscit sie
pedem, i spotnialy dobiegt do przystani w tej samej wtasnie chwili, gdy na poktad odrzucano juz sznur gruby,
przytrzymujacy parowiec. Wskoczywszy nan szybko, Roman znalaz} sie pomiedzy nattoczona cizba ludzi, jak glosny rdj
pszczdét gwarzaca pomiedzy soba, ze Smiechem i giestykulacya.

Otarlszy pot z czota, Dzierzymirski wspart sie o porecz balustrady poktadu. Boki statku tagodnie pruty fale; oddzielona
ciemna tonia, w bliskiej juz odleglosci mrugata kregiem swiatet rzucona na woéd obszary Wenecya.

Podniéstszy do oczu dalekonosna lunete, wpatrzyt sie Roman w rzad doméw, potozonych nad brzegiem, ku ktéremu
szybko ptynacy parowiec zblizatl sie coraz bardziej. Szukat hotelu swego, i okna pokoju, gdzie pozostawit Ole.

Okno komnaty tej wtasnie otwartem bylo szeroko. W ramie za$ jego stala kobieta, szatynka, smukta, o jasnem,
habrowem spojrzeniu podtuznych, mienigcych sie oczu, o piersiach wypuklych, wznoszacych sie jak fala, a ksztattach
ponetnych, pelnych, jakby pragnacych gwaltem wydostac sie z ciasnych ram opietej, bialej, pikowej sukni. Mate
wklesniecia po obu stronach wazkich usteczek zdradzaly przy usmiechu rozkoszne doteczki, raczka malenka i
dystyngowana catos$¢ postaci mowilty wyraznie o rasie mtodej osdbki.

Ola, wypoczawszy w 16zku godzin kilka, wstala wtasnie przed chwila, czujac, ze nerwowy, spowodowany upalem i
zmeczeniem bdl glowy ustaje. Pragneta po za tem rozerwac troche mysli, z wyjsSciem bowiem Romana zasnela i $nit jej
sie rodzinny Gowartow i ojciec, jak zywy, tylko jaki$ smutny i zbolaly.



I po przebudzeniu mysl Oli pobiegta stad daleko... Mimo woli sama uleciata do ojczystych obszaréw i jaréw. Powonienie
jej podraznit wyraZzny zapach polnego kwiecia, zi6t i bodjakéw, w uszach zabrzmiata melodya cicha szumiacych boréw,
kotyszacego sie miarowo stepu - smetna rodzinna Ukraina, z poza setek mil, ogarneta ja tu, pod wtoskiem niebem,
poczula, zda sie, powiew jej, tesknoty pelny, do uszu zas doleciato jakby ginace echo zatosnej dumki, Spiewanej
nieuczonym gtosem motodycy...

I smutek ogarnat Ole... Czy wrdci tam kiedy, czy wrdci?

Wszak podeptata wszystko - jednem szarpnieciem sie zerwata wszelkie wiezy - sama otworzyta sobie przemoca brame
do wymarzonego szczescia. Tak jest. Bo Ola czula sie przeciez rzeczywiscie szczesliwa.

- Biedny ten ojciec jednak, ktéry po swojemu, jak umial, tak ja kochat - myslata dalej. - A droga ciotka Melania i
przyjaciel ich, L.adyzynski? Gdzie Gowartéw, z ktérym zrosta sie jej dusza cata? Co sie tam dzieje? Gdzie oni teraz, ci
wszyscy, tak dotychczas sercu drodzy?..

Rozpamietujac w ten sposéb przesztosé, przepedzita Ola z godzine.

Moc upajajacej rzeczywistosci tak silna byla, jednak, ze stopniowo $ciera¢ poczeta wrazenie snu i ozyte chwilowo
wspomnienia. Obecnie stojaca w oknie mtoda kobieta mysla daleka juz byta od tego wszystkiego. Obejmujac wzrokiem
panorame portu i morza - oswietlona Wenecye, wysepke z kosciotem S-to Giorgio Maggiore, oraz kanaly z mknacemi
cicho po nich licznemi gondolami, - Ola z niecierpliwoscia wypatrywata Romana.

Pragneta juz bowiem widoku meza. Przedtuzona nieobecnos$¢ Dzierzymirskiego i w jej duszy zasiata ziarnka niepokoju;
tesknila juz za jego pieszczota, zapragneta czutosci i pocalunkow...

Wzigwszy lornetke, przylozyta ja Ola do swych oczu, scigajac po chwili widnokrag spojrzeniem. Piers jej przytem unosic¢
sie poczetla miarowo, usteczka zas zdawaly sie calowac przestrzen, rozchylone, proszace...

Zniechecona, odjeta niebawem lornetke od oczu. Jakis statek w kierunku Lido zblizal sie wprawdzie, lecz znajdowat sie
jeszcze tak daleko...

Ola odstapita od okna, i szeleszczac jedwabiami swych spédniczek, poczeta niecierpliwie przechadzac sie po pokoju,
pytajac sama siebie:

- Kt6z widzial spézniac sie tak dalece? Widocznie zobojetniata juz ona Romanowi, czyz to jednak mozliwe? Wszak tak
niedlugo trwa ich szczescie...

Mysli ostatnie i watpliwosci Smiesznemi widocznie zdaly sie mtodej kobiecie, bo po zastanowieniu sie twarz jej
poweselala, a w ciszy pokoju rozlegt sie Smieszek srebrzysty. W slad za tem zapalita dwie swiece i przystapita do duzego
lustra. Dlugo, z luboscia, wpatrywata sie w nadobne wtasne oblicze. Przymknawszy z lekka powieki, lecz tak, by mogta
widzie¢ siebie, przegiela swa tadna gtowke i kibi¢ nieco w tyt, oraz rozchylita usteczka...

Ksztalty postaci jej catej uwypuklily sie ponetnie; w pozycyi tej zatrzymata sie chwile... Usmieszek zwycieski przewinat
sie niebawem po drobnych wargach pieknej kobiety; podniosta do gory rece, taszaco, jak kocie, wyprezyta naprzéd swe
cialo, i uczyniwszy gest, podobny do przeciagajacego sie po $nie czlowieka, wymédwita glosne: Aaaa...

Po chwili zas, poprawiwszy poprzednio zalotnie tualete swa i wlosy, staneta znowu w pierwotnej pozycyi u okna, w
ciemnym tak samo i tym razem pokoju, z lornetka przy oczach.

Zblizajacy sie tymczasem od strony morza parowiec stawal wtasnie juz w przystani. Po drewnianych pomostach wysypat
sie na ulice ttum réznolity i barwny; swiatla, pozapalane w poblizu padaty nan skosnie, oswietlajac wyraZnie ruszajacych
sie ludzi. Ola ws$réd nich starala sie odnalez¢ sylwetke meza, niebawem dojrzata go rzeczywiscie i z radoscia
wykrzykneta do siebie:

- Jest! jest!..

W oka mgnieniu odskoczyla od okna, zapalila Swiece, odnalazla szybko kapelusz i parasolke, i wybiegta z hotelu.
Zdazala na spotkanie Romana, Smiejac sie z géry na mysl, jak on sie zdziwi, ujrzawszy ja na nogach.

Na Riva degli Schiavoni, spacerowem miejscu Wenecyi, roito sie od publicznosci. W poblizu hotelu, zamieszkiwanego
przez Dzierzymirskich, muzyka grajaca zazwyczaj na placu Swietego Marka, rozbrzmiewata kaskada ochoczych tonéw
przed kawiarnia, przepeliona ludZzmi, snujacymi sie réwniez wszedzie, gdzie tylko byto rzuci¢ okiem. Ola, zdazajac ku
przystani, wymijata ich szybko, w oddali widziata juz wsrdd idacych sylwetke Romana, cala bialg, gérujaca wzrostem
nad innymi.

Dzierzymirski, niespokojny sna¢ dotad jeszcze, szedt krokiem raznym, z cygarem zapalonem w ustach, a kroczyl tak
zamyslony, ze bytby, nie widzac wyminat Ole niewatpliwie, gdyby ta, ubawiona, nie rozesmiata sie wesoto i nie
pochwycita go za ramie. Na dzwiek znajomego srebrnego $miechu podniést Roman gtowe i twarz, chmurna dotychczas
nieco, rozpogodzita mu sie natychmiast.

- Ty tu, filutko?.. - wykrzyknat radosnie, i ujawszy obie raczki Oli w swe dlonie, obsypywac je zaczal pocatunkami, a
nastepnie pociagnat ja ku sobie, i nie zwracajac zgota uwagi na kilka mijajacych ich oséb, ucatowat w twarz serdecznie.

- A tak, Romeczku! - odparta zywo Ola - wybiegtam, bo zobaczylam przez lornetke, jak wysiadates! Fe! kt6z widziat
siedzie¢ tak dlugo, gdy sie ma tak ladna, jak ja zoneczke... - dorzucila, przymilajac sie, z lekka wymoéwka w glosie, i do-
dala jeszcze:

- Myslalam juz, ze ci sie co ztego stalo!



Promien przebiegt po twarzy mezczyzny, ujat ramie Oli, i odpart:

- A wiesz, moje zycie, ze i ja mialem co do ciebie mys$l podobna?.. - uSmiechnat sie i dodat - ale z mej strony to
usprawiedliwione, zostawilem cie przecie bowiem w tézku...

Idac wciaz szybko przed siebie, zamilkli oboje. Milos¢ odczuta, taka sama, drobna swa powyzsza oznaka zamkneta im
usta na chwile.

- Skadsis od Wielkiego Kanatu, w pewnych od siebie, odstepach, dolatywato wiasnie echo silnego meskiego gtosu, przy
akompaniamencie choéru innych.

- Pojedziemy moze gondola, jak myslisz? - zapytala Ola - styszysz jak tadnie Spiewaja?..
- Dobrze, moje zycie, jedziemy!.. - odpart wesoto Roman.

Jak na zawolanie, w tej samej chwili Dzierzymirscy uslyszeli za soba kilka okrzykow, silnie akcentowanych na pierwszej
sylabie: "Gén-dola,. gén-dola signore... gén-dola!.."

Na lewo, obok idacych, znajdowata sie "Piazzeta", a naprzeciw wznoszacego sie majestatycznie patacu Dozow,
najwieksza przystan gondolieréw.

Dzierzymirski, wybrawszy jednego z licznych, napraszajacych sie przewoznikéw, podszed! ku przystani, gdzie wespoét z
Ola usadowit sie niebawem w gondoli.

- Serenada, Canale Grande! - rzucil ubranemu biato Wtochowi.

"Rematore"*) uderzyt w wiosta, i gondola z wolna, cicha, wysuneta sie z pomiedzy dziesiatek innych, a kotyszac sie na,
czarnej fali kanatu, pomknela we wskazanym kierunku. Roman objat kibi¢ Zony i poczat muskac¢ delikatnie ustami jej
oczy, czolo, szyje i usta. Ona zas uchylala sie wciaz figlarnie, szepczac:

[*) Wioslarz.]
- Wstydz sie... gondolier patrzy...

Lecz mezczyzna nie przestawal. Kilkakrotnie usta ich zlaczyly sie w pocalunku goracym, diugim, od ktérego zadrzeli
oboje, z ust Romana sypatly sie ciche i urywane, dyszace uczuciem i namietnoscia, pieszczotliwe wyrazy...

A wkoto nich, szeleszczac uderzeniami wiosel, sunac réwniez, jak i oni cicho, mknely, migoczac kolorowemi
Swiatetkami, gondole, zmierzajac wszystkie w jednym kierunku - ku Wielkiemu Kanatowi, catemu rozbrzmiewajacemu w
tej chwili, jak harfa ruszona spiewem i muzyka. Oswietlone, ubrane kolorowemi, papierowemi latarniami, migaty w
oddali wielkie gondole, a raczej statki mate, tak zwane , serenady"”, na ktorych orkiestry cale grajkow i spiewakow-
samoukoéw popisywaly sie ze swym wrodzonym, a rzetelnym nawet czestokro¢ artyzmem.

Kilka podobnych serenad, rozrzuconych po kanale; wabito swiattami i sttumionym spiewu odgtosem, koto nich zas, w
poblizu, grupowaly sie kregiem dziesiatki czarnych gondoli, z rozpostartymi w nich niedbale i wygodnie stuchaczami.
Niektére z rozbrzmiewajacych spiewem i muzyka bark podjezdzaly pod okna dawnych dworcéw, a dzisiejszych
pierwszorzednych hoteli i koncertujac tam wytacznie dla hotelowych gosci, zbierali od nich dla siebie datki, sunac
réznobarwnemi Swiatlami i gorejacym kadlubem stateczku zwolna u marmurowych stopni patacowych balkondéw.

Naprzeciwko dwdch podobnych serenad, $piewajacych wprost kosciota S-ta Maria della Salute, pod oknami patacéw
Ferro i Zucchelli, (dzisiejsze Grand-Hotel i hotel Britania) dalej nieco, poza kosciolem, zabrzmiata wlasnie nagle piesn
solowa ..

Zagtuszajac inne gltosy $piewakéw blizszych i dalszych, zadrgata ona uczuciem, i zrecznie modulowana przyjemnie
piescita stuch, coraz donioslejsza, blizsza...

- Pojedziemy tam! dobrze, Romciu?.. - zaproponowata Ola, ujeta glosem s$piewaka.

- Bene, carissima! - odpart Roman, i skinal na wiostujacego. Gondola ich, kierowana umiejetna reka, wymijac zaczeta
lodzie, coraz liczniejsze.

Roman i Ola, widzac sie coraz bardziej otoczonymi, przestali pocatunkéw i pieszczot, chwilowo poddawszy sie zupelnie
czarowi piesni, ptynacej ku nim w ciszy wieczoru.

Oboje milczeli...

Gondola tymczasem skrecita powoli w lewo, ku rozspiewanej barce, i wsliznawszy sie swym wysokim przednim dziobem,
jak waz, pomiedzy kotyszace sie dziesiatki innych gondol - staneta wreszcie, zatrzymana zrecznie. Gondolier
przymocowat sznurem swdj pojazd do sasiednich i zatozywszy na krzyz rece, w skupieniu wespot z innymi zasthuchat w
piesn...

Szerokiem potkolem, ciche, kolysaly sie wszedy inne gondole; wsparci w nich sluchacze poddawali sie
niewytlumaczonemu czarowi tej weneckiej, cichej nocy, tej piesni szczerej, niewykwintnej, chwytajacej jednak mimo
woli niejednego za serce, zapadajacej w dusze gteboko.

Po smetnych piesniach nastepowaly skoczne, i tak dalej, bez zmiany. Co kilka "numeréw" z barki "serenady" schodzit
wtloch, rozczochrany, od $piewu wzruszony jeszcze, i z czapka w reku zbierat "co taska", przestepujac ostroznie z jednej
gondoli na druga.



W ciszy zas$ wzglednej, a spowodowanej tym swego rodzaju antraktem, ruszaly sie z miejsc swoich niektore todzie,
wracajac, lub zdazajac dalej do innych serenad; na puste miejsce wsuwala sie milczaco nowoprzybyla gondola, a
publiczno$é, zebrana w tych zaimprowizowanych wodnych lozach, natychmiast spogladala ciekawie na swego sasiada,
poélgtosem komunikowata sobie uwagi, w rozmaitych jezykach.

I w cichosci powoli milkly, to znéw z kolei rozbrzmiewaly dalsze i blizsze rozspiewane barki, wreszcie antrakt sie
konczyt, po wodach kanatu mknela znéw ze ,sceny" serenady piesn namietna...

Stuchaly jej echa zdawalo sie, pobtazliwie i ciekawie gwiazdki, licznie rozsiane po gwiaZzdzistem niebie potudnia -
stuchaty krzyze, i wiezyce licznych swiatyni, i zadumane marmury wiekopomnych dworcow.

0Od czasu do czasu komunikujac sobie przyciszona uwage, Roman i Ola stuchali réwniez uwaznie wloskich piesni, nastrdéj
zas dzisiejszego wieczora rozmarzajaco dziatat na nich. Mysli ich daleko ulatywaty, pod wplywem tej nocy, tego
krajobrazu niezwyklego, a pelnego czaru, i tej niewymuszonej, tchnacej uczuciem piesni, wyrzucanej z ust ludzi
prostych, dziwnie jednak atoli przejmujacych sie melodya stéw swoich, kochajacych tak wyraznie piesni owe, narodowe -
wtlasne!

Wywolana zatem swiezemi, tak niedawnemi wspomnieniami dzisiejszego popotudnia, mysl Oli biegta nieprzeparcie do
stron ojczystych - przymruzata oczy, i widziata ogréd Gowartowski... wynioste oblicze ojca...

Romana zas trapily z kolei te same, co i nad morzem mysli... Falsz obecnego polozenia, przysztos¢ niejasna, zakryta,
ciemna, z tajemnica na dnie duszy ukrywac sie zmuszona, przed okiem najdrozszej nawet teraz dlan na swiecie istoty,
zaciemnialy chmura troski czoto Dzierzymirskiego, mgla smutku matowaly spojrzenie czarnych, rozumnych oczu.

I zal jakis$ niezmierny, zal do zycia, rozpierat mu piersi, do losu, ze, postawit go na tak sliskim i kolyszacym sie gruncie,
ze tylko za cene tego falszu i wyrzutéw sumienia, pozwolil mu zdoby¢ to jego dzisiejsze nieograniczone szczescie!

Zatopiony w swem skrytem cierpieniu, Roman od czasu do czasu spogladal na Ole. Ta, ze spuszczonemi oczami, oparta
niedbale na skdrzanych poduszkach gondoli, zadumana, réwniez marzyla cicho... Cienie przechodzily, przemykaty sie po
jej wdziecznem, zamyslonem obliczu, czasem na usteczkach zagaszczal btakajacy sie usmieszek.

Roman wtedy z miloscia bezgraniczna zatrzymywat dtuzsza chwile spojrzenie na ukochanych rysach, i znowu popadat w
zadume, lub stéwkiem pieszczoty, albo spostrzezeniem jakiem przerywatl milczenie. Ola odpowiadata mu skinieniem
gléwki - zamieniali pomiedzy soba zdan urywanych kilkanascie, i znowu milkli, poddajac sie nastrojowi zewnetrznemu
otoczenia i wewnetrznemu dusz wtasnych. W ten sposdb czas mijat.

Powoli, stopniowo rozluznito sie scieSnione gondol potkole... Z cichym wiosel szelestem i pluskiem ruszonej wody
odplywaly one jedne po drugich - duze barki sasiednich serenad ginely réwniez w oddali, $Spiewy ich cichty...

Kilka tylko z nich jeszcze rozbrzmiewato po kanale ostatnimi tony, a miedzy innemi i barka, koto ktérej kolysata sie
gondola Dzierzymirskich. Z okien i balkonéw hoteli poznikaly juz takze liczne sylwetki i twarze gosci, w poblizu, na
wiezy koscielnej, wybila rytmicznie godzina jedenasta...

Roman ocknat sie pierwszy, dotknat delikatnie dionig raczki Oli i rzekt:

- Pora juz nam, kochanie... prawdaz?..

- Ktéra? - zapytata Ola, zbudzona.

- Jedenasta, moje zycie - odpart Roman.

- Juz?.. - zdziwila sie Ola, westchnawszy. To jedZmy, nie sadzitam nigdy, by juz tyle czasu minelo...
- O czemze tak dumata moja pani? - zapytat Roman, z uSmiechem.

- A ty? - odpowiedziata pytaniem Ola.

- 0... ja?.. nic ciekawego - odparl pospiesznie Roman, i jakby pragnac, by powtérnie nie pytano go o to samo, odwrdcit
sie szybko do gondoliera, informujac go, dokad ma ich zawiez¢.

Gondola, wycofana z tatwos$cia z przerzedzonego juz kregu, zawrdcita i pomkneta ku oswietlonemu niebieskawym
Swiatlem latarni elektrycznych placowi San Marco. Na wiezach odleglych kosciotéw, ukladajacej sie do snu Wenecyi, w
milczeniu, ré6znymi tony dzwonila godzina jedenasta, zdata dochodzil jeszcze przyciszony odgtos muzyki...

Wyciagnawszy sie wygodnie w gondoli, Roman ujat znéw kibi¢ Zzony, i pieszczac wargami jej szyje, poczal méwic cicho,
dhugo, ciagle.

Czut potrzebe moéwienia; chcial zagtuszyé, odpedzi¢ natretne mysli, wspomnienia, przechodzit z tematu na temat, $miat
sie, dowcipkowal, calowat Ole co chwila. A ona szczebiotata rowniez...

Pelne wesela gtosy dwojga mtodych zlaczonym akordem przerywaty co chwila milczenie i spokéj "Canale Grande",
padaly i slizgaly sie echem po ciemnej tafli jego wéd, w ktorych z kolei ptawily sie cienie patacéw, zlotym deszczem
igraly gwiazdy i swawolit powiew wietrzyka, idacego z morza, pokrytego ciemnoscia, Sniacego w oddali...

Dostawszy sie na pelnie woéd kanalu sw. Marka gondola pomkneta chyzo, a niebawem po falistej tafli wloskiej laguny
rozlegta sie $piewana zgodnym liérem meskiego barytonu i kobiecego sopranu piesn polska: "Szumia jodty"...

- A co, nie mowilem, Ze to nasi, cho¢ on taki czarny, jak Wloch - odezwat sie po polsku, z gondoli, ktéra mijali



Dzierzymirscy, rubaszny troche gtos mezczyzny.
- No, tak dziobac¢ sie, jak golabki, to i inni potrafia... odpowiedziat ironicznie ktos drugi.
- Ba, ale, panie dobrodzieju, z takim humorom - to nie!... z przekonaniem, stanowcza, rozlegta sie odpowiedz szlagona.

Tymczasem gondola Dzierzymirskich malata juz coraz bardziej, na tle nocy tylko czerwonawem $wiatetkiem migocac z
oddali. Wkrétce, zaleciala jeszcze ostatnia zwrotka ,znanej Moniuszkowskiej melodyi: Oj, Halino, oj, je - dy - no, dzie -
WCZy - N0 mooo - jal...

- Moo - ja!... oddato echo lagun morza i zmilklo, caty zas kadtub czarnej gondoli znikt gdzie$ niebawem, ustepujac

miejsca innym, nadciagajacym coraz gesciej od strony Wielkiego Kanatu, coraz cichszego, coraz bardziej pograzajacego
sie w czerni bezbarwna, glucha, zapadajacego tam uspienia - Nocy!

- Patrz, patrz! jakiez to piekne!..

Stowa te, polgtosem, z akcentem zachwytu, wymowita Ola, i oboje wraz z Romanem staneli na miejscu, jak przykuci.
Nad ich glowami wznosita swe dumne gotyckie arkady jedna z najpiekniejszych, po bazylice San Marco, $wiatyn w
Wenecyi, Santa Maria Gloriosa dei Frari - stali zas przed mauzoleum Canovy.

- Prawda! - szepnat w odpowiedzi zonie Dzierzymirski. - Zdawaloby sie, iz ten oto aniol, czy geniusz uspiony, zyje,
oddycha, stréz czujny... urwat, studjujac dalej pomnik z uwaga.

- A te postacie, nieprawdaz, iz rzeczywiscie ida, ruszaja sie wolno, pograzone w cichej bolesci i smutku! - podchwycita
zywo Ola, podniecona widokiem, oraz wyrazem zakutego w marmurze piekna.

Oboje umilkli, z niektamanym zachwytem wpatrujac sie w rzezbe.

Od grobowca bowiem, przez samego Canove modelowanego niegdys na pomnik dla Tycyana, bito rzeczywiste, szczere
piekno i chwytalo za serce - méwito...

Przyparty do sciany, caly z biatego marmuru, a tréjkatnym ksztattem w minjaturze przypominajacy, piramidy Egiptu,
stat sarkofag otworem...

Na lewo, jakby strzegac don wchodu, olbrzymi lew marmurowy lezat, z obwistemi tapami, potezny, srogi, i jakby smetnie
zadumany, a na nim, z rozpostartemi skrzydtly, opierat sie wielki Aniot uspiony...

I tchnace lagodnoscia, cudne oblicze Aniola zda sie by¢ rzeczywiscie nie z tego nedz padotu!..

Z ludzka twarza, to prawda, spogladac sie zdaje na widza, lecz oczy jego przymkniete nieco, skupienia i zadum pelne -
znieruchomione w nadziemskim spokoju, cisza zaswiatéw, wiecznosci milczeniem i bytu zagadka, neca oto wyraznie,
wzrok ciagna za soba, unosza dusze, mysl... gdzies w strefy nadziemskie do nieba!...

A z prawej znéw strony groboweca, jakby z ziemi, ze swiata, wolno suna jakies$ postacie, zmierzajac do otwartych na
$ciezaj wroét sarkofagu...

Pierwsza z nich, proporcyonalnie do innych, wieksza, kobieta mtoda, jest juz tuz blizko, u grobu prawie, w slad za nia, z
girlandami kwiatoéw, postepuja postacie mniejsze - to dziatki.

Ida... Krocza, z pochylona glowa, przygnebieni, smutni, niebawem juz cisi przestapia oni préog grobowca...
- ChodzZzmy! - szepneta Ola pociagajac lekko Romana za reke.

Z widoczna niechecia, jakby nie mogac oderwac¢ wzroku od pieknego pomnika, poruszyt sie Dzierzymirski, i wyrzekt
potglosem:

- Czy juz obejrzelismy tutaj wszystko?

- Zdaje mi sie, ze wszystko - odpowiedziata Ola.

W pustej i cichej Swiatyni rozlegaly sie wyraznie ich kroki, précz nich bowiem obecnie nie byto tu nikogo.
Dzierzymirski wyjat zegarek.

- Szésta! Wracajmy, musimy pozegnac¢ jeszcze Wenecye z Campanili - rzucit zywo, i ujawszy ramie zony, skierowat sie
ku wyjsciu z kosciota.



Na progu Dzierzymirscy staneli, obrzucajac ostatniem spojrzeniem kosciél; wzrok ich przesunat sie raz jeszcze po
wspanialych grobowcach dozéw, Tycyana i wyszli.

Upalny spokdj wloskiego popotudnia objat ich natychmiast. Stonice palito jeszcze, na uliczkach Wenecyi byto pusto.

Dzierzymirscy szli przys$pieszonym krokiem, zmierzajac ku mostowi "di Rialto." Byl to ostatni juz dzien pobytu ich w
Wenecyi, wyjezdzali nazajutrz, Zegnajac dzis$ po raz ostatni urocze miasto pamiatek.

A 7egnali je sumiennie. Zwiedziwszy bowiem kilka nieznanych sobie jeszcze koscioléw, po raz wtéry obeszli wszystkie
miejsca, dokad zachecatlo ich do powrotu wspomnienie zoczonego tam piekna.

A wiec patac Dozdéw, jego archeologiczne muzeum i liczne przepiekne sale i ponure wiezienia, patac krélewski, bazylike,
a takze zaréwno arcydzieta pedzla Tycyana, Tintoretta, Pawta Veronese, Belliniego, i innych, w Akademii "delle belle
Arti."

- Wiesz, kochanie? musimy spieszy¢ sie porzadnie, gdyz o siédmej podobno zamykaja juz Campanillie*)-odezwat sie
Roman po dluzszem milczeniu idac z Ola bezustannie tak sarno szybko i stuchajac zarazem szczebiotu jej, wciaz jeszcze
znajdujacej sie pod wrazeniem pysznego dzieta Canovy.

[*)Znana powszechnie pod ta nazwa dzwonnica Swietego Marka w Wenecyi, siegajaca budowa i stylem X wieku, dzis,
jak wiadomo, juz nie istnieje. Runeta dnia 14-go Lipca 1902 roku.]

- Co za swietna doprawdy miate$ mysl, Romciu, zestawi¢ to obejrzenie Wenecyi z wyzyn na zakonczenie! - rzekla Ola, i
dorzucita z ozywieniem: - Bo ostateczne owe wrazenie nie zuzyte dotad jeszcze, nowe, idealnie zamknie nasz pobyt
tutaj...

- A widzisz, me zycie, ze nietylko moja pani miewa genialne koncepty - z uSmiechem odpart Roman, mila mu bowiem
byla mysl, ze ich wzajemne zapatrywania estetyczne zgadzaja sie tak dobrze.

W tem bo ostatniem los rzeczywiscie nie byl poskapil zadowolenia Romanowi. Ola, byla to dusza obdarzona zaréwno,
jak i on, wykwintnem poczuciem piekna i niezmierna wrazliwoscia na dziela sztuki, zgrzytow pod tym wzgledem
pomiedzy nimi nie bylo wcale - dopeiali sie wzajemnie.

- Poczekaj, kochanie - odezwat sie zné6w Roman - spozyjemy sobie pare brzoskwin... Mam ogromne pragnienie, a ty?...

- O! ja takze!.. wykrzykneta potwierdzajaco i wesoto Ola, poczem oboje zblizyli sie do charakterystycznego, szerokiego,
pod pldéciennem okryciem od stonca, weneckiego straganu, przepelnionego réznemi owocami i jarzynami.

Mineli juz byli wasnie "ponte di Rialto", znajdujac sie obecnie w okolicy i punkcie targu, oraz ozywionego ruchu. Wokoto
nich szwendali sie liczni przechodnie, przekupnie wychwalali gto$no swdj towar, t. j. drobiazgi, owoce, lub rzadkos¢ w
Wenecyi - zimna wode do picia, méwiac nawiasem, nadzwyczaj niezdrowa.

Wybrawszy kilka przepysznych, wielkich brzoskwin, i spozywajac je, Dzierzymirscy puscili sie znowu w dalsza droge.
Szli obecnie najbardziej ozywiona i handlowa ulica w Wenecyi, tak zwana "la Merceria", wijaca sie w ksztalcie
szerokiego trotuaru pomiedzy domami i szeregiem ciasno jeden przy drugim polozonych sklepéw, a wiodacej zygzakiem
od mostu di Rialto do wiezy zegarowej na placu San Marco.

Zaczepiani co chwila przez natretnych wiascicieli magazynéw, przekupniéow mozaiki i matych bosonogich chtopakéw,
narzucajacych sie im co chwila, z pytajacem stowem i spojrzeniem tadnych, czarnych oczat: "Accompagnare,
signore?...", Dzierzymirscy szli szybko, wygodna, cho¢ kreta ulica, rozmawiajac wciaz ze soba.

Niedostyszane wzajemnie czesto w gwarliwym hatasie "Mercerii" stowa ich ginely bez echa, gdy naraz i tym razem
zupelnie gtosno, po niewiele znaczacych uwagach, odezwatl sie pierwszy Dzierzymirski.

-Czy wiesz, moje zycie, iz to juz trzy tygodnie blisko, jak wyjechalisSmy z kraju? Czas leci, kto by pomyslal, Zze niebawem
juz minie miesiac, jak porwaltem ciebie, szczescie moje, z tona rodziny?..

Cho¢ w ostatnich stowach brzmial ton zartobliwo-dobroduszny, jednak Roman niespokojnie spojrzal na zone, pierwszy to
bowiem raz tak wyrazna czynit alluzye do niedawnej, a przetomowej chwili ich zycia; dorzucit zaraz:

- Ciekawy jestem, co o tem wszystkiem mysli i co czyni w tej chwili twdj ojciec... przytem wahajaco spojrzat z pod oka na
Ole, uwaznie, jakby zbada¢ pragnac, do jakiego stopnia odczuwa ona to wspomnienie.

Lekka mgta jakby przemkneta po twarzy mtodej kobiety, a brewki jej zmarszczyly sie przelotnie, jednakze odpowiedziata
natychmiast.

- Wiesz co, méj drogi? ja.... - i tu spuscila oczy, zarumieniwszy sie lekko - bardzo czesto... podkreslita akcentem te stowa,
- mysle o tem...

I Ola z kolei podniosta swe przymglone oczy na Dzierzymirskiego, a jemu zdatlo sie jednoczesnie, ze wilgotnemi byly
one...

W tej samej chwili mtoda kobieta ruchem tagodnym, a wdzieku pelnym, potozyla swa raczke drobna na reku meza.

- Nie gniewaj sie, méj drogi, Ze ci to méwie - rzekta miekko - ale... ale wierz mi, ze ja nieraz lekam sie jakby po prostu,



by ta przeszto$¢ nasza, a w szczegolnosci gwalttowna chwila ucieczki mojej, nie przyniosta nam nieszczescia... Biedny
ojciec! - cicho westchneta Ola i umilkta, spusciwszy niesmiato wzrok ku ziemi, jak gdyby przestraszywszy sie stéw
ostatnich.

Teraz Roman z kolei pochwycit reke zony i uscisnawszy ja serdecznie kilka razy, wzruszony, poczat pociesza¢ Ole z
cicha, w koncu zmienit zupelnie temat rozmowy, przeszedlszy pospiesznie na przyszie zamiary wspolnej podrézy.
Rownoczesnie jednak sposepnial, i, cho¢ drobna, mata chmurka, co niby cien, wsliznetla sie pomiedzy ich dusze -
wzglednie rozwiala sie dos¢ predko, zostawila jednak w umysle Dzierzymirskiego slad trwaly. Teraz zatem, gdy znowu
zamieniatl z Ola banalne nieco frazesy, mysl jego pracowala uparcie w dalszym ciagu.

Wiec on nie mylit sie, bedac czestokro¢ niespokojnym, gdy widzial przychodzaca na czoto zony nagta zadume, na pozoér
niewytlumaczona zgota niczem.

Wiec w gtowce tej, w ktorej, précz mitosci dla niego, dlugo nie przypuszczat innego uczucia - tkwit jednak w swoim
rodzaju wyrzut sumienia?.. Odmiennemi zatem kroczac drogami, dusze ich - ze Zrddla tylko innego catkiem plynace -
obie jednoczesnie mialy swoje skryte zgryzoty i cierpienia. Zaréwno, jak i on, tylko inaczej, Ola wiec takze cierpiala...

- Dziwne, to zycie, dziwne! - omal ze nie glosno wymoéwil Roman.

- 0! patrz, juz plac sw. Marka - wesoto wykrzykneta Ola w tej samej chwili, i wydobywszy miniaturowy zegarek,
jednoczesnie dodata:

- Wpét do siédmej! - Zdazymy!..

Dzierzymirski nie podniést uwagi zony, przelotnie spojrzat tylko w jej twarz, a widzac Ole usmiechnieta, poweselal sam
réwniez.

Wydostawszy sie z waskiej szyi ruchliwej ulicy, znajdowali sie juz oni na kwadratowym placu, obszernym, z trzech stron
ramowanym wokoto kolumnami patacu krélewskiego. Pod temi kolumnami, w pierwszorzednych kawiarniach Wenecyi,
roito sie od ludzi; na mozajkach, krzyzach, brazowych koniach i koputach bazyliki $w. Marka graly promienie stonca, u
stop za$ Campanili, dokad zmierzali Dzierzymirscy, i przed kosciotem, posrodku placu, gruchaty i lataly setki gotebi,
karmionych reka publicznosci. Zaptaciwszy za wejscie, Roman i Ola powoli zaczeli wstepowac na gére.

Na szczyt dzwonnicy San Marco, oddzielonej od katedry, a strzelajacej w gore wysoko i samotnie, szto sie nie po
schodach, lecz po lekko pochylonej ptaszczyznie spiralnej, nader wygodnej, cho¢ kretej, wchodzacego wcale nie
meczacej.

Co kilka minut postepujacym na szczyt dzwonnicy Dzierzymirskim migaty z prawej strony mate okienka, pozwalajace im
pochwyci¢ rabek krajobrazu, Sciany zas wiezy przepelnione byly licznymi podpisami turystéow.

Wzglednie dos¢ diugo, bo powoli, zmeczeni poprzednim pospiechem, szli pod gére Roman i Ola, zanim dostali sie
wreszcie na obszerna szczytowa platforme dzwonnicy. Précz sprzedajacego w zaimprowizowanym sklepie fotografie i
albumiki: "ricordo di Venetia," kilka zaledwie os6b znajdowato sie tutaj. Dzierzymirscy zblizyli sie do balustrady,
obrzuciwszy spojrzeniem caly widok, u stép ich i henhen, daleko!...

- Sliczne, przesliczne! - rzekta po chwili Ola pélgtosem, z przejeciem, Roman zas, potakujac zonie, wyjal noszona stale ze
soba lunete i regulowac ja poczal.

Stonice wilasnie znizato sie ku zachodowi. Z jednej strony krajobrazu, na prawo, tarcza jego, ziejac purpura, kapata sie
promienistymi blaskami w morzu, rozswietlala jego tajemnicza gtebie, rozzarzala, na ksztalt gtowni, czerwonawym
ogniem zmarszczone grzbiety fal, ztotym prostopadlym goscinicem zanurzajac sie stopniowo coraz bardziej w iskrzaca
sie swiatlami ton. I zielonkawe, lagodne Adryatyku fale, rozchylaly sie przyjacielsko i goscinnie - roztwieraty swe nurty
do idacego na spoczynek stonica, wod szmerem kotysac¢ sie je zdajac do snu cichego...

Po bokach fal tymczasem coraz dalej i dalej biegly ostatnie promienie jego; rozlewaty sie wkoto pozegnalnym
odblaskiem - piescily juz morze cate, zapalaly na niem miljony barw i odcieni, skosne lecialy w lewo ku Lido, "giardini
publici," staly sie krwawiace na dachach i wiezach lezacej w dole Wenecyi - i ginely nareszcie w zamglonej gdzies dali,
tulac sie do majaczacych hen, hen, w perspektywie gorskich alpejskich szczytow...

Roman i Ola, zapatrzeni, stali nieruchomo, w milczeniu.
Otulony cisza bezmiardw, tchnacy spokojem idacego wieczora, zachwycat ich ten krajobraz.

- Spojrzyj-no, jak smacznie zajadaja sobie nasi brudni wtosi swoje "pranzo" - rzekla nagle do meza Ola, wskazujac reka
spietrzona u stép ich, wsréd waskich kanaléw, Wenecye, i Sciesnione dachy jej doméw, gdzie na werandach spozywano
wlasnie positek.

- A, prawda! - potwierdzit Roman.

- Zabawnie wygladaja na swoich daszkach, jak liliputy... - zauwazyl jeszcze i ujawszy ramie zony, zblizyl sie znéw ku
balustradzie od strony morza.

- Patrz! - rzekl przyciszonym gtosem, wskazujac na prawo lad staly - widzisz te otulone mgtami sylwety miast i gor?..
- Widze - potwierdzita Ola.

- Oto Fusina - objasnia¢ poczat zonie Roman - tam znow glebiej, to Padwa i Treviso...



Tu, na zachodzie - to otaczajace Werone szczyty gorskie, a tam - wskazujac ruchem reki kolistym krajobraz, mowit dalej
Dzierzymirski - to Monte Baldo, i u stép jego jezioro Garda.

I Roman manewrujac rownoczesnie luneta odkrywat coraz to inne odlegte gory i miasta, a uzyczajac lornety swej zonie,
objasniat ja, ttumaczyt.

Tymczasem za$ platforma dzwonnicy opustoszata stopniowo. Précz przekupniéw, zalecajacych swe "ricorda," i
miejscowych ludzi, nie byto tu juz précz Dzierzymirskich, nikogo. Roman i Ola gotowali sie do odejscia, gdy oto nagle
przystaneli znowu, zastuchani.

Z weneckiego starego grodu szta muzyka dziwna... Jak orkiestra dobrana grana, wedrowata przez otulone milczeniem
przestworza melodya koscielnych dzwondw...

Rozpoczely ja, na wprost Campanili dzwony kosciotow: Redentore, na wysepce Giudecca, i Santo Giorgio Maggiore,
opodal, a w $lad za niemi powtoérzyly inne swiatynie. Z Santa Maria della Salute na czele rozbrzmialy kolejno po catej
Wenecyi, wstrzasnely cisza , krélowej Adryatyku" - tu donosnie bijac basem, tam znéw skarzac sie lagodnie, kwilac -
wspolnie zagraly chéorem swa piesn wieczorna...

Dobranymi jakby akordy poptynely dzwiecznie tony poprzez laguny i kanaty, morzem, po grzbietach fal, ulecialy w dal
sing, zda sie, niosac swe echa az do podnozy gor.

Roman, nachyliwszy sie ku zonie, rzucit péitgtosem:
- Co za wspaniate i silne wrazenie, nieprawdaz?...
Chciatl powiedzie¢ cos jeszcze, lecz w tej samej chwili instynktownie urwat...

Dzierzymirscy zadrzeli oboje. Kobieta przytulila sie, jak powdj, do mezczyzny, on zas objal opiekunczym ruchem jej kibic¢
i silnem ramieniem przycisnat wylekta do siebie.

To z dzwonnicy $w. Marka, tu, na szczycie jej, o pare zaledwie krokéw od nich, zagrzmiat wtasnie do wtéru innym,
zadudnil, gluszac wszystko swa sila, dzwon olbrzymi i potezny - "San Marco."

Glos jego tubalny, huczacy, zmieszat sie z ogélna arya dzwondéw, napeiniajac echami grzmotdéw, trzesac platforma
wiezycy.

A jednoczesnie Roman i Ola dziwnego doznawali wrazenia. Zdato sie im bowiem, jakby ich tutaj nie byto juz zupetnie.
Nie, oni stanowczo znikli, a znajdowatl sie tu jeno jeden jedyny olbrzymi dzwiek, z ktérym istnienia wspdlne zlaly sie,
zlaczyly. Glos dzwonu przenikat ich do gtebi, szedl az do dna dusz, grat na fibrach nerwéw; trzast nimi, potezny w swej
mocy - wielKi...

Ola jeszcze bardziej przytulita sie do meza, jakby szukajac obrony przed czems, czy przed kims, Dzierzymirski silniej
przygarnat ja do siebie. Rd6wnoczesnie, jakby kierowane wzajemnym odruchem jednomyslnym i uczuciem wzajemnem,
twarze ich zblizyly sie i ztaczyty ustal...

Ostatni z ostatnich promien zachodu zapalit na sekunde jedna gwiazde na czolach mezczyzny i kobiety, skojarzyt sie z
ich pieszczota i znikt. Stonice zgasto... Roman i Ola jednak nie odrywali ust od pocatunku, a trwali w nim jeszcze...

Jakas bowiem niewytlumaczona niczem chec¢ przedtuzenia jakby tej chwili ogarneta Dzierzymirskich.

W zapomnieniu pieszczoty jestestwa ich drgaty uczuciem, a huczacy gtos dzwonu zdawat sie bardziej jeszcze kojarzy¢
ich ze soba... Laczy! sie sam niby z ekstaza ich pocatunku, a usuwajac z niego zarazem pierwiastek zmystéw poziomy -
wznosil dusze Romana i Oli w nadziemskie gdzies strefy, uszlachetnial, budzil w nich jakie$ checi i pragnienia i przy-
pinat skrzydla do lotu i rozszerzat piersi i kazatl sie modli¢ pokornie...

Z ekstazy pierwsza zbudzita sie kobieta.
Przybladla nieco, oderwata drobne wargi od ust Romana i szepneta cichutko: - Chodzmy juz!..

- Dobrze, ztoto moje, kochanie najmilsze! - odpart pieszczotliwie Dzierzymirski, i oboje w $lad za tem skierowali sie ku
wyjsciu.

Nic nie mowili teraz do siebie. Zamysleni, pograzeni w swéj dziwny stan duchowy, zapatrzeni w swe dusze, schodzili
powoli, schodzili w dét ciagle.

I stopniowo, nieznacznie, reakcya nastroju wslizgiwac¢ sie poczeta w ich dusze, mézgi i serca...

Przy dzwiekach bo oto grajacego obecnie nad nimi dzwonu-olbrzyma, jakies zwatpienia obsiadly nagle ich dusze, a czar,
tam, na gorze, odczuty - niknal, wewnetrzne zadowolenie i napiecie duchowe stabto!..

Lecz czyz to ztudzenie? Wszak glos tegoz samego dzwonu jest teraz jakims catkiem innym, odrebnym; to nie ten na
gorze, wysoko!

Tamten, peten otuchy, dodawal odwagi, wzmacnial. A ten, wstrzasajac murami wyniostej wiezycy, btaka sie gdzies tylko
po jej zakamarkach, szczelinach, taki odmienny, ponury, smutny...

I pod jego wplywem, jakby pod dzialaniem czarodziejskiej sity, w myslach Dzierzymirskich, kazdemu z osobna,
zaszumialy znowu wyrzuty sumienia.



Jej, Oli, staneta przed oczami, jak zywa, marsowa twarz ojca, i jego spojrzenie smutne, wyrzutéw petne. Zrenice rodzica
wyraznie przytem zdawaly sie skarzy¢, méwic: Ja cie kochatem, drogie dziecie, a ty tak pogardzitas mng, zranitas tak
dotkliwie i bolesnie!

Romanowi zas$ tak zywo przypomniata sie z przed laty chwila pewna, iz zdziwil sie sam niepomiernie. Swa uboga
izdebka z przed laty, straszna noc walki ze soba samym, i zwyciestwo zlota ujrzat tu w Campanili-wszystko!..

A dzwon tymczasem huczatl coraz bardziej, i przytem coraz jakby srozszy i bezwzgledniejszy, surowszy... Dzierzymirscy
bezwiednie, w mimowolnej po prostu obawie przed tym gtosem karcacym z wysoka, pospieszniej w do6t schodzi¢ poczeli.

Cienie wieczorne kladly sie juz po pustych zakatkach starej, jak swiat, wiezycy, mroki tajemnicze pelzaly tu swobodnie.
Przy dzwiekach dzwonu, ktory wciaz trzast jej Scianami, wsréd ciemniejacej stopniowo, a zamknietej w nich pustki,
schodzita, spuszczajac sie coraz szybciej, znizalta sie para mtodych.

Wreszcie zmierzch szary pochtonat zgrabne postacie, i zapanowatl bezpodzielnie w Campanili. Jednoczes$nie o jej mury
odbito sie echo ostatniego uderzenia dzwonu, niby ostatnie dla Dzierzymirskich przypomnienie przesztosci...

W $lad za tem uspokoito sie wkrétce wszystko.

Wiekopomna wiezyca, zastuchana jakby jeszcze w koncowy zamierajacy dZwiek dzwonu, przycichla; szaros¢, smutek i
gtusza rozsiadty sie tu wokoto... W milczaca senna zadume, we wspomnienia przebrzmiate, zapadata powoli Campanile.

- Rojno i gwarno bylo dzi§ u marszatkowej nieprawdaz? Ha-ha-ha, wiedzialem doskonale, Ze sie stawia wszyscy...
Poczciwa jednak ta nasza swiatowa menazerya.... No, i c6z? Uwierzyli?

Pytanie to, zwrdcone do pani Melanii Warnickiej w jej duzym, pieknym salonie, wyglosil, sadowiac sie wygodnie na
fotelu, Emil Ladyzynski. Byl to mezczyzna lat przeszio piecdziesieciu, wysoki, szczuply, od stép do gtéw drobiazgowo
wytworny, o wyrazie twarzy szyderczym, przyrostym jakby do ryséw jego, swiezych i zywych jeszcze, oraz pieknych oczu
podtuznych, zielonkawych, z pod pincenez patrzacych rozumnie.

- Uwierzyli. To jest, moze udali tylko, ze wierza... odpowiedziatla marszatkowa rozpartemu z gracya w krzesle gosciowi
swemu.

- No, c'est tout ce qu'il faut, na razie; teraz damy sobie wielkiego i dystyngowanego nura n'est ce pas?.. A niech tam
wszyscy mysla sobie, co im sie zywnie podoba!- zawyrokowat tenze gtosem stanowczym.

- C'est ce qui me tranquillise, iz zamknetam zupelnie dzis juz rachunki z towarzystwem tutejszem - odparta z
westchnieniem ulgi pani Melania.

Rozmowa potoczyta sie dalej; trescia jej byt przebieg dzisiejszego, a ostatniego czwartkowego przyjecia u Marszatkowej.

Znikniecie Oli, cho¢ trzymane pilnie w tajemnicy, jak to zwykle bywa w takich razach, nagle, pewnego poranku
przedostato sie niewiadomo przez kogo, jak i kiedy, do miasta, a wies¢ ta, podawana z poczatku ostroznie, cicho i pod
wielkim sekretem, wkroétce byla juz na wszystkich ustach, komentowana, przeinaczona, a plotka i skrzydlatym ptakiem
obmowy obleciata niebawem wszystkie niemal salony towarzyskiego swiata w miescie. Pomimo to, nikt nie wiedziat nic
jeszcze doktadnie. Zaalarmowany pierwszy Y.adyzynski, ktory, jako przyjaciel domu Gowartowskich, a zarazem bywajacy
wszedzie swiatowiec, osaczonym byt ciagle pytaniami, odbyl dni temu pare istna sessyjna konferencye z marszatkowa:
Co czyni¢, by ocali¢ pozory?.. I wéwczas to postanowiono, co nastepuje:

Pusci¢ natychmiast w swiat niejasna pogtoske o slubie Oli z Dzierzymirskim, i opowiedzie¢ wyjazd marszatkowej, ktéra,
postanowiwszy juz poprzednio przeniesc sie catkiem na wies, teraz, po naradzie z Ladyzynskim, zgadzata sie te chwile
odjazdu swego przyspieszy¢. Za pare dni wlasnie przypadat czwartek, jour fixe pani Melanii; latwo bylo przewidzie¢, iz
towarzystwo cale, wobec rozsiewanych zrecznie potstéwek o wielkiej powyzszej nowinie, nie omieszka, przywiedzione
ciekawoscia i checia pozegnania czcigodnej matrony, zawita¢ na jej salony...

- Woéwczas to wszystkim i kazdemu z osobna damy do spozycia nastepujaca pigutke! - zadecydowal wesoto na owej
konferencyi pan Emil:

- Powiemy, ze Ola i Dzierzymirski sa juz po $lubie, uznanym przez rodzine najblizsza i przez nia urzadzonym, lecz
cichym i bez rozgtosu, a to na wlasne i wyrazne zadanie panstwa mtodych...

- Co sie zas tyczy dotychczasowej o tem wszystkiem tajemnicy, wyttumaczymy ja tem, iz dzisiejsi panstwo Dzierzymirscy
kochali sie w sobie na zabdj od dawna, od lat, przypusé¢my, osmiu... Ze ojciec srogi nie chcial o zwiazku tym sltysze¢
nawet, iz zmiekczony wreszcie zgodzit sie nan... Pani marszatkowa nie byta na Slubie, no... bo jest stabego zdrowia,



January zas, w ostatniej chwili, gdy jechatl na kolej, zachorowat... Panstwo mtodzi obecnie bawia zagranica. Gdzie? - nie
wiemy. Pour dérouter - powiemy na przyklad, ze w Szwecyi... Cala te historyjke, pani marszatkowa na przyjeciu u siebie,
a ja u innych, tegoz samego dnia i w tychze godzinach ukoloryzujemy jeszcze nalezycie kilkoma pseudo-autentycznymi
szczegoOtami, no... et il faut espérer, ze nam chyba uwierza!..

Tak ostatecznie uradzit Fadyzynski, a do ultimatum owego, uznawszy jego stusznos¢, marszatkowa Warnicka
zastosowala sie Scisle przez caly dzien dzisiejszego czwartkowego u siebie przyjecia. Obecnie zas w dalszym ciagu
informowatla przybyltego swego wspélnika o wywiazaniu sie z zadania i roli wlasnych, opowiadajac mu zarazem, jak
wiele dnia tego odwiedzilo ja 0s6b ze Swiata, do tego stopnia licznych, iz chwilami w ogromnym jej salonie braklo po
prostu dla nich miejsca.

- Kazdy niemal po banalnym wstepie grzecznostek, pytal mnie o Ole, nie przeoczy! tego nikt -méwita pani Melania,
konczac opowiadanie swoje - az w duchu sama $miatam sie z tego...

- Wiec ktoz byt? ktéz byl? - pytal ciekawie Ladyzynski.

- Wszyscy, powiadam panu, towarzystwo cale, nie zawidd! nikt - opowiadata dalej marszatkowa - szli wielcy i mali,
sympatyczni i niemili, oraz nawet, ktéorym sie zdaje, ze obecnoscia swoja czynia mi taske najwyzsza, raz na rok zaledwie
bywajac u mnie... i lekcewazaco na pozor przy tych wyrazach pani Melania machneta reka...

Pan Emil zas stuchat i nieznacznie usmiechat sie pod wasem, znal bowiem dobrze staba strone staruszki, ktéra gniewato
zawsze, gdy ktos ze ,Swiata," mieszkajacy stale w miescie, omijatl jej dom w wizytach.

- Par exemple... - odezwalt sie - reczytbym, ze ksiezna Marya i hrabiowie Doliwscy...

- Oh! pas seulement, oni naturalnie, ale i ksiaze Jerzy, hrabia Alfred, ksiestwo Staniccy, hrabina Manfredowa z cérka i
jej narzeczonym... Vous savez, ona wychodzi za tego ksiecia Ryszarda S. z Poznanskiego... A takze Otoccy, Daworowscy,
Igelhausenowie... juz nie pamietam wszystkich nawet... konczyta pani Melania, zadowolona w duszy z szumnej
nomenklatury.

- Oh! mais, sapristi, c'est la fine fleur, Smietaneczka ze smietanki naszej... Powinszowa¢ marszatkowej, powinszowac... -
rzekt z lekka drwiaco pan Emil. -L'essentiel - ciagnat dalej, - ze wszyscy, jak przewidywalem, potkneli przygotowana
przez nas wiadomostke.

- Wszyscy, bez wyjatku; robitam przeciez, co tylko mogtam - potwierdzita pani Melania.

- A wiec n... i-ni-c'est fini; nie pokazemy sie my im tu tak predko na oczy; by sprawdzi¢ to, co postyszeli, Dzierzymirskich
rowniez mie¢ nie beda, a zreszta - pan Emil niedbale poruszy! reka - tout passe, tout casse, tout lasse... Niebawem
wszyscy zawiesza sobie nowe sitko na kotek i... zapomna. Ainsi va le monde - dokonczyl, i wyjmujac srebrna z
monogramem papierosnice, ujal w palce delikatnej swej reki cienki papieros, uprzejmie pytajac zarazem pani domu: -
Vous permettez?..

Marszatkowa, z uSmiechem, przyzwalajaco kiwneta gtowa. Ladyzynski zapalit, i wypusciwszy z ust maty obtoczek dymu,
pogtadzit wytwornym ruchem reki swe siwiejace juz nieco, a starannie wyczesane, bokobrody.

- Ja takze, wedlug programu, nie préznowatem, - odezwat sie po chwili swobodnym tonem. - Wyszedlszy stad temu
godzin pare, bylem na jour fixe u Leliwéw, hr. Dezydery Otockiej, u ksiestwa Pilanich... Zastalem tam wiele bardzo oséb
i wszedzie opowiadatem, naturalnie en long et en large la nouvelle du jour, co nalezy, o Romanie i Oli - bref, Januarek
powinien by¢ kontent ze mnie: wykrytem, jak, co i dokad wyfrunela mu jedynaczka, teraz znéw my z pania marszatkowa
tuszujemy za mtoda para Slady, z kunsztem prawdziwie artystycznym...

- Ze tez pan wszystko z wesotlej tylko strony bierze - nieco smutnie i pobtazliwie jakby u$miechneta sie pani Melania.

- Que voulez vous, pani marszatkowo, Swiat pelen dramatéw i tragedyj w teatrze i w zyciu, ze c6zby wartem byto ono,
gdybysmy sie czasem starali przynajmniej komizmu cho¢ troche zen wycisnac¢ - odpart pan Emil, poczem zas dodat: -
Wiec pani marszatkowa jutro na Podole, do Ulanéwki?

- Tak - potwierdzita pani Melania - do siebie jade na dni kilka, potem za$ natychmiast do Januarego, a pan wyjezdza?.. I
faudrait.

- Comme de raison, prawdopodobnie do Szwajcaryi, na sze$¢ tygodni... Ale, a propos, c6z January?..

- Niespokojna jestem o niego - odpowiedziata marszatkowa - jak panu wiadomo, bawil tu u mnie tylko dzien jeden;
nazajutrz po otrzymaniu smutnej wiadomosci odjechal, pozegnawszy sie ze mna, notabene, bardzo chtodno, i odtad
zadnej oden z Gowartowa nie mam wiadomosci. Moze chory...

- Eee! c6z znowu!.. - okrzyczat sie t.adyzynski - pani marszatkowa niech bedzie spokojna, poluje sobie na kaczki, i
jedynaczke swa wydziedzicza. Dobrze robi zreszta, bardzo dobrze... Wydziedzicza¢ mlodych! Niech nie lekcewaza woli
starszego pokolenia!.. Wydziedziczac!.. dokoniczyl pan Emil z patosem, i powstawszy z fotelu, jednoczesnie z paniag Me-
lania zegnac sie poczat.

- Uciekam juz, bo mam jeszcze pare wizyt, ale... Ladyzynski urwatl - Wszak pani marszatkowa jedzie jutro dopiero o 3-€j,
nieprawdaz? - mowil, calujac z wdziekiem reke staruszki - nie zegnam sie wiec, bede na dworcu, moze wypadnie co$
ulatwic¢, dopomac...

- Dziekuje panu, dziekuje bardzo - odparta z usmiechem pani Warnicka - do milego zobaczenia sie. .

Pan Emil, z cylindrem w reku, uktonit sie u drzwi raz jeszcze, poczem jego elegancka, opieta w tuzurek, zgrabna sylweta



zniknela za portyera salonu.

Znalazlszy sie zas przed domem, na ulicy, Ladyzynski wskoczyt pospiesznie do oczekujacej nan dorozki na gumach, i
rzuciwszy niedbale adres, kazat sie wiez¢ dalej.

Juz na ulicach i w magazynach jasnialy rzesiscie $wiatla, gdy w dwie godziny pdzZniej wysiadat z tegoz pojazdu przed
piekna kamienica w srédmiesciu, a odprawiwszy swoj kawalerski ekwipaz, skierowal sie w brame czteropietrowego
domu, gdzie na pierwszem pietrze zajmowat eleganckie, z trzech pokoi, mieszkanie.

Maty, zwinny chlopczyna, ubrany w liberyjna, ze zlotemi guziczkami, granatowa kurtke, przekomarzat sie wtasnie na
dziedzincu, z ktéras chichoczaca mtodsza, gdy pan jego zjawit sie nagle w bramie, a ujrzawszy Smiejaca sie dwdjke,
pogrozil jej laska, z uSmiechem. Stuzaca zasmiala sie zalotnie i gltosno, lokajczyk zas pedem porwatl sie z miejsca i
polecial na gére, w pare minut p6Zniej, z pokorng mina, otwierajac drzwi Ladyzynskiemu.

- Ej, malutki!.. pogrozil mu znéw palcem pan Emil, poczem, zdjawszy paltot, zapytat: - Byt tu kto?
- Owszem, prosze jasnie pana, oto bilety odpart chtopak pospiesznie, podajac mata tacke ze stotu.
Pan Emil obojetnie przerzucit kilka biletéw.

- Aaal.. zadziwit sie gto$no przy jednym z nich, poczem odlozyt wszystko na bok.

- Frak od krawca przyniesli? - zapytat jeszcze - wyprasowany?

- W sypialni u jasnie pana powiesitem - objasnil matly lokajczyk.

- Dobrze. Siedz tu, smyku, i nie lobuzuj sie!.. rzek!l L.adyzynski, a minawszy przedpokdj, zatrzasnat za soba drzwi od
gabinetu, prowadzacego do sypialni i ubieralni, gwizdzac jednoczesnie pod nosem arye z modnej podéwczas
operetkowej premiery.

Jako szanujacy sie kawaler, pan Emil, stale zadnego wieczoru nie przepedzat u siebie w domu. Dzi$ zatem réwniez
wybieral sie na raut artystyczno-wokalno-literacki, punktualnie rozpoczynajacy sie juz o dziesiatej.

Dziewiata wlasnie bila na kilku zegarach w mieszkaniu, pan Emil wiec, znalazlszy sie w gustownie umeblowanej
sypialni, przystapit natychmiast do tualety swej wieczorowej.

W tym celu wygodnie zasiadl na foteliku przed mata gotowalnia, przepelniona wytwornymi, w srebrnych pudetkach i
przykrywkach, przyborami tualetowymi.

Gdy tak stoliczny bywalec drobiazgowo i systematycznie stroit sie na raut, marszatkowa, po wyjsciu ostatnich,
zapéznionych, gosci, przykazawszy pogasi¢ swiatla, odpoczywata na kanapce znuzona, po dniu tak pelnym dla niej
zmeczenia i wysitkow. Opartszy glowe o poduszki mebla, pani Melania, potozyla sie, i wyciagnawszy wygodnie swe
cztonki, przymkneta powieki, stan zas btogi nie krepowanego niczem spoczynku owladnat nia bezpodzielnie.

Jak szum niknacy, daleki, w uszach jej tylko brzmial jeszcze gwar prowadzonych do niedawna rozméw, dolatywaty
urywki z dali, a przed oczyma majaczyty, zmieniajac sie kolejno, postacie, zaludniajace w ciagu kilku godzin jej salony...

Ponownie zatem widziata przed soba staruszka w sasiednim pokoju ttum elegancki, rozbawiony...

Mile piescit on wzrok wytwornym wdziekiem kobiecych tualet, szeleszczacych tagodnie, a zgota nie krzyczacych barwa i
gustownych - necit powabem na jedna modtle elegancko skrojonych ubioréw meskich, ptawit sie caly w estetyce ogdlnej
manier, uklonéw, w szablonie swiatowej salonowej komedyi, a poprawny - nie razit niczem harmonii, w catosci swej nie
wywolujac réwniez wcale falszywo brzmiacych zgrzytéow. I usmiech poét gorzki, p6t smutny, w zamysleniu okolit waskie
usta marszatkowej Warnickiej.

Jak nicosci pelnem bowiem wydalo jej sie teraz, w oswietleniu dzisiejszej ztosliwej ciekawosci, to cate towarzyskie stado,
kryjace swa przewrotnos¢ pod blichtrem i szychem zewnetrznych pozoréw, jak mato godnem zalu i marnem!

Ach, bo ilez schowanej zrecznie ztosci, ttumionych checi sponiewierania rodziny jej i Oli, jej samej, ile wreszcie
jadowitego falszu krylo sie w duszach tych wszystkich oto dzisiejszych jej swiatowych pseudo-przyjaciét i gosci!..

Marszatkowa czynita dalej w mysli przeglad galeryi osobnikéw, widzianych na dzisiejszem przyjeciu; we wspomnieniu
ich stow, wyrazow twarzy i gestow powtdrnie czytala, zda sie, ukryte mysli przybytych; moralnie obnazata ich
wszystkich, starajac sie zarazem znaleZ¢, przypomniec¢ cho¢ jeden kwiatek prawdziwie przyjaznego uczucia, wykwitly
wsrod tych chwastow obtudy!..

Nie znalazta nic podobnego jednak. Byly tam tylko same $miecie.

Pani Melania, dumajac w ten sposéb, miata oczy wciaz przymkniete, niebawem znuzenie wzieto gére nad jej myslami,
gtowa staruszki pochylita sie na piersi, cichy mrok wieczoru otulit posta¢ marszatkowej. Zdrzemnela sie.

W kwandrans moze pdzniej, w milczeniu wypoczywajacych po najsciu gosci apartamentéw, rozlegt sie; silny odgtos
dzwonka... Staruszka rzucila sie z lekka na kanapie, a otworzywszy swe rozumne szare oczy, poczeta wshuchiwac sie w
macacy cisze odgtos.

W drzwiach buduaru po chwili stanat lokaj i zaanonsowat:

- Pan plenipotent z Gowartowa; mowi, ze chciatby koniecznie widzie¢ sie z jasnie pania.



- Pros, pros natychmiast tutaj! - rzekla zywa marszatlkowa i réwnoczesnie powstata z kanapki. Lokaj wyszedt.
Zadowolenie, polaczone z ciekawoscia osiadlo na twarzy staruszki.

Bolestaw Krasnostawski, syn szkolnego kolegi nieboszczyka marszatka, a zaprotegowany ongi przez nia sama na
zajmowana dotad posade ogdlnego i gtldwnego zarzadcy dobr pana Januarego, nareszcie wiec przynosit jej wiadomosc¢ o
bracie!..

Mtodzieniec, lat dwudziestu o$miu, ciemny brunet, ogorzaly i przystojny, z dziarsko do géry podkreconym wasem, stanat
na progu.

- Shuga pani marszatkowej, moje uszanowanie - przemowil swobodnie, i podbiegltszy, ucatowat z szacunkiem reke
staruszki.

Ubrany byl niewykwintnie, ale starannie i czysto, ruchy zas jego, oraz sposéb moéwienia, zdradzaly cztowieka, cho¢ nie
obytego moze zupelnie z wytworniejszem towarzystwem, lecz dobrze wychowanego.

- Kochany méj panie Bolestawie, - zaczeta staruszka, zwracajac sie dobrotliwie ku przybylemu - siadaj, prosze, i moéow,
moéw jak najpredzej, co stychac?..

Mtody cztowiek, widzac zaniepokojenie w oczach matrony, wyrzek! pospiesznie:
- O, nic zlego... zupelnie nic zlego, pani marszatkowo, ale... i nic réwniez dobrego - dokonczyl wahajaco i ostroznie.

- Jak to?.. -- zapytata pani Melania. Krasnostawski oczy spuscil, i ukrywszy je po za swemi, jak u kobiety, dtugiemi
rzesami, mowic¢ czal zwolna:

- Pani marszatkowej wiadomo, zaréwno jak i mnie, co za cios dotknal pana Gowartowskiego, z powodu panny Oli...
- Wiec pan juz wiesz?.. Skad? - z okrzykiem niepohamowanego zdziwienia, wyrwato sie staruszce, pytanie.

Cos niemitego snac¢ dla ucha mltodzienca zabrzmiato nagle w tych kilku stowach, bo nie podnoszac oczu, jakby nie chcac
oniesmiela¢ marszatkowej swym wzrokiem, spokojnie i powaznie odrzekl:

- Wiem wszystko, bo mi pan January, nie majac nikogo, zwierzyt sie z troski wtasnej, naturalnie pod stowem honoru z
mojej strony, ze stéwkiem nawet o tem nikomu nie wspomne...

Krasnostawski zatrzymat sie chwilke, i ciagnat dalej:

- Obowiazki, jakie mam dla calej rodziny panstwa, szacunek i powazanie me osobiste wzglem pana Gowartowskiego,
stanowia, chyba dos$¢ trwala rekojmie, iz stowa dotrzymam... I... o tem... nikt z panstwa, przypuszczam, nie watpi... -
dokonczyt mtody cztowiek, podnoszac tym razem wzrok, jasny i pytajacy na marszatkowa.

- Alez naturalnie, panie Bolestawie, naturalnie! - skwapliwie pospieszyla z odpowiedzia staruszka. - Lecz méwze mi pan,
co sie tam w Gowartowie tak niedobrego dzieje? - zapytata niespokojnie.

- To, pani marszatkowo, ze z panem Gowartowskim jest Zle... - i Krasnostawski, spusciwszy znéw wzrok, ciagnatl dalej:

- Panne Ole, jak pani marszatkowej wiadomo, ojciec kochal bardzo, prawie, ze balwochwalczo; otdz skutki wypadkéw
ostatnich bardzo, bardzo silnie odbily sie na nim. Nic go juz prawie teraz nie zajmuje, ani gospodarstwo, ni wies$, ni inne
zajecia, do sasiadéw nie jezdzi, u siebie nikogo nie przyjmuje - stowem obecnie z niego zupeinie inny czlowiek...

Krasnostawski przerwal opowiadanie, jakby namyslajac sie, co méwic¢ dalej. Staruszka, w zadumie, ze wzrokiem na doét
spuszczonym, milczata.

Po chwili wahajaco ciagnat dalej:

- Wobec tego samotnos¢ dla pana Gowartowskiego jest wprost zabdjcza, koniecznie potrzebuje on nieustajacego
towarzystwa, jednem stowem - potrzebuje obok siebie przyjaciela.

Krasnostawski ponownie zatrzymat sie na sekunde.

- Moja osoba nie wystarcza - méwit dalej - zajecia liczne, mieszkanie nie w samym Gowartowie, lecz gdzie indziej,
stanowisko wreszcie moje... tu po twarzy mtodego czlowieka przemknat lekki cien - wszystko sktada sie na to, iz pan
Gowartowski, cho¢ zawsze dla mnie tak samo taskaw, jest obecnie moralnie bezustannie - sam...

Z pod oka, przelotnie, spojrzat Krasnostawski na marszatkowa. Z misya nader delikatna i przykra przybyt on tutaj; w
kieszeni surduta palil go wlasnoreczny list pana Januarego, w ktérym ten ostatni, zywiacy jeszcze do siostry bardzo
gleboka uraze za spelnione wypadki, pomimo wszystko, w gtebi duszy posadzajacy nawet staruszke, iz byla, moze w
tajnej zmowie z jego corka - delikatnie, lecz stanowczo, odmawial jej goscinnosci u siebie, wobec zapowiedzianego przez
nia przyjazdu do Gowartowa.

Krasnostawski o zawartosci listu wiedzial, w chwili zalu bowiem Gowartowski wypowiedzial mu wszystko, ba, polecit
jemu nawet, jako protegowanemu i lubianemu przez marszatkowe, napomknac jej o tem przed wreczeniem listu.

Przerwawszy na chwile opowiadanie, Krasnostawski ostatecznie zastanawial sie wlasnie, czy poruszy¢ w rozmowie, lub
nie, temat drazliwy. Postanowil jednak nie czyni¢ tego wcale, a natomiast, czujac, ze na ustach domyslajacej sie juz
czegos: marszatkowej, zawisa jakby jakies$ pytanie, by powstrzymac je, odezwatl sie pospiesznie:



- I dlatego, pani marszatkowo, polecit mi pan January, tacznie z innymi interesami, powotywujacymi mnie tutaj, zaprosic¢
do Gowartowa na czas dluzszy pana badyzynskiego, jego bowiem obecnosci tylko pragnie, jako prawdziwego swego
przyjaciela... Musze zatem by¢ dzisiaj u niego w tej sprawie, nie wiem jednak, gdzie mieszka... Adres pana
Ladyzynskiego niewatpliwie znanym jest pani marszatkowej?..

Slowa powyzsze i pytanie ostatnie zabrzmiaty w ustach mlodzienca pomimo woli zimniej nieco. Nerwami uczut chtéd
jakby w zachowaniu sie staruszki, milczacej wciaz od chwili, gdy jej powiedzial, iz: wie o wszystkiem. Gniewatlo go to
spostrzezenie i ranito dotkliwie dume jego.

Wypowiedziana glosem miarowym, a wskazujaca ulice i numer domu, zamieszkatego przez pana Emila, zabrzmiata
odpowiedZ marszatkowej.

Krasnostawski zerwat sie natychmiast i rzekt szybko:
- Dziekuje stokrotnie pani marszatkowej...
Z udana zas$ swoboda, powodowany silnem zyczeniem wycofania sie stad co predzej, ciagnat zywo dalej:

- Nie zajmuje juz wiecej czasu pani marszatkowej, zapomnialem zupelnie, wszak to dzisiaj czwartek, dzien przyjec -
uciekam...

- Ach, tak... - z uSmiechem protekcyjnym nieco rzekla sedziwa matrona. - Ale juz po wszystkiem, wszak wieczor
nadchodzi...

- Tak... tak, prawda, zapomniatem - baknat Krasnostawski, siegajac jednoczesnie reka do kieszeni. - Przepraszam
najmocniej pania marszatkowa dobrodziejke, c6z za roztrzepaniec ze mnie, doprawdy! Byltbym zapomniat... Mam list od
pana Gowartowskiego, stuze pani marszatkowej.

Pani Warnicka schwycita list, Krasnostawski jednak réwnoczesnie pochylit sie do reki jej, w uklonie.

- Do widzenia, mgj panie Bolestawie, do widzenia! - z roztargnieniem pozegnata go staruszka, podajac mu reke do
ucatowania, poczem zas goraczkowo rozerwata koperte.

Mtlody cziowiek juz byt na progu, ale, spojrzawszy z pod oka na marszatkowa, zdazy! byt jeszcze dojrze¢ na jej twarzy
rumieniec oburzenia, zakwitly tam, po przeczytaniu pierwszych kilku wierszy. Dostrzeglszy to, mtody plenipotent, jak
szczupak w wode, rzucit sie catem ciatem w ciemnosci sasiedniego salonu, pobieglszy zas na palcach do przedpokoju,
chwycit paltot swdj i umknat z mieszkania. Na schodach dopiero odetchnat.

- Uf! wyrwatem sie wreszcie... - szepnatl. - Ladniebym sie ubrat, gdyby tak przy mnie list czytata!..
W $lad zatem wypadl na miasto, a mijajac ulice jednoczes$nie pograzat sie w myslach.

Wywotana wspomnieniem apartamentéw marszatkowej, staneta mu nagle przed oczyma powabna sylwetka Oli,
zamajaczylo jej gtebokie i zalotne spojrzenie, ktérem, jak wielu innych zreszta, witata i jego, gdy przypadek taczyt ich
kiedy na chwile.

Krasnostawski od kilku juz lat znat cérke pana Januarego; etykietalne utrzymujac stosunki z patacem Gowartowskim na
wsi, widywat ja rzadko, najczesciej z daleka, na spacerze, w kosciele, lub przelotnie w powozie - kilka razy u
marszatlkowej w miescie. Podobata mu sie piekna panna, bo komuz zreszta nie potrafila ona sie przypodoba¢, peina
wdzieku, uprzejma i zalotna?.. Przedstawiala poza tem typ kobiecy Krasnostawskiego... Nie kochat sie w niej jednak
bynajmniej, za trzeZwym byl na to; cho¢ z upokorzeniem dumy wlasnej, stanowisko swe podrzedne ocenia¢ potrafil, a
jednak...

Zdziwiony analiza duszy wlasnej, przyznac sie sam przed soba musial, ze wies¢ o ucieczce i $lubie Oli zabolata go, a
raczej, bezpodstawnie na pozdr, po prostu rozgniewata.

Rozmyslajac w ten sposob, Krasnostawski wszedt do kamienicy, wskazanej przez marszatkowa. Za pare chwil znalaz! sie
juz na pierwszem pietrze, ledwie jednak zadzwonit u drzwi apartamentéw Ladyzynskiego, w ramie ich, natychmiast
prawie, w cylindrze i paltocie, ukazat sie pan Emil, jak zwykle usmiechniety ironicznie i z pogoda na czole.

- Al.. pan Bolestaw, herbu Rawita, powita¢, prawico Januarego de Gowartow-Gowartowskiego, powitac!.. - i uscisnat
serdecznie wyciagnieta reke mtodzienca.

- Przepraszam, ze nie prosze pana kochanego do siebie, lecz postacia swoja do odejscia gotowa wypedzam go raczej,
lecz powody wazne... - tu pan Emil uczynil obydwiema rekami ruch pétokragty, - sklaniaja mnie do tego! - dokoniczyl, i
mowiac to, elegancko zamknat drzwi przed nosem Krasnostawskiemu, a uSmiechnawszy sie pod wasem ciagnat dalej
wesoto, poufale wsunawszy zarazem reke pod ramie Krasnostawskiego.

- Nie gniewasz sie na mnie, kochany panie Boleslawie, wszak prawda?.. Spiesze na raut; no, méwze tam, co stychac?..
Kochany Januarek c6z tam porabia, poluje; weseli sie, czy smuci?

Krasnostawski juz chcial wypowiedzie¢, z czem przyszedt, gdy tadyzynski znowu odezwat sie zartobliwie:

- Ale, zaiste, pysznie pan wygladasz, jak rydz w masle, powinszowac¢! Nadobne grodu naszego mieszkanki lgna¢ beda do
pana, jak pszczotki do miodu! Styszalem o panskich sprawkach za studenckich czaséw, za mtodu! - tu poklepat z lekka
miodzienca poufale po plecach - styszatem - powtoérzyt - nie bede wiec wzajemnie nudzil pana swoja osoba, opowiesz mi
pan en rcgle, lecz szybko, co cie do mnie sprowadza, a posiedzenie to odbedziemy w dorozce. Podwioze pana... Zgoda?



- Alez i owszem, dziekuje bardzo! - odpart Krasnostawski, z pospiechem.

Znajdowali sie juz na ulicy, pan Emil skinal na stangreta parokonnej dorozki, rzucit adres, i pojechali.
Ruchem codziennym wrzato wkoto nich strojne wesote miasto:

- Stucham pana - rzekl Ladyzynski.

Mtody cztowiek w krétkich stowach opowiedzial mu o niepomyslnym stanie zdrowia i moralnego usposobienia pana
Januarego, zamilczawszy zas tylko o liscie do marszatkowej, zakomunikowatl zaproszenie do Gowartowa.

Skrzywit sie lekko przy ostatnich stowach pan Emil i odrzekt:

- Zapewne, zapewne, bardzo bym rad pocieszy¢ drogiego Januarka, ale wlasnie wyjezdzam za granice i przyzna¢ musze,
ze na razie wybral on sie z zaproszeniem wcale nie na czasie! No, zobaczymy zreszta... Co pan wiesz, - tu spojrzat
uwaznie na Krasnostawskiego - o pani Oli i Dzierzymirskim?..

Zapytanie to postawionem byto bardzo zrecznie méwito nic, a pytato wiele. Krasnostawski natychmiast poinformowat
krotko i zwiezle pana Emila, iz wiadomem mu jest wszystko.

- Aaal.. - wyrwalo sie tylko z ust Ladyzynskiego, i dodat ironicznie:

- No, to w takim razie wiesz pan nie tylko o ptaszczu gronostajowym przywiazania dziecinnego, szalonej mitosci
mlodzienczej, weselu pod niebem Italii, et caetera i t. d. ale i o odziezy codziennej, ukrytej przez nas starannie przed
plotka, jedna - purpura drugiej; zatem wobec tego, mozemy mowic szczerze...

- Widzi pan - tu Ladyzynski spojrzat znow na Krasnostawskiego, jakby pragnac sie przekonac¢, czy warto wywnetrzac sie
przed nim - ta cala rozpacz , gérna chmurna" Januarka, ta dobrowolna wiwisekcya przywiazania do cérki i 6w od
poczatku do konca poemat ,zbolatego ojcowskiego serca" - bref ten wielki w duszy jego ostatniemi czasy fajerwerk
romantyzmu... entre nous soit dit - jest tylko od poczatku do kornica jednym nonsensem. Czy nie miata racyi?

Krasnostawski milczat.

- Piescili dziewczyne - ciagnat w tym samym tonie L.adyzyniski - upodobata sobie Dzierzymirskiego - wara! Tego, owego -
odméwili... To trudno, panie, kobiety takze maja serca i temperament... Zachciato sie Oli ladnego chtopca - nie dali jej
go - wzieta go sobie sama, a raczej wzia¢ sie pozwolita... Niech Januarek lepiej dziekuje i $piewa Hosanne na
wysokosciach, ze bez plebana sie nie obeszlo! Lub niechze nawet gniewa sie, i wydziedziczy cérunie, lecz nie lamentuje,
bo to i nie po mesku, i wcale nie ma sensu! Dixi. To moje zdanie. C4z na to pan, panie Bolestawie, herbu Rawita?..

Krasnostawski zzymnat sie niecierpliwie; denerwowat go zwykle ton rozmowy tadyzynskiego, dzis jeszcze bardziej
rozgniewat go przycinek "herbu Rawita", bedacy widoczna alluzya do uzywanych niegdys przez niego biletow
wizytowych: Rawita-Krasnowstawski. .

Podrazniony zatem, silac sie na spokdj, odpart zimno:

- Przepraszam, ale catkiem inaczej i zupelnie przeciwnie zapatruje sie na te sprawe, oraz rozumiem doskonale pana
Januarego.

- Ha-ha-ha-! nie masz pan za co przepraszac¢, wiedziatem tylko, ze i z kochanego pana takze romantyk; w takim razie w
korcu maku dobraliscie sie razem z Januarym... Wobec tego, ja w Gowartowie zgota potrzebny nie jestem, doskonale sie
tam obadwa rozumiecie...

- Ale, c6z znowu! - przerwal zywo Krasnostawski, bojac sie, czy czasem mimo woli nieostroznem stowem nie zepsut
danego sobie polecenia. - Moge by¢ tych samych zapatrywan na te sprawe, co i pan Gowartowski i odczuwac jego
charakter, lecz przeciez w zadnym razie nie potrafie zastapi¢ szanownego pana, ktory jest tak dobrym jego
przyjacielem...

- No tak, tak..., - urwat z kolei pan Emil - "Wszystko ginie bez litosci, nic statego na tej ziemi, procz przyjazni i mitosci;"
to wszystko nader pieknie brzmi i wyglada, lecz mego zdania, ja osobiscie nawet dla przyjazni zmienia¢, niestety, nie
uwazam za stosowne. Czy za$ ono Januarciowi sie spodoba - grubo watpie..

Dorozka w tej samej chwili zatrzymata sie.

- No, kochany mdj panie Bolestawie, addio!.. - odezwat sie protekcyjnym nieco tonem kadyzynski podajac
Krasnostawskiemu reke.

- Zakomunikuj pan z taski swojej mdj sposdéb widzenia rzeczy panu na Gowartowie, a jesli potem jeszcze zna¢ mnie
bedzie chciat - niechze mi napisze, a moze przyjade...

Wysiedli obaj. Pan Emil uchylit cylindra i skierowat sie ku bramie, na progu zas jej rzucit jeszcze mtodemu cztowiekowi,
tym razem jednak przyjazniej nieco:

- A trzymaj sie tam pan dzielnie, ba pte¢ nadobna ma tu na wiesniakéw wilczy apetyt!.. Au revoir...
Ladyzynski znikl, Krasnostawski pozostal sam ulicy. Rozejrzat sie...

Byl w jednym z najruchliwszych punktéw miasta; wieczor juz rozpoczynal swe panowanie, nadchodzita noc, wielki grod
zarzyt sie setkami Swiatel; sSrodkiem ulicy pedzily pojazdy, po chodnikach szerokich zwarta gromada wymijat go
pospiesznie ttum ludzi.



Piekne, zgrabne mieszczanki prawie ze ocieraly sie o niego, rzucajac co chwila zalotne spojrzenia na tadnego chtopca.
Niewiele jednak z nich szlo samych, wiekszo$¢ miata juz przy sobie czulacych sie towarzyszy, szepczacych im z
usmiechem stodkie stéwka.

Pod wplywem ostatniej uwagi pana Emila, Krasnostawski mimo woli przejrzatl sie¢ uwazniej w witrynie jednego z
okazalszych magazynéw, a zadowolony z przegladu wlasnej osoby, spojrzat wesolo przed siebie. Jakies puste pragnienie
zabawienia sie, oszolomienia, podobnie tym wszystkim, snujacym sie parom, owladneto nim.

Przeksztalcony okolicznosciami zycia w wiesniaka mieszczuch przypomniat sobie naraz lata dawne, studenckie, peine
niefrasobliwego jutra i wesotych kawatéw, a cho¢ przeplatane czesto bieda i gtlodem, bogate jednak w mito$¢ i swobode!

Bawiac przelotnie w murach miasta, ktorego kazdy zautek znat na pamie¢, a mijajacych go mieszkancow, szczegodlniej
kobiety, jednym rzutem oka nieomylnie segregowal, jak znawca, - zapragnatl nagle Krasnostawski napi¢ sie koniecznie z
musujacego uciech mitosnych kielicha.

I mimo woli mtody czlowiek poczal uwazniej przygladac sie kobietom. Ubrane ,szykownie", cienkie w talii, wysmukle i
zgrabne, mijaly go one, Smiejace sie i wesole, uprawiajac z zamilowaniem flirt uliczny, skrzacy sie miejscowym
brukowym dowcipem, czujne jednak poza nim na kazde spojrzenie przystojniejszego mezczyzny, odwzajemniajace mu
sie zalotnem Zrenic btysnieciem - "oczkiem" i obiecujacym nieraz wiele usmiechem.

A rozmaitos¢ dzisiaj byta wielka. Wieczor przedswiateczny, pogodny, lwia czes¢ wilascicielek nadobnych twarzyczek
wywabit na pierwszorzedne ulice - na wspdlna arene letniego jakby "demisalonu" pewnych, a szerokich warstw miasta.
Brunetki zatem, sniade, czarnobrewe, blondynki, powiewne - biate, szatynki, o ruchach omdlewajacych, a wszystkie
prawie ubrane elegancko i z pewnym, wtasciwym tylko Polce naszej, gustem, wystrojone, zwawe - sunely przed
zachwyconym wzrokiem wiesniaka.

I od tego rozpedzonego, barwnego, poruszanego jakby tajna jakas sprezyna ttumu, bit na Krasnostawskiego swiezy, bo
odzwyczajeniem dluzszem starty, urok; nozdrza gra¢ mu poczely, wchlaniat w siebie niewyrazny, niepochwytny powiew,
sunacy jakby ponad gtowami publicznosci, goretszem okiem patrzyt w twarz kobietom, swawolnie i niechcacy, na pozér,
zagladat im prosto w oczy...

Co zas przewaznie czytal w owych czarnych, szarawych, fijotkowych i modrych oczach, z natury juz swej, zalotnych,
bynajmniej nie zrazato go do tej; czynnosci.

- Pdjdz, pdjdz, nie zrazaj sie pozornie skromna minka, badZ odwaznym, $mialym, a moze... moze... - szeptaly, zda sie,
cicho wejrzenia niesmialsze, gorejac ogniem, nieprzeparcie ciagnac ku sobie; daleko wiecej jeszcze méwily spojrzenia
inne, a wszystkie razem, wyzywane $mialym wzrokiem mezczyzny, calowaé go jakby sie zdawaly, obiecujac mitos¢--
pieszczotel...

Ruchliwa fala w pewnych godzinach przelewajacy sie przez ulice miasta, a obejmujacy soba oddzielna warstwe
wracajacych z zajecia pracownic réznej kategoryi, na wylot znany Krasnostawskiemu, roit sie dalej przed oczyma jego
kobieco-dziewczecy swiatek, i coraz bardziej liczny, barwniejszy - obejmowatl go swym ruchomym usciskiem. I mtody
czlowiek, ulegajac stopniowo nastrojowi chwili, wspomnieniom dawnym, a zwigzanym S$cisle z tymze samym Swiatkiem,
zapomnial o wszystkiem.

Znikly mu z pamieci Gowartéw, pan January, marszatkowa, f.adyzynski, Ola, a odzyt w nim tylko dawny lobuz i batamut,
zadny swawoli i uzycia.

Z szelestem spddniczek, zgrabnie ujetych mata raczka, a odkrywajacych modelowana Slicznie, zgrabnie obuta, w
azurowej ponczoszce, nozke, otarta sie prawie o Krasnostawskiego wysoka dziewczyna, smukla, jak gazella,
czarnowtosa, i rzucita mtodziencowi przelotne spojrzenie. Spotkawszy wzrok jego, palacy , Smiaty, rzucita mu takie same
drugie, uwazniejniejsze jednak, goretsze. Z dwojga par mtodych oczu posypaly sie iskry, a panu Bolestawowi staneto w
tej chwili w mézgu, nieodwotalne ultimatum: Ta, lub zadna!

Puscil sie w pogon za piekna dziewczyna. Dognat ja niebawem, zajrzat w oczy raz, drugi, trzeci, i poczatl i$¢ w slad za
nia. Przy zbiegu jednak ulic kilku, dziewcze skrecito nagle w bok i zniklo w bramie domu.

Zawiedziony i zly, Krasnostawski obrdcil sie na piecie, a wlozywszy reke w kieszenie od palta, z humorem przystanat. W
oddali zachecajaco zielenial ogréd srédmiejski, jakby zapraszajac goscinnie.

Mtlodzieniec skierowal sie w te strone, i w dziesie¢ minut potem wchodzit juz w brame ogrodu.

O tej wieczornej i spéznionej juz porze cienie jago, tajemnicze i ciche, pochlonely Krasnostawskiego natychmiast, a do
uszu jego dolecialy jednoczesnie, z pogwarem drzew szumiacych splecione, jakies szelesty, i szepty, i przyciszone
gwary...

To przytulone do siebie, tam i 6wdzie po tawkach siedzac samotnych, gruchajace przerézne "pary" fabrykowaty
najczesciej udana, rzadko szczera mitos¢... Miejscami nieestetyczny, czasami wprost brutalny, tam znéw, w kontrascie
subtelniejszy, miekkszy, ten sam flirt brukowy, rdzennie miejscowy, musowat, kipiat po katach ogrodu, przyczajony do
tego stopnia, iz w niektorych alejach dla uwaznego stuchacza grata po prostu, zda sie, powszechna jakby i wspdlnie
harmonijna nuta, zlozona ze szmeru pocalunkow, gtosniejszych poétstéwek, namietnych protestéw, zgody cichej, lub
srebrzystego smiechu...

Odgtosy te, drgajac w powietrzu, leciaty cicho ku wierzchotkom drzew, z ktérych co chwila gdzieniegdzie spadat wolno
pozoéikly lis¢ wczesnej jesieni, - jakby pragnac przypomnieé¢ bawiacym sie tu ludziom, o koncu wszystkiego na swiecie.

Przeszedlszy sie po ogrodzie, Krasnostawski usiadl na jednej z tawek. Zmeczonym byt nieco... Przyjechat kilka godzin



temu zaledwie. Marszatkowa, Ladyzynski, piekna nieznajoma, gwar miasta - wszystko to znuzyto mtodzienica, przy-
wyktego od lat paru do ciszy i regularnego wiejskiego zycia.

Wyjawszy papierosnice, zapalil papierosa, ziewnal, a spojrzawszy obojetnie na siedzacych obok na tawce sasiadow,
wpadl w mimowolna zadume.

W myslach staneta mu nagle wtasna przesztos¢ w tem samem miescie i przed oczyma migac poczely przerézne
minionych lat obrazy.

Ujrzal zatem siebie malenkim, u rodzicéw jeszcze, chlopcem, potem gimnazista, a nastepnie akademikiem. Oblicza
rozpierzchlych gdzies po swiecie, a dawno niewidzianych kolegéw zamajaczyly mu zywo, wspomniat ich przywary,
zalety charaktery i serca...

W kalejdoskopie wspomnien odbilo sie, przesuneto rowniez, kilka twarzyczek kobiecych, pare szaléw, niepomnych jutra,
goraczkowych, pienigcych sie wowczas rozkosza, ptomieniem uczucia, a dzis spopielalych juz i zagastych zupetnie.

A wszystko w tem miescie, z ktérego murami zzyla sie, zrosta jego dusza. Dla chleba porzucit kolebke dziecinistwa -
miodosci...

- Chal... - westchnat gtosno mlody plenipotent gowartowski, poczem instynktownie obejrzatl sie wokoto, i jakby nieco
zawstydzony swem westchnieniem, z pod oka uwaznie popatrzy! na swoich sasiadéw.

Obok niego, w wytartej czapce, z daszkiem, nasunietym na oczy, w wyszarzatej kapocie i z rekami w kieszeniach,
drzemata jakas meska figura, z glowa, wcisnieta w ramiona, zgarbiona, o nedznej powierzchownosci; byt to zapewne
pijak jaki ululany, lub moze biedak bezdomny; z przeciwleglego zas kranca tawki jakis staruszek zbierat sie do
odejscia...

- Przepraszam pana, ktéra godzina? - zapytal go Krasnostawski, pamietajac, iz zegarek zostawil przez roztargnienie w
hotelu.

Staruszek malutki, siwiutenki, o jowialnym wyrazie twarzy, zerknal przyjaznie na mtodego cztowieka, oczy przymruzyt i
rozesmiat sie gtosno i dobrotliwie.

- Ha-ha ha.., a widzisz... - dorzucit w $lad za tem - nie przyszta... Ba!... la donna ¢ mobile... - szczerze zasmiat sie jeszcze
do siebie i podreptatl dalej, nie odpowiadajac na pytanie mtodzienca.

- A to ci mantyka jakis ! - uSmiechnat sie Krasnostawski i wzruszyt ramionami, a zapaliwszy papierosa, instynktownie
zamyslit sie znowu.

Tymczasem w tej samej wlasnie chwili siadata obok niego wysoka, zgrabna, przystojna brunetka. Gdy odchodzacy
staruszek wygtaszat swa sentencye, pospiesznie przechodzita ona droga, a ustyszawszy gtosno wyrzeczono stowa,
zwrdécila uwage na siedzacego mlodzienca i uwaznie spojrzata nan; poczem zwolnita kroku, a po przelotnej wahania
chwilce usiadla na tawce. Teraz zas, uporczywie z pod oka, patrzyta na Krasnostawskiego.

Ten zas poczul snac¢ na swojej twarzy magnetyczny wzrok kobiety, bo po chwili machinalnie obrécil gtlowe w jej strone.

Na widok nowej sasiadki, wyraz przyjemnego zdziwienia odbit sie na jego twarzy, w towarzyszce obecnej bowiem
poznawac sie zdawal piekna nieznajoma sprzed poétgodziny. Spojrzenia miodych skrzyzowaly sie. Z czarnych Zrenic
ladnej dziewczyny posypaly sie iskry, poczem opuscila na oczy powieki, z rzesami dlugiemi.

Krasnostawski jednak milczal w niepewnosci.

- Nie, to nie ona - myslat - tamta, smukla gazella, piekniejsza byla, lecz ta zndéw... tu spojrzatl przeciagle na dziewcze -
kto wie, czy nie ponetniejsza, milsza?... Bez watpienia... co za oczy!... - dopowiedzial sobie w duchu.

Nie ruszat sie jednak z miejsca, nieznajoma bowiem wydata mu sie dziwnie nieprzystepna - przynajmniej z
powierzchownosci. Ubrana byla z miejskim szykiem, przecietnym wprawdzie, ale nie razaco bynajmniej, catkiem
ciemno, z pewnym gustem, ba... nawet jakas nieujeta jakby dystynkcya.

Tak sie zdato Krasnostawskiemu.

W tej samej chwili nieznajoma podniosta nani znowu oczy. Powoli zdjeta woalke, wciaz palac spojrzeniem pieknych,
duzych Zrenic i westchneta cicho...

Krasnostawski instynktownie przysunat sie do dziewczecia blizej. W pare jednak sekund pozniej, raz jeszcze
przyjrzawszy sie delikatnemu profilowi nieznajomej i przywotawszy w pamieci cate swe znawstwo dawnego "don-juana",
zawyrokowat w mysli: - "szyk facetka, ale szkoda czasu," i obojetnie zgastego zapalil papierosa.

Poza tem, przed godzina pelen werwy i animuszu, teraz czutl sie zmeczonym i spa¢ mu sie po prostu chciato, réj mysli
zas, poruszonych niedawno, bezustannie macil mu sie w glowie. Ziewnal wiec przeciagle i zamierzat juz powstac¢, gdy
oto nagle, proszaco, postyszal wyrzeczone gtosikiem dzwiecznym swej sasiadki:

- Przepraszam pana... ale.... nie moge dac¢ sobie sama rady... Czy... nie bytby pan tak uprzejmym i grzecznym zwina¢ mi
parasolke?...

Stowom tym towarzyszyl wyraz twarzy, peiny milutkiego wdzieku i przybranej okolicznosciowo zaambarasowanej niby
niesmiatosci; zatrzymala sie pytajaco...



Widzac jednak na obliczu mtodego cztowieka usmiech i wyciagnieta juz reke po parasolke, dokonczyta zalotnie, podajac
mu ja:

- Tylko... tak tadnie... cieniutko...

- Pan sie dziwi, zapewne - dygnela juz $mialo, lecz z tym samym nieokreslonym nieco twarzy wyrazem, - zZe ja, nie znajac
pana, o$mielam sie, pomimo to, trudzi¢ go... ale...

- Boli raczka? - podchwycit Krasnostawski spiesznie i pochylit sie ku dziewczeciu, z uSmiechem.
W oczach dziewczyny zapalily sie skry, nerwowo zadrzaly jej wisniowe usta i rozchylity sie kuszaco... Zasmiala sie...
- Tak, mam reumatyzm w prawej dtoni... - odparta z powldczystem spojrzeniem.

I rozmowa w $lad zatem potoczyla sie gtadko... Krasnostawski poczut sie w swoim zywiole, wpadl w zapat, dowcipkowat,
$miat sie, opowiadal. Towarzyszka zaimprowizowanego flirtu odcinata mu sie dowcipnie, podtrzymywata rozmowe...

Gwar dwojga mtodych odbijatl sie echem po coraz to pustszym ogrodzie; $piacy dotad spokojnie na tawce sasiad ich,
bezdomny biedak, zbudzony, zaklat z cicha i bez ceremonyi potozyt sie na tawce, jak diugi.

Wesp6! z towarzyszem rozesmiato sie piekne dziewcze. Powstali.

Pobtadziwszy zas samotnie po alejach ogrodu, w pét godziny pézniej wychodzili z niego, ochoczo i zZwawo, na pusta
ulice, trzymajac sie pod rece, po przyjacielsku juz zupelnie. Mlody pan plenipotent gowartowski skinat na stojace opodal
"gumy", kazal stangretowi podnies¢ bude, wsiadl do powozu razem z piekna nowa znajoma, rzucit adres - i pojechali...

Gdy w ten sposéb odzyly w wiesniaku tobuz zabawial sie swobodnie w wesolym grodzie - na Ukrainie, w patacu
gowartowskim, ktory zaledwie opuscit byt dwa dni temu, w ta sama noc wrzesniowa, pomimo sp6znionej juz wielce
pory, palily sie, jeszcze swiatta.

Po obszernych komnatach duzego pietrowego domu, otoczonego cienistym parkiem, przechadzat sie, zamyslony, pan
January Gowartowski, z rekami zatozonemi na piersiach. Klas¢ sie na spoczynek wcale nie mial ochoty, od czasu bowiem
powrotu z miasta i otrzymania wiadomosci o slubie Oli, sen, wyploszony cierpieniem i myslami, bezpowrotnie, zda sie,
uleciat od powiek starca.

Pan January juz od kilku tygodni, ku wielkiemu zdziwieniu domownikéw, nie sypial wcale. Chodzil po pustych
komnatach, myslat, czytal, czasami wychodzit na przechadzke, btakat sie po polach, z rzadka bardzo polujac do swita na
kaczki - ulubionej tej swej rozrywce, oddajac sie teraz tylko odruchowo, machinalnie, nawet z pewnem jakby znieche-
ceniem.

By sobie zas te nudne bezsenne noce czemkolwiek urozmaici¢, pan January wzial sie do pisania wlasnych pamietnikow,
a sunac piérem po papierze i godzinami zapeliajac go swem drobnem pismem, nieraz potem, znuzony, zasypial przy
biurku, i tak go nazajutrz nad ranem zastawat lokaj. W ciagu dnia zas wyraZnie nudzit sie coraz bardziej; czasami od-
wetowat sobie diugie biate noce ciezkim snem po obiedzie; poza tem nie wyjezdzal nigdzie, ani do sagsiadéw, ani nawet
do kosciota, nikogo réwniez nie przyjmujac.

W patacu wszyscy po cichu niepomiernie ubolewali nad panem, dziwiac sie stanowi jego, kontrast bowiem dzisiejszego
pana na Gowartowie byl iScie razacym. Poprzednio, wesoly, usmiechniety, rzezki, nad wiek swdj zywy, bioracy udziat we
wszystkich sprawach wiejskich, interesujacy sie najdrobniejszym niemal szczegdélem, obecnie zmienit sie rzeczywiscie
do niepoznania.

Wrdéciwszy do Gowartowa, po kilku dniach popadt pan January w trwajacy dotad stan apatyi, zniechecenia i nudy, a
powiekszajacy sie ciagle i coraz bardziej. Z matzenstwem Oli pogodzit sie, bo zgodzi¢ sie na nie musial, rana jednak,
zadana nieopatrznie lekkomyslna reka corki, w ojcowskiem sercu, nie zagoila sie bynajmniej. Pan January zamknat sie w
sobie i przezuwal cierpienie wlasne, nie mogac o niem zapomniec.

I czyz nawet mozna bylo dziwi¢ sie temu? Kazdy kat, kazda Sciezka i sprzet w palacu nasuwatly biednemu ojcu na
pamiec jedynaczke, martwota zas i cisza komnat, oraz ich glucha pustka przypominaly stale nieobecnosc¢ jej
bezpowrotna.

Gdy Krasnostawski, zamieszkatly w pobliskim folwarku, Tomaszowce, wpadal tu czasem w interesach i sprawach
majatkowych, - ozywial nieco obecnoscia swa te mury, teraz jednak, od czasu jego wyjazdu, dnie jeszcze bardziej dtuzyty
sie panu Januaremu.

Na stole w jadalni gowartowskiego patacu lezato kilka ksiazek, obok w salonie i buduarze widniaty porzucone pisma
swieze - na biurku w gabinecie przylegtym bielaly roztozone arkusze, zapelnionego pismem papieru. Pan January przed
chwila przestat byt czytaé, oraz pisa¢ teraz zamierzatl, a przechadzajac sie tymczasem poprzez szereg czterech lezacych
obok siebie, otwartych, pooswietlanych pokoi, myslat.

W ciszy uspionego juz od dawna domu wybila godzina druga...

Monotonny odglos zegara zbudzit Gowartowskiego z zadumy. Poruszyt sie szybciej, sam pogasit Swiatta w czterech
sasiednich komnatach, poczem, westchnawszy cicho, przetart dtonia czoto i usiadt przy biurku przed roztozonemi
¢wiartkami papieru.

Nie wziat jednak pidra do reki... Mysl leniwa odbiec na rozkaz nie chciata, podpart wiec pan January dtonmi glowe i
zamyslit sie znowu.



Wokoto, z umilklem echem jego miarowych krokéw, zapanowata niezamacona niczem cisza, i trwale dos¢ dtugo, nie
przerywana zgota niczem.

Wreszcie, zbudzony z swej zadumy, podnidst glowe dziedzic Gowartowa, siegnat po pioro i zaczat pisa¢ szybko. Jedne po
drugich wypekialy sie jego drobnem pismem arkusiki papieru, rozrzucone na biurku, zgrzyt zas stalki w milczeniu
gluchem donos$nie rozbrzmiewat po pokoju. W ten sposéb minela godzina, a moze i wiecej...

Przestal wreszcie pisac ojciec Oli, odlozyt piéro i schowawszy starannie papiery do szuflady biurka - powstat.
Wywotany zazwyczaj umystowem znuzeniem, sen nie kleit jednak dzisiaj powiek jego.

Przeciwnie. Zmuszony przed chwila jeszcze, oderwawszy sie od terazniejszosci, zanurzy¢ w przesztos$¢ wlasnego zycia,
ktora opisywat - pan January orzezwionym byt jakby, a wyraz melancholyi smutnej znikt z oblicza jego, oczy patrzaty
jasniej jakos, zapatrzone, zda sie, w odlegte dawne wspomnienia...

I wyparte ta chwila obecna, cierpienie pierzchlo na chwile, ojciec Oli zas$, spragniony sna¢ powietrza, otworzyt okno,
wychodzace na ogrod.

Dotykajac szyb, zaszelescity cicho gatezie pnacego sie wysoko po murze winogradu, i powiew balsamiczny, Swiezy,
wplynat do pokoju.

Palac gowartowski géorowat nad okolica. Do stop jego, poza parkiem i stawem, w pétkole, tulita sie wioska, a dalej
widnialy uprawne pola, odcinat sie na widnokregu sinawy pas laséw, wsrod rozlegtych zas, jak okiem siegna¢, ptaskich
obszarow - majaczyto kilka dalekich siét i futoréw...

W chwili, gdy pan January stanat w oknie gabinetu, z ktérego krajobraz ten caty, jak na dtoni, mozna bylo obja¢ okiem -
nad otaczajacemi Gowartow wkoto rdwninami, pelnemi nieujetego jakby smutku i niewystowionej dziwnej tesknoty - nad
zadumanymi jarami, sennymi tanami i bielejacymi szerokimi traktami - z wolna gasta wlasnie jesienna noc, pogodna, a z
nieba, stopniowo niknac, pierzchaly ostatnie gwiazdy... Jeszcze tylko mgly przedporanne bigkaly sie tam i 6wdzie,
polmrok zas szarawy przedswitu, walczacy z cieniami nocy, coraz bardziej zwycieski, hardy, panoszy! sie juz dokota.

Gowartowski stal nieruchomo w oknie, a odczuwajac gteboko nieujety czar, ptynacy ku niemu senna fala z ziemi
rodzinnej, jednoczesnie uczuwat w duszy che¢ konieczna wyrwania sie, cho¢ na krétko z tych ciasnych ram pokoju.

W tej samej chwili cisze drzemiaca przerwal nagle pojedynczy dzwiek, rytmiczny i daleki. Wplétlszy sie melodyjnym
akordem w ogdlne milczenie, szedl coraz donioslejszy... blizszy...

Przez perlace sie jeszcze nocna rosa tany zboza i lgki, zagony burakow i jary, lecialo monotonne echo dzwonka, zatosne
soba i jakby smetne, btakajac sie po uspionych jeszcze obszarach, budzac drzemiace ptactwo, leniwo i niechetnie
zrywajace sie gdzieniegdzie do lotu.

- Telegram! Moze do mnie, pdjde i zobacze... mruknat do siebie pélgtosem pan January, i odstapiwszy od okna, siegnat
kapelusz.

W tej samej chwili wzrok jego przesunat sie po $cianie, na ktorej wisiata strzelba i przybory mysliwskie. Gowartowski
spojrzal mimo woli na swdj ubiér.

Byt w butach wysokich z cholewami, ktérych dobe cala nie zmienil, peten apatyi.

Po przelotnej chwilce wahania, pan January wziat strzelbe, torbe, naboje i wyszed! przez balkon do ogrodu. Czut
potrzebe ruchu, powietrza i postanowit zapolowac na dzikie kaczki. Drzemiaca zytka mysliwska przebudzita sie w
Gowartowskim, a odnalazlszy ulubienca swego, legawca, Spiacego w tadnej budce, wyruszy! przez park na pola.

Mysl jego byla jakby wolniejsza, wzrok zas uporczywie scigat krajobraz, niejako wstuchujac sie w bliski juz teraz
zupeklie odgtos dzwonka. Nadzieja zwodnicza podsuneta mu bezpodstawne przypuszczenie, iz moze ten oto znajomy
dzwiek, zwiastujacy telegraficznego postanca, przyniesie mu jakas dobra, a niespodziana od Oli wiadomos¢.

Rzeczywistos¢, jak zwykle, rozwiata chwilowe zludzenie. Spokojnie i r6wnomiernie, u rozstajnych drég, przy krzyzu
drewnianym, przesunela sie sennie, w jednego konia, dwukotowa bida, z siedzaca na niej skulona postacia, i brzeczac
dzwonkiem, zgineta w mgtach porannych.

Dziedzic Gowartowa westchnatl, i minawszy park oraz wioske, boczna sciezyna skierowat sie ku polom. Poprzedzany
krecacym sie wesoto, calym czarnym, z bialemi tapami, legawcem, w pol godziny potem spuszczal sie w jar gleboki.

Otulony cisza przedswitu, drzemat tu staw obszerny, caly zarosty sitowiem - siedziba kaczek dzikich; maly mtynek
drewniany, cichutko szemrzac przelewajaca sie woda, odpoczywal, przyparty do wazkiej grobelki; w jej pobliza malenka,
garbata chatynka mtynarza dopetniata krajobrazu.

Po raz pierwszy od bardzo dawna poddat sie pan January obecnej chwili tylko, zapomniawszy momentalnie o dreczacem
go cierpieniu. Stapajac ostroznie i cicho po zroszonej trawie, szedt wzdtuz stawu, nad jego brzegiem, rozgladajac sie
bystro dokota.

Milczenie i spokdj panowaly niepodzielnie w tym zakatku. Czasem tylko zalopotato cos w sitowiach i zaraz zcichto; tuz
ponad senna tafla wdd przeleciat wolno koto idacego mysliwca jastrzab wodny, kulik, znikngwszy niebawem z oczu...

I melancholijna szaros$¢, jeszcze na wpdl pograzona we $nie, cicha, krolowata dalej znowu, skupiona w sobie,
niezamacona niczem, chyba tylko szelestem krokéw ludzkich i biegiem legawca.



Nagle pan January przystanat:

- Wara! do nogi! - syknat cicho na psa. Legawiec, podniodstszy lewa lape i wyprostowawszy ogon sprezyscie,
znieruchomiat.

Na czysta tafle wéd stawu, rzecz rzadka, wypltywaly powaznie dwie kaczki dzikie i kotyszac sie niedostrzegalnie, zblizaty
sie, ufne, z wolna plynac, na odlegltos¢ strzalu. Mysliwiec odwi6d! kurka u strzelby, jak mégt najciszej, i przytozyt bron
do ramienia.

Przeczekal chwile jeszcze, i pociagnat za cyngiel...

Odbity w milczeniu dziesieciokrotnem echem huknat w ciszy pierwszy strzal!... Dosiagt on jednoczesnie obie kaczki,
polozyt je trupem, i zbudzit zarazem $piaca w sitowiach zwierzyne.

Zagotowalo sie tam teraz wszedzie; ttumione szelesty rozlegty sie na wsze strony; kurki wodne, kaczeta, kaczki
nawolywaly sie wzajemnie, kilka z tych ostatnich poderwato sie nawet hen, w perspektywie, na drugim kraficu stawu...
daleko. Jedna zas, wynurzywszy skads, z charakterystycznym poswistem skrzydet, przeleciata: wysoko prostopadle
ponad gtowa mysliwego.

Postuszny legawiec jednoczesnie przynosil panu w zebach zabita zwierzyne; Gowartowski, odebrawszy psu kaczki,
zawiesit je u torby i poszedt dalej.

Powoli, stopniowo, rozjasniato sie tymczasem.. Na wschodzie, gdzies w oddali, widnokrag zarézawiat sie,
niedostrzegalnie, leciutko...

Ojciec Oli Dzierzymirskiej, ze spuszczona gtowa, postepowat wciaz brzegiem stawu. Kilka kaczek po drodze jego
zerwatlo sie trwozliwie, mysliwiec jednak nie zadawat sobie trudu strzela¢ do nich, bo oto znowu, wywotane na pozér
drobnostka, pochtonety bezpodzielnie pana Januarego wspomnienia smutne.

Rok temu, podobnie jak dzis, polowat on tutaj.

Razem z Ola wyjechali o drugiej, noca, i przybyli nad staw przy ksiezycu jeszcze. Tak samo cisza uspienia panowata
dokotla, tak samo, jak przed chwilg, na ton czysta, I$Sniaca sie tylko w dogorywajacych, drzacych promieniach miesiaca -
wyplynela zwierzyna...

Pamieta, jak dzis, owa chwile, rados$¢ corki z tej przejazdzki i jej ciekawos¢ asystowania przy polowaniu. Stoi mu zywo
przed oczyma twarzyczka jej zarumieniona, tadniutka, wzruszona, ciekawie sledzaca wzrokiem kaczki, ptynace po
wodach...

Pamieta doskonale, jak w ostatniej chwili, gdy juz cyngla dlonia dotykal, szczebiot jej wesoly sptoszyt zwierzyne, i jak
woéwczas Ola tego sobie darowac¢ nie mogta...

Westchnienie ciche podniosto pier§ Gowartowskiego, brwi zmarszczyt i zatopit sie w myslach niepomny zupetnie
otoczenia swego.

Tymczasem zwierzyna co chwila podrywala sie tam i 6wdzie, przelatujac blisko idacego machinalnie naprzéd
mysliwego.

Legawiec, krecac ogonem, wiercit sie na wszystkie strony, skamlal nieSmiato, z cicha, gonit uciekajace kaczki i
powracal, podnoszac rozumny swdj wzrok na zamyslonego pana, z wyrazem zdziwienia, iz nie styszy juz strzatéw -
wyraznie zgorszony postepowaniem jego.

Staw tymczasem juz sie konczyt..

W poblizu, nieco dalej, oddzielony od pierwszego stawu pasmem blotnistych moczaréw, widniat taki sam prawie drugi,
mniejszy tylko i sitowiem zarosniety caty.

Znajac sna¢ dobrze droge ku niemu, pan January nie zatrzymat sie, a tylko ciagle tak samo zadumany, ruszyt w droge
dalej, prosto przez bagno, stawiajac powoli stopy na trzesacych sie kepkach zielonych.

Pod ciezarem ciata idacego mysliwca grunt uginat sie, kotysal niedostrzegalnie, a pod nim chlupotata woda i poruszat
sie krag caty wodnistej ziemi.

Pan January nie zwracat jednak na to zadnej uwagi; w myslach rozpamietywat cos ciagle, w oczach zas uporczywie
majaczyla mu wywolana przypomnieniem twarz i posta¢ Oli, przestaniajac sylwetka swa wzrok jego zamglony.

Roztargniony jakby, tu, gdzie sie znajdowal, zgota nieobecny, Gowartowski szed}t przez moczary, coraz dalej, a raz
nawet noga niespodzianie obsunela mu sie na matej kepce, i mato, mato, ze nie stracit réownowagi...

Tymczasem poza nim, w dal roztwieraly sie niby widnokregu podwoje...

Stopniowo, waskie pasmo skrytego jeszcze slonecznego swiatta, rosto na niebiosach. Z pod bialych puchéw postania i
spuszczonych dyskretnie jakby gazowych u toza zaston - zarumieniona, wstydliwa wychylac¢ sie poczeta jutrzenka
rozana, przeciagajac sie lubieznie jeszcze poza przejrzysta opona obtokéw bladych...

Ponad stawem lataty teraz ciagle kuliki; w dali na horyzoncie, z innego sna¢ legowiska, wysoko na pogodnem niebie,
ciagneto tutaj cale stado dzikich kaczek - prostopadle pod niemi ogromny jastrzab krazyt majestatycznie nad tanem
zboza...



Ostatnie wreszcie cienie przedswitu pierzchly nagle... Pierwszy promien stonca wyjrzat nieSmiato, btysnat po biatych
Scianach chatynki i blaszanym dachu starego mtyna, dotknat sie tafli stawu, zamigotal w metnych blotach moczaréw i
musnal pieszczotliwie odwrécona sylwete idacego mezczyzny.

Na btyszczacej lufie przetozonej przez plecy strzelby zapalit sie blaskiem. Mineta chwila... i juz tryumfalnie zajasniat on,
objawszy plomieniem swiatet liScie kilkunastu drzew, rosnacych wsrdd bagien. Posta¢ kroczacego miarowo po
moczarach cztowieka na zakrecie, czy tez w drzew cieniu, znikla nagle w mgnieniu oka...

Po chwili w dali rozlegto sie tylko gtosne szczekanie psa.
Umilklo...

Nad ziemia w tej samej chwili wstat dzien nowy, peten nadziei, z radoscia na promienistem czole.

Na platformie kawiarni, polozonej na szczycie gory "Gltsch," wznoszacej swoj cypel wyniosty ponad wdziecznie
rozrzucona u jej stop Lucerna, roito sie od turystéw, siedzacych przy stolikach.

Szmery prowadzonych rozmoéw laczyly sie w akord wspdlny z grajaca smetnie i cicho orkiestra, wzrok zas
wypoczywajacych gosci piescit widok cudny i wspanialy na miasto, tulace sie zacisznie do brzegdéw jeziora, zapatrzone w
jego ciemnoszafirowe giebie, w ktérych lustrzanej toni milczaco przygladaly sie réwniez zadumane wierzchotki gor.

Zamykaly one tanicuchem swym caly widnokrag naprzeciw miasta, po drugiej stronie jeziora, i ramowaly na prawo kreta
szyje wad jego, pltynacych cicho w dal...

Ozlociwszy purpura i ztotem $niezne szczyty ginacych we mgle Alp, zamigotawszy krwawo na biatych frontach
nadbrzeznych hoteli, spiczastych wiezach "Hofkirche" i szybach pomniejszych domostw, wtasnie przed chwila zgast
ostatni promyk stonca...

Natomiast zmierzch szary juz obecnie wychylatl sie skads$ nieSmiato, slizgat sie po gtadkiej tafli jeziora, przechadzat po
dwdch, krytych daszkiem, drewnianych mostach, starozytnych i waskich, a omraczajac szesciokatny czubek, potozonej
tuz przy jednym z nich, oryginalnej wodnej wiezycy, swawolnie zdawat sie zatapiac¢ ja, jedynaczke, sterczaca zabawnie
posrod wod szafiru.

A tymczasem, pod wplywem idacego wieczora, cichto jakby jeszcze bardziej wszystko dokota... Senny spokdj ptynac sie
zdawal od Lucerny, ktéra, cho¢ przepelniona gos¢mi z catego swiata, tetni¢ poczynajaca wtasnie o tej porze muzyka i
gwarem - obserwowana jednak stad, z "Gltsch" wierzcholtka, wydawala sie tak spokojna - tak cicha, jakby nie byla zgota
punktem zbornym kosmopolitycznej towarzystw smietanki, ale tylko - oaza wytchnienia i swobody.

W jednym z najlepszych punktéw obserwacyjnych kawiarnianej platformy, przy stoliku, siedziato pie¢ oséb.

Towarzystwo to skladali: starsza wiekiem osoba, Polka, z cérka i powaznym jegomosciem, ojcem zapewne rodziny -
mtlody, zwawy, przystojny Francuz i Dzierzymirscy.

Ozywiona, niemilknaca rozmowa, podtrzymywana gtéwnie przez Ole i mlodego Francuza, panowala przy tym,
odosobnionym od innych, stoliku. Stary jegomos$¢ $miat sie co chwila serdecznie i jowialnie z dowcipéw mlodzienca,
panienka rowniez rozmawiata wesotlo i jeden tylko Dzierzymirski stanowil w tym akordzie dobranym kontrast az nadto
wyrazny, zachowanie sie zas$ jego milczace i bierny, li tylko konieczny, udziat w rozmowie, $wiadczyly dobitnie, ze to
wszystko nudzi go nad wyraz.

Oczy Dzierzymirskiego, pelne zamyslenia, prawie bezustannie spoczywaly na krajobrazie u podnéza gory, z rzadka
przenoszac sie, obojetne, na towarzystwo. Wzrok jego wtedy zatrzymywat sie gtéwnie na Oli. Zaduma smetna, od
otoczenia daleka, znikala wéwczas na chwile z jego oblicza, Zrenice zas$ czarne Romana, ciemniejszemi stawaty sie,
badawcze... Nader korzystnie zas dnia tego wygladata pani Ola. Ubrana w zgrabna suknie, z jasnej materyi, czynila
wrazenie wytworne i eleganckie; obnazone za$ dos¢ giteboko, z okazyi niby goraca, piers, szyja i ramiona, przykryte
tylko azurowa koronka, stanowiaca catos$¢ z suknia - podnosily jeszcze wdziek jej postaci. Siedzac obok mtodego
Francuza, rozmawiali z nim przewaznie, Smiejac sie, dowcipkujac, i bezwiednie zapewne tylko, rzucajac mu od czasu do
czasu rozbawione, zalotne jakby spojrzenia.

Trwato tak dosy¢ diugo. Po niejakim czasie jednak Ola zauwazyla sna¢ dziwne troche zachowanie sie meza, bo,
skorzystawszy z ogélnego powstania, spowodowanego czyjas uwaga o krajobrazie, zblizyla sie do Dzierzymirskiego, i
przytuliwszy sie, otartszy, jak kocie, swa rozkwitta kibicia o niego, miekko i czule zapytala:

- Cos$ taki smutny, Romciu, co ci?

-Nic, kochanie! - odpart krétko Dzierzymirski i dorzucit po chwili:

- Ale, a propos, ja cie tu zostawie, bo sam wpas¢ jeszcze musze na poczte, tam, na dole...

- Koniecznie chcesz tam i$¢? To moze jedZmy juz razem?..



Dzierzymirski odczut nieche¢ lekka w gtosie zony; cieni ledwie dostrzegalnego niezadowolenia, przemknat mu po twarzy,
odezwat sie jednak szybko:

- Nie, nie, zostan, ma chcre, prosze cie... Spotkamy sie pézniej w alei nadbrzeznej, bede czekatl na ciebie... au revoir...

Dzierzymirski scisnal zlekka raczke zony i zrecznie wycofatl sie z platformy, zdazajac po schodkach na dét, do stacyi
kolejki zebatej, zwanej "funiculaire," a taczacej w pieciu minutach czasu gore z miastem.

Zajete lornetowaniem krajobrazu - ktérego wdziek teraz dopiero, po chwilowem wyczerpaniu tematu rozmowy, zdotat
przeméwic do ich poczucia piekna. Towarzystwo nie zauwazyto nawet odejScia Romana. Ten ostatni spuszczat sie powoli
po schodkach i zasiadl niebawem w wagoniku kolejki, wkroétce ruszy¢ majacej do Lucerny.

- A to mnie znudzili - mruknat - zakazane towarzystwo...

W tej samej chwili rozlegt sie sygnat odjazdowy, wagoniki poruszyly sie z chrzestem, i hamowane, powoli w dét
spuszczac sie zaczely.

Roman obejrzal sie; w wagonie, dziwnym zbiegiem okolicznosci, znajdowat sie zupeinie sam.
Wygodnie wyciagnal nogi, rozpart sie i patrzyt w dot.

Przed nim czerniata stromo idaca para szyn kolei, z potozonym posrodku trzecim, dziurkowatym relsem; w dole, otulone
mrokiem, drzematlo jezioro - wierzchotki gér stopily sie w zmierzchu, zlaly jakby z chmurami niebios, w ciemnos$ciach
zas, coraz to wiekszych, wystepowaly teraz szaro domy miasta, w ktérych, jak ogniki btedne, zapalaly sie co chwila tu i
tam Swiatetka.

Roman nagle przymknat oczy.

Bo oto jemu - wpatrzonemu ciagle w dét, w stroma pochytos¢ i powietrzna prdznie, dzielaca jeszcze kolejke od jeziora i,
miasta - zakrecilto sie w glowie, w wirze za$ tym wylonita nagle sie jedyna szalona mysl, spowodowana jakims$
jednoczesnym, nic nie znaczacym wagonow hatasem. Mianowicie zdato mu sie po prostu, ze oberwany pociag leci w dot,
coraz szybciej, i... ze juz... juz oto w katastrofie, chaosie impetycznym - dotknie sie on niebawem szklistej toni wod...

Po krotkiej atoli chwilce Dzierzymirski otworzyl oczy i rozesmiat sie gto$no.

Nic wokoto nie zmienito poprzedniego wygladu. Wolno i ostroznie staczatla sie kolejka dalej, jezioro byte juz tylko
znacznie blizej, u brzegu jego mrugata, iskrzaca sie dziesiagtkami Swiatetek, Lucerna; wagony, brzeczac, spuszczaly sie
ciagle, zawieszone nad miastem.

Roman wzruszyt ramionami.

- Co mi dzis jest! sarn nie wiem! - mruknat.

W istocie byl nie swgj od samego rana. W silnej mierze niewatpliwie przyczynito sie do tego postepowanie zony.

Zapoznawszy sie sama z kilkoma osobami, o natretnej manji zaznajamiania sie, zanudzata go od kilku dni pobytu w
Lucernie ich obecnoscia bezustanna, bawiac sie wszakze sama znakomicie. I to wlasnie ostatnie najbardziej irytowato
Romana. Tak unikat dotad ludzi, tak uciekatl od nich, by by¢ samym tylko z Ola, by bez zamacenia niczem pi¢ szczescie
chwili i ta mitoscia w sobie wszystko zagtuszyc!..

Ominat wszak nawet dobrowolnie Medyolan, rodzinne miasto swej matki, gdzie pochowana byla na miejscowem
"Cimitero Monumentale," gdzie poza tem posiadal jeszcze krewnych nieboszczki - uczyniwszy to w jedynym celu
unikniecia musu obcowania z ludZzmi, innymi, précz niej, Oli...

A tu tymczasem ona sama wyszukiwata sobie jakie$ zakazane figury!..
Roman przy tej ostatniej mysli, wyrzuciwszy z ust dogasajacego papierosa, zachnat sie niecierpliwie.

Bo na przyktad ten Francuz, czyz nie wzbudzal w nim stlusznego gniewu? Mtodzik nieznosny, z bezmys$lnym, banalnym
wiecznie na ustach usmiechem, z ktorego jednak Ola bezustannie tak szczerze sie smiata...

- Albo ta jej tualeta dzisiejsza, - méwil sobie dalej Roman, - w Wenecyi przeciez bylo daleko gorecej, nie ubierata ona
jednak gorsu swego tak przejrzyscie, a tu chtéd w poréwnaniu...

- Dla tego osta z Paryza niewatpliwie, by mégt cynicznie i lubieznie napawac sie ksztaltem i cialem jej kibici! - pélgtosem
dopowiedzial podrazniony Dzierzymirski.

- Ze tez te kobiety bez wabienia mezczyzny po prostu zy¢ nie moga!.. - wyrwalo mu, sie jeszcze.

Spostrzezenie powyzsze, a tyczace sie w danym wypadku wlasnej zony, gniewato go niepomiernie.. Od pewnego czasu
bowiem, obserwujac Ole, dostrzegt ceche w charakterze jej, nieznana mu dotad: che¢ zalotna przypodobania sie innemu
mezczyznie - nie jemu... Jatrzyto go to bardzo, cho¢ pragnat pozornie traktowaé fakt 6w lekko.

Wagoniki stanely wlasnie. Roman wyskoczyl szybko i skierowat sie ku gmachowi poczty, polozonemu koto gtéwnego
mostu, tuz przy dworcu kolejowym. Przed paru dniami wystat list do kraju, do jednego ze swych dobrych znajomych.
Powiadamial go o swoim Slubie i zarazem prosit usilnie o napisanie mu, co w rodzinnem miescie méwia o jego
matzenstwie i co porabia January Gowartowski.

Dzierzymirski najbardziej byt ciekawym tej ostatniej wiadomosci, ze wzgledu na Ole i smutek, od niedawna, stopniowo



zlobiacy, coraz czesciej jej twarzyczke.

Podat adres: "Poste-restante, Lucerna," teraz zatem, wyskoczywszy razno z wagonu kolejki, w kilka sekund znalaz! sie
juz przy wlasciwem okienku, w obszernej sali gmachu szwajcarskiej poczty. Spiesznie powiedzial urzednikowi swe imie i
nazwisko.

Grymas pocieszny wykrzywil twarz tego ostatniego, i wykrztusit z trudnoscia:
- Dziez-Dzier... Cornment? Ccrivez, monsieur, sil vous plait! - podat kartke Dzierzymirskiemu.
Roman postusznie napisal swe nazwisko.

Urzednik wziat papier do reki, skrzywit sie raz jeszcze, poczem wzruszyl wymownie ramionami, a po chwili dopiero
podat cudzoziemcowi list.

Roman chwycit go $piesznie i wybiegt na ulice.

Przy swietle latarni rozerwat koperte i czyta¢ poczat zapelniona bitem pismem ¢wiartke. Twarz jego wyrazala niepokdj i
zaciekawienie widoczne, ktore po chwili dopiero ustapily wrazeniom, otrzymanym bezposrednio z lektury pisma.

List ten, donoszacy o towarzyskiem zyciu w rodzinnem miescie, o ostatniem przyjeciu u marszatkowej, i pogtoskach o
stanie Gowartowskiego, nic w sobie zatrwazajacego nie miat.

"Znam pana Krasnostawskiego, plenipotenta gowartowskiego; jesli chcesz koniecznie mie¢ doktadne wiadomosci o
wszystkiem, tyczacem sie Gowartowa, napisz mi i podaj adres, a doniose ci szczegdétowo.." opiewat koniec listu
szkolnego kolegi Romana, w postscriptum...

Uspokojony, Dzierzymirski ztozyt list i schowat go do kieszeni; pod wplywem jednak ostatnich stéw pisma, zawrocit,
przestapil raz jeszcze prég gmachu poczty, i kupiwszy pocztéwke z widokiem, napisat szybko, odrecznie, przyjacielowi
swemu kilka stéw szczerego podziekowania, z prosba o dalsze wiadomosci, podawszy adres "Vevey", dokad zamierzat z
Ola udac¢ sie nazajutrz. Poczem wyszed! spiesznie i wrzuciwszy karte, skierowat sie przez szeroki most ku nadbrzeznej,
ocienionej drzewami, szerokiej alei, spacerowemu miejscu Lucerny, pelnemu w obecnej chwili publicznosci,
rozbrzmiewajacemu muzyka, wesotoscia i gwarem.

Minawszy most, Roman wkroétce znalazl sie w cieniu drzew i uszedlszy pareset krokow, siadl na samotnej taweczce,
kapelusz zdjal i potozyt obok siebie.

Wpétobréciwszy sie jednoczesnie, ujrzat stragan z owocami. Poczut nagle pragnienie, i skinal, kazawszy sobie przynies¢
pare gruszek i brzoskwin.

Gdy ustuzny szwajcar podawal mu je, z ugrzecznieniem, Dzierzymirski siegnat do kieszeni, a wyjeta ruchem szybkim
sakiewka jego roztworzyla sie, i zawartosc¢ jej cata wysypala sie szeroko i z brzekiem na ziemie.

Roman, widzac to, machinalnie schylat sie juz, by zebrac lezace na zwirze alei kilkaset moze frankéw, w zlocie i srebrze,
gdy oto jakas refleksja nagta powstrzymata go w pét ruchu. Wyprostowat sie.

Rzuciwszy zas oczekujacemu na zaplate przekupniowi po francusku, niedbale: "Ramassez Ca.! - odwrdcit sie obojetnie
na pozor w druga strone, i utkwil wzrok w jezioro.

Po chwili, w pétobrocie glowy, z pod oka, spojrzawszy raz jeszcze na zorana bruzdami, opalona twarz szwajcara,
zbierajacego juz rozsypany pieniadz - zamyslit sie...

O, jakze on pragnat w tej chwili, by z garsci tych oto pieniedzy, ktére mu wreczonemi beda za pare minut , zabrakto
pieciofrankéwki cho¢ jednej!...

Podarowalby on ja $miatkowi temu, a biedakowi zapewne, z pewnoscia!... Bo czyz?... Czyz godziloby sie "jemu" rzucaé
na niego kamieniem?...

Roman, wpatrzony bezustannie w zadumie przed siebie, goraczkowo, niecierpliwie oczekiwatl rezultatu swej proby.

- WeZmie, z pewnoscia wezmie! - méwil sobie réwnoczesnie w duszy i glos jakis cyniczny, drwia co wolat w nim
szyderski.

- "Uczciwos$¢ ludzka!l... ha... ha... hal.. Frazesy, frazesy!.. malowana, wzorzysta zewnetrznie kraszanka, wewnatrz zas
skrycie cuchnacal..."

Przed Dzierzymirskim roztaczal sie tymczasem krajobraz wdzieczny nad wyraz. W drzacych wiec oto gtebiach jeziora,
na prawo, przegladatlo sie tysiacem swiatetek miasto... ptynace wody, o kilka krokéw od alei, skrecaly w bok, toczac swe
ciemne fale, jak rozpieta nad niemi wrzesniowa noc cicha, hen! daleko, ku gérom; po powierzchni jeziora blgkatly sie
t6dki i mate stateczki, przy kazdym zas blyszczata czerwona, duza, okragta latarka, krwawym sladem, Sciezyna purpury
znaczac gteboko swe przejscie w przezroczej toni.

I ogniki owe, tacznie ze swem odbiciem, drzatly tak bezustannie po jeziorze, sunety z wolna, zmienialy miejsce - wreszcie
malaly, utozsamiajac sie jakby w dali latajacym gdzies swietojaniskim robaczkom...

Na lewo zas, tuz przy brzegu, u przystani statkdw parowych, inne znéw ognie dotrzymywaly tamtym towarzystwa. Ku
uciesze zapewne spacerujacych gosci puszczano tam fajerwerki; krecity sie zatem mtynce, pekaly rzymskie swiece,
strzelaly wysoko barwne rakiety - spadaly snopami iskier, ginely w ciemnych falach jeziora.



Dzierzymirski, wpatrzony poczatkowo bezmyslnie, poczat sie teraz wlasnie przyglada¢ uwazniej, ujety wdziekiem
widoku, gdy nagle postyszatl gtosno wyrzeczone koto siebie stowa:

- S'il vous plait, monsieur!
Roman odwrdcit sie szybko. Szwajcar, pozbierawszy pieniadze, oddawat mu sakiewke.
- To dobrze, macie za owoce i fatyge! - pospiesznie odpart Dzierzymirski i wreczyl przekupniowi dwa franki, w srebrze.

- Merci, monsieur! - akcentujac przeciagle ostatnia sylabe u wyrazu: pan, odpart zadowolony Szwajcar, sktonit sie, bez
unizonosci jednak, i odszedt.

Dzierzymirski wstat i skierowat sie ku innej, odleglejszej, skrytej cieniem drzew, a pustej réwniez tawce. Wychodzac z
domu, dziwnym trafem okolicznosci, przerachowat wtasnie pieniadze i wiedziat co do grosza, ile ich znajdowato sie w
portmonetce. Odtraciwszy w mysli wydanych kilkanascie frankéw, poczat goraczkowo liczy¢ zloto i srebro.

Nie brakowatlo ani jednego centa.

Widoczne rozczarowanie odbilo sie na twarzy Dzierzymirskiego. Pochylil sie na siedzeniu, opart tokcie na kolanach i
ukryl twarz w dlonie.

- Wiec ludzi uczciwych na swiecie nie brak... Uczciwym by¢ potrafi nawet czlek prosty, wiec tylko ty... ty!.. - huczato mu
bezlitosnie w glowie, i rumieniec wstydu palit policzki.

Nie mogac usiedzie¢, Roman zerwat sie po chwili z tawki i skierowat przed siebie nadbrzezna aleja.

Minal niebawem jeden z pierwszorzednych hoteli, przed ktéorym co wieczor stale grywata orkiestra, dotart az do
polozonego na kornicu "quai" - kursalu, - zawrécil, wciaz opanowany jedna i ta sama mysla.

W okoto niego roito sie teraz od eleganckiej, wytwornej publicznosci; piekne kobiety, ubrane bogato i gustownie,
wymuskani panowie przechadzali z wolna przed olbrzymim i urzadzonym z wielkim komfortem hotelem "National",
towarzyskie kotka siedzialy grupami na bambusowych fotelach - bawiono sie wesolo; wykwintnych gosci pelno byto row-
niez i wewnatrz hotelu, we wspanialych salach na dole; przez otwarte na sciezaj okna dochodzity dzwieki walca -
tanczono.

Kosmopolityczny prézniaczy high-life, zjechawszy sie tutaj, uzywat do woli wywczasu i przyjemnosci, starajac sie
zarazem oprozni¢ kieszenie z niepotrzebnego zlota, oraz zabi¢ czas milo i potkna¢ trawiaca nude.

- A moze miedzy nimi znajduje sie on "wlasciciel", "on", wéwczas, przed laty, przez ciebie, kto wie, czy nie skrzywdzony -
drazniac Romana uporczywie, mys$l dziwaczna meczy¢ go nagle poczeta. Wstrzasnat sie i skrzywit bolesnie...

W tej samej chwili jednak, do uszu jego doleciat swiezy, jedrny glos kobiecy.

Piesn wloska, namietna, jak krew i mitos¢ dzieci potudnia, drzaca uczuciem, pomkneta po drzacej fali jeziora, ponad
glowy przechadzajacych sie gosci, odbita sie o echo gér...

Ktos z plci nadobnej Spiewat artystycznie i pieknie w jednej z sal "National'u"; Dzierzymirski podszed! blizej i stucha¢
poczal, zniewolony pieknoscia gtosu.

I powoli, rozpedzona czarem piesni, w jego duszy réwnoczesnie uspakajata sie burza.

Gdy $piew ustal, Roman juz mysla byt gdzie indziej; jak wplyw zewnetrzny zycia przed chwila poruszyt byt dotkliwie
struny duszy jego - tak samo, utagodziwszy je teraz, przenidst naraz mysl Romana do chwili obecnej.

Dzierzymirski przypomniat sobie Zone, spojrzal na zegarek i skierowat sie droga powrotna do mostu; zaniepokojony
raptem, ze dotad nie ma jeszcze Oli. Idac zas, przesuwal wzrok uwazny po twarzach przechodniéw.

Nagle brwi zmarszczyt. Bo oto o krokéw kilkanascie przed soba ujrzat Ole, ale sama i w towarzystwie tylko mtodego
Francuza, w ciemnej narzutce na ramionach, snac¢ nie swojej, gdyz zadnej podobnej ze soba nie miata.

Roman uSmiechnat sie ironicznie:

- Zmarzla, biedaczka! - mruknat z zadowoleniem. - Przyspieszyt kroku, a znalazlszy sie tuz przy idacej parze, pochylonej
z lekka ku sobie, szyderczo odezwat sie po francusku:

- A, powitac !. . Co6z to, Ola w pozyczanych szatach?...
Urwawszy w pot zdania rozmowe, idacy podniesli jednoczesnie glowy, Ola za$ zarumienila sie nieco i odparia:
- A tak. Pozyczylam okrycia u panny K... po zachodzie stonca tak chtodno...

- Mozna sie bylo z géry tego spodziewac; bardzos Zle zrobita, wyletniajac sie, a z odsytaniem znéw owych zarzutek
ktopot tylko bedzie! - rzucit Roman opryskliwie.

- Wiesz przecie, ze jutro raniutko jedziemy! A te panie gdziez?...
Dwa ostatnie zdania wyméwil Dzierzymirski po polsku tym samym, niezadowolonym wciaz glosem.

- Wstapily po drodze do znajomych - odparta Ola, oniesmielona nieco tonem meza.



- A... tak. No, to wracamy do domu! - zadecydowal Dzierzymirski w tymze, co poprzednio jezyku, i odwrdcit sie szybko,
pragnac w duszy co predzej pozby¢ sie towarzysza zony.

- Przeciez juz Ola nigdy tego cymbata nie ujrzy! - dodat w mysli zarazem.
- Panistwo jada jutro? O ktdrej? - pytal tymczasem witasnie mltodzieniec.
Widzac, iz Ola pragnie poinformowac¢ Francuza, Roman rzek?! $piesznie.
- O, panie!... nie wiemy jeszcze!... Au plaisir - i wyciagnat reke...

- Ach, wiec juz moze nie bede mial szczescia ogladac panstwa? Doprawdy, jakze mi przykro! - rzekl mtody Francuzik,
$ciskajac podana dion; nie odchodzac jednak, wciaz szedl obok Oli.

- Panstwo w ktéra strone? - zagadnatl uprzejmie. - Tak mato miatem sposobnos$ci rozmawia¢ dzis z panem... - stodziutko
ciagnat dalej, zwracajac sie do Dzierzymirskiego - umknat nam pan tak predko...

Bawidamek z nad Sekwany umilkl nagle pod drwiacem spojrzeniem Romana.

- Panstwo... w roku przyszlym zapewne przyjada tu réwniez? - jeknal jeszcze, podtrzymujac rozmowe.
- Apan?.... - stodko i uprzejmie zapytal Dzierzymirski.

- O, naturalnie, iz bede! - pospieszyl z odpowiedzia mtodzieniec.

- No, to my - nie! - odpart z przyciskiem, catkiem seryo Roman, lodowatym gtosem, i uchyliwszy ledwo kapelusza, skinat
na tramwaj elektryczny, by stanat.

- Wsiadamy! - rzucit krétko zonie.
- Przeciez ten tramwaj do naszego hotelu nie idzie, a tylko w przeciwna strone?! - zauwazyla zdziwiona Ola.

- Nic nie szkodzi. Pozbedziemy sie tego kulfona!- odrzekt po polsku Roman. - No, wsiadaj!... - rzucit gniewnie do
ociagajacej sie zony, i pchnatl ja z lekka do czekajacego na nich tramwaju.

W sekunde pézniej Dzierzymirscy ruszyli; wehikut elektryczny pomknat i znikl, odprowadzony ostupiatym wzrokiem
Francuza, ktéry, postawszy na chodniku chwile, caly, jak burak, czerwony, ruszyt w droge, i zginal niebawem w
réznobarwnym thlumie.

Gdy w Lucernie odbywat sie ten drobny epizod, jednoczes$nie prawie, szerokim ukrainskim traktem, w bezgwiezdna i
ciemna noc wrzesniowa, pedzil konno na oklep wyrostek, w burej switce, trzymajac w reku smolne tuczywo, tak zwany
kaganiec.

Krwawy blask jego rozswietlal panujace wokolo nieprzejrzane ciemnosci, torujac w ten sposéb w s$lad za jezdZcem droge
matemu koczykowi, zaprzezonemu w cztery butane zwawe koniki. W powoziku siedzial Bolestaw Krasnostawski, otulony
burka i obtozony pakunkami. Jechat wlasnie od kolei, a powracat z podrézy swej do miasta.

Zabawiwszy tam, zamiast trzech dni, jak mu polecono, - dziesie¢, dzi$ dopiero pospieszal do swoich obowiazkéw, przez
cala droge tamiac sobie wlasnie glowe, jak upozorowac przed starym Gowartowskim swa przydiuzona troche
nieobecnosc¢.

Bo zgota nie interesy stuzby przytrzymaly pana Bolestawa w wielkim miescie; o, bynajmniej! Mtody pan plenipotent
wracal goly, jak swiety turecki. Catkowita, naturalnie ze tylko wtasna, zarobiona gotowizne przehulat bowiem tam
doszczetnie.

A teraz na ostatek, jadac w swoim koczyku, rozpamietywal on jeszcze mito, na odlegto$é¢ nawet necace chwile, w
wesolym grodzie spedzone... Myslac zas jednoczesnie o swym chlebodawcy, jedna szczegolniej rzecz dziwita go
niepomiernie; mianowicie, dlaczego z Gowartowa nie otrzymat on dotad wcale zadnej, naglacej do powrotu, depeszy,
lub przynajmniej choéby jakiego listu ?... Bo ze on nie dawat znaku zycia - nie bylo w tem nic dziwnego - ale
Gowartowski?... To zaiste, byto catkiem niezrozumiatem...

I analizujac fakt ten, po raz nie wiadomo juz ktory, Krasnostawski ziewnat przeciagle i roztworzy! oczy, przymkniete
dotad, usitowat bowiem zdrzemnac¢ sie w powozie.

Patrzatl teraz wokoto nieco bezmyslnie, dos¢ szybko wzglednie wsrod ciemnos$ci jadac swym powozikiem. Na tle czarnej
nocnej opony czerwony od blask kaganca slizgat sie szerokiem kotem po obu stronach drogi i zapalat sie kolejno na
zzetych rzyskach, zaoranych polach, lub majaczyl po grzedach zielonych plantacyj buraczanych, ugorach, stepowych
bodjakach - kwiatach i trawach. Czasem zajrzat do rowu, musnat kurhan, z pochylonym krzyzem, oswietlit przydrozne
samotne drzewo...

- Zeby sie tylko stary na mnie nie zacial i za niepostuszenstwo nie wymaéwit miejsca, hm... hm!.. - chrzakajac
niespokojnie, wymodwitl do siebie pan plenipotent, potgtosem. - E, chyba Ze nie... zanadto mnie potrzebuje! - uspokojony
zakonkludowat gtosno.

Nagle wytezyl wzrok, bo oto zdato mu sie, ze w ciemnosciach, w oddali, na prawo, rysuja sie jakie$ cienie, a tuz,
niedaleko, $rodkiem pola, jak gdyby droga, posuwaja sie z wolna, zblizaja, dwa inne migocace mate swiatelka,
eskortowane z przodu kregiem, czerwona plama $wiatta.



- Hej, Stepan, czujesz *) ? ha?... - krzyknal na furmana.

[*) Styszysz.]

Czlowiek, siedzacy na kozle, w burce i ceratowej czapce, odwrdcit sie leniwie. Krasnostawski wskazat reka na prawo.
- Co to takiego? - zapytat.

- Ktos$ z kahancem jide od Howartowa, - taj hodi **) - zawyrokowal stanowczo woznica.

[**)Ktos z kagancem jedzie od Gowartowa - i juz.]

- To juz Gowartéw? - zdziwit sie Krasnostawski.

Jadac do folwarku Tomaszéwki, rezydencyi pana plenipotenta, przejezdzato sie pod sam Gowartéw, oddalony ledwo od
traktu o pot wiorsty.

Kocz Krasnostawskiego, podniszczony nieco i roztrzesiony, klekotat po drodze, konie szly razno, wyciagnietym ktusem,
czujac snac¢ w poblizu juz domowa stajnie. Krasnostawski zapalil zapalke i spojrzat na zegarek: dochodzita druga po
poéinocy.

- Hm... hm!.. Stary znéw nie $pi, bo widocznie to we dworze sie pali - ponownie mruknal, wpatrzony w gorejace w oddali
podtuzne wstegi swiatet.

- Kolo hresta - stanesz! - rozkazal, zwracajac sie do furmana, zaciekawiony naraz, kto moze jecha¢ z Gowartowa o tak
pbéZnej porze?

Furman huknieciem donosnem zakomunikowatl rozkaz wyrostkowi z kagancem.

Na rozdrozu staneli. Ramiona stojacego tu, omszalego starego krzyza, zabarwity sie od tuczywa purpura. Czekali.
W nocnej ciszy dochodzit juz turkot powozu, tetent koni i dZwiek jazd zblizat sie szybko.

- Semen - Howartowskije koni! - nachyliwszy sie ku Krasnostawskiemu z kozta, furman pospieszyt z informacya.

Pierwszy pod krzyzem zjawil sie na rostym stajennym kasztanie parobek, z kagancem, a poznawszy gowartowskiego
plenipotenta, uchylit pokornie czapki.

- Kto to jide? - rzucil pytanie Krasnostawski.
- Pan dochtér! - brzmiata odpowiedz.

Pod krzyz nadjezdzata zaprzezona w pare rasowych gniadoszow nejtyczanka, powozona przez wasatego i porzadnie
ubranego stangreta.

Krasnostawski wychylil sie ze swego kocza, poczal macha¢ kapeluszem i krzyknat donosnie:
- Al... pan konsyliarz kochany!... Powita¢, wita¢! Stéj, Semenie!...

Nejtyczanka zatrzymata sie postusznie i w podwgjnem migocacem swietle kagancow u rozstajnego drzemiacego krzyza,
zeszlo sie dwoch mezczyzn.

- To pan? - Nie poznatem... - odezwat sie nazwany przez Krasnostawskiego konsyliarzem.

- Dobry wieczér, a raczej dzien dobry! - pozdrowil mtody czlowiek przybytego - bo to juz dobrze po péinocy - dorzucit. -
Czy szanowny pan z Gowartowa? Cdz to tak pézno, ktos chory, bron Boze, a moze tylko z wincika?....

Z pod czapki spojrzata uwaznie na Krasnostawskiego zdziwiona twarz doktora, okolona dtuga broda.
- Jak to? To pan nic nie wiesz? - zapytal.
- Wracam z podrézy... - objasnil Krasnostawski.

- Aaa! nic nie wiedziatem... Pan January, chory od tygodnia, rozwinat sie tyfus, o przebiegu silnym bardzo i
niebezpiecznym... Poza tem komplikacye inne, nerwy et caetera... Teraz zreszta juz lepiej... moze Bdg da... doktor
zatrzymat sie.

- Ale, nie méwie panu, od czego sie to wszystko zaczeto - dorzucit informujaco.- Juz byt pono niezdréw, moralnie
przynajmniej; wpadl, polujac na moczarach, w wode po szyje i zaziebit sie...

- Nikt mi zna¢ nie dal, mdj Boze! - szczerze zasmucil sie Krasnostawski. - Wiec pan moéwisz, ze dzis lepiej?...

- O tyle, o ile!.. teraz $pi po lekarstwie, goraczka spadta nieco, lecz wczoraj byto zZle bardzo; notabene, précz klucznicy -
staruszki, w calym domu nikogo nie ma przy sobie...

- Mozebym ja pojechal tam teraz, do pana Januarego, na noc, co? - rzekt Krasnostawski, na dobre zmartwiony.

Doktér przyjaznie spojrzat na mtodzienca, usmiechnat sie z dobrocia i rzekt:



- No, zmeczony jestes, kochany panie, podrdz, mosci dobrodzieju, wspomnienia po niej mite zapewne, panie tego - tu
poklepal Krasnostawskiego po plecach. - Nie, nie potrzeba - ciagnat dalej seryo - wyspij sie pan i jutro tam pojedziesz,
bo zreszta, méwiac miedzy nami, przeszkadzac tam tylko bedziesz... Niech $pi sobie, nieborak, klucznica i stuzba
przypilnuja go. Ba ! zeby to tylko zawsze tak byto, jak dzis....

- Jak to? wiec obawa jest jeszcze? - zaniepokojonym znéw gtosem zapytat Krasnostawski.

- Obawa jest, jeszcze! - przedrzeznil szorstko doktér i widocznie nadrabiajac ming, dorzucit. - Wam wszystkim sie zdaje,
ze doktor to prorok!... Naturalnie, ze jest!... Czy ja wiem zreszta - wszystko w reku Najwyzszego - zobaczymy... No, tym-
czasem dobranoc! - doktor wyciagnat reke na pozegnanie.

Krasnostawskiemu twarz spochmurniata, i niepokdj wyrazny odbit sie na niej; odczul nerwami, czego nie byto w stowach
doktora i co on usitlowal widocznie pokry¢ przed nim na razie, i posmutniat jeszcze bardziej.

Jednoczesnie jakis jakby wyrzut sumienia wezbral mimo woli w jego duszy, iz on tak dlugo pozostawil starca w
samotnosci, bez opieki, sam bawiac sie wesoto. Pozegnawszy lekarza, pomdgt mu wsigs¢ do bryczki.

- Jakze tam zdrowie wszystkich u szanownego doktora, zony, dzieci?... - baknal, aby cos powiedziec.
- Dobrze, dobrze, serdecznie, dziekuje, dobranoc!

- Dobranoc! - powtorzyt, jak echo, Krasnostawski, i ruszyt do swego pojazdu.

- Czohos meni ne skazal, szczo pan stabujut - rzucit wymoéwke furmanowi.

Tenze odpart lakonicznie:

- Zabul, pane!

- Do Tomaszowki! - rozkazal Krasnostawski.

Powozik ruszyt w dalsza droge. Turkot jego w milczeniu nocy potaczyt sie z cichnacym coraz bardziej odgtosem kot i
dzwonkow nejtyczanki lekarza, a dwa kagance, w dwie przeciwne strony, rzucily znowu ruchome swe kregi krwawe w
pasmo uspionych, kirem nocy pokrytych, obszaréw. Oddalajac sie od siebie, dlugo tak na horyzoncie, malejac coraz
bardziej, swiecily ich tuczywa, az wreszcie, zamigotawszy czas jeszcze jakis purpurowymi punkcikami na
niezmierzonych plaszczyznach - spelzly catkiem na widnokregu, zniklszy, zlawszy sie z ciemnoscia, ktéra wchloneta je w
siebie.

Turkot na trakcie ucicht. Szeroka tasma ukrainskiego szlaku, rozjasniona na chwile, znikla i czarnosc¢ jeszcze wieksza
zawista nad polami, stepami i krzyzami kurhanéw.

W milczeniu nocy, pelnem zagadek i szeptéw tajemniczych, wszystko dokota zapadto w sen twardy i cichy.

- Bo ty nie wiesz, nie czujesz moze i nie przypuszczasz nawet, jak ja cie kocham, jak bardzo ubdstwiam, ty skarbie méj
najdrozszy, ty moje zycie, me wszystko!... - szeptat goraco Dzierzymirski, nachyliwszy sie ku Oli i tulac ja do siebie.

- Ty zda¢ sobie sprawy nie potrafisz - ciagnat dalej, zapalajac sie coraz bardziej do stéw wtasnych - ile ja gotéw jestem
rzeczy najdrozszych nawet - poswiecic¢ dla ciebie, co dla cie zdolnym sttumié, przecierpiec!... Ja gdybym byt cie nie po-
siad! - podeptalbym bez namystu wszelkie prawa ludzkie, jesliby one stang¢ mi $mialty woéwczas oporem do zdobycia
ciebie!... Ty nie wiesz... nie wiesz!...

Roman, pobladiszy, umilkt. Chmura osiadla mu na czole, skrzywienie bolesne zadrgato w ust kacikach. Pochylit na
moment gtowe.

Och, czemuz nie mogl, czemuz, powiedzie¢ jej Oli, wszystkiego?.. Na ustach mu drzato, przemoca prawie wyrywato sie z
nich wyznanie przeszlosci, zdusit je jednak, wtlumit w siebie, z obawy, by te piekne lica ukochane nie odwrécity sie oden
z pogarda. Po chwili znéw méwit:

- Tak, ty obszaru, ty gtebi uczucia, ktére wre we mnie, ktore dla ciebie niejedna juz tame zerwato, nie oceniasz, nie
rozumiesz...

Dzierzymirski silniej przycisnat do siebie kibi¢ zony, a pochwyciwszy jej rece, przywart do nich ustami, i pocatunkami
okrywac je poczal.

- Ty... moja... moja! - szeptal w kotko namietnie, coraz czulej... ciszej...

- Ty moja!l... Ja za nic w $wiecie nikomu cie nie oddam, wydrze¢ sobie nie pozwole!...



A uspokoiwszy sie stopniowo, ciagnat:

- I czyz wobec tego zatem dziwi¢ sie nawet mozesz ztemu humorowi memu, owego wieczora, pamietasz, w Lucernie!...
To nie byt gniew, opryskliwos¢, jak to nazwatas, dziwactwo! O, wierz mi - nie!... To byla, wywotana cierpieniem tylko -
zazdros¢ i zal duszy, ze komu innemu pozwalasz cho¢ czescia wdziekéw twych sie napawad, ze na nie patrzy, roscic¢
sobie moze jakies$ urojone, cho¢by imaginacyjne do nich prawa - mezczyzna inny - nizli... ja...

Roman moéwic¢ przestal wzburzony i wzruszony.

- Rozumiesz wiec teraz, kochanie ty moje? rzekt znowu po chwili miekko, tagodnie, i spojrzawszy proszaco w oczy
stuchajacej go w milczeniu Oli, rzucit pytajaco: -Przebaczasz?..

- Alez przebaczam... przebaczam!... - rzekla, uSmiechem, pieszczotliwie Ola, a ze nikogo podéwczas wlasnie w poblizu
nie bylo - siedzieli w cieniu alei nadbrzeznej nad Lemanem - zarzucita na szyje Romana swe dlugie biale rece, i
przytuliwszy sie don, poczeta mu z kolei szeptac:

- Ty mdj drogi, jedyny!... Od kwadransa patrze na ciebie i rosne w duszy, takis$ szlachetny, rozumny, piekny... Piekny!... -
powtdrzyta z zalotnoscia, namietnie i przymilajaco sie musneta wargami $niada twarz Dzierzymirskiego.

- Nie taki, jak wéwczas, zazdrosny, zly, brzydki!...- przekomarzala sie z wdziekiem - ale taki zakochany... wielkil...
I Ola czulej jeszcze przycisneta sie do Romana, zblizyla swe wargi swieze do jego ust zmystowych, i méwic¢ poczetla
ghuchym szeptem, urywanym od uczucia nadmiaru - przeplatanym pieszczota, pelnym tetnigcych w nim mlodych
pragnien:

- Kocham cie!... kocham... kocham!... Jak nikogo dotad... nigdy, nigdy!... - szept przy tem mtodej kobiety zadrzat
namietniej jeszcze. - Nie ja - to ty przeciwnie nie rozumiesz, nie czujesz, jak cie kocham, uwielbiam !...

- Wszak dla ciebie porzucitam ojca, Gowartéw, rodzine! Sttumitlam, zgniottam uczucia inne!... Po$pieszylam na twe
wotanie, pobiegtam za toba, w twe objecia, podeptalam wszystko... wszystko!.. O!... Ja bym sobie zaréwno wydrze¢
ciebie nie data - ty$ takze mdj!... madj!...

I szept mtodej kobiety taszacy sie, palacy, zawrotny - skonat...

Zblizone usta mtodych silnie zwarly sie w pocatunku. Na chwile, minut pare, zniklo im z oczu wszystko, przestoniete
mgla jakby, z ktorej jedna jedyna wylonita sie tylko - mitosc.

Wokolo zas wciaz nie byto nikogo. W cieniu drzew tonat w mroku tajemniczym, cisz zadumanych pelnym "quai
Perdonnet," nadbrzezna aleja w Vevey, wijac sie brzegiem Lemanu, u stop rozrzuconego w gérze szwajcarskiego miasta.

Nad "Lac Leman" drzat ksiezyc w petni; przegladat sie w gitebokich jego toniach, z pieszczota slizgatl swe promienie po
ciemno-modrych falach...

I w blasku miesiecznego Swiatla tchnat krajobraz caly jakims$ czarem dziwnym...

A wiec, poza jeziorem, hen, gdzies, w perspektywie, niewyraznie srebrzyt sie mglisto Alpejski szczyt wyniosty - w tafli
Lemanu, ogromnej, szklistej, niby morze, odbijaly sie gwiazdy, topit w nich swe wierzchotki wieniec pobliskich gér.
Masy ich kadlubéw miejscami zaciemnialy jezioro, a w ciemniach tych, odbijajacych razaco na obszarach wéd od fali,
tych oswietlonych tasm jasnych, btakaly - sie jakies mary i cienie, ze $nieznym Zaglem suneta cicho zgrabna, wysmukta
barka...

Ksiezyc tymczasem wzbijat sie coraz bardziej i wyzej, malal, stawal sie jasniejszym, przezroczym - milczenie wzrastato...
Fala u stop Dzierzymirskich szemrala teraz cichutko, a tam, z mrokéw, od gér podndza, na przestrzenie woéd Lemanu,
skrzgce sie pytem srebrzystych promieni, marzaco, niepokalana, biata, spokojnie wyptywata z wolna ta sama t6dz
zaglista...

Oderwawszy usta od goracych pocalunkéw, Roman i Ola patrzyli w zachwycie.

Do dusz ich, na piekno czulych, wslizgiwat sie czar tej szwajcarskiej, boskiej nocy, studzit krew rozigrana swym
bezmiernym, majestatycznym spokojem, ponizal, réwnat z zerem ich troski ziemskie ogromem i potega przyrody -
podnosil, wzmacnial ducha, dodawat mu skrzydet, lecacych w zaswiaty...

Pierwszy z nastroju tego ocknat sie Dzierzymirski i spojrzal na zegarek. - O, juz mija dwunasta! ChodZmy, moje zycie! -
odezwat sie do Oli.

Powstali.

- Ach, jakze noc dzisiejsza jest piekna - jak piekna!.. - z zachwytem szepneta Ola - nie zapomne jej chyba nigdy.

- Ani ja réwniez! - potwierdzit Roman w zadumie.

Wzial pod ramie zone i ruszyli z miejsca, kierujac sie pod goére, ku rozsianym willom miasta.

Milczeli. W glowie Romana huczat chaos réznorodnych mysli. Z nich zas jedna, najuporczywsza, wytonita sie zwycieska.
- Milo$¢, mitos¢ raz jeszcze, i mitos¢ tylko, jedyna, wielka! - krzyczal w nim gtos podnieconego mézgu - ocali¢ cie jest w

stanie! W niej tylko znajdziesz zapomnienie, nia sie upijesz, przy jej pomocy zmatujesz bolesna rane przesztosci, zdusisz
sumienia wyrzuty !..



- Bo milos$¢, to haszysz - wolal ten sam gtos dalej - bo mitos¢, to szczescie na ziemi - to raj, to jedna rzecz z tych, tak
rzadkich na $wiecie, dla ktorej warto moze walczy¢ i trudzi¢ sie, by ja zdoby¢! - Ona czestokro¢ cierpieniem i
rozczarowaniem tylko, lecz ilez razy béléw zycia nagroda - jego zapomnieniem!..

Dzierzymirski zdjat kapelusz z gtlowy, pod wplywem zas mysli ostatnich, opiekunczo i czule objat silnem ramieniem kibi¢
zony.

Postepowali krokiem raznym, idac pustemi, cichemi uliczkami bezustannie pod gore. Roman odezwat sie po chwili:

- Zostaniemy dluzej w Vevey; tu tak cicho, samotnie, tak z dala od ludzi, od $wiata i jego pogwardéw - zostaniemy,
Oluniu, c6z ty na to? - pytajaco nachylil sie ku mtodej kobiecie.

- Alez i owszem, mdj ty samotniku - odparta z usmiechem Ola - a zreszta, wszak nie zwiedziliSmy jeszcze wszystkiego...

- Ach tak, prawda... moje zycie, prawda... Koniecznie zobaczy¢ musimy wszystko! - méwit Roman. Umilkli znowu,
zatopieni w myslach.

Od parodniowego pobytu swego w matem nadlemanskiem miasteczku, Dzierzymirscy prowadzili zywot pracowity.
Wstawali raniutko, odbywali wycieczki i spacery po okolicy; nie dalej, jak dzis, zwiedzili pobliskie Montreux i stawny
"Chateau Chillon;" obejrzawszy go wewnatrz dokladnie, jego starozytne , sale i wiezyce, miejsca kazni - ponure
wiezienia, z zachowana dotad tak zwana "oubliette," nad trzystumetrowa gtebig Lemanu.

Wsréd narodowych $piewdw szwajcarskiego ludu, towarzyszacego im w kolejce, zwiedzili oni réwniez przed paru
godzinami gére "Soim-Pclerin," majac swiezo jeszcze w pamieci cudny z wierzchotka jej widok na szafiry jeziora i miasto
Vevey, zaciszne, pogodne, rzucone niby na ekran zielonego podnéza gor - zadumane, peine melancholyi i cichego
smutku...

- Wiesz, Oluniu, co ci powiem? - odezwatl sie nagle do zony Roman, gdy, mijajac wlasnie wysokie, gotyckie wiezyce
pieknego kosciota katolickiego, zagtebiali sie w aleje, poprzez drzew liscie, rozjasniona tajemniczo cieniami
ksiezycowego swiatla...

- Ot6z - ciagnatl po przelotnej chwilce wahania - Ze napisatem do jednego z dawnych znajomych, by donosit mi, co sie
dzieje z ojcem twoim w Gowartowie...

- Ty zrobites to? O, mdj drogi, najdrozszy, jakis ty dobry, poczciwy, zloty! - wykrzyknela szczerze uradowana Ola i
przytuliwszy sie do Romana, usciskata go serdecznie.

- A tak, ja, we wlasnej osobie, tak czesto bowiem smutna bywatas... - potwierdzit Dzierzymirski, i urwat nagle.
Przyjemnego a jednoczesnie i przykrego doznat on wrazenia. Mila byta mu mysl, ze odgadlszy utrapienie zony, ulzyt jej.
Smutno nieco, widzac bowiem na twarzy zony tak pogodna rados¢, poczutl, iz o odebranym juz liScie wspomniec¢ nie
mogt. Ten, cho¢ nie wesoly, nie widzl jednak jeszcze ze soba zlych wiadomosci, gdy natomiast nastepne - kto wie?

- Ha, trudno, - powiedziat sobie w duszy Dzierzymirski - niech cieszy sie! Nie zatruje ja jej tej chwilki zadowolenia.

- I dotad niema zadnej odpowiedzi? - skwapliwie pytata tymczasem Ola.

- Nie, kochanie - sktamat gtadko Roman - ale nadejdzie niebawem, podatem adres Vevey...

- Podates? - ucieszyta sie znéw Ola - no, to dobrze, bo ja mimo woli bije sie z przypuszczeniami nieraz, co tam oni
wszyscy mysla o mnie, czy potepiaja bardzo, czy gniewaja sie, czy smuca?..

Ola ucichta i cien smutku przemknat po jej twarzy.

- No, no, c6z to znéw za niepokoje? - podchwycit Roman, korzystajac zas, iz na ulicy nikogo nie byto, pospieszyt z
pocieszeniem, pieszczac czule mtoda kobiete.

I znowu zagrala w nim nienasycona mito$¢ namietna, ogarnetla, zdeptata wspomnienia - zakrélowata sama!..

Niebawem Dzierzymirscy odszukali swa wille, juz ciemna catkiem i uspiona, a btadzac chwile po pustych korytarzach,
dotarli nareszcie do duzego pokoju z balkonem, ktéry zajmowali tu na pierwszem pietrze.

Kroki zapdznionych przybyszéw zmacily cisze willi, skrzyp drzwi zgrzytnat falszywym dzwiekiem w ogélnej harmonii
powszechnego milczenia.

W pokoju okna byly otwarte, i panowalo w nim powietrze rzezkie, $wieze, od gor plynace. Wchlaniajac je z luboscia,
Dzierzymirscy poczeli gospodarzy¢ u siebie. Roman po chwili wzial sie do zamykania okien, Ola za$, zapaliwszy $wiatlo,
zdjeta kapelusz i wolno poczela sie rozbierac.

Lecz oto nagle podskoczyli oboje. W zupeinej bowiem ciszy uspionego domu, tuz po za $ciana sasiedniego pokoju,
rozlegty sie silne uderzenia. Ktos bez ceremonii walit w mur piesciami, chcac widocznie zamanifestowac¢ swoja tam
obecnos¢, a zaréwno i fakt ze, halasujac, spa¢ mu przeszkadzano.

Wkroétce jednak rozjatrzone uderzenia ustaly i posypata sie garsé nieestetycznych, wyrazonych gtosno i ze zloscia
epitetow.

Tyle byto bezwiednego komizmu w stukaniu tem i w poirytowanym gtosie, zaspanym jeszcze, ze Dzierzymirscy
rozesmieli sie wspdlnie i szczerze.



- To ta stodziutko-grzeczna rozwddka, podstarzata, pseudo - wielka pani, elegantka, wiesz .. co to przy obiedzie, siedzi
koto nas - objasnita pétgtosem Ola - (w szwajcarskich hotelach-willach, zwanych "pensions," obiaduja wszyscy razem).

- Tak?.. - zdziwil sie Roman - nie wiedzialem... A to oryginal baba, naturalnie, nie przypuszcza zapewne, iz my tu
mieszkamy... Ztapala sie... Jak to jednak i pozory falszywej uktadnosci zdradzaja czestokro¢ to zwierze, ukryte w
czlowieku - filozoficznie dorzucit. - Ale, ale... - ciagnat dalej, z uSmiechem - wyobraz sobie, Oluniu... Zapomniatem ci
powiedzie¢. Tu, na gorze nad nami - wskazal sufit palcem i rozesmiat sie - mieszka drugie dziwadlo: Pamietasz... ta
mala, nasze vis-a-vis, z6lta stara panna... Otéz wynajmuje ona az pie¢ pokoi préznych naokolo siebie, a wiesz dlaczego? -
Tu Roman po raz drugi gtosniej jeszcze parsknat $miechem. - Zeby jej w nocy nie hatasowano! Madrzejsza od naszej
sasiadki, co?...

Ola zasmiala sie z kolei srebrzyscie. Stuchajac meza, zdjeta wlasnie przed chwila suknie, i siadata obecnie przed
lustrem, z obnazona szyja i ramionami. Pragnac rozczesa¢ wlosy, przechylila sie w tyt i poczeta rozwiazywac je leniwym
ruchem rak.

- Poczekaj - rzucil zywo Dzierzymirscy - damy tej babie odpowiedZ muzyka caluséw!.. Przypomni sobie moze luba
rozwédka matzonka!.. Ha-haha, a to sie wscieka¢ dopiero bedzie!..

I swawolnie, ze Smiechem, Roman przylgnat wargami do ramion Oli, i poczat catowac je gtosno, cmokajac z luboscia.

- Ohe!.. la - bas!.. On dort ici!.. - rozlegt sie po chwili za $ciana gardtowy, swiszczacy glos, peten nienawisci i jadu.

- Buch! buch! buch! - rozlegly sie znéw w pasyi uderzenia o mur wsciekte.

Ola $miala sie serdecznie, Roman nie przestawal calowa¢ zamaszyscie.

- Dosy¢ juz, dosy¢! - szepneta mtoda kobieta, z trudnoscia hamujac wesolosé, - prosze mi wynosic sie teraz - szepneta w
slad za tem, z pieszczota w glosie. - IdzZ na balkon! - dodatla, i przechyliwszy wysoko gietka swa szyje na porecz krzesta,

podata Romanowi do pocatunku rozchylone swe wargi zalotnie patrzac nan z pod dtugich rzes...

Cudna i wdzieczna swych linji harmonig, biust kobiecy przemknat ponetnie w tym ruchu falistym przed rozkochanym
wzrokiem mezczyzny.

Dotknat ustami ust i z wezbrana mitoscia w sercu wyszed! na balkon.

Tu zapalit cygaru i znowu wchlonat w siebie pelnym, szerokim oddechem, orzezwiajaca atmosfere cichej szwajcarskiej
nocy. Spojrzat w dét. U stop jego szklito sie w dali tam i éwdzie srebrem rozbtekitnione jezioro. Do powierzchni jego
pieszczotliwie tulily sie jeszcze gdzieniegdzie ostatnie mgietki, btakajace sie zazwyczaj dzien caly, od rana, po Lemanie,
i wespdt z biatemi mewami muskajace stale grzbiety jego fal.

Ksiezyc juz byt bardzo wysoko. Snopami $wiatta dotykat teraz grzbietéw gor, mienit sie fosforycznie na wierzchotkach
dalekich $nieznych szczytow.

A tam, w dole, zadumane, ciche usypiato miasto... Jedne po drugich, jak iskry dopalajacego sie ptomienia, ogniki - gasty
w domostwach Vevey swiatelka, kolejno - stopniowo nikly...

Dzierzymirski, z zadowoleniem, wciagal wciaz w piersi zdrowy powiew, ptynacy z dali, wypuszczajac zarazem z ust mate
obtoczki niebieskawego dymu.

Obecnie - chwilowo, byl on zupelnie szczesliwym! Tu, w zacisznym gor zakatku, czut on podwdjnie, jako swoja wytaczna
wlasnos$¢ ubdstwiana kobiete, kochat ja zdwojonym sit zywotnych zapasem, a czujac rownoczesnie wzajemnos¢ jej ku
sobie niektamang, nurzat sie w uczuciu tem, z rozkosza pltywaka, rzezko wsrod rozstonecznionych wod wesotych
plynacego w dal radosnego jutra! Wizye przykre zniknely zupetnie, robak wewnetrzny, toczacy ducha Romana, przestat
go dreczy¢ na chwile... Dawka mitosci ukotysane sumienie - spato.

- Romciu!.. Romeczku!.. - ustyszat naraz Dzierzymirski pieszczot obietnic pelny, wotajacy go gtos kobiety.
- Ide... ide! - odparl pospiesznie i rzuciwszy cygaro, przestapit prég balkonu.

Swiatlo w pokoju zgaszonem juz byto. Tajemnicze natomiast blekitno-srebrne ksiezycowe fale zalewaty komnatke, a w
poélswietle tem majaczyla posta¢ Oli i bielaty alabastrowe jej ramiona.

Dzierzymirski, wchodzac, chcial przymkna¢ za soba obite szarem suknem balkonowe okiennice.

- O, nie... nie zamykaj !.. Tak tadnie ksiezyc swieci, tak slicznie!.. - postyszal w tejze samej chwili prosbe Oli. Roman
ustuchal, a zamknawszy tylko szczelnie okienne ramy balkonu, skierowat sie szybko w gtab pokoju.
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Jeszcze we mgtach wczesnego poranku drzemaly gory, jezioro i niezbudzone, senne miasto Vevey, gdy do drzwi pokoju
Dzierzymirskich zapukat kto$ dyskretnie.

Roman, ktéry obserwowal wlasnie przez okna mglisty krajobraz, na ten odgtos zerwat sie pospiesznie. Odziawszy sie
szybko, nie pytajac przez drzwi gtosno, kto zacz, by nie zbudzi¢ Oli, skierowatl sie ku wyjsciu z komnaty... Otworzyt drzwi
cicho...

- Bonjour, monsieur! - pozdrowita go, przeciagajac $piewnie, wpétubrana, u$émiechnieta wstydliwie, mtoda Szwajcarka, i
podata jakis papier.



- Co to jest? - z cicha pytajaco rzucit po francusku.
- Telegram! - brzmiata odpowiedz.

- A... dziekuje - odpart Roman i zamknat drzwi. Niepokdj wyrazny odbil sie na wyrazistem obliczu jego; cichutko
podbiegt na palcach do okna i goraczkowo rozwinat ¢wiartke papieru.

Stlumiony gwattem okrzyk zabrzmial w pokoju przyciszonem echem, i telegram z reki Romana upad! mu na posadzke.
Poprzez szyby balkonu Dzierzymirski spojrzat blednym wzrokiem przed siebie.

Tam, gdzies w oddali, poza wierzchotkami gér, zarézowialo sie cos niewyraznie, plonito... W mgtach tajemniczych
zniknal caly wczorajszy krajobraz, a poza niewidzialnymi tylko szczytami Alp, pokrytymi jakby woalem, gdzies, daleko, -
zakryta wstydliwie, wschodzita sna¢ jutrzenka...

Roman, blady jak plétno, przenidst wzrok swoj w przeciwna strone komnaty. Usmiechnieta, cicha spata tam Ola... Z pod
lekkiej koldry wysunela sie jej gtéwka urocza, rzesy dlugie kladly swe cienie na rumiana twarzyczke, usteczka ponetne z
koralu marzacym, od rzeczywistosci dalekim, rozchylaly sie usmiechem...

Dzierzymirski patrzyt wciaz na nia, z czutoscia wspoétczuciem, bdlem...

- Biedna!.. biedna!.. - wyszeptat - Biedna!.. powtorzyt ciszej jeszcze. Bolesne skrzywienie przemkneto mu po ustach, i
odwrdciwszy twarz, - nieruchomy, opart sie w zadumie o szyby okien balkonu.

Babie lato snulo swa przedze... Czepialo sie na zagonach poruszonej swiezo czarnoziemnej gleby; taskotato nozdrza
siwych woléw, w trzy pary leniwie sunacych u plugéw, obmotywato sie swawolnie wokoto ich przepysznie rozrostych
rogow i biegto dalej, unoszone wietrzykiem, by przytuli¢ sie do rozgorzaltej w stoficu czerwienia i ztotem $ciany boréw,
do samotnych grusz polowych i zgarbionych strzech ukrainskich chatek, a zagladajac po drodze w ukotysane jesienna
cisza jary - gineto gdzies w stepie dalekim, splatajac tam ze soba usciskiem trawy, bodjaki i polne kwiecie - pracowicie
przedzac wszedy ustawiczna ni¢ swa biala.

Droga do Gowartowa, galopem, co kon wyskoczy, pedzita czwdérka koni, unoszac w tumanie iskrzacej sie od stonca
kurzawy powoéz, a w nim dwie osoby. Pierwsza z nich byt ksiadz proboszcz, z pobliskiego miasteczka, druga -
Krasnostawski.

Jak huragan, mingwszy pochylona garstke ludzi, kopiacych w poblizu tan burakéw, oraz cmentarzyk wiejski, cichy, peten
uroku - pojazd wpad! do siota. Z zagrdéd chtopskich wyskoczyly psy i szczekac poczely zajadle; wystraszone dzieciaki, o
plowych, prawie biatych, wtosach, rzucily sie, uciekajac w poptochu, a przedzace konopie wiesniaczki, w barwnych
swych strojach, chustkach i wyszywanych koszulach, stawaly zdziwione, przeprowadzajac migajacy pedem pojazd
niespokojnem okiem.

Zziajana, okryta potem czwoérka koni, zwolnila wreszcie biegu, i stepa, wolniutko, ostroznie spuszczac sie zaczela z
pagorka na wiejska groble.

- Czy ksiedza dobrodzieja nie znuzyta nasza tak predka jazda?.. C6z robi¢ jednak, kiedy inaczej nie zdazylibySmy moze...
- odezwat sie Krasnostawski, korzystajac z mniejszego pedu powietrza.

Barczysty ksiadz, o inteligentnem wejrzeniu duzych czarnych oczu i brwiach kruczych, odbijajacych wyraziscie od
bialych wloséw, wymykajacych mu sie spod kapelusza, obruszy! sie na to pytanie.

- Ale, c6z znowu!.. - odpartl. - Oby tylko ten zacny pan January dozyt btogostawionej chwili i mégt pojednac sie z
Bogiem!..

Umilk? ksiadz, i niebawem z poboznem westchnieniem, dorzucit:
- O to ostatnie wlasnie od czasu, gdy jedziemy, mysl ma ku Najwyzszemu wznosze... Moze jej ustuchac raczy!..

- Doktor mowil, ze z godzin trzy pozyje - odpart Krasnostawski, a wyjmujac zegarek, rzekt jeszcze: - Od chwili tej mineto
dwie godziny...

- Ach, ci lekarze! - machnat reka ksiadz stary - c6z tam ostatecznie wiedzie¢ oni moga - wszak wszystko w reku Stwdrcy-
Pana! Ja, na przyklad, pewnego razu bytem juz konajacym, a jednak, po przyjeciu Przenajswietszego Sakramentu i
Olejow Swietych - wyzdrowiatem...

Umilkli. Ksiadz za$ po chwili, widzac, ze furman wciaz jedzie stepa, zauwazyl:

- Ale moze by$Smy znéw pojechali nieco predzej, nieprawdaz?

- Naturalnie, niech minie tylko most i groble - odrzekl Krasnostawski.



U stép ich szumialo w tej chwili koto u mlyna, pryskajaca oden wodna piana szeroko rozlewala sie na senna tafle duzego
stawu, w ktoérej przegladaly sie pozoétkle szczyty gowartowskiego parku.

Za grobla znowu ruszyli galopem, i niebawem, wyminawszy jeszcze czes¢ wsi, zajechali przed ganek patacu. Na
spotkanie wybiegt stary lokaj, klucznica i kilku domownikow.

W ciszy, przerywanej tylko parskaniem i sapaniem spienionej zziajanej czwoérki koni, z lekiem, na stopniach kocza,
Krasnostawski zapytal glosnym szeptem:

- Zyje?..

- Zyje .. Zyje !.. - odparli wszyscy chérem, lokaj za$ natychmiast dorzucil:

- Chwata Bogu na wysokosciach... Pan doktér powiedzial, ze moze i do jutra rana...

- A gdziez pan doktér? - pytatl dalej Krasnostawski.

- A ot, tylko co patrze¢, jak odjechat.. Pono do Karoléwki, bo tam mlodsza jasnie pani niezdrowa...

- Niezdrowal!.. - obruszyt sie plenipotent. - Tu przeciez konajacy w domu, mégt chyba zosta¢ jeszcze! - dorzucit gniewnie,
zly na widoczna obojetnos¢ wiejskiego eskulapa. Obejrzat sie.

Ksiadz z nim przybyly wysiadal wlasnie z powozu, poprzedzany towarzyszacym mu chlopaczkiem... Rozlegt sie wkrétce
dzwiek uroczysty koscielnego dzwonka - w progi patacu wstepowat Syn Bozy, utajony w Przenajswietszym Sakra-
mencie...

W pare minut pdzniej, do pokoju chorego juz wchodzit ksiadz; idacy w $lad za nim Krasnostawski zostal na progu i
spojrzatl w glab sypialni chorego.

Na 16zku zamajaczyla mu blada, juz nie z tego prawie swiata, sedziwa twarz pana Januarego. Drzwi zamknieto jednak w
tej chwili - Krasnostawski cofnat sie dyskretnie i poczat przechadzac sie wielkiemi krokami po pokoju.

Od czasu powrotu z podrézy swej do miasta, na nim jednym prawie spoczywalo wszystko. Przepedzal noce cale u
chorego, dogladat go osobiscie, wzywat lekarzy, konsylia.

Dzi$, widzac, iz juz koniec nieodwotlalny sie zbliza, a Smierci widmo blgka u progéw patacu, znaglony, pojechat po
ksiedza, dnia poprzedniego juz, ciety przeczuciem, zatelegrafowawszy o nieszczesciu do marszatkowej, Ladyzynskiego
oraz do dawnego kolegi swego, Tarnopolskiego.

Od tego ostatniego bowiem odebrat list iScie enigmatyczny, w ktérym proszono go usilnie, by doniést szczegétowo o
wszystkiem, co sie dzieje w Gowartowie.

Zanadto przyrodzonego sprytu posiadat w sobie Krasnostawski, by nie odgadna¢, ze poza kolega jego, Tarnopolskim,
ukrywa sie kto$ inny, zainteresowany bardzo. Domyslit sie, iz byl nim prawdopodobnie dobry znajomy tegoz,
Dzierzymirski, i dlatego nie ominat wyzej wzmiankowanego Tarnopolskiego, réwniez donoszac mu, ze Gowartowski
umiera.

Smutny i blady, w przechadzce swej po pokoju, przystanal nagle Krasnostawski, postyszatl bowiem w tej wlasnie chwili
glosy i szepty w przylegtej komnacie chorego.

- Spowiada sie... - rzekt do siebie, i zblizywszy sie do okna, spojrzat w zadumie.

Tak samo, jak codzien, podlewano dzisiaj pod zblizajacy sie wieczér klomby kwiatow, tak samo znizajace sie juz stonce
stalo cienie na aleje parku, na staw, porozrzucane w ogrodzie tawki, na chaty siola, i step w perspektywie.

- I tak samo bedzie jutro, pojutrze - zawsze! Tak samo stonice i wszystko weseli¢ sie bedzie, nic porzadku swego nie
zmieni, cho¢ dusza tego zakatka uleci w zaswiaty!.. - szeptal Krasnostawski, i rzuciwszy sie na fotel, podpart rekami
glowe, a mysli goniac sie przelatywaly mu po gltowie.

- O, jakze okrutna jest Smierc¢! - myslal. - Jak pelna zagadki niezwalczonej potegi, przed ktéra tylko w pokorze chyli¢
musimy milczaco czotla!

I nic kamiennego jej serca nie wzruszy, nic nie zatrzyma - ona w swej nieubtaganej godzinie przyj$¢ musi !..

- Straszne, straszne!.. - szepnat znéw do siebie pochylony mezczyzna. - Tem straszniejsze, iz niezrozumiale, nieujete
rozumem ludzkim, zawsze, zda sie, nowe, cho¢ prawieczne w sobie; zawsze tak samo niedoscigle, niezmiennie na
wszelkie pytania odpowiadajace sfinksa zagadka...

- I mnie to kiedys przecie spotka, wszak i ja umre!.. - rzekl glosno do siebie Krasnostawski. - A potem ?.. - szepnal z
trwoga.

I z pytaniem tem na ustach utkwit wzrok btedny we drzwi sasiedniego pokoju...

Drzwi te tymczasem roztwarly sie cicho i na progu ukazatla sie, natchniona w tej chwili jakby twarz ksiedza i posta¢ jego
wyniosta. Krasnostawski, zbudzony ze swych mysli ponurych, zywo podbiegt ku niemu.

- C0oz, ksieze proboszczu? - zapytat.

- Wszystko dobrze... Zbratala sie dusza jego z Panem... - odpart tenze z powaga.



- Ale? ale, czy ksiadz dobrodziej nie uwazal przypadkiem ?... To jest... - platat sie Krasnostawski - powiedzie¢ chciatem,
czy choremu przypadkiem nie lepiej?...

- Ha, Bég wiedzie¢ raczy... Nam pozostaje pogodzi¢ sie tylko z Jego Najwyzsza Wola!.. - tym samym tonem odrzekt stuga
Panski.

- Zapewnel!.. - baknat Krasnostawski. Zapanowato chwile ciezkie, olowiane milczenie. - Ach, ale przepraszam najmocniej
ksiedza dobrodzieja - uprzejmie przerwat pierwszy mtody czlowiek - w tej chwili podwieczorek podac kaze, ksiadz
dobrodziej utrudzony droga, gltodny zapewne!... - i Krasnostawski ku drzwiom sie skierowat pospiesznie.

- Nie, dziekuje ci, panie Bolestawie! Jecha¢ musze...
- Juz? - zdziwil sie mtody plenipotent.

- A tak, serce, jutro odpust u mnie, roboty huk!.. Kaz zaprzegac, jesli laska, a ja tymczasem w ogrodzie poczekam i
modlitwy swe przedwieczorne odmodwie.

- W tej chwili stuze ksiedzu dobrodziejowi... - rzucit w pétuktonie Krasnostawski i znikl za drzwiami.

Ksiadz zajrzatl jeszcze do chorego; pozostawiony na opiece staruszki-klucznicy, z pogoda na obliczu swem dziwna lezat
on spokojnie.

Widzac to, proboszcz wyszedt.

Z dobry kwadrans migata wysoka, czarna sylwetka jego na tle zieleni, po wygracowanych starannie alejach parku,
poczem w poblizu modlacego sie w skupieniu ksiedza pojawitl sie Krasnostawski.

Zaturkotalo jednoczesnie... Z uszanowaniem przez wszystkich odprowadzony, proboszcz wsiadt niebawem do powozu.
W pare minut p6Zniej pojazd, unoszacy go, znikl za wjazdowa brama patacu...

Stojacy na ganku Krasnostawski poruszyt sie machinalnie i przez milczace palacowe komnaty skierowat do pokoju pana
Januarego.

- C6z? jakze?.. - zapytal zaplakanej staruszki, siedzacej koto toza chorego.
- Teraz... lezy niby spokojnie - wyjakata cicho.
- No, to prosze i$¢ odpoczad, ja zostane i dam zna¢, gdy zajdzie tego potrzeba - stanowczo odezwal sie Krasnostawski.

Po opieraniu sie dluzszem, staruszka, znuzona i senna wysuneta sie z pokoju, Krasnostawski zas, podszediszy do fotelu,
stojacego przy tézku, usiadt ciezko.

Cisza martwa zagoscita w komnacie... Gowartowski, oddychajac niepostrzezenie lekko, spokojny, lezat wciaz
nieruchomo; znuzeni domownicy rozpierzchli sie, kazdy do swego zakatka i odgtos zadny nie dochodzit tutaj, tylko
poprzez zapuszczone firanki oraz story rzucalo swe jaskrawe blaski znizajace sie juz stonce...

Krasnostawski, zmeczony zyciem ostatnich dni kilku, zamyslit sie gteboko, fizycznie wypoczywajac zarazem.

Od czasu do czasu spojrzenie przenosit na starca, poczem zapadal znéw w zadume, polaczona z nieokreslona apatya,
gniotaca go swym ciezarem, z poczuciem bezradnosci, w obliczu zblizajacej sie nie odwotalnie, kroczacej Smiato Smierci!

Minelo w ten sposéb dwie godziny.

Na ciemne zaluzye u okien padaly teraz prostopadle dogasajaca czerwona tuna ostatnie zachodu promienie, majaczyty
ognikami krwawymi po posadzce i Scianach, a spoza parku, z oddali, niewyraznie jakie$ dla ucha dochodzity odgtosy...

To pracowity, znojny konczyt sie gdzie$ tam, po polach i siotach pogodny dzien jesieni; to, Spiewajac chérem smetna
ukrainska dumke - wracaly po pracy dziewczeta i motodycye, z buraczanych tanéw, gromada...

Nagle Krasnostawski, z przymknietymi oczyma w fotelu swym zaglebiony, ocknat sie, drgnawszy na catem ciele
nerwowo. Spojrzal na chorego...

Usta pana Januarego szeptaly cos$ niewyraznie, poruszaly sie szybko - wreszcie unidst sie on na poduszkach i wzrokiem
blednym spojrzat wokoto.

Krasnostawski juz byl sie zerwat i stat teraz koto t6zka blisko.
- Kto to jest?.. Kto to?.. - wyszeptal chory, z trudnoscia.
- To ja, Krasnostawski, Kra-sno-staw-ski - powtérzyt dobitnie.

- A, a... to dobrze... dobrze... - pan January zaczerpnal ptucami powietrza i po chwili zupelhie juz przytomnie przemowit
lamanym, cichym gtosem:

-M@j panie Bolestawie, odston, prosze cie, okno, cho¢ jedno... Tak tu ciemno...
Krasnostawski, ustuchawszy natychmiast zlecenia, podniost rolete.

Stonice juz byto zaszlo. W pierwszych usciskach nadchodzacego zmierzchu staly cicho pétobnazone drzewa parku,



przeplatane gdzieniegdzie czerwienia, staly sie aleje zéttawym od opadlych liscie kobiercem - bielaly niewyraznie w dali
zagrody siola, ciemnialy jego osady, senna i mroczna swiecita tafla stawu.

Krasnostawski, odwréciwszy sie od okna, spotkat smutny, peten tesknoty wzrok starca, utkwiony w roztaczajacy sie
poza oknem krajobraz.

Do tézka zblizyt sie pospiesznie.
- Dziekuje ci... méj kochany... pani Bolestawie... dziekuje - odetchnal Gowartowski i dokonczyt ciszej:

- Ostatni to raz... ostatni widze to wszystko! - uczynit reka ruch staby, a wskazujacy widok otulonego mrokiem siota i p6l
szerokich.

- Dlaczego? - podchwycit szybko Krasnostawski, - uwazam wtlasnie, ze gtos panski ma dziwnie zdrowe brzmienie - da
Bdg, bedzie lepie;j...

- Och... nie! Nie bedzie lepiej - westchnatl pan January - nie bedzie... to tylko na chwile...
Znow przestal, i zaczerpnawszy powietrza, ciagnat dalej, uczyniwszy jednoczesnie prawa reka ruch zniechecenia peiny.

- Ja czuje, widze, ze koniec, Smier¢ sie zbliza... Nic mi juz nie pomoze - wola Boska!.. - znéw przerwat... w minute zas
mowit:

- Wlasdnie... wlasnie powiedzie¢ cos$ chcialem tobie... kochany panie Bolestawie... usiadz... - i pan January wskazat swa
woskowo - z0ltg reka taborecik.

Krasnostawski ustuchat.

- Poczekaj chwile... odpoczne... - wyszeptal ostabiony bardzo. Opart glowe o poduszki i oddychac poczat ciezko, na
bladej zas twarzy jego zakwitl i zgast niebawem rumieniec nikty.

Krasnostawski wyczekiwatl, milczac.
- Moze podac¢ panu co do picia? - zapytat po chwili.

Przeczacy ruch reki byt cala odpowiedzia pana Januarego. W dziesie¢ zas moze minut p6Zniej glosem stabym,
przerywanym co chwila ciezkim oddechem, przemdwit cicho :

- Ty$ dobry... ty jeden... tak, jeden, jedyny, co$ mnie nie opuscil... Uczynili to wszyscy: siostra, f.adyzynski, corka... -
spuscit gtowe i umilkl, a dwie tzy duze, perliste zabtysty w jego niebieskich, przybladlych Zrenicach i stoczyly sie z wolna
po wychudtej twarzy. Po chwili ciagnat znowu:

- Zle uczynita Ola, zle bardzo... Nie poniewiera sie tak rodzicem, nie depce sie tak przywiazania ojca... nie, nie, po
stokroc¢ razy nie!... - powtdrzyt z moca w ostablym gtlosie, i z ta skarga na ustach przeciw dziecku ostatnia, upadt na
poduszki w znuzeniu, jak sciana blady.

Krasnostawski, ze wspétczuciem, ujal reke starca w dlon prawa, a gdy Gowartowski ponownie uniést sie na postaniu,
opiekunczo i silnie podpart, podtrzymalt swem lewem ramieniem jego ciato wychudle.

- Dziekuje ci, bardzo dziekuje!.. - wyszeptal pan January i mowi¢ poczat dalej, gtosniej nieco, lecz ochryptym juz od
zmeczenia i wysitku glosem :

- Ale nie o tem méwic¢ chciatem, nie o tem! Przeciwnie... - zndw zamilkt sekund kilka.

- Przeciwnie - powtdrzyt - ja Oli przebaczam, majatek caly zapisalem jej wylacznie, tylko... tu zatrzymat sie starzec dluzej
nieco, jakby w ostatnim wysitku trudno mu bylo jasno wyrazi¢ mysl swoja - tylko - ciagnatl - ze testamentéw jest dwa:
jeden u notaryusza, ztozony dawno, na korzys¢ Oli... drugi... na jej niekorzysc...

Umilkl znéw Gowartowski blady i zmeczony, a po chwili koniczyt:

- Ten ostatni, pézZniejszy, napisatem w chwili nierozumnego gniewu... Jest w mojem biurku, szuflada lewa, na wierzchu...
Podre go!..

Tu pan January, oswobodziwszy sie od podtrzymujacego go ramienia Krasnostawskiego, opadl na poduszki wycienczony.
- Czy przynie$¢ mam ten testament? - poddal Krasnostawski.

Ojciec Oli Dzierzymirskiej przyzwalajaco skinal gtowa i stabym ruchem reki poruszyt kluczyk od szufladki stojacego
obok toza stoliczka.

Krasnostawski zrozumial. Wysunat szybko szuflade, wzial stamtad pek kluczy i oddalit sie cicho.

Blady, oddychajac ciezko, w oczekiwaniu miodego czlowieka, odpoczywal Gowartowski... W ciszy gluchej mineto z
dziesie¢ minut. Na progu wreszcie ukazal sie Krasnostawski, trzymajac w reku duza koperte.

Na jego widok pan January goraczkowo, o wlasnych sitach, uniést sie na postaniu i wyciagnat reke po testament.

- Dziekuje... - wyszeptal.



Odebrawszy zas od Krasnostawskiego koperte, otworzyt ja drzaca reka, wyjat arkusz papieru, znajdujacy sie tam i
rozerwatl zwolna na cztery czesci. Potem wlozyt na powroét do koperty zniszczony test, a zwréciwszy sie do
Krasnostawskiego, gtosem dziwnie dZwiecznym, stanowczym, wymowit:

- Oddasz to jej... Oli - i umilkl, opadlszy znowu na poduszki.

Mtody plenipotent machinalnie wzial koperte schowat ja do kieszeni surduta. Wpatrzony w starca, na ktérego twarzy
igral w tej chwili jaki$ pelny dobroci usmiech, blady, tkliwy - milczal wzruszony, a dwie lzy niepostuszne zakrecily mu
sie w oczach.

Glosem cichym, jakby dogasajacym, méwil tymczasem jeszcze pan January:
- Nie zapomnij oddac... Pamietaj!.. - urwat, a po chwili:

- Powiedz... takze Oli... Ze przebaczam... jej... i... jemu!..- dokonczyl z trudnoscia, w wysitku ostatnim i z wypiekami na
twarzy, trupio blady, umilkt...

Palaca sie u obrazu Matki Boskiej nad t6zkiem, z czerwonego szkla, lampka rzucita w tej chwili promien jasny na oblicze
starca...

W zmierzchu idacego wieczora twarz Gowartowskiego zajasniata jakim$ nadziemskim jakby wyrazem szlachetnej
dobroci... Krasnostawski jednoczesnie poprawit poduszki u toza i pochylit sie nad chorym, zdato mu sie bowiem, iz tenze
porusza ustami.

Rzeczywiscie. Niedoslyszalnym, urywanym szeptem mtody cztowiek postyszat jeszcze:
- Dziekuje... ty$ dobry!.. Méwic¢ juz... wiecej... nie... moge...

Poruszony stowami chorego starca, zdenerwowany, wzruszony odstapit od 16zka Krasnostawski i przygnebiony, usiadt w
fotelu.

Minelo z dziesie¢ minut.

Widzac, ze chory lezy teraz zupelnie juz cicho, mtody cztowiek po chwili powstat, postuchat oddechu jego, poczem
wysunat sie cichutko z pokoju. Dusito go co$ w gardle...

W sasiednich komnatach pusto bylto catkiem i szaro juz zupeinie. Mrok wieczora wciskat sie do patacu coraz
natarczywszy, wszedzie, samotny, cichy, smutny. Krasnostawski bez hatasu otworzyt podwoje balkonu i wyszedl na
werande, spragniony odetchnac¢ swiezszem powietrzem...

Opart sie o balustrade, chlodzi¢ poczal rozpalone czolo zimnym powiewem jesiennego wieczora i stat tak nieruchomy
dos¢ dlugo, ogtupiaty jakby na razie, bezmyslny...

Nagle milczenie pograzajacego sie coraz bardziej w mroki domu i parku, przerwat jednostajny donosny, odgtos dzwonu
w poblizu. To codziennym, panujacym w Gowartowie, zwyczajem, zwolywana sthuzbe na wieczorna kolacye.

Krasnostawski sie ocknal, a jednoczesnie poczut pragnienie i gtod.

Wrécit do komnaty, zamknat drzwi oszklone od werandy, a napotkawszy po drodze jakas pozostawiona swiece, zapalit ja
pospiesznie i na palcach skierowal sie poprzez kilka komnat do jadalnej sali. Dobe cala Krasnostawski nic, précz kilku
szklanek herbaty, w ustach nie mial - mtody organizm dopominat sie o swoje prawa.

W kredensie znalazt pochowane zimne miesiwa i chleb razowy; posilil sie, popit woda i przez puste komnaty znowu
skierowat sie do pokoju Gowartowskiego.

Tu juz zupelne panowaly ciemnosci. Krasnostawski zapalit lampke, przykryt ja abazurem i spojrzat na chorego.

Lezal w tej samej pozycyi, tak samo spokojny, oddychajac lekko, cicho, bledszy tylko, zéttszy jakby... I w jednem réwniez
zaszla, zmiana nagta.

Oto rece pana Januarego wykonywaly po koldrze jakie$ niewyrazne i dziwne ruchy, jakby szukaly czegos, szczypaty
powierzchnie sukna, zatrzymywaly sie chwile, i znéw rytmiczne poruszaly sie zwolna, jednostajnie...

Krasnostawski, postawszy czas jakis, zblizyl sie do stolika, wziawszy do reki machinalnie stojace tam lekarstwo. Spojrzat
na recepte. Przeczytawszy zas, westchnat.

Byly to leki zwykle, przepisywane dogorywajacym...

- Czyzby naprawde tak Zle juz bylo? - szepnat do siebie mlodzieniec - tak przytomnym byt jednak przed chwila!.. E!..
moze Bdog da... pocieszajac sie - dokonczyl gtosno.

Tymczasem zmeczenie fizyczne i moralne walito wprost z nég Krasnostawskiego.

Zblizyt sie chwiejny do fotelu. Usiadt i po kilkakrotnie ziewnat mimo woli nerwowo. Po chwili jednak energicznie
wstrzasnat sie...

- Ooo0... jakze mi sie spac¢ chce!.. - mruknal i ponownie ziewnat przeciagle z cicha.

- Ale nie mozna... nie moznal!.. - szepnat znéw do siebie przekonywajaco i siegnat po stojaca opodal flaszke kolonskiej



wody.

Przetart sobie skronie, powachatl, poczem napit sie zimnej wody ze szklanki, i jak mu sie zdawato, zupeinie obecnie
rzezki, zaglebil sie w fotelu.

Tymczasem mineto minut dziesie¢ zaledwie, gdy mtody pan plenipotent spal juz na dobre, pochrapujac nawet z lekka
czasami.

Sen zwyciezyt... Milczenie i spokdj jaki$ ztowrogi zapanowaly w komnacie.
A zewnatrz patacu tymczasem noc z wolna i stopniowo krélowac zaczeta.

Na ciemnem tle nieba zamrugaly wkrétce gwiazdy, od pdl wionat wietrzyk i cichym zétkniejacych lisci pogwarem
zaszumial nad domem park stary.

Wewnatrz zas dworu usneli wszyscy... Milczaly tu wszystkie katy, a w oddzielonej kilkoma komnatami jadalnej sali
dochodzit tylko regularny odglos staroswieckiego zegara, ktory brzdakat i tykat i bit przeciagle godziny jedna za druga.

Nagle w gluchej ciszy sypialni pana Januarego rozlegto sie poczatkowo stabsze, niebawem coraz silniejsze charczenie.
To chory starzec juz konat...

Za lozem, w poélswietle komnaty, niewidzialna dla oka ludzkiego, staneta Smier¢, lepu swego chciwa - jeki zgtuszone
umierajacego dziesieciokrotnem echem wstrzasnety cisza domu...

Cos zbudzilo Krasnostawskiego. Co? - sam nie wiedzial na razie. Zerwat sie z fotelu, oczy przetart i spojrzat na
pograzone w cieniu loze. Zdretwial nagle i wlosy debem stanely mu na gtowie.

Z oczyma, wywréconemi po biatka Zrenic, postawionemi w shup, nieprzytomny, z ustami otworzonemi, zzétkly,
zzielenialy - straszny, jeczat starzec, lapat powietrze, stekat zatosnie - charczat ztowrogo...

Krasnostawski zrozumial, lecz znieruchomiat na razie do tego stopnia, ze nie byl w stanie poruszy¢ sie z miejsca.. Po raz
pierwszy w zyciu znajdowat sie wobec konajacego cztowieka, patrzatl wiec bezprzytomny prawie i btedny nieustannie na
Gowartowskiego... Drzal przy tem na catem ciele, chwytato go cos za gardlo, przykuwato do miejsca, do ziemi.

Réwnoczesnie przygnebiajaca cisza gniotta mu piersi ciezarem, konajace drgnienia i jeki umierajacego, niby ostrzem ze
stali krajaly niemitosiernie wyprezone nerwy, a zarazem lek niewyttumaczony, dziwny, zatrzast nim.

Wiec to $mierc!.. Smier¢ idzie juz, przybliza sie, okropna, bezzebna, oto jej szkielet sunie obok, mija go!.. Zbliza sie teraz
obojetna do toza... nachyla nad konajacym...

- Ha-ha-ha!.. ha-ha-ha!.. ha-ha-ha!.. - wstrzasa scianami pokoju - oto Smiech jej straszny!.. Rzezenie konajacego
odpowiada mu echem coraz przerazliwiej, glosniej... Ponuro jeczy on, skarzy sie, miota !..

- Boze!.. Boze!.. Co... to? Co... to? - krzyknatl Krasnostawski, schwycil sie za glowe, zadygotal raz jeszcze i porwawszy ze
stotu dzwonek - wybiegt.

W milczeniu powszechnego uspienia rozlegt sie niebawem rozpaczliwy dzwiek pokojowego dzwonka, wstrzasnat murami
I

Gowartowski tymczasem czyni¢ poczal teraz rekami jakies szalone ruchy, gwaltownie odpedzat cos$, bronit sie przed
kims, jeczat jeszcze donosniej, chwytal powietrze, bezustannie charczat..

Bieganie napetnilo niebawem dom caly. Garstka domownikow i stuzby w kilka chwil péZniej napelnita pokdj
dogorywajacego cztowieka. Ostatnia przyszlta staruszka, klucznica, z gromnica w reku.

Zatobna $wiece zapalono po$piesznie i uklekli wszyscy. Krasnostawski przy samem tozu, trzymajac w dtoni reke pana
Januarego.

Chtodta mu ona w palcach coraz bardziej; stopniowo, powoli, charczenie, jeki, réwniez ustawaly, ucichly wreszcie...

Skupione milczenie komnaty, zamagnetyzowane wyczekiwaniem, trwoga, przerwat szelest, dla ucha prawie
niedostyszalny. Ostatnie w tej chwili ziemskie westchnienie cztowiecze ulatywato z piersi starca - mkneto w zaswiaty...

- Skonczytl... - szepnat Krasnostawski. Wsréd kleczacych rozlegt sie ptacz... Gdzieniegdzie ptomyk zapalonej gromnicy
oswietlit ponuro zéltawa plama Sciany, sprzety i szyby komnaty, drga¢ zaczal btyskotliwy po twarzach kleczacych ludzi.

Poczeto sie zegnac¢ poboznie...
Wspdlna, cicha, a pelna gtebokiej wiary prostych dusz modlitwa, z wola Najwyzszego godzaca sie, pokorna, napetlnita

mury pokoju, i az do stép Stwoércy-Pana uleciata skrzydlata - wzniosta sie tam, gdzies wysoko, w $lad za zagadkowa
droga duszy zmartego, jakby mu niebo otworzy¢ pragneta.



Pokrasniale, czerwono-ztote dzikiego wina liScie, pnace sie po biatych scianach gowartowskiego dworu, zagladaja przez
otwarte okno do matego gabinetu, obitego kirem, a ruszane z lekka wietrzykiem, kolysza sie w promieniach jesiennego
stonca, powiew zas zefiru delikatnym dreszczem przebiega réwniez po rzedzie zéttawych u $wiec ptomykoéw, palacych
sie wokoto katafalku, gingcego w zieleni cieplarnianych kwiatow.

Obcisniety w ubranie czarne, wytworny - pan, nawet tu, za Zycia progiem, na podwyzszeniu lezy January Gowartowski...

Zesztywniate palce jego trzymaja kurczowo w dtoni krucyfiks, zaczesany starannie was mlecznosiwy, sumiasty, polski,
odbija pieknie na bialem, jak marmur, obliczu starca, a twarz ta, zadum pelna, pograzona by¢ tylko sie zdaje w
gtebokim, cichym $nie.

Kamienny to sen!.. Sen zaswiatow, wiecznosci, zagadki bytu i sSwiadomos$ci prawdopodobnie tego, o co w dumie swej
pokorny, rozbi¢ sie musi rozum ludzki; sen straszny - obojetny na wszystko dokota!..

I niczem juz sa dla niego sprawy tego padotu; niczem troski, cierpienia ziemskie i niepokoje, niczem radosnie igrajace
po pokoju stonce - niczem wreszcie boles¢ i smutek kleczacej u stop katafalku, sedziwej kobiety-siostry!..

Przybyta w przeddzien marszatkowa Warnicka, drzacemi, zbielalemi usty szepcze teraz modlitwy, z 6cz jej zmeczonych
co minut pare upada Iza cicha, a wzrok z bolescia thumiona wpatruje sie w rysy ukochane.

I modli sie znéw pokorna!..
Lica Gowartowskiego bowiem nic nie méwia zupelnie !.. Spokdj i martwota nieziemska wyryte sa na nich, a pogoda
tylko jakas nieuchwytna, cicha, swiadczy¢ sie zdaje, ze nie czuje on juz nic, a w kazdym razie, iz doczesnie na pewno nie

cierpi juz wcale.

- Mddlcie sie, placzcie... przyjdzcie - odejdZcie... zakopcie w ziemie... Rébcie, co chcecie - wszystko mi jedno!.. - méwia
soba wyraznie zesztywniate cztonki zmartego.

A tymczasem przez otwarte okno do ciasnego naroznego pokoju wpadaja, igraja coraz radosniej promienie stonca, ptyna
jakies dalekie z pdl piesni, pogwary - oddalone zyciowe echa...

Babiego lata ni¢ wpada tu z wietrzykiem i osiada cicho na bujnej siwej czuprynie zmartego... W tej samej chwili drzwi od
komnatki odmykaja sie ostroznie i do pokoju wsuwa sie rosty, siwiejacy juz mezczyzna...

To Ladyzynski. I on, przygnany straszna wiescia choroby groznej, podazyt do przyjaciela lat mtodych, przybywszy jednak
- za pozZno.

Twarz jego, zazwyczaj pogodna, ironiczna, wyraza w tej chwili b6l nieklamany. Zbliza sie milczaco, opatruje ptomyki
swiec, przestawia kwiaty, a poprawiwszy poduszke - zrzuca z glowy Gowartowskiego swawolna ni¢ jesieni, i uklaklszy,
glowe opiera o katafalk, w bolesnej zadumie.

Mija tak dtuga chwila.

Poczem drzwi skrzypia znowu, na progu ukazuje sie dorodna Krasnostawskiego posta¢. Objawszy wzrokiem pokdj i
znajdujace sie w nim osoby, wzdycha ciezko, nastepnie zas zbliza sie do Ladyzynskiego i opiera lekko swa reke na jego
ramieniu. Potrzasa niem delikatnie raz, drugi...

Za trzeciem dopiero dotknieciem budzi sie Ladyzynski z bolesnego zamyslenia i unosi gtowe..

- A, to pan? - pyta cicho - cdz to?...

Jakby w odpowiedzi jednoczesnie do pokoju wpada wyraznie oddalony jeszcze nieco dzwiek dzwonkow, i zgtuszony
gdzies po siota drodze, daleki tetent i turkot két powozu.

I w slad za tem szeptem na pytanie pana Emila odpowiada Krasnostawski.
- Ze stacyi konie wracaja... O ile wzrok mnie nie myli, ktos jest w faetonie... Zdaje mi sie, ze to - oni...
tadyzynski, stuchajac go uwaznie, juz powoli powstat byl z kleczek.

- Moze szanowny pan dobrodziej bedzie tak taskaw wyj$¢ na ganek - ciagnie dalej Krasnostawski. - Panig marszatkowe -
tu zniza glos jeszcze bardziej - fatygowaé nie wypada... Ja za$ pana Dzierzymirskiego nie znam... A tu, do wiadomosci
zgonu...

- Tak, tak! - przerywa pan Emil, - dobrze, mdj panie, ide... Ale prawda - zatrzymuje sie - trzeba uprzedzi¢ marszatkowe,
bo sie biedaczka wystraszy.

Ladyzynski pochyla sie ku kleczacej pani Melanji i szeptem cos jej przektada.

Wpélprzytomnie stucha go marszatkowa Warnicka, po chwili za§ wstaje i ze smutkiem bezbrzeznym, wzdycha
kilkakrotnie...

Jednoczesnie dwaj mezczyzni wychodza szybko, oddalony bowiem przed chwila jeszcze turkot pojazdu wstrzasa juz oto
murami domu i powdz snac zajezdza $piesznie na dziedziniec. Odglos dzwonkéw donosnie przerywa martwa cisze...



Powoz staje.
A nastepnie, az tu, popod stopy umartego czlowieka niewyrazne jakie$ zghuszone dochodza gtosy i szmery...

Nagle, o milczace Sciany patacu obija sie krzyk kobiecy bolesny, straszny, oraz sttumiony jeszcze oddaleniem jek
rozpaczliwy. W slad za tem rozlegaja sie kroki, coraz szybsze, blizsze, a pézniej juz catkiem donosnie tym razem, szelest
sukni i tkanie.

Jeszcze chwila...

I cisza pokrytego kirem, tonacego w stoficu i gromnic swietle, zakatka, sfinksowy, dumny majestat Smierci brutalnie
przerywanym zostaje.

Drzwi roztwieraja sie nerwowo, ruchem gwattownym, od silniejszego pradu powietrza gasnie przy katafalku swiec kilka,
i do pokoju whiega ubrana w podrézne szaty, ptaczaca Ola...

Za nia, ukazuje sie sniade spokojne oblicze Dzierzymirskiego i wytworna sylwetka jego.
Jednoczesnie murami komnaty wstrzasa krzyk bélu, rozpaczy, a zarazem halas drugorzedny jakis, inny...

To Ola juz na kolanach... Obejmuje ona ramionami zimne, martwe ciato rodzica, odtraciwszy réwnoczesnie niebacznie
przeszkadzajace jej wysokie srebrne lichtarze, z chrzestem padajace w tej samej chwili na ziemie...

Ktos$ schyla sie pospiesznie i opodal ustawia je ponownie...
Tymczasem krzyk beznadziejnego cierpienia wydziera sie z ust Oli.

- Tato !... tatusiu !.. przebacz!.. - wota mtoda kobieta, pltaczac, wijac sie z rozpaczy. - Ojcze!.. ojczulku!.. przebacz!.. -
konczy w tkaniu, szlochajac.

Na dzwiek stéw ostatnich chmura osiada na wyniostem czole Romana.

- Ty$ winien takze!.. ty rowniez!.. To dzieto takze twoje! - szepce mu co$ w duszy w tej chwili i instynktownie blednie,
pochyla sie i kleka po drugiej stronie katafalku.

A Ola Sciska, caluje teraz rece, twarz i zimne czoto starca, oblewa je tzami, wlosy ojcowskie piesci i tuli swa glowe do
serca, co bi¢ juz na zawsze przestato!..

- Ty nie umartes - szepce - ty $pisz tylko!.. ty nie umartes!.. - powtarza uparcie. - To by¢ nie moze - nie moze!!..

Powstata z kleczek marszatkowa Warnicka podtrzymuje wijaca sie w bolu kobiete z jednej strony - z drugiej opiekunczo
podpiera ja Ladyzynski.

Wszystkim 1zy kreca sie w oczach, jeden Roman tylko nieczulym by¢ sie zdaje pozornie, ale twarz jego kredowo - blada i
brwi Sciagniete swiadcza, iz i on, w tej chwili przynajmniej - cierpi. Kleczy wciaz nieruchomo, mysli...

Poza nim, swiadek niemy tej sceny, stoi Krasnostawski, wzruszony, bezradny. Opodal stary lokaj domowy patrzy
osowialy.

- Zloty tatuniu !!.. zloty !!.. - wola znéw Ola, proszaco, btagalnie; z przerwami matemi, jekliwy, przeplatany tkaniem,
odzywa sie bezustannie gtos corki-sieroty, a echo jego ptynie przez okno w dal, do parku, na step i pola!..

I za gtosem zrozpaczonej jedynaczki, hejnatem wspdlnym ptakaé, tka¢ oto zdaja sie stare drzewa parku; szumem swych
lisci drobnych brzoza nad woda wies¢ te powtarza dalej, ptaczac sama, a jek bolesci, podchwycony akordami przyrody,
plynie, ptynie w dal...

I wszystko, zda sie teraz, za panem swym boleje !..

A wiec i staw, $niacy fali swej szmerem, i lany, i polne kwiecie, i step, strzasajacy z traw swych niby tzy zalu - drobne
kropelki rosy...

Jeden tylko umartly, jak gtaz nieczutym jest na jek, bdl swego dziecka.
Lecz czyz to ztudzenie?..

Pod pocalunkami przed chwila i lza jedynaczki, zdawalo sie, ze oto znika z alabastrowego czota starca gteboka, zastygta
tam zmarszczka, i catkiem juz teraz pogodne, obojetne, $ni ono dalej bez konca...

Moze dusza z poza stref swiata niewidzialna zablakala sie jeszcze tutaj przed dalsza w wiecznos$¢ zagadkowa
wedrowka?.. A moze trup styszat jeszcze ?

Kto6z wie? kto6z zgadnie?

- Ojcze!l.. ty zyjesz!!.. tato... tatusiu!.. Biedna ja... biedna... nieszczesliwa... - bezzmiennie; tylko coraz ciszej i ciszej,
rozlega sie dalej u stop starca wotanie Oli, w spazmach tkan bolesnych, bezsilne, straszne w swej grozie, bélu - coraz
beznadziejniejsze.

- Tatuniu!!.. Ta... tu... niu!.. - kona wreszcie krzyk mlodej kokiety... Milknie, oddany echem parku, pogwarami siota i pdl
szerokich... pétomdlala i staba Zone wynosi pospiesznie na rekach Dzierzymirski z powleczonej kirem komnaty.



Wystraszeni podazaja za nim wszyscy...

To zycie juz ze Smiercig walczy¢ poczynato. Przepotezne w swej sile, nie lubiace, by zapominano o niem, odrywato w tej
chwili despotycznie od nieboszczyka, w skupieniu otaczajacych go dotad ludzi. Troska o zywym wzieta gore!..

W promieniach radosnych jesiennego stonica, w ciszy, grajacej tylko powaznym szumem drzew ogrodu - w chwilowym
nietadzie wpdt przygastych swiec i poodsuwanych kwiatéw, niewzruszony w swym majestacie $mierci - umarty pozostat
sam.
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Od pogrzebu Januarego Gowartowskiego mineto dni kilka.

W pograzonym juz we $nie patacu w Gowartowie palilo sie jeszcze swiatlo w jednym pokoju, rzucajac w noc ciemna
promien jaskrawy przez okienne szyby.

W kancelaryjnym gabinecie dawnego pana, a dzis$ sypialni nowego dziedzica, Dzierzymirskiego, on sam, znuzony dniem
minionym, a nader dlan obfitym w niezwyklte zdarzenia, ktad! sie do snui  z wolna rozbierat leniwie.

Na stoliku obok t6zka stata odkorkowana butelka szampana i kieliszek wysoki, z krysztalu, oraz odemkniete pudetko
cygar.

Roman po chwili zapalit jedno z nich, nalat sobie wina i wypit haustem jeden kielich, poczem zmeczony, wsunawszy sie
pod kotdre, zgasit swiatto.

Odetchnat pare razy gtosno, z ulga, przeciagnat sie, az zatrzeszczalo staroswieckie loze, ziewnat smakowicie,
zaciagnawszy sie zas wyborowem cygarem, mysle¢ poczal o ukonczonym dniu dzisiejszym, a przelomowym w
dotychczasowem zyciu jego.

Dzis$ to bowiem odbylo sie otwarcie testamentu nieboszczyka.
Stosownie do woli zmartego, corka jego stawala sie jedyna spadkobierczynia kilkakrocstotysiecznego majatku...
Dzierzymirski powtornie wyciagnat sie z luboscia w szerokiem, szeleszczacem posciela tozu.

- Tak, kilkakro¢-stoty-siecz-nego... - szepnat do siebie z zadowoleniem. Usmiechnat sie... Dwa dni temu jeszcze, jadac tu,
a przeczuwajac zgon ojca Oli, - byl pewnym niemal, iz on cérke za niepostuszenstwo wydziedziczyt.

Juz dnia nastepnego po przybyciu do Gowartowa przyjemnie bardzo rozwiatly sie jego trwogi; wzruszonej opowiadaniem
o ostatnich chwilach pana Januarego corce, w obecnosci Romana, wreczy! byt Krasnostawski podarty wlasnorecznie
przez umierajacego ojca testament.

On zas, pomimo to, watpit jeszcze... Bal sie otwarcia ostatniej woli nieboszczyka, ztozonej oficyalnie u notaryusza; i tutaj
zdawat sie przeczuwac podstep jakis moze i przykra niespodzianke.

Dzi$ wreszcie pierzchly bezpowrotnie niepokoje ostatnie. Z nia uciekal réwniez strach bliskiego bezpienieznego jutra,
ktore czekalo nan, czyhato z wydaniem ostatnich paru tysiecy, pozostatych z poprzedniej fortunki, zyciem nad stan przez
lat trzy lekkomys$lnie wydanej.

Tu Dzierzymirski usmiechnat sie szydersko.

Nie, stanowczo, pieniadz do niego sie garnie!.. Ten, ktéry posiadat dotad, cho¢ wygrany, palit go czestokro¢, pomimo
wszystko, przypomnieniem przesztosci. Sofizmatami wtlumial w siebie wspomnienia gryzace, lecz jednoczesnie i
instynktownie jakby rozrzucal, pozbawial sie grosza, tam, gdzies na dnie duszy wlasnej, cho¢ nie przyznawat sie
pozornie do tego, rad nawet bedac, iz ztoto watpliwe szlo - nikto...

Jakby otrzasajac sie z tego samopoczucia, Dzierzymirski poruszyl sie niespokojnie i powrdcit mysla do terazniejszosci
mitej.

On i Ola - wszak to jedno. Dzi$ zatem, pomimo praw miejscowych, de facto, stawal sie panem okazalej i panskiej,
wlasnej fortuny.

I pokryta, sttumiona waznoscia chwili, smutkiem Oli, oraz calego domu - przez dzien caly - teraz dopiero, w ciszy
uspienia patacu, w czterech scianach sypialni, rozsadzac poczeto Dzierzymirskiemu piersi egoistyczne zadowolenie
wewnetrzne.

Szczerze zatlowac¢ zmartego Roman w istocie nie mégt. Poza innemi cechami charakteru dodatniemu i mitemi,
arystokrata z przekonan, nieprzystepny i dumny wzgledem tych, ktérych pragnat trzymac od siebie z daleka, takim
tylko, a nie innym, okazatl sie niezyjacy pan January, w stosunku do dzisiejszego swego ziecia.

Dzierzymirski nie bolat wiec wcale nad strata tescia swego... Teraz zas, powoli palac cygaro, mysl jego, przesunawszy



sie obojetnie po wypadkach $mierci pana Januarego i jego pogrzebu, zatrzymujac sie przy tych zdarzeniach tylko ze
wzgledu na boles¢ drogiej mu Oli - swobodna, pomykata obecnie chyzo w przysztosc.

Od jutra staje sie panem!.. Bedzie administrowat dobra, zbierat dochody...
I Romana upajato to jutro!..

Lat temu pare skromny student, korepetytor bez grosza przy duszy, Zle odziany, odzywiany - biedny... P6zZniej
zrzadzeniem losu slepego wtasciciel sumki pokaznej grosza... Dzi$ dziedzic, pan cala, geba!..

- Do dyaska !.. - mruknat Dzierzymirski i uSmiechnawszy sie z zadowoleniem, musial przyznac¢ jednak, ze swiat nie tak
zly i nic nie wart, jak nazywat go ongi, w pesymizmu chwilach, i ze zycie czasami bywa wcale mitem.

- I c6z moga o mnie zlego powiedzie¢ ludzie, swiat caly? - rezonowat dalej w myslach swych Roman.

- Nic zupeklie. O zgubie niezwrdconej wszak nikt nic nie wie, kazdy zas znajacy mnie przedtem, gdy dzi$ mnie spotka,
powie tylko z przekonaniem: Zuch, poradzit sobie w zyciu!..

- A jak? ktoz o to pytac bedzie...

Dzierzymirski, poczuwszy znéw pragnienie, w pétswietle pokoju odnalaz! kieliszek i butelke szampana, ktora,
powodowany jakims$ dziecinnym wprost kaprysem, przyniost sam sobie wieczorem z "wlasnej" piwnicy; nalawszy wina,
napit sie chciwie.

Rados¢ zas jego wewnetrzna, poza egoistyczna samowiedza przysztego bytu, miata réwniez na jego obrone, przyznac
nalezy, i szlachetniejsza podstawe.

- Teraz bede mial na to, by oddac to, co znalaztem - méwil sobie wlasnie w tej chwili, trzymajac machinalnie w reku
wysoki krysztatowy kielich od wina, a w myslach bezwiednie i niejasno zarazem uktadat juz wzgledem tego plany na
przysztoscé.

- Ukrytym celem zycia mego bedzie znalezé, odszukac¢ koniecznie zagadkowego wlasciciela zgubionych dwudziestu

siedmiu tysiecy - szeptal cicho Roman do siebie, - a oddawszy mu jego pieniadze, oczysci¢ sie w ten sposéb z plamy
przeszioscil..

- Musze ja zmazac¢! Czystym by¢ musze!.. - z sita powtdrzyt glosniej. - Chocbym miat $wiat z posad poruszy¢! - dokonczyt
z moca i umilkl, a r6wnoczesnie w piersiach jego zapalala sie teraz jakas goraczka czynu.

Zdawszy zas sobie natychmiast sprawe z tego stanu swego, Dzierzymirski poruszyt sie w poscieli swej niespokojnie.

- Tak, ja go znajde! - méwit sobie w mysli dalej. - Znajde, dla tego chocby, iz nie unika¢ bojazliwie, jak dotad, ale Smiato
szuka¢ go bede. Ale... - tu Roman zatrzymat sie w myslach, - ale, by dopiac¢ tego - powtérzyt - wszak musze wyptyna¢ na
arene szersza $Swiata!.. Bo przeciez tu, cho¢ bede panem Gowartowa, nic przecie w tym wzgledzie uczyni¢ nie zdotam!..

- A wiec - gdzie ?.. - dreczy¢ go, meczy¢ poczeto pytanie. Dzierzymirski brwi zmarszczyt.

Powtdrnie, znowu poczul w sobie jaka$ nieprzeparta che¢ czynu, a réwnoczesnie zrozumiat nagle, ze rados¢ jego
chwilowa, przelotna z odziedziczenia majatku byta stomianym tylko ogniem!

Bo, rzeczywiscie...

Ambicya bowiem, czasem zle umieszczona - pojeta, lecz jedna i ta sama zawsze, ktéra dotad pchata go slepo naprzod, i
teraz, choc¢ zostal panem i zdobyl, czego pragnat, ukaze mu niewatpliwie inne znéw braki obecnego polozenia, "is¢"
naprzod kaze, wynies¢ sie ponad drugich zachecac¢ bedzie - nurtujaca, despotyczna - nie pozostawi go w spokoju!

Wziawszy zas$ jeszcze pod uwage uspiony wyrzut sumienia i che¢ zmazania plamy z wlasnej uczciwosci - przyszitosc¢ ta,
przed chwila jeszcze wymarzona, idealna... juz teraz przed wzrokiem Romana pokrywata sie cieniem.

Samowiedza powyzsza pokryta chmura na chwile piekne rysy Dzierzymirskiego.

- Ha!.. zobaczymy!.. - rzekl zupelnie gtosno, a wypiwszy do konca szampanskie wino, postawit kielich na stole tak silnie,
ze lejkowaty, delikatny, pryst on i szczatki krysztatu upadly z brzekiem na ziemie.

Pierwszym ruchem pana na Gowartowie byto siegniecie po zapatki, mysl zas zapalenia Swiecy, by zebra¢ szkto
stluczone, przemkneta mu przez gtowe.

Powstrzymat sie jednak i mruknat zcicha:
- Po co? Mam przecie na zawolanie kamerdyra i dwéch lokai... Sprzatna jutro...

Poczem, znuzony myslami, przytulit glowe do poduszki, usitujac zasnac.

CZESC DRUGA



Byta wiosna...

Od opisanych zdarzen piata juz z kolei tak samo urocza zawsze, uSmiechnieta i wesota - nowa wiecznie, w zieleni i
blaskach wschodzita ona znowu nad swiatem. Pelna w przyszlos¢ wiary i nadziei krzepila serca, rozjasniata umysty, siata
po twarzach ludzkich usmiechy radosne, a rozogniajac wyobraznie, zmysly - upajajac swem tchnieniem, majowem,
swiezem - szla zwycieska, krolewska, wspaniata...

Przez wpolprzymkniete okno powiew jej, lacznie z gluchym gwarem ulic wielkiego miasta, wdzierat sie do
umeblowanego powaznie, obszernego gabinetu, gdzie przy biurku okazalem, a zarzuconem papierami, listami, ksiegami
i pismami, siedziat Roman Dzierzymirski i stuchat méwiacego co$ do niego mtodego mezczyzny.

Po chwili tenze umilkt, w pokoju zapanowata cisza, zamykajaca sna¢ powazna i czas dtuzszy toczaca sie rozmowe.

Roman zamyslony, ujawszy w dwa palce jakis papier, ztozony we czworo, postukiwal nim machinalnie o amarantowe
sukno biurka, przybysz za$ milczal, wpatrzony w niego - na odpowiedzZ czekat cierpliwie, bawiac sie tymczasowo
trzymanem w reku nozem do rozcinania.

Gos¢ nieznajomy byl niskiego wzrostu; twarz miat myslaca, ruchliwa i zmienna, cata zas jego powierzchownos¢,
wyraznie zdradza¢ sie zdawala, kogos ze sfer finanséw, lub przemystu.

Przeniostszy niebawem wzrok z twarzy Dzierzymirskiego na otaczajace go sprzety w gabinecie, pobieznie przygladac
mu sie zaczal.

Rzucil wiec okiem na stojacy opodal stét duzy, przykryty zielonem suknem, a przeznaczony zapewne do sesyi i narad, na
otaczajace go fotele, skora kryte, na dwie, szafy ksiazek, zegar - cacko starozytne; spojrzat na pare konsol, stolikow, i
innych zbytkownych gracikéw - wreszcie, zniecierpliwiony dituzszem milczeniem gospodarza, zagadnat:

- Zatem... panie prezesie?

Dzierzymirski ocknat sie, i juz otwierat wlasnie usta, by co$ odrzec, lecz zatrzymat sie nagle, drzwi bowiem skrzypnety, i
wszedt lokaj, trzymajac duzy list na tacy.

- Jakis pan to przynidst, czekat bardzo diugo, - objasnil, - w koncu kazat mi list oddac¢ jasnie panu, a sam poszed?...

- Przepraszam panal!.. - rzucit Roman gosciowi swemu - pan pozwoli, nieprawdaz? - i rozerwatl koperte przyniesionego
pisma.

Spojrzal na ¢wiartke papieru formatu handlowego, z kilkunastoma tylko wierszami, pisanymi czytelnie na maszynie, i
kilkoma hieroglifami podpisow.

Lokaj znikl tymczasem, a, jednoczesnie Dzierzymirski, skonczywszy czytanie, ponownie zwrdécit sie do goscia swego,
lecz i tym razem znowu przeszkodzono mu.

Ktos pukat do drzwi dyskretnie.
- Prosze!.. - rzekl Roman gtosno.

Drzwi roztworzyly sie szybko. Do gabinetu wszed!l mlodzieniec bardzo wysoki, ubrany modnie, o powierzchownosci
wytwornej i panskiej, oraz ruchach naturalnych, swobodnych, nerwowych nieco tylko i zbyt predkich.

Przeprosiwszy pospiesznie siedzacego przemystowca, Dzierzymirski zerwat sie na widok wchodzacego.

- Pardon... mille fois... pardon!.. Kochany prezesie, stéwko tylko jedno - mowil juz tymczasem przybyly, a ujrzawszy
powstajacego instynktownie goscia, dos¢ grzecznie rzucit w jego strone.

- Przepraszam bardzo, stokrotnie... pana... sekunde tylko!.. - ujawszy zas ramie Dzierzymirskiego, nachylit sie ku niemu,
odprowadzit dalej nieco i pélgtosem mdéwic¢ poczat cos, z zywoscia i gestykulacya, stojac z nim razem posrodku gabinetu.

Po chwili, odprowadzony az do drzwi, z atencya wyrazna, pozegnat sie serdecznie z Romanem i zniknat za portyera i
drzwiami.

Dzierzymirski tymczasem powracat juz do goscia swego, a przeprosiwszy go raz jeszcze, dodal na pozér niedbale:

- To wlasnie ksiaze-ordynat B... nie zna pan?... Mial do mnie interes bardzo pilny... Tu znéw - wskazat na otrzymana
przed chwila korespondencye, - zaproszenie na ogdlne zebranie akcyonaryuszéw jednej z naszych kolei. Dzi$§ mam pie¢
sesyj... - ciagnat dalej w tym samym tonie, - tam - uczynit glowa niewyrazny ruch ku drzwiom, - czeka masa
interesantow... Wszystkie godziny dnia policzone...

- Wobec tego - zatrzymat sie znowu Roman - nie wiem doprawdy - méwit zwolna - czy przyja¢ moge tak zaszczytny
wybdr panéw... Po prostu nie mam w ogdle czasu... Nie, nie moge !

Cien przeszed? po obliczu nieznajomego, chciat co$ zaprotestowad, lecz Dzierzymirski juz méwit:



- Przykro mi tylko, iz panowie z tego powodu ambaras prawdopodobnie mie¢ beda... - zatrzymat sie chwile i wskazal na
trzymana do niedawna, w reku odezwe jednego z pierwszorzednych akcyjnych towarzystw weglowych, w ktorej
donoszono mu wlasnie o wyborze go podczas ostatniego zebrania akcyonaryuszéw na przewodniczacego w komisyi re-
wizyjnej.

- Lecz wyzna¢ musze - ciagnat dalej i uSmiechnat sie przy tem z lekka, - ze nawet czynnos¢, proponowana mi przez
pandéw, zastaje mnie catkiem nie przygotowanym. Po prostu - tu po wargach Romana przemknat powtdérnie usmiech -
dziedzina to rzeczy, dla mnie nie tak doktadnie i zupeitnie znanych... Terra incognita... - sktonit glowe ruchem lekkim -
stanowiska podobnego nie miatem jeszcze dotad...

I Dzierzymirski zamilkl na chwile poczem swobodnie dorzucit:

- Ale! prawda... Zapomniatem jeszcze powiedzie¢ szanownemu panu... Za pare dni wyjezdzam na czas dluzszy za
granice, dla wypoczynku.

Roman zatrzymat sie i pytajaco spojrzat na goscia swego.

- O!.. to najmniejsza... - odpart szybko przemystowiec - czynnos¢ komisyi w roku biezacym wypada dopiero za miesiecy
kilka, a odbywa sie w ogd1le nieczesto... Co zas do pierwszego punktu... rzecz to rowniez matej wagi...

- Nie chodzi nam bynajmniej o jednostke tak dalece rutynowanag, - przepraszam za wyrazenie i mtody cztowiek
usmiechnat sie lekko - lecz o cztowieka tych wplywdéw i stanowiska, oraz zaufania szerokich kot naszego miasta, jakie
pan prezes po paru latach zaledwie zdoby¢ sobie potrafit, i ktére niewatpliwie, rzec mozna, posiada obecnie juz w zu-
pethosci...

Dzierzymirski teraz z kolei us§miechnat sie na tak jasne postawienie kwestyi.

Rzeczywiscie, lat temu kilka, gdy nieznany tu zgota jeszcze przybyl osiedli¢ sie w miescie, czyzby $nilo sie nawet komu
przyjs¢ don z tego rodzaju propozycya. Bltysk zadowolenia mitosci wlasnej przemknat w tej chwili po licach
Dzierzymirskiego.

- Nie tracite$ czasu daremnie - méwil mu wewnetrzny glos i uczucie pychy rozpierato piersi.

Milczeniu zalegle przerwal tymczasem glos przemystowca.

- Zatem - rzecz zalatwiona nieprawdaz? Pan prezes - przyjmuje?...

Dzierzymirski zawahat sie sekunde jeszcze, pochlebstwo jednak, podane zrecznie, dziata¢ poczynato. Zdecydowat sie
da¢ odpowiedz przychylna.

- No... trudno!.. - wycedzit z wolna, obojetnie i z pozornym przymusem. Pomimo obowiazkéw i odpowiedzialnosci, ktore
wkladaja na mnie czynnosci i stanowisko przewodniczacego w komisyi, przyja¢ juz chyba musze!..

- Wybér panéw akcyonaryuszow zreszta takiego zwiazku, jakiem jest Towarzystwo panow - tu Roman sktonit sie
grzecznie w strone goscia swego, a bedacego - ciagnat dalej - bez pochwat i przesady, w rozkwicie obecnym jednem z
pierwszorzednych w kraju - zaszczyt mi tylko przynosi - i Dzierzymirski w tem miejscu przemoéwienia swego pochylit z
lekka gtowe. - Co zas$ do czynnosci rewizyjnych, mam nadzieje rowniez - konczy! - iz chyba im podotam, tymbardziej -
usmiechnat sie tym razem nieco dumnie - Zze zaje¢ bardzo podobnych, cho¢ tak réznorodnych, piastuje od pewnego
czasu moc niezliczona...

- O, naturalnie! - przyswiadczyt gos¢ skwapliwie, - zreszta przyjemnos¢ miatem powiedzie¢ juz panu prezesowi w toku
rozmowy dzisiejszej, ze zdaniem jest jednogtosnem akcyonaryuszow naszego Towarzystwa, iz w calem miescie nie ma
formalnie nikogo, kto by lepiej od pana prezesa czynno$¢ wzmiankowana objac¢ zdotat.

Dzierzymirski na to znowu pochlebstwo nowe w milczeniu nisko pochylit tylko glowe i powstal z siedzenia.

Gos$¢ jednoczesnie z krzesta zerwat sie szybko.

- Dziekuje i uciekam, panie prezesie, czas - to pieniadz, a przystowie to nigdzie chyba lepiej, niz tutaj, zastosowanem by¢
nie moze.

- Prosze wyrazi¢ tymczasowo moje podziekowanie panom z Rady Zarzadzajacej,- odpart uprzejmie Dzierzymirski. - W
sprawie tej zreszta wpadne osobiscie do biur Towarzystwa, przed mym wyjazdem.

- Stuga panski!.. - rzucil jeszcze przybyly w uktonie i w $lad za tem znikt za drzwiami. Dzierzymirski krokiem miarowym
przechadzac sie poczat po pokoju.

- Wiec i ta akcyjna spétka weglowa - myslatl - obracajaca kapitalami, najpotezniejszymi moze w kraju, ceniona, znana,
wybrata go réwniez! Wiec i oni don przyszli! Wposrdéd siebie nie znalezli nikogo, godniejszego, by piastowac urzad, tak
pelen zaufania!.. - w umysle Romana bezustannie nad innemi gérowato wrazenie wizyty ostatniej.

Duma wciaz rozsadzala mu piersi, uSmiech zadowolenia blakatl sie po ustach; Roman, zamyslony, przebiegatl ciagle swaj
gabinet wielkimi krokami.

Nagle rozmyslanie to, tak wielce dlan mite, przerwane zostato wejsciem lokaja.
- Jakas nieznajoma pani w zalobie chce widzie¢ sie z jasnie panem - zaanonsowat.

- Jak sie nazywa?



- Oto bilet, jasnie panie...

Dzierzymirski wziatl z rak shugi kartke brystolu i przeczytal wylitografowane na niej nazwisko; nic jednak nie powiedziato
mu ono.

- Pros! - rzektl krétko.

Lokaj wyszedl, a Dzierzymirski zblizyt sie z wolna do swego biurka i usiadt przed niem, spojrzawszy przy tem mimo woli
na lezace tam porozrzucane papiery.

- A... prawda!.. - mruknat pétglosem do siebie i siegnat jednoczesnie po papier listowy, oraz koperte.

Przed nim, jako wice - prezesem zakladow dobroczynnych, lezat list znanego w miescie i wplywowego ksiecia S., z
prosba o umieszczenie w jednym z przytutkéw jakiegos schorzalego biedaka.

Odpowiedzi przychylnej w tej sprawie - ktéra dnia poprzedniego sam juz zalatwil osobiscie - nie datl jeszcze ksieciu;
umoczywszy wiec piéro, Roman poczal pisa¢ zamaszyscie.

W tej samej chwili do komnaty wsunela sie przysadzista, krepa posta¢ czarno ubranej kobiety. Matymi kroczkami
podeszia natychmiast do biurka i przemoéwita gtosno:

- Przepraszam bardzo, ze tak natarczywie...

Dzierzymirski, niezadowolony nieco, ze mu tak z nagta przerwano watek listu, spojrzat niechetnie z pod oka na nowo
przybyta.

Przed nim stata kobieta lat pie¢dziesieciu moze, o znekanych rysach, ubrana nieco z staroswiecka, dos$¢ zreszta poza
tem ukladnej powierzchownosci.

- Niech pani spocznie, prosze... za chwile stuze! - rzek! uprzejmie i poczat pisa¢ znowu.

- Doprawdy nie rozumiem sama, jak o$Smielitam sie przyjs¢ tutaj, ale szlachetnos¢, zacnosé¢ szanownego prezesa... -
ustyszat znowu Roman.

Niecierpliwie tym razem wznidst na przybyla spojrzenie i przerwat jej grzecznie, lecz sucho:
- Przepraszam. Jak widzi szanowna pani, chwilowo zajety jestem... Wszak pani nie pilno?..
- O, nie... przeciwnie... Tylko...

Roman spuscit oczy i myslace czolo, oraz poczal pisa¢ dalej, najspokojniej w swiecie. W pokoju zalegto milczenie,
przerywane li tylko zgrzytem piora po papierze.

Gdy Dzierzymirski list skonczyt, podniést machinalnie oczy na nieznajoma.

Usmiechnat sie mimo woli; spotkat sie bowiem z dziwnie zabawnym i uszczypliwym wyrazem jej twarzy, oraz
wejrzeniem ztem i jakby obrazonem, ktére pod niespodzianym wzrokiem jego ztagodnialo jednak natychmiast,
przeistoczylo sie w stodkie i potulne, jak u baranka.

Zaadresowawszy list, Dzierzymirski zadzwonil na lokaja. Gdy ten sie zjawil, polecit mu odesta¢ pismo natychmiast.
- Czy jest kto? - zapytat.
- Pan hrabia z Melsztyna... Czeka w salonie - brzmiata odpowiedz.

- Powiedz, ze przepraszam, i za chwile go prosze! - rozkazal Roman, gdy zas lokaj znikl za drzwiami, uprzejmie z kolei
zwrdcit sie do nieznajomej.

- Shucham pania... Czem stuzy¢ moge?
Przybyla poprawila sie na krzesle, zrobita mine stodsza jeszcze, i zmieszana nieco przemoéwita:

- Méj maz, znajac tak dobrze szanownego pana prezesa, tak czesto wspominat mi o jego szlachetnosci, zacnosci, dobrem
sercu, ze... - tu przerwala na chwile, widzac zdumiona mine Dzierzymirskiego, poczem ciagnela znéw dalej, straciwszy
widocznie watek poprzednich mysli, bo nie dokonczyta juz poprzedniego zdania:

- Méj maz, Nepomucyn, zawsze mawial mi takich ludzi potrzeba nam wiecej, jak prezes Dzierzymirski; ludzi hartu,
zelaznej woli, inteligencyi rzutkiej, prawosci charakteru... O, méj maz bardzo, bardzo cenit pana prezesa... - i
zawiklawszy sie ponownie w wyglaszane przez sie pochwaly, nieznajoma zatrzymata sie chwile.

Dzierzymirski, zniecierpliwiony nieco, skorzystat skwapliwie z przerwy.

- Przepraszam pania - spytat grzecznie - jak godnos$¢ i imie meza pani? Czy zyje?...

- Nepomucyn Wygrzywalski - odparta zapytana - zmart rok temu... Swieé, Panie, nad jego dusza! - westchneta.
Dzierzymirski zmarszczyt brwi i zamyslit sie chwile.

- Nie przypominam sobie, bym mial przyjemnos¢ zna¢ osobe tego nazwiska... - wycedzit z wolna.



Z pod usmiechnietych stodkawo i mile, sita woli utozonych ryséw przybytej, blysto ku Romanowi urazone i grozne
spojrzenie.

- Jak to ? - odezwala sie obrazonym nieco i kwaskowatym jakby tonem. - By¢ nie moze ?.. Pan prezes chyba przypomniec
sobie tylko nie raczy...

- A jak dawno? - lagodniej nieco przemdwil Dzierzymirski. - I ile razy - stowa ostatnie podkreslil, uSmiechnawszy sie
ironicznie - widzial mnie maz pani?

- O! kilka razy zaledwie miat sposobnos¢... - pospieszyla z odpowiedzia przybyla. - Dwa, trzy moze... Ale widzenie sie to
byto dlan przyjemnem nad wyraz - utkwilo mu w pamieci...

- Ach, maz méwil mi tyle razy - ciagneta dalej stodkawo, z wymuszonym okolicznosciowym usmiechem, - ze, naturalnie,
poza zashugami spotecznemi, tak przyjemnego, sympatycznego, mitego cztowieka, jak pan, nie znatl byt dotad, i dla tego
tez myslatlam, ze i pan prezes... - tu urwata swe przeméwienie pani Wygrzywalska, sledzac na twarzy Romana wrazenie
stow swoich.

Ten jednakze, zrazony nieco rzucanemi mu w twarz ni przypial, ni przytatat, pochlebstwami juz powtdrnie, i catkiem
notabene, niezrecznie, odrzekt zimno:

- O, prosze pani... Ja widuje po trzydziesci, czterdziesci interesantéw dziennie... Polowa z nich nieznana mi bywa
zazwyczaj - liczbie tych wiec znajdowal sie zapewne maz pani... Dlatego tez nie przypominam go sobie.

Jak pocisk zjadliwe tym razem i catkiem juz obrazone uderzylto w lica Dzierzymirskiego spojrzenie pani Wygrzywalskiej.

- Dziwi mnie to niewymownie, ze tak uporczywie pan prezes przypomniec¢ sobie mego meza nie raczy... - odezwala sie
uszczypliwie, a w glosie jej czu¢ byto smiertelna obraze.

- Przeciez ostatecznie - mowita w tym samym tonie dalej - jak i mnie, tak i jego, tu w miescie znalo duzo o0séb... Nie
dalej, jak hrabiowie Olscy, zacnosci i poczciwosci ludzie, z ktérymi mnie taczy nawet stosunek przyjazni... Wyjechali za
granice wczoraj wlasnie... Nastepnie rowniez i nieodzalowanej pamieci ksiaze Topor-Toporski Alfred tak taskaw byt za
zycia opiekowac sie nami... - konczyla przybyta z godnoscia.

- Chce zaimponowac¢ mi znajomoscia z ksigzetami, a to oryginat baba, - przemkneto przez mysl Dzierzymirskiemu i
usmiechnat sie jednoczesnie, zrobil bowiem i inna w tej chwili uwage, a mianowicie, ze jako$ za wiele byto
nieboszczykow w gronie ludzi, na ktérych powotywata sie siedzaca przed nim jejmosc.

Chcac przytem przecia¢ zarazem zapowiadajaca sie prawdopodobnie znéw na dlugo tyrade stéw, pozbawionych, jak i
poprzednie, Scistej logiki, rzekt szybko:

- Przepraszam bardzo: Nie mogta by mnie szanowna pani powiadomi¢ jednak, czemu wlasciwie zawdzieczam jej wizyte?
Na tak jasno postawione ultimatum zmieszatla sie przybyta i wyjakata:

- Nie wiem doprawdy, jak ja, wdowa nieszczesliwa, zdobytam sie na taka $miatos¢... Ale, przynaglona materyalnem
polozeniem bez wyjscia, ufajac w przyjazn, ktéra zywit méj maz nieboszczyk do pana prezesa, chciatam prosi¢ o drobna

pozyczke... - urwala na chwile, poczem glosem $miatym juz teraz i godnosci pelnym, dodata:

- Co do oddania - nie moze by¢ obawy zadnej, poniewaz ludzie mnie znaja... A zreszta... - tu uS$miechneta sie z dumna -
pochodze sama z arystokracyi, wiec...

To ,wiec" bylo wypowiedziane takim tonem, iz rozwiewac sie zdawato wszelkie co do zwrdcenia kwoty watpliwosci;
jejmos¢ nie dokonczyta zdania, a spojrzata tylko przenikliwie na stuchacza swego, jakby pragnac odgadnad, jakie
wrazenie nan uczynito powiedzenie jej ostatnie.

Dzierzymirski zas tymczasem, zdziwiony nieco tym epilogiem, usmiechnat sie pod wasem nieznacznie.

- Czy wolno wiedzie¢ - z ktérej? - z kurtuazya zapytal.

- Rodze sie z domu kniaziéwna Rarowska - z godnoscia i namaszczeniem odparta dumnie wdowa.

Dzierzymirski ponownie usmiechnat sie z ironia. Rodzina ta prawie, ze juz catkiem wygasta, aczkolwiek dawna bardzo,
wedlug heraldycznych i historycznych danych, nigdy nie miata praw do zadnych w ogdle tytuléw, précz kopertowych
chyba.

Styszac zatem wypowiedziane tak czelne klamstwo, Roman nie odpowiedziat nic, a tylko wpatrzyt sie badawczo, z
uwaga, w twarz siedzacej przed nim kobiety.

Od poczatku juz samego dziwily go jej rozmowa i zachowanie catle, teraz wiec, gdy wiedziat cel wizyty, bystrym
wzrokiem rozumnych oczu wpatrywat sie wciaz w rysy przybylej. Trwato tak minut pare.

I pod spojrzeniem tem nagle spuscita wzrok kobieta...

Po raz pierwszy od kwadransa spadta z twarzy jej obtudna, falszywa i uktadna, a przyodziana li tylko w imie pozoréw,
maska. Zorane policzki wdowy okrasit lekki rumieniec, a pod wplywem jakiejs mysli zapewne, wyraz jej oblicza,
prawdziwy i szczery, mignat na chwile przed oczyma obserwujacego mezczyzny.

I to ocalilo nieboraczke. Zniecierpliwiony bowiem dotad obecnoscia jej Roman, i zdecydowany juz prawie wyprosi¢ za
drzwi kniaziéwne "de domo", zamyslit sie nagle.



Po chwili zas, jakby wynik przelotnego egzaminu fizyonomii przybytej, byt dlan wystarczajacym zupetnie, spuscit wzrok.

I sna¢ wiele niektamanego, a tajonego bdlu, oraz nieszczescia prawdziwego moze wyczytat byl na tej twarzy goscia
swego; bo po minutach jeszcze paru zastanowienia i wahania, milczac, siegnat reke klamki drzwiczek wbitej w $cianie
ogniotrwalej kasy, i - wyjawszy stamtad papierek dziesieciorublowy, potozyt go na stole.

Posunawszy zas banknot ten z lekka ku siedzacej, rzekt tylko:
- Stuze pani!

Poczem, gdy pieniadz 6w schowala, obsypujac ofiarodawce swego potokiem stodko przyprawionych komunatow,
zadzwonil na lokaja:

Postuszny, zjawil sie stuga za chwile.
- Pros pana hrabiego! - rozkazal Dzierzymirski.

- Juz wyszedl. Mowit, ze wpadnie kiedy indziej, bo czeka¢ wiecej nie miat czasu... Kazal przeprosic¢ jasnie pana, bardzo i
zostawil tu bilet swdj, na ktérym cos napisal, - i przy tych stowach lokaj podat bilet.

Roman rzucit nan okiem...
Pani Wygrzywalska jednak przerwala mu czytanie. Do swej roli wracata powtdrnie.

- Przepraszam bardzo szanownego pana prezesa - poczeta méwi¢ swym poprzednim tonikiem - ale wiedzie¢ chciatam
wlasnie, jak adresowa¢ mam przy zwrocie tej kwoty, tak wspaniatomyslnie, szlachetnie, mi udzielonej... Pan prezes
podobno na dtugo wyjezdza?..

Roman na te stowa usmiechnat sie zlosliwie i odpart:

- 0, taskawa pani ! Adresem zupetnie dostatecznym beda dwa stowa : "R. Dzierzymirski." Zegnam pania... - tu powstat z
siedzenia i sktonit sie z daleka.

Pozegnany z kolei uklonem sztywnym nieco odchodzacej "pseudo-arystokratki", Dzierzymirski zwrécit sie do lokaja:
- Jest kto? - zapytatl.

- Jakis pan powiada, ze jasnie pana zna dawno, chce sie widzie¢ koniecznie.

- Jak wyglada?

- Taki sobie... nie bardzo pokazny...

Codziennie, od dziewiatej do dwunastej z rana, kazdy miat wstep wolny do "pana prezesa". Dzierzymirski nie
odstepowal nigdy od powzietej raz reguly, tym razem wiec zaréwno rzucit obojetnie:

- Pros!..
Sam zas$ do biurka zasiadl, by skonczy¢ czytanie biletu hrabiego z Melsztyna.
Mineto pare minut.

Zaczytany, nie spostrzegt byt Roman, ze na srodku pokoju od pewnego juz czasu stat mtody cztowiek, lat okoto
trzydziestu pieciu, i patrzyt nan uporczywie.

Pod sila tego wzroku podniést oczy Dzierzymirski, a ujrzawszy przybysza zbladl; poznal go bowiem od razu, nie dat
jednak poznac tego po sobie, nie podnidst sie z miejsca nawet, a tylko ruchem reki obojetnym wskazat krzesto.

- Prosze pana... Przepraszam... za chwile... Nieznajomy zarumienit sie, nie rzeklszy nic jednak, usiadt pokornie na
koniuszczku stotka, Dzierzymirski zas siegnat po jakies ksiegi, lezace - opodal i zagtebitl sie w nich, ze skupieniem.

Ale tylko na pozor... W rzeczywistosci za$ potrzebowat czasu, by ochtona¢ z doznanego przed chwila wrazenia.

Przed nim znajdowal sie towarzysz, niewidziany juz od lat siedmiu - jeden z dwdch pierwszych ludzi, z ktédrymi sie byt
zbratal, przyjechawszy niegdys do kraju sam, nieznany i biedny!..

I nagle, wywotlane przypomnieniem, stanelty mu w mysli jasno te chwile dawne !.. Ukazata mu sie zywo w wyobrazni
straszna noc moralnego przetomu jego zycia, noc udreczen w izdebce na poddaszu - noc walki z uczciwoscia z jednej
strony, a nedza, utuda mitosci, pragnieniem zycia - z drugiej!...

Wszak siedzacy oto teraz przed nim mlody czlowiek byl jednym z tych dwéch wlasnie, ktérzy, gdy on nurzal rece w
kuszacem go swa potega zltocie, stukaniem nagtem we drzwi izdebki wstrzasneli nim tak silnie...

I Roman, przebiegajac spojrzeniem w duchu to wszystko, mowit do siebie jednoczesnie:

- Dziwnem jednak jest to zycie nasze... O, jakze dziwnem !.. Gdyby nie to zloto, a pdzZniej Monte Carlo, Ola i Smier¢ jej
ojca, oraz dziedzictwo po nim, nie bylbym przecie nigdy tem, czem dzis jestem!..

Przepastna ironia - koto bez wyjscial..



Dzierzymirski, pochylony nad gruba ksiega, ktérej cyfr i kolumn ich nie widzial zgola - pograzonym sie ciagle by¢
zdawat catkowicie, w rachunku i pracy.

Milczenie zupelne - panowalo w pokoju, w ciszy zegar wydzwonit niebawem godzine wpdt do dwunastej. Roman sie
ocknal; zostawalo mu juz tylko p6t godziny czasu. Uczynil nad soba wysitek i gtlosem spokojnym zupeinie przeméwit
obojetnie:

- Z kim mam przyjemnos¢ i czem stluzy¢ moge?..
- Herman Zieliniski. Czy pan.. prezes naprawde mnie sobie nie przypomina? - odpart mtody czlowiek dobitnie.
Dzierzymirski zawahat sie chwile.

- Zielinskich znam wielu - rzekl z wolna - nazwisko paniskie ma przedstawicieli tak licznych... Zreszta... moze... Przykro
mi bardzo, lecz doprawdy nie przypominam sobie...

- Ja za to - odpowiedzial mtodzieniec, akcentujac silnie stowa - przypominam sobie az nadto dobrze... PoznaliSmy sie
przed laty siedmiu; ja, pan i Jasio Zboinski stanowiliSmy przez czas jaki$ nierozerwalna nawet tréjke. Potem... pan
przestates stopniowo nas poznawac... Kolej to zwykla rzeczy swiata tego, prawo ludzkie - by¢ moze... Pan wznosites sie
po drabinie spotecznej wysoko, my gineliSmy w cieniu... Pan dosiegtes jej szczytéw obecnie, my, to jest ja, zostalem u jej
podnoza...

Zatrzymal sie w przemoéwieniu swem mtody czlowiek, po chwili zas dodal; z gorycza:

- Jednak... myslatem, ze pan... prezes, pomimo to, raczy mnie sobie przypomnieé. C6z robi¢ - omylitem sie!.. -
mlodzieniec powstal, gotow do wyjscia.

- Ale c6z znowu !.. - wykrzyknat stuchajacy go dotad w milczeniu wahajacem sie Dzierzymirski, a zarazem, powstawszy
$piesznie z miejsca, przyjaznie wyciagnat reke ku przybytemu.

- Witam i przepraszam... Pamietam te czasy doskonale, tylko pan zmienite$ sie do niepoznania. C6z Zboinski, c6z pan -
porabiacie teraz?.. Niechze pan spocznie, prosze bardzo... - dorzucit Roman taskawie i swobodnie, teraz bowiem
panowat juz catkiem nad soba.

Zielinski, poznany, usiadl i oSmielony odpart:

- Cieszy mnie niewymownie, ze pan przypominasz sobie lata owe.. Dla mnie, wyzna¢ musze, okres ten caly zycia mego
stanowi przyjemne nader wspomnienie - urwatl, i uSmiechnawszy sie ironicznie, zachowujac jeszcze swdj ton sprzed
chwili, dorzucil dobitnie:

- Ba, dawniej przecie my ze Zboiniskim, we tréjke, mowiliSmy sobie "ty" nawet!

- C6z pana obecnie do mnie sprowadza? - przerwal Dzierzymirski pospiesznie, niechcacy jakby, puszczajac mimo uszu
ostatnig uwage.

- Rad jestem niezmiernie z widzenia sie naszego, z przyjemnoscia ushuze, jesli bede mogt to uczynicé...- dodat jeszcze, jak
mogt najprzychylniej.

Cho¢ zmrozony nieco poczatkiem zdania, Zielinski spojrzal przyjaznie na Romana, poczem odezwat sie:
- Dziekuje, i zobowigzany jestem panu bardzo, bardzo, panie... prezesie!., - uSmiechnat sie znowu,
z gorycza - poczatkowo jednak winienem w krétkich stowach objasni¢ go nieco o potozeniu mem obecnem.

- Stucham - przerwat szybko Dzierzymirski i spojrzal na wiszacy maly zegarek, wskazujacy w tej chwili trzy kwadranse
na dwunastg.

Zielinski dostrzegt ruch jego.
- O! to niedtugo potrwa! - pospieszyl z zapewnieniem.

- Nic nie szkodzi, prosze bardzo... - odpart Roman. - O pierwszej mam wazna sesye, a ze wyjezdzam juz za dni pare,
obecnos¢ moja jest tam bez opdznienia konieczna. Ale... stucham pana... - powtdrzyt znowu uprzejmie.

- Ot6z wiec, streszczam - rzekl Zielinski.

- Zycie moje odmiennem potoczyto sie korytem od zycia panskiego, a nawet Zboinskiego Jana. Pan - nie ma co méwi¢ o
tem ; cale miasto godzi sie jednogtosnie, ze o zdolniejszego i bardziej wplywowego zarazem cztowieka u nas trudno...
Zboinski jest lekarzem na prowincyi i wiedzie mu sie niezgorzej, a ja... - tu Zielinski zatrzymat sie chwile - zostalem za
wami, panowie, w tyle, o, bardzo w tyle nawet!... Dlaczego? kt6z odgadnie ?.. Zdawaloby sie, ze los nie poskapit mi
zdolnosci; szkoly ukonczylem, z medalem, prawo, z odznaczeniem, ale, niestety, los nie obdarzyt mnie szczesciem do
zycia! - Mlody cztowiek znowu, wzruszony jakby mimowolnie, méwi¢ przestat.

- Trzy lata temu - ciagnat dalej niebawem - ozenitem sie z mitosci, bez grosza... - rysy, do$¢ regularne Zielinskiego
ozywily sie promieniem wewnetrznym - kochalem ja, te moja Maniute, tak, jak kocham ja do dzi$ dnia jeszcze, cho¢ jak
nie miata, tak i nie ma ani szelaga posagu!.. Obecnie mam troje drobiazgu... - tu z kolei twarz goscia Romana zasepita
sie smutnie, zatrzymat sie, jakby trudno mu byto wykrztusi¢ reszte, czoto zas biate pociemnialo mu od rumienca -
jednem stowem - dokonczyt - w domu u mnie - nedza!..



Umilkl, nie podnoszac oczu. Po dtuzszej chwili, ciagnat:

- Pomny naszej dawnej znajomosci, przyszedtem tu, do pana prezesa, z pokorna prosba o posade, o prace, cho¢ byle
jaka, ale - ptatna, o zarobek, bo jalmuzny nie zwyklem przyjmowac!.. Byle z glodu nie umrzec... byle ostodzi¢ zycie tej
kobiecie, ktéra mnie kocha, a ktérej doli dotad w zadny sposéb ulzy¢ nie moge!.. - wyrzucit z siebie z moca.

Zamilkl i wstydzac sie jakby stéw wlasnych, nie podnosit juz wcale oczu na Romana.

Dzierzymirski zas$ z kolei przez czas ten caly sledzit stowa i gre fizyonomii Zielinskiego, a w myslach jego réwnoczesnie
stanal wyraznie kontrast razacy, pelny ironii, miedzy zyciem jego, a zyciem tego oto Hermana, znanego mu dobrze, jako
najzdolniejszego studenta uniwersytetu - z przed laty... Stanowczo nie poptaca by¢ idealista!

Ozenit sie bez majatku... No, a gdyby tak on, Roman Dzierzymirski, zgrzeszyt byl idealizmem, i biedak, ale
nieposzlakowany, uczciwy, pozby! sie przed laty nietknietych banknotéw i ozenit sie nastepnie z jaka dziewczyna
zupelnie biedna ?..

- No, w kazdym badz razie, jako$ datbym tam sobie rade! - odpowiedziato cos butnie w duchu Roman natychmiast. -
Posiadam hart, wole, rozum, rzutkos¢, dar oryentowania sie trafnego, i spryt - to wiele; a on? Szlachetny, zdolny, lecz
jednak troche... gtupi!

- Ale czysty ! - uktuto cos, jakby zadlem Romana. Spuscit glowe i stuchajac dalej losow kolegi Zielinskiego, moéwit sobie
zarazem:

- Jednak poméc trzeba... nalezy. Dla wspomnien, no, i dla zasady.
Gdy zas$ dawny towarzysz méwic juz przestal, odezwat sie z kolei:

- Wiec zyczylby pan sobie otrzymac¢ zapewne miejsce na kolei, gdzie jestem prezesem... Niestety, nie moge,
postanowitem bowiem podczas catego trwania tam moich rzadéw, od siebie nie narzucac¢ nikogo... Ale mégtbym
pomiesci¢ pana gdzie indziej. W Banku Handlowo-Przemystowym, na przyktad, naleze do zarzadu... Czy znane sa panu:
rachunkowos¢ kupiecka, buchalterya i jezyki obce biegle, jak francuski, niemiecki, a moze i angielski'?..

- Niestety, nie! - odpart Zielinski. - Fachowego wyksztalcenia nie posiadam, gimnazya klasyczne zas i wydzial prawny
uniwersytetu nie wyszkolily mnie dostatecznie w zadnym z nowozytnych jezykéw europejskich... Co innego grecki i
lacina... Co sie za$ tyczy rachunkowosci, poza arytmetyka i matematyka wyzsza, t. j. algebra, geometrya, trygonomet-
rya, inna sluzy¢ nie moge...

I machnawszy przy tych stowach reka, w zniecheceniu, mtodzieniec, westchnawszy smutnie, dodat.

- Zreszta, panie prezesie, mowiac szczerze calkiem, przekonywam sie teraz coraz bardziej, iz szkoly nie daty mi zgota
zadnej nauki zyciowej i praktycznej.

- Ma pan stusznos¢, zapewne... - potwierdzit Roman. - Niedaleko, szczegélniej przy obecnej nadprodukcyi w naszem
miescie ludzi fachowych, zajechalbys$ pan ze swym dyplomem, ale nie martw sie pan... Spotkate$s mnie na swej drodze.
Ja zaproteguje pana po pierwsze w imie lat dawnych, po drugie, Ze nalezysz pan, jak widze, do prawdziwie
potrzebujacych pracy! - ostatnie stowa silniej zaakcentowal Dzierzymirski. - Czy tadny i czytelny masz pan charakter
pisma?

- Owszem, staranny i czytelny w zupelnosci! - pospieszyt z odpowiedzia Herman.

- No, to dobrze - odpart Roman, i przy tych stowach siegnat do stojacego na biurku pudeteczka po bilet wizytowy. -
Napisze stéwko do Dyrekcyi Towarzystwa Ogniowego "Esperanza"... Z dyrektorem jestem w sScistych bardzo stosunkach,
w tych dniach oprécz tego sam z nim pomoéwie - odmowi¢ mi nie moze... Od pierwszego przysztego miesiaca dadza panu
posade. Przypuszczam, iz... na poczatek z jakies 500 rubli... Bedziesz pan obrachowywal, sprawdzal, a potem
przepisywal zapewne ubezpieczeniowe polisy... Jak sie pan za$ wprawisz w owem przepisywaniu, wyrobie, iz dadza
panu polisy do kopjowania w domu, w ten sposéb zarobisz pan wiecej. Zgoda?...

- Alez naturalnie - dziekuje stokrotnie, dziekuje po tysigc razy! Wdziecznos$¢ moja, panie prezesie, nie ma granic!... - i
zerwawszy sie z krzesta, Zielinski, wzruszony i uradowany, uscisnat z przejeciem dtonn Romana.

Ten ostatni, napisawszy stéw kilka, zapieczetowat list i powstal, a podajac go mtodemu czlowiekowi, rzekt:

- Zycze szczescia i powodzenia!.. Bardzo kontent réwniez jestem, ze pan zwrdciles sie bezposrednio do mnie, i ze
znajomos$¢ nasza odnowiliSmy znowu... Doktorowi Zboinskiemu moje uktony, gdy go pan zobaczysz!..

I Roman Zielinskiemu podat reke.

- Dziekuje... Nie zapomne tego panu nigdy!.. - z serdecznem cieplem w glosie odpart mlodzieniec, sciskajac dton
dawnego swego towarzysza.

Dzierzymirski odprowadzit go uprzejmie do drzwi, a gdy z Zielinskim znikto mu z przed oczu przesztosci widmo,
odetchnal swobodniej, i zadzwonit na, lokaja.

Ten zjawil sie natychmiast, niosac w reku tace z kilkoma biletami.

- Czekaja jeszcze? - zapytal Roman, i spojrzat pobieznie na bilety, a réwnoczesnie wyjat z kieszeni zegarek, wskazujacy
juz pare minut po dwunastej.



- Przepros tych panéw i powiedz, ze dzi$ za p6zno!.. - rzucil czekajacemu studze.

Lokaj wyszed}, a Dzierzymirski przechadzac sie poczat z wolna po pokoju i cygaro zapalil, wypuszczajac od niechcenia z
ust mate koéteczka dymu.

Caly byl jeszcze pod wrazeniem ostatniej wizyty, oraz tej odzylej z nia tak nagle swiezo minionej przesztosci.

I Dzierzymirskiemu czoto poorato sie w drobne bruzdy, zamyslony wciaz tak samo, nerwowym krokiem przebiegat
komnate.

Od lat kilku, gdy ozenit sie byt z Olg, nie zmienil sie Roman prawie ze wcale. Ta sama inteligentna i piekna twarz
poludniowca, taz sama mlodziencza szybko$¢ ruchéw, oraz niezmienna wytwornos¢ sylwetki catej - cechowaty go
obecnie tak, jak i przed paru laty.

A ilez, ilez zdarzen przewinelo sie dotad w zyciu jego!

Po odbyciu zatoby na wsi, w Gowartowie, przyjechat z Ola do miasta. Tu, dzieki dziedzictwu pana Januarego, potoZzeniu
towarzyskiemu zony i, odnowionym wtasnym stosunkom, zdobyt Roman to, co do dzi$ dnia posiadat.

Energiczny, rzutki, gietki, sprytny i peten ambicyi zaszed! wysoko. Ola kochatla go dotad niezmiennie, ludzie korzyli sie
przed jego rozumem, stosunkami, wplywami, a jednak nie byl on zgota szczesliwym!..

I teraz po twarzy jego odgadnac to réwniez latwe bylo. Cierpiat...

Rozpamietujac w myslach przesztos¢ wlasna, zapomniat widac¢ zupelnie o terazniejszosci. Niby wczorajsze swieze, we
wspomnieniach zyly znéw te lata minione, dawne... Jak fata morgana utudna mamily wzrok duszy jego niedoscigla, bo
bezpowrotna juz dala, rozpierzchaly sie, nieuchwytne, to znéw wracaly jawne - zywe!

Widzial sie wiec Roman w poslubnym roku mitosci wzajemnej, haszyszow i upojen, z dysonansem $mierci tescia swego
na koncu i widziat siebie potem lata cale w ciaglych zabiegach, trudach, w prawdziwej, namietnej energii czynu, w
bezustannej gonitwie za popularnoscia, wielkoscia i znaczeniem.

Wzniesc¢ sie!.. wznies¢ ponad drugich, ponad tlumy - to stato sie zycia jego celem!.. Widzie¢ kornemi te ludzkie masy u
stép swoich - marzeniem - pomimo samopoznania w glebi duszy, ze na to wszystko nie zastuguje sie zgota, pomimo
gryzacej go, jak jad, toczacej go, jak robak, samowiedzy, ze on moralnie nie godzien moze zadnego z tych, ktoérzy go
ponad siebie wynosza!..

Bo rzecz zaiste dziwna... Setki zdarzen, tysiace ludzi przemknety, jak w kalejdoskopie, w zyciu Romana, a tajemnica jego
odlegtego "wczoraj", pozostata nadal - tajemnica... Nikt jej nie odkryl, nikt nie przypomniat. O wtascicielu dwudziestu
siedmiu tysiecy gtucho i cicho byto, jakby fakt ten caly byt li tylko snem strasznym, zakleta bajka z tysiaca i jednej nocy!

A tymczasem zycie, toczac sie wartkiem kotem, pochlaniato soba Romana, pochtaniato go tak dalece, ze bywatly chwile,
iz zapominal. Ale, niestety, byly to tylko... chwile.

Sumienie uparcie czuwalo bezustannie. Nie byto dnia jednego, by Dzierzymirski w cichosci ducha nie uchylit glowy
przed przypomnieniem strasznem; nie mijat miesiac, by godzin kilka, z dala od ludzi, nie byl zmuszonym przepedzi¢ sam
na sam ze soba i z wyrzutami sumienia.

0! jakze pragnat on nieraz oddac¢ to zloto cudze, jak pragnatl!..

Oddac¢! Ale komu?.. Zwrocic, ale jak, nawet gdyby sie i znatazl wlasciciel zagadkowy, by nie splami¢ nieskazitelnego
polysku czci wlasnej, honoru i opinii cztowieka, przodujacego spoteczenstwu catemu?..

W tym samym, ozdobionym granacikowa korona hrabiowska, pugilaresie, lezaly odtozone przezen na miejsce, owe
dwadziescia siedem tysiecy, w banknotach i rulonach zlota, schowane w tajemnej i nikomu nie znanej skrytce.
Przeznaczone dla zagadkowego wtasciciela - czekaly one nan tam daremnie.

Bo gdybyz przynajmniej, cho¢ promykiem malym, rozdarta sie ta tajemnicza ciemnos¢, kryjaca dotad w swych
czelusciach bezustannej zagadki prawnego pieniedzy tych pana!

Och, wtedy, bedac cho¢ troche przygotowanym, niewatpliwie datby on jakos$ sobie rade! Wolatby bowiem zobaczy¢
nawet roztwierajaca sie przed nim przepas¢ bez wyjscia, gdyz ufny w swdéj rozum, znalaziby je na pewno, niz widzie¢
ciagle przed soba ten pelny milczenia sfinksowy spokdj, idacego przed nim ciemnego, nieodwotlalnego jutra!..
Przestraszat go on - przejmowat zgroza...

Bo Dzierzymirski poza licznemi zajeciami swemi spolecznej natury, czynit dotad niemal bez skutku wszystko, aby
zrzucic z siebie, juz raz na dobre, gniotacy go skrycie ciezar wspomnienia!..

Podawat wiec kilkakrotnie nad wyraz przebiegle i sprytnie ogtoszenia w pismach, nie tylko w kraju, ale i za granica, w
nadziei, iz wpadnie na trop wilasciwy.

Sam pozatem odbyt kilka tajnych wycieczek do ludzi, o ktérych wiedzial, ze zgubili niegdys, bez znalezienia, sumy
wieksze...

Zbadawszy ich jednak podstepnie, z ostrozna, wracal zawsze z niczem. Zagadka trwata.

Teraz wreszcie rowniez, nie dalej, jak za dni juz kilka, postanowit Roman raz jeszcze uczyni¢ probe w tym wzgledzie i
wyjazd za granice, zapowiedziany przezen, dla wypoczynku, "de facto" byt zwiazanym $cisle z ta tylko sama, wiecznie



jedna, sprawa.

Przechadzajacy sie wciaz szybko po gabinecie Dzierzymirski, w chaosie jatrzacych go mysli i wspomnien, schwycit sie
nagle za gtowe i szepnatl do siebie przejmujaco:

- Och, czemuz, czemuz, na Boga, natura obdarzyta mnie sumieniem tak czujnem, wrazliwem, czemu?.. Bylbym polozenie
moje brat filozoficzniej, prosciej... Wszak z pieniedzy znalezionych w rzeczy samej korzystatem tak mato! Przegratem je
przecie wszystkie w Monaco, do ostatniego grosza, a wygratem z pieniedzy zupetnie innych! - sofizmat, niezmiennie ten
sam, powracat w umysle Romana.

O ile jednak dawniej pocieszat on go chwilami, teraz, dzis - nie dziatat juz bynajmniej.

Dojrzalszy obecnie, w niejednem jeszcze przeksztalcony zycia szkolq, patrzacy z odlegtosci lat kilku zimniej daleko na
uczynek swoj wlasny "przywlaszczenia", Dzierzymirski, nie wyzbywszy sie dotad wcale wszczepionych silnie w
dziecinstwie zasad uczciwosci, nieprzejednanej, prawej, czystej, - rozumiat, iz, pomimo pochtoniecia cudzego zlota przez
jaskinie gry i dotychczasowej bezkarnosci - zbtadzil, i Ze wina jego zgota nie byta mniejsza. Czul, ze zycie moralne
wykoleito go niemitosiernie, i cierpiat...

Roman przetart reka rozpalona gtowe; atak apatyi nerwowej pesymizmu, zalu i goryczy, szeroka fala naptywat znowu do
duszy jego.

W tej samej chwili na sciennym zegarze wybito wpét do pierwszej. Roman sie wstrzasnat.

Sesya, obowiazki, przodownictwo spoteczne - trzeba by¢ silnym!.. Odpocznie pézniej, gdy wyjedzie - za dni pare, teraz
odwagi!.. spokoju!..

I uczyniwszy nad nerwami swymi i mysla wysitek, Dzierzymirski wyprostowat sie. Rzuciwszy opodal do potowy
spopielale, cygaro, poczat porzadkowac Spiesznie porozrzucane na biurku papiery.

W tej samej chwili do drzwi zapukano trzykrotnie. Roman drgnat i odwrécit sie. Poznat sposéb stukania zony, co dzien
bowiem, o tej porze, Ola zwykla byla odwiedza¢ go po pracy.

- Entrez!.. - rzucil donosnie i czolo jego wypogodzito sie natychmiast.

Ma ja przeciez, najdrozsza zone, podpore-kochanke i przyjaciela ! Wszak wzajemnie nie posiadaja przed soba zadnych
tajemnic, procz jednej - jedyne;j!

Przez prég komnaty do gabinetu wchodzita juz Ola, ubrana do wyjscia, w kapeluszu i sukni, skrojonej elegancko i
szeleszczacej jedwabiami spddnic.

I ona od lat tych pieciu nie zmienila sie prawie. Wypiekniata tylko jeszcze bardziej, bujniejszemi staly sie ksztalty i linie
jej ciala, ponetniejszemi, w calym swym czerwcowym rozkwicie, lat juz niespeina trzydziestu.

Z u$smiechem, przywitali sie matzonkowie; Roman ucatowat zone w czoto i zapytat:
- Dokadze to tak moja pani?

- Na ogdlne zebranie pan Opieki S-go Franciszka z Assyzu; a ty wychodzisz takze?..
- A jakze. Na sesye Zwiazku Kredytowego.

- Na ktora godzine?

- O pierwszej sie rozpoczyna...

- Pysznie!.. - zawotala uradowana Ola.- Kazalam wlasnie do powozu zaprzadz, podwioze cie... A $niadanie drugie juz
jadtes?

- Nie, kochanie, czasu mi nie starczylo. Przekasze cos nie cos na miescie...

- Méj ty biedaku !.. - i poglaskawszy pieszczotliwie meza po twarzy, usciskata go Ola serdecznie, - taki zajety zawsze, ze
nawet prawie nie mozna nigdy pomoéwic¢ z toba swobodnie...

- A czyja wina? - przekomarzatl sie wesoto Dzierzymirski.- Gdy ja do domu wpadne, nigdy pani mej nie ma... To zebranie
S-go Antoniego, Kalsantego, Ambrozego, - wszystkich $wietych jednem stowem... To znéw z kolei opatrywaniu chorych,
wenta na przytulki, obrady na zabawy filantropijne, rozdawnictwa, gwiazdki dla dzieci, rozbieranie ich, ubieranie... Czy
ja w koncu wiem i pamietam, wszystkie owe tam wasze damskie pseudo-prace?..

- No, no... Bardzo prosze, nie wysmiewac¢ mi sie z nas... Niby to wy, panowie, robicie co na owych sesyach. A jakze!
Rozmawiacie zgota o czem innem, papierosy palicie, klécicie sie i rozchodzicie. Ho-ho, juz ja wiem dobrze, co méwie!..-
odparta z przekonaniem obrazona niby Ola.

I w ten sam sposob diuzej jeszcze przekomarzaliby sie zartobliwie malzonkowie, gdyby nie wejscie lokaja, ktory
zaanonsowal:

- Prosze jasnie panstwa, powdz juz czeka...

- Aaa... to dobrze! - rzekt Roman zwawo, daleki juz mysla od dreczacych go do niedawna wspomnien.



- Nie przebierzesz sie Romciu? - zapytata Ola.

- Ani mysle, nie mam czasu! Patrz, dochodzi juz pierwsza... C6z to, moje zycie, uwazasz moze, ze nie po dzentlemensku
wygladam?... - zapytatl lekko.

- Ale gdziez tam... C6z znowu?.. Tego myslec sie nie osmielam - rozesmiata sie Ola. - tylko tak troche... nie $wiezo...
Czekaj, przeczesze cie, poprawimy krawat i oczyszcze...

Dzierzymirski poddat sie pokornie wymaganiom estetycznym zony.
- No, fertig! Wygladasz znosnie!.. - zadecydowata Ola po chwili.
- Phi... tylko? To niezbyt pocieszajace, - odpart, Smiejac sie, Roman - i wyszedt z Ola do przedpokoju.

W bramie domu czekat juz powdz odkryty; Dzierzymirscy wsiedli don pospiesznie, lokaj wskoczyt na kozly i ruszyli.
Znany w calem miescie pojazd "prezesowstwa", zaprzezony w dwa roste mieszance, krwi anglo-arabskiej, wytoczyt sie
na ulice i pomknat chyzo.

Co chwila z posrod idacej po szerokich chodnikach publicznosci, lub z wymijanych powozéw, ktaniat sie ktos uprzejmie
Dzierzymirskim, a oni, usmiechnieci, weseli, tak samo grzecznie oddawali wszystkim ukiony. Po dluzszej chwili
milczenia, odezwatl sie Roman:

- Ale, a propos, musisz sie tem zaja¢, Oluniu, bo ja, doprawdy, czasu nie mam. Dzis, lub najdalej jutro, wysylamy
zaproszenia do wszystkich naszych znajomych... W sobote damy raut pozegnalny... J'espere, Ze nic nie masz przeciwko
temu, moje zycie ?..

- Alez, naturalnie!.. - pospieszyta z zapewnieniem Ola, - lecz musimy przeciez ztozy¢ wizyty...

- Nie ja, nie ja, cherie!.. To ty za mnie nieodzownie zrobi¢ musisz, kochanie... Kto nie przyjdzie - pal go licho!.. A zreszta,
pas de crainte, stawia sie wszyscy...

- Dlaczego nie chcesz jecha¢ ze mna?

- Nie nie chce, lecz nie moge. Mam przed wyjazdem jeszcze zajecia huk! Nie mozesz mie¢ nawet wyobrazenia, moja
droga, co to znaczy wyrwac sie na miesiecy kilka, jak tego pragne, z tego kotamych rozlicznych obowiazkow - c'est un
vrai tour de force!.. - Dzierzymirski zamilkt na chwile, poczem konczyt:

- Bo pomysl tylko... Tu znalezé na czas ten caly zastepce, tam znéw wycofac sie zrecznie, by nie obrazi¢ nikogo i
zatatwic¢ wszystkie czynnosci juz z gory... Wiec chyba rozumiesz teraz, iz w wizyty Swiatowe bawic sie nie moge,
najwyzej do kilkunastu wybitniejszych osobistosci, i koniec.

- Alez dobrze, juz dobrze, nie ttumacz sie, nie bron - zrobie wszystko, méj wtadco i panie! - z uSmiechem, pocieszyta go
Ola. - Pytatam sie tak tylko... Czy wracasz dzis$ na obiad ?..

- Pas possible! - odpart Dzierzymirski stanowczo. - Akurat o szdstej zebranie nadzwyczajne akcyonaryuszow i komitetu
nowego przedsiebiorstwa, wiesz, Komercyjno -Agronomiczny Zwiazek krajowy... Zjem na miescie.

- A wieczorem? - pytata dalej Ola.

- Musze byé¢ koniecznie u ksiecia Artura, w sprawie budowy nowego kosciota Sw. Jana Chrzciciela; zebranie prywatne w
jego mieszkaniu - obiecatem.

- Niemozliwym jestes czlowiekiem !.. - rozesmiala sie Ola, - ja juz o czwartej wracam do domu.

Umilkli. Wkoto nich smialo sie w stonncu miasto; wiosna czarodziejka nawet tu, w ciasne ogrodu mury, swoj powiew
balsamiczny tchnaé potrafila - oddychalo sie swobodniej, szerzej, Swiezos¢ majowa piescita twarze $pieszacych zewszad
ttumow, smiejacych sie i wesotych.

- Stan! - rzucit nagle i rozkaz Dzierzymirski, dotykajac z lekka laska liberyjnych plecéw stangreta. Dojezdzali do
wspanialego gmachu Zwiazku Kredytowego.

Powoz zatrzymat sie postusznie.

- A ce soir! - rzekt Roman, i lekkiem uscisnieniem reki pozegnawszy zone, wyskoczyt z ekwipazu. Po kamiennych
stopniach kruzganka skierowat sie ku olbrzymim kutym drzwiom, ktére, w powitalnym, niskim uktonie, otwierat juz
ustuznie szwajcar miejscowy.

Na progu gmachu Dzierzymirski obejrzat sie i spotkal ze wzrokiem Oli. Spojrzeniami wzajemnie pozegnali sie jeszcze
pieszczotliwie, poczem Ola odwrécita sie pierwsza, Roman zas, $cigajac ja oczyma, zatrzymat sie i uSmiechnat...

W oddalajacym sie powozie, mtoda kobieta po chwili, instynktownie jakby, raz drugi spojrzala za siebie. Dzierzymirski
jednoczesnie skinat gtowa i znikt za drzwiami, Ola zas$ odwrdcita sie i niedbale rozpieta biala, koronkami obszyta,
parasolke. Promienie i blaski majowe zal$nily sie jeszcze na jej postaci chwile, i powdz znikl, pochloniety wielkomiejskim
wirem.



Kaskada $wiatet i blaskow ptona rzesiscie apartamenty Romanowstwa Dzierzymirskich...

Z pot otwartych lilii z krysztatu, zdobiacych gazowe po bocznych scianach kinkiety, z zyrandoli i lamp - tu jaskrawo, tam
znow tagodniej, drza w dusznej atmosferze salondéw peki promieni, spadaja deszczem na thum wesoly, elegancki i
strojny, graja, zalamujac sie w klejnotach kobiet - pieszcza ich nagie gorsy i ramiona, glaszcza je swym niewidzialnym
dotykiem.

Gwar stlumiony prowadzonych z ozywieniem rozmoéw, oraz ttok i ciasnota panuje w kilku obszerych salonach; czes¢
tylko gosci siedzi, wiekszos$¢, wahadlowym ruchem ptynacej fali, przechadza sie bezustannie, a raczej dyskretnie
przeciska.

Nie omylit sie bowiem w przewidzeniach swych Dzierzymirski. Cale towarzystwo i wszystkie jego sfery stawily sie na
raut pozegnalny prezesa, wice prezesa, dyrektora i czlonka licznych instytucyi -rade i poczuwajace sie do obowiazku
obecnoscia swa zlozy¢ danine grzecznosci Swiatowej temu, kto trzymat obecnie w silnej dtoni watek ich spraw i inte-
resOw - natury spolecznej, przemystowej, filantropijnej, a czesto gesto i osobistej nawet.

Pelni uprzejmosci, dystynkcyi i go$cinnosci szczerej, wsrdd thumu swych gosci, uwijali sie Dzierzymirscy, zmieniajac sie
kolejno w poblizu wejscia pierwszego salonu, dla witania wchodzacych co chwila nowych przybyszéw. W koncu jednak i
ten czasowy posterunek ich okazat sie wprost niemozliwym...

Roman i Ola zmuszeni zostali zmiesza¢ sie z thumem rautujacych gosci, ustepujac sami naporowi $cisku.

A kwadranse tymczasem mijaly szybko. Liczba naplywajacych oséb powiekszala sie coraz bardziej, wsrdd szeleszczacej
zas, barwnej fali gosci, w liberyi i ponczochach, ukazywac sie poczeli, posuwajac sie z trudem, lokaje, z wielkiemi
srebrnemi tacami... U wejscia zas salondéw, wyparta zwiekszajaca sie fala ludzi, stanela zwarta gromada mezczyzn,
tamujac w ten sposob po prostu komunikacye do przepetnionych nad miare apartamentow.

Mtodzieniec, ciemny szatyn, nieposzlakowanie elegancki, o impertynenckiej nieco, cho¢ wielkoswiatowej
powierzchownosci, wchodzit w tej chwili do mieszkania prezesowstwa Dzierzymirskich.

Znalazlszy sie niebawem poza zbita u drzwi garstka pandw, na razie nie mégt postapi¢ ani kroku naprzéd. Widzac to,
skrzywil swe waskie usta, i wspiat sie dyskretnie na palce.

Ponad zblizonemi, wypomadowanemi glowami stojacych mezczyzn, ujrzat doktadnie kotyszace sie morze kobiecych
biustéw, gléwek czarownych, pieknych, réznobarwnych tualet, gorséw i frakéw i mruknat do siebie:

- Ho-ho!.. pas mal...

Spojrzal nastepnie na stojacych opodal rautowiczéw. Nie znal zadnego z nich. Zachnat sie niecierpliwie i szepnat znéw z
cicha do siebie, po francuzku:

- Que diable, je ne suis pas venu ici pour garder l'antichambre...

I jednoczesnie posunat sie zrecznie naprzdd, potraciwszy zas lekko po drodze swej paru sasiadéw, rzucil, z wytwornym
uklonem, kilka: "Pardon", w rezultacie jednak znalaz! sie zaledwie o pare krokéw naprzadd.

Popatrzyl znowu przed siebie, wspiawszy sie na palce.

- Ach, przeciez cho¢ jeden!.. - szepnat z ulga, tym razem juz po polsku, dojrzat bowiem wlasnie poznanego w przeddzien
Emila Ladyzynskiego.

Rzuciwszy po francusku pare ugrzecznionych przeproszen, mtodzieniec postapil znéw krokéw kilka, az stopniowo,
przepraszajac dalej bezustannie, zdotat dotrze¢ do Ladyzynskiego.

Ten juz go byt zoczyt. Podali sobie rece, witajac sie uprzejmie.

- Eh bien, chér comte - zagadnatl, z uSmiechem pierwszy pan Emil - jakiez wrazenie z rautu "koroniarzy?.." Trudno sie
dosta¢, co? Et, ce qui touche, gospodarza, prezesa, vous ne le verrez probablement pas, bo jest akurat pod przeciwnym
biegunem.

- A ja wlasnie musze, bo go nie znam. Pani Dzierzymirska byta tak bardzo uprzejma zaprosi¢ mnie, bo zlozytem jej
wizyte, lecz prezesa, jako nader zwykle zajetego podobno, nie widziatem...

- Ba... ba... c'est simple - potwierdzil Ladyzynski - nasz prezesunio jest to czlowiek, ktory jest wszedzie, ale nigdy u
siebie w domu... Voulez - vous, przedstawie pana. W droge zatem... Plynmy, plynmy, poki czas!.. - zanuciwszy potglosem
wyrazy ostatnie, rzekt! starzejacy sie kawaler, i prowadzac za soba przybysza, puscit sie naprzéd.

Ostroznie, z wolna, dwaj panowie posuwac sie zaczeli. Czynnos¢ to za$ nietatwa byla. Précz obawy niezrecznego
potracenia kogos z wytwornego, a ScieSnionego grona - musieli oni pozatem lawirowac jeszcze bardzo zrecznie
pomiedzy dlugiemi trenami pan... Ladyzynski jednak radzit sobie wybornie. Co chwila ktaniat sie komus uprzejmie z
daleka, lub witatl z bliska, przystawal, rzucal dowcipnych stéw pare - rozstepowano sie przed nim. Szedt dale;j.

- Uf, nous y voilf'!..- rzucit po niejakim czasie towarzyszowi swemu.

- Widze Romana, jak peroruje, ct va sans dire, o spotecznych sprawach... - Och, i pani Ola jest rowniez niedaleko!..



Quelle chance...

I pan Emil, odwréciwszy sie, skorzystal z wolniejszej nieco okolo siebie przestrzeni, wzial pod ramie mtodego czlowieka
i zbliza¢ sie poczal wolno, ku otoczonemu kilkoma rozmawiajacymi zywo panami, Dzierzymirskiemu. Idac zas,
podrwiwat z cicha, cytujac dolatujace gtosniejsze wyrazy i zdania.

- A co? nie miatem racyi ? styszy pan ? Cel spoteczny, - potega dziatalnosci, - punkt kulminacyjny, - przesilenie finansowe
- etc. i tak dalej. Jak dowodzi, co? Prawdziwa dystyngowana wieza Babel szumnych frazeséow!

Mtody cztowiek stuchatl uwaznie, usmiechajac sie z lekka, tymczasem zas jednak znalezli sie obaj tuz koto grupy
rozprawiajacych zapalczywie mezczyzn.

- Stdj, panie hrabio, skromnie, az ja zatamuje, przerwe ten oto rwacy potok dyskusyi!.. - odezwatl sie znéw tadyzynski.

Nie okazatlo sie to jednak potrzebnem. Dzierzymirski, bierniej od innych bioracy udziat w rozmowie, dojrzatl juz wlasnie
zblizajacego sie pana Emila. Wyciagajac przyjaZznie reke ku niemu, z serdecznoscia, przemoéwit:

- Emilu? Jak sie masz? c6z tak p6zno?

Romana z Ladyzynskim taczyly obecnie stosunki przyjazni szczerej. Dzierzymirski polubit szczerze tego wesotego
zawsze, patrzacego na zycie trzezwo bywalca, a przyjaciela rodziny - zony, nie majacego mu przytem za zle - jak
wiadomo - postepku ongi z Ola.

- Bynajmniej nie za p6zno - odrzekl swobodnie zapytany, - od godziny dzis tak rojno, niby u ministra... Doj$¢ do Jego
Ekscelencyi nie mogtem... - z uktonem, dokonczy! ironicznie.

- A... tak. Rzeczywiscie. Zegnaja mnie czule, - w tym samym tonie odpart z u§miechem Dzierzymirski.

- Czy widzisz, Romanie, - ciagnat Ladyzynski - tego mlodzierica w monoklu, z takiem znawstwem dyskretnem
ogladajacego w tej chwili tors hrabiny P ?

- Widze i nie znam!.. - zadziwil sie Dzierzymirski.

- Co? pas possible!., - zadrwil pan Emil. - Nie znasz swoich gosci? O, panie prezesie, wstyd i hanba!.. No, ale nic,
wybawie cie z ktopotu i przedstawie ci go. Ja go znam!..

- Jak sie nazywa? Il a l'air assez bien!..
- Parbleu, cr va sans dire. Potomek znakomitego rodu: hrabia Topola-Topolski - objasnit L.adyzynski, z ironia.
- No, juz "Topola", to pewnie dodatek twdj, Emilu - zasmial sie Roman - ale skadze go wyrwates?..

- Przybyt z Galicyi, rodem z Ksiestwa Poznanskiego - zaprosita go twoja Zzona. Strzez sie, prezesie, pani prezesowa ma
swoich protegowanych!..

- No, nie gawedz, przedstaw mi go, bo biedak sie zanudzi, tak czekajac - rzekt Roman, i ujawszy ramie przyjaciela,
skierowat sie ku Topolskiemu, idac zas$, nachylony dyskretnie, szepnat:

- Tylko nie przedstawiaj mi go comte Topolski, bo ja zmuszonym bede wobec drugich uczyni¢ to samo... Przeciez to
nonsens wierutny tytutowac jakiegos tam Topolskiego hrabia tu u nas, gdzie roi sie od autentycznych, historycznych
roddéw...

- E .. daj pokdj, obrazi sie, zreszta bogaty i epuzer... - odrzek! z niechecia t.adyzynski - in faut lui laisser son illustre
illusion.

- Alez wlasnie, przeciwnie! - przerwal Dzierzymirski. - "Bez ztudzen", to najlepsza reguta. Et je t'en prie, zréb, jak cie
prosze...

- No, dobrze, dobrze... Uspokdj sie zreszta... Potkne "comte", ale jesli mnie ten dudek wyzwie na pojedynek, to musisz
by¢ sekundantem! - zawyrokowal, po swojemu, Ladyzynski.

- Monsieur Topolski... - szybko wyrzucit po chwili, gdy znalezli sie koto czekajacego na nich mtodzienica.
- Dzierzymirski...

Pospieszyt osobiscie przedstawic¢ sie Roman uprzejmie i natychmiast zagait rozmowe.

- Bardzo mi mito widzie¢ u siebie goscia z za Kordonu... Wszak pan przybywa z Galicyi?..

- Tak jest. Wczoraj wlasnie mialem zaszczyt przedstawic sie... i tam dalej - recytowat pospiesznie Topolski banalna
swiatowa odpowiedz, wyjasniajaca jego tutaj obecnosc¢ i dotychczasowa znajomosé z gospodarzem.

- Nie zna pan zatem pewnie wiele 0s6b - wystuchawszy go cierpliwie do konca, przeméwil Dzierzymirski - tymczasem
przedstawie pana par ci, par I, zgoda?.. Venons! - dorzucit przyjaznie.

- Bonsoir, monsieur le comte! - w tej samej chwili tuz obok nich rozlegto sie powitanie zwrécone do mtodzienca, i przed
trzema panami staneta Ola, w przeslicznej jasnozielonej sukni balowej, mieniacej sie, przetykanej srebrem, wdziecznie
ubranej kwieciem wodnych nenufaréw.



Topolski sktonit sie wytwornie i przywitat z gospodynia domu, oraz, z wprawa obytego s$wiatowca, rozpoczal natychmiast
rozmowe.

Po twarzy Dzierzymirskiego tymczasem na stowa powitalne Zony przemkneto niezadowolenie widoczne i skrzywit sie
nieznacznie. Postatl chwile w niepewnosci, poczem, zrezygnowany, rzucit Topolskiemu uprzejmych stéw pare i znikt w
thumie gosci.

Topolski tymczasem, pomimo powierzchownosci, na pierwszy rzut oka aroganckiej nieco, okazat sie mitym i wprawnym
"causeur em", a idac wolno obok Oli, z ozywieniem rozmawiac¢ z nia nie przestawatl.

- Jak to? - moéwita Dzierzymirska - wiec to pan odziedziczyt majatek w naszych stronach... Wolno wiedzie¢ nazwisko débr
panskich?..

- Szczesnaja - odpart Topolski.

- Alez to zaledwie o pieé¢ mil od Gowartowa, gdzie z mezem mieszkamy - objasnita towarzysza Ola. - Sliczna rezydencya,
znam z widzenia... Nie przypuszczatam zgota, Zze bede miata w pana sasiada. Bardzo mi mito! - dokonczyta uprzejmie.
Topolski sktonit sie, rzuciwszy jednoczesnie zdawkowo - banalna grzecznosc.

- To pan dziedziczy po hrabi Teodorze Irenhauzie? wszak prawda? - pytata dalej Ola.

- Tak, pani; to byt méj dziad stryjeczny... - Tak? no, widzi pan... Znalam doskonale swego czasu dziadka, panskiego, nous
sommes donc en pays de connaissance... Byt to bardzo dystyngowany, zacny i mity cztowiek...

- Oh, vous etes bien aimable, madame...- zaczal swa wytworna francuszczyzna mlodzieniec, lecz przerwala mu, snac
niedostyszawszy, Ola:

- I objat pan juz swe dobra ?..
- Nie, pani, jade tam dopiero za pare tygodni...

- Pozna pan zatem Ukraine, - ciagneta dalej swobodnie mtoda kobieta, - kraj to cudny, $liczny, zobaczy pan... Ja go tak
lubie, tak kocham, z catego sercal.. - koniczyta, z ozywieniem.

- Ot bynajmniej nie jest mi obca Ukraina - pospieszyl z odpowiedzia Topolski. - Zaznatem juz jej uroku, bywatem bowiem
u stryja dawniej, et je suis tout r fait de votre opinion madame, c'est un pays charmant... Tyle wdzieku, cichego czaru, w
tych drzemiacych stepach i polach, tyle poezyi, w jej dumkach, a tyle, tyle tesknoty we wszystkiem!.. - z zapatem,
wyglosit ostatnie stowa Topolski.

Ola, po raz pierwszy, spojrzala nan uwazniej. Twarz mlodzienca w tej chwili pozbyla sie caltkiem natozonej
konwenansowej maski swiatowca, ztagodniata jakby i wypiekniata.

Przesunawszy uwaznie swe rozumne spojrzenie po twarzy swego nowopoznanego sasiada wiejskiego w przysztosci, Ola
zdziwila sie w duszy niepomiernie, tymbardziej, ze nie poza bynajmniej, ale przeciwnie, szczeros¢ w ostatnich stowach
jego dzwieczata. Nie spodziewala sie podobnego zwrotu w rozmowie banalnej przecietnego salonowca, za jakiego wziela
nowego goscia, zamyslita sie zatem chwile, umilkla, i dopiero, w pare minut pdzZniej, przypomniawszy sna¢ sobie
obowiazki gospodyni, uprzejmie bardzo zwrdécita sie do Topolskiego.

- Gawedze z panem, et j'oublie tout r fait, comte, que vous connaissez ici tr¢s peu de monde... Wszak prawda?
Przyjechal pan dni temu pare zaledwie... Przedstawie pana... donnez moi votre bras, s'il vous plait.

Z wdziekiem, Topolski podal natychmiast Oli swe ramie, rozptywajac sie jednoczesnie w podziekowaniach,
grzecznosciach i zasypujac zrecznymi komplementami mtoda kobiete... Uprzejma gospodyni tymczasem prowadzita go
ku grupie siedzacych starszych dam. Im naprzod przedstawiwszy goscia, skineta nastepnie na jednego z krecacych sie
bezczynnie mtodych ludzi, a zapoznawszy z nim swego protegowanego, polecita zaprezentowa¢ go mtodszym paniom i
pannom.

- Comte Topolski... hrabia Topolski... monsieur le comte Topolski...- rozlegto sie po chwili tu i tam po salonach, w
milknacym witasnie rozméw gwarze, tto fortepianu bowiem, stojacego na zaimprowizowanej estradzie, zblizala sie w tej
samej wlasnie chwili stawna artystka, spiewaczka wtoska...

Akompaniowac jej zamierzat znany profesor i muzyk.

Topolski zaczal przyciszonym gtosem zabawia¢ grupe pan i panien, wespét z wyfraczona i wymuskana mtodzieza, uwaga
za$ powszechna zwrdcila sie jednoczesnie na mtoda i piekna Wtoszke.

Coraz ciszej i ciszej, cho¢ opornie, umilkl w konicu, niby morze, ttum wytworny i stuchac poczeto, z pozornem zajeciem...

Wreszcie, w ciszy wzglednej jeszcze, odezwaly sie pierwsze akordy, a w slad zatem obil sie o Sciany salonéw i uszy
stuchaczy melodyjny, o cudnem aksamitnem brzmieniu, kontralt kobiecy. Ztaczona w harmonijna catos¢ z muzyka
fortepianu, rozlegta sie, zadrzata uczuciem wtoska piesn namietna i jak Swieze tchnienie z pod nieba Italii, sptyneta
urocza, na rojna mase gosci...

Wstrzasnawszy zas$ gama tonéw przepelnione salony, poleciata piesn czysta, skrzydlata, daleko - wyrwala sie przez okna
na ulice miasta potezna, silna, wcisneta sie do kazdego zakatka mieszkania Dzierzymirskich - zbudzita swym czarem
dalekim siedzacego w zadumie w jednym z najbardziej oddalonych fumoir'é6w, Romana.

Podniést glowe instynktownie, wstuchat sie w modulowana artystycznie piesn i westchnat po kilkakrotnie...



Korzystajac ze zwrdconej ogoélnie uwagi na majacy sie rozpoczaé¢ wkrotce popis koncertowy, Dzierzymirski znuzony
schronit sie byt tutaj.

Mysli dluzej go przytrzymaly. Teraz zas, styszac daleki, cichnacy stopniowo szmer ttumnego zebrania, a p6Zniej wyrazne
tony piesni znakomitej Spiewaczki, ztagodzone oddaleniem, piekne, marzace, drgajace uczuciem i sita - Roman, w
milczeniu stuchal nieporuszony - jakby zaklety... I odej$¢ stad nie chciato mu sie wcale...

Poddajac sie bowiem urokowi stuchanej piesni, poruszaly sie, tracone jakby czyjas dlonia z lekka, jakies$ struny w jego
duszy, kwility cicho, graly...

Tymczasem namietny glos Wloszki rést, poteznial...

Wreszcie w pozegnalnym rytmie ostatnie, donosne, stowa pies$ni zabrzmialy - polaly sie lawa jakby ekstazy, rozkoszy,
upojenia, wstrzasnely scianami cichej komnaty, a dobiegly az tu, pod stopy Dzierzymirskiego, i zgasty...

Nastata drobna chwilka zupelnego milczenia, poczem, zgluszony nieco oddaleniem, zabrzmiatl oklask przeciagty, dtugi,
szczery...

Roman przetart dtonia czoto i powstal... Trzeba bylo powraca¢ do obowigzkéw niestrudzonego gospodarza domu.

A tak dobrze bylo mu tutaj! Dawno nie pamieta tak cichej, niczem nie zamaconej chwili, bez zgrzytu zadnego, bez
rozterki...

Rozterka!.. Byla przeciez ona jego zyciem. Tak. Nie tem zewnetrznem, dla ludzi, dla swiata, ale tem prawdziwem,
wewnetrznem - dla siebie.

Cien smutku powlekt piekne rysy Dzierzymirskiego; rozpamietujac cos, zadumat sie on znowu.

Nagle brwi zmarszczyl, i jakby przypomniawszy cos sobie, siegnat szybko do kieszeni fraka, skad wyjat welinowa
podtuzna koperte. Rzuciwszy uwaznem okiem na wypisany, drzaca reka, doktadny adres, odczytywac go poczal. Byl to
zas list do niejakiego pana Wiktora Orleckiego w Paryzu. O pismo to chodzilo Romanowi bardzo od kilku juz tygodni, to
jest od czasu, gdy sie dowiedzial, ze wzmiankowany powyzej, Wiktor Orlecki, zamieszkal w stolicy swiata z oszczednosci
i musu po stracie -majatkowej, wyniklej, jak mowiono, ze zguby, przed samym terminem licytacyi majatkowej, sumy
pienieznej.

Opowiadanie to, postyszane przypadkiem, uderzyto Romana Dzierzymirskiego. Rodziny Orleckich nie znal, szczegoétéw
dowiedziec¢ sie nie mdgl... Wiadomos¢ ta jednak niepokoita go; ogarnia¢ go poczeta che¢ niezbadana stanowczego
zobaczenia sie, z owym Wiktorem Orleckim, oraz wybadania go zrecznego.

I od chwili tej nie znatl juz pragnien innych...

Wreszcie poznal sie umyslnie pewnego dnia z bogaczem, stawnym odludkiem i dziwakiem, Hugonem Orleckim, jedynym
krewnym zamieszkalego, w Paryzu Wiktora, by w jakikolwiek badzZ sposéb méc dotrze¢ przez niego do nieznanego mu
zgola czlowieka, a trzymajacego, moze, kto wie, ni¢ jego wtasnej zagadki! Dzi$ dopiero, na kilka godzin przed rautem,
udato sie zdoby¢ list od starego samoluba, dla ktérego napisanie go nawet byto ofiara niewatpliwie wielka, zerwat
bowiem zupemie stosunki ze swym krewnym.

Pismo to bylo w kwestyi oderwanej catkiem; tres¢, poddana przez samego Romana, polecata tylko oddawce w pewnej
sprawie wzgledem synowca starego bogacza, posiadajac jednak list 6w w kieszeni, Dzierzymirski odetchnatl. Latwiej mu
juz bowiem bylo, majac sposobnos¢ poznania owego Orleckiego, potraci¢ w rozmowie z nim o temat pienieznej zguby,
ktorego, jako obcy zupetnie, prawdopodobnie tkna¢ by nawet z nim nie mégt.

- Bal.. jeszcze jeden... - westchnatl Dzierzymirski i skierowat sie $piesznym krokiem ku rozbrzmiewajacym juz wrzawa
salonom.

Tam, po uczcie artystycznej ducha, przechodzono wlasnie do duzej pustej jadalnej sali, by z kolei przystapi¢ do uczty
ciala i pokrzepi¢ sie jadlem, za stawionem pokaznie i suto, na olbrzymim podiuznym, przybranym kwiatami, stole.

Roman stanat w cieniu portyery, u wejscia jednego z ustronnych buduaréw, gdzie w tej chwili nie byto nikogo, i objat
spojrzeniem swych gosci.

W jego ogromnych salonach bylo juz nieco przestronniej; tu i tam siedziano jeszcze, rozmawiano, lub przechadzano sie
swobodniej... Wypuklej wystepowaly teraz wspaniale toalety kobiet, mienily sie teczowymi kolory.

Na alabastrowych szyjach, piersiach i ramionach wachlujacych sie zalotnie dam, tatwiej mozna bylo dojrze¢ obecnie
wspaniale klejnoty, polyskujace, na rowni ze spojrzeniami ich oczu...

Na lewo zas, ku sali jadalnej, $cisk natomiast panowal. Wiele os6b dyskretnie w ostatnim, trzecim z rzedu, salonie,
oczekiwato, rautujac tymczasowo, kolei swej, bo przy stotach biesiadnych petno juz byto gosci, posilajacych sie,
przewaznie stojac, wystawna, urzadzona na zimno kolacya. Paniom i pannom ustugiwali panowie, jedzac, flirtujac,
$miejac sie i bawiac wesoto.

Obejmujac sale wzrokiem, dtuzsza juz chwile stat tak Dzierzymirski, a na twarzy jego, w slad za
pewnym jakby odblaskiem wewnetrznej préznosci, zawitat teraz melancholijny cien...

- Przyszli tutaj - myslat - tak, stawili sie z réznych obozoéw, sfer, przybyli i wielcy, i mali, bawia sie obecnie swobodnie,
weseli, splatajac zarazem swa obecnoscia dlug grzecznosci swiatowej, zaciagniety u niego - pozyczke moralnych ustug,



czynnosci, zabiegow...

Ha, zapewne! Lecz gdyby tak oto niespodzianie, nagle, dowiedzieli sie tutaj oni wszyscy, co poza jego, Dzierzymirskiego,
powtoka sie kryje, gdyby w zawrotna gtab duszy jego zajrzeli!..

O, niewatpliwie! Przeczytawszy ukryta tam tajemnice, odwrdciliby sie ze wzgarda...

Dzierzymirski nieuczciwy? Jak to?.. Prezes, wiceprezes, cztowiek czynu, energii, Zelaznej woli, nasz najzdolniejszy,
znany i powazany w szerokich kotach miasta?..

Jakas pelna zgrzytéw, piekaca ironia rozesmiata sie na glos w duszy Romana.

- Ha-ha-ha!.. ha-ha-ha !.. Oszukujesz ich ty!.. Ty, czczony, wielki! Zasypujesz im oczy btyszczacym piaskiem, kpisz sobie
w duchu z nich wszystkich!..

Roman wstrzasnat sie... W przywidzeniu nagtem ujrzat on te klasy, sfery - tych wszystkich, przechadzajacych sie przed
nim, strojnych ludzi, unikajacych jego wzroku, uktonu, uchylajacych sie od podania mu reki, ze wzgarda zimna, sucha na
obliczu...

I Dzierzymirski, wzburzony nagle, podniést gtowe hardo, wstrzasnal bujna czupryna, $niada twarz jego przybrata wyraz
energii, oraz nieztomnej woli, i wyszeptatl:

- Nie dam sie, nie dam!.. - zacisnatl instynktownie piesci i dokonczyt ciszej jeszcze: - Korza sie oni przede mna, kornymi
zostana; bo ja tak chce i tak by¢ musi!..

Dzierzymirski bowiem w tej chwili nie batl sie rzeczywiscie ciemnej, nierozwiazanej jeszcze zycia zagadki - ufat w
siebiel..

W ukryciu swem, niedostrzezony przez nikogo, stal dtugo jeszcze... Uspakajat sie stopniowo, a z r6wnowaga umystowa,
wywalczana zwykle wola zelazna - codzienny, tajony przed drugimi, smutek, pelny samowiedzy, po raz setny znowu
wstepowat do duszy jego.

- Galernikiem jestem!... - szepnal Roman z gorycza. - Nie tym, z pietnem ludzkiej sprawiedliwosci na czole, potepianym,
ale moze gorszym jeszcze, bo moralnym - tym, ktéremu honory pod nogi rzucaja hojnie, a on je z rumieficem wstydu
ukry¢ by rad przed sumieniem, lecz nie moze!. W ciemnie zagadki wpatrzony blednie, wijacy sie bezustannie w ducha
rozterce, niewolnikiem btednego kota przeznaczenia wlasnego jestem, bryzgajacym swiatu fatszem mego "ja",
potrafiagcym go odurzy¢ komedya, grana znakomicie, nie mogacym zas, niestety, zagtuszyli tylko - siebie!..

(przypis - tu ksiazka jest spalona, elementy wziete w nawias kwadratowy sa dokonczeniem wyrazu, badz oznaczeniem
przerwy w tekscie)

I Dzierzymirski przesunat dlon po czole, jakby pragnac zetrze¢ z niego ostatecznie mysli niepostuszne. Stanal po chwili
przed lustrem, rozczesat starannie wtosy i brode, poprawit szczegé[ty swej] toalety, a przybrawszy zwykla codzie[nna
poze] oblicza - przestapit sprezyscie prog z[  bulduaru... Rzucit znowu oczyma po salacfh 1.

Druga, czy trzecia partya gosci [ Jraz wieczerze, a tamci, syci, przechad[zali sie po] nim. Nagle ujrzat w dali
sylwetke w[ ] szukajacej uparcie wzrokiem kogos ws[zak po] chwili oczy ich spotkaly sie, Ola usmie[chneta sie ] i
przyzywac go poczeta skinieniem glowy. [Rdwnocze]$nie ktos szybko uchwycit za reke Romana.

- Qua diable, ekscelencyo!.. - zabrzmiat gtos Ladyzynskiego. - Co z toba sie dzieje? Kolacya rozpoczeta, pani Ola cie
szuka, goscie dopytuja sie o ciebie bezustannie, a tys, jak w wode wpadt... Béj sie Boga, wielki cztowieku, c6z z ciebie za
gospodarz domu!?.. - i pan Emil, wziawszy pod reke Dzierzymirskiego, prowadzi¢ go poczal poprzez salony.

Roman zas teraz dopiero zdatl sobie sprawy dokladnie, jak widocznie dtugo nie byto go pomiedzy gos¢émi.
- Telefonowano do mnie, interes bardzo wazny!.. Napredce zatatwi¢ musialem korespondencye... - sklamat gtadko.

- Ach, zawsze z ciebie ten sam interesoman - zasmiat sie Ladyzynski - wiesz co ? Ja mysle, ze jezeli tak dluzej potrwa, to
i w nocy bedziesz przewodniczyt sesyom, a niby $. p. Napoleon godzin pare tylko spoczywal w objeciach Morfeusza!..

(przypis - druga strona spalenizny)

[Rom]an na te uwage nic nie odpowiedziat, bo [ lgo. Panowie i panie przywlaszczali so[bie ]gi nieobecnego tak
dtugo gospodarza dol lie z nim w rozmowy, na ktérych dnie, [  Iryl sie i tu nawet, zrecznie wyzyskujacy [  intleres
osobisty.

[Dzierzylmirski zas, ze zwykla sobie pozorna po[waga ] poddawatl sie temu wszystkiemu uprzej[mie rozmawl]iatl z
ozywieniem i niebawem znikl z oczu, [ ] fala gosci. W tryby swe, kéteczka i kota[ Jala go znowu machina zycia,
$cierajac walke [my]sli, wrazenia z przed chwili, barwnym, bawigcym sie "towarzyskim swiatem", tak, jak wczoraj
czynila to interesami, sesyami, praca spoteczng, lub czem innem wreszcie...

To wlasnie zycie czynne bylo najwiekszem moze czasowem lekarstwem Romana - bylto jego morfing, ktérej za moralna
dawka zapominal chwilowo o wszystkiem.

Tymczasem czas mknat szybko. Po skonczonej juz zupetnie kolacyi, przez czas krotki do kulminacyjnego punktu
ozywienia doszed!l raut prezesowstwa Dzierzymirskich... Salony rozbrzmialy zdwojona zabawa i rozmowa. Na wszystkich
prawie twarzach widnialo szczere zadowolenie, co w wielkiej mierze zawdzieczano niezmordowanym, goscinnej
uprzejmosci pelnym zabiegom Romana i Oli.



Eleganckie ich sylwetki, wsrdd barwnej 1$niacej fali zaproszonych oséb, migaly szybko, znajdowaly, zdawalo sie,
wszedzie, by tylko uprzyjemnié, rozruszac i zabawi¢ wszystkich, umiejetnem przedstawianiem, dobieraniem wzajemnem
kot i kéteczek swych gosci.

Wreszcie stopniowo, z wolna, w salonach ukazywac sie poczelo coraz wiecej swobodnego miejsca...

Wybita gdzie§ godzina wpét do trzeciej. High life miejscowy pierwszy dalo hasto do odwrotu, za jego przyktadem,
sladem poszty i sfery inne... Przed domem, oraz na asfalcie obszernego dziedziica zatetnialy liczne uderzenia kopyt
konskich, zamajaczyly ogniki u latarn dziesiatek powozéw i karet. Rozjezdzalo sie ttumnie i coraz szybciej.

U wejscia wyludniajacych sie coraz bardziej salonéw, znowu stali teraz Dzierzymirscy, zegnajac wszystkich serdecznie i
grzecznie nad wyraz.

- N'est ce pas ? do zahaczenia w Gowartowie?.. - rzucila na pozegnanie Ola odchodzacemu juz w tejze chwili
Topolskiemu.

- Najmilszym to dla mnie bedzie obowiazkiem!.. - zabrzmiata, w uklonie wytwornym skwapliwa jego odpowiedz.

Skekskokokokskokokokskekskokskokekokokokokokokokokokokokokokokokokokkskkkkkkkk

Noc wiosenna, cicha, przez otwarte wszystkich apartamentéw okna, zajrzata w swej gwiazdzistej szacie do salonéw
Dzierzymirskich.

Cieplym, rzezkim powiewem zmieszala sie ona z pozostala tu wonia perfum, potu ciata i oddechéw ludzkich, -
tchnieniem swem dotknela gtéw siedzacych w zacisznym buduarze Romana i Oli.

Ola z luboscia wciagneta w piersi oddech wiosennej nocy, poczem rzekta:

- Ach, jak przyjemnie... czujesz, Romciu? Co za mity i Swiezy powiew!..

Dzierzymirski, palacy w zamysleniu papierosa, spojrzal na wdzieczna postac zony, opieta zgrabnie w $liczna
dekoltowana suknie, i dluzej zatrzymawszy na niej spojrzenie, milczac, z uSmiechem skinat potakujaco glowa; po chwili
zas$ rzucit papierosa precz od siebie i przysunawszy fotel blizej do kanapki; gdzie siedziala Ola, potozyl miekka dion swa
na jej malej raczce.

- Wiesz, kochanie - rzek! tagodnie i z wolna - Ze ja juz jutro do Paryza jecha¢ musze...

- Juz jutro?.. - wykrzykneta ze zdziwieniem Ola. - MieliSmy jecha¢ razem do Gowartowa - dodala nastepnie z zalem - a ty
za granice dopiero pézniej...

I oczy Oli pociemnialy nieco, na twarzy zas odbit sie cienn widocznego jakby rozczarowania. Dzierzymirski usmiechnat sie
na te minke niezadowolona.

- Dba jednak o mnie i kocha... - przemkneto mu przez mysl, poczem tagodnie, gtaszczac dionia raczke Oli, mowit
pieszczotliwie znéw dalej, pality go juz bowiem goraczka: list schowany w kieszeni i nadzieja wpadniecia moze na tak
dawno poszukiwany trop.

- Wierz mi, zwleka¢ nie moge, musze jecha¢ natychmiast... Zreszta przyjade do Gowartowa po6Zniej.

- Alez wczoraj jeszcze - zachnela sie Ola - méwilte$ mi, ze nic tak dalece pilnego nie powotuje cie...

- Ho-ho gniewy!.. - zauwazyt lekko i zartobliwie Dzierzymirski. - C6z to, moze moja pani chcialaby mnie mie¢ tak ciagle r
ses trousses?.. - I mowiac to, powstal, zblizyt sie do zony, a ujawszy jej obie dlonie, potozyt je uSmiechniety sobie na

twarzy i wargami muskac¢ poczat delikatnie, bawiac sie jednoczesnie brzeczacemi na raczkach Oli bransoletkami.

- Oj, kotku, koteczku ty méj drogi, kochany! wczoraj... - przedrzezniat z kolei - wczoraj nic nie wiedziatlem jeszcze, a
dzis... - tu Roman spuscit oczy - na raucie wtasnie uchwaliliSmy razem z czlonkami nowozakladajacej sie wspotki
Przemystu Fabryczno - Krajowego, ze ja, jako delegowany, musze, jecha¢ czempredzej do Paryza, w celu obejrzenia na
miejscu udoskonalen fabrycznych...

Roman umilk}, puscit delikatnie dlonie zony i wyjat ruchem szybkim zegarek.

- Oho - po trzeciej... Pézno, cherie, juz ktas¢ sie pora - i konczac jakby poprzednia rozmowe, dorzucit: - No, i c6z, moje
zycie, widzisz teraz, iz nie jechac jutro nie moge...

- Zapewne. Ty zawsze nie mozesz, gdy nie chcesz! No, ale c6z robic... Jedz... Tylko w takim razie prosze mi dlugo tam
nie siedziec¢ i pisac listy codziennie. Koniecznie... By nie zapomnie¢ o mnie zupelnie - tu Ola z uS§miechem pogrozita
mezowi palcem i dodala jeszcze: - bo Paryz - Paryzem, ho, ho, ja znam sie na tem!.. Nie oszukasz mnie tak tatwo...

- Ale c6z znowu? - zachnat sie Dzierzymirski, ale tym razem zupelnie szczerze. - C6z za mysli - uSmiechnat sie, a potem
dorzucit catkiem powaznie: - Wiesz przecie, ze précz ciebie, zadna na swiecie kobieta nie obchodzi mnie zgota!..

Z wdziecznoscia spojrzata nan Ola.
- Wiem i wierze - rzekla - a poniewaz i mnie teskno bez pana mego bedzie, wiec i ja jutro pojade...
Zatrzymata sie, spojrzawszy filuternie na meza, cieft bowiem mimowolny przebiegt po twarzy jego...

- Nie, nie do Paryza!.. - rozesmiala sie szczerze, jakby mys$li Romana zgadujac - ale do Gowartowal..



Usmiechnat sie z kolei Dzierzymirski.

- Dobrze! - wykrzyknat wesolo. - Zatem jutro - marsz! Poniewaz zas pociag mdéj wychodzi pdzniej od twego, wysle
pakunki nasze przez stuzbe i odwioze cie na kolej powozem. A teraz - ciagnat dalej - spac!... Dobranoc, kochanie,
zmeczona jestes.

Pocalowat Ole serdecznie w obie rece i czoto - malzenistwo znuzone rozeszlo sie...

Niebawem w apartamentach prezesowstwa Dzierzymirskich pogasty wszystkie swiatta. Cisza i uspienie, prowadzac sie
za rece, wstapily do rojacych sie tak niedawno od ludzi salonéw, buduaréw - rozpostarly sie wszedzie i mrokiem sennym
otulity wszystko dokota.

- Paris!.. Tout le monde descend!.. Paris!..

Okrzyk ten jedrny, donosny, a wyrzeczony najczystszym francuskim akcentem, obit sie o stuch pasazeréw pociagu,
podjezdzajacego pod oszklone arkady paryskiego dworca, i zbudzil drzemiacego w wagonowym przedziale
Dzierzymirskiego.

- Par... - ris !.. - zabrzmialo przeciagle raz jeszcze pod samem oknem wagonu i drzwiczki szybko roztworzono nagle...
Roman zerwat sie, a pochwyciwszy podrézna torebke, wyskoczyl $piesznie na peron.

Bieganina, ruch, zgietk, ogarnely go natychmiast, oszolomily chwilowo catkiem; w pare minut dopiero, zoryentowawszy
sie, poszed! Dzierzymirski do rewizyjnej sali, gdzie pobiezna z bagazem swym zatatwiwszy formalnos$¢, w kwadrans
pdZniej znalaz! sie juz w dorozce, na bulwarach.

Zapaliwszy cygaro i rozpariszy sie wygodnie, z przyjemnoscia przypatrywat sie on teraz od bardzo juz dawna nie
widzianej nadsekwanskiej stolicy.

Srodkiem bulwaru Sewastopolskiego, ulica, wymijaly go ogromne, zielone tramwaje elektryczne, réznobarwne omnibusy
konne, ekwipaze, samochody; caly zastep ruchliwy pojazdéw tamowat co chwila wir miasta, na sekund kilka
wielokrotnie zatrzymywac sie byla zmuszona wiozaca Romana dorozka; policyjna w mantylach ciemnych krzykliwie
czynita porzadek - poczem ruszano znowu.

A pod wyniostemi drzewami, po bokach, snuly sie pospiesznie przechodniow roje; na werandach mnogich kawiarni,
zajmujacych czes¢ chodnika, pelno bylo réwniez i gwarno od konsumentéw - pici obojga oraz réznych stanow.

I jakis prad kietkujacego, czynnego bezustannie zycia, lecacego na oslep jakby przed siebie, niepomnego bytego,
zniklego juz "wczoraj", w ciaglej, Spiesznej pogoni terazniejszosci i jutra - bit od tych uganiajacych sie mas ludzkich,
zawrotna sila ciagnat jakby ku sobie - pochlaniat i wabit...

W pluca swe wciagajac bezwiednie tchnienie tego zycia, toczacego sie z toskotem swego perpetuum mobile, Roman
dojechat wreszcie do jednego z centralnych hoteli, gdzie rozlokowawszy sie niebawem, znuzony potozyt sie i zasnat.

Przespawszy w kamiennym $nie zmeczenia dobrych godzin kilka, Dzierzymirski zabratl si¢ energicznie do celu swego
tutaj przybycia. Wybiegt na miasto.

Dla oryginalnosci i pod wplywem przypomnienia uzywanej za studenckich jeszcze czaséw jazdy na "impérial'i"
omnibuséw, "pan prezes" usadowit sie na dachu jednego z nich i z zadowoleniem, rozgladac sie poczat wokoto.

U stoép jego, blisko, w granitowem podltozu toczyla sennie swe ciemne, stalowe fale Sekwana. U jej brzegéw w oddali, na
lewo, wznosily sie ponure nieco kwadraty wiezyc katedry Notre Dame, w prawo za$ majaczyt Luwr olbrzymi. Dalej znow
btyszczal ozdobami most Aleksandra III-go, odcinala sie na tle nieba wieza Eiffel - w perspektywie, koputa patacu
Inwalidow ztocita sie w promieniach majowego stonca...

A po Sekwanie, krazac, uwijaly sie parowe statki, zatrzymywaty sie u licznych przystani, obstugujac bezustannie
mieszkancow stolicy.

Trzesac niemitosiernie, zélttawy, w trzy siwe konie zaprzezony, omnibus zatrzymywat sie wlasnie na jednym z
przystankow, gdy obserwujacy ciagle Paryz Dzierzymirski, zdat sobie nagle sprawe, ze mieszkanie Orleckiego moze by¢
juz blisko, i poczat schodzi¢ szybko po kretych schodkach, taczacych pietnastocentymowa impériale z
trzydziestocentymowym padotem.

Znalazlszy sie na bruku, Roman przyspieszyl kroku, i wyminawszy kilka waskich zautkéw, znikt w bramie jednego z
doméw. W chwile péZniej dzwonil na kretych ciemnych schodach starej, jak swiat, kamienicy - u drzwi pomieszkania
Orleckiego. Otworzyla mu mloda, fertyczna stuzaca, w charakterystycznym bialtym czepeczku na glowie.

- Monsieur Orlecki? - zapytal Dzierzymirski.
- Sorti et ne reviendra qu'a dix heures du soir - postyszat zwiezta odpowiedz.

Zawiedziony Roman skrzywit sie, z niechecia i zagadnat:



- A jutro o ktérej godzinie zasta¢ go bedzie mozna?
- O, jutro zgota co innego. W Niedziele pan przyjmuje od drugiej do obiadu - poinformowata przybysza mtoda Francuzka.

- A zatem przyjde jutro o tejze godzinie - odpart Dzierzymirski, i siegnawszy po bilet wizytowy, oraz list Hugona
Orleckiego, wreczyt je stuzacej,

- Prosze oddac¢ to panu... Do widzenia!.. - skinal glowa uprzejmie.

- Bonjour, monsieur!.. - odwzajemniajac sie dzien dobrym, wedlug miejscowego zwyczaju, pozegnata go dziewczyna
usmiechem i zalotnem blysnieciem czarnych oczu.

Wydostawszy sie na ulice, Dzierzymirski, niezadowolony ze zwloki, a caly pochloniety nadzieja rozwiazania za pomoca
Orleckiego dreczacej go zagadki - szed! naprzdd przed siebie odruchowo czas dtuzszy. Od otoczenia swego daleki
jeszcze myslami, nagle zatrzymat sie jednak, spojrzawszy uwaznie dokota siebie.

Znajdowat sie obok filaréw wejsSciowych Panteonu - przed nim zas w perspektywie juz bliskiej zielenial za krata ogrod
Luksemburski.

Pustymi chodnikami skierowatl sie w ta strone; wkrétce byt juz w ogrodzie i iS¢ zaczal bez celu szerokiemi alejami,
niebawem za$ znalazl sie na obszernym tarasie. Na lewo, w oddali, zamajaczyly wiezyce Obserwatoryum, przed nim
wznosito sie muzeum Luksemburskie.

- Wpadne tam i obejrze, co jest!.. - pomyslal, zadowolony nagle na widok gmachu, a poniewaz wejscie do patacu nie byto
od ogrodu, lecz od strony bulwaru S-go Michata, Dzierzymirski skierowat sie boczna aleja parku ku wyjsciu, na prawo.
Twarz chmurng, znudzona, okrasit mu usmiech; przestapit sprezyscie prég muzeum i spojrzat jednoczesnie na zegarek -
mijata czwarta, podwoje patacu zas zamykano o piatej.

- Zdaze chyba zobaczy¢ wszystko!.. - mruknal, kontent juz tym razem zupelnie, z przyjemnego zabicia czasu.

I rzeczywiscie.. Pod wplywem bowiem pierwszego rzutu oka na salon sztuki, Dzierzymirski zapomnial o wszystkiem, co
go dreczyto.

Znajdowatl sie w otoczeniu, ustawionych w pierwszej sali, licznych rzeZzb nowozytnych...

Wiec oto najprzdd spojrzenie jego przykuta ustawiona na malem wzniesieniu, w poblizu wejscia, rzezba Moreau-
Vauthier'a, a byla nig postac¢ naga, lezacej na wznak, w lubieznej pozie i upojeniu, bachantki, z gronem winogron w
lewej dioni... Naturalnosé¢ pozy i ruchu, a szczegdlniej modelowane doskonale ciato kobiece, tetniace po prostu w
zimnym bialym marmurze, zarem krwi mtodej - zatrzymato dtuzej na sobie wzrok Romana.

Rozgladajac sie, przystajac co chwila, poszedt dalej!.. I niebawem znowu zapatrzyt sie dtuzej, tym razem przed przegieta
w tyl, w stojacej postawie, i unoszaca sie jakby w przestrzeni, postacia nagiej réwniez dziewczyny. Oczy jej byly
przymknietemi, twarz owiana mgta uspienia, w reku trzymane chwiato sie kwiecie...

Bylo to "Zludzenie" F. Charpentier'a, oddajace subtelnie pochwycona nieuchwytnos¢ illuzyi, jak sen, jak marzenie,
nieujetej - rozptywajacej sie jakby w przestrzeniach...

Niezréwnanem bowiem oddaniem czaru uspionych pieknych ryséw kobiecych, zdawalo sie, ze znajdujacy sie tutaj
przedstawiciele rzezby turniej urzadzili sobie.

Wsrdd wielu innych w tymze rodzaju posagéw, wyrdzniala sie jeszcze rzezba, nader piekna, zatytulowana :
"Wspomnienie". Tworca jej byl Mercié Autonin.

Przedstawiala ona mlode dziewcze, o rysach drobnych, z gtowa przechylona w tyt nieco, z obliczem, tonacem jakby w
gtebokim, cichym $nie. Na kolanach jej, na ziemi - wszedzie, widnialy rozsypane kwiaty; dwa gotabki, niosac w
dzidébkach rowniez kwiecie, lecialy ku niej, rozmarzonej cicho, we wspomnieniu dalekiem...

Poswieciwszy wzglednie dos¢ czasu na rzezbe, Dzierzymirski przeszedt spiesznie do salonéw, zawieszonych obrazami,
dochodzila juz bowiem godzina zamkniecia. Szybko, jak mdégl najuwazniej, poczat oglada¢ obrazy wszystkie; w ten
sposéb dobiegt do sali ostatniej. Poczem, wolniej nieco, powracac zaczal.

I teraz w jednym salonie uwage jego zwrdcil nader oryginalnie, bo, jakby catkiem po $wiecku traktowany, a mimo to
nadziemskoscia tchnacy, obraz: "Najswietsza Marya Pocieszycielka..." Z ram patrzyta na widza, natchnionego oblicza, o
duzych oczach czarnych, siedzaca posta¢ Niebios Krolowej... Na kolanach Jej, rzucona na kleczkach, oparta sig kobieta,
z twarza ukryta, z rekoma zatamanemi, w bezbrzeznym bdlu, szukajaca na tonie Swietej Maryi pocieszenia! U stép tych
dwoch postaci kobiecych - ponizej, lezalo wdziecznie uspione dzieciatko, $nilo, osypane cale, obrzucone puchem biatych
roz $nieznych, w rozkwicie...

Dzierzymirski, zachwycony wdziekiem i poezya, bijacemi z obrazu tego, pedzla "Bouguereau"; po chwili znéw pospieszyt
dalej.

Naraz zatrzymal sie ponownie. Ujrzal bowiem naprzeciwko siebie obraz do$¢ duzy, przez Detaille Edwarda. Nosit miano
"Le reve (Sen)".

Na olbrzymiem oto polu, otuleni ptaszczami, z czapkami nasunietemi na czoto, pokotem, jeden obok drugiego, leza setki



odpoczywajacych, pograzonych we $nie zolnierzy... Poranek cichy; niebo hen! daleko zarézawia sie leniwie jutrzenka, -
wsrdd $piacych ludzi blyszcza w szarem $witaniu rzedem poustawiane, utozone w kozty bronie, a gdzies z boku, blisko,
dogasa juz ognisko...

Lecz c6z to za cienie majacza tam, w gdrze, nad nimi?

To goéra, w obtokach, plynie mgta przestoniety jaki$ hufiec inny, zwyciezki - mar i duchéw, nie ludzi!.. Grzmi tam
muzyka, bebnia, strzelaja, proporce sie chwieja, choragwie szumia... tamci, tam, zwyciezaja niezawodnie!..

I ponad gltowy uspionych zolhierzy, ktérych potwoér wojny moze juz jutro pochtonie, przesuwa sie, jak marzenie, utudne
widzenie ostatnie: oni Spiac, widza siebie, jak zwyciezaja, pelni chwaty!..

To sen...

Piata wybila glosno w salonach sztuki, i Dzierzymirski opusci¢ musial muzeum. Niebawem znalaz! sie na bulwarach
Paryza i rownoczes$nie instynktownie poczut gtod.

Wtoch z matki i dusza cala artysta, mysla wspominat on jeszcze widziane przed chwila dzieta sztuki i pogodnem
spojrzeniem ogarniat biegnace wokoto siebie tlumy, przepelione kawiarnie i huczace pojazdy.

- La Presse!.. La Patrie... La Pres-se!.. - krzyczano mu nad uchem na wszystkie strony; w restauracyach, na
platformach, spozywano juz positek, popijano wino, absynt i inne wyskokowe napoje - caly Paryz obiadowat.

Na swiezem powietrzu, przy jednym z takich stolikéw, zachecony przykladem, zasiadl i Roman, a kazawszy podac¢ obiad,
zapalil swobodnie cygaro.

Niebawem przyniesiono pierwsza potrawe. Wsréd przelewajacego sie kaskada paryskiego zycia i huku ruchliwej stolicy,
Dzierzymirski spokojnie zaczal spozywac zupe, stuchajac ciekawie, z usmiechem, gtosnych rozméw swych
przerozmaitych sasiadéw i charakterystycznych czestokro¢ ich bulwarowych dowcipow.

kkk

Punktualny, pomiedzy druga, a trzecia po potudniu, wchodzit nazajutrz Roman do mieszkania Orleckiego. Stuzaca
wprowadzita go natychmiast do saloniku, zaledwie jednak wszed! tam, roztworzyly sie juz zamaszyscie boczne drzwi
komnatki i w ramie ich ukazal sie mezczyzna rosty, blondyn; lysawy i dos¢ otyly, o siwiejacym, z polska podkreconym,
wasie.

- Jakze mi mito... Jak mito mie¢ w swoich progach tak dostojnego goscia... rodaka!.. - zaczat od proga, z polska
szczeroscia i uprzejmoscia w gtosie, roztworzy! przytem machinalnie ramiona, jakby chciat do piersi przycisna¢ niemi
przybytego, po chwili opamietal sie jednak i wyciagajac uprzejmie prawice; czysto juz tylko salonowym gestem,
przedstawit sie: Orlecki... Wiktor... - siostrzeniec Hugona.

- Nie uwierzy pan - ciagnat natychmiast bardzo grzecznie - jaka rzetelnie prawdziwa rados$¢ uczynit mi list stryja i
zapowiedz tej panskiej wizyty... Prosze, niech pan prezes siada!... Prosze bardzo...

I Orlecki wskazal, z grzecznos$cia, fotele, widzac za$ zdziwienie na twarzy Romana, na dzwiek tytulu "prezesa",
usmiechnat sie, odgadlszy mysl goscia.

- Dziwnem sie panu prezesowi, jak widze, wydaje - przemoéwil, - ze tytutuje go... CAz to, przypuszcza pan moze, - ciagnat
dalej, ze swada, - ze my tu na obczyznie nic nie wiemy, kto w kraju u nas przoduje? Przeciwnie, przeciwnie! - sledzimy
goraczkowo i z uwaga ruch naszych ziomkow, wspétbraci !.. A jakze... a jakze!.. Ja sam osobiscie trzymam wiele gazet

polskich, wiem o wszystkiem, a z nazwiskiem panskiem - tu sklonil sie grzecznie w strone Romana - spotykalem sie w
nich tylokrotnie, ceniac zawsze ruchliwo$¢ pana prezesa i oddaniu sie jego spoleczenstwu naszemu...

Umilk}, a po chwili

- Alel.. przepraszam bardzo!.. Pan prezes wszak pali zapewne?.. stuze natychmiast - i zerwatl sie miejsca, przynoszac
wkrétce Dzierzymirskiemu pudetko papierosow.

Roman siegnat po jednego z nich i baknal niewyraznie:
- Dziekuje bardzo!..

Obserwujac wciaz ciekawie, spod oka swego gospodarza, chcial przytem juz przemoéwic, lecz pelny bezustannej
uprzejmosci Orlecki przerwal mu zanim usta otworzy¢ zdotat:

- A moze cygarko?.. Przepraszam stokrotnie... Za chwile! - i nie czekajac odpowiedzi, znikt za drzwiami przylegtego
pokoju, Dzierzymirski za$ usmiechnat sie.

Poczciwy czlowiek jakis - pomyslat - i cho¢, zdaje sie, blagier nieco, lecz szczery i z gatunku nieszkodliwych. Dowiem sie
prawdopodobnie, czego chciatem...

Ledwie Roman okreslenie to w umysle sformutowac zdotal, gospodarz domu stat juz przed nim, podajac szerokie
puzderko cygar.

- Doskonale - pochwalil - prawdziwe pruskie... O, bynajmniej nie tutejsze, ktére sa po prostu ohydne - zaopiniowat.

- Dziekuje bardzo. Pan tak taskaw... - poczul sie w obowiazku odrzec Dzierzymirski, powstawszy zarazem z miejsca
swego.



- O, panie prezesie! - pospieszyl, z odpowiedzig, Orlecki, - Siada¢ prosze en bons amis... Ot -tutaj... - wskazal na kanapke
- wygodniej bedzie! - i zapaliwszy rownoczesnie zapalke, zblizyl plomien do koniuszczka cygara Dzierzymirskiego.

- Mercil.. - sklonil sie tenze raz jeszcze, i wypusciwszy kéteczko dymu, odezwat sie wreszcie, skorzystawszy z sekundy
milczenia goscinnego gospodarza.

- Czytatl pan list stryja, pana Hugona, wszak prawda?.. Wiadomy panu wiec zatem cel mego tu przybycia... Nie znajac
nikogo w Paryzu, zdecydowalem sie prosi¢ stryja panskiego, o tarte d'entree do pana...

- Och, i bez tego, panie prezesie - przerwat Orlecki - kazdego rodaka witamy tu z calego serca! Tembardziej zas pana
prezesa, tak w kraju zastuzonego...

- Ach, tak, nie watpie - z wolna potwierdzil Roman - lecz i mnie chodzito réwniez - tu usmiechnat sie z lekka - o
specyalna protekcye do kogos, by potrafil utatwi¢ wiadoma nam sprawe przemystowa...

- A tak, tak! - przerwat znéw Orlecki, niezadowolony jakby, ze poruszano te kwestye. Pan prezes radby obejrze¢
drobiazgowo i gruntownie urzadzenia fabryk tutejszych, przy mojej pomocy... Owszem, postaram sie, panie prezesie,
cho¢ uprzedzi¢ musze, ze ja... - zatrzymat sie - nie mam tak rozleglych stosunkéw ze sfera handlowcéw... to jest,
chciatlem powiedzie¢... ze sfera fabrykantéw... przemystowcow... Paryza... panie dobrodzieju... Jednakze... - tu zajaknat
sie, zaplatal w swem przemoéwienia Orlecki i zamilkl, widocznie zmieszany.

Usmiech niedostrzegalny okolil waskie usta Romana.

- To nic nie szkodzi - odparl. Mam nieptonna nadzieje, iz razem z panem damy sobie z tem wszystkiem rade... Zreszta, to
chyba drobnostka. Chodzi zaledwie o jakie$ dziesie¢ fabryk tylko...

Roman zatrzymat sie i zapytal jeszcze, chcac konsekwentnie doprowadzi¢ do konca zmyslony swdj interes i misye:
- Wszak fabryki owe wymienione sa w liscie pana Hugona...
- Tak jest, tak jest... w istocie...- potwierdzit Orlecki i zajagknatl sie znowu.

- To dobrze, mdégltby mi moze szanowny pan powiedzie¢, czy wlasciciele ich znani sa jemu?.. Gdzie to zaklady fabryczne
znajduja, w jaki sposob, oraz kiedy obejrze¢ je mozna by bylo?..

- Nic doprawdy nie moge jeszcze panu prezesowi w tym wzgledzie powiedzie¢ - odrzekt Orlecki i dodat natychmiast:
- Co sie tyczy, czy znam wtlascicieli, to... prawdopodobnie... Zreszta zna sie tutaj oséb tyle... - zatrzymat sie. - Tylko, vous
savez, panie prezesie... otrzymatem list dopiero wczoraj - urwat, i dokonczyt po chwili - wiec, vous comprenez, czasu nie

miatem...

- Alez naturalnie!.. - pospieszyl z uspakajeniem Orleckiego Dzierzymirski. - Ja tylko dlatego sie pytam, iz to jest celem
mego tutaj przybycia, i Ze to mnie nader interesuje, jako delegata nowa zakladajacej sie u nas w kraju wspotki
Handlowo-Przemystowo-Fabrycznej...

- A tak, styszatem,.. Czytalem nawet o tem gdzie$ w gazetach - odparl, z przekonaniem Orlecki.

- Klamie, jak z nut - pomyslat Dzierzymirski, i usmiech dyskretny ponownie przemknat po ustach jego. Zaciagnat sie
jednoczesnie cygarem i wpatrzyt badawczo w Orleckiego. - Bonne pate d'homme... - myslat zarazem - ale jak tu zaczac o
tych zgubionych pieniadzach?

Tymczasem, nielubiacy milcze¢ Orlecki, widocznie réwniez pragnacy zrecznie odwréci¢ rozmowe, juz mowit:

- Pan prezes zapewne nie po raz pierwszy i na dtuzej przybyt do Paryza, nieprawdaz?..

- Och, tak... - odruchowo potwierdzit Roman, nie mys$lac o tem, co méwi.

- No, to mam nadzieje - opowiadal uprzejmy gospodarz dalej - ze bede jeszcze miat okazye przedstawi¢ panu prezesowi
moja zone i corke... Dzis$ pojechaly do Versailles. Panu prezesowi wiadomo zapewne, iz w pierwsza niedziele kazdego
miesigca puszczaja wode ze wszystkich fontann w Wersalskim parku... Widok zaiste bywa wéwczas wspaniaty. C'est

charmant!.. - zatrzymat sie chwile i siegnat po zegarek do kieszeni. - O! trzecia juz dochodzi... Niebawem wroéca...

Dzierzymirski tymczasem, stuchajac, nie stuchat, pograzony wciaz w myslach. Naraz twarz sniada jego ozywila sie,
przeleciat po niej promien... Strzepujac delikatnie popioét z cygara, przemoéwit z wolna:

- Prosze pana... - zatrzymat sie. - Za niedyskrecye popelniang moze, najmocniej przepraszam... Czyzby pan nie byt rad
powrdcic¢ do kraju..

I Dzierzymirski badawczo spojrzat w twarz Orleckiemu, czekajac odpowiedzi, jednoczes$nie myslat.

- Kazdy Polak na obczyznie teskni za krajem, pewnik; dlaczegobym ja nie miat uzy¢ tego sposobu do osiagniecia mego
prywatnego celu? No, zobaczymy...

Orlecki za$ juz mowit:

- Czy ja nie pragnatbym powrdci¢ do kraju? Alez, panie prezesie, to moje najgoretsze zyczenie! pragnienie zony mojej,
corki - codzienne marzenie nas wszystkich! - dokonczyl, z zapatem.



- No, dobrze, mam cie!.. - przeleciato przez umyst Romana.

- Czy wolno zapytac jeszcze - przemowil - o rzecz jedna, a mianowicie... Czy zyczenie to panstw - marzenie - poprawit, z
usmiechem - ma juz dotad jakie pewne i konkretne podstawy?..

Orlecki na te slowa spuscit wzrok ku ziemi.

- O, bynajmniej - odpart... - Tam, w kraju, stosunki zerwatem wszystkie prawie... tu zas zawiazalem niektére, potrzebne
mi. Mam poza tem stale zajecie, przynoszace mi dochdéd pewny...

- Tak, tak, zapewne, rozumiem - przerwat szybko Dzierzymirski - wchodze w potozenie i przepraszam bardzo za me
pytania... - dokonczyl grzecznie, a widzac rownoczesnie na twarzy gospodarza zaklopotanie widoczne...

- Nie ma za co jechac nieborak - to jasne, i zy¢ by z czego nie mial -wsréd swoich - pomyslat i w tejze chwili zapytal:

- Lecz gdyby tak trafita sie na przyktad szanownemu panu okazya dobra do objecia w kraju zyskownej posady?
Przypuszczam, ze w takim razie przeszkody do wyjazdu nie bytoby Zadnej?..

- No, zapewne... Lecz o tem i mysle¢ niepodobna, nie posiadam bowiem juz zadnych w kraju stosunkéw - powtdrzyt
Orlecki, ze smutkiem.

- A pan Hugo, krewny panski?.. - zagadnat Roman.
- Och... ten... - przeciagle odpart gospodarz, z niechecia wyrazna, i z wybuchem szczerosci nagtej, rzekt z gorycza:

- Stryj Hugo od czasu, jakem emigrowat i wies¢ mi sie w zyciu przestalo, zna¢ mnie juz nie chce, ani wiedziec¢ nic o
mnie... Dziwie sie nawet niewymownie, iz raczyl napisa¢ pod moim adresem, w interesie prezesa, stow kilka...

Na twarzy Orleckiego, przy tych stowach, osiadl cien, po chwili dorzucit:
- Zwykta kolej ludzka... nic dziwnego. Swiat pamieta o tych tylko, ktérym sie powodzi.

Dzierzymirski wpatrzyt sie uwaznie w Orleckiego; ostatnie stowa, wypowiedziane przez niego, odkryly mu utajona
strone zycia siedzacego przed nim czlowieka - nieszczescie, gorycz skryta, a powodow jej tacno domyslit sie Roman.
Pomimo woli, zal mu sie Orleckiego zrobito.

- To szkoda jednak - przemoéwit z wolna - Zze panowie mieszkaja tak od siebie z daleka... Pan Hugo, cho¢ odludek i
egoista, poza tem jednak cztowiek nieposzlakowanej opinii i nadzwyczaj przy tem wptywowy i bogaty.

Orlecki na te stowa uczynil niewyrazny ruch reka; - nastata chwila milczenia.

- Wypada mi raz jeszcze przeprosic¢ stokrotnie pana - odezwat sie znéw pierwszy Dzierzymirski - ze o$mielam sie
wkracza¢ w stosunki jego, tak osobiste, lecz po pierwsze wyjatkowe polozenie nasze tu, na obczyznie, jako rodakéw,
sklania mnie do tego; po drugie zas, ze w tym wzgledzie moze moge sta¢ panu uzytecznym...

Orlecki, zdziwiony, spojrzat na Romana.

- Tak jest - rzekl Dzierzymirski, z usmiechem - c6zby szanowny pan bowiem powiedzial na to, gdybym... -- tu zatrzymat
sie sekunde - ulatwil mu... - Dzierzymirski przy tem zaakcentowal wyraznie ostatnie wyrazy - powrot do kraju...
Stosunkami za$ dal mu jaka posade korzystna?..

- Alez, panie prezesie! - wykrzyknat Orlecki, i zerwawszy sie z fotelu, uchwycit dton goscia swego, sciskajac ja
serdecznie.. - Wdziecznos¢ moja i sercu memu bliskich nie miataby granic!.. Lecz doprawdy, nie pojmuje... nie
rozumiem!.. - urwal wzruszony... - Skad taka taska pana prezesa dla mnie?... Wszak poznaliSmy sie tak niedawno! -
dokonczyt i zamilkl, nie wiedzac snac¢, co powiedzie¢, jak sie obrécic i znalez¢é w sytuacyi, tak dlan niespodzianej...

Roman tymczasem powstal rowniez z miejsca, i oddawszy serdecznie uscisk Orleckiemu, po przyjacielsku ujat go za
ramie.

Przeszli po pokoju tak razem krokdéw kilka, poczem Dzierzymirski, wciaz idac pod reke z Orleckim, rzek! catkiem
swobodnie:

- Przyznaje, poczulem do szanownego pana szczera sympatye, rozumiem przy tem w zupeinosci polézenie jego tutejsze,
i gotow jestem uczyni¢ dla niego wiele...

- Dziekuje, po tysiac razy dziekuje! - uscisnat Orlecki serdecznie trzymane ramie Romana, z réwnowagi caly
wyprowadzony.

Dzierzymirski méwit tymczasem dalej, pomny celu swego:

- Lecz daruje pan rzecz jedna... Nim przystapimy mianowicie do obchodzacej pana sprawy, wiedzie¢ musze doktadnie -
Roman zatrzymat sie - zupelnie szczegdtowo - poprawit - przebieg dotychczasowego jego zycia. Nic w tem dziwnego z
mej strony, wszak prawda?.. Zna¢ mam przyjemnos¢ szanownego i kochanego pana od tak bardzo niedawna! - -
dokonczyl, z przyjaznym usmiechem, i jak najnaturalniej na pozér.

- Alez, rzecz prosta! Tajemnicy w tem zreszta nie ma zadnej! - odpart Orlecki szybko, przekonany zupehie. - Opowiem
prezesowi wszystko natychmiast! - ciagnat dalej rozradowany.

- No, to siadajmy!.. - rzekl wesoto Dzierzymirski.



Usiedli jeden naprzeciw drugiego. Roman wpatrzyt sie badawczo w twarz Orleckiego, a w oczekiwaniu zwierzenia,
ktoérego w duszy tak bardzo pragnal, twarz mu pobladla mimo woli, aksamitne zas spojrzenie ciemnych oczu stato sie
bardziej jeszcze przenikliwem i rozumnem.

- Stucham pana - rzekl powaznie.

Usmiechniety, radosny, poprawil sie Orlecki na krzesle, i siegnawszy po cygara, zapalit jedno, w roztargnieniu czestujac
niemi Romana.

- Dziekuje, pale jeszcze - usmiechnat sie niedostrzegalnie Roman, i spojrzat z pod oka na gospodarza. - Roti r point! -
zadecydowat w mysli sarkastycznie.

- A, przepraszam! -odrzekt Orlecki i méwit dalej:

- Otéz, co do mego, technicznie tak zwanego curriculum vitae, postaram sie opowiedzie¢ je prezesowi w kilku stowach.
Rzecz ta przedstawia sie zatem jak nastepuje:

- Urodzony lat temu, czterdziesci i siedem, dobiegam juz bowiem piecdziesiatki - uSmiechnat sie - z ojca Ryszarda i
matki Jézefy z Lancjarskich de domo, przepréznowatem, ksztalcac sie w domu, do lat pietnastu... Potem oddano mnie do

Jezuitow, nastepnie konczytem uniwersytet w Bonn, nad Renem, i wréciwszy do kraju, objatem klucz majatkowy, dzie-
dziczny Orlin...

- Bywajac w, swiecie przez lat kilka, starajac sie o pierwsze w kraju partye, zyjac nieco szeroko, stracitem majatek...
Nastepnie spotkatem dzisiejsza zone moja, z domu hrabianke Bozkowska... Przez z - usmiechnat sie Orlecki, - bo sa i
Borzkowscy przez rz, bez tytutu i nie pochodzacy wcale z karmazynéw - zwyczajne szaraki - objasnit.

Dzierzymirski w tem miejscu usmiechnat sie pobtazliwie - sarkastycznie, lecz stuchat w milczeniu dale;j.

- Pobralismy sie, - ciagnat tymczasem Orlecki - i osiadlem na roli, juz nie jako pan, ale jako skromny obywatel na
kilkudziesieciu wldkach ziemi, i naturalnie, z czasem zerwatem przy tem zupelnie dawne Swiatowe stosunki...
Gospodarowatem sobie tak cicho lat kilkanascie, statem sie domatorem - przeksztalcalem stopniowo, o ile mogtem, w
czcigodnego pana sasiada... Wreszcie, niestety, jak piorun z nieba, spadto na mnie zdarzenie pewne... Nie wspomozony
przez nikogo, sprzeda¢ musialem dobra, i przybylem tu - za chlebem!..

Orlecki umilkt na chwile, poczem, dodat nieco smutnie :

- Jak najpiekniejsza od stonca plowieje materya, tak i najbarwniejsze zycie blaknie od nieprzychylnych ciosow zycia.
Szarzyzna ono dla mnie dzisiaj - trudno! - westchnat, i zamilkt znowu.

W nadziei, iz dowie sie jeszcze oczekiwanego przezen "clou" historyi tej catej, milczenia tego nie przerywat
Dzierzymirski. Po dtuzszej jednak chwili, widzac, ze Orlecki, pochtoniety myslami, zapomina¢ zdaje sie nawet o jego
obecnosci, zagadnatl uprzejmie:

- I jesli wiedzie¢ wolno, céz dalej?

Jakby ze snu jakiego dalekiego zbudzony, Orlecki podnidst powoli posmutniale oczy na Romana.

- Nic! - odrzekt bezbarwnie, glosem twardym.

- By¢ nie moze? - zadziwil sie Roman, jak mégt najszczerzej. - I pomyslec - ciagnat swobodnie - Ze ja tam w kraju tyle
przeréznych rzeczy o panu styszalem...

Urazony jakby tem, co ustyszal, Orlecki zapytat z kolei sucho:

- No, i c6z takiego, ciekawym, wymyslita na mnie luba opinia, czy wiedzie¢ moge?

Roman niecierpliwie poruszyt sie na krzesle.

- C6z u licha! - pomyslat - czynie dotad tyle, i prawda wciaz wymyka mi sie sprzed nosa...

Po chwili zas, jak gdyby nagle na cos$ zupelnie juz stanowczo zdecydowany, odpowiedzial z wolna, przetartszy przytem
reka czoto:

- Och!.. potem o tem... Teraz znowu powrdci¢ musze do jadra zajmujacej nas kwestyi. Pragne da¢ panu posade... Czy
wolno zapytac¢ - jakie sa jego mocne - zaakcentowat - kwalifkacye fachowe?..

- Fachowych $cisle zadnych - przerwal niezadowolonym troche gtosem Orlecki. - Posiadam jednak jezyki: angielski,
francuski, rosyjski i niemiecki, oraz zdobyte praca i praktyka obecna - rachunkowos¢ i buchalterye - w banku, gdzie
urzeduje i skad w razie potrzeby otrzyma¢ moge swiadectwo odpowiednie.

- A! - zadziwil sie mimo woli Roman - to dobrze... to bardzo dobrze...

Wzrok jego przy tem, z zadowoleniem objal dtuzsza chwile cala posta¢ Orleckiego, méwiac do siebie mimo woli
wyraznie; - Patrzcie?.. nie spodziewalem sie!..

- Zatem - odezwatl sie niebawem - obja¢ moze szanowny pan inna, lepsza nawet posade od tej, ktdra przeznaczalem w
mysli dla niego.

- C6z to za miejsce? - zagadnal Orlecki.



- Une place de confiance...- wycedzil z wolna Dzierzymirski. - Przy tem rownoczesnie jedno z wyzszych przy
korespondencyi i buchalteryi w Banku Komercyjno-Przemystowym, otworzy¢ sie majacym za miesiecy kilka... Do
komitetu naleze, odméwic¢ mi nic nie moga... Skoro zas pan w tej wlasnie dziedzinie juz posiada praktyke pewna, tem
lacniej wiec wybdr mdj zatwierdza...

Roman skonczyt i spojrzat znéw spod oka na obywatela - emigranta.
Zdziwienie radosne bilto z twarzy Orleckiego.
- No, teraz chyba wyspiewasz mi wszystko - pomyslat Roman, w duchu.

- Pensya znaczna - ciagnat dalej catkiem obojetnie, - ile, nie wiem jeszcze na pewno... W kazdym razie tysiecy kilka .. -
urwat niedbale.

- Alez to miejsce idealne! - wykrzyknat zywo Orlecki. - Dziekuje po raz wtéry! - uscisnat dton Romana.
Dzierzymirski uczynit wysitek nad soba, by nie zdradzi¢ sie przypadkowo nerwowem gtosu brzmieniem i przemoéwit:
- Tylko zachodzi tu jeszcze kwestya jedna... A mianowicie - zawahat sie...

- Bo to, widzi szanowny i kochany pan, ci panowie, tam, w Zarzadzie, sa bardzo trudni... Czepiaja sie byle czego...

I znéw Roman mowi¢ przestal, poczem zas, poirytowany nagle, ze bedzie zmuszony i$¢ prosto do celu i palcami dotykac¢
kwestyi, ktora zrecznie obejs¢ zamierzal, wyrzucit z siebie twardo:

- Méwiono mi tam, o jakich$ pieniadzach, zgubionych przez pana, nieodnalezionych, czy cos tam podobnego... Pojmuje
pan zatem, ze ja, protegujac - zatrzymat sie Roman sekunde, i uprzejmie nieco dorzucit, z wymuszonym usmiechem. -
Powiedzie¢ musze wszystko, wszak pan to rozumie chyba?.. Nic zas o tem dotad szanowny pan mi nie méwit...

- Alez nie powiedzialem? - obruszyt sie urazony widocznie Orlecki. - Bo uwazalem to, jak i uwazam dotad, za sprawe
czysto osobista...

- Masz tobie! - omal ze nie wykrzyknatl Dzierzymirski, ze ztoscia, lecz opamietat sie w pore, i zapytat w slad za tem
spokojnie, wpadlszy zarazem na pomyst przebiegty.

- No tak, zapewne... Czyjez to jednak pieniadze byty?..
- Aaa! - wyrwato sie z ust Orleckiego natychmiast, i powstawszy gwattownie z krzesta, wykrzyknat:

- To prezesowi tak powiedziano!.. Rozumiem teraz i przepraszam... Lotry dopiero, infamisy!.. - wyrzucit z siebie z
oburzeniem.

Dzierzymirski $piesznie potozyl swa kobieca miekka dlon na zylastej rece szlachcica i pomimo woli rzucit niecierpliwie:
- Ja réwniez bardzo przepraszam! - zawahat sie - i shucham..: - dokonczyt.
Orlecki usiadl, wzburzony jeszcze odsapnat i przemowit:

Powiesz mi p6zZniej, prezesie kochany, kto mnie tak oszkalowal. Pierwsza rzecz, gdy do kraju powrdéce, wyzwe go na
pojedynek, jak mi Bog mily, a teraz stuchaj:

- Bylo to tak: Posiadalem majatek na Litwie, gdzie, jak wiadomo, hipoteki nie ma, ni Towarzystwa Kredytowego... Sa tam
tylko tak zwane "Banki Ziemskie", ktére w razie nie uiszczenia sie z wyplaty na termin, egzekwuja bardzo szybko... Otéz
w jednym z bankéw owych mialem gruba pozyczke... Minal termin jeden, drugi, trzeci, ptacitem malo, zebraly sie
zalegtosci, wystawiono mi dobra na sprzedaz... Zaptaci¢ musiatem zaleglosci - razem dwanascie tysiecy... Nie mialem
ich, pozyczylem wiec sume zadang u paru osob i w drodze, gdym jechat ptaci¢ na miejsce, w ostatniej niemal chwili
pieniadze te zgubitlem... Majatek mi naturalnie sprzedano...

- To bolesna prawda!.. Chyba pan prezes przysiegi zada¢ ode mnie nie bedzie, a zresztg?.. Gotowym! - i Orlecki powstat
uroczyscie...

- Ale, c6z znowu?.. - rozlegt sie w milczeniu suchy gtos Dzierzymirskiego, a stowa te, wyméwione zimno, zabrzmiatly
niemitym dla ucha dzwiekiem:

Od chwili bowiem, gdy z ust Orleckiego padla cyfra "dwanascie tysiecy", Roman zmienit sie catkiem. Giestem, pelnym
zniechecenia, wypuscit z rak trzymane cygaro, twarz zas, przybrawszy wyraz obojetny, chtodny, poorata sie w drobne
zmarszczki. Wiec ponownie oto rozprysta mu sie w palcach mydlana banka!.. Zycie, z przerazajaca logika dawato mu do
zrozumienia, ze kpi¢ z usitlowan jego nie przestaje... I drwina ta nowa, szydercza, zranita go bolesnie, jednoczesnie zas
gniew niewytlumaczony, instynktowny, zawrzat w Dzierzymirskim.

Céz go, zaiste obchodzi¢ mégt Orlecki, historye i przysiegi jego?

- Osiot!.. Mysli moze - rzucil w duchu gniewnie - Ze obecnie, kiedy nie dwadziescia siedm, a dwanascie tylko zgubit
tysiecy, zajmowac sie nim bede!.. Ba, nie gtupim! - i usmiech zly, sarkastyczny wykrzywit waskie usta Romana.

Powstat sztywno, majac zas juz z wieloletniej swej praktyki na ustach gotowy do pozbycia sie ludzi zdawkowy komunat,
wyciagnal reke na pozegnanie...

Lecz oto niespodzianie fakt na pozér drobny pomieszal mu catkiem szyki - zadzwoniono. Gadatliwy Orlecki,



rozpoczynajacy wlasnie, mato juz obchodzacy teraz Romana, dalszy ciag swych zycia kolei, przeprosiwszy, wybiegt do
przedpokoju, w $lad za tem rozlegly sie dwa gtosy kobiece, szelest okry¢ i sukien damskich. Rozbierano sie, potem
szeptac zaczeto, po chwili zas znéw dwa wykrzykniki zdziwienia i radosci obily sie o stuch Dzierzymirskiego.

Styszac je, skrzywil sie Roman nieznacznie, chrzaknat i znudzony zblizyt sie powoli ku oknu salonika. Nie trudno byto
domyslec sie, ze tam, w przedpokoju, ten "poczciwy" Orlecki wygadat juz rodzinie swej niemal wszystko.

- Wpadltem! - pomyslat Roman, i zdenerwowany, stuknat palcami w powietrzu.
Drzwi zas$ poza nim roztwieraly sie juz spiesznie. Odwrdcit sie.

Naprzeciwko niego szly dwie kobiety, zar6zowione, usmiechniete. Jedna z nich, starsza, brunetka, piekna jeszcze,
dobrze zakonserwowana, - druga, dziewcze mlodziutkie, szesnastoletnie zaledwie moze, hoze i swieze...

- Prezes Roman Dzierzymirski, nasz obecny zbawca, opiekun, a jak ci mowitlem przed chwila, najszlachetniejszy z ludzi,
ktérych dotad w zyciu poznalem! - przedstawil szumnie Orlecki goscia zonie, glosem cieptym, jakby wzruszonym jeszcze
od doznanych z przed chwili wrazen.

Sktonit sie Dzierzymirski, a na dzwiek ostatniego zdania lekki rumieniec pokryt mu lica. Wstydzit sie za swe mysli - za
siebie...

Tymczasem ruchem wspdélnym, uprzejmie wyciagnely sie ku niemu dwie mate kobiece raczki.

- Bardzo mi mito pozna¢ pana, bardzo milto! - méwita, $ciskajac dion jego, pani Orlecka. - Tembardziej, ze jak mi wtasnie
maz powiada, pan prezes staje sie aniotem opiekunczym naszych loséw, przysztosci - zwiastunem, iz zobaczymy kraj
nasz, za ktérym ciagle tak bardzo tesknimy! - konczyta wzruszona.

- Moja corka, Mita - przedstawila z kolei Romanowi mtodziutka panne.

Dzierzymirski trzymat, sciskal wlasnie w dioniach drobna jej raczke, a cho¢ nie powiedzialo mu dziewcze nic zgola, z
uscisku jednak przyjaznego, cieplego, ze spojrzenia jasnych, niebieskich oczu, w ktérych czytaly sie w owej chwili
wdziecznos$¢ bez granic, rado$¢ i nadzieja - poczul Roman, iz okrucienstwem niemitosiernem bytoby teraz z jego strony
cofniecie obietnicy.

I jednoczesnie reakcya nagta wstapita wen. Jakis przyplyw jakby dobroci zalal mu dusze, serce; zarazem zas pomyslat:

- Nazwano mnie "najszlachetniejszym", ha-ha-ha!.. Ironii moze w tem wiele, ale... jednak... dlaczegézbym i ja czasami
nie mial by¢ szlachetnym? A poza tem, c6z de facto winien ten oto Orlecki, Ze nie jest tym wlasnie, ktérego tak szukam
bezowocnie?.. Jestem wplywowym, silnym, dlaczegdz wiec nie dopomdgtbym czlowiekowi, pokrzywdzonemu badz co
badz przez nieznanego pieniedzy jego znalazce, tak, jak pokrzywdzonym jest moze przeze mnie rowniez i ten osobnik
nieznany - "méj!.."

I starczylo w slad za tem jednej chwili, by w glowie Dzierzymirskiego powstat plan gotowy.

- Cieszy mnie niewymownie, ze los pozwala mi stac¢ sie - tu zwrdcit sie, z uSmiechem, ku pani Orleckiej - Aniotem
Strézem tego domu... Dzi$ zaraz zatelegrafuje do panéw z komitetu nowego banku o kandydaturze pana - wskazat
nieznacznie Orleckiego ruchem gtowy.

W milczeniu, wzruszony szlachcic uscisnat dton Dzierzymirskiego. Ten ostatni zas zastanowit sie chwile...

Kiedy czyni¢ cos, to czyni¢ zupelnie i wszechstronnie, - pomyslal, a siegnawszy do kieszeni, dyskretnie poczat dltugo
szukac¢ czegos$ w portfelu... Znalazlszy wreszcie tam przekaz na okaziciela w "Credit Lyonnais", wskazujacy sume dwdch
tysiecy frankow, rzekl swobodnie:

- Cho¢ to niegrzecznie bardzo z mej strony tak zaraz niemal po poznaniu opuszczac¢ panie, - sktonil sie uprzejmie w
strone dwéch kobiet - jednak panie wybacza, uczyni¢ to bede zmuszony, i...

- Alez, c6z znowu... - obruszyla sie Orlecka. - Obiad , podadza w tej chwili, prosimy bardzo... Mito! - zwrécita sie do corki
- kaz dawac!..

- Dziekuje serdecznie! - sktonit sie z usmiechem Dzierzymirski w strone mtodego dziewczecia. - Wychodze natychmiast,
a to z powodu naglacych spraw, ktore nieodzownie dzis jeszcze zalatwi¢ musze...

- Zegnam panie! - wyciagnat uprzejmie reke do pani domu, a nastepnie do panny.
Ta ostatnia podata mu ja, z niewystowionym wdziekiem i cicho rzekta:

- Przyjm pan, panie prezesie, i ode mnie szczere podziekowanie za to, co czynisz dla ojca mego... Jestes szlachetnym,
dobrym i wdzieczno$¢ moja nie zapomni panu tego - nigdy!..

- Szczesciem prawdziwem dla mnie, ze i pani bedzie z tego korzystac... Bo, o ile zgaduje, pani tu chyba najwiecej wraécic¢
by rada do rodzinnego kraju?..

- O! tak... - przyznala, z zapalem, szczerze: Wykotysaly mnie nasze tany i lasy, wychowata ta ziemia nasza, tak piekna
chyba, jak zadna!..

Z sympatya, spojrzat Roman na dziewcze, i skloniwszy sie raz jeszcze, zwrdcit sie z kolei do Orleckiego.

- A do kochanego pana to mam jeszcze i interesik drobny... - wzigt gospodarza za ramie i poprowadzit ku oknu:



- Rzecz przedstawia sie, jak nastepuje - rzekl, o ile mdégtl, najpowazniej. - Na zasadzie jednego z paragraféow ustawy,
urzednikom nowego banku, naturalnie protegowanym, daje sie z gory na instalacye... Kwestye te jednak obmoéwic trzeba
poprzednio na zebraniu. Ot6z, poniewaz pan, pomimo, ze bank nie funkcyonuje jeszcze, za miesiac najdalej musisz juz
by¢ na miejscu, a to, w celu ulokowania sie i objecia, de nomine, wakansu ofiarowanej posady, ja za$ dopiero za
miesiecy kilka tam bede - zatem...- Roman urwal, dobierajac jakby w umysle wyrazéw. - Zatem - powtérzyt - awansuje tu
kochanemu, panu przekazem, sume wilasciwa... Przypuszczam, bedzie ona odpowiada¢ mniej wiecej kwocie, ktéra w
swoim czasie przyznaja panu na zebraniu Rady... C6z, zgoda? Dobra mysl mialem? - dokonczyt Roman.

- Alez z kochanego prezesa aniol prawdziwy, nie cztowiek!.. - wykrzyknatl Orlecki i po staropolsku, uscisnawszy go
szczerze, podziekowal, z zapatem.

- Klociu, czy styszysz? - zawotal na zone. Pan prezes na instalacye awansuje mi, przekazem! - i szlachcic poinformowat
dobrodusznie, szczegélowo matzonke o wspaniatomyslnosci Romana. Nastapily w slad za tem ponowne podziekowania,
wykrzykniki...

Odprowadzony az do drzwi, Zzegnany serdecznie i czule, Dzierzymirski wydostal sie nareszcie na schody, a potem na
ulice, sam pomimo woli wzruszony, z glowa pelna najsprzeczniejszych mysli.

Gdy po niejakims czasie, wracajac z wolna do rzeczywistosci, podnidst glowe, spostrzegt w pewnem oddaleniu przed
soba zlocona kopule tumu Inwalidéw. Tkniety nagta mysla, z miejsca natychmiast skierowat sie ku furtce, a wyminawszy
ja i strzegacego wejscia kulawego inwalide, znalaz! sie na obszernym placu tumu, odgrodzonego krata od ulic miasta.

Wkrétce, po stopniach wschodéw wstepowac poczat do wnetrza przybytku, kryjacego w swych murach grobowiec
wielkiego Napoleona.

W gmachu milczenie i jakby uroczysty powiew jakis potegi niewidzialnej i grozy objal Romana natychmiast.

Cichym tylko szmerem rozlegaly sie tu kroki kilkunastu oséb... Na dole, w szerokiem, na ksztalt basenu, poglebieniu,
drzemat olbrzymi sarkofag, z ceglasto - wisniowego marmuru...

Dzierzymirski zblizyt sie do balustrady grobowca, i stanat smutny, cichy...

Wobec prochéw moznego wladcy poczutl sie rownoczesnie drobnym, niktym... Huczace jego troki zmalaly rowniez -
uspakajat sie...

I mysli jego nagle wziely rowniez obrot zupelnie inny.

- Wiec to tu - méwit sobie Roman - lezy zwyciezca z pod Marengo, Ulm, Austerlitz, i.t.d., i.t.d. Wiec tu spoczywaja snem,
nieprzebudzonym, wiecznym, prochy tego, wielkiego duchem - matego imperatoral..

Dawno bardzo nie bawiacy juz w Paryzu, pamietajacy go zaledwie w zamglonem tylko wspomnieniu, z minionych lat
mitodzienczych, Dzierzymirski, w skupieniu i z nabozenstwem w duszy, wpatrzony, milczacy, z gtlowa pochylona,
zadumat sie przed trumna cesarza Francyi.

Wokolo niego z prawej i lewej strony, w wewnetrznym poétkregu tumu, widnialy wkleste pogtebienia, z grobowcami
malymi; przed nim zas, poza drzwiami do grobu, wznosit sie rozpiety na krzyzu Syn Bozy umeczony...

Dzierzymirski po chwili ocknat sie z zamyslenia i postapit wzdtuz kolistej baryery grobowca, w kierunku jego wejscia:

Zamkniete szczelnie drzwi pomnikowe potyskiwaly hebanem czarnego marmuru; u progu ich i wschodéw, wiodacych do
wnetrza "tombeau", w mundurze granatowym, powazny, ze wstegami i orderami, brodaty, stary, strézowat inwalida...

Na gorze za$ blyszczal wielki napis zlocisty: "Je désire, que mes cendres reposent sur le bord de la Seine - au milieu de
ce peuple francais, que j'avais tant aimé" *).

[*) "Pragne, aby me prochy spoczely u brzegéw Sekwany - wsrdd tego ludu francuskiego, ktéry tak bardzo kochatem."]
Dzierzymirski patrzyl, przejety mimowolnie do gtebi powaga, skupienia peina, i jakas melancholia rzewna, wiejaca od
tego grobu zmartego geniusza despoty, $niacego tu cicho, zapomnianego jakby w samem sercu republikanskiego dzis
Paryza.

Nagle, gdy poruszony, niemy, stat tak, wciaz, zamyslony, drgnat gwattownie.

Bo oto w tejze samej chwili wybita w ciszy gtosno godzina czwarta, a z jej uderzeniem, jako sygnal zamykania juz
gmachu, raptowny, rozlegt sie wtasnie odgtos bebna.

Grano bojowa pobudke... Donosnie rozchodzit sie w milczeniu uderzenia krétkie, wzbijaly sie pod strop wysoki, echem
dudnily w zagtebieniach, arkadach, owalnej kopule wysokiej.

- Messieurs et dames sortez!.. sortez, s'il vous plait, sortez, sortez!.. - rozlegt sie jednoczesnie twardy gtos szwajcara,
stréza Napoleonowego grobowca... Postukujac gruba laska, iS¢ poczal on i rozpedzaé energicznie przed soba, ku wyjsciu
rozsypanych po gmachu tam i 6wdzie gosci.

- Sortez! - rozkazujacy, wojskowo - lakoniczny, - bezustanny rozbrzmiewat gtos jego i mieszat sie! z bojowa fanfara
bebnal!..

Dzierzymirski jednak nie ruszatl sie wcale z miejsca przeciwnie. Wrést jakby w ziemie; ucho jego towilo tapczywie
donosne, jedrne tony pobudki, wyobraznia, podsycana nerwami, w rozstroju - poruszona, snuta mu przed oczyma obraz



fantasmagoryczny.
W gmachu panowat mrok...

Ostatnie dzwieki surmy bojowej konaly, a Romanowi zdato sie, iz z milkngcem coraz juz dalszem echem bebna,
poczynaja oto zaludnia¢ tum wspanialy jakies wyroste jakby zewszad mary i cienie poleglej dawno Napoleonskiej
gwardyi starej, i wyrazny o stuch jego obija sie przy tem stuk ich butéw i ostrég o kamienie posadzki!..

Ida! Ustawieni w szyku, gotowi do walki, stoja oto niezliczeni wokoto grobu wodza swego... Przebdg, c6z to jest?..
Huk jakis rozlega sie w gmachu - to marmur grobowca peka, unosi sie...

W tréjgraniasty kapelusz przybrana, z zalozonemi na piersiach rekoma, staje wyraznie przed wzrokiem Romana postac
Napoleona - wodza!..

- Paf, paf!.. - w tej samej chwili tuz koto Dzierzymirskiego o posadzke uderza kto$ zamaszyscie.
- Sortez, sortez donc, monsieur!.. Quatre heures... la consigne!.. - rozlega sie gtos twardy i szorstki.

Roman budzi sie, rozglada... A zirytowany natychmiast, ze tak obcesowo przerwano mu jego widzenie marzace, gotow
juz jest a to rzuci¢ w twarz stajacemu nad nim miejscowemu szwajcarowi jakas ostra okolicznosciowa uwage... Otwiera
juz usta, spojrzawszy jednak na twarz wybladla, poorana zmarszczkami, o wyrazie pelnym melancholii i smutku,
milknie.

W tych rysach bowiem czyta wyraznie gniew tlumiony, lecz nie bezmyslny, - bynajmniej. Nie, przeciwnie. Oburzenie to
jakies inne, szlachetniejszej, podnioslejszej jakby natury, i méwic zda sie:

- Ach idZcie, juz idZcie!.. OdejdZcie wy wszyscy, profanatorzy wstretni, kalajacy te progi ciekawoscia banalna -
nieprzystojnym szumem, hatasem, gadanina i gwarem macacy bezmyslnie spokdj i sen wieczny wielkiego imperatora!..

- C6z wy? - mowily z pogarda te szare smutno oczy starca. - C6z wy, karty, nie ludzie dzisiejsi, mali -wiedzie¢ mozecie?
Co sadzi¢ o czynach olbrzymich "Jego?" Co odczuc¢? Céz zrozumiec jestescie zdolni?..

Dzierzymirski z uwaga wpatrywat sie dalej w stojacego przed nim niecierpliwie szwajcara - inwalide.

Czyzby istotnie w umysle tego starca uczucia podobne sie kryly? - myslatl i zatopiwszy raz jeszcze, milczac, badawcze
spojrzenie w metnych Zrenicach starca, bez stowa, skierowat sie ku wyjsciu z tumu.

Otworzono przed nim, zamkniete przed chwila: z hukiem drzwi wchodowe, i zatrzasnieto je poza nim.

Wydostawszy sie na ulice, Roman, znuzony, wsiadl do pierwszej dorozki; tu zas, ochtonawszy nieco od wzruszen i
wrazen, porzadkowac zaczal w gto$no zdarzenia minionych godzin kilku.

- Raz jeszcze zatem, miast rzeczywistosci, chwytatem mare, cieni utudny!.. - méwit sobie w duchu, z nagla gorycza. -
Pochtoniety wciaz jedna mysla, przybieglem tutaj nadziei pelny, i znowu nic - zero!..

- O, ironio, niezrozumiata, dziwna!.. - dumat dalej. - Czyz nigdy nie trafie na slad pewny? Czyz wiecznie, biczowany
sumieniem, dreczy¢ sie tak bede, zmuszony?

Dzierzymirski opuscit rece na kolana, w zniecheceniu i pochylit nisko gtowe. Z chwilowa samotnoscia, z pogtebieniem
sie w siebie, wracata bezlitosna samowiedza, btedne koto tajonego w duszy cierpienia zacies$nialo sie, wirowato,
rzucajac mu jednoczesnie na ekran duszy wizerunek nagly wltasnego moralnego "ja".

Nie kryly go obstony zlociste, utkane z pozoréw, zdolnosci osobistych, rozumu, energii, czynu, bezinteresownego
poswiecenia dla drugich, szlachetnosci i wielu innych przymiotéw, w ktére, jak w $niezna, lamowana purpura, toge
patrycyusza - przed ludzmi, przed swiatem, stroit sie prezes Dzierzymirski...

Nie, byt to szkielet tylko!.. Otulony w ptachte jaskrawa szalonej ambicyi, kryt on za jej faldami bagno moralne pamietnej
w zyciu Romana chwili, gdy dla osobistego szczescia, uzycia, pogwalcit on byt etyke spotecznego prawal..

Z tej kaluzy jednak brudnej, a pozornie juz zapomnianej, wyrastat kwiat - niby niepokalana biata lilia - zasiany ziarnem
silnych, cho¢ podeptanych zasad, wszczepionych za mlodu - kietkujacy, przy pomocy czujnego zawsze sumienia!l..

Kwiatem tym - bylta che¢ szlachetna, instynktowna, konieczna, oddania badz co badz, prawemu wlascicielowi
przywlaszczonych pieniedzy. Ona, wytrwata, popychata bezustannie Romana naprzod przed siebie; ona -
zesrodkowywujaca w sobie réwniez najpiekniejsze pierwiastki jego charakteru - zniewalala go - do czynow, tam i 6wdzie
szlachetnych. Jej to niewatpliwie zawdzieczal Dzierzymirski swdj postepek z Orleckim!..

I Romanowi w tej chwili mignat obraz wdziecznosci tych trojga ludzi ku niemu.

Znow tu wiec falsz mimowolny - zycia ironia!l..

Dzierzymirski westchnat. Pomimo jednak, iz czut zgrzyt w duszy, rosto tam w nim jednoczesnie pewne zadowolenie,
zazwyczaj odczuwane przez subtelniejsze natury, po spelnieniu dobrego, lub szlachetnego czynu.

Spojrzat wokoto weselej nieco... Dorozka mijata wlasnie bardzo ozywiona dzielnice miasta.

Na lewo widniata wieza St. Jaeques, a tuz obok kosciét St. Germain -1'Auxerrois; naprzeciw ogromem rozwielmozyt sie
Luwr wspaniaty.



Roman, zaptaciwszy woznice, wyskoczyl z dorozki i skierowat sie ku muzeum.

Odciety w podrozy od zwyklego, pelnego czynu, zycia, pochlaniajacego go catkowicie - Dzierzymirski poczul nagle
potrzebe nieodzowna, konieczna, odwrocenia jatrzacych mu moézg mysli czemkolwiek, uciekat sie wiec znowu do
koicielki-sztuki.

Niebawem przez jedno z licznych wej$¢ wchodzit do jej $wiatyni, pograzonej w milczeniu, tchnacej majestatem
zapatrzonych w siebie tworéw ludzkiego geniusza, szybujacego na skrzydtach artyzmu we wszelakich jego odmianach i
fazach - wcielajacego piekno, by szlo, niby tchnienie zywe, do dusz ludzkich, umiejacych wznies¢ sie i oderwac od po-
ziomow!

Znajdowatl sie w salach dolnych. Zabytki starozytnej rzezby romanskiej, greckiej otaczaly go zewszad. Setki ich z epok
roznych patrzyty na niego piekna wyrazem, reka mistrzéw zakutym w kamien i marmury...

Dzierzymirski, rozgladajac sie wokoto, szedl wolno, zamyslony.
Jak w kalejdoskopie, przesuwaly sie wciaz kolejno przed nim posagi, coraz piekniejsze.

Tutaj wiec wychylaly sie oto rzedem ku niemu biusty i srogie oblicza wszystkich prawie imperatoréw rzymskich - tam
znéw wykwintnie modelowanem ciatem pochylaly, giety posagi Apollinéw - rzymskiego dtuta, o rysach grubszych,
pelnych meskosci i sily, - greckiego, traktowane daleko subtelniej z finezya, o ciele jakby miekkszem i drobniejszem,
przedziwnie wykonczone w szczegoétach i wyrazach twarzy...

W oddzielnej sali, naprzeciw siebie, drzematy, na wzér oryginatéw w Watykanie, olbrzymie odlewy, z bronzu: $piacej
Aryadny, Laokoona, Apollina i Dyany; dalej znéw, z Tripolisu w Afryce sprowadzona, bez konica nég i gtowy, unosita
powabnie draperye piekna Venus, bielily sie bez liku dziesiatki rzezb pomniejszych - stat Apollo z Lycyi, oparty o pien,
koto ktérego obwijat sie waz zdradliwy... Apollo z Paros, patrzyt tagodnie na widza; o rysach drobniutkich, w draperyi
faldach - wdzieczyla sie grecka muza...

Dzierzymirski, z powodu braku czasu spieszy¢ sie zmuszony, szedl pomimowolnie szybko, zatrzymujac sie jednak co
chwila to krocej, to dluzej, zniewolony ku temu pieknem, hojna reka i dzieki niestrudzonym zabiegom,
nagromadzonemu, tak obficie wokoto.

Tak wiec, pomiedzy wieloma, wieloma innemi zajeta go jeszcze rzezba Tyberyusza cesarza, okrytego faldami togi, z reka
wyciagnieta przed siebie, w oratorskim gescie, tak wymownie, iz zdawalo sie, ze oto juz zaraz przemoéwi... Tam znéw
uwage zwrdcily dwie postacie kobiece, zabytki, przeniesione z greckich cmentarzy. Jedna z nich, owiana szata przej-
rzysta, w stojacej postawie, zadumana smetnie, - druga, w takiejze pozycyi, z wiencem laurowym na gtowie, w bolesnem
pograzona skupieniu, z przeslicznie przytem wyrzezbionem obliczem, przybrana w draperye, ktorej fatdy, wykonczone
subtelnie w marmurze, za lada powiewem poruszac sie w oczach zdawaly.

Dzierzymirski wpadl w labirynt sal, salek, i szedt coraz dalej i dalej... Jednocze$nie poddawat sie stopniowo coraz
bardziej urokom sztuki, a przypatrujac sie ciagle, z uwaga, okazom starozytnego dtuta - zapominat coraz bardziej o
dreczacych go myslach z przed chwili; czarne i smetne niepostrzezenie pierzchaty one cicho...

I niebawem Romana znowu zajat marmurowy posag z wyspy Paros... Przedstawiat on Aleksandra Wielkiego, z potowa
wlosow zlamana i biustem, bez rak, z twarza natomiast zachowana doskonale. P6Zniej zachwycita go z kolei "Venus
accroupie" w marmurze, réwniez bez rak, ze sladem na plecach odlamanej raczki Amora, potem znéw dziesiatki rzezb
innych, jedne charakterystyczniejsze, piekniejsze od drugich...

Po chwili, oparty o pien drzewa, zatrzymat go jeszcze, wzglednie do otaczajacych malenki bardzo posazek, zatytulowany
"Amor, jako Hercules", nastepnie inny: "Walczacy Gladjator", a w koncu, cudna w swej prostocie, posta¢ muzy poezyi
lirycznej: "Polymnie..."

Byla to rzezba wzietej z profilu kobiety, opartej, w zadumie, bokiem o kolumne, w zwojach faldzistej draperyi. Glowe
pochylona miata nieco, a upiekszaly ja wlosy, falujace z lekka w marmurze, jedna raczka podpierata oblicze, natchnione,
o rysach drobnych i subtelnych - druga dotykata niedbale swej sukni, z uymujacym wdziekiem...

Wymijajac ttum nieruchomych posagéw, gubiac sie wsrod tych rzezb, zadumanych, cichych, sniacych jakby o wielkiej
swej przesztosci - znalazl sie wreszcie Roman niebawem w salce kwadratowej, matej, gdzie, otoczona sznurowa baryera
- na wzniesieniu, ubranem bordo tkaning, stata, krélujac, zda sie, nad wszystkiem dokota, perta zbioréw posagowych Lu-
wru - Venus grecka z Milo.

Zmeczony nieco, Dzierzymirski usiadl na taweczce, zdjat kapelusz i wpatrzyt sie w stojaca, bez rak, péinaga postac z
marmuru.

Pozornie kroczyta ona...

Wprzdd pochylona niedostrzegalnie, przytrzymujac faldéw upadajacej w pasie draperyi, zdawalo sie, ze idzie, z szyja
swa, wyciagnieta nieco naprzdd, z oczyma przymruzonemi jakby, z wlosami, karbowanemi z lekka i uwigzanemi z tylu w
wezel, z twarza blondynki, anielska - boska!..

Od twarzy tej i péiciata nagiego do draperyi, Dzierzymirski oczu oderwac po prostu nie byt w stanie...

On w oblicza tem czytal - a przynajmniej tak mu sie w danej chwili zdawalo - zapatrzenie sie w siebie i dume, ale
zarazem i slodycz, zakuta w przedziwnej regularnosci rysie kazdym, i cho¢ sam osobiscie nie odczuwat w rysach twarzy
tej silnego promienia wewnetrznego, jak zadumy lub marzenia - to jednak piekno linii krélowato w nich - tak nie-
podzielnie, ze zachwyt tylko wzbudza¢ mogto... A ciato?..



Po prostu zylto ono, nie tylko zas nagie, dla oka widoczne... Z przodu, pod faldami draperyi - czyniacej wrazenie, iz spada
- w kilka za$ zgie¢ karbowanej z tytu - tetnilo ono, ozyle jakby, nie martwe, w ruchu kroczacego, wzniesionego nieco
kolana, w odkrytych piersiach i biuscie bez rak, przegietym w prawo z zachowana przedziwnie w marmurze, miekka, jak
w ciele zywem - subtelna linia przegiecia...

Czas mijal... Przesiedziawszy na taweczce do$¢ dltugo, Roman z trudnoscia powstatl i oderwat sie od arcydzieta sztuki.
Spojrzat na zegarek - dochodzita piata - godzina zamkniecia Luwru. Postanowit obejrzec¢ jeszcze, cho¢ pobieznie, galerye
obrazéw...

Skierowat sie spiesznie na pierwsze pietro gmachu. Minawszy sale pierwsza, zatrzymat sie w drugiej, malenkiej. Dwa,
dlan osobiscie przepiekne, obrazy zajely catkiem jego uwage.

Na jednym z nich, w aureoli blaskéw nad glowa, umarta, cicha, po fali sennej ptyneta postac¢ blada z twarza anielska i
tagodna, - to stawne dzieto Delaroche'a "La jeune Martyre". Wisiatlo ono na prawo, réwnolegle z wejsciem do salki, na
$cianie za$ bocznej od tego wejscia, w lewo, od innych odbijato wdziekiem, pedzla "Girodet - Trioson'a" Przebudzenie
Apollina, pieknego, jak marzenie, w postawie lezacej, pograzonego we snie gtebokim. Na cudne oblicze boga Olimpu i
zamkniete jego Zrenice, z wysoka, prostopadly padat promien swiatta!.. Roman po chwili ruszyt dalej...

Mijatl teraz z wolna jedne za drugiemi olbrzymie sale.

A w salach tych milczacych, wielkich, unosit sie jakby nadprzyrodzony jakis duch idei piekna, zaklety, olbrzymi i brat
despotycznie w posiadanie kazdego, kto korzyt sie przed kultem sztuki, czyja dusza, drgnieniem zachwytu, wyciagata w
ekstazie ku jej niesmiertelnemu czarowi pragnace swe ramiona!

Najpierwsi mistrzowie szkoty wloskiej, flamandzkiej, francuskiej, hiszpanskiej i innych - wielcy w swym majestacie, w
aureoli wiekopomnej stawy, wygladali z ram dzietami, niewidzialna dlonig zatrzymywali, jakby przed soba, méwiac,
zdawatlo sie, do Romana dumnie: - "podziwiaj nas!.."

Idac wciaz przed siebie w ten sposdb, dotart wkrétce Dzierzymirski, do sal ostatnich.

Bylo ich dwie; w jednej, podluznej, wielkiej, a tak zwanej "Rubensa", pelno bylto przepysznych obrazéw, wzietych
przewaznie z zycia krolowej Maryi Medici - w drugiej, przedostatniej i mniejszej, noszacej miano "Van-Dycka", zwrocity
uwage Romana, wsréd kilkunastu moze dziet tego mistrza, portrety: Dzieci Karola I-go; jego samego, stojacego na tle
krajobrazu, obok giermka, z rumakiem, i kardynata Richelieu'go, calego w purpurze.

Dotartszy do konca patacowych sal, Dzierzymirski puscit sie w powrotna droge, zagladajac tam i é6wdzie, idac, wracajac -
btadzac wsrdd tych drzemiacych w chwale wlasnej, nieprzeliczonych dziet pedzla - tworéw talentu ludzi cenionych i
wielkich...

Setki obrazow przeoczonych, nowych, zastepowaty mu droge...

I Dzierzymirski przystawat ciagle... Zachwycatl sie niejednym obrazem, ustepujacym moze innym, pod wzgledem piekna,
lecz przemawiajacym zywiej do indywidualnego jego poczucia i pojecia sztuki.

Tak wiec w jednej z sal zatrzymat sie dluzej sliczna gléwka szkoty francuskiej, "Greuz'a", ztotawablond, z oczyma,
wzniesionemi smutnie, w zamysleniu btadzacemi gdzies daleko, moze w idealéw niepochwytnych krainie, z wyrazem
twarzy, tchnacym melancholia i rozmarzeniem...

Tamze rowniez zajely go dwa obrazy tegoz mistrza: pierwszy "La laiticre" przedstawial rozwozaca nabial mtoda
wiwandyerke - wsparta, w zadumie cichej, o karego z bialym tbem konia; drugi pod tytultem: "Rozbity dzban", wdzieczny
nad wyraz, wyobrazat dziewczatko w bieli... Wlosy miata ona rozczesane skromnie na dwie strony, stroito je biate
kwiecie, - w fartuszku rézowo - blade réze, na reku zawieszony rozbity niebacznie dzban, a w calej twarzyczce miluchnej
nieporéwnany wyraz dziecinnej naiwnej rozpaczy.

Dzierzymirski coraz szybciej wymijal sale; nie znalazl sie w galeryi podtuznej i olbrzymiej, w ksztalcie salonowego
korytarza, szerokiego i przestronnego.

Na Scianach wisiato tu wiele pigknych okazow; miedzy innemi zatem dzieta Rafaela Sanzio, jak na przyktad portret
Joanny d'Aragon, w purpurowej sukni, przetkanej ztotem, S-go Jana Chrzciciela, oraz sliczny portrecik mtodego
czlowieka, o wlosach blond, w czapeczce czarnej, podpartego, w zamysleniu i pare innych tegoz mistrza.

Patrzyly tu rowniez na Romana rzedem liczne dzieta Marina, jak Urodzenie Najswietszej Panny Maryi, cud San Diego,
czyli anielska kuchnia... Opodal obraz, przypisywany malarzowi hiszpanskiemu Riberze, wystepowat z ram postacia
umartego Chrystusa, o twarzy przedziwnie spokojnej, w wypoczynku jakby po bdlu pozostajacej - z cialem ran peinem,
ociekajacem, zda sie, krwia ciepla jeszcze... Bitwa Salvatora Rosy tamze necita oko realizmem i groza - dziesiatki, setki
obrazéw zatrzymywaly spojrzenie, a wreszcie dwa z nich najbardziej; pedzla Leonarda da Vinci: Jan Chrzciciel i
Bachus...

Oba przedstawialy ciemnookich, pieknych mtodzianéw, o bujnie i naturalnie krecacych sie wlosach, cerze $niadej i
dziwnie wiele, méwiacych twarzy, zblizonych rysami do siebie...

Obrazy te, w ogélnym zarysie, rowniez zlewaly sie ze soba. Nagtem skojarzeniem mysli, przypomnialy one Romanowi,
podobniez nieco traktowana gltowe o wilosach, zlotawo - miedzianych, pedzla Ferrari'ego, w Pinakotece Medyolanskiej.
Przedstawiala ona Matke Boza, cala w czerwieni, z przechylona w tyt glowa i przymknietemi oczyma, z wyrazem
nadziemskiego upojenia, gdy Dzieciatko Jezus rownoczesnie wyciaga przed siebie w przestrzen swe raczyny malerikie,
jak gdyby niemi pochwyci¢ co$ w powietrzu pragneto...

I z przypomnieniem tem nagle do duszy Dzierzymirskiego sptyneta fala wspomnien...



Mignatl mu wiec przed wewnetrznym wzrokiem duszy Medyolan, rodzinne gniazdo matki i tam "Cimitero Monumentale",
gdzie zapomniane przezen lezaly jej prochy, wreszcie rysy matczyne, jak zywe, przesziemi latami zamglone...

Z powiewem zas$ lat tych minionych, z przesztosci tchnieniem, w mézgu Romana znowu zaswidrowaty wyrzuty sumienia,
dawne - te same.

Zadumany, powracat Dzierzymirski, kierujac sie w olbrzymie sale ku wyjs$ciu, opanowany na nowo - wewnetrzna troska -
niezdolny obecnie po prostu patrze¢ na dziela sztuki.

Poza tem zreszta i czasu na to nie byto... Zamykano juz Luwr.

Spieszono sie powszechnie. Rozrzuceni tam i 6w turysci - malarze, dyletanci pedzla, kopiujacy tu zapamietale od
samego rana na rozstawionych stalugach wszedy, hatasliwie sktadali swe przybory, a odgtos ich rozméw, zaréwno jak i
kroki odchodzacej thumnie gromady ludzkiej, przeciagtem echem odbijaly sie o Sciany i préznie olbrzymich sal muzeum.

Wyludnialy sie one nader szybko; niebawem cisza utula¢ zaczeta stopniowo twory cztowieczego geniusza, a jeden
jeszcze samotny i niewidzialny pozostat tu tylko, zda sie, krél Piekna - bog Sztuki!..

W dziesie¢ moze minut pdézniej Dzierzymirski wychodzil na ulice, gdzie zoczywszy niebawem napis podziemnej kolejki
elektrycznej zwanej : "Metropolitain", po schodach spuszcza¢ sie zaczatl ku stacyi.

Zagtebiony w myslach, kupit Roman machinalnie bilet na prawo jazdy i wyszed! na peron podziemnej poczekalni. W
glowie jego, wsréd mysli wielu, nieuksztaltowany jeszcze, niewyrazny, zakietkowat projekt opuszczenia Paryza,
nieprzedstawiajacego dlan juz teraz, jako pobyt, celu zadnego, i udania sie do - Medyolanu...

W tej samej chwili, z chrzestem, swistem, wpadt na platforme zreczny, maty, elektryczny pociag miejski.

- Louvre!.. Louvre!.. - wrzasnieto donosnie, kilkanascie drzwiczek u wagonéw otworzylo sie spiesznie... Wysypatla sie z
nich garstka ludzi, partya druga szybko zajeta ich miejsce, Dzierzymirski wskoczyt za innymi do pociagu, z wielkim
pospiechem, nie mineta bowiem minuta, gdy juz zatrzasnieto na powrot z halasem u wagonikéw wszystkie drzwiczki.

Kolejka ruszyta z miejsca pedem prawie, zanurzyla sie i zniknetla, jak zmyta, w oswietlonej gdzieniegdzie tylko

elektrycznemi lampami czelusci ciemnej podziemnego tunelu, biegnacego, jak wiadomo, pod wieksza czescia
nadsekwanskiej stolicy.

Letnie, upalne popotudnie drzemato jeszcze nad ziemia, skwarne jednak stonca promienie zniza¢ sie juz poczynaty
stopniowo...

Ochoczo uwijaly sie po polach dziewczeta robocze, w swych krétkich kolorowych spédnicach i haftowanych barwnie
koszulach - z sierpami w reku, znac zboze, ukladajac je w snopy i kopy, a z lak i tanéw dalszych odzywalo sie od czasu
do czasu rytmiczne ostrzezenie kos i ich chrzest w $lad za tem, $cinajacy trawy, owsy i jeczmienie, rozlegat sie echem
miarowem.

W otaczajace go, tetniace ruchem i praca pola zapatrzony, na ciemnem tle parku nieposzlakowanie bialy milczaco
wstuchiwatl sie dwér gowartowski w odgtosy, idace z tanow dalekich.

Na werandzie, w gltebokim fotelu siedziata marszatkowa Warnicka, pracujac z zajeciem nad robdtka reczna; dalej nieco,
w parku, poprzez drzewa alei migala jasna letnia suknia kobieca i sylwetka siedzacego obok niej mezczyzny; przez
otwarte na $ciezaj wreszcie tuz koto balkonu okno saloniku dolatywaty dwa meskie glosy, zmieszane z miarowemi
uderzeniami kul bilardowych.

W saloniku owym grali w karambole Ladyzynski z Krasnostawskim.
- Patrz, mlodziencze, i ucz sie! - méwit w tej chwili pan Emil, pochylony nad bilardem.

Biata bila jego, musnawszy poprzednio lewy bok czerwonej drugiej kuli, wracata wlasnie teraz postuszna, dotykajac
lekko stojacej opodal trzeciej zéitej bili.

- Aha!.. - wykrzyknat z tryumfem fadyzynski. - Uderzenie znakomite, a rzadkie, jak kruk bialy!..

Spojrzatl na Krasnostawskiego. Ten ostatni, bez ceremonii zwrécony do okna, stal gdzies zapatrzony, przez grzecznos¢ w
ostatniej tylko chwili obréciwszy sie szybko ku méwigcemu.

- Barbarzynco! - wykrzyknat Ladyzynski, oburzony szczerze.
- Jak to? - pytat zdziwiony dalej. - Na seryo zatem nie widziales pan wcale ?
- Ale c6z znowu, i owszem! - zaprotestowal Krasnostawski, zmieszany nieco.

Partner z pod oka spojrzal na mtodzienca i mruknat ztosliwie:



- Co pan ciekawego wypatrujesz wsrod alei? Nikt tam, que je sache, nie spaceruje, procz Oli i kochanego Topolsia,
hrabiego na Szczesnojej... A tu tymczasem stracites pan coup de maitre, cug iScie wspanialy...

I wskazujac dlonia stojace kule, objasnit juz spokojnie:
- Przez czerwona... Zamiast zwyczajno-pospolicie - tylem, przez pie¢ band, i serya notabene gotowa - pochwalit sie.

- Wiele mam? - zapytal po chwili. - A, prawda... - odpowiedzial sam sobie pan Emil, - osiemdziesiat szes¢!... Przepadtes
pan z kretesem. Za chwile - requiescat in pace!..

Przy tych stowach, Ladyzynski pochylit sie znéw bilardem. Pod wprawnem uderzeniem jego kija, dotykane, cofane,
kierowane zrecznie, posypaly sie niebawem liczne karambole.

Krasnostawski, od poczatku partyi kilkakrotnie do gry zaledwie dopuszczony, ziewnat skrycie, znuzony.

- Ta zdradzita Radziwitta!.. - wykrzyknat w tej chwili pan Emil. - Chybitem - graj pan!..

Krasnostawski z kolei zrobit kilka dos¢ umiejetnych karamboli.

- Brawo, bravissimo! - potakiwatl Ladyzynski - Z jakim przestajesz, takim sie stajesz, niedarmo tak gtosi przystowie...
A ze znawstwem, Sledzac dalej uwaznie gre partnera, dorzucit jeszcze, w rodzaju pochwaty:

- Czolem, czolem!.. Wstepujesz w me slady.... bardzo dobrze, wcale niezle!...

Krasnostawski, z przymusem, usmiechnat sie lekko, po paru uderzeniach wreszcie chybit.

- Przeszla, mineta, jak sen jaki ztoty! - zadeklamowat Ladyzynski, z patosem. - zgubionys mtodziencze! - dorzucit, i
pochylit sie nad suknem zielonem.

- Gram z tyhu - poinformowat - ostatni, Smiertelny cios...

Pchnieta, nakredowana poprzednio starannie, muszka kija - biata kula, obleciawszy szereg band, w skomplikowanej
geometrycznej figurze - niebawem pokorna, grzeczna, za jednem uderzeniem, musneta cicho dwie pozostate bilardowe
kule.

- N, i...ni-c'estfini !.. - odsapnat z ulga pan Emil.

- No, teraz siadamy! - ciagnat dalej.- Dziekuje panu za partye! - podat uprzejmie reke Krasnostawskiemu, poczem wyjat
papierosnice.

- Stuze panu! - rzekl, wyciagajac ja w strone mtodego czlowieka.

- Dziekuje bardzo! - odpart Krasnostawski, sktoniwszy sie grzecznie, wzial papierosa, podsuwajac jednoczesnie
Ladyzynskiemu zapalona zapatke. - Merci! - mruknat pan Emil. - Ha, zmachatem sie nie gorzej od motodycy, na polu
przy burakach! - westchnat.

Usiedli, i zapanowalo chwilowe milczenie.

W ciszy pokoju stycha¢ bylo teraz wyraznie jednostajne brzeczenie much; znizajace sie stonce scielilo swe promienie po
zielonej powierzchni bilardowego sukna - salonik tonat caty w pétswiattach konczacego sie letniego popotudnia.

Nagle firanki u okien poruszyty sie gwattownie - kto$ drzwi otwierat...
Na progu, w szarem sukiennem, liberyjnem ubraniu, stanat lokajczyk, mtode chtopie...

- Zamykaj, do krocset! - zagrzmiat t.adyzynski, porzuciwszy silny przeciag i zwrdécit sie rownoczesnie do
Krasnostawskiego. - Ma pan jeszcze ochote na partyjke?... bo ja - to nie!

- O, ja rowniez! - odpart szybko Krasnostawski - Zreszta nie moge, mam dzisiaj pilne zajecie jeszcze i wraca¢ musze! -
Zegnam pana! - dorzucit uprzejmie i powstawszy, wyciagnat reke do Ladyzynskiego.

- Adieu!.. - od niechcenia, ale grzecznie, nie ruszajac sie z miejsca, odwzajemnit mu tenze uscisk dtoni.

Krasnostawski, niby szukajac czegos po pokoju, zblizyl sie zrecznie do okna, postawszy wywiadowczy wzrok raz jeszcze
do ogrodu.

Siedzac wciaz na swem miejscu, Ladyzynski sledzit spod okna, a usta skrzywity mu sie przy tem sarkastycznie.
- C6z to tak zapamietale pan szukasz? - rzucit ironicznie - serca, czy glowy?

- O, nie... tylko kapelusza!.. - odciat chtodno Krasnostawski, i rzuciwszy siedzacemu powtdrnie pozegnanie uprzejme,
wyszed! z saloniku.

- Hm... hm!.. - mruknat do siebie stary kawaler, i powstat.

- Wyczys¢ bilard szczotka tak, jakem cie nauczyt na wskos, nicponiu!.. - rozkazal krecacemu sie po pokoju lokajczykowi,
i strzepnawszy ubranie, opuscil bilardowa salke, zmierzajac ku werandzie.

- Zawsze przy pracy, pani marszatkowo! - powital siedzaca przy robotce pania Melanje i usiadt wygodnie na bujajacym



sie fotelu.

- No, i pan, panie Emilu, pracowatles takze - uSmiechneta sie tagodnie matrona. - Stad styszatam, jak stukaly karambole i
postepowal razno wyktad gry bilardowej...

- Ano, trudno!.. Trzeba poucza¢ mtodych! - odpart pan Emil i uSmiechnat sie swoim zwyczajem. A gdziez to mloda para?
- rzucit.

Marszatkowa nie zrozumiata pytania. - Jak to? - zdziwila sie.
- No, pani Ola i kochany hrabicz! - objasnit niedbale, kotyszac sie leciutko w fotelu.

- Aaa !.. - zasmiala sie marszatkowa - sa w ogrodzie - dodala spokojnie. - A pan Bolestaw gdziez sie znajduje? - zapytala z
kolei.

- Przegrawszy partye karamboli i postawszy trzydziesci i jedno spojrzen tesknych w strone ogrodu i przechadzajacych
sie tam ludzi, uciekt do domu - odpowiedzial pan Emil.

- Ze tez pan ciagle tak samo niepoprawny i zawsze musi widzieé¢ co$ niepotrzebnego! - obruszyla sie, z widocznem
niezadowoleniem, marszatkowa.

- To tak tylko dla kontrastu z pania marszatkowa! - odpart stodziutkim tonem, uktadnie pan Emil i usSmiechnat sie
szyderczo.

- No, no!.. - udobruchana nieco, pokiwata gtowa staruszka. - Zeby to tylko tak bylo w istocie ! - Alez upewniam panig
marszatkowe - podchwycit Ladyzynski. - Wracajac jednak do poprzedniej prozy zycia, i jego wypadkéw - ciagnat wolno -
ciekawym, czemu ten Roman nie wraca?..

- A! - zywo odparta pani Warnicka. - Zapomniatam powiedzie¢ panu... Wczoraj wieczorem byt list od niego... Donosi, ze z
Ostendy, dokad udat sie prosto z Paryza, dla odpoczynku, przybyt juz do Mediolanu, gdzie zabawi dluzej...

- Hm, hm! - chrzaknat pan Emil. - Ze tez prezesuniowi kochanemu nie teskno: do zony primo, do mnie - secundo, to sie
wydziwi¢ temu nie moge - wygtosit catkiem seryo.

Marszatkowa na te stowa usmiechneta sie do siebie, w milczeniu, L.adyzynski mowit zas dalej, wydobywszy zegarek z
kieszeni:

- Patrzcie panstwo, juz wp6t do 6smej!.. O wpdt do szdstej zaczeliSmy grac¢ z Krasnostawskim partyjke, a pania
marszatkowe pozostawiliSmy wszyscy tu na balkonie samotna... Tiens... tiens... jak to czas leci.

Pan Emil spojrzat na ogroéd, szukajac cos oczyma i w tejze samej chwili zerknal na marszatkowe. Ta ostatnia réwniez
wystlala spojrzenie do parku. Ztosliwie nieco wykrzywil usta pan Emil i wpatrzyt sie badawczo w twarz staruszki, lecz ta
obojetnie catkiem odwrdcita po chwili glowe i konczyla spokojnie robétke.

Zapanowalo milczenie.
- Dziwny aforyzm przychodzi mi do gltowy! - odezwat sie Ladyzynski, w pare minut péznie;j.
- Bardzo, ciekawam, co tam znowu przychodzi panu do glowy?.. - zasmiala sie staruszka.

- Piekna kobieta - wyglosit z patosem pan Emil - to czestokro¢ wcielenie $lepego trafu igraszki!.. Obdarza ona bowiem
krolewska swa laska nie zastuzonych, lecz szczesliwych, cho¢ wszyscy, niby gracze, pragneliby w duchu wygrac
najwyzsza tylko stawke...

Siwe oczy marszatkowej na chwile zablysly rozumnie, i odparta lekko, w tym samym tonie:

- Ho-ho, co za poréwnania, jaka poezya nagle objawila sie w panu! - pochwalila ironicznie i dodata: - Ja nie wiem,
doprawdy, czy potrafie, skromna, wznies¢ sie na takie wyzyny... Lecz i mnie réwniez, dziwnym zbiegiem okolicznosci,
aforyzm Swita w mysli:

I po chwili pani Melanja wygtosita z przyciskiem:

- Podejrzliwos¢ - to wcielenie satanizmu!.. Oczernié, zbruka¢ potrafi najczystsze, $niezne jagnie, tem gorsze zas ono, ze
uwierza mu ludzie, goniacy, z rozkosza, za obmowa, choc¢by nig byt i falsz wierutny!..

- Les beaux esprits se rencontrent! - wycedzil w pétuklonie pan Emil, i zamilkl.

- No, zegnam kochanego pana! - odpowiedziala marszatkowa, i powstata ciezko z fotelu. - Ide - ciggneta - wydac
rozporzadzenia do wieczerzy, bo gosposia nasza, jak widze, zapomniata sie dzisiaj, a pana - tu uczynita reka niewyrazny
ruch w powietrzu - pozostawiam sam na sam z aforyzmami!.. - zasmiala sie przy tem staruszka zlosliwie nieco, i znikta
we drzwiach salonowych.

Ladyzynski, po wyjsciu marszatkowej, zapalil papierosa i zamaszyscie poczat kotysac¢ sie na biegunach fotelu.

- Smiej sie, $miej, babulenko! - mruknat z cicha. - Ja mam swéj rozum i wech $wietny. O, co do tego, to zapewnié moge,
ze nos mam wyborny!.. - dotknat twarzy, zasmiat sie do siebie, wciagnal powietrze, i powstawszy, zeszed! po stopniach
schodéw balkonu.

Spojrzat znowu na zegarek i mruknat:



- Osma dochodzi... Sapristi, o czemze dwie i pét godziny sam na sam méwié ze soba moga dwoje mtodych ludzi, jesli nie
o mitos... Psst! - syknal glosno i potozyl sobie na ustach palce. - Podejrzliwo$¢ albowiem jest to wcielenie satanizmu... i
tak dalej, - dokonczyl, i zasmiat sie znowu cicho. - No, zobaczymy! - szepnat do siebie jeszcze i skierowat sie do ogrodu.

Stonce zachodzito wtasnie. Biate sciany gowartowskiego domu gorzaty czerwienia, btyszczaty, ztocily sie okna, dach
blaszany zarzyt sie, jak glownia, a tam w parku, w oddali, wstydliwie zarézowialy sie, rumienily brzozy, mienity od
gasnacych promieni, w odblaski polerowanej miedzi, deby, lipy, topole...

tadyzynski, zagtebiat sie dalej i dalej w ogrod, idac krokiem pewnym, az znikl, pochloniety cieniami ciemnawej juz,
drzew wierzchotkami zroslej ze soba alei; poszukiwania jego jednak mialy spelzna¢ na niczem. Mtodej pary, jak ja pan
Emil Zartami nazwal, nie bylo juz w ogrodzie.

Topolski i Ola, przed pét godzing, znalazlszy sie na skraju parku i tanéw szerokich, opuscili ogrodowa aleje, pociagnieci
wspoélwzajemnie czarem przechadzki po zielonej, biegnacej wsrdod pdl, ugoréw, taczce, w przedwieczornej swiezosci
skapanej catej.

Gawedzac, Smiejac sie i przekomarzajac na przemian bezustannie, oddalili sie oni nawet juz do$¢ ode dworu, nie
spostrzegtszy tego naturalnie wcale.

Wbrew zapowiedzi, danej pani Oli jeszcze na raucie, przyspieszy! Topolski swdj przyjazd do odziedziczonych w poblizu
Gowartowa doébr swoich "Szczesnaja".

Bawil juz tu przeszto od szesciu tygodni, bedac nader czestym gosciem osamotnionej prezesowej Dzierzymirskiej; Ola
zas, nie majaca prawie tu ni rozrywki, ni towarzystwa zadnego, zazwyczaj niezmiernie mu rada bytla.

Topolski zas ze swej strony podobac sie mogt tylko. Ogtadzonych form swiatowych, przystojny i mity, byt réwniez bardzo
inteligentnym, a lekki poktad idealnego marzycielstwa, w kontrascie potaczony ze szczypta sceptycyzmu, czynit go
interesujacym bardzo, szczegélniej dla kobiet. W kole plci pieknej czut sie zawsze panem... Posiadajac wrazliwos¢
czutostkowa przyrodzona, rozumiatl on kobiety przytem stokroc¢ lepiej od innych mezczyzn, odczuwat je subtelnie, - w
podbijaniu zas serc niewiescich, cierpliwem i umiejetnem, - mistrzem go nazywano.

Prézniacze zycie jego, zjadajacego dochody "panka", zabarwione tylko z lekka tam i 6wdzie dyletanckiem
zainteresowaniem sie sztuka, oraz podrézowaniem po swiecie - sktadalo sie tez przewaznie z krétszych lub dltuzszych
milostek, z tancucha: "bonnes fortunes", ktére, jak ogniwa, ze soba bezustannie laczy¢ sie starat.

Poznawszy Ole Dzierzymirska, Topolski postanowit zdoby¢ ja nieodzownie. W tym celu wiec dowiedziawszy sie o
bytnosci Romana Dzierzymirskiego za granica, przyspieszyt wyjazd na Ukraine, i od dwdch juz niespelna miesiecy
pracowal wytrwale, powoli, ze znawstwem swej sztuki, cegietka za cegietka, budujac swe przyszte, jak nazywat -
szczescie!

Z poczatku bylo mu niezmiernie trudno skierowac, pchna¢ Ole, cho¢ nieznacznie tylko, na swe tory.

Gra ta, zlozona z setek subtelnych odcieni, opartych na gruntownej znajomosci "kobiety," parokrotnie srodze zawiodta
go z Ola Dzierzymirska. Lecz po paru juz tygodniach uczut Topolski wreszcie grunt pod nogami, aczkolwiek jeszcze
bardzo niepewny. Tryumfowat skrycie - i szedt dalej...

Dzi$ za$, po tygodniach szesciu pobytu, miat on juz za soba malg przesztos¢ w tym wzgledzie; miedzy nim, a Ola
mianowicie biegta ni¢ trwala obcowania wzajemnego, wspdlnych rozmoéw, dociekan, paradokséw, okreslen - garsc
faktow jednak na pozér nic nie znaczacych prawie...

A wiec, na przyktad, gdy w gronie os6b postronnych, trzecich, toczyla sie rozmowa o temacie, poruszonym juz przez
nich dwojga niegdy$ w pogawedce sam na sam wspolnej - czy to w zakresie sztuki, literatury, muzyki, czy wreszcie w
dziedzinie wypadkéw pospolitych codziennego zycia - usta ich usmiechaly sie nieznacznie, a rownoczesnie oczy
spotykaly sie, postuszne...

To znéw kiedy indziej, nim jedno z nich zdazyto wymoéwic¢ mysl jakas, czestokro¢ drugie, chwytato ja szybko juz w lot i na
nie wypowiedziane, a przeczute stowa, dawalo trafng odpowiedz, lub rzucato aforyzm dwuznaczny, majacy li tylko dla
nich dwojga znaczenie, dla innych niezrozumialy czesto wcale - poruszajacy zas soba wspomnienie, zdarzenie osobiste,
wspolne...

Szukali sie wzajemnie réwniez, unikajac towarzystwa drugich, pragnac zawsze by¢ ze soba, wylacznie sami.

A po za tem? Och, okresli¢ nawet trudno.

Dziesiatki, setki, tysiace malenikich, niklych zdarzen, powiktan, chwil, chwilek, stéw, stéwek, gestéw, drgnien twarzy,
usmiechéw, niedomoéwionych spojrzen, uscisnien dioni, przyjazniejszych, czulszych - w nieskonczonos¢ biegnac,
zaciesnialy ich dwie duchowe jaznie coraz bardziej, motaty ich ze soba i z nitki poczatkowo pojedynczej tylko, czas
uprzad?l tkanine przedze niewidzialna, a nierozerwalna juz jednak, co silnie, a trwale zlaczyta ich w koncu ze soba!

I Topolski, btakajacy sie z poczatku w swej grze trudnej zaplatat sie sam wkroétce, nie wiedzac nawet kiedy, w
zastawione zrecznie na Ole sieci.

Serce w nim obudzilo sie po raz pierwszy moze w zyciu!.. On, motyl niestaty, powierzchownie tylko kochliwy, w kazdej
zameznej, wdziecznej buzi - zakochatl sie na seryo w Oli!

Dzi$ od dwoch godzin przeszto, w stéw dobieranych szermierce, flirtowat z nia - teraz juz dlan ukochana, a przez to
samo upragniona jeszcze bardziej.



Mowili dnia tego jak zwykle o literaturze, muzyce i sztuce, to jest o tem, co zajmowato ich wspdlnie najbardziej w
krainie, oderwanej od przedzy codziennego zycia.

On wspominat i opowiadat barwnie wrazenia licznych podrézy, dowcipkowal, smiat sie, przytomny bezustannie gry
swojej; Ola stuchata méwila, opowiadata z kolei wiele sama... Jak w zlocie tanéw zboza, jednostajnem od makéw
purpurowych i blawatnych chabréw, roito sie w tej ich stéw gawedzie od dwuznacznikéw, w lekka forme obleczonych ze
strony Topolskiego oswiadczyn i péistéwek - potowicznem niedoméwieniem wiele méwiacych nieraz rzeczy!..

Przed chwilg, stonce ulozyto sie do snu. Topolski konczyl jednoczesnie wywotane faktem tym opowiadanie wspomnienia,
tyczacego sie wschodu stonca obserwowanego z wierzchotka géry "Mont Blanc," spowiadajac sie z wrazenia
podniostego, doznanego wysoko!..

Stowa pelne zapahu, efektowne, zamarly mu wlasnie na ustach, na ktérych spojrzeniem catem zawista artystyczna dusza
idacej obok niego kobiety.

Zapanowalo pomiedzy niemi chwilowe milczenie:

Ze stepu tymczasem, z tanéw, pltynely wonie zb6z, i polnych kwiatow; zaby i chrusciele odzywaly sie w moczarach taczki
- czar letniego gasnacego dnia chwytat za dusze...

- Wie pan, zesSmy porzadnie od domu daleko! - pierwsza wesoto zasmiata sie Ola.

- A tak? - zadziwit sie niby Topolski. - To wracajmy! - rzek! niechetnie.

Zawrdcili. Szli wolno czas jaki$, pomimo woli zamysleni.

- Tak, pani - przeméwit Topolski, snac¢ btadzac jeszcze mysla hen, daleko, na szczytach Alp, w Szwajcaryi - wrazenie to
byto tak silnem, iz nie zapomne go do konca zycia. - I wie pani? - dorzucilt, z uSmiechem dziwnym i naglym - o czem

mimo woli pomyslatem w owej uroczystej chwili, gdy pierwszy promyk stonca oztocit cypl $niezny "Mont Blanc?" Nigdy
pani nie zgadnie.

- No, ciekawam bardzo? - zapytala Ola i spojrzenie piekne utkwita w twarzy mtodego cztowieka.

- O kobiecie!.. - odrzekt Topolski, i zasmiat sie; nie otrzymawszy zas na to zadnej odpowiedzi, spojrzat po chwili spod oka
na Ole.

Z pieknej twarzy mlodej kobiety, jakby odpedzany umyslnie, pierzchat cien wyraznego niezadowolenia; Topolski sie
spostrzegt, iz postapit niezrecznie, wiedzial bowiem z wieloletniej praktyki doskonale, ze nie nalezy nigdy wobec
kobiety, o ktorej wzgledy ci chodzi, wspominac¢ dobitnie, ze przed nia byla inna. Poprawit sie natychmiast.

- To jest... Zle méwie!.. - rzek! seryo catkiem, usmiechnawszy sie atoli w duchu do siebie - o kobiecie, nie jednostce,
bynajmniej myslatem wéwczas, ale o ogélnym w niej symbolu kobiecosci!..

- Jak to! nie rozumiem dobrze pana... - zdziwila sie Ola. - C6z bowiem wspdlnego ma wschdd stonca...
- O, i bardzo! - przerwat Topolski - przynajmniej dla mnie... Bo gdy, stojac na wysokosciach niebotycznych, - ciagnat,
zapalajac sie do stéw wilasnych - ujrzalem nagle, jak zarézowiona silnie jutrzenka prysta snopem promieni, jak catujac

jakby po prostu okoliczne szczyty, niepokalane, sniezne - objeta w ramiona zwycieskie swiat caly, tak rozpromieniony za
jej przybyciem, tak wyraznie szczesliwy! - Topolski umilkt na chwile...

- Skojarzeniem mysli, moze dziwnem w istocie w Chwili danej - konczyt juz spokojniej - poréwnatem majestatyczne,
krélewskie stonce do uczucia kobiety - mitosci bezbrzeznej, wielkiej, ktdra rowniez swa potega i blaskiem rozjasnic,
uszczesliwi¢ moze czlowieka, tak, jak "ono," tam, na wysokosciach - swiat caty!..

- Och, jakiz poeta z pana! - zauwazyla, z uSmiechem, Ola i umilkla, poczem jednak dorzucita catkiem powaznie:

- Aczkolwiek mnie osobiscie na razie mysl ta do glowy nie przysztaby moze, gdybym sie tam znajdowata na panskiem
miejscu, rozumiem ja jednak i odczuwam doskonale...

- Prawda? - uradowany mimo woli podchwycit Topolski. - Pani przyznaje - ciagnal, - ze egzystuje poniekad w pojeciach
tych analogia pewna... Stuchajac pani jednak, przychodzi mi do gtowy jedno spostrzezenie... - zatrzymat sie...

- Musiata pani - i instynktownie Topolski nadat gtosowi brzmienie tagodne, czute - w zyciu swem kocha¢ kogos bardzo...
- Dlaczego? - zapytata z usmiechem Ola.

- Bo inaczej nie zrozumiala i nie odczutaby pani wrazenia mego! - rzucit po francusku Topolski.

- Kochatam! - odparta stanowczo, w tymze jezyku, Ola.

- Kogdz, jesli spyta¢ wolno i jesli to nie jest zadna tajemnica stanu?

- Meza! - odparta po polsku, lakonicznie Ola, patrzac ironicznie nieco Topolskiemu prosto w twarz. Ten ostatni skrzywit
sie z lekka.

- Ach, ja nie myslatem o tem zgota... Meza powinno sie kochac... Zreszta - uS$miechnat sie ztosliwie - uzyta pani czasu
przeszlego... Kochatam, j'ai aimé - ciagnat ironicznie, - wszak, o ile mnie pamie¢ grammatyki francuzkiej nie zawodzi, to
passé défini... - zaakcentowal wyraz ostatni.



- Och, jakze pan lapiesz za stowa! - zasmiala sie nieszczerze troche Ola. - Przy tem zapragnates$ pan pochwali¢ sie
znajomoscia francuskiej grammatyki, i nie udato sie... J'ai aimé - to passé, indéfini - odciela.

- Ach, alors votre amour, madame... est indefini? - nie pozostat dtuznym Topolski.

- Ech, nieznosnym sie pan stajesz! - zasmiata sie mtoda kobieta. - Ot lepiej, niech pan spojrzy na prawo - wskazata
ruchem reki niebo, widocznie pragnac zmieni¢ temat rozmowy. - Jakie piekne chmurki, nieprawdaz?..

Topolski wolno zwrécit gtlowe, we wskazanym kierunku.
- Przesliczne! - potwierdzit.

Niby zarézowione, zdrowe, w aureoli ztocistych wloséw, buziaczki zasypiajacych rzedem obok siebie smacznie
dorodnych dziatek, uktadaly sie do snu na niebieskawo-pertowem tle nieba obtoczki mate, koralowo-ztote, - zaklete jakby
cudownie w ostatnim odblasku $piacego juz stonca.

Dluzszy czas stali Topolski z Ola, zapatrzeni w gre swiatel wieczora; po niejakims czasie, odwréciwszy wzrok od nich,
kobieta spojrzata przed siebie.

- Regardez! - przerwala milczenie swym mile brzmiacym glosem. - Wszak to Krasnostawski, prawda? - zwrécita sie do
towarzysza, pokazujac mu ruchem gtowy zblizajacego sie pedem ku nim jezdZca.

- Tak. Zdaje sie, ze to jasnie pan plenipotent pomyka - odpart z przekasem Topolski, z zaakcentowana rozmyslnie
obojetnoscia w glosie.

Tymczasem kasztanek zlotawy, parskajac cicho, przemknat tuz koto nich i ruchem uprzejmym, aczkolwiek chtodnym
nieco, i nie zatrzymujac sie wcale, sktonit sie Krasnostawski stojacej parze.

Topolski i Ola w Slad zatem ruszyli powoli miejsca, rozmawiajac znow zywo ze soba, jezdziec zas, na wskos przeciawszy
laczke, wspinac sie zaczal po pochytosci jaru. Z lekkiego poczatkowo pod gére truchcika, kon przeszedt w wolnego
stepa...

W ciszy wieczornej, do uszu Krasnostawskiego dochodzity wyraznie stowa i Smiechy idacej taczka pary.
Mtody cztowiek, uderzywszy gniewnie konia butami i spicruta, pochwycit cugle, i pomknat dale;j...
- Ze tez im nigdy nie zbraknie tematu do rozmowy! - mruknat.

Obecnos¢ ciagta Topolskiego przy Oli gniewata niepomiernie mtodego plenipotenta. Znat on, jak wiadomo, dzisiejsza
dziedziczke Gowartowa od lat blisko dziesieciu. Dziewczeciem jeszcze podobata mu sie ona bardzo.

A potem?.. Wszak pamieta doskonale te chwile, gdy dowiedziat sie on od starego Gowartowskiego, ze Ola uciekla z
Dzierzymirskim... Dziwnego, och, niepojetego dlan nawet, na razie doznat wéwczas wrazenia! Po smierci zas pana
Januarego i przyjezdzie mtodych, przypadek bardziej jeszcze zblizyt go do niej, a byto nim powtoérzenie zbolatej corce
dostownie ostatnich chwil ojca i stéw jego, pelnych przebaczenia...

Fakt ten, na pozér drobny, stal sie jednak dla Krasnostawskiego wysoce powaznym, postawitl go bowiem wobec nowych
chlebodawcow na przyjaznej, poufatej niemal stopie, i takim dotad bez zmiany pozostatl.

Co rok, gdy Dzierzymirscy przyjezdzali do siebie na wies, pierwszy witat ich na progu Krasnostawski, bywajac potem
zawsze stale co dzien niemal w Gowartowie... Dzierzymirscy traktowali go, jak rownego im zupelnie, naturalnie,
uprzejmie przyjmowali zawsze - bez réznicy, o kazdej dnia porze, ze wzgledu zas na dobre wychowanie jego, i
wspomnienie, iz do snu wiecznego zamknat byt Gowartowskiemu powieki, uwazano go nawet jakby za nalezacego do
rodziny.

Czul sie zatem mlody pan plenipotent w palacu, jak u siebie w domu, zastepowal mu on strzeche rodzinna, ktérej nie
posiadal wcale i trwalo tak rok rocznie przez kilka letnich miesiecy. Potem znéw nastepowata dlan dluga przerwa; -
gospodarstwo, samotnos¢, nuda i wyczekiwanie z upragnieniem chwili przyjazdu Dzierzymirskich! Powtarzato sie to
bezzmiennie przez lat ubieglych pare, i przez czas ten caly stala sie rzecz, ktorej z tatwoscia domysle¢ sie mozna bytlo...

Krasnostawski, dawniej Don-Juan wielkomiejski, jeszcze obecnie na wsi batamucacy wszystkie tadniejsze dziewczyny w
okolicy - niepostrzezenie, poczatkowo nie zdajac sobie nawet wcale sprawy, zakochat sie na zabdj w swej pieknej,
mlodej dziedziczce i pani...

Latwe sercowe zdobycze pomscily sie na lekkomyslnym panu plenipotencie. Milos¢ prawdziwa, silno powalita go juz w
drugim roku pobytu u Dzierzymirskich.

Zabralta mu serce kobieta, dla niego catkiem, i rzec mozna, na zawsze, niezdobyta, niepochwytna nawet, ze wzgledu
warunkow shuzebnej réznicy poltozenia jego w ogdle z jednej strony, a z drugiej - z powodu charakteru Oli, jak sie
zdawato, bez skazy, nieztomnych jej zasad, oraz bezgranicznej, niezmiennej, a dotad jedynej - mitosci jej dla meza.

Przebolal zatem Krasnostawski wiele, lecz zapanowatl nad soba. Nikt nie zbadat dotychczas tajemnicy jego serca, nawet
“ona."

A dzi$, uczucie drzemiace i ukryte na dnie duszy przed sarkazmem 6cz i jezykéw ludzkich, przeobrazito sie juz bylo w
prawdziwy kult... Codzienny go$¢ Gowartowa, Krasnostawski, poza obowiazkami, zyt "prawdziwie" w dniu godzin tylko
kilka, t.j. tych pare wlasnie, podczas ktérych obcowat z Ola, mtoda kobieta za$ staneta w duszy jego, nie zlozonej,
nieprzesubtelnionej, lecz szczerej, pieknej i prostej - na piedestale swietosci prawdziwej! Krasnostawski modlit sie



niemal do Oli!..

I oto teraz przyszto mu cierpie¢ podwdjnie: dotad odbierata mu ubdstwiang koniecznosc¢ zycia, w postaci meza... - Dzi$
przy boku jej sie zjawit inny... Krasnostawski znienawidzit pana na Szczesnej...

Zazdros¢, ta mitosci siostrzyca, pochwycita go w swe szpony krogulcze, dreczac bez litosci... Meke te zas powiekszalo
jeszcze poczucie wlasnej niemocy.

Myslac o tem po raz setny, Krasnostawski pedzit wciaz szybko, naglac niemilosiernie spicruta wierzchowca.

- Shuga jestem i na wieki stuga zostane!.. Psie zycie, psie!.. - rzucilt glosno z gorycza obszarom, sniagcym w mroku. - On
mi ja weZmie, pokala, ja to czuje, przeczuwam!.. Lecz co czyni¢ mam, co robi¢? - wotat do siebie wzburzony przyjaciel,
domownik patacowy Dzierzymirskich. - Zastrzelitbym go, to lisiagtko! - mruknat ciszej.

W tej samej chwili kon sie potknal, Krasnostawski $ciagnat instynktownie cugle, i poczat jecha¢ wolno.

Wokolo niego, otulony szarzyzna mroku, kolysat sie step matly, wysoka trawa techtata mu opuszczona w doét siodla reke.
W oddali rysowaly sie juz cienie folwarku Tomaszéwki, tak zwanej ukrainskiej fermy, zlozonej tylko z toku, to jest:
stodol, spichlerza, paru jeszcze zabudowan gospodarskich, i jego wlasnego, niskiego, mieszkalnego domku - krélujacych
w cieniu kilkunastu drzew wsrdd pdl i tanéw szerokich.

Krasnostawski zdjat czapke i przetart chustka czoto. W krag niego lataly tysiace muszek matlych, brzeczaly zalosnie roje
komaréw; bak grat gdzie§ w moczarach, a przepiérka zablakana, wedrujaca jeszcze po polach, odzywata sie gdzies
niesmialto samotna...

Przejechawszy wolno kawatek stepu, Krasnostawski puscit sie znow poprzez bodziaki i trawy szybkiego nader, tak
zwanego sztapaka. Prychajac nozdrzami, czujac stajnie blisko, pomknat kasztan ochoczo. Pedem powietrza i konskiego
biegu, wysokie trawy zakotysaty sie trwoznie - zaszumiato na stepie...

Lecz oto po chwili wierzchowiec skoczyt w bok gwattownie: to uktadajacy sie juz do snu btogiego zajac pomknat mu
chyzo spod nég i znikt w wieczornym mroku... Niebawem jezdziec z koniem wpadli na trakt szeroki.

- Zginie mi Ola moja ubdéstwiana, najdrozsza!.. A szkoda - szkoda! - szeptal do siebie podniecony Krasnostawski.
- Co czyni¢? jak przeszkodzi¢ temu? - huczalo mu dalej w gltowie.

Lecieli wciaz... Domostwa Tomaszéwki stawaly sie coraz wyrazniejsze, blizsze... Wyminat ich wéz; jadacy w przeciwna
strone, chtop poklonit sie nisko, lecace za wozem Zrebie przytaczyto sie do wierzchowej klaczy Krasnostawskiego.

- Ksiou, ksiou, ksiou! - zawotat chlop przeciagle: Zrebczyk zastrzygt uszami, prychnat i zawrocit galopem.

- Ach, czemuz, czemuz nie wolno mi kochac ciebie, najdrozsza? - wyrzucit z siebie Krasnostawski wymoéwke, pelna
goryczy. - Ja bym cie ozlocit, kleczat przed toba - zmiatal proch u stép twoich!..

Jezdziec z koniem, jak huragan, wpadli we wrota i na dziedziniec matego dworku. Zatrzymali sie... Krasnostawski
zeskoczyt z kasztanka i huknat donosnie.

Niebawem zjawit sie wyrostek, w rozchylonej koszuli, boso, odebrawszy wierzchowca, znikl z nim pomiedzy strzechami
podiuznych budynkéw; miody czlowiek zas, szepcac jeszcze smutnie cos z cicha do siebie, schyliwszy glowe, wszedt do
wnetrza matego, krytego stoma dworku.

Odemknat drzwi kluczem, a przestapiwszy prég, zatrzasnat je z halasem. W slad za tem potart zapatke, a zapaliwszy
lampe, zblizyt sie do biurka, stojacego pod oknem, wsréd skromnie umeblowanej izby, wybielonej, z niskim sufitem, o
duzych wystajacych u putapu belkach.

- Nie mnie, marnemu pionowi, marzy¢ i kocha¢, nie mnie!.. Do pracy, slugo, ptaca ci za to! -szepnat Krasnostawski, z
bezmierna gorycza. Rozlozywszy jednoczesnie na stole olbrzymia rachunkowa ksiege, umoczyt piéro w kalamarzu i
usiadt ciezko przed biurkiem.

Cisza zalegta pokoik. Przerywatl ja tylko szelest papieru i zgrzyt donosny stalki w obsadce - czasami zas akordem w te
muzyke milczenia i pracy wplotlo sie z rzadka sttumione westchnienie ciche.

Ukrainskie lato upalne dobiegalo konca, zanikalo, wypierane jesienia wczesna, w tym roku piekna bardzo - przezrocza...

Zycie w Gowartowie ptyneto cicho, a dnie mijaly tutaj za dniami, wszystkie bez zmiany niemal bardzo do siebie podobne.
Ladyzynski zatem tak samo zawsze szyderczy z marszatkowa sie sprzeczat i rozmyslnie przeszkadzat flirtowi Oli z
Topolskim... Krasnostawski, ttumiac w sercu bdl, zal, gorycz i zazdros$¢, przyjezdzat tu jak zwykle, co dzien, a bawiac w
patacu coraz krécej, po partyjce bilardu z panem Emilem, uciekal do swej wsérdd poél samotni.

Czasem zajrzal do Gowartowa ktos z dalszych, lub blizszych sasiaddéw, i jak to bywa zazwyczaj na wsi, zjezdzajac calym
rodzinnym taborem, na godzin kilka rozgaszczat sie w palacu. Dom caly naturalnie zniewolonym byt by¢ na ustugi gosci,



dzialo sie to jednak zawsze ku wielkiemu zmartwieniu Ladyzynskiego. Bywalec eleganckich miejskich salonow, zty
chodzit wowczas z kata w kat, ziewajac skrycie i pokpiwajac nieznacznie z przybytych w goscine; sasiadéw Gowartowa
nie lubiat bowiem pan Emil i z géry stale traktowatl, ochrzciwszy wszystkich ryczattowo mianem "serwatki
towarzyskiej"...

W niedziele wszyscy z patacu jezdzili do kosciota - w tygodniu, dla ubarwienia jednostajnego skadinad zycia, oddawano
sasiedzkie wizyty... Pan Emil wtedy zostawal zawsze w domu, a namawiajac panie, by jechaly, starat sie zwykle wybrac¢
na to dzien, w ktérym spodziewatl sie odwiedzin Topolskiego.

Hrabia ze Szczesnej, przyjezdzajacy teraz, regularnie, co drugi dzien prawie, stawiat sie wéwczas niezmiennie.
Ladyzynski, usmiechniety ztosliwie, przyjmowat go z otwartemi ramiony, do karamboli natychmiast werbowat, nic
najczesciej przy tem nie méwiac o wyjezdzie pan, wymijajac zrecznie jego pytania w tym wzgledzie. Dopiero p6zniej, po
partyi, wychodzil na chwile, wracal, i spokojnie oznajmial mu o tem, mniej wiecej w ten sposéb: ,Wszak hrabia kochany
0 panie mnie sie pytal? n'est ce pas? Pardon... na Smier¢ zapomniatem... wyobraz pan sobie, wyjechaly przed godzina na
spacer, pewny bylem... A tu, concevez... Dowiaduje sie wtasnie, iz palnely sobie wizytke!.."

Topolski rad nie rad niebawem odjezdzat, pan Emil zas, ironiczny, zjadliwej uprzejmosci pelny, odprowadziwszy go do
powozu - zacieral rece z radosci.

Pomimo jednak usitowan zrecznych Ladyzynskiego, stosunek Topolskiego i Oli zaciesniatl sie coraz bardziej; przyjazn
fermentowata juz, potegowala zas stosunek ten przedluzana coraz bardziej nieobecnos$¢ Dzierzymirskiego, od ktérego,
po liscie oznajmiajacym wyjazd do Medyolanu - nie byto zgota zadnej wiadomosci.

Byt wieczor letni, kojacy, cichy...

W patacu gowartowskim zgaszono juz wszystkie $wiatla, précz jednego - w jadalni, gdzie marszatkowa przegladata
swieze gazety. Niebawem odlozywszy je na bok, ze zmeczonych oczu staruszka zdjeta okulary, a przetartszy powieki,
powstata i skierowala sie ku balkonowi.

Tam, wzigwszy w reke laske, zeszta do ogrodu, zagtebiwszy sie w jedna z cienistych alei.

Ola, Topolski i nieodstepny ich satelita, pan Emil, uzywali przejazdzki 16dka po stawie, w ta strone wiec skierowata kroki
marszatkowa. Wkrétce przed nia zaszklila sie tafla stawu, staruszka usiadta na taweczce i postata spojrzenie w dal...

Do uszu jej jednoczesnie, w wieczornej ciszy wyrazna, doleciala piesn, spiewana zgodnie silnym meskim tenorem
Topolskiego i cieniutkim sopranem Oli, z przeciagtem do wtéru gwizdaniem pana Emila. Barka znalazta sie niebawem
posrodku stawu. Piesn, urwana nagle, zcichta, marszatkowa krzyknetla, jak tylko mogta najgtosniej: - Hop!.. hop!..

- By... waj! - odpowiedzial natychmiast pan Emil, rozlegly sie szybsze uderzenia wiosetl, plusk wody i 16dz chyzo
kierowac sie poczety ku brzegowi, Ladyzynski po chwili przytozyt do oczu reke i krzyknat;

- Per Bacco! Wszak to pani marszatkowal!..

- O, ciociu! Czemuz cioteczka przyszla az tutaj? Jakze mozna... wilgo¢ ze stawu, opary niezdrowe! - rozlegt sie z kolei
cieniuchny gtosik Oli.

- Nic, dziecko, nie szkodzi... Posiedze sobie, taki sliczny i cieply wieczdr... Jedzcie, jedzcie, jak sie zmecze, to powrdce! -
odkrzykneta pani Melania.

- E, c6z znowu? - zagrzmial basem Ladyzynski. - I my wracamy. Ksiezyc zreszta dzi$ niecnota nie dopisuje i chowa sie
ciagle... Naprzodd!.. - zakomenderowat donosnie.

- Nieprawdaz? - dodat ciszej, zwracajac sie ku siedzacej w 1édce mtodej parze.

- Alez naturalnie! - potwierdzita szybko Ola, widzac, iz Topolski milczy dyplomatycznie. - Cioteczka zaziebi sie, jak ja
pozostawimy tu dhuzej, a sama do domu tak rychto nie pdjdzie...

Po chwili, 16dZ staneta u brzegu. - Ciotuniu, jesteSmy.. - zywo krzykneta Ola, i wysiedli wszyscy.

Topolski z Ola poszli naprzéd, pan Emil zas pozostal, systematycznie ulozywszy wiosta i zamknawszy na klucz ktédke u
lancucha, przytwierdzonego do barki, poczem zapalil z wolna papierosa.

- Pa -nie E - mi - lu! Wra -ca - my! - rozlegt sie z gory, na brzegu, wolajacy gtosik Dzierzymirskiej.

- Ide, ide! - odpowiedziat w ten sam sposob Emil, nie ruszy! sie jednak wcale. Po chwili warknat do siebie pétgtosem:

- O, nie podoba mi sie coraz wiecej ten farbowany na hrabicza! Lecz swoja droga pozycya moja tutaj jest w zupetnosci
idyotyczna... Marszatkowa, jak slepa: nic nie widzi; on, wsciekly, zebami na mnie po cichu zgrzyta ona sie dasa... Que
diable! Nie bylem dotad nigdy strézem cnét mlodych mezatek!..

I Ladyzynski wzruszyt ramionami, poczem z wolna skierowat sie ku patacowi.

Pozostala zas trdjka byla juz daleko. Topolski podawat kornie ramie marszatkowej, Ola szla obok niego - rozmawiali
WSZyscy Zywo i wesolo; niebawem znaleZli sie na werandzie i usiedli, zmeczeni nieco przechadzka.

Topolski, zatrzymany i uproszony przez panie, zostawal na noc w Gowartowie, obecnie zas namawiat Ole do zagrania na
fortepianie.

- Ale kiedy méwie panu - bronila sie, $miejac, mtoda kobieta, - ze teraz wtasnie czuje sie niemozliwie usposobiona do



muzyki... Upewniam pana, iz go bole¢ beda uszy!..
- O, mnie nigdy! Chyba pana Emila? - odpart Topolski.
Ladyzynski nie znosil muzyki. Nazywat ja zawsze "gnebicielka i pierwszym stopniem do histeryi i neurastenii."

- Jezeli nie dla mnie - nachylit sie w tej chwili Topolski ku siedzacej obok Oli - to niech zagra pani dla pana Emila za to,
ze nam ciaggle swem towarzystwem przeszkadzat...

- Przeszkadzal?.. w czem? - spytata Ola, z uSmiechem i zalotnem btysSnieciem oczu.

- Powiadaja, iz przystowia sa madroscia narodow, a jedno z nich méwi pono: "madrej gtowie, dos¢..." i.t.d. Pani nie
zrozumiata - to trudno.

- Ha, ha, ha! - zasmiala sie Ola - zdrobnia pan przystowia, stosownie do okolicznosci, ale bogi odméwily panu talentu
rymowania. Ja szczerze zupelnie powiadam, iz nie zrozumiatam pana.

- Honny suit, qui mal y pense. Lecz pozwole; sobie tymczasem nie wierzy¢ pani...

Rozmowa ta cala prowadzona byla poétglosem, tak, iz siedzaca w przeciwnym rogu balkonu marszatkowa nie styszala jej
wcale. Odezwala sie wiec, przerywajac:

- Widze, ze na prézno pan Topolski cie prosi. Zagraj, Oluniu, zagraj, dziecko, w taki cichy wieczor slicznie sie wyda glos
fortepianu.

- No, jak cioteczka kaze, to i owszem! - rzekla z usmiechem Ola. - Ale czynie to tylko dla niej; avis au lecteur...

Zwrécila sie do Topolskiego, spojrzawszy mu prosto w oczy, poczem przestapita prog pokoju. Mtody cztowiek sklonit sie,
i powstawszy, podazyt do salonu w $lad za nia.

- Kt6z zbadal rzeczywista pobudke czynéw kobiety? - szepnat dyskretnie, pochyliwszy sie ku idacej.

- Przepraszam! - zasmiala sie wesoto Ola - prosze wraca¢ na balkon dotrzymac towarzystwa cioci Melanii, a zreszta - tu,
siadajac do fortepianu, uczynita reka ruch w strone werandy - oto pan Emil...

- A... wiec pani jednak gra... dla niego - rzekt z wolna Topolski i postuszny zawrdcit.

Ola nie odpowiedziala... Gamma tonéw z pod jej palcéw zabrzmiata donosnie... Fantastyczna piesn norweska odbita sie o
echa parku i glebie $niace do stawu - namietna, burzliwa, poptyneta w dal cicha pdl i stepu...

- Ze tez pani Ola nie ma litosci nad ptaszkami, co $pia sobie w parku tak cicho. Gdy ustysza bowiem pare podobnych
fortepianowych trelikow, ogtuchna do rana zupelnie. - odezwat sie w tejze chwili ironiczny gltos Ladyzynskiego.

- C6z to pan, jak widze, procz ptakow tylko o sobie nie zapomina, a nas z pania marszatkowa z zyjacych wykresla! -
poélzartem, poiserjo odciat panu Emilowi Topolski.

Ladyzynski nie odpowiedzial; wszedlszy do nieoswietlonego salonu, gdzie grata Ola, odezwatl sie w uklonie:

- Wszak pani pozwoli, nieprawdaz?... Bym zagrat sobie prozaicznie, terre r terre, w karambole sam ze soba... Czy
zgrzesze bardzo?

- Mais pas du tout, owszem... Staraj sie pan karambolowa¢ w takt gry mojej; moze ta droga wreszcie nauczysz sie pan
kiedys odczuwaé¢ muzyke...

- O, dzieki ci, pani! - trzymajac sie za serce, sklonit sie pan Emil i zadzwoniwszy na lokaja, kazat zapali¢ Swiatlta w
bilardowej salce, a po chwili, caly zatopiony w grze, z pietyzmem wykonywac¢ zaczat karambole.

Piesniag Schumana rzewna skarzyt sie cicho teraz fortepian, ptakal, smucit sie zatosnie... Ola grata pieknie, z technika i
uczuciem. Siedzacy na balkonie Topolski towil tony z luboscia, przez grzecznos¢ tylko prowadzac rozmowe z
marszatkowa i klnac zarazem w duszy jej obecnos¢, przeszkadzajaca mu we flircie z Ola.

Niebawem wybita w ciszy domu godzina jedenasta. Staruszka, zmeczona sna¢ calym dniem, powstata ciezko i rzekta:
- No, stuchajcie tu sobie muzyki, moi panowie, ja za$ ide spac... A pan Emil gdzie - nie widze go? - zapytata naraz.

Topolski zauwazyt dawno, ze Ladyzynski postukuje na bilardzie; nie chcac jednak informowac o tem marszatkowej,
odpart szybko:

- Och, nie, wiem. Wyszed! przed chwila, wréci zapewne niebawem! - i na dobranoc - pocatlowal, z uszanowaniem, reke
staruszki.

Marszatkowa, nic nie méwiac, weszta do salonu i zblizyla sie ku fortepianowi.
- Bonsoir, chérie! - rzekla, catujac Ole w gtowe.

- Dobranoc, cioteczko! - zerwawszy sie z krzesta usciskata marszatkowe Dzierzymirska; poczem pani Melania skierowata
sie wolno do swych pokojow.

Znikla... Fortepianem wstrzasneto gwattowne intermezzo; do pokoju, tonacego w cieniach, cicho, jak kot, wsunat sie



Topolski.

Usiad! na niskim foteliku obok Oli: -Nareszcie!.. - szepnat.

- Nareszcie... Co? - ze spojrzeniem zalotnem, zapytata, nie odrywajac paluszkéw od klawiszy.

- Jeste$my z pania sami...- dokonczy! Topolski zdanie. - I ten satyr, ktéremu tu tak wszystko wolno i uchodzi...

Topolski urwal, a widzac, ze Ola juz otwiera usta by co$ powiedzie¢, wyrzucit z siebie szybko, czynigc nieznaczny ruch
reka:

- Och, wiem juz z géry, co pani mi powie... Pan Emil - przyjaciel nieboszczyka ojca pani, druh marszatkowej, wreszcie
zna pania od dziecinstwa. - Wszak to wszystko wiadomem mi jest doskonale... Co nie przeszkadza - ciagnat - iz
denerwuje mnie ten pan do niemozliwosci... Bo, np. dzisiaj: od rana nie pozwolil nam by¢ chwilki nawet sam na sam...

- Ho, ho, c6z to za gorycz i niezadowolenie! - zdziwila sie niby Ola, a usitujac nadac¢ gtosowi brzmienie twardsze, dodata:
- Nie pojmuje zreszta, skad te zadania uporczywe sam na sam i urojone jakby jakie§ prawa...

Nie dokonczyta... Trel gwaltowny przebiegt, jak dreszcz, po klawiszach, spojrzenie zas mtodej kobiety, ktore dojrzat
Topolski w péicieniu i blask jego, co, jak pieszczota, przesunat mu sie po twarzy, zadaly ktam wyrazny wyméwionym
przez Ole stowom. Topolski zapomniat o nich. Zapamietat wzrok tylko i pokorny na pozér pochylit sie ku raczce Oli.

- Przepraszam stokrotnie!.. przepraszam!.. - i pocatlowatl biegnaca po fortepianie biala raczke, wychylajaca sie z
faldzistego rekawa - wyzej tokcia. - Przeprasza sie nizej! - rzucita zartobliwie Ola.

- Ciemnos¢ winna temu... -- rzucil lekko Topolski.

Milczenie parku i domu przerywaly teraz tylko tony fortepianu, coraz namietniejsze jakby, gwaltowne, burza ognistego
zapalu i pragnien wstrzasajace spokojna cisza, oraz nerwami dwojga ludzi, stuchajacych tej orgii dzwiekéw
rozpasanych, zamknietych w ztocone ramy artyzmu i techniki.

Glos Topolskiego wkrotce przeszedl w szept przyciszony, pieszczotliwy, miekki. Z dala odzywalo sie jednostajnie, co
sekund kilka, uderzenie kul na bilardzie zajetego wciaz karambolami pana Emila... I Topolski, flirtujac tak dyskretnie z
Ola, podsycajaca potstowkami stéw jego igraszke, od czasu do czasu wysytal spojrzenie przelotne na wywiady, czy pan
Emil przypadkiem nie wraca; lecz ten nie myslat o tem wecale.

Widzac to, Topolski przysunat sie blizej do mlodej kobiety. Ruch ten jednak zauwazyta Ola i wida¢ che¢ przekorna
sprzeciwienia sie mezczyznie przebiegla jej nagle przez gtéwke, bo odezwata sie w tej chwili:

- Chciatam wtasnie, oto zagra¢ panu cos$ przepieknego, i zapomniatam... Masz tobie! - zatrzymatla sie. - Trzeba zapali¢
swiece! - dokonczyla, z filuternym usmiechem.

- Ale, c6z znowu? - podchwycit Topolski. - Po raz pierwszy dostrzegam u pani - ciagnal niezadowolony widocznie - brak
odczucia nastroju chwili danej... Tak mi mito bylo stucha¢ gry pani w tym wlasnie pélcieniu, tak znakomicie godzacym
sie z muzyka i cisza wieczorna.

Smiech szczery Oli rozlegt sie w tej chwili. Zapalila $wiece i rzekla swobodnie:

- Céz robié¢! widzi pan teraz, ze wcale nie jestem doskonaloscia.. Nareszcie pan sam empirycznie przekonat sie o tem. A
moéwilam tyle razy...

Urwala, i otworzywszy nuty, dotkneta sie reka klawiatury.

- Niedobra pani... - nadajac gtosowi brzmienie pociagajace, tagodne, przeméwit Topolski. - Niedobra! - powtérzyt ciszej, i
podnidst do ust, jej dion.

- Z okazyi czego - zasmiala sie Ola.

Topolski na pytanie wprost nie odpowiedzial, lecz méwit dalej:
- Rozwiala mi pani ztudzenie! - umilkt na chwile.

Pytajaco spojrzata nan Ola.

- Tak jest - powtorzyt mezczyzna - bo uwierzy pani, jak dziwnego doznatem wrazenia, gdy oto tak przed chwila
siedzieliSmy w zapomnieniu, ciszy, przy fortepianu dZzwigkach - zupeinie sami...

- No, ciekawam? C6z panu sie zdawalo? - ironicznie nieco rzucita Ola, a oderwawszy zarazem rece od klawiatury na
chwile, stuchata, patrzac mu w oczy przeciagle:

- Po prostu zdato mi sie, iz jesteSmy mezem i zona...

- Tylko tyle? - zasmiala sie Ola ztosliwie. - No, po prologu spodziewalam sie czegos nadzwyczajniejszego przyznaje! -
dorzucita lekko, a odwrdciwszy spojrzenie, utozyla zeszyt nut na stalugach fortepianu, i znéw gra¢ poczela, tym razem
cos smetnego, kojacego jakby - pelnego cichej tesknoty...

- Co to jest? - zzymnat sie w duchu Topolski, rozgniewany: - Ze tez ta kobieta zawsze zbije mnie z pantatyku! - Nie
wiedzial po prostu, co méwi¢ dalej muzyka zas jednoczesnie lagodna, pltynaca



miekko z pod palcow kobiety, nerwowa, drazliwa nature jego nastrajata dziwnie na nute, wrecz przeciwna stowom, jakie
same cisnely mu sie do ust przed chwila...

- Jednak, jak ona, niecnota, zna mnie, dobrze! - zauwazy! jeszcze w mysli, spojrzawszy z pod oka na Ole, ktéra, z
btakajacym sie w kacikach ustek usmiechem, grata wtasnie, z uczuciem, coraz, subtelniejszem, miekkszem, az fortepian
martwy skarzy¢ i ptakac sie zdawal.

Po chwili, Topolski przeméwil znowu, gtosem jednak juz catkiem innym, niz poprzednio:

- Pani sie $mieje, tymczasem to, co méwie, wszak takie naturalne...

- Na - tu - ral- ne! - przedrzeznita lekko Ola. - Ha - ha - ha! - zasmiala sie - vous etes incomparable!..
- Permettez! - przerwal porywczo nieco mezczyzna - niech skoncze...

- Alez stucham, stucham od kwadransa, et vous n'en finissez pas. Wiec, jakiez ultimatum?

- Bardzo proste. Odczuwamy sie z pania wzajemnie, rozumiemy, jak rzadko kto moze... Dusze nasze - to jakby
niewidzialny kamerton, ktéry, za uderzeniem mysli, uczué nam wspdlnych, brzmi zawsze jednakowo... A maz i Zona
przeciez, poza...

- Ha, ha, ha.. .- urwata przezornie Ola. - Otdz mylisz sie pan zupelnie, bo ja, na przyklad teraz, nic, ale to nic pana nie
rozumiem...

A zreszta - konczyta, powstawszy szybko od fortepianu - en voilf ascez... - zamknela fortepian. - Zal mi pana Emila, ktéry
pewnie juz darowa¢ mi nie moze, ze gram tak dlugo, bo oto wlasnie nadchodzi..

- A bodajzes! - zgrzytnal szeptem Topolski i zerwal sie $piesznie, poczawszy odruchowo ukladac¢ niby porzadnie nuty na
etazerce.

- Silence ¥ mon approche - quelle galanterie, madame, de votre part!.. Podziwiam, zaiste! - odezwat sie na progu pan
Emil, w uklonie, a zwracajac sie ku zmieszanemu pomimowolnie Topolskiemu, rzucit, z ukrytym sarkazmem:

- Czy to... moze panu zawdzieczam?..

I podtrzymywana przez Ladyzynskiego gtdwnie, poplyneta przez czas krotki jeszcze rozmowa ogolna, poczem panowie
powiedzieli Oli dobranoc i rozeszli sie, pozostawiajac ja sama. Zapalone przy fortepianie swiece rzucaty teraz na salon
migocace swiatlo, lekki zefirek kotysat ich ptomien z lekka, poruszat firanki i portyery... Ola skierowali sie ku werandzie,
i oparlszy o balustrade, zadumata sie gteboko.

- Co to jest, co sie z nia dzieje? - myslata. Od wyjsScia za maz, od lat szesciu kochata dotad niezmiennie Romana tylko,
cho¢ bezustannie ocierata sie o dziesiatki nadskakujacych jej mezczyzn, na zadnego jednak uwagi nie zwracata nawet. I
dopiero teraz, teraz!..

Ujeta glowe w rozpalone dlonie i Scisneta niemi skronie...

Ten Topolski dziala na nia w sposoéb iscie niezwykty. Tak ja odczuwa, tak dobrze rozumie, tak rozzmystawia po prostu
umiejetnie prowadzona gra intrygi, flirtu - tak pociaga ku sobie nieprzeparcie!... Ten jego ujmujacy, niezwykly jakis i
zwodniczy wdziek osobisty, ktérym tchnac sie zdaje postac jego cata, zwycieza ja coraz natarczywiej, uparciej... Broni
sie przed nim, w zart jego stowa obraca, a jednak ona, Ola, czuje, ze jesli tak samo potrwa jeszcze dtuzej, kto wie, czy
zdola oprze¢ mu sie?..

Och, gdybyz przynajmniej Roman przybyt juz predzej, gdyby! A tu sama walczy¢ musi!.. Jeden f.adyzynski tylko po
swojemu broni ja przed "nim" i przed nia sama...

I Ola przy ostatniej powyzszej mysli podnosi zwolni glowe, a pociagnieta kojaca cisza parku i swiattem drzacych
promieni ksiezyca, schodzi z balkonu i zapuszcza sie samotna w cienista ogrodowa aleje.

Na piasku cien jej rysuje sie maty i kroki rozlegaja sie donosnie; przez liscie niebieskawo-srebrne plamy swiatta s$ciela
sie u jej stép dyskretnie, ukazuja sie, to znéw nikna...

- Kocham go, kocham,.. i pragne! - szepce Ola. - A on?

- Czyz mozna nawet watpi¢ o tem? - odpowiada samej sobie. - Przyleci na jej pierwsze skinienie, gdyby tylko...
zechciala...

Zechciata? - Ola przeciera czolo dlonia i czuje, jak krew mtoda igra jej w Zytach niepostuszna, jak pragnienie poziome,
zmystowego uzycia, rozkoszy - nieprzeparte, silne ja sama ogarnia wszechpoteznie.

Idzie coraz wolniej, coraz bardziej pograzona cata w myslach i wewnetrznej walce.
Doszedlszy do konica alei, Ola zawraca machinalnie, kierujac sie ku domowi.

- Romanie!.. Romciu... wybacz mi! - szepce, ktadac zatamane raczki na rozpalone czoto. - Przyjezdzaj i obron mnie!..
Obron! - wola rozpaczliwie, czujac burze w piersi, rozsadzanej uczuciem, pragnieniem i rozterka!

Bronila sie dotad, ale teraz czuje, iz sily jej zbraknie na pewno... Ilez godzin w dniu samotnych, ile nocy bezsennych,
przemyslala, przecierpiala w walce z pokus drazniaca, z sercem, wyobraznia, dusza cala, - rwacemi sie do ukochanego
mezczyzny - w jego ramiona, ktére czekaly tylko jej skinienia, by ja oples¢ pieszczota - unies¢ w kraine mitosci i roz-



koszy!..

- Marzenia! Ona nie ulegnie!..

- Nigdy, przenigdy! - szepce Ola, spowiada sie przed zastuchanemi, cichemi drzewami parku. - Tylko ty, Romanie, ty, co
po raz pierwszy w zyciu otworzytes mi utude mitosci, szczescia, ty, ktdrego dotad ponad zycie kochatam - przyjedz, ratuj
mnie, swa obecnoscia wesprzyj!!!

Ola juz jest w poblizu patacu.

- Nigdy cie nie zdradze!.. nie zapomne obowiazku... nigdy! - szepce po raz wtéry jeszcze i z zywo bijaca w arteryach
krwia - wzburzona cala, z ostatnim wyrazem "nigdy" na ustach, wstepuje po schodkach patacowego skrzydta. Daleka
mysli od szczegotow drobiazgowego zycia - zapomina o pozostawionych w salonie swiattach - o wszystkiem i
skrzypnawszy drzwiami, znika za niemi.

W ciszy uspionego juz domu, gdzies, w dali, wydzwania tymczasem po chwili godzina dwunasta.. Kwadranse mijaja
stopniowo, a noc letnia, w milczeniu przyrody catej, woniami swemi miarowo oddychac¢ poczyna...

W salonie palacowym dopalaja sie powoli Swiece u fortepianu, plomienie ich drza bezustannie od nocnych powiewow,
os$wietlajac fantastycznie pokdj caly; czasem wpadnie tu znienacka ksiezycowy promien - i ztagodzi swym blaskiem zéite
swiec plomyki...

I trwa to tak dos¢ diugo jeszcze...

Nagle jednak drzewa parku szumie¢ poczynaja wraz gtosniej, ksiezyc gdzies ginie, przepada, chmurki za$ drobne
pokrywac zaczynaja coraz gesciej niebo dotad pogodne... I zefirek leciutki, wpadlszy do salonu przez balkonowe drzwi,
hulaé¢ po nim zaczyna...

Jeden ptomyczek u swiec gasnie, drugi w poblizu okna pali sie wciaz, dygocac...

Swawolny wietrzyk tymczasem wzdyma teraz firanki, a podrzuciwszy jedna z nich, nakrywa nia ptomien S$wiecy przy
stojacym obok okna fortepianie i jakby pragnac przypatrzec sie swej psocie, nagle przestaje powiewem poruszac
wszystko dokota!..

Stopniowo firanka zapala sie z wolna; plomien obejmuje ja pieszczotliwie w swéj uscisk goracy...

Wpada znéw podmuch zefiru. I ptomien idzie w gére zwycieski, zapala lambrekin. Minut kilka... Okienne ramy juz plona
zlocistym ogniem, z trzaskiem przetamuja sie po chwili, szyby pekaja znienacka, i wszystko to razem upada na ziemie.
Dywan puszysty kopci¢ poczyna... Od firanki zajely sie rozrzucone na pianinie nuty, drobiazgi...

Wietrzyk, jak szatan zlosliwy, dodaje tymczasem animuszu ptomieniom, przyspiesza pochdd ich po salonie...

Ogniste weze obejmuja juz niebawem w smiertelny uscisk fortepian, skarzy sie on Zzatosnie... Meble pekaja od goraca -
dym, zar, napekniaja pokdj caly, kobierzec juz plonie - posadzka pod nim trzeszcze¢ zaczyna!..

Wiatr ustaje tymczasem, chmurki stopniowo rozchodza sie jak przyszly, rozpraszaja... Sierp ksiezyca ukazuje sie znowu,
i zaglada ciekawie do wnetrza patacu...

Wsrdd ciszy $piacego domu pali sie juz teraz cata prawa strona salonu; drzwi przymkniete od sasiedniej jadalnej sali,
pod naporem ognia, wala sie, z trzaskiem - w tejze chwili hufiec plomieni wsuwa sie podstepnie do innych, przylegtych
komnat...

Nikt nie spostrzegt jeszcze w patacu ognia. Cicho.

W pokoju, na pierwszem pietrze, $pi smacznie Topolski, a uS§miechniety, rozmarzony, $ni zapewne o Oli.
Mija jeszcze z kwadrans. W komnacie rozlega sie nagle trzask silny, w $lad za tem podtoga wstrzasa sie...
Topolski budzi sie, a ledwo otworzywszy oczy, kaszle¢ zaczyna: cos dusi go, w oczy sie wzera...

Zrywa sie wystraszony i przytomnieje natychmiast. Instynktownie otwiera okno...

- Co to, na Boga, co to? - przenika mu jednoczesnie mézg pytanie. Patrzy w dét przez okno - ksiezyc swieci, $pi
wszystko!.. Stucha... Wlosy jeza mu sie na glowie, zapala swiece, i widzi siebie w obtokach dymu.

- Pozar!.. - swita mu w glowie. Niepewny jeszcze, ubiera sie pospiesznie, pare chwil zas p6Zniej jest juz na korytarzu - za
drzwiami...

Dymu wszedzie pelno. Echo toskotu ptomieni na dole dochodzi tu wyraznie... Poza tem wszedzie panuje milczenie
zupetne...

- Na Boga, czy Ola $pi? - nikt snac¢ o ogniu nic jeszcze nie wie! - przemyka przez umyst mtodzienca. Chce krzyknac: -
Ogien, gore! - waha sie...

Staje strwozony... Moze jemu tak tylko sie zdaje?.. Po sekundzie namystu, rzuca sie jednak na lewo, ku schodom, i biedz
na dét zaczyna..

- Ola... Ola!.. - szepce pétglosem, pomny i tylko najdrozszej sercu istoty, i znalazlszy sie na dole, skreca gwalttownie w
prawo, ku pokojom pani domu...



Po omacku, przewracajac meble, biegnie Topolski przed siebie, jak nieprzytomny...
We wzglednej ciszy, towarzyszy mu tylko coraz wyrazniejszy odgtos palacego sie patacu...

Nagle rozjasnia sie przed nim krwawo-zlota plama przestrzen ciemna pokoi, gluchy zas toskot, potaczony z sykiem i
swistem, odbija sie donosnie..

To ptomienie wdartly sie juz do sasiadujacego z sypialnia Oli buduaru... Odblask ich o$wieca jaskrawo biate drzwi,
prowadzace don... Topolski na ten widok, korzystajac z wolnego jeszcze od ognia, miejsca, rzuca sie gwattownie ku nim.
Shucha...

Do uszu jego dolatuja jakie$ wotania, krzyki:

"Gore, gore! pali sie... Ratunku! ratowac!.. Bywaj!" - krzycza teraz zewszad zapamietale, rozpaczliwie jakie$ glosy, a pod
samym domem rozlega sie réwnoczesnie przyspieszona bieganina, tupot licznych krokow ludzkich...

- Juz alarm dany - to dobrze! - czyni sobie w duchu Topolski uwage i odruchowo wchodzi do sypialni Oli, zamknawszy
drzwi za soba.

Tu jeszcze cicho... Nocna lampka mdtem tylko swiatetkiem oswieca komnate; ksiezycowy promien drzacy Sciele sie po
$cianie i tozu, na ktérem lezy Ola, pograzona we $nie spokojnym.

Z pod kapy lekko narzuconej, unosi sie jednostajnie piers mtodej kobiety i rysuja wdziecznie ksztalty ciata...
Pomimo grozy potozenia, Topolski zachwytu powstrzymac nie moze. Chwile stoi nieruchomy...

Huk tymczasem jakiego$ mebla, pekajacego, pod naporem ognia, odglosem swym budzi Ole... Strwozona, zrywa sie,
zrzuca kape, i w bieliznie n6zkami bosymi, dotyka ziemi...

Jednoczesnie dym napetnia¢ sypialnie poczyna, a przez dolna szpare u drzwi wciska sie przemoca, niby waz jadowity,
krwawe pasemko ognia... Ola rzuca okrzyk strasznej trwogi, i wcale nie widzac jeszcze Topolskiego, porywa stojacy na
malym stoliczka dzwonek i rozpaczliwie dzwoni¢ poczyna...

Topolski, widzac i styszac to wszystko, szybko otwiera na $ciezaj okno i rzuca sie ku Oli... Ona spostrzegta go wlasnie...

- Co to?.. Pan tu?.. O, jakzez moznal!.. i Ola zarumieniona milknie, a wstyd zarazem staje sie silniejszym od trwogi, bo
ruchem naglym obwija sie faldami porzuconego obok na krzesle szlafroczka...

Huk ponowny tymczasem wstrzasa murami pokoju. Ogien zwyciezca wkracza jednoczesnie w komnaty, drzwi pekaja i
ptona! Topolski porywa drzaca ze strachu i wstydu mtoda kobiete w swe silne ramiona.

- Co... to?.. Co... to?.. - szepcze Ola jeszcze, z lekiem... Mezczyzna pragnie co$ odpowiedzie¢, lecz w tejze chwili, z
loskotem i chrzestem, wpadaja do sypialni drzwi roztrzaskane, a ziejaca paszcza ptonacych komnat patacu ukazuje sie,
jak na dloni, w calej swej grozie i majestacie...

Jednoczesnie rozlega sie przerazliwy krzyk kobiecy!..
To zbudzona dzwonieniem swej pani, $piaca w sasiednim pokoju stuzaca, wotaniem, btaga o pomoc!

W sypialni za$ juz nie ma nikogo. Wyskoczywszy zrecznie oknem, Topolski stoi teraz w parku i obrzuca spojrzeniem
plonacy patac. Widzi w oddali ludzi kilkanascie, ekonoma, parobkow i stuzbe dworska, a w dali zapomniana przezen
catkiem sylwetke marszatkowej...

W $réd gwaru slyszy zarazem donosny glos pana Emila: "Hej! hej! ludzie, tu! do mnie!! - wola energicznie. - Ratowac
mloda pania!!.. W rogu dworu!! predzej!!!"

Shuchajac tego rozkazu, kilku ludzi natychmiast odrywa sie do ogdlnej gromadki stug i lecie¢ poczyna ku pokojom
mlodej dziedziczki - ku niemul!..

Wystraszona ptomieniem i krzykiem Ola zarzuca réwnoczesnie Topolskiemu na szyje swe nagie ramiona! On,
wstrzasnawszy sie pod tem dotknieciem, porywa sie nagle z miejsca, jak szalony, i mknie chyzo w ogrdd... Krew goraca,
mloda, gra¢ w nim poczyna... Zapomina o wszystkiem, précz tulacej sie do jego piersi kobiety i ucieka dalej i dalej...

Do uszu jego dolatuja wolania coraz cichsze, okrzyki!.. Topolski biedz nie przestaje ku znanej sobie altanie, potozonej na
konicu ogrodu.

Prowadzaca do niej aleja parku rozbrzmiewa echem gwattownego jego biegu, szelesci mu nad gtowa lisci pogwarem.

Z zarzuconemi na szyje mezczyzny ramionami, tuli sie wciaz ku niemu, jak powdj wiotkie ciato Oli... Topolski, dotad
zapatrzony wciagz w przestrzen, opuszcza naraz gtowe i wzrokiem piesci chwile trzymana w uscisku kobiete...

Oczy jej przymkniete - zemdlata!..

Topolski zatrzymuje sie. Z mitloscia bezbrzezna, pragnieniem, spoglada ciagle na Ole... Krew uderza mu nagle do
glowy!..

- Méj ty skarbie najdrozszy!.. moje ty wszystko!.. - szepce drzacemi usty, i jak szalony, calowac, piesci¢ poczyna jej
wargi, oczy i ciato!..



W kilka minut pdzniej, dopada cienistej altany i niknie, ginie w jej glebiach... Niedyskretny, ciekawy wsuwa sie za nim
ksiezyc blady, a koputa altany, mieniac sie od jego promieni, drzy leciutko - tajemnicza...

W dalekim zakatku parku znow cicho...

Koto ptonacego patacu natomiast ruch panuje nie do opisania.

Co chwila od pobliskiego stawu i z powrotem pedza galopem konie, wiozace beczki z woda; wszystkie miejscowe sikawki
sa w ruchu, dyrygujacy zas parobkami i stuzba ekonom Gowartowa kreci sie, jak mucha w ukropie, krzyczy, gniewa sie,
rozkazuje...

Mezczyzni zalewaja woda dach, ptonace belki, wdrapuja sie na pietra, wyrzucaja oknami nietkniete jeszcze przez ogien
patacowe meble. Zbudzone wiejskie kobiety, w ponarzucanych ptachtach i koszulach, przypatruja sie bezmyslnie
pozarowi, gwarzac z cicha pomiedzy soba, lamentujac, ztorzeczac...

Grupa ich wystraszona rzuca sie nagle w bok, z okrzykiem...

To przelekniony hatasem i plomienista tuna, pedzi wprost na nie kary, pétkrwi arabskiej, ogier, wyrwawszy sie z
pozostawionej bez opieki stajni.

Ucieka strwozony, btedny... Wyminawszy zas rozpierzchta gromadke, umyka przed ogniem i ludzmi do parku, budzac
jego drzemiace cisze przerazonem rzeniem.

Jednoczesnie na czele kilkunastu tomaszowieckich fornali, wpada przez brame, z impetem, Krasnostawski, a z
przybyciem jego wszystko wre dokola, ze zdwojona energia.

I oto niebawem krwawa Sciana ognia, wzbijajaca sie ku niebu, miejscami zlocista, tam znéw, niby krepa, przestonieta
czarnym gryzacym dymem, zaczyna znizac¢ sie, zmniejsza¢ powoli... Juz obecnie huk pozaru coraz czesciej przerywaja
syki gasnacych plomieni - opanowany nieco zywiot mniej groZznym sie staje, pokornieje, cichnie...

Lewe podtuzne i najwieksze patacowe skrzydto pali sie jeszcze, ptomien nadal zwyciesko sieje tam zniszczenie, prawa
strone jednak domu ugaszono juz zupelnie. Z ptaszczacego sie tu dymu wytaniaja sie teraz biatawe, osmalone mury;
wsrod zgliszcz, juz zweglonych, pelzaja jeszcze tam i 6wdzie ogniste weze, catujac lubieznie, lizac Scian poczerniatych
podnéze.

I w poréwnaniu gwaru, zgietku, ktére panuja u ptonacego w dali patacowego skrzydla - cisza kréluje tu wzgledna...

Tam ruch, krzyki, krzyzujace sie rozkazy, tuna ognia, huk jego, syk, oraz zupelne oddanie sie wszystkich catkowicie
dlawieniu i walce z zywiotem...

Tu - srebrzace sie, czyste promienie jasniejacego wysoko na niebie niepokalanie miesiaca, co btyszcza na okopconych
$cianach, stanowiac dziwny w sobie, a peten spokoju, kontrast, z wrzawa i krwawo-zlocista pozoga...

Szelest krokéw tymczasem przerywa nagle milczenie. Za weglem sterczacego samotnie odtamu muréw pogorzeliska,
pojawia sie Krasnostawski, i stangwszy w zamysleniu, sle wzrok badawczy w strone parku.

- Tam puscitem juz w ruch wszystko!.. - méwi gtosno do siebie. - Dokonicza gasi¢ i dadza sobie rade beze mnie... -
mruczy dalej. - Ja za$ ich musze znalez¢ - musze!..

Krasnostawski milknie, i rozglagajac sie bacznie dokota, kieruje sie w gtab parku, idzie z wolna zamyslony, a trzymana
w reku dluga nahajka co chwila uderza sie machinalnie po wysokich, okopconych butach...

Od czasu, jak tu przybyl na ratunek i piate przez dziesiate zdotal rozpytac si¢ o poczatek i przebieg pozaru, mysl jedna i
ta sama dreczyla go bezustannie: gdzie sa Topolski i Ola?.. Ze nic ztego im sie nie stato - wiedzial... Co robia zatem sami
tak dltugo?..

Kochajac Ole i odczuwajac przez to podwdjnie zaciesniajacy sie stosunek jej z Topolskim, mtody czlowiek przeczuwat
wiecej od marszatkowej i Ladyzynskiego... Oni, pochtonieci pozarem, jak wszyscy zreszta, potracili glowy!.. A on?..

Mysle¢ o Topolskim i Oli nie przestawal, jak szalony przy tem sity odpedzat od siebie mysli niektére.
Obecnie, tkniety przeczuciem jakby, szedl wlasnie aleja, prowadzaca do ustronnej altany...

Dusza Krasnostawskiego miotal niepokdj. Zazdros¢ szarpata nim bez mitosierdzia, saczyta swdj jad zatruty, niepewnosc¢
meczyla - obawa, Ze sprawdza sie skryte jego podejrzenia, tamowata mu oddech w gardle i zniewalata w bezsilnej
wscieklosci zaciska¢ dlonie.

Poza dziedzina przeczu¢ bowiem, 6w niepokdj Krasnostawskiego mial réwniez Zrédlo i w nastepujacym, konkretnym
fakcie.

Komenderujac i uwijajac sie przy pozarze, spotkal Krasnostawski pomagajaca réwniez innym, znoszaca wode,
dziewczyne stuzebna, ulubienice Oli...



Ta zas, gdy ja zapytatl o pania, opowiedziala mu beztadnie: - Powiadam paniczowi... Boze, Boze, jakie to bylo straszne!
Jasnie mlodsza pani dzwoni, i sie budze, ubieram predziutko, stysze jakis szum... Otwieram drzwi, a tu - ogien, ogien jak
daleko spojrze¢ na panskie pokoje... Tylko posciel mtodej pani pusta i okno otwarte!..

Ktos rozdzielit ich i dalsza indagacye przerwal Krasnostawskiemu szerzacy sie pozar, zamet i wrzask. Poprzesta¢ musiat
tylko na tem.

Teraz szed! coraz predzej. Nagle zatrzymat sie, jak wryty.

Juz od minut paru zauwazyl na wilgotnym piasku alei slad krokéw meskich, obutych w zgrabny trzewik, teraz zas lezala
przed nim dobrze mu znana papierosnica Topolskiego, a opodal widziany czesto we witosach Oli grzebien, z szyldkretu.

Watpliwosci juz by¢ nie mogto... Krasnostawski pochwycil machinalnie oba lezace przedmioty i biedz poczat...

Szalala w nim burza.. Nienawis¢ mezczyzny, pogardzonego przez ubdstwiana kobiete na korzys¢ rywala rozpalita mu
krew, napehita jaka$ niepohamowana zadza pastwienia sie i zemsty!..

Spocony, blady, stanal wkrétce u wejscia do altany, i poczal nadstuchiwaé, z zapartym oddechem. Pot kroplisty wystapit
mu na czolo, usta zacisnely sie bolesnie, oczy zamigotaty dzikim ogniem.

Z cichej, sennej altany dochodzily wyraznie dwa gtosy - dwa szepty...

Krasnostawski rozchylit gatezie... Na szelest ten w ciemnosciach zerwat sie kto$ $piesznie i u progu stanat Topolski. W
pélmroku nocy zamajaczyla jego twarz biala, rasowa, i dwaj mezczyzni spojrzeli sobie, milczac, prosto w oczy.

Trwalo to sekunde, lecz wystarczyto Krasnostawskiemu, bo to, co wyczytal na wzburzonem obliczu Topolskiego, az
nadto uzasadnito jego obawy.

Wysitkiem woli, ochtonawszy z wrazenia, przeméwit pierwszy Topolski, wskazujac swobodnie na pozor ruchem reki
widnokrag, gdzie dogorywata juz tuna ognia:

- A zatem, chwata Bogu, juz po pozarze!.. My wtasnie...
- Nikczemny! - zabrzmiato w ciszy stowo jedno.

Wymoéwit je glosem drzacym Krasnostawski, i niepomny niczego, rozszalaly, schwyciwszy Topolskiego za gardlo, druga
reka przerzucil go poprzez siebie i z pasya oklada¢ poczal trzymana w reku nahajka...

W milczeniu zakatka rozlegt sie krzyk bitego i w $lad za tem okrzyk inny - kobiecy!..

Ku dwom mezczyznom wypadla Ola... Jak lwica, rzucila sie natychmiast pomiedzy nich, a obroniwszy Topolskiego,
gwaltownie, szybko, wymierzyta Krasnostawskiemu dwukrotny policzek...

Jak razony obuchem, zachwiat sie pod tem uderzeniem mezczyzna, cofnat sie wstecz, blady, jak Sciana, oszalaty,
straszny.

Zalegta chwila milczenia...

Oswobodzony Topolski znikt we wnetrzu altany, a z ust stojacej na wprost Krasnostawskiego kobiety wybiegto drzacym,
urywanym szeptem, pelnym oburzenia i zimnej - gorszej od policzka, pogardy:

- Podly... stugo!.. Jak $miates? - Precz!..

Ze wzruszenia umilkla Ola, po chwili dopiero i powtdrzyla raz jeszcze, przejmujaco - ciszej:

- Precz!..

Tego nadto juz bylo dla rozbolalego zazdroscia i bélem meskiego serca! Nie czynnie, lecz moralnie spoliczkowany po raz
drugi, Krasnostawski zachwial sie powtdrnie, jak nieprzytomny, w oczach pociemniato mu - zawirowaty altana i drzewa

parku...

- Kocham cie! - szepnely w oddechu cichutko, jak skarga, usta jego i omdlaly runat u stép kobiety, zdeptany jej
postepkiem...

Swit zorzy wyjrzal nie$miato spoza stepu, pdl szerokich, orzezwil sie w toni sennego jeszcze stawu i wsliznat do altany
ciekawy...

Nie bylo w niej juz jednak nikogo, zaréwno jak i nigdzie, w poblizu:



Niebo zarézawialo sie stopniowo, poczatkowo ledwo dostrzegalnie, bojazliwie, pdzniej zas coraz silniej i Smielej.
Przeciagajac sie lubieznie, wstawata jutrzenka z obtokow puszystych poscieli.

Na powitanie jej tryumfalna fanfara rozbrzmiat park caly swiergotem ptaszat; zbudzone, zrywaty sie one do lotu,
otrzepywaly zamaszyscie skrzydetka z porannej rosy, rozlatywaty sie na wsze strony, siadaty na zczerniatych ruinach
spalonego patacu. Dym jeszcze $cielit sie tu gdzieniegdzie... Na pogorzelisku, jak karbunkuty, btyszczaly tam i 6wdzie,
dopalajac sie, belki i inne szczatki patacu, tlity sie w zgliszczach - tulily do okopconych zwalisk...

A wokoto drzemato, spato wszystko!..

Ze spuszczonemi zaluzyami, spoczywatly zatem patacowa oficyna, stajnie i gumna, $nily takze liczne, rozsiane za
palacowa brama, biale wiesniacze chatki...

Potezny, wspanialy zablyst pierwszy promien stonica i obojetny zajasniat nad wszystkiem dokota...

Nie zbudzit jednak nikogo... Na gazonie tylko, pod gora wyrzuconych z patacu, lezacych na kupie mebli, duzy pies
podwoérzowy otworzyt oczy, mlasnat jezykiem, przeciagnat sie i zasnat...

Zadumanej ciszy nie przerywato nadal nic zgota.

Pomimo, iz przez szpary okiennic Tomaszowieckiego dworku wslizgiwato sie juz stonce, w tak zwanym kancelaryjnym
pokoju palita sie jeszcze duza lampa, oswietlajac biurko, przy ktorym Krasnostawski pisal co$ szybko i zamaszyscie.
Obok niego stata szklanka z herbata i lezaly porzucone na ziemi, niedopaltki od papieroséw... Nagle mtody czlowiek
porzucit piéro, z hatasem odsunat krzesto od biurka i zamknawszy ksiege, powstat.

- Nareszcie! - westchnat glosno z ulga i zblizywszy sie do okna, odemknat je, odczepiwszy zarazem wewnetrzne haczyki
okiennic.

Fala slonecznego swiatla, wraz z powietrzem letniego poranka, wptyneta do pokoju. Krasnostawski zgasit lampe i
spojrzatl przed siebie...

Od pozaru mineta doba tylko, patrzac jednak na mlodego plenipotenta, pomysle¢ mozna bytlo, iz od tej chwili oddzielaty
go lata; nie mlodzieniec bowiem obecnie, pelny hartu i zycia patrzyl przez otwarte okno, ale mezczyzna, na pozor
wiecej, niz dojrzaly, ktéry zapominat juz jakby, ze mtodym byt tak niedawno.

Jak burza, przeszla po nim pamietna noc rozterki, cierpien, upokorzenia i bélu, slad wiecznotrwaly zostawiwszy po
sobie...

Twarz Krasnostawskiego blada byla, oczy przymglone i podkrazone, a na skroniach gdzieniegdzie, wsréd czarnych pukli
wlosow, bielata nitka przedwczesnie siwa.

I kontrast przykry prawdziwie stanowit ten czlowiek, stojac tak w owej chwili w ramie okna... Przed nim, w
perspektywie, jak okiem siegnac, kraina cala zlocita sie od zzetych kép zbozowych, zielenila od niw i stepéw, Spiewala
setkami gloséw: usmiechala sie rozkosznie!..

- Zycia!.. Zycia!.. Mitosci, szczescia!.. - wielkim glosem wolalo wszystko, a on jedyny tylko, nieczuly na nic zgola, stat
wciaz tak samo nieruchomy, zapatrzony nie w dal jasna, lecz w cienie cierpiacej duszy wtasnej..

Po nocy pozaru do Tomaszéwki uciekl Krasnostawski piechota, obudziwszy sie z omdlenia, sam jeden wsrdd szumiacego
mu tagodnie nad gtowa parku.

Tu, u siebie, przemeczyt! sie, jak nieprzytomny, w bélu - do rana. W koncu jednak zmeczenie fizyczne zabilo moralna
troske. Snem kamiennym, a zbawczym dlan, przespat Krasnostawski wiekszos$¢ dnia, bo az do godziny szostej po
poludniu. Zbudzit sie zas juz nieco innym...

Zebrawszy mysli i wspomnienia, przede wszystkim postanowit uciec co rychlej z tych miejsc, rzucic¢ sie w wir pracy w
warunkach catkiem odmiennych.. Powietrze dusi¢ go poczetlo, ziemia parzy¢ stopy!.. Chciat juz wskoczy¢ na konia i
opusci¢ wszystko na zawsze.

W pore jednak zastanowienie i zimna logika trzeZzwego rozumu powstrzymata go na szczescie od tego kroku...

Wszak, poza dziedzina moralnych jego cierpien, stal przeciez jeszcze mur rzeczywistego zycia, ktére chleb mu dotad
dawato - istnial Swiat obowiazkéw dotychczasowego jego stanowiska tutaj.

Rzucac tak wszystko byloby lekkomyslnoscia iscie chtopieca.



- Nie, ja tego nie uczynie! - zadecydowatl. - W jak najscislejszym porzadku przekaze na odjezdnem wszystkie
gospodarskie ksiegi, rachunki, kase i.t.d.

Po skromnym positku, zabrat sie Krasnostawski do wyczerpujacej pracy, catych nieledwie dziewietnascie godzin pisal,
rachowat bezustannie. Wreszcie wyczerpany skonczyt przed chwila...

Byt wolnym!.. Za godzin pare bedzie mégt opuscic te strony - na zawsze...

Zadumany smutnie, stat Krasnostawski wciaz pod oknem; zapatrzony, nie zauwazyl on wcale zblizajacego sie ku niemu
wyrostka.

Dzwiek jego glosu zbudzit mlodego czlowieka. Spuscit wzrok i zapytat gtosno:
- Hal.. szczo kazesz?..

Wyrostek, byt to chlopiec stajenny, wyslany przezen do Gowartowa, by sprowadzi¢ tamtejszego starego i zaufanego
rzadce, ktéremu chcial Krasnostawski zda¢ klucze kasy, ksiegi, i przekazac¢ ostatnie rozporzadzenia. Z relacyi chtopca
okazalo sie, ze rzadca wyjechatl do miasteczka.

- A pany? - spytal machinalnie Krasnostawski, uzywszy utartego pomiedzy ludem miejscowym wyrazenia, oznaczajacego
w liczbie mnogiej, wlasciciela danej wioski.

- Nykoho ne baczy!! - odrzekt zapytany i dodat zarazem, ze Szmul, zyd z karczmy wiejskiej, powiedzial mu, ze panstwo
na dobre wyjechali. - Kazut, szczo do Szczesnoi, do jasnoho grafa Topolskoho! - poinformowat znowu wyrostek.

Na wybladtem licu stuchajacego tych nowin mtodzienca zakwitt rumieniec oburzenia.

- Lotr!.. - zgrzytnatl cicho, niedostyszalnie przez zeby. - Sna¢ potrafil kazdego z osobna podejs$¢, oszukac¢! Prawdy nie
domyslit sie nikt, widocznie...

Wiec teraz ugaszcza wszystkich u siebie... Co za ironia prawdziwa! - dokonczyt w mysli, i wsciektos¢ nagta opanowata
go...

- Czego, durniu, stoisz! - huknat w twarz parobczakowi, az zatrzesty sie szyby dworku.
- Osiodlaj mi zaraz konia! - dokonczyt spokojniej nieco.

Niebawem ztotawy kasztan, z biata gwiazdka na czole, parskat ochoczo pod Krasnostawskim, jadacym na przetaj przez
pola do Gowartowa.

Wokoto niego praca wrzata. Krzatajacy sie lud roboczy: parobcy i gospodarze ktaniali sie nisko czapkami panu
plenipotentowi; czarnookie, czarno brewe motodyce i dziewczeta, w jaskrawych spddnicach i chustkach, pozdrawiaty,
rowniez zyczliwie mtodzienca zerkajac z usmiechem i luboscia na "harnoho chlopcia*)".

[*) Pieknego chtopca.]
W kwadrans pézniej, Krasnostawski zjezdzal juz stepa na groble gowartowska...

W gtebiach stawu, otoczonego zielenia parku, odbijaty sie dawniej, jak w lustrze, mleczna biatoscia sciany dworu. Teraz
czernialy zarysy pogorzeliska, a tam - na gérze, zgliszcza, zakopconem patacowem skrzydiem, krélowaly smutnie nad
lezacem dokota siotem...

Jezdziec odwrdcit oczy i wspiat konia. Jak strzala, przelecial przez groble i stanal niebawem przed zamknieta wjazdowa
brama patacu; tu huka¢ poczal, by mu ja otworzono.

Nadbiegto kilku stajennych; oddawszy im spienionego konia poczal Krasnostawski wypytywac sie o mieszkancow
patacu. Okazalo sie, iz dom caty wyjechal nazajutrz po pozarze, rankiem i bawit teraz w goscinie u Topolskiego, w
Szczesnojej.

- A to co? - zapytal nagle, furmana zdziwiony Krasnostawski, wskazujac spicruta, na cate stosy czegos, ponakrywanego
ptachtami.

- To, paniczu, meble z patacu; pan ekonom kazal poprzykrywac¢ tymczasem! - odpowiedzial zapytany.

Krasnostawskiego zirytowato to niedbalstwo, wzgledem ocalatych, i cennych, a tak dobrze mu znanych, mebli
patacowych. Zdecydowat gtosno.

- To tak zostac nie moze! - i ruszy! spiesznie ku srodkowi gazonu, gdzie lezaly meble. Kazawszy pozdejmowac w $lad za
tem wszystkie przykrycia i opony, ujrzal, iz mebli uratowanych bylto sporo.

- Sa parobcy na toku? - zapytal.
- Sa... sa! - poswiadczyta krzatajaca sie wokoto niego stuzba.

- Siergieju! - rozkazal Krasnostawski po matorusku starszemu furmanowi, - idZcie powiedzie¢, niech zaprzegaja do
wozow, ile sie da i zajezdzaja tutaj, a gumienny, niech da klucze od pustej stodoly!.. Trzeba to wszystko - wskazat
ruchem reki meble - tam zaraz zawiez¢ tymczasem i zamknac!..

Plenipotenta débr gowartowskich lubiano powszechnie i stuchano chetnie.



Natychmiast zatem furman skierowat sie do gumien; wyprzedzit go chtopiec stajenny, by rozgtosi¢ pierwej rozkazy
"panycza."

Krasnostawski pozostal sam i uwaznie zaczat przeglada¢ nagromadzone meble. Tam i éwdzie rozpoznawatl na wpot
uszkodzony sprzet i przypominatl sobie miejsce, gdzie on stat dotad w patacu...

Spojrzat na pogorzelisko... Groza i bolesnym smutkiem wiato od tego zakatka - ruina zwyciesko szczerzyla trupia
paszczeke - Smiala sie jakby szyderczo...

Z mimowolnym wstretem, odwrdécit sie Krasnostawski i na nowo poczat przygladac sie, z uwaga, palacowym sprzetom.
Usmiechnal sie smutnie...

Obok na wpot peknietego duzego salonowego zwierciadla, ztamane tulilo sie toze poztacane, w stylu "empire," z pokoju
Oli Dzierzymirskiej. Tam znéw jej szafa odemknieta, z kilkoma pozostawionemi w pospiechu sukniami - walala sie obok
szczatkéw pianina...

Dziwna rzecz jednak - pomyslat w tej chwili - jak sprzet przypomina czlowieka!.. Ola, Ola i jeszcze Ola!.. Widziatl on ja tu
- wszedzie, te odtamy zachowaly jakby czes$¢ jej osoby - dusza ukochanej przezen kobiety blakata sie w nich, martwych i
obojetnych...

Mtody czlowiek znalazl wiele rzeczy nieuszkodzonych prawie; niektére z nich sam odsuwat od innych, segregowat.
- Ooo!.. - wyrwalo mu sie nagle z ust, z ubolewaniem.

Przed nim, zdruzgotane, przepalone nielitosciwie do potowy, lezato w pyle piekne, ulubione biurko Romana, antyk
pamiatkowy, z mahoniowego drzewa, wykladany bogato srebrem, subtelnie inkrustowany pertowa masa. Krasnostawski
zaczal maca¢ uwaznie dokota przepalony sprzet drogocenny. Obejrzawszy go dokladnie, zajrzat do kilku szufladek i
skrytek.

Lecz nagle koto pobliskich gumien zatetniato... Wykonywajac rozkaz, nadjezdzatly juz wozy. Turkot przyblizat sie coraz
wyrazniejszy, donosniejszy, blizszy. Krasnostawski, zajety biurem, drgnat, lecz nie na odgtos wozéw bynajmnie;j.

To ruszona w tej chwili bezwiednie dlonia jego zgrzytneta niebawem jakas sprezyna i szufladka, dotad dla oka
niewidzialna - roztworzyla sie przed nim, a w niej, o, dziwo... lezal oto spokojnie portfel niewielki, z eleganckiej,
brunatno - wisniowej skéry. W rogu pugilaresu potyskiwata granatéw korona hrabiowska, - blyszczac metno -
czerwonym ogniem. Ochtonawszy ze zdziwienia, Krasnostawski rozémiat sie swobodnie i wzial portfel w rece.

W tejze chwili jednak na dziedzincu zadudnity drabiniaste wozy, parobcy, zdejmujac czapki, witali go wesoto i dziarsko,
a zeskoczywszy na ziemie, bra¢ sie zaczeli do roboty.

Chcac nie chcac, musiatl Krasnostawski sttumic¢ na razie ciekawos$¢, i schowawszy tajemniczy pugilares do kieszeni,
poczatl energicznie wydawac rozkazy.

Wozéw byto kilkanascie. W pét godziny, plac przed zgliszczami palacu opustoszal; wozy, jeden za drugim, skierowaly sie
powoli ku tokowi.

Do gumien przyjechano niebawem; przed otwarta pusta stodola zawrzat ruch; wkrétce utozono porzadnie patacowe
meble, przykryto je, drzwi zamknieto szczelnie i Krasnostawski, rad z ostatniego na stuzbie spetnionego obowiazku -
wyjechat z wioski.

Pusciwszy konia luzem, zamys$lony, znalaz! sie w kwadrans pdzniej w lesie, gdzie, znuzony, zsiadl z konia i roztozyt sie
swobodnie na murawie. Zdjawszy kapelusz z glowy i wciagnawszy w siebie $wiezg, aromatyczna won boru, siegnat on
do kieszeni po pugilares, roztworzyt go i poczat szpera¢ ciekawie.

W portfelu lezaly utozone porzadnie banknoty, w osobnych przedziatkach rulony zlota.
- No, no! - mruknat parokrotnie Krasnostawski i z coraz wzrastajacem zdziwieniem, pieniadze zaczat liczy¢ sumiennie.

Wszystkich razem byto dwadziescia siedm tysiecy kilkaset. Utozywszy na powrdt banknoty i zloto, Krasnostawski portfel
zamknal i spojrzawszy raz jeszcze na korone z granacikéw, potrzymat go jaki$ czas w dioni, poczem wpuscit do kieszeni.
Widoczne zaklopotanie malowalo sie na jego twarzy. Czul sie zaambarasowanym, co czyni¢ z tym fantem?..

Wypadalo go zwréci¢ niezwlocznie, w zastepstwie prawego wiasciciela, jego zonie - Oli. Zatem jechac¢ do Szczesnej
osobiscie?..

- Nigdy w zyciu! - rzekt glosno do siebie mtodzieniec. Zasepit sie. Nagle mysl jakas nowa zrodzita mu sie widocznie w
glowie, bo zerwat sie zywo i wskoczywszy na konia, wjechal w las drozyna. Wkrétce w borze rozlegly sie glosne ujadania
psoéw, i Krasnostawski, opedzajac sie od natarczywych kundli, wchodzit do matlej chatki lesniczego...

W chalupie panowata cisza. Rozciagniety na tawie, spat snem sprawiedliwego mezczyzna, w sile wieku, barczysty,
ubrany w kurte mysliwska; dubeltéwka lezata opodal, w kacie drzemat pies legawy.

Krasnostawski potrzasnat energicznie ramieniem $piacego lesnika. Ten ostatni zerwat sie, a ujrzawszy plenipotenta,
zawstydzony poczat bakac...

- Slucham panicza, stucham... Padam do ndg... Tak mnie jako$ zmroczylo... Zasnatem, ale to, jak Boga kocham, nigdy mi
sie nie zdarza...



- Nic nie szkodzi, méj Rzemiecki! - uspokoil go natychmiast Krasnostawski, klepiac poufale po ramieniu. - Potrzebuje
was, i to natychmiast... Pojedziecie z pieniedzmi i z listem do Szczesnojej, gdzie sa teraz panstwo... Ja oto teraz sam jade
konno do domu, a wy w $lad za mna idZcie do Tomaszéwki piechota. Tylko idZciez zaraz!

- Duchem, prosze panicza, duchem! - odpart zwawo le$niczy w slad za odjezdzajacym.
W pét godziny pézniej, mtody plenipotent siedziat juz przy biurku w Tomaszéwece i kreslit stéw pare do pana Emila.

Jako nic niewiedzacemu o zajsciu z Topolskim i Ola, napisat L.adyzynskiemu tylko, iz musi niezwlocznie jecha¢ do miasta
rodzinnego na wakujaca intratna posade, nie chcac zamyka¢ karyery tutaj, bez widokéw na przysztosé...

Nadzieja otrzymania miejsca natychmiast motywowat takze wyjazd bez pozegnania, jak i przesyltke réwniez kluczy od
kasy, ksiag rachunkowych, oraz znalezionego pugilaresu. W koncu listu, Krasnostawski przepraszat pana Emila za trud i
dodawat sucho, ze pensyi nic mu sie nie nalezy, bo czyni niespodziany zawéd swym dotychczasowym chlebodawcom.

We wrotach dziedzinca tymczasem majaczyta juz barczysta posta¢ Rzemieckiego, pies legawy, poszczekujac radosnie,
wyprzedzat go...

Uswiadomiwszy o czem nalezato starego stuge, wreczyt mu Krasnostawski: papiery, ksiegi i klucze, oraz portfel
znaleziony, z nadmienieniem zawartosci jego, a przerwawszy szereg utyskiwan i szczerych zaléw tyczacych sie jego stad
odjazdu, - wyprawit do Szczesnej.

Sam zas do kancelaryi powrdcit i znuzony padl na otomane...

Widocznem bylo przy tem, iz w mézgu jego odbywata sie jakas walka...

- Nie, nie daruje!... To ponad sity moje! - rzekt wreszcie kilkakrotnie, urywanym szeptem, porywczo.

- Nie daruje! - powtérzyt: - On o wszystkiem wiedzie¢ musi! Tak kaze sprawiedliwo$¢, tak by¢ musi, tak bedzie! - glosno
juz zupetie wyrzucit z siebie wzburzony, a przysunawszy fotel do biurka, siegnat ponownie po papier listowy, i umoczyt
piéro w atramencie.

Zatrzymat sie... Po chwili cisnatl piéro, wstat i znéw zaczat chodzi¢ goraczkowo po pokoju.

- Jak to? - szeptac zaczal. - Ja miatbym, niby pies sponiewierany, odejs$¢ stad, usunac sie, zniknac¢?.. Ja mialbym zamkna¢
w sercu ich wspélna tajemnice, i tem samem ocali¢ tego chtystka!.. Prawda, jednak, Ze i o nia tu chodzi, najdroz... - nie

dokonczyl, sponsowiat...

Nie! W nim tlita jeszcze mito$¢ dla niej, ale policzek kobiety i poniewierka - zdeptana mito$¢ wtasna, - wszystko byto od
iskry tej silniejszem.

W dziesie¢ minut, mtody cztowiek uspokoit sie zupelnie; zna¢ z gotowym juz w glowie planem, list pisa¢ poczat szybko,
zamaszyscie...

W ciszy pokoju rozlegt sie nerwowy zgrzyt piéra i dtugo, dtugo nie ustawat.

Caly zal, cala gorycz na papier przelewatl z duszy swej Krasnostawski.

Opisat szczerze zycie wtasne... I swa mitos¢ ku Oli, tajona od lat pieciu, idealna, czysta!.. Wiasne boéle cierpienia przez
czas ten caly, i ostatnie podejrzenia, co do Topolskiego oraz zachowanie sie tych dwojga, i pozar patacu wreszcie, i

zdrade i noc straszna - wszystko!..

List skonczyt, podpisatl, ztozyl, i siegnawszy po koperte, zaadresowatl: Italia, Milano, Signor Roman Dzierzymirski, Hotel
"Europa," Corso Vittorio Emanuele 9.

Odrzuciwszy piéro, ujat Krasnostawski glowe w dlonie.

- Statlo sie!l.. - szepnat po chwili i powstat.

- Nic cie juz tu nie wiaze!.. - Jecha¢, jecha¢ stad czem predzej! Obszaru, $wiata i ludzi, byle nie Ukrainy i Gowartowal!..-
zawrzalo w nim i odemknawszy drzwi, hukac poczal na stuzbe.

W poét godziny potem na catym folwarku wrzato... Jak grom, spadla na wszystkich wies¢, ze pan plenipotent, "panycz,"
wyjezdza na zawsze. Zlecieli sie wszyscy. W domu pakowano na gwalt rzeczy, daleko bowiem bylo do kolei, a
Krasnostawski - koniecznie chciat zdazy¢ jeszcze na wieczorny pociag.

Promienie znizajacego sie storica catowaly juz strzeche i rumienity biale sciany domu, gdy odprowadzany, otoczony,
calowany po rekach przez czeladz i stuzbe, zegnat sie ze wszystkimi Krasnostawski, rozdawat tam i 6wdzie sprzety
wlasne, rzeczy i pieniadze, sam wzruszony, smutny...

Wreszcie ulokowat sie na bryczce, konie ruszyty, przed oczyma mignely mu ogorzate twarze zegnajacego go tak
serdecznie ukrainskiego ludu - wrota skrzypnety zatosnie po raz ostatni, i bryczka potoczyta sie, brzeczac, po gtadkim
drogowym szlaku, zginawszy wkrotce wsréd roztoczy tanéw zzetego zboza, ugoréw i kurhanéw.



Do stacyi kolejowej byto juz tylko wiorst pare... Czwoérka Krasnostawskiego spuszczata sie wlasnie z pochytosci jaru na
niepewny dziurawy drewniany mostek, gdy konie, z lekiem poczely sie nagle wspinac¢ cofa¢, nie chcac przejechac przez
grobelke. Furman zaklat po matorusku, i parokrotnie uderzyl biczem konie...

- Stani! - rzucil naraz krétko Krasnostawski i zeskoczyt z bryczki.

- Kto tam jide! Baczysz? - zaciekawiony zwrdcit sie nagle do mruczacego wciaz furmana, wskazujac reka zblizajacy sie
na bocznym trakcie obtok kurzawy.

- A kto ich znaje!.. Pewno zwitki$ *) pany! - odburknal furman, ktéry zlazlszy takze z kozta i poprawiajac uprzaz u koni,
czestowal wlasnie jednego z nich energicznem w pysk uderzeniem.

[*) Skadsis.]
Krasnostawski nie zauwazyt tego znecania sie nad ulubionymi dotad przezen konmi...

- Dlaczego pany? - spytat z roztargnieniem, a pozZniej zaraz w tym samym jezyku dorzucil: - A, prawda, poznajesz po
turkocie...

Odmienny bowiem rzeczywiscie od furkotu koét bryki, czy tez innego pojazdziku, sttumiony, jednostajny i nieco gtuchy
przerywatl cisze przestrzeni turkot powozowy, regularny. Niebawem tez zgrabny faeton wytonil sie z oblokéw pylu; konie

siwe, w angielskich szorach, zaprzezone w leje, i dwoje ludzi siedzacych na koZle, ubranych w liberye granatowa, ze
zlotymi guzikami.

Zaprzag w pare minut stanat przy moscie. Krasnostawski wydat okrzyk zdziwienia, taki sam drugi podpowiedziat mu z
zewnatrz powozu i odemknawszy z hatasem drzwiczki, wyskoczyl z niego zapylony Ladyzynski.

- No, gonilem pana, ale nie spodziewatem sie, ze go zlapie! - zasmiatl sie wesoto pan Emil i uscisnat wyciagnieta dion
Krasnostawskiego.

- Witam, witam!.. - ciagnatl dalej. - C6z to, butanki kaprysza i przez most nie chca przejs¢? Obserwowalem... no, siadaj
pan ze mna; zobaczysz, jak hrabiowskie angliki przejda spokojnie.

YLadyzynski pociagnat Krasnostawskiego do powozu.

- C6z to, pan takze na kolej, czy tylko po mnie? - uSémiechnatl sie Krasnostawski, nieco zmieszany i zaskoczony widokiem
pana Emila.

- Wyjezdzam - odrzekt! tenze krétko, i dorzucit swobodnie, zauwazywszy wyraz twarzy mlodego cztowieka: - Nie bgj sie
pan, nie trwdz!.. Nie mysle wcale i nie mam polecenia zawraca¢ pana z drogi do dawnych obowiazkow... Przeciwnie,
mojem zdaniem czynisz pan bardzo dobrze, iz rzucasz te katy...

W Gowartowie nie doszedibys nigdy do niczego, a szkoda mtodos¢ swoja zamykac tu i tracic!..

I Ladyzynski wyciagnat, przy tych stowach, reke do Krasnostawskiego, a Scisnawszy ja silnie, rzekl jeszcze.
- Powinszowac¢ moge tylko, ze$ sie pan otrzast ze skrupuléw, i zyczy¢ powodzenia na przysziosc!..
Krasnostawski sklonit sie, milczac. Pan Emil zas$, przechodzac natychmiast na inny temat, juz mowit:

- Wiesz pan co?.. Siadaj pan ze mna!.. Mam panu X rzeczy ciekawych do opowiedzenia. Céz, zgoda?

Krasnostawski ustuchat; bryka cofneta sie nieco, a powoz, przejechawszy spokojnie przez mostek, potoczyl sie znéw
rowno i szybko dale;j.

- Shuze panu! - rzeki Ladyzynski, czestujac Krasnostawskiego cygarem. Zapalili...

Oparlszy sie wygodnie o poduszki i zaciaggnawszy cygarem, pan Emil rzeki.

- Nadstawiaj pan uszu!... Tandem tedy, zaczynam...

- Stucham, stucham! - potwierdzit mtodzieniec, kontent w duszy, ze go cos, cho¢ na chwile, odrywa od smutnych mysli.
- Przedstaw pan sobie zatem, panie kochany, ze jestes w teatrze na jednoaktowej szaradzie. Uwaza pan: sza - ra - dzie...

Rzecz dzieje sie, mowiac wlasciwym stylem, za naszych czaséw, na Ukrainie, w Szczesnojej, majatku grafa Topola -
Topolskiego. Popotudniowa, przedobiednia godzina - cisza... Palac pograzony w milczeniu... W tej samej jednak chwili
stojacy na ganku strzelec, w pokornym zgiety uklonie, podaje co$ mezczyznie, ubranemu w smoking. Mowigc nawiasem
to ja - usmiechnat sie pan Emil, po chwili ciagnat dalej:

- Kurtyna spada, nastepuje odstona druga: Sala portretowa jadalna, do stolu zasiada ze trzydziesci eleganckich oséb...
Jedno tylko krzesto wolne... Wchodzi ten sam mezczyzna w smokingu, trzymajac co$ w reku. Wita tam i 6wdzie oséb
pare, zbliza sie do mlodej nadobnej damy i wrecza jej z uktonem portfel, méwiac co$ objasniajaco... Nagle siedzacy obok
sam "graf" zrywa sie od stotu, jak oparzony, i robiac arcygtupia mine, wpatruje sie w portfel... Zaintrygowanie ogoélne,
sytuacya jednak wyjasnia sie wkrotce...



W tej chwili spojrzawszy na zastuchanego towarzysza, pan Emil rozémiat sie serdecznie.
- No, dosy¢ ma juz pan tych efektéw scenicznych, dokoncze panu zatem te szarade zwyczajnemi tylko stowy...

- Dziwi pana zapewne - méowil dalej, - arcygtupia mina Topolsia, gdy ujrzal portfel, z potyskujaca korong, symbolem jego
wielkosci!..

- Ot6z w tem ma sie rzecz cala, ze portfel ten nie Dzierzymirskiego, i nie jego pieniadze, ani pani Oli, lecz, ni plus ni
minus, tylko Topolskiego...

- Nie moze by¢! - wykrzyknal Krasnostawski, szczerze zdziwiony.

- No, c6z! szarada dobra... co? - rzucit wesoto Ladyzynski.

- Niezla - usmiechnat sie z kolei mtodzieniec - bo dotad przynajmniej nic a nic jej nie rozumiem.

- Cierpliwosci! Zaraz pan pojmiesz wszystko - uspakajac¢ zaczat pan Emil swego stuchacza.

- Zapali¢ musimy poprzednio cygara, bo i panskie zgasto, nieprawdaz? - rzekt w slad za tem, a wydobywszy zapaiki,
zapali¢ jedna z nich usitowal, lecz wietrzyk swawolny zgasit mu ja i nastepnych kilka. - Sapristi! - zaklat z cicha. -

Stancie-no, hej! tam! - krzyknat na furmana.

Konie zatrzymane stanetly; wspomagany przez mtodego plenipotenta, Ladyzynski zapalit wreszcie cygaro, a podnidéstszy
glowe, spojrzatl przed siebie.

- C6z to? Wyzyczpol? - zapytal stuzby.
- A tak, prosze jasnie pana! - potwierdzit lokaj, zdejmujac liberyjna czapke.

- Tiens, tiens, widzi pan jak to czas leci - zwrdcit sie do Krasnostawskiego; - za jakie pét godziny bedziemy na stacyi,
patrz pan, - i wskazat reka krajobraz.

Blyszczac w mroku, 1$nita sie opodal wstega rzeki, na gérze malowniczo rozrzucone dos$¢ duze miasteczko mrugato
dziesigtkami Swiatetek...

- Jechad! - rozkazatl Ladyzynski.
Powoz ruszyl; pan Emil, po chwili milczenia, przeméwit nagle:

- Przepraszam stokrotnie, ze widzac ciekawos$¢ w oczach panskich, nie koficze opowiadania... Pozwolisz pan, ze mu
zadam dwa pytania: czy masz pan dobra pamiec¢ i dokad pan jedziesz?

- Jade do rodzinnego miasta, a pamie¢ mam wyborna! - usmiechnat sie Krasnostawski.

- Otéz to - bardzo dobrze. Napisalem, bo widzi pan, list do Romana, ze szczegétowym opisem tego, co teraz tu
opowiadam. Mam pamie¢ jednak fatalna... Zapomne listu wrzuci¢ na pewno! Mdj panie kochany, wez go i wrzu¢ na
dworcu... C6z, dobrze? Przy tych stlowach, L.adyzynski wyjal pospiesznie z surduta gruby list i podat go Krasnostawskie-
mu. Ten machinalnie schowat go do kieszeni, gdzie spoczywalo i jego do Romana pismo.

- No, wiec koncze!.. - zaciagajac sie dymem, rzekl pan Emil.

- Stucham i to bardzo ciekawie - przerwat z zainteresowaniem Krasnostawski.

- Dziwil wiec pana fakt, - ciagnat Ladyzynski - ze pugilares i tysigczki sa wlasnoscia hrabicza, cho¢ znalazty sie w
szufladzie Romka?.. W tem sek wtasnie, ze Topolski dzis dopiero przekonat sie, iz sa one w innem, niz przypuszczat,
reku.

Wyobraz pan sobie bowiem, jaki byl przebieg zguby tych pieniedzy...

- Temu lat szes$¢, czy o$Sm, Topolski mial przyjaciotke w teatralnych sferach.. Otéz pewnego wieczora, zaprzysiegajac
sobie w duszy uroczyscie, ze pusci w trabe swoja magnifike, idzie Topolski do niej na ostatnie randez vous... Naturalnie
w kieszeni kilka tysiaczkéw majac w zapasie - Ladyzynski urwal, zasmial sie i pusciwszy z ust kdtko dymu, méwit dalej.

- Lecz i tym razem spotyka pana na Szczesnojej niepowodzenie... Nadobna céra Melpomeny nie chce nawet stysze¢ o
rozstaniu... Scena wiec z tego naturalnie, ptacze! On przeprasza - ona w koncu daje sie przebtagac - amor vincens
tuszuje wreszcie wszystko!..

Pan Emil odsapnat - i swobodnie po chwili ciagnat dalej:

- Nad ranem, z miloscia gruntownie odegrzana w sercu, przysiegajac sobie, iz przyjaciéiki nie porzuci nigdy, powraca
Topolski do siebie... Nagle, dotknawszy sie kieszeni surduta, nie znajduje tam - pugilaresu! Ona, ta nieprzejednana,
zagrala z nim komedye; za malo jej bylo dziewieciu tysiecy, ktére jej pono dawatl, najbezczelniej okradla go wiec, po
prostu na cate dwadziescia i siedm, znajdujace sie w portfelu.

Topolski jednak wobec powyzszego faktu, po gtebszem wniknieciu w siebie, decyduje, ze badz co badz pozbyt sie baby...

Oddychajac zatem pelna piersia - swobodny wyjezdza do débr swych "krzyzyk na swisnietym pugilaresie postawiwszy" -
jak powiedzieliby bracia nasi, Litwini...



Tu pan Emil przerwal opowies¢ raz jeszcze, zapalil na nowo zgaste cygaro i konczyt.
- Od tej chwili mineto lat 0$m, a tych dwoje nie widziato sie wcale.

Skonczytem...

tadyzynski odetchnat i umilkt.

- Dziekuje panu za opowiadanie - pospieszyt z odpowiedzia, Krasnostawski. - Rzeczywiscie, szarada prawdziwa... Ale w
Szczesnojej zdziwienie byto wielkie?

- Ogromne! - odpart pan Emil. - Notabene, wyobrazZ pan sobie, w Szczesnojej pelno gosci... Mieszka tam wiec stale:
primo jakas powazna wielce krewna Topolskiego, zapewne dlatego, by do kawalerskiej siedziby pana na Szczesnojej
mogly przybywac i damy; secundo, procz meskiego towarzystwa, przybytego niespodzianie z kolei dzis z rana - a w
ktorych to gronie nie brakowalo i jednego prezesa, spotecznego kolezki Romana - znajdowalo sie tez w siedzibie
Topolska kilka oséb, ktore przyjechaly specyalnie do naszych: pan, z kondolencya po pozarze.

Wiec powiadam panu! - méwit wesoto dalej Ladyzynski - gdy to co méwilem, nam, mezczyznom, opowiedziat Topolski po
kolacyi przy cygarze, i kiedy wiadomos¢ ta do pan sie przedostata, Topolski zostal bohaterem dnia!..

- No, a pani Ola nic o istnieniu tego portfelu nie wiedziata?

- Alez, nic zupelnie! - podchwycit Ladyzynski. Tem wieksze zaintrygowanie, domysty!.. Wszyscy, a szczegdlniej panie,
wsiadly na mnie, bym natychmiast opisal to wszystko Romanowi, chcialy nawet, bym specyalnie w tej sprawie pojechat
do niego... Prezes zas, ksiaze Szydlowiecki, zrobil nawet w liscie moim dopisek, zeby Romek powiadomit go telegra-

ficznie o swym przyjezdzie, to on wyprawi wowczas raut na czes¢ jego i Topolskiego, jako bohateréw tej zagadkowej
sprawy... Jednem stowem, powiadam panu - komedya...

bLadyzynski mowié przestal, strzepujac popidt z cygara. Lecz trwato to krétko...
Rozmowa wkrotce potoczyla sie znowu blyskotliwa, lekka...

A powdz tymczasem dudnit wlasnie teraz po moscie, rzuconym przez rzeke, i wtoczyt sie w waskie brudne uliczki
zydowskiego miasteczka; niebawem wyminat je i znalaz! sie na szerokim trakcie, prowadzacym do kolejowego dworca.

Jednoczesnie w oddali ukazaly sie trzy gorejace swiatla: - to pociag zblizat sie juz do stacyi. Pierwszy dojrzat go
Krasnostawski. Siegnat szybko po zegarek i spojrzat:

- Oho, juz po dziewiatej! to panski pociag...
- Do djaska! - zzymnat sie pan Emil i - wytezyt wzrok w kierunku pociagu.

- Janie! galopem! - krzyknat, zwracajac sie energicznie do furmana... Dam ci na mohorycz... nocowac tu ani mysle!..
Moze zdazymy! Jazda, a ostro!..

Stangret trzasnat z bicza, czworka puscita sie pedem po gtadkim szlaku.

Zziajane juz konie, galopujac, sapaly i tak dojechano az pod sztachety drewniane, okalajace stacye... Tu pelno juz byto
wozdw, bryk, obywatelskich czwoérek, oczekujacych na swych panéw.

Gdy elegancki ekwipaz pana Emila wtoczyl sie na brukowany placyk przed stacya, jednoczesnie na platformie rozlegt sie
dzwonek i wpadt tam, z hukiem pociag, zatrzymujacy sie tu tylko pare minut.

- Zuch z ciebie! - pochwalil Ladyzynski furmana, i rzuciwszy mu pélimperyata, wyskoczyt szybko. Rzeczy,
przytwierdzone za powozem, odwiazywano juz; dwaj panowie, zarzadziwszy pospiech, pobiegli do sali.

Tu ruch panowat nielada..

Pasazerowie przyjezdni wysypywali sie z wagonoéw i tloczyli do wnetrza dworca; jadacy kupowali bilety, stuzba kolejowa
nosila reczne bagaze, zdawata kufry, biegata goraczkowo, krecita sie, jak w ukropie.

Przecisnawszy sie energicznie przez ttum, pan Emil zdobyt bilet pierwszej klasy i w minute potem, wychylony z
wagonowego okna, rozmawiat z zegnajacym go Krasnostawskim.

Uderzyt trzykrotnie dzwonek, konduktor gwizdnat, lokomotywa odpowiedziata mu przeciagle - pociag ruszyt powoli z
miejsca.

- Do widzenia!... Powodzenia na nowej drodze zycia!..- méwil pan Emil, u$émiechajac sie przyjaznie, serdecznie sciskajac
dion Krasnostawskiego.

Ten ostatni zas, widocznie pod wplywem jakiej$ naglej mysli, puscit szybko reke Ladyzynskiego, sklonit sie, i
wydobywszy szybko z kieszeni dwa listy, podbiegt ku uchodzacemu wagonowi pocztowemu. Dogonit go i zrecznie
wrzucil w otwor wiasciwy oba pisma.

- Addio... dziekuje! - postyszatl jeszcze gtos pana Emila, i pociag znikt niebawem.

Krasnostawski pozostal sam. Nastepny pociag mial przyj$¢ juz wkrétce, poszedl wiec do kasy, kupit bilet, a wréciwszy
na platforme, usiadl na taweczce samotny.



Zamyslit sie...
Poza nim zamykat sie teraz na zawsze jeden okres dotychczasowego jego zycia.

Platny stuga bogatszych od siebie ludzi zzyt sie on jednak, zbratat z ich zyciem - z nimi... I po co?.. Po to, by obrachunek
ten pozycia wspélnego zakonczy¢ tak marnie?..

Krasnostawski pochylit gtlowe, ujawszy ja w dionie. Jaki§ bunt mimowolny podnosit sie w nim przeciwko zyciu, losowi i
ironii jego.
Po co tu przybyt lat temu kilka, po co przywiazatl sie do tego cudzego katka ziemi, po co tak goraco ukochat Ole?

Dlaczego to wcielenie wdzieku, czaru, wiosny, mitosci i piekna, w osobie tej kobiety, staneto, jak cieh niepochwytne, na
drodze jego zycia?..

Krasnostawski pochylit sie bardziej jeszcze i dtugi czas pozostat nieruchomy.

Nagle drgnat catem cialem i podnidst glowe. Gwizd donosny przeszyt powietrze, na dworzec z hukiem, szumem, w
kiebach pary wpadt pociag kuryerski.

Krasnostawski poczat szuka¢ miejsca w wagonach. Ulokowawszy sie wreszcie, zblizyt sie do okna wagonu i wyjrzat.
Zamykano juz wlasnie z pospiechem drzwiczki, wsréd zgietku rozlegat sie trzeci dzwonek.

Krasnostawski ostatniem spojrzeniem smutnem objat raz jeszcze wszystko i cofnat sie w gtab wagonu...

Zagrala w tejze chwili trabka droznika, mignely latarnie sygnaléw i pociag kuryerski znikl, pochloniety cieniami nocy.

Na dworcu zagoscit znowu spokdj. Wszyscy rozeszli sie teraz na dobre, pogaszono latarnie, a w oknach stacyi niebawem
réwniez znikly swiatta.

Na bagnach chor zabi grat tylko swa piesn jednostajna gdzies w dali, w pobliskim lesie stysze¢ sie dawaly jakies, szmery
i senna noc cicha, zasiadlszy, jak krélowa, na tronie z tkanego zlotem szafiru - rozpostarta panowanie nad swiatem...

Cisza zupetna zawtadneta okolica.
Mierzac tylko mknacy chyzo czas, olbrzymi zegar stacyjny wydzwanial godziny miarowo...
W milczeniu ogdlnem, jak szept czlowieka, glos jego odzywat sie bezustannie:

Tik - tak! tik - tak! tik - tak!..

W centrum Medyolanu, na placu "Del Duomo," w powodzi jaskrawych promieni upalnego, konczacego sie juz
popotudnia, leniwie snuly sie po chodnikach sylwetki niezbyt licznych przechodniéw, kryjac sie od stonca pod kolumny
frontowe i oszklona galerye "Vittorio Emanuele."

Wokoto klomboéw, zajmujacych srodek placu, i otaczajacych stojacy tam pomnik, krecily sie jednostajnie elektryczne
tramwaje, dzwoniac co chwila, rozbiegajac sie i ginac w sieci ulic miasta, sam za$ na koniu majestatyczny Wiktor
Emanuel II, z brazu, z piedestatlu pomnika, wpatrywac sie zdawat ciekawie w otwarte drzwi krélujacego tu na placu ka-
tedralnego tumu, pociagajacego z oddali tajemnicza wejscia glebina... Koronkowej roboty marmurowe jego sciany, dach,
kilkadziesiat wiezyc i zdobiace go statuy, w liczbie okolo dwdch tysiecy, wznosily sie dumnie, i wystrzelaly wysoko w
niebo wloskie, szafirowe, czyste, zadziwiajac misternem wykonczeniem, dajac soba najlepsze niesmiertelne swiadectwo
genialnej pracy czlowieka.

Po marmurowych stopniach schodow tej okazatej, gotyckiej katedry, mogacej w swojem wnetrzu pomiesci¢ do 40,000
ludzi, co chwila wchodzit ktos do jej sSrodka, lub wychodzit na ulice - z kojacej ciszy swiatyni wpadajac nagle w hatasliwy
wir miasta, i natrectwo jego mieszkancow, w osobie spacerujacego po trotuarze tuz koto tumu przekupnia, cisnacego w
rece kazdemu gwaltem mozaikowe wyroby weneckie.

- Uno liro, signore, solamente uno liro! - na pét rozpaczliwym, na pét przekonywajacym gtosem napierat sie wlasnie ten
ostatni, $niady Wtoch, o przebiegtem spojrzeniu, i trzymajac w reku jakas podejrzanej roboty broszke, zagradzat droge
mlodemu mezczyZnie, wstepujacemu, w zamysleniu; po stopniach katedry.

Dzierzymirski przystanal; podniést glowe, i spojrzal w oczy natretowi, a zachnawszy sie niecierpliwie, rzucit mu co$
energicznie po wlosku. Przestapiwszy prog kosciota, zdjat kapelusz i odetchnat z ulga.

Przyjemnym chlodem w przeciwstawieniu do panujacego na dworze upalu; powiato nan z wnetrza tumu i milczeniem
skupionem, powagi i - majestatu pelnem... Cien, pustka i tajemniczos¢ niewytlumaczona objety go zarazem
niepodzielnie. W ciszy; po mozaykowej posadzce, z marmuru, donosnie, rozlegty sie kroki Romana.

Poza amfilada 52 kolumn olbrzymich, koloséw, szesnascie krokow kazda obchodu majacych - w perspektywie, daleko,
widniat wielki ottarz, chér i rzedy plecionych krzesetek swiecily przy¢mionym blaskiem kolorowe szkta okien, ponad gto-
wa za$ Dzierzymirskiego, opiekunczo jakby, wznosily sie marmurowo wynioste gotyckie arkady; z wierzchotkéw kolumn,



zdobiac je grupami kazda z osobna, patrzyly na niego dziesiatki statuetek matych...

Odblask stoneczny dotknat delikatnie pieknych ryséw przybysza, jego smagtych policzkéw, wypuktego czola, i oswietlit
je przelotnie.. Razony swiatlem w oczy, Roman usunatl sie w cien, i spusciwszy glowe na piersi, zadumat sie gteboko.

Godzin temu dwie zaledwie odebratl jednoczesnie dwa listy...

Pierwszy od Emila Ladyzynskiego, sarkastyczno - szyderski, opisujacy mu szczegétowo i swobodnie fakt znalezienia
pugilaresu, - powalit go w pierwszej chwili, niby uderzenie obucha.

Drugi, przepelnit miare jeszcze!..

Ze stéw tak szczerych, iz nie mogly nasunaé¢ nawet momentalnej watpliwosci, wyrwanych prosto z bolejacej duszy
ludzkiej, dowiedziat sie Dzierzymirski o zdradzie Oli...

Chwili tej nie zapomni do grobul!..

Otchtan, zda sie, gteboka i bezdenna rozwarta mu sie pod stopami, dusi¢ go w gardle poczeto, w glowie powstat zamet -
w piersiach dotkliwy bél!.. Wybiegt jak nieprzytomny na ulice... Pétoblakany prawie przybyt pod stopnie marmuréw
katedry po ukojenie...

Za progiem $wiatyni, rzeczywiscie cudem po prostu jakims, powrdcita mu samowiedza i wzgledna réwnowaga
umystowa..

I oto teraz Roman porzadkowaé zaczyna uciazliwie mysli. Wzrok jego machinalnie btadzi po wspanialych freskach, z
dzietami mistrzéw, oltarzach, marmurowych rzezbach i pomnikach, zatrzymuje sie instynktownie na siedmioramiennym
kandelabrze olbrzymim, kosztownej roboty, w ksztalcie drzewa... Potem oczy jego spoczywaja bezmyslnie na kopule,
przed chérem i znajdujacej sie pod nig podziemnej kaplicy swietego Karola Boromeusza, ozdobionej bogato drogimi
kamieniami i ztotem...

Dzierzymirski siega nagle do kieszeni i wyjmuje otrzymane listy... usiluje przeczytac je po raz wtoéry...

Przed nim, przeswiecane blysnieciem stonca, zmatowanym blaskiem tagodnie swieca w zmierzchach katedry wspaniate
trzy okna chéru, jak mdéwia, najwieksze na swiecie catym.

Niby zywe, patrza na Romana z okiennych witryn miniaturowe postacie swietych; malowane barwnie na szkle, na
matych kwadratowych tafelkach - 350 obok siebie reprodukcyj scen religijnych, wzorowanych na najstawniejszych
mistrzach wychyla sie, ptonie setkami koloréw i cieni...

Dzierzymirski wypuszcza listy z reki i ukrywa twarz w dlonie...

Pod wplywem bowiem jednego rzutu oka tylko na pisma, cierpienie bezbrzezne i rozpacz ttoczaca fala zalewaja mu
dusze...

Wiec zdradzita go!.. Zdradzila nikczemnie, dla zmystowego upojenia - dla szatu!.. Zdeptata jego mitos¢, uczucia,
oszukala go - zapomniata!..

Wiec takim ironii zgrzytem nagradza jego los szyderca, za to, co dla kobiety tej niegdys$ uczynit!..

Alez on dla niej przeciez poswiecil wszystko!.. Siebie oddal!.. Swa czes¢, uczciwos¢ - sumienie!..

- Przez ciebie wszystko tom uczynil, przez ciebie! - gluchy jek unosi piers mezczyzny. - O, Olu!.. Olu!.. przez ciebie!..
I milknie skarga...

A potem niezrozumiatego juz cos$ cos tylko, niedostyszalnego poczynaja naraz szeptac cicho do siebie Dzierzymirskiego
usta.

Kleka i jakie$ béle i zale pltynac sie zdaja pod strop milczacego tumu, biegna trwoznie pod wynioste jego arkady, odbijaja
sie o statuy, rzezby i pomniki - na kolana padaja u oltarzy - leca, tam, gdzies wysoko... do Boga!..

Lecz oto nagle spokéj $wiatyni brutalnie przerwanym zostaje...

- Yes, yes, yes!.. - odzywa sie co chwila i dowcipy francuskie wtéruja angielszczyznie, - z przewodnikami Baedeker'a w
reku przesuwa sie tuz koto Romana garstka oséb, z udanem znawstwem ogladajac wszystkie zabytki tumu.

Gwarzac wesolo, dziela sie turysci na dwie potowy. Jedna z nich zmierza zobaczy¢ wnetrze kaplicy sw. Karola
Boromeusza, druga, pobrzekujac pieniedzmi, kupuje niebawem prawo obejrzenia dachu katedry, przy stoliku,
postawionym we wnetrzu $wiatyni, na prawo, w gtebi, u wejscia do prowadzacych tamze schoddéw.

Roman powstaje i z kosciota uchodzi pospiesznie. Na ulicy wskakuje do dorozki, i rzuca gtosno jakis rozkaz woznicy.
Powozik rusza... Stopniowo, coraz szybciej wymija ulice, uliczki, place targowe; starozytne koscioly i patace... Ruch
miejski wokoto zmniejszac¢ sie poczyna i powo6z wjezdza niebawem w szeroka aleje, gdzie, oprécz biegnacych
gdzieniegdzie tramwai, nie ma zgota nikogo.

W $lad za tem rowniez roztwiera sie perspektywa...

Poza obszernym placem, bieleje kwadrat wielkiej kolumnady, zielen sSwieza ramuje ja wdziecznie. To juz miasto



umartych, - jeden z najpiekniejszych wtoskich pomnikowych cmentarzy, medyolanskie "Cimitero Monumentale."

Powo6z podjezdza blizej nieco, Dzierzymirski wysiada i idac piechota, kieruje sie ku rysujacej sie teraz catkiem juz
wyraznie i okazale, cmentarnej kolumnadzie wejsciowej. Kroczac zas tak powoli, mysli: Nareszcie... tu, u grobu matki,
dadza mi spokdj przynajmniej ludzie!.. Tu zdobede samotnosci chwile z jej prochami tylko i z samym soba!..

Wstepujac po stopniach schodéw, Dzierzymirski znajduje sie niebawem pod dachem kolumnady, kwadratowym frantom,
ozdobionym wiezycami, zamykajacej z zewnatrz widok i wejsScie na cmentarz.

U stép Romana obecnie, w potokach slonecznych promieni, na tle zieleni gaju, bieleja setki marmuréw, wystrzelaja w
niebo dziesiatki gotyckich wiezyczek, mauzoleéw i pomnikéw...

Nie patrzac nawet na nie, obojetny, Dzierzymirski, skreca w lewo, a wzrok jego przesuwa sie machinalnie po matych
zadrukowanych tabliczkach marmurowych wprawionych gesto obok siebie w $ciane kolumnady, a oznaczajacych
miejsce trumienek, z popiotami nieboszczykéw.

I Roman w ten sposob dochodzi do kata frontowego czworoboku, widzac zas$ naprzeciw siebie mur, skreca, idac wciaz
jeszcze pod dachem kolumnady, postusznie, na prawo...

Zadumany, mija wprawiony w $ciane pomnik rodziny Volonte, pelny artyzmu, piekny bardzo w oddaniu grozy i bélu...

Na cialo juz oto martwe pieknego mezczyzny i lezace w poscieli na lozu z kamienia, w zgieciu bolesnem postaci calej,
rzucona w szale rozpaczy, kleczy mloda kobieta i catuje droga dla sie twarz zmartego... Catuje, piesci w zapamietaniu
slepem, upojeniu strasznem, bo ostatniego, a nieodwotalnego juz pozegnania!..

Roman, wszedlszy po schodach bocznego skrzydta kolumnady, jest juz na cmentarzu.
Idzie wolno, kierujac sie bezwiednie aleja znana, wiodaca ku mogile matczynej.

Wkoto niego wznosza sie zewszad wspaniale grobowce: Verazzich, Sonzognich, Nasonich, Turatich, Brambillich,
Pagnonich i innych wtoskich rodzin i rodéw. Piescidetka kamieniarskiej, rzezbiarskiej i budowlanej roboty, mauzolea, w
ksztalcie gotyckich kapliczek, z pieknymi ottarzykami, mozayka, obrazami i innemi ozdobami wewnatrz sliczne, odcinaja
sie licznie na tle zieleni drzew cmentarza... Po wsze strony zas, gdzie okiem rzuci¢ tylko, w tych wszystkich bialych
grobowych sylwetach pochwycony artystycznie, w kamien martwy i marmury rzezbiarskim dtutem zakuty, drzy, zdawato
by sie wszedzie... bol!..

Stonce, znizajace sie juz stopniowo coraz bardziej, zloci teraz rzesiscie rdj bialych postaci... W poblizu Dzierzymirskiego,
z krawedzi odlamu - na wpol obrostego zielenig, a doskonale imitowanej skaty gorskiej - z jej szczytu, iskrzacy sie w
blaskach stonca, spoglada wyniosle dokota wspaniaty orzet z bromu.

To odznaczajacy sie od drugich oryginalnoscia pomystu, grobowiec Poggich...

Dalej zas nieco pomnik rodziny Rusconi; rzezba kobiety, o oczach, pelnych wyrazu, wpatrzonej smutnie w dal, z
testamentem nieboszczyka w reku, na ktérym wyryte widnieja zapisy..

W innej znéw stronie, wdowa w potlezacej pozycyi, zaptakana; twarzy jej nie wida¢ wcale - ukryta w dlonie. Cata postac
wyraza bdl niezmierny.

W swej wsrod grobowcéw wedrowce, Dzierzymirski przystaje nagle... W zamysleniu - zbladzil... Oryentujac sie, zawraca,
i ponownie mija mnéstwo grobowcéw, okazalszych, skromniejszych - przechodzi mimo pieknego nader pomnika.

Na gréob z marmuru rzucona duza kotwica; pod krzyzem siedzi na mogile aniol-kobieta, o przeslicznym wyrazie twarzy,
pograzona w smutnem zamys$leniu, z wieicem w dtoni...

Niebawem, tuz obok idacego wcigz Romana, wyrasta znéw pomnik z kamienia. Na wierzchotku jego, z rekoma
wzniesionemi do géry, modli sie wielki Aniol, z pieknymi bardzo rysami twarzy, u stép grobu kleczy kobieta, ze
wzrokiem spuszczonym wdziecznie, w ekstazie jakby bélu, odziana cala w zwoje subtelnie odrzezbionych koronek.

Wkroétce przed grobowcem, banalnym nieco, a w poréwnaniu z innymi nader skromnym, Dzierzymirski pochyla sie,
zdejmuje kapelusz i kleka, oparlszy gtowe o zimny kamienn pomnika Na grobie wyrzezbiony subtelnie w biatym
marmurze biust pieknej kobiety, oczyma wielkiemi, pelnemi wyrazu, z odcieniem litosci, czy bolu, patrze¢ sie zdaje
badawczo na pochylona postac¢ i gtowe mezczyzny...

Tymczasem rozsiana dokota cisza, tchnaca spokojem, momentalnie ukaja¢ poczyna Romana. Z chaosu, dotychczas
panujacego mu w mozgu, jedna po drugiej wytaniaja sie doniesione mu fakta, ustawiaja rzedem w symetryczna calosc i
niby ogniwa, logika, rozumu spojone, wiaza sie ze soba, grupuja...

I kara zycia, nieublagana, zimna, cho¢ moralna tylko, staje Dzierzymirskiemu teraz przed oczyma wyraZznie...

Pozornie otrzymatl on wszystko: W obliczu swiata pozostal bezkarnym; byt bogatym, wpltywowym i wielkim, ktaniano mu
sie, zebrano jego taski, protekcyi.

Zycie cate dotad opromieniata mu Ola milo$cia swa, bez granic...
Posiadat skarb najwiekszy - kochat i byt kochanym...

To bylto wczoraj jeszcze, a dzis?.. Dzierzymirski, pod ciezarem cierpienia, pochylit sie w tej chwili bardziej jeszcze, skulit
sie, zmalat...



I w jasnowidzeniu jakby naglem, ujrzat on réwnoczesnie, co innego jeszcze...
Przysztos¢ wilasna!..

On wiec, w spoteczenstwie swem jeden z pierwszych niemal; on, stojacy na jego swieczniku, nie skazony moralnie, "na
zewnatrz" - niczem, sponiewierany moze, zbrukany posadzeniem, lub domystami, a wreszcie, - kto wie, czy nie stojacy w
obliczu thumoéw, pod pregierzem prawdy, tajonej skrycie do dzi$ dnia na dnie duszy?

- O Boze!.. Boze! - jek mimowolny wydobywa sie z piersi Romana, oczy zas jego wznosza sie jednoczesnie i spotykaja na
grobie, z wizerunkiem matczynym. Oblicze rodzicielki patrzy teraz na niego, z wyraznem wspoéiczuciem, wspétboleje z
nim jakby. Jak zywa, spoglada na Romana matczyna, twarz smutna; kilka kropelek rosy, czy deszczu, ukrytych dotad w
zatomach kamienia, splywa nagle po wykutem obliczu pieknej kobiety...

Zachodzace stonce zakrwawia je swym blaskiem...
I krwia oto serdeczna, zdaje sie matka ptaka¢ nad synem - Izami litosci i bélu.

A Roman jednoczesnie, w porywie cierpienia, wycigga ramiona do rzezby twarzy drogiej, obejmuje niemi glowe z
marmuru i krzyz pomnika, a dotknawszy czotem czota matki, szepce cos jak dziecko, kwili...

- Matko... matenko! - stycha¢ dokladnie, i cicha skarga z piersi mu sie wyrywa! Z bélem jutra, taczy sie w nim zarazem
jakis bunt niewyttumaczony do swiata, do ludzi - do zycia!... I w szepcie stéw urywanych, zmieszanych, wymodwka wnet
cierpka stysze¢ sie daje.

- Matko! - szepcze Roman, z wyrzutem. - Dlaczegoz ze po tobie odziedziczylem goraca krew tej ziemi? Czemu, ach,
czemu, z mlekiem twem wyssalem zapalczywy ogien pragnien, zmystowego szalu, ktéry zniweczyt we mnie wszystko,
ktéremu oprzec sie nie zdotalem, i upadtem tak nisko... tak... nisko!

Nie mogtem odmoéwic¢ sobie posiadania kobiety, ktéra ukochatem, bo w zytach mych ptoneta, jak lawa twych, matko,
ojczystych wulkanéw, krew dzieci potudnia, bo natura ich gwaltowna, przewrotna, bez nieztomnych uczciwosci zasad,
zakorzenila sie w mej istocie... Podeptatem wszystko... wszystko...

- Matko, ty$ temu niewinna, ja wiem, tys niewinna! - skarzyl sie dalej Roman, przepraszajac jakby, - ale, czemuz twym
wplywem, kiedy ojca stracitem tak wczesnie, nie staratas sie ztagodzi¢ we mnie tej natury narodu twego? Dlaczego nie
mogltas wytepi¢ ze mnie zlego ziarna? Czemu?.. czemu?.. czemu?..

I pytanie to Dzierzymirskiego ostatnie, rozpaczliwe, ulecialo, pdtpokorne, pélgrozne jakby i zamarto w ciszy!
A rodzicielka Romana moéwita pieknym, wyrazistym w biatej rzezbie wzrokiem - odpowiadata mu, zda sie rowniez:

- Nie bluznij, synu, nie rozpaczaj!.. Nie ja tu winnam!.. Wierz mi!.. Czynilam, co mogtam... Wpajatam w twa dusze
niezlomne zasady, wzmacniatam twdéj umyst, twe serce! Nie miej zalu do mnie, me dziecie!.. Popsut sie swiat, co skala,
zbruka niejedno swem blotem!.. Zbladzites...

A tymczasem zbielale usta Dzierzymirskiego, wijacego sie wciaz u stop grobowca, w bélu i niepewnosci jutra, zaszeptatly
znéw rozpaczliwie, z cicha...

- Co czyni¢? co czynic¢? - Wszak tam wszyscy czekaja teraz ode mnie wyjasnienia o pienieznej zgubie, ktérego dac im,
niestety, nie potrafie. C6z im powiem? co wymysle, a zreszta, c6z mi po tem? Gdybym po wysitku mézgowym i znalaz}
moze przemadre nawet rozwiazanie jakie, czyz nie takiem samem, nie do zniesienia pieklem, statoby sie to moje jutro! -
odpowiadaly w duchu Romana: bezmierne zniechecenie i gorycz.

- W ciaglej, podwdjnej jeszcze, niz dotad, obawie skandalu, z tajong, ttumiona w duszy tajemnica, bez milosci, bez niej,
bez Oli, sam, opuszczony, z widmem wyrzutu sumienia?.. - Nie! - wyrzucit z siebie Dzierzymirski, z moca. - Ja tak zy¢ nie
potrafie!..

Szept urywany Romana ustatl. Tulac wciaz w ramionach ciemny marmur grobowca, milczaca snac juz teraz z rodzicielka
swa, a moze i z Panem Wszechrzeczy, prowadzit on rozmowe.

Nagle jednak w stloczonej piersi Romana cierpienia dluzej nie zdotalo juz sie ukry¢ - spazmem tkania wydobyto sie na
zewnatrz!

Milczenie cmentarnego zacisza wstrzasnat ptacz meski, przejmujacy, gteboki i przykrem nader echem rozlegt sie dokota.

A tymczasem nad Medyolanskiom przepieknem "Campo Santo," w catem swym majestacie zachodzito stonce...

Mienily sie w odblaskach jego dachy i wiezyczki licznych kapliczek, mauzoleéw; przez kolorowe waskie szyby okienek,
drzwi i kraty wslizgiwala sie wewnatrz ich cicho czerwien promieni, petzata po mozayce posadzek, muskata ubrane
wdziecznie kwiatami ottarzyki, kandelabry, posagi i piekne swietych obrazy...



Wspaniala wejsciowa kolumnada iskrzyla sie rowniez tecza blaskow; $ciany, dach i wiezyczki potozonego na drugim
konicu cmentarza "Tempio di Crematione" gorzaly pasowa gra swiatta...

A mleczno-biate, ciche i zadumane dotad sennie posagi pomnikéw ocknely sie po prostu jakby ozyly...

Ksztalty ich, misternie w kamieniu wykute, rysy, odrzezbione, przebudzily sie niby z martwoty dotychczasowej na
drobna, przelotna chwilke - na mgnienie!..

I nie sa to juz allegoryczne postacie, ni podobizny zmartych dawno - nie, to wszak zywi ludzie, z krwi i kosci! Ciato ich
przeciez, zarézowione leciutko, drze¢ oto zda sie, poruszaé, w zylach krew plynie, usta co$ méwia, a oczy ich, rysy,
wyrazu pelne, boleja, ptacza, smuca sie - mysla!..

Patrzcie... patrzcie!..

Tam, na, wspanialym grobowcu, po obu stronach siedzacej na szczycie, zadumanej symbolicznej postaci kobiecej, dwaj
aniotowie zalewaja sie gorzkiemi tzami, szlochaja!.. Tu znéw, przy innym pomniku, po stopniach jego porusza sie, kroczy
wzwyzZ niewiasta mtoda, - ku dwém posagom, stojacym na goérze grobowca, prowadzi chtopczyka, slicznote, w ktérego
dloni zacisniety kwiatuszek sie chwieje... A tam, znéw dalej, w innej stronie...

W otwarte drzwi matego mauzoleum, po stopniach schodéw wchodzi wolno, szeleszczac jakby fatldami swej sukni, ze
spuszczonym wzrokiem - w trzymany w dioni rézaniec wpatrzona, cudnej pieknosci kobieta...

I tak dalej, i tak dale;j...

Dziesiatki biatoskrzyditych aniotéw, wdéw bolejacych, zatamujacych dlonie, tarzajacych sie gwaltownie, czy tez
pograzonych w martwocie rozpaczy, - setki biustéw, postaci - zda sie, w cmentarnej ciszy nuca oto hymn bolu, w
zgodnym akordzie z piersi jakby wyrzucaja wszechogélny krzyk cierpienia!..

A promienie zachodu znizaja sie tymczasem coraz bardziej...

Purpura ich ciemnieje w koncu, niebawem nikna¢ powoli zaczyna tam i 6wdzie. Zakatki cmentarza dalsze, pod murem,
stoja juz w cieniach - srodkowe kapia sie jeszcze w ostatnich pozegnalnych drgnieniach czerwieni i zlota...

Wokoto kleczacego Romana, i obejmujacego wciaz w jednej i tej samej pozycyi pomnik, z posagiem matczynym, pala sie
w calej pelni jeszcze dogasajaco stonca blaski.

Dzierzymirski, szukajac dalej ulgi w cierpieniu, jak nieprzytomny, wciaz szepcze co$ niezrozumiatego do skapanej w
purpurze promieni rzezby z marmuru... I niebawem, w ciszy, przerywanej tylko tagodnym szmerem poruszanych u
drzew lisci, drze¢ glosniej znéw skarga poczyna.

- Nie, matko! - szepce Roman - nie, matko! zrozum mnie, nie gan!.. Ja tam, do nich wréci¢ nie moge, to przechodzi sity
moje!.. Wszak ja jego, kochanka Oli - thumaczy sie dalej Dzierzymirski - jego, mego wroga, zabi¢ powinienem! A jakze ja
to uczynie? Przeciez oczyszcza¢ pojedynkiem nawet mego honoru nie moge! - z gorycza w glosie, niby zywej osobie,
perswaduje Roman, coraz ciszej, ztamanym szeptem... - Zrozum, matenko!.. Nie... moge!..

Milknie na chwile, poczem urywanym glosem, z beznadziejna rozpacza, méwi, zwierza sie jeszcze... - Tak, matenko! bo
honoru wszak ja... sam... nie... posiadam!..

I Dzierzymirski konczy ghucho: - On w twarz mi to rzuci¢ moze, jesli sie dowie o wszystkiem, a wtedy?.. Nie, matko! -
powtarza glosniej Roman nie zadaj tego ode mnie! - Ja, z pietnem pogardy na czole, bez czci tych thuméw, ktére
ujarzmitem - zy¢ nie potrafie!..

A szczegélniej z jej... Oli mozliwa pogarda - bez jej uczucia zy¢ - nie moge!..
I tem konczy spowiedz przed rodzicielka syn zbolaly, a po chwili dorzuca, z moca. - I... nie chce!!!

Milknie Dzierzymirski, twarzy nie odrywa jednak od marmuru grobowca, pograzywszy sie w jakiems potodretwieniu
glebokiem.

A wkolo niego tymczasem gasnie juz catkiem tuna zachodu... Jak przed chwilg, niby dotkniete czarowna rézdzka,
ozywialy sie posagi z marmuréw, tak teraz kolejno do martwoty swej powracaja.

Potozony tylko tuz obok Dzierzymirskiego symboliczny grobowiec jasnieje jeszcze... Na wpot rézowy od blaskéw
czerwonych, blednie¢ oto wlasnie coraz bardziej poczyna w ty! przegiety, eteryczny i wielki na grobie tym aniot z
marmuru, o rysach przecudnych, o rysach kobiecych, dziwnie nadziemsko zadumanych, a postaci calej wiotkiej i
ustawionej na piedestale w ten sposéb w powietrzu unosit sie, leciat...

Aniol patrzec sie zdaje na Romana, ze wspdlczuciem, spod rzes spuszczonych, oczyma zyjacego jakby ducha. Nad urna,
ktora trzyma w dloniach i tuli do piersi i unies¢ z soba jakby pragnie w zaswiaty, odrzezbiony, palacy sie ognik ptonie
rzeczywistem swiattem, pieszczony ostatnim promyczkiem stonca!..

Wreszcie i on zupelnie gasnie.

Korowdd wieczornych cieni z mrokiem, wodzem na czele, wsuwa sie teraz cicho na "Campo-Santo" i welonem szarym
wkrotce przestania z wolna wszystko... W oczekiwaniu jutrzenki rézanej, ktéra ich znowu przebudzi - zasypiaja, symbole
snu wiecznego, marmurowe rzezby biate, doczesna zda sie tylko drzemka...

Stopniowo Scieraja sie zarysy posagow, kapliczek, mauzoleéw...



Zmierzch ciemnieje. Swiecac swéj tryumf, a $mieré stonca po coraz bardziej mrocznych zakatkach "Cimitero" cienie
wieczoru plasaja juz obecnie swobodnie catkiem - druzyna ich weseli sie, taficzy, pusta, skracajac godziny do przyjscia
nocy-wtadczyni.

Po pewnym czasie jednak staje sie wsrdd tego grona jej paziéw cos niewatpliwie szczegdlnego bardzo... Wszystkie
sylwety bowiem bawiacych sie cieni tacza sie oto w jedna grupe, zwartem kotem otaczajac ktorys z licznych grobowcow.

Obejmujac ramionami krzyz i posag marmurowy, kleczy tu nieruchomo, zlewajaca sie prawie z pomnikiem, pochylona,
biata sylwetka mezczyzny... Cienie pochylaja sie ciekawie nad nig, dotykaja jej ciata, zagladaja w twarz, dziwnie blada.

I raptownie szept jakis trwozny przelatuje po szeregu paziéw nocy... Bezradni stoja wciaz gromadka, przeleknieni czems
jakby, przejeci, cisi... Niektérzy z nich nawet zatamuja rece, drudzy kreca z niedowierzaniem gtowami - inni wpatruja sie
smutnie w majaczaca postac¢ ludzka.

Nagle koto ich rozprzega sie gwalttownie, milkna - pozostawiaja w zapomnieniu zupelnem pomnik i znajdujacego sie u
stop jego czlowieka. Momentalnie, szybko, ustawiaja sie skladnie w dwa szeregi, pochylaja z gracya i pokora, szacunku
peilna, w powitalnym uktonie...

To pani ich i krélowa - Noc, strojna, wspaniala z wyzyn na ziemie zestapita wlasnie w tej chwili, w czarnym swym
ptaszczu i w gwiazd aureoli.

Poranek sierpniowy usmiechat sie tego dnia radosnie do tetniacego zwyklym ruchem wielkiego miasta. Pogodny, jasny,
niést on jednak w powiewach swych, chlodniejszych juz nieco i $wiezszych, zapowiedZ idacej wczesnej jesieni, tej
czarownej, pieknej jesieni polskiej, tak zadumanej zda sie i marzacej cicho, po otulonych mgtami ptaszczyznach i tak
pelnej porywajacej soba tesknoty.

Na jednej z gléwnych ulic miasta uwijano sie zwawo. Przechodnie, wszyscy skwapliwie spieszacy w jedna strone,
wymijali sie goraczkowo, dzwonily tramwaje, dorozki turkotaty gtosno - lekko, z cicha przesuwaly sie liczne, na
gumowych kotach, ekwipaze i karety, dazac roéwniez w tymze, co i piesi, kierunku.

Niebawem jednak liczba jadacych powozdéw poczela sie zmniejsza¢ stopniowo coraz bardziej, w koncu zas ustata
zupekie.

Ulice ruchu kotowego zamknieto. Ostatnie, zablakane dorozki zawracano, zmuszajac do natychmiastowego skrecania w
pierwsza lepsza boczna ulice, a we wzglednej, panujacej obecnie, uroczystej ciszy rozlegat sie tylko zgtuszony szmer
licznych stép idacej po trotuarach gromady ludzkiej.

Pét-milczenie to dyskretne trwato dobre pét godziny.

Wreszcie z wiezyc jednego z pobliskich koscioléw odezwaly sie powaznie i rzewnie zalobne dzwony i smutne -
zabrzmialy donosnie.

Ruch powstal na chodnikach... Zbierano sie grupami, przystawano, policya i zandarmi na koniach poczeli czyni¢
porzadek, niebawem zas w perspektywie wielkomiejskiej, opustoszatej srodkiem ulicy, ukazat sie kondukt pogrzebowy.
Na progach magazynéw, balkonach i w oknach doméw zaroito sie od widzéw ciekawych...

Z kilkunastoma ksiezmi i licznym klerem, zalobny korowdd przesuwac sie zaczat z wolna aleja.

Ramowaly go wdziecznie niewinne gtéwki idacych regularnie rzedami chtopaczkéw i dziewczynek - a wychowancow z
licznych miejscowych ochronek, zaktadéw dobroczynnych - za trumna za$ okazala, ztozona na bogatym szesciokonnym
karawanie i jadacymi w $lad za tem, uginajacymi sie od wieicdw, zalobnymi wozami, postepowal ttum niezliczony - ko-
lysato sie morze gtéw ludzkich...

Hen! daleko zas, poza cizba, ginac gdzie$ w perspektywie ulic miasta, 1$nit sie w promieniach stonca sznur powozow i
karet.

Wsrdd uczestniczacej w pogrzebie rzeszy rozlega sie sttumiony gwar ogélnie prowadzonych rozmoéow. Na wszystkich zas
ustach byto teraz jedno tylko imie!

Bez zmazy i skazy wobec swiata zeszed! do grobu - Roman Dzierzymirski.

W ostatnich dniach lipca spoleczenstwem miasta, w ktérem zyt, pracowat, ktéremu na réznych polach dziatalnosci
przewodzil, wstrzasneta wiadomos¢ niespodziana, zakomunikowana przez gazety. Telegramem mianowicie doniesiono
lakonicznie o $mierci prezesa Dzierzymirskiego, we Wtoszech, w Medyolanie, na grobie matki, z anewryzmu serca.
Powodem nagtego zgonu bylo, jak méwili jedni, silne wstrzasnienie moralne i bolesna wiadomos¢ z kraju, jak
utrzymywali po cichu inni - straty powazne, czysto finansowej natury i potozenie bez wyjscia!l..

Cialo sprowadzono do kraju i dzis oto to same miasto, ktéremu Dzierzymirski tak wiele zastuzyt sie za zycia, oddawato
bytemu przodownikowi ostatnia postuge.

Stawily sie wszystkie sfery i stany - wszyscy zas$ z nieklamanym zalem, szli obecnie za trumna czlowieka, z ktérego
$miercia, zdaniem ogdélnem, ubywata miastu i krajowi nawet powazna spoteczna sita...

A dos¢ byto postucha¢ tylko uwaznie tam i éwdzie co mowiono o zmarlym, by przekonac¢ sie, jak szczerym, jak
powszechnym prawdziwie byt ten zal po nim!



Jednogtosnie bowiem i wszechogdlnie wynoszono po niebiosa czyny prezesa Dzierzymirskiego, poswiecenie dla ogotu,
zdolnosci, rozum, szlachetnos¢ i energie - jednobrzmigco ubolewano nad strata jego niepowetowana! Czasami,
naturalnie, wplatata sie i tu falszywa gdzieniegdzie nuta, lecz gineta natychmiast w akordzie powszechnego uwielbienia
i zalu z przedwczesnego zgonu, tak zastuzonego spoteczenstwu cztowieka...

Z trudnoscia przeciskajac sie pomiedzy dwoma sznurami ciekawych na chodnikach, wspanialy pogrzebowy korowaéd
oddalatl sie tymczasem stopniowo w perspektywie ulicy, - wreszcie ksieza, karawani i dazace za trumna ttumy skrecity w
lewo, i po pewnym czasie znikty...

Na pierwszorzednej ulicy w miescie przywrécono ruch natychmiast. Z bocznych ulic wysypaly sie dziesiatki
zatrzymanych dotad pojazdéw, potoczyly sie, dzwoniac, ponownie tramwaje, zadudnily dorozki, omnibusy - do
spowodowanych $ciskiem wypadkow kilku, wpadto na ruchliwa arterye grodu wezwane Pogotowie Ratunkowe, donosna
na trabce pobudka torujac sobie droge!

Uroczysty nastréj sprzed chwili pierzcht bezpowrotnie. Szerokiem korytem zycie brutalnie deptato $mierci widmo - w
codzienna szate goraczka codziennego bytu przyoblekto sie wszystko dokota.

Na ustach tylko, snujacych sie po trotuarach przechodniéw, biernych widzéw zatobnego konduktu, btakatlo sie jeszcze
nazwisko Dzierzymirskiego, roznosiciele zas$ dziennikow zaroili sie niebawem, a korzystajac z chwilowego nastroju
publicznosci, sprzedawac poczeli z powodzeniem nadzwyczajne dodatki do gazet, z portretem i zyciorysem zmartego.
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Minat rok czasu...

Powodzia $wiatel w mglisty wieczor pierwszego Listopada gorzal cmentarz miejski rozlegty, i roje ludzi ttoczyly sie na
nim. Poukladane wzorzyscie palily sie na bogatych grobach i ubogich mogitkach kolorowe lampiony, kwiaty i wience
stroily umartych zakatek...

Przy grobowcach niektorych, ubranych wspaniata, nie byto zywej duszy. Przy innych formalne odbywaty sie zebrania.
Srodkiem za$ ulicy wystrojony, "szykowny", a przewaznie bezmyslny, wsréd dowcipéw brukowych, wygtaszanych
donosnie, spacerowat ttum ciekawskich obojetny.

Tu i tam z rzadka czerniala przy swiezym pomniku postac¢ schylona, zadumana tesknie, cierpiaca... Tam i 6wdzie na
skromnej mogitce, w bardziej oddalonej cmentarnej alei, szlochata cicho jakas kobiecina, gdzie indziej znéw kleczacy
syn, czy maz, samotny, modlit sie, lub nie widzac nic zgota, nie styszac, zapatrzony w bol wlasny - polykat tzy.

W samotnej bocznej alei cmentarza wesota mtoda para, pochylona wzajemnie, szeptata sobie czule czule stéwka mijajac
obojetnie groby, a pomiedzy innymi i mogitke jedna darniowa, skromniutka... Zaptakana dziewczynina kilkunastoletnia,
ze ztozonemi poboznie raczkami, kleczata na niej i sama jedna, biedzita sie w tej chwili z jedyna zapalong, a gasnaca za
kazdym podmuchem wiatru, swieczka, ktora, wespot z dziesieciogroszowym z choiny wianuszkiem, i biatym
wielkanocnym barankiem - ustroila grobek matuli.

Od zebrakow, bab i dziadow, mruczacych modtly, zawodzacych zalosnie, roito sie na cmentarzu.
Co chwila ktos z publicznosci zblizatl sie do nich i dajac jalmuzne, dodawat: - Za dusze niezyjacego Piotra, Maryi i.t.d.

- Litosci godna osobo! - skarzyl sie gltosno zebrak stary, wyciagajac dton koscista do przechodzacych witasnie aleja
trzech tadniutkich podlotkéw, rozmawiajacych wesoto.

- Czekajcie! - do rowiesnic odezwala sie zywo jedna z panienek, zatrzymujac sie przed dziadem. - Dam mu, niech sie
pomodli za dusze mego pana Stanistawa...

- Alez kiedy on zyje! po co? - zadziwila sie naiwnie najmlodsza z tréjki.

- Ha-ha-ha! - zasmiala sie pierwsza serdecznie, - a c6z to szkodzi, niech sie tam za niego, grzesznika, pomodli!..

I wreczajac nastepnie dziadowi szdstaka, rzekta: - Macie, dziadku, za Stanistawal..

- Wieczny odpoczynek racz mu da¢ Panie, a $wiattos¢ wiekuista niechaj mu swieci! - zaintonowat zebrak uroczyscie.
Smiech rozlegt sie w alei; koncept podobat sie figlarnej tréjce, a kilka babek i dziadéw, znajdujacych sie w poblizu,
skorzystato na tem, bo obdzielono ich groszakami na taz sama intencye. Pan Stanistaw zostal za Zzycia pogrzebanym,
modlono sie juz z gory za niego, a pusta, niefrasobliwa mlodos¢, nie znajaca zapewne jeszcze, co to bol prawdziwy i zal

po drogiej sercu stracie - poszta dalej, Smiech zas jej srebrzysty odbit sie raz jeszcze na zakrecie alei o ukryty w drzew
cieniu pomnik okazaty.

Na wysokiej kolumnie z potyskujacego marmuru widniat jakis posag stojacej osoby... Na grobowcu nie byto zadnego
kwiatka i zadnych swiatel... Zapatrzony jakby smutnie sam w siebie, stal on ciemny na uboczu, opuszczony i widocznie



zapomniany. Jarzacy sie tylko blask lampek czerwonych, ktéremi ozdobiono gréb sasiedni, rzucal nan niepewne, dalekie
Swiatlo. W pétswietle tem, kto znal za zycia Romana Dzierzymirskiego, z tatwoscia mogt go poznac teraz w stojacej
rzezbie z marmuru.

I idacego przechodnia przykuwato do miejsca zdziwienie nagte.

- Jak to? - zadawat sobie mimowolnie pytanie. - W powodzi $wiatel, blaskéw tysiaca, dajacych tak wymowne i chlubne
swiadectwo, ze zywi pamietaja jednak o umartych, dzisiaj o Dzierzymirskim juz zapomniano?.. Czyz to mozliwe, by swiat
byt tak niewdziecznym, zeby wykreslat z pamieci jednostki, tak gtosne za zycia - tak moznowtadne!...

I dziwit sie przechodzien... Dziwil sie w dalszym ciagu naiwnie, nie zdajac sobie sprawy z tego pewnika zyciowej ironii,
ktora prawem "terazniejszosci" sie zowie, a ktdra, z matymi wyjatkami, uwielbia tylko zyjacych i na widowni obecnych,
umartych zasypujac pytlem zapomnienia.

I spacerujacy po cmentarzu widz ciekawy przyblizat sie do grobowca, z trudnoscia odczytywat napisy, a pozniej szedt
dalej, zamyslony mimo woli nad nietrwatoscia doczesnego bytu.

Lecz o niewdziecznos$¢ tym razem posadzat ludzi niestusznie. Bo los szyderca, ktéryby moze i rzeczywiscie start u swiata
wspomnienie innego, prawdziwie i wszechstronnie zastuzonego cztowieka, niezbrukanego zyciem, czystego - okazat sie
laskawszym jednak, dla ubranego w toge pozoréw moralnego wykolejenca!

W kwadrans pézniej, trzy osoby, ogladajace sie wokoto, skupily sie przed grobem Dzierzymirskiego. Wkrétce, tamze
zjawil sie rowniez mezczyzna, z kobieta mtoda dos¢ jeszcze i garstka dziatek.

Przed ginacym w cieniach wieczora pomnikiem Romana, poklekli oni niebawem wszyscy...
Byli to Orleccy: ojciec, matka i cérka, oraz Zielinski Herman, z rodzina.

Mtody glosik dziewczecy pierwszy przerwal niesmiato milczenie cmentarnego zakatka. Silny, jedrny zawtérowal mu gtos
meski i szept otaczajacych...

Wsréd dalekiego echa krokéw gromady ludzkiej, ich rozméw, $miechu i ptaczu - popltynela z serc wdziecznych za dusze
zmartego modlitwa!..

Nazajutrz osamotnienia i zapomnienia zywych wstydzi¢ sie juz nie potrzebowat przed innymi - wspanialy grobowiec
prezesa Dzierzymirskiego.

Czyjas troskliwa reka ustawila na grobie palmy i Swieze kwiaty... W krzyz utozonych réznokolorowych lampionéw
kilkanascie necily tu oko i skromny, aczkolwiek gustowny wieniec zielony u pomnikowego tulit sie podnéza. Tamze
blyszczatl o nieboszczyku napis zlocisty, ztozony z samych tytutéw i godnosci...

I w blaskéw powodzi, na szczycie kolumny jasniala zaré6wno teraz wdziecznie odrzezbiona sylweta pieknego, mlodego
jeszcze mezczyzny.

Krélujac nad wszystkiem dokota, niepokalanie bialy, stat on i patrzyt zamyslony! Na ustach z kamienia btaka¢ sie zdawat
dyskretny usmiech zwycieskiej ironii...

A ponizej - u stép posagu, na czarnem tle marmuru, wielkiemi literami, rzucaly sie w oczy te oto wyryte stowa:

Uczciwy, szlachetny i prawy,
Ukochat bliznich i spoteczenstwu oddal zycie cate -

Nagrodz go, Panie!..
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