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LES	FLEURS	DU	MAL
par

CHARLES	BAUDELAIRE
Préface	par	Henry	FRICHET

[Illustration]

PRÉFACE
Charles	Baudelaire	avait	un	ami,	Auguste	Poulet-Malassis,	ancien	élève	de	l'école	des	Chartes,	qui	s'était	fait	éditeur
par	goût	pour	les	raffinements	typographiques	et	pour	la	littérature	qu'il	jugeait	en	érudit	et	en	artiste	beaucoup	plus
qu'en	commerçant;	aussi	bien	ne	fit-	il	jamais	fortune,	mais	ses	livres	devenus	assez	rares	sont	depuis	longtemps	très
recherchés	des	bibliophiles.

Les	poésies	de	Baudelaire	disséminées	un	peu	partout	dans	les	petits	journaux	d'avant-garde	comme	le	Corsaire	et
jusque	dans	la	grave	Revue	des	Deux-Mondes,	n'avaient	point	encore,	en	1857,	été	réunies	en	volume.	Poulet-Malassis,
que	le	génie	original	de	Baudelaire	enthousiasmait,	s'offrit	de	les	publier	sous	le	titre	de	Fleurs	du	Mal,	titre	neuf,
audacieux,	longtemps	cherché	et	trouvé	enfin	non	point	par	Baudelaire	ni	par	l'éditeur,	mais	par	Hippolyte	Babou.

Les	Fleurs	du	Mal	se	présentaient	comme	un	bouquet	poétique	composé	de	fleurs	rares	et	vénéneuses	d'un	parfum
encore	ignoré.	Ce	fut	un	succès--succès	d'ailleurs	préparé	par	la	Revue	des	Deux-	Mondes	qui,	en	accueillant	un	an
auparavant	quelques	poésies	de	Baudelaire,	avait	mis	sa	responsabilité	à	couvert	par	une	note	singulièrement	prudente.
De	nos	jours	une	pareille	note	ressemblerait	fort	à	une	réclame	déguisée:

«	Ce	qui	nous	paraît	ici	mériter	l'intérêt,	disait-elle,	c'est	l'expression	vive,	curieuse,	même	dans	sa	violence,	de
quelques	défaillances,	de	quelques	douleurs	morales,	que,	sans	les	partager	ni	les	discuter,	on	doit	tenir	à	connaître
comme	un	des	signes	de	notre	temps.	Il	nous	semble,	d'ailleurs,	qu'il	est	des	cas	où	la	publicité	n'est	pas	seulement	un
encouragement,	où	elle	peut	avoir	l'influence	d'un	conseil	utile	et	appeler	le	vrai	talent	à	se	dégager,	à	se	fortifier,	en
élargissant	ses	voies,	en	étendant	son	horizon.	»

C'était	se	méprendre	étrangement	que	de	compter	sur	la	publicité	pour	amener	Baudelaire	à	résipiscence;	le	parquet
impérial	ne	prit	pas	tant	de	ménagements.	Le	livre	à	peine	paru,	fut	déféré	aux	tribunaux.	Tandis	que	Baudelaire	se
hâtait	de	recueillir	en	brochure	les	articles	justificatifs	d'Edmond	Thierry,	Barbey	d'Aurevilly,	Charles	Asselineau,	etc...,
il	sollicitait	l'amitié	de	Sainte-Beuve	et	de	Flaubert	(tout	récemment	poursuivi	pour	avoir	écrit	Madame	Bovary),	des
moyens	de	défense	dont	les	minutes	ont	été	conservées	et	dont	il	transmettait	la	teneur	à	son	avocat,	Me	Chaix	d'Est-
Ange.	Sur	le	réquisitoire	de	M.	Pinard	(alors	avocat	général	et	plus	tard	ministre	de	l'Intérieur),	le	délit	d'offense	à	la
morale	religieuse	fut	écarté,	mais	en	raison	de	la	prévention	d'outrage	à	la	morale	publiques	et	aux	bonnes	moeurs,	la
Cour	prononça	la	suppression	de	six	pièces:	Lesbos,	Femmes	damnées,	le	Lethé,	A	celle	qui	est	trop	gaie,	les	Bijoux	et
les	Métamorphoses	du	Vampire,	et	la	condamnation	à	une	amende	de	l'auteur	et	de	l'éditeur	(21	août	1857).

Le	dommage	matériel	ne	fut	pas	considérable	pour	Malassis;	l'édition	était	presque	épuisée	lors	de	la	saisie.

Tout	d'abord,	Baudelaire	voulut	protester.	On	a	retrouvé	dans	ses	papiers	le	brouillon	de	divers	projets	de	préfaces	qu'il
abandonna	lors	de	la	réimpression	à	la	fois	diminuée	et	augmentée	des	Fleurs	du	Mal	en	1861.	Cette	mutilation	de	sa
pensée	par	autorité	de	justice	avait	eu	pour	résultat	de	rendre	les	directeurs	de	journaux	et	de	revues	très	méfiants	à
son	égard,	lorsqu'il	leur	présentait	quelques	pages	de	prose	ou	des	poésies	nouvelles;	sa	situation	pécuniaire	s'en
ressentit.	Il	travaillait	lentement,	à	ses	heures,	toujours	préoccupé	d'atteindre	l'idéale	perfection	et	ne	traitant	d'ailleurs
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que	des	sujets	auxquels	le	grand	public	était	alors	(encore	plus	qu'aujourd'hui)	complètement	étranger.

Lorsque	Baudelaire	posa	en	1862	sa	candidature	aux	fauteuils	académiques	laissés	vacants	par	la	mort	de	Scribe	et	du
Père	Lacordaire,	il	était,	dans	sa	pensée,	de	protester	ainsi	contre	la	condamnation	des	Fleurs	du	Mal.	L'insuccès	de
Baudelaire	à	l'Académie	n'était	pas	douteux.	Ses	amis,	ses	vrais	amis,	Alfred	de	Vigny	et	Sainte-Beuve,	lui	conseillèrent
de	se	désister,	ce	qu'il	fit	d'ailleurs	en	des	termes	dont	on	apprécia	la	modestie	et	la	convenance.

On	a	beaucoup	parlé	de	la	vie	douloureuse	de	Baudelaire:	manque	d'argent,	santé	précaire,	absence	de	tendresse
féminine,	car	sa	maîtresse	Jeanne	Duval,	une	jolie	fille	de	couleur	qu'il	appelait	son	«	vase	de	tristesse	»,	n'était	qu'une
sotte	dont	le	cœur	et	la	pensée	étaient	loin	de	lui.	Son	seul	esprit,	son	méchant	esprit	était	de	tourner	en	ridicule	les
manies	de	son	ami.	Cependant	elle	était	charmante,	nous	dit	Théodore	de	Banville,	«	elle	portait	bien	sa	brune	tête
ingénue	et	superbe,	couronnée	d'une	chevelure	violemment	crespelée	et	dont	la	démarche	de	reine	pleine	d'une	grâce
farouche,	avait	à	la	fois	quelque	chose	de	divin	et	de	bestial	».	Et	Banville	ajoute:	«	Baudelaire	faisait	parfois	asseoir
Jeanne	devant	lui	dans	un	grand	fauteuil;	il	la	regardait	avec	amour	et	l'admirait	longuement;	il	lui	disait	des	vers	dans
une	langue	qu'elle	ne	savait	pas.	Certes,	c'est	là	peut-être	le	meilleur	moyen	de	causer	avec	une	femme	dont	les	paroles
détonneraient,	sans	doute,	dans	l'ardente	symphonie	que	chante	sa	beauté;	mais	il	est	naturel	aussi	que	la	femme	n'en
convienne	pas	et	s'étonne	d'être	adorée	au	même	titre	qu'une	belle	chatte.	»

Baudelaire	n'aima	qu'elle	et	il	l'aima	exclusivement	pour	sa	beauté,	car	depuis	longtemps,	peut-être	depuis	toujours,	il
avait	senti	qu'il	était	seul	auprès	d'elle,	que	les	hommes	sont	irrévocablement	seuls.	Personne	ne	comprend	personne.
Nous	n'avons	d'autre	demeure	que	nous-	mêmes.	Tout	son	dandysme	fut	fait	de	ce	splendide	isolement.	Toutefois	sa
sensibilité	était	d'autant	plus	profonde	qu'elle	semblait	moins	apparente.	Rien	ne	la	révélait.	Il	avait	l'air	froid,	quelque
peu	distant,	mais	il	subjuguait.	Ses	yeux	couleur	de	tabac	d'Espagne,	son	épaisse	chevelure	sombre,	son	élégance,	son
intelligence,	l'enchantement	de	sa	voix	chaude	et	bien	timbrée,	plus	encore	que	son	éloquence	naturelle	qui	lui	faisait
développer	des	paradoxes	avec	une	magnifique	intelligence	et	on	ne	saurait	dire	quel	magnétisme	personnel	qui	se
dégageait	de	toutes	les	impressions	refoulées	au-dedans	de	lui,	le	rendaient	extrêmement	séduisant.	Hélas!	toutes	ces
belles	qualités	ne	le	servirent	point--du	moins	financièrement--il	ignorait	l'art	de	monnayer	son	génie.	Ainsi,
pratiquement	du	moins,	comme	tant	d'autres,	il	se	trouva	desservi	par	sa	fierté,	sa	délicatesse,	par	le	meilleur	de	lui-
même.

Baudelaire	habitait	dans	l'île	Saint-Louis,	sur	le	quai	d'Anjou,	en	ce	vieil	et	triste	hôtel	Pimodan	plein	de	souvenirs
somptueux	et	nostalgiques.	Il	avait	choisi	là	un	appartement	composé	de	plusieurs	pièces	très	hautes	de	plafond	et	dont
les	fenêtres	s'ouvraient	sur	le	fleuve	qui	roule	ses	eaux	glauques	et	indifférentes	au	milieu	de	la	vie	morbide	et
fiévreuse.	Les	pièces	étaient	tapissées	d'un	papier	aux	larges	rayures	rouges	et	noires,	couleurs	diaboliques,	qui
s'accordaient	avec	les	draperies	d'un	lourd	damas.	Les	meubles	étaient	antiques,	voluptueux.	De	larges	fauteuils,	de
paresseux	divans	invitaient	à	la	rêverie.	Aux	murs	des	lithographies	et	des	tableaux	signés	de	son	ami	Delacroix,	pures
merveilles	presque	sans	importance	alors,	mais	que	se	disputeraient	aujourd'hui	à	coups	de	millions	les	princes	de	la
finance	américaine.

Au	temps	de	Baudelaire,	c'est-à-dire	vers	le	milieu	du	dix-neuvième	siècle,	l'île	Saint-Louis	ressemblait	par	la	paix
silencieuse	qui	régnait	à	travers	ses	rues	et	ses	quais	à	certaines	villes	de	province	où	l'on	va	nu-tête	chez	le	voisin,	où
l'on	s'attarde	à	bavarder	au	seuil	des	maisons	et	à	y	prendre	le	frais	par	les	beaux	soirs	d'été	à	l'heure	où	la	nuit	tombe.
Artistes	et	écrivains	allaient	se	dire	bonjour	sans	quitter	leur	costume	d'intérieur	et	flânaient	en	négligé	sur	le	quai
Bourbon	et	sur	le	quai	d'Anjou,	si	parfaitement	déserts	que	c'était	une	joie	d'y	regarder	couler	l'eau	et	d'y	boire	la
lumière.

Un	jour,	Baudelaire,	coiffé	uniquement	de	sa	noire	chevelure,	prenait	un	bain	de	soleil	sur	le	quai	d'Anjou,	tout	en
croquant	de	délicieuses	pommes	de	terre	frites	qu'il	prenait	une	à	une	dans	un	cornet	de	papier,	lorsque	vinrent	à
passer	en	calèche	découverte	de	très	grandes	dames	amies	de	sa	mère,	l'ambassadrice,	et	qui	s'amusèrent	beaucoup	à
voir	ainsi	le	poète	picorer	une	nourriture	aussi	démocratique.	L'une	d'elles,	une	duchesse,	fit	arrêter	la	voiture	et
appela	Baudelaire.

--«	C'est	donc	bien	bon,	demanda-t-elle	ce	que	vous	mangez	là?

--Goûtez,	madame,	dit	le	poète	en	faisant	les	honneurs	de	son	cornet	de	pommes	de	terre	frites	avec	une	grâce
suprême.	»

Et	il	les	amusa	si	bien	par	ce	régal	inattendu	et	par	sa	conversation	qu'elles	seraient	restées	là	jusqu'à	la	fin	du	monde.

Quelques	jours	plus	tard,	la	duchesse	rencontrant	Baudelaire	dans	le	salon	d'une	vieille	parente	à	elle,	lui	demanda	si
elle	n'aurait	pas	l'occasion	de	manger	encore	des	pommes	de	terre	frites.

--«	Non,	madame,	répondit	finement	le	poète,	car	elles	sont,	en	effet,	très	bonnes,	mais	seulement	la	première	fois	qu'on
en	mange.	»

Cette	petite	anecdote	racontée	par	les	historiens	du	poète	est	devenue	classique;	mais	nous	n'avons	pu	résister	au
plaisir	de	la	répéter	ici.

Baudelaire,	plus	ou	moins	pauvre,	car	la	fortune	laissée	par	son	père	avait	été	dévorée	rapidement,	fut	toujours	plein	de
délicatesse	et	doué	de	cet	esprit	de	finesse	fait	de	belle	humeur	et	d'ironie	souriante.	Cependant	ses	embarras	d'argent
devenus	chroniques,	aussi	bien	que	son	état	maladif,	rendirent	lamentables	les	dernières	années	du	poète.	Frappé	de
paralysie	générale,	ayant	perdu	la	mémoire	des	mots,	après	une	longue	agonie,	il	s'éteignit	à	quarante-six	ans.	Sa	mère
et	son	ami	Charles	Asselineau	étaient	à	son	chevet.	Ses	œuvres	lui	ont	survécu,	mais	la	place	d'honneur	qu'il	méritait
par	son	génie	parmi	les	romantiques	ne	lui	fut	vraiment	accordée	qu'à	l'aube	de	ce	siècle.	On	l'avait	tenu	jusqu'alors
pour	un	très	habile	ciseleur	de	phrases,	le	Benvenuto	Cellini	des	vers,	mais	c'était	presque	un	incompris,	un	névrosé.

Il	commença,	dit-on,	par	étonner	les	sots,	mais	il	devait	étonner	bien	davantage	les	gens	d'esprit	en	laissant	à	la
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AU	LECTEUR
La	sottise,	l'erreur,	le	péché,	la	lésine,
Occupent	nos	esprits	et	travaillent	nos	corps,
Et	nous	alimentons	nos	aimables	remords,
Comme	les	mendiants	nourrissent	leur	vermine.

Nos	péchés	sont	têtus,	nos	repentirs	sont	lâches,
Nous	nous	faisons	payer	grassement	nos	aveux,
Et	nous	rentrons	gaîment	dans	le	chemin	bourbeux,
Croyant	par	de	vils	pleurs	laver	toutes	nos	taches.

Sur	l'oreiller	du	mal	c'est	Satan	Trismégiste
Qui	berce	longuement	notre	esprit	enchanté,
Et	le	riche	métal	de	notre	volonté
Est	tout	vaporisé	par	ce	savant	chimiste.

C'est	le	Diable	qui	tient	les	fils	qui	nous	remuent!
Aux	objets	répugnants	nous	trouvons	des	appas;
Chaque	jour	vers	l'Enfer	nous	descendons	d'un	pas,
Sans	horreur,	à	travers	des	ténèbres	qui	puent.

Ainsi	qu'un	débauché	pauvre	qui	baise	et	mange
Le	sein	martyrisé	d'une	antique	catin,
Nous	volons	au	passage	un	plaisir	clandestin
Que	nous	pressons	bien	fort	comme	une	vieille	orange.

Serré,	fourmillant,	comme	un	million	d'helminthes,
Dans	nos	cerveaux	ribote	un	peuple	de	Démons,
Et,	quand	nous	respirons,	la	Mort	dans	nos	poumons
Descend,	fleuve	invisible,	avec	de	sourdes	plaintes.

Si	le	viol,	le	poison,	le	poignard,	l'incendie,
N'ont	pas	encore	brodé	de	leurs	plaisants	desseins
Le	canevas	banal	de	nos	piteux	destins,
C'est	que	notre	âme,	hélas!	n'est	pas	assez	hardie.

Mais	parmi	les	chacals,	les	panthères,	les	lices,
Les	singes,	les	scorpions,	les	vautours,	les	serpents,
Les	monstres	glapissants,	hurlants,	grognants,	rampants
Dans	la	ménagerie	infâme	de	nos	vices,

Il	en	est	un	plus	laid,	plus	méchant,	plus	immonde!
Quoiqu'il	ne	pousse	ni	grands	gestes	ni	grands	cris,
Il	ferait	volontiers	de	la	terre	un	débris
Et	dans	un	bâillement	avalerait	le	monde;

C'est	l'Ennui!--L'œil	chargé	d'un	pleur	involontaire,
Il	rêve	d'échafauds	en	fumant	son	houka.
Tu	le	connais,	lecteur,	ce	monstre	délicat,
--Hypocrite	lecteur,--mon	semblable,--mon	frère!

	

SPLEEN	ET	IDÉAL
BENEDICTION

Lorsque,	par	un	décret	des	puissances	suprêmes,
Le	Poète	apparaît	en	ce	monde	ennuyé,
Sa	mère	épouvantée	et	pleine	de	blasphèmes
Crispe	ses	poings	vers	Dieu,	qui	la	prend	en	pitié:

«	Ah!	que	n'ai-je	mis	bas	tout	un	nœud	de	vipères,
Plutôt	que	de	nourrir	cette	dérision!
Maudite	soit	la	nuit	aux	plaisirs	éphémères
Où	mon	ventre	a	conçu	mon	expiation!

«	Puisque	tu	m'as	choisie	entre	toutes	les	femmes
Pour	être	le	dégoût	de	mon	triste	mari,



Et	que	je	ne	puis	pas	rejeter	dans	les	flammes,
Comme	un	billet	d'amour,	ce	monstre	rabougri,

«	Je	ferai	rejaillir	la	haine	qui	m'accable
Sur	l'instrument	maudit	de	tes	méchancetés,
Et	je	tordrai	si	bien	cet	arbre	misérable,
Qu'il	ne	pourra	poussa	ses	boutons	empestés!	»

Elle	ravale	ainsi	l'écume	de	sa	haine,
Et,	ne	comprenant	pas	les	desseins	éternels,
Elle-même	prépare	au	fond	de	la	Géhenne
Les	bûchers	consacrés	aux	crimes	maternels.

Pourtant,	sous	la	tutelle	invisible	d'un	Ange,
L'Enfant	déshérité	s'enivre	de	soleil,
Et	dans	tout	ce	qu'il	boit	et	dans	tout	ce	qu'il	mange
Retrouve	l'ambroisie	et	le	nectar	vermeil.

Il	joue	avec	le	vent,	cause	avec	le	nuage
Et	s'enivre	en	chantant	du	chemin	de	la	croix;
Et	l'Esprit	qui	le	suit	dans	son	pèlerinage
Pleure	de	le	voir	gai	comme	un	oiseau	des	bois.

Tous	ceux	qu'il	veut	aimer	l'observent	avec	crainte,
Ou	bien,	s'enhardissant	de	sa	tranquillité,
Cherchent	à	qui	saura	lui	tirer	une	plainte,
Et	font	sur	lui	l'essai	de	leur	férocité.

Dans	le	pain	et	le	vin	destinés	à	sa	bouche
Ils	mêlent	de	la	cendre	avec	d'impurs	crachats;
Avec	hypocrisie	ils	jettent	ce	qu'il	touche,
Et	s'accusent	d'avoir	mis	leurs	pieds	dans	ses	pas.

Sa	femme	va	criant	sur	les	places	publiques:
«	Puisqu'il	me	trouve	assez	belle	pour	m'adorer,
Je	ferai	le	métier	des	idoles	antiques,
Et	comme	elles	je	veux	me	faire	redorer;

«	Et	je	me	soûlerai	de	nard,	d'encens,	de	myrrhe,
De	génuflexions,	de	viandes	et	de	vins,
Pour	savoir	si	je	puis	dans	un	cœur	qui	m'admire
Usurper	en	riant	les	hommages	divins!

«	Et,	quand	je	m'ennuîrai	de	ces	farces	impies,
Je	poserai	sur	lui	ma	frêle	et	forte	main;
Et	mes	ongles,	pareils	aux	ongles	des	harpies,
Sauront	jusqu'à	son	cœur	se	frayer	un	chemin.

«	Comme	un	tout	jeune	oiseau	qui	tremble	et	qui	palpite,
J'arracherai	ce	cœur	tout	rouge	de	son	sein,
Et,	pour	rassasier	ma	bête	favorite,
Je	le	lui	jetterai	par	terre	avec	dédain!	»

Vers	le	Ciel,	où	son	œil	voit	un	trône	splendide,
Le	Poète	serein	lève	ses	bras	pieux,
Et	les	vastes	éclairs	de	son	esprit	lucide
Lui	dérobent	l'aspect	des	peuples	furieux:

«	Soyez	béni,	mon	Dieu,	qui	donnez	la	souffrance
Comme	un	divin	remède	à	nos	impuretés,
Et	comme	la	meilleure	et	la	plus	pure	essence
Qui	prépare	les	forts	aux	saintes	voluptés!

«	Je	sais	que	vous	gardez	une	place	au	Poète
Dans	les	rangs	bienheureux	des	saintes	Légions,
Et	que	vous	l'invitez	à	l'éternelle	fête
Des	Trônes,	des	Vertus,	des	Dominations.

«	Je	sais	que	la	douleur	est	la	noblesse	unique
Où	ne	mordront	jamais	la	terre	et	les	enfers,
Et	qu'il	faut	pour	tresser	ma	couronne	mystique
Imposer	tous	les	temps	et	tous	les	univers.

«	Mais	les	bijoux	perdus	de	l'antique	Palmyre,
Les	métaux	inconnus,	les	perles	de	la	mer,
Par	votre	main	montés,	ne	pourraient	pas	suffire
A	ce	beau	diadème	éblouissant	et	clair;



«	Car	il	ne	sera	fait	que	de	pure	lumière,
Puisée	au	foyer	saint	des	rayons	primitifs,
Et	dont	les	yeux	mortels,	dans	leur	splendeur	entière,
Ne	sont	que	des	miroirs	obscurcis	et	plaintifs!	»

	

L'ALBATROS
Souvent,	pour	s'amuser,	les	hommes	d'équipage
Prennent	des	albatros,	vastes	oiseaux	des	mers,
Qui	suivent,	indolents	compagnons	de	voyage,
Le	navire	glissant	sur	les	gouffres	amers.

A	peine	les	ont-ils	déposés	sur	les	planches,
Que	ces	rois	de	l'azur,	maladroits	et	honteux,
Laissent	piteusement	leurs	grandes	ailes	blanches
Comme	des	avirons	traîner	à	côté	d'eux.

Ce	voyageur	ailé,	comme	il	est	gauche	et	veule!
Lui,	naguère	si	beau,	qu'il	est	comique	et	laid!
L'un	agace	son	bec	avec	un	brûle-gueule,
L'autre	mime,	en	boitant,	l'infirme	qui	volait!

Le	Poète	est	semblable	au	prince	des	nuées
Qui	hante	la	tempête	et	se	rit	de	l'archer;
Exilé	sur	le	sol	au	milieu	des	huées,
Ses	ailes	de	géant	l'empêchent	de	marcher.

	

ELEVATION
Au-dessus	des	étangs,	au-dessus	des	vallées,
Des	montagnes,	des	bois,	des	nuages,	des	mers,
Par	delà	le	soleil,	par	delà	les	éthers,
Par	delà	les	confins	des	sphères	étoilées,

Mon	esprit,	tu	te	meus	avec	agilité,
Et,	comme	un	bon	nageur	qui	se	pâme	dans	l'onde,
Tu	sillonnes	gaîment	l'immensité	profonde
Avec	une	indicible	et	mâle	volupté.

Envole-toi	bien	loin	de	ces	miasmes	morbides,
Va	te	purifier	dans	l'air	supérieur,
Et	bois,	comme	une	pure	et	divine	liqueur,
Le	feu	clair	qui	remplit	les	espaces	limpides.

Derrière	les	ennuis	et	les	vastes	chagrins
Qui	chargent	de	leur	poids	l'existence	brumeuse,
Heureux	celui	qui	peut	d'une	aile	vigoureuse
S'élancer	vers	les	champs	lumineux	et	sereins!

Celui	dont	les	pensers,	comme	des	alouettes,
Vers	les	cieux	le	matin	prennent	un	libre	essor,
--Qui	plane	sur	la	vie	et	comprend	sans	effort
Le	langage	des	fleurs	et	des	choses	muettes!

	

LES	PHARES
Rubens,	fleuve	d'oubli,	jardin	de	la	paresse,
Oreiller	de	chair	fraîche	où	l'on	ne	peut	aimer,
Mais	où	la	vie	afflue	et	s'agite	sans	cesse,
Comme	l'air	dans	le	ciel	et	la	mer	dans	la	mer;

Léonard	de	Vinci,	miroir	profond	et	sombre,
Où	des	anges	charmants,	avec	un	doux	souris
Tout	chargé	de	mystère,	apparaissent	à	l'ombre
Des	glaciers	et	des	pins	qui	ferment	leur	pays;

Rembrandt,	triste	hôpital	tout	rempli	de	murmures,
Et	d'un	grand	crucifix	décoré	seulement,
Où	la	prière	en	pleurs	s'exhale	des	ordures,



Et	d'un	rayon	d'hiver	traversé	brusquement;

Michel-Ange,	lieu	vague	où	l'on	voit	des	Hercules
Se	mêler	à	des	Christ,	et	se	lever	tout	droits
Des	fantômes	puissants,	qui	dans	les	crépuscules
Déchirent	leur	suaire	en	étirant	leurs	doigts;

Colères	de	boxeur,	impudences	de	faune,
Toi	qui	sus	ramasser	la	beauté	des	goujats,
Grand	cœur	gonflé	d'orgueil,	homme	débile	et	jaune,
Puget,	mélancolique	empereur	des	forçats;

Watteau,	ce	carnaval	où	bien	des	cœurs	illustres,
Comme	des	papillons,	errent	en	flamboyant,
Décors	frais	et	légers	éclairés	par	des	lustres
Qui	versent	la	folie	à	ce	bal	tournoyant;

Goya,	cauchemar	plein	de	choses	inconnues,
De	fœtus	qu'on	fait	cuire	au	milieu	des	sabbats,
De	vieilles	au	miroir	et	d'enfants	toutes	nues,
Pour	tenter	les	Démons	ajustant	bien	leurs	bas;

Delacroix,	lac	de	sang	hanté	des	mauvais	anges,
Ombragé	par	un	bois	de	sapin	toujours	vert,
Où,	sous	un	ciel	chagrin,	des	fanfares	étranges
Passent,	comme	un	soupir	étouffé	de	Weber;

Ces	malédictions,	ces	blasphèmes,	ces	plaintes,
Ces	extases,	ces	cris,	ces	pleurs,	ces	Te	Deum,
Sont	un	écho	redit	par	mille	labyrinthes;
C'est	pour	les	cœurs	mortels	un	divin	opium.

C'est	un	cri	répété	par	mille	sentinelles,
Un	ordre	renvoyé	par	mille	porte-voix;
C'est	un	phare	allumé	sur	mille	citadelles,
Un	appel	de	chasseurs	perdus	dans	les	grands	bois!

Car	c'est	vraiment,	Seigneur,	le	meilleur	témoignage
Que	nous	puissions	donner	de	notre	dignité
Que	cet	ardent	sanglot	qui	roule	d'âge	en	âge
Et	vient	mourir	au	bord	de	votre	éternité!

	

LA	MUSE	VENALE
O	Muse	de	mon	cœur,	amante	des	palais,
Auras-tu,	quand	Janvier	lâchera	ses	Borées,
Durant	les	noirs	ennuis	des	neigeuses	soirées,
Un	tison	pour	chauffer	tes	deux	pieds	violets?

Ranimeras-tu	donc	tes	épaules	marbrées
Aux	nocturnes	rayons	qui	percent	les	volets?
Sentant	ta	bourse	à	sec	autant	que	ton	palais,
Récolteras-tu	l'or	des	voûtes	azurées?

Il	te	faut,	pour	gagner	ton	pain	de	chaque	soir,
Comme	un	enfant	de	choeur,	jouer	de	l'encensoir,
Chantes	des	Te	Deum	auxquels	tu	ne	crois	guère,

Ou,	saltimbanque	à	jeun,	étaler	les	appas
Et	ton	rire	trempé	de	pleurs	qu'on	ne	voit	pas,
Pour	faire	épanouir	la	rate	du	vulgaire.

	

L'ENNEMI
Ma	jeunesse	ne	fut	qu'un	ténébreux	orage,
Traversé	ça	et	là	par	de	brillants	soleils;
Le	tonnerre	et	la	pluie	ont	fait	un	tel	ravage
Qu'il	reste	en	mon	jardin	bien	peu	de	fruits	vermeils.

Voilà	que	j'ai	touché	l'automne	des	idées,
Et	qu'il	faut	employer	la	pelle	et	les	râteaux
Pour	rassembler	à	neuf	les	terres	inondées,



Où	l'eau	creuse	des	trous	grands	comme	des	tombeaux.

Et	qui	sait	si	les	fleurs	nouvelles	que	je	rêve
Trouveront	dans	ce	sol	lavé	comme	une	grève
Le	mystique	aliment	qui	ferait	leur	vigueur?

--O	douleur!	ô	douleur!	Le	Temps	mange	la	vie,
Et	l'obscur	Ennemi	qui	nous	ronge	le	cœur
Du	sang	que	nous	perdons	croît	et	se	fortifie!

	

LA	VIE	ANTERIEURE
J'ai	longtemps	habité	sous	de	vastes	portiques
Que	les	soleils	marins	teignaient	de	mille	feux,
Et	que	leurs	grands	piliers,	droits	et	majestueux,
Rendaient	pareils,	le	soir,	aux	grottes	basaltiques.

Les	houles,	en	roulant	les	images	des	cieux,
Mêlaient	d'une	façon	solennelle	et	mystique
Les	tout-puissants	accords	de	leur	riche	musique
Aux	couleurs	du	couchant	reflété	par	mes	yeux.

C'est	là	que	j'ai	vécu	dans	les	voluptés	calmes,
Au	milieu	de	l'azur,	des	vagues,	des	splendeurs
Et	des	esclaves	nus,	tout	imprégnés	d'odeurs,

Qui	me	rafraîchissaient	le	front	avec	des	palmes,
Et	dont	l'unique	soin	était	d'approfondir
Le	secret	douloureux	qui	me	faisait	languir.

	

BOHEMIENS	EN	VOYAGE
La	tribu	prophétique	aux	prunelles	ardentes
Hier	s'est	mise	en	route,	emportant	ses	petits
Sur	son	dos,	ou	livrant	à	leurs	fiers	appétits
Le	trésor	toujours	prêt	des	mamelles	pendantes.

Les	hommes	vont	à	pied	sous	leurs	armes	luisantes
Le	long	des	chariots	où	les	leurs	sont	blottis,
Promenant	sur	le	ciel	des	yeux	appesantis
Par	le	morne	regret	des	chimères	absentes.

Du	fond	de	son	réduit	sablonneux,	le	grillon,
Les	regardant	passer,	redouble	sa	chanson;
Cybèle,	qui	les	aime,	augmente	ses	verdures,

Fait	couler	le	rocher	et	fleurir	le	désert
Devant	ces	voyageurs,	pour	lesquels	est	ouvert
L'empire	familier	des	ténèbres	futures.

	

L'HOMME	ET	LA	MER
Homme	libre,	toujours	tu	chériras	la	mer!
La	mer	est	ton	miroir;	tu	contemples	ton	âme
Dans	le	déroulement	infini	de	sa	lame,
Et	ton	esprit	n'est	pas	un	gouffre	moins	amer.

Tu	te	plais	à	plonger	au	sein	de	ton	image;
Tu	l'embrasses	des	yeux	et	des	bras,	et	ton	cœur
Se	distrait	quelquefois	de	sa	propre	rumeur
Au	bruit	de	cette	plainte	indomptable	et	sauvage.

Vous	êtes	tous	les	deux	ténébreux	et	discrets,
Homme,	nul	n'a	sondé	le	fond	de	tes	abîmes;
O	mer,	nul	ne	connaît	tes	richesses	intimes,
Tant	vous	êtes	jaloux	de	garder	vos	secrets!

Et	cependant	voilà	des	siècles	innombrables
Que	vous	vous	combattez	sans	pitié	ni	remord,



Tellement	vous	aimez	le	carnage	et	la	mort,
O	lutteurs	éternels,	ô	frères	implacables!

	

DON	JUAN	AUX	ENFERS
Quand	don	Juan	descendit	vers	l'onde	souterraine,
Et	lorsqu'il	eut	donné	son	obole	à	Charon,
Un	sombre	mendiant,	l'œil	fier	comme	Antisthène,
D'un	bras	vengeur	et	fort	saisit	chaque	aviron.

Montrant	leurs	seins	pendants	et	leurs	robes	ouvertes,
Des	femmes	se	tordaient	sous	le	noir	firmament,
Et,	comme	un	grand	troupeau	de	victimes	offertes,
Derrière	lui	traînaient	un	long	mugissement.

Sganarelle	en	riant	lui	réclamait	ses	gages,
Tandis	que	don	Luis	avec	un	doigt	tremblant
Montrait	à	tous	les	morts	errant	sur	les	rivages
Le	fils	audacieux	qui	railla	son	front	blanc.

Frissonnant	sous	son	deuil,	la	chaste	et	maigre	Elvire,
Près	de	l'époux	perfide	et	qui	fui	son	amant
Semblait	lui	réclamer	un	suprême	sourire
Où	brillât	la	douceur	de	son	premier	serment.

Tout	droit	dans	son	armure,	un	grand	homme	de	pierre
Se	tenait	à	la	barre	et	coupait	le	flot	noir;
Mais	le	calme	héros,	courbé	sur	sa	rapière,
Regardait	le	sillage	et	ne	daignait	rien	voir.

	

CHATIMENT	DE	L'ORGUEIL
En	ces	temps	merveilleux	où	la	Théologie
Fleurit	avec	le	plus	de	sève	et	d'énergie,
On	raconte	qu'un	jour	un	docteur	des	plus	grands
--Après	avoir	forcé	les	cœurs	indifférents,
Les	avoir	remués	dans	leurs	profondeurs	noires;
Après	avoir	franchi	vers	les	célestes	gloires
Des	chemins	singuliers	à	lui-même	inconnus,
Où	les	purs	Esprits	seuls	peut-être	étaient	venus,
--Comme	un	homme	monté	trop	haut,	pris	de	panique,
S'écria,	transporté	d'un	orgueil	satanique:
«	Jésus,	petit	Jésus!	je	t'ai	poussé	bien	haut!
Mais,	si	j'avais	voulu	t'attaquer	au	défaut
De	l'armure,	ta	honte	égalerait	ta	gloire,
Et	tu	ne	serais	plus	qu'un	fœtus	dérisoire!	»

Immédiatement	sa	raison	s'en	alla.
L'éclat	de	ce	soleil	d'un	crêpe	se	voila;
Tout	le	chaos	roula	dans	cette	intelligence,
Temple	autrefois	vivant,	plein	d'ordre	et	d'opulence.
Sous	les	plafonds	duquel	tant	de	pompe	avait	lui.
Le	silence	et	la	nuit	s'installèrent	en	lui,
Comme	dans	un	caveau	dont	la	clef	est	perdue.
Dès	lors	il	fut	semblable	aux	bêtes	de	la	rue,
Et,	quand	il	s'en	allait	sans	rien	voir,	à	travers
Les	champs,	sans	distinguer	les	étés	des	hivers,
Sale,	inutile	et	laid	comme	une	chose	usée,
Il	faisait	des	enfants	la	joie	et	la	risée.

	

LA	BEAUTE
Je	suis	belle,	ô	mortels!	comme	un	rêve	de	pierre,
Et	mon	sein,	où	chacun	s'est	meurtri	tour	à	tour,
Est	fait	pour	inspirer	au	poète	un	amour
Eternel	et	muet	ainsi	que	la	matière.

Je	trône	dans	l'azur	comme	un	sphinx	incompris;



J'unis	un	cœur	de	neige	à	la	blancheur	des	cygnes;
Je	hais	le	mouvement	qui	déplace	les	lignes,
Et	jamais	je	ne	pleure	et	jamais	je	ne	ris.

Les	poètes,	devant	mes	grandes	attitudes.
Que	j'ai	l'air	d'emprunter	aux	plus	fiers	monuments,
Consumeront	leurs	jours	en	d'austères	études;

Car	j'ai,	pour	fasciner	ces	dociles	amants,
De	purs	miroirs	qui	font	toutes	choses	plus	belles:
Mes	yeux,	mes	larges	yeux	aux	clartés	éternelles!

	

L'IDEAL
Ce	ne	seront	jamais	ces	beautés	de	vignettes,
Produits	avariés,	nés	d'un	siècle	vaurien,
Ces	pieds	à	brodequins,	ces	doigts	à	castagnettes,
Qui	sauront	satisfaire	un	cœur	comme	le	mien.

Je	laisse,	à	Gavarni,	poète	des	chloroses,
Soa	troupeau	gazouillant	de	beautés	d'hôpital,
Car	je	ne	puis	trouver	parmi	ces	pâles	roses
Une	fleur	qui	ressemble	à	mon	rouge	idéal.

Ce	qu'il	faut	à	ce	cœur	profond	comme	un	abîme,
C'est	vous,	Lady	Macbeth,	âme	puissante	au	crime,
Rêve	d'Eschyle	éclos	au	climat	des	autans;

Ou	bien	toi,	grand	Nuit,	fille	de	Michel-Ange,
Qui	tors	paisiblement	dans	une	pose	étrange
Tes	appas	façonnés	aux	bouches	des	Titans!

	

LE	MASQUE
STATUE	ALLÉGORIQUE	DANS	LE	GOUT	DE	LA	RENAISSANCE

A	ERNEST	CHRISTOPHE
STATUAIRE

Contemplons	ce	trésor	de	grâces	florentines;
Dans	l'ondulation	de	ce	corps	musculeux
L'Elégance	et	la	Force	abondent,	sœurs	divines.
Cette	femme,	morceau	vraiment	miraculeux,
Divinement	robuste,	adorablement	mince,
Est	faite	pour	trôner	sur	des	lits	somptueux,
Et	charmer	les	loisirs	d'un	pontife	ou	d'un	prince.

--Aussi,	vois	ce	souris	fin	et	voluptueux
Où	la	Fatuité	promène	son	extase;
Ce	long	regard	sournois,	langoureux	et	moqueur;
Ce	visage	mignard,	tout	encadré	de	gaze,
Dont	chaque	trait	nous	dit	avec	un	air	vainqueur:
«	La	Volupté	m'appelle	et	l'Amour	me	couronne!	»
A	cet	être	doué	de	tant	de	majesté
Vois	quel	charme	excitant	la	gentillesse	donne!
Approchons,	et	tournons	autour	de	sa	beauté.

O	blasphème	de	l'art!	ô	surprise	fatale!
La	femme	au	corps	divin,	promettant	le	bonheur,
Par	le	haut	se	termine	en	monstre	bicéphale!

Mais	non!	Ce	n'est	qu'un	masque,	un	décor	suborneur,
Ce	visage	éclairé	d'une	exquise	grimace,
Et,	regarde,	voici,	crispée	atrocement,
La	véritable	tête,	et	la	sincère	face
Renversée	à	l'abri	de	la	face	qui	ment.
--Pauvre	grande	beauté!	le	magnifique	fleuve
De	tes	pleurs	aboutit	dans	mon	cœur	soucieux;
Ton	mensonge	m'enivre,	et	mon	âme	s'abreuve
Aux	flots	que	la	Douleur	fait	jaillir	de	tes	yeux!



--Mais	pourquoi	pleure-t-elle?	Elle,	beauté	parfaite
Qui	mettrait	à	ses	pieds	le	genre	humain	vaincu,
Quel	mal	mystérieux	ronge	son	flanc	d'athlète?

--Elle	pleure,	insensé,	parce	qu'elle	a	vécu!
Et	parce	qu'elle	vit!	Mais	ce	qu'elle	déplore
Surtout,	ce	qui	la	fait	frémir	jusqu'aux	genoux,
C'est	que	demain,	hélas!	il	faudra	vivre	encore!
Demain,	après-demain	et	toujours!--comme	nous!

	

HYMNE	A	LA	BEAUTE
Viens-tu	du	ciel	profond	ou	sors-tu	de	l'abîme,
O	Beauté?	Ton	regard,	infernal	et	divin,
Verse	confusément	le	bienfait	et	le	crime,
Et	l'on	peut	pour	cela	te	comparer	au	vin.
Tu	contiens	dans	ton	œil	le	couchant	et	l'aurore;

Tu	répands	des	parfums	comme	un	soir	orageux;
Tes	baisers	sont	un	filtre	et	ta	bouche	une	amphore
Qui	font	le	héros	lâche	et	l'enfant	courageux.
Sors-tu	du	gouffre	noir	ou	descends-tu	des	astres?

Le	Destin	charmé	suit	tes	jupons	comme	un	chien;
Tu	sèmes	au	hasard	la	joie	et	les	désastres,
Et	tu	gouvernes	tout	et	ne	réponds	de	rien.

Tu	marches	sur	des	morts.	Beauté,	dont	tu	te	moques;
De	tes	bijoux	l'Horreur	n'est	pas	le	moins	charmant,
Et	le	Meurtre,	parmi	tes	plus	chères	breloques,
Sur	ton	ventre	orgueilleux	danse	amoureusement.

L'éphémère	ébloui	vole	vers	toi,	chandelle,
Crépite,	flambe	et	dit:	Bénissons	ce	flambeau!
L'amoureux	pantelant	incliné	sur	sa	belle
A	l'air	d'un	moribond	caressant	son	tombeau.

Que	tu	viennes	du	ciel	ou	de	l'enfer,	qu'importe,
O	Beauté!	monstre	énorme,	effrayant,	ingénu!
Si	ton	œil,	ton	souris,	ton	pied,	m'ouvrent	la	porte
D'un	infini	que	j'aime	et	n'ai	jamais	connu?

De	Satan	ou	de	Dieu,	qu'importe?	Ange	ou	Sirène,
Qu'importé,	si	tu	rends,--fée	aux	yeux	de	velours,
Rythme,	parfum,	lueur,	ô	mon	unique	reine!--
L'univers	moins	hideux	et	les	instants	moins	lourds?

	

LA	CHEVELURE
O	toison,	moutonnant	jusque	sur	l'encolure!
O	boucles!	O	parfum	chargé	de	nonchaloir!
Extase!	Pour	peupler	ce	soir	l'alcôve	obscure
Des	souvenirs	dormant	dans	cette	chevelure,
Je	la	veux	agiter	dans	l'air	comme	un	mouchoir.

La	langoureuse	Asie	et	la	brûlante	Afrique,
Tout	un	monde	lointain,	absent,	presque	défunt,
Vit	dans	tes	profondeurs,	forêt	aromatique!
Comme	d'autres	esprits	voguent	sur	la	musique,
Le	mien,	ô	mon	amour!	nage	sur	ton	parfum.

J'irai	là-bas	où	l'arbre	et	l'homme,	pleins	de	sève,
Se	pâment	longuement	sous	l'ardeur	des	climats;
Fortes	tresses,	soyez	la	houle	qui	m'enlève!
Tu	contiens,	mer	d'ébène,	un	éblouissant	rêve
De	voiles,	de	rameurs,	de	flammes	et	de	mâts:

Un	port	retentissant	où	mon	âme	peut	boire
A	grands	flots	le	parfum,	le	son	et	la	couleur;
Où	les	vaisseaux,	glissant	dans	l'or	et	dans	la	moire,
Ouvrent	leurs	vastes	bras	pour	embrasser	la	gloire



D'un	ciel	pur	où	frémit	l'éternelle	chaleur.

Je	plongerai	ma	tête	amoureuse	d'ivresse
Dans	ce	noir	océan	où	l'autre	est	enfermé;
Et	mon	esprit	subtil	que	le	roulis	caresse
Saura	vous	retrouver,	ô	féconde	paresse,
Infinis	bercements	du	loisir	embaumé!

Cheveux	bleus,	pavillon	de	ténèbres	tendues,
Vous	me	rendez	l'azur	du	ciel	immense	et	rond;
Sur	les	bords	duvetés	de	vos	mèches	tordues
Je	m'enivre	ardemment	des	senteurs	confondues
De	l'huile	de	coco,	du	musc	et	du	goudron.

Longtemps!	toujours!	ma	main	dans	ta	crinière	lourde
Sèmera	le	rubis,	la	perle	et	le	saphir,
Afin	qu'à	mon,	désir	tu	ne	sois	jamais	sourde!
N'es-tu	pas	l'oasis	où	je	rêve,	et	la	gourde
Où	je	hume	à	longs	traits	le	vin	du	souvenir?

Je	t'adore	à	l'égal	de	la	voûte	nocturne,
O	vase	de	tristesse,	ô	grande	taciturne,
Et	t'aime	d'autant	plus,	belle,	que	tu	me	fuis,
Et	que	tu	me	parais,	ornement	de	mes	nuits,
Plus	ironiquement	accumuler	les	lieues
Qui	séparent	mes	bras	des	immensités	bleues.

Je	m'avance	à	l'attaque,	et	je	grimpe	aux	assauts,
Comme	après	un	cadavre	un	chœur	de	vermisseaux,
Et	je	chéris,	ô	bête	implacable	et	cruelle,
Jusqu'à	cette	froideur	par	où	tu	m'es	plus	belle!

Tu	mettrais	l'univers	entier	dans	ta	ruelle,
Femme	impure!	L'ennui	rend	ton	âme	cruelle.
Pour	exercer	tes	dents	à	ce	jeu	singulier,
Il	te	faut	chaque	jour	un	cœur	au	râtelier.
Tes	yeux,	illuminés	ainsi	que	des	boutiques
Ou	des	ifs	flamboyants	dans	les	fêtes	publiques,
Usent	insolemment	d'un	pouvoir	emprunté,
Sans	connaître	jamais	la	loi	de	leur	beauté.

Machine	aveugle	et	sourde	en	cruauté	féconde!
Salutaire	instrument,	buveur	du	sang	du	monde,
Comment	n'as-tu	pas	honte,	et	comment	n'as-tu	pas
Devant	tous	les	miroirs	vu	pâlir	tes	appas?
La	grandeur	de	ce	mal	où	tu	te	crois	savante
Ne	t'a	donc	jamais	fait	reculer	d'épouvante,
Quand	la	nature,	grande	en	ses	desseins	cachés,
De	toi	se	sert,	ô	femme,	ô	reine	des	péchés,
--De	toi,	vil	animal,--pour	pétrir	un	génie?

O	fangeuse	grandeur,	sublime	ignominie!

	

SED	NON	SATIATA
Bizarre	déité,	brune	comme	les	nuits,
Au	parfum	mélangé	de	musc	et	de	havane,
Œuvre	de	quelque	obi,	le	Faust	de	la	savane,
Sorcière	au	flanc	d'ébène,	enfant	des	noirs	minuits,

Je	préfère	au	constance,	à	l'opium,	au	nuits,
L'élixir	de	ta	bouche	où	l'amour	se	pavane;
Quand	vers	toi	mes	désirs	partent	en	caravane,
Tes	yeux	sont	la	citerne	où	boivent	mes	ennuis.

Par	ces	deux	grands	yeux	noirs,	soupiraux	de	ton	âme,
O	démon	sans	pitié,	verse-moi	moins	de	flamme;
Je	ne	suis	pas	le	Styx	pour	t'embrasser	neuf	fois,

Hélas!	et	je	ne	puis,	Mégère	libertine,
Pour	briser	ton	courage	et	te	mettre	aux	abois,
Dans	l'enfer	de	ton	lit	devenir	Proserpine!

Avec	ses	vêtements	ondoyants	et	nacrés,



Même	quand	elle	marche,	on	croirait	qu'elle	danse,
Comme	ces	longs	serpents	que	les	jongleurs	sacrés
Au	bout	de	leurs	bâtons	agitent	en	cadence.

Comme	le	sable	morne	et	l'azur	des	déserts,
Insensibles	tous	deux	à	l'humaine	souffrance,
Comme	les	longs	réseaux	de	la	houle	des	mers,
Elle	se	développe	avec	indifférence.

Ses	yeux	polis	sont	faits	de	minéraux	charmants,
Et	dans	cette	nature	étrange	et	symbolique
Où	l'ange	inviolé	se	mêle	au	sphinx	antique,

Où	tout	n'est	qu'or,	acier,	lumière	et	diamants,
Resplendit	à	jamais,	comme	un	astre	inutile,
La	froide	majesté	de	la	femme	stérile.

	

LE	SERPENT	QUI	DANSE
Que	j'aime	voir,	chère	indolente,
				De	ton	corps	si	beau,
Comme	une	étoile	vacillante,
				Miroiter	la	peau!

Sur	ta	chevelure	profonde
				Aux	âcres	parfums,
Mer	odorante	et	vagabonde
				Aux	flots	bleus	et	bruns.

Comme	un	navire	qui	s'éveille
				Au	vent	du	matin,
Mon	âme	rêveuse	appareille
				Pour	un	ciel	lointain.

Tes	yeux,	où	rien	ne	se	révèle
				De	doux	ni	d'amer,
Sont	deux	bijoux	froids	où	se	mêle
				L'or	avec	le	fer.

A	te	voir	marcher	en	cadence,
				Belle	d'abandon,
On	dirait	un	serpent	qui	danse
				Au	bout	d'un	bâton;

Sous	le	fardeau	de	ta	paresse
				Ta	tête	d'enfant
Se	balance	avec	la	mollesse
				D'un	jeune	éléphant,

Et	son	corps	se	penche	et	s'allonge
				Comme	un	fin	vaisseau
Qui	roule	bord	sur	bord,	et	plonge
				Ses	vergues	dans	l'eau.

Comme	un	flot	grossi	par	la	fonte
				Des	glaciers	grondants,
Quand	l'eau	de	ta	bouche	remonte
				Au	bord	de	tes	dents,

Je	crois	boire	un	vin	de	Bohême,
				Amer	et	vainqueur,
Un	ciel	liquide	qui	parsème
				D'étoiles	mon	cœur!

	

UNE	CHAROGNE
Rappelez-vous	l'objet	que	nous	vîmes,	mon	âme,
				Ce	beau	matin	d'été	si	doux:
Au	détour	d'un	sentier	une	charogne	infâme
				Sur	un	lit	semé	de	cailloux,

Les	jambes	en	l'air,	comme	une	femme	lubrique,



				Brûlante	et	suant	les	poisons,
Ouvrait	d'une	façon	nonchalante	et	cynique
				Son	ventre	plein	d'exhalaisons.

Le	soleil	rayonnait	sur	cette	pourriture,
				Comme	afin	de	la	cuire	à	point,
Et	de	rendre	au	centuple	à	la	grande	Nature
				Tout	ce	qu'ensemble	elle	avait	joint.

Et	le	ciel	regardait	la	carcasse	superbe
				Comme	une	fleur	s'épanouir;
La	puanteur	était	si	forte	que	sur	l'herbe
				Vous	crûtes	vous	évanouir.

Les	mouches	bourdonnaient	sur	ce	ventre	putride,
				D'où	sortaient	de	noirs	bataillons
De	larves	qui	coulaient	comme	un	épais	liquide
				Le	long	de	ces	vivants	haillons.

Tout	cela	descendait,	montait	comme	une	vague,
				Où	s'élançait	en	pétillant;
On	eût	dit	que	le	corps,	enflé	d'un	souffle	vague,
				Vivait	en	se	multipliant.

Et	ce	monde	rendait	une	étrange	musique
				Comme	l'eau	courante	et	le	vent,
Ou	le	grain	qu'un	vanneur	d'un	mouvement	rythmique
				Agite	et	tourne	dans	son	van.

Les	formes	s'effaçaient	et	n'étaient	plus	qu'un	rêve,
				Une	ébauche	lente	à	venir
Sur	la	toile	oubliée,	et	que	l'artiste	achève
				Seulement	par	le	souvenir.

Derrière	les	rochers	une	chienne	inquiète
				Nous	regardait	d'un	œil	fâché,
Epiant	le	moment	de	reprendre	au	squelette
				Le	morceau	qu'elle	avait	lâché.

--Et	pourtant	vous	serez	semblable	à	cette	ordure,
				A	cette	horrible	infection,
Etoile	de	mes	yeux,	soleil	de	ma	nature,
				Vous,	mon	ange	et	ma	passion!

Oui!	telle	vous	serez,	ô	la	reine	des	grâces,
				Après	les	derniers	sacrements,
Quand	vous	irez	sous	l'herbe	et	les	floraisons	grasses,
				Moisir	parmi	les	ossements.

Alors,	ô	ma	beauté,	dites	à	la	vermine
				Qui	vous	mangera	de	baisers,
Que	j'ai	gardé	la	forme	et	l'essence	divine
				De	mes	amours	décomposés!

	

DE	PROFUNDIS	CLAMAVI
J'implore	ta	pitié.	Toi,	l'unique	que	j'aime,
Du	fond	du	gouffre	obscur	où	mon	cœur	est	tombé.
C'est	un	univers	morne	à	l'horizon	plombé,
Où	nagent	dans	la	nuit	l'horreur	et	le	blasphème;

Un	soleil	sans	chaleur	plane	au-dessus	six	mois,
Et	les	six	autres	mois	la	nuit	couvre	la	terre;
C'est	un	pays	plus	nu	que	la	terre	polaire;
Ni	bêtes,	ni	ruisseaux,	ni	verdure,	ni	bois!

Or	il	n'est	d'horreur	au	monde	qui	surpasse
La	froide	cruauté	de	ce	soleil	de	glace
Et	cette	immense	nuit	semblable	au	vieux	Chaos;

Je	jalouse	le	sort	des	plus	vils	animaux
Qui	peuvent	se	plonger	dans	un	sommeil	stupide,
Tant	l'écheveau	du	temps	lentement	se	dévide!



	

LE	VAMPIRE
Toi	qui,	comme	un	coup	de	couteau.
Dans	mon	cœur	plaintif	est	entrée;
Toi	qui,	forte	comme	un	troupeau
De	démons,	vins,	folle	et	parée,

De	mon	esprit	humilié
Faire	ton	lit	et	ton	domaine.
--Infâme	à	qui	je	suis	lié
Comme	le	forçat	à	la	chaîne,

Comme	au	jeu	le	joueur	têtu,
Comme	à	la	bouteille	l'ivrogne,
Comme	aux	vermines	la	charogne,
--Maudite,	maudite	sois-tu!

J'ai	prié	le	glaive	rapide
De	conquérir	ma	liberté,
Et	j'ai	dit	au	poison	perfide
De	secourir	ma	lâcheté.

Hélas!	le	poison	et	le	glaive
M'ont	pris	en	dédain	et	m'ont	dit:
«	Tu	n'es	pas	digne	qu'on	t'enlève
A	ton	esclavage	maudit,

Imbécile!--de	son	empire
Si	nos	efforts	te	délivraient,
Tes	baisers	ressusciteraient
Le	cadavre	de	ton	vampire!	»

Une	nuit	que	j'étais	près	d'une	affreuse	Juive,
Comme	au	long	d'un	cadavre	un	cadavre	étendu,
Je	me	pris	à	songer	près	de	ce	corps	vendu
A	la	triste	beauté	dont	mon	désir	se	prive.

Je	me	représentai	sa	majesté	native,
Son	regard	de	vigueur	et	de	grâces	armé,
Ses	cheveux	qui	lui	font	un	casque	parfumé,
Et	dont	le	souvenir	pour	l'amour	me	ravive.

Car	j'eusse	avec	ferveur	baisé	ton	noble	corps,
Et	depuis	tes	pieds	frais	jusqu'à	tes	noires	tresses
Déroulé	le	trésor	des	profondes	caresses,

Si,	quelque	soir,	d'un	pleur	obtenu	sans	effort
Tu	pouvais	seulement,	ô	reine	des	cruelles,
Obscurcir	la	splendeur	de	tes	froides	prunelles.

	

REMORDS	POSTHUME
Lorsque	tu	dormiras,	ma	belle	ténébreuse,
Au	fond	d'un	monument	construit	en	marbre	noir,
Et	lorsque	tu	n'auras	pour	alcôve	et	manoir
Qu'un	caveau	pluvieux	et	qu'une	fosse	creuse;

Quand	la	pierre,	opprimant	ta	poitrine	peureuse
Et	tes	flancs	qu'assouplit	un	charmant	nonchaloir,
Empêchera	ton	cœur	de	battre	et	de	vouloir,
Et	tes	pieds	de	courir	leur	course	aventureuse,

Le	tombeau,	confident	de	mon	rêve	infini,
--Car	le	tombeau	toujours	comprendra	le	poète,--
Durant	ces	longues	nuits	d'où	le	somme	est	banni,

Te	dira:	«	Que	vous	sert,	courtisane	imparfaite,
De	n'avoir	pas	connu	ce	que	pleurent	les	morts?	»
--Et	le	ver	rongera	ta	peau	comme	un	remords.

	



LE	CHAT
Viens,	mon	beau	chat,	sur	mon	cœur	amoureux:
				Retiens	les	griffes	de	ta	patte,
Et	laisse-moi	plonger	dans	tes	beaux	yeux,
				Mêlés	de	métal	et	d'agate.

Lorsque	mes	doigts	caressent	à	loisir
				Ta	tête	et	ton	dos	élastique,
Et	que	ma	main	s'enivre	du	plaisir
				De	palper	ton	corps	électrique,

Je	vois	ma	femme	en	esprit;	son	regard,
				Comme	le	tien,	aimable	bête,
Profond	et	froid,	coupe	et	fend	comme	un	dard.

				Et,	des	pieds	jusques	à	la	tête,
Un	air	subtil,	un	dangereux	parfum
				Nagent	autour	de	son	corps	brun.

	

LE	BALCON
Mère	des	souvenirs,	maîtresse	des	maîtresses,
O	toi,	tous	mes	plaisirs,	ô	toi,	tous	mes	devoirs!
Tu	te	rappelleras	la	beauté	des	caresses,
La	douceur	du	foyer	et	le	charme	des	soirs,
Mère	des	souvenirs,	maîtresse	des	maîtresses!

Les	soirs	illuminés	par	l'ardeur	du	charbon,
Et	les	soirs	au	balcon,	voilés	de	vapeurs	roses;
Que	ton	sein	m'était	doux!	que	ton	cœur	m'était	bon!
Nous	avons	dit	souvent	d'impérissables	choses
Les	soirs	illuminés	par	l'ardeur	du	charbon.

Que	les	soleils	sont	beaux	dans	les	chaudes	soirées!
Que	l'espace	est	profond!	que	le	cœur	est	puissant!
En	me	penchant	vers	toi,	reine	des	adorées,
Je	croyais	respirer	le	parfum	de	ton	sang.
Que	les	soleils	sont	beaux	dans	les	chaudes	soirées!

La	nuit	s'épaississait	ainsi	qu'une	cloison,
Et	mes	yeux	dans	le	noir	devinaient	tes	prunelles
Et	je	buvais	ton	souffle,	ô	douceur,	ô	poison!
Et	tes	pieds	s'endormaient	dans	mes	mains	fraternelles,
La	nuit	s'épaississait	ainsi	qu'une	cloison.

Je	sais	l'art	d'évoquer	les	minutes	heureuses,
Et	revis	mon	passé	blotti	dans	tes	genoux.
Car	à	quoi	bon	chercher	tes	beautés	langoureuses
Ailleurs	qu'en	ton	cher	corps	et	qu'en	ton	cœur	si	doux?
Je	sais	l'art	d'évoquer	les	minutes	heureuses!

Ces	serments,	ces	parfums,	ces	baisers	infinis,
Renaîtront-ils	d'un	gouffre	interdit	à	nos	sondes,
Comme	montent	au	ciel	les	soleils	rajeunis
Après	s'être	lacés	au	fond	des	mers	profondes!
--O	serments!	ô	parfums!	ô	baisers	infinis!

	

LE	POSSEDE
Le	soleil	s'est	couvert	d'un	crêpe.	Comme	lui,
O	Lune	de	ma	vie!	emmitoufle-toi	d'ombre;
Dors	ou	fume	à	ton	gré;	sois	muette,	sois	sombre,
Et	plonge	tout	entière	au	gouffre	de	l'Ennui;

Je	t'aime	ainsi!	Pourtant,	si	tu	veux	aujourd'hui,
Comme	un	astre	éclipsé	qui	sort	de	la	pénombre,
Te	pavaner	aux	lieux	que	la	Folie	encombre,
C'est	bien!	Charmant	poignard,	jaillis	de	ton	étui!

Allume	ta	prunelle	à	la	flamme	des	lustres!



Allume	le	désir	dans	les	regards	des	rustres!
Tout	de	toi	m'est	plaisir,	morbide	ou	pétulant;

Sois	ce	que	tu	voudras,	nuit	noire,	rouge	aurore;
Il	n'est	pas	une	fibre	en	tout	mon	corps	tremblant
Qui	ne	crie:	O	mon	cher	Belzébuth,	je	t'adore!

	

UN	FANTOME

I
LES	TÉNÉBRES

Dans	les	caveaux	d'insondable	tristesse
Où	le	Destin	m'a	déjà	relégué;
Où	jamais	n'entre	un	rayon	rosé	et	gai;
Où,	seul	avec	la	Nuit,	maussade	hôtesse,

Je	suis	comme	un	peintre	qu'un	Dieu	moqueur
Condamne	à	peindre,	hélas!	sur	les	ténèbres;
Où,	cuisinier	aux	appétits	funèbres,
Je	fais	bouillir	et	je	mange	mon	cœur,

Par	instants	brille,	et	s'allonge,	et	s'étale
Un	spectre	fait	de	grâce	et	de	splendeur:
A	sa	rêveuse	allure	orientale,

Quand	il	atteint	sa	totale	grandeur,
Je	reconnais	ma	belle	visiteuse:
C'est	Elle!	sombre	et	pourtant	lumineuse.

	

II
	

LE	PARFUM
Lecteur,	as-tu	quelquefois	respiré
Avec	ivresse	et	lente	gourmandise
Ce	grain	d'encens	qui	remplit	une	église,
Ou	d'un	sachet	le	musc	invétéré?

Charme	profond,	magique,	dont	nous	grise
Dans	le	présent	le	passé	restauré!
Ainsi	l'amant	sur	un	corps	adoré
Du	souvenir	cueille	la	fleur	exquise.

De	ses	cheveux	élastiques	et	lourds,
Vivant	sachet,	encensoir	de	l'alcôve,
Une	senteur	montait,	sauvage	et	fauve,

Et	des	habits,	mousseline	ou	velours,
Tout	imprégnés	de	sa	jeunesse	pure,
Se	dégageait	un	parfum	de	fourrure.

	

III
	

LE	CADRE
Comme	un	beau	cadre	ajoute	à	la	peinture,
Bien	qu'elle	soit	d'un	pinceau	très	vanté,
Je	ne	sais	quoi	d'étrange	et	d'enchanté
En	l'isolant	de	l'immense	nature.

Ainsi	bijoux,	meubles,	métaux,	dorure,



S'adaptaient	juste	à	sa	rare	beauté;
Rien	n'offusquait	sa	parfaite	clarté,
Et	tout	semblait	lui	servir	de	bordure.

Même	on	eût	dit	parfois	qu'elle	croyait
Que	tout	voulait	l'aimer;	elle	noyait
Dans	les	baisers	du	satin	et	du	linge

Son	beau	corps	nu,	plein	de	frissonnements,
Et,	lente	ou	brusque,	en	tous	ses	mouvements,
Montrait	la	grâce	enfantine	du	singe.

	

IV
	

LE	PORTRAIT
La	Maladie	et	la	Mort	font	des	cendres
De	tout	le	feu	qui	pour	nous	flamboya.
De	ces	grands	yeux	si	fervents	et	si	tendres,
De	cette	bouche	où	mon	cœur	se	noya,

De	ces	baisers	puissants	comme	un	dictame,
De	ces	transports	plus	vifs	que	des	rayons.
Que	reste-t-il?	C'est	affreux,	ô	mon	âme!
Rien	qu'un	dessin	fort	pâle,	aux	trois	crayons,

Qui,	comme	moi,	meurt	dans	la	solitude,
Et	que	le	Temps,	injurieux	vieillard,
Chaque	jour	frotte	avec	son	aile	rude...

Noir	assassin	de	la	Vie	et	de	l'Art,
Tu	ne	tueras	jamais	dans	ma	mémoire
Celle	qui	fut	mon	plaisir	et	ma	gloire!

Je	te	donne	ces	vers	afin	que,	si	mon	nom
Aborde	heureusement	aux	époques	lointaines
Et	fait	rêver	un	soir	les	cervelles	humaines,
Vaisseau	favorisé	par	un	grand	aquilon,

Ta	mémoire,	pareille	aux	fables	incertaines,
Fatigue	le	lecteur	ainsi	qu'un	tympanon,
Et	par	un	fraternel	et	mystique	chaînon
Reste	comme	pendue	à	mes	rimes	hautaines;

Etre	maudit	à	qui	de	l'abîme	profond
Jusqu'au	plus	haut	du	ciel	rien,	hors	moi,	ne	répond;
--O	toi	qui,	comme	une	ombre	à	la	trace	éphémère,

Foules	d'un	pied	léger	et	d'un	regard	serein
Les	stupides	mortels	qui	t'ont	jugée	amère,
Statue	aux	yeux	de	jais,	grand	ange	au	front	d'airain!

	

SEMPER	EADEM
«	D'où	vous	vient,	disiez-vous,	cette	tristesse	étrange,
Montant	comme	la	mer	sur	le	roc	noir	et	nu?	»
--Quand	notre	cœur	a	fait	une	fois	sa	vendange,
Vivre	est	un	mal!	C'est	un	secret	de	tous	connu,

Une	douleur	très	simple	et	non	mystérieuse,
Et,	comme	votre	joie,	éclatante	pour	tous.
Cessez	donc	de	chercher,	ô	belle	curieuse!
Et,	bien	que	votre	voix	soit	douce,	taisez-vous!

Taisez-vous,	ignorante!	âme	toujours	ravie!
Bouche	au	rire	enfantin!	Plus	encore	que	la	Vie,
La	Mort	nous	tient	souvent	par	des	liens	subtils.

Laissez,	laissez	mon	cœur	s'enivrer	d'un	mensonge,



Plonger	dans	vos	beaux	yeux	comme	dans	un	beau	songe,
Et	sommeiller	longtemps	à	l'ombre	de	vos	cils!

	

TOUT	ENTIERE
Le	Démon,	dans	ma	chambre	haute,
Ce	matin	est	venu	me	voir,
Et,	tâchant	à	me	prendre	en	faute,
Me	dit:	«	Je	voudrais	bien	savoir,

Parmi	toutes	les	belles	choses
Dont	est	fait	son	enchantement,
Parmi	les	objets	noirs	ou	roses
Qui	composent	son	corps	charmant,

Quel	est	le	plus	doux.	»--O	mon	âme!
Tu	répondis	à	l'Abhorré:
«	Puisqu'en	elle	tout	est	dictame,
Rien	ne	peut	être	préféré.

Lorsque	tout	me	ravit,	j'ignore
Si	quelque	chose	me	séduit.
Elle	éblouit	comme	l'Aurore
Et	console	comme	la	Nuit;

Et	l'harmonie	est	trop	exquise,
Qui	gouverne	tout	son	beau	corps,
Pour	que	l'impuissante	analyse
En	note	les	nombreux	accords.

O	métamorphose	mystique
De	tous	mes	sens	fondus	en	un!
Son	haleine	fait	la	musique,
Comme	sa	voix	fait	le	parfum!	»

Que	diras-tu	ce	soir,	pauvre	âme	solitaire,
Que	diras-tu,	mon	cœur,	cœur	autrefois	flétri,
A	la	très	belle,	à	la	très	bonne,	à	la	très	chère,
Dont	le	regard	divin	t'a	soudain	refleuri?

--Nous	mettrons	noire	orgueil	à	chanter	ses	louanges,
Rien	ne	vaut	la	douceur	de	son	autorité;
Sa	chair	spirituelle	a	le	parfum	des	Anges,
Et	son	œil	nous	revêt	d'un	habit	de	clarté.

Que	ce	soit	dans	la	nuit	et	dans	la	solitude.
Que	ce	soit	dans	la	rue	et	dans	la	multitude;
Son	fantôme	dans	l'air	danse	comme	un	flambeau.

Parfois	il	parle	et	dit:	«	Je	suis	belle,	et	j'ordonne
Que	pour	l'amour	de	moi	vous	n'aimiez	que	le	Beau.
Je	suis	l'Ange	gardien,	la	Muse	et	la	Madone.	»

	

CONFESSION
Une	fois,	une	seule,	aimable	et	douce	femme,
				A	mon	bras	votre	bras	poli
S'appuya	(sur	le	fond	ténébreux	de	mon	âme
				Ce	souvenir	n'est	point	pâli).

Il	était	tard;	ainsi	qu'une	médaille	neuve
				La	pleine	lune	s'étalait,
Et	la	solennité	de	la	nuit,	comme	un	fleuve,
				Sur	Paris	dormant	ruisselait.

Et	le	long	des	maisons,	sous	les	portes	cochères,
				Des	chats	passaient	furtivement,
L'oreille	au	guet,	ou	bien,	comme	des	ombres	chères,
				Nous	accompagnaient	lentement.

Tout	à	coup,	au	milieu	de	l'intimité	libre
				Eclose	à	la	pâle	clarté,



De	vous,	riche	et	sonore	instrument	où	ne	vibre
				Que	la	radieuse	gaîté,

De	vous,	claire	et	joyeuse	ainsi	qu'une	fanfare
				Dans	le	matin	étincelant,
Une	note	plaintive,	une	note	bizarre
				S'échappa,	tout	en	chancelant.

Comme	une	enfant	chétive,	horrible,	sombre,	immonde
				Dont	sa	famille	rougirait,
Et	qu'elle	aurait	longtemps,	pour	la	cacher	au	monde,
				Dans	un	caveau	mise	au	secret!

Pauvre	ange,	elle	chantait,	votre	note	criarde:
				«	Que	rien	ici-bas	n'est	certain,
Et	que	toujours,	avec	quelque	soin	qu'il	se	farde,
				Se	trahit	l'égoïsme	humain;

Que	c'est	un	dur	métier	que	d'être	belle	femme,
				Et	que	c'est	le	travail	banal
De	la	danseuse	folle	et	froide	qui	se	pâme
				Dans	un	sourire	machinal;

Que	bâtir	sur	les	cœurs	est	une	chose	sotte,
				Que	tout	craque,	amour	et	beauté,
Jusqu'à	ce	que	l'Oubli	les	jette	dans	sa	hotte
Pour	les	rendre	à	l'Eternité!	»

J'ai	souvent	évoqué	cette	lune	enchantée,
				Ce	silence	et	cette	langueur,
Et	cette	confidence	horrible	chuchotée
				Au	confessionnal	du	cœur.

	

LE	FLACON
Il	est	de	forts	parfums	pour	qui	toute	matière
Est	poreuse.	On	dirait	qu'ils	pénètrent	le	verre.
En	ouvrant	un	coffret	venu	de	l'orient
Dont	la	serrure	grince	et	rechigne	en	criant,

Ou	dans	une	maison	déserte	quelque	armoire
Pleine	de	l'âcre	odeur	des	temps,	poudreuse	et	noire,
Parfois	on	trouve	un	vieux	flacon	qui	se	souvient,
D'où	jaillit	toute	vive	une	âme	qui	revient.

Mille	pensers	dormaient,	chrysalides	funèbres,
Frémissant	doucement	dans	tes	lourdes	ténèbres,
Qui	dégagent	leur	aile	et	prennent	leur	essor,
Teintés	d'azur,	glacés	de	rose,	lamés	d'or.

Voilà	le	souvenir	enivrant	qui	voltige
Dans	l'air	troublé;	les	yeux	se	ferment;	le	Vertige
Saisit	l'âme	vaincue	et	la	pousse	à	deux	mains
Vers	un	gouffre	obscurci	de	miasmes	humains;

Il	la	terrasse	au	bord	d'un	gouffre	séculaire,
Où,	Lazare	odorant	déchirant	son	suaire,
Se	meut	dans	son	réveil	le	cadavre	spectral
D'un	vieil	amour	ranci,	charmant	et	sépulcral.

Ainsi,	quand	je	serai	perdu	dans	la	mémoire
Des	hommes,	dans	le	coin	d'une	sinistre	armoire;
Quand	on	m'aura	jeté,	vieux	flacon	désolé,
Décrépit,	poudreux,	sale,	abject,	visqueux,	fêlé,

Je	serai	ton	cercueil,	aimable	pestilence!
Le	témoin	de	ta	force	et	de	ta	virulence,
Cher	poison	préparé	par	les	anges!	liqueur
Qui	me	ronge,	ô	la	vie	et	la	mort	de	mon	cœur!

	

LE	POISON



Le	vin	sait	revêtir	le	plus	sordide	bouge
				D'un	luxe	miraculeux,
Et	fait	surgir	plus	d'un	portique	fabuleux
				Dans	l'or	de	sa	vapeur	rouge,
Comme	un	soleil	couchant	dans	un	ciel	nébuleux.

L'opium	agrandit	ce	qui	n'a	pas	de	bornes,
				Allonge	l'illimité,
Approfondit	le	temps,	creuse	la	volupté,
				Et	de	plaisirs	noirs	et	mornes
Remplit	l'âme	au	delà	de	sa	capacité.

Tout	cela	ne	vaut	pas	le	poison	qui	découle
				De	tes	yeux,	de	tes	yeux	verts,
Lacs	où	mon	âme	tremble	et	se	voit	à	l'envers...
				Mes	songes	viennent	en	foule
Pour	se	désaltérer	à	ces	gouffres	amers.

Tout	cela	ne	vaut	pas	le	terrible	prodige
				De	ta	salive	qui	mord,
Qui	plonge	dans	l'oubli	mon	âme	sans	remord,
				Et,	charriant	le	vertige,
La	roule	défaillante	aux	rives	de	la	mort!

	

LE	CHAT

I
Dans	ma	cervelle	se	promène
Ainsi	qu'en	son	appartement,
Un	beau	chat,	fort,	doux	et	charmant,
Quand	il	miaule,	on	l'entend	à	peine,

Tant	son	timbre	est	tendre	et	discret;
Mais	que	sa	voix	s'apaise	ou	gronde,
Elle	est	toujours	riche	et	profonde.
C'est	là	son	charme	et	son	secret.

Cette	voix,	qui	perle	et	qui	filtre
Dans	mon	fond	le	plus	ténébreux,
Me	remplit	comme	un	vers	nombreux
Et	me	réjouit	comme	un	philtre.

Elle	endort	les	plus	cruels	maux
Et	contient	toutes	les	extases;
Pour	dire	les	plus	longues	phrases,
Elle	n'a	pas	besoin	de	mots.

Non,	il	n'est	pas	d'archet	qui	morde
Sur	mon	cœur,	parfait	instrument,
Et	fasse	plus	royalement
Chanter	sa	plus	vibrante	corde

Que	ta	voix,	chat	mystérieux,
Chat	séraphique,	chat	étrange,
En	qui	tout	est,	comme	un	ange,
Aussi	subtil	qu'harmonieux.

	

II
De	sa	fourrure	blonde	et	brune
Sort	un	parfum	si	doux,	qu'un	soir
J'en	fus	embaumé,	pour	l'avoir
Caressée	une	fois,	rien	qu'une.

C'est	l'esprit	familier	du	lieu;
Il	juge,	il	préside,	il	inspire
Toutes	choses	dans	son	empire;
Peut-être	est-il	fée,	est-il	dieu?

Quand	mes	yeux,	vers	ce	chat	que	j'aime



Tirés	comme	par	un	aimant,
Se	retournent	docilement,
Et	que	je	regarde	en	moi-même,

Je	vois	avec	étonnement
Le	feu	de	ses	prunelles	pâles,
Clairs	fanaux,	vivantes	opales,
Qui	me	contemplent	fixement.

	

LE	BEAU	NAVIRE
Je	veux	te	raconter,	ô	molle	enchanteresse,
Les	diverses	beautés	qui	parent	ta	jeunesse;
				Je	veux	te	peindre	ta	beauté
Où	l'enfance	s'allie	à	la	maturité.

Quand	tu	vas	balayant	l'air	de	ta	jupe	large,
Tu	fais	l'effet	d'un	beau	vaisseau	qui	prend	le	large,
				Chargé	de	toile,	et	va	roulant
Suivant	un	rythme	doux,	et	paresseux,	et	lent.

Sur	ton	cou	large	et	rond,	sur	tes	épaules	grasses,
Ta	tête	se	pavane	avec	d'étranges	grâces;
				D'un	air	placide	et	triomphant
Tu	passes	ton	chemin,	majestueuse	enfant.

Je	veux	te	raconter,	ô	molle	enchanteresse,
Les	diverses	beautés	qui	parent	ta	jeunesse;
				Je	veux	te	peindre	ta	beauté
Où	l'enfance	s'allie	à	la	maturité.

Ta	gorge	qui	s'avance	et	qui	pousse	la	moire,
Ta	gorge	triomphante	est	une	belle	armoire
				Dont	les	panneaux	bombés	et	clairs
Comme	les	boucliers	accrochent	des	éclairs;

Boucliers	provoquants,	armés	de	pointes	roses!
Armoire	à	doux	secrets,	pleine	de	bonnes	choses,
				De	vins,	de	parfums,	de	liqueurs
Qui	feraient	délirer	les	cerveaux	et	les	cœurs!

Quand	tu	vas	balayant	l'air	de	ta	jupe	large,
Tu	fais	l'effet	d'un	beau	vaisseau	qui	prend	le	large,
				Chargé	de	toile,	et	va	roulant
Suivant	un	rythme	doux,	et	paresseux,	et	lent.

Tes	nobles	jambes	sons	les	volants	qu'elles	chassent,
Tourmentent	les	désirs	obscurs	et	les	agacent
				Comme	deux	sorcières	qui	font
Tourner	un	philtre	noir	dans	un	vase	profond.

Tes	bras	qui	se	joueraient	des	précoces	hercules
Sont	des	boas	luisants	les	solides	émules,
				Faits	pour	serrer	obstinément,
Comme	pour	l'imprimer	dans	ton	cœur,	ton	amant.

Sur	ton	cou	large	et	rond,	sur	tes	épaules	grasses,
Ta	tête	se	pavane	avec	d'étranches	grâces;
				D'un	air	placide	et	triomphant
Tu	passes	ton	chemin,	majestueuse	enfant.

	

L'IRREPARABLE

I
Pouvons-nous	étouffer	le	vieux,	le	long	Remords,
				Qui	vit,	s'agite	et	se	tortille,
Et	se	nourrit	de	nous	comme	le	ver	des	morts,
				Comme	du	chêne	la	chenille?
Pouvons-nous	étouffer	l'implacable	Remords?



Dans	quel	philtre,	dans	quel	vin,	dans	quelle	tisane
				Noierons-nous	ce	vieil	ennemi,
Destructeur	et	gourmand	comme	la	courtisane,
				Patient	comme	la	fourmi?
Dans	quel	philtre?--dans	quel	vin?--dans	quelle	tisane?

Dis-le,	belle	sorcière,	oh!	dis,	si	tu	le	sais,
				A	cet	esprit	comblé	d'angoisse
Et	pareil	au	mourant	qu'écrasent	les	blessés,
				Que	le	sabot	du	cheval	froisse,
Dis-le,	belle	sorcière,	oh!	dis,	si	tu	le	sais,

A	cet	agonisant	que	le	loup	déjà	flaire
				Et	que	surveille	le	corbeau,
A	ce	soldat	brisé,	s'il	faut	qu'il	désespère
				D'avoir	sa	croix	et	son	tombeau;
Ce	pauvre	agonisant	que	le	loup	déjà	flaire!

Peut-on	illuminer	un	ciel	bourbeux	et	noir?
				Peut-on	déchirer	des	ténèbres
Plus	denses	que	la	poix,	sans	matin	et	sans	soir,
				Sans	astres,	sans	éclairs	funèbres?
Peut-on	illuminer	un	ciel	bourbeux	et	noir?

L'Espérance	qui	brille	aux	carreaux	de	l'Auberge
				Est	souillée,	est	morte	à	jamais!
Sans	lune	et	sans	rayons	trouver	où	l'on	héberge
				Les	martyrs	d'un	chemin	mauvais!
Le	Diable	a	tout	éteint	aux	carreaux	de	l'Auberge!

Adorable	sorcière,	aimes-tu	les	damnés!
				Dis,	connais-tu	l'irrémissible?
Connais-tu	le	Remords,	aux	traits	empoisonnés,
				A	qui	notre	cœur	sert	de	cible?
Adorable	sorcière,	aimes-tu	les	damnés?

L'irréparable	ronge	avec	sa	dent	maudite
				Notre	âme,	piteux	monument,
Et	souvent	il	attaque,	ainsi	que	le	termite,
				Par	la	base	le	bâtiment.
L'irréparable	ronge	avec	sa	dent	maudite!

	

II
J'ai	vu	parfois,	au	fond	d'un	théâtre	banal
				Qu'enflammait	l'orchestre	sonore,
Une	fée	allumer	dans	un	ciel	infernal
				Une	miraculeuse	aurore;
J'ai	vu	parfois	au	fond	d'un	théâtre	banal

Un	être	qui	n'était	que	lumière,	or	et	gaze,
				Terrasser	l'énorme	Satan
Mais	mon	cœur,	que	jamais	ne	visite	l'extase
				Est	un	théâtre	où	l'on	attend
Toujours,	toujours	en	vain,	l'Etre	aux	ailes	de	gaze!

	

CAUSERIE
Vous	êtes	un	beau	ciel	d'automne,	clair	et	rose!
Mais	la	tristesse	en	moi	monte	comme	la	mer,
Et	laisse,	en	refluant,	sur	ma	lèvre	morose
Le	souvenir	cuisant	de	son	limon	amer.

--Ta	main	se	glisse	en	vain	sur	mon	sein	qui	se	pâme;
Ce	qu'elle	cherche,	amie,	est	un	lieu	saccagé
Par	la	griffe	et	la	dent	féroce	de	la	femme.
Ne	cherchez	plus	mon	cœur;	les	bêtes	l'ont	mangé.

Mon	cœur	est	un	palais	flétri	par	la	cohue;
On	s'y	soûle,	on	s'y	tue,	on	s'y	prend	aux	cheveux.
--Un	parfum	nage	autour	de	votre	gorge	nue!...



O	Beauté,	dur	fléau	des	âmes!	tu	le	veux!
Avec	tes	yeux	de	feu,	brillants	comme	des	fêtes!
Calcine	ces	lambeaux	qu'ont	épargnés	les	bêtes!

	

CHANT	D'AUTOMNE

I
Bientôt	nous	plongerons	dans	les	froides	ténèbres;
Adieu,	vive	clarté	de	nos	étés	trop	courts!
J'entends	déjà	tomber	avec	des	chocs	funèbres
Le	bois	retentissant	sur	le	pavé	des	cours.

Tout	l'hiver	va	rentrer	dans	mon	être:	colère,
Haine,	frissons,	horreur,	labeur	dur	et	forcé,
Et,	comme	le	soleil	dans	son	enfer	polaire.
Mon	cœur	ne	sera	plus	qu'un	bloc	rouge	et	glacé.

J'écoute	en	frémissant	chaque	bûche	qui	tombe;
L'échafaud	qu'on	bâtit	n'a	pas	d'écho	plus	sourd.
Mon	esprit	est	pareil	à	la	tour	qui	succombe
Sous	les	coups	du	bélier	infatigable	et	lourd.

Il	me	semble,	bercé	par	ce	choc	monotone,
Qu'on	cloue	en	grande	hâte	un	cercueil	quelque	part...
Pour	qui?--C'était	hier	l'été;	voici	l'automne!
Ce	bruit	mystérieux	sonne	comme	un	départ.

	

II
J'aime	de	vos	longs	yeux	la	lumière	verdâtre,
Douce	beauté,	mais	tout	aujourd'hui	m'est	amer,
Et	rien,	ni	votre	amour,	ni	le	boudoir,	ni	l'âtre,
Ne	me	vaut	le	soleil	rayonnant	sur	la	mer.

Et	pourtant	aimez-moi,	tendre	cœur!	soyez	mère
Même	pour	un	ingrat,	même	pour	un	méchant;
Amante	ou	sœur,	soyez	la	douceur	éphémère
D'un	glorieux	automne	ou	d'un	soleil	couchant.

Courte	tâche!	La	tombe	attend;	elle	est	avide!
Ah!	laissez-moi,	mon	front	posé	sur	vos	genoux,
Goûter,	en	regrettant	l'été	blanc	et	torride,
De	l'arrière-saison	le	rayon	jaune	et	doux!

	

CHANSON	D'APRES-MIDI
Quoique	tes	sourcils	méchants
Te	donnent	un	air	étrange
Qui	n'est	pas	celui	d'un	ange,
Sorcière	aux	yeux	alléchants,

Je	t'adore,	ô	ma	frivole,
Ma	terrible	passion!
Avec	la	dévotion
Du	prêtre	pour	son	idole.

Le	désert	et	la	forêt
Embaument	tes	tresses	rudes,
Ta	tête	a	les	attitudes
De	l'énigme	et	du	secret.

Sur	ta	chair	le	parfum	rôde
Comme	autour	d'un	encensoir;
Tu	charmes	comme	le	soir,
Nymphe	ténébreuse	et	chaude.

Ah!	les	philtres	les	plus	forts



Ne	valent	pas	ta	paresse,
Et	tu	connais	la	caresse
Qui	fait	revivre	les	morts!

Tes	hanches	sont	amoureuses
De	ton	dos	et	de	tes	seins,
Et	tu	ravis	les	coussins
Par	tes	poses	langoureuses.

Quelquefois	pour	apaiser
Ta	rage	mystérieuse,
Tu	prodigues,	sérieuse,
La	morsure	et	le	baiser;

Tu	me	déchires,	ma	brune,
Avec	un	rire	moqueur,
Et	puis	tu	mets	sur	mon	cœur
Ton	œil	doux	comme	la	lune.

Sous	tes	souliers	de	satin,
Sous	tes	charmants	pieds	de	soie,
Moi,	je	mets	ma	grande	joie,
Mon	génie	et	mon	destin,

Mon	âme	par	toi	guérie,
Par	toi,	lumière	et	couleur!
Explosion	de	chaleur
Dans	ma	noire	Sibérie!

	

SISINA
Imaginez	Diane	en	galant	équipage,
Parcourant	les	forêts	ou	battant	les	halliers,
Cheveux	et	gorge	au	vent,	s'enivrant	de	tapage,
Superbe	et	défiant	les	meilleurs	cavaliers!

Avez-vous	vu	Théroigne,	amante	du	carnage,
Excitant	à	l'assaut	un	peuple	sans	souliers,
La	joue	et	l'œil	en	feu,	jouant	son	personnage,
Et	montant,	sabre	au	poing,	les	royaux	escaliers?

Telle	la	Sisina!	Mais	la	douce	guerrière
A	l'âme	charitable	autant	que	meurtrière,
Son	courage,	affolé	de	poudre	et	de	tambours,

Devant	les	suppliants	sait	mettre	bas	les	armes,
Et	son	cœur,	ravagé	par	la	flamme,	a	toujours,
Pour	qui	s'en	montre	digne,	un	réservoir	de	larmes.

	

A	UNE	DAME	CREOLE
Au	pays	parfumé	que	le	soleil	caresse,
J'ai	connu	sous	un	dais	d'arbres	tout	empourprés
Et	de	palmiers,	d'où	pleut	sur	les	yeux	la	paresse,
Une	dame	créole	aux	charmes	ignorés.

Son	teint	est	pâle	et	chaud;	la	brune	enchanteresse
A	dans	le	col	des	airs	noblement	maniérés;
Grande	et	svelte	en	marchant	comme	une	chasseresse,
Son	sourire	est	tranquille	et	ses	yeux	assurés.

Si	vous	alliez,	Madame,	au	vrai	pays	de	gloire,
Sur	les	bords	de	la	Seine	ou	de	la	verte	Loire,
Belle	digne	d'orner	les	antiques	manoirs,

Vous	feriez,	à	l'abri	des	ombreuses	retraites,
Germer	mille	sonnets	dans	le	cœur	des	poètes,
Que	vos	grands	yeux	rendraient	plus	soumis	que	vos	noirs.

	



LE	REVENANT
Comme	les	anges	à	l'œil	fauve,
Je	reviendrai	dans	ton	alcôve
Et	vers	toi	glisserai	sans	bruit
Avec	les	ombres	de	la	nuit;

Et	je	te	donnerai,	ma	brune,
Des	baisers	froids	comme	la	lune
Et	des	caresses	de	serpent
Autour	d'une	fosse	rampant.

Quand	viendra	le	matin	livide,
Tu	trouveras	ma	place	vide,
Où	jusqu'au	soir	il	fera	froid.

Comme	d'autres	par	la	tendresse,
Sur	ta	vie	et	sur	ta	jeunesse,
Moi,	je	veux	régner	par	l'effroi!

	

SONNET	D'AUTOMNE
Ils	me	disent,	tes	yeux,	clairs	comme	le	cristal:
«	Pour	toi,	bizarre	amant,	quel	est	donc	mon	mérite?	»
--Sois	charmante	et	tais-toi!	Mon	cœur,	que	tout	irrite,
Excepté	la	candeur	de	l'antique	animal,

Ne	veut	pas	te	montrer	son	secret	infernal,
Berceuse	dont	la	main	aux	longs	sommeils	m'invite,
Ni	sa	noire	légende	avec	la	flamme	écrite.
Je	hais	la	passion	et	l'esprit	me	fait	mal!

Aimons-nous	doucement.	L'Amour	dans	sa	guérite,
Ténébreux,	embusqué,	bande	son	arc	fatal.
Je	connais	les	engins	de	son	vieil	arsenal:

Crime,	horreur	et	folie!--O	pâle	marguerite!
Comme	moi	n'es-tu	pas	un	soleil	automnal,
O	ma	si	blanche,	ô	ma	si	froide	Marguerite?

	

TRISTESSE	DE	LA	LUNE
Ce	soir,	la	lune	rêve	avec	plus	de	paresse;
Ainsi	qu'une	beauté,	sur	de	nombreux	coussins,
Qui	d'une	main	distraite	et	légère	caresse,
Avant	de	s'endormir,	le	contour	de	ses	seins,

Sur	le	dos	satiné	des	molles	avalanches,
Mourante,	elle	se	livre	aux	longues	pâmoisons,
Et	promène	ses	yeux	sur	les	visions	blanches
Qui	montent	dans	l'azur	comme	des	floraisons.

Quand	parfois	sur	ce	globe,	en	sa	langueur	oisive,
Elle	laisse	filer	une	larme	furtive,
Un	poète	pieux,	ennemi	du	sommeil,

Dans	le	creux	de	sa	main	prend	cette	larme	pâle,
Aux	reflets	irisés	comme	un	fragment	d'opale,
Et	la	met	dans	son	cœur	loin	des	yeux	du	soleil.

	

LES	CHATS
Les	amoureux	fervents	et	les	savants	austères
Aiment	également	dans	leur	mûre	saison,
Les	chats	puissants	et	doux,	orgueil	de	la	maison,
Qui	comme	eux	sont	frileux	et	comme	eux	sédentaires.

Amis	de	la	science	et	de	la	volupté,



Ils	cherchent	le	silence	et	l'horreur	des	ténèbres;
L'Erèbe	les	eût	pris	pour	ses	coursiers	funèbres,
S'ils	pouvaient	au	servage	incliner	leur	fierté.

Ils	prennent	en	songeant	les	nobles	attitudes
Des	grands	sphinx	allongés	au	fond	des	solitudes,
Qui	semblent	s'endormir	dans	un	rêve	sans	fin;

Leurs	reins	féconds	sont	pleins	d'étincelles	magiques,
Et	des	parcelles	d'or,	ainsi	qu'un	sable	fin,
Etoilent	vaguement	leurs	prunelles	mystiques.

	

LA	PIPE
Je	suis	la	pipe	d'un	auteur;
On	voit,	à	contempler	ma	mine
D'Abyssienne	ou	de	Cafrine,
Que	mon	maître	est	un	grand	fumeur.

Quand	il	est	comblé	de	douleur,
Je	fume	comme	la	chaumine
Où	se	prépare	la	cuisine
Pour	le	retour	du	laboureur.

J'enlace	et	je	berce	son	âme
Dans	le	réseau	mobile	et	bleu
Qui	monte	de	ma	bouche	en	feu,

Et	je	roule	un	puissant	dictame
Qui	charme	son	cœur	et	guérit
De	ses	fatigues	son	esprit.

	

LA	MUSIQUE
La	musique	souvent	me	prend	comme	une	mer!
				Vers	ma	pâle	étoile,
Sous	un	plafond	de	brume	ou	dans	un	vaste	éther,
				Je	mets	à	la	voile;

La	poitrine	en	avant	et	les	poumons	gonflés
				Comme	de	la	toile,
J'escalade	le	dos	des	flots	amoncelés
				Que	la	nuit	me	voile;

Je	sens	vibrer	en	moi	toutes	les	passions
				D'un	vaisseau	qui	souffre;
Le	bon	vent,	la	tempête	et	ses	convulsions

				Sur	l'immense	gouffre
Me	bercent.--D'autres	fois,	calme	plat,	grand	mimoir
				De	mon	désespoir!

	

SEPULTURE	D'UN	POETE	MAUDIT
Si	par	une	nuit	lourde	et	sombre
Un	bon	chrétien,	par	charité,
Derrière	quelque	vieux	décombre
Enterre	votre	corps	vanté,

A	l'heure	où	les	chastes	étoiles
Ferment	leurs	yeux	appesantis,
L'araignée	y	fera	ses	toiles,
Et	la	vipère	ses	petits;

Vous	entendrez	toute	l'année
Sur	votre	tête	condamnée
Les	cris	lamentables	des	loups

Et	des	sorcières	faméliques,



Les	ébats	des	vieillards	lubriques
Et	les	complots	des	noirs	filous.

	

LE	MORT	JOYEUX
Dans	une	terre	grasse	et	pleine	d'escargots
Je	veux	creuser	moi-même	une	fosse	profonde,
Où	je	puisse	à	loisir	étaler	mes	vieux	os
Et	dormir	dans	l'oubli	comme	un	requin	dans	l'onde.

Je	hais	les	testaments	et	je	hais	les	tombeaux;
Plutôt	que	d'implorer	une	larme	du	monde,
Vivant,	j'aimerais	mieux	inviter	les	corbeaux
A	saigner	tous	les	bouts	de	ma	carcasse	immonde.

O	vers!	noirs	compagnons	sans	oreille	et	sans	yeux,
Voyez	venir	à	vous	un	mort	libre	et	joyeux;
Philosophes	viveurs,	fils	de	la	pourriture,

A	travers	ma	ruine	allez	donc	sans	remords,
Et	dites-moi	s'il	est	encor	quelque	torture
Pour	ce	vieux	corps	sans	âme	et	mort	parmi	les	morts?

	

LA	CLOCHE	FELEE
Il	est	amer	et	doux,	pendant	les	nuits	d'hiver,
D'écouter	près	du	feu	qui	palpite	et	qui	fume
Les	souvenirs	lointains	lentement	s'élever
Au	bruit	des	carillons	qui	chantent	dans	la	brume.

Bienheureuse	la	cloche	au	gosier	vigoureux
Qui,	malgré	sa	vieillesse,	alerte	et	bien	portante,
Jette	fidèlement	son	cri	religieux,
Ainsi	qu'un	vieux	soldat	qui	veille	sous	la	tente!

Moi,	mon	âme	est	fêlée,	et	lorsqu'en	ses	ennuis
Elle	veut	de	ses	chants	peupler	l'air	froid	des	nuits,
Il	arrive	souvent	que	sa	voix	affaiblie

Semble	le	râle	épais	d'un	blessé	qu'on	oublie
Au	bord	d'un	lac	de	sang	sous	un	grand	tas	de	morts,
Et	qui	meurt,	sans	bouger,	dans	d'immenses	efforts.

	

SPLEEN
Pluviôse,	irrité	contre	la	vie	entière,
De	son	urne	à	grands	flots	vers	un	froid	ténébreux
Aux	pâles	habitants	du	voisin	cimetière
Et	la	mortalité	sur	les	faubourgs	brumeux.

Mon	chat	sur	le	carreau	cherchant	une	litière
Agite	sans	repos	son	corps	maigre	et	galeux;
L'âme	d'un	vieux	poète	erre	dans	la	gouttière
Avec	la	triste	voix	d'un	fantôme	frileux.

Le	bourdon	se	lamente,	et	la	bûche	enfumée
Accompagne	en	fausset	la	pendule	enrhumée,
Cependant	qu'en	un	jeu	plein	de	sales	parfums,

Héritage	fatal	d'une	vieille	hydropique,
Le	beau	valet	de	cœur	et	la	dame	de	pique
Causent	sinistrement	de	leurs	amours	défunts.
J'ai	plus	de	souvenirs	que	si	j'avais	mille	ans.

Un	gros	meuble	à	tiroirs	encombré	de	bilans,
De	vers,	de	billets	doux,	de	procès,	de	romances,
Avec	de	lourds	cheveux	roulés	dans	des	quittances,
Cache	moins	de	secrets	que	mon	triste	cerveau.
C'est	une	pyramide,	un	immense	caveau,



Qui	contient	plus	de	morts	que	la	fosse	commune.
--Je	suis	un	cimetière	abhorré	de	la	lune,
Où	comme	des	remords	se	traînent	de	longs	vers
Qui	s'acharnent	toujours	sur	mes	morts	les	plus	chers.
Je	suis	un	vieux	boudoir	plein	de	roses	fanées,
Où	gît	tout	un	fouillis	de	modes	surannées,
Où	les	pastels	plaintifs	et	les	pâles	Boucher,
Seuls,	respirent	l'odeur	d'un	flacon	débouché.

Rien	n'égale	en	longueur	les	boiteuses	journées,
Quand	sous	les	lourds	flocons	des	neigeuses	années
L'ennui,	fruit	de	la	morne	incuriosité,
Prend	les	proportions	de	l'immortalité.
--Désormais	tu	n'es	plus,	ô	matière	vivante!
Qu'un	granit	entouré	d'une	vague	épouvante,
Assoupi	dans	le	fond	d'un	Saharah	brumeux!
Un	vieux	sphinx	ignoré	du	monde	insoucieux,
Oublié	sur	la	carte,	et	dont	l'humeur	farouche
Ne	chante	qu'aux	rayons	du	soleil	qui	se	couche.

Je	suis	comme	le	roi	d'un	pays	pluvieux,
Riche,	mais	impuissant,	jeune	et	pourtant	très	vieux,
Qui,	de	ses	précepteurs	méprisant	les	courbettes,
S'ennuie	avec	ses	chiens	comme	avec	d'autres	bêtes.
Rien	ne	peut	l'égayer,	ni	gibier,	ni	faucon,
Ni	son	peuple	mourant	en	face	du	balcon,
Du	bouffon	favori	la	grotesque	ballade
Ne	distrait	plus	le	front	de	ce	cruel	malade;
Son	lit	fleurdelisé	se	transforme	en	tombeau,
Et	les	dames	d'atour,	pour	qui	tout	prince	est	beau,
Ne	savent	plus	trouver	d'impudique	toilette
Pour	tirer	un	souris	de	ce	jeune	squelette.
Le	savant	qui	lui	fait	de	l'or	n'a	jamais	pu
De	son	être	extirper	l'élément	corrompu,
Et	dans	ces	bains	de	sang	qui	des	Romains	nous	viennent
Et	dont	sur	leurs	vieux	jours	les	puissants	se	souviennent,
Il	n'a	su	réchauffer	ce	cadavre	hébété
Où	coule	au	lieu	de	sang	l'eau	verte	du	Léthé.

Quand	le	ciel	bas	et	lourd	pèse	comme	un	couvercle
Sur	l'esprit	gémissant	en	proie	aux	longs	ennuis,
Et	que	de	l'horizon	embrassant	tout	le	cercle
Il	nous	verse	un	jour	noir	plus	triste	que	les	nuits;

Quand	la	terre	est	changée	en	un	cachot	humide,
Où	l'Espérance,	comme	une	chauve-souris,
S'en	va	battant	les	murs	de	son	aile	timide
Et	se	cognant	la	tête	à	des	plafonds	pourris;

Quand	la	pluie	étalant	ses	immenses	traînées
D'une	vaste	prison	imite	les	barreaux,
Et	qu'un	peuple	muet	d'infâmes	araignées
Vient	tendre	ses	filets	au	fond	de	nos	cerveaux,

Des	cloches	tout	à	coup	sautent	avec	furie
Et	lancent	vers	le	ciel	un	affreux	hurlement,
Ainsi	que	des	esprits	errants	et	sans	patrie
Qui	se	mettent	à	geindre	opiniâtrement.

--Et	de	longs	corbillards,	sans	tambours	ni	musique,
Défilent	lentement	dans	mon	âme;	l'Espoir,
Vaincu,	pleure,	et	l'Angoisse	atroce,	despotique,
Sur	mon	crâne	incliné	plante	son	drapeau	noir.

	

LE	GOUT	DU	NEANT
Morne	esprit,	autrefois	amoureux	de	la	lutte,
L'Espoir,	dont	l'éperon	attisait	ton	ardeur,
Ne	veut	plus	t'enfourcher!	Couche-toi	sans	pudeur,
Vieux	cheval	dont	le	pied	à	chaque	obstacle	butte.

Résigne-toi,	mon	cœur;	dors	ton	sommeil	de	brute.

Esprit	vaincu,	fourbu!	Pour	toi,	vieux	maraudeur,



L'amour	n'a	plus	de	goût,	non	plus	que	la	dispute;
Adieu	donc,	chants	du	cuivre	et	soupirs	de	la	flûte!
Plaisirs,	ne	tentez	plus	un	cœur	sombre	et	boudeur!

Le	Printemps	adorable	a	perdu	son	odeur!

Et	le	Temps	m'engloutit	minute	par	minute,
Comme	la	neige	immense	un	corps	pris	de	roideur;
Et	je	n'y	cherche	plus	l'abri	d'une	cahute!
Je	contemple	d'en	haut	le	globe	en	sa	rondeur,

Avalanche,	veux-tu	m'emporter	dans	ta	chute?

	

ALCHIMIE	DE	LA	DOULEUR
L'un	t'éclaire	avec	son	ardeur
L'autre	en	toi	met	son	deuil.	Naturel
Ce	qui	dit	à	l'un:	Sépulture!
Dit	à	l'autre:	Vie	et	splendeur!

Hermès	inconnu	qui	m'assistes
Et	qui	toujours	m'intimidas,
Tu	me	rends	l'égal	de	Midas,
Le	plus	triste	des	alchimistes;

Par	toi	je	change	l'or	en	fer
Et	le	paradis	en	enfer;
Dans	le	suaire	des	nuages

Je	découvre	un	cadavre	cher.
Et	sur	les	célestes	rivages
Je	bâtis	de	grands	sarcophages.

	

LA	PRIERE	D'UN	PAÏEN
Ah!	ne	ralentis	pas	tes	flammes;
Réchauffe	mon	cœur	engourdi,
Volupté,	torture	des	âmes!
Diva!	supplicem	exaudi!

Déesse	dans	l'air	répandue,
Flamme	dans	notre	souterrain!
Exauce	une	âme	morfondue,
Qui	te	consacre	un	chant	d'airain.

Volupté,	sois	toujours	ma	reine!
Prends	le	masque	d'une	sirène
Faîte	de	chair	et	de	velours.

Ou	verse-moi	tes	sommeils	lourds
Dans	le	vin	informe	et	mystique,
Volupté,	fantôme	élastique!

	

LE	COUVERCLE
En	quelque	lieu	qu'il	aille,	ou	sur	mer	ou	sur	terre,
Sous	un	climat	de	flamme	ou	sous	un	soleil	blanc,
Serviteur	de	Jésus,	courtisan	de	Cythère,
Mendiant	ténébreux	ou	Crésus	rutilant,

Citadin,	campagnard,	vagabond,	sédentaire,
Que	son	petit	cerveau	soit	actif	ou	soit	lent,
Partout	l'homme	subit	la	terreur	du	mystère,
Et	ne	regarde	en	haut	qu'avec	un	œil	tremblant.

En	haut,	le	Ciel!	ce	mur	de	caveau	qui	l'étouffe,
Plafond	illuminé	pour	un	opéra	bouffe
Où	chaque	histrion	foule	un	sol	ensanglanté,



Terreur	du	libertin,	espoir	du	fol	ermite;
Le	Ciel!	couvercle	noir	de	la	grande	marmite
Où	bout	l'imperceptible	et	vaste	Humanité.

	

L'IMPREVU
Harpagon,	qui	veillait	son	père	agonisant,
Se	dit,	rêveur,	devant	ces	lèvres	déjà	blanches;
«	Nous	avons	au	grenier	un	nombre	suffisant,
				Ce	me	semble,	de	vieilles	planches?	»

Célimène	roucoule	et	dit:	«	Mon	cœur	est	bon,
Et	naturellement,	Dieu	m'a	faite	très	belle.	»
--Son	cœur!	cœur	racorni,	fumé	comme	un	jambon,
Recuit	à	la	flamme	éternelle!

Un	gazetier	fumeux,	qui	se	croit	un	flambeau,
Dit	au	pauvre,	qu'il	a	noyé	dans	les	ténèbres:
«	Où	donc	l'aperçois-tu,	ce	créateur	du	Beau,
				Ce	Redresseur	que	tu	célèbres?	»

Mieux	que	tous,	je	connais	certains	voluptueux
Qui	bâille	nuit	et	jour,	et	se	lamente	et	pleure,
Répétant,	l'impuissant	et	le	fat:	«	Oui,	je	veux
				Etre	vertueux,	dans	une	heure!	»

L'horloge,	à	son	tour,	dit	à	voix	basse:	«	Il	est	mûr,
Le	damné!	J'avertis	en	vain	la	chair	infecte.
L'homme	est	aveugle,	sourd,	fragile,	comme	un	mur
				Qu'habite	et	que	ronge	un	insecte!	»

Et	puis,	Quelqu'un	paraît,	que	tous	avaient	nié,
Et	qui	leur	dit,	railleur	et	fier:	«	Dans	mon	ciboire,
Vous	avez,	que	je	crois,	assez	communié,
				A	la	joyeuse	Messe	noire?

Chacun	de	vous	m'a	fait	un	temple	dans	son	cœur;
Vous	avez,	en	secret,	baisé	ma	fesse	immonde!
Reconnaissez	Satan	à	son	rire	vainqueur,
				Enorme	et	laid	comme	le	monde!

Avez-vous	donc	pu	croire,	hypocrites	surpris,
Qu'on	se	moque	du	maître,	et	qu'avec	lui	l'on	triche,
Et	qu'il	soit	naturel	de	recevoir	deux	prix.
				D'aller	au	Ciel	et	d'être	riche?

Il	faut	que	le	gibier	paye	le	vieux	chasseur
Qui	se	morfond	longtemps	à	l'affût	de	la	proie.
Je	vais	vous	emporter	à	travers	l'épaisseur,
				Compagnons	de	ma	triste	joie,

A	travers	l'épaisseur	de	la	terre	et	du	roc,
A	travers	les	amas	confus	de	votre	cendre,
Dans	un	palais	aussi	grand	que	moi,	d'un	seul	bloc,
				Et	qui	n'est	pas	de	pierre	tendre;

Car	il	fait	avec	l'universel	Péché,
Et	contient	mon	orgueil,	ma	douleur	et	ma	gloire!
--Cependant,	tout	en	haut	de	l'univers	juché,
				Un	Ange	sonne	la	victoire

De	ceux	dont	le	cœur	dit:	«	Que	béni	soit	ton	fouet,
Seigneur!	que	la	douleur,	ô	Père,	soit	bénie!
Mon	âme	dans	tes	mains	n'est	pas	un	vain	jouet,
				Et	ta	prudence	est	infinie.	»

Le	son	de	la	trompette	est	si	délicieux,
Dans	ces	soirs	solennels	de	célestes	vendanges,
Qu'il	s'infiltre	comme	une	extase	dans	tous	ceux
				Dont	elle	chante	les	louanges.

	

L'EXAMEN	DE	MINUIT



La	pendule,	sonnant	minuit,
Ironiquement	nous	engage
A	nous	rappeler	quel	usage
Nous	fîmes	du	jour	qui	s'enfuit:
--Aujourd'hui,	date	fatidique,
Vendredi,	treize,	nous	avons,
Malgré	tout	ce	que	nous	savons,
Mené	le	train	d'un	hérétique.

Nous	avons	blasphémé	Jésus,
Des	Dieux	le	plus	incontestable!
Comme	un	parasite	à	la	table
De	quelque	monstrueux	Crésus,
Nous	avons,	pour	plaire	à	la	brute,
Digne	vassale	des	Démons,
Insulté	ce	que	nous	aimons
Et	flatté	ce	qui	nous	rebute;

Contristé,	servile	bourreau,
Le	faible	qu'à	tort	on	méprise;
Salué	l'énorme	Bêtise,
La	Bêtise	au	front	de	taureau;
Baisé	la	stupide	Matière
Avec	grande	dévotion,
Et	de	la	putréfaction
Béni	la	blafarde	lumière.

Enfin,	nous	avons,	pour	noyer
Le	vertige	dans	le	délire,
Nous,	prêtre	orgueilleux	de	la	Lyre,
Dont	la	gloire	est	de	déployer
L'ivresse	des	choses	funèbres,
Bu	sans	soif	et	mangé	sans	faim!...
--Vite	soufflons	la	lampe,	afin
De	nous	cacher	dans	les	ténèbres!

	

MADRIGAL	TRISTE
Que	m'importe	que	tu	sois	sage?
Sois	belle!	et	sois	triste!	Les	pleurs
Ajoutent	un	charme	au	visage,
Comme	le	fleuve	au	paysage;
L'orage	rajeunit	les	fleurs.

Je	t'aime	surtout	quand	la	joie
S'enfuit	de	ton	front	terrassé;
Quand	ton	cœur	dans	l'horreur	se	noie;
Quand	sur	ton	présent	se	déploie
Le	nuage	affreux	du	passé.

Je	t'aime	quand	ton	grand	œil	verse
Une	eau	chaude	comme	le	sang;
Quand,	malgré	ma	main	qui	te	berce,
Ton	angoisse,	trop	lourde,	perce
Comme	un	râle	d'agonisant.
J'aspire,	volupté	divine!

Hymne	profond,	délicieux!
Tous	les	sanglots	de	ta	poitrine,
Et	crois	que	ton	cœur	s'illumine
Des	perles	que	versent	tes	yeux!

Je	sais	que	ton	cœur,	qui	regorge
De	vieux	amours	déracinés,
Flamboie	encor	comme	une	forge,
Et	que	tu	couves	sous	ta	gorge
Un	peu	de	l'orgueil	des	damnés;

Mais	tant,	ma	chère,	que	tes	rêves
N'auront	pas	reflété	l'Enfer,
Et	qu'en	un	cauchemar	sans	trêves,
Songeant	de	poisons	et	de	glaives,
Eprise	de	poudre	et	de	fer,



N'ouvrant	à	chacun	qu'avec	crainte,
Déchiffrant	le	malheur	partout,
Te	convulsant	quand	l'heure	tinte,
Tu	n'auras	pas	senti	l'étreinte
De	l'irrésistible	Dégoût,

Tu	ne	pourras,	esclave	reine
Qui	ne	m'aimes	qu'avec	effroi,
Dans	l'horreur	de	la	nuit	malsaine
Me	dire,	l'âme	de	cris	pleine:
«	Je	suis	ton	égale,	ô	mon	Roi!	»

	

L'AVERTISSEUR
Tout	homme	digne	de	ce	nom
A	dans	le	cœur	un	Serpent	jaune,
Installé	comme	sur	un	trône,
Qui,	s'il	dit:	«	Je	veux!	»	répond:	«	Non!	»

Plonge	tes	yeux	dans	les	yeux	fixes
Des	Satyresses	ou	des	Nixes,
La	Dent	dit:	«	Pense	à	ton	devoir!	»

Fais	des	enfants,	plante	des	arbres	».
Polis	des	vers,	sculpte	des	marbres,
La	Dent	dit:	«	Vivras-tu	ce	soir?	»

Quoi	qu'il	ébauche	ou	qu'il	espère,
L'homme	ne	vit	pas	un	moment
Sans	subir	l'avertissement
De	l'insupportable	Vipère.

	

A	UNE	MALABARAISE
Tes	pieds	sont	aussi	fins	que	tes	mains,	et	ta	hanche
Est	large	à	faire	envie	à	la	plus	belle	blanche;
A	l'artiste	pensif	ton	corps	est	doux	et	cher;
Tes	grands	yeux	de	velours	sont	plus	noirs	que	ta	chair
Aux	pays	chauds	et	bleus	où	ton	Dieu	t'a	fait	naître,
Ta	tâche	est	d'allumer	la	pipe	de	ton	maître,
De	pourvoir	les	flacons	d'eaux	fraîches	et	d'odeurs,
De	chasser	loin	du	lit	les	moustiques	rôdeurs,
Et,	dès	que	le	matin	fait	chanter	les	platanes,
D'acheter	au	bazar	ananas	et	bananes.
Tout	le	jour,	où	tu	veux,	tu	mènes	tes	pieds	nus,
Et	fredonnes	tout	bas	de	vieux	airs	inconnus;
Et	quand	descend	le	soir	au	manteau	d'écarlate,
Tu	poses	doucement	ton	corps	sur	une	natte,
Où	tes	rêves	flottants	sont	pleins	de	colibris,
Et	toujours,	comme	toi,	gracieux	et	fleuris.
Pourquoi,	l'heureuse	enfant,	veux-tu	voir	notre	France,
Ce	pays	trop	peuplé	que	fauche	la	souffrance,
Et,	confiant	ta	vie	aux	bras	forts	des	marins,
Faire	de	grands	adieux	à	tes	chers	tamarins?
Toi,	vêtue	à	moitié	de	mousselines	frêles,
Frissonnante	là-bas	sous	la	neige	et	les	grêles,
Comme	tu	pleurerais	tes	loisirs	doux	et	francs,
Si,	le	corset	brutal	emprisonnant	tes	flancs,
Il	te	fallait	glaner	ton	souper	dans	nos	fanges
Et	vendre	le	parfum	de	tes	charmes	étranges,
L'œil	pensif,	et	suivant,	dans	nos	sales	brouillards,
Des	cocotiers	absents	les	fantômes	épars!

	

LA	VOIX
Mon	berceau	s'adossait	à	la	bibliothèque,
Babel	sombre,	où	roman,	science,	fabliau,
Tout,	la	cendre	latine	et	la	poussière	grecque,



Se	mêlaient.	J'étais	haut	comme	un	in-folio.
Deux	voix	me	parlaient.	L'une,	insidieuse	et	ferme,
Disait:	«	La	Terre	est	un	gâteau	plein	de	douceur;
Je	puis	(et	ton	plaisir	serait	alors	sans	terme!)
Te	faire	un	appétit	d'une	égale	grosseur.	»
Et	l'autre:	«	Viens,	oh!	viens	voyager	dans	les	rêves
Au	delà	du	possible,	au	delà	du	connu!	»
Et	celle-là	chantait	comme	le	vent	des	grèves,
Fantôme	vagissant,	on	ne	sait	d'où	venu,
Qui	caresse	l'oreille	et	cependant	l'effraie.
Je	te	répondis:	«	Oui!	douce	voix!	»	C'est	d'alors
Que	date	ce	qu'on	peut,	hélas!	nommer	ma	plaie
Et	ma	fatalité.	Derrière	les	décors
De	l'existence	immense,	au	plus	noir	de	l'abîme,
Je	vois	distinctement	des	mondes	singuliers,
Et,	de	ma	clairvoyance	extatique	victime,
Je	traîne	des	serpents	qui	mordent	mes	souliers.
Et	c'est	depuis	ce	temps	que,	pareil	aux	prophètes,
J'aime	si	tendrement	le	désert	et	la	mer;
Que	je	ris	dans	les	deuils	et	pleure	dans	les	fêtes,
Et	trouve	un	goût	suave	au	vin	le	plus	amer;
Que	je	prends	très	souvent	les	faits	pour	des	mensonges
Et	que,	les	yeux	au	ciel,	je	tombe	dans	des	trous.
Mais	la	Voix	me	console	et	dit:	«	Garde	des	songes;
Les	sages	n'en	ont	pas	d'aussi	beaux	que	les	fous!	».

	

HYMNE
A	la	très	chère,	à	la	très	belle
Qui	remplit	mon	cœur	de	clarté,
A	l'ange,	à	l'idole	immortelle,
Salut	en	immortalité!

Elle	se	répand	dans	ma	vie
Comme	un	air	imprégné	de	sel,
Et	dans	mon	âme	inassouvie,
Verse	le	goût	de	l'éternel.

Sachet	toujours	frais	qui	parfume
L'atmosphère	d'un	cher	réduit,
Encensoir	oublié	qui	fume
En	secret	à	travers	la	nuit,

Comment,	amour	incorruptible,
T'exprimer	avec	vérité?
Grain	de	musc	qui	gis,	invisible,
Au	fond	de	mon	éternité!

A	l'ange,	à	l'idole	immortelle,
A	la	très	bonne,	à	la	très	belle
Qui	fait	ma	joie	et	ma	santé,
Salut	en	immortalité!

	

LE	REBELLE
Un	Ange	furieux	fond	du	ciel	comme	un	aigle,
Du	mécréant	saisit	à	plein	poing	les	cheveux,
Et	dit,	le	secouant:	«	Ta	connaîtras	la	règle!
(Car	je	suis	ton	bon	Ange,	entends-tu?)	Je	le	veux!

Sache	qu'il	faut	aimer,	sans	faire	la	grimace,
Le	pauvre,	le	méchant,	le	tortu,	l'hébété,
Pour	que	tu	puisses	faire	à	Jésus,	quand	il	passe,
Un	tapis	triomphal	avec	ta	charité.

Tel	est	l'Amour!	Avant	que	ton	cœur	ne	se	blase,
A	la	gloire	de	Dieu	rallume	ton	extase;
C'est	la	Volupté	vraie	aux	durables	appas!	»

Et	l'Ange,	châtiant	autant,	ma	foi!	qu'il	aime,
De	ses	poings	de	géant	torture	l'anathème;



Mais	le	damné	répond	toujours;	«	Je	ne	veux	pas!	»

	

LE	JET	D'EAU
Tes	beaux	yeux	sont	las,	pauvre	amante!
Reste	longtemps	sans	les	rouvrir,
Dans	cette	pose	nonchalante
Où	t'a	surprise	le	plaisir.
Dans	la	cour	le	jet	d'eau	qui	jase
Et	ne	se	tait	ni	nuit	ni	jour,
Entretient	doucement	l'extase
Où	ce	soir	m'a	plongé	l'amour.

				La	gerbe	épanouie
						En	mille	fleurs,
				Où	Phœbé	réjouie
						Met	ses	couleurs,
				Tombe	comme	une	pluie
						De	larges	pleurs.

Ainsi	ton	âme	qu'incendie
L'éclair	brûlant	des	voluptés
S'élance,	rapide	et	hardie,
Vers	les	vastes	cieux	enchantés.
Puis,	elle	s'épanche,	mourante,
En	un	flot	de	triste	langueur,
Qui	par	une	invisible	pente
Descend	jusqu'au	fond	de	mon	cœur.

				La	gerbe	épanouie
						En	mille	fleurs,
				Où	Phœbé	réjouie
						Met	ses	couleurs,
				Tombe	comme	une	pluie
						De	larges	pleurs.

0	toi,	que	la	nuit	rend	si	belle,
Qu'il	m'est	doux,	penché	vers	tes	seins,
D'écouter	la	plainte	éternelle
Qui	sanglote	dans	les	bassins!
Lune,	eau	sonore,	nuit	bénie,
Arbres	qui	frissonnez	autour,
Votre	pure	mélancolie
Est	le	miroir	de	mon	amour.

				La	gerbe	épanouie
						En	mille	fleurs,
				Où	Phœbé	réjouie
						Met	ses	couleurs,
				Tombe	comme	une	pluie
						De	larges	pleurs.

	

LE	COUCHER	DU	SOLEIL	ROMANTIQUE
Que	le	Soleil	est	beau	quand	tout	frais	il	se	lève,
Comme	une	explosion	nous	lançant	son	bonjour!
--Bienheureux	celui-là	qui	peut	avec	amour
Saluer	son	coucher	plus	glorieux	qu'un	rêve!

Je	me	souviens!...	J'ai	vu	tout,	fleur,	source,	sillon,
Se	pâmer	sous	son	œil	comme	un	cœur	qui	palpite,..
--Courons	vers	l'horizon,	il	est	tard,	courons	vite,
Pour	attraper	au	moins	un	oblique	rayon!

Mais	je	poursuis	en	vain	le	Dieu	qui	se	retire;
L'irrésistible	Nuit	établit	son	empire,
Noire,	humide,	funeste	et	pleine	de	frissons;

Une	odeur	de	tombeau	dans	les	ténèbres	nage,
Et	mon	pied	peureux	froisse,	au	bord	du	marécage,
Des	crapauds	imprévus	et	de	froids	limaçons.



	

LE	GOUFFRE
Pascal	avait	son	gouffre,	avec	lui	se	mouvant.
--Hélas!	tout	est	abîme,--action,	désir,	rêve,
Parole!	et	sur	mon	poil	qui	tout	droit	se	relève
Mainte	fois	de	la	Peur	je	sens	passer	le	vent.

En	haut,	en	bas,	partout,	la	profondeur,	la	grève,
Le	silence,	l'espace	affreux	et	captivant...
Sur	le	fond	de	mes	nuits	Dieu	de	son	doigt	savant
Dessine	un	cauchemar	multiforme	et	sans	trêve.

J'ai	peur	du	sommeil	comme	on	a	peur	d'un	grand	trou,
Tout	plein	de	vague	horreur,	menant	on	ne	sait	où;
Je	ne	vois	qu'infini	par	toutes	les	fenêtres,

Et	mon	esprit,	toujours	du	vertige	hanté,
Jalouse	du	néant	l'insensibilité.
--Ah!	ne	jamais	sortir	des	Nombres	et	des	Etres!

	

LES	PLAINTES	D'UN	ICARE
Les	amants	des	prostituées
Sont	heureux,	dispos	et	repus;
Quant	à	moi,	mes	bras	sont	rompus
Pour	avoir	étreint	des	nuées.

C'est	grâce	aux	astres	non	pareils,
Qui	tout	au	fond	du	ciel	flamboient,
Que	mes	yeux	consumés	ne	voient
Que	des	souvenirs	de	soleils.

En	vain	j'ai	voulu	de	l'espace,
Trouver	la	fin	et	le	milieu;
Sous	je	ne	sais	quel	œil	de	feu
Je	sens	mon	aile	qui	se	casse;

Et	brûlé	par	l'amour	du	beau,
Je	n'aurai	pas	l'honneur	sublime
De	donner	mon	nom	à	l'abîme
Qui	me	servira	de	tombeau.

	

RECUEILLEMENT
Sois	sage,	ô	ma	Douleur,	et	tiens-toi	plus	tranquille,
Tu	réclamais	le	Soir;	il	descend;	le	voici:
Une	atmosphère	obscure	enveloppe	la	ville,
Aux	uns	portant	la	paix,	aux	autres	le	souci.

Pendant	que	des	mortels	la	multitude	vile,
Sous	le	fouet	du	Plaisir,	ce	bourreau	sans	merci,
Va	cueillir	des	remords	dans	la	fête	servile,
Ma	Douleur,	donne-moi	la	main;	viens	par	ici,

Loin	d'eux.	Vois	se	pencher	les	défuntes	Années,
Sur	les	balcons	du	ciel,	en	robes	surannées;
Surgir	du	fond	des	eaux	le	Regret	souriant;

Le	Soleil	moribond	s'endormir	sous	une	arche,
Et,	comme	un	long	linceul	traînant	à	l'Orient,
Entends,	ma	chère,	entends	la	douce	Nuit	qui	marche.

	

L'HEAUTONTIMOROUMENOS
A.	J.	G.	F.



Je	te	frapperai	sans	colère
Et	sans	haine,--comme	un	boucher!
Comme	Moïse	le	rocher,
--Et	je	ferai	de	ta	paupière,

Pour	abreuver	mon	Sahara,
Jaillir	les	eaux	de	la	souffrance,
Mon	désir	gonflé	d'espérance
Sur	tes	pleurs	salés	nagera

Comme	un	vaisseau	qui	prend	le	large,
Et	dans	mon	cœur	qu'ils	soûleront
Tes	chers	sanglots	retentiront
Comme	un	tambour	qui	bat	la	charge!

Ne	suis-je	pas	un	faux	accord
Dans	la	divine	symphonie,
Grâce	à	la	vorace	Ironie
Qui	me	secoue	et	qui	me	mord?

Elle	est	dans	ma	voix,	la	criarde!
C'est	tout	mon	sang,	ce	poison	noir!
Je	suis	le	sinistre	miroir
Où	la	mégère	se	regarde.

Je	suis	la	plaie	et	le	couteau!
Je	suis	le	soufflet	et	la	joue!
Je	suis	les	membres	et	la	roue,
Et	la	victime	et	le	bourreau!

Je	suis	de	mon	cœur	le	vampire,
--Un	de	ces	grands	abandonnés
Au	rire	éternel	condamnés,
Et	qui	ne	peuvent	plus	sourire!

	

L'IRREMEDIABLE

I
Une	Idée,	une	Forme,	un	Etre
Parti	de	l'azur	et	tombé
Dans	un	Styx	bourbeux	et	plombé
Où	nul	œil	du	Ciel	ne	pénètre;

Un	Ange,	imprudent	voyageur
Qu'a	tenté	l'amour	du	difforme,
Au	fond	d'un	cauchemar	énorme
Se	débattant	comme	un	nageur,

Et	luttant,	angoisses	funèbres!
Contre	un	gigantesque	remous
Qui	va	chantant	comme	les	fous
Et	pirouettant	dans	les	ténèbres;

Un	malheureux	ensorcelé
Dans	ses	tâtonnements	futiles,
Pour	fuir	d'un	lieu	plein	de	reptiles,
Cherchant	la	lumière	et	la	clé;

Un	damné	descendant	sans	lampe,
Au	bord	d'un	gouffre	dont	l'odeur
Trahit	l'humide	profondeur,
D'éternels	escaliers	sans	rampe,

Où	veillent	des	monstres	visqueux
Dont	les	larges	yeux	de	phosphore
Font	une	nuit	plus	noire	encore
Et	ne	rendent	visibles	qu'eux;

Un	navire	pris	dans	le	pôle,
Comme	en	un	piège	de	cristal,
Cherchant	par	quel	détroit	fatal
Il	est	tombé	dans	cette	geôle;



--Emblèmes	nets,	tableau	parfait
D'une	fortune	irrémédiable,
Qui	donne	à	penser	que	le	Diable
Fait	toujours	bien	tout	ce	qu'il	fait!

	

II
Tête-à-tête	sombre	et	limpide
Qu'un	cœur	devenu	son	miroir
Puits	de	Vérité,	clair	et	noir,
Où	tremble	une	étoile	livide,

Un	phare	ironique,	infernal,
Flambeau	des	grâces	sataniques,
Soulagement	et	gloire	uniques,
--La	conscience	dans	le	Mal!

	

L'HORLOGE
Horloge	dieu	sinistre,	effrayant,	impassible,
Dont	le	doigt	nous	menace	et	nous	dit:	Souviens-toi!
Les	vibrantes	Douleurs	dans	ton	cœur	plein	d'effroi
Se	planteront	bientôt	comme	dans	une	cible;

Le	Plaisir	vaporeux	fuira	vers	l'horizon
Ainsi	qu'une	sylphide	au	fond	de	la	coulisse;
Chaque	instant	te	dévore	un	morceau	du	délice
A	chaque	homme	accordé	pour	toute	sa	saison.

Trois	mille	six	cents	fois	par	heure,	la	Seconde
Chuchote:	Souviens-toi!--Rapide,	avec	sa	voix
D'insecte,	Maintenant	dit:	Je	sais	Autrefois,
Et	j'ai	pompé	ta	vie	avec	ma	trompe	immonde!

Remember!	Souviens-toi!	prodigue!	Esto	memor!	(Mon	gosier	de	métal	parle	toutes	les	langues.)
Les	minutes,	mortel	folâtre,	sont	des	gangues
Qu'il	ne	faut	pas	lâcher	sans	en	extraire	l'or!

Souviens-toi	que	le	Temps	est	un	joueur	avide	Qui	gagne	sans	tricher,	à	tout	coup!	c'est	la	loi.
Le	jour	décroît;	la	nuit	augmente,	souviens-toi!
Le	gouffre	a	toujours	soif;	la	clepsydre	se	vide.

Tantôt	sonnera	l'heure	où	le	divin	Hasard,
Où	l'auguste	Vertu,	ton	épouse	encor	vierge,
Où	le	Repentir	même	(oh!	la	dernière	auberge!),
Où	tout	te	dira:	Meurs,	vieux	lâche!	il	est	trop	tard!	»

	

TABLEAUX	PARISIENS
	

LE	SOLEIL
Le	long	du	vieux	faubourg,	où	pendant	aux	masures
Les	persiennes,	abri	des	secrètes	luxures,
Quand	le	soleil	cruel	frappe	à	traits	redoublés
Sur	la	ville	et	les	champs,	sur	les	toits	et	les	blés.
Je	vais	m'exercer	seul	à	ma	fantasque	escrime,
Flairant	dans	tous	les	coins	les	hasards	de	la	rime.
Trébuchant	sur	les	mots	comme	sur	les	pavés,
Heurtant	parfois	des	vers	depuis	longtemps	rêvés.

Ce	père	nourricier,	ennemi	des	chloroses,
Eveille	dans	les	champs	les	vers	comme	les	roses;
Il	fait	s'évaporer	les	soucis	vers	le	ciel,
Et	remplit	les	cerveaux	et	les	ruches	de	miel.
C'est	lui	qui	rajeunit	les	porteurs	de	béquilles
Et	les	rend	gais	et	doux	comme	des	jeunes	filles,



Et	commande	aux	moissons	de	croître	et	de	mûrir
Dans	le	cœur	immortel	qui	toujours	veut	fleurir!
Quand,	ainsi	qu'un	poète,	il	descend	dans	les	villes,
Il	ennoblit	le	sort	des	choses	les	plus	viles,
Et	s'introduit	en	roi,	sans	bruit	et	sans	valets,
Dans	tous	les	hôpitaux	et	dans	tous	les	palais.

	

LA	LUNE	OFFENSEE
O	Lune	qu'adoraient	discrètement	nos	pères,
Du	haut	des	pays	bleus	où,	radieux	sérail,
Les	astres	vont	te	suivre	en	pimpant	attirail,
Ma	vieille	Cynthia,	lampe	de	nos	repaires,

Vois-tu	les	amoureux	sur	leurs	grabats	prospères,
De	leur	bouche	en	dormant	montrer	le	frais	émail?
Le	poète	buter	du	front	sur	son	travail?
Où	sous	les	gazons	secs	s'accoupler	les	vipères?

Sous	ton	domino	jaune,	et	d'un	pied	clandestin,
Vas-tu,	comme	jadis,	du	soir	jusqu'au	matin,
Baiser	d'Endymion	les	grâces	surannées?

«	--Je	vois	ta	mère,	enfant	de	ce	siècle	appauvri,
Qui	vers	son	miroir	penche	un	lourd	amas	d'années,
Et	plâtre	artistement	le	sein	qui	t'a	nourri!	»

	

A	UNE	MENDIANTE	ROUSSE
Blanche	fille	aux	cheveux	roux,
Dont	ta	robe	par	ses	trous
Laisse	voir	la	pauvreté
				Et	la	beauté,

Pour	moi,	poète	chétif,
Ton	jeune	corps	maladif
Plein	de	taches	de	rousseur
				A	sa	douceur.

Tu	portes	plus	galamment
Qu'une	reine	de	roman
Ses	cothurnes	de	velours
				Tes	sabots	lourds.

Au	lieu	d'un	haillon	trop	court,
Qu'un	superbe	habit	de	cour
Traîne	à	plis	bruyants	et	longs
				Sur	tes	talons;

Et	place	de	bas	troués,
Que	pour	les	yeux	des	roués
Sur	ta	jambe	un	poignard	d'or
				Reluise	encor;

Que	des	nœuds	mal	attachés
Dévoilent	pour	nos	péchés
Tes	deux	beaux	seins,	radieux
				Comme	des	yeux;

Que	pour	te	déshabiller
Tes	bras	se	fassent	prier
Et	chassent	à	coups	mutins
				Les	doigts	lutins;

--Perles	de	la	plus	belle	eau,
Sonnets	de	maître	Belleau
Par	tes	galants	mis	aux	fers
				Sans	cesse	offerts,

Valetaille	de	rimeurs
Te	dédiant	leurs	primeurs



Et	contemplant	ton	soulier
				Sous	l'escalier,

Maint	page	épris	du	hasard,
Maint	seigneur	et	maint	Ronsard
Epieraient	pour	le	déduit
				Ton	frais	réduit!

Tu	compterais	dans	tes	lits
Plus	de	baisers	que	de	lys
Et	rangerais	sous	tes	lois
				Plus	d'un	Valois!

--Cependant	tu	vas	gueusant
Quelque	vieux	débris	gisant
Au	seuil	de	quelque	Véfour
				De	carrefour;

Tu	vas	lorgnant	en	dessous
Des	bijoux	de	vingt-neuf	sous
Dont	je	ne	puis,	oh!	pardon!
				Te	faire	don;

Va	donc,	sans	autre	ornement,
Parfum,	perles,	diamant,
Que	ta	maigre	nudité,
				O	ma	beauté!

	

LE	CYGNE
	

A	VICTOR	HUGO

I
Andromaque,	je	pense	à	vous!--Ce	petit	fleuve,
Pauvre	et	triste	miroir	où	jadis	resplendit
L'immense	majesté	de	vos	douleurs	de	veuve,
Ce	Simoïs	menteur	qui	par	vos	pleurs	grandit,

A	fécondé	soudain	ma	mémoire	fertile,
Comme	je	traversais	le	nouveau	Carrousel.
--Le	vieux	Paris	n'est	plus	(la	forme	d'une	ville
Change	plus	vite,	hélas!	que	le	cœur	d'un	mortel);

Je	ne	vois	qu'en	esprit	tout	ce	camp	de	baraques,
Ces	tas	de	chapiteaux	ébauchés	et	de	fûts,
Les	herbes,	les	gros	blocs	verdis	par	l'eau	des	flasques
Et,	brillant	aux	carreaux,	le	bric-à-brac	confus.

Là	s'étalait	jadis	une	ménagerie;
Là	je	vis,	un	matin,	à	l'heure	où	sous	les	cieux
Clairs	et	froids	le	Travail	s'éveille,	où	la	voirie
Pousse	un	sombre	ouragan	dans	l'air	silencieux,

Un	cygne	qui	s'était	évadé	de	sa	cage,
Et,	de	ses	pieds	palmés	frottant	le	pavé	sec,
Sur	le	sol	raboteux	traînait	son	grand	plumage.
Près	d'un	ruisseau	sans	eau	la	bête	ouvrant	le	bec,

Baignait	nerveusement	ses	ailes	dans	la	poudre,
Et	disait,	le	cœur	plein	de	son	beau	lac	natal:
«	Eau,	quand	donc	pleuvras-tu?	quand	tonneras-tu,
Je	vois	ce	malheureux,	mythe	étrange	et	fatal,	foudre?

Vers	le	ciel	quelquefois,	comme	l'homme	d'Ovide,
Vers	le	ciel	ironique	et	cruellement	bleu,
Sur	son	cou	convulsif	tendant	sa	tête	avide,
Comme	s'il	adressait	des	reproches	à	Dieu!

	



II
Paris	change,	mais	rien	dans	ma	mélancolie
N'a	bougé!	palais	neufs,	échafaudages,	blocs,
Vieux	faubourgs,	tout	pour	moi	devient	allégorie,
Et	mes	chers	souvenirs	sont	plus	lourds	que	des	rocs.

Aussi	devant	ce	Louvre	une	image	m'opprime:
Je	pense	à	mon	grand	cygne,	avec	ses	gestes	fous,
Comme	les	exilés,	ridicule	et	sublime,
Et	rongé	d'un	désir	sans	trêve!	et	puis	à	vous,

Andromaque,	des	bras	d'un	grand	époux	tombée,
Vil	bétail,	sous	la	main	du	superbe	Pyrrhus,
Auprès	d'un	tombeau	vide	en	extase	courbée;
Veuve	d'Hector,	hélas!	et	femme	d'Hélénus!

Je	pense	à	la	négresse,	amaigrie	et	phtisique,
Piétinant	dans	la	boue,	et	cherchant,	l'œil	hagard,
Les	cocotiers	absents	de	la	superbe	Afrique
Derrière	la	muraille	immense	du	brouillard;

A	quiconque	a	perdu	ce	qui	ne	se	retrouve
Jamais!	jamais!	à	ceux	qui	s'abreuvent	de	pleurs
Et	tettent	la	Douleur	comme	une	bonne	louve!
Aux	maigres	orphelins	séchant	comme	des	fleurs!

Ainsi	dans	la	forêt	où	mon	esprit	s'exile
Un	vieux	Souvenir	sonne	à	plein	souffle	du	cor!
Je	pense	aux	matelots	oubliés	dans	une	île,
Aux	captifs,	aux	vaincus!...	à	bien	d'autres	encor!

	

LES	SEPT	VIEILLARDS
	

A	VICTOR	HUGO
Fourmillante	cité,	cité	pleine	de	rêves,
Où	le	spectre	en	plein	jour	raccroche	le	passant!
Les	mystères	partout	coulent	comme	des	sèves
Dans	les	canaux	étroits	du	colosse	puissant.

Un	matin,	cependant	que	dans	la	triste	rue
Les	maisons,	dont	la	brume	allongeait	la	hauteur,
Simulaient	les	deux	quais	d'une	rivière	accrue,
Et	que,	décor	semblable	à	l'âme	de	l'acteur,

Un	brouillard	sale	et	jaune	inondait	tout	l'espace,
Je	suivais,	roidissant	mes	nerfs	comme	un	héros
Et	discutant	avec	mon	âme	déjà	lasse,
Le	faubourg	secoué	par	les	lourds	tombereaux.

Tout	à	coup,	un	vieillard	dont	les	guenilles	jaunes
Imitaient	la	couleur	de	ce	ciel	pluvieux,
Et	dont	l'aspect	aurait	fait	pleuvoir	les	aumônes,
Sans	la	méchanceté	qui	luisait	dans	ses	yeux,

M'apparut.	On	eût	dit	sa	prunelle	trempée
Dans	le	fiel;	son	regard	aiguisait	les	frimas,
Et	sa	barbe	à	longs	poils,	roide	comme	une	épée,
Se	projetait,	pareille	à	celle	de	Judas.

Il	n'était	pas	voûté,	mais	cassé,	son	échine
Faisant	avec	sa	jambe	un	parfait	angle	droit,
Si	bien	que	son	bâton,	parachevant	sa	mine,
Lui	donnait	la	tournure	et	le	pas	maladroit

D'un	quadrupède	infirme	ou	d'un	juif	à	trois	pattes.
Dans	la	neige	et	la	boue	il	allait	s'empêtrant,
Comme	s'il	écrasait	des	morts	sous	ses	savates,
Hostile	à	l'univers	plutôt	qu'indifférent.



Son	pareil	le	suivait:	barbe,	œil,	dos,	bâton,	loques,
Nul	trait	ne	distinguait,	du	même	enfer	venu,
Ce	jumeau	centenaire,	et	ces	spectres	baroques
Marchaient	du	même	pas	vers	un	but	inconnu.

A	quel	complot	infâme	étais-je	donc	en	butte,
Ou	quel	méchant	hasard	ainsi	m'humiliait?
Car	je	comptai	sept	fois,	de	minute	en	minute,
Ce	sinistre	vieillard	qui	se	multipliait!

Que	celui-là	qui	rit	de	mon	inquiétude,
Et	qui	n'est	pas	saisi	d'un	frisson	fraternel
Songe	bien	que	malgré	tant	de	décrépitude
Ces	sept	monstres	hideux	avaient	l'air	éternel!

Aurais-je,	sans	mourir,	contemplé	le	huitième,
Sosie	inexorable,	ironique	et	fatal,
Dégoûtant	Phénix,	fils	et	père	de	lui-même?
--Mais	je	tournai	le	dos	au	cortège	infernal.

Exaspéré	comme	un	ivrogne	qui	voit	double,
Je	rentrai,	je	fermai	ma	porte,	épouvanté,
Malade	et	morfondu,	l'esprit	fiévreux	et	trouble,
Blessé	par	le	mystère	et	par	l'absurdité!

Vainement	ma	raison	voulait	prendre	la	barre;
La	tempête	en	jouant	déroutait	ses	efforts,
Et	mon	âme	dansait,	dansait,	vieille	gabarre
Sans	mâts,	sur	une	mer	monstrueuse	et	sans	bords!

	

LES	PETITES	VIEILLES
	

A	VICTOR	HUGO

I
Dans	les	plis	sinueux	des	vieilles	capitales,
Où	tout,	même	l'horreur,	tourne	aux	enchantements,
Je	guette,	obéissant	à	mes	humeurs	fatales,
Des	êtres	singuliers,	décrépits	et	charmants.

Ces	monstres	disloqués	furent	jadis	des	femmes,
Eponine	ou	Laïs!--Monstres	brisés,	bossus
Ou	tordus,	aimons-les!	ce	sont	encor	des	âmes.
Sous	des	jupons	troués	et	sous	de	froids	tissus

Ils	rampent,	flagellés	par	les	bises	iniques,
Frémissant	au	fracas	roulant	des	omnibus,
Et	serrant	sur	leur	flanc,	ainsi	que	des	reliques,
Un	petit	sac	brodé	de	fleurs	ou	de	rébus;

Ils	trottent,	tout	pareils	à	des	marionnettes;
Se	traînent,	comme	font	les	animaux	blessés,
Ou	dansent,	sans	vouloir	danser,	pauvres	sonnettes
Où	se	pend	un	Démon	sans	pitié!	Tout	cassés

Qu'ils	sont,	ils	ont	des	yeux	perçants	comme	une	vrille,
Luisants	comme	ces	trous	où	l'eau	dort	dans	la	nuit;
Ils	ont	les	yeux	divins	de	la	petite	fille
Qui	s'étonne	et	qui	rit	à	tout	ce	qui	reluit.

--Avez-vous	observé	que	maints	cercueils	de	vieilles
Sont	presque	aussi	petits	que	celui	d'un	enfant?
La	Mort	savante	met	dans	ces	bières	pareilles
Un	symbole	d'un	goût	bizarre	et	captivant,

Et	lorsque	j'entrevois	un	fantôme	débile
Traversant	de	Paris	le	fourmillant	tableau,
Il	me	semble	toujours	que	cet	être	fragile
S'en	va	tout	doucement	vers	un	nouveau	berceau;



A	moins	que,	méditant	sur	la	géométrie,
Je	ne	cherche,	à	l'aspect	de	ces	membres	discords,
Combien	de	fois	il	faut	que	l'ouvrier	varie
La	forme	de	la	boîte	où	l'on	met	tous	ces	corps.

--Ces	yeux	sont	des	puits	faits	d'un	million	de	larmes,
Des	creusets	qu'un	métal	refroidi	pailleta...
Ces	yeux	mystérieux	ont	d'invincibles	charmes
Pour	celui	que	l'austère	Infortune	allaita!

	

II
De	l'ancien	Frascati	Vestale	énamourée;
Prêtresse	de	Thalie,	hélas!	dont	le	souffleur
Défunt,	seul,	sait	le	nom;	célèbre	évaporée
Que	Tivoli	jadis	ombragea	dans	sa	fleur,

Toutes	m'enivrent!	mais	parmi	ces	êtres	frêles
Il	en	est	qui,	faisant	de	la	douleur	un	miel,
Ont	dit	au	Dévouement	qui	leur	prêtait	ses	ailes:
«	Hippogriffe	puissant,	mène-moi	jusqu'au	ciel!	»

L'une,	par	sa	patrie	au	malheur	exercée,
L'autre,	que	son	époux	surchargea	de	douleurs,
L'autre,	par	son	enfant	Madone	transpercée,
Toutes	auraient	pu	faire	un	fleuve	avec	leurs	pleurs!

	

III
Ah!	que	j'en	ai	suivi,	de	ces	petites	vieilles!
Une,	entre	autres,	à	l'heure	où	le	soleil	tombant
Ensanglante	le	ciel	de	blessures	vermeilles,
Pensive,	s'asseyait	à	l'écart	sur	un	banc,

Pour	entendre	un	de	ces	concerts,	riches	de	cuivre,
Dont	les	soldats	parfois	inondent	nos	jardins,
Et	qui,	dans	ces	soirs	dor	où	l'on	se	sent	revivre,
Versent	quelque	héroïsme	au	cœur	des	citadins.

Celle-là	droite	encor,	fière	et	sentant	la	règle,
Humait	avidement	ce	chant	vif	et	guerrier;
Son	œil	parfois	s'ouvrait	comme	l'œil	d'un	vieil	aigle;
Son	front	de	marbre	avait	l'air	fait	pour	le	laurier!

	

IV
Telles	vous	cheminez,	stoïques	et	sans	plaintes,
A	travers	le	chaos	des	vivantes	cités,
Mères	au	cœur	saignant,	courtisanes	ou	saintes,
Dont	autrefois	les	noms	par	tous	étaient	cités.

Vous	qui	fûtes	la	grâce	ou	qui	fûtes	la	gloire,
Nul	ne	vous	reconnaît!	un	ivrogne	incivil
Vous	insulte	en	passant	d'un	amour	dérisoire;
Sur	vos	talons	gambade	un	enfant	lâche	et	vil.

Honteuses	d'exister,	ombres	ratatinées,
Peureuses,	le	dos	bas,	vous	côtoyer	les	murs,
Et	nul	ne	vous	salue,	étranges	destinées!
Débris	d'humanité	pour	l'éternité	mûrs!

Mais	moi,	moi	qui	de	loin	tendrement	vous	surveille,
L'œil	inquiet,	fixé	sur	vos	pas	incertains,
Tout	comme	si	j'étais	votre	père,	ô	merveille!
Je	goûte	à	votre	insu	des	plaisirs	clandestins:

Je	vois	s'épanouir	vos	passions	novices;
Sombres	ou	lumineux,	je	vis	vos	jours	perdus;
Mon	cœur	multiplié	jouit	de	tous	vos	vices!



Mon	âme	resplendit	de	toutes	vos	vertus!

Ruines!	ma	famille!	ô	cerveaux	congénères!
Je	vous	fais	chaque	soir	un	solennel	adieu!
Où	serez-vous	demain,	Eves	octogénaires,
Sur	qui	pèse	la	griffe	effroyable	de	Dieu?

	

A	UNE	PASSANTE
La	rue	assourdissante	autour	de	moi	hurlait.
Longue,	mince,	en	grand	deuil,	douleur	majestueuse,
Une	femme	passa,	d'une	main	fastueuse
Soulevant,	balançant	le	feston	et	l'ourlet;

Agile	et	noble,	avec	sa	jambe	de	statue.
Moi,	je	buvais,	crispé	comme	un	extravagant,
Dans	son	œil,	ciel	livide	où	germe	l'ouragan,
La	douceur	qui	fascine	et	le	plaisir	qui	tue.

Un	éclair...	puis	la	nuit!--Fugitive	beauté
Dont	le	regard	m'a	fait	soudainement	renaître,
Ne	te	verrai-je	plus	que	dans	l'éternité?

Ailleurs,	bien	loin	d'ici!	trop	tard!	jamais	peut-être!
Car	j'ignore	où	tu	fuis,	tu	ne	sais	où	je	vais,
O	toi	que	j'eusse	aimée,	ô	toi	qui	le	savais!

	

LE	CREPUSCULE	DU	SOIR
Voici	le	soir	charmant,	ami	du	criminel;
Il	vient	comme	un	complice,	à	pas	de	loup;	le	ciel
Se	ferme	lentement	comme	une	grande	alcôve,
Et	l'homme	impatient	se	change	en	bête	fauve.

O	soir,	aimable	soir,	désiré	par	celui
Dont	les	bras,	sans	mentir,	peuvent	dire:	Aujourd'hui
Nous	avons	travaillé!--C'est	le	soir	qui	soulage
Les	esprits	que	dévore	une	douleur	sauvage,
Le	savant	obstiné	dont	le	front	s'alourdit,
Et	l'ouvrier	courbé	qui	regagne	son	lit.

Cependant	des	démons	malsains	dans	l'atmosphère
S'éveillent	lourdement,	comme	des	gens	d'affaire,
Et	cognent	en	volant	les	volets	et	l'auvent.
A	travers	les	lueurs	que	tourmente	le	vent
La	Prostitution	s'allume	dans	les	rues;
Comme	une	fourmilière	elle	ouvre	ses	issues;

Partout	elle	se	fraye	un	occulte	chemin,
Ainsi	que	l'ennemi	qui	tente	un	coup	de	main;
Elle	remue	au	sein	de	la	cité	de	fange
Comme	un	ver	qui	dérobe	à	l'Homme	ce	qu'il	mange.
On	entend	ça	et	là	les	cuisines	siffler,
Les	théâtres	glapir,	les	orchestres	ronfler;
Les	tables	d'hôte,	dont	le	jeu	fait	les	délices,
S'emplissent	de	catins	et	d'escrocs,	leurs	complices,
Et	les	voleurs,	qui	n'ont	ni	trêve	ni	merci,
Vont	bientôt	commencer	leur	travail,	eux	aussi,
Et	forcer	doucement	les	portes	et	les	caisses
Pour	vivre	quelques	jours	et	vêtir	leurs	maîtresses.

Recueille-toi,	mon	âme,	en	ce	grave	moment,
Et	ferme	ton	oreille	à	ce	rugissement.
C'est	l'heure	où	les	douleurs	des	malades	s'aigrissent!
La	sombre	Nuit	les	prend	à	la	gorge;	ils	finissent
Leur	destinée	et	vont	vers	le	gouffre	commun;
L'hôpital	se	remplit	de	leurs	soupirs.--Plus	d'un
Ne	viendra	plus	chercher	la	soupe	parfumée,
Au	coin	du	feu,	le	soir,	auprès	d'une	âme	aimée.

Encore	la	plupart	n'ont-ils	jamais	connu



La	douceur	du	foyer	et	n'ont	jamais	vécu!

	

LE	JEU
Dans	des	fauteuils	fanés	des	courtisanes	vieilles,
Pâles,	le	sourcil	peint,	l'œil	câlin	et	fatal,
Minaudant,	et	faisant	de	leurs	maigres	oreilles
Tomber	un	cliquetis	de	pierre	et	de	métal;

Autour	des	verts	tapis	des	visages	sans	lèvre,
Des	lèvres	sans	couleur,	des	mâchoires	sans	dent,
Et	des	doigts	convulsés	d'une	infernale	fièvre,
Fouillant	la	poche	vide	ou	le	sein	palpitant;

Sous	de	sales	plafonds	un	rang	de	pâles	lustres
Et	d'énormes	quinquets	projetant	leurs	lueurs
Sur	des	fronts	ténébreux	de	poètes	illustres
Qui	viennent	gaspiller	leurs	sanglantes	sueurs:

--Voilà	le	noir	tableau	qu'en	un	rêve	nocturne
Je	vis	se	dérouler	sous	mon	œil	clairvoyant,
Moi-même,	dans	un	coin	de	l'antre	taciturne,
Je	me	vis	accoudé,	froid,	muet,	enviant,

Enviant	de	ces	gens	la	passion	tenace,
De	ces	vieilles	putains	la	funèbre	gaîté,
Et	tous	gaillardement	trafiquant	à	ma	face,
L'un	de	son	vieil	honneur,	l'autre	de	sa	beauté!

Et	mon	cœur	s'effraya	d'envier	maint	pauvre	homme
Courant	avec	ferveur	à	l'abîme	béant,
Et	qui,	soûl	de	son	sang,	préférerait	en	somme
La	douleur	à	la	mort	et	l'enfer	au	néant!

	

DANSE	MACABRE
	

A	ERNEST	CHRISTOPHE
Fière,	autant	qu'un	vivant,	de	sa	noble	stature,
Avec	son	gros	bouquet,	son	mouchoir	et	ses	gants,
Elle	a	la	nonchalance	et	la	désinvolture
D'une	coquette	maigre	aux	airs	extravagants.

Vit-on	jamais	au	bal	une	taille	plus	mince?
Sa	robe	exagérée,	en	sa	royale	ampleur,
S'écroule	abondamment	sur	un	pied	sec	que	pince
Un	soulier	pomponné,	joli	comme	une	fleur.

La	ruche	qui	se	joue	au	bord	des	clavicules,
Comme	un	ruisseau	lascif	qui	se	frotte	au	rocher,
Défend	pudiquement	des	lazzi	ridicules
Les	funèbres	appas	qu'elle	tient	à	cacher.

Ses	yeux	profonds	sont	faits	de	vide	et	de	ténèbres
Et	son	crâne,	de	fleurs	artistement	coiffé,
Oscille	mollement	sur	ses	frêles	vertèbres.
--O	charme	d'un	néant	follement	attifé!

Aucuns	t'appelleront	une	caricature,
Qui	ne	comprennent	pas,	amants	ivres	de	chair,
L'élégance	sans	nom	de	l'humaine	armature.
Tu	réponds,	grand	squelette,	à	mon	goût	le	plus	cher!

Viens-tu	troubler,	avec	ta	puissante	grimace,
La	fête	de	la	Vie?	ou	quelque	vieux	désir,
Eperonnant	encor	ta	vivante	carcasse,
Te	pousse-t-il,	crédule,	au	sabbat	du	Plaisir?

Au	chant	des	violons,	aux	flammes	des	bougies,



Espères-tu	chasser	ton	cauchemar	moqueur,
Et	viens-tu	demander	au	torrent	des	orgies
De	refraîchir	l'enfer	allumé	dans	ton	cœur?

Inépuisable	puits	de	sottise	et	de	fautes!
De	l'antique	douleur	éternel	alambic!
A	travers	le	treillis	recourbé	de	tes	côtes
Je	vois,	errant	encor,	l'insatiable	aspic.

Pour	dire	vrai,	je	crains	que	ta	coquetterie
Ne	trouve	pas	un	prix	digne	de	ses	efforts:
Qui,	de	ces	cœurs	mortels,	entend	la	raillerie?
Les	charmes	de	l'horreur	n'enivrent	que	les	forts.

Le	gouffre	de	tes	yeux,	plein	d'horribles	pensées,
Exalte	le	vertige,	et	les	danseurs	prudents
Ne	contempleront	pas	sans	d'amères	nausées
Le	sourire	éternel	de	tes	trente-deux	dents.

Pourtant,	qui	n'a	serré	dans	ses	bras	un	squelette,
Et	qui	ne	s'est	nourri	des	choses	du	tombeau?
Qu'importé	le	parfum,	l'habit	ou	la	toilette?
Qui	fait	le	dégoûté	montre	qu'il	se	croit	beau.

Bayadère	sans	nez,	irrésistible	gouge,
Dis	donc	à	ces	danseurs	qui	font	les	offusqués:
«	Fiers	mignons,	malgré	l'art	des	poudres	et	du	rouge,
Vous	sentez	tous	la	mort!	O	squelettes	musqués,

Antinoüs	flétris,	dandys	à	face	glabre,
Cadavres	vernissés,	lovelaces	chenus,
Le	branle	universel	de	la	danse	macabre
Vous	entraîne	en	des	lieux	qui	ne	sont	pas	connus!

Des	quais	froids	de	la	Seine	aux	bords	brûlants	du	Gange,
Le	troupeau	mortel	saute	et	se	pâme,	sans	voir
Dans	un	trou	du	plafond	la	trompette	de	l'Ange
Sinistrement	béante	ainsi	qu'un	tromblon	noir.

En	tout	climat,	sous	ton	soleil,	la	Mort	t'admire
En	tes	contorsions,	risible	Humanité,
Et	souvent,	comme	toi,	se	parfumant	de	myrrhe,
Mêle	son	ironie	à	ton	insanité!	»

	

L'AMOUR	DU	MENSONGE
Quand	je	te	vois	passer,	ô	ma	chère	indolente,
Au	chant	des	instruments	qui	se	brise	au	plafond,
Suspendant	ton	allure	harmonieuse	et	lente,
Et	promenant	l'ennui	de	ton	regard	profond;

Quand	je	contemple,	aux	feux	du	gaz	qui	le	colore,
Ton	front	pâle,	embelli	par	un	morbide	attrait,
Où	les	torches	du	soir	allument	une	aurore,
Et	tes	yeux	attirants	comme	ceux	d'un	portrait,

Je	me	dis:	Qu'elle	est	belle!	et	bizarrement	fraîche!
Le	souvenir	massif,	royale	et	lourde	tour,
La	couronne,	et	son	cœur,	meurtri	comme	une	pêche,
Est	mûr,	comme	son	corps,	pour	le	savant	amour.

Es-tu	le	fruit	d'automne	aux	saveurs	souveraines?
Es-tu	vase	funèbre	attendant	quelques	pleurs,
Parfum	qui	fait	rêver	aux	oasis	lointaines,
Oreiller	caressant,	ou	corbeille	de	fleurs?

Je	sais	qu'il	est	des	yeux,	des	plus	mélancoliques,
Qui	ne	recèlent	point	de	secrets	précieux;
Beaux	écrins	sans	joyaux,	médaillons	sans	reliques,
Plus	vides,	plus	profonds	que	vous-mêmes,	ô	Cieux!

Mais	ne	suffit-il	pas	que	tu	sois	l'apparence,
Pour	réjouir	un	cœur	qui	fuit	la	vérité?
Qu'importe	ta	bêtise	ou	ton	indifférence?



Masque	ou	décor,	salut!	J'adore	ta	beauté.

Je	n'ai	pas	oublié,	voisine	de	la	ville,
Notre	blanche	maison,	petite	mais	tranquille,
Sa	Pomone	de	plâtre	et	sa	vieille	Vénus
Dans	un	bosquet	chétif	cachant	leurs	membres	nus;
Et	le	soleil,	le	soir,	ruisselant	et	superbe,
Qui,	derrière	la	vitre	où	se	brisait	sa	gerbe,
Semblait,	grand	œil	ouvert	dans	le	ciel	curieux,
Contempler	nos	dîners	longs	et	silencieux,
Répandant	largement	ses	beaux	reflets	de	cierge
Sur	la	nappe	frugale	et	les	rideaux	de	serge.

La	servante	au	grand	cœur	dont	vous	étiez	jalouse,
Et	qui	dort	son	sommeil	sous	une	humble	pelouse,
Nous	devrions	pourtant	lui	porter	quelques	fleurs.
Les	morts,	les	pauvres	morts	ont	de	grandes	douleurs,
Et	quand	Octobre	souffle,	émondeur	des	vieux	arbres,
Son	vent	mélancolique	à,	l'entour	de	leurs	marbres,
Certe,	ils	doivent	trouver	les	vivants	bien	ingrats,
De	dormir,	comme	ils	font,	chaudement	dans	leurs	draps,
Tandis	que,	dévorés	de	noires	songeries,
Sans	compagnon	de	lit,	sans	bonnes	causeries,
Vieux	squelettes	gelés	travaillés	par	le	ver,
Ils	sentent	s'égoutter	les	neiges	de	l'hiver
Et	le	siècle	couler,	sans	qu'amis	ni	famille
Remplacent	les	lambeaux	qui	pendent	à	leur	grille.

Lorsque	la	bûche	siffle	et	chante,	si	le	soir,
Calme,	dans	le	fauteuil	je	la	voyais	s'asseoir,
Si,	par	une	nuit	bleue	et	froide	de	décembre,
Je	la	trouvais	tapie	en	un	coin	de	ma	chambre,
Grave,	et	venant	du	fond	de	son	lit	éternel
Couver	l'enfant	grandi	de	son	œil	maternel,
Que	pourrais-je	répondre	à	cette	âme	pieuse
Voyant	tomber	des	pleurs	de	sa	paupière	creuse?

	

BRUMES	ET	PLUIES
O	fins	d'automne,	hivers,	printemps	trempés	de	boue,
Endormeuses	saisons!	je	vous	aime	et	vous	loue
D'envelopper	ainsi	mon	cœur	et	mon	cerveau
D'un	linceul	vaporeux	et	d'un	vague	tombeau.

Dans	cette	grande	plaine	où	l'autan	froid	se	joue,
Où	par	les	longues	nuits	la	girouette	s'enroue,
Mon	âme	mieux	qu'au	temps	du	tiède	renouveau
Ouvrira	largement	ses	ailes	de	corbeau.

Rien	n'est	plus	doux	au	cœur	plein	de	choses	funèbres,
Et	sur	qui	dès	longtemps	descendent	les	frimas,
O	blafardes	saisons,	reines	de	nos	climats!

Que	l'aspect	permanent	de	vos	pâles	ténèbres,
--Si	ce	n'est	par	un	soir	sans	lune,	deux	à	deux,
D'endormir	la	douleur	sur	un	lit	hasardeux.

	

LE	VIN
	

L'AME	DU	VIN
Un	soir,	l'âme	du	vin	chantait	dans	les	bouteilles:
«	Homme,	vers	toi	je	pousse,	ô	cher	déshérité,
Sous	ma	prison	de	verre	et	mes	cires	vermeilles,
Un	chant	plein	de	lumière	et	de	fraternité!

Je	sais	combien	il	faut,	sur	la	colline	en	flamme,
De	peine,	de	sueur	et	de	soleil	cuisant



Pour	engendrer	ma	vie	et	pour	me	donner	l'âme;
Mais	je	ne	serai	point	ingrat	ni	malfaisant,

Car	j'éprouve	une	joie	immense	quand	je	tombe
Dans	le	gosier	d'un	homme	usé	par	ses	travaux,
Et	sa	chaude	poitrine	est	une	douce	tombe
Où	je	me	plais	bien	mieux	que	dans	mes	froids	caveaux.

Entends-tu	retentir	les	refrains	des	dimanches
Et	l'espoir	qui	gazouille	en	mon	sein	palpitant?
Les	coudes	sur	la	table	et	retroussant	tes	manches,
Tu	me	glorifieras	et	tu	seras	content:

J'allumerai	les	yeux	de	ta	femme	ravie;
A	ton	fils	je	rendrai	sa	force	et	ses	couleurs
Et	serai	pour	ce	frêle	athlète	de	la	vie
L'huile	qui	raffermit	les	muscles	des	lutteurs.

En	toi	je	tomberai,	végétale	ambroisie,
Grain	précieux	jeté	par	l'éternel	Semeur,
Pour	que	de	notre	amour	naisse	la	poésie
Qui	jaillira	vers	Dieu	comme	une	rare	fleur!	»

	

LE	VIN	DES	CHIFFONNIERS
Souvent,	à	la	clarté	rouge	d'un	réverbère
Dont	le	vent	bat	la	flamme	et	tourmente	le	verre.
Au	cœur	d'un	vieux	faubourg,	labyrinthe	fangeux,
Où	l'humanité	grouille	en	ferments	orageux,

On	voit	un	chiffonnier	qui	vient,	hochant	la	tête,
Buttant,	et	se	cognant	aux	murs	comme	un	poète,
Et,	sans	prendre	souci	des	mouchards,	ses	sujets,
Epanche	tout	son	cœur	en	glorieux	projets.

Il	prête	des	serments,	dicte	des	lois	sublimes,
Terrasse	les	méchants,	relève	les	victimes,
Et	sous	le	firmament	comme	un	dais	suspendu
S'enivre	des	splendeurs	de	sa	propre	vertu.

Oui,	ces	gens	harcelés	de	chagrins	de	ménage,
Moulus	par	le	travail	et	tourmentés	par	l'âge,
Ereintés	et	pliant	sous	un	tas	de	débris,
Vomissement	confus	de	l'énorme	Paris,

Reviennent,	parfumés	d'une	odeur	de	futailles,
Suivis	de	compagnons	blanchis	dans	les	batailles,
Dont	la	moustache	pend	comme	les	vieux	drapeaux!
Les	bannières,	les	fleurs	et	les	arcs	triomphaux

Se	dressent	devant	eux,	solennelle	magie!
Et	dans	l'étourdissante	et	lumineuse	orgie
Des	clairons,	du	soleil,	des	cris	et	du	tambour,
Ils	apportent	la	gloire	au	peuple	ivre	d'amour!

C'est	ainsi	qu'à	travers	l'Humanité	frivole
Le	vin	roule	de	l'or,	éblouissant	Pactole;
Par	le	gosier	de	l'homme	il	chante	ses	exploits
Et	règne	par	ses	dons	ainsi	que	les	vrais	rois.

Pour	noyer	la	rancœur	et	bercer	l'indolence
De	tous	ces	vieux	maudits	qui	meurent	en	silence,
Dieu,	touché	de	remords,	avait	fait	le	sommeil;
L'Homme	ajouta	le	Vin,	fils	sacré	du	Soleil!

	

LE	VIN	DE	L'ASSASSIN
Ma	femme	est	morte,	je	suis	libre!
Je	puis	donc	boire	tout	mon	soûl.
Lorsque	je	rentrais	sans	un	sou,
Ses	cris	me	déchiraient	la	fibre.



Autant	qu'un	roi	je	suis	heureux;
L'air	est	pur,	le	ciel	admirable...
--Nous	avions	un	été	semblable
Lorsque	je	devins	amoureux!

--L'horrible	soif	qui	me	déchire
Aurait	besoin	pour	s'assouvir
D'autant	de	vin	qu'en	peut	tenir
Son	tombeau;--ce	n'est	pas	peu	dire

Je	l'ai	jetée	au	fond	d'un	puits,
Et	j'ai	même	poussé	sur	elle
Tous	les	pavés	de	la	margelle.
--Je	l'oublierai	si	je	le	puis!

Au	nom	des	serments	de	tendresse,
Dont	rien	ne	peut	nous	délier,
Et	pour	nous	réconcilier
Comme	au	beau	temps	de	notre	ivresse,

J'implorai	d'elle	un	rendez-vous,
Le	soir,	sur	une	route	obscure,
Elle	y	vint!	folle	créature!
--Nous	sommes	tous	plus	ou	moins	fous!

Elle	était	encore	jolie,
Quoique	bien	fatiguée!	et	moi,
Je	l'aimai	trop;--voilà	pourquoi
Je	lui	dis:	sors	de	cette	vie!

Nul	ne	peut	me	comprendre.	Un	seul
Parmi	ces	ivrognes	stupides
Songea-t-il	dans	ses	nuits	morbides
A	faire	du	vin	un	linceul?

Cette	crapule	invulnérable
Comme	les	machines	de	fer,
Jamais,	ni	l'été	ni	l'hiver,
N'a	connu	l'amour	véritable,

Avec	ses	noirs	enchantements,
Son	cortège	infernal	d'alarmes,
Ses	fioles	de	poison,	ses	larmes,
Ses	bruits	de	chaîne	et	d'ossements!

--Me	voilà	libre	et	solitaire!
Je	serai	ce	soir	ivre-mort;
Alors,	sans	peur	et	sans	remord,
Je	me	coucherai	sur	la	terre,

Et	je	dormirai	comme	un	chien.
Le	chariot	aux	lourdes	roues
Chargé	de	pierres	et	de	boues,
Le	wagon	enrayé	peut	bien

Ecraser	ma	tête	coupable,
Ou	me	couper	par	le	milieu,
Je	m'en	moque	comme	de	Dieu,
Du	Diable	ou	de	la	Sainte	Table!

	

LE	VIN	DU	SOLITAIRE
Le	regard	singulier	d'une	femme	galante
Qui	se	glisse	vers	nous	comme	le	rayon	blanc
Que	la	lune	onduleuse	envoie	au	lac	tremblant,
Quand	elle	y	veux	baigner	sa	beauté	nonchalante,

Le	dernier	sac	d'écus	dans	les	doigts	d'un	joueur,
Un	baiser	libertin	de	la	maigre	Adeline,
Les	sons	d'une	musique	énervante	et	câline,
Semblable	au	cri	lointain	de	l'humaine	douleur,

Tout	cela	ne	vaut	pas,	ô	bouteille	profonde,
Les	baumes	pénétrants	que	ta	panse	féconde



Garde	au	cœur	altéré	du	poète	pieux;

Tu	lui	verses	l'espoir,	la	jeunesse	et	la	vie,
--Et	l'orgueil,	ce	trésor	de	toute	gueuserie,
Qui	nous	rend	triomphants	et	semblables	aux	Dieux.

	

LE	VIN	DES	AMANTS
Aujourd'hui	l'espace	est	splendide!
Sans	mors,	sans	éperons,	sans	bride,
Partons	à	cheval	sur	le	vin
Pour	un	ciel	féerique	et	divin!

Comme	deux	anges	que	torture
Une	implacable	calenture,
Dans	le	bleu	cristal	du	matin
Suivons	le	mirage	lointain!

Mollement	balancés	sur	l'aile
Du	tourbillon	intelligent,
Dans	un	délire	parallèle,

Ma	soeur,	côte	à	côte	nageant,
Nous	fuirons	sans	repos	ni	trêves
Vers	le	paradis	de	mes	rêves!

	

UNE	MARTYRE
	

DESSIN	D'UN	MAITRE	INCONNU
Au	milieu	des	flacons,	des	étoffes	lamées
				Et	des	meubles	voluptueux,
Des	marbres,	des	tableaux,	des	robes	parfumées
				Qui	trament	à	plis	sompteux,

Dans	une	chambre	tiède	où,	comme	en	une	serre,
				L'air	est	dangereux	et	fatal,
Où	des	bouquets	mourants	dans	leurs	cercueils	de	verre,
				Exhalent	leur	soupir	final,

Un	cadavre	sans	tête	épanche,	comme	un	fleuve,
				Sur	l'oreiller	désaltéré
Un	sang	rouge	et	vivant,	dont	la	toile	s'abreuve
				Avec	l'avidité	d'un	pré.

Semblable	aux	visions	pâles	qu'enfante	l'ombre
				Et	qui	nous	enchaînent	les	yeux,
La	tête,	avec	l'amas	de	sa	crinière	sombre
				Et	de	ses	bijoux	précieux,

Sur	la	table	de	nuit,	comme	une	renoncule,
				Repose,	et,	vide	de	pensers,
Un	regard	vague	et	blanc	comme	le	crépuscule
				S'échappe	des	yeux	révulsés.

Sur	le	lit,	le	tronc	nu	sans	scrupule	étale
				Dans	le	plus	complet	abandon
La	secrète	splendeur	et	la	beauté	fatale
				Dont	la	nature	lui	fit	don;

Un	bas	rosâtre,	orné	de	coins	d'or,	à	la	jambe
				Comme	un	souvenir	est	resté;
La	jarretière,	ainsi	qu'un	œil	secret	qui	flambe,
				Darde	un	regard	diamanté.

Le	singulier	aspect	de	cette	solitude
				Et	d'un	grand	portrait	langoureux,
Aux	yeux	provocateurs	comme	son	attitude,
				Révèle	un	amour	ténébreux,



Une	coupable	joie	et	des	fêtes	étranges
				Pleines	de	baisers	infernaux.
Dont	se	réjouissait	l'essaim	de	mauvais	anges
				Nageant	dans	les	plis	des	rideaux;

Et	cependant,	à	voir	la	maigreur	élégante
				De	l'épaule	au	contour	heurté,
La	hanche	un	peu	pointue	et	la	taille	fringante
				Ainsi	qu'an	reptile	irrité,

Elle	est	bien	jeune	encor!--Son	âme	exaspérée
				Et	ses	sens	par	l'ennui	mordus
S'étaient-ils	entr'ouverts	à	la	meute	altérée
				Des	désirs	errants	et	perdus?

L'homme	vindicatif	que	tu	n'as	pu,	vivante,
				Malgré	tant	d'amour,	assouvir,
Combla-t-il	sur	ta	chair	inerte	et	complaisante
				L'immensité	de	son	désir?

Réponds,	cadavre	impur!	et	par	tes	tresses	roides
				Te	soulevant	d'un	bras	fiévreux,
Dis-moi,	tête	effrayante,	as-tu	sur	tes	dents	froides,
				Collé	les	suprêmes	adieux?

--Loin	du	monde	railleur,	loin	de	la	foule	impure,
				Loin	des	magistrats	curieux,
Dors	en	paix,	dors	en	paix,	étrange	créature,
				Dans	ton	tombeau	mystérieux;

Ton	époux	court	le	monde,	et	ta	forme	immortelle
				Veille	près	de	lui	quand	il	dort;
Autant	que	toi	sans	doute	il	te	sera	fidèle,
				Et	constant	jusques	à	la	mort.

	

FEMMES	DAMNEES
Comme	un	bétail	pensif	sur	le	sable	couchées,
Elles	tournent	leurs	yeux	vers	l'horizon	des	mers,
Et	leurs	pieds	se	cherchant	et	leurs	mains	rapprochées
Ont	de	douces	langueurs	et	des	frissons	amers:

Les	unes,	cœurs	épris	des	longues	confidences,
Dans	le	fond	des	bosquets	où	jasent	les	ruisseaux,
Vont	épelant	l'amour	des	craintives	enfances
Et	creusent	le	bois	vert	des	jeunes	arbrisseaux;

D'autres,	comme	des	sœurs,	marchent	lentes	et	graves
A	travers	les	rochers	pleins	d'apparitions,
Où	saint	Antoine	a	vu	surgir	comme	des	laves
Les	seins	nus	et	pourprés	de	ses	tentations;

Il	en	est,	aux	lueurs	des	résines	croulantes,
Qui	dans	le	creux	muet	des	vieux	antres	païens
T'appellent	au	secours	de	leurs	fièvres	hurlantes,
O	Bacchus,	endormeur	des	remords	anciens!

Et	d'autres,	dont	la	gorge	aime	les	scapulaires,
Qui,	recelant	un	fouet	sous	leurs	longs	vêtements,
Mêlent	dans	le	bois	sombre	et	les	nuits	solitaires
L'écume	du	plaisir	aux	larmes	des	tourments.

O	vierges,	ô	démons,	ô	monstres,	ô	martyres,
De	la	réalité	grands	esprits	contempteurs,
Chercheuses	d'infini,	dévotes	et	satyres,
Tantôt	pleines	de	cris,	tantôt	pleines	de	pleurs,

Vous	que	dans	votre	enfer	mon	âme	a	poursuivies,
Pauvres	sœurs,	je	vous	aime	autant	que	je	vous	plains,
Pour	vos	mornes	douleurs,	vos	soifs	inassouvies,
Et	les	urnes	d'amour	dont	vos	grands	cœurs	sont	pleins!

	



LES	DEUX	BONNES	SŒURS
La	Débauche	et	la	Mort	sont	deux	aimables	filles,
Prodigues	de	baisers	et	riches	de	santé,
Dont	le	flanc	toujours	vierge	et	drapé	de	guenilles
Sous	l'éternel	labeur	n'a	jamais	enfanté.

Au	poète	sinistre,	ennemi	des	familles.
Favori	de	l'enfer,	courtisan	mal	renté,
Tombeaux	et	lupanars	montrent	sous	leurs	charmilles
Un	lit	que	le	remords	n'a	jamais	fréquenté.

Et	la	bière	et	l'alcôve	en	blasphèmes	fécondes
Nous	offrent	tour	à	tour,	comme	deux	bonnes	sœurs,
De	terribles	plaisirs	et	d'affreuses	douceurs.

Quand	veux-tu	m'enterrer,	Débauche	aux	bras	immondes?
O	Mort,	quand	viendras-tu,	sa	rivale	en	attraits,
Sur	ses	myrtes	infects	entre	tes	noirs	cyprès?

	

ALLEGORIE
C'est	une	femme	belle	et	de	riche	encolure,
Qui	laisse	dans	son	vin	traîner	sa	chevelure.
Les	griffes	de	l'amour,	les	poisons	du	tripot,
Tout	glisse	et	tout	s'émousse	au	granit	de	sa	peau.
Elle	rit	à	la	Mort	et	nargue	la	Débauche,
Ces	monstres	dont	la	main,	qui	toujours	gratte	et	fauche,
Dans	ses	jeux	destructeurs	a	pourtant	respecté
De	ce	corps	ferme	et	droit	la	rude	majesté.
Elle	marche	en	déesse	et	repose	en	sultane;
Elle	a	dans	le	plaisir	la	foi	mahométane,
Et	dans	ses	bras	ouverts	que	remplissent	ses	seins,
Elle	appelle	des	yeux	la	race	des	humains.
Elle	croit,	elle	sait,	cette	vierge	inféconde
Et	pourtant	nécessaire	à	la	marche	du	monde,
Que	la	beauté	du	corps	est	un	sublime	don
Qui	de	toute	infamie	arrache	le	pardon;
Elle	ignore	l'Enfer	comme	le	Purgatoire,
Et,	quand	l'heure	viendra	d'entrer	dans	la	Nuit	noire,
Elle	regardera	la	face	de	la	Mort,
Ainsi	qu'un	nouveau-né,--sans	haine	et	sans	remord.

	

UN	VOYAGE	A	CYTHERE
Mon	cœur,	comme	un	oiseau,	voltigeait	tout	joyeux
Et	planait	librement	à	l'entour	des	cordages;
Le	navire	roulait	sous	un	ciel	sans	nuages,
Comme	un	ange	enivré	du	soleil	radieux.

Quelle	est	cette	île	triste	et	noire?--C'est	Cythère,
Nous	dit-on,	un	pays	fameux	dans	les	chansons,
Eldorado	banal	de	tous	les	vieux	garçons.
Regardez,	après	tout,	c'est	une	pauvre	terre.

--Il	des	doux	secrets	et	des	fêtes	du	cœur!
De	l'antique	Vénus	le	superbe	fantôme
Au-dessus	de	tes	mers	plane	comme	un	arome,
Et	charge	les	esprits	d'amour	et	de	langueur.

Belle	île	aux	myrtes	verts,	pleine	de	fleurs	écloses,
Vénérée	à	jamais	par	toute	nation,
Où	les	soupirs	des	cœurs	en	adoration
Roulent	comme	l'encens	sur	un	jardin	de	roses

Ou	le	roucoulement	éternel	d'un	ramier
--Cythère	n'était	plus	qu'un	terrain	des	plus	maigres,
Un	désert	rocailleux	troublé	par	des	cris	aigres.
J'entrevoyais	pourtant	un	objet	singulier;



Ce	n'était	pas	un	temple	aux	ombres	bocagères,
Où	la	jeune	prêtresse,	amoureuse	des	fleurs,
Allait,	le	corps	brûlé	de	secrètes	chaleurs,
Entre-bâillant	sa	robe	aux	brises	passagères;

Mais	voilà	qu'en	rasant	la	côte	d'assez	près
Pour	troubler	les	oiseaux	avec	nos	voiles	blanches
Nous	vîmes	que	c'était	un	gibet	à	trois	branches,
Du	ciel	se	détachant	en	noir,	comme	un	cyprès.

De	féroces	oiseaux	perchés	sur	leur	pâture
Détruisaient	avec	rage	un	pendu	déjà	mûr,
Chacun	plantant,	comme	un	outil,	son	bec	impur
Dans	tous	les	coins	saignants	de	cette	pourriture;

Les	yeux	étaient	deux	trous,	et	du	ventre	effondré
Les	intestins	pesants	lui	coulaient	sur	les	cuisses,
Et	ses	bourreaux	gorgés	de	hideuses	délices
L'avaient	à	coups	de	bec	absolument	châtré.

Sous	les	pieds,	un	troupeau	de	jaloux	quadrupèdes,
Le	museau	relevé,	tournoyait	et	rôdait;
Une	plus	grande	bête	au	milieu	s'agitait
Comme	un	exécuteur	entouré	de	ses	aides.

Habitant	de	Cythère,	enfant	d'un	ciel	si	beau,
Silencieusement	tu	souffrais	ces	insultes
En	expiation	de	tes	infâmes	cultes
Et	des	péchés	qui	t'ont	interdit	le	tombeau.

Ridicule	pendu,	tes	douleurs	sont	les	miennes!
Je	sentis	à	l'aspect	de	tes	membres	flottants,
Comme	un	vomissement,	remonter	vers	mes	dents
Le	long	fleuve	de	fiel	des	douleurs	anciennes;

Devant	toi,	pauvre	diable	au	souvenir	si	cher,
J'ai	senti	tous	les	becs	et	toutes	les	mâchoires
Des	corbeaux	lancinants	et	des	panthères	noires
Qui	jadis	aimaient	tant	à	triturer	ma	chair.

--Le	ciel	était	charmant,	la	mer	était	unie;
Pour	moi	tout	était	noir	et	sanglant	désormais,
Hélas!	et	j'avais,	comme	en	un	suair	épais,
Le	cœur	enseveli	dans	cette	allégorie.

Dans	ton	île,	ô	Vénus!	je	n'ai	trouvé	debout
Qu'un	gibet	symbolique	où	pendait	mon	image.
--Ah!	Seigneur!	donnez-moi	la	force	et	le	courage
De	contempler	mon	cœur	et	mon	corps	sans	dégoût!

	

RÉVOLTE
	

ABEL	ET	CAÏN

I
Race	d'Abel,	dors,	bois	et	mange:
Dieu	le	sourit	complaisamment,

Race	de	Caïn,	dans	la	fange
Rampe	et	meurs	misérablement.

Race	d'Abel,	ton	sacrifice
Flatte	le	nez	du	Séraphin!

Race	de	Caïn,	ton	supplice
Aura-t-il	jamais	une	fin?

Race	d'Abel,	vois	tes	semailles
Et	ton	bétail	venir	à	bien;



Race	de	Caïn,	tes	entrailles
Hurlent	la	faim	comme	un	vieux	chien.

Race	d'Abel,	chauffe	ton	ventre
A	ton	foyer	patriarcal;

Race	de	Caïn,	dans	ton	antre
Tremble	de	froid,	pauvre	chacal!
Race	d'Abel,	aime	et	pullule:
Ton	or	fait	aussi	des	petits;

Race	de	Caïn,	cœur	qui	brûle,
Prends	garde	à	ces	grands	appétits.

Race	d'Abel,	tu	croîs	et	broutes
Comme	les	punaises	des	bois!

Race	de	Caïn,	sur	les	routes
Traîne	ta	famille	aux	abois.

	

II
Ah!	race	d'Abel,	ta	charogne
Engraissera	le	sol	fumant!

Race	de	Caïn,	ta	besogne
N'est	pas	faite	suffisamment;

Race	d'Abel,	voici	ta	honte:
Le	fer	est	vaincu	par	l'épieu!

Race	de	Caïn,	au	ciel	monte
Et	sur	la	terre	jette	Dieu!

	

LES	LITANIES	DE	SATAN
O	toi,	le	plus	savant	et	le	plus	beau	des	Anges,
Dieu	trahi	par	le	sort	et	privé	de	louanges,

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère!

O	Prince	de	l'exil,	à	qui	l'on	a	fait	tort,
Et	qui,	vaincu,	toujours	te	redresses	plus	fort,

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère!

Toi	qui	sais	tout,	grand	roi	des	choses	souterraines,
Guérisseur	familier	des	angoisses	humaines,

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère!

Toi	qui,	même	aux	lépreux,	aux	parias	maudits,
Enseignes	par	l'amour	le	goût	du	Paradis,

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère!

O	toi,	qui	de	la	Mort,	ta	vieille	et	forte	amante,
Engendras	l'Espérance,--une	folle	charmante!

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère!

Toi	qui	fais	au	proscrit	ce	regard	calme	et	haut
Qui	damne	tout	un	peuple	autour	d'un	échafaud,

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère!

Toi	qui	sais	en	quel	coin	des	terres	envieuses
Le	Dieu	jaloux	cacha	les	pierres	précieuses,

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère!

Toi	dont	l'œil	clair	connaît	les	profonds	arsenaux
Où	dort	enseveli	le	peuple	des	métaux,



O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère!

Toi	dont	la	large	main	cache	les	précipices
Au	somnambule	errant	au	bord	des	édifices,

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère!

Toi	qui,	magiquement,	assouplis	les	vieux	os
De	l'ivrogne	attardé	foulé	par	les	chevaux,

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère!

Toi	qui,	pour	consoler	l'homme	frêle	qui	souffre,
Nous	appris	à	mêler	le	salpêtre	et	le	soufre.

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère!

Toi	qui	poses	ta	marque,	ô	complice	subtil,
Sur	le	front	du	Crésus	impitoyable	et	vil,

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère!

Toi	qui	mets	dans	les	yeux	et	dans	le	cœur	des	filles
Le	culte	de	la	plaie	et	l'amour	des	guenilles,

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère!

Bâton	des	exilés,	lampe	des	inventeurs,
Confesseur	des	pendus	et	des	conspirateurs,

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère!

Père	adoptif	de	ceux	qu'en	sa	noire	colère
Du	Paradis	terrestre	a	chassés	Dieu	le	Père,
O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère!

	

PRIÉRE
Gloire	et	louange	à	toi,	Satan,	dans	les	hauteurs
Du	Ciel,	où	tu	régnas,	et	dans	les	profondeurs
De	l'Enfer	où,	vaincu,	tu	rêves	en	silence!
Fais	que	mon	âme	un	jour,	sous	l'Arbre	de	Science,
Près	de	toi	se	repose,	à	l'heure	où	sur	ton	front
Comme	un	Temple	nouveau	ses	rameaux	s'épandront!

	

LA	MORT
	

LA	MORT	DES	AMANTS
Nous	aurons	des	lits	pleins	d'odeurs	légères,
Des	divans	profonds	comme	des	tombeaux,
Et	d'étranges	fleurs	sur	des	étagères,
Ecloses	pour	nous	sous	des	cieux	plus	beaux.

Usant	à	l'envi	leurs	chaleurs	dernières,
Nos	deux	cœurs	seront	deux	vastes	flambeaux,
Qui	réfléchiront	leurs	doubles	lumières
Dans	nos	deux	esprits,	ces	miroirs	jumeaux.

Un	soir	fait	de	rose	et	de	bleu	mystique,
Nous	échangerons	un	éclair	unique,
Comme	un	long	sanglot,	tout	chargé	d'adieux;

Et	plus	tard	un	Ange,	entr'ouvrant	les	portes,
Viendra	ranimer,	fidèle	et	joyeux,
Les	miroirs	ternis	et	les	flammes	mortes.

	



LA	MORT	DES	PAUVRES
C'est	la	Mort	qui	console,	hélas!	et	qui	fait	vivre;
C'est	le	but	de	la	vie,	et	c'est	le	seul	espoir
Qui,	comme	un	élixir,	nous	monte	et	nous	enivre,
Et	nous	donne	le	cœur	de	marcher	jusqu'au	soir;

A	travers	la	tempête,	et	la	neige	et	le	givre,
C'est	la	clarté	vibrante	à	notre	horizon	noir;
C'est	l'auberge	fameuse	inscrite	sur	le	livre,
Où	l'on	pourra	manger,	et	dormir,	et	s'asseoir;

C'est	un	Ange	qui	tient	dans	ses	doigts	magnétiques
Le	sommeil	et	le	don	des	rêves	extatiques,
Et	qui	refait	le	lit	des	gens	pauvres	et	nus;

C'est	la	gloire	des	Dieux,	c'est	le	grenier	mystique,
C'est	la	bourse	du	pauvre	et	sa	patrie	antique,
C'est	le	portique	ouvert	sur	les	Cieux	inconnus!

	

LE	REVE	D'UN	CURIEUX
Connais-tu,	comme	moi,	la	douleur	savoureuse,
Et	de	toi	fais-tu	dire:	«	Oh!	l'homme	singulier!	»
--J'allais	mourir.	C'était	dans	mon	âme	amoureuse,
Désir	mêlé	d'horreur,	un	mal	particulier;

Angoisse	et	vif	espoir,	sans	humeur	factieuse.
Plus	allait	se	vidant	le	fatal	sablier,
Plus	ma	torture	était	âpre	et	délicieuse;
Tout	mon	cœur	s'arrachait	au	monde	familier.

J'étais	comme	l'enfant	avide	du	spectacle,
Haïssant	le	rideau	comme	on	hait	un	obstacle...
Enfin	la	vérité	froide	se	révéla:

J'étais	mort	sans	surprise,	et	la	terrible	aurore
M'enveloppait.--Eh	quoi!	n'est-ce	donc	que	cela?
La	toile	était	levée	et	j'attendais	encore.

	

LE	VOYAGE
	

A	MAXIME	DU	CAMP

I
Pour	l'enfant,	amoureux	de	cartes	et	d'estampes,
L'univers	est	égal	à	son	vaste	appétit.
Ah!	que	le	monde	est	grand	à	la	clarté	des	lampes!
Aux	yeux	du	souvenir	que	le	monde	est	petit!

Un	matin	nous	partons,	le	cerveau	plein	de	flamme,
Le	cœur	gros	de	rancune	et	de	désirs	amers,
Et	nous	allons,	suivant	le	rythme	de	la	lame,
Berçant	notre	infini	sur	le	fini	des	mers:

Les	uns,	joyeux	de	fuir	une	patrie	infâme;
D'autres,	l'horreur	de	leurs	berceaux,	et	quelques-uns,
Astrologues	noyés	dans	les	yeux	d'une	femme,
La	Circé	tyrannique	aux	dangereux	parfums.

Pour	n'être	pas	changés	en	bêtes,	ils	s'enivrent
D'espace	et	de	lumière	et	de	cieux	embrasés;
La	glace	qui	les	mord,	les	soleils	qui	les	cuivrent,
Effacent	lentement	la	marque	des	baisers.

Mais	les	vrais	voyageurs	sont	ceux-là	seuls	qui	partent



Pour	partir;	cœurs	légers,	semblables	aux	ballons,
De	leur	fatalité	jamais	ils	ne	s'écartent,
Et,	sans	savoir	pourquoi,	disent	toujours:	Allons!

Ceux-là	dont	les	désirs	ont	la	forme	des	nues,
Et	qui	rêvent,	ainsi	qu'un	conscrit	le	canon,
De	vastes	voluptés,	changeantes,	inconnues,
Et	dont	l'esprit	humain	n'a	jamais	su	le	nom!

	

II
Nous	imitons,	horreur!	la	toupie	et	la	boule
Dans	leur	valse	et	leurs	bonds;	même	dans	nos	sommeils
La	Curiosité	nous	tourmente	et	nous	roule,
Comme	un	Ange	cruel	qui	fouette	des	soleils.

Singulière	fortune	où	le	but	se	déplace,
Et,	n'étant	nulle	part,	peut	être	n'importe	où!
Où	l'Homme,	dont	jamais	l'espérance	n'est	lasse,
Pour	trouver	le	repos	court	toujours	comme	un	fou!

Notre	âme	est	un	trois-mâts	cherchant	son	Icarie;
Une	voix	retentit	sur	le	pont:	«	Ouvre	l'œil!	»
Une	voix	de	la	hune,	ardente	et	folle,	crie:
«	Amour...	gloire...	bonheur!	»	Enfer!	c'est	un	écueil!

Chaque	îlot	signalé	par	l'homme	de	vigie
Est	un	Eldorado	promis	par	le	Destin;
L'Imagination	qui	dresse	son	orgie
Ne	trouve	qu'un	récit	aux	clartés	du	matin.

O	le	pauvre	amoureux	des	pays	chimériques!
Faut-il	le	mettre	aux	fers,	le	jeter	à	la	mer,
Ce	matelot	ivrogne,	inventeur	d'Amériques
Dont	le	mirage	rend	le	gouffre	plus	amer?

Tel	le	vieux	vagabond,	piétinant	dans	la	boue,
Rêve,	le	nez	en	l'air,	de	brillants	paradis;
Son	œil	ensorcelé	découvre	une	Capoue
Partout	où	la	chandelle	illumine	un	taudis.

	

III
Etonnants	voyageurs!	quelles	nobles	histoires
Nous	lisons	dans	vos	yeux	profonds	comme	les	mers!
Montrez-nous	les	écrins	de	vos	riches	mémoires,
Les	bijoux	merveilleux,	faits	d'astres	et	d'éthers.

Nous	voulons	voyager	sans	vapeur	et	sans	voile!
Faites,	pour	égayer	l'ennui	de	nos	prisons,
Passer	sur	nos	esprits,	tendus	comme	une	toile,
Vos	souvenirs	avec	leurs	cadres	d'horizons.

Dites,	qu'avez-vous	vu?

	

IV
																									«	Nous	avons	vu	des	astres
Et	des	flots;	nous	avons	vu	des	sables	aussi;
Et,	malgré	bien	des	chocs	et	d'imprévus	désastres,
Nous	nous	sommes	souvent	ennuyés,	comme	ici.

La	gloire	du	soleil	sur	la	mer	violette,
La	gloire	des	cités	dans	le	soleil	couchant,
Allumaient	dans	nos	cœurs	une	ardeur	inquiète
De	plonger	dans	un	ciel	au	reflet	alléchant.

Les	plus	riches	cités,	les	plus	grands	paysages,
Jamais	ne	contenaient	l'attrait	mystérieux



De	ceux	que	le	hasard	fait	avec	les	nuages,
Et	toujours	le	désir	nous	rendait	soucieux!

--La	jouissance	ajoute	au	désir	de	la	force.
Désir,	vieil	arbre	à	qui	le	plaisir	sert	d'engrais,
Cependant	que	grossit	et	durcit	ton	écorce,
Tes	branches	veulent	voir	le	soleil	de	plus	près!

Grandiras-tu	toujours,	grand	arbre	plus	vivace
Que	le	cyprès?--Pourtant	nous	avons,	avec	soin,
Cueilli	quelques	croquis	pour	votre	album	vorace,
Frères	qui	trouvez	beau	tout	ce	qui	vient	de	loin!

Nous	avons	salué	des	idoles	à	trompe;
Des	trônes	constellés	de	joyaux	lumineux;
Des	palais	ouvragés	dont	la	féerique	pompe
Serait	pour	vos	banquiers	un	rêve	ruineux;

Des	costumes	qui	sont	pour	les	yeux	une	ivresse;
Des	femmes	dont	les	dents	et	les	ongles	sont	teints
Et	des	jongleurs	savants	que	le	serpent	caresse.	»

V

Et	puis,	et	puis	encore?

	

VI
																									«	O	cerveaux	enfantins!
Pour	ne	pas	oublier	la	chose	capitale,
Nous	avons	vu	partout,	et	sans	l'avoir	cherché,
Du	haut	jusques	en	bas	de	l'échelle	fatale,
Le	spectacle	ennuyeux	de	l'immortel	péché:

La	femme,	esclave	vile,	orgueilleuse	et	stupide,
Sans	rire	s'adorant	et	s'aimant	sans	dégoût:
L'homme,	tyran	goulu,	paillard,	dur	et	cupide,
Esclave	de	l'esclave	et	ruisseau	dans	l'égout;

Le	bourreau	qui	jouit,	le	martyr	qui	sanglote;
La	fête	qu'assaisonne	et	parfume	le	sang;
Le	poison	du	pouvoir	énervant	le	despote,
Et	le	peuple	amoureux	du	fouet	abrutissant;

Plusieurs	religions	semblables	à	la	nôtre,
Toutes	escaladant	le	ciel;	la	Sainteté,
Comme	en	un	lit	de	plume	un	délicat	se	vautre,
Dans	les	clous	et	le	crin	cherchant	la	volupté;

L'Humanité	bavarde,	ivre	de	son	génie,
Et,	folle	maintenant	comme	elle	était	jadis,
Criant	à	Dieu,	dans	sa	furibonde	agonie:
«	O	mon	semblable,	ô	mon	maître,	je	te	maudis!	»

Et	les	moins	sots,	hardis	amants	de	la	Démence,
Fuyant	le	grand	troupeau	parqué	par	le	Destin,
Et	se	réfugiant	dans	l'opium	immense!
--Tel	est	du	globe	entier	l'éternel	bulletin.	»

	

VII
Amer	savoir,	celui	qu'on	tire	du	voyage!
Le	monde,	monotone	et	petit,	aujourd'hui,
Hier,	demain,	toujours,	nous	fait	voir	notre	image;
Une	oasis	d'horreur	dans	un	désert	d'ennui!

Faut-il	partir?	rester?	Si	tu	peux	rester,	reste;
Pars,	s'il	le	faut.	L'un	court,	et	l'autre	se	tapit
Pour	tromper	l'ennemi	vigilant	et	funeste,
Le	Temps!	Il	est,	hélas!	des	coureurs	sans	répit,

Comme	le	Juif	errant	et	comme	les	apôtres,



A	qui	rien	ne	suffit,	ni	wagon	ni	vaisseau,
Pour	fuir	ce	rétiaire	infâme;	il	en	est	d'autres
Qui	savent	le	tuer	sans	quitter	leur	berceau.

Lorsque	enfin	il	mettra	le	pied	sur	notre	échine,
Nous	pourrons	espérer	et	crier:	En	avant!
De	même	qu'autrefois	nous	partions	pour	la	Chine,
Les	yeux	fixés	an	large	et	les	cheveux	au	vent,

Nous	nous	embarquerons	sur	la	mer	des	Ténèbres
Avec	le	cœur	joyeux	d'un	jeune	passager.
Entendez-vous	ces	voix,	charmantes	et	funèbres,
Qui	chantent:	«	Par	ici!	vous	qui	voulez	manger

Le	Lotus	parfumé!	c'est	ici	qu'on	vendange
Les	fruits	miraculeux	dont	votre	cœur	a	faim;
Venez	vous	enivrer	de	la	couleur	étrange
De	cette	après-midi	qui	n'a	jamais	de	fin?	»

A	l'accent	familier	nous	devinons	le	spectre;
Nos	Pylades	là-bas	tendent	leurs	bras	vers	nous.
«	Pour	rafraîchir	ton	cœur	nage	vers	ton	Electre!	»
Dit	celle	dont	jadis	nous	baisions	les	genoux.

	

VIII
O	Mort,	vieux	capitaine,	il	est	temps!	levons	l'ancre!
Ce	pays	nous	ennuie,	ô	Mort!	Appareillons!
Si	le	ciel	et	la	mer	sont	noirs	comme	de	l'encre,
Nos	cœurs	que	tu	connais	sont	remplis	de	rayons!

Verse-nous	ton	poison	pour	qu'il	nous	réconforte!
Nous	voulons,	tant	ce	feu	nous	brûle	le	cerveau,
Plonger	au	fond	du	gouffre,	Enfer	ou	Ciel,	qu'importe?
Au	fond	de	l'Inconnu	pour	trouver	du	nouveau!

	

PIÉCES	CONDAMNÉES
	

LES	BIJOUX
La	très	chère	était	nue,	et,	connaissant	mon	cœur,
Elle	n'avait	gardé	que	ses	bijoux	sonores,
Dont	le	riche	attirail	lui	donnait	l'air	vainqueur
Qu'ont	dans	leurs	jours	heureux	les	esclaves	des	Maures

Quand	il	jette	en	dansant	son	bruit	vif	et	moqueur,
Ce	monde	rayonnant	de	métal	et	de	pierre
Me	ravit	en	extase,	et	j'aime	avec	fureur
Les	choses	où	le	son	se	mêle	à	la	lumière.

Elle	était	donc	couchée,	et	se	laissait	aimer,
Et	du	haut	du	divan	elle	souriait	d'aise
A	mon	amour	profond	et	doux	comme	la	mer
Qui	vers	elle	montait	comme	vers	sa	falaise.

Les	yeux	fixés	sur	moi,	comme	un	tigre	dompté,
D'un	air	vague	et	rêveur	elle	essayait	des	poses,
Et	la	candeur	unie	à	la	lubricité
Donnait	un	charme	neuf	à	ses	métamorphoses.

Et	son	bras	et	sa	jambe,	et	sa	cuisse	et	ses	reins,
Polis	comme	de	l'huile,	onduleux	comme	un	cygne,
Passaient	devant	mes	yeux	clairvoyants	et	sereins;
Et	son	ventre	et	ses	seins,	ces	grappes	de	ma	vigne

S'avançaient	plus	câlins	que	les	anges	du	mal,
Pour	troubler	le	repos	où	mon	âme	était	mise,
Et	pour	la	déranger	du	rocher	de	cristal,
Où	calme	et	solitaire	elle	s'était	assise.



Je	croyais	voir	unis	par	un	nouveau	dessin
Les	hanches	de	l'Antiope	au	buste	d'un	imberbe,
Tant	sa	taille	faisait	ressortir	son	bassin.
Sur	ce	teint	fauve	et	brun	le	fard	était	superbe!

--Et	la	lampe	s'étant	résignée	à	mourir,
Comme	le	foyer	seul	illuminait	la	chambre,
Chaque	fois	qu'il	poussait	un	flamboyant	soupir,
Il	inondait	de	sang	cette	peau	couleur	d'ambre!

	

LE	LETHE
Viens	sur	mon	cœur,	âme	cruelle	et	sourde,
Tigre	adoré,	monstre	aux	airs	indolents;
Je	veux	longtemps	plonger	mes	doigts	tremblants
Dans	l'épaisseur	de	ta	crinière	lourde;

Dans	tes	jupons	remplis	de	ton	parfum
Ensevelir	ma	tête	endolorie,
Et	respirer,	comme	une	fleur	flétrie,
Le	doux	relent	de	mon	amour	défunt.

Je	veux	dormir!	dormir	plutôt	que	vivre!
Dans	un	sommeil,	douteux	comme	la	mort,
J'étalerai	mes	baisers	sans	remord
Sur	ton	beau	corps	poli	comme	le	cuivre.

Pour	engloutir	mes	sanglots	apaisés
Rien	ne	me	vaut	l'abîme	de	ta	couche;
L'oubli	puissant	habite	sur	ta	bouche,
Et	le	Léthé	coule	dans	tes	baisers.

A	mon	destin,	désormais	mon	délice,
J'obéirai	comme	un	prédestiné;
Martyr	docile,	innocent	condamné,
Dont	la	ferveur	attise	le	supplice,

Je	sucerai,	pour	noyer	ma	rancœur,
Le	népenthès	et	la	bonne	ciguë
Aux	bouts	charmants	de	cette	gorge	aiguë
Qui	n'a	jamais	emprisonné	de	cœur.

	

A	CELLE	QUI	EST	TROP	GAIE
Ta	tête,	ton	geste,	ton	air
Sont	beaux	comme	un	beau	paysage;
Le	rire	joue	en	ton	visage
Comme	un	vent	frais	dans	un	ciel	clair.

Le	passant	chagrin	que	tu	frôles
Est	ébloui	par	la	santé
Qui	jaillit	comme	une	clarté
De	tes	bras	et	de	tes	épaules.

Les	retentissantes	couleurs
Dont	tu	parsèmes	tes	toilettes
Jettent	dans	l'esprit	des	poètes
L'image	d'un	ballet	de	fleurs.

Ces	robes	folles	sont	l'emblème
De	ton	esprit	bariolé;
Folle	dont	je	suis	affolé,
Je	te	hais	autant	que	je	t'aime!

Quelquefois	dans	un	beau	jardin,
Où	je	traînais	mon	atonie,
J'ai	senti	comme	une	ironie
Le	soleil	déchirer	mon	sein;

Et	le	printemps	et	la	verdure
Ont	tant	humilié	mon	cœur



Que	j'ai	puni	sur	une	fleur
L'insolence	de	la	nature.

Ainsi,	je	voudrais,	une	nuit,
Quand	l'heure	des	voluptés	sonne,
Vers	les	trésors	de	ta	personne
Comme	un	lâche	ramper	sans	bruit,

Pour	châtier	ta	chair	joyeuse,
Pour	meurtrir	ton	sein	pardonné,
Et	faire	à	ton	flanc	étonné
Une	blessure	large	et	creuse,

Et,	vertigineuse	douceur!
A	travers	ces	lèvres	nouvelles,
Plus	éclatantes	et	plus	belles,
T'infuser	mon	venin,	ma	soeur!

	

LESBOS
Mère	des	jeux	latins	et	des	voluptés	grecques,
Lesbos,	où	les	baisers	languissants	ou	joyeux,
Chauds	comme	les	soleils,	frais	comme	les	pastèques,
Font	l'ornement	des	nuits	et	des	jours	glorieux,
--Mère	des	jeux	latins	et	des	voluptés	grecques,

Lesbos,	où	les	baisers	sont	comme	les	cascades
Qui	se	jettent	sans	peur	dans	les	gouffres	sans	fonds
Et	courent,	sanglotant	et	gloussant	par	saccades,
--Orageux	et	secrets,	fourmillants	et	profonds;
Lesbos,	où	les	baisers	sont	comme	les	cascades!

Lesbos	où	les	Phrynés	l'une	l'autre	s'attirent,
Où	jamais	un	soupir	ne	resta	sans	écho,
A	l'égal	de	Paphos	les	étoiles	t'admirent,
Et	Vénus	à	bon	droit	peut	jalouser	Sapho!
--Lesbos	où	les	Phrynés	l'une	l'autre	s'attirent.

Lesbos,	terre	des	nuits	chaudes	et	langoureuses,
Qui	font	qu'à	leurs	miroirs,	stérile	volupté,
Les	filles	aux	yeux	creux,	de	leurs	corps	amoureuses,
Caressent	les	fruits	mûrs	de	leur	nubilité,
Lesbos,	terre	des	nuits	chaudes	et	langoureuses,

Laisse	du	vieux	Platon	se	froncer	l'œil	austère;
Tu	tires	ton	pardon	de	l'excès	des	baisers,
Reine	du	doux	empire,	aimable	et	noble	terre,
Et	des	raffinements	toujours	inépuisés.
Laisse	du	vieux	Platon	se	froncer	l'œil	austère.

Tu	tires	ton	pardon	de	l'éternel	martyre
Infligé	sans	relâche	aux	cœurs	ambitieux
Qu'attiré	loin	de	nous	le	radieux	sourire
Entrevue	vaguement	au	bord	des	autres	cieux;
Tu	tires	ton	pardon	de	l'éternel	martyre!

Qui	des	Dieux	osera,	Lesbos,	être	ton	juge,
Et	condamner	ton	front	pâli	dans	les	travaux,
Si	ses	balances	d'or	n'ont	pesé	le	déluge
De	larmes	qu'à	la	mer	ont	versé	tes	ruisseaux?
Qui	des	Dieux	osera,	Lesbos,	être	ton	juge?

Que	nous	veulent	les	lois	du	juste	et	de	l'injuste?
Vierges	au	cœur	sublime,	honneur	de	l'archipel,
Votre	religion	comme	une	autre	est	auguste,
Et	l'amour	se	rira	de	l'enfer	et	du	ciel!
--Que	nous	veulent	les	lois	du	juste	et	de	l'injuste?

Car	Lesbos	entre	tous	m'a	choisi	sur	la	terre
Pour	chanter	le	secret	de	ses	vierges	en	fleur,
Et	je	fus	dès	l'enfance	admis	au	noir	mystère
Des	rires	effrénés	mêlés	au	sombre	pleur;,
Car	Lesbos	entre	tous	m'a	choisi	sur	la	terre,



Et	depuis	lors	je	veille	au	sommet	de	Leucate,
Comme	une	sentinelle,	à	l'œil	perçant	et	sûr,
Qui	guette	nuit	et	jour	brick,	tartane	ou	frégate,
Dont	les	formes	au	loin	frissonnent	dans	l'azur,
--Et	depuis	lors	je	veille	au	sommet	de	Leucate

Pour	savoir	si	la	mer	est	indulgente	et	bonne,
Et	parmi	les	sanglots	dont	le	roc	retentit
Un	soir	ramènera	vers	Lesbos	qui	pardonne
Le	cadavre	adoré	de	Sapho	qui	partit
Pour	savoir	si	la	mer	est	indulgente	et	bonne!

De	la	mâle	Sapho,	l'amante	et	le	poète,
Plus	belle	que	Vénus	par	ses	mornes	pâleurs!
--L'œil	d'azur	est	vaincu	par	l'œil	noir	que	tachette
Le	cercle	ténébreux	tracé	par	les	douleurs
De	la	mâle	Sapho,	l'amante	et	le	poète!

--Plus	belle	que	Vénus	se	dressant	sur	le	monde
Et	versant	les	trésors	de	sa	sérénité
Et	le	rayonnement	de	sa	jeunesse	blonde
Sur	le	vieil	Océan	de	sa	fille	enchanté;
Plus	belle	que	Vénus	se	dressant	sur	le	monde!

--De	Sapho	qui	mourut	le	jour	de	son	blasphème,
Quand,	insultant	le	rite	et	le	culte	inventé,
Elle	fit	son	beau	corps	la	pâture	suprême
D'un	brutal	dont	l'orgueil	punit	l'impiété
De	Sapho	qui	mourut	le	jour	de	son	blasphème.

Et	c'est	depuis	ce	temps	que	Lesbos	se	lamente,
Et,	malgré	les	honneurs	que	lui	rend	l'univers,
S'enivre	chaque	nuit	du	cri	de	la	tourmente
Que	poussent	vers	les	deux	ses	rivages	déserts.
Et	c'est	depuis	ce	temps	que	Lesbos	se	lamente!

	

FEMMES	DAMNEES
A	la	pâle	clarté	des	lampes	languissantes,
Sur	de	profonds	coussins	tout	imprégnés	d'odeur,
Hippolyte	rêvait	aux	caresses	puissantes
Qui	levaient	le	rideau	de	sa	jeune	candeur.

Elle	cherchait	d'un	œil	troublé	par	la	tempête
De	sa	naïveté	le	ciel	déjà	lointain,
Ainsi	qu'un	voyageur	qui	retourne	la	tête
Vers	les	horizons	bleus	dépassés	le	matin.

De	ses	yeux	amortis	les	paresseuses	larmes,
L'air	brisé,	la	stupeur,	la	morne	volupté,
Ses	bras	vaincus,	jetés	comme	de	vaines	armes,
Tout	servait,	tout	parait	sa	fragile	beauté.

Etendue	à	ses	pieds,	calme	et	pleine	de	joie,
Delphine	la	couvait	avec	des	yeux	ardents,
Comme	un	animal	fort	qui	surveille	une	proie,
Après	l'avoir	d'abord	marquée	avec	les	dents.

Beauté	forte	à	genoux	devant	la	beauté	frêle,
Superbe,	elle	humait	voluptueusement
Le	vin	de	son	triomphe,	et	s'allongeait	vers	elle
Comme	pour	recueillir	un	doux	remercîment.

Elle	cherchait	dans	l'œil	de	sa	pâle	victime
Le	cantique	muet	que	chante	le	plaisir
Et	cette	gratitude	infinie	et	sublime
Qui	sort	de	la	paupière	ainsi	qu'un	long	soupir:

--«	Hippolyte,	cher	cœur,	que	dis-tu	de	ces	choses?
Comprends-tu	maintenant	qu'il	ne	faut	pas	offrir
L'holocauste	sacré	de	tes	premières	roses
Aux	souffles	violents	qui	pourraient	les	flétrir?

Mes	baisers	sont	légers	comme	ces	éphémères



Qui	caressent	le	soir	les	grands	lacs	transparents,
Et	ceux	de	ton	amant	creuseront	leurs	ornières
Comme	des	chariots	ou	des	socs	déchirants;

Ils	passeront	sur	toi	comme	un	lourd	attelage
De	chevaux	et	de	boeufs	aux	sabots	sans	pitié...
Hippolyte,	ô	ma	soeur!	tourne	donc	ton	visage,
Toi,	mon	âme	et	mon	cœur,	mon	tout	et	ma	moitié,

Tourne	vers	moi	tes	yeux	pleins	d'azur	et	d'étoiles!
Pour	un	de	ces	regards	charmants,	baume	divin,
Des	plaisirs	plus	obscurs	je	lèverai	les	voiles,
Et	je	t'endormirai	dans	un	rêve	sans	fin!	»

Mais	Hippolyte	alors,	levant	sa	jeune	tête:
--«	Je	ne	suis	point	ingrate	et	ne	me	repens	pas,
Ma	Delphine,	je	souffre	et	je	suis	inquiète,
Comme	après	un	nocturne	et	terrible	repas.

Je	sens	fondre	sur	moi	de	lourdes	épouvantes
Et	de	noirs	bataillons	de	fantômes	épars,
Qui	veulent	me	conduire	en	des	routes	mouvantes
Qu'un	horizon	sanglant	ferme	de	toutes	parts.

Avons-nous	donc	commis	une	action	étrange?
Expliques,	si	tu	peux,	mon	trouble	et	mon	effroi:
Je	frissonne	de	peur	quand	tu	me	dis:	mon	ange!
Et	cependant	je	sens	ma	bouche	aller	vers	toi.

Ne	me	regarde	pas	ainsi,	toi,	ma	pensée,
Toi	que	j'aime	à	jamais,	ma	soeur	d'élection,
Quand	même	tu	serais	une	embûche	dressée,
Et	le	commencement	de	ma	perdition!	»

Delphine	secouant	sa	crinière	tragique,
Et	comme	trépignant	sur	le	trépied	de	fer,
L'œil	fatal,	répondit	d'une	voix	despotique:
--«	Qui	donc	devant	l'amour	ose	parler	d'enfer?

Maudit	soit	à	jamais	le	rêveur	inutile,
Qui	voulut	le	premier	dans	sa	stupidité,
S'éprenant	d'un	problème	insoluble	et	stérile,
Aux	choses	de	l'amour	mêler	l'honnêteté!

Celui	qui	veut	unir	dans	un	accord	mystique
L'ombre	avec	la	chaleur,	la	nuit	avec	le	jour,
Ne	chauffera	jamais	son	corps	paralytique
A	ce	rouge	soleil	que	l'on	nomme	l'amour!

Va,	si	tu	veux,	chercher	un	fiancé	stupide;
Cours	offrir	un	cœur	vierge	à	ses	cruels	baisers;
Et,	pleine	de	remords	et	d'horreur,	et	livide,
Tu	me	rapporteras	tes	seins	stigmatisés;

On	ne	peut	ici-bas	contenter	qu'un	seul	maître!	»
Mais	l'enfant,	épanchant	une	immense	douleur,
Cria	soudain:	«	Je	sens	s'élargir	dans	mon	être
Un	abîme	béant;	cet	abîme	est	mon	cœur,

Brûlant	comme	un	volcan,	profond	comme	le	vide;
Rien	ne	ressasiera	ce	monstre	gémissant
Et	ne	refraîchira	la	choif	de	l'Euménide,
Qui,	la	torche	à	la	main,	le	brûle	jusqu'au	sang.

Que	nos	rideaux	fermés	nous	séparent	du	monde,
Et	que	la	lassitude	amène	le	repos!
Je	veux	m'anéantir	dans	ta	gorge	profonde,
Et	trouver	sur	ton	sein	la	fraîcheur	des	tombeaux.	»

Descendez,	descendez,	lamentables	victimes,
Descendez	le	chemin	de	l'enfer	éternel;
Plongez	au	plus	profond	du	gouffre	où	tous	les	crimes,
Flagellés	par	un	vent	qui	ne	vient	pas	du	ciel,

Bouillonnent	pêle-mêle	avec	un	bruit	d'orage;
Ombres	folles,	courez	au	but	de	vos	désirs;
Jamais	vous	ne	pourrez	assouvir	votre	rage,



Et	votre	châtiment	naîtra	de	vos	plaisirs.

Jamais	un	rayon	frais	n'éclaira	vos	cavernes;
Par	les	fentes	des	murs	des	miasmes	fiévreux
Filent	en	s'enflammant	ainsi	que	des	lanternes
Et	pénètrent	vos	corps	de	leurs	parfums	affreux.

L'âpre	stérilité	de	votre	jouissance
Altère	votre	soif	et	roidit	votre	peau,
Et	le	vent	furibond	de	la	concupiscence
Fait	claquer	votre	chair	ainsi	qu'un	vieux	drapeau.

Loin	des	peuples	vivants,	errantes,	condamnées,
A	travers	les	déserts	courez	comme	les	loups;
Faites	votre	destin,	âmes	désordonnées,
Et	fuyez	l'infini	que	vous	portez	en	vous!

	

LES	METAMORPHOSES	DU	VAMPIRE
La	femme	cependant	de	sa	bouche	de	fraise,
En	se	tordant	ainsi	qu'un	serpent	sur	la	braise,
Et	pétrissant	ses	seins	sur	le	fer	de	son	busc,
Laissait	couler	ces	mots	tout	imprégnés	de	musc:
--«	Moi,	j'ai	la	lèvre	humide,	et	je	sais	la	science
De	perdre	au	fond	d'un	lit	l'antique	conscience.
Je	sèche	tous	les	pleurs	sur	mes	seins	triomphants
Et	fais	rire	les	vieux	du	rire	des	enfants.
Je	remplace,	pour	qui	me	voit	nue	et	sans	voiles,
La	lune,	le	soleil,	le	ciel	et	les	étoiles!
Je	suis,	mon	cher	savant,	si	docte	aux	voluptés,
Lorsque	j'étouffe	un	homme	en	mes	bras	veloutés,
Ou	lorsque	j'abandonne	aux	morsures	mon	buste,
Timide	et	libertine,	et	fragile	et	robuste,
Que	sur	ces	matelas	qui	se	pâme	d'émoi
Les	Anges	impuissants	se	damneraient	pour	moi!	»

Quand	elle	eut	de	mes	os	sucé	toute	la	moelle,
Et	que	languissamment	je	me	tournai	vers	elle
Pour	lui	rendre	un	baiser	d'amour,	je	ne	vis	plus
Qu'une	outre	aux	flancs	gluants,	toute	pleine	de	pus!
Je	fermai	les	deux	yeux	dans	ma	froide	épouvante,
Et,	quand	je	les	rouvris	à	la	clarté	vivante,
A	mes	côtés,	au	lieu	du	mannequin	puissant
Qui	semblait	avoir	fait	provision	de	sang,
Tremblaient	confusément	des	débris	de	squelette,
Qui	d'eux-mêmes	rendaient	le	cri	d'une	girouette
Ou	d'une	enseigne,	au	bout	d'une	tringle	de	fer,
Que	balance	le	vent	pendant	les	nuits	d'hiver.
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