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Erster	Teil

Der	Sandmann

Nathanael	an	Lothar

Gewiß	seid	Ihr	alle	voll	Unruhe,	daß	ich	so	lange	-	lange	nicht	geschrieben.	Mutter	zürnt	wohl,	und
Clara	mag	glauben,	ich	lebe	hier	in	Saus	und	Braus	und	vergesse	mein	holdes	Engelsbild,	so	tief	mir	in
Herz	und	Sinn	eingeprägt,	ganz	und	gar.	 -	Dem	 ist	 aber	nicht	 so;	 täglich	und	 stündlich	gedenke	 ich
Eurer	 aller	 und	 in	 süßen	 Träumen	 geht	 meines	 holden	 Clärchens	 freundliche	 Gestalt	 vorüber	 und
lächelt	mich	mit	ihren	hellen	Augen	so	anmutig	an,	wie	sie	wohl	pflegte,	wenn	ich	zu	Euch	hineintrat.	-
Ach	 wie	 vermochte	 ich	 denn	 Euch	 zu	 schreiben,	 in	 der	 zerrissenen	 Stimmung	 des	 Geistes,	 die	 mir
bisher	alle	Gedanken	verstörte!	-	Etwas	Entsetzliches	ist	 in	mein	Leben	getreten!	-	Dunkle	Ahnungen
eines	gräßlichen	mir	drohenden	Geschicks	breiten	sich	wie	schwarze	Wolkenschatten	über	mich	aus,
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undurchdringlich	 jedem	 freundlichen	 Sonnenstrahl.	 -	 Nun	 soll	 ich	 Dir	 sagen,	 was	 mir	 widerfuhr.	 Ich
muß	es,	das	sehe	ich	ein,	aber	nur	es	denkend,	lacht	es	wie	toll	aus	mir	heraus.	-	Ach	mein	herzlieber
Lothar!	wie	fange	ich	es	denn	an,	Dich	nur	einigermaßen	empfinden	zu	 lassen,	daß	das,	was	mir	vor
einigen	Tagen	geschah,	denn	wirklich	mein	Leben	so	feindlich	zerstören	konnte!	Wärst	Du	nur	hier,	so
könntest	Du	selbst	schauen;	aber	jetzt	hältst	Du	mich	gewiß	für	einen	aberwitzigen	Geisterseher.	-	Kurz
und	 gut,	 das	 Entsetzliche,	 was	 mir	 geschah,	 dessen	 tödlichen	 Eindruck	 zu	 vermeiden	 ich	 mich
vergebens	 bemühe,	 besteht	 in	 nichts	 anderm,	 als	 daß	 vor	 einigen	 Tagen,	 nämlich	 am	 30.	 Oktober
mittags	um	12	Uhr,	ein	Wetterglashändler	 in	meine	Stube	trat	und	mir	seine	Ware	anbot.	 Ich	kaufte
nichts	und	drohte,	ihn	die	Treppe	herabzuwerfen,	worauf	er	aber	von	selbst	fortging.

Du	 ahnest,	 daß	 nur	 ganz	 eigne,	 tief	 in	 mein	 Leben	 eingreifende	 Beziehungen	 diesem	 Vorfall
Bedeutung	geben	können,	ja,	daß	wohl	die	Person	jenes	unglückseligen	Krämers	gar	feindlich	auf	mich
wirken	muß.	So	ist	es	in	der	Tat.	Mit	aller	Kraft	fasse	ich	mich	zusammen,	um	ruhig	und	geduldig	Dir
aus	meiner	 frühern	 Jugendzeit	 so	viel	 zu	erzählen,	daß	Deinem	regen	Sinn	alles	klar	und	deutlich	 in
leuchtenden	Bildern	aufgehen	wird.	 Indem	 ich	anfangen	will,	 höre	 ich	Dich	 lachen	und	Clara	 sagen:
»Das	sind	ja	rechte	Kindereien!«	-	Lacht,	ich	bitte	Euch,	lacht	mich	recht	herzlich	aus!	-	ich	bitt	Euch
sehr!	 -	 Aber	 Gott	 im	 Himmel!	 die	 Haare	 sträuben	 sich	 mir	 und	 es	 ist,	 als	 flehe	 ich	 Euch	 an,	 mich
auszulachen,	in	wahnsinniger	Verzweiflung,	wie	Franz	Moor	den	Daniel.	-	Nun	fort	zur	Sache!

Außer	dem	Mittagsessen	sahen	wir,	ich	und	mein	Geschwister,	tagüber	den	Vater	wenig.	Er	mochte
mit	seinem	Dienst	viel	beschäftigt	sein.	Nach	dem	Abendessen,	das	alter	Sitte	gemäß	schon	um	sieben
Uhr	aufgetragen	wurde,	gingen	wir	alle,	die	Mutter	mit	uns,	in	des	Vaters	Arbeitszimmer	und	setzten
uns	um	einen	runden	Tisch.	Der	Vater	rauchte	Tabak	und	trank	ein	großes	Glas	Bier	dazu.	Oft	erzählte
er	uns	viele	wunderbare	Geschichten	und	geriet	darüber	so	in	Eifer,	daß	ihm	die	Pfeife	immer	ausging,
die	 ich,	 ihm	 brennend	 Papier	 hinhaltend,	 wieder	 anzünden	 mußte,	 welches	 mir	 denn	 ein	 Hauptspaß
war.	 Oft	 gab	 er	 uns	 aber	 Bilderbücher	 in	 die	 Hände,	 saß	 stumm	 und	 starr	 in	 seinem	 Lehnstuhl	 und
blies	starke	Dampfwolken	von	sich,	daß	wir	alle	wie	 im	Nebel	schwammen.	An	solchen	Abenden	war
die	 Mutter	 sehr	 traurig	 und	 kaum	 schlug	 die	 Uhr	 neun,	 so	 sprach	 sie:	 »Nun	 Kinder!	 -	 zu	 Bette!	 zu
Bette!	der	Sandmann	kommt,	 ich	merk	es	schon.«	Wirklich	hörte	 ich	dann	 jedesmal	etwas	schweren
langsamen	 Tritts	 die	 Treppe	 heraufpoltern;	 das	 mußte	 der	 Sandmann	 sein.	 Einmal	 war	 mir	 jenes
dumpfe	 Treten	 und	 Poltern	 besonders	 graulich;	 ich	 frug	 die	 Mutter,	 indem	 sie	 uns	 fortführte:	 »Ei
Mama!	wer	ist	denn	der	böse	Sandmann,	der	uns	immer	von	Papa	forttreibt?	-	wie	sieht	er	denn	aus?«	-
»Es	gibt	keinen	Sandmann,	mein	 liebes	Kind«,	erwiderte	die	Mutter:	»wenn	 ich	sage,	der	Sandmann
kommt,	so	will	das	nur	heißen,	 ihr	seid	schläfrig	und	könnt	die	Augen	nicht	offen	behalten,	als	hätte
man	euch	Sand	hineingestreut.«	-	Der	Mutter	Antwort	befriedigte	mich	nicht,	ja	in	meinem	kindischen
Gemüt	entfaltete	sich	deutlich	der	Gedanke,	daß	die	Mutter	den	Sandmann	nur	verleugne,	damit	wir
uns	vor	ihm	nicht	fürchten	sollten,	ich	hörte	ihn	ja	immer	die	Treppe	heraufkommen.	Voll	Neugierde,
Näheres	von	diesem	Sandmann	und	seiner	Beziehung	auf	uns	Kinder	zu	erfahren,	frug	ich	endlich	die
alte	Frau,	die	meine	 jüngste	Schwester	wartete:	was	denn	das	 für	ein	Mann	sei,	der	Sandmann?	»Ei
Thanelchen«,	erwiderte	diese,	»weißt	du	das	noch	nicht?	Das	 ist	ein	böser	Mann,	der	kommt	zu	den
Kindern,	wenn	sie	nicht	 zu	Bett	gehen	wollen	und	wirft	 ihnen	Händevoll	Sand	 in	die	Augen,	daß	sie
blutig	 zum	 Kopf	 herausspringen,	 die	 wirft	 er	 dann	 in	 den	 Sack	 und	 trägt	 sie	 in	 den	 Halbmond	 zur
Atzung	 für	 seine	 Kinderchen;	 die	 sitzen	 dort	 im	 Nest	 und	 haben	 krumme	 Schnäbel,	 wie	 die	 Eulen,
damit	picken	sie	der	unartigen	Menschenkindlein	Augen	auf.«	-	Gräßlich	malte	sich	nun	im	Innern	mir
das	Bild	des	grausamen	Sandmanns	aus;	 sowie	es	abends	die	Treppe	heraufpolterte,	 zitterte	 ich	vor
Angst	 und	 Entsetzen.	 Nichts	 als	 den	 unter	 Tränen	 hergestotterten	 Ruf.	 »Der	 Sandmann!	 der
Sandmann!	«	konnte	die	Mutter	aus	mir	herausbringen.	Ich	lief	darauf	in	das	Schlafzimmer,	und	wohl
die	ganze	Nacht	über	quälte	mich	die	fürchterliche	Erscheinung	des	Sandmanns.	-	Schon	alt	genug	war
ich	geworden,	um	einzusehen,	daß	das	mit	dem	Sandmann	und	seinem	Kindernest	im	Halbmonde,	so
wie	es	mir	die	Wartefrau	erzählt	hatte,	wohl	nicht	ganz	seine	Richtigkeit	haben	könne;	indessen	blieb
mir	der	Sandmann	ein	fürchterliches	Gespenst,	und	Grauen	-	Entsetzen	ergriff	mich,	wenn	ich	ihn	nicht
allein	 die	 Treppe	 heraufkommen,	 sondern	 auch	 meines	 Vaters	 Stubentür	 heftig	 aufreißen	 und
hineintreten	hörte.	Manchmal	blieb	er	lange	weg,	dann	kam	er	öfter	hintereinander.	Jahrelang	dauerte
das,	und	nicht	gewöhnen	konnte	ich	mich	an	den	unheimlichen	Spuk,	nicht	bleicher	wurde	in	mir	das
Bild	des	grausigen	Sandmanns.	Sein	Umgang	mit	dem	Vater	fing	an	meine	Fantasie	immer	mehr	und
mehr	 zu	 beschäftigen:	 den	 Vater	 darum	 zu	 befragen	 hielt	 mich	 eine	 unüberwindliche	 Scheu	 zurück,
aber	selbst	-	selbst	das	Geheimnis	zu	erforschen,	den	fabelhaften	Sandmann	zu	sehen,	dazu	keimte	mit
den	 Jahren	 immer	 mehr	 die	 Lust	 in	 mir	 empor.	 Der	 Sandmann	 hatte	 mich	 auf	 die	 Bahn	 des
Wunderbaren,	 Abenteuerlichen	 gebracht,	 das	 so	 schon	 leicht	 im	 kindlichen	 Gemüt	 sich	 einnistet.
Nichts	war	mir	 lieber,	als	schauerliche	Geschichten	von	Kobolten,	Hexen,	Däumlingen	usw.	zu	hören
oder	zu	 lesen;	aber	obenan	stand	 immer	der	Sandmann,	den	 ich	 in	den	seltsamsten,	abscheulichsten
Gestalten	überall	auf	Tische,	Schränke	und	Wände	mit	Kreide,	Kohle,	hinzeichnete.	Als	ich	zehn	Jahre
alt	 geworden,	 wies	 mich	 die	 Mutter	 aus	 der	 Kinderstube	 in	 ein	 Kämmerchen,	 das	 auf	 dem	 Korridor
unfern	von	meines	Vaters	Zimmer	 lag.	Noch	 immer	mußten	wir	uns,	wenn	auf	den	Schlag	neun	Uhr
sich	jener	Unbekannte	im	Hause	hören	ließ,	schnell	entfernen.	In	meinem	Kämmerchen	vernahm	ich,



wie	er	bei	dem	Vater	hineintrat	und	bald	darauf	war	es	mir	dann,	als	verbreite	sich	im	Hause	ein	feiner
seltsam	riechender	Dampf.	Immer	höher	mit	der	Neugierde	wuchs	der	Mut,	auf	irgend	eine	Weise	des
Sandmanns	Bekanntschaft	zu	machen.	Oft	schlich	ich	schnell	aus	dem	Kämmerchen	auf	den	Korridor,
wenn	die	Mutter	vorübergegangen,	aber	nichts	konnte	ich	erlauschen,	denn	immer	war	der	Sandmann
schon	zur	Türe	hinein,	wenn	 ich	den	Platz	erreicht	hatte,	wo	er	mir	sichtbar	werden	mußte.	Endlich
von	 unwiderstehlichem	 Drange	 getrieben,	 beschloß	 ich,	 im	 Zimmer	 des	 Vaters	 selbst	 mich	 zu
verbergen	und	den	Sandmann	zu	erwarten.

An	des	Vaters	Schweigen,	 an	der	Mutter	Traurigkeit	merkte	 ich	eines	Abends,	 daß	der	Sandmann
kommen	werde;	ich	schützte	daher	große	Müdigkeit	vor,	verließ	schon	vor	neun	Uhr	das	Zimmer	und
verbarg	mich	dicht	neben	der	Türe	in	einen	Schlupfwinkel.	Die	Haustür	knarrte,	durch	den	Flur	ging
es,	langsamen,	schweren,	dröhnenden	Schrittes	nach	der	Treppe.	Die	Mutter	eilte	mit	dem	Geschwister
mir	vorüber.	Leise	 -	 leise	öffnete	 ich	des	Vaters	Stubentür.	Er	saß,	wie	gewöhnlich,	stumm	und	starr
den	Rücken	der	Türe	zugekehrt,	er	bemerkte	mich	nicht,	schnell	war	ich	hinein	und	hinter	der	Gardine,
die	 einem	 gleich	 neben	 der	 Türe	 stehenden	 offnen	 Schrank,	 worin	 meines	 Vaters	 Kleider	 hingen,
vorgezogen	 war.	 -	 Näher	 -	 immer	 näher	 dröhnten	 die	 Tritte	 -	 es	 hustete	 und	 scharrte	 und	 brummte
seltsam	draußen.	Das	Herz	bebte	mir	vor	Angst	und	Erwartung.	-	Dicht,	dicht	vor	der	Türe	ein	scharfer
Tritt	 -	ein	heftiger	Schlag	auf	die	Klinke,	die	Tür	springt	rasselnd	auf!	 -	Mit	Gewalt	mich	ermannend
gucke	 ich	 behutsam	 hervor.	 Der	 Sandmann	 steht	 mitten	 in	 der	 Stube	 vor	 meinem	 Vater,	 der	 helle
Schein	der	Lichter	brennt	 ihm	ins	Gesicht!	 -	Der	Sandmann,	der	 fürchterliche	Sandmann	 ist	der	alte
Advokat	Coppelius,	der	manchmal	bei	uns	zu	Mittage	ißt!

Aber	 die	 gräßlichste	 Gestalt	 hätte	 mir	 nicht	 tieferes	 Entsetzen	 erregen	 können,	 als	 eben	 dieser
Coppelius.	 -	 Denke	 Dir	 einen	 großen	 breitschultrigen	 Mann	 mit	 einem	 unförmlich	 dicken	 Kopf,
erdgelbem	 Gesicht,	 buschigten	 grauen	 Augenbrauen,	 unter	 denen	 ein	 Paar	 grünliche	 Katzenaugen
stechend	hervorfunkeln,	großer,	starker	über	die	Oberlippe	gezogener	Nase.	Das	schiefe	Maul	verzieht
sich	oft	zum	hämischen	Lachen;	dann	werden	auf	den	Backen	ein	paar	dunkelrote	Flecke	sichtbar	und
ein	seltsam	zischender	Ton	fährt	durch	die	zusammengekniffenen	Zähne.	Coppelius	erschien	immer	in
einem	altmodisch	zugeschnittenen	aschgrauen	Rocke,	eben	solcher	Weste	und	gleichen	Beinkleidern,
aber	dazu	schwarze	Strümpfe	und	Schuhe	mit	kleinen	Steinschnallen.	Die	kleine	Perücke	reichte	kaum
bis	über	den	Kopfwirbel	heraus,	 die	Kleblocken	 standen	hoch	über	den	großen	 roten	Ohren	und	ein
breiter	verschlossener	Haarbeutel	starrte	von	dem	Nacken	weg,	so	daß	man	die	silberne	Schnalle	sah,
die	die	gefältelte	Halsbinde	schloß.	Die	ganze	Figur	war	überhaupt	widrig	und	abscheulich;	aber	vor
allem	waren	uns	Kindern	seine	großen	knotigten,	haarigten	Fäuste	zuwider,	so	daß	wir,	was	er	damit
berührte,	 nicht	 mehr	 mochten.	 Das	 hatte	 er	 bemerkt	 und	 nun	 war	 es	 seine	 Freude,	 irgend	 ein
Stückchen	Kuchen,	oder	eine	süße	Frucht,	die	uns	die	gute	Mutter	heimlich	auf	den	Teller	gelegt,	unter
diesem,	oder	jenem	Vorwande	zu	berühren,	daß	wir,	helle	Tränen	in	den	Augen,	die	Näscherei,	der	wir
uns	erfreuen	sollten,	nicht	mehr	genießen	mochten	vor	Ekel	und	Abscheu.	Ebenso	machte	er	es,	wenn
uns	an	Feiertagen	der	Vater	ein	klein	Gläschen	süßen	Weins	eingeschenkt	hatte.	Dann	fuhr	er	schnell
mit	der	Faust	herüber,	oder	brachte	wohl	gar	das	Glas	an	die	blauen	Lippen	und	lachte	recht	teuflisch,
wenn	 wir	 unsern	 Ärger	 nur	 leise	 schluchzend	 äußern	 durften.	 Er	 pflegte	 uns	 nur	 immer	 die	 kleinen
Bestien	 zu	 nennen;	 wir	 durften,	 war	 er	 zugegen,	 keinen	 Laut	 von	 uns	 geben	 und	 verwünschten	 den
häßlichen,	feindlichen	Mann,	der	uns	recht	mit	Bedacht	und	Absicht	auch	die	kleinste	Freude	verdarb.
Die	Mutter	schien	ebenso,	wie	wir,	den	widerwärtigen	Coppelius	zu	hassen;	denn	so	wie	er	sich	zeigte,
war	 ihr	 Frohsinn,	 ihr	 heiteres	 unbefangenes	 Wesen	 umgewandelt	 in	 traurigen,	 düstern	 Ernst.	 Der
Vater	betrug	sich	gegen	ihn,	als	sei	er	ein	höheres	Wesen,	dessen	Unarten	man	dulden	und	das	man
auf	 jede	 Weise	 bei	 guter	 Laune	 erhalten	 müsse.	 Er	 durfte	 nur	 leise	 andeuten	 und	 Lieblingsgerichte
wurden	gekocht	und	seltene	Weine	kredenzt.

Als	ich	nun	diesen	Coppelius	sah,	ging	es	grausig	und	entsetzlich	in	meiner	Seele	auf,	daß	ja	niemand
anders,	 als	er,	der	Sandmann	sein	könne,	aber	der	Sandmann	war	mir	nicht	mehr	 jener	Popanz	aus
dem	 Ammenmärchen,	 der	 dem	 Eulennest	 im	 Halbmonde	 Kinderaugen	 zur	 Atzung	 holt	 -	 nein!	 -	 ein
häßlicher	 gespenstischer	 Unhold,	 der	 überall,	 wo	 er	 einschreitet,	 Jammer	 -	 Not	 -	 zeitliches,	 ewiges
Verderben	bringt.

Ich	 war	 fest	 gezaubert.	 Auf	 die	 Gefahr	 entdeckt,	 und,	 wie	 ich	 deutlich	 dachte,	 hart	 gestraft	 zu
werden,	blieb	ich	stehen,	den	Kopf	lauschend	durch	die	Gardine	hervorgestreckt.	Mein	Vater	empfing
den	Coppelius	 feierlich.	 »Auf!	 -	 zum	Werk«,	 rief	 dieser	mit	heiserer,	 schnurrender	Stimme	und	warf
den	Rock	ab.	Der	Vater	zog	still	und	 finster	 seinen	Schlafrock	aus	und	beide	kleideten	sich	 in	 lange
schwarze	 Kittel.	 Wo	 sie	 die	 hernahmen,	 hatte	 ich	 übersehen.	 Der	 Vater	 öffnete	 die	 Flügeltür	 eines
Wandschranks;	 aber	 ich	 sah,	 daß	 das,	 was	 ich	 solange	 dafür	 gehalten,	 kein	 Wandschrank,	 sondern
vielmehr	 eine	 schwarze	 Höhlung	 war,	 in	 der	 ein	 kleiner	 Herd	 stand.	 Coppelius	 trat	 hinzu	 und	 eine
blaue	Flamme	knisterte	auf	dem	Herde	empor.	Allerlei	seltsames	Geräte	stand	umher.	Ach	Gott!	-	wie
sich	 nun	 mein	 alter	 Vater	 zum	 Feuer	 herabbückte,	 da	 sah	 er	 ganz	 anders	 aus.	 Ein	 gräßlicher
krampfhafter	Schmerz	schien	seine	sanften	ehrlichen	Züge	zum	häßlichen	widerwärtigen	Teufelsbilde



verzogen	zu	haben.	Er	sah	dem	Coppelius	ähnlich.	Dieser	schwang	die	glutrote	Zange	und	holte	damit
hellblinkende	 Massen	 aus	 dem	 dicken	 Qualm,	 die	 er	 dann	 emsig	 hämmerte.	 Mir	 war	 es	 als	 würden
Menschengesichter	ringsumher	sichtbar,	aber	ohne	Augen	 -	scheußliche,	 tiefe	schwarze	Höhlen	statt
ihrer.	»Augen	her,	Augen	her!«	rief	Coppelius	mit	dumpfer	dröhnender	Stimme.	Ich	kreischte	auf	von
wildem	Entsetzen	gewaltig	erfaßt	und	stürzte	aus	meinem	Versteck	heraus	auf	den	Boden.	Da	ergriff
mich	Coppelius,	»kleine	Bestie!	-	kleine	Bestie!«	meckerte	er	zähnfletschend!	-	riß	mich	auf	und	warf
mich	auf	den	Herd,	daß	die	Flamme	mein	Haar	zu	sengen	begann:	»Nun	haben	wir	Augen	-	Augen	-	ein
schön	Paar	Kinderaugen.«	So	 flüsterte	Coppelius,	und	griff	mit	den	Fäusten	glutrote	Körner	aus	der
Flamme,	die	er	mir	in	die	Augen	streuen	wollte.	Da	hob	mein	Vater	flehend	die	Hände	empor	und	rief.
»Meister!	Meister!	laß	meinem	Nathanael	die	Augen	-	 laß	sie	ihm!«	Coppelius	lachte	gellend	auf	und
rief.	»Mag	denn	der	Junge	die	Augen	behalten	und	sein	Pensum	flennen	in	der	Welt;	aber	nun	wollen
wir	 doch	 den	 Mechanismus	 der	 Hände	 und	 der	 Füße	 recht	 observieren.«	 Und	 damit	 faßte	 er	 mich
gewaltig,	daß	die	Gelenke	knackten,	und	schrob	mir	die	Hände	ab	und	die	Füße	und	setzte	 sie	bald
hier,	 bald	 dort	 wieder	 ein.	 »'s	 steht	 doch	 überall	 nicht	 recht!	 's	 gut	 so	 wie	 es	 war!	 -	 Der	 Alte	 hat's
verstanden!«	So	zischte	und	lispelte	Coppelius;	aber	alles	um	mich	her	wurde	schwarz	und	finster,	ein
jäher	Krampf	durchzuckte	Nerv	und	Gebein	 -	 ich	 fühlte	nichts	mehr.	Ein	sanfter	warmer	Hauch	glitt
über	mein	Gesicht,	ich	erwachte	wie	aus	dem	Todesschlaf,	die	Mutter	hatte	sich	über	mich	hingebeugt.
»Ist	der	Sandmann	noch	da?«	stammelte	ich.	»Nein,	mein	liebes	Kind,	der	ist	lange,	lange	fort,	der	tut
dir	keinen	Schaden!«	-	So	sprach	die	Mutter	und	küßte	und	herzte	den	wiedergewonnenen	Liebling.

Was	soll	ich	Dich	ermüden,	mein	herzlieber	Lothar!	was	soll	ich	so	weitläufig	einzelnes	hererzählen,
da	 noch	 so	 vieles	 zu	 sagen	 übrig	 bleibt?	 Genug!	 -	 ich	 war	 bei	 der	 Lauscherei	 entdeckt,	 und	 von
Coppelius	 gemißhandelt	 worden.	 Angst	 und	 Schrecken	 hatten	 mir	 ein	 hitziges	 Fieber	 zugezogen,	 an
dem	 ich	 mehrere	 Wochen	 krank	 lag.	 »Ist	 der	 Sandmann	 noch	 da?«	 -	 Das	 war	 mein	 erstes	 gesundes
Wort	 und	 das	 Zeichen	 meiner	 Genesung,	 meiner	 Rettung.	 -	 Nur	 noch	 den	 schrecklichsten	 Moment
meiner	 Jugendjahre	darf	 ich	Dir	erzählen;	dann	wirst	Du	überzeugt	sein,	daß	es	nicht	meiner	Augen
Blödigkeit	 ist,	 wenn	 mir	 nun	 alles	 farblos	 erscheint,	 sondern,	 daß	 ein	 dunkles	 Verhängnis	 wirklich
einen	trüben	Wolkenschleier	über	mein	Leben	gehängt	hat,	den	ich	vielleicht	nur	sterbend	zerreiße.

Coppelius	ließ	sich	nicht	mehr	sehen,	es	hieß,	er	habe	die	Stadt	verlassen.

Ein	Jahr	mochte	vergangen	sein,	als	wir	der	alten	unveränderten	Sitte	gemäß	abends	an	dem	runden
Tische	saßen.	Der	Vater	war	sehr	heiter	und	erzählte	viel	Ergötzliches	von	den	Reisen,	die	er	in	seiner
Jugend	gemacht.	Da	hörten	wir,	als	es	neune	schlug,	plötzlich	die	Haustür	in	den	Angeln	knarren	und
langsame	eisenschwere	Schritte	dröhnten	durch	den	Hausflur	die	Treppe	herauf.	»Das	ist	Coppelius«,
sagte	meine	Mutter	erblassend.	»Ja!	-	es	ist	Coppelius«,	wiederholte	der	Vater	mit	matter	gebrochener
Stimme.	Die	Tränen	stürzten	der	Mutter	aus	den	Augen.	»Aber	Vater,	Vater!«	rief	sie,	»muß	es	denn	so
sein?«	-	»Zum	letzten	Male!«	erwiderte	dieser,	»zum	letzten	Male	kommt	er	zu	mir,	ich	verspreche	es
dir.	Geh	nur,	geh	mit	den	Kindern!	-	Geht	-	geht	zu	Bette!	Gute	Nacht!«

Mir	war	es,	als	sei	ich	in	schweren	kalten	Stein	eingepreßt	-	mein	Atem	stockte!	-	Die	Mutter	ergriff
mich	 beim	 Arm	 als	 ich	 unbeweglich	 stehen	 blieb:	 »Komm	 Nathanael,	 komme	 nur!«	 Ich	 ließ	 mich
fortführen,	ich	trat	in	meine	Kammer.	»Sei	ruhig,	sei	ruhig,	lege	dich	ins	Bette!	-	schlafe	-	schlafe«,	rief
mir	die	Mutter	nach;	aber	von	unbeschreiblicher	 innerer	Angst	und	Unruhe	gequält,	konnte	 ich	kein
Auge	zutun.	Der	verhaßte	abscheuliche	Coppelius	stand	vor	mir	mit	funkelnden	Augen	und	lachte	mich
hämisch	an,	vergebens	trachtete	ich	sein	Bild	los	zu	werden.	Es	mochte	wohl	schon	Mitternacht	sein,
als	 ein	 entsetzlicher	 Schlag	 geschah,	 wie	 wenn	 ein	 Geschütz	 losgefeuert	 würde.	 Das	 ganze	 Haus
erdröhnte,	es	rasselte	und	rauschte	bei	meiner	Türe	vorüber,	die	Haustüre	wurde	klirrend	zugeworfen.
»Das	ist	Coppelius!«	rief	ich	entsetzt	und	sprang	aus	dem	Bette.	Da	kreischte	es	auf	in	schneidendem
trostlosen	Jammer,	fort	stürzte	ich	nach	des	Vaters	Zimmer,	die	Türe	stand	offen,	erstickender	Dampf
quoll	mir	 entgegen,	das	Dienstmädchen	 schrie:	 »Ach,	der	Herr!	 -	 der	Herr!«	 -	Vor	dem	dampfenden
Herde	auf	dem	Boden	lag	mein	Vater	tot	mit	schwarz	verbranntem	gräßlich	verzerrtem	Gesicht,	um	ihn
herum	 heulten	 und	 winselten	 die	 Schwestern	 -	 die	 Mutter	 ohnmächtig	 daneben!	 -	 »Coppelius,
verruchter	Satan,	du	hast	den	Vater	erschlagen!«	-	So	schrie	ich	auf,	mir	vergingen	die	Sinne.	Als	man
zwei	 Tage	 darauf	 meinen	 Vater	 in	 den	 Sarg	 legte,	 waren	 seine	 Gesichtszüge	 wieder	 mild	 und	 sanft
geworden,	 wie	 sie	 im	 Leben	 waren.	 Tröstend	 ging	 es	 in	 meiner	 Seele	 auf,	 daß	 sein	 Bund	 mit	 dem
teuflischen	Coppelius	ihn	nicht	ins	ewige	Verderben	gestürzt	haben	könne.

Die	Explosion	hatte	die	Nachbarn	geweckt,	der	Vorfall	wurde	ruchtbar	und	kam	vor	die	Obrigkeit,
welche	 den	 Coppelius	 zur	 Verantwortung	 vorfordern	 wollte.	 Der	 war	 aber	 spurlos	 vom	 Orte
verschwunden.

Wenn	 ich	 Dir	 nun	 sage,	 mein	 herzlieber	 Freund!	 daß	 jener	 Wetterglashändler	 eben	 der	 verruchte
Coppelius	 war,	 so	 wirst	 Du	 mir	 es	 nicht	 verargen,	 daß	 ich	 die	 feindliche	 Erscheinung	 als	 schweres
Unheil	bringend	deute.	Er	war	anders	gekleidet,	aber	Coppelius'	Figur	und	Gesichtszüge	sind	zu	tief	in
mein	 Innerstes	 eingeprägt,	 als	 daß	 hier	 ein	 Irrtum	 möglich	 sein	 sollte.	 Zudem	 hat	 Coppelius	 nicht



einmal	seinen	Namen	geändert.	Er	gibt	sich	hier,	wie	ich	höre,	für	einen	piemontesischen	Mechanikus
aus,	und	nennt	sich	Giuseppe	Coppola.

Ich	bin	entschlossen	es	mit	ihm	aufzunehmen	und	des	Vaters	Tod	zu	rächen,	mag	es	denn	nun	gehen
wie	es	will.

Der	Mutter	erzähle	nichts	von	dem	Erscheinen	des	gräßlichen	Unholds
-	Grüße	meine	liebe	holde	Clara,	ich	schreibe	ihr	in	ruhigerer
Gemütsstimmung.	Lebe	wohl	etc.	etc.

Clara	an	Nathanael

Wahr	ist	es,	daß	Du	recht	lange	mir	nicht	geschrieben	hast,	aber	dennoch	glaube	ich,	daß	Du	mich	in
Sinn	und	Gedanken	trägst.	Denn	meiner	gedachtest	Du	wohl	recht	lebhaft,	als	Du	Deinen	letzten	Brief
an	Bruder	Lothar	absenden	wolltest	und	die	Aufschrift,	statt	an	ihn	an	mich	richtetest.	Freudig	erbrach
ich	den	Brief	und	wurde	den	 Irrtum	erst	bei	den	Worten	 inne:	»Ach	mein	herzlieber	Lothar!«	 -	Nun
hätte	ich	nicht	weiter	lesen,	sondern	den	Brief	dem	Bruder	geben	sollen.	Aber,	hast	Du	mir	auch	sonst
manchmal	 in	 kindischer	 Neckerei	 vorgeworfen,	 ich	 hätte	 solch	 ruhiges,	 weiblich	 besonnenes	 Gemüt,
daß	ich	wie	jene	Frau,	drohe	das	Haus	den	Einsturz,	noch	vor	schneller	Flucht	ganz	geschwinde	einen
falschen	Kniff	in	der	Fenstergardine	glattstreichen	würde,	so	darf	ich	doch	wohl	kaum	versichern,	daß
Deines	Briefes	Anfang	mich	tief	erschütterte.	Ich	konnte	kaum	atmen,	es	flimmerte	mir	vor	den	Augen.
-	 Ach,	 mein	 herzgeliebter	 Nathanael!	 was	 konnte	 so	 Entsetzliches	 in	 Dein	 Leben	 getreten	 sein!
Trennung	von	Dir,	Dich	niemals	wiedersehen,	der	Gedanke	durchfuhr	meine	Brust	wie	ein	glühender
Dolchstich.	 -	Ich	las	und	las!	 -	Deine	Schilderung	des	widerwärtigen	Coppelius	ist	gräßlich.	Erst	 jetzt
vernahm	ich,	wie	Dein	guter	alter	Vater	solch	entsetzlichen,	gewaltsamen	Todes	starb.	Bruder	Lothar,
dem	 ich	 sein	 Eigentum	 zustellte,	 suchte	 mich	 zu	 beruhigen,	 aber	 es	 gelang	 ihm	 schlecht.	 Der	 fatale
Wetterglashändler	Giuseppe	Coppola	verfolgte	mich	auf	Schritt	und	Tritt	und	beinahe	schäme	ich	mich,
es	 zu	 gestehen,	 daß	 er	 selbst	 meinen	 gesunden,	 sonst	 so	 ruhigen	 Schlaf	 in	 allerlei	 wunderlichen
Traumgebilden	 zerstören	 konnte.	 Doch	 bald,	 schon	 den	 andern	 Tag,	 hatte	 sich	 alles	 anders	 in	 mir
gestaltet.	 Sei	 mir	 nur	 nicht	 böse,	 mein	 Inniggeliebter,	 wenn	 Lothar	 Dir	 etwa	 sagen	 möchte,	 daß	 ich
trotz	Deiner	 seltsamen	Ahnung,	Coppelius	werde	Dir	etwas	Böses	antun,	ganz	heitern	unbefangenen
Sinnes	bin,	wie	immer.

Geradeheraus	will	ich	es	Dir	nur	gestehen,	daß,	wie	ich	meine,	alles	Entsetzliche	und	Schreckliche,
wovon	 Du	 sprichst,	 nur	 in	 Deinem	 Innern	 vorging,	 die	 wahre	 wirkliche	 Außenwelt	 aber	 daran	 wohl
wenig	 teilhatte.	Widerwärtig	genug	mag	der	alte	Coppelius	gewesen	sein,	aber	daß	er	Kinder	haßte,
das	brachte	in	Euch	Kindern	wahren	Abscheu	gegen	ihn	hervor.

Natürlich	 verknüpfte	 sich	 nun	 in	 Deinem	 kindischen	 Gemüt	 der	 schreckliche	 Sandmann	 aus	 dem
Ammenmärchen	 mit	 dem	 alten	 Coppelius,	 der	 Dir,	 glaubtest	 Du	 auch	 nicht	 an	 den	 Sandmann,	 ein
gespenstischer,	 Kindern	 vorzüglich	 gefährlicher,	 Unhold	 blieb.	 Das	 unheimliche	 Treiben	 mit	 Deinem
Vater	zur	Nachtzeit	war	wohl	nichts	anders,	als	daß	beide	insgeheim	alchymistische	Versuche	machten,
womit	die	Mutter	nicht	zufrieden	sein	konnte,	da	gewiß	viel	Geld	unnütz	verschleudert	und	obendrein,
wie	es	immer	mit	solchen	Laboranten	der	Fall	sein	soll,	des	Vaters	Gemüt	ganz	von	dem	trügerischen
Drange	nach	hoher	Weisheit	erfüllt,	der	Familie	abwendig	gemacht	wurde.	Der	Vater	hat	wohl	gewiß
durch	eigne	Unvorsichtigkeit	seinen	Tod	herbeigeführt,	und	Coppelius	ist	nicht	schuld	daran:	Glaubst
Du,	daß	 ich	den	erfahrnen	Nachbar	Apotheker	gestern	frug,	ob	wohl	bei	chemischen	Versuchen	eine
solche	augenblicklich	tötende	Explosion	möglich	sei?	Der	sagte:	»Ei	allerdings«	und	beschrieb	mir	nach
seiner	Art	gar	weitläufig	und	umständlich,	wie	das	zugehen	könne,	und	nannte	dabei	so	viel	sonderbar
klingende	Namen,	die	ich	gar	nicht	zu	behalten	vermochte.	-	Nun	wirst	Du	wohl	unwillig	werden	über
Deine	 Clara,	 Du	 wirst	 sagen:	 »In	 dies	 kalte	 Gemüt	 dringt	 kein	 Strahl	 des	 Geheimnisvollen,	 das	 den
Menschen	 oft	 mit	 unsichtbaren	 Armen	 umfaßt;	 sie	 erschaut	 nur	 die	 bunte	 Oberfläche	 der	 Welt	 und
freut	 sich,	 wie	 das	 kindische	 Kind	 über	 die	 goldgleißende	 Frucht,	 in	 deren	 Innern	 tödliches	 Gift
verborgen.«

Ach	 mein	 herzgeliebter	 Nathanael!	 glaubst	 Du	 denn	 nicht,	 daß	 auch	 in	 heitern	 -	 unbefangenen	 -
sorglosen	Gemütern	die	Ahnung	wohnen	könne	von	einer	dunklen	Macht,	die	feindlich	uns	in	unserm
eignen	Selbst	zu	verderben	strebt?	-	Aber	verzeih	es	mir,	wenn	ich	einfältig	Mädchen	mich	unterfange,
auf	irgend	eine	Weise	Dir	anzudeuten,	was	ich	eigentlich	von	solchem	Kampfe	im	Innern	glaube.	-	Ich
finde	wohl	gar	am	Ende	nicht	die	rechten	Worte	und	Du	lachst	mich	aus,	nicht,	weil	ich	was	Dummes
meine,	sondern	weil	ich	mich	so	ungeschickt	anstelle,	es	zu	sagen.

Gibt	es	eine	dunkle	Macht,	die	so	recht	feindlich	und	verräterisch	einen	Faden	in	unser	Inneres	legt,
woran	sie	uns	dann	festpackt	und	fortzieht	auf	einem	gefahrvollen	verderblichen	Wege,	den	wir	sonst
nicht	 betreten	 haben	 würden	 -	 gibt	 es	 eine	 solche	 Macht,	 so	 muß	 sie	 in	 uns	 sich,	 wie	 wir	 selbst
gestalten,	ja	unser	Selbst	werden;	denn	nur	so	glauben	wir	an	sie	und	räumen	ihr	den	Platz	ein,	dessen



sie	 bedarf,	 um	 jenes	 geheime	 Werk	 zu	 vollbringen.	 Haben	 wir	 festen,	 durch	 das	 heitre	 Leben
gestärkten,	Sinn	genug,	um	fremdes	feindliches	Einwirken	als	solches	stets	zu	erkennen	und	den	Weg,
in	 den	 uns	 Neigung	 und	 Beruf	 geschoben,	 ruhigen	 Schrittes	 zu	 verfolgen,	 so	 geht	 wohl	 jene
unheimliche	 Macht	 unter	 in	 dem	 vergeblichen	 Ringen	 nach	 der	 Gestaltung,	 die	 unser	 eignes
Spiegelbild	sein	sollte.	Es	ist	auch	gewiß,	fügt	Lothar	hinzu,	daß	die	dunkle	psychische	Macht,	haben
wir	uns	durch	uns	selbst	ihr	hingegeben,	oft	fremde	Gestalten,	die	die	Außenwelt	uns	in	den	Weg	wirft,
in	unser	Inneres	hineinzieht,	so,	daß	wir	selbst	nur	den	Geist	entzünden,	der,	wie	wir	in	wunderlicher
Täuschung	glauben,	aus	jener	Gestalt	spricht.	Es	ist	das	Phantom	unseres	eigenen	Ichs,	dessen	innige
Verwandtschaft	 und	 dessen	 tiefe	 Einwirkung	 auf	 unser	 Gemüt	 uns	 in	 die	 Hölle	 wirft,	 oder	 in	 den
Himmel	verzückt.	 -	Du	merkst,	mein	herzlieber	Nathanael!	daß	wir,	 ich	und	Bruder	Lothar	uns	recht
über	die	Materie	von	dunklen	Mächten	und	Gewalten	ausgesprochen	haben,	die	mir	nun,	nachdem	ich
nicht	ohne	Mühe	das	Hauptsächlichste	aufgeschrieben,	ordentlich	tiefsinnig	vorkommt.	Lothars	letzte
Worte	verstehe	ich	nicht	ganz,	ich	ahne	nur,	was	er	meint,	und	doch	ist	es	mir,	als	sei	alles	sehr	wahr.
Ich	 bitte	 Dich,	 schlage	 Dir	 den	 häßlichen	 Advokaten	 Coppelius	 und	 den	 Wetterglasmann	 Giuseppe
Coppola	ganz	aus	dem	Sinn.	Sei	überzeugt,	daß	diese	fremden	Gestalten	nichts	über	Dich	vermögen;
nur	der	Glaube	an	ihre	feindliche	Gewalt	kann	sie	Dir	in	der	Tat	feindlich	machen.	Spräche	nicht	aus
jeder	 Zeile	 Deines	 Briefes	 die	 tiefste	 Aufregung	 Deines	 Gemüts,	 schmerzte	 mich	 nicht	 Dein	 Zustand
recht	 in	 innerster	 Seele,	 wahrhaftig,	 ich	 könnte	 über	 den	 Advokaten	 Sandmann	 und	 den
Wetterglashändler	 Coppelius	 scherzen.	 Sei	 heiter	 -	 heiter!	 -	 Ich	 habe	 mir	 vorgenommen,	 bei	 Dir	 zu
erscheinen,	wie	Dein	Schutzgeist,	und	den	häßlichen	Coppola,	sollte	er	es	sich	etwa	beikommen	lassen,
Dir	im	Traum	beschwerlich	zu	fallen,	mit	lautem	Lachen	fortzubannen.	Ganz	und	gar	nicht	fürchte	ich
mich	vor	ihm	und	vor	seinen	garstigen	Fäusten,	er	soll	mir	weder	als	Advokat	eine	Näscherei,	noch	als
Sandmann	die	Augen	verderben.

Ewig,	mein	herzinnigstgeliebter	Nathanael	etc.	etc.	etc.

Nathanael	an	Lothar

Sehr	unlieb	 ist	es	mir,	daß	Clara	neulich	den	Brief	an	Dich	aus,	 freilich	durch	meine	Zerstreutheit
veranlagtem,	 Irrtum	 erbrach	 und	 las.	 Sie	 hat	 mir	 einen	 sehr	 tiefsinnigen	 philosophischen	 Brief
geschrieben,	 worin	 sie	 ausführlich	 beweiset,	 daß	 Coppelius	 und	 Coppola	 nur	 in	 meinem	 Innern
existieren	 und	 Phantome	 meines	 Ichs	 sind,	 die	 augenblicklich	 zerstäuben,	 wenn	 ich	 sie	 als	 solche
erkenne.	In	der	Tat,	man	sollte	gar	nicht	glauben,	daß	der	Geist,	der	aus	solch	hellen	holdlächelnden
Kindesaugen,	oft	wie	ein	lieblicher	süßer	Traum,	hervorleuchtet,	so	gar	verständig,	so	magistermäßig
distinguieren	 könne.	 Sie	 beruft	 sich	 auf	 Dich.	 Ihr	 habt	 über	 mich	 gesprochen.	 Du	 liesest	 ihr	 wohl
logische	Kollegia,	damit	sie	alles	 fein	sichten	und	sondern	 lerne.	 -	Laß	das	bleiben!	 -	Übrigens	 ist	es
wohl	gewiß,	daß	der	Wetterglashändler	Giuseppe	Coppola	keinesweges	der	alte	Advokat	Coppelius	ist.
Ich	 höre	 bei	 dem	 erst	 neuerdings	 angekommenen	 Professor	 der	 Physik,	 der,	 wie	 jener	 berühmte
Naturforscher,	Spalanzani	heißt	und	italienischer	Abkunft	 ist,	Kollegia.	Der	kennt	den	Coppola	schon
seit	vielen	Jahren	und	überdem	hört	man	es	auch	seiner	Aussprache	an,	daß	er	wirklich	Piemonteser
ist.	 Coppelius	 war	 ein	 Deutscher,	 aber	 wie	 mich	 dünkt,	 kein	 ehrlicher.	 Ganz	 beruhigt	 bin	 ich	 nicht.
Haltet	 Ihr,	 Du	 und	 Clara,	 mich	 immerhin	 für	 einen	 düstern	 Träumer,	 aber	 nicht	 los	 kann	 ich	 den
Eindruck	werden,	den	Coppelius'	verfluchtes	Gesicht	auf	mich	macht.	Ich	bin	froh,	daß	er	fort	ist	aus
der	Stadt,	wie	mir	Spalanzani	sagt.	Dieser	Professor	ist	ein	wunderlicher	Kauz.	Ein	kleiner	rundlicher
Mann,	 das	 Gesicht	 mit	 starken	 Backenknochen,	 feiner	 Nase,	 aufgeworfenen	 Lippen,	 kleinen
stechenden	Augen.	Doch	besser,	als	in	jeder	Beschreibung,	siehst	Du	ihn,	wenn	Du	den	Cagliostro,	wie
er	 von	 Chodowiecki	 in	 irgend	 einem	 Berlinischen	 Taschenkalender	 steht,	 anschauest.	 -	 So	 sieht
Spalanzani	aus.	-	Neulich	steige	ich	die	Treppe	herauf	und	nehme	wahr,	daß	die	sonst	einer	Glastüre
dicht	vorgezogene	Gardine	zur	Seite	einen	kleinen	Spalt	läßt.	Selbst	weiß	ich	nicht,	wie	ich	dazu	kam,
neugierig	 durchzublicken.	 Ein	 hohes,	 sehr	 schlank	 im	 reinsten	 Ebenmaß	 gewachsenes,	 herrlich
gekleidetes	Frauenzimmer	saß	im	Zimmer	vor	einem	kleinen	Tisch,	auf	den	sie	beide	Ärme,	die	Hände
zusammengefaltet,	gelegt	hatte.	Sie	saß	der	Türe	gegenüber,	so,	daß	ich	ihr	engelschönes	Gesicht	ganz
erblickte.	Sie	schien	mich	nicht	zu	bemerken,	und	überhaupt	hatten	ihre	Augen	etwas	Starres,	beinahe
möcht	 ich	 sagen,	 keine	 Sehkraft,	 es	 war	 mir	 so,	 als	 schliefe	 sie	 mit	 offnen	 Augen.	 Mir	 wurde	 ganz
unheimlich	und	deshalb	schlich	ich	leise	fort	ins	Auditorium,	das	daneben	gelegen.	Nachher	erfuhr	ich,
daß	die	Gestalt,	die	ich	gesehen,	Spalanzanis	Tochter,	Olimpia	war,	die	er	sonderbarer	und	schlechter
Weise	 einsperrt,	 so,	 daß	 durchaus	 kein	 Mensch	 in	 ihre	 Nähe	 kommen	 darf.	 -	 Am	 Ende	 hat	 es	 eine
Bewandtnis	mit	ihr,	sie	ist	vielleicht	blödsinnig	oder	sonst.	-	Weshalb	schreibe	ich	Dir	aber	das	alles?
Besser	 und	 ausführlicher	 hätte	 ich	 Dir	 das	 mündlich	 erzählen	 können.	 Wisse	 nämlich,	 daß	 ich	 über
vierzehn	 Tage	 bei	 Euch	 bin.	 Ich	 muß	 mein	 süßes	 liebes	 Engelsbild,	 meine	 Clara,	 wiedersehen.
Weggehaucht	 wird	 dann	 die	 Verstimmung	 sein,	 die	 sich	 (ich	 muß	 das	 gestehen)	 nach	 dem	 fatalen
verständigen	Briefe	meiner	bemeistern	wollte.	Deshalb	schreibe	ich	auch	heute	nicht	an	sie.

Tausend	Grüße	etc.	etc.	etc.



Seltsamer	 und	 wunderlicher	 kann	 nichts	 erfunden	 werden,	 als	 dasjenige	 ist,	 was	 sich	 mit	 meinem
armen	Freunde,	dem	 jungen	Studenten	Nathanael,	 zugetragen,	und	was	 ich	dir,	 günstiger	Leser!	 zu
erzählen	 unternommen.	 Hast	 du,	 Geneigtester!	 wohl	 jemals	 etwas	 erlebt,	 das	 deine	 Brust,	 Sinn	 und
Gedanken	 ganz	 und	 gar	 erfüllte,	 alles	 andere	 daraus	 verdrängend?	 Es	 gärte	 und	 kochte	 in	 dir,	 zur
siedenden	Glut	entzündet	sprang	das	Blut	durch	die	Adern	und	färbte	höher	deine	Wangen.	Dein	Blick
war	so	seltsam	als	wolle	er	Gestalten,	keinem	andern	Auge	sichtbar,	im	leeren	Raum	erfassen	und	die
Rede	zerfloß	 in	dunkle	Seufzer.	Da	frugen	dich	die	Freunde:	»Wie	 ist	 Ihnen,	Verehrter?	 -	Was	haben
Sie,	Teurer?«	Und	nun	wolltest	du	das	 innere	Gebilde	mit	allen	glühenden	Farben	und	Schatten	und
Lichtern	aussprechen	und	mühtest	dich	ab,	Worte	zu	finden,	um	nur	anzufangen.	Aber	es	war	dir,	als
müßtest	du	nun	gleich	im	ersten	Wort	alles	Wunderbare,	Herrliche,	Entsetzliche,	Lustige,	Grauenhafte,
das	sich	zugetragen,	recht	zusammengreifen,	so	daß	es,	wie	ein	elektrischer	Schlag,	alle	treffe.	Doch
jedes	Wort,	alles	was	Rede	vermag,	schien	dir	farblos	und	frostig	und	tot.	Du	suchst	und	suchst,	und
stotterst	und	stammelst,	und	die	nüchternen	Fragen	der	Freunde	schlagen,	wie	eisige	Windeshauche,
hinein	 in	 deine	 innere	 Glut,	 bis	 sie	 verlöschen	 will.	 Hattest	 du	 aber,	 wie	 ein	 kecker	 Maler,	 erst	 mit
einigen	verwegenen	Strichen,	den	Umriß	deines	 innern	Bildes	hingeworfen,	so	 trugst	du	mit	 leichter
Mühe	 immer	 glühender	 und	 glühender	 die	 Farben	 auf	 und	 das	 lebendige	 Gewühl	 mannigfacher
Gestalten	riß	die	Freunde	fort	und	sie	sahen,	wie	du,	sich	selbst	mitten	im	Bilde,	das	aus	deinem	Gemüt
hervorgegangen!	 -	Mich	hat,	wie	 ich	es	dir,	geneigter	Leser!	gestehen	muß,	eigentlich	niemand	nach
der	 Geschichte	 des	 jungen	 Nathanael	 gefragt;	 du	 weißt	 ja	 aber	 wohl,	 daß	 ich	 zu	 dem	 wunderlichen
Geschlechte	der	Autoren	gehöre,	denen,	tragen	sie	etwas	so	in	sich,	wie	ich	es	vorhin	beschrieben,	so
zumute	wird,	als	 frage	 jeder,	der	 in	 ihre	Nähe	kommt	und	nebenher	auch	wohl	noch	die	ganze	Welt:
»Was	 ist	 es	 denn?	 Erzählen	 Sie	 Liebster?«	 -	 So	 trieb	 es	 mich	 denn	 gar	 gewaltig,	 von	 Nathanaels
verhängnisvollem	 Leben	 zu	 dir	 zu	 sprechen.	 Das	 Wunderbare,	 Seltsame	 davon	 erfüllte	 meine	 ganze
Seele,	aber	eben	deshalb	und	weil	ich	dich,	o	mein	Leser!	gleich	geneigt	machen	mußte,	Wunderliches
zu	 ertragen,	 welches	 nichts	 Geringes	 ist,	 quälte	 ich	 mich	 ab,	 Nathanaels	 Geschichte,	 bedeutend	 -
originell,	ergreifend,	anzufangen:	»Es	war	einmal«	-	der	schönste	Anfang	jeder	Erzählung,	zu	nüchtern!
-	 »In	 der	 kleinen	 Provinzialstadt	 S.	 lebte«	 -	 etwas	 besser,	 wenigstens	 ausholend	 zum	 Klimax.	 -	 Oder
gleich	 medias	 in	 res:	 »>Scher	 er	 sich	 zum	 Teufel<,	 rief,	 Wut	 und	 Entsetzen	 im	 wilden	 Blick,	 der
Student	 Nathanael,	 als	 der	 Wetterglashändler	 Giuseppe	 Coppola«	 -	 Das	 hatte	 ich	 in	 der	 Tat	 schon
aufgeschrieben,	als	ich	in	dem	wilden	Blick	des	Studenten	Nathanael	etwas	Possierliches	zu	verspüren
glaubte;	 die	 Geschichte	 ist	 aber	 gar	 nicht	 spaßhaft.	 Mir	 kam	 keine	 Rede	 in	 den	 Sinn,	 die	 nur	 im
mindesten	etwas	von	dem	Farbenglanz	des	innern	Bildes	abzuspiegeln	schien.	Ich	beschloß	gar	nicht
anzufangen.	 Nimm,	 geneigter	 Leser!	 die	 drei	 Briefe,	 welche	 Freund	 Lothar	 mir	 gütigst	 mitteilte,	 für
den	Umriß	des	Gebildes,	 in	das	 ich	nun	erzählend	immer	mehr	und	mehr	Farbe	hineinzutragen	mich
bemühen	werde.	Vielleicht	gelingt	es	mir,	manche	Gestalt,	wie	ein	guter	Porträtmaler,	so	aufzufassen,
daß	du	es	ähnlich	findest,	ohne	das	Original	zu	kennen,	ja	daß	es	dir	ist,	als	hättest	du	die	Person	recht
oft	schon	mit	leibhaftigen	Augen	gesehen.	Vielleicht	wirst	du,	o	mein	Leser!	dann	glauben,	daß	nichts
wunderlicher	und	toller	sei,	als	das	wirkliche	Leben	und	daß	dieses	der	Dichter	doch	nur,	wie	in	eines
matt	geschliffnen	Spiegels	dunklem	Widerschein,	auffassen	könne.

Damit	klarer	werde,	was	gleich	anfangs	 zu	wissen	nötig,	 ist	 jenen	Briefen	noch	hinzuzufügen,	daß
bald	darauf,	als	Nathanaels	Vater	gestorben,	Clara	und	Lothar,	Kinder	eines	weitläuftigen	Verwandten,
der	 ebenfalls	 gestorben	 und	 sie	 verwaist	 nachgelassen,	 von	 Nathanaels	 Mutter	 ins	 Haus	 genommen
wurden.	 Clara	 und	 Nathanael	 faßten	 eine	 heftige	 Zuneigung	 zueinander,	 wogegen	 kein	 Mensch	 auf
Erden	 etwas	 einzuwenden	 hatte;	 sie	 waren	 daher	 Verlobte,	 als	 Nathanael	 den	 Ort	 verließ	 um	 seine
Studien	in	G.	-	fortzusetzen.	Da	ist	er	nun	in	seinem	letzten	Brief	und	hört	Kollegia	bei	dem	berühmten
Professor	Physices,	Spalanzani.

Nun	 könnte	 ich	 getrost	 in	 der	 Erzählung	 fortfahren;	 aber	 in	 dem	 Augenblick	 steht	 Claras	 Bild	 so
lebendig	 mir	 vor	 Augen,	 daß	 ich	 nicht	 wegschauen	 kann,	 so	 wie	 es	 immer	 geschah,	 wenn	 sie	 mich
holdlächelnd	 anblickte.	 -	 Für	 schön	 konnte	 Clara	 keinesweges	 gelten;	 das	 meinten	 alle,	 die	 sich	 von
Amtswegen	 auf	 Schönheit	 verstehen.	 Doch	 lobten	 die	 Architekten	 die	 reinen	 Verhältnisse	 ihres
Wuchses,	die	Maler	 fanden	Nacken,	Schultern	und	Brust	beinahe	zu	keusch	geformt,	 verliebten	sich
dagegen	sämtlich	 in	das	wunderbare	Magdalenenhaar	und	 faselten	überhaupt	viel	 von	Battonischem
Kolorit.	Einer	von	ihnen,	ein	wirklicher	Fantast,	verglich	aber	höchstseltsamer	Weise	Claras	Augen	mit
einem	See	von	Ruisdael,	in	dem	sich	des	wolkenlosen	Himmels	reines	Azur,	Wald-	und	Blumenflur,	der
reichen	Landschaft	ganzes	buntes,	heitres	Leben	spiegelt.	Dichter	und	Meister	gingen	aber	weiter	und
sprachen:	 »Was	 See	 -	 was	 Spiegel!	 -	 Können	 wir	 denn	 das	 Mädchen	 anschauen,	 ohne	 daß	 uns	 aus
ihrem	 Blick	 wunderbare	 himmlische	 Gesänge	 und	 Klänge	 entgegenstrahlen,	 die	 in	 unser	 Innerstes
dringen,	daß	da	alles	wach	und	rege	wird?	Singen	wir	selbst	dann	nichts	wahrhaft	Gescheutes,	so	ist
überhaupt	 nicht	 viel	 an	 uns	 und	 das	 lesen	 wir	 denn	 auch	 deutlich	 in	 dem	 um	 Claras	 Lippen
schwebenden	feinen	Lächeln,	wenn	wir	uns	unterfangen,	ihr	etwas	vorzuquinkelieren,	das	so	tun	will
als	sei	es	Gesang,	unerachtet	nur	einzelne	Töne	verworren	durcheinander	springen.«	Es	war	dem	so.
Clara	 hatte	 die	 lebenskräftige	 Fantasie	 des	 heitern	 unbefangenen,	 kindischen	 Kindes,	 ein	 tiefes
weiblich	zartes	Gemüt,	einen	gar	hellen	scharf	sichtenden	Verstand.	Die	Nebler	und	Schwebler	hatten



bei	ihr	böses	Spiel;	denn	ohne	zu	viel	zu	reden,	was	überhaupt	in	Claras	schweigsamer	Natur	nicht	lag,
sagte	ihnen	der	helle	Blick,	und	jenes	feine	ironische	Lächeln:	Lieben	Freunde!	wie	möget	ihr	mir	denn
zumuten,	daß	ich	eure	verfließende	Schattengebilde	für	wahre	Gestalten	ansehen	soll,	mit	Leben	und
Regung?	-	Clara	wurde	deshalb	von	vielen	kalt,	gefühllos,	prosaisch	gescholten;	aber	andere,	die	das
Leben	 in	 klarer	 Tiefe	 aufgefaßt,	 liebten	 ungemein	 das	 gemütvolle,	 verständige,	 kindliche	 Mädchen,
doch	 keiner	 so	 sehr,	 als	 Nathanael,	 der	 sich	 in	 Wissenschaft	 und	 Kunst	 kräftig	 und	 heiter	 bewegte.
Clara	hing	an	dem	Geliebten	mit	ganzer	Seele;	die	ersten	Wolkenschatten	zogen	durch	ihr	Leben,	als	er
sich	von	ihr	trennte.	Mit	welchem	Entzücken	flog	sie	in	seine	Arme,	als	er	nun,	wie	er	im	letzten	Briefe
an	Lothar	es	verheißen,	wirklich	in	seiner	Vaterstadt	ins	Zimmer	der	Mutter	eintrat.	Es	geschah	so	wie
Nathanael	 geglaubt;	 denn	 in	 dem	 Augenblick,	 als	 er	 Clara	 wiedersah,	 dachte	 er	 weder	 an	 den
Advokaten	Coppelius,	noch	an	Claras	verständigen	Brief,	jede	Verstimmung	war	verschwunden.

Recht	 hatte	 aber	 Nathanael	 doch,	 als	 er	 seinem	 Freunde	 Lothar	 schrieb,	 daß	 des	 widerwärtigen
Wetterglashändlers	 Coppola	 Gestalt	 recht	 feindlich	 in	 sein	 Leben	 getreten	 sei.	 Alle	 fühlten	 das,	 da
Nathanael	 gleich	 in	 den	 ersten	 Tagen	 in	 seinem	 ganzen	 Wesen	 durchaus	 verändert	 sich	 zeigte.	 Er
versank	 in	 düstre	 Träumereien,	 und	 trieb	 es	 bald	 so	 seltsam,	 wie	 man	 es	 niemals	 von	 ihm	 gewohnt
gewesen.	Alles,	das	ganze	Leben	war	ihm	Traum	und	Ahnung	geworden;	immer	sprach	er	davon,	wie
jeder	Mensch,	sich	frei	wähnend,	nur	dunklen	Mächten	zum	grausamen	Spiel	diene,	vergeblich	lehne
man	sich	dagegen	auf,	demütig	müsse	man	sich	dem	fügen,	was	das	Schicksal	verhängt	habe.	Er	ging
so	 weit,	 zu	 behaupten,	 daß	 es	 töricht	 sei,	 wenn	 man	 glaube,	 in	 Kunst	 und	 Wissenschaft	 nach
selbsttätiger	Willkür	zu	schaffen;	denn	die	Begeisterung,	in	der	man	nur	zu	schaffen	fähig	sei,	komme
nicht	 aus	 dem	 eignen	 Innern,	 sondern	 sei	 das	 Einwirken	 irgend	 eines	 außer	 uns	 selbst	 liegenden
höheren	Prinzips.

Der	verständigen	Clara	war	diese	mystische	Schwärmerei	im	höchsten	Grade	zuwider,	doch	schien	es
vergebens,	 sich	auf	Widerlegung	einzulassen.	Nur	dann,	wenn	Nathanael	bewies,	 daß	Coppelius	das
böse	Prinzip	sei,	was	ihn	in	dem	Augenblick	erfaßt	habe,	als	er	hinter	dem	Vorhange	lauschte,	und	daß
dieser	widerwärtige	Dämon	auf	entsetzliche	Weise	ihr	Liebesglück	stören	werde,	da	wurde	Clara	sehr
ernst	 und	 sprach:	 »Ja	 Nathanael!	 du	 hast	 recht,	 Coppelius	 ist	 ein	 böses	 feindliches	 Prinzip,	 er	 kann
Entsetzliches	wirken,	wie	eine	teuflische	Macht,	die	sichtbarlich	in	das	Leben	trat,	aber	nur	dann,	wenn
du	ihn	nicht	aus	Sinn	und	Gedanken	verbannst.	Solange	du	an	ihn	glaubst,	ist	er	auch	und	wirkt,	nur
dein	 Glaube	 ist	 seine	 Macht.«	 -	 Nathanael,	 ganz	 erzürnt,	 daß	 Clara	 die	 Existenz	 des	 Dämons	 nur	 in
seinem	 eignen	 Innern	 statuiere,	 wollte	 dann	 hervorrücken	 mit	 der	 ganzen	 mystischen	 Lehre	 von
Teufeln	und	grausen	Mächten,	Clara	brach	aber	verdrüßlich	ab,	indem	sie	irgend	etwas	Gleichgültiges
dazwischen	schob,	zu	Nathanaels	nicht	geringem	Ärger.	Der	dachte,	kalten	unempfänglichen	Gemütern
verschließen	sich	solche	 tiefe	Geheimnisse,	ohne	sich	deutlich	bewußt	zu	sein,	daß	er	Clara	eben	zu
solchen	 untergeordneten	 Naturen	 zähle,	 weshalb	 er	 nicht	 abließ	 mit	 Versuchen,	 sie	 in	 jene
Geheimnisse	einzuweihen.	Am	frühen	Morgen,	wenn	Clara	das	Frühstück	bereiten	half,	stand	er	bei	ihr
und	las	ihr	aus	allerlei	mystischen	Büchern	vor,	daß	Clara	bat:	»Aber	lieber	Nathanael,	wenn	ich	dich
nun	das	böse	Prinzip	schelten	wollte,	das	feindlich	auf	meinen	Kaffee	wirkt?	-	Denn,	wenn	ich,	wie	du
es	willst,	alles	stehen	und	liegen	lassen	und	dir,	 indem	du	liesest,	 in	die	Augen	schauen	soll,	so	 läuft
mir	der	Kaffee	ins	Feuer	und	ihr	bekommt	alle	kein	Frühstück!«	-	Nathanael	klappte	das	Buch	heftig	zu
und	 rannte	 voll	 Unmut	 fort	 in	 sein	 Zimmer.	 Sonst	 hatte	 er	 eine	 besondere	 Stärke	 in	 anmutigen,
lebendigen	Erzählungen,	die	er	aufschrieb,	und	die	Clara	mit	dem	innigsten	Vergnügen	anhörte,	jetzt
waren	seine	Dichtungen	düster,	unverständlich,	gestaltlos,	so	daß,	wenn	Clara	schonend	es	auch	nicht
sagte,	er	doch	wohl	fühlte,	wie	wenig	sie	davon	angesprochen	wurde.	Nichts	war	für	Clara	tötender,	als
das	 Langweilige;	 in	 Blick	 und	 Rede	 sprach	 sich	 dann	 ihre	 nicht	 zu	 besiegende	 geistige	 Schläfrigkeit
aus.	 Nathanaels	 Dichtungen	 waren	 in	 der	 Tat	 sehr	 langweilig.	 Sein	 Verdruß	 über	 Claras	 kaltes
prosaisches	 Gemüt	 stieg	 höher,	 Clara	 konnte	 ihren	 Unmut	 über	 Nathanaels	 dunkle,	 düstere,
langweilige	Mystik	nicht	überwinden,	und	so	entfernten	beide	im	Innern	sich	immer	mehr	voneinander,
ohne	 es	 selbst	 zu	 bemerken.	 Die	 Gestalt	 des	 häßlichen	 Coppelius	 war,	 wie	 Nathanael	 selbst	 es	 sich
gestehen	mußte,	 in	seiner	Fantasie	erbleicht	und	es	kostete	 ihm	oft	Mühe,	 ihn	in	seinen	Dichtungen,
wo	er	als	grauser	Schicksalspopanz	auftrat,	recht	lebendig	zu	kolorieren.	Es	kam	ihm	endlich	ein,	jene
düstre	 Ahnung,	 daß	 Coppelius	 sein	 Liebesglück	 stören	 werde,	 zum	 Gegenstande	 eines	 Gedichts	 zu
machen.	Er	stellte	sich	und	Clara	dar,	in	treuer	Liebe	verbunden,	aber	dann	und	wann	war	es,	als	griffe
eine	schwarze	Faust	in	ihr	Leben	und	risse	irgend	eine	Freude	heraus,	die	ihnen	aufgegangen.	Endlich,
als	 sie	 schon	 am	 Traualtar	 stehen,	 erscheint	 der	 entsetzliche	 Coppelius	 und	 berührt	 Claras	 holde
Augen;	die	springen	in	Nathanaels	Brust	wie	blutige	Funken	sengend	und	brennend,	Coppelius	faßt	ihn
und	wirft	ihn	in	einen	flammenden	Feuerkreis,	der	sich	dreht	mit	der	Schnelligkeit	des	Sturmes	und	ihn
sausend	 und	 brausend	 fortreißt.	 Es	 ist	 ein	 Tosen,	 als	 wenn	 der	 Orkan	 grimmig	 hineinpeitscht	 in	 die
schäumenden	Meereswellen,	die	sich	wie	schwarze,	weißhauptige	Riesen	emporbäumen	in	wütendem
Kampfe.	Aber	durch	dies	wilde	Tosen	hört	er	Claras	Stimme:	»Kannst	du	mich	denn	nicht	erschauen?
Coppelius	hat	dich	getäuscht,	das	waren	 ja	nicht	meine	Augen,	die	 so	 in	deiner	Brust	brannten,	das
waren	ja	glühende	Tropfen	deines	eignen	Herzbluts	-	ich	habe	ja	meine	Augen,	sieh	mich	doch	nur	an!«
-	 Nathanael	 denkt:	 Das	 ist	 Clara,	 und	 ich	 bin	 ihr	 eigen	 ewiglich.	 -	 Da	 ist	 es,	 als	 faßt	 der	 Gedanke



gewaltig	in	den	Feuerkreis	hinein,	daß	er	stehen	bleibt,	und	im	schwarzen	Abgrund	verrauscht	dumpf
das	Getöse.	Nathanael	blickt	in	Claras	Augen;	aber	es	ist	der	Tod,	der	mit	Claras	Augen	ihn	freundlich
anschaut.

Während	Nathanael	dies	dichtete,	war	er	sehr	ruhig	und	besonnen,	er	 feilte	und	besserte	an	 jeder
Zeile	 und	 da	 er	 sich	 dem	 metrischen	 Zwange	 unterworfen,	 ruhte	 er	 nicht,	 bis	 alles	 rein	 und
wohlklingend	sich	fügte.	Als	er	jedoch	nun	endlich	fertig	worden,	und	das	Gedicht	für	sich	laut	las,	da
faßte	ihn	Grausen	und	wildes	Entsetzen	und	er	schrie	auf.	»Wessen	grauenvolle	Stimme	ist	das?«	-	Bald
schien	 ihm	 jedoch	 das	 Ganze	 wieder	 nur	 eine	 sehr	 gelungene	 Dichtung,	 und	 es	 war	 ihm,	 als	 müsse
Claras	 kaltes	 Gemüt	 dadurch	 entzündet	 werden,	 wiewohl	 er	 nicht	 deutlich	 dachte,	 wozu	 denn	 Clara
entzündet,	 und	 wozu	 es	 denn	 nun	 eigentlich	 führen	 solle,	 sie	 mit	 den	 grauenvollen	 Bildern	 zu
ängstigen,	 die	 ein	 entsetzliches,	 ihre	 Liebe	 zerstörendes	 Geschick	 weissagten.	 Sie,	 Nathanael	 und
Clara,	saßen	in	der	Mutter	kleinem	Garten,	Clara	war	sehr	heiter,	weil	Nathanael	sie	seit	drei	Tagen,	in
denen	 er	 an	 jener	 Dichtung	 schrieb,	 nicht	 mit	 seinen	 Träumen	 und	 Ahnungen	 geplagt	 hatte.	 Auch
Nathanael	sprach	lebhaft	und	froh	von	lustigen	Dingen	wie	sonst,	so,	daß	Clara	sagte:	»Nun	erst	habe
ich	dich	ganz	wieder,	siehst	du	es	wohl,	wie	wir	den	häßlichen	Coppelius	vertrieben	haben?«	Da	 fiel
dem	Nathanael	erst	ein,	daß	er	ja	die	Dichtung	in	der	Tasche	trage,	die	er	habe	vorlesen	wollen.	Er	zog
auch	 sogleich	 die	 Blätter	 hervor	 und	 fing	 an	 zu	 lesen:	 Clara,	 etwas	 Langweiliges	 wie	 gewöhnlich
vermutend	 und	 sich	 darein	 ergebend,	 fing	 an,	 ruhig	 zu	 stricken.	 Aber	 so	 wie	 immer	 schwärzer	 und
schwärzer	 das	 düstre	 Gewölk	 aufstieg,	 ließ	 sie	 den	 Strickstrumpf	 sinken	 und	 blickte	 starr	 dem
Nathanael	ins	Auge.	Den	riß	seine	Dichtung	unaufhaltsam	fort,	hochrot	färbte	seine	Wangen	die	innere
Glut,	Tränen	quollen	ihm	aus	den	Augen.	-	Endlich	hatte	er	geschlossen,	er	stöhnte	in	tiefer	Ermattung
-	er	faßte	Claras	Hand	und	seufzte	wie	aufgelöst	in	trostlosem	Jammer:	»Ach!	-	Clara	-	Clara!«	-	Clara
drückte	 ihn	 sanft	 an	 ihren	 Busen	 und	 sagte	 leise,	 aber	 sehr	 langsam	 und	 ernst:	 »Nathanael	 -	 mein
herzlieber	 Nathanael!	 -	 wirf	 das	 tolle	 -	 unsinnige	 -	 wahnsinnige	 Märchen	 ins	 Feuer.«	 Da	 sprang
Nathanael	 entrüstet	 auf	 und	 rief,	 Clara	 von	 sich	 stoßend:	 »Du	 lebloses,	 verdammtes	 Automat!«	 Er
rannte	 fort,	 bittre	 Tränen	 vergoß	 die	 tief	 verletzte	 Clara:	 »Ach	 er	 hat	 mich	 niemals	 geliebt,	 denn	 er
versteht	 mich	 nicht«,	 schluchzte	 sie	 laut.	 -	 Lothar	 trat	 in	 die	 Laube;	 Clara	 mußte	 ihm	 erzählen	 was
vorgefallen;	er	liebte	seine	Schwester	mit	ganzer	Seele,	jedes	Wort	ihrer	Anklage	fiel	wie	ein	Funke	in
sein	Inneres,	so,	daß	der	Unmut,	den	er	wider	den	träumerischen	Nathanael	lange	im	Herzen	getragen,
sich	entzündete	zum	wilden	Zorn.	Er	lief	zu	Nathanael,	er	warf	ihm	das	unsinnige	Betragen	gegen	die
geliebte	 Schwester	 in	 harten	 Worten	 vor,	 die	 der	 aufbrausende	 Nathanael	 ebenso	 erwiderte.	 Ein
fantastischer,	 wahnsinniger	 Geck	 wurde	 mit	 einem	 miserablen,	 gemeinen	 Alltagsmenschen	 erwidert.
Der	 Zweikampf	 war	 unvermeidlich.	 Sie	 beschlossen,	 sich	 am	 folgenden	 Morgen	 hinter	 dem	 Garten
nach	dortiger	akademischer	Sitte	mit	scharfgeschliffenen	Stoßrapieren	zu	schlagen.	Stumm	und	finster
schlichen	sie	umher,	Clara	hatte	den	heftigen	Streit	gehört	und	gesehen,	daß	der	Fechtmeister	in	der
Dämmerung	die	Rapiere	brachte.	Sie	ahnte	was	geschehen	sollte.	Auf	dem	Kampfplatz	angekommen
hatten	Lothar	und	Nathanael	soeben	düsterschweigend	die	Röcke	abgeworfen,	blutdürstige	Kampflust
im	brennenden	Auge	wollten	sie	gegeneinander	ausfallen,	als	Clara	durch	die	Gartentür	herbeistürzte.
Schluchzend	rief	sie	laut:	»Ihr	wilden	entsetzlichen	Menschen!	-	stoßt	mich	nur	gleich	nieder,	ehe	ihr
euch	 anfallt;	 denn	 wie	 soll	 ich	 denn	 länger	 leben	 auf	 der	 Welt,	 wenn	 der	 Geliebte	 den	 Bruder,	 oder
wenn	der	Bruder	den	Geliebten	ermordet	hat!«	-	Lothar	ließ	die	Waffe	sinken	und	sah	schweigend	zur
Erde	nieder,	aber	in	Nathanaels	Innern	ging	in	herzzerreißender	Wehmut	alle	Liebe	wieder	auf,	wie	er
sie	 jemals	 in	 der	 herrlichen	 Jugendzeit	 schönsten	 Tagen	 für	 die	 holde	 Clara	 empfunden.	 Das
Mordgewehr	entfiel	seiner	Hand,	er	stürzte	zu	Claras	Füßen.	»Kannst	du	mir	denn	jemals	verzeihen,	du
meine	einzige,	meine	herzgeliebte	Clara!	-	Kannst	du	mir	verzeihen,	mein	herzlieber	Bruder	Lothar!«	-
Lothar	wurde	gerührt	von	des	Freundes	tiefem	Schmerz;	unter	tausend	Tränen	umarmten	sich	die	drei
versöhnten	Menschen	und	schwuren,	nicht	voneinander	zu	lassen	in	steter	Liebe	und	Treue.

Dem	 Nathanael	 war	 es	 zumute,	 als	 sei	 eine	 schwere	 Last,	 die	 ihn	 zu	 Boden	 gedrückt,	 von	 ihm
abgewälzt,	ja	als	habe	er,	Widerstand	leistend	der	finstern	Macht,	die	ihn	befangen,	sein	ganzes	Sein,
dem	Vernichtung	drohte,	gerettet.	Noch	drei	 selige	Tage	verlebte	er	bei	den	Lieben,	dann	kehrte	er
zurück	 nach	 G.,	 wo	 er	 noch	 ein	 Jahr	 zu	 bleiben,	 dann	 aber	 auf	 immer	 nach	 seiner	 Vaterstadt
zurückzukehren	gedachte.

Der	Mutter	war	alles,	was	sich	auf	Coppelius	bezog,	verschwiegen	worden;	denn	man	wußte,	daß	sie
nicht	ohne	Entsetzen	an	ihn	denken	konnte,	weil	sie,	wie	Nathanael,	ihm	den	Tod	ihres	Mannes	schuld
gab.

Wie	 erstaunte	 Nathanael,	 als	 er	 in	 seine	 Wohnung	 wollte	 und	 sah,	 daß	 das	 ganze	 Haus
niedergebrannt	 war,	 so	 daß	 aus	 dem	 Schutthaufen	 nur	 die	 nackten	 Feuermauern	 hervorragten.
Unerachtet	 das	 Feuer	 in	 dem	 Laboratorium	 des	 Apothekers,	 der	 im	 untern	 Stocke	 wohnte,
ausgebrochen	 war,	 das	 Haus	 daher	 von	 unten	 herauf	 gebrannt	 hatte,	 so	 war	 es	 doch	 den	 kühnen,
rüstigen	Freunden	gelungen,	noch	zu	rechter	Zeit	in	Nathanaels	im	obern	Stock	gelegenes	Zimmer	zu
dringen,	und	Bücher,	Manuskripte,	 Instrumente	zu	retten.	Alles	hatten	sie	unversehrt	 in	ein	anderes



Haus	getragen,	und	dort	ein	Zimmer	in	Beschlag	genommen,	welches	Nathanael	nun	sogleich	bezog.
Nicht	 sonderlich	 achtete	 er	 darauf,	 daß	 er	 dem	 Professor	 Spalanzani	 gegenüber	 wohnte,	 und
ebensowenig	 schien	 es	 ihm	 etwas	 Besonderes,	 als	 er	 bemerkte,	 daß	 er	 aus	 seinem	 Fenster	 gerade
hinein	 in	 das	 Zimmer	 blickte,	 wo	 oft	 Olimpia	 einsam	 saß,	 so,	 daß	 er	 ihre	 Figur	 deutlich	 erkennen
konnte,	wiewohl	die	Züge	des	Gesichts	undeutlich	und	verworren	blieben.	Wohl	fiel	es	ihm	endlich	auf,
daß	Olimpia	oft	stundenlang	in	derselben	Stellung,	wie	er	sie	einst	durch	die	Glastüre	entdeckte,	ohne
irgend	 eine	 Beschäftigung	 an	 einem	 kleinen	 Tische	 saß	 und	 daß	 sie	 offenbar	 unverwandten	 Blickes
nach	 ihm	 herüberschaute;	 er	 mußte	 sich	 auch	 selbst	 gestehen,	 daß	 er	 nie	 einen	 schöneren	 Wuchs
gesehen;	 indessen,	Clara	 im	Herzen,	blieb	 ihm	die	 steife,	 starre	Olimpia	höchst	gleichgültig	und	nur
zuweilen	sah	er	 flüchtig	über	sein	Kompendium	herüber	nach	der	schönen	Bildsäule,	das	war	alles.	 -
Eben	 schrieb	 er	 an	 Clara,	 als	 es	 leise	 an	 die	 Türe	 klopfte;	 sie	 öffnete	 sich	 auf	 seinen	 Zuruf	 und
Coppolas	 widerwärtiges	 Gesicht	 sah	 hinein.	 Nathanael	 fühlte	 sich	 im	 Innersten	 erbeben;	 eingedenk
dessen,	 was	 ihm	 Spalanzani	 über	 den	 Landsmann	 Coppola	 gesagt	 und	 was	 er	 auch	 rücksichts	 des
Sandmanns	 Coppelius	 der	 Geliebten	 so	 heilig	 versprochen,	 schämte	 er	 sich	 aber	 selbst	 seiner
kindischen	Gespensterfurcht,	nahm	sich	mit	aller	Gewalt	zusammen	und	sprach	so	sanft	und	gelassen,
als	 möglich:	 »Ich	 kaufe	 kein	 Wetterglas,	 mein	 lieber	 Freund!	 gehen	 Sie	 nur!«	 Da	 trat	 aber	 Coppola
vollends	in	die	Stube	und	sprach	mit	heiserem	Ton,	indem	sich	das	weite	Maul	zum	häßlichen	Lachen
verzog	 und	 die	 kleinen	 Augen	 unter	 den	 grauen	 langen	 Wimpern	 stechend	 hervorfunkelten:	 »Ei,	 nix
Wetterglas,	 nix	 Wetterglas!	 -	 hab	 auch	 sköne	 Oke	 -	 sköne	 Oke!«	 -	 Entsetzt	 rief	 Nathanael:	 »Toller
Mensch,	wie	kannst	du	Augen	haben?	-	Augen	-	Augen?	-«	Aber	in	dem	Augenblick	hatte	Coppola	seine
Wettergläser	beiseite	gesetzt,	griff	in	die	weiten	Rocktaschen	und	holte	Lorgnetten	und	Brillen	heraus,
die	er	auf	den	Tisch	legte.	 -	»Nu	-	Nu	-	Brill	 -	Brill	auf	der	Nas	su	setze,	das	sein	meine	Oke	-	sköne
Oke!«	 -	 Und	 damit	 holte	 er	 immer	 mehr	 und	 mehr	 Brillen	 heraus,	 so,	 daß	 es	 auf	 dem	 ganzen	 Tisch
seltsam	 zu	 flimmern	 und	 zu	 funkeln	 begann.	 Tausend	 Augen	 blickten	 und	 zuckten	 krampfhaft	 und
starrten	auf	zum	Nathanael;	aber	er	konnte	nicht	wegschauen	von	dem	Tisch,	und	immer	mehr	Brillen
legte	 Coppola	 hin,	 und	 immer	 wilder	 und	 wilder	 sprangen	 flammende	 Blicke	 durcheinander	 und
schossen	 ihre	blutrote	Strahlen	 in	Nathanaels	Brust.	Übermannt	von	 tollem	Entsetzen	schrie	er	auf.-
»Halt	ein!	halt	ein,	fürchterlicher	Mensch!«	-	Er	hatte	Coppola,	der	eben	in	die	Tasche	griff,	um	noch
mehr	 Brillen	 herauszubringen,	 unerachtet	 schon	 der	 ganze	 Tisch	 überdeckt	 war,	 beim	 Arm
festgepackt.	Coppola	machte	sich	mit	heiserem	widrigen	Lachen	sanft	los	und	mit	den	Worten:	»Ah!	-
nix	 für	 Sie	 -	 aber	 hier	 sköne	 Glas«	 -	 hatte	 er	 alle	 Brillen	 zusammengerafft,	 eingesteckt	 und	 aus	 der
Seitentasche	des	Rocks	eine	Menge	großer	und	kleiner	Perspektive	hervorgeholt.	Sowie	die	Brillen	fort
waren,	wurde	Nathanael	ganz	ruhig	und	an	Clara	denkend	sah	er	wohl	ein,	daß	der	entsetzliche	Spuk
nur	 aus	 seinem	 Innern	 hervorgegangen,	 sowie	 daß	 Coppola	 ein	 höchst	 ehrlicher	 Mechanikus	 und
Optikus,	keineswegs	aber	Coppelii	verfluchter	Doppeltgänger	und	Revenant	sein	könne.	Zudem	hatten
alle	 Gläser,	 die	 Coppola	 nun	 auf	 den	 Tisch	 gelegt,	 gar	 nichts	 Besonderes,	 am	 wenigsten	 so	 etwas
Gespenstisches	wie	die	Brillen	und,	um	alles	wieder	gutzumachen,	beschloß	Nathanael	dem	Coppola
jetzt	wirklich	etwas	abzukaufen.	Er	ergriff	ein	kleines	sehr	sauber	gearbeitetes	Taschenperspektiv	und
sah,	 um	 es	 zu	 prüfen,	 durch	 das	 Fenster.	 Noch	 im	 Leben	 war	 ihm	 kein	 Glas	 vorgekommen,	 das	 die
Gegenstände	 so	 rein,	 scharf	 und	 deutlich	 dicht	 vor	 die	 Augen	 rückte.	 Unwillkürlich	 sah	 er	 hinein	 in
Spalanzanis	Zimmer;	Olimpia	saß,	wie	gewöhnlich,	vor	dem	kleinen	Tisch,	die	Arme	darauf	gelegt,	die
Hände	 gefaltet.	 -	 Nun	 erschaute	 Nathanael	 erst	 Olimpias	 wunderschön	 geformtes	 Gesicht.	 Nur	 die
Augen	schienen	ihm	gar	seltsam	starr	und	tot.	Doch	wie	er	immer	schärfer	und	schärfer	durch	das	Glas
hinschaute,	war	es,	als	gingen	in	Olimpias	Augen	feuchte	Mondesstrahlen	auf.	Es	schien,	als	wenn	nun
erst	die	Sehkraft	entzündet	würde;	 immer	 lebendiger	und	 lebendiger	flammten	die	Blicke.	Nathanael
lag	wie	festgezaubert	im	Fenster,	immer	fort	und	fort	die	himmlisch-schöne	Olimpia	betrachtend.	Ein
Räuspern	und	Scharren	weckte	 ihn,	wie	aus	 tiefem	Traum.	Coppola	stand	hinter	 ihm:	»Tre	Zechini	 -
drei	Dukat«	-	Nathanael	hatte	den	Optikus	rein	vergessen,	rasch	zahlte	er	das	Verlangte.	»Nick	so?	-
sköne	Glas	-	sköne	Glas!«	frug	Coppola	mit	seiner	widerwärtigen	heisern	Stimme	und	dem	hämischen
Lächeln.	»Ja	ja,	ja!«	erwiderte	Nathanael	verdrießlich.	»Adieu,	lieber	Freund!«	-	Coppola	verließ	nicht
ohne	viele	seltsame	Seitenblicke	auf	Nathanael,	das	Zimmer.	Er	hörte	ihn	auf	der	Treppe	laut	lachen.
»Nun	ja«,	meinte	Nathanael,	»er	lacht	mich	aus,	weil	ich	ihm	das	kleine	Perspektiv	gewiß	viel	zu	teuer
bezahlt	 habe	 -	 zu	 teuer	 bezahlt!«	 -	 Indem	 er	 diese	 Worte	 leise	 sprach,	 war	 es,	 als	 halle	 ein	 tiefer
Todesseufzer	grauenvoll	durch	das	Zimmer,	Nathanaels	Atem	stockte	vor	 innerer	Angst.	 -	Er	hatte	 ja
aber	selbst	so	aufgeseufzt,	das	merkte	er	wohl.	»Clara«,	sprach	er	zu	sich	selber,	»hat	wohl	recht,	daß
sie	mich	 für	einen	abgeschmackten	Geisterseher	hält;	aber	närrisch	 ist	es	doch	 -	ach	wohl	mehr,	als
närrisch,	daß	mich	der	dumme	Gedanke,	ich	hätte	das	Glas	dem	Coppola	zu	teuer	bezahlt,	noch	jetzt	so
sonderbar	ängstigt;	den	Grund	davon	sehe	ich	gar	nicht	ein.«	-	Jetzt	setzte	er	sich	hin,	um	den	Brief	an
Clara	 zu	 enden,	 aber	 ein	 Blick	 durchs	 Fenster	 überzeugte	 ihn,	 daß	 Olimpia	 noch	 dasäße	 und	 im
Augenblick,	 wie	 von	 unwiderstehlicher	 Gewalt	 getrieben,	 sprang	 er	 auf,	 ergriff	 Coppolas	 Perspektiv
und	 konnte	 nicht	 los	 von	 Olimpias	 verführerischem	 Anblick,	 bis	 ihn	 Freund	 und	 Bruder	 Siegmund
abrief	ins	Kollegium	bei	dem	Professor	Spalanzani.	Die	Gardine	vor	dem	verhängnisvollen	Zimmer	war
dicht	zugezogen,	er	konnte	Olimpia	ebensowenig	hier,	als	die	beiden	folgenden	Tage	hindurch	in	ihrem
Zimmer,	 entdecken,	 unerachtet	 er	 kaum	 das	 Fenster	 verließ	 und	 fortwährend	 durch	 Coppolas



Perspektiv	hinüberschaute.	Am	dritten	Tage	wurden	sogar	die	Fenster	verhängt.	Ganz	verzweifelt	und
getrieben	von	Sehnsucht	und	glühendem	Verlangen	lief	er	hinaus	vors	Tor.	Olimpias	Gestalt	schwebte
vor	ihm	her	in	den	Lüften	und	trat	aus	dem	Gebüsch,	und	guckte	ihn	an	mit	großen	strahlenden	Augen,
aus	dem	hellen	Bach.	Claras	Bild	war	ganz	aus	seinem	Innern	gewichen,	er	dachte	nichts,	als	Olimpia
und	klagte	ganz	laut	und	weinerlich:	»Ach	du	mein	hoher	herrlicher	Liebesstern,	bist	du	mir	denn	nur
aufgegangen,	 um	 gleich	 wieder	 zu	 verschwinden,	 und	 mich	 zu	 lassen	 in	 finstrer	 hoffnungsloser
Nacht?«

Als	 er	 zurückkehren	 wollte	 in	 seine	 Wohnung,	 wurde	 er	 in	 Spalanzanis	 Hause	 ein	 geräuschvolles
Treiben	 gewahr.	 Die	 Türen	 standen	 offen,	 man	 trug	 allerlei	 Geräte	 hinein,	 die	 Fenster	 des	 ersten
Stocks	waren	ausgehoben,	geschäftige	Mägde	kehrten	und	 stäubten	mit	großen	Haarbesen	hin-	 und
herfahrend,	 inwendig	 klopften	 und	 hämmerten	 Tischler	 und	 Tapezierer.	 Nathanael	 blieb	 in	 vollem
Erstaunen	auf	der	Straße	stehen;	da	trat	Siegmund	lachend	zu	ihm	und	sprach:	»Nun,	was	sagst	du	zu
unserem	 alten	 Spalanzani?«	 Nathanael	 versicherte,	 daß	 er	 gar	 nichts	 sagen	 könne,	 da	 er	 durchaus
nichts	vom	Professor	wisse,	vielmehr	mit	großer	Verwunderung	wahrnehme,	wie	in	dem	stillen	düstern
Hause	 ein	 tolles	 Treiben	 und	 Wirtschaften	 losgegangen;	 da	 erfuhr	 er	 denn	 von	 Siegmund,	 daß
Spalanzani	 morgen	 ein	 großes	 Fest	 geben	 wolle,	 Konzert	 und	 Ball,	 und	 daß	 die	 halbe	 Universität
eingeladen	sei.	Allgemein	verbreite	man,	daß	Spalanzani	seine	Tochter	Olimpia,	die	er	so	lange	jedem
menschlichen	Auge	recht	ängstlich	entzogen,	zum	erstenmal	erscheinen	lassen	werde.

Nathanael	fand	eine	Einladungskarte	und	ging	mit	hochklopfendem	Herzen	zur	bestimmten	Stunde,
als	schon	die	Wagen	rollten	und	die	Lichter	in	den	geschmückten	Sälen	schimmerten,	zum	Professor.
Die	Gesellschaft	war	zahlreich	und	glänzend.	Olimpia	erschien	sehr	reich	und	geschmackvoll	gekleidet.
Man	 mußte	 ihr	 schöngeformtes	 Gesicht,	 ihren	 Wuchs	 bewundern.	 Der	 etwas	 seltsam	 eingebogene
Rücken,	 die	 wespenartige	 Dünne	 des	 Leibes	 schien	 von	 zu	 starkem	 Einschnüren	 bewirkt	 zu	 sein.	 In
Schritt	 und	 Stellung	 hatte	 sie	 etwas	 Abgemessenes	 und	 Steifes,	 das	 manchem	 unangenehm	 auffiel;
man	schrieb	es	dem	Zwange	zu,	den	ihr	die	Gesellschaft	auflegte.	Das	Konzert	begann.	Olimpia	spielte
den	Flügel	mit	großer	Fertigkeit	und	trug	ebenso	eine	Bravour-Arie	mit	heller,	beinahe	schneidender
Glasglockenstimme	vor.	Nathanael	war	ganz	entzückt;	er	stand	in	der	hintersten	Reihe	und	konnte	im
blendenden	 Kerzenlicht	 Olimpias	 Züge	 nicht	 ganz	 erkennen.	 Ganz	 unvermerkt	 nahm	 er	 deshalb
Coppolas	Glas	hervor	und	schaute	hin	nach	der	schönen	Olimpia.	Ach!	-	da	wurde	er	gewahr,	wie	sie
voll	 Sehnsucht	 nach	 ihm	 herübersah,	 wie	 jeder	 Ton	 erst	 deutlich	 aufging	 in	 dem	 Liebesblick,	 der
zündend	 sein	 Inneres	 durchdrang.	 Die	 künstlichen	 Rouladen	 schienen	 dem	 Nathanael	 das
Himmelsjauchzen	des	in	Liebe	verklärten	Gemüts,	und	als	nun	endlich	nach	der	Kadenz	der	lange	Trillo
recht	 schmetternd	 durch	 den	 Saal	 gellte,	 konnte	 er	 wie	 von	 glühenden	 Ärmen	 plötzlich	 erfaßt	 sich
nicht	mehr	halten,	er	mußte	vor	Schmerz	und	Entzücken	laut	aufschreien:	»Olimpia!«	-	Alle	sahen	sich
um	nach	 ihm,	manche	 lachten.	Der	Domorganist	 schnitt	 aber	noch	ein	 finstreres	Gesicht,	 als	 vorher
und	sagte	bloß:	»Nun	nun!«	-	Das	Konzert	war	zu	Ende,	der	Ball	fing	an.	»Mit	ihr	zu	tanzen!	-	mit	ihr!«
das	war	nun	dem	Nathanael	das	Ziel	aller	Wünsche,	alles	Strebens;	aber	wie	sich	erheben	zu	dem	Mut,
sie,	 die	 Königin	 des	 Festes,	 aufzufordern?	 Doch!	 -	 er	 selbst	 wußte	 nicht	 wie	 es	 geschah,	 daß	 er,	 als
schon	der	Tanz	angefangen,	dicht	neben	Olimpia	stand,	die	noch	nicht	aufgefordert	worden,	und	daß
er,	kaum	vermögend	einige	Worte	zu	stammeln,	ihre	Hand	ergriff.	Eiskalt	war	Olimpias	Hand,	er	fühlte
sich	durchbebt	von	grausigem	Todesfrost,	er	starrte	Olimpia	ins	Auge,	das	strahlte	ihm	voll	Liebe	und
Sehnsucht	 entgegen	und	 in	dem	Augenblick	war	es	 auch,	 als	 fingen	an	 in	der	kalten	Hand	Pulse	 zu
schlagen	und	des	Lebensblutes	Ströme	zu	glühen.	Und	auch	in	Nathanaels	Innerm	glühte	höher	auf	die
Liebeslust,	er	umschlang	die	schöne	Olimpia	und	durchflog	mit	ihr	die	Reihen.	-	Er	glaubte	sonst	recht
taktmäßig	getanzt	zu	haben,	aber	an	der	ganz	eignen	rhythmischen	Festigkeit,	womit	Olimpia	tanzte
und	die	ihn	oft	ordentlich	aus	der	Haltung	brachte,	merkte	er	bald,	wie	sehr	ihm	der	Takt	gemangelt.
Er	 wollte	 jedoch	 mit	 keinem	 andern	 Frauenzimmer	 mehr	 tanzen	 und	 hätte	 jeden,	 der	 sich	 Olimpia
näherte,	um	sie	aufzufordern,	nur	gleich	ermorden	mögen.	Doch	nur	zweimal	geschah	dies,	zu	seinem
Erstaunen	 blieb	 darauf	 Olimpia	 bei	 jedem	 Tanze	 sitzen	 und	 er	 ermangelte	 nicht,	 immer	 wieder	 sie
aufzuziehen.	 Hätte	 Nathanael	 außer	 der	 schönen	 Olimpia	 noch	 etwas	 andres	 zu	 sehen	 vermocht,	 so
wäre	allerlei	fataler	Zank	und	Streit	unvermeidlich	gewesen;	denn	offenbar	ging	das	halbleise,	mühsam
unterdrückte	Gelächter,	was	sich	in	diesem	und	jenem	Winkel	unter	den	jungen	Leuten	erhob,	auf	die
schöne	 Olimpia,	 die	 sie	 mit	 ganz	 kuriosen	 Blicken	 verfolgten,	 man	 konnte	 gar	 nicht	 wissen,	 warum?
Durch	den	Tanz	und	durch	den	reichlich	genossenen	Wein	erhitzt,	hatte	Nathanael	alle	ihm	sonst	eigne
Scheu	 abgelegt.	 Er	 saß	 neben	 Olimpia,	 ihre	 Hand	 in	 der	 seinigen	 und	 sprach	 hochentflammt	 und
begeistert	 von	 seiner	 Liebe	 in	 Worten,	 die	 keiner	 verstand,	 weder	 er,	 noch	 Olimpia.	 Doch	 diese
vielleicht;	denn	sie	sah	ihm	unverrückt	ins	Auge	und	seufzte	einmal	übers	andere:	»Ach	-	Ach	-	Ach!«	-
worauf	 denn	 Nathanael	 also	 sprach:	 »O	 du	 herrliche,	 himmlische	 Frau!	 -	 du	 Strahl	 aus	 dem
verheißenen	 Jenseits	 der	 Liebe	 -	 du	 tiefes	 Gemüt,	 in	 dem	 sich	 mein	 ganzes	 Sein	 spiegelt«	 und	 noch
mehr	 dergleichen,	 aber	 Olimpia	 seufzte	 bloß	 immer	 wieder:	 »Ach,	 Ach!«	 -	 Der	 Professor	 Spalanzani
ging	einigemal	bei	den	Glücklichen	vorüber	und	lächelte	sie	ganz	seltsam	zufrieden	an.	Dem	Nathanael
schien	es,	unerachtet	er	sich	in	einer	ganz	andern	Welt	befand,	mit	einemmal,	als	würd	es	hienieden
beim	Professor	Spalanzani	merklich	 finster;	er	schaute	um	sich	und	wurde	zu	seinem	nicht	geringen



Schreck	gewahr,	daß	eben	die	zwei	letzten	Lichter	in	dem	leeren	Saal	herniederbrennen	und	ausgehen
wollten.	 Längst	 hatten	 Musik	 und	 Tanz	 aufgehört.	 »Trennung,	 Trennung«,	 schrie	 er	 ganz	 wild	 und
verzweifelt,	er	küßte	Olimpias	Hand,	er	neigte	sich	zu	ihrem	Munde,	eiskalte	Lippen	begegneten	seinen
glühenden!	-	So	wie,	als	er	Olimpias	kalte	Hand	berührte,	fühlte	er	sich	von	innerem	Grausen	erfaßt,
die	Legende	von	der	toten	Braut	ging	ihm	plötzlich	durch	den	Sinn;	aber	fest	hatte	ihn	Olimpia	an	sich
gedrückt,	und	 in	dem	Kuß	schienen	die	Lippen	zum	Leben	zu	erwarmen.	 -	Der	Professor	Spalanzani
schritt	 langsam	 durch	 den	 leeren	 Saal,	 seine	 Schritte	 klangen	 hohl	 wieder	 und	 seine	 Figur,	 von
flackernden	Schlagschatten	umspielt,	hatte	ein	grauliches	gespenstisches	Ansehen.	»Liebst	du	mich	-
liebst	 du	 mich	 Olimpia?	 -	 Nur	 dies	 Wort!	 -	 Liebst	 du	 mich?«	 So	 flüsterte	 Nathanael,	 aber	 Olimpia
seufzte,	 indem	sie	 aufstand,	nur:	 »Ach	 -	Ach!«	 -	 »Ja	du	mein	holder,	 herrlicher	Liebesstern«,	 sprach
Nathanael,	»bist	mir	aufgegangen	und	wirst	leuchten,	wirst	verklären	mein	Inneres	immerdar!«	-	»Ach,
ach!«	 replizierte	 Olimpia	 fortschreitend.	 Nathanael	 folgte	 ihr,	 sie	 standen	 vor	 dem	 Professor.	 »Sie
haben	 sich	 außerordentlich	 lebhaft	 mit	 meiner	 Tochter	 unterhalten«,	 sprach	 dieser	 lächelnd:	 »Nun,
nun,	lieber	Herr	Nathanael,	finden	Sie	Geschmack	daran,	mit	dem	blöden	Mädchen	zu	konvergieren,	so
sollen	 mir	 Ihre	 Besuche	 willkommen	 sein.«	 -	 Einen	 ganzen	 hellen	 strahlenden	 Himmel	 in	 der	 Brust
schied	Nathanael	von	dannen.	Spalanzanis	Fest	war	der	Gegenstand	des	Gesprächs	 in	den	folgenden
Tagen.	Unerachtet	der	Professor	alles	getan	hatte,	recht	splendid	zu	erscheinen,	so	wußten	doch	die
lustigen	 Köpfe	 von	 allerlei	 Unschicklichem	 und	 Sonderbarem	 zu	 erzählen,	 das	 sich	 begeben,	 und
vorzüglich	 fiel	 man	 über	 die	 todstarre,	 stumme	 Olimpia	 her,	 der	 man,	 ihres	 schönen	 Äußern
unerachtet,	 totalen	Stumpfsinn	andichten	und	darin	die	Ursache	finden	wollte,	warum	Spalanzani	sie
so	lange	verborgen	gehalten.	Nathanael	vernahm	das	nicht	ohne	innern	Grimm,	indessen	schwieg	er;
denn,	 dachte	 er,	 würde	 es	 wohl	 verlohnen,	 diesen	 Burschen	 zu	 beweisen,	 daß	 eben	 ihr	 eigner
Stumpfsinn	es	ist,	der	sie	Olimpias	tiefes	herrliches	Gemüt	zu	erkennen	hindert?	»Tu	mir	den	Gefallen,
Bruder«,	 sprach	 eines	 Tages	 Siegmund,	 »tu	 mir	 den	 Gefallen	 und	 sage,	 wie	 es	 dir	 gescheuten	 Kerl
möglich	war,	dich	 in	das	Wachsgesicht,	 in	die	Holzpuppe	da	drüben	zu	vergaffen?«	Nathanael	wollte
zornig	 auffahren,	 doch	 schnell	 besann	 er	 sich	 und	 erwiderte:	 »Sage	 du	 mir	 Siegmund,	 wie	 deinem,
sonst	 alles	 Schöne	 klar	 auffassenden	 Blick,	 deinem	 regen	 Sinn,	 Olimpias	 himmlischer	 Liebreiz
entgehen	konnte?	Doch	eben	deshalb	habe	ich,	Dank	sei	es	dem	Geschick,	dich	nicht	zum	Nebenbuhler;
denn	 sonst	 müßte	 einer	 von	 uns	 blutend	 fallen.«	 Siegmund	 merkte	 wohl,	 wie	 es	 mit	 dem	 Freunde
stand,	 lenkte	 geschickt	 ein,	 und	 fügte,	 nachdem	 er	 geäußert,	 daß	 in	 der	 Liebe	 niemals	 über	 den
Gegenstand	 zu	 richten	 sei,	 hinzu:	 »Wunderlich	 ist	 es	 doch,	 daß	 viele	 von	 uns	 über	 Olimpia	 ziemlich
gleich	 urteilen.	 Sie	 ist	 uns	 -	 nimm	 es	 nicht	 übel,	 Bruder!	 -	 auf	 seltsame	 Weise	 starr	 und	 seelenlos
erschienen.	Ihr	Wuchs	ist	regelmäßig,	so	wie	ihr	Gesicht,	das	ist	wahr!	-	Sie	könnte	für	schön	gelten,
wenn	ihr	Blick	nicht	so	ganz	ohne	Lebensstrahl,	ich	möchte	sagen,	ohne	Sehkraft	wäre.	Ihr	Schritt	ist
sonderbar	 abgemessen,	 jede	 Bewegung	 scheint	 durch	 den	 Gang	 eines	 aufgezogenen	 Räderwerks
bedingt.	Ihr	Spiel,	 ihr	Singen	hat	den	unangenehm	richtigen	geistlosen	Takt	der	singenden	Maschine
und	ebenso	ist	ihr	Tanz.	Uns	ist	diese	Olimpia	ganz	unheimlich	geworden,	wir	mochten	nichts	mit	ihr
zu	schaffen	haben,	es	war	uns	als	tue	sie	nur	so	wie	ein	 lebendiges	Wesen	und	doch	habe	es	mit	 ihr
eine	 eigne	 Bewandtnis.«	 -	 Nathanael	 gab	 sich	 dem	 bittern	 Gefühl,	 das	 ihn	 bei	 diesen	 Worten
Siegmunds	 ergreifen	 wollte,	 durchaus	 nicht	 hin,	 er	 wurde	 Herr	 seines	 Unmuts	 und	 sagte	 bloß	 sehr
ernst:	 »Wohl	 mag	 euch,	 ihr	 kalten	 prosaischen	 Menschen,	 Olimpia	 unheimlich	 sein.	 Nur	 dem
poetischen	 Gemüt	 entfaltet	 sich	 das	 gleich	 organisierte!	 -	 Nur	 mir	 ging	 ihr	 Liebesblick	 auf	 und
durchstrahlte	Sinn	und	Gedanken,	nur	 in	Olimpias	Liebe	 finde	 ich	mein	Selbst	wieder.	Euch	mag	es
nicht	 recht	 sein,	 daß	 sie	 nicht	 in	 platter	 Konversation	 faselt,	 wie	 die	 andern	 flachen	 Gemüter.	 Sie
spricht	 wenig	 Worte,	 das	 ist	 wahr;	 aber	 diese	 wenigen	 Worte	 erscheinen	 als	 echte	 Hieroglyphe	 der
innern	 Welt	 voll	 Liebe	 und	 hoher	 Erkenntnis	 des	 geistigen	 Lebens	 in	 der	 Anschauung	 des	 ewigen
Jenseits.	Doch	für	alles	das	habt	ihr	keinen	Sinn	und	alles	sind	verlorne	Worte.«	-	»Behüte	dich	Gott,
Herr	Bruder«,	sagte	Siegmund	sehr	sanft,	beinahe	wehmütig,	»aber	mir	scheint	es,	du	seist	auf	bösem
Wege.	Auf	mich	kannst	du	rechnen,	wenn	alles	-	Nein,	ich	mag	nichts	weiter	sagen!	-«	Dem	Nathanael
war	es	plötzlich,	als	meine	der	kalte	prosaische	Siegmund	es	sehr	treu	mit	ihm,	er	schüttelte	daher	die
ihm	dargebotene	Hand	recht	herzlich.

Nathanael	hatte	rein	vergessen,	daß	es	eine	Clara	in	der	Welt	gebe,	die	er	sonst	geliebt;	-	die	Mutter
-	Lothar	-	alle	waren	aus	seinem	Gedächtnis	entschwunden,	er	lebte	nur	für	Olimpia,	bei	der	er	täglich
stundenlang	 saß	 und	 von	 seiner	 Liebe,	 von	 zum	 Leben	 erglühter	 Sympathie,	 von	 psychischer
Wahlverwandtschaft	 fantasierte,	welches	alles	Olimpia	mit	großer	Andacht	anhörte.	Aus	dem	tiefsten
Grunde	des	Schreibpults	holte	Nathanael	alles	hervor,	was	er	jemals	geschrieben.	Gedichte,	Fantasien,
Visionen,	Romane,	Erzählungen,	das	wurde	täglich	vermehrt	mit	allerlei	ins	Blaue	fliegenden	Sonetten,
Stanzen,	Kanzonen,	und	das	alles	las	er	der	Olimpia	stundenlang	hintereinander	vor,	ohne	zu	ermüden.
Aber	auch	noch	nie	hatte	er	eine	solche	herrliche	Zuhörerin	gehabt.	Sie	stickte	und	strickte	nicht,	sie
sah	nicht	durchs	Fenster,	sie	fütterte	keinen	Vogel,	sie	spielte	mit	keinem	Schoßhündchen,	mit	keiner
Lieblingskatze,	 sie	 drehte	 keine	 Papierschnitzchen,	 oder	 sonst	 etwas	 in	 der	 Hand,	 sie	 durfte	 kein
Gähnen	durch	einen	leisen	erzwungenen	Husten	bezwingen	-	kurz!	-	stundenlang	sah	sie	mit	starrem
Blick	unverwandt	dem	Geliebten	ins	Auge,	ohne	sich	zu	rücken	und	zu	bewegen	und	immer	glühender,
immer	 lebendiger	wurde	dieser	Blick.	Nur	wenn	Nathanael	endlich	aufstand	und	 ihr	die	Hand,	auch



wohl	 den	 Mund	 küßte,	 sagte	 sie:	 »Ach,	 Ach!«	 -	 dann	 aber:	 »Gute	 Nacht,	 mein	 Lieber!«	 -	 »O	 du
herrliches,	du	tiefes	Gemüt«,	rief	Nathanael	auf	seiner	Stube:	»nur	von	dir,	von	dir	allein	werd	ich	ganz
verstanden.«	Er	erbebte	vor	innerm	Entzücken,	wenn	er	bedachte,	welch	wunderbarer	Zusammenklang
sich	in	seinem	und	Olimpias	Gemüt	täglich	mehr	offenbare;	denn	es	schien	ihm,	als	habe	Olimpia	über
seine	Werke,	über	seine	Dichtergabe	überhaupt	recht	tief	aus	seinem	Innern	gesprochen,	 ja	als	habe
die	Stimme	aus	seinem	Innern	selbst	herausgetönt.	Das	mußte	denn	wohl	auch	sein;	denn	mehr	Worte
als	vorhin	erwähnt,	sprach	Olimpia	niemals.	Erinnerte	sich	aber	auch	Nathanael	in	hellen	nüchternen
Augenblicken,	z.B.	morgens	gleich	nach	dem	Erwachen,	wirklich	an	Olimpias	gänzliche	Passivität	und
Wortkargheit,	so	sprach	er	doch:	»Was	sind	Worte	-	Worte!	-	Der	Blick	ihres	himmlischen	Auges	sagt
mehr	als	jede	Sprache	hienieden.	Vermag	denn	überhaupt	ein	Kind	des	Himmels	sich	einzuschichten	in
den	 engen	 Kreis,	 den	 ein	 klägliches	 irdisches	 Bedürfnis	 gezogen?«	 -	 Professor	 Spalanzani	 schien
hocherfreut	 über	 das	 Verhältnis	 seiner	 Tochter	 mit	 Nathanael;	 er	 gab	 diesem	 allerlei	 unzweideutige
Zeichen	 seines	 Wohlwollens	 und	 als	 es	 Nathanael	 endlich	 wagte	 von	 ferne	 auf	 eine	 Verbindung	 mit
Olimpia	 anzuspielen,	 lächelte	 dieser	 mit	 dem	 ganzen	 Gesicht	 und	 meinte:	 er	 werde	 seiner	 Tochter
völlig	 freie	 Wahl	 lassen.	 -	 Ermutigt	 durch	 diese	 Worte,	 brennendes	 Verlangen	 im	 Herzen,	 beschloß
Nathanael,	 gleich	 am	 folgenden	 Tage	 Olimpia	 anzusehen,	 daß	 sie	 das	 unumwunden	 in	 deutlichen
Worten	 ausspreche,	 was	 längst	 ihr	 holder	 Liebesblick	 ihm	 gesagt,	 daß	 sie	 sein	 eigen	 immerdar	 sein
wolle.	Er	suchte	nach	dem	Ringe,	den	ihm	beim	Abschiede	die	Mutter	geschenkt,	um	ihn	Olimpia	als
Symbol	 seiner	 Hingebung,	 seines	 mit	 ihr	 aufkeimenden,	 blühenden	 Lebens	 darzureichen.	 Claras,
Lothars	Briefe	fielen	ihm	dabei	in	die	Hände;	gleichgültig	warf	er	sie	beiseite,	fand	den	Ring,	steckte
ihn	 ein	 und	 rannte	 herüber	 zu	 Olimpia.	 Schon	 auf	 der	 Treppe,	 auf	 dem	 Flur,	 vernahm	 er	 ein
wunderliches	Getöse;	es	schien	aus	Spalanzanis	Studierzimmer	herauszuschallen.	-	Ein	Stampfen	-	ein
Klirren	-	ein	Stoßen	-	Schlagen	gegen	die	Tür,	dazwischen	Flüche	und	Verwünschungen.	Laß	los	-	laß
los	-	Infamer	-	Verruchter!	-	Darum	Leib	und	Leben	daran	gesetzt?	-	ha	ha	ha	ha!	-	so	haben	wir	nicht
gewettet	-	ich,	ich	hab	die	Augen	gemacht	-	ich	das	Räderwerk	-	dummer	Teufel	mit	deinem	Räderwerk
-	verfluchter	Hund	von	einfältigem	Uhrmacher	 -	 fort	mit	dir	 -	Satan	 -	halt	 -	Peipendreher	 -	 teuflische
Bestie!	 -	 halt	 -	 fort	 -	 laß	 los!	 -	 Es	 waren	 Spalanzanis	 und	 des	 gräßlichen	 Coppelius	 Stimmen,	 die	 so
durcheinander	schwirrten	und	 tobten.	Hinein	stürzte	Nathanael	von	namenloser	Angst	ergriffen.	Der
Professor	hatte	eine	weibliche	Figur	bei	den	Schultern	gepackt,	der	Italiener	Coppola	bei	den	Füßen,
die	 zerrten	und	 zogen	 sie	hin	und	her,	 streitend	 in	 voller	Wut	um	den	Besitz.	Voll	 tiefen	Entsetzens
prallte	Nathanael	zurück,	als	er	die	Figur	für	Olimpia	erkannte;	aufflammend	in	wildem	Zorn	wollte	er
den	 Wütenden	 die	 Geliebte	 entreißen,	 aber	 in	 dem	 Augenblick	 wand	 Coppola	 sich	 mit	 Riesenkraft
drehend	 die	 Figur	 dem	 Professor	 aus	 den	 Händen	 und	 versetzte	 ihm	 mit	 der	 Figur	 selbst	 einen
fürchterlichen	Schlag,	daß	er	rücklings	über	den	Tisch,	auf	dem	Phiolen,	Retorten,	Flaschen,	gläserne
Zylinder	 standen,	 taumelte	 und	 hinstürzte;	 alles	 Gerät	 klirrte	 in	 tausend	 Scherben	 zusammen.	 Nun
warf	Coppola	die	Figur	über	die	Schulter	und	rannte	mit	 fürchterlich	gellendem	Gelächter	rasch	fort
die	 Treppe	 herab,	 so	 daß	 die	 häßlich	 herunterhängenden	 Füße	 der	 Figur	 auf	 den	 Stufen	 hölzern
klapperten	 und	 dröhnten.	 -	 Erstarrt	 stand	 Nathanael	 -	 nur	 zu	 deutlich	 hatte	 er	 gesehen,	 Olimpias
toderbleichtes	 Wachsgesicht	 hatte	 keine	 Augen,	 statt	 ihrer	 schwarze	 Höhlen;	 sie	 war	 eine	 leblose
Puppe.	 Spalanzani	 wälzte	 sich	 auf	 der	 Erde,	 Glasscherben	 hatten	 ihm	 Kopf,	 Brust	 und	 Arm
zerschnitten,	wie	aus	Springquellen	strömte	das	Blut	empor.	Aber	er	raffte	seine	Kräfte	zusammen.	 -
»Ihm	 nach	 -	 ihm	 nach,	 was	 zauderst	 du?	 -	 Coppelius	 -	 Coppelius,	 mein	 bestes	 Automat	 hat	 er	 mir
geraubt	-	Zwanzig	Jahre	daran	gearbeitet	-	Leib	und	Leben	daran	gesetzt	-	das	Räderwerk	-	Sprache	-
Gang	 -	mein	 -	die	Augen	 -	die	Augen	dir	gestohlen.	 -	Verdammter	 -	Verfluchter	 -	 ihm	nach	 -	hol	mir
Olimpia	 -	 da	 hast	 du	 die	 Augen!	 -«	 Nun	 sah	 Nathanael,	 wie	 ein	 Paar	 blutige	 Augen	 auf	 dem	 Boden
liegend	ihn	anstarrten,	die	ergriff	Spalanzani	mit	der	unverletzten	Hand	und	warf	sie	nach	ihm,	daß	sie
seine	Brust	trafen.	-	Da	packte	ihn	der	Wahnsinn	mit	glühenden	Krallen	und	fuhr	in	sein	Inneres	hinein
Sinn	und	Gedanken	zerreißend.	»Hui	-	hui	-	hui!	-	Feuerkreis	-	Feuerkreis!	dreh	dich	Feuerkreis	-	lustig
-	lustig!	-	Holzpüppchen	hui	schön	Holzpüppchen	dreh	dich	-«	damit	warf	er	sich	auf	den	Professor	und
drückte	ihm	die	Kehle	zu.	Er	hätte	ihn	erwürgt,	aber	das	Getöse	hatte	viele	Menschen	herbeigelockt,
die	 drangen	 ein,	 rissen	 den	 wütenden	 Nathanael	 auf	 und	 retteten	 so	 den	 Professor,	 der	 gleich
verbunden	wurde.	Siegmund,	so	stark	er	war,	vermochte	nicht	den	Rasenden	zu	bändigen;	der	schrie
mit	 fürchterlicher	 Stimme	 immerfort:	 »Holzpüppchen	 dreh	 dich«	 und	 schlug	 um	 sich	 mit	 geballten
Fäusten.	Endlich	gelang	es	der	vereinten	Kraft	mehrerer,	ihn	zu	überwältigen,	indem	sie	ihn	zu	Boden
warfen	 und	 banden.	 Seine	 Worte	 gingen	 unter	 in	 entsetzlichem	 tierischen	 Gebrüll.	 So	 in	 gräßlicher
Raserei	tobend	wurde	er	nach	dem	Tollhause	gebracht.

Ehe	ich,	günstiger	Leser!	dir	zu	erzählen	fortfahre,	was	sich	weiter	mit	dem	unglücklichen	Nathanael
zugetragen,	 kann	 ich	 dir,	 solltest	 du	 einigen	 Anteil	 an	 dem	 geschickten	 Mechanikus	 und	 Automat-
Fabrikanten	Spalanzani	nehmen,	versichern,	daß	er	von	seinen	Wunden	völlig	geheilt	wurde.	Er	mußte
indes	die	Universität	verlassen,	weil	Nathanaels	Geschichte	Aufsehen	erregt	hatte	und	es	allgemein	für
gänzlich	 unerlaubten	 Betrug	 gehalten	 wurde,	 vernünftigen	 Teezirkeln	 (Olimpia	 hatte	 sie	 mit	 Glück
besucht)	statt	der	lebendigen	Person	eine	Holzpuppe	einzuschwärzen.	Juristen	nannten	es	sogar	einen
feinen	und	um	so	härter	zu	bestrafenden	Betrug,	als	er	gegen	das	Publikum	gerichtet	und	so	schlau
angelegt	worden,	daß	kein	Mensch	(ganz	kluge	Studenten	ausgenommen)	es	gemerkt	habe,	unerachtet



jetzt	alle	weise	tun	und	sich	auf	allerlei	Tatsachen	berufen	wollten,	die	ihnen	verdächtig	vorgekommen.
Diese	 letzteren	 brachten	 aber	 eigentlich	 nichts	 Gescheutes	 zutage.	 Denn	 konnte	 z.B.	 wohl	 irgend
jemanden	 verdächtig	 vorgekommen	 sein,	 daß	 nach	 der	 Aussage	 eines	 eleganten	 Teeisten	 Olimpia
gegen	alle	Sitte	öfter	genieset,	als	gegähnt	hatte?	Ersteres,	meinte	der	Elegant,	sei	das	Selbstaufziehen
des	verborgenen	Triebwerks	gewesen,	merklich	habe	es	dabei	geknarrt	usw.	Der	Professor	der	Poesie
und	 Beredsamkeit	 nahm	 eine	 Prise,	 klappte	 die	 Dose	 zu,	 räusperte	 sich	 und	 sprach	 feierlich:
»Hochzuverehrende	 Herren	 und	 Damen!	 merken	 Sie	 denn	 nicht,	 wo	 der	 Hase	 im	 Pfeffer	 liegt?	 Das
Ganze	ist	eine	Allegorie	-	eine	fortgeführte	Metapher!	-	Sie	verstehen	mich!	-	Sapienti	sat!«	Aber	viele
hochzuverehrende	Herren	beruhigten	sich	nicht	dabei;	die	Geschichte	mit	dem	Automat	hatte	 tief	 in
ihrer	Seele	Wurzel	gefaßt	und	es	schlich	sich	in	der	Tat	abscheuliches	Mißtrauen	gegen	menschliche
Figuren	ein.	Um	nun	ganz	überzeugt	zu	werden,	daß	man	keine	Holzpuppe	liebe,	wurde	von	mehrern
Liebhabern	 verlangt,	 daß	 die	 Geliebte	 etwas	 taktlos	 singe	 und	 tanze,	 daß	 sie	 beim	 Vorlesen	 sticke,
stricke,	mit	dem	Möpschen	spiele	usw.	vor	allen	Dingen	aber,	daß	sie	nicht	bloß	höre,	sondern	auch
manchmal	in	der	Art	spreche,	daß	dies	Sprechen	wirklich	ein	Denken	und	Empfinden	voraussetze.	Das
Liebesbündnis	 vieler	 wurde	 fester	 und	 dabei	 anmutiger,	 andere	 dagegen	 gingen	 leise	 auseinander.
»Man	 kann	 wahrhaftig	 nicht	 dafür	 stehen«,	 sagte	 dieser	 und	 jener.	 In	 den	 Tees	 wurde	 unglaublich
gegähnt	und	niemals	genieset,	um	jedem	Verdacht	zu	begegnen.	-	Spalanzani	mußte,	wie	gesagt,	fort,
um	 der	 Kriminaluntersuchung	 wegen	 [des]	 der	 menschlichen	 Gesellschaft	 betrüglicherweise
eingeschobenen	Automats	zu	entgehen.	Coppola	war	auch	verschwunden.

Nathanael	 erwachte	wie	aus	 schwerem,	 fürchterlichem	Traum,	er	 schlug	die	Augen	auf	und	 fühlte
wie	 ein	 unbeschreibliches	 Wonnegefühl	 mit	 sanfter	 himmlischer	 Wärme	 ihn	 durchströmte.	 Er	 lag	 in
seinem	Zimmer	in	des	Vaters	Hause	auf	dem	Bette,	Clara	hatte	sich	über	 ihn	hingebeugt	und	unfern
standen	die	Mutter	und	Lothar.	»Endlich,	endlich,	o	mein	herzlieber	Nathanael	-	nun	bist	du	genesen
von	schwerer	Krankheit	-	nun	bist	du	wieder	mein!«	-	So	sprach	Clara	recht	aus	tiefer	Seele	und	faßte
den	Nathanael	in	ihre	Arme.	Aber	dem	quollen	vor	lauter	Wehmut	und	Entzücken	die	hellen	glühenden
Tränen	 aus	 den	 Augen	 und	 er	 stöhnte	 tief	 auf.	 »Meine	 -	 meine	 Clara!«	 -	 Siegmund,	 der	 getreulich
ausgeharrt	bei	dem	Freunde	 in	großer	Not,	 trat	herein.	Nathanael	reichte	 ihm	die	Hand:	»Du	treuer
Bruder	hast	mich	doch	nicht	verlassen.«	-	Jede	Spur	des	Wahnsinns	war	verschwunden,	bald	erkräftigte
sich	 Nathanael	 in	 der	 sorglichen	 Pflege	 der	 Mutter,	 der	 Geliebten,	 der	 Freunde.	 Das	 Glück	 war
unterdessen	in	das	Haus	eingekehrt;	denn	ein	alter	karger	Oheim,	von	dem	niemand	etwas	gehofft,	war
gestorben	 und	 hatte	 der	 Mutter	 nebst	 einem	 nicht	 unbedeutenden	 Vermögen	 ein	 Gütchen	 in	 einer
angenehmen	Gegend	unfern	der	Stadt	hinterlassen.	Dort	wollten	sie	hinziehen,	die	Mutter,	Nathanael
mit	 seiner	 Clara,	 die	 er	 nun	 zu	 heiraten	 gedachte,	 und	 Lothar.	 Nathanael	 war	 milder,	 kindlicher
geworden,	als	er	 je	gewesen	und	erkannte	nun	erst	recht	Claras	himmlisch	reines,	herrliches	Gemüt.
Niemand	erinnerte	ihn	auch	nur	durch	den	leisesten	Anklang	an	die	Vergangenheit.	Nur,	als	Siegmund
von	ihm	schied,	sprach	Nathanael:	»Bei	Gott	Bruder!	ich	war	auf	schlimmen	Wege,	aber	zu	rechter	Zeit
leitete	mich	ein	Engel	auf	den	 lichten	Pfad!	 -	Ach	es	war	 ja	Clara!	 -«	Siegmund	 ließ	 ihn	nicht	weiter
reden,	aus	Besorgnis,	tief	verletzende	Erinnerungen	möchten	ihm	zu	hell	und	flammend	aufgehen.	-	Es
war	 an	 der	 Zeit,	 daß	 die	 vier	 glücklichen	 Menschen	 nach	 dem	 Gütchen	 ziehen	 wollten.	 Zur
Mittagsstunde	 gingen	 sie	 durch	 die	 Straßen	 der	 Stadt.	 Sie	 hatten	 manches	 eingekauft,	 der	 hohe
Ratsturm	 warf	 seinen	 Riesenschatten	 über	 den	 Markt.	 »Ei!«	 sagte	 Clara:	 »steigen	 wir	 doch	 noch
einmal	herauf	und	schauen	in	das	ferne	Gebirge	hinein!«	Gesagt,	getan!	Beide,	Nathanael	und	Clara,
stiegen	herauf,	die	Mutter	ging	mit	der	Dienstmagd	nach	Hause,	und	Lothar,	nicht	geneigt,	die	vielen
Stufen	 zu	 erklettern,	 wollte	 unten	 warten.	 Da	 standen	 die	 beiden	 Liebenden	 Arm	 in	 Arm	 auf	 der
höchsten	Galerie	des	Turmes	und	schauten	hinein	in	die	duftigen	Waldungen,	hinter	denen	das	blaue
Gebirge,	wie	eine	Riesenstadt,	sich	erhob.

»Sieh	doch	den	sonderbaren	kleinen	grauen	Busch,	der	ordentlich	auf	uns	los	zu	schreiten	scheint«,
frug	 Clara.	 -	 Nathanael	 faßte	 mechanisch	 nach	 der	 Seitentasche;	 er	 fand	 Coppolas	 Perspektiv,	 er
schaute	seitwärts	-	Clara	stand	vor	dem	Glase!	-	Da	zuckte	es	krampfhaft	in	seinen	Pulsen	und	Adern	-
totenbleich	 starrte	 er	 Clara	 an,	 aber	 bald	 glühten	 und	 sprühten	 Feuerströme	 durch	 die	 rollenden
Augen,	gräßlich	brüllte	er	auf,	wie	ein	gehetztes	Tier;	dann	sprang	er	hoch	 in	die	Lüfte	und	grausig
dazwischen	 lachend	 schrie	 er	 in	 schneidendem	 Ton:	 »Holzpüppchen	 dreh	 dich	 -	 Holzpüppchen	 dreh
dich«	-	und	mit	gewaltiger	Kraft	faßte	er	Clara	und	wollte	sie	herabschleudern,	aber	Clara	krallte	sich
in	verzweifelnder	Todesangst	fest	an	das	Geländer.	Lothar	hörte	den	Rasenden	toben,	er	hörte	Claras
Angstgeschrei,	 gräßliche	 Ahnung	 durchflog	 ihn,	 er	 rannte	 herauf,	 die	 Tür	 der	 zweiten	 Treppe	 war
verschlossen	 -	 stärker	hallte	Claras	 Jammergeschrei.	Unsinnig	vor	Wut	und	Angst	stieß	er	gegen	die
Tür,	die	endlich	aufsprang	-	Matter	und	matter	wurden	nun	Claras	Laute:	»Hülfe	-	rettet	-	rettet	-«	so
erstarb	die	Stimme	in	den	Lüften.	»Sie	ist	hin	-	ermordet	von	dem	Rasenden«,	so	schrie	Lothar.	Auch
die	Tür	zur	Galerie	war	zugeschlagen.	-	Die	Verzweiflung	gab	ihm	Riesenkraft,	er	sprengte	die	Tür	aus
den	Angeln.	Gott	im	Himmel	-	Clara	schwebte	von	dem	rasenden	Nathanael	erfaßt	über	der	Galerie	in
den	Lüften	-	nur	mit	einer	Hand	hatte	sie	noch	die	Eisenstäbe	umklammert.	Rasch	wie	der	Blitz	erfaßte
Lothar	 die	 Schwester,	 zog	 sie	 hinein,	 und	 schlug	 im	 demselben	 Augenblick	 mit	 geballter	 Faust	 dem
Wütenden	ins	Gesicht,	daß	er	zurückprallte	und	die	Todesbeute	fallen	ließ.



Lothar	 rannte	 herab,	 die	 ohnmächtige	 Schwester	 in	 den	 Armen.	 -	 Sie	 war	 gerettet.	 -	 Nun	 raste
Nathanael	 herum	 auf	 der	 Galerie	 und	 sprang	 hoch	 in	 die	 Lüfte	 und	 schrie	 »Feuerkreis	 dreh	 dich	 -
Feuerkreis	 dreh	 dich«	 -	 Die	 Menschen	 liefen	 auf	 das	 wilde	 Geschrei	 zusammen;	 unter	 ihnen	 ragte
riesengroß	der	Advokat	Coppelius	hervor,	der	eben	 in	die	Stadt	gekommen	und	gerades	Weges	nach
dem	 Markt	 geschritten	 war.	 Man	 wollte	 herauf,	 um	 sich	 des	 Rasenden	 zu	 bemächtigen,	 da	 lachte
Coppelius	sprechend:	»Ha	ha	-	wartet	nur,	der	kommt	schon	herunter	von	selbst«,	und	schaute	wie	die
übrigen	 hinauf.	 Nathanael	 blieb	 plötzlich	 wie	 erstarrt	 stehen,	 er	 bückte	 sich	 herab,	 wurde	 den
Coppelius	gewahr	und	mit	dem	gellenden	Schrei:	»Ha!	Sköne	Oke	 -	Sköne	Oke«,	sprang	er	über	das
Geländer.

Als	Nathanael	mit	zerschmettertem	Kopf	auf	dem,	Steinpflaster	lag,	war
Coppelius	im	Gewühl	verschwunden.

Nach	mehreren	Jahren	will	man	in	einer	entfernten	Gegend	Clara	gesehen	haben,	wie	sie	mit	einem
freundlichen	Mann,	Hand	in	Hand	vor	der	Türe	eines	schönen	Landhauses	saß	und	vor	ihr	zwei	muntre
Knaben	spielten.	Es	wäre	daraus	 zu	 schließen,	daß	Clara	das	 ruhige	häusliche	Glück	noch	 fand,	das
ihrem	 heitern	 lebenslustigen	 Sinn	 zusagte	 und	 das	 ihr	 der	 im	 Innern	 zerrissene	 Nathanael	 niemals
hätte	gewähren	können.

Ignaz	Denner

Vor	alter	 längst	 verfloßner	Zeit	 lebte	 in	einem	wilden	einsamen	Forst	des	Fuldaischen	Gebiets	ein
wackrer	 Jägersmann,	 Andres	 mit	 Namen.	 Er	 war	 sonst	 Leibjäger	 des	 Herrn	 Grafen	 Aloys	 von	 Vach
gewesen,	den	er	auf	weiten	Reisen	durch	das	schöne	Welschland	begleitet,	und	einmal,	als	sie	auf	den
unsichern	 Wegen	 in	 dem	 Königreich	 Neapel	 von	 Straßenräubern	 angefallen	 wurden,	 durch	 seine
Klugheit	und	Tapferkeit	aus	großer	Lebensgefahr	gerettet	hatte.	In	dem	Wirtshause	zu	Neapel,	wo	sie
eingekehrt	waren,	befand	sich	ein	armes,	bildschönes	Mädchen,	die	von	dem	Hauswirt,	der	sie	als	eine
Waise	aufgenommen,	gar	hart	behandelt	und	zu	den	niedrigsten	Arbeiten	in	Hof	und	Küche	gebraucht
wurde.	 Andres	 suchte	 sie,	 so	 gut	 er	 sich	 ihr	 verständlich	 machen	 konnte,	 mit	 trostreichen	 Worten
aufzurichten,	und	das	Mädchen	 faßte	solche	Liebe	zu	 ihm,	daß	sie	sich	nicht	mehr	von	 ihm	trennen,
sondern	mitziehen	wollte	nach	dem	kalten	Deutschland.	Der	Graf	von	Vach,	gerührt	von	Andres'	Bitten
und	Giorginas	Tränen,	erlaubte,	daß	sie	sich	zu	dem	geliebten	Andres	auf	den	Kutschbock	setzen,	und
so	 die	 beschwerliche	 Reise	 machen	 durfte.	 Schon	 ehe	 sie	 über	 die	 Grenzen	 von	 Italien
hinausgekommen,	 ließ	 sich	 Andres	 mit	 seiner	 Giorgina	 trauen	 und	 als	 sie	 dann	 nun	 endlich
zurückgekehrt	waren	auf	die	Güter	des	Grafen	von	Vach,	glaubte	dieser	den	 treuen	Diener	 recht	 zu
belohnen,	da	er	ihn	zu	seinem	Revierjäger	ernannte.	Mit	seiner	Giorgina	und	einem	alten	Knecht	zog	er
in	 den	 einsamen	 rauhen	 Wald,	 den	 er	 schützen	 sollte	 wider	 die	 Freijäger	 und	 Holzdiebe.	 Statt	 des
geholten	 Wohlstandes,	 den	 ihm	 der	 Graf	 von	 Vach	 verheißen,	 führte	 er	 aber	 ein	 beschwerliches,
mühseliges,	dürftiges	Leben	und	geriet	bald	 in	Kummer	und	Elend.	Der	kleine	Lohn	an	barem	Geld,
den	 er	 von	 dem	 Grafen	 erhielt,	 reichte	 kaum	 hin,	 sich	 und	 seine	 Giorgina	 zu	 kleiden;	 die	 geringen
Gefälle,	die	 ihm	bei	Holzverkäufen	 zukamen,	waren	 selten	und	ungewiß	und	den	Garten,	 auf	dessen
Bebauung	 und	 Benutzung	 er	 angewiesen,	 verwüsteten	 oft	 die	 Wölfe	 und	 die	 wilden	 Schweine,	 er
mochte	mit	seinem	Knecht	auf	der	Hut	sein,	wie	er	wollte,	so	daß	bisweilen	in	einer	Nacht	die	letzte
Hoffnung	des	Lebensunterhalts	vereitelt	ward.	Dabei	war	sein	Leben	stets	bedroht	von	den	Holzdieben
und	Freischützen.	Jeder	Lockung	widerstand	er	als	ein	wackrer	frommer	Mann,	der	lieber	darben,	als
ungerechtes	Gut	an	sich	bringen	wollte	und	verwaltete	sein	Amt	getreulich	und	tapfer,	deshalb	stellten
sie	 ihm	 nach	 auf	 gefährliche	 Weise,	 und	 nur	 seine	 treuen	 Doggen	 schützten	 ihn	 vor	 nächtlichem
Überfall	 des	 Raubgesindels.	 Giorgina,	 des	 Klimas	 und	 der	 Lebensweise	 in	 dem	 wilden	 Forst	 ganz
ungewohnt,	welkte	zusehends	hin.	Ihre	bräunliche	Gesichtsfarbe	verwandelte	sich	in	fahles	Gelb,	ihre
lebhaften	 blitzenden	 Augen	 wurden	 düster,	 und	 ihr	 voller,	 üppiger	 Wuchs	 magerte	 mit	 jedem	 Tage
mehr	ab.	Oft	erwachte	sie	 in	mondheller	Nacht.	Schüsse	krachten	 in	der	Ferne	durch	den	Wald,	die
Doggen	heulten,	leise	erhob	sich	der	Mann	vom	Lager	und	schlich	mit	dem	Knecht	murmelnd	hinaus	in
den	Forst.	Dann	betete	sie	inbrünstig	zu	Gott	und	zu	den	Heiligen,	daß	sie	und	ihr	treuer	Mann	errettet
werden	 möchten	 aus	 dieser	 schrecklichen	 Einöde	 und	 aus	 der	 steten	 Todesgefahr.	 Die	 Geburt	 eines
Knaben	warf	Giorgina	endlich	auf	das	Krankenlager,	und	 immer	schwächer	und	schwächer	werdend,
sah	sie	 ihr	Ende	vor	Augen.	Dumpf	 in	 sich	hinbrütend,	 schlich	der	unglückliche	Andres	umher;	alles
Glück	war	mit	der	Krankheit	seines	Weibes	von	ihm	gewichen.	Wie	neckendes,	gespenstisches	Wesen
guckte	das	Wild	aus	den	Büschen;	sowie	er	sein	Gewehr	abdrückte,	war	es	verstoben	in	der	Luft.	Er
konnte	kein	Tier	mehr	treffen	und	nur	sein	Knecht,	ein	geübter	Schütze,	beschaffte	das	Wild,	welches
er	dem	Grafen	von	Vach	zu	liefern	gehalten	war.	Einst	saß	er	an	Giorginas	Bette,	den	starren	Blick	auf
das	 geliebte	 Weib	 gerichtet,	 die	 ermattet	 zum	 Tode	 kaum	 mehr	 atmete.	 In	 dumpfem,	 lautlosem
Schmerz	 hatte	 er	 ihre	 Hand	 gefaßt	 und	 hörte	 nicht	 das	 Ächzen	 des	 Knaben,	 der	 nahrungslos
verschmachten	 wollte.	 Der	 Knecht	 ging	 schon	 am	 frühen	 Morgen	 nach	 Fulda,	 um	 für	 das	 letzte
Ersparnis	einige	Erquickung	für	die	Kranke	herbeizuschaffen.	Kein	menschliches	tröstendes	Wesen	war



weit	und	breit	zu	finden,	nur	der	Sturm	heulte	in	schneidenden	Tönen	des	entsetzlichen	Jammers	durch
die	schwarzen	Tannen	und	die	Doggen	winselten,	wie	in	trostloser	Klage,	um	den	unglücklichen	Herrn.
Da	hörte	Andres	auf	einmal	es	vor	dem	Hause	daherschreiten,	wie	menschliche	Fußtritte.	Er	glaubte,
es	wäre	der	zurückkehrende	Knecht,	unerachtet	er	ihn	nicht	so	früh	erwarten	konnte,	aber	die	Hunde
sprangen	heraus	und	bellten	heftig.	Es	mußte	ein	Fremder	sein.	Andres	ging	selbst	vor	die	Tür:	da	trat
ihm	ein	langer,	hagerer	Mann	entgegen,	in	grauem	Mantel,	die	Reisemütze	tief	ins	Gesicht	gedrückt.
»Ei«,	sagte	der	Fremde:	»wie	bin	 ich	doch	hier	 im	Walde	so	 irre	gegangen!	Der	Sturm	tobt	von	den
Bergen	herab,	wir	bekommen	ein	schrecklich	Wetter.	Möchtet	Ihr	nicht	erlauben,	lieber	Herr!	daß	ich
in	 Euer	 Haus	 eintreten	 und	 mich	 von	 dem	 beschwerlichen	 Wege	 erholen	 und	 erquicken	 dürfte	 zur
weitern	Reise?«	-	»Ach	Herr«,	erwiderte	der	betrübte	Andres,	»Ihr	kommt	in	ein	Haus	der	Not	und	des
Elends	 und	 außer	 dem	 Stuhl,	 auf	 dem	 Ihr	 ausruhen	 könnt,	 vermag	 ich	 kaum	 Euch	 irgend	 eine
Erquickung	anzubieten;	meinem	armen	kranken	Weibe	mangelt	es	selbst	daran,	und	mein	Knecht,	den
ich	nach	Fulda	geschickt,	wird	erst	am	späten	Abend	etwas	zur	Labung	herbeibringen.«	Unter	diesen
Worten	 waren	 sie	 in	 die	 Stube	 getreten.	 Der	 Fremde	 legte	 seine	 Reisemütze	 und	 seinen	 Mantel	 ab,
unter	dem	er	ein	Felleisen	und	ein	Kistchen	trug.	Er	zog	auch	ein	Stilett	und	ein	paar	Terzerole	hervor,
die	er	auf	den	Tisch	 legte.	Andres	war	an	Giorginas	Bett	getreten,	sie	 lag	 in	bewußtlosem	Zustande.
Der	Fremde	trat	ebenfalls	hinzu,	schaute	die	Kranke	lange	mit	scharfen,	bedächtigen	Blicken	an	und
ergriff	ihre	Hand,	den	Puls	sorglich	erforschend.	Als	nun	Andres	voll	Verzweiflung	ausrief:	»Ach	Gott,
nun	stirbt	sie	wohl!«	da	sagte	der	Fremde:	»Mit	nichten,	lieber	Freund!	seid	ganz	ruhig.	Euerm	Weibe
fehlt	nichts	als	kräftige,	gute	Nahrung,	und	vor	der	Hand	wird	 ihr	ein	Mittel,	das	zugleich	 reizt	und
stärkt,	die	besten	Dienste	tun.	Ich	bin	zwar	kein	Arzt,	sondern	vielmehr	ein	Kaufmann,	allein	doch	in
der	Arzneiwissenschaft	nicht	unerfahren,	und	besitze	aus	uralter	Zeit	her	manches	Arcanum,	welches
ich	mit	mir	führe	und	auch	wohl	verkaufe.«	Damit	öffnete	der	Fremde	sein	Kistchen,	holte	eine	Phiole
heraus,	 tröpfelte	von	dem	ganz	dunkelroten	Liquor	etwas	auf	Zucker	und	gab	es	der	Kranken.	Dann
holte	 er	 aus	 dem	 Felleisen	 eine	 kleine	 geschliffene	 Flasche	 köstlichen	 Rheinweins	 und	 flößte	 der
Kranken	ein	paar	Löffel	voll	ein.	Den	Knaben,	befahl	er,	nur	dicht	an	der	Mutter	Brust	gelehnt	ins	Bette
zu	 legen	 und	 beide	 der	 Ruhe	 zu	 überlassen.	 Dem	 Andres	 war	 es	 zumute,	 als	 sei	 ein	 Heiliger
herabgestiegen	in	die	Einöde,	ihm	Trost	und	Hülfe	zu	bringen.	Anfangs	hatte	ihn	der	stechende,	falsche
Blick	 des	 Fremden	 abgeschreckt,	 jetzt	 wurde	 er	 durch	 die	 sorgliche	 Teilnahme,	 durch	 die
augenscheinliche	 Hülfe,	 die	 er	 der	 armen	 Giorgina	 leistete,	 zu	 ihm	 hingezogen.	 Er	 erzählte	 dem
Fremden	unverhohlen,	wie	er	eben	durch	die	Gnade,	die	ihm	sein	Herr,	der	Graf	von	Vach,	angedeihen
lassen	wollen,	in	Not	und	Elend	geraten	sei	und	wie	er	wohl	Zeit	seines	Lebens	nicht	aus	drückender
Armut	 und	 Dürftigkeit	 kommen	 werde.	 Der	 Fremde	 tröstete	 ihn	 dagegen	 und	 meinte,	 wie	 oft	 ein
unverhofftes	 Glück	 dem	 Hoffnungslosesten	 alle	 Güter	 des	 Lebens	 bringe,	 und	 daß	 man	 wohl	 etwas
wagen	müsse,	das	Glück	selbst	sich	dienstbar	zu	machen.	»Ach	 lieber	Herr!«	erwiderte	Andres,	»ich
vertraue	Gott	und	der	Fürsprache	der	Heiligen,	zu	denen	wir,	ich	und	mein	treues	Weib,	jeden	Tag	mit
Inbrunst	beten.	Was	 soll	 ich	denn	 tun,	um	mir	Geld	und	Gut	 zu	 verschaffen?	 Ist	 es	mir	nach	Gottes
Weisheit	 nicht	 beschieden,	 so	 wäre	 es	 ja	 sündlich,	 darnach	 zu	 trachten;	 soll	 ich	 aber	 noch	 in	 dieser
Welt	zu	Gütern	gelangen,	welches	ich	meines	armen	Weibes	halber	wünsche,	die	ihr	schönes	Vaterland
verlassen,	um	mir	 in	diese	wilde	Einöde	zu	 folgen,	 so	kommt	es	wohl,	 ohne	daß	 ich	Leib	und	Leben
wage	um	schnödes,	weltliches	Gut.«	Der	Fremde	 lächelte	bei	diesen	Reden	des	 frommen	Andres	auf
ganz	seltsame	Weise	und	war	im	Begriff,	etwas	zu	erwidern,	als	Giorgina	mit	einem	tiefen	Seufzer	aus
dem	Schlaf,	 in	den	sie	versunken,	erwachte.	Sie	 fühlte	 sich	wunderbarlich	gestärkt;	 auch	der	Knabe
lächelte	hold	und	 lieblich	an	 ihrer	Brust.	Andres	war	außer	sich	vor	Freude,	er	weinte,	er	betete,	er
jubelte	 durch	 das	 Haus.	 Der	 Knecht	 war	 indessen	 zurückgekommen	 und	 bereitete,	 so	 gut	 er	 es
vermochte,	von	den	mitgebrachten	Lebensmitteln	das	Mahl,	an	dem	nun	der	Fremde	teilnehmen	sollte.
Der	 Fremde	 kochte	 selbst	 eine	 Kraftsuppe	 für	 Giorgina,	 und	 man	 sah,	 daß	 er	 allerlei	 Gewürz	 und
andere	Ingredienzien	hineinwarf,	die	er	bei	sich	getragen.	Es	war	später	Abend	worden,	der	Fremde
mußte	daher	bei	dem	Andres	übernachten,	und	er	bat,	daß	man	ihm	in	derselben	Stube,	wo	Andres	und
Giorgina	schliefen,	ein	Strohlager	bereiten	möge.	Das	geschah.	Andres,	den	die	Besorgnis	um	Giorgina
nicht	 schlafen	 ließ,	 bemerkte,	 wie	 der	 Fremde	 beinahe	 bei	 jedem	 stärkeren	 Atemzuge	 Giorginas
auffuhr,	wie	er	stündlich	aufstand,	leise	sich	ihrem	Bette	näherte,	ihren	Puls	erforschte	und	ihr	Arznei
eintröpfelte.

Als	der	Morgen	angebrochen,	war	Giorgina	wieder	zusehends	besser	geworden.	Andres	dankte	dem
Fremden,	den	er	seinen	Schutzengel	nannte,	aus	der	Fülle	seines	Herzens.	Auch	Giorgina	äußerte,	wie
ihn	 wohl,	 auf	 ihr	 inbrünstiges	 Gebet,	 Gott	 selbst	 gesendet	 habe	 zu	 ihrer	 Rettung.	 Dem	 Fremden
schienen	diese	lebhaften	Ausbrüche	des	Danks	in	gewisser	Art	beschwerlich	zu	fallen;	er	war	sichtlich
verlegen	und	äußerte	ein	Mal	über	das	andere,	wie	er	ja	ein	Unmensch	sein	müsse,	wenn	er	nicht	der
Kranken	 mit	 seiner	 Kenntnis	 und	 den	 Arzneimitteln,	 die	 er	 bei	 sich	 führe,	 habe	 beistehen	 sollen.
Übrigens	sei	nicht	Andres,	sondern	er	zum	Dank	verpflichtet,	da	man	ihn,	der	Not	unerachtet,	die	im
Hause	herrsche,	so	gastlich	aufgenommen,	und	er	wolle	auch	keineswegs	diese	Pflicht	unerfüllt	lassen.
Er	 zog	 einen	 wohlgefüllten	 Beutel	 hervor	 und	 nahm	 einige	 Goldstücke	 heraus,	 die	 er	 dem	 Andres
hinreichte.	»Ei	Herr«,	sagte	Andres,	»wie	und	wofür	sollte	ich	denn	so	vieles	Geld	von	Euch	annehmen?
Euch	 in	meinem	Hause	zu	beherbergen,	da	 Ihr	Euch	 in	dem	wilden	weitläufigen	Forst	verirrt	hattet,



das	 war	 ja	 Christenpflicht,	 und	 dünkte	 Euch	 das	 irgend	 eines	 Dankes	 wert,	 so	 habt	 Ihr	 mich	 ja
überreich,	 ja	 mehr,	 als	 ich	 es	 nur	 mit	 Worten	 sagen	 mag,	 dadurch	 belohnt,	 daß	 Ihr	 als	 ein	 weiser
kunsterfahrner	Mann	mein	liebes	Weib	vom	augenscheinlichen	Tode	rettetet.	Ach	Herr!	was	Ihr	an	mir
getan,	werde	ich	Euch	ewiglich	nicht	vergessen,	und	Gott	möge	es	mir	verleihen,	daß	ich	die	edle	Tat
Euch	mit	meinem	Leben	und	Blut	lohnen	könne.«	Bei	diesen	Worten	des	wackern	Andres	fuhr	es	wie
ein	 rascher	 funkelnder	 Blitz	 aus	 den	 Augen	 des	 Fremden.	 »Ihr	 müßt,	 braver	 Mann«,	 sprach	 er,
»durchaus	 das	 Geld	 annehmen.	 Ihr	 seid	 das	 schon	 Euerm	 Weibe	 schuldig,	 der	 Ihr	 damit	 bessere
Nahrungsmittel	 und	 Pflege	 verschaffen	 könnt;	 denn	 dieser	 bedarf	 sie	 nunmehro,	 um	 nicht	 wieder	 in
ihren	vorigen	Zustand	zurückzufallen,	und	Euerm	Knaben	Nahrung	geben	zu	können.«	 -	»Ach	Herr«,
erwiderte	 Andres,	 »verzeiht	 es,	 aber	 eine	 innere	 Stimme	 sagt	 mir,	 daß	 ich	 Euer	 unverdientes	 Geld
nicht	nehmen	darf.	Diese	 innere	Stimme,	der	 ich,	wie	der	höhern	Eingebung	meines	Schutzheiligen,
immer	vertraut,	hat	mich	bisher	sicher	durch	das	Leben	geführt	und	mich	beschützt	vor	allen	Gefahren
des	Leibes	und	der	Seele.	Wollt	Ihr	großmütig	handeln	und	an	mir	Armen	ein	übriges	tun,	so	laßt	mir
ein	Fläschlein	von	Eurer	wundervollen	Arznei	zurück,	damit	durch	ihre	Kraft	mein	Weib	ganz	genese.«
Giorgina	richtete	sich	 im	Bette	auf,	und	der	schmerzvolle	wehmütige	Blick,	den	sie	auf	Andres	warf,
schien	ihn	anzusehen,	diesmal	nicht	so	strenge	auf	sein	inneres	Widerstreben	zu	achten,	sondern	die
Gabe	 des	 mildtätigen	 Mannes	 anzunehmen.	 Der	 Fremde	 bemerkte	 das	 und	 sprach:	 »Nun	 wenn	 Ihr
denn	durchaus	mein	Geld	nicht	 annehmen	wollt,	 so	 schenke	 ich	es	Euerm	 lieben	Weibe,	die	meinen
guten	Willen,	Euch	aus	der	bittern	Not	zu	retten,	nicht	verschmähen	wird.«	Damit	griff	er	noch	einmal
in	den	Beutel,	und	sich	der	Giorgina	nähernd,	gab	er	ihr	wohl	noch	einmal	so	viel	Geld,	als	er	vorhin
dem	 Andres	 angeboten	 hatte.	 Giorgina	 sah	 das	 schöne	 funkelnde	 Gold	 mit	 vor	 Freude	 leuchtenden
Augen,	 sie	 konnte	 kein	 Wort	 des	 Danks	 herausbringen,	 die	 hellen	 Tränen	 schossen	 ihr	 die	 Wangen
herab.	Der	Fremde	wandte	 sich	 schnell	 von	 ihr	weg,	und	sprach	zu	Andres:	»Seht,	 lieber	Mann!	 Ihr
könnet	meine	Gabe	getrost	annehmen,	da	ich	nur	etwas	von	großem	Überfluß	Euch	mitteile.	Gestehen
will	ich	Euch,	daß	ich	das	nicht	bin,	was	ich	scheine.	Nach	meiner	schlichten	Kleidung,	und	da	ich	wie
ein	 dürftiger	 wandernder	 Krämer	 zu	 Fuß	 reise,	 glaubt	 Ihr	 gewiß,	 daß	 ich	 arm	 bin	 und	 mich	 nur
kümmerlich	von	kleinem	Verdienst	 auf	Messen	und	 Jahrmärkten	nähre:	 ich	muß	Euch	 jedoch	 sagen,
daß	ich	durch	glücklichen	Handel	mit	den	trefflichsten	Kleinodien,	den	ich	seit	vielen	Jahren	treibe,	ein
sehr	 reicher	 Mann	 geworden,	 und	 nur	 die	 einfache	 Lebensweise	 aus	 alter	 Gewohnheit	 beibehalten
habe.	In	diesem	kleinen	Felleisen	und	dem	Kistchen	bewahre	ich	Juwelen	und	köstliche,	zum	Teil	noch
im	grauen	Altertum	geschnittene	Steine,	welche	viele,	viele	Tausende	wert	sind.	 Ich	habe	diesmal	 in
Frankfurt	sehr	glückliche	Geschäfte	gemacht,	so	daß	das	wohl	noch	lange	nicht	der	hundertste	Teil	des
Gewinns	 sein	 mag,	 was	 ich	 Euerm	 lieben	 Weibe	 schenkte.	 Überdem	 gebe	 ich	 Euch	 das	 Geld
keineswegs	 umsonst,	 sondern	 verlange	 von	 Euch	 dafür	 allerlei	 Gefälligkeiten.	 Ich	 wollte,	 wie
gewöhnlich,	von	Frankfurt	nach	Kassel	gehen	und	kam	von	Schlüchtern	aus	vom	richtigen	Wege	ab.
Indessen	habe	ich	gefunden,	daß	der	Weg	durch	diesen	Forst,	den	sonst	die	Reisenden	scheuen,	gerade
für	einen	Fußgänger	recht	anmutig	ist,	weshalb	ich	denn	künftig	auf	gleicher	Reise	immer	diese	Straße
einschlagen	und	bei	Euch	einsprechen	will.	Ihr	werdet	daher	mich	jährlich	zweimal	bei	Euch	eintreffen
sehen;	nämlich	zu	Ostern,	wenn	ich	von	Frankfurt	nach	Kassel	wandere,	und	im	späten	Herbst,	wenn
ich	von	der	Leipziger	Michaelismesse	nach	Frankfurt	und	von	dort	nach	der	Schweiz	und	wohl	auch
nach	Welschland	gehe.	Dann	sollt	Ihr	mich	für	gute	Bezahlung	-	einen	-	zwei	auch	wohl	drei	Tage	bei
Euch	beherbergen	und	das	ist	die	erste	Gefälligkeit,	um	die	ich	Euch	ersuche.

Ferner	bitte	ich	Euch,	dieses	kleine	Kistchen,	worin	Waren	sind,	die	ich	in	Kassel	nicht	brauche,	und
das	mir	beim	Wandern	hinderlich	ist,	zu	behalten,	bis	ich	künftigen	Herbst	wieder	bei	Euch	einspreche.
Nicht	 verhehlen	 will	 ich,	 daß	 die	 Waren	 viele	 Tausende	 wert	 sind,	 aber	 ich	 mag	 Euch	 deshalb	 doch
kaum	größere	Sorglichkeit	empfehlen,	da	ich	nach	der	Treue	und	Frömmigkeit,	die	Ihr	an	den	Tag	legt,
Euch	zutraue,	daß	Ihr	auch	das	Geringste,	was	ich	Euch	zurückließe,	sorgfältig	aufbewahren	würdet;
zumal	 werdet	 Ihr	 das	 bei	 Sachen	 von	 solch	 großem	 Werte,	 als	 die	 sind,	 welche	 in	 dem	 Kistchen
verschlossen,	sicherlich	tun.	Seht,	das	ist	der	zweite	Dienst,	den	ich	von	Euch	fordere.	Das	Dritte,	was
ich	verlange,	wird	Euch	wohl	am	schwersten	fallen,	unerachtet	es	mir	jetzt	am	nötigsten	tut.	Ihr	sollt
Euer	 liebes	 Weib	 nur	 auf	 diesen	 Tag	 verlassen	 und	 mich	 aus	 dem	 Forst	 bis	 auf	 die	 Straße	 nach
Hirschfeld	geleiten,	wo	 ich	bei	Bekannten	einsprechen	und	dann	meine	Reise	nach	Kassel	 fortsetzen
will.	 Denn	 außer	 dem,	 daß	 ich	 des	 Weges	 im	 Forst	 nicht	 recht	 kundig	 bin	 und	 mich	 daher	 zum
zweitenmal	 verirren	 könnte,	 ohne	 von	 einem	 so	 wackern	 Mann,	 wie	 Ihr	 es	 seid,	 aufgenommen	 zu
werden,	 ist	es	auch	 in	der	Gegend	nicht	 recht	geheuer.	Euch	als	einem	Jägersmann	aus	der	Gegend
wird	man	nichts	anhaben,	aber	ich,	als	einsamer	Wanderer,	könnte	wohl	gefährdet	werden.	Man	sprach
in	Frankfurt	davon,	daß	eine	Räuberbande,	die	 sonst	die	Gegend	von	Schaffhausen	unsicher	machte
und	sich	bis	nach	Straßburg	herauf	ausdehnte,	nunmehr	sich	 ins	Fuldaische	geworfen	haben	soll,	da
die	von	Leipzig	nach	Frankfurt	reisenden	Kaufleute	ihnen	reicheren	Gewinst	versprachen,	als	sie	dort
finden	 konnten.	 Wie	 leicht	 wär	 es	 möglich,	 daß	 sie	 mich	 schon	 von	 Frankfurt	 aus	 als	 reichen
Juwelenhändler	kennten.	Hab	ich	also	ja	durch	die	Rettung	Eures	Weibes	Dank	verdient,	so	könnt	Ihr
mich	dadurch	reichlich	lohnen,	daß	Ihr	aus	diesem	Forste	mich	auf	Weg	und	Steg	leitet.«	Andres	war
mit	Freuden	bereit,	alles	zu	erfüllen,	was	man	von	ihm	verlangte,	und	machte	sich	gleich,	wie	es	der
Fremde	wünschte,	zur	Wanderung	fertig,	indem	er	seine	Jägeruniform	anzog,	seine	Doppelbüchse	und



seinen	tüchtigen	Hirschfänger	umschnallte	und	dem	Knecht	befahl,	zwei	von	den	Doggen	anzukuppeln.
Der	Fremde	hatte	unterdessen	das	Kistchen	geöffnet	und	die	prächtigsten	Geschmeide,	Halsketten	 -
Ohrringe	 -	 Spangen	 herausgenommen,	 die	 er	 auf	 Giorginas	 Bette	 ausbreitete,	 so	 daß	 sie	 ihre
Verwunderung	 und	 Freude	 gar	 nicht	 bergen	 konnte.	 Als	 nun	 aber	 der	 Fremde	 sie	 aufforderte,	 doch
eine	 der	 schönsten	 Halsketten	 umzuhängen,	 die	 reichen	 Spangen	 auf	 ihre	 wunderschön	 geformten
Ärme	zu	streifen,	und	ihr	dann	einen	kleinen	Taschenspiegel	vorhielt,	worin	sie	sich	nach	Herzenslust
beschauen	konnte,	so	daß	sie	in	kindischer	Lust	aufjauchzte,	da	sagte	Andres	zu	dem	Fremden:	»Ach
lieber	Herr!	wie	möget	Ihr	doch	in	meinem	armen	Weibe	solche	Lüsternheit	erregen,	daß	sie	sich	mit
Dingen	putzt,	die	ihr	nimmermehr	zukommen,	und	auch	gar	nicht	anstehen.	Nehmt	mir	es	nicht	übel,
Herr!	aber	die	einfache	rote	Korallenschnur,	die	meine	Giorgina	um	den	Hals	gehängt	hatte,	als	ich	sie
zum	erstenmal	in	Neapel	sah,	ist	mir	tausendmal	lieber,	als	das	funkelnde	blitzende	Geschmeide,	das
mir	 recht	 eitel	 und	 trügerisch	 vorkommt.«	 -	 »Ihr	 seid	 auch	 gar	 zu	 strenge«,	 erwiderte	 der	 Fremde
höhnisch	 lächelnd,	 »daß	 Ihr	 Euerm	 Weibe	 nicht	 einmal	 in	 ihrer	 Krankheit	 die	 unschuldige	 Freude
lassen	 wollt,	 sich	 mit	 meinen	 schönen	 Geschmeiden	 herauszuputzen,	 die	 keineswegs	 trügerisch,
sondern	wahrhaft	echt	sind.	Wißt	 Ihr	denn	nicht,	daß	eben	den	Weibern	solche	Dinge	rechte	Freude
verursachen?	Und	was	Ihr	da	sagt,	daß	solcher	Prunk	Eurer	Giorgina	nicht	zukomme,	so	muß	ich	das
Gegenteil	behaupten.	Euer	Weib	ist	hübsch	genug,	sich	so	herauszuputzen	und	Ihr	wißt	ja	nicht,	ob	sie
nicht	einmal	auch	noch	reich	genug	sein	wird,	dergleichen	Schmuck	selbst	zu	besitzen	und	zu	tragen.«
Andres	 sprach	 mit	 sehr	 ernstem	 nachdrücklichen	 Ton:	 »Ich	 bitte	 Euch,	 Herr!	 führt	 nicht	 solche
geheimnisvolle	verfängliche	Reden!	Wollt	Ihr	denn	mein	armes	Weib	betören,	daß	sie	von	eitlem	Gelüst
nach	solchem	weltlichen	Prunk	und	Staat	nur	drückender	unsere	Armut	fühle	und	um	alle	Lebensruhe,
um	alle	Heiterkeit	gebracht	werde?	Packt	nur	Eure	schöne	Sachen	ein,	 lieber	Herr!	 ich	will	sie	Euch
treulich	bewahren,	bis	Ihr	zurückkommt.	Aber	sagt	mir	nun,	wenn,	wie	es	der	Himmel	verhüten	möge!
Euch	 unterdessen	 ein	 Unglück	 zustoßen	 sollte,	 so	 daß	 Ihr	 nicht	 mehr	 zurückkehrtet	 in	 mein	 Haus,
wohin	soll	ich	dann	das	Kistchen	abliefern,	und	wie	lange	soll	ich	auf	Euch	warten,	ehe	ich	die	Juwelen
dem	 einhändige,	 den	 Ihr	 mir	 nennen	 werdet,	 so	 wie	 ich	 Euch	 jetzt	 um	 Euern	 Namen	 bitte?«	 -	 »Ich
heiße«,	erwiderte	der	Fremde,	»Ignaz	Denner,	und	bin,	wie	Ihr	schon	wisset,	Kauf-	und	Handelsmann.
Ich	habe	weder	Weib,	noch	Kinder,	und	meine	Verwandte	wohnen	im	Walliser	Lande.	Die	kann	ich	aber
keineswegs	 lieben	 und	 achten,	 da	 sie	 sich,	 als	 ich	 noch	 arm	 und	 bedürftig	 war,	 um	 mich	 gar	 nicht
gekümmert	haben.	Sollte	ich	in	drei	Jahren	mich	nicht	sehen	lassen,	so	behaltet	das	Kistchen	ruhig	an
Euch	 und,	 da	 ich	 wohl	 weiß,	 daß	 beide,	 Ihr	 und	 Giorgina,	 Euch	 sträuben	 werdet,	 das	 reiche
Vermächtnis	 von	mir	anzunehmen,	 so	 schenke	 ich	 in	 jenem	Fall	das	Kästchen	mit	Kleinodien	Euerm
Knaben,	dem	ich,	wenn	Ihr	 ihn	firmeln	laßt,	den	Namen	Ignatius	beizugeben	bitte.«	Andres	wußte	in
der	Tat	nicht,	was	er	aus	der	seltenen	Freigebigkeit	und	Großmut	des	fremden	Mannes	machen	sollte.
Er	stand	ganz	verstummt	vor	ihm,	indes	Giorgina	ihm	für	seinen	guten	Willen	dankte	und	versicherte,
zu	Gott	und	den	Heiligen	fleißig	beten	zu	wollen,	daß	sie	ihn	auf	seinen	weiten	beschwerlichen	Reisen
beschützen	und	ihn	stets	glücklich	in	ihr	Haus	zurückführen	möchten.	Der	Fremde	lächelte,	so	wie	es
seine	 Art	 war,	 auf	 seltsame	 Weise	 und	 meinte,	 daß	 wohl	 das	 Gebet	 einer	 schönen	 Frau	 mehr	 Kraft
haben	möge,	als	das	seinige.	Das	Beten	wolle	er	daher	ihr	überlassen	und	übrigens	seinem	kräftigen
abgehärteten	Körper	und	seinen	guten	Waffen	vertrauen.

Dem	 frommen	 Andres	 mißfiel	 diese	 Äußerung	 des	 Fremden	 höchlich;	 indessen	 verschwieg	 er	 das,
was	 er	 darauf	 zu	 erwidern	 schon	 im	 Begriff	 stand,	 und	 trieb	 vielmehr	 den	 Fremden	 an,	 jetzt	 die
Wanderung	durch	den	Forst	zu	beginnen,	da	er	sonst	erst	in	später	Nacht	in	sein	Haus	zurückkehren
und	seine	Giorgina	in	Furcht	und	Angst	setzen	würde.

Der	Fremde	sagte	beim	Abschied	noch	Giorginen:	daß	er	ausdrücklich	ihr	erlaube,	sich,	wenn	es	ihr
Vergnügen	mache,	mit	seinen	Geschmeiden	zu	schmücken,	da	es	 ihr	 ja	ohnedies	 in	diesem	einsamen
wilden	Forst	an	jeder	Belustigung	mangle.	Giorgina	errötete	vor	innerm	Vergnügen,	da	sie	freilich	die
ihrer	Nation	eigne	Lust	an	glänzendem	Staat	und	vorzüglich	an	kostbaren	Steinen	nicht	unterdrücken
konnte.	 -	 Nun	 schritten	 Denner	 und	 Andres	 rasch	 vorwärts	 durch	 den	 finstern	 öden	 Wald.	 In	 dem
dicksten	Gebüsch	schnupperten	die	Doggen	umher	und	klafften,	den	Herrn	mit	klugen	beredten	Augen
anschauend.	»Hier	ist	es	nicht	geheuer«,	sprach	Andres,	spannte	den	Hahn	seiner	Büchse	und	schritt
mit	 den	 Hunden	 bedächtig	 vor	 dem	 fremden	 Kaufmann	 her.	 Oft	 war	 es	 ihm,	 als	 rausche	 es	 in	 den
Bäumen	 und	 bald	 erblickte	 er	 in	 der	 Ferne	 finstre	 Gestalten,	 die	 gleich	 wieder	 in	 dem	 Gebüsch
verschwanden.	Er	wollte	seine	Doggen	 loskuppeln.	»Tut	das	nicht,	 lieber	Mann!«	rief	Denner,	»denn
ich	kann	Euch	versichern,	daß	wir	nicht	das	mindeste	zu	fürchten	haben.«	Kaum	hatte	er	diese	Worte
gesprochen,	als	nur	wenige	Schritte	von	ihnen	ein	großer	schwarzer	Kerl	mit	struppigen	Haaren	und
großem	 Knebelbart,	 eine	 Büchse	 in	 der	 Hand,	 aus	 dem	 Gebüsch	 heraustrat.	 Andres	 machte	 sich
schußfertig;	»schießt	nicht,	schießt	nicht!«	rief	Denner;	der	schwarze	Kerl	nickte	ihm	freundlich	zu	und
verlor	 sich	 in	den	Bäumen.	Endlich	waren	 sie	 aus	dem	Walde	heraus,	 auf	der	 lebhaften	Landstraße.
»Nun	 danke	 ich	 Euch	 herzlich	 für	 Euer	 Geleite«,	 sprach	 Denner;	 »kehrt	 nur	 jetzt	 in	 Eure	 Wohnung
zurück;	 sollten	 Euch	 wieder	 solche	 Gestalten	 aufstoßen,	 wie	 wir	 sie	 gesehen,	 so	 zieht	 ruhig	 Eure
Straße	 fort,	 ohne	 Euch	 darum	 zu	 kümmern.	 Tut,	 als	 wenn	 Ihr	 gar	 nichts	 bemerktet,	 behaltet	 Eure
Doggen	am	Strick,	Ihr	werdet	ohne	alle	Gefahr	Eure	Wohnung	erreichen.«	Andres	wußte	nicht,	was	er



von	dem	allen	und	von	dem	wunderlichen	Kaufmann	denken	sollte,	der,	wie	ein	Geisterbeschwörer,	den
Feind	zu	bannen	und	von	sich	abzuhalten	schien.	Er	konnte	nicht	begreifen,	warum	er	denn	erst	sich
habe	 durch	 den	 Wald	 geleiten	 lassen.	 Getrost	 schritt	 Andres	 durch	 den	 Forst	 zurück,	 es	 stieß	 ihm
durchaus	nichts	Verdächtiges	auf	und	er	kam	wohlbehalten	 in	sein	Haus,	wo	 ihm	seine	Giorgina,	die
sich	munter	und	kräftig	aus	dem	Bette	gemacht,	voll	Freude	in	die	Arme	fiel.

Durch	die	Freigebigkeit	des	fremden	Kaufmanns	bekam	die	kleine	Haushaltung	des	Andres	eine	ganz
andere	Gestalt.	Kaum	war	nämlich	Giorgina	ganz	genesen,	als	er	mit	 ihr	nach	Fulda	ging	und	außer
den	 nötigsten	 Bedürfnissen	 noch	 manches	 Stück	 einkaufte,	 das	 ihrer	 häuslichen	 Einrichtung	 abging
und	wodurch	diese	das	Ansehen	eines	gewissen	Wohlstandes	erhielt.	Dazu	kam,	daß	seit	dem	Besuch
des	Fremden	die	Freijäger	und	Holzdiebe	aus	der	Gegend	gebannt	schienen,	und	Andres	seinem	Posten
ruhig	vorstehen	konnte.	Auch	sein	Jagdglück	war	wiedergekehrt,	so	daß	er,	wie	sonst,	beinahe	niemals
einen	 Fehlschuß	 tat.	 Der	 Fremde	 stellte	 sich	 zu	 Michaelis	 wieder	 ein	 und	 blieb	 drei	 Tage.	 Der
hartnäckigen	Weigerung	der	Wirtsleute	unerachtet	war	er	doch	wieder	so	freigebig,	wie	das	erstemal.
Er	versicherte,	es	sei	nun	einmal	seine	Absicht,	sie	in	Wohlstand	zu	versetzen,	und	so	sich	selbst	das
Absteigequartier	im	Walde	freundlicher	und	angenehmer	zu	machen.

Nun	 konnte	 die	 bildhübsche	 Giorgina	 sich	 besser	 kleiden;	 sie	 gestand	 dem	 Andres,	 daß	 sie	 der
Fremde	 mit	 einer	 zierlich	 gearbeiteten	 goldnen	 Nadel,	 wie	 sie	 die	 Mädchen	 und	 Weiber	 in	 mancher
Gegend	 Italiens	 durch	 das	 in	 Zöpfen	 zusammengeflochtene	 aufgewirbelte	 Haar	 zu	 stecken	 pflegen,
beschenkt	 habe.	 Andres	 zog	 ein	 finstres	 Gesicht,	 aber	 in	 dem	 Augenblick	 war	 Giorgina	 zur	 Tür
herausgesprungen	und	nicht	lange	dauerte	es,	so	kehrte	sie	zurück	ganz	so	gekleidet	und	geschmückt,
wie	Andres	sie	in	Neapel	gesehen	hatte.	Die	schöne	goldne	Nadel	prangte	in	dem	schwarzen	Haar,	in
das	sie	mit	malerischem	Sinn	bunte	Blumen	geflochten,	und	Andres	mußte	sich	nun	selbst	gestehen,
daß	der	Fremde	sein	Geschenk	recht	sinnig	gewählt	hatte,	um	seine	Giorgina	wahrhaft	zu	erfreuen.

Andres	äußerte	dies	unverhohlen	und	Giorgina	meinte,	daß	der	Fremde	wohl	ihr	Schutzengel	sei,	der
sie	aus	der	tiefsten	Dürftigkeit	zum	Wohlstande	erhebe,	und	daß	sie	gar	nicht	begreife,	wie	Andres	so
wortkarg,	 so	verschlossen	gegen	den	Fremden	und	überhaupt	 so	 traurig,	 so	 in	 sich	gekehrt,	bleiben
könne.	 »Ach,	 liebes	 Herzensweib!«	 sprach	 Andres,	 »die	 innere	 Stimme,	 welche	 mir	 damals	 so	 laut
sagte,	daß	ich	durchaus	nichts	von	dem	Fremden	annehmen	dürfe,	die	schweigt	bis	jetzt	keineswegs.
Ich	werde	oft	von	innern	Vorwürfen	gemartert;	es	ist	mir,	als	ob	mit	dem	Gelde	des	Fremden	unrechtes
Gut	 in	 mein	 Haus	 gekommen	 sei	 und	 deshalb	 kann	 mich	 nichts	 recht	 freuen,	 was	 dafür	 angeschafft
wurde.	Ich	kann	mich	jetzt	wohl	öfter	mit	einer	kräftigen	Speise,	mit	einem	Glase	Wein	erlaben;	glaube
mir	aber,	liebe	Giorgina!	war	einmal	ein	guter	Holzverkauf	vorgefallen	und	hatte	mir	der	liebe	Gott	ein
paar	ehrlich	verdiente	Groschen	mehr	beschert,	als	gewöhnlich,	dann	schmeckte	mir	ein	Glas	geringen
Weins	viel	besser,	als	 jetzt	der	gute	Wein,	den	der	Fremde	uns	mitbringt.	 Ich	kann	mich	mit	diesem
sonderbaren	 Kaufmann	 durchaus	 nicht	 befreunden,	 ja	 es	 ist	 mir	 in	 seiner	 Gegenwart	 oft	 ganz
unheimlich	 zumute.	 Hast	 du	 wohl	 bemerkt,	 liebe	 Giorgina!	 daß	 er	 niemanden	 fest	 anzuschauen
vermag?	Und	dabei	blitzt	es	zuweilen	aus	seinen	tiefliegenden	kleinen	Augen	so	sonderbar	heraus,	und
dann	kann	er	bei	unsern	schlichten	Reden	oft	so	-	bübisch	möcht	ich	sagen,	lachen,	daß	es	mich	eiskalt
überläuft.	-	Ach,	möchten	nur	nicht	meine	innern	Gedanken	wahr	werden,	aber	oft	ist	es	mir,	als	liege
allerlei	 schwarzes	 Unheil	 im	 Hintergrunde,	 das	 nun	 der	 Fremde	 mit	 einemmal	 hervorrufen	 werde,
nachdem	er	uns	in	seinen	künstlichen	Schlingen	gefangen.«

Giorgina	suchte	ihrem	Mann	die	schwarzen	Vorstellungen	auszureden,	indem	sie	versicherte,	wie	sie
oft	in	ihrem	Vaterlande	und	vorzüglich	bei	ihren	Pflegeeltern	im	Wirtshause,	Personen	kennen	gelernt,
deren	 Äußeres	 noch	 viel	 widriger	 gewesen	 sei,	 unerachtet	 es	 am	 Ende	 grundgute	 Menschen	 waren.
Andres	schien	getröstet,	im	Innern	beschloß	er	aber	auf	der	Hut	zu	sein.

Der	Fremde	sprach	bei	Andres	wieder	ein,	als	sein	Knabe,	ein	wunderschönes	Kind,	ganz	der	Mutter
Ebenbild,	 gerade	 neun	 Monate	 alt	 geworden.	 Es	 war	 Giorginas	 Namenstag;	 sie	 hatte	 den	 Kleinen
fremdartig	und	sonderbar	herausgeputzt,	sich	selbst	in	ihre	liebe	neapolitanische	Tracht	geworfen	und
ein	besseres	Mahl,	als	gewöhnlich,	bereitet,	wozu	der	Fremde	eine	Flasche	köstlichen	Weins	aus	dem
Felleisen	 hergab.	 Als	 sie	 nun	 fröhlich	 bei	 Tische	 saßen	 und	 der	 kleine	 Knabe	 mit	 solch	 wunderbar
verständigen	 Augen	 umherblickte,	 hub	 der	 Fremde	 an:	 »Euer	 Kind	 verspricht	 in	 der	 Tat	 mit	 seinem
besondern	 Wesen	 schon	 jetzt	 recht	 viel	 und	 es	 ist	 schade,	 daß	 ihr	 nicht	 imstande	 sein	 werdet,	 es
gehörig	zu	erziehen.	Ich	hätte	euch	wohl	einen	Vorschlag	zu	tun,	ihr	werdet	ihn	aber	verwerfen	wollen,
unerachtet	ihr	bedenken	möchtet,	daß	er	nur	euer	Glück,	euern	Wohlstand	bezweckt.	Ihr	wißt,	daß	ich
reich	und	ohne	Kinder	bin,	ich	fühle	eine	ganz	besondere	Liebe	und	Zuneigung	zu	euerm	Knaben	-	Gebt
mir	ihn!	-	Ich	bringe	ihn	nach	Straßburg,	wo	er	von	einer	Freundin	von	mir,	einer	alten	ehrbaren	Frau,
auf	das	beste	erzogen	werden	und	mir	 sowie	euch	große	Freude	machen	soll.	 Ihr	werdet	mit	euerm
Kinde	einer	großen	Last	frei;	doch	müßt	ihr	euern	Entschluß	schnell	fassen,	da	ich	genötigt	bin,	noch
heute	abend	abzureisen.	Auf	meinen	Armen	trage	ich	das	Kind	bis	in	das	nächste	Dorf;	dort	nehme	ich
dann	ein	Fuhrwerk.«	Bei	diesen	Worten	des	Fremden	riß	Giorgina	das	Kind,	das	er	auf	seinen	Knien
geschaukelt	hatte,	hastig	fort	und	drückte	es	an	ihren	Busen,	indem	ihr	die	Tränen	in	die	Augen	traten.



»Seht,	lieber	Herr!«	sprach	Andres,	»wie	meine	Frau	Euch	auf	Euern	Vorschlag	antwortet,	und	ebenso
bin	auch	ich	gesinnt.	Eure	Absicht	mag	recht	gut	sein;	aber	wie	möget	Ihr	doch	uns	das	Liebste	rauben
wollen,	 das	 wir	 auf	 Erden	 besitzen?	 wie	 möget	 Ihr	 doch	 das	 eine	 Last	 nennen,	 was	 unser	 Leben
aufheitern	würde,	 wären	wir	 auch	noch	 in	der	 tiefsten	Dürftigkeit,	 aus	der	 uns	Eure	 Güte	 gerissen?
Seht,	lieber	Herr!	Ihr	sagtet	selbst,	daß	Ihr	ohne	Frau	und	ohne	Kinder	wäret;	Euch	ist	daher	wohl	die
Seligkeit	fremd,	die	gleichsam	aus	der	Glorie	des	offnen	Himmelreichs	herabströmt	auf	Mann	und	Weib
bei	der	Geburt	eines	Kindes.	Es	ist	 ja	die	reinste	Liebe	und	Himmelswonne	selbst,	von	der	die	Eltern
erfüllt	werden,	wenn	sie	ihr	Kind	schauen,	das	stumm	und	still	an	der	Mutter	Brust	liegend,	doch	mit
gar	beredten	Zungen	von	ihrer	Liebe,	von	ihrem	höchsten	Lebensglück	spricht.	-	Nein,	lieber	Herr!	so
groß	auch	die	Wohltaten	sind,	die	Ihr	uns	erzeigt	habt,	so	wiegen	sie	doch	lange	nicht	das	auf,	was	uns
unser	Kind	wert	ist;	denn	wo	gäbe	es	Schätze	der	Welt,	die	diesem	Besitz	gleichzustellen?	Scheltet	uns
daher	nicht	undankbar,	lieber	Herr!	daß	wir	Euch	Euer	Ansinnen	so	ganz	und	gar	abschlagen.	Wäret
Ihr	selbst	Vater,	so	bedürfte	es	weiter	gar	keiner	Entschuldigung	für	uns.«	-	»Nun,	nun«,	erwiderte	der
Fremde,	indem	er	finster	seitwärts	blickte,	»ich	glaubte	Euch	wohlzutun,	indem	ich	Euern	Sohn	reich
und	glücklich	machte.	Seid	 ihr	nicht	damit	zufrieden,	so	 ist	davon	weiter	nicht	die	Rede.«	 -	Giorgina
küßte	und	herzte	den	Knaben,	als	sei	er	aus	großer	Gefahr	errettet,	und	 ihr	wiedergegeben	worden.
Der	Fremde	strebte	sichtlich	wieder	unbefangen	und	heiter	zu	scheinen;	man	merkte	es	indessen	doch
nur	zu	deutlich,	wie	sehr	ihn	die	Weigerung	seiner	Wirtsleute,	ihm	den	Knaben	zu	geben,	verdrossen
hatte.	Statt,	wie	er	gesagt,	noch	denselben	Abend	fortzureisen,	blieb	er	wieder	drei	Tage,	in	welchen	er
jedoch	 nicht	 so,	 wie	 sonst	 bei	 Giorgina	 verweilte,	 sondern	 mit	 Andres	 auf	 die	 Jagd	 zog	 und	 sich	 bei
dieser	Gelegenheit	viel	von	dem	Grafen	Aloys	von	Vach	erzählen	 ließ.	Als	 in	der	Folge	 Ignaz	Denner
wieder	bei	 seinem	Freunde	Andres	einsprach,	dachte	er	nicht	mehr	an	seinen	Plan,	den	Knaben	mit
sich	 zu	 nehmen.	 Er	 war	 nach	 seiner	 Art	 freundlich	 wie	 vorher,	 und	 fuhr	 fort,	 Giorgina	 reichlich	 zu
beschenken,	die	er	noch	überdem	wiederholt	aufforderte,	so	oft	sie	Lust	habe	sich	mit	den	Juwelen	aus
dem	Kistchen,	das	er	Andres	in	Verwahrung	gegeben,	zu	schmücken,	welches	sie	auch	wohl	dann	und
wann	heimlich	tat.	Oft	wollte	Denner,	wie	sonst,	mit	dem	Knaben	spielen;	dieser	sträubte	sich	aber	und
weinte,	durchaus	mochte	er	nicht	mehr	zu	dem	Fremden	gehen,	als	wisse	er	etwas	von	dem	feindlichen
Anschlag,	 ihn	 seinen	 Eltern	 zu	 entführen.	 -	 Zwei	 Jahre	 hindurch	 hatte	 der	 Fremde	 nun	 auf	 seinen
Wanderungen	den	Andres	besucht,	und	Zeit	und	Gewohnheit	hatten	die	Scheu,	das	Mißtrauen	wider
Denner	endlich	überwunden,	so	daß	Andres	seinen	Wohlstand	ruhig	und	heiter	genoß.	Im	Herbst	des
dritten	Jahres,	als	die	Zeit,	in	der	Denner	gewöhnlich	einzusprechen	pflegte,	schon	vorüber	war,	pochte
es	in	einer	stürmischen	Nacht	hart	an	Andres'	Tür,	und	mehrere	rauhe	Stimmen	riefen	seinen	Namen.
Erschrocken	sprang	er	aus	dem	Bette;	als	er	aber	zum	Fenster	herausfrug,	wer	ihn	in	finstrer	Nacht	so
störe	und	wie	er	gleich	seine	Doggen	loslassen	werde,	um	solche	ungebetene	Gäste	wegzuhetzen,	da
sagte	einer,	er	möge	nur	aufmachen,	ein	Freund	sei	da,	und	Andres	erkannte	Denners	Stimme.	Als	er
nun	mit	dem	Licht	in	der	Hand	die	Haustür	öffnete,	trat	ihm	Denner	allein	entgegen.	Andres	äußerte,
wie	 es	 ihm	 vorgekommen,	 als	 ob	 mehrere	 Stimmen	 seinen	 Namen	 gerufen	 hätten;	 Denner	 meinte
dagegen,	daß	den	Andres	das	Heulen	des	Windes	getäuscht	haben	müsse.	Als	sie	in	die	Stube	traten,
erstaunte	Andres	nicht	wenig,	als	er	den	Denner	näher	betrachtete	und	seinen	ganz	veränderten	Anzug
gewahr	wurde.	Statt	der	grauen	schlichten	Kleidung	und	des	Mantels	 trug	er	ein	dunkelrotes	Wams
und	einen	breiten	ledernen	Gurt,	in	dem	ein	Stilett	und	vier	Pistolen	staken;	außerdem	war	er	noch	mit
einem	 Säbel	 bewaffnet,	 selbst	 das	 Gesicht	 schien	 verändert,	 indem	 auf	 der	 sonst	 glatten	 Stirn	 nun
buschichte	 Augenbrauen	 lagen	 und	 ein	 starker	 schwarzer	 Bart	 sich	 über	 Lippe	 und	 Wangen	 zog.
»Andres!«	 sprach	Denner,	 indem	er	 ihn	mit	 seinen	 funkelnden	Augen	anblitzte,	 »Andres!	 als	 ich	 vor
beinahe	drei	 Jahren	dein	Weib	vom	Tode	errettet	hatte,	da	wünschtest	du,	daß	Gott	es	dir	verleihen
möge,	 mir	 die	 dir	 erzeigte	 Wohltat	 mit	 deinem	 Blut	 und	 Leben	 lohnen	 zu	 können.	 Dein	 Wunsch	 ist
erfüllt;	denn	es	ist	nunmehr	der	Augenblick	gekommen,	in	dem	du	mir	deine	Dankbarkeit,	deine	Treue
beweisen	 kannst.	 Kleide	 dich	 an;	 nimm	 deine	 Büchse	 und	 komme	 mit	 mir,	 nur	 wenige	 Schritte	 von
deiner	Wohnung	sollst	du	das	übrige	erfahren.«	Andres	wußte	nicht,	was	er	 von	Denners	Zumutung
halten	sollte;	der	Worte,	die	er	ihm	vorhielt,	indessen	wohl	eingedenk,	versicherte	er,	wie	er	bereit	sei,
alles	nur	mögliche	für	ihn	zu	unternehmen,	sobald	es	nicht	der	Rechtschaffenheit,	Tugend	und	Religion
zuwiderlaufe.	 »Darüber	 kannst	 du	 ganz	 ruhig	 sein«,	 rief	 Denner,	 indem	 er	 ihm	 lächelnd	 auf	 die
Schulter	 klopfte;	 und	 da	 er	 bemerkte,	 daß	 Giorgina	 aufgesprungen	 war,	 und	 vor	 Angst	 zitternd	 und
bebend	 ihren	 Mann	 umklammerte,	 nahm	 er	 sie	 bei	 den	 Armen	 und	 sprach,	 sie	 sanft	 zurückziehend:
»Laßt	Euern	Mann	nur	immer	mit	mir	ziehen,	in	wenigen	Stunden	ist	er	wieder	gesund	bei	Euch,	und
bringt	Euch	vielleicht	was	Schönes	mit.	Hab	ich	es	denn	jemals	böse	mit	euch	gemeint?	Habe	ich	selbst
dann,	wenn	ihr	mich	verkanntet,	nicht	immer	euch	Gutes	erzeigt?	Wahrhaftig,	ihr	seid	recht	besondere
mißtrauische	Leute.«	Andres	zauderte	noch	immer	sich	anzukleiden,	da	wandte	Denner	sich	zu	ihm	und
sprach	 mit	 zornigem	 Blick:	 »Ich	 hoffe	 du	 wirst	 deine	 Zusage	 halten,	 denn	 es	 gilt	 nunmehr,	 das	 zu
beweisen	 mit	 der	 Tat,	 was	 du	 gesprochen!«	 Schnell	 war	 nun	 Andres	 angekleidet,	 und	 indem	 er	 mit
Denner	zur	Türe	herausschritt,	sprach	er	noch	einmal:	»Alles,	lieber	Herr!	will	ich	für	Euch	tun,	doch
etwas	 Unrechtes	 werdet	 Ihr	 wohl	 von	 mir	 nicht	 fordern,	 da	 ich	 auch	 das	 Kleinste,	 was	 wider	 mein
Gewissen	liefe,	nicht	vollbringen	würde.«	Denner	antwortete	nichts,	sondern	schritt	rasch	vorwärts.	Sie
waren	 durch	 das	 Dickicht	 gedrungen	 bis	 auf	 einen	 ziemlich	 geräumigen	 Rasenplatz;	 da	 pfiff	 Denner



dreimal,	daß	der	Ton	ringsumher	aus	den	schaurigen	Klüften	widerhallte	und	überall	 in	den	Büschen
flackerten	 Windlichter	 auf	 und	 es	 rauschte	 und	 klirrte	 in	 den	 dunklen	 Gängen,	 bis	 sich	 schwarze
gräßliche	Gestalten	gespenstisch	hervordrängten	und	den	Denner	im	Kreise	umringten.	Einer	aus	dem
Kreise	trat	hervor	und	sprach	auf	Andres	hindeutend:	»Das	ist	ja	wohl	unser	neuer	Geselle,	nicht	wahr
Hauptmann?«	 -	»Ja«,	antwortete	Denner,	»ich	hab	 ihn	aus	dem	Bette	geholt,	 er	 soll	 sein	Probestück
machen,	 es	 kann	 nun	 gleich	 vorwärts	 gehen.«	 Andres	 erwachte	 bei	 diesen	 Worten	 wie	 aus	 dumpfer
Betäubung,	kalter	Schweiß	stand	ihm	auf	der	Stirne;	aber	er	ermannte	sich	und	rief	heftig:	»Was,	du
schändlicher	 Betrüger,	 für	 einen	 Kaufmann	 gabst	 du	 dich	 aus,	 und	 treibst	 ein	 höllisches	 verruchtes
Gewerbe,	und	bist	ein	verworfener	Räuber?	Nimmermehr	will	ich	dein	Geselle	sein	und	teilnehmen	an
deinen	Schandtaten,	zu	denen	du	mich,	wie	der	Satan	selbst,	auf	künstliche	hämische	Weise	verlocken
wolltest?	 -	 Laß	 mich	 gleich	 fort,	 du	 frevelicher	 Bösewicht,	 und	 räume	 mit	 deiner	 Rotte	 dies	 Gebiet,
sonst	 verrate	 ich	 deine	 Schlupfwinkel	 der	 Obrigkeit,	 und	 du	 bekommst	 den	 Lohn	 für	 deine
Schandtaten;	denn	nun	weiß	ich	es	wohl,	daß	du	selbst	der	schwarze	Ignaz	bist,	der	mit	seiner	Bande
an	der	Grenze	gehauset	und	geraubt,	und	gemordet	hat.	-	Gleich	lasse	mich	fort,	ich	will	dich	nie	mehr
schauen.«	 Denner	 lachte	 laut	 auf.	 »Was,	 du	 feiger	 Bube?«	 sprach	 er:	 »du	 unterstehst	 dich,	 mir	 zu
trotzen,	dich	meinem	Willen,	meinem	Machtwort	entziehen	zu	wollen?	Bist	du	nicht	längst	schon	unser
Geselle?	 lebst	 du	 nicht	 schon	 seit	 beinahe	 drei	 Jahren	 von	 unserm	 Gelde?	 schmückt	 sich	 dein	 Weib
nicht	mit	unserm	Raube?	Nun	stehst	du	unter	uns	und	willst	nicht	arbeiten	dafür	was	du	genossen?
Folgst	 du	 uns	 nun	 nicht,	 zeigst	 du	 dich	 nicht	 gleich	 als	 unsern	 rüstigen	 Kumpan,	 so	 lasse	 ich	 dich
gebunden	in	unsere	Höhle	werfen	und	meine	Gesellen	ziehen	nach	deiner	Wohnung,	zünden	sie	an	und
ermorden	 dein	 Weib	 und	 deinen	 Knaben.	 Doch	 ich	 werde	 wohl	 diese	 Maßregel,	 die	 nur	 eine	 Folge
deiner	Halsstarrigkeit	sein	würde,	nicht	ergreifen	dürfen.	Nun!	-	wähle!	-	es	ist	Zeit,	wir	müssen	fort!«	-
Andres	sah	nun	wohl	ein,	daß	die	mindeste	Weigerung	seiner	geliebten	Giorgina	und	dem	Knaben	das
Leben	kosten	würde;	den	verräterischen	bübischen	Denner	im	Innern	zur	Hölle	verfluchend,	beschloß
er	daher,	 in	 seinen	Willen	sich	scheinbar	zu	 fügen,	 rein	von	Diebstahl	und	Mord	zu	bleiben	und	das
tiefere	 Eindringen	 in	 die	 Schlupfwinkel	 der	 Bande	 nur	 dazu	 zu	 benutzen,	 bei	 der	 ersten	 günstigen
Gelegenheit	 ihre	Aufhebung	und	Einziehung	zu	bewirken.	Nach	diesem	im	stillen	gefaßten	Entschluß
erklärte	 er	 dem	 Denner,	 wie	 trotz	 seines	 innern	 Widerstrebens	 doch	 die	 Dankbarkeit	 für	 Giorginas
Rettung	ihn	verpflichte,	etwas	zu	wagen,	und	er	wolle	daher	die	Expedition	mitmachen,	wobei	er	nur
bitte,	ihn	als	einen	Neuling,	soviel	möglich	mit	dem	tätigen	Anteil	daran	zu	verschonen.	Denner	lobte
seinen	 Entschluß,	 indem	 er	 hinzufügte,	 wie	 er	 keineswegs	 verlange,	 daß	 er	 förmlich	 zur	 Bande
übertreten	 solle,	 vielmehr	 müsse	 er	 Revierjäger	 bleiben;	 denn	 so	 wäre	 er	 ihm	 und	 der	 Bande	 schon
jetzt	von	großem	Nutzen	gewesen,	was	denn	auch	künftig	der	Fall	sein	würde.

Es	war	auf	nichts	Geringeres	abgesehen,	als	die	Wohnung	eines	reichen	Pachters,	die	von	dem	Dorfe
abgelegen,	unfern	dem	Walde,	stand,	zu	überfallen	und	auszuplündern.	Man	wußte,	daß	der	Pachter
außer	dem	vielen	Gelde	und	den	Kostbarkeiten,	die	er	besaß,	eben	 jetzt	 für	verkauftes	Getreide	eine
sehr	bedeutende	Summe	eingenommen	hatte,	die	er	bei	sich	bewahrte	und	um	so	mehr	versprachen
sich	die	Räuber	einen	 reichen	Fang.	Die	Windlichter	wurden	ausgelöscht	und	 still	 zogen	die	Räuber
durch	die	engen	Schleichwege,	bis	sie	dicht	an	dem	Gebäude	standen,	welches	einige	von	der	Bande
umringten.	 Andere	 dagegen	 stiegen	 über	 die	 Mauer,	 und	 sprengten	 von	 innen	 das	 Hoftor;	 einige
wurden	auf	Wache	ausgestellt,	und	unter	diesen	befand	sich	Andres.	Bald	hörte	er,	wie	die	Räuber	die
Türen	 erbrachen	 und	 ins	 Haus	 stürmten,	 er	 vernahm	 ihr	 Fluchen,	 ihr	 Geschrei,	 das	 Geheul	 der
Gemißhandelten.	Es	fiel	ein	Schuß;	der	Pachter,	ein	beherzter	Mann,	mochte	sich	zur	Wehre	setzen	-
dann	wurde	es	stiller	-	aufgesprengte	Schlösser	klirrten,	Räuber	schleppten	Kisten	zum	Hoftor	heraus.
Einer	von	des	Pachters	Leuten	mußte	in	der	Finsternis	entwischt	und	ins	Dorf	gerannt	sein;	denn	auf
einmal	tönte	die	Sturmglocke	durch	die	Nacht,	und	bald	darauf	strömten	Haufen	mit	hellauflodernden
Lichtern	 die	 Straße	 herauf	 nach	 der	 Pachterwohnung.	 Nun	 fiel	 Schuß	 auf	 Schuß,	 die	 Räuber
sammelten	 sich	 im	 Hofe	 und	 streckten	 alles	 nieder,	 was	 sich	 der	 Mauer	 näherte.	 Sie	 hatten	 ihre
Windfackeln	angezündet.	Andres,	der	auf	einer	Anhöhe	stand,	konnte	alles	übersehen.	Mit	Entsetzen
erblickte	er	unter	den	Bauern,	Jäger	in	der	Liverei	seines	Herrn,	des	Grafen	von	Vach!	-	Was	sollte	er
tun?	-	Sich	zu	ihnen	zu	begeben,	war	unmöglich,	nur	die	schnellste	Flucht	konnte	ihn	retten;	aber	wie
festgezaubert	stand	er	da	hinstarrend	in	den	Pachterhof,	wo	das	Gefecht	immer	mörderischer	wurde;
denn	durch	eine	kleine	Pforte	an	der	andern	Seite	waren	die	Vachschen	Jäger	gedrungen	und	mit	den
Räubern	handgemein	geworden.	Die	Räuber	mußten	zurück,	sie	drängten	sich	fechtend	durch	das	Tor
nach	der	Gegend	hin,	wo	Andres	stand.	Er	sah	Dennern,	der	unaufhörlich	lud	und	schoß	und	niemals
fehlte.	 Ein	 junger	 reichgekleideten	 Mann,	 von	 Vachschen	 Jägern	 umgeben,	 schien	 den	 Anführer	 zu
machen;	auf	ihn	legte	Denner	an,	aber	noch	ehe	er	abdrückte,	stürzte	er	von	einer	Kugel	getroffen	mit
einem	 dumpfen	 Schrei	 nieder.	 Die	 Räuber	 flohen	 -	 schon	 stürzten	 die	 Vachschen	 Jäger	 herbei,	 da
sprang,	wie	von	unwiderstehlicher	Macht	getrieben,	Andres	herbei	und	rettete	Dennern,	den	er,	stark
wie	er	war,	auf	die	Schultern	warf	und	schnell	forteilte.	Ohne	verfolgt	zu	werden,	erreichte	er	glücklich
den	Wald.	Nur	einzelne	Schüsse	fielen	hin	und	wieder	und	bald	wurde	es	ganz	still;	ein	Zeichen,	daß	es
den	 Räubern,	 die	 nicht	 verwundet	 auf	 dem	 Platze	 liegen	 geblieben,	 geglückt	 war,	 in	 den	 Wald	 zu
entkommen	 und	 daß	 es	 den	 Jägern	 und	 Bauern	 nicht	 ratsam	 schien,	 in	 das	 Dickicht	 einzubrechen.
»Setze	mich	nur	nieder,	Andres!	«	sprach	Denner,	»ich	bin	in	den	Fuß	verwundet	und	verdammt,	daß



ich	umstürzte,	denn,	unerachtet	mich	die	Wunde	sehr	schmerzt,	glaub	ich	doch	nicht	einmal,	daß	sie
bedeutend	 ist.«	Andres	 tat	es,	Denner	holte	eine	kleine	Phiole	aus	der	Tasche	und	als	er	sie	öffnete,
strahlte	ein	helles	Licht	heraus,	bei	dem	Andres	die	Wunde	genau	untersuchen	konnte:	Denner	hatte
recht;	nur	ein	starker	Streifschuß	hatte	den	rechten	Fuß	getroffen,	der	stark	blutete.	Andres	verband
die	Wunde	mit	seinem	Schnupftuch,	Denner	ließ	seine	Pfeife	ertönen,	aus	der	Ferne	wurde	geantwortet
und	nun	bat	er	den	Andres,	ihn	sachte	den	schmalen	Waldweg	heraufzuführen,	denn	bald	würden	sie
an	Ort	und	Stelle	sein.	Wirklich	dauerte	es	auch	nicht	lange,	so	sahen	sie	den	Schein	von	Windlichtern
durch	 das	 dunkle	 Gebüsch	 brechen	 und	 hatten	 jenen	 Rasenplatz	 erreicht,	 von	 dem	 sie	 ausgegangen
und	wo	sie	die	übriggebliebenen	Räuber	bereits	versammelt	fanden.	Alle	jauchzten	vor	Freude	auf,	als
Denner	 unter	 sie	 trat	 und	 rühmten	 den	 Andres,	 der,	 tief	 in	 sich	 gekehrt,	 kein	 Wort	 vorzubringen
vermochte.	Es	fand	sich,	daß	über	die	Hälfte	der	Bande	tot,	oder	hart	verwundet	auf	dem	Platze	liegen
geblieben	 war;	 indessen	 hatten	 einige	 von	 den	 Räubern,	 die	 dazu	 bestimmt	 waren,	 den	 Raub	 in
Sicherheit	 zu	 bringen,	 mitten	 im	 Gefecht	 wirklich	 mehrere	 Kisten	 mit	 kostbarem	 Gerät,	 sowie	 eine
ansehnliche	 Summe	 Geld,	 fortzuschaffen	 gewußt,	 so	 daß,	 unerachtet	 das	 Unternehmen	 schlimm
ausgegangen,	doch	die	Beute	ansehnlich	blieb.	Als	nun	das	Nötige	besprochen,	wandte	sich	Denner,
den	man	unterdessen	ordentlich	verbunden	hatte,	und	der	kaum	irgend	einen	Schmerz	mehr	zu	fühlen
schien,	zu	Andres	und	sprach:	»Ich	habe	dein	Weib	vom	Tode	errettet,	du	hast	mich	in	dieser	Nacht	der
Gefangenschaft	entzogen	und	mich	folglich	auch	von	dem	mir	gewissen	Tode	befreit,	wir	sind	quitt!	du
kannst	in	deine	Wohnung	zurückkehren.	In	den	nächsten	Tagen,	vielleicht	schon	morgen,	verlassen	wir
die	Gegend;	du	magst	daher	ganz	 ruhig	darüber	 sein,	 daß	wir	dir	Ähnliches,	 so	wie	heute,	 zumuten
werden.	Du	bist	ja	so	ein	gottesfürchtiger	Narr	und	uns	nicht	brauchbar.	Es	ist	indessen	billig,	daß	du
teil	am	heutigen	Raube	nehmest	und	überdem	für	meine	Rettung	belohnt	werdest.	Nimm	daher	diesen
Beutel	 mit	 Gold	 und	 behalte	 mich	 in	 gutem	 Andenken;	 denn	 übers	 Jahr	 hoffe	 ich	 bei	 dir
einzusprechen.«	-	»Gott	der	Herr	soll	mich	behüten«,	erwiderte	Andres	heftig,	»daß	ich	auch	nur	einen
Pfennig	 von	 Eurem	 schändlichen	 Raube	 nehmen	 sollte.	 Habt	 Ihr	 mich	 doch	 nur	 durch	 die
abscheulichsten	Drohungen	gezwungen	mitzugehen,	welches	ich	ewiglich	bereuen	werde.	Wohl	mag	es
Sünde	 gewesen	 sein,	 daß	 ich	 dich,	 du	 schändlicher	 Bösewicht!	 der	 gerechten	 Strafe	 entzogen	 habe;
aber	Gott	im	Himmel	mag	es	mir	nach	seiner	Langmut	verzeihen.	Es	war,	als	flehe	in	dem	Augenblick
meine	Giorgina	um	dein	Leben,	da	du	das	ihrige	errettet,	und	ich	konnte	nicht	anders,	als	daß	ich	dich
mit	Gefahr	meines	Lebens	und	meiner	Ehre,	ja	das	Wohl	und	Weh	meines	Weibes	und	meines	Kindes
aufs	Spiel	setzend,	der	Gefahr	entriß.	Denn	sprich,	was	wäre	aus	mir,	wenn	man	mich	verwundet,	 ja
was	 wäre	 aus	 meinem	 armen	 Weibe,	 meinem	 Knaben	 geworden,	 wenn	 man	 mich	 erschlagen	 unter
deiner	verruchten	Mörderbande	gefunden	hätte?	-	Aber	sei	überzeugt,	daß,	wenn	du	die	Gegend	nicht
verlässest,	wenn	nur	ein	einziger	hier	geschehener	Raub,	oder	Mord	mir	kund	wird,	ich	augenblicklich
nach	Fulda	gehe	und	der	Obrigkeit	deine	Schlupfwinkel	verrate.«	-	Die	Räuber	wollten	über	den	Andres
herfallen,	um	ihn	für	seine	Reden	zu	züchtigen;	Denner	verbot	es	ihnen	jedoch,	indem	er	sagte:	»Laßt
doch	den	albernen	Kerl	schwatzen,	was	 tut	das	uns?	 -	Andres«,	 fuhr	Denner	 fort,	»du	bist	 in	meiner
Gewalt,	so	wie	dein	Weib	und	dein	Knabe.	Du	sowohl,	als	diese,	sollen	aber	ungefährdet	bleiben,	wenn
du	mir	versprichst,	dich	ruhig	in	deiner	Wohnung	zu	halten	und	über	deine	Mitwissenschaft	von	dem
Vorfall	dieser	Nacht	gänzlich	zu	schweigen.	Das	letzte	rate	ich	dir	um	so	mehr,	als	meine	Rache	dich
furchtbar	 treffen	 und	 überdem	 die	 Obrigkeit	 dir	 selbst	 wohl	 deine	 Hülfe	 bei	 der	 Tat,	 sowie,	 daß	 du
schon	lange	von	meinem	Reichtum	genossest,	nicht	so	hingehen	lassen	würde.	Dagegen	verspreche	ich
dir	noch	einmal,	daß	ich	die	Gegend	gänzlich	räumen	will	und	wenigstens	von	mir	und	meiner	Bande
hier	 kein	 Unternehmen	 mehr	 ausgeführt	 werden	 soll.«	 Nachdem	 Andres	 notgedrungen	 diese
Bedingungen	des	Räuberhauptmanns	eingegangen	war	und	feierlich	versprochen	hatte	zu	schweigen,
wurde	er	von	zwei	Räubern	durch	wildverwachsne	Fußsteige	auf	den	breiten	Waldweg	geführt	und	es
war	 längst	heller	Morgen	worden,	als	er	 in	sein	Haus	 trat	und	die	vor	Sorge	und	Angst	 totenbleiche
Giorgina	 umarmte.	 Er	 sagte	 ihr	 nur	 im	 allgemeinen,	 daß	 sich	 ihm	 Denner	 als	 der	 verruchteste
Bösewicht	 offenbart,	 und	 er	 daher	 alle	 Gemeinschaft	 mit	 ihm	 abgebrochen	 habe;	 nie	 solle	 er	 mehr
seine	Schwelle	betreten.	»Aber	das	Juwelenkästchen?«	unterbrach	ihn	Giorgina.	Da	fiel	es	dem	Andres
wie	eine	schwere	Last	aufs	Herz.	An	die	Kleinodien,	die	Denner	bei	ihm	zurückgelassen,	hatte	er	nicht
gedacht,	und	unerklärlich	schien	es	 ihm,	daß	Dennern	auch	nicht	ein	Wort	darüber	entfallen	war.	Er
ging	mit	sich	zu	Rate,	was	er	wohl	mit	diesem	Kästchen	anfangen	solle.	Zwar	dachte	er	daran,	es	nach
Fulda	zu	bringen	und	der	Obrigkeit	zu	übergeben;	wie	sollte	er	aber	den	Besitz	desselben	beschönigen,
ohne	 sich	 wenigstens	 dringender	 Gefahr	 auszusetzen,	 das	 dem	 Denner	 einmal	 gegebene	 Wort	 zu
brechen?	Er	beschloß	endlich,	diesen	Schatz	getreulich	zu	bewahren,	bis	der	Zufall	 ihm	Gelegenheit
darbieten	würde,	es	Dennern	wieder	zuzustellen,	oder	besser	noch,	es,	ohne	sein	Wort	zu	brechen,	an
die	Obrigkeit	zu	bringen.

Der	 Überfall	 der	 Pachterwohnung	 hatte	 nicht	 geringen	 Schreck	 in	 der	 ganzen	 Gegend	 verursacht;
denn	es	war	das	kühnste	Wagestück,	das	die	Räuber	seit	Jahren	unternommen	und	ein	sichrer	Beweis,
daß	die	Bande,	welche	 sich	erst	durch	gemeine	Diebereien,	dann	durch	das	Anhalten	und	Berauben
einzelner	Reisenden	kund	tat,	[sich]	bedeutend	verstärkt	haben	mußte.	Nur	dem	Zufall,	daß	der	Neffe
des	Grafen	von	Vach,	von	mehreren	Leuten	seines	Oheims	begleitet,	eben	in	dem	Dorfe,	das	unfern	der
Pachterwohnung	 lag,	 übernachtete	 und	 auf	 den	 ersten	 Lärm	 den	 Bauern,	 die	 gegen	 die	 Räuber



auszogen,	 zu	 Hülfe	 eilte,	 hatte	 der	 Pachter	 die	 Rettung	 seines	 Lebens	 und	 des	 größten	 Teils	 seiner
Barschaft	 zu	verdanken.	Drei	von	den	Räubern,	die	auf	dem	Platz	geblieben	waren,	 lebten	noch	den
andern	Tag	und	gaben	Hoffnung,	von	 ihren	Wunden	zu	genesen.	Man	hatte	sie	sorgfältig	verbunden
und	in	das	Dorfgefängnis	gesperrt;	als	man	indessen	am	frühen	Morgen	des	dritten	Tages	sie	abführen
wollte,	 fand	 man	 sie	 durch	 viele	 Stiche	 ermordet,	 ohne	 daß	 man	 hätte	 erraten	 können,	 wie	 das
zugegangen.	 Jede	Hoffnung	der	Gerichte,	von	den	Gefangenen	näheren	Aufschluß	über	die	Bande	zu
erhalten,	 war	 daher	 vereitelt.	 Andres	 schauderte	 im	 Innern,	 als	 er	 das	 alles	 erzählen	 hörte,	 als	 er
vernahm,	 wie	 mehrere	 Bauern	 und	 Jäger	 des	 Grafen	 von	 Vach	 zum	 Teil	 getötet,	 zum	 Teil	 schwer
verwundet	 worden.	 -	 Starke	 Patrouillen	 von	 Fuldaischen	 Reitern	 durchstreiften	 den	 Wald,	 und
sprachen	öfters	bei	ihm	ein;	jeden	Augenblick	mußte	Andres	befürchten,	daß	man	Dennern	selbst,	oder
wenigstens	einen	von	der	Bande	einbringen,	und	dieser	 ihn	dann	als	Genosse	jener	kühnen	Freveltat
erkennen	und	angeben	werde.	Zum	erstenmal	in	seinem	Leben	fühlte	er	die	folternde	Qual	des	bösen
Gewissens,	 und	 doch	 hatte	 ihn	 nur	 die	 Liebe	 zu	 seinem	 Weibe,	 zu	 dem	 Knaben,	 gezwungen,	 dem
frevelichen	Ansinnen	Denners	nachzugeben.

Alle	Nachforschungen	blieben	fruchtlos,	es	war	unmöglich	den	Räubern	auf	die	Spur	zu	kommen,	und
Andres	überzeugte	sich	bald,	daß	Denner	Wort	gehalten	und	die	Gegend	mit	seiner	Bande	verlassen
hatte.	Das	Geld,	welches	er	noch	von	Denners	Geschenken	übrig	behalten,	sowie	die	goldene	Nadel,
legte	er	zu	den	Kleinodien	in	das	Kistchen;	denn	er	wollte	nicht	noch	mehr	Sünde	auf	sich	laden	und
von	 geraubtem	 Gelde	 sich	 gütlich	 tun.	 So	 kam	 es	 denn,	 daß	 Andres	 bald	 wieder	 in	 die	 vorige
Dürftigkeit	und	Armut	geriet;	aber	immer	mehr	erheiterte	sich	sein	Inneres,	je	längere	Zeit	verstrich,
ohne	daß	irgend	etwas	sein	ruhiges	Leben	verstört	hätte.	Nach	zwei	Jahren	gebar	ihm	sein	Weib	noch
einen	 Knaben,	 ohne	 jedoch,	 wie	 das	 erstemal,	 zu	 erkranken,	 wiewohl	 sie	 sich	 herzlich	 nach	 jener
bessern	 Kost	 und	 Pflege	 sehnte,	 die	 ihr	 damals	 so	 wohl	 getan.	 Andres	 saß	 einst	 in	 der
Abenddämmerung	traulich	mit	seinem	Weibe	zusammen,	die	den	jüngstgebornen	Knaben	an	der	Brust
hatte,	 während	 der	 ältere	 sich	 mit	 dem	 großen	 Hunde	 herumbalgte,	 der,	 als	 Liebling	 seines	 Herrn,
wohl	 in	 der	 Stube	 sein	 durfte.	 Da	 kam	 der	 Knecht	 hinein	 und	 sagte,	 wie	 ein	 Mensch,	 der	 ihm	 ganz
verdächtig	vorkomme,	schon	seit	beinahe	einer	Stunde	um	das	Haus	herumschleiche.	Andres	war	 im
Begriff	mit	seiner	Büchse	hinauszugehen,	als	er	vor	dem	Hause	seinen	Namen	rufen	hörte.	Er	öffnete
das	 Fenster	 und	 erkannte	 auf	 den	 ersten	 Blick	 den	 verhaßten	 Ignaz	 Denner,	 der	 sich	 wieder	 in	 den
grauen	Kaufmannshabit	geworfen	hatte,	und	ein	Felleisen	unter	dem	Arme	trug.	»Andres«,	rief	Denner,
»du	mußt	mir	diese	Nacht	Herberge	geben	 in	deinem	Hause,	morgen	ziehe	 ich	weiter.«	 -	 »Was?	Du
unverschämter	verruchter	Bösewicht?«	rief	Andres	in	vollem	Zorn,	»du	wagst	es	dich	wieder	hier	sehen
zu	lassen?	Habe	ich	dir	nicht	treulich	Wort	gehalten,	nur	damit	du	dein	Versprechen	erfüllen	und	auf
immer	diese	Gegend	verlassen	solltest?	Du	darfst	nicht	mehr	meine	Schwelle	betreten	-	entferne	dich
schnell,	oder	 ich	schieße	dich	mörderischen	Buben	nieder!	 -	Doch	warte,	 ich	will	dir	dein	Gold,	dein
Geschmeide,	 womit	 du	 Satan	 mein	 Weib	 verblenden	 wolltest,	 hinabwerfen;	 dann	 magst	 du	 schnell
forteilen.	Ich	lasse	dir	drei	Tage	Zeit,	spüre	ich	aber	dann	nur	auf	irgend	eine	Weise	deine	und	deiner
Bande	 Gegenwart,	 so	 eile	 ich	 schnell	 nach	 Fulda	 und	 entdecke	 alles,	 was	 ich	 weiß,	 der	 Obrigkeit.
Magst	du	nun	deine	Drohungen	gegen	mich	und	mein	Weib	erfüllen	wollen,	ich	verlasse	mich	auf	den
Beistand	Gottes,	und	werde	dich	Bösewicht	mit	meinem	guten	Gewehr	zu	treffen	wissen.«	Nun	holte
Andres	schnell	das	Kästchen	herbei,	um	es	hinabzuwerfen;	als	er	aber	ans	Fenster	 trat,	war	Denner
verschwunden,	 und	 unerachtet	 die	 Doggen	 die	 ganze	 Gegend	 rings	 ums	 Haus	 durchspüren	 mußten,
war	 es	 doch	 nicht	 möglich	 ihn	 aufzufinden.	 Andres	 sah	 nun	 wohl	 ein,	 wie	 er,	 Denners	 Bosheit
ausgesetzt,	 nun	 in	 großer	 Gefahr	 schwebe;	 er	 war	 daher	 allnächtlich	 auf	 seiner	 Hut,	 indessen	 blieb
alles	 ruhig	 und	 Andres	 überzeugte	 sich,	 daß	 Denner	 nur	 allein	 den	 Wald	 durchstrichen	 hatte.	 Um
indessen	 seinen	 ängstlichen	 Zustand	 zu	 enden,	 ja	 um	 sein	 Gewissen	 zu	 beruhigen,	 das	 ihn	 mit
Vorwürfen	quälte,	beschloß	er	nun	nicht	länger	zu	schweigen,	sondern	dem	Rat	in	Fulda	sein	ganzes
unverschuldetes	 Verhältnis	 mit	 Denner	 zu	 berichten	 und	 zugleich	 das	 Kistchen	 mit	 den	 Kleinodien
abzuliefern.	Andres	wußte	wohl,	daß	er	ohne	Strafe	nicht	abkommen	würde,	jedoch	verließ	er	sich	auf
sein	reuiges	Bekenntnis	eines	Fehltritts,	zu	dem	ihn	der	verruchte	Ignaz	Denner,	wie	der	Satan	selbst,
verlockt	und	gezwungen,	sowie	auf	die	Fürsprache	seines	Herrn,	des	Grafen	von	Vach,	der	dem	treuen
Diener	ein	günstiges	Zeugnis	nicht	versagen	konnte.	Er	hatte	mit	seinem	Knechte	mehrmals	den	Wald
durchstreift	 und	 nie	 war	 ihm	 etwas	 Verdächtiges	 aufgestoßen;	 für	 sein	 Weib	 war	 daher	 jetzt	 keine
Gefahr	vorhanden	und	er	wollte	nun	ungesäumt	nach	Fulda	gehen,	um	seinen	Vorsatz	auszufahren.	An
dem	Morgen,	als	er	 sich	 zur	Reise	bereit	gemacht,	 kam	ein	Bote	von	dem	Grafen	von	Vach,	der	 ihn
augenblicklich	auf	das	Schloß	seines	Herrn	mitgehen	hieß.	Statt	nach	Fulda	wanderte	er	also	fort	mit
dem	Boten	nach	dem	Schloß,	nicht	ohne	Bangigkeit,	was	wohl	dieser	ganz	ungewöhnliche	Ruf	seines
Herrn	zu	bedeuten	haben	werde.	Als	er	 in	dem	Schloß	angekommen,	mußte	er	gleich	 in	das	Zimmer
des	 Grafen	 treten.	 »Freue	 dich,	 Andres«,	 rief	 dieser	 ihm	 entgegen,	 »dich	 hat	 ein	 ganz	 unerwartetes
Glück	 getroffen.	 Erinnerst	 du	 dich	 wohl	 noch	 unsers	 alten	 mürrischen	 Hauswirts	 in	 Neapel,	 des
Pflegevaters	deiner	Giorgina?	Der	ist	gestorben;	aber	auf	dem	Sterbebette	hatte	ihn	noch	das	Gewissen
gerührt	 wegen	 der	 abscheulichen	 Behandlung	 des	 armen	 verwaisten	 Kindes,	 und	 deshalb	 hat	 er	 ihr
zweitausend	Dukaten	vermacht,	die	bereits	in	Wechselbriefen	in	Frankfurt	angekommen	sind	und	die
du	bei	meinem	Bankier	heben	kannst.	Willst	du	dich	gleich	nach	Frankfurt	aufmachen,	so	lasse	ich	dir



auf	der	Stelle	das	nötige	Zertifikat	ausfertigen,	damit	dir	das	Geld	ohne	Anstand	ausgezahlt	werde.«
Den	 Andres	 machte	 die	 Freude	 sprachlos,	 und	 der	 Graf	 von	 Vach	 ergötzte	 sich	 nicht	 wenig	 an	 dem
Entzücken	 seines	 treuen	 Dieners.	 Andres	 beschloß,	 als	 er	 sich	 gefaßt	 hatte,	 seinem	 Weibe	 eine
unvermutete	 Freude	 zu	 bereiten;	 er	 nahm	 daher	 seines	 Herrn	 gnädiges	 Anerbieten	 an,	 und	 machte
sich,	nachdem	er	die	Urkunde	zu	seiner	Legitimation	erhalten,	auf	den	Weg	nach	Frankfurt.

Seinem	Weibe	ließ	er	sagen,	wie	ihn	der	Graf	mit	wichtigen	Aufträgen	verschickt	habe,	und	er	daher
einige	Tage	ausbleiben	werde.	-	Als	er	in	Frankfurt	angekommen,	wies	ihn	der	Bankier	des	Grafen,	bei
dem	er	sich	meldete,	an	einen	andern	Kaufmann,	der	mit	der	Auszahlung	des	Legats	beauftragt	sein
sollte.	Andres	fand	ihn	endlich	und	erhielt	die	ansehnliche	Summe	wirklich	ausgezahlt.	Immer	nur	an
Giorgina	denkend,	immer	darnach	trachtend,	ihre	Freude	recht	vollkommen	zu	machen,	kaufte	er	für
sie	allerlei	schöne	Sachen	und	auch	eine	goldene	Nadel,	der	ganz	gleich,	welche	ihr	Denner	geschenkt
hatte,	und	da	er	nun	das	schwere	Felleisen	nicht	wohl	als	Fußgänger	fortbringen	konnte,	verschaffte	er
sich	ein	Pferd.	So	trat	er	nun,	nachdem	er	sechs	Tage	abwesend	gewesen,	wohlgemut	seine	Rückreise
an.	Bald	hatte	er	den	Forst	und	seine	Wohnung	erreicht.	Er	fand	das	Haus	fest	verschlossen.	Laut	rief
er	 den	 Knecht,	 seine	 Giorgina,	 niemand	 antwortete:	 die	 Hunde	 winselten	 im	 Hause	 eingesperrt.	 Da
ahnete	er	großes	Unglück	und	schlug	heftig	an	die	Tür	und	schrie	laut:	»Giorgina!	-	Giorgina!«	-	Nun
rauschte	es	am	Bodenfenster,	Giorgina	schaute	heraus	und	rief.-	»Ach	Gott!	-	Ach	Gott!	Andres,	bist	du
es?	 Gepriesen	 sei	 die	 Macht	 des	 Himmels,	 daß	 du	 nur	 wieder	 da	 bist.«	 Als	 Andres	 nun	 durch	 die
geöffnete	Tür	eintrat,	fiel	ihm	sein	Weib	totenbleich	und	laut	heulend	in	die	Arme.	Regungslos	stand	er
da;	endlich	faßte	er	sein	Weib,	die	mit	erschlafften	Gliedern	zu	Boden	sinken	wollte,	und	trug	sie	in	die
Stube.	Aber	wie	mit	eisigen	Krallen	packte	 ihn	das	Entsetzen	bei	dem	gräßlichen	Anblick.	Die	ganze
Stube	voller	Blutflecke	an	dem	Boden,	an	den	Wänden,	sein	 jüngster	Knabe	mit	zerschnittener	Brust
tot	 auf	 seinem	 Bettchen!	 -	 »Wo	 ist	 George,	 wo	 ist	 George?«	 schrie	 Andres	 endlich	 auf	 in	 wilder
Verzweiflung,	aber	in	dem	Augenblick	hörte	er,	wie	der	Knabe	die	Treppe	herabtrippelte	und	nach	dem
Vater	rief.	-	Zerbrochene	Gläser,	Flaschen,	Teller	lagen	umher.	Der	große	schwere	Tisch,	sonst	an	der
Wand	stehend,	war	 in	die	Mitte	des	Zimmers	gerückt,	eine	sonderbar	geformte	Kohlpfanne,	mehrere
Phiolen	 und	 eine	 Schüssel	 mit	 geronnenem	 Blut	 standen	 auf	 demselben.	 Andres	 nahm	 sein	 armes
Knäblein	 aus	 dem	 Bette.	 Giorgina	 verstand	 ihn,	 sie	 holte	 Tücher	 herbei,	 in	 die	 sie	 den	 Leichnam
wickelten	und	im	Garten	begruben.	Andres	schnitt	ein	kleines	Kreuz	aus	Eichenholz	und	setzte	es	auf
den	 Grabhügel.	 Kein	 Wort,	 kein	 Laut	 entfloh	 den	 Lippen	 der	 unglücklichen	 Eltern.	 In	 dumpfem
düsterem	 Schweigen	 hatten	 sie	 die	 Arbeit	 vollendet	 und	 saßen	 nun	 vor	 dem	 Hause	 in	 der
Abenddämmerung,	den	starren	Blick	in	die	Ferne	gerichtet.	Erst	den	andern	Tag	konnte	Giorgina	den
Verlauf	 dessen,	 was	 sich	 in	 Andres'	 Abwesenheit	 zugetragen,	 erzählen.	 Am	 vierten	 Tage,	 nachdem
Andres	 sein	 Haus	 verlassen,	 hatte	 der	 Knecht	 zur	 Mittagszeit	 wieder	 allerlei	 verdächtige	 Gestalten
durch	 den	 Wald	 wanken	 gesehen,	 und	 Giorgina	 deshalb	 des	 Mannes	 Rückkehr	 herzlich	 gewünscht.
Mitten	in	der	Nacht	wurde	sie	durch	lautes	Toben	und	Schreien	dicht	vor	dem	Hause	aus	dem	Schlafe
geweckt,	der	Knecht	stürzte	herein	und	verkündete	voller	Schreck,	daß	das	ganze	Haus	von	Räubern
umringt	und	an	eine	Gegenwehr	gar	nicht	zu	denken	sei.	Die	Doggen	wüteten,	aber	bald	schien	es,	als
würden	 sie	 beschwichtigt	 und	 man	 rief	 laut:	 »Andres!	 -	 Andres!«	 -	 Der	 Knecht	 faßte	 sich	 ein	 Herz,
öffnete	ein	Fenster	und	rief	herab,	daß	der	Revierjäger	Andres	nicht	zu	Hause	sei.	»Nun,	es	tut	nichts«,
antwortete	eine	Stimme	von	unten	herauf,	»öffne	nur	die	Tür,	denn	wir	müssen	bei	euch	einkehren,
Andres	wird	bald	nachfolgen.«	Was	blieb	dem	Knecht	übrig,	als	die	Tür	zu	öffnen;	da	strömte	der	helle
Haufe	der	Räuber	herein	und	begrüßte	Giorgina	als	die	Frau	 ihres	Kameraden,	dem	der	Hauptmann
Freiheit	und	Leben	zu	danken	habe.	Sie	verlangten,	daß	Giorgina	 ihnen	ein	tüchtiges	Essen	bereiten
möge,	weil	 sie	nachts	ein	 schweres	Stück	Arbeit	 vollbracht,	das	aber	herrlich	gelungen	sei.	Zitternd
und	 bebend	 machte	 Giorgina	 in	 der	 Küche	 ein	 großes	 Feuer	 an	 und	 bereitete	 das	 Mahl,	 wozu	 sie
Wildpret,	Wein	und	allerlei	andere	Ingredienzien	von	einem	der	Räuber	empfing,	der	der	Küchen-	und
Kellermeister	 der	 Bande	 zu	 sein	 schien.	 Der	 Knecht	 mußte	 den	 Tisch	 decken	 und	 das	 Geschirr
herbeibringen.	Er	nahm	den	Augenblick	wahr	und	schlich	sich	fort	zu	seiner	Frau	in	die	Küche.	»Ach
wißt	Ihr	wohl«,	fing	er	voller	Entsetzen	an,	»was	für	eine	Tat	die	Räuber	in	dieser	Nacht	verübt	haben?
Nach	langer	Abwesenheit	und	nach	langer	Vorbereitung	haben	sie	vor	etlichen	Stunden	das	Schloß	des
Herrn	Grafen	von	Vach	überfallen,	und	nach	tapferer	Gegenwehr	mehrere	seiner	Leute	und	ihn	selbst
getötet,	 das	 Schloß	 aber	 angezündet.«	 Giorgina	 schrie	 unaufhörlich:	 »Ach	 mein	 Mann,	 wenn	 mein
Mann	 nur	 auf	 dem	 Schlosse	 gewesen	 wäre	 -	 Ach,	 der	 arme	 Herr!«	 -	 Die	 Räuber	 tobten	 und	 sangen
unterdessen	in	der	Stube	und	ließen	sich	den	Wein	wohl	schmecken,	bis	ihnen	das	Mahl	aufgetragen
wurde.	 Der	 Morgen	 fing	 schon	 an	 zu	 dämmern	 als	 der	 verhaßte	 Denner	 erschien;	 nun	 wurden	 die
Kisten	und	Felleisen,	die	sie	auf	 ihren	Packpferden	mitgebracht	hatten,	geöffnet.	Giorgina	hörte,	wie
sie	 vieles	 Geld	 zählten	 und	 wie	 die	 Silbergeschirre	 klirrten;	 es	 schien	 alles	 verzeichnet	 zu	 werden.
Endlich	als	es	schon	Lichter	Tag	geworden,	brachen	die	Räuber	auf,	nur	Denner	blieb	zurück.	Er	nahm
eine	freundliche	leutselige	Miene	an,	und	sprach	zu	Giorgina:	»Ihr	seid	wohl	recht	erschreckt	worden,
liebe	Frau;	denn	Euer	Mann	scheint	Euch	nicht	gesagt	zu	haben,	daß	er	schon	seit	geraumer	Zeit	unser
Kamerad	 geworden.	 Es	 tut	 mir	 in	 der	 Tat	 leid,	 daß	 er	 nicht	 zu	 Hause	 gekommen	 ist;	 er	 muß	 einen
andern	Weg	eingeschlagen	und	uns	verfehlt	haben.	Er	war	mit	uns	auf	dem	Schlosse	des	Bösewichts,
des	Grafen	von	Vach,	der	uns	vor	zwei	Jahren	auf	alle	nur	mögliche	Weise	verfolgt	hat	und	an	dem	in



voriger	 Nacht	 wir	 Rache	 nahmen.	 -	 Er	 fiel,	 kämpfend,	 von	 Eures	 Mannes	 Hand.	 Beruhigt	 Euch	 nur,
liebe	Frau,	und	sagt	dem	Andres,	daß	er	mich	nun	so	bald	nicht	wieder	sehen	würde,	da	die	Bande	sich
auf	einige	Zeit	trennt.	Heute	abend	verlasse	ich	Euch.	-	Ihr	habt	lauter	hübsche	Kinder,	liebe	Frau!	Das
ist	 ja	wieder	ein	herrlicher	Knabe.«	Mit	diesen	Worten	nahm	er	den	Kleinen	von	Giorginas	Arm	und
wußte	mit	ihm	so	freundlich	zu	spielen,	daß	das	Kind	lachte	und	jauchzte	und	gern	bei	ihm	blieb,	bis	er
es	wieder	der	Mutter	zurückgab.	Schon	war	es	Abend	geworden,	als	Denner	zu	Giorgina	sagte:	»Ihr
merkt	wohl,	 daß	 ich,	unerachtet	 ich	kein	Weib	und	keine	Kinder	habe,	welches	mir	manchmal	 recht
nahe	geht,	doch	gar	zu	gern	mit	kleinen	Kindern	spiele	und	tändle.	Gebt	mir	doch	Euern	Kleinen	auf
die	wenigen	Augenblicke,	die	ich	noch	bei	Euch	zubringe.	Nicht	wahr?	der	Kleine	ist	jetzt	gerade	neun
Wochen	 alt.«	 Giorgina	 bejahte	 das	 und	 gab,	 jedoch	 nicht	 ohne	 inneres	 Widerstreben,	 den	 kleinen
Knaben	 Dennern	 hin,	 der	 sich	 mit	 ihm	 vor	 die	 Haustür	 setzte	 und	 Giorgina	 bat,	 ihm	 nun	 das
Abendessen	zu	bereiten,	weil	er	in	einer	Stunde	fort	müßte.	Kaum	war	Giorgina	in	die	Küche	getreten,
als	sie	sah,	wie	Denner	mit	dem	Kinde	auf	dem	Arm	in	die	Stube	ging.	Bald	darauf	verbreitete	sich	ein
seltsam	riechender	Dampf	durch	das	Haus,	der	aus	der	Stube	zu	quirlen	schien.	Giorgina	wurde	von
unbeschreiblicher	Angst	ergriffen;	sie	lief	schnell	nach	der	Stube	und	fand	die	Tür	von	innen	verriegelt.
Es	 war	 ihr,	 als	 höre	 sie	 das	 Kind	 leise	 wimmern.	 »Rette,	 rette	 mein	 Kind	 aus	 den	 Klauen	 des
Bösewichts!«	 so	 schrie	 sie,	 eine	 gräßliche	 Tat	 ahnend,	 dem	 Knecht	 entgegen,	 der	 eben	 in	 das	 Haus
trat.	 Dieser	 ergriff	 schnell	 die	 Axt	 und	 sprengte	 die	 Tür.	 Dicker	 stinkender	 Dampf	 schlug	 ihnen
entgegen.	Mit	einem	Sprunge	war	Giorgina	im	Zimmer;	der	Knabe	lag	nackt	über	einer	Schüssel,	in	die
sein	Blut	tröpfelte.	Sie	sah	nur	noch,	wie	der	Knecht	mit	der	Axt	ausholte,	um	den	Denner	zu	treffen,
wie	dieser	dem	Schlage	auswich,	den	Knecht	unterlief	und	mit	ihm	rang.	Es	war	ihr,	als	höre	sie	jetzt
mehrere	Stimmen	dicht	vor	den	Fenstern,	bewußtlos	sank	sie	zu	Boden.	Als	sie	wieder	erwachte,	war
es	 finstre	 Nacht	 worden,	 aber	 ganz	 betäubt	 vermochte	 sie	 nicht	 die	 erstarrten	 Glieder	 zu	 regen.
Endlich	wurde	es	Tag	und	nun	sah	sie	mit	Entsetzen,	wie	das	Blut	 im	Zimmer	schwamm.	Stücke	von
Denners	 Kleidern	 lagen	 überall	 umher	 -	 ein	 ausgerissener	 Schopf	 von	 des	 Knechts	 Haaren	 -	 die	 Axt
blutig	daneben	-	der	Knabe	vom	Tische	herabgeschleudert	mit	zerschnittener	Brust.	Aufs	neue	wurde
Giorgina	ohnmächtig,	sie	glaubte	zu	sterben,	aber	sie	erwachte	wie	aus	dem	Todesschlummer,	als	es
schon	 Mittag	 geworden.	 Sie	 raffte	 sich	 mühsam	 auf,	 sie	 rief	 laut	 den	 Georg,	 aber	 als	 niemand
antwortete,	glaubte	 sie,	 auch	Georg	 sei	 ermordet.	Die	Verzweiflung	gab	 ihr	Kräfte,	 sie	 floh	aus	dem
Zimmer	in	den	Hof	und	schrie	laut:	»Georg!	-	Georg!«	Da	antwortete	es	mit	matter	kläglicher	Stimme
vom	 Bodenfenster	 herab:	 »Mutter,	 ach	 liebe	 Mutter,	 bist	 du	 denn	 da?	 Komm	 herauf	 zu	 mir!	 mich
hungert	 sehr!«	 -	 Schnell	 sprang	 jetzt	 Giorgina	 hinauf	 und	 fand	 den	 Kleinen,	 der	 vor	 Angst	 bei	 dem
Lärm	 im	 Hause	 in	 die	 Bodenkammer	 gekrochen	 war	 und	 nicht	 gewagt	 hatte	 herauszukommen.	 Mit
Entzücken	 drückte	 Giorgina	 den	 Kleinen	 an	 die	 Brust.	 Sie	 verschloß	 das	 Haus	 und	 wartete	 nun	 von
Stunde	zu	Stunde	in	der	Bodenkammer	auf	Andres,	den	sie	auch	verloren	glaubte.	Der	Knabe	hatte	von
oben	 herab	 gesehen,	 wie	 mehrere	 Männer	 ins	 Haus	 gingen	 und	 mit	 Dennern	 einen	 toten	 Menschen
heraustrugen.	 -	 Endlich	 bemerkte	 auch	 Giorgina	 das	 Geld	 und	 die	 schönen	 Sachen,	 die	 Andres
mitgebracht	hatte.	»Ach,	so	ist	es	doch	wahr?«	schrie	sie	entsetzt	auf,	»so	bist	du	doch	-«	Andres	ließ
sie	nicht	ausreden,	sondern	erzählte	ausführlich,	welches	Glück	sie	betroffen	und	wie	er	in	Frankfurt
gewesen	sei,	wo	er	sich	 ihre	Erbschaft	habe	auszahlen	 lassen.	Der	Neffe	des	ermordeten	Grafen	von
Vach	 war	 nun	 Besitzer	 der	 Güter	 worden;	 bei	 diesem	 wollte	 sich	 Andres	 melden,	 getreulich	 alles
Geschehene	erzählen,	Denners	Schlupfwinkel	entdecken	und	bitten,	 ihn	seines	Dienstes	zu	entlassen,
der	ihm	so	viel	Not	und	Gefahr	bringe.	Giorgina	durfte	mit	dem	Knaben	im	Hause	nicht	zurückbleiben.
Andres	beschloß	daher,	seine	besten	leicht	fortzuschaffenden	Sachen	auf	einen	kleinen	Leiterwagen	zu
packen,	 das	 Pferd	 vorzuspannen	 und	 so	 mit	 seinem	 Weibe	 und	 Kinde	 eine	 Gegend	 auf	 immer	 zu
verlassen,	 die	 ihm	 nur	 die	 schrecklichsten	 Erinnerungen	 erregen	 und	 überdem	 niemals	 Ruhe	 und
Sicherheit	 gewähren	 konnte.	 Der	 dritte	 Tag	 war	 zur	 Abreise	 bestimmt,	 und	 eben	 packten	 sie	 einen
Kasten,	als	ein	starkes	Pferdegetrappel	immer	näher	und	näher	kam.	Andres	erkannte	den	Vachschen
Förster,	der	bei	dem	Schlosse	wohnte;	hinter	ihm	ritt	ein	Kommando	Fuldaischer	Dragoner.	»Nun	da
finden	 wir	 ja	 den	 Bösewicht	 gerade	 bei	 der	 Arbeit,	 seinen	 Raub	 in	 Sicherheit	 zu	 bringen«,	 rief	 der
Kommissarius	 des	 Gerichts,	 der	 mitgekommen.	 Andres	 erstarrte	 vor	 Staunen	 und	 Schreck.	 Giorgina
war	halb	ohnmächtig.	Sie	fielen	über	ihn	her,	banden	ihn	und	sein	Weib	mit	Stricken	und	warfen	sie	auf
den	Leiterwagen,	der	schon	vor	dem	Hause	stand.	Giorgina	jammerte	laut	um	den	Knaben	und	flehte
um	 Gottes	 willen,	 daß	 man	 ihn	 ihr	 mitgeben	 möge.	 »Damit	 du	 deine	 Brut	 auch	 noch	 ins	 höllische
Verderben	bringen	kannst?«	sprach	der	Kommissarius	und	riß	den	Knaben	mit	Gewalt	aus	Giorginas
Armen.	Schon	sollte	es	fortgehen,	da	trat	der	alte	Förster,	ein	rauher	aber	biederer	Mann,	noch	einmal
an	 den	 Wagen	 und	 sagte:	 »Andres,	 Andres,	 wie	 hast	 du	 dich	 denn	 von	 dem	 Satan	 verlocken	 lassen,
solche	Freveltaten	zu	begehen?	Immer	warst	du	ja	sonst	so	fromm	und	ehrlich!«	-	»Ach	lieber	Herr!«
schrie	 Andres	 auf	 im	 höchsten	 Jammer,	 »so	 wahr	 Gott	 im	 Himmel	 lebt,	 so	 wie	 ich	 dereinst	 selig	 zu
sterben	hoffe,	 ich	bin	unschuldig.	Ihr	habt	mich	ja	gekannt	von	früher	Jugend	her;	wie	sollte	ich,	der
ich	niemals	Unrechtes	getan,	solch	ein	abscheulicher	Bösewicht	geworden	sein?	-	denn	ich	weiß	wohl,
daß	Ihr	mich	für	einen	verruchten	Räuber	und	Teilnehmer	an	der	Freveltat	haltet,	die	auf	dem	Schlosse
meines	geliebten	unglücklichen	Herrn	verübt	worden	 ist.	Aber	 ich	bin	unschuldig	bei	meinem	Leben
und	meiner	Seligkeit!«	-	»Nun«,	sagte	der	alte	Förster,	»wenn	du	unschuldig	bist,	so	wird	das	an	den



Tag	kommen,	mag	auch	noch	so	viel	wider	dich	sprechen.	Deines	Knaben	und	des	Besitztums,	was	du
zurücklässest,	 will	 ich	 mich	 getreulich	 annehmen,	 so	 daß,	 wenn	 deine	 und	 deines	 Weibes	 Unschuld
erwiesen,	 du	 den	 Jungen	 frisch	 und	 munter	 und	 deine	 Sachen	 unversehrt	 wiederfinden	 sollst.«	 Das
Geld	 nahm	 der	 Kommissarius	 des	 Gerichts	 in	 Beschlag.	 Unterweges	 frug	 Andres	 Giorginen,	 wo	 sie
denn	 das	 Kästchen	 verwahrt	 habe;	 sie	 gestand,	 wie	 es	 ihr	 jetzt	 leid	 tue,	 daß	 sie	 es	 dem	 Denner
überliefert,	da	es	jetzt	der	Obrigkeit	hätte	übergeben	werden	können.	In	Fulda	trennte	man	den	Andres
von	 seinem	 Weibe	 und	 warf	 ihn	 in	 ein	 tiefes	 finstres	 Gefängnis.	 Nach	 einigen	 Tagen	 wurde	 er	 zum
Verhör	 geführt.	 Man	 beschuldigte	 ihn	 der	 Teilnahme	 an	 dem	 im	 Vachschen	 Schlosse	 verübten
Raubmorde	 und	 ermahnte	 ihn	 die	 Wahrheit	 zu	 gestehen,	 da	 schon	 alles	 wider	 ihn	 so	 gut	 als
ausgemittelt	 sei.	Andres	erzählte	nun	getreulich	alles,	was	 sich	mit	 ihm	zugetragen,	 von	dem	ersten
Eintritt	des	abscheulichen	Denners	 in	sein	Haus	bis	zu	dem	Augenblick	seiner	Verhaftung.	Er	klagte
sich	 selbst	 voll	 Reue	 des	 einzigen	 Vergehens	 an,	 daß	 er,	 um	 Weib	 und	 Kind	 zu	 retten,	 bei	 der
Plünderung	 des	 Pachters	 zugegen	 war,	 und	 den	 Denner	 von	 der	 Gefangennehmung	 befreite,	 und
beteuerte	 seine	 gänzliche	 Unschuld	 rücksichts	 des	 letzten	 von	 der	 Dennerschen	 Bande	 verübten
Raubmordes,	da	er	zu	ebenderselben	Zeit	 in	Frankfurt	gewesen	sei.	Jetzt	öffneten	sich	die	Türen	des
Gerichtssaals	und	der	abscheuliche	Denner	wurde	hereingeführt.	Als	er	den	Andres	erblickte,	lachte	er
auf	 in	 teuflischem	 Hohn	 und	 sprach:	 »Nun,	 Kamerad,	 hast	 du	 dich	 auch	 erwischen	 lassen?	 Hat	 dir
deines	Weibes	Gebet	denn	nicht	herausgeholfen?«	Die	Richter	forderten	Dennern	auf,	sein	Bekenntnis
rücksichts	des	Andres	zu	wiederholen	und	er	 sagte	aus,	daß	eben	der	Vachsche	Revierjäger	Andres,
der	jetzt	vor	ihm	stehe,	schon	seit	fünf	Jahren	mit	 ihm	verbunden	und	das	Jägerhaus	sein	bester	und
sicherster	 Schlupfwinkel	 gewesen	 sei.	 Andres	 habe	 immer	 den	 ihm	 gebührenden	 Anteil	 vom	 Raube
erhalten,	 wiewohl	 er	 nur	 zweimal	 tätig	 bei	 den	 Räubereien	 mitgewirkt.	 Einmal	 nämlich	 bei	 der
Beraubung	des	Pachters,	wo	er	 ihn,	den	Denner,	aus	der	dringendsten	Gefahr	errettet,	und	dann	bei
dem	 Unternehmen	 gegen	 den	 Grafen	 Aloys	 von	 Vach,	 der	 eben	 durch	 einen	 glücklichen	 Schuß	 des
Andres	getötet	worden	sei.	-	Andres	geriet	in	Wut,	als	er	diese	schändliche	Lüge	hörte.	»Was?«	schrie
er,	»du	verruchter	teuflischer	Bösewicht,	du	wagst	es,	mich	der	Ermordung	meines	lieben	armen	Herrn
anzuklagen,	 die	 du	 selbst	 verübt?	 -	 Ja!	 ich	 weiß	 es,	 nur	 du	 selbst	 bist	 solcher	 Tat	 fähig;	 aber	 deine
Rache	verfolgt	mich,	weil	 ich	aller	Gemeinschaft	mit	dir	entsagt	habe,	weil	 ich	drohte,	dich	als	einen
verruchten	Räuber	und	Mörder	niederzuschießen,	so	wie	du	meine	Schwelle	betreten	würdest.	Darum
hast	 du	 mit	 deiner	 Bande	 mein	 Haus	 überfallen,	 als	 ich	 abwesend	 war;	 darum	 hast	 du	 mein	 armes
unschuldiges	Kind	und	meinen	braven	Knecht	ermordet!	-	Aber	du	wirst	der	schrecklichen	Strafe	des
gerechten	Gottes	nicht	entgehen,	sollte	ich	auch	deiner	Bosheit	unterliegen.«	Nun	wiederholte	Andres
sein	voriges	Bekenntnis	unter	den	heiligsten	Beteurungen	der	Wahrheit;	aber	Denner	lachte	höhnisch
und	meinte,	warum	er	denn	aus	allzugroßer	Furcht	vor	dem	Tode	noch	erst	das	Gericht	zu	belügen	sich
unterfange,	 und	 daß	 es	 sich	 schlecht	 mit	 der	 Frömmigkeit,	 von	 der	 er	 so	 viel	 Aufhebens	 mache,
vereinbare,	daß	er	Gott	und	die	Heiligen	zur	Bekräftigung	seiner	falschen	Aussagen	anrufe.	Die	Richter
wußten	 in	 der	 Tat	 nicht,	 was	 sie	 von	 dem	 Andres,	 dessen	 Miene	 und	 Sprache	 die	 Wahrheit	 seiner
Aussage	 zu	 bestätigen	 schien,	 sowie	 von	 Denners	 kalter	 Festigkeit	 denken	 sollten.	 -	 Nun	 wurde
Giorgina	vorgeführt,	die	in	namenlosem	Jammer	laut	weinend	auf	den	Mann	zustürzte.	Sie	wußte	nur
Unzusammenhängendes	 zu	 erzählen,	 und	 unerachtet	 sie	 den	 Denner	 des	 entsetzlichen	 Mordes	 ihres
Knaben	anklagte,	schien	Denner	doch	keineswegs	entrüstet,	sondern	behauptete,	wie	er	schon	früher
getan,	 daß	 Giorgina	 nie	 etwas	 von	 den	 Unternehmungen	 ihres	 Mannes	 gewußt	 habe,	 sondern	 ganz
unschuldig	sei.	Andres	wurde	in	sein	Gefängnis	zurückgeführt.

Einige	Tage	nachher	 sagte	 ihm	der	 ziemlich	gutmütige	Gefangenwärter,	daß	sein	Weib,	da	 sowohl
Denner,	 als	 die	 übrigen	 Räuber	 fortwährend	 ihre	 Unschuld	 behauptet,	 sonst	 auch	 nichts	 wider	 sie
ausgemittelt	worden,	der	Haft	entlassen	sei.	Der	junge	Graf	von	Vach,	ein	edelmütiger	Herr,	der	sogar
an	 seiner,	 des	 Andres,	 Schuld	 zu	 zweifeln	 scheinen	 habe	 Kaution	 gestellt,	 und	 der	 alte	 Förster
Giorginen	in	einem	schönen	Wagen	abgeholt.	Vergebens	habe	Giorgina	gebeten,	ihren	Mann	sehen	zu
dürfen;	 das	 sei	 ihr	 vom	 Gericht	 gänzlich	 abgeschlagen	 worden.	 Den	 armen	 Andres	 tröstete	 diese
Nachricht	nicht	wenig,	da	mehr,	als	sein	Unglück	ihm	seines	Weibes	elender	Zustand	im	Gefängnis	zu
Herzen	ging.	Sein	Prozeß	verschlimmerte	sich	indessen	von	Tage	zu	Tage.	Es	war	erwiesen,	daß	eben,
wie	Denner	es	angegeben,	seit	fünf	Jahren	Andres	in	einen	gewissen	Wohlstand	geriet,	dessen	Quelle
nur	die	Teilnahme	an	den	Räubereien	sein	konnte.	Ferner	gestand	Andres	selbst	seine	Abwesenheit	von
Hause	 während	 der	 auf	 dem	 Vachschen	 Schlosse	 verübten	 Tat,	 und	 seine	 Angabe	 wegen	 seiner
Erbschaft	und	seines	Aufenthalts	in	Frankfurt	blieb	verdächtig,	weil	er	den	Namen	des	Kaufmanns,	von
dem	er	das	Geld	ausgezahlt	erhalten	haben	wollte,	durchaus	nicht	anzugeben	wußte.	Der	Bankier	des
Grafen	 von	 Vach,	 sowie	 der	 Hauswirt	 in	 Frankfurt,	 bei	 dem	 Andres	 eingekehrt	 war,	 versicherten
einstimmig,	wie	sie	sich	des	beschriebenen	Revierjägers	gar	nicht	erinnern	könnten;	der	Gerichtshalter
des	Grafen	von	Vach,	der	das	Zertifikat	für	den	Andres	ausgefertigt	hatte,	war	gestorben,	und	niemand
von	den	Vachschen	Dienern	wußte	etwas	von	der	Erbschaft,	da	der	Graf	nichts	davon	geäußert,	Andres
aber	 auch	 davon	 geschwiegen,	 weil	 er,	 aus	 Frankfurt	 zurückkehrend,	 sein	 Weib	 mit	 dem	 Gelde
überraschen	 wollte.	 So	 blieb	 alles,	 was	 Andres	 vorbrachte,	 um	 nachzuweisen,	 daß	 er	 zur	 Zeit	 des
Raubes	in	Frankfurt	gewesen	und	das	Geld	ehrlich	erworben	sei,	unausgemittelt.	Denner	blieb	dagegen
bei	seiner	frühern	Behauptung	und	ihm	stimmten	sämtliche	Räuber,	die	eingefangen	worden,	in	allem



bei.	 Alles	 dieses	 hätte	 aber	 die	 Richter	 noch	 nicht	 so	 von	 der	 Schuld	 des	 unglücklichen	 Andres
überzeugt,	als	die	Aussage	von	zwei	Vachschen	Jägern,	die	bei	dem	Schein	der	Flammen	ganz	genau
den	Andres	erkannt	und	gesehen	haben	wollten,	wie	von	ihm	der	Graf	niedergestreckt	wurde.	Nun	war
Andres	 in	 den	 Augen	 des	 Gerichts	 ein	 verstockter	 heuchlerischer	 Bösewicht	 und	 gestützt	 auf	 das
Resultat	aller	jener	Aussagen	und	Beweise	wurde	ihm	die	Tortur	zuerkannt,	um	seinen	starren	Sinn	zu
beugen,	und	ihn	zum	Geständnis	zu	bringen.	Schon	über	ein	Jahr	schmachtete	Andres	im	Kerker,	der
Gram	 hatte	 seine	 Kräfte	 aufgezehrt,	 und	 sein	 sonst	 robuster	 starker	 Körper	 war	 schwach	 und
ohnmächtig	geworden.	Der	schreckliche	Tag,	an	dem	die	Pein	ihm	das	Geständnis	einer	Tat,	welche	er
niemals	 begangen,	 abdringen	 sollte,	 kam	 heran.	 Man	 führte	 ihn	 in	 die	 Folterkammer,	 wo	 die
entsetzlichen	mit	sinnreicher	Grausamkeit	erfundenen	Instrumente	lagen,	und	die	Henkersknechte	sich
bereiteten,	 den	 Unglücklichen	 zu	 martern.	 Nochmals	 wurde	 Andres	 ermahnt,	 die	 Tat,	 deren	 er	 so
dringend	 verdächtig,	 ja	 deren	 er	 durch	 das	 Zeugnis	 jener	 Jäger	 überführt	 worden,	 zu	 gestehen.	 Er
beteuerte	wiederum	seine	Unschuld,	und	wiederholte	alle	Umstände	seiner	Bekanntschaft	mit	Dennern
in	denselben	Worten,	wie	er	es	im	ersten	Verhör	getan.	Da	ergriffen	ihn	die	Knechte,	banden	ihn	mit
Stricken	 und	 marterten	 ihn,	 indem	 sie	 seine	 Glieder	 ausrenkten	 und	 Stacheln	 einbohrten	 in	 das
gedehnte	 Fleisch.	 Andres	 vermochte	 nicht	 die	 Qual	 zu	 ertragen:	 vom	 Schmerz	 gewaltsam	 zerrissen,
den	 Tod	 wünschend,	 gestand	 er	 alles	 was	 man	 wollte,	 und	 wurde	 ohnmächtig	 in	 den	 Kerker
zurückgeschleppt.	Man	stärkte	 ihn,	wie	es	nach	erlittener	Tortur	gewöhnlich,	mit	Wein	und	er	 fiel	 in
einen	zwischen	Wachen	und	Schlafen	hinbrütenden	Zustand.	Da	war	es	ihm	als	lösten	sich	die	Steine
aus	der	Mauer,	und	als	fielen	sie	krachend	herab	auf	den	Boden	des	Kerkers.	Ein	blutroter	Schimmer
drang	durch	und	in	ihm	trat	eine	Gestalt	hinein,	die,	unerachtet	sie	Denners	Züge	hatte,	ihm	doch	nicht
Denner	zu	sein	schien.	Glühender	funkelten	die	Augen,	schwärzer	starrte	das	struppige	Haar	auf	der
Stirn	empor	und	tiefer	senkten	sich	die	finstern	Augenbrauen	in	die	dicke	Muskel	herab,	die	über	der
krummgebogenen	 Habichtsnase	 lag.	 Auf	 gräßlich	 seltsame	 Weise	 war	 das	 Gesicht	 verschrumpft	 und
verzerrt,	und	die	Kleidung	fremd	und	abenteuerlich,	wie	er	Dennern	niemals	gesehen.	Ein	feuerroter
mit	Gold	stark	verbrämter	weiter	Mantel	hing	in	bauschichten	Falten	der	Gestalt	über	die	Schultern,
ein	 breiter	 niedergekrempter	 spanischer	 Hut	 mit	 herabhängender	 roter	 Feder	 saß	 schief	 auf	 dem
Kopfe,	ein	langer	Stoßdegen	hing	an	der	Seite,	und	unter	dem	linken	Arm	trug	die	Gestalt	ein	kleines
Kistchen.	 So	 schritt	 der	 gespenstische	 Unhold	 auf	 Andres	 zu	 in	 hohlem	 dumpfen	 Tone	 sprechend:
»Nun,	 Kamerad,	 wie	 hat	 dir	 die	 Folter	 geschmeckt?	 Du	 hast	 das	 alles	 bloß	 deinem	 Eigensinn	 zu
verdanken;	hättest	du	dich	als	zur	Bande	gehörig	bekannt,	so	wärst	du	nun	schon	gerettet.	Versprichst
du	 aber,	 dich	 mir	 und	 meiner	 Leitung	 ganz	 zu	 ergeben,	 und	 gewinnst	 du	 es	 über	 dich,	 von	 diesen
Tropfen	zu	trinken,	die	aus	deines	Kindes	Herzblut	gekocht	sind,	so	bist	du	augenblicklich	aller	Qual
entledigt.	 Du	 fühlst	 dich	 gesund	 und	 kräftig,	 und	 für	 deine	 weitere	 Rettung	 will	 ich	 dann	 sorgen.«	 -
Andres	konnte	vor	Schreck,	Angst	und	Ermattung	nicht	sprechen;	er	sah,	wie	seines	Kindes	Blut	in	der
Phiole,	die	ihm	die	Gestalt	hinhielt,	in	roten	Flämmchen	spielte;	inbrünstig	betete	er	zu	Gott	und	den
Heiligen,	daß	sie	 ihn	retten	möchten	aus	den	Klauen	des	Satans,	der	 ihn	verfolge	und	um	die	ewige
Seligkeit	bringen	wolle,	die	er	zu	erlangen	hoffe,	sollte	er	auch	eines	schimpflichen	Todes	sterben.	Nun
lachte	die	Gestalt,	daß	es	im	Kerker	widergellte,	und	verschwand	im	dicken	Dampf.	Andres	erwachte
endlich	aus	dumpfer	Betäubung,	er	vermochte	sich	aufzurichten	vom	Lager;	aber	wie	ward	ihm,	als	er
sah,	daß	das	Stroh,	was	unter	seinem	Haupte	gelegen,	sich	stärker	und	stärker	zu	rühren	begann	und
endlich	 weggeschoben	 wurde.	 Er	 gewahrte,	 daß	 ein	 Stein	 aus	 dem	 Fußboden	 von	 unten
herausgedrängt	worden	und	hörte	mehrmals	seinen	Namen	leise	rufen.	Er	erkannte	Denners	Stimme
und	sprach:	»Was	willst	du	von	mir?	Laß	mich	ruhen,	ich	habe	mit	dir	nichts	zu	schaffen!«-	»Andres«,
sprach	Denner,	»ich	bin	durch	mehrere	Gewölbe	gedrungen,	um	dich	zu	retten;	denn,	wenn	du	auf	den
Richtplatz	kommst,	von	dem	ich	errettet	wurde,	bist	du	verloren.	Bloß	um	deines	Weibes	willen,	die	mir
mehr	angehört,	als	du	wohl	denken	magst,	helfe	ich	dir.	Du	bist	ein	mutloser	Feigling.	Was	hat	dir	nun
dein	erbärmliches	Leugnen	gefruchtet?	Bloß,	daß	du	vom	Vachschen	Schloß	nicht	zu	rechter	Zeit	nach
Hause	 zurückkehrtest	 und	 ich	 mich	 zu	 lange	 bei	 deinem	 Weibe	 aufhielt,	 ist	 schuld,	 daß	 man	 mich
auffing!	 Da!	 nimm	 die	 Feile	 und	 die	 Säge,	 befreie	 dich	 in	 künftiger	 Nacht	 von	 den	 Ketten	 und
durchsage	 das	 Schloß	 der	 Kerkertüre;	 schleiche	 durch	 den	 Gang!	 Die	 äußere	 Tür	 linker	 Hand	 wird
offen	 stehn,	 und	 draußen	 wirst	 du	 einen	 von	 uns	 finden,	 der	 dich	 weiter	 geleitet.	 Halte	 dich	 gut!«
Andres	nahm	die	Säge	und	die	Feile,	die	ihm	Denner	hineinreichte	und	hob	dann	den	Stein	wieder	in
die	Öffnung.	Er	war	entschlossen,	das	zu	tun,	wozu	ihn	die	innere	Stimme	des	Gewissens	aufforderte.	-
Als	es	Tag	geworden	und	der	Gefangenwärter	hineintrat,	da	sagte	er,	wie	er	sehnlich	wünsche	vor	den
Richter	 geführt	 zu	 werden,	 indem	 er	 Wichtiges	 zu	 entdecken	 habe.	 Noch	 an	 demselben	 Vormittage
wurde	 sein	 Verlangen	 erfüllt,	 weil	 man	 nicht	 anders	 glaubte,	 als	 daß	 Andres	 neue,	 bisher	 noch
unbekannt	 gebliebene,	 Freveltaten	 der	 Bande	 gestehen	 werde.	 Andres	 überreichte	 den	 Richtern	 die
von	Dennern	erhaltenen	Instrumente,	und	erzählte	den	Vorgang	der	Nacht.	»Unerachtet	ich	gewiß	und
wahrhaftig	unschuldig	 leide,	 so	 soll	mich	doch	Gott	behüten,	daß	 ich	darnach	 trachten	 sollte,	meine
Freiheit	auf	unerlaubte	Weise	zu	erlangen;	denn	das	würde	mich	ja	dem	verruchten	Denner,	der	mich
in	 Schande	 und	 Tod	 gestürzt	 hat,	 in	 die	 Hände	 liefern	 und	 ich	 dann	 erst	 durch	 mein	 sündliches
freveliches	 Unternehmen	 die	 Strafe	 verdienen,	 die	 ich	 jetzt	 unschuldig	 leiden	 werde.«	 So	 beschloß
Andres	 seinen	 Vortrag.	 Die	 Richter	 schienen	 erstaunt	 und	 von	 Mitleid	 für	 den	 Unglücklichen



durchdrungen,	 wiewohl	 sie	 durch	 die	 mannigfachen	 Tatsachen,	 die	 wider	 ihn	 sprachen,	 zu	 sehr	 von
seiner	Schuld	überzeugt	waren,	um	sein	 jetziges	Benehmen	nicht	auch	 für	zweifelhaft	zu	halten.	Die
Aufrichtigkeit	 des	 Andres	 und	 vorzüglich	 der	 Umstand,	 daß	 nach	 jener	 Anzeige	 der	 von	 Denner
beabsichtigten	 Flucht,	 in	 der	 Stadt	 und	 zwar	 in	 der	 nächsten	 Umgebung	 des	 Gefängnisses	 wirklich
noch	einige	von	der	Bande	ertappt	und	aufgegriffen	wurden,	hatte	jedoch	den	wohltätigen	Einfluß	auf
ihn,	daß	er	aus	dem	unterirdischen	Kerker,	in	den	er	gesperrt	gewesen,	herausgenommen	wurde,	und
eine	lichte	Gefängnisstube	neben	der	Wohnung	des	Gefangenwärters	erhielt.	Da	brachte	er	seine	Zeit
mit	Gedanken	an	sein	treues	Weib,	an	seinen	Knaben,	und	mit	gottseligen	Betrachtungen	hin,	und	bald
fühlte	 er	 sich	 ermutigt,	 das	 Leben	 auch	 auf	 schmerzliche	 Weise,	 wie	 eine	 Bürde,	 abzuwerfen.	 Nicht
genug	 konnte	 sich	 der	 Gefangenwärter	 über	 den	 frommen	 Verbrecher	 wundern	 und	 er	 mußte
notgedrungen	beinahe	an	seine	Unschuld	glauben.

Endlich,	 nachdem	 beinahe	 noch	 ein	 Jahr	 verflossen,	 war	 der	 schwierige	 verwickelte	 Prozeß	 wider
Denner	und	seine	Mitschuldigen	geschlossen.	Es	hatte	sich	gefunden,	daß	die	Bande	bis	an	die	Grenze
von	Italien	ausgebreitet	war	und	schon	seit	geraumer	Zeit	überall	raubte	und	mordete.	Denner	sollte
gehängt,	 und	 dann	 sein	 Körper	 verbrannt	 werden.	 Auch	 dem	 unglücklichen	 Andres	 war	 der	 Strang
zuerkannt;	seiner	Reue	halber,	und	da	er	durch	das	Bekenntnis	der	ihm	von	Denner	geratenen	Flucht
die	Entdeckung	des	Anschlags	der	Bande,	durchzubrechen,	veranlaßt	hatte,	durfte	jedoch	sein	Körper
herabgenommen,	und	auf	der	Gerichtsstätte	verscharrt	werden.

Der	Morgen,	an	dem	Denner	und	Andres	hingerichtet	werden	sollten,	war	angebrochen;	da	ging	die
Tür	des	Gefängnisses	auf,	und	der	junge	Graf	von	Vach	trat	hinein	zum	Andres,	der	auf	den	Knien	lag
und	still	betete.	»Andres«,	sprach	der	Graf,	»du	mußt	sterben.	Erleichtere	dein	Gewissen	noch	durch
ein	 offnes	 Geständnis!	 Sage	 mir,	 hast	 du	 deinen	 Herrn	 getötet?	 Bist	 du	 wirklich	 der	 Mörder	 meines
Oheims?«	-	Da	stürzten	dem	Andres	die	Tränen	aus	den	Augen,	und	er	wiederholte	nochmals	alles,	was
er	vor	Gericht	ausgesagt,	ehe	ihm	die	unleidliche	Qual	der	Tortur	eine	Lüge	auspreßte.	Er	rief	Gott	und
die	Heiligen	an,	die	Wahrheit	seiner	Aussage	und	seine	gänzliche	Unschuld	an	dem	Tode	des	geliebten
Herrn	zu	bekräftigen.

»So	 ist	 hier«,	 fuhr	 der	 Graf	 von	 Vach	 fort,	 »ein	 unerklärliches	 Geheimnis	 im	 Spiele.	 Ich	 selbst,
Andres,	war	von	deiner	Unschuld	überzeugt,	unerachtet	vieles	wider	dich	sprach;	denn	ich	wußte	 ja,
daß	du	von	Jugend	auf	der	treuste	Diener	meines	Oheims	gewesen	bist,	und	ihn	selbst	einmal	in	Neapel
mit	 Gefahr	 deines	 Lebens	 aus	 Räuberhänden	 gerettet	 hast.	 Allein	 nur	 noch	 gestern	 haben	 mir	 die
beiden	alten	Jäger	meines	Oheims	Franz	und	Nikolaus	geschworen,	daß	sie	dich	 leibhaftig	unter	den
Räubern	gesehen	und	genau	bemerkt	hätten,	wie	du	 selbst	meinen	Oheim	niederstrecktest.«	Andres
wurde	 von	 den	 peinlichsten,	 schrecklichsten	 Gefühlen	 durchbohrt;	 es	 war	 ihm,	 als	 wenn	 der	 Satan
selbst	 seine	 Gestalt	 angenommen	 habe,	 um	 ihn	 zu	 verderben;	 denn	 auch	 Denner	 hatte	 ja	 sogar	 im
Kerker	 davon	 gesprochen,	 daß	 er	 den	 Andres	 wirklich	 gesehen,	 und	 so	 schien	 selbst	 die	 falsche
Beschuldigung	 vor	 Gericht	 auf	 innerer	 wahrer	 Überzeugung	 zu	 beruhen.	 Andres	 sagte	 dies	 alles
unverhohlen,	 indem	er	hinzusetzte,	daß	er	sich	der	Schickung	des	Himmels	ergebe,	nach	welcher	er
den	schmählichen	Tod	eines	Verbrechers	sterben	solle,	daß	aber,	sei	es	auch	lange	Zeit	nachher,	seine
Unschuld	gewiß	an	den	Tag	kommen	werde.	Der	Graf	von	Vach	schien	tief	erschüttert;	er	konnte	kaum
noch	dem	Andres	 sagen,	daß,	nach	seinem	Wunsche,	der	Tag	der	Hinrichtung	seinem	unglücklichen
Weibe	verschwiegen	geblieben	sei,	und	daß	sie	sich	nebst	dem	Knaben	bei	dem	alten	Förster	aufhalte.
Die	Rathausglocke	erklang	dumpf	und	schauerlich	in	abgemessenen	Pulsen.	Andres	wurde	angekleidet
und	der	Zug	ging	mit	den	gewöhnlichen	Feierlichkeiten	unter	dem	Zuströmen	unzähligen	Volks	nach
der	Richtstätte.	Andres	betete	laut	und	rührte	durch	sein	frommes	Betragen	alle,	die	ihn	sahen.	Denner
hatte	 die	 Miene	 des	 trotzigen	 verstockten	 Bösewichts.	 Er	 schaute	 munter	 und	 kräftig	 um	 sich,	 und
lachte	oft	den	armen	Andres	tückisch	und	schadenfroh	an.	Andres	sollte	zuerst	hingerichtet	werden;	er
bestieg	gefaßt	mit	dem	Henker	die	Leiter,	da	kreischte	ein	Weib	auf	und	sank	ohnmächtig	einem	alten
Mann	 in	 die	 Arme.	 Andres	 blickte	 hin,	 es	 war	 Giorgina;	 laut	 erflehte	 er	 vom	 Himmel	 Fassung	 und
Stärke.	»Dort,	dort,	sehe	ich	dich	wieder,	mein	armes	unglückliches	Weib,	ich	sterbe	unschuldig!«	rief
er,	 indem	er	den	Blick	 sehnsuchtsvoll	 zum	Himmel	erhob.	Der	Richter	 rief	dem	Henker	 zu,	 er	möge
sich	 fördern,	denn	es	entstand	ein	Murren	unter	dem	Volke	und	es	 flogen	Steine	nach	Dennern,	der
ebenfalls	 schon	 die	 Leiter	 bestiegen	 hatte	 und	 die	 Zuschauer	 verhöhnte	 ob	 ihres	 Mitleids	 mit	 dem
frommen	Andres.	Der	Henker	 legte	dem	Andres	den	Strick	um	den	Hals,	da	scholl	es	aus	der	Ferne
her:	»Halt	-	halt	-	um	Christus	willen	halt!	-	Der	Mann	ist	unschuldig!	-	ihr	richtet	einen	Unschuldigen
hin!«	-	»Halt	-	halt!«	schrieen	tausend	Stimmen	und	kaum	vermochte	die	Wache	zu	steuern	dem	Volk,
das	hinzudrang	und	den	Andres	von	der	Leiter	herabreißen	wollte.	Näher	sprengte	nun	der	Mann	zu
Pferde,	 der	 erst	 gerufen	 hatte,	 und	 Andres	 erkannte	 auf	 den	 ersten	 Blick	 in	 dem	 Fremden	 den
Kaufmann,	der	ihm	in	Frankfurt	Giorginas	Erbschaft	ausgezahlt	hatte.	Seine	Brust	wollte	zerspringen
vor	Freude	und	Seligkeit,	kaum	konnte	er	sich	aufrecht	erhalten	als	er	von	der	Leiter	herabgestiegen.
Der	 Kaufmann	 sagte	 dem	 Richter,	 daß	 zu	 derselben	 Zeit,	 als	 der	 Raubmord	 im	 Vachschen	 Schlosse
verübt	worden,	Andres	in	Frankfurt,	also	viele	Meilen	davon	entfernt,	gewesen	sei,	und	daß	er	dies	vor
Gericht	auf	die	unzweifelhafteste	Weise	durch	Urkunden	und	Zeugen	dartun	wolle.	Da	rief	der	Richter:



»Die	 Hinrichtung	 des	 Andres	 kann	 keineswegs	 geschehen;	 denn	 dieser	 höchstwichtige	 Umstand
beweiset,	 wenn	 er	 ausgemittelt	 wird,	 die	 völlige	 Unschuld	 des	 Angeklagten.	 Man	 führe	 ihn	 sogleich
nach	dem	Gefängnisse	zurück.«	Denner	hatte	alles	von	der	Leiter	herab	ruhig	angesehen;	als	aber	der
Richter	diese	Worte	gesprochen,	da	 rollten	 seine	glühenden	Augen,	er	knirschte	mit	den	Zähnen,	er
heulte	in	wilder	Verzweiflung,	daß	es	gräßlich,	wie	der	namenlose	Jammer	des	wütenden	Wahnsinns,
durch	die	Lüfte	hallte:	»Satan,	Satan!	du	hast	mich	betrogen	-	weh	mir!	weh	mir!	es	ist	aus	-	aus	-	alles
verloren!«	Man	brachte	ihn	von	der	Leiter	herab,	er	fiel	zu	Boden	und	röchelte	dumpf:	»Ich	will	alles
bekennen	-	 ich	will	alles	bekennen!«	Auch	seine	Hinrichtung	wurde	verschoben	und	er	 ins	Gefängnis
zurückgeführt,	wo	ihm	jedes	Entspringen	unmöglich	gemacht	worden.	Der	Haß	seiner	Wächter	war	die
beste	Schutzwehr	gegen	die	Schlauheit	seiner	Verbündeten.	-	Wenige	Augenblicke	nachher,	als	Andres
bei	dem	Gefangenenwärter	angekommen,	lag	Giorgina	in	seinen	Armen.	»Ach	Andres,	Andres«,	rief	sie,
»nun	habe	 ich	dich	ganz	wieder,	da	 ich	weiß,	daß	du	unschuldig	bist;	denn	auch	 ich	habe	an	deiner
Redlichkeit,	an	deiner	Frömmigkeit	gezweifelt!«	-	Unerachtet	man	Giorginen	den	Tag	der	Hinrichtung
verschwiegen,	war	sie	doch	von	unbeschreiblicher	Angst,	von	seltsamer	Ahnung	getrieben,	nach	Fulda
geeilt,	und	gerade	auf	die	Richtstätte	gekommen,	als	ihr	Mann	die	verhängnisvolle	Leiter	bestieg,	die
ihn	zum	Tode	führen	sollte.	Der	Kaufmann	war	die	ganze	lange	Zeit	der	Untersuchung	über	auf	Reisen
in	 Frankreich	 und	 Italien	 gewesen,	 und	 jetzt	 über	 Wien	 und	 Prag	 zurückgekehrt.	 Der	 Zufall,	 oder
vielmehr	 eine	 besondere	 Schickung	 des	 Himmels,	 wollte,	 daß	 er	 gerade	 in	 dem	 entscheidendsten
Augenblick	 auf	 dem	 Richtplatze	 ankam,	 und	 den	 armen	 Andres	 von	 dem	 schmählichen	 Tode	 des
Verbrechers	 rettete.	 Im	 Gasthofe	 erfuhr	 er	 die	 ganze	 Geschichte	 des	 Andres	 und	 es	 fiel	 ihm	 gleich
schwer	 aufs	 Herz,	 daß	 Andres	 wohl	 derselbe	 Revierjäger	 sein	 könne,	 der	 vor	 zwei	 Jahren	 eine
Erbschaft,	 die	 seinem	 Weibe	 von	 Neapel	 aus	 zugefallen,	 erhob.	 Schnell	 eilte	 er	 fort	 und	 überzeugte
sich,	 als	 er	 nur	 Andres	 sah,	 sogleich	 von	 der	 Wahrheit	 seiner	 Vermutung.	 Durch	 die	 eifrigen
Bemühungen	des	 wackern	 Kaufmanns	und	 des	 jungen	Grafen	 von	 Vach	wurde	 Andres'	 Aufenthalt	 in
Frankfurt	 bis	 auf	 die	 Stunde	 ausgemittelt,	 dadurch	 aber	 seine	 völlige	 Unschuld	 an	 dem	 Raubmorde
dargetan.	Denner	selbst	gestand	nun	die	Richtigkeit	der	Angabe	des	Andres	über	das	Verhältnis	mit
ihm	und	meinte	nur,	der	Satan	müsse	ihn	geblendet	haben;	denn	in	der	Tat	hätte	er	geglaubt,	Andres
fechte	 auf	 dem	 Vachschen	 Schloß	 an	 seiner	 Seite.	 Für	 die	 erzwungene	 Teilnahme	 an	 der
Ausplünderung	 des	 Pachterhofes,	 sowie	 für	 die	 gesetzwidrige	 Rettung	 Denners,	 hatte,	 nach	 dem
Ausspruch	 der	 Richter,	 Andres	 genug	 gebüßt	 durch	 das	 lange	 harte	 Gefängnis	 und	 durch	 die
ausgestandene	 Marter	 und	 Todesangst;	 er	 wurde	 daher	 durch	 Urtel	 und	 Recht	 von	 jeder	 weiteren
Strafe	 freigesprochen	 und	 eilte	 mit	 seiner	 Giorgina	 auf	 das	 Vachsche	 Schloß,	 wo	 ihm	 der	 edle
wohltätige	 Graf	 im	 Nebengebäude	 eine	 Wohnung	 einräumte,	 von	 ihm	 nur	 die	 geringen	 Jagddienste
fordernd,	die	des	Grafen	persönliche	Liebhaberei	notwendig	machte.	Auch	die	Gerichtskosten	bezahlte
der	Graf,	so	daß	Andres	und	Giorgina	in	dem	ungekränkten	Besitz	ihres	Vermögens	blieben.

Der	 Prozeß	 wider	 den	 verruchten	 Ignaz	 Denner	 nahm	 jetzt	 eine	 ganz	 andere	 Wendung.	 Die
Begebenheit	auf	der	Gerichtsstätte	schien	ihn	ganz	umgewandelt	zu	haben.	Sein	höhnender	teuflischer
Stolz	 war	 gebeugt,	 und	 aus	 seinem	 zerknirschten	 Innern	 brachen	 Geständnisse	 hervor,	 die	 den
Richtern	das	Haar	sträubten.	Denner	klagte	sich	selbst	mit	allen	Zeichen	tiefer	Reue	des	Bündnisses
mit	dem	Satan	an,	das	er	von	seiner	frühen	Jugendzeit	unterhalten,	und	so	wurde	vorzüglich	hierauf	die
fernere	 Untersuchung	 mit	 dem	 Zutritt	 dazu	 verordneter	 Geistlichkeit	 gerichtet.	 Über	 seine	 früheren
Lebensverhältnisse	erzählte	Denner	so	viel	Sonderbares,	daß	man	es	für	das	Erzeugnis	wahnsinniger
Überspannung	hätte	halten	müssen,	wenn	nicht	durch	die	Erkundigungen,	die	man	in	Neapel,	seinem
angeblichen	 Geburtsort,	 einziehen	 ließ,	 alles	 bestätigt	 worden	 wäre.	 Ein	 Auszug	 aus	 den	 von	 dem
geistlichen	Gericht	in	Neapel	verhandelten	Akten	ergab	über	Denners	Herkunft	folgende	merkwürdige
Umstände.

Vor	 langen	 Jahren	 lebte	 in	Neapel	ein	alter	wunderlicher	Doktor,	Trabacchio	mit	Namen,	den	man
seiner	geheimnisvollen	stets	glücklichen	Kuren	wegen	insgemein	den	Wunderdoktor	zu	nennen	pflegte.
Es	 schien,	 als	 wenn	 das	 Alter	 nichts	 über	 ihn	 vermöge;	 denn	 er	 schritt	 rasch	 und	 jugendlich	 daher,
unerachtet	mehrere	Eingeborne	ihm	nachrechnen	konnten,	daß	er	an	die	achtzig	Jahre	alt	sein	müßte.
Sein	Gesicht	war	auf	eine	seltsame	grausige	Weise	verzerrt	und	verschrumpft,	und	seinen	Blick	konnte
man	kaum	ohne	innern	Schauer	ertragen,	wiewohl	er	oft	den	Kranken	wohl	tat,	so	daß	man	sagte,	bloß
durch	den	scharf	auf	den	Kranken	gehefteten	Blick	heile	er	oftmals	schwere	hartnäckige	Übel.	Über
seinen	 schwarzen	 Anzug	 warf	 er	 gewöhnlich	 einen	 weiten	 roten	 Mantel	 mit	 goldnen	 Tressen	 und
Troddeln,	unter	dessen	bauschichten	Falten	der	lange	Stoßdegen	hervorragte.	So	lief	er	mit	einer	Kiste
seiner	Arzneien,	die	er	 selbst	bereitete,	durch	die	Straßen	von	Neapel	 zu	seinen	Kranken,	und	 jeder
wich	ihm	scheu	aus.	Nur	in	der	höchsten	Not	wandte	man	sich	an	ihn,	aber	niemals	schlug	er	es	aus
einen	Kranken	zu	besuchen,	hatte	er	dabei	auch	nicht	sonderlichen	Gewinn	zu	hoffen.	Mehrere	Weiber
starben	 ihm	 schnell;	 immer	 waren	 sie	 ausnehmend	 schön	 und	 insgemein	 Landdirnen	 gewesen.	 Er
sperrte	sie	ein	und	erlaubte	ihnen,	nur	unter	Begleitung	einer	alten	ekelhaft	häßlichen	Frau	die	Messe
zu	hören.	Diese	Alte	war	unbestechlich;	 jeder	noch	so	 listig	angelegte	Versuch	 junger	Lüstlinge,	den
schönen	 Frauen	 des	 Doktor	 Trabacchio	 näher	 zu	 kommen,	 blieb	 fruchtlos.	 Unerachtet	 Doktor
Trabacchio	von	Reichen	sich	gut	bezahlen	 ließ,	 so	stand	doch	seine	Einnahme	mit	dem	Reichtum	an



Geld	 und	 Kleinodien,	 den	 er	 in	 seinem	 Hause	 aufgehäuft	 hatte	 und	 den	 er	 niemanden	 verhehlte,	 in
keinem	Verhältnis.	Dabei	war	er	zu	Zeiten	freigebig	bis	zur	Verschwendung,	und	hatte	die	Gewohnheit
jedesmal,	wenn	ihm	eine	Frau	gestorben,	ein	Gastmahl	zu	geben,	dessen	Aufwand	wohl	doppelt	soviel
betrug,	als	die	reichste	Einnahme,	die	ihm	seine	Praxis	ein	ganzes	Jahr	hindurch	verschaffte.	Mit	seiner
letzten	Frau	hatte	er	einen	Sohn	erzeugt,	den	er	ebenso	einsperrte,	wie	seine	Weiber;	niemand	bekam
ihn	zu	sehen.	Nur	bei	dem	Gastmahl,	das	er	nach	dem	Tode	dieser	Frau	gab,	saß	der	kleine	dreijährige
Knabe	 an	 seiner	 Seite,	 und	 alle	 Gäste	 waren	 über	 die	 Schönheit	 und	 die	 Klugheit	 des	 Kindes
[verwundert],	 das	 man,	 verriet	 sein	 körperliches	 Ansehen	 nicht	 sein	 Alter,	 seinem	 Benehmen	 nach
wenigstens	 für	 zwölfjährig	 hätte	 halten	 können.	 Eben	 bei	 diesem	 Gastmahl	 äußerte	 der	 Doktor
Trabacchio,	daß,	da	nunmehr	sein	Wunsch,	einen	Sohn	zu	haben,	erreicht	sei,	er	nicht	mehr	heiraten
werde.	Sein	übermäßiger	Reichtum,	aber	noch	mehr	sein	geheimnisvolles	Wesen,	seine	wunderbaren
Kuren,	die	bis	ins	Unglaubliche	gingen,	da	bloß	einigen	von	ihm	bereiteten	und	eingeflößten	Tropfen,	ja
oft	bloß	seiner	Betastung,	seinem	Blick,	die	hartnäckigsten	Krankheiten	wichen,	gaben	endlich	Anlaß
zu	allerlei	seltsamen	Gerüchten,	die	sich	in	Neapel	verbreiteten.	Man	hielt	den	Doktor	Trabacchio	für
einen	Alchymisten,	für	einen	Teufelsbeschwörer,	ja	man	gab	ihm	endlich	schuld,	daß	er	mit	dem	Satan
im	 Bündnis	 stehe.	 Die	 letzte	 Sage	 entstand	 aus	 einer	 seltsamen	 Begebenheit,	 die	 sich	 mit	 einigen
Edelleuten	 in	Neapel	 zutrug.	Diese	kehrten	einst	 spät	 in	der	Nacht	 von	einem	Gastmahl	 zurück	und
gerieten,	 da	 sie	 im	 Weinrausch	 den	 Weg	 verfehlt,	 in	 eine	 einsame	 verdächtige	 Gegend.	 Da	 rauschte
und	raschelte	es	vor	ihnen	und	sie	wurden	mit	Entsetzen	gewahr,	daß	ein	großer	leuchtendroter	Hahn,
ein	zackicht	Hirschgeweihe	auf	dem	Kopfe	tragend,	mit	ausgebreiteten	Flügeln.	daherschritt,	und	sie
mit	 menschlichen	 funkelnden	 Augen	 anstarrte.	 Sie	 drängten	 sich	 in	 eine	 Ecke,	 der	 Hahn	 schritt
vorüber,	und	ihm	folgte	eine	große	Figur	im	glänzenden	goldverbrämten	Mantel.	Sowie	die	Gestalten
vorüber	waren,	 sagte	einer	von	den	Edelleuten	 leise:	»Das	war	der	Wunderdoktor	Trabacchio.«	Alle,
nüchtern	 geworden	 durch	 den	 entsetzlichen	 Spuk,	 ermutigten	 sich	 und	 folgten	 dem	 angeblichen
Doktor	 mit	 dem	 Hahn,	 dessen	 Leuchten	 den	 genommenen	 Weg	 zeigte.	 Sie	 sahen,	 wie	 die	 Gestalten
wirklich	auf	das	Haus	des	Doktors,	das	auf	einem	fernen	leeren	öden	Platze	stand,	zuschritten.	Vor	dem
Hause	angekommen,	rauschte	der	Hahn	in	die	Höhe,	und	schlug	mit	den	Flügeln	an	das	große	Fenster
über	dem	Balkon,	das	sich	klirrend	öffnete;	die	Stimme	eines	alten	Weibes	meckerte:	»Kommt	-	kommt
nach	Haus	-	kommt	nach	Haus	-	warm	ist	das	Bett,	und	Liebchen	wartet	lange	schon	-	lange	schon!«	Da
war	es,	als	stiege	der	Doktor	auf	einer	unsichtbaren	Leiter	empor,	und	rausche	nach	dem	Hahn	durch
das	Fenster,	welches	zugeschlagen	wurde,	daß	es	die	einsame	Straße	entlang	klirrte	und	dröhnte.	Alles
war	 im	 schwarzen	 Dunkel	 der	 Nacht	 verschwunden	 und	 die	 Edelleute	 standen	 stumm	 und	 starr	 vor
Grausen	 und	 Entsetzen.	 Dieser	 Spuk,	 die	 Überzeugung	 der	 Edelleute,	 daß	 die	 Gestalt,	 der	 der
teuflische	Hahn	vorleuchtete,	niemand	anders,	als	der	verrufene	Doktor	Trabacchio	gewesen,	war	für
das	geistliche	Gericht,	dem	alles	zu	Ohren	kam,	genug,	dem	satanischen	Wundermann	sorglich	in	aller
Stille	nachzuspüren.	Man	brachte	in	der	Tat	heraus,	daß	in	den	Zimmern	des	Doktors	sich	oft	ein	roter
Hahn	befand,	mit	dem	er	auf	wunderliche	Weise	zu	sprechen	und	zu	disputieren	schien,	als	sprächen
Gelehrte	 über	 zweifelhafte	 Gegenstände	 ihres	 Wissens.	 Das	 geistliche	 Gericht	 war	 im	 Begriff	 den
Doktor	 Trabacchio	 einzuziehen	 als	 einen	 verruchten	 Hexenmeister;	 aber	 das	 weltliche	 Gericht	 kam
dem	geistlichen	zuvor	und	ließ	den	Doktor	durch	die	Sbirren	aufheben	und	ins	Gefängnis	schleppen,	da
er	eben	von	dem	Besuch	eines	Kranken	heimkehrte.	Die	Alte	war	schon	früher	aus	dem	Hause	geholt
worden,	den	Knaben	hatte	man	nicht	finden	können.	Die	Türen	der	Zimmer	wurden	verschlossen	und
versiegelt,	 Wachen	 rings	 um	 das	 Haus	 gestellt.	 -	 Folgendes	 war	 der	 Grund	 dieses	 gerichtlichen
Verfahrens.	Seit	einiger	Zeit	starben	mehrere	angesehene	Personen	in	Neapel	und	in	der	umliegenden
Gegend	 und	 zwar	 nach	 der	 Ärzte	 einstimmigem	 Urteil	 an	 Gift.	 Dies	 hatte	 viele	 Untersuchungen
veranlaßt,	 die	 fruchtlos	 blieben,	 bis	 endlich	 ein	 junger	 Mann	 in	 Neapel,	 ein	 bekannter	 Lüstling	 und
Verschwender,	dessen	Oheim	vergiftet	worden,	die	gräßliche	Tat	mit	dem	Zusatz	eingestand,	daß	er
das	Gift	von	dem	alten	Weibe,	der	Haushälterin	Trabacchios,	gekauft	habe.	Man	spürte	der	Alten	nach,
und	 ertappte	 sie,	 als	 sie	 eben	 ein	 festverschlossenes	 kleines	 Kistchen	 forttragen	 wollte,	 in	 dem	 man
kleine	 Phiolen	 fand,	 die	 mit	 dem	 Namen	 von	 allerlei	 Arzneimitteln	 versehen	 waren,	 unerachtet	 sie
flüssiges	Gift	enthielten.	Die	Alte	wollte	nichts	eingestehen;	als	man	ihr	indessen	mit	der	Tortur	drohte,
da	bekannte	sie,	daß	der	Doktor	Trabacchio	schon	seit	vielen	 Jahren	 jenes	künstliche	Gift,	das	unter
dem	Namen	Aqua	Toffana	bekannt	sei,	bereite,	und	daß	der	geheime	Verkauf	dieses	Gifts,	der	durch
sie	bewirkt	worden,	beständig	seine	reichste	Erwerbsquelle	gewesen.	Ferner	sei	es	nur	zu	gewiß,	daß
er	 mit	 dem	 Satan	 im	 Bündnis	 stehe,	 der	 in	 verschiedenen	 Gestalten	 bei	 ihm	 einkehre.	 Jedes	 seiner
Weiber	habe	ihm	ein	Kind	geboren,	ohne	daß	es	jemand	außer	dem	Hause	geahnet.	Das	Kind	habe	er
denn	allemal,	nachdem	es	neun	Wochen,	oder	neun	Monate	alt	worden,	unter	besonderen	Zurüstungen
und	Feierlichkeiten	auf	unmenschliche	Weise	geschlachtet,	indem	er	ihm	die	Brust	aufgeschnitten	und
das	Herz	herausgenommen.	Jedesmal	sei	der	Satan	bei	dieser	Operation,	bald	in	dieser,	bald	in	jener
Gestalt,	 meistens	 aber	 als	 Fledermaus	 mit	 menschlicher	 Larve,	 erschienen,	 und	 habe	 mit	 breiten
Flügeln	 das	 Kohlfeuer	 angefacht,	 bei	 dem	 Trabacchio	 aus	 des	 Kindes	 Herzblut	 köstliche	 Tropfen
bereitet,	die	jeder	Siechheit	kräftig	widerständen.	Die	Weiber	hätte	Trabacchio	bald	nachher	auf	diese,
oder	 jene	 heimliche	 Weise	 getötet,	 so	 daß	 der	 schärfste	 Blick	 des	 Arztes	 wohl	 nie	 auch	 die	 kleinste
Spur	 der	 Ermordung	 habe	 auffinden	 können.	 Nur	 Trabacchios	 letztes	 Weib,	 die	 ihm	 einen	 Sohn



geboren,	der	noch	lebe,	sei	des	natürlichen	Todes	gestorben.

Der	Doktor	Trabacchio	gestand	alles	unverhohlen	ein	und	schien	eine	Freude	daran	zu	 finden,	das
Gericht	mit	den	schauerlichen	Erzählungen	seiner	Untaten	und	vorzüglich	der	nähern	Umstände	seines
entsetzlichen	Bündnisses	mit	dem	Satan	in	Verwirrung	zu	setzen,	Die	Geistlichen,	welche	dem	Gericht
beiwohnten,	 gaben	 sich	 alle	 nur	 ersinnliche	 Mühe,	 den	 Doktor	 zur	 Reue	 und	 zur	 Erkenntnis	 seiner
Sünden	zu	bringen;	aber	es	blieb	vergebens,	da	Trabacchio	sie	nur	verhöhnte	und	verlachte.	Beide,	die
Alte	 und	 Trabacchio,	 wurden	 zum	 Scheiterhaufen	 verurteilt.	 -	 Man	 hatte	 unterdessen	 das	 Haus	 des
Doktors	untersucht	und	alle	seine	Reichtümer	hervorgeholt,	die,	nach	Abzug	der	Gerichtskosten,	an	die
Hospitäler	verteilt	werden	sollten.	In	Trabacchios	Bibliothek	fand	man	nicht	ein	einziges	verdächtiges
Buch	 und	 noch	 viel	 weniger	 gab	 es	 Gerätschaften,	 die	 auf	 die	 satanische	 Kunst,	 die	 der	 Doktor
getrieben,	 hätten	 hindeuten	 sollen.	 Nur	 ein	 verschlossenes	 Gewölbe,	 dessen	 viele	 durch	 die	 Mauer
herausragende	Röhren	das	Laboratorium	verrieten,	widerstand,	als	man	es	öffnen	wollte,	aller	Kunst
und	aller	Gewalt.	Ja,	wenn	Schlosser	und	Maurer	unter	der	Aufsicht	des	Gerichts	sich	eifrig	bemühten,
endlich	durchzubrechen,	 so	daß	wohl	der	Zweck	erreicht	worden	wäre,	da	kreischten	 im	 Innern	des
Gewölbes	entsetzliche	Stimmen,	es	rauschte	auf	und	nieder,	wie	mit	eiskalten	Flügeln	schlug	es	an	die
Gesichter	der	Arbeiter	und	ein	schneidender	Zugwind	pfiff	 in	gellenden	gräßlichen	Tönen	durch	den
Gang,	so	daß	von	Grausen	und	Entsetzen	ergriffen	alle	flohen,	und	am	Ende	niemand	mehr	sich	an	die
Tür	 des	 Gewölbes	 wagen	 wollte,	 aus	 Furcht	 wahnsinnig	 zu	 werden	 vor	 Angst	 und	 Schrecken.	 Den
Geistlichen,	 die	 sich	 der	 Tür	 nahten,	 ging	 es	 nicht	 besser	 und	 es	 blieb	 nichts	 übrig,	 als	 die	 Ankunft
eines	 alten	 Dominikaners	 aus	 Palermo	 zu	 erwarten,	 dessen	 Standhaftigkeit	 und	 Frömmigkeit	 bisher
alle	Künste	des	Satans	weichen	mußten.	Als	dieser	Mönch	sich	nun	in	Neapel	befand,	war	er	bereit	den
teuflischen	Spuk	in	Trabacchios	Gewölbe	zu	bekämpfen,	und	verfügte	sich	hin,	ausgerüstet	mit	Kreuz
und	Weihwasser,	begleitet	von	mehreren	Geistlichen	und	Gerichtspersonen,	die	aber	weit	von	der	Tür
entfernt	 blieben.	 Der	 alte	 Dominikaner	 ging	 betend	 auf	 die	 Tür	 los;	 aber	 da	 erhob	 sich	 heftiger	 das
Rauschen	 und	 Brausen,	 und	 die	 entsetzlichen	 Stimmen	 verworfener	 Geister	 lachten	 gellend	 heraus.
Der	Geistliche	ließ	sich	jedoch	nicht	irre	machen;	er	betete	kräftiger	das	Kruzifix	emporhaltend	und	die
Tür	mit	Weihwasser	besprengend.	»Man	gebe	mir	ein	Brecheisen!«	rief	er	laut;	zitternd	reichte	es	ihm
ein	 Maurerbursche	 hin,	 aber	 kaum	 setzte	 es	 der	 alte	 Mönch	 an	 die	 Türe,	 als	 sie	 mit	 furchtbar
erschütterndem	Knall	aufsprang.	Blaue	Flammen	leckten	überall	an	den	Wänden	des	Gewölbes	herauf
und	 eine	 betäubende	 erstickende	 Hitze	 strömte	 aus	 dem	 Innern.	 Demunerachtet	 wollte	 der
Dominikaner	hineintreten;	da	stürzte	der	Boden	des	Gewölbes	ein,	daß	das	ganze	Haus	erdröhnte	und
Flammen	 prasselten	 aus	 dem	 Abgrunde	 hervor,	 die	 wütend	 um	 sich	 griffen	 und	 alles	 rings	 umher
erfaßten.	Schnell	mußte	der	Dominikaner	mit	seiner	Begleitung	fliehen,	um	nicht	zu	verbrennen,	oder
verschüttet	zu	werden.	Kaum	waren	sie	auf	der	Straße,	als	das	ganze	Haus	des	Doktor	Trabacchio	in
Flammen	stand.	Das	Volk	lief	zusammen	und	jauchzte	und	jubelte,	als	es	des	verruchten	Hexenmeisters
Wohnung	 brennen	 sah,	 ohne	 auch	 nur	 das	 mindeste	 zur	 Rettung	 zu	 tun.	 Schon	 war	 das	 Dach
eingestürzt,	das	inwendige	Holzwerk	flammte	zu	den	Wänden	heraus	und	nur	die	starken	Balken	des
obern	Stocks	widerstanden	noch	der	Gewalt	des	Feuers.	Aber	vor	Entsetzen	schrie	das	Volk	auf,	als	es
Trabacchios	zwölfjährigen	Sohn	mit	einem	Kistchen	unter	dem	Arm	einen	dieser	glimmenden	Balken
entlang	schreiten	sah.	Nur	einen	Moment	dauerte	diese	Erscheinung,	sie	verschwand	plötzlich	in	den
hochaufschlagenden	Flammen.	-	Der	Doktor	Trabacchio	schien	sich	herzinniglich	zu	freuen,	als	er	diese
Begebenheit	 erfuhr	 und	 ging	 mit	 verwegener	 Frechheit	 zum	 Tode.	 Als	 man	 ihn	 an	 den	 Pfahl	 band,
lachte	er	hell	auf	und	sagte	zu	dem	Henker,	der	ihn	mordlustig	recht	fest	anschnürte:	»Sieh	dich	vor,
Geselle,	daß	diese	Stricke	nicht	an	deinen	Fäusten	brennen.«	Dem	Mönch,	der	sich	 ihm	zuletzt	noch
nahen	wollte,	rief	er	mit	fürchterlicher	Stimme	zu:	»Fort!	-	zurück	von	mir!	Glaubst	du	denn,	daß	ich	so
dumm	sein	werde,	euch	zu	Gefallen	einen	schmerzlichen	Tod	zu	leiden?	-	noch	ist	meine	Stunde	nicht
gekommen.«	 -	 Nun	 fing	 das	 angezündete	 Holz	 an	 zu	 prasseln;	 kaum	 erreichte	 aber	 die	 Flamme	 den
Trabacchio,	 als	 es	 hell	 aufloderte,	 wie	 Strohfeuer	 und	 von	 einer	 fernen	 Anhöhe	 ein	 gellendes
Hohngelächter	 sich	 hören	 ließ.	 Alles	 schaute	 hin	 und	 Grausen	 ergriff	 das	 Volk,	 als	 [es]	 den	 Doktor
Trabacchio	 leibhaftig	 in	 dem	 schwarzen	 Kleide,	 dem	 goldverbrämten	 Mantel,	 den	 Stoßdegen	 an	 der
Seite,	den	niedergekrempten	spanischen	Hut	mit	der	roten	Feder	auf	dem	Kopfe,	das	Kistchen	unter
dem	Arm,	ganz	wie	er	sonst	durch	die	Straßen	von	Neapel	zu	laufen	pflegte,	erblickte.	Reiter,	Sbirren,
hundert	 andere	 aus	 dem	 Volk	 stürzten	 hin	 nach	 dem	 Hügel,	 aber	 Trabacchio	 war	 und	 blieb
verschwunden.	Die	Alte	gab	ihren	Geist	auf	unter	den	entsetzlichsten	Qualen,	unter	den	gräßlichsten
Verwünschungen	ihres	verruchten	Herrn,	mit	dem	sie	unzählige	Verbrechen	geteilt.

Der	sogenannte	Ignaz	Denner	war	nun	kein	anderer,	als	eben	der	Sohn	des	Doktors,	der	sich	damals
durch	 die	 höllischen	 Künste	 seines	 Vaters	 mit	 einem	 Kistchen	 der	 seltensten	 und	 geheimnisvollsten
Kostbarkeiten	aus	den	Flammen	rettete.	Schon	seit	der	frühesten	Jugend	unterrichtete	ihn	der	Vater	in
den	geheimen	Wissenschaften	und	seine	Seele	war	dem	Teufel	verschrieben,	noch	ehe	er	sein	volles
Bewußtsein	 erlangt.	 Als	 man	 den	 Doktor	 Trabacchio	 ins	 Gefängnis	 warf,	 blieb	 der	 Knabe	 in	 dem
geheimnisvollen	 verschlossenen	 Gewölbe	 unter	 den	 verworfenen	 Geistern,	 die	 des	 Vaters	 höllischer
Zauber	hineingebannt;	da	aber	endlich	dieser	Zauber	der	Macht	des	Dominikaners	weichen	mußte,	ließ
der	 Knabe	 die	 verborgenen	 mechanischen	 Kräfte	 wirken,	 und	 Flammen	 entzündeten	 sich,	 die	 in



wenigen	Minuten	das	ganze	Haus	in	Brand	steckten,	während	der	Knabe	selbst	unversehrt	durch	das
Feuer	fort	zum	Tore	hinaus	in	den	Wald	eilte,	den	ihm	der	Vater	bezeichnet	hatte.	Nicht	lange	dauerte
es,	 so	 erschien	 auch	 Doktor	 Trabacchio,	 und	 floh	 schnell	 mit	 dem	 Sohne,	 bis	 sie	 wohl	 an	 drei
Tagereisen	von	Neapel	in	die	Ruinen	eines	alten	römischen	Gebäudes	kamen,	wo	der	Eingang	zu	einer
weiten	 geräumigen	 Höhle	 versteckt	 lag.	 Hier	 wurde	 der	 Doktor	 Trabacchio	 von	 einer	 zahlreichen
Räuberbande,	 mit	 der	 er	 längst	 in	 Verbindung	 gestanden,	 und	 der	 er	 durch	 seine	 geheime
Wissenschaft	die	wesentlichsten	Dienste	geleistet,	mit	lautem	Jubel	empfangen.	Die	Räuber	wollten	ihn
mit	nichts	Geringerem	lohnen,	als	mit	der	Krönung	zum	Räuberkönige,	wodurch	er	sich	zum	Oberhaupt
aller	Banden,	die	 in	 Italien	und	dem	südlichen	Deutschland	verbreitet	waren,	aufgeschwungen	hätte.
Der	 Doktor	 Trabacchio	 erklärte,	 diese	 Würde	 nicht	 annehmen	 zu	 können,	 da	 er	 der	 besondern
Konstellation	 wegen,	 die	 über	 ihn	 walte,	 nunmehr	 ein	 ganz	 unstetes	 Leben	 führen	 müsse,	 und	 von
keinem	Verhältnis	gebunden	werden	könne;	doch	werde	er	noch	immer	den	Räubern	mit	seiner	Kunst
und	 Wissenschaft	 beistehn,	 und	 sich	 dann	 und	 wann	 sehen	 lassen.	 Da	 beschlossen	 die	 Räuber,	 den
zwölfjährigen	Trabacchio	zum	Räuberkönige	zu	wählen	und	damit	war	der	Doktor	höchlich	zufrieden,
so	daß	der	Knabe	von	Stund	an	unter	den	Räubern	blieb,	und,	als	er	funfzehn	Jahr	alt	worden,	schon	als
wirkliches	 Oberhaupt	 mit	 ihnen	 auszog.	 Sein	 ganzes	 Leben	 war	 von	 nun	 an	 ein	 Gewebe	 von
Greueltaten	und	Teufelskünsten,	 in	welche	 ihn	der	Vater,	der	 sich	oftmals	blicken	 ließ	und	zuweilen
wochenlang	 einsam	 mit	 seinem	 Sohne	 in	 der	 Höhle	 blieb,	 immer	 mehr	 einweihte.	 Die	 kräftigen
Maßregeln	 des	 Königs	 von	 Neapel	 gegen	 die	 Räuberbanden,	 die	 immer	 kecker	 und	 verwegener
wurden,	 noch	 mehr	 aber	 die	 entstandenen	 Zwistigkeiten	 der	 Räuber	 hoben	 endlich	 das	 gefährliche
Bündnis	unter	einem	Oberhaupte	auf	und	den	Trabacchio	selbst,	der	sich	durch	seinen	Stolz	und	durch
seine	Grausamkeit	verhaßt	gemacht	hatte,	konnten	seine	vom	Vater	erlernte	Teufelskünste	nicht	vor
den	 Dolchen	 seiner	 Untergebenen	 schützen.	 Er	 floh	 nach	 der	 Schweiz,	 gab	 sich	 den	 Namen	 Ignaz
Denner,	und	besuchte	als	reisender	Kaufmann	die	Messen	und	Jahrmärkte	in	Deutschland,	bis	sich	aus
den	zerstreuten	Gliedern	jener	großen	Bande	eine	kleinere	bildete,	die	den	vormaligen	Räuberkönig	zu
ihrem	 Oberhaupt	 wählte.	 Trabacchio	 versicherte,	 wie	 sein	 Vater	 noch	 zur	 Stunde	 lebe,	 ihn	 noch	 im
Gefängnis	besucht,	 und	 Rettung	von	 der	Gerichtsstätte	 versprochen	habe.	 Nur	dadurch,	 daß,	wie	 er
nun	 wohl	 einsehe,	 göttliche	 Schickung	 den	 Andres	 vom	 Tode	 errettet,	 sei	 die	 Macht	 seines	 Vaters
entkräftet	worden,	und	er	wolle	nun	als	reuiger	Sünder	allen	Teufelskünsten	abschwören	und	geduldig
die	gerechte	Todesstrafe	erleiden.

Andres,	der	alles	dieses	aus	dem	Munde	des	Grafen	von	Vach	erfuhr,	zweifelte	keinen	Augenblick,
daß	es	wohl	eben	Trabacchios	Bande	gewesen,	die	ehemals	im	Neapolitanischen	seinen	Herrn	anfiel,
so	wie	er	überzeugt	war,	daß	der	alte	Doktor	Trabacchio	selbst	im	Gefängnis	ihm	wie	der	leibhaftige
Satan	erschien	und	verlocken	wollte	zum	bösen	Beginnen.	Nun	sah	er	erst	recht	ein,	in	welch	großer
Gefahr	er	geschwebt	hatte	seit	der	Zeit,	als	Trabacchio	in	sein	Haus	getreten;	wiewohl	er	noch	immer
nicht	begreifen	konnte,	warum	es	denn	der	Verruchte	so	ganz	und	gar	auf	ihn	und	sein	Weib	gemünzt
hatte,	 da	 der	 Vorteil,	 den	 er	 aus	 seinem	 Aufenthalt	 in	 dem	 Jägerhause	 zog,	 nicht	 so	 bedeutend	 sein
konnte.

Andres	 befand	 sich	 nach	 den	 entsetzlichen	 Stürmen	 nun	 in	 ruhiger	 glücklicher	 Lage,	 allein	 zu
erschütternd	hatten	jene	Stürme	getobt,	um	nicht	in	seinem	ganzen	Leben	dumpf	nachzuhallen.	Außer
dem,	 daß	 Andres,	 sonst	 ein	 starker	 kräftiger	 Mann,	 durch	 den	 Gram,	 durch	 das	 lange	 Gefängnis,	 ja
durch	 den	 unsäglichen	 Schmerz	 der	 Tortur	 körperlich	 zugrunde	 gerichtet,	 siech	 und	 krank
daherschwankte	 und	 kaum	 noch	 die	 Jagd	 treiben	 konnte,	 so	 welkte	 auch	 Giorgina,	 deren	 südliche
Natur	von	dem	Grame,	von	der	Angst,	von	dem	Entsetzen	wie	von	brennender	Glut	aufgezehrt	wurde,
zusehends	hin.	Keine	Hülfe	war	für	sie	mehr	vorhanden,	sie	starb	wenige	Monate	nach	ihres	Mannes
Rückkehr.	 Andres	 wollte	 verzweifeln	 und	 nur	 der	 wunderschöne	 kluge	 Knabe,	 der	 Mutter	 getreues
Ebenbild,	 vermochte	 ihn	 zu	 trösten.	 Um	 dieses	 willen	 tat	 er	 alles,	 sein	 Leben	 zu	 erhalten,	 und	 sich
soviel	als	möglich	zu	kräftigen,	 so	daß	er	nach	Verlauf	von	beinahe	zwei	 Jahren	wohl	an	Gesundheit
zugenommen	und	manchen	lustigen	Jägergang	in	den	Forst	unternehmen	konnte.	 -	Der	Prozeß	wider
den	Trabacchio	hatte	endlich	sein	Ende	erreicht	und	er	war,	so	wie	vor	alter	Zeit	sein	Vater,	zum	Tode
durchs	Feuer	verdammt	worden,	den	er	in	weniger	Zeit	erleiden	sollte.

Andres	kam	eines	Tages,	als	die	Abenddämmerung	schon	eingebrochen,	mit	seinem	Knaben	aus	dem
Forst	zurück;	schon	war	er	dem	Schlosse	nahe,	als	er	ein	klägliches	Gewimmer	vernahm,	das	aus	dem
ihm	 nahen	 ausgetrockneten	 Feldgraben	 zu	 kommen	 schien.	 Er	 eilte	 näher	 und	 erblickte	 einen
Menschen,	der	in	elende	schmutzige	Lumpen	gehüllt,	im	Graben	lag	und	unter	großen	Schmerzen	den
Geist	 aufgeben	 zu	 wollen	 schien.	 Andres	 warf	 Flinte	 und	 Büchsensack	 ab,	 und	 zog	 mit	 Mühe	 den
Unglücklichen	heraus;	aber	als	er	nun	dem	Menschen	 ins	Gesicht	blickte,	erkannte	er	mit	Entsetzen
den	Trabacchio.	Zurückschaudernd	ließ	er	von	ihm	ab;	aber	da	wimmerte	Trabacchio	dumpf.	»Andres,
Andres,	bist	du	es?	um	der	Barmherzigkeit	Gottes	willen,	der	ich	meine	Seele	empfohlen,	habe	Mitleid
mit	mir!	Wenn	du	mich	rettest,	rettest	du	eine	Seele	von	ewiger	Verdammnis;	denn	bald	ereilt	mich	ja
der	 Tod,	 und	 noch	 nicht	 vollendet	 ist	 meine	 Buße!«	 -	 »Verdammter	 Heuchler«,	 schrie	 Andres	 auf;
»Mörder	meines	 Kindes,	meines	 Weibes,	 hat	 dich	nicht	 der	Satan	 wieder	hergeführt,	 damit	du	 mich



vielleicht	 noch	 verderbest?	 Ich	 habe	 mit	 dir	 nichts	 zu	 schaffen.	 Stirb	 und	 vermodere	 wie	 ein	 Aas,
Verruchter!«	Andres	wollte	ihn	zurückstoßen	in	den	Graben;	da	heulte	Trabacchio	in	wildem	Jammer:
»Andres!	 du	 rettest	 den	 Vater	 deines	 Weibes,	 deiner	 Giorgina,	 die	 für	 mich	 betet	 am	 Throne	 des
Höchsten!«	 Andres	 schauderte	 zusammen;	 mit	 Giorginas	 Namen	 fühlte	 er	 sich	 von	 schmerzlicher
Wehmut	ergriffen.	Mitleid	mit	dem	Mörder	seiner	Ruhe,	seines	Glücks,	durchdrang	 ihn,	er	 faßte	den
Trabacchio,	lud	ihn	mit	Mühe	auf	und	trug	ihn	nach	seiner	Wohnung,	wo	er	ihn	mit	stärkenden	Mitteln
erquickte.	Bald	erwachte	Trabacchio	aus	der	Ohnmacht,	in	die	er	versunken.

In	 der	 Nacht	 vor	 der	 Hinrichtung	 ergriff	 den	 Trabacchio	 die	 entsetzlichste	 Todesangst;	 er	 war
überzeugt,	daß	ihn	nichts	mehr	von	der	namenlosen	Marter	des	Feuertodes	retten	würde.	Da	faßte	und
rüttelte	er	in	wahnsinniger	Verzweiflung	die	Eisenstäbe	des	Gitterfensters	und	zerbröckelt	blieben	sie
in	seinen	Händen.	Ein	Strahl	der	Hoffnung	fiel	in	seine	Seele.	Man	hatte	ihn	in	einen	Turm	dicht	neben
dem	 trocknen	 Stadtgraben	 gesperrt;	 er	 schaute	 in	 die	 Tiefe	 und	 der	 Entschluß	 sich	 hinabzustürzen,
und	 so	 sich	 zu	 retten,	 oder	 zu	 sterben,	 war	 auf	 der	 Stelle	 gefaßt.	 Der	 Ketten	 hatte	 er	 sich	 bald	 mit
geringer	Anstrengung	entledigt.	Als	er	sich	hinauswarf,	vergingen	ihm	die	Sinne,	er	erwachte,	als	die
Sonne	 hell	 strahlte.	 Da	 sah	 er,	 wie	 er	 zwischen	 Strauchwerk	 in	 hohes	 Gras	 gefallen,	 aber	 an	 allen
Gliedern	verstaucht	und	verrenkt,	vermochte	er	sich	nicht	zu	regen	und	zu	rühren.	Schmeißfliegen	und
anderes	Ungeziefer	setzten	sich	auf	seinen	halbnackten	Körper	und	stachen	und	leckten	sein	Blut,	ohne
daß	er	sie	abwehren	konnte.	So	brachte	er	einen	martervollen	Tag	hin.	Erst	des	Nachts	gelang	es	ihm
weiter	zu	kriechen	und	er	war	glücklich	genug,	an	eine	Stelle	zu	kommen,	wo	sich	etwas	Regenwasser
gesammelt	 hatte,	 welches	 er	 begierig	 einschlürfte.	 Er	 fühlte	 sich	 gestärkt	 und	 vermochte	 mühsam
hinanzuklimmen	und	sich	fortzuschleichen,	bis	er	den	Forst	erreichte,	der	unfern	von	Fulda	anhob	und
sich	beinahe	bis	an	das	Vachsche	Schloß	erstreckte.	So	war	er	bis	 in	die	Gegend	gekommen,	wo	 ihn
Andres	 mit	 dem	 Tode	 ringend	 fand.	 Die	 entsetzliche	 Anstrengung	 der	 letzten	 Kraft	 hatte	 ihn	 ganz
erschöpft	und	wenige	Minuten	später	hätte	ihn	Andres	sicherlich	tot	gefunden.	Ohne	daran	zu	denken,
was	künftig	mit	dem	Trabacchio,	der	der	Obrigkeit	entflohen,	werden	sollte,	brachte	ihn	Andres	in	ein
einsames	 Zimmer	 und	 pflegte	 ihn	 auf	 alle	 nur	 mögliche	 Weise,	 aber	 so	 behutsam	 ging	 er	 dabei	 zu
Werke,	daß	niemand	die	Anwesenheit	des	Fremden	ahnte;	denn	selbst	der	Knabe,	gewohnt	dem	Vater
blindlings	zu	gehorchen,	verschwieg	getreulich	das	Geheimnis.	Andres	frug	nun	den	Trabacchio,	ob	er
denn	gewiß	und	wahrhaftig	Giorginas	Vater	sei.	»Allerdings	bin	ich	das«,	erwiderte	Trabacchio.	»In	der
Gegend	 von	 Neapel	 entführte	 ich	 einst	 ein	 bildschönes	 Mädchen,	 die	 mir	 eine	 Tochter	 gebar.	 Nun
weißt	 du	 schon,	 Andres,	 daß	 eines	 der	 größten	 Kunststücke	 meines	 Vaters	 die	 Bereitung	 jenes
köstlichen	 wundersamen	 Liquors	 war,	 wozu	 das	 Hauptingredienz	 das	 Herzblut	 von	 Kindern	 ist,	 die
neun	 Wochen,	 neun	 Monate,	 oder	 neun	 Jahre	 alt	 und	 von	 den	 Eltern	 dem	 Laboranten	 freiwillig
anvertraut	 sein	 müssen.	 Je	 näher	 die	 Kinder	 mit	 dem	 Laboranten	 in	 Beziehung	 stehen,	 desto
wirkungsvoller	entsteht	aus	ihrem	Herzblut	Lebenskraft,	stete	Verjüngung,	ja	selbst	die	Bereitung	des
künstlichen	Goldes.	Deshalb	schlachtete	mein	Vater	seine	Kinder	und	ich	war	froh,	das	Töchterlein,	das
mir	mein	Weib	geboren,	auf	solche	verruchte	Weise	höheren	Zwecken	opfern	zu	können.	Noch	kann	ich
nicht	 begreifen,	 auf	 welche	 Weise	 mein	 Weib	 die	 böse	 Absicht	 ahnte;	 aber	 sie	 war	 vor	 Ablauf	 der
neunten	Woche	verschwunden	und	erst	nach	mehrern	Jahren	erfuhr	ich,	daß	sie	in	Neapel	gestorben
sei	 und	 ihre	 Tochter	 Giorgina	 bei	 einem	 grämlichen	 geizhalsigen	 Gastwirt	 erzogen	 würde.	 Ebenso
wurde	mir	ihre	Verheiratung	mit	dir	und	dein	Aufenthalt	bekannt.	Nun	kannst	du	dir	erklären,	Andres,
warum	 ich	 deinem	 Weibe	 gewogen	 war	 und	 warum	 ich,	 ganz	 erfüllt	 von	 meinen	 verruchten
Teufelskünsten,	deinen	Kindern	so	nachstellte.	 -	Aber	dir,	Andres,	dir	allein	und	deiner	wunderbaren
Rettung	durch	Gottes	Allmacht	verdanke	ich	meine	tiefe	Reue,	meine	innere	Zerknirschung.	Übrigens
ist	 das	 Kistchen	 mit	 Kleinodien,	 das	 ich	 deinem	 Weibe	 gab,	 dasjenige,	 welches	 ich	 auf	 des	 Vaters
Geheiß	 aus	 den	 Flammen	 rettete,	 du	 kannst	 es	 getrost	 aufbewahren	 für	 deinen	 Knaben.«	 -	 »Das
Kistchen«,	 fiel	Andres	ein,	»hat	Euch	 ja	Giorgina	wiedergegeben	an	 jenem	schrecklichen	Tag,	da	 Ihr
den	gräßlichen	Mord	verübtet?«

»Allerdings«,	 erwiderte	 Trabacchio;	 »allein	 ohne	 daß	 es	 Giorgina	 wußte,	 kam	 es	 wieder	 in	 Euern
Besitz.	Seht	nur	nach	in	der	großen	schwarzen	Truhe,	die	in	Euerm	Hausflur	steht,	da	werdet	Ihr	das
Kistchen	auf	dem	Boden	finden.«	Andres	suchte	 in	der	Truhe	und	fand	das	Kistchen	wirklich	ganz	 in
dem	Zustande	wieder,	wie	er	es	damals	zum	erstenmal	von	Trabacchio	in	Verwahrung	erhalten.

Andres	 fühlte	 in	 sich	 unheimlichen	 Unmut,	 ja	 er	 konnte	 sich	 des	 Wunsches	 nicht	 erwehren,	 daß
Trabacchio	 tot	gewesen	sein	möge,	als	er	 ihn	 im	Graben	 fand.	Freilich	schien	Trabacchios	Reue	und
Buße	wahrhaft	zu	sein;	denn	ohne	seine	Klause	zu	verlassen,	brachte	er	seine	Zeit	nur	damit	hin,	 in
andächtigen	Büchern	zu	lesen	und	seine	einzige	Ergötzlichkeit	war	die	Unterhaltung	mit	dem	kleinen
Georg,	den	er	über	alles	zu	lieben	schien.	Andres	beschloß	indessen	doch	auf	seiner	Hut	zu	sein	und
eröffnete	bei	erster	Gelegenheit	das	ganze	Geheimnis	dem	Grafen	von	Vach,	der	über	das	seltene	Spiel
des	 Schicksals	 nicht	 wenig	 verwundert	 war.	 So	 vergingen	 einige	 Monate,	 der	 Spätherbst	 war
eingetreten	und	Andres	mehr	auf	der	Jagd,	als	sonst.	Der	Kleine	blieb	gewöhnlich	bei	dem	Großvater
und	 einem	 alten	 Jäger,	 der	 um	 das	 Geheimnis	 wußte.	 Eines	 Abends	 war	 Andres	 von	 der	 Jagd
zurückgekehrt,	als	der	alte	Jäger	hineintrat	und	nach	seiner	treuherzigen	Weise	anfing:	»Herr,	Ihr	habt



einen	bösen	Kumpan	im	Hause.	Zu	dem	kommt	der	Gottseibeiuns!	durchs	Fenster	und	geht	wieder	ab
in	 Rauch	 und	 Dampf.«	 Dem	 Andres	 wurde	 es	 bei	 dieser	 Rede	 zumut,	 als	 hätt	 ihn	 ein	 Blitzstrahl
getroffen.	Er	wußte	nur	zu	genau,	was	das	zu	bedeuten	hatte;	als	 ihm	der	alte	Jäger	weiter	erzählte,
wie	 er	 schon	 mehrere	 Tage	 hintereinander	 in	 später	 Abenddämmerung	 in	 Trabacchios	 Zimmer
seltsame	Stimmen	gehört,	die	wie	im	Zank	durcheinander	geplappert,	und	heute	zum	zweitenmal	habe
es	 ihm,	 indem	 er	 Trabacchios	 Türe	 schnell	 geöffnet,	 geschienen,	 als	 rausche	 eine	 Gestalt	 im	 roten
goldverbrämten	Mantel	zum	Fenster	hinaus.	In	vollem	Zorn	eilte	Andres	herauf	zum	Trabacchio,	hielt
ihm	 vor,	 was	 sein	 Jäger	 ausgesagt	 und	 kündigte	 ihm	 an,	 daß	 er	 sich's	 gefallen	 lassen	 müsse,	 ins
Schloßgefängnis	 gesperrt	 zu	 werden,	 wenn	 er	 nicht	 allen	 bösen	 Tritten	 entsage.	 Trabacchio	 blieb
ruhig,	 und	 erwiderte	 im	 wehmütigen	 Ton:	 »Ach,	 lieber	 Andres!	 nur	 zu	 wahr	 ist	 es,	 daß	 mein	 Vater,
dessen	Stündlein	noch	 immer	nicht	gekommen,	mich	auf	unerhörte	Weise	peinigt	und	quält.	Er	will,
daß	ich	mich	ihm	wieder	zuwende,	und	der	Frömmigkeit,	dem	Heil	meiner	Seele	entsage,	allein	ich	bin
standhaft	geblieben,	und	glaube	nicht,	daß	er	wiederkehren	wird,	da	er	gesehen,	daß	er	nicht	mehr
über	mich	Macht	hat.	Bleibe	ruhig,	 lieber	Sohn	Andres!	und	 laß	mich	bei	dir	als	ein	 frommer	Christ
versöhnt	mit	Gott	sterben!«	In	der	Tat	schien	auch	die	 feindliche	Gestalt	auszubleiben,	 indessen	war
es,	 als	 würden	 Trabacchios	 Augen	 wieder	 glühender,	 er	 lächelte	 zuweilen	 so	 seltsam	 höhnisch,	 wie
sonst.	 Während	 der	 Betstunde,	 die	 Andres	 jeden	 Abend	 mit	 ihm	 zu	 halten	 pflegte,	 schien	 er	 oft
krampfhaft	zu	erzittern;	zuweilen	strich	eine	seltsam	pfeifende	Zugluft	durch	das	Zimmer,	welche	die
Blätter	der	Gebetbücher	raschelnd	umschlug,	ja	die	Bücher	selbst	dem	Andres	aus	den	Händen	warf.
»Gottloser	Trabacchio,	verruchter	Satan!	Du	bist	es,	der	hier	höllischen	Spuk	treibt!	Was	willst	du	von
mir?	 hebe	 dich	 weg,	 denn	 du	 hast	 keine	 Macht	 über	 mich!	 -	 hebe	 dich	 weg!«	 -	 So	 rief	 Andres	 mit
starker	Stimme!	Da	lachte	es	höhnisch	durch	das	Zimmer	hin,	und	schlug	wie	mit	schwarzen	Fittigen
an	das	Fenster.	Und	doch	war	es	nur	der	Regen,	der	an	das	Fenster	geschlagen,	und	der	Herbstwind,
der	durch	das	Zimmer	geheult,	wie	Trabacchio	meinte,	als	das	Unwesen	wieder	einmal	recht	arg	war
und	Georg	vor	Angst	weinte.

»Nein«,	 rief	 Andres:	 »Euer	 gottloser	 Vater	 könnte	 hier	 nicht	 so	 herumspuken,	 wenn	 Ihr	 aller	 und
jeder	 Gemeinschaft	 mit	 ihm	 entsagt	 hättet.	 Ihr	 müßt	 fort	 von	 mir.	 Eure	 Wohnung	 ist	 Euch	 längst
bereitet.	 Ihr	 müßt	 fort	 ins	 Schloßgefängnis;	 dort	 möget	 Ihr	 Euern	 Spuk	 treiben	 wie	 Ihr	 wollt.«
Trabacchio	weinte	heftig,	er	bat	um	aller	Heiligen	willen	ihn	im	Hause	zu	dulden	und	Georg,	ohne	zu
begreifen,	was	das	alles	wohl	bedeute,	stimmte	in	seine	Bitten	ein.	»So	bleibt	denn	noch	morgen	hier«,
sagte	 Andres,	 »ich	 will	 sehen,	 wie	 es	 mit	 der	 Betstunde	 gehen	 wird,	 wenn	 ich	 heimkomme	 von	 der
Jagd.«	Am	andern	Tage	gab	es	herrliches	Herbstwetter,	und	Andres	versprach	sich	eine	reiche	Beute.
Als	er	von	dem	Anstand	zurückkehrte,	war	es	ganz	finster	geworden.	Er	fühlte	sich	im	innersten	Gemüt
besonders	bewegt;	seine	merkwürdigen	Schicksale,	Giorginas	Bild,	sein	ermordeter	Knabe	traten	ihm
so	 lebendig	 vor	 Augen,	 daß	 er	 tief	 in	 sich	 gekehrt,	 immer	 langsamer	 und	 langsamer	 den	 Jägern
nachschlenderte,	 bis	 er	 sich	 endlich	 unversehends	 auf	 einem	 Nebenwege	 allein	 im	 Forst	 befand.	 Im
Begriff	zurückzukehren	in	den	breiten	Waldweg,	wurde	er	ein	blendendes	Licht	gewahr,	welches	durch
das	dickste	Gebüsch	 flackerte.	Da	ergriff	 ihn	eine	wunderbare	verworrene	Ahnung	großer	Greueltat,
die	verübt	werde;	er	drang	durch	das	Dickicht,	er	war	dem	Feuer	nahe,	da	stand	des	alten	Trabacchio
Gestalt	im	goldverbrämten	Mantel,	den	Stoßdegen	an	der	Seite,	den	niedergekrempten	Hut	mit	roter
Feder	auf	dem	Kopfe,	das	Arzneikistchen	unterm	Arm.	Mit	glühenden	Augen	blickte	die	Gestalt	in	das
Feuer,	 das	 wie	 in	 rot	 und	 blau	 flammenden	 Schlangen	 unter	 einer	 Retorte	 hervorloderte.	 Vor	 dem
Feuer	lag	Georg	nackt	ausgebreitet	auf	einer	Art	Rost	und	der	verruchte	Sohn	des	satanischen	Doktors
hatte	hoch	das	funkelnde	Messer	erhoben	zum	Todesstoß.	Andres	schrie	auf	vor	Entsetzen;	aber	sowie
der	 Mörder	 sich	 umblickte,	 sauste	 schon	 die	 Kugel	 aus	 Andres'	 Büchse	 und	 Trabacchio	 stürzte	 mit
zerschmettertem	Gehirn	über	das	Feuer	hin,	das	 im	Augenblick	erlosch.	Die	Gestalt	des	Doktors	war
verschwunden.	Andres	sprang	hinzu,	stieß	den	Leichnam	beiseite,	band	den	armen	Georg	los	und	trug
ihn	 schnell	 fort	 bis	 ins	 Haus.	 Dem	 Knaben	 fehlte	 nichts;	 nur	 die	 Todesangst	 hatte	 ihn	 ohnmächtig
gemacht.	Den	Andres	trieb	es	heraus	in	den	Wald,	er	wollte	sich	von	Trabacchios	Tode	überzeugen	und
den	Leichnam	gleich	verscharren;	er	weckte	daher	den	alten	Jäger,	der	 in	tiefen,	wahrscheinlich	von
Trabacchio	bewirkten	Schlaf	gesunken,	und	beide	gingen	mit	Laterne,	Hacke	und	Spaten	an	die	nicht
weit	entlegene	Stelle.	Da	lag	der	blutige	Trabacchio;	aber	sowie	Andres	sich	näherte,	richtete	er	sich
mit	halbem	Leibe	auf,	starrte	ihn	gräßlich	an	und	röchelte	dumpf.	»Mörder!	Mörder	des	Vaters	deines
Weibes,	aber	meine	Teufel	sollen	dich	quälen!«	-	»Fahre	zur	Hölle,	du	satanischer	Bösewicht«,	schrie
Andres,	der	dem	Entsetzen,	das	 ihn	übermannen	wollte,	widerstand;	»fahre	hin	zur	Hölle,	du,	der	du
den	Tod	hundertfältig	verdient	hast,	dem	ich	den	Tod	gab,	weil	er	versuchten	Mord	an	meinem	Kinde,
an	 dem	 Kinde	 seiner	 Tochter	 verüben	 wollte!	 Du	 hast	 nur	 Buße	 und	 Frömmigkeit	 geheuchelt	 um
schändlichen	 Verrats	 willen,	 aber	 nun	 bereitet	 der	 Satan	 manche	 Qual	 deiner	 Seele,	 die	 du	 ihm
verkauft.«	 Da	 sank	 Trabacchio	 heulend	 zurück	 und	 immer	 dumpfer	 und	 dumpfer	 wimmernd	 gab	 er
seinen	Geist	auf.	Nun	gruben	die	beiden	Männer	ein	tiefes	Loch,	in	das	sie	Trabacchios	Körper	warfen.
»Sein	 Blut	 komme	 nicht	 über	 mich!«	 sprach	 Andres,	 »aber	 ich	 konnte	 nicht	 anders,	 ich	 war	 dazu
ausersehen	von	Gott,	meinen	Georg	zu	retten	und	hundertfältige	Frevel	 zu	 rächen.	Doch	will	 ich	 für
seine	 Seele	 beten	 und	 ein	 kleines	 Kreuz	 auf	 sein	 Grab	 stellen.«	 Als	 andern	 Tages	 Andres	 dieses
Vorhaben	ausfahren	wollte,	fand	er	die	Erde	aufgewühlt,	der	Leichnam	war	verschwunden.	Ob	das	nun



von	wilden	Tieren,	oder	wie	sonst	bewirkt,	blieb	in	Zweifel.	Andres	ging	mit	seinem	Knaben	und	dem
alten	Jäger	zum	Grafen	von	Vach,	und	berichtete	 treulich	die	ganze	Begebenheit.	Der	Graf	von	Vach
billigte	die	Tat	des	Andres,	der	zur	Rettung	seines	Sohnes	einen	Räuber	und	Mörder	niedergestreckt
hatte	 und	 ließ	 den	 ganzen	 Verlauf	 der	 Sache	 niederschreiben	 und	 im	 Archiv	 des	 Schlosses
aufbewahren.

Die	 schreckliche	 Begebenheit	 hatte	 den	 Andres	 tief	 im	 Innersten	 erschüttert,	 und	 wohl	 mochte	 er
sich	deshalb,	wenn	die	Nacht	eingebrochen,	schlaflos	auf	dem	Lager	wälzen.	Aber	wenn	er	so	zwischen
Wachen	 und	 Träumen	 hinbrütete,	 da	 hörte	 er	 es	 im	 Zimmer	 knistern	 und	 rauschen,	 und	 ein	 roter
Schein	 fuhr	 hindurch	 und	 verschwand	 wieder.	 Sowie	 er	 anfing	 zu	 horchen	 und	 zu	 schauen,	 da
murmelte	es	dumpf.	»Nun	bist	du	Meister	-	du	hast	den	Schatz	-	du	hast	den	Schatz	-	gebeut	über	die
Kraft,	 sie	 ist	 dein!«	 -	 Dem	 Andres	 war	 es,	 als	 wolle	 ein	 unbekanntes	 Gefühl	 ganz	 eigner
Wohlbehaglichkeit	 und	 Lebenslust	 in	 ihm	 aufgehen;	 aber	 sowie	 die	 Morgenröte	 durch	 die	 Fenster
brach,	da	ermannte	sich	Andres	und	betete,	wie	er	es	zu	tun	gewohnt,	kräftig	und	inbrünstig	zu	dem
Herrn,	 der	 seine	 Seele	 erleuchtete.	 »Ich	 weiß	 was	 nun	 noch	 meines	 Amts	 und	 Berufs	 ist,	 um	 den
Versucher	 zu	 bannen	 und	 die	 Sünde	 abzuwenden	 von	 meinem	 Hause!«	 -	 So	 sprach	 Andres,	 nahm
Trabacchios	 Kistchen	 und	 warf	 es,	 ohne	 es	 zu	 öffnen,	 in	 eine	 tiefe	 Bergschlucht.	 Nun	 genoß	 Andres
eines	ruhigen	heitern	Alters,	das	keine	feindliche	Macht	zu	zerstören	vermochte.

Die	Jesuiterkirche	in	G.

In	eine	elende	Postchaise	gepackt,	die	die	Motten,	wie	die	Ratten	Prosperos	Fahrzeug,	aus	Instinkt
verlassen	hatten,	hielt	 ich	endlich,	nach	halsbrechender	Fahrt,	halbgerädert,	vor	dem	Wirtshause	auf
dem	Markte	in	G.	Alles	Unglück,	das	mir	selbst	begegnen	können,	war	auf	meinen	Wagen	gefallen,	der
zerbrochen	bei	dem	Postmeister	der	 letzten	Station	lag.	Vier	magere	abgetriebene	Pferde	schleppten
nach	 mehrern	 Stunden	 endlich	 mit	 Hülfe	 mehrerer	 Bauern	 und	 meines	 Bedienten	 das	 baufällige
Reisehaus	 herbei;	 die	 Sachverständigen	 kamen,	 schüttelten	 die	 Köpfe	 und	 meinten,	 daß	 eine
Hauptreparatur	nötig	sei,	die	zwei,	auch	wohl	drei	Tage	dauern	könne.	Der	Ort	schien	mir	freundlich,
die	Gegend	anmutig	und	doch	erschrak	ich	nicht	wenig	über	den	mir	gedrohten	Aufenthalt.	Warst	du,
günstiger	Leser!	jemals	genötigt,	in	einer	kleinen	Stadt,	wo	du	niemanden	-	niemanden	kanntest,	wo	du
jedem	fremd	bliebst,	drei	Tage	zu	verweilen,	und	hat	nicht	irgend	ein	tiefer	Schmerz	den	Drang	nach
gemütlicher	Mitteilung	 in	dir	weggezehrt,	 so	wirst	du	mein	Unbehagen	mit	mir	 fühlen.	 In	dem	Wort
geht	 ja	erst	der	Geist	des	Lebens	auf	 in	allem	um	uns	her;	aber	die	Kleinstädter	sind	wie	ein	 in	sich
selbst	verübtes,	abgeschlossenes	Orchester	eingespielt	und	eingesungen,	nur	ihre	eignen	Stücke	gehen
rein	 und	 richtig,	 jeder	 Ton	 des	 Fremden	 dissoniert	 ihren	 Ohren	 und	 bringt	 sie	 augenblicklich	 zum
Schweigen.	-	Recht	mißlaunig	schritt	ich	in	meinem	Zimmer	auf	und	ab;	da	fiel	mir	plötzlich	ein,	daß
ein	Freund	in	der	Heimat,	der	ehemals	ein	paar	Jahre	hindurch	in	G.	gewesen,	oft	von	einem	gelehrten
geistreichen	Manne	sprach,	mit	dem	er	damals	viel	umgegangen.	Auch	des	Namens	erinnerte	ich	mich:
es	 war	 der	 Professor	 im	 Jesuiter-Kollegio	 Aloysius	 Walther.	 Ich	 beschloß	 hinzugehen	 und	 meines
Freundes	Bekanntschaft	für	mich	selbst	zu	nutzen.	Man	sagte	mir	im	Kollegio,	daß	Professor	Walther
zwar	eben	lese,	aber	in	kurzer	Zeit	endigen	werde,	und	stellte	mir	frei,	ob	ich	wiederkommen,	oder	in
den	äußeren	Sälen	verweilen	wolle.	 Ich	wählte	das	 letzte.	Überall	sind	die	Klöster,	die	Kollegien,	die
Kirchen	der	Jesuiten	in	jenem	italienischen	Stil	gebaut,	der	auf	antike	Form	und	Manier	gestützt,	die
Anmut	und	Pracht	dem	heiligen	Ernst,	der	religiösen	Würde	vorzieht.	So	waren	auch	hier	die	hohen,
luftigen,	 hellen	 Säle	 mit	 reicher	 Architektur	 geschmückt,	 und	 sonderbar	 genug	 stachen	 gegen
Heiligenbilder,	die	hie	und	da	an	den	Wänden	zwischen	ionischen	Säulen	hingen,	die	Superporten	ab,
welche	 durchgehends	 Genientänze,	 oder	 gar	 Früchte	 und	 Leckerbissen	 der	 Küche	 darstellten.	 -	 Der
Professor	 trat	 ein,	 ich	erinnerte	 ihn	an	meinen	Freund,	und	nahm	auf	die	Zeit	meines	gezwungenen
Aufenthalts	 seine	 Gastlichkeit	 in	 Anspruch.	 Ganz,	 wie	 ihn	 mein	 Freund	 beschrieben,	 fand	 ich	 den
Professor;	 hellgesprächig	 -	 weltgewandt	 -	 kurz,	 ganz	 in	 der	 Manier	 des	 höheren	 Geistlichen,	 der
wissenschaftlich	ausgebildet,	oft	genug	über	das	Brevier	hinweg	in	das	Leben	geschaut	hat,	um	genau
zu	 wissen,	 wie	 es	 darin	 hergeht.	 Als	 ich	 sein	 Zimmer	 auch	 mit	 moderner	 Eleganz	 eingerichtet	 fand,
kam	ich	auf	meine	vorigen	Bemerkungen	in	den	Sälen	zurück,	die	ich	gegen	den	Professor	laut	werden
ließ.	 »Es	 ist	 wahr«,	 erwiderte	 er,	 »wir	 haben	 jenen	 düstern	 Ernst,	 jene	 sonderbare	 Majestät	 des
niederschmetternden	Tyrannen,	die	im	gotischen	Bau	unsere	Brust	beklemmt,	ja	wohl	ein	unheimliches
Grauen	 erregt,	 aus	 unseren	 Gebäuden	 verbannt,	 und	 es	 ist	 wohl	 verdienstlich,	 unsern	 Werken	 die
regsame	 Heiterkeit	 der	 Alten	 anzueignen.«	 -	 »Sollte	 aber«,	 erwiderte	 ich,	 »nicht	 eben	 jene	 heilige
Würde,	 jene	hohe	zum	Himmel	strebende	Majestät	des	gotischen	Baues	recht	von	dem	wahren	Geist
des	 Christentums	 erzeugt	 sein,	 der,	 übersinnlich,	 dem	 sinnlichen,	 nur	 in	 dem	 Kreis	 des	 Irdischen
bleibenden	Geiste	der	antiken	Welt	geradezu	widerstrebt?«	 -	Der	Professor	 lächelte.	»Ei«,	sprach	er,
»das	höhere	Reich	soll	man	erkennen	in	dieser	Welt	und	diese	Erkenntnis	darf	geweckt	werden	durch
heitere	Symbole,	wie	sie	das	Leben,	ja	der	aus	jenem	Reich	ins	irdische	Leben	herabgekommene	Geist,
darbietet.	Unsere	Heimat	ist	wohl	dort	droben;	aber	solange	wir	hier	hausen,	ist	unser	Reich	auch	von
dieser	Welt.«	Jawohl,	dachte	ich:	in	allem	was	ihr	tatet,	bewieset	ihr,	daß	euer	Reich	von	dieser	Welt,	ja



nur	allein	von	dieser	Welt	ist.	Ich	sagte	aber	das,	was	ich	dachte,	keinesweges	dem	Professor	Aloysius
Walther,	welcher	also	fortfuhr:	»Was	Sie	von	der	Pracht	unserer	Gebäude	hier	am	Orte	sagen,	möchte
sich	wohl	nur	auf	die	Annehmlichkeit	der	Form	beziehen.	Hier,	wo	der	Marmor	unerschwinglich	ist,	wo
große	 Meister	 der	 Malerkunst	 nicht	 arbeiten	 mögen,	 hat	 man	 sich,	 der	 neuern	 Tendenz	 gemäß,	 mit
Surrogaten	 behelfen	 müssen.	 Wir	 tun	 viel,	 wenn	 wir	 uns	 zum	 polierten	 Gips	 versteigen,	 mehrenteils
schafft	nur	der	Maler	die	verschiedenen	Marmorarten,	wie	es	eben	jetzt	 in	unserer	Kirche	geschieht,
die,	Dank	sei	es	der	Freigebigkeit	unserer	Patronen,	neu	dekoriert	wird.«	Ich	äußerte	den	Wunsch,	die
Kirche	zu	sehen;	der	Professor	führte	mich	hinab,	und	als	ich	in	den	korinthischen	Säulengang,	der	das
Schiff	 der	 Kirche	 formte,	 eintrat,	 fühlte	 ich	 wohl	 den	 nur	 zu	 freundlichen	 Eindruck	 der	 zierlichen
Verhältnisse.	Dem	Hochaltare	links	war	ein	hohes	Gerüste	errichtet,	auf	dem	ein	Mann	stand,	der	die
Wände	 in	 Giallo	 antik	 übermalte.	 »Nun	 wie	 geht	 es,	 Berthold?«	 rief	 der	 Professor	 hinauf	 Der	 Maler
wandte	sich	nach	uns	um,	aber	gleich	fuhr	er	wieder	fort	zu	arbeiten,	indem	er	mit	dumpfer	beinahe
unvernehmbarer	Stimme	sprach:	»Viel	Plage	-	krummes	verworrenes	Zeug	-	kein	Lineal	zu	brauchen	-
Tiere	-	Affen	-	Menschengesichter	-	Menschengesichter	-	o	ich	elender	Tor!«	Das	letzte	rief	er	laut	mit
einer	 Stimme,	 die	 nur	 der	 tiefste	 im	 Innersten	 wühlende	 Schmerz	 erzeugt;	 ich	 fühlte	 mich	 auf	 die
seltsamste	Weise	angeregt,	jene	Worte	und	der	Ausdruck	des	Gesichts,	der	Blick,	womit	er	zuvor	den
Professor	 anschaute,	 brachten	 mir	 das	 ganze	 zerrissene	 Leben	 eines	 unglücklichen	 Künstlers	 vor
Augen.	 Der	 Mann	 mochte	 kaum	 über	 vierzig	 Jahre	 alt	 sein;	 seine	 Gestalt,	 war	 sie	 auch	 durch	 den
unförmlichen	schmutzigen	Maleranzug	entstellt,	hatte	was	unbeschreiblich	Edles,	und	der	tiefe	Gram
konnte	 nur	 das	 Gesicht	 entfärben,	 das	 Feuer,	 was	 in	 den	 schwarzen	 Augen	 strahlte,	 aber	 nicht
auslöschen.	Ich	frug	den	Professor,	was	es	mit	dem	Maler	wohl	für	eine	Bewandtnis	hätte.	»Es	ist	ein
fremder	Künstler«,	erwiderte	er,	»der	sich	gerade	zu	der	Zeit	hier	einfand,	als	die	Reparatur	der	Kirche
beschlossen	worden.	Er	unternahm	die	Arbeit,	die	wir	ihm	antrugen,	mit	Freuden,	und	in	der	Tat	war
seine	Ankunft	ein	Glücksfall	für	uns;	denn	weder	hier,	noch	in	der	Gegend	weit	umher	hätten	wir	einen
Maler	 auftreiben	 können,	 der	 für	 alles,	 dessen	 es	 hier	 zu	 malen	 bedarf,	 so	 tüchtig	 gewesen	 wäre.
Übrigens	ist	es	der	gutmütigste	Mensch	von	der	Welt,	den	wir	alle	recht	lieben,	und	so	kommt	es	denn,
daß	er	in	unserm	Kollegio	gut	aufgenommen	wurde.	Außer	dem	ansehnlichen	Honorar,	das	er	für	seine
Arbeit	erhält,	verköstigen	wir	ihn;	dies	ist	aber	für	uns	ein	sehr	geringer	Aufwand,	denn	er	ist	beinahe
zu	mäßig,	welches	freilich	seinem	kränklichen	Körper	zusagen	mag.«

»Aber«,	 fiel	 ich	 ein,	 »er	 schien	 heute	 so	 mürrisch	 -	 so	 aufgeregt.«	 -	 »Das	 hat	 seine	 besondere
Ursache«,	 erwiderte	 der	 Professor,	 »doch	 lassen	 Sie	 uns	 einige	 schöne	 Gemälde	 der	 Seiten-Altäre
anschauen,	 die	 vor	 einiger	 Zeit	 ein	 glücklicher	 Zufall	 uns	 verschaffte.	 Nur	 ein	 einziges	 Original,	 ein
Dominichino,	ist	dabei,	die	anderen	sind	von	unbekannten	Meistern	der	italienischen	Schule,	aber,	sind
Sie	vorurteilsfrei,	so	werden	Sie	gestehen	müssen,	daß	jedes	den	berühmtesten	Namen	tragen	dürfte.«
Ich	fand	es	ganz	so,	wie	der	Professor	gesagt	hatte.	Es	war	seltsam,	daß	das	einzige	Original	gerade	zu
den	 schwächern	 Stücken	 gehörte,	 war	 es	 nicht	 wirklich	 das	 schwächste,	 und	 daß	 dagegen	 die
Schönheit	mancher	Gemälde	ohne	Namen	mich	unwiderstehlich	hinriß.	Über	das	Gemälde	eines	Altars
war	eine	Decke	herabgelassen;	ich	frug	nach	der	Ursache.	»Dies	Bild«,	sprach	der	Professor,	»ist	das
schönste	was	wir	besitzen,	es	ist	das	Werk	eines	jungen	Künstlers	der	neueren	Zeit	-	gewiß	sein	letztes,
denn	 sein	 Flug	 ist	 gehemmt.	 -	 Wir	 mußten	 in	 diesen	 Tagen	 das	 Gemälde	 aus	 gewissen	 Gründen
verhängen	 lassen,	doch	bin	 ich	vielleicht	morgen,	oder	übermorgen	 imstande,	es	 Ihnen	zu	zeigen.«	 -
Ich	wollte	weiter	fragen,	indessen	schritt	der	Professor	rasch	durch	den	Gang	fort,	und	das	war	genug,
um	 seine	 Unlust	 zu	 zeigen,	 mir	 weiter	 zu	 antworten.	 Wir	 gingen	 in	 das	 Kollegium	 zurück,	 und	 gern
nahm	ich	des	Professors	Einladung	an,	der	mit	mir	nachmittags	einen	nahgelegenen	Lustort	besuchen
wollte.	Spät	kehrten	wir	heim,	ein	Gewitter	war	aufgestiegen,	und	kaum	langte	ich	in	meiner	Wohnung
an,	als	der	Regen	herabströmte.	Es	mochte	wohl	schon	Mitternacht	sein,	da	klärte	sich	der	Himmel	auf,
und	 nur	 noch	 entfernt	 murmelte	 der	 Donner.	 Durch	 die	 geöffneten	 Fenster	 wehte	 die	 laue,	 mit
Wohlgerüchen	 geschwängerte,	 Luft	 in	 das	 dumpfe	 Zimmer,	 ich	 konnte	 der	 Versuchung	 nicht
widerstehen,	 unerachtet	 ich	 müde	 genug	 war,	 noch	 einen	 Gang	 zu	 machen;	 es	 glückte	 mir,	 den
mürrischen	 Hausknecht,	 der	 schon	 seit	 zwei	 Stunden	 schnarchen	 mochte,	 zu	 erwecken,	 und	 ihn	 zu
bedeuten,	daß	es	kein	Wahnsinn	sei,	noch	um	Mitternacht	spazieren	zu	gehen,	bald	befand	ich	mich	auf
der	Straße.	Als	ich	bei	der	Jesuiterkirche	vorüberging,	fiel	mir	das	blendende	Licht	auf,	das	durch	ein
Fenster	strahlte.	Die	kleine	Seitenpforte	war	nur	angelehnt,	ich	trat	hinein	und	wurde	gewahr,	daß	vor
einer	hohen	Blende	eine	Wachsfackel	brannte.	Näher	gekommen	bemerkte	ich,	daß	vor	der	Blende	ein
Netz	von	Bindfaden	ausgespannt	war,	hinter	dem	eine	dunkle	Gestalt	eine	Leiter	hinauf	und	hinunter
sprang,	 und	 in	 die	 Blende	 etwas	 hineinzuzeichnen	 schien.	 Es	 war	 Berthold,	 der	 den	 Schatten	 des
Netzes	 mit	 schwarzer	 Farbe	 genau	 überzog.	 Neben	 der	 Leiter	 auf	 einer	 hohen	 Staffelei	 stand	 die
Zeichnung	eines	Altars.	 Ich	erstaunte	über	den	sinnreichen	Einfall.	Bist	du,	günstiger	Leser,	mit	der
edlen	Malerkunst	was	weniges	vertraut,	 so	wirst	du	ohne	weitere	Erklärung	sogleich	wissen,	was	es
mit	dem	Netz,	dessen	Schattenstriche	Berthold	in	die	Blende	hineinzeichnete,	für	eine	Bewandtnis	hat.
Berthold	sollte	in	die	Blende	einen	hervorspringenden	Altar	malen.	Um	die	kleine	Zeichnung	richtig	in
das	Große	zu	übertragen,	mußte	er	beides,	den	Entwurf	und	die	Fläche,	worauf	der	Entwurf	ausgeführt
werden	sollte,	dem	gewöhnlichen	Verfahren	gemäß	mit	einem	Netz	überziehn.	Nun	war	es	aber	keine
Fläche,	sondern	eine	halbrunde	Blende,	worauf	gemalt	werden	sollte;	die	Gleichung	der	Quadrate,	die



die	 krummen	 Linien	 des	 Netzes	 auf	 der	 Höhlung	 bildeten,	 mit	 den	 geraden	 des	 Entwurfs	 und	 die
Berichtigung	 der	 architektonischen	 Verhältnisse,	 die	 sich	 herausspringend	 darstellen	 sollten,	 war
daher	nicht	anders	zu	finden,	als	auf	jene	einfache	geniale	Weise.	Wohl	hütete	ich	mich	vor	die	Fackel
zu	treten	und	mich	so	durch	meinen	Schlagschatten	zu	verraten,	aber	nahe	genug	zur	Seite	stand	ich,
um	den	Maler	genau	zu	beobachten.	Er	schien	mir	ganz	ein	anderer,	vielleicht	war	es	nur	Wirkung	des
Fackelscheins,	aber	sein	Gesicht	war	gerötet,	seine	Augen	blitzten	wie	vor	innerm	Wohlbehagen,	und
als	er	seine	Linien	fertig	gezeichnet,	stellte	er	sich	mit	in	die	Seite	gestemmten	Händen	vor	die	Blende
hin,	 und	 pfiff,	 die	 Arbeit	 beschauend,	 ein	 muntres	 Liedchen.	 Nun	 wandte	 er	 sich	 um	 und	 riß	 das
ausgespannte	Netz	herunter.	Da	fiel	ihm	meine	Gestalt	ins	Auge,	»he	da!	he	da!«	rief	er	laut:	»seid	Ihr
es	Christian?«	-	Ich	trat	auf	ihn	zu,	erklärte	ihm	was	mich	in	die	Kirche	gelockt,	und,	den	sinnreichen
Einfall	mit	dem	Schattennetz	hochpreisend,	gab	ich	mich	als	Kenner	und	Ausüber	der	edlen	Malerkunst
zu	erkennen.	Ohne	mir	darauf	weiter	zu	antworten,	sprach	Berthold:	»Christian	ist	auch	weiter	nichts,
als	ein	Faulenzer;	treu	wollte	er	aushalten	bei	mir	die	ganze	Nacht	hindurch,	und	nun	liegt	er	gewiß
irgendwo	 auf	 dem	 Ohr!	 -	 Mein	 Werk	 muß	 vorrücken,	 denn	 morgen	 malt	 sich's	 vielleicht	 hier	 in	 der
Blende	 teufelmäßig	 schlecht	 -	 und	 allein	 kann	 ich	 doch	 jetzt	 nichts	 machen.«	 Ich	 erbot	 mich	 ihm
behilflich	zu	sein.	Er	lachte	laut	auf,	faßte	mich	bei	beiden	Schultern	und	rief.-	»Das	ist	ein	exzellenter
Spaß;	was	wird	Christian	sagen,	wenn	er	morgen	merkt,	daß	er	ein	Esel	 ist,	und	ich	seiner	gar	nicht
bedurft	habe?	Nun	so	kommt,	fremder	Geselle	und	Bruder,	helft	mir	erst	fein	bauen.«	Er	zündete	einige
Kerzen	an,	wir	liefen	durch	die	Kirche,	schleppten	Böcke	und	Bretter	herbei	und	bald	stand	ein	hohes
Gerüst	in	der	Blende.

»Nun	frisch	zugereicht«,	rief	Berthold,	indem	er	heraufstieg.	Ich	erstaunte	über	die	Schnelligkeit,	mit
der	 Berthold	 die	 Zeichnung	 ins	 Große	 übertrug;	 keck	 zog	 er	 seine	 Linien,	 niemals	 gefehlt,	 immer
richtig	und	rein.	An	dergleichen	Dinge,	 in	 früherer	Zeit	gewöhnt,	half	 ich	dem	Maler	 treulich,	 indem
ich,	bald	oben,	bald	unter	 ihm	stehend,	die	 langen	Lineale	 in	die	angedeuteten	Punkte	einsetzte	und
festhielt,	die	Kohlen	spitz	schliff	und	 ihm	zureichte	usw.	»Ihr	seid	 ja	gar	ein	wackerer	Gehülfe«,	 rief
Berthold	ganz	fröhlich,	»und	Ihr«,	erwiderte	 ich,	»in	der	Tat	einer	der	geübtesten	Architektur-Maler,
die	 es	 geben	 mag;	 habt	 Ihr	 denn	 bei	 Eurer	 fertigen	 kecken	 Faust	 nie	 andere	 Malerei	 getrieben	 als
diese?	-	Verzeiht	meine	Frage.«	-	»Was	meint	ihr	denn	eigentlich?«	sprach	Berthold,	»Nun«,	erwiderte
ich,	»ich	meine,	daß	 Ihr	zu	etwas	Besserem	taugt,	als	Kirchenwände	mit	Marmorsäulen	zu	bemalen.
Architektur-Malerei	bleibt	doch	immer	etwas	Untergeordnetes;	der	Historien-Maler,	der	Landschafter
steht	 unbedingt	 höher.	 Geist	 und	 Fantasie,	 nicht	 in	 die	 engen	 Schranken	 geometrischer	 Linien
gebannt,	 erheben	 sich	 in	 freiem	 Fluge.	 Selbst	 das	 einzige	 Fantastische	 Eurer	 Malerei,	 die
sinnetäuschende	Perspektive,	hängt	von	genauer	Berechnung	ab,	und	so	ist	die	Wirkung	das	Erzeugnis,
nicht	des	genialen	Gedankens,	 sondern	nur	mathematischer	Spekulation.«	Der	Maler	hatte,	während
ich	dies	sprach,	den	Pinsel	abgesetzt	und	den	Kopf	in	die	Hand	gestützt.	»Unbekannter	Freund«,	fing
er	 jetzt	 mit	 dumpfer	 feierlicher	 Stimme	 an:	 »Unbekannter	 Freund,	 du	 frevelst,	 wenn	 du	 die
verschiedenen	Zweige	der	Kunst	in	Rangordnung	stellen	willst,	wie	die	Vasallen	eines	stolzen	Königs.
Und	noch	größerer	Frevel	ist	es,	wenn	du	nur	die	Verwegenen	achtest,	welche	taub	für	das	Klirren	der
Sklavenkette,	 fühllos	 für	den	Druck	des	 Irdischen,	 sich	 frei,	 ja	 selbst	 sich	Gott	wähnen	und	schaffen
und	herrschen	wollen	über	Licht	und	Leben.	-	Kennst	du	die	Fabel	von	dem	Prometheus,	der	Schöpfer
sein	 wollte,	 und	 das	 Feuer	 vom	 Himmel	 stahl,	 um	 seine	 toten	 Figuren	 zu	 beleben?	 -	 Es	 gelang	 ihm,
lebendig	schritten	die	Gestalten	daher,	und	aus	 ihren	Augen	strahlte	 jenes	himmlische	Feuer,	das	 in
ihrem	 Innern	 brannte;	 aber	 rettungslos	 wurde	 der	 Frevler,	 der	 sich	 angemaßt	 Göttliches	 zu	 fahen,
verdammt	zu	ewiger	fürchterlicher	Qual.	Die	Brust,	die	das	Göttliche	geahnt,	in	der	die	Sehnsucht	nach
dem	 Überirdischen	 aufgegangen,	 zerfleischte	 der	 Geier,	 den	 die	 Rache	 geboren	 und	 der	 sich	 nun
nährte	 von	 dem	 eignen	 Innern	 des	 Vermessenen.	 Der	 das	 Himmlische	 gewollt,	 fühlte	 ewig	 den
irdischen	 Schmerz.«	 -	 Der	 Maler	 stand	 in	 sich	 versunken	 da.	 »Aber«,	 rief	 ich:	 »Aber	 Berthold,	 wie
beziehen	Sie	das	alles	auf	Ihre	Kunst?	Ich	glaube	nicht,	daß	irgend	jemand	es	für	vermessenen	Frevel
halten	 kann,	 Menschen	 zu	 bilden,	 sei	 es	 durch	 Malerei,	 oder	 Plastik.«	 Wie	 in	 bitterm	 Hohn	 lachte
Berthold	auf.	»Ha	ha	-	Kinderspiel	 ist	kein	Frevel!	 -	Kinderspiel	 ist's	wie	sie's	machen,	die	Leute,	die
getrost	 ihre	Pinsel	 in	die	Farbentöpfe	stecken	und	eine	Leinwand	beschmieren,	mit	der	wahrhaftigen
Begier,	Menschen	darzustellen;	aber	es	kommt	so	heraus,	als	habe,	wie	es	in	jenem	Trauerspiele	steht,
irgend	ein	Handlanger	der	Natur	versucht	Menschen	zu	bilden,	und	es	sei	ihm	mißlungen.	-	Das	sind
keine	 freveliche	 Sünder,	 das	 sind	 nur	 arme	 unschuldige	 Narren!	 Aber	 Herr!	 -	 wenn	 man	 nach	 dem
Höchsten	 strebt	 -	 nicht	 Fleischeslust,	 wie	 Tizian	 -	 nein	 das	 Höchste	 der	 göttlichen	 Natur,	 der
Prometheusfunken	im	Menschen	-	Herr!	-	es	ist	eine	Klippe	-	ein	schmaler	Strich,	auf	dem	man	steht	-
der	Abgrund	ist	offen!	-	über	ihm	schwebt	der	kühne	Segler	und	ein	teuflischer	Trug	läßt	ihn	unten	-
unten	das	erblicken,	was	er	oben	über	den	Sternen	erschauen	wollte!«	-	Tief	seufzte	der	Maler	auf,	er
fuhr	 mit	 der	 Hand	 über	 die	 Stirn,	 und	 blickte	 dann	 in	 die	 Höhe.	 »Aber	 was	 schwatze	 ich	 mit	 Euch,
Geselle,	da	drunten	für	tolles	Zeug,	und	male	nicht	weiter?	-	Schaut	her	Geselle,	das	nenne	ich	treu	und
ehrlich	 gezeichnet.	 Wie	 herrlich	 ist	 die	 Regel!	 -	 alle	 Linien	 einen	 sich	 zum	 bestimmten	 Zweck,	 zu
bestimmter	deutlich	gedachter	Wirkung.	Nur	das	Gemessene	ist	rein	menschlich;	was	drüber	geht,	vom
Übel.	 Das	 Übermenschliche	 muß	 Gott,	 oder	 Teufel	 sein;	 sollten	 beide	 nicht	 in	 der	 Mathematik	 von
Menschen	übertroffen	werden?	Sollt	es	nicht	denkbar	sein,	daß	Gott	uns	ausdrücklich	erschaffen	hätte,



um	das,	was	nach	gemessenen	erkennbaren	Regeln	darzustellen	ist,	kurz,	das	rein	Kommensurable,	zu
besorgen	 für	 seinen	 Hausbedarf,	 so	 wie	 wir	 unsrerseits	 wieder	 Sägemühlen	 und	 Spinnmaschinen
bauen,	 als	 mechanische	 Werkmeister	 unseres	 Bedarfs.	 Professor	 Walther	 behauptete	 neulich,	 daß
gewisse	 Tiere	 bloß	 erschaffen	 wären,	 um	 von	 andern	 gefressen	 zu	 werden,	 und	 das	 käme	 doch	 am
Ende	 zu	 unserm	 Nutzen	 heraus,	 so	 wie	 z.B.	 die	 Katzen	 den	 angebornen	 Instinkt	 hätten,	 Mäuse	 zu
fressen,	damit	diese	uns	nicht	den	Zucker,	der	 zum	Frühstück	bereit	 läge,	wegknappern	sollten.	Am
Ende	 hat	 der	 Professor	 recht	 -	 Tiere	 und	 wir	 selbst	 sind	 gut	 eingerichtete	 Maschinen,	 um	 gewisse
Stoffe	zu	verarbeiten,	und	zu	verknoten	 für	den	Tisch	des	unbekannten	Königs.	 -	Nun	 frisch	 -	 frisch,
Geselle	-	reiche	mir	die	Töpfe!	-	Alle	Töne	hab	ich	gestern	beim	lieben	Sonnenlicht	abgestimmt,	damit
mich	der	Fackelschein	nicht	trüge,	sie	stehn	numeriert	im	Winkel.	Reich	mir	Numero	eins,	mein	Junge!
-	Grau	in	Grau!	-	Und	was	wäre	das	trockne	mühselige	Leben,	wenn	der	Herr	des	Himmels	uns	nicht	so
manches	 bunte	 Spielzeug	 in	 die	 Hände	 gegeben	 hätte!	 -	 Wer	 artig	 ist,	 trachtet	 nicht,	 wie	 der
neugierige	Bube,	den	Kasten	zu	zerbrechen,	 in	dem	es	orgelt,	wenn	er	die	äußere	Schraube	dreht.	 -
Man	sagt,	es	ist	ganz	natürlich,	daß	es	drinnen	klingt;	denn	ich	drehe	ja	die	Schraube!	-	Indem	ich	dies
Gebälk	 richtig	 aus	 dem	 Augenpunkt	 aufgezeichnet,	 weiß	 ich	 bestimmt,	 daß	 es	 sich	 dem	 Beschauer
plastisch	 darstellt	 -	 Numero	 zwei	 heraufgereicht,	 Junge!	 -	 Nun	 male	 ich	 es	 aus	 in	 den	 regelrecht
abgestimmten	 Farben	 -	 es	 erscheint	 vier	 Ellen	 zurücktretend.	 Das	 weiß	 ich	 alles	 gewiß;	 oh!	 man	 ist
erstaunlich	 klug	 -	 wie	 kommt	 es,	 daß	 die	 Gegenstände	 in	 der	 Ferne	 sich	 verkleinern?	 Die	 einzige
dumme	 Frage	 eines	 Chinesen	 könnte	 selbst	 den	 Professor	 Eytelwein	 in	 Verlegenheit	 setzen;	 doch
könnte	 er	 sich	 mit	 dem	 orgelnden	 Kasten	 helfen	 und	 sprechen,	 er	 habe	 manchmal	 an	 der	 Schraube
gedreht,	 und	 immer	 dieselbe	 Wirkung	 erfahren	 -	 Violett	 Numero	 eins,	 Junge!	 -	 ein	 anderes	 Lineal	 -
dicken	ausgewaschenen	Pinsel!	Ach,	was	ist	all	unser	Ringen	und	Streben	nach	dem	Höheren	anders,
als	 das	 unbeholfene	 bewußtlose	 Hantieren	 des	 Säuglings,	 der	 die	 Amme	 verletzt,	 die	 ihn	 wohltätig
nährt!	 -	 Violett	 Numero	 zwei	 -	 frisch	 Junge!	 -	 das	 Ideal	 ist	 ein	 schnöder	 lügnerischer	 Traum	 vom
gärenden	Blute	erzeugt.	-	Die	Töpfe	weg,	Junge	-	ich	steige	herab.	-	Der	Teufel	narrt	uns	mit	Puppen,
denen	er	Engelsfittige	angeleimt.«	 -	Nicht	möglich	 ist	es	mir,	alles	das	wörtlich	zu	wiederholen,	was
Berthold	 sprach,	 indem	 er	 rasch	 fortmalte,	 und	 mich	 ganz	 wie	 seinen	 Handlanger	 brauchte.	 In	 der
angegebenen	 Manier	 fuhr	 er	 fort,	 die	 Beschränktheit	 alles	 irdischen	 Beginnens	 auf	 das	 bitterste	 zu
verhöhnen;	ach	er	schaute	in	die	Tiefe	eines	auf	den	Tod	verwundeten	Gemüts,	dessen	Klage	sich	nur
in	 schneidender	 Ironie	 erhebt.	 Der	 Morgen	 dämmerte,	 der	 Schein	 der	 Fackel	 verblaßte	 vor	 den
hereinbrechenden	Sonnenstrahlen.	Berthold	malte	eifrig	fort,	aber	er	wurde	stiller	und	stiller	und	nur
einzelne	 Laute	 -	 zuletzt	 nur	 Seufzer,	 entflohen	 der	 gepreßten	 Brust.	 Er	 hatte	 den	 ganzen	 Altar	 mit
gehöriger	 Farbenabstufung	 angelegt,	 und	 schon	 jetzt,	 ohne	 weiter	 ausgeführt	 zu	 sein,	 sprang	 das
Gemälde	 wunderbar	 hervor.	 »In	 der	 Tat	 herrlich	 -	 ganz	 herrlich«,	 rief	 ich	 voll	 Bewunderung	 aus.
»Meinen	Sie«,	sprach	Berthold	mit	matter	Stimme:	»Meinen	Sie,	daß	etwas	daraus	werden	wird?	-	Ich
gab	 mir	 wenigstens	 alle	 Mühe	 richtig	 zu	 zeichnen;	 aber	 nun	 kann	 ich	 nicht	 mehr.«	 -	 »Keinen
Pinselstrich	weiter,	lieber	Berthold!«	sprach	ich:	»es	ist	beinahe	unglaublich,	wie	Sie	mit	einem	solchen
Werk	 in	 wenigen	 Stunden	 so	 weit	 vorrücken	 konnten;	 aber	 Sie	 greifen	 sich	 zu	 sehr	 an,	 und
verschwenden	Ihre	Kraft.«	-	»Und	doch«,	erwiderte	Berthold,	»sind	das	meine	glücklichsten	Stunden.	-
Vielleicht	 schwatzte	 ich	 zu	 viel,	 aber	 es	 sind	 ja	 nur	 Worte,	 in	 die	 sich	 der	 das	 Innere	 zerreißende
Schmerz	 auflöst.«	 -	 »Sie	 scheinen	 sich	 sehr	 unglücklich	 zu	 fühlen,	 mein	 armer	 Freund«,	 sprach	 ich:
»irgend	 ein	 furchtbares	 Ereignis	 trat	 feindlich	 zerstörend	 in	 Ihr	 Leben!«	 -	 Der	 Maler	 trug	 langsam
seine	Gerätschaften	 in	die	Kapelle,	 löschte	die	Fackel	aus,	kam	dann	auf	mich	zu,	 faßte	meine	Hand
und	 sprach	 mit	 gebrochener	 Stimme:	 »Könnten	 Sie	 einen	 Augenblick	 Ihres	 Lebens	 ruhigen,	 heitern
Geistes	sein,	wenn	Sie	sich	eines	gräßlichen,	nie	zu	sühnenden	Verbrechens	bewußt	wären?«	-	Erstarrt
blieb	ich	stehen.	Die	hellen	Sonnenstrahlen	fielen	in	des	Malers	leichenblasses	zerstörtes	Gesicht,	und
er	 war	 beinahe	 gespenstisch	 anzusehen,	 als	 er	 fortwankte	 durch	 die	 kleine	 Pforte	 in	 das	 Innere	 des
Kollegiums.

Kaum	 erwarten	 konnte	 ich	 am	 folgenden	 Tage	 die	 Stunde,	 die	 mir	 Professor	 Walther	 zum
Wiedersehen	bestimmt	hatte.	Ich	erzählte	 ihm	den	ganzen	Auftritt	der	vorigen	Nacht,	der	mich	nicht
wenig	aufgeregt	hatte;	ich	schilderte	mit	den	lebendigsten	Farben	des	Malers	wunderliches	Benehmen,
und	verschwieg	kein	Wort,	das	er	gesprochen,	selbst	das	nicht,	was	 ihn	selbst	betroffen.	Je	mehr	 ich
aber	auf	des	Professors	Teilnahme	hoffte,	desto	gleichgültiger	schien	er	mir,	ja	er	lächelte	selbst	über
mich	auf	eine	höchst	widrige	Weise,	als	ich	nicht	nachließ,	von	Berthold	zu	reden	und	in	ihn	zu	dringen,
mir	ja	alles,	was	er	von	dem	Unglücklichen	wüßte,	zu	sagen.	»Es	ist	ein	wunderlicher	Mensch,	dieser
Maler«,	 fing	 der	 Professor	 an:	 »sanft	 -	 gutmütig	 -	 arbeitsam	 -	 nüchtern,	 wie	 ich	 Ihnen	 schon	 früher
sagte,	aber	schwachen	Verstandes;	denn	sonst	hätte	er	sich	nicht	durch	irgend	ein	Ereignis	im	Leben,
sei	es	selbst	ein	Verbrechen,	das	er	beging,	herabstimmen	lassen	vom	herrlichen	Historienmaler	zum
dürftigen	 Wandpinsler.	 «	 Der	 Ausdruck	 Wandpinsler	 ärgerte	 mich	 so	 wie	 des	 Professors
Gleichgültigkeit	 überhaupt.	 Ich	 suchte	 ihm	 darzutun,	 daß	 noch	 jetzt	 Berthold	 ein	 höchst
achtungswerten	Künstler,	und	der	höchsten	regsamen	Teilnahme	wert	sei.	»Nun«,	 fing	der	Professor
endlich	an:	»wenn	Sie	einmal	unser	Berthold	in	solch	hohem	Grade	interessiert,	so	sollen	Sie	alles,	was
ich	von	ihm	weiß,	und	das	ist	nicht	wenig,	ganz	genau	erfahren.	Zur	Einleitung	dessen,	lassen	Sie	uns
gleich	in	die	Kirche	gehen!	Da	Berthold	die	ganze	Nacht	hindurch	mit	Anstrengung	gearbeitet	hat,	wird



er	heute	vormittags	rasten.	Wenn	wir	ihn	in	der	Kirche	fänden,	wäre	mein	Zweck	verfehlt.«	Wir	gingen
nach	 der	 Kirche,	 der	 Professor	 ließ	 das	 Tuch	 von	 dem	 verhängten	 Gemälde	 herunternehmen	 und	 in
zauberischem	Glanze	ging	vor	mir	ein	Gemälde	auf,	wie	ich	es	nie	gesehen.	Die	Komposition	war	wie
Raffaels	Stil,	einfach	und	himmlisch	erhaben!	-	Maria	und	Elisabeth	in	einem	schönen	Garten	auf	einem
Rasen	 sitzend,	 vor	 ihnen	 die	 Kinder	 Johannes	 und	 Christus	 mit	 Blumen	 spielend,	 im	 Hintergrunde
seitwärts	 eine	 betende	 männliche	 Figur!	 -	 Marias	 holdes	 himmlisches	 Gesicht,	 die	 Hoheit	 und
Frömmigkeit	 ihrer	ganzen	Figur	erfüllten	mich	mit	Staunen	und	 tiefer	Bewunderung.	Sie	war	schön,
schöner	als	je	ein	Weib	auf	Erden,	aber	so	wie	Raffaels	Maria	in	der	Dresdner	Galerie	verkündete	ihr
Blick	die	höhere	Macht	der	Gottes-Mutter.	Ach!	mußte	vor	diesen	wunderbaren,	von	tiefem	Schatten
umflossenen	Augen	nicht	in	des	Menschen	Brust	die	ewigdürstende	Sehnsucht	aufgehen?	Sprachen	die
weichen	 halbgeöffneten	 Lippen	 nicht	 tröstend,	 wie	 in	 holden	 Engels-Melodien,	 von	 der	 unendlichen
Seligkeit	des	Himmels?	-	Nieder	mich	zu	werfen	in	den	Staub	vor	ihr,	der	Himmels-Königin,	trieb	mich
ein	unbeschreibliches	Gefühl	 -	keines	Wortes	mächtig	konnte	 ich	den	Blick	nicht	abwenden	von	dem
Bilde	ohnegleichen.	Nur	Maria	und	die	Kinder	waren	ganz	ausgeführt,	an	der	Figur	Elisabeths	schien
die	 letzte	Hand	zu	fehlen,	und	der	betende	Mann	war	noch	nicht	übermalt.	Näher	getreten	erkannte
ich	 in	 dem	 Gesicht	 dieses	 Mannes	 Bertholds	 Züge.	 Ich	 ahnte,	 was	 mir	 der	 Professor	 gleich	 darauf
sagte:	 »Dieses	 Bild«,	 sprach	 er,	 »ist	 Bertholds	 letzte	 Arbeit,	 das	 wir	 vor	 mehreren	 Jahren	 aus	 N.	 in
Oberschlesien,	 wo	 es	 von	 einem	 unserer	 Kollegen	 in	 einer	 Versteigerung	 gekauft	 wurde,	 erhielten.
Unerachtet	es	nicht	vollendet	ist,	ließen	wir	es	doch	statt	des	elenden	Altarblatts,	das	sonst	hier	stand,
einfügen.	 Als	 Berthold	 angekommen	 war	 und	 dies	 Gemälde	 erblickte,	 schrie	 er	 laut	 auf	 und	 stürzte
bewußtlos	 zu	 Boden.	 Nachher	 vermied	 er	 sorgfältig,	 es	 anzublicken	 und	 vertraute	 mir,	 daß	 es	 seine
letzte	Arbeit	in	diesem	Fache	sei.	Ich	hoffte	ihn	nach	und	nach	zur	Vollendung	des	Bildes	zu	überreden,
aber	mit	Entsetzen	und	Abscheu	wies	er	jeden	Antrag	der	Art	zurück.	Um	ihn	nur	einigermaßen	heiter
und	kräftig	zu	erhalten,	mußte	ich	das	Bild	verhängen	lassen,	solange	er	in	der	Kirche	arbeitet.	Fiel	es
ihm	nur	von	ungefähr	ins	Auge,	so	lief	er	wie	von	unwiderstehlicher	Macht	getrieben	hin,	warf	sich	laut
schluchzend	nieder,	bekam	seinen	Paroxysmus,	und	war	auf	mehrere	Tage	unbrauchbar.«	 -	»Armer	 -
armer	unglücklicher	Mann!«	rief	ich	aus,	»welch	eine	Teufelsfaust	griff	so	grimmig	zerstörend	in	dein
Leben.«-»Oh!«	sprach	der	Professor:	»die	Hand	samt	dem	Arm	ist	ihm	an	den	Leib	gewachsen	-	ja	ja!	-
er	 selbst	 war	 gewiß	 sein	 eigner	 Dämon	 -	 sein	 Luzifer,	 der	 in	 sein	 Leben	 mit	 der	 Höllenfackel
hineinleuchtete.	Wenigstens	geht	das	aus	seinem	Leben	sehr	deutlich	hervor.«	Ich	bat	den	Professor,
mir	 doch	 nur	 jetzt	 gleich	 alles	 zu	 sagen,	 was	 er	 über	 des	 unglücklichen	 Malers	 Leben	 wüßte.	 »Das
würde	viel	zu	weitläufig	sein,	und	viel	zu	viel	Atem	kosten«,	erwiderte	der	Professor.	»Verderben	wir
uns	 den	 heitern	 Tag	 nicht	 mit	 dem	 trüben	 Zeuge!	 Lassen	 Sie	 uns	 frühstücken,	 und	 dann	 nach	 der
Mühle	 gehen,	 wo	 uns	 ein	 tüchtig	 zubereitetes	 Mittagsmahl	 erwartet.«	 Ich	 hörte	 nicht	 auf,	 in	 den
Professor	zu	dringen,	und	nach	vielem	Hin-	und	Herreden	kam	es	endlich	heraus,	daß	gleich	nach	der
Ankunft	Bertholds	sich	ein	Jüngling,	der	auf	dem	Kollegio	studierte,	mit	voller	Liebe	an	ihn	anschloß,
daß	diesem	Berthold	nach	und	nach	die	Begebenheiten	seines	Lebens	vertraute,	die	der	 junge	Mann
sorglich	 aufschrieb	 und	 dem	 Professor	 Walther	 das	 Manuskript	 übergab.	 »Es	 war«,	 sprach	 der
Professor:	»solch	ein	Enthusiast,	wie	Sie,	mein	Herr,	mit	 Ihrer	Erlaubnis!	Aber	das	Aufschreiben	der
wunderlichen	 Begebenheiten	 des	 Malers	 diente	 ihm	 in	 der	 Tat	 zur	 trefflichen	 Stilübung.«	 Mit	 vieler
Mühe	erhielt	ich	von	dem	Professor	das	Versprechen,	daß	er	mir	abends	nach	geendeter	Lustpartie	das
Manuskript	 anvertrauen	 wolle.	 Sei	 es,	 daß	 es	 die	 gespannte	 Neugierde	 war,	 oder	 war	 der	 Professor
wirklich	selbst	daran	schuld,	kurz,	niemals	hab	 ich	mehr	Langeweile	empfunden,	als	den	Tag.	Schon
die	Eiskälte	des	Professors	 rücksichts	Bertholds	war	mir	 fatal;	 aber	 seine	Gespräche,	die	er	mit	den
Kollegen,	die	an	dem	Mahl	teilnahmen,	führte,	überzeugten	mich,	daß,	trotz	aller	Gelehrsamkeit,	aller
Weltgewandtheit,	 sein	Sinn	 fürs	Höhere	gänzlich	verschlossen,	und	er	der	krasseste	Materialist	war,
den	es	geben	konnte.	Das	System	von	dem	Fressen	und	Gefressenwerden,	wie	es	Berthold	anführte,
hatte	er	wirklich	adoptiert.	Alles	geistige	Streben,	Erfindungs-,	Schöpfungskraft	leitete	er	aus	gewissen
Konjunkturen	der	Eingeweide	und	des	Magens	her,	und	dabei	kramte	er	noch	mehr	närrische	abnorme
Einfälle	 aus.	 Er	 behauptete	 z.B.	 sehr	 ernsthaft,	 daß	 jeder	 Gedanke	 durch	 die	 Begattung	 zweier
Fäserchen	 im	 menschlichen	 Gehirne	 erzeugt	 würde.	 Ich	 begriff,	 auf	 welche	 Weise	 der	 Professor	 mit
solchen	 tollen	 Dingen	 den	 armen	 Berthold,	 der	 in	 verzweifelter	 Ironie	 alle	 günstige	 Einwirkung	 des
Höheren	anfocht,	quälen,	und	 in	die	noch	blutenden	Wunden	spitze	Dolche	einsetzen	mußte.	Endlich
am	 Abend	 gab	 mir	 der	 Professor	 ein	 paar	 beschriebene	 Bogen	 mit	 den	 Worten:	 »Hier,	 lieber
Enthusiast,	 ist	 das	 Studenten-Machwerk.	 Es	 ist	 nicht	 übel	 geschrieben,	 aber	 höchst	 sonderbar	 und
wider	alle	Regel	rückt	der	Herr	Verfasser,	ohne	es	weiter	anzudeuten,	Reden	des	Malers	wörtlich	 in
der	 ersten	 Person	 ein.	 Übrigens	 mache	 ich	 Ihnen	 mit	 dem	 Aufsatz,	 über	 den	 ich	 von	 Amtswegen
verfügen	 kann,	 ein	 Geschenk,	 da	 ich	 weiß,	 daß	 Sie	 kein	 Schriftsteller	 sind.	 Der	 Verfasser	 der
Fantasiestücke	in	Callots	Manier	hätte	es	eben	nach	seiner	tollen	Manier	arg	zugeschnitten	und	gleich
drucken	lassen,	welches	ich	nicht	von	Ihnen	zu	erwarten	habe.«

Der	 Professor	 Aloysius	 Walther	 wußte	 nicht,	 daß	 er	 wirklich	 den	 reisenden	 Enthusiasten	 vor	 sich
hatte,	wiewohl	 er	 es	hätte	merken	können,	und	 so	gebe	 ich	dir,	mein	günstiger	Leser!	des	 Jesuiten-
Studenten	kurze	Erzählung	von	dem	Maler	Berthold.	Die	Weise,	wie	er	sich	mir	zeigte,	wird	dadurch
ganz	erklärt,	und	du,	o	mein	Leser!	wirst	dann	auch	gewahren,	wie	des	Schicksals	wunderliches	Spiel



uns	oft	zu	verderblichem	Irrtum	treibt.

»Laßt	euern	Sohn	nur	getrost	nach	Italien	reisen!	Schon	jetzt	ist	er	ein	wackrer	Künstler,	und	es	fehlt
ihm	hier	 in	D.	keinesweges	an	Gelegenheit,	nach	den	 trefflichsten	Originalen	 jeder	Art	 zu	studieren,
aber	dennoch	darf	er	nicht	hier	bleiben.	Das	freie	Künstlerleben	muß	ihm	in	dem	heitern	Kunstlande
aufgehen,	sein	Studium	wird	dort	sich	erst	lebendig	gestalten,	und	den	eignen	Gedanken	erzeugen.	Das
Kopieren	allein	hilft	ihm	nun	nichts	mehr.	Mehr	Sonne	muß	die	aufsprießende	Pflanze	erhalten,	um	zu
gedeihen	und	Blüt	und	Frucht	zu	tragen.	Euer	Sohn	hat	ein	reines	wahrhaftiges	Künstlergemüt,	darum
seid	um	alles	übrige	unbesorgt!«	So	sprach	der	alte	Maler	Stephan	Birkner	zu	Bertholds	Eltern.	Die
rafften	alles	zusammen	was	 ihr	dürftiger	Haushalt	entbehren	konnte,	und	statteten	den	 Jüngling	aus
zur	langen	Reise.	So	ward	Bertholds	heißester	Wunsch,	nach	Italien	zu	gehen,	erfüllt.

»Als	 mir	 Birkner	 den	 Entschluß	 meiner	 Eltern	 verkündete,	 sprang	 ich	 hoch	 auf	 vor	 Freude	 und
Entzücken.	-	Wie	im	Traum	ging	ich	umher	die	Tage	hindurch,	bis	zu	meiner	Abreise.	Es	war	mir	nicht
möglich,	auf	der	Galerie	einen	Pinsel	anzusetzen.	Der	Inspektor,	alle	Künstler,	die	in	Italien	gewesen,
mußten	mir	erzählen	von	dem	Lande,	wo	die	Kunst	gedeiht.	Endlich	war	Tag	und	Stunde	gekommen.
Schmerzlich	 war	 der	 Abschied	 von	 den	 Eltern,	 die	 von	 düstrer	 Ahnung	 gequält,	 daß	 sie	 mich	 nicht
wiedersehen	 würden,	 mich	 nicht	 lassen	 wollten.	 Selbst	 der	 Vater,	 sonst	 ein	 entschlossener	 fester
Mann,	hatte	Mühe,	Fassung	zu	erringen.	>Italien	-	Italien	wirst	du	sehen<,	riefen	die	Kunstbrüder,	da
loderte	von	tiefer	Wehmut	nur	stärker	entzündet	das	Verlangen	auf	und	rasch	schritt	ich	fort	-	vor	der
Eltern	Hause	schien	mir	die	Bahn	des	Künstlers	zu	beginnen.«

Berthold,	in	jedem	Fache	der	Malerei	vorbereitet,	hatte	sich	doch	vorzüglich	der	Landschaftsmalerei
ergeben,	die	er	mit	Liebe	und	Eifer	trieb.	In	Rom	glaubte	er	reiche	Nahrung	für	diesen	Zweig	der	Kunst
zu	 finden;	es	war	dem	nicht	so.	Gerade	 in	dem	Kreis	der	Künstler	und	Kunstfreunde,	 in	dem	er	sich
bewegte,	 wurde	 ihm	 unaufhörlich	 vorgeredet,	 daß	 der	 Historienmaler	 allein	 auf	 der	 höchsten	 Spitze
stehe,	und	ihm	alles	übrige	untergeordnet	sei.	Man	riet	ihm,	wolle	er	ein	bedeutender	Künstler	werden,
doch	nur	gleich	von	seinem	Fach	abzugehen	und	sich	dem	Höheren	zuzuwenden,	und,	dies,	verbunden
mit	 dem	 nie	 sonst	 gefehlten	 Eindruck,	 den	 Raffaels	 mächtige	 Fresko-Gemälde	 im	 Vatikan	 auf	 ihn
machten,	 bestimmte	 ihn	 wirklich,	 die	 Landschaft	 zu	 verlassen.	 Er	 zeichnete	 nach	 jenen	 Raffaels,	 er
kopierte	kleine	Ölgemälde	anderer	berühmter	Meister;	alles	fiel	bei	seiner	tüchtigen	Praktik	recht	wohl
und	schicklich	aus,	aber	nur	zu	sehr	fühlte	er,	daß	das	Lob	der	Künstler	und	Kenner	ihn	nur	trösten,
aufmuntern	sollte.	Er	sah	es	ja	selbst,	daß	seinen	Zeichnungen,	seinen	Kopien	alles	Leben	des	Originals
fehle.	 Raffaels,	 Correggios	 himmlische	 Gedanken	 begeisterten	 (so	 glaubte	 er)	 zum	 eignen	 Schaffen,
aber	sowie	er	sie	in	der	Fantasie	festhalten	wollte,	verschwammen	sie	wie	im	Nebel,	und	alles,	was	er
auswendig	 zeichnete,	 hatte,	 wie	 jedes	 nur	 undeutlich,	 verworren	 Gedachte,	 kein	 Regen,	 keine
Bedeutung.	Über	dieses	vergebliche	Ringen	und	Streben	schlich	trüber	Unmut	in	seine	Seele,	und	oft
entrann	er	den	Freunden,	um	in	der	Gegend	von	Rom	Baumgruppen	-	einzelne	landschaftliche	Partien
heimlich	zu	zeichnen	und	zu	malen.	Aber	auch	dies	geriet	nicht	mehr	wie	 sonst,	und	zum	erstenmal
zweifelte	er	an	seinem	wahren	Künstlerberuf.	Die	schönsten	Hoffnungen	schienen	untergehn	zu	wollen.
»Ach	 mein	 hochverehrter	 Freund	 und	 Lehrer«,	 schrieb	 Berthold	 an	 Birkner,	 »Du	 hast	 mir	 Großes
zugetraut,	aber	-	hier,	wo	es	erst	recht	 licht	werden	sollte	 in	meiner	Seele,	bin	 ich	inne	worden,	daß
das,	 was	 Du	 wahrhaftes	 Künstlergenie	 nanntest,	 nur	 etwa	 Talent	 -	 äußere	 Fertigkeit	 der	 Hand	 war.
Sage	meinen	Eltern,	daß	ich	bald	zurückkehren	würde,	um	irgend	ein	Handwerk	zu	erlernen,	das	mich
künftig	ernähre	usw.«	Birkner	schrieb	zurück:	»Oh,	könnte	ich	doch	bei	Dir	sein,	mein	Sohn!	um	Dich
aufzurichten	in	Deinem	Unmut.	Aber	glaube	mir,	Deine	Zweifel	sind	es	gerade,	die	für	Dich,	für	Deinen
Künstlerberuf	 sprechen.	 Der,	 welcher	 in	 stetem	 unwandelbaren	 Vertrauen	 auf	 seine	 Kraft	 immer
fortzuschreiten	gedenkt,	 ist	ein	blöder	Tor,	der	sich	selbst	 täuscht;	denn	 ihm	 fehlt	 ja	der	eigentliche
Impuls	zum	Streben,	der	nur	in	dem	Gedanken	der	Mangelhaftigkeit	ruht.	Harre	aus!	-	Bald	wirst	Du
Dich	 erkräftigen,	 und	 dann	 ruhig,	 nicht	 durch	 das	 Urteil,	 durch	 den	 Rat	 der	 Freunde,	 die	 Dich	 zu
verstehen	 vielleicht	 gar	 nicht	 imstande,	 gezügelt,	 den	 Weg	 fortwandeln,	 den	 Dir	 Deines	 Ichs	 eigne
Natur	vorgeschrieben.	Ob	Du	Landschafter	bleiben,	ob	Du	Historienmaler	werden	willst,	wirst	Du	dann
selbst	entscheiden	können,	und	an	keine	feindliche	Absonderung	der	Zweige	eines	Stammes	denken.«

Es	begab	sich,	daß	gerade	zu	der	Zeit,	als	Berthold	diesen	tröstenden	Brief	von	seinem	alten	Lehrer
und	 Freunde	 erhielt,	 sich	 Philipp	 Hackerts	 Ruhm	 in	 Rom	 verbreitet	 hatte.	 Einige	 von	 ihm	 dort
aufgestellte	Stücke	von	wunderbarer	Anmut	und	Klarheit	bewährten	des	Künstlers	Ruf	und	selbst	die
Historienmaler	 gestanden,	 es	 läge	 auch	 in	 dieser	 reinen	 Nachahmung	 der	 Natur	 viel	 Großes	 und
Vortreffliches.	 Berthold	 schöpfte	 Atem	 -	 er	 hörte	 nicht	 mehr	 seine	 Lieblingskunst	 verhöhnen,	 er	 sah
einen	Mann,	der	sie	trieb,	hochgestellt	und	verehrt;	wie	ein	Funke	fiel	es	in	seine	Seele,	daß	er	nach
Neapel	 wandern	 und	 unter	 Hackert	 studieren	 müsse.	 Ganz	 jubilierend	 schrieb	 er	 an	 Birkner	 und	 an
seine	Eltern,	daß	er	nun	nach	hartem	Kampf	den	rechten	Weg	gefunden	habe,	und	bald	in	seinem	Fach
ein	tüchtiger	Künstler	zu	werden	hoffe.	Freundlich	nahm	der	ehrliche	deutsche	Hackert	den	deutschen
Schüler	 auf,	 und	 bald	 strebte	 dieser	 dem	 Lehrer	 in	 regem	 Schwunge	 nach.	 Berthold	 erlangte	 große
Fertigkeit,	die	verschiedenen	Baum-	und	Gesträucharten	der	Natur	getreu	darzustellen;	auch	leistete



er	nicht	Geringes	 in	dem	Dunstigen	und	Duftigen,	wie	es	auf	Hackertschen	Gemälden	zu	finden.	Das
erwarb	ihm	vieles	Lob,	aber	auf	ganz	eigene	Weise	schien	es	ihm	bisweilen,	als	wenn	seinen,	ja	selbst
den	 Landschaften	 des	 Lehrers	 etwas	 fehle,	 das	 er	 nicht	 zu	 nennen	 wußte,	 und	 das	 ihm	 doch	 in
Gemälden	Claude	 Lorrains,	 ja	 selbst	 in	Salvator	 Rosas	 rauhen	Wüsteneien	 entgegentrat.	 Es	 erhoben
sich	allerlei	Zweifel	gegen	den	Lehrer	 in	 ihm,	und	er	wurde	vorzüglich	ganz	unmutig,	wenn	Hackert
mit	 angestrengter	 Mühe	 totes	 Wild	 malte,	 das	 ihm	 der	 König	 zugeschickt.	 Doch	 überwand	 er	 bald
dergleichen,	 wie	 er	 glaubte,	 freveliche	 Gedanken	 und	 fuhrt	 fort,	 mit	 frommer	 Hingebung	 und
deutschem	 Fleiß	 nach	 seines	 Lehrers	 Muster	 zu	 arbeiten,	 so	 daß	 er	 in	 kurzer	 Zeit	 es	 ihm	 beinahe
gleichtat.	So	kam	es	denn,	daß	er	auf	Hackerts	ausdrücklichen	Anlaß	eine	große	Landschaft,	die	er	treu
nach	der	Natur	gemalt	hatte,	zu	einer	Ausstellung,	die	mehrenteils	aus	Hackertschen	Landschaften	und
Stilleben	bestand,	hergeben	mußte.	Alle	Künstler	und	Kenner	bewunderten	des	Jünglings	treue	saubre
Arbeit	 und	 priesen	 ihn	 laut.	 Nur	 ein	 ältlicher,	 sonderbar	 gekleideter	 Mann	 sagte	 selbst	 zu	 Hackerts
Gemälden	 kein	 Wort,	 sondern	 lächelte	 nur	 bedeutsam,	 wenn	 die	 Lobeserhebungen	 der	 Menge	 recht
ausgelassen	 und	 toll	 daherbrausten.	 Berthold	 bemerkte	 deutlich,	 wie	 der	 Fremde,	 als	 er	 vor	 seiner
Landschaft	stand,	mit	einer	Miene	des	tiefsten	Bedauerns	den	Kopf	schüttelte	und	dann	sich	entfernen
wollte.	Berthold	etwas	aufgebläht	durch	das	allgemeine	Lob,	das	ihm	zuteil	geworden,	konnte	sich	des
innern	 Ärgers	 über	 den	 Fremden	 nicht	 erwehren.	 Er	 trat	 auf	 ihn	 zu	 und	 frug,	 indem	 er	 die	 Worte
schärfer	betonte,	als	gerade	nötig.	»Ihr	scheint	mit	dem	Bilde	nicht	zufrieden,	mein	Herr,	unerachtet	es
doch	wackre	Künstler	und	Kenner	nicht	ganz	übel	 finden	wollen?	Sagt	mir	gefälligst,	woran	es	 liegt,
damit	ich	die	Fehler	nach	Euerm	gütigen	Rat	abändere	und	bessere.«	Mit	scharfem	Blicke	schaute	der
Fremde	 Berthold	 an,	 und	 sprach	 sehr	 ernst:	 »Jüngling,	 aus	 dir	 hätte	 viel	 werden	 können.«	 Berthold
erschrak	 bis	 ins	 Innerste	 vor	 des	 Mannes	 Blick	 und	 seinen	 Worten;	 er	 hatte	 nicht	 den	 Mut,	 etwas
weiter	zu	sagen,	oder	ihm	zu	folgen,	als	er	langsam	zum	Saale	hinausschritt.	Hackert	trat	bald	darauf
selbst	hinein,	und	Berthold	eilte,	ihm	den	Vorfall	mit	dem	wunderlichen	Mann	zu	erzählen.	»Ach!«	rief
Hackert	lachend:	»Laß	dir	das	ja	nicht	zu	Herzen	gehen!	Das	war	ja	unser	brummige	Alte,	dem	nichts
recht	ist,	der	alles	tadelt;	ich	begegnete	ihm	auf	dem	Vorsaal.	Er	ist	auf	Malta	von	griechischen	Eltern
geboren,	 ein	 reicher	 wunderlicher	 Kauz,	 gar	 kein	 übler	 Maler;	 aber	 alles	 was	 er	 macht,	 hat	 ein
fantastisches	Ansehen,	welches	wohl	daher	rührt,	weil	er	über	jede	Darstellung	durch	die	Kunst	ganz
tolle	absurde	Meinungen	und	sich	ein	künstlerisches	System	gebaut	hat,	das	den	Teufel	nichts	taugt.
Ich	 weiß	 recht	 gut,	 daß	 er	 gar	 nichts	 auf	 mich	 hält,	 welches	 ich	 ihm	 gern	 verzeihe,	 da	 er	 mir
wohlerworbnen	Ruhm	nicht	streitig	machen	wird.«	Dem	Berthold	war	es	zwar,	als	habe	der	Malteser
irgend	 einen	 wunden	 Fleck	 seines	 Innersten	 schmerzhaft	 berührt,	 aber	 so	 wie	 der	 wohltätige
Wundarzt,	um	zu	forschen	und	zu	heilen;	indessen	schlug	er	sich	das	bald	aus	dem	Sinn	und	arbeitete
fröhlich	fort,	wie	zuvor.

Das	große,	wohlgelungene,	allgemein	bewunderte	Bild	hatte	ihm	Mut
gemacht,	das	Gegenstück	zu	beginnen.	Einen	der	schönsten	Punkte	in
Neapels	reicher	Umgebung	wählte	Hackert	selbst	aus,	und	so	wie	jenes
Bild	den	Sonnenuntergang	darstellte,	sollte	diese	Landschaft	im
Sonnenaufgang	gehalten	werden.	Berthold	bekam	viel	fremde	Bäume,	viele
Weinberge,	vorzüglich	aber	viel	Nebel	und	Duft	zu	malen.

Auf	der	Platte	eines	großen	Steins,	eben	in	jenem	von	Hackert	gewählten	Punkte,	saß	Berthold	eines
Tages,	den	Entwurf	des	großen	Bildes	nach	der	Natur	vollendend.	»Wohl	getroffen	in	der	Tat!«	sprach
es	neben	ihm.	Berthold	blickte	auf,	der	Malteser	sah	in	sein	Blatt	hinein,	und	fügte	mit	sarkastischem
Lächeln	hinzu:	»Nur	eins	habt	Ihr	vergessen,	lieber	junger	Freund!	Schaut	doch	dort	herüber	nach	der
grün	berankten	Mauer	des	fernen	Weinbergs!	Die	Türe	steht	halb	offen;	das	müßt	Ihr	ja	anbringen	mit
gehörigem	 Schlagschatten	 -	 die	 halbgeöffnete	 Türe	 macht	 erstaunliche	 Wirkung!«	 -	 »Ihr	 spottet«,
erwiderte	Berthold,	»ohne	Ursache,	mein	Herr!	Solche	Zufälligkeiten	sind	keinesweges	so	verächtlich
wie	 Ihr	 glaubt	 und	 deshalb	 mag	 sie	 mein	 Meister	 wohl	 anbringen.	 Erinnert	 Euch	 doch	 nur	 des
aufgehängten	 weißen	 Tuchs	 in	 der	 Landschaft	 eines	 alten	 niederländischen	 Malers,	 das	 nicht	 fehlen
darf,	ohne	die	Wirkung	zu	verderben.	Aber	Ihr	scheint	überhaupt	kein	Freund	der	Landschaftsmalerei,
der	 ich	mich	nun	einmal	ganz	ergeben	habe	mit	Leib	und	Seele,	und	darum	bitt	 ich	Euch,	 laßt	mich
ruhig	 fortarbeiten.«	 -	 »Du	 bist	 in	 großem	 Irrtum	 befangen,	 Jüngling«,	 sprach	 der	 Malteser.	 »Noch
einmal	 sage	 ich,	 aus	 dir	 hätte	 viel	 werden	 können;	 denn	 sichtlich	 zeugen	 deine	 Werke	 das	 rastlose
Bestreben	 nach	 dem	 Höheren,	 aber	 nimmer	 wirst	 du	 dein	 Ziel	 erreichen,	 denn	 der	 Weg,	 den	 du
eingeschlagen,	führt	nicht	dahin.	Merk	wohl	auf,	was	ich	dir	sagen	werde!	Vielleicht	glückt	es	mir,	die
Flamme	in	deinem	Innern,	die	du,	Unverständiger!	zu	überbauen	trachtest,	anzumachen,	daß	sie	hell
auflodert	und	dich	erleuchtet;	dann	wirst	du	den	wahren	Geist,	der	in	dir	lebt,	zu	erschauen	vermögen.
Hältst	du	mich	denn	für	so	töricht,	daß	ich	die	Landschaft	dem	historischen	Gemälde	unterordne,	daß
ich	nicht	das	gleiche	Ziel,	nach	dem	beide,	Landschafter	und	Historienmaler,	streben	sollen,	erkenne?	-
Auffassung	der	Natur	in	der	tiefsten	Bedeutung	des	höhern	Sinns,	der	alle	Wesen	zum	höheren	Leben
entzündet,	das	ist	der	heilige	Zweck	aller	Kunst.	Kann	denn	das	bloße	genaue	Abschreiben	der	Natur
jemals	 dahin	 führen?	 -	 Wie	 ärmlich,	 wie	 steif	 und	 gezwungen	 sieht	 die	 nachgemalte	 Handschrift	 in
einer	 fremden	Sprache	aus,	die	der	Abschreiber	nicht	verstand	und	daher	den	Sinn	der	Züge,	die	er



mühsam	 abschnörkelte,	 nicht	 zu	 deuten	 wußte.	 So	 sind	 die	 Landschaften	 deines	 Meisters	 korrekte
Abschriften	 eines	 in	 ihm	 fremder	 Sprache	 geschriebenen	 Originals.	 -	 Der	 Geweihte	 vernimmt	 die
Stimme	 der	 Natur,	 die	 in	 wunderbaren	 Lauten	 aus	 Baum,	 Gebüsch,	 Blume,	 Berg	 und	 Gewässer	 von
unerforschlichem	 Geheimnis	 spricht,	 die	 in	 seiner	 Brust	 sich	 zu	 frommer	 Ahnung	 gestalten;	 dann
kommt,	 wie	 der	 Geist	 Gottes	 selbst,	 die	 Gabe	 über	 ihn,	 diese	 Ahnung	 sichtlich	 in	 seine	 Werke	 zu
übertragen.	 Ist	 dir,	 Jüngling!	 denn	 bei	 dem	 Beschauen	 der	 Landschaften	 alter	 Meister	 nicht	 ganz
wunderbarlich	 zumute	 geworden?	 Gewiß	 hast	 du	 nicht	 daran	 gedacht,	 daß	 die	 Blätter	 des
Lindenbaums,	 daß	 die	 Pinien,	 die	 Platanen	 der	 Natur	 getreuer,	 daß	 der	 Hintergrund	 duftiger,	 das
Wasser	klarer	sein	könnte;	aber	der	Geist,	der	aus	dem	Ganzen	wehte,	hob	dich	empor	in	ein	höheres
Reich,	dessen	Abglanz	du	zu	schauen	wähntest.	-	Daher	studiere	die	Natur	zwar	auch	im	Mechanischen
fleißig	 und	 sorgfältig,	 damit	 du	 die	 Praktik	 des	 Darstellens	 erlangen	 mögest,	 aber	 halte	 die	 Praktik
nicht	 für	 die	 Kunst	 selbst.	 Bist	 du	 eingedrungen	 in	 den	 tiefern	 Sinn	 der	 Natur,	 so	 werden	 selbst	 in
deinem	 Innern	 ihre	 Bilder	 in	 hoher	 glänzender	 Pracht	 aufgehen.«	 -	 Der	 Malteser	 schwieg;	 als	 aber
Berthold	 tief	ergriffen,	gebückten	Hauptes,	keines	Wortes	mächtig	dastand,	verließ	 ihn	der	Malteser
mit	den	Worten:	»Ich	habe	dich	durchaus	nicht	verwirren	wollen	in	deinem	Beruf;	aber	ich	weiß,	daß
ein	hoher	Geist	in	dir	schlummert:	ich	rief	ihn	an	mit	starken	Worten,	damit	er	erwache	und	frisch	und
frei	seine	Fittige	rege.	Lebe	wohl!«

Dem	 Berthold	 war	 es	 so,	 als	 habe	 der	 Malteser	 nur	 dem,	 was	 in	 seiner	 Seele	 gärte	 und	 brauste,
Worte	gegeben;	die	innere	Stimme	brach	hervor.	-	»Nein!	Alles	dieses	Streben	-	dieses	Mühen	ist	das
ungewisse,	trügerische	Umhertappen	des	Blinden,	weg	-	weg	mit	allem,	was	mich	geblendet	bis	jetzt!«
-	 Er	 war	 nicht	 imstande	 auch	 nur	 einen	 Strich	 weiter	 an	 dem	 Bilde	 zu	 zeichnen.	 Er	 verließ	 seinen
Meister,	und	streifte	voll	wilder	Unruhe	umher	und	flehte	laut,	daß	die	höhere	Erkenntnis,	von	der	der
Malteser	gesprochen,	ihm	aufgehen	möge.

»Nur	in	süßen	Träumen	war	ich	glücklich	-	selig.	Da	wurde	alles	wahr,	was	der	Malteser	gesprochen.
Ich	 lag	 von	 zauberischen	 Düften	 umspielt	 im	 grünen	 Gebüsch,	 und	 die	 Stimme	 der	 Natur	 ging
vernehmbar	 im	 melodisch	 klingenden	 Wehen	 durch	 den	 dunklen	 Wald.	 -	 >Horch	 -	 horch	 auf	 -
Geweihter!	Vernimm	die	Urtöne	der	Schöpfung,	die	sich	gestalten	zu	Wesen	deinem	Sinn	empfänglich.
<	-	Und	indem	ich	die	Akkorde	deutlicher	und	deutlicher	erklingen	hörte,	war	es,	als	sei	ein	neuer	Sinn
in	mir	erwacht,	der	mit	wunderbarer	Klarheit	das	erfaßte,	was	mir	unerforschlich	geschienen.	-	Wie	in
seltsamen	 Hieroglyphen	 zeichnete	 ich	 das	 mir	 aufgeschlossene	 Geheimnis	 mit	 Flammenzügen	 in	 die
Lüfte;	 aber	 die	 Hieroglyphen-Schrift	 war	 eine	 wunderherrliche	 Landschaft,	 auf	 der	 Baum,	 Gebüsch,
Blume,	Berg	und	Gewässer,	wie	in	lautem	wonnigem	Klingen	sich	regten	und	bewegten.«

Doch	eben	nur	 im	Traume	kam	solche	Seligkeit	über	den	armen	Berthold,	dessen	Kraft	gebrochen,
und	der	im	Innersten	verwirrter	war,	als	in	Rom,	da	er	Historienmaler	werden	wollte.	Schritt	er	durch
den	dunklen	Wald,	so	überfiel	ihn	ein	unheimliches	Grauen;	trat	er	heraus,	und	schaute	in	die	fernen
Berge,	so	griff	es	wie	mit	eiskalten	Krallen	in	seine	Brust	-	sein	Atem	stockte	-	er	wollte	vergehen	vor
innerer	Angst.	Die	ganze	Natur,	ihm	sonst	freundlich	lächelnd,	ward	ihm	zum	bedrohlichen	Ungeheuer,
und	 ihre	 Stimme,	 die	 sonst	 in	 des	 Abendwindes	 Säuseln,	 in	 dem	 Plätschern	 des	 Baches,	 in	 dem
Rauschen	des	Gebüsches	mit	süßem	Wort	ihn	begrüßt,	verkündete	ihm	nun	Untergang	und	Verderben.
Endlich	wurde	er,	je	mehr	ihn	jene	holden	Träume	trösteten,	desto	ruhiger,	doch	mied	er	es	im	Freien
allein	 zu	 sein,	 und	 so	 kam	 es,	 daß	 er	 sich	 zu	 ein	 paar	 muntern	 deutschen	 Malern	 gesellte,	 und	 mit
ihnen	häufig	Ausflüge	nach	den	schönsten	Gegenden	Neapels	machte.

Einer	von	ihnen,	wir	wollen	ihn	Florentin	nennen,	hatte	es	in	dem	Augenblick	nicht	sowohl	auf	tiefes
Studium	seiner	Kunst,	als	auf	heitern	Lebensgenuß	abgesehen,	seine	Mappe	zeugte	davon.	-	Gruppen
tanzender	Bauernmädchen	 -	Prozessionen	 ländliche	Feste	 -	 alles	das	wußte	Florentin,	 so	wie	 es	 ihm
aufstieß,	mit	 sichrer	 leichter	Hand	schnell	 aufs	Blatt	 zu	werfen.	 Jede	Zeichnung,	war	 sie	auch	kaum
mehr	als	Skizze,	hatte	Leben	und	Bewegung.	Dabei	war	Florentins	Sinn	keinesweges	für	das	Höhere
verschlossen;	im	Gegenteil	drang	er	mehr,	als	je	ein	moderner	Maler,	tief	ein	in	den	frommen	Sinn	der
Gemälde	 alter	 Meister.	 In	 sein	 Malerbuch	 hatte	 er	 die	 Fresko-Gemälde	 einer	 alten	 Klosterkirche	 in
Rom,	 ehe	 die	 Mauern	 eingerissen	 wurden,	 in	 bloßen	 Umrissen	 hineingezeichnet.	 Sie	 stellten	 das
Martyrium	der	heiligen	Katharina	dar.	Man	konnte	nichts	Herrlicheres,	reiner	Aufgefaßtes	sehen,	als
jene	Umrisse,	die	auf	Berthold	einen	ganz	eignen	Eindruck	machten.	Er	sah	Blitze	leuchten	durch	die
finstre	 Öde,	 die	 ihn	 umfangene	 und	 es	 kam	 dahin,	 daß	 er	 für	 Florentins	 heiteren	 Sinn	 empfänglich
wurde,	und	da	dieser	zwar	den	Reiz	der	Natur,	in	ihr	aber	beständig	mehr	das	menschliche	Prinzip	mit
reger	Lebendigkeit	 auffaßte,	 eben	dieses	Prinzip	 für	den	Stützpunkt	erkannte,	 an	den	er	 sich	halten
müsse,	um	nicht	gestaltlos	im	leeren	Raum	zu	verschwimmen.	Während	Florentin	irgend	eine	Gruppe,
der	 er	 begegnete,	 schnell	 zeichnete,	 hatte	 Berthold	 des	 Freundes	 Malerbuch	 aufgeschlagen,	 und
versuchte	 Katharinas	 wunderholde	 Gestalt	 nachzubilden,	 welches	 ihm	 endlich	 so	 ziemlich	 glückte,
wiewohl	er,	so	wie	in	Rom	vergebens	darnach	strebte,	seine	Figuren	dem	Original	gleich	zu	beleben.	Er
klagte	 dies	 dem,	 wie	 er	 glaubte,	 an	 wahrer	 Künstlergenialität	 ihm	 weit	 überlegenen	 Florentin,	 und
erzählte	zugleich,	wie	der	Malteser	zu	 ihm	über	die	Kunst	gesprochen.	»Ei,	 lieber	Bruder	Berthold!«



sprach	 Florentin:	 »der	 Malteser	 hat	 in	 der	 Tat	 recht,	 und	 ich	 stelle	 die	 wahre	 Landschaft	 den	 tief
bedeutsamen	 heiligen	 Historien,	 wie	 sie	 die	 alten	 Maler	 darstellen,	 völlig	 gleich.	 Ja,	 ich	 halte	 sogar
dafür,	 daß	 man	 erst	 durch	 das	 Darstellen	 der	 uns	 näher	 liegenden	 organischen	 Natur	 sich	 stärken
müsse,	 um	 Licht	 zu	 finden	 in	 ihrem	 nächtlichen	 Reich.	 Ich	 rate	 dir	 Berthold,	 daß	 du	 dich	 gewöhnst
Figuren	zu	zeichnen,	und	in	 ihnen	deine	Gedanken	zu	ordnen;	vielleicht	wird	es	dann	heller	um	dich
werden.«	 Berthold	 tat	 so	 wie	 ihm	 der	 Freund	 geboten,	 und	 es	 war	 ihm,	 als	 zögen	 die	 finstern
Wolkenschatten,	die	sich	über	sein	Leben	gelegt,	vorüber.

»Ich	mühte	mich,	das,	was	nur	wie	dunkle	Ahnung	 tief	 in	meinem	Innern	 lag,	wie	 in	 jenem	Traum
hieroglyphisch	darzustellen,	aber	die	Züge	dieser	Hieroglyphenschrift	waren	menschliche	Figuren,	die
sich	 in	 wunderlicher	 Verschlingung	 um	 einen	 Lichtpunkt	 bewegten.	 -	 Dieser	 Lichtpunkt	 sollte	 die
herrlichste	Gestalt	sein,	die	je	eines	Bildners	Fantasie	aufgegangen;	aber	vergebens	strebte	ich,	wenn
sie	im	Traume	von	Himmelsstrahlen	umflossen	mir	erschien,	ihre	Züge	zu	erfassen.	Jeder	Versuch,	sie
darzustellen,	 mißlang	 auf	 schmähliche	 Weise,	 und	 ich	 verging	 in	 heißer	 Sehnsucht.«	 -	 Florentin
bemerkte	 den	 bis	 zur	 Krankheit	 aufgeregten	 Zustand	 des	 Freundes,	 er	 tröstete	 ihn,	 so	 gut	 er	 es
vermochte.	Oft	sagte	er	ihm,	daß	dies	eben	die	Zeit	des	Durchbruchs	zur	Erleuchtung	sei;	aber	wie	ein
Träumer	schlich	Berthold	einher,	und	alle	seine	Versuche	blieben	nur	ohnmächtige	Anstrengungen	des
kraftlosen	Kindes.

Unfern	Neapel	lag	die	Villa	eines	Herzogs,	die,	weil	sie	die	schönste	Aussicht	nach	dem	Vesuv	und	ins
Meer	 hinein	 gewährte,	 den	 fremden	 Künstlern,	 vorzüglich	 den	 Landschaftern	 gastlich	 geöffnet	 war.
Berthold	hatte	hier	öfters	gearbeitet,	öfter	noch	in	einer	Grotte	des	Parks	zur	guten	Zeit	sich	dem	Spiel
seiner	 fantastischen	 Träume	 hingegeben.	 Hier	 in	 dieser	 Grotte	 saß	 er	 eines	 Tages,	 von	 glühender
Sehnsucht,	 die	 seine	 Brust	 zerriß,	 gemartert,	 und	 weinte	 heiße	 Tränen,	 daß	 der	 Stern	 des	 Himmels
seine	dunkle	Bahn	erleuchten	möge;	da	rauschte	es	im	Gebüsch,	und	die	Gestalt	eines	hochherrlichen
Weibes	stand	vor	der	Grotte.

»Die	vollen	Sonnenstrahlen	fielen	in	das	Engelsgesicht.	-	Sie	schaute	mich	an	mit	unbeschreiblichen
Blick.	 -	 Die	 heilige	 Katharina	 -	 nein,	 mehr	 als	 sie	 -	 mein	 Ideal,	 mein	 Ideal	 war	 es!	 Wahnsinnig	 vor
Entzücken	 stürzte	 ich	 nieder,	 da	 verschwebte	 die	 Gestalt	 freundlich	 lächelnd!	 -	 Erhört	 war	 mein
heißestes	Gebet!«

Florentin	 trat	 in	die	Grotte,	 er	erstaunte	über	Berthold,	der	mit	 verklärtem	Blick	 ihn	an	 sein	Herz
drückte.	-	Tränen	stürzten	ihm	aus	den	Augen	-	»Freund	-	Freund!«	stammelte	er:	»ich	bin	glücklich	-
selig	-	sie	ist	gefunden	-	gefunden!«	Rasch	schritt	er	fort,	in	seine	Werkstatt	-	er	spannte	die	Leinwand
auf,	er	fing	an	zu	malen.	Wie	von	göttlicher	Kraft	beseelt,	zauberte	er	mit	der	vollen	Glut	des	Lebens
das	überirdische	Weib,	wie	 es	 ihm	erschienen,	hervor.	 -	Sein	 Innerstes	war	 von	diesem	Augenblicke
ganz	umgewendet.	Statt	des	Trübsinns,	der	an	seinem	Herzmark	gezehrt	hatte,	erhob	ihn	Frohsinn	und
Heiterkeit.	Er	studierte	mit	Fleiß	und	Anstrengung	die	Meisterwerke	der	alten	Maler.	Mehrere	Kopien
gelangen	ihm	vortrefflich,	und	nun	fing	er	an	selbst	Gemälde	zu	schaffen,	die	alle	Kenner	in	Erstaunen
setzten.	An	Landschaften	war	nicht	mehr	 zu	denken,	und	Hackert	bekannte	 selbst,	daß	der	 Jüngling
nun	 erst	 seinen	 eigentlichen	 Beruf	 gefunden	 habe.	 So	 kam	 es,	 daß	 er	 mehrere	 große	 Werke,
Altarblätter	 für	 Kirchen,	 zu	 malen	 bekam.	 Er	 wählte	 mehrenteils	 heitere	 Gegenstände	 christlicher
Legenden,	 aber	 überall	 strahlte	 die	 wunderherrliche	 Gestalt	 seines	 Ideals	 hervor.	 Man	 fand,	 daß
Gesicht	und	Gestalt	der	Prinzessin	Angiola	T…	zum	Sprechen	ähnlich	sei,	man	äußerte	dies	dem	jungen
Maler	 selbst,	 und	 Schlauköpfe	 gaben	 spöttisch	 zu	 verstehen,	 der	 deutsche	 Maler	 sei	 von	 dem
Feuerblick	 der	 wunderschönen	 Donna	 tief	 ins	 Herz	 getroffen.	 Berthold	 war	 hoch	 erzürnt	 über	 das
alberne	Gewäsch	der	Leute,	die	das	Himmlische	 in	das	Gemeinirdische	herabziehen	wollten.	»Glaubt
ihr	 denn«,	 sprach	 er,	 »daß	 solch	 ein	 Wesen	 wandeln	 könne	 hier	 auf	 Erden?	 In	 einer	 wunderbaren
Vision	wurde	mir	das	Höchste	erschlossen;	es	war	der	Moment	der	Künstlerweihe.«	 -	Berthold	 lebte
nun	 froh	 und	 glücklich,	 bis	 nach	 Bonapartes	 Siegen	 in	 Italien	 sich	 die	 französische	 Armee	 dem
Königreich	 Neapel	 nahte,	 und	 die	 alle	 ruhigen	 glücklichen	 Verhältnisse	 furchtbar	 zerstörende
Revolution	ausbrach.	Der	König	hatte	mit	der	Königin	Neapel	verlassen,	die	Citta	war	angeordnet.	Der
General-Vikar	 schloß	mit	 dem	 französischen	General	 einen	 schmachvollen	Waffenstillstand,	und	bald
kamen	 die	 französischen	 Kommissarien,	 um	 die	 Summe,	 die	 gezahlt	 werden	 sollte,	 in	 Empfang	 zu
nehmen.	Der	General-Vikar	entfloh,	um	der	Wut	des	Volks,	das	sich	von	ihm,	von	der	Citta,	von	allen,
die	ihm	Schutz	gewähren	konnten	gegen	den	andringenden	Feind,	verlassen	glaubte,	zu	entgehen.	Da
waren	alle	Bande	der	Gesellschaft	gelöst;	in	wilder	Anarchie	verhöhnte	der	Pöbel	Ordnung	und	Gesetz,
und	unter	dem	Geschrei:	»Viva	la	santa	fede«	rannten	seine	wahnsinnigen	Horden	durch	die	Straßen,
die	Häuser	der	Großen,	von	welchen	sie	sich	an	den	Feind	verkauft	wähnten,	plündernd	und	in	Brand
steckend.	Vergebens	waren	die	Bemühungen	Moliternos	und	Rocca	Romanas,	Günstlinge	des	Volks	und
zu	 Anführern	 gewählt,	 die	 Rasenden	 zu	 bändigen.	 Die	 Herzoge	 della	 Torre	 und	 Clemens	 Filomarino
waren	ermordet,	aber	noch	war	des	wütenden	Pöbels	Blutdurst	nicht	gestillt.	-	Berthold	hatte	sich	aus
einem	brennenden	Hause	nur	halb	angekleidet	gerettet,	er	stieß	auf	einen	Haufen	des	Volks,	der	mit
angezündeten	 Fackeln	 und	 blinkenden	 Messern	 nach	 dem	 Palast	 des	 Herzogs	 von	 T.	 eilte.	 Ihn	 für



ihresgleichen	haltend,	drängten	sie	ihn	mit	sich	fort	-	»viva	la	santa	fede«	brüllten	die	Wahnsinnigen,
und	 in	wenigen	Minuten	waren	der	Herzog	 -	die	Bediensteten,	alles	was	sich	widersetzte,	ermordet,
und	 der	 Palast	 loderte	 hoch	 in	 Flammen	 auf.	 -	 Berthold	 war	 immer	 fort	 und	 fort	 in	 den	 Palast
hineingedrängt.	 -	 Dicker	 Rauch	 wallte	 durch	 die	 langen	 Gänge.	 -	 Er	 lief	 schnell	 durch	 die
aufgesprengten	Zimmer,	aufs	neue	in	Gefahr,	in	den	Flammen	umzukommen	-	vergebens	den	Ausgang
suchend.	-	Ein	schneidendes	Angstgeschrei	schallt	ihm	entgegen	-	er	stürzt	durch	den	Saal.	-	Ein	Weib
ringt	mit	einem	Lazzarone,	der	es	mit	starker	Faust	erfaßt	hat,	und	im	Begriff	ist	ihm	das	Messer	in	die
Brust	 zu	 stoßen.	 -	 Es	 ist	 die	 Prinzessin	 -	 es	 ist	 Bertholds	 Ideal!	 -	 Bewußtlos	 vor	 Entsetzen,	 springt
Berthold	hinzu	-	den	Lazzarone	bei	der	Gurgel	packen	-	ihn	zu	Boden	werfen,	ihm	sein	eignes	Messer	in
die	Kehle	stoßen	-	die	Prinzessin	in	die	Arme	nehmen	-	mit	ihr	fliehen	durch	die	flammenden	Säle	-	die
Treppen	hinab	-	fort	fort,	durch	das	dickste	Volksgewühl	-	alles	das	ist	die	Tat	eines	Moments!	-	Keiner
hielt	den	fliehenden	Berthold	auf,	mit	dem	blutigen	Messer	in	der	Hand,	vom	Dampfe	schwarz	gefärbt,
in	zerrissenen	Kleidern	sah	das	Volk	in	ihm	den	Mörder	und	Plünderer,	und	gönnte	ihm	seine	Beute.	In
einem	 öden	 Winkel	 der	 Stadt	 unter	 einem	 alten	 Gemäuer,	 in	 das	 er,	 wie	 aus	 Instinkt,	 sich	 vor	 der
Gefahr	zu	verbergen	gelaufen,	sank	er	ohnmächtig	nieder.	Als	er	erwachte,	kniete	die	Prinzessin	neben
ihm,	und	wusch	seine	Stirne	mit	kaltem	Wasser.	»O	Dank!«	lispelte	sie	mit	wunderlieblicher	Stimme;
»Dank	den	Heiligen,	daß	du	erwacht	bist,	du	mein	Rettet,	mein	alles!«	-	Berthold	richtete	sich	auf,	er
wähnte	zu	träumen,	er	blickte	mit	starren	Augen	die	Prinzessin	an	-ja	sie	war	es	selbst	-	die	herrliche
Himmelsgestalt,	die	den	Götterfunken	in	seiner	Brust	entzündet.	-	»Ist	es	möglich	-	ist	es	wahr	-	lebe
ich	denn?«	rief	er	aus.	»Ja,	du	lebst«,	sprach	die	Prinzessin	-	»du	lebst	für	mich;	was	du	nicht	zu	hoffen
wagtest,	geschah	wie	durch	ein	Wunder.	Oh,	ich	kenne	dich	wohl,	du	bist	der	deutsche	Maler	Berthold,
du	 liebtest	mich	 ja,	 und	 verherrlichtest	mich	 in	deinen	 schönsten	Gemälden.	 -	Konnte	 ich	denn	dein
sein?	-	Aber	nun	bin	ich	es	immerdar	und	ewig.	-	Laß	uns	fliehen,	o	laß	uns	fliehen!«	-	Ein	sonderbares
Gefühl,	wie	wenn	jählinger	Schmerz	süße	Träume	zerstört,	durchzuckte	Berthold	bei	diesen	Worten	der
Prinzessin.	 Doch	 als	 das	 holde	 Weib	 ihn	 mit	 den	 vollen	 schneeweißen	 Armen	 umfing,	 als	 er	 sie
ungestüm	an	seinen	Busen	drückte,	da	durchbebten	ihn	süße	nie	gekannte	Schauer	und	im	Wahnsinn
des	 Entzückens	 höchster	 Erdenlust	 rief	 er	 aus:	 »Oh,	 kein	 Trugbild	 des	 Traumes	 -	 nein!	 es	 ist	 mein
Weib,	das	ich	umfange,	es	nie	zu	lassen	-	das	meine	glühende	dürstende	Sehnsucht	stillt!«

Aus	der	Stadt	zu	fliehen	war	unmöglich;	denn	vor	den	Toren	stand	das	französische	Heer,	dem	das
Volk,	war	es	gleich	schlecht	bewaffnet	und	ohne	alle	Anführung,	zwei	Tage	hindurch	den	Einzug	in	die
Stadt	streitig	machte.	Endlich	gelang	es	Berthold	mit	Angiola	von	Schlupfwinkel	zu	Schlupfwinkel,	und
dann	aus	der	Stadt	zu	fliehen.	Angiola,	von	heißer	Liebe	zu	ihrem	Retter	entbrannt,	verschmähte	es	in
Italien	zu	bleiben,	die	Familie	sollte	sie	für	tot	halten,	und	so	Bertholds	Besitz	ihr	gesichert	bleiben.	Ein
diamantnes	Halsband	und	kostbare	Ringe,	die	sie	getragen,	waren	hinlänglich,	in	Rom	(bis	dahin	waren
sie	langsam	fortgepilgert)	sich	mit	allen	nötigen	Bedürfnissen	zu	versehen,	und	so	kamen	sie	glücklich
nach	 M.	 im	 südlichen	 Deutschland,	 wo	 Berthold	 sich	 niederzulassen,	 und	 durch	 die	 Kunst	 sich	 zu
ernähren	 gedachte.	 -	 War's	 denn	 nicht	 ein	 nie	 geträumtes,	 nie	 geahntes	 Glück,	 daß	 Angiola,	 das
himmlischschöne	 Weib,	 das	 Ideal	 seiner	 wonnigsten	 Künstlerträume	 sein	 werden	 müßte,	 unerachtet
sich	 alle	 Verhältnisse	 des	 Lebens,	 wie	 eine	 unübersteigbare	 Mauer	 zwischen	 ihm	 und	 der	 Geliebten
auftürmten?	 -	 Berthold	 konnte	 in	 der	 Tat	 dies	 Glück	 kaum	 fassen,	 und	 schwelgte	 in	 namenlosen
Wonnen,	bis	lauter	und	lauter	die	innere	Stimme	ihn	mahnte,	seiner	Kunst	zu	gedenken.	In	M.	beschloß
er	 seinen	 Ruf	 durch	 ein	 großes	 Gemälde	 zu	 begründen,	 das	 er	 für	 die	 dortige	 Marienkirche	 malen
wollte.	Der	einfache	Gedanke,	Maria	und	Elisabeth	in	einem	schönen	Garten	auf	einem	Rasen	sitzend,
die	 Kinder	 Christus	 und	 Johannes	 vor	 ihnen	 im	 Grase	 spielend,	 sollte	 der	 ganze	 Vorwurf	 des	 Bildes
sein,	aber	vergebens	war	alles	Ringen	nach	einer	reinen	geistigen	Anschauung	des	Gemäldes.	So	wie	in
jener	unglücklichen	Zeit	der	Krisis,	verschwammen	ihm	die	Gestalten,	und	nicht	die	himmlische	Maria,
nein,	ein	irdisches	Weib,	ach	seine	Angiola	selbst	stand	auf	greuliche	Weise	verzerrt,	vor	seines	Geistes
Augen.	-	Er	gedachte	Trotz	zu	bieten	der	unheimlichen	Gewalt,	die	ihn	zu	erfassen	schien,	er	bereitete
die	Farben,	er	fing	an	zu	malen;	aber	seine	Kraft	war	gebrochen,	all	sein	Bemühen,	so	wie	damals,	nur
die	 ohnmächtige	 Anstrengung	 des	 unverständigen	 Kindes.	 Starr	 und	 leblos	 blieb	 was	 er	 malte,	 und
selbst	Angiola	-	Angiola,	sein	Ideal,	wurde,	wenn	sie	ihm	saß	und	er	sie	malen	wollte,	auf	der	Leinwand
zum	toten	Wachsbilde,	das	ihn	mit	gläsernen	Augen	anstierte.	Da	schlich	sich	immer	mehr	und	mehr
trüber	Unmut	in	seine	Seele,	der	alle	Freude	des	Lebens	wegzehrte.	Er	wollte	-	er	konnte	nicht	weiter
arbeiten,	 und	 so	 kam	 es,	 daß	 er	 in	 Dürftigkeit	 geriet,	 die	 ihn	 desto	 mehr	 niederbeugte,	 je	 weniger
Angiola	auch	nur	ein	Wort	der	Klage	hören	ließ.

»Der	immer	mehr	in	mein	Innerstes	hereinzehrende	Gram,	erzeugt	von	stets	getäuschter	Hoffnung,
wenn	 ich	 immer	 vergebens	 Kräfte	 aufbot,	 die	 nicht	 mehr	 mein	 waren,	 versetzte	 mich	 bald	 in	 einen
Zustand,	der	dem	Wahnsinne	gleich	zu	achten	war.	Mein	Weib	gebar	mir	einen	Sohn,	das	vollendete
mein	Elend	und	der	lange	verhaltene	Groll	brach	aus	in	hell	aufflammenden	Haß.	Sie,	sie	allein	schuf
mein	Unglück.	Nein	-	sie	war	nicht	das	Ideal,	das	mir	erschien,	nur	mir	zum	rettungslosen	Verderben
hatte	sie	trügerisch	jenes	Himmelsweibes	Gestalt	und	Gesicht	geborgt.	In	wilder	Verzweiflung	fluchte
ich	ihr	und	dem	unschuldigen	Kinde.	-	Ich	wünschte	beider	Tod,	damit	ich	erlöst	werden	möge	von	der
unerträglichen	Qual,	die	wie	mit	glühenden	Messern	in	mir	wühlte!	-	Gedanken	der	Hölle	stiegen	in	mir



auf.	Vergebens	las	 ich	in	Angiolas	leichenblassem	Gesicht,	 in	 ihren	Tränen	mein	rasendes	freveliches
Beginnen.	-	>Du	hast	mich	um	mein	Leben	betrogen,	verruchtes	Weib<,	brüllte	ich	auf,	und	stieß	sie
mit	dem	Fuße	von	mir,	wenn	sie	ohnmächtig	niedersank,	und	meine	Knie	umfaßte.«

Bertholds	grausames	wahnsinniges	Betragen	gegen	Weib	und	Kind	erregte	die	Aufmerksamkeit	der
Nachbaren,	die	es	der	Obrigkeit	anzeigten.	Man	wollte	ihn	verhaften,	als	aber	die	Polizeidiener	in	seine
Wohnung	traten,	war	er	samt	Frau	und	Kind	spurlos	verschwunden.	Berthold	erschien	bald	darauf	zu
N.	in	Oberschlesien;	er	hatte	sich	seines	Weibes	und	Kindes	entledigt,	und	fing	voll	heitern	Mutes	an,
das	Bild	zu	malen,	das	er	in	M.	vergebens	begonnen	hatte.	Aber	nur	die	Jungfrau	Maria	und	die	Kinder
Christus	und	Johannes	konnte	er	vollenden,	dann	fiel	er	in	eine	furchtbare	Krankheit,	die	ihn	dem	Tode,
den	er	wünschte,	nahe	brachte.	Um	ihn	zu	pflegen,	hatte	man	alle	seine	Gerätschaften	und	auch	jenes
unvollendete	Gemälde	verkauft,	und	er	zog,	nachdem	er	nur	einigermaßen	sich	wieder	erkräftigt,	als
ein	siecher	elender	Bettler	von	dannen.	In	der	Folge	nährte	er	sich	dürftig	durch	Wandmalerei,	die	ihm
hie	und	da	übertragen	wurde.

»Bertholds	Geschichte	hat	etwas	Entsetzliches	und	Grauenvolles«,	sprach	ich	zu	dem	Professor,	»ich
halte	 ihn,	 unerachtet	 er	 es	 nicht	 geradezu	 ausgesprochen,	 für	 den	 ruchlosen	 Mörder	 seines
unschuldigen	 Weibes	 und	 seines	 Kindes.«	 -	 »Es	 ist	 ein	 wahnsinniger	 Tor«,	 erwiderte	 der	 Professor,
»dem	 ich	den	Mut	zu	solcher	Tat	gar	nicht	zutraue.	Über	diesen	Punkt	 läßt	er	sich	niemals	deutlich
aus,	und	es	ist	die	Frage,	ob	er	sich	nicht	bloß	einbildet,	an	dem	Tode	seiner	Frau	und	seines	Kindes
schuld	zu	sein;	er	malt	eben	wieder	Marmor,	erst	in	künftiger	Nacht	vollendet	er	den	Altar,	dann	ist	er
bei	 guter	 Laune,	 und	 Sie	 können	 vielleicht	 mehr	 über	 jenen	 kitzlichen	 Punkt	 von	 ihm
herausbekommen.«	 -	 Ich	muß	gestehen,	daß,	dachte	 ich	es	mir	 lebhaft,	um	Mitternacht	mit	Berthold
allein	 in	der	Kirche	mich	zu	befinden,	mir,	nachdem	ich	seine	Geschichte	gelesen,	ein	 leiser	Schauer
durch	 die	 Glieder	 lief.	 Ich	 meinte,	 er	 könnte	 mitunter	 was	 weniges	 der	 Teufel	 sein,	 trotz	 seiner
Gutmütigkeit	und	seines	treuherzigen	Wesens,	und	wollte	mich	deshalb	lieber	gleich	mittags	im	lieben
heitern	Sonnenschein	mit	ihm	abfinden.

Ich	 fand	 ihn	 auf	 dem	 Gerüste	 mürrisch	 und	 in	 sich	 gekehrt,	 Marmoradern	 sprenkelnd;	 zu	 ihm
herausgestiegen,	reichte	ich	ihm	stillschweigend	die	Töpfe.	Erstaunt	sah	er	sich	nach	mir	um,	»ich	bin
ja	Ihr	Handlanger«,	sprach	ich	leise,	das	zwang	ihm	ein	Lächeln	ab.	Nun	fing	ich	an	von	seinem	Leben
zu	 sprechen,	 so	 daß	 er	 merken	 mußte,	 ich	 wisse	 alles,	 und	 er	 schien	 zu	 glauben,	 er	 habe	 mir	 alles
selbst	 in	 jener	 Nacht	 erzählt.	 Leise	 -	 leise	 kam	 ich	 auf	 die	 gräßliche	 Katastrophe,	 dann	 sprach	 ich
plötzlich:	 »Also	 in	 heillosem	 Wahnsinn	 mordeten	 Sie	 Weib	 und	 Kind?«	 -	 Da	 ließ	 er	 Farbentopf	 und
Pinsel	 fallen,	und	rief,	mich	mit	gräßlichem	Blick	anstarrend	und	beide	Hände	hoch	erhebend:	»Rein
sind	 diese	 Hände	 vom	 Blute	 meines	 Weibes,	 meines	 Sohnes!	 Noch	 ein	 solches	 Wort,	 und	 ich	 stürze
mich	mit	Euch	hier	vom	Gerüste	herab,	daß	unsere	Schädel	zerschellen	auf	dem	steinernen	Boden	der
Kirche!«	-	Ich	befand	mich	in	dem	Augenblick	wirklich	in	seltsamer	Lage,	am	besten	schien	es	mir	mit
ganz	Fremden	hineinzufahren.	»O	sehn	Sie	doch,	lieber	Berthold«,	sprach	ich	so	ruhig	und	kalt,	als	es
mir	möglich	war,	»wie	das	häßliche	Dunkelgelb	auf	der	Wand	dort	so	verfließt.«	Er	schauete	hin,	und
indem	er	das	Gelb	mit	dem	Pinsel	verstrich,	 stieg	 ich	 leise	das	Gerüst	herab,	verließ	die	Kirche	und
ging	zum	Professor,	um	mich	über	meinen	bestraften	Vorwitz	tüchtig	auslachen	zu	lassen.

Mein	Wagen	war	repariert	und	ich	verließ	G.,	nachdem	mir	der	Professor	Aloysius	Walther	feierlich
versprochen,	sollte	sich	etwas	Besonderes	mit	Berthold	ereignen,	mir	es	gleich	zu	schreiben.

Ein	 halbes	 Jahr	 mochte	 vergangen	 sein,	 als	 ich	 wirklich	 von	 dem	 Professor	 einen	 Brief	 erhielt,	 in
welchem	 er	 sehr	 weitschweifig	 unser	 Beisammensein	 in	 G.	 rühmte.	 Über	 Berthold	 schrieb	 er	 mir
folgendes:	»Bald	nach	Ihrer	Abreise	trug	sich	mit	unserm	wunderlichen	Maler	viel	Sonderbares	zu.	Er
wurde	plötzlich	ganz	heiter,	und	vollendete	auf	die	herrlichste	Weise	das	große	Altarblatt,	welches	nun
vollends	 alle	 Menschen	 in	 Erstaunen	 setzt.	 Dann	 verschwand	 er,	 und	 da	 er	 nicht	 das	 mindeste
mitgenommen,	und	man	ein	paar	Tage	darauf	Hut	und	Stock	unfern	des	O	-	Stromes	fand,	glauben	wir
alle,	er	habe	sich	freiwillig	den	Tod	gegeben.«

Das	Sanctus

Der	Doktor	schüttelte	bedenklich	den	Kopf.	-	»Wie«,	rief	der
Kapellmeister	heftig,	indem	er	vom	Stuhle	aufsprang,	»wie!	so	sollte
Bettinas	Katarrh	wirklich	etwas	zu	bedeuten	haben?«

-	Der	Doktor	stieß	ganz	leise	drei-	oder	viermal	mit	seinem	spanischen	Rohr	auf	den	Fußboden,	nahm
die	Dose	heraus	und	steckte	sie	wieder	ein	ohne	zu	schnupfen,	richtete	den	Blick	starr	empor,	als	zähle
er	 die	 Rosetten	 an	 der	 Decke	 und	 hüstelte	 mißtönig	 ohne	 ein	 Wort	 zu	 reden.	 Das	 brachte	 den
Kapellmeister	außer	sich,	denn	er	wußte	schon,	solches	Gebärdenspiel	des	Doktors	hieß	in	deutlichen



lebendigen	Worten	nichts	anders,	als:	»Ein	böser	böser	Fall	-	und	ich	weiß	mir	nicht	zu	raten	und	zu
helfen,	und	ich	steure	umher	in	meinen	Versuchen,	wie	jener	Doktor	im	Gilblas	di	Santillana.«	-	»Nun,
so	sag	Er	es	denn	nur	geradezu	heraus«,	 rief	der	Kapellmeister	erzürnt,	»sag	Er	es	heraus,	ohne	so
verdammt	 wichtig	 zu	 tun	 mit	 der	 simplen	 Heiserkeit,	 die	 sich	 Bettina	 zugezogen,	 weil	 sie
unvorsichtigerweise	den	Shawl	nicht	umwarf,	als	sie	die	Kirche	verließ	 -	das	Leben	wird	es	 ihr	doch
eben	 nicht	 kosten,	 der	 Kleinen.«	 -	 »Mit	 nichten«,	 sprach	 der	 Doktor,	 indem	 er	 nochmals	 die	 Dose
herausnahm,	jetzt	aber	wirklich	schnupfte,	»mit	nichten,	aber	höchstwahrscheinlich	wird	sie	in	ihrem
ganzen	 Leben	 keine	 Note	 mehr	 singen!«	 Da	 fuhr	 der	 Kapellmeister	 mit	 beiden	 Fäusten	 sich	 in	 die
Haare,	daß	der	Puder	weit	umherstäubte	und	rannte	im	Zimmer	auf	und	ab,	und	schrie	wie	besessen:
»Nicht	mehr	singen?	-	nicht	mehr	singen?	-	Bettina	nicht	mehr	singen?	-	Gestorben	all	die	herrlichen
Kanzonette	 -	 die	 wunderbaren	 Boleros	 und	 Seguidillas,	 die	 wie	 klingender	 Blumenhauch	 von	 ihren
Lippen	strömten?	 -	Kein	 frommes	Agnus,	kein	tröstendes	Benedictus	von	 ihr	mehr	hören?	 -	Oh!	oh!	 -
Kein	Miserere,	das	mich	reinbürstete	von	jedem	irdischen	Schmutz	miserabler	Gedanken	-	das	in	mir
oft	eine	ganze	reiche	Welt	makelloser	Kirchenthemas	aufgehen	ließ?	-	Du	lügst	Doktor,	du	lügst!	-	Der
Satan	versucht	dich,	mich	aufs	Eis	zu	 führen.	 -	Der	Dom-Organist,	der	mich	mit	schändlichem	Neide
verfolgt,	seitdem	ich	ein	achtstimmiges	Qui	tollis	ausgearbeitet	zum	Entzücken	der	Welt,	der	hat	dich
bestochen!	 Du	 sollst	 mich	 in	 schnöde	 Verzweiflung	 stürzen,	 damit	 ich	 meine	 neue	 Messe	 ins	 Feuer
werfe,	aber	es	gelingt	 ihm	-	es	gelingt	dir	nicht!	 -	Hier	 -	hier	trage	ich	sie	bei	mir,	Bettinas	Soli«	(er
schlug	auf	die	rechte	Rocktasche,	so	daß	es	gewaltig	darin	klatschte)	»und	gleich	soll	herrlicher,	als	je,
die	 Kleine	 sie	 mir	 mit	 hocherhabener	 Glockenstimme	 vorsingen.«	 Der	 Kapellmeister	 griff	 nach	 dem
Hute	und	wollte	fort,	der	Doktor	hielt	ihn	zurück,	indem	er	sehr	sanft	und	leise	sprach:	»Ich	ehre	Ihren
werten	Enthusiasmus,	holdseligster	Freund!	aber	ich	übertreibe	nichts	und	kenne	den	Dom-Organisten
gar	nicht,	es	ist	nun	einmal	so!	Seit	der	Zeit,	daß	Bettina	in	der	katholischen	Kirche	bei	dem	Amt	die
Solos	 im	 Gloria	 und	 Credo	 gesungen,	 ist	 sie	 von	 einer	 solch	 seltsamen	 Heiserkeit	 oder	 vielmehr
Stimmlosigkeit	befallen,	die	meiner	Kunst	trotzt	und	die	mich,	wie	gesagt,	befürchten	läßt,	daß	sie	nie
mehr	singen	wird.«	-	»Gut	denn«,	rief	der	Kapellmeister	wie	in	resignierter	Verzweiflung,	»gut	denn,	so
gib	 ihr	 Opium	 -	 Opium	 und	 so	 lange	 Opium	 bis	 sie	 eines	 sanften	 Todes	 dahinscheidet,	 denn	 singt
Bettina	nicht	mehr,	so	darf	sie	auch	nicht	mehr	leben,	denn	sie	lebt	nur,	wenn	sie	singt	-	sie	existiert
nur	im	Gesange	-	himmlischer	Doktor,	tu	mir	den	Gefallen,	vergifte	sie	 je	eher	desto	lieber.	Ich	habe
Konnexionen	 im	 Kriminal-Kollegio,	 mit	 dem	 Präsidenten	 studierte	 ich	 in	 Halle,	 es	 war	 ein	 großer
Hornist,	wir	bliesen	Bizinien	zur	Nachtzeit	mit	einfallenden	Chören	obligater	Hündelein	und	Kater!	 -
Sie	 sollen	 dir	 nichts	 tun	 des	 ehrlichen	 Mords	 wegen.	 -	 Aber	 vergifte	 sie	 -	 vergifte	 sie«	 -	 »Man	 ist«,
unterbrach	der	Doktor	den	sprudelnden	Kapellmeister,	»man	 ist	doch	schon	ziemlich	hoch	 in	 Jahren,
muß	sich	das	Haar	pudern	seit	geraumer	Zeit	und	doch	noch	vorzüglich	die	Musik	anlangend	vel	quasi
ein	 Hasenfuß.	 Man	 schreie	 nicht	 so,	 man	 spreche	 nicht	 so	 verwegen	 vom	 sündlichen	 Mord	 und
Totschlag,	man	setze	sich	ruhig	hin	dort	in	jenen	bequemen	Lehnstuhl	und	höre	mich	gelassen	an.«	Der
Kapellmeister	 rief	 mit	 sehr	 weinerlicher	 Stimme:	 »Was	 werd	 ich	 hören?«	 und	 tat	 übrigens	 wie	 ihm
geheißen.	»Es	ist«,	fing	der	Doktor	an,	»es	ist	in	der	Tat	in	Bettinas	Zustand	etwas	ganz	Sonderbares
und	Verwunderliches.	Sie	spricht	laut,	mit	voller	Kraft	des	Organs,	an	irgend	eines	der	gewöhnlichen
Halsübel	 ist	 gar	 nicht	 zu	 denken,	 sie	 ist	 selbst	 imstande	 einen	 musikalischen	 Ton	 anzugeben,	 aber
sowie	sie	die	Stimme	zum	Gesange	erheben	will,	lähmt	ein	unbegreifliches	Etwas,	das	sich	durch	kein
Stechen,	Prickeln,	Kitzeln	oder	sonst	als	ein	affirmatives	krankhaftes	Prinzip	dartut,	ihre	Kraft,	so	daß
jeder	 versuchte	 Ton	 ohne	 gepreßt-unrein,	 kurz	 katarrhalisch	 zu	 klingen,	 matt	 und	 farblos
dahinschwindet.	Bettina	selbst	vergleicht	ihren	Zustand	sehr	richtig	demjenigen	im	Traum,	wenn	man
mit	 dem	 vollsten	 Bewußtsein	 der	 Kraft	 zum	 Fliegen	 doch	 vergebens	 strebt	 in	 die	 Höhe	 zu	 steigen.
Dieser	 negative	 krankhafte	 Zustand	 spottet	 meiner	 Kunst	 und	 wirkungslos	 bleiben	 alle	 Mittel.	 Der
Feind,	 den	 ich	 bekämpfen	 soll,	 gleicht	 einem	 körperlosen	 Spuk,	 gegen	 den	 ich	 vergebens	 meine
Streiche	 führe.	Darin	habt	 Ihr	 recht	Kapellmeister,	daß	Bettinas	ganze	Existenz	 im	Leben	durch	den
Gesang	 bedingt	 ist,	 denn	 eben	 im	 Gesange	 kann	 man	 sich	 den	 kleinen	 Paradiesvogel	 nur	 denken,
deshalb	ist	sie	aber	schon	durch	die	Vorstellung,	daß	ihr	Gesang	und	mit	ihm	sie	selbst	untergehe,	so
im	Innersten	aufgeregt,	und	fast	bin	ich	überzeugt,	daß	eben	diese	fortwährende	geistige	Agitation	ihr
Übelbefinden	fördert	und	meine	Bemühungen	vereitelt.	Sie	ist,	wie	sie	sich	selbst	ausdrückt,	von	Natur
sehr	apprehensiv,	und	so	glaube	ich,	nachdem	ich	monatelang,	wie	ein	Schiffbrüchiger,	der	nach	jedem
Splitter	hascht,	nach	diesem,	 jenem	Mittel	gegriffen	und	darüber	ganz	verzagt	worden,	daß	Bettinas
ganze	Krankheit	mehr	psychisch	als	physisch	ist.«	-	»Recht	Doktor«,	rief	hier	der	reisende	Enthusiast,
der	 so	 lange	 schweigend	 mit	 übereinander	 geschlagenen	 Ärmen	 im	 Winkel	 gesessen,	 »recht	 Doktor,
mit	 einemmal	 habt	 Ihr	 den	 richtigen	 Punkt	 getroffen,	 mein	 vortrefflicher	 Arzt!	 Bettinas	 krankhaftes
Gefühl	ist	die	physische	Rückwirkung	eines	psychischen	Eindrucks,	eben	deshalb	aber	desto	schlimmer
und	gefährlicher.	Ich,	ich	allein	kann	euch	alles	erklären,	ihr	Herren!«	-	»Was	werd	ich	hören«,	sprach
der	 Kapellmeister	 noch	 weinerlicher	 als	 vorher,	 der	 Doktor	 rückte	 seinen	 Stuhl	 näher	 heran	 zum
reisenden	 Enthusiasten	 und	 guckte	 ihm	 mit	 sonderbar	 lächelnder	 Miene	 ins	 Gesicht.	 Der	 reisende
Enthusiast	 warf	 aber	 den	 Blick	 in	 die	 Höhe	 und	 sprach	 ohne	 den	 Doktor	 oder	 den	 Kapellmeister
anzusehen:	 »Kapellmeister!	 ich	 sah	 einmal	 einen	 kleinen	 buntgefärbten	 Schmetterling,	 der	 sich
zwischen	den	Saiten	Eures	Doppelklavichords	eingefangen	hatte.	Das	kleine	Ding	 flatterte	 lustig	auf



und	nieder	und	mit	den	glänzenden	Flügelein	um	sich	schlagend	berührte	es	bald	die	obern	bald	die
untern	Saiten,	die	dann	leise	leise	nur	dem	schärfsten	geübtesten	Ohr	vernehmbare	Töne	und	Akkorde
hauchten,	 so	 daß	 zuletzt	 das	 Tierchen	 nur	 in	 den	 Schwingungen	 wie	 in	 sanftwogenden	 Wellen	 zu
schwimmen	 oder	 vielmehr	 von	 ihnen	 getragen	 zu	 werden	 schien.	 Aber	 oft	 kam	 es,	 daß	 eine	 stärker
berührte	Saite,	wie	erzürnt	in	die	Flügel	des	fröhlichen	Schwimmers	schlug,	so	daß	sie	wund	geworden
den	 Schmuck	 des	 bunten	 Blütenstaubs	 von	 sich	 streuten,	 doch	 dessen	 nicht	 achtend	 kreiste	 der
Schmetterling	fort	und	fort	im	fröhlichen	Klingen	und	Singen	bis	schärfer	und	schärfer	die	Saiten	ihn
verwundeten,	und	er	lautlos	hinabsank	in	die	Öffnung	des	Resonanzbodens.«	-	»Was	wollen	wir	damit
sagen«,	 frug	 der	 Kapellmeister,	 »fiat	 applicatio	 mein	 Bester!«	 sprach	 der	 Doktor.	 »Von	 einer
besonderen	 Anwendung	 ist	 hier	 nicht	 die	 Rede«,	 fuhr	 der	 Enthusiast	 fort,	 »ich	 wollte,	 da	 ich
obbesagten	 Schmetterling	 wirklich	 auf	 des	 Kapellmeisters	 Klavichord	 spielen	 gehört	 habe,	 nur	 im
allgemeinen	eine	Idee	andeuten,	die	mir	damals	einkam,	und	die	alles	das,	was	ich	über	Bettinas	Übel
sagen	werde,	so	ziemlich	einleitet.	Ihr	könnet	das	Ganze	aber	auch	für	eine	Allegorie	ansehen,	und	es
in	das	Stammbuch	irgend	einer	reisenden	Virtuosin	hineinzeichnen.	Es	schien	mir	nämlich	damals,	als
habe	 die	 Natur	 ein	 tausendchörigtes	 Klavichord	 um	 uns	 herum	 gebaut,	 in	 dessen	 Saiten	 wir
herumhantierten,	ihre	Töne	und	Akkorde	für	unsere	eigne	willkürlich	hervorgebrachte	haltend	und	als
würden	wir	oft	zum	Tode	wund,	ohne	zu	ahnden,	daß	der	unharmonisch	berührte	Ton	uns	die	Wunde
schlug.«	-	»Sehr	dunkel«,	sprach	der	Kapellmeister.	»Oh«,	rief	der	Doktor	lachend,	»o	nur	Geduld,	er
wird	 gleich	 auf	 seinem	 Steckenpferde	 sitzen	 und	 gestreckten	 Galopps	 in	 die	 Welt	 der	 Ahnungen,
Träume,	 psychischen	 Einflüsse,	 Sympathien,	 Idiosynkrasien	 usw.	 hineinreiten,	 bis	 er	 auf	 der	 Station
des	Magnetismus	absitzt	und	ein	Frühstück	nimmt.«	-	»Gemach	gemach,	mein	weiser	Doktor«,	sprach
der	reisende	Enthusiast,	»schmäht	nicht	auf	Dinge,	die	Ihr,	sträuben	mögt	Ihr	Euch	auch	wie	Ihr	wollt,
doch	 mit	 Demut	 anerkennen	 und	 höchlich	 beachten	 müßt.	 Habt	 Ihr	 es	 denn	 nicht	 selbst	 eben	 erst
ausgesprochen,	daß	Bettinas	Krankheit	von	psychischer	Anregung	herbeigeführt	oder	vielmehr	nur	ein
psychisches	 Übel	 ist?«	 -	 »Wie	 kommt«,	 unterbrach	 der	 Doktor	 den	 Enthusiasten,	 »wie	 kommt	 aber
Bettina	mit	dem	unglückseligen	Schmetterling	 zusammen?«	 -	 »Wenn	man«,	 fuhr	der	Enthusiast	 fort,
»wenn	man	nun	alles	haarklein	auseinandersieben	soll,	und	jedes	Körnchen	beäugeln	und	bekucken,	so
wird	 das	 eine	 Arbeit,	 die	 selbst	 langweilig	 Langeweile	 verbreitet!	 -	 Laßt	 den	 Schmetterling	 im
Klavichordkasten	 des	 Kapellmeisters	 ruhen!	 -	 Übrigens,	 sagt	 selbst,	 Kapellmeister!	 ist	 es	 nicht	 ein
wahres	Unglück,	daß	die	hochheilige	Musik	ein	integrierender	Teil	unserer	Konversation	geworden	ist?
Die	 herrlichsten	 Talente	 werden	 herabgezogen	 in	 das	 gemeine	 dürftige	 Leben!	 Statt	 daß	 sonst	 aus
heiliger	 Ferne	 wie	 aus	 dem	 wunderbaren	 Himmelsreiche	 selbst,	 Ton	 und	 Gesang	 auf	 uns
herniederstrahlte,	hat	man	jetzt	alles	hübsch	bei	der	Hand	und	man	weiß	genau,	wie	viel	Tassen	Tee
die	Sängerin	 oder	wie	 viel	Gläser	Wein	der	 Bassist	 trinken	muß,	um	 in	die	gehörige	Tramontane	 zu
kommen.	 Ich	 weiß	 wohl,	 daß	 es	 Vereine	 gibt,	 die	 ergriffen	 von	 dem	 wahren	 Geist	 der	 Musik	 sie
untereinander	 mit	 wahrhafter	 Andacht	 üben,	 aber	 jene	 miserablen	 geschmückten,	 geschniegelten	 -
doch	ich	will	mich	nicht	ärgern!	-	Als	ich	voriges	Jahr	hieher	kam,	war	die	arme	Bettina	gerade	recht	in
der	 Mode	 -	 sie	 war,	 wie	 man	 sagt,	 recherchiert,	 es	 konnte	 kaum	 Tee	 getrunken	 werden	 ohne	 Zutat
einer	 spanischen	 Romanze,	 einer	 italienischen	 Kanzonetta	 oder	 auch	 wohl	 eines	 französischen
Liedleins:	Souvent	l'amour	etc.	zu	dem	sich	Bettina	hergeben	mußte.	Ich	fürchtete	in	der	Tat,	daß	das
gute	Kind	mit	samt	ihrem	herrlichen	Talent	untergehen	würde	in	dem	Meer	von	Teewasser,	das	man
über	 sie	 ausschüttete,	 das	 geschah	 nun	 nicht,	 aber	 die	 Katastrophe	 trat	 ein.«	 -	 »Was	 für	 eine
Katastrophe?«	 riefen	 Doktor	 und	 Kapellmeister.	 »Seht	 liebe	 Herren!«	 fuhr	 der	 Enthusiast	 fort,
»eigentlich	ist	die	arme	Bettina	-	wie	man	so	sagt,	verwünscht	oder	verhext	worden,	und	so	hart	es	mir
ankommt,	es	zu	bekennen,	ich	-	ich	selbst	bin	der	Hexenmeister,	der	das	böse	Werk	vollbracht	hat,	und
nun	gleich	dem	Zauberlehrling	den	Bann	nicht	zu	 lösen	vermag.«	 -	»Possen	 -	Possen,	und	wir	 sitzen
hier	 und	 lassen	 uns	 mit	 der	 größten	 Ruhe	 von	 dem	 ironischen	 Bösewicht	 mystifizieren.«	 So	 rief	 der
Doktor,	 indem	 er	 aufsprang.	 »Aber	 zum	 Teufel	 die	 Katastrophe	 -	 die	 Katastrophe«,	 schrie	 der
Kapellmeister.	 »Ruhig	 ihr	 Herren«,	 sprach	 der	 Enthusiast,	 »jetzt	 kommt	 eine	 Tatsache,	 die	 ich
verbürgen	kann,	haltet	übrigens	meine	Hexerei	 für	Scherz,	unerachtet	es	mir	zuweilen	recht	schwer
aufs	Herz	fällt,	daß	ich	ohne	Wissen	und	Willen	einer	unbekannten	psychischen	Kraft	zum	Medium	des
Entwickelns	und	Einwirkens	auf	Bettina	gedient	haben	mag.	Gleichsam	als	Leiter	mein	ich,	so	wie	 in
der	elektrischen	Reihe	einer	den	andern	ohne	Selbsttätigkeit	und	eignen	Willen	prügelt.«	-	»Hop	hop«,
rief	der	Doktor,	»seht	wie	das	Steckenpferd	gar	herrliche	Courbetten	verführt.«	-	»Aber	die	Geschichte
-	die	Geschichte«,	schrie	der	Kapellmeister	dazwischen!	»Ihr	erwähntet«,	fuhr	der	Enthusiast	fort,	»Ihr
erwähntet	 Kapellmeister	 schon	 zuvor,	 daß	 Bettina	 das	 letztemal,	 ehe	 sie	 die	 Stimme	 verlor,	 in	 der
katholischen	Kirche	 sang.	Erinnert	Euch,	daß	dies	am	ersten	Osterfeiertage	vorigen	 Jahres	geschah.
Ihr	hattet	Euer	schwarzes	Ehrenkleid	angetan	und	dirigiertet	die	herrliche	Haydnsche	Messe	aus	dem
D-Moll.	In	dem	Sopran	tat	sich	ein	Flor	junger	anmutig	gekleideter	Mädchen	auf,	die	zum	Teil	sangen,
zum	Teil	auch	nicht;	unter	 ihnen	stand	Bettina,	die	mit	wunderbar	starker	voller	Stimme	die	kleinen
Soli	vortrug.	Ihr	wißt,	daß	ich	mich	im	Tenor	angestellt	hatte,	das	Sanctus	war	eingetreten,	ich	fühlte
die	 Schauer	 der	 tiefsten	 Andacht	 mich	 durchbeben,	 da	 rauschte	 es	 hinter	 mir	 störend,	 unwillkürlich
drehte	 ich	 mich	 um,	 und	 erblickte	 zu	 meinem	 Erstaunen	 Bettina,	 die	 sich	 durch	 die	 Reihen	 der
Spielenden	und	Singenden	drängte	um	den	Chor	 zu	verlassen.	>Sie	wollen	 fort?<	redete	 ich	 sie	an.



>Es	 ist	 die	 höchste	 Zeit<,	 erwiderte	 sie	 sehr	 freundlich,	 >daß	 ich	 mich	 jetzt	 nach	 der	 ***Kirche
begebe,	um	noch,	wie	ich	versprochen,	dort	in	einer	Kantate	mitzusingen,	auch	muß	ich	noch	vormittag
ein	 paar	 Duetts	 probieren,	 die	 ich	 heute	 abend	 in	 dem	 Singetee	 bei	 ***	 vortragen	 werde,	 dann	 ist
Souper	bei	***.	Sie	kommen	doch	hin?	es	werden	ein	paar	Chöre	aus	dem	Händelschen	Messias	und
das	 erste	 Finale	 aus	 Figaros	 Hochzeit	 gemacht.<	 Während	 dieses	 Gesprächs	 erklangen	 die	 vollen
Akkorde	 des	 Sanctus,	 und	 das	 Weihrauchopfer	 zog	 in	 blauen	 Wolken	 durch	 das	 hohe	 Gewölbe	 der
Kirche.	>Wissen	Sie	denn	nicht<,	sprach	ich,	>daß	es	sündlich	ist,	daß	es	nicht	straflos	bleibt,	wenn
man	während	des	Sanctus	die	Kirche	verläßt?	-	Sie	werden	so	bald	nicht	mehr	in	der	Kirche	singen!<	-
Es	 sollte	 Scherz	 sein,	 aber	 ich	 weiß	 nicht,	 wie	 es	 kam,	 daß	 mit	 einemmal	 meine	 Worte	 so	 feierlich
klangen.	 Bettina	 erblaßte	 und	 verließ	 schweigend	 die	 Kirche.	 Seit	 diesem	 Moment	 verlor	 sie	 die
Stimme.	 -«	Der	Doktor	hatte	sich	während	der	Zeit	wieder	gesetzt,	und	das	Kinn	auf	den	Stockknopf
gestützt,	 er	 blieb	 stumm,	 aber	 der	 Kapellmeister	 rief:	 »Wunderbar	 in	 der	 Tat,	 sehr	 wunderbar!«	 -
»Eigentlich«,	 fuhr	 der	 Enthusiast	 fort,	 »eigentlich	 kam	 mir	 damals	 bei	 meinen	 Worten	 nichts
Bestimmtes	 in	 den	 Sinn	 und	 ebensowenig	 setzte	 ich	 Bettinas	 Stimmlosigkeit	 mit	 dem	 Vorfall	 in	 der
Kirche	nur	in	den	mindesten	Bezug.	Erst	jetzt,	als	ich	wieder	hieher	kam	und	von	Euch	Doktor	erfuhr,
daß	 Bettina	 noch	 immer	 an	 der	 verdrießlichen	 Kränklichkeit	 leide,	 war	 es	 mir,	 als	 hätte	 ich	 schon
damals	an	eine	Geschichte	gedacht,	die	ich	vor	mehreren	Jahren	in	einem	alten	Buche	las,	und	die	ich
Euch,	da	sie	mir	anmutig	und	rührend	scheint,	mitteilen	will.«	-	»Erzählen	Sie«,	rief	der	Kapellmeister,
»vielleicht	 liegt	 ein	 guter	 Stoff	 zu	 einer	 tüchtigen	 Oper	 darin.«	 -	 »Könnt	 Ihr«,	 sprach	 der	 Doktor,
»könnt	Ihr,	Kapellmeister,	Träume	-	Ahnungen	-	magnetische	Zustände	in	Musik	setzen,	so	wird	Euch
geholfen,	auf	so	was	wird	die	Geschichte	doch	wieder	herauslaufen.«	Ohne	dem	Doktor	zu	antworten
räusperte	sich	der	reisende	Enthusiast	und	fing	mit	erhabener	Stimme	an:	»Unabsehbar	breitete	sich
das	Feldlager	Isabellens	und	Ferdinands	von	Aragonien	vor	den	Mauern	von	Granada	aus.«	-	»Herr	des
Himmels	und	der	Erden«,	unterbrach	der	Doktor	den	Erzähler,	»das	fängt	an	als	wollt	es	in	neun	Tagen
und	neun	Nächten	nicht	endigen,	und	ich	sitze	hier	und	die	Patienten	lamentieren.	Ich	schere	mich	den
Teufel	 um	 Eure	 maurischen	 Geschichten,	 den	 Gonzalvo	 von	 Cordova	 habe	 ich	 gelesen,	 und	 Bettinas
Seguidillas	gehört,	aber	damit	basta,	alles	was	recht	ist	-	Gott	befohlen!«	Schnell	sprang	der	Doktor	zur
Türe	heraus,	aber	der	Kapellmeister	blieb	ruhig	sitzen,	indem	er	sprach:	»Es	wird	eine	Geschichte	aus
den	 Kriegen	 der	 Mauren	 mit	 den	 Spaniern,	 wie	 ich	 merke,	 so	 was	 hätt	 ich	 längst	 gar	 zu	 gern
komponiert.	-	Gefechte	-	Tumult	-	Romanzen	-	Aufzüge	-	Cymbeln	-	Choräle	-	Trommeln	und	Pauken	-
ach	 Pauken!	 -	 Da	 wir	 nun	 einmal	 so	 zusammen	 sind,	 erzählen	 Sie,	 liebenswürdiger	 Enthusiast,	 wer
weiß,	 welches	 Samenkorn	 die	 erwünschte	 Erzählung	 in	 mein	 Gemüt	 wirft	 und	 was	 für	 Riesenlilien
daraus	 entsprießen.«	 -	 »Euch	 wird«,	 erwiderte	 der	 Enthusiast,	 »Euch	 wird	 nun	 Kapellmeister!	 alles
einmal	 gleich	 zur	 Oper	 und	 daher	 kommt	 es	 denn	 auch,	 daß	 die	 vernünftigen	 Leute,	 die	 die	 Musik
behandeln	wie	einen	starken	Schnaps,	den	man	nur	dann	und	wann	in	kleinen	Portionen	genießt	zur
Magenstärkung,	 Euch	 manchmal	 für	 toll	 halten.	 Doch	 erzählen	 will	 ich	 Euch,	 und	 keck	 möget	 Ihr,
wandelt	Euch	die	Lust	an,	manchmal	ein	paar	Akkorde	dazwischen	werfen.«	 -	Schreiber	dieses	 fühlt
sich	gedrungen,	ehe	er	dem	Enthusiasten	die	Erzählung	nachschreibt,	dich	günstigen	Leser	zu	bitten,
du	mögest	ihm	der	Kürze	halber	zugute	halten,	wenn	er	den	dazwischen	anschlagenden	Akkorden	den
Kapellmeister	 vorzeichnet.	 Statt	 also	 zu	 schreiben:	 Hier	 sprach	 der	 Kapellmeister,	 heißt	 es	 bloß	 der
Kapellmeister.

Unabsehbar	 breitete	 sich	 das	 Feldlager	 Isabellens	 und	 Ferdinands	 von	 Aragonien	 vor	 den	 festen
Mauern	 von	 Granada	 aus.	 Vergebens	 auf	 Hülfe	 hoffend,	 immer	 enger	 und	 enger	 eingeschlossen,
verzagte	der	feige	Boabdil	und	im	bittern	Hohn	vom	Volk,	das	ihn	den	kleinen	König	nannte,	verspottet,
fand	er	nur	in	den	Opfern	blutdürstiger	Grausamkeit	augenblicklichen	Trost.	Aber	eben	in	dem	Grade,
wie	 die	 Mutlosigkeit	 und	 Verzweiflung	 täglich	 mehr	 Volk	 und	 Kriegsheer	 in	 Granada	 erfaßte,	 wurde
lebendiger	 Siegeshoffnung	 und	 Kampfeslust	 im	 spanischen	 Lager.	 Es	 bedurfte	 keines	 Sturms.
Ferdinand	 begnügte	 sich	 die	 Wälle	 zu	 beschießen,	 und	 die	 Ausfälle	 der	 Belagerten	 zurückzutreiben.
Diese	kleinen	Gefechte	glichen	mehr	fröhlichen	Turnieren	als	ernsten	Kämpfen	und	selbst	der	Tod	der
im	 Kampfe	 Gefallnen	 konnte	 die	 Gemüter	 nur	 erheben,	 da	 sie	 hochgefeiert	 im	 Gepränge	 des
kirchlichen	Kultus	wie	 in	der	strahlenden	Glorie	des	Märtyrtums	 für	den	Glauben	erschienen.	Gleich
nachdem	Isabella	 in	das	Lager	eingezogen,	 ließ	sie	 in	dessen	Mitte	ein	hohes	hölzernes	Gebäude	mit
Türmen	aufführen,	von	deren	Spitzen	die	Kreuzesfahne	herabwehte.	Das	Innere	wurde	zum	Kloster	und
zur	 Kirche	 eingerichtet,	 und	 Benediktiner-Nonnen	 zogen	 ein,	 täglichen	 Gottesdienst	 übend.	 Die
Königin,	von	ihrem	Gefolge,	von	ihren	Rittern	begleitet,	[erschien]	jeden	Morgen,	die	Messe	zu	hören,
die	ihr	Beichtvater	las,	von	dem	Gesange	der	im	Chor	versammelten	Nonnen	unterstützt.	Da	begab	es
sich,	 daß	 Isabella	 an	 einem	 Morgen	 eine	 Stimme	 vernahm,	 die	 mit	 wunderbarem	 Glockenklang	 die
andern	 Stimmen	 im	 Chor	 übertönte.	 Der	 Gesang	 war	 anzuhören	 wie	 das	 siegende	 Schmettern	 einer
Nachtigall,	die,	die	Fürstin	des	Hains,	dem	jauchzenden	Volk	gebietet.	Und	doch	war	die	Aussprache
der	Worte	so	fremdartig	und	selbst	die	sonderbare	ganz	eigentümliche	Art	des	Gesanges	tat	kund,	daß
eine	Sängerin	des	kirchlichen	Stils	noch	ungewohnt,	vielleicht	zum	erstenmal	das	Amt	singen	müsse.
Verwundert	 schaute	 Isabella	 um	 sich	 und	 bemerkte,	 daß	 ihr	 Gefolge	 von	 demselben	 Erstaunen
ergriffen	worden;	doch	ahnen	mußte	sie	wohl,	daß	hier	ein	besonderes	Abenteuer	im	Spiel	sein	müsse,
als	 ihr	 der	 tapfere	 Heerführer	 Aguillar,	 der	 sich	 eben	 im	 Gefolge	 befand,	 ins	 Auge	 fiel.	 Im	 Betstuhl



kniend,	die	Hände	gefaltet,	starrte	er	zum	Gitter	des	Chors	herauf,	glühende	inbrünstige	Sehnsucht	im
düstern	 Auge.	 Als	 die	 Messe	 geendet	 war,	 begab	 sich	 Isabella	 nach	 Donna	 Marias,	 der	 Priorin,
Zimmern	und	frug	nach	der	fremden	Sängerin.	»Wollet	Euch	o	Königin«,	sprach	Donna	Maria,	»wollet
Euch	 erinnern,	 daß	 vor	 Mondesfrist	 Don	 Aguillar	 jenes	 Außenwerk	 zu	 überfallen	 und	 zu	 erobern
gedachte,	 das	 mit	 einer	 herrlichen	 Terrasse	 geziert	 den	 Mauren	 zum	 Lustort	 dient.	 In	 jeder	 Nacht
schallen	die	üppigen	Gesänge	der	Heiden	in	unser	Lager	herüber	wie	verlockende	Sirenenstimmen	und
eben	 deshalb	 wollte	 der	 tapfere	 Aguillar	 das	 Nest	 der	 Sünde	 zerstören.	 Schon	 war	 das	 Werk
genommen,	 schon	 wurden	 die	 gefangenen	 Weiber	 während	 des	 Gefechts	 abgeführt,	 als	 eine
unvermutete	Verstärkung	ihn	tapferer	Wehr	unerachtet	nötigte,	abzulassen	und	sich	zurückzuziehen	in
das	 Lager.	 Der	 Feind	 wagte	 nicht	 ihn	 zu	 verfolgen	 und	 so	 kam	 es,	 daß	 die	 Gefangenen	 und	 reiche
Beute	sein	blieben.	Unter	den	gefangenen	Weibern	befand	sich	eine,	deren	trostloses	Jammern,	deren
Verzweiflung	Don	Aguillars	Aufmerksamkeit	erregte.	Er	nahte	sich	der	Verschleierten	mit	freundlichen
Worten,	 aber	 als	 hätte	 ihr	 Schmerz	 keine	 andere	 Sprache	als	 Gesang,	 fing	 sie,	 nachdem	 sie	 auf	 der
Zither,	 die	 ihr	 an	 einem	 goldnen	 Bande	 um	 den	 Hals	 hing,	 einige	 seltsame	 Akkorde	 gegriffen	 hatte,
eine	 Romanze	 an,	 die	 in	 tiefaufseufzenden	 herzzerschneidenden	 Lauten	 die	 Trennung	 von	 dem
Geliebten,	von	aller	Lebensfreude	klagte.	Aguillar	tief	ergriffen	von	den	wunderbaren	Tönen,	beschloß
das	Weib	 zurückbringen	 zu	 lassen	nach	Granada;	 sie	 stürzte	 vor	 ihm	nieder,	 indem	sie	den	Schleier
zurückschlug.	Da	rief	Aguillar	wie	außer	sich:	>Bist	du	denn	nicht	Zulema,	das	Licht	des	Gesanges	in
Granada?<	-	Zulema,	die	der	Feldherr	bei	einer	Sendung	an	Boabdils	Hof	gesehen,	deren	wunderbarer
Gesang	 seitdem	 tief	 in	 seiner	 Brust	 widerhallte,	 war	 es	 wirklich.	 >Ich	 gebe	 dir	 die	 Freiheit<,	 rief
Aguillar,	 aber	 da	 sprach	 der	 ehrwürdige	 Vater	 Agostino	 Sanchez,	 der	 das	 Kreuz	 in	 der	 Hand
mitgezogen:	 >Erinnere	 dich,	 Herr!	 daß	 du,	 indem	 du	 die	 Gefangene	 freilässest,	 ihr	 großes	 Unrecht
tust,	da	sie	dem	Götzendienst	entrissen,	vielleicht	bei	uns	von	der	Gnade	des	Herrn	erleuchtet,	in	den
Schoß	 der	 Kirche	 zurückgekehrt	 wäre.<	 Aguillar	 sprach:	 >Sie	 mag	 bei	 uns	 bleiben	 einen	 Monat
hindurch	 und	 dann,	 fühlt	 sie	 sich	 nicht	 durchdrungen	 von	 dem	 Geist	 des	 Herrn,	 zurückgebracht
werden	nach	Granada.<	So	kam	es,	o	Herrin!	daß	Zulema	von	uns	in	dem	Kloster	aufgenommen	wurde.
Anfangs	 überließ	 sie	 sich	 ganz	 dem	 trostlosesten	 Schmerz	 und	 bald	 waren	 es	 wild	 und	 schauerlich
tönende,	bald	tiefklagende	Romanzen,	mit	denen	sie	das	Kloster	erfüllte,	denn	überall	hörte	man	ihre
durchdringende	 Glockenstimme.	 Es	 begab	 sich,	 daß	 wir	 einst	 um	 Mitternacht	 im	 Chor	 der	 Kirche
versammelt	 waren	 und	 die	 Hora	 nach	 jener	 wundervollen	 heiligen	 Weise	 absangen,	 die	 der	 hohe
Meister	des	Gesanges,	Ferreras,	uns	lehrte.	Ich	bemerkte	im	Schein	der	Lichter	Zulema	in	der	offnen
Pforte	des	Chors	stehend	und	mit	ernstem	Blick	still	und	andächtig	hineinschauend;	als	wir	paarweise
daherziehend	den	Chor	verließen,	kniete	Zulema	im	Gange	unfern	eines	Marienbildes.	Den	andern	Tag
sang	 sie	 keine	 Romanze,	 sondern	 blieb	 still	 und	 in	 sich	 gekehrt.	 Bald	 versuchte	 sie	 auf	 der
tiefgestimmten	Zither	die	Akkorde	jenes	Chorals,	den	wir	in	der	Kirche	gesungen,	und	dann	fing	sie	an
leise	leise	zu	singen,	ja	selbst	die	Worte	unsers	Gesanges	zu	versuchen,	die	sie	freilich	wunderlich	wie
mit	 gebundener	 Zunge	 aussprach.	 Ich	 merkte	 wohl,	 daß	 der	 Geist	 des	 Herrn	 mit	 milder	 tröstender
Stimme	 im	 Gesange	 zu	 ihr	 gesprochen,	 und	 daß	 sich	 ihre	 Brust	 öffnen	 würde	 seiner	 Gnade,	 daher
schickte	 ich	 Schwester	 Emanuela,	 die	 Meisterin	 des	 Chors,	 zu	 ihr,	 daß	 sie	 den	 glimmenden	 Funken
anfache,	und	so	geschah	es,	daß	 im	heiligen	Gesange	der	Kirche	der	Glaube	 in	 ihr	entzündet	wurde.
Noch	ist	Zulema	nicht	durch	die	heilige	Taufe	in	den	Schoß	der	Kirche	aufgenommen,	aber	vergönnt
wurde	es	ihr	unserm	Chor	sich	beizugesellen,	und	so	ihre	wunderbare	Stimme	zur	Glorie	der	Religion
zu	erheben.«	Die	Königin	wußte	nun	wohl,	was	in	Aguillars	Innerm	vorgegangen,	als	er	auf	Agostinos
Einrede	Zulema	nicht	zurücksandte	nach	Granada,	sondern	sie	 im	Kloster	aufnehmen	ließ	und	um	so
mehr	 war	 sie	 erfreut	 über	 Zulemas	 Bekehrung	 zum	 wahren	 Glauben.	 Nach	 wenigen	 Tagen	 wurde
Zulema	getauft	und	erhielt	den	Namen	Julia.	Die	Königin	selbst,	der	Marquis	von	Cadix,	Heinrich	von
Gusman,	 die	 Feldherren	 Mendoza,	 Villena,	 waren	 die	 Zeugen	 des	 heiligen	 Akts.	 Man	 hätte	 glauben
sollen,	daß	Julias	Gesang	nun	noch	inniger	und	wahrer	die	Herrlichkeit	des	Glaubens	hätte	verkünden
müssen	und	so	geschah	es	auch	wirklich	eine	kurze	Zeit	hindurch,	indessen	bemerkte	Emanuela	bald,
daß	 Julia	 oft	 auf	 seltsame	 Weise	 von	 dem	 Choral	 abwich,	 fremdartige	 Töne	 einmischend.	 Oft	 hallte
urplötzlich	 der	 dumpfe	 Klang	 einer	 tiefgestimmten	 Zither	 durch	 den	 Chor.	 Der	 Ton	 glich	 dem
Nachklingen	vom	Sturm	durchrauschter	Saiten.	Dann	wurde	Julia	unruhig	und	es	geschah	sogar,	daß
sie	 wie	 willkürlos	 in	 den	 lateinischen	 Hymnus	 ein	 mohrisches	 Wort	 einwarf.	 Emanuela	 warnte	 die
Neubekehrte,	 standhaft	 zu	widerstehen	dem	Feinde,	aber	 leichtsinnig	achtete	 Julia	dessen	nicht	und
zum	Ärgernis	der	Schwestern	sang	sie	oft,	wenn	eben	die	ernsten	heiligen	Choräle	des	alten	Ferreras
erklungen,	 tändelnde	 mohrische	 Liebeslieder	 zur	 Zither,	 die	 sie	 wieder	 hochgestimmt	 hatte.
Sonderbarerweise	klangen	 jetzt	die	Zithertöne,	die	oft	durch	den	Chor	sausten,	auch	hoch	und	recht
widrig	beinahe	wie	das	gellende	Gepfeife	der	kleinen	mohrischen	Flöten.

Der	Kapellmeister.	Flauti	piccoli	-	Oktavflötchen.	Aber,	mein	Bester,	noch	bis	jetzt	nichts,	gar	nichts
für	 die	 Oper	 -	 keine	 Exposition	 und	 das	 ist	 immer	 die	 Hauptsache,	 doch	 mit	 der	 tiefen	 und	 hohen
Stimmung	der	Zither,	das	hat	mich	angeregt.	Glaubt	Ihr	nicht,	daß	der	Teufel	ein	Tenorist	 ist?	Er	ist
falsch	wie	-	der	Teufel,	und	daher	macht	er	alles	im	Falsett!

Der	 Enthusiast.	 Gott	 im	 Himmel!	 -	 Ihr	 werdet	 von	 Tage	 zu	 Tage	 witziger,	 Kapellmeister!	 Aber	 Ihr



habt	 recht,	 lassen	 wir	 dem	 teuflischen	 Prinzip	 alles	 überhohe	 unnatürliche	 Gepfeife,	 Gequieke	 etc.
Doch	weiter	fort	in	der	Erzählung,	die	mir	eigentlich	blutsauer	wird,	weil	ich	jeden	Augenblick	Gefahr
laufe,	über	irgend	einen	wohl	zu	beachtenden	Moment	wegzuspringen.

Es	begab	sich,	daß	die	Königin,	begleitet	von	den	edlen	Feldherren	des	Lagers,	nach	der	Kirche	der
Benedektiner-Nonnen	schritt,	um	wie	gewöhnlich	die	Messe	zu	hören.	Vor	der	Pforte	 lag	ein	elender
zerlumpter	Bettler,	 die	Trabanten	wollten	 ihn	 fortschaffen,	 doch	halb	 erhoben	 riß	 er	 sich	wieder	 los
und	warf	 sich	heulend	nieder,	 so	daß	er	die	Königin	berührte.	Ergrimmt	sprang	Aguillar	hervor	und
wollte	den	Elenden	mit	dem	Fuße	fortstoßen.	Der	richtete	sich	aber	mit	halbem	Leibe	gegen	ihn	empor
und	schrie:	»Tritt	die	Schlange	-	tritt	die	Schlange,	sie	wird	dich	stechen	zum	Tode!«	und	dazu	griff	er
in	die	Saiten	der	unter	den	Lumpen	versteckten	Zither,	daß	sie	 im	gellenden	widrig	pfeifenden	Tone
zerrissen	 und	 alle	 von	 unheimlichem	 Grauen	 ergriffen,	 zurückbebten.	 Die	 Trabanten	 schafften	 das
widrige	Gespenst	fort	und	es	hieß:	der	Mensch	sei	ein	gefangener	wahnsinniger	Mohr,	der	aber	durch
seine	 tollen	 Späße	 und	 durch	 sein	 verwunderliches	 Zitherspiel	 die	 Soldaten	 im	 Lager	 belustige.	 Die
Königin	trat	ein	und	das	Amt	begann.	Die	Schwestern	im	Chor	intonierten	das	Sanctus,	eben	sollte	Julia
mit	mächtiger	Stimme	wie	sonst	eintreten:	»Pleni	sunt	coeli	gloria	tua«,	da	ging	ein	gellender	Zitherton
durch	den	Chor,	Julia	schlug	schnell	das	Blatt	zusammen	und	wollte	den	Chor	verlassen.	»Was	beginnst
du?«	rief	Emanuela.	»Oh!«	sagte	Julia,	»hörst	du	denn	nicht	die	prächtigen	Töne	des	Meisters?	dort	bei
ihm,	mit	ihm	muß	ich	singen!«	damit	eilte	Julia	nach	der	Türe,	aber	Emanuela	sprach	mit	sehr	ernster
feierlicher	Stimme:	»Sünderin,	die	du	den	Dienst	des	Herrn	entweihst,	da	du	mit	dem	Munde	sein	Lob
verkündest	 und	 im	 Herzen	 weltliche	 Gedanken	 trägst,	 flieh	 von	 hinnen,	 gebrochen	 ist	 die	 Kraft	 des
Gesanges	 in	 dir,	 verstummt	 sind	 die	 wunderbaren	 Laute	 in	 deiner	 Brust	 die	 der	 Geist	 des	 Herrn
entzündet!«	 -	Von	Emanuelas	Worten	wie	vom	Blitz	getroffen,	schwankte	 Julia	 fort.	Eben	wollten	die
Nonnen	zur	Nachtzeit	sich	versammeln,	um	die	Hora	zu	singen,	als	ein	dicker	Qualm	schnell	die	ganze
Kirche	 erfüllte.	 Bald	 darauf	 drangen	 die	 Flammen	 zischend	 und	 prasselnd	 durch	 die	 Wände	 des
Nebengebäudes	 und	 erfaßten	 das	 Kloster.	 Mit	 Mühe	 gelang	 es	 den	 Nonnen	 ihr	 Leben	 zu	 retten,
Trompeten	und	Hörner	schmetterten	durch	das	Lager,	aus	dem	ersten	Schlaf	taumelten	die	Soldaten
auf;	 man	 sah	 den	 Feldherrn	 Aguillar	 mit	 versengtem	 Haar,	 mit	 halbverbrannten	 Kleidern	 aus	 dem
Kloster	stürzen,	er	hatte	Julia,	die	man	vermißte,	vergebens	zu	retten	gesucht,	keine	Spur	von	ihr	war
zu	 finden.	 Fruchtlos	 blieb	 der	 Kampf	 gegen	 das	 Feuer,	 das	 von	 dem	 Sturm,	 der	 sich	 erhoben,
angefacht,	immer	mehr	um	sich	griff:	 in	kurzer	Zeit	lag	Isabellens	ganzes	reiches	herrliches	Lager	in
Asche.	 Die	 Mauren	 im	 Vertrauen,	 daß	 der	 Christen	 Unglück	 ihnen	 Sieg	 bringen	 würde,	 wagten	 mit
einer	bedeutenden	Macht	einen	Ausfall,	glänzender	war	aber	für	die	Waffen	der	Spanier	nie	ein	Kampf
gewesen,	als	eben	dieser,	und	als	sie	unter	dem	jauchzenden	Schall	der	Trompeten	sieggekrönt	in	ihre
Verschanzungen	zurückzogen,	da	bestieg	die	Königin	Isabella	den	Thron,	den	man	im	Freien	errichtet
hatte	 und	 verordnete,	 daß	 an	 der	 Stelle	 des	 abgebrannten	 Lagers	 eine	 Stadt	 gebaut	 werde!	 Zeigen
sollte	dies	den	Mauren	in	Granada,	daß	niemals	die	Belagerung	aufgehoben	werden	würde.

Der	Kapellmeister.	Dürfte	man	sich	nur	mit	geistlichen	Dingen	auf	das	Theater	wagen,	hat	man	nicht
schon	seine	Not	mit	dem	 lieben	Publikum,	wenn	man	hie	und	da	ein	bißchen	Choral	anbringt.	Sonst
wär	die	Julia	gar	keine	üble	Partie.	Denkt	Euch	den	doppelten	Stil,	in	welchem	sie	glänzen	kann,	erst
die	Romanzen,	dann	die	Kirchengesänge.	Einige	allerliebste	spanische	und	mohrische	Lieder	hab	 ich
bereits	fertig,	auch	ist	der	Sieges-Marsch	der	Spanier	gar	nicht	übel,	so	wie	ich	das	Gebot	der	Königin
melodramatisch	zu	behandeln	willens	bin,	wie	indessen	das	Ganze	sich	zusammenfügen	soll,	das	weiß
der	Himmel!	 -	Aber	erzählt	weiter,	kommen	wir	wieder	auf	 Julia,	die	hoffentlich	nicht	verbrannt	sein
wird.

Der	Enthusiast.	Denkt	Euch,	liebster	Kapellmeister,	daß	jene	Stadt,	die	die	Spanier	in	einundzwanzig
Tagen	aufbauten	und	mit	Mauern	umgaben,	eben	das	heute	noch	stehende	Santa	Fé	ist.	Doch	indem
ich	das	Wort	so	unmittelbar	an	Euch	richte,	 falle	 ich	aus	dem	feierlichen	Ton,	der	allein	sich	zu	dem
feierlichen	Stoffe	paßt.	Ich	wollte	Ihr	spieltet	eins	von	Palestrinas	Responsorien,	die	dort	auf	dem	Pult
des	Fortepianos	aufgeschlagen	liegen.

Der	Kapellmeister	tat	es	und	hierauf	fuhr	der	reisende	Enthusiast	fort:

Die	Mauren	unterließen	nicht,	die	Spanier	während	des	Aufbaues	ihrer	Stadt	auf	mannigfache	Weise
zu	 beunruhigen,	 die	 Verzweiflung	 trieb	 sie	 zur	 verwegensten	 Kühnheit	 und	 so	 wurden	 die	 Gefechte
ernster	 als	 jemals.	 Aguillar	 hatte	 einst	 ein	 maurisches	 Geschwader,	 das	 die	 spanischen	 Vorwachen
überfallen,	bis	in	die	Mauern	von	Granada	zurückgetrieben.	Er	kehrte	mit	seinen	Reitern	zurück,	und
hielt	unfern	den	ersten	Verschanzungen	bei	einem	Myrtenwäldchen,	sein	Gefolge	fortschickend,	um	so
ernstem	 Gedanken	 und	 wehmütiger	 Erinnerung	 sich	 mit	 ganzem	 Gemüt	 hingeben	 zu	 können.	 Julias
Bild	stand	lebendig	vor	seines	Geistes	Augen.	Schon	während	des	Gefechts	hörte	er	ihre	Stimme	bald
drohend	 bald	 klagend	 ertönen	 und	 auch	 jetzt	 war	 es	 ihm	 als	 säusle	 ein	 seltsamer	 Gesang,	 halb
mohrisches	Lied	halb	christlicher	Kirchengesang,	durch	die	dunklen	Myrten.	Da	rauschte	plötzlich	ein
mohrischer	 Ritter	 im	 silbernen	 Schuppenharnisch	 auf	 leichtem	 arabischen	 Pferde	 aus	 dem	 Walde
hervor	 und	 gleich	 sauste	 auch	 der	 geworfene	 Speer	 dicht	 bei	 Aguillars	 Haupt	 vorbei.	 Er	 wollte	 mit



gezogenem	Schwert	auf	den	Feind	losstürzen,	als	der	zweite	Speer	flog	und	seinem	Pferde	tief	in	der
Brust	stecken	blieb,	daß	es	sich	vor	Wut	und	Schmerz	hoch	emporbäumte	und	Aguillar	sich	schnell	von
der	Seite	herabschwingen	mußte,	um	schwerem	Falle	nicht	zu	erliegen.	Der	Mohr	war	herangesprengt
und	hieb	herab	mit	der	Sichelklinge	nach	Aguillars	entblößtem	Haupt.	Aber	geschickt	parierte	Aguillar
den	Todesstreich	und	hieb	so	gewaltig	nach,	daß	der	Mohr	sich	nur	rettete,	indem	er	tief	vom	Pferde
niedertauchte.	 In	demselben	Augenblick	drängte	 sich	des	Mohren	Pferd	dicht	 an	Aguillar,	 so	daß	er
keinen	 zweiten	 Hieb	 führen	 konnte,	 der	 Mohr	 riß	 seinen	 Dolch	 hervor,	 aber	 noch	 ehe	 er	 zustoßen
konnte,	hatte	ihn	Aguillar	mit	Riesenstärke	erfaßt,	vom	Pferde	heruntergezogen	und	ringend	zu	Boden
geworfen.	Er	kniete	auf	des	Mohren	Brust	und	indem	er	mit	der	linken	Faust	des	Mohren	rechten	Arm
so	 gewaltig	 gepackt	 hatte,	 daß	 er	 regungslos	 blieb,	 zog	 er	 seinen	 Dolch.	 Schon	 hatte	 er	 den	 Arm
erhoben,	um	des	Mohren	Kehle	zu	durchstoßen,	als	dieser	 tief	aufseufzte:	»Zulema!«	 -	Zur	Bildsäule
erstarrt	 vermochte	 Aguillar	 nicht	 die	 Tat	 zu	 vollenden.	 »Unseliger«,	 rief	 er,	 »welch	 einen	 Namen
nanntest	du?«	 -	 »Stoße	zu«,	 stöhnte	der	Mohr,	»stoße	 zu,	du	 tötest	den,	der	dir	Tod	und	Verderben
geschworen	 hat.	 Ja!	 wisse,	 verräterischer	 Christ,	 wisse,	 daß	 es	 Hichem	 der	 letzte	 des	 Stammes
Alhamar	ist,	dem	du	Zulema	raubtest!	-	Wisse,	daß	jener	zerlumpte	Bettler,	der	mit	den	Gebärden	des
Wahnsinns	in	eurem	Lager	umherschlich,	Hichem	war,	wisse	daß	es	mir	gelang,	das	dunkle	Gefängnis,
in	dem	ihr	Verruchte	das	Licht	meiner	Gedanken	eingeschlossen,	anzuzünden,	und	Zulema	zu	retten.«
»Zulema	-Julia	lebt?«	rief	Aguillar.	Da	lachte	Hichem	gellend	auf	im	grausigen	Hohn:	»Ja	sie	lebt,	aber
Euer	 blutiges	 dornengekröntes	 Götzenbild	 hat	 mit	 fluchwürdigem	 Zauber	 sie	 befangen	 und	 die
duftende	glühende	Blume	des	Lebens	eingehüllt	in	die	Leichentücher	der	wahnsinnigen	Weiber,	die	Ihr
Bräute	 Eures	 Götzen	 nennt.	 Wisse,	 daß	 Ton	 und	 Gesang	 in	 ihrer	 Brust	 wie	 angeweht	 vom	 giftigen
Hauch	des	Samums	erstorben	 ist.	Dahin	 ist	alle	Lust	des	Lebens	mit	Zulemas	süßen	Liedern,	darum
töte	mich	-	töte	mich,	da	ich	nicht	Rache	zu	nehmen	vermag	an	dir,	der	du	mir	schon	mehr	als	mein
Leben	 entrissest.«	 Aguillar	 ließ	 ab	 von	 Hichem	 und	 erhob	 sich,	 sein	 Schwert	 von	 dem	 Boden
aufnehmend	langsam.	»Hichem«,	sprach	er:	»Zulema,	die	in	heiliger	Taufe	den	Namen	Julia	empfing,
wurde	meine	Gefangene	im	ehrlichen	offenen	Kampf.	Erleuchtet	von	der	Gnade	des	Herrn,	entsagte	sie
Mahoms	schnödem	Dienst	und	was	du	verblendeter	Mohr	bösen	Zauber	eines	Götzenbildes	nennst,	war
nur	 die	 Versuchung	 des	 Bösen,	 dem	 sie	 nicht	 zu	 widerstehen	 vermochte.	 Nennst	 du	 Zulema	 deine
Geliebte,	so	sei	Julia,	die	zum	Glauben	Bekehrte,	die	Dame	meiner	Gedanken,	und	sie	im	Herzen,	zur
Glorie	des	wahren	Glaubens	will	ich	gegen	dich	bestehen	im	wackern	Kampf.	Nimm	deine	Waffen	und
falle	gegen	mich	aus	wie	du	willst	nach	deiner	Sitte.«	Schnell	ergriff	Hichem	Schwert	und	Tartsche,
aber	auf	Aguillar	losrennend,	wankte	er	laut	aufbrüllend	zurück,	warf	sich	auf	das	Pferd,	das	neben	ihm
stehen	geblieben	und	sprengte	gestreckten	Galopps	davon.	Aguillar	wußte	nicht	was	das	zu	bedeuten
haben	könnte,	aber	 in	dem	Augenblick	stand	der	ehrwürdige	Greis	Agostino	Sanchez	hinter	 ihm	und
sprach	sanft	lächelnd:	»Fürchtet	Hichem	mich	oder	den	Herrn,	der	in	mir	wohnt	und	dessen	Liebe	er
verschmäht?«	Aguillar	erzählte	alles	was	er	von	Julia	vernommen	und	beide	erinnerten	sich	nun	wohl
an	 die	 prophetischen	 Worte	 Emanuelas,	 als	 Julia	 verlockt	 von	 Hichems	 Zithertönen	 alle	 Andacht	 im
Innern	ertötend,	den	Chor	während	des	Sanctus	verließ.

Der	Kapellmeister.	Ich	denke	an	keine	Oper	mehr,	aber	das	Gefecht	zwischen	dem	Mohren	Hichem
im	Schuppenharnisch	und	dem	Feldherrn	Aguillar	ging	mir	auf	in	Musik.	-	Hol	es	der	Teufel!	-	wie	kann
man	nun	besser	gegeneinander	ausfallen	lassen	als	es	Mozart	im	Don	Giovanni	getan	hat.	Ihr	wißt	doch
-	in	der	ersten	-

Der	reisende	Enthusiast.	Still	Kapellmeister!	Ich	werde	nun	meiner	schon	zu	langen	Erzählung	den
letzten	Ruck	geben.	Noch	allerlei	kommt	vor,	und	es	ist	nötig	die	Gedanken	zusammenzuhalten,	um	so
mehr,	da	ich	immer	dabei	an	Bettina	denke,	welches	mich	nicht	wenig	verwirrt.	Vorzüglich	möcht	ich
gar	nicht,	daß	sie	jemals	etwas	von	meiner	spanischen	Geschichte	erführe	und	doch	ist	es	mir	so,	als
wenn	sie	dort	an	jener	Türe	lauschte,	welches	natürlicherweise	pure	Einbildung	sein	muß.	Also	weiter.

Immer	und	immer	geschlagen	in	allen	Gefechten,	von	der	täglich-stündlich	zunehmenden	Hungersnot
gedrückt,	 sahen	 sich	die	Mauren	endlich	genötigt,	 zu	kapitulieren	und	 im	 festlichen	Gepränge	unter
dem	Donner	des	Geschützes	zogen	Ferdinand	und	 Isabella	 in	Granada	ein.	Priester	hatten	die	große
Moschee	eingeweiht	zur	Kathedrale	und	dorthin	ging	der	Zug,	um	in	andächtiger	Messe,	im	feierlichen
Te	deum	 laudamus	dem	Herrn	der	Heerscharen	zu	danken	 für	den	glorreichen	Sieg	über	die	Diener
Mahoms,	des	falschen	Propheten.	Man	kannte	die	nur	mühsam	unterdrückte,	immer	neu	aufgeifernde
Wut	 der	 Mohren	 und	 daher	 deckten	 Truppenabteilungen,	 die	 durch	 entferntere	 Straßen	 schlagfertig
zogen,	 die	 durch	 die	 Hauptstraße	 sich	 bewegende	 Prozession.	 So	 geschah	 es,	 daß	 Aguillar	 an	 der
Spitze	 einer	Abteilung	Fußvolks	 eben	auf	 entfernterem	Wege	 sich	nach	der	Kathedrale,	wo	das	Amt
schon	 begonnen,	 begeben	 wollte,	 als	 er	 sich	 plötzlich	 durch	 einen	 Pfeilschuß	 an	 der	 linken	 Schulter
verwundet	fühlte.	In	demselben	Augenblick	stürzte	ein	Haufen	Mohren	aus	einem	dunklen	Bogengange
hervor,	und	überfiel	die	Christen	mit	verzweifelnder	Wut.	Hichem	an	der	Spitze	rannte	gegen	Aguillar
an,	dieser	nur	leicht	verletzt,	kaum	den	Schmerz	der	Wunde	fühlend,	parierte	geschickt	den	gewaltigen
Hieb	 und	 in	 demselben	 Augenblick	 lag	 auch	 Hichem	 mit	 gespaltenem	 Kopf	 zu	 seinen	 Füßen.	 Die
Spanier	drangen	wütend	ein	 auf	die	 verräterischen	Mohren,	die	bald	heulend	 flohen	und	 sich	 in	 ein



steinernes	 Haus	 warfen,	 dessen	 Tor	 sie	 schnell	 verschlossen.	 Die	 Spanier	 stürmten	 heran,	 aber	 da
regnete	es	Pfeile	 aus	den	Fenstern,	Aguillar	befahl	Feuerbrände	hineinzuwerfen.	Schon	 loderten	die
Flammen	aus	dem	Dache	hoch	auf,	als	durch	den	Donner	des	Geschützes	eine	wunderbare	Stimme	aus
dem	brennenden	Gebäude	erklang:	»Sanctus	 -	Sanctus	Dominus	deus	Sabaoth.«	 -	»Julia	 -	 Julia!«	 rief
Aguillar	in	trostlosem	Schmerz,	da	öffneten	sich	die	Pforten,	und	Julia	im	Gewande	der	Benediktiner-
Nonne	trat	hervor	mit	starker	Stimme	singend:	»Sanctus	-	Sanctus	dominus	deus	Sabaoth«,	hinter	ihr
zogen	 die	 Mohren	 in	 gebeugter	 Stellung	 die	 Hände	 auf	 der	 Brust	 zum	 Kreuz	 verschränkt.	 Erstaunt
wichen	 die	 Spanier	 zurück	 und	 durch	 ihre	 Reihen	 zog	 Julia	 mit	 den	 Mohren	 nach	 der	 Kathedrale	 -
hineintretend	intonierte	sie	das:	»Benedictus	qui	venit	in	nomine	domini.«	Unwillkürlich,	als	komme	die
Heilige	vom	Himmel	gesendet,	Heiliges	zu	verkünden	den	Gesegneten	des	Herrn,	beugte	das	Volk	die
Knie.	 Festen	 Schrittes,	 den	 verklärten	 Blick	 gen	 Himmel	 gerichtet,	 trat	 Julia	 vor	 den	 Hochaltar
zwischen	 Ferdinand	 und	 Isabellen,	 das	 Amt	 singend	 und	 die	 heiligen	 Gebräuche	 mit	 inbrünstiger
Andacht	übend.	Bei	den	letzten	Lauten	des:	»Dona	nobis	pacem«,	sank	Julia	entseelt	der	Königin	in	die
Arme.	Alle	Mohren,	die	ihr	gefolgt,	empfingen,	zum	Glauben	bekehrt,	selbigen	Tages	die	heilige	Taufe.

So	hatte	der	Enthusiast	seine	Geschichte	geendet,	als	der	Doktor	mit	vielem	Geräusch	eintrat,	heftig
mit	 dem	 Stock	 auf	 die	 Erde	 stieß	 und	 zornig	 schrie:	 »Da	 sitzen	 sie	 noch	 und	 erzählen	 sich	 tolle
fantastische	Geschichten	ohne	Rücksicht	auf	Nachbarschaft	und	machen	die	Leute	kränker.«	-	»Was	ist
denn	nun	wieder	geschehen,	mein	Wertester«,	sprach	der	Kapellmeister	ganz	erschrocken.	»Ich	weiß
es	recht	gut«,	fiel	der	Enthusiast	ganz	gelassen	ein.	»Nichts	mehr	und	nichts	weniger,	als	daß	Bettina
uns	 stark	 reden	 gehört	 hat,	 dort	 ins	 Kabinett	 gegangen	 ist	 und	 alles	 weiß.«	 -	 »Das	 habt	 Ihr	 nun«,
sprudelte	der	Doktor,	»von	Euren	verdammten	lügenhaften	Geschichten,	wahnsinniger	Enthusiast,	daß
Ihr	reizbare	Gemüter	vergiftet	-	ruiniert,	mit	Eurem	tollen	Zeuge;	aber	ich	werde	Euch	das	Handwerk
legen.«	 -	 »Herrlicher	 Doktor!«	 unterbrach	 der	 Enthusiast	 den	 Zornigen,	 »ereifert	 Euch	 nicht	 und
bedenkt,	 daß	 Bettinas	 psychische	 Krankheit	 psychische	 Mittel	 erfordert	 und	 daß	 vielleicht	 meine
Geschichte«	-	»Still	still«,	 fiel	der	Doktor	ganz	gelassen	ein,	»ich	weiß	schon,	was	Ihr	sagen	wollt.«	 -
»Zu	 einer	 Oper	 taugt	 es	 nicht,	 aber	 sonst	 gab	 es	 darin	 einige	 sonderbar	 klingende	 Akkorde.«	 So
murmelte	der	Kapellmeister,	indem	er	den	Hut	ergriff	und	den	Freunden	folgte.

Als	drei	Monat	darauf	der	 reisende	Enthusiast	der	gesundeten	Bettina,	die	mit	herrlicher	Glocken-
Stimme	 Pergoleses	 Stabat	 mater	 (jedoch	 nicht	 in	 der	 Kirche,	 sondern	 im	 mäßig	 großen	 Zimmer)
gesungen	 hatte,	 voll	 Freude	 und	 andächtigen	 Entzückens	 die	 Hand	 küßte,	 sprach	 sie:	 »Ein
Hexenmeister	 sind	 Sie	 gerade	 nicht,	 aber	 zuweilen	 etwas	 widerhaarigter	 Natur«,	 »wie	 alle
Enthusiasten«,	setzte	der	Kapellmeister	hinzu.

Zweiter	Teil

Das	öde	Haus

Man	 war	 darüber	 einig,	 daß	 die	 wirklichen	 Erscheinungen	 im	 Leben	 oft	 viel	 wunderbarer	 sich
gestalten,	als	alles,	was	die	 regste	Fantasie	zu	erfinden	 trachte.	»Ich	meine«,	 sprach	Lelio,	»daß	die
Geschichte	 davon	 hinlänglichen	 Beweis	 gibt	 und	 daß	 eben	 deshalb	 die	 sogenannten	 historischen
Romane,	 worin	 der	 Verfasser,	 in	 seinem	 müßigen	 Gehirn	 bei	 ärmlichem	 Feuer	 ausgebrütete
Kindereien,	den	Taten	der	ewigen,	 im	Universum	wartenden	Macht	beizugesellen	sich	unterfängt,	so
abgeschmackt	 und	 widerlich	 sind.«	 -	 »Es	 ist«,	 nahm	 Franz	 das	 Wort,	 »die	 tiefe	 Wahrheit	 der
unerforschlichen	Geheimnisse,	von	denen	wir	umgeben,	welche	uns	mit	einer	Gewalt	ergreift,	an	der
wir	den	über	uns	herrschenden,	uns	selbst	bedingenden	Geist	erkennen.«	-	»Ach!«	fuhr	Lelio	fort,	»die
Erkenntnis,	von	der	du	sprichst!	-	Ach	das	ist	ja	eben	die	entsetzlichste	Folge	unserer	Entartung	nach
dem	Sündenfall,	daß	diese	Erkenntnis	uns	fehlt!«	-	»Viele«,	unterbrach	Franz	den	Freund,	»viele	sind
berufen	und	wenige	auserwählt!	Glaubst	du	denn	nicht,	daß	das	Erkennen,	das	beinahe	noch	schönere
Ahnen	der	Wunder	unseres	Lebens	manchem	verliehen	ist,	wie	ein	besonderer	Sinn?	Um	nur	gleich	aus
der	dunklen	Region,	in	die	wir	uns	verlieren	könnten,	heraufzuspringen	in	den	heitren	Augenblick,	werf
ich	euch	das	skurrile	Gleichnis	hin,	daß	Menschen,	denen	die	Sehergabe	[gegeben],	das	Wunderbare	zu
schauen,	mir	wohl	wie	die	Fledermäuse	bedünken	wollen,	an	denen	der	gelehrte	Anatom	Spalanzani
einen	 vortrefflichen	 sechsten	 Sinn	 entdeckte,	 der	 als	 schalkhafter	 Stellvertreter	 nicht	 allein	 alles,
sondern	 viel	 mehr	 ausrichtet,	 als	 alle	 übrige	 Sinne	 zusammengenommen.«	 -	 »Ho	 ho«,	 rief	 Franz
lächelnd,	 »so	wären	denn	die	Fledermäuse	eigentlich	 recht	die	gebornen	natürlichen	Somnambulen!
Doch	in	dem	heitern	Augenblick,	dessen	du	gedachtest,	will	ich	Posto	fassen	und	bemerken,	daß	jener
sechste	bewundrungswürdige	Sinn	vermag	an	jeder	Erscheinung,	sei	es	Person,	Tat	oder	Begebenheit,
sogleich	 dasjenige	 Exzentrische	 zu	 schauen,	 zu	 dem	 wir	 in	 unserm	 gewöhnlichen	 Leben	 keine
Gleichung	finden	und	es	daher	wunderbar	nennen.	Was	ist	denn	aber	gewöhnliches	Leben?	-	Ach	das
Drehen	 in	dem	engen	Kreise,	an	den	unsere	Nase	überall	 stößt,	und	doch	will	man	wohl	Courbetten
versuchen	 im	 taktmäßigen	Paßgang	des	Alltagsgeschäfts.	 Ich	kenne	 jemanden,	dem	 jene	Sehergabe,



von	 der	 wir	 sprechen,	 ganz	 vorzüglich	 eigen	 scheint.	 Daher	 kommt	 es,	 daß	 er	 oft	 unbekannten
Menschen,	die	irgend	etwas	Verwunderliches	in	Gang,	Kleidung,	Ton,	Blick	haben,	tagelang	nachläuft,
daß	 er	 über	 eine	 Begebenheit,	 über	 eine	 Tat,	 leichthin	 erzählt,	 keiner	 Beachtung	 wert	 und	 von
niemanden	 beachtet,	 tiefsinnig	 wird,	 daß	 er	 antipodische	 Dinge	 zusammenstellt	 und	 Beziehungen
herausfantasiert,	an	die	niemand	denkt.«	Lelio	rief	laut:	»Halt,	halt,	das	ist	ja	unser	Theodor,	der	ganz
was	 Besonderes	 im	 Kopfe	 zu	 haben	 scheint,	 da	 er	 mit	 solch	 seltsamen	 Blicken	 in	 das	 Blaue
herausschaut.«	 -	»In	der	Tat«,	 fing	Theodor	an,	der	so	 lange	geschwiegen,	»in	der	Tat,	waren	meine
Blicke	 seltsam,	 solang	 darin	 der	 Reflex	 des	 wahrhaft	 Seltsamen,	 das	 ich	 im	 Geiste	 schaute.	 Die
Erinnerung	eines	unlängst	erlebten	Abenteuers«	-	»O	erzähle,	erzähle«,	unterbrachen	ihn	die	Freunde.
»Erzählen«,	fuhr	Theodor	fort,	»möcht	ich	wohl,	doch	muß	ich	zuvörderst	dir,	lieber	Lelio,	sagen,	daß
du	 die	 Beispiele,	 die	 meine	 Sehergabe	 dartun	 sollten,	 ziemlich	 schlecht	 wähltest.	 Aus	 Eberhards
Synonymik	 mußt	 du	 wissen,	 daß	 wunderlich	 alle	 Äußerungen	 der	 Erkenntnis	 und	 des	 Begehrens
genannt	 werden,	 die	 sich	 durch	 keinen	 vernünftigen	 Grund	 rechtfertigen	 lassen,	 wunderbar	 aber
dasjenige	heißt,	was	man	für	unmöglich,	für	unbegreiflich	hält,	was	die	bekannten	Kräfte	der	Natur	zu
übersteigen,	oder	wie	ich	hinzufüge,	ihrem	gewöhnlichen	Gange	entgegen	zu	sein	scheint.	Daraus	wirst
du	 entnehmen,	 daß	 du	 vorhin	 rücksichts	 meiner	 angeblichen	 Sehergabe	 das	 Wunderliche	 mit	 dem
Wunderbaren	 verwechseltest.	 Aber	 gewiß	 ist	 es,	 daß	 das	 anscheinend	 Wunderliche	 aus	 dem
Wunderbaren	 sproßt,	 und	 daß	 wir	 nur	 oft	 den	 wunderbaren	 Stamm	 nicht	 sehen,	 aus	 dem	 die
wunderlichen	 Zweige	 mit	 Blättern	 und	 Blüten	 hervorsprossen.	 In	 dem	 Abenteuer,	 das	 ich	 euch
mitteilen	 will,	 mischt	 sich	 beides,	 das	 Wunderliche	 und	 Wunderbare,	 auf,	 wie	 mich	 dünkt,	 recht
schauerliche	 Weise.«	 Mit	 diesen	 Worten	 zog	 Theodor	 sein	 Taschenbuch	 hervor,	 worin	 er,	 wie	 die
Freunde	wußten,	allerlei	Notizen	von	seiner	Reise	her	eingetragen	hatte,	und	erzählte,	dann	und	wann
in	dies	Buch	hineinblickend,	folgende	Begebenheit,	die	der	weiteren	Mitteilung	nicht	unwert	scheint.

»Ihr	wißt«	(so	fing	Theodor	an),	»daß	ich	den	ganzen	vorigen	Sommer	in	***n	zubrachte.	Die	Menge
alter	 Freunde	 und	 Bekannten,	 die	 ich	 vorfand,	 das	 freie	 gemütliche	 Leben,	 die	 mannigfachen
Anregungen	der	Kunst	und	der	Wissenschaft,	das	alles	hielt	mich	fest.	Nie	war	ich	heitrer,	und	meiner
alten	Neigung,	oft	allein	durch	die	Straßen	zu	wandeln,	und	mich	an	jedem	ausgehängten	Kupferstich,
an	 jedem	 Anschlagzettel	 zu	 ergötzen,	 oder	 die	 mir	 begegnenden	 Gestalten	 zu	 betrachten,	 ja	 wohl
manchem	in	Gedanken	das	Horoskop	zu	stellen,	hing	ich	hier	mit	Leidenschaft	nach,	da	nicht	allein	der
Reichtum	der	ausgestellten	Werke	der	Kunst	und	des	Luxus,	sondern	der	Anblick	der	vielen	herrlichen
Prachtgebäude	unwiderstehlich	mich	dazu	antrieb.	Die	mit	Gebäuden	jener	Art	eingeschlossene	Allee,
welche	nach	dem	***ger	Tore	führt,	ist	der	Sammelplatz	des	höheren,	durch	Stand	oder	Reichtum	zum
üppigeren	Lebensgenuß	berechtigten	Publikums.	In	dem	Erdgeschoß	der	hohen	breiten	Paläste	werden
meistenteils	Waren	des	Luxus	 feilgeboten,	 indes	 in	den	obern	Stockwerken	Leute	der	beschriebenen
Klasse	hausen.	Die	vornehmsten	Gasthäuser	 liegen	 in	dieser	Straße,	die	 fremden	Gesandten	wohnen
meistens	darin,	und	so	könnt	ihr	denken,	daß	hier	ein	besonderes	Leben	und	Regen	mehr	als	in	irgend
einem	andern	Teile	der	Residenz	stattfinden	muß,	die	sich	eben	auch	hier	volkreicher	zeigt,	als	sie	es
wirklich	 ist.	 Das	 Zudrängen	 nach	 diesem	 Orte	 macht	 es,	 daß	 mancher	 sich	 mit	 einer	 kleineren
Wohnung,	 als	 sein	 Bedürfnis	 eigentlich	 erfordert,	 begnügt,	 und	 so	 kommt	 es,	 daß	 manches	 von
mehreren	 Familien	 bewohnte	 Haus	 einem	 Bienenkorbe	 gleicht.	 Schon	 oft	 war	 ich	 die	 Allee
durchwandelt,	als	mir	eines	Tages	plötzlich	ein	Haus	ins	Auge	fiel,	das	auf	ganz	wunderliche	seltsame
Weise	 von	 allen	 übrigen	 abstach.	 Denkt	 euch	 ein	 niedriges,	 vier	 Fenster	 breites,	 von	 zwei	 hohen
schönen	 Gebäuden	 eingeklemmtes	 Haus,	 dessen	 Stock	 über	 dem	 Erdgeschoß	 nur	 wenig	 über	 die
Fenster	 im	 Erdgeschoß	 des	 nachbarlichen	 Hauses	 hervorragt,	 dessen	 schlecht	 verwahrtes	 Dach,
dessen	zum	Teil	mit	Papier	verklebte	Fenster,	dessen	farblose	Mauern	von	gänzlicher	Verwahrlosung
des	 Eigentümers	 zeugen.	 Denkt	 euch,	 wie	 solch	 ein	 Haus	 zwischen	 mit	 geschmackvollem	 Luxus
ausstaffierten	 Prachtgebäuden	 sich	 ausnehmen	 muß.	 Ich	 blieb	 stehen	 und	 bemerkte	 bei	 näherer
Betrachtung,	 daß	 alle	 Fenster	 dicht	 verzogen	 waren,	 ja	 daß	 vor	 die	 Fenster	 des	 Erdgeschosses	 eine
Mauer	aufgeführt	schien,	daß	die	gewöhnliche	Glocke	an	dem	Torwege,	der,	an	der	Seite	angebracht,
zugleich	zur	Haustüre	diente,	fehlte,	und	daß	an	dem	Torwege	selbst	nirgends	ein	Schloß,	ein	Drücker
zu	entdecken	war.	Ich	wurde	überzeugt,	daß	dieses	Haus	ganz	unbewohnt	sein	müsse,	da	ich	niemals,
niemals,	 so	 oft	 und	 zu	 welcher	 Tageszeit	 ich	 auch	 vorübergehen	 mochte,	 auch	 nur	 die	 Spur	 eines
menschlichen	 Wesens	 darin	 wahrnahm.	 Ein	 unbewohntes	 Haus	 in	 dieser	 Gegend	 der	 Stadt!	 Eine
wunderliche	Erscheinung	und	doch	findet	das	Ding	vielleicht	darin	seinen	natürlichen	einfachen	Grund,
daß	 der	 Besitzer	 auf	 einer	 lange	 dauernden	 Reise	 begriffen	 oder	 auf	 fernen	 Gütern	 hausend,	 dies
Grundstück	weder	vermieten	noch	veräußern	mag,	um,	nach	***n	zurückkehrend,	augenblicklich	seine
Wohnung	dort	aufschlagen	zu	können.	-	So	dacht	ich,	und	doch	weiß	ich	selbst	nicht	wie	es	kam,	daß
bei	dem	öden	Hause	vorüberschreitend	ich	jedesmal	wie	festgebannt	stehen	bleiben	und	mich	in	ganz
verwunderliche	 Gedanken	 nicht	 sowohl	 vertiefen,	 als	 verstricken	 mußte.	 -	 Ihr	 wißt	 es	 ja	 alle,	 ihr
wackern	 Kumpane	 meines	 fröhlichen	 Jugendlebens,	 ihr	 wißt	 es	 ja	 alle,	 wie	 ich	 mich	 von	 jeher	 als
Geisterseher	gebärdete	und	wie	mir	nur	einer	wunderbaren	Welt	 seltsame	Erscheinungen	 ins	Leben
treten	 wollten,	 die	 ihr	 mit	 derbem	 Verstande	 wegzuleugnen	 wußtet!	 -	 Nun!	 zieht	 nur	 eure	 schlauen
spitzfündigen	Gesichter,	wie	 ihr	wollt,	gern	zugestehen	darf	 ich	 ja,	daß	 ich	oft	mich	selbst	 recht	arg
mystifiziert	 habe,	 und	 daß	 mit	 dem	 öden	 Hause	 sich	 dasselbe	 ereignen	 zu	 wollen	 schien,	 aber	 -	 am



Ende	kommt	die	Moral,	die	euch	zu	Boden	schlägt,	horcht	nur	auf!	-	Zur	Sache!	-	Eines	Tages	und	zwar
in	der	Stunde,	wenn	der	gute	Ton	gebietet,	in	der	Allee	auf	und	ab	zu	gehen,	stehe	ich,	wie	gewöhnlich,
in	tiefen	Gedanken	hinstarrend	vor	dem	öden	Hause.	Plötzlich	bemerke	ich,	ohne	gerade	hinzusehen,
daß	jemand	neben	mir	sich	hingestellt	und	den	Blick	auf	mich	gerichtet	hatte.	Es	ist	Graf	P.,	der	sich
schon	in	vieler	Hinsicht	als	mir	geistesverwandt	kundgetan	hat,	und	sogleich	ist	mir	nichts	gewisser,
als	daß	auch	ihm	das	Geheimnisvolle	des	Hauses	aufgegangen	war.	Um	so	mehr	fiel	es	mir	auf,	daß,	als
ich	von	dem	seltsamen	Eindruck	sprach,	den	dies	verödete	Gebäude	hier	in	der	belebtesten	Gegend	der
Residenz	auf	mich	gemacht	hatte,	er	sehr	ironisch	lächelte,	bald	war	aber	alles	erklärt.	Graf	P.	war	viel
weiter	 gegangen	 als	 ich,	 aus	 manchen	 Bemerkungen,	 Kombinationen	 etc.	 hatte	 er	 die	 Bewandtnis
herausgefunden,	 die	 es	 mit	 dem	 Hause	 hatte,	 und	 eben	 diese	 Bewandtnis	 lief	 auf	 eine	 solche	 ganz
seltsame	 Geschichte	 heraus,	 die	 nur	 die	 lebendigste	 Fantasie	 des	 Dichters	 ins	 Leben	 treten	 lassen
konnte.	Es	wäre	wohl	recht,	daß	ich	euch	die	Geschichte	des	Grafen,	die	ich	noch	klar	und	deutlich	im
Sinn	habe,	mitteilte,	doch	schon	 jetzt	 fühle	 ich	mich	durch	das,	was	sich	wirklich	mit	mir	zutrug,	 so
gespannt,	daß	ich	unaufhaltsam	fortfahren	muß.	Wie	war	aber	dem	guten	Grafen	zu	Mute,	als	er	mit
der	Geschichte	fertig,	erfuhr,	daß	das	verödete	Haus	nichts	anders	enthalte,	als	die	Zuckerbäckerei	des
Konditors,	 dessen	 prachtvoll	 eingerichteter	 Laden	 dicht	 anstieß.	 Daher	 waren	 die	 Fenster	 des
Erdgeschosses,	 wo	 die	 Öfen	 eingerichtet,	 vermauert	 und	 die	 zum	 Aufbewahren	 des	 Gebacknen	 im
obern	 Stock	 bestimmten	 Zimmer	 mit	 dicken	 Vorhängen	 gegen	 Sonne	 und	 Ungeziefer	 verwahrt.	 Ich
erfuhr,	als	der	Graf	mir	dies	mitteilte,	so	wie	er,	die	Wirkung	des	Sturzbades,	oder	es	zupfte	wenigstens
der	allem	Poetischen	feindliche	Dämon	den	Süßträumenden	empfindlich	und	schmerzhaft	bei	der	Nase.
-	Unerachtet	der	prosaischen	Aufklärung	mußte	ich	doch	noch	immer	vorübergehend	nach	dem	öden
Hause	hinschauen,	und	noch	immer	gingen	im	leisen	Frösteln,	das	mir	durch	die	Glieder	bebte,	allerlei
seltsame	 Gebilde	 von	 dem	 auf,	 was	 dort	 verschlossen.	 Durchaus	 konnte	 ich	 mich	 nicht	 an	 den
Gedanken	 der	 Zuckerbäckerei,	 des	 Marzipans,	 der	 Bonbons,	 der	 Torten,	 der	 eingemachten	 Früchte
usw.	 gewöhnen.	 Eine	 seltsame	 Ideen-Kombination	 ließ	 mir	 das	 alles	 erscheinen	 wie	 süßes
beschwichtigendes	 Zureden.	 Ungefähr:	 >Erschrecken	 Sie	 nicht,	 Bester!	 wir	 alle	 sind	 liebe	 süße
Kinderchen,	aber	der	Donner	wird	gleich	ein	bißchen	einschlagen.<	Dann	dachte	ich	wieder:	>Bist	du
nicht	ein	 recht	wahnsinniger	Tor,	daß	du	das	Gewöhnlichste	 in	das	Wunderbare	zu	ziehen	 trachtest,
schelten	deine	Freunde	dich	nicht	mit	Recht	einen	überspannten	Geisterseher?<	-	Das	Haus	blieb,	wie
es	bei	der	angeblichen	Bestimmung	auch	nicht	anders	sein	konnte,	immer	unverändert,	und	so	geschah
es,	daß	mein	Blick	sich	daran	gewöhnte,	und	die	tollen	Gebilde,	die	sonst	ordentlich	aus	den	Mauern
hervorzuschweben	 schienen,	 allmählig	 verschwanden.	Ein	Zufall	weckte	alles,	was	eingeschlummert,
wieder	auf.	 -	Daß,	unerachtet	 ich	mich,	so	gut	es	gehen	wollte,	 ins	Alltägliche	gefügt	hatte,	 ich	doch
nicht	unterließ,	das	fabelhafte	Haus	im	Auge	zu	behalten,	das	könnt	ihr	euch	bei	meiner	Sinnesart,	die
nun	einmal	mit	frommer	ritterlicher	Treue	am	Wunderbaren	festhält,	wohl	denken.

So	 geschah	 es,	 daß	 ich	 eines	 Tages,	 als	 ich	 wie	 gewöhnlich	 zur	 Mittagsstunde	 in	 der	 Allee
lustwandelte	meinen	Blick	auf	die	verhängten	Fenster	des	öden	Hauses	richtete.	Da	bemerkte	ich,	daß
die	 Gardine	 an	 dem	 letzten	 Fenster	 dicht	 neben	 dem	 Konditorladen	 sich	 zu	 bewegen	 begann.	 Eine
Hand,	ein	Arm	kam	zum	Vorschein.	Ich	riß	meinen	Operngucker	heraus	und	gewahrte	nun	deutlich	die
blendend	weiße,	schön	geformte	Hand	eines	Frauenzimmers,	an	deren	kleinem	Finger	ein	Brillant	mit
ungewöhnlichem	 Feuer	 funkelte,	 ein	 reiches	 Band	 blitzte	 an	 dem	 in	 üppiger	 Schönheit	 geründeten
Arm.	 Die	 Hand	 setzte	 eine	 hohe	 seltsam	 geformte	 Kristallflasche	 hin	 auf	 die	 Fensterbank	 und
verschwand	hinter	dem	Vorhange.	Erstarrt	blieb	 ich	stehen,	ein	sonderbar	bänglich	wonniges	Gefühl
durchströmte	 mit	 elektrischer	 Wärme	 mein	 Inneres,	 unverwandt	 blickte	 ich	 herauf	 nach	 dem
verhängnisvollen	Fenster,	und	wohl	mag	ein	sehnsuchtsvoller	Seufzer	meiner	Brust	entflohen	sein.	Ich
wurde	endlich	wach	und	fand	mich	umringt	von	vielen	Menschen	allerlei	Standes,	die	so	wie	 ich	mit
neugierigen	 Gesichtern	 heraufguckten.	 Das	 verdroß	 mich,	 aber	 gleich	 fiel	 mir	 ein,	 daß	 jedes
Hauptstadtvolk	jenem	gleiche,	das	zahllos	vor	dem	Hause	versammelt,	nicht	zu	gaffen	und	sich	darüber
zu	 verwundern	 aufhören	 konnte,	 daß	 eine	 Schlafmütze	 aus	 dem	 sechsten	 Stock	 herabgestürzt,	 ohne
eine	Masche	zu	zerreißen.	 -	 Ich	schlich	mich	 leise	 fort,	und	der	prosaische	Dämon	flüsterte	mir	sehr
vernehmlich	in	die	Ohren,	daß	soeben	die	reiche,	sonntäglich	geschmückte	Konditorsfrau	eine	geleerte
Flasche	feinen	Rosenwassers	o.	s.	auf	die	Fensterbank	gestellt.	-	Seltner	Fall!	-	mir	kam	urplötzlich	ein
sehr	gescheuter	Gedanke.	-	Ich	kehrte	um	und	geradezu	ein,	in	den	leuchtenden	Spiegelladen	des	dem
öden	Hause	nachbarlichen	Konditors.	 -	Mit	kühlendem	Atem	den	heißen	Schaum	von	der	Schokolade
wegblasend,	fing	ich	leicht	hingeworfen	an:	>In	der	Tat,	Sie	haben	da	nebenbei	Ihre	Anstalt	sehr	schön
erweitert.<	Der	Konditor	warf	noch	schnell	ein	paar	bunte	Bonbons	in	die	Viertel-Tüte,	und	diese	dem
lieblichen	Mädchen,	das	darnach	verlangte,	hinreichend,	 lehnte	er	sich	mit	aufgestemmtem	Arm	weit
über	den	Ladentisch	herüber	und	schaute	mich	mit	solch	lächelnd	fragendem	Blick	an,	als	habe	er	mich
gar	 nicht	 verstanden.	 Ich	 wiederholte,	 daß	 er	 sehr	 zweckmäßig	 in	 dem	 benachbarten	 Hause	 seine
Bäckerei	angelegt,	wiewohl	das	dadurch	verödete	Gebäude	in	der	lebendigen	Reihe	der	übrigen	düster
und	traurig	absteche.	>Ei	mein	Herr!<	fing	nun	der	Konditor	an,	>wer	hat	Ihnen	denn	gesagt,	daß	das
Haus	nebenan	uns	gehört?	-	Leider	blieb	jeder	Versuch	es	zu	akquirieren	vergebens,	und	am	Ende	mag
es	auch	gut	 sein,	 denn	mit	 dem	Hause	nebenan	hat	 es	 eine	 eigne	Bewandtnis.<	 -	 Ihr,	meine	 treuen
Freunde,	könnt	wohl	denken,	wie	mich	des	Konditors	Antwort	spannte,	und	wie	sehr	 ich	 ihn	bat,	mir



mehr	von	dem	Hause	zu	sagen.	>Ja,	mein	Herr!<	sprach	er,	>recht	Sonderliches	weiß	ich	selbst	nicht
davon,	so	viel	ist	aber	gewiß,	daß	das	Haus	der	Gräfin	von	S.	gehört,	die	auf	ihren	Gütern	lebt	und	seit
vielen	Jahren	nicht	 in	***n	gewesen	ist.	Als	noch	keins	der	Prachtgebäude	existierte,	die	 jetzt	unsere
Straße	zieren,	stand	dies	Haus,	wie	man	mir	erzählt	hat,	schon	in	seiner	jetzigen	Gestalt	da,	und	seit
der	Zeit	wurd	es	nur	gerade	vor	dem	gänzlichen	Verfall	gesichert.	Nur	zwei	lebendige	Wesen	hausen
darin,	 ein	 steinalter	 menschenfeindlicher	 Hausverwalter	 und	 ein	 grämlicher	 lebenssatter	 Hund,	 der
zuweilen	 auf	 dem	 Hinterhofe	 den	 Mond	 anheult.	 Nach	 der	 allgemeinen	 Sage	 soll	 es	 in	 dem	 öden
Gebäude	 häßlich	 spuken,	 und	 in	 der	 Tat,	 mein	 Bruder	 (der	 Besitzer	 des	 Ladens)	 und	 ich,	 wir	 beide
haben	in	der	Stille	der	Nacht,	vorzüglich	zur	Weihnachtszeit,	wenn	uns	unser	Geschäft	hier	im	Laden
wach	 erhielt,	 oft	 seltsame	 Klagelaute	 vernommen,	 die	 offenbar	 sich	 hier	 hinter	 der	 Mauer	 im
Nebenhause	 erhoben.	 Und	 dann	 fing	 es	 an	 so	 häßlich	 zu	 scharren	 und	 zu	 rumoren,	 daß	 uns	 beiden
ganz	graulich	zumute	wurde.	Auch	ist	es	nicht	lange	her,	daß	sich	zur	Nachtzeit	ein	solch	sonderbarer
Gesang	hören	ließ,	den	ich	Ihnen	nun	gar	nicht	beschreiben	kann.	Es	war	offenbar	die	Stimme	eines
alten	Weibes,	die	wir	vernahmen,	aber	die	Töne	waren	so	gellend	klar,	und	liefen	in	bunten	Kadenzen
und	langen	schneidenden	Trillern	so	hoch	hinauf,	wie	ich	es,	unerachtet	ich	doch	in	Italien,	Frankreich
und	 Deutschland	 so	 viel	 Sängerinnen	 gekannt,	 noch	 nie	 gehört	 habe.	 Mir	 war	 so,	 als	 würden
französische	Worte	gesungen,	doch	konnt	ich	das	nicht	genau	unterscheiden,	und	überhaupt	das	tolle
gespenstige	Singen	nicht	 lange	anhören,	denn	mir	 standen	die	Haare	 zu	Berge.	Zuweilen,	wenn	das
Geräusch	 auf	 der	 Straße	 nachläßt,	 hören	 wir	 auch	 in	 der	 hintern	 Stube	 tiefe	 Seufzer,	 und	 dann	 ein
dumpfes	 Lachen,	 das	 aus	 dem	 Boden	 hervor	 zu	 dröhnen	 scheint,	 aber	 das	 Ohr	 an	 die	 Wand	 gelegt,
vernimmt	man	bald,	daß	es	eben	auch	 im	Hause	nebenan	so	seufzt	und	 lacht.	 -	Bemerken	Sie<	-	 (er
führte	mich	in	das	hintere	Zimmer	und	zeigte	durchs	Fenster),	>bemerken	Sie	jene	eiserne	Röhre,	die
aus	 der	 Mauer	 hervorragt,	 die	 raucht	 zuweilen	 so	 stark,	 selbst	 im	 Sommer,	 wenn	 doch	 gar	 nicht
geheizt	 wird,	 daß	 mein	 Bruder	 schon	 oft	 wegen	 Feuersgefahr	 mit	 dem	 alten	 Hausverwalter	 gezankt
hat,	der	sich	aber	damit	entschuldigt,	daß	er	sein	Essen	koche,	was	der	aber	essen	mag,	das	weiß	der
Himmel,	 denn	 oft	 verbreitet	 sich,	 eben	 wenn	 jene	 Röhre	 recht	 stark	 raucht,	 ein	 sonderbarer	 ganz
eigentümlicher	 Geruch.<	 -	 Die	 Glastüre	 des	 Ladens	 knarrte,	 der	 Konditor	 eilte	 hinein	 und	 warf	 mir,
nach	 der	 hineingetretenen	 Figur	 hinnickend,	 einen	 bedeutenden	 Blick	 zu.	 -	 Ich	 verstand	 ihn
vollkommen.	 Konnte	 denn	 die	 sonderbare	 Gestalt	 jemand	 anders	 sein	 als	 der	 Verwalter	 des
geheimnisvollen	Hauses?	-	Denkt	euch	einen	kleinen	dürren	Mann	mit	einem	mumienfarbnen	Gesichte,
spitzer	 Nase,	 zusammengekniffenen	 Lippen,	 grün	 funkelnden	 Katzenaugen,	 stetem	 wahnsinnigem
Lächeln,	 altmodig	 mit	 aufgetürmtem	 Toupet	 und	 Klebelöckchen	 frisiertem	 stark	 gepudertem	 Haar,
großem	 Haarbeutel,	 Postillion	 d'Amour,	 kaffeebraunem	 altem	 verbleichtem,	 doch	 wohlgeschontem,
gebürstetem	 Kleide,	 grauen	 Strümpfen,	 großen	 abgestumpften	 Schuhen	 mit	 Steinschnällchen.	 Denkt
euch,	 daß	 diese	 kleine	 dürre	 Figur	 doch,	 vorzüglich	 was	 die	 übergroßen	 Fäuste	 mit	 langen	 starken
Fingern	 betrifft,	 robust	 geformt	 ist,	 und	 kräftig	 nach	 dem	 Ladentisch	 hinschreitet,	 dann	 aber	 stets
lächelnd	 und	 starr	 hinausschauend	 nach	 den	 in	 Kristallgläsern	 aufbewahrten	 Süßigkeiten	 mit
ohnmächtiger	 klagender	 Stimme	 herausweint:	 >Ein	 paar	 eingemachte	 Pomeranzen	 -	 ein	 paar
Makronen	 -	 ein	 paar	 Zuckerkastanien	 etc.<	 Denkt	 euch	 das	 und	 urteilt	 selbst,	 ob	 hier	 Grund	 war,
Seltsames	zu	ahnen	oder	nicht.	Der	Konditor	suchte	alles,	was	der	Alte	gefordert,	zusammen.	>Wiegen
Sie,	wiegen	Sie,	verehrter	Herr	Nachbar<,	jammerte	der	seltsame	Mann,	holte	ächzend	und	keuchend
einen	kleinen	ledernen	Beutel	aus	der	Tasche,	und	suchte	mühsam	Geld	hervor.	Ich	bemerkte,	daß	das
Geld,	 als	 er	 es	 auf	 den	 Ladentisch	 aufzählte,	 aus	 verschiedenen	 alten	 zum	 Teil	 schon	 ganz	 aus	 dem
gewöhnlichen	Kurs	gekommenen	Münzsorten	bestand.	Er	tat	dabei	sehr	kläglich	und	murmelte:	>Süß	-
süß	 -	 süß	soll	nun	alles	 sein	 -	 süß	meinethalben;	der	Satan	schmiert	 seiner	Braut	Honig	ums	Maul	 -
puren	Honig.<	Der	Konditor	schaute	mich	lachend	an,	und	sprach	dann	zu	dem	Alten:	>Sie	scheinen
nicht	recht	wohl	zu	sein,	ja,	ja	das	Alter,	das	Alter,	die	Kräfte	nehmen	ab	immer	mehr	und	mehr.<	Ohne
die	Miene	zu	ändern	rief	der	Alte	mit	erhöhter	Stimme:	>Alter?	-	Alter?	-	Kräfte	abnehmen?	Schwach	-
matt	 werden!	 Ho	 ho	 -	 ho	 ho	 -	 ho	 ho!<	 Und	 damit	 schlug	 er	 die	 Fäuste	 zusammen,	 daß	 die	 Gelenke
knackten	 und	 sprang,	 in	 der	 Luft	 ebenso	 gewaltig	 die	 Füße	 zusammenklappend,	 hoch	 auf,	 daß	 der
ganze	Laden	dröhnte	und	alle	Gläser	zitternd	erklangen.	Aber	in	dem	Augenblick	erhob	sich	auch	ein
gräßliches	Geschrei,	der	Alte	hatte	den	schwarzen	Hund	getreten	der	hinter	ihm	hergeschlichen	dicht
an	seine	Füße	geschmiegt	auf	dem	Boden	 lag.	>Verruchte	Bestie!	 satanischer	Höllenhund<,	 stöhnte
leise	 im	vorigen	Ton	der	Alte,	öffnete	die	Tüte	und	reichte	dem	Hunde	eine	große	Makrone	hin.	Der
Hund,	 der	 in	 ein	 menschliches	 Weinen	 ausgebrochen,	 war	 sogleich	 still,	 setzte	 sich	 auf	 die
Hinterpfoten	und	knapperte	an	der	Makrone	wie	ein	Eichhörnchen.	Beide	waren	zu	gleicher	Zeit	fertig,
der	 Hund	 mit	 seiner	 Makrone,	 der	 Alte	 mit	 dem	 Verschließen	 und	 Einstecken	 seiner	 Tüte.	 >Gute
Nacht,	verehrter	Herr	Nachbar<,	sprach	er	jetzt,	reichte	dem	Konditor	die	Hand,	und	drückte	die	des
Konditors	so,	daß	er	laut	aufschrie	vor	Schmerz.	>Der	alte	schwächliche	Greis	wünscht	Ihnen	eine	gute
Nacht,	bester	Herr	Nachbar	Konditor<,	wiederholte	er	dann	und	schritt	zum	Laden	heraus,	hinter	ihm
der	schwarze	Hund	mit	der	Zunge	die	Makronenreste	vom	Maule	wegleckend.	Mich	schien	der	Alte	gar
nicht	bemerkt	zu	haben,	ich	stand	da	ganz	erstarrt	vor	Erstaunen.	>Sehn	Sie<,	fing	der	Konditor	an,
>sehen	Sie,	so	treibt	es	der	wunderliche	Alte	hier	zuweilen,	wenigstens	in	vier	Wochen	zwei-,	dreimal,
aber	nichts	ist	aus	ihm	herauszubringen,	als	daß	er	ehemals	Kammerdiener	des	Grafen	von	S.	war,	daß



er	jetzt	hier	das	Haus	verwaltet,	und	jeden	Tag	(schon	seit	vielen	Jahren)	die	Gräflich	S-sche	Familie
erwartet,	weshalb	auch	nichts	vermietet	werden	kann.	Mein	Bruder	ging	ihm	einmal	zu	Leibe	wegen
des	wunderlichen	Getöns	zur	Nachtzeit,	da	sprach	er	aber	sehr	gelassen:	,Ja!	-	die	Leute	sagen	alle,	es
spuke	im	Hause,	glauben	Sie	es	aber	nicht,	es	tut	nicht	wahr	sein.`<	-	Die	Stunde	war	gekommen,	in
der	der	gute	Ton	gebot,	diesen	Laden	zu	besuchen,	die	Tür	öffnete	sich,	elegante	Welt	strömte	hinein
und	ich	konnte	nicht	weiter	fragen.

So	viel	stand	nun	fest,	daß	die	Nachrichten	des	Grafen	P.	über	das	Eigentum	und	die	Benutzung	des
Hauses	 falsch	 waren,	 daß	 der	 alte	 Verwalter	 dasselbe	 seines	 Leugnens	 unerachtet	 nicht	 allein
bewohnte,	und	daß	ganz	gewiß	irgend	ein	Geheimnis	vor	der	Welt	dort	verhüllt	werden	sollte.	Mußte
ich	 denn	 nicht	 die	 Erzählung	 von	 dem	 seltsamen,	 schauerlichen	 Gesange	 mit	 dem	 Erscheinen	 des
schönen	Arms	am	Fenster	in	Verbindung	setzen?	Der	Arm	saß	nicht,	konnte	nicht	sitzen	an	dem	Leibe
eines	alten	verschrumpften	Weibes,	der	Gesang	nach	des	Konditors	Beschreibung	nicht	aus	der	Kehle
des	jungen	blühenden	Mädchens	kommen.	Doch	für	das	Merkzeichen	des	Arms	entschieden,	konnt	ich
leicht	mich	selbst	überreden,	daß	vielleicht	nur	eine	akustische	Täuschung	die	Stimme	alt	und	gellend
klingen	 lassen,	 und	 daß	 ebenso	 vielleicht	 nur	 des,	 vom	 Graulichen	 befangenen,	 Konditors	 trügliches
Ohr	die	Töne	so	vernommen.	-	Nun	dacht	ich	an	den	Rauch,	den	seltsamen	Geruch,	an	die	wunderlich
geformte	Kristallflasche,	die	 ich	sah,	und	bald	stand	das	Bild	eines	herrlichen,	aber	 in	verderblichen
Zauberdingen	 befangenen	 Geschöpfs	 mir	 lebendig	 vor	 Augen.	 Der	 Alte	 wurde	 mir	 zum	 fatalen
Hexenmeister,	zum	verdammten	Zauberkerl,	der	vielleicht	ganz	unabhängig	von	der	Gräflich	S-schen
Familie	geworden,	nun	auf	seine	eigne	Hand	in	dem	verödeten	Hause	unheilbringendes	Wesen	trieb.
Meine	Fantasie	war	im	Arbeiten	und	noch	in	selbiger	Nacht	nicht	sowohl	im	Traum,	als	im	Delirieren
des	Einschlafens,	sah	ich	deutlich	die	Hand	mit	dem	funkelnden	Diamant	am	Finger,	den	Arm	mit	der
glänzenden	 Spange.	 Wie	 aus	 dünnen	 grauen	 Nebeln	 trat	 nach	 und	 nach	 ein	 holdes	 Antlitz	 mit
wehmütig	flehenden	blauen	Himmelsaugen,	dann	die	ganze	wunderherrliche	Gestalt	eines	Mädchens,
in	voller	anmutiger	Jugendblüte	hervor.	Bald	bemerkte	ich,	daß	das,	was	ich	für	Nebel	hielt,	der	feine
Dampf	 war,	 der	 aus	 der	 Kristallflasche,	 die	 die	 Gestalt	 in	 den	 Händen	 hielt,	 in	 sich	 kreiselndem
Gewirbel	emporstieg.	>O	du	holdes	Zauberbild<,	rief	ich	voll	Entzücken,	>o	du	holdes	Zauberbild,	tu
es	 mir	 kund,	 wo	 du	 weilst,	 was	 dich	 gefangen	 hält?	 -	 O	 wie	 du	 mich	 so	 voll	 Wehmut	 und	 Liebe
anblickst!	-	Ich	weiß	es,	die	schwarze	Kunst	ist	es,	die	dich	befangen,	du	bist	die	unglückselige	Sklavin
des	 boshaften	 Teufels,	 der	 herumwandelt	 kaffeebraun	 und	 behaarbeutelt	 in	 Zuckerladen	 und	 in
gewaltigen	 Sprüngen	 alles	 zerschmeißen	 will	 und	 Höllenhunde	 tritt,	 die	 er	 mit	 Makronen	 füttert,
nachdem	 sie	 den	 satanischen	 Murki	 im	 Fünfachteltakt	 abgeheult.	 -	 O	 ich	 weiß	 ja	 alles,	 du	 holdes,
anmutiges	 Wesen!	 -	 Der	 Diamant	 ist	 der	 Reflex	 innerer	 Glut!	 -	 ach	 hättst	 du	 ihn	 nicht	 mit	 deinem
Herzblut	 getränkt,	 wie	 könnt	 er	 so	 funkeln,	 so	 tausendfarbig	 strahlen	 in	 den	 allerherrlichsten
Liebestönen,	 die	 je	 ein	 Sterblicher	 vernommen.	 -	 Aber	 ich	 weiß	 es	 wohl,	 das	 Band,	 was	 deinen	 Arm
umschlingt,	ist	das	Glied	einer	Kette,	von	der	der	Kaffeebraune	spricht,	sie	sei	magnetisch	-	Glaub	es
nicht	Herrliche!	-	ich	sehe	ja,	wie	sie	herabhängt	in	die,	von	blauem	Feuer	glühende	Retorte.	-	Die	werf
ich	um	und	du	bist	befreit!	-	Weiß	ich	denn	nicht	alles	-	weiß	ich	denn	nicht	alles,	du	Liebliche?	Aber
nun,	Jungfrau!	-	nun	öffne	den	Rosenmund,	o	sage<	-	In	dem	Augenblick	griff	eine	knotige	Faust	über
meine	Schulter	weg	nach	der	Kristallflasche,	die	in	tausend	Stücke	zersplittert	in	der	Luft	verstäubte.
Mit	einem	leisen	Ton	dumpfer	Wehklage	war	die	anmutige	Gestalt	verschwunden	 in	 finstrer	Nacht.	 -
Ha!	 -	 ich	 merk	 es	 an	 euerm	 Lächeln,	 daß	 ihr	 schon	 wieder	 in	 mir	 den	 träumerischen	 Geisterseher
findet,	aber	versichern	kann	ich	euch,	daß	der	ganze	Traum,	wollt	 ihr	nun	einmal	nicht	abgehen	von
dieser	 Benennung,	 den	 vollendeten	 Charakter	 der	 Vision	 hatte.	 Doch	 da	 ihr	 fortfahrt,	 mich	 so	 im
prosaischen	Unglauben	anzulächeln,	so	will	ich	lieber	gar	nichts	mehr	davon	sagen,	sondern	nur	rasch
weitergehen.	-	Kaum	war	der	Morgen	angebrochen	als	ich	voll	Unruhe	und	Sehnsucht	nach	der	Allee
lief,	und	mich	hinstellte	vor	das	öde	Haus!	-	Außer	den	innern	Vorhängen	waren	noch	dichte	Jalousien
vorgezogen.	Die	Straße	war	noch	völlig	menschenleer,	ich	trat	dicht	an	die	Fenster	des	Erdgeschosses
und	horchte	und	horchte,	aber	kein	Laut	ließ	sich	hören,	still	blieb	es	wie	im	tiefen	Grabe.	-	Der	Tag
kam	herauf,	das	Gewerbe	rührte	sich,	ich	mußte	fort.	Was	soll	ich	euch	damit	ermüden,	wie	ich	viele
Tage	hindurch	das	Haus	zu	jeder	Zeit	umschlich,	ohne	auch	nur	das	mindeste	zu	entdecken,	wie	alle
Erkundigung,	 alles	 Forschen	 zu	 keiner	 bestimmten	 Notiz	 führte,	 und	 wie	 endlich	 das	 schöne	 Bild
meiner	Vision	zu	verblassen	begann.	-	Endlich,	als	ich	einst	am	späten	Abend	von	einem	Spaziergange
heimkehrend	bei	dem	öden	Hause	herangekommen,	bemerkte	ich,	daß	das	Tor	halb	geöffnet	war;	ich
schritt	heran,	der	Kaffeebraune	guckte	heraus.	Mein	Entschluß	war	gefaßt.	>Wohnt	nicht	der	Geheime
Finanzrat	Binder	hier	in	diesem	Hause?<	So	frug	ich	den	Alten,	indem	ich	ihn	beinahe	zurückdrängend
in	den,	von	einer	Lampe	matt	erleuchteten	Vorsaal	trat.	Der	Alte	blickte	mich	an	mit	seinem	stehenden
Lächeln	und	sprach	 leise	und	gezogen:	>Nein,	der	wohnt	nicht	hier,	hat	niemals	hier	gewohnt,	wird
niemals	hier	wohnen,	wohnt	auch	in	der	ganzen	Allee	nicht.	 -	Aber	die	Leute	sagen,	es	spuke	hier	 in
diesem	Hause,	jedoch	kann	ich	versichern,	daß	es	nicht	wahr	ist,	es	ist	ein	ruhiges,	hübsches	Haus,	und
morgen	zieht	die	gnädige	Gräfin	von	S.	ein	und	Gute	Nacht,	mein	 lieber	Herr!<	-	Damit	manövrierte
mich	der	Alte	zum	Hause	hinaus,	und	verschloß	hinter	mir	das	Tor.	Ich	vernahm,	wie	er	keuchend	und
hustend	 mit	 dem	 klirrenden	 Schlüsselbunde	 über	 den	 Flur	 wegscharrte	 und	 dann	 Stufen,	 wie	 mir
vorkam,	 _herab_stieg.	 Ich	 hatte	 in	 der	 kurzen	 Zeit	 so	 viel	 bemerkt,	 daß	 der	 Flur	 mit	 alten	 bunten



Tapeten	behängt,	und	wie	ein	Saal	mit	großen,	mit	rotem	Damast	beschlagenen	Lehnsesseln	möbliert
war,	welches	denn	doch	ganz	verwunderlich	aussah.

Nun	gingen,	wie	geweckt,	durch	mein	Eindringen	in	das	geheimnisvolle	Haus,	die	Abenteuer	auf!	 -
Denkt	euch,	denkt	euch,	sowie	ich	den	andern	Tag	in	der	Mittagsstunde	die	Allee	durchwandere	und
mein	Blick	schon	in	der	Ferne	sich	unwillkürlich	nach	dem	öden	Hause	richtet,	sehe	ich	an	dem	letzten
Fenster	 des	 obern	 Stocks	 etwas	 schimmern.	 -	 Näher	 getreten	 bemerke	 ich,	 daß	 die	 äußere	 Jalousie
ganz,	der	innere	Vorhang	halb	aufgezogen	ist.	Der	Diamant	funkelt	mir	entgegen.	-	O	Himmel!	gestützt
auf	den	Arm	blickt	mich	wehmütig	flehend	jenes	Antlitz	meiner	Vision	an.	-	War	es	möglich	in	der	auf-
und	abwogenden	Masse	stehenzubleiben?	-	In	dem	Augenblick	fiel	mir	die	Bank	ins	Auge,	die	für	die
Lustwandler	in	der	Allee	in	der	Richtung	des	öden	Hauses,	wiewohl	man	sich	darauf	niederlassend	dem
Hause	den	Rücken	kehrte,	angebracht	war.	Schnell	sprang	ich	in	die	Allee,	und	mich	über	die	Lehne
der	 Bank	 wegbeugend	 konnt	 ich	 nun	 ungestört	 nach	 dem	 verhängnisvollen	 Fenster	 schauen.	 Ja!	 Sie
war	es,	das	anmutige,	holdselige	Mädchen,	Zug	 für	Zug!	 -	Nur	schien	 ihr	Blick	ungewiß.	Nicht	nach
mir,	wie	es	vorhin	schien,	blickte	sie,	vielmehr	hatten	die	Augen	etwas	Todstarres,	und	die	Täuschung
eines	 lebhaft	 gemalten	 Bildes	 wäre	 möglich	 gewesen,	 hätten	 sich	 nicht	 Arm	 und	 Hand	 zuweilen
bewegt.	Ganz	versunken	in	den	Anblick	des	verwunderlichen	Wesens	am	Fenster,	das	mein	Innerstes
so	seltsam	aufregte,	hatte	ich	nicht	die	quäkende	Stimme	des	italienischen	Tabulettkrämers	gehört,	der
mir	 vielleicht	 schon	 lange	 unaufhörlich	 seine	 Waren	 anbot.	 Er	 zupfte	 mich	 endlich	 am	 Arm;	 schnell
mich	 umdrehend,	 wies	 ich	 ihn	 ziemlich	 hart	 und	 zornig	 ab.	 Er	 ließ	 aber	 nicht	 nach	 mit	 Bitten	 und
Quälen.	Noch	gar	nichts	habe	er	heute	verdient,	nur	ein	paar	Bleifedern,	ein	Bündelchen	Zahnstocher
möge	ich	ihm	abkaufen.	Voller	Ungeduld,	den	Überlästigen	nur	geschwind	los	zu	werden,	griff	 ich	in
die	Tasche	nach	dem	Geldbeutel.	Mit	den	Worten:	>Auch	hier	hab	 ich	noch	schöne	Sachen!<	zog	er
den	 untern	 Schub	 seines	 Kastens	 heraus,	 und	 hielt	 mir	 einen	 kleinen	 runden	 Taschenspiegel,	 der	 in
dem	Schub	unter	andern	Gläsern	lag,	in	kleiner	Entfernung	seitwärts	vor.	-	Ich	erblickte	das	öde	Haus
hinter	 mir,	 das	 Fenster	 und	 in	 den	 schärfsten	 deutlichsten	 Zügen	 die	 holde	 Engelsgestalt	 meiner
Vision.	-	Schnell	kaufte	ich	den	kleinen	Spiegel,	der	mir	es	nun	möglich	machte,	in	bequemer	Stellung,
ohne	 den	 Nachbarn	 aufzufallen,	 nach	 dem	 Fenster	 hinzuschauen.	 -	 Doch,	 indem	 ich	 nun	 länger	 und
länger	 das	 Gesicht	 im	 Fenster	 anblickte,	 wurd	 ich	 von	 einem	 seltsamen,	 ganz	 unbeschreiblichen
Gefühl,	 das	 ich	 beinahe	 waches	 Träumen	 nennen	 möchte,	 befangen.	 Mir	 war	 es,	 als	 lähme	 eine	 Art
Starrsucht	nicht	sowohl	mein	ganzes	Regen	und	Bewegen	als	vielmehr	nur	meinen	Blick,	den	ich	nun
niemals	mehr	würde	abwenden	können	von	dem	Spiegel.	Mit	Beschämung	muß	ich	euch	bekennen,	daß
mir	 jenes	 Ammenmärchen	 einfiel,	 womit	 mich	 in	 früher	 Kindheit	 meine	 Wartfrau	 augenblicklich	 zu
Bette	 trieb,	 wenn	 ich	 mich	 etwa	 gelüsten	 ließ,	 abends	 vor	 dem	 großen	 Spiegel	 in	 meines	 Vaters
Zimmer	stehen	zu	bleiben	und	hinein	zu	gucken.	Sie	sagte	nämlich,	wenn	Kinder	nachts	in	den	Spiegel
blickten,	 gucke	 ein	 fremdes,	 garstiges	 Gesicht	 heraus,	 und	 der	 Kinder	 Augen	 blieben	 dann	 erstarrt
stehen.	 Mir	 war	 das	 ganz	 entsetzlich	 graulich,	 aber	 in	 vollem	 Grausen	 konnt	 ich	 doch	 oft	 nicht
unterlassen,	 wenigstens	 nach	 dem	 Spiegel	 hinzublinzeln,	 weil	 ich	 neugierig	 war	 auf	 das	 fremde
Gesicht.	 Einmal	 glaubt	 ich	 ein	 Paar	 gräßliche	 glühende	 Augen	 aus	 dem	 Spiegel	 fürchterlich
herausfunkeln	 zu	 sehen,	 ich	 schrie	 auf	 und	 stürzte	 dann	 ohnmächtig	 nieder.	 In	 diesem	 Zufall	 brach
eine	 langwierige	 Krankheit	 aus,	 aber	 noch	 jetzt	 ist	 es	 mir,	 als	 hätten	 jene	 Augen	 mich	 wirklich
angefunkelt.	-	Kurz,	alles	dieses	tolle	Zeug	aus	meiner	frühen	Kindheit	fiel	mir	ein,	Eiskälte	bebte	durch
meine	Adern	-	ich	wollte	den	Spiegel	von	mir	schleudern	-	ich	vermocht	es	nicht	-	nun	blickten	mich	die
Himmelsaugen	 der	 holden	 Gestalt	 an	 -	 ja	 ihr	 Blick	 war	 auf	 mich	 gerichtet	 und	 strahlte	 bis	 ins	 Herz
hinein.	 Jenes	 Grausen,	 das	 mich	 plötzlich	 ergriffen,	 ließ	 von	 mir	 ab	 und	 gab	 Raum	 dem	 wonnigen
Schmerz	 süßer	 Sehnsucht,	 die	 mich	 mit	 elektrischer	 Wärme	 durchglüht.	 >Sie	 haben	 da	 einen
niedlichen	Spiegel<,	sprach	eine	Stimme	neben	mir.	Ich	erwachte	aus	dem	Traum	und	war	nicht	wenig
betroffen,	 als	 ich	 neben	 mir	 von	 beiden	 Seiten	 mich	 zweideutig	 anlächelnde	 Gesichter	 erblickte.
Mehrere	Personen	hatten	auf	derselben	Bank	Platz	genommen,	und	nichts	war	gewisser,	als	daß	 ich
ihnen	 mit	 dem	 starren	 Hineinblicken	 in	 den	 Spiegel	 und	 vielleicht	 auch	 mit	 einigen	 seltsamen
Gesichtern,	 die	 ich	 in	 meinem	 exaltiertem	 Zustande	 schnitt,	 auf	 meine	 Kosten	 ein	 ergötzliches
Schauspiel	 gegeben.	 >Sie	 haben	 da	 einen	 niedlichen	 Spiegel<,	 wiederholte	 der	 Mann,	 als	 ich	 nicht
antwortete,	 mit	 einem	 Blick,	 der	 jener	 Frage	 noch	 hinzufügte:	 >Aber	 sagen	 Sie	 mir,	 was	 soll	 das
wahnsinnige	Hineinstarren,	erscheinen	Ihnen	Geister<	etc.	Der	Mann,	schon	ziemlich	hoch	in	Jahren,
sehr	 sauber	 gekleidet,	 hatte	 im	 Ton	 der	 Rede,	 im	 Blick	 etwas	 ungemein	 Gutmütiges	 und	 Zutrauen
Erweckendes.	 Ich	 nahm	 gar	 keinen	 Anstand,	 ihm	 geradehin	 zu	 sagen,	 daß	 ich	 im	 Spiegel	 ein
wundervolles	 Mädchen	 erblickt,	 das	 hinter	 mir	 im	 Fenster	 des	 öden	 Hauses	 gelegen.	 -	 Noch	 weiter
ging	ich,	ich	fragte	den	Alten,	ob	er	nicht	auch	das	holde	Antlitz	gesehen.	>Dort	drüben?	-	in	dem	alten
Hause	 -	 in	dem	 letzten	Fenster?<	so	 fragte	mich	nun	wieder	ganz	verwundert	der	Alte.	>Allerdings,
allerdings<,	 sprach	 ich;	 da	 lächelte	 der	 Alte	 sehr	 und	 fing	 an:	 >Nun	 das	 ist	 doch	 eine	 wunderliche
Täuschung	-	nun	meine	alten	Augen	-	Gott	ehre	mir	meine	alten	Augen.	Ei	ei,	mein	Herr,	wohl	habe	ich
mit	unbewaffnetem	Auge	das	hübsche	Gesicht	dort	im	Fenster	gesehen,	aber	es	war	ja	ein,	wie	es	mir
schien,	recht	gut	und	lebendig	in	Öl	gemaltes	Porträt.<	Schnell	drehte	ich	mich	um	nach	dem	Fenster,
alles	war	verschwunden,	die	Jalousie	heruntergelassen.	>Ja!<	fuhr	der	Alte	fort,	>ja,	mein	Herr,	nun
ist's	 zu	 spät,	 sich	 davon	 zu	 überzeugen,	 denn	 eben	 nahm	 der	 Bediente,	 der	 dort,	 wie	 ich	 weiß,	 als



Kastellan	 das	 Absteigequartier	 der	 Gräfin	 von	 S.	 ganz	 allein	 bewohnt,	 das	 Bild,	 nachdem	 er	 es
abgestaubt,	vom	Fenster	fort	und	ließ	die	Jalousie	herunter.<	-	>War	es	denn	gewiß	ein	Bild?<	fragte
ich	nochmals	ganz	bestürzt.	>Trauen	Sie	meinen	Augen<,	erwiderte	der	Alte.	>Daß	Sie	nur	den	Reflex
des	Bildes	im	Spiegel	sahen,	vermehrte	gewiß	sehr	die	optische	Täuschung	und	-	wie	ich	noch	in	Ihren
Jahren	 war,	 hätt	 ich	 nicht	 auch	 das	 Bild	 eines	 schönen	 Mädchens,	 kraft	 meiner	 Fantasie,	 ins	 Leben
gerufen?<	-	>Aber	Hand	und	Arm	bewegten	sich	doch<,	fiel	ich	ein.	>Ja,	ja,	sie	regten	sich,	alles	regte
sich<,	 sprach	 der	 Alte,	 lächelnd	 und	 sanft	 mich	 auf	 die	 Schulter	 klopfend.	 Dann	 stand	 er	 auf	 und
verließ	mich,	höflich	sich	verbeugend,	mit	den	Worten:	>Nehmen	Sie	sich	doch	vor	Taschenspiegeln	in
acht,	die	so	häßlich	lügen.	-	Ganz	gehorsamster	Diener.<	-	Ihr	könnt	denken,	wie	mir	zu	Mute	war,	als
ich	mich	so	als	einen	törichten,	blödsichtigen	Fantasten	behandelt	sah.	Mir	kam	die	Überzeugung,	daß
der	Alte	recht	hatte,	und	daß	nur	 in	mir	selbst	das	tolle	Gaukelspiel	aufgegangen,	das	mich	mit	dem
öden	Hause,	zu	meiner	eignen	Beschämung,	so	garstig	mystifizierte.

Ganz	 voller	 Unmut	 und	 Verdruß	 lief	 ich	 nach	 Hause,	 fest	 entschlossen,	 mich	 ganz	 loszusagen	 von
jedem	Gedanken	an	die	Mysterien	des	öden	Hauses,	und	wenigstens	einige	Tage	hindurch	die	Allee	zu
vermeiden.	Dies	hielt	 ich	treulich,	und	kam	noch	hinzu,	daß	mich	den	Tag	über	dringend	gewordene
Geschäfte	 am	 Schreibtisch,	 an	 den	 Abenden	 aber	 geistreiche	 fröhliche	 Freunde	 in	 ihrem	 Kreise
festhielten,	so	mußt	es	wohl	geschehen,	daß	ich	beinahe	gar	nicht	mehr	an	jene	Geheimnisse	dachte.
Nur	begab	es	sich	in	dieser	Zeit,	daß	ich	zuweilen	aus	dem	Schlaf	auffuhr,	wie	plötzlich	durch	äußere
Berührung	geweckt,	und	dann	war	es	mir	doch	deutlich,	daß	nur	der	Gedanke	an	das	geheimnisvolle
Wesen,	das	ich	in	meiner	Vision	und	in	dem	Fenster	des	öden	Hauses	erblickt,	mich	geweckt	hatte.	Ja
selbst	 während	 der	 Arbeit,	 während	 der	 lebhaftesten	 Unterhaltung	 mit	 meinen	 Freunden,	 durchfuhr
mich	oft	plötzlich,	ohne	weitern	Anlaß,	jener	Gedanke,	wie	ein	elektrischer	Blitz.	Doch	waren	dies	nur
schnell	 vorübergehende	 Momente.	 Den	 kleinen	 Taschenspiegel,	 der	 mir	 so	 täuschend	 das	 anmutige
Bildnis	reflektiert,	hatte	ich	zum	prosaischen	Hausbedarf	bestimmt.	Ich	pflegte	mir	vor	demselben	die
Halsbinde	festzuknüpfen.	So	geschah	es,	daß	er	mir,	als	ich	einst	dies	wichtige	Geschäft	abtun	wollte,
blind	 schien,	 und	 ich	 ihn	 nach	 bekannter	 Methode	 anhauchte,	 um	 ihn	 dann	 hell	 zu	 polieren.	 -	 Alle
meine	Pulse	stockten,	mein	innerstes	bebte	vor	wonnigem	Grauen!	-	ja	so	muß	ich	das	Gefühl	nennen,
das	mich	übermannte,	als	 ich	sowie	mein	Hauch	den	Spiegel	überlief,	 im	bläulichen	Nebel	das	holde
Antlitz	sah,	das	mich	mit	jenem	wehmütigem,	das	Herz	durchbohrendem	Blick	anschaute!	-	Ihr	lacht?	-
Ihr	 seid	 mit	 mir	 fertig,	 ihr	 haltet	 mich	 für	 einen	 unheilbaren	 Träumer,	 aber	 sprecht,	 denkt	 was	 ihr
wollt,	genug,	die	Holde	blickte	mich	an	aus	dem	Spiegel,	aber	sowie	der	Hauch	zerrann,	verschwand
das	Gesicht	in	dem	Funkeln	des	Spiegels.	-	Ich	will	euch	nicht	ermüden,	ich	will	euch	nicht	herzählen
alle	 Momente,	 die	 sich,	 einer	 aus	 dem	 andern,	 entwickelten.	 Nur	 so	 viel	 will	 ich	 sagen,	 daß	 ich
unaufhörlich	die	Versuche	mit	dem	Spiegel	erneuerte,	daß	es	mir	oft	gelang,	das	geliebte	Bild	durch
meinen	 Hauch	 hervorzurufen,	 daß	 aber	 manchmal	 die	 angestrengtesten	 Bemühungen	 ohne	 Erfolg
blieben.	Dann	rannte	 ich	wie	wahnsinnig	auf	und	ab	vor	dem	öden	Hause	und	starrte	 in	die	Fenster,
aber	kein	menschliches	Wesen	wollte	sich	zeigen.	-	Ich	lebte	nur	in	dem	Gedanken	an	sie,	alles	übrige
war	abgestorben	für	mich,	ich	vernachlässigte	meine	Freunde,	meine	Studien.	-	Dieser	Zustand,	wollte
er	in	mildern	Schmerz,	in	träumerische	Sehnsucht	übergehen,	ja	schien	es,	als	wolle	das	Bild	an	Leben
und	Kraft	verlieren,	wurde	oft	bis	zur	höchsten	Spitze	gesteigert,	durch	Momente,	an	die	ich	noch	jetzt
mit	tiefem	Entsetzen	denke.	-	Da	ich	von	einem	_Seelen_zustande	rede,	der	mich	hätte	ins	Verderben
stürzen	können,	so	 ist	 für	euch,	 ihr	Ungläubigen,	da	nichts	zu	belächeln	und	zu	bespötteln,	hört	und
fühlt	mit	mir,	was	ich	ausgestanden.	-	Wie	gesagt,	oft,	wenn	jenes	Bild	ganz	verblaßt	war,	ergriff	mich
ein	körperliches	Übelbefinden,	die	Gestalt	 trat,	wie	sonst	niemals,	mit	einer	Lebendigkeit,	mit	einem
Glanz	hervor,	daß	ich	sie	zu	erfassen	wähnte.	Aber	dann	kam	es	mir	auf	greuliche	Weise	vor,	 ich	sei
selbst	 die	 Gestalt,	 und	 von	 den	 Nebeln	 des	 Spiegels	 umhüllt	 und	 umschlossen.	 Ein	 empfindlicher
Brustschmerz,	 und	 dann	 gänzliche	 Apathie	 endigte	 den	 peinlichen	 Zustand,	 der	 immer	 eine,	 das
innerste	Mark	wegzehrende	Erschöpfung	hinterließ.	 In	diesen	Momenten	mißlang	 jeder	Versuch	mit
dem	Spiegel,	hatte	 ich	mich	aber	erkräftigt,	und	trat	dann	das	Bild	wieder	 lebendig	aus	dem	Spiegel
hervor,	 so	mag	 ich	nicht	 leugnen,	daß	sich	damit	ein	besonderer,	mir	 sonst	 fremder	physischer	Reiz
verband.	-	Diese	ewige	Spannung	wirkte	gar	verderblich	auf	mich	ein,	blaß	wie	der	Tod	und	zerstört	im
ganzen	 Wesen	 schwankte	 ich	 umher,	 meine	 Freunde	 hielten	 mich	 für	 krank,	 und	 ihre	 ewigen
Mahnungen	brachten	mich	endlich	dahin,	über	meinen	Zustand,	so	wie	ich	es	nur	vermochte,	ernstlich
nachzusinnen.	War	es	Absicht	oder	Zufall,	daß	einer	der	Freunde,	welcher	Arzneikunde	studierte,	bei
einem	Besuch	Reils	Buch	über	Geisteszerrüttungen	zurückließ.	Ich	fing	an	zu	lesen,	das	Werk	zog	mich
unwiderstehlich	an,	aber	wie	ward	mir,	als	 ich	 in	allem,	was	über	 fixen	Wahnsinn	gesagt	wird,	mich
selbst	wiederfand!	-	Das	tiefe	Entsetzen,	das	ich,	mich	selbst	auf	dem	Wege	zum	Tollhause	erblickend,
empfand,	brachte	mich	zur	Besinnung	und	zum	festen	Entschluß,	den	ich	rasch	ausführte.	Ich	steckte
meinen	Taschenspiegel	ein	und	eilte	schnell	zu	dem	Doktor	K.,	berühmt	durch	seine	Behandlung	und
Heilung	der	Wahnsinnigen,	durch	sein	tieferes	Eingehen	in	das	psychische	Prinzip,	welches	oft	sogar
körperliche	 Krankheiten	 hervorzubringen	 und	 wieder	 zu	 heilen	 vermag.	 Ich	 erzählte	 ihm	 alles,	 ich
verschwieg	ihm	nicht	den	kleinsten	Umstand	und	beschwor	 ihn	mich	zu	retten,	von	dem	ungeheuern
Schicksal,	von	dem	bedroht	ich	mich	glaubte.	Er	hörte	mich	sehr	ruhig	an,	doch	bemerkte	ich	wohl	in
seinem	Blick	tiefes	Erstaunen.	>Noch<,	fing	er	an,	>noch	ist	die	Gefahr	keinesweges	so	nahe	als	Sie



glauben	 und	 ich	 kann	 mit	 Gewißheit	 behaupten,	 daß	 ich	 sie	 ganz	 abzuwenden	 vermag.	 Daß	 Sie	 auf
unerhörte	Weise	psychisch	angegriffen	sind,	leidet	gar	keinen	Zweifel,	aber	die	völlige	klare	Erkenntnis
dieses	Angriffs	irgend	eines	bösen	Prinzips	gibt	Ihnen	selbst	die	Waffen	in	die	Hand,	sich	dagegen	zu
wehren.	 Lassen	 Sie	 mir	 Ihren	 Taschenspiegel,	 zwingen	 Sie	 sich	 zu	 irgend	 einer	 Arbeit,	 die	 Ihre
Geisteskräfte	in	Anspruch	nimmt,	meiden	Sie	die	Allee,	arbeiten	Sie	von	der	Frühe	an,	solange	Sie	es
nur	 auszuhalten	 vermögen,	 dann	 aber,	 nach	 einem	 tüchtigen	 Spaziergange,	 fort	 in	 die	 Gesellschaft
Ihrer	 Freunde,	 die	 Sie	 so	 lange	 vermißt.	 Essen	 Sie	 nahrhafte	 Speisen,	 trinken	 Sie	 starken	 kräftigen
Wein.	Sie	sehen,	daß	ich	bloß	die	fixe	Idee,	das	heißt,	die	Erscheinung	des	Sie	betörenden	Antlitzes	im
Fenster	 des	 öden	 Hauses	 und	 im	 Spiegel	 vertilgen,	 Ihren	 Geist	 auf	 andere	 Dinge	 leiten	 und	 Ihren
Körper	stärken	will.	Stehen	Sie	selbst	meiner	Absicht	redlich	bei.<	-	Es	wurde	mir	schwer,	mich	von
dem	Spiegel	zu	trennen,	der	Arzt,	der	ihn	schon	genommen,	schien	es	zu	bemerken,	er	hauchte	ihn	an
und	frug,	indem	er	mir	ihn	vorhielt:	>Sehen	Sie	etwas?<	-	>Nicht	das	mindeste<,	erwiderte	ich,	wie	es
sich	auch	in	der	Tat	verhielt.	>Hauchen	Sie	den	Spiegel	an<,	sprach	dann	der	Arzt,	indem	er	mir	den
Spiegel	in	die	Hand	gab.	Ich	tat	es,	das	Wunderbild	trat	deutlicher	als	je	hervor.	>Da	ist	sie<,	rief	ich
laut.	Der	Arzt	schaute	hinein	und	sprach	dann:	>Ich	sehe	nicht	das	mindeste,	aber	nicht	verhehlen	mag
ich	Ihnen,	daß	ich	in	dem	Augenblick,	als	ich	in	Ihren	Spiegel	sahe,	einen	unheimlichen	Schauer	fühlte,
der	 aber	 gleich	 vorüberging.	 Sie	 bemerken,	 daß	 ich	 ganz	 aufrichtig	 bin,	 und	 eben	 deshalb	 wohl	 Ihr
ganzes	Zutrauen	verdiene.	Wiederholen	Sie	doch	den	Versuch.<	Ich	tat	es,	der	Arzt	umfaßte	mich,	ich
fühlte	seine	Hand	auf	dem	Rückenwirbel.	 -	Die	Gestalt	kam	wieder,	der	Arzt,	mit	mir	 in	den	Spiegel
schauend	erblaßte,	dann	nahm	er	mir	den	Spiegel	aus	der	Hand,	schauete	nochmals	hinein,	verschloß
ihn	in	dem	Pult,	und	kehrte	erst,	als	er	einige	Sekunden	hindurch	die	Hand	vor	der	Stirn	schweigend
dagestanden,	zu	mir	zurück.	>Befolgen	Sie<,	fing	er	an,	>befolgen	Sie	genau	meine	Vorschriften.	Ich
darf	 Ihnen	 bekennen,	 daß	 jene	 Momente,	 in	 denen	 Sie	 außer	 sich	 selbst	 gesetzt	 Ihr	 eignes	 Ich	 in
physischem	Schmerz	fühlten,	mir	noch	sehr	geheimnisvoll	sind,	aber	ich	hoffe	Ihnen	recht	bald	mehr
darüber	sagen	zu	können.<

Mit	 festem,	 unabänderlichem	 Willen,	 so	 schwer	 es	 mir	 auch	 ankam,	 lebte	 ich	 zur	 Stunde	 den
Vorschriften	 des	 Arztes	 gemäß,	 und	 sosehr	 ich	 auch	 bald	 den	 wohltätigen	 Einfluß	 anderer
Geistesanstrengung	und	der	übrigen	verordneten	Diät	verspürte,	so	blieb	ich	doch	nicht	frei	von	jenen
furchtbaren	Anfällen,	die	mittags	um	zwölf	Uhr,	viel	stärker	aber	nachts	um	zwölf	Uhr	sich	einzustellen
pflegten.	 Selbst	 in	 munterer	 Gesellschaft	 bei	 Wein	 und	 Gesang	 war	 es	 oft,	 als	 durchführen	 plötzlich
mein	 Inneres	 spitzige	 glühende	 Dolche,	 und	 alle	 Macht	 des	 Geistes	 reichte	 dann	 nicht	 hin	 zum
Widerstande,	 ich	 mußte	 mich	 entfernen	 und	 durfte	 erst	 wiederkehren,	 wenn	 ich	 aus	 dem
ohnmachtähnlichen	Zustande	erwacht.	-	Es	begab	sich,	daß	ich	mich	einst	bei	einer	Abendgesellschaft
befand,	 in	 der	 über	 psychische	 Einflüsse	 und	 Wirkungen,	 über	 das	 dunkle	 unbekannte	 Gebiet	 des
Magnetismus	 gesprochen	 wurde.	 Man	 kam	 vorzüglich	 auf	 die	 Möglichkeit	 der	 Einwirkung	 eines
entfernten	psychischen	Prinzips,	sie	wurde	aus	vielen	Beispielen	bewiesen,	und	vorzüglich	 führte	ein
junger,	 dem	 Magnetismus	 ergebener,	 Arzt	 an,	 daß	 er,	 wie	 mehrere	 andere,	 oder	 vielmehr	 wie	 alle
kräftige	Magnetiseurs,	es	vermöge,	aus	der	Ferne	bloß	durch	den	 festfixierten	Gedanken	und	Willen
auf	seine	Somnambulen	zu	wirken.	Alles	was	Kluge,	Schubert,	Bartels	u.m.	darüber	gesagt	haben,	kam
nach	 und	 nach	 zum	 Vorschein.	 >Das	 Wichtigste<,	 fing	 endlich	 einer	 der	 Anwesenden,	 ein	 als
scharfsinniger	Beobachter	bekannter	Mediziner,	an,	>das	Wichtigste	von	allem	bleibt	mir	immer,	daß
der	 Magnetismus	 manches	 Geheimnis,	 das	 wir	 als	 gemeine	 schlichte	 Lebenserfahrung	 nun	 eben	 für
kein	Geheimnis	erkennen	wollen,	zu	erschließen	scheint.	Nur	müssen	wir	freilich	behutsam	zu	Werke
gehn.	 -	 Wie	 kommt	 es	 denn,	 daß	 ohne	 allen	 äußern	 oder	 innern	 uns	 bekannten	 Anlaß,	 ja	 unsere
Ideenkette	zerreißend,	 irgend	eine	Person,	oder	wohl	gar	das	treue	Bild	 irgend	einer	Begebenheit	so
lebendig,	 so	 sich	 unsers	 ganzen	 Ichs	 bemeisternd	 [uns]	 in	 den	 Sinn	 kommt,	 daß	 wir	 selbst	 darüber
erstaunen.	Am	merkwürdigsten	ist	es,	daß	wir	oft	im	Traume	auffahren.	Das	ganze	Traumbild	ist	in	den
schwarzen	Abgrund	versunken,	und	im	neuen,	von	jenem	Bilde	ganz	unabhängigen	Traum	tritt	uns	mit
voller	Kraft	des	Lebens	ein	Bild	entgegen,	das	uns	in	ferne	Gegenden	versetzt	und	plötzlich	scheinbar
uns	ganz	fremd	gewordene	Personen,	an	die	wir	seit	Jahren	nicht	mehr	dachten,	uns	entgegenführt.	Ja,
noch	mehr!	oft	schauen	wir	auf	eben	die	Weise	ganz	 fremde	unbekannte	Personen,	die	wir	vielleicht
Jahre	nachher	erst	kennen	lernen.	Das	bekannte:	,Mein	Gott,	der	Mann,	die	Frau,	kommt	mir	so	zum
Erstaunen	bekannt	vor,	ich	dächt,	ich	hätt	ihn,	sie,	schon	irgendwo	gesehen`,	ist	vielleicht,	da	dies	oft
schlechterdings	unmöglich,	die	dunkle	Erinnerung	an	ein	solches	Traumbild.	Wie	wenn	dies	plötzliche
Hineinspringen	fremder	Bilder	in	unsere	Ideenreihe,	die	uns	gleich	mit	besonderer	Kraft	zu	ergreifen
pflegen,	 eben	 durch	 ein	 fremdes	 psychisches	 Prinzip	 veranlaßt	 würde?	 Wie	 wenn	 es	 dem	 fremden
Geiste	unter	gewissen	Umständen	möglich	wäre,	den	magnetischen	Rapport	auch	ohne	Vorbereitung
so	 herbeizuführen,	 daß	 wir	 uns	 willenlos	 ihm	 fügen	 müßten?<	 -	 >So	 kämen	 wir<,	 fiel	 ein	 anderer
lachend	ein,	>mit	einem	gar	nicht	zu	großen	Schritt	auf	die	Lehre	von	Verhexungen,	Zauberbildern,
Spiegeln	 und	 andern	 unsinnigen	 abergläubischen	 Fantastereien	 längst	 verjährter	 alberner	 Zeit.<	 -
>Ei<,	unterbrach	der	Mediziner	den	Ungläubigen,	>keine	Zeit	kann	verjähren	und	noch	viel	weniger
hat	es	 jemals	eine	alberne	Zeit	gegeben,	wenn	wir	nicht	etwa	 jede	Zeit,	 in	der	Menschen	zu	denken
sich	unterfangen	mögen,	mithin	auch	die	unsrige,	für	albern	erkennen	wollen.	-	Es	ist	ein	eignes	Ding,
etwas	 geradezu	 wegleugnen	 zu	 wollen,	 was	 oft	 sogar	 durch	 streng	 juristisch	 geführten	 Beweis



festgestellt	ist,	und	so	wenig	ich	der	Meinung	bin,	daß	in	dem	dunklen	geheimnisvollen	Reiche,	welches
unseres	 Geistes	 Heimat	 ist,	 auch	 nur	 ein	 einziges,	 unserm	 blödem	 Auge	 recht	 hell	 leuchtendes
Lämpchen	 brennt,	 so	 ist	 doch	 so	 viel	 gewiß,	 daß	 uns	 die	 Natur	 das	 Talent	 und	 die	 Neigung	 der
Maulwürfe	 nicht	 versagt	 hat.	 Wir	 suchen,	 verblindet	 wie	 wir	 sind,	 uns	 weiterzuarbeiten	 auf	 finstern
Wegen.	Aber	so	wie	der	Blinde	auf	Erden	an	dem	flüsternden	Rauschen	der	Bäume,	an	dem	Murmeln
und	Plätschern	des	Wassers,	die	Nähe	des	Waldes,	der	ihn	in	seinen	kühlenden	Schatten	aufnimmt,	des
Baches,	der	den	Durstenden	labt,	erkennt,	und	so	das	Ziel	seiner	Sehnsucht	erreicht,	so	ahnen	wir	an
dem	tönenden	Flügelschlag	unbekannter,	uns	mit	Geisteratem	berührender	Wesen,	daß	der	Pilgergang
uns	zur	Quelle	des	Lichts	 fährt,	 vor	dem	unsere	Augen	sich	auftun!<	 -	 Ich	konnte	mich	nicht	 länger
halten,	 >Sie	 statuieren	 also<,	 wandte	 ich	 mich	 zu	 dem	 Mediziner,	 >die	 Einwirkung	 eines	 fremden
geistigen	Prinzips,	dem	man	sich	willenlos	fügen	muß?<	-	>Ich	halte<,	erwiderte	der	Mediziner,	>ich
halte,	 um	 nicht	 zu	 weit	 zu	 gehen,	 diese	 Einwirkung	 nicht	 allein	 für	 möglich,	 sondern	 auch	 andern,
durch	 den	 magnetischen	 Zustand	 deutlicher	 gewordenen	 Operationen	 des	 psychischen	 Prinzips	 für
ganz	homogen.<	-	>So	könnt	es	auch<,	fuhr	ich	fort,	>dämonischen	Kräften	verstattet	sein,	feindlich
verderbend	auf	uns	zu	wirken?<	-	>Schnöde	Kunststücke	gefallner	Geister<,	erwiderte	der	Mediziner
lächelnd.	 -	 >Nein,	 denen	 wollen	 wir	 nicht	 erliegen.	 Und	 überhaupt	 bitt	 ich,	 meine	 Andeutungen	 für
nichts	 anders	 zu	 nehmen,	 als	 eben	 nur	 für	 Andeutungen,	 denen	 ich	 noch	 hinzufüge,	 daß	 ich
keinesweges	 an	 unbedingte	 Herrschaft	 eines	 geistigen	 Prinzips	 über	 das	 andere	 glauben,	 sondern
vielmehr	annehmen	will,	daß	entweder	 irgend	eine	Abhängigkeit,	Schwäche	des	 innern	Willens,	oder
eine	 Wechselwirkung	 stattfinden	 muß,	 die	 jener	 Herrschaft	 Raum	 gibt.<	 -	 >Nun	 erst<,	 fing	 ein
ältlicher	Mann	an,	der	so	lange	geschwiegen	und	nur	aufmerksam	zugehört,	>nun	erst	kann	ich	mich
mit	 Ihren	 seltsamen	 Gedanken	 über	 Geheimnisse,	 die	 uns	 verschlossen	 bleiben	 sollen,	 einigermaßen
befreunden.	Gibt	es	geheimnisvolle	 tätige	Kräfte,	die	mit	bedrohlichen	Angriffen	auf	uns	zutreten,	so
kann	uns	dagegen	nur	 irgend	eine	Abnormität	 im	geistigen	Organism	Kraft	und	Mut	zum	sieghaften
Widerstande	 rauben.	 Mit	 einem	 Wort,	 nur	 geistige	 Krankheit	 -	 die	 Sünde	 macht	 uns	 untertan	 dem
dämonischen	 Prinzip.	 Merkwürdig	 ist	 es,	 daß	 von	 den	 ältesten	 Zeiten	 her	 die	 den	 Menschen	 im
Innersten	 verstörendste	 Gemütsbewegung	 es	 war,	 an	 der	 sich	 dämonische	 Kräfte	 übten.	 Ich	 meine
nichts	 anders	 als	 die	 Liebesverzauberungen,	 von	 denen	 alle	 Chroniken	 voll	 sind.	 In	 tollen
Hexenprozessen	kommt	immer	dergleichen	vor,	und	selbst	in	dem	Gesetzbuch	eines	sehr	aufgeklärten
Staats	 wird	 von	 den	 Liebestrünken	 gehandelt,	 die	 insofern	 auch	 rein	 psychisch	 zu	 wirken	 bestimmt
sind,	 als	 sie	 nicht	 Liebeslust	 im	 allgemeinen	 erwecken,	 sondern	 unwiderstehlich	 an	 eine	 bestimmte
Person	bannen	sollen.	Ich	werde	in	diesen	Gesprächen	an	eine	tragische	Begebenheit	erinnert,	die	sich
in	 meinem	 eignen	 Hause	 vor	 weniger	 Zeit	 zutrug.	 Als	 Bonaparte	 unser	 Land	 mit	 seinen	 Truppen
überschwemmt	hatte,	wurde	ein	Obrister	von	der	italienischen	Nobelgarde	bei	mir	einquartiert.	Er	war
einer	 von	 den	 wenigen	 Offizieren	 der	 sogenannten	 Großen	 Armee,	 die	 sich	 durch	 ein	 stilles
bescheidnes	edles	Betragen	auszeichneten.	Sein	todbleiches	Gesicht,	seine	düstern	Augen	zeugten	von
Krankheit	oder	tiefer	Schwermut.	Nur	wenige	Tage	war	er	bei	mir,	als	sich	auch	der	besondere	Zufall
kund	 tat,	 von	 dem	 er	 behaftet.	 Eben	 befand	 ich	 mich	 auf	 seinem	 Zimmer,	 als	 er	 plötzlich	 mit	 tiefen
Seufzern	 die	 Hand	 auf	 die	 Brust,	 oder	 vielmehr	 auf	 die	 Stelle	 des	 Magens	 legte,	 als	 empfinde	 er
tödliche	Schmerzen.	Er	konnte	bald	nicht	mehr	sprechen,	er	war	genötigt	sich	in	den	Sofa	zu	werfen,
dann	aber	verloren	plötzlich	seine	Augen	die	Sehkraft	und	er	erstarrte	zur	bewußtlosen	Bildsäule.	Mit
einem	 Ruck	 wie	 aus	 dem	 Traume	 auffahrend,	 erwachte	 er	 endlich,	 aber	 vor	 Mattigkeit	 konnte	 er
mehrere	Zeit	hindurch	sich	nicht	regen	und	bewegen.	Mein	Arzt,	den	ich	ihm	sandte,	behandelte	ihn,
nachdem	andere	Mittel	fruchtlos	geblieben,	magnetisch,	und	dies	schien	zu	wirken;	wiewohl	der	Arzt
bald	davon	ablassen	mußte,	da	er	 selbst	beim	Magnetisieren	des	Kranken	von	einem	unerträglichen
Gefühl	des	Übelseins	ergriffen	wurde.	Er	hatte	übrigens	des	Obristen	Zutrauen	gewonnen,	und	dieser
sagte	ihm,	daß	in	jenen	Momenten	sich	ihm	das	Bild	eines	Frauenzimmers	nahe,	die	er	in	Pisa	gekannt;
dann	 würde	 es	 ihm	 als	 wenn	 ihre	 glühenden	 Blicke	 in	 sein	 Inneres	 führen,	 und	 er	 fühle	 die
unerträglichsten	 Schmerzen,	 bis	 er	 in	 völlige	 Bewußtlosigkeit	 versinke.	 Aus	 diesem	 Zustande	 bleibe
ihm	ein	dumpfer	Kopfschmerz,	und	eine	Abspannung,	als	habe	er	geschwelgt	im	Liebesgenuß,	zurück.
Nie	 ließ	 er	 sich	 über	 die	 näheren	 Verhältnisse	 aus,	 in	 denen	 er	 vielleicht	 mit	 jenem	 Frauenzimmer
stand.	 Die	 Truppen	 sollten	 aufbrechen,	 gepackt	 stand	 der	 Wagen	 des	 Obristen	 vor	 der	 Türe,	 er
frühstückte,	aber	in	dem	Augenblicke,	als	er	ein	Glas	Madera	zum	Munde	fuhren	wollte,	stürzte	er	mit
einem	dumpfen	Schrei	vom	Stuhle	herab.	Er	war	tot.	Die	Ärzte	fanden	ihn	vom	Nervenschlag	getroffen.
Einige	Wochen	nachher	wurde	ein	an	den	Obristen	adressierter	Brief	bei	mir	abgegeben.	Ich	hatte	gar
kein	Bedenken	ihn	zu	öffnen,	um	vielleicht	ein	Näheres	von	den	Verwandten	des	Obristen	zu	erfahren,
und	 ihnen	 Nachricht	 von	 seinem	 plötzlichen	 Tode	 geben	 zu	 können.	 Der	 Brief	 kam	 von	 Pisa	 und
enthielt	 ohne	 Unterschrift	 die	 wenigen	 Worte:	 ,Unglückseliger!	 Heute,	 am	 7.	 -	 um	 zwölf	 Uhr	 Mittag
sank	Antonia,	dein	trügerisches	Abbild	mit	 liebenden	Armen	umschlingend,	tot	nieder!`	-	Ich	sah	den
Kalender	nach,	in	dem	ich	des	Obristen	Tod	angemerkt	hatte	und	fand,	daß	Antonias	Todesstunde	auch
die	seinige	gewesen.<	-	Ich	hörte	nicht	mehr,	was	der	Mann	noch	seiner	Geschichte	hinzusetzte;	denn
in	 dem	 Entsetzen,	 das	 mich	 ergriffen,	 als	 ich	 in	 des	 italienischen	 Obristen	 Zustand	 den	 meinigen
erkannte,	 ging	 mit	 wütendem	 Schmerz	 eine	 solche	 wahnsinnige	 Sehnsucht	 nach	 dem	 unbekannten
Bilde	 auf,	 daß	 ich	 davon	 überwältigt	 aufspringen	 und	 hineilen	 mußte	 nach	 dem	 verhängnisvollen



Hause.	 Es	 war	 mir	 in	 der	 Ferne,	 als	 säh	 ich	 Lichter	 blitzen,	 durch	 die	 festverschlossenen	 Jalousien,
aber	der	Schein	verschwand,	als	 ich	näher	kam.	Rasend	vor	dürstendem	Liebesverlangen	stürzte	 ich
auf	die	Tür;	sie	wich	meinem	Druck,	ich	stand	auf	dem	matt	erleuchteten	Hausflur,	von	einer	dumpfen,
schwülen	Luft	umfangene	Das	Herz	pochte	mir	vor	seltsamer	Angst	und	Ungeduld,	da	ging	ein	langer,
schneidender,	aus	weiblicher	Kehle	strömender	Ton	durch	das	Haus,	und	ich	weiß	selbst	nicht,	wie	es
geschah,	 daß	 ich	 mich	 plötzlich	 in	 einem	 mit	 vielen	 Kerzen	 hellerleuchteten	 Saale	 befand,	 der	 in
altertümlicher	 Pracht	 mit	 vergoldeten	 Möbeln	 und	 seltsamen	 japanischen	 Gefäßen	 verziert	 war.
Starkduftendes	Räucherwerk	wallte	 in	blauen	Nebelwolken	auf	mich	zu.	>Willkommen	-	willkommen,
süßer	 Bräutigam	 -	 die	 Stunde	 ist	 da,	 die	 Hochzeit	 nah!<	 -	 So	 rief	 laut	 und	 lauter	 die	 Stimme	 eines
Weibes,	und	ebensowenig,	als	ich	weiß,	wie	ich	plötzlich	in	den	Saal	kam,	ebensowenig	vermag	ich	zu
sagen,	 wie	 es	 sich	 begab,	 daß	 plötzlich	 aus	 dem	 Nebel	 eine	 hohe	 jugendliche	 Gestalt	 in	 reichen
Kleidern	hervorleuchtete.	Mit	dem	wiederholten	gellenden	Ruf:	>Willkommen	süßer	Bräutigam<,	trat
sie	 mit	 ausgebreiteten	 Armen	 mir	 entgegen	 -	 und	 ein	 gelbes,	 von	 Alter	 und	 Wahnsinn	 gräßlich
verzerrtes	 Antlitz	 starrte	 mir	 in	 die	 Augen.	 Von	 tiefem	 Entsetzen	 durchbebt	 wankte	 ich	 zurück;	 wie
durch	den	glühenden,	durchbohrenden	Blick	der	Klapperschlange	festgezaubert,	konnte	ich	mein	Auge
nicht	abwenden	von	dem	greulichen	alten	Weibe,	konnte	ich	keinen	Schritt	weiter	mich	bewegen.	Sie
trat	näher	auf	mich	zu,	da	war	es	mir,	als	sei	das	scheußliche	Gesicht	nur	eine	Maske	von	dünnem	Flor,
durch	den	die	Züge	jenes	holden	Spiegelbildes	durchblickten.	Schon	fühlt	ich	mich	von	den	Händen	des
Weibes	berührt,	als	sie	laut	aufkreischend	vor	mir	zu	Boden	sank	und	hinter	mir	eine	Stimme	rief.	>Hu
hu!	 -	 treibt	 schon	 wieder	 der	 Teufel	 sein	 Bocksspiel	 mit	 Ew.	 Gnaden,	 zu	 Bette,	 zu	 Bette,	 meine
Gnädigste,	sonst	setzt	es	Hiebe,	gewaltige	Hiebe!<	-	Ich	wandte	mich	rasch	um	und	erblickte	den	alten
Hausverwalter	 im	 bloßen	 Hemde,	 eine	 tüchtige	 Peitsche	 über	 dem	 Haupte	 schwingend.	 Er	 wollte
losschlagen	auf	die	Alte,	die	sich	heulend	am	Boden	krümmte.	Ich	fiel	ihm	in	den	Arm,	aber	mich	von
sich	 schleudernd	 rief	 er:	 >Donnerwetter,	 Herr,	 der	 alte	 Satan	 hätte	 Sie	 ermordet,	 kam	 ich	 nicht
dazwischen	-	fort,	fort,	fort.<	-	Ich	stürzte	zum	Saal	heraus,	vergebens	sucht	ich	in	dicker	Finsternis	die
Tür	des	Hauses.	Nun	hört	 ich	die	zischenden	Hiebe	der	Peitsche	und	das	 Jammergeschrei	der	Alten.
Laut	wollte	ich	um	Hülfe	rufen,	als	der	Boden	unter	meinen	Füßen	schwand,	ich	fiel	eine	Treppe	herab
und	traf	auf	eine	Tür	so	hart,	daß	sie	aufsprang	und	ich	der	Länge	nach	in	ein	kleines	Zimmer	stürzte.
An	dem	Bette,	das	jemand	soeben	verlassen	zu	haben	schien,	an	dem	kaffeebraunen,	über	einen	Stuhl
gehängten	Rocke	mußte	ich	augenblicklich	die	Wohnung	des	alten	Hausverwalters	erkennen.	Wenige
Augenblicke	nachher	polterte	es	die	Treppe	herab,	der	Hausverwalter	stürzte	herein	und	hin	zu	meinen
Füßen.	>Um	aller	Seligkeit	willen<,	 flehte	er	mit	 aufgehobenen	Händen,	>um	aller	Seligkeit	willen,
wer	 Sie	 auch	 sein	 mögen,	 wie	 der	 alte	 gnädige	 Hexensatan	 Sie	 auch	 hierher	 gelockt	 haben	 mag,
verschweigen	Sie,	was	hier	geschehen,	sonst	komme	ich	um	Amt	und	Brot!	-	Die	wahnsinnige	Exzellenz
ist	abgestraft	und	liegt	gebunden	im	Bette.	O	schlafen	Sie	doch,	geehrtester	Herr!	recht	sanft	und	süß.
-	Ja	ja,	das	tun	Sie	doch	fein	-	eine	schöne	warme	Juliusnacht,	zwar	kein	Mondschein,	aber	beglückter
Sternenschimmer.	-	Nun	ruhige,	glückliche	Nacht.<	-	Unter	diesen	Reden	war	der	Alte	aufgesprungen,
hatte	ein	Licht	genommen,	mich	herausgebracht	aus	dem	Souterrain,	mich	zur	Türe	hinausgeschoben,
und	diese	fest	verschlossen.	Ganz	verstört	eilt	ich	nach	Hause,	und	ihr	könnt	wohl	denken,	daß	ich,	zu
tief	 von	 dem	 grauenvollen	 Geheimnis	 ergriffen,	 auch	 nicht	 den	 mindesten	 nur	 wahrscheinlichen
Zusammenhang	der	Sache	mir	 in	den	ersten	Tagen	denken	konnte.	Nur	so	viel	war	gewiß,	daß,	hielt
mich	 so	 lange	 ein	 böser	 Zauber	 gefangen,	 dieser	 jetzt	 in	 der	 Tat	 von	 mir	 abgelassen	 hatte.	 Alle
schmerzliche	Sehnsucht	nach	dem	Zauberbilde	in	dem	Spiegel	war	gewichen,	und	bald	gemahnte	mich
jener	 Auftritt	 im	 öden	 Gebäude	 wie	 das	 unvermutete	 Hineingeraten	 in	 ein	 Tollhaus.	 Daß	 der
Hausverwalter	 zum	 tyrannischen	 Wächter	 einer	 wahnsinnigen	 Frau	 von	 vornehmer	 Geburt,	 deren
Zustand	vielleicht	der	Welt	 verborgen	bleiben	 sollte,	bestimmt	worden,	daran	war	nicht	 zu	 zweifeln,
wie	aber	der	Spiegel	-	das	tolle	Zauberwesen	überhaupt	-	doch	weiter	-	weiter!

Später	begab	es	sich,	daß	ich	in	zahlreicher	Gesellschaft	den	Grafen	P.	fand,	der	mich	in	eine	Ecke
zog	 und	 lachend	 sprach:	 >Wissen	 Sie	 wohl,	 daß	 sich	 die	 Geheimnisse	 unseres	 öden	 Hauses	 zu
enthüllen	anfangen?<	Ich	horchte	hoch	auf,	aber	indem	der	Graf	weiter	erzählen	wollte,	öffneten	sich
die	Flügeltüren	des	Eßsaals,	man	ging	zur	Tafel.	Ganz	vertieft	in	Gedanken	an	die	Geheimnisse,	die	mir
der	Graf	entwickeln	wollte,	hatte	ich	einer	jungen	Dame	den	Arm	geboten	und	war	mechanisch	der	in
steifem	 Zeremoniell	 sehr	 langsam	 daherschreitenden	 Reihe	 gefolgt.	 Ich	 führe	 meine	 Dame	 zu	 dem
offnen	Platz,	der	sich	uns	darbietet,	schaue	sie	nun	erst	recht	an	und	-	erblicke	mein	Spiegelbild	in	den
getreusten	Zügen,	 so	daß	gar	keine	Täuschung	möglich	 ist.	Daß	 ich	 im	 Innersten	erbebte,	 könnt	 ihr
euch	 wohl	 denken,	 aber	 ebenso	 muß	 ich	 euch	 versichern,	 daß	 sich	 auch	 nicht	 der	 leiseste	 Anklang
jener	verderblichen	wahnsinnigen	Liebeswut	 in	mir	 regte,	die	mich	ganz	und	gar	befing,	wenn	mein
Hauch	das	wunderbare	Frauenbild	aus	dem	Spiegel	hervorrief.	-	Meine	Befremdung,	noch	mehr,	mein
Erschrecken	muß	lesbar	gewesen	sein	in	meinem	Blick,	denn	das	Mädchen	sah	mich	ganz	verwundert
an,	so	daß	ich	für	nötig	hielt,	mich	so,	wie	ich	nur	konnte,	zusammen	zu	nehmen,	und	so	gelassen	als
möglich	anzuführen,	daß	eine	 lebhafte	Erinnerung	mich	gar	nicht	zweifeln	 lasse,	sie	schon	 irgendwo
gesehen	zu	haben.	Die	kurze	Abfertigung,	daß	dies	wohl	nicht	gut	der	Fall	sein	könne,	da	sie	gestern
erst	und	zwar	das	erstemal	in	ihrem	Leben	nach	***n	gekommen,	machte	mich	im	eigentlichsten	Sinn
des	 Worts	 etwas	 verblüfft.	 Ich	 verstummte.	 Nur	 der	 Engelsblick,	 den	 die	 holdseligen	 Augen	 des



Mädchens	mir	 zuwarfen,	half	mir	wieder	auf.	 Ihr	wißt,	wie	man	bei	derlei	Gelegenheit	die	geistigen
Fühlhörner	ausstrecken	und	leise,	leise	tasten	muß,	bis	man	die	Stelle	findet,	wo	der	angegebene	Ton
widerklingt.	 So	 macht	 ich	 es	 und	 fand	 bald,	 daß	 ich	 ein	 zartes,	 holdes,	 aber	 in	 irgend	 einem
psychischen	 Überreiz	 verkränkeltes	 Wesen	 neben	 mir	 hatte.	 Bei	 irgend	 einer	 heitern	 Wendung	 des
Geprächs,	 vorzüglich	 wenn	 ich	 zur	 Würze	 wie	 scharfen	 Cayenne-Pfeffer	 irgend	 ein	 keckes	 bizarres
Wort	hineinstreute,	 lächelte	sie	zwar,	aber	seltsam	schmerzlich,	wie	zu	hart	berührt.	>Sie	sind	nicht
heiter,	 meine	 Gnädige,	 vielleicht	 der	 Besuch	 heute	 morgen.<	 -	 So	 redete	 ein	 nicht	 weit	 entfernt
sitzender	Offizier	meine	Dame	an,	aber	 in	dem	Augenblick	 faßte	 ihn	sein	Nachbar	schnell	beim	Arm
und	sagte	ihm	etwas	ins	Ohr,	während	eine	Frau	an	der	andern	Seite	des	Tisches	Glut	auf	den	Wangen
und	 im	Blick	 laut	der	herrlichen	Oper	erwähnte,	deren	Darstellung	sie	 in	Paris	gesehen	und	mit	der
heutigen	vergleichen	werde.	-	Meiner	Nachbarin	stürzten	die	Tränen	aus	den	Augen:	>Bin	ich	nicht	ein
albernes	Kind<,	wandte	sie	sich	zu	mir.	Schon	erst	hatte	sie	über	Migräne	geklagt.	>Die	gewöhnliche
Folge	des	nervösen	Kopfschmerzes<,	erwiderte	ich	daher	mit	unbefangenem	Ton,	>wofür	nichts	besser
hilft,	 als	 der	 muntre	 kecke	 Geist,	 der	 in	 dem	 Schaum	 dieses	 Dichtergetränks	 sprudelt.<	 Mit	 diesen
Worten	schenkte	ich	Champagner,	den	sie	erst	abgelehnt,	in	ihr	Glas	ein,	und	indem	sie	davon	nippte,
dankte	 ihr	 Blick	 meiner	 Deutung	 der	 Tränen,	 die	 sie	 nicht	 zu	 bergen	 vermochte.	 Es	 schien	 heller
geworden	in	ihrem	Innern	und	alles	wäre	gut	gegangen,	wenn	ich	nicht	zuletzt	unversehends	hart	an
das	vor	mir	stehende	englische	Glas	gestoßen,	so	daß	es	in	gellender	schneidender	Höhe	ertönte.	Da
erbleichte	meine	Nachbarin	bis	zum	Tode,	und	auch	mich	ergriff	ein	plötzliches	Grauen,	weil	der	Ton
mir	die	Stimme	der	wahnsinnigen	Alten	im	öden	Hause	schien.	-	Während	daß	man	Kaffee	nahm,	fand
ich	Gelegenheit,	mich	dem	Grafen	P.	 zu	nähern;	 er	merkte	gut,	warum.	>Wissen	Sie	wohl,	 daß	 ihre
Nachbarin	die	Gräfin	Edwine	von	S.	war?	 -	Wissen	Sie	wohl,	daß	 in	dem	öden	Hause	die	Schwester
ihrer	 Mutter,	 schon	 seit	 Jahren	 unheilbar	 wahnsinnig,	 eingesperrt	 gehalten	 wird?	 -	 Heute	 morgen
waren	beide,	Mutter	und	Tochter,	bei	der	Unglücklichen.	Der	alte	Hausverwalter,	der	einzige,	der	den
gewaltsamen	 Ausbrüchen	 des	 Wahnsinns	 der	 Gräfin	 zu	 steuern	 wußte,	 und	 dem	 daher	 die	 Aufsicht
über	sie	übertragen	wurde,	liegt	todkrank,	und	man	sagt,	daß	die	Schwester	endlich	dem	Doktor	K.	das
Geheimnis	 anvertraut,	 und	 daß	 dieser	 noch	 die	 letzten	 Mittel	 versuchen	 wird,	 die	 Kranke,	 wo	 nicht
herzustellen,	doch	von	der	entsetzlichen	Tobsucht,	in	die	sie	zuweilen	ausbrechen	soll,	zu	retten.	Mehr
weiß	ich	vorderhand	nicht.<	-	Andere	traten	hinzu,	das	Gespräch	brach	ab.	-	Doktor	K.	war	nun	gerade
derjenige,	an	den	ich	mich	meines	rätselhaften	Zustandes	halber,	gewandt,	und	ihr	möget	euch	wohl
vorstellen,	daß	 ich,	sobald	es	sein	konnte,	zu	 ihm	eilte,	und	alles,	was	mir	seit	der	Zeit	widerfahren,
getreulich	 erzählte.	 Ich	 forderte	 ihn	 auf	 zu	 meiner	 Beruhigung,	 so	 viel	 als	 er	 von	 der	 wahnsinnigen
Alten	wisse,	zu	sagen,	und	er	nahm	keinen	Anstand,	mir,	nachdem	ich	ihm	strenge	Verschwiegenheit
gelobt,	folgendes	anzuvertrauen.

>Angelika,	Gräfin	von	Z.<	(so	fing	der	Doktor	an)	>unerachtet	in	die	Dreißig	vorgerückt,	stand	noch
in	der	vollsten	Blüte	wunderbarer	Schönheit,	als	der	Graf	von	S.,	der	viel	jünger	an	Jahren,	sie	hier	in
***n	bei	Hofe	sah,	und	sich	in	ihren	Reizen	so	verfing,	daß	er	zur	Stunde	die	eifrigsten	Bewerbungen
begann	 und	 selbst,	 als	 zur	 Sommerszeit	 die	 Gräfin	 auf	 die	 Güter	 ihres	 Vaters	 zurückkehrte,	 ihr
nachreiste,	 um	 seine	 Wünsche,	 die	 nach	 Angelikas	 Benehmen	 durchaus	 nicht	 hoffnungslos	 zu	 sein
schienen,	 dem	 alten	 Grafen	 zu	 eröffnen.	 Kaum	 war	 Graf	 S.	 aber	 dort	 angekommen,	 kaum	 sah	 er
Angelikas	 jüngere	 Schwester	 Gabriele,	 als	 er	 wie	 aus	 einer	 Bezauberung	 erwachte.	 In	 verblühter
Farblosigkeit	 stand	 Angelika	 neben	 Gabrielen,	 deren	 Schönheit	 und	 Anmut	 den	 Grafen	 S.
unwiderstehlich	hinriß,	und	so	kam	es,	daß	er,	ohne	Angelika	weiter	zu	beachten,	um	Gabrielens	Hand
warb,	die	ihm	der	alte	Graf	Z.	um	so	lieber	zusagte,	als	Gabriele	gleich	die	entschiedenste	Neigung	für
den	 Grafen	 S.	 zeigte.	 Angelika	 äußerte	 nicht	 den	 mindesten	 Verdruß	 über	 die	 Untreue	 ihres
Liebhabers.	,Er	glaubt	mich	verlassen	zu	haben.	Der	törichte	Knabe!	er	merkt	nicht,	daß	nicht	ich,	daß
er	mein	Spielzeug	war,	das	ich	wegwarf!`	-	So	sprach	sie	in	stolzem	Hohn,	und	in	der	Tat,	ihr	ganzes
Wesen	zeigte,	daß	es	wohl	Ernst	sein	mochte	mit	der	Verachtung	des	Ungetreuen.	Übrigens	sah	man,
sobald	das	Bündnis	Gabrielens	mit	dem	Grafen	 von	S.	 ausgesprochen	war,	Angelika	 sehr	 selten.	Sie
erschien	 nicht	 bei	 der	 Tafel	 und	 man	 sagte,	 sie	 schweife	 einsam	 im	 nächsten	 Walde	 umher,	 den	 sie
längst	zum	Ziel	ihrer	Spaziergänge	gewählt	hatte.	-	Ein	sonderbarer	Vorfall	störte	die	einförmige	Ruhe,
die	 im	 Schlosse	 herrschte.	 Es	 begab	 sich,	 daß	 die	 Jäger	 des	 Grafen	 von	 Z.,	 unterstützt	 von	 den	 in
großer	 Anzahl	 aufgebotenen	 Bauern,	 endlich	 eine	 Zigeunerbande	 eingefangen	 hatten,	 der	 man	 die
Mordbrennereien	 und	 Räubereien,	 welche	 seit	 kurzer	 Zeit	 so	 häufig	 in	 der	 Gegend	 vorfielen,	 schuld
gab.	An	eine	lange	Kette	geschlossen	brachte	man	die	Männer,	gebunden	auf	einen	Wagen	gepackt	die
Weiber	und	Kinder	auf	den	Schloßhof.	Manche	trotzige	Gestalt,	die	mit	wildem	funkelnden	Blick,	wie
ein	 gefesselter	 Tiger,	 keck	 umherschaute,	 schien	 den	 entschlossenen	 Räuber	 und	 Mörder	 zu
bezeichnen,	vorzüglich	fiel	aber	ein	langes,	hageres,	entsetzliches	Weib,	in	einen	blutroten	Shawl	vom
Kopf	bis	zu	Fuß	gewickelt,	 ins	Auge,	die	aufrecht	 im	Wagen	stand,	und	mit	gebietender	Stimme	rief.
man	solle	sie	herabsteigen	lassen,	welches	auch	geschah.	Der	Graf	von	Z.	kam	auf	den	Schloßhof	und
befahl	eben,	wie	man	die	Bande	abgesondert	in	den	festen	Schloßgefängnissen	verteilen	solle,	als	mit
fliegenden	 Haaren,	 Entsetzen	 und	 Angst	 in	 bleichem	 Gesicht,	 Gräfin	 Angelika	 aus	 der	 Tür
hinausstürzte,	und	auf	die	Kniee	geworfen	mit	schneidender	Stimme	rief.	,Diese	Leute	los	-	diese	Leute
los	-	sie	sind	unschuldig,	unschuldig	-	Vater:	laß	diese	Leute	los!	-	ein	Tropfen	Bluts	vergossen	an	einem



von	 diesen	 und	 ich	 stoße	 mir	 dieses	 Messer	 in	 die	 Brust!`	 -	 Damit	 schwang	 die	 Gräfin	 ein
spiegelblankes	Messer	 in	den	Lüften	und	sank	ohnmächtig	nieder.	 ,Ei	mein	schönes	Püppchen,	mein
trautes	Goldkind,	das	wußt	ich	ja	wohl,	daß	du	es	nicht	leiden	würdest!`	-	So	meckerte	die	rote	Alte.
Dann	 kauerte	 sie	 nieder	 neben	 der	 Gräfin	 und	 bedeckte	 Gesicht	 und	 Busen	 mit	 ekelhaften	 Küssen,
indem	sie	fortwährend	murmelte:	,Blanke	Tochter,	blanke	Tochter	wach	auf,	wach	auf,	der	Bräutigam
kommt	-	hei	hei	blanker	Bräutigam	kommt.`	Damit	nahm	die	Alte	eine	Phiole	hervor,	in	der	ein	kleiner
Goldfisch	in	silberhellem	Spiritus	auf	und	ab	zu	gaukeln	schien.	Diese	Phiole	hielt	die	Alte	der	Gräfin	an
das	 Herz,	 augenblicklich	 erwachte	 sie,	 aber	 kaum	 erblickte	 sie	 das	 Zigeunerweib,	 als	 sie	 aufsprang,
das	Weib	heftig	und	brünstig	umarmte	und	dann	mit	ihr	davoneilte	in	das	Schloß	hinein.	Der	Graf	von
Z.	 -	 Gabriele,	 ihr	 Bräutigam,	 die	 unterdessen	 erschienen,	 schauten	 ganz	 erstarrt	 und	 von	 seltsamen
Grauen	 ergriffen,	 das	 alles	 an.	 Die	 Zigeuner	 blieben	 ganz	 gleichgültig	 und	 ruhig,	 sie	 wurden	 nun
abgelöst	von	der	Kette,	und	einzeln	gefesselt	 in	die	Schloßgefängnisse	geworfen.	Am	andern	Morgen
ließ	der	Graf	von	Z.	die	Gemeinde	versammeln,	die	Zigeuner	wurden	vorgeführt,	der	Graf	erklärte	laut,
daß	sie	ganz	unschuldig	wären	an	allen	Räubereien,	die	in	der	Gegend	verübt,	und	daß	er	ihnen	freien
Durchzug	durch	sein	Gebiet	verstatte,	worauf	sie	entfesselt	und	zum	Erstaunen	aller	mit	Pässen	wohl
versehen	 entlassen	 wurden.	 Das	 rote	 Weib	 wurde	 vermißt.	 Man	 wollte	 wissen,	 daß	 der
Zigeunerhauptmann,	kenntlich	an	den	goldnen	Ketten	um	den	Hals	und	dem	roten	Federbusch	an	dem
spanisch	 niedergekrempten	 Hut,	 nachts	 auf	 dem	 Zimmer	 des	 Grafen	 gewesen.	 Einige	 Zeit	 nachher
ward	es	unbezweifelt	dargetan,	daß	die	Zigeuner	an	dem	Rauben	und	Morden	in	dem	Gebiet	umher	in
der	 Tat	 auch	 nicht	 den	 mindesten	 Anteil	 hatten.	 -	 Gabrieles	 Hochzeit	 rückte	 heran,	 mit	 Erstaunen
bemerkte	sie	eines	Tages,	daß	mehrere	Rüstwagen	mit	Meublen,	Kleidungsstücken,	Wäsche,	kurz,	mit
einer	ganz	vollständigen	Hauseinrichtung	bepackt	wurden	und	abfuhren.	Andern	Morgens	erfuhr	sie,
daß	 Angelika	 begleitet	 von	 dem	 Kammerdiener	 des	 Grafen	 S.	 und	 einer	 vermummten	 Frau,	 die	 der
alten	 roten	 Zigeunerin	 ähnlich	 gesehen,	 nachts	 abgereiset	 sei.	 Graf	 Z.	 löste	 das	 Rätsel,	 indem	 er
erklärte,	 daß	 er	 sich	 aus	 gewissen	 Ursachen	 genötiget	 gesehen,	 den	 freilich	 seltsamen	 Wünschen
Angelikas	 nachzugeben,	 und	 ihr	 nicht	 allein	 das	 in	 ***n	 belegne	 Haus	 in	 der	 Allee	 als	 Eigentum	 zu
schenken,	 sondern	auch	zu	erlauben,	daß	 sie	dort	 einen	eignen,	ganz	unabhängigen	Haushalt	 führe,
wobei	 sie	 sich	 bedungen,	 daß	 keiner	 aus	 der	 Familie,	 ihn	 selbst	 nicht	 ausgenommen,	 ohne	 ihre
ausdrückliche	 Erlaubnis	 das	 Haus	 betreten	 solle.	 Der	 Graf	 von	 S.	 fügte	 hinzu,	 daß	 auf	 Angelikas
dringenden	Wunsch	er	seinen	Kammerdiener	ihr	überlassen	müssen,	der	mitgereiset	sei	nach	***n.	Die
Hochzeit	 wurde	 vollzogen,	 Graf	 S.	 ging	 mit	 seiner	 Gemahlin	 nach	 D.	 und	 ein	 Jahr	 verging	 ihnen	 in
ungetrübter	Heiterkeit.	Dann	fing	aber	der	Graf	an	auf	ganz	eigne	Weise	zu	kränkeln.	Es	war,	als	wenn
ihm	 ein	 geheimer	 Schmerz	 alle	 Lebenslust,	 alle	 Lebenskraft	 raube,	 und	 vergebens	 waren	 alle
Bemühungen	 seiner	 Gemahlin,	 das	 Geheimnis	 ihm	 zu	 entreißen,	 das	 sein	 Innerstes	 verderblich	 zu
verstören	schien.	-	Als	endlich	tiefe	Ohnmachten	seinen	Zustand	lebensgefährlich	machten,	gab	er	den
Ärzten	nach	und	ging	angeblich	nach	Pisa.	-	Gabriele	konnte	nicht	mitreisen,	da	sie	ihrer	Niederkunft
entgegensah,	die	indessen	erst	nach	mehrern	Wochen	erfolgte.	-	Hier<,	sprach	der	Arzt,	>werden	die
Mitteilungen	 der	 Gräfin	 Gabriele	 von	 S.	 so	 rhapsodisch,	 daß	 nur	 ein	 tieferer	 Blick	 den	 näheren
Zusammenhang	auffassen	kann.	-	Genug	-	ihr	Kind,	ein	Mädgen,	verschwindet	auf	unbegreifliche	Weise
aus	der	Wiege,	alle	Nachforschungen	bleiben	vergebens	-	ihre	Trostlosigkeit	geht	bis	zur	Verzweiflung,
als	zur	selbigen	Zeit	Graf	von	Z.	ihr	die	entsetzliche	Nachricht	schreibt,	daß	er	den	Schwiegersohn,	den
er	 auf	 dem	 Wege	 nach	 Pisa	 glaubte,	 in	 ***n	 und	 zwar	 in	 Angelikas	 Hause,	 vom	 Nervenschlage	 zum
Tode	 getroffen,	 gefunden;	 daß	 Angelika	 in	 furchtbaren	 Wahnsinn	 geraten	 sei	 und	 daß	 er	 solchen
Jammer	wohl	nicht	lange	tragen	werde.	-	Sowie	Gabriele	von	S.	nur	einige	Kräfte	gewonnen,	eilt	sie	auf
die	 Güter	 des	 Vaters;	 in	 schlafloser	 Nacht	 das	 Bild	 des	 verlornen	 Gatten,	 des	 verlornen	 Kindes	 vor
Augen,	glaubt	sie	ein	leises	Wimmern	vor	der	Türe	des	Schlafzimmers	zu	vernehmen;	ermutigt,	zündet
sie	 die	 Kerzen	 des	 Armleuchters	 bei	 der	 Nachtlampe	 an	 und	 tritt	 heraus.	 -	 Heiliger	 Gott!
niedergekauert	zur	Erde,	in	den	roten	Shawl	gewickelt,	starrt	das	Zigeunerweib	mit	stierem,	leblosem
Blick	 ihr	 in	die	Augen	 -	 in	den	Armen	hält	 sie	 ein	kleines	Kind,	das	 so	ängstlich	wimmert,	 das	Herz
schlägt	der	Gräfin	hoch	auf	in	der	Brust!	-	es	ist	ihr	Kind!	-	es	ist	die	verlorne	Tochter!	-	Sie	reißt	das
Kind	 der	 Zigeunerin	 aus	 den	 Armen,	 aber	 in	 diesem	 Augenblick	 kugelt	 diese	 um,	 wie	 eine	 leblose
Puppe.	Auf	das	Angstgeschrei	der	Gräfin	wird	alles	wach,	man	eilt	hinzu,	man	findet	das	Weib	tot	auf
der	Erde,	kein	Belebungsmittel	wirkt	und	der	Graf	 läßt	 sie	einscharren.	 -	Was	bleibt	übrig,	 als	nach
***n	 zur	 wahnsinnigen	 Angelika	 zu	 eilen,	 und	 vielleicht	 dort	 das	 Geheimnis	 mit	 dem	 Kinde	 zu
erforschen.	Alles	hat	sich	verändert.	Angelikas	wilde	Raserei	hat	alle	weibliche	Dienstboten	entfernt,
nur	 der	 Kammerdiener	 ist	 geblieben.	 Angelika	 ist	 ruhig	 und	 vernünftig	 geworden.	 Als	 der	 Graf	 die
Geschichte	von	Gabrielens	Kinde	erzählt,	schlägt	sie	die	Hände	zusammen,	und	ruft	mit	lautem	Lachen:
,Ist's	Püppgen	angekommen?	richtig	angekommen?	-	eingescharrt,	eingescharrt?	Ojemine,	wie	prächtig
sich	 der	 Goldfasan	 schüttelt!	 wißt	 ihr	 nichts	 vom	 grünen	 Löwen	 mit	 den	 blauen	 Glutaugen?`	 -	 Mit
Entsetzen	bemerkt	der	Graf	die	Rückkehr	des	Wahnsinns,	indem	plötzlich	Angelikas	Gesicht	die	Züge
des	 Zigeunerweibes	 anzunehmen	 scheint,	 und	 beschließt,	 die	 Arme	 mitzunehmen	 auf	 die	 Güter,
welches	der	alte	Kammerdiener	widerrät.	 In	der	Tat	bricht	auch	der	Wahnsinn	Angelikas	 in	Wut	und
Raserei	 aus,	 sobald	 man	 Anstalten	 macht,	 sie	 aus	 dem	 Hause	 zu	 entfernen.	 -	 In	 einem	 lichten
Zwischenraum	beschwört	Angelika	mit	heißen	Tränen	den	Vater,	sie	in	dem	Hause	sterben	zu	lassen,



und	tiefgerührt	bewilligt	er	dies,	wiewohl	er	das	Geständnis,	das	dabei	ihren	Lippen	entflieht,	nur	für
das	 Erzeugnis	 des	 aufs	 neue	 ausbrechenden	 Wahnsinns	 hält.	 Sie	 bekennt,	 daß	 Graf	 S.	 in	 ihre	 Arme
zurückgekehrt,	 und	 daß	 das	 Kind,	 welches	 die	 Zigeunerin	 ins	 Haus	 des	 Grafen	 von	 Z.	 brachte,	 die
Frucht	 dieses	 Bündnisses	 sei.	 -	 In	 der	 Residenz	 glaubt	 man,	 daß	 der	 Graf	 von	 Z.	 die	 Unglückliche
mitgenommen	hat	auf	die	Güter,	indessen	sie	hier	tiefverborgen	und	der	Aufsicht	des	Kammerdieners
übergeben	 in	 dem	 verödeten	 Hause	 bleibt.	 -	 Graf	 von	 Z.	 ist	 gestorben	 vor	 einiger	 Zeit,	 und	 Gräfin
Gabriele	von	S.	kam	mit	Edmonden	her,	um	Familienangelegenheiten	zu	berichtigen.	Sie	durfte	es	sich
nicht	 versagen,	 die	 unglückliche	 Schwester	 zu	 sehen.	 Bei	 diesem	 Besuch	 muß	 sich	 Wunderliches
ereignet	haben,	doch	hat	mir	die	Gräfin	nichts	darüber	vertraut,	sondern	nur	 im	allgemeinen	gesagt,
daß	es	nun	nötig	geworden,	dem	alten	Kammerdiener	die	Unglückliche	zu	entreißen.	Einmal	habe	er,
wie	 es	 herausgekommen,	 durch	 harte	 grausame	 Mißhandlungen	 den	 Ausbrüchen	 des	 Wahnsinns	 zu
steuern	 gesucht,	 dann	 aber,	 durch	 Angelikas	 Vorspieglung,	 daß	 sie	 Gold	 zu	 machen	 verstehe,	 sich
verleiten	 lassen,	 mit	 ihr	 allerlei	 sonderbare	 Operationen	 vorzunehmen	 und	 ihr	 alles	 Nötige	 dazu
herbeizuschaffen.	-	Es	würde	wohl<	(so	schloß	der	Arzt	seine	Erzählung)	>ganz	überflüssig	sein,	Sie,
gerade	Sie	auf	den	tiefern	Zusammenhang	aller	dieser	seltsamen	Dinge	aufmerksam	zu	machen.	Es	ist
mir	gewiß,	daß	Sie	die	Katastrophe	herbeigeführt	haben,	die	der	Alten	Genesung	oder	baldigen	Tod
bringen	 wird.	 Übrigens	 mag	 ich	 jetzt	 nicht	 verhehlen,	 daß	 ich	 mich	 nicht	 wenig	 entsetzte,	 als	 ich,
nachdem	ich	mich	mit	Ihnen	in	magnetischen	Rapport	gesetzt,	ebenfalls	das	Bild	im	Spiegel	sah.	Daß
dies	Bild	Edmonde	war,	wissen	wir	nun	beide.<

Ebenso,	 wie	 der	 Arzt	 glaubte,	 für	 mich	 nichts	 hinzufügen	 zu	 dürfen,	 ebenso	 halte	 ich	 es	 für	 ganz
unnütz,	 mich	 nun	 noch	 darüber	 etwa	 zu	 verbreiten,	 in	 welchem	 geheimen	 Verhältnis	 Angelika,
Edmonde,	 ich	 und	 der	 alte	 Kammerdiener	 standen,	 und	 wie	 mystische	 Wechselwirkungen	 ein
dämonisches	 Spiel	 trieben.	 Nur	 so	 viel	 sage	 ich	 noch,	 daß	 mich	 nach	 diesen	 Begebenheiten	 ein
drückendes,	unheimliches	Gefühl	aus	der	Residenz	trieb,	welches	erst	nach	einiger	Zeit	mich	plötzlich
verließ.	Ich	glaube,	daß	die	Alte	in	dem	Augenblick,	als	ein	ganz	besonderes	Wohlsein	mein	Innerstes
durchströmte,	 gestorben	 ist.«	 So	 endete	 Theodor	 seine	 Erzählung.	 Noch	 manches	 sprachen	 die
Freunde	 über	 Theodors	 Abenteuer	 und	 gaben	 ihm	 recht,	 daß	 sich	 darin	 das	 Wunderliche	 mit	 dem
Wunderbaren	auf	seltsame	greuliche	Weise	mische.	-	Als	sie	schieden,	nahm	Franz	Theodors	Hand	und
sprach,	 sie	 leise	 schüttelnd,	 mit	 beinahe	 wehmütigem	 Lächeln:	 »Gute	 Nacht,	 du	 Spalanzanische
Fledermaus!«

Das	Majorat

Dem	 Gestade	 der	 Ostsee	 unfern	 liegt	 das	 Stammschloß	 der	 Freiherrlich	 von	 R..schen	 Familie,
R..sitten	 genannt.	 Die	 Gegend	 ist	 rauh	 und	 öde,	 kaum	 entsprießt	 hin	 und	 wieder	 ein	 Grashalm	 dem
bodenlosen	Triebsande,	und	statt	des	Gartens,	wie	er	sonst	das	Herrenhaus	zu	zieren	pflegt,	schließt
sich	 an	 die	 nackten	 Mauern	 nach	 der	 Landseite	 hin	 ein	 dürftiger	 Föhrenwald,	 dessen	 ewige,	 düstre
Trauer	den	bunten	Schmuck	des	Frühlings	verschmäht,	und	in	dem	statt	des	fröhlichen	Jauchzens	der
zu	neuer	Lust	erwachten	Vögelein	nur	das	schaurige	Gekrächze	der	Raben,	das	schwirrende	Kreischen
der	sturmverkündenden	Möwen	widerhallt.	Eine	Viertelstunde	davon	ändert	 sich	plötzlich	die	Natur.
Wie	 durch	 einen	 Zauberschlag	 ist	 man	 in	 blühende	 Felder,	 üppige	 Äcker	 und	 Wiesen	 versetzt.	 Man
erblickt	 das	 große,	 reiche	 Dorf	 mit	 dem	 geräumigen	 Wohnhause	 des	 Wirtschaftsinspektors.	 An	 der
Spitze	 eines	 freundlichen	 Erlenbusches	 sind	 die	 Fundamente	 eines	 großen	 Schlosses	 sichtbar,	 das
einer	der	vormaligen	Besitzer	aufzubauen	im	Sinne	hatte.	Die	Nachfolger,	auf	ihren	Gütern	in	Kurland
hausend,	ließen	den	Bau	liegen,	und	auch	der	Freiherr	Roderich	von	R.,	der	wiederum	seinen	Wohnsitz
auf	dem	Stammgute	nahm,	mochte	nicht	weiter	bauen,	da	seinem	finstern,	menschenscheuen	Wesen
der	Aufenthalt	in	dem	alten,	einsam	liegenden	Schlosse	zusagte.

Er	 ließ	 das	 verfallene	 Gebäude,	 so	 gut	 es	 gehen	 wollte,	 herstellen	 und	 sperrte	 sich	 darin	 ein	 mit
einem	grämlichen	Hausverwalter	und	geringer	Dienerschaft.	Nur	selten	sah	man	ihn	im	Dorfe,	dagegen
ging	und	ritt	er	oft	am	Meeresstrande	hin	und	her,	und	man	wollte	aus	der	Ferne	bemerkt	haben,	wie
er	in	die	Wellen	hineinsprach	und	dem	Brausen	und	Zischen	der	Brandung	zuhorchte,	als	vernehme	er
die	antwortende	Stimme	des	Meergeistes.

Auf	 der	 höchsten	 Spitze	 des	 Wartturms	 hatte	 er	 ein	 Kabinett	 einrichten	 und	 mit	 Fernröhren	 -	 mit
einem	 vollständigen	 astronomischen	 Apparat	 versehen	 lassen;	 da	 beobachtete	 er	 Tages,	 nach	 dem
Meer	 hinausschauend,	 die	 Schiffe,	 die	 oft	 gleich	 weißbeschwingten	 Meervögeln	 am	 fernen	 Horizont
vorüberflogen.	 Sternenhelle	 Nächte	 brachte	 er	 hin	 mit	 astronomischer	 oder,	 wie	 man	 wissen	 wollte,
mit	 astrologischer	 Arbeit,	 worin	 ihm	 der	 alte	 Hausverwalter	 beistand.	 Überhaupt	 ging	 zu	 seinen
Lebzeiten	 die	 Sage,	 daß	 er	 geheimer	 Wissenschaft,	 der	 sogenannten	 schwarzen	 Kunst,	 ergeben	 sei,
und	 daß	 eine	 verfehlte	 Operation,	 durch	 die	 ein	 hohes	 Fürstenhaus	 auf	 das	 empfindlichste	 gekränkt
wurde,	ihn	aus	Kurland	vertrieben	habe.	Die	leiseste	Erinnerung	an	seinen	dortigen	Aufenthalt	erfüllte
ihn	mit	Entsetzen,	aber	alles	sein	Leben	Verstörende,	was	ihm	dort	geschehen,	schrieb	er	lediglich	der



Schuld	der	Vorfahren	zu,	die	die	Ahnenburg	böslich	verließen.

Um	für	die	Zukunft	wenigstens	das	Haupt	der	Familie	an	das	Stammhaus	zu	fesseln,	bestimmte	er	es
zu	einem	Majoratsbesitztum.	Der	Landesherr	bestätigte	die	Stiftung	um	so	lieber,	als	dadurch	eine	an
ritterlicher	 Tugend	 reiche	 Familie,	 deren	 Zweige	 schon	 in	 das	 Ausland	 herüberrankten,	 für	 das
Vaterland	gewonnen	werden	sollte.	Weder	Roderichs	Sohn,	Hubert,	noch	der	jetzige	Majoratsherr,	wie
sein	Großvater	Roderich	geheißen,	mochte	 indessen	 in	dem	Stammschlosse	hausen,	beide	blieben	 in
Kurland.	Man	mußte	glauben,	daß	sie,	heitrer	und	 lebenslustiger	gesinnt	als	der	düstre	Ahnherr,	die
schaurige	Öde	des	Aufenthaltes	scheuten.

Freiherr	 Roderich	 hatte	 zwei	 alten,	 unverheirateten	 Schwestern	 seines	 Vaters,	 die,	 mager
ausgestattet,	 in	Dürftigkeit	 lebten,	Wohnung	und	Unterhalt	 auf	dem	Gute	gestattet.	Diese	 saßen	mit
einer	bejahrten	Dienerin	in	den	kleinen	warmen	Zimmern	des	Nebenflügels,	und	außer	ihnen	und	dem
Koch,	 der	 im	 Erdgeschoß	 ein	 großes	 Gemach	 neben	 der	 Küche	 inne	 hatte,	 wankte	 in	 den	 hohen
Zimmern	und	Sälen	des	Hauptgebäudes	nur	noch	ein	abgelebter	Jäger	umher,	der	zugleich	die	Dienste
des	Kastellans	versah.	Die	übrige	Dienerschaft	wohnte	im	Dorfe	bei	dem	Wirtschaftsinspektor.

Nur	 in	 später	 Herbstzeit,	 wenn	 der	 erste	 Schnee	 zu	 fallen	 begann,	 und	 die	 Wolfs-,	 die
Schweinsjagden	aufgingen,	wurde	das	öde,	verlassene	Schloß	 lebendig.	Dann	kam	Freiherr	Roderich
mit	seiner	Gemahlin,	begleitet	von	Verwandten,	Freunden	und	zahlreichem	Jagdgefolge,	herüber	aus
Kurland.	Der	benachbarte	Adel,	ja	selbst	jagdlustige	Freunde	aus	der	naheliegenden	Stadt	fanden	sich
ein,	kaum	vermochten	Hauptgebäude	und	Nebenflügel	die	zuströmenden	Gäste	zu	fassen,	in	allen	Öfen
und	 Kaminen	 knisterten	 reichlich	 zugeschürte	 Feuer,	 vom	 grauen	 Morgen	 bis	 in	 die	 Nacht	 hinein
schnurrten	die	Bratenwender,	Trepp'	auf,	Trepp'	ab	 liefen	hundert	 lustige	Leute,	Herren	und	Diener,
dort	erklangen	angestoßene	Pokale	und	fröhliche	Jägerlieder,	hier	die	Tritte	der	nach	gellender	Musik
Tanzenden,	überall	 lautes	 Jauchzen	und	Gelächter,	und	so	glich	vier	bis	 sechs	Wochen	hindurch	das
Schloß	mehr	einer	prächtigen,	an	vielbefahrner	Landstraße	liegenden	Herberge,	als	der	Wohnung	des
Gutsherrn.

Freiherr	 Roderich	 widmete	 diese	 Zeit,	 so	 gut	 es	 sich	 nur	 tun	 ließ,	 ernstem	 Geschäfte,	 indem	 er,
zurückgezogen	aus	dem	Strudel	der	Gäste,	die	Pflichten	des	Majoratsherrn	erfüllte.	Nicht	allein,	daß	er
sich	 vollständige	 Rechnung	 der	 Einkünfte	 legen	 ließ,	 so	 hörte	 er	 auch	 jeden	 Vorschlag	 irgendeiner
Verbesserung,	sowie	die	kleinste	Beschwerde	seiner	Untertanen	an	und	suchte	alles	zu	ordnen,	jedem
Unrechten	oder	Unbilligen	zu	steuern,	wie	er	es	nur	vermochte.	 In	diesen	Geschäften	stand	 ihm	der
alte	Advokat	V.,	von	Vater	auf	Sohn	vererbter	Geschäftsträger	des	R..schen	Hauses	und	Justitiarius	der
in	P.	 liegenden	Güter,	redlich	bei,	und	V.	pflegte	daher	schon	acht	Tage	vor	der	bestimmten	Ankunft
des	Freiherrn	nach	dem	Majoratsgute	abzureisen.

Im	Jahre	179-	war	die	Zeit	gekommen,	daß	der	alte	V.	nach	R..sitten	reisen	sollte.	So	lebenskräftig
der	 Greis	 von	 siebzig	 Jahren	 sich	 auch	 fühlte,	 mußte	 er	 doch	 glauben,	 daß	 eine	 hülfreiche	 Hand	 im
Geschäft	ihm	wohltun	werde.	Wie	im	Scherz	sagte	er	daher	eines	Tages	zu	mir:

»Vetter!«	(so	nannte	er	mich,	seinen	Großneffen,	da	ich	seine	Vornamen	erhielt)	»Vetter!	ich	dächte,
du	ließest	dir	einmal	etwas	Seewind	um	die	Ohren	sausen	und	kämst	mit	mir	nach	R..sitten.	Außerdem,
daß	 du	 mir	 wacker	 beistehen	 kannst	 in	 meinem	 manchmal	 bösen	 Geschäft,	 so	 magst	 du	 dich	 auch
einmal	 im	 wilden	 Jägerleben	 versuchen	 und	 zusehen,	 wie,	 nachdem	 du	 einen	 Morgen	 ein	 zierliches
Protokoll	geschrieben,	du	den	andern	solch	trotzigem	Tier,	als	da	ist	ein	langbehaarter,	greulicher	Wolf
oder	 ein	 zahnfletschender	 Eber,	 ins	 funkelnde	 Auge	 zu	 schauen	 oder	 gar	 es	 mit	 einem	 tüchtigen
Büchsenschuß	zu	erlegen	verstehest.«

Nicht	 so	 viel	 Seltsames	 von	 der	 lustigen	 Jagdzeit	 in	 R..sitten	 hätte	 ich	 schon	 hören,	 nicht	 so	 mit
ganzer	Seele	dem	herrlichen	alten	Großonkel	anhängen	müssen,	um	nicht	hocherfreut	zu	sein,	daß	er
mich	 diesmal	 mitnehmen	 wolle.	 Schon	 ziemlich	 geübt	 in	 derlei	 Geschäften,	 wie	 er	 sie	 vorhatte,
versprach	ich	mit	tapferm	Fleiß	ihm	alle	Mühe	und	Sorge	abzunehmen.

Andern	 Tags	 saßen	 wir,	 in	 tüchtige	 Pelze	 eingehüllt,	 im	 Wagen	 und	 fuhren	 durch	 dickes,	 den
einbrechenden	Winter	verkündendes	Schneegestöber	nach	R..sitten.

Unterwegs	erzählte	mir	der	Alte	manches	Wunderliche	von	dem	Freiherrn	Roderich,	der	das	Majorat
stiftete	und	 ihn,	seines	 Jünglingsalters	ungeachtet,	 zu	seinem	Justitiarius	und	Testamentsvollstrecker
ernannte.	 Er	 sprach	 von	 dem	 rauhen,	 wilden	 Wesen,	 das	 der	 alte	 Herr	 gehabt	 und	 das	 sich	 auf	 die
ganze	Familie	zu	vererben	schiene,	da	selbst	der	jetzige	Majoratsherr,	den	er	als	sanftmütigen,	beinahe
weichlichen	Jüngling	gekannt,	von	Jahr	zu	Jahr	mehr	davon	ergriffen	werde.

Er	schrieb	mir	vor,	wie	ich	mich	keck	und	unbefangen	betragen	müßte,	um	in	des	Freiherrn	Augen
was	wert	zu	sein,	und	kam	endlich	auf	die	Wohnung	im	Schlosse,	die	er	ein	für	allemal	gewählt,	da	sie
warm,	bequem	und	so	abgelegen	sei,	daß	wir	uns,	wenn	und	wie	wir	wollten,	dem	tollen	Getöse	der



jubilierenden	 Gesellschaft	 entziehen	 könnten.	 In	 zwei	 kleinen,	 mit	 warmen	 Tapeten	 behangenen
Zimmern,	dicht	neben	dem	großen	Gerichtssaal	im	Seitenflügel,	dem	gegenüber,	wo	die	alten	Fräuleins
wohnten,	da	wäre	ihm	jedesmal	seine	Residenz	bereitet.	Endlich	nach	schneller,	aber	beschwerlicher
Fahrt	kamen	wir	in	tiefer	Nacht	nach	R..sitten.

Wir	 fuhren	durch	das	Dorf,	 es	war	gerade	Sonntag,	 im	Kruge	Tanzmusik	und	 fröhlicher	 Jubel,	des
Wirtschaftsinspektors	 Haus	 von	 unten	 bis	 oben	 erleuchtet,	 drinnen	 auch	 Musik	 und	 Gesang;	 desto
schauerlicher	 wurde	 die	 Öde,	 in	 die	 wir	 nun	 hineinfuhren.	 Der	 Seewind	 heulte	 in	 schneidenden
Jammertönen	 herüber	 und,	 als	 habe	 er	 sie	 aus	 tiefem	 Zauberschlaf	 geweckt,	 stöhnten	 die	 düstern
Föhren	ihm	nach	in	dumpfer	Klage.	Die	nackten	schwarzen	Mauern	des	Schlosses	stiegen	empor	aus
dem	 Schneegrunde,	 wir	 hielten	 an	 dem	 verschlossenen	 Tor.	 Aber	 da	 half	 kein	 Rufen,	 kein
Peitschengeknalle,	kein	Hämmern	und	Pochen,	es	war,	als	 sei	alles	ausgestorben,	 in	keinem	Fenster
ein	Licht	sichtbar.

Der	Alte	 ließ	seine	starke	dröhnende	Stimme	erschallen:	»Franz	 -	Franz!	Wo	steckt	 Ihr	denn?	Zum
Teufel,	rührt	Euch!	-	Wir	erfrieren	hier	am	Tor!	Der	Schnee	schmeißt	einem	ja	das	Gesicht	blutrünstig	-
rührt	 Euch,	 zum	 Teufel.«	 Da	 fing	 ein	 Hofhund	 zu	 winseln	 an,	 ein	 wandelndes	 Licht	 wurde	 im
Erdgeschosse	sichtbar,	Schlüssel	klapperten,	und	bald	knarrten	die	gewichtigen	Torflügel	auf.

»Ei,	schön	willkommen,	schön	willkommen,	Herr	Justitiarius,	ei,	 in	dem	unsaubern	Wetter!«	So	rief
der	 alte	 Franz,	 indem	 er	 die	 Laterne	 hoch	 in	 die	 Hände	 hob,	 so	 daß	 das	 volle	 Licht	 auf	 sein
verschrumpftes,	 zum	 freundlichen	Lachen	sonderbar	verzogenes	Gesicht	 fiel.	Der	Wagen	 fuhr	 in	den
Hof,	 wir	 stiegen	 aus,	 und	 nun	 gewahrte	 ich	 erst	 ganz	 des	 alten	 Bedienten	 seltsame,	 in	 eine
altmodische,	weite,	mit	vielen	Schnüren	wunderlich	ausstaffierte	Jägerlivrei	gehüllte	Gestalt.

Über	die	breite	weiße	Stirn	 legten	sich	nur	ein	paar	graue	Löckchen,	der	untere	Teil	des	Gesichts
hatte	 die	 robuste	 Jägerfarbe,	 und	 unerachtet	 die	 verzogenen	 Muskeln	 das	 Gesicht	 zu	 einer	 beinahe
abenteuerlichen	Maske	 formten,	 söhnte	doch	die	etwas	dümmliche	Gutmütigkeit,	 die	aus	den	Augen
leuchtete	und	um	den	Mund	spielte,	alles	wieder	aus.

»Nun,	alter	Franz«,	fing	der	Großonkel	an,	indem	er	sich	im	Vorsaal	den	Schnee	vom	Pelze	abklopfte,
»nun,	 alter	 Franz,	 ist	 alles	 bereitet,	 sind	 die	 Tapeten	 in	 meinen	 Stuben	 abgestaubt,	 sind	 die	 Betten
hineingetragen,	ist	gestern	und	heute	tüchtig	geheizt	worden?«	»Nein«,	erwiderte	Franz	sehr	gelassen,
»nein,	mein	wertester	Herr	Justitiarius,	das	ist	alles	nicht	geschehen.«

»Herr	Gott«,	fuhr	der	Großonkel	auf,	»ich	habe	ja	zeitig	genug	geschrieben,	ich	komme	ja	stets	nach
dem	 richtigen	 Datum,	 das	 ist	 ja	 eine	 Tölpelei,	 nun	 kann	 ich	 in	 eiskalten	 Zimmern	 hausen.«	 »Ja,
wertester	Herr	Justitiarius«,	sprach	Franz	weiter,	indem	er	sehr	sorglich	mit	der	Lichtschere	von	dem
Docht	einen	glimmenden	Räuber	abschnippte	und	ihn	mit	dem	Fuße	austrat,	»ja,	sehn	Sie,	das	alles,
vorzüglich	das	Heizen,	hätte	nicht	viel	geholfen,	denn	der	Wind	und	der	Schnee,	die	hausen	gar	zu	sehr
hinein	durch	die	zerbrochenen	Fensterscheiben,	und	da«	»Was«,	 fiel	der	Großonkel	 ihm	in	die	Rede,
den	Pelz	weit	auseinanderschlagend	und	beide	Arme	in	die	Seiten	stemmend,	»was,	die	Fenster	sind
zerbrochen,	und	Ihr,	des	Hauses	Kastellan,	habt	nichts	machen	lassen?«

»Ja,	wertester	Herr	 Justitiarius«,	 fuhr	der	Alte	 ruhig	und	gelassen	 fort,	»man	kann	nur	nicht	 recht
hinzu	wegen	des	vielen	Schutts	und	der	vielen	Mauersteine,	die	 in	den	Zimmern	herumliegen.«	»Wo
zum	 Tausend	 Himmel	 Sapperment	 kommen	 Schutt	 und	 Steine	 in	 meine	 Zimmer?«	 schrie	 der
Großonkel.	 »Zum	 beständigen	 fröhlichen	 Wohlsein,	 mein	 junger	 Herr!«	 rief	 der	 Alte,	 sich	 höflich
bückend,	 da	 ich	 eben	 nieste,	 setzte	 aber	 gleich	 hinzu:	 »Es	 sind	 die	 Steine	 und	 der	 Kalk	 von	 der
Mittelwand,	die	von	der	großen	Erschütterung	einfiel.«

»Habt	 Ihr	ein	Erdbeben	gehabt?«	platzte	der	Großonkel	 zornig	heraus.	»Das	nicht,	wertester	Herr
Justitiarius«,	 erwiderte	 der	 Alte,	 mit	 dem	 ganzen	 Gesicht	 lächelnd,	 »aber	 vor	 drei	 Tagen	 ist	 die
schwere,	getäfelte	Decke	des	Gerichtssaals	mit	gewaltigem	Krachen	eingestürzt.«	»So	soll	doch	das«	-
Der	 Großonkel	 wollte,	 heftig	 und	 aufbrausend,	 wie	 er	 war,	 einen	 schweren	 Fluch	 ausstoßen;	 aber
indem	er	mit	der	Rechten	in	die	Höhe	fuhr	und	mit	der	Linken	die	Fuchsmütze	von	der	Stirn	rückte,
hielt	er	plötzlich	inne,	wandte	sich	nach	mir	um	und	sprach	laut	auflachend:	»Wahrhaftig,	Vetter!	wir
müssen	das	Maul	halten,	wir	dürfen	nicht	weiter	fragen;	sonst	erfahren	wir	noch	ärgeres	Unheil,	oder
das	ganze	Schloß	stürzt	uns	über	den	Köpfen	zusammen.«

»Aber«,	 fuhr	 er	 fort,	 sich	 nach	 dem	 Alten	 umdrehend,	 »aber,	 Franz,	 konntet	 Ihr	 denn	 nicht	 so
gescheit	 sein,	mir	ein	anderes	Zimmer	 reinigen	und	heizen	zu	 lassen?	Konntet	 Ihr	nicht	 irgendeinen
Saal	 im	 Hauptgebäude	 schnell	 einrichten	 zum	 Gerichtstage?«	 »Dieses	 ist	 auch	 bereits	 alles
geschehen«,	 sprach	 der	 Alte,	 indem	 er	 freundlich	 nach	 der	 Treppe	 wies	 und	 sofort	 hinaufzusteigen
begann.	 »Nun	 seht	 mir	 doch	 den	 wunderlichen	 Kauz«,	 rief	 der	 Onkel,	 indem	 wir	 dem	 Alten
nachschritten.



Es	 ging	 fort	 durch	 lange	 hochgewölbte	 Korridore,	 Franzens	 flackerndes	 Licht	 warf	 einen
wunderlichen	Schein	in	die	dicke	Finsternis.	Säulen,	Kapitäler	und	bunte	Bogen	zeigten	sich	oft	wie	in
den	Lüften	schwebend,	riesengroß	schritten	unsere	Schatten	neben	uns	her,	und	die	seltsamen	Gebilde
an	den	Wänden,	über	die	sie	wegschlüpften,	schienen	zu	zittern	und	zu	schwanken,	und	ihre	Stimmen
wisperten	 in	den	dröhnenden	Nachhall	unserer	Tritte	hinein:	»Weckt	uns	nicht,	weckt	uns	nicht,	uns
tolles	Zaubervolk,	das	hier	in	den	alten	Steinen	schläft!«

Endlich	öffnete	Franz,	nachdem	wir	eine	Reihe	kalter,	finstrer	Gemächer	durchgangen,	einen	Saal,	in
dem	 ein	 hellaufloderndes	 Kaminfeuer	 uns	 mit	 seinem	 lustigen	 Knistern	 wie	 mit	 heimatlichem	 Gruß
empfing.	Mir	wurde	gleich,	sowie	 ich	eintrat,	ganz	wohl	zumute,	doch	der	Großonkel	blieb	mitten	im
Saal	 stehen,	 schaute	 ringsumher	 und	 sprach	 mit	 sehr	 ernstem,	 beinahe	 feierlichem	 Ton:	 »Also	 hier,
dies	soll	der	Gerichtssaal	sein?«	-	Franz,	in	die	Höhe	leuchtend,	so	daß	an	der	breiten	dunklen	Wand
ein	heller	Fleck,	wie	eine	Türe	groß,	 ins	Auge	 fiel,	 sprach	dumpf	und	schmerzhaft:	»Hier	 ist	 ja	wohl
schon	Gericht	gehalten	worden!«

»Was	 kommt	 Euch	 ein,	 Alter?«	 rief	 der	 Onkel,	 indem	 er	 den	 Pelz	 schnell	 abwarf	 und	 an	 das
Kaminfeuer	 trat.	 »Es	 fuhr	mir	nur	 so	heraus«,	 sprach	Franz,	 zündete	die	Lichter	an	und	öffnete	das
Nebenzimmer,	welches	zu	unsrer	Aufnahme	ganz	heimlich	bereitet	war.

Nicht	lange	dauerte	es,	so	stand	ein	gedeckter	Tisch	vor	dem	Kamin,	der	Alte	trug	wohlzubereitete
Schüsseln	auf,	denen,	wie	es	uns	beiden,	dem	Großonkel	und	mir,	recht	behaglich	war,	eine	tüchtige
Schale	 nach	 echt	 nordischer	 Art	 gebrauten	 Punsches	 folgte.	 Ermüdet	 von	 der	 Reise,	 suchte	 der
Großonkel,	 sowie	 er	 gegessen,	 das	 Bette;	 das	 Neue,	 Seltsame	 des	 Aufenthalts,	 ja	 selbst	 der	 Punsch,
hatte	aber	meine	Lebensgeister	zu	sehr	aufgeregt,	um	an	Schlaf	zu	denken.	Franz	räumte	den	Tisch	ab,
schürte	das	Kaminfeuer	zu	und	verließ	mich	mit	freundlichen	Bücklingen.

Nun	 saß	 ich	 allein	 in	 dem	 hohen,	 weiten	 Rittersaal.	 Das	 Schneegestöber	 hatte	 zu	 schlackern,	 der
Sturm	zu	sausen	aufgehört,	heitrer	Himmel	war's	geworden,	und	der	helle	Vollmond	strahlte	durch	die
breiten	 Bogenfenster,	 alle	 finstre	 Ecken	 des	 wunderlichen	 Baues,	 wohin	 der	 düstere	 Schein	 meiner
Kerzen	und	des	Kaminfeuers	nicht	dringen	konnte,	magisch	erleuchtend.

So	wie	man	es	wohl	noch	in	alten	Schlössern	antrifft,	waren	auf	seltsame	altertümliche	Weise	Wände
und	 Decke	 des	 Saals	 verziert,	 diese	 mit	 schwerem	 Getäfel,	 jene	 mit	 fantastischer	 Bilderei	 und
buntgemaltem,	 vergoldetem	 Schnitzwerk.	 Aus	 den	 großen	 Gemälden,	 mehrenteils	 das	 wilde	 Gewühl
blutiger	Bären-	und	Wolfsjagden	darstellend,	 sprangen	 in	Holz	geschnitzte	Tier-	und	Menschenköpfe
hervor,	 den	 gemalten	 Leibern	 angesetzt,	 so	 daß,	 zumal	 bei	 der	 flackernden,	 schimmernden
Beleuchtung	des	Feuers	und	des	Mondes,	das	Ganze	in	greulicher	Wahrheit	lebte.

Zwischen	 diesen	 Gemälden	 waren	 lebensgroße	 Bilder,	 in	 Jägertracht	 dahinschreitende	 Ritter,
wahrscheinlich	der	jagdlustigen	Ahnherren,	eingefügt.	Alles,	Malerei	und	Schnitzwerk,	trug	die	dunkle
Farbe	 langverjährter	Zeit;	um	so	mehr	 fiel	der	helle	kahle	Fleck	an	derselben	Wand,	durch	die	 zwei
Türen	in	Nebengemächer	führten,	auf;	bald	erkannte	ich,	daß	dort	auch	eine	Tür	gewesen	sein	müßte,
die	später	zugemauert	worden,	und	daß	eben	dies	neue,	nicht	einmal	der	übrigen	Wand	gleich	gemalte
oder	mit	Schnitzwerk	verzierte	Gemäuer	auf	jene	Art	absteche.	-

Wer	 weiß	 es	 nicht,	 wie	 ein	 ungewöhnlicher,	 abenteuerlicher	 Aufenthalt	 mit	 geheimnisvoller	 Macht
den	Geist	zu	erfassen	vermag,	selbst	die	trägste	Fantasie	wird	wach	in	dem	von	wunderlichen	Felsen
umschlossenen	Tal	in	den	düstern	Mauern	einer	Kirche	o.	s.,	und	will	sonst	nie	Erfahrnes	ahnen.

Setze	 ich	 nun	 noch	 hinzu,	 daß	 ich	 zwanzig	 Jahr	 alt	 war	 und	 mehrere	 Gläser	 starken	 Punsch
getrunken	hatte,	so	wird	man	es	glauben,	daß	mir	 in	meinem	Rittersaal	seltsamer	zumute	wurde	als
jemals.	 Man	 denke	 sich	 die	 Stille	 der	 Nacht,	 in	 der	 das	 dumpfe	 Brausen	 des	 Meers,	 das	 seltsame
Pfeifen	des	Nachtwindes	wie	die	Töne	eines	mächtigen,	von	Geistern	gerührten	Orgelwerks	erklangen	-
die	 vorüberfliegenden	 Wolken,	 die	 oft,	 hell	 und	 glänzend,	 wie	 vorbeistreifende	 Riesen	 durch	 die
klirrenden	Bogenfenster	zu	gucken	schienen	 -	 in	der	Tat,	 ich	mußt'	es	 in	dem	leisen	Schauer	 fühlen,
der	mich	durchbebte,	daß	ein	fremdes	Reich	nun	sichtbar	und	vernehmbar	aufgehen	könne.

Doch	dies	Gefühl	glich	dem	Frösteln,	das	man	bei	einer	lebhaft	dargestellten	Gespenstergeschichte
empfindet	und	das	man	so	gern	hat.	Dabei	fiel	mir	ein,	daß	in	keiner	günstigeren	Stimmung	das	Buch
zu	 lesen	sei,	das	 ich	so	wie	damals	 jeder,	der	nur	 irgend	dem	Romantischen	ergeben,	 in	der	Tasche
trug.	 Es	 war	 Schillers	 »Geisterseher«.	 Ich	 las	 und	 las	 und	 erhitzte	 meine	 Fantasie	 immer	 mehr	 und
mehr.

Ich	kam	zu	der	mit	dem	mächtigsten	Zauber	ergreifenden	Erzählung	von	dem	Hochzeitsfest	bei	dem
Grafen	von	V.-	Gerade	wie	Jeronimos	blutige	Gestalt	eintritt,	springt	mit	einem	gewaltigen	Schlage	die
Tür	auf,	die	in	den	Vorsaal	führt.	-	Entsetzt	fahre	ich	in	die	Höhe,	das	Buch	fällt	mir	aus	den	Händen.
Aber	in	demselben	Augenblick	ist	alles	still,	und	ich	schäme	mich	über	mein	kindliches	Erschrecken.



Mag	 es	 sein,	 daß	 durch	 die	 durchströmende	 Zugluft	 oder	 auf	 andere	 Weise	 die	 Tür	 aufgesprengt
wurde.	-	Es	ist	nichts	-	meine	überreizte	Fantasie	bildet	jede	natürliche	Erscheinung	gespenstisch!	-	So
beschwichtigt,	nehme	ich	das	Buch	von	der	Erde	auf	und	werfe	mich	wieder	in	den	Lehnstuhl	-	da	geht
es	 leise	 und	 langsam	 mit	 abgemessenen	 Tritten	 quer	 über	 den	 Saal	 hin,	 und	 dazwischen	 seufzt	 und
ächzt	es,	und	in	diesem	Seufzen,	diesem	Ächzen	liegt	der	Ausdruck	des	tiefsten	menschlichen	Leidens,
des	 trostlosesten	 Jammers	 -	 Ha!	 das	 ist	 irgendein	 eingesperrtes	 krankes	 Tier	 im	 untern	 Stock.	 Man
kennt	ja	die	akustische	Täuschung	der	Nacht,	die	alles	entfernt	Tönende	in	die	Nähe	rückt	-	wer	wird
sich	nur	durch	so	etwas	Grauen	erregen	lassen.	-	So	beschwichtige	ich	mich	aufs	neue,	aber	nun	kratzt
es,	indem	lautere,	tiefere	Seufzer,	wie	in	der	entsetzlichen	Angst	der	Todesnot	ausgestoßen,	sich	hören
lassen,	an	jenem	neuen	Gemäuer.

»Ja,	es	ist	ein	armes	eingesperrtes	Tier	-	 ich	werde	jetzt	laut	rufen,	ich	werde	mit	dem	Fuß	tüchtig
auf	 den	 Boden	 stampfen,	 gleich	 wird	 alles	 schweigen	 oder	 das	 Tier	 unten	 sich	 deutlicher	 in	 seinen
natürlichen	 Tönen	 hören	 lassen!«-	 So	 denke	 ich,	 aber	 das	 Blut	 gerinnt	 in	 meinen	 Adern	 -	 kalter
Schweiß	 steht	 auf	der	Stirne,	 erstarrt	bleib'	 ich	 im	Lehnstuhle	 sitzen,	nicht	 vermögend	aufzustehen,
viel	weniger	noch	zu	rufen.

Das	abscheuliche	Kratzen	hört	endlich	auf	 -	die	Tritte	 lassen	sich	aufs	neue	vernehmen	-	es	 ist,	als
wenn	Leben	und	Regung	in	mir	erwachte,	ich	springe	auf	und	trete	zwei	Schritte	vor,	aber	da	streicht
eine	eiskalte	Zugluft	durch	den	Saal,	und	in	demselben	Augenblick	wirft	der	Mond	sein	helles	Licht	auf
das	 Bildnis	 eines	 sehr	 ernsten,	 beinahe	 schauerlich	 anzusehenden	 Mannes,	 und	 als	 säusle	 seine
warnende	 Stimme	 durch	 das	 stärkere	 Brausen	 der	 Meereswellen,	 durch	 das	 gellendere	 Pfeifen	 des
Nachtwindes,	höre	ich	deutlich:	»-	Nicht	weiter	-	nicht	weiter,	sonst	bist	du	verfallen	dem	entsetzlichen
Graus	der	Geisterwelt!«

Nun	fällt	die	Tür	zu	mit	demselben	starken	Schlage	wie	zuvor,	 ich	höre	die	Tritte	deutlich	auf	dem
Vorsaal	-	es	geht	die	Treppe	hinab	-	die	Haupttür	des	Schlosses	öffnet	sich	rasselnd	und	wird	wieder
verschlossen.	Dann	ist	es,	als	würde	ein	Pferd	aus	dem	Stalle	gezogen	und	nach	einer	Weile	wieder	in
den	 Stall	 zurückgeführt	 dann	 ist	 alles	 still!	 In	 demselben	 Augenblick	 vernahm	 ich,	 wie	 der	 alte
Großonkel	 im	 Nebengemach	 ängstlich	 seufzte	 und	 stöhnte,	 dies	 gab	 mir	 alle	 Besinnung	 wieder,	 ich
ergriff	die	Leuchter	und	eilte	hinein.	Der	Alte	schien	mit	einem	bösen,	schweren	Traume	zu	kämpfen.

»Erwachen	Sie	-	erwachen	Sie«,	rief	ich	laut,	indem	ich	ihn	sanft	bei	der	Hand	faßte	und	den	hellen
Kerzenschein	auf	sein	Gesicht	 fallen	 ließ.	Der	Alte	 fuhr	auf	mit	einem	dumpfen	Ruf,	dann	schaute	er
mich	mit	freundlichen	Augen	an	und	sprach:	»Das	hast	du	gut	gemacht,	Vetter,	daß	du	mich	wecktest.
Ei,	 ich	 hatte	 einen	 sehr	 häßlichen	 Traum,	 und	 daran	 ist	 bloß	 hier	 das	 Gemach	 und	 der	 Saal	 schuld,
denn	ich	mußte	dabei	an	die	vergangene	Zeit	und	an	manches	Verwunderliche	denken,	was	hier	sich
begab.	Aber	nun	wollen	wir	recht	tüchtig	ausschlafen!«

Damit	 hüllte	 sich	 der	 Alte	 in	 die	 Decke	 und	 schien	 sofort	 einzuschlafen.	 Als	 ich	 die	 Kerzen
ausgelöscht	und	mich	auch	ins	Bette	gelegt	hatte,	vernahm	ich,	daß	der	Alte	leise	betete.

Am	andern	Morgen	ging	die	Arbeit	los,	der	Wirtschaftsinspektor	kam	mit	den	Rechnungen,	und	Leute
meldeten	sich,	die	 irgendeinen	Streit	geschlichtet,	 irgendeine	Angelegenheit	geordnet	haben	wollten.
Mittags	ging	der	Großonkel	mit	mir	herüber	 in	den	Seitenflügel,	um	den	beiden	alten	Baronessen	 in
aller	Form	aufzuwarten.	Franz	meldete	uns,	wir	mußten	einige	Augenblicke	warten	und	wurden	dann
durch	 ein	 sechzigjähriges	 gebeugtes,	 in	 bunte	 Seide	 gekleidetes	 Mütterchen,	 die	 sich	 das
Kammerfräulein	der	gnädigen	Herrschaft	nannte,	in	das	Heiligtum	geführt.

Da	 empfingen	 uns	 die	 alten,	 nach	 längst	 verjährter	 Mode	 abenteuerlich	 geputzten	 Damen	 mit
komischem	 Zeremoniell,	 und	 vorzüglich	 war	 ich	 ein	 Gegenstand	 ihrer	 Verwunderung,	 als	 der
Großonkel	mich	mit	vieler	Laune	als	einen	 jungen,	 ihm	beisteheenden	Justizmann	vorstellte.	 In	 ihren
Mienen	lag	es,	daß	sie	bei	meiner	Jugend	das	Wohl	der	R..sittenschen	Untertanen	gefährdet	glaubten.

Der	 ganze	 Auftritt	 bei	 den	 alten	 Damen	 hatte	 überhaupt	 viel	 Lächerliches,	 die	 Schauer	 der
vergangenen	Nacht	fröstelten	aber	noch	in	meinem	Innern,	ich	fühlte	mich	wie	von	einer	unbekannten
Macht	 berührt,	 oder	 es	 war	 mir	 vielmehr,	 als	 habe	 ich	 schon	 an	 den	 Kreis	 gestreift,	 den	 zu
überschreiten	 und	 rettungslos	 unterzugehen	 es	 nur	 noch	 eines	 Schritts	 bedürfte,	 als	 könne	 nur	 das
Aufbieten	aller	mir	 inwohnenden	Kraft	mich	gegen	das	Entsetzen	schützen,	das	nur	dem	unheilbaren
Wahnsinn	 zu	 weichen	 pflegt.	 So	 kam	 es,	 daß	 selbst	 die	 alten	 Baronessen	 in	 ihren	 seltsamen
hochaufgetürmten	 Frisuren,	 in	 ihren	 wunderlichen	 stoffnen,	 mit	 bunten	 Blumen	 und	 Bändern
ausstaffierten	Kleidern	mir	statt	lächerlich,	ganz	graulich	und	gespenstisch	erschienen.

In	 den	 alten	 gelbverschrumpften	 Gesichtern,	 in	 den	 blinzenden	 Augen	 wollt'	 ich	 es	 lesen,	 in	 dem
schlechten	Französisch,	das	halb	durch	die	eingekniffenen	blauen	Lippen,	halb	durch	die	spitzen	Nasen
herausschnarrte,	 wollt'	 ich	 es	 hören,	 wie	 sich	 die	 Alten	 mit	 den	 unheimlichen,	 im	 Schlosse
herumspukenden	Wesen	wenigstens	auf	guten	Fuß	gesetzt	hätten	und	auch	wohl	selbst	Verstörendes



und	Entsetzliches	zu	treiben	vermochten.

Der	 Großonkel,	 zu	 allem	 Lustigen	 aufgelegt,	 verstrickte	 mit	 seiner	 Ironie	 die	 Alten	 in	 ein	 solches
tolles	Gewäsche,	daß	ich	in	anderer	Stimmung	nicht	gewußt	hätte,	wie	das	ausgelassenste	Gelächter	in
mich	 hineinschlucken,	 aber	 wie	 gesagt,	 die	 Baronessen	 samt	 ihrem	 Geplapper	 waren	 und	 blieben
gespenstisch,	und	der	Alte,	 der	mir	 eine	besondere	Lust	bereiten	wollte,	 blickte	mich	ein	Mal	übers
andere	ganz	verwundert	an.

Sowie	wir	nach	Tische	in	unserm	Zimmer	allein	waren,	brach	er	los:
»Aber,	Vetter,	sag'	mir	um	des	Himmels	willen,	was	ist	dir?	-	Du
lachst	nicht,	du	sprichst	nicht,	du	issest	nicht,	du	trinkst	nicht?
Bist	du	krank?	oder	fehlt	es	sonst	woran?«

Ich	 nahm	 jetzt	 gar	 keinen	 Anstand,	 ihm	 alles	 Grauliche,	 Entsetzliche,	 was	 ich	 in	 voriger	 Nacht
überstanden,	ganz	ausführlich	zu	erzählen.	Nichts	verschwieg	ich,	vorzüglich	auch	nicht,	daß	ich	viel
Punsch	getrunken	und	in	Schillers	»Geisterseher«	gelesen.	»Bekennen	muß	ich	dies«,	setzte	ich	hinzu,
»denn	so	wird	es	glaublich,	daß	meine	überreizte	arbeitende	Fantasie	all	die	Erscheinungen	schuf,	die
nur	innerhalb	den	Wänden	meines	Gehirns	existierten.«

Ich	 glaubte,	 daß	 nun	 der	 Großonkel	 mir	 derb	 zusetzen	 würde	 mit	 körnichten	 Späßen	 über	 meine
Geisterseherei,	statt	dessen	wurde	er	sehr	ernsthaft,	starrte	in	den	Boden	hinein,	warf	dann	den	Kopf
schnell	in	die	Höhe	und	sprach,	mich	mit	dem	brennenden	Blick	seiner	Augen	anschauend:	»Ich	kenne
dein	Buch	nicht,	Vetter!	aber	weder	seinem,	noch	dem	Geist	des	Punsches	hast	du	jenen	Geisterspuk
zu	verdanken.	Wisse,	daß	ich	dasselbe,	was	dir	widerfuhr,	träumte.	Ich	saß,	so	wie	du	(so	kam	es	mir
vor),	 im	Lehnstuhl	bei	dem	Kamin,	 aber	was	 sich	dir	nur	 in	Tönen	kundgetan,	das	 sah	 ich,	mit	dem
innern	Auge	es	deutlich	erfassend.

Ja!	 ich	 erblickte	 den	 greulichen	 Unhold,	 wie	 er	 hereintrat,	 wie	 er	 kraftlos	 an	 die	 vermauerte	 Tür
schlich,	 wie	 er	 in	 trostloser	 Verzweiflung	 an	 der	 Wand	 kratzte,	 daß	 das	 Blut	 unter	 den	 zerrissenen
Nägeln	 herausquoll,	 wie	 er	 dann	 hinabstieg,	 das	 Pferd	 aus	 dem	 Stalle	 zog	 und	 in	 den	 Stall
zurückbrachte.	Hast	du	es	gehört,	wie	der	Hahn	im	fernen	Gehöfte	des	Dorfes	krähte?	Da	wecktest	du
mich,	 und	 ich	 widerstand	 bald	 dem	 bösen	 Spuk	 des	 entsetzlichen	 Menchen,	 der	 noch	 vermag,	 das
heitre	Leben	grauenhaft	zu	verstören.«

Der	Alte	hielt	inne,	aber	ich	mochte	nicht	fragen,	wohlbedenkend,	daß	er	mir	alles	aufklären	werde,
wenn	er	es	geraten	finden	sollte.	Nach	einer	Weile,	in	der	er,	tief	in	sich	gekehrt,	dagesessen,	fuhr	der
Alte	 fort:	»Vetter,	hast	du	Mut	genug,	 jetzt	nachdem	du	weißt,	wie	sich	alles	begibt,	den	Spuk	noch
einmal	zu	bestehen?	und	zwar	mit	mir	zusammen?«

Es	war	natürlich,	daß	 ich	erklärte,	wie	 ich	mich	 jetzt	dazu	ganz	entkräftigt	 fühle.	»So	wollen	wir«,
sprach	 der	 Alte	 weiter,	 »in	 künftiger	 Nacht	 zusammen	 wachen.	 Eine	 innere	 Stimme	 sagt	 mir,	 daß
meiner	 geistigen	 Gewalt	 nicht	 sowohl,	 als	 meinem	 Mute,	 der	 sich	 auf	 festes	 Vertrauen	 gründet,	 der
böse	Spuk	weichen	muß,	und	daß	es	kein	 freveliches	Beginnen,	sondern	ein	 frommes,	 tapferes	Werk
ist,	wenn	 ich	Leib	und	Leben	daran	wage,	den	bösen	Unhold	zu	bannen,	der	hier	die	Söhne	aus	der
Stammburg	der	Ahnherrn	treibt.	-

Doch!	 von	 keiner	 Wagnis	 ist	 ja	 die	 Rede,	 denn	 in	 solch	 festem	 redlichen	 Sinn,	 in	 solch	 frommen
Vertrauen,	wie	es	in	mir	lebt,	ist	und	bleibt	man	ein	siegreicher	Held.	-	Aber	sollt'	es	dennoch	Gottes
Wille	sein,	daß	die	böse	Macht	mich	anzutasten	vermag,	so	sollst	du,	Vetter,	es	verkünden,	daß	ich	im
redlichen	christlichen	Kampf	mit	dem	Höllengeist,	der	hier	sein	verstörendes	Wesen	treibt,	unterlag!	-
Du!	-	halt	dich	ferne!	dir	wird	dann	nichts	geschehen!«

Unter	 mancherlei	 zerstreuenden	 Geschäften	 war	 der	 Abend	 herangekommen.	 Franz	 hatte,	 wie
gestern,	 das	 Abendessen	 abgeräumt	 und	 uns	 Punsch	 gebracht,	 der	 Vollmond	 schien	 hell	 durch	 die
glänzenden	 Wolken,	 die	 Meereswellen	 brausten,	 und	 der	 Nachtwind	 heulte	 und	 schüttelte	 die
klirrenden	 Scheiben	 der	 Bogenfenster.	 Wir	 zwangen	 uns,	 im	 Innern	 aufgeregt,	 zu	 gleichgültigen
Gesprächen.	 Der	 Alte	 hatte	 seine	 Schlaguhr	 auf	 den	 Tisch	 gelegt.	 Sie	 schlug	 zwölfe.	 Da	 sprang	 mit
entsetzlichem	Krachen	die	Tür	auf,	und	wie	gestern	schwebten	leise	und	langsam	Tritte	quer	durch	den
Saal,	und	das	Ächzen	und	Seufzen	ließ	sich	vernehmen.

Der	Alte	war	 verblaßt,	 aber	 seine	Augen	erstrahlten	 in	ungewöhnlichem	Feuer,	 er	 erhob	 sich	 vom
Lehnstuhl,	 und	 indem	 er	 in	 seiner	 großen	 Gestalt,	 hochaufgerichtet,	 den	 linken	 Arm	 in	 die	 Seite
gestemmt,	den	rechten	weit	vorstreckend	nach	der	Mitte	des	Saals,	dastand,	war	er	anzusehen,	wie	ein
gebietender	Held.

Doch	 immer	 stärker	 und	 vernehmlicher	 wurde	 das	 Seufzen	 und	 Ächzen,	 und	 nun	 fing	 es	 an
abscheulicher	als	gestern	an	der	Wand	hin	und	her	zu	kratzen.	Da	schritt	der	Alte	vorwärts,	gerade	auf



die	zugemauerte	Tür	los,	mit	festen	Tritten,	daß	der	Fußboden	erdröhnte.	Dicht	vor	der	Stelle,	wo	es
toller	und	toller	kratzte,	stand	er	still	und	sprach	mit	starkem,	feierlichem	Ton,	wie	ich	ihn	nie	gehört:

»Daniel,	 Daniel!	 was	 machst	 du	 hier	 zu	 dieser	 Stunde!«	 Da	 kreischte	 es	 auf	 grauenvoll	 und
entsetzlich,	und	ein	dumpfer	Schlag	geschah,	wie	wenn	eine	Last	zu	Boden	stürzte.	»Suche	Gnade	und
Erbarmen	 vor	 dem	 Thron	 des	 Höchsten,	 dort	 ist	 dein	 Platz!	 Fort	 mit	 dir	 aus	 dem	 Leben,	 dem	 du
niemals	mehr	angehören	kannst!«

So	rief	der	Alte	noch	gewaltiger	als	vorher,	es	war,	als	ginge	ein	 leises	Gewimmer	durch	die	Lüfte
und	ersterbe	im	Sausen	des	Sturms,	der	sich	zu	erheben	begann.	Da	schritt	der	Alte	nach	der	Tür	und
warf	sie	zu,	daß	es	laut	durch	den	öden	Vorsaal	widerhallte.

In	 seiner	 Sprache,	 in	 seinen	 Gebärden	 lag	 etwas	 Übermenschliches,	 das	 mich	 mit	 tiefem	 Schauer
erfüllte.	 Als	 er	 sich	 in	 den	 Lehnstuhl	 setzte,	 war	 sein	 Blick	 wie	 verklärt,	 er	 faltete	 seine	 Hände,	 er
betete	 im	 Innern.	So	mochten	einige	Minuten	vergangen	 sein,	da	 frug	er	mit	der	milden,	 tief	 in	das
Herz	dringenden	Stimme,	die	er	so	sehr	in	seiner	Macht	hatte:	»Nun,	Vetter?«	Von	Schauer	-	Entsetzen
-	 Angst	 -	 heiliger	 Ehrfurcht	 und	 Liebe	 durchbebt,	 stürzte	 ich	 auf	 die	 Kniee	 und	 benetzte	 die	 mir
dargebotene	Hand	mit	heißen	Tränen.	Der	Alte	schloß	mich	in	seine	Arme,	und	indem	er	mich	innig	an
sein	Herz	drückte,	sprach	er	sehr	weich:	»Nun	wollen	wir	auch	recht	sanft	schlafen,	lieber	Vetter!«

Es	geschah	auch	 so,	 und	als	 sich	 in	der	 folgenden	Nacht	durchaus	nichts	Unheimliches	 verspüren
ließ,	gewannen	wir	die	alte	Heiterkeit	wieder,	zum	Nachteil	der	alten	Baronessen,	die,	blieben	sie	auch
in	 der	 Tat	 ein	 wenig	 gespenstisch,	 mit	 ihrem	 abenteuerlichen	 Wesen,	 doch	 nur	 ergötzlichen	 Spuk
trieben,	den	der	Alte	auf	possierliche	Weise	anzuregen	wußte.

Endlich,	nach	mehreren	Tagen,	traf	der	Baron	ein	mit	seiner	Gemahlin	und	zahlreichem	Jagdgefolge,
die	geladenen	Gäste	sammelten	sich,	und	nun	ging	in	dem	plötzlich	lebendig	gewordenen	Schlosse	das
laute	wilde	Treiben	los,	wie	es	vorhin	beschrieben.

Als	 der	 Baron	 gleich	 nach	 seiner	 Ankunft	 in	 unsern	 Saal	 trat,	 schien	 er	 über	 unsern	 veränderten
Aufenthalt	auf	 seltsame	Weise	befremdet,	 er	warf	einen	düstern	Blick	auf	die	 zugemauerte	Tür,	und
schnell	sich	abwendend,	fuhr	er	mit	der	Hand	über	die	Stirn,	als	wolle	er	irgendeine	böse	Erinnerung
verscheuchen.	 Der	 Großonkel	 sprach	 von	 der	 Verwüstung	 des	 Gerichtssaals	 und	 der	 anstoßenden
Gemächer,	der	Baron	 tadelte	es,	daß	Franz	uns	nicht	besser	einlogiert	habe,	und	 forderte	den	Alten
recht	gemütlich	auf,	doch	nur	zu	gebieten,	wenn	ihm	irgend	etwas	in	dem	neuen	Gemach,	das	doch	viel
schlechter	sei,	als	das,	was	er	sonst	bewohnt,	an	seiner	Bequemlichkeit	abginge.

Überhaupt	war	das	Betragen	des	Barons	gegen	den	alten	Großonkel	nicht	 allein	herzlich,	 sondern
ihm	 mischte	 sich	 eine	 gewisse	 kindliche	 Ehrfurcht	 bei,	 als	 stehe	 der	 Baron	 mit	 dem	 Alten	 in
verwandtschaftlichem	Respektsverhältnis.	Dies	war	aber	auch	das	einzige,	was	mich	mit	dem	rauhen,
gebieterischen	 Wesen	 des	 Barons,	 das	 er	 immer	 mehr	 und	 mehr	 entwickelte,	 einigermaßen	 zu
versöhnen	 vermochte.	 Mich	 schien	 er	 wenig	 oder	 gar	 nicht	 zu	 beachten,	 er	 sah	 in	 mir	 den
gewöhnlichen	Schreiber.

Gleich	 das	 erstemal,	 als	 ich	 eine	 Verhandlung	 aufgenommen,	 wollte	 er	 etwas	 in	 der	 Fassung
unrichtig	 finden,	 das	 Blut	 wallte	 mir	 auf,	 und	 ich	 war	 im	 Begriff,	 irgend	 etwas	 Schneidendes	 zu
erwidern,	als	der	Großonkel,	das	Wort	nehmend,	versicherte,	daß	ich	denn	nun	einmal	alles	recht	nach
seinem	Sinne	mache,	und	daß	dieser	doch	nur	hier	in	gerichtlicher	Verhandlung	walten	könne.

Als	wir	allein	waren,	beschwerte	ich	mich	bitter	über	den	Baron,	der	mir	immer	mehr	im	Grunde	der
Seele	 zuwider	 werde.	 »Glaube	 mir,	 Vetter!«	 erwiderte	 der	 Alte,	 »daß	 der	 Baron	 trotz	 seines
unfreundlichen	Wesens	der	vortrefflichste,	gutmütigste	Mensch	von	der	Welt	ist.	Dieses	Wesen	hat	er
auch,	wie	ich	dir	schon	sagte,	erst	seit	der	Zeit	angenommen,	als	er	Majoratsherr	wurde,	vorher	war	er
ein	sanfter,	bescheidener	 Jüngling.	Überhaupt	 ist	es	denn	doch	aber	nicht	mit	 ihm	so	arg,	wie	du	es
machst,	und	ich	möchte	wohl	wissen,	warum	er	dir	so	gar	sehr	zuwider	ist.«

Indem	der	Alte	die	letzten	Worte	sprach,	lächelte	er	recht	höhnisch,	und	das	Blut	stieg	mir	siedend
heiß	 ins	 Gesicht.	 Mußte	 mir	 nun	 nicht	 mein	 Innres	 recht	 klar	 werden,	 mußte	 ich	 es	 nicht	 deutlich
fühlen,	daß	jenes	wunderliche	Hassen	aufkeimte	aus	dem	Lieben,	oder	vielmehr	aus	dem	Verlieben	in
ein	Wesen,	das	mir	das	holdeste,	hochherrlichste	zu	sein	schien,	was	jemals	auf	Erden	gewandelt?

Dieses	Wesen	war	niemand	als	die	Baronesse	selbst.	Schon	gleich	als	sie	angekommen	und	in	einem
russischen	Zobelpelz,	der	knapp	anschloß	an	den	zierlich	gebauten	Leib,	das	Haupt	in	reiche	Schleier
gewickelt,	 durch	 die	 Gemächer	 schritt,	 wirkte	 ihre	 Erscheinung	 auf	 mich	 wie	 ein	 mächtiger
unwiderstehlicher	Zauber.	Ja,	selbst	der	Umstand,	daß	die	alten	Tanten	in	verwunderlicheren	Kleidern
und	 Fontangen,	 als	 ich	 sie	 noch	 gesehen,	 an	 beiden	 Seiten	 neben	 ihr	 her	 trippelten	 und	 ihre
französischen	 Bewillkommnungen	 herschnatterten,	 während	 sie,	 die	 Baronin,	 mit	 unbeschreiblich



milden	Blicken	um	sich	her	schaute	und	bald	diesem,	bald	jenem	freundlich	zunickte,	bald	in	dem	rein
tönenden	 kurländischen	 Dialekt	 einige	 deutsche	 Worte	 dazwischen	 flötete,	 schon	 dieses	 gab	 ein
wunderbar	 fremdartiges	 Bild,	 und	 unwillkürlich	 reihte	 die	 Fantasie	 dies	 Bild	 an	 jenen	 unheimlichen
Spuk,	 und	 die	 Baronesse	 wurde	 der	 Engel	 des	 Lichts,	 dem	 sich	 die	 bösen	 gespenstischen	 Mächte
beugen.

Die	 wunderherrliche	 Frau	 tritt	 lebhaft	 vor	 meines	 Geistes	 Augen.	 Sie	 mochte	 wohl	 damals	 kaum
neunzehn	 Jahre	 zählen,	 ihr	 Gesicht,	 ebenso	 zart	 wie	 ihr	 Wuchs,	 trug	 den	 Ausdruck	 der	 höchsten
Engelsgüte,	 vorzüglich	 lag	 aber	 in	 dem	 Blick	 der	 dunklen	 Augen	 ein	 unbeschreiblicher	 Zauber,	 wie
feuchter	 Mondesstrahl	 ging	 darin	 eine	 schwermütige	 Sehnsucht	 auf;	 so	 wie	 in	 ihrem	 holdseligen
Lächeln	ein	ganzer	Himmel	voll	Wonne	und	Entzücken.	Oft	schien	sie	ganz	in	sich	selbst	verloren,	und
dann	gingen	düstre	Wolkenschatten	über	ihr	holdes	Antlitz.

Man	hätte	glauben	sollen,	irgendein	verstörender	Schmerz	müsse	sie	befangen,	mir	schien	es	aber,
daß	wohl	die	düstere	Ahnung	einer	trüben,	unglücksschwangeren	Zukunft	es	sei,	von	der	sie	in	solchen
Augenblicken	erfaßt	werde,	und	auch	damit	setzte	ich	auf	seltsame	Weise,	die	ich	mir	weiter	gar	nicht
zu	erklären	wußte,	den	Spuk	im	Schlosse	in	Verbindung.

Den	 andern	 Morgen,	 nachdem	 der	 Baron	 angekommen,	 versammelte	 sich	 die	 Gesellschaft	 zum
Frühstück,	der	Alte	stellte	mich	der	Baronesse	vor,	und	wie	es	in	solcher	Stimmung,	wie	die	meinige
war,	zu	geschehen	pflegt,	 ich	nahm	mich	unbeschreiblich	albern,	indem	ich	auf	die	einfachen	Fragen
der	 holden	 Frau,	 wie	 es	 mir	 auf	 dem	 Schlosse	 gefalle	 u.s.,	 mich	 in	 die	 wunderlichsten	 sinnlosesten
Reden	verfing,	so	daß	die	alten	Tanten	meine	Verlegenheit	wohl	lediglich	dem	profunden	Respekt	vor
der	 Herrin	 zuschrieben,	 sich	 meiner	 huldreich	 annehmen	 zu	 müssen	 glaubten	 und	 mich	 in
französischer	Sprache	als	einen	ganz	artigen	und	geschickten	jungen	Menschen,	als	einen	»garcon	tres
joli«	anpriesen.

Das	ärgerte	mich,	und	plötzlich	mich	ganz	beherrschend,	fuhr	mir	ein
Witzwort	heraus	in	besserem	Französisch,	als	die	Alten	es	sprachen,
worauf	sie	mich	mit	großen	Augen	anguckten	und	die	langen	spitzen
Nasen	reichlich	mit	Tabak	bedienten.

An	dem	ernsteren	Blick	der	Baronesse,	mit	dem	sie	sich	von	mir	ab	zu
einer	anderen	Dame	wandte,	merkte	ich,	daß	mein	Witzwort	hart	an	eine
Narrheit	streifte,	das	ärgerte	mich	noch	mehr,	und	ich	verwünschte	die
Alten	in	den	Abgrund	der	Hölle.

Die	Zeit	des	 schäferischen	Schmachtens,	des	Liebesunglücks	 in	kindischer	Selbstbetörung	hatte	 in
mir	der	alte	Großonkel	längst	wegironiert,	und	wohl	merkt'	ich,	daß	die	Baronin	tiefer	und	mächtiger
als	noch	bis	jetzt	eine	Frau	mich	in	meinem	innersten	Gemüt	gefaßt	hatte.	Ich	sah,	ich	hörte	nur	sie,
aber	 bewußt	 war	 ich	 mir	 deutlich	 und	 bestimmt,	 daß	 es	 abgeschmackt,	 ja	 wahnsinnig	 sein	 würde,
irgendeine	Liebelei	zu	wagen,	wiewohl	ich	auch	die	Unmöglichkeit	einsah,	wie	ein	verliebter	Knabe	von
weitem	zu	staunen	und	anzubeten,	dessen	ich	mich	selbst	hätte	schämen	müssen.

Der	herrlichen	Frau	näherzutreten,	ohne	ihr	nur	mein	inneres	Gefühl	ahnen	zu	lassen,	das	süße	Gift
ihrer	Blicke,	 ihrer	Worte	einsaugen	und	dann	 fern	von	 ihr,	 sie	 lange,	 vielleicht	 immerdar	 im	Herzen
tragen,	das	wollte	und	konnte	ich.	Diese	romantische,	ja	wohl	ritterliche	Liebe,	wie	sie	mir	aufging	in
schlafloser	Nacht,	 spannte	mich	dermaßen,	daß	 ich	kindisch	genug	war,	mich	 selbst	 auf	pathetische
Weise	zu	haranguieren	und	zuletzt	sehr	kläglich	zu	seufzen:	»Seraphine,	ach	Seraphine!«	so	daß	der
Alte	erwachte	und	mir	 zurief:	»Vetter!	Vetter!	 ich	glaube,	du	 fantasierst	mit	 lauter	Stimme!	Tu's	bei
Tage,	wenn's	möglich	ist,	aber	zur	Nachtzeit	laß	mich	schlafen!«

Ich	war	nicht	wenig	besorgt,	daß	der	Alte,	der	schon	mein	aufgeregtes	Wesen	bei	der	Ankunft	der
Baronin	wohl	bemerkt,	den	Namen	gehört	haben	und	mich	mit	einem	sarkastischen	Spott	überschütten
werde,	er	sagte	am	andern	Morgen	aber	nichts	weiter,	als	bei	dem	Hineingehen	in	den	Gerichtssaal:
»Gott	gebe	jedem	gehörigen	Menschenverstand	und	Sorglichkeit,	ihn	in	gutem	Verschluß	zu	halten.	Es
ist	schlimm,	mir	nichts,	dir	nichts	sich	in	einen	Hasenfuß	umzusetzen.«	Hierauf	nahm	er	Platz	an	dem
großen	 Tisch	 und	 sprach:	 »Schreibe	 fein	 deutlich,	 lieber	 Vetter!	 damit	 ich's	 ohne	 Anstoß	 zu	 lesen
vermag.«

Die	Hochachtung,	ja	die	kindliche	Ehrfurcht,	die	der	Baron	meinem	alten	Großonkel	erzeigte,	sprach
sich	 in	 allem	 aus.	 So	 mußte	 er	 auch	 bei	 Tische	 den	 ihm	 von	 vielen	 beneideten	 Platz	 neben	 der
Baronesse	einnehmen,	mich	warf	der	Zufall	bald	hier-,	bald	dorthin,	doch	pflegten	gewöhnlich	ein	paar
Offiziere	aus	der	nahen	Hauptstadt	mich	in	Beschlag	zu	nehmen,	um	sich	über	alles	Neue	und	Lustige,
was	dort	geschehen,	recht	auszusprechen	und	dabei	wacker	zu	trinken.

So	kam	es,	daß	ich	mehrere	Tage	hindurch	ganz	fern	von	der	Baronesse,	am	untern	Ende	des	Tisches



saß,	bis	mich	endlich	ein	Zufall	 in	 ihre	Nähe	brachte.	Als	der	 versammelten	Gesellschaft	der	Eßsaal
geöffnet	 wurde,	 hatte	 mich	 gerade	 die	 Gesellschafterin	 der	 Baronin,	 ein	 nicht	 mehr	 ganz	 junges
Fräulein,	aber	sonst	nicht	häßlich	und	nicht	ohne	Geist,	in	ein	Gespräch	verwickelt,	das	ihr	zu	behagen
schien.	 Der	 Sitte	 gemäß	 mußte	 ich	 ihr	 den	 Arm	 geben,	 und	 nicht	 wenig	 erfreut	 war	 ich,	 als	 sie	 der
Baronin	ganz	nahe	Platz	nahm,	die	ihr	freundlich	zunickte.

Man	 kann	 denken,	 daß	 nun	 alle	 Worte,	 die	 ich	 sprach,	 nicht	 mehr	 der	 Nachbarin	 allein,	 sondern
hauptsächlich	 der	 Baronin	 galten.	 Mag	 es	 sein,	 daß	 meine	 innere	 Spannung	 allem,	 was	 ich	 sprach,
einen	besondern	Schwung	gab,	genug,	das	Fräulein	wurde	aufmerksamer	und	aufmerksamer,	ja	zuletzt
unwiderstehlich	hineingezogen	in	die	bunte	Welt	stets	wechselnder	Bilder,	die	ich	ihr	aufgehen	ließ.

Sie	war,	wie	gesagt,	nicht	ohne	Geist,	und	so	geschah	es	bald,	daß	unser	Gespräch,	ganz	unabhängig
von	den	vielen	Worten	der	Gäste,	die	hin	und	her	streiften,	auf	seine	eigene	Hand	lebte	und	dorthin,
wohin	ich	es	haben	wollte,	einige	Blitze	sandte.	Wohl	merkt'	ich	nämlich,	daß	das	Fräulein	der	Baronin
bedeutende	Blicke	zuwarf,	und	daß	diese	sich	mühte	uns	zu	hören.	Vorzüglich	war	dies	der	Fall,	als	ich,
da	das	Gespräch	sich	auf	Musik	gewandt,	mit	voller	Begeisterung	von	der	herrlichen,	heiligen	Kunst
sprach	 und	 zuletzt	 nicht	 verhehlte,	 daß	 ich,	 trockner,	 langweiliger	 Juristerei,	 der	 ich	 mich	 ergeben,
unerachtet,	 den	 Flügel	 mit	 ziemlicher	 Fertigkeit	 spiele,	 singe	 und	 auch	 wohl	 schon	 manches	 Lied
gesetzt	habe.

Man	war	in	den	andern	Saal	getreten,	um	Kaffee	und	Liköre	zu	nehmen,	da	stand	ich	unversehens,
selbst	wußte	ich	nicht	wie,	vor	der	Baronin,	die	mit	dem	Fräulein	gesprochen.	Sie	redete	mich	sogleich
an,	indem	sie,	doch	freundlicher	und	in	dem	Ton,	wie	man	mit	einem	Bekannten	spricht,	jene	Fragen,
wie	mir	der	Aufenthalt	im	Schlosse	zusage	u.s.,	wiederholte.	Ich	versicherte,	daß	in	den	ersten	Tagen
die	schauerliche	Öde	der	Umgebung,	ja	selbst	das	altertümliche	Schloß	mich	seltsam	gestimmt	habe,
daß	aber	eben	in	dieser	Stimmung	viel	Herrliches	aufgegangen	und	daß	ich	nur	wünsche,	der	wilden
Jagden,	an	die	ich	nicht	gewöhnt,	überhoben	zu	sein.

Die	Baronin	lächelte,	indem	sie	sprach:	»Wohl	kann	ich's	mir	denken,	daß	Ihnen	das	wüste	Treiben	in
unsern	Föhrenwäldern	nicht	eben	behaglich	sein	kann.	Sie	sind	Musiker,	und	täuscht	mich	nicht	alles,
gewiß	auch	Dichter!	Mit	Leidenschaft	 liebe	 ich	beide	Künste!	 -	 ich	spiele	selbst	etwas	die	Harfe,	das
muß	ich	nun	in	R..sitten	entbehren,	denn	mein	Mann	mag	es	nicht,	daß	ich	das	Instrument	mitnehme,
dessen	 sanftes	 Getön	 schlecht	 sich	 schicken	 würde	 zu	 dem	 wilden	 Halloh,	 zu	 dem	 gellenden
Hörnergetöse	der	Jagd,	das	sich	hier	nur	hören	lassen	soll!	-	O	mein	Gott!	wie	würde	mich	hier	Musik
erfreun!«

Ich	versicherte,	daß	ich	meine	ganze	Kunst	aufbieten	werde,	ihren	Wunsch	zu	erfüllen,	daß	es	doch
im	Schlosse	unbezweifelt	ein	Instrument,	sei	es	auch	nur	ein	alter	Flügel,	geben	werde.	Da	lachte	aber
Fräulein	Adelheid	 (der	Baronin	Gesellschafterin)	hell	 auf	und	 frug,	ob	 ich	denn	nicht	wisse,	daß	seit
Menschengedenken	im	Schlosse	keine	andern	Instrumente	gehört	worden,	als	krächzende	Trompeten,
im	 Jubel	 lamentierende	Hörner	der	 Jäger	und	heisere	Geigen,	verstimmte	Bässe,	meckernde	Hoboen
herumziehender	Musikanten.

Die	 Baronin	 hielt	 den	 Wunsch,	 Musik	 und	 zwar	 mich	 zu	 hören,	 fest,	 und	 beide,	 sie	 und	 Adelheid,
erschöpften	sich	 in	Vorschlägen,	wie	ein	 leidliches	Fortepiano	herbeigeschafft	werden	könne.	 In	dem
Augenblick	schritt	der	alte	Franz	durch	den	Saal.	»Da	haben	wir	den,	der	für	alles	guten	Rat	weiß,	der
alles	herbeischafft,	selbst	das	Unerhörte	und	Ungesehene!«

Mit	diesen	Worten	rief	ihn	Fräulein	Adelheid	heran,	und	indem	sie	ihm	begreiflich	machte,	worauf	es
ankomme,	horchte	die	Baronin	mit	gefalteten	Händen,	mit	vorwärts	gebeugtem	Haupt,	dem	Alten	mit
mildem	Lächeln	ins	Auge	blickend,	zu.	Gar	anmutig	war	sie	anzusehen,	wie	ein	holdes,	liebliches	Kind,
das	 ein	 ersehntes	 Spielzeug	 nur	 gar	 zu	 gern	 schon	 in	 Händen	 hätte.	 Franz,	 nachdem	 er	 in	 seiner
weitläufigen	Manier	mehrere	Ursachen	hergezählt	hatte,	warum	es	denn	schier	unmöglich	sei,	 in	der
Geschwindigkeit	 solch	 ein	 rares	 Instrument	 herbeizuschaffen,	 strich	 sich	 endlich	 mit	 behaglichem
Schmunzeln	den	Bart	und	sprach:	»Aber	die	Frau	Wirtschaftsinspektorin	drüben	im	Dorfe	schlägt	ganz
ungemein	geschickt	das	Clavizimbel,	oder	wie	sie	es	jetzt	nennen	mit	dem	ausländischen	Namen,	und
singt	dazu	so	fein	und	lamentabel,	daß	einem	die	Augen	rot	werden	wie	von	Zwiebeln	und	man	hüpfen
möchte	mit	beiden	Beinen.«

»Und	besitzt	ein	Fortepiano!«	fiel	Fräulein	Adelheid	ihm	in	die	Rede.	»Ei,	freilich«,	fuhr	der	Alte	fort,
»direkt	 aus	 Dresden	 ist	 es	 gekommen	 -	 ein	 -«	 »O	 das	 ist	 herrlich«,	 unterbrach	 ihn	 die	 Baronin	 »ein
schönes	 Instrument«,	 sprach	 der	 Alte	 weiter,	 »aber	 ein	 wenig	 schwächlich,	 denn	 als	 der	 Organist
neulich	das	Lied:	>In	allen	meinen	Taten<	darauf	spielen	wollte,	schlug	er	alles	in	Grund	und	Boden,
so	daß-«

»O	mein	Gott«,	riefen	beide,	die	Baronin	und	Fräulein	Adelheid,	»so	daß«,	fuhr	der	Alte	fort,	»es	mit
schweren	Kosten	nach	R	-	geschafft	und	dort	repariert	werden	mußte.«	»Ist	es	denn	nun	wieder	hier?«



frug	Fräulein	Adelheid	ungeduldig.	»Ei	freilich,	gnädiges	Fräulein!	und	die	Frau	Wirtschaftsinspektorin
wird	es	sich	zur	Ehre	rechnen.«

In	diesem	Augenblick	streifte	der	Baron	vorüber,	er	sah	sich	wie	befremdet	nach	unserer	Gruppe	um
und	flüsterte	spöttisch	lächelnd	der	Baronin	zu:	»Muß	Franz	wieder	guten	Rat	erteilen?«	Die	Baronin
schlug	errötend	die	Augen	nieder,	und	der	alte	Franz	stand,	erschrocken	abbrechend,	den	Kopf	gerade
gerichtet,	die	herabhängenden	Arme	dicht	an	den	Leib	gedrückt,	in	soldatischer	Stellung	da.

Die	alten	Tanten	schwammen	in	 ihren	stoffnen	Kleidern	auf	uns	zu	und	entführten	die	Baronin.	Ihr
folgte	 Fräulein	 Adelheid.	 Ich	 war	 wie	 bezaubert	 stehen	 geblieben.	 Entzücken,	 daß	 ich	 nun	 ihr,	 der
Angebeteten,	 die	 mein	 ganzes	 Wesen	 beherrschte,	 mich	 nahen	 werde,	 kämpfte	 mit	 düsterm	 Mißmut
und	Ärger	über	den	Baron,	der	mir	als	ein	rauher	Despot	erschien.	War	er	dies	nicht,	durfte	dann	wohl
der	alte	eisgraue	Diener	so	sklavisch	sich	benehmen?

»Hörst	du,	siehst	du	endlich?«	rief	der	Großonkel,	mir	auf	die	Schulter	klopfend;	wir	gingen	hinauf	in
unser	Gemach.	»Dränge	dich	nicht	so	an	die	Baronin«,	sprach	er,	als	wir	angekommen,	»wozu	soll	das,
überlaß	 es	 den	 jungen	 Gecken,	 die	 gern	 den	 Hof	 machen,	 und	 an	 denen	 es	 ja	 nicht	 mangelt.«	 -	 Ich
erzählte,	wie	alles	gekommen,	und	forderte	ihn	auf	mir	nun	zu	sagen,	ob	ich	seinen	Vorwurf	verdiene,
er	erwiderte	aber	darauf	nichts	als:	»Hm	hm«	 -	zog	den	Schlafrock	an,	setzte	sich	mit	angezündeter
Pfeife	in	den	Lehnstuhl	und	sprach	von	den	Ereignissen	der	gestrigen	Jagd,	mich	foppend	über	meine
Fehlschüsse.

Im	Schloß	war	es	still	geworden,	Herren	und	Damen	beschäftigten	sich	 in	 ihren	Zimmern	mit	dem
Putz	 für	 die	 Nacht.	 Jene	 Musikanten	 mit	 den	 heisern	 Geigen,	 mit	 den	 verstimmten	 Bässen	 und	 den
meckernden	Hoboen,	 von	denen	Fräulein	Adelheid	gesprochen,	waren	nämlich	angekommen,	und	es
sollte	für	die	Nacht	nichts	Geringeres	geben,	als	einen	Ball	in	bestmöglicher	Form.

Der	 Alte,	 den	 ruhigen	 Schlaf	 solch	 faselndem	 Treiben	 vorziehend,	 blieb	 in	 seinem	 Gemach,	 ich
hingegen	hatte	mich	eben	zum	Ball	gekleidet,	als	es	leise	an	unsere	Tür	klopfte	und	Franz	hineintrat,
der	 mir	 mit	 behaglichem	 Lächeln	 verkündete,	 daß	 soeben	 das	 Clavizimbel	 von	 der	 Frau
Wirtschaftsinspektorin	 in	 einem	 Schlitten	 angekommen	 und	 zur	 gnädigen	 Frau	 Baronin	 getragen
worden	sei.	Fräulein	Adelheid	ließe	mich	einladen,	nur	gleich	herüberzukommen.

Man	kann	denken,	wie	mir	alle	Pulse	schlugen,	mit	welchem	innern	süßen	Erbeben	ich	das	Zimmer
öffnete,	in	dem	ich	sie	fand.	Fräulein	Adelheid	kam	mir	freudig	entgegen.	Die	Baronin,	schon	zum	Ball
völlig	geputzt,	saß	ganz	nachdenklich	vor	dem	geheimnisvollen	Kasten,	 in	dem	die	Töne	schlummern
sollten,	die	zu	wecken	ich	berufen.

Sie	 stand	 auf,	 so	 in	 vollem	 Glanz	 der	 Schönheit	 strahlend,	 daß	 ich,	 keines	 Wortes	 mächtig,	 sie
anstarrte.	 »Nun	 Theodor«,	 (nach	 der	 gemütlichen	 Sitte	 des	 Nordens,	 die	 man	 im	 tieferen	 Süden
wiederfindet,	 nannte	 sie	 jeden	 bei	 seinem	 Vornamen)	 »nun,	 Theodor«,	 sprach	 sie	 freundlich,	 »das
Instrument	ist	gekommen,	gebe	der	Himmel,	daß	es	Ihrer	Kunst	nicht	ganz	unwürdig	sein	möge.«

Sowie	ich	den	Deckel	öffnete,	rauschten	mir	eine	Menge	gesprungener	Saiten	entgegen,	und	sowie
ich	einen	Akkord	griff,	klang	es,	da	alle	Saiten,	die	noch	ganz	geblieben,	durchaus	verstimmt	waren,
widrig	und	abscheulich.	»Der	Organist	 ist	wieder	mit	 seinen	zarten	Händchen	drüber	her	gewesen«,
rief	Fräulein	Adelheid	lachend,	aber	die	Baronin	sprach	ganz	mißmutig:	»Das	ist	denn	doch	ein	rechtes
Unglück!	 ach,	 ich	 soll	 denn	 hier	 nun	 einmal	 keine	 Freude	 haben!«	 Ich	 suchte	 in	 dem	 Behälter	 des
Instruments	 und	 fand	 glücklicherweise	 einige	 Rollen	 Saiten,	 aber	 durchaus	 keinen	 Stimmhammer!	 -
Neue	Klagen!	-	jeder	Schlüssel,	dessen	Bart	in	die	Wirbel	passe,	könne	gebraucht	werden,	erklärte	ich;
da	liefen	beide,	die	Baronin	und	Fräulein	Adelheid,	freudig	hin	und	wieder,	und	nicht	lange	dauerte	es,
so	lag	ein	ganzes	Magazin	blanker	Schlüsselchen	vor	mir	auf	dem	Resonanzboden.

Nun	machte	ich	mich	emsig	drüber	her	-	Fräulein	Adelheid,	die	Baronin	selbst	mühte	sich	mir	beizu
stehen,	diesen	-	jenen	Wirbel	probierend	-	Da	zieht	einer	den	trägen	Schlüssel	an,	»es	geht,	es	geht!«
riefen	sie	freudig	-	Da	rauscht	die	Saite,	die	sich	schier	bis	zur	Reinheit	herangeächzt,	gesprungen	auf,
und	 erschrocken	 fahren	 sie	 zurück!	 Die	 Baronin	 hantiert	 mit	 den	 kleinen	 zarten	 Händchen	 in	 den
spröden	Drahtsaiten,	sie	reicht	mir	die	Nummern,	die	ich	verlange,	und	hält	sorgsam	die	Rolle,	die	ich
abwickle,	 plötzlich	 schnurrt	 eine	 auf,	 so	 daß	 die	 Baronin	 ein	 ungeduldiges	 Ach!	 ausstößt	 -	 Fräulein
Adelheid	lacht	laut	auf,	 ich	verfolge	den	verwirrten	Knäuel	bis	in	die	Ecke	des	Zimmers,	und	wir	alle
suchen	aus	ihm	noch	eine	gerade	unzerknickte	Saite	herauszuziehen,	die	dann	aufgezogen	zu	unserm
Leidwesen	wieder	springt	-	aber	endlich	-	endlich	sind	gute	Rollen	gefunden,	die	Saiten	fangen	an	zu
stehen,	und	aus	dem	mißtönigen	Summen	gehen	allmählich	klare,	reine	Akkorde	hervor!

»Ach,	es	glückt,	es	glückt	-	das	lnstrument	stimmt	sich!«	ruft	die	Baronin,	indem	sie	mich	mit	holdem
Lächeln	anblickt!	 -	Wie	 schnell	 vertrieb	dies	gemeinschaftliche	Mühen	alles	Fremde,	Nüchterne,	das
die	Konvenienz	hinstellt,	wie	ging	unter	uns	eine	heimische	Vertraulichkeit	 auf,	 die,	 ein	 elektrischer



Hauch	mich	durchglühend,	die	verzagte	Beklommenheit,	welche	wie	Eis	auf	meiner	Brust	lag,	schnell
wegzehrte.

Jener	seltsame	Pathos,	wie	 ihn	solche	Verliebtheit,	wie	die	meinige,	wohl	erzeugt,	hatte	mich	ganz
verlassen	und	so	kam	es,	daß,	als	nun	endlich	das	Pianoforte	leidlich	gestimmt	war,	ich,	statt,	wie	ich
gewollt,	 meine	 innern	 Gefühle	 in	 Fantasien	 recht	 laut	 werden	 zu	 lassen,	 in	 jene	 süße	 liebliche
Kanzonetten	verfiel,	wie	sie	aus	dem	Süden	zu	uns	herübergeklungen.

Während	dieser	»Senza	di	te«	-	dieser	»Sentimi	idol	mio«,	dieser	»Almen	se	non	poss'io«	und	hundert
»morir	 mi	 sento's«	 und	 »Addio's«	 und	 »Oh	 dio's«	 wurden	 leuchtender	 und	 leuchtender	 Seraphinens
Blicke.	 Sie	 hatte	 sich	 dicht	 neben	 mir	 an	 das	 Instrument	 gesetzt,	 ich	 fühlte	 ihren	 Atem	 an	 meiner
Wange	spielen;	indem	sie	ihren	Arm	hinter	mir	auf	die	Stuhllehne	stützte,	fiel	ein	weißes	Band,	das	sich
von	dem	zierlichen	Ballkleide	losgenestelt,	über	meine	Schulter	und	flatterte,	von	meinen	Tönen,	von
Seraphinens	leisen	Seufzern	berührt,	hin	und	her	wie	ein	getreuer	Liebesbote!	Es	war	zu	verwundern,
daß	ich	den	Verstand	behielt!

Als	 ich,	 mich	 auf	 irgendein	 neues	 Lied	 besinnend,	 in	 den	 Akkorden	 herumfuhr,	 sprang	 Fräulein
Adelheid,	 die	 in	 einer	 Ecke	 des	 Zimmers	 gesessen,	 herbei,	 kniete	 vor	 der	 Baronin	 hin	 und	 bat,	 ihre
beiden	Hände	erfassend	und	an	die	Brust	drückend:	»O	liebe	Baronin	Seraphinchen,	nun	mußt	du	auch
singen!«	Die	Baronin	erwiderte:	»Wo	denkst	du	aber	auch	hin,	Adelheid!	-	wie	mag	ich	mich	denn	vor
unserm	Virtuosen	da	mit	meiner	elenden	Singerei	hören	lassen!«

Es	 war	 lieblich	 anzuschauen,	 wie	 sie,	 gleich	 einem	 frommverschämten	 Kinde,	 die	 Augen
niederschlagend	und	hocherrötend	mit	der	Lust	und	mit	der	Scheu	kämpfte.

Man	kann	denken,	wie	ich	sie	anflehte,	und,	als	sie	kleine	kurländische	Volkslieder	erwähnte,	nicht
nachließ,	bis	sie,	mit	der	linken	Hand	herüberlangend,	einige	Töne	auf	dem	Instrument	versuchte,	wie
zur	 Einleitung.	 Ich	 wollte	 ihr	 Platz	 machen	 am	 Instrument,	 sie	 ließ	 es	 aber	 nicht	 zu,	 indem	 sie
versicherte,	daß	sie	nicht	eines	einzigen	Akkordes	mächtig	sei,	und	daß	ebendeshalb	ihr	Gesang	ohne
Begleitung	sehr	mager	und	unsicher	klingen	werde.

Nun	 fing	 sie	 mit	 zarter,	 glockenreiner,	 tief	 aus	 dem	 Herzen	 tönender	 Stimme	 ein	 Lied	 an,	 dessen
einfache	 Melodie	 ganz	 den	 Charakter	 jener	 Volkslieder	 trug,	 die	 so	 klar	 aus	 dem	 Innern
herausleuchten,	 daß	 wir	 in	 dem	 hellen	 Schein,	 der	 uns	 umfließt,	 unsere	 höhere	 poetische	 Natur
erkennen	müssen.

Ein	geheimnisvoller	Zauber	liegt	in	den	unbedeutenden	Worten	des	Textes,	der	zur	Hieroglyphe	des
Unaussprechlichen	wird,	von	dem	unsere	Brust	erfüllt.	Wer	denkt	nicht	an	jene	spanische	Kanzonetta,
deren	Inhalt	den	Worten	nach	nicht	viel	mehr	ist,	als:	»Mit	meinem	Mädchen	schifft'	ich	auf	dem	Meer,
da	wurd'	es	stürmisch,	und	mein	Mädchen	wankte	furchtsam	hin	und	her.	Nein!	nicht	schiff'	ich	wieder
mit	meinem	Mädchen	auf	dem	Meer!«	So	sagte	der	Baronin	Liedlein	nichts	weiter:	»Jüngst	tanzt'	 ich
mit	meinem	Schatz	auf	der	Hochzeit,	da	fiel	mir	eine	Blume	aus	dem	Haar,	die	hob	er	auf	und	gab	sie
mir	und	sprach:	>Wann,	mein	Mädchen,	gehn	wir	wieder	zur	Hochzeit?<«

Als	ich	bei	der	zweiten	Strophe	dies	Liedchen	in	harpeggierenden	Akkorden	begleitete,	als	ich	in	der
Begeisterung,	die	mich	erfaßt,	die	Melodien	der	 folgenden	Lieder	gleich	von	den	Lippen	der	Baronin
wegstahl,	 da	 erschien	 ich	 ihr	 und	 der	 Fräulein	 Adelheid	 wie	 der	 größte	 Meister	 der	 Tonkunst,	 sie
überhäuften	mich	mit	Lobsprüchen.	Die	angezündeten	Lichter	des	Ballsaals	 im	Seitenflügel	brannten
hinein	 in	 das	 Gemach	 der	 Baronin,	 und	 ein	 mißtöniges	 Geschrei	 von	 Trompeten	 und	 Hörnern
verkündete,	daß	es	Zeit	sei,	sich	zum	Ball	zu	versammeln.

»Ach,	 nun	 muß	 ich	 fort«,	 rief	 die	 Baronin,	 ich	 sprang	 auf	 vom	 Instrument.	 »Sie	 haben	 mir	 eine
herrliche	Stunde	bereitet	-	es	waren	die	heitersten	Momente,	die	ich	jemals	hier	in	R..sitten	verlebte.«

Mit	diesen	Worten	reichte	mir	die	Baronin	die	Hand;	als	ich	sie	im	Rausch	des	höchsten	Entzückens
an	die	Lippen	drückte,	 fühlte	 ich	 ihre	Finger	heftig	pulsierend	an	meiner	Hand	anschlagen!	Ich	weiß
nicht,	wie	ich	in	des	Großonkels	Zimmer,	wie	ich	dann	in	den	Ballsaal	kam.	-	Jener	Gaskogner	fürchtete
die	Schlacht,	weil	jede	Wunde	ihm	tödlich	werden	müsse,	da	er	ganz	Herz	sei!	-	Ihm	mochte	ich,	ihm
mag	 jeder	 in	 meiner	 Stimmung	 gleichen!	 Jede	 Berührung	 wird	 tödlich.	 Der	 Baronin	 Hand,	 die
pulsierenden	Finger	hatten	mich	getroffen	wie	vergiftete	Pfeile,	mein	Blut	brannte	in	den	Adern!

Ohne	mich	gerade	auszufragen,	hatte	der	Alte	am	andern	Morgen	doch	bald	die	Geschichte	des	mit
der	 Baronin	 verlebten	 Abends	 heraus,	 und	 ich	 war	 nicht	 wenig	 betreten,	 als	 er,	 der	 mit	 lachendem
Munde	und	heitrem	Tone	gesprochen,	plötzlich	sehr	ernst	wurde	und	anfing:	»Ich	bitte	dich,	Vetter,
widerstehe	der	Narrheit,	die	dich	mit	aller	Macht	ergriffen!	Wisse,	daß	dein	Beginnen,	so	harmlos	wie
es	 scheint,	 die	 entsetzlichsten	 Folgen	 haben	 kann,	 du	 stehst	 in	 achtlosem	 Wahnsinn	 auf	 dünner
Eisdecke,	die	bricht	unter	dir,	ehe	du	dich	es	versiehst,	und	du	plumpst	hinein.	Ich	werde	mich	hüten,



dich	am	Rockschoß	 festzuhalten,	denn	 ich	weiß,	du	 rappelst	dich	 selbst	wieder	heraus	und	 sprichst,
zum	 Tode	 erkrankt:	 >Das	 bißchen	 Schnupfen	 bekam	 ich	 im	 Traume<;	 aber	 ein	 böses	 Fieber	 wird
zehren	 an	 deinem	 Lebensmark,	 und	 Jahre	 werden	 hingehen,	 ehe	 du	 dich	 ermannst.	 Hol'	 der	 Teufel
deine	 Musik,	 wenn	 du	 damit	 nichts	 Besseres	 anzufangen	 weißt,	 als	 empfindelnde	 Weiber
hinauszutrompeten	aus	friedlicher	Ruhe.«

»Aber«,	 unterbrach	 ich	 den	 Alten,	 »kommt	 es	 mir	 denn	 in	 den	 Sinn,	 mich	 bei	 der	 Baronin
einzuliebeln?«	»Affe!«	rief	der	Alte,	»wüßt'	ich	das,	so	würfe	ich	dich	hier	durchs	Fenster!«

Der	 Baron	 unterbrach	 das	 peinliche	 Gespräch,	 und	 das	 beginnende	 Geschäft	 riß	 mich	 auf	 aus	 der
Liebesträumerei,	in	der	ich	nur	Seraphinen	sah	und	dachte.	In	der	Gesellschaft	sprach	die	Baronin	nur
dann	 und	 wann	 mit	 mir	 einige	 freundliche	 Worte,	 aber	 beinahe	 kein	 Abend	 verging,	 daß	 nicht
heimliche	Botschaft	kam	von	Fräulein	Adelheid,	die	mich	hinrief	zu	Seraphinen.	Bald	geschah	es,	daß
mannigfache	 Gespräche	 mit	 der	 Musik	 wechselten.	 Fräulein	 Adelheid,	 die	 beinahe	 nicht	 jung	 genug
war,	um	so	naiv	und	drollig	zu	sei,	sprang	mit	allerlei	lustigem	und	etwas	konfusem	Zeuge	dazwischen,
wenn	 ich	und	Seraphine	uns	zu	vertiefen	begannen	 in	sentimentale	Ahnungen	und	Träumereien.	Aus
mancher	Andeutung	mußt'	 ich	bald	erfahren,	daß	der	Baronin	wirklich	irgend	etwas	Verstörendes	im
Sinn	liege,	wie	ich	es	gleich,	als	ich	sie	zum	ersten	Male	sah,	in	ihrem	Blick	zu	lesen	glaubte,	und	die
feindliche	Wirkung	des	Hausgespenstes	ging	mir	ganz	klar	auf.	 Irgend	etwas	Entsetzliches	war	oder
sollte	 geschehen.	 Wie	 oft	 drängte	 es	 mich,	 Seraphinen	 zu	 erzählen,	 wie	 mich	 der	 unsichtbare	 Feind
berührt,	und	wie	ihn	der	Alte,	gewiß	für	immer,	gebannt	habe,	aber	eine	mir	selbst	unerklärliche	Scheu
fesselte	mir	die	Zunge	in	dem	Augenblick,	als	ich	reden	wollte.

Eines	Tages	fehlte	die	Baronin	bei	der	Mittagstafel;	es	hieß,	sie	kränkle	und	könne	das	Zimmer	nicht
verlassen.	Teilnehmend	frug	man	den	Baron,	ob	das	Übel	von	Bedeutung	sei.	Er	lächelte	auf	fatale	Art,
recht	 wie	 bitter	 höhnend,	 und	 sprach:	 »Nichts	 als	 ein	 leichter	 Katarrh,	 den	 ihr	 die	 rauhe	 Seeluft
zugeweht,	 die	 nun	 einmal	 hier	 kein	 süßes	 Stimmchen	 duldet	 und	 keine	 andern	 Töne	 leidet,	 als	 das
derbe	 Halloh	 der	 Jagd.«	 -	 Bei	 diesen	 Worten	 warf	 der	 Baron	 mir,	 der	 ihm	 schrägüber	 saß,	 einen
stechenden	Blick	zu.

Nicht	 zu	 dem	 Nachbar,	 zu	 mir	 hatte	 er	 gesprochen.	 Fräulein	 Adelheid,	 die	 neben	 mir	 saß,	 wurde
blutrot;	vor	sich	hin	auf	den	Teller	starrend	und	mit	der	Gabel	darauf	herumkritzelnd,	lispelte	sie:	»Und
noch	heute	siehst	du	Seraphinen,	und	noch	heute	werden	deine	süßen	Liederchen	beruhigend	sich	an
das	kranke	Herz	legen.«	Auch	Adelheid	sprach	diese	Worte	für	mich,	aber	in	dem	Augenblick	war	es
mir,	 als	 stehe	 ich	 mit	 der	 Baronin	 in	 unlauterm	 verbotenem	 Liebesverhältnis,	 das	 nur	 mit	 dem
Entsetzlichen,	mit	einem	Verbrechen,	endigen	könne.

Die	 Warnungen	 des	 Alten	 fielen	 mir	 schwer	 aufs	 Herz.	 -	 Was	 sollte	 ich	 beginnen!	 Sie	 nicht	 mehr
sehen?	-	Das	war,	solange	ich	im	Schlosse	blieb,	unmöglich,	und	durfte	ich	auch	das	Schloß	verlassen
und	nach	K.	zurückgehen,	ich	vermochte	es	nicht.	Ach!	nur	zu	sehr	fühlt'	ich,	daß	ich	nicht	stark	genug
war,	mich	selbst	aufzurütteln	aus	dem	Traum,	der	mich	mit	fantastischem	Liebesglück	neckte.	Adelheid
erschien	mir	beinahe	als	gemeine	Kupplerin,	 ich	wollte	sie	deshalb	verachten	und	doch,	mich	wieder
besinnend,	mußte	ich	mich	meiner	Albernheit	schämen.

Was	 geschah	 in	 jenen	 seligen	 Abendstunden,	 das	 nur	 im	 mindesten	 ein	 näheres	 Verhältnis	 mit
Seraphinen,	als	Sitte	und	Anstand	es	erlaubten,	herbeiführen	konnte?	Wie	durfte	es	mir	einfallen,	daß
die	 Baronin	 irgend	 etwas	 für	 mich	 fühlen	 sollte,	 und	 doch	 war	 ich	 von	 der	 Gefahr	 meiner	 Lage
überzeugt!

Die	 Tafel	 wurde	 zeitiger	 aufgehoben,	 weil	 es	 noch	 auf	 Wölfe	 gehen	 sollte,	 die	 sich	 in	 dem
Föhrenwalde,	 ganz	 nahe	 dem	 Schlosse,	 hatten	 blicken	 lassen.	 Die	 Jagd	 war	 mir	 recht	 in	 meiner
aufgeregten	 Stimmung,	 ich	 erklärte	 dem	 Alten,	 mitziehn	 zu	 wollen,	 er	 lächelte	 mich	 zufrieden	 an,
sprechend:	 »Das	 ist	 brav,	 daß	 du	auch	 einmal	 dich	 herausmachst,	 ich	bleibe	 heim,	 du	 kannst	 meine
Büchse	nehmen,	und	schnalle	auch	meinen	Hirschfänger	um,	im	Fall	der	Not	ist	das	eine	gute	sichre
Waffe,	wenn	man	nur	gleichmütig	bleibt.«

Der	 Teil	 des	 Waldes,	 in	 dem	 die	 Wölfe	 lagern	 mußten,	 wurde	 von	 den	 Jägern	 umstellt.	 Es	 war
schneidend	kalt,	der	Wind	heulte	durch	die	Föhren	und	trieb	mir	die	hellen	Schneeflocken	ins	Gesicht,
daß	 ich,	als	nun	vollends	die	Dämmerung	einbrach,	kaum	sechs	Schritte	vor	mir	hinschauen	konnte.
Ganz	erstarrt	verließ	ich	den	mir	angewiesenen	Platz	und	suchte	Schutz	tiefer	im	Walde.	Da	lehnte	ich
an	 einem	 Baum,	 die	 Büchse	 unterm	 Arm.	 Ich	 vergaß	 die	 Jagd,	 meine	 Gedanken	 trugen	 mich	 fort	 zu
Seraphinen	ins	heimische	Zimmer.	Ganz	entfernt	fielen	Schüsse,	in	demselben	Moment	rauschte	es	im
Röhricht,	und	nicht	zehn	Schritte	von	mir	erblickte	ich	einen	starken	Wolf,	der	vorüberrennen	wollte.

Ich	legte	an,	drückte	ab,	 -	 ich	hatte	gefehlt,	das	Tier	sprang	mit	glühenden	Augen	auf	mich	zu,	 ich
war	verloren,	hatte	 ich	nicht	Besonnenheit	genug,	das	Jagdmesser	herauszureißen,	das	 ich	dem	Tier,
als	es	mich	packen	wollte,	 tief	 in	die	Gurgel	stieß,	so	daß	das	Blut	mir	über	Hand	und	Arm	spritzte.



Einer	 von	 den	 Jägern	 des	 Barons,	 der	 mir	 unfern	 gestanden,	 kam	 nun	 mit	 vollem	 Geschrei
herangelaufen,	und	auf	seinen	wiederholten	Jagdruf	sammelten	sich	alle	um	uns.

Der	Baron	eilte	auf	mich	zu:	»Um	des	Himmels	willen.	Sie	bluten?	-	Sie	bluten	-	Sie	sind	verwundet?«
Ich	versicherte	das	Gegenteil;	da	fiel	der	Baron	über	den	Jäger	her,	der	mir	der	nächste	gestanden,	und
überhäufte	 ihn	 mit	 Vorwürfen,	 daß	 er	 nicht	 nachgeschossen,	 als	 ich	 gefehlt,	 und	 unerachtet	 dieser
versicherte,	 daß	 das	 gar	 nicht	 möglich	 gewesen,	 weil	 in	 derselben	 Sekunde	 der	 Wolf	 auf	 mich
zugestürzt,	so	daß	jeder	Schuß	mich	hätte	treffen	können,	so	blieb	doch	der	Baron	dabei,	daß	er	mich,
als	einen	minder	erfahrnen	Jäger,	in	besondere	Obhut	hätte	nehmen	sollen.

Unterdessen	hatten	die	 Jäger	das	Tier	aufgehoben,	es	war	das	größte	der	Art,	das	sich	seit	 langer
Zeit	 hatte	 sehen	 lassen,	 und	 man	 bewunderte	 allgemein	 meinen	 Mut	 und	 meine	 Entschlossenheit,
unerachtet	mir	mein	Benehmen	sehr	natürlich	schien,	und	ich	in	der	Tat	an	die	Lebensgefahr,	 in	der
ich	schwebte,	gar	nicht	gedacht	hatte.

Vorzüglich	bewies	sich	der	Baron	teilnehmend,	er	konnte	gar	nicht	aufhören	zu	fragen,	ob	ich,	sei	ich
auch	nicht	von	der	Bestie	verwundet,	doch	nichts	von	den	Folgen	des	Schrecks	fürchte.	Es	ging	zurück
nach	 dem	 Schlosse,	 der	 Baron	 faßte	 mich,	 wie	 einen	 Freund,	 unter	 den	 Arm,	 die	 Büchse	 mußte	 ein
Jäger	tragen.	Er	sprach	noch	immer	von	meiner	heroischen	Tat,	so	daß	ich	am	Ende	selbst	an	meinen
Heroismus	glaubte,	alle	Befangenheit	verlor	und	mich	selbst	dem	Baron	gegenüber	als	ein	Mann	von
Mut	und	seltener	Entschlossenheit	festgestellt	fühlte.

Der	 Schulknabe	 hatte	 sein	 Examen	 glücklich	 bestanden,	 war	 kein	 Schulknabe	 mehr,	 und	 alle
demütige	Ängstlichkeit	des	Schulknaben	war	von	ihm	gewichen.	Erworben	schien	mir	jetzt	das	Recht,
mich	 um	 Seraphinens	 Gunst	 zu	 mühen.	 Man	 weiß	 ja,	 welcher	 albernen	 Zusammenstellungen	 die
Fantasie	eines	verliebten	Jünglings	fähig	ist.

Im	Schlosse,	am	Kamin	bei	dem	rauchenden	Punschnapf,	blieb	ich	der
Held	des	Tages;	nur	der	Baron	selbst	hatte	außer	mir	noch	einen
tüchtigen	Wolf	erlegt,	die	übrigen	mußten	sich	begnügen,	ihre
Fehlschüsse	dem	Wetter	-	der	Dunkelheit	zuzuschreiben	und	greuliche
Geschichten	von	sonst	auf	der	Jagd	erlebtem	Glück	und	überstandener
Gefahr	zu	erzählen.

Von	 dem	 Alten	 glaubte	 ich	 nun	 gar	 sehr	 gelobt	 und	 bewundert	 zu	 werden;	 mit	 diesem	 Anspruch
erzählte	 ich	 ihm	mein	Abenteuer	ziemlich	breit	und	vergaß	nicht,	das	wilde,	blutdürstige	Ansehn	der
wilden	Bestie	mit	recht	grellen	Farben	auszumalen.	Der	Alte	 lachte	mir	aber	 ins	Gesicht	und	sprach:
»Gott	ist	mächtig	in	den	Schwachen!«

Als	 ich	 des	 Trinkens,	 der	 Gesellschaft	 überdrüssig,	 durch	 den	 Korridor	 nach	 dem	 Gerichtssaal
schlich,	sah	ich	vor	mir	eine	Gestalt,	mit	dem	Licht	in	der	Hand,	hineinschlüpfen.	In	den	Saal	tretend,
erkannte	ich	Fräulein	Adelheid.	»Muß	man	nicht	umherirren	wie	ein	Gespenst,	wie	ein	Nachtwandler,
um	Sie,	mein	tapferer	Wolfsjäger,	aufzufinden!«	-	So	lispelte	sie	mir	zu,	indem	sie	mich	bei	der	Hand
ergriff.

Die	Worte:	»Nachtwandler	-	Gespenst«,	fielen	mir,	hier	an	diesem	Orte	ausgesprochen,	schwer	aufs
Herz;	 augenblicklich	 brachten	 sie	 mir	 die	 gespenstischen	 Erscheinungen	 jener	 beiden	 graulichen
Nächte	 in	 Sinn	 und	 Gedanken,	 wie	 damals	 heulte	 der	 Seewind	 in	 tiefen	 Orgeltönen	 herüber,	 es
knatterte	und	pfiff	schauerlich	durch	die	Bogenfenster,	und	der	Mond	warf	sein	bleiches	Licht	gerade
auf	die	geheimnisvolle	Wand,	an	der	sich	das	Kratzen	vernehmen	ließ.	Ich	glaubte	Blutflecke	daran	zu
erkennen.

Fräulein	 Adelheid	 mußte,	 mich	 noch	 immer	 bei	 der	 Hand	 haltend,	 die	 Eiskälte	 fühlen,	 die	 mich
durchschauerte.	»Was	ist	Ihnen,	was	ist	Ihnen«,	sprach	sie	leise,	»Sie	erstarren	ja	ganz?	-	Nun,	ich	will
Sie	ins	Leben	rufen.	Wissen	Sie	wohl,	daß	die	Baronin	es	gar	nicht	erwarten	kann,	Sie	zu	sehen?	Eher
glaubt	sie	nicht,	daß	der	böse	Wolf	Sie	wirklich	nicht	zerrissen	hat.	Sie	ängstigt	sich	unglaublich!	Ei,	ei,
mein	Freund,	was	haben	Sie	mit	Seraphinchen	angefangen!	Noch	niemals	habe	 ich	sie	so	gesehen.	 -
Hu!	-	wie	jetzt	der	Puls	anfängt	zu	prickeln!	-	wie	der	tote	Herr	so	plötzlich	erwacht	ist!	Nein,	kommen
Sie	-	fein	leise	-	wir	müssen	zur	kleinen	Baronin!«

Ich	 ließ	 mich	 schweigend	 fortziehen;	 die	 Art,	 wie	 Adelheid	 von	 der	 Baronin	 sprach,	 schien	 mir
unwürdig,	und	vorzüglich	die	Andeutung	des	Verständnisses	zwischen	uns	gemein.	Als	ich	mit	Adelheid
eintrat,	kam	Seraphine	mir	mit	einem	leisen	Ach!	drei	 -	vier	Schritte	rasch	entgegen,	dann	blieb	sie,
wie	 sich	 besinnend,	 mitten	 im	 Zimmer	 stehen,	 ich	 wagte,	 ihre	 Hand	 zu	 ergreifen	 und	 sie	 an	 meine
Lippen	zu	drücken.

Die	Baronin	 ließ	 ihre	Hand	 in	der	meinigen	ruhen,	 indem	sie	sprach:	»Aber	mein	Gott,	 ist	es	denn



Ihres	Berufs,	es	mit	Wölfen	aufzunehmen?	Wissen	Sie	denn	nicht,	daß	Orpheus',	Amphions	fabelhafte
Zeit	längst	vorüber	ist,	und	daß	die	wilden	Tiere	allen	Respekt	vor	den	vortrefflichsten	Sängern	ganz
verloren	haben?«

Diese	anmutige	Wendung,	mit	der	die	Baronin	 ihrer	 lebhaften	Teilnahme	sogleich	alle	Mißdeutung
abschnitt,	brachte	mich	augenblicklich	 in	 richtigen	Ton	und	Takt.	 Ich	weiß	 selbst	nicht,	wie	es	kam,
daß	 ich	 nicht,	 wie	 gewöhnlich,	 mich	 an	 das	 Instrument	 setzte,	 sondern	 neben	 der	 Baronin	 auf	 dem
Kanapee	Platz	nahm.

Mit	dem	Wort:	»Und	wie	kamen	Sie	denn	in	Gefahr?«	erwies	sich	unser	Einverständnis,	daß	es	heute
nicht	auf	Musik,	sondern	auf	Gespräch	abgesehen	sei.	Nachdem	ich	meine	Abenteuer	im	Walde	erzählt
und	der	lebhaften	Teilnahme	des	Barons	erwähnt,	mit	der	leisen	Andeutung,	daß	ich	ihn	deren	nicht	für
fähig	gehalten,	fing	die	Baronin	mit	sehr	weicher,	beinahe	wehmütiger	Stimme	an:	»O,	wie	muß	Ihnen
der	 Baron	 so	 stürmisch,	 so	 rauh	 vorkommen,	 aber	 glauben	 Sie	 mir,	 nur	 während	 des	 Aufenthalts	 in
diesen	 finstern	 unheimlichen	 Mauern,	 nur	 während	 des	 wilden	 Jagens	 in	 den	 öden	 Föhrenwäldern
ändert	er	sein	ganzes	Wesen,	wenigstens	sein	äußeres	Betragen.	Was	ihn	vorzüglich	so	ganz	und	gar
verstimmt,	ist	der	Gedanke,	der	ihn	beständig	verfolgt,	daß	hier	irgend	etwas	Entsetzliches	geschehen
werde:	daher	hat	ihn	Ihr	Abenteuer,	das	zum	Glück	ohne	üble	Folgen	blieb,	gewiß	tief	erschüttert.

Nicht	 den	 geringsten	 seiner	 Diener	 will	 er	 der	 mindesten	 Gefahr	 ausgesetzt	 wissen,	 viel	 weniger
einen	 lieben	 neugewonnenen	 Freund,	 und	 ich	 weiß	 gewiß,	 daß	 Gottlieb,	 dem	 er	 schuld	 gibt,	 Sie	 im
Stiche	gelassen	zu	haben,	wo	nicht	mit	Gefängnis	bestraft	werden,	doch	die	beschämende	Jägerstrafe
dulden	 wird,	 ohne	 Gewehr,	 mit	 einem	 Knittel	 in	 der	 Hand,	 sich	 dem	 Jagdgefolge	 anschließen	 zu
müssen.

Schon,	 daß	 solche	 Jagden,	 wie	 hier,	 nie	 ohne	 Gefahr	 sind,	 und	 daß	 der	 Baron,	 immer	 Unglück
befürchtend,	 doch	 in	 der	 Freude	 und	 Lust	 daran	 selbst	 den	 bösen	 Dämon	 neckt,	 bringt	 etwas
Zerrissenes	 in	sein	Leben,	das	 feindlich	selbst	auf	mich	wirken	muß.	Man	erzählt	viel	Seltsames	von
dem	Ahnherrn,	der	das	Majorat	stiftete,	und	ich	weiß	es	wohl,	daß	ein	düsteres	Familiengeheimnis,	das
in	 diesen	 Mauern	 verschlossen,	 wie	 ein	 entsetzlicher	 Spuk	 die	 Besitzer	 wegtreibt	 und	 es	 ihnen	 nur
möglich	macht,	eine	kurze	Zeit	hindurch	im	lauten	wilden	Gewühl	auszudauern.

Aber	ich!	wie	einsam	muß	ich	mich	in	diesem	Gewühl	befinden,	und	wie	muß	mich	das	Unheimliche,
das	 aus	 allen	 Wänden	 weht,	 im	 Innersten	 aufregen!	 Sie,	 mein	 lieber	 Freund,	 haben	 mir	 die	 ersten
heitern	 Augenblicke,	 die	 ich	 hier	 verlebte,	 durch	 Ihre	 Kunst	 verschafft!	 -	 wie	 kann	 ich	 Ihnen	 denn
herzlich	genug	dafür	danken!«	-	Ich	küßte	die	mir	dargebotenen	Hand,	indem	ich	erklärte,	daß	auch	ich
gleich	 am	 ersten	 Tage	 oder	 vielmehr	 in	 der	 ersten	 Nacht	 das	 Unheimliche	 des	 Aufenthalts	 bis	 zum
tiefsten	Entsetzen	gefühlt	habe.

Die	Baronin	blickte	mir	starr	ins	Gesicht,	als	ich	jenes	Unheimliche	der	Bauart	des	ganzen	Schlosses,
vorzüglich	den	Verzierungen	im	Gerichtssaal,	dem	sausenden	Seewinde	u.s.w.	zuschrieb.	Es	kann	sein,
daß	Ton	und	Ausdruck	darauf	hindeuteten,	daß	ich	noch	etwas	anderes	meine,	genug,	als	ich	schwieg,
rief	die	Baronin	heftig:	»Nein,	nein	-	es	ist	Ihnen	irgend	etwas	Entsetzliches	geschehen	in	jenem	Saal,
den	ich	nie	ohne	Schauer	betrete!	-	ich	beschwöre	Sie	-	sagen	Sie	mir	alles!«-

Zur	Totenblässe	war	Seraphinens	Gesicht	verbleicht,	ich	sah	wohl	ein,	daß	es	nun	geratener	sei,	daß
ich	 alles,	 was	 mir	 widerfahren,	 getreulich	 zu	 erzählen,	 als	 Seraphinens	 aufgeregter	 Fantasie	 es	 zu
überlassen,	vielleicht	einen	Spuk,	der	 in	mir	unbekannter	Beziehung,	noch	schrecklicher	sein	konnte
als	 der	 erlebte,	 sich	 auszubilden.	 Sie	 hörte	 mich	 an,	 und	 immer	 mehr	 und	 mehr	 stieg	 ihre
Beklommenheit	 und	 Angst.	 Als	 ich	 des	 Kratzens	 an	 der	 Wand	 erwähnte,	 schrie	 sie	 auf:	 »Das	 ist
entsetzlich	-	ja,	ja	in	dieser	Mauer	ist	jenes	fürchterliche	Geheimnis	verborgen!«

Als	 ich	dann	weiter	erzählte,	wie	der	Alte	mit	geistiger	Gewalt	und	Übermacht	den	Spuk	gebannt,
seufzte	 sie	 tief,	 als	 würde	 sie	 frei	 von	 einer	 schweren	 Last,	 die	 ihre	 Brust	 gedrückt.	 Sich
zurücklehnend,	hielt	sie	beide	Hände	vors	Gesicht.	Erst	jetzt	bemerkte	ich,	daß	Adelheid	uns	verlassen.

Längst	 hatte	 ich	 geendet,	 und	 da	 Seraphine	 noch	 immer	 schwieg,	 stand	 ich	 leise	 auf,	 ging	 an	 das
Instrument	 und	 mühte	 mich,	 in	 anschwellenden	 Akkorden	 tröstende	 Geister	 heraufzurufen,	 die
Seraphinen	dem	finstern	Reiche,	das	sich	ihr	in	meiner	Erzählung	erschlossen,	entführen	sollten.	Bald
intonierte	ich	so	zart,	als	ich	es	vermochte,	eine	jener	heiligen	Kanzonen	des	Abbate	Steffani.

In	 den	 wehmutsvollen	 Klängen	 des:	 »Ooi,	 perchè	 piangete«	 -	 erwachte	 Seraphine	 aus	 düstern
Träumen	und	horchte	mild	 lächelnd,	glänzende	Perlen	 in	den	Augen,	mir	zu.	 -	Wie	geschah	es	denn,
daß	ich	vor	ihr	hinkniete,	daß	sie	sich	zu	mir	herabbeugte,	daß	ich	sie	mit	meinen	Armen	umschlang,
daß	ein	 langer	glühender	Kuß	auf	meinen	Lippen	brannte?	 -	Wie	geschah	es	denn,	daß	 ich	nicht	die
Besinnung	verlor,	daß	ich	es	fühlte,	wie	sie	sanft	mich	an	sich	drückte,	daß	ich	sie	aus	meinen	Armen
ließ	und,	schnell	mich	emporrichtend,	an	das	Instrument	trat?



Von	mir	abgewendet,	ging	die	Baronin	einige	Schritte	nach	dem	Fenster	hin,	dann	kehrte	sie	um	und
trat	mit	einem	beinahe	stolzen	Anstande,	der	ihr	sonst	gar	nicht	eigen,	auf	mich	zu.	Mir	fest	ins	Auge
blickend,	sprach	sie:	»Ihr	Onkel	ist	der	würdigste	Greis,	den	ich	kenne,	er	ist	der	Schutzengel	unserer
Familie	-	möge	er	mich	einschließen	in	sein	frommes	Gebet!«

Ich	 war	 keines	 Wortes	 mächtig,	 verderbliches	 Gift,	 das	 ich	 in	 jenem	 Kusse	 eingezogen,	 gärte	 und
flammte	in	allen	Pulsen,	in	allen	Nerven!	-	Fräulein	Adelheid	trat	herein	-	die	Wut	des	innern	Kampfes
strömte	 aus	 in	 heißen	 Tränen,	 die	 ich	 nicht	 zurückzudrängen	 vermochte!	 Adelheid	 blickte	 mich
verwundert	und	zweifelhaft	 lächelnd	an	-	 ich	hätte	sie	ermorden	können.	Die	Baronin	reichte	mir	die
Hand	und	sprach	mit	unbeschreiblicher	Milde:	»Leben	Sie	wohl,	mein	lieber	Freund!	-	Leben	Sie	recht
wohl,	denken	Sie	daran,	daß	vielleicht	niemand	besser	als	ich	Ihre	Musik	verstand.	-	Ach!	diese	Töne
werden	lange	-	lange	in	meinem	Innern	wiederklingen.«

Ich	 zwang	 mir	 einige	 unzusammenhängende	 alberne	 Worte	 ab	 und	 lief	 nach	 unserm	 Gemach.	 Der
Alte	hatte	sich	schon	zur	Ruhe	begeben.	Ich	blieb	im	Saal,	ich	stürzte	auf	die	Knie,	ich	weinte	laut	-	ich
rief	den	Namen	der	Geliebten,	kurz,	 ich	überließ	mich	den	Torheiten	des	verliebten	Wahnsinns	 trotz
einem,	und	nur	der	laute	Zuruf	des	über	mein	Toben	aufgewachten	Alten:	»Vetter,	ich	glaube	du	bist
verrückt	geworden	oder	balgst	dich	aufs	neue	mit	einem	Wolf?	-	Schier	dich	zu	Bette,	wenn	es	dir	sonst
gefällig	 ist«-	 nur	 dieser	 Zuruf	 trieb	 mich	 hinein	 ins	 Gemach,	 wo	 ich	 mich	 mit	 dem	 festen	 Vorsatz
niederlegte,	nur	von	Seraphinen	zu	träumen.

Es	 mochte	 schon	 nach	 Mitternacht	 sein,	 als	 ich,	 noch	 nicht	 eingeschlafen,	 entfernte	 Stimmen,	 ein
Hin-	und	Herlaufen	und	das	Öffnen	und	Zuschlagen	von	Türen	zu	vernehmen	glaubte.	Ich	horchte	auf,
da	hörte	ich	Tritte	auf	dem	Korridor	sich	nahen,	die	Tür	des	Saals	wurde	geöffnet,	und	bald	klopfte	es
an	unser	Gemach.

»Wer	ist	da?«	rief	ich	laut;	da	sprach	es	draußen:	»Herr	Justitiarius
-	Herr	Justitiarius,	wachen	Sie	auf	-	wachen	Sie	auf!«	Ich	erkannte
Franzens	Stimme,	und	indem	ich	frug:	»Brennt	es	im	Schlosse?«	wurde
der	Alte	wach	und	rief:	»Wo	brennt	es?	wo	ist	schon	wieder	verdammter
Teufelsspuk	los?«	»Ach,	stehen	Sie	auf,	Herr	Justitiarius«,	sprach
Franz,	»stehen	Sie	auf,	der	Herr	Baron	verlangt	nach	Ihnen!«	»Was	will
der	Baron	von	mir«,	frug	der	Alte	weiter,	»was	will	er	von	mir	zur
Nachtzeit?	weiß	er	nicht,	daß	das	Justitiariat	mit	dem	Justitiarius	zu
Bette	geht	und	ebensogut	schläft,	als	er?«

»Ach«,	rief	nun	Franz	ängstlich,	»lieber	Herr	Justitiarius,	stehen	Sie	doch	nur	auf	-	die	gnädige	Frau
Baronin	liegt	im	Sterben!«	Mit	einem	Schrei	des	Entsetzens	fuhr	ich	auf.	»Öffne	Franzen	die	Tür«,	rief
mir	der	Alte	zu;	besinnungslos	wankte	ich	im	Zimmer	herum,	ohne	Tür	und	Schloß	zu	finden.	Der	Alte
mußte	mir	beistehen,	Franz	trat	bleich	mit	verstörtem	Gesicht	herein	und	zündete	die	Lichter	an.

Als	wir	uns	kaum	in	die	Kleider	geworfen,	hörten	wir	schon	den	Baron	im	Saal	rufen:	»Kann	ich	Sie
sprechen,	lieber	V?«	»Warum	hast	du	dich	angezogen,	Vetter,	der	Baron	hat	nur	nach	mir	verlangt?«
frug	der	Alte,	im	Begriff	herauszutreten.	»Ich	muß	hinab	-	ich	muß	sie	sehen	und	dann	sterben«,	sprach
ich	dumpf	und	wie	vernichtet	vom	trostlosen	Schmerz.

»Ja	so!	da	hast	du	recht,	Vetter!«	Dies	sprechend,	warf	mir	der	Alte	die	Tür	vor	der	Nase	zu,	daß	die
Angeln	 klirrten,	 und	 verschloß	 sie	 von	 draußen.	 Im	 ersten	 Augenblick,	 über	 diesen	 Zwang	 empört,
wollt'	 ich	 die	 Tür	 einrennen,	 aber	 mich	 schnell	 besinnend,	 daß	 dieses	 nur	 die	 verderblichen	 Folgen
einer	ungezügelten	Raserei	haben	könne,	beschloß	ich,	die	Rückkehr	des	Alten	abzuwarten,	dann	aber,
koste	es,	was	es	wolle,	seiner	Aufsicht	zu	entschlüpfen.

Ich	hörte	den	Alten	heftig	mit	dem	Baron	reden,	 ich	hörte	mehrmals	meinen	Namen	nennen,	ohne
weiteres	verstehen	zu	können.	Mit	 jeder	Sekunde	wurde	mir	meine	Lage	 tödlicher.	Endlich	vernahm
ich,	 wie	 dem	 Baron	 eine	 Botschaft	 gebracht	 wurde,	 und	 wie	 er	 schnell	 davonrannte.	 Der	 Alte	 trat
wieder	 in	 das	 Zimmer	 »Sie	 ist	 tot«	 mit	 diesem	 Schrei	 stürzte	 ich	 dem	 Alten	 entgegen	 »Und	 du	 bist
närrisch!«	fiel	er	gelassen	ein,	faßte	mich	und	drückte	mich	in	einen	Stuhl.	»lch	muß	hinab«,	schrie	ich,
»Ich	muß	hinab,	sie	sehen,	und	sollt'	es	mir	das	Leben	kosten!«

»Tue	das,	lieber	Vetter«,	sprach	der	Alte,	indem	er	die	Tür	verschloß,	den	Schlüssel	abzog	und	in	die
Tasche	 steckte.	 Nun	 flammte	 ich	 auf	 in	 toller	 Wut,	 ich	 griff	 nach	 der	 geladenen	 Büchse	 und	 schrie:
»Hier	 vor	 Ihren	 Augen	 jage	 ich	 mir	 die	 Kugel	 durch	 den	 Kopf,	 wenn	 Sie	 nicht	 sogleich	 mir	 die	 Tür
öffnen.«	Da	trat	der	Alte	dicht	vor	mir	hin	und	sprach,	 indem	er	mich	mit	durchbohrendem	Blick	 ins
Auge	 faßte:	 »Glaubst	du,	Knabe,	daß	du	mich	mit	deiner	armseligen	Drohung	erschrecken	kannst?	 -
Glaubst	du,	daß	mir	dein	Leben	was	wert	 ist,	wenn	du	vermagst,	es	 in	kindischer	Albernheit	wie	ein
abgenutztes	Spielzeug	wegzuwerfen?	Was	hast	du	mit	dem	Weibe	des	Barons	zu	schaffen?	-	wer	gibt
dir	das	Recht,	dich	wie	ein	überlästiger	Geck	da	hinzudrängen,	wo	du	nicht	hingehörst,	und	wo	man



dich	auch	gar	nicht	mag?	Willst	du	den	liebenden	Schäfer	machen	in	ernster	Todesstunde?«

Ich	sank	vernichtet	in	den	Lehnstuhl	-	Nach	einer	Weile	fuhr	der	Alte	mit	milderer	Stimme	fort:	»Und
damit	du	es	nur	weißt,	mit	der	angeblichen	Todesgefahr	der	Baronin	 ist	es	wahrscheinlich	ganz	und
gar	nichts	-	Fräulein	Adelheid	ist	denn	nun	gleich	außer	sich	über	alles,	wenn	ihr	ein	Regentropfen	auf
die	Nase	fällt,	so	schreit	sie:	>Welch	ein	schreckliches	Unwetter!<	Zum	Unglück	ist	der	Feuerlärm	bis
zu	den	 alten	Tanten	 gedrungen,	die	 sind	 unter	unziemlichem	 Weinen	mit	 einem	ganzen	 Arsenal	 von
stärkenden	Tropfen	-	Lebenselixieren,	und	was	weiß	ich	sonst,	angerückt	-	Eine	starke	Anwandlung	von
Ohnmacht.«

Der	Alte	hielt	inne,	er	mochte	bemerken,	wie	ich	im	Innern	kämpfte.	Er	ging	einigemal	die	Stube	auf
und	ab,	stellte	sich	wieder	vor	mir	hin,	lachte	recht	herzlich	und	sprach:	»Vetter,	Vetter!	was	treibst	du
für	närrisches	Zeug?	Nun!	es	ist	einmal	nicht	anders,	der	Satan	treibt	hier	seinen	Spuk	auf	mancherlei
Weise,	du	bist	ihm	ganz	lustig	in	die	Krallen	gelaufen,	und	er	macht	jetzt	sein	Tänzchen	mit	dir.«

Er	ging	wieder	einige	Schritte	auf	und	ab,	dann	sprach	er	weiter:	»Mit	dem	Schlaf	ist's	nun	einmal
vorbei,	und	da	dächt'	ich,	man	rauchte	eine	Pfeife	und	brächte	so	noch	die	paar	Stündchen	Nacht	und
Finsternis	hin!«	 -	Mit	diesen	Worten	nahm	der	Alte	eine	tönerne	Pfeife	vom	Wandschrank	herab	und
stopfte	sie,	ein	Liedchen	brummend,	langsam	und	sorgfältig.	Dann	suchte	er	unter	vielen	Papieren,	bis
er	ein	Blatt	herausriß,	es	zum	Fidibus	zusammenknetete	und	ansteckte.

Die	dicken	Rauchwolken	von	sich	blasend,	sprach	er	zwischen	den	Zähnen:	»Nun,	Vetter,	wie	war	es
mit	dem	Wolf?«	Ich	weiß	nicht,	wie	dies	ruhige	Treiben	des	Alten	seltsam	auf	mich	wirkte.	-	Es	war,	als
sei	ich	gar	nicht	mehr	in	R..sitten	-	die	Baronin	weit	weit	von	mir	entfernt,	so	daß	ich	sie	nur	mit	den
geflügelten	Gedanken	erreichen	könne!	-	Die	letzte	Frage	des	Alten	verdroß	mich.	»Aber«,	fiel	ich	ein,
»finden	Sie	mein	Jagdabenteuer	so	lustig,	so	zum	Bespötteln	geeignet?«

»Mitnichten«,	erwiderte	der	Alte,	»mitnichten,	Herr	Vetter,	aber	du	glaubst	nicht,	welch	komisches
Gesicht	solch	ein	Kiekindiewelt	wie	du	schneidet,	und	wie	er	sich	überhaupt	so	possierlich	dabei	macht,
wenn	 der	 liebe	 Gott	 ihn	 einmal	 würdigt,	 was	 Besonderes	 ihm	 passieren	 zu	 lassen.	 Ich	 hatte	 einen
akademischen	Freund,	der	ein	stiller,	besonnener,	mit	sich	einiger	Mensch	war.	Der	Zufall	verwickelte
ihn,	 der	 nie	 Anlaß	 zu	 dergleichen	 gab,	 in	 eine	 Ehrensache,	 und	 er,	 den	 die	 mehresten	 Burschen	 für
einen	Schwächling,	 für	einen	Pinsel	hielten,	benahm	sich	dabei	mit	solchem	ernstem	entschlossenem
Mute,	daß	alle	ihn	höchlich	bewunderten.

Aber	 seit	 der	 Zeit	 war	 er	 auch	 umgewandelt.	 Aus	 dem	 fleißigen	 besonnenen	 Jünglinge	 wurde	 ein
prahlhafter,	 unausstehlicher	 Raufbold.	 Er	 kommerschierte	 und	 jubelte	 und	 schlug,	 dummer	 Kinderei
halber,	sich	so	lange,	bis	ihn	der	Senior	einer	Landsmannschaft,	die	er	auf	pöbelhafte	Weise	beleidigt,
im	Duell	niederstieß.

Ich	erzähle	dir	das	nur	so,	Vetter,	du	magst	dir	dabei	denken,	was	du	willst!	Um	nun	wieder	auf	die
Baronin	und	 ihre	Krankheit	zu	kommen«-	Es	 ließen	sich	 in	dem	Augenblick	 leise	Tritte	auf	dem	Saal
hören,	und	mir	war	es,	als	ginge	ein	schauerliches	Ächzen	durch	die	Lüfte!	»Sie	ist	hin!«	-	der	Gedanke
durchfuhr	mich	wie	ein	tötender	Blitz!

Der	Alte	 stand	 rasch	auf	und	 rief	 laut:	 »Franz	Franz!«	»Ja,	 lieber	Herr	 Justitiarius«,	antwortete	es
draußen.	 »Franz«,	 fuhr	 der	 Alte	 fort,	 »schüre	 ein	 wenig	 das	 Feuer	 im	 Kamin	 zusammen,	 und	 ist	 es
tunlich,	so	magst	du	für	uns	ein	paar	Tassen	guten	Tee	bereiten!	-	Es	ist	verteufelt	kalt«,	wandte	sich
der	Alte	zu	mir,	»und	da	wollen	wir	uns	lieber	draußen	am	Kamine	was	erzählen.«	Der	Alte	schloß	die
Tür	auf,	ich	folgte	ihm	mechanisch.

»Wie	geht's	unten?«,	frug	der	Alte.	»Ach«,	erwiderte	Franz,	»es	hatte	gar	nicht	viel	zu	bedeuten,	die
gnädige	Frau	Baronin	sind	wieder	ganz	munter	und	schieben	das	bißchen	Ohnmacht	auf	einen	bösen
Traum!«	Ich	wollte	aufjauchzen	vor	Freude	und	Entzücken,	ein	sehr	ernster	Blick	des	Alten	wies	mich
zur	 Ruhe.	 »Ja«,	 sprach	 der	 Alte,	 »im	 Grunde	 genommen	 wär's	 doch	 besser,	 wir	 legten	 uns	 noch	 ein
paar	Stündchen	aufs	Ohr	-	Laß	es	nur	gut	sein	mit	dem	Tee,	Franz!«

»Wie	Sie	befehlen,	Herr	 Justitiarius«,	erwiderte	Franz	und	verließ	den	Saal	mit	dem	Wunsch	einer
geruhsamen	Nacht,	unerachtet	schon	die	Hähne	krähten.	»Höre,	Vetter«,	sprach	der	Alte,	indem	er	die
Pfeife	im	Kamin	ausklopfte,	»höre,	Vetter,	gut	ist's	doch,	daß	dir	kein	Malheur	passiert	ist	mit	Wölfen
und	 geladenen	 Büchsen!«	 Ich	 verstand	 jetzt	 alles	 und	 schämte	 mich,	 daß	 ich	 dem	 Alten	 Anlaß	 gab,
mich	zu	behandeln	wie	ein	ungezogenes	Kind.

»Sei	 so	 gut«,	 sprach	 der	 Alte	 am	 andern	 Morgen,	 »sei	 so	 gut,	 lieber	 Vetter,	 steige	 herab	 und
erkundige	dich,	wie	es	mit	der	Baronin	steht.	Du	kannst	nur	immer	nach	Fräulein	Adelheid	fragen,	die
wird	dich	denn	wohl	mit	einem	tüchtigen	Bulletin	versehen.«	 -	Man	kann	denken,	wie	 ich	hinabeilte.
Doch	in	dem	Augenblick,	als	ich	leise	an	das	Vorgemach	der	Baronin	pochen	wollte,	trat	mir	der	Baron



rasch	aus	demselben	entgegen.

Er	 blieb	 verwundert	 stehen	 und	 maß	 mich	 mit	 finsterm,	 durchbohrenden	 Blick.	 »Was	 wollen	 Sie
hier!«	fuhr	es	ihm	heraus.	Unerachtet	mir	das	Herz	im	Innersten	schlug,	nahm	ich	mich	zusammen	und
erwiderte	 mit	 festem	 Ton:	 »Mich	 im	 Auftrage	 des	 Onkels	 nach	 dem	 Befinden	 der	 gnädigen	 Frau
erkundigen.«	»O	es	war	ja	gar	nichts	-	ihr	gewöhnlicher	Nervenzufall.	Sie	schläft	sanft,	und	ich	weiß,
daß	sie	wohl	und	munter	bei	der	Tafel	erscheinen	wird!	Sagen	Sie	das	-	Sagen	Sie	das«	Dies	sprach	der
Baron	 mit	 einer	 gewissen	 leidenschaftlichen	 Heftigkeit,	 die	 mir	 anzudeuten	 schien,	 daß	 er	 um	 die
Baronin	besorgter	sei,	als	er	es	wolle	merken	lassen.

Ich	 wandte	 mich,	 um	 zurückzukehren,	 da	 ergriff	 der	 Baron	 plötzlich	 meinen	 Arm	 und	 rief	 mit
flammendem	 Blick:	 »Ich	 habe	 mit	 Ihnen	 zu	 sprechen,	 junger	 Mann!«	 Sah	 ich	 nicht	 den
schwerbeleidigten	 Gatten	 vor	 mir,	 und	 mußt'	 ich	 nicht	 einen	 Auftritt	 befürchten,	 der	 vielleicht
schmachvoll	für	mich	enden	konnte?	Ich	war	unbewaffnet,	doch	im	Moment	besann	ich	mich	auf	mein
künstliches	 Jagdmesser,	das	mir	der	Alte	erst	 in	R..sitten	geschenkt	und	das	 ich	noch	 in	der	Tasche
trug.

Nun	 folgte	 ich	dem	mich	 rasch	 fortziehenden	Baron	mit	dem	Entschluß,	keines	Leben	zu	 schonen,
wenn	 ich	 Gefahr	 laufen	 sollte,	 unwürdig	 behandelt	 zu	 werden.	 Wir	 waren	 in	 des	 Barons	 Zimmer
eingetreten,	dessen	Tür	er	hinter	sich	abschloß.	Nun	schritt	er	mit	übereinandergeschlagenen	Armen
heftig	 auf	 und	 ab,	 dann	 blieb	 er	 vor	 mir	 stehen	 und	 wiederholte:	 »Ich	 habe	 mit	 Ihnen	 zu	 sprechen,
junger	Mann!«

Der	verwegenste	Mut	war	mir	gekommen,	und	ich	wiederholte	mit	erhöhtem	Ton:	»Ich	hoffe,	daß	es
Worte	 sein	 werden,	 die	 ich	 ungeahndet	 hören	 darf!«	 Der	 Baron	 schaute	 mich	 verwundert	 an,	 als
verstehe	er	mich	nicht.	Dann	blickte	er	 finster	zur	Erde,	 schlug	die	Arme	über	den	Riicken	und	 fing
wieder	an	im	Zimmer	auf	und	ab	zu	rennen.	Er	nahm	die	Büchse	herab	und	stieß	den	Ladestock	hinein,
als	wolle	er	versuchen,	ob	sie	geladen	sei	oder	nicht!

Das	Blut	stieg	mir	in	den	Adern,	ich	faßte	nach	dem	Messer	und	schritt	dicht	auf	den	Baron	zu,	um	es
ihm	unmöglich	zu	machen,	auf	mich	anzulegen.	»Ein	schönes	Gewehr«,	sprach	der	Baron,	die	Büchse
wieder	in	den	Winkel	stellend.	Ich	trat	einige	Schritte	zurück	und	der	Baron	an	mich	heran;	kräftiger
auf	meine	Schulter	schlagend,	als	gerade	nötig,	sprach	er	dann:	»Ich	muß	Ihnen	aufgeregt	und	verstört
vorkommen,	Theodor,	ich	bin	es	auch	wirklich	von	der	in	tausend	Ängsten	durchwachten	Nacht.

Der	Nervenzufall	meiner	Frau	war	durchaus	nicht	gefährlich,	das	sehe	ich	jetzt	ein,	aber	hier	-	hier	in
diesem	Schloß,	in	das	ein	finstrer	Geist	gebannt	ist,	fürcht'	ich	das	Entsetzliche,	und	dann	ist	es	auch
das	erstemal,	daß	sie	hier	erkrankte.	Sie	-	Sie	allein	sind	schuld	daran!«

Wie	das	möglich	sein	könne,	davon	hätte	 ich	keine	Ahnung,	erwiderte	 ich	gelassen.	»Oh«,	 fuhr	der
Baron	 fort,	 »o	wäre	der	 verdammte	Unglückskasten	der	 Inspektorin	auf	blankem	Eise	 zerbrochen	 in
tausend	Stücke,	o	wären	Sie	doch	nein!	-	nein!	Es	sollte,	es	mußte	so	sein,	und	ich	allein	bin	schuld	an
allem.	 An	 mir	 lag	 es,	 in	 dem	 Augenblick,	 als	 Sie	 anfingen	 in	 dem	 Gemach	 meiner	 Frau	 Musik	 zu
machen,	Sie	von	der	ganzen	Lage	der	Sache,	von	der	Gemütsstimmung	meiner	Frau	zu	unterrichten.«

Ich	machte	Miene	zu	sprechen	»Lassen	Sie	mich	reden«,	rief	der	Baron,	»ich	muß	im	voraus	Ihnen
alles	voreilige	Urteil	abschneiden.	Sie	werden	mich	für	einen	rauhen,	der	Kunst	abholden	Mann	halten.
Ich	 bin	 das	 keineswegs,	 aber	 eine	 auf	 tiefe	 Überzeugung	 gebaute	 Rücksicht	 nötigt	 mich,	 hier
womöglich	 solcher	 Musik,	 die	 jedes	 Gemüt	 und	 auch	 gewiß	 das	 meinige	 ergreift,	 den	 Eingang	 zu
versagen.	Erfahren	Sie,	daß	meine	Frau	an	einer	Erregbarkeit	kränkelt,	die	am	Ende	alle	Lebensfreude
wegzehren	muß.

In	diesen	wunderlichen	Mauern	kommt	sie	gar	nicht	heraus	aus	dem	erhöhten,	überreizten	Zustande,
der	 sonst	 nur	 momentan	 einzutreten	 pflegt,	 und	 zwar	 oft	 als	 Vorbote	 einer	 ernsten	 Krankheit.	 Sie
fragen	mit	Recht,	warum	ich	der	zarten	Frau	diesen	schauerlichen	Aufenthalt,	dieses	wilde	verwirrte
Jägerleben	nicht	erspare?	Aber	nennen	Sie	es	immerhin	Schwäche,	genug,	mir	ist	es	nicht	möglich,	sie
allein	 zurückzulassen.	 In	 tausend	 Ängsten	 und	 nicht	 fähig	 Ernstes	 zu	 unternehmen	 würde	 ich	 sein,
denn	ich	weiß	es,	die	entsetzlichsten	Bilder	von	allerlei	verstörendem	Ungemach,	das	ihr	widerfahren,
verließen	mich	nicht	im	Walde,	nicht	im	Gerichtssaal.

Dann	 aber	 glaube	 ich,	 daß	 dem	 schwächlichen	 Weibe	 gerade	 diese	 Wirtschaft	 hier	 wie	 ein
erkräftigendes	Stahlbad	anschlagen	muß.	Wahrhaftig,	der	Seewind,	der	nach	seiner	Art	tüchtig	durch
die	 Föhren	 saust,	 das	 dumpfe	 Gebelle	 der	 Doggen,	 der	 keck	 und	 munter	 schmetternde	 Hörnerklang
muß	 hier	 siegen	 über	 die	 verweichelnden,	 schmachtelnden	 Pinseleien	 am	 Klavier,	 das	 so	 kein	 Mann
spielen	sollte,	aber	Sie	haben	es	darauf	angelegt,	meine	Frau	methodisch	zu	Tode	zu	quälen!«

Der	Baron	sagte	dies	mit	verstärkter	Stimme	und	wildfunkelnden	Augen	-	das	Blut	stieg	mir	in	den



Kopf,	 ich	machte	eine	heftige	Bewegung	mit	der	Hand	gegen	den	Baron,	 ich	wollte	sprechen,	er	 ließ
mich	nicht	zu	Worte	kommen	»Ich	weiß,	was	Sie	sagen	wollen«,	fing	er	an,	»ich	weiß	es	und	wiederhole
es,	daß	Sie	auf	dem	Wege	waren,	meine	Frau	zu	töten,	und	daß	ich	Ihnen	dies	auch	nicht	im	mindesten
zurechnen	kann,	wiewohl	Sie	begreifen,	daß	 ich	dem	Dinge	Einhalt	 tun	muß.	 -	Kurz!	 -	Sie	exaltieren
meine	Frau	durch	Spiel	und	Gesang,	und	als	sie	in	dem	bodenlosen	Meere	träumerischer	Visionen	und
Ahnungen,	 die	 Ihre	 Musik	 wie	 ein	 böser	 Zauber	 heraufbeschworen	 hat,	 ohne	 Halt	 und	 Steuer
umherschwimmt,	drücken	Sie	 sie	hinunter	 in	die	Tiefe	mit	der	Erzählung	eines	unheimlichen	Spuks,
der	Sie	oben	im	Gerichtssaal	geneckt	haben	soll.

Ihr	Großonkel	hat	mir	alles	erzählt,	aber	ich	bitte	Sie,	wiederholen	Sie	mir	alles,	was	Sie	sahen	oder
nicht	sahen	-	hörten	-	fühlten	-	ahnten.«	Ich	nahm	mich	zusammen	und	erzählte	ruhig,	wie	es	sich	damit
begeben,	 von	 Anfang	 bis	 zu	 Ende.	 Der	 Baron	 warf	 nur	 dann	 und	 wann	 einzelne	 Worte,	 die	 sein
Erstaunen	ausdrückten,	dazwischen.	Als	ich	darauf	kam,	wie	der	Alte	sich	mit	frommem	Mut	dem	Spuk
entgegengestellt	und	ihn	gebannt	habe	mit	kräftigen	Worten,	schlug	er	die	Hände	zusammen,	hob	sie
gefaltet	zum	Himmel	empor	und	rief	begeistert:	»Ja,	er	 ist	der	Schutzgeist	der	Familie!	ruhen	soll	 in
der	Gruft	der	Ahnen	seine	sterbliche	Hülle!«

Ich	hatte	geendet.	»Daniel,	Daniel!	was	machst	du	hier	 zu	dieser	Stunde!«	murmelte	der	Baron	 in
sich	hinein,	indem	er	mit	übereinandergeschlagenen	Armen	im	Zimmer	auf-	und	abschritt.	»Weiter	war
es	also	nichts,	Herr	Baron?«	frug	ich	laut,	indem	ich	Miene	machte	mich	zu	entfernen.	Der	Baron	fuhr
auf	wie	aus	einem	Traum,	 faßte	 freundlich	mich	bei	der	Hand	und	sprach:	»Ja	 lieber	Freund,	meine
Frau,	der	Sie	so	arg	mitgespielt	haben,	ohne	es	zu	wollen,	die	müssen	Sie	wieder	herstellen,	-	Sie	allein
können	das.«

Ich	fühlte	mich	errötend,	und	stand	ich	dem	Spiegel	gegenüber,	so	erblickte	ich	gewiß	in	demselben
ein	 sehr	 albernes	 verdutztes	 Gesicht.	 Der	 Baron	 schien	 sich	 an	 meiner	 Verlegenheit	 zu	 weiden,	 er
blickte	mir	unverwandt	ins	Auge	mit	einem	recht	fatalen	ironischen	Lächeln.	»Wie	in	aller	Welt	sollte
ich	es	anfangen«,	stotterte	ich	endlich	mühsam	heraus.

»Nun,	nun«,	unterbrach	mich	der	Baron,	»Sie	haben	es	mit	keiner	gefährlichen	Patientin	zu	tun.	Ich
nehme	 jetzt	 ausdrücklich	 Ihre	 Kunst	 in	 Anspruch.	 Die	 Baronin	 ist	 nun	 einmal	 hereingezogen	 in	 den
Zauberkreis	Ihrer	Musik,	und	sie	plötzlich	herauszureißen,	würde	töricht	und	grausam	sein.	Setzen	Sie
die	Musik	fort.	Sie	werden	zur	Abendstunde	in	den	Zimmern	meiner	Frau	jedesmal	willkommen	sein.
Aber	gehen	Sie	nach	und	nach	über	zu	kräftigerer	Musik,	verbinden	Sie	geschickt	das	Heitere	mit	dem
Ernsten	und	dann,	vor	allen	Dingen,	wiederholen	Sie	die	Erzählung	von	dem	unheimlichen	Spuk	recht
oft.	Die	Baronin	gewöhnt	sich	daran,	sie	vergißt,	daß	der	Spuk	hier	in	diesen	Mauern	hauset,	und	die
Geschichte	wirkt	nicht	stärker	auf	sie,	als	jedes	andere	Zaubermärchen,	das	in	irgendeinem	Roman,	in
irgendeinem	Gespensterbuch	ihr	aufgetischt	worden.	Das	tun	sie,	lieber	Freund.«

Mit	diesen	Worten	entließ	mich	der	Baron.	 Ich	ging	 -	 Ich	war	vernichtet	 in	meinem	eignen	Innern,
herabgesunken	zum	bedeutungslosen,	 törichten	Kinde!	 Ich	Wahnsinniger,	der	 ich	glaubte,	Eifersucht
könne	sich	in	seiner	Brust	regen;	er	selbst	schickt	mich	zu	Seraphinen,	er	selbst	sieht	in	mir	nur	das
willenlose	Mittel,	das	er	braucht	und	wegwirft,	wie	es	ihm	beliebt!	Vor	wenigen	Minuten	fürchtete	ich
den	Baron,	es	lag	in	mir	tief	im	Hintergrunde	verborgen	das	Bewußtsein	der	Schuld,	aber	diese	Schuld
ließ	mich	das	höhere,	herrliche	Leben	deutlich	fühlen,	dem	ich	zugereift;	nun	war	alles	versunken	 in
schwarze	 Nacht,	 und	 ich	 sah	 nur	 den	 albernen	 Knaben,	 der	 in	 kindischer	 Verkehrtheit	 die	 papierne
Krone,	die	er	sich	auf	den	heißen	Kopf	stülpte,	für	echtes	Gold	gehalten.

Ich	 eilte	 zum	 Alten,	 der	 schon	 auf	 mich	 wartete.	 »Nun	 Vetter,	 wo	 bleibst	 du	 denn,	 wo	 bleibst	 du
denn?«	 rief	 er	 mir	 entgegen.	 »lch	 habe	 mit	 dem	 Baron	 gesprochen«,	 warf	 ich	 schnell	 und	 leise	 hin,
ohne	den	Alten	anschauen	zu	können.	»Tausend	Sapperlot!«	sprach	der	Alte	wie	verwundert,	»Tausend
Sapperlot,	 dacht	 ich's	 doch	 gleich!	 -	 der	 Baron	 hat	 dich	 gewiß	 herausgefordert,	 Vetter?«	 -	 Das
schallende	Gelächter,	das	der	Alte	gleich	hinterher	aufschlug,	bewies	mir,	daß	er	auch	dieses	Mal,	wie
immer,	ganz	und	gar	mich	durchschaute.

Ich	biß	die	Zähne	zusammen	ich	mochte	kein	Wort	erwidern,	denn	wohl	wußt'	ich,	daß	es	dessen	nur
bedurfte,	 um	sogleich	 von	den	 tausend	Neckereien	überschüttet	 zu	werden,	die	 schon	auf	des	Alten
Lippen	schwebten.

Die	Baronin	kam	zur	Tafel	im	zierlichen	Morgenkleide,	das,	blendend	weiß,	frisch	gefallenen	Schnee
besiegte.	 Sie	 sah	 matt	 aus	 und	 abgespannt,	 doch	 als	 sie	 nun,	 leise	 und	 melodisch	 sprechend,	 die
dunklen	Augen	erhob,	da	blitzte	süßes,	sehnsüchtiges	Verlangen	aus	düsterer	Glut,	und	ein	flüchtiges
Rot	 überflog	 das	 lilienblasse	 Antlitz.	 Sie	 war	 schöner	 als	 jemals.	 Wer	 ermißt	 die	 Torheiten	 eines
Jünglings	mit	zu	heißem	Blut	im	Kopf	und	Herzen!

Den	bittern	Groll,	den	der	Baron	in	mir	aufgeregt,	trug	ich	über	auf	die	Baronin.	Alles	erschien	mir
wie	eine	heillose	Mystifikation,	und	nun	wollt'	ich	beweisen,	daß	ich	gar	sehr	bei	vollem	Verstande	sei



und	 über	 die	 Maßen	 scharfsichtig.	 -	 Wie	 ein	 schmollendes	 Kind	 vermied	 ich	 die	 Baronin	 und
entschlüpfte	 der	 mich	 verfolgenden	 Adelheid,	 so	 daß	 ich,	 wie	 ich	 gewollt,	 ganz	 am	 Ende	 der	 Tafel
zwischen	 den	 beiden	 Offizieren	 meinen	 Platz	 fand,	 mit	 denen	 ich	 wacker	 zu	 zechen	 begann.	 Beim
Nachtisch	 stießen	 wir	 fleißig	 die	 Gläser	 zusammen,	 und,	 wie	 es	 in	 solcher	 Stimmung	 zu	 geschehen
pflegt,	ich	war	ungewöhnlich	laut	und	lustig.

Ein	 Bedienter	 hielt	 mir	 einen	 Teller	 hin,	 auf	 dem	 einige	 Bonbons	 lagen,	 mit	 den	 Worten:	 »Von
Fräulein	Adelheid.«	Ich	nahm,	und	bemerkte	bald,	daß	auf	einem	der	Bonbons	mit	Silberstift	gekritzelt
stand:	»Und	Seraphine?«-	Das	Blut	wallte	mir	auf	in	den	Adern.	Ich	schaute	hin	nach	Adelheid,	die	sah
mich	 an	 mit	 überaus	 schlauer,	 verschmitzter	 Miene,	 nahm	 das	 Glas	 und	 nickte	 mir	 zu	 mit	 leisem
Kopfnicken.

Beinahe	willkürlos	murmelte	 ich	still:	»Seraphine«,	nahm	mein	Glas	und	 leerte	es	mit	einem	Zuge.
Mein	Blick	flog	hin	zu	ihr,	ich	gewahrte,	daß	sie	auch	in	dem	Augenblick	getrunken	hatte	und	ihr	Glas
eben	 hinsetzte	 -	 ihre	 Augen	 trafen	 die	 meinen,	 und	 ein	 schadenfroher	 Teufel	 raunte	 es	 mir	 in	 die
Ohren:	 »Unseliger!	 -	 Sie	 liebt	 dich	 doch!«	 Einer	 der	 Gäste	 stand	 auf	 und	 brachte,	 nordischer	 Sitte
gemäß,	die	Gesundheit	der	Frau	vom	Hause	aus.	Die	Gläser	erklangen	im	lauten	Jubel	-	Entzücken	und
Verzweiflung	 spalteten	 mir	 das	 Herz	 -	 die	 Glut	 des	 Weins	 flammte	 in	 mir	 auf,	 alles	 drehte	 sich	 in
Kreisen,	es	war,	als	müßte	ich	vor	aller	Augen	hinstürzen	zu	ihren	Füßen	und	mein	Leben	aushauchen!

»Was	ist	Ihnen,	 lieber	Freund?«	Diese	Frage	meines	Nachbars	gab	mir	die	Besinnung	wieder,	aber
Seraphine	war	verschwunden.	-	Die	Tafel	wurde	aufgehoben.	Ich	wollte	fort,	Adelheid	hielt	mich	fest,
sie	sprach	allerlei,	 ich	hörte,	 ich	verstand	kein	Wort	 -	sie	 faßte	mich	bei	beiden	Händen	und	rief	mir
laut	lachend	etwas	in	die	Ohren.	-	Wie	von	der	Starrsucht	gelähmt,	blieb	ich	stumm	und	regungslos.	Ich
weiß	nur,	daß	ich	endlich	mechanisch	ein	Glas	Likör	aus	Adelheids	Hand	nahm	und	es	austrank,	daß
ich	mich	einsam	 in	einem	Fenster	wiederfand,	daß	 ich	dann	hinausstürzte	aus	dem	Saal,	die	Treppe
hinab,	und	hinauslief	in	den	Wald.

In	 dichten	 Flocken	 fiel	 der	 Schnee	 herab,	 die	 Föhren	 seufzten,	 vom	 Sturm	 bewegt;	 wie	 ein
Wahnsinniger	sprang	ich	umher	in	weiten	Kreisen,	und	lachte	und	schrie	wild	auf:	»Schaut	zu,	schaut
zu!	-	Heisa!	der	Teufel	macht	sein	Tänzchen	mit	dem	Knaben,	der	zu	speisen	gedachte	total	verbotene
Früchte.«

Wer	weiß,	wie	mein	tolles	Spiel	geendet,	wenn	ich	nicht	meinen	Namen	laut	in	den	Wald	hineinrufen
gehört.	Das	Wetter	hatte	nachgelassen,	der	Mond	schien	hell	durch	die	zerrissenen	Wolken,	ich	hörte
Doggen	anschlagen	und	gewahrte	eine	finstere	Gestalt,	die	sich	mir	näherte.	Es	war	der	alte	Jäger.	»Ei,
ei,	 lieber	Herr	Theodor!«	fing	er	an,	»wie	haben	Sie	sich	denn	verirrt	 in	dem	bösen	Schneegestöber,
der	Herr	Justitiarius	warten	auf	Sie	mit	vieler	Ungeduld!«

Schweigend	 folgte	 ich	dem	Alten.	 Ich	 fand	den	Großonkel	 im	Gerichtssaal	arbeitend.	»Das	hast	du
gut	gemacht«,	rief	er	mir	entgegen,	»das	hast	du	sehr	gut	gemacht,	daß	du	ein	wenig	ins	Freie	gingst,
um	dich	gehörig	abzukühlen.	Trinke	doch	nicht	so	viel	Wein,	du	bist	noch	viel	zu	jung	dazu,	das	taugt
nicht.«	Ich	brachte	kein	Wort	hervor,	schweigend	setzte	ich	mich	hin	an	den	Schreibtisch.

»Aber	sage	mir	nur,	lieber	Vetter,	was	wollte	denn	eigentlich	der	Baron	von	dir?«	-	Ich	erzählte	alles
und	 schloß	 damit,	 daß	 ich	 mich	 nicht	 hergeben	 wollte	 zu	 der	 zweifelhaften	 Kur,	 die	 der	 Baron
vorgeschlagen.	 »Würde	 auch	 gar	 nicht	 angehen«,	 fiel	 der	 Alte	 mir	 in	 die	 Rede,	 »denn	 wir	 reisen
morgen	in	aller	Frühe	fort,	lieber	Vetter!«	Es	geschah	so,	ich	sah	Seraphinen	nicht	wieder!

Kaum	 angekommen	 in	 K.,	 klagte	 der	 alte	 Großonkel,	 daß	 er	 mehr	 als	 jemals	 sich	 von	 der
beschwerlichen	 Fahrt	 angegriffen	 fühle.	 Sein	 mürrisches	 Schweigen,	 nur	 unterbrochen	 von	 heftigen
Ausbrüchen	der	übelsten	Laune,	verkündete	die	Rückkehr	seiner	podagristischen	Zufälle.	Eines	Tages
wurd'	 ich	 schnell	 hingerufen,	 ich	 fand	 den	 Alten,	 vom	 Schlage	 getroffen,	 sprachlos	 auf	 dem	 Lager,
einen	zerknitterten	Brief	in	der	krampfhaft	geschlossenen	Hand.

Ich	erkannte	die	Schriftzüge	des	Wirtschaftsinspektors	aus	R..sitten,	doch,	von	dem	tiefsten	Schmerz
durchdrungen,	 wagte	 ich	 es	 nicht,	 den	 Brief	 dem	 Alten	 zu	 entreißen,	 ich	 zweifelte	 nicht	 an	 seinem
baldigen	Tod.	Doch,	noch	ehe	der	Arzt	kam,	schlugen	die	Lebenspulse	wieder,	die	wunderbar	kräftige
Natur	des	siebzigjährigen	Greises	widerstand	dem	tödlichen	Anfall,	noch	desselben	Tages	erklärte	ihn
der	 Arzt	 außer	 Gefahr.	 Der	 Winter	 war	 hartnäckiger	 als	 jemals,	 ihm	 folgte	 ein	 rauher,	 düsterer
Frühling,	und	so	kam	es,	daß	nicht	 jener	Zufall	 sowohl,	als	das	Podagra,	von	dem	bösen	Klima	wohl
gehegt,	den	Alten	für	lange	Zeit	auf	das	Krankenlager	warf.

In	dieser	Zeit	beschloß	er,	sich	von	jedem	Geschäft	ganz	zurückzuziehen.	Er	trat	seine	Justitiariate	an
andere	ab,	und	so	war	mir	jede	Hoffnung	verschwunden,	jemals	wieder	nach	R..sitten	zu	kommen.	Nur
meine	Pflege	 litt	der	Alte,	nur	von	mir	 verlangte	er	unterhalten,	 aufgeheitert	 zu	werden.	Aber	wenn
auch	in	schmerzlosen	Stunden	seiner	Heiterkeit	wiedergekehrt	war,	wenn	es	an	derben	Späßen	nicht



fehlte,	wenn	es	selbst	zu	Jagdgeschichten	kam,	und	ich	jeden	Augenblick	vermutete,	meine	Heldentat,
wie	ich	den	greulichen	Wolf	mit	dem	Jagdmesser	erlegt,	würde	herhalten	müssen	-	niemals	-	niemals
erwähnte	 er	 unseres	 Aufenthalts	 in	 R..sitten,	 und	 wer	 mag	 nicht	 einsehen,	 daß	 ich	 aus	 natürlicher
Scheu	mich	wohl	hütete,	ihn	geradezu	darauf	zu	bringen.

Meine	 bittre	 Sorge,	 meine	 stete	 Mühe	 um	 den	 Alten	 hatte	 Seraphinens	 Bild	 in	 den	 Hintergrund
gestellt.	Sowie	des	Alten	Krankheit	nachließ,	gedachte	ich	lebhafter	wieder	jenes	Moments	im	Zimmer
der	 Baronin,	 der	 mir	 wie	 ein	 leuchtender,	 auf	 ewig	 für	 mich	 untergegangener	 Stern	 erschien.	 Ein
Ereignis	 rief	 allen	empfundenen	Schmerz	hervor,	 indem	es	mich	 zugleich,	wie	eine	Erscheinung	aus
der	Geisterweit,	mit	eiskalten	Schauern	durchbebte!

Als	 ich	nämlich	eines	Abends	die	Brieftasche,	die	 ich	 in	R..sitten	getragen,	öffne,	 fällt	mir	aus	den
aufgeblätterten	Papieren	eine	dunkle,	mit	einem	weißen	Bande	umschlungene	Locke	entgegen,	die	ich
augenblicklich	für	Seraphinens	Haar	erkenne!	Aber	als	ich	das	Band	näher	betrachte,	sehe	ich	deutlich
die	 Spur	 eines	 Blutstropfens!	 Vielleicht	 wußte	 Adelheid	 in	 jenen	 Augcnblicken	 des	 bewußtlosen
Wahnsinns,	der	mich	am	letzten	Tage	ergriffen,	mir	dies	Andenken	geschickt	zuzustellen,	aber	warum
der	 Blutstropfe,	 der	 mich	 Entsetzliches	 ahnen	 ließ	 und	 jenes	 beinahe	 zu	 schäfermäßige	 Pfand	 zur
schauervollen	Mahnung	an	eine	Leidenschaft,	die	teures	Herzblut	kosten	konnte,	hinaufsteigerte?

Das	war	jenes	weiße	Band,	das	mich,	zum	erstenmal	Seraphinen	nahe,	wie
im	leichten	losen	Spiel	umflatterte,	und	dem	nun	die	dunkle	Macht	das
Wahrzeichen	der	Verletzung	zum	Tode	gegeben.	Nicht	spielen	soll	der
Knabe	mit	der	Waffe,	deren	Gefährlichkeit	er	nicht	ermißt!

Endlich	hatten	die	Frühlingsstürme	zu	toben	aufgehört,	der	Sommer	behauptete	sein	Recht,	und	war
erst	die	Kälte	unerträglich,	so	wurd'	es	nun,	als	der	Julius	begonnen,	die	Hitze.	Der	Alte	erkräftigte	sich
zusehends	und	zog,	wie	er	sonst	zu	tun	pflegte,	 in	einen	Garten	der	Vorstadt.	An	einem	stillen	 lauen
Abende	saßen	wir	in	der	duftenden	Jasminlaube,	der	Alte	war	ungewöhnlich	heiter	und	dabei	nicht,	wie
sonst,	voll	sarkastischer	Ironie,	sondern	mild,	beinahe	weich	gestimmt.

»Vetter«,	fing	er	an,	»ich	weiß	nicht,	wie	mir	heute	ist,	ein	ganz	besonderes	Wohlsein,	wie	ich	es	seit
vielen	 Jahren	 nicht	 gefühlt,	 durchdringt	 mich	 mit	 gleichsam	 elektrischer	 Wärme.	 Ich	 glaube,	 das
verkündet	mir	einen	baldigen	Tod.«	Ich	mühte	mich,	ihn	von	dem	düstern	Gedanken	abzubringen.	»Laß
es	gut	sein,	Vetter«,	sprach	er,	»lange	bleibe	ich	nicht	mehr	hier	unten,	und	da	will	ich	dir	noch	eine
Schuld	abtragen!	Denkst	du	noch	an	die	Herbstzeit	in	R..sitten?«	-	Wie	ein	Blitz	durchfuhr	mich	diese
Frage	des	Alten,	noch	ehe	ich	zu	antworten	vermochte,	fuhr	er	weiter	fort:	»Der	Himmel	wollte	es,	daß
du	dort	auf	ganz	eigne	Weise	eintratst	und	wider	deinen	Willen	eingeflochten	wurdest	 in	die	tiefsten
Geheimnisse	des	Hauses.	Jetzt	ist	es	an	der	Zeit,	daß	Du	alles	erfahren	mußt.

Oft	genug,	Vetter,	haben	wir	über	Dinge	gesprochen,	die	du	mehr	ahntest	als	verstandest.	Die	Natur
stellt	den	Zyklus	des	menschlichen	Lebens	in	dem	Wechsel	der	Jahreszeiten	symbolisch	dar,	das	sagen
sie	 alle,	 aber	 ich	 meine	 das	 auf	 andere	 Weise	 als	 alle.	 Die	 Frühlingsnebel	 fallen,	 die	 Dünste	 des
Sommers	verdampfen,	und	erst	des	Herbstes	reiner	Äther	zeigt	deutlich	die	ferne	Landschaft,	bis	das
Hienieden	versinkt	in	die	Nacht	des	Winters.

Ich	meine,	daß	im	Hellsehen	des	Alters	sich	deutlicher	das	Walten	der	unerforschlichen	Macht	zeigt.
Es	sind	Blicke	vergönnt	in	das	gelobte	Land,	zu	dem	die	Pilgerfahrt	beginnt	mit	dem	zeitlichen	Tode.

Wie	 wird	 mir	 in	 diesem	 Augenblick	 so	 klar	 das	 dunkle	 Verhängnis	 jenes	 Hauses,	 dem	 ich	 durch
festere	 Bande,	 als	 Verwandtschaft	 sie	 zu	 schlingen	 vermag,	 verknüpft	 wurde.	 Wie	 liegt	 alles	 so
erschlossen	 vor	 meines	 Geistes	 Augen!	 -	 doch,	 wie	 ich	 nun	 alles	 so	 gestaltet	 vor	 mir	 sehe,	 das
Eigentliche,	das	kann	ich	nicht	mit	Worten	sagen,	keines	Menschen	Zunge	ist	dessen	fähig.	Höre,	mein
Sohn,	 das,	 was	 ich	 dir	 nur	 wie	 eine	 merkwürdige	 Geschichte,	 die	 sich	 wohl	 zutragen	 konnte,	 zu
erzählen	vermag.	Bewahre	tief	in	deiner	Seele	die	Erkenntnis,	daß	die	geheimnisvollen	Beziehungen,	in
die	du	dich	vielleicht	nicht	unberufen	wagtest,	dich	verderben	konnten!	-	doch	das	ist	nun	vorüber!«

Die	Ceschichte	des	R..schen	Majorats,	die	der	Alte	jetzt	erzählte,	trage	ich	so	treu	im	Gedächtnis,	daß
ich	 sie	 beinahe	 mit	 seinen	 Worten	 (er	 sprach	 von	 sich	 selbst	 in	 der	 dritten	 Person)	 zu	 wiederholen
vermag.

In	 einer	 stürmischen	 Herbstnacht	 des	 Jahres	 1760	 weckte	 ein	 entsetzlicher	 Schlag,	 als	 falle	 das
ganze	 weitläuftige	 Schloß	 in	 tausend	 Trümmer	 zusammen,	 das	 Hausgesinde	 in	 R..sitten	 aus	 tiefem
Schlafe.	 Im	 Nu	 war	 alles	 auf	 den	 Beinen,	 Lichter	 wurden	 angezündet,	 Schrecken	 und	 Angst	 im
leichenblassen	Gesicht,	keuchte	der	Hausverwalter	mit	den	Schlüsseln	herbei,	aber	nicht	gering	war
jedes	 Erstaunen,	 als	 man	 in	 tiefer	 Totenstille,	 in	 der	 das	 pfeifende	 Gerassel	 der	 mühsam	 geöffneten
Schlösser,	 jeder	 Fußtritt	 recht	 schauerlich	 widerhallte,	 durch	 unversehrte	 Gänge,	 Säle,	 Zimmer	 fort
und	fort	wandelte.



Nirgends	die	mindeste	Spur	irgendeiner	Verwüstung.	Eine	finstere
Ahnung	erfaßte	den	alten	Hausverwalter.	Er	schritt	hinauf	in	den
großen	Rittersaal,	in	dessen	Seitenkabinett	der	Freiherr	Roderich	v.
R.	zu	ruhen	pflegte,	wenn	er	astronomische	Beobachtungen	angestellt.
Eine	zwischen	der	Tür	dieses	und	eines	andern	Kabinetts	angebrachte
Pforte	führte	durch	einen	engen	Gang	unmittelbar	in	den	astronomischen
Turm.

Aber	 sowie	Daniel	 (so	war	der	Hausverwalter	geheißen)	diese	Pforte	 öffnete,	warf	 ihm	der	Sturm,
abscheulich	 heulend	 und	 sausend,	 Schutt	 und	 zerbröckelte	 Mauersteine	 entgegen,	 so	 daß	 er	 von
Entsetzen	weit	zurückprallte	und,	indem	er	den	Leuchter,	dessen	Kerzen	prasselnd	verlöschten,	an	die
Erde	fallen	ließ,	laut	aufschrie:	»O	Herr	des	Himmels!	der	Baron	ist	jämmerlich	zerschmettert!«

In	 dem	 Augenlick	 ließen	 sich	 Klagelaute	 vernehmen,	 die	 aus	 dem	 Schlafkabinett	 des	 Freiherrn
kamen.	 Daniel	 fand	 die	 übrigen	 Diener	 um	 den	 Leichnam	 ihres	 Herrn	 versammelt.	 Vollkommen	 und
reicher	 gekleidet	 als	 jemals,	 ruhigen	 Ernst	 im	 unentstellten	 Gesichte,	 fanden	 sie	 ihn	 sitzend	 in	 dem
großen,	reich	verzierten	Lehnstuhle,	als	ruhe	er	aus	von	gewichtiger	Arbeit.

Es	war	aber	der	Tod,	 in	dem	er	ausruhte.	Als	es	Tag	geworden,	gewahrte	man,	daß	die	Krone	des
Turms	in	sich	eingestürzt.	Die	großen	Quadersteine	hatten	Decke	und	Fußboden	des	astronomischen
Zimmers	eingeschlagen,	nebst	den	nun	voranstürzenden	mächtigen	Balken	mit	gedoppelter	Kraft	des
Falles	das	untere	Gewölbe	durchbrochen	und	einen	Teil	der	Schloßmauer	und	des	engen	Ganges	mit
fortgerissen.	Nicht	einen	Schritt	durch	die	Pforte	des	Saals	durfte	man	tun,	ohne	Gefahr,	wenigstens
achtzig	Fuß	hinabzustürzen	in	tiefe	Gruft.

Der	 alte	 Freiherr	 hatte	 seinen	 Tod	 bis	 auf	 die	 Stunde	 vorausgesehen	 und	 seine	 Söhne	 davon
benachrichtigt.	So	geschah	es,	daß	gleich	folgenden	Tages	Wolfgang	Freiherr	von	R.,	ältester	Sohn	des
Verstorbenen,	 mithin	 Majoratsherr,	 eintraf.	 Auf	 die	 Ahnung	 des	 alten	 Vaters	 wohl	 bauend,	 hatte	 er,
sowie	er	den	verhängnisvollen	Brief	erhalten,	sogleich	Wien,	wo	er	auf	der	Reise	sich	gerade	befand,
verlassen	und	war,	so	schnell	es	nur	gehen	wollte,	nach	R..sitten	geeilt.

Der	 Hausverwalter	 hatte	 den	 großen	 Saal	 schwarz	 ausschlagen	 und	 den	 alten	 Freiherrn	 in	 den
Kleidern,	 wie	 man	 ihn	 gefunden,	 auf	 ein	 prächtiges	 Paradebette,	 das	 hohe	 silberne	 Leuchter	 mit
brennenden	 Kerzen	 umgaben,	 legen	 lassen.	 Schweigend	 schritt	 Wolfgang	 die	 Treppe	 herauf,	 in	 den
Saal	 hinein	 und	 dicht	 hinan	 an	 die	 Leiche	 des	 Vaters.	 Da	 blieb	 er	 mit	 über	 die	 Brust	 verschränkten
Armen	 stehen	 und	 schaute	 starr	 und	 düster	 mit	 zusammengezogenen	 Augenbrauen	 dem	 Vater	 ins
bleiche	Antlitz.	Er	glich	einer	Bildsäule,	keine	Träne	kam	 in	seine	Augen.	Endlich,	mit	einer	beinahe
krampfhaften	Bewegung,	den	rechten	Arm	hin	nach	der	Leiche	zuckend,	murmelte	er	dumpf:

»Zwangen	 dich	 die	 Gestirne,	 den	 Sohn,	 den	 du	 liebtest,	 elend	 zu	 machen?«	 -	 Die	 Hände
zurückgeworfen,	einen	kleinen	Schritt	hinter	sich	getreten,	warf	nun	der	Baron	den	Blick	in	die	Höhe
und	sprach	mit	gesenkter,	beinahe	weicher	Stimme:	»Armer,	betörter	Greis!	Das	Fastnachtsspiel	mit
seinen	 läppischen	 Täuschungen	 ist	 nun	 vorüber!	 Nun	 magst	 du	 erkennen,	 daß	 das	 kärglich
zugemessene	 Besitztum	 hienieden	 nichts	 gemein	 hat	 mit	 dem	 jenseits	 über	 den	 Sternen	 -	 Welcher
Wille,	welche	Kraft	reicht	hinaus	über	das	Grab?«

Wieder	schwieg	der	Baron	einige	Sekunden	-	dann	rief	er	heftig:	»Nein,	nicht	ein	Quentlein	meines
Erdenglücks,	das	du	zu	vernichten	 trachtetest,	 soll	mir	dein	Starrsinn	 rauben«,	und	damit	 riß	er	ein
zusammengelegtes	Papier	aus	der	Tasche	und	hielt	es	zwischen	zwei	Fingern	hoch	empor	an	eine	dicht
bei	der	Leiche	stehende	brennende	Kerze.	Das	Papier,	von	der	Kerze	ergriffen,	flackerte	hoch	auf,	und
als	der	Widerschein	der	Flamme	auf	dem	Gesicht	des	Leichnams	hin	und	her	zuckte	und	spielte,	war
es,	 als	 rührten	 sich	die	Muskeln	und	der	Alte	 spräche	 tonlose	Worte,	 so	daß	der	entfernt	 stehenden
Dienerschaft	tiefes	Grauen	und	Entsetzen	ankam.

Der	Baron	vollendete	sein	Geschäft	mit	Ruhe,	indem	er	das	letzte	Stückchen	Papier,	das	er	flammend
zu	Boden	fallen	lassen,	mit	dem	Fuße	sorglich	austrat.	Dann	warf	er	noch	einen	düstern	Blick	auf	den
Vater	und	eilte	mit	schnellen	Schritten	zum	Saal	hinaus.

Andern	Tages	machte	Daniel	den	Freiherrn	mit	der	neuerlich	geschehenen	Verwüstung	des	Turms
bekannt	und	schilderte	mit	vielen	Worten,	wie	sich	überhaupt	alles	in	der	Todesnacht	des	alten	seligen
Herrn	 zugetragen,	 indem	 er	 damit	 endete,	 daß	 es	 wohl	 geraten	 sein	 würde,	 sogleich	 den	 Turm
herstellen	 zu	 lassen,	 da,	 stürze	 noch	 mehr	 zusammen,	 das	 ganze	 Schloß	 in	 Gefahr	 stehe,	 wo	 nicht
zertrümmert,	doch	hart	beschädigt	zu	werden.

»Den	Turm	herstellen?«	fuhr	der	Freiherr	den	alten	Diener,	funkelnden	Zorn	in	den	Augen,	an,	»den
Turm	herstellen?	Nimmermehr!	-	Merkst	du	denn	nicht«,	fuhr	er	dann	gelassener	fort,	»merkst	du	denn
nicht,	 Alter,	 daß	 der	 Turm	 nicht	 so,	 ohne	 weitern	 Anlaß,	 einstürzen	 konnte?	 Wie,	 wenn	 mein	 Vater



selbst	die	Vernichtung	des	Orts,	wo	er	seine	unheimliche	Sterndeuterei	trieb,	gewünscht,	wie,	wenn	er
selbst	gewisse	Vorrichtungen	getroffen	hätte,	die	es	ihm	möglich	machten,	die	Krone	des	Turms,	wenn
er	wollte,	 einstürzen	und	 so	das	 Innere	des	Turms	 zerschmettern	 zu	 lassen?	Doch	dem	sei,	wie	 ihm
wolle,	und	mag	auch	das	Schloß	zusammenstürzen,	mir	 ist	es	recht.	Glaubt	 ihr	denn,	daß	ich	in	dem
abenteuerlichen	 Eulenneste	 hier	 hausen	 werde?	 -	 Nein!	 jener	 kluge	 Ahnherr,	 der	 in	 dem	 schönen
Talgrunde	die	Fundamente	zu	einem	neuen	Schloß	legen	ließ,	der	hat	mir	vorgearbeitet,	dem	will	ich
folgen.«

»Und	so	werden«,	sprach	Daniel	kleinlaut,	»dann	auch	wohl	die	alten	treuen	Diener	den	Wanderstab
zur	 Hand	 nehmen	 müssen.«	 »Daß	 ich«,	 erwiderte	 der	 Freiherr,	 »mich	 nicht	 von	 unbehülflichen
schlotterbeinichten	Greisen	bedienen	lassen	werde,	versteht	sich	von	selbst,	aber	verstoßen	werde	ich
keinen.	Arbeitslos	soll	euch	das	Gnadenbrot	gut	genug	schmecken.«

»Mich«,	rief	der	Alte	voller	Schmerz,	»mich,	den	Hausverwalter,	so	außer	Aktivität	-«	Da	wandte	der
Freiherr,	der,	dem	Alten	den	Rücken	gekehrt,	 im	Begriff	 stand,	den	Saal	 zu	verlassen,	 sich	plötzlich
um,	blutrot	 im	ganzen	Gesichte	vor	Zorn,	die	geballte	Faust	vorgestreckt,	schritt	er	auf	den	Alten	zu
und	schrie	mit	fürchterlicher	Stimme:

»Dich,	du	alter	heuchlerischer	Schurke,	der	du	mit	dem	alten	Vater	das	unheimliche	Wesen	triebst
dort	 oben,	 der	 du	 dich	 wie	 ein	 Vampir	 an	 sein	 Herz	 legtest,	 der	 vielleicht	 des	 Alten	 Wahnsinn
verbrecherisch	nützte,	um	 in	 ihm	die	höllischen	Entschlüsse	zu	erzeugen,	die	mich	an	den	Rand	des
Abgrunds	brachten	dich	sollte	ich	hinausstoßen	wie	einen	räudigen	Hund!«

Der	Alte	war	vor	Schreck	über	diese	entsetzlichen	Reden	dicht	neben	dem	Freiherrn	auf	beide	Knie
gesunken,	und	so	mochte	es	geschehen,	daß	dieser,	indem	er	vielleicht	unwillkürlich,	wie	denn	im	Zorn
oft	der	Körper	dem	Gedanken	mechanisch	 folgt	und	das	Gedachte	mimisch	ausführt,	bei	den	 letzten
Worten	den	rechten	Fuß	vorschleuderte,	den	Alten	so	hart	an	der	Brust	traf,	daß	er	mit	einem	dumpfen
Schrei	umstürzte.	Er	raffte	sich	mühsam	in	die	Höhe,	und	indem	er	einen	sonderbaren	Laut,	gleich	dem
heulenden	 Gewimmer	 eines	 auf	 den	 Tod	 wunden	 Tieres,	 ausstieß,	 durchbohrte	 er	 den	 Freiherrn	 mit
einem	 Blick,	 in	 dem	 Wut	 und	 Verzweiflung	 glühten.	 Den	 Beutel	 mit	 Geld,	 den	 ihm	 der	 Freiherr	 im
Davonschreiten	zugeworfen,	ließ	er	unberührt	auf	dem	Fußboden	liegen.

Unterdessen	 hatten	 sich	 die	 in	 der	 Gegend	 befindlichen	 nächsten	 Verwandten	 des	 Hauses
eingefunden,	 mit	 vielem	 Prunk	 wurde	 der	 alte	 Freiherr	 in	 der	 Familiengruft,	 die	 in	 der	 Kirche	 von
R..sitten	befindlich,	beigesetzt,	und	nun,	da	die	geladenen	Gäste	sich	wieder	entfernt,	schien	der	neue
Majoratsherr,	von	der	düstern	Stimmung	verlassen,	sich	des	erworbenen	Besitztums	recht	zu	erfreuen.
Mit	V.,	dem	Justitiarius	des	alten	Freiherrn,	dem	er	gleich,	nachdem	er	ihn	nur	gesprochen,	sein	volles
Vertrauen	schenkte	und	ihn	in	seinem	Amt	bestätigte,	hielt	er	genaue	Rechnung	über	die	Einkünfte	des
Majorats	 und	 überlegte,	 wieviel	 davon	 verwandt	 werden	 könne	 zu	 Verbesserungen	 und	 zum	 Aufbau
eines	neuen	Schlosses.

V.	meinte,	daß	der	alte	Freiherr	unmöglich	seine	jährlichen	Einkünfte	aufgezehrt	haben	könne,	und
daß,	da	sich	unter	den	Briefschaften	nur	ein	paar	unbedeutende	Kapitalien	in	Bankoscheinen	befanden,
und	die	in	einem	eisernen	Kasten	befindliche	bare	Summe	tausend	Taler	nur	um	weniges	überstiege,
gewiß	 irgendwo	 noch	 Geld	 verborgen	 sein	 müsse.	 Wer	 anders	 konnte	 davon	 unterrichtet	 sein,	 als
Daniel,	der,	störrisch	und	eigensinnig,	wie	er	war,	vielleicht	nur	darauf	wartete,	daß	man	 ihn	darum
befrage.

Der	 Baron	 war	 nicht	 wenig	 besorgt,	 daß	 Daniel,	 den	 er	 schwer	 beleidigt,	 nun	 nicht	 sowohl	 aus
Eigennutz,	denn	was	konnte	ihm,	dem	kinderlosen	Greise,	der	im	Stammschlosse	R..sitten	sein	Leben
zu	 enden	 wünschte,	 die	 größte	 Summe	 Geldes	 helfen,	 als	 vielmehr,	 um	 Rache	 zu	 nehmen	 für	 den
erlittenen	Schimpf,	irgendwo	versteckte	Schätze	lieber	vermodern	lassen,	als	ihm	entdecken	werde.	Er
erzählte	 V.	 den	 ganzen	 Vorfall	 mit	 Daniel	 umständlich	 und	 schloß	 damit,	 daß	 nach	 mehreren
Nachrichten,	 die	 ihm	 zugekommen,	 Daniel	 allein	 es	 gewesen	 sei,	 der	 in	 dem	 alten	 Freiherrn	 einen
unerklärlichen	 Abscheu,	 seine	 Söhne	 in	 R..sitten	 wiederzusehen,	 zu	 nähren	 gewußt	 habe.	 Der
Justitiarius	erklärte	diese	Nachrichten	durchaus	für	falsch,	da	kein	menschliches	Wesen	auf	der	Welt
imstande	gewesen	 sei,	 des	alten	Freiherrn	Entschlüsse	nur	einigermaßen	 zu	 lenken,	 viel	weniger	 zu
bestimmen,	und	übernahm	es	übrigens,	dem	Daniel	das	Geheimnis	wegen	irgend	in	einem	verborgenen
Winkel	aufbewahrten	Geldes	zu	entlocken.

Es	bedurfte	dessen	gar	nicht,	denn	kaum	fing	der	Justitiarius	an:	»Aber	wie	kommt	es	denn,	Daniel,
daß	 der	 alte	 Herr	 so	 wenig	 bares	 Geld	 hinterlassen?«	 so	 erwiderte	 Daniel	 mit	 widrigem	 Lächeln:
»Meinen	Sie	die	paar	Taler,	Herr	Justitiarius,	die	Sie	in	dem	kleinen	Kästchen	fanden?	das	übrige	liegt
ja	im	Gewölbe	neben	dem	Schlafkabinett	des	alten	gnädigen	Herrn!	Aber	das	Beste«,	fuhr	er	dann	fort,
indem	 sein	 Lächeln	 sich	 zum	 abscheulichen	 Grinsen	 verzog	 und	 blutrotes	 Feuer	 in	 seinen	 Augen
funkelte,	»aber	das	Beste,	viele	tausend	Goldstücke	liegen	da	unten	im	Schutt	vergraben!«



Der	 Justitiarius	 rief	 sogleich	 den	 Freiherrn	 herbei,	 man	 begab	 sich	 in	 das	 Schlafkabinett,	 in	 einer
Ecke	 desselben	 rückte	 Daniel	 an	 dem	 Getäfel	 der	 Wand,	 und	 ein	 Schloß	 wurde	 sichtbar.	 Indem	 der
Freiherr	das	Schloß	mit	gierigen	Blicken	anstarrte,	dann	aber	Anstalt	machte,	die	Schlüssel,	welche	an
dem	 großen	 Bunde	 hingen,	 den	 er	 mit	 vielem	 Geklapper	 mühsam	 aus	 der	 Tasche	 gezerrt,	 an	 dem
glänzenden	Schlosse	 zu	versuchen,	 stand	Daniel	da,	hoch	aufgerichtet	und	wie	mit	hämischem	Stolz
herabblickend	auf	den	Freiherrn,	der	sich	niedergebückt	hatte,	um	das	Schloß	besser	in	Augenschein
zu	nehmen.

Den	Tod	im	Antlitz,	mit	bebender	Stimme,	sprach	er	dann:	»Bin	ich	ein	Hund,	hochgnädiger	Freiherr!
-	so	bewahr'	ich	auch	in	mir	des	Hundes	Treue.«	Damit	reichte	er	dem	Baron	einen	blanken	stählernen
Schlüssel	 hin,	 den	 ihm	 dieser	 mit	 hastiger	 Begier	 aus	 der	 Hand	 riß	 und	 die	 Tür	 mit	 leichter	 Mühe
öffnete.	 Man	 trat	 in	 ein	 kleines,	 niedriges	 Gewölbe,	 in	 welchem	 eine	 große	 eiserne	 Truhe	 mit
geöffnetem	Deckel	stand.	Auf	den	vielen	Geldsäcken	lag	ein	Zettel.	Der	alte	Freiherr	hatte	mit	seinen
wohlbekannten	großen	altväterischen	Schriftzügen	darauf	geschrieben:

Einmal	 hundert	 und	 fünfzigtausend	 Reichstaler	 in	 alten	 Friedrichsdor	 erspartes	 Geld	 von	 den
Einkünften	des	Majoratsgutes	R..sitten,	und	ist	diese	Summe	bestimmt	zum	Bau	des	Schlosses.	Es	soll
ferner	der	Majoratsherr,	der	mir	folgt,	im	Besitztum	von	diesem	Gelde	auf	dem	höchsten	Hügel,	östlich
gelegen	dem	alten	Schloßturm,	den	er	eingestürzt	 finden	wird,	einen	hohen	Leuchtturm	zum	Besten
der	Seefahrer	aufführen	und	allnächtlich	feuern	lassen.

R..sitten	in	der	Michaelisnacht	des	Jahres	1760.

Roderich	Freiherr	von	R.

Erst	als	der	Freiherr	die	Beutel,	einen	nach	dem	andern,	gehoben	und	wieder	 in	den	Kasten	fallen
lassen,	 sich	 ergötzend	 an	 dem	 klirrenden	 Klingen	 des	 Goldes,	 wandte	 er	 sich	 rasch	 zu	 dem	 alten
Hausverwalter,	 dankte	 ihm	 für	 die	 bewiesene	 Treue	 und	 versicherte,	 daß	 nur	 verleumderische
Klätschereien	 schuld	 daran	 wären,	 daß	 er	 ihm	 anfangs	 übel	 begegnet.	 Nicht	 allein	 im	 Schlosse,
sondern	in	vollem	Dienst	als	Hausverwalter,	mit	verdoppeltem	Gehalt,	solle	er	bleiben.

»Ich	bin	dir	volle	Entschädigung	schuldig,	willst	du	Gold,	so	nimm	dir	einen	von	jenen	Beuteln!«-	So
schloß	der	Freiherr	seine	Rede,	 indem	er	mit	niedergeschlagenen	Augen,	vor	dem	Alten	stehend,	mit
der	Hand	nach	dem	Kasten	hinzeigte,	an	den	er	nun	aber	noch	einmal	hintrat	und	die	Beutel	musterte.
Dem	 Hausverwalter	 trat	 plötzlich	 glühende	 Röte	 ins	 Gesicht,	 und	 er	 stieß	 einen	 entsetzlichen,	 dem
heulenden	Gewimmer	eines	auf	den	Tod	wunden	Tiers	ähnlichen	Laut	aus,	wie	 ihn	der	Freiherr	dem
Jutistitiarius	 beschrieben.	 Dieser	 erbebte,	 denn	 was	 der	 Alte	 nun	 zwischen	 den	 Zähnen	 murmelte,
klang	wie:	»Blut	für	Gold!«	Der	Freiherr,	vertieft	in	den	Anblick	des	Schatzes,	hatte	von	allem	nicht	das
mindeste	bemerkt;	Daniel,	den	es	wie	im	krampfigen	Fieberfrost	durch	alle	Glieder	geschüttelt,	nahte
sich	mit	gebeugtem	Haupt	in	demütiger	Stellung	dem	Freiherrn,	küßte	ihm	die	Hand	und	sprach	mit
weinerlicher	 Stimme,	 indem	 er	 mit	 dem	 Taschentuch	 sich	 über	 die	 Augen	 fuhr,	 als	 ob	 er	 Tränen
wegwische:

»Ach,	mein	lieber	gnädiger	Herr,	was	soll	ich	armer,	kinderloser
Greis	mit	dem	Golde?	-	aber	das	doppelte	Gehalt,	das	nehme	ich	an	mit
Freuden	und	will	mein	Amt	verwalten	rüstig	und	unverdrossen!«

Der	Freiherr,	der	nicht	sonderlich	auf	die	Worte	des	Alten	geachtet,	 ließ	nun	den	schweren	Deckel
der	Truhe	zufallen,	daß	das	ganze	Gewölbe	krachte	und	dröhnte,	und	sprach	dann,	indem	er	die	Truhe
verschloß	und	die	Schlüssel	sorgfältig	auszog,	schnell	hingeworfen:	»Schon	gut,	schon	gut	Alter!	Aber
du	hast	noch«,	 fuhr	er	 fort,	nachdem	sie	 schon	 in	den	Saal	getreten	waren,	»aber	du	hast	noch	von
vielen	Goldstücken	gesprochen,	die	unten	im	zerstörten	Turm	liegen	sollen«	Der	Alte	trat	schweigend
an	 die	 Pforte	 und	 schloß	 sie	 mit	 Mühe	 auf.	 Aber	 sowie	 er	 die	 Flügel	 aufriß,	 trieb	 der	 Sturm	 dickes
Schneegestöber	in	den	Saal;	aufgescheucht	flatterte	ein	Rabe	kreischend	und	krächzend	umher,	schlug
mit	schwarzen	Schwingen	gegen	die	Fenster	und	stürzte	sich,	als	er	die	offene	Pforte	wiedergewonnen,
in	den	Abgrund.

Der	 Freiherr	 trat	 hinaus	 in	 den	 Korridor,	 bebte	 aber	 zurück,	 als	 er	 kaum	 einen	 Blick	 in	 die	 Tiefe
geworfen.	»Abscheulicher	Anblick	-	Schwindel«,	stotterte	er	und	sank	wie	ohnmächtig	dem	Justitiarius
in	die	Arme.	Er	 raffte	sich	 jedoch	gleich	wieder	zusammen	und	 frug,	den	Alten	mit	 scharfen	Blicken
erfassend:	»Und	da	unten?«	-

Der	Alte	hatte	indessen	die	Pforte	wieder	verschlossen,	er	drückte	nun	noch	mit	ganzer	Leibeskraft
dagegen,	 so	 daß	 er	 keuchte	 und	 ächzte,	 um	 nur	 die	 großen	 Schlüssel	 aus	 den	 ganz	 verrosteten
Schlössern	loswinden	zu	können.	Dies	endlich	zustande	gebracht,	wandte	er	sich	um	nach	dem	Baron
und	sprach,	die	großen	Schlüssel	 in	der	Hand	hin	und	her	schiebend,	mit	seltsamen	Lächeln:	»Ja,	da
unten	 liegen	 tausend	 und	 tausend	 -	 alle	 schönen	 Instrumente	 des	 seligen	 Herrn	 -	 Teleskope,



Quadranten	 -	 Globen	 -	 Nachtspiegel	 alles	 liegt	 zertrümmert	 im	 Schutt	 zwischen	 den	 Steinen	 und
Balken!«

»Aber,	bares	Geld,	bares	Geld«,	fiel	der	Freiherr	ein,	»du	hast	von
Goldstücken	gesprochen,	Alter?«

»Ich	meine	nur«,	erwiderte	der	Alte,	»Sachen,	welche	viele	tausend
Goldstücke	gekostet.«

Mehr	 war	 aus	 dem	 Alten	 nicht	 herauszubringen.	 Der	 Baron	 zeigte	 sich	 hoch	 erfreut,	 nun,	 mit
einemmal,	zu	allen	Mitteln	gelangt	zu	sein,	deren	er	bedurfte,	seinen	Lieblingsplan	ausführen,	nämlich
ein	neues	prächtiges	Schloß	aufbauen	zu	können.	Zwar	meinte	der	 Justitiarius,	daß	nach	dem	Willen
des	Verstorbenen	nur	von	der	Reparatur,	von	dem	völligen	Ausbau	des	alten	Schlosses,	die	Rede	sein
könne,	 und	 daß	 in	 der	 Tat	 jeder	 neue	 Bau	 schwerlich	 die	 ehrwürdige	 Größe,	 den	 ernsten	 einfachen
Charakter	 des	 alten	 Stammhauses	 erreichen	 werde,	 der	 Freiherr	 blieb	 aber	 bei	 seinem	 Vorsatz	 und
meinte,	 daß	 in	 solchen	 Verfügungen,	 die	 nicht	 durch	 die	 Stiftungsurkunde	 sanktioniert	 worden,	 der
tote	Wille	des	Dahingeschiedenen	weichen	müsse.

Er	gab	dabei	zu	verstehen,	daß	es	seine	Pflicht	sei,	den	Aufenthalt	in	R..sitten	so	zu	verschönern,	als
es	nur	Klima,	Boden	und	Umgebung	zulasse,	da	er	gedenke,	in	kurzer	Zeit	als	sein	innig	geliebtes	Weib
ein	Wesen	heimzuführen,	die	in	jeder	Hinsicht	der	größten	Opfer	würdig	sei.

Die	 geheimnisvolle	 Art,	 wie	 der	 Freiherr	 sich	 über	 das	 vielleicht	 schon	 insgeheim	 geschlossene
Bündnis	 äußerte,	 schnitt	 dem	 Justitiarius	 jede	 weitere	 Frage	 ab,	 indessen	 fand	 er	 sich	 durch	 die
Entscheidung	des	Freiherrn	insofern	beruhigt,	als	er	wirklich	in	seinem	Streben	nach	Reichtum	mehr
die	Begier,	eine	geliebte	Person	das	schönere	Vaterland,	dem	sie	entsagen	mußte,	ganz	vergessen	zu
lassen,	als	eigentlichen	Geiz	finden	wollte.

Für	geizig,	wenigstens	für	unausstehlich	habsüchtig	mußte	er	sonst	den	Baron	halten,	der,	im	Golde
wühlend,	die	alten	Friedrichsdor	beäugelnd,	sich	nicht	enthalten	konnte,	mürrisch	aufzufahren:	»Der
alte	Halunke	hat	uns	gewiß	den	reichsten	Schatz	verschwiegen,	aber	künftigen	Frühling	 laß	 ich	den
Turm	ausräumen	unter	meinen	Augen.«

Baumeister	 kamen,	 mit	 denen	 der	 Freiherr	 weitläufig	 überlegte,	 wie	 mit	 dem	 Bau	 am
zweckmäßigsten	 zu	 verfahren	 sei.	 Er	 verwarf	 Zeichnung	 auf	 Zeichnung,	 keine	 Architektur	 war	 ihm
reich,	 großartig	 genug.	 Nun	 fing	 er	 an,	 selbst	 zu	 zeichnen,	 und,	 aufgeheitert	 durch	 diese
Beschäftigungen,	die	ihm	beständig	das	sonnenhelle	Bild	der	glücklichsten	Zukunft	vor	Augen	stellten,
erfaßte	ihn	eine	frohe	Laune,	die	oft	an	Ausgelassenheit	anstreifte,	und	die	er	allen	mitzuteilen	wußte.

Seine	Freigebigkeit,	die	Opulenz	seiner	Bewirtung	widerlegte	wenigstens	jeden	Verdacht	des	Geizes.
Auch	Daniel	schien	nun	ganz	jenen	Tort,	der	ihm	geschehen,	vergessen	zu	haben.	Er	betrug	sich	still
sind	 demütig	 gegen	 den	 Freiherrn,	 der	 ihn,	 des	 Schatzes	 in	 der	 Tiefe	 halber,	 oft	 mit	 mißtrauischen
Blicken	verfolgte.	Was	aber	allen	wunderbar	vorkam,	war,	daß	der	Alte	sich	zu	verjüngen	schien	von
Tage	zu	Tage.	Es	mochte	sein,	daß	ihn	der	Schmerz	um	den	alten	Herrn	tief	gebeugt	hatte,	und	er	nun
den	 Verlust	 zu	 verschmerzen	 begann,	 wohl	 aber	 auch,	 daß	 er	 nun	 nicht,	 wie	 sonst,	 kalte	 Nächte
schlaflos	auf	dem	Turm	zubringen	und	bessere	Kost,	guten	Wein,	wie	es	 ihm	gefiel,	genießen	durfte,
genug,	 aus	 dem	 Greise	 schien	 ein	 rüstiger	 Mann	 werden	 zu	 wollen	 mit	 roten	 Wangen	 und
wohlgenährtem	Körper,	der	kräftig	auftrat	und	mit	lauter	Stimme	mitlachte,	wo	es	einen	Spaß	gab.

Das	 lustige	Leben	 in	R..sitten	wurde	durch	die	Ankunft	eines	Mannes	unterbrochen,	von	dem	man
hätte	denken	sollen,	er	gehöre	nun	gerade	hin.	Wolfgangs	jüngerer	Bruder,	Hubert,	war	dieser	Mann,
bei	dessen	Anblick	Wolfgang,	im	Antlitz	den	bleichen	Tod,	laut	aufschrie:	»Unglücklicher,	was	willst	du
hier!«	 Hubert	 stürzte	 dem	 Bruder	 in	 die	 Arme,	 dieser	 faßte	 ihn	 aber	 und	 zog	 ihn	 mit	 sich	 fort	 und
hinauf	 in	 ein	 entferntes	 Zimmer,	 wo	 er	 sich	 mit	 ihm	 einschloß.	 Mehrere	 Stunden	 blieben	 beide
zusammen,	bis	endlich	Hubert	herabkam	mit	verstörtem	Wesen	und	nach	seinen	Pferden	rief.

Der	Justitiarius	trat	ihm	in	den	Weg,	er	wollte	vorüber,	V.,	von	der	Ahnung	ergriffen,	daß	vielleicht
gerade	 hier	 ein	 tödlicher	 Bruderzwist	 enden	 könnte,	 bat	 ihn,	 wenigstens	 ein	 paar	 Stunden	 zu
verweilen,	und	in	dem	Augenblick	kam	auch	der	Freiherr	herab,	laut	rufend:	»Bleibe	hier,	Hubert!	Du
wirst	 dich	 besinnen!«	 -	 Huberts	 Blicke	 heiterten	 sich	 auf,	 er	 gewann	 Fassung,	 und	 indem	 er	 den
reichen	Leibpelz,	den	er,	schnell	abgezogen,	hinter	sich	dem	Bedienten	zuwarf,	nahm	er	V.s	Hand	und
sprach,	mit	 ihm	 in	die	Zimmer	 schreitend,	mit	 einem	verhöhnenden	Lächeln:	»Der	Majoratsherr	will
mich	doch	also	hier	leiden.«

V.	 meinte,	 daß	 gewiß	 sich	 jetzt	 das	 unglückliche	 Mißverständnis	 lösen	 werde,	 welches	 nur	 bei
getrenntem	Leben	habe	gedeihen	können.	Hubert	nahm	die	 stählerne	Zange,	die	beim	Kamin	 stand,
zur	Hand,	und	indem	er	damit	ein	astiges,	dampfendes	Stück	Holz	auseinander	klopfte	und	das	Feuer



besser	aufschürte,	sprach	er	zu	V.:	»Sie	merken,	Herr	Justitiarius,	daß	ich	ein	gutmütiger	Mensch	bin
und	geschickt	zu	allerlei	häuslichen	Diensten.	Aber	Wolfgang	ist	voll	der	wunderlichsten	Vorurteile	und
-	ein	kleiner	Geizhals.«

V.	fand	es	nicht	geraten,	weiter	in	das	Verhältnis	der	Brüder	einzudringen,	zumal	Wolfgangs	Gesicht,
sein	Benehmen,	sein	Ton	den	durch	Leidenschaften	jeder	Art	im	Innersten	zerrissenen	Menschen	ganz
deutlich	zeigte.

Um	des	Freiherrn	Entschlüsse	in	irgendeiner	das	Majorat	betreffenden	Angelegenheit	zu	vernehmen,
ging	V.	noch	am	späten	Abend	hinauf	in	sein	Gemach.	Er	fand	ihn,	wie	er,	die	Arme	über	den	Rücken
zusammengeschränkt,	 ganz	 verstört	 mit	 großen	 Schritten	 das	 Zimmer	 maß.	 Er	 blieb	 stehen,	 als	 er
endlich	den	Justitiarius	erblickte,	faßte	seine	beiden	Hände,	und	düster	ihm	ins	Auge	schauend,	sprach
er	 mit	 gebrochener	 Stimme:	 »Mein	 Bruder	 ist	 gekommen!	 Ich	 weiß«,	 fuhr	 er	 fort,	 als	 V.	 kaum	 den
Mund	zur	Frage	geöffnet,	»ich	weiß,	was	Sie	sagen	wollen.	Ach,	Sie	wissen	nichts.	Sie	wissen	nicht,
daß	mein	unglücklicher	Bruder	-	ja	unglücklich	nur	will	ich	ihn	nennen	-	daß	er	wie	ein	böser	Geist	mir
überall	in	den	Weg	tritt	und	meinen	Frieden	stört.	An	ihm	liegt	es	nicht,	daß	ich	nicht	unaussprechlich
elend	wurde,	er	tat	das	Seinige	dazu,	doch	der	Himmel	wollt'	es	nicht.

Seit	der	Zeit,	daß	die	Stiftung	des	Majorats	bekannt	wurde,	verfolgt	er	mich	mit	tödlichem	Haß.	Er
beneidet	 mich	 um	 das	 Besitztum,	 das	 in	 seinen	 Händen	 wie	 Spreu	 verflogen	 wäre.	 Er	 ist	 der
wahnsinnigste	 Verschwender,	 den	 es	 gibt.	 Seine	 Schuldenlast	 übersteigt	 bei	 weitem	 die	 Hälfte	 des
freien	Vermögens	in	Kurland,	die	ihm	zufällt,	und	nun,	verfolgt	von	Gläubigern	die	ihn	quälen,	eilt	er
her	und	bettelt	um	Geld.«

»Und	Sie,	der	Bruder,	verweigern«	wollte	ihm	V.	in	die	Rede	fallen,	doch	der	Freiherr	rief,	indem	er
V.s	Hände	 fahren	 ließ	und	einen	 starken	Schritt	 zurücktrat,	 laut	und	heftig:	 »Halten	Sie	 ein!	 ja!	 ich
verweigere!	 Von	 den	 Einkünften	 des	 Majorats	 kann	 und	 werde	 ich	 keinen	 Taler	 verschenken!	 Aber
hören	Sie,	welchen	Vorschlag	ich	dem	Unsinnigen	vor	wenigen	Stunden	vergebens	machte,	und	dann
richten	Sie	über	mein	Pflichtgefühl.

Das	freie	Vermögen	in	Kurland	ist,	wie	Sie	wissen,	bedeutend,	auf	die	mir	zufallende	Hälfte	wollt'	ich
verzichten,	 aber	 zugunsten	 seiner	 Familie.	 Hubert	 ist	 verheiratet	 in	 Kurland	 an	 ein	 schönes	 armes
Fräulein.	 Sie	 hat	 ihm	 Kinder	 erzeugt	 und	 darbt	 mit	 ihnen.	 Die	 Güter	 sollten	 administriert,	 aus	 den
Revenüen	 ihm	 die	 nötigen	 Gelder	 zum	 Unterhalt	 angewiesen,	 die	 Gläubiger	 vermöge	 Abkommens
befriedigt	werden.	Aber	was	gilt	ihm	ein	ruhiges,	sorgenfreies	Leben,	was	gilt	ihm	Frau	und	Kind!	Geld,
bares	Geld	in	großen	Summen	will	er	haben,	damit	er	in	verruchtem	Leichtsinn	es	verprassen	könne!

Welcher	 Dämon	 hat	 ihm	 das	 Geheimnis	 mit	 den	 einhundert	 und	 funfzigtausend	 Talern	 verraten,
davon	verlangt	er	die	Hälfte	nach	seiner	wahnsinnigen	Weise,	behauptend,	dies	Geld	sei,	getrennt	vom
Majorat,	 als	 freies	Vermögen	zu	achten.	 Ich	muß	und	werde	 ihm	dies	 verweigern,	 aber	mir	ahnt	es,
mein	Verderben	brütet	er	aus	im	Innern!«

So	sehr	V.	sich	auch	bemühte,	dem	Freiherrn	den	Verdacht	wider	seinen
Bruder	auszureden,	wobei	er	sich	freilich,	uneingeweiht	in	die	näheren
Verhältnisse,	mit	ganz	allgemeinen	moralischen,	ziemlich	flachen
Gründen	behelfen	mußte,	so	gelang	ihm	dies	doch	ganz	und	gar	nicht.
Der	Freiherr	gab	ihm	den	Auftrag,	mit	dem	feindseligen	geldgierigen
Hubert	zu	unterhandeln.

V.	 tat	 dies	 mit	 so	 viel	 Vorsicht,	 als	 ihm	 nur	 möglich	 war,	 und	 freute	 sich	 nicht	 wenig,	 als	 Hubert
endlich	erklärte:	»Mag	es	dann	sein,	ich	nehme	die	Vorschläge	des	Majoratsherrn	an,	doch	unter	der
Bedingung,	daß	er	mir	jetzt,	da	ich	auf	dem	Punkt	stehe,	durch	die	Härte	meiner	Gläubiger	Ehre	und
guten	 Namen	 auf	 immer	 zu	 verlieren,	 tausend	 Friedrichsdor	 bar	 vorschieße	 und	 erlaube,	 daß	 ich
künftig,	wenigstens	einige	Zeit	hindurch,	meinen	Wohnsitz	 in	dem	schönen	R..sitten	bei	dem	gütigen
Bruder	 nehme.«	 »Nimmermehr!«	 schrie	 der	 Freiherr	 auf,	 als	 ihm	 V.	 diese	 Vorschläge	 des	 Bruders
hinterbrachte,	»nimmermehr	werde	ich's	zugeben,	daß	Hubert	auch	nur	eine	Minute	in	meinem	Hause
verweile,	 sobald	 ich	 mein	 Weib	 hergebracht!	 -	 Gehen	 Sie,	 mein	 teurer	 Freund,	 sagen	 Sie	 dem
Friedenstörer,	daß	er	zweitausend	Friedrichsdor	haben	soll,	nicht	als	Vorschuß,	nein	als	Geschenk,	nur
fort	-	fort!«

V.	wußte	nun	mit	einemmal,	daß	der	Freiherr	sich	ohne	Wissen	des	Vaters	schon	verheiratet	hatte,
und	 daß	 in	 dieser	 Heirat	 auch	 der	 Grund	 des	 Bruderzwistes	 liegen	 mußte.	 Hubert	 hörte	 stolz	 und
gelassen	 den	 Justitiarius	 an	 und	 sprach,	 nachdem	 er	 geendet,	 dumpf	 und	 düster:	 »Ich	 werde	 mich
besinnen,	vor	der	Hand	aber	noch	einige	Tage	hier	bleiben!«

V.	bemühte	sich,	dem	Unzufriedenen	darzutun,	daß	der	Freiherr	doch	in	der	Tat	alles	tue,	ihn	durch
die	 Abtretung	 des	 freien	 Vermögens,	 soviel	 als	 möglich,	 zu	 entschädigen,	 und	 daß	 er	 über	 ihn	 sich



durchaus	 nicht	 zu	 beklagen	 habe,	 wenn	 er	 gleich	 bekennen	 müsse,	 daß	 jede	 Stiftung,	 die	 den
Erstgeborenen	 so	 vorwiegend	 begünstige	 und	 die	 andern	 Kinder	 in	 den	 Hintergrund	 stelle,	 etwas
Gehässiges	habe.

Hubert	riß,	wie	einer,	der	Luft	machen	will	der	beklemmten	Brust,	die	Weste	von	oben	bis	unten	auf;
die	eine	Hand	in	die	offne	Busenkrause	begraben,	die	andere	in	die	Seite	gestemmt,	drehte	er	sich	mit
einer	 raschen	 Tänzerbewegung	 auf	 einem	 Fuße	 um	 und	 rief	 mit	 schneidender	 Stimme:	 »Pah!	 -	 das
Gehässige	wird	geboren	vom	Haß«	dann	schlug	er	ein	gellendes	Gelächter	auf	und	sprach:	»Wie	gnädig
doch	der	Majoratsherr	dem	armen	Bettler	seine	Goldstücke	zuzuwerfen	gedenkt.«	V.	sah	nun	wohl	ein,
daß	von	völliger	Aussöhnung	der	Brüder	gar	nicht	die	Rede	sein	könne.

Hubert	richtete	sich	in	den	Zimmern,	die	ihm	in	den	Seitenflügeln	des	Schlosses	angewiesen	worden,
zu	 des	 Freiherrn	 Verdruß	 auf	 recht	 langes	 Bleiben	 ein.	 Man	 merkte,	 daß	 er	 oft	 und	 lange	 mit	 dem
Hausverwalter	sprach,	ja,	daß	dieser	sogar	zuweilen	mit	ihm	auf	die	Wolfsjagd	zog.	Sonst	ließ	er	sich
wenig	 sehen	und	 mied	es	 ganz,	mit	 dem	 Bruder	 allein	 zusammen	 zu	kommen,	 welches	diesem	eben
ganz	recht	war.

V.	 fühlte	 das	 Drückende	 dieses	 Verhältnisses,	 ja	 er	 mußte	 sich	 es	 selbst	 gestehen,	 daß	 die	 ganz
besondere	unheimliche	Manier	Huberts	 in	allem,	was	er	sprach	und	tat,	alle	Lust	recht	geflissentlich
zerstörend,	eingriff.	 Jener	Schreck	des	Freiherrn,	als	er	den	Bruder	eintreten	sah,	war	 ihm	nun	ganz
erklärlich.

V.	saß	allein	in	der	Gerichtsstube	unter	den	Akten,	als	Hubert	eintrat,	ernster,	gelassener	als	sonst,
und	mit	beinahe	wehmütiger	Stimme	sprach:	»Ich	nehme	auch	die	letzten	Vorschläge	des	Bruders	an,
bewirken	Sie,	daß	ich	die	zweitausend	Friedrichsdor	noch	heute	erhalte,	in	der	Nacht	will	 ich	fort	zu
Pferde	-	ganz	allein«	»Mit	dem	Geld?«	frug	V.	»Sie	haben	recht«,	erwiderte	Hubert,	»ich	weiß,	was	Sie
sagen	wollen	-	die	Last!	Stellen	sie	es	in	Wechsel	auf	Isak	Lazarus	in	K.!	-	Noch	in	dieser	Nacht	will	ich
hin	nach	K.	Es	treibt	mich	von	hier	fort,	der	Alte	hat	seine	bösen	Geister	hier	hineingehext!«

»Sprechen	Sie	von	Ihrem	Vater,	Herr	Baron?«	frug	V.	sehr	ernst.	Huberts	Lippen	bebten,	er	hielt	sich
an	 dem	 Stuhl	 fest,	 um	 nicht	 umzusinken,	 dann	 aber,	 sich	 plötzlich	 ermannend,	 rief	 er:	 »Also	 noch
heute,	Herr	Justitiarius«,	und	wankte,	nicht	ohne	Anstrengung,	zur	Tür	hinaus.	»Er	sieht	jetzt	ein,	daß
keine	Täuschungen	mehr	möglich	sind,	daß	er	nichts	vermag	gegen	meinen	festen	Willen«,	sprach	der
Freiherr,	 indem	 er	 den	 Wechsel	 auf	 Isak	 Lazarus	 in	 K.	 ausstellte.	 Eine	 Last	 wurde	 seiner	 Brust
entnommen	durch	die	Abreise	des	feindlichen	Bruders,	lange	war	er	nicht	so	froh	gewesen	als	bei	der
Abendtafel.	Hubert	hatte	sich	entschuldigen	lassen,	alle	vermißten	ihn	recht	gern.

V.	wohnte	in	einem	etwas	abgelegenen	Zimmer,	dessen	Fenster	nach	dem	Schloßhofe	herausgingen.
In	 der	 Nacht	 fuhr	 er	 plötzlich	 auf	 aus	 dem	 Schlafe,	 und	 es	 war	 ihm,	 als	 habe	 ein	 fernes,	 klägliches
Wimmern	 ihn	 aus	 dem	 Schlafe	 geweckt.	 Mochte	 er	 aber	 auch	 horchen,	 wie	 er	 wollte,	 es	 blieb	 alles
totenstill,	und	so	mußte	er	jenen	Ton,	der	ihm	in	die	Ohren	geklungen,	für	die	Täuschung	eines	Traums
halten.	Ein	ganz	besonderes	Gefühl	von	Grauen	und	Angst	bemächtigte	sich	seiner	aber	so	ganz	und
gar,	daß	er	nicht	im	Bette	bleiben	konnte.	Er	stand	auf	und	trat	ans	Fenster.	Nicht	lange	dauerte	es,	so
wurde	das	Schloßtor	geöffnet,	und	eine	Gestalt	mit	einer	brennenden	Kerze	 in	der	Hand	trat	heraus
und	schritt	über	den	Schloßhof.	V.	erkannte	in	der	Gestalt	den	alten	Daniel	und	sah,	wie	er	die	Stalltür
öffnete,	in	den	Stall	hineinging	und	bald	darauf	ein	gesatteltes	Pferd	herausbrachte.

Nun	 trat	 aus	 der	 Finsternis	 eine	 zweite	 Gestalt	 hervor,	 wohl	 eingehüllt	 in	 einen	 Pelz,	 eine
Fuchsmütze	auf	dem	Kopf.	V.	erkannte	Hubert,	der	mit	Daniel	einige	Minuten	hindurch	heftig	sprach,
dann	aber	sich	zurückzog.	Daniel	führte	das	Pferd	wieder	in	den	Stall,	verschloß	diesen	und	ebenso	die
Tür	 des	 Schlosses,	 nachdem	 er	 über	 den	 Hof,	 wie	 er	 gekommen,	 zurückgekehrt.	 Hubert	 hatte
wegreisen	wollen	und	sich	in	dem	Augenblick	eines	andern	besonnen,	das	war	nun	klar.	Ebenso	aber
auch,	daß	Hubert	gewiß	mit	dem	alten	Hausverwalter	in	irgendeinem	gefährlichen	Bündnisse	stand.	V.
konnte	kaum	den	Morgen	erwarten,	um	den	Freiherrn	von	den	Ereignissen	der	Nacht	zu	unterrichten.
Es	 galt	 nun	 wirklich,	 sich	 gegen	 Anschläge	 des	 bösartigen	 Hubert	 zu	 waffnen,	 die	 sich,	 wie	 V.	 jetzt
überzeugt	war,	schon	gestern	in	seinem	verstörten	Wesen	kundgetan.

Andern	 Morgens	 zur	 Stunde,	 wenn	 der	 Freiherr	 aufzustehen	 pflegte,	 vernahm	 V.	 ein	 Hin-	 und
Herrennen,	 Türauf-,	 Türzuschlagen,	 ein	 verwirrtes	 Durcheinander	 und	 Schreien.	 Er	 trat	 hinaus	 und
stieß	 überall	 auf	 Bediente,	 die,	 ohne	 auf	 ihn	 zu	 achten,	 mit	 leichenblassen	 Gesichtern	 ihm	 vorbei	 -
treppauf	-	treppab	-	hinaus	-	hinein	durch	die	Zimmer	rannten.

Endlich	 erfuhr	 er,	 daß	 der	 Freiherr	 vermißt	 und	 schon	 stundenlang	 vergebens	 gesucht	 werde.	 In
Gegenwart	 des	 Jägers	 hatte	 er	 sich	 ins	 Bette	 gelegt,	 er	 mußte	 dann	 aufgestanden	 sein	 und	 sich	 im
Schlafrock	und	Pantoffeln,	mit	dem	Armleuchter	in	der	Hand,	entfernt	haben,	denn	eben	diese	Stücke
wurden	 vermißt.	 V.	 lief,	 von	 düsterer	 Ahnung	 getrieben,	 in	 den	 verhängnisvollen	 Saal,	 dessen
Seitenkabinett	gleich	dem	Vater	Wolfgang	zu	seinem	Schlafgemach	gewählt	hatte.



Die	 Pforte	 zum	 Turm	 stand	 weit	 offen,	 tief	 entsetzt	 schrie	 V.	 laut	 auf:	 »Dort	 in	 der	 Tiefe	 liegt	 er
zerschmettert!«	-	Es	war	dem	so.	Schnee	war	gefallen,	so	daß	man	von	oben	herab	nur	den	zwischen
den	 Steinen	 hervorragenden	 starren	 Arm	 des	 Unglücklichen	 deutlich	 wahrnehmen	 konnte.	 Viele
Stunden	gingen	hin,	ehe	es	den	Arbeitern	gelang,	mit	Lebensgefahr	auf	zusammengebundenen	Leitern
herabzusteigen	und	dann	den	Leichnam	an	Stricken	heraufzuziehen.	Im	Krampf	der	Todesangst	hatte
der	 Baron	 den	 silbernen	 Armleuchter	 festgepackt,	 die	 Hand,	 die	 ihn	 noch	 festhielt,	 war	 der	 einzige
unversehrte	 Teil	 des	 ganzen	 Körpers,	 der	 sonst	 durch	 das	 Anprallen	 an	 die	 spitzen	 Steine	 auf	 das
gräßlichste	zerschellt	worden.

Alle	Furien	der	Verzweiflung	 im	Antlitz,	stürzte	Hubert	herbei,	als	die	Leiche	eben	hinaufgeborgen
und	in	dem	Saal,	gerade	an	der	Stelle	auf	einen	breiten	Tisch	gelegt	worden,	wo	vor	wenigen	Wochen
der	 alte	 Roderich	 lag.	 Niedergeschmettert	 von	 dem	 gräßlichen	 Anblick,	 heulte	 er:	 »Bruder	 -	 o	 mein
armer	Bruder	nein,	das	hab'	 ich	nicht	erfleht	von	den	Teufeln,	die	über	mir	waren!«	-	V.	erbebte	vor
dieser	 verfänglichen	Rede,	 es	war	 ihm	 so,	 als	müsse	er	 zufahren	 auf	Hubert,	 als	 den	Mörder	 seines
Bruders.	 Hubert	 lag	 von	 Sinnen	 auf	 dem	 Fußboden,	 man	 brachte	 ihn	 ins	 Bette,	 und	 er	 erholte	 sich,
nachdem	er	stärkende	Mittel	gebraucht,	ziemlich	bald.

Sehr	 bleich,	 düstern	 Gram	 im	 halb	 erloschnen	 Auge,	 trat	 er	 dann	 bei	 V.	 ins	 Zimmer	 und	 sprach,
indem	er,	vor	Mattigkeit	nicht	fähig	zu	stehen,	sich	langsam	in	einen	Lehnstuhl	niederließ:	»Ich	habe
meines	Bruders	Tod	gewünscht,	weil	der	Vater	 ihm	den	besten	Teil	des	Erbes	zugewandt	durch	eine
törichte	Stiftung	-	jetzt	hat	er	seinen	Tod	gefunden	auf	schreckliche	Weise	-	ich	bin	Majoratsherr,	aber
mein	 Herz	 ist	 zermalmt,	 ich	 kann,	 ich	 werde	 niemals	 glücklich	 sein.	 Ich	 bestätige	 Sie	 im	 Amte,	 Sie
erhalten	die	ausgedehntesten	Vollmachten	rücksichts	der	Verwaltung	des	Majorats,	auf	dem	ich	nicht
zu	hausen	vermag!«	Hubert	verließ	das	Zimmer	und	war	in	ein	paar	Stunden	schon	auf	dem	Wege	nach
K.

Es	schien,	daß	der	unglückliche	Wolfgang	in	der	Nacht	aufgestanden	war	und	sich	vielleicht	in	das
andere	Kabinett,	wo	eine	Bibliothek	aufgestellt,	begeben	wollen.	In	der	Schlaftrunkenheit	verfehlte	er
die	 Tür,	 öffnete	 statt	 derselben	 die	 Pforte,	 schritt	 vor	 und	 stürzte	 hinab.	 Diese	 Erklärung	 enthielt
indessen	immer	viel	Erzwungenes.	Konnte	der	Baron	nicht	schlafen,	wollte	er	sich	noch	ein	Buch	aus
der	 Bibliothek	 holen,	 um	 zu	 lesen,	 so	 schloß	 dieses	 alle	 Schlaftrunkenheit	 aus,	 aber	 nur	 so	 war	 es
möglich,	die	Tür	des	Kabinetts	zu	verfehlen	und	statt	dieser	die	Pforte	zu	öffnen.	Überdem	war	diese
fest	verschlossen	und	mußte	erst	mit	vieler	Mühe	aufgeschlossen	werden.	»Ach«,	 fing	endlich,	als	V.
diese	 Unwahrscheinlichkeit	 vor	 versammelter	 Dienerschaft	 entwickelte,	 des	 Freiherrn	 Jäger,	 Franz
geheißen,	 an,	 »ach,	 lieber	 Herr	 Justitiarius,	 so	 hat	 es	 wohl	 sich	 nicht	 zugetragen!«	 -	 »Wie	 denn
anders?«	fuhr	ihn	V.	an.

Franz,	ein	ehrlicher	treuer	Kerl,	der	seinem	Herrn	hätte	ins	Grab	folgen	mögen,	wollte	aber	nicht	vor
den	andern	mit	der	Sprache	heraus,	sondern	behielt	sich	vor,	das,	was	er	davon	zu	sagen	wisse,	dem
Justistiarius	 allein	 zu	 vertrauen.	 V.	 erfuhr	 nun,	 daß	 der	 Freiherr	 zu	 Franz	 sehr	 oft	 von	 den	 vielen
Schätzen	 sprach,	 die	 da	 unten	 in	 dem	 Schutt	 begraben	 lägen,	 und	 daß	 er	 oft,	 wie	 vom	 bösen	 Geist
getrieben,	zur	Nachtzeit	noch	die	Pforte,	zu	der	den	Schlüssel	ihm	Daniel	hatte	geben	müssen,	öffnete
und	mit	Sehnsucht	hinabschaute	in	die	Tiefe	nach	den	vermeintlichen	Reichtümern.	Gewiß	war	es	nun
wohl	 so,	 daß	 in	 jener	 verhängnisvollen	 Nacht	 der	 Freiherr,	 nachdem	 ihn	 der	 Jäger	 schon	 verlassen,
noch	 einen	 Gang	 nach	 dem	 Turm	 gemacht	 und	 ihn	 dort	 ein	 plötzlicher	 Schwindel	 erfaßt	 und
herabgestürzt	hatte.

Daniel,	der	von	dem	entsetzlichen	Tode	des	Freiherrn	auch	sehr	erschüttert	schien,	meinte,	daß	es
gut	 sein	würde,	die	gefährliche	Pforte	 fest	 vermauern	 zu	 lassen,	welches	denn	auch	gleich	geschah.
Freiherr	Hubert	von	R.,	jetziger	Majoratsbesitzer,	ging,	ohne	sich	wieder	in	R..sitten	sehen	zu	lassen,
nach	 Kurland	 zurück.	 V.	 erhielt	 alle	 Vollmachten,	 die	 zur	 unumschränkten	 Verwaltung	 des	 Majorats
nötig	waren.

Der	Bau	des	neuen	Schlosses	unterblieb,	wogegen,	so	viel	möglich,	das	alte	Gebäude	in	guten	Stand
gesetzt	wurde.	Schon	waren	mehrere	Jahre	verflossen,	als	Hubert	zum	erstenmal	zur	späten	Herbstzeit
sich	 in	 R..sitten	 einfand,	 und	 nachdem	 er	 mehrere	 Tage	 mit	 V.,	 in	 seinem	 Zimmer	 eingeschlossen,
zugebracht,	wieder	nach	Kurland	zurückging.	Bei	seiner	Durchreise	durch	K.	hatte	er	bei	der	dortigen
Landesregierung	sein	Testament	niedergelegt.

Während	 seines	 Aufenthaltes	 in	 R..sitten	 sprach	 der	 Freiherr,	 der	 in	 seinem	 tiefsten	 Wesen	 ganz
geändert	 schien,	 viel	 von	 Ahnungen	 eines	 nahen	 Todes.	 Diese	 gingen	 wirklich	 in	 Erfüllung,	 denn	 er
starb	schon	das	Jahr	darauf.	Sein	Sohn,	wie	er	Hubert	geheißen,	kam	schnell	herüber	von	Kurland,	um
das	reiche	Majorat	in	Besitz	zu	nehmen.	Ihm	folgten	Mutter	und	Schwester.

Der	 Jüngling	schien	alle	bösen	Eigenschaften	der	Vorfahren	 in	sich	zu	vereinen,	er	bewies	sich	als
stolz,	 hochfahrend,	 ungestüm,	 habsüchtig	 gleich	 in	 den	 ersten	 Augenblicken	 seines	 Aufenthalts	 in
R..sitten.	Er	wollte	auf	der	Stelle	vieles	ändern	lassen,	welches	ihm	nicht	bequem,	nicht	gehörig	schien,



den	Koch	warf	er	zum	Hause	hinaus,	den	Kutscher	versuchte	er	zu	prügeln	welches	aber	nicht	gelang,
da	der	baumstarke	Kerl	die	Frechheit	hatte,	es	nicht	leiden	zu	wollen;	kurz,	er	war	im	besten	Zuge,	die
Rolle	des	strengen	Majoratsherrn	zu	beginnen,	als	V.	ihm	mit	Ernst	und	Festigkeit	entgegentrat,	sehr
bestimmt	versichernd,	kein	Stuhl	solle	hier	gerückt	werden,	keine	Katze	das	Haus	verlassen,	wenn	es
ihr	 noch	 sonst	 darin	 gefalle,	 vor	 Eröffnung	 des	 Testaments.	 »Sie	 unterstehen	 sich	 hier,	 dem
Majoratsherrn«	fing	der	Baron	an.	V.	 ließ	den	vor	Wut	schäumenden	Jüngling	jedoch	nicht	ausreden,
sondern	sprach,	indem	er	ihn	mit	durchbohrenden	Blicken	maß:

»Keine	Übereilung,	Herr	Baron!	Durchaus	dürfen	Sie	hier	nicht	 regieren	wollen	vor	Eröffnung	des
Testaments;	 jetzt	 bin	 ich,	 ich	 allein	 hier	 Herr	 und	 werde	 Gewalt	 mit	 Gewalt	 zu	 vertreiben	 wissen.
Erinnern	Sie	sich,	daß	ich	kraft	meiner	Vollmacht	als	Vollzieher	des	väterlichen	Testaments,	kraft	der
getroffenen	 Verfügungen	 des	 Gerichts	 berechtigt	 bin,	 Ihnen	 den	 Aufenthalt	 hier	 in	 R..sitten	 zu
versagen,	und	ich	rate	Ihnen,	um	das	Unangenehme	zu	verhüten,	sich	ruhig	nach	K.	zu	begeben.«

Der	 Ernst	 des	 Gerichtshalters,	 der	 entschiedene	 Ton,	 mit	 dem	 er	 sprach,	 gab	 seinen	 Worten
gehörigen	Nachdruck,	und	so	kam	es,	daß	der	junge	Baron,	der	mit	gar	zu	spitzigen	Hörnern	anlaufen
wollte	wider	den	festen	Bau,	die	Schwäche	seiner	Waffen	fühlte	und	für	gut	fand,	im	Rückzuge	seine
Beschämung	mit	einem	höhnischen	Gelächter	auszugleichen.

Drei	Monate	waren	verflossen	und	der	Tag	gekommen,	an	dem	nach	dem	Willen	des	Verstorbenen
das	Testament	in	K.,	wo	es	niedergelegt	worden,	eröffnet	werden	sollte.	Außer	den	Gerichtspersonen,
dem	Baron	und	V.	befand	sich	noch	ein	junger	Mensch	von	edlem	Ansehn	in	dem	Gerichtssaal,	den	V.
mitgebracht,	und	den	man,	da	 ihm	ein	eingeknöpftes	Aktenstück	aus	dem	Busen	hervorragte,	 für	V.s
Schreiber	hielt.	Der	Baron	sah	ihn,	wie	er	es	beinahe	mit	allen	übrigen	machte,	über	die	Achsel	an	und
verlangte	stürmisch,	daß	man	die	langweilige	überflüssige	Zeremonie	nur	schnell	und	ohne	viele	Worte
und	 Schreiberei	 abmachen	 solle.	 Er	 begreife	 nicht,	 wie	 es	 überhaupt	 in	 dieser	 Erbangelegenheit,
wenigstens	 hinsichts	 des	 Majorats,	 auf	 ein	 Testament	 ankommen	 könne,	 und	 werde,	 insofern	 hier
irgend	etwas	verfügt	sein	solle,	es	lediglich	von	seinem	Willen	abhängen,	das	zu	beachten	oder	nicht.

Hand	 und	 Siegel	 des	 verstorbenen	 Vaters	 erkannte	 der	 Baron	 an,	 nachdem	 er	 einen	 flüchtigen
mürrischen	 Blick	 darauf	 geworfen,	 dann,	 indem	 der	 Gerichtsschreiber	 sich	 zum	 lauten	 Ablesen	 des
Testaments	anschickte,	schaute	er	gleichgültig	nach	dem	Fenster	hin,	den	rechten	Arm	nachlässig	über
die	Stuhllehne	geworfen,	den	linken	Arm	gelehnt	auf	den	Gerichtstisch,	und	auf	dessen	grüner	Decke
mit	den	Fingern	trommelnd.

Nach	 einem	 kurzen	 Eingange	 erklärte	 der	 verstorbene	 Freiherr	 Hubert	 v.	 R.,	 daß	 er	 das	 Majorat
niemals	als	wirklicher	Majoratsherr	besessen,	sondern	dasselbe	nur	namens	des	einzigen	Sohnes	des
verstorbenen	Freiherrn	Wolfgang	von	R.,	nach	seinem	Großvater	Roderich	geheißen,	verwaltet	habe;
dieser	sei	derjenige,	dem	nach	der	Familiensukzession	durch	seines	Vaters	Tod	das	Majorat	zugefallen.
Die	 genauesten	 Rechnungen	 über	 Einnahme	 und	 Ausgabe,	 über	 den	 vorzufindenden	 Bestand	 u.s.w.
würde	man	in	seinem	Nachlaß	finden.	Wolfgang	von	R.,	so	erzählte	Hubert	 in	dem	Testament,	 lernte
auf	seinen	Reisen	in	Genf	das	Fräulein	Julie	von	St.	Val	kennen	und	faßte	eine	solche	heftige	Neigung
zu	 ihr,	 daß	 er	 sich	 nie	 mehr	 von	 ihr	 zu	 trennen	 beschloß.	 Sie	 war	 sehr	 arm,	 und	 ihre	 Familie,
unerachtet	von	gutem	Adel,	gehörte	eben	nicht	zu	den	glänzendsten.

Schon	deshalb	durfte	er	auf	die	Einwilligung	des	alten	Roderich,	dessen	ganzes	Streben	dahin	ging,
das	Majoratshaus	auf	alle	nur	mögliche	Weise	zu	erheben,	nicht	hoffen.	Er	wagte	es	dennoch,	von	Paris
aus	dem	Vater	seine	Neigung	zu	entdecken;	was	aber	vorauszusehen,	geschah	wirklich,	indem	der	Alte
bestimmt	erklärte,	daß	er	schon	selbst	die	Braut	für	den	Majoratsherrn	erkoren	und	von	einer	andern
niemals	die	Rede	sein	könne.

Wolfgang,	statt,	wie	er	sollte,	nach	England	hinüberzuschiffen,	kehrte	unter	dem	Namen	Born	nach
Genf	zurück	und	vermählte	sich	mit	Julien,	die	ihm	nach	Verlauf	eines	Jahres	den	Sohn	gebar,	der	mit
dem	Tode	Wolfgangs	Majoratsherr	wurde.	Darüber,	daß	Hubert,	von	der	ganzen	Sache	unterrichtet,	so
lange	schwieg	und	sich	selbst	als	Majoratsherr	gerierte,	waren	verschiedene	Ursachen	angeführt,	die
sich	 auf	 frühere	 Verabredungen	 mit	 Wolfgang	 bezogen,	 indessen	 unzureichend	 und	 aus	 der	 Luft
gegriffen	schienen.

Wie	 vom	 Donner	 gerührt,	 starrte	 der	 Baron	 den	 Gerichtsschreiber	 an,	 der	 mit	 eintöniger
schnarrender	 Stimme	 alles	 Unheil	 verkündete.	 Als	 er	 geendet,	 stand	 V.	 auf,	 nahm	 den	 jungen
Menschen,	 den	 er	 mitgebracht,	 bei	 der	 Hand	 und	 sprach,	 indem	 er	 sich	 gegen	 die	 Anwesenden
verbeugte:	 »Hier,	 meine	 Herren,	 habe	 ich	 die	 Ehre,	 Ihnen	 den	 Freiherrn	 Roderich	 von	 R.,
Majoratsherrn	von	R..sitten,	 vorzustellen!«	Baron	Hubert	blickte	den	 Jüngling,	der,	wie	vom	Himmel
gefallen,	 ihn	 um	 das	 reiche	 Majorat,	 um	 die	 Hälfte	 des	 freien	 Vermögens	 in	 Kurland	 brachte,
verhaltenen	Grimm	im	glühenden	Auge,	an,	drohte	dann	mit	geballter	Faust	und	rannte,	ohne	ein	Wort
hervorbringen	zu	können,	zum	Gerichtssaal	hinaus.



Von	 den	 Gerichtspersonen	 dazu	 aufgefordert,	 holte	 jetzt	 Baron	 Roderich	 die	 Urkunden	 hervor,	 die
ihn	als	die	Person,	für	die	er	sich	ausgab,	legitimieren	sollten.	Er	überreichte	den	beglaubigten	Auszug
aus	den	Registern	der	Kirche,	wo	sein	Vater	sich	trauen	lassen,	worin	bezeugt	wurde,	daß	an	dem	und
dem	 Tage	 der	 Kaufmann	 Wolfgang	 Born,	 gebürtig	 aus	 K.,	 mit	 dem	 Fräulein	 Julie	 von	 St.	 Val	 in
Gegenwart	der	genannten	Personen	durch	priesterliche	Einsegnung	getraut	worden.	Ebenso	hatte	er
seinen	Taufschein	 (er	war	 in	Genf	als	von	dem	Kaufmann	Born	mit	seiner	Gemahlin	 Julie,	geb.	v.	St.
Val,	in	gültiger	Ehe	erzeugtes	Kind	getauft	worden),	verschiedene	Briefe	seines	Vaters	an	seine	schon
längst	verstorbene	Mutter,	die	aber	alle	nur	mit	W.	unterzeichnet	waren.

V.	 sah	 alle	 diese	 Papiere	 mit	 finsterm	 Gesichte	 durch	 und	 sprach,	 ziemlich	 bekümmert,	 als	 er	 sie
wieder	zusammenschlug:	»Nun,	Gott	wird	helfen!«

Schon	andern	Tages	 reichte	der	Freiherr	Hubert	 von	R.	durch	einen	Advokaten,	den	er	 zu	 seinem
Rechtsfreunde	erkoren,	bei	der	Landesregierung	in	K.	eine	Vorstellung	ein,	worin	er	auf	nichts	weniger
antrug,	 als	 sofort	 die	 Übergabe	 des	 Majorats	 R..sitten	 an	 ihn	 zu	 veranlassen.	 Es	 verstehe	 sich	 von
selbst,	 sagte	 der	 Advokat,	 daß	 weder	 testamentarisch,	 noch	 auf	 irgendeine	 andere	 Weise,	 der
verstorbene	Freiherr	Hubert	von	R.	habe	über	das	Majorat	verfügen	können.	Jenes	Testament	sei	also
nichts	anders,	als	die	aufgeschriebene	und	gerichtlich	übergebene	Aussage,	nach	welcher	der	Freiherr
Wolfgang	 von	 R.	 das	 Majorat	 an	 einen	 Sohn	 vererbt	 haben	 solle,	 der	 noch	 lebe,	 die	 keine	 höhere
Beweiskraft,	 als	 jede	 andere	 irgendeines	 Zeugen	 haben	 und	 also	 unmöglich	 die	 Legitimation	 des
angeblichen	Freiherrn	Roderich	von	R.	bewirken	könne.

Vielmehr	sei	es	die	Sache	dieses	Prätendenten,	sein	vorgebliches	Erbrecht,	dem	hiermit	ausdrücklich
widersprochen	werde,	im	Wege	des	Prozesses	darzutun	und	das	Majorat,	welches	jetzt	nach	dem	Recht
der	Sukzession	dem	Baron	Hubert	von	R.	zugefallen,	zu	vindizieren.	Durch	den	Tod	des	Vaters	sei	der
Besitz	unmittelbar	auf	den	Sohn	übergegangen;	es	habe	keiner	Erklärung	über	den	Erbschaftsantritt
bedurft,	 da	 der	 Majoratsfolge	 nicht	 entsagt	 werden	 könne,	 mithin	 dürfte	 der	 jetzige	 Majoratsherr	 in
dem	Besitze	nicht	durch	ganz	illiquide	Ansprüche	turbiert	werden.

Was	 der	 Verstorbene	 für	 Grund	 gehabt	 habe,	 einen	 andern	 Majoratsherrn	 aufzustellen,	 sei	 ganz
gleichgültig,	nur	werde	bemerkt,	daß	er	 selbst,	wie	aus	den	nachgelassenen	Papieren	erforderlichen
Falls	nachgewiesen	werden	könne,	eine	Liebschaft	 in	der	Schweiz	gehabt	habe,	und	so	 sei	 vielleicht
der	angebliche	Bruderssohn	der	eigne,	in	einer	verbotenen	Liebe	erzeugte,	dem	er	in	einem	Anfall	von
Reue	das	reiche	Majorat	zuwenden	wollen.

So	 sehr	 auch	 die	 Wahrscheinlichkeit	 für	 die	 im	 Testament	 behaupteten	 Umstände	 sprach,	 so	 sehr
auch	 die	 Richter	 hauptsächlich	 die	 letzte	 Wendung,	 in	 der	 der	 Sohn	 sich	 nicht	 scheute,	 den
Verstorbenen	 eines	 Verbrechens	 anzuklagen,	 empörte,	 so	 blieb	 doch	 die	 Ansicht	 der	 Sache,	 wie	 sie
aufgestellt	worden,	die	richtige,	und	nur	den	rastlosen	Bemühungen	V.s,	der	bestimmten	Versicherung,
daß	 der	 die	 Legitimation	 des	 Freiherrn	 Roderich	 von	 R.	 bewirkende	 Beweis	 in	 kurzer	 Zeit	 auf	 das
bündigste	geführt	werden	solle,	konnte	es	gelingen,	daß	die	Übergabe	des	Majorats	noch	ausgesetzt
und	die	Fortdauer	der	Administration	bis	nach	entschiedener	Sache	verfügt	wurde.

V.sah	 nur	 zu	 gut	 ein,	 wie	 schwer	 es	 ihm	 werden	 würde,	 sein	 Versprechen	 zu	 halten.	 Er	 hatte	 alle
Briefschaften	des	alten	Roderich	durchstöbert,	ohne	die	Spur	eines	Briefes	oder	sonst	eines	Aufsatzes
zu	 finden,	 der	 Bezug	 auf	 jenes	 Verhältnis	 Wolfgangs	 mit	 dem	 Fräulein	 von	 St.	 Val	 gehabt	 hätte.
Gedankenvoll	saß	er	in	R..sitten	in	dem	Schlafkabinett	des	alten	Roderich,	das	er	ganz	durchsucht,	und
arbeitete	 an	 einem	 Aufsatze	 für	 den	 Notar	 in	 Genf,	 der	 ihm	 als	 ein	 scharfsinniger	 tätiger	 Mann
empfohlen	worden,	und	der	ihm	einige	Notizen	schaffen	sollte,	die	die	Sache	des	jungen	Freiherrn	ins
klare	bringen	konnten.

Es	 war	 Mitternacht	 worden,	 der	 Vollmond	 schien	 heil	 hinein	 in	 den	 anstoßenden	 Saal,	 dessen	 Tür
offen	 stand.	 Da	 war	 es,	 als	 schritte	 jemand	 langsam	 und	 schwer	 die	 Treppe	 herauf	 und	 klirre	 und
klappere	 mit	 Schlüsseln.	 V.	 wurde	 aufmerksam,	 er	 stand	 auf,	 ging	 in	 den	 Saal	 und	 vernahm	 nun
deutlich,	daß	jemand	sich	durch	den	Flur	der	Türe	des	Saals	nahte.	Bald	darauf	wurde	diese	geöffnet,
und	 ein	 Mensch	 mit	 leichenblassem	 entstellten	 Antlitz,	 in	 Nachtkleidern,	 in	 der	 einen	 Hand	 den
Armleuchter	mit	brennenden	Kerzen,	in	der	andern	den	großen	Schlüsselbund,	trat	langsam	hinein.

V.	erkannte	augenblicklich	den	Hausverwalter	und	war	im	Begriff,	ihm	zuzurufen,	was	er	so	spät	in
der	Nacht	wolle,	 als	 ihn	 in	dem	ganzen	Wesen	des	Alten,	 in	dem	zum	Tode	erstarrten	Antlitz	 etwas
Unheimliches,	 Gespenstisches	 mit	 Eiskälte	 anhauchte.	 Er	 erkannte,	 daß	 er	 einen	 Nachtwandler	 vor
sich	habe.	Der	Alte	ging	mit	gemessenen	Schritten	quer	durch	den	Saal,	gerade	los	auf	die	vermauerte
Tür,	die	ehemals	zum	Turm	führte.	Dicht	vor	derselben	blieb	er	stehen	und	stieß	aus	tiefer	Brust	einen
heulenden	Laut	aus,	der	so	entsetzlich	in	dem	ganzen	Saale	widerhallte,	daß	V.	erbebte	vor	Grauen.

Dann,	den	Armleuchter	auf	den	Fußboden	gestellt,	den	Schlüsselbund	an	den	Gürtel	gehängt,	 fing
Daniel	 an,	 mit	 beiden	 Händen	 an	 der	 Mauer	 zu	 kratzen,	 daß	 bald	 das	 Blut	 unter	 den	 Nägeln



hervorquoll,	 und	 dabei	 stöhnte	 er	 und	 ächzte,	 wie	 gepeinigt	 von	 einer	 namenlosen	 Todesqual.	 Nun
legte	er	das	Ohr	an	die	Mauer,	als	wolle	er	irgend	etwas	erlauschen,	dann	winkte	er	mit	der	Hand,	wie
jemanden	beschwichtigend,	bückte	 sich,	den	Armleuchter	wieder	vom	Boden	aufhebend,	und	 schlich
mit	leisen	gemessenen	Schritten	nach	der	Türe	zurück.

V.	folgte	ihm	behutsam	mit	dem	Leuchter	in	der	Hand.	Es	ging	die	Treppe	herab,	der	Alte	schloß	die
große	Haupttür	des	Schlosses	auf,	V.	schlüpfte	geschickt	hindurch;	nun	begab	er	sich	nach	dem	Stall,
und	nachdem	er	zu	V.s	tiefem	Erstaunen	den	Armleuchter	so	geschickt	hingestellt	hatte,	daß	das	ganze
Gebäude	genugsam	erhellt	wurde	ohne	irgendeine	Gefahr,	holte	er	Sattel	und	Zeug	herbei	und	rüstete
mit	 großer	 Sorglichkeit,	 den	 Gurt	 fest-,	 die	 Steigbügel	 hinaufschnallend,	 ein	 Pferd	 aus,	 das	 er
losgebunden	von	der	Krippe.

Nachdem	er	noch	ein	Büschel	Haare	über	den	Stirnriemen	weg	durch	die	Hand	gezogen,	nahm	er,
mit	der	Zunge	schnalzend	und	mit	der	einen	Hand	ihm	den	Hals	klopfend,	das	Pferd	beim	Zügel	und
führte	 es	 heraus.	 Draußen	 im	 Hofe	 blieb	 er	 einige	 Sekunden	 stehen	 in	 der	 Stellung,	 als	 erhalte	 er
Befehle,	 die	 er	 kopfnickend	 auszuführen	 versprach.	 Dann	 führte	 er	 das	 Pferd	 zurück	 in	 den	 Stall,
sattelte	es	wieder	ab	und	band	es	an	die	Krippe.	Nun	nahm	er	den	Armleuchter,	verschloß	den	Stall,
kehrte	in	das	Schloß	zurück	und	verschwand	endlich	in	sein	Zimmer,	das	er	sorgfältig	verriegelte.

V.	fühlte	sich	von	diesem	Auftritt	 im	Innerstein	ergriffen,	die	Ahnung	einer	entsetzlichen	Tat	erhob
sich	vor	 ihm	wie	ein	schwarzes	höllisches	Gespenst,	das	 ihn	nicht	mehr	verließ.	Ganz	erfüllt	von	der
bedrohlichen	Lage	seines	Schützlings,	glaubte	er	wenigstens	das,	was	er	gesehen,	nützen	zu	müssen	zu
seinem	Besten.	Andern	Tages,	es	wollte	schon	die	Dämmerung	einbrechen,	kam	Daniel	in	sein	Zimmer,
um	irgendeine	sich	auf	den	Hausstand	beziehende	Anweisung	einzuholen.

Da	faßte	ihn	V.	bei	beiden	Armen	und	fing	an,	indem	er	ihn	zutraulich	auf	den	Sessel	niederdrückte:
»Höre,	 alter	 Freund	 Daniel!	 lange	 habe	 ich	 dich	 fragen	 wollen,	 was	 hältst	 du	 denn	 von	 dem
verworrenen	Kram,	den	uns	Huberts	sonderbares	Testament	über	den	Hals	gebracht	hat?	Glaubst	du
denn	wohl,	daß	der	junge	Mensch	wirklich	Wolfgangs	in	rechtsgültiger	Ehe	erzeugter	Sohn	ist?«	Der
Alte,	 sich	 über	 die	 Lehne	 des	 Stuhls	 wegbeugend	 und	 V.s	 starr	 auf	 ihn	 gerichteten	 Blicken
ausweichend,	rief	mürrisch:	»Pah!	er	kann	es	sein;	er	kann	es	auch	nicht	sein.	Was	schiert's	mich,	mag
nun	hier	Herr	werden,	wer	da	will.«

»Aber	 ich	meine«,	 fuhr	V.	 fort,	 indem	er	dem	Alten	näher	 rückte	und	die	Hand	auf	 seine	Schulter
legte,	»aber	ich	meine,	da	du	des	alten	Freiherrn	ganzes	Vertrauen	hattest,	so	verschwieg	er	dir	gewiß
nicht	 die	 Verhältnisse	 seiner	 Söhne.	 Er	 erzählte	 dir	 von	 dem	 Bündnis,	 das	 Wolfgang	 wider	 seinen
Willen	geschlossen?«	-	»Ich	kann	mich	auf	dergleichen	gar	nicht	besinnen«,	erwiderte	der	Alte,	indem
er	 auf	 eingezogene	 Art	 laut	 gähnte.	 »Du	 bist	 schläfrig,	 Alter«,	 sprach	 V.,	 »hast	 du	 vielleicht	 eine
unruhige	 Nacht	 gehabt?«	 -	 »Daß	 ich	 nicht	 wüßte«,	 entgegnete	 der	 Alte	 frostig,	 »aber	 ich	 will	 nun
gehen	und	das	Abendessen	bestellen.«

Hiermit	 erhob	 er	 sich	 schwerfällig	 vom	 Stuhl,	 indem	 er	 sich	 den	 gekrümmten	 Rücken	 rieb	 und
abermals	und	zwar	noch	 lauter	gähnte	als	zuvor.	»Bleibe	doch	noch,	Alter«,	rief	V.,	 indem	er	 ihn	bei
der	Hand	ergriff	und	zum	Sitzen	nötigen	wollte,	der	Alte	blieb	aber	vor	dem	Arbeitstisch	stehen,	auf
den	 er	 sich	 mit	 beiden	 Händen	 stemmte,	 den	 Leib	 übergebogen	 nach	 V.	 hin,	 und	 mürrisch	 fragend:
»Nun	was	soll's	denn,	was	schiert	mich	das	Testament,	was	schiert	mich	der	Streit	um	das	Majorat«
»Davon«,	fiel	ihm	V.	in	die	Rede,	»wollen	wir	auch	gar	nicht	mehr	sprechen:	von	ganz	etwas	anderm,
lieber	 Daniel!	 -	 Du	 bist	 mürrisch,	 du	 gähnst,	 das	 alles	 zeugt	 von	 besonderer	 Abspannung,	 und	 nun
möcht'	ich	beinahe	glauben,	daß	du	es	wirklich	gewesen	bist	in	dieser	Nacht.«	»Was	bin	ich	gewesen	in
dieser	 Nacht«,	 frug	 der	 Alte,	 in	 seiner	 Stellung	 verharrend.	 »Als	 ich«	 sprach	 V.	 weiter,	 »gestern
mitternacht	dort	oben	in	dem	Kabinett	des	alten	Herrn	neben	dem	großen	Saal	saß,	kamst	du	zur	Türe
herein,	ganz	starr	und	bleich,	schrittest	auf	die	zugemauerte	Tür	los,	kratztest	mit	beiden	Händen	an
der	 Mauer	 und	 stöhntest,	 als	 wenn	 du	 große	 Qualen	 empfändest.	 Bist	 du	 denn	 ein	 Nachtwandler,
Daniel?«

Der	Alte	sank	zurück	in	den	Stuhl,	den	ihm	V.	schnell	unterschob.	Er	gab	keinen	Laut	von	sich,	die
tiefe	Dämmerung	ließ	sein	Gesicht	nicht	erkennen,	V.	bemerkte	nur,	daß	er	kurz	Atem	holte	und	mit
den	Zähnen	klapperte.

»Ja«,	fuhr	V.	nach	kurzem	Schweigen	fort,	»Ja,	es	ist	ein	eignes	Ding	mit	den	Nachtwandlern.	Andern
Tages	wissen	sie	von	diesem	sonderbaren	Zustande,	von	allem,	was	sie	wie	in	vollem	Wachen	begonnen
haben,	nicht	das	allermindeste.«	-	Daniel	blieb	still.	»Ähnliches«,	sprach	V.	weiter,	»wie	gestern	mit	dir,
habe	ich	schon	erlebt.	Ich	hatte	einen	Freund,	der	stellte	so	wie	du,	trat	der	Vollmond	ein,	regelmäßig
nächtliche	Wanderungen	an.	Ja,	manchmal	setzte	er	sich	hin	und	schrieb	Briefe.	Am	merkwürdigsten
war	es	aber,	daß,	fing	ich	an,	ihm	ganz	leise	ins	Ohr	zu	flüstern,	es	mir	bald	gelang	ihn	zum	Sprechen
zu	 bringen.	 Er	 antwortete	 gehörig	 auf	 alle	 Fragen,	 und	 selbst	 das,	 was	 er	 im	 Wachen	 sorglich
verschwiegen	haben	würde,	 floß	nun	unwillkürlich,	als	könne	er	der	Kraft	nicht	widerstehen,	die	auf



ihn	einwirkte,	von	seinen	Lippen.	-	Der	Teufel!	ich	glaube,	verschwiege	ein	Mondsüchtiger	irgendeine
begangene	Untat	noch	so	lange,	man	könnte	sie	ihm	abfragen	in	dem	seltsamen	Zustande.	-	Wohl	dem,
der	ein	reines	Gewissen	hat,	wie	wir	beide,	guter	Daniel,	wir	können	schon	immer	Nachtwandler	sein,
uns	wird	man	kein	Verbrechen	abfragen.

Aber	höre,	Daniel,	gewiß	willst	du	herauf	 in	den	astronomischen	Turm,	wenn	du	so	abscheulich	an
der	zugemauerten	Türe	kratzest?	 -	Du	willst	gewiß	 laborieren	wie	der	alte	Roderich?	Nun,	das	werd'
ich	 dir	 nächstens	 abfragen!«	 Der	 Alte	 hatte,	 während	 V.	 dieses	 sprach,	 immer	 stärker	 und	 stärker
gezittert,	jetzt	flog	sein	ganzer	Körper,	von	heillosem	Krampf	hin-	und	hergeworfen,	und	er	brach	aus
in	 ein	 gellendes,	 unverständiges	 Geplapper.	 V.	 schellte	 die	 Diener	 herauf.	 Man	 brachte	 Lichter,	 der
Alte	ließ	nicht	nach,	wie	ein	willkürlos	bewegtes	Automat	hob	man	ihn	auf	und	brachte	ihn	ins	Bette.
Nachdem	 beinahe	 eine	 Stunde	 dieser	 heillose	 Zustand	 gedauert,	 verfiel	 er	 in	 tiefer	 Ohnmacht
ähnlichen	Schlaf.	Als	er	erwachte,	verlangte	er	Wein	zu	trinken,	und	als	man	ihm	diesen	gereicht,	trieb
er	den	Diener,	der	bei	ihm	wachen	wollte,	fort	und	verschloß	sich,	wie	gewöhnlich,	in	sein	Zimmer.

V.	hatte	wirklich	beschlossen,	den	Versuch	anzustellen,	in	dem	Augenblick,	als	er	davon	gegen	Daniel
sprach,	 wiewohl	 er	 sich	 selbst	 gestehen	 mußte,	 einmal,	 daß	 Daniel,	 vielleicht	 erst	 jetzt	 von	 seiner
Mondsucht	 unterrichtet,	 alles	 anwenden	 werde,	 ihm	 zu	 entgehen,	 dann	 aber,	 daß	 Geständnisse,	 in
diesem	 Zustande	 abgelegt,	 eben	 nicht	 geeignet	 sein	 würden,	 darauf	 weiter	 fortzubauen.
Demunerachtet	 begab	 er	 sich	 gegen	 Mitternacht	 in	 den	 Saal,	 hoffend,	 daß	 Daniel,	 wie	 es	 in	 dieser
Krankheit	geschieht,	gezwungen	werden	würde,	willkürlos	zu	handeln.

Um	Mitternacht	erhob	sich	ein	großer	Lärm	auf	dem	Hofe.	V.	hörte	deutlich	ein	Fenster	einschlagen,
er	eilte	berab,	und	als	er	die	Gänge	durchschritt,	wallte	ihm	ein	stinkender	Dampf	entgegen,	der,	wie
er	bald	gewahrte,	 aus	dem	geöffneten	Zimmer	des	Hausverwalters	herausquoll.	Diesen	brachte	man
eben	 todstarr	 herausgetragen,	 um	 ihn	 in	 einem	 andern	 Zimmer	 ins	 Bette	 zu	 legen.	 Um	 Mitternacht
wurde	ein	Knecht,	so	erzählten	die	Diener,	durch	ein	seltsames	dumpfes	Pochen	geweckt,	er	glaubte,
dem	Alten	sei	etwas	zugestoßen,	und	schickte	sich	an	aufzustehen,	um	ihm	zu	Hülfe	zu	kommen,	als
der	 Wächter	 auf	 dem	 Hofe	 laut	 rief:	 »Feuer,	 Feuer!	 in	 der	 Stube	 des	 Herrn	 Verwalters	 brennt's
lichterloh!«

Auf	dies	Geschrei	waren	gleich	mehrere	Diener	bei	der	Hand,	aber	alles	Mühen,	die	Tür	des	Zimmers
einzubrechen,	blieb	umsonst.	Nun	eilten	sie	heraus	auf	den	Hof,	aber	der	entschlossene	Wächter	hatte
schon	 das	 Fenster	 des	 niedrigen,	 im	 Erdgeschosse	 befindlichen	 Zimmers	 eingeschlagen	 die
brennenden	 Gardinen	 herabgerissen,	 worauf	 ein	 paar	 hineingegossene	 Eimer	 Wasser	 den	 Brand
augenblicklich	löschten.	Den	Hausverwalter	fand	man	mitten	im	Zimmer	auf	der	Erde	liegend	in	tiefer
Ohnmacht.	 Er	 hielt	 noch	 fest	 den	 Armleuchter	 in	 der	 Hand,	 dessen	 brennende	 Kerzen	 die	 Gardinen
erfaßt	 und	 so	 das	 Feuer	 veranlaßt	 hatten.	 Brennende	 herabfallende	 Lappen	 hatten	 dem	 Alten	 die
Augenbrauen	und	ein	gut	Teil	Kopfhaare	weggesengt.	Bemerkte	der	Wächter	nicht	das	Feuer,	so	hätte
der	Alte	hülflos	verbrennen	müssen.	Zu	nicht	geringer	Verwunderung	fanden	die	Diener,	daß	die	Tür
des	Zimmers	von	innen	durch	zwei	ganz	neu	angeschrobene	Riegel,	die	noch	den	Abend	vorher	nicht
dagewesen,	verwahrt	war.

V.	sah	ein,	daß	der	Alte	sich	hatte	das	Hinausschreiten	aus	dem	Zimmer	unmöglich	machen	wollen,
widerstehen	 konnt	 er	 dem	 blinden	 Triebe	 nicht.	 Der	 Alte	 verfiel	 in	 eine	 ernste	 Krankheit;	 er	 sprach
nicht,	 er	nahm	nur	wenig	Nahrung	zu	 sich	und	 starrte,	wie	 festgeklammert	 von	einem	entsetzlichen
Gedanken,	mit	Blicken,	 in	denen	 sich	der	Tod	malte,	 vor	 sich	hin.	V.	glaubte,	daß	der	Alte	 von	dem
Lager	nicht	erstehen	werde.

Alles,	was	sich	für	seinen	Schützling	tun	ließ,	hatte	V.	getan,	er	mußte	ruhig	den	Erfolg	abwarten	und
wollte	 deshalb	 nach	 K.	 zurück.	 Die	 Abreise	 war	 für	 den	 folgenden	 Morgen	 bestimmt.	 V.	 packte	 spät
abends	 seine	 Skripturen	 zusammen,	 da	 fiel	 ihm	 ein	 kleines	 Paket	 in	 die	 Hände,	 welches	 ihm	 der
Freiherr	 Hubert	 von	 R.	 versiegelt	 und	 mit	 der	 Aufschrift:	 »Nach	 Eröffnung	 meines	 Testaments	 zu
lesen«	zugestellt	und	das	er	unbegreiflicherweise	noch	nicht	beobachtet	hatte.	Er	war	im	Begriff	dieses
Paket	zu	entsiegeln,	als	die	Tür	aufging	und	mit	leisen	gespenstischen	Schritten	Daniel	hereintrat.	Er
legte	eine	schwarze	Mappe,	die	er	unter	dem	Arm	trug,	auf	den	Schreibtisch,	dann	mit	einem	tiefen
Todesseufzer	auf	beide	Knie	sinkend,	V.s	Hände	mit	den	seinen	krampfhaft	fassend,	sprach	er	hohl	und
dumpf,	wie	aus	tiefem	Grabe:	»Auf	dem	Schafott	stürb'	ich	nicht	gern!	der	dort	oben	richtet!«	-	dann
richtete	er	sich	unter	angstvollem	Keuchen	mühsam	auf	und	verließ	das	Zimmer,	wie	er	gekommen.

V.	 brachte	 die	 ganze	 Nacht	 hin,	 alles	 das	 zu	 lesen,	 was	 die	 schwarze	 Mappe	 und	 Huberts	 Paket
enthielt.	Beides	hing	genau	 zusammen	und	bestimmte	von	 selbst	die	weitern	Maßregeln,	die	nun	 zu
ergreifen.	Sowie	V.	in	K.	angekommen,	begab	er	sich	zum	Freiherrn	Hubert	von	R.,	der	ihn	mit	rauhem
Stolz	empfing.	Die	merkwürdige	Folge	einer	Unterredung,	welche	mittags	anfing	und	bis	 spät	 in	die
Nacht	 hinein	 ununterbrochen	 fortdauerte,	 war	 aber,	 daß	 der	 Freiherr	 andern	 Tages	 vor	 Gericht
erklärte,	 daß	 er	 den	 Prätendenten	 des	 Majorats	 dem	 Testamente	 seines	 Vaters	 gemäß	 für	 den	 in



rechtsgültiger	Ehe	von	dem	ältesten	Sohn	des	Freiherrn	Roderich	von	R.,	Wolfgang	von	R.,	mit	dem
Fräulein	 Julie	 von	 St.	 Val	 erzeugten	 Sohn,	 mithin	 für	 den	 rechtgültig	 legitimierten	 Majoratserben
anerkenne.	Als	er	von	dem	Gerichtssaal	herabstieg,	stand	sein	Wagen	mit	Postpferden	vor	der	Türe,	er
reiste	 schnell	 ab	 und	 ließ	 Mutter	 und	 Schwester	 zurück.	 Sie	 würden	 ihn	 vielleicht	 nie	 wiedersehen,
hatte	er	ihnen	mit	andern	rätselhaften	Äußerungen	geschrieben.

Roderichs	Erstaunen	über	diese	Wendung,	die	die	Sache	nahm,	war	nicht	gering,	er	drang	in	V.	ihm
doch	nur	zu	erklären,	wie	dies	Wunder	habe	bewirkt	werden	können,	welche	geheimnisvolle	Macht	im
Spiele	sei.	V.	vertröstete	ihn	indessen	auf	künftige	Zeiten,	und	zwar,	wenn	er	Besitz	genommen	haben
würde	von	dem	Majorat.	Die	Übergabe	des	Majorats	konnte	nämlich	deshalb	nicht	geschehen,	weil	nun
die	Gerichte,	nicht	befriedigt	durch	 jene	Erklärung	Huberts,	 außerdem	die	 vollständige	Legitimation
Roderichs	verlangten.	V.	bot	dem	Freiherrn	die	Wohnung	in	R..sitten	an	und	setzte	hinzu,	daß	Huberts
Mutter	 und	 Schwester,	 durch	 seine	 schnelle	 Abreise	 in	 augenblickliche	 Verlegenheit	 gesetzt,	 den
stillen	Aufenthalt	auf	dem	Stammgute	der	geräuschvollen	teuren	Stadt	vorziehen	würden.

Das	Entzücken,	womit	Roderich	den	Gedanken	ergriff,	mit	der	Baronin	und	ihrer	Tochter	wenigstens
eine	 Zeitlang	 unter	 einem	 Dache	 zu	 wohnen,	 bewies,	 welchen	 tiefen	 Eindruck	 Seraphine,	 das	 holde,
anmutige	Kind,	auf	ihn	gemacht	hatte.	In	der	Tat	wußte	der	Freiherr	seinen	Aufenthalt	in	R..sitten	so
gut	zu	benutzen,	daß	er,	wenige	Wocben	waren	vergangen,	Seraphinens	innige	Liebe	und	der	Mutter
beifällig	Wort	zur	Verbindung	mit	ihr	gewonnen	hatte.

Dem	V.	war	das	alles	zu	schnell,	da	bis	 jetzt	Roderichs	Legitimation	als	Majoratsherr	von	R..sitten
noch	immer	zweifelhaft	geblieben.	Briefe	aus	Kurland	unterbrachen	das	Idyllenleben	auf	dem	Schlosse.
Hubert	 hatte	 sich	 gar	 nicht	 auf	 den	 Gütern	 sehen	 lassen,	 sondern	 war	 unmittelbar	 nach	 Petersburg
gegangen,	dort	 in	Militärdienste	getreten	und	stand	jetzt	auf	dem	Felde	gegen	die	Perser,	mit	denen
Rußland	gerade	 im	Kriege	begriffen.	Dies	machte	die	schnelle	Abreise	der	Baronin	mit	 ihrer	Tochter
nach	den	Gütern,	wo	Unordnung	und	Verwirrung	herrschte,	nötig.

Roderich,	der	sich	schon	als	den	aufgenommenen	Sohn	betrachtete,	unterließ	nicht	die	Geliebte	zu
begleiten,	 und	 so	 wurde,	 da	 V.	 ebenfalls	 nach	 K.	 zurückkehrte,	 das	 Schloß	 einsam,	 wie	 vorher.	 Des
Hausverwalters	 böse	 Krankheit	 wurde	 schlimmer	 und	 schlimmer,	 so	 daß	 er	 nicht	 mehr	 daraus	 zu
erstehen	 glaubte,	 sein	 Amt	 wurde	 einem	 alten	 Jäger,	 Wolfgangs	 treuem	 Diener,	 Franz	 geheißen,
übertragen.	Endlich	nach	langem	Harren	erhielt	V.	die	günstigsten	Nachrichten	aus	der	Schweiz.	Der
Pfarrer,	 der	 Wolfgangs	 Trauung	 vollzogen,	 war	 längst	 gestorben,	 indessen	 fand	 sich	 in	 dem
Kirchenbuche	von	seiner	Hand	notiert,	daß	derjenige,	den	er	unter	dem	Namen	Born	mit	dem	Fräulein
Julie	St.	Val	ehelich	verbunden,	sich	bei	ihm	als	Freiherr	Wolfgang	von	R.,	ältesten	Sohn	des	Freiherrn
Roderich	von	R.	auf	R..sitten,	vollständig	legitimiert	habe.

Außerdem	wurden	noch	zwei	Trauzeugen,	ein	Kaufmann	in	Genf	und	ein	alter	französischer	Kapitän,
der	nach	Lyon	gezogen,	ausgemittelt,	denen	Wolfgang	ebenfalls	sich	entdeckt	hatte,	und	ihre	eidlichen
Aussagen	 bekräftigten	 den	 Vermerk	 des	 Pfarrers	 im	 Kirchenbuche.	 Mit	 den	 in	 rechtlicher	 Form
ausgefertigten	 Verhandlungen	 in	 der	 Hand,	 fuhrte	 nun	 V.	 den	 vollständigen	 Nachweis	 der	 Rechte
seines	Machtgebers,	und	nichts	 stand	der	Übergabe	des	Majorats	 im	Wege,	die	 im	künftigen	Herbst
erfolgen	sollte.	Hubert	war	gleich	 in	der	ersten	Schlacht,	der	er	beiwohnte,	geblieben,	 ihn	hatte	das
Schicksal	 seines	 jüngern	 Bruders,	 der	 ein	 Jahr	 vor	 seines	 Vaters	 Tode	 ebenfalls	 im	 Felde	 blieb,
getroffen;	so	fielen	die	Güter	in	Kurland	der	Baronesse	Seraphine	von	R.	zu	und	wurden	eine	schöne
Mitgift	für	den	überglücklichen	Roderich.

Der	November	war	angebrochen,	als	die	Baronin,	Roderich	mit	seiner	Braut	in	R..sitten	anlangte.	Die
Übergabe	 des	 Majorats	 erfolgte	 und	 dann	 Roderichs	 Verbindung	 mit	 Seraphinen.	 Manche	 Woche
verging	im	Taumel	der	Lust,	bis	endlich	die	übersättigten	Gäste	nach	und	nach	das	Schloß	verließen
zur	großen	Zufriedenheit	V.s,	der	von	R..sitten	nicht	scheiden	wollte,	ohne	den	jungen	Majoratsherrn
auf	das	genaueste	einzuweihen	in	alle	Verhältnisse	des	neuen	Besitztums.

Mit	der	strengsten	Genauigkeit	hatte	Roderichs	Oheim	die	Rechnungen	über	Einnahme	und	Ausgabe
geführt,	so	daß,	da	Roderich	nur	eine	geringe	Summe	jährlich	zu	seinem	Unterhalt	bekam,	durch	die
Überschüsse	der	Einnahme	jenes	bares	Kapital,	das	man	in	des	alten	Freiherrn	Nachlaß	vorfand,	einen
bedeutenden	Zuschuß	erhielt.	Nur	in	den	ersten	drei	Jahren	hatte	Hubert	die	Einkünfte	des	Majorats	in
seinen	 Nutzen	 verwandt,	 darüber	 aber	 ein	 Schuldinstrument	 ausgestellt	 und	 es	 auf	 den	 ihm
zustehenden	Anteil	der	Güter	in	Kurland	versichern	lassen.

V.	 hatte	 seit	 der	 Zeit,	 als	 ihm	 Daniel	 als	 Nachtwandler	 erschien,	 das	 Schlafgemach	 des	 alten
Roderich	 zu	 seinem	 Wohnzimmer	 gewählt,	 um	 desto	 sicherer	 das	 erlauschen	 zu	 können,	 was	 ihm
Daniel	nachher	freiwillig	offenbarte.	So	kam	es,	daß	dies	Gemach	und	der	anstoßende	große	Saal	der
Ort	blieb,	wo	der	Freiherr	mit	V.	 im	Geschäft	zusammenkam.	Da	saßen	nun	beide	beim	hellodernden
Kaminfeuer	 an	 dem	 großen	 Tische,	 V.	 mit	 der	 Feder	 in	 der	 Hand,	 die	 Summen	 notierend	 und	 den
Reichtum	 des	 Majoratsherrn	 berechnend,	 dieser	 mit	 aufgestemmtem	 Arm	 hineinblinzelnd	 in	 die



aufgeschlagenen	Rechnungsbücher,	in	die	gewichtigen	Dokumente.

Keiner	 vernahm	 das	 dumpfe	 Brausen	 der	 See,	 das	 Angstgeschrei	 der	 Möwen,	 die,	 das	 Unwetter
verkündend,	im	Hin-	und	Herflattern	an	die	Fensterscheiben	schlugen,	keiner	achtete	des	Sturms,	der,
um	Mitternacht	heraufgekommen,	in	wildem	Tosen	das	Schloß	durchsauste,	so	daß	alle	Unkenstimmen
in	den	Kaminen,	in	den	engen	Gängen	erwachten	und	widerlich	durcheinander	pfiffen	und	heulten.	Als
endlich	nach	einem	Windstoß,	vor	dem	der	ganze	Bau	erdröhnte,	plötzlich	der	ganze	Saal	im	düstern
Feuer	des	Vollmonds	stand,	rief	V.:	»Ein	böses	Wetter!«

Der	Freiherr,	ganz	vertieft	in	die	Aussicht	des	Reichtums,	der	ihm	zugefallen,	erwiderte	gleichgültig,
indem	 er	 mit	 zufriedenem	 Lächeln	 ein	 Blatt	 des	 Einnahmebuchs	 umschlug:	 »In	 der	 Tat,	 sehr
stürmisch.«	Aber	wie	fuhr	er,	von	der	eisigen	Faust	des	Schreckens	berührt,	 in	die	Höhe,	als	die	Tür
des	Saals	aufsprang	und	eine	bleiche,	gespenstische	Gestalt	 sichtbar	wurde,	die,	den	Tod	 im	Antlitz,
hineinschritt.	Daniel,	den	V.	so	wie	jedermann	in	tiefer	Krankheit	ohnmächtig	daliegend,	nicht	für	fähig
hielt	 ein	 Glied	 zu	 rühren,	 war	 es,	 der,	 abermals	 von	 der	 Mondsucht	 befallen,	 seine	 nächtliche
Wanderung	begonnen.

Lautlos	 starrte	 der	 Freiherr	 den	 Alten	 an,	 als	 dieser	 nun	 aber	 unter	 angstvollen	 Seufzern	 der
Todesqual	an	der	Wand	kratzte,	da	faßte	den	Freiherrn	tiefes	Entsetzen.	Bleich	im	Gesicht	wie	der	Tod,
mit	emporgesträubtem	Haar	sprang	er	auf,	schritt	 in	bedrohlicher	Stellung	zu	auf	den	Alten	und	rief
mit	starker	Stimme,	daß	der	Saal	dröhnte:	»Daniel!	Daniel!	was	machst	du	hier	zu	dieser	Stunde!«	Da
stieß	der	Alte	jenes	grauenvolle	heulende	Gewimmer	aus,	gleich	dem	Todeslaut	des	getroffenen	Tiers,
wie	damals,	als	ihm	Wolfgang	Gold	für	seine	Treue	bot,	und	sank	zusammen.

V.	 rief	 die	 Bedienten	 herbei,	 man	 hob	 den	 Alten	 auf,	 alle	 Versuche,	 ihn	 zu	 beleben,	 blieben
vergebens.	Da	schrie	der	Freiherr	wie	außer	sich:	»Herr	Gott!	-	Herr	Gott!	habe	ich	denn	nicht	gehört,
daß	Nachtwandler	auf	der	Stelle	des	Todes	 sein	können,	wenn	man	sie	beim	Namen	 ruft?	 Ich!	 -	 Ich
Unglückseligster	 -	 ich	habe	den	armen	Greis	erschlagen!	 -	Zeit	meines	Lebens	habe	 ich	keine	ruhige
Stunde	mehr!«

V.,	als	die	Bedienten	den	Leichnam	fortgetragen	und	der	Saal	 leer	geworden,	nahm	den	 immerfort
sich	anklagenden	Freiherrn	bei	der	Hand,	führte	ihn	in	tiefem	Schweigen	vor	die	zugemaurte	Tür	und
sprach:	»Der	hier	tot	zu	Ihren	Füßen	niedersank,	Freiherr	Roderich,	war	der	verruchte	Mörder	Ihres
Vaters!«	Als	säh'	er	Geister	der	Hölle,	starrte	der	Freiherr	den	V.	an.	Dieser	fuhr	fort:	»Es	ist	nun	wohl
an	der	Zeit,	Ihnen	das	gräßliche	Geheimnis	zu	enthüllen,	das	auf	diesem	Unhold	lastete	und	ihn,	den
Fluchbeladenen,	in	den	Stunden	des	Schlafs	umhertrieb.	Die	ewige	Macht	ließ	den	Sohn	Rache	nehmen
an	 dem	 Mörder	 des	 Vaters.	 Die	 Worte,	 die	 Sie	 dem	 entsetzlichen	 Nachtwandler	 in	 die	 Ohren
donnerten,	waren	die	letzten,	die	Ihr	unglücklicher	Vater	sprach!«

Bebend,	unfähig,	ein	Wort	zu	sprechen,	hatte	der	Freiherr	neben	V.,	der	sich	vor	den	Kamin	setzte,
Platz	genommen.	V.	fing	mit	dem	Inhalt	des	Aufsatzes	an,	den	Hubert	für	V.	zurückgelassen	und	den	er
erst	nach	Eröffnung	des	Testaments	entsiegeln	sollte.	Hubert	klagte	sich	mit	Ausdrücken,	die	von	der
tiefsten	Reue	zeigten,	des	unversöhnlichen	Hasses	an,	der	in	ihm	gegen	den	ältern	Bruder	Wurzel	faßte
von	dem	Augenblick,	als	der	alte	Roderich	das	Majorat	gestiftet	hatte.	Jede	Waffe	war	ihm	entrissen,
denn	wär'	es	ihm	auch	gelungen	auf	hämische	Weise,	den	Sohn	mit	dem	Vater	zu	entzweien,	so	blieb
dies	 ohne	 Wirkung,	 da	 Roderich	 selbst	 nicht	 ermächtigt	 war,	 dem	 ältesten	 Sohn	 die	 Rechte	 der
Erstgeburt	 zu	 entreißen,	 und	 es,	 wandte	 sich	 auch	 sein	 Herz	 und	 Sinn	 ganz	 ab	 von	 ihm,	 doch	 nach
seinen	Grundsätzen	nimmermehr	getan	hätte.

Erst	als	Wolfgang	in	Genf	das	Liebesverhältnis	mit	Julien	von	St.
Val	begonnen,	glaubte	Hubert	den	Bruder	verderben	zu	können.	Da	fing
die	Zeit	an,	in	der	er	im	Einverständnisse	mit	Daniel	auf	bübische
Weise	den	Alten	zu	Entschlüssen	nötigen	wollte,	die	den	Sohn	zur
Verzweiflung	bringen	mußten.

Er	wußte,	daß	nur	die	Verbindung	mit	einer	der	ältesten	Familien	des	Vaterlandes	nach	dem	Sinn	des
alten	 Roderich	 den	 Glanz	 des	 Majorats	 auf	 ewige	 Zeiten	 begründen	 konnte.	 Der	 Alte	 hatte	 diese
Verbindung	 in	 den	 Gestirnen	 gelesen,	 und	 jedes	 freveliche	 Zerstören	 der	 Konstellation	 konnte	 nur
Verderben	bringen	über	die	Stiftung.	Wolfgangs	Verbindung	mit	Julien	erschien	in	dieser	Art	dem	Alten
ein	 verbrecherisches	 Attentat,	 wider	 Beschlüsse	 der	 Macht	 gerichtet,	 die	 ihm	 beigestanden	 im
irdischen	 Beginnen,	 und	 jeder	 Anschlag,	 Julien,	 die	 wie	 ein	 dämonisches	 Prinzip	 sich	 ihm
entgegengeworfen,	zu	verderben,	gerechtfertigt.

Hubert	 kannte	 des	 Bruders	 an	 Wahnsinn	 streifende	 Liebe	 zu	 Julien,	 ihr	 Verlust	 müßte	 ihn	 elend
machen,	vielleicht	töten,	und	um	so	lieber	wurde	er	tätiger	Helfershelfer	bei	den	Plänen	des	Alten,	als
er	 selbst	 sträfliche	 Neigung	 zu	 Julien	 gefaßt	 und	 sie	 für	 sich	 zu	 gewinnen	 hoffte.	 Eine	 besondere
Schickung	 des	 Himmels	 wollt'	 es,	 daß	 die	 giftigsten	 Anschläge	 an	 Wolfgangs	 Entschlossenheit



scheiterten,	 ja	 daß	 es	 ihm	 gelang,	 den	 Bruder	 zu	 täuschen.	 Für	 Hubert	 blieb	 Wolfgangs	 wirklich
vollzogene	Ehe	sowie	die	Geburt	eines	Sohnes	ein	Geheimnis.

Mit	der	Vorahnung	des	nahen	Todes	kam	dem	alten	Roderich	zugleich	der	Gedanke,	daß	Wolfgang
jene	 ihm	 feindliche	 Julie	geheiratet	habe,	 in	dem	Briefe,	 der	dem	Sohn	befahl,	 am	bestimmten	Tage
nach	R..sitten	zu	kommen,	um	das	Majorat	anzutreten,	fluchte	er	ihm,	wenn	er	nicht	jene	Verbindung
zerreißen	werde.	Diesen	Brief	verbrannte	Wolfgang	bei	der	Leiche	des	Vaters.

An	Hubert	schrieb	der	Alte,	daß	Wolfgang	 Julien	geheiratet	habe,	er	werde	aber	diese	Verbindung
zerreißen.	Hubert	hielt	dies	 für	die	Einbildung	des	träumerischen	Vaters,	erschrak	aber	nicht	wenig,
als	Wolfgang	 in	R..sitten	selbst	mit	vieler	Freimütigkeit	die	Ahnung	des	Alten	nicht	allein	bestätigte,
sondern	auch	hinzufügte,	daß	Julie	ihm	einen	Sohn	geboren,	und	daß	er	nun	in	kurzer	Zeit	Julien,	die
ihn	 bis	 jetzt	 für	 den	 Kaufmann	 Born	 aus	 M.	 gehalten,	 mit	 der	 Nachricht	 seines	 Standes	 und	 seines
reichen	Besitztums	hoch	erfreuen	werde.	Selbst	wolle	er	hin	nach	Genf,	um	das	geliebte	Weib	zu	holen.

Noch	ehe	er	diesen	Entschluß	ausführen	konnte,	ereilte	ihn	der	Tod.	Hubert	verschwieg	sorglich,	was
ihm	von	dem	Dasein	eines	in	der	Ehe	mit	Julien	erzeugten	Sohnes	bekannt,	und	riß	so	das	Majorat	an
sich,	 das	 diesem	 gebührte.	 Doch	 nur	 wenige	 Jahre	 waren	 vergangen,	 als	 ihn	 tiefe	 Reue	 ergriff.	 Das
Schicksal	 mahnte	 ihn	 an	 seine	 Schuld	 auf	 fürchterliche	 Weise	 durch	 den	 Haß,	 der	 zwischen	 seinen
beiden	 Söhnen	 mehr	 und	 mehr	 emporkeimte.	 »Du	 bist	 ein	 armer	 dürftiger	 Schlucker«,	 sagte	 der
älteste,	 ein	 zwölfjähriger	 Knabe,	 zu	 dem	 jüngsten,	 »aber	 ich	 werde,	 wenn	 der	 Vater	 stirbt,
Majoratsherr	von	R..sitten,	und	da	mußt	du	demütig	sein	und	mir	die	Hand	küssen,	wenn	ich	dir	Geld
geben	soll	zum	neuen	Rock.«	 -	Der	 jüngste,	 in	volle	Wut	geraten	über	des	Bruders	höhnenden	Stolz,
warf	das	Messer,	das	er	gerade	in	der	Hand	hatte,	nach	ihm	hin	und	traf	ihn	beinahe	zum	Tode.

Hubert,	 großes	 Unglück	 fürchtend,	 schickte	 den	 jüngsten	 fort	 nach	 Petersburg,	 wo	 er	 später	 als
Offizier	 unter	 Suwarow	 wider	 die	 Franzosen	 focht	 und	 blieb.	 Vor	 der	 Welt	 das	 Geheimnis	 seines
unredlichen	betrügerischen	Besitzes	kundzutun,	davon	hielt	ihn	die	Scham,	die	Schande,	die	über	ihn
gekommen,	zurück,	aber	entziehen	wollte	er	dem	rechtmäßigen	Besitzer	keinen	Groschen	mehr.	Er	zog
Erkundigungen	 ein	 in	 Genf	 und	 erfuhr,	 daß	 die	 Frau	 Born,	 trostlos	 über	 das	 unbegreifliche
Verschwinden	ihres	Mannes	gestorben,	daß	aber	der	junge	Roderich	Born	von	einem	wackern	Mann,
der	ihn	aufgenommen,	erzogen	werde.	Da	kündigte	sich	Hubert	unter	fremdem	Namen	als	Verwandter
des	 auf	 der	 See	 umgekommenen	 Kaufmann	 Born	 an	 und	 schickte	 Summen	 ein,	 die	 hinreichten,	 den
jungen	Majoratsherrn	sorglich	und	anständig	zu	erziehn.

Wie	er	die	Überschüsse	der	Einkünfte	des	Majorats	sorgfältig	sammelte;	wie	er	dann	testamentarisch
verfügte,	 ist	 bekannt.	 Über	 den	 Tod	 seines	 Bruders	 sprach	 Hubert	 in	 sonderbaren	 rätselhaften
Ausdrücken,	die	so	viel	erraten	ließen,	daß	es	damit	eine	geheimnisvolle	Bewandtnis	haben	mußte,	und
daß	Hubert	wenigstens	mittelbar	 teilnahm	an	einer	gräßlichen	Tat.	Der	 Inhalt	der	schwarzen	Mappe
klärte	 alles	 auf.	 Der	 verräterischen	 Korrespondenz	 Huberts	 mit	 Daniel	 lag	 ein	 Blatt	 bei,	 das	 Daniel
beschrieben	und	unterschrieben	hatte.	V.	las	ein	Geständnis,	vor	dem	sein	Innerstes	erbebte.

Auf	 Daniels	 Veranlassung	 war	 Hubert	 nach	 R..sitten	 gekommen,	 Daniel	 war	 es,	 der	 ihm	 von	 den
gefundenen	 einhundertfünfzigtausend	 Reichstalern	 geschrieben.	 Man	 weiß,	 wie	 Hubert	 von	 dem
Bruder	aufgenommen	wurde,	wie	er,	getäuscht	in	allen	seinen	Wünschen	und	Hoffnungen,	fort	wollte,
wie	ihn	V.	zurückhielt.	In	Daniels	Innerm	kochte	blutige	Rache,	die	er	zu	nehmen	hatte	an	dem	jungen
Menschen,	 der	 ihn	 ausstoßen	 wollen	 wie	 einen	 räudigen	 Hund.	 Der	 schürte	 und	 schürte	 an	 dem
Brande,	 von	 dem	 der	 verzweifelnde	 Hubert	 verzehrt	 wurde.	 Im	 Föhrenwalde	 auf	 der	 Wolfsjagd,	 im
Sturm	 und	 Schneegestöber	 wurden	 sie	 einig	 über	 Wolfgangs	 Verderben.	 »Wegschaffen«	 murmelte
Hubert,	 indem	 er	 seitwärts	 wegblickte	 und	 die	 Büchse	 anlegte.	 »Ja,	 wegschaffen,«	 grinste	 Daniel,
»aber	nicht	so,	nicht	so.«

Nun	vermaß	er	sich	hoch	und	teuer,	er	werde	den	Freiherrn	ermorden,	und	kein	Hahn	solle	darnach
krähen.	 Hubert,	 als	 er	 endlich	 Geld	 erhalten,	 tat	 der	 Anschlag	 leid,	 er	 wollte	 fort,	 um	 jeder	 weitern
Versuchung	zu	widerstehen.	Daniel	selbst	sattelte	in	der	Nacht	das	Pferd	und	führte	es	aus	dem	Stalle,
als	 aber	 der	 Baron	 sich	 aufschwingen	 wollte,	 sprach	 Daniel	 mit	 schneidender	 Stimme:	 »Ich	 dächte,
Freiherr	Hubert,	du	bliebst	auf	dem	Majorat,	das	dir	in	diesem	Augenblick	zugefallen,	denn	der	stolze
Majoratsherr	liegt	zerschmettert	in	der	Gruft	des	Turms!«

Daniel	hatte	beobachtet,	daß,	von	Golddurst	geplagt,	Wolfgang	oft	in	der	Nacht	aufstand,	vor	die	Tür
trat,	die	sonst	zum	Turme	 führte,	und	mit	sehnsüchtigen	Blicken	hinabschaute	 in	die	Tiefe,	die	nach
Daniels	 Versicherung	 noch	 bedeutende	 Schätze	 bergen	 sollte.	 Darauf	 gefaßt,	 stand	 in	 jener
verhängnisvollen	Nacht	Daniel	vor	der	Türe	des	Saals.	Sowie	er	den	Freiherrn	die	zum	Turm	führende
Tür	 öffnen	 hörte,	 trat	 er	 hinein	 und	 dem	 Freiherrn	 nach,	 der	 dicht	 an	 dem	 Abgrunde	 stand.	 Der
Freiherr	drehte	sich	um	und	rief,	als	er	den	verruchten	Diener,	dem	der	Mord	schon	aus	den	Augen
blitzte,	gewahrte,	entsetzt:	»Daniel,	Daniel,	was	machst	du	hier	zu	dieser	Stunde!«



Aber	 da	 kreischte	 Daniel	 wild	 auf:	 »Hinab	 mit	 dir,	 du	 räudiger	 Hund«	 und	 schleuderte	 mit	 einem
kräftigen	 Fußstoß	 den	 Unglücklichen	 hinunter	 in	 die	 Tiefe!	 -	 Ganz	 erschüttert	 von	 der	 gräßlichen
Untat,	fand	der	Freiherr	keine	Ruhe	auf	dem	Schlosse,	wo	sein	Vater	ermordet.	Er	ging	auf	seine	Güter
nach	Kurland	und	kam	nur	jedes	Jahr	zur	Herbstzeit	nach	R..sitten.	Franz,	der	alte	Franz,	behauptete,
daß	Daniel,	dessen	Verbrechen	er	ahnde,	noch	oft	 zur	Zeit	des	Vollmonds	spuke,	und	beschrieb	den
Spuk	gerade	 so,	wie	 ihn	V.	 später	 erfuhr	und	bannte.	Die	Entdeckung	dieser	Umstände,	welche	das
Andenken	des	Vaters	schändeten,	trieben	auch	den	jungen	Freiherrn	Hubert	fort	in	die	Welt.

So	hatte	der	Großonkel	alles	erzählt,	nun	nahm	er	meine	Hand	und	sprach,	indem	ihm	volle	Tränen	in
die	Augen	 traten,	mit	 sehr	weicher	Stimme:	»-	Vetter	 -	Vetter	auch	sie	die	holde	Frau,	hat	das	böse
Verhängnis,	 die	 unheimhche	 Macht,	 die	 dort	 auf	 dem	 Stammschlosse	 hauset,	 ereilt!	 Zwei	 Tage
nachdem	wir	R..sitten	verlassen,	veranstaltete	der	Freiherr	zum	Beschluß	eine	Schlittenfahrt.	Er	selbst
fährt	seine	Gemahlin,	doch,	als	es	talabwärts	geht,	reißen	die	Pferde,	plötzlich	auf	unbegreifliche	Weise
scheu	 geworden,	 aus	 in	 vollem	 wütenden	 Schnauben	 und	 Toben.	 >Der	 Alte	 -	 der	 alte	 ist	 hinter	 uns
her<,	schreit	die	Baronin	auf	mit	schneidender	Stimme!	In	dem	Augenblick	wird	sie	durch	den	Stoß,
der	den	Schatten	umwirft,	weit	fortgeschleudert.	-	Man	findet	sie	leblos	-	sie	ist	hin!	Der	Freiherr	kann
sich	nimmer	trösten,	seine	Ruhe	ist	die	eines	Sterbenden!	Nimmer	kommen	wir	wieder	nach	R..sitten,
Vetter!«

Der	 alte	 Großonkel	 schwieg,	 ich	 schied	 von	 ihm	 mit	 zerrissenem	 Herzen,	 und	 nur	 die	 alles
beschwichtigende	Zeit	konnte	den	tiefen	Schmerz	lindern,	in	dem	ich	vergehen	zu	müssen	glaubte.

Jahre	waren	vergangen.	V.	ruhte	längst	im	Grabe,	ich	hatte	mein	Vaterland	verlassen.	Da	trieb	mich
der	Sturm	des	Krieges,	der	verwüstend	über	ganz	Deutschland	hinbrauste,	in	den	Norden	hinein,	fort
nach	Petersburg.	Auf	der	Rückreise,	nicht	mehr	weit	von	K.,	 fuhr	 ich	 in	einer	 finstern	Sommernacht
dem	Gestade	der	Ostsee	entlang,	als	ich	vor	mir	am	Himmel	einen	großen	funkelnden	Stern	erblickte.
Näher	 gekommen,	 gewahrte	 ich	 wohl	 an	 der	 roten	 flackernden	 Flamme,	 daß	 das,	 was	 ich	 für	 einen
Stern	 gehalten,	 ein	 starkes	 Feuer	 sein	 müsse,	 ohne	 zu	 begreifen,	 wie	 es	 so	 hoch	 in	 den	 Lüften
schweben	könne.

»Schwager!	was	 ist	das	für	ein	Feuer	dort	vor	uns?«	frug	 ich	den	Postillon.	»Ei«,	erwiderte	dieser,
»ei,	das	ist	kein	Feuer,	das	ist	der	Leuchtturm	von	R..sitten.«	R..sitten!	sowie	der	Postillon	den	Namen
nannte,	sprang	in	hellem	Leben	das	Bild	jener	verhängnisvollen	Herbsttage	hervor,	die	ich	dort	erlebte.
Ich	 sah	 den	 Baron	 -	 Seraphinen,	 aber	 auch	 die	 alten	 wunderlichen	Tanten,	 mich	 selbst	 mit	 blankem
Milchgesicht,	schön	frisiert	und	gepudert,	in	zartes	Himmelblau	gekleidet	ja	mich,	den	Verliebten,	der
wie	ein	Ofen	seufzt,	mit	Jammerlied	auf	seiner	Liebsten	Braue!

In	der	tiefen	Wehmut,	die	mich	durchbebte,	flackerten	wie	bunte	Lichterchen	V.s	derbe	Späße	auf,
die	mir	nun	ergötzlicher	waren	als	damals.	So	von	Schmerz	und	wunderbarer	Lust	bewegt,	stieg	ich	am
frühen	Morgen	in	R..sitten	aus	dem	Wagen,	der	vor	der	Postexpedition	hielt.	Ich	erkannte	das	Haus	des
Ökonomieinspektors,	ich	frug	nach	ihm.	»Mit	Verlaub«,	sprach	der	Postschreiber,	indem	er	die	Pfeife
aus	dem	Munde	nahm	und	an	der	Nachtmütze	rückte,	»mit	Verlaub,	hier	ist	kein	Ökonomieinspektor,
es	ist	ein	königliches	Amt,	und	der	Herr	Amtsrat	belieben	noch	zu	schlafen.«

Auf	 weiteres	 Fragen	 erfuhr	 ich,	 daß	 schon	 vor	 sechzehn	 Jahren	 der	 Freiherr	 Roderich	 von	 R.,	 der
letzte	 Majoratsbesitzer,	 ohne	 Deszendenten	 gestorben	 und	 das	 Majorat	 der	 Stiftungsurkunde	 gemäß
dem	 Staate	 anheimgefallen	 sei.	 Ich	 ging	 hinauf	 nach	 dem	 Schlosse,	 es	 lag	 in	 Ruinen
zusammengestürzt.	Man	hatte	einen	großen	Teil	der	Steine	zu	dem	Leuchtturm	benutzt,	so	versicherte
ein	alter	Bauer,	der	aus	dem	Föhrenwalde	kam	und	mit	dem	ich	mich	ins	Gespräch	einließ.	Der	wußte
auch	von	dem	Spuk	zu	erzählen,	wie	er	auf	dem	Schlosse	gehaust	haben	sollte,	und	versicherte,	daß
noch	jetzt	sich	oft,	zumal	beim	Vollmonde,	grauenvolle	Klagelaute	in	dem	Gestein	hören	ließen.

Armer,	alter,	kurzsichtiger	Roderich!	Welche	böse	Macht	beschworst	du	herauf,	die	den	Stamm,	den
du	mit	fester	Wurzel	für	die	Ewigkeit	zu	pflanzen	gedachtest,	im	ersten	Aufkeimen	zum	Tode	vergiftete.

Das	Gelübde

Am	Michaelistage,	eben	als	bei	den	Karmelitern	die	Abendhora	eingeläutet	wurde,	fuhr	ein	mit	vier
Postpferden	bespannter	stattlicher	Reisewagen,	donnernd	und	rasselnd	durch	die	Gassen	des	kleinen
polnischen	 Grenzstädtchens	 L.,	 und	 hielt	 endlich	 still	 vor	 der	 Haustür	 des	 alten	 teutschen
Bürgermeisters.	Neugierig	steckten	die	Kinder	die	Köpfe	zum	Fenster	heraus,	aber	die	Hausfrau	stand
auf	von	ihrem	Sitze	und	rief,	indem	sie	ganz	unmutig	ihr	Nähzeug	auf	den	Tisch	warf,	dem	Alten,	der
aus	 dem	 Nebenzimmer	 schnell	 eintrat,	 entgegen:	 »Schon	 wieder	 Fremde,	 die	 unser	 stilles	 Haus	 für
eine	 Gastwirtschaft	 halten,	 das	 kommt	 aber	 von	 dem	 Wahrzeichen	 her.	 Warum	 hast	 du	 auch	 die
steinerne	Taube	über	der	Tür	aufs	neue	vergolden	 lassen?«	Der	Alte	 lächelte	 schlau	und	bedeutsam



ohne	etwas	zu	erwidern;	im	Augenblick	hatte	er	den	Schlafrock	abgeworfen,	das	Ehrenkleid,	das	vom
Kirchgange	her	noch	wohlgebürstet	über	der	Stuhllehne	hing,	angezogen,	und	ehe	die	ganz	erstaunte
Frau	den	Mund	zur	Frage	öffnen	konnte,	stand	er	schon,	sein	Samtmützchen	unterm	Arm,	so	daß	sein
silberweißes	Haupt	in	der	Dämmerung	hell	aufschimmerte,	vor	dem	Kutschenschlage,	den	indessen	ein
Diener	geöffnet.	Eine	ältliche	Frau	im	grauen	Reisemantel	stieg	aus	dem	Wagen,	ihr	folgte	eine	hohe
jugendliche	Gestalt	mit	dicht	verhülltem	Antlitz	die	auf	des	Bürgermeisters	Arm	gestützt,	in	das	Haus
hinein	 mehr	 wankte	 als	 schritt,	 und	 kaum	 ins	 Zimmer	 getreten,	 wie	 halb	 entseelt	 in	 den	 Lehnstuhl
sank,	den	die	Hausfrau	auf	des	Alten	Wink	schnell	herangerückt.	Die	ältere	Frau	sprach	leise	und	sehr
wehmütig	 zu	 dem	 Bürgermeister:	 »Das	 arme	 Kind!	 -	 ich	 muß	 wohl	 noch	 einige	 Augenblicke	 bei	 ihr
verweilen«,	 damit	 machte	 sie	 Anstalt	 ihren	 Reisemantel	 herunterzuziehen,	 worin	 ihr	 des
Bürgermeisters	 ältere	 Tochter	 beistand,	 so	 daß	 bald	 ihr	 Nonnengewand,	 sowie	 ein	 auf	 der	 Brust
funkelndes	 Kreuz	 sichtbar	 wurde,	 welches	 sie	 als	 Äbtissin	 eines	 Zisterzienser	 Nonnenklosters
darstellte.	 Die	 verhüllte	 Dame	 hatte	 unterdessen	 nur	 durch	 ein	 leises,	 kaum	 vernehmbares	 Ächzen
kund	getan,	daß	sie	noch	lebe	und	endlich	die	Hausfrau	um	ein	Glas	Wasser	gebeten.	Die	brachte	aber
allerlei	stärkende	Tropfen	und	Essenzen	herbei,	und	pries	ihre	Wunderkraft,	indem	sie	die	Dame	bat,
doch	nur	die	dicken,	schweren	Schleier,	die	 ihr	alles	 freie	Atmen	verhindern	müßten,	abzulegen.	Mit
der	 Hand	 jede	 Annäherung	 der	 Hausfrau	 abwehrend,	 mit	 allen	 Zeichen	 des	 Abscheues	 den	 Kopf
zurückbeugend,	verwarf	aber	die	Kranke	den	Vorschlag,	und	selbst,	als	sie	endlich	es	sich	gefallen	ließ,
den	Duft	einer	starken	Lebensessenz	einzuziehen,	als	sie	etwas	von	dem	verlangten	Wasser,	in	das	die
besorgte	Hausfrau	einige	Tropfen	eines	bewährten	Elixiers	hineingetan,	genoß,	tat	sie	alles	dies	unter
den	Schleiern,	ohne	sie	nur	im	mindesten	zu	lüpfen.	»Ihr	habt	doch,	mein	lieber,	alter	Herr!«	wandte
sich	 die	 Äbtissin	 zum	 Bürgermeister,	 »Ihr	 habt	 doch	 alles	 so	 bereitet,	 wie	 es	 gewünscht	 worden?«	 -
»Jawohl«,	erwiderte	der	Alte,	»jawohl!	 ich	hoffe,	mein	durchlauchtigster	Fürst	 soll	mit	mir	 zufrieden
sein,	so	wie	die	Dame,	für	die	ich	alles	zu	tun	bereit	bin,	was	nur	in	meinen	Kräften	steht.«	-	»So	laßt
mich«,	 fuhr	die	Äbtissin	fort,	»mit	meinem	armen	Kinde	noch	einige	Augenblicke	allein.«	Die	Familie
mußte	das	Zimmer	verlassen.	Man	hörte,	wie	die	Äbtissin	eifrig	und	salbungsvoll	der	Dame	zusprach,
und	wie	diese	endlich	auch	zu	reden	begann	mit	einem	Ton,	der	tief	bis	ins	Herz	drang.	Ohne	gerade	zu
horchen,	blieb	denn	doch	die	Hausfrau	an	der	Türe	des	Zimmers	 stehen,	 indessen	wurde	 italienisch
gesprochen,	 und	 selbst	 dies	 machte	 für	 sie	 den	 ganzen	 Auftritt	 geheimnisvoller	 und	 vermehrte	 die
Beklommenheit,	welche	ihr	den	Mund	verschloß.	Frau	und	Tochter	trieb	der	Alte	fort,	um	für	Wein	und
andere	Erfrischungen	zu	sorgen,	er	selbst	ging	in	das	Zimmer	zurück.	Getrösteter,	gefaßter	schien	die
verschleierte	Dame,	welche	mit	gebeugtem	Haupt	und	gefalteten	Händen	vor	der	Äbtissin	stand.	Diese
verschmähte	es	nicht,	etwas	von	den	Erfrischungen	anzunehmen,	die	ihr	die	Hausfrau	darbot,	dann	rief
sie:	»Nun	ist	es	Zeit!«	Die	verschleierte	Dame	sank	nieder	auf	die	Knie,	die	Äbtissin	 legte	die	Hände
auf	ihr	Haupt	und	sprach	leise	Gebete.	Als	diese	geendet,	schloß	sie,	indem	häufige	Tränen	ihr	über	die
Wangen	rollten,	die	Verschleierte	in	die	Arme	und	drückte	sie	heftig	wie	im	Übermaß	des	Schmerzes
an	 die	 Brust,	 dann	 gab	 sie	 gefaßt	 und	 würdevoll	 der	 Familie	 die	 Benediktion	 und	 eilte,	 vom	 Alten
geleitet,	 rasch	 in	 den	 Wagen,	 vor	 dem	 die	 frisch	 angelegten	 Postpferde	 laut	 wieherten.	 In	 vollem
Juchzen	 und	 Blasen	 jug	 der	 Postillion	 durch	 die	 Gassen	 zum	 Tore	 hinaus.	 Als	 nun	 die	 Hausfrau
gewahrte,	daß	die	verschleierte	Dame,	für	die	man	ein	paar	schwere	Koffer	vom	Wagen	abgepackt	und
hineingetragen,	dablieb,	wohl	gar	auf	 lange	Zeit	eingezogen	sei,	konnte	sie	sich	gar	nicht	 lassen	vor
peinlicher	Neugier	und	Sorge.	Sie	trat	hinaus	auf	den	Hausflur	und	dem	Alten,	der	eben	in	das	Zimmer
wollte,	in	den	Weg.	»Um	Christus	willen«,	flüsterte	sie	leise	und	ängstlich,	»um	Christus	willen,	welch
einen	 Gast	 bringst	 du	 mir	 ins	 Haus,	 denn	 du	 weißt	 doch	 ja	 von	 allem	 und	 hast	 es	 mir	 nur
verschwiegen.«	-	»Alles,	was	ich	weiß,	sollst	du	auch	erfahren«,	erwiderte	der	Alte	ganz	ruhig.	»Ach,
ach!«	fuhr	die	Frau	noch	ängstlicher	 fort,	»du	weißt	aber	vielleicht	nicht	alles;	wärst	du	nur	 jetzt	 im
Zimmer	gewesen.	Sowie	die	Frau	Äbtissin	abgefahren,	mochte	es	der	Dame	doch	wohl	zu	beklommen
werden	in	ihren	dicken	Schleiern.	Sie	nahm	den	großen	schwarzen	Kreppflor,	der	ihr	bis	an	die	Knie
reichte,	herab,	und	da	 sah	 ich«	 -	 »Nun	was	 sahst	du	denn«,	 fiel	 der	Alte	der	Frau,	die	 zitternd	 sich
umschaute,	als	erblicke	sie	Gespenster,	in	die	Rede.	»Nein«,	sprach	die	Frau	weiter,	»die	Gesichtszüge
konnte	ich	unter	den	dünnen	Schleiern	gar	nicht	deutlich	erkennen,	aber	wohl	die	Totenfarbe,	ach	die
greuliche	Totenfarbe.	Aber	nun	Alter,	nun	merk	auf:	deutlich,	nur	zu	deutlich,	ganz	sonnenklar	liegt's
am	Tage,	daß	die	Dame	guter	Hoffnung	ist.	In	wenigen	Wochen	kommt	sie	ins	Kindbett.«	-	»Das	weiß
ich	ja,	Frau«,	sprach	der	Alte	ganz	mürrisch,	»und	damit	du	nur	nicht	umkommen	mögest	vor	Neugier
und	Unruhe,	will	ich	dir	mit	zwei	Worten	alles	erklären.	Wisse	also,	daß	Fürst	Z.,	unser	hoher	Gönner,
mir	 vor	 einigen	 Wochen	 schrieb,	 die	 Äbtissin	 des	 Zisterzienserklosters	 in	 O.	 werde	 mir	 eine	 Dame
bringen,	 die	 ich	 bei	 mir	 in	 meinem	 Hause	 aufnehmen	 solle,	 in	 aller	 Stille,	 jedes	 Aufsehen	 sorglich
vermeidend.	Die	Dame,	welche	nicht	anders	genannt	sein	wolle,	als	schlechtweg	Cölestine,	werde	bei
mir	 ihre	 nahe	 Entbindung	 abwarten,	 und	 dann	 nebst	 dem	 Kinde,	 das	 sie	 geboren,	 wieder	 abgeholt
werden.	Füge	ich	nun	noch	hinzu,	daß	der	Fürst	mir	mit	den	eindringlichsten	Worten	die	sorgsamste
Pflege	der	Dame	empfohlen	und	für	die	ersten	Auslagen	und	Bemühungen	einen	tüchtigen	Beutel	mit
Dukaten,	den	du	in	meiner	Kommode	finden	und	beäugeln	kannst,	beigefügt	hat,	so	werden	wohl	alle
Bedenken	 aufhören.«	 -	 »So	 müssen	 wir«,	 sprach	 die	 Hausfrau,	 »vielleicht	 arger	 Sünde,	 wie	 sie	 die
Vornehmen	 treiben,	 die	 Hand	 bieten.«	 Noch	 ehe	 der	 Alte	 darauf	 etwas	 erwidern	 konnte,	 trat	 die



Tochter	zum	Zimmer	heraus,	und	rief	 ihn	zur	Dame,	welche	sich	nach	Ruhe	sehne	und	in	das	für	sie
bestimmte	 Gemach	 geführt	 zu	 werden	 wünsche.	 Der	 Alte	 hatte	 die	 beiden	 Zimmerchen	 des	 obern
Stocks	 so	 gut	 ausschmücken	 lassen,	 als	 er	 es	 nur	 vermochte,	 und	 war	 nicht	 wenig	 betreten,	 als
Cölestine	 frug,	ob	er	außer	diesen	Gemächern	nicht	noch	eins,	dessen	Fenster	hintenheraus	gingen,
besitze.	 Er	 verneinte	 das	 und	 fügte	 nur,	 um	 ganz	 gewissenhaft	 zu	 sein,	 hinzu,	 daß	 zwar	 noch	 ein
einziges	 Gemach	 mit	 einem	 Fenster	 nach	 dem	 Garten	 heraus,	 vorhanden,	 dies	 dürfte	 aber	 gar	 kein
Zimmer,	sondern	nur	eine	schlechte	Kammer	genannt	werden;	kaum	so	geräumig,	um	ein	Bette,	einen
Tisch	 und	 einen	 Stuhl	 hineinzustellen,	 ganz	 einer	 elenden	 Klosterzelle	 gleich.	 Cölestine	 verlangte
augenblicklich,	diese	Kammer	zu	sehen,	und	erklärte,	kaum	hineingekommen,	daß	eben	dieses	Gemach
ihren	Wünschen	und	Bedürfnissen	angemessen	sei,	daß	sie	nur	in	diesem	und	keinem	andern	wohnen,
und	 es	 nur	 dann,	 wenn	 ihr	 Zustand	 durchaus	 größeren	 Raum	 und	 eine	 Krankenwärterin	 erfordern
solle,	 mit	 einem	 größern	 vertauschen	 werde.	 Verglich	 der	 Alte	 schon	 jetzt	 dieses	 enge	 Gemach	 mit
einer	Klosterzelle,	so	war	es	andern	Tages	ganz	dazu	geworden.	Cölestine	hatte	ein	Marienbild	an	die
Wand	geheftet	und	auf	den	alten	hölzernen	Tisch,	der	unter	dem	Bilde	stand,	ein	Kruzifix	hingestellt.
Das	 Bette	 bestand	 in	 einem	 Strohsack	 und	 einer	 wollenen	 Decke,	 und	 außer	 einem	 hölzernen
Schemmel	und	noch	einem	kleinen	Tisch,	litt	Cölestine	kein	anderes	Gerät.	Die	Hausfrau,	ausgesöhnt
mit	 der	 Fremden	 durch	 den	 tiefen	 zehrenden	 Schmerz,	 der	 sich	 in	 ihrem	 ganzen	 Wesen	 offenbarte,
glaubte	nach	gewöhnlicher	Weise	sie	aufheitern,	unterhalten	zu	müssen,	die	Fremde	bat	aber	mit	den
rührendsten	Worten,	eine	Einsamkeit	nicht	zu	verstören,	 in	der	allein	mit	ganz	der	Jungfrau	und	den
Heiligen	 zugewandtem	 Sinn	 sie	 Tröstung	 finde.	 Jedes	 Tages,	 sowie	 der	 Morgen	 graute,	 begab	 sich
Cölestine	zu	den	Karmelitern,	um	die	Frühmesse	zu	hören;	den	übrigen	Tag	schien	sie	unausgesetzt
Andachtsübungen	 gewidmet	 zu	 haben,	 denn	 so	 oft	 es	 auch	 nötig	 wurde	 sie	 in	 ihrem	 Zimmer
aufzusuchen,	fand	man	sie	entweder	betend	oder	in	frommen	Büchern	lesend.	Sie	verschmähte	andere
Speise	 als	 Gemüse,	 anderes	 Getränk	 als	 Wasser,	 und	 nur	 die	 dringendsten	 Vorstellungen	 des	 Alten,
daß	 ihr	 Zustand,	 das	 Wesen,	 das	 in	 ihr	 lebe,	 bessere	 Kost	 fordere,	 konnte	 sie	 endlich	 vermögen,
zuweilen	Fleischbrühe	und	etwas	Wein	zu	genießen.	Dieses	strenge	klösterliche	Leben,	hielt	es	auch
jeder	im	Hause	für	die	Buße	begangener	Sünde,	erweckte	doch	zu	gleicher	Zeit	inniges	Mitleiden	und
tiefe	Ehrfurcht,	wozu	denn	auch	der	Adel	 ihrer	Gestalt,	die	siegende	Anmut	 jeder	 ihrer	Bewegungen
nicht	wenig	beitrug.	Was	aber	diesen	Gefühlen	für	die	fremde	Heilige	etwas	Schauerliches	beimischte,
war	der	Umstand,	daß	sie	die	Schleier	durchaus	nicht	ablegte,	so	daß	keiner	ihr	Gesicht	zu	erschauen
vermochte.	Niemand	kam	in	ihre	Nähe,	als	der	Alte	und	der	weibliche	Teil	seiner	Familie,	und	diese,
niemals	aus	dem	Städtchen	gekommen,	konnten	unmöglich	durch	das	Wiedererkennen	eines	Gesichts,
das	sie	vorher	nicht	gesehen,	dem	Geheimnis	auf	die	Spur	kommen.	Wozu	also	die	Verhüllung?	-	Die
geschäftige	Fantasie	der	Weiber	erfand	bald	ein	greuliches	Märchen.	Ein	fürchterliches	Abzeichen	(so
lautete	die	Fabel),	 die	Spur	der	Teufelskralle,	 hatte	das	Gesicht	der	Fremden	gräßlich	 verzerrt,	 und
darum	 die	 dicken	 Schleier.	 Der	 Alte	 hatte	 Mühe	 dem	 Gewäsche	 zu	 steuern	 und	 zu	 verhindern,	 daß
wenigstens	 vor	 der	 Türe	 seines	 Hauses	 nicht	 Abenteuerliches	 von	 der	 Fremden	 geschwatzt	 wurde,
deren	Aufenthalt	in	des	Bürgermeisters	Hause	freilich	in	der	Stadt	bekannt	geworden.	Ihre	Gänge	nach
dem	 Karmeliterkloster	 blieben	 auch	 nicht	 unbemerkt,	 und	 bald	 nannte	 man	 sie	 des	 Bürgermeisters
schwarze	 Frau,	 womit	 freilich	 sich	 von	 selbst	 die	 Idee	 einer	 spukhaften	 Erscheinung	 verband.	 Der
Zufall	wollte,	daß	eines	Tages,	als	die	Tochter	der	Fremden	die	Speisen	 in	das	Zimmer	brachte,	der
Luftstrom	den	Schleier	erfaßte	und	aufhob;	mit	Blitzesschnelle	wandte	sich	die	Fremde,	so	daß	sie	sich
in	demselben	Moment	dem	Blick	des	Mädchens	entzog.	Diese	kam	aber	erblaßt	und	an	allen	Gliedern
zitternd	herab.	Keine	Verzerrung,	aber	so	wie	die	Mutter	ein	totenbleiches,	hatte	sie	ein	marmorweißes
Antlitz	 erschaut,	 aus	 dessen	 tiefen	 Augenhöhlen	 es	 seltsam	 hervorblitzte.	 Der	 Alte	 schob	 mit	 Recht
vieles	auf	des	Mädchens	Einbildung,	aber	auch	ihm	war	es,	im	Grunde	genommen,	so	zumute	wie	allen;
er	 wünschte	 das	 verstörende	 Wesen,	 trotz	 aller	 Frömmigkeit,	 die	 es	 bewies,	 fort	 aus	 seinem	 Hause.
Bald	 darauf	 weckte	 in	 einer	 Nacht	 der	 Alte	 die	 Hausfrau	 und	 sagte	 ihr,	 daß	 er	 schon	 seit	 einigen
Minuten	 ein	 leises	 Wimmern	 und	 Ächzen,	 ein	 Klopfen	 vernehme,	 das	 von	 Cölestinens	 Zimmer	 zu
kommen	 scheine.	 Die	 Frau,	 von	 der	 Ahnung	 ergriffen,	 was	 das	 sein	 könne,	 eilte	 hinauf.	 Sie	 fand
Cölestinen,	 angezogen	 und	 in	 ihre	 Schleier	 gewickelt,	 auf	 dem	 Bette	 halb	 ohnmächtig	 liegen	 und
überzeugte	 sich	 bald,	 daß	 die	 Niederkunft	 nahe	 sei.	 Schnell	 traf	 man	 die	 längst	 vorbereiteten
Anstalten,	und	in	weniger	Zeit	war	ein	gesundes	holdes	Knäblein	geboren.	Dies	Ereignis,	hatte	man	es
auch	 längst	 vorausgesehen,	 trat	 doch	 wie	 unerwartet	 ein,	 und	 vernichtete	 in	 seinen	 Folgen	 das
drückende	unheimliche	Verhältnis	mit	der	Fremden,	welches	auf	der	Familie	schwer	gelastet	hatte.	Der
Knabe	schien,	wie	ein	sehnender	Mittler,	Cölestinen	dem	Menschlichen	wieder	näher	zu	bringen.	Ihr
Zustand	litt	keine	strenge	asketische	Übungen,	und	indem	ihre	Hülflosigkeit	ihr	die	Menschen,	welche
sie	mit	liebender	Sorgfalt	pflegten,	aufnötigte,	gewöhnte	sie	sich	mehr	und	mehr	an	ihren	Umgang.	Die
Hausfrau	dagegen,	die	nun	die	Kranke	warten,	ihr	selbst	die	nahrhafte	Suppe	kochen	und	darreichen
konnte,	vergaß	in	dieser	häuslichen	Sorge	alles	Böse,	was	ihr	sonst	über	die	rätselhafte	Fremde	in	den
Sinn	gekommen.	Sie	dachte	nicht	mehr	daran,	daß	ihr	ehrbares	Haus	vielleicht	zum	Schlupfwinkel	der
Schande	 dienen	 sollte.	 Der	 Alte	 jubelte	 ganz	 verjüngt	 und	 hätschelte	 den	 Knaben,	 als	 sei	 ihm	 ein
Enkelkind	 geboren,	 und	 er,	 wie	 alle	 übrige,	 hatten	 sich	 daran	 gewöhnt,	 daß	 Cölestine	 verschleiert
blieb,	ja	selbst	während	der	Entbindung.	Die	Wehmutter	hatte	ihr	schwören	müssen,	daß,	trete	ja	ein



Zustand	 der	 Bewußtlosigkeit	 ein,	 doch	 die	 Schleier	 nicht	 gelüpft	 werden	 sollten,	 außer	 von	 ihr,	 der
Wehmutter	 selbst,	 im	 Fall	 der	 Todesgefahr.	 Es	 war	 gewiß,	 daß	 die	 Alte	 Cölestinen	 unverschleiert
gesehen,	sie	sagte	aber	darüber	nichts,	als:	»Die	arme	 junge	Dame	muß	sich	 ja	wohl	so	verhüllen«	 -
Nach	einigen	Tagen	erschien	der	Karmelitermönch,	der	den	Knaben	getauft	hatte.	Seine	Unterredung
mit	Cölestinen,	 niemand	durfte	 zugegen	 sein,	 dauerte	 länger	 als	 zwei	 Stunden.	Man	 hörte	 ihn	 eifrig
sprechen	und	beten.	Als	er	fortgegangen,	fand	man	Cölestinen	im	Lehnstuhl	sitzend,	auf	dem	Schoße
den	Knaben,	um	dessen	kleine	Schultern	ein	Skapulier	gelegt	war,	und	der	ein	Agnusdei	auf	der	Brust
trug.	Wochen	und	Monate	vergingen,	ohne	daß,	wie	der	Bürgermeister	geglaubt	hatte,	und	wie	es	ihm
auch	vom	Fürsten	Z.	gesagt	worden,	Cölestine	mit	dem	Kinde	abgeholt	wurde.	Sie	hätte	ganz	eintreten
können	in	den	friedlichen	Kreis	der	Familie,	wären	die	fatalen	Schleier	nicht	gewesen,	die	immer	den
letzten	Schritt	zur	freundlichen	Annährung	hemmten.	Der	Alte	nahm	es	sich	heraus,	dies	der	Fremden
selbst	 freimütig	zu	äußern,	doch	als	sie	mit	dumpfem	feierlichen	Ton	erwiderte:	»Nur	 im	Tode	fallen
diese	Schleier«,	schwieg	er	davon	und	wünschte	aufs	neue,	daß	der	Wagen	mit	der	Äbtissin	erscheinen
möge.

Der	Frühling	war	herangekommen,	von	einem	Spaziergange	kehrte	die	Familie	des	Bürgermeisters
heim,	Blumensträuße	in	den	Händen	tragend,	deren	schönste	der	frommen	Cölestine	bestimmt	waren.
Eben	als	sie	ins	Haus	treten	wollten,	sprengte	ein	Reiter	heran,	eifrig	nach	dem	Bürgermeister	fragend.
Der	Alte	 sprach,	 er	 sei	 selbst	der	Bürgermeister	und	 stehe	vor	 seinem	Hause.	Da	 sprang	der	Reiter
herab	vom	Pferde,	das	er	festband	an	den	Pfosten	und	stürzte	mit	dem	gellenden	Ruf.	»Sie	ist	hier,	sie
ist	 hier«,	 ins	 Haus	 und	 die	 Treppe	 herauf.	 Man	 hörte	 eine	 Tür	 einschlagen	 und	 Cölestinens
Angstgeschrei.	 Der	 Alte,	 von	 Entsetzen	 erfaßt,	 eilte	 nach.	 Der	 Reiter	 -	 wie	 nun	 sichtlich,	 war	 ein
Offizier	 von	 der	 französischen	 Jägergarde	 mit	 vielen	 Orden	 geschmückt,	 hatte	 den	 Knaben	 aus	 der
Wiege	gerissen	und	in	den	linken,	mit	dem	Mantel	umschlungenen	Arm	genommen;	den	rechten	hatte
Cölestine	 erfaßt,	 alle	 Kraft	 aufbietend,	 den	 Räuber	 des	 Kindes	 zurückzuhalten.	 Im	 Ringen	 riß	 der
Offizier	 den	 Schleier	 herab	 ein	 todstarres	 marmorweißes	 Antlitz,	 von	 schwarzen	 Locken	 umschattet,
blickte	 ihn	 an,	 glühende	 Strahlen	 aus	 den	 tiefen	 Augenhöhlen	 schießend,	 während	 schneidende
Jammertöne	aus	den	halbgeöffneten	unbewegten	Lippen	quollen.	Der	Alte	nahm	wahr,	daß	Cölestine
eine	 weiße,	 dicht	 anschließende	 Maske	 trug.	 »Entsetzliches	 Weib!	 willst	 du,	 daß	 auch	 mich	 deine
Raserei	 ergreife?«	 schrie	 der	 Offizier,	 indem	 er	 sich	 mit	 Gewalt	 losriß,	 so	 daß	 Cölestine	 zu	 Boden
stürzte.	Nun	umfaßte	sie	aber	seine	Knie,	indem	sie	mit	dem	Ausdruck	des	unsäglichsten	Schmerzes,
mit	einem	Ton,	der	das	Herz	durchschnitt,	flehte:	»Laß	mir	das	Kind!	-	o	laß	mir	das	Kind!	-	nicht	um
die	ewige	Seligkeit	sollst	du	mich	bringen.	-	Um	Christus	-	um	der	heiligen	Jungfrau	willen	-	laß	mir	das
Kind	-	laß	mir	das	Kind.«	-	Und	bei	diesen	Jammertönen	regte	sich	keine	Muskel,	regten	sich	nicht	die
Lippen	des	Totenantlitzes,	so	daß	dem	Alten,	der	Hausfrau	-	allen,	die	ihm	gefolgt,	vor	Grauen	das	Blut
in	den	Adern	 stockte!	 »Nein«,	 schrie	der	Offizier	wie	 in	heller	Verzweiflung,	 »nein,	 unmenschliches,
unerbittliches	Weib,	das	Herz	konntest	du	aus	dieser	Brust	reißen,	aber	verderben	sollst	du	nicht	 im
heillosen	Wahnsinn	das	Wesen,	das	 sich	 tröstend	an	die	blutende	Wunde	 legt!«	 -	Fester	drückte	der
Offizier	das	Kind	an	 sich,	 so	daß	es	 laut	 zu	weinen	begann	 -	 da	brach	Cölestine	aus	 in	 ein	dumpfes
Heulen:	 »Rache	 -	 des	 Himmels	 Rache	 über	 dich	 -	 du	 Mörder!«	 -	 »Laß	 ab!	 -	 laß	 ab	 -	 fort	 mit	 dir,	 du
Höllenspuk!«	 kreischte	 der	 Offizier,	 und	 schleuderte	 mit	 einer	 konvulsivischen	 Bewegung	 des	 Fußes
Cölestinen	weit	von	sich,	und	wollte	zur	Türe	heraus.	Der	Alte	trat	ihm	in	den	Weg,	er	riß	aber	schnell
ein	Terzerol	hervor,	rief,	die	Mündung	gegen	den	Alten	gekehrt:	»Die	Kugel	durch	den	Kopf	dem,	der
dem	Vater	sein	Kind	zu	entreißen	gedenkt«,	stürzte	die	Treppe	herab,	schwang	sich	aufs	Pferd	ohne
das	Kind	zu	lassen,	und	sprengte	in	vollem	Galopp	davon.	-	Die	Hausfrau	voll	Herzensangst,	wie	es	nun
um	 Cölestinen	 stehen,	 und	 was	 nun	 mit	 ihr	 anzufangen	 sein	 würde,	 überwand	 ihr	 Grauen	 vor	 der
entsetzlichen	Totenmaske,	und	eilte	herauf	ihr	beizustehen.	Wie	erstaunte	sie,	als	sie	Cölestinen	mitten
im	 Zimmer	 gleich	 einer	 Statue	 mit	 herabhängenden	 Armen	 lautlos	 stehend	 fand.	 Sie	 redete	 sie	 an,
keine	Antwort.	Nicht	vermögend	den	Anblick	der	Maske	zu	tragen,	hing	sie	ihr	die	Schleier	um,	die	auf
dem	 Boden	 lagen,	 kein	 Regen	 und	 Bewegen.	 Cölestine	 war	 in	 einen	 automatähnlichen	 Zustand
gesunken,	 der	 die	 Hausfrau	 mit	 neuer	 Angst	 und	 Pein	 erfüllte,	 so	 daß	 sie	 ganz	 inbrünstig	 zu	 Gott
flehte,	sie	nur	von	dieser	unheimlichen	Fremden	zu	befreien.	Ihre	Bitte	wurde	zur	Stelle	erhört,	denn
eben	hielt	derselbe	Wagen,	der	Cölestinen	gebracht,	vor	der	Türe.	Die	Äbtissin	kam,	mit	 ihr	Fürst	Z.
des	alten	Bürgermeisters	hoher	Gönner.	Als	der	erfahren,	was	sich	soeben	zugetragen,	sprach	er	sehr
mild	und	ruhig:	»So	kamen	wir	zu	spät,	und	müssen	uns	wohl	in	Gottes	Fügung	schicken.«	Man	brachte
Cölestinen	herab,	die	sich	starr	und	lautlos,	ohne	Zeichen	eignen	Willens	und	eigner	Willkür,	fortführen
und	in	den	Wagen	setzen	ließ,	der	schnell	fortrollte.	Dem	Alten,	der	ganzen	Familie	war	so	zumute,	als
erwachten	sie	nun	erst	aus	einem	bösen	spukhaften	Traum,	der	sie	sehr	geängstet.

Bald	 darauf,	 als	 sich	 dies	 in	 dem	 Hause	 des	 Bürgermeisters	 von	 L.	 begeben,	 wurde	 in	 dem
Zisterzienser	 Nonnenkloster	 zu	 O.	 eine	 Logenschwester	 mit	 ungewöhnlicher	 Feierlichkeit	 begraben
und	ein	dumpfes	Gerücht	ging,	daß	diese	Logenschwester	die	Gräfin	Hermenegilda	von	C.	gewesen,
von	der	man	glaubte,	sie	sei	mit	ihres	Vaters	Schwester,	der	Fürstin	von	Z.,	nach	Italien	gegangen.	Zur
selbigen	Zeit	erschien	Graf	Nepomuk	von	C.,	Hermenegildas	Vater,	in	Warschau	und	trat,	sich	nur	ein
kleines	Gütchen	in	der	Ukraine	vorbehaltend,	seine	sämtlichen	übrigen	beträchtlichen	Besitzungen	den



beiden	Söhnen	des	Fürsten	Z.,	 seinen	Neffen,	vermöge	eines	gerichtlichen	Akts	ohne	Einschränkung
ab.	Man	fragte	nach	der	Ausstattung	seiner	Tochter,	da	hob	er	den	düstern	tränenschweren	Blick	gen
Himmel	und	sagte	mit	dumpfer	Stimme:	»Sie	 ist	ausgestattet!«	 -	Er	nahm	gar	keinen	Anstand,	nicht
allein	 jenes	 Gerücht	 von	 Hermenegildas	 Tode	 im	 Kloster	 zu	 O.	 zu	 bestätigen,	 sondern	 auch	 das
besondere	 Verhängnis	 zu	 offenbaren,	 das	 über	 Hermenegilda	 gewaltet	 und	 sie	 einer	 duldenden
Märtyrin	gleich	frühzeitig	in	das	Grab	gezogen.	Manche	Patrioten,	gebeugt,	aber	nicht	zerknickt	durch
den	Fall	des	Vaterlandes,	gedachten	den	Grafen	aufs	neue	in	geheime	Verbindungen	zu	ziehen,	die	die
Herstellung	 des	 polnischen	 Staats	 bezweckten,	 aber	 nicht	 mehr	 den	 feurigen,	 für	 Freiheit	 und
Vaterland	beseelten	Mann,	der	sonst	zu	 jeder	gewagten	Unternehmung	mit	unerschütterlichem	Mute
die	 Hand	 bot,	 fanden	 sie,	 sondern	 einen	 ohnmächtigen,	 von	 wildem	 Schmerz	 zerrissenen	 Greis,	 der
allen	Welthändeln	entfremdet	im	Begriff	stand,	sich	in	tiefer	Einsamkeit	zu	vergraben.	Sonst,	zu	jener
Zeit,	als	nach	der	ersten	Teilung	Polens	die	Insurrektion	vorbereitet	wurde,	war	des	Grafen	Nepomuk
von	 C.	 Stammgut	 der	 geheime	 Sammelplatz	 der	 Patrioten.	 Dort	 entzündeten	 sich	 die	 Gemüter	 bei
feierlichen	 Mahlen	 zum	 Kampf	 für	 das	 gefallene	 Vaterland.	 Dort	 erschien	 wie	 ein	 Engelsbild	 vom
Himmel	 gesendet	 zur	 heiligen	 Weihe	 Hermenegilda	 in	 dem	 Kreise	 der	 jungen	 Helden.	 Wie	 es	 den
Frauen	ihrer	Nation	eigen,	nahm	sie	teil	an	allen,	selbst	an	politischen	Verhandlungen	und	äußerte,	die
Lage	 der	 Dinge	 wohl	 beachtend	 und	 erwägend,	 in	 einem	 Alter	 von	 noch	 nicht	 siebzehn	 Jahren,	 oft
manchmal	allen	übrigen	entgegen,	eine	Meinung,	die	von	dem	außerordentlichsten	Scharfsinn,	von	der
klarsten	Umsicht	zeigte	und	die	mehrenteils	den	Ausschlag	gab.	Nächst	ihr	war	niemanden	das	Talent
des	schnellen	Überblicks,	des	Auffassens	und	scharfgeründeten	Darstellens	der	Lage	der	Dinge	mehr
eigen,	als	dem	Grafen	Stanislaus	von	R.,	einem	feurigen,	hochbegabten	Jünglinge	von	zwanzig	Jahren.
So	geschah	es,	daß	Hermenegilda	und	Stanislaus	oft	 allein	 in	 raschen	Diskussionen	die	 zur	Sprache
gebrachten	Gegenstände	verhandelten,	Vorschläge	prüften	-	annahmen	-	verwarfen,	andere	aufstellten,
und	daß	die	Resultate	des	Zweigesprächs	zwischen	dem	Mädchen	und	dem	Jünglinge	oft	selbst	von	den
alten	staatsklugen	Männern,	die	zu	Rate	saßen,	als	das	Klügste	und	Beste,	was	zu	beginnen,	anerkannt
werden	 mußten.	 Was	 war	 natürlicher,	 als	 an	 die	 Verbindung	 dieser	 beiden	 zu	 denken,	 in	 deren
wunderbaren	Talenten	das	Heil	des	Vaterlandes	emporzukeimen	schien.	Außerdem	war	aber	auch	die
nähere	Verzweigung	beider	Familien	schon	deshalb	in	dem	Augenblick	politisch	wichtig,	weil	man	sie
von	 verschiedenem	 Interesse	 beseelt	 glaubte,	 wie	 der	 Fall	 bei	 manchen	 andern	 Familien	 in	 Polen
zutraf.	Hermenegilda,	ganz	durchdrungen	von	diesen	Ansichten,	nahm	den	ihr	bestimmten	Gatten	als
ein	 Geschenk	 des	 Vaterlandes	 auf,	 und	 so	 wurden	 mit	 ihrer	 feierlichen	 Verlobung	 die	 patriotischen
Zusammenkünfte	auf	dem	Gute	des	Vaters	beschlossen.	Es	ist	bekannt,	daß	die	Polen	unterlagen,	daß
mit	 Kosziuskos	 Fall	 eine	 zu	 sehr	 auf	 Selbstvertrauen	 und	 falsch	 vorausgesetzte	 Rittertreue	 basierte
Unternehmung	scheiterte.	Graf	Stanislaus,	dem	seine	frühere	militärische	Laufbahn,	seine	Jugend	und
Kraft	eine	Stelle	im	Heer	anwies,	hatte	mit	Löwenmut	gefochten.	Mit	Not	schmählicher	Gefangenschaft
entgangen,	auf	den	Tod	verwundet,	kam	er	zurück.	Nur	Hermenegilda	fesselte	ihn	noch	ans	Leben,	in
ihren	 Armen	 glaubte	 er	 Trost,	 verlorne	 Hoffnung	 wiederzufinden.	 Sowie	 er	 nur	 leidlich	 von	 seinen
Wunden	genesen,	eilte	er	auf	die	Güter	des	Grafen	Nepomuk,	um	dort	aufs	neue,	aufs	schmerzlichste
verwundet	 zu	 werden.	 Hermenegilda	 empfing	 ihn	 mit	 beinahe	 höhnender	 Verachtung.	 »Seh	 ich	 den
Helden,	der	in	den	Tod	gehen	wollte	für	das	Vaterland?«	-	So	rief	sie	ihm	entgegen;	es	war,	als	wenn
sie	in	törichtem	Wahnsinn	den	Bräutigam	für	einen	jener	Paladine	der	fabelhaften	Ritterzeit	gehalten,
dessen	 Schwert	 allein	 Armeen	 vernichten	 konnte.	 Was	 halfen	 alle	 Beteuerungen,	 daß	 keine
menschliche	Kraft	zu	widerstehen	vermochte	dem	brausenden,	alles	verschlingenden	Strom,	der	sich
über	das	Vaterland	hinwälzte,	was	half	alles	Flehen	der	 inbrünstigen	Liebe,	Hermenegilda,	als	könne
sich	ihr	todkaltes	Herz	nur	im	wilden	Treiben	der	Welthändel	entzünden,	blieb	bei	dem	Entschluß,	ihre
Hand	 nur	 dann	 dem	 Grafen	 Stanislaus	 geben	 zu	 wollen,	 wenn	 die	 Fremden	 aus	 dem	 Vaterlande
vertrieben	 sein	 würden.	 Der	 Graf	 sah	 zu	 spät	 ein,	 daß	 Hermenegilda	 ihn	 nie	 liebte,	 so	 wie	 er	 sich
überzeugen	mußte,	daß	die	Bedingnis,	die	Hermenegilda	aufstellte,	vielleicht	niemals,	wenigstens	erst
in	 geraumer	 Zeit	 erfüllt	 werden	 konnte.	 Mit	 dem	 Schwur	 der	 Treue	 bis	 in	 den	 Tod	 verließ	 er	 die
Geliebte	 und	 nahm	 französische	 Dienste,	 die	 ihn	 in	 den	 Krieg	 nach	 Italien	 führten.	 -	 Man	 sagt	 den
polnischen	 Frauen	 nach,	 daß	 ein	 eignes	 launisches	 Wesen	 sie	 auszeichne.	 Tiefes	 Gefühl,	 sich
hingebender	Leichtsinn,	stoische	Selbstverleugnung,	glühende	Leidenschaft,	todstarre	Kälte,	alles	das,
wie	 es	 bunt	 gemischt	 in	 ihrem	 Gemüte	 liegt,	 erzeugt	 das	 wunderliche	 unstete	 Treiben	 auf	 der
Oberfläche,	 das	 dem	 Spiel	 gleicht	 der	 in	 stetem	 Wechsel	 fortplätschernden	 Wellen	 des	 im	 tiefsten
Grunde	bewegten	Bachs.	-	Gleichgültig	sah	Hermenegilda	den	Bräutigam	scheiden,	aber	kaum	waren
einige	Tage	vergangen,	als	sie	sich	von	solch	unaussprechlicher	Sehnsucht	befangen	fühlte,	wie	sie	nur
die	 glühendste	 Liebe	 erzeugen	 kann.	 Der	 Sturm	 des	 Krieges	 war	 verrauscht,	 die	 Amnestie	 wurde
proklamiert,	man	entließ	die	polnischen	Offiziere	aus	der	Gefangenschaft.	So	geschah	es,	daß	mehrere
von	Stanislaus'	Waffenbrüdern	sich	nach	und	nach	auf	des	Grafen	Gute	einfanden.	Mit	tiefem	Schmerz
gedachte	man	jener	unglücklichen	Tage,	aber	auch	mit	hoher	Begeisterung	des	Löwenmuts,	womit	alle,
aber	 keiner	 mehr	 als	 Stanislaus	 gefochten.	 Er	 hatte	 die	 zurückweichenden	 Bataillone,	 da,	 wo	 schon
alles	 verloren	 schien,	 aufs	 neue	 ins	 Feuer	 geführt,	 es	 war	 ihm	 geglückt,	 die	 feindlichen	 Reihen	 mit
seiner	Reuterei	zu	durchbrechen.	Das	Schicksal	des	Tages	wankte,	da	traf	ihn	eine	Kugel	und	mit	dem
Ausruf:	»Vaterland	 -	Hermenegilda!«	stürzte	er	 in	Blut	gebadet	vom	Pferde	herab.	 Jedes	Wort	dieser



Erzählung	war	ein	Dolchstich,	der	tief	in	Hermenegildas	Herz	fuhr.	»Nein!	ich	wußt	es	nicht,	daß	ich
ihn	 unaussprechlich	 liebte	 seit	 dem	 ersten	 Augenblick,	 als	 ich	 ihn	 sah!	 -	 Welch	 ein	 höllisches
Blendwerk	 konnte	 mich	 Ärmste	 verführen,	 daß	 ich	 zu	 leben	 gedachte	 ohne	 ihn,	 der	 mein	 einziges
Leben	ist!	-	Ich	habe	ihn	in	den	Tod	geschickt	-	er	kehrt	nicht	wieder!«	-	So	brach	Hermenegilda	aus	in
stürmische	Klagen,	die	allen	in	die	Seele	drangen.	Schlaflos,	von	steter	Unruhe	gefoltert,	durchirrte	sie
zur	 Nachtzeit	 den	 Park,	 und,	 als	 vermöge	 der	 Nachtwind	 ihre	 Worte	 hinzutragen	 zu	 dem	 fernen
Geliebten,	 rief	 sie	 in	 die	 Lüfte	 hinein:	 »Stanislaus	 -	 Stanislaus	 -	 kehre	 zurück	 -	 ich	 bin	 es	 -
Hermenegilda	ist	es,	die	dich	ruft	-	hörst	du	mich	denn	nicht	-	kehre	zurück,	sonst	muß	ich	vergehen	in
banger	Sehnsucht,	in	trostloser	Verzweiflung!«

Hermenegildas	überreizter	Zustand	schien	übergehen	zu	wollen	in	wirklichen	hellen	Wahnsinn,	der
sie	zu	tausend	Torheiten	trieb.	Graf	Nepomuk,	voll	Kummer	und	Angst	um	das	geliebte	Kind,	glaubte,
daß	ärztliche	Hülfe	hier	vielleicht	wirksam	sein	könnte,	und	es	gelang	 ihm	 in	der	Tat,	 einen	Arzt	 zu
finden,	 der	 es	 sich	 gefallen	 ließ	 einige	 Zeit	 auf	 dem	 Gute	 zu	 bleiben	 und	 sich	 der	 Leidenden
anzunehmen.	 So	 richtig	 berechnet	 seine	 mehr	 psychische	 als	 physische	 Kurmethode	 aber	 auch	 sein
mochte,	 so	 wenig	 sich	 ihre	 Wirkung	 auch	 ganz	 ableugnen	 ließ,	 so	 blieb	 es	 doch	 zweifelhaft,	 ob	 von
wirklichem	Genesen	 jemals	die	Rede	würde	 sein	können,	da	nach	 langer	Stille	 sich	ganz	unerwartet
wieder	 die	 seltsamsten	 Paroxismen	 einstellten.	 Ein	 eignes	 Abenteuer	 gab	 der	 Sache	 eine	 andere
Wendung.	Hermenegilda	hatte	eben	den	kleinen	Ulanen,	ein	Püppchen,	das	sie	sonst	wie	den	Geliebten
ans	 Herz	 gedrückt,	 dem	 sie	 die	 süßesten	 Namen	 gegeben,	 unwillig	 ins	 Feuer	 geworfen,	 weil	 er
durchaus	 nicht	 singen	 wollte:	 »Podrosz	 twoia	 nam	 niemila,	 milsza	 przyiaszn	 w	 Kraiwbyla	 etc.«	 Im
Begriff,	von	dieser	Expedition	in	 ihr	Zimmer	zurückzukehren,	befand	sie	sich	auf	dem	Vorsaal,	als	es
klingend	 und	 klirrend	 hinter	 ihr	 her	 schritt.	 Sie	 schaute	 um	 sich,	 erblickte	 einen	 Offizier	 in	 voller
Uniform	 der	 französischen	 Jägergarde,	 der	 den	 linken	 Arm	 in	 der	 Binde	 trug,	 und	 stürzte	 mit	 dem
lauten	Ruf.-	»Stanislaus,	mein	Stanislaus!«	ihm	ohnmächtig	in	die	Arme.	Der	Offizier,	eingewurzelt	im
Boden	vor	Erstaunen	und	Überraschung,	hatte	nicht	wenig	Mühe	Hermenegilda,	die,	groß	und	üppig
gebaut,	eben	keine	geringe	Last	war,	mit	einem	Arm,	dessen	er	nur	mächtig,	aufrecht	zu	erhalten.	Er
drückte	sie	fest	und	fester	an	sich,	und	indem	er	Hermenegildas	Herz	an	seiner	Brust	schlagen	fühlte,
mußte	er	sich	gestehen,	daß	dies	eins	der	entzückendsten	Abenteuer	sei,	das	er	je	erlebt.	Sekunde	auf
Sekunde	verging,	der	Offizier	ganz	entzündet	vom	Liebesfeuer,	das	in	tausend	elektrischen	Funken	der
holden	Gestalt,	die	er	in	seinen	Armen	hielt,	entströmte,	drückte	glühende	Küsse	auf	die	süßen	Lippen.
So	fand	ihn	Graf	Nepomuk,	der	aus	seinen	Zimmern	trat.	Auch	er	rief	aufjauchzend	vor	Freude:	»Graf
Stanislaus!«	 -	 In	 dem	 Augenblick	 erwachte	 Hermenegilda,	 und	 umschlang	 ihn	 inbrünstig,	 indem	 sie
ganz	außer	sich	von	neuem	rief.	»Stanislaus!	-	mein	Geliebter!	mein	Gatte!«	-	Der	Offizier	im	ganzen
Gesicht	 glühend,	 zitternd	 -	 außer	 aller	 Fassung,	 trat	 einen	 Schritt	 zurück,	 indem	 er	 sich	 sanft
Hermenegildas	stürmischer	Umarmung	entzog.	»Es	 ist	der	süßeste	Augenblick	meines	Lebens	 -	aber
nicht	schwelgen	will	ich	in	der	Seligkeit,	die	mir	nur	ein	Irrtum	bereitet	-	ich	bin	ja	nicht	Stanislaus	-
ach	ich	bin	es	ja	nicht.«	-	So	sprach	der	Offizier	stotternd	und	zagend;	entsetzt	prallte	Hermenegilda
zurück,	 und	 als	 sie	 sich,	 den	 Offizier	 schärfer	 ins	 Auge	 fassend,	 überzeugt,	 daß	 die	 freilich	 ganz
wunderbare	Ähnlichkeit	des	Offiziers	mit	dem	Geliebten	sie	getäuscht,	eilte	sie	fort	laut	jammernd	und
klagend.	Graf	Nepomuk	konnte,	da	der	Offizier	sich	nun	als	den	jüngern	Vetter	des	Grafen	Stanislaus,
als	den	Grafen	Xaver	von	R.	kund	tat,	es	kaum	für	möglich	halten,	daß	der	Knabe	in	so	kurzer	Zeit	zum
kräftigen	 Jünglinge	herangewachsen.	Freilich	kam	hinzu,	daß	die	Strapazen	des	Kriegs	dem	Gesicht,
der	ganzen	Haltung,	 einen	männlichern	Charakter	gaben,	 als	 es	 sonst	der	Fall	 gewesen	 sein	würde.
Graf	Xaver	hatte	nämlich	mit	seinem	ältern	Vetter	Stanislaus	zugleich	das	Vaterland	verlassen,	wie	er,
französische	 Kriegsdienste	 genommen	 und	 in	 Italien	 gefochten.	 Damals	 kaum	 achtzehn	 Jahre	 alt,
zeichnete	er	sich	doch	bald,	als	besonnener	und	löwenkühner	Kriegsheld	auf	solche	Weise	aus,	daß	ihn
der	Feldherr	zu	seinem	Adjutanten	erhob,	und	 jetzt	war	er,	ein	zwanzigjähriger	 Jüngling,	 schon	zum
Obristen	 heraufgestiegen.	 Erhaltene	 Wunden,	 nötigten	 ihn	 einige	 Zeit	 auszuruhen.	 Er	 kehrte	 in	 das
Vaterland	zurück,	und	Aufträge	von	Stanislaus	an	die	Geliebte	führten	ihn	auf	den	Landsitz	des	Grafen
Nepomuk,	wo	er	empfangen	wurde,	als	sei	er	der	Geliebte	selbst.	Graf	Nepomuk	und	der	Arzt,	beide
gaben	 sich	 alle	 nur	 ersinnliche	 Mühe,	 Hermenegilda,	 die	 ganz	 vernichtet	 von	 Scham	 und	 bitterm
Schmerz,	 ihr	 Zimmer	 nicht	 verlassen	 wollte,	 solange	 Xaver	 im	 Hause,	 zu	 beruhigen,	 aber	 umsonst.
Xaver	 war	 außer	 sich,	 daß	 er	 Hermenegilda	 nicht	 wiedersehen	 sollte.	 Er	 schrieb	 ihr,	 daß	 er
unverschuldet	eine	 für	 ihn	unglückliche	Ähnlichkeit	 zu	hart	büße.	Aber	nicht	 ihn	allein,	 sondern	den
Geliebten	 Stanislaus	 selbst	 träfe	 das	 von	 jenem	 verhängnisvollen	 Moment	 erzeugte	 Mißgeschick,	 da
ihm,	dem	Überbringer	süßer	Liebesbotschaft,	jetzt	alle	Gelegenheit	geraubt	worden,	ihr	selbst,	wie	er
gesollt,	 den	 Brief,	 den	 er	 von	 Stanislaus	 bei	 sich	 trage,	 einzuhändigen,	 und	 noch	 alles	 von	 Mund	 zu
Mund	 hinzuzufügen,	 was	 Stanislaus	 in	 der	 Hast	 des	 Augenblicks	 nicht	 mehr	 schreiben	 konnte.
Hermenegildas	 Kammerfrau,	 die	 Xaver	 in	 sein	 Interesse	 gezogen,	 übernahm	 die	 Bestellung	 zur
günstigen	Stunde,	und	was	dem	Vater,	dem	Arzt	nicht	gelungen,	bewirkte	Xaver	durch	sein	Schreiben.
Hermenegilda	entschloß	sich	 ihn	zu	sehen.	 In	 tiefem	Schweigen,	mit	niedergesenktem	Blick	empfing
sie	 ihn	 in	 ihrem	Gemach.	Xaver	nahte	sich	mit	 leisem	schwankenden	Schritt,	er	nahm	Platz	vor	dem
Sofa,	 auf	 dem	 sie	 saß,	 aber	 indem	 er	 sich	 herabbeugte	 von	 dem	 Stuhl,	 kniete	 er	 mehr	 vor
Hermenegilda,	als	daß	er	saß,	und	so	flehte	er	in	den	rührendsten	Ausdrücken,	mit	einem	Ton,	als	habe



er	sich	des	unverzeihlichsten	Verbrechens	anzuklagen,	nicht	auf	sein	Haupt	möge	sie	die	Schuld	des
Irrtums	 laden,	 der	 ihn	 die	 Seligkeit	 des	 geliebten	 Freundes	 empfinden	 lassen.	 Nicht	 ihn,	 nein
Stanislaus	selbst	habe	sie	in	der	Wonne	des	Wiedersehens	umarmt.	Er	übergab	den	Brief,	und	fing	an
von	Stanislaus	 zu	erzählen,	wie	er	mit	 echt	 ritterlicher	Treue	 selbst	 im	blutigen	Kampf	 seiner	Dame
gedenke,	 wie	 nur	 sein	 Herz	 glühe	 für	 Freiheit	 und	 Vaterland	 usw.	 Xaver	 erzählte	 mit	 lebendigem
Feuer,	 er	 riß	 Hermenegilden	 hin,	 die	 alle	 Scheu	 bald	 überwunden,	 den	 zauberischen	 Blick	 ihrer
Himmelsaugen	 unverwandt	 auf	 ihn	 richtete,	 so	 daß	 er,	 ein	 neuer,	 von	 Turandots	 Blick	 getroffener,
Kalaf,	durchbebt	 von	 süßer	Wonne,	nur	mühsam	die	Erzählung	 fortspann.	Ohne	es	 selbst	 zu	wissen,
bedrängt	von	dem	innern	Kampf	gegen	die	Leidenschaft,	die	in	hellen	Flammen	auflodern	wollte,	verlor
er	 sich	 in	 die	 weitläuftige	 Beschreibung	 einzelner	 Gefechte.	 Er	 sprach	 von	 Kavallerieangriffen	 -
gesprengten	Massen	-	eroberten	Batterien.	-	Ungeduldig	unterbrach	ihn	Hermenegilda,	indem	sie	rief.
»Oh,	weg	mit	diesen	blutigen	Szenen	eines	Schauspiels	der	Hölle	 -	sage	 -	sage	mir	nur,	daß	er	mich
liebt,	daß	Stanislaus	mich	liebt!«	-	Da	ergriff	Xaver,	ganz	ermutigt,	Hermenegildas	Hand,	die	er	heftig
an	 seine	 Brust	 drückte.	 »Höre	 ihn	 selbst,	 deinen	 Stanislaus!«	 so	 rief	 er,	 und	 nun	 strömten	 die
Beteurungen	der	glühendsten	Liebe,	wie	sie	nur	dem	Wahnsinn	der	verzehrendsten	Leidenschaft	eigen,
von	 seinen	 Lippen.	 Er	 war	 zu	 Hermenegildas	 Füßen	 gesunken,	 sie	 hatte	 ihn	 mit	 beiden	 Armen
umschlungen,	aber	indem	er,	schnell	aufgesprungen,	sie	an	seine	Brust	drücken	wollte,	fühlte	er	sich
heftig	zurückgestoßen.	Hermenegilda	sah	ihn	mit	starrem	seltsamen	Blick	an	und	sprach	mit	dumpfer
Stimme:	»Eitle	Puppe,	wenn	ich	dich	auch	zum	Leben	erwärme	an	meiner	Brust,	so	bist	du	doch	nicht
Stanislaus,	und	kannst	es	auch	nimmer	werden!«	-	Hierauf	verließ	sie	das	Zimmer	mit	leisen	langsamen
Schritten.	Xaver	sah	zu	spät	seine	Unbesonnenheit	ein.	Daß	er	bis	zum	Wahnsinn	in	Hermenegilda,	in
die	Braut	des	verwandten	Freundes	verliebt	sei,	fühlte	er	nur	zu	lebhaft,	ebenso	aber	auch,	daß	er	bei
jedem	Schritt,	den	er	zugunsten	seiner	törichten	Leidenschaft	zu	tun	gesonnen,	sich	würde	treulosen
Freundschaftsbruch	vorwerfen	müssen.	Schnell	abreisen,	ohne	Hermenegilda	wiederzusehen,	das	war
der	heroische	Entschluß,	den	er	wirklich	auf	der	Stelle	so	weit	ausführte,	daß	er	zu	packen	und	seinen
Wagen	anzuspannen	befahl.	Graf	Nepomuk	war	hoch	verwundert,	als	Xaver	von	ihm	Abschied	nahm;	er
bot	alles	auf	 ihn	 festzuhalten,	doch	mit	einer	Festigkeit,	mehr	von	einer	Art	Krampf,	als	 von	wahrer
Geistesstärke	 erzeugt,	 blieb	 Xaver	 dabei,	 daß	 besondere	 Ursachen	 ihn	 forttrieben.	 Den	 Säbel
umgeschnallt,	die	Feldmütze	 in	der	Hand,	 stand	er	 in	der	Mitte	des	Zimmers,	der	Bediente	mit	dem
Mantel	auf	dem	Vorsaal	-	unten	vor	der	Türe	wieherten	ungeduldig	die	Pferde.	-	Da	ging	die	Tür	auf,
Hermenegilda	trat	herein,	mit	unbeschreiblicher	Anmut	schritt	sie	auf	den	Grafen	zu,	und	sprach	hold
lächelnd:	»Sie	wollen	fort,	lieber	Xaver?	-	und	noch	so	vieles	dacht	ich	von	meinem	geliebten	Stanislaus
zu	 hören!	 -	 Wissen	 Sie	 wohl,	 daß	 mich	 Ihre	 Erzählungen	 wunderbar	 trösten?«	 -	 Xaver	 schlug
hocherrötend	die	Augen	nieder,	man	nahm	Platz,	Graf	Nepomuk	versicherte	ein	Mal	über	das	andere,
seit	 vielen	Monaten	habe	er	Hermenegilda	nicht	 in	dieser	heitern	unbefangenen	Stimmung	gesehen.
Auf	seinen	Wink	wurde,	da	die	Zeit	herangekommen,	die	Abendtafel	in	demselben	Zimmer	bereitet.	Der
edelste	Ungarwein	perlte	in	den	Gläsern,	und	volle	Glut	auf	den	Wangen	nippte	Hermenegilda	aus	dem
gefüllten	Pokal	hochfeiernd	das	Andenken	des	Geliebten,	Freiheit	und	Vaterland.	Zur	Nacht	reise	 ich
fort,	 dachte	 Xaver	 im	 Innern,	 und	 frug	 in	 der	 Tat,	 als	 die	 Tafel	 aufgehoben,	 den	 Bedienten,	 ob	 der
Wagen	 warte;	 der,	 erwiderte	 der	 Bediente,	 sei	 längst,	 wie	 Graf	 Nepomuk	 befohlen,	 abgepackt	 und
abgespannt	 in	 die	 Remise	 geschoben,	 die	 Pferde	 fräßen	 im	 Stall	 und	 Woyciech	 schnarche	 unten	 auf
dem	 Strohsack.	 Xaver	 ließ	 es	 dabei	 bewenden.	 Hermenegildas	 unvermutete	 Erscheinung	 hatte	 den
Grafen	überzeugt,	daß	es	nicht	allein	möglich,	sondern	auch	rätlich	und	angenehm	sei	zu	bleiben,	und
von	 dieser	 Überzeugung	 kam	 er	 zu	 der	 andern,	 daß	 es	 nur	 darauf	 ankomme	 sich	 zu	 besiegen,	 das
heißt,	Ausbrüchen	der	innern	Leidenschaft	zu	wehren,	die,	den	geisteskranken	Zustand	Hermenegildas
aufreizend,	nur	ihm	in	jeder	Hinsicht	verderblich	werden	könnten.	Wie	dann	nun	alles	sich	weiter	fügen
würde,	so	beschloß	Xaver	seine	Betrachtung,	sollte	selbst	Hermenegilda	aus	ihren	Träumen	erwacht,
die	 heitere	 Gegenwart	 der	 düstern	 Zukunft	 vorziehen,	 das	 liege	 denn	 alles	 in	 der	 Konstellation
zusammenwirkender	 Umstände	 und	 an	 Treulosigkeit,	 an	 Freundschaftsbruch	 sei	 nicht	 zu	 denken.
Sowie	Xaver	andern	Tages	Hermenegilden	wiedersah,	gelang	es	ihm	in	der	Tat,	indem	er	sorglich	auch
das	 Kleinste	 vermied,	 was	 sein	 zu	 heißes	 Blut	 hätte	 in	 Wallung	 setzen	 können,	 seine	 Leidenschaft
niederzukämpfen.	 In	 den	 Schranken	 der	 strengsten	 Sitte	 bleibend,	 ja	 selbst	 ein	 frostig	 Zeremoniell
beachtend,	 gab	 er	 nur	 dem	 Gespräch	 die	 Schwingen	 jener	 Galanterie,	 die	 den	 Weibern	 mit	 süßem
Zucker	verderbliches	Gift	beibringt.	Xaver,	ein	zwanzigjähriger	Jüngling,	in	eigentlichen	Liebeshändeln
unerfahren,	 entfaltete,	 von	dem	sichern	Takt	 fürs	Böse	 im	 Innern	geleitet,	 die	Kunst	des	erfahrenen
Meisters.	 Nur	 von	 Stanislaus,	 von	 seiner	 unaussprechlichen	 Liebe	 zur	 süßen	 Braut,	 sprach	 er,	 aber
durch	die	volle	Glut,	die	er	dann	entzündet,	wußte	er	geschickt	sein	eignes	Bild	durchschimmern	zu
lassen,	 so	 daß	 Hermenegilda	 in	 arger	 Verwirrung	 selbst	 nicht	 wußte,	 wie	 beide	 Bilder,	 das	 des
abwesenden	Stanislaus	und	das	des	gegenwärtigen	Xaver,	trennen.	Xavers	Gesellschaft	wurde	bald	der
aufgeregten	Hermenegilda	zum	Bedürfnis,	und	so	geschah	es,	daß	man	sie	beinahe	beständig,	und	oft
wie	 im	 traulichen	 Liebesgespräch	 zusammen	 sah.	 Die	 Gewohnheit	 überwand	 mehr	 und	 mehr
Hermenegildas	 Scheu	 und	 in	 eben	 dem	 Grade	 überschritt	 Xaver	 jene	 Schranken	 des	 frostigen
Zeremoniells,	 in	 die	 er	 sich	 anfangs	 mit	 klugem	 Vorbedacht	 gebannt	 hatte.	 Arm	 in	 Arm	 gingen
Hermenegilda	und	Xaver	in	dem	Park	umher,	und	sorglos	ließ	sie	ihre	Hand	in	der	seinigen,	wenn	er	im



Zimmer	neben	ihr	sitzend	von	dem	glücklichen	Stanislaus	erzählte.	Kam	es	nicht	auf	Staatshändel,	auf
die	Sache	des	Vaterlandes	an,	so	war	Graf	Nepomuk	eben	keines	Blickes	in	die	Tiefe	fähig,	er	begnügte
sich	mit	dem,	was	er	auf	der	Oberfläche	wahrzunehmen	 imstande,	 sein	 für	alles	übrige	 totes	Gemüt
vermochte	die	vorüberfliehenden	Bilder	des	Lebens	nur	dem	Spiegel	gleich	im	Moment	zu	reflektieren,
spurlos	schwanden	sie	dahin.	Ohne	Hermenegildas	inneres	Wesen	zu	ahnen,	hielt	er	es	für	gut,	daß	sie
endlich	die	Püppchen,	die	bei	 ihrem	törigten	wahnsinnigen	Treiben	den	Geliebten	vorstellen	mußten,
mit	einem	lebendigen	Jüngling	vertauscht,	und	glaubte	mit	vieler	Schlauheit	vorauszusehen,	daß	Xaver,
der	 ihm	als	Schwiegersohn	ebenso	 lieb,	bald	ganz	 in	Stanislaus'	Stelle	 treten	werde.	Er	dachte	nicht
mehr	 an	 den	 treuen	 Stanislaus.	 Xaver	 glaubte	 dieses	 ebenfalls,	 da	 nun,	 nachdem	 ein	 paar	 Monate
vergangen,	 Hermenegilda,	 so	 sehr	 ihr	 ganzes	 Wesen	 auch	 von	 dem	 Andenken	 an	 Stanislaus	 erfüllt
schien,	es	sich	doch	gefallen	ließ,	daß	Xaver	mehr	und	mehr	sich	ihr	annäherte	mit	eigner	Bewerbung.
Eines	Morgens	hieß	es,	daß	Hermenegilda	sich	in	ihre	Gemächer	mit	der	Kammerfrau	eingeschlossen
habe,	 und	 durchaus	 niemanden	 sehen	 wolle.	 Graf	 Nepomuk	 glaubte	 nicht	 anders,	 als	 daß	 ein	 neuer
Paroxismus	eingetreten	sei,	der	sich	bald	legen	werde.	Er	bat	den	Grafen	Xaver,	die	Gewalt,	die	er	über
Hermenegilda	gewonnen,	jetzt	zu	ihrem	Heil	zu	üben,	wie	erstaunte	er	aber,	als	Xaver	es	nicht	allein
durchaus	 verweigerte,	 sich	 Hermenegilden	 auf	 irgend	 eine	 Weise	 zu	 nähern,	 sondern	 sich	 auch	 in
seinem	ganzen	Wesen	auf	eigne	Art	verändert	zeigte.	Statt	wie	sonst	beinahe	zu	keck	aufzutreten,	war
er	verschüchtert,	als	habe	er	Gespenster	gesehen,	der	Ton	seiner	Stimme	schwankend	-	der	Ausdruck
matt	und	unzusammenhängend.	-	Er	sprach	davon,	daß	er	nun	durchaus	nach	Warschau	müßte,	daß	er
Hermenegilden	 wohl	 niemals	 wiedersehen	 werde	 -	 daß	 in	 der	 letzten	 Zeit	 ihr	 verstörtes	 Wesen	 ihm
Grauen	und	Entsetzen	erregt	-	daß	er	Verzicht	geleistet	auf	alles	Glück	der	Liebe,	daß	er	nun	erst	in
der	an	Wahnsinn	grenzenden	Treue	Hermenegildas,	die	Treulosigkeit,	die	er	an	dem	Freunde	begehen
wollen,	 zu	 seiner	 tiefsten	Beschämung	 fühle,	 daß	 schleunige	Flucht	 sein	einziges	Rettungsmittel	 sei.
Graf	 Nepomuk	 begriff	 alles	 nicht,	 nur	 schien	 es	 ihm	 endlich	 klar	 zu	 werden,	 daß	 Hermenegildas
wahnsinnige	 Schwärmerei	 den	 Jüngling	 angesteckt.	 Er	 suchte	 ihm	 dies	 zu	 beweisen,	 doch	 umsonst.
Xaver	 widerstrebte	 um	 so	 heftiger,	 als	 dringender	 Nepomuk	 ihm	 die	 Notwendigkeit	 bewies,	 daß	 er
Hermenegilda	 von	 allen	 Bizarrerien	 heilen,	 folglich	 sie	 wiedersehen	 müsse.	 Schnell	 war	 der	 Streit
geendet,	als	Xaver,	wie	von	unsichtbarer	unwiderstehlicher	Gewalt	getrieben,	hinabrannte,	sich	in	den
Wagen	warf	und	davonfuhr.

Graf	Nepomuk,	 voller	Gram	und	Zorn	über	Hermenegildas	Betragen,	bekümmerte	 sich	nicht	mehr
um	 sie,	 und	 so	 geschah	 es,	 daß	 mehrere	 Tage	 vergingen,	 die	 sie	 ungestört,	 auf	 ihrem	 Zimmer
eingeschlossen,	von	niemanden	als	ihrer	Kammerfrau	gesehen,	zubrachte.

In	tiefen	Gedanken,	ganz	erfüllt	von	den	Heldentaten	jenes	Mannes,	den	die	Polen	damals	anbeteten
wie	 ein	 falsches	 Götzenbild,	 saß	 Nepomuk	 eines	 Tages	 in	 seinem	 Zimmer,	 als	 die	 Tür	 aufging	 und
Hermenegilda	 in	 voller	 Trauer	 mit	 lang	 herabhängendem	 Witwenschleier	 eintrat.	 Langsamen
feierlichen	 Schrittes	 nahte	 sie	 sich	 dem	 Grafen,	 ließ	 sich	 dann	 auf	 die	 Knie	 nieder	 und	 sprach	 mit
bebender	Stimme:	»O	mein	Vater	-	Graf	Stanislaus,	mein	geliebter	Gatte,	ist	hinüber	-	er	fiel	als	Held
im	blutigen	Kampf:	-	vor	dir	kniet	seine	bejammernswerte	Witwe!«	-	Graf	Nepomuk	mußte	dies	um	so
mehr	 für	 einen	 neuen	 Ausbruch	 der	 zerrütteten	 Gemütsstimmung	 Hermenegildas	 halten,	 als	 noch
Tages	 zuvor	 Nachrichten	 von	 dem	 Wohlbefinden	 des	 Grafen	 Stanislaus	 eingelaufen	 waren.	 Er	 hob
Hermenegilden	sanft	auf,	indem	er	sprach:	»Beruhige	dich	liebe	Tochter,	Stanislaus	ist	wohl,	bald	eilt
er	in	deine	Arme.«	-	Da	atmete	Hermenegilda	auf	wie	im	schweren	Todesseufzer	und	sank	von	wildem
Schmerz	 zerrissen	 neben	 dem	 Grafen	 hin	 in	 die	 Polster	 des	 Sofas.	 Doch	 nach	 wenigen	 Sekunden
wieder	 zu	 sich	 selbst	 gekommen,	 sprach	 sie	 mit	 wunderbarer	 Ruhe	 und	 Fassung:	 »Laß	 es	 mich	 dir
sagen,	 lieber	Vater!	wie	sich	alles	begeben,	denn	du	mußt	es	wissen,	damit	du	 in	mir	die	Witwe	des
Grafen	Stanislaus	von	R.	erkennest.	-	Wisse,	daß	ich	vor	sechs	Tagen	in	der	Abenddämmerung	mich	in
dem	 Pavillon	 an	 der	 Südseite	 unseres	 Parks	 befand.	 Alle	 meine	 Gedanken,	 mein	 ganzes	 Wesen	 dem
Geliebten	 zugewendet,	 fühlt	 ich	 meine	 Augen	 sich	 unwillkürlich	 schließen,	 nicht	 in	 Schlaf,	 nein,	 in
einen	 seltsamen	Zustand	versank	 ich,	 den	 ich	nicht	 anders	nennen	kann,	 als	waches	Träumen.	Aber
bald	schwirrte	und	dröhnte	es	um	mich	her,	ich	vernahm	ein	wildes	Getümmel,	es	fiel	ganz	in	der	Nähe
Schuß	auf	Schuß.	Ich	fuhr	auf,	und	war	nicht	wenig	erstaunt	mich	in	einer	Feldhütte	zu	befinden.	Vor
mir	kniete	er	selbst	-	mein	Stanislaus.	-	Ich	umschlang	ihn	mit	meinen	Armen,	ich	drückte	ihn	an	meine
Brust	 -	>Gelobt	 sei	Gott<,	 rief	 er,	>du	 lebst,	 du	bist	mein!<	 -	Er	 sagte	mir,	 ich	 sei	 gleich	nach	der
Trauung	 in	 tiefe	 Ohnmacht	 gesunken,	 und	 ich	 törigt	 Ding	 erinnerte	 mich	 jetzt	 erst,	 daß	 ja	 Pater
Cyprianus,	 den	 ich	 in	 diesem	 Augenblick	 erst	 zur	 Feldhütte	 hinausschreiten	 sah,	 uns	 ja	 eben	 in	 der
nahen	Kapelle	unter	dem	Donner	des	Geschützes,	unter	dem	wilden	Toben	der	nahen	Schlacht	getraut
hatte.	 Der	 goldne	 Trauring	 blinkte	 an	 meinem	 Finger.	 Die	 Seligkeit,	 mit	 der	 ich	 nun	 aufs	 neue	 den
Gatten	 umarmte,	 war	 unbeschreiblich;	 nie	 gefühltes	 namenloses	 Entzücken	 des	 beglückten	 Weibes
durchbebte	mein	 Inneres	 -	mir	schwanden	die	Sinne	 -	da	wehte	es	mich	an	mit	eiskaltem	Frost	 -	 ich
schlug	 die	 Augen	 auf	 -	 entsetzlich!	 mitten	 im	 Gewühl	 der	 wilden	 Schlacht	 -	 vor	 mir	 die	 brennende
Feldhütte,	aus	der	man	mich	wahrscheinlich	gerettet!	 -	Stanislaus	bedrängt	von	feindlichen	Reitern	 -
Freunde	sprengen	heran	ihn	zu	retten	-	zu	spät,	von	hinten	haut	 ihn	ein	Reiter	herab	vom	Pferde.«	 -
Aufs	 neue	 sank	 Hermenegilda	 überwältigt	 von	 dem	 entsetzlichen	 Schmerz	 ohnmächtig	 zusammen.



Nepomuk	eilte	nach	stärkenden	Mitteln,	doch	es	bedurfte	ihrer	nicht,	mit	wunderbarer	Kraft	faßte	sich
Hermenegilda	zusammen.	»Der	Wille	des	Himmels	ist	erfüllt«,	sprach	sie	dumpf	und	feierlich,	»nicht	zu
klagen	 ziemt	 es	 mir,	 aber	 bis	 zum	 Tode	 dem	 Gatten	 treu,	 soll	 kein	 irdisches	 Bündnis	 mich	 von	 ihm
trennen.	Um	ihn	trauern,	für	ihn,	für	unser	Heil	beten,	das	ist	jetzt	meine	Bestimmung,	und	nichts	soll
diese	 mir	 verstören.«	 Graf	 Nepomuk	 mußte	 mit	 vollem	 Recht	 glauben,	 daß	 der	 innerlich	 brütende
Wahnsinn	 Hermenegildas	 sich	 durch	 jene	 Vision	 Luft	 gemacht	 habe,	 und	 da	 die	 ruhige	 klösterliche
Trauer	 Hermenegildas	 um	 den	 Gatten	 kein	 ausschweifendes	 beunruhigendes	 Treiben	 zuließ,	 so	 war
dem	 Grafen	 Nepomuk	 dieser	 Zustand,	 den	 die	 Ankunft	 des	 Grafen	 Stanislaus	 schnell	 enden	 mußte,
ganz	 recht.	 Ließ	 Nepomuk	 zuweilen	 etwas	 von	 Träumereien	 und	 Visionen	 fallen,	 so	 lächelte
Hermenegilda	schmerzlich,	dann	drückte	sie	aber	den	goldnen	Ring,	den	sie	am	Finger	 trug,	an	den
Mund	und	benetzte	 ihn	mit	heißen	Tränen.	Graf	Nepomuk	bemerkte	mit	Erstaunen,	daß	dieser	Ring
wirklich	ein	ganz	 fremder	war,	 den	er	nie	bei	 seiner	Tochter	gesehen,	da	es	 indessen	 tausend	Fälle
gab,	wie	sie	dazu	gekommen	sein	konnte,	so	gab	er	sich	nicht	einmal	die	Mühe	weiter	nachzuforschen.
Wichtiger	war	 ihm	die	böse	Nachricht,	daß	Graf	Stanislaus	 in	 feindliche	Gefangenschaft	geraten	sei.
Hermenegilda	fing	an	auf	eigne	Weise	zu	kränkeln,	sie	klagte	oft	über	eine	seltsame	Empfindung,	die
sie	eben	nicht	Krankheit	nennen	könne,	die	aber	 ihr	ganzes	Wesen	auf	 seltsame	Art	durchbebe.	Um
diese	Zeit	kam	Fürst	Z.	mit	 seiner	Gemahlin.	Die	Fürstin	hatte,	als	Hermenegildas	Mutter	 frühzeitig
starb,	ihre	Stelle	vertreten	und	schon	deshalb	wurde	sie	von	ihr	mit	kindlicher	Hingebung	empfangen.
Hermenegilda	erschloß	der	würdigen	Frau	ihr	ganzes	Herz	und	klagte	mit	der	bittersten	Wehmut,	daß,
unerachtet	 sie	 für	 die	 Wahrheit	 aller	 Umstände	 rücksichts	 der	 wirklich	 vollzogenen	 Trauung	 mit
Stanislaus,	die	überzeugendsten	Beweise	habe,	man	sie	doch	eine	wahnsinnige	Träumerin	schelte.	Die
Fürstin,	von	allem	unterrichtet	und	von	Hermenegildas	zerrüttetem	Gemütszustande	überzeugt,	hütete
sich	wohl	ihr	zu	widersprechen;	sie	begnügte	sich	damit,	ihr	zu	versichern,	daß	die	Zeit	alles	aufklären
werde	und	daß	es	wohlgetan	sei,	 sich	 in	 frommer	Demut	dem	Willen	des	Himmels	ganz	zu	ergeben.
Aufmerksamer	wurde	die	Fürstin,	als	Hermenegilda	von	ihrem	körperlichen	Zustande	sprach	und	die
sonderbaren	Anfälle	beschrieb,	die	ihr	Inneres	zu	verstören	schienen.	Man	sah,	wie	die	Fürstin	mit	der
ängstlichsten	Sorgfalt	über	Hermenegilda	wachte	und	wie	 ihre	Bekümmernis	 in	dem	Grade	stieg,	als
Hermenegilda	sich	ganz	zu	erholen	schien.	Die	todblassen	Wangen	und	Lippen	röteten	sich	wieder,	die
Augen	 verloren	 das	 düstre	 unheimliche	 Feuer,	 der	 Blick	 wurde	 mild	 und	 ruhig,	 die	 abgemagerten
Formen	 rundeten	 sich	 mehr	 und	 mehr,	 kurz	 Hermenegilda	 blühte	 ganz	 auf	 in	 voller	 Jugend	 und
Schönheit.	Und	doch	schien	die	Fürstin	 sie	 für	kränker	als	 jemals	 zu	halten,	denn:	»Wie	 ist	dir,	was
hast	du	mein	Kind?	-	was	fühlst	du?«	so	frug	sie,	quälende	Besorgnis	im	Gesicht,	sobald	Hermenegilda
nur	seufzte	oder	im	mindesten	erblaßte.	Graf	Nepomuk,	der	Fürst,	die	Fürstin	berateten	sich,	was	es
denn	nun	werden	solle	mit	Hermenegilda	und	ihrer	fixen	Idee,	Stanislaus'	Witwe	zu	sein.	»Ich	glaube
leider«,	 sprach	 der	 Fürst,	 »daß	 ihr	 Wahnsinn	 unheilbar	 bleiben	 wird,	 denn	 sie	 ist	 körperlich
kerngesund	und	nährt	den	zerrütteten	Zustand	ihrer	Seele	mit	voller	Kraft.	 -	Ja«,	fuhr	er	fort,	als	die
Fürstin	 schmerzlich	 vor	 sich	 hinblickte,	 »ja	 sie	 ist	 kerngesund,	 unerachtet	 sie	 zur	 Ungebühr	 und	 zu
ihrem	 offenbaren	 Nachteil	 wie	 eine	 Kranke	 gepflegt,	 gehätschelt	 und	 geängstet	 wird.«	 Die	 Fürstin,
welche	 diese	 Worte	 trafen,	 faßte	 den	 Grafen	 Nepomuk	 ins	 Auge	 und	 sprach	 rasch	 und	 entschieden:
»Nein!	 -	Hermenegilda	 ist	nicht	krank,	 aber,	 läge	es	nicht	 im	Reich	der	Unmöglichkeit,	 daß	 sie	 sich
vergangen	haben	könnte,	so	würde	ich	überzeugt	sein,	daß	sie	sich	in	guter	Hoffnung	befinde.«	Damit
stand	 sie	 auf	 und	 verließ	 das	 Zimmer.	 Wie	 vom	 Blitz	 getroffen	 starrten	 sich	 Graf	 Nepomuk	 und	 der
Fürst	 an.	 Dieser,	 zuerst	 das	 Wort	 aufnehmend,	 meinte,	 daß	 seine	 Frau	 auch	 zuweilen	 von	 den
sonderbarsten	Visionen	heimgesucht	werde.	Graf	Nepomuk	sprach	aber	 sehr	ernst:	 »Die	Fürstin	hat
darin	recht,	daß	ein	Vergehen	der	Art	von	seiten	Hermenegildas	durchaus	im	Reich	der	Unmöglichkeit
liegt,	 wenn	 ich	 dir	 aber	 sage,	 daß,	 als	 Hermenegilda	 gestern	 vor	 mir	 herging,	 mir	 es	 selbst	 wie	 ein
närrischer	Gedanke	durch	den	Sinn	fuhr:	>Nun	seht	einmal,	die	junge	Witwe	ist	ja	guter	Hoffnung<;
daß	dieser	Gedanke	offenbar	nur	durch	das	Betrachten	ihrer	Gestalt	erzeugt	werden	konnte,	wenn	ich
dir	das	alles	sage,	so	wirst	du	es	natürlich	finden,	wie	die	Worte	der	Fürstin	mich	mit	trüber	Besorgnis,
ja	mit	der	peinlichsten	Angst	erfüllen.«	-	»So	muß«,	erwiderte	der	Fürst,	»der	Arzt	oder	die	weise	Frau
entscheiden	und	entweder	das	 vielleicht	 voreilige	Urteil	 der	Fürstin	 vernichtet	 oder	unsere	Schande
bestätigst	 werden.«	 Mehrere	 Tage	 schwankten	 beide	 von	 Entschluß	 zu	 Entschluß.	 Beiden	 wurden
Hermenegildas	 Formen	 verdächtig,	 die	 Fürstin	 sollte	 entscheiden	 was	 jetzt	 zu	 tun.	 Sie	 verwarf	 die
Einmischung	 eines	 vielleicht	 plauderhaften	 Arztes	 und	 meinte,	 daß	 andere	 Hülfe	 wohl	 erst	 in	 fünf
Monaten	nötig	sein	würde.	»Welche	Hülfe?«	schrie	Graf	Nepomuk	entsetzt.	»Ja«,	fuhr	die	Fürstin	mit
erhöhter	Stimme	fort,	»es	ist	nun	gar	kein	Zweifel	mehr,	Hermenegilda	ist	entweder	die	verruchteste
Heuchlerin,	die	 jemals	geboren,	oder	es	waltet	ein	unerforschliches	Geheimnis	 -	genug,	 sie	 ist	guter
Hoffnung!«	 Ganz	 erstarrt	 vor	 Schreck	 fand	 Graf	 Nepomuk	 keine	 Worte;	 endlich	 sich	 mühsam
ermannend	beschwor	er	die	Fürstin,	koste	es	was	es	wolle,	von	Hermenegilda	selbst	zu	erforschen,	wer
der	Unglückselige	sei,	der	die	unauslöschliche	Schmach	über	sein	Haus	gebracht.	»Noch«,	sprach	die
Fürstin,	»noch	ahnet	Hermenegilda	nicht,	daß	ich	um	ihren	Zustand	weiß.	Von	dem	Moment,	wenn	ich
es	 ihr	sagen	werde,	wie	es	um	sie	steht,	verspreche	 ich	mir	alles.	Überrascht	wird	sie	die	Larve	der
Heuchlerin	fallen	lassen	oder	es	muß	sich	sonst	ihre	Unschuld	auf	eine	wunderbare	Weise	offenbaren,
unerachtet	ich	es	auch	nicht	zu	träumen	vermag,	wie	dies	sollte	geschehen	können.«	Noch	denselben



Abend	 war	 die	 Fürstin	 mit	 Hermenegilda,	 deren	 mütterliches	 Ansehn	 mit	 jeder	 Stunde	 zuzunehmen
schien,	 allein	 auf	 ihrem	Zimmer.	Da	ergriff	 die	Fürstin	das	 arme	Kind	bei	 beiden	Armen,	blickte	 ihr
scharf	 ins	 Auge	 und	 sagte	 mit	 schneidendem	 Ton:	 »Liebe,	 du	 bist	 guter	 Hoffnung!«	 Da	 schlug
Hermenegilda	den	wie	von	himmlischer	Wonne	verklärten	Blick	in	die	Höhe	und	rief	mit	dem	Ton	des
höchsten	Entzückens:	»O	Mutter,	Mutter,	 ich	weiß	es	 ja!	 -	Lange	 fühlt	 ich	es,	daß	 ich,	 fiel	 auch	der
teure	Gatte	unter	den	mörderischen	Streichen	der	wilden	Feinde,	dennoch	unaussprechlich	glücklich
sein	sollte.	 Ja!	 -	 jener	Moment	meines	höchsten	 irdischen	Glücks	 lebt	 in	mir	 fort,	 ich	werde	 ihn	ganz
wieder	haben	den	geliebten	Gatten	in	dem	teuern	Pfande	des	süßen	Bundes.«	Der	Fürstin	war	es,	als
finge	 sich	 alles	 an	 um	 sie	 zu	 drehen,	 als	 wollten	 ihr	 die	 Sinne	 schwinden.	 Die	 Wahrheit	 in
Hermenegildas	 Ausdruck	 -	 ihr	 Entzücken,	 ihre	 wahrhafte	 Verklärung	 ließ	 keinen	 Gedanken	 an
erheucheltes	Wesen,	an	Trug	aufkommen	und	doch	konnte	nur	 toller	Wahnsinn	auf	 ihre	Behauptung
etwas	geben.	Von	dem	letzten	Gedanken	ganz	erfaßt,	stieß	die	Fürstin	Hermenegilda	von	sich,	indem
sie	heftig	rief.	»Unsinnige!	Ein	Traum	hätte	dich	 in	den	Zustand	versetzt,	der	Schmach	und	Schande
über	 uns	 alle	 bringt!	 -	 glaubst	 du,	 daß	 du	 mich	 mit	 albernen	 Märchen	 zu	 hintergehen	 vermagst?	 -
Besinne	dich	-	laß	alle	Ereignisse	der	vorigen	Tage	dir	vorübergehen.	Ein	reuiges	Bekenntnis	kann	uns
vielleicht	versöhnen.«	In	Tränen	gebadet,	ganz	aufgelöst	von	herbem	Schmerz	sank	Hermenegilda	vor
der	Fürstin	auf	die	Knie	und	jammerte:	»Mutter,	auch	du	schiltst	mich	eine	Träumerin,	auch	du	glaubst
nicht	daran,	daß	die	Kirche	mich	mit	Stanislaus	verband,	daß	ich	sein	Weib	bin?	-	Aber	sieh	doch	nur
hier	den	Ring	an	meinem	Finger	was	sage	ich!	-	Du,	du	kennst	ja	meinen	Zustand,	ist	denn	das	nicht
genug	dich	zu	überzeugen,	daß	ich	nicht	träumte?«	Die	Fürstin	nahm	mit	dem	tiefsten	Erstaunen	wahr,
daß	Hermenegilden	der	Gedanke	eines	Vergehens	gar	nicht	einkam,	daß	sie	die	Hindeutung	darauf	gar
nicht	 aufgefaßt,	 gar	 nicht	 verstanden.	 Der	 Fürstin	 ihre	 Hände	 heftig	 an	 die	 Brust	 drückend,	 flehte
Hermenegilda	 immerfort,	 sie	 möge	 doch	 nur	 jetzt,	 da	 es	 ihr	 Zustand	 außer	 Zweifel	 setze,	 an	 ihren
Gatten	glauben,	und	die	ganz	bestürzte,	ganz	außer	sich	gesetzte	Frau	wußte	 in	der	Tat	selbst	nicht
mehr,	was	sie	der	Armen	sagen,	welchen	Weg	sie	überhaupt	einschlagen	sollte,	dem	Geheimnis,	das
hier	 walten	 mußte,	 auf	 die	 Spur	 zu	 kommen.	 Erst	 nach	 mehreren	 Tagen	 erklärte	 die	 Fürstin	 dem
Gemahl	und	dem	Grafen	Nepomuk,	daß	es	unmöglich	sei	von	Hermenegilda,	die	sich	von	dem	Gatten
schwanger	glaube,	mehr	herauszubringen,	als	wovon	sie	selbst	im	Innersten	der	Seele	überzeugt	sei.
Die	 Männer	 voller	 Zorn	 schalten	 Hermenegilda	 eine	 Heuchlerin	 und	 insonderheit	 schwur	 Graf
Nepomuk,	 daß,	 wenn	 gelinde	 Mittel	 sie	 nicht	 von	 dem	 wahnsinnigen	 Gedanken,	 ihm	 ein
abgeschmacktes	 Märchen	 aufzuheften,	 zurückbringen	 würden,	 er	 es	 mit	 strengen	 Maßregeln
versuchen	 werde.	 Die	 Fürstin	 meinte	 dagegen,	 daß	 jede	 Strenge	 eine	 zwecklose	 Grausamkeit	 sein
würde.	Überzeugt	sei	sie	nämlich,	wie	gesagt,	daß	Hermenegilda	keinesweges	heuchle,	sondern	daran,
was	sie	sage,	mit	voller	Seele	glaube.	»Es	gibt«,	fuhr	sie	fort,	»noch	manches	Geheimnis	in	der	Welt,
das	 zu	 begreifen	 wir	 gänzlich	 außerstande	 sind.	 Wie,	 wenn	 das	 lebhafte	 Zusammenwirken	 des
Gedankens	 auch	 eine	 physische	 Wirkung	 haben	 könnte,	 wie	 wenn	 eine	 geistige	 Zusammenkunft
zwischen	Stanislaus	und	Hermenegilda	sie	 in	den	uns	unerklärlichen	Zustand	versetzte?«	Unerachtet
alles	Zorns,	aller	Bedrängnis	des	fatalen	Augenblicks	konnten	sich	der	Fürst	und	Graf	Nepomuk	doch
des	 lauten	 Lachens	 nicht	 enthalten,	 als	 die	 Fürstin	 diesen	 Gedanken	 äußerte,	 den	 die	 Männer	 den
sublimsten	 nannten,	 der	 je	 das	 Menschliche	 ätherisiert	 habe.	 Die	 Fürstin	 blutrot	 im	 ganzen	 Gesicht
meinte,	daß	den	rohen	Männern	der	Sinn	für	dergleichen	abginge,	daß	sie	das	ganze	Verhältnis,	in	das
ihr	armes	Kind,	an	dessen	Unschuld	sie	unbedingt	glaube,	geraten,	anstößig	und	abscheulich	finde,	und
daß	 eine	 Reise,	 die	 sie	 mit	 ihr	 zu	 unternehmen	 gedenke,	 das	 einzige	 und	 beste	 Mittel	 sei,	 sie	 der
Arglist,	 dem	 Hohne	 ihrer	 Umgebung	 zu	 entziehen.	 Graf	 Nepomuk	 war	 mit	 diesem	 Vorschlage	 sehr
zufrieden,	denn	da	Hermenegilda	selbst	gar	kein	Geheimnis	aus	ihrem	Zustande	machte,	so	mußte	sie,
sollte	ihr	Ruf	verschont	bleiben,	freilich	aus	dem	Kreise	der	Bekannten	entfernt	werden.

Dies	ausgemacht,	fühlten	sich	alle	beruhigt.	Graf	Nepomuk	dachte	kaum	mehr	an	das	beängstigende
Geheimnis	 selbst,	als	er	nur	die	Möglichkeit	 sah,	es	der	Welt,	deren	Hohn	 ihm	das	bitterste	war,	 zu
verbergen,	 und	 der	 Fürst	 urteilte	 sehr	 richtig,	 daß	 bei	 der	 seltsamen	 Lage	 der	 Dinge,	 bei
Hermenegildas	unerheucheltem	Gemütszustande	freilich	gar	nichts	anders	zu	tun	sei,	als	die	Auflösung
des	 wunderbaren	 Rätsels	 der	 Zeit	 zu	 überlassen.	 Eben	 wollte	 man	 nach	 geschlossener	 Beratung
auseinander	 gehen,	 als	 die	 plötzliche	 Ankunft	 des	 Grafen	 Xaver	 von	 R.	 über	 alle	 neue	 Verlegenheit
neue	 Kümmernis	 brachte.	 Erhitzt	 von	 dem	 scharfen	 Ritt,	 über	 und	 über	 mit	 Staub	 bedeckt,	 mit	 der
Hast	eines	von	wilder	Leidenschaft	Getriebenen	stürzte	er	ins	Zimmer	und	rief,	ohne	Gruß,	alle	Sitte
nicht	beachtend,	mit	starker	Stimme:	»Er	 ist	 tot,	Graf	Stanislaus!	nicht	 in	Gefangenschaft	geriet	er	 -
nein	-	er	wurde	niedergehauen	von	den	Feinden	-	hier	sind	die	Beweise!«	-	Damit	steckte	er	mehrere
Briefe,	die	er	schnell	hervorgerissen,	dem	Grafen	Nepomuk	in	die	Hände.	Dieser	fing	ganz	bestürzt	an
zu	lesen.	Die	Fürstin	sah	in	die	Blätter	hinein,	kaum	hatte	sie	wenige	Zeilen	erhascht,	als	sie	mit	zum
Himmel	emporgerichtetem	Blick	die	Hände	zusammenschlug	und	schmerzlich	ausrief:	»Hermenegilda!
-	 armes	 Kind!	 -	 welches	 unerforschliche	 Geheimnis!«	 -	 Sie	 hatte	 gefunden,	 daß	 Stanislaus'	 Todestag
gerade	 mit	 Hermenegildas	 Angabe	 zusammentraf,	 daß	 sich	 alles	 so	 begeben,	 wie	 sie	 es	 in	 dem
verhängnisvollen	 Augenblick	 geschaut	 hatte.	 »Er	 ist	 tot«,	 sprach	 nun	 Xaver	 rasch	 und	 feurig,
»Hermenegilda	ist	frei,	mir,	der	ich	sie	liebe	wie	mein	Leben,	steht	nichts	mehr	entgegen,	ich	bitte	um
ihre	Hand!«	-	Graf	Nepomuk	vermochte	nicht	zu	antworten,	der	Fürst	nahm	das	Wort	und	erklärte,	daß



gewisse	Umstände	es	ganz	unmöglich	machten,	 jetzt	auf	seinen	Antrag	einzugehen,	daß	er	in	diesem
Augenblick	nicht	einmal	Hermenegilda	sehen	könne,	daß	es	also	das	beste	sei,	sich	wieder	schnell	zu
entfernen,	wie	er	gekommen.	Xaver	entgegnete,	daß	er	Hermenegildas	zerrütteten	Gemütszustand,	von
dem	wahrscheinlich	die	Rede	sei,	recht	gut	kenne,	daß	er	dies	aber	um	so	weniger	für	ein	Hindernis
halte,	 als	 gerade	 seine	 Verbindung	 mit	 Hermenegilda	 jenen	 Zustand	 enden	 würde.	 Die	 Fürstin
versicherte	 ihm,	 daß	 Hermenegilda	 ihrem	 Stanislaus	 Treue	 bis	 in	 den	 Tod	 geschworen,	 jede	 andere
Verbindung	 daher	 verwerfen	 würde,	 übrigens	 befinde	 sie	 sich	 gar	 nicht	 mehr	 auf	 dem	 Schlosse.	 Da
lachte	 Xaver	 laut	 auf	 und	 meinte,	 nur	 des	 Vaters	 Einwilligung	 bedürfe	 er;	 Hermenegildas	 Herz	 zu
rühren,	das	solle	man	nur	ihm	überlassen.	Ganz	erzürnt	über	des	Jünglings	ungestüme	Zudringlichkeit
erklärte	Graf	Nepomuk,	daß	er	 in	diesem	Augenblick	vergebens	auf	seine	Einwilligung	hoffe	und	nur
sogleich	das	Schloß	verlassen	möge.	Graf	Xaver	sah	ihn	starr	an,	öffnete	die	Tür	des	Vorsaals	und	rief
hinaus,	 Woyciech	 solle	 den	 Mantelsack	 hereinbringen,	 die	 Pferde	 absatteln	 und	 in	 den	 Stall	 führen.
Dann	kam	er	ins	Zimmer	zurück,	warf	sich	in	den	Lehnstuhl,	der	dicht	am	Fenster	stand,	und	erklärte
ruhig	 und	 ernst:	 ehe	 er	 Hermenegilda	 gesehen	 und	 gesprochen,	 werde	 ihn	 nur	 offne	 Gewalt	 vom
Schlosse	wegtreiben.	Graf	Nepomuk	meinte,	daß	er	dann	auf	einen	 recht	 langen	Aufenthalt	 rechnen
könne,	übrigens	aber	erlauben	müsse,	daß	er	seinerseits	das	Schloß	verlasse.	Alle,	Graf	Nepomuk,	der
Fürst	und	seine	Gemahlin	gingen	hierauf	aus	dem	Zimmer,	um	so	 schnell	 als	möglich	Hermenegilda
fortzuschaffen.	Der	Zufall	wollte	 indessen,	daß	sie	gerade	 in	dieser	Stunde,	ganz	wider	 ihre	sonstige
Gewohnheit,	in	den	Park	gegangen	war.	Xaver,	durch	das	Fenster	blickend,	an	dem	er	saß,	gewahrte
sie	ganz	in	der	Ferne	wandelnd.	Er	rannte	hinunter	in	den	Park	und	erreichte	endlich	Hermenegilda,
als	 sie	 eben	 in	 jenen	verhängnisvollen	Pavillon	an	der	Südseite	des	Parks	 trat.	 Ihr	Zustand	war	nun
schon	 beinahe	 jedem	 Auge	 sichtlich.	 »O	 all	 ihr	 Mächte	 des	 Himmels«,	 rief	 Xaver,	 als	 er	 vor
Hermenegilda	 stand,	 dann	 stürzte	 er	 aber	 zu	 ihren	 Füßen	 und	 beschwor	 sie,	 unter	 den	 heiligsten
Beteurungen	 seiner	 glühendsten	 Liebe,	 ihn	 zum	 glücklichsten	 Gatten	 aufzunehmen.	 Hermenegilda,
ganz	außer	sich	vor	Schreck	und	Überraschung,	 sagte	 ihm:	ein	böses	Geschick	habe	 ihn	hergeführt,
ihre	Ruhe	zu	stören	 -	niemals,	niemals	würde	sie,	dem	geliebten	Stanislaus	zur	Treue	bis	 in	den	Tod
verbunden,	 die	 Gattin	 eines	 andern	 werden.	 Als	 nun	 aber	 Xaver	 nicht	 aufhörte	 mit	 Bitten	 und
Beteurungen,	als	er	endlich	in	toller	Leidenschaft	ihr	vorhielt,	daß	sie	sich	selbst	täusche,	daß	sie	ihm
ja	 schon	 die	 süßesten	 Liebesaugenblicke	 geschenkt,	 als	 er,	 aufgesprungen	 vom	 Boden,	 sie	 in	 seine
Arme	schließen	wollte,	da	stieß	sie	ihn,	den	Tod	im	Antlitz,	mit	Abscheu	und	Verachtung	zurück,	indem
sie	 rief.	 »Elender,	 selbstsüchtiger	 Tor,	 ebensowenig,	 wie	 du	 das	 süße	 Pfand	 meines	 Bundes	 mit
Stanislaus	vernichten	kannst,	ebensowenig	vermagst	du	mich	zum	verbrecherischen	Bruch	der	Treue
zu	verführen	-	fort	aus	meinen	Augen!«	Da	streckte	Xaver	die	geballte	Faust	ihr	entgegen,	lachte	laut
auf	in	wildem	Hohn	und	schrie:	»Wahnsinnige,	brachst	du	denn	nicht	selbst	jenen	albernen	Schwur?	-
Das	Kind,	das	du	unter	dem	Herzen	trägst,	mein	Kind	ist	es,	mich	umarmtest	du	hier	an	dieser	Stelle	-
meine	 Buhlschaft	 warst	 du	 und	 bleibst	 du,	 wenn	 ich	 dich	 nicht	 erhebe	 zu	 meiner	 Gattin.«	 -
Hermenegilda	blickte	 ihn	an,	die	Glut	der	Hölle	 in	den	Augen,	dann	kreischte	sie	auf.	»Ungeheuer!«
und	sank	wie	zum	Tode	getroffen	nieder	auf	den	Boden.

Wie	von	allen	Furien	verfolgt,	rannte	Xaver	in	das	Schloß	zurück,	er	traf	auf	die	Fürstin,	die	er	mit
Ungestüm	bei	der	Hand	ergriff	und	hineinzog	 in	die	Zimmer.	»Sie	hat	mich	verworfen	mit	Abscheu	-
mich,	den	Vater	ihres	Kindes!«	-	»Um	aller	Heiligen	willen!	Du?	-	Xaver!	-	mein	Gott!	-	sprich,	wie	war
es	 möglich?«	 -	 so	 rief,	 von	 Entsetzen	 ergriffen,	 die	 Fürstin.	 »Mag	 mich	 verdammen«,	 fuhr	 Xaver
gefaßter	 fort,	 »mag	 mich	 verdammen	 wer	 da	 will,	 aber	 glüht	 ihm	 gleich	 mir	 das	 Blut	 in	 den	 Adern,
gleich	 mir	 wird	 er	 in	 solchem	 Moment	 sündigen.	 In	 dem	 Pavillon	 traf	 ich	 Hermenegilda	 in	 einem
seltsamen	Zustande,	den	ich	nicht	zu	beschreiben	vermag.	Sie	lag	wie	festschlafend	und	träumend	auf
dem	Kanapee.	Kaum	war	ich	eingetreten,	als	sie	sich	erhob,	auf	mich	zukam,	mich	bei	der	Hand	ergriff
und	feierlichen	Schritts	durch	den	Pavillon	ging.	Dann	kniete	sie	nieder,	ich	tat	ein	gleiches,	sie	betete,
und	ich	bemerkte	bald,	daß	sie	im	Geiste	einen	Priester	vor	uns	sah.	Sie	zog	einen	Ring	vom	Finger,
den	 sie	 dem	 Priester	 darreichte,	 ich	 nahm	 ihn	 und	 steckte	 ihr	 einen	 goldnen	 Ring	 an,	 den	 ich	 von
meinem	Finger	zog,	dann	sank	sie	mit	der	inbrünstigsten	Liebe	in	meine	Arme.	-	Als	ich	entfloh,	lag	sie
in	tiefem	bewußtlosen	Schlaf.«	-	»Entsetzlicher	Mensch!	-	ungeheurer	Frevel!«	schrie	die	Fürstin	ganz
außer	 sich.	 -	 Graf	 Nepomuk	 und	 der	 Fürst	 traten	 hinein,	 in	 wenigen	 Worten	 erfuhren	 sie	 Xavers
Bekenntnisse,	 und	 wie	 tief	 wurde	 der	 Fürstin	 zartes	 Gemüt	 verwundet,	 als	 die	 Männer	 Xavers
freveliche	Tat	sehr	verzeihlich	und	durch	seine	Verbindung	mit	Hermenegilda	gesühnt	fanden.	»Nein«,
sprach	die	Fürstin,	»nimmer	wird	Hermenegilda	dem	die	Hand	als	Gattin	reichen,	der	es	wagte,	wie
der	hämischte	Geist	der	Hölle,	den	höchsten	Moment	ihres	Lebens	mit	dem	ungeheuersten	Frevel	zu
vergiften.«	-	»Sie	wird«,	sprach	Graf	Xaver	mit	kaltem	höhnenden	Stolz,	»sie	wird	mir	die	Hand	reichen
müssen,	um	ihre	Ehre	zu	retten	-	ich	bleibe	hier	und	alles	fügt	sich.«	-	In	diesem	Augenblick	entstand
ein	dumpfes	Geräusch,	man	brachte	Hermenegilda,	die	der	Gärtner	im	Pavillon	leblos	gefunden,	in	das
Schloß	zurück.	Man	legte	sie	auf	das	Sofa;	ehe	es	die	Fürstin	verhindern	konnte,	trat	Xaver	hinan	und
faßte	 ihre	 Hand.	 Da	 fuhr	 sie	 mit	 einem	 entsetzlichen	 Schrei,	 nicht	 menschlicher	 Ton,	 nein,	 dem
schneidenden	Jammerlaut	eines	wilden	Tiers	ähnlich,	in	die	Höhe	und	starrte	in	gräßlicher	Verzuckung
den	Grafen	mit	funkensprühenden	Augen	an.	Der	taumelte	wie	vom	tötenden	Blitz	getroffen	zurück	und
lallte	 kaum	 verständlich:	 »Pferde!«	 -	 Auf	 den	 Wink	 der	 Fürstin	 brachte	 man	 ihn	 herab.	 -	 »Wein!	 -



Wein!«	schrie	er,	stürzte	einige	Gläser	hinunter,	warf	sich	dann	erkräftigt	aufs	Pferd	und	jug	davon.	-
Hermenegildas	 Zustand,	 der	 aus	 dumpfen	 Wahnsinn	 in	 wilde	 Raserei	 übergehen	 zu	 wollen	 schien,
änderte	auch	Nepomuks	und	des	Fürsten	Gesinnungen,	die	nun	erst	das	Entsetzliche,	Unsühnbare	von
Xavers	Tat	einsahen.	Man	wollte	nach	dem	Arzt	senden,	aber	die	Fürstin	verwarf	alle	ärztliche	Hülfe,
wo	nur	geistlicher	Trost	vielleicht	wirken	könne.	Statt	des	Arztes	erschien	also	der	Karmelitermönch
Cyprianus,	 Beichtvater	 des	 Hauses.	 Auf	 wunderbare	 Weise	 gelang	 es	 ihm,	 Hermenegilda	 aus	 der
Bewußtlosigkeit	des	stieren	Wahnsinns	zu	erwecken.	Noch	mehr!	-	bald	wurde	sie	ruhig	und	gefaßt;	sie
sprach	ganz	zusammenhängend	mit	der	Fürstin,	der	sie	den	Wunsch	äußerte,	nach	ihrer	Niederkunft
ihr	Leben	im	Zisterzienserkloster	zu	O.	in	steter	Reue	und	Trauer	hinzubringen.	Ihren	Trauerkleidern
hatte	sie	Schleier	hinzugefügt,	die	ihr	Gesicht	undurchdringlich	verhüllten	und	die	sie	niemals	lüpfte.
Pater	Cyprianus	verließ	das	Schloß,	kam	aber	nach	einigen	Tagen	wieder.	Unterdessen	hatte	der	Fürst
Z.	an	den	Bürgermeister	zu	L.	geschrieben,	dort	sollte	Hermenegilda	 ihre	Niederkunft	abwarten	und
von	 der	 Äbtissin	 des	 Zisterzienserklosters,	 einer	 Verwandten	 des	 Hauses,	 dahingebracht	 werden,
während	die	Fürstin	nach	Italien	reiste,	und	angeblich	Hermenegilda	mitnahm.	-	Es	war	Mitternacht,
der	Wagen,	der	Hermenegilda	nach	dem	Kloster	bringen	sollte,	stand	vor	der	Türe.	Von	Gram	gebeugt
erwartete	Nepomuk,	der	Fürst,	die	Fürstin,	das	unglückliche	Kind,	um	von	ihr	Abschied	zu	nehmen.	Da
trat	 sie	 in	 Schleier	 gehüllt,	 an	 der	 Hand	 des	 Mönchs,	 in	 das	 von	 Kerzen	 hell	 erleuchtete	 Zimmer.
Cyprianus	sprach	mit	feierlicher	Stimme:	»Die	Laienschwester	Cölestina	sündigte	schwer,	als	sie	sich
noch	 in	 der	 Welt	 befand,	 denn	 der	 Frevel	 des	 Teufels	 befleckte	 ihr	 reines	 Gemüt,	 doch	 ein
unauflösliches	Gelübde	bringt	ihr	Trost	-	Ruhe	und	ewige	Seligkeit!	-	Nie	wird	die	Welt	mehr	das	Antlitz
schauen,	dessen	Schönheit	den	Teufel	anlockte	-	schaut	her!	-	so	beginnt	und	vollendet	Cölestina	ihre
Buße!«	-	Damit	hob	der	Mönch	Hermenegildas	Schleier	auf,	und	schneidendes	Weh	durchfuhr	alle,	da
sie	 die	 blasse	 Totenlarve	 erblickten,	 in	 die	 Hermenegildas	 engelschönes	 Antlitz	 auf	 immer
verschlossen!	 -	 Sie	 schied,	 keines	 Wortes	 mächtig,	 von	 dem	 Vater,	 der	 ganz	 aufgelöst	 von
verzehrendem	 Schmerz	 nicht	 mehr	 leben	 zu	 können	 dachte.	 Der	 Fürst,	 sonst	 ein	 gefaßter	 Mann,
badete	sich	 in	Tränen,	nur	der	Fürstin	gelang	es,	mit	aller	Macht	den	Schrecken	 jenes	grauenvollen
Gelübdes	niederkämpfend,	sich	aufrecht	zu	erhalten	in	milder	Fassung.

Wie	Graf	Xaver	Hermenegildas	Aufenthalt	und	sogar	den	Umstand,	daß	das	geborne	Kind	der	Kirche
geweiht	sein	sollte,	erfahren,	ist	unerklärlich.	Wenig	nutzte	ihm	der	Raub	des	Kindes,	denn	als	er	nach
P.	gekommen,	und	es	in	die	Hände	einer	vertrauten	Frau	zur	Pflege	geben	wollte,	war	es	nicht,	wie	er
glaubte,	von	der	Kälte	ohnmächtig	geworden,	sondern	tot.	Darauf	verschwand	Graf	Xaver	spurlos,	und
man	 glaubte,	 er	 habe	 sich	 den	 Tod	 gegeben.	 Mehrere	 Jahre	 waren	 vergangen,	 als	 der	 junge	 Fürst
Boleslaw	von	Z.	auf	seinen	Reisen	nach	Neapel	in	die	Nähe	des	Posilippo	kam.	Dort	in	der	anmutigsten
Gegend	liegt	ein	Kamaldulenserkloster,	zu	dem	der	Fürst	heraufstieg,	um	eine	Aussicht	zu	genießen,
die	 ihm	 als	 die	 reizendste	 in	 ganz	 Neapel	 geschildert	 worden.	 Eben	 im	 Begriff,	 auf	 die
herausspringende	 Felsenspitze	 im	 Garten	 zu	 treten,	 die	 ihm	 als	 der	 schönste	 Punkt	 beschrieben,
bemerkte	 er	 einen	 Mönch,	 der	 vor	 ihm	 auf	 einem	 großen	 Stein	 Platz	 genommen	 und,	 ein
aufgeschlagenes	 Gebetbuch	 auf	 dem	 Schoß,	 in	 die	 Ferne	 hinausschaute.	 Sein	 Antlitz,	 in	 den
Grundzügen	noch	jugendlich,	war	nur	durch	tiefen	Gram	entstellt.	Dem	Fürsten	kam,	als	er	den	Mönch
näher	und	näher	betrachtete,	eine	dunkle	Erinnerung.	Er	schlich	näher	heran	und	es	fiel	ihm	gleich	ins
Auge,	daß	das	Gebetbuch	 in	polnischer	Sprache	abgefaßt	war.	Darauf	redete	er	den	Mönch	polnisch
an,	dieser	wandte	sich	voller	Schreck	um,	kaum	hatte	er	aber	den	Fürsten	erblickt,	als	er	sein	Gesicht
verhüllte	 und	 schnell,	 wie	 vom	 bösen	 Geist	 getrieben,	 durch	 die	 Gebüsche	 entfloh.	 Fürst	 Boleslaw
versicherte,	 als	 er	 dem	 Grafen	 Nepomuk	 das	 Abenteuer	 erzählte,	 dieser	 Mönch	 sei	 niemand	 anders
gewesen,	als	der	Graf	Xaver	von	R.

Das	steinerne	Herz

Jedem	Reisenden,	der	bei	guter	Tageszeit	sich	dem	Städtchen	G.	von	der	südlichen	Seite	bis	auf	eine
halbe	 Stunde	 Weges	 genähert,	 fällt	 der	 Landstraße	 rechts	 ein	 stattliches	 Landhaus	 in	 die	 Augen,
welches	mit	 seinen	wunderlichen	bunten	Zinnen	aus	 finsterm	Gebüsch	blickend,	emporsteigt.	Dieses
Gebüsch	umkränzte	den	weitläufigen	Garten,	der	sich	 in	weiter	Strecke	talabwärts	hinzieht.	Kommst
du	einmal,	vielgeliebter	Leser!	des	Weges,	so	scheue	weder	den	kleinen	Aufenthalt	deiner	Reise,	noch
das	kleine	Trinkgeld,	das	du	etwa	dem	Gärtner	geben	dürftest,	 sondern	 steige	 fein	aus	dem	Wagen,
und	 laß	 dir	 Haus	 und	 Garten	 aufschließen,	 vorgebend,	 du	 hättest	 den	 verstorbenen	 Eigentümer	 des
anmutigen	Landsitzes,	den	Hofrat	Reutlinger	in	G.,	recht	gut	gekannt.	Im	Grunde	genommen	kannst	du
dies	 alsdann	 mit	 gutem	 Fug	 tun,	 wenn	 es	 dir	 gefallen	 sollte,	 alles,	 was	 ich	 dir	 zu	 erzählen	 eben	 im
Begriff	stehe,	bis	ans	Ende	durchzulesen;	denn	ich	hoffe,	der	Hofrat	Reutlinger	soll	dir	alsdann	mit	all
seinem	 sonderbaren	 Tun	 und	 Treiben	 so	 vor	 Augen	 stehen,	 als	 ob	 du	 ihn	 wirklich	 selbst	 gekannt
hättest.	 Schon	 von	 außen	 findest	 du	 das	 Landhaus	 auf	 altertümliche	 groteske	 Weise	 mit	 bunten
gemalten	 Zieraten	 verschmückt,	 du	 klagst	 mit	 Recht	 über	 die	 Geschmacklosigkeit	 dieser	 zum	 Teil
widersinnigen	 Wandgemälde,	 aber	 bei	 näherer	 Betrachtung	 weht	 dich	 ein	 besonderer	 wunderbarer
Geist	aus	diesen	bemalten	Steinen	an	und	mit	einem	leisen	Schauer,	der	dich	überläuft,	trittst	du	in	die



weite	Vorhalle.	Auf	den	in	Felder	abgeteilten,	mit	weißem	Gipsmarmor	bekleideten	Wänden	erblickest
du	mit	grellen	Farben	gemalte	Arabesken,	die	in	den	wunderlichsten	Verschlingungen,	Menschen-	und
Tiergestalten,	 Blumen,	 Früchte,	 Gesteine,	 darstellen,	 und	 deren	 Bedeutung	 du	 ohne	 weitere
Verdeutlichung	zu	ahnen	glaubst.	Im	Saal,	der	den	untern	Stock	in	der	Breite	einnimmt	und	bis	über
den	zweiten	Stock	hinaufsteigt,	scheint	in	vergoldeter	Bilderei	alles	das	plastisch	ausgeführt,	was	erst
durch	 Gemälde	 angedeutet	 wurde.	 Du	 wirst	 im	 ersten	 Augenblick	 vom	 verdorbenen	 Geschmack	 des
Zeitalters	Ludwig	des	Vierzehnten	reden,	du	wirst	weidlich	schmälen	über	das	Barocke,	Überladene,
Grelle,	Geschmacklose	dieses	Stils,	aber	bist	du	nur	was	weniges	meines	Sinnes,	fehlt	es	dir	nicht	an
reger	Fantasie,	welches	ich	allemal	bei	dir,	mein	gütiger	Leser!	voraussetze,	so	wirst	du	bald	allen	in
der	Tat	gegründeten	Tadel	vergessen.	Es	wird	dir	so	zumute	werden,	als	sei	die	regellose	Willkür	nur
das	kecke	Spiel	des	Meisters	mit	Gestaltungen,	über	die	er	unumschränkt	zu	herrschen	wußte,	dann
aber,	als	verkette	sich	alles	zur	bittersten	 Ironie	des	 irdischen	Treibens,	die	nur	dem	tiefen,	aber	an
einer	 Todeswunde	 kränkelnden	 Gemüt	 eigen.	 Ich	 rate	 dir,	 geliebter	 Leser!	 die	 kleinen	 Zimmer	 des
zweiten	Stocks,	die	wie	eine	Galerie	den	Saal	umgeben,	und	aus	deren	Fenstern	man	hinabschaut	 in
den	Saal,	zu	durchwandern.	Hier	sind	die	Verzierungen	sehr	einfach,	aber	hin	und	wieder	stößest	du
auf	teutsche,	arabische	und	türkische	Inschriften,	die	sich	wunderlich	genug	ausnehmen.	Du	eilst	jetzt
nach	 dem	 Garten,	 er	 ist	 nach	 altfranzösischer	 Art	 mit	 langen,	 breiten,	 von	 hohen	 Taxuswänden
umschlossenen	 Gängen,	 mit	 geräumigen	 [Bosketts]	 angelegt,	 und	 mit	 Statuen,	 mit	 Fontänen
geschmückt.	 Ich	weiß	nicht,	ob	du,	geliebter	Leser,	nicht	auch	den	ernsten	feierlichen	Eindruck,	den
solch	ein	altfranzösischer	Garten	macht,	mit	mir	fühlst,	und	ob	du	solch	ein	Gartenkunstwerk	nicht	der
albernen	Kleinigkeitskrämerei	vorziehst,	die	in	unsern	sogenannten	englischen	Gärten	mit	Brückchen
und	Flüßlein,	und	Tempelchen	und	Gröttchen	getrieben	wird.	Am	Ende	des	Gartens	trittst	du	in	einen
finstern	Hain	von	Trauerweiden,	Hängebirken	und	Weymouthskiefern.	Der	Gärtner	sagt	dir,	daß	dies
Wäldchen,	wie	man	es	von	der	Höhe	des	Hauses	hinabschauend,	deutlich	wahrnehmen	kann,	die	Form
eines	Herzens	hat.	Mitten	darin	 ist	ein	Pavillon	von	dunklem	schlesischen	Marmor	in	der	Form	eines
Herzens	 erbaut.	 Du	 tritts	 hinein,	 der	 Boden	 ist	 mit	 weißen	 Marmorplatten	 ausgelegt,	 in	 der	 Mitte
erblickst	du	ein	Herz	in	gewöhnlicher	Größe.	Es	ist	ein	dunkelroter	in	den	weißen	Marmor	eingefugter
Stein.	 Du	 bückst	 dich	 herab,	 und	 entdeckest	 die	 in	 den	 Stein	 eingegrabenen	 Worte:	 _Es_ruht!_	 In
diesem	Pavillon,	bei	diesem	dunkelroten	steinernen	Herzen,	das	damals	jene	Inschrift	noch	nicht	trug,
standen	am	Tage	Mariä	Geburt,	das	heißt	am	achten	September	des	Jahres	180-	ein	großer	stattlicher
alter	 Herr	 und	 eine	 alte	 Dame,	 beide	 sehr	 reich	 und	 schön	 nach	 der	 Mode	 der	 sechziger	 Jahre
gekleidet.	»Aber«,	sprach	die	alte	Dame,	»aber	wie	kam	Ihnen,	lieber	Hofrat,	denn	wieder	die	bizarre,
ich	 möchte	 lieber	 sagen,	 die	 schauervolle	 Idee,	 in	 diesem	 Pavillon	 das	 Grabmal	 Ihres	 Herzens,	 das
unter	dem	roten	Stein	ruhen	soll,	bauen	zu	lassen?«	»Lassen	Sie	uns«,	erwiderte	der	alte	Herr,	»lassen
Sie	uns,	liebe	Geheime	Rätin,	von	diesen	Dingen	schweigen!	-	Nennen	Sie	es	das	krankhafte	Spiel	eines
wunden	Gemüts,	nennen	Sie	es	wie	Sie	wollen,	aber	erfahren	Sie,	daß,	wenn	mich	mitten	unter	dem
reichen	 Gut,	 das	 das	 hämische	 Glück	 wie	 ein	 Spielzeug	 dem	 einfältigen	 Kinde,	 das	 darüber	 die
Todeswunden	vergißt,	mir	zuwarf,	der	bitterste	Unmut	ergreift,	wenn	alles	erfahrne	Leid	von	neuem
auf	mich	zutritt,	daß	ich	dann	hier	in	diesen	Mauern	Trost	und	Beruhigung	finde.	Meine	Blutstropfen
haben	 den	 Stein	 so	 rot	 gefärbt,	 aber	 er	 ist	 eiskalt,	 bald	 liegt	 er	 auf	 meinem	 Herzen	 und	 kühlt	 die
verderbliche	Glut,	welche	darin	loderte.«	Die	alte	Dame	sah	mit	einem	Blick	der	tiefsten	Wehmut	herab
zum	steinernen	Herzen,	und	indem	sie	sich	etwas	herabbückte,	fielen	ein	paar	große	perlenglänzende
Tränen	auf	den	roten	Stein.	Da	faßte	der	alte	Herr	schnell	herüber	und	ergriff	ihre	Hand.	Seine	Augen
erblitzten	im	jugendlichen	Feuer;	wie	ein	fernes	mit	Blüten	und	Blumen	reich	geschmücktes	herrliches
Land	 im	 schimmernden	 Abendrot	 lag	 eine	 längst	 vergangene	 Zeit	 voll	 Liebe	 und	 Seligkeit	 in	 seinen
glühenden	Blicken.	»Julie!	-	Julie!	und	auch	Sie	konnten	dieses	arme	Herz	so	auf	den	Tod	verwunden.«	-
So	 rief	 der	 alte	 Herr	 mit	 von	 der	 schmerzlichsten	 Wehmut	 halberstickter	 Stimme.	 »Nicht	 mich«,
erwiderte	die	alte	Dame	sehr	weich	und	zärtlich,	»nicht	mich,	klagen	Sie	an,	Maximilian!	-	War	es	denn
nicht	 Ihr	 starrer	 unversöhnlicher	 Sinn,	 Ihr	 träumerischer	 Glaube	 an	 Ahnungen,	 an	 seltsame,	 Unheil
verkündende	 Visionen,	 der	 Sie	 forttrieb	 von	 mir,	 und	 der	 mich	 zuletzt	 bestimmen	 mußte,	 dem
sanfteren,	 beugsameren	 Mann,	 der	 mit	 Ihnen	 zugleich	 sich	 um	 mich	 bewarb,	 den	 Vorzug	 zu	 geben.
Ach!	 Maximilian,	 Sie	 mußten	 es	 ja	 wohl	 fühlen,	 wie	 innig	 Sie	 geliebt	 wurden,	 aber	 Ihre	 ewige
Selbstqual,	 peinigte	 sie	 mich	 nicht	 bis	 zur	 Todesermattung?«	 Der	 alte	 Herr	 unterbrach	 die	 Dame,
indem	er	ihre	Hand	fahren	ließ:	»O	Sie	haben	recht,	Frau	Geheime	Rätin,	ich	muß	allein	stehen,	kein
menschliches	 Herz	 darf	 sich	 mir	 anschmiegen,	 alles	 was	 Freundschaft,	 was	 Liebe	 vermag,	 prallt
wirkungslos	ab	von	diesem	steinernen	Herzen.«	 -	»Wie	bitter«,	 fiel	die	Dame	dem	alten	Herrn	 in	die
Rede,	»Wie	bitter,	wie	ungerecht	gegen	sich	selbst,	und	andere	sind	Sie,	Maximilian!	-	Wer	kennt	Sie
denn	nicht	als	den	 freigebigsten	Wohltäter	der	Bedürftigen,	als	den	unwandelbarsten	Verfechter	des
Rechts,	der	Billigkeit,	aber	welches	böse	Geschick	warf	jenes	entsetzliche	Mißtrauen	in	Ihre	Seele,	das
in	einem	Wort,	in	einem	Blick,	ja	in	irgend	einem	von	jeder	Willkür	unabhängigen	Ereignis	Verderben
und	 Unheil	 ahnet?«	 -	 »Hege	 ich	 denn	 nicht	 alles«,	 sprach	 der	 alte	 Herr	 mit	 weicherer	 Stimme	 und
Tränen	 in	 den	 Augen,	 »hege	 ich	 denn	 nicht	 alles,	 was	 sich	 mir	 nähert,	 mit	 der	 vollsten	 Liebe?	 Aber
diese	Liebe	zerreißt	mir	das	Herz,	statt	es	zu	nähren.	 -	Ha!«	fuhr	er	mit	erhöhter	Stimme	fort,	»dem
unerforschlichen	 Geist	 der	 Welten	 gefiel	 es	 mich	 mit	 einer	 Gabe	 auszustatten,	 die,	 mich	 dem	 Tode



entreißend,	mich	hundertmal	tötet!	-	Gleich	dem	Ewigen	Juden,	sehe	ich	das	unsichtbare	Kainszeichen
auf	 der	 Stirne	 des	 gleisnerischen	 Meuters!	 -	 Ich	 erkenne	 die	 geheimen	 Warnungen,	 die	 oft	 wie
spielende	Rätsel	der	geheimnisvolle	König	der	Welt,	den	wir	Zufall	nennen,	uns	in	den	Weg	wirft.	Eine
holde	Jungfrau	schaut	uns	mit	hellen	klaren	Isisaugen	an,	aber	wer	ihre	Rätsel	nicht	löst,	den	ergreift
sie	mit	kräftigen	Löwentatzen,	und	schleudert	 ihn	 in	den	Abgrund.«	 -	»Noch	 immer«,	sprach	die	alte
Dame,	 »noch	 immer	 diese	 verderblichen	 Träume.	 Wo	 blieb	 der	 schöne,	 artige	 Knabe,	 Ihres	 jüngern
Bruders	Sohn,	den	Sie	vor	einigen	Jahren	so	liebreich	aufgenommen,	in	dem	so	viel	Liebe	und	Trost	für
Sie	 aufzukeimen	 schien?«	 -	 »Den«,	 erwiderte	 der	 alte	 Herr	 mit	 rauher	 Stimme,	 »den	 habe	 ich
verstoßen,	es	war	ein	Bösewicht,	eine	Schlange,	die	ich	mir	zum	Verderben	im	Busen	nährte.«	-	»Ein
Bösewicht!	-	der	Knabe	von	sechs	Jahren?«	fragte	die	Dame	ganz	bestürzt.	»Sie	wissen«,	fuhr	der	alte
Herr	 fort,	 »die	 Geschichte	 meines	 jüngern	 Bruders;	 Sie	 wissen,	 daß	 er	 mich	 mehrmals	 auf	 bübische
Weise	täuschte,	daß,	alles	brüderliche	Gefühl	 in	seiner	Brust	ertötend,	 ihm	jede	Wohltat,	die	 ich	 ihm
erzeigte,	 zur	 Waffe	 gegen	 mich	 diente.	 An	 ihm,	 an	 seinem	 rastlosen	 Streben	 lag	 es	 nicht,	 daß	 nicht
meine	Ehre,	meine	bürgerliche	Existenz	verloren	ging.	Sie	wissen,	wie	er	vor	mehreren	Jahren,	in	das
tiefste	 Elend	 versunken,	 zu	 mir	 kam,	 wie	 er	 mir	 Änderung	 seiner	 verworrenen	 Lebensweise,
wiedererwachte	 Liebe	 heuchelte,	 wie	 ich	 ihn	 hegte	 und	 pflegte,	 wie	 er	 dann	 seinen	 Aufenthalt	 in
meinem	Hause	nutzte,	um	gewisse	Dokumente	-	doch	genug	davon.	Sein	Knabe	gefiel	mir,	und	diesen
behielt	 ich	 bei	 mir,	 als	 der	 Schändliche,	 nachdem	 seine	 Ränke,	 die	 mich	 in	 einen	 meine	 Ehre
vernichtenden	 Kriminalprozeß	 verwickeln	 sollten,	 entdeckt	 worden,	 fliehen	 mußte.	 Ein	 warnender
Wink	des	Schicksals	befreiete	mich	von	dem	Bösewicht.«	-	»Und	dieser	Wink	des	Schicksals	war	gewiß
einer	Ihrer	bösen	Träume.«	So	sprach	die	alte	Dame,	doch	der	alte	Herr	fuhr	fort:	»Hören	Sie,	urteilen
Sie	Julie!	-	Sie	wissen,	daß	meines	Bruders	Teufelei	mir	den	härtesten	Stoß	gab,	den	ich	erlitten	-	es	sei
denn,	 daß	 -	 doch	 still	 davon.	 Mag	 es	 sein,	 daß	 ich	 der	 Seelenkrankheit,	 die	 mich	 befallen,	 den
Gedanken	zuschreiben	muß,	mir	in	diesem	Wäldchen	eine	Grabstätte	für	mein	Herz	bereiten	zu	lassen.
Genug,	 es	 geschah!	 -	 Das	 Wäldchen	 war	 in	 Herzform	 angepflanzt,	 der	 Pavillon	 erbaut,	 die	 Arbeiter
beschäftigten	 sich	 mit	 der	 Marmortäfelung	 des	 Fußbodens.	 Ich	 trete	 hinan,	 um	 nach	 dem	 Werk	 zu
sehen.	Da	bemerke	ich,	daß	in	einiger	Entfernung	der	Knabe,	so	wie	ich,	Max	geheißen,	etwas	hin-	und
herkugelt	unter	allerlei	tollen	Bockssprüngen	und	lautem	Gelächter.	Eine	finstere	Ahnung	geht	durch
meine	 Seele!	 -	 Ich	 gehe	 los	 auf	 den	 Knaben	 und	 erstarre,	 als	 ich	 sehe,	 daß	 es	 der	 rote	 herzförmig
ausgearbeitete	Stein	ist,	der	zum	Einlegen	in	dem	Pavillon	bereit	lag,	den	er	mit	Mühe	herausgekugelt
hat	und	mit	dem	er	nun	spielt!	>Bube!	du	spielst	mit	meinem	Herzen,	wie	dein	Vater!<	-	Mit	diesen
Worten	stieß	ich	ihn	voll	Abscheu	von	mir,	als	er	sich	weinend	mir	nahte.	-	Mein	Verwalter	erhielt	die
nötigen	 Befehle	 ihn	 fortzuschaffen,	 ich	 habe	 den	 Knaben	 nicht	 wiedergesehen!«	 -	 »Entsetzlicher
Mann!«	rief	die	alte	Dame,	die	aber	der	alte	Herr	sich	höflich	verbeugend,	und	mit	den	Worten:	»Des
Schicksals	 große	 Grundstriche	 fügen	 sich	 nicht	 dem	 feinen	 Nonpareil	 der	 Damen«,	 unter	 dem	 Arm
faßte,	und	aus	dem	Pavillon	hinausführte	durch	das	Wäldchen	in	den	Garten.	-	Der	alte	Herr	war	der
Hofrat	 Reutlinger,	 die	 alte	 Dame	 aber	 die	 Geheime	 Rätin	 Foerd.	 -	 -	 Der	 Garten	 bot	 das
allermerkwürdigste	Schauspiel	dar,	was	man	nur	sehen	konnte.	Eine	große	Gesellschaft	alter	Herren,
Geheime	 Räte,	 Hofräte	 u.a.	 nebst	 ihren	 Familien	 aus	 den	 benachbarten	 Städtchen	 hatte	 sich
versammelt.	Alle,	selbst	die	jungen	Leute	und	Mädchen	waren	ganz	streng	nach	der	Mode	des	Jahres
1760	 gekleidet	 mit	 großen	 Perücken,	 gesteiften	 Kleidern,	 hohen	 Frisuren,	 Reifröcken	 usw.,	 welches
denn	 um	 so	 mehr	 einen	 wunderlichen	 Eindruck	 machte,	 als	 die	 Anlagen	 des	 Gartens	 ganz	 zu	 jenem
Kostüm	 paßten.	 Jeder	 glaubte	 sich,	 wie	 durch	 einen	 Zauberschlag,	 in	 eine	 längst	 verflossene	 Zeit
zurückversetzt.	Der	Maskerade	lag	eine	wunderliche	Idee	Reutlingers	zum	Grunde.	Er	pflegte	alle	drei
Jahre	am	Tage	Mariä	Geburt	auf	seinem	Landsitz	das	»Fest	der	alten	Zeit«	zu	feiern,	wozu	er	alles	aus
dem	Städtchen,	was	nur	kommen	wollte,	einlud,	jedoch	war	es	unerläßliche	Bedingung,	daß	jeder	Gast
sich	in	das	Kostüm	des	Jahres	1760	werfen	mußte.	Jungen	Leuten,	denen	es	lästig	gewesen	sein	würde,
dergleichen	 Kleider	 herbeizuschaffen,	 half	 der	 Hofrat	 aus	 mit	 seiner	 eigenen	 reichen	 Garderobe.	 -
Offenbar	 wollte	 der	 Hofrat	 diese	 Zeit	 hindurch	 (das	 Fest	 dauerte	 zwei	 bis	 drei	 Tage)	 in
Rückerinnerungen	der	alten	Jugendzeit	recht	schwelgen.

In	einer	Seitenallee	begegneten	sich	Ernst	und	Willibald.	Beide	sahen	sich	eine	Weile	schweigend	an
und	 brachen	 dann	 in	 ein	 helles	 Gelächter	 aus.	 »Du	 kommst	 mir	 vor«,	 rief	 Willibald,	 »wie	 der	 im
Irrgarten	 der	 Liebe	 herumtaumelnde	 Kavalier.«	 »Und	 mich	 dünkt«,	 erwiderte	 Ernst,	 »ich	 hätte	 dich
schon	 in	der	asiatischen	Banise	erblickt.«	 -	»Aber	 in	der	Tat«,	 fuhr	Willibald	 fort,	»des	alten	Hofrats
Einfall	ist	so	übel	nicht.	Er	will	nun	einmal	sich	selbst	mystifizieren,	er	will	eine	Zeit	hervorzaubern,	in
der	 er	 wahrhaft	 lebte,	 unerachtet	 er	 noch	 jetzt	 ein	 munterer	 starker	 Greis	 mit	 unverwüstlicher
Lebenskraft	 und	 herrlicher	 Frischheit	 des	 Geistes,	 an	 Erregbarkeit	 und	 fantasiereicher	 Laune	 es
manchem	 vor	 der	 Zeit	 abgestumpften	 Jünglinge	 zuvortut.	 Er	 darf	 nicht	 dafür	 sorgen,	 daß	 jemand	 in
Wort	und	Gebärde	aus	dem	Kostüm	falle,	denn	dafür	steckt	jeder	eben	in	den	Kleidern	die	ihm	das	ganz
unmöglich	machen.	Sieh	nur	wie	jüngferlich	und	zunferlich	unsere	jungen	Damen	in	ihren	Reifröcken
einhertrippeln,	wie	sie	sich	des	Fächers	zu	bedienen	wissen.	-	Wahrhaftig	mich	selbst	ergreift	unter	der
Perücke,	die	ich	auf	meinen	Titus	gestülpt,	ein	ganz	besonderer	Geist	altertümlicher	Courtoisie,	da	ich
eben	das	allerliebste	Kind,	des	Geh.	Rates	Foerd	jüngste	Tochter,	die	holde	Julie	erblicke,	so	weiß	ich
gar	nicht	was	mich	abhält,	mich	ihr	in	demütiger	Stellung	zu	nahen	und	mich	also	zu	applizieren	und



explizieren:	 >Allerschönste	 Julia!	 wenn	 wird	 mir	 doch	 die	 längst	 gewünschte	 Ruhe	 durch	 deine
Gegenliebe	 gewährt	 werden!	 Es	 ist	 ja	 unmöglich,	 daß	 den	 Tempel	 dieser	 Schönheit	 ein	 steinerner
Abgott	bewohnen	könne.	Den	Marmor	bezwingt	der	Regen	und	der	Diamant	wird	durch	schlechtes	Blut
erweichet;	dein	Herz	will	aber	einem	Ambosse	gleichen,	welches	sich	nur	durch	Schläge	verhärtet;	je
mehr	nun	mein	Herze	klopfet,	je	unempfindlicher	wirst	du.	Laß	mich	doch	das	Ziel	deines	Blicks	sein,
schaue	doch	wie	mein	Herz	kocht	und	meine	Seele	nach	der	Erquickung	 lechzet,	welche	aus	deiner
Anmut	quillt.	Ach!	-	willst	du	mich	durch	Schweigen	betrüben,	unempfindliche	Seele?	Die	toten	Felsen
antworten	ja	den	Fragenden	durch	ein	Echo	und	du	willst	mich	Trostlosen	keiner	Antwort	würdigen?	-
O	Allerschönste<«	-	»Ich	bitte	dich«,	unterbrach	hier	Ernst	den	Freund,	der	mit	dem	wunderlichsten
Gebärdenspiel	das	alles	gesprochen,	»ich	bitte	dich,	halt	ein,	du	bist	nun	einmal	wieder	in	deiner	tollen
Laune	und	merkst	nicht,	wie	Julie,	erst	sich	uns	freundlich	nähernd,	mit	einem	Mal	ganz	scheu	ausbog.
Ohne	dich	zu	verstehen,	glaubt	sie	gewiß	so	wie	alle	in	gleichem	Fall,	schonungslos	von	dir	bespöttelt
zu	 sein,	 und	 so	 bewährst	 du	 deinen	 Ruf	 als	 eingefleischten	 ironischen	 Satan	 und	 ziehst	 mich	 neuen
Ankömmling	 ins	 Unglück,	 denn	 schon	 sprechen	 alle	 mit	 zweideutigem	 Seitenblick	 und	 bittersüßem
Lächeln:	>Es	ist	Willibalds	Freund.<«	-	»Laß	es	gut	sein«,	sprach	Willibald,	»ich	weiß	es	ja,	daß	viele
Leute,	zumal	junge	hoffnungsvolle	Mädchen	von	sechszehn,	siebzehn	Jahren	mir	sorglich	ausweichen,
aber	 ich	 kenne	 das	 Ziel,	 wohin	 alle	 Wege	 führen,	 und	 weiß	 auch,	 daß	 sie	 dort	 mir	 begegnend	 oder
vielmehr	mich	wie	im	eignen	Hause	angesiedelt	treffend,	recht	mit	vollem	freundlichen	Gemüt	mir	die
Hand	reichen	werden.«	-	»Du	meinst«,	sprach	Ernst,	»eine	Versöhnung,	wie	im	ewgen	Leben,	wenn	der
Drang	 des	 Irdischen	 abgeschüttelt.«	 -	 »O	 ich	 bitte	 dich«,	 unterbrach	 ihn	 Willibald,	 »laß	 uns	 doch
gescheut	sein	und	nicht	alte,	längst	besprochene	Dinge	aufs	neue	und	gerade	zur	ungünstigsten	Stunde
aufrühren.	Ungünstig	für	derlei	Gespräche	nenne	ich	nämlich	deshalb	eben	diese	Stunden,	weil	wir	gar
nichts	 Besseres	 tun	 können,	 als	 uns	 dem	 seltsamen	 Eindruck	 alles	 des	 Wunderlichen,	 womit	 uns
Reutlingers	Laune,	wie	in	einen	Rahmen	eingefaßt	hat,	hingeben.	Siehst	du	wohl	jenen	Baum,	dessen
ungeheure	weiße	Blüten	der	Wind	hin-	und	herschüttelt?	-	Cactus	grandiflorus	kann	es	nicht	sein,	denn
der	blüht	nur	mitternachts	und	 ich	 spüre	auch	nicht	das	Aroma,	welches	 sich	bis	hierher	verbreiten
müßte.	Weiß	der	Himmel,	welchen	Wunderbaum	der	Hofrat	wieder	in	sein	Tusculum	verpflanzt	hat.«	-
Die	Freunde	gingen	auf	den	Wunderbaum	los	und	wunderten	sich	in	der	Tat	nicht	wenig,	als	sie	einen
dicken	 dunklen	 Holunderbusch	 trafen,	 dessen	 Blüten	 nichts	 anders	 waren,	 als	 hineingehängte
weißgepuderte	 Perücken,	 die	 mit	 ihren	 darangehängten	 Haarbeuteln	 und	 Zöpfchen,	 ein	 kurioses
Spielzeug	des	 launigten	Südwinds,	auf-	und	niederschaukelten.	Lautes	Lachen	verkündete	was	hinter
den	Büschen	verborgen.	Eine	ganze	Gesellschaft	alter	gemütlicher	 lebenskräftiger	Herren	hatte	 sich
auf	einem	breiten	von	buntem	Buschwerk	umgebenen	Rasenplatz	versammelt.	Die	Röcke	ausgezogen,
die	lästigen	Perücken	in	den	Holunder	gehängt,	schlugen	sie	Ballon.	Aber	niemand	übertraf	den	Hofrat
Reutlinger,	der	den	Ballon	bis	zu	einer	unglaublichen	Höhe	und	so	geschickt	zu	treiben	wußte,	daß	er
jedesmal	 dem	 Gegenspieler	 schlaggerecht	 niederfiel.	 In	 dem	 Augenblick	 ließ	 sich	 eine	 abscheuliche
Musik	 von	 kleinen	 Pfeifen	 und	 dumpfen	 Trommeln	 hören.	 Die	 Herren	 endeten	 schnell	 ihr	 Spiel	 und
griffen	nach	ihren	Röcken	und	Perücken.	»Was	ist	denn	das	nun	wieder?«	sprach	Ernst.	»Ich	wette«,
erwiderte	Willibald,	»der	türkische	Gesandte	zieht	ein.«	-	»Der	türkische	Gesandte?«	frug	Ernst	ganz
erstaunt.	»So	nenne	ich«,	fuhr	Willibald	fort,	»den	Baron	von	Exter,	der	sich	in	G.	aufhält	und	den	du
noch	viel	zu	wenig	gesehen	hast,	um	in	ihm	nicht	eins	der	wunderlichsten	Originale	zu	erkennen,	die	es
geben	mag.	Er	ist	ehemals	Gesandter	unseres	Hofes	in	Konstantinopel	gewesen	und	noch	immer	sonnt
er	 sich	 in	 dem	 Reflex	 dieser	 wahrscheinlich	 genußreichsten	 Frühlingszeit	 seines	 Lebens.	 Seine
Beschreibung	 des	 Palastes,	 den	 er	 in	 Pera	 bewohnte,	 erinnert	 an	 die	 diamantnen	 Feen-Paläste	 in
Tausendundeiner	 Nacht,	 und	 seine	 Lebensweise	 an	 den	 weisen	 König	 Salomo,	 dem	 er	 auch	 darin
gleichen	will,	daß	er	sich	wirklich	der	Herrschaft	über	unbekannte	Naturkräfte	rühmt.	In	der	Tat	hat
dieser	 Baron	 Exter	 seiner	 lügnerischen	 Prahlerei,	 seiner	 Charlatanerie	 unerachtet,	 doch	 etwas
Mystisches,	das	mich	wenigstens	in	drolligem	Abstich	mit	seiner	äußern	etwas	skurrilen	Erscheinung
oft	 wirklich	 mystifiziert.	 Davon,	 ich	 meine	 von	 seinem	 wirklich	 mystischen	 Treiben	 geheimer
Wissenschaften,	 rührt	 auch	 seine	 enge	 Verbindung	 mit	 Reutlingern	 her,	 der	 diesem	 Wesen	 ganz
ergeben	ist	mit	Leib	und	Seele.	-	Beide	sind	wunderliche	Träumer,	aber	jeder	auf	seine	Weise,	übrigens
aber	 entschiedene	 Mesmerianer.«	 -	 Unter	 diesem	 Gespräch	 waren	 die	 Freunde	 bis	 an	 des	 Gartens
großes	Gattertor	gelangt,	durch	welches	soeben	der	türkische	Gesandte	einzog.	Ein	kleiner	rundlicher
Mann	 mit	 einem	 schönen	 türkischen	 Pelz	 und	 hohem	 aus	 farbigten	 Shawls	 aufgewickeltem	 Turban
angetan.	Aus	Gewohnheit	hatte	er	sich	aber	nicht	von	der	eng	anschließenden	Zopfperücke	mit	kleinen
Löckchen,	 aus	 Bedürfnis	 nicht	 von	 den	 filznen	 Podagristenstiefeln	 trennen	 können,	 wodurch	 freilich
das	 türkische	 Kostüm	 schwer	 verletzt	 wurde.	 Seine	 Begleiter,	 die	 das	 abscheuliche	 musikalische
Geräusch	 machten	 und	 in	 denen	 Willibald	 trotz	 der	 Vermummung	 Exters	 Koch	 und	 anderes
Hausgesinde	 erkannte,	 waren	 zu	 Mohren	 angerußt	 und	 trugen	 spitze	 gemalte	 Papiermützen,	 den
Sanbenitos	nicht	unähnlich,	welches	drollig	genug	aussah.	Den	 türkischen	Gesandten	 führte	am	Arm
ein	 alter	 Offizier,	 nach	 seiner	 Tracht	 von	 irgend	 einem	 Schlachtfelde	 des	 Siebenjährigen	 Krieges
erwacht	 und	 erstanden.	 Es	 war	 der	 General	 Rixendorf,	 Kommandant	 von	 G.,	 der	 dem	 Hofrat	 zu
Gefallen	samt	seinen	Offizieren	sich	 in	das	alte	Kostüm	geworfen	hatte.	»Salama	milek!«	sprach	der
Hofrat	 den	 Baron	 Exter	 umarmend,	 der	 sofort	 den	 Turban	 abnahm,	 und	 ihn	 wieder	 auf	 die	 Perücke



stülpte,	nachdem	er	sich	den	Schweiß	von	der	Stirne	mit	einem	ostindischen	Tuch	weggetrocknet.	In
dem	Augenblick	bewegte	sich	auch	in	den	Zweigen	eines	Spätkirschenbaums	der	goldstrahlende	Fleck,
den	Ernst	schon	lange	betrachtet	hatte,	ohne	enträtseln	zu	können,	was	da	oben	sitze.	Es	war	bloß	der
Geheime	 Kommerzienrat	 Harscher	 in	 einem	 goldstoffnen	 Ehrenkleide,	 ebensolchen	 Beinkleidern	 und
silberstoffner	 mit	 blauen	 Rosenboukets	 bestreuter	 Weste,	 der	 nun	 sich	 aus	 den	 Blättern	 des
Kirschbaums	entwickelte,	und	für	sein	Alter	behende	genug	auf	der	angelehnten	Leiter	herabstieg	und
mit	ganz	feiner	etwas	quäkender	Stimme	singend	oder	vielmehr	kreischend:	»Ah!	che	vedo	-	o	dio	che
sento!«	 dem	 türkischen	 Gesandten	 in	 die	 Arme	 eilte.	 Der	 Kommerzienrat	 hatte	 seine	 Jugendzeit	 in
Italien	zugebracht,	war	ein	großer	Musikus	und	wollte	noch	immer	mittelst	eines	lang	geübten	Falsetts
singen	wie	Farinelli.	 »Ich	weiß«,	 sprach	Willibald,	 »daß	Harscher	 sich	die	Taschen	mit	Spätkirschen
vollgestopft	 hat,	 die	 er,	 irgend	 ein	 Madrigal	 süß	 lamentierend,	 den	 Damen	 präsentieren	 wird.	 Da	 er
aber	wie	Friedrich	der	Zweite	den	Spaniol	ohne	Dose	 in	der	Tasche	ausgeschüttet	 trägt,	wird	er	mit
seiner	Galanterie	nur	widerwilliges	Ablehnen	und	finstre	Gesichter	einernten.«	-	Überall	war	nun	der
türkische	 Gesandte	 sowie	 der	 Held	 des	 Siebenjährigen	 Krieges	 mit	 Freude	 und	 Jubel	 empfangen
worden.	Letzterer	wurde	von	Julchen	Foerd	mit	kindlicher	Demut	begrüßt,	tief	beugte	sie	sich	vor	dem
alten	Herrn	und	wollte	ihm	die	Hand	küssen,	da	sprang	aber	der	türkische	Gesandte	wild	dazwischen,
rief.	 »Narrheiten,	 tolles	 Zeug!«	 umarmte	 Julchen	 mit	 Heftigkeit,	 wobei	 er	 dem	 Kommerzienrat
Harscher	sehr	hart	auf	die	Füße	trat,	der	aber	vor	Schmerz	nur	ein	ganz	klein	wenig	miaute	und	rannte
dann	 mit	 Julien,	 die	 er	 unter	 den	 Arm	 gefaßt,	 davon.	 -	 Man	 sah,	 daß	 er	 sehr	 eifrig	 mit	 den	 Händen
focht,	den	Turban	auf-	und	abstülpte	usw.	»Was	hat	der	Alte	mit	dem	Mädchen	vor?«	sprach	Ernst.	»In
der	 Tat«,	 erwiderte	 Willibald,	 »es	 scheint	 Wichtiges,	 denn,	 ist	 Exter	 gleich	 des	 Mädchens	 Pate	 und
ganz	vernarrt	in	sie,	so	pflegt	er	doch	nicht	sogleich	aus	der	Gesellschaft	mit	ihr	davonzulaufen.«	-	In
dem	Augenblick	blieb	der	türkische	Gesandte	stehen,	streckte	den	rechten	Arm	weit	von	sich	und	rief
mit	 starker	Stimme,	daß	es	 im	ganzen	Garten	widerhallte:	»Apporte!«	 -	Willibald	brach	 in	ein	 lautes
Gelächter	 aus.	 »Wahrhaftig«,	 sprach	 er	 dann,	 »es	 ist	 weiter	 nichts,	 als	 daß	 Exter	 Julien	 zum
tausendstenmal	die	merkwürdige	Geschichte	vom	Seehunde	erzählt.«	Ernst	wollte	diese	merkwürdige
Geschichte	durchaus	wissen.	»Erfahre	denn«,	sprach	Willibald,	»daß	Exters	Palast	dicht	am	Bosporus
lag,	 so	daß	Stufen	 von	dem	 feinsten	karrarischen	Marmor	hinabführten	 ins	Meer.	Eines	Tages	 steht
Exter	 auf	 der	 Galerie	 in	 die	 tiefsinnigsten	 Betrachtungen	 versunken,	 aus	 denen	 ihn	 ein
durchdringender	gellender	Schrei	hinausreißt.	Er	schaut	hinab	und	siehe,	ein	ungeheurer	Seehund	ist
aus	dem	Meer	hinaufgetaucht	und	hat	einem	armen	türkischen	Weibe,	die	auf	den	Marmorstufen	saß,
den	 Knaben	 von	 dem	 Arm	 hinabgerissen,	 mit	 dem	 er	 eben	 abfährt	 in	 die	 Meereswellen.	 Exter	 eilt
hinab,	das	Weib	fällt	ihm	trostlos	weinend	und	heulend	zu	Füßen.	Exter	besinnt	sich	nicht	lange,	er	tritt
dicht	ans	Meer	auf	die	 letzte	Stufe,	 streckt	den	Arm	aus	und	ruft	mit	 starker	Stimme:	>Apporte!<	 -
Sogleich	steigt	der	Seehund	aus	der	Tiefe	des	Meers,	im	weiten	Maule	den	Knaben,	den	er	zierlich	und
geschickt,	wie	auch	ganz	unversehrt	dem	Magier	überreicht	und	sodann	jedem	Dank	ausweichend,	sich
wieder	entfernt	in	das	Meer	niedertaucht.«	-	»Das	ist	stark	-	das	ist	stark«,	rief	Ernst.	»Siehst	du	wohl«,
fuhr	Willibald	fort,	»siehst	du	wohl,	wie	Exter	jetzt	einen	kleinen	Ring	vom	Finger	zieht	und	ihn	Julien
zeigt?	 Keine	 Tugend	 bleibt	 unbelohnt!	 -	 Außer	 dem,	 daß	 Exter	 dem	 türkischen	 Weibe	 den	 Knaben
gerettet	hatte,	so	beschenkte	er	sie	noch,	als	er	vernahm,	daß	 ihr	Mann	ein	armer	Lastträger,	kaum
das	 tägliche	 Brot	 zu	 verdienen	 vermochte,	 mit	 einigen	 Juwelen	 und	 Goldstücken,	 freilich	 nur	 eine
Lumperei,	 höchstens	 zwanzig-	 bis	 dreißigtausend	 Taler	 an	 Wert;	 darauf	 zog	 das	 Weib	 einen	 kleinen
Saphir	 vom	 Finger	 und	 drang	 ihn	 Extern	 auf	 mit	 der	 Versicherung,	 es	 sei	 ein	 teures	 ererbtes
Familienstück,	das	nur	durch	Exters	Tat	gewonnen	werden	könne.	Exter	nahm	den	Ring,	der	ihm	von
geringem	Werte	schien	und	erstaunte	nicht	wenig,	als	er	später	durch	eine	kaum	sichtbare	arabische
Inschrift	an	des	Ringes	Reif	belehrt	wurde,	daß	er	des	großen	Alis	Siegelring	am	Finger	trage,	mit	dem
er	 jetzt	 zuweilen	 Mahomeds	 Tauben	 heranlockt	 und	 mit	 ihnen	 konversiert.«	 -	 »Das	 sind	 ganz
erstaunliche	Dinge«,	 rief	Ernst	 lachend,	»doch	 laß	uns	sehen,	was	dort	 in	dem	geschlossenen	Kreise
vorgeht,	in	dessen	Mitte	ein	klein	Ding,	wie	ein	kartesianisches	Teufelchen,	auf-	und	niedergaukelt	und
quinkeliert.«	-

Die	 Freunde	 traten	 auf	 einen	 runden	 Rasenplatz,	 ringsumher	 saßen	 alte	 und	 junge	 Herren	 und
Damen,	in	der	Mitte	sprang	ein	sehr	bunt	gekleidetes,	kaum	vier	Fuß	hohes	Dämchen,	mit	einem	etwas
zu	großen	Apfelköpfchen	umher,	und	schnappte	mit	den	Fingerchen	und	sang	mit	einem	ganz	kleinen,
dünnen	Stimmchen:	»Amenez	vos	troupeaux	bergères!«	-	»Solltest	du	wohl	glauben«,	sprach	Willibald,
»daß	dies	putzige	Figurchen,	die	so	überaus	naiv	und	scharmant	tut,	Juliens	ältere	Schwester	ist?	Du
merkst,	daß	sie	leider	zu	den	Weibern	gehört,	die	die	Natur	mit	recht	bittrer	Ironie	mystifiziert,	indem
sie	trotz	alles	Sträubens	zu	ewiger	Kindheit	verdammt,	vermöge	ihrer	Figur	und	ihres	ganzen	Wesens
im	 Alter	 noch	 mit	 jener	 kindischen	 Naivität	 kokettierend	 sich	 und	 andern	 herzlich	 zur	 Last	 werden
müssen,	 wobei	 es	 denn	 oft	 an	 gehöriger	 Verhöhnung	 nicht	 mangelt.«	 -	 Beiden	 Freunden	 wurde	 das
Dämchen	mit	 ihrer	 französischen	Faselei	 recht	 fatal,	 sie	 schlichen	daher	 fort	wie	sie	gekommen	und
schlossen	sich	lieber	an	den	türkischen	Gesandten	an,	der	sie	fortführte	in	den	Saal,	wo	eben,	da	die
Sonne	schon	niedersank,	alles	zu	der	Musik	vorbereitet	wurde,	die	man	heute	zu	geben	im	Sinne	hatte.
Der	 Österleinische	 Flügel	 wurde	 geöffnet	 und	 jedes	 Pult	 für	 die	 Künstler	 an	 seinen	 Ort	 gestellt.	 Die
Gesellschaft	 sammelte	 sich	 nach	 und	 nach,	 Erfrischungen	 wurden	 herumgereicht	 in	 altem	 reichen



Porzellan;	dann	ergriff	Reutlinger	eine	Geige	und	führte	mit	Geschicklichkeit	und	Kraft	eine	Sonate	von
Corelli	 aus,	 wozu	 ihn	 der	 General	 Rixendorf	 auf	 dem	 Flügel	 begleitete,	 dann	 bewährte	 sich	 der
goldstoffne	Harscher	als	Meister	auf	der	Theorbe.	Hierauf	begann	die	Geheime	Rätin	Foerd	eine	große
italienische	Szene	von	Anfossi	mit	seltenem	Ausdruck.	Die	Stimme	war	alt,	tremulierend	und	ungleich,
aber	noch	wurde	alles	dieses	durch	die	 ihr	eigne	Meisterschaft	des	Gesanges	besiegt.	 In	Reutlingers
verklärtem	Blick	glänzte	das	Entzücken	längst	vergangener	Jugend.	Das	Adagio	war	geendet,	Rixendorf
begann	das	Allegro,	als	plötzlich	die	Tür	des	Saals	aufgerissen	wurde	und	ein	junger	wohlgekleideter
Mensch,	von	hübschem	Ansehen,	ganz	erhitzt	und	atemlos	hinein	und	zu	Rixendorfs	Füßen	stürzte.	»O
Herr	General!	-	Sie	haben	mich	gerettet	-	Sie	allein	-	es	ist	alles	gut	alles	gut!	O	mein	Gott,	wie	soll	ich
Ihnen	denn	danken.«	So	schrie	der	junge	Mensch	wie	außer	sich,	der	General	schien	verlegen,	er	hob
den	 jungen	Menschen	sanft	auf	und	 führte	 ihn	mit	beschwichtigenden	Worten	heraus	 in	den	Garten.
Die	Gesellschaft	war	von	dem	Auftritt	überrascht	worden,	 jeder	hatte	 in	dem	Jüngling	den	Schreiber
des	Geheimen	Rates	Foerd	erkannt	und	schaute	diesen	mit	neugierigen	Blicken	an.	Der	nahm	aber	eine
Prise	 nach	 der	 andern	 und	 sprach	 mit	 seiner	 Frau	 französisch,	 bis	 er	 endlich,	 da	 ihm	 der	 türkische
Gesandte	näher	auf	den	Leib	rückte,	rund	heraus	erklärte:	»Ich	weiß,	Hochzuverehrende!	durchaus	mir
nicht	 zu	 erklären,	 welcher	 böse	 Geist	 meinen	 Max	 hier	 so	 plötzlich	 mit	 exaltierten	 Danksagungen
hineingeschleudert	hat,	werde	aber	sogleich	die	Ehre	haben.«	-	Damit	schlüpfte	er	zur	Türe	heraus	und
Willibald	folgte	ihm	auf	dem	Fuße.	Das	dreiblättrige	Kleeblatt	der	Foerdschen	Familie,	nämlich	die	drei
Schwestern,	Nannette,	Clementine	und	Julie,	äußerten	sich	auf	ganz	verschiedene	Weise.	Nannette	ließ
den	Fächer	auf-	und	niederrauschen,	sprach	von	Etourderie	und	wollte	endlich	wieder	singen:	Amenez
vos	 troupeaux,	 worauf	 aber	 niemand	 achtete.	 Julie	 war	 abseits	 in	 den	 Winkel	 getreten	 und	 der
Gesellschaft	den	Rücken	zugewendet,	war	es,	als	wolle	sie	nicht	allein	ihr	glühendes	Gesicht,	sondern
auch	einige	Tränen	verbergen,	die	 ihr,	wie	man	schon	bemerkt,	 in	die	Augen	getreten.	»Freude	und
Schmerz	 verwunden	 mit	 gleichem	 Weh	 die	 Brust	 des	 armen	 Menschen,	 aber	 färbt	 der	 dem
verletzenden	 Dorn	 nachquillende	 Blutstropfe	 nicht	 mit	 höherem	 Rot	 die	 verbleichende	 Rose?«	 So
sprach	 mit	 vielem	 Pathos	 die	 jeanpaulisierende	 Clementine,	 indem	 sie	 verstohlen	 die	 Hand	 eines
hübschen	 jungen,	 blonden	 Menschen	 faßte,	 der	 gar	 zu	 gern	 sich	 aus	 den	 Rosenbanden,	 womit	 ihn
Clementine	bedrohlich	umstrickt	und	in	denen	er	etwas	zu	spitze	Dornen	verspürt	hatte,	losgewickelt.
Der	lächelte	aber	etwas	fade	und	sprach	nur:	»O	ja,	Beste!«	-	Dabei	schielte	er	nach	einem	seitwärts
stehenden	Glase	Wein,	welches	er	gern	auf	Clementinens	sentimentalen	Spruch	geleert.	Das	ging	aber
nicht,	da	Clementine	seine	 linke	Hand	festhielt,	er	aber	mit	der	Rechten	soeben	das	Besitztum	eines
Stücks	Kuchen	ergriffen.	In	dem	Augenblick	trat	Willibald	zur	Saaltür	herein	und	alles	stürzte	auf	ihn
zu	mit	 tausend	Fragen,	wie,	was,	warum	und	woher?	Er	wollte	durchaus	nichts	wissen,	zog	aber	ein
verschmitzteres	Gesicht	als	 jemals.	Man	ließ	nicht	ab	von	ihm,	weil	man	deutlich	bemerkt,	daß	er	im
Garten	sich	mit	dem	Geheimen	Rat	Foerd	zum	General	Rixendorf	und	zum	Schreiber	Max	gesellt,	und
heftig	mitgesprochen	hatte.	»Soll	ich	denn«,	fing	er	endlich	an,	»soll	ich	denn	in	der	Tat	die	wichtigste
aller	 Begebenheiten	 vor	 der	 Zeit	 ausplaudern,	 so	 muß	 es	 mir	 vergönnt	 werden,	 zuvörderst	 an	 Sie,
meine	hochzuverehrenden	Damen	und	Herren,	einige	Fragen	zu	richten.«	-	Man	erlaubte	das	gern.	»Ist
Ihnen«,	fuhr	Willibald	nun	pathetisch	fort,	»ist	Ihnen	nicht	allen	der	Schreiber	des	Herrn	Geheimen	Rat
Foerd,	 Max	 geheißen,	 als	 ein	 wohlgebildeten,	 von	 der	 Natur	 reichlich	 ausgestatteter	 Jüngling
bekannt?«	 -	»Ja,	 ja,	 ja!«	rief	der	Chor	der	Damen.	»Ist	 Ihnen«,	 frug	Willibald	weiter,	»ist	 Ihnen	nicht
sein	Fleiß,	seine	wissenschaftliche	Bildung,	seine	Geschicklichkeit	im	Geschäft	bekannt?«	-	»Ja	-ja!«	rief
der	Chor	der	Herren,	und	wieder	»Ja,	ja,	ja!«	der	vereinigte	Chor	der	Herren	und	Damen,	als	Willibald
noch	 frug,	 ob	 Max	 nicht	 weiter	 als	 der	 aufgeweckteste	 Kopf,	 voller	 Possen	 und	 Schnurren,	 sowie
endlich	 als	 solch	 geschickter	 Zeichner	 bekannt	 sei,	 daß	 Rixendorf,	 der	 als	 Dilettant	 in	 der	 Malerei
Ungewöhnliches	leiste,	es	nicht	verschmäht	habe,	selbst	ihm	zweckmäßigen	Unterricht	zu	erteilen.	»Es
begab	 sich«,	 erzählte	 nun	 Willibald,	 »daß	 vor	 einiger	 Zeit	 ein	 junges	 Meisterlein	 von	 der	 ehrsamen
Schneiderzunft	 seine	 Hochzeit	 feierte.	 Es	 ging	 dabei	 hoch	 her,	 Bässe	 schnurrten,	 Trompeten
schmetterten	durch	die	Gasse.	Mit	rechter	Wehmut	sah	des	Herrn	Geheimen	Rats	Bedienter,	Johann,
zu	 den	 erleuchteten	 Fenstern	 herauf,	 das	 Herz	 wollte	 ihm	 springen,	 wenn	 er	 unter	 den	 Tanzenden
Jettchens	Tritte	zu	vernehmen	glaubte,	die,	wie	er	wußte,	auf	der	Hochzeit	war.	Als	nun	aber	Jettchen
wirklich	zum	Fenster	herausguckte,	da	konnte	er	es	nicht	 länger	aushalten,	er	 lief	nach	Hause,	warf
sich	 in	seinen	besten	Staat	und	ging	keck	herauf	 in	den	Hochzeitsaal.	Er	wurde	wirklich	zugelassen,
freilich	unter	der	schmerzlichen	Bedingung,	daß	 im	Tanz	 jeder	Schneider	vor	 ihm	den	Vorzug	haben
sollte,	 wodurch	 er	 freilich	 auf	 die	 Mädchen	 angewiesen	 wurde,	 mit	 denen	 ob	 ihrer	 Häßlichkeit	 oder
sonstigen	Untugenden,	niemand	tanzen	mochte.	Jettchen	war	auf	alle	Tänze	versagt,	aber	sowie	sie	den
Geliebten	 sah,	 vergaß	sie	alles,	was	 sie	 versprochen,	und	der	beherzte	 Johann	stieß	das	dünnleibige
Schneiderlein,	das	 ihm	Jettchen	abtrotzen	wollte,	zu	Boden,	daß	es	über	und	über	purzelte.	Dies	gab
das	Signal	zum	allgemeinen	Aufstande.	Johann	wehrte	sich	wie	ein	Löwe,	Rippenstöße	und	Ohrfeigen
nach	 allen	 Seiten	 austeilend,	 doch	 er	 mußte	 der	 Menge	 seiner	 Feinde	 erliegen	 und	 wurde	 auf
schmähliche	 Weise	 von	 Schneidergesellen	 die	 Treppe	 herabgeworfen.	 Voll	 Wut	 und	 Verzweiflung
wollte	 er	 die	 Fenster	 einwerfen,	 er	 schimpfte	 und	 fluchte,	 da	 kam	 Max,	 der	 nach	 Hause	 ging,	 des
Weges	 und	 befreite	 den	 unglücklichen	 Johann	 aus	 den	 Händen	 der	 Scharwacht,	 die	 eben	 über	 ihn
herzufallen	im	Begriff	stand.	Nun	klagte	Johann	sein	Unglück	und	wollte	durchaus	nicht	abstehen	von



tumultuarischer	Rache,	doch	gelang	es	endlich	dem	klügern	Max,	ihn	zu	beruhigen,	wiewohl	nur	unter
dem	Versprechen,	daß	er	sich	seiner	annehmen	und	die	ihm	geschehene	Unbill	so	rächen	wolle,	daß	er
ganz	 gewiß	 zufrieden	 sein	 werde«	 -	 Willibald	 hielt	 plötzlich	 ein.	 -	 »Nun?	 -	 nun?	 Und	 weiter?	 -	 Eine
Schneiderhochzeit	-	ein	Liebespaar	-	Prügel	-	was	soll	das	dann	werden?«	So	rief	es	von	allen	Seiten.
»Erlauben	Sie«,	fuhr	Willibald	fort,	»erlauben	Sie,	Hochzuverehrende!	zu	bemerken,	daß,	um	mit	dem
berühmten	Weber	Zettel	zu	reden,	in	dieser	Komödie	von	Johann	und	Jettchen	Dinge	vorkommen,	die
nimmermehr	gefallen	werden.	-	Es	könnte	sogar	wider	den	feinsten	Anstand	gesündigt	werden.«	-	»Sie
werden's	schon	einzurichten	wissen,	lieber	Herr	Willibald«,	sprach	die	alte	Stiftsrätin	von	Krain,	indem
sie	 ihn	 auf	 die	 Schulter	 klopfte,	 »ich	 für	 meinen	 Teil	 kann	 einen	 Puff	 vertragen.«	 -	 »Der	 Schreiber
Max«,	 erzählte	 Willibald	 weiter,	 »setzte	 sich	 andern	 Tages	 hin,	 nahm	 ein	 großes	 schönes	 Blatt
Velinpapier,	 Bleifeder	 und	 Tusche,	 und	 zeichnete	 mit	 der	 vollendetsten	 Wahrheit	 einen	 großen
stattlichen	 Ziegenbock	 hin.	 Die	 Physiognomie	 dieses	 wunderbaren	 Tiers	 gab	 jedem	 Physiognomen
reichlichen	 Stoff	 zum	 Studium.	 In	 dem	 Blick	 der	 geistreichen	 Augen	 lag	 etwas	 Überschwengliches,
wiewohl	um	das	Maul	und	um	den	Bart	herum	einige	Konvulsionen	zitternd	zu	spielen	schienen.	Das
Ganze	zeugte	von	innerer	unaussprechlicher	Qual.	In	der	Tat	war	auch	der	gute	Bock	beschäftigt,	auf
eine	sehr	natürliche,	wiewohl	schmerzliche	Weise	ganz	kleine	allerliebste,	mit	Schere	und	Bügeleisen
bewaffnete	 Schneiderlein	 zur	 Welt	 zu	 befördern,	 die	 in	 den	 wunderlichsten	 Gruppen	 ihre
Lebenstätigkeit	bewiesen.	Unter	dem	Bilde	stand	ein	Vers,	den	ich	leider	vergessen,	doch	irr	ich	nicht,
so	hieß	die	erste	Zeile:	>Ei	was	hat	der	Bock	 -	gegessen.<	Ich	kann	übrigens	versichern,	daß	dieser
wunderbare	Bock«	-	»Genug	-	genug«,	riefen	die	Damen,	»genug	von	dem	garstigen	Tier	-	von	Max,	von
Max	wollen	wir	hören.«	-	»Besagter	Max«,	nahm	Willibald	das	Wort	wieder	auf,	»besagter	Max	gab	das
wohlausgeführte	und	vollkommen	geratene	Tableau	dem	gekränkten	Johann,	der	es	so	geschickt	an	die
Schneiderherberge	anzuheften	wußte,	daß	einen	ganzen	Tag	hindurch	das	müßige	Volk	nicht	von	dem
Bildnis	wegkam.	Die	Straßenjungen	schwenkten	jubelnd	die	Mützen	und	tanzten	jedem	Schneiderlein,
das	sich	sehen	ließ,	hinterher,	und	sangen	und	kreischten	gewaltig:	>Ei	was	hat	der	Bock	gegessen.<	-
>Niemand	anders	hat	das	Blatt	gezeichnet,	als	des	Geheimen	Rats	Max<,	sagten	die	Maler,	>niemand
hat	die	Worte	geschrieben,	als	des	Geheimen	Rats	Max<,	riefen	die	Schreibmeister,	als	die	ehrsame
Schneiderzunft	 die	 nötigen	 Erkundigungen	 einzog.	 Max	 wurde	 verklagt	 und	 sah,	 da	 er	 nicht	 wohl
leugnen	 konnte,	 einer	 empfindlichen	 Gefängnisstrafe	 entgegen.	 Da	 rannte	 er	 voll	 Verzweiflung	 zu
seinem	Gönner,	dem	General	Rixendorf;	bei	allen	Advokaten	war	er	schon	gewesen.	Die	runzelten	die
Stirn,	schüttelten	die	Köpfe	und	sprachen	von	hartnäckigem	Ableugnen	usw.,	was	dem	ehrlichen	Max
nicht	wohlgefiel.	Der	General	sprach	dagegen:	>Du	hast	einen	dummen	Streich	gemacht,	lieber	Sohn!
die	Advokaten	werden	dich	nicht	retten,	aber	ich,	und	bloß	darum,	weil	in	deinem	Bilde,	das	ich	bereits
gesehen,	korrekte	Zeichnung	und	verständige	Anordnung	ist.	Der	Bock,	als	Hauptfigur,	hat	Ausdruck
und	Haltung,	sowie	die	bereits	auf	dem	Boden	liegenden	Schneider	eine	gute	Pyramidalgruppe	bilden,
die	 reich	 ist,	 ohne	das	Auge	zu	verwirren.	Sehr	weise	hast	du	den	 im	Schmerz	der	Quetschung	sich
hervorarbeitenden	Schneider	wieder	als	Hauptfigur	der	untern	Gruppe	behandelt,	 in	 seinem	Gesicht
liegt	 laokoontisches	Weh!	Ebenso	rühmlich	 ist	es,	daß	die	 fallenden	Schneider	nicht	etwa	schweben,
sondern	wirklich	fallen,	wiewohl	nicht	aus	dem	Himmel;	manche	zu	gewagte	Verkürzungen	sind	recht
hübsch	durch	die	Bügeleisen	maskiert,	auch	hast	du	mit	reger	Fantasie	die	Hoffnung	neuer	Geburten
angedeutet.<«	 -	 Die	 Damen	 fingen	 an	 ungeduldig	 zu	 murmeln,	 und	 der	 Goldstoffne	 lispelte:	 »Aber
Maxens	 Prozeß,	 Verehrter?«	 -	 »>Indessen	 nimm	 mir's	 nicht	 übel<,	 sprach	 der	 General«,	 (so	 fuhr
Willibald	fort)	»>die	Idee	des	Bildes	ist	nicht	die	deinige,	sondern	uralt;	doch	das	ist	es	eben,	was	dich
rettet.<	 Mit	 diesen	 Worten	 kramte	 der	 General	 in	 seinem	 alten	 Schreibschranke,	 holte	 einen
Tabaksbeutel	hervor,	auf	dem	sich	Maxens	Gedanke	sauber	und	zwar	beinahe	ganz	nach	Maxens	Weise
ausgeführt	befand,	überließ	denselben	seinem	Liebling	zum	Gebrauch	und	nun	war	alles	gut.«	-	»Wie
das,	wie	das?«	rief	alles	durcheinander,	aber	die	Juristen,	die	sich	in	der	Gesellschaft	befanden,	lachten
laut,	 und	 der	 Geheime	 Rat	 Foerd,	 der	 unterdessen	 auch	 hineingetreten	 war,	 sprach	 lächelnd:	 »Er
leugnete	den	animum	 injuriandi,	 die	Absicht	 zu	beleidigen,	und	wurde	 freigesprochen.«-	 »Will	 soviel
heißen«,	fiel	Willibald	ihm	in	die	Rede,	»als	daß	Max	sprach:	>Ich	kann	nicht	leugnen,	daß	das	Bild	von
meiner	Hand	ist;	absichtslos	und	ohne	irgend	die	von	mir	so	hochverehrte	Schneiderzunft	kränken	zu
wollen,	 kopierte	 ich	 das	 Blatt	 nach	 dem	 Original,	 das	 ich	 hier	 mit	 diesem	 Tabaksbeutel,	 der	 dem
General	Rixendorf,	meinem	Lehrer	 in	der	Zeichenkunst,	 gehört,	 überreiche.	Einige	Variationen	habe
ich	meiner	schaffenden	Fantasie	zu	danken.	Das	Bild	ist	mir	aus	den	Händen	gekommen,	ich	habe	es
weder	 jemanden	 sonst	 gezeigt,	 noch	 gar	 etwa	 angeheftet.	 Über	 diesen	 Umstand,	 in	 dem	 allein	 die
Injurie	 liegt,	erwarte	ich	den	Nachweis.<	-	Diesen	Nachweis	 ist	die	ehrsame	Schneiderzunft	schuldig
geblieben	 und	 Max	 heute	 freigesprochen	 worden.	 Daher	 sein	 Dank,	 seine	 unmäßige	 Freude.«	 -	 Man
fand	allgemein,	daß	doch	die	halb	wahnsinnige	Art	und	Weise,	wie	Max	seinen	Dank	geäußert,	durch
die	erzählten	Umstände	nicht	ganz	motiviert	werde,	nur	die	Geheime	Rätin	Foerd	sprach	mit	bewegter
Stimme:	 »Der	 Jüngling	 hat	 ein	 leicht	 verwundbares	 Gemüt	 und	 ein	 zarteres	 Ehrgefühl,	 als	 je	 ein
anderer.	 Körperliche	 Strafe	 erdulden	 zu	 müssen	 hätte	 ihn	 elend	 gemacht,	 ihn	 auf	 immer	 von	 G.
vertrieben.«	-	»Vielleicht«,	fiel	Willibald	ein,	»liegt	hier	noch	etwas	ganz	Besonderes	im	Hintergrunde.«
-	»So	ist	es,	 lieber	Willibald«,	sprach	Rixendorf,	der	hineingetreten	war	und	die	Worte	der	Geheimen
Rätin	 vernommen	 hatte,	 »so	 ist	 es,	 und	 will	 es	 Gott,	 so	 soll	 sich	 bald	 alles	 recht	 hell	 und	 fröhlich



aufklären.«	-

Clementine	fand	die	ganze	Geschichte	sehr	unzart,	Nannette	dachte	gar	nichts,	aber	Julie	war	sehr
heiter	 geworden.	 Jetzt	 ermunterte	 Reutlinger	 die	 Gesellschaft	 zum	 Tanze.	 Sogleich	 spielten	 vier
Theorbisten,	 unterstützt	 von	 ein	 paar	 Zinken,	 Violinen	 und	 Bässen,	 eine	 pathetische	 Sarabande.	 Die
Alten	tanzten,	die	Jungen	schauten	zu.	Der	Goldstoffne	zeichnete	sich	aus	durch	zierliche	und	gewagte
Sprünge.	Der	Abend	ging	ganz	heiter	hin,	so	auch	der	andere	Morgen.	Wie	gestern	sollte	auch	heute
Konzert	 und	 Ball	 den	 festlichen	 Tag	 beschließen.	 Der	 General	 Rixendorf	 saß	 schon	 am	 Flügel,	 der
Goldstoffne	hatte	die	Theorbe	im	Arm,	die	Geheime	Rätin	Foerd	die	Partie	in	der	Hand.	Man	wartete
nur	 auf	 die	 Rückkehr	 des	 Hofrats	 Reutlinger.	 Da	 hörte	 man	 im	 Garten	 ängstlich	 rufen	 und	 sah	 die
Bedienten	herausrennen.	Bald	 trugen	 sie	den	Hofrat	mit	geisterbleichem	entstelltem	Gesicht	herein,
der	Gärtner	hatte	ihn	unweit	des	Herzpavillons	in	tiefer	Ohnmacht	auf	der	Erde	liegend	gefunden.	-	Mit
einem	Schrei	des	Entsetzens	sprang	Rixendorf	auf	vom	Flügel.	Man	eilte	herbei	mit	spirituosen	Mitteln,
man	fing	an,	dem	Hofrat,	der	auf	einem	Kanapee	lag,	die	Stirne	mit	Kölnischem	Wasser	zu	reiben,	der
türkische	 Gesandte	 stieß	 aber	 alle	 zurück,	 indem	 er	 unaufhörlich	 rief.	 »Zurück,	 zurück,	 ihr
unwissenden	ungeschickten	Leute!	 -	 ihr	macht	mir	den	kerngesunden,	muntern	Hofrat	nur	matt	und
elend!«	 -	 Damit	 schleuderte	 er	 seinen	 Turban	 über	 alle	 Köpfe	 weg	 in	 den	 Garten	 hinein,	 den	 Pelz
hinterher.	Nun	beschrieb	er	mit	der	flachen	Hand	seltsame	Kreise	um	den	Hofrat,	die	enger	und	enger
werdend,	 zuletzt	 beinahe	 Schläfe	 und	 Herzgrube	 berührten.	 Dann	 hauchte	 er	 den	 Hofrat	 an,	 der
sogleich	die	Augen	aufschlug	und	mit	matter	Stimme	sprach:	»Exter!	Du	hast	nicht	gut	getan,	mich	zu
wecken!	 -	Die	dunkle	Macht	hat	mir	den	nahen	Tod	verkündet,	und	vielleicht	war	es	mir	vergönnt	 in
dieser	tiefen	Ohnmacht	hineinzuschlummern	in	den	Tod.«	-	»Possen,	Träumer«,	rief	Exter,	»deine	Zeit
ist	noch	nicht	gekommen.	Schau	dich	nur	um,	Herr	Bruder,	wo	du	bist,	und	sei	fein	munter	wie	es	sich
schickt.«	-	Der	Hofrat	wurde	nun	gewahr,	daß	er	sich	im	Saal	in	voller	Gesellschaft	befand.	Er	erhob
sich	 rüstig	 vom	 Kanapee,	 trat	 in	 die	 Mitte	 des	 Saals,	 und	 sprach	 mit	 anmutigem	 Lächeln:	 »Ich	 gab
Ihnen	ein	böses	Schauspiel,	Verehrte!	aber	an	mir	lag	es	nicht,	daß	das	ungeschickte	Volk	mich	gerade
in	den	Saal	 trug.	Lassen	Sie	uns	über	das	 störende	 Intermezzo	 schnell	hinweggehen,	 lassen	Sie	uns
tanzen!«	 -	Die	Musik	begann	sofort,	aber	als	sich	alles	 in	der	ersten	Menuett	pathetisch	wandte	und
drehte,	verschwand	der	Hofrat	mit	Exter	und	Rixendorf	aus	dem	Saal.	Als	sie	in	ein	entferntes	Zimmer
gekommen,	 warf	 sich	 Reutlinger	 erschöpft	 in	 einen	 Lehnsessel,	 hielt	 beide	 Hände	 vors	 Gesicht	 und
sprach	 mit	 von	 Schmerz	 gepreßter	 Stimme:	 »Oh,	 meine	 Freunde!	 meine	 Freunde!«	 Exter	 und
Rixendorf	vermuteten	mit	Recht,	daß	irgend	etwas	Entsetzliches	den	Hofrat	erfaßt	haben	müsse,	und
daß	er	sich	 jetzt	darüber	erklären	werde.	»Sag's	nur	heraus,	alter	Freund«,	sprach	Rixendorf,	»sag's
nur	heraus,	dir	ist,	Gott	weiß	auf	welche	Weise,	Schlimmes	im	Garten	begegnet.«	-	»Aber«,	fiel	Exter
ein,	 »ich	 begreife	 gar	 nicht,	 wie	 dem	 Hofrat	 heute,	 und	 überhaupt	 in	 diesen	 Tagen	 Schlimmes
begegnen	konnte,	da	eben	jetzt	sein	siderisches	Prinzip	reiner	und	herrlicher	sich	gestaltet	als	jemals.«
-	 »Doch,	 doch!«	 fing	 der	 Hofrat	 mit	 dumpfer	 Stimme	 an,	 »Exter!	 es	 ist	 bald	 aus	 mit	 uns,	 der	 kecke
Geisterseher	 klopfte	 nicht	 ungestraft	 an	 die	 dunklen	 Pforten.	 Ich	 wiederhole	 es	 dir,	 daß	 die
geheimnisvolle	Macht	mich	hinter	den	Schleier	schauen	ließ	-	der	nahe,	vielleicht	gräßliche	Tod	ist	mir
verkündet.«	-	»So	erzähle	nur	was	dir	geschah«,	fiel	Rixendorf	ihm	ungeduldig	in	die	Rede,	»ich	wette,
daß	alles	 auf	 eine	wunderliche	Einbildung	hinausläuft,	 ihr	 verderbt	 euch	beide	das	Leben	mit	 euern
Fantastereien,	du	und	Exter.«

»So	vernehmt	es	denn«,	 fuhr	der	Hofrat	 fort,	 indem	er	aufstand	von	dem	Lehnstuhl,	und	zwischen
beide	Freunde	trat,	»so	vernehmt	es	denn,	was	mich	vor	Entsetzen	und	Graus	in	tiefe	Ohnmacht	warf.
Ihr	hattet	euch	schon	alle	in	dem	Saal	versammelt,	als	ich,	selbst	weiß	ich	nicht	wodurch,	angetrieben
wurde	noch	einsam	einen	Gang	durch	den	Garten	zu	machen.	Unwillkürlich	lenkten	sich	meine	Schritte
nach	dem	Wäldchen.	Es	war	mir,	als	höre	ich	ein	leises,	hohles	Pochen	und	eine	leise	klagende	Stimme.
-	Die	Töne	schienen	aus	dem	Pavillon	zu	kommen	-	ich	trete	näher,	die	Tür	des	Pavillons	steht	offen	-
ich	erblicke	-	mich	selbst!	-	mich	selbst!	-	aber	so	wie	ich	war	vor	dreißig	Jahren,	in	demselben	Kleide,
das	 ich	 trug	 an	 jenem	 verhängnisvollen	 Tage,	 als	 ich	 in	 trostloser	 Verzweiflung	 mein	 elendes	 Leben
enden	 wollte,	 als	 Julie	 wie	 ein	 Engel	 des	 Lichts	 mir	 erschien	 im	 bräutlichen	 Schmuck	 -	 es	 war	 ihr
Hochzeitstag	-	die	Gestalt	-	ich	-	ich	lag	auf	dem	Boden	vor	dem	Herzen,	und	darauf	klopfend,	daß	es
hohl	 widerhallte,	 murmelte	 ich:	 >Nie	 -	 nie	 kannst	 du	 dich	 erweichen,	 du	 steinernes	 Herz!<	 -
Regungslos	starrte	ich	hin,	wie	der	eiskalte	Tod	rannte	es	durch	meine	Adern.	Da	trat	Julie	bräutlich
geschmückt,	 in	 voller	 Pracht	 der	 blühendsten	 Jugend,	 aus	 den	 Gebüschen	 hervor,	 und	 streckte	 voll
süßen	 Verlangens	 die	 Arme	 aus	 nach	 der	 Gestalt,	 nach	 mir	 -	 nach	 mir	 dem	 Jünglinge!	 Bewußtlos
stürzte	ich	zu	Boden!«	Der	Hofrat	sank	halb	ohnmächtig	in	den	Lehnstuhl	zurück,	aber	Rixendorf	faßte
seine	 beiden	 Hände,	 rüttelte	 sie,	 und	 rief	 mit	 starker	 Stimme:	 »Das	 sahst	 du,	 das	 sahst	 du,	 Bruder,
weiter	nichts?	-	Viktoria	laß	ich	schießen	aus	deinen	japanischen	Kanonen!	-	mit	deinem	nahen	Tode,
mit	der	Erscheinung	ist	es	nichts,	gar	nichts!	Ich	rüttle	dich	auf	aus	deinen	bösen	Träumen,	damit	du
genesen,	und	noch	lange	leben	mögest	auf	Erden.«	-	Damit	sprang	Rixendorf	schneller,	als	es	sein	Alter
zuzulassen	 schien,	 zum	 Zimmer	 heraus.	 Der	 Hofrat	 hatte	 wohl	 wenig	 von	 Rixendorfs	 Worten
vernommen,	er	saß	da	mit	geschlossenen	Augen.	Exter	ging	mit	großen	Schritten	auf	und	ab,	runzelte
mißmütig	 die	 Stirn	 und	 sprach:	 »Ich	 wette,	 der	 Mensch	 will	 wieder	 alles	 auf	 gewöhnliche	 Manier



erklären,	 aber	 das	 soll	 ihm	 schwer	 werden,	 nicht	 wahr,	 Hofrätchen?	 wir	 verstehen	 uns	 auf
Erscheinungen!	-	Ich	wollt	nur,	ich	hätte	meinen	Turban	und	meinen	Pelz!«	-	Dies	wünschend	pfiff	er
sehr	stark	auf	einer	kleinen	silbernen	Pfeife,	die	er	beständig	bei	sich	trug,	und	sogleich	brachte	auch
ein	 Mohr	 aus	 seinem	 Gefolge	 beides,	 Turban	 und	 Pelz.	 Bald	 darauf	 trat	 die	 Geheime	 Rätin	 Foerd
hinein,	 ihr	 folgte	der	Geheime	Rat	mit	 Julien.	Der	Hofrat	raffte	sich	auf,	und	 in	den	Versicherungen,
daß	ihm	wieder	ganz	wohl	geworden,	wurde	er	es	wirklich.	Er	bat,	des	ganzen	Vorfalls	zu	vergessen,
und	eben	wollten	alle	bis	auf	Exter,	der	sich	in	seiner	türkischen	Kleidung	aufs	Sofa	gestreckt,	und	aus
einer	übermäßig	langen	Pfeife,	deren	Kopf,	auf	Räder	gestellt,	am	Boden	hin	und	her	schurrte,	Tabak
schmauchte	 und	 Kaffee	 trank,	 in	 den	 Saal	 zurückkehren,	 als	 die	 Tür	 aufging,	 und	 Rixendorf	 hastig
hereintrat.	An	der	Hand	hielt	 er	einen	 jungen	Menschen	 in	alttatarischer	Kleidung.	Es	war	Max,	bei
dessen	Anblick	der	Hofrat	 erstarrte.	 »Sieh	hier	dein	 Ich,	dein	Traumbild«,	hub	Rixendorf	 an,	 »es	 ist
mein	Werk,	daß	mein	trefflicher	Max	hier	blieb	und	von	deinem	Kammerdiener	aus	deiner	Garderobe
Kleider	 empfing,	 um	 gehörig	 kostümiert	 erscheinen	 zu	 können.	 Er	 war	 es,	 der	 im	 Pavillon	 an	 dem
Herzen	kniete.	-	Ja,	an	deinem	steinernen	Herzen,	du	harter	unempfindlicher	Oheim!	kniete	der	Neffe,
den	 du	 unbarmherzig	 verstießest,	 einer	 träumerischen	 Einbildung	 halber!	 Verging	 sich	 der	 Bruder
schwer	gegen	den	Bruder,	 so	hat	er	es	 längst	gebüßt	mit	dem	Tode	 im	 tiefsten	Elend	 -	da	 steht	die
vaterlose	Waise,	dein	Neffe	-	Max,	wie	du	geheißen,	dir	ähnlich	an	Leib	und	Seele,	wie	der	Sohn	dem
Vater	-	tapfer	hielt	sich	der	Knabe,	der	Jüngling	auf	den	Wellen	des	brausenden	Lebensstroms	empor	-
da	 -	nimm	ihn	auf	 -	erweiche	dein	hartes	Herz!	 -	reiche	 ihm	die	wohltätige	Hand,	daß	er	eine	Stütze
habe,	wenn	zu	sehr	der	Sturm	auf	ihn	einbricht.«	-	In	demütiger	gebeugter	Stellung,	heiße	Tränen	in
den	 Augen,	 hatte	 sich	 der	 Jüngling	 dem	 Hofrat	 genähert.	 Der	 stand	 da	 geisterbleich,	 mit	 blitzenden
Augen,	 den	 Kopf	 stolz	 in	 die	 Höhe	 geworfen,	 stumm	 und	 starr,	 aber	 sowie	 der	 Jüngling	 seine	 Hand
erfassen	wollte,	wich	er,	ihn	mit	beiden	Händen	von	sich	abwehrend,	zwei	Schritte	zurück,	und	rief	mit
fürchterlicher	Stimme:	»Verruchter	-	willst	du	mich	morden?	-	Fort	-	aus	meinen	Augen,	 ja	du	spielst
mit	meinem	Herzen,	mit	mir!	-	Und	auch	du	Rixendorf	verschworen	zum	läppischen	Puppenspiel,	das
ihr	mir	auftischt?	-	fort	-	fort	aus	meinen	Augen	-	du	-	du,	der	du	zu	meinem	Untergange	geboren	-	du
Sohn	 des	 schändlichsten	 Ver…«	 -	 »Halt	 ein«,	 brach	 Max	 plötzlich	 los,	 indem	 Zorn	 und	 Verzweiflung
glühende	Blitze	aus	seinen	Augen	schossen,	»halt	ein,	unnatürlicher	Oheim	-	herzloser,	unnatürlicher
Bruder.	 Schuld	 auf	 Schuld,	 Schande	 und	 Schmach	 hast	 du	 auf	 meines	 armen	 unglücklichen	 Vaters
Haupt	 gehäuft,	 der	 verderblichen	 Leichtsinn,	 aber	 nie	 Verbrechen	 in	 sich	 hegen	 konnte!	 -	 Ich
wahnsinniger	 Tor,	 daß	 ich	 glaubte,	 jemals	 dein	 steinernes	 Herz	 rühren,	 jemals,	 mit	 Liebe	 dich
umfangene,	meines	Vaters	Vergehen	sühnen	zu	können!	-	Elend	-	verlassen	von	aller	Welt,	aber	an	der
Brust	 eines	 Sohnes	 hauchte	 mein	 Vater	 sein	 mühseliges	 Leben	 aus	 -	 >Max!	 -	 sei	 brav!	 -	 sühne	 den
unversöhnlichen	 Bruder	 -	 werde	 sein	 Sohn<,	 das	 war	 das	 letzte,	 was	 er	 sprach.	 -	 Aber	 du	 verwirfst
mich,	so	wie	du	alles	verwirfst,	was	sich	dir	naht	mit	Liebe	und	Ergebung,	während	der	Teufel	selbst
dich	 mit	 trügerischen	 Träumen	 umgaukelt.	 -	 Nun,	 so	 stirb	 denn	 einsam	 und	 verlassen!	 -	 Mögen
habsüchtige	Diener	auf	deinen	Tod	lauern	und	sich	in	die	Beute	teilen,	wenn	du	kaum	die	lebensmüden
Augen	geschlossen	-	statt	der	Seufzer,	statt	der	trostlosen	Klagen	derer,	die	dir	mit	treuer	Liebe	bis	in
den	 Tod	 anhängen	 wollten,	 magst	 du	 sterbend	 das	 Hohngelächter,	 die	 frechen	 Scherze	 der
Unwürdigen	hören,	die	dich	pflegten,	weil	du	sie	bezahltest	mit	schnödem	Golde!	 -	Niemals,	niemals
siehst	du	mich	wieder!«	-

Der	 Jüngling	 wollte	 zur	 Türe	 hinausstürzen,	 da	 sank	 Julie	 laut	 schluchzend	 nieder,	 schnell	 sprang
Max	 zurück,	 fing	 sie	 in	 seinen	 Armen	 auf,	 und	 heftig	 sie	 an	 seine	 Brust	 drückend,	 rief	 er	 mit	 dem
herzzerreißenden	 Ton	 des	 trostlosesten	 Jammers:	 »O	 Julie,	 Julie,	 alle	 Hoffnung	 ist	 verloren!«	 -	 Der
Hofrat	hatte	dagestanden,	zitternd	an	allen	Gliedern,	sprachlos	-	kein	Wort	konnte	sich	entwinden	den
bebenden	Lippen,	doch	als	er	Julien	in	Maxens	Armen	sah,	schrie	er	laut	auf,	wie	ein	Wahnsinniger.	Er
ging	mit	starkem	kräftigen	Schritt	auf	sie	los,	er	riß	sie	von	Maxens	Brust	hinweg,	hob	sie	hoch	in	die
Höhe	und	frug	kaum	vernehmbar:	»Liebst	du	diesen	Max,	Julie?«	-	»Wie	mein	Leben«,	erwiderte	Julie
voll	tiefen	Schmerzes,	»wie	mein	Leben.	Der	Dolch,	den	Sie	in	sein	Herz	stoßen,	trifft	auch	das	meine!«
-	Da	ließ	sie	der	Hofrat	langsam	herab,	und	setzte	sie	behutsam	nieder	in	einen	Lehnstuhl.	Dann	blieb
er	stehen,	die	gefalteten	Hände	an	die	Stirn	gedrückt.	-	Es	war	totenstill	ringsumher.	Kein	Laut	-	keine
Bewegung	 der	 Anwesenden!	 -	 Dann	 sank	 der	 Hofrat	 auf	 beide	 Knie.	 Lebensröte	 im	 Gesicht,	 helle
Tränen	in	den	Augen	hob	er	das	Haupt	empor,	beide	Arme	hoch	ausgestreckt	zum	Himmel,	sprach	er
leise	 und	 feierlich:	 »Ewig	 wartende	 unerforschliche	 Macht	 dort	 oben,	 das	 war	 dein	 Wille	 -	 mein
verworrenes	Leben	nur	der	Keim,	der	im	Schoß	der	Erde	ruhend,	den	frischen	Baum	emportreibt	mit
herrlichen	Blüten	und	Früchten?	-	O	Julie,	Julie!	-	o	ich	armer	verblendeter	Tor!«	-	Der	Hofrat	verhüllte
sein	 Gesicht,	 man	 vernahm	 sein	 Weinen.	 -	 So	 dauerte	 es	 einige	 Sekunden,	 dann	 sprang	 der	 Hofrat
plötzlich	 auf,	 stürzte	 auf	 Max,	 der	 wie	 betäubt	 dastand,	 los,	 riß	 ihn	 an	 seine	 Brust,	 und	 schrie,	 wie
außer	sich:	»Du	liebst	Julien,	du	bist	mein	Sohn	-	nein	mehr	als	das,	du	bist	ich,	ich	selbst	-	alles	gehört
dir	-	du	bist	reich,	sehr	reich	-	du	hast	ein	Landgut	-	Häuser,	bares	Geld	-	laß	mich	bei	dir	bleiben,	du
sollst	mir	das	Gnadenbrot	geben	in	meinen	alten	Tagen	-	nicht	wahr,	du	tust	das?	-	Du	liebst	mich	ja!	-
nicht	wahr,	 du	mußt	mich	 ja	 lieben,	du	bist	 ja	 ich	 selbst	 -	 scheue	dich	nicht	 vor	meinem	steinernen
Herzen,	drücke	mich	nur	 fest	an	deine	Brust,	deine	Lebenspulse	erweichen	es	 ja!	 -	Max	 -	Max	mein
Sohn	 -	 mein	 Freund,	 mein	 Wohltäter!«	 -	 So	 ging	 es	 fort,	 daß	 allen	 vor	 diesen	 Ausbrüchen	 des



überreizten	Gefühls	bange	wurde.	Rixendorf,	dem	besonnenen	Freunde,	gelang	es	endlich,	den	Hofrat
zu	beschwichtigen,	der,	ruhiger	geworden,	nun	erst	ganz	einsah,	was	er	an	dem	herrlichen	Jünglinge
gewonnen,	 und	 mit	 tiefer	 Rührung	 gewahrte,	 wie	 auch	 die	 Geheime	 Rätin	 Foerd	 in	 der	 Verbindung
ihrer	 Julie	 mit	 Reutlingers	 Neffen	 das	 neue	 Aufkeimen	 einer	 alten	 verlornen	 Zeit	 erblickte.	 Großes
Wohlgefallen	äußerte	der	Geheime	Rat,	der	viel	Tabak	schnupfte	und	sich	in	wohlgestelltem	nationell
ausgesprochenem	 Französisch	 darüber	 ausließ.	 Zuvörderst	 sollten	 nun	 Juliens	 Schwestern	 von	 dem
Ereignis	 benachrichtigt	 werden,	 die	 waren	 aber	 nirgends	 aufzufinden.	 Nannettens	 halber	 hatte	 man
schon	in	allen	großen	japanischen	Vasen,	die	in	dem	Vestibule	herumstanden,	nachgesehen,	ob	sie,	zu
sehr	 sich	 über	 den	 Rand	 beugend,	 vielleicht	 hineingefallen,	 aber	 vergebens,	 endlich	 fand	 man	 die
Kleine	unter	einem	Rosenbüschchen	eingeschlafen,	wo	man	sie	nur	nicht	gleich	bemerkt,	und	ebenso
holte	man	Clementinen	in	einer	entfernteren	Allee	ein,	wo	sie	dem	entfliehenden	blonden	Jüngling,	dem
sie	vergebens	nachgesetzt,	eben	mit	lauter	Stimme	nachrief.	»O	der	Mensch	sieht	es	oft	spät	ein,	wie
sehr	er	geliebt	wurde,	wie	vergeßlich	und	undankbar	er	war	und	wie	groß	das	verkannte	Herz!«	-	Beide
Schwestern	 waren	 etwas	 mißmütig	 über	 die	 Heirat	 der	 jüngern,	 wiewohl	 viel	 schöneren	 und
reizenderen	Schwester,	und	vorzüglich	rümpfte	die	schmähsüchtige	Nannette	das	kleine	Stülpnäschen;
Rixendorf	 nahm	 sie	 aber	 auf	 den	 Arm	 und	 meinte,	 sie	 könnte	 wohl	 einmal	 einen	 viel	 vornehmeren
Mann	mit	einem	noch	schöneren	Gute	bekommen.	Da	wurde	sie	vergnügt	und	sang	wieder:	»Amenez
vos	 troupeaux	 bergères!«	 Clementine	 sprach	 aber	 sehr	 ernst	 und	 vornehm:	 »In	 der	 häuslichen
Glückseligkeit	sind	die	windstillen,	zwischen	vier	engen	Wänden	vorgetriebnen	bequemen	Freuden	nur
der	zufälligste	Bestandteil:	ihr	Nerven-	und	Lebensgeist	sind	die	lodernden	Naphthaquellen	der	Liebe,
die	 aus	 den	 verwandten	 Herzen	 ineinanderspringen.«	 -	 Die	 Gesellschaft	 im	 Saal,	 die	 schon	 Kunde
bekommen	von	den	wunderlichen	aber	fröhlichen	Ereignissen,	erwartete	mit	Ungeduld	das	Brautpaar,
um	 mit	 den	 gehörigen	 Glückwünschen	 losfahren	 zu	 können.	 Der	 Goldstoffne,	 der	 am	 Fenster	 alles
angehört	und	angeschaut,	bemerkte	schlau:	»Nun	weiß	ich,	warum	der	Ziegenbock	dem	armen	Max	so
wichtig	war.	Hätte	er	einmal	im	Gefängnis	gesteckt,	so	war	durchaus	an	keine	Aussöhnung	zu	denken.«
Alles	 applaudierte	 dieser	 Meinung,	 wozu	 Willibald	 die	 Losung	 gab.	 Schon	 wollte	 man	 fort	 aus	 dem
Nebenzimmer	 in	 den	 Saal,	 als	 der	 türkische	 Gesandte,	 der	 so	 lange	 auf	 dem	 Sofa	 geblieben,	 nichts
gesprochen,	 sondern	 nur	 durch	 Hin-	 und	 Herrutschen	 und	 durch	 die	 seltsamsten	 Grimassen	 seine
Teilnahme	 zu	 erkennen	 gegeben	 hatte,	 wie	 toll	 aufsprang	 und	 zwischen	 die	 Brautleute	 fuhr:	 »Was
was«,	 rief	 er,	 »nun	gleich	heiraten,	gleich	heiraten?	 -	Deine	Geschicklichkeit,	deinen	Fleiß	 in	Ehren,
Max!	aber	du	bist	ein	Kiek-in-die-Welt,	ohne	Erfahrung,	ohne	Lebensklugheit,	ohne	Bildung.	Du	setzest
deine	 Füße	 einwärts	 und	 bist	 grob	 in	 deinen	 Redensarten	 wie	 ich	 vorhin	 vernommen,	 als	 du	 deinen
Oheim	den	Hofrat	Reutlinger	Du	nanntest.	Fort	 in	die	Welt!	nach	Konstantinopel!	-	da	lernst	du	alles
was	 du	 brauchst	 fürs	 Leben	 -	 dann	 kehre	 wieder	 und	 heirate	 getrost	 mein	 liebes	 holdes	 Kind,	 das
schöne	Julchen.«	Alle	waren	ganz	erstaunt	über	Exters	seltsames	Begehren.	Der	nahm	aber	den	Hofrat
auf	die	Seite;	beide	stellten	sich	gegenüber,	legten	einander	die	Hände	auf	die	Achseln	und	wechselten
einige	arabische	Worte.	Darauf	kam	Reutlinger	zurück,	nahm	Maxens	Hand	und	sprach	sehr	mild	und
freundlich:	 »Mein	 lieber	 guter	 Sohn,	 mein	 teurer	 Max,	 tue	 mir	 den	 Gefallen	 und	 reise	 nach
Konstantinopel,	es	kann	höchstens	sechs	Monate	dauern,	dann	richte	ich	hier	die	Hochzeit	aus!«	-	Aller
Protestationen	der	Braut	unerachtet	mußte	Max	fort	nach	Konstantinopel.

Nun	könnte	ich,	sehr	geliebter	Leser!	wohl	füglich	meine	Erzählung	schließen,	denn	du	magst	es	dir
vorstellen,	 daß	 Max,	 nachdem	 er	 aus	 Konstantinopel,	 wo	 er	 die	 Marmorstufe,	 wohin	 der	 Seehund
Extern	 das	 Kind	 apportiert,	 nebst	 vielem	 andern	 Merkwürdigen	 geschaut	 hatte,	 zurückgekehrt	 war,
wirklich	 Julien	 heiratete,	 und	 verlangst	 wohl	 nicht	 noch	 zu	 wissen,	 wie	 die	 Braut	 geputzt	 war	 und
wieviel	Kinder	das	Paar	bis	jetzt	erzeugt	hat.	Hinzusetzen	will	ich	nur	noch,	daß	am	Tage	Mariä	Geburt
des	Jahres	18-	Max	und	Julie	einander	gegenüber	im	Pavillon	bei	dem	roten	Herzen	knieten.	Häufige
Tränen	 fielen	 auf	 den	 kalten	 Stein,	 denn	 unter	 ihm	 lag	 das	 ach!	 nur	 zu	 oft	 blutende	 Herz	 des
wohltätigen	 Oheims.	 Nicht	 um	 des	 Lord	 Horions	 Grabmal	 nachzuahmen,	 sondern	 weil	 er	 des	 armen
Onkels	 ganze	 Lebens-	 und	 Leidensgeschichte	 darin	 angedeutet	 fand,	 hatte	 Max	 mit	 eignet	 Hand	 die
Worte	in	den	Stein	gegraben:

Es	ruht!
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