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Gewils seid Ihr alle voll Unruhe, daf8 ich so lange - lange nicht geschrieben. Mutter zirnt wohl, und
Clara mag glauben, ich lebe hier in Saus und Braus und vergesse mein holdes Engelsbild, so tief mir in
Herz und Sinn eingepragt, ganz und gar. - Dem ist aber nicht so; taglich und stundlich gedenke ich
Eurer aller und in sillen Traumen geht meines holden Clarchens freundliche Gestalt voriber und
lachelt mich mit ihren hellen Augen so anmutig an, wie sie wohl pflegte, wenn ich zu Euch hineintrat. -
Ach wie vermochte ich denn Euch zu schreiben, in der zerrissenen Stimmung des Geistes, die mir
bisher alle Gedanken verstorte! - Etwas Entsetzliches ist in mein Leben getreten! - Dunkle Ahnungen
eines grafllichen mir drohenden Geschicks breiten sich wie schwarze Wolkenschatten iber mich aus,
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undurchdringlich jedem freundlichen Sonnenstrahl. - Nun soll ich Dir sagen, was mir widerfuhr. Ich
muld es, das sehe ich ein, aber nur es denkend, lacht es wie toll aus mir heraus. - Ach mein herzlieber
Lothar! wie fange ich es denn an, Dich nur einigermafSen empfinden zu lassen, dafl das, was mir vor
einigen Tagen geschah, denn wirklich mein Leben so feindlich zerstoren konnte! Warst Du nur hier, so
konntest Du selbst schauen; aber jetzt haltst Du mich gewils fiir einen aberwitzigen Geisterseher. - Kurz
und gut, das Entsetzliche, was mir geschah, dessen todlichen Eindruck zu vermeiden ich mich
vergebens bemihe, besteht in nichts anderm, als dall vor einigen Tagen, namlich am 30. Oktober
mittags um 12 Uhr, ein Wetterglashandler in meine Stube trat und mir seine Ware anbot. Ich kaufte
nichts und drohte, ihn die Treppe herabzuwerfen, worauf er aber von selbst fortging.

Du ahnest, daS nur ganz eigne, tief in mein Leben eingreifende Beziehungen diesem Vorfall
Bedeutung geben konnen, ja, dals wohl die Person jenes ungliickseligen Kramers gar feindlich auf mich
wirken mufRS. So ist es in der Tat. Mit aller Kraft fasse ich mich zusammen, um ruhig und geduldig Dir
aus meiner fruhern Jugendzeit so viel zu erzahlen, dafs Deinem regen Sinn alles klar und deutlich in
leuchtenden Bildern aufgehen wird. Indem ich anfangen will, hore ich Dich lachen und Clara sagen:
»Das sind ja rechte Kindereien!« - Lacht, ich bitte Euch, lacht mich recht herzlich aus! - ich bitt Euch
sehr! - Aber Gott im Himmel! die Haare strauben sich mir und es ist, als flehe ich Euch an, mich
auszulachen, in wahnsinniger Verzweiflung, wie Franz Moor den Daniel. - Nun fort zur Sache!

AulSer dem Mittagsessen sahen wir, ich und mein Geschwister, taguber den Vater wenig. Er mochte
mit seinem Dienst viel beschaftigt sein. Nach dem Abendessen, das alter Sitte gemals schon um sieben
Uhr aufgetragen wurde, gingen wir alle, die Mutter mit uns, in des Vaters Arbeitszimmer und setzten
uns um einen runden Tisch. Der Vater rauchte Tabak und trank ein grofses Glas Bier dazu. Oft erzahlte
er uns viele wunderbare Geschichten und geriet daruber so in Eifer, dals ihm die Pfeife immer ausging,
die ich, ihm brennend Papier hinhaltend, wieder anziinden mufste, welches mir denn ein Hauptspals
war. Oft gab er uns aber Bilderbiicher in die Hande, sal’ stumm und starr in seinem Lehnstuhl und
blies starke Dampfwolken von sich, daR wir alle wie im Nebel schwammen. An solchen Abenden war
die Mutter sehr traurig und kaum schlug die Uhr neun, so sprach sie: »Nun Kinder! - zu Bette! zu
Bette! der Sandmann kommt, ich merk es schon.« Wirklich horte ich dann jedesmal etwas schweren
langsamen Tritts die Treppe heraufpoltern; das mufSte der Sandmann sein. Einmal war mir jenes
dumpfe Treten und Poltern besonders graulich; ich frug die Mutter, indem sie uns fortfuhrte: »Ei
Mama! wer ist denn der bose Sandmann, der uns immer von Papa forttreibt? - wie sieht er denn aus?« -
»Es gibt keinen Sandmann, mein liebes Kind«, erwiderte die Mutter: »wenn ich sage, der Sandmann
kommt, so will das nur heilSen, ihr seid schlafrig und konnt die Augen nicht offen behalten, als hatte
man euch Sand hineingestreut.« - Der Mutter Antwort befriedigte mich nicht, ja in meinem kindischen
Gemut entfaltete sich deutlich der Gedanke, dalS die Mutter den Sandmann nur verleugne, damit wir
uns vor ihm nicht firchten sollten, ich horte ihn ja immer die Treppe heraufkommen. Voll Neugierde,
Naheres von diesem Sandmann und seiner Beziehung auf uns Kinder zu erfahren, frug ich endlich die
alte Frau, die meine jiingste Schwester wartete: was denn das fiir ein Mann sei, der Sandmann? »Ei
Thanelchen«, erwiderte diese, »weil3t du das noch nicht? Das ist ein boser Mann, der kommt zu den
Kindern, wenn sie nicht zu Bett gehen wollen und wirft ihnen Handevoll Sand in die Augen, dals sie
blutig zum Kopf herausspringen, die wirft er dann in den Sack und tragt sie in den Halbmond zur
Atzung fur seine Kinderchen; die sitzen dort im Nest und haben krumme Schnébel, wie die Eulen,
damit picken sie der unartigen Menschenkindlein Augen auf.« - GraflSlich malte sich nun im Innern mir
das Bild des grausamen Sandmanns aus; sowie es abends die Treppe heraufpolterte, zitterte ich vor
Angst und Entsetzen. Nichts als den unter Tranen hergestotterten Ruf. »Der Sandmann! der
Sandmann! « konnte die Mutter aus mir herausbringen. Ich lief darauf in das Schlafzimmer, und wohl
die ganze Nacht uber qualte mich die furchterliche Erscheinung des Sandmanns. - Schon alt genug war
ich geworden, um einzusehen, dals das mit dem Sandmann und seinem Kindernest im Halbmonde, so
wie es mir die Wartefrau erzahlt hatte, wohl nicht ganz seine Richtigkeit haben konne; indessen blieb
mir der Sandmann ein firchterliches Gespenst, und Grauen - Entsetzen ergriff mich, wenn ich ihn nicht
allein die Treppe heraufkommen, sondern auch meines Vaters Stubentir heftig aufreifen und
hineintreten horte. Manchmal blieb er lange weg, dann kam er ofter hintereinander. Jahrelang dauerte
das, und nicht gewohnen konnte ich mich an den unheimlichen Spuk, nicht bleicher wurde in mir das
Bild des grausigen Sandmanns. Sein Umgang mit dem Vater fing an meine Fantasie immer mehr und
mehr zu beschaftigen: den Vater darum zu befragen hielt mich eine uniiberwindliche Scheu zuriick,
aber selbst - selbst das Geheimnis zu erforschen, den fabelhaften Sandmann zu sehen, dazu keimte mit
den Jahren immer mehr die Lust in mir empor. Der Sandmann hatte mich auf die Bahn des
Wunderbaren, Abenteuerlichen gebracht, das so schon leicht im kindlichen Gemut sich einnistet.
Nichts war mir lieber, als schauerliche Geschichten von Kobolten, Hexen, Daumlingen usw. zu horen
oder zu lesen; aber obenan stand immer der Sandmann, den ich in den seltsamsten, abscheulichsten
Gestalten tuberall auf Tische, Schranke und Wande mit Kreide, Kohle, hinzeichnete. Als ich zehn Jahre
alt geworden, wies mich die Mutter aus der Kinderstube in ein Kammerchen, das auf dem Korridor
unfern von meines Vaters Zimmer lag. Noch immer mufSten wir uns, wenn auf den Schlag neun Uhr
sich jener Unbekannte im Hause horen liel3, schnell entfernen. In meinem Kammerchen vernahm ich,



wie er bei dem Vater hineintrat und bald darauf war es mir dann, als verbreite sich im Hause ein feiner
seltsam riechender Dampf. Immer hoher mit der Neugierde wuchs der Mut, auf irgend eine Weise des
Sandmanns Bekanntschaft zu machen. Oft schlich ich schnell aus dem Kammerchen auf den Korridor,
wenn die Mutter voriibergegangen, aber nichts konnte ich erlauschen, denn immer war der Sandmann
schon zur Tire hinein, wenn ich den Platz erreicht hatte, wo er mir sichtbar werden mufSte. Endlich
von unwiderstehlichem Drange getrieben, beschlof3 ich, im Zimmer des Vaters selbst mich zu
verbergen und den Sandmann zu erwarten.

An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit merkte ich eines Abends, dals der Sandmann
kommen werde; ich schutzte daher grofse Mudigkeit vor, verliel$ schon vor neun Uhr das Zimmer und
verbarg mich dicht neben der Tiire in einen Schlupfwinkel. Die Haustiir knarrte, durch den Flur ging
es, langsamen, schweren, drohnenden Schrittes nach der Treppe. Die Mutter eilte mit dem Geschwister
mir voruber. Leise - leise 6ffnete ich des Vaters Stubentiir. Er saf$, wie gewoOhnlich, stumm und starr
den Ricken der Ture zugekehrt, er bemerkte mich nicht, schnell war ich hinein und hinter der Gardine,
die einem gleich neben der Ture stehenden offnen Schrank, worin meines Vaters Kleider hingen,
vorgezogen war. - Naher - immer naher drohnten die Tritte - es hustete und scharrte und brummte
seltsam draullen. Das Herz bebte mir vor Angst und Erwartung. - Dicht, dicht vor der Tire ein scharfer
Tritt - ein heftiger Schlag auf die Klinke, die Tir springt rasselnd auf! - Mit Gewalt mich ermannend
gucke ich behutsam hervor. Der Sandmann steht mitten in der Stube vor meinem Vater, der helle
Schein der Lichter brennt ihm ins Gesicht! - Der Sandmann, der furchterliche Sandmann ist der alte
Advokat Coppelius, der manchmal bei uns zu Mittage ifSt!

Aber die graRlichste Gestalt hatte mir nicht tieferes Entsetzen erregen konnen, als eben dieser
Coppelius. - Denke Dir einen grofsen breitschultrigen Mann mit einem unformlich dicken Kopf,
erdgelbem Gesicht, buschigten grauen Augenbrauen, unter denen ein Paar grunliche Katzenaugen
stechend hervorfunkeln, groRer, starker iiber die Oberlippe gezogener Nase. Das schiefe Maul verzieht
sich oft zum hamischen Lachen; dann werden auf den Backen ein paar dunkelrote Flecke sichtbar und
ein seltsam zischender Ton fahrt durch die zusammengekniffenen Zahne. Coppelius erschien immer in
einem altmodisch zugeschnittenen aschgrauen Rocke, eben solcher Weste und gleichen Beinkleidern,
aber dazu schwarze Strimpfe und Schuhe mit kleinen Steinschnallen. Die kleine Periicke reichte kaum
bis uber den Kopfwirbel heraus, die Kleblocken standen hoch iiber den grofsen roten Ohren und ein
breiter verschlossener Haarbeutel starrte von dem Nacken weg, so dafs man die silberne Schnalle sah,
die die gefaltelte Halsbinde schlof3. Die ganze Figur war iiberhaupt widrig und abscheulich; aber vor
allem waren uns Kindern seine grofsen knotigten, haarigten Fauste zuwider, so dals wir, was er damit
beriihrte, nicht mehr mochten. Das hatte er bemerkt und nun war es seine Freude, irgend ein
Stuckchen Kuchen, oder eine siiSe Frucht, die uns die gute Mutter heimlich auf den Teller gelegt, unter
diesem, oder jenem Vorwande zu beruhren, dafs wir, helle Tranen in den Augen, die Nascherei, der wir
uns erfreuen sollten, nicht mehr genieSen mochten vor Ekel und Abscheu. Ebenso machte er es, wenn
uns an Feiertagen der Vater ein klein Glaschen siiien Weins eingeschenkt hatte. Dann fuhr er schnell
mit der Faust heruber, oder brachte wohl gar das Glas an die blauen Lippen und lachte recht teuflisch,
wenn wir unsern Arger nur leise schluchzend duRern durften. Er pflegte uns nur immer die kleinen
Bestien zu nennen; wir durften, war er zugegen, keinen Laut von uns geben und verwinschten den
haRlichen, feindlichen Mann, der uns recht mit Bedacht und Absicht auch die kleinste Freude verdarb.
Die Mutter schien ebenso, wie wir, den widerwartigen Coppelius zu hassen; denn so wie er sich zeigte,
war ihr Frohsinn, ihr heiteres unbefangenes Wesen umgewandelt in traurigen, diistern Ernst. Der
Vater betrug sich gegen ihn, als sei er ein hoheres Wesen, dessen Unarten man dulden und das man
auf jede Weise bei guter Laune erhalten musse. Er durfte nur leise andeuten und Lieblingsgerichte
wurden gekocht und seltene Weine kredenzt.

Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig und entsetzlich in meiner Seele auf, dafl ja niemand
anders, als er, der Sandmann sein konne, aber der Sandmann war mir nicht mehr jener Popanz aus
dem Ammenmarchen, der dem Eulennest im Halbmonde Kinderaugen zur Atzung holt - nein! - ein
haRlicher gespenstischer Unhold, der tberall, wo er einschreitet, Jammer - Not - zeitliches, ewiges
Verderben bringt.

Ich war fest gezaubert. Auf die Gefahr entdeckt, und, wie ich deutlich dachte, hart gestraft zu
werden, blieb ich stehen, den Kopf lauschend durch die Gardine hervorgestreckt. Mein Vater empfing
den Coppelius feierlich. »Auf! - zum Werk, rief dieser mit heiserer, schnurrender Stimme und warf
den Rock ab. Der Vater zog still und finster seinen Schlafrock aus und beide kleideten sich in lange
schwarze Kittel. Wo sie die hernahmen, hatte ich ibersehen. Der Vater offnete die Flugeltir eines
Wandschranks; aber ich sah, dall das, was ich solange dafur gehalten, kein Wandschrank, sondern
vielmehr eine schwarze Hohlung war, in der ein kleiner Herd stand. Coppelius trat hinzu und eine
blaue Flamme knisterte auf dem Herde empor. Allerlei seltsames Gerate stand umher. Ach Gott! - wie
sich nun mein alter Vater zum Feuer herabbiickte, da sah er ganz anders aus. Ein gralSlicher
krampfhafter Schmerz schien seine sanften ehrlichen Ziige zum hafSlichen widerwartigen Teufelsbilde



verzogen zu haben. Er sah dem Coppelius ahnlich. Dieser schwang die glutrote Zange und holte damit
hellblinkende Massen aus dem dicken Qualm, die er dann emsig hammerte. Mir war es als wiirden
Menschengesichter ringsumher sichtbar, aber ohne Augen - scheuflliche, tiefe schwarze Hohlen statt
ihrer. »Augen her, Augen her!« rief Coppelius mit dumpfer drohnender Stimme. Ich kreischte auf von
wildem Entsetzen gewaltig erfalst und stiirzte aus meinem Versteck heraus auf den Boden. Da ergriff
mich Coppelius, »kleine Bestie! - kleine Bestie!« meckerte er zahnfletschend! - riff mich auf und warf
mich auf den Herd, dafl die Flamme mein Haar zu sengen begann: »Nun haben wir Augen - Augen - ein
schon Paar Kinderaugen.« So fliisterte Coppelius, und griff mit den Fausten glutrote Korner aus der
Flamme, die er mir in die Augen streuen wollte. Da hob mein Vater flehend die Hande empor und rief.
»Meister! Meister! lalS meinem Nathanael die Augen - laf§ sie ihm!« Coppelius lachte gellend auf und
rief. »Mag denn der Junge die Augen behalten und sein Pensum flennen in der Welt; aber nun wollen
wir doch den Mechanismus der Hande und der Fille recht observieren.« Und damit falSte er mich
gewaltig, dals die Gelenke knackten, und schrob mir die Hande ab und die FufSe und setzte sie bald
hier, bald dort wieder ein. »'s steht doch uberall nicht recht! 's gut so wie es war! - Der Alte hat's
verstanden!« So zischte und lispelte Coppelius; aber alles um mich her wurde schwarz und finster, ein
jaher Krampf durchzuckte Nerv und Gebein - ich fiihlte nichts mehr. Ein sanfter warmer Hauch glitt
uber mein Gesicht, ich erwachte wie aus dem Todesschlaf, die Mutter hatte sich iiber mich hingebeugt.
»Ist der Sandmann noch da?« stammelte ich. »Nein, mein liebes Kind, der ist lange, lange fort, der tut
dir keinen Schaden!« - So sprach die Mutter und kiiSte und herzte den wiedergewonnenen Liebling.

Was soll ich Dich ermiden, mein herzlieber Lothar! was soll ich so weitlaufig einzelnes hererzahlen,
da noch so vieles zu sagen ubrig bleibt? Genug! - ich war bei der Lauscherei entdeckt, und von
Coppelius gemifShandelt worden. Angst und Schrecken hatten mir ein hitziges Fieber zugezogen, an
dem ich mehrere Wochen krank lag. »Ist der Sandmann noch da?« - Das war mein erstes gesundes
Wort und das Zeichen meiner Genesung, meiner Rettung. - Nur noch den schrecklichsten Moment
meiner Jugendjahre darf ich Dir erzahlen; dann wirst Du iiberzeugt sein, dafS es nicht meiner Augen
Blodigkeit ist, wenn mir nun alles farblos erscheint, sondern, dafl ein dunkles Verhangnis wirklich
einen truben Wolkenschleier uber mein Leben gehangt hat, den ich vielleicht nur sterbend zerreif3e.

Coppelius liels sich nicht mehr sehen, es hiel3, er habe die Stadt verlassen.

Ein Jahr mochte vergangen sein, als wir der alten unveranderten Sitte gemals abends an dem runden
Tische sallen. Der Vater war sehr heiter und erzahlte viel Ergotzliches von den Reisen, die er in seiner
Jugend gemacht. Da horten wir, als es neune schlug, plotzlich die Haustiir in den Angeln knarren und
langsame eisenschwere Schritte drohnten durch den Hausflur die Treppe herauf. »Das ist Coppelius,
sagte meine Mutter erblassend. »Ja! - es ist Coppelius«, wiederholte der Vater mit matter gebrochener
Stimme. Die Tranen stiirzten der Mutter aus den Augen. »Aber Vater, Vater!« rief sie, »muf’ es denn so
sein?« - »Zum letzten Male!« erwiderte dieser, »zum letzten Male kommt er zu mir, ich verspreche es
dir. Geh nur, geh mit den Kindern! - Geht - geht zu Bette! Gute Nacht!«

Mir war es, als sei ich in schweren kalten Stein eingepref3t - mein Atem stockte! - Die Mutter ergriff
mich beim Arm als ich unbeweglich stehen blieb: »Komm Nathanael, komme nur!« Ich lief mich
fortfihren, ich trat in meine Kammer. »Sei ruhig, sei ruhig, lege dich ins Bette! - schlafe - schlafe«, rief
mir die Mutter nach; aber von unbeschreiblicher innerer Angst und Unruhe gequalt, konnte ich kein
Auge zutun. Der verhalSte abscheuliche Coppelius stand vor mir mit funkelnden Augen und lachte mich
hamisch an, vergebens trachtete ich sein Bild los zu werden. Es mochte wohl schon Mitternacht sein,
als ein entsetzlicher Schlag geschah, wie wenn ein Geschitz losgefeuert wiurde. Das ganze Haus
erdrohnte, es rasselte und rauschte bei meiner Ture voruber, die Hausture wurde klirrend zugeworfen.
»Das ist Coppelius!« rief ich entsetzt und sprang aus dem Bette. Da kreischte es auf in schneidendem
trostlosen Jammer, fort stiirzte ich nach des Vaters Zimmer, die Tire stand offen, erstickender Dampf
quoll mir entgegen, das Dienstmadchen schrie: »Ach, der Herr! - der Herr!« - Vor dem dampfenden
Herde auf dem Boden lag mein Vater tot mit schwarz verbranntem grafSlich verzerrtem Gesicht, um ihn
herum heulten und winselten die Schwestern - die Mutter ohnmachtig daneben! - »Coppelius,
verruchter Satan, du hast den Vater erschlagen!« - So schrie ich auf, mir vergingen die Sinne. Als man
zwei Tage darauf meinen Vater in den Sarg legte, waren seine Gesichtszuge wieder mild und sanft
geworden, wie sie im Leben waren. Trostend ging es in meiner Seele auf, dal sein Bund mit dem
teuflischen Coppelius ihn nicht ins ewige Verderben gestiirzt haben koénne.

Die Explosion hatte die Nachbarn geweckt, der Vorfall wurde ruchtbar und kam vor die Obrigkeit,
welche den Coppelius zur Verantwortung vorfordern wollte. Der war aber spurlos vom Orte
verschwunden.

Wenn ich Dir nun sage, mein herzlieber Freund! dal jener Wetterglashandler eben der verruchte
Coppelius war, so wirst Du mir es nicht verargen, dafs ich die feindliche Erscheinung als schweres
Unheil bringend deute. Er war anders gekleidet, aber Coppelius' Figur und Gesichtszlige sind zu tief in
mein Innerstes eingepragt, als dals hier ein Irrtum moglich sein sollte. Zudem hat Coppelius nicht



einmal seinen Namen geandert. Er gibt sich hier, wie ich hore, fur einen piemontesischen Mechanikus
aus, und nennt sich Giuseppe Coppola.

Ich bin entschlossen es mit ihm aufzunehmen und des Vaters Tod zu rachen, mag es denn nun gehen
wie es will.

Der Mutter erzahle nichts von dem Erscheinen des gralSlichen Unholds
- Grufse meine liebe holde Clara, ich schreibe ihr in ruhigerer
Gemiitsstimmung. Lebe wohl etc. etc.

Clara an Nathanael

Wabhr ist es, dal Du recht lange mir nicht geschrieben hast, aber dennoch glaube ich, dafs Du mich in
Sinn und Gedanken tragst. Denn meiner gedachtest Du wohl recht lebhaft, als Du Deinen letzten Brief
an Bruder Lothar absenden wolltest und die Aufschrift, statt an ihn an mich richtetest. Freudig erbrach
ich den Brief und wurde den Irrtum erst bei den Worten inne: »Ach mein herzlieber Lothar!« - Nun
héatte ich nicht weiter lesen, sondern den Brief dem Bruder geben sollen. Aber, hast Du mir auch sonst
manchmal in kindischer Neckerei vorgeworfen, ich hatte solch ruhiges, weiblich besonnenes Gemiit,
dal ich wie jene Frau, drohe das Haus den Einsturz, noch vor schneller Flucht ganz geschwinde einen
falschen Kniff in der Fenstergardine glattstreichen wiirde, so darf ich doch wohl kaum versichern, dafs
Deines Briefes Anfang mich tief erschitterte. Ich konnte kaum atmen, es flimmerte mir vor den Augen.
- Ach, mein herzgeliebter Nathanael! was konnte so Entsetzliches in Dein Leben getreten sein!
Trennung von Dir, Dich niemals wiedersehen, der Gedanke durchfuhr meine Brust wie ein glihender
Dolchstich. - Ich las und las! - Deine Schilderung des widerwartigen Coppelius ist graRlich. Erst jetzt
vernahm ich, wie Dein guter alter Vater solch entsetzlichen, gewaltsamen Todes starb. Bruder Lothar,
dem ich sein Eigentum zustellte, suchte mich zu beruhigen, aber es gelang ihm schlecht. Der fatale
Wetterglashandler Giuseppe Coppola verfolgte mich auf Schritt und Tritt und beinahe schame ich mich,
es zu gestehen, dall er selbst meinen gesunden, sonst so ruhigen Schlaf in allerlei wunderlichen
Traumgebilden zerstoren konnte. Doch bald, schon den andern Tag, hatte sich alles anders in mir
gestaltet. Sei mir nur nicht bése, mein Inniggeliebter, wenn Lothar Dir etwa sagen mochte, dafl ich
trotz Deiner seltsamen Ahnung, Coppelius werde Dir etwas Boses antun, ganz heitern unbefangenen
Sinnes bin, wie immer.

Geradeheraus will ich es Dir nur gestehen, dalS, wie ich meine, alles Entsetzliche und Schreckliche,
wovon Du sprichst, nur in Deinem Innern vorging, die wahre wirkliche Aulenwelt aber daran wohl
wenig teilhatte. Widerwartig genug mag der alte Coppelius gewesen sein, aber dall er Kinder hafSte,
das brachte in Euch Kindern wahren Abscheu gegen ihn hervor.

Natirlich verkniipfte sich nun in Deinem kindischen Gemit der schreckliche Sandmann aus dem
Ammenmarchen mit dem alten Coppelius, der Dir, glaubtest Du auch nicht an den Sandmann, ein
gespenstischer, Kindern vorziglich gefahrlicher, Unhold blieb. Das unheimliche Treiben mit Deinem
Vater zur Nachtzeit war wohl nichts anders, als dals beide insgeheim alchymistische Versuche machten,
womit die Mutter nicht zufrieden sein konnte, da gewil’ viel Geld unniitz verschleudert und obendrein,
wie es immer mit solchen Laboranten der Fall sein soll, des Vaters Gemiit ganz von dem trigerischen
Drange nach hoher Weisheit erfiillt, der Familie abwendig gemacht wurde. Der Vater hat wohl gewil3
durch eigne Unvorsichtigkeit seinen Tod herbeigefithrt, und Coppelius ist nicht schuld daran: Glaubst
Du, daf$ ich den erfahrnen Nachbar Apotheker gestern frug, ob wohl bei chemischen Versuchen eine
solche augenblicklich totende Explosion moglich sei? Der sagte: »Ei allerdings« und beschrieb mir nach
seiner Art gar weitlaufig und umstandlich, wie das zugehen konne, und nannte dabei so viel sonderbar
klingende Namen, die ich gar nicht zu behalten vermochte. - Nun wirst Du wohl unwillig werden tber
Deine Clara, Du wirst sagen: »In dies kalte Gemiit dringt kein Strahl des Geheimnisvollen, das den
Menschen oft mit unsichtbaren Armen umfalit; sie erschaut nur die bunte Oberflache der Welt und
freut sich, wie das kindische Kind uber die goldgleiBende Frucht, in deren Innern todliches Gift
verborgen.«

Ach mein herzgeliebter Nathanael! glaubst Du denn nicht, dals auch in heitern - unbefangenen -
sorglosen Gemiitern die Ahnung wohnen koénne von einer dunklen Macht, die feindlich uns in unserm
eignen Selbst zu verderben strebt? - Aber verzeih es mir, wenn ich einfaltig Madchen mich unterfange,
auf irgend eine Weise Dir anzudeuten, was ich eigentlich von solchem Kampfe im Innern glaube. - Ich
finde wohl gar am Ende nicht die rechten Worte und Du lachst mich aus, nicht, weil ich was Dummes
meine, sondern weil ich mich so ungeschickt anstelle, es zu sagen.

Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und verraterisch einen Faden in unser Inneres legt,
woran sie uns dann festpackt und fortzieht auf einem gefahrvollen verderblichen Wege, den wir sonst
nicht betreten haben wirden - gibt es eine solche Macht, so mufS sie in uns sich, wie wir selbst
gestalten, ja unser Selbst werden; denn nur so glauben wir an sie und raumen ihr den Platz ein, dessen



sie bedarf, um jenes geheime Werk zu vollbringen. Haben wir festen, durch das heitre Leben
gestarkten, Sinn genug, um fremdes feindliches Einwirken als solches stets zu erkennen und den Weg,
in den uns Neigung und Beruf geschoben, ruhigen Schrittes zu verfolgen, so geht wohl jene
unheimliche Macht unter in dem vergeblichen Ringen nach der Gestaltung, die unser eignes
Spiegelbild sein sollte. Es ist auch gewils, fugt Lothar hinzu, dall die dunkle psychische Macht, haben
wir uns durch uns selbst ihr hingegeben, oft fremde Gestalten, die die AulSsenwelt uns in den Weg wirft,
in unser Inneres hineinzieht, so, dall wir selbst nur den Geist entziinden, der, wie wir in wunderlicher
Tauschung glauben, aus jener Gestalt spricht. Es ist das Phantom unseres eigenen Ichs, dessen innige
Verwandtschaft und dessen tiefe Einwirkung auf unser Gemiit uns in die Holle wirft, oder in den
Himmel verziickt. - Du merkst, mein herzlieber Nathanael! dald wir, ich und Bruder Lothar uns recht
uber die Materie von dunklen Machten und Gewalten ausgesprochen haben, die mir nun, nachdem ich
nicht ohne Mithe das Hauptsachlichste aufgeschrieben, ordentlich tiefsinnig vorkommt. Lothars letzte
Worte verstehe ich nicht ganz, ich ahne nur, was er meint, und doch ist es mir, als sei alles sehr wahr.
Ich bitte Dich, schlage Dir den haBlichen Advokaten Coppelius und den Wetterglasmann Giuseppe
Coppola ganz aus dem Sinn. Sei iiberzeugt, dals diese fremden Gestalten nichts iiber Dich vermogen;
nur der Glaube an ihre feindliche Gewalt kann sie Dir in der Tat feindlich machen. Sprache nicht aus
jeder Zeile Deines Briefes die tiefste Aufregung Deines Gemiits, schmerzte mich nicht Dein Zustand
recht in innerster Seele, wahrhaftig, ich konnte uber den Advokaten Sandmann und den
Wetterglashandler Coppelius scherzen. Sei heiter - heiter! - Ich habe mir vorgenommen, bei Dir zu
erscheinen, wie Dein Schutzgeist, und den hafSlichen Coppola, sollte er es sich etwa beikommen lassen,
Dir im Traum beschwerlich zu fallen, mit lautem Lachen fortzubannen. Ganz und gar nicht firchte ich
mich vor ihm und vor seinen garstigen Fausten, er soll mir weder als Advokat eine Nascherei, noch als
Sandmann die Augen verderben.

Ewig, mein herzinnigstgeliebter Nathanael etc. etc. etc.

Nathanael an Lothar

Sehr unlieb ist es mir, dals Clara neulich den Brief an Dich aus, freilich durch meine Zerstreutheit
veranlagtem, Irrtum erbrach und las. Sie hat mir einen sehr tiefsinnigen philosophischen Brief
geschrieben, worin sie ausfiithrlich beweiset, daS Coppelius und Coppola nur in meinem Innern
existieren und Phantome meines Ichs sind, die augenblicklich zerstauben, wenn ich sie als solche
erkenne. In der Tat, man sollte gar nicht glauben, dals der Geist, der aus solch hellen holdlachelnden
Kindesaugen, oft wie ein lieblicher stiRer Traum, hervorleuchtet, so gar verstandig, so magistermalSig
distinguieren konne. Sie beruft sich auf Dich. Thr habt uber mich gesprochen. Du liesest ihr wohl
logische Kollegia, damit sie alles fein sichten und sondern lerne. - La das bleiben! - Ubrigens ist es
wohl gewils, dal der Wetterglashandler Giuseppe Coppola keinesweges der alte Advokat Coppelius ist.
Ich hore bei dem erst neuerdings angekommenen Professor der Physik, der, wie jener berihmte
Naturforscher, Spalanzani heif$t und italienischer Abkunft ist, Kollegia. Der kennt den Coppola schon
seit vielen Jahren und tiberdem hort man es auch seiner Aussprache an, dafs er wirklich Piemonteser
ist. Coppelius war ein Deutscher, aber wie mich dinkt, kein ehrlicher. Ganz beruhigt bin ich nicht.
Haltet Thr, Du und Clara, mich immerhin fiir einen distern Traumer, aber nicht los kann ich den
Eindruck werden, den Coppelius' verfluchtes Gesicht auf mich macht. Ich bin froh, dal§ er fort ist aus
der Stadt, wie mir Spalanzani sagt. Dieser Professor ist ein wunderlicher Kauz. Ein kleiner rundlicher
Mann, das Gesicht mit starken Backenknochen, feiner Nase, aufgeworfenen Lippen, kleinen
stechenden Augen. Doch besser, als in jeder Beschreibung, siehst Du ihn, wenn Du den Cagliostro, wie
er von Chodowiecki in irgend einem Berlinischen Taschenkalender steht, anschauest. - So sieht
Spalanzani aus. - Neulich steige ich die Treppe herauf und nehme wahr, dafS die sonst einer Glastiire
dicht vorgezogene Gardine zur Seite einen kleinen Spalt 1al3t. Selbst weils ich nicht, wie ich dazu kam,
neugierig durchzublicken. Ein hohes, sehr schlank im reinsten Ebenmall gewachsenes, herrlich
gekleidetes Frauenzimmer sals im Zimmer vor einem kleinen Tisch, auf den sie beide Arme, die Hande
zusammengefaltet, gelegt hatte. Sie sals der Tire gegeniiber, so, dalS ich ihr engelschones Gesicht ganz
erblickte. Sie schien mich nicht zu bemerken, und tiberhaupt hatten ihre Augen etwas Starres, beinahe
mocht ich sagen, keine Sehkraft, es war mir so, als schliefe sie mit offnen Augen. Mir wurde ganz
unheimlich und deshalb schlich ich leise fort ins Auditorium, das daneben gelegen. Nachher erfuhr ich,
dall die Gestalt, die ich gesehen, Spalanzanis Tochter, Olimpia war, die er sonderbarer und schlechter
Weise einsperrt, so, dal durchaus kein Mensch in ihre Nahe kommen darf. - Am Ende hat es eine
Bewandtnis mit ihr, sie ist vielleicht blodsinnig oder sonst. - Weshalb schreibe ich Dir aber das alles?
Besser und ausfiihrlicher hatte ich Dir das mundlich erzéahlen konnen. Wisse namlich, dafS ich iiber
vierzehn Tage bei Euch bin. Ich mulS mein sufles liebes Engelsbild, meine Clara, wiedersehen.
Weggehaucht wird dann die Verstimmung sein, die sich (ich mulsS das gestehen) nach dem fatalen
verstandigen Briefe meiner bemeistern wollte. Deshalb schreibe ich auch heute nicht an sie.

Tausend GriilRe etc. etc. etc.



Seltsamer und wunderlicher kann nichts erfunden werden, als dasjenige ist, was sich mit meinem
armen Freunde, dem jungen Studenten Nathanael, zugetragen, und was ich dir, ginstiger Leser! zu
erzahlen unternommen. Hast du, Geneigtester! wohl jemals etwas erlebt, das deine Brust, Sinn und
Gedanken ganz und gar erfiillte, alles andere daraus verdrangend? Es garte und kochte in dir, zur
siedenden Glut entziindet sprang das Blut durch die Adern und farbte hoher deine Wangen. Dein Blick
war so seltsam als wolle er Gestalten, keinem andern Auge sichtbar, im leeren Raum erfassen und die
Rede zerflols in dunkle Seufzer. Da frugen dich die Freunde: »Wie ist Thnen, Verehrter? - Was haben
Sie, Teurer?« Und nun wolltest du das innere Gebilde mit allen glihenden Farben und Schatten und
Lichtern aussprechen und miuhtest dich ab, Worte zu finden, um nur anzufangen. Aber es war dir, als
miuftest du nun gleich im ersten Wort alles Wunderbare, Herrliche, Entsetzliche, Lustige, Grauenhafte,
das sich zugetragen, recht zusammengreifen, so dals es, wie ein elektrischer Schlag, alle treffe. Doch
jedes Wort, alles was Rede vermag, schien dir farblos und frostig und tot. Du suchst und suchst, und
stotterst und stammelst, und die niuchternen Fragen der Freunde schlagen, wie eisige Windeshauche,
hinein in deine innere Glut, bis sie verloschen will. Hattest du aber, wie ein kecker Maler, erst mit
einigen verwegenen Strichen, den UmrilS deines innern Bildes hingeworfen, so trugst du mit leichter
Mithe immer glithender und glithender die Farben auf und das lebendige Gewiithl mannigfacher
Gestalten rif§ die Freunde fort und sie sahen, wie du, sich selbst mitten im Bilde, das aus deinem Gemaiit
hervorgegangen! - Mich hat, wie ich es dir, geneigter Leser! gestehen mufl3, eigentlich niemand nach
der Geschichte des jungen Nathanael gefragt; du weifSt ja aber wohl, dal8 ich zu dem wunderlichen
Geschlechte der Autoren gehore, denen, tragen sie etwas so in sich, wie ich es vorhin beschrieben, so
zumute wird, als frage jeder, der in ihre Nahe kommt und nebenher auch wohl noch die ganze Welt:
»Was ist es denn? Erzahlen Sie Liebster?« - So trieb es mich denn gar gewaltig, von Nathanaels
verhangnisvollem Leben zu dir zu sprechen. Das Wunderbare, Seltsame davon erfilllte meine ganze
Seele, aber eben deshalb und weil ich dich, o mein Leser! gleich geneigt machen mulSte, Wunderliches
zu ertragen, welches nichts Geringes ist, qualte ich mich ab, Nathanaels Geschichte, bedeutend -
originell, ergreifend, anzufangen: »Es war einmal« - der schonste Anfang jeder Erzahlung, zu niichtern!
- »In der kleinen Provinzialstadt S. lebte« - etwas besser, wenigstens ausholend zum Klimax. - Oder
gleich medias in res: »>Scher er sich zum Teufel<, rief, Wut und Entsetzen im wilden Blick, der
Student Nathanael, als der Wetterglashandler Giuseppe Coppola« - Das hatte ich in der Tat schon
aufgeschrieben, als ich in dem wilden Blick des Studenten Nathanael etwas Possierliches zu verspiren
glaubte; die Geschichte ist aber gar nicht spafShaft. Mir kam keine Rede in den Sinn, die nur im
mindesten etwas von dem Farbenglanz des innern Bildes abzuspiegeln schien. Ich beschlo8 gar nicht
anzufangen. Nimm, geneigter Leser! die drei Briefe, welche Freund Lothar mir giutigst mitteilte, fur
den Umrif8 des Gebildes, in das ich nun erzdahlend immer mehr und mehr Farbe hineinzutragen mich
bemuhen werde. Vielleicht gelingt es mir, manche Gestalt, wie ein guter Portratmaler, so aufzufassen,
dall du es ahnlich findest, ohne das Original zu kennen, ja daf$ es dir ist, als hattest du die Person recht
oft schon mit leibhaftigen Augen gesehen. Vielleicht wirst du, o mein Leser! dann glauben, dafs nichts
wunderlicher und toller sei, als das wirkliche Leben und dals dieses der Dichter doch nur, wie in eines
matt geschliffnen Spiegels dunklem Widerschein, auffassen konne.

Damit klarer werde, was gleich anfangs zu wissen notig, ist jenen Briefen noch hinzuzufiigen, dald
bald darauf, als Nathanaels Vater gestorben, Clara und Lothar, Kinder eines weitlauftigen Verwandten,
der ebenfalls gestorben und sie verwaist nachgelassen, von Nathanaels Mutter ins Haus genommen
wurden. Clara und Nathanael fafSten eine heftige Zuneigung zueinander, wogegen kein Mensch auf
Erden etwas einzuwenden hatte; sie waren daher Verlobte, als Nathanael den Ort verlielS um seine
Studien in G. - fortzusetzen. Da ist er nun in seinem letzten Brief und hort Kollegia bei dem berithmten
Professor Physices, Spalanzani.

Nun konnte ich getrost in der Erzahlung fortfahren; aber in dem Augenblick steht Claras Bild so
lebendig mir vor Augen, dals ich nicht wegschauen kann, so wie es immer geschah, wenn sie mich
holdlachelnd anblickte. - Fiur schon konnte Clara keinesweges gelten; das meinten alle, die sich von
Amtswegen auf Schonheit verstehen. Doch lobten die Architekten die reinen Verhaltnisse ihres
Wuchses, die Maler fanden Nacken, Schultern und Brust beinahe zu keusch geformt, verliebten sich
dagegen samtlich in das wunderbare Magdalenenhaar und faselten uberhaupt viel von Battonischem
Kolorit. Einer von ihnen, ein wirklicher Fantast, verglich aber hochstseltsamer Weise Claras Augen mit
einem See von Ruisdael, in dem sich des wolkenlosen Himmels reines Azur, Wald- und Blumenflur, der
reichen Landschaft ganzes buntes, heitres Leben spiegelt. Dichter und Meister gingen aber weiter und
sprachen: »Was See - was Spiegel! - Konnen wir denn das Madchen anschauen, ohne dafl uns aus
ihrem Blick wunderbare himmlische Gesange und Klange entgegenstrahlen, die in unser Innerstes
dringen, dafS da alles wach und rege wird? Singen wir selbst dann nichts wahrhaft Gescheutes, so ist
uberhaupt nicht viel an uns und das lesen wir denn auch deutlich in dem um Claras Lippen
schwebenden feinen Lacheln, wenn wir uns unterfangen, ihr etwas vorzuquinkelieren, das so tun will
als sei es Gesang, unerachtet nur einzelne Tone verworren durcheinander springen.« Es war dem so.
Clara hatte die lebenskraftige Fantasie des heitern unbefangenen, kindischen Kindes, ein tiefes
weiblich zartes Gemiut, einen gar hellen scharf sichtenden Verstand. Die Nebler und Schwebler hatten



bei ihr boses Spiel; denn ohne zu viel zu reden, was Uberhaupt in Claras schweigsamer Natur nicht lag,
sagte ihnen der helle Blick, und jenes feine ironische Lacheln: Lieben Freunde! wie moget ihr mir denn
zumuten, dald ich eure verflielende Schattengebilde fiir wahre Gestalten ansehen soll, mit Leben und
Regung? - Clara wurde deshalb von vielen kalt, gefiihllos, prosaisch gescholten; aber andere, die das
Leben in klarer Tiefe aufgefalit, liebten ungemein das gemiitvolle, verstandige, kindliche Madchen,
doch keiner so sehr, als Nathanael, der sich in Wissenschaft und Kunst kraftig und heiter bewegte.
Clara hing an dem Geliebten mit ganzer Seele; die ersten Wolkenschatten zogen durch ihr Leben, als er
sich von ihr trennte. Mit welchem Entziicken flog sie in seine Arme, als er nun, wie er im letzten Briefe
an Lothar es verheilSen, wirklich in seiner Vaterstadt ins Zimmer der Mutter eintrat. Es geschah so wie
Nathanael geglaubt; denn in dem Augenblick, als er Clara wiedersah, dachte er weder an den
Advokaten Coppelius, noch an Claras verstandigen Brief, jede Verstimmung war verschwunden.

Recht hatte aber Nathanael doch, als er seinem Freunde Lothar schrieb, dal des widerwartigen
Wetterglashandlers Coppola Gestalt recht feindlich in sein Leben getreten sei. Alle fiithlten das, da
Nathanael gleich in den ersten Tagen in seinem ganzen Wesen durchaus verandert sich zeigte. Er
versank in dustre Traumereien, und trieb es bald so seltsam, wie man es niemals von ihm gewohnt
gewesen. Alles, das ganze Leben war ihm Traum und Ahnung geworden; immer sprach er davon, wie
jeder Mensch, sich frei wahnend, nur dunklen Machten zum grausamen Spiel diene, vergeblich lehne
man sich dagegen auf, demiitig miisse man sich dem fiigen, was das Schicksal verhangt habe. Er ging
so weit, zu behaupten, dafl es toricht sei, wenn man glaube, in Kunst und Wissenschaft nach
selbsttatiger Willkiir zu schaffen; denn die Begeisterung, in der man nur zu schaffen fahig sei, komme
nicht aus dem eignen Innern, sondern sei das Einwirken irgend eines auller uns selbst liegenden
hoheren Prinzips.

Der verstandigen Clara war diese mystische Schwarmerei im hochsten Grade zuwider, doch schien es
vergebens, sich auf Widerlegung einzulassen. Nur dann, wenn Nathanael bewies, dals Coppelius das
bose Prinzip sei, was ihn in dem Augenblick erfal3t habe, als er hinter dem Vorhange lauschte, und dalfs
dieser widerwartige Damon auf entsetzliche Weise ihr Liebesglick storen werde, da wurde Clara sehr
ernst und sprach: »Ja Nathanael! du hast recht, Coppelius ist ein bdses feindliches Prinzip, er kann
Entsetzliches wirken, wie eine teuflische Macht, die sichtbarlich in das Leben trat, aber nur dann, wenn
du ihn nicht aus Sinn und Gedanken verbannst. Solange du an ihn glaubst, ist er auch und wirkt, nur
dein Glaube ist seine Macht.« - Nathanael, ganz erziirnt, dals Clara die Existenz des Damons nur in
seinem eignen Innern statuiere, wollte dann hervorricken mit der ganzen mystischen Lehre von
Teufeln und grausen Machten, Clara brach aber verdriufSlich ab, indem sie irgend etwas Gleichgiiltiges
dazwischen schob, zu Nathanaels nicht geringem Arger. Der dachte, kalten unempfanglichen Gemiitern
verschliel3en sich solche tiefe Geheimnisse, ohne sich deutlich bewulst zu sein, daf$ er Clara eben zu
solchen untergeordneten Naturen zahle, weshalb er nicht ablief mit Versuchen, sie in jene
Geheimnisse einzuweihen. Am frithen Morgen, wenn Clara das Frihstiick bereiten half, stand er bei ihr
und las ihr aus allerlei mystischen Biichern vor, dafs Clara bat: »Aber lieber Nathanael, wenn ich dich
nun das bose Prinzip schelten wollte, das feindlich auf meinen Kaffee wirkt? - Denn, wenn ich, wie du
es willst, alles stehen und liegen lassen und dir, indem du liesest, in die Augen schauen soll, so lauft
mir der Kaffee ins Feuer und ihr bekommt alle kein Friuhstick!« - Nathanael klappte das Buch heftig zu
und rannte voll Unmut fort in sein Zimmer. Sonst hatte er eine besondere Starke in anmutigen,
lebendigen Erzahlungen, die er aufschrieb, und die Clara mit dem innigsten Vergnigen anhorte, jetzt
waren seine Dichtungen diister, unverstandlich, gestaltlos, so daf3, wenn Clara schonend es auch nicht
sagte, er doch wohl fiihlte, wie wenig sie davon angesprochen wurde. Nichts war fir Clara totender, als
das Langweilige; in Blick und Rede sprach sich dann ihre nicht zu besiegende geistige Schlafrigkeit
aus. Nathanaels Dichtungen waren in der Tat sehr langweilig. Sein VerdrufS uber Claras kaltes
prosaisches Gemiit stieg hoher, Clara konnte ihren Unmut tber Nathanaels dunkle, distere,
langweilige Mystik nicht iberwinden, und so entfernten beide im Innern sich immer mehr voneinander,
ohne es selbst zu bemerken. Die Gestalt des hafllichen Coppelius war, wie Nathanael selbst es sich
gestehen mufSte, in seiner Fantasie erbleicht und es kostete ihm oft Miihe, ihn in seinen Dichtungen,
wo er als grauser Schicksalspopanz auftrat, recht lebendig zu kolorieren. Es kam ihm endlich ein, jene
distre Ahnung, dafS Coppelius sein Liebesgliick storen werde, zum Gegenstande eines Gedichts zu
machen. Er stellte sich und Clara dar, in treuer Liebe verbunden, aber dann und wann war es, als griffe
eine schwarze Faust in ihr Leben und risse irgend eine Freude heraus, die ihnen aufgegangen. Endlich,
als sie schon am Traualtar stehen, erscheint der entsetzliche Coppelius und berihrt Claras holde
Augen; die springen in Nathanaels Brust wie blutige Funken sengend und brennend, Coppelius fafSt ihn
und wirft ihn in einen flammenden Feuerkreis, der sich dreht mit der Schnelligkeit des Sturmes und ihn
sausend und brausend fortreifSst. Es ist ein Tosen, als wenn der Orkan grimmig hineinpeitscht in die
schaumenden Meereswellen, die sich wie schwarze, weiShauptige Riesen emporbaumen in witendem
Kampfe. Aber durch dies wilde Tosen hort er Claras Stimme: »Kannst du mich denn nicht erschauen?
Coppelius hat dich getauscht, das waren ja nicht meine Augen, die so in deiner Brust brannten, das
waren ja glihende Tropfen deines eignen Herzbluts - ich habe ja meine Augen, sieh mich doch nur an!«
- Nathanael denkt: Das ist Clara, und ich bin ihr eigen ewiglich. - Da ist es, als falt der Gedanke



gewaltig in den Feuerkreis hinein, daf er stehen bleibt, und im schwarzen Abgrund verrauscht dumpf
das Getose. Nathanael blickt in Claras Augen; aber es ist der Tod, der mit Claras Augen ihn freundlich
anschaut.

Wahrend Nathanael dies dichtete, war er sehr ruhig und besonnen, er feilte und besserte an jeder
Zeile und da er sich dem metrischen Zwange unterworfen, ruhte er nicht, bis alles rein und
wohlklingend sich fiigte. Als er jedoch nun endlich fertig worden, und das Gedicht fir sich laut las, da
faBte ihn Grausen und wildes Entsetzen und er schrie auf. »Wessen grauenvolle Stimme ist das?« - Bald
schien ihm jedoch das Ganze wieder nur eine sehr gelungene Dichtung, und es war ihm, als misse
Claras kaltes Gemiut dadurch entziindet werden, wiewohl er nicht deutlich dachte, wozu denn Clara
entziindet, und wozu es denn nun eigentlich fithren solle, sie mit den grauenvollen Bildern zu
angstigen, die ein entsetzliches, ihre Liebe zerstorendes Geschick weissagten. Sie, Nathanael und
Clara, safRen in der Mutter kleinem Garten, Clara war sehr heiter, weil Nathanael sie seit drei Tagen, in
denen er an jener Dichtung schrieb, nicht mit seinen Traumen und Ahnungen geplagt hatte. Auch
Nathanael sprach lebhaft und froh von lustigen Dingen wie sonst, so, dals Clara sagte: »Nun erst habe
ich dich ganz wieder, siehst du es wohl, wie wir den haflichen Coppelius vertrieben haben?« Da fiel
dem Nathanael erst ein, dalS er ja die Dichtung in der Tasche trage, die er habe vorlesen wollen. Er zog
auch sogleich die Blatter hervor und fing an zu lesen: Clara, etwas Langweiliges wie gewohnlich
vermutend und sich darein ergebend, fing an, ruhig zu stricken. Aber so wie immer schwarzer und
schwarzer das dustre Gewolk aufstieg, lielS sie den Strickstrumpf sinken und blickte starr dem
Nathanael ins Auge. Den rif§ seine Dichtung unaufhaltsam fort, hochrot farbte seine Wangen die innere
Glut, Tranen quollen ihm aus den Augen. - Endlich hatte er geschlossen, er stohnte in tiefer Ermattung
- er falSste Claras Hand und seufzte wie aufgelost in trostlosem Jammer: »Ach! - Clara - Clara!« - Clara
drickte ihn sanft an ihren Busen und sagte leise, aber sehr langsam und ernst: »Nathanael - mein
herzlieber Nathanael! - wirf das tolle - unsinnige - wahnsinnige Marchen ins Feuer.« Da sprang
Nathanael entristet auf und rief, Clara von sich stoSend: »Du lebloses, verdammtes Automat!« Er
rannte fort, bittre Tranen vergol die tief verletzte Clara: »Ach er hat mich niemals geliebt, denn er
versteht mich nicht«, schluchzte sie laut. - Lothar trat in die Laube; Clara mufSte ihm erzahlen was
vorgefallen; er liebte seine Schwester mit ganzer Seele, jedes Wort ihrer Anklage fiel wie ein Funke in
sein Inneres, so, da’ der Unmut, den er wider den traumerischen Nathanael lange im Herzen getragen,
sich entziindete zum wilden Zorn. Er lief zu Nathanael, er warf ihm das unsinnige Betragen gegen die
geliebte Schwester in harten Worten vor, die der aufbrausende Nathanael ebenso erwiderte. Ein
fantastischer, wahnsinniger Geck wurde mit einem miserablen, gemeinen Alltagsmenschen erwidert.
Der Zweikampf war unvermeidlich. Sie beschlossen, sich am folgenden Morgen hinter dem Garten
nach dortiger akademischer Sitte mit scharfgeschliffenen StoRrapieren zu schlagen. Stumm und finster
schlichen sie umher, Clara hatte den heftigen Streit gehort und gesehen, dals der Fechtmeister in der
Dammerung die Rapiere brachte. Sie ahnte was geschehen sollte. Auf dem Kampfplatz angekommen
hatten Lothar und Nathanael soeben dusterschweigend die Rocke abgeworfen, blutdirstige Kampflust
im brennenden Auge wollten sie gegeneinander ausfallen, als Clara durch die Gartentur herbeisturzte.
Schluchzend rief sie laut: »Ihr wilden entsetzlichen Menschen! - stolst mich nur gleich nieder, ehe ihr
euch anfallt; denn wie soll ich denn langer leben auf der Welt, wenn der Geliebte den Bruder, oder
wenn der Bruder den Geliebten ermordet hat!« - Lothar lieS die Waffe sinken und sah schweigend zur
Erde nieder, aber in Nathanaels Innern ging in herzzerreifender Wehmut alle Liebe wieder auf, wie er
sie jemals in der herrlichen Jugendzeit schonsten Tagen fur die holde Clara empfunden. Das
Mordgewehr entfiel seiner Hand, er sturzte zu Claras FufSen. »Kannst du mir denn jemals verzeihen, du
meine einzige, meine herzgeliebte Clara! - Kannst du mir verzeihen, mein herzlieber Bruder Lothar!« -
Lothar wurde geriihrt von des Freundes tiefem Schmerz; unter tausend Tranen umarmten sich die drei
versohnten Menschen und schwuren, nicht voneinander zu lassen in steter Liebe und Treue.

Dem Nathanael war es zumute, als sei eine schwere Last, die ihn zu Boden gedriickt, von ihm
abgewalzt, ja als habe er, Widerstand leistend der finstern Macht, die ihn befangen, sein ganzes Sein,
dem Vernichtung drohte, gerettet. Noch drei selige Tage verlebte er bei den Lieben, dann kehrte er
zuruck nach G., wo er noch ein Jahr zu bleiben, dann aber auf immer nach seiner Vaterstadt
zuruckzukehren gedachte.

Der Mutter war alles, was sich auf Coppelius bezog, verschwiegen worden; denn man wuldte, dal sie
nicht ohne Entsetzen an ihn denken konnte, weil sie, wie Nathanael, ihm den Tod ihres Mannes schuld
gab.

Wie erstaunte Nathanael, als er in seine Wohnung wollte und sah, dall das ganze Haus
niedergebrannt war, so dall aus dem Schutthaufen nur die nackten Feuermauern hervorragten.
Unerachtet das Feuer in dem Laboratorium des Apothekers, der im untern Stocke wohnte,
ausgebrochen war, das Haus daher von unten herauf gebrannt hatte, so war es doch den kihnen,
ristigen Freunden gelungen, noch zu rechter Zeit in Nathanaels im obern Stock gelegenes Zimmer zu
dringen, und Biicher, Manuskripte, Instrumente zu retten. Alles hatten sie unversehrt in ein anderes



Haus getragen, und dort ein Zimmer in Beschlag genommen, welches Nathanael nun sogleich bezog.
Nicht sonderlich achtete er darauf, dal er dem Professor Spalanzani gegeniber wohnte, und
ebensowenig schien es ihm etwas Besonderes, als er bemerkte, dals er aus seinem Fenster gerade
hinein in das Zimmer blickte, wo oft Olimpia einsam sal3, so, dals er ihre Figur deutlich erkennen
konnte, wiewohl die Ziige des Gesichts undeutlich und verworren blieben. Wohl fiel es ihm endlich auf,
dall Olimpia oft stundenlang in derselben Stellung, wie er sie einst durch die Glastiire entdeckte, ohne
irgend eine Beschaftigung an einem kleinen Tische sall und dalS sie offenbar unverwandten Blickes
nach ihm heriiberschaute; er mulSte sich auch selbst gestehen, dall er nie einen schoneren Wuchs
gesehen; indessen, Clara im Herzen, blieb ihm die steife, starre Olimpia hochst gleichgiltig und nur
zuweilen sah er flichtig iiber sein Kompendium hertiiber nach der schonen Bildsaule, das war alles. -
Eben schrieb er an Clara, als es leise an die Tiire klopfte; sie O0ffnete sich auf seinen Zuruf und
Coppolas widerwartiges Gesicht sah hinein. Nathanael fihlte sich im Innersten erbeben; eingedenk
dessen, was ihm Spalanzani iber den Landsmann Coppola gesagt und was er auch rucksichts des
Sandmanns Coppelius der Geliebten so heilig versprochen, schamte er sich aber selbst seiner
kindischen Gespensterfurcht, nahm sich mit aller Gewalt zusammen und sprach so sanft und gelassen,
als moglich: »Ich kaufe kein Wetterglas, mein lieber Freund! gehen Sie nur!« Da trat aber Coppola
vollends in die Stube und sprach mit heiserem Ton, indem sich das weite Maul zum haflichen Lachen
verzog und die kleinen Augen unter den grauen langen Wimpern stechend hervorfunkelten: »Ei, nix
Wetterglas, nix Wetterglas! - hab auch skone Oke - skone Oke!« - Entsetzt rief Nathanael: »Toller
Mensch, wie kannst du Augen haben? - Augen - Augen? -« Aber in dem Augenblick hatte Coppola seine
Wetterglaser beiseite gesetzt, griff in die weiten Rocktaschen und holte Lorgnetten und Brillen heraus,
die er auf den Tisch legte. - »Nu - Nu - Brill - Brill auf der Nas su setze, das sein meine Oke - skone
Okel« - Und damit holte er immer mehr und mehr Brillen heraus, so, dal es auf dem ganzen Tisch
seltsam zu flimmern und zu funkeln begann. Tausend Augen blickten und zuckten krampfhaft und
starrten auf zum Nathanael; aber er konnte nicht wegschauen von dem Tisch, und immer mehr Brillen
legte Coppola hin, und immer wilder und wilder sprangen flammende Blicke durcheinander und
schossen ihre blutrote Strahlen in Nathanaels Brust. Ubermannt von tollem Entsetzen schrie er auf.-
»Halt ein! halt ein, furchterlicher Mensch!« - Er hatte Coppola, der eben in die Tasche griff, um noch
mehr Brillen herauszubringen, unerachtet schon der ganze Tisch uberdeckt war, beim Arm
festgepackt. Coppola machte sich mit heiserem widrigen Lachen sanft los und mit den Worten: »Ah! -
nix fiir Sie - aber hier skone Glas« - hatte er alle Brillen zusammengerafft, eingesteckt und aus der
Seitentasche des Rocks eine Menge grofSer und kleiner Perspektive hervorgeholt. Sowie die Brillen fort
waren, wurde Nathanael ganz ruhig und an Clara denkend sah er wohl ein, dals der entsetzliche Spuk
nur aus seinem Innern hervorgegangen, sowie dall Coppola ein hochst ehrlicher Mechanikus und
Optikus, keineswegs aber Coppelii verfluchter Doppeltganger und Revenant sein konne. Zudem hatten
alle Glaser, die Coppola nun auf den Tisch gelegt, gar nichts Besonderes, am wenigsten so etwas
Gespenstisches wie die Brillen und, um alles wieder gutzumachen, beschloS Nathanael dem Coppola
jetzt wirklich etwas abzukaufen. Er ergriff ein kleines sehr sauber gearbeitetes Taschenperspektiv und
sah, um es zu prifen, durch das Fenster. Noch im Leben war ihm kein Glas vorgekommen, das die
Gegenstande so rein, scharf und deutlich dicht vor die Augen ruckte. Unwillkirlich sah er hinein in
Spalanzanis Zimmer; Olimpia saf$, wie gewohnlich, vor dem kleinen Tisch, die Arme darauf gelegt, die
Hande gefaltet. - Nun erschaute Nathanael erst Olimpias wunderschon geformtes Gesicht. Nur die
Augen schienen ihm gar seltsam starr und tot. Doch wie er immer scharfer und scharfer durch das Glas
hinschaute, war es, als gingen in Olimpias Augen feuchte Mondesstrahlen auf. Es schien, als wenn nun
erst die Sehkraft entzindet wiirde; immer lebendiger und lebendiger flammten die Blicke. Nathanael
lag wie festgezaubert im Fenster, immer fort und fort die himmlisch-schone Olimpia betrachtend. Ein
Rauspern und Scharren weckte ihn, wie aus tiefem Traum. Coppola stand hinter ihm: »Tre Zechini -
drei Dukat« - Nathanael hatte den Optikus rein vergessen, rasch zahlte er das Verlangte. »Nick so? -
skone Glas - skone Glas!« frug Coppola mit seiner widerwartigen heisern Stimme und dem hamischen
Lacheln. »Ja ja, jal« erwiderte Nathanael verdriefSlich. »Adieu, lieber Freund!« - Coppola verliels nicht
ohne viele seltsame Seitenblicke auf Nathanael, das Zimmer. Er horte ihn auf der Treppe laut lachen.
»Nun ja«, meinte Nathanael, »er lacht mich aus, weil ich ihm das kleine Perspektiv gewils viel zu teuer
bezahlt habe - zu teuer bezahlt!« - Indem er diese Worte leise sprach, war es, als halle ein tiefer
Todesseufzer grauenvoll durch das Zimmer, Nathanaels Atem stockte vor innerer Angst. - Er hatte ja
aber selbst so aufgeseufzt, das merkte er wohl. »Clara«, sprach er zu sich selber, »hat wohl recht, daf
sie mich fir einen abgeschmackten Geisterseher halt; aber narrisch ist es doch - ach wohl mehr, als
narrisch, dals mich der dumme Gedanke, ich hatte das Glas dem Coppola zu teuer bezahlt, noch jetzt so
sonderbar angstigt; den Grund davon sehe ich gar nicht ein.« - Jetzt setzte er sich hin, um den Brief an
Clara zu enden, aber ein Blick durchs Fenster uberzeugte ihn, dafs Olimpia noch dasafle und im
Augenblick, wie von unwiderstehlicher Gewalt getrieben, sprang er auf, ergriff Coppolas Perspektiv
und konnte nicht los von Olimpias verfihrerischem Anblick, bis ihn Freund und Bruder Siegmund
abrief ins Kollegium bei dem Professor Spalanzani. Die Gardine vor dem verhangnisvollen Zimmer war
dicht zugezogen, er konnte Olimpia ebensowenig hier, als die beiden folgenden Tage hindurch in ihrem
Zimmer, entdecken, unerachtet er kaum das Fenster verlieR und fortwahrend durch Coppolas



Perspektiv hintiberschaute. Am dritten Tage wurden sogar die Fenster verhangt. Ganz verzweifelt und
getrieben von Sehnsucht und glihendem Verlangen lief er hinaus vors Tor. Olimpias Gestalt schwebte
vor ihm her in den Liiften und trat aus dem Gebiisch, und guckte ihn an mit groRen strahlenden Augen,
aus dem hellen Bach. Claras Bild war ganz aus seinem Innern gewichen, er dachte nichts, als Olimpia
und klagte ganz laut und weinerlich: »Ach du mein hoher herrlicher Liebesstern, bist du mir denn nur
aufgegangen, um gleich wieder zu verschwinden, und mich zu lassen in finstrer hoffnungsloser
Nacht?«

Als er zuruckkehren wollte in seine Wohnung, wurde er in Spalanzanis Hause ein gerduschvolles
Treiben gewahr. Die Turen standen offen, man trug allerlei Gerate hinein, die Fenster des ersten
Stocks waren ausgehoben, geschaftige Magde kehrten und staubten mit grofen Haarbesen hin- und
herfahrend, inwendig klopften und hammerten Tischler und Tapezierer. Nathanael blieb in vollem
Erstaunen auf der Stral3e stehen; da trat Siegmund lachend zu ihm und sprach: »Nun, was sagst du zu
unserem alten Spalanzani?« Nathanael versicherte, dals er gar nichts sagen konne, da er durchaus
nichts vom Professor wisse, vielmehr mit groSer Verwunderung wahrnehme, wie in dem stillen diustern
Hause ein tolles Treiben und Wirtschaften losgegangen; da erfuhr er denn von Siegmund, daf’
Spalanzani morgen ein grofles Fest geben wolle, Konzert und Ball, und dafl die halbe Universitat
eingeladen sei. Allgemein verbreite man, dafl Spalanzani seine Tochter Olimpia, die er so lange jedem
menschlichen Auge recht angstlich entzogen, zum erstenmal erscheinen lassen werde.

Nathanael fand eine Einladungskarte und ging mit hochklopfendem Herzen zur bestimmten Stunde,
als schon die Wagen rollten und die Lichter in den geschmiickten Salen schimmerten, zum Professor.
Die Gesellschaft war zahlreich und glanzend. Olimpia erschien sehr reich und geschmackvoll gekleidet.
Man mulfste ihr schongeformtes Gesicht, ihren Wuchs bewundern. Der etwas seltsam eingebogene
Rucken, die wespenartige Dinne des Leibes schien von zu starkem Einschniiren bewirkt zu sein. In
Schritt und Stellung hatte sie etwas Abgemessenes und Steifes, das manchem unangenehm auffiel;
man schrieb es dem Zwange zu, den ihr die Gesellschaft auflegte. Das Konzert begann. Olimpia spielte
den Fliugel mit grofSer Fertigkeit und trug ebenso eine Bravour-Arie mit heller, beinahe schneidender
Glasglockenstimme vor. Nathanael war ganz entziickt; er stand in der hintersten Reihe und konnte im
blendenden Kerzenlicht Olimpias Ziige nicht ganz erkennen. Ganz unvermerkt nahm er deshalb
Coppolas Glas hervor und schaute hin nach der schonen Olimpia. Ach! - da wurde er gewahr, wie sie
voll Sehnsucht nach ihm heriibersah, wie jeder Ton erst deutlich aufging in dem Liebesblick, der
zindend sein Inneres durchdrang. Die kiunstlichen Rouladen schienen dem Nathanael das
Himmelsjauchzen des in Liebe verklarten Gemiits, und als nun endlich nach der Kadenz der lange Trillo
recht schmetternd durch den Saal gellte, konnte er wie von glithenden Armen plétzlich erfaRt sich
nicht mehr halten, er mulSte vor Schmerz und Entziicken laut aufschreien: »Olimpia!« - Alle sahen sich
um nach ihm, manche lachten. Der Domorganist schnitt aber noch ein finstreres Gesicht, als vorher
und sagte blof: »Nun nun!« - Das Konzert war zu Ende, der Ball fing an. »Mit ihr zu tanzen! - mit ihr!«
das war nun dem Nathanael das Ziel aller Wiunsche, alles Strebens; aber wie sich erheben zu dem Mut,
sie, die Konigin des Festes, aufzufordern? Doch! - er selbst wulSte nicht wie es geschah, dal’ er, als
schon der Tanz angefangen, dicht neben Olimpia stand, die noch nicht aufgefordert worden, und dafs
er, kaum vermogend einige Worte zu stammeln, ihre Hand ergriff. Eiskalt war Olimpias Hand, er fithlte
sich durchbebt von grausigem Todesfrost, er starrte Olimpia ins Auge, das strahlte ihm voll Liebe und
Sehnsucht entgegen und in dem Augenblick war es auch, als fingen an in der kalten Hand Pulse zu
schlagen und des Lebensblutes Strome zu glithen. Und auch in Nathanaels Innerm gliithte hoher auf die
Liebeslust, er umschlang die schone Olimpia und durchflog mit ihr die Reihen. - Er glaubte sonst recht
taktmallig getanzt zu haben, aber an der ganz eignen rhythmischen Festigkeit, womit Olimpia tanzte
und die ihn oft ordentlich aus der Haltung brachte, merkte er bald, wie sehr ihm der Takt gemangelt.
Er wollte jedoch mit keinem andern Frauenzimmer mehr tanzen und hatte jeden, der sich Olimpia
naherte, um sie aufzufordern, nur gleich ermorden mogen. Doch nur zweimal geschah dies, zu seinem
Erstaunen blieb darauf Olimpia bei jedem Tanze sitzen und er ermangelte nicht, immer wieder sie
aufzuziehen. Hatte Nathanael aulSer der schonen Olimpia noch etwas andres zu sehen vermocht, so
ware allerlei fataler Zank und Streit unvermeidlich gewesen; denn offenbar ging das halbleise, mithsam
unterdruckte Gelachter, was sich in diesem und jenem Winkel unter den jungen Leuten erhob, auf die
schone Olimpia, die sie mit ganz kuriosen Blicken verfolgten, man konnte gar nicht wissen, warum?
Durch den Tanz und durch den reichlich genossenen Wein erhitzt, hatte Nathanael alle ihm sonst eigne
Scheu abgelegt. Er saS neben Olimpia, ihre Hand in der seinigen und sprach hochentflammt und
begeistert von seiner Liebe in Worten, die keiner verstand, weder er, noch Olimpia. Doch diese
vielleicht; denn sie sah ihm unverrickt ins Auge und seufzte einmal ibers andere: »Ach - Ach - Achl« -
worauf denn Nathanael also sprach: »O du herrliche, himmlische Frau! - du Strahl aus dem
verheilsenen Jenseits der Liebe - du tiefes Gemiit, in dem sich mein ganzes Sein spiegelt« und noch
mehr dergleichen, aber Olimpia seufzte blofS immer wieder: »Ach, Ach!« - Der Professor Spalanzani
ging einigemal bei den Gliicklichen voriiber und lachelte sie ganz seltsam zufrieden an. Dem Nathanael
schien es, unerachtet er sich in einer ganz andern Welt befand, mit einemmal, als wird es hienieden
beim Professor Spalanzani merklich finster; er schaute um sich und wurde zu seinem nicht geringen



Schreck gewahr, dals eben die zwei letzten Lichter in dem leeren Saal herniederbrennen und ausgehen
wollten. Langst hatten Musik und Tanz aufgehort. »Trennung, Trennung«, schrie er ganz wild und
verzweifelt, er kiilSte Olimpias Hand, er neigte sich zu ihrem Munde, eiskalte Lippen begegneten seinen
glihenden! - So wie, als er Olimpias kalte Hand beriuhrte, fithlte er sich von innerem Grausen erfalst,
die Legende von der toten Braut ging ihm plotzlich durch den Sinn; aber fest hatte ihn Olimpia an sich
gedrickt, und in dem KufS schienen die Lippen zum Leben zu erwarmen. - Der Professor Spalanzani
schritt langsam durch den leeren Saal, seine Schritte klangen hohl wieder und seine Figur, von
flackernden Schlagschatten umspielt, hatte ein grauliches gespenstisches Ansehen. »Liebst du mich -
liebst du mich Olimpia? - Nur dies Wort! - Liebst du mich?« So flisterte Nathanael, aber Olimpia
seufzte, indem sie aufstand, nur: »Ach - Ach!« - »Ja du mein holder, herrlicher Liebesstern«, sprach
Nathanael, »bist mir aufgegangen und wirst leuchten, wirst verklaren mein Inneres immerdar!« - »Ach,
ach!« replizierte Olimpia fortschreitend. Nathanael folgte ihr, sie standen vor dem Professor. »Sie
haben sich aufSerordentlich lebhaft mit meiner Tochter unterhalten«, sprach dieser lachelnd: »Nun,
nun, lieber Herr Nathanael, finden Sie Geschmack daran, mit dem bloden Madchen zu konvergieren, so
sollen mir Thre Besuche willkommen sein.« - Einen ganzen hellen strahlenden Himmel in der Brust
schied Nathanael von dannen. Spalanzanis Fest war der Gegenstand des Gesprachs in den folgenden
Tagen. Unerachtet der Professor alles getan hatte, recht splendid zu erscheinen, so wufsten doch die
lustigen Kopfe von allerlei Unschicklichem und Sonderbarem zu erzahlen, das sich begeben, und
vorzuglich fiel man tber die todstarre, stumme Olimpia her, der man, ihres schonen AufRern
unerachtet, totalen Stumpfsinn andichten und darin die Ursache finden wollte, warum Spalanzani sie
so lange verborgen gehalten. Nathanael vernahm das nicht ohne innern Grimm, indessen schwieg er;
denn, dachte er, wiirde es wohl verlohnen, diesen Burschen zu beweisen, dal eben ihr eigner
Stumpfsinn es ist, der sie Olimpias tiefes herrliches Gemiit zu erkennen hindert? »Tu mir den Gefallen,
Bruder«, sprach eines Tages Siegmund, »tu mir den Gefallen und sage, wie es dir gescheuten Kerl
moglich war, dich in das Wachsgesicht, in die Holzpuppe da driiben zu vergaffen?« Nathanael wollte
zornig auffahren, doch schnell besann er sich und erwiderte: »Sage du mir Siegmund, wie deinem,
sonst alles Schone klar auffassenden Blick, deinem regen Sinn, Olimpias himmlischer Liebreiz
entgehen konnte? Doch eben deshalb habe ich, Dank sei es dem Geschick, dich nicht zum Nebenbuhler;
denn sonst miufSte einer von uns blutend fallen.« Siegmund merkte wohl, wie es mit dem Freunde
stand, lenkte geschickt ein, und fiigte, nachdem er geaufSert, dafl in der Liebe niemals uber den
Gegenstand zu richten sei, hinzu: »Wunderlich ist es doch, dals viele von uns iber Olimpia ziemlich
gleich urteilen. Sie ist uns - nimm es nicht ubel, Bruder! - auf seltsame Weise starr und seelenlos
erschienen. Thr Wuchs ist regelmalSig, so wie ihr Gesicht, das ist wahr! - Sie konnte fir schon gelten,
wenn ihr Blick nicht so ganz ohne Lebensstrahl, ich mochte sagen, ohne Sehkraft ware. Thr Schritt ist
sonderbar abgemessen, jede Bewegung scheint durch den Gang eines aufgezogenen Raderwerks
bedingt. Ihr Spiel, ihr Singen hat den unangenehm richtigen geistlosen Takt der singenden Maschine
und ebenso ist ihr Tanz. Uns ist diese Olimpia ganz unheimlich geworden, wir mochten nichts mit ihr
zu schaffen haben, es war uns als tue sie nur so wie ein lebendiges Wesen und doch habe es mit ihr
eine eigne Bewandtnis.« - Nathanael gab sich dem bittern Gefiihl, das ihn bei diesen Worten
Siegmunds ergreifen wollte, durchaus nicht hin, er wurde Herr seines Unmuts und sagte blof sehr
ernst: »Wohl mag euch, ihr kalten prosaischen Menschen, Olimpia unheimlich sein. Nur dem
poetischen Gemit entfaltet sich das gleich organisierte! - Nur mir ging ihr Liebesblick auf und
durchstrahlte Sinn und Gedanken, nur in Olimpias Liebe finde ich mein Selbst wieder. Euch mag es
nicht recht sein, dalS sie nicht in platter Konversation faselt, wie die andern flachen Gemiter. Sie
spricht wenig Worte, das ist wahr; aber diese wenigen Worte erscheinen als echte Hieroglyphe der
innern Welt voll Liebe und hoher Erkenntnis des geistigen Lebens in der Anschauung des ewigen
Jenseits. Doch fur alles das habt ihr keinen Sinn und alles sind verlorne Worte.« - »Behiite dich Gott,
Herr Brudery, sagte Siegmund sehr sanft, beinahe wehmiitig, »aber mir scheint es, du seist auf bosem
Wege. Auf mich kannst du rechnen, wenn alles - Nein, ich mag nichts weiter sagen! -« Dem Nathanael
war es plotzlich, als meine der kalte prosaische Siegmund es sehr treu mit ihm, er schiittelte daher die
ihm dargebotene Hand recht herzlich.

Nathanael hatte rein vergessen, dal$ es eine Clara in der Welt gebe, die er sonst geliebt; - die Mutter
- Lothar - alle waren aus seinem Gedachtnis entschwunden, er lebte nur fir Olimpia, bei der er taglich
stundenlang safS und von seiner Liebe, von zum Leben erglihter Sympathie, von psychischer
Wahlverwandtschaft fantasierte, welches alles Olimpia mit groSer Andacht anhorte. Aus dem tiefsten
Grunde des Schreibpults holte Nathanael alles hervor, was er jemals geschrieben. Gedichte, Fantasien,
Visionen, Romane, Erzahlungen, das wurde taglich vermehrt mit allerlei ins Blaue fliegenden Sonetten,
Stanzen, Kanzonen, und das alles las er der Olimpia stundenlang hintereinander vor, ohne zu ermiiden.
Aber auch noch nie hatte er eine solche herrliche Zuhorerin gehabt. Sie stickte und strickte nicht, sie
sah nicht durchs Fenster, sie fiitterte keinen Vogel, sie spielte mit keinem SchofShiindchen, mit keiner
Lieblingskatze, sie drehte keine Papierschnitzchen, oder sonst etwas in der Hand, sie durfte kein
Gahnen durch einen leisen erzwungenen Husten bezwingen - kurz! - stundenlang sah sie mit starrem
Blick unverwandt dem Geliebten ins Auge, ohne sich zu riicken und zu bewegen und immer glithender,
immer lebendiger wurde dieser Blick. Nur wenn Nathanael endlich aufstand und ihr die Hand, auch



wohl den Mund kilfste, sagte sie: »Ach, Achl« - dann aber: »Gute Nacht, mein Lieberl« - »O du
herrliches, du tiefes Gemiit«, rief Nathanael auf seiner Stube: »nur von dir, von dir allein werd ich ganz
verstanden.« Er erbebte vor innerm Entziicken, wenn er bedachte, welch wunderbarer Zusammenklang
sich in seinem und Olimpias Gemiit taglich mehr offenbare; denn es schien ihm, als habe Olimpia iiber
seine Werke, uber seine Dichtergabe uberhaupt recht tief aus seinem Innern gesprochen, ja als habe
die Stimme aus seinem Innern selbst herausgetont. Das mufste denn wohl auch sein; denn mehr Worte
als vorhin erwahnt, sprach Olimpia niemals. Erinnerte sich aber auch Nathanael in hellen niichternen
Augenblicken, z.B. morgens gleich nach dem Erwachen, wirklich an Olimpias ganzliche Passivitat und
Wortkargheit, so sprach er doch: »Was sind Worte - Worte! - Der Blick ihres himmlischen Auges sagt
mehr als jede Sprache hienieden. Vermag denn uiberhaupt ein Kind des Himmels sich einzuschichten in
den engen Kreis, den ein klagliches irdisches Bedurfnis gezogen?« - Professor Spalanzani schien
hocherfreut uber das Verhaltnis seiner Tochter mit Nathanael; er gab diesem allerlei unzweideutige
Zeichen seines Wohlwollens und als es Nathanael endlich wagte von ferne auf eine Verbindung mit
Olimpia anzuspielen, lachelte dieser mit dem ganzen Gesicht und meinte: er werde seiner Tochter
vollig freie Wahl lassen. - Ermutigt durch diese Worte, brennendes Verlangen im Herzen, beschlof$
Nathanael, gleich am folgenden Tage Olimpia anzusehen, dals sie das unumwunden in deutlichen
Worten ausspreche, was langst ihr holder Liebesblick ihm gesagt, dal8 sie sein eigen immerdar sein
wolle. Er suchte nach dem Ringe, den ihm beim Abschiede die Mutter geschenkt, um ihn Olimpia als
Symbol seiner Hingebung, seines mit ihr aufkeimenden, blihenden Lebens darzureichen. Claras,
Lothars Briefe fielen ihm dabei in die Hande; gleichgiltig warf er sie beiseite, fand den Ring, steckte
ihn ein und rannte heriber zu Olimpia. Schon auf der Treppe, auf dem Flur, vernahm er ein
wunderliches Getose; es schien aus Spalanzanis Studierzimmer herauszuschallen. - Ein Stampfen - ein
Klirren - ein Stofen - Schlagen gegen die Tur, dazwischen Fluiche und Verwunschungen. Lal3 los - 1af3
los - Infamer - Verruchter! - Darum Leib und Leben daran gesetzt? - ha ha ha ha! - so haben wir nicht
gewettet - ich, ich hab die Augen gemacht - ich das Raderwerk - dummer Teufel mit deinem Raderwerk
- verfluchter Hund von einfaltigem Uhrmacher - fort mit dir - Satan - halt - Peipendreher - teuflische
Bestie! - halt - fort - 1a8 los! - Es waren Spalanzanis und des grafllichen Coppelius Stimmen, die so
durcheinander schwirrten und tobten. Hinein stirzte Nathanael von namenloser Angst ergriffen. Der
Professor hatte eine weibliche Figur bei den Schultern gepackt, der Italiener Coppola bei den Fiilsen,
die zerrten und zogen sie hin und her, streitend in voller Wut um den Besitz. Voll tiefen Entsetzens
prallte Nathanael zurick, als er die Figur fur Olimpia erkannte; aufflammend in wildem Zorn wollte er
den Witenden die Geliebte entreilen, aber in dem Augenblick wand Coppola sich mit Riesenkraft
drehend die Figur dem Professor aus den Handen und versetzte ihm mit der Figur selbst einen
furchterlichen Schlag, dal8 er rucklings tiber den Tisch, auf dem Phiolen, Retorten, Flaschen, glaserne
Zylinder standen, taumelte und hinsturzte; alles Gerat klirrte in tausend Scherben zusammen. Nun
warf Coppola die Figur uber die Schulter und rannte mit furchterlich gellendem Gelachter rasch fort
die Treppe herab, so dal die haBlich herunterhangenden Fufle der Figur auf den Stufen holzern
klapperten und drohnten. - Erstarrt stand Nathanael - nur zu deutlich hatte er gesehen, Olimpias
toderbleichtes Wachsgesicht hatte keine Augen, statt ihrer schwarze Hohlen; sie war eine leblose
Puppe. Spalanzani walzte sich auf der Erde, Glasscherben hatten ihm Kopf, Brust und Arm
zerschnitten, wie aus Springquellen stromte das Blut empor. Aber er raffte seine Krafte zusammen. -
»Thm nach - ihm nach, was zauderst du? - Coppelius - Coppelius, mein bestes Automat hat er mir
geraubt - Zwanzig Jahre daran gearbeitet - Leib und Leben daran gesetzt - das Raderwerk - Sprache -
Gang - mein - die Augen - die Augen dir gestohlen. - Verdammter - Verfluchter - ihm nach - hol mir
Olimpia - da hast du die Augen! -« Nun sah Nathanael, wie ein Paar blutige Augen auf dem Boden
liegend ihn anstarrten, die ergriff Spalanzani mit der unverletzten Hand und warf sie nach ihm, dafs sie
seine Brust trafen. - Da packte ihn der Wahnsinn mit glihenden Krallen und fuhr in sein Inneres hinein
Sinn und Gedanken zerreilsend. »Hui - hui - hui! - Feuerkreis - Feuerkreis! dreh dich Feuerkreis - lustig
- lustig! - Holzpippchen hui schon Holzpuppchen dreh dich -« damit warf er sich auf den Professor und
drickte ihm die Kehle zu. Er hatte ihn erwiirgt, aber das Getose hatte viele Menschen herbeigelockt,
die drangen ein, rissen den witenden Nathanael auf und retteten so den Professor, der gleich
verbunden wurde. Siegmund, so stark er war, vermochte nicht den Rasenden zu bandigen; der schrie
mit furchterlicher Stimme immerfort: »Holzpuppchen dreh dich« und schlug um sich mit geballten
Fausten. Endlich gelang es der vereinten Kraft mehrerer, ihn zu iiberwaltigen, indem sie ihn zu Boden
warfen und banden. Seine Worte gingen unter in entsetzlichem tierischen Gebrill. So in graRlicher
Raserei tobend wurde er nach dem Tollhause gebracht.

Ehe ich, giinstiger Leser! dir zu erzahlen fortfahre, was sich weiter mit dem ungliicklichen Nathanael
zugetragen, kann ich dir, solltest du einigen Anteil an dem geschickten Mechanikus und Automat-
Fabrikanten Spalanzani nehmen, versichern, daf$ er von seinen Wunden vollig geheilt wurde. Er mulfste
indes die Universitat verlassen, weil Nathanaels Geschichte Aufsehen erregt hatte und es allgemein fur
ganzlich unerlaubten Betrug gehalten wurde, vernunftigen Teezirkeln (Olimpia hatte sie mit Gluck
besucht) statt der lebendigen Person eine Holzpuppe einzuschwarzen. Juristen nannten es sogar einen
feinen und um so harter zu bestrafenden Betrug, als er gegen das Publikum gerichtet und so schlau
angelegt worden, dall kein Mensch (ganz kluge Studenten ausgenommen) es gemerkt habe, unerachtet



jetzt alle weise tun und sich auf allerlei Tatsachen berufen wollten, die ihnen verdachtig vorgekommen.
Diese letzteren brachten aber eigentlich nichts Gescheutes zutage. Denn konnte z.B. wohl irgend
jemanden verdachtig vorgekommen sein, dall nach der Aussage eines eleganten Teeisten Olimpia
gegen alle Sitte 6fter genieset, als gegahnt hatte? Ersteres, meinte der Elegant, sei das Selbstaufziehen
des verborgenen Triebwerks gewesen, merklich habe es dabei geknarrt usw. Der Professor der Poesie
und Beredsamkeit nahm eine Prise, klappte die Dose zu, rausperte sich und sprach feierlich:
»Hochzuverehrende Herren und Damen! merken Sie denn nicht, wo der Hase im Pfeffer liegt? Das
Ganze ist eine Allegorie - eine fortgefithrte Metapher! - Sie verstehen mich! - Sapienti sat!« Aber viele
hochzuverehrende Herren beruhigten sich nicht dabei; die Geschichte mit dem Automat hatte tief in
ihrer Seele Wurzel gefalSt und es schlich sich in der Tat abscheuliches MilStrauen gegen menschliche
Figuren ein. Um nun ganz uberzeugt zu werden, dalS man keine Holzpuppe liebe, wurde von mehrern
Liebhabern verlangt, dafs die Geliebte etwas taktlos singe und tanze, dafS sie beim Vorlesen sticke,
stricke, mit dem Mopschen spiele usw. vor allen Dingen aber, dafS sie nicht blofs hore, sondern auch
manchmal in der Art spreche, dals dies Sprechen wirklich ein Denken und Empfinden voraussetze. Das
Liebesblindnis vieler wurde fester und dabei anmutiger, andere dagegen gingen leise auseinander.
»Man kann wahrhaftig nicht dafiir stehen«, sagte dieser und jener. In den Tees wurde unglaublich
gegahnt und niemals genieset, um jedem Verdacht zu begegnen. - Spalanzani mulfSste, wie gesagt, fort,
um der Kriminaluntersuchung wegen [des] der menschlichen Gesellschaft betruglicherweise
eingeschobenen Automats zu entgehen. Coppola war auch verschwunden.

Nathanael erwachte wie aus schwerem, fiirchterlichem Traum, er schlug die Augen auf und fuhlte
wie ein unbeschreibliches Wonnegefuhl mit sanfter himmlischer Warme ihn durchstromte. Er lag in
seinem Zimmer in des Vaters Hause auf dem Bette, Clara hatte sich iiber ihn hingebeugt und unfern
standen die Mutter und Lothar. »Endlich, endlich, o mein herzlieber Nathanael - nun bist du genesen
von schwerer Krankheit - nun bist du wieder mein!« - So sprach Clara recht aus tiefer Seele und falSte
den Nathanael in ihre Arme. Aber dem quollen vor lauter Wehmut und Entzicken die hellen glihenden
Tranen aus den Augen und er stohnte tief auf. »Meine - meine Claral« - Siegmund, der getreulich
ausgeharrt bei dem Freunde in grofRer Not, trat herein. Nathanael reichte ihm die Hand: »Du treuer
Bruder hast mich doch nicht verlassen.« - Jede Spur des Wahnsinns war verschwunden, bald erkraftigte
sich Nathanael in der sorglichen Pflege der Mutter, der Geliebten, der Freunde. Das Glick war
unterdessen in das Haus eingekehrt; denn ein alter karger Oheim, von dem niemand etwas gehofft, war
gestorben und hatte der Mutter nebst einem nicht unbedeutenden Vermogen ein Gutchen in einer
angenehmen Gegend unfern der Stadt hinterlassen. Dort wollten sie hinziehen, die Mutter, Nathanael
mit seiner Clara, die er nun zu heiraten gedachte, und Lothar. Nathanael war milder, kindlicher
geworden, als er je gewesen und erkannte nun erst recht Claras himmlisch reines, herrliches Gemiit.
Niemand erinnerte ihn auch nur durch den leisesten Anklang an die Vergangenheit. Nur, als Siegmund
von ihm schied, sprach Nathanael: »Bei Gott Bruder! ich war auf schlimmen Wege, aber zu rechter Zeit
leitete mich ein Engel auf den lichten Pfad! - Ach es war ja Clara! -« Siegmund lief§ ihn nicht weiter
reden, aus Besorgnis, tief verletzende Erinnerungen mochten ihm zu hell und flammend aufgehen. - Es
war an der Zeit, dal die vier glicklichen Menschen nach dem Giitchen ziehen wollten. Zur
Mittagsstunde gingen sie durch die Stralen der Stadt. Sie hatten manches eingekauft, der hohe
Ratsturm warf seinen Riesenschatten tber den Markt. »Eil« sagte Clara: »steigen wir doch noch
einmal herauf und schauen in das ferne Gebirge hinein!« Gesagt, getan! Beide, Nathanael und Clara,
stiegen herauf, die Mutter ging mit der Dienstmagd nach Hause, und Lothar, nicht geneigt, die vielen
Stufen zu erklettern, wollte unten warten. Da standen die beiden Liebenden Arm in Arm auf der
hochsten Galerie des Turmes und schauten hinein in die duftigen Waldungen, hinter denen das blaue
Gebirge, wie eine Riesenstadt, sich erhob.

»Sieh doch den sonderbaren kleinen grauen Busch, der ordentlich auf uns los zu schreiten scheint,
frug Clara. - Nathanael faSte mechanisch nach der Seitentasche; er fand Coppolas Perspektiv, er
schaute seitwarts - Clara stand vor dem Glase! - Da zuckte es krampfhaft in seinen Pulsen und Adern -
totenbleich starrte er Clara an, aber bald glithten und sprithten Feuerstrome durch die rollenden
Augen, gralSlich brullte er auf, wie ein gehetztes Tier; dann sprang er hoch in die Lufte und grausig
dazwischen lachend schrie er in schneidendem Ton: »Holzplippchen dreh dich - Holzpippchen dreh
dich« - und mit gewaltiger Kraft faSte er Clara und wollte sie herabschleudern, aber Clara krallte sich
in verzweifelnder Todesangst fest an das Gelander. Lothar horte den Rasenden toben, er horte Claras
Angstgeschrei, grafliche Ahnung durchflog ihn, er rannte herauf, die Tur der zweiten Treppe war
verschlossen - starker hallte Claras Jammergeschrei. Unsinnig vor Wut und Angst stielS er gegen die
Tur, die endlich aufsprang - Matter und matter wurden nun Claras Laute: »Hiulfe - rettet - rettet -« so
erstarb die Stimme in den Luften. »Sie ist hin - ermordet von dem Rasenden«, so schrie Lothar. Auch
die Tur zur Galerie war zugeschlagen. - Die Verzweiflung gab ihm Riesenkraft, er sprengte die Tir aus
den Angeln. Gott im Himmel - Clara schwebte von dem rasenden Nathanael erfalst iiber der Galerie in
den Liften - nur mit einer Hand hatte sie noch die Eisenstabe umklammert. Rasch wie der Blitz erfalSte
Lothar die Schwester, zog sie hinein, und schlug im demselben Augenblick mit geballter Faust dem
Wiitenden ins Gesicht, daf$ er zurtiickprallte und die Todesbeute fallen liels.



Lothar rannte herab, die ohnmachtige Schwester in den Armen. - Sie war gerettet. - Nun raste
Nathanael herum auf der Galerie und sprang hoch in die Liifte und schrie »Feuerkreis dreh dich -
Feuerkreis dreh dich« - Die Menschen liefen auf das wilde Geschrei zusammen; unter ihnen ragte
riesengrof der Advokat Coppelius hervor, der eben in die Stadt gekommen und gerades Weges nach
dem Markt geschritten war. Man wollte herauf, um sich des Rasenden zu bemachtigen, da lachte
Coppelius sprechend: »Ha ha - wartet nur, der kommt schon herunter von selbst«, und schaute wie die
ubrigen hinauf. Nathanael blieb plotzlich wie erstarrt stehen, er biickte sich herab, wurde den
Coppelius gewahr und mit dem gellenden Schrei: »Ha! Skone Oke - Skone Oke«, sprang er iiber das
Gelander.

Als Nathanael mit zerschmettertem Kopf auf dem, Steinpflaster lag, war
Coppelius im Gewiihl verschwunden.

Nach mehreren Jahren will man in einer entfernten Gegend Clara gesehen haben, wie sie mit einem
freundlichen Mann, Hand in Hand vor der Ture eines schonen Landhauses sall und vor ihr zwei muntre
Knaben spielten. Es ware daraus zu schlieSen, das Clara das ruhige hausliche Gliick noch fand, das
ihrem heitern lebenslustigen Sinn zusagte und das ihr der im Innern zerrissene Nathanael niemals
hatte gewahren konnen.

Ignaz Denner

Vor alter langst verfloBner Zeit lebte in einem wilden einsamen Forst des Fuldaischen Gebiets ein
wackrer Jagersmann, Andres mit Namen. Er war sonst Leibjager des Herrn Grafen Aloys von Vach
gewesen, den er auf weiten Reisen durch das schone Welschland begleitet, und einmal, als sie auf den
unsichern Wegen in dem Konigreich Neapel von Straflenrdaubern angefallen wurden, durch seine
Klugheit und Tapferkeit aus grofSer Lebensgefahr gerettet hatte. In dem Wirtshause zu Neapel, wo sie
eingekehrt waren, befand sich ein armes, bildschones Madchen, die von dem Hauswirt, der sie als eine
Waise aufgenommen, gar hart behandelt und zu den niedrigsten Arbeiten in Hof und Kiiche gebraucht
wurde. Andres suchte sie, so gut er sich ihr verstandlich machen konnte, mit trostreichen Worten
aufzurichten, und das Madchen fafSte solche Liebe zu ihm, dafS sie sich nicht mehr von ihm trennen,
sondern mitziehen wollte nach dem kalten Deutschland. Der Graf von Vach, gerihrt von Andres' Bitten
und Giorginas Tranen, erlaubte, dal’ sie sich zu dem geliebten Andres auf den Kutschbock setzen, und
so die beschwerliche Reise machen durfte. Schon ehe sie Uber die Grenzen von Italien
hinausgekommen, liefS sich Andres mit seiner Giorgina trauen und als sie dann nun endlich
zuruckgekehrt waren auf die Guter des Grafen von Vach, glaubte dieser den treuen Diener recht zu
belohnen, da er ihn zu seinem Revierjager ernannte. Mit seiner Giorgina und einem alten Knecht zog er
in den einsamen rauhen Wald, den er schiitzen sollte wider die Freijager und Holzdiebe. Statt des
geholten Wohlstandes, den ihm der Graf von Vach verheiRen, fihrte er aber ein beschwerliches,
mihseliges, durftiges Leben und geriet bald in Kummer und Elend. Der kleine Lohn an barem Geld,
den er von dem Grafen erhielt, reichte kaum hin, sich und seine Giorgina zu kleiden; die geringen
Gefalle, die ihm bei Holzverkaufen zukamen, waren selten und ungewis und den Garten, auf dessen
Bebauung und Benutzung er angewiesen, verwisteten oft die Wolfe und die wilden Schweine, er
mochte mit seinem Knecht auf der Hut sein, wie er wollte, so dalS bisweilen in einer Nacht die letzte
Hoffnung des Lebensunterhalts vereitelt ward. Dabei war sein Leben stets bedroht von den Holzdieben
und Freischitzen. Jeder Lockung widerstand er als ein wackrer frommer Mann, der lieber darben, als
ungerechtes Gut an sich bringen wollte und verwaltete sein Amt getreulich und tapfer, deshalb stellten
sie ihm nach auf gefahrliche Weise, und nur seine treuen Doggen schutzten ihn vor néachtlichem
Uberfall des Raubgesindels. Giorgina, des Klimas und der Lebensweise in dem wilden Forst ganz
ungewohnt, welkte zusehends hin. Thre braunliche Gesichtsfarbe verwandelte sich in fahles Gelb, ihre
lebhaften blitzenden Augen wurden diister, und ihr voller, uippiger Wuchs magerte mit jedem Tage
mehr ab. Oft erwachte sie in mondheller Nacht. Schisse krachten in der Ferne durch den Wald, die
Doggen heulten, leise erhob sich der Mann vom Lager und schlich mit dem Knecht murmelnd hinaus in
den Forst. Dann betete sie inbrinstig zu Gott und zu den Heiligen, dafS sie und ihr treuer Mann errettet
werden mochten aus dieser schrecklichen Eindde und aus der steten Todesgefahr. Die Geburt eines
Knaben warf Giorgina endlich auf das Krankenlager, und immer schwacher und schwacher werdend,
sah sie ihr Ende vor Augen. Dumpf in sich hinbriitend, schlich der ungliickliche Andres umbher; alles
Glick war mit der Krankheit seines Weibes von ihm gewichen. Wie neckendes, gespenstisches Wesen
guckte das Wild aus den Bischen; sowie er sein Gewehr abdrickte, war es verstoben in der Luft. Er
konnte kein Tier mehr treffen und nur sein Knecht, ein getibter Schiitze, beschaffte das Wild, welches
er dem Grafen von Vach zu liefern gehalten war. Einst safs er an Giorginas Bette, den starren Blick auf
das geliebte Weib gerichtet, die ermattet zum Tode kaum mehr atmete. In dumpfem, lautlosem
Schmerz hatte er ihre Hand gefaRt und hérte nicht das Achzen des Knaben, der nahrungslos
verschmachten wollte. Der Knecht ging schon am frihen Morgen nach Fulda, um fir das letzte
Ersparnis einige Erquickung fur die Kranke herbeizuschaffen. Kein menschliches trostendes Wesen war



weit und breit zu finden, nur der Sturm heulte in schneidenden Tonen des entsetzlichen Jammers durch
die schwarzen Tannen und die Doggen winselten, wie in trostloser Klage, um den ungliicklichen Herrn.
Da horte Andres auf einmal es vor dem Hause daherschreiten, wie menschliche FuBtritte. Er glaubte,
es ware der zuruckkehrende Knecht, unerachtet er ihn nicht so frih erwarten konnte, aber die Hunde
sprangen heraus und bellten heftig. Es mufSte ein Fremder sein. Andres ging selbst vor die Tiur: da trat
ihm ein langer, hagerer Mann entgegen, in grauem Mantel, die Reisemutze tief ins Gesicht gedruckt.
»Ei«, sagte der Fremde: »wie bin ich doch hier im Walde so irre gegangen! Der Sturm tobt von den
Bergen herab, wir bekommen ein schrecklich Wetter. Mochtet Ihr nicht erlauben, lieber Herr! daf3 ich
in Euer Haus eintreten und mich von dem beschwerlichen Wege erholen und erquicken durfte zur
weitern Reise?« - »Ach Herr«, erwiderte der betribte Andres, »Ihr kommt in ein Haus der Not und des
Elends und aufler dem Stuhl, auf dem Ihr ausruhen konnt, vermag ich kaum Euch irgend eine
Erquickung anzubieten; meinem armen kranken Weibe mangelt es selbst daran, und mein Knecht, den
ich nach Fulda geschickt, wird erst am spaten Abend etwas zur Labung herbeibringen.« Unter diesen
Worten waren sie in die Stube getreten. Der Fremde legte seine Reisemiitze und seinen Mantel ab,
unter dem er ein Felleisen und ein Kistchen trug. Er zog auch ein Stilett und ein paar Terzerole hervor,
die er auf den Tisch legte. Andres war an Giorginas Bett getreten, sie lag in bewulStlosem Zustande.
Der Fremde trat ebenfalls hinzu, schaute die Kranke lange mit scharfen, bedachtigen Blicken an und
ergriff ihre Hand, den Puls sorglich erforschend. Als nun Andres voll Verzweiflung ausrief: »Ach Gott,
nun stirbt sie wohl!« da sagte der Fremde: »Mit nichten, lieber Freund! seid ganz ruhig. Euerm Weibe
fehlt nichts als kraftige, gute Nahrung, und vor der Hand wird ihr ein Mittel, das zugleich reizt und
starkt, die besten Dienste tun. Ich bin zwar kein Arzt, sondern vielmehr ein Kaufmann, allein doch in
der Arzneiwissenschaft nicht unerfahren, und besitze aus uralter Zeit her manches Arcanum, welches
ich mit mir fithre und auch wohl verkaufe.« Damit 6ffnete der Fremde sein Kistchen, holte eine Phiole
heraus, tropfelte von dem ganz dunkelroten Liquor etwas auf Zucker und gab es der Kranken. Dann
holte er aus dem Felleisen eine kleine geschliffene Flasche kostlichen Rheinweins und floRte der
Kranken ein paar Loffel voll ein. Den Knaben, befahl er, nur dicht an der Mutter Brust gelehnt ins Bette
zu legen und beide der Ruhe zu uberlassen. Dem Andres war es zumute, als sei ein Heiliger
herabgestiegen in die Eindde, ihm Trost und Hiulfe zu bringen. Anfangs hatte ihn der stechende, falsche
Blick des Fremden abgeschreckt, jetzt wurde er durch die sorgliche Teilnahme, durch die
augenscheinliche Hiulfe, die er der armen Giorgina leistete, zu ihm hingezogen. Er erzahlte dem
Fremden unverhohlen, wie er eben durch die Gnade, die ihm sein Herr, der Graf von Vach, angedeihen
lassen wollen, in Not und Elend geraten sei und wie er wohl Zeit seines Lebens nicht aus drickender
Armut und Durftigkeit kommen werde. Der Fremde trostete ihn dagegen und meinte, wie oft ein
unverhofftes Gliick dem Hoffnungslosesten alle Guter des Lebens bringe, und dal man wohl etwas
wagen misse, das Glick selbst sich dienstbar zu machen. »Ach lieber Herr!« erwiderte Andres, »ich
vertraue Gott und der Fursprache der Heiligen, zu denen wir, ich und mein treues Weib, jeden Tag mit
Inbrunst beten. Was soll ich denn tun, um mir Geld und Gut zu verschaffen? Ist es mir nach Gottes
Weisheit nicht beschieden, so ware es ja siindlich, darnach zu trachten; soll ich aber noch in dieser
Welt zu Giitern gelangen, welches ich meines armen Weibes halber wiinsche, die ihr schones Vaterland
verlassen, um mir in diese wilde Einode zu folgen, so kommt es wohl, ohne dal8 ich Leib und Leben
wage um schnodes, weltliches Gut.« Der Fremde lachelte bei diesen Reden des frommen Andres auf
ganz seltsame Weise und war im Begriff, etwas zu erwidern, als Giorgina mit einem tiefen Seufzer aus
dem Schlaf, in den sie versunken, erwachte. Sie fiihlte sich wunderbarlich gestarkt; auch der Knabe
lachelte hold und lieblich an ihrer Brust. Andres war auler sich vor Freude, er weinte, er betete, er
jubelte durch das Haus. Der Knecht war indessen zurickgekommen und bereitete, so gut er es
vermochte, von den mitgebrachten Lebensmitteln das Mahl, an dem nun der Fremde teilnehmen sollte.
Der Fremde kochte selbst eine Kraftsuppe fiir Giorgina, und man sah, daf$ er allerlei Gewlrz und
andere Ingredienzien hineinwarf, die er bei sich getragen. Es war spater Abend worden, der Fremde
mulSte daher bei dem Andres tibernachten, und er bat, dafs man ihm in derselben Stube, wo Andres und
Giorgina schliefen, ein Strohlager bereiten moge. Das geschah. Andres, den die Besorgnis um Giorgina
nicht schlafen lieS, bemerkte, wie der Fremde beinahe bei jedem starkeren Atemzuge Giorginas
auffuhr, wie er stindlich aufstand, leise sich ihrem Bette naherte, ihren Puls erforschte und ihr Arznei
eintropfelte.

Als der Morgen angebrochen, war Giorgina wieder zusehends besser geworden. Andres dankte dem
Fremden, den er seinen Schutzengel nannte, aus der Fulle seines Herzens. Auch Giorgina aulSerte, wie
ihn wohl, auf ihr inbrinstiges Gebet, Gott selbst gesendet habe zu ihrer Rettung. Dem Fremden
schienen diese lebhaften Ausbriiche des Danks in gewisser Art beschwerlich zu fallen; er war sichtlich
verlegen und aullerte ein Mal iiber das andere, wie er ja ein Unmensch sein miisse, wenn er nicht der
Kranken mit seiner Kenntnis und den Arzneimitteln, die er bei sich fiithre, habe beistehen sollen.
Ubrigens sei nicht Andres, sondern er zum Dank verpflichtet, da man ihn, der Not unerachtet, die im
Hause herrsche, so gastlich aufgenommen, und er wolle auch keineswegs diese Pflicht unerfullt lassen.
Er zog einen wohlgefiillten Beutel hervor und nahm einige Goldstiicke heraus, die er dem Andres
hinreichte. »Ei Herr«, sagte Andres, »wie und wofir sollte ich denn so vieles Geld von Euch annehmen?
Euch in meinem Hause zu beherbergen, da Thr Euch in dem wilden weitlaufigen Forst verirrt hattet,



das war ja Christenpflicht, und dinkte Euch das irgend eines Dankes wert, so habt Ihr mich ja
uberreich, ja mehr, als ich es nur mit Worten sagen mag, dadurch belohnt, dal$ Thr als ein weiser
kunsterfahrner Mann mein liebes Weib vom augenscheinlichen Tode rettetet. Ach Herr! was Ihr an mir
getan, werde ich Euch ewiglich nicht vergessen, und Gott moge es mir verleihen, dal$ ich die edle Tat
Euch mit meinem Leben und Blut lohnen konne.« Bei diesen Worten des wackern Andres fuhr es wie
ein rascher funkelnder Blitz aus den Augen des Fremden. »Ihr muf$t, braver Mann«, sprach er,
»durchaus das Geld annehmen. Thr seid das schon Euerm Weibe schuldig, der Ihr damit bessere
Nahrungsmittel und Pflege verschaffen konnt; denn dieser bedarf sie nunmehro, um nicht wieder in
ihren vorigen Zustand zurickzufallen, und Euerm Knaben Nahrung geben zu konnen.« - »Ach Herr,
erwiderte Andres, »verzeiht es, aber eine innere Stimme sagt mir, dafs ich Euer unverdientes Geld
nicht nehmen darf. Diese innere Stimme, der ich, wie der hohern Eingebung meines Schutzheiligen,
immer vertraut, hat mich bisher sicher durch das Leben gefithrt und mich beschutzt vor allen Gefahren
des Leibes und der Seele. Wollt Ihr groSmiitig handeln und an mir Armen ein ubriges tun, so lafst mir
ein Flaschlein von Eurer wundervollen Arznei zuriick, damit durch ihre Kraft mein Weib ganz genese.«
Giorgina richtete sich im Bette auf, und der schmerzvolle wehmiitige Blick, den sie auf Andres warf,
schien ihn anzusehen, diesmal nicht so strenge auf sein inneres Widerstreben zu achten, sondern die
Gabe des mildtatigen Mannes anzunehmen. Der Fremde bemerkte das und sprach: »Nun wenn Thr
denn durchaus mein Geld nicht annehmen wollt, so schenke ich es Euerm lieben Weibe, die meinen
guten Willen, Euch aus der bittern Not zu retten, nicht verschmahen wird.« Damit griff er noch einmal
in den Beutel, und sich der Giorgina nahernd, gab er ihr wohl noch einmal so viel Geld, als er vorhin
dem Andres angeboten hatte. Giorgina sah das schone funkelnde Gold mit vor Freude leuchtenden
Augen, sie konnte kein Wort des Danks herausbringen, die hellen Tranen schossen ihr die Wangen
herab. Der Fremde wandte sich schnell von ihr weg, und sprach zu Andres: »Seht, lieber Mann! Thr
koénnet meine Gabe getrost annehmen, da ich nur etwas von groBem UberfluR Euch mitteile. Gestehen
will ich Euch, dafs ich das nicht bin, was ich scheine. Nach meiner schlichten Kleidung, und da ich wie
ein durftiger wandernder Kramer zu Full reise, glaubt Thr gewils, dal ich arm bin und mich nur
kiimmerlich von kleinem Verdienst auf Messen und Jahrmarkten nahre: ich mufS Euch jedoch sagen,
dalS ich durch gliicklichen Handel mit den trefflichsten Kleinodien, den ich seit vielen Jahren treibe, ein
sehr reicher Mann geworden, und nur die einfache Lebensweise aus alter Gewohnheit beibehalten
habe. In diesem kleinen Felleisen und dem Kistchen bewahre ich Juwelen und kostliche, zum Teil noch
im grauen Altertum geschnittene Steine, welche viele, viele Tausende wert sind. Ich habe diesmal in
Frankfurt sehr gliickliche Geschafte gemacht, so dafs das wohl noch lange nicht der hundertste Teil des
Gewinns sein mag, was ich Euerm lieben Weibe schenkte. Uberdem gebe ich Euch das Geld
keineswegs umsonst, sondern verlange von Euch dafur allerlei Gefalligkeiten. Ich wollte, wie
gewohnlich, von Frankfurt nach Kassel gehen und kam von Schlichtern aus vom richtigen Wege ab.
Indessen habe ich gefunden, dal$ der Weg durch diesen Forst, den sonst die Reisenden scheuen, gerade
fiir einen FuRganger recht anmutig ist, weshalb ich denn kiinftig auf gleicher Reise immer diese Stralse
einschlagen und bei Euch einsprechen will. IThr werdet daher mich jahrlich zweimal bei Euch eintreffen
sehen; namlich zu Ostern, wenn ich von Frankfurt nach Kassel wandere, und im spaten Herbst, wenn
ich von der Leipziger Michaelismesse nach Frankfurt und von dort nach der Schweiz und wohl auch
nach Welschland gehe. Dann sollt Thr mich fur gute Bezahlung - einen - zwei auch wohl drei Tage bei
Euch beherbergen und das ist die erste Gefalligkeit, um die ich Euch ersuche.

Ferner bitte ich Euch, dieses kleine Kistchen, worin Waren sind, die ich in Kassel nicht brauche, und
das mir beim Wandern hinderlich ist, zu behalten, bis ich kiinftigen Herbst wieder bei Euch einspreche.
Nicht verhehlen will ich, dals die Waren viele Tausende wert sind, aber ich mag Euch deshalb doch
kaum grofSere Sorglichkeit empfehlen, da ich nach der Treue und Frommigkeit, die IThr an den Tag legt,
Euch zutraue, dafs Thr auch das Geringste, was ich Euch zurlicklieRe, sorgfaltig aufbewahren wirdet;
zumal werdet Thr das bei Sachen von solch grolem Werte, als die sind, welche in dem Kistchen
verschlossen, sicherlich tun. Seht, das ist der zweite Dienst, den ich von Euch fordere. Das Dritte, was
ich verlange, wird Euch wohl am schwersten fallen, unerachtet es mir jetzt am notigsten tut. Ihr sollt
Euer liebes Weib nur auf diesen Tag verlassen und mich aus dem Forst bis auf die Stralse nach
Hirschfeld geleiten, wo ich bei Bekannten einsprechen und dann meine Reise nach Kassel fortsetzen
will. Denn aufller dem, dafl ich des Weges im Forst nicht recht kundig bin und mich daher zum
zweitenmal verirren konnte, ohne von einem so wackern Mann, wie Ihr es seid, aufgenommen zu
werden, ist es auch in der Gegend nicht recht geheuer. Euch als einem Jagersmann aus der Gegend
wird man nichts anhaben, aber ich, als einsamer Wanderer, konnte wohl gefahrdet werden. Man sprach
in Frankfurt davon, dafl eine Rauberbande, die sonst die Gegend von Schaffhausen unsicher machte
und sich bis nach Stralfburg herauf ausdehnte, nunmehr sich ins Fuldaische geworfen haben soll, da
die von Leipzig nach Frankfurt reisenden Kaufleute ihnen reicheren Gewinst versprachen, als sie dort
finden konnten. Wie leicht war es moglich, dall sie mich schon von Frankfurt aus als reichen
Juwelenhandler kennten. Hab ich also ja durch die Rettung Eures Weibes Dank verdient, so konnt Ihr
mich dadurch reichlich lohnen, dafs Thr aus diesem Forste mich auf Weg und Steg leitet.« Andres war
mit Freuden bereit, alles zu erfiillen, was man von ihm verlangte, und machte sich gleich, wie es der
Fremde winschte, zur Wanderung fertig, indem er seine Jageruniform anzog, seine Doppelbiichse und



seinen tuchtigen Hirschfanger umschnallte und dem Knecht befahl, zwei von den Doggen anzukuppeln.
Der Fremde hatte unterdessen das Kistchen geoffnet und die prachtigsten Geschmeide, Halsketten -
Ohrringe - Spangen herausgenommen, die er auf Giorginas Bette ausbreitete, so dals sie ihre
Verwunderung und Freude gar nicht bergen konnte. Als nun aber der Fremde sie aufforderte, doch
eine der schonsten Halsketten umzuhangen, die reichen Spangen auf ihre wunderschon geformten
Arme zu streifen, und ihr dann einen kleinen Taschenspiegel vorhielt, worin sie sich nach Herzenslust
beschauen konnte, so dalS sie in kindischer Lust aufjauchzte, da sagte Andres zu dem Fremden: »Ach
lieber Herr! wie moget Thr doch in meinem armen Weibe solche Listernheit erregen, dall sie sich mit
Dingen putzt, die ihr nimmermehr zukommen, und auch gar nicht anstehen. Nehmt mir es nicht tbel,
Herr! aber die einfache rote Korallenschnur, die meine Giorgina um den Hals gehangt hatte, als ich sie
zum erstenmal in Neapel sah, ist mir tausendmal lieber, als das funkelnde blitzende Geschmeide, das
mir recht eitel und trigerisch vorkommt.« - »Ihr seid auch gar zu strenge«, erwiderte der Fremde
hohnisch lachelnd, »dall Thr Euerm Weibe nicht einmal in ihrer Krankheit die unschuldige Freude
lassen wollt, sich mit meinen schonen Geschmeiden herauszuputzen, die keineswegs triigerisch,
sondern wahrhaft echt sind. Wilst Thr denn nicht, dal eben den Weibern solche Dinge rechte Freude
verursachen? Und was Thr da sagt, dall solcher Prunk Eurer Giorgina nicht zukomme, so mulf$ ich das
Gegenteil behaupten. Euer Weib ist hiibsch genug, sich so herauszuputzen und Ihr wilst ja nicht, ob sie
nicht einmal auch noch reich genug sein wird, dergleichen Schmuck selbst zu besitzen und zu tragen.«
Andres sprach mit sehr ernstem nachdricklichen Ton: »Ich bitte Euch, Herr! fiithrt nicht solche
geheimnisvolle verfangliche Reden! Wollt Thr denn mein armes Weib betoren, dal’ sie von eitlem Geliist
nach solchem weltlichen Prunk und Staat nur drickender unsere Armut fihle und um alle Lebensruhe,
um alle Heiterkeit gebracht werde? Packt nur Eure schone Sachen ein, lieber Herr! ich will sie Euch
treulich bewahren, bis Ihr zurickkommt. Aber sagt mir nun, wenn, wie es der Himmel verhiiten moge!
Euch unterdessen ein Unglick zustofRen sollte, so dals Thr nicht mehr zurickkehrtet in mein Haus,
wohin soll ich dann das Kistchen abliefern, und wie lange soll ich auf Euch warten, ehe ich die Juwelen
dem einhandige, den Ihr mir nennen werdet, so wie ich Euch jetzt um Euern Namen bitte?« - »Ich
heille«, erwiderte der Fremde, »Ignaz Denner, und bin, wie Ihr schon wisset, Kauf- und Handelsmann.
Ich habe weder Weib, noch Kinder, und meine Verwandte wohnen im Walliser Lande. Die kann ich aber
keineswegs lieben und achten, da sie sich, als ich noch arm und bedurftig war, um mich gar nicht
gekummert haben. Sollte ich in drei Jahren mich nicht sehen lassen, so behaltet das Kistchen ruhig an
Euch und, da ich wohl weil, da beide, Ihr und Giorgina, Euch strauben werdet, das reiche
Vermachtnis von mir anzunehmen, so schenke ich in jenem Fall das Kastchen mit Kleinodien Euerm
Knaben, dem ich, wenn Ihr ihn firmeln laSt, den Namen Ignatius beizugeben bitte.« Andres wulste in
der Tat nicht, was er aus der seltenen Freigebigkeit und GrofSmut des fremden Mannes machen sollte.
Er stand ganz verstummt vor ihm, indes Giorgina ihm fur seinen guten Willen dankte und versicherte,
zu Gott und den Heiligen fleifSig beten zu wollen, dal’ sie ihn auf seinen weiten beschwerlichen Reisen
beschiitzen und ihn stets gliicklich in ihr Haus zurickfithren mochten. Der Fremde lachelte, so wie es
seine Art war, auf seltsame Weise und meinte, dalS wohl das Gebet einer schonen Frau mehr Kraft
haben moge, als das seinige. Das Beten wolle er daher ihr tberlassen und iibrigens seinem kraftigen
abgeharteten Korper und seinen guten Waffen vertrauen.

Dem frommen Andres mif3fiel diese AufSerung des Fremden hochlich; indessen verschwieg er das,
was er darauf zu erwidern schon im Begriff stand, und trieb vielmehr den Fremden an, jetzt die
Wanderung durch den Forst zu beginnen, da er sonst erst in spater Nacht in sein Haus zurickkehren
und seine Giorgina in Furcht und Angst setzen wirde.

Der Fremde sagte beim Abschied noch Giorginen: dal$ er ausdricklich ihr erlaube, sich, wenn es ihr
Vergnugen mache, mit seinen Geschmeiden zu schmiicken, da es ihr ja ohnedies in diesem einsamen
wilden Forst an jeder Belustigung mangle. Giorgina errotete vor innerm Vergniigen, da sie freilich die
ihrer Nation eigne Lust an glanzendem Staat und vorziiglich an kostbaren Steinen nicht unterdricken
konnte. - Nun schritten Denner und Andres rasch vorwarts durch den finstern 6den Wald. In dem
dicksten Gebiisch schnupperten die Doggen umher und klafften, den Herrn mit klugen beredten Augen
anschauend. »Hier ist es nicht geheuer«, sprach Andres, spannte den Hahn seiner Bichse und schritt
mit den Hunden bedachtig vor dem fremden Kaufmann her. Oft war es ihm, als rausche es in den
Baumen und bald erblickte er in der Ferne finstre Gestalten, die gleich wieder in dem Gebiisch
verschwanden. Er wollte seine Doggen loskuppeln. »Tut das nicht, lieber Mann!« rief Denner, »denn
ich kann Euch versichern, dafR wir nicht das mindeste zu fiirchten haben.« Kaum hatte er diese Worte
gesprochen, als nur wenige Schritte von ihnen ein grofSer schwarzer Kerl mit struppigen Haaren und
groSem Knebelbart, eine Buchse in der Hand, aus dem Gebusch heraustrat. Andres machte sich
schuldfertig; »schielst nicht, schielSt nicht!« rief Denner; der schwarze Kerl nickte ihm freundlich zu und
verlor sich in den Baumen. Endlich waren sie aus dem Walde heraus, auf der lebhaften Landstralle.
»Nun danke ich Euch herzlich fur Euer Geleite«, sprach Denner; »kehrt nur jetzt in Eure Wohnung
zuruck; sollten Euch wieder solche Gestalten aufstoRen, wie wir sie gesehen, so zieht ruhig Eure
Stralle fort, ohne Euch darum zu kimmern. Tut, als wenn Ihr gar nichts bemerktet, behaltet Eure
Doggen am Strick, Ihr werdet ohne alle Gefahr Eure Wohnung erreichen.« Andres wufdte nicht, was er



von dem allen und von dem wunderlichen Kaufmann denken sollte, der, wie ein Geisterbeschworer, den
Feind zu bannen und von sich abzuhalten schien. Er konnte nicht begreifen, warum er denn erst sich
habe durch den Wald geleiten lassen. Getrost schritt Andres durch den Forst zurick, es stielS ihm
durchaus nichts Verdachtiges auf und er kam wohlbehalten in sein Haus, wo ihm seine Giorgina, die
sich munter und kraftig aus dem Bette gemacht, voll Freude in die Arme fiel.

Durch die Freigebigkeit des fremden Kaufmanns bekam die kleine Haushaltung des Andres eine ganz
andere Gestalt. Kaum war namlich Giorgina ganz genesen, als er mit ihr nach Fulda ging und aulier
den notigsten Bedurfnissen noch manches Stick einkaufte, das ihrer hauslichen Einrichtung abging
und wodurch diese das Ansehen eines gewissen Wohlstandes erhielt. Dazu kam, dalS seit dem Besuch
des Fremden die Freijager und Holzdiebe aus der Gegend gebannt schienen, und Andres seinem Posten
ruhig vorstehen konnte. Auch sein Jagdgliick war wiedergekehrt, so dals er, wie sonst, beinahe niemals
einen Fehlschuls tat. Der Fremde stellte sich zu Michaelis wieder ein und blieb drei Tage. Der
hartnackigen Weigerung der Wirtsleute unerachtet war er doch wieder so freigebig, wie das erstemal.
Er versicherte, es sei nun einmal seine Absicht, sie in Wohlstand zu versetzen, und so sich selbst das
Absteigequartier im Walde freundlicher und angenehmer zu machen.

Nun konnte die bildhiibsche Giorgina sich besser kleiden; sie gestand dem Andres, dalS sie der
Fremde mit einer zierlich gearbeiteten goldnen Nadel, wie sie die Madchen und Weiber in mancher
Gegend Italiens durch das in Zopfen zusammengeflochtene aufgewirbelte Haar zu stecken pflegen,
beschenkt habe. Andres zog ein finstres Gesicht, aber in dem Augenblick war Giorgina zur Tur
herausgesprungen und nicht lange dauerte es, so kehrte sie zuriick ganz so gekleidet und geschmiickt,
wie Andres sie in Neapel gesehen hatte. Die schone goldne Nadel prangte in dem schwarzen Haar, in
das sie mit malerischem Sinn bunte Blumen geflochten, und Andres mufite sich nun selbst gestehen,
dall der Fremde sein Geschenk recht sinnig gewahlt hatte, um seine Giorgina wahrhaft zu erfreuen.

Andres auferte dies unverhohlen und Giorgina meinte, dafS der Fremde wohl ihr Schutzengel sei, der
sie aus der tiefsten Durftigkeit zum Wohlstande erhebe, und dals sie gar nicht begreife, wie Andres so
wortkarg, so verschlossen gegen den Fremden und uberhaupt so traurig, so in sich gekehrt, bleiben
konne. »Ach, liebes Herzensweib!« sprach Andres, »die innere Stimme, welche mir damals so laut
sagte, dall ich durchaus nichts von dem Fremden annehmen diirfe, die schweigt bis jetzt keineswegs.
Ich werde oft von innern Vorwiirfen gemartert; es ist mir, als ob mit dem Gelde des Fremden unrechtes
Gut in mein Haus gekommen sei und deshalb kann mich nichts recht freuen, was dafir angeschafft
wurde. Ich kann mich jetzt wohl 6fter mit einer kraftigen Speise, mit einem Glase Wein erlaben; glaube
mir aber, liebe Giorgina! war einmal ein guter Holzverkauf vorgefallen und hatte mir der liebe Gott ein
paar ehrlich verdiente Groschen mehr beschert, als gewohnlich, dann schmeckte mir ein Glas geringen
Weins viel besser, als jetzt der gute Wein, den der Fremde uns mitbringt. Ich kann mich mit diesem
sonderbaren Kaufmann durchaus nicht befreunden, ja es ist mir in seiner Gegenwart oft ganz
unheimlich zumute. Hast du wohl bemerkt, liebe Giorgina! dafs er niemanden fest anzuschauen
vermag? Und dabei blitzt es zuweilen aus seinen tiefliegenden kleinen Augen so sonderbar heraus, und
dann kann er bei unsern schlichten Reden oft so - biibisch moécht ich sagen, lachen, dal es mich eiskalt
uberlauft. - Ach, méchten nur nicht meine innern Gedanken wahr werden, aber oft ist es mir, als liege
allerlei schwarzes Unheil im Hintergrunde, das nun der Fremde mit einemmal hervorrufen werde,
nachdem er uns in seinen kiinstlichen Schlingen gefangen.«

Giorgina suchte ihrem Mann die schwarzen Vorstellungen auszureden, indem sie versicherte, wie sie
oft in ihrem Vaterlande und vorziglich bei ihren Pflegeeltern im Wirtshause, Personen kennen gelernt,
deren AuBeres noch viel widriger gewesen sei, unerachtet es am Ende grundgute Menschen waren.
Andres schien getrostet, im Innern beschlof3 er aber auf der Hut zu sein.

Der Fremde sprach bei Andres wieder ein, als sein Knabe, ein wunderschones Kind, ganz der Mutter
Ebenbild, gerade neun Monate alt geworden. Es war Giorginas Namenstag; sie hatte den Kleinen
fremdartig und sonderbar herausgeputzt, sich selbst in ihre liebe neapolitanische Tracht geworfen und
ein besseres Mahl, als gewohnlich, bereitet, wozu der Fremde eine Flasche kostlichen Weins aus dem
Felleisen hergab. Als sie nun frohlich bei Tische salen und der kleine Knabe mit solch wunderbar
verstandigen Augen umherblickte, hub der Fremde an: »Euer Kind verspricht in der Tat mit seinem
besondern Wesen schon jetzt recht viel und es ist schade, dals ihr nicht imstande sein werdet, es
gehorig zu erziehen. Ich hatte euch wohl einen Vorschlag zu tun, ihr werdet ihn aber verwerfen wollen,
unerachtet ihr bedenken mochtet, dafS er nur euer Glick, euern Wohlstand bezweckt. Thr wifst, dafs ich
reich und ohne Kinder bin, ich fithle eine ganz besondere Liebe und Zuneigung zu euerm Knaben - Gebt
mir ihn! - Ich bringe ihn nach StralSburg, wo er von einer Freundin von mir, einer alten ehrbaren Frau,
auf das beste erzogen werden und mir sowie euch grofse Freude machen soll. Thr werdet mit euerm
Kinde einer grofRen Last frei; doch muifst ihr euern Entschlufs schnell fassen, da ich genotigt bin, noch
heute abend abzureisen. Auf meinen Armen trage ich das Kind bis in das nachste Dorf; dort nehme ich
dann ein Fuhrwerk.« Bei diesen Worten des Fremden rifs Giorgina das Kind, das er auf seinen Knien
geschaukelt hatte, hastig fort und drickte es an ihren Busen, indem ihr die Tranen in die Augen traten.



»Seht, lieber Herr!« sprach Andres, »wie meine Frau Euch auf Euern Vorschlag antwortet, und ebenso
bin auch ich gesinnt. Eure Absicht mag recht gut sein; aber wie moget Ihr doch uns das Liebste rauben
wollen, das wir auf Erden besitzen? wie moget Thr doch das eine Last nennen, was unser Leben
aufheitern wiirde, waren wir auch noch in der tiefsten Dirftigkeit, aus der uns Eure Giite gerissen?
Seht, lieber Herr! Ihr sagtet selbst, dals Thr ohne Frau und ohne Kinder waret; Euch ist daher wohl die
Seligkeit fremd, die gleichsam aus der Glorie des offnen Himmelreichs herabstromt auf Mann und Weib
bei der Geburt eines Kindes. Es ist ja die reinste Liebe und Himmelswonne selbst, von der die Eltern
erfillt werden, wenn sie ihr Kind schauen, das stumm und still an der Mutter Brust liegend, doch mit
gar beredten Zungen von ihrer Liebe, von ihrem hochsten Lebensgliick spricht. - Nein, lieber Herr! so
grof3 auch die Wohltaten sind, die Ihr uns erzeigt habt, so wiegen sie doch lange nicht das auf, was uns
unser Kind wert ist; denn wo gabe es Schatze der Welt, die diesem Besitz gleichzustellen? Scheltet uns
daher nicht undankbar, lieber Herr! dals wir Euch Euer Ansinnen so ganz und gar abschlagen. Waret
Ihr selbst Vater, so bedurfte es weiter gar keiner Entschuldigung fur uns.« - »Nun, nun«, erwiderte der
Fremde, indem er finster seitwarts blickte, »ich glaubte Euch wohlzutun, indem ich Euern Sohn reich
und glicklich machte. Seid ihr nicht damit zufrieden, so ist davon weiter nicht die Rede.« - Giorgina
kifSste und herzte den Knaben, als sei er aus groRer Gefahr errettet, und ihr wiedergegeben worden.
Der Fremde strebte sichtlich wieder unbefangen und heiter zu scheinen; man merkte es indessen doch
nur zu deutlich, wie sehr ihn die Weigerung seiner Wirtsleute, ihm den Knaben zu geben, verdrossen
hatte. Statt, wie er gesagt, noch denselben Abend fortzureisen, blieb er wieder drei Tage, in welchen er
jedoch nicht so, wie sonst bei Giorgina verweilte, sondern mit Andres auf die Jagd zog und sich bei
dieser Gelegenheit viel von dem Grafen Aloys von Vach erzahlen liels. Als in der Folge Ignaz Denner
wieder bei seinem Freunde Andres einsprach, dachte er nicht mehr an seinen Plan, den Knaben mit
sich zu nehmen. Er war nach seiner Art freundlich wie vorher, und fuhr fort, Giorgina reichlich zu
beschenken, die er noch iilberdem wiederholt aufforderte, so oft sie Lust habe sich mit den Juwelen aus
dem Kistchen, das er Andres in Verwahrung gegeben, zu schmiicken, welches sie auch wohl dann und
wann heimlich tat. Oft wollte Denner, wie sonst, mit dem Knaben spielen; dieser straubte sich aber und
weinte, durchaus mochte er nicht mehr zu dem Fremden gehen, als wisse er etwas von dem feindlichen
Anschlag, ihn seinen Eltern zu entfuhren. - Zwei Jahre hindurch hatte der Fremde nun auf seinen
Wanderungen den Andres besucht, und Zeit und Gewohnheit hatten die Scheu, das MifStrauen wider
Denner endlich iberwunden, so dafS Andres seinen Wohlstand ruhig und heiter genofs. Im Herbst des
dritten Jahres, als die Zeit, in der Denner gewohnlich einzusprechen pflegte, schon voriiber war, pochte
es in einer sturmischen Nacht hart an Andres' Tur, und mehrere rauhe Stimmen riefen seinen Namen.
Erschrocken sprang er aus dem Bette; als er aber zum Fenster herausfrug, wer ihn in finstrer Nacht so
store und wie er gleich seine Doggen loslassen werde, um solche ungebetene Gaste wegzuhetzen, da
sagte einer, er moge nur aufmachen, ein Freund sei da, und Andres erkannte Denners Stimme. Als er
nun mit dem Licht in der Hand die Haustur offnete, trat ihm Denner allein entgegen. Andres aulerte,
wie es ihm vorgekommen, als ob mehrere Stimmen seinen Namen gerufen hatten; Denner meinte
dagegen, dal den Andres das Heulen des Windes getauscht haben miisse. Als sie in die Stube traten,
erstaunte Andres nicht wenig, als er den Denner naher betrachtete und seinen ganz veranderten Anzug
gewahr wurde. Statt der grauen schlichten Kleidung und des Mantels trug er ein dunkelrotes Wams
und einen breiten ledernen Gurt, in dem ein Stilett und vier Pistolen staken; auSerdem war er noch mit
einem Sabel bewaffnet, selbst das Gesicht schien verandert, indem auf der sonst glatten Stirn nun
buschichte Augenbrauen lagen und ein starker schwarzer Bart sich iiber Lippe und Wangen zog.
»Andres!« sprach Denner, indem er ihn mit seinen funkelnden Augen anblitzte, »Andres! als ich vor
beinahe drei Jahren dein Weib vom Tode errettet hatte, da wiinschtest du, dal Gott es dir verleihen
moge, mir die dir erzeigte Wohltat mit deinem Blut und Leben lohnen zu konnen. Dein Wunsch ist
erfiillt; denn es ist nunmehr der Augenblick gekommen, in dem du mir deine Dankbarkeit, deine Treue
beweisen kannst. Kleide dich an; nimm deine Biichse und komme mit mir, nur wenige Schritte von
deiner Wohnung sollst du das ubrige erfahren.« Andres wulSte nicht, was er von Denners Zumutung
halten sollte; der Worte, die er ihm vorhielt, indessen wohl eingedenk, versicherte er, wie er bereit sei,
alles nur mogliche fiur ihn zu unternehmen, sobald es nicht der Rechtschaffenheit, Tugend und Religion
zuwiderlaufe. »Daruber kannst du ganz ruhig sein«, rief Denner, indem er ihm lachelnd auf die
Schulter klopfte; und da er bemerkte, dald Giorgina aufgesprungen war, und vor Angst zitternd und
bebend ihren Mann umklammerte, nahm er sie bei den Armen und sprach, sie sanft zuriickziehend:
»Lallt Euern Mann nur immer mit mir ziehen, in wenigen Stunden ist er wieder gesund bei Euch, und
bringt Euch vielleicht was Schones mit. Hab ich es denn jemals bose mit euch gemeint? Habe ich selbst
dann, wenn ihr mich verkanntet, nicht immer euch Gutes erzeigt? Wahrhaftig, ihr seid recht besondere
milStrauische Leute.« Andres zauderte noch immer sich anzukleiden, da wandte Denner sich zu ihm und
sprach mit zornigem Blick: »Ich hoffe du wirst deine Zusage halten, denn es gilt nunmehr, das zu
beweisen mit der Tat, was du gesprochen!« Schnell war nun Andres angekleidet, und indem er mit
Denner zur Tire herausschritt, sprach er noch einmal: »Alles, lieber Herr! will ich fur Euch tun, doch
etwas Unrechtes werdet Thr wohl von mir nicht fordern, da ich auch das Kleinste, was wider mein
Gewissen liefe, nicht vollbringen wirde.« Denner antwortete nichts, sondern schritt rasch vorwarts. Sie
waren durch das Dickicht gedrungen bis auf einen ziemlich gerdumigen Rasenplatz; da pfiff Denner



dreimal, dalS der Ton ringsumher aus den schaurigen Kliften widerhallte und uberall in den Biischen
flackerten Windlichter auf und es rauschte und Kklirrte in den dunklen Gangen, bis sich schwarze
gralliche Gestalten gespenstisch hervordrangten und den Denner im Kreise umringten. Einer aus dem
Kreise trat hervor und sprach auf Andres hindeutend: »Das ist ja wohl unser neuer Geselle, nicht wahr
Hauptmann?« - »Ja«, antwortete Denner, »ich hab ihn aus dem Bette geholt, er soll sein Probestiick
machen, es kann nun gleich vorwarts gehen.« Andres erwachte bei diesen Worten wie aus dumpfer
Betaubung, kalter Schweils stand ihm auf der Stirne; aber er ermannte sich und rief heftig: »Was, du
schandlicher Betriuger, fur einen Kaufmann gabst du dich aus, und treibst ein hollisches verruchtes
Gewerbe, und bist ein verworfener Rauber? Nimmermehr will ich dein Geselle sein und teilnehmen an
deinen Schandtaten, zu denen du mich, wie der Satan selbst, auf kiinstliche hamische Weise verlocken
wolltest? - Lal mich gleich fort, du frevelicher Bosewicht, und raume mit deiner Rotte dies Gebiet,
sonst verrate ich deine Schlupfwinkel der Obrigkeit, und du bekommst den Lohn fir deine
Schandtaten; denn nun weil3 ich es wohl, dals du selbst der schwarze Ignaz bist, der mit seiner Bande
an der Grenze gehauset und geraubt, und gemordet hat. - Gleich lasse mich fort, ich will dich nie mehr
schauen.« Denner lachte laut auf. »Was, du feiger Bube?« sprach er: »du unterstehst dich, mir zu
trotzen, dich meinem Willen, meinem Machtwort entziehen zu wollen? Bist du nicht langst schon unser
Geselle? lebst du nicht schon seit beinahe drei Jahren von unserm Gelde? schmiickt sich dein Weib
nicht mit unserm Raube? Nun stehst du unter uns und willst nicht arbeiten dafir was du genossen?
Folgst du uns nun nicht, zeigst du dich nicht gleich als unsern riistigen Kumpan, so lasse ich dich
gebunden in unsere Hohle werfen und meine Gesellen ziehen nach deiner Wohnung, ziinden sie an und
ermorden dein Weib und deinen Knaben. Doch ich werde wohl diese Maliregel, die nur eine Folge
deiner Halsstarrigkeit sein wiirde, nicht ergreifen durfen. Nun! - wahle! - es ist Zeit, wir mussen fort!« -
Andres sah nun wohl ein, dall die mindeste Weigerung seiner geliebten Giorgina und dem Knaben das
Leben kosten wirde; den verraterischen bubischen Denner im Innern zur Holle verfluchend, beschlof
er daher, in seinen Willen sich scheinbar zu fiigen, rein von Diebstahl und Mord zu bleiben und das
tiefere Eindringen in die Schlupfwinkel der Bande nur dazu zu benutzen, bei der ersten giinstigen
Gelegenheit ihre Aufhebung und Einziehung zu bewirken. Nach diesem im stillen gefaSten Entschluf’
erklarte er dem Denner, wie trotz seines innern Widerstrebens doch die Dankbarkeit fir Giorginas
Rettung ihn verpflichte, etwas zu wagen, und er wolle daher die Expedition mitmachen, wobei er nur
bitte, ihn als einen Neuling, soviel moglich mit dem tatigen Anteil daran zu verschonen. Denner lobte
seinen Entschlufs, indem er hinzufiigte, wie er keineswegs verlange, dall er formlich zur Bande
ubertreten solle, vielmehr miisse er Revierjager bleiben; denn so ware er ihm und der Bande schon
jetzt von grofSem Nutzen gewesen, was denn auch kinftig der Fall sein wiirde.

Es war auf nichts Geringeres abgesehen, als die Wohnung eines reichen Pachters, die von dem Dorfe
abgelegen, unfern dem Walde, stand, zu uberfallen und auszuplindern. Man wulfSte, dals der Pachter
auller dem vielen Gelde und den Kostbarkeiten, die er besal3, eben jetzt fiir verkauftes Getreide eine
sehr bedeutende Summe eingenommen hatte, die er bei sich bewahrte und um so mehr versprachen
sich die Rauber einen reichen Fang. Die Windlichter wurden ausgeloscht und still zogen die Rauber
durch die engen Schleichwege, bis sie dicht an dem Gebaude standen, welches einige von der Bande
umringten. Andere dagegen stiegen iber die Mauer, und sprengten von innen das Hoftor; einige
wurden auf Wache ausgestellt, und unter diesen befand sich Andres. Bald horte er, wie die Rauber die
Tiuren erbrachen und ins Haus stirmten, er vernahm ihr Fluchen, ihr Geschrei, das Geheul der
GemilShandelten. Es fiel ein Schuls; der Pachter, ein beherzter Mann, mochte sich zur Wehre setzen -
dann wurde es stiller - aufgesprengte Schlosser klirrten, Rauber schleppten Kisten zum Hoftor heraus.
Einer von des Pachters Leuten mulSte in der Finsternis entwischt und ins Dorf gerannt sein; denn auf
einmal tonte die Sturmglocke durch die Nacht, und bald darauf stromten Haufen mit hellauflodernden
Lichtern die Strafle herauf nach der Pachterwohnung. Nun fiel Schuls auf Schull, die Rauber
sammelten sich im Hofe und streckten alles nieder, was sich der Mauer naherte. Sie hatten ihre
Windfackeln angeziundet. Andres, der auf einer Anhohe stand, konnte alles ibersehen. Mit Entsetzen
erblickte er unter den Bauern, Jager in der Liverei seines Herrn, des Grafen von Vach! - Was sollte er
tun? - Sich zu ihnen zu begeben, war unmoglich, nur die schnellste Flucht konnte ihn retten; aber wie
festgezaubert stand er da hinstarrend in den Pachterhof, wo das Gefecht immer morderischer wurde;
denn durch eine kleine Pforte an der andern Seite waren die Vachschen Jager gedrungen und mit den
Raubern handgemein geworden. Die Rauber mulSten zurick, sie drangten sich fechtend durch das Tor
nach der Gegend hin, wo Andres stand. Er sah Dennern, der unaufhorlich lud und schofS und niemals
fehlte. Ein junger reichgekleideten Mann, von Vachschen Jagern umgeben, schien den Anfithrer zu
machen; auf ihn legte Denner an, aber noch ehe er abdriickte, stiirzte er von einer Kugel getroffen mit
einem dumpfen Schrei nieder. Die Rauber flohen - schon stiirzten die Vachschen Jager herbei, da
sprang, wie von unwiderstehlicher Macht getrieben, Andres herbei und rettete Dennern, den er, stark
wie er war, auf die Schultern warf und schnell forteilte. Ohne verfolgt zu werden, erreichte er glicklich
den Wald. Nur einzelne Schisse fielen hin und wieder und bald wurde es ganz still; ein Zeichen, dals es
den Raubern, die nicht verwundet auf dem Platze liegen geblieben, geglickt war, in den Wald zu
entkommen und dafl es den Jagern und Bauern nicht ratsam schien, in das Dickicht einzubrechen.
»Setze mich nur nieder, Andres! « sprach Denner, »ich bin in den Full verwundet und verdammt, dafs



ich umsturzte, denn, unerachtet mich die Wunde sehr schmerzt, glaub ich doch nicht einmal, daf3 sie
bedeutend ist.« Andres tat es, Denner holte eine kleine Phiole aus der Tasche und als er sie offnete,
strahlte ein helles Licht heraus, bei dem Andres die Wunde genau untersuchen konnte: Denner hatte
recht; nur ein starker Streifschull hatte den rechten Fuls getroffen, der stark blutete. Andres verband
die Wunde mit seinem Schnupftuch, Denner liel$ seine Pfeife ertonen, aus der Ferne wurde geantwortet
und nun bat er den Andres, ihn sachte den schmalen Waldweg heraufzufithren, denn bald wurden sie
an Ort und Stelle sein. Wirklich dauerte es auch nicht lange, so sahen sie den Schein von Windlichtern
durch das dunkle Gebiisch brechen und hatten jenen Rasenplatz erreicht, von dem sie ausgegangen
und wo sie die ubriggebliebenen Rauber bereits versammelt fanden. Alle jauchzten vor Freude auf, als
Denner unter sie trat und rihmten den Andres, der, tief in sich gekehrt, kein Wort vorzubringen
vermochte. Es fand sich, dal§ uber die Halfte der Bande tot, oder hart verwundet auf dem Platze liegen
geblieben war; indessen hatten einige von den Raubern, die dazu bestimmt waren, den Raub in
Sicherheit zu bringen, mitten im Gefecht wirklich mehrere Kisten mit kostbarem Gerat, sowie eine
ansehnliche Summe Geld, fortzuschaffen gewulst, so dall, unerachtet das Unternehmen schlimm
ausgegangen, doch die Beute ansehnlich blieb. Als nun das Notige besprochen, wandte sich Denner,
den man unterdessen ordentlich verbunden hatte, und der kaum irgend einen Schmerz mehr zu fithlen
schien, zu Andres und sprach: »Ich habe dein Weib vom Tode errettet, du hast mich in dieser Nacht der
Gefangenschaft entzogen und mich folglich auch von dem mir gewissen Tode befreit, wir sind quitt! du
kannst in deine Wohnung zurickkehren. In den nachsten Tagen, vielleicht schon morgen, verlassen wir
die Gegend; du magst daher ganz ruhig dariiber sein, dal wir dir Ahnliches, so wie heute, zumuten
werden. Du bist ja so ein gottesfurchtiger Narr und uns nicht brauchbar. Es ist indessen billig, dafs du
teil am heutigen Raube nehmest und Uberdem fiir meine Rettung belohnt werdest. Nimm daher diesen
Beutel mit Gold und behalte mich in gutem Andenken; denn tibers Jahr hoffe ich bei dir
einzusprechen.« - »Gott der Herr soll mich behuten«, erwiderte Andres heftig, »dalS ich auch nur einen
Pfennig von Eurem schandlichen Raube nehmen sollte. Habt Thr mich doch nur durch die
abscheulichsten Drohungen gezwungen mitzugehen, welches ich ewiglich bereuen werde. Wohl mag es
Stiinde gewesen sein, dall ich dich, du schandlicher Bosewicht! der gerechten Strafe entzogen habe;
aber Gott im Himmel mag es mir nach seiner Langmut verzeihen. Es war, als flehe in dem Augenblick
meine Giorgina um dein Leben, da du das ihrige errettet, und ich konnte nicht anders, als dal8 ich dich
mit Gefahr meines Lebens und meiner Ehre, ja das Wohl und Weh meines Weibes und meines Kindes
aufs Spiel setzend, der Gefahr entrils. Denn sprich, was ware aus mir, wenn man mich verwundet, ja
was ware aus meinem armen Weibe, meinem Knaben geworden, wenn man mich erschlagen unter
deiner verruchten Morderbande gefunden hatte? - Aber sei iiberzeugt, dafl, wenn du die Gegend nicht
verlassest, wenn nur ein einziger hier geschehener Raub, oder Mord mir kund wird, ich augenblicklich
nach Fulda gehe und der Obrigkeit deine Schlupfwinkel verrate.« - Die Rauber wollten iber den Andres
herfallen, um ihn fur seine Reden zu ziichtigen; Denner verbot es ihnen jedoch, indem er sagte: »Lalst
doch den albernen Kerl schwatzen, was tut das uns? - Andres«, fuhr Denner fort, »du bist in meiner
Gewalt, so wie dein Weib und dein Knabe. Du sowohl, als diese, sollen aber ungefahrdet bleiben, wenn
du mir versprichst, dich ruhig in deiner Wohnung zu halten und Uber deine Mitwissenschaft von dem
Vorfall dieser Nacht ganzlich zu schweigen. Das letzte rate ich dir um so mehr, als meine Rache dich
furchtbar treffen und iiberdem die Obrigkeit dir selbst wohl deine Hilfe bei der Tat, sowie, dals du
schon lange von meinem Reichtum genossest, nicht so hingehen lassen wiirde. Dagegen verspreche ich
dir noch einmal, daf3 ich die Gegend ganzlich raumen will und wenigstens von mir und meiner Bande
hier kein Unternehmen mehr ausgefihrt werden soll.« Nachdem Andres notgedrungen diese
Bedingungen des Rauberhauptmanns eingegangen war und feierlich versprochen hatte zu schweigen,
wurde er von zwei Raubern durch wildverwachsne FulSsteige auf den breiten Waldweg gefiihrt und es
war langst heller Morgen worden, als er in sein Haus trat und die vor Sorge und Angst totenbleiche
Giorgina umarmte. Er sagte ihr nur im allgemeinen, dall sich ihm Denner als der verruchteste
Bosewicht offenbart, und er daher alle Gemeinschaft mit ihm abgebrochen habe; nie solle er mehr
seine Schwelle betreten. »Aber das Juwelenkastchen?« unterbrach ihn Giorgina. Da fiel es dem Andres
wie eine schwere Last aufs Herz. An die Kleinodien, die Denner bei ihm zuriickgelassen, hatte er nicht
gedacht, und unerklarlich schien es ihm, daS Dennern auch nicht ein Wort dariber entfallen war. Er
ging mit sich zu Rate, was er wohl mit diesem Kastchen anfangen solle. Zwar dachte er daran, es nach
Fulda zu bringen und der Obrigkeit zu iibergeben; wie sollte er aber den Besitz desselben beschonigen,
ohne sich wenigstens dringender Gefahr auszusetzen, das dem Denner einmal gegebene Wort zu
brechen? Er beschlof8 endlich, diesen Schatz getreulich zu bewahren, bis der Zufall ihm Gelegenheit
darbieten wirde, es Dennern wieder zuzustellen, oder besser noch, es, ohne sein Wort zu brechen, an
die Obrigkeit zu bringen.

Der Uberfall der Pachterwohnung hatte nicht geringen Schreck in der ganzen Gegend verursacht;
denn es war das kihnste Wagestuck, das die Rauber seit Jahren unternommen und ein sichrer Beweis,
dall die Bande, welche sich erst durch gemeine Diebereien, dann durch das Anhalten und Berauben
einzelner Reisenden kund tat, [sich] bedeutend verstarkt haben mufdte. Nur dem Zufall, daf8 der Neffe
des Grafen von Vach, von mehreren Leuten seines Oheims begleitet, eben in dem Dorfe, das unfern der
Pachterwohnung lag, ubernachtete und auf den ersten Larm den Bauern, die gegen die Rauber



auszogen, zu Hillfe eilte, hatte der Pachter die Rettung seines Lebens und des grofSten Teils seiner
Barschaft zu verdanken. Drei von den Raubern, die auf dem Platz geblieben waren, lebten noch den
andern Tag und gaben Hoffnung, von ihren Wunden zu genesen. Man hatte sie sorgfaltig verbunden
und in das Dorfgefangnis gesperrt; als man indessen am frithen Morgen des dritten Tages sie abfithren
wollte, fand man sie durch viele Stiche ermordet, ohne dafl man hatte erraten konnen, wie das
zugegangen. Jede Hoffnung der Gerichte, von den Gefangenen naheren Aufschlufs uber die Bande zu
erhalten, war daher vereitelt. Andres schauderte im Innern, als er das alles erzahlen horte, als er
vernahm, wie mehrere Bauern und Jager des Grafen von Vach zum Teil getotet, zum Teil schwer
verwundet worden. - Starke Patrouillen von Fuldaischen Reitern durchstreiften den Wald, und
sprachen ofters bei ihm ein; jeden Augenblick mufSste Andres beflirchten, dals man Dennern selbst, oder
wenigstens einen von der Bande einbringen, und dieser ihn dann als Genosse jener kithnen Freveltat
erkennen und angeben werde. Zum erstenmal in seinem Leben fiihlte er die folternde Qual des bosen
Gewissens, und doch hatte ihn nur die Liebe zu seinem Weibe, zu dem Knaben, gezwungen, dem
frevelichen Ansinnen Denners nachzugeben.

Alle Nachforschungen blieben fruchtlos, es war unmoglich den Raubern auf die Spur zu kommen, und
Andres iiberzeugte sich bald, dal Denner Wort gehalten und die Gegend mit seiner Bande verlassen
hatte. Das Geld, welches er noch von Denners Geschenken ibrig behalten, sowie die goldene Nadel,
legte er zu den Kleinodien in das Kistchen; denn er wollte nicht noch mehr Sinde auf sich laden und
von geraubtem Gelde sich gitlich tun. So kam es denn, dafs Andres bald wieder in die vorige
Durftigkeit und Armut geriet; aber immer mehr erheiterte sich sein Inneres, je langere Zeit verstrich,
ohne dalS irgend etwas sein ruhiges Leben verstort hatte. Nach zwei Jahren gebar ihm sein Weib noch
einen Knaben, ohne jedoch, wie das erstemal, zu erkranken, wiewohl sie sich herzlich nach jener
bessern Kost und Pflege sehnte, die ihr damals so wohl getan. Andres sals einst in der
Abenddammerung traulich mit seinem Weibe zusammen, die den jingstgebornen Knaben an der Brust
hatte, wahrend der altere sich mit dem grofSen Hunde herumbalgte, der, als Liebling seines Herrn,
wohl in der Stube sein durfte. Da kam der Knecht hinein und sagte, wie ein Mensch, der ihm ganz
verdachtig vorkomme, schon seit beinahe einer Stunde um das Haus herumschleiche. Andres war im
Begriff mit seiner Biichse hinauszugehen, als er vor dem Hause seinen Namen rufen horte. Er offnete
das Fenster und erkannte auf den ersten Blick den verhalSten Ignaz Denner, der sich wieder in den
grauen Kaufmannshabit geworfen hatte, und ein Felleisen unter dem Arme trug. »Andres, rief Denner,
»du mufSt mir diese Nacht Herberge geben in deinem Hause, morgen ziehe ich weiter.« - »Was? Du
unverschamter verruchter Bosewicht?« rief Andres in vollem Zorn, »du wagst es dich wieder hier sehen
zu lassen? Habe ich dir nicht treulich Wort gehalten, nur damit du dein Versprechen erfiillen und auf
immer diese Gegend verlassen solltest? Du darfst nicht mehr meine Schwelle betreten - entferne dich
schnell, oder ich schielRe dich morderischen Buben nieder! - Doch warte, ich will dir dein Gold, dein
Geschmeide, womit du Satan mein Weib verblenden wolltest, hinabwerfen; dann magst du schnell
forteilen. Ich lasse dir drei Tage Zeit, spure ich aber dann nur auf irgend eine Weise deine und deiner
Bande Gegenwart, so eile ich schnell nach Fulda und entdecke alles, was ich weil3, der Obrigkeit.
Magst du nun deine Drohungen gegen mich und mein Weib erfiillen wollen, ich verlasse mich auf den
Beistand Gottes, und werde dich Bosewicht mit meinem guten Gewehr zu treffen wissen.« Nun holte
Andres schnell das Kastchen herbei, um es hinabzuwerfen; als er aber ans Fenster trat, war Denner
verschwunden, und unerachtet die Doggen die ganze Gegend rings ums Haus durchspliren mufiten,
war es doch nicht moglich ihn aufzufinden. Andres sah nun wohl ein, wie er, Denners Bosheit
ausgesetzt, nun in groller Gefahr schwebe; er war daher allnachtlich auf seiner Hut, indessen blieb
alles ruhig und Andres uberzeugte sich, dal Denner nur allein den Wald durchstrichen hatte. Um
indessen seinen angstlichen Zustand zu enden, ja um sein Gewissen zu beruhigen, das ihn mit
Vorwiirfen qualte, beschlof8 er nun nicht langer zu schweigen, sondern dem Rat in Fulda sein ganzes
unverschuldetes Verhaltnis mit Denner zu berichten und zugleich das Kistchen mit den Kleinodien
abzuliefern. Andres wulste wohl, daf8 er ohne Strafe nicht abkommen wurde, jedoch verliefl§ er sich auf
sein reuiges Bekenntnis eines Fehltritts, zu dem ihn der verruchte Ignaz Denner, wie der Satan selbst,
verlockt und gezwungen, sowie auf die Fiirsprache seines Herrn, des Grafen von Vach, der dem treuen
Diener ein gliinstiges Zeugnis nicht versagen konnte. Er hatte mit seinem Knechte mehrmals den Wald
durchstreift und nie war ihm etwas Verdachtiges aufgestoen; fir sein Weib war daher jetzt keine
Gefahr vorhanden und er wollte nun ungesaumt nach Fulda gehen, um seinen Vorsatz auszufahren. An
dem Morgen, als er sich zur Reise bereit gemacht, kam ein Bote von dem Grafen von Vach, der ihn
augenblicklich auf das Schlofs seines Herrn mitgehen hief3. Statt nach Fulda wanderte er also fort mit
dem Boten nach dem Schlof, nicht ohne Bangigkeit, was wohl dieser ganz ungewohnliche Ruf seines
Herrn zu bedeuten haben werde. Als er in dem SchloS angekommen, mulSte er gleich in das Zimmer
des Grafen treten. »Freue dich, Andres«, rief dieser ihm entgegen, »dich hat ein ganz unerwartetes
Gliuck getroffen. Erinnerst du dich wohl noch unsers alten murrischen Hauswirts in Neapel, des
Pflegevaters deiner Giorgina? Der ist gestorben; aber auf dem Sterbebette hatte ihn noch das Gewissen
gerithrt wegen der abscheulichen Behandlung des armen verwaisten Kindes, und deshalb hat er ihr
zweitausend Dukaten vermacht, die bereits in Wechselbriefen in Frankfurt angekommen sind und die
du bei meinem Bankier heben kannst. Willst du dich gleich nach Frankfurt aufmachen, so lasse ich dir



auf der Stelle das notige Zertifikat ausfertigen, damit dir das Geld ohne Anstand ausgezahlt werde.«
Den Andres machte die Freude sprachlos, und der Graf von Vach ergotzte sich nicht wenig an dem
Entziicken seines treuen Dieners. Andres beschlof3, als er sich gefalt hatte, seinem Weibe eine
unvermutete Freude zu bereiten; er nahm daher seines Herrn gnadiges Anerbieten an, und machte
sich, nachdem er die Urkunde zu seiner Legitimation erhalten, auf den Weg nach Frankfurt.

Seinem Weibe liel§ er sagen, wie ihn der Graf mit wichtigen Auftragen verschickt habe, und er daher
einige Tage ausbleiben werde. - Als er in Frankfurt angekommen, wies ihn der Bankier des Grafen, bei
dem er sich meldete, an einen andern Kaufmann, der mit der Auszahlung des Legats beauftragt sein
sollte. Andres fand ihn endlich und erhielt die ansehnliche Summe wirklich ausgezahlt. Immer nur an
Giorgina denkend, immer darnach trachtend, ihre Freude recht vollkommen zu machen, kaufte er fir
sie allerlei schone Sachen und auch eine goldene Nadel, der ganz gleich, welche ihr Denner geschenkt
hatte, und da er nun das schwere Felleisen nicht wohl als FulRganger fortbringen konnte, verschaffte er
sich ein Pferd. So trat er nun, nachdem er sechs Tage abwesend gewesen, wohlgemut seine Rickreise
an. Bald hatte er den Forst und seine Wohnung erreicht. Er fand das Haus fest verschlossen. Laut rief
er den Knecht, seine Giorgina, niemand antwortete: die Hunde winselten im Hause eingesperrt. Da
ahnete er grofBes Ungliick und schlug heftig an die Tur und schrie laut: »Giorgina! - Giorgina!« - Nun
rauschte es am Bodenfenster, Giorgina schaute heraus und rief.- »Ach Gott! - Ach Gott! Andres, bist du
es? Gepriesen sei die Macht des Himmels, dal du nur wieder da bist.« Als Andres nun durch die
geoffnete Tur eintrat, fiel ihm sein Weib totenbleich und laut heulend in die Arme. Regungslos stand er
da; endlich fafSte er sein Weib, die mit erschlafften Gliedern zu Boden sinken wollte, und trug sie in die
Stube. Aber wie mit eisigen Krallen packte ihn das Entsetzen bei dem grafSlichen Anblick. Die ganze
Stube voller Blutflecke an dem Boden, an den Wanden, sein jiingster Knabe mit zerschnittener Brust
tot auf seinem Bettchen! - »Wo ist George, wo ist George?« schrie Andres endlich auf in wilder
Verzweiflung, aber in dem Augenblick horte er, wie der Knabe die Treppe herabtrippelte und nach dem
Vater rief. - Zerbrochene Glaser, Flaschen, Teller lagen umher. Der grofSe schwere Tisch, sonst an der
Wand stehend, war in die Mitte des Zimmers gerickt, eine sonderbar geformte Kohlpfanne, mehrere
Phiolen und eine Schussel mit geronnenem Blut standen auf demselben. Andres nahm sein armes
Knablein aus dem Bette. Giorgina verstand ihn, sie holte Ticher herbei, in die sie den Leichnam
wickelten und im Garten begruben. Andres schnitt ein kleines Kreuz aus Eichenholz und setzte es auf
den Grabhiigel. Kein Wort, kein Laut entfloh den Lippen der unglicklichen Eltern. In dumpfem
disterem Schweigen hatten sie die Arbeit vollendet und saflen nun vor dem Hause in der
Abenddammerung, den starren Blick in die Ferne gerichtet. Erst den andern Tag konnte Giorgina den
Verlauf dessen, was sich in Andres' Abwesenheit zugetragen, erzahlen. Am vierten Tage, nachdem
Andres sein Haus verlassen, hatte der Knecht zur Mittagszeit wieder allerlei verdachtige Gestalten
durch den Wald wanken gesehen, und Giorgina deshalb des Mannes Riickkehr herzlich gewinscht.
Mitten in der Nacht wurde sie durch lautes Toben und Schreien dicht vor dem Hause aus dem Schlafe
geweckt, der Knecht stiirzte herein und verkindete voller Schreck, dalS das ganze Haus von Raubern
umringt und an eine Gegenwehr gar nicht zu denken sei. Die Doggen wuteten, aber bald schien es, als
wiirden sie beschwichtigt und man rief laut: »Andres! - Andres!« - Der Knecht falSte sich ein Herz,
offnete ein Fenster und rief herab, daf der Revierjager Andres nicht zu Hause sei. »Nun, es tut nichts,
antwortete eine Stimme von unten herauf, »o0ffne nur die Tur, denn wir miussen bei euch einkehren,
Andres wird bald nachfolgen.« Was blieb dem Knecht ubrig, als die Tur zu 6ffnen; da stromte der helle
Haufe der Rauber herein und begriifste Giorgina als die Frau ihres Kameraden, dem der Hauptmann
Freiheit und Leben zu danken habe. Sie verlangten, dalS Giorgina ihnen ein tiuchtiges Essen bereiten
moge, weil sie nachts ein schweres Stiick Arbeit vollbracht, das aber herrlich gelungen sei. Zitternd
und bebend machte Giorgina in der Kiiche ein grofRes Feuer an und bereitete das Mahl, wozu sie
Wildpret, Wein und allerlei andere Ingredienzien von einem der Rauber empfing, der der Kiichen- und
Kellermeister der Bande zu sein schien. Der Knecht muf3te den Tisch decken und das Geschirr
herbeibringen. Er nahm den Augenblick wahr und schlich sich fort zu seiner Frau in die Kuche. »Ach
wilSt Thr wohlk, fing er voller Entsetzen an, »was fur eine Tat die Rauber in dieser Nacht verubt haben?
Nach langer Abwesenheit und nach langer Vorbereitung haben sie vor etlichen Stunden das Schlof$ des
Herrn Grafen von Vach uberfallen, und nach tapferer Gegenwehr mehrere seiner Leute und ihn selbst
getotet, das Schlofs aber angeziindet.« Giorgina schrie unaufhorlich: »Ach mein Mann, wenn mein
Mann nur auf dem Schlosse gewesen ware - Ach, der arme Herr!« - Die Rauber tobten und sangen
unterdessen in der Stube und liefen sich den Wein wohl schmecken, bis ihnen das Mahl aufgetragen
wurde. Der Morgen fing schon an zu dammern als der verhalste Denner erschien; nun wurden die
Kisten und Felleisen, die sie auf ihren Packpferden mitgebracht hatten, geoffnet. Giorgina horte, wie
sie vieles Geld zahlten und wie die Silbergeschirre klirrten; es schien alles verzeichnet zu werden.
Endlich als es schon Lichter Tag geworden, brachen die Rauber auf, nur Denner blieb zuriick. Er nahm
eine freundliche leutselige Miene an, und sprach zu Giorgina: »Ihr seid wohl recht erschreckt worden,
liebe Frau; denn Euer Mann scheint Euch nicht gesagt zu haben, daf$ er schon seit geraumer Zeit unser
Kamerad geworden. Es tut mir in der Tat leid, dals er nicht zu Hause gekommen ist; er muls einen
andern Weg eingeschlagen und uns verfehlt haben. Er war mit uns auf dem Schlosse des Bosewichts,
des Grafen von Vach, der uns vor zwei Jahren auf alle nur mogliche Weise verfolgt hat und an dem in



voriger Nacht wir Rache nahmen. - Er fiel, kampfend, von Eures Mannes Hand. Beruhigt Euch nur,
liebe Frau, und sagt dem Andres, dals er mich nun so bald nicht wieder sehen wiirde, da die Bande sich
auf einige Zeit trennt. Heute abend verlasse ich Euch. - Thr habt lauter hiibsche Kinder, liebe Frau! Das
ist ja wieder ein herrlicher Knabe.« Mit diesen Worten nahm er den Kleinen von Giorginas Arm und
wulste mit ihm so freundlich zu spielen, dafs das Kind lachte und jauchzte und gern bei ihm blieb, bis er
es wieder der Mutter zuriuckgab. Schon war es Abend geworden, als Denner zu Giorgina sagte: »Ihr
merkt wohl, daf§ ich, unerachtet ich kein Weib und keine Kinder habe, welches mir manchmal recht
nahe geht, doch gar zu gern mit kleinen Kindern spiele und tandle. Gebt mir doch Euern Kleinen auf
die wenigen Augenblicke, die ich noch bei Euch zubringe. Nicht wahr? der Kleine ist jetzt gerade neun
Wochen alt.« Giorgina bejahte das und gab, jedoch nicht ohne inneres Widerstreben, den kleinen
Knaben Dennern hin, der sich mit ihm vor die Haustiir setzte und Giorgina bat, ihm nun das
Abendessen zu bereiten, weil er in einer Stunde fort miifSte. Kaum war Giorgina in die Kiiche getreten,
als sie sah, wie Denner mit dem Kinde auf dem Arm in die Stube ging. Bald darauf verbreitete sich ein
seltsam riechender Dampf durch das Haus, der aus der Stube zu quirlen schien. Giorgina wurde von
unbeschreiblicher Angst ergriffen; sie lief schnell nach der Stube und fand die Tir von innen verriegelt.
Es war ihr, als hore sie das Kind leise wimmern. »Rette, rette mein Kind aus den Klauen des
Bosewichts!« so schrie sie, eine graflliche Tat ahnend, dem Knecht entgegen, der eben in das Haus
trat. Dieser ergriff schnell die Axt und sprengte die Tur. Dicker stinkender Dampf schlug ihnen
entgegen. Mit einem Sprunge war Giorgina im Zimmer; der Knabe lag nackt iiber einer Schiissel, in die
sein Blut tropfelte. Sie sah nur noch, wie der Knecht mit der Axt ausholte, um den Denner zu treffen,
wie dieser dem Schlage auswich, den Knecht unterlief und mit ihm rang. Es war ihr, als hore sie jetzt
mehrere Stimmen dicht vor den Fenstern, bewulStlos sank sie zu Boden. Als sie wieder erwachte, war
es finstre Nacht worden, aber ganz betdubt vermochte sie nicht die erstarrten Glieder zu regen.
Endlich wurde es Tag und nun sah sie mit Entsetzen, wie das Blut im Zimmer schwamm. Sticke von
Denners Kleidern lagen iiberall umher - ein ausgerissener Schopf von des Knechts Haaren - die Axt
blutig daneben - der Knabe vom Tische herabgeschleudert mit zerschnittener Brust. Aufs neue wurde
Giorgina ohnmachtig, sie glaubte zu sterben, aber sie erwachte wie aus dem Todesschlummer, als es
schon Mittag geworden. Sie raffte sich mihsam auf, sie rief laut den Georg, aber als niemand
antwortete, glaubte sie, auch Georg sei ermordet. Die Verzweiflung gab ihr Krafte, sie floh aus dem
Zimmer in den Hof und schrie laut: »Georg! - Georg!« Da antwortete es mit matter klaglicher Stimme
vom Bodenfenster herab: »Mutter, ach liebe Mutter, bist du denn da? Komm herauf zu mir! mich
hungert sehr!« - Schnell sprang jetzt Giorgina hinauf und fand den Kleinen, der vor Angst bei dem
Larm im Hause in die Bodenkammer gekrochen war und nicht gewagt hatte herauszukommen. Mit
Entzicken drickte Giorgina den Kleinen an die Brust. Sie verschlofS das Haus und wartete nun von
Stunde zu Stunde in der Bodenkammer auf Andres, den sie auch verloren glaubte. Der Knabe hatte von
oben herab gesehen, wie mehrere Manner ins Haus gingen und mit Dennern einen toten Menschen
heraustrugen. - Endlich bemerkte auch Giorgina das Geld und die schonen Sachen, die Andres
mitgebracht hatte. »Ach, so ist es doch wahr?« schrie sie entsetzt auf, »so bist du doch -« Andres liels
sie nicht ausreden, sondern erzahlte ausfihrlich, welches Glick sie betroffen und wie er in Frankfurt
gewesen sei, wo er sich ihre Erbschaft habe auszahlen lassen. Der Neffe des ermordeten Grafen von
Vach war nun Besitzer der Guter worden; bei diesem wollte sich Andres melden, getreulich alles
Geschehene erzahlen, Denners Schlupfwinkel entdecken und bitten, ihn seines Dienstes zu entlassen,
der ihm so viel Not und Gefahr bringe. Giorgina durfte mit dem Knaben im Hause nicht zuriickbleiben.
Andres beschlofs daher, seine besten leicht fortzuschaffenden Sachen auf einen kleinen Leiterwagen zu
packen, das Pferd vorzuspannen und so mit seinem Weibe und Kinde eine Gegend auf immer zu
verlassen, die ihm nur die schrecklichsten Erinnerungen erregen und iiberdem niemals Ruhe und
Sicherheit gewahren konnte. Der dritte Tag war zur Abreise bestimmt, und eben packten sie einen
Kasten, als ein starkes Pferdegetrappel immer naher und naher kam. Andres erkannte den Vachschen
Forster, der bei dem Schlosse wohnte; hinter ihm ritt ein Kommando Fuldaischer Dragoner. »Nun da
finden wir ja den Bosewicht gerade bei der Arbeit, seinen Raub in Sicherheit zu bringen, rief der
Kommissarius des Gerichts, der mitgekommen. Andres erstarrte vor Staunen und Schreck. Giorgina
war halb ohnmaéchtig. Sie fielen uber ihn her, banden ihn und sein Weib mit Stricken und warfen sie auf
den Leiterwagen, der schon vor dem Hause stand. Giorgina jammerte laut um den Knaben und flehte
um Gottes willen, da man ihn ihr mitgeben moége. »Damit du deine Brut auch noch ins hollische
Verderben bringen kannst?« sprach der Kommissarius und ril den Knaben mit Gewalt aus Giorginas
Armen. Schon sollte es fortgehen, da trat der alte Forster, ein rauher aber biederer Mann, noch einmal
an den Wagen und sagte: »Andres, Andres, wie hast du dich denn von dem Satan verlocken lassen,
solche Freveltaten zu begehen? Immer warst du ja sonst so fromm und ehrlich!« - »Ach lieber Herr!«
schrie Andres auf im hochsten Jammer, »so wahr Gott im Himmel lebt, so wie ich dereinst selig zu
sterben hoffe, ich bin unschuldig. Thr habt mich ja gekannt von friher Jugend her; wie sollte ich, der
ich niemals Unrechtes getan, solch ein abscheulicher Bosewicht geworden sein? - denn ich weils wohl,
dafS Thr mich fir einen verruchten Rauber und Teilnehmer an der Freveltat haltet, die auf dem Schlosse
meines geliebten unglicklichen Herrn veribt worden ist. Aber ich bin unschuldig bei meinem Leben
und meiner Seligkeit!« - »Nun«, sagte der alte Forster, »wenn du unschuldig bist, so wird das an den



Tag kommen, mag auch noch so viel wider dich sprechen. Deines Knaben und des Besitztums, was du
zuricklassest, will ich mich getreulich annehmen, so dall, wenn deine und deines Weibes Unschuld
erwiesen, du den Jungen frisch und munter und deine Sachen unversehrt wiederfinden sollst.« Das
Geld nahm der Kommissarius des Gerichts in Beschlag. Unterweges frug Andres Giorginen, wo sie
denn das Kastchen verwahrt habe; sie gestand, wie es ihr jetzt leid tue, dals sie es dem Denner
uberliefert, da es jetzt der Obrigkeit hatte iibergeben werden konnen. In Fulda trennte man den Andres
von seinem Weibe und warf ihn in ein tiefes finstres Gefangnis. Nach einigen Tagen wurde er zum
Verhor gefithrt. Man beschuldigte ihn der Teilnahme an dem im Vachschen Schlosse veriibten
Raubmorde und ermahnte ihn die Wahrheit zu gestehen, da schon alles wider ihn so gut als
ausgemittelt sei. Andres erzahlte nun getreulich alles, was sich mit ihm zugetragen, von dem ersten
Eintritt des abscheulichen Denners in sein Haus bis zu dem Augenblick seiner Verhaftung. Er klagte
sich selbst voll Reue des einzigen Vergehens an, dall er, um Weib und Kind zu retten, bei der
Plinderung des Pachters zugegen war, und den Denner von der Gefangennehmung befreite, und
beteuerte seine ganzliche Unschuld ricksichts des letzten von der Dennerschen Bande veribten
Raubmordes, da er zu ebenderselben Zeit in Frankfurt gewesen sei. Jetzt 6ffneten sich die Tiren des
Gerichtssaals und der abscheuliche Denner wurde hereingefiihrt. Als er den Andres erblickte, lachte er
auf in teuflischem Hohn und sprach: »Nun, Kamerad, hast du dich auch erwischen lassen? Hat dir
deines Weibes Gebet denn nicht herausgeholfen?« Die Richter forderten Dennern auf, sein Bekenntnis
ricksichts des Andres zu wiederholen und er sagte aus, dafS eben der Vachsche Revierjager Andres,
der jetzt vor ihm stehe, schon seit funf Jahren mit ihm verbunden und das Jagerhaus sein bester und
sicherster Schlupfwinkel gewesen sei. Andres habe immer den ihm gebiihrenden Anteil vom Raube
erhalten, wiewohl er nur zweimal tatig bei den R&aubereien mitgewirkt. Einmal namlich bei der
Beraubung des Pachters, wo er ihn, den Denner, aus der dringendsten Gefahr errettet, und dann bei
dem Unternehmen gegen den Grafen Aloys von Vach, der eben durch einen gliucklichen Schuls des
Andres getotet worden sei. - Andres geriet in Wut, als er diese schandliche Liige horte. »Was?« schrie
er, »du verruchter teuflischer Bosewicht, du wagst es, mich der Ermordung meines lieben armen Herrn
anzuklagen, die du selbst veribt? - Ja! ich weils es, nur du selbst bist solcher Tat fahig; aber deine
Rache verfolgt mich, weil ich aller Gemeinschaft mit dir entsagt habe, weil ich drohte, dich als einen
verruchten Rauber und Morder niederzuschiefSen, so wie du meine Schwelle betreten wiirdest. Darum
hast du mit deiner Bande mein Haus uberfallen, als ich abwesend war; darum hast du mein armes
unschuldiges Kind und meinen braven Knecht ermordet! - Aber du wirst der schrecklichen Strafe des
gerechten Gottes nicht entgehen, sollte ich auch deiner Bosheit unterliegen.« Nun wiederholte Andres
sein voriges Bekenntnis unter den heiligsten Beteurungen der Wahrheit; aber Denner lachte hohnisch
und meinte, warum er denn aus allzugrofSer Furcht vor dem Tode noch erst das Gericht zu beltigen sich
unterfange, und dall es sich schlecht mit der Frommigkeit, von der er so viel Aufhebens mache,
vereinbare, dal’ er Gott und die Heiligen zur Bekraftigung seiner falschen Aussagen anrufe. Die Richter
wulsten in der Tat nicht, was sie von dem Andres, dessen Miene und Sprache die Wahrheit seiner
Aussage zu bestatigen schien, sowie von Denners kalter Festigkeit denken sollten. - Nun wurde
Giorgina vorgefiihrt, die in namenlosem Jammer laut weinend auf den Mann zustiirzte. Sie wulSte nur
Unzusammenhangendes zu erzahlen, und unerachtet sie den Denner des entsetzlichen Mordes ihres
Knaben anklagte, schien Denner doch keineswegs entristet, sondern behauptete, wie er schon frither
getan, dall Giorgina nie etwas von den Unternehmungen ihres Mannes gewulst habe, sondern ganz
unschuldig sei. Andres wurde in sein Gefangnis zuriickgefiihrt.

Einige Tage nachher sagte ihm der ziemlich gutmutige Gefangenwarter, dall sein Weib, da sowohl
Denner, als die iibrigen Rauber fortwahrend ihre Unschuld behauptet, sonst auch nichts wider sie
ausgemittelt worden, der Haft entlassen sei. Der junge Graf von Vach, ein edelmiitiger Herr, der sogar
an seiner, des Andres, Schuld zu zweifeln scheinen habe Kaution gestellt, und der alte Forster
Giorginen in einem schonen Wagen abgeholt. Vergebens habe Giorgina gebeten, ihren Mann sehen zu
diurfen; das sei ihr vom Gericht ganzlich abgeschlagen worden. Den armen Andres trostete diese
Nachricht nicht wenig, da mehr, als sein Unglick ihm seines Weibes elender Zustand im Gefangnis zu
Herzen ging. Sein Prozels verschlimmerte sich indessen von Tage zu Tage. Es war erwiesen, dalS eben,
wie Denner es angegeben, seit funf Jahren Andres in einen gewissen Wohlstand geriet, dessen Quelle
nur die Teilnahme an den Raubereien sein konnte. Ferner gestand Andres selbst seine Abwesenheit von
Hause wahrend der auf dem Vachschen Schlosse veribten Tat, und seine Angabe wegen seiner
Erbschaft und seines Aufenthalts in Frankfurt blieb verdachtig, weil er den Namen des Kaufmanns, von
dem er das Geld ausgezahlt erhalten haben wollte, durchaus nicht anzugeben wufite. Der Bankier des
Grafen von Vach, sowie der Hauswirt in Frankfurt, bei dem Andres eingekehrt war, versicherten
einstimmig, wie sie sich des beschriebenen Revierjagers gar nicht erinnern konnten; der Gerichtshalter
des Grafen von Vach, der das Zertifikat fiir den Andres ausgefertigt hatte, war gestorben, und niemand
von den Vachschen Dienern wulste etwas von der Erbschaft, da der Graf nichts davon geaulSert, Andres
aber auch davon geschwiegen, weil er, aus Frankfurt zuriuckkehrend, sein Weib mit dem Gelde
uberraschen wollte. So blieb alles, was Andres vorbrachte, um nachzuweisen, dald er zur Zeit des
Raubes in Frankfurt gewesen und das Geld ehrlich erworben sei, unausgemittelt. Denner blieb dagegen
bei seiner frihern Behauptung und ihm stimmten samtliche Rauber, die eingefangen worden, in allem



bei. Alles dieses hatte aber die Richter noch nicht so von der Schuld des unglucklichen Andres
uberzeugt, als die Aussage von zwei Vachschen Jagern, die bei dem Schein der Flammen ganz genau
den Andres erkannt und gesehen haben wollten, wie von ihm der Graf niedergestreckt wurde. Nun war
Andres in den Augen des Gerichts ein verstockter heuchlerischer Bosewicht und gestiitzt auf das
Resultat aller jener Aussagen und Beweise wurde ihm die Tortur zuerkannt, um seinen starren Sinn zu
beugen, und ihn zum Gestandnis zu bringen. Schon iber ein Jahr schmachtete Andres im Kerker, der
Gram hatte seine Krafte aufgezehrt, und sein sonst robuster starker Korper war schwach und
ohnmachtig geworden. Der schreckliche Tag, an dem die Pein ihm das Gestandnis einer Tat, welche er
niemals begangen, abdringen sollte, kam heran. Man fithrte ihn in die Folterkammer, wo die
entsetzlichen mit sinnreicher Grausamkeit erfundenen Instrumente lagen, und die Henkersknechte sich
bereiteten, den Unglucklichen zu martern. Nochmals wurde Andres ermahnt, die Tat, deren er so
dringend verdachtig, ja deren er durch das Zeugnis jener Jager uberfuhrt worden, zu gestehen. Er
beteuerte wiederum seine Unschuld, und wiederholte alle Umstande seiner Bekanntschaft mit Dennern
in denselben Worten, wie er es im ersten Verhor getan. Da ergriffen ihn die Knechte, banden ihn mit
Stricken und marterten ihn, indem sie seine Glieder ausrenkten und Stacheln einbohrten in das
gedehnte Fleisch. Andres vermochte nicht die Qual zu ertragen: vom Schmerz gewaltsam zerrissen,
den Tod wunschend, gestand er alles was man wollte, und wurde ohnmachtig in den Kerker
zuruckgeschleppt. Man starkte ihn, wie es nach erlittener Tortur gewohnlich, mit Wein und er fiel in
einen zwischen Wachen und Schlafen hinbriitenden Zustand. Da war es ihm als 16sten sich die Steine
aus der Mauer, und als fielen sie krachend herab auf den Boden des Kerkers. Ein blutroter Schimmer
drang durch und in ihm trat eine Gestalt hinein, die, unerachtet sie Denners Ziige hatte, ihm doch nicht
Denner zu sein schien. Glithender funkelten die Augen, schwarzer starrte das struppige Haar auf der
Stirn empor und tiefer senkten sich die finstern Augenbrauen in die dicke Muskel herab, die iiber der
krummgebogenen Habichtsnase lag. Auf graflich seltsame Weise war das Gesicht verschrumpft und
verzerrt, und die Kleidung fremd und abenteuerlich, wie er Dennern niemals gesehen. Ein feuerroter
mit Gold stark verbramter weiter Mantel hing in bauschichten Falten der Gestalt iber die Schultern,
ein breiter niedergekrempter spanischer Hut mit herabhangender roter Feder sals schief auf dem
Kopfe, ein langer StolRdegen hing an der Seite, und unter dem linken Arm trug die Gestalt ein kleines
Kistchen. So schritt der gespenstische Unhold auf Andres zu in hohlem dumpfen Tone sprechend:
»Nun, Kamerad, wie hat dir die Folter geschmeckt? Du hast das alles blofS deinem Eigensinn zu
verdanken; hattest du dich als zur Bande gehorig bekannt, so warst du nun schon gerettet. Versprichst
du aber, dich mir und meiner Leitung ganz zu ergeben, und gewinnst du es luber dich, von diesen
Tropfen zu trinken, die aus deines Kindes Herzblut gekocht sind, so bist du augenblicklich aller Qual
entledigt. Du fuhlst dich gesund und kraftig, und fur deine weitere Rettung will ich dann sorgen.« -
Andres konnte vor Schreck, Angst und Ermattung nicht sprechen; er sah, wie seines Kindes Blut in der
Phiole, die ihm die Gestalt hinhielt, in roten Flammchen spielte; inbrunstig betete er zu Gott und den
Heiligen, dafR sie ihn retten mochten aus den Klauen des Satans, der ihn verfolge und um die ewige
Seligkeit bringen wolle, die er zu erlangen hoffe, sollte er auch eines schimpflichen Todes sterben. Nun
lachte die Gestalt, dals es im Kerker widergellte, und verschwand im dicken Dampf. Andres erwachte
endlich aus dumpfer Betaubung, er vermochte sich aufzurichten vom Lager; aber wie ward ihm, als er
sah, dal8 das Stroh, was unter seinem Haupte gelegen, sich starker und starker zu riuhren begann und
endlich weggeschoben wurde. Er gewahrte, dalS ein Stein aus dem Fullboden von unten
herausgedrangt worden und horte mehrmals seinen Namen leise rufen. Er erkannte Denners Stimme
und sprach: »Was willst du von mir? Lal mich ruhen, ich habe mit dir nichts zu schaffen!«- »Andres,
sprach Denner, »ich bin durch mehrere Gewolbe gedrungen, um dich zu retten; denn, wenn du auf den
Richtplatz kommst, von dem ich errettet wurde, bist du verloren. Blofs um deines Weibes willen, die mir
mehr angehort, als du wohl denken magst, helfe ich dir. Du bist ein mutloser Feigling. Was hat dir nun
dein erbarmliches Leugnen gefruchtet? Blof3, dals du vom Vachschen Schlol8 nicht zu rechter Zeit nach
Hause zuriickkehrtest und ich mich zu lange bei deinem Weibe aufhielt, ist schuld, dal man mich
auffing! Da! nimm die Feile und die Sage, befreie dich in kinftiger Nacht von den Ketten und
durchsage das Schlofs der Kerkertiire; schleiche durch den Gang! Die aufere Tur linker Hand wird
offen stehn, und draufSen wirst du einen von uns finden, der dich weiter geleitet. Halte dich gut!«
Andres nahm die Sage und die Feile, die ihm Denner hineinreichte und hob dann den Stein wieder in
die Offnung. Er war entschlossen, das zu tun, wozu ihn die innere Stimme des Gewissens aufforderte. -
Als es Tag geworden und der Gefangenwarter hineintrat, da sagte er, wie er sehnlich wiinsche vor den
Richter gefiihrt zu werden, indem er Wichtiges zu entdecken habe. Noch an demselben Vormittage
wurde sein Verlangen erfullt, weil man nicht anders glaubte, als dall Andres neue, bisher noch
unbekannt gebliebene, Freveltaten der Bande gestehen werde. Andres uberreichte den Richtern die
von Dennern erhaltenen Instrumente, und erzahlte den Vorgang der Nacht. »Unerachtet ich gewils und
wahrhaftig unschuldig leide, so soll mich doch Gott behiiten, da ich darnach trachten sollte, meine
Freiheit auf unerlaubte Weise zu erlangen; denn das wirde mich ja dem verruchten Denner, der mich
in Schande und Tod gestirzt hat, in die Hande liefern und ich dann erst durch mein sindliches
freveliches Unternehmen die Strafe verdienen, die ich jetzt unschuldig leiden werde.« So beschlof$
Andres seinen Vortrag. Die Richter schienen erstaunt und von Mitleid fir den Unglicklichen



durchdrungen, wiewohl sie durch die mannigfachen Tatsachen, die wider ihn sprachen, zu sehr von
seiner Schuld uberzeugt waren, um sein jetziges Benehmen nicht auch fir zweifelhaft zu halten. Die
Aufrichtigkeit des Andres und vorziglich der Umstand, daf nach jener Anzeige der von Denner
beabsichtigten Flucht, in der Stadt und zwar in der nachsten Umgebung des Gefangnisses wirklich
noch einige von der Bande ertappt und aufgegriffen wurden, hatte jedoch den wohltatigen Einfluls auf
ihn, dafS er aus dem unterirdischen Kerker, in den er gesperrt gewesen, herausgenommen wurde, und
eine lichte Gefangnisstube neben der Wohnung des Gefangenwarters erhielt. Da brachte er seine Zeit
mit Gedanken an sein treues Weib, an seinen Knaben, und mit gottseligen Betrachtungen hin, und bald
fithlte er sich ermutigt, das Leben auch auf schmerzliche Weise, wie eine Blirde, abzuwerfen. Nicht
genug konnte sich der Gefangenwarter Uber den frommen Verbrecher wundern und er mulite
notgedrungen beinahe an seine Unschuld glauben.

Endlich, nachdem beinahe noch ein Jahr verflossen, war der schwierige verwickelte ProzelS wider
Denner und seine Mitschuldigen geschlossen. Es hatte sich gefunden, dals die Bande bis an die Grenze
von Italien ausgebreitet war und schon seit geraumer Zeit uberall raubte und mordete. Denner sollte
gehangt, und dann sein Korper verbrannt werden. Auch dem unglicklichen Andres war der Strang
zuerkannt; seiner Reue halber, und da er durch das Bekenntnis der ihm von Denner geratenen Flucht
die Entdeckung des Anschlags der Bande, durchzubrechen, veranlal3t hatte, durfte jedoch sein Korper
herabgenommen, und auf der Gerichtsstatte verscharrt werden.

Der Morgen, an dem Denner und Andres hingerichtet werden sollten, war angebrochen; da ging die
Tir des Gefangnisses auf, und der junge Graf von Vach trat hinein zum Andres, der auf den Knien lag
und still betete. »Andres«, sprach der Graf, »du mulst sterben. Erleichtere dein Gewissen noch durch
ein offnes Gestandnis! Sage mir, hast du deinen Herrn getotet? Bist du wirklich der Morder meines
Oheims?« - Da sturzten dem Andres die Tranen aus den Augen, und er wiederholte nochmals alles, was
er vor Gericht ausgesagt, ehe ihm die unleidliche Qual der Tortur eine Liige ausprel3te. Er rief Gott und
die Heiligen an, die Wahrheit seiner Aussage und seine ganzliche Unschuld an dem Tode des geliebten
Herrn zu bekraftigen.

»So ist hier«, fuhr der Graf von Vach fort, »ein unerklarliches Geheimnis im Spiele. Ich selbst,
Andres, war von deiner Unschuld iiberzeugt, unerachtet vieles wider dich sprach; denn ich wulite ja,
dal’ du von Jugend auf der treuste Diener meines Oheims gewesen bist, und ihn selbst einmal in Neapel
mit Gefahr deines Lebens aus Rauberhanden gerettet hast. Allein nur noch gestern haben mir die
beiden alten Jager meines Oheims Franz und Nikolaus geschworen, dal$ sie dich leibhaftig unter den
Raubern gesehen und genau bemerkt hatten, wie du selbst meinen Oheim niederstrecktest.« Andres
wurde von den peinlichsten, schrecklichsten Gefiihlen durchbohrt; es war ihm, als wenn der Satan
selbst seine Gestalt angenommen habe, um ihn zu verderben; denn auch Denner hatte ja sogar im
Kerker davon gesprochen, dal er den Andres wirklich gesehen, und so schien selbst die falsche
Beschuldigung vor Gericht auf innerer wahrer Uberzeugung zu beruhen. Andres sagte dies alles
unverhohlen, indem er hinzusetzte, dafS er sich der Schickung des Himmels ergebe, nach welcher er
den schmahlichen Tod eines Verbrechers sterben solle, daf3 aber, sei es auch lange Zeit nachher, seine
Unschuld gewils an den Tag kommen werde. Der Graf von Vach schien tief erschiittert; er konnte kaum
noch dem Andres sagen, dafs, nach seinem Wunsche, der Tag der Hinrichtung seinem ungliicklichen
Weibe verschwiegen geblieben sei, und dalS sie sich nebst dem Knaben bei dem alten Forster aufhalte.
Die Rathausglocke erklang dumpf und schauerlich in abgemessenen Pulsen. Andres wurde angekleidet
und der Zug ging mit den gewohnlichen Feierlichkeiten unter dem Zustromen unzahligen Volks nach
der Richtstatte. Andres betete laut und rithrte durch sein frommes Betragen alle, die ihn sahen. Denner
hatte die Miene des trotzigen verstockten Bosewichts. Er schaute munter und kraftig um sich, und
lachte oft den armen Andres tiickisch und schadenfroh an. Andres sollte zuerst hingerichtet werden; er
bestieg gefalSt mit dem Henker die Leiter, da kreischte ein Weib auf und sank ohnmachtig einem alten
Mann in die Arme. Andres blickte hin, es war Giorgina; laut erflehte er vom Himmel Fassung und
Starke. »Dort, dort, sehe ich dich wieder, mein armes ungluckliches Weib, ich sterbe unschuldig!« rief
er, indem er den Blick sehnsuchtsvoll zum Himmel erhob. Der Richter rief dem Henker zu, er moge
sich fordern, denn es entstand ein Murren unter dem Volke und es flogen Steine nach Dennern, der
ebenfalls schon die Leiter bestiegen hatte und die Zuschauer verhohnte ob ihres Mitleids mit dem
frommen Andres. Der Henker legte dem Andres den Strick um den Hals, da scholl es aus der Ferne
her: »Halt - halt - um Christus willen halt! - Der Mann ist unschuldig! - ihr richtet einen Unschuldigen
hin!« - »Halt - halt!« schrieen tausend Stimmen und kaum vermochte die Wache zu steuern dem Volk,
das hinzudrang und den Andres von der Leiter herabreifRen wollte. Naher sprengte nun der Mann zu
Pferde, der erst gerufen hatte, und Andres erkannte auf den ersten Blick in dem Fremden den
Kaufmann, der ihm in Frankfurt Giorginas Erbschaft ausgezahlt hatte. Seine Brust wollte zerspringen
vor Freude und Seligkeit, kaum konnte er sich aufrecht erhalten als er von der Leiter herabgestiegen.
Der Kaufmann sagte dem Richter, dafs zu derselben Zeit, als der Raubmord im Vachschen Schlosse
veriibt worden, Andres in Frankfurt, also viele Meilen davon entfernt, gewesen sei, und dall er dies vor
Gericht auf die unzweifelhafteste Weise durch Urkunden und Zeugen dartun wolle. Da rief der Richter:



»Die Hinrichtung des Andres kann keineswegs geschehen; denn dieser hochstwichtige Umstand
beweiset, wenn er ausgemittelt wird, die vollige Unschuld des Angeklagten. Man fithre ihn sogleich
nach dem Gefangnisse zurick.« Denner hatte alles von der Leiter herab ruhig angesehen; als aber der
Richter diese Worte gesprochen, da rollten seine glihenden Augen, er knirschte mit den Zahnen, er
heulte in wilder Verzweiflung, dafS es graflich, wie der namenlose Jammer des witenden Wahnsinns,
durch die Lifte hallte: »Satan, Satan! du hast mich betrogen - weh mir! weh mir! es ist aus - aus - alles
verloren!« Man brachte ihn von der Leiter herab, er fiel zu Boden und rochelte dumpf: »Ich will alles
bekennen - ich will alles bekennen!« Auch seine Hinrichtung wurde verschoben und er ins Gefangnis
zuruckgefihrt, wo ihm jedes Entspringen unmoglich gemacht worden. Der Hal3 seiner Wachter war die
beste Schutzwehr gegen die Schlauheit seiner Verbliindeten. - Wenige Augenblicke nachher, als Andres
bei dem Gefangenenwarter angekommen, lag Giorgina in seinen Armen. »Ach Andres, Andres, rief sie,
»nun habe ich dich ganz wieder, da ich weils, dafs du unschuldig bist; denn auch ich habe an deiner
Redlichkeit, an deiner Frommigkeit gezweifelt!« - Unerachtet man Giorginen den Tag der Hinrichtung
verschwiegen, war sie doch von unbeschreiblicher Angst, von seltsamer Ahnung getrieben, nach Fulda
geeilt, und gerade auf die Richtstatte gekommen, als ihr Mann die verhangnisvolle Leiter bestieg, die
ihn zum Tode fithren sollte. Der Kaufmann war die ganze lange Zeit der Untersuchung iiber auf Reisen
in Frankreich und Italien gewesen, und jetzt uber Wien und Prag zuruckgekehrt. Der Zufall, oder
vielmehr eine besondere Schickung des Himmels, wollte, dall er gerade in dem entscheidendsten
Augenblick auf dem Richtplatze ankam, und den armen Andres von dem schmahlichen Tode des
Verbrechers rettete. Im Gasthofe erfuhr er die ganze Geschichte des Andres und es fiel ihm gleich
schwer aufs Herz, dalS Andres wohl derselbe Revierjager sein konne, der vor zwei Jahren eine
Erbschaft, die seinem Weibe von Neapel aus zugefallen, erhob. Schnell eilte er fort und uberzeugte
sich, als er nur Andres sah, sogleich von der Wahrheit seiner Vermutung. Durch die eifrigen
Bemiuhungen des wackern Kaufmanns und des jungen Grafen von Vach wurde Andres' Aufenthalt in
Frankfurt bis auf die Stunde ausgemittelt, dadurch aber seine vollige Unschuld an dem Raubmorde
dargetan. Denner selbst gestand nun die Richtigkeit der Angabe des Andres Uber das Verhaltnis mit
ihm und meinte nur, der Satan miisse ihn geblendet haben; denn in der Tat hatte er geglaubt, Andres
fechte auf dem Vachschen Schloff an seiner Seite. Fur die erzwungene Teilnahme an der
Ausplinderung des Pachterhofes, sowie fur die gesetzwidrige Rettung Denners, hatte, nach dem
Ausspruch der Richter, Andres genug gebilst durch das lange harte Gefangnis und durch die
ausgestandene Marter und Todesangst; er wurde daher durch Urtel und Recht von jeder weiteren
Strafe freigesprochen und eilte mit seiner Giorgina auf das Vachsche Schlofs, wo ihm der edle
wohltatige Graf im Nebengebaude eine Wohnung einraumte, von ihm nur die geringen Jagddienste
fordernd, die des Grafen personliche Liebhaberei notwendig machte. Auch die Gerichtskosten bezahlte
der Graf, so dals Andres und Giorgina in dem ungekrankten Besitz ihres Vermogens blieben.

Der ProzelS wider den verruchten Ignaz Denner nahm jetzt eine ganz andere Wendung. Die
Begebenheit auf der Gerichtsstatte schien ihn ganz umgewandelt zu haben. Sein hohnender teuflischer
Stolz war gebeugt, und aus seinem zerknirschten Innern brachen Gestandnisse hervor, die den
Richtern das Haar straubten. Denner klagte sich selbst mit allen Zeichen tiefer Reue des Biindnisses
mit dem Satan an, das er von seiner frihen Jugendzeit unterhalten, und so wurde vorziglich hierauf die
fernere Untersuchung mit dem Zutritt dazu verordneter Geistlichkeit gerichtet. Uber seine fritheren
Lebensverhaltnisse erzahlte Denner so viel Sonderbares, dafs man es fiir das Erzeugnis wahnsinniger
Uberspannung héatte halten miissen, wenn nicht durch die Erkundigungen, die man in Neapel, seinem
angeblichen Geburtsort, einziehen liel3, alles bestatigt worden ware. Ein Auszug aus den von dem
geistlichen Gericht in Neapel verhandelten Akten ergab tiber Denners Herkunft folgende merkwirdige
Umstande.

Vor langen Jahren lebte in Neapel ein alter wunderlicher Doktor, Trabacchio mit Namen, den man
seiner geheimnisvollen stets gliicklichen Kuren wegen insgemein den Wunderdoktor zu nennen pflegte.
Es schien, als wenn das Alter nichts Uber ihn vermoge; denn er schritt rasch und jugendlich daher,
unerachtet mehrere Eingeborne ihm nachrechnen konnten, daf er an die achtzig Jahre alt sein miuifSte.
Sein Gesicht war auf eine seltsame grausige Weise verzerrt und verschrumpft, und seinen Blick konnte
man kaum ohne innern Schauer ertragen, wiewohl er oft den Kranken wohl tat, so dals man sagte, blof3
durch den scharf auf den Kranken gehefteten Blick heile er oftmals schwere hartnickige Ubel. Uber
seinen schwarzen Anzug warf er gewohnlich einen weiten roten Mantel mit goldnen Tressen und
Troddeln, unter dessen bauschichten Falten der lange StofSidegen hervorragte. So lief er mit einer Kiste
seiner Arzneien, die er selbst bereitete, durch die Straflen von Neapel zu seinen Kranken, und jeder
wich ihm scheu aus. Nur in der hochsten Not wandte man sich an ihn, aber niemals schlug er es aus
einen Kranken zu besuchen, hatte er dabei auch nicht sonderlichen Gewinn zu hoffen. Mehrere Weiber
starben ihm schnell; immer waren sie ausnehmend schon und insgemein Landdirnen gewesen. Er
sperrte sie ein und erlaubte ihnen, nur unter Begleitung einer alten ekelhaft hafSlichen Frau die Messe
zu horen. Diese Alte war unbestechlich; jeder noch so listig angelegte Versuch junger Lustlinge, den
schonen Frauen des Doktor Trabacchio naher zu kommen, blieb fruchtlos. Unerachtet Doktor
Trabacchio von Reichen sich gut bezahlen lief5, so stand doch seine Einnahme mit dem Reichtum an



Geld und Kleinodien, den er in seinem Hause aufgehauft hatte und den er niemanden verhehlte, in
keinem Verhaltnis. Dabei war er zu Zeiten freigebig bis zur Verschwendung, und hatte die Gewohnheit
jedesmal, wenn ihm eine Frau gestorben, ein Gastmahl zu geben, dessen Aufwand wohl doppelt soviel
betrug, als die reichste Einnahme, die ihm seine Praxis ein ganzes Jahr hindurch verschaffte. Mit seiner
letzten Frau hatte er einen Sohn erzeugt, den er ebenso einsperrte, wie seine Weiber; niemand bekam
ihn zu sehen. Nur bei dem Gastmahl, das er nach dem Tode dieser Frau gab, safS der kleine dreijahrige
Knabe an seiner Seite, und alle Gaste waren uber die Schonheit und die Klugheit des Kindes
[verwundert], das man, verriet sein korperliches Ansehen nicht sein Alter, seinem Benehmen nach
wenigstens fur zwolfjahrig hatte halten konnen. Eben bei diesem Gastmahl aullerte der Doktor
Trabacchio, daf3, da nunmehr sein Wunsch, einen Sohn zu haben, erreicht sei, er nicht mehr heiraten
werde. Sein UbermalSiger Reichtum, aber noch mehr sein geheimnisvolles Wesen, seine wunderbaren
Kuren, die bis ins Unglaubliche gingen, da blof$ einigen von ihm bereiteten und eingeflofsten Tropfen, ja
oft blofS seiner Betastung, seinem Blick, die hartnackigsten Krankheiten wichen, gaben endlich Anlafs
zu allerlei seltsamen Geriichten, die sich in Neapel verbreiteten. Man hielt den Doktor Trabacchio fir
einen Alchymisten, fir einen Teufelsbeschworer, ja man gab ihm endlich schuld, da er mit dem Satan
im Biindnis stehe. Die letzte Sage entstand aus einer seltsamen Begebenheit, die sich mit einigen
Edelleuten in Neapel zutrug. Diese kehrten einst spat in der Nacht von einem Gastmahl zurick und
gerieten, da sie im Weinrausch den Weg verfehlt, in eine einsame verdachtige Gegend. Da rauschte
und raschelte es vor ihnen und sie wurden mit Entsetzen gewahr, daf ein grofSer leuchtendroter Hahn,
ein zackicht Hirschgeweihe auf dem Kopfe tragend, mit ausgebreiteten Fliigeln. daherschritt, und sie
mit menschlichen funkelnden Augen anstarrte. Sie drangten sich in eine Ecke, der Hahn schritt
voruber, und ihm folgte eine grof3e Figur im glanzenden goldverbramten Mantel. Sowie die Gestalten
voruber waren, sagte einer von den Edelleuten leise: »Das war der Wunderdoktor Trabacchio.« Alle,
nuchtern geworden durch den entsetzlichen Spuk, ermutigten sich und folgten dem angeblichen
Doktor mit dem Hahn, dessen Leuchten den genommenen Weg zeigte. Sie sahen, wie die Gestalten
wirklich auf das Haus des Doktors, das auf einem fernen leeren 6den Platze stand, zuschritten. Vor dem
Hause angekommen, rauschte der Hahn in die Hohe, und schlug mit den Fliigeln an das grofl3e Fenster
uber dem Balkon, das sich klirrend offnete; die Stimme eines alten Weibes meckerte: »Kommt - kommt
nach Haus - kommt nach Haus - warm ist das Bett, und Liebchen wartet lange schon - lange schon!« Da
war es, als stiege der Doktor auf einer unsichtbaren Leiter empor, und rausche nach dem Hahn durch
das Fenster, welches zugeschlagen wurde, dal8 es die einsame StrafRe entlang klirrte und drohnte. Alles
war im schwarzen Dunkel der Nacht verschwunden und die Edelleute standen stumm und starr vor
Grausen und Entsetzen. Dieser Spuk, die Uberzeugung der Edelleute, daR die Gestalt, der der
teuflische Hahn vorleuchtete, niemand anders, als der verrufene Doktor Trabacchio gewesen, war fur
das geistliche Gericht, dem alles zu Ohren kam, genug, dem satanischen Wundermann sorglich in aller
Stille nachzuspuren. Man brachte in der Tat heraus, dal$ in den Zimmern des Doktors sich oft ein roter
Hahn befand, mit dem er auf wunderliche Weise zu sprechen und zu disputieren schien, als sprachen
Gelehrte uber zweifelhafte Gegenstande ihres Wissens. Das geistliche Gericht war im Begriff den
Doktor Trabacchio einzuziehen als einen verruchten Hexenmeister; aber das weltliche Gericht kam
dem geistlichen zuvor und liels den Doktor durch die Shirren aufheben und ins Gefangnis schleppen, da
er eben von dem Besuch eines Kranken heimkehrte. Die Alte war schon friher aus dem Hause geholt
worden, den Knaben hatte man nicht finden kénnen. Die Tiren der Zimmer wurden verschlossen und
versiegelt, Wachen rings um das Haus gestellt. - Folgendes war der Grund dieses gerichtlichen
Verfahrens. Seit einiger Zeit starben mehrere angesehene Personen in Neapel und in der umliegenden
Gegend und zwar nach der Arzte einstimmigem Urteil an Gift. Dies hatte viele Untersuchungen
veranlalst, die fruchtlos blieben, bis endlich ein junger Mann in Neapel, ein bekannter Listling und
Verschwender, dessen Oheim vergiftet worden, die grallliche Tat mit dem Zusatz eingestand, dals er
das Gift von dem alten Weibe, der Haushalterin Trabacchios, gekauft habe. Man spiirte der Alten nach,
und ertappte sie, als sie eben ein festverschlossenes kleines Kistchen forttragen wollte, in dem man
kleine Phiolen fand, die mit dem Namen von allerlei Arzneimitteln versehen waren, unerachtet sie
flissiges Gift enthielten. Die Alte wollte nichts eingestehen; als man ihr indessen mit der Tortur drohte,
da bekannte sie, dafs der Doktor Trabacchio schon seit vielen Jahren jenes kunstliche Gift, das unter
dem Namen Aqua Toffana bekannt sei, bereite, und dall der geheime Verkauf dieses Gifts, der durch
sie bewirkt worden, bestandig seine reichste Erwerbsquelle gewesen. Ferner sei es nur zu gewil3, dafl
er mit dem Satan im Biindnis stehe, der in verschiedenen Gestalten bei ihm einkehre. Jedes seiner
Weiber habe ihm ein Kind geboren, ohne dafl es jemand aulSer dem Hause geahnet. Das Kind habe er
denn allemal, nachdem es neun Wochen, oder neun Monate alt worden, unter besonderen Zuristungen
und Feierlichkeiten auf unmenschliche Weise geschlachtet, indem er ihm die Brust aufgeschnitten und
das Herz herausgenommen. Jedesmal sei der Satan bei dieser Operation, bald in dieser, bald in jener
Gestalt, meistens aber als Fledermaus mit menschlicher Larve, erschienen, und habe mit breiten
Fligeln das Kohlfeuer angefacht, bei dem Trabacchio aus des Kindes Herzblut kostliche Tropfen
bereitet, die jeder Siechheit kraftig widerstanden. Die Weiber hatte Trabacchio bald nachher auf diese,
oder jene heimliche Weise getotet, so dals der scharfste Blick des Arztes wohl nie auch die kleinste
Spur der Ermordung habe auffinden konnen. Nur Trabacchios letztes Weib, die ihm einen Sohn



geboren, der noch lebe, sei des naturlichen Todes gestorben.

Der Doktor Trabacchio gestand alles unverhohlen ein und schien eine Freude daran zu finden, das
Gericht mit den schauerlichen Erzahlungen seiner Untaten und vorziglich der nahern Umstande seines
entsetzlichen Bindnisses mit dem Satan in Verwirrung zu setzen, Die Geistlichen, welche dem Gericht
beiwohnten, gaben sich alle nur ersinnliche Miihe, den Doktor zur Reue und zur Erkenntnis seiner
Stinden zu bringen; aber es blieb vergebens, da Trabacchio sie nur verhohnte und verlachte. Beide, die
Alte und Trabacchio, wurden zum Scheiterhaufen verurteilt. - Man hatte unterdessen das Haus des
Doktors untersucht und alle seine Reichtimer hervorgeholt, die, nach Abzug der Gerichtskosten, an die
Hospitaler verteilt werden sollten. In Trabacchios Bibliothek fand man nicht ein einziges verdachtiges
Buch und noch viel weniger gab es Geratschaften, die auf die satanische Kunst, die der Doktor
getrieben, hatten hindeuten sollen. Nur ein verschlossenes Gewolbe, dessen viele durch die Mauer
herausragende Rohren das Laboratorium verrieten, widerstand, als man es offnen wollte, aller Kunst
und aller Gewalt. Ja, wenn Schlosser und Maurer unter der Aufsicht des Gerichts sich eifrig bemiihten,
endlich durchzubrechen, so dal wohl der Zweck erreicht worden ware, da kreischten im Innern des
Gewolbes entsetzliche Stimmen, es rauschte auf und nieder, wie mit eiskalten Flugeln schlug es an die
Gesichter der Arbeiter und ein schneidender Zugwind pfiff in gellenden grafSlichen Tonen durch den
Gang, so dall von Grausen und Entsetzen ergriffen alle flohen, und am Ende niemand mehr sich an die
Tir des Gewodlbes wagen wollte, aus Furcht wahnsinnig zu werden vor Angst und Schrecken. Den
Geistlichen, die sich der Tir nahten, ging es nicht besser und es blieb nichts lbrig, als die Ankunft
eines alten Dominikaners aus Palermo zu erwarten, dessen Standhaftigkeit und Frommigkeit bisher
alle Kiinste des Satans weichen mulfsten. Als dieser Monch sich nun in Neapel befand, war er bereit den
teuflischen Spuk in Trabacchios Gewolbe zu bekampfen, und verfiigte sich hin, ausgeristet mit Kreuz
und Weihwasser, begleitet von mehreren Geistlichen und Gerichtspersonen, die aber weit von der Tur
entfernt blieben. Der alte Dominikaner ging betend auf die Tur los; aber da erhob sich heftiger das
Rauschen und Brausen, und die entsetzlichen Stimmen verworfener Geister lachten gellend heraus.
Der Geistliche lief8 sich jedoch nicht irre machen; er betete kraftiger das Kruzifix emporhaltend und die
Tur mit Weihwasser besprengend. »Man gebe mir ein Brecheisen!« rief er laut; zitternd reichte es ihm
ein Maurerbursche hin, aber kaum setzte es der alte Monch an die Ture, als sie mit furchtbar
erschiitterndem Knall aufsprang. Blaue Flammen leckten iiberall an den Wanden des Gewolbes herauf
und eine betdubende erstickende Hitze stromte aus dem Innern. Demunerachtet wollte der
Dominikaner hineintreten; da stiirzte der Boden des Gewolbes ein, dal das ganze Haus erdrohnte und
Flammen prasselten aus dem Abgrunde hervor, die wiutend um sich griffen und alles rings umher
erfalSten. Schnell mulSte der Dominikaner mit seiner Begleitung fliehen, um nicht zu verbrennen, oder
verschiittet zu werden. Kaum waren sie auf der StrafRe, als das ganze Haus des Doktor Trabacchio in
Flammen stand. Das Volk lief zusammen und jauchzte und jubelte, als es des verruchten Hexenmeisters
Wohnung brennen sah, ohne auch nur das mindeste zur Rettung zu tun. Schon war das Dach
eingesturzt, das inwendige Holzwerk flammte zu den Wanden heraus und nur die starken Balken des
obern Stocks widerstanden noch der Gewalt des Feuers. Aber vor Entsetzen schrie das Volk auf, als es
Trabacchios zwolfjahrigen Sohn mit einem Kistchen unter dem Arm einen dieser glimmenden Balken
entlang schreiten sah. Nur einen Moment dauerte diese Erscheinung, sie verschwand plotzlich in den
hochaufschlagenden Flammen. - Der Doktor Trabacchio schien sich herzinniglich zu freuen, als er diese
Begebenheit erfuhr und ging mit verwegener Frechheit zum Tode. Als man ihn an den Pfahl band,
lachte er hell auf und sagte zu dem Henker, der ihn mordlustig recht fest anschnurte: »Sieh dich vor,
Geselle, dalS diese Stricke nicht an deinen Fausten brennen.« Dem Monch, der sich ihm zuletzt noch
nahen wollte, rief er mit furchterlicher Stimme zu: »Fort! - zuriuck von mir! Glaubst du denn, daf ich so
dumm sein werde, euch zu Gefallen einen schmerzlichen Tod zu leiden? - noch ist meine Stunde nicht
gekommen.« - Nun fing das angeziindete Holz an zu prasseln; kaum erreichte aber die Flamme den
Trabacchio, als es hell aufloderte, wie Strohfeuer und von einer fernen Anhohe ein gellendes
Hohngelachter sich horen liels. Alles schaute hin und Grausen ergriff das Volk, als [es] den Doktor
Trabacchio leibhaftig in dem schwarzen Kleide, dem goldverbramten Mantel, den StofSdegen an der
Seite, den niedergekrempten spanischen Hut mit der roten Feder auf dem Kopfe, das Kistchen unter
dem Arm, ganz wie er sonst durch die Stralen von Neapel zu laufen pflegte, erblickte. Reiter, Sbirren,
hundert andere aus dem Volk stiirzten hin nach dem Hugel, aber Trabacchio war und blieb
verschwunden. Die Alte gab ihren Geist auf unter den entsetzlichsten Qualen, unter den grafSlichsten
Verwiinschungen ihres verruchten Herrn, mit dem sie unzahlige Verbrechen geteilt.

Der sogenannte Ignaz Denner war nun kein anderer, als eben der Sohn des Doktors, der sich damals
durch die hollischen Kiinste seines Vaters mit einem Kistchen der seltensten und geheimnisvollsten
Kostbarkeiten aus den Flammen rettete. Schon seit der fruhesten Jugend unterrichtete ihn der Vater in
den geheimen Wissenschaften und seine Seele war dem Teufel verschrieben, noch ehe er sein volles
BewulStsein erlangt. Als man den Doktor Trabacchio ins Gefangnis warf, blieb der Knabe in dem
geheimnisvollen verschlossenen Gewolbe unter den verworfenen Geistern, die des Vaters hollischer
Zauber hineingebannt; da aber endlich dieser Zauber der Macht des Dominikaners weichen mufte, lief3
der Knabe die verborgenen mechanischen Krafte wirken, und Flammen entziindeten sich, die in



wenigen Minuten das ganze Haus in Brand steckten, wahrend der Knabe selbst unversehrt durch das
Feuer fort zum Tore hinaus in den Wald eilte, den ihm der Vater bezeichnet hatte. Nicht lange dauerte
es, so erschien auch Doktor Trabacchio, und floh schnell mit dem Sohne, bis sie wohl an drei
Tagereisen von Neapel in die Ruinen eines alten romischen Gebaudes kamen, wo der Eingang zu einer
weiten geraumigen Hohle versteckt lag. Hier wurde der Doktor Trabacchio von einer zahlreichen
Rauberbande, mit der er langst in Verbindung gestanden, und der er durch seine geheime
Wissenschaft die wesentlichsten Dienste geleistet, mit lautem Jubel empfangen. Die Rauber wollten ihn
mit nichts Geringerem lohnen, als mit der Kronung zum Rauberkonige, wodurch er sich zum Oberhaupt
aller Banden, die in Italien und dem siidlichen Deutschland verbreitet waren, aufgeschwungen hatte.
Der Doktor Trabacchio erklarte, diese Wirde nicht annehmen zu konnen, da er der besondern
Konstellation wegen, die uber ihn walte, nunmehr ein ganz unstetes Leben fihren misse, und von
keinem Verhaltnis gebunden werden konne; doch werde er noch immer den Raubern mit seiner Kunst
und Wissenschaft beistehn, und sich dann und wann sehen lassen. Da beschlossen die Rauber, den
zwolfjahrigen Trabacchio zum Rauberkonige zu wahlen und damit war der Doktor hochlich zufrieden,
so dals der Knabe von Stund an unter den Raubern blieb, und, als er funfzehn Jahr alt worden, schon als
wirkliches Oberhaupt mit ihnen auszog. Sein ganzes Leben war von nun an ein Gewebe von
Greueltaten und Teufelskiinsten, in welche ihn der Vater, der sich oftmals blicken liefS und zuweilen
wochenlang einsam mit seinem Sohne in der Hohle blieb, immer mehr einweihte. Die kraftigen
Malregeln des Konigs von Neapel gegen die Rauberbanden, die immer kecker und verwegener
wurden, noch mehr aber die entstandenen Zwistigkeiten der Rauber hoben endlich das gefahrliche
Bindnis unter einem Oberhaupte auf und den Trabacchio selbst, der sich durch seinen Stolz und durch
seine Grausamkeit verhalst gemacht hatte, konnten seine vom Vater erlernte Teufelskiinste nicht vor
den Dolchen seiner Untergebenen schitzen. Er floh nach der Schweiz, gab sich den Namen Ignaz
Denner, und besuchte als reisender Kaufmann die Messen und Jahrmarkte in Deutschland, bis sich aus
den zerstreuten Gliedern jener grofSen Bande eine kleinere bildete, die den vormaligen Rauberkonig zu
ihrem Oberhaupt wahlte. Trabacchio versicherte, wie sein Vater noch zur Stunde lebe, ihn noch im
Gefangnis besucht, und Rettung von der Gerichtsstatte versprochen habe. Nur dadurch, dal3, wie er
nun wohl einsehe, gottliche Schickung den Andres vom Tode errettet, sei die Macht seines Vaters
entkraftet worden, und er wolle nun als reuiger Sunder allen Teufelskiinsten abschworen und geduldig
die gerechte Todesstrafe erleiden.

Andres, der alles dieses aus dem Munde des Grafen von Vach erfuhr, zweifelte keinen Augenblick,
dall es wohl eben Trabacchios Bande gewesen, die ehemals im Neapolitanischen seinen Herrn anfiel,
so wie er iiberzeugt war, dafl der alte Doktor Trabacchio selbst im Gefangnis ihm wie der leibhaftige
Satan erschien und verlocken wollte zum bosen Beginnen. Nun sah er erst recht ein, in welch grofRer
Gefahr er geschwebt hatte seit der Zeit, als Trabacchio in sein Haus getreten; wiewohl er noch immer
nicht begreifen konnte, warum es denn der Verruchte so ganz und gar auf ihn und sein Weib geminzt
hatte, da der Vorteil, den er aus seinem Aufenthalt in dem Jagerhause zog, nicht so bedeutend sein
konnte.

Andres befand sich nach den entsetzlichen Sturmen nun in ruhiger glicklicher Lage, allein zu
erschiitternd hatten jene Stirme getobt, um nicht in seinem ganzen Leben dumpf nachzuhallen. Aulser
dem, dall Andres, sonst ein starker kraftiger Mann, durch den Gram, durch das lange Gefangnis, ja
durch den wunsaglichen Schmerz der Tortur korperlich zugrunde gerichtet, siech und krank
daherschwankte und kaum noch die Jagd treiben konnte, so welkte auch Giorgina, deren sudliche
Natur von dem Grame, von der Angst, von dem Entsetzen wie von brennender Glut aufgezehrt wurde,
zusehends hin. Keine Hilfe war fur sie mehr vorhanden, sie starb wenige Monate nach ihres Mannes
Ruckkehr. Andres wollte verzweifeln und nur der wunderschone kluge Knabe, der Mutter getreues
Ebenbild, vermochte ihn zu trosten. Um dieses willen tat er alles, sein Leben zu erhalten, und sich
soviel als moglich zu kraftigen, so dal er nach Verlauf von beinahe zwei Jahren wohl an Gesundheit
zugenommen und manchen lustigen Jagergang in den Forst unternehmen konnte. - Der Prozel3 wider
den Trabacchio hatte endlich sein Ende erreicht und er war, so wie vor alter Zeit sein Vater, zum Tode
durchs Feuer verdammt worden, den er in weniger Zeit erleiden sollte.

Andres kam eines Tages, als die Abenddammerung schon eingebrochen, mit seinem Knaben aus dem
Forst zurick; schon war er dem Schlosse nahe, als er ein klagliches Gewimmer vernahm, das aus dem
ihm nahen ausgetrockneten Feldgraben zu kommen schien. Er eilte naher und erblickte einen
Menschen, der in elende schmutzige Lumpen gehiillt, im Graben lag und unter groflen Schmerzen den
Geist aufgeben zu wollen schien. Andres warf Flinte und Biichsensack ab, und zog mit Mihe den
Unglicklichen heraus; aber als er nun dem Menschen ins Gesicht blickte, erkannte er mit Entsetzen
den Trabacchio. Zuriickschaudernd lief$ er von ihm ab; aber da wimmerte Trabacchio dumpf. »Andres,
Andres, bist du es? um der Barmherzigkeit Gottes willen, der ich meine Seele empfohlen, habe Mitleid
mit mir! Wenn du mich rettest, rettest du eine Seele von ewiger Verdammnis; denn bald ereilt mich ja
der Tod, und noch nicht vollendet ist meine BulRe!« - »Verdammter Heuchler«, schrie Andres auf;
»Morder meines Kindes, meines Weibes, hat dich nicht der Satan wieder hergefiihrt, damit du mich



vielleicht noch verderbest? Ich habe mit dir nichts zu schaffen. Stirb und vermodere wie ein Aas,
Verruchter!« Andres wollte ihn zuriickstofSen in den Graben; da heulte Trabacchio in wildem Jammer:
»Andres! du rettest den Vater deines Weibes, deiner Giorgina, die fur mich betet am Throne des
Hochsten!« Andres schauderte zusammen; mit Giorginas Namen fihlte er sich von schmerzlicher
Wehmut ergriffen. Mitleid mit dem Morder seiner Ruhe, seines Glicks, durchdrang ihn, er faSte den
Trabacchio, lud ihn mit Muhe auf und trug ihn nach seiner Wohnung, wo er ihn mit starkenden Mitteln
erquickte. Bald erwachte Trabacchio aus der Ohnmacht, in die er versunken.

In der Nacht vor der Hinrichtung ergriff den Trabacchio die entsetzlichste Todesangst; er war
uberzeugt, dals ihn nichts mehr von der namenlosen Marter des Feuertodes retten wirde. Da fafSste und
riittelte er in wahnsinniger Verzweiflung die Eisenstabe des Gitterfensters und zerbrockelt blieben sie
in seinen Handen. Ein Strahl der Hoffnung fiel in seine Seele. Man hatte ihn in einen Turm dicht neben
dem trocknen Stadtgraben gesperrt; er schaute in die Tiefe und der Entschlufs sich hinabzustiirzen,
und so sich zu retten, oder zu sterben, war auf der Stelle gefalSt. Der Ketten hatte er sich bald mit
geringer Anstrengung entledigt. Als er sich hinauswarf, vergingen ihm die Sinne, er erwachte, als die
Sonne hell strahlte. Da sah er, wie er zwischen Strauchwerk in hohes Gras gefallen, aber an allen
Gliedern verstaucht und verrenkt, vermochte er sich nicht zu regen und zu rihren. SchmeifSfliegen und
anderes Ungeziefer setzten sich auf seinen halbnackten Korper und stachen und leckten sein Blut, ohne
dall er sie abwehren konnte. So brachte er einen martervollen Tag hin. Erst des Nachts gelang es ihm
weiter zu kriechen und er war glicklich genug, an eine Stelle zu kommen, wo sich etwas Regenwasser
gesammelt hatte, welches er begierig einschlirfte. Er fiithlte sich gestarkt und vermochte mithsam
hinanzuklimmen und sich fortzuschleichen, bis er den Forst erreichte, der unfern von Fulda anhob und
sich beinahe bis an das Vachsche Schlofs erstreckte. So war er bis in die Gegend gekommen, wo ihn
Andres mit dem Tode ringend fand. Die entsetzliche Anstrengung der letzten Kraft hatte ihn ganz
erschopft und wenige Minuten spater hatte ihn Andres sicherlich tot gefunden. Ohne daran zu denken,
was kinftig mit dem Trabacchio, der der Obrigkeit entflohen, werden sollte, brachte ihn Andres in ein
einsames Zimmer und pflegte ihn auf alle nur mogliche Weise, aber so behutsam ging er dabei zu
Werke, dalS niemand die Anwesenheit des Fremden ahnte; denn selbst der Knabe, gewohnt dem Vater
blindlings zu gehorchen, verschwieg getreulich das Geheimnis. Andres frug nun den Trabacchio, ob er
denn gewils und wahrhaftig Giorginas Vater sei. »Allerdings bin ich das«, erwiderte Trabacchio. »In der
Gegend von Neapel entfithrte ich einst ein bildschones Madchen, die mir eine Tochter gebar. Nun
weilSit du schon, Andres, dals eines der grofSten Kunststiicke meines Vaters die Bereitung jenes
kostlichen wundersamen Liquors war, wozu das Hauptingredienz das Herzblut von Kindern ist, die
neun Wochen, neun Monate, oder neun Jahre alt und von den Eltern dem Laboranten freiwillig
anvertraut sein miussen. Je naher die Kinder mit dem Laboranten in Beziehung stehen, desto
wirkungsvoller entsteht aus ihrem Herzblut Lebenskraft, stete Verjingung, ja selbst die Bereitung des
kiinstlichen Goldes. Deshalb schlachtete mein Vater seine Kinder und ich war froh, das Tochterlein, das
mir mein Weib geboren, auf solche verruchte Weise hoheren Zwecken opfern zu konnen. Noch kann ich
nicht begreifen, auf welche Weise mein Weib die bose Absicht ahnte; aber sie war vor Ablauf der
neunten Woche verschwunden und erst nach mehrern Jahren erfuhr ich, dals sie in Neapel gestorben
sei und ihre Tochter Giorgina bei einem gramlichen geizhalsigen Gastwirt erzogen wiirde. Ebenso
wurde mir ihre Verheiratung mit dir und dein Aufenthalt bekannt. Nun kannst du dir erklaren, Andres,
warum ich deinem Weibe gewogen war und warum ich, ganz erfillt von meinen verruchten
Teufelskiinsten, deinen Kindern so nachstellte. - Aber dir, Andres, dir allein und deiner wunderbaren
Rettung durch Gottes Allmacht verdanke ich meine tiefe Reue, meine innere Zerknirschung. Ubrigens
ist das Kistchen mit Kleinodien, das ich deinem Weibe gab, dasjenige, welches ich auf des Vaters
Geheils aus den Flammen rettete, du kannst es getrost aufbewahren fiir deinen Knaben.« - »Das
Kistchen, fiel Andres ein, »hat Euch ja Giorgina wiedergegeben an jenem schrecklichen Tag, da Ihr
den grafBlichen Mord veribtet?«

»Allerdings«, erwiderte Trabacchio; »allein ohne dall es Giorgina wulste, kam es wieder in Euern
Besitz. Seht nur nach in der grofSen schwarzen Truhe, die in Euerm Hausflur steht, da werdet Ihr das
Kistchen auf dem Boden finden.« Andres suchte in der Truhe und fand das Kistchen wirklich ganz in
dem Zustande wieder, wie er es damals zum erstenmal von Trabacchio in Verwahrung erhalten.

Andres fuhlte in sich unheimlichen Unmut, ja er konnte sich des Wunsches nicht erwehren, daf§
Trabacchio tot gewesen sein moge, als er ihn im Graben fand. Freilich schien Trabacchios Reue und
Bulle wahrhaft zu sein; denn ohne seine Klause zu verlassen, brachte er seine Zeit nur damit hin, in
andachtigen Buchern zu lesen und seine einzige Ergotzlichkeit war die Unterhaltung mit dem kleinen
Georg, den er uber alles zu lieben schien. Andres beschlof$ indessen doch auf seiner Hut zu sein und
eroffnete bei erster Gelegenheit das ganze Geheimnis dem Grafen von Vach, der uber das seltene Spiel
des Schicksals nicht wenig verwundert war. So vergingen einige Monate, der Spatherbst war
eingetreten und Andres mehr auf der Jagd, als sonst. Der Kleine blieb gewohnlich bei dem GrofSvater
und einem alten Jager, der um das Geheimnis wulste. Eines Abends war Andres von der Jagd
zurickgekehrt, als der alte Jager hineintrat und nach seiner treuherzigen Weise anfing: »Herr, IThr habt



einen bosen Kumpan im Hause. Zu dem kommt der Gottseibeiuns! durchs Fenster und geht wieder ab
in Rauch und Dampf.« Dem Andres wurde es bei dieser Rede zumut, als hatt ihn ein Blitzstrahl
getroffen. Er wullte nur zu genau, was das zu bedeuten hatte; als ihm der alte Jager weiter erzahlte,
wie er schon mehrere Tage hintereinander in spater Abenddammerung in Trabacchios Zimmer
seltsame Stimmen gehort, die wie im Zank durcheinander geplappert, und heute zum zweitenmal habe
es ihm, indem er Trabacchios Tiire schnell geoffnet, geschienen, als rausche eine Gestalt im roten
goldverbramten Mantel zum Fenster hinaus. In vollem Zorn eilte Andres herauf zum Trabacchio, hielt
ihm vor, was sein Jager ausgesagt und kiindigte ihm an, dall er sich's gefallen lassen misse, ins
SchloRgefangnis gesperrt zu werden, wenn er nicht allen bosen Tritten entsage. Trabacchio blieb
ruhig, und erwiderte im wehmiitigen Ton: »Ach, lieber Andres! nur zu wahr ist es, dals mein Vater,
dessen Stiundlein noch immer nicht gekommen, mich auf unerhorte Weise peinigt und qualt. Er will,
dafs ich mich ihm wieder zuwende, und der Frommigkeit, dem Heil meiner Seele entsage, allein ich bin
standhaft geblieben, und glaube nicht, dall er wiederkehren wird, da er gesehen, dalS er nicht mehr
uber mich Macht hat. Bleibe ruhig, lieber Sohn Andres! und lall mich bei dir als ein frommer Christ
versohnt mit Gott sterben!« In der Tat schien auch die feindliche Gestalt auszubleiben, indessen war
es, als wirden Trabacchios Augen wieder glihender, er lachelte zuweilen so seltsam hohnisch, wie
sonst. Wahrend der Betstunde, die Andres jeden Abend mit ihm zu halten pflegte, schien er oft
krampfhaft zu erzittern; zuweilen strich eine seltsam pfeifende Zugluft durch das Zimmer, welche die
Blatter der Gebetbiicher raschelnd umschlug, ja die Biicher selbst dem Andres aus den Handen warf.
»Gottloser Trabacchio, verruchter Satan! Du bist es, der hier héllischen Spuk treibt! Was willst du von
mir? hebe dich weg, denn du hast keine Macht tber mich! - hebe dich weg!« - So rief Andres mit
starker Stimme! Da lachte es hohnisch durch das Zimmer hin, und schlug wie mit schwarzen Fittigen
an das Fenster. Und doch war es nur der Regen, der an das Fenster geschlagen, und der Herbstwind,
der durch das Zimmer geheult, wie Trabacchio meinte, als das Unwesen wieder einmal recht arg war
und Georg vor Angst weinte.

»Nein«, rief Andres: »Euer gottloser Vater konnte hier nicht so herumspuken, wenn Ihr aller und
jeder Gemeinschaft mit ihm entsagt hattet. Thr mufst fort von mir. Eure Wohnung ist Euch langst
bereitet. Thr mist fort ins SchloBgefangnis; dort moget Ihr Euern Spuk treiben wie Ihr wollt.«
Trabacchio weinte heftig, er bat um aller Heiligen willen ihn im Hause zu dulden und Georg, ohne zu
begreifen, was das alles wohl bedeute, stimmte in seine Bitten ein. »So bleibt denn noch morgen hier,
sagte Andres, »ich will sehen, wie es mit der Betstunde gehen wird, wenn ich heimkomme von der
Jagd.« Am andern Tage gab es herrliches Herbstwetter, und Andres versprach sich eine reiche Beute.
Als er von dem Anstand zurickkehrte, war es ganz finster geworden. Er fuhlte sich im innersten Gemiit
besonders bewegt; seine merkwiirdigen Schicksale, Giorginas Bild, sein ermordeter Knabe traten ihm
so lebendig vor Augen, dal8 er tief in sich gekehrt, immer langsamer und langsamer den Jagern
nachschlenderte, bis er sich endlich unversehends auf einem Nebenwege allein im Forst befand. Im
Begriff zuruckzukehren in den breiten Waldweg, wurde er ein blendendes Licht gewahr, welches durch
das dickste Gebusch flackerte. Da ergriff ihn eine wunderbare verworrene Ahnung grofSer Greueltat,
die vertibt werde; er drang durch das Dickicht, er war dem Feuer nahe, da stand des alten Trabacchio
Gestalt im goldverbramten Mantel, den StoRdegen an der Seite, den niedergekrempten Hut mit roter
Feder auf dem Kopfe, das Arzneikistchen unterm Arm. Mit glihenden Augen blickte die Gestalt in das
Feuer, das wie in rot und blau flammenden Schlangen unter einer Retorte hervorloderte. Vor dem
Feuer lag Georg nackt ausgebreitet auf einer Art Rost und der verruchte Sohn des satanischen Doktors
hatte hoch das funkelnde Messer erhoben zum Todesstof3. Andres schrie auf vor Entsetzen; aber sowie
der Morder sich umblickte, sauste schon die Kugel aus Andres' Biichse und Trabacchio stiirzte mit
zerschmettertem Gehirn uber das Feuer hin, das im Augenblick erlosch. Die Gestalt des Doktors war
verschwunden. Andres sprang hinzu, stiefS den Leichnam beiseite, band den armen Georg los und trug
ihn schnell fort bis ins Haus. Dem Knaben fehlte nichts; nur die Todesangst hatte ihn ohnmachtig
gemacht. Den Andres trieb es heraus in den Wald, er wollte sich von Trabacchios Tode uberzeugen und
den Leichnam gleich verscharren; er weckte daher den alten Jager, der in tiefen, wahrscheinlich von
Trabacchio bewirkten Schlaf gesunken, und beide gingen mit Laterne, Hacke und Spaten an die nicht
weit entlegene Stelle. Da lag der blutige Trabacchio; aber sowie Andres sich naherte, richtete er sich
mit halbem Leibe auf, starrte ihn grafSlich an und rochelte dumpf. »Morder! Morder des Vaters deines
Weibes, aber meine Teufel sollen dich qualen!« - »Fahre zur Hoélle, du satanischer Bosewicht«, schrie
Andres, der dem Entsetzen, das ihn ibermannen wollte, widerstand; »fahre hin zur Holle, du, der du
den Tod hundertfaltig verdient hast, dem ich den Tod gab, weil er versuchten Mord an meinem Kinde,
an dem Kinde seiner Tochter veriben wollte! Du hast nur Bulse und Frommigkeit geheuchelt um
schandlichen Verrats willen, aber nun bereitet der Satan manche Qual deiner Seele, die du ihm
verkauft.« Da sank Trabacchio heulend zuriick und immer dumpfer und dumpfer wimmernd gab er
seinen Geist auf. Nun gruben die beiden Manner ein tiefes Loch, in das sie Trabacchios Korper warfen.
»Sein Blut komme nicht iiber mich!« sprach Andres, »aber ich konnte nicht anders, ich war dazu
ausersehen von Gott, meinen Georg zu retten und hundertfaltige Frevel zu rachen. Doch will ich fir
seine Seele beten und ein kleines Kreuz auf sein Grab stellen.« Als andern Tages Andres dieses
Vorhaben ausfahren wollte, fand er die Erde aufgewiihlt, der Leichnam war verschwunden. Ob das nun



von wilden Tieren, oder wie sonst bewirkt, blieb in Zweifel. Andres ging mit seinem Knaben und dem
alten Jager zum Grafen von Vach, und berichtete treulich die ganze Begebenheit. Der Graf von Vach
billigte die Tat des Andres, der zur Rettung seines Sohnes einen Rauber und Moérder niedergestreckt
hatte und lieS den ganzen Verlauf der Sache niederschreiben und im Archiv des Schlosses
aufbewahren.

Die schreckliche Begebenheit hatte den Andres tief im Innersten erschiittert, und wohl mochte er
sich deshalb, wenn die Nacht eingebrochen, schlaflos auf dem Lager walzen. Aber wenn er so zwischen
Wachen und Traumen hinbritete, da horte er es im Zimmer knistern und rauschen, und ein roter
Schein fuhr hindurch und verschwand wieder. Sowie er anfing zu horchen und zu schauen, da
murmelte es dumpf. »Nun bist du Meister - du hast den Schatz - du hast den Schatz - gebeut uber die
Kraft, sie ist dein!« - Dem Andres war es, als wolle ein unbekanntes Gefithl ganz eigner
Wohlbehaglichkeit und Lebenslust in ihm aufgehen; aber sowie die Morgenrote durch die Fenster
brach, da ermannte sich Andres und betete, wie er es zu tun gewohnt, kraftig und inbriunstig zu dem
Herrn, der seine Seele erleuchtete. »Ich weils was nun noch meines Amts und Berufs ist, um den
Versucher zu bannen und die Sinde abzuwenden von meinem Hausel!« - So sprach Andres, nahm
Trabacchios Kistchen und warf es, ohne es zu oOffnen, in eine tiefe Bergschlucht. Nun genof3 Andres
eines ruhigen heitern Alters, das keine feindliche Macht zu zerstoren vermochte.

Die Jesuiterkirche in G.

In eine elende Postchaise gepackt, die die Motten, wie die Ratten Prosperos Fahrzeug, aus Instinkt
verlassen hatten, hielt ich endlich, nach halsbrechender Fahrt, halbgeradert, vor dem Wirtshause auf
dem Markte in G. Alles Unglick, das mir selbst begegnen konnen, war auf meinen Wagen gefallen, der
zerbrochen bei dem Postmeister der letzten Station lag. Vier magere abgetriebene Pferde schleppten
nach mehrern Stunden endlich mit Hiulfe mehrerer Bauern und meines Bedienten das baufallige
Reisehaus herbei; die Sachverstandigen kamen, schiittelten die Kopfe und meinten, dall eine
Hauptreparatur notig sei, die zwei, auch wohl drei Tage dauern konne. Der Ort schien mir freundlich,
die Gegend anmutig und doch erschrak ich nicht wenig iiber den mir gedrohten Aufenthalt. Warst du,
gunstiger Leser! jemals genotigt, in einer kleinen Stadt, wo du niemanden - niemanden kanntest, wo du
jedem fremd bliebst, drei Tage zu verweilen, und hat nicht irgend ein tiefer Schmerz den Drang nach
gemitlicher Mitteilung in dir weggezehrt, so wirst du mein Unbehagen mit mir fihlen. In dem Wort
geht ja erst der Geist des Lebens auf in allem um uns her; aber die Kleinstadter sind wie ein in sich
selbst verubtes, abgeschlossenes Orchester eingespielt und eingesungen, nur ihre eignen Stucke gehen
rein und richtig, jeder Ton des Fremden dissoniert ihren Ohren und bringt sie augenblicklich zum
Schweigen. - Recht mifSlaunig schritt ich in meinem Zimmer auf und ab; da fiel mir plotzlich ein, dal3
ein Freund in der Heimat, der ehemals ein paar Jahre hindurch in G. gewesen, oft von einem gelehrten
geistreichen Manne sprach, mit dem er damals viel umgegangen. Auch des Namens erinnerte ich mich:
es war der Professor im Jesuiter-Kollegio Aloysius Walther. Ich beschlofs hinzugehen und meines
Freundes Bekanntschaft fiir mich selbst zu nutzen. Man sagte mir im Kollegio, dal3 Professor Walther
zwar eben lese, aber in kurzer Zeit endigen werde, und stellte mir frei, ob ich wiederkommen, oder in
den duReren Salen verweilen wolle. Ich wahlte das letzte. Uberall sind die Kloster, die Kollegien, die
Kirchen der Jesuiten in jenem italienischen Stil gebaut, der auf antike Form und Manier gestiitzt, die
Anmut und Pracht dem heiligen Ernst, der religiosen Wiirde vorzieht. So waren auch hier die hohen,
luftigen, hellen Sale mit reicher Architektur geschmickt, und sonderbar genug stachen gegen
Heiligenbilder, die hie und da an den Wanden zwischen ionischen Saulen hingen, die Superporten ab,
welche durchgehends Genientanze, oder gar Friichte und Leckerbissen der Kiiche darstellten. - Der
Professor trat ein, ich erinnerte ihn an meinen Freund, und nahm auf die Zeit meines gezwungenen
Aufenthalts seine Gastlichkeit in Anspruch. Ganz, wie ihn mein Freund beschrieben, fand ich den
Professor; hellgesprachig - weltgewandt - kurz, ganz in der Manier des hoheren Geistlichen, der
wissenschaftlich ausgebildet, oft genug uber das Brevier hinweg in das Leben geschaut hat, um genau
Zu wissen, wie es darin hergeht. Als ich sein Zimmer auch mit moderner Eleganz eingerichtet fand,
kam ich auf meine vorigen Bemerkungen in den Salen zurick, die ich gegen den Professor laut werden
lieS. »Es ist wahr«, erwiderte er, »wir haben jenen distern Ernst, jene sonderbare Majestat des
niederschmetternden Tyrannen, die im gotischen Bau unsere Brust beklemmt, ja wohl ein unheimliches
Grauen erregt, aus unseren Gebauden verbannt, und es ist wohl verdienstlich, unsern Werken die
regsame Heiterkeit der Alten anzueignen.« - »Sollte aber«, erwiderte ich, »nicht eben jene heilige
Wiirde, jene hohe zum Himmel strebende Majestat des gotischen Baues recht von dem wahren Geist
des Christentums erzeugt sein, der, Ubersinnlich, dem sinnlichen, nur in dem Kreis des Irdischen
bleibenden Geiste der antiken Welt geradezu widerstrebt?« - Der Professor lachelte. »Ei«, sprach er,
»das hohere Reich soll man erkennen in dieser Welt und diese Erkenntnis darf geweckt werden durch
heitere Symbole, wie sie das Leben, ja der aus jenem Reich ins irdische Leben herabgekommene Geist,
darbietet. Unsere Heimat ist wohl dort droben; aber solange wir hier hausen, ist unser Reich auch von
dieser Welt.« Jawohl, dachte ich: in allem was ihr tatet, bewieset ihr, dal$ euer Reich von dieser Welt, ja



nur allein von dieser Welt ist. Ich sagte aber das, was ich dachte, keinesweges dem Professor Aloysius
Walther, welcher also fortfuhr: »Was Sie von der Pracht unserer Gebaude hier am Orte sagen, mochte
sich wohl nur auf die Annehmlichkeit der Form beziehen. Hier, wo der Marmor unerschwinglich ist, wo
grole Meister der Malerkunst nicht arbeiten mogen, hat man sich, der neuern Tendenz gemalfl, mit
Surrogaten behelfen miissen. Wir tun viel, wenn wir uns zum polierten Gips versteigen, mehrenteils
schafft nur der Maler die verschiedenen Marmorarten, wie es eben jetzt in unserer Kirche geschieht,
die, Dank sei es der Freigebigkeit unserer Patronen, neu dekoriert wird.« Ich aufSerte den Wunsch, die
Kirche zu sehen; der Professor fiithrte mich hinab, und als ich in den korinthischen Saulengang, der das
Schiff der Kirche formte, eintrat, fuhlte ich wohl den nur zu freundlichen Eindruck der zierlichen
Verhaltnisse. Dem Hochaltare links war ein hohes Geriiste errichtet, auf dem ein Mann stand, der die
Wande in Giallo antik iibermalte. »Nun wie geht es, Berthold?« rief der Professor hinauf Der Maler
wandte sich nach uns um, aber gleich fuhr er wieder fort zu arbeiten, indem er mit dumpfer beinahe
unvernehmbarer Stimme sprach: »Viel Plage - krummes verworrenes Zeug - kein Lineal zu brauchen -
Tiere - Affen - Menschengesichter - Menschengesichter - o ich elender Tor!« Das letzte rief er laut mit
einer Stimme, die nur der tiefste im Innersten withlende Schmerz erzeugt; ich fihlte mich auf die
seltsamste Weise angeregt, jene Worte und der Ausdruck des Gesichts, der Blick, womit er zuvor den
Professor anschaute, brachten mir das ganze zerrissene Leben eines ungliucklichen Kiunstlers vor
Augen. Der Mann mochte kaum uber vierzig Jahre alt sein; seine Gestalt, war sie auch durch den
unférmlichen schmutzigen Maleranzug entstellt, hatte was unbeschreiblich Edles, und der tiefe Gram
konnte nur das Gesicht entfarben, das Feuer, was in den schwarzen Augen strahlte, aber nicht
ausloschen. Ich frug den Professor, was es mit dem Maler wohl fir eine Bewandtnis hatte. »Es ist ein
fremder Kinstler«, erwiderte er, »der sich gerade zu der Zeit hier einfand, als die Reparatur der Kirche
beschlossen worden. Er unternahm die Arbeit, die wir ihm antrugen, mit Freuden, und in der Tat war
seine Ankunft ein Glicksfall fur uns; denn weder hier, noch in der Gegend weit umher hatten wir einen
Maler auftreiben konnen, der fiir alles, dessen es hier zu malen bedarf, so tiichtig gewesen ware.
U‘brigens ist es der gutmiitigste Mensch von der Welt, den wir alle recht lieben, und so kommt es denn,
dalS er in unserm Kollegio gut aufgenommen wurde. AulSer dem ansehnlichen Honorar, das er fir seine
Arbeit erhalt, verkostigen wir ihn; dies ist aber fir uns ein sehr geringer Aufwand, denn er ist beinahe
zu mallig, welches freilich seinem kranklichen Korper zusagen mag.«

»Aber«, fiel ich ein, »er schien heute so mirrisch - so aufgeregt.« - »Das hat seine besondere
Ursache«, erwiderte der Professor, »doch lassen Sie uns einige schone Gemalde der Seiten-Altare
anschauen, die vor einiger Zeit ein glucklicher Zufall uns verschaffte. Nur ein einziges Original, ein
Dominichino, ist dabei, die anderen sind von unbekannten Meistern der italienischen Schule, aber, sind
Sie vorurteilsfrei, so werden Sie gestehen miissen, dald jedes den berihmtesten Namen tragen dirfte.«
Ich fand es ganz so, wie der Professor gesagt hatte. Es war seltsam, dal8 das einzige Original gerade zu
den schwachern Stiicken gehorte, war es nicht wirklich das schwachste, und dall dagegen die
Schénheit mancher Gemalde ohne Namen mich unwiderstehlich hinrif. Uber das Gemalde eines Altars
war eine Decke herabgelassen; ich frug nach der Ursache. »Dies Bild«, sprach der Professor, »ist das
schonste was wir besitzen, es ist das Werk eines jungen Kiinstlers der neueren Zeit - gewil3 sein letztes,
denn sein Flug ist gehemmt. - Wir mulSten in diesen Tagen das Gemalde aus gewissen Griunden
verhangen lassen, doch bin ich vielleicht morgen, oder ibermorgen imstande, es IThnen zu zeigen.« -
Ich wollte weiter fragen, indessen schritt der Professor rasch durch den Gang fort, und das war genug,
um seine Unlust zu zeigen, mir weiter zu antworten. Wir gingen in das Kollegium zuruck, und gern
nahm ich des Professors Einladung an, der mit mir nachmittags einen nahgelegenen Lustort besuchen
wollte. Spat kehrten wir heim, ein Gewitter war aufgestiegen, und kaum langte ich in meiner Wohnung
an, als der Regen herabstromte. Es mochte wohl schon Mitternacht sein, da klarte sich der Himmel auf,
und nur noch entfernt murmelte der Donner. Durch die geoffneten Fenster wehte die laue, mit
Wohlgeruchen geschwangerte, Luft in das dumpfe Zimmer, ich konnte der Versuchung nicht
widerstehen, unerachtet ich miide genug war, noch einen Gang zu machen; es glickte mir, den
murrischen Hausknecht, der schon seit zwei Stunden schnarchen mochte, zu erwecken, und ihn zu
bedeuten, dalS es kein Wahnsinn sei, noch um Mitternacht spazieren zu gehen, bald befand ich mich auf
der StrafSe. Als ich bei der Jesuiterkirche voriberging, fiel mir das blendende Licht auf, das durch ein
Fenster strahlte. Die kleine Seitenpforte war nur angelehnt, ich trat hinein und wurde gewahr, dafS vor
einer hohen Blende eine Wachsfackel brannte. Naher gekommen bemerkte ich, daf vor der Blende ein
Netz von Bindfaden ausgespannt war, hinter dem eine dunkle Gestalt eine Leiter hinauf und hinunter
sprang, und in die Blende etwas hineinzuzeichnen schien. Es war Berthold, der den Schatten des
Netzes mit schwarzer Farbe genau iiberzog. Neben der Leiter auf einer hohen Staffelei stand die
Zeichnung eines Altars. Ich erstaunte Uber den sinnreichen Einfall. Bist du, gunstiger Leser, mit der
edlen Malerkunst was weniges vertraut, so wirst du ohne weitere Erklarung sogleich wissen, was es
mit dem Netz, dessen Schattenstriche Berthold in die Blende hineinzeichnete, fur eine Bewandtnis hat.
Berthold sollte in die Blende einen hervorspringenden Altar malen. Um die kleine Zeichnung richtig in
das Grolse zu ubertragen, mulSte er beides, den Entwurf und die Flache, worauf der Entwurf ausgefiihrt
werden sollte, dem gewohnlichen Verfahren gemals mit einem Netz tiberziehn. Nun war es aber keine
Flache, sondern eine halbrunde Blende, worauf gemalt werden sollte; die Gleichung der Quadrate, die



die krummen Linien des Netzes auf der Hohlung bildeten, mit den geraden des Entwurfs und die
Berichtigung der architektonischen Verhaltnisse, die sich herausspringend darstellen sollten, war
daher nicht anders zu finden, als auf jene einfache geniale Weise. Wohl hiitete ich mich vor die Fackel
zu treten und mich so durch meinen Schlagschatten zu verraten, aber nahe genug zur Seite stand ich,
um den Maler genau zu beobachten. Er schien mir ganz ein anderer, vielleicht war es nur Wirkung des
Fackelscheins, aber sein Gesicht war gerotet, seine Augen blitzten wie vor innerm Wohlbehagen, und
als er seine Linien fertig gezeichnet, stellte er sich mit in die Seite gestemmten Handen vor die Blende
hin, und pfiff, die Arbeit beschauend, ein muntres Liedchen. Nun wandte er sich um und rif8 das
ausgespannte Netz herunter. Da fiel ihm meine Gestalt ins Auge, »he da! he da!« rief er laut: »seid Thr
es Christian?« - Ich trat auf ihn zu, erklarte ihm was mich in die Kirche gelockt, und, den sinnreichen
Einfall mit dem Schattennetz hochpreisend, gab ich mich als Kenner und Austuber der edlen Malerkunst
zu erkennen. Ohne mir darauf weiter zu antworten, sprach Berthold: »Christian ist auch weiter nichts,
als ein Faulenzer; treu wollte er aushalten bei mir die ganze Nacht hindurch, und nun liegt er gewil
irgendwo auf dem Ohr! - Mein Werk muf3 vorriicken, denn morgen malt sich's vielleicht hier in der
Blende teufelmallig schlecht - und allein kann ich doch jetzt nichts machen.« Ich erbot mich ihm
behilflich zu sein. Er lachte laut auf, falSte mich bei beiden Schultern und rief.- »Das ist ein exzellenter
SpalS; was wird Christian sagen, wenn er morgen merkt, daf er ein Esel ist, und ich seiner gar nicht
bedurft habe? Nun so kommt, fremder Geselle und Bruder, helft mir erst fein bauen.« Er ziindete einige
Kerzen an, wir liefen durch die Kirche, schleppten Bocke und Bretter herbei und bald stand ein hohes
Gertst in der Blende.

»Nun frisch zugereicht«, rief Berthold, indem er heraufstieg. Ich erstaunte uber die Schnelligkeit, mit
der Berthold die Zeichnung ins GrofRe ubertrug; keck zog er seine Linien, niemals gefehlt, immer
richtig und rein. An dergleichen Dinge, in fritherer Zeit gewohnt, half ich dem Maler treulich, indem
ich, bald oben, bald unter ihm stehend, die langen Lineale in die angedeuteten Punkte einsetzte und
festhielt, die Kohlen spitz schliff und ihm zureichte usw. »Ihr seid ja gar ein wackerer Gehiilfe«, rief
Berthold ganz frohlich, »und Thr«, erwiderte ich, »in der Tat einer der geubtesten Architektur-Maler,
die es geben mag; habt Thr denn bei Eurer fertigen kecken Faust nie andere Malerei getrieben als
diese? - Verzeiht meine Frage.« - »Was meint ihr denn eigentlich?« sprach Berthold, »Nun, erwiderte
ich, »ich meine, dals IThr zu etwas Besserem taugt, als Kirchenwande mit Marmorsaulen zu bemalen.
Architektur-Malerei bleibt doch immer etwas Untergeordnetes; der Historien-Maler, der Landschafter
steht unbedingt hoher. Geist und Fantasie, nicht in die engen Schranken geometrischer Linien
gebannt, erheben sich in freiem Fluge. Selbst das einzige Fantastische Eurer Malerei, die
sinnetdauschende Perspektive, hangt von genauer Berechnung ab, und so ist die Wirkung das Erzeugnis,
nicht des genialen Gedankens, sondern nur mathematischer Spekulation.« Der Maler hatte, wahrend
ich dies sprach, den Pinsel abgesetzt und den Kopf in die Hand gestiitzt. »Unbekannter Freund, fing
er jetzt mit dumpfer feierlicher Stimme an: »Unbekannter Freund, du frevelst, wenn du die
verschiedenen Zweige der Kunst in Rangordnung stellen willst, wie die Vasallen eines stolzen Konigs.
Und noch groSerer Frevel ist es, wenn du nur die Verwegenen achtest, welche taub fur das Klirren der
Sklavenkette, fiihllos fiir den Druck des Irdischen, sich frei, ja selbst sich Gott wahnen und schaffen
und herrschen wollen Uber Licht und Leben. - Kennst du die Fabel von dem Prometheus, der Schopfer
sein wollte, und das Feuer vom Himmel stahl, um seine toten Figuren zu beleben? - Es gelang ihm,
lebendig schritten die Gestalten daher, und aus ihren Augen strahlte jenes himmlische Feuer, das in
ihrem Innern brannte; aber rettungslos wurde der Frevler, der sich angemalst Gottliches zu fahen,
verdammt zu ewiger furchterlicher Qual. Die Brust, die das Gottliche geahnt, in der die Sehnsucht nach
dem Uberirdischen aufgegangen, zerfleischte der Geier, den die Rache geboren und der sich nun
nahrte von dem eignen Innern des Vermessenen. Der das Himmlische gewollt, fithlte ewig den
irdischen Schmerz.« - Der Maler stand in sich versunken da. »Aber«, rief ich: »Aber Berthold, wie
beziehen Sie das alles auf Thre Kunst? Ich glaube nicht, daf§ irgend jemand es fir vermessenen Frevel
halten kann, Menschen zu bilden, sei es durch Malerei, oder Plastik.« Wie in bitterm Hohn lachte
Berthold auf. »Ha ha - Kinderspiel ist kein Frevel! - Kinderspiel ist's wie sie's machen, die Leute, die
getrost ihre Pinsel in die Farbentopfe stecken und eine Leinwand beschmieren, mit der wahrhaftigen
Begier, Menschen darzustellen; aber es kommt so heraus, als habe, wie es in jenem Trauerspiele steht,
irgend ein Handlanger der Natur versucht Menschen zu bilden, und es sei ihm miSlungen. - Das sind
keine freveliche Siinder, das sind nur arme unschuldige Narren! Aber Herr! - wenn man nach dem
Hochsten strebt - nicht Fleischeslust, wie Tizian - nein das Hochste der gottlichen Natur, der
Prometheusfunken im Menschen - Herr! - es ist eine Klippe - ein schmaler Strich, auf dem man steht -
der Abgrund ist offen! - iber ihm schwebt der kithne Segler und ein teuflischer Trug last ihn unten -
unten das erblicken, was er oben uber den Sternen erschauen wollte!« - Tief seufzte der Maler auf, er
fuhr mit der Hand uber die Stirn, und blickte dann in die Hohe. »Aber was schwatze ich mit Euch,
Geselle, da drunten fur tolles Zeug, und male nicht weiter? - Schaut her Geselle, das nenne ich treu und
ehrlich gezeichnet. Wie herrlich ist die Regel! - alle Linien einen sich zum bestimmten Zweck, zu
bestimmter deutlich gedachter Wirkung. Nur das Gemessene ist rein menschlich; was driber geht, vom
Ubel. Das Ubermenschliche mull Gott, oder Teufel sein; sollten beide nicht in der Mathematik von
Menschen ubertroffen werden? Sollt es nicht denkbar sein, dafl Gott uns ausdriicklich erschaffen hatte,



um das, was nach gemessenen erkennbaren Regeln darzustellen ist, kurz, das rein Kommensurable, zu
besorgen fir seinen Hausbedarf, so wie wir unsrerseits wieder Sagemiihlen und Spinnmaschinen
bauen, als mechanische Werkmeister unseres Bedarfs. Professor Walther behauptete neulich, dals
gewisse Tiere blofS erschaffen waren, um von andern gefressen zu werden, und das kame doch am
Ende zu unserm Nutzen heraus, so wie z.B. die Katzen den angebornen Instinkt hatten, Mause zu
fressen, damit diese uns nicht den Zucker, der zum Fruhstuck bereit lage, wegknappern sollten. Am
Ende hat der Professor recht - Tiere und wir selbst sind gut eingerichtete Maschinen, um gewisse
Stoffe zu verarbeiten, und zu verknoten fiir den Tisch des unbekannten Konigs. - Nun frisch - frisch,
Geselle - reiche mir die Topfe! - Alle Toéne hab ich gestern beim lieben Sonnenlicht abgestimmt, damit
mich der Fackelschein nicht triige, sie stehn numeriert im Winkel. Reich mir Numero eins, mein Junge!
- Grau in Grau! - Und was ware das trockne miihselige Leben, wenn der Herr des Himmels uns nicht so
manches bunte Spielzeug in die Hande gegeben hatte! - Wer artig ist, trachtet nicht, wie der
neugierige Bube, den Kasten zu zerbrechen, in dem es orgelt, wenn er die aulSere Schraube dreht. -
Man sagt, es ist ganz natirlich, da es drinnen klingt; denn ich drehe ja die Schraube! - Indem ich dies
Gebalk richtig aus dem Augenpunkt aufgezeichnet, weils ich bestimmt, dall es sich dem Beschauer
plastisch darstellt - Numero zwei heraufgereicht, Junge! - Nun male ich es aus in den regelrecht
abgestimmten Farben - es erscheint vier Ellen zuriucktretend. Das weils ich alles gewils; oh! man ist
erstaunlich klug - wie kommt es, dafS die Gegenstande in der Ferne sich verkleinern? Die einzige
dumme Frage eines Chinesen konnte selbst den Professor Eytelwein in Verlegenheit setzen; doch
konnte er sich mit dem orgelnden Kasten helfen und sprechen, er habe manchmal an der Schraube
gedreht, und immer dieselbe Wirkung erfahren - Violett Numero eins, Junge! - ein anderes Lineal -
dicken ausgewaschenen Pinsel! Ach, was ist all unser Ringen und Streben nach dem Hoéheren anders,
als das unbeholfene bewufStlose Hantieren des Sauglings, der die Amme verletzt, die ihn wohltatig
nahrt! - Violett Numero zwei - frisch Junge! - das Ideal ist ein schnoder lugnerischer Traum vom
garenden Blute erzeugt. - Die Topfe weg, Junge - ich steige herab. - Der Teufel narrt uns mit Puppen,
denen er Engelsfittige angeleimt.« - Nicht moglich ist es mir, alles das wortlich zu wiederholen, was
Berthold sprach, indem er rasch fortmalte, und mich ganz wie seinen Handlanger brauchte. In der
angegebenen Manier fuhr er fort, die Beschranktheit alles irdischen Beginnens auf das bitterste zu
verhohnen; ach er schaute in die Tiefe eines auf den Tod verwundeten Gemiits, dessen Klage sich nur
in schneidender Ironie erhebt. Der Morgen dammerte, der Schein der Fackel verblafite vor den
hereinbrechenden Sonnenstrahlen. Berthold malte eifrig fort, aber er wurde stiller und stiller und nur
einzelne Laute - zuletzt nur Seufzer, entflohen der geprefSten Brust. Er hatte den ganzen Altar mit
gehoriger Farbenabstufung angelegt, und schon jetzt, ohne weiter ausgefiihrt zu sein, sprang das
Gemalde wunderbar hervor. »In der Tat herrlich - ganz herrlich«, rief ich voll Bewunderung aus.
»Meinen Sie«, sprach Berthold mit matter Stimme: »Meinen Sie, dalS etwas daraus werden wird? - Ich
gab mir wenigstens alle Miuhe richtig zu zeichnen; aber nun kann ich nicht mehr.« - »Keinen
Pinselstrich weiter, lieber Berthold!« sprach ich: »es ist beinahe unglaublich, wie Sie mit einem solchen
Werk in wenigen Stunden so weit vorricken konnten; aber Sie greifen sich zu sehr an, und
verschwenden Ihre Kraft.« - »Und doch«, erwiderte Berthold, »sind das meine gliicklichsten Stunden. -
Vielleicht schwatzte ich zu viel, aber es sind ja nur Worte, in die sich der das Innere zerreiSende
Schmerz auflost.« - »Sie scheinen sich sehr unglicklich zu fuhlen, mein armer Freund«, sprach ich:
»irgend ein furchtbares Ereignis trat feindlich zerstorend in Ihr Leben!« - Der Maler trug langsam
seine Geratschaften in die Kapelle, 1oschte die Fackel aus, kam dann auf mich zu, faSte meine Hand
und sprach mit gebrochener Stimme: »Konnten Sie einen Augenblick IThres Lebens ruhigen, heitern
Geistes sein, wenn Sie sich eines gralllichen, nie zu sithnenden Verbrechens bewulst waren?« - Erstarrt
blieb ich stehen. Die hellen Sonnenstrahlen fielen in des Malers leichenblasses zerstortes Gesicht, und
er war beinahe gespenstisch anzusehen, als er fortwankte durch die kleine Pforte in das Innere des
Kollegiums.

Kaum erwarten konnte ich am folgenden Tage die Stunde, die mir Professor Walther zum
Wiedersehen bestimmt hatte. Ich erzahlte ihm den ganzen Auftritt der vorigen Nacht, der mich nicht
wenig aufgeregt hatte; ich schilderte mit den lebendigsten Farben des Malers wunderliches Benehmen,
und verschwieg kein Wort, das er gesprochen, selbst das nicht, was ihn selbst betroffen. Je mehr ich
aber auf des Professors Teilnahme hoffte, desto gleichgiiltiger schien er mir, ja er lachelte selbst iiber
mich auf eine hochst widrige Weise, als ich nicht nachlief3, von Berthold zu reden und in ihn zu dringen,
mir ja alles, was er von dem Unglicklichen wufSte, zu sagen. »Es ist ein wunderlicher Mensch, dieser
Maler«, fing der Professor an: »sanft - gutmiitig - arbeitsam - niichtern, wie ich Thnen schon frither
sagte, aber schwachen Verstandes; denn sonst hatte er sich nicht durch irgend ein Ereignis im Leben,
sei es selbst ein Verbrechen, das er beging, herabstimmen lassen vom herrlichen Historienmaler zum
diurftigen Wandpinsler. « Der Ausdruck Wandpinsler argerte mich so wie des Professors
Gleichgultigkeit uberhaupt. Ich suchte ihm darzutun, dafS noch jetzt Berthold ein hochst
achtungswerten Kinstler, und der hochsten regsamen Teilnahme wert sei. »Nun, fing der Professor
endlich an: »wenn Sie einmal unser Berthold in solch hohem Grade interessiert, so sollen Sie alles, was
ich von ihm weil}, und das ist nicht wenig, ganz genau erfahren. Zur Einleitung dessen, lassen Sie uns
gleich in die Kirche gehen! Da Berthold die ganze Nacht hindurch mit Anstrengung gearbeitet hat, wird



er heute vormittags rasten. Wenn wir ihn in der Kirche fanden, ware mein Zweck verfehlt.« Wir gingen
nach der Kirche, der Professor liels das Tuch von dem verhangten Gemalde herunternehmen und in
zauberischem Glanze ging vor mir ein Gemalde auf, wie ich es nie gesehen. Die Komposition war wie
Raffaels Stil, einfach und himmlisch erhaben! - Maria und Elisabeth in einem schonen Garten auf einem
Rasen sitzend, vor ihnen die Kinder Johannes und Christus mit Blumen spielend, im Hintergrunde
seitwarts eine betende maéannliche Figur! - Marias holdes himmlisches Gesicht, die Hoheit und
Frommigkeit ihrer ganzen Figur erfullten mich mit Staunen und tiefer Bewunderung. Sie war schon,
schoner als je ein Weib auf Erden, aber so wie Raffaels Maria in der Dresdner Galerie verkiindete ihr
Blick die hohere Macht der Gottes-Mutter. Ach! mufste vor diesen wunderbaren, von tiefem Schatten
umflossenen Augen nicht in des Menschen Brust die ewigdirstende Sehnsucht aufgehen? Sprachen die
weichen halbgeoffneten Lippen nicht trostend, wie in holden Engels-Melodien, von der unendlichen
Seligkeit des Himmels? - Nieder mich zu werfen in den Staub vor ihr, der Himmels-Konigin, trieb mich
ein unbeschreibliches Gefuhl - keines Wortes méachtig konnte ich den Blick nicht abwenden von dem
Bilde ohnegleichen. Nur Maria und die Kinder waren ganz ausgefiihrt, an der Figur Elisabeths schien
die letzte Hand zu fehlen, und der betende Mann war noch nicht iibermalt. Naher getreten erkannte
ich in dem Gesicht dieses Mannes Bertholds Ziige. Ich ahnte, was mir der Professor gleich darauf
sagte: »Dieses Bild«, sprach er, »ist Bertholds letzte Arbeit, das wir vor mehreren Jahren aus N. in
Oberschlesien, wo es von einem unserer Kollegen in einer Versteigerung gekauft wurde, erhielten.
Unerachtet es nicht vollendet ist, liefSen wir es doch statt des elenden Altarblatts, das sonst hier stand,
einfigen. Als Berthold angekommen war und dies Gemalde erblickte, schrie er laut auf und stiirzte
bewulStlos zu Boden. Nachher vermied er sorgfaltig, es anzublicken und vertraute mir, dal es seine
letzte Arbeit in diesem Fache sei. Ich hoffte ihn nach und nach zur Vollendung des Bildes zu tiberreden,
aber mit Entsetzen und Abscheu wies er jeden Antrag der Art zuruck. Um ihn nur einigermalien heiter
und kraftig zu erhalten, mufSte ich das Bild verhéangen lassen, solange er in der Kirche arbeitet. Fiel es
ihm nur von ungefahr ins Auge, so lief er wie von unwiderstehlicher Macht getrieben hin, warf sich laut
schluchzend nieder, bekam seinen Paroxysmus, und war auf mehrere Tage unbrauchbar.« - »Armer -
armer unglicklicher Mann!« rief ich aus, »welch eine Teufelsfaust griff so grimmig zerstorend in dein
Leben.«-»Oh!« sprach der Professor: »die Hand samt dem Arm ist ihm an den Leib gewachsen - ja ja! -
er selbst war gewils sein eigner Damon - sein Luzifer, der in sein Leben mit der Hollenfackel
hineinleuchtete. Wenigstens geht das aus seinem Leben sehr deutlich hervor.« Ich bat den Professor,
mir doch nur jetzt gleich alles zu sagen, was er liber des ungliicklichen Malers Leben wiite. »Das
wirde viel zu weitlaufig sein, und viel zu viel Atem kosten«, erwiderte der Professor. »Verderben wir
uns den heitern Tag nicht mit dem trilben Zeuge! Lassen Sie uns frithstiicken, und dann nach der
Mihle gehen, wo uns ein tuchtig zubereitetes Mittagsmahl erwartet.« Ich horte nicht auf, in den
Professor zu dringen, und nach vielem Hin- und Herreden kam es endlich heraus, daf$ gleich nach der
Ankunft Bertholds sich ein Jungling, der auf dem Kollegio studierte, mit voller Liebe an ihn anschlof,
dafls diesem Berthold nach und nach die Begebenheiten seines Lebens vertraute, die der junge Mann
sorglich aufschrieb und dem Professor Walther das Manuskript iibergab. »Es war«, sprach der
Professor: »solch ein Enthusiast, wie Sie, mein Herr, mit Ihrer Erlaubnis! Aber das Aufschreiben der
wunderlichen Begebenheiten des Malers diente ihm in der Tat zur trefflichen Stilubung.« Mit vieler
Miihe erhielt ich von dem Professor das Versprechen, daf er mir abends nach geendeter Lustpartie das
Manuskript anvertrauen wolle. Sei es, dals es die gespannte Neugierde war, oder war der Professor
wirklich selbst daran schuld, kurz, niemals hab ich mehr Langeweile empfunden, als den Tag. Schon
die Eiskalte des Professors riicksichts Bertholds war mir fatal; aber seine Gesprache, die er mit den
Kollegen, die an dem Mabhl teilnahmen, fiihrte, ilberzeugten mich, dafs, trotz aller Gelehrsamkeit, aller
Weltgewandtheit, sein Sinn furs Hohere ganzlich verschlossen, und er der krasseste Materialist war,
den es geben konnte. Das System von dem Fressen und Gefressenwerden, wie es Berthold anfihrte,
hatte er wirklich adoptiert. Alles geistige Streben, Erfindungs-, Schopfungskraft leitete er aus gewissen
Konjunkturen der Eingeweide und des Magens her, und dabei kramte er noch mehr narrische abnorme
Einfalle aus. Er behauptete z.B. sehr ernsthaft, dal jeder Gedanke durch die Begattung zweier
Faserchen im menschlichen Gehirne erzeugt wirde. Ich begriff, auf welche Weise der Professor mit
solchen tollen Dingen den armen Berthold, der in verzweifelter Ironie alle ginstige Einwirkung des
Hoheren anfocht, qualen, und in die noch blutenden Wunden spitze Dolche einsetzen mufSte. Endlich
am Abend gab mir der Professor ein paar beschriebene Bogen mit den Worten: »Hier, lieber
Enthusiast, ist das Studenten-Machwerk. Es ist nicht iibel geschrieben, aber hochst sonderbar und
wider alle Regel rickt der Herr Verfasser, ohne es weiter anzudeuten, Reden des Malers wortlich in
der ersten Person ein. Ubrigens mache ich Thnen mit dem Aufsatz, iiber den ich von Amtswegen
verfugen kann, ein Geschenk, da ich weifs, dafl Sie kein Schriftsteller sind. Der Verfasser der
Fantasiestucke in Callots Manier hatte es eben nach seiner tollen Manier arg zugeschnitten und gleich
drucken lassen, welches ich nicht von Ihnen zu erwarten habe.«

Der Professor Aloysius Walther wulste nicht, dafS er wirklich den reisenden Enthusiasten vor sich
hatte, wiewohl er es hatte merken konnen, und so gebe ich dir, mein giinstiger Leser! des Jesuiten-
Studenten kurze Erzahlung von dem Maler Berthold. Die Weise, wie er sich mir zeigte, wird dadurch
ganz erklart, und du, o mein Leser! wirst dann auch gewahren, wie des Schicksals wunderliches Spiel



uns oft zu verderblichem Irrtum treibt.

»Lalst euern Sohn nur getrost nach Italien reisen! Schon jetzt ist er ein wackrer Kinstler, und es fehlt
ihm hier in D. keinesweges an Gelegenheit, nach den trefflichsten Originalen jeder Art zu studieren,
aber dennoch darf er nicht hier bleiben. Das freie Kinstlerleben mul$ ihm in dem heitern Kunstlande
aufgehen, sein Studium wird dort sich erst lebendig gestalten, und den eignen Gedanken erzeugen. Das
Kopieren allein hilft ihm nun nichts mehr. Mehr Sonne mul$ die aufsprieSende Pflanze erhalten, um zu
gedeihen und Blit und Frucht zu tragen. Euer Sohn hat ein reines wahrhaftiges Kiinstlergemit, darum
seid um alles Ubrige unbesorgt!« So sprach der alte Maler Stephan Birkner zu Bertholds Eltern. Die
rafften alles zusammen was ihr durftiger Haushalt entbehren konnte, und statteten den Jingling aus
zur langen Reise. So ward Bertholds heiSester Wunsch, nach Italien zu gehen, erfullt.

»Als mir Birkner den Entschlul meiner Eltern verkiindete, sprang ich hoch auf vor Freude und
Entziicken. - Wie im Traum ging ich umher die Tage hindurch, bis zu meiner Abreise. Es war mir nicht
moglich, auf der Galerie einen Pinsel anzusetzen. Der Inspektor, alle Kiinstler, die in Italien gewesen,
mulSten mir erzahlen von dem Lande, wo die Kunst gedeiht. Endlich war Tag und Stunde gekommen.
Schmerzlich war der Abschied von den Eltern, die von diistrer Ahnung gequalt, dafl sie mich nicht
wiedersehen wirden, mich nicht lassen wollten. Selbst der Vater, sonst ein entschlossener fester
Mann, hatte Mihe, Fassung zu erringen. >Italien - Italien wirst du sehen<, riefen die Kunstbriider, da
loderte von tiefer Wehmut nur starker entzindet das Verlangen auf und rasch schritt ich fort - vor der
Eltern Hause schien mir die Bahn des Kunstlers zu beginnen.«

Berthold, in jedem Fache der Malerei vorbereitet, hatte sich doch vorziiglich der Landschaftsmalerei
ergeben, die er mit Liebe und Eifer trieb. In Rom glaubte er reiche Nahrung fiir diesen Zweig der Kunst
zu finden; es war dem nicht so. Gerade in dem Kreis der Kunstler und Kunstfreunde, in dem er sich
bewegte, wurde ihm unaufhorlich vorgeredet, dal der Historienmaler allein auf der hochsten Spitze
stehe, und ihm alles tibrige untergeordnet sei. Man riet ihm, wolle er ein bedeutender Kunstler werden,
doch nur gleich von seinem Fach abzugehen und sich dem Hoheren zuzuwenden, und, dies, verbunden
mit dem nie sonst gefehlten Eindruck, den Raffaels machtige Fresko-Gemalde im Vatikan auf ihn
machten, bestimmte ihn wirklich, die Landschaft zu verlassen. Er zeichnete nach jenen Raffaels, er
kopierte kleine Olgemélde anderer berithmter Meister; alles fiel bei seiner tiichtigen Praktik recht wohl
und schicklich aus, aber nur zu sehr fuhlte er, dal das Lob der Kunstler und Kenner ihn nur trosten,
aufmuntern sollte. Er sah es ja selbst, da’ seinen Zeichnungen, seinen Kopien alles Leben des Originals
fehle. Raffaels, Correggios himmlische Gedanken begeisterten (so glaubte er) zum eignen Schaffen,
aber sowie er sie in der Fantasie festhalten wollte, verschwammen sie wie im Nebel, und alles, was er
auswendig zeichnete, hatte, wie jedes nur undeutlich, verworren Gedachte, kein Regen, keine
Bedeutung. Uber dieses vergebliche Ringen und Streben schlich triiber Unmut in seine Seele, und oft
entrann er den Freunden, um in der Gegend von Rom Baumgruppen - einzelne landschaftliche Partien
heimlich zu zeichnen und zu malen. Aber auch dies geriet nicht mehr wie sonst, und zum erstenmal
zweifelte er an seinem wahren Kiinstlerberuf. Die schonsten Hoffnungen schienen untergehn zu wollen.
»Ach mein hochverehrter Freund und Lehrer«, schrieb Berthold an Birkner, »Du hast mir Grolses
zugetraut, aber - hier, wo es erst recht licht werden sollte in meiner Seele, bin ich inne worden, dafs
das, was Du wahrhaftes Kunstlergenie nanntest, nur etwa Talent - dufSere Fertigkeit der Hand war.
Sage meinen Eltern, dall ich bald zurickkehren wiirde, um irgend ein Handwerk zu erlernen, das mich
kinftig ernahre usw.« Birkner schrieb zuriick: »Oh, konnte ich doch bei Dir sein, mein Sohn! um Dich
aufzurichten in Deinem Unmut. Aber glaube mir, Deine Zweifel sind es gerade, die fur Dich, fiir Deinen
Kinstlerberuf sprechen. Der, welcher in stetem unwandelbaren Vertrauen auf seine Kraft immer
fortzuschreiten gedenkt, ist ein bloder Tor, der sich selbst tauscht; denn ihm fehlt ja der eigentliche
Impuls zum Streben, der nur in dem Gedanken der Mangelhaftigkeit ruht. Harre aus! - Bald wirst Du
Dich erkraftigen, und dann ruhig, nicht durch das Urteil, durch den Rat der Freunde, die Dich zu
verstehen vielleicht gar nicht imstande, gezigelt, den Weg fortwandeln, den Dir Deines Ichs eigne
Natur vorgeschrieben. Ob Du Landschafter bleiben, ob Du Historienmaler werden willst, wirst Du dann
selbst entscheiden konnen, und an keine feindliche Absonderung der Zweige eines Stammes denken.«

Es begab sich, dals gerade zu der Zeit, als Berthold diesen trostenden Brief von seinem alten Lehrer
und Freunde erhielt, sich Philipp Hackerts Ruhm in Rom verbreitet hatte. Einige von ihm dort
aufgestellte Stiicke von wunderbarer Anmut und Klarheit bewahrten des Kunstlers Ruf und selbst die
Historienmaler gestanden, es lage auch in dieser reinen Nachahmung der Natur viel Grofles und
Vortreffliches. Berthold schopfte Atem - er horte nicht mehr seine Lieblingskunst verhohnen, er sah
einen Mann, der sie trieb, hochgestellt und verehrt; wie ein Funke fiel es in seine Seele, dall er nach
Neapel wandern und unter Hackert studieren miisse. Ganz jubilierend schrieb er an Birkner und an
seine Eltern, dalS er nun nach hartem Kampf den rechten Weg gefunden habe, und bald in seinem Fach
ein tuchtiger Kunstler zu werden hoffe. Freundlich nahm der ehrliche deutsche Hackert den deutschen
Schiiler auf, und bald strebte dieser dem Lehrer in regem Schwunge nach. Berthold erlangte grofSe
Fertigkeit, die verschiedenen Baum- und Gestraucharten der Natur getreu darzustellen; auch leistete



er nicht Geringes in dem Dunstigen und Duftigen, wie es auf Hackertschen Gemalden zu finden. Das
erwarb ihm vieles Lob, aber auf ganz eigene Weise schien es ihm bisweilen, als wenn seinen, ja selbst
den Landschaften des Lehrers etwas fehle, das er nicht zu nennen wuflte, und das ihm doch in
Gemalden Claude Lorrains, ja selbst in Salvator Rosas rauhen Wiisteneien entgegentrat. Es erhoben
sich allerlei Zweifel gegen den Lehrer in ihm, und er wurde vorziiglich ganz unmutig, wenn Hackert
mit angestrengter Mihe totes Wild malte, das ihm der Konig zugeschickt. Doch iberwand er bald
dergleichen, wie er glaubte, freveliche Gedanken und fuhrt fort, mit frommer Hingebung und
deutschem Fleill nach seines Lehrers Muster zu arbeiten, so dald er in kurzer Zeit es ihm beinahe
gleichtat. So kam es denn, dal8 er auf Hackerts ausdricklichen Anlal$ eine grofse Landschaft, die er treu
nach der Natur gemalt hatte, zu einer Ausstellung, die mehrenteils aus Hackertschen Landschaften und
Stilleben bestand, hergeben mufSte. Alle Kiinstler und Kenner bewunderten des Jinglings treue saubre
Arbeit und priesen ihn laut. Nur ein altlicher, sonderbar gekleideter Mann sagte selbst zu Hackerts
Gemalden kein Wort, sondern lachelte nur bedeutsam, wenn die Lobeserhebungen der Menge recht
ausgelassen und toll daherbrausten. Berthold bemerkte deutlich, wie der Fremde, als er vor seiner
Landschaft stand, mit einer Miene des tiefsten Bedauerns den Kopf schiittelte und dann sich entfernen
wollte. Berthold etwas aufgeblaht durch das allgemeine Lob, das ihm zuteil geworden, konnte sich des
innern Argers iiber den Fremden nicht erwehren. Er trat auf ihn zu und frug, indem er die Worte
scharfer betonte, als gerade notig. »Ihr scheint mit dem Bilde nicht zufrieden, mein Herr, unerachtet es
doch wackre Kiinstler und Kenner nicht ganz iibel finden wollen? Sagt mir gefalligst, woran es liegt,
damit ich die Fehler nach Euerm giitigen Rat abandere und bessere.« Mit scharfem Blicke schaute der
Fremde Berthold an, und sprach sehr ernst: »Jingling, aus dir hatte viel werden konnen.« Berthold
erschrak bis ins Innerste vor des Mannes Blick und seinen Worten; er hatte nicht den Mut, etwas
weiter zu sagen, oder ihm zu folgen, als er langsam zum Saale hinausschritt. Hackert trat bald darauf
selbst hinein, und Berthold eilte, ihm den Vorfall mit dem wunderlichen Mann zu erzahlen. »Ach!« rief
Hackert lachend: »Lals dir das ja nicht zu Herzen gehen! Das war ja unser brummige Alte, dem nichts
recht ist, der alles tadelt; ich begegnete ihm auf dem Vorsaal. Er ist auf Malta von griechischen Eltern
geboren, ein reicher wunderlicher Kauz, gar kein ubler Maler; aber alles was er macht, hat ein
fantastisches Ansehen, welches wohl daher ruhrt, weil er iber jede Darstellung durch die Kunst ganz
tolle absurde Meinungen und sich ein kinstlerisches System gebaut hat, das den Teufel nichts taugt.
Ich weils recht gut, dall er gar nichts auf mich halt, welches ich ihm gern verzeihe, da er mir
wohlerworbnen Ruhm nicht streitig machen wird.« Dem Berthold war es zwar, als habe der Malteser
irgend einen wunden Fleck seines Innersten schmerzhaft berihrt, aber so wie der wohltatige
Wundarzt, um zu forschen und zu heilen; indessen schlug er sich das bald aus dem Sinn und arbeitete
frohlich fort, wie zuvor.

Das grolse, wohlgelungene, allgemein bewunderte Bild hatte ihm Mut
gemacht, das Gegenstiick zu beginnen. Einen der schonsten Punkte in
Neapels reicher Umgebung wahlte Hackert selbst aus, und so wie jenes
Bild den Sonnenuntergang darstellte, sollte diese Landschaft im
Sonnenaufgang gehalten werden. Berthold bekam viel fremde Baume, viele
Weinberge, vorziiglich aber viel Nebel und Duft zu malen.

Auf der Platte eines grofSen Steins, eben in jenem von Hackert gewahlten Punkte, sal3 Berthold eines
Tages, den Entwurf des grof3en Bildes nach der Natur vollendend. »Wohl getroffen in der Tat!« sprach
es neben ihm. Berthold blickte auf, der Malteser sah in sein Blatt hinein, und figte mit sarkastischem
Lacheln hinzu: »Nur eins habt Ihr vergessen, lieber junger Freund! Schaut doch dort heriber nach der
grun berankten Mauer des fernen Weinbergs! Die Ture steht halb offen; das mufSt Ihr ja anbringen mit
gehorigem Schlagschatten - die halbgeoffnete Tiire macht erstaunliche Wirkung!« - »Ihr spottet,
erwiderte Berthold, »ohne Ursache, mein Herr! Solche Zufalligkeiten sind keinesweges so verachtlich
wie Thr glaubt und deshalb mag sie mein Meister wohl anbringen. Erinnert Euch doch nur des
aufgehangten weillen Tuchs in der Landschaft eines alten niederlandischen Malers, das nicht fehlen
darf, ohne die Wirkung zu verderben. Aber Thr scheint tiberhaupt kein Freund der Landschaftsmalerei,
der ich mich nun einmal ganz ergeben habe mit Leib und Seele, und darum bitt ich Euch, lalst mich
ruhig fortarbeiten.« - »Du bist in grofSem Irrtum befangen, Jungling«, sprach der Malteser. »Noch
einmal sage ich, aus dir hatte viel werden konnen; denn sichtlich zeugen deine Werke das rastlose
Bestreben nach dem Hoheren, aber nimmer wirst du dein Ziel erreichen, denn der Weg, den du
eingeschlagen, fihrt nicht dahin. Merk wohl auf, was ich dir sagen werde! Vielleicht gliickt es mir, die
Flamme in deinem Innern, die du, Unverstandiger! zu iberbauen trachtest, anzumachen, daf$ sie hell
auflodert und dich erleuchtet; dann wirst du den wahren Geist, der in dir lebt, zu erschauen vermogen.
Haltst du mich denn fur so toricht, dalS ich die Landschaft dem historischen Gemalde unterordne, dafs
ich nicht das gleiche Ziel, nach dem beide, Landschafter und Historienmaler, streben sollen, erkenne? -
Auffassung der Natur in der tiefsten Bedeutung des hohern Sinns, der alle Wesen zum hoheren Leben
entzliindet, das ist der heilige Zweck aller Kunst. Kann denn das bloRe genaue Abschreiben der Natur
jemals dahin fuhren? - Wie armlich, wie steif und gezwungen sieht die nachgemalte Handschrift in
einer fremden Sprache aus, die der Abschreiber nicht verstand und daher den Sinn der Zuge, die er



miuhsam abschnorkelte, nicht zu deuten wulste. So sind die Landschaften deines Meisters korrekte
Abschriften eines in ihm fremder Sprache geschriebenen Originals. - Der Geweihte vernimmt die
Stimme der Natur, die in wunderbaren Lauten aus Baum, Gebiisch, Blume, Berg und Gewasser von
unerforschlichem Geheimnis spricht, die in seiner Brust sich zu frommer Ahnung gestalten; dann
kommt, wie der Geist Gottes selbst, die Gabe uber ihn, diese Ahnung sichtlich in seine Werke zu
ubertragen. Ist dir, Jungling! denn bei dem Beschauen der Landschaften alter Meister nicht ganz
wunderbarlich zumute geworden? Gewils hast du nicht daran gedacht, dals die Blatter des
Lindenbaums, dalS die Pinien, die Platanen der Natur getreuer, dall der Hintergrund duftiger, das
Wasser klarer sein konnte; aber der Geist, der aus dem Ganzen wehte, hob dich empor in ein hoheres
Reich, dessen Abglanz du zu schauen wahntest. - Daher studiere die Natur zwar auch im Mechanischen
fleiBig und sorgfaltig, damit du die Praktik des Darstellens erlangen mogest, aber halte die Praktik
nicht fur die Kunst selbst. Bist du eingedrungen in den tiefern Sinn der Natur, so werden selbst in
deinem Innern ihre Bilder in hoher glanzender Pracht aufgehen.« - Der Malteser schwieg; als aber
Berthold tief ergriffen, geblickten Hauptes, keines Wortes machtig dastand, verlielS ihn der Malteser
mit den Worten: »Ich habe dich durchaus nicht verwirren wollen in deinem Beruf; aber ich weilR, daf
ein hoher Geist in dir schlummert: ich rief ihn an mit starken Worten, damit er erwache und frisch und
frei seine Fittige rege. Lebe wohl!«

Dem Berthold war es so, als habe der Malteser nur dem, was in seiner Seele garte und brauste,
Worte gegeben; die innere Stimme brach hervor. - »Nein! Alles dieses Streben - dieses Mithen ist das
ungewisse, trigerische Umhertappen des Blinden, weg - weg mit allem, was mich geblendet bis jetzt!«
- Er war nicht imstande auch nur einen Strich weiter an dem Bilde zu zeichnen. Er verlielS seinen
Meister, und streifte voll wilder Unruhe umher und flehte laut, daRR die hohere Erkenntnis, von der der
Malteser gesprochen, ihm aufgehen moge.

»Nur in siiffen Traumen war ich glicklich - selig. Da wurde alles wahr, was der Malteser gesprochen.
Ich lag von zauberischen Diften umspielt im grinen Gebiisch, und die Stimme der Natur ging
vernehmbar im melodisch klingenden Wehen durch den dunklen Wald. - >Horch - horch auf -
Geweihter! Vernimm die Urtone der Schopfung, die sich gestalten zu Wesen deinem Sinn empfanglich.
< - Und indem ich die Akkorde deutlicher und deutlicher erklingen horte, war es, als sei ein neuer Sinn
in mir erwacht, der mit wunderbarer Klarheit das erfaSte, was mir unerforschlich geschienen. - Wie in
seltsamen Hieroglyphen zeichnete ich das mir aufgeschlossene Geheimnis mit Flammenziigen in die
Lifte; aber die Hieroglyphen-Schrift war eine wunderherrliche Landschaft, auf der Baum, Gebiisch,
Blume, Berg und Gewasser, wie in lautem wonnigem Klingen sich regten und bewegten.«

Doch eben nur im Traume kam solche Seligkeit iiber den armen Berthold, dessen Kraft gebrochen,
und der im Innersten verwirrter war, als in Rom, da er Historienmaler werden wollte. Schritt er durch
den dunklen Wald, so uberfiel ihn ein unheimliches Grauen; trat er heraus, und schaute in die fernen
Berge, so griff es wie mit eiskalten Krallen in seine Brust - sein Atem stockte - er wollte vergehen vor
innerer Angst. Die ganze Natur, ihm sonst freundlich lachelnd, ward ihm zum bedrohlichen Ungeheuer,
und ihre Stimme, die sonst in des Abendwindes S&auseln, in dem Platschern des Baches, in dem
Rauschen des Gebiisches mit siiffem Wort ihn begriifSt, verkiindete ihm nun Untergang und Verderben.
Endlich wurde er, je mehr ihn jene holden Traume trosteten, desto ruhiger, doch mied er es im Freien
allein zu sein, und so kam es, dafs er sich zu ein paar muntern deutschen Malern gesellte, und mit
ihnen haufig Ausflige nach den schonsten Gegenden Neapels machte.

Einer von ihnen, wir wollen ihn Florentin nennen, hatte es in dem Augenblick nicht sowohl auf tiefes
Studium seiner Kunst, als auf heitern Lebensgenuls abgesehen, seine Mappe zeugte davon. - Gruppen
tanzender Bauernmaéadchen - Prozessionen landliche Feste - alles das wulste Florentin, so wie es ihm
aufstiels, mit sichrer leichter Hand schnell aufs Blatt zu werfen. Jede Zeichnung, war sie auch kaum
mehr als Skizze, hatte Leben und Bewegung. Dabei war Florentins Sinn keinesweges fiir das Hohere
verschlossen; im Gegenteil drang er mehr, als je ein moderner Maler, tief ein in den frommen Sinn der
Gemalde alter Meister. In sein Malerbuch hatte er die Fresko-Gemalde einer alten Klosterkirche in
Rom, ehe die Mauern eingerissen wurden, in blofSen Umrissen hineingezeichnet. Sie stellten das
Martyrium der heiligen Katharina dar. Man konnte nichts Herrlicheres, reiner AufgefalStes sehen, als
jene Umrisse, die auf Berthold einen ganz eignen Eindruck machten. Er sah Blitze leuchten durch die
finstre Ode, die ihn umfangene und es kam dahin, daf er fiir Florentins heiteren Sinn empfanglich
wurde, und da dieser zwar den Reiz der Natur, in ihr aber bestandig mehr das menschliche Prinzip mit
reger Lebendigkeit auffafSte, eben dieses Prinzip fur den Stiitzpunkt erkannte, an den er sich halten
misse, um nicht gestaltlos im leeren Raum zu verschwimmen. Wahrend Florentin irgend eine Gruppe,
der er begegnete, schnell zeichnete, hatte Berthold des Freundes Malerbuch aufgeschlagen, und
versuchte Katharinas wunderholde Gestalt nachzubilden, welches ihm endlich so ziemlich gliickte,
wiewohl er, so wie in Rom vergebens darnach strebte, seine Figuren dem Original gleich zu beleben. Er
klagte dies dem, wie er glaubte, an wahrer Kiinstlergenialitat ihm weit iiberlegenen Florentin, und
erzahlte zugleich, wie der Malteser zu ihm uber die Kunst gesprochen. »Ei, lieber Bruder Berthold!«



sprach Florentin: »der Malteser hat in der Tat recht, und ich stelle die wahre Landschaft den tief
bedeutsamen heiligen Historien, wie sie die alten Maler darstellen, vollig gleich. Ja, ich halte sogar
dafiir, daR man erst durch das Darstellen der uns naher liegenden organischen Natur sich starken
misse, um Licht zu finden in ihrem nachtlichen Reich. Ich rate dir Berthold, dal du dich gewohnst
Figuren zu zeichnen, und in ihnen deine Gedanken zu ordnen; vielleicht wird es dann heller um dich
werden.« Berthold tat so wie ihm der Freund geboten, und es war ihm, als zogen die finstern
Wolkenschatten, die sich Uiber sein Leben gelegt, voruber.

»Ich mihte mich, das, was nur wie dunkle Ahnung tief in meinem Innern lag, wie in jenem Traum
hieroglyphisch darzustellen, aber die Ziige dieser Hieroglyphenschrift waren menschliche Figuren, die
sich in wunderlicher Verschlingung um einen Lichtpunkt bewegten. - Dieser Lichtpunkt sollte die
herrlichste Gestalt sein, die je eines Bildners Fantasie aufgegangen; aber vergebens strebte ich, wenn
sie im Traume von Himmelsstrahlen umflossen mir erschien, ihre Ziige zu erfassen. Jeder Versuch, sie
darzustellen, mifSlang auf schmaéahliche Weise, und ich verging in heifer Sehnsucht.« - Florentin
bemerkte den bis zur Krankheit aufgeregten Zustand des Freundes, er trostete ihn, so gut er es
vermochte. Oft sagte er ihm, dal’ dies eben die Zeit des Durchbruchs zur Erleuchtung sei; aber wie ein
Traumer schlich Berthold einher, und alle seine Versuche blieben nur ohnmachtige Anstrengungen des
kraftlosen Kindes.

Unfern Neapel lag die Villa eines Herzogs, die, weil sie die schonste Aussicht nach dem Vesuv und ins
Meer hinein gewahrte, den fremden Kinstlern, vorziiglich den Landschaftern gastlich geoffnet war.
Berthold hatte hier o6fters gearbeitet, 6fter noch in einer Grotte des Parks zur guten Zeit sich dem Spiel
seiner fantastischen Traume hingegeben. Hier in dieser Grotte safl er eines Tages, von glihender
Sehnsucht, die seine Brust zerrif$, gemartert, und weinte heilse Tranen, dals der Stern des Himmels
seine dunkle Bahn erleuchten moge; da rauschte es im Gebusch, und die Gestalt eines hochherrlichen
Weibes stand vor der Grotte.

»Die vollen Sonnenstrahlen fielen in das Engelsgesicht. - Sie schaute mich an mit unbeschreiblichen
Blick. - Die heilige Katharina - nein, mehr als sie - mein Ideal, mein Ideal war es! Wahnsinnig vor
Entzicken sturzte ich nieder, da verschwebte die Gestalt freundlich lachelnd! - Erhort war mein
heilRestes Gebet!«

Florentin trat in die Grotte, er erstaunte uber Berthold, der mit verklartem Blick ihn an sein Herz
driickte. - Tranen stiirzten ihm aus den Augen - »Freund - Freund!« stammelte er: »ich bin gliicklich -
selig - sie ist gefunden - gefunden!« Rasch schritt er fort, in seine Werkstatt - er spannte die Leinwand
auf, er fing an zu malen. Wie von gottlicher Kraft beseelt, zauberte er mit der vollen Glut des Lebens
das uberirdische Weib, wie es ihm erschienen, hervor. - Sein Innerstes war von diesem Augenblicke
ganz umgewendet. Statt des Tribsinns, der an seinem Herzmark gezehrt hatte, erhob ihn Frohsinn und
Heiterkeit. Er studierte mit Fleils und Anstrengung die Meisterwerke der alten Maler. Mehrere Kopien
gelangen ihm vortrefflich, und nun fing er an selbst Gemalde zu schaffen, die alle Kenner in Erstaunen
setzten. An Landschaften war nicht mehr zu denken, und Hackert bekannte selbst, da3 der Jungling
nun erst seinen eigentlichen Beruf gefunden habe. So kam es, dall er mehrere grole Werke,
Altarblatter fur Kirchen, zu malen bekam. Er wahlte mehrenteils heitere Gegenstande christlicher
Legenden, aber uberall strahlte die wunderherrliche Gestalt seines Ideals hervor. Man fand, dafs
Gesicht und Gestalt der Prinzessin Angiola T... zum Sprechen ahnlich sei, man aulfSerte dies dem jungen
Maler selbst, und Schlaukopfe gaben spottisch zu verstehen, der deutsche Maler sei von dem
Feuerblick der wunderschonen Donna tief ins Herz getroffen. Berthold war hoch erziirnt iuber das
alberne Gewasch der Leute, die das Himmlische in das Gemeinirdische herabziehen wollten. »Glaubt
ihr denn«, sprach er, »dald solch ein Wesen wandeln konne hier auf Erden? In einer wunderbaren
Vision wurde mir das Hochste erschlossen; es war der Moment der Kiinstlerweihe.« - Berthold lebte
nun froh und glicklich, bis nach Bonapartes Siegen in Italien sich die franzdsische Armee dem
Konigreich Neapel nahte, und die alle ruhigen glicklichen Verhaltnisse furchtbar zerstorende
Revolution ausbrach. Der Konig hatte mit der Konigin Neapel verlassen, die Citta war angeordnet. Der
General-Vikar schlofS mit dem franzosischen General einen schmachvollen Waffenstillstand, und bald
kamen die franzosischen Kommissarien, um die Summe, die gezahlt werden sollte, in Empfang zu
nehmen. Der General-Vikar entfloh, um der Wut des Volks, das sich von ihm, von der Citta, von allen,
die ihm Schutz gewahren konnten gegen den andringenden Feind, verlassen glaubte, zu entgehen. Da
waren alle Bande der Gesellschaft gelost; in wilder Anarchie verhohnte der Pobel Ordnung und Gesetz,
und unter dem Geschrei: »Viva la santa fede« rannten seine wahnsinnigen Horden durch die StralSen,
die Hauser der Grof3en, von welchen sie sich an den Feind verkauft wahnten, plindernd und in Brand
steckend. Vergebens waren die Bemithungen Moliternos und Rocca Romanas, Gunstlinge des Volks und
zu Anfithrern gewahlt, die Rasenden zu bandigen. Die Herzoge della Torre und Clemens Filomarino
waren ermordet, aber noch war des wiitenden Pobels Blutdurst nicht gestillt. - Berthold hatte sich aus
einem brennenden Hause nur halb angekleidet gerettet, er stielS auf einen Haufen des Volks, der mit
angezundeten Fackeln und blinkenden Messern nach dem Palast des Herzogs von T. eilte. IThn fur



ihresgleichen haltend, drangten sie ihn mit sich fort - »viva la santa fede« brullten die Wahnsinnigen,
und in wenigen Minuten waren der Herzog - die Bediensteten, alles was sich widersetzte, ermordet,
und der Palast loderte hoch in Flammen auf. - Berthold war immer fort und fort in den Palast
hineingedrangt. - Dicker Rauch wallte durch die langen Gange. - Er lief schnell durch die
aufgesprengten Zimmer, aufs neue in Gefahr, in den Flammen umzukommen - vergebens den Ausgang
suchend. - Ein schneidendes Angstgeschrei schallt ihm entgegen - er sturzt durch den Saal. - Ein Weib
ringt mit einem Lazzarone, der es mit starker Faust erfalSst hat, und im Begriff ist ihm das Messer in die
Brust zu stofSen. - Es ist die Prinzessin - es ist Bertholds Ideal! - BewulStlos vor Entsetzen, springt
Berthold hinzu - den Lazzarone bei der Gurgel packen - ihn zu Boden werfen, ihm sein eignes Messer in
die Kehle stolien - die Prinzessin in die Arme nehmen - mit ihr fliehen durch die flammenden Sale - die
Treppen hinab - fort fort, durch das dickste Volksgewthl - alles das ist die Tat eines Moments! - Keiner
hielt den fliehenden Berthold auf, mit dem blutigen Messer in der Hand, vom Dampfe schwarz gefarbt,
in zerrissenen Kleidern sah das Volk in ihm den Morder und Plinderer, und gonnte ihm seine Beute. In
einem O0den Winkel der Stadt unter einem alten Gemauer, in das er, wie aus Instinkt, sich vor der
Gefahr zu verbergen gelaufen, sank er ohnmachtig nieder. Als er erwachte, kniete die Prinzessin neben
ihm, und wusch seine Stirne mit kaltem Wasser. »O Dank!« lispelte sie mit wunderlieblicher Stimme;
»Dank den Heiligen, dafS du erwacht bist, du mein Rettet, mein alles!« - Berthold richtete sich auf, er
wahnte zu traumen, er blickte mit starren Augen die Prinzessin an -ja sie war es selbst - die herrliche
Himmelsgestalt, die den Gotterfunken in seiner Brust entziindet. - »Ist es moglich - ist es wahr - lebe
ich denn?« rief er aus. »Ja, du lebst«, sprach die Prinzessin - »du lebst fir mich; was du nicht zu hoffen
wagtest, geschah wie durch ein Wunder. Oh, ich kenne dich wohl, du bist der deutsche Maler Berthold,
du liebtest mich ja, und verherrlichtest mich in deinen schonsten Gemalden. - Konnte ich denn dein
sein? - Aber nun bin ich es immerdar und ewig. - LalS uns fliehen, o laf uns fliehen!« - Ein sonderbares
Gefihl, wie wenn jahlinger Schmerz sufSe Traume zerstort, durchzuckte Berthold bei diesen Worten der
Prinzessin. Doch als das holde Weib ihn mit den vollen schneeweillen Armen umfing, als er sie
ungestim an seinen Busen driickte, da durchbebten ihn siiSe nie gekannte Schauer und im Wahnsinn
des Entziickens hochster Erdenlust rief er aus: »Oh, kein Trugbild des Traumes - nein! es ist mein
Weib, das ich umfange, es nie zu lassen - das meine glihende dirstende Sehnsucht stillt!«

Aus der Stadt zu fliehen war unmoglich; denn vor den Toren stand das franzosische Heer, dem das
Volk, war es gleich schlecht bewaffnet und ohne alle Anfithrung, zwei Tage hindurch den Einzug in die
Stadt streitig machte. Endlich gelang es Berthold mit Angiola von Schlupfwinkel zu Schlupfwinkel, und
dann aus der Stadt zu fliehen. Angiola, von heifSer Liebe zu ihrem Retter entbrannt, verschmahte es in
Italien zu bleiben, die Familie sollte sie fur tot halten, und so Bertholds Besitz ihr gesichert bleiben. Ein
diamantnes Halsband und kostbare Ringe, die sie getragen, waren hinlanglich, in Rom (bis dahin waren
sie langsam fortgepilgert) sich mit allen nétigen Bedirfnissen zu versehen, und so kamen sie glicklich
nach M. im siidlichen Deutschland, wo Berthold sich niederzulassen, und durch die Kunst sich zu
ernahren gedachte. - War's denn nicht ein nie getraumtes, nie geahntes Glick, dals Angiola, das
himmlischschone Weib, das Ideal seiner wonnigsten Kiinstlertraume sein werden miifSte, unerachtet
sich alle Verhaltnisse des Lebens, wie eine uniibersteigbare Mauer zwischen ihm und der Geliebten
auftirmten? - Berthold konnte in der Tat dies Glick kaum fassen, und schwelgte in namenlosen
Wonnen, bis lauter und lauter die innere Stimme ihn mahnte, seiner Kunst zu gedenken. In M. beschlof$
er seinen Ruf durch ein grolles Gemalde zu begriinden, das er fur die dortige Marienkirche malen
wollte. Der einfache Gedanke, Maria und Elisabeth in einem schonen Garten auf einem Rasen sitzend,
die Kinder Christus und Johannes vor ihnen im Grase spielend, sollte der ganze Vorwurf des Bildes
sein, aber vergebens war alles Ringen nach einer reinen geistigen Anschauung des Gemaldes. So wie in
jener ungliicklichen Zeit der Krisis, verschwammen ihm die Gestalten, und nicht die himmlische Maria,
nein, ein irdisches Weib, ach seine Angiola selbst stand auf greuliche Weise verzerrt, vor seines Geistes
Augen. - Er gedachte Trotz zu bieten der unheimlichen Gewalt, die ihn zu erfassen schien, er bereitete
die Farben, er fing an zu malen; aber seine Kraft war gebrochen, all sein Bemuhen, so wie damals, nur
die ohnmachtige Anstrengung des unverstandigen Kindes. Starr und leblos blieb was er malte, und
selbst Angiola - Angiola, sein Ideal, wurde, wenn sie ihm sals und er sie malen wollte, auf der Leinwand
zum toten Wachsbilde, das ihn mit glasernen Augen anstierte. Da schlich sich immer mehr und mehr
tritber Unmut in seine Seele, der alle Freude des Lebens wegzehrte. Er wollte - er konnte nicht weiter
arbeiten, und so kam es, dafS er in Durftigkeit geriet, die ihn desto mehr niederbeugte, je weniger
Angiola auch nur ein Wort der Klage horen liefs.

»Der immer mehr in mein Innerstes hereinzehrende Gram, erzeugt von stets getauschter Hoffnung,
wenn ich immer vergebens Krafte aufbot, die nicht mehr mein waren, versetzte mich bald in einen
Zustand, der dem Wahnsinne gleich zu achten war. Mein Weib gebar mir einen Sohn, das vollendete
mein Elend und der lange verhaltene Groll brach aus in hell aufflammenden Hals. Sie, sie allein schuf
mein Unglick. Nein - sie war nicht das Ideal, das mir erschien, nur mir zum rettungslosen Verderben
hatte sie truigerisch jenes Himmelsweibes Gestalt und Gesicht geborgt. In wilder Verzweiflung fluchte
ich ihr und dem unschuldigen Kinde. - Ich wiinschte beider Tod, damit ich erlost werden moge von der
unertraglichen Qual, die wie mit glihenden Messern in mir wiithlte! - Gedanken der Holle stiegen in mir



auf. Vergebens las ich in Angiolas leichenblassem Gesicht, in ihren Tranen mein rasendes freveliches
Beginnen. - >Du hast mich um mein Leben betrogen, verruchtes Weib<, briillte ich auf, und stiel3 sie
mit dem Fulse von mir, wenn sie ohnmachtig niedersank, und meine Knie umfafite.«

Bertholds grausames wahnsinniges Betragen gegen Weib und Kind erregte die Aufmerksamkeit der
Nachbaren, die es der Obrigkeit anzeigten. Man wollte ihn verhaften, als aber die Polizeidiener in seine
Wohnung traten, war er samt Frau und Kind spurlos verschwunden. Berthold erschien bald darauf zu
N. in Oberschlesien; er hatte sich seines Weibes und Kindes entledigt, und fing voll heitern Mutes an,
das Bild zu malen, das er in M. vergebens begonnen hatte. Aber nur die Jungfrau Maria und die Kinder
Christus und Johannes konnte er vollenden, dann fiel er in eine furchtbare Krankheit, die ihn dem Tode,
den er wiinschte, nahe brachte. Um ihn zu pflegen, hatte man alle seine Geratschaften und auch jenes
unvollendete Gemalde verkauft, und er zog, nachdem er nur einigermaflen sich wieder erkraftigt, als
ein siecher elender Bettler von dannen. In der Folge nahrte er sich dirftig durch Wandmalerei, die ihm
hie und da tibertragen wurde.

»Bertholds Geschichte hat etwas Entsetzliches und Grauenvolles«, sprach ich zu dem Professor, »ich
halte ihn, unerachtet er es nicht geradezu ausgesprochen, fiir den ruchlosen Morder seines
unschuldigen Weibes und seines Kindes.« - »Es ist ein wahnsinniger Tor«, erwiderte der Professor,
»dem ich den Mut zu solcher Tat gar nicht zutraue. Uber diesen Punkt 14Rt er sich niemals deutlich
aus, und es ist die Frage, ob er sich nicht blofs einbildet, an dem Tode seiner Frau und seines Kindes
schuld zu sein; er malt eben wieder Marmor, erst in kunftiger Nacht vollendet er den Altar, dann ist er
bei guter Laune, und Sie konnen vielleicht mehr uber jenen kitzlichen Punkt von ihm
herausbekommen.« - Ich muls gestehen, dal’, dachte ich es mir lebhaft, um Mitternacht mit Berthold
allein in der Kirche mich zu befinden, mir, nachdem ich seine Geschichte gelesen, ein leiser Schauer
durch die Glieder lief. Ich meinte, er konnte mitunter was weniges der Teufel sein, trotz seiner
Gutmitigkeit und seines treuherzigen Wesens, und wollte mich deshalb lieber gleich mittags im lieben
heitern Sonnenschein mit ihm abfinden.

Ich fand ihn auf dem Geruste miurrisch und in sich gekehrt, Marmoradern sprenkelnd; zu ihm
herausgestiegen, reichte ich ihm stillschweigend die Topfe. Erstaunt sah er sich nach mir um, »ich bin
ja Ihr Handlanger«, sprach ich leise, das zwang ihm ein Lacheln ab. Nun fing ich an von seinem Leben
zu sprechen, so dall er merken muflSte, ich wisse alles, und er schien zu glauben, er habe mir alles
selbst in jener Nacht erzahlt. Leise - leise kam ich auf die graRliche Katastrophe, dann sprach ich
plotzlich: »Also in heillosem Wahnsinn mordeten Sie Weib und Kind?« - Da liefS er Farbentopf und
Pinsel fallen, und rief, mich mit grafSlichem Blick anstarrend und beide Hande hoch erhebend: »Rein
sind diese Hande vom Blute meines Weibes, meines Sohnes! Noch ein solches Wort, und ich stirze
mich mit Euch hier vom Geruste herab, dall unsere Schadel zerschellen auf dem steinernen Boden der
Kirche!« - Ich befand mich in dem Augenblick wirklich in seltsamer Lage, am besten schien es mir mit
ganz Fremden hineinzufahren. »O sehn Sie doch, lieber Berthold«, sprach ich so ruhig und kalt, als es
mir moglich war, »wie das halliche Dunkelgelb auf der Wand dort so verflief3t.« Er schauete hin, und
indem er das Gelb mit dem Pinsel verstrich, stieg ich leise das Geriist herab, verlie3 die Kirche und
ging zum Professor, um mich uber meinen bestraften Vorwitz tuchtig auslachen zu lassen.

Mein Wagen war repariert und ich verliel$S G., nachdem mir der Professor Aloysius Walther feierlich
versprochen, sollte sich etwas Besonderes mit Berthold ereignen, mir es gleich zu schreiben.

Ein halbes Jahr mochte vergangen sein, als ich wirklich von dem Professor einen Brief erhielt, in
welchem er sehr weitschweifig unser Beisammensein in G. rithmte. Uber Berthold schrieb er mir
folgendes: »Bald nach Ihrer Abreise trug sich mit unserm wunderlichen Maler viel Sonderbares zu. Er
wurde plotzlich ganz heiter, und vollendete auf die herrlichste Weise das grofSe Altarblatt, welches nun
vollends alle Menschen in Erstaunen setzt. Dann verschwand er, und da er nicht das mindeste
mitgenommen, und man ein paar Tage darauf Hut und Stock unfern des O - Stromes fand, glauben wir
alle, er habe sich freiwillig den Tod gegeben.«

Das Sanctus

Der Doktor schiittelte bedenklich den Kopf. - »Wiex, rief der
Kapellmeister heftig, indem er vom Stuhle aufsprang, »wie! so sollte
Bettinas Katarrh wirklich etwas zu bedeuten haben?«

- Der Doktor stiels ganz leise drei- oder viermal mit seinem spanischen Rohr auf den FuRboden, nahm
die Dose heraus und steckte sie wieder ein ohne zu schnupfen, richtete den Blick starr empor, als zahle
er die Rosetten an der Decke und hiistelte miStonig ohne ein Wort zu reden. Das brachte den
Kapellmeister aufSer sich, denn er wulste schon, solches Gebardenspiel des Doktors hielS in deutlichen



lebendigen Worten nichts anders, als: »Ein boser boser Fall - und ich weil$ mir nicht zu raten und zu
helfen, und ich steure umher in meinen Versuchen, wie jener Doktor im Gilblas di Santillana.« - »Nun,
so sag Er es denn nur geradezu heraus, rief der Kapellmeister erziirnt, »sag Er es heraus, ohne so
verdammt wichtig zu tun mit der simplen Heiserkeit, die sich Bettina zugezogen, weil sie
unvorsichtigerweise den Shawl nicht umwarf, als sie die Kirche verliels - das Leben wird es ihr doch
eben nicht kosten, der Kleinen.« - »Mit nichten«, sprach der Doktor, indem er nochmals die Dose
herausnahm, jetzt aber wirklich schnupfte, »mit nichten, aber hochstwahrscheinlich wird sie in ihrem
ganzen Leben keine Note mehr singen!« Da fuhr der Kapellmeister mit beiden Fausten sich in die
Haare, dald der Puder weit umherstaubte und rannte im Zimmer auf und ab, und schrie wie besessen:
»Nicht mehr singen? - nicht mehr singen? - Bettina nicht mehr singen? - Gestorben all die herrlichen
Kanzonette - die wunderbaren Boleros und Seguidillas, die wie klingender Blumenhauch von ihren
Lippen stromten? - Kein frommes Agnus, kein trostendes Benedictus von ihr mehr horen? - Oh! oh! -
Kein Miserere, das mich reinbiirstete von jedem irdischen Schmutz miserabler Gedanken - das in mir
oft eine ganze reiche Welt makelloser Kirchenthemas aufgehen lieR? - Du ligst Doktor, du ligst! - Der
Satan versucht dich, mich aufs Eis zu fihren. - Der Dom-Organist, der mich mit schandlichem Neide
verfolgt, seitdem ich ein achtstimmiges Qui tollis ausgearbeitet zum Entzicken der Welt, der hat dich
bestochen! Du sollst mich in schnode Verzweiflung stiirzen, damit ich meine neue Messe ins Feuer
werfe, aber es gelingt ihm - es gelingt dir nicht! - Hier - hier trage ich sie bei mir, Bettinas Soli« (er
schlug auf die rechte Rocktasche, so dal’ es gewaltig darin klatschte) »und gleich soll herrlicher, als je,
die Kleine sie mir mit hocherhabener Glockenstimme vorsingen.« Der Kapellmeister griff nach dem
Hute und wollte fort, der Doktor hielt ihn zuriick, indem er sehr sanft und leise sprach: »Ich ehre Ihren
werten Enthusiasmus, holdseligster Freund! aber ich ubertreibe nichts und kenne den Dom-Organisten
gar nicht, es ist nun einmal so! Seit der Zeit, dald Bettina in der katholischen Kirche bei dem Amt die
Solos im Gloria und Credo gesungen, ist sie von einer solch seltsamen Heiserkeit oder vielmehr
Stimmlosigkeit befallen, die meiner Kunst trotzt und die mich, wie gesagt, befiirchten lafst, dal’ sie nie
mehr singen wird.« - »Gut denn, rief der Kapellmeister wie in resignierter Verzweiflung, »gut denn, so
gib ihr Opium - Opium und so lange Opium bis sie eines sanften Todes dahinscheidet, denn singt
Bettina nicht mehr, so darf sie auch nicht mehr leben, denn sie lebt nur, wenn sie singt - sie existiert
nur im Gesange - himmlischer Doktor, tu mir den Gefallen, vergifte sie je eher desto lieber. Ich habe
Konnexionen im Kriminal-Kollegio, mit dem Prasidenten studierte ich in Halle, es war ein grofller
Hornist, wir bliesen Bizinien zur Nachtzeit mit einfallenden Choren obligater Hindelein und Kater! -
Sie sollen dir nichts tun des ehrlichen Mords wegen. - Aber vergifte sie - vergifte sie« - »Man ist«,
unterbrach der Doktor den sprudelnden Kapellmeister, »man ist doch schon ziemlich hoch in Jahren,
muls sich das Haar pudern seit geraumer Zeit und doch noch vorzuglich die Musik anlangend vel quasi
ein HasenfufS. Man schreie nicht so, man spreche nicht so verwegen vom sundlichen Mord und
Totschlag, man setze sich ruhig hin dort in jenen bequemen Lehnstuhl und hore mich gelassen an.« Der
Kapellmeister rief mit sehr weinerlicher Stimme: »Was werd ich horen?« und tat iibrigens wie ihm
geheilen. »Es ist«, fing der Doktor an, »es ist in der Tat in Bettinas Zustand etwas ganz Sonderbares
und Verwunderliches. Sie spricht laut, mit voller Kraft des Organs, an irgend eines der gewohnlichen
Halstubel ist gar nicht zu denken, sie ist selbst imstande einen musikalischen Ton anzugeben, aber
sowie sie die Stimme zum Gesange erheben will, lahmt ein unbegreifliches Etwas, das sich durch kein
Stechen, Prickeln, Kitzeln oder sonst als ein affirmatives krankhaftes Prinzip dartut, ihre Kraft, so dafs
jeder versuchte Ton ohne geprelst-unrein, kurz katarrhalisch zu klingen, matt und farblos
dahinschwindet. Bettina selbst vergleicht ihren Zustand sehr richtig demjenigen im Traum, wenn man
mit dem vollsten Bewulstsein der Kraft zum Fliegen doch vergebens strebt in die Hohe zu steigen.
Dieser negative krankhafte Zustand spottet meiner Kunst und wirkungslos bleiben alle Mittel. Der
Feind, den ich bekampfen soll, gleicht einem korperlosen Spuk, gegen den ich vergebens meine
Streiche fiithre. Darin habt Thr recht Kapellmeister, dall Bettinas ganze Existenz im Leben durch den
Gesang bedingt ist, denn eben im Gesange kann man sich den kleinen Paradiesvogel nur denken,
deshalb ist sie aber schon durch die Vorstellung, dal ihr Gesang und mit ihm sie selbst untergehe, so
im Innersten aufgeregt, und fast bin ich tiberzeugt, dals eben diese fortwahrende geistige Agitation ihr
Ubelbefinden fordert und meine Bemiithungen vereitelt. Sie ist, wie sie sich selbst ausdriickt, von Natur
sehr apprehensiv, und so glaube ich, nachdem ich monatelang, wie ein Schiffbrichiger, der nach jedem
Splitter hascht, nach diesem, jenem Mittel gegriffen und dariber ganz verzagt worden, dafl Bettinas
ganze Krankheit mehr psychisch als physisch ist.« - »Recht Doktor, rief hier der reisende Enthusiast,
der so lange schweigend mit iibereinander geschlagenen Armen im Winkel gesessen, »recht Doktor,
mit einemmal habt Ihr den richtigen Punkt getroffen, mein vortrefflicher Arzt! Bettinas krankhaftes
Gefuhl ist die physische Ruckwirkung eines psychischen Eindrucks, eben deshalb aber desto schlimmer
und gefahrlicher. Ich, ich allein kann euch alles erklaren, ihr Herren!« - »Was werd ich horen«, sprach
der Kapellmeister noch weinerlicher als vorher, der Doktor rickte seinen Stuhl naher heran zum
reisenden Enthusiasten und guckte ihm mit sonderbar lachelnder Miene ins Gesicht. Der reisende
Enthusiast warf aber den Blick in die HOohe und sprach ohne den Doktor oder den Kapellmeister
anzusehen: »Kapellmeister! ich sah einmal einen kleinen buntgefarbten Schmetterling, der sich
zwischen den Saiten Eures Doppelklavichords eingefangen hatte. Das kleine Ding flatterte lustig auf



und nieder und mit den glanzenden Flugelein um sich schlagend beriihrte es bald die obern bald die
untern Saiten, die dann leise leise nur dem scharfsten getibtesten Ohr vernehmbare Tone und Akkorde
hauchten, so dafs zuletzt das Tierchen nur in den Schwingungen wie in sanftwogenden Wellen zu
schwimmen oder vielmehr von ihnen getragen zu werden schien. Aber oft kam es, daf eine starker
beriihrte Saite, wie erzurnt in die Fliigel des frohlichen Schwimmers schlug, so daf$ sie wund geworden
den Schmuck des bunten Blitenstaubs von sich streuten, doch dessen nicht achtend kreiste der
Schmetterling fort und fort im frohlichen Klingen und Singen bis scharfer und scharfer die Saiten ihn
verwundeten, und er lautlos hinabsank in die Offnung des Resonanzbodens.« - »Was wollen wir damit
sagen«, frug der Kapellmeister, »fiat applicatio mein Bester!« sprach der Doktor. »Von einer
besonderen Anwendung ist hier nicht die Rede«, fuhr der Enthusiast fort, »ich wollte, da ich
obbesagten Schmetterling wirklich auf des Kapellmeisters Klavichord spielen gehort habe, nur im
allgemeinen eine Idee andeuten, die mir damals einkam, und die alles das, was ich iiber Bettinas Ubel
sagen werde, so ziemlich einleitet. Thr konnet das Ganze aber auch fur eine Allegorie ansehen, und es
in das Stammbuch irgend einer reisenden Virtuosin hineinzeichnen. Es schien mir namlich damals, als
habe die Natur ein tausendchorigtes Klavichord um uns herum gebaut, in dessen Saiten wir
herumhantierten, ihre Tone und Akkorde fir unsere eigne willkiirlich hervorgebrachte haltend und als
wirden wir oft zum Tode wund, ohne zu ahnden, dal der unharmonisch beriithrte Ton uns die Wunde
schlug.« - »Sehr dunkel«, sprach der Kapellmeister. »Oh, rief der Doktor lachend, »o nur Geduld, er
wird gleich auf seinem Steckenpferde sitzen und gestreckten Galopps in die Welt der Ahnungen,
Traume, psychischen Einfliisse, Sympathien, Idiosynkrasien usw. hineinreiten, bis er auf der Station
des Magnetismus absitzt und ein Friihstiick nimmt.« - »Gemach gemach, mein weiser Doktor«, sprach
der reisende Enthusiast, »schméaht nicht auf Dinge, die Ihr, strauben mogt Ihr Euch auch wie Ihr wollt,
doch mit Demut anerkennen und hochlich beachten miifst. Habt Ihr es denn nicht selbst eben erst
ausgesprochen, dalS Bettinas Krankheit von psychischer Anregung herbeigefuhrt oder vielmehr nur ein
psychisches Ubel ist?« - »Wie kommt«, unterbrach der Doktor den Enthusiasten, »wie kommt aber
Bettina mit dem ungliickseligen Schmetterling zusammen?« - »Wenn man«, fuhr der Enthusiast fort,
»wenn man nun alles haarklein auseinandersieben soll, und jedes Kornchen beaugeln und bekucken, so
wird das eine Arbeit, die selbst langweilig Langeweile verbreitet! - LafSit den Schmetterling im
Klavichordkasten des Kapellmeisters ruhen! - Ubrigens, sagt selbst, Kapellmeister! ist es nicht ein
wahres Ungluck, dafs die hochheilige Musik ein integrierender Teil unserer Konversation geworden ist?
Die herrlichsten Talente werden herabgezogen in das gemeine dirftige Leben! Statt dall sonst aus
heiliger Ferne wie aus dem wunderbaren Himmelsreiche selbst, Ton und Gesang auf uns
herniederstrahlte, hat man jetzt alles hiibsch bei der Hand und man weils genau, wie viel Tassen Tee
die Sangerin oder wie viel Glaser Wein der Bassist trinken muf$, um in die gehorige Tramontane zu
kommen. Ich weils wohl, daS es Vereine gibt, die ergriffen von dem wahren Geist der Musik sie
untereinander mit wahrhafter Andacht iiben, aber jene miserablen geschmickten, geschniegelten -
doch ich will mich nicht argern! - Als ich voriges Jahr hieher kam, war die arme Bettina gerade recht in
der Mode - sie war, wie man sagt, recherchiert, es konnte kaum Tee getrunken werden ohne Zutat
einer spanischen Romanze, einer italienischen Kanzonetta oder auch wohl eines franzosischen
Liedleins: Souvent 1'amour etc. zu dem sich Bettina hergeben mufSte. Ich fiurchtete in der Tat, dals das
gute Kind mit samt ihrem herrlichen Talent untergehen wiirde in dem Meer von Teewasser, das man
uber sie ausschittete, das geschah nun nicht, aber die Katastrophe trat ein.« - »Was fur eine
Katastrophe?« riefen Doktor und Kapellmeister. »Seht liebe Herren!« fuhr der Enthusiast fort,
»eigentlich ist die arme Bettina - wie man so sagt, verwiinscht oder verhext worden, und so hart es mir
ankommt, es zu bekennen, ich - ich selbst bin der Hexenmeister, der das bose Werk vollbracht hat, und
nun gleich dem Zauberlehrling den Bann nicht zu lésen vermag.« - »Possen - Possen, und wir sitzen
hier und lassen uns mit der grofSten Ruhe von dem ironischen Bosewicht mystifizieren.« So rief der
Doktor, indem er aufsprang. »Aber zum Teufel die Katastrophe - die Katastrophe«, schrie der
Kapellmeister. »Ruhig ihr Herren«, sprach der Enthusiast, »jetzt kommt eine Tatsache, die ich
verburgen kann, haltet ibrigens meine Hexerei fir Scherz, unerachtet es mir zuweilen recht schwer
aufs Herz fallt, daf ich ohne Wissen und Willen einer unbekannten psychischen Kraft zum Medium des
Entwickelns und Einwirkens auf Bettina gedient haben mag. Gleichsam als Leiter mein ich, so wie in
der elektrischen Reihe einer den andern ohne Selbsttatigkeit und eignen Willen prigelt.« - »Hop hop«,
rief der Doktor, »seht wie das Steckenpferd gar herrliche Courbetten verfiihrt.« - »Aber die Geschichte
- die Geschichte«, schrie der Kapellmeister dazwischen! »Ihr erwahntet«, fuhr der Enthusiast fort, »Ihr
erwahntet Kapellmeister schon zuvor, dall Bettina das letztemal, ehe sie die Stimme verlor, in der
katholischen Kirche sang. Erinnert Euch, da3 dies am ersten Osterfeiertage vorigen Jahres geschah.
Thr hattet Euer schwarzes Ehrenkleid angetan und dirigiertet die herrliche Haydnsche Messe aus dem
D-Moll. In dem Sopran tat sich ein Flor junger anmutig gekleideter Madchen auf, die zum Teil sangen,
zum Teil auch nicht; unter ihnen stand Bettina, die mit wunderbar starker voller Stimme die kleinen
Soli vortrug. Thr wilSt, dafs ich mich im Tenor angestellt hatte, das Sanctus war eingetreten, ich fihlte
die Schauer der tiefsten Andacht mich durchbeben, da rauschte es hinter mir storend, unwillkirlich
drehte ich mich um, und erblickte zu meinem Erstaunen Bettina, die sich durch die Reihen der
Spielenden und Singenden drangte um den Chor zu verlassen. >Sie wollen fort?< redete ich sie an.



>Es ist die hochste Zeit<, erwiderte sie sehr freundlich, >dafS ich mich jetzt nach der ***Kirche
begebe, um noch, wie ich versprochen, dort in einer Kantate mitzusingen, auch mulfs ich noch vormittag
ein paar Duetts probieren, die ich heute abend in dem Singetee bei *** vortragen werde, dann ist
Souper bei ***, Sie kommen doch hin? es werden ein paar Chore aus dem Handelschen Messias und
das erste Finale aus Figaros Hochzeit gemacht.< Wahrend dieses Gesprachs erklangen die vollen
Akkorde des Sanctus, und das Weihrauchopfer zog in blauen Wolken durch das hohe Gewdlbe der
Kirche. >Wissen Sie denn nicht<, sprach ich, >dalS es sundlich ist, dal$ es nicht straflos bleibt, wenn
man wahrend des Sanctus die Kirche verlast? - Sie werden so bald nicht mehr in der Kirche singen!< -
Es sollte Scherz sein, aber ich weils nicht, wie es kam, daR mit einemmal meine Worte so feierlich
klangen. Bettina erblafite und verlieS schweigend die Kirche. Seit diesem Moment verlor sie die
Stimme. -« Der Doktor hatte sich wahrend der Zeit wieder gesetzt, und das Kinn auf den Stockknopf
gestutzt, er blieb stumm, aber der Kapellmeister rief: »Wunderbar in der Tat, sehr wunderbar!« -
»Eigentlich«, fuhr der Enthusiast fort, »eigentlich kam mir damals bei meinen Worten nichts
Bestimmtes in den Sinn und ebensowenig setzte ich Bettinas Stimmlosigkeit mit dem Vorfall in der
Kirche nur in den mindesten Bezug. Erst jetzt, als ich wieder hieher kam und von Euch Doktor erfuhr,
dafl Bettina noch immer an der verdrielRlichen Kranklichkeit leide, war es mir, als hatte ich schon
damals an eine Geschichte gedacht, die ich vor mehreren Jahren in einem alten Buche las, und die ich
Euch, da sie mir anmutig und rihrend scheint, mitteilen will.« - »Erzahlen Sie«, rief der Kapellmeister,
»vielleicht liegt ein guter Stoff zu einer tiichtigen Oper darin.« - »Koénnt Thr«, sprach der Doktor,
»konnt Thr, Kapellmeister, Traume - Ahnungen - magnetische Zustande in Musik setzen, so wird Euch
geholfen, auf so was wird die Geschichte doch wieder herauslaufen.« Ohne dem Doktor zu antworten
rausperte sich der reisende Enthusiast und fing mit erhabener Stimme an: »Unabsehbar breitete sich
das Feldlager Isabellens und Ferdinands von Aragonien vor den Mauern von Granada aus.« - »Herr des
Himmels und der Erden«, unterbrach der Doktor den Erzahler, »das fangt an als wollt es in neun Tagen
und neun Nachten nicht endigen, und ich sitze hier und die Patienten lamentieren. Ich schere mich den
Teufel um Eure maurischen Geschichten, den Gonzalvo von Cordova habe ich gelesen, und Bettinas
Seguidillas gehort, aber damit basta, alles was recht ist - Gott befohlen!« Schnell sprang der Doktor zur
Ture heraus, aber der Kapellmeister blieb ruhig sitzen, indem er sprach: »Es wird eine Geschichte aus
den Kriegen der Mauren mit den Spaniern, wie ich merke, so was hatt ich langst gar zu gern
komponiert. - Gefechte - Tumult - Romanzen - Aufziige - Cymbeln - Choréle - Trommeln und Pauken -
ach Pauken! - Da wir nun einmal so zusammen sind, erzahlen Sie, liebenswiirdiger Enthusiast, wer
weill, welches Samenkorn die erwiunschte Erzahlung in mein Gemut wirft und was fiir Riesenlilien
daraus entspriefSen.« - »Euch wird«, erwiderte der Enthusiast, »Euch wird nun Kapellmeister! alles
einmal gleich zur Oper und daher kommt es denn auch, dafl die vernunftigen Leute, die die Musik
behandeln wie einen starken Schnaps, den man nur dann und wann in kleinen Portionen genielst zur
Magenstarkung, Euch manchmal fiir toll halten. Doch erzahlen will ich Euch, und keck moget Ihr,
wandelt Euch die Lust an, manchmal ein paar Akkorde dazwischen werfen.« - Schreiber dieses fiihlt
sich gedrungen, ehe er dem Enthusiasten die Erzahlung nachschreibt, dich gunstigen Leser zu bitten,
du mogest ihm der Kirze halber zugute halten, wenn er den dazwischen anschlagenden Akkorden den
Kapellmeister vorzeichnet. Statt also zu schreiben: Hier sprach der Kapellmeister, heilst es blofls der
Kapellmeister.

Unabsehbar breitete sich das Feldlager Isabellens und Ferdinands von Aragonien vor den festen
Mauern von Granada aus. Vergebens auf Hilfe hoffend, immer enger und enger eingeschlossen,
verzagte der feige Boabdil und im bittern Hohn vom Volk, das ihn den kleinen Konig nannte, verspottet,
fand er nur in den Opfern blutdiirstiger Grausamkeit augenblicklichen Trost. Aber eben in dem Grade,
wie die Mutlosigkeit und Verzweiflung taglich mehr Volk und Kriegsheer in Granada erfalste, wurde
lebendiger Siegeshoffnung und Kampfeslust im spanischen Lager. Es bedurfte keines Sturms.
Ferdinand begnugte sich die Walle zu beschiefSen, und die Ausfalle der Belagerten zurickzutreiben.
Diese kleinen Gefechte glichen mehr frohlichen Turnieren als ernsten Kampfen und selbst der Tod der
im Kampfe Gefallnen konnte die Gemiuter nur erheben, da sie hochgefeiert im Geprange des
kirchlichen Kultus wie in der strahlenden Glorie des Martyrtums fiir den Glauben erschienen. Gleich
nachdem Isabella in das Lager eingezogen, liel$ sie in dessen Mitte ein hohes holzernes Gebaude mit
Tirmen auffithren, von deren Spitzen die Kreuzesfahne herabwehte. Das Innere wurde zum Kloster und
zur Kirche eingerichtet, und Benediktiner-Nonnen zogen ein, taglichen Gottesdienst ubend. Die
Konigin, von ihrem Gefolge, von ihren Rittern begleitet, [erschien] jeden Morgen, die Messe zu horen,
die ihr Beichtvater las, von dem Gesange der im Chor versammelten Nonnen unterstiitzt. Da begab es
sich, da Isabella an einem Morgen eine Stimme vernahm, die mit wunderbarem Glockenklang die
andern Stimmen im Chor ibertonte. Der Gesang war anzuhoren wie das siegende Schmettern einer
Nachtigall, die, die Firstin des Hains, dem jauchzenden Volk gebietet. Und doch war die Aussprache
der Worte so fremdartig und selbst die sonderbare ganz eigentimliche Art des Gesanges tat kund, daf’
eine Sangerin des kirchlichen Stils noch ungewohnt, vielleicht zum erstenmal das Amt singen misse.
Verwundert schaute Isabella um sich und bemerkte, dafS ihr Gefolge von demselben Erstaunen
ergriffen worden; doch ahnen mulfste sie wohl, dal8 hier ein besonderes Abenteuer im Spiel sein miisse,
als ihr der tapfere Heerfithrer Aguillar, der sich eben im Gefolge befand, ins Auge fiel. Im Betstuhl



kniend, die Hande gefaltet, starrte er zum Gitter des Chors herauf, glihende inbriunstige Sehnsucht im
distern Auge. Als die Messe geendet war, begab sich Isabella nach Donna Marias, der Priorin,
Zimmern und frug nach der fremden Sangerin. »Wollet Euch o Konigin«, sprach Donna Maria, »wollet
Euch erinnern, dafs vor Mondesfrist Don Aguillar jenes Aullenwerk zu tberfallen und zu erobern
gedachte, das mit einer herrlichen Terrasse geziert den Mauren zum Lustort dient. In jeder Nacht
schallen die ippigen Gesange der Heiden in unser Lager heriber wie verlockende Sirenenstimmen und
eben deshalb wollte der tapfere Aguillar das Nest der Sunde zerstoren. Schon war das Werk
genommen, schon wurden die gefangenen Weiber wahrend des Gefechts abgefiihrt, als eine
unvermutete Verstarkung ihn tapferer Wehr unerachtet nétigte, abzulassen und sich zuriickzuziehen in
das Lager. Der Feind wagte nicht ihn zu verfolgen und so kam es, dal’ die Gefangenen und reiche
Beute sein blieben. Unter den gefangenen Weibern befand sich eine, deren trostloses Jammern, deren
Verzweiflung Don Aguillars Aufmerksamkeit erregte. Er nahte sich der Verschleierten mit freundlichen
Worten, aber als hatte ihr Schmerz keine andere Sprache als Gesang, fing sie, nachdem sie auf der
Zither, die ihr an einem goldnen Bande um den Hals hing, einige seltsame Akkorde gegriffen hatte,
eine Romanze an, die in tiefaufseufzenden herzzerschneidenden Lauten die Trennung von dem
Geliebten, von aller Lebensfreude klagte. Aguillar tief ergriffen von den wunderbaren Tonen, beschlof3
das Weib zurickbringen zu lassen nach Granada; sie stirzte vor ihm nieder, indem sie den Schleier
zuruckschlug. Da rief Aguillar wie aulSer sich: >Bist du denn nicht Zulema, das Licht des Gesanges in
Granada?< - Zulema, die der Feldherr bei einer Sendung an Boabdils Hof gesehen, deren wunderbarer
Gesang seitdem tief in seiner Brust widerhallte, war es wirklich. >Ich gebe dir die Freiheit<, rief
Aguillar, aber da sprach der ehrwiirdige Vater Agostino Sanchez, der das Kreuz in der Hand
mitgezogen: >Erinnere dich, Herr! dall du, indem du die Gefangene freilassest, ihr grofSes Unrecht
tust, da sie dem Gotzendienst entrissen, vielleicht bei uns von der Gnade des Herrn erleuchtet, in den
Schofs der Kirche zurickgekehrt ware.< Aguillar sprach: >Sie mag bei uns bleiben einen Monat
hindurch und dann, fihlt sie sich nicht durchdrungen von dem Geist des Herrn, zurickgebracht
werden nach Granada.< So kam es, o Herrin! dal$ Zulema von uns in dem Kloster aufgenommen wurde.
Anfangs iiberlie8 sie sich ganz dem trostlosesten Schmerz und bald waren es wild und schauerlich
tonende, bald tiefklagende Romanzen, mit denen sie das Kloster erfiillte, denn iiberall horte man ihre
durchdringende Glockenstimme. Es begab sich, dalS wir einst um Mitternacht im Chor der Kirche
versammelt waren und die Hora nach jener wundervollen heiligen Weise absangen, die der hohe
Meister des Gesanges, Ferreras, uns lehrte. Ich bemerkte im Schein der Lichter Zulema in der offnen
Pforte des Chors stehend und mit ernstem Blick still und andachtig hineinschauend; als wir paarweise
daherziehend den Chor verlieRen, kniete Zulema im Gange unfern eines Marienbildes. Den andern Tag
sang sie keine Romanze, sondern blieb still und in sich gekehrt. Bald versuchte sie auf der
tiefgestimmten Zither die Akkorde jenes Chorals, den wir in der Kirche gesungen, und dann fing sie an
leise leise zu singen, ja selbst die Worte unsers Gesanges zu versuchen, die sie freilich wunderlich wie
mit gebundener Zunge aussprach. Ich merkte wohl, dals der Geist des Herrn mit milder trostender
Stimme im Gesange zu ihr gesprochen, und dafl sich ihre Brust 6ffnen wiirde seiner Gnade, daher
schickte ich Schwester Emanuela, die Meisterin des Chors, zu ihr, dals sie den glimmenden Funken
anfache, und so geschah es, dall im heiligen Gesange der Kirche der Glaube in ihr entziindet wurde.
Noch ist Zulema nicht durch die heilige Taufe in den SchofS der Kirche aufgenommen, aber vergonnt
wurde es ihr unserm Chor sich beizugesellen, und so ihre wunderbare Stimme zur Glorie der Religion
zu erheben.« Die Konigin wulfste nun wohl, was in Aguillars Innerm vorgegangen, als er auf Agostinos
Einrede Zulema nicht zuricksandte nach Granada, sondern sie im Kloster aufnehmen liefS und um so
mehr war sie erfreut iiber Zulemas Bekehrung zum wahren Glauben. Nach wenigen Tagen wurde
Zulema getauft und erhielt den Namen Julia. Die Konigin selbst, der Marquis von Cadix, Heinrich von
Gusman, die Feldherren Mendoza, Villena, waren die Zeugen des heiligen Akts. Man hatte glauben
sollen, dal8 Julias Gesang nun noch inniger und wahrer die Herrlichkeit des Glaubens hatte verkiinden
missen und so geschah es auch wirklich eine kurze Zeit hindurch, indessen bemerkte Emanuela bald,
dall Julia oft auf seltsame Weise von dem Choral abwich, fremdartige Tone einmischend. Oft hallte
urplotzlich der dumpfe Klang einer tiefgestimmten Zither durch den Chor. Der Ton glich dem
Nachklingen vom Sturm durchrauschter Saiten. Dann wurde Julia unruhig und es geschah sogar, daf’
sie wie willkirlos in den lateinischen Hymnus ein mohrisches Wort einwarf. Emanuela warnte die
Neubekehrte, standhaft zu widerstehen dem Feinde, aber leichtsinnig achtete Julia dessen nicht und
zum Argernis der Schwestern sang sie oft, wenn eben die ernsten heiligen Chorale des alten Ferreras
erklungen, tandelnde mohrische Liebeslieder zur Zither, die sie wieder hochgestimmt hatte.
Sonderbarerweise klangen jetzt die Zithertone, die oft durch den Chor sausten, auch hoch und recht
widrig beinahe wie das gellende Gepfeife der kleinen mohrischen Floten.

Der Kapellmeister. Flauti piccoli - Oktavflotchen. Aber, mein Bester, noch bis jetzt nichts, gar nichts
fiir die Oper - keine Exposition und das ist immer die Hauptsache, doch mit der tiefen und hohen
Stimmung der Zither, das hat mich angeregt. Glaubt Ihr nicht, dals der Teufel ein Tenorist ist? Er ist
falsch wie - der Teufel, und daher macht er alles im Falsett!

Der Enthusiast. Gott im Himmel! - Thr werdet von Tage zu Tage witziger, Kapellmeister! Aber Ihr



habt recht, lassen wir dem teuflischen Prinzip alles iberhohe unnatirliche Gepfeife, Gequieke etc.
Doch weiter fort in der Erzahlung, die mir eigentlich blutsauer wird, weil ich jeden Augenblick Gefahr
laufe, tiber irgend einen wohl zu beachtenden Moment wegzuspringen.

Es begab sich, dafS die Konigin, begleitet von den edlen Feldherren des Lagers, nach der Kirche der
Benedektiner-Nonnen schritt, um wie gewohnlich die Messe zu horen. Vor der Pforte lag ein elender
zerlumpter Bettler, die Trabanten wollten ihn fortschaffen, doch halb erhoben ri8 er sich wieder los
und warf sich heulend nieder, so dalS er die Konigin bertuhrte. Ergrimmt sprang Aguillar hervor und
wollte den Elenden mit dem Fufie fortstofSen. Der richtete sich aber mit halbem Leibe gegen ihn empor
und schrie: »Tritt die Schlange - tritt die Schlange, sie wird dich stechen zum Tode!« und dazu griff er
in die Saiten der unter den Lumpen versteckten Zither, dalS sie im gellenden widrig pfeifenden Tone
zerrissen und alle von unheimlichem Grauen ergriffen, zuriickbebten. Die Trabanten schafften das
widrige Gespenst fort und es hie3: der Mensch sei ein gefangener wahnsinniger Mohr, der aber durch
seine tollen SpafSe und durch sein verwunderliches Zitherspiel die Soldaten im Lager belustige. Die
Konigin trat ein und das Amt begann. Die Schwestern im Chor intonierten das Sanctus, eben sollte Julia
mit machtiger Stimme wie sonst eintreten: »Pleni sunt coeli gloria tua«, da ging ein gellender Zitherton
durch den Chor, Julia schlug schnell das Blatt zusammen und wollte den Chor verlassen. »Was beginnst
du?« rief Emanuela. »Oh!« sagte Julia, »horst du denn nicht die prachtigen Tone des Meisters? dort bei
ihm, mit ihm mulf$ ich singen!« damit eilte Julia nach der Tire, aber Emanuela sprach mit sehr ernster
feierlicher Stimme: »Stinderin, die du den Dienst des Herrn entweihst, da du mit dem Munde sein Lob
verkiindest und im Herzen weltliche Gedanken tragst, flieh von hinnen, gebrochen ist die Kraft des
Gesanges in dir, verstummt sind die wunderbaren Laute in deiner Brust die der Geist des Herrn
entzliindet!« - Von Emanuelas Worten wie vom Blitz getroffen, schwankte Julia fort. Eben wollten die
Nonnen zur Nachtzeit sich versammeln, um die Hora zu singen, als ein dicker Qualm schnell die ganze
Kirche erfillte. Bald darauf drangen die Flammen zischend und prasselnd durch die Wande des
Nebengebaudes und erfafSten das Kloster. Mit Mihe gelang es den Nonnen ihr Leben zu retten,
Trompeten und Horner schmetterten durch das Lager, aus dem ersten Schlaf taumelten die Soldaten
auf; man sah den Feldherrn Aguillar mit versengtem Haar, mit halbverbrannten Kleidern aus dem
Kloster stiirzen, er hatte Julia, die man vermifSte, vergebens zu retten gesucht, keine Spur von ihr war
zu finden. Fruchtlos blieb der Kampf gegen das Feuer, das von dem Sturm, der sich erhoben,
angefacht, immer mehr um sich griff: in kurzer Zeit lag Isabellens ganzes reiches herrliches Lager in
Asche. Die Mauren im Vertrauen, dafS der Christen Ungliick ihnen Sieg bringen wiirde, wagten mit
einer bedeutenden Macht einen Ausfall, glanzender war aber fur die Waffen der Spanier nie ein Kampf
gewesen, als eben dieser, und als sie unter dem jauchzenden Schall der Trompeten sieggekront in ihre
Verschanzungen zuriickzogen, da bestieg die Konigin Isabella den Thron, den man im Freien errichtet
hatte und verordnete, dals an der Stelle des abgebrannten Lagers eine Stadt gebaut werde! Zeigen
sollte dies den Mauren in Granada, dals niemals die Belagerung aufgehoben werden wiirde.

Der Kapellmeister. Dirfte man sich nur mit geistlichen Dingen auf das Theater wagen, hat man nicht
schon seine Not mit dem lieben Publikum, wenn man hie und da ein biSichen Choral anbringt. Sonst
war die Julia gar keine iible Partie. Denkt Euch den doppelten Stil, in welchem sie glanzen kann, erst
die Romanzen, dann die Kirchengesange. Einige allerliebste spanische und mohrische Lieder hab ich
bereits fertig, auch ist der Sieges-Marsch der Spanier gar nicht tibel, so wie ich das Gebot der Konigin
melodramatisch zu behandeln willens bin, wie indessen das Ganze sich zusammenfiigen soll, das weil$
der Himmel! - Aber erzahlt weiter, kommen wir wieder auf Julia, die hoffentlich nicht verbrannt sein
wird.

Der Enthusiast. Denkt Euch, liebster Kapellmeister, dafl jene Stadt, die die Spanier in einundzwanzig
Tagen aufbauten und mit Mauern umgaben, eben das heute noch stehende Santa Fé ist. Doch indem
ich das Wort so unmittelbar an Euch richte, falle ich aus dem feierlichen Ton, der allein sich zu dem
feierlichen Stoffe palSt. Ich wollte Ihr spieltet eins von Palestrinas Responsorien, die dort auf dem Pult
des Fortepianos aufgeschlagen liegen.

Der Kapellmeister tat es und hierauf fuhr der reisende Enthusiast fort:

Die Mauren unterlieSen nicht, die Spanier wahrend des Aufbaues ihrer Stadt auf mannigfache Weise
zu beunruhigen, die Verzweiflung trieb sie zur verwegensten Kuhnheit und so wurden die Gefechte
ernster als jemals. Aguillar hatte einst ein maurisches Geschwader, das die spanischen Vorwachen
uberfallen, bis in die Mauern von Granada zuriickgetrieben. Er kehrte mit seinen Reitern zuruck, und
hielt unfern den ersten Verschanzungen bei einem Myrtenwaldchen, sein Gefolge fortschickend, um so
ernstem Gedanken und wehmiitiger Erinnerung sich mit ganzem Gemit hingeben zu konnen. Julias
Bild stand lebendig vor seines Geistes Augen. Schon wahrend des Gefechts horte er ihre Stimme bald
drohend bald klagend ertonen und auch jetzt war es ihm als sausle ein seltsamer Gesang, halb
mohrisches Lied halb christlicher Kirchengesang, durch die dunklen Myrten. Da rauschte plotzlich ein
mohrischer Ritter im silbernen Schuppenharnisch auf leichtem arabischen Pferde aus dem Walde
hervor und gleich sauste auch der geworfene Speer dicht bei Aguillars Haupt vorbei. Er wollte mit



gezogenem Schwert auf den Feind lossturzen, als der zweite Speer flog und seinem Pferde tief in der
Brust stecken blieb, dal3 es sich vor Wut und Schmerz hoch emporbaumte und Aguillar sich schnell von
der Seite herabschwingen mufSte, um schwerem Falle nicht zu erliegen. Der Mohr war herangesprengt
und hieb herab mit der Sichelklinge nach Aguillars entbloStem Haupt. Aber geschickt parierte Aguillar
den Todesstreich und hieb so gewaltig nach, daS der Mohr sich nur rettete, indem er tief vom Pferde
niedertauchte. In demselben Augenblick drangte sich des Mohren Pferd dicht an Aguillar, so dalS er
keinen zweiten Hieb fithren konnte, der Mohr ri8 seinen Dolch hervor, aber noch ehe er zustofSen
konnte, hatte ihn Aguillar mit Riesenstarke erfalst, vom Pferde heruntergezogen und ringend zu Boden
geworfen. Er kniete auf des Mohren Brust und indem er mit der linken Faust des Mohren rechten Arm
so gewaltig gepackt hatte, dalS er regungslos blieb, zog er seinen Dolch. Schon hatte er den Arm
erhoben, um des Mohren Kehle zu durchstof3en, als dieser tief aufseufzte: »Zulemal« - Zur Bildsaule
erstarrt vermochte Aguillar nicht die Tat zu vollenden. »Unseliger«, rief er, »welch einen Namen
nanntest du?« - »StofSe zu«, stohnte der Mohr, »stofSe zu, du totest den, der dir Tod und Verderben
geschworen hat. Ja! wisse, verraterischer Christ, wisse, dall es Hichem der letzte des Stammes
Alhamar ist, dem du Zulema raubtest! - Wisse, dall jener zerlumpte Bettler, der mit den Gebarden des
Wahnsinns in eurem Lager umherschlich, Hichem war, wisse dal§ es mir gelang, das dunkle Gefangnis,
in dem ihr Verruchte das Licht meiner Gedanken eingeschlossen, anzuziinden, und Zulema zu retten.«
»Zulema -Julia lebt?« rief Aguillar. Da lachte Hichem gellend auf im grausigen Hohn: »]Ja sie lebt, aber
Euer blutiges dornengekrontes Gotzenbild hat mit fluchwiirdigem Zauber sie befangen und die
duftende glihende Blume des Lebens eingehiillt in die Leichentiicher der wahnsinnigen Weiber, die Thr
Braute Eures Gotzen nennt. Wisse, dal Ton und Gesang in ihrer Brust wie angeweht vom giftigen
Hauch des Samums erstorben ist. Dahin ist alle Lust des Lebens mit Zulemas stifSen Liedern, darum
tote mich - tote mich, da ich nicht Rache zu nehmen vermag an dir, der du mir schon mehr als mein
Leben entrissest.« Aguillar lief ab von Hichem und erhob sich, sein Schwert von dem Boden
aufnehmend langsam. »Hichem«, sprach er: »Zulema, die in heiliger Taufe den Namen Julia empfing,
wurde meine Gefangene im ehrlichen offenen Kampf. Erleuchtet von der Gnade des Herrn, entsagte sie
Mahoms schnodem Dienst und was du verblendeter Mohr bosen Zauber eines Gotzenbildes nennst, war
nur die Versuchung des Bosen, dem sie nicht zu widerstehen vermochte. Nennst du Zulema deine
Geliebte, so sei Julia, die zum Glauben Bekehrte, die Dame meiner Gedanken, und sie im Herzen, zur
Glorie des wahren Glaubens will ich gegen dich bestehen im wackern Kampf. Nimm deine Waffen und
falle gegen mich aus wie du willst nach deiner Sitte.« Schnell ergriff Hichem Schwert und Tartsche,
aber auf Aguillar losrennend, wankte er laut aufbriillend zuriick, warf sich auf das Pferd, das neben ihm
stehen geblieben und sprengte gestreckten Galopps davon. Aguillar wulSste nicht was das zu bedeuten
haben konnte, aber in dem Augenblick stand der ehrwirdige Greis Agostino Sanchez hinter ihm und
sprach sanft lachelnd: »Furchtet Hichem mich oder den Herrn, der in mir wohnt und dessen Liebe er
verschmaht?« Aguillar erzahlte alles was er von Julia vernommen und beide erinnerten sich nun wohl
an die prophetischen Worte Emanuelas, als Julia verlockt von Hichems Zithertonen alle Andacht im
Innern ertotend, den Chor wahrend des Sanctus verlielfS.

Der Kapellmeister. Ich denke an keine Oper mehr, aber das Gefecht zwischen dem Mohren Hichem
im Schuppenharnisch und dem Feldherrn Aguillar ging mir auf in Musik. - Hol es der Teufel! - wie kann
man nun besser gegeneinander ausfallen lassen als es Mozart im Don Giovanni getan hat. Ihr wifst doch
- in der ersten -

Der reisende Enthusiast. Still Kapellmeister! Ich werde nun meiner schon zu langen Erzahlung den
letzten Ruck geben. Noch allerlei kommt vor, und es ist notig die Gedanken zusammenzuhalten, um so
mehr, da ich immer dabei an Bettina denke, welches mich nicht wenig verwirrt. Vorziglich mocht ich
gar nicht, dall sie jemals etwas von meiner spanischen Geschichte erfithre und doch ist es mir so, als
wenn sie dort an jener Tire lauschte, welches natiirlicherweise pure Einbildung sein muf3. Also weiter.

Immer und immer geschlagen in allen Gefechten, von der taglich-stundlich zunehmenden Hungersnot
gedruckt, sahen sich die Mauren endlich genotigt, zu kapitulieren und im festlichen Geprange unter
dem Donner des Geschiitzes zogen Ferdinand und Isabella in Granada ein. Priester hatten die grofe
Moschee eingeweiht zur Kathedrale und dorthin ging der Zug, um in andachtiger Messe, im feierlichen
Te deum laudamus dem Herrn der Heerscharen zu danken fir den glorreichen Sieg iiber die Diener
Mahoms, des falschen Propheten. Man kannte die nur miuhsam unterdriickte, immer neu aufgeifernde
Wut der Mohren und daher deckten Truppenabteilungen, die durch entferntere StrafSen schlagfertig
zogen, die durch die HauptstralSe sich bewegende Prozession. So geschah es, dall Aguillar an der
Spitze einer Abteilung Fulsvolks eben auf entfernterem Wege sich nach der Kathedrale, wo das Amt
schon begonnen, begeben wollte, als er sich plotzlich durch einen Pfeilschul an der linken Schulter
verwundet fuhlte. In demselben Augenblick sturzte ein Haufen Mohren aus einem dunklen Bogengange
hervor, und uberfiel die Christen mit verzweifelnder Wut. Hichem an der Spitze rannte gegen Aguillar
an, dieser nur leicht verletzt, kaum den Schmerz der Wunde fiithlend, parierte geschickt den gewaltigen
Hieb und in demselben Augenblick lag auch Hichem mit gespaltenem Kopf zu seinen Fiifen. Die
Spanier drangen wiitend ein auf die verraterischen Mohren, die bald heulend flohen und sich in ein



steinernes Haus warfen, dessen Tor sie schnell verschlossen. Die Spanier sturmten heran, aber da
regnete es Pfeile aus den Fenstern, Aguillar befahl Feuerbrande hineinzuwerfen. Schon loderten die
Flammen aus dem Dache hoch auf, als durch den Donner des Geschiitzes eine wunderbare Stimme aus
dem brennenden Gebaude erklang: »Sanctus - Sanctus Dominus deus Sabaoth.« - »Julia - Julia!« rief
Aguillar in trostlosem Schmerz, da offneten sich die Pforten, und Julia im Gewande der Benediktiner-
Nonne trat hervor mit starker Stimme singend: »Sanctus - Sanctus dominus deus Sabaoth«, hinter ihr
zogen die Mohren in gebeugter Stellung die Hande auf der Brust zum Kreuz verschrankt. Erstaunt
wichen die Spanier zuriick und durch ihre Reihen zog Julia mit den Mohren nach der Kathedrale -
hineintretend intonierte sie das: »Benedictus qui venit in nomine domini.« Unwillkiirlich, als komme die
Heilige vom Himmel gesendet, Heiliges zu verkiinden den Gesegneten des Herrn, beugte das Volk die
Knie. Festen Schrittes, den verklarten Blick gen Himmel gerichtet, trat Julia vor den Hochaltar
zwischen Ferdinand und Isabellen, das Amt singend und die heiligen Gebrauche mit inbrinstiger
Andacht ubend. Bei den letzten Lauten des: »Dona nobis pacemg, sank Julia entseelt der Konigin in die
Arme. Alle Mohren, die ihr gefolgt, empfingen, zum Glauben bekehrt, selbigen Tages die heilige Taufe.

So hatte der Enthusiast seine Geschichte geendet, als der Doktor mit vielem Gerausch eintrat, heftig
mit dem Stock auf die Erde stielS und zornig schrie: »Da sitzen sie noch und erzahlen sich tolle
fantastische Geschichten ohne Rucksicht auf Nachbarschaft und machen die Leute kranker.« - »Was ist
denn nun wieder geschehen, mein Wertester«, sprach der Kapellmeister ganz erschrocken. »Ich weil
es recht gut, fiel der Enthusiast ganz gelassen ein. »Nichts mehr und nichts weniger, als dals Bettina
uns stark reden gehort hat, dort ins Kabinett gegangen ist und alles weis.« - »Das habt Thr nung,
sprudelte der Doktor, »von Euren verdammten ligenhaften Geschichten, wahnsinniger Enthusiast, daf
Thr reizbare Gemiiter vergiftet - ruiniert, mit Eurem tollen Zeuge; aber ich werde Euch das Handwerk
legen.« - »Herrlicher Doktor!« unterbrach der Enthusiast den Zornigen, »ereifert Euch nicht und
bedenkt, dals Bettinas psychische Krankheit psychische Mittel erfordert und dafl vielleicht meine
Geschichte« - »Still still«, fiel der Doktor ganz gelassen ein, »ich weils schon, was Thr sagen wollt.« -
»Zu einer Oper taugt es nicht, aber sonst gab es darin einige sonderbar klingende Akkorde.« So
murmelte der Kapellmeister, indem er den Hut ergriff und den Freunden folgte.

Als drei Monat darauf der reisende Enthusiast der gesundeten Bettina, die mit herrlicher Glocken-
Stimme Pergoleses Stabat mater (jedoch nicht in der Kirche, sondern im maéaflig grofen Zimmer)
gesungen hatte, voll Freude und andachtigen Entziickens die Hand kiilste, sprach sie: »Ein
Hexenmeister sind Sie gerade nicht, aber zuweilen etwas widerhaarigter Natur«, »wie alle
Enthusiasten«, setzte der Kapellmeister hinzu.

Zweiter Teil

Das 6de Haus

Man war dariiber einig, daf8 die wirklichen Erscheinungen im Leben oft viel wunderbarer sich
gestalten, als alles, was die regste Fantasie zu erfinden trachte. »Ich meine«, sprach Lelio, »dal3 die
Geschichte davon hinlanglichen Beweis gibt und dals eben deshalb die sogenannten historischen
Romane, worin der Verfasser, in seinem miilSigen Gehirn bei armlichem Feuer ausgebritete
Kindereien, den Taten der ewigen, im Universum wartenden Macht beizugesellen sich unterfangt, so
abgeschmackt und widerlich sind.« - »Es ist«, nahm Franz das Wort, »die tiefe Wahrheit der
unerforschlichen Geheimnisse, von denen wir umgeben, welche uns mit einer Gewalt ergreift, an der
wir den Uiber uns herrschenden, uns selbst bedingenden Geist erkennen.« - »Ach!« fuhr Lelio fort, »die
Erkenntnis, von der du sprichst! - Ach das ist ja eben die entsetzlichste Folge unserer Entartung nach
dem Sundenfall, daf3 diese Erkenntnis uns fehlt!« - »Viele«, unterbrach Franz den Freund, »viele sind
berufen und wenige auserwahlt! Glaubst du denn nicht, dal8 das Erkennen, das beinahe noch schonere
Ahnen der Wunder unseres Lebens manchem verliehen ist, wie ein besonderer Sinn? Um nur gleich aus
der dunklen Region, in die wir uns verlieren konnten, heraufzuspringen in den heitren Augenblick, werf
ich euch das skurrile Gleichnis hin, dal Menschen, denen die Sehergabe [gegeben], das Wunderbare zu
schauen, mir wohl wie die Fledermause bedinken wollen, an denen der gelehrte Anatom Spalanzani
einen vortrefflichen sechsten Sinn entdeckte, der als schalkhafter Stellvertreter nicht allein alles,
sondern viel mehr ausrichtet, als alle ubrige Sinne zusammengenommen.« - »Ho ho«, rief Franz
lachelnd, »so waren denn die Flederméause eigentlich recht die gebornen naturlichen Somnambulen!
Doch in dem heitern Augenblick, dessen du gedachtest, will ich Posto fassen und bemerken, dal’ jener
sechste bewundrungswiirdige Sinn vermag an jeder Erscheinung, sei es Person, Tat oder Begebenheit,
sogleich dasjenige Exzentrische zu schauen, zu dem wir in unserm gewohnlichen Leben keine
Gleichung finden und es daher wunderbar nennen. Was ist denn aber gewohnliches Leben? - Ach das
Drehen in dem engen Kreise, an den unsere Nase uberall stofSt, und doch will man wohl Courbetten
versuchen im taktmalligen Pafligang des Alltagsgeschafts. Ich kenne jemanden, dem jene Sehergabe,



von der wir sprechen, ganz vorzuglich eigen scheint. Daher kommt es, dafs er oft unbekannten
Menschen, die irgend etwas Verwunderliches in Gang, Kleidung, Ton, Blick haben, tagelang nachlauft,
dall er iiber eine Begebenheit, iiber eine Tat, leichthin erzahlt, keiner Beachtung wert und von
niemanden beachtet, tiefsinnig wird, daf’ er antipodische Dinge zusammenstellt und Beziehungen
herausfantasiert, an die niemand denkt.« Lelio rief laut: »Halt, halt, das ist ja unser Theodor, der ganz
was Besonderes im Kopfe zu haben scheint, da er mit solch seltsamen Blicken in das Blaue
herausschaut.« - »In der Tat«, fing Theodor an, der so lange geschwiegen, »in der Tat, waren meine
Blicke seltsam, solang darin der Reflex des wahrhaft Seltsamen, das ich im Geiste schaute. Die
Erinnerung eines unlangst erlebten Abenteuers« - »O erzahle, erzahle«, unterbrachen ihn die Freunde.
»Erzahlen«, fuhr Theodor fort, »moécht ich wohl, doch mulf$ ich zuvorderst dir, lieber Lelio, sagen, dafs
du die Beispiele, die meine Sehergabe dartun sollten, ziemlich schlecht wahltest. Aus Eberhards
Synonymik mufBt du wissen, daR wunderlich alle AuRerungen der Erkenntnis und des Begehrens
genannt werden, die sich durch keinen vernunftigen Grund rechtfertigen lassen, wunderbar aber
dasjenige heilst, was man fiir unmoglich, fur unbegreiflich halt, was die bekannten Krafte der Natur zu
ubersteigen, oder wie ich hinzufiige, ihrem gewohnlichen Gange entgegen zu sein scheint. Daraus wirst
du entnehmen, daf8 du vorhin riicksichts meiner angeblichen Sehergabe das Wunderliche mit dem
Wunderbaren verwechseltest. Aber gewil ist es, dal das anscheinend Wunderliche aus dem
Wunderbaren sprofSt, und dafS wir nur oft den wunderbaren Stamm nicht sehen, aus dem die
wunderlichen Zweige mit Blattern und Bliiten hervorsprossen. In dem Abenteuer, das ich euch
mitteilen will, mischt sich beides, das Wunderliche und Wunderbare, auf, wie mich dunkt, recht
schauerliche Weise.« Mit diesen Worten zog Theodor sein Taschenbuch hervor, worin er, wie die
Freunde wufSten, allerlei Notizen von seiner Reise her eingetragen hatte, und erzahlte, dann und wann
in dies Buch hineinblickend, folgende Begebenheit, die der weiteren Mitteilung nicht unwert scheint.

»Ihr wilst« (so fing Theodor an), »dall ich den ganzen vorigen Sommer in ***n zubrachte. Die Menge
alter Freunde und Bekannten, die ich vorfand, das freie gemitliche Leben, die mannigfachen
Anregungen der Kunst und der Wissenschaft, das alles hielt mich fest. Nie war ich heitrer, und meiner
alten Neigung, oft allein durch die StrafSen zu wandeln, und mich an jedem ausgehangten Kupferstich,
an jedem Anschlagzettel zu ergotzen, oder die mir begegnenden Gestalten zu betrachten, ja wohl
manchem in Gedanken das Horoskop zu stellen, hing ich hier mit Leidenschaft nach, da nicht allein der
Reichtum der ausgestellten Werke der Kunst und des Luxus, sondern der Anblick der vielen herrlichen
Prachtgebaude unwiderstehlich mich dazu antrieb. Die mit Gebauden jener Art eingeschlossene Allee,
welche nach dem ***ger Tore fuhrt, ist der Sammelplatz des hoheren, durch Stand oder Reichtum zum
uppigeren Lebensgenuld berechtigten Publikums. In dem Erdgeschol der hohen breiten Paldaste werden
meistenteils Waren des Luxus feilgeboten, indes in den obern Stockwerken Leute der beschriebenen
Klasse hausen. Die vornehmsten Gasthauser liegen in dieser Stralie, die fremden Gesandten wohnen
meistens darin, und so konnt ihr denken, daf$ hier ein besonderes Leben und Regen mehr als in irgend
einem andern Teile der Residenz stattfinden muf3, die sich eben auch hier volkreicher zeigt, als sie es
wirklich ist. Das Zudrangen nach diesem Orte macht es, dal mancher sich mit einer kleineren
Wohnung, als sein Bediirfnis eigentlich erfordert, begniigt, und so kommt es, dal manches von
mehreren Familien bewohnte Haus einem Bienenkorbe gleicht. Schon oft war ich die Allee
durchwandelt, als mir eines Tages plotzlich ein Haus ins Auge fiel, das auf ganz wunderliche seltsame
Weise von allen ubrigen abstach. Denkt euch ein niedriges, vier Fenster breites, von zwei hohen
schonen Gebauden eingeklemmtes Haus, dessen Stock iber dem Erdgeschofs nur wenig uber die
Fenster im ErdgeschofS des nachbarlichen Hauses hervorragt, dessen schlecht verwahrtes Dach,
dessen zum Teil mit Papier verklebte Fenster, dessen farblose Mauern von ganzlicher Verwahrlosung
des Eigentumers zeugen. Denkt euch, wie solch ein Haus zwischen mit geschmackvollem Luxus
ausstaffierten Prachtgebauden sich ausnehmen muf. Ich blieb stehen und bemerkte bei naherer
Betrachtung, dalS alle Fenster dicht verzogen waren, ja dal vor die Fenster des Erdgeschosses eine
Mauer aufgefiihrt schien, dafl die gewohnliche Glocke an dem Torwege, der, an der Seite angebracht,
zugleich zur Hausture diente, fehlte, und dall an dem Torwege selbst nirgends ein Schlof, ein Dricker
zu entdecken war. Ich wurde iiberzeugt, dal dieses Haus ganz unbewohnt sein miisse, da ich niemals,
niemals, so oft und zu welcher Tageszeit ich auch voribergehen mochte, auch nur die Spur eines
menschlichen Wesens darin wahrnahm. Ein unbewohntes Haus in dieser Gegend der Stadt! Eine
wunderliche Erscheinung und doch findet das Ding vielleicht darin seinen natiirlichen einfachen Grund,
dall der Besitzer auf einer lange dauernden Reise begriffen oder auf fernen Gitern hausend, dies
Grundstiick weder vermieten noch verauflern mag, um, nach **n zuriickkehrend, augenblicklich seine
Wohnung dort aufschlagen zu konnen. - So dacht ich, und doch weild ich selbst nicht wie es kam, daf$
bei dem 6den Hause voriberschreitend ich jedesmal wie festgebannt stehen bleiben und mich in ganz
verwunderliche Gedanken nicht sowohl vertiefen, als verstricken mufSte. - Ihr wilst es ja alle, ihr
wackern Kumpane meines frohlichen Jugendlebens, ihr wilst es ja alle, wie ich mich von jeher als
Geisterseher gebardete und wie mir nur einer wunderbaren Welt seltsame Erscheinungen ins Leben
treten wollten, die ihr mit derbem Verstande wegzuleugnen wulStet! - Nun! zieht nur eure schlauen
spitzfindigen Gesichter, wie ihr wollt, gern zugestehen darf ich ja, dals ich oft mich selbst recht arg
mystifiziert habe, und dal mit dem 6den Hause sich dasselbe ereignen zu wollen schien, aber - am



Ende kommt die Moral, die euch zu Boden schlagt, horcht nur auf! - Zur Sache! - Eines Tages und zwar
in der Stunde, wenn der gute Ton gebietet, in der Allee auf und ab zu gehen, stehe ich, wie gewohnlich,
in tiefen Gedanken hinstarrend vor dem 6den Hause. Plotzlich bemerke ich, ohne gerade hinzusehen,
dall jemand neben mir sich hingestellt und den Blick auf mich gerichtet hatte. Es ist Graf P., der sich
schon in vieler Hinsicht als mir geistesverwandt kundgetan hat, und sogleich ist mir nichts gewisser,
als dalS auch ihm das Geheimnisvolle des Hauses aufgegangen war. Um so mehr fiel es mir auf, dal3, als
ich von dem seltsamen Eindruck sprach, den dies verdodete Gebaude hier in der belebtesten Gegend der
Residenz auf mich gemacht hatte, er sehr ironisch lachelte, bald war aber alles erklart. Graf P. war viel
weiter gegangen als ich, aus manchen Bemerkungen, Kombinationen etc. hatte er die Bewandtnis
herausgefunden, die es mit dem Hause hatte, und eben diese Bewandtnis lief auf eine solche ganz
seltsame Geschichte heraus, die nur die lebendigste Fantasie des Dichters ins Leben treten lassen
konnte. Es ware wohl recht, dalS ich euch die Geschichte des Grafen, die ich noch klar und deutlich im
Sinn habe, mitteilte, doch schon jetzt fithle ich mich durch das, was sich wirklich mit mir zutrug, so
gespannt, daf ich unaufhaltsam fortfahren mufs. Wie war aber dem guten Grafen zu Mute, als er mit
der Geschichte fertig, erfuhr, dals das verodete Haus nichts anders enthalte, als die Zuckerbackerei des
Konditors, dessen prachtvoll eingerichteter Laden dicht anstiel. Daher waren die Fenster des
Erdgeschosses, wo die Ofen eingerichtet, vermauert und die zum Aufbewahren des Gebacknen im
obern Stock bestimmten Zimmer mit dicken Vorhangen gegen Sonne und Ungeziefer verwahrt. Ich
erfuhr, als der Graf mir dies mitteilte, so wie er, die Wirkung des Sturzbades, oder es zupfte wenigstens
der allem Poetischen feindliche Damon den SiiStraumenden empfindlich und schmerzhaft bei der Nase.
- Unerachtet der prosaischen Aufklarung mulfSte ich doch noch immer voribergehend nach dem 6den
Hause hinschauen, und noch immer gingen im leisen Frosteln, das mir durch die Glieder bebte, allerlei
seltsame Gebilde von dem auf, was dort verschlossen. Durchaus konnte ich mich nicht an den
Gedanken der Zuckerbackerei, des Marzipans, der Bonbons, der Torten, der eingemachten Fruchte
usw. gewohnen. Eine seltsame Ideen-Kombination lieS mir das alles erscheinen wie siilses
beschwichtigendes Zureden. Ungefahr: >Erschrecken Sie nicht, Bester! wir alle sind liebe siilse
Kinderchen, aber der Donner wird gleich ein biSchen einschlagen.< Dann dachte ich wieder: >Bist du
nicht ein recht wahnsinniger Tor, dal du das Gewohnlichste in das Wunderbare zu ziehen trachtest,
schelten deine Freunde dich nicht mit Recht einen iiberspannten Geisterseher?< - Das Haus blieb, wie
es bei der angeblichen Bestimmung auch nicht anders sein konnte, immer unverandert, und so geschah
es, dall mein Blick sich daran gewohnte, und die tollen Gebilde, die sonst ordentlich aus den Mauern
hervorzuschweben schienen, allmahlig verschwanden. Ein Zufall weckte alles, was eingeschlummert,
wieder auf. - Dal3, unerachtet ich mich, so gut es gehen wollte, ins Alltagliche gefiigt hatte, ich doch
nicht unterliel$, das fabelhafte Haus im Auge zu behalten, das konnt ihr euch bei meiner Sinnesart, die
nun einmal mit frommer ritterlicher Treue am Wunderbaren festhalt, wohl denken.

So geschah es, dal ich eines Tages, als ich wie gewoOhnlich zur Mittagsstunde in der Allee
lustwandelte meinen Blick auf die verhangten Fenster des 6den Hauses richtete. Da bemerkte ich, dafs
die Gardine an dem letzten Fenster dicht neben dem Konditorladen sich zu bewegen begann. Eine
Hand, ein Arm kam zum Vorschein. Ich ris meinen Operngucker heraus und gewahrte nun deutlich die
blendend weilRe, schon geformte Hand eines Frauenzimmers, an deren kleinem Finger ein Brillant mit
ungewohnlichem Feuer funkelte, ein reiches Band blitzte an dem in Uppiger Schonheit gerindeten
Arm. Die Hand setzte eine hohe seltsam geformte Kristallflasche hin auf die Fensterbank und
verschwand hinter dem Vorhange. Erstarrt blieb ich stehen, ein sonderbar banglich wonniges Gefiihl
durchstromte mit elektrischer Warme mein Inneres, unverwandt blickte ich herauf nach dem
verhangnisvollen Fenster, und wohl mag ein sehnsuchtsvoller Seufzer meiner Brust entflohen sein. Ich
wurde endlich wach und fand mich umringt von vielen Menschen allerlei Standes, die so wie ich mit
neugierigen Gesichtern heraufguckten. Das verdrofS mich, aber gleich fiel mir ein, dall jedes
Hauptstadtvolk jenem gleiche, das zahllos vor dem Hause versammelt, nicht zu gaffen und sich dariiber
zu verwundern aufhoren konnte, dalS eine Schlafmiitze aus dem sechsten Stock herabgestirzt, ohne
eine Masche zu zerreifSen. - Ich schlich mich leise fort, und der prosaische Damon flisterte mir sehr
vernehmlich in die Ohren, daf8 soeben die reiche, sonntaglich geschmiickte Konditorsfrau eine geleerte
Flasche feinen Rosenwassers o. s. auf die Fensterbank gestellt. - Seltner Fall! - mir kam urplotzlich ein
sehr gescheuter Gedanke. - Ich kehrte um und geradezu ein, in den leuchtenden Spiegelladen des dem
o0den Hause nachbarlichen Konditors. - Mit kithlendem Atem den heifSlen Schaum von der Schokolade
wegblasend, fing ich leicht hingeworfen an: >In der Tat, Sie haben da nebenbei Thre Anstalt sehr schon
erweitert.< Der Konditor warf noch schnell ein paar bunte Bonbons in die Viertel-Tiite, und diese dem
lieblichen Madchen, das darnach verlangte, hinreichend, lehnte er sich mit aufgestemmtem Arm weit
uber den Ladentisch heriiber und schaute mich mit solch lachelnd fragendem Blick an, als habe er mich
gar nicht verstanden. Ich wiederholte, daS er sehr zweckmafig in dem benachbarten Hause seine
Backerei angelegt, wiewohl das dadurch verodete Gebaude in der lebendigen Reihe der iibrigen duster
und traurig absteche. >Ei mein Herr!< fing nun der Konditor an, >wer hat Thnen denn gesagt, dals das
Haus nebenan uns gehort? - Leider blieb jeder Versuch es zu akquirieren vergebens, und am Ende mag
es auch gut sein, denn mit dem Hause nebenan hat es eine eigne Bewandtnis.< - Thr, meine treuen
Freunde, konnt wohl denken, wie mich des Konditors Antwort spannte, und wie sehr ich ihn bat, mir



mehr von dem Hause zu sagen. >Ja, mein Herr!< sprach er, >recht Sonderliches weils ich selbst nicht
davon, so viel ist aber gewil3, dals das Haus der Grafin von S. gehort, die auf ihren Giitern lebt und seit
vielen Jahren nicht in **n gewesen ist. Als noch keins der Prachtgebaude existierte, die jetzt unsere
StralSe zieren, stand dies Haus, wie man mir erzahlt hat, schon in seiner jetzigen Gestalt da, und seit
der Zeit wurd es nur gerade vor dem ganzlichen Verfall gesichert. Nur zwei lebendige Wesen hausen
darin, ein steinalter menschenfeindlicher Hausverwalter und ein gramlicher lebenssatter Hund, der
zuweilen auf dem Hinterhofe den Mond anheult. Nach der allgemeinen Sage soll es in dem o6den
Gebaude haflich spuken, und in der Tat, mein Bruder (der Besitzer des Ladens) und ich, wir beide
haben in der Stille der Nacht, vorziiglich zur Weihnachtszeit, wenn uns unser Geschaft hier im Laden
wach erhielt, oft seltsame Klagelaute vernommen, die offenbar sich hier hinter der Mauer im
Nebenhause erhoben. Und dann fing es an so hafSlich zu scharren und zu rumoren, dafl uns beiden
ganz graulich zumute wurde. Auch ist es nicht lange her, daf$ sich zur Nachtzeit ein solch sonderbarer
Gesang horen lief3, den ich Thnen nun gar nicht beschreiben kann. Es war offenbar die Stimme eines
alten Weibes, die wir vernahmen, aber die Tone waren so gellend klar, und liefen in bunten Kadenzen
und langen schneidenden Trillern so hoch hinauf, wie ich es, unerachtet ich doch in Italien, Frankreich
und Deutschland so viel Sangerinnen gekannt, noch nie gehort habe. Mir war so, als wiirden
franzosische Worte gesungen, doch konnt ich das nicht genau unterscheiden, und iiberhaupt das tolle
gespenstige Singen nicht lange anhoren, denn mir standen die Haare zu Berge. Zuweilen, wenn das
Gerausch auf der Stralle nachlalst, horen wir auch in der hintern Stube tiefe Seufzer, und dann ein
dumpfes Lachen, das aus dem Boden hervor zu drohnen scheint, aber das Ohr an die Wand gelegt,
vernimmt man bald, daR es eben auch im Hause nebenan so seufzt und lacht. - Bemerken Sie< - (er
fithrte mich in das hintere Zimmer und zeigte durchs Fenster), >bemerken Sie jene eiserne Rohre, die
aus der Mauer hervorragt, die raucht zuweilen so stark, selbst im Sommer, wenn doch gar nicht
geheizt wird, dall mein Bruder schon oft wegen Feuersgefahr mit dem alten Hausverwalter gezankt
hat, der sich aber damit entschuldigt, daf8 er sein Essen koche, was der aber essen mag, das weils der
Himmel, denn oft verbreitet sich, eben wenn jene Rohre recht stark raucht, ein sonderbarer ganz
eigentimlicher Geruch.< - Die Glastiire des Ladens knarrte, der Konditor eilte hinein und warf mir,
nach der hineingetretenen Figur hinnickend, einen bedeutenden Blick zu. - Ich verstand ihn
vollkommen. Konnte denn die sonderbare Gestalt jemand anders sein als der Verwalter des
geheimnisvollen Hauses? - Denkt euch einen kleinen durren Mann mit einem mumienfarbnen Gesichte,
spitzer Nase, zusammengekniffenen Lippen, grin funkelnden Katzenaugen, stetem wahnsinnigem
Lacheln, altmodig mit aufgetirmtem Toupet und Klebelockchen frisiertem stark gepudertem Haar,
grolem Haarbeutel, Postillion d'Amour, kaffeebraunem altem verbleichtem, doch wohlgeschontem,
geburstetem Kleide, grauen Strimpfen, grofSen abgestumpften Schuhen mit Steinschnallchen. Denkt
euch, dalS diese kleine durre Figur doch, vorzuglich was die ubergrofSen Fauste mit langen starken
Fingern betrifft, robust geformt ist, und kraftig nach dem Ladentisch hinschreitet, dann aber stets
lachelnd und starr hinausschauend nach den in Kristallglasern aufbewahrten SiuBigkeiten mit
ohnmachtiger klagender Stimme herausweint: >FEin paar eingemachte Pomeranzen - ein paar
Makronen - ein paar Zuckerkastanien etc.< Denkt euch das und urteilt selbst, ob hier Grund war,
Seltsames zu ahnen oder nicht. Der Konditor suchte alles, was der Alte gefordert, zusammen. >Wiegen
Sie, wiegen Sie, verehrter Herr Nachbar<, jammerte der seltsame Mann, holte achzend und keuchend
einen kleinen ledernen Beutel aus der Tasche, und suchte muhsam Geld hervor. Ich bemerkte, dal’ das
Geld, als er es auf den Ladentisch aufzahlte, aus verschiedenen alten zum Teil schon ganz aus dem
gewoOhnlichen Kurs gekommenen Miinzsorten bestand. Er tat dabei sehr klaglich und murmelte: >Sufs -
sufl - sifS soll nun alles sein - sifS meinethalben; der Satan schmiert seiner Braut Honig ums Maul -
puren Honig.< Der Konditor schaute mich lachend an, und sprach dann zu dem Alten: >Sie scheinen
nicht recht wohl zu sein, ja, ja das Alter, das Alter, die Krafte nehmen ab immer mehr und mehr.< Ohne
die Miene zu andern rief der Alte mit erhohter Stimme: >Alter? - Alter? - Krafte abnehmen? Schwach -
matt werden! Ho ho - ho ho - ho ho!< Und damit schlug er die Fauste zusammen, dall die Gelenke
knackten und sprang, in der Luft ebenso gewaltig die Fiulle zusammenklappend, hoch auf, da’ der
ganze Laden drohnte und alle Glaser zitternd erklangen. Aber in dem Augenblick erhob sich auch ein
gralSliches Geschrei, der Alte hatte den schwarzen Hund getreten der hinter ihm hergeschlichen dicht
an seine Fulle geschmiegt auf dem Boden lag. >Verruchte Bestie! satanischer Hollenhund<, stohnte
leise im vorigen Ton der Alte, o0ffnete die Tite und reichte dem Hunde eine grofse Makrone hin. Der
Hund, der in ein menschliches Weinen ausgebrochen, war sogleich still, setzte sich auf die
Hinterpfoten und knapperte an der Makrone wie ein Eichhornchen. Beide waren zu gleicher Zeit fertig,
der Hund mit seiner Makrone, der Alte mit dem VerschlieBen und Einstecken seiner Tute. >Gute
Nacht, verehrter Herr Nachbar<, sprach er jetzt, reichte dem Konditor die Hand, und driickte die des
Konditors so, dafs er laut aufschrie vor Schmerz. >Der alte schwachliche Greis winscht Thnen eine gute
Nacht, bester Herr Nachbar Konditor<, wiederholte er dann und schritt zum Laden heraus, hinter ihm
der schwarze Hund mit der Zunge die Makronenreste vom Maule wegleckend. Mich schien der Alte gar
nicht bemerkt zu haben, ich stand da ganz erstarrt vor Erstaunen. >Sehn Sie<, fing der Konditor an,
>sehen Sie, so treibt es der wunderliche Alte hier zuweilen, wenigstens in vier Wochen zwei-, dreimal,
aber nichts ist aus ihm herauszubringen, als dals er ehemals Kammerdiener des Grafen von S. war, dal’



er jetzt hier das Haus verwaltet, und jeden Tag (schon seit vielen Jahren) die Graflich S-sche Familie
erwartet, weshalb auch nichts vermietet werden kann. Mein Bruder ging ihm einmal zu Leibe wegen
des wunderlichen Getons zur Nachtzeit, da sprach er aber sehr gelassen: ,Ja! - die Leute sagen alle, es
spuke im Hause, glauben Sie es aber nicht, es tut nicht wahr sein.” < - Die Stunde war gekommen, in
der der gute Ton gebot, diesen Laden zu besuchen, die Tiir 6ffnete sich, elegante Welt stromte hinein
und ich konnte nicht weiter fragen.

So viel stand nun fest, dal$ die Nachrichten des Grafen P. iilber das Eigentum und die Benutzung des
Hauses falsch waren, dalS der alte Verwalter dasselbe seines Leugnens unerachtet nicht allein
bewohnte, und dafs ganz gewils irgend ein Geheimnis vor der Welt dort verhullt werden sollte. Mulste
ich denn nicht die Erzahlung von dem seltsamen, schauerlichen Gesange mit dem Erscheinen des
schonen Arms am Fenster in Verbindung setzen? Der Arm sal’ nicht, konnte nicht sitzen an dem Leibe
eines alten verschrumpften Weibes, der Gesang nach des Konditors Beschreibung nicht aus der Kehle
des jungen blihenden Madchens kommen. Doch fiir das Merkzeichen des Arms entschieden, konnt ich
leicht mich selbst Uiberreden, dall vielleicht nur eine akustische Tauschung die Stimme alt und gellend
klingen lassen, und dals ebenso vielleicht nur des, vom Graulichen befangenen, Konditors trigliches
Ohr die Tone so vernommen. - Nun dacht ich an den Rauch, den seltsamen Geruch, an die wunderlich
geformte Kristallflasche, die ich sah, und bald stand das Bild eines herrlichen, aber in verderblichen
Zauberdingen befangenen Geschopfs mir lebendig vor Augen. Der Alte wurde mir zum fatalen
Hexenmeister, zum verdammten Zauberkerl, der vielleicht ganz unabhangig von der Gréaflich S-schen
Familie geworden, nun auf seine eigne Hand in dem verodeten Hause unheilbringendes Wesen trieb.
Meine Fantasie war im Arbeiten und noch in selbiger Nacht nicht sowohl im Traum, als im Delirieren
des Einschlafens, sah ich deutlich die Hand mit dem funkelnden Diamant am Finger, den Arm mit der
glanzenden Spange. Wie aus dinnen grauen Nebeln trat nach und nach ein holdes Antlitz mit
wehmiitig flehenden blauen Himmelsaugen, dann die ganze wunderherrliche Gestalt eines Madchens,
in voller anmutiger Jugendblite hervor. Bald bemerkte ich, dals das, was ich fir Nebel hielt, der feine
Dampf war, der aus der Kristallflasche, die die Gestalt in den Handen hielt, in sich kreiselndem
Gewirbel emporstieg. >0 du holdes Zauberbild<, rief ich voll Entziicken, >0 du holdes Zauberbild, tu
es mir kund, wo du weilst, was dich gefangen halt? - O wie du mich so voll Wehmut und Liebe
anblickst! - Ich weild es, die schwarze Kunst ist es, die dich befangen, du bist die ungliickselige Sklavin
des boshaften Teufels, der herumwandelt kaffeebraun und behaarbeutelt in Zuckerladen und in
gewaltigen Sprungen alles zerschmeifSen will und Hollenhunde tritt, die er mit Makronen futtert,
nachdem sie den satanischen Murki im Funfachteltakt abgeheult. - O ich weils ja alles, du holdes,
anmutiges Wesen! - Der Diamant ist der Reflex innerer Glut! - ach hattst du ihn nicht mit deinem
Herzblut getrankt, wie konnt er so funkeln, so tausendfarbig strahlen in den allerherrlichsten
Liebestonen, die je ein Sterblicher vernommen. - Aber ich weilS es wohl, das Band, was deinen Arm
umschlingt, ist das Glied einer Kette, von der der Kaffeebraune spricht, sie sei magnetisch - Glaub es
nicht Herrliche! - ich sehe ja, wie sie herabhangt in die, von blauem Feuer glihende Retorte. - Die werf
ich um und du bist befreit! - Weils ich denn nicht alles - weils ich denn nicht alles, du Liebliche? Aber
nun, Jungfrau! - nun 6ffne den Rosenmund, o sage< - In dem Augenblick griff eine knotige Faust liber
meine Schulter weg nach der Kristallflasche, die in tausend Stiicke zersplittert in der Luft verstaubte.
Mit einem leisen Ton dumpfer Wehklage war die anmutige Gestalt verschwunden in finstrer Nacht. -
Ha! - ich merk es an euerm Lacheln, dafs ihr schon wieder in mir den traumerischen Geisterseher
findet, aber versichern kann ich euch, dalS der ganze Traum, wollt ihr nun einmal nicht abgehen von
dieser Benennung, den vollendeten Charakter der Vision hatte. Doch da ihr fortfahrt, mich so im
prosaischen Unglauben anzuldacheln, so will ich lieber gar nichts mehr davon sagen, sondern nur rasch
weitergehen. - Kaum war der Morgen angebrochen als ich voll Unruhe und Sehnsucht nach der Allee
lief, und mich hinstellte vor das 6de Haus! - Auler den innern Vorhangen waren noch dichte Jalousien
vorgezogen. Die Stralle war noch vollig menschenleer, ich trat dicht an die Fenster des Erdgeschosses
und horchte und horchte, aber kein Laut liel8 sich horen, still blieb es wie im tiefen Grabe. - Der Tag
kam herauf, das Gewerbe ruhrte sich, ich mufSte fort. Was soll ich euch damit ermuden, wie ich viele
Tage hindurch das Haus zu jeder Zeit umschlich, ohne auch nur das mindeste zu entdecken, wie alle
Erkundigung, alles Forschen zu keiner bestimmten Notiz fithrte, und wie endlich das schone Bild
meiner Vision zu verblassen begann. - Endlich, als ich einst am spaten Abend von einem Spaziergange
heimkehrend bei dem 6den Hause herangekommen, bemerkte ich, dals das Tor halb gedffnet war; ich
schritt heran, der Kaffeebraune guckte heraus. Mein EntschlufS war gefalst. >Wohnt nicht der Geheime
Finanzrat Binder hier in diesem Hause?< So frug ich den Alten, indem ich ihn beinahe zuriickdrangend
in den, von einer Lampe matt erleuchteten Vorsaal trat. Der Alte blickte mich an mit seinem stehenden
Lacheln und sprach leise und gezogen: >Nein, der wohnt nicht hier, hat niemals hier gewohnt, wird
niemals hier wohnen, wohnt auch in der ganzen Allee nicht. - Aber die Leute sagen, es spuke hier in
diesem Hause, jedoch kann ich versichern, dalS es nicht wahr ist, es ist ein ruhiges, hubsches Haus, und
morgen zieht die gnadige Grafin von S. ein und Gute Nacht, mein lieber Herr!< - Damit manovrierte
mich der Alte zum Hause hinaus, und verschlof$ hinter mir das Tor. Ich vernahm, wie er keuchend und
hustend mit dem klirrenden Schliisselbunde iuber den Flur wegscharrte und dann Stufen, wie mir
vorkam, herab stieg. Ich hatte in der kurzen Zeit so viel bemerkt, daf§ der Flur mit alten bunten



Tapeten behangt, und wie ein Saal mit grofSen, mit rotem Damast beschlagenen Lehnsesseln mobliert
war, welches denn doch ganz verwunderlich aussah.

Nun gingen, wie geweckt, durch mein Eindringen in das geheimnisvolle Haus, die Abenteuer auf! -
Denkt euch, denkt euch, sowie ich den andern Tag in der Mittagsstunde die Allee durchwandere und
mein Blick schon in der Ferne sich unwillkurlich nach dem 6den Hause richtet, sehe ich an dem letzten
Fenster des obern Stocks etwas schimmern. - Naher getreten bemerke ich, dal die aulSere Jalousie
ganz, der innere Vorhang halb aufgezogen ist. Der Diamant funkelt mir entgegen. - O Himmel! gestiitzt
auf den Arm blickt mich wehmitig flehend jenes Antlitz meiner Vision an. - War es mdoglich in der auf-
und abwogenden Masse stehenzubleiben? - In dem Augenblick fiel mir die Bank ins Auge, die fur die
Lustwandler in der Allee in der Richtung des 6den Hauses, wiewohl man sich darauf niederlassend dem
Hause den Riicken kehrte, angebracht war. Schnell sprang ich in die Allee, und mich tber die Lehne
der Bank wegbeugend konnt ich nun ungestort nach dem verhangnisvollen Fenster schauen. Ja! Sie
war es, das anmutige, holdselige Madchen, Zug fur Zug! - Nur schien ihr Blick ungewifs. Nicht nach
mir, wie es vorhin schien, blickte sie, vielmehr hatten die Augen etwas Todstarres, und die Tauschung
eines lebhaft gemalten Bildes ware moglich gewesen, hatten sich nicht Arm und Hand zuweilen
bewegt. Ganz versunken in den Anblick des verwunderlichen Wesens am Fenster, das mein Innerstes
so seltsam aufregte, hatte ich nicht die quakende Stimme des italienischen Tabulettkramers gehort, der
mir vielleicht schon lange unaufhoérlich seine Waren anbot. Er zupfte mich endlich am Arm; schnell
mich umdrehend, wies ich ihn ziemlich hart und zornig ab. Er lie3 aber nicht nach mit Bitten und
Qualen. Noch gar nichts habe er heute verdient, nur ein paar Bleifedern, ein Biindelchen Zahnstocher
moge ich ihm abkaufen. Voller Ungeduld, den Uberlastigen nur geschwind los zu werden, griff ich in
die Tasche nach dem Geldbeutel. Mit den Worten: >Auch hier hab ich noch schone Sachen!< zog er
den untern Schub seines Kastens heraus, und hielt mir einen kleinen runden Taschenspiegel, der in
dem Schub unter andern Glasern lag, in kleiner Entfernung seitwarts vor. - Ich erblickte das 6de Haus
hinter mir, das Fenster und in den scharfsten deutlichsten Zigen die holde Engelsgestalt meiner
Vision. - Schnell kaufte ich den kleinen Spiegel, der mir es nun moglich machte, in bequemer Stellung,
ohne den Nachbarn aufzufallen, nach dem Fenster hinzuschauen. - Doch, indem ich nun langer und
langer das Gesicht im Fenster anblickte, wurd ich von einem seltsamen, ganz unbeschreiblichen
Geflihl, das ich beinahe waches Traumen nennen mochte, befangen. Mir war es, als lahme eine Art
Starrsucht nicht sowohl mein ganzes Regen und Bewegen als vielmehr nur meinen Blick, den ich nun
niemals mehr wiirde abwenden konnen von dem Spiegel. Mit Beschamung muf§ ich euch bekennen, daf$
mir jenes Ammenmarchen einfiel, womit mich in fruher Kindheit meine Wartfrau augenblicklich zu
Bette trieb, wenn ich mich etwa gelisten lief$, abends vor dem grolen Spiegel in meines Vaters
Zimmer stehen zu bleiben und hinein zu gucken. Sie sagte namlich, wenn Kinder nachts in den Spiegel
blickten, gucke ein fremdes, garstiges Gesicht heraus, und der Kinder Augen blieben dann erstarrt
stehen. Mir war das ganz entsetzlich graulich, aber in vollem Grausen konnt ich doch oft nicht
unterlassen, wenigstens nach dem Spiegel hinzublinzeln, weil ich neugierig war auf das fremde
Gesicht. Einmal glaubt ich ein Paar gralSliche glihende Augen aus dem Spiegel furchterlich
herausfunkeln zu sehen, ich schrie auf und stiirzte dann ohnmachtig nieder. In diesem Zufall brach
eine langwierige Krankheit aus, aber noch jetzt ist es mir, als hatten jene Augen mich wirklich
angefunkelt. - Kurz, alles dieses tolle Zeug aus meiner frihen Kindheit fiel mir ein, Eiskalte bebte durch
meine Adern - ich wollte den Spiegel von mir schleudern - ich vermocht es nicht - nun blickten mich die
Himmelsaugen der holden Gestalt an - ja ihr Blick war auf mich gerichtet und strahlte bis ins Herz
hinein. Jenes Grausen, das mich plotzlich ergriffen, lie von mir ab und gab Raum dem wonnigen
Schmerz siufRer Sehnsucht, die mich mit elektrischer Warme durchgliht. >Sie haben da einen
niedlichen Spiegel<, sprach eine Stimme neben mir. Ich erwachte aus dem Traum und war nicht wenig
betroffen, als ich neben mir von beiden Seiten mich zweideutig anlachelnde Gesichter erblickte.
Mehrere Personen hatten auf derselben Bank Platz genommen, und nichts war gewisser, als dals ich
ihnen mit dem starren Hineinblicken in den Spiegel und vielleicht auch mit einigen seltsamen
Gesichtern, die ich in meinem exaltiertem Zustande schnitt, auf meine Kosten ein ergotzliches
Schauspiel gegeben. >Sie haben da einen niedlichen Spiegel<, wiederholte der Mann, als ich nicht
antwortete, mit einem Blick, der jener Frage noch hinzufiigte: >Aber sagen Sie mir, was soll das
wahnsinnige Hineinstarren, erscheinen Ihnen Geister< etc. Der Mann, schon ziemlich hoch in Jahren,
sehr sauber gekleidet, hatte im Ton der Rede, im Blick etwas ungemein Gutmitiges und Zutrauen
Erweckendes. Ich nahm gar keinen Anstand, ihm geradehin zu sagen, dall ich im Spiegel ein
wundervolles Madchen erblickt, das hinter mir im Fenster des 6den Hauses gelegen. - Noch weiter
ging ich, ich fragte den Alten, ob er nicht auch das holde Antlitz gesehen. >Dort driiben? - in dem alten
Hause - in dem letzten Fenster?< so fragte mich nun wieder ganz verwundert der Alte. >Allerdings,
allerdings<, sprach ich; da lachelte der Alte sehr und fing an: >Nun das ist doch eine wunderliche
Tauschung - nun meine alten Augen - Gott ehre mir meine alten Augen. Ei ei, mein Herr, wohl habe ich
mit unbewaffnetem Auge das hiibsche Gesicht dort im Fenster gesehen, aber es war ja ein, wie es mir
schien, recht gut und lebendig in Ol gemaltes Portrat.< Schnell drehte ich mich um nach dem Fenster,
alles war verschwunden, die Jalousie heruntergelassen. >Ja!< fuhr der Alte fort, >ja, mein Herr, nun
ist's zu spat, sich davon zu tberzeugen, denn eben nahm der Bediente, der dort, wie ich weil3, als



Kastellan das Absteigequartier der Grafin von S. ganz allein bewohnt, das Bild, nachdem er es
abgestaubt, vom Fenster fort und lielS die Jalousie herunter.< - >War es denn gewils ein Bild?< fragte
ich nochmals ganz bestilirzt. >Trauen Sie meinen Augen<, erwiderte der Alte. >Dal3 Sie nur den Reflex
des Bildes im Spiegel sahen, vermehrte gewils sehr die optische Tauschung und - wie ich noch in Ihren
Jahren war, héatt ich nicht auch das Bild eines schonen Madchens, kraft meiner Fantasie, ins Leben
gerufen?< - >Aber Hand und Arm bewegten sich doch<, fiel ich ein. >Ja, ja, sie regten sich, alles regte
sich<, sprach der Alte, lachelnd und sanft mich auf die Schulter klopfend. Dann stand er auf und
verlie3 mich, hoflich sich verbeugend, mit den Worten: >Nehmen Sie sich doch vor Taschenspiegeln in
acht, die so haRlich ligen. - Ganz gehorsamster Diener.< - Ihr konnt denken, wie mir zu Mute war, als
ich mich so als einen térichten, blédsichtigen Fantasten behandelt sah. Mir kam die Uberzeugung, daf
der Alte recht hatte, und dafl nur in mir selbst das tolle Gaukelspiel aufgegangen, das mich mit dem
o0den Hause, zu meiner eignen Beschamung, so garstig mystifizierte.

Ganz voller Unmut und Verdrulf$ lief ich nach Hause, fest entschlossen, mich ganz loszusagen von
jedem Gedanken an die Mysterien des 6den Hauses, und wenigstens einige Tage hindurch die Allee zu
vermeiden. Dies hielt ich treulich, und kam noch hinzu, dal mich den Tag uber dringend gewordene
Geschafte am Schreibtisch, an den Abenden aber geistreiche frohliche Freunde in ihrem Kreise
festhielten, so muldt es wohl geschehen, dal ich beinahe gar nicht mehr an jene Geheimnisse dachte.
Nur begab es sich in dieser Zeit, dals ich zuweilen aus dem Schlaf auffuhr, wie plotzlich durch aulsere
Beruihrung geweckt, und dann war es mir doch deutlich, dafS nur der Gedanke an das geheimnisvolle
Wesen, das ich in meiner Vision und in dem Fenster des 6den Hauses erblickt, mich geweckt hatte. Ja
selbst wahrend der Arbeit, wahrend der lebhaftesten Unterhaltung mit meinen Freunden, durchfuhr
mich oft plotzlich, ohne weitern Anlal3, jener Gedanke, wie ein elektrischer Blitz. Doch waren dies nur
schnell voribergehende Momente. Den kleinen Taschenspiegel, der mir so tauschend das anmutige
Bildnis reflektiert, hatte ich zum prosaischen Hausbedarf bestimmt. Ich pflegte mir vor demselben die
Halsbinde festzukniipfen. So geschah es, dal’ er mir, als ich einst dies wichtige Geschaft abtun wollte,
blind schien, und ich ihn nach bekannter Methode anhauchte, um ihn dann hell zu polieren. - Alle
meine Pulse stockten, mein innerstes bebte vor wonnigem Grauen! - ja so mufS ich das Gefuhl nennen,
das mich iibermannte, als ich sowie mein Hauch den Spiegel uberlief, im blaulichen Nebel das holde
Antlitz sah, das mich mit jenem wehmiitigem, das Herz durchbohrendem Blick anschaute! - Ihr lacht? -
Thr seid mit mir fertig, ihr haltet mich fir einen unheilbaren Traumer, aber sprecht, denkt was ihr
wollt, genug, die Holde blickte mich an aus dem Spiegel, aber sowie der Hauch zerrann, verschwand
das Gesicht in dem Funkeln des Spiegels. - Ich will euch nicht ermuden, ich will euch nicht herzahlen
alle Momente, die sich, einer aus dem andern, entwickelten. Nur so viel will ich sagen, dalS ich
unaufhorlich die Versuche mit dem Spiegel erneuerte, dall es mir oft gelang, das geliebte Bild durch
meinen Hauch hervorzurufen, dals aber manchmal die angestrengtesten Bemithungen ohne Erfolg
blieben. Dann rannte ich wie wahnsinnig auf und ab vor dem 6den Hause und starrte in die Fenster,
aber kein menschliches Wesen wollte sich zeigen. - Ich lebte nur in dem Gedanken an sie, alles Uibrige
war abgestorben fir mich, ich vernachlassigte meine Freunde, meine Studien. - Dieser Zustand, wollte
er in mildern Schmerz, in traumerische Sehnsucht tibergehen, ja schien es, als wolle das Bild an Leben
und Kraft verlieren, wurde oft bis zur hochsten Spitze gesteigert, durch Momente, an die ich noch jetzt
mit tiefem Entsetzen denke. - Da ich von einem Seelen zustande rede, der mich héatte ins Verderben
stiirzen konnen, so ist fur euch, ihr Unglaubigen, da nichts zu belacheln und zu bespotteln, hort und
fuhlt mit mir, was ich ausgestanden. - Wie gesagt, oft, wenn jenes Bild ganz verblafit war, ergriff mich
ein korperliches Ubelbefinden, die Gestalt trat, wie sonst niemals, mit einer Lebendigkeit, mit einem
Glanz hervor, dal ich sie zu erfassen wahnte. Aber dann kam es mir auf greuliche Weise vor, ich sei
selbst die Gestalt, und von den Nebeln des Spiegels umhillt und umschlossen. Ein empfindlicher
Brustschmerz, und dann ganzliche Apathie endigte den peinlichen Zustand, der immer eine, das
innerste Mark wegzehrende Erschopfung hinterlieS. In diesen Momenten mifSlang jeder Versuch mit
dem Spiegel, hatte ich mich aber erkraftigt, und trat dann das Bild wieder lebendig aus dem Spiegel
hervor, so mag ich nicht leugnen, dall sich damit ein besonderer, mir sonst fremder physischer Reiz
verband. - Diese ewige Spannung wirkte gar verderblich auf mich ein, blall wie der Tod und zerstort im
ganzen Wesen schwankte ich umher, meine Freunde hielten mich fiir krank, und ihre ewigen
Mahnungen brachten mich endlich dahin, iiber meinen Zustand, so wie ich es nur vermochte, ernstlich
nachzusinnen. War es Absicht oder Zufall, dals einer der Freunde, welcher Arzneikunde studierte, bei
einem Besuch Reils Buch uber Geisteszerruttungen zurucklief3. Ich fing an zu lesen, das Werk zog mich
unwiderstehlich an, aber wie ward mir, als ich in allem, was iiber fixen Wahnsinn gesagt wird, mich
selbst wiederfand! - Das tiefe Entsetzen, das ich, mich selbst auf dem Wege zum Tollhause erblickend,
empfand, brachte mich zur Besinnung und zum festen Entschluf3, den ich rasch ausfiihrte. Ich steckte
meinen Taschenspiegel ein und eilte schnell zu dem Doktor K., berithmt durch seine Behandlung und
Heilung der Wahnsinnigen, durch sein tieferes Eingehen in das psychische Prinzip, welches oft sogar
korperliche Krankheiten hervorzubringen und wieder zu heilen vermag. Ich erzahlte ihm alles, ich
verschwieg ihm nicht den kleinsten Umstand und beschwor ihn mich zu retten, von dem ungeheuern
Schicksal, von dem bedroht ich mich glaubte. Er horte mich sehr ruhig an, doch bemerkte ich wohl in
seinem Blick tiefes Erstaunen. >Noch<, fing er an, >noch ist die Gefahr keinesweges so nahe als Sie



glauben und ich kann mit GewilSheit behaupten, dafS ich sie ganz abzuwenden vermag. Dall Sie auf
unerhorte Weise psychisch angegriffen sind, leidet gar keinen Zweifel, aber die vollige klare Erkenntnis
dieses Angriffs irgend eines bosen Prinzips gibt Thnen selbst die Waffen in die Hand, sich dagegen zu
wehren. Lassen Sie mir Thren Taschenspiegel, zwingen Sie sich zu irgend einer Arbeit, die Thre
Geisteskrafte in Anspruch nimmt, meiden Sie die Allee, arbeiten Sie von der Frithe an, solange Sie es
nur auszuhalten vermogen, dann aber, nach einem tichtigen Spaziergange, fort in die Gesellschaft
Threr Freunde, die Sie so lange vermilst. Essen Sie nahrhafte Speisen, trinken Sie starken kraftigen
Wein. Sie sehen, dalS ich blof$ die fixe Idee, das heilst, die Erscheinung des Sie betorenden Antlitzes im
Fenster des oden Hauses und im Spiegel vertilgen, Thren Geist auf andere Dinge leiten und Ihren
Korper starken will. Stehen Sie selbst meiner Absicht redlich bei.< - Es wurde mir schwer, mich von
dem Spiegel zu trennen, der Arzt, der ihn schon genommen, schien es zu bemerken, er hauchte ihn an
und frug, indem er mir ihn vorhielt: >Sehen Sie etwas?< - >Nicht das mindeste<, erwiderte ich, wie es
sich auch in der Tat verhielt. >Hauchen Sie den Spiegel an<, sprach dann der Arzt, indem er mir den
Spiegel in die Hand gab. Ich tat es, das Wunderbild trat deutlicher als je hervor. >Da ist sie<, rief ich
laut. Der Arzt schaute hinein und sprach dann: >Ich sehe nicht das mindeste, aber nicht verhehlen mag
ich Thnen, dafS ich in dem Augenblick, als ich in Thren Spiegel sahe, einen unheimlichen Schauer fiihlte,
der aber gleich voriiberging. Sie bemerken, daf§ ich ganz aufrichtig bin, und eben deshalb wohl Ihr
ganzes Zutrauen verdiene. Wiederholen Sie doch den Versuch.< Ich tat es, der Arzt umfafSste mich, ich
fihlte seine Hand auf dem Riickenwirbel. - Die Gestalt kam wieder, der Arzt, mit mir in den Spiegel
schauend erblafSste, dann nahm er mir den Spiegel aus der Hand, schauete nochmals hinein, verschlof
ihn in dem Pult, und kehrte erst, als er einige Sekunden hindurch die Hand vor der Stirn schweigend
dagestanden, zu mir zuriick. >Befolgen Sie<, fing er an, >befolgen Sie genau meine Vorschriften. Ich
darf Thnen bekennen, dafS jene Momente, in denen Sie aufSer sich selbst gesetzt Ihr eignes Ich in
physischem Schmerz fuhlten, mir noch sehr geheimnisvoll sind, aber ich hoffe IThnen recht bald mehr
dariiber sagen zu konnen.<

Mit festem, unabanderlichem Willen, so schwer es mir auch ankam, lebte ich zur Stunde den
Vorschriften des Arztes gemalfl, und sosehr ich auch bald den wohltatigen EinfluR anderer
Geistesanstrengung und der ubrigen verordneten Diat verspiirte, so blieb ich doch nicht frei von jenen
furchtbaren Anfallen, die mittags um zwolf Uhr, viel starker aber nachts um zwolf Uhr sich einzustellen
pflegten. Selbst in munterer Gesellschaft bei Wein und Gesang war es oft, als durchfithren plotzlich
mein Inneres spitzige glihende Dolche, und alle Macht des Geistes reichte dann nicht hin zum
Widerstande, ich mulfste mich entfernen und durfte erst wiederkehren, wenn ich aus dem
ohnmachtahnlichen Zustande erwacht. - Es begab sich, dal$ ich mich einst bei einer Abendgesellschaft
befand, in der uber psychische Einfliisse und Wirkungen, iiber das dunkle unbekannte Gebiet des
Magnetismus gesprochen wurde. Man kam vorziglich auf die Moglichkeit der Einwirkung eines
entfernten psychischen Prinzips, sie wurde aus vielen Beispielen bewiesen, und vorzuglich fiuhrte ein
junger, dem Magnetismus ergebener, Arzt an, dals er, wie mehrere andere, oder vielmehr wie alle
kraftige Magnetiseurs, es vermoge, aus der Ferne blofS durch den festfixierten Gedanken und Willen
auf seine Somnambulen zu wirken. Alles was Kluge, Schubert, Bartels u.m. dariiber gesagt haben, kam
nach und nach zum Vorschein. >Das Wichtigste<, fing endlich einer der Anwesenden, ein als
scharfsinniger Beobachter bekannter Mediziner, an, >das Wichtigste von allem bleibt mir immer, daf
der Magnetismus manches Geheimnis, das wir als gemeine schlichte Lebenserfahrung nun eben fur
kein Geheimnis erkennen wollen, zu erschliefSen scheint. Nur miissen wir freilich behutsam zu Werke
gehn. - Wie kommt es denn, dall ohne allen auflern oder innern uns bekannten Anlaf, ja unsere
Ideenkette zerreilSend, irgend eine Person, oder wohl gar das treue Bild irgend einer Begebenheit so
lebendig, so sich unsers ganzen Ichs bemeisternd [uns] in den Sinn kommt, dal wir selbst dariber
erstaunen. Am merkwirdigsten ist es, dall wir oft im Traume auffahren. Das ganze Traumbild ist in den
schwarzen Abgrund versunken, und im neuen, von jenem Bilde ganz unabhangigen Traum tritt uns mit
voller Kraft des Lebens ein Bild entgegen, das uns in ferne Gegenden versetzt und plotzlich scheinbar
uns ganz fremd gewordene Personen, an die wir seit Jahren nicht mehr dachten, uns entgegenfiihrt. Ja,
noch mehr! oft schauen wir auf eben die Weise ganz fremde unbekannte Personen, die wir vielleicht
Jahre nachher erst kennen lernen. Das bekannte: ,Mein Gott, der Mann, die Frau, kommt mir so zum
Erstaunen bekannt vor, ich dacht, ich hatt ihn, sie, schon irgendwo gesehen’, ist vielleicht, da dies oft
schlechterdings unmaoglich, die dunkle Erinnerung an ein solches Traumbild. Wie wenn dies plotzliche
Hineinspringen fremder Bilder in unsere Ideenreihe, die uns gleich mit besonderer Kraft zu ergreifen
pflegen, eben durch ein fremdes psychisches Prinzip veranlaflt wiirde? Wie wenn es dem fremden
Geiste unter gewissen Umstanden moglich ware, den magnetischen Rapport auch ohne Vorbereitung
so herbeizufiihren, dals wir uns willenlos ihm figen miufSten?< - >So kamen wir<, fiel ein anderer
lachend ein, >mit einem gar nicht zu grofSen Schritt auf die Lehre von Verhexungen, Zauberbildern,
Spiegeln und andern unsinnigen aberglaubischen Fantastereien langst verjahrter alberner Zeit.< -
>Fi<, unterbrach der Mediziner den Unglaubigen, >keine Zeit kann verjahren und noch viel weniger
hat es jemals eine alberne Zeit gegeben, wenn wir nicht etwa jede Zeit, in der Menschen zu denken
sich unterfangen mogen, mithin auch die unsrige, fur albern erkennen wollen. - Es ist ein eignes Ding,
etwas geradezu wegleugnen zu wollen, was oft sogar durch streng juristisch gefihrten Beweis



festgestellt ist, und so wenig ich der Meinung bin, dal$ in dem dunklen geheimnisvollen Reiche, welches
unseres Geistes Heimat ist, auch nur ein einziges, unserm blodem Auge recht hell leuchtendes
Lampchen brennt, so ist doch so viel gewil3, dall uns die Natur das Talent und die Neigung der
Maulwirfe nicht versagt hat. Wir suchen, verblindet wie wir sind, uns weiterzuarbeiten auf finstern
Wegen. Aber so wie der Blinde auf Erden an dem fliisternden Rauschen der Baume, an dem Murmeln
und Platschern des Wassers, die Nahe des Waldes, der ihn in seinen kithlenden Schatten aufnimmt, des
Baches, der den Durstenden labt, erkennt, und so das Ziel seiner Sehnsucht erreicht, so ahnen wir an
dem tonenden Fligelschlag unbekannter, uns mit Geisteratem berithrender Wesen, dald der Pilgergang
uns zur Quelle des Lichts fahrt, vor dem unsere Augen sich auftun!< - Ich konnte mich nicht langer
halten, >Sie statuieren also<, wandte ich mich zu dem Mediziner, >die Einwirkung eines fremden
geistigen Prinzips, dem man sich willenlos figen mul3?< - >Ich halte<, erwiderte der Mediziner, >ich
halte, um nicht zu weit zu gehen, diese Einwirkung nicht allein fiir moglich, sondern auch andern,
durch den magnetischen Zustand deutlicher gewordenen Operationen des psychischen Prinzips fur
ganz homogen.< - >So konnt es auch<, fuhr ich fort, >damonischen Kraften verstattet sein, feindlich
verderbend auf uns zu wirken?< - >Schnode Kunststiicke gefallner Geister<, erwiderte der Mediziner
lachelnd. - >Nein, denen wollen wir nicht erliegen. Und uberhaupt bitt ich, meine Andeutungen fur
nichts anders zu nehmen, als eben nur fir Andeutungen, denen ich noch hinzufige, dall ich
keinesweges an unbedingte Herrschaft eines geistigen Prinzips uber das andere glauben, sondern
vielmehr annehmen will, daf3 entweder irgend eine Abhangigkeit, Schwache des innern Willens, oder
eine Wechselwirkung stattfinden muf3, die jener Herrschaft Raum gibt.< - >Nun erst<, fing ein
altlicher Mann an, der so lange geschwiegen und nur aufmerksam zugehort, >nun erst kann ich mich
mit Thren seltsamen Gedanken iiber Geheimnisse, die uns verschlossen bleiben sollen, einigermalien
befreunden. Gibt es geheimnisvolle tatige Krafte, die mit bedrohlichen Angriffen auf uns zutreten, so
kann uns dagegen nur irgend eine Abnormitat im geistigen Organism Kraft und Mut zum sieghaften
Widerstande rauben. Mit einem Wort, nur geistige Krankheit - die Siinde macht uns untertan dem
damonischen Prinzip. Merkwiirdig ist es, dal von den altesten Zeiten her die den Menschen im
Innersten verstorendste Gemitsbewegung es war, an der sich damonische Krafte tibten. Ich meine
nichts anders als die Liebesverzauberungen, von denen alle Chroniken voll sind. In tollen
Hexenprozessen kommt immer dergleichen vor, und selbst in dem Gesetzbuch eines sehr aufgeklarten
Staats wird von den Liebestrinken gehandelt, die insofern auch rein psychisch zu wirken bestimmt
sind, als sie nicht Liebeslust im allgemeinen erwecken, sondern unwiderstehlich an eine bestimmte
Person bannen sollen. Ich werde in diesen Gesprachen an eine tragische Begebenheit erinnert, die sich
in meinem eignen Hause vor weniger Zeit zutrug. Als Bonaparte unser Land mit seinen Truppen
uberschwemmt hatte, wurde ein Obrister von der italienischen Nobelgarde bei mir einquartiert. Er war
einer von den wenigen Offizieren der sogenannten Groflen Armee, die sich durch ein stilles
bescheidnes edles Betragen auszeichneten. Sein todbleiches Gesicht, seine dustern Augen zeugten von
Krankheit oder tiefer Schwermut. Nur wenige Tage war er bei mir, als sich auch der besondere Zufall
kund tat, von dem er behaftet. Eben befand ich mich auf seinem Zimmer, als er plotzlich mit tiefen
Seufzern die Hand auf die Brust, oder vielmehr auf die Stelle des Magens legte, als empfinde er
todliche Schmerzen. Er konnte bald nicht mehr sprechen, er war genotigt sich in den Sofa zu werfen,
dann aber verloren plotzlich seine Augen die Sehkraft und er erstarrte zur bewufStlosen Bildsaule. Mit
einem Ruck wie aus dem Traume auffahrend, erwachte er endlich, aber vor Mattigkeit konnte er
mehrere Zeit hindurch sich nicht regen und bewegen. Mein Arzt, den ich ihm sandte, behandelte ihn,
nachdem andere Mittel fruchtlos geblieben, magnetisch, und dies schien zu wirken; wiewohl der Arzt
bald davon ablassen mufite, da er selbst beim Magnetisieren des Kranken von einem unertraglichen
Gefiihl des Ubelseins ergriffen wurde. Er hatte iibrigens des Obristen Zutrauen gewonnen, und dieser
sagte ihm, dafS in jenen Momenten sich ihm das Bild eines Frauenzimmers nahe, die er in Pisa gekannt;
dann wirde es ihm als wenn ihre glihenden Blicke in sein Inneres fiihren, und er fiithle die
unertraglichsten Schmerzen, bis er in vollige Bewulstlosigkeit versinke. Aus diesem Zustande bleibe
ihm ein dumpfer Kopfschmerz, und eine Abspannung, als habe er geschwelgt im Liebesgenuls, zuriick.
Nie liel§ er sich uber die naheren Verhaltnisse aus, in denen er vielleicht mit jenem Frauenzimmer
stand. Die Truppen sollten aufbrechen, gepackt stand der Wagen des Obristen vor der Tire, er
fruhstickte, aber in dem Augenblicke, als er ein Glas Madera zum Munde fuhren wollte, sturzte er mit
einem dumpfen Schrei vom Stuhle herab. Er war tot. Die Arzte fanden ihn vom Nervenschlag getroffen.
Einige Wochen nachher wurde ein an den Obristen adressierter Brief bei mir abgegeben. Ich hatte gar
kein Bedenken ihn zu 6ffnen, um vielleicht ein Naheres von den Verwandten des Obristen zu erfahren,
und ihnen Nachricht von seinem plotzlichen Tode geben zu konnen. Der Brief kam von Pisa und
enthielt ohne Unterschrift die wenigen Worte: ,Unglickseliger! Heute, am 7. - um zwolf Uhr Mittag
sank Antonia, dein triigerisches Abbild mit liebenden Armen umschlingend, tot nieder!” - Ich sah den
Kalender nach, in dem ich des Obristen Tod angemerkt hatte und fand, dalS Antonias Todesstunde auch
die seinige gewesen.< - Ich horte nicht mehr, was der Mann noch seiner Geschichte hinzusetzte; denn
in dem Entsetzen, das mich ergriffen, als ich in des italienischen Obristen Zustand den meinigen
erkannte, ging mit witendem Schmerz eine solche wahnsinnige Sehnsucht nach dem unbekannten
Bilde auf, dafs ich davon uberwaltigt aufspringen und hineilen mufste nach dem verhangnisvollen



Hause. Es war mir in der Ferne, als sah ich Lichter blitzen, durch die festverschlossenen Jalousien,
aber der Schein verschwand, als ich naher kam. Rasend vor diirstendem Liebesverlangen stirzte ich
auf die Tur; sie wich meinem Druck, ich stand auf dem matt erleuchteten Hausflur, von einer dumpfen,
schwiilen Luft umfangene Das Herz pochte mir vor seltsamer Angst und Ungeduld, da ging ein langer,
schneidender, aus weiblicher Kehle stromender Ton durch das Haus, und ich weil3 selbst nicht, wie es
geschah, dals ich mich plotzlich in einem mit vielen Kerzen hellerleuchteten Saale befand, der in
altertumlicher Pracht mit vergoldeten Mobeln und seltsamen japanischen GefalSen verziert war.
Starkduftendes Raucherwerk wallte in blauen Nebelwolken auf mich zu. >Willkommen - willkommen,
siilSer Brautigam - die Stunde ist da, die Hochzeit nah!< - So rief laut und lauter die Stimme eines
Weibes, und ebensowenig, als ich weill, wie ich plotzlich in den Saal kam, ebensowenig vermag ich zu
sagen, wie es sich begab, dals plotzlich aus dem Nebel eine hohe jugendliche Gestalt in reichen
Kleidern hervorleuchtete. Mit dem wiederholten gellenden Ruf: >Willkommen sufSer Brautigam<, trat
sie mit ausgebreiteten Armen mir entgegen - und ein gelbes, von Alter und Wahnsinn grafSlich
verzerrtes Antlitz starrte mir in die Augen. Von tiefem Entsetzen durchbebt wankte ich zuriick; wie
durch den glithenden, durchbohrenden Blick der Klapperschlange festgezaubert, konnte ich mein Auge
nicht abwenden von dem greulichen alten Weibe, konnte ich keinen Schritt weiter mich bewegen. Sie
trat naher auf mich zu, da war es mir, als sei das scheufSliche Gesicht nur eine Maske von diinnem Flor,
durch den die Zuge jenes holden Spiegelbildes durchblickten. Schon fuhlt ich mich von den Handen des
Weibes beriihrt, als sie laut aufkreischend vor mir zu Boden sank und hinter mir eine Stimme rief. >Hu
hu! - treibt schon wieder der Teufel sein Bocksspiel mit Ew. Gnaden, zu Bette, zu Bette, meine
Gnadigste, sonst setzt es Hiebe, gewaltige Hiebe!< - Ich wandte mich rasch um und erblickte den alten
Hausverwalter im bloffen Hemde, eine tiichtige Peitsche iiber dem Haupte schwingend. Er wollte
losschlagen auf die Alte, die sich heulend am Boden kriimmte. Ich fiel ihm in den Arm, aber mich von
sich schleudernd rief er: >Donnerwetter, Herr, der alte Satan hatte Sie ermordet, kam ich nicht
dazwischen - fort, fort, fort.< - Ich stiirzte zum Saal heraus, vergebens sucht ich in dicker Finsternis die
Tir des Hauses. Nun hort ich die zischenden Hiebe der Peitsche und das Jammergeschrei der Alten.
Laut wollte ich um Hiilfe rufen, als der Boden unter meinen FiifSen schwand, ich fiel eine Treppe herab
und traf auf eine Tir so hart, dafl sie aufsprang und ich der Lange nach in ein kleines Zimmer stiirzte.
An dem Bette, das jemand soeben verlassen zu haben schien, an dem kaffeebraunen, iiber einen Stuhl
gehangten Rocke mufdte ich augenblicklich die Wohnung des alten Hausverwalters erkennen. Wenige
Augenblicke nachher polterte es die Treppe herab, der Hausverwalter stiirzte herein und hin zu meinen
FiRen. >Um aller Seligkeit willen<, flehte er mit aufgehobenen Handen, >um aller Seligkeit willen,
wer Sie auch sein mogen, wie der alte gnadige Hexensatan Sie auch hierher gelockt haben mag,
verschweigen Sie, was hier geschehen, sonst komme ich um Amt und Brot! - Die wahnsinnige Exzellenz
ist abgestraft und liegt gebunden im Bette. O schlafen Sie doch, geehrtester Herr! recht sanft und suf.
- Ja ja, das tun Sie doch fein - eine schone warme Juliusnacht, zwar kein Mondschein, aber beglickter
Sternenschimmer. - Nun ruhige, gliickliche Nacht.< - Unter diesen Reden war der Alte aufgesprungen,
hatte ein Licht genommen, mich herausgebracht aus dem Souterrain, mich zur Tiire hinausgeschoben,
und diese fest verschlossen. Ganz verstort eilt ich nach Hause, und ihr konnt wohl denken, daR ich, zu
tief von dem grauenvollen Geheimnis ergriffen, auch nicht den mindesten nur wahrscheinlichen
Zusammenhang der Sache mir in den ersten Tagen denken konnte. Nur so viel war gewils, dafs, hielt
mich so lange ein boser Zauber gefangen, dieser jetzt in der Tat von mir abgelassen hatte. Alle
schmerzliche Sehnsucht nach dem Zauberbilde in dem Spiegel war gewichen, und bald gemahnte mich
jener Auftritt im o6den Gebaude wie das unvermutete Hineingeraten in ein Tollhaus. Dals der
Hausverwalter zum tyrannischen Wachter einer wahnsinnigen Frau von vornehmer Geburt, deren
Zustand vielleicht der Welt verborgen bleiben sollte, bestimmt worden, daran war nicht zu zweifeln,
wie aber der Spiegel - das tolle Zauberwesen uberhaupt - doch weiter - weiter!

Spater begab es sich, dals ich in zahlreicher Gesellschaft den Grafen P. fand, der mich in eine Ecke
zog und lachend sprach: >Wissen Sie wohl, dafS sich die Geheimnisse unseres 0den Hauses zu
enthullen anfangen?< Ich horchte hoch auf, aber indem der Graf weiter erzahlen wollte, offneten sich
die Flugeltiren des ERsaals, man ging zur Tafel. Ganz vertieft in Gedanken an die Geheimnisse, die mir
der Graf entwickeln wollte, hatte ich einer jungen Dame den Arm geboten und war mechanisch der in
steifem Zeremoniell sehr langsam daherschreitenden Reihe gefolgt. Ich fithre meine Dame zu dem
offnen Platz, der sich uns darbietet, schaue sie nun erst recht an und - erblicke mein Spiegelbild in den
getreusten Zigen, so dalS gar keine Tauschung moglich ist. Dall ich im Innersten erbebte, konnt ihr
euch wohl denken, aber ebenso mufS ich euch versichern, dalS sich auch nicht der leiseste Anklang
jener verderblichen wahnsinnigen Liebeswut in mir regte, die mich ganz und gar befing, wenn mein
Hauch das wunderbare Frauenbild aus dem Spiegel hervorrief. - Meine Befremdung, noch mehr, mein
Erschrecken muf lesbar gewesen sein in meinem Blick, denn das Madchen sah mich ganz verwundert
an, so dafs ich fir notig hielt, mich so, wie ich nur konnte, zusammen zu nehmen, und so gelassen als
moglich anzufuhren, dal8 eine lebhafte Erinnerung mich gar nicht zweifeln lasse, sie schon irgendwo
gesehen zu haben. Die kurze Abfertigung, dafl dies wohl nicht gut der Fall sein konne, da sie gestern
erst und zwar das erstemal in ihrem Leben nach ***n gekommen, machte mich im eigentlichsten Sinn
des Worts etwas verblifft. Ich verstummte. Nur der Engelsblick, den die holdseligen Augen des



Madchens mir zuwarfen, half mir wieder auf. Ihr wifst, wie man bei derlei Gelegenheit die geistigen
Fihlhorner ausstrecken und leise, leise tasten muf3, bis man die Stelle findet, wo der angegebene Ton
widerklingt. So macht ich es und fand bald, dall ich ein zartes, holdes, aber in irgend einem
psychischen Uberreiz verkréankeltes Wesen neben mir hatte. Bei irgend einer heitern Wendung des
Geprachs, vorziglich wenn ich zur Wiirze wie scharfen Cayenne-Pfeffer irgend ein keckes bizarres
Wort hineinstreute, lachelte sie zwar, aber seltsam schmerzlich, wie zu hart bertihrt. >Sie sind nicht
heiter, meine Gnadige, vielleicht der Besuch heute morgen.< - So redete ein nicht weit entfernt
sitzender Offizier meine Dame an, aber in dem Augenblick falSte ihn sein Nachbar schnell beim Arm
und sagte ihm etwas ins Ohr, wahrend eine Frau an der andern Seite des Tisches Glut auf den Wangen
und im Blick laut der herrlichen Oper erwahnte, deren Darstellung sie in Paris gesehen und mit der
heutigen vergleichen werde. - Meiner Nachbarin stiirzten die Tranen aus den Augen: >Bin ich nicht ein
albernes Kind<, wandte sie sich zu mir. Schon erst hatte sie iber Migrane geklagt. >Die gewohnliche
Folge des nervosen Kopfschmerzes<, erwiderte ich daher mit unbefangenem Ton, >wofur nichts besser
hilft, als der muntre kecke Geist, der in dem Schaum dieses Dichtergetranks sprudelt.< Mit diesen
Worten schenkte ich Champagner, den sie erst abgelehnt, in ihr Glas ein, und indem sie davon nippte,
dankte ihr Blick meiner Deutung der Tranen, die sie nicht zu bergen vermochte. Es schien heller
geworden in ihrem Innern und alles ware gut gegangen, wenn ich nicht zuletzt unversehends hart an
das vor mir stehende englische Glas gestolien, so dals es in gellender schneidender Hohe ertonte. Da
erbleichte meine Nachbarin bis zum Tode, und auch mich ergriff ein plotzliches Grauen, weil der Ton
mir die Stimme der wahnsinnigen Alten im 6den Hause schien. - Wahrend dall man Kaffee nahm, fand
ich Gelegenheit, mich dem Grafen P. zu nahern; er merkte gut, warum. >Wissen Sie wohl, dal$ ihre
Nachbarin die Grafin Edwine von S. war? - Wissen Sie wohl, daf$ in dem 0den Hause die Schwester
ihrer Mutter, schon seit Jahren unheilbar wahnsinnig, eingesperrt gehalten wird? - Heute morgen
waren beide, Mutter und Tochter, bei der Unglucklichen. Der alte Hausverwalter, der einzige, der den
gewaltsamen Ausbriichen des Wahnsinns der Grafin zu steuern wulSte, und dem daher die Aufsicht
uber sie ibertragen wurde, liegt todkrank, und man sagt, dal8 die Schwester endlich dem Doktor K. das
Geheimnis anvertraut, und dalR dieser noch die letzten Mittel versuchen wird, die Kranke, wo nicht
herzustellen, doch von der entsetzlichen Tobsucht, in die sie zuweilen ausbrechen soll, zu retten. Mehr
weils ich vorderhand nicht.< - Andere traten hinzu, das Gesprach brach ab. - Doktor K. war nun gerade
derjenige, an den ich mich meines ratselhaften Zustandes halber, gewandt, und ihr moget euch wohl
vorstellen, dalR ich, sobald es sein konnte, zu ihm eilte, und alles, was mir seit der Zeit widerfahren,
getreulich erzahlte. Ich forderte ihn auf zu meiner Beruhigung, so viel als er von der wahnsinnigen
Alten wisse, zu sagen, und er nahm keinen Anstand, mir, nachdem ich ihm strenge Verschwiegenheit
gelobt, folgendes anzuvertrauen.

>Angelika, Grafin von Z.< (so fing der Doktor an) >unerachtet in die DreilRig vorgeriickt, stand noch
in der vollsten Bliite wunderbarer Schonheit, als der Graf von S., der viel jinger an Jahren, sie hier in
**¥n bei Hofe sah, und sich in ihren Reizen so verfing, dalS er zur Stunde die eifrigsten Bewerbungen
begann und selbst, als zur Sommerszeit die Grafin auf die Guter ihres Vaters zuruckkehrte, ihr
nachreiste, um seine Wiinsche, die nach Angelikas Benehmen durchaus nicht hoffnungslos zu sein
schienen, dem alten Grafen zu eroffnen. Kaum war Graf S. aber dort angekommen, kaum sah er
Angelikas jungere Schwester Gabriele, als er wie aus einer Bezauberung erwachte. In verblihter
Farblosigkeit stand Angelika neben Gabrielen, deren Schonheit und Anmut den Grafen S.
unwiderstehlich hinrif§, und so kam es, dafS er, ohne Angelika weiter zu beachten, um Gabrielens Hand
warb, die ihm der alte Graf Z. um so lieber zusagte, als Gabriele gleich die entschiedenste Neigung fur
den Grafen S. zeigte. Angelika aulerte nicht den mindesten VerdruBl tber die Untreue ihres
Liebhabers. ,Er glaubt mich verlassen zu haben. Der torichte Knabe! er merkt nicht, daf nicht ich, daf
er mein Spielzeug war, das ich wegwarf!" - So sprach sie in stolzem Hohn, und in der Tat, ihr ganzes
Wesen zeigte, da es wohl Ernst sein mochte mit der Verachtung des Ungetreuen. Ubrigens sah man,
sobald das Biindnis Gabrielens mit dem Grafen von S. ausgesprochen war, Angelika sehr selten. Sie
erschien nicht bei der Tafel und man sagte, sie schweife einsam im nachsten Walde umher, den sie
langst zum Ziel ihrer Spaziergange gewahlt hatte. - Ein sonderbarer Vorfall storte die einformige Ruhe,
die im Schlosse herrschte. Es begab sich, dal§ die Jager des Grafen von Z., unterstiitzt von den in
groler Anzahl aufgebotenen Bauern, endlich eine Zigeunerbande eingefangen hatten, der man die
Mordbrennereien und Raubereien, welche seit kurzer Zeit so haufig in der Gegend vorfielen, schuld
gab. An eine lange Kette geschlossen brachte man die Manner, gebunden auf einen Wagen gepackt die
Weiber und Kinder auf den SchlofShof. Manche trotzige Gestalt, die mit wildem funkelnden Blick, wie
ein gefesselter Tiger, keck umherschaute, schien den entschlossenen Rauber und Morder zu
bezeichnen, vorziglich fiel aber ein langes, hageres, entsetzliches Weib, in einen blutroten Shawl vom
Kopf bis zu Fuls gewickelt, ins Auge, die aufrecht im Wagen stand, und mit gebietender Stimme rief.
man solle sie herabsteigen lassen, welches auch geschah. Der Graf von Z. kam auf den SchloShof und
befahl eben, wie man die Bande abgesondert in den festen SchlofSgefangnissen verteilen solle, als mit
fliegenden Haaren, Entsetzen und Angst in bleichem Gesicht, Grafin Angelika aus der Tir
hinausstiirzte, und auf die Kniee geworfen mit schneidender Stimme rief. ,Diese Leute los - diese Leute
los - sie sind unschuldig, unschuldig - Vater: 1lal8 diese Leute los! - ein Tropfen Bluts vergossen an einem



von diesen und ich stoBe mir dieses Messer in die Brust!" - Damit schwang die Grafin ein
spiegelblankes Messer in den Liiften und sank ohnmachtig nieder. ,Ei mein schones Piippchen, mein
trautes Goldkind, das wul3t ich ja wohl, dal du es nicht leiden wiirdest!" - So meckerte die rote Alte.
Dann kauerte sie nieder neben der Grafin und bedeckte Gesicht und Busen mit ekelhaften Kussen,
indem sie fortwahrend murmelte: ,Blanke Tochter, blanke Tochter wach auf, wach auf, der Brautigam
kommt - hei hei blanker Brautigam kommt.” Damit nahm die Alte eine Phiole hervor, in der ein kleiner
Goldfisch in silberhellem Spiritus auf und ab zu gaukeln schien. Diese Phiole hielt die Alte der Grafin an
das Herz, augenblicklich erwachte sie, aber kaum erblickte sie das Zigeunerweib, als sie aufsprang,
das Weib heftig und brinstig umarmte und dann mit ihr davoneilte in das Schlof8 hinein. Der Graf von
Z. - Gabriele, ihr Brautigam, die unterdessen erschienen, schauten ganz erstarrt und von seltsamen
Grauen ergriffen, das alles an. Die Zigeuner blieben ganz gleichgiltig und ruhig, sie wurden nun
abgelost von der Kette, und einzeln gefesselt in die Schlofgefangnisse geworfen. Am andern Morgen
liel§ der Graf von Z. die Gemeinde versammeln, die Zigeuner wurden vorgefuhrt, der Graf erklarte laut,
dal sie ganz unschuldig waren an allen Raubereien, die in der Gegend veriibt, und daf er ihnen freien
Durchzug durch sein Gebiet verstatte, worauf sie entfesselt und zum Erstaunen aller mit Passen wohl
versehen entlassen wurden. Das rote Weib wurde vermifRt. Man wollte wissen, dal3 der
Zigeunerhauptmann, kenntlich an den goldnen Ketten um den Hals und dem roten Federbusch an dem
spanisch niedergekrempten Hut, nachts auf dem Zimmer des Grafen gewesen. Einige Zeit nachher
ward es unbezweifelt dargetan, dal8 die Zigeuner an dem Rauben und Morden in dem Gebiet umher in
der Tat auch nicht den mindesten Anteil hatten. - Gabrieles Hochzeit ruckte heran, mit Erstaunen
bemerkte sie eines Tages, dals mehrere Riistwagen mit Meublen, Kleidungsstiicken, Wasche, kurz, mit
einer ganz vollstandigen Hauseinrichtung bepackt wurden und abfuhren. Andern Morgens erfuhr sie,
dall Angelika begleitet von dem Kammerdiener des Grafen S. und einer vermummten Frau, die der
alten roten Zigeunerin ahnlich gesehen, nachts abgereiset sei. Graf Z. loste das Ratsel, indem er
erklarte, dal er sich aus gewissen Ursachen genotiget gesehen, den freilich seltsamen Wiinschen
Angelikas nachzugeben, und ihr nicht allein das in ***n belegne Haus in der Allee als Eigentum zu
schenken, sondern auch zu erlauben, dal§ sie dort einen eignen, ganz unabhangigen Haushalt fiihre,
wobei sie sich bedungen, dalS keiner aus der Familie, ihn selbst nicht ausgenommen, ohne ihre
ausdruckliche Erlaubnis das Haus betreten solle. Der Graf von S. fugte hinzu, dafs auf Angelikas
dringenden Wunsch er seinen Kammerdiener ihr uberlassen missen, der mitgereiset sei nach ***n. Die
Hochzeit wurde vollzogen, Graf S. ging mit seiner Gemahlin nach D. und ein Jahr verging ihnen in
ungetriubter Heiterkeit. Dann fing aber der Graf an auf ganz eigne Weise zu krankeln. Es war, als wenn
ihm ein geheimer Schmerz alle Lebenslust, alle Lebenskraft raube, und vergebens waren alle
Bemithungen seiner Gemahlin, das Geheimnis ihm zu entreifSen, das sein Innerstes verderblich zu
verstoren schien. - Als endlich tiefe Ohnmachten seinen Zustand lebensgefahrlich machten, gab er den
Arzten nach und ging angeblich nach Pisa. - Gabriele konnte nicht mitreisen, da sie ihrer Niederkunft
entgegensah, die indessen erst nach mehrern Wochen erfolgte. - Hier<, sprach der Arzt, >werden die
Mitteilungen der Grafin Gabriele von S. so rhapsodisch, dal nur ein tieferer Blick den naheren
Zusammenhang auffassen kann. - Genug - ihr Kind, ein Madgen, verschwindet auf unbegreifliche Weise
aus der Wiege, alle Nachforschungen bleiben vergebens - ihre Trostlosigkeit geht bis zur Verzweiflung,
als zur selbigen Zeit Graf von Z. ihr die entsetzliche Nachricht schreibt, dalS er den Schwiegersohn, den
er auf dem Wege nach Pisa glaubte, in ***n und zwar in Angelikas Hause, vom Nervenschlage zum
Tode getroffen, gefunden; dalS Angelika in furchtbaren Wahnsinn geraten sei und dalS er solchen
Jammer wohl nicht lange tragen werde. - Sowie Gabriele von S. nur einige Krafte gewonnen, eilt sie auf
die Guter des Vaters; in schlafloser Nacht das Bild des verlornen Gatten, des verlornen Kindes vor
Augen, glaubt sie ein leises Wimmern vor der Ture des Schlafzimmers zu vernehmen; ermutigt, zindet
sie die Kerzen des Armleuchters bei der Nachtlampe an und tritt heraus. - Heiliger Gott!
niedergekauert zur Erde, in den roten Shawl gewickelt, starrt das Zigeunerweib mit stierem, leblosem
Blick ihr in die Augen - in den Armen halt sie ein kleines Kind, das so angstlich wimmert, das Herz
schlagt der Grafin hoch auf in der Brust! - es ist ihr Kind! - es ist die verlorne Tochter! - Sie reifst das
Kind der Zigeunerin aus den Armen, aber in diesem Augenblick kugelt diese um, wie eine leblose
Puppe. Auf das Angstgeschrei der Grafin wird alles wach, man eilt hinzu, man findet das Weib tot auf
der Erde, kein Belebungsmittel wirkt und der Graf lafst sie einscharren. - Was bleibt ubrig, als nach
*kkn zur wahnsinnigen Angelika zu eilen, und vielleicht dort das Geheimnis mit dem Kinde zu
erforschen. Alles hat sich verandert. Angelikas wilde Raserei hat alle weibliche Dienstboten entfernt,
nur der Kammerdiener ist geblieben. Angelika ist ruhig und verninftig geworden. Als der Graf die
Geschichte von Gabrielens Kinde erzahlt, schlagt sie die Hande zusammen, und ruft mit lautem Lachen:
,Ist's Puppgen angekommen? richtig angekommen? - eingescharrt, eingescharrt? Ojemine, wie prachtig
sich der Goldfasan schiittelt! wit ihr nichts vom griinen Loéwen mit den blauen Glutaugen?® - Mit
Entsetzen bemerkt der Graf die Rickkehr des Wahnsinns, indem plotzlich Angelikas Gesicht die Ziige
des Zigeunerweibes anzunehmen scheint, und beschliet, die Arme mitzunehmen auf die Giter,
welches der alte Kammerdiener widerrat. In der Tat bricht auch der Wahnsinn Angelikas in Wut und
Raserei aus, sobald man Anstalten macht, sie aus dem Hause zu entfernen. - In einem lichten
Zwischenraum beschwort Angelika mit heiflen Tranen den Vater, sie in dem Hause sterben zu lassen,



und tiefgeruhrt bewilligt er dies, wiewohl er das Gestandnis, das dabei ihren Lippen entflieht, nur fur
das Erzeugnis des aufs neue ausbrechenden Wahnsinns halt. Sie bekennt, dal Graf S. in ihre Arme
zurickgekehrt, und dalS das Kind, welches die Zigeunerin ins Haus des Grafen von Z. brachte, die
Frucht dieses Biindnisses sei. - In der Residenz glaubt man, dals der Graf von Z. die Unglickliche
mitgenommen hat auf die Giter, indessen sie hier tiefverborgen und der Aufsicht des Kammerdieners
ubergeben in dem verodeten Hause bleibt. - Graf von Z. ist gestorben vor einiger Zeit, und Gréafin
Gabriele von S. kam mit Edmonden her, um Familienangelegenheiten zu berichtigen. Sie durfte es sich
nicht versagen, die ungliickliche Schwester zu sehen. Bei diesem Besuch muld sich Wunderliches
ereignet haben, doch hat mir die Grafin nichts daruber vertraut, sondern nur im allgemeinen gesagt,
dals es nun notig geworden, dem alten Kammerdiener die Unglickliche zu entreien. Einmal habe er,
wie es herausgekommen, durch harte grausame MiShandlungen den Ausbriichen des Wahnsinns zu
steuern gesucht, dann aber, durch Angelikas Vorspieglung, dals sie Gold zu machen verstehe, sich
verleiten lassen, mit ihr allerlei sonderbare Operationen vorzunehmen und ihr alles Notige dazu
herbeizuschaffen. - Es wiirde wohl< (so schlof§ der Arzt seine Erzahlung) >ganz tuiberfliissig sein, Sie,
gerade Sie auf den tiefern Zusammenhang aller dieser seltsamen Dinge aufmerksam zu machen. Es ist
mir gewils, dall Sie die Katastrophe herbeigefithrt haben, die der Alten Genesung oder baldigen Tod
bringen wird. Ubrigens mag ich jetzt nicht verhehlen, daf ich mich nicht wenig entsetzte, als ich,
nachdem ich mich mit Thnen in magnetischen Rapport gesetzt, ebenfalls das Bild im Spiegel sah. Dals
dies Bild Edmonde war, wissen wir nun beide.<

Ebenso, wie der Arzt glaubte, fur mich nichts hinzufiigen zu durfen, ebenso halte ich es fir ganz
unnitz, mich nun noch daruber etwa zu verbreiten, in welchem geheimen Verhaltnis Angelika,
Edmonde, ich und der alte Kammerdiener standen, und wie mystische Wechselwirkungen ein
damonisches Spiel trieben. Nur so viel sage ich noch, dall mich nach diesen Begebenheiten ein
drickendes, unheimliches Gefiithl aus der Residenz trieb, welches erst nach einiger Zeit mich plotzlich
verliel8. Ich glaube, dal8 die Alte in dem Augenblick, als ein ganz besonderes Wohlsein mein Innerstes
durchstromte, gestorben ist.« So endete Theodor seine Erzdhlung. Noch manches sprachen die
Freunde uber Theodors Abenteuer und gaben ihm recht, dafl sich darin das Wunderliche mit dem
Wunderbaren auf seltsame greuliche Weise mische. - Als sie schieden, nahm Franz Theodors Hand und
sprach, sie leise schiittelnd, mit beinahe wehmiitigem Lacheln: »Gute Nacht, du Spalanzanische
Fledermaus!«

Das Majorat

Dem Gestade der Ostsee unfern liegt das StammschlofS der Freiherrlich von R..schen Familie,
R..sitten genannt. Die Gegend ist rauh und 6de, kaum entsprielst hin und wieder ein Grashalm dem
bodenlosen Triebsande, und statt des Gartens, wie er sonst das Herrenhaus zu zieren pflegt, schliefst
sich an die nackten Mauern nach der Landseite hin ein dirftiger Fohrenwald, dessen ewige, distre
Trauer den bunten Schmuck des Frihlings verschmaht, und in dem statt des frohlichen Jauchzens der
zu neuer Lust erwachten Vogelein nur das schaurige Gekrachze der Raben, das schwirrende Kreischen
der sturmverkiindenden Mowen widerhallt. Eine Viertelstunde davon andert sich plotzlich die Natur.
Wie durch einen Zauberschlag ist man in blithende Felder, iippige Acker und Wiesen versetzt. Man
erblickt das grofSe, reiche Dorf mit dem geraumigen Wohnhause des Wirtschaftsinspektors. An der
Spitze eines freundlichen Erlenbusches sind die Fundamente eines grofsen Schlosses sichtbar, das
einer der vormaligen Besitzer aufzubauen im Sinne hatte. Die Nachfolger, auf ihren Gutern in Kurland
hausend, lielsen den Bau liegen, und auch der Freiherr Roderich von R., der wiederum seinen Wohnsitz
auf dem Stammgute nahm, mochte nicht weiter bauen, da seinem finstern, menschenscheuen Wesen
der Aufenthalt in dem alten, einsam liegenden Schlosse zusagte.

Er lielS das verfallene Gebaude, so gut es gehen wollte, herstellen und sperrte sich darin ein mit
einem gramlichen Hausverwalter und geringer Dienerschaft. Nur selten sah man ihn im Dorfe, dagegen
ging und ritt er oft am Meeresstrande hin und her, und man wollte aus der Ferne bemerkt haben, wie
er in die Wellen hineinsprach und dem Brausen und Zischen der Brandung zuhorchte, als vernehme er
die antwortende Stimme des Meergeistes.

Auf der hochsten Spitze des Wartturms hatte er ein Kabinett einrichten und mit Fernréhren - mit
einem vollstandigen astronomischen Apparat versehen lassen; da beobachtete er Tages, nach dem
Meer hinausschauend, die Schiffe, die oft gleich weillbeschwingten Meervogeln am fernen Horizont
voriberflogen. Sternenhelle Nachte brachte er hin mit astronomischer oder, wie man wissen wollte,
mit astrologischer Arbeit, worin ihm der alte Hausverwalter beistand. Uberhaupt ging zu seinen
Lebzeiten die Sage, dall er geheimer Wissenschaft, der sogenannten schwarzen Kunst, ergeben sei,
und dalS eine verfehlte Operation, durch die ein hohes Furstenhaus auf das empfindlichste gekrankt
wurde, ihn aus Kurland vertrieben habe. Die leiseste Erinnerung an seinen dortigen Aufenthalt erfullte
ihn mit Entsetzen, aber alles sein Leben Verstorende, was ihm dort geschehen, schrieb er lediglich der



Schuld der Vorfahren zu, die die Ahnenburg boslich verliefSen.

Um fur die Zukunft wenigstens das Haupt der Familie an das Stammhaus zu fesseln, bestimmte er es
Zu einem Majoratsbesitztum. Der Landesherr bestatigte die Stiftung um so lieber, als dadurch eine an
ritterlicher Tugend reiche Familie, deren Zweige schon in das Ausland heruberrankten, fur das
Vaterland gewonnen werden sollte. Weder Roderichs Sohn, Hubert, noch der jetzige Majoratsherr, wie
sein Groflvater Roderich geheilsen, mochte indessen in dem Stammschlosse hausen, beide blieben in
Kurland. Man mufste glauben, dalS sie, heitrer und lebenslustiger gesinnt als der diistre Ahnherr, die
schaurige Ode des Aufenthaltes scheuten.

Freiherr Roderich hatte zwei alten, unverheirateten Schwestern seines Vaters, die, mager
ausgestattet, in Durftigkeit lebten, Wohnung und Unterhalt auf dem Gute gestattet. Diese salRen mit
einer bejahrten Dienerin in den kleinen warmen Zimmern des Nebenflugels, und aufSer ihnen und dem
Koch, der im ErdgescholS ein grofles Gemach neben der Kiche inne hatte, wankte in den hohen
Zimmern und Salen des Hauptgebaudes nur noch ein abgelebter Jager umher, der zugleich die Dienste
des Kastellans versah. Die iibrige Dienerschaft wohnte im Dorfe bei dem Wirtschaftsinspektor.

Nur in spater Herbstzeit, wenn der erste Schnee zu fallen begann, und die Wolfs-, die
Schweinsjagden aufgingen, wurde das o6de, verlassene Schlo lebendig. Dann kam Freiherr Roderich
mit seiner Gemahlin, begleitet von Verwandten, Freunden und zahlreichem Jagdgefolge, heriber aus
Kurland. Der benachbarte Adel, ja selbst jagdlustige Freunde aus der naheliegenden Stadt fanden sich
ein, kaum vermochten Hauptgebaude und Nebenfliigel die zustromenden Géste zu fassen, in allen Ofen
und Kaminen knisterten reichlich zugeschurte Feuer, vom grauen Morgen bis in die Nacht hinein
schnurrten die Bratenwender, Trepp' auf, Trepp' ab liefen hundert lustige Leute, Herren und Diener,
dort erklangen angestoRene Pokale und frohliche Jagerlieder, hier die Tritte der nach gellender Musik
Tanzenden, Uberall lautes Jauchzen und Gelachter, und so glich vier bis sechs Wochen hindurch das
Schlofs mehr einer prachtigen, an vielbefahrner LandstralRe liegenden Herberge, als der Wohnung des
Gutsherrn.

Freiherr Roderich widmete diese Zeit, so gut es sich nur tun lief5, ernstem Geschéafte, indem er,
zuruckgezogen aus dem Strudel der Gaste, die Pflichten des Majoratsherrn erfiillte. Nicht allein, dafs er
sich vollstandige Rechnung der Einkunfte legen lief, so horte er auch jeden Vorschlag irgendeiner
Verbesserung, sowie die kleinste Beschwerde seiner Untertanen an und suchte alles zu ordnen, jedem
Unrechten oder Unbilligen zu steuern, wie er es nur vermochte. In diesen Geschaften stand ihm der
alte Advokat V., von Vater auf Sohn vererbter Geschaftstrager des R..schen Hauses und Justitiarius der
in P. liegenden Gilter, redlich bei, und V. pflegte daher schon acht Tage vor der bestimmten Ankunft
des Freiherrn nach dem Majoratsgute abzureisen.

Im Jahre 179- war die Zeit gekommen, daf$ der alte V. nach R..sitten reisen sollte. So lebenskraftig
der Greis von siebzig Jahren sich auch fihlte, mufSste er doch glauben, dafS eine hulfreiche Hand im
Geschaft ihm wohltun werde. Wie im Scherz sagte er daher eines Tages zu mir:

»Vetter!« (so nannte er mich, seinen GrofSneffen, da ich seine Vornamen erhielt) »Vetter! ich dachte,
du lielSest dir einmal etwas Seewind um die Ohren sausen und kamst mit mir nach R..sitten. AulSerdem,
dafl du mir wacker beistehen kannst in meinem manchmal bosen Geschaft, so magst du dich auch
einmal im wilden Jagerleben versuchen und zusehen, wie, nachdem du einen Morgen ein zierliches
Protokoll geschrieben, du den andern solch trotzigem Tier, als da ist ein langbehaarter, greulicher Wolf
oder ein zahnfletschender Eber, ins funkelnde Auge zu schauen oder gar es mit einem tiichtigen
BiichsenschulS zu erlegen verstehest.«

Nicht so viel Seltsames von der lustigen Jagdzeit in R..sitten hatte ich schon horen, nicht so mit
ganzer Seele dem herrlichen alten GrofSonkel anhangen miissen, um nicht hocherfreut zu sein, dal§ er
mich diesmal mitnehmen wolle. Schon ziemlich geubt in derlei Geschéaften, wie er sie vorhatte,
versprach ich mit tapferm Fleil$ ihm alle Mihe und Sorge abzunehmen.

Andern Tags sallen wir, in tuchtige Pelze eingehiillt, im Wagen und fuhren durch dickes, den
einbrechenden Winter verkiindendes Schneegestober nach R..sitten.

Unterwegs erzahlte mir der Alte manches Wunderliche von dem Freiherrn Roderich, der das Majorat
stiftete und ihn, seines Junglingsalters ungeachtet, zu seinem Justitiarius und Testamentsvollstrecker
ernannte. Er sprach von dem rauhen, wilden Wesen, das der alte Herr gehabt und das sich auf die
ganze Familie zu vererben schiene, da selbst der jetzige Majoratsherr, den er als sanftmiitigen, beinahe
weichlichen Jiingling gekannt, von Jahr zu Jahr mehr davon ergriffen werde.

Er schrieb mir vor, wie ich mich keck und unbefangen betragen miufSte, um in des Freiherrn Augen
was wert zu sein, und kam endlich auf die Wohnung im Schlosse, die er ein fiir allemal gewahlt, da sie
warm, bequem und so abgelegen sei, dafs wir uns, wenn und wie wir wollten, dem tollen Getose der



jubilierenden Gesellschaft entziehen konnten. In zwei kleinen, mit warmen Tapeten behangenen
Zimmern, dicht neben dem grofSen Gerichtssaal im Seitenfliigel, dem gegeniiber, wo die alten Frauleins
wohnten, da ware ihm jedesmal seine Residenz bereitet. Endlich nach schneller, aber beschwerlicher
Fahrt kamen wir in tiefer Nacht nach R..sitten.

Wir fuhren durch das Dorf, es war gerade Sonntag, im Kruge Tanzmusik und frohlicher Jubel, des
Wirtschaftsinspektors Haus von unten bis oben erleuchtet, drinnen auch Musik und Gesang; desto
schauerlicher wurde die Ode, in die wir nun hineinfuhren. Der Seewind heulte in schneidenden
Jammertonen hertiber und, als habe er sie aus tiefem Zauberschlaf geweckt, stohnten die diistern
Fohren ihm nach in dumpfer Klage. Die nackten schwarzen Mauern des Schlosses stiegen empor aus
dem Schneegrunde, wir hielten an dem verschlossenen Tor. Aber da half kein Rufen, kein
Peitschengeknalle, kein Hammern und Pochen, es war, als sei alles ausgestorben, in keinem Fenster
ein Licht sichtbar.

Der Alte liel§ seine starke drohnende Stimme erschallen: »Franz - Franz! Wo steckt IThr denn? Zum
Teufel, rihrt Euch! - Wir erfrieren hier am Tor! Der Schnee schmeifst einem ja das Gesicht blutrinstig -
rithrt Euch, zum Teufel.« Da fing ein Hofhund zu winseln an, ein wandelndes Licht wurde im
Erdgeschosse sichtbar, Schliissel klapperten, und bald knarrten die gewichtigen Torflugel auf.

»Ei, schon willkommen, schon willkommen, Herr Justitiarius, ei, in dem unsaubern Wetter!« So rief
der alte Franz, indem er die Laterne hoch in die Hande hob, so dal das volle Licht auf sein
verschrumpftes, zum freundlichen Lachen sonderbar verzogenes Gesicht fiel. Der Wagen fuhr in den
Hof, wir stiegen aus, und nun gewahrte ich erst ganz des alten Bedienten seltsame, in eine
altmodische, weite, mit vielen Schniiren wunderlich ausstaffierte Jagerlivrei gehiillte Gestalt.

Uber die breite weie Stirn legten sich nur ein paar graue Loéckchen, der untere Teil des Gesichts
hatte die robuste Jagerfarbe, und unerachtet die verzogenen Muskeln das Gesicht zu einer beinahe
abenteuerlichen Maske formten, sohnte doch die etwas dimmliche Gutmitigkeit, die aus den Augen
leuchtete und um den Mund spielte, alles wieder aus.

»Nun, alter Franz«, fing der GrofSonkel an, indem er sich im Vorsaal den Schnee vom Pelze abklopfte,
»nun, alter Franz, ist alles bereitet, sind die Tapeten in meinen Stuben abgestaubt, sind die Betten
hineingetragen, ist gestern und heute tichtig geheizt worden?« »Nein«, erwiderte Franz sehr gelassen,
»nein, mein wertester Herr Justitiarius, das ist alles nicht geschehen.«

»Herr Gott«, fuhr der GrofSonkel auf, »ich habe ja zeitig genug geschrieben, ich komme ja stets nach
dem richtigen Datum, das ist ja eine Tolpelei, nun kann ich in eiskalten Zimmern hausen.« »]Ja,
wertester Herr Justitiarius«, sprach Franz weiter, indem er sehr sorglich mit der Lichtschere von dem
Docht einen glimmenden Rauber abschnippte und ihn mit dem FulSe austrat, »ja, sehn Sie, das alles,
vorziglich das Heizen, hatte nicht viel geholfen, denn der Wind und der Schnee, die hausen gar zu sehr
hinein durch die zerbrochenen Fensterscheiben, und da« »Was«, fiel der GroRonkel ihm in die Rede,
den Pelz weit auseinanderschlagend und beide Arme in die Seiten stemmend, »was, die Fenster sind
zerbrochen, und Ihr, des Hauses Kastellan, habt nichts machen lassen?«

»Ja, wertester Herr Justitiarius«, fuhr der Alte ruhig und gelassen fort, »man kann nur nicht recht
hinzu wegen des vielen Schutts und der vielen Mauersteine, die in den Zimmern herumliegen.« »Wo
zum Tausend Himmel Sapperment kommen Schutt und Steine in meine Zimmer?« schrie der
Grofllonkel. »Zum bestandigen frohlichen Wohlsein, mein junger Herr!« rief der Alte, sich hoflich
blickend, da ich eben nieste, setzte aber gleich hinzu: »Es sind die Steine und der Kalk von der
Mittelwand, die von der groRen Erschiitterung einfiel.«

»Habt Ihr ein Erdbeben gehabt?« platzte der GrofSonkel zornig heraus. »Das nicht, wertester Herr
Justitiarius«, erwiderte der Alte, mit dem ganzen Gesicht lachelnd, »aber vor drei Tagen ist die
schwere, getafelte Decke des Gerichtssaals mit gewaltigem Krachen eingestiirzt.« »So soll doch das« -
Der Groflonkel wollte, heftig und aufbrausend, wie er war, einen schweren Fluch ausstofsen; aber
indem er mit der Rechten in die Hohe fuhr und mit der Linken die Fuchsmutze von der Stirn rickte,
hielt er plotzlich inne, wandte sich nach mir um und sprach laut auflachend: »Wahrhaftig, Vetter! wir
missen das Maul halten, wir diirfen nicht weiter fragen; sonst erfahren wir noch argeres Unheil, oder
das ganze SchlofR stiirzt uns iiber den Kopfen zusammen.«

»Aber«, fuhr er fort, sich nach dem Alten umdrehend, »aber, Franz, konntet Ihr denn nicht so
gescheit sein, mir ein anderes Zimmer reinigen und heizen zu lassen? Konntet Thr nicht irgendeinen
Saal im Hauptgebaude schnell einrichten zum Gerichtstage?« »Dieses ist auch bereits alles
geschehen«, sprach der Alte, indem er freundlich nach der Treppe wies und sofort hinaufzusteigen
begann. »Nun seht mir doch den wunderlichen Kauz«, rief der Onkel, indem wir dem Alten
nachschritten.



Es ging fort durch lange hochgewodlbte Korridore, Franzens flackerndes Licht warf einen
wunderlichen Schein in die dicke Finsternis. Saulen, Kapitaler und bunte Bogen zeigten sich oft wie in
den Liften schwebend, riesengrof$ schritten unsere Schatten neben uns her, und die seltsamen Gebilde
an den Wanden, uber die sie wegschlipften, schienen zu zittern und zu schwanken, und ihre Stimmen
wisperten in den drohnenden Nachhall unserer Tritte hinein: »Weckt uns nicht, weckt uns nicht, uns
tolles Zaubervolk, das hier in den alten Steinen schlaft!«

Endlich offnete Franz, nachdem wir eine Reihe kalter, finstrer Gemacher durchgangen, einen Saal, in
dem ein hellaufloderndes Kaminfeuer uns mit seinem lustigen Knistern wie mit heimatlichem Gruf3
empfing. Mir wurde gleich, sowie ich eintrat, ganz wohl zumute, doch der GrofSonkel blieb mitten im
Saal stehen, schaute ringsumher und sprach mit sehr ernstem, beinahe feierlichem Ton: »Also hier,
dies soll der Gerichtssaal sein?« - Franz, in die Hohe leuchtend, so dald an der breiten dunklen Wand
ein heller Fleck, wie eine Ture grof3, ins Auge fiel, sprach dumpf und schmerzhaft: »Hier ist ja wohl
schon Gericht gehalten worden!«

»Was kommt Euch ein, Alter?« rief der Onkel, indem er den Pelz schnell abwarf und an das
Kaminfeuer trat. »Es fuhr mir nur so heraus«, sprach Franz, zindete die Lichter an und offnete das
Nebenzimmer, welches zu unsrer Aufnahme ganz heimlich bereitet war.

Nicht lange dauerte es, so stand ein gedeckter Tisch vor dem Kamin, der Alte trug wohlzubereitete
Schisseln auf, denen, wie es uns beiden, dem GrofSonkel und mir, recht behaglich war, eine tichtige
Schale nach echt nordischer Art gebrauten Punsches folgte. Ermudet von der Reise, suchte der
GrolSonkel, sowie er gegessen, das Bette; das Neue, Seltsame des Aufenthalts, ja selbst der Punsch,
hatte aber meine Lebensgeister zu sehr aufgeregt, um an Schlaf zu denken. Franz raumte den Tisch ab,
schiirte das Kaminfeuer zu und verlielS mich mit freundlichen Biicklingen.

Nun sald ich allein in dem hohen, weiten Rittersaal. Das Schneegestober hatte zu schlackern, der
Sturm zu sausen aufgehort, heitrer Himmel war's geworden, und der helle Vollmond strahlte durch die
breiten Bogenfenster, alle finstre Ecken des wunderlichen Baues, wohin der diistere Schein meiner
Kerzen und des Kaminfeuers nicht dringen konnte, magisch erleuchtend.

So wie man es wohl noch in alten Schlossern antrifft, waren auf seltsame altertumliche Weise Wande
und Decke des Saals verziert, diese mit schwerem Getafel, jene mit fantastischer Bilderei und
buntgemaltem, vergoldetem Schnitzwerk. Aus den grofSen Gemalden, mehrenteils das wilde Gewiihl
blutiger Baren- und Wolfsjagden darstellend, sprangen in Holz geschnitzte Tier- und Menschenkopfe
hervor, den gemalten Leibern angesetzt, so dall, zumal bei der flackernden, schimmernden
Beleuchtung des Feuers und des Mondes, das Ganze in greulicher Wahrheit lebte.

Zwischen diesen Gemalden waren lebensgrofle Bilder, in Jagertracht dahinschreitende Ritter,
wahrscheinlich der jagdlustigen Ahnherren, eingefiigt. Alles, Malerei und Schnitzwerk, trug die dunkle
Farbe langverjahrter Zeit; um so mehr fiel der helle kahle Fleck an derselben Wand, durch die zwei
Tiren in Nebengemacher fithrten, auf; bald erkannte ich, dall dort auch eine Tur gewesen sein miilSte,
die spater zugemauert worden, und dafs eben dies neue, nicht einmal der iibrigen Wand gleich gemalte
oder mit Schnitzwerk verzierte Gemauer auf jene Art absteche. -

Wer weils es nicht, wie ein ungewohnlicher, abenteuerlicher Aufenthalt mit geheimnisvoller Macht
den Geist zu erfassen vermag, selbst die tragste Fantasie wird wach in dem von wunderlichen Felsen
umschlossenen Tal in den dustern Mauern einer Kirche o. s., und will sonst nie Erfahrnes ahnen.

Setze ich nun noch hinzu, daB ich zwanzig Jahr alt war und mehrere Glaser starken Punsch
getrunken hatte, so wird man es glauben, dafS mir in meinem Rittersaal seltsamer zumute wurde als
jemals. Man denke sich die Stille der Nacht, in der das dumpfe Brausen des Meers, das seltsame
Pfeifen des Nachtwindes wie die Tone eines machtigen, von Geistern gerithrten Orgelwerks erklangen -
die voruberfliegenden Wolken, die oft, hell und glanzend, wie vorbeistreifende Riesen durch die
klirrenden Bogenfenster zu gucken schienen - in der Tat, ich mufSt' es in dem leisen Schauer fiihlen,
der mich durchbebte, daf$ ein fremdes Reich nun sichtbar und vernehmbar aufgehen konne.

Doch dies Gefiihl glich dem Frosteln, das man bei einer lebhaft dargestellten Gespenstergeschichte
empfindet und das man so gern hat. Dabei fiel mir ein, daf8 in keiner gunstigeren Stimmung das Buch
zu lesen sei, das ich so wie damals jeder, der nur irgend dem Romantischen ergeben, in der Tasche
trug. Es war Schillers »Geisterseher«. Ich las und las und erhitzte meine Fantasie immer mehr und
mehr.

Ich kam zu der mit dem machtigsten Zauber ergreifenden Erzahlung von dem Hochzeitsfest bei dem
Grafen von V.- Gerade wie Jeronimos blutige Gestalt eintritt, springt mit einem gewaltigen Schlage die
Tur auf, die in den Vorsaal fihrt. - Entsetzt fahre ich in die Hohe, das Buch fallt mir aus den Handen.
Aber in demselben Augenblick ist alles still, und ich schame mich iiber mein kindliches Erschrecken.



Mag es sein, dall durch die durchstromende Zugluft oder auf andere Weise die Tur aufgesprengt
wurde. - Es ist nichts - meine liberreizte Fantasie bildet jede natiirliche Erscheinung gespenstisch! - So
beschwichtigt, nehme ich das Buch von der Erde auf und werfe mich wieder in den Lehnstuhl - da geht
es leise und langsam mit abgemessenen Tritten quer uber den Saal hin, und dazwischen seufzt und
achzt es, und in diesem Seufzen, diesem Achzen liegt der Ausdruck des tiefsten menschlichen Leidens,
des trostlosesten Jammers - Ha! das ist irgendein eingesperrtes krankes Tier im untern Stock. Man
kennt ja die akustische Tauschung der Nacht, die alles entfernt Tonende in die Nahe ruckt - wer wird
sich nur durch so etwas Grauen erregen lassen. - So beschwichtige ich mich aufs neue, aber nun kratzt
es, indem lautere, tiefere Seufzer, wie in der entsetzlichen Angst der Todesnot ausgestofRen, sich horen
lassen, an jenem neuen Gemauer.

»Ja, es ist ein armes eingesperrtes Tier - ich werde jetzt laut rufen, ich werde mit dem Ful tiichtig
auf den Boden stampfen, gleich wird alles schweigen oder das Tier unten sich deutlicher in seinen
natlrlichen Tonen horen lassen!«- So denke ich, aber das Blut gerinnt in meinen Adern - kalter
Schweils steht auf der Stirne, erstarrt bleib' ich im Lehnstuhle sitzen, nicht vermogend aufzustehen,
viel weniger noch zu rufen.

Das abscheuliche Kratzen hort endlich auf - die Tritte lassen sich aufs neue vernehmen - es ist, als
wenn Leben und Regung in mir erwachte, ich springe auf und trete zwei Schritte vor, aber da streicht
eine eiskalte Zugluft durch den Saal, und in demselben Augenblick wirft der Mond sein helles Licht auf
das Bildnis eines sehr ernsten, beinahe schauerlich anzusehenden Mannes, und als sausle seine
warnende Stimme durch das starkere Brausen der Meereswellen, durch das gellendere Pfeifen des
Nachtwindes, hore ich deutlich: »- Nicht weiter - nicht weiter, sonst bist du verfallen dem entsetzlichen
Graus der Geisterwelt!«

Nun fallt die Tur zu mit demselben starken Schlage wie zuvor, ich hore die Tritte deutlich auf dem
Vorsaal - es geht die Treppe hinab - die Haupttiir des Schlosses offnet sich rasselnd und wird wieder
verschlossen. Dann ist es, als wiirde ein Pferd aus dem Stalle gezogen und nach einer Weile wieder in
den Stall zuruckgefuhrt dann ist alles still! In demselben Augenblick vernahm ich, wie der alte
GroBonkel im Nebengemach angstlich seufzte und stohnte, dies gab mir alle Besinnung wieder, ich
ergriff die Leuchter und eilte hinein. Der Alte schien mit einem bosen, schweren Traume zu kampfen.

»Erwachen Sie - erwachen Sie«, rief ich laut, indem ich ihn sanft bei der Hand falSte und den hellen
Kerzenschein auf sein Gesicht fallen liels. Der Alte fuhr auf mit einem dumpfen Ruf, dann schaute er
mich mit freundlichen Augen an und sprach: »Das hast du gut gemacht, Vetter, dall du mich wecktest.
Ei, ich hatte einen sehr haRlichen Traum, und daran ist blofs hier das Gemach und der Saal schuld,
denn ich mulSte dabei an die vergangene Zeit und an manches Verwunderliche denken, was hier sich
begab. Aber nun wollen wir recht tichtig ausschlafen!«

Damit hiullte sich der Alte in die Decke und schien sofort einzuschlafen. Als ich die Kerzen
ausgeloscht und mich auch ins Bette gelegt hatte, vernahm ich, dalS der Alte leise betete.

Am andern Morgen ging die Arbeit los, der Wirtschaftsinspektor kam mit den Rechnungen, und Leute
meldeten sich, die irgendeinen Streit geschlichtet, irgendeine Angelegenheit geordnet haben wollten.
Mittags ging der GrofSonkel mit mir heruber in den Seitenfligel, um den beiden alten Baronessen in
aller Form aufzuwarten. Franz meldete uns, wir mufSten einige Augenblicke warten und wurden dann
durch ein sechzigjahriges gebeugtes, in bunte Seide gekleidetes Miitterchen, die sich das
Kammerfraulein der gnadigen Herrschaft nannte, in das Heiligtum gefiihrt.

Da empfingen uns die alten, nach langst verjahrter Mode abenteuerlich geputzten Damen mit
komischem Zeremoniell, und vorziglich war ich ein Gegenstand ihrer Verwunderung, als der
GrofSonkel mich mit vieler Laune als einen jungen, ihm beisteheenden Justizmann vorstellte. In ihren
Mienen lag es, dalS sie bei meiner Jugend das Wohl der R..sittenschen Untertanen gefahrdet glaubten.

Der ganze Auftritt bei den alten Damen hatte iberhaupt viel Lacherliches, die Schauer der
vergangenen Nacht frostelten aber noch in meinem Innern, ich fihlte mich wie von einer unbekannten
Macht beruhrt, oder es war mir vielmehr, als habe ich schon an den Kreis gestreift, den zu
uberschreiten und rettungslos unterzugehen es nur noch eines Schritts bediirfte, als konne nur das
Aufbieten aller mir inwohnenden Kraft mich gegen das Entsetzen schiitzen, das nur dem unheilbaren
Wahnsinn zu weichen pflegt. So kam es, dafl selbst die alten Baronessen in ihren seltsamen
hochaufgetirmten Frisuren, in ihren wunderlichen stoffnen, mit bunten Blumen und Bandern
ausstaffierten Kleidern mir statt lacherlich, ganz graulich und gespenstisch erschienen.

In den alten gelbverschrumpften Gesichtern, in den blinzenden Augen wollt' ich es lesen, in dem
schlechten Franzosisch, das halb durch die eingekniffenen blauen Lippen, halb durch die spitzen Nasen
herausschnarrte, wollt' ich es horen, wie sich die Alten mit den unheimlichen, im Schlosse
herumspukenden Wesen wenigstens auf guten Fuls gesetzt hatten und auch wohl selbst Verstorendes



und Entsetzliches zu treiben vermochten.

Der Grofsonkel, zu allem Lustigen aufgelegt, verstrickte mit seiner Ironie die Alten in ein solches
tolles Gewasche, dals ich in anderer Stimmung nicht gewufSt hatte, wie das ausgelassenste Gelachter in
mich hineinschlucken, aber wie gesagt, die Baronessen samt ihrem Geplapper waren und blieben
gespenstisch, und der Alte, der mir eine besondere Lust bereiten wollte, blickte mich ein Mal iibers
andere ganz verwundert an.

Sowie wir nach Tische in unserm Zimmer allein waren, brach er los:
»Aber, Vetter, sag' mir um des Himmels willen, was ist dir? - Du
lachst nicht, du sprichst nicht, du issest nicht, du trinkst nicht?

Bist du krank? oder fehlt es sonst woran?«

Ich nahm jetzt gar keinen Anstand, ihm alles Grauliche, Entsetzliche, was ich in voriger Nacht
uberstanden, ganz ausfiuhrlich zu erzahlen. Nichts verschwieg ich, vorziglich auch nicht, daf8 ich viel
Punsch getrunken und in Schillers »Geisterseher« gelesen. »Bekennen muf ich dies«, setzte ich hinzu,
»denn so wird es glaublich, dafs meine uberreizte arbeitende Fantasie all die Erscheinungen schuf, die
nur innerhalb den Wanden meines Gehirns existierten.«

Ich glaubte, dall nun der GrofSonkel mir derb zusetzen wirde mit kornichten Spallen iber meine
Geisterseherei, statt dessen wurde er sehr ernsthaft, starrte in den Boden hinein, warf dann den Kopf
schnell in die Hohe und sprach, mich mit dem brennenden Blick seiner Augen anschauend: »Ich kenne
dein Buch nicht, Vetter! aber weder seinem, noch dem Geist des Punsches hast du jenen Geisterspuk
zu verdanken. Wisse, dald ich dasselbe, was dir widerfuhr, traumte. Ich sals, so wie du (so kam es mir
vor), im Lehnstuhl bei dem Kamin, aber was sich dir nur in Tonen kundgetan, das sah ich, mit dem
innern Auge es deutlich erfassend.

Ja! ich erblickte den greulichen Unhold, wie er hereintrat, wie er kraftlos an die vermauerte Tur
schlich, wie er in trostloser Verzweiflung an der Wand kratzte, daS das Blut unter den zerrissenen
Nageln herausquoll, wie er dann hinabstieg, das Pferd aus dem Stalle zog und in den Stall
zurickbrachte. Hast du es gehort, wie der Hahn im fernen Gehofte des Dorfes krahte? Da wecktest du
mich, und ich widerstand bald dem bosen Spuk des entsetzlichen Menchen, der noch vermag, das
heitre Leben grauenhaft zu verstoren.«

Der Alte hielt inne, aber ich mochte nicht fragen, wohlbedenkend, daf$ er mir alles aufklaren werde,
wenn er es geraten finden sollte. Nach einer Weile, in der er, tief in sich gekehrt, dagesessen, fuhr der
Alte fort: »Vetter, hast du Mut genug, jetzt nachdem du weilSst, wie sich alles begibt, den Spuk noch
einmal zu bestehen? und zwar mit mir zusammen?«

Es war naturlich, dal8 ich erklarte, wie ich mich jetzt dazu ganz entkraftigt fithle. »So wollen wirk,
sprach der Alte weiter, »in kinftiger Nacht zusammen wachen. Eine innere Stimme sagt mir, daf’
meiner geistigen Gewalt nicht sowohl, als meinem Mute, der sich auf festes Vertrauen grundet, der
bose Spuk weichen mul3, und dal es kein freveliches Beginnen, sondern ein frommes, tapferes Werk
ist, wenn ich Leib und Leben daran wage, den bosen Unhold zu bannen, der hier die Sohne aus der
Stammburg der Ahnherrn treibt. -

Doch! von keiner Wagnis ist ja die Rede, denn in solch festem redlichen Sinn, in solch frommen
Vertrauen, wie es in mir lebt, ist und bleibt man ein siegreicher Held. - Aber sollt' es dennoch Gottes
Wille sein, daf’ die bose Macht mich anzutasten vermag, so sollst du, Vetter, es verkiinden, daf3 ich im
redlichen christlichen Kampf mit dem Hollengeist, der hier sein verstorendes Wesen treibt, unterlag! -
Du! - halt dich ferne! dir wird dann nichts geschehen!«

Unter mancherlei zerstreuenden Geschaften war der Abend herangekommen. Franz hatte, wie
gestern, das Abendessen abgeraumt und uns Punsch gebracht, der Vollmond schien hell durch die
glanzenden Wolken, die Meereswellen brausten, und der Nachtwind heulte und schuttelte die
klirrenden Scheiben der Bogenfenster. Wir zwangen uns, im Innern aufgeregt, zu gleichgiltigen
Gesprachen. Der Alte hatte seine Schlaguhr auf den Tisch gelegt. Sie schlug zwolfe. Da sprang mit
entsetzlichem Krachen die Tur auf, und wie gestern schwebten leise und langsam Tritte quer durch den
Saal, und das Achzen und Seufzen lief$ sich vernehmen.

Der Alte war verblalst, aber seine Augen erstrahlten in ungewohnlichem Feuer, er erhob sich vom
Lehnstuhl, und indem er in seiner groflen Gestalt, hochaufgerichtet, den linken Arm in die Seite
gestemmt, den rechten weit vorstreckend nach der Mitte des Saals, dastand, war er anzusehen, wie ein
gebietender Held.

Doch immer starker und vernehmlicher wurde das Seufzen und Achzen, und nun fing es an
abscheulicher als gestern an der Wand hin und her zu kratzen. Da schritt der Alte vorwarts, gerade auf



die zugemauerte Tur los, mit festen Tritten, dafS der FulSboden erdrohnte. Dicht vor der Stelle, wo es
toller und toller kratzte, stand er still und sprach mit starkem, feierlichem Ton, wie ich ihn nie gehort:

»Daniel, Daniel! was machst du hier zu dieser Stunde!« Da kreischte es auf grauenvoll und
entsetzlich, und ein dumpfer Schlag geschah, wie wenn eine Last zu Boden sturzte. »Suche Gnade und
Erbarmen vor dem Thron des Hochsten, dort ist dein Platz! Fort mit dir aus dem Leben, dem du
niemals mehr angehoren kannst!«

So rief der Alte noch gewaltiger als vorher, es war, als ginge ein leises Gewimmer durch die Liifte
und ersterbe im Sausen des Sturms, der sich zu erheben begann. Da schritt der Alte nach der Tur und
warf sie zu, dald es laut durch den oden Vorsaal widerhallte.

In seiner Sprache, in seinen Gebarden lag etwas Ubermenschliches, das mich mit tiefem Schauer
erfiullte. Als er sich in den Lehnstuhl setzte, war sein Blick wie verklart, er faltete seine Hande, er
betete im Innern. So mochten einige Minuten vergangen sein, da frug er mit der milden, tief in das
Herz dringenden Stimme, die er so sehr in seiner Macht hatte: »Nun, Vetter?« Von Schauer - Entsetzen
- Angst - heiliger Ehrfurcht und Liebe durchbebt, stiurzte ich auf die Kniee und benetzte die mir
dargebotene Hand mit heilen Tranen. Der Alte schlo8 mich in seine Arme, und indem er mich innig an
sein Herz driickte, sprach er sehr weich: »Nun wollen wir auch recht sanft schlafen, lieber Vetter!«

Es geschah auch so, und als sich in der folgenden Nacht durchaus nichts Unheimliches verspiiren
liels, gewannen wir die alte Heiterkeit wieder, zum Nachteil der alten Baronessen, die, blieben sie auch
in der Tat ein wenig gespenstisch, mit ihrem abenteuerlichen Wesen, doch nur ergoétzlichen Spuk
trieben, den der Alte auf possierliche Weise anzuregen wufSte.

Endlich, nach mehreren Tagen, traf der Baron ein mit seiner Gemahlin und zahlreichem Jagdgefolge,
die geladenen Gaste sammelten sich, und nun ging in dem plotzlich lebendig gewordenen Schlosse das
laute wilde Treiben los, wie es vorhin beschrieben.

Als der Baron gleich nach seiner Ankunft in unsern Saal trat, schien er iiber unsern veranderten
Aufenthalt auf seltsame Weise befremdet, er warf einen diistern Blick auf die zugemauerte Tir, und
schnell sich abwendend, fuhr er mit der Hand iiber die Stirn, als wolle er irgendeine bdse Erinnerung
verscheuchen. Der GrofSonkel sprach von der Verwistung des Gerichtssaals und der anstolienden
Gemacher, der Baron tadelte es, dal Franz uns nicht besser einlogiert habe, und forderte den Alten
recht gemiitlich auf, doch nur zu gebieten, wenn ihm irgend etwas in dem neuen Gemach, das doch viel
schlechter sei, als das, was er sonst bewohnt, an seiner Bequemlichkeit abginge.

Uberhaupt war das Betragen des Barons gegen den alten GroRonkel nicht allein herzlich, sondern
ihm mischte sich eine gewisse kindliche Ehrfurcht bei, als stehe der Baron mit dem Alten in
verwandtschaftlichem Respektsverhaltnis. Dies war aber auch das einzige, was mich mit dem rauhen,
gebieterischen Wesen des Barons, das er immer mehr und mehr entwickelte, einigermallen zu
versohnen vermochte. Mich schien er wenig oder gar nicht zu beachten, er sah in mir den
gewohnlichen Schreiber.

Gleich das erstemal, als ich eine Verhandlung aufgenommen, wollte er etwas in der Fassung
unrichtig finden, das Blut wallte mir auf, und ich war im Begriff, irgend etwas Schneidendes zu
erwidern, als der Grof3onkel, das Wort nehmend, versicherte, dald ich denn nun einmal alles recht nach
seinem Sinne mache, und daf3 dieser doch nur hier in gerichtlicher Verhandlung walten konne.

Als wir allein waren, beschwerte ich mich bitter iiber den Baron, der mir immer mehr im Grunde der
Seele zuwider werde. »Glaube mir, Vetter!« erwiderte der Alte, »dalS der Baron trotz seines
unfreundlichen Wesens der vortrefflichste, gutmitigste Mensch von der Welt ist. Dieses Wesen hat er
auch, wie ich dir schon sagte, erst seit der Zeit angenommen, als er Majoratsherr wurde, vorher war er
ein sanfter, bescheidener Jiingling. Uberhaupt ist es denn doch aber nicht mit ihm so arg, wie du es
machst, und ich mochte wohl wissen, warum er dir so gar sehr zuwider ist.«

Indem der Alte die letzten Worte sprach, lachelte er recht hohnisch, und das Blut stieg mir siedend
heils ins Gesicht. MulSte mir nun nicht mein Innres recht klar werden, muflSte ich es nicht deutlich
fithlen, daB jenes wunderliche Hassen aufkeimte aus dem Lieben, oder vielmehr aus dem Verlieben in
ein Wesen, das mir das holdeste, hochherrlichste zu sein schien, was jemals auf Erden gewandelt?

Dieses Wesen war niemand als die Baronesse selbst. Schon gleich als sie angekommen und in einem
russischen Zobelpelz, der knapp anschlofS an den zierlich gebauten Leib, das Haupt in reiche Schleier
gewickelt, durch die Gemacher schritt, wirkte ihre Erscheinung auf mich wie ein machtiger
unwiderstehlicher Zauber. Ja, selbst der Umstand, dafS die alten Tanten in verwunderlicheren Kleidern
und Fontangen, als ich sie noch gesehen, an beiden Seiten neben ihr her trippelten und ihre
franzosischen Bewillkommnungen herschnatterten, wahrend sie, die Baronin, mit unbeschreiblich



milden Blicken um sich her schaute und bald diesem, bald jenem freundlich zunickte, bald in dem rein
tonenden kurlandischen Dialekt einige deutsche Worte dazwischen flotete, schon dieses gab ein
wunderbar fremdartiges Bild, und unwillkiirlich reihte die Fantasie dies Bild an jenen unheimlichen
Spuk, und die Baronesse wurde der Engel des Lichts, dem sich die bdsen gespenstischen Machte
beugen.

Die wunderherrliche Frau tritt lebhaft vor meines Geistes Augen. Sie mochte wohl damals kaum
neunzehn Jahre zahlen, ihr Gesicht, ebenso zart wie ihr Wuchs, trug den Ausdruck der hochsten
Engelsgiite, vorzuglich lag aber in dem Blick der dunklen Augen ein unbeschreiblicher Zauber, wie
feuchter Mondesstrahl ging darin eine schwermiutige Sehnsucht auf; so wie in ihrem holdseligen
Lacheln ein ganzer Himmel voll Wonne und Entziicken. Oft schien sie ganz in sich selbst verloren, und
dann gingen diistre Wolkenschatten iiber ihr holdes Antlitz.

Man hatte glauben sollen, irgendein verstorender Schmerz misse sie befangen, mir schien es aber,
dall wohl die distere Ahnung einer tritben, ungliicksschwangeren Zukunft es sei, von der sie in solchen
Augenblicken erfalt werde, und auch damit setzte ich auf seltsame Weise, die ich mir weiter gar nicht
zu erklaren wuldte, den Spuk im Schlosse in Verbindung.

Den andern Morgen, nachdem der Baron angekommen, versammelte sich die Gesellschaft zum
Frihstick, der Alte stellte mich der Baronesse vor, und wie es in solcher Stimmung, wie die meinige
war, zu geschehen pflegt, ich nahm mich unbeschreiblich albern, indem ich auf die einfachen Fragen
der holden Frau, wie es mir auf dem Schlosse gefalle u.s., mich in die wunderlichsten sinnlosesten
Reden verfing, so dafS die alten Tanten meine Verlegenheit wohl lediglich dem profunden Respekt vor
der Herrin zuschrieben, sich meiner huldreich annehmen zu miissen glaubten und mich in
franzosischer Sprache als einen ganz artigen und geschickten jungen Menschen, als einen »garcon tres
joli« anpriesen.

Das argerte mich, und plotzlich mich ganz beherrschend, fuhr mir ein
Witzwort heraus in besserem Franzosisch, als die Alten es sprachen,
worauf sie mich mit grofsen Augen anguckten und die langen spitzen
Nasen reichlich mit Tabak bedienten.

An dem ernsteren Blick der Baronesse, mit dem sie sich von mir ab zu
einer anderen Dame wandte, merkte ich, dals mein Witzwort hart an eine
Narrheit streifte, das argerte mich noch mehr, und ich verwunschte die
Alten in den Abgrund der Holle.

Die Zeit des schéaferischen Schmachtens, des Liebesungliicks in kindischer Selbstbetérung hatte in
mir der alte GrofRonkel langst wegironiert, und wohl merkt' ich, dalS die Baronin tiefer und machtiger
als noch bis jetzt eine Frau mich in meinem innersten Gemiit gefal3t hatte. Ich sah, ich horte nur sie,
aber bewullt war ich mir deutlich und bestimmt, dall es abgeschmackt, ja wahnsinnig sein wiirde,
irgendeine Liebelei zu wagen, wiewohl ich auch die Unmoglichkeit einsah, wie ein verliebter Knabe von
weitem zu staunen und anzubeten, dessen ich mich selbst hatte schamen missen.

Der herrlichen Frau naherzutreten, ohne ihr nur mein inneres Gefiihl ahnen zu lassen, das sulle Gift
ihrer Blicke, ihrer Worte einsaugen und dann fern von ihr, sie lange, vielleicht immerdar im Herzen
tragen, das wollte und konnte ich. Diese romantische, ja wohl ritterliche Liebe, wie sie mir aufging in
schlafloser Nacht, spannte mich dermafSen, dalS ich kindisch genug war, mich selbst auf pathetische
Weise zu haranguieren und zuletzt sehr klaglich zu seufzen: »Seraphine, ach Seraphine!« so dal3 der
Alte erwachte und mir zurief: »Vetter! Vetter! ich glaube, du fantasierst mit lauter Stimme! Tu's bei
Tage, wenn's moglich ist, aber zur Nachtzeit lal mich schlafen!«

Ich war nicht wenig besorgt, dals der Alte, der schon mein aufgeregtes Wesen bei der Ankunft der
Baronin wohl bemerkt, den Namen gehort haben und mich mit einem sarkastischen Spott iberschiitten
werde, er sagte am andern Morgen aber nichts weiter, als bei dem Hineingehen in den Gerichtssaal:
»Gott gebe jedem gehorigen Menschenverstand und Sorglichkeit, ihn in gutem Verschluf$ zu halten. Es
ist schlimm, mir nichts, dir nichts sich in einen Hasenfuls umzusetzen.« Hierauf nahm er Platz an dem
groflen Tisch und sprach: »Schreibe fein deutlich, lieber Vetter! damit ich's ohne Anstofs zu lesen
vermag.«

Die Hochachtung, ja die kindliche Ehrfurcht, die der Baron meinem alten Grofsonkel erzeigte, sprach
sich in allem aus. So mulfSste er auch bei Tische den ihm von vielen beneideten Platz neben der
Baronesse einnehmen, mich warf der Zufall bald hier-, bald dorthin, doch pflegten gewohnlich ein paar
Offiziere aus der nahen Hauptstadt mich in Beschlag zu nehmen, um sich iiber alles Neue und Lustige,
was dort geschehen, recht auszusprechen und dabei wacker zu trinken.

So kam es, dals ich mehrere Tage hindurch ganz fern von der Baronesse, am untern Ende des Tisches



sal5, bis mich endlich ein Zufall in ihre Nahe brachte. Als der versammelten Gesellschaft der ESsaal
geoffnet wurde, hatte mich gerade die Gesellschafterin der Baronin, ein nicht mehr ganz junges
Fraulein, aber sonst nicht haRlich und nicht ohne Geist, in ein Gesprach verwickelt, das ihr zu behagen
schien. Der Sitte gemall mulSte ich ihr den Arm geben, und nicht wenig erfreut war ich, als sie der
Baronin ganz nahe Platz nahm, die ihr freundlich zunickte.

Man kann denken, dafl nun alle Worte, die ich sprach, nicht mehr der Nachbarin allein, sondern
hauptsachlich der Baronin galten. Mag es sein, dals meine innere Spannung allem, was ich sprach,
einen besondern Schwung gab, genug, das Fraulein wurde aufmerksamer und aufmerksamer, ja zuletzt
unwiderstehlich hineingezogen in die bunte Welt stets wechselnder Bilder, die ich ihr aufgehen lieRs.

Sie war, wie gesagt, nicht ohne Geist, und so geschah es bald, dafl unser Gesprach, ganz unabhangig
von den vielen Worten der Gaste, die hin und her streiften, auf seine eigene Hand lebte und dorthin,
wohin ich es haben wollte, einige Blitze sandte. Wohl merkt' ich namlich, dal8 das Fraulein der Baronin
bedeutende Blicke zuwarf, und dal3 diese sich miihte uns zu horen. Vorziiglich war dies der Fall, als ich,
da das Gesprach sich auf Musik gewandt, mit voller Begeisterung von der herrlichen, heiligen Kunst
sprach und zuletzt nicht verhehlte, dals ich, trockner, langweiliger Juristerei, der ich mich ergeben,
unerachtet, den Flugel mit ziemlicher Fertigkeit spiele, singe und auch wohl schon manches Lied
gesetzt habe.

Man war in den andern Saal getreten, um Kaffee und Likore zu nehmen, da stand ich unversehens,
selbst wuldte ich nicht wie, vor der Baronin, die mit dem Fraulein gesprochen. Sie redete mich sogleich
an, indem sie, doch freundlicher und in dem Ton, wie man mit einem Bekannten spricht, jene Fragen,
wie mir der Aufenthalt im Schlosse zusage u.s., wiederholte. Ich versicherte, dals in den ersten Tagen
die schauerliche Ode der Umgebung, ja selbst das altertiimliche Schlof mich seltsam gestimmt habe,
dals aber eben in dieser Stimmung viel Herrliches aufgegangen und daf$ ich nur wiinsche, der wilden
Jagden, an die ich nicht gewohnt, iberhoben zu sein.

Die Baronin lachelte, indem sie sprach: »Wohl kann ich's mir denken, dals Thnen das wiiste Treiben in
unsern Fohrenwaldern nicht eben behaglich sein kann. Sie sind Musiker, und tauscht mich nicht alles,
gewils auch Dichter! Mit Leidenschaft liebe ich beide Kunste! - ich spiele selbst etwas die Harfe, das
mulS ich nun in R..sitten entbehren, denn mein Mann mag es nicht, dall ich das Instrument mitnehme,
dessen sanftes Geton schlecht sich schicken wirde zu dem wilden Halloh, zu dem gellenden
Hornergetose der Jagd, das sich hier nur horen lassen soll! - O mein Gott! wie wirde mich hier Musik
erfreun!«

Ich versicherte, dall ich meine ganze Kunst aufbieten werde, ihren Wunsch zu erfillen, dals es doch
im Schlosse unbezweifelt ein Instrument, sei es auch nur ein alter Fliigel, geben werde. Da lachte aber
Fraulein Adelheid (der Baronin Gesellschafterin) hell auf und frug, ob ich denn nicht wisse, dalS seit
Menschengedenken im Schlosse keine andern Instrumente gehort worden, als krachzende Trompeten,
im Jubel lamentierende Horner der Jager und heisere Geigen, verstimmte Basse, meckernde Hoboen
herumziehender Musikanten.

Die Baronin hielt den Wunsch, Musik und zwar mich zu horen, fest, und beide, sie und Adelheid,
erschopften sich in Vorschlagen, wie ein leidliches Fortepiano herbeigeschafft werden konne. In dem
Augenblick schritt der alte Franz durch den Saal. »Da haben wir den, der fir alles guten Rat weils, der
alles herbeischafft, selbst das Unerhorte und Ungesehene!«

Mit diesen Worten rief ihn Fraulein Adelheid heran, und indem sie ihm begreiflich machte, worauf es
ankomme, horchte die Baronin mit gefalteten Handen, mit vorwarts gebeugtem Haupt, dem Alten mit
mildem Lacheln ins Auge blickend, zu. Gar anmutig war sie anzusehen, wie ein holdes, liebliches Kind,
das ein ersehntes Spielzeug nur gar zu gern schon in Handen hatte. Franz, nachdem er in seiner
weitlaufigen Manier mehrere Ursachen hergezahlt hatte, warum es denn schier unmoglich sei, in der
Geschwindigkeit solch ein rares Instrument herbeizuschaffen, strich sich endlich mit behaglichem
Schmunzeln den Bart und sprach: »Aber die Frau Wirtschaftsinspektorin dritben im Dorfe schlagt ganz
ungemein geschickt das Clavizimbel, oder wie sie es jetzt nennen mit dem auslandischen Namen, und
singt dazu so fein und lamentabel, daf einem die Augen rot werden wie von Zwiebeln und man hiipfen
mochte mit beiden Beinen.«

»Und besitzt ein Fortepiano!« fiel Fraulein Adelheid ihm in die Rede. »Ei, freilich«, fuhr der Alte fort,
»direkt aus Dresden ist es gekommen - ein -« »O das ist herrlich«, unterbrach ihn die Baronin »ein
schones Instrument«, sprach der Alte weiter, »aber ein wenig schwachlich, denn als der Organist
neulich das Lied: >In allen meinen Taten< darauf spielen wollte, schlug er alles in Grund und Boden,
so dals-«

»0O mein Gott«, riefen beide, die Baronin und Fraulein Adelheid, »so dals«, fuhr der Alte fort, »es mit
schweren Kosten nach R - geschafft und dort repariert werden mufSte.« »Ist es denn nun wieder hier?«



frug Fraulein Adelheid ungeduldig. »Ei freilich, gnadiges Fraulein! und die Frau Wirtschaftsinspektorin
wird es sich zur Ehre rechnen.«

In diesem Augenblick streifte der Baron voruber, er sah sich wie befremdet nach unserer Gruppe um
und flusterte spottisch lachelnd der Baronin zu: »MufS Franz wieder guten Rat erteilen?« Die Baronin
schlug errotend die Augen nieder, und der alte Franz stand, erschrocken abbrechend, den Kopf gerade
gerichtet, die herabhangenden Arme dicht an den Leib gedrickt, in soldatischer Stellung da.

Die alten Tanten schwammen in ihren stoffnen Kleidern auf uns zu und entfithrten die Baronin. Ihr
folgte Fraulein Adelheid. Ich war wie bezaubert stehen geblieben. Entziicken, dafl ich nun ihr, der
Angebeteten, die mein ganzes Wesen beherrschte, mich nahen werde, kampfte mit disterm MiSmut
und Arger iiber den Baron, der mir als ein rauher Despot erschien. War er dies nicht, durfte dann wohl
der alte eisgraue Diener so sklavisch sich benehmen?

»Horst du, siehst du endlich?« rief der GrofSonkel, mir auf die Schulter klopfend; wir gingen hinauf in
unser Gemach. »Drange dich nicht so an die Baronin, sprach er, als wir angekommen, »wozu soll das,
uberlalS es den jungen Gecken, die gern den Hof machen, und an denen es ja nicht mangelt.« - Ich
erzahlte, wie alles gekommen, und forderte ihn auf mir nun zu sagen, ob ich seinen Vorwurf verdiene,
er erwiderte aber darauf nichts als: »Hm hm« - zog den Schlafrock an, setzte sich mit angezindeter
Pfeife in den Lehnstuhl und sprach von den Ereignissen der gestrigen Jagd, mich foppend uber meine
Fehlschiisse.

Im Schlof8 war es still geworden, Herren und Damen beschaftigten sich in ihren Zimmern mit dem
Putz fur die Nacht. Jene Musikanten mit den heisern Geigen, mit den verstimmten Bassen und den
meckernden Hoboen, von denen Fraulein Adelheid gesprochen, waren namlich angekommen, und es
sollte fur die Nacht nichts Geringeres geben, als einen Ball in bestmoglicher Form.

Der Alte, den ruhigen Schlaf solch faselndem Treiben vorziehend, blieb in seinem Gemach, ich
hingegen hatte mich eben zum Ball gekleidet, als es leise an unsere Tur klopfte und Franz hineintrat,
der mir mit behaglichem Lacheln verkiundete, dalS soeben das Clavizimbel von der Frau
Wirtschaftsinspektorin in einem Schlitten angekommen und zur gnadigen Frau Baronin getragen
worden sei. Fraulein Adelheid liefSe mich einladen, nur gleich heriberzukommen.

Man kann denken, wie mir alle Pulse schlugen, mit welchem innern siifSen Erbeben ich das Zimmer
offnete, in dem ich sie fand. Fraulein Adelheid kam mir freudig entgegen. Die Baronin, schon zum Ball
vollig geputzt, sall ganz nachdenklich vor dem geheimnisvollen Kasten, in dem die Tone schlummern
sollten, die zu wecken ich berufen.

Sie stand auf, so in vollem Glanz der Schonheit strahlend, dals ich, keines Wortes machtig, sie
anstarrte. »Nun Theodor«, (nach der gemitlichen Sitte des Nordens, die man im tieferen Siden
wiederfindet, nannte sie jeden bei seinem Vornamen) »nun, Theodor«, sprach sie freundlich, »das
Instrument ist gekommen, gebe der Himmel, daf$ es IThrer Kunst nicht ganz unwirdig sein moge.«

Sowie ich den Deckel offnete, rauschten mir eine Menge gesprungener Saiten entgegen, und sowie
ich einen Akkord griff, klang es, da alle Saiten, die noch ganz geblieben, durchaus verstimmt waren,
widrig und abscheulich. »Der Organist ist wieder mit seinen zarten Handchen driber her gewesenc,
rief Fraulein Adelheid lachend, aber die Baronin sprach ganz miBmutig: »Das ist denn doch ein rechtes
Unglick! ach, ich soll denn hier nun einmal keine Freude haben!« Ich suchte in dem Behalter des
Instruments und fand glicklicherweise einige Rollen Saiten, aber durchaus keinen Stimmhammer! -
Neue Klagen! - jeder Schliissel, dessen Bart in die Wirbel passe, konne gebraucht werden, erklarte ich;
da liefen beide, die Baronin und Fraulein Adelheid, freudig hin und wieder, und nicht lange dauerte es,
so lag ein ganzes Magazin blanker Schlusselchen vor mir auf dem Resonanzboden.

Nun machte ich mich emsig druber her - Fraulein Adelheid, die Baronin selbst mithte sich mir beizu
stehen, diesen - jenen Wirbel probierend - Da zieht einer den tragen Schlissel an, »es geht, es geht!«
riefen sie freudig - Da rauscht die Saite, die sich schier bis zur Reinheit herangeachzt, gesprungen auf,
und erschrocken fahren sie zuriick! Die Baronin hantiert mit den kleinen zarten Handchen in den
sproden Drahtsaiten, sie reicht mir die Nummern, die ich verlange, und halt sorgsam die Rolle, die ich
abwickle, plotzlich schnurrt eine auf, so dall die Baronin ein ungeduldiges Ach! ausstofst - Fraulein
Adelheid lacht laut auf, ich verfolge den verwirrten Knauel bis in die Ecke des Zimmers, und wir alle
suchen aus ihm noch eine gerade unzerknickte Saite herauszuziehen, die dann aufgezogen zu unserm
Leidwesen wieder springt - aber endlich - endlich sind gute Rollen gefunden, die Saiten fangen an zu
stehen, und aus dem miStonigen Summen gehen allmahlich klare, reine Akkorde hervor!

»Ach, es glickt, es glickt - das Instrument stimmt sich!« ruft die Baronin, indem sie mich mit holdem
Lacheln anblickt! - Wie schnell vertrieb dies gemeinschaftliche Miithen alles Fremde, Niichterne, das
die Konvenienz hinstellt, wie ging unter uns eine heimische Vertraulichkeit auf, die, ein elektrischer



Hauch mich durchgliihend, die verzagte Beklommenheit, welche wie Eis auf meiner Brust lag, schnell
wegzehrte.

Jener seltsame Pathos, wie ihn solche Verliebtheit, wie die meinige, wohl erzeugt, hatte mich ganz
verlassen und so kam es, dafs, als nun endlich das Pianoforte leidlich gestimmt war, ich, statt, wie ich
gewollt, meine innern Gefiihle in Fantasien recht laut werden zu lassen, in jene sufRe liebliche
Kanzonetten verfiel, wie sie aus dem Stiden zu uns heribergeklungen.

Wahrend dieser »Senza di te« - dieser »Sentimi idol mio«, dieser »Almen se non poss'io« und hundert
»morir mi sento's« und »Addio's« und »Oh dio's« wurden leuchtender und leuchtender Seraphinens
Blicke. Sie hatte sich dicht neben mir an das Instrument gesetzt, ich fihlte ihren Atem an meiner
Wange spielen; indem sie ihren Arm hinter mir auf die Stuhllehne stutzte, fiel ein weilses Band, das sich
von dem zierlichen Ballkleide losgenestelt, iber meine Schulter und flatterte, von meinen Tonen, von
Seraphinens leisen Seufzern beruhrt, hin und her wie ein getreuer Liebesbote! Es war zu verwundern,
dal ich den Verstand behielt!

Als ich, mich auf irgendein neues Lied besinnend, in den Akkorden herumfuhr, sprang Fraulein
Adelheid, die in einer Ecke des Zimmers gesessen, herbei, kniete vor der Baronin hin und bat, ihre
beiden Hande erfassend und an die Brust driickend: »O liebe Baronin Seraphinchen, nun muf3t du auch
singen!« Die Baronin erwiderte: »Wo denkst du aber auch hin, Adelheid! - wie mag ich mich denn vor
unserm Virtuosen da mit meiner elenden Singerei horen lassen!«

Es war lieblich anzuschauen, wie sie, gleich einem frommverschamten Kinde, die Augen
niederschlagend und hocherrotend mit der Lust und mit der Scheu kampfte.

Man kann denken, wie ich sie anflehte, und, als sie kleine kurlandische Volkslieder erwahnte, nicht
nachlief3, bis sie, mit der linken Hand heriuberlangend, einige Tone auf dem Instrument versuchte, wie
zur Einleitung. Ich wollte ihr Platz machen am Instrument, sie lieS es aber nicht zu, indem sie
versicherte, dals sie nicht eines einzigen Akkordes machtig sei, und dall ebendeshalb ihr Gesang ohne
Begleitung sehr mager und unsicher klingen werde.

Nun fing sie mit zarter, glockenreiner, tief aus dem Herzen tonender Stimme ein Lied an, dessen
einfache Melodie ganz den Charakter jener Volkslieder trug, die so klar aus dem Innern
herausleuchten, da wir in dem hellen Schein, der uns umfliefSt, unsere hohere poetische Natur
erkennen miissen.

Ein geheimnisvoller Zauber liegt in den unbedeutenden Worten des Textes, der zur Hieroglyphe des
Unaussprechlichen wird, von dem unsere Brust erfiillt. Wer denkt nicht an jene spanische Kanzonetta,
deren Inhalt den Worten nach nicht viel mehr ist, als: »Mit meinem Madchen schifft' ich auf dem Meer,
da wurd' es stiirmisch, und mein Madchen wankte furchtsam hin und her. Nein! nicht schiff' ich wieder
mit meinem Madchen auf dem Meer!« So sagte der Baronin Liedlein nichts weiter: »Jungst tanzt' ich
mit meinem Schatz auf der Hochzeit, da fiel mir eine Blume aus dem Haar, die hob er auf und gab sie
mir und sprach: >Wann, mein Madchen, gehn wir wieder zur Hochzeit? <«

Als ich bei der zweiten Strophe dies Liedchen in harpeggierenden Akkorden begleitete, als ich in der
Begeisterung, die mich erfafSt, die Melodien der folgenden Lieder gleich von den Lippen der Baronin
wegstahl, da erschien ich ihr und der Fraulein Adelheid wie der grofste Meister der Tonkunst, sie
uberhauften mich mit Lobspriichen. Die angeziindeten Lichter des Ballsaals im Seitenfliigel brannten
hinein in das Gemach der Baronin, und ein miStoniges Geschrei von Trompeten und Hornern
verkiindete, dalS es Zeit sei, sich zum Ball zu versammeln.

»Ach, nun muf§ ich fort«, rief die Baronin, ich sprang auf vom Instrument. »Sie haben mir eine
herrliche Stunde bereitet - es waren die heitersten Momente, die ich jemals hier in R..sitten verlebte.«

Mit diesen Worten reichte mir die Baronin die Hand; als ich sie im Rausch des hochsten Entziickens
an die Lippen druckte, fuhlte ich ihre Finger heftig pulsierend an meiner Hand anschlagen! Ich weil3
nicht, wie ich in des GrofSonkels Zimmer, wie ich dann in den Ballsaal kam. - Jener Gaskogner fiirchtete
die Schlacht, weil jede Wunde ihm todlich werden musse, da er ganz Herz sei! - Thm mochte ich, ihm
mag jeder in meiner Stimmung gleichen! Jede Berihrung wird toédlich. Der Baronin Hand, die
pulsierenden Finger hatten mich getroffen wie vergiftete Pfeile, mein Blut brannte in den Adern!

Ohne mich gerade auszufragen, hatte der Alte am andern Morgen doch bald die Geschichte des mit
der Baronin verlebten Abends heraus, und ich war nicht wenig betreten, als er, der mit lachendem
Munde und heitrem Tone gesprochen, plotzlich sehr ernst wurde und anfing: »Ich bitte dich, Vetter,
widerstehe der Narrheit, die dich mit aller Macht ergriffen! Wisse, dal dein Beginnen, so harmlos wie
es scheint, die entsetzlichsten Folgen haben kann, du stehst in achtlosem Wahnsinn auf dinner
Eisdecke, die bricht unter dir, ehe du dich es versiehst, und du plumpst hinein. Ich werde mich hiiten,



dich am Rockschof8 festzuhalten, denn ich weils, du rappelst dich selbst wieder heraus und sprichst,
zum Tode erkrankt: >Das biRchen Schnupfen bekam ich im Traume<; aber ein boses Fieber wird
zehren an deinem Lebensmark, und Jahre werden hingehen, ehe du dich ermannst. Hol' der Teufel
deine Musik, wenn du damit nichts Besseres anzufangen weilt, als empfindelnde Weiber
hinauszutrompeten aus friedlicher Ruhe.«

»Aber«, unterbrach ich den Alten, »kommt es mir denn in den Sinn, mich bei der Baronin
einzuliebeln?« »Affe!« rief der Alte, »wiildt' ich das, so wirfe ich dich hier durchs Fenster!«

Der Baron unterbrach das peinliche Gesprach, und das beginnende Geschaft riS mich auf aus der
Liebestraumerei, in der ich nur Seraphinen sah und dachte. In der Gesellschaft sprach die Baronin nur
dann und wann mit mir einige freundliche Worte, aber beinahe kein Abend verging, dals nicht
heimliche Botschaft kam von Fraulein Adelheid, die mich hinrief zu Seraphinen. Bald geschah es, daf$
mannigfache Gesprache mit der Musik wechselten. Fraulein Adelheid, die beinahe nicht jung genug
war, um so naiv und drollig zu sei, sprang mit allerlei lustigem und etwas konfusem Zeuge dazwischen,
wenn ich und Seraphine uns zu vertiefen begannen in sentimentale Ahnungen und Traumereien. Aus
mancher Andeutung mufdt' ich bald erfahren, dafs der Baronin wirklich irgend etwas Verstorendes im
Sinn liege, wie ich es gleich, als ich sie zum ersten Male sah, in ihrem Blick zu lesen glaubte, und die
feindliche Wirkung des Hausgespenstes ging mir ganz klar auf. Irgend etwas Entsetzliches war oder
sollte geschehen. Wie oft drangte es mich, Seraphinen zu erzdhlen, wie mich der unsichtbare Feind
berihrt, und wie ihn der Alte, gewils fur immer, gebannt habe, aber eine mir selbst unerklarliche Scheu
fesselte mir die Zunge in dem Augenblick, als ich reden wollte.

Eines Tages fehlte die Baronin bei der Mittagstafel; es hiel$, sie krankle und konne das Zimmer nicht
verlassen. Teilnehmend frug man den Baron, ob das Ubel von Bedeutung sei. Er lachelte auf fatale Art,
recht wie bitter hohnend, und sprach: »Nichts als ein leichter Katarrh, den ihr die rauhe Seeluft
zugeweht, die nun einmal hier kein stifSes Stimmchen duldet und keine andern Tone leidet, als das
derbe Halloh der Jagd.« - Bei diesen Worten warf der Baron mir, der ihm schraguber sal3, einen
stechenden Blick zu.

Nicht zu dem Nachbar, zu mir hatte er gesprochen. Fraulein Adelheid, die neben mir sal3, wurde
blutrot; vor sich hin auf den Teller starrend und mit der Gabel darauf herumkritzelnd, lispelte sie: »Und
noch heute siehst du Seraphinen, und noch heute werden deine siifien Liederchen beruhigend sich an
das kranke Herz legen.« Auch Adelheid sprach diese Worte fur mich, aber in dem Augenblick war es
mir, als stehe ich mit der Baronin in unlauterm verbotenem Liebesverhaltnis, das nur mit dem
Entsetzlichen, mit einem Verbrechen, endigen konne.

Die Warnungen des Alten fielen mir schwer aufs Herz. - Was sollte ich beginnen! Sie nicht mehr
sehen? - Das war, solange ich im Schlosse blieb, unmdglich, und durfte ich auch das Schlof8 verlassen
und nach K. zurickgehen, ich vermochte es nicht. Ach! nur zu sehr fuhlt' ich, daf8 ich nicht stark genug
war, mich selbst aufzuritteln aus dem Traum, der mich mit fantastischem Liebesgliick neckte. Adelheid
erschien mir beinahe als gemeine Kupplerin, ich wollte sie deshalb verachten und doch, mich wieder
besinnend, mufSte ich mich meiner Albernheit schamen.

Was geschah in jenen seligen Abendstunden, das nur im mindesten ein naheres Verhaltnis mit
Seraphinen, als Sitte und Anstand es erlaubten, herbeifithren konnte? Wie durfte es mir einfallen, dal3
die Baronin irgend etwas fiir mich fiihlen sollte, und doch war ich von der Gefahr meiner Lage
uberzeugt!

Die Tafel wurde zeitiger aufgehoben, weil es noch auf Wolfe gehen sollte, die sich in dem
Fohrenwalde, ganz nahe dem Schlosse, hatten blicken lassen. Die Jagd war mir recht in meiner
aufgeregten Stimmung, ich erklarte dem Alten, mitziehn zu wollen, er lachelte mich zufrieden an,
sprechend: »Das ist brav, dal du auch einmal dich herausmachst, ich bleibe heim, du kannst meine
Bichse nehmen, und schnalle auch meinen Hirschfanger um, im Fall der Not ist das eine gute sichre
Waffe, wenn man nur gleichmiitig bleibt.«

Der Teil des Waldes, in dem die Wolfe lagern mufSsten, wurde von den Jagern umstellt. Es war
schneidend kalt, der Wind heulte durch die Fohren und trieb mir die hellen Schneeflocken ins Gesicht,
dal ich, als nun vollends die Dammerung einbrach, kaum sechs Schritte vor mir hinschauen konnte.
Ganz erstarrt verliel8 ich den mir angewiesenen Platz und suchte Schutz tiefer im Walde. Da lehnte ich
an einem Baum, die Biichse unterm Arm. Ich vergall die Jagd, meine Gedanken trugen mich fort zu
Seraphinen ins heimische Zimmer. Ganz entfernt fielen Schiisse, in demselben Moment rauschte es im
Rohricht, und nicht zehn Schritte von mir erblickte ich einen starken Wolf, der voriiberrennen wollte.

Ich legte an, druckte ab, - ich hatte gefehlt, das Tier sprang mit glihenden Augen auf mich zu, ich
war verloren, hatte ich nicht Besonnenheit genug, das Jagdmesser herauszureifSen, das ich dem Tier,
als es mich packen wollte, tief in die Gurgel stiel3, so dal das Blut mir iber Hand und Arm spritzte.



Einer von den Jagern des Barons, der mir unfern gestanden, kam nun mit vollem Geschrei
herangelaufen, und auf seinen wiederholten Jagdruf sammelten sich alle um uns.

Der Baron eilte auf mich zu: »Um des Himmels willen. Sie bluten? - Sie bluten - Sie sind verwundet?«
Ich versicherte das Gegenteil; da fiel der Baron iiber den Jager her, der mir der nachste gestanden, und
uberhaufte ihn mit Vorwirfen, dall er nicht nachgeschossen, als ich gefehlt, und unerachtet dieser
versicherte, dall das gar nicht moglich gewesen, weil in derselben Sekunde der Wolf auf mich
zugestirzt, so dals jeder Schull mich hatte treffen konnen, so blieb doch der Baron dabei, daf’ er mich,
als einen minder erfahrnen Jager, in besondere Obhut hatte nehmen sollen.

Unterdessen hatten die Jager das Tier aufgehoben, es war das grofSte der Art, das sich seit langer
Zeit hatte sehen lassen, und man bewunderte allgemein meinen Mut und meine Entschlossenheit,
unerachtet mir mein Benehmen sehr natiurlich schien, und ich in der Tat an die Lebensgefahr, in der
ich schwebte, gar nicht gedacht hatte.

Vorzuglich bewies sich der Baron teilnehmend, er konnte gar nicht aufhoren zu fragen, ob ich, sei ich
auch nicht von der Bestie verwundet, doch nichts von den Folgen des Schrecks furchte. Es ging zuruck
nach dem Schlosse, der Baron faRte mich, wie einen Freund, unter den Arm, die Biichse mufite ein
Jager tragen. Er sprach noch immer von meiner heroischen Tat, so dafl ich am Ende selbst an meinen
Heroismus glaubte, alle Befangenheit verlor und mich selbst dem Baron gegeniiber als ein Mann von
Mut und seltener Entschlossenheit festgestellt fiithlte.

Der Schulknabe hatte sein Examen gliicklich bestanden, war kein Schulknabe mehr, und alle
demiitige Angstlichkeit des Schulknaben war von ihm gewichen. Erworben schien mir jetzt das Recht,
mich um Seraphinens Gunst zu mithen. Man weils ja, welcher albernen Zusammenstellungen die
Fantasie eines verliebten Junglings fahig ist.

Im Schlosse, am Kamin bei dem rauchenden Punschnapf, blieb ich der
Held des Tages; nur der Baron selbst hatte aufSer mir noch einen
tuchtigen Wolf erlegt, die ibrigen mulfSten sich begnugen, ihre
Fehlschiisse dem Wetter - der Dunkelheit zuzuschreiben und greuliche
Geschichten von sonst auf der Jagd erlebtem Gliick und tiberstandener
Gefahr zu erzahlen.

Von dem Alten glaubte ich nun gar sehr gelobt und bewundert zu werden; mit diesem Anspruch
erzahlte ich ihm mein Abenteuer ziemlich breit und vergals nicht, das wilde, blutdirstige Ansehn der
wilden Bestie mit recht grellen Farben auszumalen. Der Alte lachte mir aber ins Gesicht und sprach:
»Gott ist machtig in den Schwachen!«

Als ich des Trinkens, der Gesellschaft Uberdrissig, durch den Korridor nach dem Gerichtssaal
schlich, sah ich vor mir eine Gestalt, mit dem Licht in der Hand, hineinschliipfen. In den Saal tretend,
erkannte ich Fraulein Adelheid. »MulS man nicht umherirren wie ein Gespenst, wie ein Nachtwandler,
um Sie, mein tapferer Wolfsjager, aufzufinden!« - So lispelte sie mir zu, indem sie mich bei der Hand
ergriff.

Die Worte: »Nachtwandler - Gespenst«, fielen mir, hier an diesem Orte ausgesprochen, schwer aufs
Herz; augenblicklich brachten sie mir die gespenstischen Erscheinungen jener beiden graulichen
Nachte in Sinn und Gedanken, wie damals heulte der Seewind in tiefen Orgeltonen hertuber, es
knatterte und pfiff schauerlich durch die Bogenfenster, und der Mond warf sein bleiches Licht gerade
auf die geheimnisvolle Wand, an der sich das Kratzen vernehmen lie3. Ich glaubte Blutflecke daran zu
erkennen.

Fraulein Adelheid mufSte, mich noch immer bei der Hand haltend, die Eiskalte fithlen, die mich
durchschauerte. »Was ist IThnen, was ist Ihneng, sprach sie leise, »Sie erstarren ja ganz? - Nun, ich will
Sie ins Leben rufen. Wissen Sie wohl, daf die Baronin es gar nicht erwarten kann, Sie zu sehen? Eher
glaubt sie nicht, dald der bose Wolf Sie wirklich nicht zerrissen hat. Sie angstigt sich unglaublich! Ei, ei,
mein Freund, was haben Sie mit Seraphinchen angefangen! Noch niemals habe ich sie so gesehen. -
Hu! - wie jetzt der Puls anfangt zu prickeln! - wie der tote Herr so plotzlich erwacht ist! Nein, kommen
Sie - fein leise - wir miussen zur kleinen Baronin!«

Ich lieR mich schweigend fortziehen; die Art, wie Adelheid von der Baronin sprach, schien mir
unwirdig, und vorzuglich die Andeutung des Verstandnisses zwischen uns gemein. Als ich mit Adelheid
eintrat, kam Seraphine mir mit einem leisen Ach! drei - vier Schritte rasch entgegen, dann blieb sie,
wie sich besinnend, mitten im Zimmer stehen, ich wagte, ihre Hand zu ergreifen und sie an meine
Lippen zu dricken.

Die Baronin liels ihre Hand in der meinigen ruhen, indem sie sprach: »Aber mein Gott, ist es denn



Thres Berufs, es mit Wolfen aufzunehmen? Wissen Sie denn nicht, dafs Orpheus', Amphions fabelhafte
Zeit langst voriber ist, und dald die wilden Tiere allen Respekt vor den vortrefflichsten Sangern ganz
verloren haben?«

Diese anmutige Wendung, mit der die Baronin ihrer lebhaften Teilnahme sogleich alle Milsdeutung
abschnitt, brachte mich augenblicklich in richtigen Ton und Takt. Ich weils selbst nicht, wie es kam,
dall ich nicht, wie gewohnlich, mich an das Instrument setzte, sondern neben der Baronin auf dem
Kanapee Platz nahm.

Mit dem Wort: »Und wie kamen Sie denn in Gefahr?« erwies sich unser Einverstandnis, dafd es heute
nicht auf Musik, sondern auf Gesprach abgesehen sei. Nachdem ich meine Abenteuer im Walde erzahlt
und der lebhaften Teilnahme des Barons erwahnt, mit der leisen Andeutung, daf3 ich ihn deren nicht fur
fahig gehalten, fing die Baronin mit sehr weicher, beinahe wehmiitiger Stimme an: »O, wie mulfs Thnen
der Baron so sturmisch, so rauh vorkommen, aber glauben Sie mir, nur wahrend des Aufenthalts in
diesen finstern unheimlichen Mauern, nur wahrend des wilden Jagens in den 6den Fohrenwaldern
andert er sein ganzes Wesen, wenigstens sein aulSeres Betragen. Was ihn vorziiglich so ganz und gar
verstimmt, ist der Gedanke, der ihn bestandig verfolgt, da8 hier irgend etwas Entsetzliches geschehen
werde: daher hat ihn Thr Abenteuer, das zum Glick ohne ible Folgen blieb, gewils tief erschiittert.

Nicht den geringsten seiner Diener will er der mindesten Gefahr ausgesetzt wissen, viel weniger
einen lieben neugewonnenen Freund, und ich weils gewils, dalS Gottlieb, dem er schuld gibt, Sie im
Stiche gelassen zu haben, wo nicht mit Gefangnis bestraft werden, doch die beschamende Jagerstrafe
dulden wird, ohne Gewehr, mit einem Knittel in der Hand, sich dem Jagdgefolge anschlieSen zu
miissen.

Schon, dal8 solche Jagden, wie hier, nie ohne Gefahr sind, und dafl der Baron, immer Ungluck
befiirchtend, doch in der Freude und Lust daran selbst den bdosen Damon neckt, bringt etwas
Zerrissenes in sein Leben, das feindlich selbst auf mich wirken mufR. Man erzahlt viel Seltsames von
dem Ahnherrn, der das Majorat stiftete, und ich weils es wohl, dal’ ein disteres Familiengeheimnis, das
in diesen Mauern verschlossen, wie ein entsetzlicher Spuk die Besitzer wegtreibt und es ihnen nur
moglich macht, eine kurze Zeit hindurch im lauten wilden Gewiihl auszudauern.

Aber ich! wie einsam muf ich mich in diesem Gewihl befinden, und wie muf§ mich das Unheimliche,
das aus allen Wanden weht, im Innersten aufregen! Sie, mein lieber Freund, haben mir die ersten
heitern Augenblicke, die ich hier verlebte, durch Thre Kunst verschafft! - wie kann ich Thnen denn
herzlich genug dafiur danken!« - Ich kufSte die mir dargebotenen Hand, indem ich erklarte, dals auch ich
gleich am ersten Tage oder vielmehr in der ersten Nacht das Unheimliche des Aufenthalts bis zum
tiefsten Entsetzen gefiihlt habe.

Die Baronin blickte mir starr ins Gesicht, als ich jenes Unheimliche der Bauart des ganzen Schlosses,
vorzuglich den Verzierungen im Gerichtssaal, dem sausenden Seewinde u.s.w. zuschrieb. Es kann sein,
dall Ton und Ausdruck darauf hindeuteten, dals ich noch etwas anderes meine, genug, als ich schwieg,
rief die Baronin heftig: »Nein, nein - es ist Thnen irgend etwas Entsetzliches geschehen in jenem Saal,
den ich nie ohne Schauer betrete! - ich beschwore Sie - sagen Sie mir alles!«-

Zur Totenblasse war Seraphinens Gesicht verbleicht, ich sah wohl ein, dafS es nun geratener sei, daf’
ich alles, was mir widerfahren, getreulich zu erzahlen, als Seraphinens aufgeregter Fantasie es zu
uberlassen, vielleicht einen Spuk, der in mir unbekannter Beziehung, noch schrecklicher sein konnte
als der erlebte, sich auszubilden. Sie horte mich an, und immer mehr und mehr stieg ihre
Beklommenheit und Angst. Als ich des Kratzens an der Wand erwahnte, schrie sie auf: »Das ist
entsetzlich - ja, ja in dieser Mauer ist jenes furchterliche Geheimnis verborgen!«

Als ich dann weiter erzéhlte, wie der Alte mit geistiger Gewalt und Ubermacht den Spuk gebannt,
seufzte sie tief, als wiirde sie frei von einer schweren Last, die ihre Brust gedriickt. Sich
zurucklehnend, hielt sie beide Hande vors Gesicht. Erst jetzt bemerkte ich, dal Adelheid uns verlassen.

Langst hatte ich geendet, und da Seraphine noch immer schwieg, stand ich leise auf, ging an das
Instrument und miuhte mich, in anschwellenden Akkorden trostende Geister heraufzurufen, die
Seraphinen dem finstern Reiche, das sich ihr in meiner Erzahlung erschlossen, entfithren sollten. Bald
intonierte ich so zart, als ich es vermochte, eine jener heiligen Kanzonen des Abbate Steffani.

In den wehmutsvollen Klangen des: »Ooi, perche piangete« - erwachte Seraphine aus diistern
Traumen und horchte mild lachelnd, glanzende Perlen in den Augen, mir zu. - Wie geschah es denn,
dafs ich vor ihr hinkniete, dal$ sie sich zu mir herabbeugte, dal§ ich sie mit meinen Armen umschlang,
dall ein langer glihender Kufs auf meinen Lippen brannte? - Wie geschah es denn, daf8 ich nicht die
Besinnung verlor, dals ich es fiithlte, wie sie sanft mich an sich driickte, dafl ich sie aus meinen Armen
liefs und, schnell mich emporrichtend, an das Instrument trat?



Von mir abgewendet, ging die Baronin einige Schritte nach dem Fenster hin, dann kehrte sie um und
trat mit einem beinahe stolzen Anstande, der ihr sonst gar nicht eigen, auf mich zu. Mir fest ins Auge
blickend, sprach sie: »Ihr Onkel ist der wiirdigste Greis, den ich kenne, er ist der Schutzengel unserer
Familie - moge er mich einschliefSen in sein frommes Gebet!«

Ich war keines Wortes machtig, verderbliches Gift, das ich in jenem Kusse eingezogen, garte und
flammte in allen Pulsen, in allen Nerven! - Fraulein Adelheid trat herein - die Wut des innern Kampfes
stromte aus in heilen Tranen, die ich nicht zuriuckzudrangen vermochte! Adelheid blickte mich
verwundert und zweifelhaft lachelnd an - ich hatte sie ermorden konnen. Die Baronin reichte mir die
Hand und sprach mit unbeschreiblicher Milde: »Leben Sie wohl, mein lieber Freund! - Leben Sie recht
wohl, denken Sie daran, dal vielleicht niemand besser als ich Thre Musik verstand. - Ach! diese Tone
werden lange - lange in meinem Innern wiederklingen.«

Ich zwang mir einige unzusammenhangende alberne Worte ab und lief nach unserm Gemach. Der
Alte hatte sich schon zur Ruhe begeben. Ich blieb im Saal, ich stiirzte auf die Knie, ich weinte laut - ich
rief den Namen der Geliebten, kurz, ich uberliel mich den Torheiten des verliebten Wahnsinns trotz
einem, und nur der laute Zuruf des iiber mein Toben aufgewachten Alten: »Vetter, ich glaube du bist
verruckt geworden oder balgst dich aufs neue mit einem Wolf? - Schier dich zu Bette, wenn es dir sonst
gefallig ist«- nur dieser Zuruf trieb mich hinein ins Gemach, wo ich mich mit dem festen Vorsatz
niederlegte, nur von Seraphinen zu traumen.

Es mochte schon nach Mitternacht sein, als ich, noch nicht eingeschlafen, entfernte Stimmen, ein
Hin- und Herlaufen und das Offnen und Zuschlagen von Tiren zu vernehmen glaubte. Ich horchte auf,
da horte ich Tritte auf dem Korridor sich nahen, die Tir des Saals wurde geoffnet, und bald klopfte es
an unser Gemach.

»Wer ist da?« rief ich laut; da sprach es draufSen: »Herr Justitiarius
- Herr Justitiarius, wachen Sie auf - wachen Sie auf!« Ich erkannte
Franzens Stimme, und indem ich frug: »Brennt es im Schlosse?« wurde
der Alte wach und rief: »Wo brennt es? wo ist schon wieder verdammter
Teufelsspuk los?« »Ach, stehen Sie auf, Herr Justitiarius«, sprach
Franz, »stehen Sie auf, der Herr Baron verlangt nach Ihnen!« »Was will
der Baron von mir«, frug der Alte weiter, »was will er von mir zur
Nachtzeit? weils er nicht, dal§ das Justitiariat mit dem Justitiarius zu
Bette geht und ebensogut schlaft, als er?«

»Ach, rief nun Franz angstlich, »lieber Herr Justitiarius, stehen Sie doch nur auf - die gnadige Frau
Baronin liegt im Sterben!« Mit einem Schrei des Entsetzens fuhr ich auf. »Offne Franzen die Tiir«, rief
mir der Alte zu; besinnungslos wankte ich im Zimmer herum, ohne Tur und Schlof8 zu finden. Der Alte
mulSte mir beistehen, Franz trat bleich mit verstortem Gesicht herein und ziindete die Lichter an.

Als wir uns kaum in die Kleider geworfen, horten wir schon den Baron im Saal rufen: »Kann ich Sie
sprechen, lieber V?« »Warum hast du dich angezogen, Vetter, der Baron hat nur nach mir verlangt?«
frug der Alte, im Begriff herauszutreten. »Ich muf§ hinab - ich mulS sie sehen und dann sterben«, sprach
ich dumpf und wie vernichtet vom trostlosen Schmerz.

»Ja so! da hast du recht, Vetter!« Dies sprechend, warf mir der Alte die Tiur vor der Nase zu, dal$ die
Angeln klirrten, und verschlofS sie von drauflen. Im ersten Augenblick, uber diesen Zwang emport,
wollt' ich die Tir einrennen, aber mich schnell besinnend, dals dieses nur die verderblichen Folgen
einer ungezigelten Raserei haben konne, beschlo8 ich, die Rickkehr des Alten abzuwarten, dann aber,
koste es, was es wolle, seiner Aufsicht zu entschliipfen.

Ich horte den Alten heftig mit dem Baron reden, ich horte mehrmals meinen Namen nennen, ohne
weiteres verstehen zu konnen. Mit jeder Sekunde wurde mir meine Lage todlicher. Endlich vernahm
ich, wie dem Baron eine Botschaft gebracht wurde, und wie er schnell davonrannte. Der Alte trat
wieder in das Zimmer »Sie ist tot« mit diesem Schrei stiirzte ich dem Alten entgegen »Und du bist
narrischl« fiel er gelassen ein, fafSte mich und druckte mich in einen Stuhl. »Ich muf3 hinab«, schrie ich,
»Ich muld hinab, sie sehen, und sollt' es mir das Leben kosten!«

»Tue das, lieber Vetter«, sprach der Alte, indem er die Tur verschlof5, den Schlissel abzog und in die
Tasche steckte. Nun flammte ich auf in toller Wut, ich griff nach der geladenen Biichse und schrie:
»Hier vor Thren Augen jage ich mir die Kugel durch den Kopf, wenn Sie nicht sogleich mir die Tir
offnen.« Da trat der Alte dicht vor mir hin und sprach, indem er mich mit durchbohrendem Blick ins
Auge falste: »Glaubst du, Knabe, dafs du mich mit deiner armseligen Drohung erschrecken kannst? -
Glaubst du, dalS mir dein Leben was wert ist, wenn du vermagst, es in kindischer Albernheit wie ein
abgenutztes Spielzeug wegzuwerfen? Was hast du mit dem Weibe des Barons zu schaffen? - wer gibt
dir das Recht, dich wie ein Uberlastiger Geck da hinzudrangen, wo du nicht hingehorst, und wo man



dich auch gar nicht mag? Willst du den liebenden Schafer machen in ernster Todesstunde?«

Ich sank vernichtet in den Lehnstuhl - Nach einer Weile fuhr der Alte mit milderer Stimme fort: »Und
damit du es nur weilst, mit der angeblichen Todesgefahr der Baronin ist es wahrscheinlich ganz und
gar nichts - Fraulein Adelheid ist denn nun gleich aulSer sich uber alles, wenn ihr ein Regentropfen auf
die Nase fallt, so schreit sie: >Welch ein schreckliches Unwetter!< Zum Ungliick ist der Feuerlarm bis
zu den alten Tanten gedrungen, die sind unter unziemlichem Weinen mit einem ganzen Arsenal von
starkenden Tropfen - Lebenselixieren, und was weil$ ich sonst, angeriickt - Eine starke Anwandlung von
Ohnmacht.«

Der Alte hielt inne, er mochte bemerken, wie ich im Innern kampfte. Er ging einigemal die Stube auf
und ab, stellte sich wieder vor mir hin, lachte recht herzlich und sprach: »Vetter, Vetter! was treibst du
fur narrisches Zeug? Nun! es ist einmal nicht anders, der Satan treibt hier seinen Spuk auf mancherlei
Weise, du bist ihm ganz lustig in die Krallen gelaufen, und er macht jetzt sein Tanzchen mit dir.«

Er ging wieder einige Schritte auf und ab, dann sprach er weiter: »Mit dem Schlaf ist's nun einmal
vorbei, und da dacht' ich, man rauchte eine Pfeife und brachte so noch die paar Stindchen Nacht und
Finsternis hin!« - Mit diesen Worten nahm der Alte eine tonerne Pfeife vom Wandschrank herab und
stopfte sie, ein Liedchen brummend, langsam und sorgfaltig. Dann suchte er unter vielen Papieren, bis
er ein Blatt herausrif}, es zum Fidibus zusammenknetete und ansteckte.

Die dicken Rauchwolken von sich blasend, sprach er zwischen den Zahnen: »Nun, Vetter, wie war es
mit dem Wolf?« Ich weild nicht, wie dies ruhige Treiben des Alten seltsam auf mich wirkte. - Es war, als
sei ich gar nicht mehr in R..sitten - die Baronin weit weit von mir entfernt, so daf$ ich sie nur mit den
geflugelten Gedanken erreichen konne! - Die letzte Frage des Alten verdrofs mich. »Aber, fiel ich ein,
»finden Sie mein Jagdabenteuer so lustig, so zum Bespotteln geeignet?«

»Mitnichten«, erwiderte der Alte, »mitnichten, Herr Vetter, aber du glaubst nicht, welch komisches
Gesicht solch ein Kiekindiewelt wie du schneidet, und wie er sich iiberhaupt so possierlich dabei macht,
wenn der liebe Gott ihn einmal wurdigt, was Besonderes ihm passieren zu lassen. Ich hatte einen
akademischen Freund, der ein stiller, besonnener, mit sich einiger Mensch war. Der Zufall verwickelte
ihn, der nie Anlall zu dergleichen gab, in eine Ehrensache, und er, den die mehresten Burschen fur
einen Schwachling, fur einen Pinsel hielten, benahm sich dabei mit solchem ernstem entschlossenem
Mute, dal$ alle ihn hochlich bewunderten.

Aber seit der Zeit war er auch umgewandelt. Aus dem fleiSigen besonnenen Jinglinge wurde ein
prahlhafter, unausstehlicher Raufbold. Er kommerschierte und jubelte und schlug, dummer Kinderei
halber, sich so lange, bis ihn der Senior einer Landsmannschaft, die er auf pobelhafte Weise beleidigt,
im Duell niederstiels.

Ich erzahle dir das nur so, Vetter, du magst dir dabei denken, was du willst! Um nun wieder auf die
Baronin und ihre Krankheit zu kommen«- Es lieSen sich in dem Augenblick leise Tritte auf dem Saal
horen, und mir war es, als ginge ein schauerliches Achzen durch die Liifte! »Sie ist hin!« - der Gedanke
durchfuhr mich wie ein totender Blitz!

Der Alte stand rasch auf und rief laut: »Franz Franz!« »Ja, lieber Herr Justitiarius«, antwortete es
draulSen. »Franz«, fuhr der Alte fort, »schiire ein wenig das Feuer im Kamin zusammen, und ist es
tunlich, so magst du fiur uns ein paar Tassen guten Tee bereiten! - Es ist verteufelt kalt«, wandte sich
der Alte zu mir, »und da wollen wir uns lieber draufSen am Kamine was erzahlen.« Der Alte schlofR die
Tur auf, ich folgte ihm mechanisch.

»Wie geht's unten?«, frug der Alte. »Ach«, erwiderte Franz, »es hatte gar nicht viel zu bedeuten, die
gnadige Frau Baronin sind wieder ganz munter und schieben das biSichen Ohnmacht auf einen bosen
Traum!« Ich wollte aufjauchzen vor Freude und Entzucken, ein sehr ernster Blick des Alten wies mich
zur Ruhe. »Ja«, sprach der Alte, »im Grunde genommen war's doch besser, wir legten uns noch ein
paar Stindchen aufs Ohr - Lal$ es nur gut sein mit dem Tee, Franz!«

»Wie Sie befehlen, Herr Justitiarius«, erwiderte Franz und verliel$ den Saal mit dem Wunsch einer
geruhsamen Nacht, unerachtet schon die Hahne krahten. »Hore, Vetter«, sprach der Alte, indem er die
Pfeife im Kamin ausklopfte, »hore, Vetter, gut ist's doch, dal8 dir kein Malheur passiert ist mit Wolfen
und geladenen Bichsen!« Ich verstand jetzt alles und schamte mich, dal ich dem Alten Anlals gab,
mich zu behandeln wie ein ungezogenes Kind.

»Sei so gut«, sprach der Alte am andern Morgen, »sei so gut, lieber Vetter, steige herab und
erkundige dich, wie es mit der Baronin steht. Du kannst nur immer nach Fraulein Adelheid fragen, die
wird dich denn wohl mit einem tiichtigen Bulletin versehen.« - Man kann denken, wie ich hinabeilte.
Doch in dem Augenblick, als ich leise an das Vorgemach der Baronin pochen wollte, trat mir der Baron



rasch aus demselben entgegen.

Er blieb verwundert stehen und mall mich mit finsterm, durchbohrenden Blick. »Was wollen Sie
hier!« fuhr es ihm heraus. Unerachtet mir das Herz im Innersten schlug, nahm ich mich zusammen und
erwiderte mit festem Ton: »Mich im Auftrage des Onkels nach dem Befinden der gnadigen Frau
erkundigen.« »O es war ja gar nichts - ihr gewohnlicher Nervenzufall. Sie schlaft sanft, und ich weil,
dalS sie wohl und munter bei der Tafel erscheinen wird! Sagen Sie das - Sagen Sie das« Dies sprach der
Baron mit einer gewissen leidenschaftlichen Heftigkeit, die mir anzudeuten schien, dafl er um die
Baronin besorgter sei, als er es wolle merken lassen.

Ich wandte mich, um zurickzukehren, da ergriff der Baron ploétzlich meinen Arm und rief mit
flammendem Blick: »Ich habe mit Thnen 2zu sprechen, junger Mann!« Sah ich nicht den
schwerbeleidigten Gatten vor mir, und mufSst' ich nicht einen Auftritt befurchten, der vielleicht
schmachvoll fur mich enden konnte? Ich war unbewaffnet, doch im Moment besann ich mich auf mein
kinstliches Jagdmesser, das mir der Alte erst in R..sitten geschenkt und das ich noch in der Tasche
trug.

Nun folgte ich dem mich rasch fortziehenden Baron mit dem Entschluls, keines Leben zu schonen,
wenn ich Gefahr laufen sollte, unwirdig behandelt zu werden. Wir waren in des Barons Zimmer
eingetreten, dessen Tur er hinter sich abschlofS. Nun schritt er mit iibereinandergeschlagenen Armen
heftig auf und ab, dann blieb er vor mir stehen und wiederholte: »Ich habe mit Thnen zu sprechen,
junger Mann!«

Der verwegenste Mut war mir gekommen, und ich wiederholte mit erhohtem Ton: »Ich hoffe, dall es
Worte sein werden, die ich ungeahndet horen darfl« Der Baron schaute mich verwundert an, als
verstehe er mich nicht. Dann blickte er finster zur Erde, schlug die Arme uber den Riicken und fing
wieder an im Zimmer auf und ab zu rennen. Er nahm die Buchse herab und stielS den Ladestock hinein,
als wolle er versuchen, ob sie geladen sei oder nicht!

Das Blut stieg mir in den Adern, ich falSte nach dem Messer und schritt dicht auf den Baron zu, um es
ihm unmoglich zu machen, auf mich anzulegen. »Ein schones Gewehr«, sprach der Baron, die Biichse
wieder in den Winkel stellend. Ich trat einige Schritte zurick und der Baron an mich heran; kraftiger
auf meine Schulter schlagend, als gerade notig, sprach er dann: »Ich mufl IThnen aufgeregt und verstort
vorkommen, Theodor, ich bin es auch wirklich von der in tausend Angsten durchwachten Nacht.

Der Nervenzufall meiner Frau war durchaus nicht gefahrlich, das sehe ich jetzt ein, aber hier - hier in
diesem SchloB, in das ein finstrer Geist gebannt ist, fiircht' ich das Entsetzliche, und dann ist es auch
das erstemal, dalS sie hier erkrankte. Sie - Sie allein sind schuld daran!«

Wie das moglich sein konne, davon hatte ich keine Ahnung, erwiderte ich gelassen. »Oh«, fuhr der
Baron fort, »o ware der verdammte Ungliickskasten der Inspektorin auf blankem Eise zerbrochen in
tausend Stiicke, o waren Sie doch nein! - nein! Es sollte, es mufSte so sein, und ich allein bin schuld an
allem. An mir lag es, in dem Augenblick, als Sie anfingen in dem Gemach meiner Frau Musik zu
machen, Sie von der ganzen Lage der Sache, von der Gemiitsstimmung meiner Frau zu unterrichten.«

Ich machte Miene zu sprechen »Lassen Sie mich redeng, rief der Baron, »ich mull im voraus Thnen
alles voreilige Urteil abschneiden. Sie werden mich fiir einen rauhen, der Kunst abholden Mann halten.
Ich bin das keineswegs, aber eine auf tiefe Uberzeugung gebaute Riicksicht nétigt mich, hier
womoglich solcher Musik, die jedes Gemiit und auch gewils das meinige ergreift, den Eingang zu
versagen. Erfahren Sie, dafS meine Frau an einer Erregbarkeit krankelt, die am Ende alle Lebensfreude
wegzehren muf.

In diesen wunderlichen Mauern kommt sie gar nicht heraus aus dem erhohten, iiberreizten Zustande,
der sonst nur momentan einzutreten pflegt, und zwar oft als Vorbote einer ernsten Krankheit. Sie
fragen mit Recht, warum ich der zarten Frau diesen schauerlichen Aufenthalt, dieses wilde verwirrte
Jagerleben nicht erspare? Aber nennen Sie es immerhin Schwache, genug, mir ist es nicht moglich, sie
allein zuriickzulassen. In tausend Angsten und nicht fahig Ernstes zu unternehmen wiirde ich sein,
denn ich weils es, die entsetzlichsten Bilder von allerlei verstorendem Ungemach, das ihr widerfahren,
verlieSen mich nicht im Walde, nicht im Gerichtssaal.

Dann aber glaube ich, dal dem schwachlichen Weibe gerade diese Wirtschaft hier wie ein
erkraftigendes Stahlbad anschlagen muf3. Wahrhaftig, der Seewind, der nach seiner Art tiichtig durch
die Fohren saust, das dumpfe Gebelle der Doggen, der keck und munter schmetternde Hornerklang
mulS hier siegen uber die verweichelnden, schmachtelnden Pinseleien am Klavier, das so kein Mann
spielen sollte, aber Sie haben es darauf angelegt, meine Frau methodisch zu Tode zu qualen!«

Der Baron sagte dies mit verstarkter Stimme und wildfunkelnden Augen - das Blut stieg mir in den



Kopf, ich machte eine heftige Bewegung mit der Hand gegen den Baron, ich wollte sprechen, er liefs
mich nicht zu Worte kommen »Ich weil3, was Sie sagen wolleng, fing er an, »ich weils es und wiederhole
es, dalS Sie auf dem Wege waren, meine Frau zu toten, und dals ich Thnen dies auch nicht im mindesten
zurechnen kann, wiewohl Sie begreifen, dall ich dem Dinge Einhalt tun mufs. - Kurz! - Sie exaltieren
meine Frau durch Spiel und Gesang, und als sie in dem bodenlosen Meere traumerischer Visionen und
Ahnungen, die Thre Musik wie ein boser Zauber heraufbeschworen hat, ohne Halt und Steuer
umherschwimmt, dricken Sie sie hinunter in die Tiefe mit der Erzahlung eines unheimlichen Spuks,
der Sie oben im Gerichtssaal geneckt haben soll.

Thr Grolsonkel hat mir alles erzahlt, aber ich bitte Sie, wiederholen Sie mir alles, was Sie sahen oder
nicht sahen - horten - fithlten - ahnten.« Ich nahm mich zusammen und erzahlte ruhig, wie es sich damit
begeben, von Anfang bis zu Ende. Der Baron warf nur dann und wann einzelne Worte, die sein
Erstaunen ausdrickten, dazwischen. Als ich darauf kam, wie der Alte sich mit frommem Mut dem Spuk
entgegengestellt und ihn gebannt habe mit kraftigen Worten, schlug er die Hande zusammen, hob sie
gefaltet zum Himmel empor und rief begeistert: »Ja, er ist der Schutzgeist der Familie! ruhen soll in
der Gruft der Ahnen seine sterbliche Hiille!«

Ich hatte geendet. »Daniel, Daniel! was machst du hier zu dieser Stunde!« murmelte der Baron in
sich hinein, indem er mit ubereinandergeschlagenen Armen im Zimmer auf- und abschritt. »Weiter war
es also nichts, Herr Baron?« frug ich laut, indem ich Miene machte mich zu entfernen. Der Baron fuhr
auf wie aus einem Traum, faBte freundlich mich bei der Hand und sprach: »Ja lieber Freund, meine
Frau, der Sie so arg mitgespielt haben, ohne es zu wollen, die missen Sie wieder herstellen, - Sie allein
konnen das.«

Ich fihlte mich errétend, und stand ich dem Spiegel gegentiiber, so erblickte ich gewil’ in demselben
ein sehr albernes verdutztes Gesicht. Der Baron schien sich an meiner Verlegenheit zu weiden, er
blickte mir unverwandt ins Auge mit einem recht fatalen ironischen Lacheln. »Wie in aller Welt sollte
ich es anfangen, stotterte ich endlich muhsam heraus.

»Nun, nun«, unterbrach mich der Baron, »Sie haben es mit keiner gefahrlichen Patientin zu tun. Ich
nehme jetzt ausdrucklich Thre Kunst in Anspruch. Die Baronin ist nun einmal hereingezogen in den
Zauberkreis Threr Musik, und sie plotzlich herauszureifSen, wirde toricht und grausam sein. Setzen Sie
die Musik fort. Sie werden zur Abendstunde in den Zimmern meiner Frau jedesmal willkommen sein.
Aber gehen Sie nach und nach iiber zu kraftigerer Musik, verbinden Sie geschickt das Heitere mit dem
Ernsten und dann, vor allen Dingen, wiederholen Sie die Erzahlung von dem unheimlichen Spuk recht
oft. Die Baronin gewohnt sich daran, sie vergifSt, dafl der Spuk hier in diesen Mauern hauset, und die
Geschichte wirkt nicht starker auf sie, als jedes andere Zaubermarchen, das in irgendeinem Roman, in
irgendeinem Gespensterbuch ihr aufgetischt worden. Das tun sie, lieber Freund.«

Mit diesen Worten entliel8 mich der Baron. Ich ging - Ich war vernichtet in meinem eignen Innern,
herabgesunken zum bedeutungslosen, torichten Kinde! Ich Wahnsinniger, der ich glaubte, Eifersucht
konne sich in seiner Brust regen; er selbst schickt mich zu Seraphinen, er selbst sieht in mir nur das
willenlose Mittel, das er braucht und wegwirft, wie es ihm beliebt! Vor wenigen Minuten flirchtete ich
den Baron, es lag in mir tief im Hintergrunde verborgen das BewufStsein der Schuld, aber diese Schuld
liefS mich das hohere, herrliche Leben deutlich fihlen, dem ich zugereift; nun war alles versunken in
schwarze Nacht, und ich sah nur den albernen Knaben, der in kindischer Verkehrtheit die papierne
Krone, die er sich auf den heifsen Kopf stulpte, fur echtes Gold gehalten.

Ich eilte zum Alten, der schon auf mich wartete. »Nun Vetter, wo bleibst du denn, wo bleibst du
denn?« rief er mir entgegen. »lch habe mit dem Baron gesprochen«, warf ich schnell und leise hin,
ohne den Alten anschauen zu kénnen. »Tausend Sapperlot!« sprach der Alte wie verwundert, »Tausend
Sapperlot, dacht ich's doch gleich! - der Baron hat dich gewils herausgefordert, Vetter?« - Das
schallende Gelachter, das der Alte gleich hinterher aufschlug, bewies mir, dal$ er auch dieses Mal, wie
immer, ganz und gar mich durchschaute.

Ich biR die Zahne zusammen ich mochte kein Wort erwidern, denn wohl wuldt' ich, dald es dessen nur
bedurfte, um sogleich von den tausend Neckereien iiberschiittet zu werden, die schon auf des Alten
Lippen schwebten.

Die Baronin kam zur Tafel im zierlichen Morgenkleide, das, blendend weil3, frisch gefallenen Schnee
besiegte. Sie sah matt aus und abgespannt, doch als sie nun, leise und melodisch sprechend, die
dunklen Augen erhob, da blitzte stiRes, sehnsiichtiges Verlangen aus dusterer Glut, und ein fliichtiges
Rot uberflog das lilienblasse Antlitz. Sie war schoner als jemals. Wer ermifst die Torheiten eines
Junglings mit zu heillem Blut im Kopf und Herzen!

Den bittern Groll, den der Baron in mir aufgeregt, trug ich tiber auf die Baronin. Alles erschien mir
wie eine heillose Mystifikation, und nun wollt' ich beweisen, dals ich gar sehr bei vollem Verstande sei



und uber die Malien scharfsichtig. - Wie ein schmollendes Kind vermied ich die Baronin und
entschliipfte der mich verfolgenden Adelheid, so dall ich, wie ich gewollt, ganz am Ende der Tafel
zwischen den beiden Offizieren meinen Platz fand, mit denen ich wacker zu zechen begann. Beim
Nachtisch stiefSen wir fleilfig die Glaser zusammen, und, wie es in solcher Stimmung zu geschehen
pflegt, ich war ungewohnlich laut und lustig.

Ein Bedienter hielt mir einen Teller hin, auf dem einige Bonbons lagen, mit den Worten: »Von
Fraulein Adelheid.« Ich nahm, und bemerkte bald, dall auf einem der Bonbons mit Silberstift gekritzelt
stand: »Und Seraphine?«- Das Blut wallte mir auf in den Adern. Ich schaute hin nach Adelheid, die sah
mich an mit tiiberaus schlauer, verschmitzter Miene, nahm das Glas und nickte mir zu mit leisem
Kopfnicken.

Beinahe willkiirlos murmelte ich still: »Seraphine«, nahm mein Glas und leerte es mit einem Zuge.
Mein Blick flog hin zu ihr, ich gewahrte, dalS sie auch in dem Augenblick getrunken hatte und ihr Glas
eben hinsetzte - ihre Augen trafen die meinen, und ein schadenfroher Teufel raunte es mir in die
Ohren: »Unseliger! - Sie liebt dich doch!« Einer der Gaste stand auf und brachte, nordischer Sitte
gemals, die Gesundheit der Frau vom Hause aus. Die Glaser erklangen im lauten Jubel - Entziicken und
Verzweiflung spalteten mir das Herz - die Glut des Weins flammte in mir auf, alles drehte sich in
Kreisen, es war, als mufSte ich vor aller Augen hinstiirzen zu ihren Fulien und mein Leben aushauchen!

»Was ist Thnen, lieber Freund?« Diese Frage meines Nachbars gab mir die Besinnung wieder, aber
Seraphine war verschwunden. - Die Tafel wurde aufgehoben. Ich wollte fort, Adelheid hielt mich fest,
sie sprach allerlei, ich horte, ich verstand kein Wort - sie falSte mich bei beiden Handen und rief mir
laut lachend etwas in die Ohren. - Wie von der Starrsucht gelahmt, blieb ich stumm und regungslos. Ich
weild nur, dafl ich endlich mechanisch ein Glas Likor aus Adelheids Hand nahm und es austrank, daf
ich mich einsam in einem Fenster wiederfand, dals ich dann hinausstiirzte aus dem Saal, die Treppe
hinab, und hinauslief in den Wald.

In dichten Flocken fiel der Schnee herab, die Fohren seufzten, vom Sturm bewegt; wie ein
Wahnsinniger sprang ich umher in weiten Kreisen, und lachte und schrie wild auf: »Schaut zu, schaut
zu! - Heisa! der Teufel macht sein Tanzchen mit dem Knaben, der zu speisen gedachte total verbotene
Frichte.«

Wer weils, wie mein tolles Spiel geendet, wenn ich nicht meinen Namen laut in den Wald hineinrufen
gehort. Das Wetter hatte nachgelassen, der Mond schien hell durch die zerrissenen Wolken, ich horte
Doggen anschlagen und gewahrte eine finstere Gestalt, die sich mir naherte. Es war der alte Jager. »Ei,
ei, lieber Herr Theodor!« fing er an, »wie haben Sie sich denn verirrt in dem bosen Schneegestober,
der Herr Justitiarius warten auf Sie mit vieler Ungeduld!«

Schweigend folgte ich dem Alten. Ich fand den Grofsonkel im Gerichtssaal arbeitend. »Das hast du
gut gemacht, rief er mir entgegen, »das hast du sehr gut gemacht, dall du ein wenig ins Freie gingst,
um dich gehorig abzukiihlen. Trinke doch nicht so viel Wein, du bist noch viel zu jung dazu, das taugt
nicht.« Ich brachte kein Wort hervor, schweigend setzte ich mich hin an den Schreibtisch.

»Aber sage mir nur, lieber Vetter, was wollte denn eigentlich der Baron von dir?« - Ich erzahlte alles
und schlofs damit, dal ich mich nicht hergeben wollte zu der zweifelhaften Kur, die der Baron
vorgeschlagen. »Wiirde auch gar nicht angehen«, fiel der Alte mir in die Rede, »denn wir reisen
morgen in aller Fruhe fort, lieber Vetter!« Es geschah so, ich sah Seraphinen nicht wieder!

Kaum angekommen in K., klagte der alte Grofonkel, dafl er mehr als jemals sich von der
beschwerlichen Fahrt angegriffen fuhle. Sein murrisches Schweigen, nur unterbrochen von heftigen
Ausbruchen der ubelsten Laune, verkindete die Ruckkehr seiner podagristischen Zufalle. Eines Tages
wurd' ich schnell hingerufen, ich fand den Alten, vom Schlage getroffen, sprachlos auf dem Lager,
einen zerknitterten Brief in der krampfhaft geschlossenen Hand.

Ich erkannte die Schriftziige des Wirtschaftsinspektors aus R..sitten, doch, von dem tiefsten Schmerz
durchdrungen, wagte ich es nicht, den Brief dem Alten zu entreifSen, ich zweifelte nicht an seinem
baldigen Tod. Doch, noch ehe der Arzt kam, schlugen die Lebenspulse wieder, die wunderbar kraftige
Natur des siebzigjahrigen Greises widerstand dem todlichen Anfall, noch desselben Tages erklarte ihn
der Arzt auller Gefahr. Der Winter war hartnackiger als jemals, ihm folgte ein rauher, disterer
Fruhling, und so kam es, dal$ nicht jener Zufall sowohl, als das Podagra, von dem bosen Klima wohl
gehegt, den Alten fiir lange Zeit auf das Krankenlager warf.

In dieser Zeit beschlofs er, sich von jedem Geschaft ganz zuruckzuziehen. Er trat seine Justitiariate an
andere ab, und so war mir jede Hoffnung verschwunden, jemals wieder nach R..sitten zu kommen. Nur
meine Pflege litt der Alte, nur von mir verlangte er unterhalten, aufgeheitert zu werden. Aber wenn
auch in schmerzlosen Stunden seiner Heiterkeit wiedergekehrt war, wenn es an derben SpalSen nicht



fehlte, wenn es selbst zu Jagdgeschichten kam, und ich jeden Augenblick vermutete, meine Heldentat,
wie ich den greulichen Wolf mit dem Jagdmesser erlegt, wiirde herhalten miissen - niemals - niemals
erwahnte er unseres Aufenthalts in R..sitten, und wer mag nicht einsehen, dal8 ich aus naturlicher
Scheu mich wohl hiitete, ihn geradezu darauf zu bringen.

Meine bittre Sorge, meine stete Mithe um den Alten hatte Seraphinens Bild in den Hintergrund
gestellt. Sowie des Alten Krankheit nachliels, gedachte ich lebhafter wieder jenes Moments im Zimmer
der Baronin, der mir wie ein leuchtender, auf ewig fiir mich untergegangener Stern erschien. Ein
Ereignis rief allen empfundenen Schmerz hervor, indem es mich zugleich, wie eine Erscheinung aus
der Geisterweit, mit eiskalten Schauern durchbebte!

Als ich namlich eines Abends die Brieftasche, die ich in R..sitten getragen, o6ffne, fallt mir aus den
aufgeblatterten Papieren eine dunkle, mit einem weifSen Bande umschlungene Locke entgegen, die ich
augenblicklich fur Seraphinens Haar erkenne! Aber als ich das Band naher betrachte, sehe ich deutlich
die Spur eines Blutstropfens! Vielleicht wulste Adelheid in jenen Augcnblicken des bewulstlosen
Wahnsinns, der mich am letzten Tage ergriffen, mir dies Andenken geschickt zuzustellen, aber warum
der Blutstropfe, der mich Entsetzliches ahnen lieS und jenes beinahe zu schafermaflige Pfand zur
schauervollen Mahnung an eine Leidenschaft, die teures Herzblut kosten konnte, hinaufsteigerte?

Das war jenes weille Band, das mich, zum erstenmal Seraphinen nahe, wie
im leichten losen Spiel umflatterte, und dem nun die dunkle Macht das
Wahrzeichen der Verletzung zum Tode gegeben. Nicht spielen soll der
Knabe mit der Waffe, deren Gefahrlichkeit er nicht ermifst!

Endlich hatten die Fruhlingssturme zu toben aufgehort, der Sommer behauptete sein Recht, und war
erst die Kalte unertraglich, so wurd' es nun, als der Julius begonnen, die Hitze. Der Alte erkraftigte sich
zusehends und zog, wie er sonst zu tun pflegte, in einen Garten der Vorstadt. An einem stillen lauen
Abende salRen wir in der duftenden Jasminlaube, der Alte war ungewohnlich heiter und dabei nicht, wie
sonst, voll sarkastischer Ironie, sondern mild, beinahe weich gestimmt.

»Vetter«, fing er an, »ich weils nicht, wie mir heute ist, ein ganz besonderes Wohlsein, wie ich es seit
vielen Jahren nicht gefiihlt, durchdringt mich mit gleichsam elektrischer Warme. Ich glaube, das
verkiindet mir einen baldigen Tod.« Ich miithte mich, ihn von dem diistern Gedanken abzubringen. »Lalfs
es gut sein, Vetter«, sprach er, »lange bleibe ich nicht mehr hier unten, und da will ich dir noch eine
Schuld abtragen! Denkst du noch an die Herbstzeit in R..sitten?« - Wie ein Blitz durchfuhr mich diese
Frage des Alten, noch ehe ich zu antworten vermochte, fuhr er weiter fort: »Der Himmel wollte es, dafs
du dort auf ganz eigne Weise eintratst und wider deinen Willen eingeflochten wurdest in die tiefsten
Geheimnisse des Hauses. Jetzt ist es an der Zeit, dals Du alles erfahren mul3t.

Oft genug, Vetter, haben wir iiber Dinge gesprochen, die du mehr ahntest als verstandest. Die Natur
stellt den Zyklus des menschlichen Lebens in dem Wechsel der Jahreszeiten symbolisch dar, das sagen
sie alle, aber ich meine das auf andere Weise als alle. Die Friithlingsnebel fallen, die Diinste des
Sommers verdampfen, und erst des Herbstes reiner Ather zeigt deutlich die ferne Landschaft, bis das
Hienieden versinkt in die Nacht des Winters.

Ich meine, dafs im Hellsehen des Alters sich deutlicher das Walten der unerforschlichen Macht zeigt.
Es sind Blicke vergonnt in das gelobte Land, zu dem die Pilgerfahrt beginnt mit dem zeitlichen Tode.

Wie wird mir in diesem Augenblick so klar das dunkle Verhangnis jenes Hauses, dem ich durch
festere Bande, als Verwandtschaft sie zu schlingen vermag, verknipft wurde. Wie liegt alles so
erschlossen vor meines Geistes Augen! - doch, wie ich nun alles so gestaltet vor mir sehe, das
Eigentliche, das kann ich nicht mit Worten sagen, keines Menschen Zunge ist dessen fahig. Hore, mein
Sohn, das, was ich dir nur wie eine merkwirdige Geschichte, die sich wohl zutragen konnte, zu
erzahlen vermag. Bewahre tief in deiner Seele die Erkenntnis, dafs die geheimnisvollen Beziehungen, in
die du dich vielleicht nicht unberufen wagtest, dich verderben konnten! - doch das ist nun voriber!«

Die Ceschichte des R..schen Majorats, die der Alte jetzt erzahlte, trage ich so treu im Gedachtnis, dald
ich sie beinahe mit seinen Worten (er sprach von sich selbst in der dritten Person) zu wiederholen
vermag.

In einer stirmischen Herbstnacht des Jahres 1760 weckte ein entsetzlicher Schlag, als falle das
ganze weitlauftige Schlof§ in tausend Trummer zusammen, das Hausgesinde in R..sitten aus tiefem
Schlafe. Im Nu war alles auf den Beinen, Lichter wurden angeziundet, Schrecken und Angst im
leichenblassen Gesicht, keuchte der Hausverwalter mit den Schlusseln herbei, aber nicht gering war
jedes Erstaunen, als man in tiefer Totenstille, in der das pfeifende Gerassel der mithsam geodffneten
Schlosser, jeder Fulstritt recht schauerlich widerhallte, durch unversehrte Gange, Sale, Zimmer fort
und fort wandelte.



Nirgends die mindeste Spur irgendeiner Verwustung. Eine finstere
Ahnung erfalSte den alten Hausverwalter. Er schritt hinauf in den
grofRen Rittersaal, in dessen Seitenkabinett der Freiherr Roderich v.
R. zu ruhen pflegte, wenn er astronomische Beobachtungen angestellt.
Eine zwischen der Tur dieses und eines andern Kabinetts angebrachte
Pforte fithrte durch einen engen Gang unmittelbar in den astronomischen
Turm.

Aber sowie Daniel (so war der Hausverwalter geheilsen) diese Pforte offnete, warf ihm der Sturm,
abscheulich heulend und sausend, Schutt und zerbrockelte Mauersteine entgegen, so dals er von
Entsetzen weit zuriickprallte und, indem er den Leuchter, dessen Kerzen prasselnd verloschten, an die
Erde fallen liels, laut aufschrie: »O Herr des Himmels! der Baron ist jammerlich zerschmettert!«

In dem Augenlick lieBen sich Klagelaute vernehmen, die aus dem Schlafkabinett des Freiherrn
kamen. Daniel fand die tbrigen Diener um den Leichnam ihres Herrn versammelt. Vollkommen und
reicher gekleidet als jemals, ruhigen Ernst im unentstellten Gesichte, fanden sie ihn sitzend in dem
grofRen, reich verzierten Lehnstuhle, als ruhe er aus von gewichtiger Arbeit.

Es war aber der Tod, in dem er ausruhte. Als es Tag geworden, gewahrte man, dafs die Krone des
Turms in sich eingestirzt. Die grofSen Quadersteine hatten Decke und Fulsboden des astronomischen
Zimmers eingeschlagen, nebst den nun voranstirzenden méachtigen Balken mit gedoppelter Kraft des
Falles das untere Gewolbe durchbrochen und einen Teil der SchloSmauer und des engen Ganges mit
fortgerissen. Nicht einen Schritt durch die Pforte des Saals durfte man tun, ohne Gefahr, wenigstens
achtzig Fuls hinabzustiirzen in tiefe Gruft.

Der alte Freiherr hatte seinen Tod bis auf die Stunde vorausgesehen und seine Sohne davon
benachrichtigt. So geschah es, dal8 gleich folgenden Tages Wolfgang Freiherr von R., dltester Sohn des
Verstorbenen, mithin Majoratsherr, eintraf. Auf die Ahnung des alten Vaters wohl bauend, hatte er,
sowie er den verhangnisvollen Brief erhalten, sogleich Wien, wo er auf der Reise sich gerade befand,
verlassen und war, so schnell es nur gehen wollte, nach R..sitten geeilt.

Der Hausverwalter hatte den grofen Saal schwarz ausschlagen und den alten Freiherrn in den
Kleidern, wie man ihn gefunden, auf ein prachtiges Paradebette, das hohe silberne Leuchter mit
brennenden Kerzen umgaben, legen lassen. Schweigend schritt Wolfgang die Treppe herauf, in den
Saal hinein und dicht hinan an die Leiche des Vaters. Da blieb er mit iiber die Brust verschrankten
Armen stehen und schaute starr und dister mit zusammengezogenen Augenbrauen dem Vater ins
bleiche Antlitz. Er glich einer Bildsaule, keine Trane kam in seine Augen. Endlich, mit einer beinahe
krampfhaften Bewegung, den rechten Arm hin nach der Leiche zuckend, murmelte er dumpf:

»Zwangen dich die Gestirne, den Sohn, den du liebtest, elend zu machen?« - Die Hande
zuriuckgeworfen, einen kleinen Schritt hinter sich getreten, warf nun der Baron den Blick in die Hohe
und sprach mit gesenkter, beinahe weicher Stimme: »Armer, betorter Greis! Das Fastnachtsspiel mit
seinen lappischen Tauschungen ist nun voriber! Nun magst du erkennen, dafs das karglich
zugemessene Besitztum hienieden nichts gemein hat mit dem jenseits uber den Sternen - Welcher
Wille, welche Kraft reicht hinaus uber das Grab?«

Wieder schwieg der Baron einige Sekunden - dann rief er heftig: »Nein, nicht ein Quentlein meines
Erdenglicks, das du zu vernichten trachtetest, soll mir dein Starrsinn rauben«, und damit rifS er ein
zusammengelegtes Papier aus der Tasche und hielt es zwischen zwei Fingern hoch empor an eine dicht
bei der Leiche stehende brennende Kerze. Das Papier, von der Kerze ergriffen, flackerte hoch auf, und
als der Widerschein der Flamme auf dem Gesicht des Leichnams hin und her zuckte und spielte, war
es, als rihrten sich die Muskeln und der Alte sprache tonlose Worte, so dall der entfernt stehenden
Dienerschaft tiefes Grauen und Entsetzen ankam.

Der Baron vollendete sein Geschaft mit Ruhe, indem er das letzte Stiickchen Papier, das er flammend
zu Boden fallen lassen, mit dem FulSe sorglich austrat. Dann warf er noch einen diistern Blick auf den
Vater und eilte mit schnellen Schritten zum Saal hinaus.

Andern Tages machte Daniel den Freiherrn mit der neuerlich geschehenen Verwiistung des Turms
bekannt und schilderte mit vielen Worten, wie sich uberhaupt alles in der Todesnacht des alten seligen
Herrn zugetragen, indem er damit endete, dall es wohl geraten sein wirde, sogleich den Turm
herstellen zu lassen, da, stiirze noch mehr zusammen, das ganze Schlof3 in Gefahr stehe, wo nicht
zertrimmert, doch hart beschadigt zu werden.

»Den Turm herstellen?« fuhr der Freiherr den alten Diener, funkelnden Zorn in den Augen, an, »den
Turm herstellen? Nimmermehr! - Merkst du denn nicht«, fuhr er dann gelassener fort, »merkst du denn
nicht, Alter, dal der Turm nicht so, ohne weitern Anlaf3, einstirzen konnte? Wie, wenn mein Vater



selbst die Vernichtung des Orts, wo er seine unheimliche Sterndeuterei trieb, gewunscht, wie, wenn er
selbst gewisse Vorrichtungen getroffen hatte, die es ihm moglich machten, die Krone des Turms, wenn
er wollte, einstiirzen und so das Innere des Turms zerschmettern zu lassen? Doch dem sei, wie ihm
wolle, und mag auch das SchlofS zusammenstiirzen, mir ist es recht. Glaubt ihr denn, daf$ ich in dem
abenteuerlichen Eulenneste hier hausen werde? - Nein! jener kluge Ahnherr, der in dem schonen
Talgrunde die Fundamente zu einem neuen SchlofS legen lief3, der hat mir vorgearbeitet, dem will ich
folgen.«

»Und so werdens, sprach Daniel kleinlaut, »dann auch wohl die alten treuen Diener den Wanderstab
zur Hand nehmen miissen.« »Dald ich«, erwiderte der Freiherr, »mich nicht von unbehiilflichen
schlotterbeinichten Greisen bedienen lassen werde, versteht sich von selbst, aber verstofSen werde ich
keinen. Arbeitslos soll euch das Gnadenbrot gut genug schmecken.«

»Michg, rief der Alte voller Schmerz, »mich, den Hausverwalter, so aulser Aktivitat -« Da wandte der
Freiherr, der, dem Alten den Ricken gekehrt, im Begriff stand, den Saal zu verlassen, sich plotzlich
um, blutrot im ganzen Gesichte vor Zorn, die geballte Faust vorgestreckt, schritt er auf den Alten zu
und schrie mit firchterlicher Stimme:

»Dich, du alter heuchlerischer Schurke, der du mit dem alten Vater das unheimliche Wesen triebst
dort oben, der du dich wie ein Vampir an sein Herz legtest, der vielleicht des Alten Wahnsinn
verbrecherisch niitzte, um in ihm die hollischen Entschliisse zu erzeugen, die mich an den Rand des
Abgrunds brachten dich sollte ich hinausstofSen wie einen raudigen Hund!«

Der Alte war vor Schreck iiber diese entsetzlichen Reden dicht neben dem Freiherrn auf beide Knie
gesunken, und so mochte es geschehen, dalS dieser, indem er vielleicht unwillkiirlich, wie denn im Zorn
oft der Korper dem Gedanken mechanisch folgt und das Gedachte mimisch ausfiithrt, bei den letzten
Worten den rechten Fuls vorschleuderte, den Alten so hart an der Brust traf, dals er mit einem dumpfen
Schrei umstiirzte. Er raffte sich mithsam in die Hohe, und indem er einen sonderbaren Laut, gleich dem
heulenden Gewimmer eines auf den Tod wunden Tieres, ausstiel3, durchbohrte er den Freiherrn mit
einem Blick, in dem Wut und Verzweiflung glithten. Den Beutel mit Geld, den ihm der Freiherr im
Davonschreiten zugeworfen, lief$ er unberuhrt auf dem FufSboden liegen.

Unterdessen hatten sich die in der Gegend befindlichen nachsten Verwandten des Hauses
eingefunden, mit vielem Prunk wurde der alte Freiherr in der Familiengruft, die in der Kirche von
R..sitten befindlich, beigesetzt, und nun, da die geladenen Gaste sich wieder entfernt, schien der neue
Majoratsherr, von der diustern Stimmung verlassen, sich des erworbenen Besitztums recht zu erfreuen.
Mit V., dem Justitiarius des alten Freiherrn, dem er gleich, nachdem er ihn nur gesprochen, sein volles
Vertrauen schenkte und ihn in seinem Amt bestatigte, hielt er genaue Rechnung iiber die Einkiinfte des
Majorats und uberlegte, wieviel davon verwandt werden konne zu Verbesserungen und zum Aufbau
eines neuen Schlosses.

V. meinte, dall der alte Freiherr unmoglich seine jahrlichen Einkiinfte aufgezehrt haben konne, und
dal3, da sich unter den Briefschaften nur ein paar unbedeutende Kapitalien in Bankoscheinen befanden,
und die in einem eisernen Kasten befindliche bare Summe tausend Taler nur um weniges uberstiege,
gewils irgendwo noch Geld verborgen sein musse. Wer anders konnte davon unterrichtet sein, als
Daniel, der, storrisch und eigensinnig, wie er war, vielleicht nur darauf wartete, dals man ihn darum
befrage.

Der Baron war nicht wenig besorgt, dafs Daniel, den er schwer beleidigt, nun nicht sowohl aus
Eigennutz, denn was konnte ihm, dem kinderlosen Greise, der im Stammschlosse R..sitten sein Leben
zu enden wiunschte, die grofste Summe Geldes helfen, als vielmehr, um Rache zu nehmen fiir den
erlittenen Schimpf, irgendwo versteckte Schatze lieber vermodern lassen, als ihm entdecken werde. Er
erzahlte V. den ganzen Vorfall mit Daniel umstandlich und schlofS damit, dalf nach mehreren
Nachrichten, die ihm zugekommen, Daniel allein es gewesen sei, der in dem alten Freiherrn einen
unerklarlichen Abscheu, seine Sohne in R..sitten wiederzusehen, zu nahren gewul3t habe. Der
Justitiarius erklarte diese Nachrichten durchaus fiir falsch, da kein menschliches Wesen auf der Welt
imstande gewesen sei, des alten Freiherrn Entschliisse nur einigermalfien zu lenken, viel weniger zu
bestimmen, und ibernahm es ubrigens, dem Daniel das Geheimnis wegen irgend in einem verborgenen
Winkel aufbewahrten Geldes zu entlocken.

Es bedurfte dessen gar nicht, denn kaum fing der Justitiarius an: »Aber wie kommt es denn, Daniel,
dafl der alte Herr so wenig bares Geld hinterlassen?« so erwiderte Daniel mit widrigem Lacheln:
»Meinen Sie die paar Taler, Herr Justitiarius, die Sie in dem kleinen Kastchen fanden? das ubrige liegt
ja im Gewolbe neben dem Schlafkabinett des alten gnadigen Herrn! Aber das Beste«, fuhr er dann fort,
indem sein Lacheln sich zum abscheulichen Grinsen verzog und blutrotes Feuer in seinen Augen
funkelte, »aber das Beste, viele tausend Goldstiicke liegen da unten im Schutt vergraben!«



Der ]Justitiarius rief sogleich den Freiherrn herbei, man begab sich in das Schlafkabinett, in einer
Ecke desselben riuckte Daniel an dem Getéafel der Wand, und ein SchloR wurde sichtbar. Indem der
Freiherr das Schlofs mit gierigen Blicken anstarrte, dann aber Anstalt machte, die Schliissel, welche an
dem groffen Bunde hingen, den er mit vielem Geklapper mithsam aus der Tasche gezerrt, an dem
glanzenden Schlosse zu versuchen, stand Daniel da, hoch aufgerichtet und wie mit hamischem Stolz
herabblickend auf den Freiherrn, der sich niedergebickt hatte, um das SchlofS besser in Augenschein
zu nehmen.

Den Tod im Antlitz, mit bebender Stimme, sprach er dann: »Bin ich ein Hund, hochgnadiger Freiherr!
- so bewahr' ich auch in mir des Hundes Treue.« Damit reichte er dem Baron einen blanken stahlernen
Schliissel hin, den ihm dieser mit hastiger Begier aus der Hand rif und die Tir mit leichter Mihe
offnete. Man trat in ein kleines, niedriges Gewolbe, in welchem eine groRe eiserne Truhe mit
geoffnetem Deckel stand. Auf den vielen Geldsacken lag ein Zettel. Der alte Freiherr hatte mit seinen
wohlbekannten grofSen altvaterischen Schriftziigen darauf geschrieben:

Einmal hundert und funfzigtausend Reichstaler in alten Friedrichsdor erspartes Geld von den
Einkiinften des Majoratsgutes R..sitten, und ist diese Summe bestimmt zum Bau des Schlosses. Es soll
ferner der Majoratsherr, der mir folgt, im Besitztum von diesem Gelde auf dem hochsten Hugel, 6stlich
gelegen dem alten SchlofSturm, den er eingestirzt finden wird, einen hohen Leuchtturm zum Besten
der Seefahrer auffuhren und allnachtlich feuern lassen.

R..sitten in der Michaelisnacht des Jahres 1760.
Roderich Freiherr von R.

Erst als der Freiherr die Beutel, einen nach dem andern, gehoben und wieder in den Kasten fallen
lassen, sich ergotzend an dem klirrenden Klingen des Goldes, wandte er sich rasch zu dem alten
Hausverwalter, dankte ihm fir die bewiesene Treue und versicherte, dals nur verleumderische
Klatschereien schuld daran waren, dall er ihm anfangs iibel begegnet. Nicht allein im Schlosse,
sondern in vollem Dienst als Hausverwalter, mit verdoppeltem Gehalt, solle er bleiben.

»Ich bin dir volle Entschadigung schuldig, willst du Gold, so nimm dir einen von jenen Beuteln!«- So
schlol8 der Freiherr seine Rede, indem er mit niedergeschlagenen Augen, vor dem Alten stehend, mit
der Hand nach dem Kasten hinzeigte, an den er nun aber noch einmal hintrat und die Beutel musterte.
Dem Hausverwalter trat plotzlich glihende Rote ins Gesicht, und er stie3 einen entsetzlichen, dem
heulenden Gewimmer eines auf den Tod wunden Tiers ahnlichen Laut aus, wie ihn der Freiherr dem
Jutistitiarius beschrieben. Dieser erbebte, denn was der Alte nun zwischen den Zahnen murmelte,
klang wie: »Blut fur Gold!« Der Freiherr, vertieft in den Anblick des Schatzes, hatte von allem nicht das
mindeste bemerkt; Daniel, den es wie im krampfigen Fieberfrost durch alle Glieder geschuttelt, nahte
sich mit gebeugtem Haupt in demitiger Stellung dem Freiherrn, kilSte ihm die Hand und sprach mit
weinerlicher Stimme, indem er mit dem Taschentuch sich tber die Augen fuhr, als ob er Tranen
wegwische:

»Ach, mein lieber gnadiger Herr, was soll ich armer, kinderloser
Greis mit dem Golde? - aber das doppelte Gehalt, das nehme ich an mit
Freuden und will mein Amt verwalten ristig und unverdrossen!«

Der Freiherr, der nicht sonderlich auf die Worte des Alten geachtet, lieS nun den schweren Deckel
der Truhe zufallen, dal das ganze Gewolbe krachte und drohnte, und sprach dann, indem er die Truhe
verschlofs und die Schlissel sorgfaltig auszog, schnell hingeworfen: »Schon gut, schon gut Alter! Aber
du hast nochg, fuhr er fort, nachdem sie schon in den Saal getreten waren, »aber du hast noch von
vielen Goldsticken gesprochen, die unten im zerstorten Turm liegen sollen« Der Alte trat schweigend
an die Pforte und schlof§ sie mit Mihe auf. Aber sowie er die Fligel aufril, trieb der Sturm dickes
Schneegestober in den Saal; aufgescheucht flatterte ein Rabe kreischend und krachzend umher, schlug
mit schwarzen Schwingen gegen die Fenster und sturzte sich, als er die offene Pforte wiedergewonnen,
in den Abgrund.

Der Freiherr trat hinaus in den Korridor, bebte aber zurick, als er kaum einen Blick in die Tiefe
geworfen. »Abscheulicher Anblick - Schwindel«, stotterte er und sank wie ohnmachtig dem Justitiarius
in die Arme. Er raffte sich jedoch gleich wieder zusammen und frug, den Alten mit scharfen Blicken
erfassend: »Und da unten?« -

Der Alte hatte indessen die Pforte wieder verschlossen, er driickte nun noch mit ganzer Leibeskraft
dagegen, so dals er keuchte und achzte, um nur die groen Schlissel aus den ganz verrosteten
Schlossern loswinden zu konnen. Dies endlich zustande gebracht, wandte er sich um nach dem Baron
und sprach, die groBen Schlissel in der Hand hin und her schiebend, mit seltsamen Lacheln: »Ja, da
unten liegen tausend und tausend - alle schonen Instrumente des seligen Herrn - Teleskope,



Quadranten - Globen - Nachtspiegel alles liegt zertruimmert im Schutt zwischen den Steinen und
Balken!«

»Aber, bares Geld, bares Geld, fiel der Freiherr ein, »du hast von
Goldstucken gesprochen, Alter?«

»Ich meine nur«, erwiderte der Alte, »Sachen, welche viele tausend
Goldstucke gekostet.«

Mehr war aus dem Alten nicht herauszubringen. Der Baron zeigte sich hoch erfreut, nun, mit
einemmal, zu allen Mitteln gelangt zu sein, deren er bedurfte, seinen Lieblingsplan ausfithren, namlich
ein neues prachtiges SchlofS aufbauen zu kénnen. Zwar meinte der Justitiarius, daS nach dem Willen
des Verstorbenen nur von der Reparatur, von dem volligen Ausbau des alten Schlosses, die Rede sein
konne, und dafS in der Tat jeder neue Bau schwerlich die ehrwirdige Grofse, den ernsten einfachen
Charakter des alten Stammhauses erreichen werde, der Freiherr blieb aber bei seinem Vorsatz und
meinte, dall in solchen Verfiigungen, die nicht durch die Stiftungsurkunde sanktioniert worden, der
tote Wille des Dahingeschiedenen weichen misse.

Er gab dabei zu verstehen, dal8 es seine Pflicht sei, den Aufenthalt in R..sitten so zu verschonern, als
es nur Klima, Boden und Umgebung zulasse, da er gedenke, in kurzer Zeit als sein innig geliebtes Weib
ein Wesen heimzufihren, die in jeder Hinsicht der grofSten Opfer wurdig sei.

Die geheimnisvolle Art, wie der Freiherr sich uber das vielleicht schon insgeheim geschlossene
Bindnis aullerte, schnitt dem Justitiarius jede weitere Frage ab, indessen fand er sich durch die
Entscheidung des Freiherrn insofern beruhigt, als er wirklich in seinem Streben nach Reichtum mehr
die Begier, eine geliebte Person das schonere Vaterland, dem sie entsagen mulfSte, ganz vergessen zu
lassen, als eigentlichen Geiz finden wollte.

Fir geizig, wenigstens fiir unausstehlich habsiichtig mulSte er sonst den Baron halten, der, im Golde
wiithlend, die alten Friedrichsdor beaugelnd, sich nicht enthalten konnte, miurrisch aufzufahren: »Der
alte Halunke hat uns gewils den reichsten Schatz verschwiegen, aber kiinftigen Frihling laf§ ich den
Turm ausraumen unter meinen Augen.«

Baumeister kamen, mit denen der Freiherr weitlaufig uberlegte, wie mit dem Bau am
zweckmalligsten zu verfahren sei. Er verwarf Zeichnung auf Zeichnung, keine Architektur war ihm
reich, grofSartig genug. Nun fing er an, selbst zu zeichnen, und, aufgeheitert durch diese
Beschaftigungen, die ihm bestandig das sonnenhelle Bild der glucklichsten Zukunft vor Augen stellten,
erfalSte ihn eine frohe Laune, die oft an Ausgelassenheit anstreifte, und die er allen mitzuteilen wulste.

Seine Freigebigkeit, die Opulenz seiner Bewirtung widerlegte wenigstens jeden Verdacht des Geizes.
Auch Daniel schien nun ganz jenen Tort, der ihm geschehen, vergessen zu haben. Er betrug sich still
sind demiitig gegen den Freiherrn, der ihn, des Schatzes in der Tiefe halber, oft mit miStrauischen
Blicken verfolgte. Was aber allen wunderbar vorkam, war, dals der Alte sich zu verjingen schien von
Tage zu Tage. Es mochte sein, dafS ihn der Schmerz um den alten Herrn tief gebeugt hatte, und er nun
den Verlust zu verschmerzen begann, wohl aber auch, dall er nun nicht, wie sonst, kalte Nachte
schlaflos auf dem Turm zubringen und bessere Kost, guten Wein, wie es ihm gefiel, genieSen durfte,
genug, aus dem Greise schien ein riustiger Mann werden zu wollen mit roten Wangen und
wohlgenahrtem Korper, der kraftig auftrat und mit lauter Stimme mitlachte, wo es einen Spals gab.

Das lustige Leben in R..sitten wurde durch die Ankunft eines Mannes unterbrochen, von dem man
hatte denken sollen, er gehore nun gerade hin. Wolfgangs jungerer Bruder, Hubert, war dieser Mann,
bei dessen Anblick Wolfgang, im Antlitz den bleichen Tod, laut aufschrie: »Ungliicklicher, was willst du
hier!« Hubert stirzte dem Bruder in die Arme, dieser fafSte ihn aber und zog ihn mit sich fort und
hinauf in ein entferntes Zimmer, wo er sich mit ihm einschloS. Mehrere Stunden blieben beide
zusammen, bis endlich Hubert herabkam mit verstortem Wesen und nach seinen Pferden rief.

Der Justitiarius trat ihm in den Weg, er wollte voruber, V., von der Ahnung ergriffen, dals vielleicht
gerade hier ein todlicher Bruderzwist enden konnte, bat ihn, wenigstens ein paar Stunden zu
verweilen, und in dem Augenblick kam auch der Freiherr herab, laut rufend: »Bleibe hier, Hubert! Du
wirst dich besinnen!« - Huberts Blicke heiterten sich auf, er gewann Fassung, und indem er den
reichen Leibpelz, den er, schnell abgezogen, hinter sich dem Bedienten zuwarf, nahm er V.s Hand und
sprach, mit ihm in die Zimmer schreitend, mit einem verhohnenden L&acheln: »Der Majoratsherr will
mich doch also hier leiden.«

V. meinte, dal gewils sich jetzt das ungliickliche MiSverstandnis losen werde, welches nur bei
getrenntem Leben habe gedeihen konnen. Hubert nahm die stahlerne Zange, die beim Kamin stand,
zur Hand, und indem er damit ein astiges, dampfendes Stiick Holz auseinander klopfte und das Feuer



besser aufschurte, sprach er zu V.: »Sie merken, Herr Justitiarius, dalS ich ein gutmiitiger Mensch bin
und geschickt zu allerlei hauslichen Diensten. Aber Wolfgang ist voll der wunderlichsten Vorurteile und
- ein kleiner Geizhals.«

V. fand es nicht geraten, weiter in das Verhaltnis der Bruder einzudringen, zumal Wolfgangs Gesicht,
sein Benehmen, sein Ton den durch Leidenschaften jeder Art im Innersten zerrissenen Menschen ganz
deutlich zeigte.

Um des Freiherrn Entschliisse in irgendeiner das Majorat betreffenden Angelegenheit zu vernehmen,
ging V. noch am spaten Abend hinauf in sein Gemach. Er fand ihn, wie er, die Arme tber den Ricken
zusammengeschrankt, ganz verstort mit groSen Schritten das Zimmer mals. Er blieb stehen, als er
endlich den Justitiarius erblickte, falSste seine beiden Hande, und diister ihm ins Auge schauend, sprach
er mit gebrochener Stimme: »Mein Bruder ist gekommen! Ich weilS«, fuhr er fort, als V. kaum den
Mund zur Frage geoffnet, »ich weils, was Sie sagen wollen. Ach, Sie wissen nichts. Sie wissen nicht,
dall mein ungliicklicher Bruder - ja unglicklich nur will ich ihn nennen - daf8 er wie ein boser Geist mir
uberall in den Weg tritt und meinen Frieden stort. An ihm liegt es nicht, da ich nicht unaussprechlich
elend wurde, er tat das Seinige dazu, doch der Himmel wollt' es nicht.

Seit der Zeit, dall die Stiftung des Majorats bekannt wurde, verfolgt er mich mit todlichem Hal3. Er
beneidet mich um das Besitztum, das in seinen Handen wie Spreu verflogen ware. Er ist der
wahnsinnigste Verschwender, den es gibt. Seine Schuldenlast Ubersteigt bei weitem die Halfte des
freien Vermogens in Kurland, die ihm zufallt, und nun, verfolgt von Glaubigern die ihn qualen, eilt er
her und bettelt um Geld.«

»Und Sie, der Bruder, verweigern« wollte ihm V. in die Rede fallen, doch der Freiherr rief, indem er
V.s Hande fahren liels und einen starken Schritt zuriicktrat, laut und heftig: »Halten Sie ein! ja! ich
verweigere! Von den Einkiinften des Majorats kann und werde ich keinen Taler verschenken! Aber
horen Sie, welchen Vorschlag ich dem Unsinnigen vor wenigen Stunden vergebens machte, und dann
richten Sie iiber mein Pflichtgefiihl.

Das freie Vermogen in Kurland ist, wie Sie wissen, bedeutend, auf die mir zufallende Halfte wollt' ich
verzichten, aber zugunsten seiner Familie. Hubert ist verheiratet in Kurland an ein schones armes
Fraulein. Sie hat ihm Kinder erzeugt und darbt mit ihnen. Die Glter sollten administriert, aus den
Reveniien ihm die notigen Gelder zum Unterhalt angewiesen, die Glaubiger vermoge Abkommens
befriedigt werden. Aber was gilt ihm ein ruhiges, sorgenfreies Leben, was gilt ihm Frau und Kind! Geld,
bares Geld in groffen Summen will er haben, damit er in verruchtem Leichtsinn es verprassen konne!

Welcher Damon hat ihm das Geheimnis mit den einhundert und funfzigtausend Talern verraten,
davon verlangt er die Halfte nach seiner wahnsinnigen Weise, behauptend, dies Geld sei, getrennt vom
Majorat, als freies Vermogen zu achten. Ich mul$ und werde ihm dies verweigern, aber mir ahnt es,
mein Verderben briitet er aus im Innern!«

So sehr V. sich auch bemiihte, dem Freiherrn den Verdacht wider seinen
Bruder auszureden, wobei er sich freilich, uneingeweiht in die naheren
Verhaltnisse, mit ganz allgemeinen moralischen, ziemlich flachen
Grunden behelfen mulite, so gelang ihm dies doch ganz und gar nicht.

Der Freiherr gab ihm den Auftrag, mit dem feindseligen geldgierigen
Hubert zu unterhandeln.

V. tat dies mit so viel Vorsicht, als ihm nur moglich war, und freute sich nicht wenig, als Hubert
endlich erklarte: »Mag es dann sein, ich nehme die Vorschlage des Majoratsherrn an, doch unter der
Bedingung, dafS er mir jetzt, da ich auf dem Punkt stehe, durch die Harte meiner Glaubiger Ehre und
guten Namen auf immer zu verlieren, tausend Friedrichsdor bar vorschieSe und erlaube, dafs ich
kinftig, wenigstens einige Zeit hindurch, meinen Wohnsitz in dem schonen R..sitten bei dem giitigen
Bruder nehme.« »Nimmermehr!« schrie der Freiherr auf, als ihm V. diese Vorschlage des Bruders
hinterbrachte, »nimmermehr werde ich's zugeben, daS Hubert auch nur eine Minute in meinem Hause
verweile, sobald ich mein Weib hergebracht! - Gehen Sie, mein teurer Freund, sagen Sie dem
Friedenstorer, dald er zweitausend Friedrichsdor haben soll, nicht als Vorschuf3, nein als Geschenk, nur
fort - fort!«

V. wulste nun mit einemmal, dal8 der Freiherr sich ohne Wissen des Vaters schon verheiratet hatte,
und dal in dieser Heirat auch der Grund des Bruderzwistes liegen mufSte. Hubert horte stolz und
gelassen den Justitiarius an und sprach, nachdem er geendet, dumpf und dister: »Ich werde mich
besinnen, vor der Hand aber noch einige Tage hier bleiben!«

V. bemiuhte sich, dem Unzufriedenen darzutun, dal’ der Freiherr doch in der Tat alles tue, ihn durch
die Abtretung des freien Vermogens, soviel als moglich, zu entschadigen, und daf er tber ihn sich



durchaus nicht zu beklagen habe, wenn er gleich bekennen misse, dall jede Stiftung, die den
Erstgeborenen so vorwiegend beglinstige und die andern Kinder in den Hintergrund stelle, etwas
Gehassiges habe.

Hubert rif$, wie einer, der Luft machen will der beklemmten Brust, die Weste von oben bis unten auf;
die eine Hand in die offne Busenkrause begraben, die andere in die Seite gestemmt, drehte er sich mit
einer raschen Tanzerbewegung auf einem FufSe um und rief mit schneidender Stimme: »Pah! - das
Gehassige wird geboren vom Hall« dann schlug er ein gellendes Gelachter auf und sprach: »Wie gnadig
doch der Majoratsherr dem armen Bettler seine Goldstiucke zuzuwerfen gedenkt.« V. sah nun wohl ein,
dall von volliger Aussohnung der Briider gar nicht die Rede sein konne.

Hubert richtete sich in den Zimmern, die ihm in den Seitenfliigeln des Schlosses angewiesen worden,
zu des Freiherrn Verdruls auf recht langes Bleiben ein. Man merkte, dals er oft und lange mit dem
Hausverwalter sprach, ja, dall dieser sogar zuweilen mit ihm auf die Wolfsjagd zog. Sonst liel§ er sich
wenig sehen und mied es ganz, mit dem Bruder allein zusammen zu kommen, welches diesem eben
ganz recht war.

V. fiihlte das Driickende dieses Verhaltnisses, ja er mullte sich es selbst gestehen, dal die ganz
besondere unheimliche Manier Huberts in allem, was er sprach und tat, alle Lust recht geflissentlich
zerstorend, eingriff. Jener Schreck des Freiherrn, als er den Bruder eintreten sah, war ihm nun ganz
erklarlich.

V. sal3 allein in der Gerichtsstube unter den Akten, als Hubert eintrat, ernster, gelassener als sonst,
und mit beinahe wehmiitiger Stimme sprach: »Ich nehme auch die letzten Vorschlage des Bruders an,
bewirken Sie, dal$ ich die zweitausend Friedrichsdor noch heute erhalte, in der Nacht will ich fort zu
Pferde - ganz allein« »Mit dem Geld?« frug V. »Sie haben recht«, erwiderte Hubert, »ich weil3, was Sie
sagen wollen - die Last! Stellen sie es in Wechsel auf Isak Lazarus in K.! - Noch in dieser Nacht will ich
hin nach K. Es treibt mich von hier fort, der Alte hat seine bosen Geister hier hineingehext!«

»Sprechen Sie von Threm Vater, Herr Baron?« frug V. sehr ernst. Huberts Lippen bebten, er hielt sich
an dem Stuhl fest, um nicht umzusinken, dann aber, sich plotzlich ermannend, rief er: »Also noch
heute, Herr Justitiarius«, und wankte, nicht ohne Anstrengung, zur Tur hinaus. »Er sieht jetzt ein, dals
keine Tauschungen mehr moglich sind, da’ er nichts vermag gegen meinen festen Willen«, sprach der
Freiherr, indem er den Wechsel auf Isak Lazarus in K. ausstellte. Eine Last wurde seiner Brust
entnommen durch die Abreise des feindlichen Bruders, lange war er nicht so froh gewesen als bei der
Abendtafel. Hubert hatte sich entschuldigen lassen, alle vermifsten ihn recht gern.

V. wohnte in einem etwas abgelegenen Zimmer, dessen Fenster nach dem SchloShofe herausgingen.
In der Nacht fuhr er plotzlich auf aus dem Schlafe, und es war ihm, als habe ein fernes, klagliches
Wimmern ihn aus dem Schlafe geweckt. Mochte er aber auch horchen, wie er wollte, es blieb alles
totenstill, und so mufite er jenen Ton, der ihm in die Ohren geklungen, fiir die Tauschung eines Traums
halten. Ein ganz besonderes Gefiihl von Grauen und Angst bemachtigte sich seiner aber so ganz und
gar, dalS er nicht im Bette bleiben konnte. Er stand auf und trat ans Fenster. Nicht lange dauerte es, so
wurde das SchlofStor geoffnet, und eine Gestalt mit einer brennenden Kerze in der Hand trat heraus
und schritt uber den SchlofShof. V. erkannte in der Gestalt den alten Daniel und sah, wie er die Stalltur
offnete, in den Stall hineinging und bald darauf ein gesatteltes Pferd herausbrachte.

Nun trat aus der Finsternis eine zweite Gestalt hervor, wohl eingehullt in einen Pelz, eine
Fuchsmiitze auf dem Kopf. V. erkannte Hubert, der mit Daniel einige Minuten hindurch heftig sprach,
dann aber sich zurickzog. Daniel fiihrte das Pferd wieder in den Stall, verschlof8 diesen und ebenso die
Tir des Schlosses, nachdem er uUber den Hof, wie er gekommen, zuriickgekehrt. Hubert hatte
wegreisen wollen und sich in dem Augenblick eines andern besonnen, das war nun klar. Ebenso aber
auch, dall Hubert gewifs mit dem alten Hausverwalter in irgendeinem gefahrlichen Bundnisse stand. V.
konnte kaum den Morgen erwarten, um den Freiherrn von den Ereignissen der Nacht zu unterrichten.
Es galt nun wirklich, sich gegen Anschlage des bosartigen Hubert zu waffnen, die sich, wie V. jetzt
uberzeugt war, schon gestern in seinem verstorten Wesen kundgetan.

Andern Morgens zur Stunde, wenn der Freiherr aufzustehen pflegte, vernahm V. ein Hin- und
Herrennen, Turauf-, Turzuschlagen, ein verwirrtes Durcheinander und Schreien. Er trat hinaus und
stield uberall auf Bediente, die, ohne auf ihn zu achten, mit leichenblassen Gesichtern ihm vorbei -
treppauf - treppab - hinaus - hinein durch die Zimmer rannten.

Endlich erfuhr er, dals der Freiherr vermift und schon stundenlang vergebens gesucht werde. In
Gegenwart des Jagers hatte er sich ins Bette gelegt, er mufSte dann aufgestanden sein und sich im
Schlafrock und Pantoffeln, mit dem Armleuchter in der Hand, entfernt haben, denn eben diese Sticke
wurden vermilst. V. lief, von dusterer Ahnung getrieben, in den verhangnisvollen Saal, dessen
Seitenkabinett gleich dem Vater Wolfgang zu seinem Schlafgemach gewahlt hatte.



Die Pforte zum Turm stand weit offen, tief entsetzt schrie V. laut auf: »Dort in der Tiefe liegt er
zerschmettert!« - Es war dem so. Schnee war gefallen, so daS man von oben herab nur den zwischen
den Steinen hervorragenden starren Arm des Unglicklichen deutlich wahrnehmen konnte. Viele
Stunden gingen hin, ehe es den Arbeitern gelang, mit Lebensgefahr auf zusammengebundenen Leitern
herabzusteigen und dann den Leichnam an Stricken heraufzuziehen. Im Krampf der Todesangst hatte
der Baron den silbernen Armleuchter festgepackt, die Hand, die ihn noch festhielt, war der einzige
unversehrte Teil des ganzen Korpers, der sonst durch das Anprallen an die spitzen Steine auf das
graRlichste zerschellt worden.

Alle Furien der Verzweiflung im Antlitz, stiirzte Hubert herbei, als die Leiche eben hinaufgeborgen
und in dem Saal, gerade an der Stelle auf einen breiten Tisch gelegt worden, wo vor wenigen Wochen
der alte Roderich lag. Niedergeschmettert von dem graRlichen Anblick, heulte er: »Bruder - o mein
armer Bruder nein, das hab' ich nicht erfleht von den Teufeln, die iiber mir waren!« - V. erbebte vor
dieser verfanglichen Rede, es war ihm so, als misse er zufahren auf Hubert, als den Morder seines
Bruders. Hubert lag von Sinnen auf dem Fufllboden, man brachte ihn ins Bette, und er erholte sich,
nachdem er starkende Mittel gebraucht, ziemlich bald.

Sehr bleich, distern Gram im halb erloschnen Auge, trat er dann bei V. ins Zimmer und sprach,
indem er, vor Mattigkeit nicht fahig zu stehen, sich langsam in einen Lehnstuhl niederlief3: »Ich habe
meines Bruders Tod gewunscht, weil der Vater ihm den besten Teil des Erbes zugewandt durch eine
torichte Stiftung - jetzt hat er seinen Tod gefunden auf schreckliche Weise - ich bin Majoratsherr, aber
mein Herz ist zermalmt, ich kann, ich werde niemals gliicklich sein. Ich bestatige Sie im Amte, Sie
erhalten die ausgedehntesten Vollmachten riucksichts der Verwaltung des Majorats, auf dem ich nicht
zu hausen vermag!« Hubert verliel§ das Zimmer und war in ein paar Stunden schon auf dem Wege nach
K.

Es schien, dafS der ungliickliche Wolfgang in der Nacht aufgestanden war und sich vielleicht in das
andere Kabinett, wo eine Bibliothek aufgestellt, begeben wollen. In der Schlaftrunkenheit verfehlte er
die Tur, offnete statt derselben die Pforte, schritt vor und sturzte hinab. Diese Erklarung enthielt
indessen immer viel Erzwungenes. Konnte der Baron nicht schlafen, wollte er sich noch ein Buch aus
der Bibliothek holen, um zu lesen, so schlof8 dieses alle Schlaftrunkenheit aus, aber nur so war es
moglich, die Tiir des Kabinetts zu verfehlen und statt dieser die Pforte zu 6ffnen. Uberdem war diese
fest verschlossen und mufite erst mit vieler Miuhe aufgeschlossen werden. »Ach«, fing endlich, als V.
diese Unwahrscheinlichkeit vor versammelter Dienerschaft entwickelte, des Freiherrn Jager, Franz
geheillen, an, »ach, lieber Herr Justitiarius, so hat es wohl sich nicht zugetragen!« - »Wie denn
anders?« fuhr ihn V. an.

Franz, ein ehrlicher treuer Kerl, der seinem Herrn hatte ins Grab folgen mogen, wollte aber nicht vor
den andern mit der Sprache heraus, sondern behielt sich vor, das, was er davon zu sagen wisse, dem
Justistiarius allein zu vertrauen. V. erfuhr nun, dal der Freiherr zu Franz sehr oft von den vielen
Schatzen sprach, die da unten in dem Schutt begraben lagen, und dals er oft, wie vom bosen Geist
getrieben, zur Nachtzeit noch die Pforte, zu der den Schliissel ihm Daniel hatte geben miissen, 6ffnete
und mit Sehnsucht hinabschaute in die Tiefe nach den vermeintlichen Reichtimern. Gewils war es nun
wohl so, dafS in jener verhangnisvollen Nacht der Freiherr, nachdem ihn der Jager schon verlassen,
noch einen Gang nach dem Turm gemacht und ihn dort ein plotzlicher Schwindel erfalst und
herabgestirzt hatte.

Daniel, der von dem entsetzlichen Tode des Freiherrn auch sehr erschiittert schien, meinte, dals es
gut sein wirde, die gefahrliche Pforte fest vermauern zu lassen, welches denn auch gleich geschah.
Freiherr Hubert von R., jetziger Majoratsbesitzer, ging, ohne sich wieder in R..sitten sehen zu lassen,
nach Kurland zuriick. V. erhielt alle Vollmachten, die zur unumschrankten Verwaltung des Majorats
notig waren.

Der Bau des neuen Schlosses unterblieb, wogegen, so viel moglich, das alte Gebaude in guten Stand
gesetzt wurde. Schon waren mehrere Jahre verflossen, als Hubert zum erstenmal zur spaten Herbstzeit
sich in R..sitten einfand, und nachdem er mehrere Tage mit V., in seinem Zimmer eingeschlossen,
zugebracht, wieder nach Kurland zuriickging. Bei seiner Durchreise durch K. hatte er bei der dortigen
Landesregierung sein Testament niedergelegt.

Wahrend seines Aufenthaltes in R..sitten sprach der Freiherr, der in seinem tiefsten Wesen ganz
geandert schien, viel von Ahnungen eines nahen Todes. Diese gingen wirklich in Erfillung, denn er
starb schon das Jahr darauf. Sein Sohn, wie er Hubert geheiSen, kam schnell heriiber von Kurland, um
das reiche Majorat in Besitz zu nehmen. IThm folgten Mutter und Schwester.

Der Jingling schien alle bosen Eigenschaften der Vorfahren in sich zu vereinen, er bewies sich als
stolz, hochfahrend, ungestim, habslichtig gleich in den ersten Augenblicken seines Aufenthalts in
R..sitten. Er wollte auf der Stelle vieles andern lassen, welches ihm nicht bequem, nicht gehorig schien,



den Koch warf er zum Hause hinaus, den Kutscher versuchte er zu prugeln welches aber nicht gelang,
da der baumstarke Kerl die Frechheit hatte, es nicht leiden zu wollen; kurz, er war im besten Zuge, die
Rolle des strengen Majoratsherrn zu beginnen, als V. ihm mit Ernst und Festigkeit entgegentrat, sehr
bestimmt versichernd, kein Stuhl solle hier gerickt werden, keine Katze das Haus verlassen, wenn es
ihr noch sonst darin gefalle, vor Eroffnung des Testaments. »Sie unterstehen sich hier, dem
Majoratsherrn« fing der Baron an. V. lielS den vor Wut schaumenden Jungling jedoch nicht ausreden,
sondern sprach, indem er ihn mit durchbohrenden Blicken maf:

»Keine Ubereilung, Herr Baron! Durchaus diirfen Sie hier nicht regieren wollen vor Eréffnung des
Testaments; jetzt bin ich, ich allein hier Herr und werde Gewalt mit Gewalt zu vertreiben wissen.
Erinnern Sie sich, daR ich kraft meiner Vollmacht als Vollzieher des vaterlichen Testaments, kraft der
getroffenen Verfigungen des Gerichts berechtigt bin, Thnen den Aufenthalt hier in R..sitten zu
versagen, und ich rate Ihnen, um das Unangenehme zu verhiiten, sich ruhig nach K. zu begeben.«

Der Ernst des Gerichtshalters, der entschiedene Ton, mit dem er sprach, gab seinen Worten
gehorigen Nachdruck, und so kam es, dall der junge Baron, der mit gar zu spitzigen Hornern anlaufen
wollte wider den festen Bau, die Schwache seiner Waffen fiihlte und fiir gut fand, im Riickzuge seine
Beschamung mit einem hohnischen Gelachter auszugleichen.

Drei Monate waren verflossen und der Tag gekommen, an dem nach dem Willen des Verstorbenen
das Testament in K., wo es niedergelegt worden, eroffnet werden sollte. AuSer den Gerichtspersonen,
dem Baron und V. befand sich noch ein junger Mensch von edlem Ansehn in dem Gerichtssaal, den V.
mitgebracht, und den man, da ihm ein eingeknopftes Aktenstick aus dem Busen hervorragte, fiir V.s
Schreiber hielt. Der Baron sah ihn, wie er es beinahe mit allen iibrigen machte, tiber die Achsel an und
verlangte stirmisch, dals man die langweilige uberfliissige Zeremonie nur schnell und ohne viele Worte
und Schreiberei abmachen solle. Er begreife nicht, wie es Uberhaupt in dieser Erbangelegenheit,
wenigstens hinsichts des Majorats, auf ein Testament ankommen koénne, und werde, insofern hier
irgend etwas verfugt sein solle, es lediglich von seinem Willen abhangen, das zu beachten oder nicht.

Hand und Siegel des verstorbenen Vaters erkannte der Baron an, nachdem er einen fliichtigen
murrischen Blick darauf geworfen, dann, indem der Gerichtsschreiber sich zum lauten Ablesen des
Testaments anschickte, schaute er gleichgiltig nach dem Fenster hin, den rechten Arm nachlassig iber
die Stuhllehne geworfen, den linken Arm gelehnt auf den Gerichtstisch, und auf dessen griner Decke
mit den Fingern trommelnd.

Nach einem kurzen Eingange erklarte der verstorbene Freiherr Hubert v. R., dal$ er das Majorat
niemals als wirklicher Majoratsherr besessen, sondern dasselbe nur namens des einzigen Sohnes des
verstorbenen Freiherrn Wolfgang von R., nach seinem GrofRvater Roderich geheiRen, verwaltet habe;
dieser sei derjenige, dem nach der Familiensukzession durch seines Vaters Tod das Majorat zugefallen.
Die genauesten Rechnungen uber Einnahme und Ausgabe, uber den vorzufindenden Bestand u.s.w.
wurde man in seinem NachlafS finden. Wolfgang von R., so erzahlte Hubert in dem Testament, lernte
auf seinen Reisen in Genf das Fraulein Julie von St. Val kennen und falSste eine solche heftige Neigung
zu ihr, dafl er sich nie mehr von ihr zu trennen beschlof3. Sie war sehr arm, und ihre Familie,
unerachtet von gutem Adel, gehorte eben nicht zu den glanzendsten.

Schon deshalb durfte er auf die Einwilligung des alten Roderich, dessen ganzes Streben dahin ging,
das Majoratshaus auf alle nur mogliche Weise zu erheben, nicht hoffen. Er wagte es dennoch, von Paris
aus dem Vater seine Neigung zu entdecken; was aber vorauszusehen, geschah wirklich, indem der Alte
bestimmt erklarte, dafS er schon selbst die Braut fiur den Majoratsherrn erkoren und von einer andern
niemals die Rede sein konne.

Wolfgang, statt, wie er sollte, nach England hiniberzuschiffen, kehrte unter dem Namen Born nach
Genf zuruck und vermahlte sich mit Julien, die ihm nach Verlauf eines Jahres den Sohn gebar, der mit
dem Tode Wolfgangs Majoratsherr wurde. Daruber, dalsS Hubert, von der ganzen Sache unterrichtet, so
lange schwieg und sich selbst als Majoratsherr gerierte, waren verschiedene Ursachen angefiihrt, die
sich auf frihere Verabredungen mit Wolfgang bezogen, indessen unzureichend und aus der Luft
gegriffen schienen.

Wie vom Donner geriuhrt, starrte der Baron den Gerichtsschreiber an, der mit eintoniger
schnarrender Stimme alles Unheil verkindete. Als er geendet, stand V. auf, nahm den jungen
Menschen, den er mitgebracht, bei der Hand und sprach, indem er sich gegen die Anwesenden
verbeugte: »Hier, meine Herren, habe ich die Ehre, Thnen den Freiherrn Roderich von R.,
Majoratsherrn von R..sitten, vorzustellen!« Baron Hubert blickte den Jungling, der, wie vom Himmel
gefallen, ihn um das reiche Majorat, um die Halfte des freien Vermogens in Kurland brachte,
verhaltenen Grimm im glithenden Auge, an, drohte dann mit geballter Faust und rannte, ohne ein Wort
hervorbringen zu konnen, zum Gerichtssaal hinaus.



Von den Gerichtspersonen dazu aufgefordert, holte jetzt Baron Roderich die Urkunden hervor, die
ihn als die Person, fiir die er sich ausgab, legitimieren sollten. Er tiberreichte den beglaubigten Auszug
aus den Registern der Kirche, wo sein Vater sich trauen lassen, worin bezeugt wurde, dall an dem und
dem Tage der Kaufmann Wolfgang Born, gebiirtig aus K., mit dem Fraulein Julie von St. Val in
Gegenwart der genannten Personen durch priesterliche Einsegnung getraut worden. Ebenso hatte er
seinen Taufschein (er war in Genf als von dem Kaufmann Born mit seiner Gemahlin Julie, geb. v. St.
Val, in gultiger Ehe erzeugtes Kind getauft worden), verschiedene Briefe seines Vaters an seine schon
langst verstorbene Mutter, die aber alle nur mit W. unterzeichnet waren.

V. sah alle diese Papiere mit finsterm Gesichte durch und sprach, ziemlich bekimmert, als er sie
wieder zusammenschlug: »Nun, Gott wird helfen!«

Schon andern Tages reichte der Freiherr Hubert von R. durch einen Advokaten, den er zu seinem
Rechtsfreunde erkoren, bei der Landesregierung in K. eine Vorstellung ein, worin er auf nichts weniger
antrug, als sofort die Ubergabe des Majorats R..sitten an ihn zu veranlassen. Es verstehe sich von
selbst, sagte der Advokat, dalS weder testamentarisch, noch auf irgendeine andere Weise, der
verstorbene Freiherr Hubert von R. habe iiber das Majorat verfigen konnen. Jenes Testament sei also
nichts anders, als die aufgeschriebene und gerichtlich ibergebene Aussage, nach welcher der Freiherr
Wolfgang von R. das Majorat an einen Sohn vererbt haben solle, der noch lebe, die keine hohere
Beweiskraft, als jede andere irgendeines Zeugen haben und also unmoglich die Legitimation des
angeblichen Freiherrn Roderich von R. bewirken konne.

Vielmehr sei es die Sache dieses Pratendenten, sein vorgebliches Erbrecht, dem hiermit ausdrucklich
widersprochen werde, im Wege des Prozesses darzutun und das Majorat, welches jetzt nach dem Recht
der Sukzession dem Baron Hubert von R. zugefallen, zu vindizieren. Durch den Tod des Vaters sei der
Besitz unmittelbar auf den Sohn libergegangen; es habe keiner Erklarung uber den Erbschaftsantritt
bedurft, da der Majoratsfolge nicht entsagt werden konne, mithin durfte der jetzige Majoratsherr in
dem Besitze nicht durch ganz illiquide Anspruche turbiert werden.

Was der Verstorbene fur Grund gehabt habe, einen andern Majoratsherrn aufzustellen, sei ganz
gleichgiltig, nur werde bemerkt, dals er selbst, wie aus den nachgelassenen Papieren erforderlichen
Falls nachgewiesen werden konne, eine Liebschaft in der Schweiz gehabt habe, und so sei vielleicht
der angebliche Bruderssohn der eigne, in einer verbotenen Liebe erzeugte, dem er in einem Anfall von
Reue das reiche Majorat zuwenden wollen.

So sehr auch die Wahrscheinlichkeit fir die im Testament behaupteten Umstande sprach, so sehr
auch die Richter hauptsachlich die letzte Wendung, in der der Sohn sich nicht scheute, den
Verstorbenen eines Verbrechens anzuklagen, emporte, so blieb doch die Ansicht der Sache, wie sie
aufgestellt worden, die richtige, und nur den rastlosen Bemiithungen V.s, der bestimmten Versicherung,
dall der die Legitimation des Freiherrn Roderich von R. bewirkende Beweis in kurzer Zeit auf das
biindigste gefiihrt werden solle, konnte es gelingen, dal die Ubergabe des Majorats noch ausgesetzt
und die Fortdauer der Administration bis nach entschiedener Sache verfiigt wurde.

V.sah nur zu gut ein, wie schwer es ihm werden wurde, sein Versprechen zu halten. Er hatte alle
Briefschaften des alten Roderich durchstobert, ohne die Spur eines Briefes oder sonst eines Aufsatzes
zu finden, der Bezug auf jenes Verhaltnis Wolfgangs mit dem Fraulein von St. Val gehabt hatte.
Gedankenvoll sal er in R..sitten in dem Schlafkabinett des alten Roderich, das er ganz durchsucht, und
arbeitete an einem Aufsatze fiur den Notar in Genf, der ihm als ein scharfsinniger tatiger Mann
empfohlen worden, und der ihm einige Notizen schaffen sollte, die die Sache des jungen Freiherrn ins
klare bringen konnten.

Es war Mitternacht worden, der Vollmond schien heil hinein in den anstofsenden Saal, dessen Tir
offen stand. Da war es, als schritte jemand langsam und schwer die Treppe herauf und klirre und
klappere mit Schlusseln. V. wurde aufmerksam, er stand auf, ging in den Saal und vernahm nun
deutlich, dal$ jemand sich durch den Flur der Tiire des Saals nahte. Bald darauf wurde diese geoffnet,
und ein Mensch mit leichenblassem entstellten Antlitz, in Nachtkleidern, in der einen Hand den
Armleuchter mit brennenden Kerzen, in der andern den grofsen Schliisselbund, trat langsam hinein.

V. erkannte augenblicklich den Hausverwalter und war im Begriff, ihm zuzurufen, was er so spat in
der Nacht wolle, als ihn in dem ganzen Wesen des Alten, in dem zum Tode erstarrten Antlitz etwas
Unheimliches, Gespenstisches mit Eiskalte anhauchte. Er erkannte, dal er einen Nachtwandler vor
sich habe. Der Alte ging mit gemessenen Schritten quer durch den Saal, gerade los auf die vermauerte
Tir, die ehemals zum Turm fihrte. Dicht vor derselben blieb er stehen und stielS aus tiefer Brust einen
heulenden Laut aus, der so entsetzlich in dem ganzen Saale widerhallte, dals V. erbebte vor Grauen.

Dann, den Armleuchter auf den FufSboden gestellt, den Schlisselbund an den Gurtel gehangt, fing
Daniel an, mit beiden Handen an der Mauer zu kratzen, dall bald das Blut unter den Nageln



hervorquoll, und dabei stohnte er und achzte, wie gepeinigt von einer namenlosen Todesqual. Nun
legte er das Ohr an die Mauer, als wolle er irgend etwas erlauschen, dann winkte er mit der Hand, wie
jemanden beschwichtigend, biickte sich, den Armleuchter wieder vom Boden aufhebend, und schlich
mit leisen gemessenen Schritten nach der Tire zurick.

V. folgte ihm behutsam mit dem Leuchter in der Hand. Es ging die Treppe herab, der Alte schlof$ die
grofRe Haupttir des Schlosses auf, V. schliipfte geschickt hindurch; nun begab er sich nach dem Stall,
und nachdem er zu V.s tiefem Erstaunen den Armleuchter so geschickt hingestellt hatte, dall das ganze
Gebaude genugsam erhellt wurde ohne irgendeine Gefahr, holte er Sattel und Zeug herbei und ristete
mit grofler Sorglichkeit, den Gurt fest-, die Steigbuigel hinaufschnallend, ein Pferd aus, das er
losgebunden von der Krippe.

Nachdem er noch ein Buschel Haare uber den Stirnriemen weg durch die Hand gezogen, nahm er,
mit der Zunge schnalzend und mit der einen Hand ihm den Hals klopfend, das Pferd beim Zigel und
fiihrte es heraus. Draufien im Hofe blieb er einige Sekunden stehen in der Stellung, als erhalte er
Befehle, die er kopfnickend auszufithren versprach. Dann fiihrte er das Pferd zurick in den Stall,
sattelte es wieder ab und band es an die Krippe. Nun nahm er den Armleuchter, verschlofs den Stall,
kehrte in das SchlofS zuriick und verschwand endlich in sein Zimmer, das er sorgfaltig verriegelte.

V. fithlte sich von diesem Auftritt im Innerstein ergriffen, die Ahnung einer entsetzlichen Tat erhob
sich vor ihm wie ein schwarzes hollisches Gespenst, das ihn nicht mehr verliels. Ganz erfillt von der
bedrohlichen Lage seines Schiutzlings, glaubte er wenigstens das, was er gesehen, niitzen zu miissen zu
seinem Besten. Andern Tages, es wollte schon die Dammerung einbrechen, kam Daniel in sein Zimmer,
um irgendeine sich auf den Hausstand beziehende Anweisung einzuholen.

Da fafste ihn V. bei beiden Armen und fing an, indem er ihn zutraulich auf den Sessel niederdruckte:
»Hore, alter Freund Daniel! lange habe ich dich fragen wollen, was haltst du denn von dem
verworrenen Kram, den uns Huberts sonderbares Testament iiber den Hals gebracht hat? Glaubst du
denn wohl, dals der junge Mensch wirklich Wolfgangs in rechtsgiiltiger Ehe erzeugter Sohn ist?« Der
Alte, sich lber die Lehne des Stuhls wegbeugend und V.s starr auf ihn gerichteten Blicken
ausweichend, rief murrisch: »Pah! er kann es sein; er kann es auch nicht sein. Was schiert's mich, mag
nun hier Herr werden, wer da will.«

»Aber ich meine«, fuhr V. fort, indem er dem Alten naher rickte und die Hand auf seine Schulter
legte, »aber ich meine, da du des alten Freiherrn ganzes Vertrauen hattest, so verschwieg er dir gewifs
nicht die Verhaltnisse seiner Sohne. Er erzahlte dir von dem Biindnis, das Wolfgang wider seinen
Willen geschlossen?« - »Ich kann mich auf dergleichen gar nicht besinnen«, erwiderte der Alte, indem
er auf eingezogene Art laut gahnte. »Du bist schlafrig, Alter«, sprach V., »hast du vielleicht eine
unruhige Nacht gehabt?« - »DalS ich nicht wifSte«, entgegnete der Alte frostig, »aber ich will nun
gehen und das Abendessen bestellen.«

Hiermit erhob er sich schwerfallig vom Stuhl, indem er sich den gekrimmten Ricken rieb und
abermals und zwar noch lauter gahnte als zuvor. »Bleibe doch noch, Alter«, rief V., indem er ihn bei
der Hand ergriff und zum Sitzen notigen wollte, der Alte blieb aber vor dem Arbeitstisch stehen, auf
den er sich mit beiden Handen stemmte, den Leib uibergebogen nach V. hin, und mirrisch fragend:
»Nun was soll's denn, was schiert mich das Testament, was schiert mich der Streit um das Majorat«
»Davong, fiel ihm V. in die Rede, »wollen wir auch gar nicht mehr sprechen: von ganz etwas anderm,
lieber Daniel! - Du bist mirrisch, du gahnst, das alles zeugt von besonderer Abspannung, und nun
mocht' ich beinahe glauben, daf§ du es wirklich gewesen bist in dieser Nacht.« »Was bin ich gewesen in
dieser Nacht«, frug der Alte, in seiner Stellung verharrend. »Als ich« sprach V. weiter, »gestern
mitternacht dort oben in dem Kabinett des alten Herrn neben dem grofSen Saal sal3, kamst du zur Tire
herein, ganz starr und bleich, schrittest auf die zugemauerte Tiur los, kratztest mit beiden Handen an
der Mauer und stohntest, als wenn du groRe Qualen empfandest. Bist du denn ein Nachtwandler,
Daniel?«

Der Alte sank zurick in den Stuhl, den ihm V. schnell unterschob. Er gab keinen Laut von sich, die
tiefe Dammerung lieS sein Gesicht nicht erkennen, V. bemerkte nur, dafs er kurz Atem holte und mit
den Zahnen klapperte.

»Ja«, fuhr V. nach kurzem Schweigen fort, »Ja, es ist ein eignes Ding mit den Nachtwandlern. Andern
Tages wissen sie von diesem sonderbaren Zustande, von allem, was sie wie in vollem Wachen begonnen
haben, nicht das allermindeste.« - Daniel blieb still. »Ahnliches«, sprach V. weiter, »wie gestern mit dir,
habe ich schon erlebt. Ich hatte einen Freund, der stellte so wie du, trat der Vollmond ein, regelmafSig
nachtliche Wanderungen an. Ja, manchmal setzte er sich hin und schrieb Briefe. Am merkwiirdigsten
war es aber, dals, fing ich an, ihm ganz leise ins Ohr zu fliistern, es mir bald gelang ihn zum Sprechen
zu bringen. Er antwortete gehorig auf alle Fragen, und selbst das, was er im Wachen sorglich
verschwiegen haben wirde, floS nun unwillkirlich, als konne er der Kraft nicht widerstehen, die auf



ihn einwirkte, von seinen Lippen. - Der Teufel! ich glaube, verschwiege ein Mondsuchtiger irgendeine
begangene Untat noch so lange, man konnte sie ihm abfragen in dem seltsamen Zustande. - Wohl dem,
der ein reines Gewissen hat, wie wir beide, guter Daniel, wir konnen schon immer Nachtwandler sein,
uns wird man kein Verbrechen abfragen.

Aber hore, Daniel, gewils willst du herauf in den astronomischen Turm, wenn du so abscheulich an
der zugemauerten Tlre kratzest? - Du willst gewils laborieren wie der alte Roderich? Nun, das werd'
ich dir nachstens abfragen!« Der Alte hatte, wahrend V. dieses sprach, immer starker und starker
gezittert, jetzt flog sein ganzer Korper, von heillosem Krampf hin- und hergeworfen, und er brach aus
in ein gellendes, unverstandiges Geplapper. V. schellte die Diener herauf. Man brachte Lichter, der
Alte liel nicht nach, wie ein willkiirlos bewegtes Automat hob man ihn auf und brachte ihn ins Bette.
Nachdem beinahe eine Stunde dieser heillose Zustand gedauert, verfiel er in tiefer Ohnmacht
ahnlichen Schlaf. Als er erwachte, verlangte er Wein zu trinken, und als man ihm diesen gereicht, trieb
er den Diener, der bei ihm wachen wollte, fort und verschlof§ sich, wie gewohnlich, in sein Zimmer.

V. hatte wirklich beschlossen, den Versuch anzustellen, in dem Augenblick, als er davon gegen Daniel
sprach, wiewohl er sich selbst gestehen mulite, einmal, dals Daniel, vielleicht erst jetzt von seiner
Mondsucht unterrichtet, alles anwenden werde, ihm zu entgehen, dann aber, dafs Gestandnisse, in
diesem Zustande abgelegt, eben nicht geeignet sein wurden, darauf weiter fortzubauen.
Demunerachtet begab er sich gegen Mitternacht in den Saal, hoffend, dals Daniel, wie es in dieser
Krankheit geschieht, gezwungen werden wiirde, willkiirlos zu handeln.

Um Mitternacht erhob sich ein grofSer Larm auf dem Hofe. V. horte deutlich ein Fenster einschlagen,
er eilte berab, und als er die Gange durchschritt, wallte ihm ein stinkender Dampf entgegen, der, wie
er bald gewahrte, aus dem geoffneten Zimmer des Hausverwalters herausquoll. Diesen brachte man
eben todstarr herausgetragen, um ihn in einem andern Zimmer ins Bette zu legen. Um Mitternacht
wurde ein Knecht, so erzahlten die Diener, durch ein seltsames dumpfes Pochen geweckt, er glaubte,
dem Alten sei etwas zugestolsen, und schickte sich an aufzustehen, um ihm zu Hilfe zu kommen, als
der Wachter auf dem Hofe laut rief: »Feuer, Feuer! in der Stube des Herrn Verwalters brennt's
lichterloh!«

Auf dies Geschrei waren gleich mehrere Diener bei der Hand, aber alles Mihen, die Tur des Zimmers
einzubrechen, blieb umsonst. Nun eilten sie heraus auf den Hof, aber der entschlossene Wachter hatte
schon das Fenster des niedrigen, im Erdgeschosse befindlichen Zimmers eingeschlagen die
brennenden Gardinen herabgerissen, worauf ein paar hineingegossene Eimer Wasser den Brand
augenblicklich lo6schten. Den Hausverwalter fand man mitten im Zimmer auf der Erde liegend in tiefer
Ohnmacht. Er hielt noch fest den Armleuchter in der Hand, dessen brennende Kerzen die Gardinen
erfallit und so das Feuer veranlalit hatten. Brennende herabfallende Lappen hatten dem Alten die
Augenbrauen und ein gut Teil Kopfhaare weggesengt. Bemerkte der Wachter nicht das Feuer, so hatte
der Alte hilflos verbrennen miissen. Zu nicht geringer Verwunderung fanden die Diener, dafl die Tur
des Zimmers von innen durch zwei ganz neu angeschrobene Riegel, die noch den Abend vorher nicht
dagewesen, verwahrt war.

V. sah ein, dal8 der Alte sich hatte das Hinausschreiten aus dem Zimmer unmoglich machen wollen,
widerstehen konnt er dem blinden Triebe nicht. Der Alte verfiel in eine ernste Krankheit; er sprach
nicht, er nahm nur wenig Nahrung zu sich und starrte, wie festgeklammert von einem entsetzlichen
Gedanken, mit Blicken, in denen sich der Tod malte, vor sich hin. V. glaubte, dalS der Alte von dem
Lager nicht erstehen werde.

Alles, was sich fiir seinen Schutzling tun lief3, hatte V. getan, er mulfSte ruhig den Erfolg abwarten und
wollte deshalb nach K. zuriick. Die Abreise war fiir den folgenden Morgen bestimmt. V. packte spat
abends seine Skripturen zusammen, da fiel ihm ein kleines Paket in die Hande, welches ihm der
Freiherr Hubert von R. versiegelt und mit der Aufschrift: »Nach Eroffnung meines Testaments zu
lesen« zugestellt und das er unbegreiflicherweise noch nicht beobachtet hatte. Er war im Begriff dieses
Paket zu entsiegeln, als die Tur aufging und mit leisen gespenstischen Schritten Daniel hereintrat. Er
legte eine schwarze Mappe, die er unter dem Arm trug, auf den Schreibtisch, dann mit einem tiefen
Todesseufzer auf beide Knie sinkend, V.s Hande mit den seinen krampfhaft fassend, sprach er hohl und
dumpf, wie aus tiefem Grabe: »Auf dem Schafott sturb' ich nicht gern! der dort oben richtet!« - dann
richtete er sich unter angstvollem Keuchen mithsam auf und verliels das Zimmer, wie er gekommen.

V. brachte die ganze Nacht hin, alles das zu lesen, was die schwarze Mappe und Huberts Paket
enthielt. Beides hing genau zusammen und bestimmte von selbst die weitern Malsregeln, die nun zu
ergreifen. Sowie V. in K. angekommen, begab er sich zum Freiherrn Hubert von R., der ihn mit rauhem
Stolz empfing. Die merkwirdige Folge einer Unterredung, welche mittags anfing und bis spat in die
Nacht hinein ununterbrochen fortdauerte, war aber, dafS der Freiherr andern Tages vor Gericht
erklarte, dall er den Pratendenten des Majorats dem Testamente seines Vaters gemall fir den in



rechtsgultiger Ehe von dem altesten Sohn des Freiherrn Roderich von R., Wolfgang von R., mit dem
Fraulein Julie von St. Val erzeugten Sohn, mithin fiir den rechtgiiltig legitimierten Majoratserben
anerkenne. Als er von dem Gerichtssaal herabstieg, stand sein Wagen mit Postpferden vor der Tiire, er
reiste schnell ab und lieR Mutter und Schwester zurick. Sie wirden ihn vielleicht nie wiedersehen,
hatte er ihnen mit andern réatselhaften AuSerungen geschrieben.

Roderichs Erstaunen iiber diese Wendung, die die Sache nahm, war nicht gering, er drang in V. ihm
doch nur zu erklaren, wie dies Wunder habe bewirkt werden konnen, welche geheimnisvolle Macht im
Spiele sei. V. vertrostete ihn indessen auf kiinftige Zeiten, und zwar, wenn er Besitz genommen haben
wiirde von dem Majorat. Die Ubergabe des Majorats konnte namlich deshalb nicht geschehen, weil nun
die Gerichte, nicht befriedigt durch jene Erklarung Huberts, aullerdem die vollstandige Legitimation
Roderichs verlangten. V. bot dem Freiherrn die Wohnung in R..sitten an und setzte hinzu, dal Huberts
Mutter und Schwester, durch seine schnelle Abreise in augenblickliche Verlegenheit gesetzt, den
stillen Aufenthalt auf dem Stammgute der gerauschvollen teuren Stadt vorziehen wirden.

Das Entziicken, womit Roderich den Gedanken ergriff, mit der Baronin und ihrer Tochter wenigstens
eine Zeitlang unter einem Dache zu wohnen, bewies, welchen tiefen Eindruck Seraphine, das holde,
anmutige Kind, auf ihn gemacht hatte. In der Tat wufSte der Freiherr seinen Aufenthalt in R..sitten so
gut zu benutzen, dals er, wenige Wocben waren vergangen, Seraphinens innige Liebe und der Mutter
beifallig Wort zur Verbindung mit ihr gewonnen hatte.

Dem V. war das alles zu schnell, da bis jetzt Roderichs Legitimation als Majoratsherr von R..sitten
noch immer zweifelhaft geblieben. Briefe aus Kurland unterbrachen das Idyllenleben auf dem Schlosse.
Hubert hatte sich gar nicht auf den Giitern sehen lassen, sondern war unmittelbar nach Petersburg
gegangen, dort in Militardienste getreten und stand jetzt auf dem Felde gegen die Perser, mit denen
RuBland gerade im Kriege begriffen. Dies machte die schnelle Abreise der Baronin mit ihrer Tochter
nach den Gitern, wo Unordnung und Verwirrung herrschte, notig.

Roderich, der sich schon als den aufgenommenen Sohn betrachtete, unterlie nicht die Geliebte zu
begleiten, und so wurde, da V. ebenfalls nach K. zurickkehrte, das Schlofs einsam, wie vorher. Des
Hausverwalters bose Krankheit wurde schlimmer und schlimmer, so dafs er nicht mehr daraus zu
erstehen glaubte, sein Amt wurde einem alten Jager, Wolfgangs treuem Diener, Franz geheilSen,
ubertragen. Endlich nach langem Harren erhielt V. die giinstigsten Nachrichten aus der Schweiz. Der
Pfarrer, der Wolfgangs Trauung vollzogen, war langst gestorben, indessen fand sich in dem
Kirchenbuche von seiner Hand notiert, dafs derjenige, den er unter dem Namen Born mit dem Fraulein
Julie St. Val ehelich verbunden, sich bei ihm als Freiherr Wolfgang von R., altesten Sohn des Freiherrn
Roderich von R. auf R..sitten, vollstandig legitimiert habe.

AulRerdem wurden noch zwei Trauzeugen, ein Kaufmann in Genf und ein alter franzosischer Kapitan,
der nach Lyon gezogen, ausgemittelt, denen Wolfgang ebenfalls sich entdeckt hatte, und ihre eidlichen
Aussagen bekraftigten den Vermerk des Pfarrers im Kirchenbuche. Mit den in rechtlicher Form
ausgefertigten Verhandlungen in der Hand, fuhrte nun V. den vollstandigen Nachweis der Rechte
seines Machtgebers, und nichts stand der Ubergabe des Majorats im Wege, die im kiinftigen Herbst
erfolgen sollte. Hubert war gleich in der ersten Schlacht, der er beiwohnte, geblieben, ihn hatte das
Schicksal seines jingern Bruders, der ein Jahr vor seines Vaters Tode ebenfalls im Felde blieb,
getroffen; so fielen die Guter in Kurland der Baronesse Seraphine von R. zu und wurden eine schone
Mitgift fur den uberglucklichen Roderich.

Der November war angebrochen, als die Baronin, Roderich mit seiner Braut in R..sitten anlangte. Die
Ubergabe des Majorats erfolgte und dann Roderichs Verbindung mit Seraphinen. Manche Woche
verging im Taumel der Lust, bis endlich die ubersattigten Gaste nach und nach das Schlof8 verliel3en
zur grolSen Zufriedenheit V.s, der von R..sitten nicht scheiden wollte, ohne den jungen Majoratsherrn
auf das genaueste einzuweihen in alle Verhaltnisse des neuen Besitztums.

Mit der strengsten Genauigkeit hatte Roderichs Oheim die Rechnungen iiber Einnahme und Ausgabe
gefiithrt, so dal3, da Roderich nur eine geringe Summe jahrlich zu seinem Unterhalt bekam, durch die
Uberschiisse der Einnahme jenes bares Kapital, das man in des alten Freiherrn Nachlall vorfand, einen
bedeutenden Zuschul$ erhielt. Nur in den ersten drei Jahren hatte Hubert die Einkiinfte des Majorats in
seinen Nutzen verwandt, dariiber aber ein Schuldinstrument ausgestellt und es auf den ihm
zustehenden Anteil der Guter in Kurland versichern lassen.

V. hatte seit der Zeit, als ihm Daniel als Nachtwandler erschien, das Schlafgemach des alten
Roderich zu seinem Wohnzimmer gewahlt, um desto sicherer das erlauschen zu konnen, was ihm
Daniel nachher freiwillig offenbarte. So kam es, dall dies Gemach und der anstofSende grofse Saal der
Ort blieb, wo der Freiherr mit V. im Geschaft zusammenkam. Da sallen nun beide beim hellodernden
Kaminfeuer an dem grofen Tische, V. mit der Feder in der Hand, die Summen notierend und den
Reichtum des Majoratsherrn berechnend, dieser mit aufgestemmtem Arm hineinblinzelnd in die



aufgeschlagenen Rechnungsbucher, in die gewichtigen Dokumente.

Keiner vernahm das dumpfe Brausen der See, das Angstgeschrei der Mowen, die, das Unwetter
verkiindend, im Hin- und Herflattern an die Fensterscheiben schlugen, keiner achtete des Sturms, der,
um Mitternacht heraufgekommen, in wildem Tosen das SchlofS durchsauste, so dal$ alle Unkenstimmen
in den Kaminen, in den engen Gangen erwachten und widerlich durcheinander pfiffen und heulten. Als
endlich nach einem Windstol3, vor dem der ganze Bau erdrohnte, plotzlich der ganze Saal im diistern
Feuer des Vollmonds stand, rief V.: »Ein boses Wetter!«

Der Freiherr, ganz vertieft in die Aussicht des Reichtums, der ihm zugefallen, erwiderte gleichgiltig,
indem er mit zufriedenem Lacheln ein Blatt des Einnahmebuchs umschlug: »In der Tat, sehr
stiirmisch.« Aber wie fuhr er, von der eisigen Faust des Schreckens beriihrt, in die Hohe, als die Tur
des Saals aufsprang und eine bleiche, gespenstische Gestalt sichtbar wurde, die, den Tod im Antlitz,
hineinschritt. Daniel, den V. so wie jedermann in tiefer Krankheit ohnmachtig daliegend, nicht fur fahig
hielt ein Glied zu ruhren, war es, der, abermals von der Mondsucht befallen, seine néachtliche
Wanderung begonnen.

Lautlos starrte der Freiherr den Alten an, als dieser nun aber unter angstvollen Seufzern der
Todesqual an der Wand kratzte, da falSste den Freiherrn tiefes Entsetzen. Bleich im Gesicht wie der Tod,
mit emporgestraubtem Haar sprang er auf, schritt in bedrohlicher Stellung zu auf den Alten und rief
mit starker Stimme, dals der Saal drohnte: »Daniel! Daniel! was machst du hier zu dieser Stunde!« Da
stiels der Alte jenes grauenvolle heulende Gewimmer aus, gleich dem Todeslaut des getroffenen Tiers,
wie damals, als ihm Wolfgang Gold fur seine Treue bot, und sank zusammen.

V. rief die Bedienten herbei, man hob den Alten auf, alle Versuche, ihn zu beleben, blieben
vergebens. Da schrie der Freiherr wie auler sich: »Herr Gott! - Herr Gott! habe ich denn nicht gehort,
dafs Nachtwandler auf der Stelle des Todes sein konnen, wenn man sie beim Namen ruft? Ich! - Ich
Unglickseligster - ich habe den armen Greis erschlagen! - Zeit meines Lebens habe ich keine ruhige
Stunde mehr!«

V., als die Bedienten den Leichnam fortgetragen und der Saal leer geworden, nahm den immerfort
sich anklagenden Freiherrn bei der Hand, fithrte ihn in tiefem Schweigen vor die zugemaurte Tur und
sprach: »Der hier tot zu Thren Filien niedersank, Freiherr Roderich, war der verruchte Morder Thres
Vaters!« Als sah' er Geister der Holle, starrte der Freiherr den V. an. Dieser fuhr fort: »Es ist nun wohl
an der Zeit, Thnen das grafliche Geheimnis zu enthullen, das auf diesem Unhold lastete und ihn, den
Fluchbeladenen, in den Stunden des Schlafs umhertrieb. Die ewige Macht lieS den Sohn Rache nehmen
an dem Morder des Vaters. Die Worte, die Sie dem entsetzlichen Nachtwandler in die Ohren
donnerten, waren die letzten, die Ihr unglicklicher Vater sprach!«

Bebend, unfahig, ein Wort zu sprechen, hatte der Freiherr neben V., der sich vor den Kamin setzte,
Platz genommen. V. fing mit dem Inhalt des Aufsatzes an, den Hubert fur V. zurickgelassen und den er
erst nach Eroffnung des Testaments entsiegeln sollte. Hubert klagte sich mit Ausdricken, die von der
tiefsten Reue zeigten, des unversohnlichen Hasses an, der in ihm gegen den altern Bruder Wurzel falSte
von dem Augenblick, als der alte Roderich das Majorat gestiftet hatte. Jede Waffe war ihm entrissen,
denn war' es ihm auch gelungen auf hamische Weise, den Sohn mit dem Vater zu entzweien, so blieb
dies ohne Wirkung, da Roderich selbst nicht ermachtigt war, dem altesten Sohn die Rechte der
Erstgeburt zu entreilen, und es, wandte sich auch sein Herz und Sinn ganz ab von ihm, doch nach
seinen Grundsatzen nimmermehr getan hatte.

Erst als Wolfgang in Genf das Liebesverhaltnis mit Julien von St.
Val begonnen, glaubte Hubert den Bruder verderben zu konnen. Da fing
die Zeit an, in der er im Einverstandnisse mit Daniel auf biibische
Weise den Alten zu Entschlissen notigen wollte, die den Sohn zur
Verzweiflung bringen mufSten.

Er wulste, dafs nur die Verbindung mit einer der altesten Familien des Vaterlandes nach dem Sinn des
alten Roderich den Glanz des Majorats auf ewige Zeiten begrinden konnte. Der Alte hatte diese
Verbindung in den Gestirnen gelesen, und jedes freveliche Zerstoren der Konstellation konnte nur
Verderben bringen iber die Stiftung. Wolfgangs Verbindung mit Julien erschien in dieser Art dem Alten
ein verbrecherisches Attentat, wider Beschlisse der Macht gerichtet, die ihm beigestanden im
irdischen Beginnen, und jeder Anschlag, Julien, die wie ein damonisches Prinzip sich ihm
entgegengeworfen, zu verderben, gerechtfertigt.

Hubert kannte des Bruders an Wahnsinn streifende Liebe zu Julien, ihr Verlust miiRte ihn elend
machen, vielleicht toten, und um so lieber wurde er tatiger Helfershelfer bei den Planen des Alten, als
er selbst strafliche Neigung zu Julien gefafst und sie fur sich zu gewinnen hoffte. Eine besondere
Schickung des Himmels wollt' es, dall die giftigsten Anschlage an Wolfgangs Entschlossenheit



scheiterten, ja dafl es ihm gelang, den Bruder zu tauschen. Fur Hubert blieb Wolfgangs wirklich
vollzogene Ehe sowie die Geburt eines Sohnes ein Geheimnis.

Mit der Vorahnung des nahen Todes kam dem alten Roderich zugleich der Gedanke, dals Wolfgang
jene ihm feindliche Julie geheiratet habe, in dem Briefe, der dem Sohn befahl, am bestimmten Tage
nach R..sitten zu kommen, um das Majorat anzutreten, fluchte er ihm, wenn er nicht jene Verbindung
zerreillen werde. Diesen Brief verbrannte Wolfgang bei der Leiche des Vaters.

An Hubert schrieb der Alte, dals Wolfgang Julien geheiratet habe, er werde aber diese Verbindung
zerreilen. Hubert hielt dies fir die Einbildung des traumerischen Vaters, erschrak aber nicht wenig,
als Wolfgang in R..sitten selbst mit vieler Freimitigkeit die Ahnung des Alten nicht allein bestatigte,
sondern auch hinzufigte, dafs Julie ihm einen Sohn geboren, und dafS er nun in kurzer Zeit Julien, die
ihn bis jetzt fur den Kaufmann Born aus M. gehalten, mit der Nachricht seines Standes und seines
reichen Besitztums hoch erfreuen werde. Selbst wolle er hin nach Genf, um das geliebte Weib zu holen.

Noch ehe er diesen Entschluf8 ausfuhren konnte, ereilte ihn der Tod. Hubert verschwieg sorglich, was
ihm von dem Dasein eines in der Ehe mit Julien erzeugten Sohnes bekannt, und rif§ so das Majorat an
sich, das diesem gebiihrte. Doch nur wenige Jahre waren vergangen, als ihn tiefe Reue ergriff. Das
Schicksal mahnte ihn an seine Schuld auf furchterliche Weise durch den Haf, der zwischen seinen
beiden Sohnen mehr und mehr emporkeimte. »Du bist ein armer durftiger Schlucker«, sagte der
alteste, ein zwolfjahriger Knabe, zu dem jingsten, »aber ich werde, wenn der Vater stirbt,
Majoratsherr von R..sitten, und da muf$t du demiitig sein und mir die Hand kiissen, wenn ich dir Geld
geben soll zum neuen Rock.« - Der jungste, in volle Wut geraten uiber des Bruders hohnenden Stolz,
warf das Messer, das er gerade in der Hand hatte, nach ihm hin und traf ihn beinahe zum Tode.

Hubert, grofSes Unglick fiirchtend, schickte den jungsten fort nach Petersburg, wo er spater als
Offizier unter Suwarow wider die Franzosen focht und blieb. Vor der Welt das Geheimnis seines
unredlichen betriugerischen Besitzes kundzutun, davon hielt ihn die Scham, die Schande, die iiber ihn
gekommen, zurick, aber entziehen wollte er dem rechtméafSigen Besitzer keinen Groschen mehr. Er zog
Erkundigungen ein in Genf und erfuhr, dalS die Frau Born, trostlos uber das unbegreifliche
Verschwinden ihres Mannes gestorben, dall aber der junge Roderich Born von einem wackern Mann,
der ihn aufgenommen, erzogen werde. Da kundigte sich Hubert unter fremdem Namen als Verwandter
des auf der See umgekommenen Kaufmann Born an und schickte Summen ein, die hinreichten, den
jungen Majoratsherrn sorglich und anstandig zu erziehn.

Wie er die Uberschiisse der Einkiinfte des Majorats sorgfaltig sammelte; wie er dann testamentarisch
verfiigte, ist bekannt. Uber den Tod seines Bruders sprach Hubert in sonderbaren ratselhaften
Ausdricken, die so viel erraten lieBen, dal’ es damit eine geheimnisvolle Bewandtnis haben mulfSte, und
dall Hubert wenigstens mittelbar teilnahm an einer grafSlichen Tat. Der Inhalt der schwarzen Mappe
klarte alles auf. Der verraterischen Korrespondenz Huberts mit Daniel lag ein Blatt bei, das Daniel
beschrieben und unterschrieben hatte. V. las ein Gestandnis, vor dem sein Innerstes erbebte.

Auf Daniels Veranlassung war Hubert nach R..sitten gekommen, Daniel war es, der ihm von den
gefundenen einhundertfunfzigtausend Reichstalern geschrieben. Man weils, wie Hubert von dem
Bruder aufgenommen wurde, wie er, getauscht in allen seinen Wiunschen und Hoffnungen, fort wollte,
wie ihn V. zuriickhielt. In Daniels Innerm kochte blutige Rache, die er zu nehmen hatte an dem jungen
Menschen, der ihn ausstoflen wollen wie einen raudigen Hund. Der schirte und schirte an dem
Brande, von dem der verzweifelnde Hubert verzehrt wurde. Im Fohrenwalde auf der Wolfsjagd, im
Sturm und Schneegestober wurden sie einig uber Wolfgangs Verderben. »Wegschaffen« murmelte
Hubert, indem er seitwarts wegblickte und die Bichse anlegte. »Ja, wegschaffen,« grinste Daniel,
»aber nicht so, nicht so.«

Nun vermal$ er sich hoch und teuer, er werde den Freiherrn ermorden, und kein Hahn solle darnach
krahen. Hubert, als er endlich Geld erhalten, tat der Anschlag leid, er wollte fort, um jeder weitern
Versuchung zu widerstehen. Daniel selbst sattelte in der Nacht das Pferd und fiihrte es aus dem Stalle,
als aber der Baron sich aufschwingen wollte, sprach Daniel mit schneidender Stimme: »Ich dachte,
Freiherr Hubert, du bliebst auf dem Majorat, das dir in diesem Augenblick zugefallen, denn der stolze
Majoratsherr liegt zerschmettert in der Gruft des Turms!«

Daniel hatte beobachtet, dal3, von Golddurst geplagt, Wolfgang oft in der Nacht aufstand, vor die Tur
trat, die sonst zum Turme fihrte, und mit sehnsiichtigen Blicken hinabschaute in die Tiefe, die nach
Daniels Versicherung noch bedeutende Schatze bergen sollte. Darauf gefafSt, stand in jener
verhangnisvollen Nacht Daniel vor der Ture des Saals. Sowie er den Freiherrn die zum Turm fuhrende
Tir offnen horte, trat er hinein und dem Freiherrn nach, der dicht an dem Abgrunde stand. Der
Freiherr drehte sich um und rief, als er den verruchten Diener, dem der Mord schon aus den Augen
blitzte, gewahrte, entsetzt: »Daniel, Daniel, was machst du hier zu dieser Stunde!«



Aber da kreischte Daniel wild auf: »Hinab mit dir, du rdudiger Hund« und schleuderte mit einem
kraftigen FuBsto3 den Unglicklichen hinunter in die Tiefe! - Ganz erschiittert von der grafSlichen
Untat, fand der Freiherr keine Ruhe auf dem Schlosse, wo sein Vater ermordet. Er ging auf seine Glter
nach Kurland und kam nur jedes Jahr zur Herbstzeit nach R..sitten. Franz, der alte Franz, behauptete,
dals Daniel, dessen Verbrechen er ahnde, noch oft zur Zeit des Vollmonds spuke, und beschrieb den
Spuk gerade so, wie ihn V. spater erfuhr und bannte. Die Entdeckung dieser Umstande, welche das
Andenken des Vaters schandeten, trieben auch den jungen Freiherrn Hubert fort in die Welt.

So hatte der Groflsonkel alles erzahlt, nun nahm er meine Hand und sprach, indem ihm volle Tranen in
die Augen traten, mit sehr weicher Stimme: »- Vetter - Vetter auch sie die holde Frau, hat das bose
Verhangnis, die unheimhche Macht, die dort auf dem Stammschlosse hauset, ereilt! Zwei Tage
nachdem wir R..sitten verlassen, veranstaltete der Freiherr zum Beschlul$ eine Schlittenfahrt. Er selbst
fahrt seine Gemahlin, doch, als es talabwarts geht, reiSen die Pferde, plotzlich auf unbegreifliche Weise
scheu geworden, aus in vollem wiitenden Schnauben und Toben. >Der Alte - der alte ist hinter uns
her<, schreit die Baronin auf mit schneidender Stimme! In dem Augenblick wird sie durch den Stof,
der den Schatten umwirft, weit fortgeschleudert. - Man findet sie leblos - sie ist hin! Der Freiherr kann
sich nimmer trosten, seine Ruhe ist die eines Sterbenden! Nimmer kommen wir wieder nach R..sitten,
Vetter!«

Der alte Groflonkel schwieg, ich schied von ihm mit zerrissenem Herzen, und nur die alles
beschwichtigende Zeit konnte den tiefen Schmerz lindern, in dem ich vergehen zu miissen glaubte.

Jahre waren vergangen. V. ruhte langst im Grabe, ich hatte mein Vaterland verlassen. Da trieb mich
der Sturm des Krieges, der verwiistend iiber ganz Deutschland hinbrauste, in den Norden hinein, fort
nach Petersburg. Auf der Riickreise, nicht mehr weit von K., fuhr ich in einer finstern Sommernacht
dem Gestade der Ostsee entlang, als ich vor mir am Himmel einen grofSen funkelnden Stern erblickte.
Naher gekommen, gewahrte ich wohl an der roten flackernden Flamme, dafs das, was ich fir einen
Stern gehalten, ein starkes Feuer sein misse, ohne zu begreifen, wie es so hoch in den Liiften
schweben konne.

»Schwager! was ist das fur ein Feuer dort vor uns?« frug ich den Postillon. »Ei«, erwiderte dieser,
»ei, das ist kein Feuer, das ist der Leuchtturm von R..sitten.« R..sitten! sowie der Postillon den Namen
nannte, sprang in hellem Leben das Bild jener verhangnisvollen Herbsttage hervor, die ich dort erlebte.
Ich sah den Baron - Seraphinen, aber auch die alten wunderlichen Tanten, mich selbst mit blankem
Milchgesicht, schon frisiert und gepudert, in zartes Himmelblau gekleidet ja mich, den Verliebten, der
wie ein Ofen seufzt, mit Jammerlied auf seiner Liebsten Braue!

In der tiefen Wehmut, die mich durchbebte, flackerten wie bunte Lichterchen V.s derbe Spalse auf,
die mir nun ergoétzlicher waren als damals. So von Schmerz und wunderbarer Lust bewegt, stieg ich am
frihen Morgen in R..sitten aus dem Wagen, der vor der Postexpedition hielt. Ich erkannte das Haus des
Okonomieinspektors, ich frug nach ihm. »Mit Verlaub«, sprach der Postschreiber, indem er die Pfeife
aus dem Munde nahm und an der Nachtmitze rickte, »mit Verlaub, hier ist kein Okonomieinspektor,
es ist ein konigliches Amt, und der Herr Amtsrat belieben noch zu schlafen.«

Auf weiteres Fragen erfuhr ich, dalS schon vor sechzehn Jahren der Freiherr Roderich von R., der
letzte Majoratsbesitzer, ohne Deszendenten gestorben und das Majorat der Stiftungsurkunde gemalfs
dem Staate anheimgefallen sei. Ich ging hinauf nach dem Schlosse, es lag in Ruinen
zusammengestlirzt. Man hatte einen grofSen Teil der Steine zu dem Leuchtturm benutzt, so versicherte
ein alter Bauer, der aus dem Fohrenwalde kam und mit dem ich mich ins Gesprach einlies. Der wulste
auch von dem Spuk zu erzahlen, wie er auf dem Schlosse gehaust haben sollte, und versicherte, daf’
noch jetzt sich oft, zumal beim Vollmonde, grauenvolle Klagelaute in dem Gestein horen liefSen.

Armer, alter, kurzsichtiger Roderich! Welche bose Macht beschworst du herauf, die den Stamm, den
du mit fester Wurzel fir die Ewigkeit zu pflanzen gedachtest, im ersten Aufkeimen zum Tode vergiftete.

Das Geliubde

Am Michaelistage, eben als bei den Karmelitern die Abendhora eingelautet wurde, fuhr ein mit vier
Postpferden bespannter stattlicher Reisewagen, donnernd und rasselnd durch die Gassen des kleinen
polnischen Grenzstadtchens L., und hielt endlich still vor der Haustir des alten teutschen
Burgermeisters. Neugierig steckten die Kinder die Kopfe zum Fenster heraus, aber die Hausfrau stand
auf von ihrem Sitze und rief, indem sie ganz unmutig ihr Nahzeug auf den Tisch warf, dem Alten, der
aus dem Nebenzimmer schnell eintrat, entgegen: »Schon wieder Fremde, die unser stilles Haus fur
eine Gastwirtschaft halten, das kommt aber von dem Wahrzeichen her. Warum hast du auch die
steinerne Taube Uber der Tur aufs neue vergolden lassen?« Der Alte lachelte schlau und bedeutsam



ohne etwas zu erwidern; im Augenblick hatte er den Schlafrock abgeworfen, das Ehrenkleid, das vom
Kirchgange her noch wohlgebiirstet iiber der Stuhllehne hing, angezogen, und ehe die ganz erstaunte
Frau den Mund zur Frage o0ffnen konnte, stand er schon, sein Samtmiitzchen unterm Arm, so dal8 sein
silberweilses Haupt in der Dammerung hell aufschimmerte, vor dem Kutschenschlage, den indessen ein
Diener geoffnet. Eine altliche Frau im grauen Reisemantel stieg aus dem Wagen, ihr folgte eine hohe
jugendliche Gestalt mit dicht verhulltem Antlitz die auf des Birgermeisters Arm gestutzt, in das Haus
hinein mehr wankte als schritt, und kaum ins Zimmer getreten, wie halb entseelt in den Lehnstuhl
sank, den die Hausfrau auf des Alten Wink schnell herangeriickt. Die altere Frau sprach leise und sehr
wehmitig zu dem Birgermeister: »Das arme Kind! - ich mufl wohl noch einige Augenblicke bei ihr
verweilen«, damit machte sie Anstalt ihren Reisemantel herunterzuziehen, worin ihr des
Biurgermeisters altere Tochter beistand, so dall bald ihr Nonnengewand, sowie ein auf der Brust
funkelndes Kreuz sichtbar wurde, welches sie als Abtissin eines Zisterzienser Nonnenklosters
darstellte. Die verhiillte Dame hatte unterdessen nur durch ein leises, kaum vernehmbares Achzen
kund getan, dals sie noch lebe und endlich die Hausfrau um ein Glas Wasser gebeten. Die brachte aber
allerlei starkende Tropfen und Essenzen herbei, und pries ihre Wunderkraft, indem sie die Dame bat,
doch nur die dicken, schweren Schleier, die ihr alles freie Atmen verhindern mufSten, abzulegen. Mit
der Hand jede Anndherung der Hausfrau abwehrend, mit allen Zeichen des Abscheues den Kopf
zuruckbeugend, verwarf aber die Kranke den Vorschlag, und selbst, als sie endlich es sich gefallen liel§,
den Duft einer starken Lebensessenz einzuziehen, als sie etwas von dem verlangten Wasser, in das die
besorgte Hausfrau einige Tropfen eines bewahrten Elixiers hineingetan, genof, tat sie alles dies unter
den Schleiern, ohne sie nur im mindesten zu lipfen. »Ihr habt doch, mein lieber, alter Herr!« wandte
sich die Abtissin zum Biirgermeister, »Ihr habt doch alles so bereitet, wie es gewiinscht worden?« -
»Jawohl«, erwiderte der Alte, »jawohl! ich hoffe, mein durchlauchtigster Furst soll mit mir zufrieden
sein, so wie die Dame, fir die ich alles zu tun bereit bin, was nur in meinen Kraften steht.« - »So lafSt
michg, fuhr die Abtissin fort, »mit meinem armen Kinde noch einige Augenblicke allein.« Die Familie
muRte das Zimmer verlassen. Man hoérte, wie die Abtissin eifrig und salbungsvoll der Dame zusprach,
und wie diese endlich auch zu reden begann mit einem Ton, der tief bis ins Herz drang. Ohne gerade zu
horchen, blieb denn doch die Hausfrau an der Tire des Zimmers stehen, indessen wurde italienisch
gesprochen, und selbst dies machte fiur sie den ganzen Auftritt geheimnisvoller und vermehrte die
Beklommenheit, welche ihr den Mund verschlofs. Frau und Tochter trieb der Alte fort, um fur Wein und
andere Erfrischungen zu sorgen, er selbst ging in das Zimmer zuriick. Getrosteter, gefalSter schien die
verschleierte Dame, welche mit gebeugtem Haupt und gefalteten Handen vor der Abtissin stand. Diese
verschmahte es nicht, etwas von den Erfrischungen anzunehmen, die ihr die Hausfrau darbot, dann rief
sie: »Nun ist es Zeit!« Die verschleierte Dame sank nieder auf die Knie, die Abtissin legte die Hénde
auf ihr Haupt und sprach leise Gebete. Als diese geendet, schlof sie, indem haufige Tranen ihr tber die
Wangen rollten, die Verschleierte in die Arme und driickte sie heftig wie im UbermaR des Schmerzes
an die Brust, dann gab sie gefal3t und wirdevoll der Familie die Benediktion und eilte, vom Alten
geleitet, rasch in den Wagen, vor dem die frisch angelegten Postpferde laut wieherten. In vollem
Juchzen und Blasen jug der Postillion durch die Gassen zum Tore hinaus. Als nun die Hausfrau
gewahrte, dafS die verschleierte Dame, fiir die man ein paar schwere Koffer vom Wagen abgepackt und
hineingetragen, dablieb, wohl gar auf lange Zeit eingezogen sei, konnte sie sich gar nicht lassen vor
peinlicher Neugier und Sorge. Sie trat hinaus auf den Hausflur und dem Alten, der eben in das Zimmer
wollte, in den Weg. »Um Christus willen«, fliisterte sie leise und angstlich, »um Christus willen, welch
einen Gast bringst du mir ins Haus, denn du weilst doch ja von allem und hast es mir nur
verschwiegen.« - »Alles, was ich weil3, sollst du auch erfahren«, erwiderte der Alte ganz ruhig. »Ach,
ach!« fuhr die Frau noch angstlicher fort, »du weilst aber vielleicht nicht alles; warst du nur jetzt im
Zimmer gewesen. Sowie die Frau Abtissin abgefahren, mochte es der Dame doch wohl zu beklommen
werden in ihren dicken Schleiern. Sie nahm den grofSen schwarzen Kreppflor, der ihr bis an die Knie
reichte, herab, und da sah ich« - »Nun was sahst du denn«, fiel der Alte der Frau, die zitternd sich
umschaute, als erblicke sie Gespenster, in die Rede. »Nein«, sprach die Frau weiter, »die Gesichtsziige
konnte ich unter den diinnen Schleiern gar nicht deutlich erkennen, aber wohl die Totenfarbe, ach die
greuliche Totenfarbe. Aber nun Alter, nun merk auf: deutlich, nur zu deutlich, ganz sonnenklar liegt's
am Tage, dalS die Dame guter Hoffnung ist. In wenigen Wochen kommt sie ins Kindbett.« - »Das weils
ich ja, Frauk, sprach der Alte ganz mirrisch, »und damit du nur nicht umkommen mogest vor Neugier
und Unruhe, will ich dir mit zwei Worten alles erklaren. Wisse also, dald Furst Z., unser hoher Gonner,
mir vor einigen Wochen schrieb, die Abtissin des Zisterzienserklosters in O. werde mir eine Dame
bringen, die ich bei mir in meinem Hause aufnehmen solle, in aller Stille, jedes Aufsehen sorglich
vermeidend. Die Dame, welche nicht anders genannt sein wolle, als schlechtweg Coélestine, werde bei
mir ihre nahe Entbindung abwarten, und dann nebst dem Kinde, das sie geboren, wieder abgeholt
werden. Flige ich nun noch hinzu, dal der Furst mir mit den eindringlichsten Worten die sorgsamste
Pflege der Dame empfohlen und fir die ersten Auslagen und Bemiithungen einen tiichtigen Beutel mit
Dukaten, den du in meiner Kommode finden und bedugeln kannst, beigefiigt hat, so werden wohl alle
Bedenken aufhoren.« - »So miussen wir«, sprach die Hausfrau, »vielleicht arger Siinde, wie sie die
Vornehmen treiben, die Hand bieten.« Noch ehe der Alte darauf etwas erwidern konnte, trat die



Tochter zum Zimmer heraus, und rief ihn zur Dame, welche sich nach Ruhe sehne und in das fur sie
bestimmte Gemach gefiihrt zu werden winsche. Der Alte hatte die beiden Zimmerchen des obern
Stocks so gut ausschmiicken lassen, als er es nur vermochte, und war nicht wenig betreten, als
Colestine frug, ob er auller diesen Gemachern nicht noch eins, dessen Fenster hintenheraus gingen,
besitze. Er verneinte das und fugte nur, um ganz gewissenhaft zu sein, hinzu, dafS zwar noch ein
einziges Gemach mit einem Fenster nach dem Garten heraus, vorhanden, dies durfte aber gar kein
Zimmer, sondern nur eine schlechte Kammer genannt werden; kaum so geraumig, um ein Bette, einen
Tisch und einen Stuhl hineinzustellen, ganz einer elenden Klosterzelle gleich. Colestine verlangte
augenblicklich, diese Kammer zu sehen, und erklarte, kaum hineingekommen, dafl eben dieses Gemach
ihren Wiinschen und Bediirfnissen angemessen sei, daf3 sie nur in diesem und keinem andern wohnen,
und es nur dann, wenn ihr Zustand durchaus groSeren Raum und eine Krankenwarterin erfordern
solle, mit einem grofSern vertauschen werde. Verglich der Alte schon jetzt dieses enge Gemach mit
einer Klosterzelle, so war es andern Tages ganz dazu geworden. Colestine hatte ein Marienbild an die
Wand geheftet und auf den alten holzernen Tisch, der unter dem Bilde stand, ein Kruzifix hingestellt.
Das Bette bestand in einem Strohsack und einer wollenen Decke, und auller einem holzernen
Schemmel und noch einem kleinen Tisch, litt Colestine kein anderes Gerat. Die Hausfrau, ausgesohnt
mit der Fremden durch den tiefen zehrenden Schmerz, der sich in ihrem ganzen Wesen offenbarte,
glaubte nach gewohnlicher Weise sie aufheitern, unterhalten zu mussen, die Fremde bat aber mit den
rihrendsten Worten, eine Einsamkeit nicht zu verstoren, in der allein mit ganz der Jungfrau und den
Heiligen zugewandtem Sinn sie Trostung finde. Jedes Tages, sowie der Morgen graute, begab sich
Colestine zu den Karmelitern, um die Frithmesse zu horen; den ibrigen Tag schien sie unausgesetzt
Andachtsiibungen gewidmet zu haben, denn so oft es auch notig wurde sie in ihrem Zimmer
aufzusuchen, fand man sie entweder betend oder in frommen Bichern lesend. Sie verschmahte andere
Speise als Gemiuse, anderes Getrank als Wasser, und nur die dringendsten Vorstellungen des Alten,
dall ihr Zustand, das Wesen, das in ihr lebe, bessere Kost fordere, konnte sie endlich vermogen,
zuweilen Fleischbrithe und etwas Wein zu genieen. Dieses strenge klosterliche Leben, hielt es auch
jeder im Hause fur die BulRe begangener Siinde, erweckte doch zu gleicher Zeit inniges Mitleiden und
tiefe Ehrfurcht, wozu denn auch der Adel ihrer Gestalt, die siegende Anmut jeder ihrer Bewegungen
nicht wenig beitrug. Was aber diesen Gefuhlen fur die fremde Heilige etwas Schauerliches beimischte,
war der Umstand, dals sie die Schleier durchaus nicht ablegte, so dals keiner ihr Gesicht zu erschauen
vermochte. Niemand kam in ihre Nahe, als der Alte und der weibliche Teil seiner Familie, und diese,
niemals aus dem Stadtchen gekommen, konnten unmoglich durch das Wiedererkennen eines Gesichts,
das sie vorher nicht gesehen, dem Geheimnis auf die Spur kommen. Wozu also die Verhiillung? - Die
geschaftige Fantasie der Weiber erfand bald ein greuliches Marchen. Ein fiirchterliches Abzeichen (so
lautete die Fabel), die Spur der Teufelskralle, hatte das Gesicht der Fremden grafSlich verzerrt, und
darum die dicken Schleier. Der Alte hatte Muhe dem Gewasche zu steuern und zu verhindern, dafs
wenigstens vor der Tire seines Hauses nicht Abenteuerliches von der Fremden geschwatzt wurde,
deren Aufenthalt in des Blirgermeisters Hause freilich in der Stadt bekannt geworden. Thre Gange nach
dem Karmeliterkloster blieben auch nicht unbemerkt, und bald nannte man sie des Birgermeisters
schwarze Frau, womit freilich sich von selbst die Idee einer spukhaften Erscheinung verband. Der
Zufall wollte, dal eines Tages, als die Tochter der Fremden die Speisen in das Zimmer brachte, der
Luftstrom den Schleier erfalSte und aufhob; mit Blitzesschnelle wandte sich die Fremde, so dalS sie sich
in demselben Moment dem Blick des Madchens entzog. Diese kam aber erblafSt und an allen Gliedern
zitternd herab. Keine Verzerrung, aber so wie die Mutter ein totenbleiches, hatte sie ein marmorweif3es
Antlitz erschaut, aus dessen tiefen Augenhohlen es seltsam hervorblitzte. Der Alte schob mit Recht
vieles auf des Madchens Einbildung, aber auch ihm war es, im Grunde genommen, so zumute wie allen;
er winschte das verstorende Wesen, trotz aller Frommigkeit, die es bewies, fort aus seinem Hause.
Bald darauf weckte in einer Nacht der Alte die Hausfrau und sagte ihr, dals er schon seit einigen
Minuten ein leises Wimmern und Achzen, ein Klopfen vernehme, das von Colestinens Zimmer zu
kommen scheine. Die Frau, von der Ahnung ergriffen, was das sein konne, eilte hinauf. Sie fand
Colestinen, angezogen und in ihre Schleier gewickelt, auf dem Bette halb ohnmachtig liegen und
uberzeugte sich bald, dafS die Niederkunft nahe sei. Schnell traf man die langst vorbereiteten
Anstalten, und in weniger Zeit war ein gesundes holdes Knablein geboren. Dies Ereignis, hatte man es
auch langst vorausgesehen, trat doch wie unerwartet ein, und vernichtete in seinen Folgen das
driickende unheimliche Verhaltnis mit der Fremden, welches auf der Familie schwer gelastet hatte. Der
Knabe schien, wie ein sehnender Mittler, Colestinen dem Menschlichen wieder naher zu bringen. Ihr
Zustand litt keine strenge asketische Ubungen, und indem ihre Hiilflosigkeit ihr die Menschen, welche
sie mit liebender Sorgfalt pflegten, aufnotigte, gewohnte sie sich mehr und mehr an ihren Umgang. Die
Hausfrau dagegen, die nun die Kranke warten, ihr selbst die nahrhafte Suppe kochen und darreichen
konnte, vergals in dieser hauslichen Sorge alles Bose, was ihr sonst iiber die ratselhafte Fremde in den
Sinn gekommen. Sie dachte nicht mehr daran, dafl ihr ehrbares Haus vielleicht zum Schlupfwinkel der
Schande dienen sollte. Der Alte jubelte ganz verjingt und hatschelte den Knaben, als sei ihm ein
Enkelkind geboren, und er, wie alle ubrige, hatten sich daran gewohnt, dafs Colestine verschleiert
blieb, ja selbst wahrend der Entbindung. Die Wehmutter hatte ihr schworen miussen, dal3, trete ja ein



Zustand der BewulStlosigkeit ein, doch die Schleier nicht gelupft werden sollten, aulser von ihr, der
Wehmutter selbst, im Fall der Todesgefahr. Es war gewils, dald die Alte Colestinen unverschleiert
gesehen, sie sagte aber dariuber nichts, als: »Die arme junge Dame mull sich ja wohl so verhiillen« -
Nach einigen Tagen erschien der Karmelitermonch, der den Knaben getauft hatte. Seine Unterredung
mit Colestinen, niemand durfte zugegen sein, dauerte langer als zwei Stunden. Man horte ihn eifrig
sprechen und beten. Als er fortgegangen, fand man Colestinen im Lehnstuhl sitzend, auf dem Schof3e
den Knaben, um dessen kleine Schultern ein Skapulier gelegt war, und der ein Agnusdei auf der Brust
trug. Wochen und Monate vergingen, ohne dal3, wie der Blirgermeister geglaubt hatte, und wie es ihm
auch vom Fursten Z. gesagt worden, Colestine mit dem Kinde abgeholt wurde. Sie hatte ganz eintreten
konnen in den friedlichen Kreis der Familie, waren die fatalen Schleier nicht gewesen, die immer den
letzten Schritt zur freundlichen Anndhrung hemmten. Der Alte nahm es sich heraus, dies der Fremden
selbst freimiitig zu aullern, doch als sie mit dumpfem feierlichen Ton erwiderte: »Nur im Tode fallen
diese Schleier«, schwieg er davon und winschte aufs neue, dafs der Wagen mit der Abtissin erscheinen
moge.

Der Fruhling war herangekommen, von einem Spaziergange kehrte die Familie des Biurgermeisters
heim, BlumenstraulSe in den Handen tragend, deren schonste der frommen Coélestine bestimmt waren.
Eben als sie ins Haus treten wollten, sprengte ein Reiter heran, eifrig nach dem Birgermeister fragend.
Der Alte sprach, er sei selbst der Biirgermeister und stehe vor seinem Hause. Da sprang der Reiter
herab vom Pferde, das er festband an den Pfosten und stiirzte mit dem gellenden Ruf. »Sie ist hier, sie
ist hier«, ins Haus und die Treppe herauf. Man horte eine Tur einschlagen und Colestinens
Angstgeschrei. Der Alte, von Entsetzen erfafSt, eilte nach. Der Reiter - wie nun sichtlich, war ein
Offizier von der franzosischen Jagergarde mit vielen Orden geschmiickt, hatte den Knaben aus der
Wiege gerissen und in den linken, mit dem Mantel umschlungenen Arm genommen; den rechten hatte
Colestine erfalst, alle Kraft aufbietend, den Rauber des Kindes zuriickzuhalten. Im Ringen riS der
Offizier den Schleier herab ein todstarres marmorweifSes Antlitz, von schwarzen Locken umschattet,
blickte ihn an, glihende Strahlen aus den tiefen Augenhohlen schiefSend, wahrend schneidende
Jammertone aus den halbgeoffneten unbewegten Lippen quollen. Der Alte nahm wahr, dall Colestine
eine weille, dicht anschlieRende Maske trug. »Entsetzliches Weib! willst du, daS auch mich deine
Raserei ergreife?« schrie der Offizier, indem er sich mit Gewalt losrif3, so dals Colestine zu Boden
stiirzte. Nun umfalSte sie aber seine Knie, indem sie mit dem Ausdruck des unsaglichsten Schmerzes,
mit einem Ton, der das Herz durchschnitt, flehte: »Lals mir das Kind! - o laf$ mir das Kind! - nicht um
die ewige Seligkeit sollst du mich bringen. - Um Christus - um der heiligen Jungfrau willen - las mir das
Kind - 1af§ mir das Kind.« - Und bei diesen Jammertonen regte sich keine Muskel, regten sich nicht die
Lippen des Totenantlitzes, so dals dem Alten, der Hausfrau - allen, die ihm gefolgt, vor Grauen das Blut
in den Adern stockte! »Nein«, schrie der Offizier wie in heller Verzweiflung, »nein, unmenschliches,
unerbittliches Weib, das Herz konntest du aus dieser Brust reifSen, aber verderben sollst du nicht im
heillosen Wahnsinn das Wesen, das sich trostend an die blutende Wunde legt!« - Fester druckte der
Offizier das Kind an sich, so dafS es laut zu weinen begann - da brach Colestine aus in ein dumpfes
Heulen: »Rache - des Himmels Rache iiber dich - du Morder!« - »LalR ab! - laf ab - fort mit dir, du
Hollenspuk!« kreischte der Offizier, und schleuderte mit einer konvulsivischen Bewegung des Ful3es
Colestinen weit von sich, und wollte zur Tire heraus. Der Alte trat ihm in den Weg, er ri8 aber schnell
ein Terzerol hervor, rief, die Miindung gegen den Alten gekehrt: »Die Kugel durch den Kopf dem, der
dem Vater sein Kind zu entreifSen gedenkt«, stiirzte die Treppe herab, schwang sich aufs Pferd ohne
das Kind zu lassen, und sprengte in vollem Galopp davon. - Die Hausfrau voll Herzensangst, wie es nun
um Colestinen stehen, und was nun mit ihr anzufangen sein wiirde, iilberwand ihr Grauen vor der
entsetzlichen Totenmaske, und eilte herauf ihr beizustehen. Wie erstaunte sie, als sie Colestinen mitten
im Zimmer gleich einer Statue mit herabhangenden Armen lautlos stehend fand. Sie redete sie an,
keine Antwort. Nicht vermogend den Anblick der Maske zu tragen, hing sie ihr die Schleier um, die auf
dem Boden lagen, kein Regen und Bewegen. Colestine war in einen automatdhnlichen Zustand
gesunken, der die Hausfrau mit neuer Angst und Pein erfiillte, so dall sie ganz inbrunstig zu Gott
flehte, sie nur von dieser unheimlichen Fremden zu befreien. Ihre Bitte wurde zur Stelle erhort, denn
eben hielt derselbe Wagen, der Colestinen gebracht, vor der Tire. Die Abtissin kam, mit ihr Fiirst Z.
des alten Burgermeisters hoher Gonner. Als der erfahren, was sich soeben zugetragen, sprach er sehr
mild und ruhig: »So kamen wir zu spat, und miissen uns wohl in Gottes Fligung schicken.« Man brachte
Colestinen herab, die sich starr und lautlos, ohne Zeichen eignen Willens und eigner Willkur, fortfihren
und in den Wagen setzen liels, der schnell fortrollte. Dem Alten, der ganzen Familie war so zumute, als
erwachten sie nun erst aus einem bosen spukhaften Traum, der sie sehr geangstet.

Bald darauf, als sich dies in dem Hause des Burgermeisters von L. begeben, wurde in dem
Zisterzienser Nonnenkloster zu O. eine Logenschwester mit ungewohnlicher Feierlichkeit begraben
und ein dumpfes Gericht ging, dal diese Logenschwester die Grafin Hermenegilda von C. gewesen,
von der man glaubte, sie sei mit ihres Vaters Schwester, der Fiirstin von Z., nach Italien gegangen. Zur
selbigen Zeit erschien Graf Nepomuk von C., Hermenegildas Vater, in Warschau und trat, sich nur ein
kleines Gutchen in der Ukraine vorbehaltend, seine samtlichen uibrigen betrachtlichen Besitzungen den



beiden Sohnen des Fursten Z., seinen Neffen, vermoge eines gerichtlichen Akts ohne Einschrankung
ab. Man fragte nach der Ausstattung seiner Tochter, da hob er den diistern tranenschweren Blick gen
Himmel und sagte mit dumpfer Stimme: »Sie ist ausgestattet!« - Er nahm gar keinen Anstand, nicht
allein jenes Geriicht von Hermenegildas Tode im Kloster zu O. zu bestatigen, sondern auch das
besondere Verhangnis zu offenbaren, das uber Hermenegilda gewaltet und sie einer duldenden
Martyrin gleich fruhzeitig in das Grab gezogen. Manche Patrioten, gebeugt, aber nicht zerknickt durch
den Fall des Vaterlandes, gedachten den Grafen aufs neue in geheime Verbindungen zu ziehen, die die
Herstellung des polnischen Staats bezweckten, aber nicht mehr den feurigen, fir Freiheit und
Vaterland beseelten Mann, der sonst zu jeder gewagten Unternehmung mit unerschiitterlichem Mute
die Hand bot, fanden sie, sondern einen ohnmachtigen, von wildem Schmerz zerrissenen Greis, der
allen Welthandeln entfremdet im Begriff stand, sich in tiefer Einsamkeit zu vergraben. Sonst, zu jener
Zeit, als nach der ersten Teilung Polens die Insurrektion vorbereitet wurde, war des Grafen Nepomuk
von C. Stammgut der geheime Sammelplatz der Patrioten. Dort entzundeten sich die Gemduter bei
feierlichen Mahlen zum Kampf fir das gefallene Vaterland. Dort erschien wie ein Engelsbild vom
Himmel gesendet zur heiligen Weihe Hermenegilda in dem Kreise der jungen Helden. Wie es den
Frauen ihrer Nation eigen, nahm sie teil an allen, selbst an politischen Verhandlungen und aulSerte, die
Lage der Dinge wohl beachtend und erwagend, in einem Alter von noch nicht siebzehn Jahren, oft
manchmal allen Ubrigen entgegen, eine Meinung, die von dem aufSerordentlichsten Scharfsinn, von der
klarsten Umsicht zeigte und die mehrenteils den Ausschlag gab. Nachst ihr war niemanden das Talent
des schnellen Uberblicks, des Auffassens und scharfgeriindeten Darstellens der Lage der Dinge mehr
eigen, als dem Grafen Stanislaus von R., einem feurigen, hochbegabten Jiinglinge von zwanzig Jahren.
So geschah es, dal Hermenegilda und Stanislaus oft allein in raschen Diskussionen die zur Sprache
gebrachten Gegenstande verhandelten, Vorschlage pruften - annahmen - verwarfen, andere aufstellten,
und dalS die Resultate des Zweigesprachs zwischen dem Madchen und dem Jinglinge oft selbst von den
alten staatsklugen Mannern, die zu Rate safRen, als das Kliigste und Beste, was zu beginnen, anerkannt
werden mufSten. Was war naturlicher, als an die Verbindung dieser beiden zu denken, in deren
wunderbaren Talenten das Heil des Vaterlandes emporzukeimen schien. Aulserdem war aber auch die
nahere Verzweigung beider Familien schon deshalb in dem Augenblick politisch wichtig, weil man sie
von verschiedenem Interesse beseelt glaubte, wie der Fall bei manchen andern Familien in Polen
zutraf. Hermenegilda, ganz durchdrungen von diesen Ansichten, nahm den ihr bestimmten Gatten als
ein Geschenk des Vaterlandes auf, und so wurden mit ihrer feierlichen Verlobung die patriotischen
Zusammenkiinfte auf dem Gute des Vaters beschlossen. Es ist bekannt, dall die Polen unterlagen, daf’
mit Kosziuskos Fall eine zu sehr auf Selbstvertrauen und falsch vorausgesetzte Rittertreue basierte
Unternehmung scheiterte. Graf Stanislaus, dem seine frithere militarische Laufbahn, seine Jugend und
Kraft eine Stelle im Heer anwies, hatte mit Lowenmut gefochten. Mit Not schmahlicher Gefangenschaft
entgangen, auf den Tod verwundet, kam er zurick. Nur Hermenegilda fesselte ihn noch ans Leben, in
ihren Armen glaubte er Trost, verlorne Hoffnung wiederzufinden. Sowie er nur leidlich von seinen
Wunden genesen, eilte er auf die Giiter des Grafen Nepomuk, um dort aufs neue, aufs schmerzlichste
verwundet zu werden. Hermenegilda empfing ihn mit beinahe hohnender Verachtung. »Seh ich den
Helden, der in den Tod gehen wollte fur das Vaterland?« - So rief sie ihm entgegen; es war, als wenn
sie in torichtem Wahnsinn den Brautigam fur einen jener Paladine der fabelhaften Ritterzeit gehalten,
dessen Schwert allein Armeen vernichten konnte. Was halfen alle Beteuerungen, dafl keine
menschliche Kraft zu widerstehen vermochte dem brausenden, alles verschlingenden Strom, der sich
uber das Vaterland hinwalzte, was half alles Flehen der inbrinstigen Liebe, Hermenegilda, als konne
sich ihr todkaltes Herz nur im wilden Treiben der Welthandel entziinden, blieb bei dem Entschluf3, ihre
Hand nur dann dem Grafen Stanislaus geben zu wollen, wenn die Fremden aus dem Vaterlande
vertrieben sein wirden. Der Graf sah zu spat ein, dals Hermenegilda ihn nie liebte, so wie er sich
uberzeugen mulite, dals die Bedingnis, die Hermenegilda aufstellte, vielleicht niemals, wenigstens erst
in geraumer Zeit erfiillt werden konnte. Mit dem Schwur der Treue bis in den Tod verlie3 er die
Geliebte und nahm franzosische Dienste, die ihn in den Krieg nach Italien fihrten. - Man sagt den
polnischen Frauen nach, dall ein eignes launisches Wesen sie auszeichne. Tiefes Gefiihl, sich
hingebender Leichtsinn, stoische Selbstverleugnung, glihende Leidenschaft, todstarre Kalte, alles das,
wie es bunt gemischt in ihrem Gemite liegt, erzeugt das wunderliche unstete Treiben auf der
Oberflache, das dem Spiel gleicht der in stetem Wechsel fortplatschernden Wellen des im tiefsten
Grunde bewegten Bachs. - Gleichgiiltig sah Hermenegilda den Brautigam scheiden, aber kaum waren
einige Tage vergangen, als sie sich von solch unaussprechlicher Sehnsucht befangen fiihlte, wie sie nur
die gluhendste Liebe erzeugen kann. Der Sturm des Krieges war verrauscht, die Amnestie wurde
proklamiert, man entlie die polnischen Offiziere aus der Gefangenschaft. So geschah es, dal$ mehrere
von Stanislaus' Waffenbrudern sich nach und nach auf des Grafen Gute einfanden. Mit tiefem Schmerz
gedachte man jener ungliicklichen Tage, aber auch mit hoher Begeisterung des Lowenmuts, womit alle,
aber keiner mehr als Stanislaus gefochten. Er hatte die zurickweichenden Bataillone, da, wo schon
alles verloren schien, aufs neue ins Feuer gefiihrt, es war ihm geglickt, die feindlichen Reihen mit
seiner Reuterei zu durchbrechen. Das Schicksal des Tages wankte, da traf ihn eine Kugel und mit dem
Ausruf: »Vaterland - Hermenegilda!« sturzte er in Blut gebadet vom Pferde herab. Jedes Wort dieser



Erzahlung war ein Dolchstich, der tief in Hermenegildas Herz fuhr. »Nein! ich wufst es nicht, dafs ich
ihn unaussprechlich liebte seit dem ersten Augenblick, als ich ihn sah! - Welch ein hollisches
Blendwerk konnte mich Armste verfithren, daR ich zu leben gedachte ohne ihn, der mein einziges
Leben ist! - Ich habe ihn in den Tod geschickt - er kehrt nicht wieder!« - So brach Hermenegilda aus in
stiirmische Klagen, die allen in die Seele drangen. Schlaflos, von steter Unruhe gefoltert, durchirrte sie
zur Nachtzeit den Park, und, als vermoge der Nachtwind ihre Worte hinzutragen zu dem fernen
Geliebten, rief sie in die Liufte hinein: »Stanislaus - Stanislaus - kehre zurick - ich bin es -
Hermenegilda ist es, die dich ruft - horst du mich denn nicht - kehre zuriick, sonst mulf$ ich vergehen in
banger Sehnsucht, in trostloser Verzweiflung!«

Hermenegildas tiberreizter Zustand schien iibergehen zu wollen in wirklichen hellen Wahnsinn, der
sie zu tausend Torheiten trieb. Graf Nepomuk, voll Kummer und Angst um das geliebte Kind, glaubte,
dal arztliche Hilfe hier vielleicht wirksam sein konnte, und es gelang ihm in der Tat, einen Arzt zu
finden, der es sich gefallen lie3 einige Zeit auf dem Gute zu bleiben und sich der Leidenden
anzunehmen. So richtig berechnet seine mehr psychische als physische Kurmethode aber auch sein
mochte, so wenig sich ihre Wirkung auch ganz ableugnen liel3, so blieb es doch zweifelhaft, ob von
wirklichem Genesen jemals die Rede wiirde sein konnen, da nach langer Stille sich ganz unerwartet
wieder die seltsamsten Paroxismen einstellten. Ein eignes Abenteuer gab der Sache eine andere
Wendung. Hermenegilda hatte eben den kleinen Ulanen, ein Puppchen, das sie sonst wie den Geliebten
ans Herz gedrickt, dem sie die siiSesten Namen gegeben, unwillig ins Feuer geworfen, weil er
durchaus nicht singen wollte: »Podrosz twoia nam niemila, milsza przyiaszn w Kraiwbyla etc.« Im
Begriff, von dieser Expedition in ihr Zimmer zuruckzukehren, befand sie sich auf dem Vorsaal, als es
klingend und klirrend hinter ihr her schritt. Sie schaute um sich, erblickte einen Offizier in voller
Uniform der franzosischen Jagergarde, der den linken Arm in der Binde trug, und stiirzte mit dem
lauten Ruf.- »Stanislaus, mein Stanislaus!« ihm ohnmachtig in die Arme. Der Offizier, eingewurzelt im
Boden vor Erstaunen und Uberraschung, hatte nicht wenig Mithe Hermenegilda, die, gros und iippig
gebaut, eben keine geringe Last war, mit einem Arm, dessen er nur machtig, aufrecht zu erhalten. Er
drickte sie fest und fester an sich, und indem er Hermenegildas Herz an seiner Brust schlagen fuhlte,
mulite er sich gestehen, dall dies eins der entziickendsten Abenteuer sei, das er je erlebt. Sekunde auf
Sekunde verging, der Offizier ganz entziindet vom Liebesfeuer, das in tausend elektrischen Funken der
holden Gestalt, die er in seinen Armen hielt, entstromte, drickte glihende Kiisse auf die siifSsen Lippen.
So fand ihn Graf Nepomuk, der aus seinen Zimmern trat. Auch er rief aufjauchzend vor Freude: »Graf
Stanislaus!« - In dem Augenblick erwachte Hermenegilda, und umschlang ihn inbrunstig, indem sie
ganz aulSer sich von neuem rief. »Stanislaus! - mein Geliebter! mein Gatte!« - Der Offizier im ganzen
Gesicht glihend, zitternd - auller aller Fassung, trat einen Schritt zurick, indem er sich sanft
Hermenegildas stirmischer Umarmung entzog. »Es ist der siifSeste Augenblick meines Lebens - aber
nicht schwelgen will ich in der Seligkeit, die mir nur ein Irrtum bereitet - ich bin ja nicht Stanislaus -
ach ich bin es ja nicht.« - So sprach der Offizier stotternd und zagend; entsetzt prallte Hermenegilda
zuruck, und als sie sich, den Offizier scharfer ins Auge fassend, uberzeugt, dall die freilich ganz
wunderbare Ahnlichkeit des Offiziers mit dem Geliebten sie getduscht, eilte sie fort laut jammernd und
klagend. Graf Nepomuk konnte, da der Offizier sich nun als den jingern Vetter des Grafen Stanislaus,
als den Grafen Xaver von R. kund tat, es kaum fiir moglich halten, dals der Knabe in so kurzer Zeit zum
kraftigen Junglinge herangewachsen. Freilich kam hinzu, daf8 die Strapazen des Kriegs dem Gesicht,
der ganzen Haltung, einen mannlichern Charakter gaben, als es sonst der Fall gewesen sein wirde.
Graf Xaver hatte namlich mit seinem altern Vetter Stanislaus zugleich das Vaterland verlassen, wie er,
franzosische Kriegsdienste genommen und in Italien gefochten. Damals kaum achtzehn Jahre alt,
zeichnete er sich doch bald, als besonnener und lowenkiithner Kriegsheld auf solche Weise aus, dal$ ihn
der Feldherr zu seinem Adjutanten erhob, und jetzt war er, ein zwanzigjahriger Jungling, schon zum
Obristen heraufgestiegen. Erhaltene Wunden, notigten ihn einige Zeit auszuruhen. Er kehrte in das
Vaterland zuriick, und Auftrage von Stanislaus an die Geliebte fithrten ihn auf den Landsitz des Grafen
Nepomuk, wo er empfangen wurde, als sei er der Geliebte selbst. Graf Nepomuk und der Arzt, beide
gaben sich alle nur ersinnliche Miithe, Hermenegilda, die ganz vernichtet von Scham und bitterm
Schmerz, ihr Zimmer nicht verlassen wollte, solange Xaver im Hause, zu beruhigen, aber umsonst.
Xaver war auller sich, dafl er Hermenegilda nicht wiedersehen sollte. Er schrieb ihr, dall er
unverschuldet eine fiir ihn ungliickliche Ahnlichkeit zu hart biiRe. Aber nicht ihn allein, sondern den
Geliebten Stanislaus selbst trafe das von jenem verhangnisvollen Moment erzeugte MiRgeschick, da
ihm, dem Uberbringer siiSer Liebesbotschaft, jetzt alle Gelegenheit geraubt worden, ihr selbst, wie er
gesollt, den Brief, den er von Stanislaus bei sich trage, einzuhandigen, und noch alles von Mund zu
Mund hinzuzufiigen, was Stanislaus in der Hast des Augenblicks nicht mehr schreiben konnte.
Hermenegildas Kammerfrau, die Xaver in sein Interesse gezogen, iibernahm die Bestellung zur
gunstigen Stunde, und was dem Vater, dem Arzt nicht gelungen, bewirkte Xaver durch sein Schreiben.
Hermenegilda entschlof8 sich ihn zu sehen. In tiefem Schweigen, mit niedergesenktem Blick empfing
sie ihn in ihrem Gemach. Xaver nahte sich mit leisem schwankenden Schritt, er nahm Platz vor dem
Sofa, auf dem sie sall, aber indem er sich herabbeugte von dem Stuhl, kniete er mehr vor
Hermenegilda, als dal8 er sal3, und so flehte er in den rihrendsten Ausdricken, mit einem Ton, als habe



er sich des unverzeihlichsten Verbrechens anzuklagen, nicht auf sein Haupt moge sie die Schuld des
Irrtums laden, der ihn die Seligkeit des geliebten Freundes empfinden lassen. Nicht ihn, nein
Stanislaus selbst habe sie in der Wonne des Wiedersehens umarmt. Er ibergab den Brief, und fing an
von Stanislaus zu erzahlen, wie er mit echt ritterlicher Treue selbst im blutigen Kampf seiner Dame
gedenke, wie nur sein Herz glihe fur Freiheit und Vaterland usw. Xaver erzahlte mit lebendigem
Feuer, er ril Hermenegilden hin, die alle Scheu bald uberwunden, den zauberischen Blick ihrer
Himmelsaugen unverwandt auf ihn richtete, so dall er, ein neuer, von Turandots Blick getroffener,
Kalaf, durchbebt von sifSer Wonne, nur mithsam die Erzahlung fortspann. Ohne es selbst zu wissen,
bedrangt von dem innern Kampf gegen die Leidenschaft, die in hellen Flammen auflodern wollte, verlor
er sich in die weitlauftige Beschreibung einzelner Gefechte. Er sprach von Kavallerieangriffen -
gesprengten Massen - eroberten Batterien. - Ungeduldig unterbrach ihn Hermenegilda, indem sie rief.
»Oh, weg mit diesen blutigen Szenen eines Schauspiels der Holle - sage - sage mir nur, dafS er mich
liebt, dal8 Stanislaus mich liebt!« - Da ergriff Xaver, ganz ermutigt, Hermenegildas Hand, die er heftig
an seine Brust druckte. »Hore ihn selbst, deinen Stanislaus!« so rief er, und nun stromten die
Beteurungen der glihendsten Liebe, wie sie nur dem Wahnsinn der verzehrendsten Leidenschaft eigen,
von seinen Lippen. Er war zu Hermenegildas Fillen gesunken, sie hatte ihn mit beiden Armen
umschlungen, aber indem er, schnell aufgesprungen, sie an seine Brust driicken wollte, fihlte er sich
heftig zuruckgestoSen. Hermenegilda sah ihn mit starrem seltsamen Blick an und sprach mit dumpfer
Stimme: »Eitle Puppe, wenn ich dich auch zum Leben erwarme an meiner Brust, so bist du doch nicht
Stanislaus, und kannst es auch nimmer werden!« - Hierauf verliel$ sie das Zimmer mit leisen langsamen
Schritten. Xaver sah zu spat seine Unbesonnenheit ein. Dals er bis zum Wahnsinn in Hermenegilda, in
die Braut des verwandten Freundes verliebt sei, fithlte er nur zu lebhaft, ebenso aber auch, dals er bei
jedem Schritt, den er zugunsten seiner torichten Leidenschaft zu tun gesonnen, sich wirde treulosen
Freundschaftsbruch vorwerfen miuissen. Schnell abreisen, ohne Hermenegilda wiederzusehen, das war
der heroische Entschluls, den er wirklich auf der Stelle so weit ausfiithrte, dall er zu packen und seinen
Wagen anzuspannen befahl. Graf Nepomuk war hoch verwundert, als Xaver von ihm Abschied nahm; er
bot alles auf ihn festzuhalten, doch mit einer Festigkeit, mehr von einer Art Krampf, als von wahrer
Geistesstarke erzeugt, blieb Xaver dabei, dall besondere Ursachen ihn forttrieben. Den Sabel
umgeschnallt, die Feldmiitze in der Hand, stand er in der Mitte des Zimmers, der Bediente mit dem
Mantel auf dem Vorsaal - unten vor der Ture wieherten ungeduldig die Pferde. - Da ging die Tur auf,
Hermenegilda trat herein, mit unbeschreiblicher Anmut schritt sie auf den Grafen zu, und sprach hold
lachelnd: »Sie wollen fort, lieber Xaver? - und noch so vieles dacht ich von meinem geliebten Stanislaus
zu horen! - Wissen Sie wohl, dal mich Thre Erzahlungen wunderbar trosten?« - Xaver schlug
hocherrotend die Augen nieder, man nahm Platz, Graf Nepomuk versicherte ein Mal uiber das andere,
seit vielen Monaten habe er Hermenegilda nicht in dieser heitern unbefangenen Stimmung gesehen.
Auf seinen Wink wurde, da die Zeit herangekommen, die Abendtafel in demselben Zimmer bereitet. Der
edelste Ungarwein perlte in den Glasern, und volle Glut auf den Wangen nippte Hermenegilda aus dem
gefiillten Pokal hochfeiernd das Andenken des Geliebten, Freiheit und Vaterland. Zur Nacht reise ich
fort, dachte Xaver im Innern, und frug in der Tat, als die Tafel aufgehoben, den Bedienten, ob der
Wagen warte; der, erwiderte der Bediente, sei langst, wie Graf Nepomuk befohlen, abgepackt und
abgespannt in die Remise geschoben, die Pferde fralen im Stall und Woyciech schnarche unten auf
dem Strohsack. Xaver lie3 es dabei bewenden. Hermenegildas unvermutete Erscheinung hatte den
Grafen uberzeugt, dal$ es nicht allein moglich, sondern auch ratlich und angenehm sei zu bleiben, und
von dieser Uberzeugung kam er zu der andern, daR es nur darauf ankomme sich zu besiegen, das
heilst, Ausbriichen der innern Leidenschaft zu wehren, die, den geisteskranken Zustand Hermenegildas
aufreizend, nur ihm in jeder Hinsicht verderblich werden konnten. Wie dann nun alles sich weiter figen
wilrde, so beschlofS Xaver seine Betrachtung, sollte selbst Hermenegilda aus ihren Traumen erwacht,
die heitere Gegenwart der distern Zukunft vorziehen, das liege denn alles in der Konstellation
zusammenwirkender Umstande und an Treulosigkeit, an Freundschaftsbruch sei nicht zu denken.
Sowie Xaver andern Tages Hermenegilden wiedersah, gelang es ihm in der Tat, indem er sorglich auch
das Kleinste vermied, was sein zu heiSes Blut hatte in Wallung setzen konnen, seine Leidenschaft
niederzukampfen. In den Schranken der strengsten Sitte bleibend, ja selbst ein frostig Zeremoniell
beachtend, gab er nur dem Gesprach die Schwingen jener Galanterie, die den Weibern mit stfSem
Zucker verderbliches Gift beibringt. Xaver, ein zwanzigjahriger Jungling, in eigentlichen Liebeshandeln
unerfahren, entfaltete, von dem sichern Takt fiirs Bose im Innern geleitet, die Kunst des erfahrenen
Meisters. Nur von Stanislaus, von seiner unaussprechlichen Liebe zur sifRen Braut, sprach er, aber
durch die volle Glut, die er dann entziindet, wuliste er geschickt sein eignes Bild durchschimmern zu
lassen, so dall Hermenegilda in arger Verwirrung selbst nicht wufSte, wie beide Bilder, das des
abwesenden Stanislaus und das des gegenwartigen Xaver, trennen. Xavers Gesellschaft wurde bald der
aufgeregten Hermenegilda zum Bediirfnis, und so geschah es, dal man sie beinahe bestandig, und oft
wie im traulichen Liebesgesprach zusammen sah. Die Gewohnheit tberwand mehr und mehr
Hermenegildas Scheu und in eben dem Grade iiberschritt Xaver jene Schranken des frostigen
Zeremoniells, in die er sich anfangs mit klugem Vorbedacht gebannt hatte. Arm in Arm gingen
Hermenegilda und Xaver in dem Park umher, und sorglos liefs sie ihre Hand in der seinigen, wenn er im



Zimmer neben ihr sitzend von dem glucklichen Stanislaus erzahlte. Kam es nicht auf Staatshandel, auf
die Sache des Vaterlandes an, so war Graf Nepomuk eben keines Blickes in die Tiefe fahig, er begniigte
sich mit dem, was er auf der Oberflache wahrzunehmen imstande, sein fir alles ubrige totes Gemiit
vermochte die voruberfliechenden Bilder des Lebens nur dem Spiegel gleich im Moment zu reflektieren,
spurlos schwanden sie dahin. Ohne Hermenegildas inneres Wesen zu ahnen, hielt er es fiir gut, dal$ sie
endlich die Piuppchen, die bei ihrem torigten wahnsinnigen Treiben den Geliebten vorstellen mulfsten,
mit einem lebendigen Jungling vertauscht, und glaubte mit vieler Schlauheit vorauszusehen, dafs Xaver,
der ihm als Schwiegersohn ebenso lieb, bald ganz in Stanislaus' Stelle treten werde. Er dachte nicht
mehr an den treuen Stanislaus. Xaver glaubte dieses ebenfalls, da nun, nachdem ein paar Monate
vergangen, Hermenegilda, so sehr ihr ganzes Wesen auch von dem Andenken an Stanislaus erfillt
schien, es sich doch gefallen lief3, dafs Xaver mehr und mehr sich ihr annaherte mit eigner Bewerbung.
Eines Morgens hielS es, daS Hermenegilda sich in ihre Gemacher mit der Kammerfrau eingeschlossen
habe, und durchaus niemanden sehen wolle. Graf Nepomuk glaubte nicht anders, als dald ein neuer
Paroxismus eingetreten sei, der sich bald legen werde. Er bat den Grafen Xaver, die Gewalt, die er iiber
Hermenegilda gewonnen, jetzt zu ihrem Heil zu iiben, wie erstaunte er aber, als Xaver es nicht allein
durchaus verweigerte, sich Hermenegilden auf irgend eine Weise zu nahern, sondern sich auch in
seinem ganzen Wesen auf eigne Art verandert zeigte. Statt wie sonst beinahe zu keck aufzutreten, war
er verschiichtert, als habe er Gespenster gesehen, der Ton seiner Stimme schwankend - der Ausdruck
matt und unzusammenhangend. - Er sprach davon, daf8 er nun durchaus nach Warschau miifSte, daf3 er
Hermenegilden wohl niemals wiedersehen werde - dafl in der letzten Zeit ihr verstortes Wesen ihm
Grauen und Entsetzen erregt - dal er Verzicht geleistet auf alles Gliick der Liebe, dals er nun erst in
der an Wahnsinn grenzenden Treue Hermenegildas, die Treulosigkeit, die er an dem Freunde begehen
wollen, zu seiner tiefsten Beschamung fiihle, da8 schleunige Flucht sein einziges Rettungsmittel sei.
Graf Nepomuk begriff alles nicht, nur schien es ihm endlich klar zu werden, dal¥ Hermenegildas
wahnsinnige Schwarmerei den Jingling angesteckt. Er suchte ihm dies zu beweisen, doch umsonst.
Xaver widerstrebte um so heftiger, als dringender Nepomuk ihm die Notwendigkeit bewies, dall er
Hermenegilda von allen Bizarrerien heilen, folglich sie wiedersehen miisse. Schnell war der Streit
geendet, als Xaver, wie von unsichtbarer unwiderstehlicher Gewalt getrieben, hinabrannte, sich in den
Wagen warf und davonfuhr.

Graf Nepomuk, voller Gram und Zorn Uiber Hermenegildas Betragen, bekiimmerte sich nicht mehr
um sie, und so geschah es, daS mehrere Tage vergingen, die sie ungestort, auf ihrem Zimmer
eingeschlossen, von niemanden als ihrer Kammerfrau gesehen, zubrachte.

In tiefen Gedanken, ganz erfiillt von den Heldentaten jenes Mannes, den die Polen damals anbeteten
wie ein falsches Gotzenbild, saS Nepomuk eines Tages in seinem Zimmer, als die Tur aufging und
Hermenegilda in voller Trauer mit lang herabhangendem Witwenschleier eintrat. Langsamen
feierlichen Schrittes nahte sie sich dem Grafen, liel$ sich dann auf die Knie nieder und sprach mit
bebender Stimme: »O mein Vater - Graf Stanislaus, mein geliebter Gatte, ist hintuber - er fiel als Held
im blutigen Kampf: - vor dir kniet seine bejammernswerte Witwe!« - Graf Nepomuk mufSte dies um so
mehr fir einen neuen Ausbruch der zerriitteten Gemiutsstimmung Hermenegildas halten, als noch
Tages zuvor Nachrichten von dem Wohlbefinden des Grafen Stanislaus eingelaufen waren. Er hob
Hermenegilden sanft auf, indem er sprach: »Beruhige dich liebe Tochter, Stanislaus ist wohl, bald eilt
er in deine Arme.« - Da atmete Hermenegilda auf wie im schweren Todesseufzer und sank von wildem
Schmerz zerrissen neben dem Grafen hin in die Polster des Sofas. Doch nach wenigen Sekunden
wieder zu sich selbst gekommen, sprach sie mit wunderbarer Ruhe und Fassung: »Lall es mich dir
sagen, lieber Vater! wie sich alles begeben, denn du mufSt es wissen, damit du in mir die Witwe des
Grafen Stanislaus von R. erkennest. - Wisse, dal3 ich vor sechs Tagen in der Abenddammerung mich in
dem Pavillon an der Siidseite unseres Parks befand. Alle meine Gedanken, mein ganzes Wesen dem
Geliebten zugewendet, fithlt ich meine Augen sich unwillkirlich schliefen, nicht in Schlaf, nein, in
einen seltsamen Zustand versank ich, den ich nicht anders nennen kann, als waches Traumen. Aber
bald schwirrte und drohnte es um mich her, ich vernahm ein wildes Getummel, es fiel ganz in der Nahe
Schufls auf SchulS. Ich fuhr auf, und war nicht wenig erstaunt mich in einer Feldhiitte zu befinden. Vor
mir kniete er selbst - mein Stanislaus. - Ich umschlang ihn mit meinen Armen, ich druckte ihn an meine
Brust - >Gelobt sei Gott<, rief er, >du lebst, du bist mein!< - Er sagte mir, ich sei gleich nach der
Trauung in tiefe Ohnmacht gesunken, und ich torigt Ding erinnerte mich jetzt erst, dal ja Pater
Cyprianus, den ich in diesem Augenblick erst zur Feldhiitte hinausschreiten sah, uns ja eben in der
nahen Kapelle unter dem Donner des Geschiitzes, unter dem wilden Toben der nahen Schlacht getraut
hatte. Der goldne Trauring blinkte an meinem Finger. Die Seligkeit, mit der ich nun aufs neue den
Gatten umarmte, war unbeschreiblich; nie gefuhltes namenloses Entziicken des beglickten Weibes
durchbebte mein Inneres - mir schwanden die Sinne - da wehte es mich an mit eiskaltem Frost - ich
schlug die Augen auf - entsetzlich! mitten im Gewiihl der wilden Schlacht - vor mir die brennende
Feldhiitte, aus der man mich wahrscheinlich gerettet! - Stanislaus bedrangt von feindlichen Reitern -
Freunde sprengen heran ihn zu retten - zu spat, von hinten haut ihn ein Reiter herab vom Pferde.« -
Aufs neue sank Hermenegilda uberwaltigt von dem entsetzlichen Schmerz ohnmachtig zusammen.



Nepomuk eilte nach starkenden Mitteln, doch es bedurfte ihrer nicht, mit wunderbarer Kraft falSte sich
Hermenegilda zusammen. »Der Wille des Himmels ist erfiillt«, sprach sie dumpf und feierlich, »nicht zu
klagen ziemt es mir, aber bis zum Tode dem Gatten treu, soll kein irdisches Biindnis mich von ihm
trennen. Um ihn trauern, fir ihn, fir unser Heil beten, das ist jetzt meine Bestimmung, und nichts soll
diese mir verstoren.« Graf Nepomuk mufste mit vollem Recht glauben, dafs der innerlich britende
Wahnsinn Hermenegildas sich durch jene Vision Luft gemacht habe, und da die ruhige klosterliche
Trauer Hermenegildas um den Gatten kein ausschweifendes beunruhigendes Treiben zuliefls, so war
dem Grafen Nepomuk dieser Zustand, den die Ankunft des Grafen Stanislaus schnell enden mulste,
ganz recht. LieS Nepomuk zuweilen etwas von Traumereien und Visionen fallen, so lachelte
Hermenegilda schmerzlich, dann drickte sie aber den goldnen Ring, den sie am Finger trug, an den
Mund und benetzte ihn mit heiSen Tranen. Graf Nepomuk bemerkte mit Erstaunen, dafl dieser Ring
wirklich ein ganz fremder war, den er nie bei seiner Tochter gesehen, da es indessen tausend Falle
gab, wie sie dazu gekommen sein konnte, so gab er sich nicht einmal die Mithe weiter nachzuforschen.
Wichtiger war ihm die bose Nachricht, dals Graf Stanislaus in feindliche Gefangenschaft geraten sei.
Hermenegilda fing an auf eigne Weise zu krankeln, sie klagte oft iiber eine seltsame Empfindung, die
sie eben nicht Krankheit nennen konne, die aber ihr ganzes Wesen auf seltsame Art durchbebe. Um
diese Zeit kam First Z. mit seiner Gemahlin. Die Furstin hatte, als Hermenegildas Mutter fruhzeitig
starb, ihre Stelle vertreten und schon deshalb wurde sie von ihr mit kindlicher Hingebung empfangen.
Hermenegilda erschlof8 der wiirdigen Frau ihr ganzes Herz und klagte mit der bittersten Wehmut, daf,
unerachtet sie fur die Wahrheit aller Umstande ricksichts der wirklich vollzogenen Trauung mit
Stanislaus, die uiberzeugendsten Beweise habe, man sie doch eine wahnsinnige Traumerin schelte. Die
Firstin, von allem unterrichtet und von Hermenegildas zerriittetem Gemiitszustande tiberzeugt, hiitete
sich wohl ihr zu widersprechen; sie begnugte sich damit, ihr zu versichern, dal8 die Zeit alles aufklaren
werde und dafS es wohlgetan sei, sich in frommer Demut dem Willen des Himmels ganz zu ergeben.
Aufmerksamer wurde die Fiirstin, als Hermenegilda von ihrem korperlichen Zustande sprach und die
sonderbaren Anfalle beschrieb, die ihr Inneres zu verstoren schienen. Man sah, wie die Furstin mit der
angstlichsten Sorgfalt iber Hermenegilda wachte und wie ihre Bekiimmernis in dem Grade stieg, als
Hermenegilda sich ganz zu erholen schien. Die todblassen Wangen und Lippen roteten sich wieder, die
Augen verloren das distre unheimliche Feuer, der Blick wurde mild und ruhig, die abgemagerten
Formen rundeten sich mehr und mehr, kurz Hermenegilda blihte ganz auf in voller Jugend und
Schonheit. Und doch schien die Fiirstin sie fur kranker als jemals zu halten, denn: »Wie ist dir, was
hast du mein Kind? - was fihlst du?« so frug sie, qualende Besorgnis im Gesicht, sobald Hermenegilda
nur seufzte oder im mindesten erblafSte. Graf Nepomuk, der First, die Flrstin berateten sich, was es
denn nun werden solle mit Hermenegilda und ihrer fixen Idee, Stanislaus' Witwe zu sein. »Ich glaube
leider«, sprach der Furst, »dall ihr Wahnsinn unheilbar bleiben wird, denn sie ist korperlich
kerngesund und nahrt den zerrutteten Zustand ihrer Seele mit voller Kraft. - Ja«, fuhr er fort, als die
Furstin schmerzlich vor sich hinblickte, »ja sie ist kerngesund, unerachtet sie zur Ungebihr und zu
ihrem offenbaren Nachteil wie eine Kranke gepflegt, gehatschelt und geangstet wird.« Die Firstin,
welche diese Worte trafen, falste den Grafen Nepomuk ins Auge und sprach rasch und entschieden:
»Nein! - Hermenegilda ist nicht krank, aber, lage es nicht im Reich der Unmoglichkeit, dal$ sie sich
vergangen haben konnte, so wiirde ich tiberzeugt sein, dals sie sich in guter Hoffnung befinde.« Damit
stand sie auf und verlielS das Zimmer. Wie vom Blitz getroffen starrten sich Graf Nepomuk und der
Furst an. Dieser, zuerst das Wort aufnehmend, meinte, dalS seine Frau auch zuweilen von den
sonderbarsten Visionen heimgesucht werde. Graf Nepomuk sprach aber sehr ernst: »Die Firstin hat
darin recht, daf§ ein Vergehen der Art von seiten Hermenegildas durchaus im Reich der Unmoglichkeit
liegt, wenn ich dir aber sage, dal3, als Hermenegilda gestern vor mir herging, mir es selbst wie ein
narrischer Gedanke durch den Sinn fuhr: >Nun seht einmal, die junge Witwe ist ja guter Hoffnung<;
dals dieser Gedanke offenbar nur durch das Betrachten ihrer Gestalt erzeugt werden konnte, wenn ich
dir das alles sage, so wirst du es natiirlich finden, wie die Worte der Fiirstin mich mit tritber Besorgnis,
ja mit der peinlichsten Angst erfiillen.« - »So muf3«, erwiderte der First, »der Arzt oder die weise Frau
entscheiden und entweder das vielleicht voreilige Urteil der Furstin vernichtet oder unsere Schande
bestatigst werden.« Mehrere Tage schwankten beide von EntschlufS zu EntschluS. Beiden wurden
Hermenegildas Formen verdachtig, die Furstin sollte entscheiden was jetzt zu tun. Sie verwarf die
Einmischung eines vielleicht plauderhaften Arztes und meinte, dall andere Hiilfe wohl erst in funf
Monaten notig sein wiirde. »Welche Hiilfe?« schrie Graf Nepomuk entsetzt. »Ja«, fuhr die Fiurstin mit
erhohter Stimme fort, »es ist nun gar kein Zweifel mehr, Hermenegilda ist entweder die verruchteste
Heuchlerin, die jemals geboren, oder es waltet ein unerforschliches Geheimnis - genug, sie ist guter
Hoffnung!« Ganz erstarrt vor Schreck fand Graf Nepomuk keine Worte; endlich sich muhsam
ermannend beschwor er die Furstin, koste es was es wolle, von Hermenegilda selbst zu erforschen, wer
der Unglickselige sei, der die unausloschliche Schmach iiber sein Haus gebracht. »Noch, sprach die
Firstin, »noch ahnet Hermenegilda nicht, dafs ich um ihren Zustand weils. Von dem Moment, wenn ich
es ihr sagen werde, wie es um sie steht, verspreche ich mir alles. Uberrascht wird sie die Larve der
Heuchlerin fallen lassen oder es mufS sich sonst ihre Unschuld auf eine wunderbare Weise offenbaren,
unerachtet ich es auch nicht zu traumen vermag, wie dies sollte geschehen konnen.« Noch denselben



Abend war die Furstin mit Hermenegilda, deren mitterliches Ansehn mit jeder Stunde zuzunehmen
schien, allein auf ihrem Zimmer. Da ergriff die Firstin das arme Kind bei beiden Armen, blickte ihr
scharf ins Auge und sagte mit schneidendem Ton: »Liebe, du bist guter Hoffnung!« Da schlug
Hermenegilda den wie von himmlischer Wonne verklarten Blick in die Hohe und rief mit dem Ton des
hochsten Entziickens: »O Mutter, Mutter, ich weilS es ja! - Lange fihlt ich es, dal$ ich, fiel auch der
teure Gatte unter den morderischen Streichen der wilden Feinde, dennoch unaussprechlich glucklich
sein sollte. Ja! - jener Moment meines hochsten irdischen Glucks lebt in mir fort, ich werde ihn ganz
wieder haben den geliebten Gatten in dem teuern Pfande des siiBen Bundes.« Der Fiirstin war es, als
finge sich alles an um sie zu drehen, als wollten ihr die Sinne schwinden. Die Wahrheit in
Hermenegildas Ausdruck - ihr Entziicken, ihre wahrhafte Verklarung lielS keinen Gedanken an
erheucheltes Wesen, an Trug aufkommen und doch konnte nur toller Wahnsinn auf ihre Behauptung
etwas geben. Von dem letzten Gedanken ganz erfalSt, stiels die Fiurstin Hermenegilda von sich, indem
sie heftig rief. »Unsinnige! Ein Traum hatte dich in den Zustand versetzt, der Schmach und Schande
uber uns alle bringt! - glaubst du, dal du mich mit albernen Marchen zu hintergehen vermagst? -
Besinne dich - laf8 alle Ereignisse der vorigen Tage dir vorubergehen. Ein reuiges Bekenntnis kann uns
vielleicht versohnen.« In Tranen gebadet, ganz aufgelost von herbem Schmerz sank Hermenegilda vor
der Furstin auf die Knie und jammerte: »Mutter, auch du schiltst mich eine Traumerin, auch du glaubst
nicht daran, dalS die Kirche mich mit Stanislaus verband, dafS ich sein Weib bin? - Aber sieh doch nur
hier den Ring an meinem Finger was sage ich! - Du, du kennst ja meinen Zustand, ist denn das nicht
genug dich zu iiberzeugen, dall ich nicht traumte?« Die Fiirstin nahm mit dem tiefsten Erstaunen wahr,
dall Hermenegilden der Gedanke eines Vergehens gar nicht einkam, dal$ sie die Hindeutung darauf gar
nicht aufgefalSt, gar nicht verstanden. Der Firstin ihre Hande heftig an die Brust drickend, flehte
Hermenegilda immerfort, sie moge doch nur jetzt, da es ihr Zustand aufler Zweifel setze, an ihren
Gatten glauben, und die ganz bestirzte, ganz aulSer sich gesetzte Frau wulSte in der Tat selbst nicht
mehr, was sie der Armen sagen, welchen Weg sie iiberhaupt einschlagen sollte, dem Geheimnis, das
hier walten mufSte, auf die Spur zu kommen. Erst nach mehreren Tagen erklarte die Firstin dem
Gemahl und dem Grafen Nepomuk, dals es unmoglich sei von Hermenegilda, die sich von dem Gatten
schwanger glaube, mehr herauszubringen, als wovon sie selbst im Innersten der Seele Uberzeugt sei.
Die Manner voller Zorn schalten Hermenegilda eine Heuchlerin und insonderheit schwur Graf
Nepomuk, dafl, wenn gelinde Mittel sie nicht von dem wahnsinnigen Gedanken, ihm ein
abgeschmacktes Marchen aufzuheften, zuriickbringen wiirden, er es mit strengen Maliregeln
versuchen werde. Die Firstin meinte dagegen, dall jede Strenge eine zwecklose Grausamkeit sein
wiirde. Uberzeugt sei sie ndmlich, wie gesagt, da Hermenegilda keinesweges heuchle, sondern daran,
was sie sage, mit voller Seele glaube. »Es gibt«, fuhr sie fort, »noch manches Geheimnis in der Welt,
das zu begreifen wir ganzlich aulerstande sind. Wie, wenn das lebhafte Zusammenwirken des
Gedankens auch eine physische Wirkung haben konnte, wie wenn eine geistige Zusammenkunft
zwischen Stanislaus und Hermenegilda sie in den uns unerklarlichen Zustand versetzte?« Unerachtet
alles Zorns, aller Bedrangnis des fatalen Augenblicks konnten sich der First und Graf Nepomuk doch
des lauten Lachens nicht enthalten, als die Furstin diesen Gedanken aufRerte, den die Manner den
sublimsten nannten, der je das Menschliche atherisiert habe. Die Furstin blutrot im ganzen Gesicht
meinte, dall den rohen Mannern der Sinn fur dergleichen abginge, dalS sie das ganze Verhaltnis, in das
ihr armes Kind, an dessen Unschuld sie unbedingt glaube, geraten, anstoSig und abscheulich finde, und
dals eine Reise, die sie mit ihr zu unternehmen gedenke, das einzige und beste Mittel sei, sie der
Arglist, dem Hohne ihrer Umgebung zu entziehen. Graf Nepomuk war mit diesem Vorschlage sehr
zufrieden, denn da Hermenegilda selbst gar kein Geheimnis aus ihrem Zustande machte, so mufSte sie,
sollte ihr Ruf verschont bleiben, freilich aus dem Kreise der Bekannten entfernt werden.

Dies ausgemacht, fihlten sich alle beruhigt. Graf Nepomuk dachte kaum mehr an das beangstigende
Geheimnis selbst, als er nur die Moglichkeit sah, es der Welt, deren Hohn ihm das bitterste war, zu
verbergen, und der Furst urteilte sehr richtig, dafS bei der seltsamen Lage der Dinge, bei
Hermenegildas unerheucheltem Gemiutszustande freilich gar nichts anders zu tun sei, als die Auflosung
des wunderbaren Ratsels der Zeit zu iberlassen. Eben wollte man nach geschlossener Beratung
auseinander gehen, als die plotzliche Ankunft des Grafen Xaver von R. uber alle neue Verlegenheit
neue Kimmernis brachte. Erhitzt von dem scharfen Ritt, iber und uber mit Staub bedeckt, mit der
Hast eines von wilder Leidenschaft Getriebenen stiirzte er ins Zimmer und rief, ohne Gruf3, alle Sitte
nicht beachtend, mit starker Stimme: »Er ist tot, Graf Stanislaus! nicht in Gefangenschaft geriet er -
nein - er wurde niedergehauen von den Feinden - hier sind die Beweise!« - Damit steckte er mehrere
Briefe, die er schnell hervorgerissen, dem Grafen Nepomuk in die Hande. Dieser fing ganz bestiurzt an
zu lesen. Die Furstin sah in die Blatter hinein, kaum hatte sie wenige Zeilen erhascht, als sie mit zum
Himmel emporgerichtetem Blick die Hande zusammenschlug und schmerzlich ausrief: »Hermenegilda!
- armes Kind! - welches unerforschliche Geheimnis!« - Sie hatte gefunden, dafS Stanislaus' Todestag
gerade mit Hermenegildas Angabe zusammentraf, dafl sich alles so begeben, wie sie es in dem
verhangnisvollen Augenblick geschaut hatte. »Er ist tot«, sprach nun Xaver rasch und feurig,
»Hermenegilda ist frei, mir, der ich sie liebe wie mein Leben, steht nichts mehr entgegen, ich bitte um
ihre Hand!« - Graf Nepomuk vermochte nicht zu antworten, der First nahm das Wort und erklarte, dafs



gewisse Umstande es ganz unmoglich machten, jetzt auf seinen Antrag einzugehen, dafS er in diesem
Augenblick nicht einmal Hermenegilda sehen konne, dall es also das beste sei, sich wieder schnell zu
entfernen, wie er gekommen. Xaver entgegnete, dafl er Hermenegildas zerritteten Gemiitszustand, von
dem wahrscheinlich die Rede sei, recht gut kenne, dall er dies aber um so weniger fiir ein Hindernis
halte, als gerade seine Verbindung mit Hermenegilda jenen Zustand enden wirde. Die Firstin
versicherte ihm, dals Hermenegilda ihrem Stanislaus Treue bis in den Tod geschworen, jede andere
Verbindung daher verwerfen wirde, uibrigens befinde sie sich gar nicht mehr auf dem Schlosse. Da
lachte Xaver laut auf und meinte, nur des Vaters Einwilligung bediirfe er; Hermenegildas Herz zu
rithren, das solle man nur ihm iiberlassen. Ganz erzirnt iiber des Jinglings ungestiime Zudringlichkeit
erklarte Graf Nepomuk, dafl er in diesem Augenblick vergebens auf seine Einwilligung hoffe und nur
sogleich das Schlof3 verlassen moge. Graf Xaver sah ihn starr an, 6ffnete die Tur des Vorsaals und rief
hinaus, Woyciech solle den Mantelsack hereinbringen, die Pferde absatteln und in den Stall fithren.
Dann kam er ins Zimmer zuruck, warf sich in den Lehnstuhl, der dicht am Fenster stand, und erklarte
ruhig und ernst: ehe er Hermenegilda gesehen und gesprochen, werde ihn nur offne Gewalt vom
Schlosse wegtreiben. Graf Nepomuk meinte, dals er dann auf einen recht langen Aufenthalt rechnen
konne, tibrigens aber erlauben misse, dals er seinerseits das Schlof8 verlasse. Alle, Graf Nepomuk, der
Furst und seine Gemahlin gingen hierauf aus dem Zimmer, um so schnell als moglich Hermenegilda
fortzuschaffen. Der Zufall wollte indessen, dals sie gerade in dieser Stunde, ganz wider ihre sonstige
Gewohnheit, in den Park gegangen war. Xaver, durch das Fenster blickend, an dem er saf5, gewahrte
sie ganz in der Ferne wandelnd. Er rannte hinunter in den Park und erreichte endlich Hermenegilda,
als sie eben in jenen verhangnisvollen Pavillon an der Sudseite des Parks trat. Thr Zustand war nun
schon beinahe jedem Auge sichtlich. »O all ihr Machte des Himmels«, rief Xaver, als er vor
Hermenegilda stand, dann sturzte er aber zu ihren Fiflen und beschwor sie, unter den heiligsten
Beteurungen seiner glihendsten Liebe, ihn zum glucklichsten Gatten aufzunehmen. Hermenegilda,
ganz auler sich vor Schreck und Uberraschung, sagte ihm: ein bdses Geschick habe ihn hergefiihrt,
ihre Ruhe zu storen - niemals, niemals wiirde sie, dem geliebten Stanislaus zur Treue bis in den Tod
verbunden, die Gattin eines andern werden. Als nun aber Xaver nicht aufhorte mit Bitten und
Beteurungen, als er endlich in toller Leidenschaft ihr vorhielt, dal$ sie sich selbst tausche, dal3 sie ihm
ja schon die suiResten Liebesaugenblicke geschenkt, als er, aufgesprungen vom Boden, sie in seine
Arme schlieSen wollte, da stielS sie ihn, den Tod im Antlitz, mit Abscheu und Verachtung zuriick, indem
sie rief. »Elender, selbstsiichtiger Tor, ebensowenig, wie du das sille Pfand meines Bundes mit
Stanislaus vernichten kannst, ebensowenig vermagst du mich zum verbrecherischen Bruch der Treue
zu verfihren - fort aus meinen Augen!« Da streckte Xaver die geballte Faust ihr entgegen, lachte laut
auf in wildem Hohn und schrie: »Wahnsinnige, brachst du denn nicht selbst jenen albernen Schwur? -
Das Kind, das du unter dem Herzen tragst, mein Kind ist es, mich umarmtest du hier an dieser Stelle -
meine Buhlschaft warst du und bleibst du, wenn ich dich nicht erhebe zu meiner Gattin.« -
Hermenegilda blickte ihn an, die Glut der Hoélle in den Augen, dann kreischte sie auf. »Ungeheuer!«
und sank wie zum Tode getroffen nieder auf den Boden.

Wie von allen Furien verfolgt, rannte Xaver in das Schlof zuriick, er traf auf die Furstin, die er mit
Ungestum bei der Hand ergriff und hineinzog in die Zimmer. »Sie hat mich verworfen mit Abscheu -
mich, den Vater ihres Kindes!« - »Um aller Heiligen willen! Du? - Xaver! - mein Gott! - sprich, wie war
es moglich?« - so rief, von Entsetzen ergriffen, die Furstin. »Mag mich verdammen«, fuhr Xaver
gefaliter fort, »mag mich verdammen wer da will, aber gluht ihm gleich mir das Blut in den Adern,
gleich mir wird er in solchem Moment sundigen. In dem Pavillon traf ich Hermenegilda in einem
seltsamen Zustande, den ich nicht zu beschreiben vermag. Sie lag wie festschlafend und traumend auf
dem Kanapee. Kaum war ich eingetreten, als sie sich erhob, auf mich zukam, mich bei der Hand ergriff
und feierlichen Schritts durch den Pavillon ging. Dann kniete sie nieder, ich tat ein gleiches, sie betete,
und ich bemerkte bald, dafS sie im Geiste einen Priester vor uns sah. Sie zog einen Ring vom Finger,
den sie dem Priester darreichte, ich nahm ihn und steckte ihr einen goldnen Ring an, den ich von
meinem Finger zog, dann sank sie mit der inbrunstigsten Liebe in meine Arme. - Als ich entfloh, lag sie
in tiefem bewultlosen Schlaf.« - »Entsetzlicher Mensch! - ungeheurer Frevel!« schrie die Firstin ganz
auller sich. - Graf Nepomuk und der Furst traten hinein, in wenigen Worten erfuhren sie Xavers
Bekenntnisse, und wie tief wurde der Furstin zartes Gemit verwundet, als die Manner Xavers
freveliche Tat sehr verzeihlich und durch seine Verbindung mit Hermenegilda gesihnt fanden. »Neing,
sprach die Furstin, »nimmer wird Hermenegilda dem die Hand als Gattin reichen, der es wagte, wie
der hamischte Geist der Holle, den hochsten Moment ihres Lebens mit dem ungeheuersten Frevel zu
vergiften.« - »Sie wird«, sprach Graf Xaver mit kaltem hohnenden Stolz, »sie wird mir die Hand reichen
missen, um ihre Ehre zu retten - ich bleibe hier und alles fiigt sich.« - In diesem Augenblick entstand
ein dumpfes Gerausch, man brachte Hermenegilda, die der Gartner im Pavillon leblos gefunden, in das
Schlof8 zuriick. Man legte sie auf das Sofa; ehe es die Firstin verhindern konnte, trat Xaver hinan und
falte ihre Hand. Da fuhr sie mit einem entsetzlichen Schrei, nicht menschlicher Ton, nein, dem
schneidenden Jammerlaut eines wilden Tiers ahnlich, in die Hohe und starrte in grafSlicher Verzuckung
den Grafen mit funkensprithenden Augen an. Der taumelte wie vom totenden Blitz getroffen zurick und
lallte kaum verstandlich: »Pferde!« - Auf den Wink der Furstin brachte man ihn herab. - »Wein! -



Wein!« schrie er, sturzte einige Glaser hinunter, warf sich dann erkraftigt aufs Pferd und jug davon. -
Hermenegildas Zustand, der aus dumpfen Wahnsinn in wilde Raserei iibergehen zu wollen schien,
anderte auch Nepomuks und des Fiursten Gesinnungen, die nun erst das Entsetzliche, Unstiihnbare von
Xavers Tat einsahen. Man wollte nach dem Arzt senden, aber die Furstin verwarf alle arztliche Hilfe,
wo nur geistlicher Trost vielleicht wirken konne. Statt des Arztes erschien also der Karmelitermonch
Cyprianus, Beichtvater des Hauses. Auf wunderbare Weise gelang es ihm, Hermenegilda aus der
BewulStlosigkeit des stieren Wahnsinns zu erwecken. Noch mehr! - bald wurde sie ruhig und gefalst; sie
sprach ganz zusammenhangend mit der Firstin, der sie den Wunsch auferte, nach ihrer Niederkunft
ihr Leben im Zisterzienserkloster zu O. in steter Reue und Trauer hinzubringen. IThren Trauerkleidern
hatte sie Schleier hinzugefigt, die ihr Gesicht undurchdringlich verhillten und die sie niemals liupfte.
Pater Cyprianus verliels das Schlof3, kam aber nach einigen Tagen wieder. Unterdessen hatte der First
Z. an den Burgermeister zu L. geschrieben, dort sollte Hermenegilda ihre Niederkunft abwarten und
von der Abtissin des Zisterzienserklosters, einer Verwandten des Hauses, dahingebracht werden,
wahrend die Firstin nach Italien reiste, und angeblich Hermenegilda mitnahm. - Es war Mitternacht,
der Wagen, der Hermenegilda nach dem Kloster bringen sollte, stand vor der Tiire. Von Gram gebeugt
erwartete Nepomuk, der Flrst, die Furstin, das ungliickliche Kind, um von ihr Abschied zu nehmen. Da
trat sie in Schleier gehiillt, an der Hand des Monchs, in das von Kerzen hell erleuchtete Zimmer.
Cyprianus sprach mit feierlicher Stimme: »Die Laienschwester Colestina siindigte schwer, als sie sich
noch in der Welt befand, denn der Frevel des Teufels befleckte ihr reines Gemut, doch ein
unauflosliches Geliibde bringt ihr Trost - Ruhe und ewige Seligkeit! - Nie wird die Welt mehr das Antlitz
schauen, dessen Schonheit den Teufel anlockte - schaut her! - so beginnt und vollendet Colestina ihre
Bulle!« - Damit hob der Monch Hermenegildas Schleier auf, und schneidendes Weh durchfuhr alle, da
sie die blasse Totenlarve erblickten, in die Hermenegildas engelschones Antlitz auf immer
verschlossen! - Sie schied, keines Wortes machtig, von dem Vater, der ganz aufgelost von
verzehrendem Schmerz nicht mehr leben zu konnen dachte. Der First, sonst ein gefalster Mann,
badete sich in Tranen, nur der Firstin gelang es, mit aller Macht den Schrecken jenes grauenvollen
Geliitbdes niederkampfend, sich aufrecht zu erhalten in milder Fassung.

Wie Graf Xaver Hermenegildas Aufenthalt und sogar den Umstand, dafs das geborne Kind der Kirche
geweiht sein sollte, erfahren, ist unerklarlich. Wenig nutzte ihm der Raub des Kindes, denn als er nach
P. gekommen, und es in die Hande einer vertrauten Frau zur Pflege geben wollte, war es nicht, wie er
glaubte, von der Kalte ohnmachtig geworden, sondern tot. Darauf verschwand Graf Xaver spurlos, und
man glaubte, er habe sich den Tod gegeben. Mehrere Jahre waren vergangen, als der junge Furst
Boleslaw von Z. auf seinen Reisen nach Neapel in die Nahe des Posilippo kam. Dort in der anmutigsten
Gegend liegt ein Kamaldulenserkloster, zu dem der Fiirst heraufstieg, um eine Aussicht zu geniefSen,
die ihm als die reizendste in ganz Neapel geschildert worden. Eben im Begriff, auf die
herausspringende Felsenspitze im Garten zu treten, die ihm als der schonste Punkt beschrieben,
bemerkte er einen Monch, der vor ihm auf einem grofen Stein Platz genommen und, ein
aufgeschlagenes Gebetbuch auf dem Schof3, in die Ferne hinausschaute. Sein Antlitz, in den
Grundzigen noch jugendlich, war nur durch tiefen Gram entstellt. Dem Fiirsten kam, als er den Monch
naher und naher betrachtete, eine dunkle Erinnerung. Er schlich naher heran und es fiel ihm gleich ins
Auge, dals das Gebetbuch in polnischer Sprache abgefafSt war. Darauf redete er den Monch polnisch
an, dieser wandte sich voller Schreck um, kaum hatte er aber den Firsten erblickt, als er sein Gesicht
verhiillte und schnell, wie vom bosen Geist getrieben, durch die Gebiische entfloh. Fiirst Boleslaw
versicherte, als er dem Grafen Nepomuk das Abenteuer erzahlte, dieser Monch sei niemand anders
gewesen, als der Graf Xaver von R.

Das steinerne Herz

Jedem Reisenden, der bei guter Tageszeit sich dem Stadtchen G. von der siidlichen Seite bis auf eine
halbe Stunde Weges genahert, fallt der Landstralle rechts ein stattliches Landhaus in die Augen,
welches mit seinen wunderlichen bunten Zinnen aus finsterm Gebiisch blickend, emporsteigt. Dieses
Gebiisch umkranzte den weitlaufigen Garten, der sich in weiter Strecke talabwarts hinzieht. Kommst
du einmal, vielgeliebter Leser! des Weges, so scheue weder den kleinen Aufenthalt deiner Reise, noch
das kleine Trinkgeld, das du etwa dem Gartner geben durftest, sondern steige fein aus dem Wagen,
und lal$ dir Haus und Garten aufschlielsen, vorgebend, du hattest den verstorbenen Eigentumer des
anmutigen Landsitzes, den Hofrat Reutlinger in G., recht gut gekannt. Im Grunde genommen kannst du
dies alsdann mit gutem Fug tun, wenn es dir gefallen sollte, alles, was ich dir zu erzahlen eben im
Begriff stehe, bis ans Ende durchzulesen; denn ich hoffe, der Hofrat Reutlinger soll dir alsdann mit all
seinem sonderbaren Tun und Treiben so vor Augen stehen, als ob du ihn wirklich selbst gekannt
hattest. Schon von auflen findest du das Landhaus auf altertimliche groteske Weise mit bunten
gemalten Zieraten verschmiickt, du klagst mit Recht uber die Geschmacklosigkeit dieser zum Teil
widersinnigen Wandgemalde, aber bei ndherer Betrachtung weht dich ein besonderer wunderbarer
Geist aus diesen bemalten Steinen an und mit einem leisen Schauer, der dich uberlauft, trittst du in die



weite Vorhalle. Auf den in Felder abgeteilten, mit weilSem Gipsmarmor bekleideten Wanden erblickest
du mit grellen Farben gemalte Arabesken, die in den wunderlichsten Verschlingungen, Menschen- und
Tiergestalten, Blumen, Frichte, Gesteine, darstellen, und deren Bedeutung du ohne weitere
Verdeutlichung zu ahnen glaubst. Im Saal, der den untern Stock in der Breite einnimmt und bis tiber
den zweiten Stock hinaufsteigt, scheint in vergoldeter Bilderei alles das plastisch ausgefiihrt, was erst
durch Gemalde angedeutet wurde. Du wirst im ersten Augenblick vom verdorbenen Geschmack des
Zeitalters Ludwig des Vierzehnten reden, du wirst weidlich schmélen tiber das Barocke, Uberladene,
Grelle, Geschmacklose dieses Stils, aber bist du nur was weniges meines Sinnes, fehlt es dir nicht an
reger Fantasie, welches ich allemal bei dir, mein gutiger Leser! voraussetze, so wirst du bald allen in
der Tat gegriundeten Tadel vergessen. Es wird dir so zumute werden, als sei die regellose Willkiir nur
das kecke Spiel des Meisters mit Gestaltungen, iiber die er unumschrankt zu herrschen wulfste, dann
aber, als verkette sich alles zur bittersten Ironie des irdischen Treibens, die nur dem tiefen, aber an
einer Todeswunde krankelnden Gemiit eigen. Ich rate dir, geliebter Leser! die kleinen Zimmer des
zweiten Stocks, die wie eine Galerie den Saal umgeben, und aus deren Fenstern man hinabschaut in
den Saal, zu durchwandern. Hier sind die Verzierungen sehr einfach, aber hin und wieder stofSest du
auf teutsche, arabische und turkische Inschriften, die sich wunderlich genug ausnehmen. Du eilst jetzt
nach dem Garten, er ist nach altfranzosischer Art mit langen, breiten, von hohen Taxuswanden
umschlossenen Gangen, mit geraumigen [Bosketts] angelegt, und mit Statuen, mit Fontanen
geschmickt. Ich weils nicht, ob du, geliebter Leser, nicht auch den ernsten feierlichen Eindruck, den
solch ein altfranzosischer Garten macht, mit mir fihlst, und ob du solch ein Gartenkunstwerk nicht der
albernen Kleinigkeitskramerei vorziehst, die in unsern sogenannten englischen Garten mit Brickchen
und FluRlein, und Tempelchen und Grottchen getrieben wird. Am Ende des Gartens trittst du in einen
finstern Hain von Trauerweiden, Hangebirken und Weymouthskiefern. Der Gartner sagt dir, dals dies
Waldchen, wie man es von der Hohe des Hauses hinabschauend, deutlich wahrnehmen kann, die Form
eines Herzens hat. Mitten darin ist ein Pavillon von dunklem schlesischen Marmor in der Form eines
Herzens erbaut. Du tritts hinein, der Boden ist mit weillen Marmorplatten ausgelegt, in der Mitte
erblickst du ein Herz in gewoOhnlicher Grofse. Es ist ein dunkelroter in den weilen Marmor eingefugter
Stein. Du biuickst dich herab, und entdeckest die in den Stein eingegrabenen Worte: Es ruht! In
diesem Pavillon, bei diesem dunkelroten steinernen Herzen, das damals jene Inschrift noch nicht trug,
standen am Tage Maria Geburt, das heilst am achten September des Jahres 180- ein grofSer stattlicher
alter Herr und eine alte Dame, beide sehr reich und schon nach der Mode der sechziger Jahre
gekleidet. »Aber«, sprach die alte Dame, »aber wie kam Thnen, lieber Hofrat, denn wieder die bizarre,
ich mochte lieber sagen, die schauervolle Idee, in diesem Pavillon das Grabmal Thres Herzens, das
unter dem roten Stein ruhen soll, bauen zu lassen?« »Lassen Sie uns«, erwiderte der alte Herr, »lassen
Sie uns, liebe Geheime Ratin, von diesen Dingen schweigen! - Nennen Sie es das krankhafte Spiel eines
wunden Gemits, nennen Sie es wie Sie wollen, aber erfahren Sie, dall, wenn mich mitten unter dem
reichen Gut, das das hamische Glick wie ein Spielzeug dem einfaltigen Kinde, das dariber die
Todeswunden vergilst, mir zuwarf, der bitterste Unmut ergreift, wenn alles erfahrne Leid von neuem
auf mich zutritt, dafs ich dann hier in diesen Mauern Trost und Beruhigung finde. Meine Blutstropfen
haben den Stein so rot gefarbt, aber er ist eiskalt, bald liegt er auf meinem Herzen und kihlt die
verderbliche Glut, welche darin loderte.« Die alte Dame sah mit einem Blick der tiefsten Wehmut herab
zum steinernen Herzen, und indem sie sich etwas herabbiickte, fielen ein paar grofse perlenglanzende
Tranen auf den roten Stein. Da falSte der alte Herr schnell heriber und ergriff ihre Hand. Seine Augen
erblitzten im jugendlichen Feuer; wie ein fernes mit Bliiten und Blumen reich geschmiicktes herrliches
Land im schimmernden Abendrot lag eine langst vergangene Zeit voll Liebe und Seligkeit in seinen
glihenden Blicken. »Julie! - Julie! und auch Sie konnten dieses arme Herz so auf den Tod verwunden.« -
So rief der alte Herr mit von der schmerzlichsten Wehmut halberstickter Stimme. »Nicht michg,
erwiderte die alte Dame sehr weich und zartlich, »nicht mich, klagen Sie an, Maximilian! - War es denn
nicht Thr starrer unversohnlicher Sinn, Ihr traumerischer Glaube an Ahnungen, an seltsame, Unheil
verkindende Visionen, der Sie forttrieb von mir, und der mich zuletzt bestimmen mufSte, dem
sanfteren, beugsameren Mann, der mit IThnen zugleich sich um mich bewarb, den Vorzug zu geben.
Ach! Maximilian, Sie mufSten es ja wohl fuhlen, wie innig Sie geliebt wurden, aber Ihre ewige
Selbstqual, peinigte sie mich nicht bis zur Todesermattung?« Der alte Herr unterbrach die Dame,
indem er ihre Hand fahren liefs: »O Sie haben recht, Frau Geheime Ratin, ich muf$ allein stehen, kein
menschliches Herz darf sich mir anschmiegen, alles was Freundschaft, was Liebe vermag, prallt
wirkungslos ab von diesem steinernen Herzen.« - »Wie bitter«, fiel die Dame dem alten Herrn in die
Rede, »Wie bitter, wie ungerecht gegen sich selbst, und andere sind Sie, Maximilian! - Wer kennt Sie
denn nicht als den freigebigsten Wohltater der Bedirftigen, als den unwandelbarsten Verfechter des
Rechts, der Billigkeit, aber welches bose Geschick warf jenes entsetzliche Milstrauen in Ihre Seele, das
in einem Wort, in einem Blick, ja in irgend einem von jeder Willkiir unabhangigen Ereignis Verderben
und Unheil ahnet?« - »Hege ich denn nicht alles«, sprach der alte Herr mit weicherer Stimme und
Tranen in den Augen, »hege ich denn nicht alles, was sich mir nahert, mit der vollsten Liebe? Aber
diese Liebe zerreiSt mir das Herz, statt es zu nahren. - Hal!« fuhr er mit erhohter Stimme fort, »dem
unerforschlichen Geist der Welten gefiel es mich mit einer Gabe auszustatten, die, mich dem Tode



entreilSend, mich hundertmal totet! - Gleich dem Ewigen Juden, sehe ich das unsichtbare Kainszeichen
auf der Stirne des gleisnerischen Meuters! - Ich erkenne die geheimen Warnungen, die oft wie
spielende Ratsel der geheimnisvolle Konig der Welt, den wir Zufall nennen, uns in den Weg wirft. Eine
holde Jungfrau schaut uns mit hellen klaren Isisaugen an, aber wer ihre Ratsel nicht 16st, den ergreift
sie mit kraftigen Lowentatzen, und schleudert ihn in den Abgrund.« - »Noch immer«, sprach die alte
Dame, »noch immer diese verderblichen Traume. Wo blieb der schone, artige Knabe, Thres juingern
Bruders Sohn, den Sie vor einigen Jahren so liebreich aufgenommen, in dem so viel Liebe und Trost fur
Sie aufzukeimen schien?« - »Den«, erwiderte der alte Herr mit rauher Stimme, »den habe ich
verstofRen, es war ein Bosewicht, eine Schlange, die ich mir zum Verderben im Busen nahrte.« - »Ein
Bosewicht! - der Knabe von sechs Jahren?« fragte die Dame ganz bestirzt. »Sie wissen, fuhr der alte
Herr fort, »die Geschichte meines jingern Bruders; Sie wissen, dafs er mich mehrmals auf biibische
Weise tauschte, dals, alles bruderliche Gefuhl in seiner Brust ertotend, ihm jede Wohltat, die ich ihm
erzeigte, zur Waffe gegen mich diente. An ihm, an seinem rastlosen Streben lag es nicht, dalS nicht
meine Ehre, meine biirgerliche Existenz verloren ging. Sie wissen, wie er vor mehreren Jahren, in das
tiefste Elend versunken, zu mir kam, wie er mir Anderung seiner verworrenen Lebensweise,
wiedererwachte Liebe heuchelte, wie ich ihn hegte und pflegte, wie er dann seinen Aufenthalt in
meinem Hause nutzte, um gewisse Dokumente - doch genug davon. Sein Knabe gefiel mir, und diesen
behielt ich bei mir, als der Schéandliche, nachdem seine Ranke, die mich in einen meine Ehre
vernichtenden Kriminalprozels verwickeln sollten, entdeckt worden, fliehen mulfSte. Ein warnender
Wink des Schicksals befreiete mich von dem Bosewicht.« - »Und dieser Wink des Schicksals war gewils
einer Threr bosen Traume.« So sprach die alte Dame, doch der alte Herr fuhr fort: »Horen Sie, urteilen
Sie Julie! - Sie wissen, dals meines Bruders Teufelei mir den hartesten Stols gab, den ich erlitten - es sei
denn, dall - doch still davon. Mag es sein, dafs ich der Seelenkrankheit, die mich befallen, den
Gedanken zuschreiben muf$, mir in diesem Waldchen eine Grabstatte fiir mein Herz bereiten zu lassen.
Genug, es geschah! - Das Waldchen war in Herzform angepflanzt, der Pavillon erbaut, die Arbeiter
beschaftigten sich mit der Marmortafelung des FulSbodens. Ich trete hinan, um nach dem Werk zu
sehen. Da bemerke ich, dafS in einiger Entfernung der Knabe, so wie ich, Max geheifRen, etwas hin- und
herkugelt unter allerlei tollen Bocksspriingen und lautem Gelachter. Eine finstere Ahnung geht durch
meine Seele! - Ich gehe los auf den Knaben und erstarre, als ich sehe, dall es der rote herzformig
ausgearbeitete Stein ist, der zum Einlegen in dem Pavillon bereit lag, den er mit Mihe herausgekugelt
hat und mit dem er nun spielt! >Bube! du spielst mit meinem Herzen, wie dein Vater!< - Mit diesen
Worten stiel§ ich ihn voll Abscheu von mir, als er sich weinend mir nahte. - Mein Verwalter erhielt die
notigen Befehle ihn fortzuschaffen, ich habe den Knaben nicht wiedergesehen!« - »Entsetzlicher
Mann!« rief die alte Dame, die aber der alte Herr sich hoflich verbeugend, und mit den Worten: »Des
Schicksals grofse Grundstriche fiigen sich nicht dem feinen Nonpareil der Damen«, unter dem Arm
falSte, und aus dem Pavillon hinausfithrte durch das Waldchen in den Garten. - Der alte Herr war der
Hofrat Reutlinger, die alte Dame aber die Geheime Ratin Foerd. - - Der Garten bot das
allermerkwiirdigste Schauspiel dar, was man nur sehen konnte. Eine gro8e Gesellschaft alter Herren,
Geheime Rate, Hofrate u.a. nebst ihren Familien aus den benachbarten Stadtchen hatte sich
versammelt. Alle, selbst die jungen Leute und Madchen waren ganz streng nach der Mode des Jahres
1760 gekleidet mit groRen Periicken, gesteiften Kleidern, hohen Frisuren, Reifrocken usw., welches
denn um so mehr einen wunderlichen Eindruck machte, als die Anlagen des Gartens ganz zu jenem
Kostim paliten. Jeder glaubte sich, wie durch einen Zauberschlag, in eine langst verflossene Zeit
zuruckversetzt. Der Maskerade lag eine wunderliche Idee Reutlingers zum Grunde. Er pflegte alle drei
Jahre am Tage Maria Geburt auf seinem Landsitz das »Fest der alten Zeit« zu feiern, wozu er alles aus
dem Stadtchen, was nur kommen wollte, einlud, jedoch war es unerlafSliche Bedingung, daf$ jeder Gast
sich in das Kostim des Jahres 1760 werfen mulfste. Jungen Leuten, denen es lastig gewesen sein wiirde,
dergleichen Kleider herbeizuschaffen, half der Hofrat aus mit seiner eigenen reichen Garderobe. -
Offenbar wollte der Hofrat diese Zeit hindurch (das Fest dauerte zwei bis drei Tage) in
Rickerinnerungen der alten Jugendzeit recht schwelgen.

In einer Seitenallee begegneten sich Ernst und Willibald. Beide sahen sich eine Weile schweigend an
und brachen dann in ein helles Gelachter aus. »Du kommst mir vor«, rief Willibald, »wie der im
Irrgarten der Liebe herumtaumelnde Kavalier.« »Und mich diinkt«, erwiderte Ernst, »ich hatte dich
schon in der asiatischen Banise erblickt.« - »Aber in der Tat«, fuhr Willibald fort, »des alten Hofrats
Einfall ist so ubel nicht. Er will nun einmal sich selbst mystifizieren, er will eine Zeit hervorzaubern, in
der er wahrhaft lebte, unerachtet er noch jetzt ein munterer starker Greis mit unverwistlicher
Lebenskraft und herrlicher Frischheit des Geistes, an Erregbarkeit und fantasiereicher Laune es
manchem vor der Zeit abgestumpften Jinglinge zuvortut. Er darf nicht dafir sorgen, dals jemand in
Wort und Gebarde aus dem Kostum falle, denn dafiir steckt jeder eben in den Kleidern die ihm das ganz
unmoglich machen. Sieh nur wie jungferlich und zunferlich unsere jungen Damen in ihren Reifrocken
einhertrippeln, wie sie sich des Fachers zu bedienen wissen. - Wahrhaftig mich selbst ergreift unter der
Periicke, die ich auf meinen Titus gestiilpt, ein ganz besonderer Geist altertiimlicher Courtoisie, da ich
eben das allerliebste Kind, des Geh. Rates Foerd jingste Tochter, die holde Julie erblicke, so weil3 ich
gar nicht was mich abhalt, mich ihr in demiitiger Stellung zu nahen und mich also zu applizieren und



explizieren: >Allerschonste Julia! wenn wird mir doch die langst gewiinschte Ruhe durch deine
Gegenliebe gewahrt werden! Es ist ja unmoglich, dall den Tempel dieser Schonheit ein steinerner
Abgott bewohnen konne. Den Marmor bezwingt der Regen und der Diamant wird durch schlechtes Blut
erweichet; dein Herz will aber einem Ambosse gleichen, welches sich nur durch Schlage verhartet; je
mehr nun mein Herze klopfet, je unempfindlicher wirst du. Lal mich doch das Ziel deines Blicks sein,
schaue doch wie mein Herz kocht und meine Seele nach der Erquickung lechzet, welche aus deiner
Anmut quillt. Ach! - willst du mich durch Schweigen betriiben, unempfindliche Seele? Die toten Felsen
antworten ja den Fragenden durch ein Echo und du willst mich Trostlosen keiner Antwort wiirdigen? -
O Allerschonste<« - »Ich bitte dich«, unterbrach hier Ernst den Freund, der mit dem wunderlichsten
Gebardenspiel das alles gesprochen, »ich bitte dich, halt ein, du bist nun einmal wieder in deiner tollen
Laune und merkst nicht, wie Julie, erst sich uns freundlich nahernd, mit einem Mal ganz scheu ausbog.
Ohne dich zu verstehen, glaubt sie gewils so wie alle in gleichem Fall, schonungslos von dir bespottelt
zu sein, und so bewahrst du deinen Ruf als eingefleischten ironischen Satan und ziehst mich neuen
Ankémmling ins Ungliick, denn schon sprechen alle mit zweideutigem Seitenblick und bittersifSem
Lacheln: >Es ist Willibalds Freund.<« - »LalS es gut sein«, sprach Willibald, »ich weil’ es ja, dall viele
Leute, zumal junge hoffnungsvolle Madchen von sechszehn, siebzehn Jahren mir sorglich ausweichen,
aber ich kenne das Ziel, wohin alle Wege fithren, und weil§ auch, dal8 sie dort mir begegnend oder
vielmehr mich wie im eignen Hause angesiedelt treffend, recht mit vollem freundlichen Gemiut mir die
Hand reichen werden.« - »Du meinst«, sprach Ernst, »eine Versohnung, wie im ewgen Leben, wenn der
Drang des Irdischen abgeschiittelt.« - »O ich bitte dich«, unterbrach ihn Willibald, »lal uns doch
gescheut sein und nicht alte, langst besprochene Dinge aufs neue und gerade zur unginstigsten Stunde
aufrihren. Ungunstig fur derlei Gesprache nenne ich namlich deshalb eben diese Stunden, weil wir gar
nichts Besseres tun konnen, als uns dem seltsamen Eindruck alles des Wunderlichen, womit uns
Reutlingers Laune, wie in einen Rahmen eingefalSt hat, hingeben. Siehst du wohl jenen Baum, dessen
ungeheure weilse Bliten der Wind hin- und herschiittelt? - Cactus grandiflorus kann es nicht sein, denn
der bliht nur mitternachts und ich spire auch nicht das Aroma, welches sich bis hierher verbreiten
mifite. Weill der Himmel, welchen Wunderbaum der Hofrat wieder in sein Tusculum verpflanzt hat.« -
Die Freunde gingen auf den Wunderbaum los und wunderten sich in der Tat nicht wenig, als sie einen
dicken dunklen Holunderbusch trafen, dessen Bliten nichts anders waren, als hineingehangte
weillgepuderte Perucken, die mit ihren darangehéangten Haarbeuteln und Zopfchen, ein kurioses
Spielzeug des launigten Stiidwinds, auf- und niederschaukelten. Lautes Lachen verkiindete was hinter
den Buschen verborgen. Eine ganze Gesellschaft alter gemiitlicher lebenskraftiger Herren hatte sich
auf einem breiten von buntem Buschwerk umgebenen Rasenplatz versammelt. Die Rocke ausgezogen,
die lastigen Pertucken in den Holunder gehangt, schlugen sie Ballon. Aber niemand ubertraf den Hofrat
Reutlinger, der den Ballon bis zu einer unglaublichen Hohe und so geschickt zu treiben wuldte, dals er
jedesmal dem Gegenspieler schlaggerecht niederfiel. In dem Augenblick lieS sich eine abscheuliche
Musik von kleinen Pfeifen und dumpfen Trommeln horen. Die Herren endeten schnell ihr Spiel und
griffen nach ihren Rocken und Periicken. »Was ist denn das nun wieder?« sprach Ernst. »Ich wette,
erwiderte Willibald, »der tiirkische Gesandte zieht ein.« - »Der tirkische Gesandte?« frug Ernst ganz
erstaunt. »So nenne ich«, fuhr Willibald fort, »den Baron von Exter, der sich in G. aufhalt und den du
noch viel zu wenig gesehen hast, um in ihm nicht eins der wunderlichsten Originale zu erkennen, die es
geben mag. Er ist ehemals Gesandter unseres Hofes in Konstantinopel gewesen und noch immer sonnt
er sich in dem Reflex dieser wahrscheinlich genulreichsten Friithlingszeit seines Lebens. Seine
Beschreibung des Palastes, den er in Pera bewohnte, erinnert an die diamantnen Feen-Palaste in
Tausendundeiner Nacht, und seine Lebensweise an den weisen Konig Salomo, dem er auch darin
gleichen will, daf§ er sich wirklich der Herrschaft iber unbekannte Naturkrafte ruhmt. In der Tat hat
dieser Baron Exter seiner lugnerischen Prahlerei, seiner Charlatanerie unerachtet, doch etwas
Mystisches, das mich wenigstens in drolligem Abstich mit seiner aullern etwas skurrilen Erscheinung
oft wirklich mystifiziert. Davon, ich meine von seinem wirklich mystischen Treiben geheimer
Wissenschaften, riuhrt auch seine enge Verbindung mit Reutlingern her, der diesem Wesen ganz
ergeben ist mit Leib und Seele. - Beide sind wunderliche Traumer, aber jeder auf seine Weise, iibrigens
aber entschiedene Mesmerianer.« - Unter diesem Gesprach waren die Freunde bis an des Gartens
grofles Gattertor gelangt, durch welches soeben der tirkische Gesandte einzog. Ein kleiner rundlicher
Mann mit einem schonen tirkischen Pelz und hohem aus farbigten Shawls aufgewickeltem Turban
angetan. Aus Gewohnheit hatte er sich aber nicht von der eng anschlieffenden Zopfperiicke mit kleinen
Lockchen, aus Bedirfnis nicht von den filznen Podagristenstiefeln trennen konnen, wodurch freilich
das turkische Kostiim schwer verletzt wurde. Seine Begleiter, die das abscheuliche musikalische
Gerausch machten und in denen Willibald trotz der Vermummung Exters Koch und anderes
Hausgesinde erkannte, waren zu Mohren angerulst und trugen spitze gemalte Papiermiutzen, den
Sanbenitos nicht unahnlich, welches drollig genug aussah. Den tiirkischen Gesandten fithrte am Arm
ein alter Offizier, nach seiner Tracht von irgend einem Schlachtfelde des Siebenjahrigen Krieges
erwacht und erstanden. Es war der General Rixendorf, Kommandant von G., der dem Hofrat zu
Gefallen samt seinen Offizieren sich in das alte Kostum geworfen hatte. »Salama milek!« sprach der
Hofrat den Baron Exter umarmend, der sofort den Turban abnahm, und ihn wieder auf die Perticke



stulpte, nachdem er sich den Schweils von der Stirne mit einem ostindischen Tuch weggetrocknet. In
dem Augenblick bewegte sich auch in den Zweigen eines Spatkirschenbaums der goldstrahlende Fleck,
den Ernst schon lange betrachtet hatte, ohne entratseln zu konnen, was da oben sitze. Es war blof$ der
Geheime Kommerzienrat Harscher in einem goldstoffnen Ehrenkleide, ebensolchen Beinkleidern und
silberstoffner mit blauen Rosenboukets bestreuter Weste, der nun sich aus den Blattern des
Kirschbaums entwickelte, und fiir sein Alter behende genug auf der angelehnten Leiter herabstieg und
mit ganz feiner etwas quakender Stimme singend oder vielmehr kreischend: »Ah! che vedo - o dio che
sento!« dem tiurkischen Gesandten in die Arme eilte. Der Kommerzienrat hatte seine Jugendzeit in
Italien zugebracht, war ein groRer Musikus und wollte noch immer mittelst eines lang getibten Falsetts
singen wie Farinelli. »Ich weill«, sprach Willibald, »dal Harscher sich die Taschen mit Spatkirschen
vollgestopft hat, die er, irgend ein Madrigal siilf§ lamentierend, den Damen prasentieren wird. Da er
aber wie Friedrich der Zweite den Spaniol ohne Dose in der Tasche ausgeschiittet tragt, wird er mit
seiner Galanterie nur widerwilliges Ablehnen und finstre Gesichter einernten.« - Uberall war nun der
turkische Gesandte sowie der Held des Siebenjahrigen Krieges mit Freude und Jubel empfangen
worden. Letzterer wurde von Julchen Foerd mit kindlicher Demut begrifSt, tief beugte sie sich vor dem
alten Herrn und wollte ihm die Hand kiissen, da sprang aber der tirkische Gesandte wild dazwischen,
rief. »Narrheiten, tolles Zeug!« umarmte Julchen mit Heftigkeit, wobei er dem Kommerzienrat
Harscher sehr hart auf die FulSe trat, der aber vor Schmerz nur ein ganz klein wenig miaute und rannte
dann mit Julien, die er unter den Arm gefaf3t, davon. - Man sah, dafl er sehr eifrig mit den Handen
focht, den Turban auf- und abstiilpte usw. »Was hat der Alte mit dem Madchen vor?« sprach Ernst. »In
der Tat«, erwiderte Willibald, »es scheint Wichtiges, denn, ist Exter gleich des Madchens Pate und
ganz vernarrt in sie, so pflegt er doch nicht sogleich aus der Gesellschaft mit ihr davonzulaufen.« - In
dem Augenblick blieb der tirkische Gesandte stehen, streckte den rechten Arm weit von sich und rief
mit starker Stimme, dafS es im ganzen Garten widerhallte: »Apporte!« - Willibald brach in ein lautes
Gelachter aus. »Wahrhaftig«, sprach er dann, »es ist weiter nichts, als daRl Exter Julien zum
tausendstenmal die merkwirdige Geschichte vom Seehunde erzahlt.« Ernst wollte diese merkwiirdige
Geschichte durchaus wissen. »Erfahre denn«, sprach Willibald, »dafl Exters Palast dicht am Bosporus
lag, so dals Stufen von dem feinsten karrarischen Marmor hinabfihrten ins Meer. Eines Tages steht
Exter auf der Galerie in die tiefsinnigsten Betrachtungen versunken, aus denen ihn ein
durchdringender gellender Schrei hinausreilst. Er schaut hinab und siehe, ein ungeheurer Seehund ist
aus dem Meer hinaufgetaucht und hat einem armen tiirkischen Weibe, die auf den Marmorstufen sal,
den Knaben von dem Arm hinabgerissen, mit dem er eben abfahrt in die Meereswellen. Exter eilt
hinab, das Weib fallt ihm trostlos weinend und heulend zu FifRen. Exter besinnt sich nicht lange, er tritt
dicht ans Meer auf die letzte Stufe, streckt den Arm aus und ruft mit starker Stimme: >Apporte!< -
Sogleich steigt der Seehund aus der Tiefe des Meers, im weiten Maule den Knaben, den er zierlich und
geschickt, wie auch ganz unversehrt dem Magier uiberreicht und sodann jedem Dank ausweichend, sich
wieder entfernt in das Meer niedertaucht.« - »Das ist stark - das ist stark«, rief Ernst. »Siehst du wohl,
fuhr Willibald fort, »siehst du wohl, wie Exter jetzt einen kleinen Ring vom Finger zieht und ihn Julien
zeigt? Keine Tugend bleibt unbelohnt! - Auller dem, dall Exter dem tiirkischen Weibe den Knaben
gerettet hatte, so beschenkte er sie noch, als er vernahm, dal§ ihr Mann ein armer Lasttrager, kaum
das tagliche Brot zu verdienen vermochte, mit einigen Juwelen und Goldsticken, freilich nur eine
Lumperei, hochstens zwanzig- bis dreiligtausend Taler an Wert; darauf zog das Weib einen kleinen
Saphir vom Finger und drang ihn Extern auf mit der Versicherung, es sei ein teures ererbtes
Familienstick, das nur durch Exters Tat gewonnen werden konne. Exter nahm den Ring, der ihm von
geringem Werte schien und erstaunte nicht wenig, als er spater durch eine kaum sichtbare arabische
Inschrift an des Ringes Reif belehrt wurde, dals er des grofSen Alis Siegelring am Finger trage, mit dem
er jetzt zuweilen Mahomeds Tauben heranlockt und mit ihnen konversiert.« - »Das sind ganz
erstaunliche Dinge, rief Ernst lachend, »doch lalS uns sehen, was dort in dem geschlossenen Kreise
vorgeht, in dessen Mitte ein klein Ding, wie ein kartesianisches Teufelchen, auf- und niedergaukelt und
quinkeliert.« -

Die Freunde traten auf einen runden Rasenplatz, ringsumher safSen alte und junge Herren und
Damen, in der Mitte sprang ein sehr bunt gekleidetes, kaum vier Fuls hohes Damchen, mit einem etwas
zu grofsen Apfelkopfchen umher, und schnappte mit den Fingerchen und sang mit einem ganz kleinen,
diinnen Stimmchen: »Amenez vos troupeaux bergeres!« - »Solltest du wohl glauben«, sprach Willibald,
»dalS dies putzige Figurchen, die so iiberaus naiv und scharmant tut, Juliens altere Schwester ist? Du
merkst, dal sie leider zu den Weibern gehort, die die Natur mit recht bittrer Ironie mystifiziert, indem
sie trotz alles Straubens zu ewiger Kindheit verdammt, vermoge ihrer Figur und ihres ganzen Wesens
im Alter noch mit jener kindischen Naivitat kokettierend sich und andern herzlich zur Last werden
missen, wobei es denn oft an gehoriger Verhohnung nicht mangelt.« - Beiden Freunden wurde das
Damchen mit ihrer franzosischen Faselei recht fatal, sie schlichen daher fort wie sie gekommen und
schlossen sich lieber an den turkischen Gesandten an, der sie fortfuhrte in den Saal, wo eben, da die
Sonne schon niedersank, alles zu der Musik vorbereitet wurde, die man heute zu geben im Sinne hatte.
Der Osterleinische Fliigel wurde gedffnet und jedes Pult fiir die Kiinstler an seinen Ort gestellt. Die
Gesellschaft sammelte sich nach und nach, Erfrischungen wurden herumgereicht in altem reichen



Porzellan; dann ergriff Reutlinger eine Geige und fithrte mit Geschicklichkeit und Kraft eine Sonate von
Corelli aus, wozu ihn der General Rixendorf auf dem Fliigel begleitete, dann bewahrte sich der
goldstoffne Harscher als Meister auf der Theorbe. Hierauf begann die Geheime Ratin Foerd eine grofe
italienische Szene von Anfossi mit seltenem Ausdruck. Die Stimme war alt, tremulierend und ungleich,
aber noch wurde alles dieses durch die ihr eigne Meisterschaft des Gesanges besiegt. In Reutlingers
verklartem Blick glanzte das Entziicken langst vergangener Jugend. Das Adagio war geendet, Rixendorf
begann das Allegro, als plotzlich die Tur des Saals aufgerissen wurde und ein junger wohlgekleideter
Mensch, von hiibschem Ansehen, ganz erhitzt und atemlos hinein und zu Rixendorfs Fiilien stiurzte. »O
Herr General! - Sie haben mich gerettet - Sie allein - es ist alles gut alles gut! O mein Gott, wie soll ich
Thnen denn danken.« So schrie der junge Mensch wie aulSer sich, der General schien verlegen, er hob
den jungen Menschen sanft auf und fithrte ihn mit beschwichtigenden Worten heraus in den Garten.
Die Gesellschaft war von dem Auftritt iiberrascht worden, jeder hatte in dem Jingling den Schreiber
des Geheimen Rates Foerd erkannt und schaute diesen mit neugierigen Blicken an. Der nahm aber eine
Prise nach der andern und sprach mit seiner Frau franzosisch, bis er endlich, da ihm der turkische
Gesandte naher auf den Leib rickte, rund heraus erklarte: »Ich weilR, Hochzuverehrende! durchaus mir
nicht zu erklaren, welcher bose Geist meinen Max hier so plotzlich mit exaltierten Danksagungen
hineingeschleudert hat, werde aber sogleich die Ehre haben.« - Damit schlupfte er zur Ture heraus und
Willibald folgte ihm auf dem Fulfse. Das dreiblattrige Kleeblatt der Foerdschen Familie, namlich die drei
Schwestern, Nannette, Clementine und Julie, aufSerten sich auf ganz verschiedene Weise. Nannette liels
den Facher auf- und niederrauschen, sprach von Etourderie und wollte endlich wieder singen: Amenez
vos troupeaux, worauf aber niemand achtete. Julie war abseits in den Winkel getreten und der
Gesellschaft den Ricken zugewendet, war es, als wolle sie nicht allein ihr glihendes Gesicht, sondern
auch einige Tranen verbergen, die ihr, wie man schon bemerkt, in die Augen getreten. »Freude und
Schmerz verwunden mit gleichem Weh die Brust des armen Menschen, aber farbt der dem
verletzenden Dorn nachquillende Blutstropfe nicht mit hoherem Rot die verbleichende Rose?« So
sprach mit vielem Pathos die jeanpaulisierende Clementine, indem sie verstohlen die Hand eines
hiibschen jungen, blonden Menschen fafSte, der gar zu gern sich aus den Rosenbanden, womit ihn
Clementine bedrohlich umstrickt und in denen er etwas zu spitze Dornen versplurt hatte, losgewickelt.
Der lachelte aber etwas fade und sprach nur: »O ja, Beste!« - Dabei schielte er nach einem seitwarts
stehenden Glase Wein, welches er gern auf Clementinens sentimentalen Spruch geleert. Das ging aber
nicht, da Clementine seine linke Hand festhielt, er aber mit der Rechten soeben das Besitztum eines
Sticks Kuchen ergriffen. In dem Augenblick trat Willibald zur Saaltiir herein und alles stiirzte auf ihn
zu mit tausend Fragen, wie, was, warum und woher? Er wollte durchaus nichts wissen, zog aber ein
verschmitzteres Gesicht als jemals. Man lielS nicht ab von ihm, weil man deutlich bemerkt, daf$ er im
Garten sich mit dem Geheimen Rat Foerd zum General Rixendorf und zum Schreiber Max gesellt, und
heftig mitgesprochen hatte. »Soll ich denng, fing er endlich an, »soll ich denn in der Tat die wichtigste
aller Begebenheiten vor der Zeit ausplaudern, so mufs es mir vergonnt werden, zuvorderst an Sie,
meine hochzuverehrenden Damen und Herren, einige Fragen zu richten.« - Man erlaubte das gern. »Ist
Thnen«, fuhr Willibald nun pathetisch fort, »ist IThnen nicht allen der Schreiber des Herrn Geheimen Rat
Foerd, Max geheilen, als ein wohlgebildeten, von der Natur reichlich ausgestatteter Jungling
bekannt?« - »Ja, ja, jal« rief der Chor der Damen. »Ist Thnen«, frug Willibald weiter, »ist Thnen nicht
sein Fleils, seine wissenschaftliche Bildung, seine Geschicklichkeit im Geschaft bekannt?« - »Ja -jal« rief
der Chor der Herren, und wieder »Ja, ja, ja!« der vereinigte Chor der Herren und Damen, als Willibald
noch frug, ob Max nicht weiter als der aufgeweckteste Kopf, voller Possen und Schnurren, sowie
endlich als solch geschickter Zeichner bekannt sei, dall Rixendorf, der als Dilettant in der Malerei
Ungewohnliches leiste, es nicht verschméaht habe, selbst ihm zweckmaRigen Unterricht zu erteilen. »Es
begab sich«, erzahlte nun Willibald, »dall vor einiger Zeit ein junges Meisterlein von der ehrsamen
Schneiderzunft seine Hochzeit feierte. Es ging dabei hoch her, Basse schnurrten, Trompeten
schmetterten durch die Gasse. Mit rechter Wehmut sah des Herrn Geheimen Rats Bedienter, Johann,
zu den erleuchteten Fenstern herauf, das Herz wollte ihm springen, wenn er unter den Tanzenden
Jettchens Tritte zu vernehmen glaubte, die, wie er wulste, auf der Hochzeit war. Als nun aber Jettchen
wirklich zum Fenster herausguckte, da konnte er es nicht langer aushalten, er lief nach Hause, warf
sich in seinen besten Staat und ging keck herauf in den Hochzeitsaal. Er wurde wirklich zugelassen,
freilich unter der schmerzlichen Bedingung, dafl im Tanz jeder Schneider vor ihm den Vorzug haben
sollte, wodurch er freilich auf die Madchen angewiesen wurde, mit denen ob ihrer Haflichkeit oder
sonstigen Untugenden, niemand tanzen mochte. Jettchen war auf alle Tanze versagt, aber sowie sie den
Geliebten sah, vergall sie alles, was sie versprochen, und der beherzte Johann stielS das diunnleibige
Schneiderlein, das ihm Jettchen abtrotzen wollte, zu Boden, dafs es iiber und uber purzelte. Dies gab
das Signal zum allgemeinen Aufstande. Johann wehrte sich wie ein Lowe, Rippenstofe und Ohrfeigen
nach allen Seiten austeilend, doch er mulste der Menge seiner Feinde erliegen und wurde auf
schmahliche Weise von Schneidergesellen die Treppe herabgeworfen. Voll Wut und Verzweiflung
wollte er die Fenster einwerfen, er schimpfte und fluchte, da kam Max, der nach Hause ging, des
Weges und befreite den unglicklichen Johann aus den Handen der Scharwacht, die eben uber ihn
herzufallen im Begriff stand. Nun klagte Johann sein Ungliuck und wollte durchaus nicht abstehen von



tumultuarischer Rache, doch gelang es endlich dem klugern Max, ihn zu beruhigen, wiewohl nur unter
dem Versprechen, dal er sich seiner annehmen und die ihm geschehene Unbill so rachen wolle, dal3 er
ganz gewilS zufrieden sein werde« - Willibald hielt plotzlich ein. - »Nun? - nun? Und weiter? - Eine
Schneiderhochzeit - ein Liebespaar - Prigel - was soll das dann werden?« So rief es von allen Seiten.
»Erlauben Sie«, fuhr Willibald fort, »erlauben Sie, Hochzuverehrende! zu bemerken, daf3, um mit dem
berihmten Weber Zettel zu reden, in dieser Komoddie von Johann und Jettchen Dinge vorkommen, die
nimmermehr gefallen werden. - Es konnte sogar wider den feinsten Anstand gesundigt werden.« - »Sie
werden's schon einzurichten wissen, lieber Herr Willibald«, sprach die alte Stiftsratin von Krain, indem
sie ihn auf die Schulter klopfte, »ich fiur meinen Teil kann einen Puff vertragen.« - »Der Schreiber
Max«, erzahlte Willibald weiter, »setzte sich andern Tages hin, nahm ein grofes schones Blatt
Velinpapier, Bleifeder und Tusche, und zeichnete mit der vollendetsten Wahrheit einen grofien
stattlichen Ziegenbock hin. Die Physiognomie dieses wunderbaren Tiers gab jedem Physiognomen
reichlichen Stoff zum Studium. In dem Blick der geistreichen Augen lag etwas Uberschwengliches,
wiewohl um das Maul und um den Bart herum einige Konvulsionen zitternd zu spielen schienen. Das
Ganze zeugte von innerer unaussprechlicher Qual. In der Tat war auch der gute Bock beschaftigt, auf
eine sehr natirliche, wiewohl schmerzliche Weise ganz kleine allerliebste, mit Schere und Bigeleisen
bewaffnete Schneiderlein zur Welt zu befordern, die in den wunderlichsten Gruppen ihre
Lebenstatigkeit bewiesen. Unter dem Bilde stand ein Vers, den ich leider vergessen, doch irr ich nicht,
so hiel§ die erste Zeile: >Ei was hat der Bock - gegessen.< Ich kann iibrigens versichern, daf8 dieser
wunderbare Bock« - »Genug - genug, riefen die Damen, »genug von dem garstigen Tier - von Max, von
Max wollen wir horen.« - »Besagter Max«, nahm Willibald das Wort wieder auf, »besagter Max gab das
wohlausgefiihrte und vollkommen geratene Tableau dem gekrankten Johann, der es so geschickt an die
Schneiderherberge anzuheften wulste, dal$ einen ganzen Tag hindurch das mifSige Volk nicht von dem
Bildnis wegkam. Die StrafSenjungen schwenkten jubelnd die Miitzen und tanzten jedem Schneiderlein,
das sich sehen lief, hinterher, und sangen und kreischten gewaltig: >Ei was hat der Bock gegessen.< -
>Niemand anders hat das Blatt gezeichnet, als des Geheimen Rats Max<, sagten die Maler, >niemand
hat die Worte geschrieben, als des Geheimen Rats Max<, riefen die Schreibmeister, als die ehrsame
Schneiderzunft die notigen Erkundigungen einzog. Max wurde verklagt und sah, da er nicht wohl
leugnen konnte, einer empfindlichen Gefangnisstrafe entgegen. Da rannte er voll Verzweiflung zu
seinem Gonner, dem General Rixendorf; bei allen Advokaten war er schon gewesen. Die runzelten die
Stirn, schiittelten die Kopfe und sprachen von hartnackigem Ableugnen usw., was dem ehrlichen Max
nicht wohlgefiel. Der General sprach dagegen: >Du hast einen dummen Streich gemacht, lieber Sohn!
die Advokaten werden dich nicht retten, aber ich, und blof8 darum, weil in deinem Bilde, das ich bereits
gesehen, korrekte Zeichnung und verstandige Anordnung ist. Der Bock, als Hauptfigur, hat Ausdruck
und Haltung, sowie die bereits auf dem Boden liegenden Schneider eine gute Pyramidalgruppe bilden,
die reich ist, ohne das Auge zu verwirren. Sehr weise hast du den im Schmerz der Quetschung sich
hervorarbeitenden Schneider wieder als Hauptfigur der untern Gruppe behandelt, in seinem Gesicht
liegt laokoontisches Weh! Ebenso rihmlich ist es, dafs die fallenden Schneider nicht etwa schweben,
sondern wirklich fallen, wiewohl nicht aus dem Himmel; manche zu gewagte Verkirzungen sind recht
hiibsch durch die Bugeleisen maskiert, auch hast du mit reger Fantasie die Hoffnung neuer Geburten
angedeutet.<« - Die Damen fingen an ungeduldig zu murmeln, und der Goldstoffne lispelte: »Aber
Maxens Prozef3, Verehrter?« - »>Indessen nimm mir's nicht iibel<, sprach der General«, (so fuhr
Willibald fort) »>die Idee des Bildes ist nicht die deinige, sondern uralt; doch das ist es eben, was dich
rettet.< Mit diesen Worten kramte der General in seinem alten Schreibschranke, holte einen
Tabaksbeutel hervor, auf dem sich Maxens Gedanke sauber und zwar beinahe ganz nach Maxens Weise
ausgefuhrt befand, tberliel$ denselben seinem Liebling zum Gebrauch und nun war alles gut.« - »Wie
das, wie das?« rief alles durcheinander, aber die Juristen, die sich in der Gesellschaft befanden, lachten
laut, und der Geheime Rat Foerd, der unterdessen auch hineingetreten war, sprach lachelnd: »Er
leugnete den animum injuriandi, die Absicht zu beleidigen, und wurde freigesprochen.«- »Will soviel
heillen, fiel Willibald ihm in die Rede, »als dals Max sprach: >Ich kann nicht leugnen, daf$ das Bild von
meiner Hand ist; absichtslos und ohne irgend die von mir so hochverehrte Schneiderzunft kranken zu
wollen, kopierte ich das Blatt nach dem Original, das ich hier mit diesem Tabaksbeutel, der dem
General Rixendorf, meinem Lehrer in der Zeichenkunst, gehort, uiberreiche. Einige Variationen habe
ich meiner schaffenden Fantasie zu danken. Das Bild ist mir aus den Handen gekommen, ich habe es
weder jemanden sonst gezeigt, noch gar etwa angeheftet. Uber diesen Umstand, in dem allein die
Injurie liegt, erwarte ich den Nachweis.< - Diesen Nachweis ist die ehrsame Schneiderzunft schuldig
geblieben und Max heute freigesprochen worden. Daher sein Dank, seine unmalSige Freude.« - Man
fand allgemein, dal8 doch die halb wahnsinnige Art und Weise, wie Max seinen Dank gedauliert, durch
die erzahlten Umstande nicht ganz motiviert werde, nur die Geheime Ratin Foerd sprach mit bewegter
Stimme: »Der Jingling hat ein leicht verwundbares Gemiit und ein zarteres Ehrgefiihl, als je ein
anderer. Korperliche Strafe erdulden zu miussen hatte ihn elend gemacht, ihn auf immer von G.
vertrieben.« - »Vielleicht«, fiel Willibald ein, »liegt hier noch etwas ganz Besonderes im Hintergrunde.«
- »So ist es, lieber Willibald«, sprach Rixendorf, der hineingetreten war und die Worte der Geheimen
Réatin vernommen hatte, »so ist es, und will es Gott, so soll sich bald alles recht hell und frohlich



aufklaren.« -

Clementine fand die ganze Geschichte sehr unzart, Nannette dachte gar nichts, aber Julie war sehr
heiter geworden. Jetzt ermunterte Reutlinger die Gesellschaft zum Tanze. Sogleich spielten vier
Theorbisten, unterstiutzt von ein paar Zinken, Violinen und Bassen, eine pathetische Sarabande. Die
Alten tanzten, die Jungen schauten zu. Der Goldstoffne zeichnete sich aus durch zierliche und gewagte
Spriinge. Der Abend ging ganz heiter hin, so auch der andere Morgen. Wie gestern sollte auch heute
Konzert und Ball den festlichen Tag beschlieSen. Der General Rixendorf safs schon am Fligel, der
Goldstoffne hatte die Theorbe im Arm, die Geheime Ratin Foerd die Partie in der Hand. Man wartete
nur auf die Ruckkehr des Hofrats Reutlinger. Da horte man im Garten angstlich rufen und sah die
Bedienten herausrennen. Bald trugen sie den Hofrat mit geisterbleichem entstelltem Gesicht herein,
der Gartner hatte ihn unweit des Herzpavillons in tiefer Ohnmacht auf der Erde liegend gefunden. - Mit
einem Schrei des Entsetzens sprang Rixendorf auf vom Fliigel. Man eilte herbei mit spirituosen Mitteln,
man fing an, dem Hofrat, der auf einem Kanapee lag, die Stirne mit Kolnischem Wasser zu reiben, der
turkische Gesandte stielS aber alle zuruck, indem er unaufhorlich rief. »Zurtck, zuruck, ihr
unwissenden ungeschickten Leute! - ihr macht mir den kerngesunden, muntern Hofrat nur matt und
elend!« - Damit schleuderte er seinen Turban iiber alle Képfe weg in den Garten hinein, den Pelz
hinterher. Nun beschrieb er mit der flachen Hand seltsame Kreise um den Hofrat, die enger und enger
werdend, zuletzt beinahe Schlafe und Herzgrube beriihrten. Dann hauchte er den Hofrat an, der
sogleich die Augen aufschlug und mit matter Stimme sprach: »Exter! Du hast nicht gut getan, mich zu
wecken! - Die dunkle Macht hat mir den nahen Tod verkindet, und vielleicht war es mir vergonnt in
dieser tiefen Ohnmacht hineinzuschlummern in den Tod.« - »Possen, Traumerx, rief Exter, »deine Zeit
ist noch nicht gekommen. Schau dich nur um, Herr Bruder, wo du bist, und sei fein munter wie es sich
schickt.« - Der Hofrat wurde nun gewahr, dalS er sich im Saal in voller Gesellschaft befand. Er erhob
sich ristig vom Kanapee, trat in die Mitte des Saals, und sprach mit anmutigem Lacheln: »Ich gab
Thnen ein boses Schauspiel, Verehrte! aber an mir lag es nicht, dals das ungeschickte Volk mich gerade
in den Saal trug. Lassen Sie uns Uber das storende Intermezzo schnell hinweggehen, lassen Sie uns
tanzen!« - Die Musik begann sofort, aber als sich alles in der ersten Menuett pathetisch wandte und
drehte, verschwand der Hofrat mit Exter und Rixendorf aus dem Saal. Als sie in ein entferntes Zimmer
gekommen, warf sich Reutlinger erschopft in einen Lehnsessel, hielt beide Hande vors Gesicht und
sprach mit von Schmerz gepreflster Stimme: »Oh, meine Freunde! meine Freunde!« Exter und
Rixendorf vermuteten mit Recht, dalS irgend etwas Entsetzliches den Hofrat erfalst haben misse, und
dalS er sich jetzt daruber erklaren werde. »Sag's nur heraus, alter Freund«, sprach Rixendorf, »sag's
nur heraus, dir ist, Gott weifs auf welche Weise, Schlimmes im Garten begegnet.« - »Aberx, fiel Exter
ein, »ich begreife gar nicht, wie dem Hofrat heute, und iiberhaupt in diesen Tagen Schlimmes
begegnen konnte, da eben jetzt sein siderisches Prinzip reiner und herrlicher sich gestaltet als jemals.«
- »Doch, doch!« fing der Hofrat mit dumpfer Stimme an, »Exter! es ist bald aus mit uns, der kecke
Geisterseher klopfte nicht ungestraft an die dunklen Pforten. Ich wiederhole es dir, dalS die
geheimnisvolle Macht mich hinter den Schleier schauen lief3 - der nahe, vielleicht grafSliche Tod ist mir
verkiindet.« - »So erzahle nur was dir geschah, fiel Rixendorf ihm ungeduldig in die Rede, »ich wette,
dall alles auf eine wunderliche Einbildung hinauslauft, ihr verderbt euch beide das Leben mit euern
Fantastereien, du und Exter.«

»So vernehmt es dennk, fuhr der Hofrat fort, indem er aufstand von dem Lehnstuhl, und zwischen
beide Freunde trat, »so vernehmt es denn, was mich vor Entsetzen und Graus in tiefe Ohnmacht warf.
Thr hattet euch schon alle in dem Saal versammelt, als ich, selbst weils ich nicht wodurch, angetrieben
wurde noch einsam einen Gang durch den Garten zu machen. Unwillkirlich lenkten sich meine Schritte
nach dem Waldchen. Es war mir, als hore ich ein leises, hohles Pochen und eine leise klagende Stimme.
- Die Tone schienen aus dem Pavillon zu kommen - ich trete nédher, die Tur des Pavillons steht offen -
ich erblicke - mich selbst! - mich selbst! - aber so wie ich war vor dreiig Jahren, in demselben Kleide,
das ich trug an jenem verhangnisvollen Tage, als ich in trostloser Verzweiflung mein elendes Leben
enden wollte, als Julie wie ein Engel des Lichts mir erschien im brautlichen Schmuck - es war ihr
Hochzeitstag - die Gestalt - ich - ich lag auf dem Boden vor dem Herzen, und darauf klopfend, daf3 es
hohl widerhallte, murmelte ich: >Nie - nie kannst du dich erweichen, du steinernes Herz!< -
Regungslos starrte ich hin, wie der eiskalte Tod rannte es durch meine Adern. Da trat Julie brautlich
geschmiickt, in voller Pracht der blithendsten Jugend, aus den Gebiischen hervor, und streckte voll
siiffen Verlangens die Arme aus nach der Gestalt, nach mir - nach mir dem Junglinge! Bewultlos
stiirzte ich zu Boden!« Der Hofrat sank halb ohnmachtig in den Lehnstuhl zuriick, aber Rixendorf falSte
seine beiden Hande, rittelte sie, und rief mit starker Stimme: »Das sahst du, das sahst du, Bruder,
weiter nichts? - Viktoria lal§ ich schiellen aus deinen japanischen Kanonen! - mit deinem nahen Tode,
mit der Erscheinung ist es nichts, gar nichts! Ich rittle dich auf aus deinen bosen Traumen, damit du
genesen, und noch lange leben mogest auf Erden.« - Damit sprang Rixendorf schneller, als es sein Alter
zuzulassen schien, zum Zimmer heraus. Der Hofrat hatte wohl wenig von Rixendorfs Worten
vernommen, er sal3 da mit geschlossenen Augen. Exter ging mit groSen Schritten auf und ab, runzelte
mifmiitig die Stirn und sprach: »Ich wette, der Mensch will wieder alles auf gewohnliche Manier



erklaren, aber das soll ihm schwer werden, nicht wahr, Hofratchen? wir verstehen uns auf
Erscheinungen! - Ich wollt nur, ich hatte meinen Turban und meinen Pelz!« - Dies wiinschend pfiff er
sehr stark auf einer kleinen silbernen Pfeife, die er bestandig bei sich trug, und sogleich brachte auch
ein Mohr aus seinem Gefolge beides, Turban und Pelz. Bald darauf trat die Geheime Ratin Foerd
hinein, ihr folgte der Geheime Rat mit Julien. Der Hofrat raffte sich auf, und in den Versicherungen,
dafl ihm wieder ganz wohl geworden, wurde er es wirklich. Er bat, des ganzen Vorfalls zu vergessen,
und eben wollten alle bis auf Exter, der sich in seiner turkischen Kleidung aufs Sofa gestreckt, und aus
einer ubermalig langen Pfeife, deren Kopf, auf Rader gestellt, am Boden hin und her schurrte, Tabak
schmauchte und Kaffee trank, in den Saal zurickkehren, als die Tir aufging, und Rixendorf hastig
hereintrat. An der Hand hielt er einen jungen Menschen in alttatarischer Kleidung. Es war Max, bei
dessen Anblick der Hofrat erstarrte. »Sieh hier dein Ich, dein Traumbild«, hub Rixendorf an, »es ist
mein Werk, dafs mein trefflicher Max hier blieb und von deinem Kammerdiener aus deiner Garderobe
Kleider empfing, um gehorig kostumiert erscheinen zu konnen. Er war es, der im Pavillon an dem
Herzen kniete. - Ja, an deinem steinernen Herzen, du harter unempfindlicher Oheim! kniete der Neffe,
den du unbarmherzig verstieSest, einer traumerischen Einbildung halber! Verging sich der Bruder
schwer gegen den Bruder, so hat er es langst gebufSt mit dem Tode im tiefsten Elend - da steht die
vaterlose Waise, dein Neffe - Max, wie du geheillen, dir ahnlich an Leib und Seele, wie der Sohn dem
Vater - tapfer hielt sich der Knabe, der Jungling auf den Wellen des brausenden Lebensstroms empor -
da - nimm ihn auf - erweiche dein hartes Herz! - reiche ihm die wohltatige Hand, daf§ er eine Stitze
habe, wenn zu sehr der Sturm auf ihn einbricht.« - In demiitiger gebeugter Stellung, heile Tranen in
den Augen, hatte sich der Jungling dem Hofrat genahert. Der stand da geisterbleich, mit blitzenden
Augen, den Kopf stolz in die Hohe geworfen, stumm und starr, aber sowie der Jungling seine Hand
erfassen wollte, wich er, ihn mit beiden Handen von sich abwehrend, zwei Schritte zuriuck, und rief mit
furchterlicher Stimme: »Verruchter - willst du mich morden? - Fort - aus meinen Augen, ja du spielst
mit meinem Herzen, mit mir! - Und auch du Rixendorf verschworen zum lappischen Puppenspiel, das
ihr mir auftischt? - fort - fort aus meinen Augen - du - du, der du zu meinem Untergange geboren - du
Sohn des schandlichsten Ver...« - »Halt ein«, brach Max plétzlich los, indem Zorn und Verzweiflung
gluhende Blitze aus seinen Augen schossen, »halt ein, unnatirlicher Oheim - herzloser, unnaturlicher
Bruder. Schuld auf Schuld, Schande und Schmach hast du auf meines armen unglicklichen Vaters
Haupt gehauft, der verderblichen Leichtsinn, aber nie Verbrechen in sich hegen konnte! - Ich
wahnsinniger Tor, dals ich glaubte, jemals dein steinernes Herz riithren, jemals, mit Liebe dich
umfangene, meines Vaters Vergehen sithnen zu konnen! - Elend - verlassen von aller Welt, aber an der
Brust eines Sohnes hauchte mein Vater sein miihseliges Leben aus - >Max! - sei brav! - sithne den
unversohnlichen Bruder - werde sein Sohn<, das war das letzte, was er sprach. - Aber du verwirfst
mich, so wie du alles verwirfst, was sich dir naht mit Liebe und Ergebung, wahrend der Teufel selbst
dich mit trugerischen Traumen umgaukelt. - Nun, so stirb denn einsam und verlassen! - Mogen
habsiichtige Diener auf deinen Tod lauern und sich in die Beute teilen, wenn du kaum die lebensmiiden
Augen geschlossen - statt der Seufzer, statt der trostlosen Klagen derer, die dir mit treuer Liebe bis in
den Tod anhangen wollten, magst du sterbend das Hohngelachter, die frechen Scherze der
Unwiirdigen horen, die dich pflegten, weil du sie bezahltest mit schnodem Golde! - Niemals, niemals
siehst du mich wieder!« -

Der Jungling wollte zur Ture hinausstiirzen, da sank Julie laut schluchzend nieder, schnell sprang
Max zuruck, fing sie in seinen Armen auf, und heftig sie an seine Brust druckend, rief er mit dem
herzzerreillenden Ton des trostlosesten Jammers: »O Julie, Julie, alle Hoffnung ist verloren!« - Der
Hofrat hatte dagestanden, zitternd an allen Gliedern, sprachlos - kein Wort konnte sich entwinden den
bebenden Lippen, doch als er Julien in Maxens Armen sah, schrie er laut auf, wie ein Wahnsinniger. Er
ging mit starkem kraftigen Schritt auf sie los, er ri3 sie von Maxens Brust hinweg, hob sie hoch in die
Hohe und frug kaum vernehmbar: »Liebst du diesen Max, Julie?« - »Wie mein Leben«, erwiderte Julie
voll tiefen Schmerzes, »wie mein Leben. Der Dolch, den Sie in sein Herz stofSen, trifft auch das meine!«
- Da liel8 sie der Hofrat langsam herab, und setzte sie behutsam nieder in einen Lehnstuhl. Dann blieb
er stehen, die gefalteten Hande an die Stirn gedrickt. - Es war totenstill ringsumher. Kein Laut - keine
Bewegung der Anwesenden! - Dann sank der Hofrat auf beide Knie. Lebensrote im Gesicht, helle
Tranen in den Augen hob er das Haupt empor, beide Arme hoch ausgestreckt zum Himmel, sprach er
leise und feierlich: »Ewig wartende unerforschliche Macht dort oben, das war dein Wille - mein
verworrenes Leben nur der Keim, der im Schol8 der Erde ruhend, den frischen Baum emportreibt mit
herrlichen Bliiten und Friichten? - O Julie, Julie! - o ich armer verblendeter Tor!« - Der Hofrat verhiillte
sein Gesicht, man vernahm sein Weinen. - So dauerte es einige Sekunden, dann sprang der Hofrat
plotzlich auf, stiirzte auf Max, der wie betaubt dastand, los, rifs ihn an seine Brust, und schrie, wie
aufler sich: »Du liebst Julien, du bist mein Sohn - nein mehr als das, du bist ich, ich selbst - alles gehort
dir - du bist reich, sehr reich - du hast ein Landgut - Hauser, bares Geld - lal$ mich bei dir bleiben, du
sollst mir das Gnadenbrot geben in meinen alten Tagen - nicht wahr, du tust das? - Du liebst mich ja! -
nicht wahr, du mufSt mich ja lieben, du bist ja ich selbst - scheue dich nicht vor meinem steinernen
Herzen, driicke mich nur fest an deine Brust, deine Lebenspulse erweichen es ja! - Max - Max mein
Sohn - mein Freund, mein Wohltater!« - So ging es fort, dals allen vor diesen Ausbrichen des



uberreizten Gefithls bange wurde. Rixendorf, dem besonnenen Freunde, gelang es endlich, den Hofrat
zu beschwichtigen, der, ruhiger geworden, nun erst ganz einsah, was er an dem herrlichen Jinglinge
gewonnen, und mit tiefer Rihrung gewahrte, wie auch die Geheime Ratin Foerd in der Verbindung
ihrer Julie mit Reutlingers Neffen das neue Aufkeimen einer alten verlornen Zeit erblickte. Grolfses
Wohlgefallen duRerte der Geheime Rat, der viel Tabak schnupfte und sich in wohlgestelltem nationell
ausgesprochenem Franzosisch dariiber auslieS. Zuvorderst sollten nun Juliens Schwestern von dem
Ereignis benachrichtigt werden, die waren aber nirgends aufzufinden. Nannettens halber hatte man
schon in allen grofSen japanischen Vasen, die in dem Vestibule herumstanden, nachgesehen, ob sie, zu
sehr sich iiber den Rand beugend, vielleicht hineingefallen, aber vergebens, endlich fand man die
Kleine unter einem Rosenbiischchen eingeschlafen, wo man sie nur nicht gleich bemerkt, und ebenso
holte man Clementinen in einer entfernteren Allee ein, wo sie dem entfliehenden blonden Jingling, dem
sie vergebens nachgesetzt, eben mit lauter Stimme nachrief. »O der Mensch sieht es oft spat ein, wie
sehr er geliebt wurde, wie vergefllich und undankbar er war und wie grof3 das verkannte Herz!« - Beide
Schwestern waren etwas milmiitig iber die Heirat der jingern, wiewohl viel schoneren und
reizenderen Schwester, und vorziiglich rimpfte die schméahsiichtige Nannette das kleine Stilpnaschen;
Rixendorf nahm sie aber auf den Arm und meinte, sie konnte wohl einmal einen viel vornehmeren
Mann mit einem noch schoneren Gute bekommen. Da wurde sie vergnigt und sang wieder: »Amenez
vos troupeaux bergeéres!« Clementine sprach aber sehr ernst und vornehm: »In der hé&uslichen
Glickseligkeit sind die windstillen, zwischen vier engen Wanden vorgetriebnen bequemen Freuden nur
der zufalligste Bestandteil: ihr Nerven- und Lebensgeist sind die lodernden Naphthaquellen der Liebe,
die aus den verwandten Herzen ineinanderspringen.« - Die Gesellschaft im Saal, die schon Kunde
bekommen von den wunderlichen aber frohlichen Ereignissen, erwartete mit Ungeduld das Brautpaar,
um mit den gehorigen Gluckwunschen losfahren zu konnen. Der Goldstoffne, der am Fenster alles
angehort und angeschaut, bemerkte schlau: »Nun weil$ ich, warum der Ziegenbock dem armen Max so
wichtig war. Hatte er einmal im Gefangnis gesteckt, so war durchaus an keine Auss6hnung zu denken.«
Alles applaudierte dieser Meinung, wozu Willibald die Losung gab. Schon wollte man fort aus dem
Nebenzimmer in den Saal, als der turkische Gesandte, der so lange auf dem Sofa geblieben, nichts
gesprochen, sondern nur durch Hin- und Herrutschen und durch die seltsamsten Grimassen seine
Teilnahme zu erkennen gegeben hatte, wie toll aufsprang und zwischen die Brautleute fuhr: »Was
was, rief er, »nun gleich heiraten, gleich heiraten? - Deine Geschicklichkeit, deinen Fleifs in Ehren,
Max! aber du bist ein Kiek-in-die-Welt, ohne Erfahrung, ohne Lebensklugheit, ohne Bildung. Du setzest
deine Fiule einwarts und bist grob in deinen Redensarten wie ich vorhin vernommen, als du deinen
Oheim den Hofrat Reutlinger Du nanntest. Fort in die Welt! nach Konstantinopel! - da lernst du alles
was du brauchst furs Leben - dann kehre wieder und heirate getrost mein liebes holdes Kind, das
schone Julchen.« Alle waren ganz erstaunt iiber Exters seltsames Begehren. Der nahm aber den Hofrat
auf die Seite; beide stellten sich gegenuiber, legten einander die Hande auf die Achseln und wechselten
einige arabische Worte. Darauf kam Reutlinger zurick, nahm Maxens Hand und sprach sehr mild und
freundlich: »Mein lieber guter Sohn, mein teurer Max, tue mir den Gefallen und reise nach
Konstantinopel, es kann hochstens sechs Monate dauern, dann richte ich hier die Hochzeit aus!« - Aller
Protestationen der Braut unerachtet mufSte Max fort nach Konstantinopel.

Nun konnte ich, sehr geliebter Leser! wohl fuglich meine Erzahlung schlieSen, denn du magst es dir
vorstellen, daS Max, nachdem er aus Konstantinopel, wo er die Marmorstufe, wohin der Seehund
Extern das Kind apportiert, nebst vielem andern Merkwiirdigen geschaut hatte, zurickgekehrt war,
wirklich Julien heiratete, und verlangst wohl nicht noch zu wissen, wie die Braut geputzt war und
wieviel Kinder das Paar bis jetzt erzeugt hat. Hinzusetzen will ich nur noch, dal am Tage Maria Geburt
des Jahres 18- Max und Julie einander gegeniiber im Pavillon bei dem roten Herzen knieten. Haufige
Tranen fielen auf den kalten Stein, denn unter ihm lag das ach! nur zu oft blutende Herz des
wohltatigen Oheims. Nicht um des Lord Horions Grabmal nachzuahmen, sondern weil er des armen
Onkels ganze Lebens- und Leidensgeschichte darin angedeutet fand, hatte Max mit eignet Hand die
Worte in den Stein gegraben:

Es ruht!
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