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Angela	Borgia

Conrad	Ferdinand	Meyer

Erstes	Kapitel

Als	 die	 Angetraute	 des	 Erben	 von	 Ferrara,	 welche	 die	 Tochter	 des	 Papstes	 und	 Donna	 Lukrezia
genannt	war,	von	ihrem	Gatten,	Don	Alfonso	von	Este,	 im	Triumph	nach	ihrer	neuen	Residenz	geholt
wurde,	 ritt	 sie,	 während	 er	 den	 glänzenden	 Zug	 anführte,	 in	 der	 Mitte	 desselben	 auf	 einem
schneeweißen	Zelter	unter	einem	purpurnen	Thronhimmel,	den	ihr	die	Professoren	der	Universität	zu
Häupten	hielten.

Die	würdigen	Männer	schritten	feierlich	je	vier	an	einer	Seite	des	Baldachins,	neben	welchen	andere
acht	gingen,	um	sie	an	den	vergoldeten	Stangen	abzulösen	und	ihrerseits	des	Dienstes	und	der	Ehre
teilhaftig	 zu	 werden.	 Hin	 und	 wieder	 erhob	 der	 eine	 und	 der	 andere	 den	 sinnenden	 Blick	 auf	 die
zartgefärbte,	lichte	Erscheinung	im	wehenden	Goldhaar.	Der	Professor	der	Naturgeschichte	erforschte
und	bedachte	die	seltene	Farbe	ihrer	hellen	Augen	und	fand	sie	unbestimmbar,	während	der	Professor
der	 Moralwissenschaften,	 ein	 Greis	 mit	 unbestechlichen	 Falten,	 sich	 ernstlich	 fragte,	 ob	 auf	 dem
unheimlichen,	 mit	 Schlangen	 gefüllten	 Hintergrunde	 einer	 solchen	 Vergangenheit	 ein	 so	 frohes	 und
sorgenloses	 Geschöpf	 eine	 menschliche	 Möglichkeit	 wäre,	 oder	 ob	 Donna	 Lukrezia	 nicht	 eher	 ein
unbekannten	Gesetzen	gehorchendes,	dämonisches	Zwitterding	sei.	Der	dritte,	ein	Mathematiker	und
Astrolog,	 hielt	 die	 Fürstin	 für	 ein	 natürliches	 Weib,	 das	 nur,	 durch	 maßlose	 Verhältnisse	 und	 den
Einfluß	 seltsamer	 Konstellationen	 aus	 der	 Bahn	 getrieben,	 unter	 veränderten	 Sternen	 und	 in	 neuer
Umgebung	den	Lauf	gewöhnlicher	Weiblichkeit	einhalten	werde.

Der	 vierte,	 ein	 Jüngling	 mit	 krausem	 Haar	 und	 kühnen	 Zügen,	 verzehrte	 die	 ganze	 schwebende
Gestalt	vom	Nacken	bis	zur	Ferse	mit	der	Flamme	seines	Blickes.	Das	war	Herkules	Strozzi,	Professor
der	 Rechte,	 und	 trotz	 seiner	 Jugend	 zugleich	 der	 oberste	 Richter	 in	 Ferrara.	 Wäre	 es	 nicht	 seine
Fürstin	 gewesen,	 er	 hätte	 sie	 als	 florentinischer	 Republikaner	 vor	 sein	 Tribunal	 geschleppt,	 aber
gerade	 dieser	 strahlende	 rechtlose	 Triumph	 über	 Gesetz	 und	 Sitte	 nach	 so	 schmählichen	 Taten	 und
Leiden	riß	ihn	zu	bewunderndem	Erstaunen	hin.
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Unangefochten	 von	 diesem	 Gedankengefolge,	 aber	 es	 leicht	 erratend,	 klar	 und	 klug,	 wie	 sie	 war,
verbreitete	die	junge	Triumphatorin	Licht	und	Glück	über	den	Festzug	mit	ihrem	Lächeln.	Doch	auch
sie	hing	unter	 ihrer	 lieblichen	Maske	ernsten	Betrachtungen	nach,	denn	sie	erwog	die	Entscheidung
dieser	 sie	 nach	 Ferrara	 führenden	 Stunde,	 welche	 die	 Brücke	 zwischen	 ihr	 und	 ihrer	 gräßlichen
Vergangenheit	 zerstörte.	 Diese	 würde	 noch	 hinter	 ihr	 drohen	 und	 die	 Furienhaare	 schütteln,	 aber
durfte	 nicht	 nach	 ihr	 greifen,	 wenn	 sie	 selbst	 sich	 nicht	 schaudernd	 umwandte	 und	 zurücksah,	 und
solche	Kraft	traute	sie	sich	zu.

Eine	 zarte	 Pflanze,	 aufwachsend	 in	 einem	 Treibhause	 der	 Sünde,	 eine	 feine	 Gestalt	 in	 den
schamlosen	 Sälen	 des	 Vatikans,	 den	 ersten	 Gatten	 durch	 Meineid	 abschüttelnd,	 einen	 anderen	 von
ihrer	Brust	weg	in	das	Schwert	des	furchtbaren	und	geliebteren	Bruders	treibend,	hatte	Lukrezia	Mühe
gehabt,	in	den	Kreuzgängen	der	Klöster,	wohin	sie	sich	mitunter	nach	der	Sitte	zu	mechanischer	Buße
zurückzog,	 die	 einfachsten	 sittlichen	 Begriffe	 wie	 die	 Laute	 einer	 fremden	 Sprache	 sich	 anzulernen;
denn	sie	waren,	ihrer	Seele	fremd.	Höchstens	geschah	es,	daß	ihr	einmal	ein	Buße	predigender	Mönch,
den	dann	der	Heilige	Vater	zur	Strafe	in	den	Tiber	werfen	ließ,	eine	plötzliche	Röte	in	die	Wangen	oder
einen	 Schauder	 ins	 Gebein	 jagte.	 Mit	 der	 von	 ihrem	 unglaublichen	 Vater	 ererbten	 Verjüngungsgabe
erhob	 sie	 sich	 jeden	 Morgen	 als	 eine	 Neue	 vom	 Lager,	 wie	 nach	 einem	 Bade	 völligen	 Vergessens.
Dergestalt	verwand	sie	ohne	Mühe,	was	eine	gerechte	Seele	mit	den	schwersten	Bußen	zu	sühnen	für
unmöglich	 erachtet,	 was	 sie	 zur	 Selbstvernichtung	 getrieben	 hätte.	 Und	 wenn	 sie	 nach	 einer
unerhörten	Tat	verfolgende	Stimmen	und	Tritte	der	Geisterwelt	hinter	sich	vernahm,	so	verschloß	sie
die	Ohren	und	gewann	den	Geistern	den	Vorsprung	ab	auf	ihren	jungen	Füßen.

Nur	ihr	Verstand,	und	der	war	groß,	überzeugte	sie	durch	die	Vergleichung	der	römischen	Dinge	mit
den	Begriffen	der	ganzen	übrigen,	der	lebenden	und	der	vergangenen	Welt,	oder	durch	ein	irgendwo
gehörtes	männliches	Urteil,	oder	durch	das	von	ihr	wahrgenommene	Erschrecken	eines	Unschuldigen
bei	 ihrem	 Anblick—ihr	 Verstand	 allein	 überführte	 sie	 nach	 und	 nach	 von	 der	 nicht	 empfundenen
Verdammnis	 ihres	 Daseins,	 aber	 allmählich	 so	 gründlich	 und	 unwidersprechlich,	 daß	 sie	 mit,
Sehnsucht,	und	jeden	Tag	sehnlicher,	ein	neues	zu	beginnen	und	Rom	wie	einen	bösen	Traum	hinter
sich	zu	lassen	verlangte.

Ihr	Begehren,	dessen	Heftigkeit	sie	verbarg,	erfüllte	ihr	dritter	Gemahl,	der	Erbe	von	Ferrara..	Beim
Anblick	dieser	ruhigen,	geschlossenen	Miene	hatte	sie	sich	gesagt:	Jetzt	ist	es	erreicht.	Mit	diesem	bin
ich	 gerettet.	 Sicherlich	 kennt	 er	 meine	 Vergangenheit	 und	 täuscht	 sich	 darüber,	 so	 reizend	 ich	 bin,
keinen	Augenblick.	Es	kostet	ihn	Überwindung,	mit	mir	den	Ring	zu	wechseln	bei	dem	Geschrei,	in	dem
ich	stehe,	und	bei	seiner	bürgerlichen	Ehrsamkeit;	wenn	er	sich	nun	aber	entschlossen	hat,	mich	zum
Weibe	 zu	 nehmen	 zur	 Wohlfahrt	 seines	 Staates	 und	 um	 mit	 vollen	 Händen	 aus	 dem	 Schatze	 des
heiligen	Petrus	zu	schöpfen—aus	welchem	Grunde	es	sei,	so	wird	der	Mann,	wie	er	ist,	einen	mutigen
Strich	 durch	 meine	 Vergangenheit	 ziehen	 und	 mir	 dieselbe	 niemals	 vorhalten,	 fall'	 ich	 nicht	 in	 neue
Schuld…	 davor	 aber	 werde	 ich	 mich	 wahren.	 Und	 er	 wird	 meine	 Gaben	 kennenlernen,	 meine
Regentenkunst	bewundern—Donna	Lukrezia	hatte	schon	Fürstentümer	und	während	der	Abwesenheit
des	Vaters	 selbst	die	apostolische	Kirche	verwaltet—,	meine	unverwirrbare	Geistesgegenwart,	meine
Billigkeit,	meine	Leutseligkeit…	Niemals	werde	ich	ihm	den	Schatten	eines	Anlasses	geben,	Treue	oder
Gehorsam	 seines	 Weibes	 zu	 beargwöhnen…	 wenn	 nicht,	 außer	 wenn—eine	 Furche	 senkte	 sich
zwischen	die	fröhlichen	Brauen,	und	sie	schauderte—außer	wenn	der	Vater	befiehlt;	aber	der	sitzt	 in
Rom—oder	der	Bruder	ruft;	aber	der	liegt	in	seinem	spanischen	Kerker.

Sie	lächelte	das	Volk	an,	um	die	Schmach	ihrer	Abhängigkeit	tief	zu	verstecken,	kraft	deren	sie	mit
Vater	und	Bruder	zu	einer	höllischen	Figur	verbunden	war.	Dann	nahm	sie	ihre	ganze	Kraft	zusammen,
und	mit	einem	kräftigen	Ruck	entschlug	sie	sich	der	Sache.

In	diesem	Augenblicke	hielt	der	Zug	vor	einem	Kastell,	von	dessen	ausdrucksvoller	Mauerkrone	ein
Seiltänzer	herabschwebte.	Sie	sah	das	Kunststück	an	und	sagte	sich:	"Du	gleitest	und	stürzest	nicht,
und	ich	ebensowenig."

Es	war	ein	Amor,	der	unten	vom	Seile	sprang,	vor	ihr	das	Knie	bog	und	ihr	einen	Myrtenkranz	bot	mit
den	 huldigenden	 Worten:	 "Der	 keuschen	 Lukrezia!"	 Unter	 dem	 Jubel	 der	 Menge	 krönte	 sie	 sich	 und
ergab	sich	ganz	der	Lust	des	Augenblickes.

Jetzt	 fuhren	 Blitze	 aus	 der	 Brüstung	 des	 runden	 Turmes,	 der	 sich	 donnernd	 in	 Rauch	 hüllte.	 Don
Alfonso	 war	 ein	 leidenschaftlicher	 Liebhaber	 von	 Geschütz—ganz	 Kanone—und	 konnte	 sich	 zur	 Zeit
und	 zur	 Unzeit	 des	 Pulverknalls	 nicht	 ersättigen.	 Dem	 Zelter	 Donna	 Lukrezias	 dagegen	 zerriß	 der
gewaltsame	 Ton	 das	 feine	 Ohr.	 Er	 stieg,	 und	 die	 Fürstin	 glitt	 sanft	 aus	 dem	 Sattel	 in	 die	 Arme	 der
Professoren,	 während	 dicht	 hinter	 ihr	 ein	 herrliches	 Mädchen	 mit	 krausem	 Haar	 und	 leuchtenden
Augen	ihren	erschreckten	Rappen	ohne	Zagen	bändigte	und	beruhigte.

Neben	 ihr	 klemmte	 ein	 hagerer	 Kavalier	 mit	 eisernen	 Schenkeln	 die	 Seiten	 seines	 Pferdes.	 Diese
höhnische	Larve	gehörte	Don	Ferrante,	der	bei	der	Vermählung	 in	Rom	Don	Alfonso,	 seinen	Bruder,



vertreten	 hatte,	 und	 den	 die	 Ferraresen	 kurzweg	 den	 Menschenfeind	 hießen.	 Er	 hatte	 es	 sich	 zur
Aufgabe	 gemacht,	 seiner	 heutigen	 Reisegefährtin	 Ferrara	 und	 das	 Fürstenhaus,	 dem	 er	 selbst
angehörte,	auf	seine	Weise	zu	beleuchten	und	auf	jede	zu	verleiden.

Die	sichere	Reiterin	aber	war	Angela	Borgia,	eine	nahe	Verwandte	der	Fürstin	und	ihr	Fräulein,	das
sie	nach	Ferrara	begleitete	und	hinter	der	Berückenden	bescheiden	die	Bühne	der	Welt	betrat.

Und	dieses	Theater	entfaltete	sich	heute	in	ungewöhnlicher	Pracht:	strahlender	Himmel,	glänzende
Trachten,	 öffentlicher	 Jubel,	 der	 festliche	 Verkehr	 der	 Begünstigten	 und	 Glücklichen	 dieser	 Erde,
berauschende	 Musik,	 stolzierende	 Rosse,	 reizende	 Frauen,	 verliebte	 Jünglinge,	 schmeichelnde
Huldigungen,	klopfende	Pulse,	die	Welt,	wie	 sie	 sich	 schmückt	und	 lächelnd	 im	Spiegel	besieht,	 alle
diese	Lust	und	Fülle	 lag	vor	 ihr	ausgebreitet	und	wurde	 ihr	vergällt	durch	den	spottenden	Teufel	an
ihrer	Seite.

"Seht,	 junge	 Herrin",	 so	 höhnte	 er	 jetzt,	 "wie	 anmutig	 Donna	 Lukrezia	 fällt	 und	 wie	 sie	 von	 den
Tugenden	und	Wissenschaften",	er	wies	auf	die	Professoren,	"feierlich	wieder	zu	Rosse	gehoben	wird.
Ich	halte	es	mit	dem	Gaukler	und	preise	ihre	Keuschheit.	Nur	stand	sie	in	der	Familie	vereinzelt	und
litt	unter	dem	Zwange	des	Vaters	und	Bruders.	Darum	ergriff	sie	die	Hand	Don	Alfonsos,	um	hier",	er
zeigte	 die	 nahen	 Türme	 und	 Kuppeln	 Ferraras,	 "einen	 passenderen	 Umgang	 zu	 finden;	 aber	 Donna
Lukrezia	irrt.	Ohne	uns	mit	Seiner	Heiligkeit	oder	dem	erlauchten	Don	Cesare	messen	zu	wollen,	sind
wir	Söhne	des	Herzogs	und	er	selbst	doch	in	unserer	Art	ein	ruchloses	Geschlecht,	natürlich	jeder	von
uns	nach	seinen	Kräften	und	nach	seinem	Maße,	soweit	es	für	Laien	tunlich	ist.

Ihr	erstaunt,	daß	ich	hier	im	Zuge	des	Herzogs	so	ungebunden	rede!	Aber	seht,	Fräulein,	es	ist	meine
Charaktermaske,	öffentlich	zu	schmähen	und	zu	lästern,	die	mir	der	Herzog,	mein	Vater,	erlaubt	und
zugesteht,	 insofern	ich	mich	enthalte,	mich	insgeheim	gegen	ihn	zu	verschwören,	eine	Untugend,	die
von	alters	her	im	Blute	der	Familie	versteckt	ist.

Und	wisset,	 tapferes	Mädchen,	damit	habet	Ihr	mich	gleich	für	Euch	gewonnen,	daß	Ihr	nicht	 fade
seid,	 sondern,	 wie	 ich,	 der	 Wahrheit	 Zeugnis	 gebt,	 ohne	 Menschenfurcht—wenn	 es	 sein	 muß,	 auf
offenem	 Markte.	 Die	 anderen,	 die	 da	 hinter	 uns",	 er	 wies	 verächtlich	 auf	 die	 folgenden	 Paare	 des
Hofstaates,	 "was	 sind	 sie?	 Geputztes	 Gesindel,	 Schelme	 und	 Dirnen!	 Heuchler	 und	 Bübinnen!	 Nicht
wert,	 daß	 sie	 die	 Sonne	 bescheint—mit	 Ausnahme	 selbstverständlich	 der	 hundert	 Maultiere,	 die	 den
Brautschatz	Donna	Lukrezias	tragen.	Das	sind	redliche	und	verdiente	Geschöpfe.	Aber	Mühe	hat	es	uns
gekostet,	mich	und	den	Bruder	Kardinal,	diesen	Brautschatz	dem	Heiligen	Vater	und	der	Kirche	unter
den	 Krallen	 hervorzuziehen!	 Doch	 ich	 sagte:	 Entweder—oder!	 wie	 mich	 der	 Herzog,	 mein	 Vater,
beauftragt	hatte.	Leichter	gelang	es	uns,	die	Heiligkeit	mit	dem	von	unserem	Vater	Herkules	der	Braut
zugestandenen	 Wittum	 hinter	 das	 Licht	 zu	 führen."	 Don	 Ferrante	 kicherte.	 "Wir	 schwatzten	 nämlich
dem	Heiligen	Vater	unsere	berühmten	 flavianischen	Güter	auf,	die	 zwar	von	unserem	 ferraresischen
Fiskus	verwaltet,	aber	ihm	von	dem	Grafen	Contrario	gerichtlich	bestritten	werden.	Ihr	wißt,	von	dem
liebenswürdigen	Grafen	Contrario,	dem	zähesten	Widersprecher	und	Rechthaber	in	ganz	Italien!	Und
das	war	es	eigentlich,	was	den	Herzog	Herkules,	unsern	sparsamen	Vater,	an	dieser	Heirat	am	meisten
erfreut	hat.	So	wurde	alles	nach	Gerechtigkeit	geordnet!	Und	mit	welcher	Wollust	schrieb	ich	nach	der
Vermählung	die	Depesche	für	den	harrenden	Kurier:	Mitgift	zugestanden.	Heiligkeit	überlistet.	Donna
Lukrezia	getraut	und	gar	nicht	unheimlich.	Das	wollte	sagen:	diesmal	trägt	sie	kein	weißes	Pülverchen
in	der	Tasche.	Und	wirklich,	ich	glaube,	Bruder	Alfonso	darf	heute	abend	ohne	Gefährde	sein	Haupt	mit
diesem	Goldhaar",	er	wies	mit	dem	Spitzbart	unter	den	Thronhimmel,	"auf	dasselbe	Kissen	legen."

Diese	 Anspielung	 auf	 die	 Giftmischereien	 der	 Borgia	 preßte	 dem	 Mädchen	 eine	 Träne	 aus,	 die	 sie
zornig	von	der	langen	Wimper	schüttelte.	"Eure	Zunge	meuchelt,	Don	Ferrante!"	sagte	sie.

Angela	 Borgia	 stammte	 aus	 einer	 Seitenlinie	 des	 berühmten	 spanischen	 Geschlechtes	 und	 wurde,
nachdem	 sie,	 wie	 viele	 Kinder	 ihrer	 Zeit,	 frühe	 auf	 tragische	 Weise	 beide	 Eltern	 verloren	 hatte,	 mit
anderm	 weiblichen	 Edelblut	 in	 einem	 Kloster	 des	 Kirchenstaates	 eher	 aufgenährt	 als	 erzogen.	 Als
beschützte	Verwandte	des	Papstes	erfreute	sie	sich	der	Bevorzugung	der	Nonnen	und	der	Führerschaft
unter	den	Gespielinnen.

Es	 bestand	 damals	 eine	 seltsame,	 von	 den	 grellsten	 Widersprüchen	 gepeitschte	 Welt,	 die	 selbst
einem	 italienischen	 Mädchen,	 das	 sonst	 alles,	 was	 Wirklichkeit	 besitzt,	 unbefangen	 angreift	 und
durchlebt,	ernstlich	bange	machen	und	Kopf	und	Herz	verwirren	konnte.	Der	jungen	Angela	wurde	in
Bild	und	Predigt	eine	sittliche	Schönheit	und	Vollkommenheit	vorgehalten,	deren	 irdischer	Vertreter,
der	Greis,	auf	welchem,	wie	der	gleichzeitige	Sultan	sich	ausdrückt,	das	Christentum	beruhte,	milde
gesagt,	 ein	 entsetzlicher	Taugenichts	war,	 über	dessen	Ruchlosigkeiten	die	Schwestern	weinten	und
die	Schlimmsten	ihrer	Gespielinnen	insgeheim	sich	lustig	machten.

Angela	aber	erschrak	und	brachte	es	nicht	über	sich,	das	Leben	als	einen	Widerspruch	zu	verspotten.



Sie	 begann	 nun,	 sich	 schwere	 Bußen	 und	 Geißelungen	 aufzuerlegen	 zugunsten	 ihres	 Verwandten,
des	 Heiligen	 Vaters,	 und	 ihrer	 Base	 Lukrezia,	 von	 welcher	 im	 Kloster	 gleichfalls	 mit	 geheimen
Seitenblicken	 des	 Abscheues	 geredet	 wurde.	 Von	 diesen	 Peinigungen	 brachten	 sie	 die	 verständigen
Schwestern	 indessen	 bald	 zurück,	 indem	 sie	 ihr	 vorhielten,	 alle	 ihre	 Anstrengungen	 wären	 einem
solchen	Unmaß	der	Sünde	gegenüber	gänzlich	unzureichend	und	vergeblich.

Dafür	entwickelte	sich	in	Angela	gegen	die	herrschende	Nichtswürdigkeit	ein	Bedürfnis	verzweifelter
Gegenwehr	und,	mit	einem	zarten	Flaum	auf	den	Wangen	und	dem	Feuer	 ihrer	Augen,	eine	gewisse
ritterliche	 Tapferkeit,	 nicht	 nach	 dem	 duldenden	 Vorbilde	 ihrer	 weiblichen	 Heiligen,	 sondern	 mehr
nach	 dem	 kühnen	 Beispiel	 der	 geharnischten	 Jungfrauen,	 die	 in	 der	 damaligen	 Dichtung
umherschweiften,	 jener	 untadeligen	 Prinzessinnen,	 die	 sich	 der	 Schwächen	 ihres	 Geschlechtes
schämten	 und	 welche	 zu	 handeln	 und	 sich	 zu	 verteidigen	 wußten,	 ohne	 dabei	 die	 Grazien	 zu
beleidigen.

So	 erwuchs	 Angela	 kraft	 einer	 edeln	 Natur	 zu	 einem	 widerstandsfähigen	 und	 selbstbewußten
Mädchen,	zu	dem,	was	das	Jahrhundert	in	lobendem	Sinne	eine	Virago	nannte.

Nun	begab	es	sich	an	einem	Sommertage,	daß	aus	dem	Dunkel	des	Eichwaldes,	der	den	Fuß	des	das
Kloster	tragenden	apenninischen	Felsens	umnachtete,	auf	weißem	Zelter	eine	helle	Waldfee	mit	ihren
Gespielen,	oder	vielleicht	Göttin	Diana	mit	ihrem	Jagdgefolge,	oder	gar	die	erlauchte	Donna	Lukrezia
mit	ihren	Frauen	emporstieg	und	an	die	Pforte	klopfte.

Wirklich,	 es	 war	 diese.	 Sie	 wurde	 von	 der	 Äbtissin	 empfangen,	 der	 sie	 die	 Hand	 küßte	 und	 von
welcher	 sie	 gesegnet	 wurde.	 Dann	 ließ	 sie	 sich	 die	 Nonnen	 und	 die	 Klosterzöglinge	 vorstellen	 und
richtete	 an	 jede	 holdselig	 das	 ihr	 nach	 Rang	 und	 Stand	 gebührende	 Wort	 mit	 einer	 wohllautenden
Stimme,	die	noch	 lange	nachklang,	nachdem	sie	gesprochen	hatte.	Zuletzt	nahm	sie	Angela	beiseite,
und,	Hand	in	Hand	mit	ihr	durch	einen	Lorbeergang	des	Gartens	auf	und	nieder	wandelnd,	sagte	sie	ihr
fröhlich,	daß	sie	die	Verlobte	des	Thronerben	von	Este	sei,	und	daß	sie	Angela	als	ihre	Verwandte	und
ihr	Hoffräulein	nach	Ferrara	mitnehmen	werde.	"Base",	 lächelte	sie,	"ich	will	dein	Glück	machen.	Du
gefällst	mir,	und	ich	behalte	dich,	bis	ich	dich	vermähle."

Ebenso	 vetterlich	 wohlwollend	 begrüßte	 sie	 im	 Vatikan,	 den	 sie	 mit	 geheimem	 Grauen	 betrat,
Lukrezias	 furchtbarer	 Bruder,	 ein	 Jüngling	 von	 vornehmer	 Erscheinung	 und	 grünschillerndem	 Blick.
Unbefangen	mit	der	Base	tändelnd,	sagte	er:	"Ich	werde	euch	beide	nicht	nach	Ferrara	begleiten,	die
Geschäfte	verbieten	es;	doch	möchte	ich	euch	Don	Giulio	empfehlen,	den	ihr	dort	finden	werdet,	einen
jüngern	 Bruder	 Don	 Alfonsos.	 Er	 ist	 ein	 bescheidener,	 aber	 hochbegabter	 Jüngling,	 nur	 daß	 er	 den
Sinnen	noch	zu	viel	einräumt.	Er	wäre	es	aber	wert,	und	ich	möchte	es	ihm	gönnen,	daß	er	sich	durch
eine	edle	Frau	fesseln	ließe."

Und	jetzt	ritt	Angela	hinter	Madonna	Lukrezia,	und	wiederholte
Kanonenschläge	verkündigten	die	Nähe	des	Tores.

Don	 Ferrante	 mußte	 sich	 beeilen,	 wenn	 er	 noch	 vor	 dem	 Betreten	 der	 Stadt	 die	 Brüder	 in	 der
Meinung	seiner	jungen	Begleiterin	völlig	entwurzeln	wollte;	er	ging	aber	rüstig	ans	Werk.

"Mich	 wundert",	 sagte	 er,	 "wie	 Donna	 Lukrezia,	 der	 die	 öffentliche	 Stimme	 oder	 doch	 die
Einbildungskraft	 der	 Männer	 etwas	 Außerordentliches	 und	 Geflügeltes	 verleiht,	 mit	 meinem	 Bruder,
ihrem	künftigen	Eheherrn,	dem	gewöhnlichsten	aller	Sterblichen,	der	von	früh	bis	spät	an	Essen	und
Ofen	Geschütz	gießt,	wird	haushalten	können!	Venus	neben	dem	rußigen	Vulkan.	Doch	es	mag	gehen,
so	gut	es	dort	ging.	Sie	wird	 seine	herrlichen	Fayencemalereien	bewundern	und	 ihn	damit	glücklich
machen.	Aber	sie	hüte	sich",	fuhr	er	fort,	und	seine	höhnende	Stimme	wurde	drohend,	"sie	hüte	sich!
Don	Alfonso	ist	der	Rachsüchtigste	unter	uns,	nur	daß	er	seine	Stunde	abwartet	und	seine	Rache	das
Recht	heißt.	Doch	nein,	ich	tue	dem	Bruder	Kardinal	unrecht.	Seine	Rache	ist	die	grausamste,	da	er	der
größere	 Geist	 ist	 und	 als	 der	 uns	 allen	 Unentbehrliche	 keinen	 Prätor	 zu	 fürchten	 hat.	 Er	 ist	 der
Diplomat	unseres	Hauses;	die	Fäden	unserer	Politik	 laufen	alle	durch	 seine	gelenken	Finger,	und	er
kennt	unsere	schlimmsten	Geheimnisse.	Fürchtet	diesen	Geier,	junges	Mädchen!"

Ebendieser	Kardinal	Ippolito,	der	Staatsmann,	die	hagere	Gestalt	im	Purpur,	die	gleichfalls	zur	Freite
nach	Rom	gekommen	und	jetzt	noch	dort	war,	um	mit	dem	Papste	die	Übergabe	der	Ländermitgift	zu
regeln,	 hatte	 sich	 viel	 und	 herablassend	 mit	 Angela	 beschäftigt,	 sie	 ermutigend,	 Ferrara	 mit	 ihrer
Gegenwart	zu	verschönern.

Eine	 bange	 Angst	 bemächtigte	 sich	 Angelas.	 Sonne,	 Staub	 und	 Lärm,	 die	 vergiftenden	 Reden	 Don
Ferrantes,	 das	 vor	 ihr	 aufsteigende	 hagere	 Bild	 des	 Kardinals!	 Ein	 Gefühl	 der	 Verlorenheit	 und
Hilflosigkeit	brachte	das	kräftige	Mädchen	einer	Ohnmacht	nahe—es	entfuhr	ihr	ein	leiser	Schrei.

Da	wandte	sich	die	vor	ihr	schwebende	Donna	Lukrezia	rasch	nach	ihr



um,	ein	bleicher	Blitz	schoß	aus	ihren	bläulichen	Augen,	und	sie	rief:
"Womit	ängstigt	er	dich,	Angela?	Wisset,	Don	Ferrante,	und	präget
Euch	ein:	wer	Angela	zu	nahe	tritt,	der	tritt	mir	zu	nahe.	Und
Lukrezia	Borgia	wollet	Ihr	nicht	zur	Gegnerin	haben!"

Das	wollte	Don	Ferrante	von	ferne	nicht.	Er	lächelte	liebenswürdig.
"Keine	Rede	davon,	erlauchte	Frau!	Ich	tue	mein	mögliches,	Donna
Angela	angenehm	zu	unterhalten	und	unserm	Hause	ihre	Gunst	zu
erwerben."

"Was	beschreib'	ich	Euch	noch	Schönes,	junge	Herrin?"	fuhr	er	fort,	nachdem	sich	die	Fürstin	wieder
abgewendet	hatte.	"Die	unvergleichlichen	und	verbrecherischen	Augen	meines	Bruders	Don	Giulio!	Ihr
kennet	 ihn?"	 fragte	 er,	 da	 er	 eine	 Bewegung	 auf	 ihrem	 Gesichte	 sah.	 "Wohl	 nur	 seinem	 Rufe	 nach!
Denn	der	ist	groß.	\XDCber	ein	kurzes	aber	wird	er	persönlich	vor	Euch	stehen,	wenn	Ihr	seinen	Kerker
öffnet,	Donna	Lukrezia	und	Ihr."

"Seinen	Kerker	öffnen?"	fragte	sie	erstaunt.

"Gewiß!	Und	den	aller	Missetäter",	erklärte	ihr	Don	Ferrante	lustig.	"Donna	Lukrezia	wird	durch	ihr
Erscheinen	die	Verbrecher	unschuldig	machen.	Solches	ist	in	Ferrara	Herkommen	bei	jeder	fürstlichen
Vermählung	 und	 durchaus	 keine	 Allegorie.	 Es	 sind	 wirkliche	 Verbrecher,	 und	 sie	 werden	 auch
tatsächlich	 freigelassen,	 so	 daß	 wir	 während	 der	 Feste	 wohl	 daran	 tun	 werden,	 unsern	 Schmuck
festzuhalten	und	nachts	nicht	ohne	Fackeln	und	Bewaffnete	auszugehen."

"Was	hat	denn	Don	Giulio	verbrochen?"	fragte	sie.

"Oh,	nichts!	Er	hat	mit	seinen	Augen	ein	Weib	bezaubert	und	ihrem
Manne	den	Degen	durch	die	Brust	gerannt."

"Schmachvoll!"

"Er	 ist	 ein	 ungezogener	 Knabe!	 In	 den	 Weingarten	 des	 Lebens	 eingebrochen,	 reißt	 er,	 statt	 sich
ordentlich	 eine	 Traube	 zu	 pflücken,	 deren,	 so	 viele	 er	 mit	 beiden	 Händen	 erreichen	 kann,	 vom
Geländer,	 zerquetscht	 vor	 Gier	 die	 süßen	 Beeren	 und	 besudelt	 sich	 mit	 dem	 roten	 Safte	 Brust	 und
Antlitz."

Und	mit	diesem	frevlen	Jüngling	hatte	sie	Don	Cesares	Gedanke	zusammengestellt!

Wieder	 donnerten	 die	 Stücke.	 Beim	 Schalle	 der	 Zimbeln	 und	 Pauken	 ging	 es	 durch	 das	 Tor.	 Die
Professoren	beschleunigten	den	Schritt,	und	bald	 langte	Lukrezias	Triumphzug	vor	dem	Schlosse	an,
unter	dessen	schwerem	Bau	die	Kerker	lagen.

Der	herantretende	alte	Herzog	hob	die	Fürstin	vom	Pferde	und	schritt	mit	den	Neuvermählten	und
Angela	 die	 Stufen	 hinunter	 nach	 der	 tiefen	 Pforte.	 Dort	 stand	 der	 Kerkermeister	 und	 überreichte
Donna	Lukrezia	auf	einem	Sammetkissen	einen	gewaltigen	verrosteten	Schlüssel.	Sie	ergriff	 ihn,	und
die	Tür,	kaum	von	ihm	berührt,	drehte	sich	in	den	Angeln	und	sprang	wie	durch	Zauber	weit	auf.	Jetzt
brach	die	Schar	der	Gefangenen	hervor,	Lukrezia	zu	Füßen	stürzend	und	ihr	die	Hände	küssend.	Alle
hatten	 sie	 sich	 zuvor	 gereinigt,	 und	 ihre	 leidenschaftliche	 Dankgebärde	 ermangelte	 nicht	 des
Anstandes.	 Doch	 gab	 es	 unter	 ihnen	 erbarmungswürdige	 Jammergestalten	 und	 abschreckende
Verbrechermienen.

Zuletzt,	 nachdem	 der	 Kerker	 sich	 seines	 ekeln	 Inhalts	 entleert	 hatte,	 stieg	 noch	 ein	 Jüngling	 von
edelster	Bildung	mit	gekreuzten	Armen	die	dunkeln	Stufen	empor.	Ans	Tageslicht	tretend,	erhob	er	die
Hände,	 als	 ob	 er	 die	 Sonne	 begrüße;	 dann	 beschirmte	 er	 mit	 ihnen	 die	 Augen,	 als	 blende	 ihn	 der
scharfe	 Strahl	 oder	 die	 Schönheit	 der	 oben	 stehenden	 beiden	 Frauen.	 Ein	 Knie	 vor	 Donna	 Lukrezia
beugend,	bedankte	er	 sich	bei	 ihr	mit	den	Worten:	 "Erlauchte	Frau	und	Schwägerin,	 ich	begrüße	 in
Euch	die	Barmherzigkeit,	die	jedes	weibliche	Herz	bewohnt,	und	die	fürstliche	Gnade,	vor	welcher	die
Fesseln	fallen."

Mit	 diesen	 und	 noch	 schöneren	 Reden	 huldigte	 er	 der	 neuvermählten	 Fürstin,	 dann	 richteten	 sich
seine	Augen,	die	wirklich	in	ihrer	tiefen	Bläue	unter	dem	edeln	Zuge	der	dunkeln	Brauen	von	seltenem
Zauber	waren,	auf	die	jüngere	Borgia,	und	er	erstaunte	aufrichtig	über	die	strenge	Haltung	des	kaum
erwachsenen	Mädchens.

"Doch,	rettende	Fürstin",	fuhr	er	fort,	"wen	bringt	Ihr	in	Euerm
Gefolge?	Ist	es	die	Göttin	der	Gerechtigkeit,	besänftigt	durch	die
Göttin	der	Huld?"



Angela	war	schon	von	der	Reise	und	durch	die	Bosheiten	Don	Ferrantes	aufgeregt;	jetzt	empörte	sie
das	Gaukelspiel	der	Begnadigung	des	Sünders	durch	die	Sünderin	und	der	Flitter	der	Phrase.	Wie	sie
nun	gar	 in	den	Born	dieser	wunderbaren	Augen	blickte,	wurde	sie	von	Zorn	und	Jammer	aufs	 tiefste
erschüttert.	Ihre	innerste,	starke	Natur	überwältigte	sie,	und	jede	Verschleierung	abwerfend,	trat	 ihr
Wesen	 unverhüllt	 hervor.	 Ihre	 redlichen	 Augen	 richteten	 sich	 auf	 die	 seinigen,	 und	 es	 bewegte	 sich
etwas	Undeutliches	auf	ihren	ausdrucksvollen	Lippen.

"Was	meint	die	Herrin?"	fragte	Don	Giulio.

Da	brach	es	hervor.	Angela	sprach	deutlich	vor	den	hundert	und	hundert	Zeugen,	und	ihre	Stimme
klang	 über	 den	 Platz:	 "Schade,	 jammerschade	 um	 Euch,	 Don	 Giulio!	 Fürchtet	 Gottes	 Gericht!"—Ein
großes	Schweigen	entstand.

Und	noch	einmal	erscholl	die	Stimme	des	Mädchens	über	Don	Giulio:

"Schade	um	Euch!"	Seltsam!	Die	Ferraresen	teilten	vollständig
Angelas	Gefühl	und	Urteil	über	das	verwerfliche	und	gefährliche
Treiben	des	Fürstensohnes,	das	Bedauern	seiner	Entwertung	und	ihr
Leid	um	ihn,	den	sie	liebten	um	seiner	Schönheit	und	Anmut	willen.

Rings	erhob	sich	ein	Gemurmel	und	Echo:	"Schade!	Sie	hat	recht!	Es	ist	wahr!	Schade	um	ihn!"

Donna	Lukrezia	aber	ergriff	die	Hand	Angelas,	wie	die	ältere	Schwester	die	einer	jüngeren,	welche
sich	etwas	Unziemliches	hat	zuschulden	kommen	lassen.

"Wie	 kannst	 du	 dich	 so	 vergessen?"	 sagte	 sie	 und	 führte	 die	 Bewegte	 hinweg,	 die	 vor	 Scham	 und
Aufregung	in	ein	krampfhaftes	Schluchzen	ausbrach,	worüber	auch	der	bisher	gelassen	gebliebene	Don
Giulio	die	Haltung	verlor.

Zweites	Kapitel

Da,	wo	der	weite	Park	von	Belriguardo	in	die	ferraresische	Ebene	ohne
Grenzmauer	verläuft,	saßen	auf	einer	letzten	verlorenen	Bank	im
Schatten	einer	immergrünen	Eiche	zwei,	die,	aus	Haltung	und	Miene	zu
schließen,	voneinander	Abschied	nahmen.

Bald	legte	der	junge,	 in	die	schwarze	Tracht	von	Venedig	gekleidete	Mann	die	Hand	beteuernd	auf
das	Herz,	bald	betrachtete	er	die	still	 in	sich	versunkene	Gestalt	Lukrezias,	wie	um	sie	sich	auf	ewig
einzuprägen.

"So	gehet	Ihr	denn,	Bembo",	sagte	sie,	"und	ich	halte	Euch	nicht,	da	Ihr	damit	erfüllet,	um	was	ich
Euch	bat,	ohne	es	auszusprechen.	Ihr	geht,	und	wie	lange	wird	es	dauern,	bis	Ihr	mich	vergesset!"

"Donna	Lukrezia",	erwiderte	der	Venezianer	bewegt,	"wie	lange	ich	Euer	gedenken	und	Euch	lieben
werde,	wahrlich,	das	ist	mir	verborgen,	denn	ich	kenne	nicht	meine	Todesstunde."

Er	 sagte	 es	 mit	 so	 trauriger	 Zärtlichkeit	 in	 der	 Stimme,	 daß	 die	 Herzogin	 gerührt	 erwiderte:	 "Um
mein	Andenken	in	Euch	zu	erhalten,	sollt	Ihr	etwas	von	mir	mit	Euch	nehmen,	mein	Freund",	und	sie
winkte	eine	schlanke,	dunkle	Mädchengestalt	heran,	die	am	Waldsaum	auf	und	nieder	schritt,	wohl	um
die	Herrin	vor	sich	selber	zu	hüten,	oder	um	das	Nahen	eines	unwillkommenen	Zeugen	zu	verraten.

"Setze	dich	neben	mich,	Angela",	sagte	sie,	"und	schneide	mir	eine	Locke	vom	Haupt!"	Sie	öffnete	ihr
Gurttäschchen,	zog	daraus	ein	kleines,	scharfes	Messer	mit	goldenem	Griff	hervor	und	bot	es	Angela,
die,	den	Befehl	ausführend,	ihr	vom	Überflusse	eine	flutende	Locke	raubte.

Die	Fürstin	suchte	nach	einer	Hülle,	um	den	Ringel	hineinzulegen,	fand	aber	nichts	als	in	derselben
Gurttasche	 eine	 in	 Gold	 und	 gepreßtes	 Leder	 gebundene	 Ausgabe	 der	 sieben	 Bußpsalmen,	 ein
beliebtes	 Handbüchlein	 der	 damaligen	 Hofwelt.	 Unbefangen	 legte	 sie	 ihre	 Locke	 hinein	 und	 reichte
Bembo	das	Liebespfand.	Dieser	drückte	es	an	die	Brust,	dann	an	den	Mund	und	dankte	für	den	süßen
Kern	in	der	herben	Schale	mit	einer	seelenvollen	Miene,	durch	welche	sich	ein	ganz	leises,	ironisches
Lächeln	schlich.

"Schreibt	mir",	sagte	sie	dann,	"durch	sichere	Gelegenheit,	jedesmal,	wenn	Ihr	ahnet,	daß	mir	Gefahr
droht	und	 ich	Eures	Rates	bedarf.	Bleibet	um	mich,	 auch	 in	der	Ferne!	 Ich	weiß,	 Ihr	 verlasset	mich
nicht,	nachdem	Ihr	mir	geholfen	habt,	den	Bau	meines	neuen	Glückes	in	Ferrara	aufzurichten."

"Es	 war	 eine	 Freude",	 erwiderte	 Bembo,	 "Eure	 klugen	 Hände	 bauen	 zu	 sehen.	 Euer	 Werk	 ist



untadelig	 und	 schwer	 zu	 erschüttern.	 Ich	 frage	 mich	 noch	 mit	 schmerzlichem	 Zweifel:	 Fordert	 Eure
Sicherheit	von	mir	das	Opfer,	daß	ich	Ferrara	meide	und	mich	Eurer	Gegenwart	beraube,	die	wie	eine
goldige	Luft	das	ganze	Dasein	erhellt	und	verklärt?"

"Das	habe	ich	vom	Vater",	sagte	sie	harmlos.

Der	feine	Venezianer	zog	die	Brauen	zusammen.

"Die	Bande	Eures	Blutes	und	der	Dämon	Eures	Hauses	sind	Eure	Gefahr",	 seufzte	er.	 "Und	darum
verlasse	 ich	Euch	ungern.	Dennoch	 ist	 es	besser,	 ich	gehe.	Eure	Sicherheit,	Madonna,	 ruht	auf	dem
Vertrauen,	 das	 Don	 Alfonso	 Euch	 schenkt.	 Unsere	 geistige	 Liebe	 würde	 er	 kaum	 beargwöhnen,
sachlich,	wie	er	ist;	und	doch	ist	es	besser…	wer	liebt,	der	opfert	sich."

"Es	ist	besser",	bestätigte	sie	leise.

"Erlaubt	 mir	 nun	 zum	 Abschied,	 geliebte	 Frau,	 ein	 freies	 und	 schützendes	 Wort!"	 bat	 er.	 "Die
Verhältnisse	liegen	vor	Euch	im	Licht	Eures	scharfen	Verstandes,	aber	dieser	helle	Tag	reicht	nur	bis
an	den	Schattenkreis,	wo	Eure	Liebe	zu	Vater	und	Bruder	beginnt."

Hier	entfärbte	sich	Lukrezia,	und	ihr	bleiches	Auge	erstarrte	zu	einem	Medusenblick.

"Zürnet	nicht,	Madonna",	rief	Bembo.	"Weiß	ich	doch,	wie	Ihr	als	unschuldiges	Kind	in	diese	schwere
Verstrickung	 gerietet!	 Reden	 muß	 ich	 zu	 Euerm	 Heil.	 Erinnert	 Euch:	 Jahre	 waren	 vergangen	 seit
Euerm	 Einzug,	 Euer	 Gemahl	 war	 regierender	 Herzog	 geworden,	 Ihr	 hattet	 Wurzeln	 geschlagen	 in
Ferrara	und	die	Liebe	des	Volkes	gewonnen;	da	starb	Euch	der	Vater.	Ihr	aber	ergabet	Euch	maßloser
Trauer	 und	 unendlichen	 Tränen,	 bis	 ich	 kam	 und	 Euch	 ins	 Ohr	 flüsterte:	 Ihr	 beleidigt	 mit	 Euern
Tränenergüssen	Don	Alfonso	und	vergesset	die	unleidlichen	Dinge,	denen	er	Euch	entriß."

Lukrezia	hörte	ihm	aufmerksam	zu,	und	ihr	Verstand	mußte	ihm	gegen	ihr	leidenschaftliches	Gefühl
recht	geben.

"Wenn	dergestalt	Euer	Urteil	über	den	weiland	Heiligen	Vater	ein	verblendetes	ist,	so	entsteht	jetzt,
da	 er	 dahingefahren,	 für	 Euch	 daraus	 kein	 Unheil	 mehr.	 Ein	 anderes	 aber	 ist	 es	 mit	 Cäsar,	 Euerm
furchtbaren	Bruder:	er	lebt	und	besitzt	noch	seine	Drachenkraft.	Er	ist	ein	Jüngling	und	wird	sicherlich
heute	oder	morgen	seine	Fesseln	durchfeilt	haben	und	wieder	aus	dem	Orkus	steigen,	um	ganz	Italien
zu	 verwirren.	 Diese	 schwarze	 Klippe	 bedroht	 Euere	 Barke;	 möge	 sie	 nicht	 daran	 scheitern!	 Das
Wiederkommen	 Cäsars	 ist	 Eure	 Schicksalsstunde.	 Und	 Ihr	 werdet—"	 er	 besann	 sich,	 ob	 er	 ihr	 die
bittere	Arznei	erspare,	fuhr	aber	mit	entschlossener	Liebe	fort:	"wehe	Euch,	Ihr	werdet	folgen,	wenn
Euch	 Don	 Cäsar	 ruft.	 Ihr	 werdet	 dem	 Teufel	 gehorchen,	 wie	 sie	 erzählen,	 daß	 Euer	 Vater	 auf	 dem
Sterbebette	sagte:	'Du	rufst,	ich	komme'."

Lukrezia	bekreuzigte	sich.

"Teure	Herrin!"	Bembo	machte	eine	Bewegung,	ihr	zu	Füßen	zu	fallen,	hielt	sich	aber	zurück,	da	die
wandelnde	Angela	sich	gerade	nach	ihnen	umwandte.

"Ich	beschwöre	dich,	Lukrezia",	flüsterte	er,	sich	zu	ihr	beugend,	"sobald	diese	gefährlichen	Stunden
kommen	und	du	fühlst,	daß	du	die	Herrschaft	über	dich	verlierst,	so	wirf	dich	vor	dem	Herzog	nieder
und	 bekenne,	 daß	 du	 sein	 Verbot	 übertreten	 willst,	 denn	 sicherlich	 wird	 er	 seinen	 Untertanen	 bei
Todesstrafe	verbieten,	mit	Cäsar	zu	zetteln,	dessen	Erscheinung	Italien	wie	ein	Erdbeben	erschüttern
würde…	 Doch	 ich	 beschwöre	 Euch	 vergeblich,	 Madonna!	 Denn	 ich	 weiß,	 Ihr	 werdet	 die	 Zügel
verlieren,	Ihr	werdet	des	Herzogs	Verbot	unter	die	Füße	treten."

"Werde	ich?"	fragte	Lukrezia,	wie	abwesend.	Doch	erschien	ihr	glaublich,	daß	sie	es	tun	werde,	denn
sie	kannte	ihre	Bande.

"Herrin",	schluchzte	der	Venezianer,	"wann	immer	ich	erfahre,	Cäsar	sei	aus	dem	Kerker	gebrochen,
ich	eile	auf	Windesflügeln	nach	Ferrara	und	umklammere	Euch,	daß	Ihr	ihm	nicht	in	die	Arme	stürzet—
doch	 käme	 ich	 zu	 spät,	 so	 gedenket	 meines	 Rates,	 sobald	 Ihr	 Euch	 wieder	 besitzt	 und	 besinnet.
Schützet	 und	 berget	 Euch	 vor	 der	 Strafe	 des	 Herzogs	 an	 seinem	 Herzen.	 Und	 habt	 Ihr	 menschliche
Werkzeuge	angewandt,	um	Euch	mit	dem	Bruder	zu	verbinden,	opfert	sie	unbedenklich	und	gebet	sie
der	Rache	des	Herzogs	preis.—Der	Herzog	liebt	Euch…"

"Ich	glaube,	daß	er	mich	liebt",	sagte	Lukrezia,	sich	wieder	erhellend.

"Seid	dessen	gewiß",	beteuerte	der	Venezianer.	"Jüngst	an	der	Tafel	nannte	er	den	Namen	Cäsars—
nicht	unabsichtlich—und	sprach	von	einem	dunkeln	Gerüchte	seiner	Entweichung.	Dabei	beobachtete
er	Euch	scharf…	Ihr	bliebet	ruhig,	nur	Eure	Hand	zitterte,	die	den	Becher	hielt,	daraus	Ihr	schlürftet.
Er	betrachtete	Euch	lange,	doch	wohlwollend	und	wie	mit	der	gerechten	Erwägung,	was	Eurer	Natur



gemäß	und	welcher	Widerstand	Euch	möglich	sei.	Gewiß,	er	wird	Euch	halten	und	retten,	wenn	Euch
nicht	das	Verhängnis	gewaltig	fortreißt."

Die	Herzogin,	die	wieder	völlig	heiter	war,	sagte	jetzt	mit	wunderbarem	Leichtsinn:	"Ich	werde	Eure
Sorge	beherzigen.	Aber,	Freund,	nun	genug	von	mir!	Spendet	mir	lieber	einen	Rat	für	jene	dort—",	sie
blickte	nach	der	wandelnden	Angela,	"die	mir	in	weit	näherer	Gefahr	zu	schweben	scheint.	Seht	hin!"

Ein	 schreiender	 Raubvogel	 erhob	 sich	 aus	 dem	 Walde	 und	 kreiste	 über	 den	 Wiesen.	 Zugleich
rauschte	es	im	Gebüsch,	und	ein	hagerer,	in	Purpur	gekleideter	Mann	trat	auf	Angela	zu,	wandte	sich
aber,	Bembo	neben	der	Herzogin	entdeckend,	grüßend	an	diese.

"Ihr	 findet	 uns,	 Eminenz",	 sagte	 die	 Herzogin	 unbefangen,	 "wie	 sich	 mein	 liebenswürdiger
venezianischer	Besuch,	den	ich	schwer	missen	werde,	von	mir	verabschiedet."

"Ihr	verlaßt	uns,	Bembo?"	sagte	der	Kardinal	leutselig.	"Das	sollte	mir	leid	tun.	Wohin	gehet	Ihr?"

"Nach	Urbino,	Eminenz."

"Um	 wieder	 zu	 uns	 zurückzukehren?…	 Denn	 uns	 gehöret	 Ihr	 an,	 und	 wir	 können	 Euch	 nicht
entbehren,	ebensowenig	als	eine	andere,	die	man	auch	von	uns	fortsenden	will."

Die	Fürstin	zog	das	neben	ihr	stehende	Mädchen	zu	sich	auf	die	Bank	nieder	und	behielt	seine	Hand
in	der	ihrigen,	als	nähme	sie	von	Angela	Besitz.

"Wir	bilden	hier	einen	festgeflochtenen,	farbigen	Kranz",	fuhr	er	fort,	"aus	dem	es	unrecht	wäre,	eine
Blume	zu	entfernen,	geschweige	die	süßeste	Knospe	wegzureißen!"

Lukrezia	erhob	ihre	Augen	groß	gegen	den	Kardinal,	überlegend,	ob	jetzt,	da	Bembo	noch	als	Zeuge
hier	stehe,	nicht	der	Augenblick	gekommen	sei,	ein	längst	im	Finstern	schleichendes	Übel	an	die	Helle
zu	ziehen	und	durch	das	darauf	fallende	Tageslicht	zu	vernichten.

Geistesgegenwärtig,	wie	sie	war,	besann	sie	sich	nicht	lange.

"Kardinal",	 sagte	 sie,	 "wenn	 Ihr	 unter	 der	 andern	 uns	 bald	 Verlassenden	 diese	 hier	 versteht,	 so
wisset,	ich	trachte	danach,	daß	sie	von	uns	scheide.	Ihr	Alter	ruft	der	Vermählung,	und	hier	weiß	ich
für	sie	keinen	Gemahl,	während	Graf	Contrario,	den	Ihr	kennt	und	der	sie	heimzuführen	begehrt,	alle
Eigenschaften	besitzt,	die	 ich	als	die	Schützerin	Angelas	von	 ihrem	Manne	 fordern	darf.	So	 ist	mein
Wille;	doch	werde	ich	gern	noch	Eure	Meinung	darüber	in	Betracht	ziehen."

Bembo	wollte	sich	bescheiden	entfernen,	wurde	aber	durch	einen	Blick	Lukrezias	 festgehalten.	Sie
kannte	das	Unberechenbare	in	der	Natur	des	Kardinals	und	scheute	seine	Überraschungen.

Dieser	schien	die	Herausforderung	in	den	Worten	der	Fürstin	nicht	zu	fühlen;	er	wählte,	während	der
Venezianer	sich	neben	den	Frauen	auf	eine	Rasenböschung	niederließ,	gelassen	ihnen	gegenüber	einen
bequemen	Platz	im	Dunkel	einer	Kastanie,	deren	Stamm	sich	nahe	dem	Boden	teilte,	mit	den	üppigen
Ästen	den	Rasen	bedeckend,	und	begann,	indem	er	mit	dem	schaukelnden	Fuße	nach	einer	flüchtigen
Eidechse	stieß,	mit	ruhigen	Worten:

"Wie	 ich	den	Grafen	Contrario	kenne,	 taugt	er	nimmermehr	 für	eine	Borgia,	denn	er	 ist	ein	armer
Mensch,	 zusammengesetzt	 aus	 peinlichen	 Tugenden	 und	 ewigem	 Widerspruch,	 ein	 Berg
rechthaberischer	Grundsätze,	der	die	Maus	einer	knickerischen	Rechenkunst	gebiert,	gänzlich	unfähig,
eine	 Frau	 um	 ihrer	 selbst	 willen	 mit	 Größe	 und	 Verschwendung	 zu	 lieben!	 Ich	 behaupte,	 seiner
Werbung	um	dieses	Schöne,	dieses	Liebe	hier	liegt	ein	grobes	Rechenexempel	zugrunde.	Hier	auf	diese
Tafel	will	ich	es	niederschreiben!"

Er	zog	ein	Täfelchen	hervor,	schrieb	mit	dem	Stift	und	las	zugleich:

"Graf	Ettore	Contrario	freit	um	die	hochherzige	Angela	Borgia,	weil	er	mit	dem	Fiskus	in	Ferrara
einen	 von	 seinem	 Vater	 geerbten	 Prozeß	 über	 bedeutende,	 auf	 ferraresischem	 Boden	 gelegene
Ländereien	 führt,	 den	 er	 aller	 Wahrscheinlichkeit	 nach	 bei	 den	 zuständigen	 ferraresischen
Gerichten	 verlieren	 würde	 ohne	 den	 Schutz	 eines	 höchsten	 Einflusses,	 wie	 der,	 zum	 Beispiel,
unserer	erlauchten	Fürstin,	für	deren	einziges	Lächeln	der	verliebte	Großrichter	Herkules	Strozzi
Ehre	und	Seele	verkauft.	Unsre	Herzogin	aber	und	ihr	Sklave	Herkules	wären	zu	bestechen,	wenn
der	 vollkommene	 Graf	 die	 Hand	 dieser	 Unschuld	 begehrt,	 welche	 Donna	 Lukrezia	 aus	 Ferrara
entfernen	will,	weil	das	 junge	Mädchen	aufs	zärtlichste	und	rasendste	von	dem	Kardinal	 Ippolito
geliebt	 wird,	 während	 sie	 selbst,	 als	 echtes	 Weib,	 unwissend	 und	 hoffnungslos	 für	 den	 größten
Taugenichts	der	Erde	entflammt	ist.

Ohne	 innern	 Kampf	 wird	 der	 mäßig	 tapfere	 Graf	 sich	 nicht	 entschließen,	 zwischen	 diese



lodernden	Feuer	zu	greifen.	Aber	es	ist	möglich,	daß	seine	Habsucht	stärker	ist	als	seine	Feigheit.
Beurteilt	Ihr	ihn	anders,	Herzogin?"

Lukrezia	wunderte	sich	über	dies	freche	Bekenntnis	und	diese	verwegene	Bloßlegung	der	Tatsachen,
die	ihrer	eigenen	Wertung	der	Dinge	und	Personen	nicht	allzu	fern	lag,	welche	aber	nicht	gelten	durfte,
weil	sie	es	nicht	wollte.

Ehe	 sie	 indessen	 antworten	 konnte,	 ergriff	 Ippolito,	 der	 sich	 nach	 einer	 von	 Angela	 aus	 leichten
Grashalmen	zusammengefügten	Kette	gebückt	hatte,	die	eben	ihren	zitternden	Händen	entglitten	war,
wiederum	das	Wort:

"Wie	diese	Ringe	verkettet	sich	Absicht	mit	Absicht,	um	Euch	zu	kuppeln,	Angela	Borgia;	aber	wie	ich
Euch	 kenne	 und	 liebe,	 werdet	 Ihr	 diese	 Kette	 zerreißen,	 wie	 ich	 dieses	 nichtige	 Geflecht!	 Denn",
flüsterte	er	heiß,	"Angela	ließe	sich	eher	von	einem	Dämon	in	die	Hölle	ziehen,	wenn	er	sie	liebte,	als
daß	sie	sich	dazu	darböte,	die	Summe	eines	Rechenexempels	zu	werden!—So	rede	ich,	wie	redet	Ihr,
Schwägerin?"

Er	wandte	sich	mit	einem	Antlitz,	das	drohte	und	trauerte,	gegen
Lukrezia.

Sie	 antwortete	 fest:	 "Ich	 aber	 vermähle	 diese	 mit	 dem	 Grafen	 Contrario.	 Berechnend	 ist	 er—
zugestanden—,	wie	es	das	Leben	erfordert,	doch	nicht	unadelig.	Diese	aber	wird	er	behüten,	besser	als
ich	es	vermöchte.	Und	was	wollt	denn	Ihr	mit	Angela,	Kardinal?—	Euer	Weib	kann	sie	nicht	werden,
solange	Ihr	den	Purpur	tragt,	und	den	werdet	Ihr	nicht	verschleudern	wollen	einem	Mädchen	zuliebe!"

"Wer	weiß,	Fürstin!"	entgegnete	er	wegwerfend.	"Euer	Bruder	vertauschte	ihn	gegen	ein	Herzogtum,
und	ich	achte	diese	für	ein	neidenswerteres	Gut!	Auch	ist	mir	minder	darum	bange,	daß	sie	sich	Eurem
Günstling,	dem	Contrario,	zuwende,	sie	wird	es	nicht	über	sich	bringen—sie	versuche	es	nur,	es	wird
nicht	gehen!	Selbst	nicht,	um	sich	vor	mir	zu	retten!…	Denn	sie	gibt	mir	innerlich	recht	und	findet	sein
Bildnis	getroffen!	Das	Dreihellergesicht	 ist	 ihr	ein	Ekel.	Dieser	 tugendsame	Graf	also	kümmert	mich
nicht.	Eine	andere	Marter	peinigt	mich	und	dreht	sich	Tag	und	Nacht	mit	mir,	wie	das	Rad	des	Ixion.—
Höre	mich,	Mädchen!"

Angela	hielt	seinen	fieberscharfen	Blick	mit	erstaunten,	aber	mutigen
Augen	aus.

"Weigerst	du	dich	meiner	Liebe,	so	verbiete	 ich	dir	auch	die	 jenes	andern,	bei	seinem	und	deinem
Leben!—Wie	 du	 wild	 errötest!…	 Ich	 hasse	 den,	 welchen	 du	 in	 deinem	 Herzen	 verbirgst!	 Reiße	 ihn
heraus!…	er	beschmutzt	den	edlen	Schrein…	ich	kann	es	nicht	ertragen!…	Erinnere	dich,	wer	du	bist,
und	wende	dich	mit	Verachtung	von	dem,	der	dich	in	den	Armen	der	Coramba,	oder	wie	sonst	die	Dirne
seines	heutigen	Tages	heißt,	beschimpft	und	vergißt!—Gehorche,	oder	es	wächst	Unheil!"

Mitten	 in	 dieser	 erhitzten	 Szene	 betrat	 ein	 Page	 den	 verlorenen	 Schattenplatz	 und	 bat	 die
Herrschaften,	in	den	Park	zurückzukehren.	Der	versammelte	Hof	harre	der	Herzogin,	und	der	Herzog
wünsche,	 in	 seinem	 Kabinette	 den	 venezianischen	 Herrn	 zu	 beurlauben,	 dann	 aber	 die	 Eminenz	 zu
sprechen.	 Den	 Großrichter	 habe	 er	 eben	 zu	 seiner	 Hoheit	 gerufen	 und	 Don	 Giulio	 auf	 später
bescheiden	müssen.

Drittes	Kapitel

Im	Schatten	der	herrlichsten	Bäume	wandelte	die	kleine	Gesellschaft,	die	Frauen	voran,	der	Kardinal
mit	Bembo	harmlos	plaudernd,	gegen	die	Mine	des	Parkes,	wo	sie	den	in	gerader	Linie	dem	Schlosse
zulaufenden	Zypressengang	betraten.	Dieses,	ein	schlichtes	Gebäude	von	nur	mäßigen	Verhältnissen,
erhob	sich	auf	dem	Grunde	eines	schwülen,	bleiernen	Julihimmels.	Eben	wurde	ein	neuer,	befestigter
Seitenpavillon	 angebaut,	 von	 dem	 die	 hölzernen	 Gerüste	 der	 Maurer	 noch	 nicht	 entfernt	 worden
waren.

Zu	 der	 hellen,	 kleinen	 Fassade	 stieg	 eine	 breite	 Doppeltreppe	 empor,	 und	 der	 in	 den	 Parkanlagen
sich	 ergehende	 Hofstaat	 erblickte	 oben	 auf	 der	 Rampe	 den	 unermüdlichen	 Herzog,	 wie	 er,	 seinen
müßigen	 Hof	 auf	 sich	 warten	 lassend,	 den	 Neubau	 besichtigte	 und,	 von	 den	 Werkleuten
zurückgehalten,	mit	ihnen	eifrig	die	Arbeit	besprach.

Im	Schatten	der	Hauptallee	wandelte	langsam	die	Herzogin,	welche	jetzt	auf	den	Arm	des	Kardinals
sich	stützte,	den	rechts	und	links	vom	Wege	gesammelten	Hof	begrüßend	und	nach	sich	ziehend.

Vor	 die	 beiden	 trat	 ein	 wohlgebildeter,	 mittelgroßer	 Mann	 und	 bemühte	 sich	 mehr	 noch	 um	 den



Kardinal,	dem	er	besonders	ergeben	schien,	als	um	die	Herzogin,	so	gütig	sie	ihm	zunickte.

"Man	 sieht,	Messer	Ludovico,	daß	 Ihr	 aus	dem	Strahlenkreise	der	Musen	kommt,	 so	 licht	 ist	Euer
Antlitz!"	sagte	sie.

"Diesmal	ist	es	eher	der	geistreiche	Umgang	meines	morgenländischen
Freundes,	der	mich	erheitert",	versetzte	Ariost,	"und,	wie	immer,
Eure	beseligende	Gegenwart."

Er	stellte	seinen	Begleiter,	der,	ein	feinerzogener	Mann,	die	Arme	auf	orientalische	Weise	über	der
Brust	kreuzend,	sich	ernst	verneigte,	der	Herzogin	vor.

Der	 persische	 Teppichhändler	 Ben	 Emin	 war	 in	 Ferrara	 die	 Mode	 des	 Tages.	 In	 Venedig
vorübergehend	 niedergelassen,	 wo	 er	 in	 der	 Merceria	 die	 herrlichste	 Ware	 auslegte,	 hatte	 er	 einen
Flug	nach	Ferrara	getan,	um	dem	prachtliebenden	Hofe	seine	kostbaren	Gewirke	zu	verkaufen,	und	in
Wahrheit	 nicht	 minder,	 um	 Ariosto	 kennenzulernen,	 aus	 dessen	 Heldengedicht—die	 ersten	 Gesänge
hatten	 vor	 kurzem	 die	 Presse	 verlassen—er	 sein	 höheres	 Italienisch	 erlernte	 und	 überhaupt	 den
mannigfaltigsten	 Genuß	 schöpfte;	 denn	 Ben	 Emin	 war	 ein	 Kenner,	 wußte	 seine	 großen	 persischen
Dichter	auswendig	und	liebte	besonders	die	Moral	im	Prachtgeschmeide	der	Dichtung.

"Es	ist	eine	ganz	eigentümliche	Lust,	Erlauchteste",	begann	Ariost,	"mit	einem	gebildeten	Manne	aus
einer	fremden	Nation	umzugehen,	die	Verschiedenheiten	von	Gebrauch	und	Sitte	zu	belächeln	und	sich
an	dem	 lieben,	allgemeinen	Menschenantlitz	 zu	erfreuen,	das	aus	den	größten	Unterschieden	 immer
wieder	 sieghaft	 hervorbricht.	 Doch	 immerhin	 groß	 und	 wunderbar	 sind	 diese.	 So,	 zum	 Beispiel",
scherzte	er,	 "scheint	es	ein	überall	verbreiteter	Zug	zu	sein,	daß	der	Mann	schenkt,	wo	er	das	Weib
bewundert.	 Nicht	 so	 mein	 Perser!	 Ben	 Emin	 denkt	 anders.	 Er	 ist	 zwar	 der	 größte	 Verehrer	 unserer
Ferraresinnen	und	verfolgt	die	raschen	Bewegungen	ihrer	schlanken,	seine	Ware	prüfenden	Finger	mit
aufmerksamen	und	leuchtenden	Augen;	aber	meinet	Ihr,	daß	er	der	ihn	am	schönsten	Anlächelnden	ein
'Behaltet,	Sonne!'	oder	'Nehmet,	mein	Stern!'	zuflüstere?	Nein!	Vielmehr	nennt	er	unglaubliche	Preise,
so	daß	sich	der	süßeste	Mund	zum	Schmollen	verzieht.	So	grausam	ist	Ben	Emin!"

Die	 Neckerei	 erregte	 die	 Heiterkeit	 der	 Höflinge;	 Ben	 Emin	 aber,	 der	 unter	 seiner	 Mütze	 von
schwarzem	Lammfell	mit	klugen	Augen	blickte,	wendete	sich	würdevoll	an	die	Herzogin:

"Wunder	Italiens!	Vollkommenste	der	Frauen!"	sprach	er	in	gutem	Italienisch,	"ich	erwähle	dich	zur
Richterin.	 Da	 ich	 Ferrara	 erreichte,	 warf	 ich	 mich	 dir	 zu	 Füßen,	 meinen	 schönsten	 Teppich	 vor	 dir
ausbreitend	 und	 dich	 anflehend,	 ihn	 als	 dein	 Eigentum	 zu	 betreten.	 Du	 hattest	 die	 Gnade,	 meinen
Wunsch	zu	erfüllen.	Wäre	es	nun	nicht	eine	Verkennung	und	Beleidigung	deiner	Einzigkeit,	wäre	es
nicht	 eigentlicher	 Hochverrat,	 wenn	 ich	 mit	 undankbarem	 Herzen	 nach	 und	 neben	 dir	 andere	 und
Geringere	 beschenken	 würde?	 Nicht	 davon	 zu	 reden,	 daß,	 was	 einer	 Fürstin	 gegenüber	 gerechte
Huldigung	ist,	die	Tugend	einer	niedriger	Gebornen	in	Verruf	bringen	könnte.	Solches	aber	sei	 ferne
von	Ben	Emin!"

Die	 Hofleute	 beglückwünschten	 den	 Perser	 zu	 seiner	 Rede	 und	 gestanden	 sich	 heimlich,	 daß	 der
schlaue	Kaufmann	Ben	Emin	in	Ferrara	nicht	der	Gefoppte	sei.

Da	 die	 Schwüle	 des	 Hochsommertages	 wuchs	 und	 sich	 in	 den	 dichten	 Zypressenhecken	 verfing,
suchte	die	Herzogin	mit	Ariost	und	dem	Perser	das	große	Boskett	in	der	Tiefe	des	Parkes	auf,	wo	ein
Ring	hoher	Ulmen	seine	Kronen	wiegte	und	zu	einer	luftigen	Wölbung	zusammenschloß.	Hier	stand	in
der	 Mitte	 auf	 einem	 verwitterten	 Marmor	 ein	 eherner	 Kupido,	 der	 sich	 mit	 zerrissenen	 Flügeln	 und
verschütteten	 Pfeilen	 in	 Fesseln	 wand.	 Dieses	 Bild	 sagte	 in	 der	 wunderbar	 freien	 Sprache	 des
Jahrhunderts,	daß	für	die	verheiratete	Lukrezia	die	Zeit	der	Leidenschaft	vorüber	sei,	und	hier	in	der
Runde	auf	den	Steinbänken	pflegte	die	Gemahlin	Herzog	Alfonsos	im	Sommer	Hof	zu	halten.

Währenddessen	 haschte	 in	 der	 verlassenen	 Hauptallee	 ein	 Jüngling	 einen	 anderen,	 der	 ihm	 in	 das
Gebüsch	 zu	 entschlüpfen	 suchte.	 Beides	 waren	 Jugendgestalten	 voller	 Kraft	 und	 Anmut,	 von
vollkommenem	Wuchs	und	geschmeidigen	Gliedern—zwei	Könige	des	Lebens.

"Halt'	ich	dich	endlich,	Julius!"	rief	der	eine	und	legte	seinem
Gefangenen	den	Arm	um	den	Nacken.	"Ich	denke,	wir	sind	beide	zum
Herzog	befohlen	und	wandeln	nun	diese	kurze	Lebensstrecke	zusammen!"
Er	wies	auf	den	grünen	Gang	mit	dem	Schloß	am	Ende.

"Sie	ist	lang,	Herkules",	seufzte	Don	Giulio,	"und	gewährt	dir	Raum	zu	einer	rednerischen	Leistung;
doch	ich	leide	mein	Schicksal."

"Mein	 Freund",	 begann	 Strozzi,	 "ich	 werde	 nicht	 predigen,	 teils	 weil	 ich	 von	 der	 Eitelkeit	 solcher



Zusprüche	 im	allgemeinen	und	 ihrer	Vergeblichkeit	dir	gegenüber	 insbesondere	überzeugt,	 teils	weil
ich	 zum	 Herzog	 gerufen	 bin,	 ich	 fürchte,	 um	 mit	 ihm	 das	 jüngste	 Ärgernis	 zu	 betrachten,	 das	 du	 in
deinem	 Pratello	 gegeben	 hast,	 wovon	 ihm	 der	 umständliche	 Bericht	 des	 Polizeihauptmanns	 Zoppo
vorliegt:	Tumult,	Blasphemie,	Entführung,	Blut,	Gewalttat,	mehrere	Tote!"

"Oh,	so	stand	es	nicht	im	Programm.	Es	war	ein	klassisches
Bacchusfest	beabsichtigt.	Du	hättest	nur	die	Coramba	mit	ihren
wilden	Reizen	als	Ariadne	sehen	sollen!	Trage	ich	vielleicht	die
Schuld,	daß	die	Krönung	der	Ariadne	durch	den	Mißverstand	meiner
Bauern	in	den	Raub	der	Sabinerinnen	und	in	zentaurischen	Mord	und
Totschlag	ausartete?"

"Kein	 Wort	 mehr	 davon,	 Giulio!	 Dein	 ruchloser	 Leichtsinn	 könnte	 das	 treuste,	 das	 angeborne
Wohlwollen	erschöpfen,	und	ich	hätte	mich	längst	mit	Ekel	von	dir	abgewendet,	so	lieb	du	mir	bist,	du
schönes	Laster,	hättest	du	nur	die	Hälfte	deiner	Taten	gefrevelt;	aber	das	Ganze	übersteigt	derart	die
Schranke,	 daß	 ich	 dich	 als	 eine	 Sondergestalt	 betrachte,	 welche	 jeden	 menschlichen	 Maßstab
verspottet.	 Deshalb	 bin	 ich	 entschlossen,	 statt	 dich	 von	 neuem	 in	 Fesseln	 legen	 zu	 lassen,	 beim
Herzoge	deine	Verbannung	aus	Ferrara	von	wenigstens	einem	Jahre	zu	beantragen.	Das	verkünde	ich
dir.	Du	magst	in	den	venezianischen	Kriegsdienst	zurückkehren,	den	du	nie	hättest	verlassen	sollen."

"Ob	 ich	 nach	 Venedig	 zurückgehe",	 versetzte	 Don	 Giulio,	 "wer	 lebt,	 der	 erfährt's!"	 Und	 es
wetterleuchtete	 über	 seine	 junge	 Stirn.	 "Doch	 ich	 bitte	 dich,	 mache	 mich	 Menschlichen	 nicht	 zum
Unmenschen!	 Ich	 bin	 kein	 sittliches	 Ungeheuer—nicht	 einmal	 deine	 Donna	 Lukrezia	 ist	 es,	 deren
farblose	 Augen	 dich	 bannen,	 daß	 du	 ihr	 sinnlos	 zustreben	 mußt!	 Die	 deine	 Einteilungen	 und	 Fächer
zerstört	und	deine	Göttin	Gerechtigkeit	stürzt	und	überwindet!	Auch	sie	ist	nicht	der	Dämon,	vor	dem
du	erbebst."

"Daß	ich	die	Gesetzlose	lieben	muß,	ist	Schicksal",	sagte	der	Richter	mit	einem	peinvollen	Lächeln.
"Doch	 daß	 ich	 ihr	 zulieb'	 das	 Gesetz	 vergessen,	 das	 heilige	 Recht	 verletzen	 sollte,	 erscheint	 mir
unmöglich!"	Und	er	seufzte,	schmerzlich	fühlend,	daß	er	nicht	minder	als	sein	genußsüchtiger	Freund
an	einem	giftigen	Schlangenbisse	dahinsieche.

"Ich	 sage	 dir	 ja",	 tröstete	 Don	 Giulio,	 ungeduldig	 bewegt	 von	 dem	 Schmerzensausdruck,	 "du
übertreibst	dir	das	Weib	ins	Große.	Das	Weib,	das	dich	entsetzt	und	bestrickt,	ist	nicht	jene	Lukrezia,
die	 dort	 unten	 lustwandelt.	 Du	 erstaunst,	 und	 deine	 Augen	 befragen	 mich!	 Nun	 ja,	 ich	 nehme	 sie
natürlicher.	Wo	sie	herstammt	und	wie	sie	aufwuchs,	das	wissen	wir.	Es	scheint	dir	wunderbar,	Prätor,
daß	sie	die	Frevel	ihrer	Vergangenheit	verwindet	ohne	Gericht	und	Sühne.	Siehst	du	nicht,	daß	es	nur
der	Rettungsgürtel	ihres	vom	Vater	ererbten	Leichtsinnes	ist,	der	sie	oben	hält?	Und	daß	sie	nun	über
der	tödlichen	Tiefe	hell	und	sorglos	dem	Porte	der	Tugend	zukämpft,	hältst	du	für	dämonische	Größe.
Ich	sage	dir:	mit	Ausnahme	der	Anmut,	die	sie	füllt	bis	in	die	Fingerspitzen,	ist	sie	ein	gewöhnliches,
rasch	bedachtes	Weib!	Ein	ganz	gewöhnliches	Weib!	Glaube	mir,	ein	menschliches	Weib!"	endete	der
Jüngling	mit	einem	übermütigen	Gelächter.

Sie	waren	am	Fuße	des	Schlosses	angelangt	und	betraten	das	Freie,	wo	sich	unter	einem	bleiernen
Himmel	 in	 stumpfer	 Helle	 der	 Neptunusbrunnen	 erhob.	 Dieser	 stand,	 an	 das	 Fundament	 des
Mittelbaues	 gelehnt,	 in	 dem	 Halbrund,	 das	 die	 beiden	 zur	 Schloßterrasse	 ansteigenden	 Freitreppen
bildeten,	und	 rauschte	und	plätscherte	 in	der	Schwüle,	genährt	von	den	Wasserstrahlen,	welche	das
Gesinde	des	Meergottes	aus	Urnen	und	Muscheln	in	die	Riesenschale	herabgoß.

Der	 Richter	 wollte	 die	 nächste	 Treppe	 hinaufeilen,	 denn	 er	 wußte	 sich	 vom	 Herzog	 erwartet.	 Da
wandte	sich	Don	Giulio,	dessen	Arm	ihn	umfaßt	hielt,	rasch	wieder	gegen	den	dunkeln	Park	zurück	und
zog	den	widerstrebenden	Freund	mit	sich.

Er	hatte	noch	nicht	ausgeredet.

Seltsam	verschlangen	sich	auf	dem	hellen	Kiesgrund	zu	ihren	Füßen	zwei	ringende,	kurze	Schatten.
Strozzi	sah	den	grotesken	Kampf	und	lachte:	"Siehe,	wie	du	mich	zwingst!"

"Mein	 Bruder	 also	 schickt	 mich	 nach	 Venedig",	 sagte	 der	 Este,	 während	 sie	 noch	 einmal	 den
endlosen	 Baumgang	 betraten,	 "derselbe	 Bruder,	 der	 mich	 unlängst	 aus	 politischen	 Gründen	 von
Venedig	zurückberief!"

"Hättest	 du	 die	 Geringschätzung	 in	 dem	 Lächeln	 seiner	 Mundwinkel	 gesehen,	 als	 er	 die	 Meldung
deines	augenblicklichen	Gehorsams	empfing!	Ich	stand	daneben.	Er	hatte	dich	Papst	Julius	zu	Gefallen
zurückrufen	müssen;	aber	es	war	nur	zum	Schein:	er	erwartete,	du	würdest	ihn	verstehn	und	ihm	nicht
gehorchen."

Eine	zornige	Macht	leuchtete	jetzt	aus	den	sanften	Augen	Don	Giulios.



Noch	war	er	nicht	so	verweichlicht,	daß	es	ihn	nicht	empört	hätte,
sich	mißachtet	zu	sehen;	doch	verbarg	er	seinen	Unwillen	unter	einem
Lächeln.

"Zu	klug	für	mich!	Und	dann,	du	weißt,	ich	bin	kein	Feldherr,	nicht	einmal	ein	Soldat",	sagte	er.	"Ich
liebe	Blutvergießen	nicht…"

"Und	vergießest	so	viel,	daß	es	dir	von	den	Händen	träufelt	und	deine
Fußstapfen	füllt!"

"Nur	wenn	ein	Lästiger	mein	Vergnügen	stört!"	erwiderte	der	Este	frevelmütig.	"Aber	was	du	sagst,
Herkules!	 Ihr	schickt	mich	wieder	nach	Venedig!	Halb	bin	 ich	es	zufrieden,	halb	schmerzt	es	mich—
halb	bin	ich	hier	gebunden,	halb	streb'	ich	fort—mir	selbst	ein	Rätsel!…"

"Das	die	dunkellockige	Angela	löst!	Du	suchst	und	fliehst	sie!"

"Keineswegs",	sagte	Don	Giulio,	"sie	ist	mir	gleichgültig.	Aber	seit	jenem	Einzug	vor	zwei	Jahren—du
warst	ja	dabei	und	nahmst	dich	prächtig	aus	als	ernsthafter	Träger	einer	goldenen	Baldachinstange,	da
hast	du	es	selbst	gehört,	wie	sie	mich	vor	allem	Volke	bedroht	und	gerichtet	hat…	seit	jenem	Tage	bin
ich	 nicht	 mehr	 derselbe!	 Meine	 Sinne	 taumeln,	 und	 wie	 ein	 Rasender	 suche,	 wechsle	 ich	 Mund	 und
Becher	und	habe	nur	einen	Wunsch,	daß	jene,	die	sich	feindselig	und	kalt	von	mir	abwendet,	mir	noch
einmal	 ihr	 hellflammendes	 Antlitz	 zukehre	 und	 mich	 noch	 einmal	 bedrohe—noch	 stärker	 als	 das
erstemal…	Doch	ich	rede	Unsinn.	Sendet	mich	nach	Venedig!"

Er	schöpfte	Atem.	"Auch	 ist	es	gut	 für	 ihn	und	mich",	 fuhr	er	 fort,	 "wenn	 ich	dem	Bruder	Kardinal
eine	Weile	aus	den	Augen	komme.	Er	 liebte	mich	einst,	und	jetzt	beginnt	er	mich	zu	hassen	auf	eine
unmenschliche	Weise.	Urteile	selbst!	Neulich	hält	er	mich	fest	und	raunt	mir	mit	drohender	Stimme	ins
Ohr:	 'Julius,	 ich	 verbiete	 dir	 das	 Antlitz	 Angelas!	 Ich	 verbiete	 dir	 ihre	 Augen!	 Ich	 verbiete	 dir	 ihren
Atem!	Bei	deinem	Leben!'"

"Ich	 weiß",	 antwortete	 der	 Richter,	 "der	 Ungerechte	 liebt	 die	 Ärmste	 wütend.	 Und	 sündig	 wie	 die
Welt	 und	 allmächtig,	 wie	 er	 auf	 diesem	 Ferrara	 heißenden	 sündigsten	 Fleck	 derselben	 ist,	 wäre	 sie
dem	Geier	schon	längst	ohne	Erbarmen	zum	Raube	gefallen	sein,	wenn	nicht…"

"Und	 du	 schneidest	 nicht	 dazwischen,	 Großrichter?	 Du	 Liebhaber	 und	 Diener	 der	 Gerechtigkeit?
Rette	das	Mädchen!	Damit	wollte	ich	dich	betrauen,	mein	Herkules,	bevor	ich	nach	Venedig	gehe.	Ich
kann	es	nicht,	denn	ich	würde	ihr	Unglück	bringen…"	er	schwieg	und	träumte—"wie	sie	mir!	Bei	jener
Herausforderung	des	Kardinals—du	weißt,	 ich	bin	ein	Genießender,	aber	kein	Feigling!—wallte	mein
Blut,	und	ich	hätte	ihm	sein	wahnsinniges	Verbot	ins	Angesicht	zurückgeschleudert,	hätte	es	sich	um
eine	meiner	Schönen	gehandelt—aber	ich	überlegte	mir",	er	deckte	die	Augen	sinnend	mit	der	Hand,
"daß	 ich	 das	 Mädchen	 nicht	 liebe,	 und	 daß	 ich	 bei	 der	 Art	 meines	 Bruders	 schweres	 Unheil	 auf	 sie
herabzöge,	wenn	ich	mich	schützend	neben	sie	stellte.	Und	sie	würde	es	nicht	dulden—sie	will	es	nicht.
Sie	verachtet	mich,	sie	richtet	mich—und	ruft	Unheil	auf	mich	herab:—Oh,	schade!"—Dann	fuhr	er	im
Zorne	der	Erinnerung	fort:	"Der	Kardinal	mag	sein	Netz	über	sie	werfen,	obwohl	ich	es	grausam	und
abscheulich	finde,	abscheulich	und	hassenswert,	wie	diese	ganze	Welt,	wenn	ich	nicht	trunken	bin	oder
einen	Frauenmund	küsse."

"Beruhige	dich",	sagte	der	Großrichter	ernst,	"es	wird	ihr	nichts	geschehen,	davon	bin	ich	überzeugt;
keine	Falte	des	Gewandes	darf	ihr	verschoben	werden,	denn	sie	wird	beschützt—von	Lukrezia	Borgia."

"Gut	 so!	 Ich	 überlasse	 sie	 dieser	 Heiligen",	 spottete	 der	 Este;	 "ich	 aber	 will	 mich	 in	 einen
Myrtenschatten	an	eine	frische	Quelle	setzen	und	darin	meinen	Wein	kühlen…	Wenn	nicht	der	andere
Bruder,	 Ferrante,	 durch	 die	 Büsche	 bricht,	 sich	 neben	 mir	 ins	 Gras	 wirft	 und	 mir	 mit	 seinen
Verschwörungen	 und	 hochverräterischen	 Einflüsterungen	 das	 Ohr	 vergiftet,	 wo	 ich	 dann	 die	 Wahl
habe,	 ob	 ich	 ihn	 für	 einen	 Narren	 oder	 Bösewicht	 oder	 für	 beides	 halten	 soll.	 Neulich	 lud	 er	 mich
brüderlich	 ein,	 den	 Herzog,	 wie	 er	 sich	 ausdrückte,	 aus	 der	 Mitte	 zu	 schaffen;	 doch	 sei	 überzeugt,
hätte	ich	nur	halbwegs	hingehorcht,	der	Arge	wäre	zur	selben	Stunde	an	mir	zum	Verräter	geworden.
Auf	 diese	 Fährte	 aber	 folge	 ich	 ihm	 nicht,	 sondern	 schließe	 ihm	 den	 Mund,	 denn	 ich	 verehre	 den
Herzog	und	hasse	die	Felonie.	Aber	sage	mir,	Strozzi,	hältst	du	Don	Ferrante	eines	bösen	Streiches	für
fähig	um	der	Krone	willen?"

"Es	sind	Tücken	ohne	Folge	und	Frucht",	antwortete	der	Richter,	"wenn	nicht	ungewöhnliche	Lagen
oder	unerwartete	Erschütterungen	die	Drachensaat	verhängnisvoll	zeitigen."

"Macht	das	unter	euch	aus,	ihr	Raubtiere",	lachte	der	leichtherzige
Julius,	"und	wenn	ich	aus	Venedig	zurückkehre,	will	ich	sehen,	welche
Leichen	auf	der	Hofbühne	von	Ferrara	herumliegen.	Lebe	wohl,	Anbeter
der	Gerechtigkeit,	und	eile	dich!	Der	Herzog	wartet."



Er	umarmte	den	Freund	und	ließ	ihn	dann	mit	solchem	Ungestüm	fahren,	daß	jener	taumelte.	Strozzi
suchte	mit	schnellen	Schritten	die	Villa,	und	Julius	schlenderte	ihm	gelassen	nach.

Da	er	den	Neptunusbrunnen	erreichte,	badete	er	sich,	der	Kühle	bedürftig,	das	Antlitz	und	ließ	den
aus	der	Steinbrust	eines	Meerweibes	springenden	Wasserstrahl	gegen	seine	durch	die	vertobte	Nacht
entkräftete	Stirn	fahren.	Da,	während	er	sich	das	Haupt	mit	seinem	Tuche	trocknete,	wurde	er	eines
müden	Strolches	gewahr,	der	unbeweglich	auf	einer	Steinbank	im	schmalen	Schatten	des	Mauerrunds
lagerte	und,	den	Kopf	auf	den	Ellbogen	gestützt,	 ihn	unter	dem	Filz	hervor	mit	unverwandten	Augen
beobachtete.	 Jetzt	sprang	er	rasch	auf	die	Füße	und	verneigte	sich	mit	der	Begrüßung:	 "Ich	verehre
Euch,	Don	Giulio!"

"Bleib!"	 bedeutete	 ihn	 der	 leutselige	 Este,	 "aber	 rücke!	 Es	 ist	 Raum	 für	 zwei.	 Ich	 habe	 Lust	 zu
schlummern;	du	bewachst	mich!"

Der	Bravo	zeigte	lächelnd	die	weißen	Zähne	und	lüftete	den	Dolch,	der	ihm	am	Gurt	hing,	ein	wenig
in	der	Scheide.

"Du	bist	von	den	Leuten	des	Kardinals?"	sagte	Don	Giulio.	"Wie	heißest	du?"—Der	Kardinal	war	als
der	Besitzer	und	Ernährer	einer	stattlichen	Bande	bekannt.

"Ich	nenne	mich	Kratzkralle",	antwortete	der	andere	untertänig.

"Aber	dein	christlicher	Name?"

"Vergessen.	Er	war	auch	ein	bißchen	stinkend	geworden."

"Den	neuen	hat	dir	wohl	dein	Kardinal	gegeben?	Und	wie	nennen	sich	die	andern	vom	Gesinde?"

"Sie	heißen,	mit	Erlaubnis	Eurer	Herrlichkeit,	Dornbart,
Zähnefletscher,	Drachenblut,	Eberzahn,	Grimmrot	und	Firlefanz.	Mit
mir	unser	sieben—wohlgezählt.	Wir	sind	die	sieben	Todsünden	des
Kardinals,	wie	uns	das	Volk	von	Ferrara	nennt."

"Nun	kenne	ich	auch	eure	Marschordnung",	sagte	Don	Giulio,	auf	den	fratzenhaften	Teufelsmarsch	in
der	Danteschen	Hölle	anspielend,	wo	der	Kardinal	als	ein	Verehrer	des	göttlichen	Dichters	die	Namen
seiner	Bande	gefunden	hatte.

Er	brach	in	ein	helles	Gelächter	aus.	Don	Giulio	konnte	noch	recht	kindlich	lachen.	Dann	aber	reckte
er	die	Arme:	"Wie	ich	müde	bin!"

Er	warf	sich	auf	die	Bank	nieder,	ohne	die	Berührung	des	anderen	zu	scheuen,	suchte	seine	Lage	und
war	entschlummert.

Der	Bandit	betrachtete	ihn	und	murmelte	liebevoll:	"O	du	schöne
Jugend!"

Zuerst	versank	der	Müde	in	eine	traumlose	Tiefe,	Vergessen	schlürfend	in	langen,	durstigen	Zügen;
dann	 öffnete	 sich	 langsam	 sein	 inneres	 Auge,	 und	 daran	 vorüber	 eilte,	 aufdämmernd,	 eine	 flüchtige
Jagd,	 ein	 hastiges	 Gedränge	 bacchischer	 Erscheinungen,	 rasende	 Körper,	 rücklings	 geworfene
Häupter,	 geschwungene	 Zimbeln,	 Pauke	 und	 Evoeschrei.	 Horch!	 In	 weiter	 Ferne,	 aus	 anderer
Richtung,	zuerst	kaum	hörbar,	dann	schwer	anschwellend,	dröhnende	Posaunen!

Unbekannte	Angst	befiel	 ihn.	Da	stand	er	plötzlich	 in	einer	ernsten	Versammlung,	 in	einem	Kreise
von	 Richtern	 verschiedener	 Völker	 und	 Zeiten.	 In	 der	 Mitte	 saß,	 grau	 und	 streng,	 wie	 aus	 Stein
gehauen,	Carolus	Magnus,	sein	großes	Richtschwert	auf	die	Knie	gelegt;	zu	seiner	Rechten	stand	der
Prophet	Samuel,	den	geisterhaften	Mantel	über	der	Brust	mit	gekreuzten	Armen	zusammenhaltend;	zu
seiner	 Linken	 der	 Römer	 Brutus,	 der	 strenge	 Vater,	 inmitten	 seiner	 Liktoren,	 von	 denen
seltsamerweise	der	Richter	Herkules,	Giulios	Freund,	eben	gefesselt	wurde.	Der	Träumende	erstaunte,
daß	 ihrer	beider	 ferraresische	Sünden	eines	so	hohen	Gerichtes	würdig	erfunden	seien.	 Jetzt	ertönte
die	mächtige	Stimme	Kaiser	Karls,	ohne	daß	er	die	Lippen	bewegte:	"Julius	Este,	das	von	der	Jungfrau
dir	 verkündigte	 Gericht	 ist	 da.	 Sie	 ist	 es	 selbst."	 Wieder	 dröhnte	 die	 Posaune,	 und	 alles	 stürzte
zusammen.

Nach	einem	raschen	Durchgang	durch	einige	dunkle	Vorstellungen	ruhte	Don	Giulio	im	Grase,	zu	der
freundlich	über	ihn	geneigten	Angela	emporblickend.

"Du	Tor",	sagte	sie,	wie	in	einem	Gespräche	fortfahrend,	"darf	auch
ein	Mädchen	zu	einem	Jüngling	sagen:	ich	liebe	dich?	Sie	muß	ihr



Inneres	verlarven	und	verkleidet	Wunsch	und	Geständnis	in	Zorn	und
Drohung.	Auch,	wie	könnte	sich	irgendein	reines	Weib	mit	einiger
Ruhe	und	Sicherheit	dir	zu	eigen	geben?	Und	dennoch:	Gerade	deine
viele	Sünde,	die	ich	strafen	muß,	ist	es,	die	mich	an	dich	kettet.
Die	Schuld	liegt	in	deinen	zauberischen	Augen,	mit	denen	du	frevelst.
Reiße	sie	aus	und	wirf	sie	von	dir!"

Don	 Giulio	 wunderte	 sich	 im	 Traume,	 wie	 frech	 und	 vertraut	 die	 stolze	 Angela	 zu	 ihm	 rede;	 er
lauschte	bange,	was	da	noch	kommen	werde,	und	als	sie	schwieg,	wuchs	seine	Angst	von	Augenblick	zu
Augenblick.	Er	wollte	sich	aufschnellen,	war	aber	von	unsichtbaren	Banden	an	den	Boden	gefesselt	und
außerstande,	die	kleinste	Bewegung	zu	machen.

"Du	 willst	 nicht?"	 begann	 jetzt	 die	 Traum-Angela	 wieder;	 "aber	 es	 ist	 einmal	 nicht	 anders."	 Damit
tauchte	sie	den	Finger	in	eine	Schale,	die	sie	in	der	Linken	hielt,	und	träufelte	dem	Ärmsten,	der	sich
umsonst	zu	winden	und	das	Haupt	abzuwenden	suchte,	einen	Tropfen	roter	Flüssigkeit	zuerst	 in	das
eine	 und	 dann	 in	 das	 andere	 Auge.	 Ihn	 durchzuckte	 ein	 entsetzlicher	 Schmerz,	 und	 tiefe	 Finsternis,
dunkler	als	die	schwärzeste	sternlose	Nacht,	umfing	ihn.

Don	Giulio	heulte	vor	Unglück	und	erwachte	in	den	Armen	des	Banditen,	der	ihn	mit	unverhohlenem
Grauen	betrachtete.

"Schlimm	geträumt,	Herrlichkeit!"	sagte	Kratzkralle.

"Entsetzlich!	Mir	war,	ich	werde	geblendet."

"Ich	 sah	 die	 Sache	 vorgehen	 auf	 Eurem	 erlauchten	 Angesicht",	 meinte	 der	 Bandit.	 "Meine
Verehrungen,	Herrlichkeit!	Doch	nun	beurlaubt	mich."

Er	 verbeugte	 sich,	 blieb	 aber	 stehen,	 wie	 durch	 eine	 gewisse	 Zärtlichkeit	 zurückgehalten,	 und
begann	mit	bedenklicher	Miene	und	gedämpfter	Stimme:	 "Wenn	die	 junge	Herrlichkeit	einem	armen
Manne	 Glauben	 schenken	 will,	 so	 verzieht	 sie	 sich	 sachte	 von	 hier	 in	 dieser	 gegenwärtigen	 Stunde
noch,	 sucht	 ein	 Klösterlein	 auf—Sant	 Andrea	 in	 den	 Stauden	 liegt	 nahe,	 der	 Heilige	 ist	 gut	 und	 die
dortige	Brüderschaft	diskret—,	gibt	jedem	Bettler,	dem	sie	auf	dem	Wege	begegnet,	ein	Goldstück,	tut
in	Sant	Andrea	ein	gewichtiges	Gelübde,	verschließt	sich	in	eine	Zelle	und	zieht	sich	das	Bettuch	über
die	lieben	bedrohten	Augen.	Die	heilige	Jungfrau	bewahre	sie	Euch!"	schloß	er	mit	Inbrunst.

"Bist	du	traumgläubig?"	scherzte	Don	Giulio,	der	schnell	seine
Sicherheit	wiedergewonnen	hatte.

"Ich	weiß,	was	ich	weiß",	versetzte	der	Bandit.	"Mir	hat	einst	geträumt,	ebenso	eindrücklich	wie	Euch
heute,	 ich	 ersteche	 meinen	 Schwager.	 Erwacht,	 tat	 ich	 das	 Mögliche	 von	 frommen	 Dingen;	 aber	 es
mußte	nur	sein."

Er	grüßte	tief	und	war	weg.	Offenbar	hatte	er	es	eilig,	aus	der	Nähe	eines	Menschen	wegzukommen,
der	nach	seiner	festen	Überzeugung	einem	dunkeln	Schicksal	verfallen	war.

Viertes	Kapitel

Don	Giulio	 erstieg	 langsam	die	Treppen	und	 suchte,	den	Blick	aufwärts	wendend,	 sehnsüchtig	das
süße	 Blau,	 welches	 er	 im	 Traume	 für	 immer	 verloren	 hatte.	 Aber	 er	 suchte	 vergebens;	 denn	 der
Himmel	war	von	den	trüben	Dämpfen	der	Julihitze	gänzlich	verdüstert.

Als	 er	 den	 Fuß	 auf	 die	 oberste	 Stufe	 setzte,	 kam	 ihm	 aus	 der	 Halle	 des	 Hauses	 mit	 ungewissen
Schritten	der	Oberrichter	entgegen,	bleich	wie	ein	Toter	und	mit	so	unglücklich	blickenden	Augen,	daß
Don	 Giulio	 vom	 innigsten	 Mitleid	 ergriffen	 wurde	 und,	 den	 Arm	 um	 die	 Schulter	 des	 Freundes
schlagend,	 ihn	 an	 das	 Terrassengeländer	 zog	 und	 mit	 ihm	 auf	 das	 Brunnenbecken	 und	 in	 das
rauschende	Spiel	seiner	Wasser	niederblickte.

"Was	geschah	denn?"	flüsterte	er	ihm	ins	Ohr.	"Was	ist	dir	begegnet?"

Strozzi	 erwiderte	 mit	 schmerzlich	 verzogenem	 Munde:	 "Nichts.	 Du	 verreisest	 für	 zwei	 Jahre	 nach
Venedig.	 Deine	 Sache	 ist	 beigelegt	 und	 kommt	 nicht	 vor	 Gericht.	 Deine	 Orgie	 in	 Pratello	 bleibt
ungestraft.	Wiederum	und	noch	einmal	eine	unverurteilte	blutige	Tat!	Auch	der	Herzog	beklagt	es	und
seufzt	über	euch,	seine	Brüder."

"Auch	über	den	Kardinal?"



"Über	euch	alle.	Den	Kardinal	nannte	er	einen	Eigenmächtigen,	einen	Gesetzlosen,	einen	dem	Staate
Ferrara	unentbehrlichen	Frevler,	und	befahl	mir,	seine	Bande,	wenn	er	sie	nicht,	wie	er	fest	zugesagt,
heute	noch	ablöhne	und	auflöse,	mit	Galgen	und	Rad	zu	verfolgen—	unnachsichtlich!	Dabei	erhitzte	er
sich",	berichtete	Strozzi	weiter,	"und	sprach	eifrig	von	dem	Staate	Ferrara,	wie	er	ihn	sich	denke,	als
ein	 Staatswesen	 von	 unbedingter	 Gerechtigkeit,	 durchaus	 ohne	 Ansehen	 der	 Person,	 ohne
Begünstigung,	ohne	Bestechung.

'Eine	Justiz,	wie	sie	Eure	Republik	besitzt',	sagte	er,	sich	zur
Seite	wendend,	und	ich	erblickte	in	einer	Fensternische	den
Venezianer,	der	gekommen	war,	vom	Herzog	Urlaub	zu	nehmen,	und
bescheiden	in	einem	Buche	blätterte,	um	meine	Audienz	nicht	zu	stören.
Der	Angeredete	lächelte	höflich.

'Vergebung,	 Bembo!'	 fuhr	 der	 Herzog	 fort.	 'Ich	 weiß,	 Euer	 Reisezug	 wartet,	 denn	 Ihr	 wollt	 die
Nachtkühle	benutzen	zu	Eurem	Romritt,	um	der	Julisonne	auszuweichen.	Verzeiht	meinem	Schreiber,
daß	 der	 Langsame	 und	 Gewissenhafte	 Euch	 auf	 das	 Memorial	 warten	 läßt,	 das	 Ihr	 mir	 die	 Gunst
erweisen	 wollt	 für	 mich	 in	 die	 Hände	 des	 Heiligen	 Vaters	 zu	 legen.	 Ein	 furchtbarer	 Mensch,	 dieser
Julius.	 Er	 liebt	 mich	 nicht;	 empfehlt	 mich	 ihm.	 Und	 was	 werdet	 Ihr	 dem	 Schrecklichen	 sagen'—der
Herzog	lächelte—'wenn	er	Euch	fragen	wird,	was	Euch	bewog,	Ferrara	zu	verlassen?	Er	weiß,	daß	ich
von	 Männern,	 wie	 Ihr,	 nicht	 gerne	 verlassen	 werde.	 So	 gut	 als	 ich,	 schätzt	 er	 Euch	 als	 einen
Bedeutenden	und	Zukunftsvollen,	den	zu	verkennen	eine	Schmach	der	Unbildung	wäre,	und	der	jedem
italienischen	 Hofe	 zur	 Zierde	 gereicht.	 Nun,	 Bembo,	 saget	 mir,	 was	 werdet	 Ihr	 der	 Heiligkeit
antworten?'

'Die	Wahrheit,	Herzog',	erwiderte	der	Venezianer	mit	seiner	einschmeichelnden	Stimme.	'Heiligkeit,
werde	 ich	 sagen,	 ich	 verlasse	 Ferrara,	 weil	 ich	 den	 Herzog	 verehre,	 und	 fürchte,	 die	 Herzogin	 zu
lieben.	 Kein	 Sterblicher	 wird	 ihres	 täglichen	 Umgangs	 genießen,	 ohne	 von	 ihrem	 geheimnisvollen
Wesen	und	von	ihrer	klaren	Anmut	gefesselt	zu	werden.	Wo	ist	da	die	Grenze	zwischen	Bewunderung
und	 Leidenschaft?	 Wo	 liegt	 das	 richtende	 Schwert,	 das	 die	 Körper	 und	 die	 Seelen	 trennt?	 Es	 tötet,
ohne	 zu	blitzen!	Lieber	aber	 verendete	 ich	 in	 tausend	Qualen,	 als	daß	 ich	die	hohe	Frau	durch	eine
auflodernde	Flamme	verletzte,	 oder	an	meinem	edlen	Gastfreunde,	 auch	nur	 im	Fiebertraume,	Raub
verübte.	So	werde	ich	zum	Heiligen	Vater	reden…'"

"Kühn	und	auch	klug	gesprochen",	unterbrach	hier	Don	Giulio	den	Erzählenden,	indem	er	zum	Spiel
nach	einem	Wasserbogen	haschte,	dessen	fallenden	Regen	ein	Hauch	des	Südwindes	ihm	zutrieb.

Der	Richter	aber	 fuhr	 fort:	 "Don	Alfonso	schien	durch	das	Bekenntnis	seines	Gastes	befriedigt	und
mit	dessen	Abreise	einverstanden.	'Ich	könnte	Euch	solche	freimütige	Rede	an	den	Heiligen	Vater	nicht
verargen',	 sagte	 er,	 'sie	 hätte	 nichts	 Unziemliches,	 sondern	 ehrt	 uns	 alle.	 Schreibt	 uns	 zuweilen,
Bembo!	 '	Dann	aber	wurde	er	drohend	und	wies	auf	mich.	 'Dieser	Mensch',	sagte	er,	 'krankt	an	dem
gleichen	Übel,	ohne	weise	zu	sein,	wie	Ihr,	und	ein	Heilmittel	zu	suchen.	Redet	zu	ihm	und	gebet	ihm
Rat.'

Da	erhob	ich	zornig	das	Haupt	und	versetzte:	'Solches,	Herzog,	gestehe	ich	nicht	ein	mit	dem	Munde;
meine	Gedanken	aber	anerkennen	keinen	Richter.	Wenn	solches	wäre,	 ich	wüßte	mir	Rat,	so	gut	wie
Bembo.	Laßt	mich	ziehen,	Herzog!	Die	Luft	von	Ferrara	erstickt	mich.	Ich	bin	noch	zu	jung	mit	meinen
zwanzig	 Jahren,	 die	 heilige	 Waage	 der	 Themis	 zu	 halten;	 ich	 bin	 ein	 noch	 unfertiges	 Metall,	 eine
flüssige	Lava.	Noch	kämpfen	um	mich	verschiedene	Gesetze	und	Anbetungen!	Gebt	mir	Urlaub!	Ich	will
die	Hochschule	von	Paris	besuchen,	wohin	ich	schon	lange	trachte,	und	ich	werde	einst	Euch	und	dem
Staate	 Ferrara	 reifer	 und	 brauchbarer	 zurückkehren,	 als	 ein	 Mann	 des	 Rechts,	 den	 nichts	 mehr
besticht	und	blendet.'

Der	Herzog	entgegnete	mir	ernst:	'Keine	Rede	davon,	daß	Ihr	Euer	kaum	angetretenes	Amt	verlasset.
Unter	meinen	Augen	begannet	Ihr	eine	Reform	unseres	Gerichtswesens,	und	ich	ertrage	es	nicht,	daß
in	 Ferrara	 eine	 unternommene	 öffentliche	 Arbeit	 leichtsinnig	 unterbrochen	 und	 verspätet	 werde.
Wohin	 würde	 uns	 solche	 Gewissenlosigkeit	 führen?—Was	 aber	 die	 Sklaverei	 betrifft,	 in	 der	 Ihr
schmachtet,	 so	 leugnet	 Ihr	 sie	mit	dem	Munde,	aber	mit	Blicken	und	Gebärden	 legt	 Ihr	 sie	auf	eine
ärgerliche	'Weise	an	den	Tag.	Darum	bitte	ich	unsern	scheidenden	Freund',	er	ergriff	den	Venezianer
bei	der	Hand,	'Euch	über	Euern	gefährlichen	innern	Zwist	aufzuklären.	Er	ist	Euch	glaubwürdig;	denn,
wie	Dante	im	wilden	Walde,	ist	er	angstvoll	den	reißenden	Bestien	entronnen.	Seid	sein	Führer,	Bembo.
Redet	 in	 meiner	 Gegenwart	 ohne	 Zwang	 und	 Schleier.	 Es	 besteht	 kein	 Geheimnis	 unter	 uns,	 wir
kennen	unsere	Gesichter	und	Masken.'—So	quälte	uns	der	grausame	Pedant,	und	wir	knirschten	unter
der	Marter!"

"In	 der	 Tat,	 ein	 genialer	 Gedanke	 des	 Ehemannes,	 in	 seiner	 Gegenwart	 den	 einen	 Anbeter	 seiner
Frau	durch	den	andern	abkanzeln	zu	lassen!"	lachte	Don	Giulio.	"Das	gleicht	dem	Bruder!	Ich	sehe,	wie
du	 in	 verhaltenem	 Ingrimm	 die	 Augen	 rollst,	 und	 wie	 der	 schlangengewandte	 Venezianer	 seine



zerrissene	Seele	zu	einem	schmerzlichen	rhetorischen	Meisterstücke	stimmt.	Was	sagte	er	denn?"

"Zuerst	zog	er	die	feinen	Brauen	zusammen	und	schwieg	eine	Weile.	Dann	trat	er	zu	mir	und	ergriff
mitleidig	meine	Hand.	'Herkules',	begann	er,	'die	Zeit	drängt;	meine	Rosse	stampfen	vor	dem	Tore,	und
mein	Geist	 ist	schon	unterwegs.	Möge	diese	meine	 letzte	Minute	Frucht	tragen	mit	der	Hilfe	Gottes!
Ich	habe	keine	Zeit,	meine	Worte	zu	wägen;	und	da	die	Hoheit	selbst	es	ausgesprochen	hat,	daß	hier
kein	 Geheimnis	 walte,	 so	 enthülle	 ich	 schonungslos	 das	 Antlitz	 der	 Dinge.	 Dein	 Leiden	 ist	 ein
wundersamer	Fall.	Nicht	wie	mich	armen	Sünder	besiegt	dich	die	Übergewalt	des	weiblichen	Reizes.
Du	 bist	 weit	 gefährlicher	 krank;	 denn	 dein	 Übel	 entspringt	 auf	 dem	 Gebiete	 deines	 stolzen	 und
eigenwilligen	Geistes.	Dein	strenger	Rechtssinn	verdammt	das,	was	dein	Auge	beglückt	und	das	Feuer
deines	Herzens	entzündet.	Das	ist	dein	Widerspruch	und	dein	Irrsal.	Der	Richter	wird	entflammt	für	die
von	 ihm	 Gerichtete.	 Besieh	 dir	 doch	 ihr	 Schicksal!	 Ein	 kindliches	 Weib,	 in	 unselige	 Abhängigkeiten
hineingewachsen,	 schuldig	 schuldlos,	 wie	 die	 liebliche	 Frauenschwachheit	 ist,	 flieht,	 von	 innerer
Klarheit	erhellt,	mit	 zitternden	Füßen	aus	dem	Banne	des	Bösen	und	ergreift	die	 ihr	gebotene	Hand
eines	 seltenen,	 ja	 einzigen	 Mannes,	 der	 dein	 Fürst	 ist,	 o	 Strozzi!	 und	 ein	 weiser	 Erforscher	 der
Menschennatur.	Er	erkennt	die	edle	Anlage	Lukrezias	und	zieht	sie	in	göttlicher	Weise	mit	sich	empor.
Nun	 werden	 ihre	 Schritte	 täglich	 sicherer,	 und	 immer	 größeres	 Wohlgefallen	 gewinnt	 sie	 an	 der
Tugend	und	an	ihren	belohnten	Kämpfen.	Da	kommst	du,	Unseliger,	siehst	die	Emporgehobene	in	den
Armen	ihres	Schutzengels,	verurteilst	sie	zu	den	Höllenkreisen	und	stürzest	dich	auf	sie,	um	dein	Urteil
selbst	auszuführen.	Wehe	dir,	du	bist	ihr	verfallen!	Du	umklammerst	ihre	Knie;	sie	aber	wird	sich	von
dir	 lösen,	und	du	stürzest	allein	 in	die	Tiefe!	Armer	Ixion,	du	umschlingst	statt	der	Göttin	die	Wolke,
und	 daß	 dein	 Frevel	 völlig	 unausführbar	 und	 unmöglich	 ist,	 das	 allein	 entschuldigt	 ihn.	 Frage	 dein
Herz,	Strozzi!'	und	der	Venezianer	drückte	mir	in	Tränen	die	Hand.	'Fühlst	du	nicht,	wie	rührend	und
geschmackvoll	die	neue	Lukrezia	 ist,	die	 in	 ihrer	 stillen	und	bedachten	Weise	das	 schlichte	Gute	 tut
und	 ohne	 prunkende	 Buße	 sich	 mit	 den	 allgemeinen	 Tröstungen	 der	 Kirche	 begnügt?	 Wenn	 du	 die
einfache	 Anmut	 dieser	 Erscheinung	 betrachtest,	 beschleicht	 dich	 nicht	 der	 Zweifel,	 ob	 die
Verleumdung,	das	Laster	unserer	Zeit—denn	wir	alle	verleumden	und	werden	verleumdet—,	sich	nicht
an	diesem	erlauchten	Weibe	mehr	als	an	andern	vergangen	und	das	menschlich	natürliche	Bild	einer
Dulderin	ins	Dämonische	verzerrt	habe?…'"

Das	laute	Gelächter	seines	Freundes	unterbrach	ihn.	"Das	ist	stark!"	rief	Don	Giulio.	"O	Jahrhundert
unverschämter	Wahrheit	und	gründlicher	Lüge!"

Da	zuckte	er	leicht	zusammen,	denn	ein	leiser	Finger	berührte	seinen	freien	Nacken.	Kurz	wandte	er
sich	 um	 und	 blickte	 in	 das	 abgezehrte	 und	 feindliche	 Gesicht	 des	 Kardinals,	 dessen	 langsames
Emporsteigen	das	Springen	der	Wasser	übertönt	und	verborgen	hatte.

"Ich	glaube,	der	Herzog	erwartet	uns	beide",	 sagte	 Ippolito,	über	das	Wort	seines	 jungen	Bruders,
das	er	noch	auf	gefangen	hatte,	unwillkürlich	lächelnd.	"Folget	mir	ohne	Verzug!"	Und	er	verschwand
in	der	Villa.

"Ich	verlasse	dich,	Herkules!"	sagte	der	Este.	"Nur	eines	muß	ich	noch	wissen:	Woher	deine	tödliche
Blässe,	die	mich	erschreckte,	da	ich	dir	hier	entgegentrat?"

"So	höre	denn	das	Ende	des	Auftritts	und	das	Meuchelwort	des	Herzogs!	Zuerst	sagte	er	ruhig	und
finster:	'Euer	Bildnis	der	Herzogin,	Bembo,	ist	treffend	und	nicht	geschmeichelt.'	Er	fixierte	uns	beide.
Mit	meiner	Miene	schien	er	nicht	zufrieden.	Es	erhob	sich	etwas	Heißes	 in	 ihm,	und	er	wandte	sich
drohend	gegen	mich.	'Ich	frage	mich,	Strozzi',	sagte	er,	'ob	Eure	Leidenschaft	nicht	gelegentlich	Euern
Gehorsam	gegen	den	Fürsten	und	das	Gesetz	zu	Euerm	Unheil	ins	Wanken	bringen	könnte!	Nicht	zwar
auf	Euerm	eigensten	Boden	in	Rechtsfragen,	da	halte	ich	Euch	für	unbestechlich	und	unterordne	mich
Eurem	 Urteil.	 So	 bin	 ich	 zum	 Beispiel	 überzeugt,	 daß	 Ihr	 in	 dem	 Erbstreite	 meines	 Fiskus	 mit	 dem
Grafen	Contrario	das	Recht	finden	werdet.	Auch	wird	Euch	hier	die	Herzogin	trotz	ihrer	Begünstigung
des	Grafen	nie	irreleiten;	aber	es	gibt	einen	Fall	und	eine	Stunde,	die	sie	ihres	klaren	Sinnes	berauben
werden.	Ihr	verderblicher	Bruder	wird	Italien	wiederum	betreten	und	uns	verwirren.	Ich	werde	meinen
Untertanen	 jede	 Verknüpfung	 mit	 ihm	 verbieten.	 Doch	 meine	 erste	 Untertanin,	 die	 Herzogin,	 wird
nicht	gehorchen;	denn	sie	kann	es	nicht,	es	steht	nicht	in	ihrer	Macht.	Mit	den	härtesten	Strafen	werde
ich	verhüten,	daß	sie	kein	Werkzeug	finde,	und	doch	wird	sie	eines	finden…	Euch	wird	sie	ergreifen,
Herkules	Strozzi.	Damit	ist	Euer	Haupt	verwirkt.	Ich	werde	Euch	richten.	Nicht	öffentlich,	denn	es	ist
eine	Familiensache	und	eine	Staatssache,	die	beide	das	Geheimnis	fordern.	Man	wird	Euch	tot	auf	der
Straße	 finden.'—Hier	erblaßte	Bembo,	und	du	sagst,	daß	auch	 ich	blaß	geblieben	bin.—Unbeirrt	und
gemessen	jedoch	fuhr	der	Herzog	fort:	'Bembo,	Ihr	seid	vor	Gott	und	Menschen	mein	Zeuge,	daß	dieser
nicht	ungerichtet	stirbt!	Du	aber,	Herkules	Strozzi,	siehe	zu,	wie	du	der	Herzogin	und	mir	entrinnest!'
Jetzt	brachte	ein	furchtsamer	Schreiber	die	Rolle	für	den	Papst,	und	wir	waren	entlassen.	Ich	begleitete
den	Venezianer	zu	seinen	Dienern	und	Pferden.	Den	Fuß	schon	im	Steigbügel,	flüsterte	er	mir	zu:	'Hüte
dich	vor	dir	selber,	Herkules!'"



Don	Giulio	schauderte.	Strozzi	berührte	flüchtig	seine	Lippen	und	sagte:	"Nun	reise	auch	du	schnell
und	glücklich!"

"Diesen	Abend	noch!"

"Nein,	 sobald	 du	 aus	 dem	 Schlosse	 trittst!"	 sprach	 der	 Richter	 und	 stieg	 die	 Treppe	 hinunter,
während	der	andere	seinem	Bruder,	dem	Kardinal,	nacheilte.

Fünftes	Kapitel

Diesen	fand	er	mit	dem	Herzog	in	einer	schmalen,	hohen	Kammer,	die	ein	einziges	großes	Fenster
erhellte.	Es	war	ein	geheiligter	Raum,	den	zu	betreten	dem	Hofe	untersagt	war.	Die	Wände	waren	mit
Plänen	und	Karten	bekleidet,	und	in	der	Mitte	auf	dem	breiten	Schreibtische,	an	dem	der	Herzog,	die
Stirn	in	die	Hand	gelegt,	sich	niedergelassen	hatte,	ruhte	ein	Globus.

Sowie	 sich	 die	 Brüder	 vor	 ihm	 gegenüberstanden,	 blitzten	 sie,	 durch	 den	 bloßen	 Anblick	 ihrer
Gesichter	gereizt,	sich	feindselig	an,	und	während	der	Herzog	mit	einem	Zuge	der	Besorgnis	zuhörte,
überschüttete	der	Kardinal	Don	Giulio	mit	zornigen	Worten.

"Ich	verlange",	 rief	er,	 "daß	Eure	Hoheit	diesem	Nichtswürdigen	den	Hof	verbiete;	 ich	will,	daß	er
Ferrara	meide	ewiglich	und	uns	nicht	länger	das	Ärgernis	seiner	Nichtigkeit	und	Straflosigkeit	gebe.	Er
beschämt	und	entehrt	unser	Geschlecht!	Stoße	ihn	aus,	Bruder!"

Unter	 so	 unerhörter	 Beleidigung	 zuckte	 Don	 Giulio	 zusammen.	 Er	 bäumte	 sich	 unter	 dieser
Geißelung;	es	war,	als	ob	sich	seine	Züge	vergrößerten	und	ein	edleres	Urbild	durchschiene,	das	sich
empört	erhebe	gegen	solche	Erniedrigung.

"Kardinal",	 sagte	 er,	 "was	 ich	 sündigte,	 habe	 ich	 mir	 gesündigt.	 Und	 ich	 weiß	 nicht,	 ob	 ein	 frei
Genießender	 nicht	 schuldlos	 ist	 neben	 einem	 Staatsmanne,	 der,	 wie	 ein	 Giftmischer,	 das	 Böse
berechnend	und	wissenschaftlich	zu	seinen	Zwecken	braucht	und	verarbeitet."

"Diese	Gedankenlosigkeit	 ist	gerade,	was	 ich	dir	vorwerfe,	du	trauriger	Gegenstand!"	versetzte	der
Kardinal,	"und	daß	du	ohne	jede	geistige	Freude	dem	gemeinsten	Genusse	frönst.	Und	darum,	weil	ich
weiß,	was	du,	Verworfener,	Liebe	nennst,	 verbiete	 ich	dir	Donna	Angela!	Berühre	 sie	nicht	mit	dem
leisesten	Atem,	mit	dem	flüchtigsten	Gedanken,	denn—pfui	deine	Gedanken!"

Mit	Tränen	erwiderte	Don	Giulio:	"Warum	stößest	du	mich	in	den	Schlamm,	daß	ich	darin	ersticke,
während	 du	 mich	 früher	 emporheben	 wolltest?	 Warum	 hassest	 du	 mich	 so	 wild,	 der	 du	 einst	 den
Knaben	väterlich	geliebt	hast?"

"Das	will	ich	dir	sagen,	Julius.	Als	ich,	der	zehn	Jahre	Ältere,	dich	als	Kind	neben	mir	sah,	freute	ich
mich	 deines	 offenen	 Antlitzes	 und	 deines	 hellen	 Geistes.	 Herzgewinnend,	 schön,	 aufmerksam	 und
begabt,	 schienest	 du	 mir	 ein	 unter	 günstigen	 Sternen	 geborener	 Este,	 uns	 geschenkt	 zum	 Gedeihen
unseres	Hauses	und	Staates,	ein	Labsal,	eine	Stütze	für	Tausende,	und	es	war	mein	stolzes	Bemühen	in
einer	Zeit	des	Zerfalles,	wo	die	Persönlichkeit	alles	 ist,	die	deinige	zu	entwickeln.	Jetzt,	nach	deinem
kindlichen	 Aufglänzen,	 standest	 du,	 ein	 Jüngling,	 am	 Scheidewege;	 da	 wandtest	 du	 dich	 ab	 von	 den
Zielen	 der	 Ehre	 und	 Arbeit	 und	 verlorest	 dich	 völlig	 in	 Spiel	 und	 Lust.	 Dir	 gelang,	 deinen	 ganzen
reichen	Hort	nutzlos	und	schädlich	zu	vergeuden.	Nicht	der	Staat,	nicht	die	Wissenschaft,	nicht	einmal
der	 die	 Jugend	 entflammende	 Kriegsdienst	 vermochte	 dich	 zu	 gewinnen.	 Du	 tötetest	 deine	 Tage	 mit
großen	und	kleinen	Freveln…	ein	kleinlicher	und	niedriger	Geist.	Du	hast	Raub	begangen	an	deinem
Hause,	und	da	du	ihm,	Wechselbalg,	keine	Ehre	mehr	machen	kannst,	sondern	es	mit	lauter	Schande
bedeckst,	sähe	ich	dich	wahrlich	lieber	tot	als	lebendig.	Hast	du	dich	doch	selbst	von	uns	losgesagt,	als
du	 dein	 Pratello,	 an	 das	 du	 grenzenlose	 Summen	 verschwendet	 hast,	 nicht	 mit	 unserem	 erlauchten
Wappen,	sondern	mit	leeren	und	sinnlosen	Larven	verziertest,	wie	du	selbst	eine	bist."

"Bruder",	 erwiderte	 niedergeschlagen	 Don	 Giulio,	 den	 sein	 Gewissen	 strafte,	 "höre	 auf,	 mich	 zu
zertreten,	weil	ich	meine	Lebensfreiheit	gebraucht	habe.	Es	sind	genug	Este	da,	die	dem	Staate	dienen!
Glaube	 mir,	 die	 Tugendlehre	 steht	 deinem	 Geiergesicht	 übel	 an!—Über	 eines	 aber,	 Ippolito	 d'Este,
beruhige	dich	gänzlich",—und	Don	Giulio	ermannte	sich,	einen	Boden	erreichend,	wo	er	sich	schuldlos
fühlte—"über	 meinen	 Stand	 zu	 Donna	 Angela!	 Ich	 schwöre	 dir",	 er	 suchte	 nach	 einer	 gültigen
Beteuerung,	 "so	 wahr	 unser	 Fürst	 und	 Bruder	 hier	 lebt!	 Angela	 Borgia,	 die	 der	 Grund	 ist	 deines
grausamen	Hasses	gegen	mich,	gehört	nicht	zu	mir,	sie	geht	mich	nichts	an,	sie	ist	mir	feind!	Ich	biege
ihr	aus,	so	schlank	ich	kann.	Wuchs	und	Gebärde	dieser	Virago	sind	nicht	mein	Stil.	Auch	kann	sie	mich
nicht	lieben,	denn	sie	denkt	über	mich	wie	du.	Und	mit	Recht,	denn	ich	weiß	nichts	davon,	daß	ich	mich
geändert	hätte,	seit	sie	mich	vor	allem	Volke	bejammert	hat!"



Weit	entfernt,	daß	dieses	Geständnis	den	Kardinal	beruhigt	hätte,	blies	es	vielmehr	anfachend	in	die
Flamme	seiner	Eifersucht.	Er	 traute	den	Worten	Don	Giulios,	denn	er	wußte,	daß	dieser	 trotz	seiner
Übertretungen	eine	innerlich	unverfälschte	und	wahrhafte	Natur	geblieben	war,	und	er	sagte	sich,	daß
dieser	Wunderquell,	 in	dessen	Tiefe	man	durch	seine	 leuchtenden	Augen	hinunterblicken	konnte,	 für
die	 wahrheitsdurstige	 Angela	 eine	 geheime	 Anziehungskraft	 haben	 mußte,	 ohne	 welche	 sie	 nicht
hingerissen	worden	wäre,	den	aus	dem	Kerker	Steigenden	auf	offenem	Markte	zu	mißhandeln	und	zu
beklagen.	Seine	Eifersucht	wurde	zur	Wut,	als	Don	Giulio	unschuldig	fortfuhr:

"Nein,	Bruder,	 ich	rede	nicht	aus	Neigung!"	Er	 legte	beteuernd	die	Hand	aufs	Herz.	"Bei	Bacchus!
Das	 Mädchen	 ist	 mir	 so	 gleichgültig	 wie	 Göttin	 Diana!	 Nur	 hat	 man	 sein	 Erbarmen	 mit	 jedem
weiblichen	Geschöpfe—was	soll	aus	ihr	werden	bei	deiner	rasenden	Liebe	zu	ihr?	Heiraten	kannst	du
sie	 nicht—du	 bist	 ein	 Priester!	 Gewinnen	 noch	 weniger,	 denn	 sie	 ist	 keusch	 und	 tapfer!	 Was	 bleibt?
Was	bereitest	du	ihr?	Du	wirst	sie	töten!"

Seine	Stimme	hatte	einen	so	warmen,	mitleidigen	Klang,	daß	der
Kardinal	darüber	in	Raserei	geriet.

"Wer	sagt	dir,	Bube",	wütete	er,	"daß	ich	sie	töten	werde!	Was	hindert	mich,	dies	hier",	er	packte	mit
beiden	Fäusten	den	Purpur	über	seiner	Brust,	"in	Fetzen	zu	reißen	und	Angela	als	mein	Weib	an	das
Herz	zu	drücken?	Ich	bin	jung	genug	dazu,	und	ich	speie	auf	das	kirchliche	Gaukelspiel!…"

"Gelassen,	Bruder!"	mischte	sich	endlich	der	Herzog	in	den	Zweikampf.	"Das	tust	du	nicht.	Daß	du
ein	Weib	bis	zur	Raserei	liebst,	darf	dir	begegnen.	Es	ist	eine	menschliche	Plage—eine	Krankheit—ein
Unglück!	Eine	verspätete	Verweltlichung	aber	zum	Behufe	einer	Heirat	wäre	ein	Ärgernis—ein	Spott!
Und	du	darfst	dich	nicht	verhöhnen	lassen,	du	Stolzer!	Was	Donna	Angela	betrifft,	die	ein	wertvolles
Mädchen	ist,	so	wird	die	Herzogin	sich	damit	beschäftigen,	sie	standesgemäß	zu	versorgen,	wozu	sie
als	 Verwandte	 verpflichtet	 ist.	 Und	 du,	 Kardinal,	 wirst	 Donna	 Angela	 unter	 dieser	 Obhut	 in	 Ruhe
lassen,	aus	Ehrerbietung	für	Donna	Lukrezia,	die	du	scheust	und	achtest."

"Die	ich	scheue	und	achte!"	wiederholte	der	Kardinal	gedankenabwesend.	"Und	mit	wem	wird	Donna
Lukrezia	sie	vermählen?	erkühne	ich	mich	zu	fragen."

"Das	 überlassen	 wir	 ihrer	 Klugheit",	 sagte	 der	 Herzog.	 "Ich	 für	 meinen	 Teil	 denke,	 es	 wäre	 nicht
unweislich	gehandelt,	sie	dem	Grafen	Contrario	zu	geben."

Nun	war	es	 seltsam,	wie	bei	der	Nennung	dieses	 in	 Italien	Reichtum	und	Ehrbarkeit	bedeutenden
Namens	beide	feindlichen	Brüder	in	ein	einträchtiges	und	einstimmiges	Hohngelächter	ausbrachen.

Dann	aber	wandte	sich	der	Kardinal	mit	erneuter	Wut	gegen	seinen
Mitlacher.

"Es	sei!"	schrie	er.	"Donna	Lukrezia	verfüge!	Sie	wird	etwas	anderes	finden,	oder	Donna	Angela	sich
selbst	besser	beraten.	Wenn	nur	dieser	Auswurf	der	Este",	er	deutete	auf	den	jungen	Bruder,	"aus	dem
Spiele	bleibt!"	Und	so	tötende	Blicke	schoß	er	gegen	ihn,	daß	dieser	erbleichte.

Jetzt	schwindelte	Ippolito	auf	dem	Gipfel	seines	Hasses;	er	fühlte,	daß	er	die	Besinnung	verliere	und
einer	 Ohnmacht	 nahe	 sei.	 Sich	 an	 die	 Stuhllehne	 des	 Herzogs	 klammernd,	 keuchte	 er	 in
abgebrochenen	Worten:

"Wenn	dir	dein	Leben	lieb	ist,	Bruder,	so	entweiche	aus	meinem	Gesichtskreis!	Verlaß	Ferrara!	Noch
zu	 dieser	 Stunde!…	 Jetzt	 gleich!…	 Geh!…"	 Don	 Giulio	 betrachtete	 den	 Kardinal	 mit	 erschrockenen
Augen.	 Ihm	 schien,	 daß	 ihn	 dieser	 unwillkürlich	 und	 aufrichtig	 warne	 vor	 den	 mörderischen
Ausbrüchen	seines	Hasses,	und	er	beschloß,	ihm	zu	gehorchen.

"So	tue	ich,	Kardinal!"	sagte	er	und	wollte	sich	entfernen.	Doch	der
Herzog	gebot	anders.

"Keine	Übereilung!"	hielt	er	ihn	zurück.	"Nichts	Auffallendes!	Nichts,	was	Mutmaßungen	und	Gerede
verursachen	 könnte!	 Begebt	 Euch	 jetzt	 in	 den	 Kreis	 der	 Herzogin.	 Unterhaltet	 sie	 und	 lasset
gelegentlich	einfließen,	Eure	Lust	am	Kriegswesen	sei	wieder	erwacht,	und	da	jetzt	die	Euerm	Dienste
in	Venedig	entgegenstehenden	Staatsgründe	weggefallen	wären,	so	kehrtet	Ihr	dahin	zurück.	Ich	hätte
Euch	Urlaub	gegeben,	wenn	auch	ungern."

Don	Giulio	verneigte	sich	gehorsam.

Da	 ließ	 sich	 draußen	 eine	 scharfe	 Stimme	 vernehmen,	 und	 alle	 drei	 wendeten	 sich	 gegen	 den
Eingang	 der	 Kammer.	 Es	 war	 Don	 Ferrante,	 der	 Einlaß	 begehrte	 und	 in	 meckernden	 Tönen	 zu
rezitieren	begann,	denn	neben	andern	Torheiten	huldigte	er	auch	der,	zuweilen	in	Versen	zu	reden:



					"Holdsel'ger	Anblick,	selten,	aber	wahr:
					Drei	Brüder	schließen	liebend	sich	zusammen,
					Die	von	verschiednen	schönen	Müttern	zwar,
					Doch	von	demselben	edeln	Vater	stammen!
					Sie	würgen	sich,	und	sie	ersticken	gar
					Sich	in	Umarmungen	und	Liebesflammen.
					So	groß	ist	ihr	Verlangen	und	Entzücken,
					Sich	gegenseitig	an	die	Brust	zu	drücken!
					Der	vierte	kommt,	den	dreien	anzusagen,
					Daß	im	Boskett,	wo	Amor	liegt	in	Banden,
					Wo	die	Gelehrten	unsrer	Fürstin	tagen,
					Ein	philosophischer	Disput	entstanden.
					Es	handelt	sich	um	nadelspitze	Fragen,
					Und	eine	Lösung	ist	noch	nicht	vorhanden.
					Erlauchte	Prinzen,	laßt	Euch	nicht	verdrießen,
					Auch	Eures	Witzes	Bolzen	abzuschießen.

Komm,	Brüderchen!	Die	Königin	von	Ferrara	gebietet."

Er	faßte	Don	Giulio	unter	dem	Arme	und	lud	den	Herzog	und	den
Kardinal	mit	einer	gezierten	Handbewegung	zum	Vortritte	ein.

Sechstes	Kapitel

Während	 die	 ernsten	 Gestalten	 des	 Herzogs	 und	 des	 Kardinals	 zusammen	 durch	 den	 langen
Mittelgang	des	Gehölzes	schritten,	stellte	sich	das	darin	lustwandelnde	Hofgesinde	rechts	und	links	zu
ehrerbietiger	 Begrüßung	 auf,	 wenn	 es	 sich	 nicht	 in	 anständiger	 Flucht	 auf	 Nebenpfaden,	 die	 zu
irgendeiner	geheimen	Lästerbank	führten,	ins	Dickicht	verlor.

Wer	von	ihnen	hätte	begreifen	können,	daß	der	Mann	im	Purpur	mit	dem	bedeutenden	Kopfe	und	den
durchgearbeiteten	 Zügen,	 wie	 sie	 große	 politische	 Geschäfte	 ausprägen,	 gleich	 einem	 Verdammten
leidend,	 in	den	Banden	eines	von	 ihm	sich	abwendenden	 jungen	Mädchens	 lag.	Ähnliches	 sagte	 sich
der	Herzog,	und	der	Kardinal	erriet	dieses	schweigende	Urteil.

"Keine	 Sorge,	 Bruder",	 begann	 er	 beschwichtigend,	 "wegen	 meiner	 und	 des	 Mädchens!	 Ich
überwinde…	eines	von	beiden:	mich	oder	sie!	Nur	Don	Giulio	muß	aus	der	Mitte	geworfen	werden.	Und
du	schaffst	mir	ihn	weg,	den	mit	den	vorwurfsvollen	Augen!"

Der	Herzog	blickte	den	noch	immer	vor	Leidenschaft	Zitternden	verwundert	an.	Dann	warf	er	einen
Blick	 rückwärts	 nach	 den	 ihm	 folgenden	 Brüdern	 und	 sah	 Don	 Ferrante,	 der	 den	 Gehaßten	 fast
gewaltsam	vom	Wege	in	das	Gebüsch	zog.

"Sieh	dich	um",	sagte	er	zum	Kardinal.	 "Dort	schleppt	der	Verschwörer	Ferrante	den	unschuldigen
Giulio	in	ein	Versteck,	um	ihn	in	eines	seiner	närrischen	Komplotte	gegen	uns	einzuweihen.	Zu	solchem
Verrat	aber,	das	mußt	du	mir	zugestehen,	gibt	sich	der	leichtherzige	Knabe	nicht	her."

"Je	nach	Umständen!"	zischte	der	Kardinal.	Dann	raffte	er	sich	selbst	und	die	Falten	seines	Purpurs
zusammen,	denn	sie	näherten	sich	dem	Kreise	der	Herzogin.

Die	 Hitze	 des	 Julitages	 hatte	 sich	 gegen	 Abend	 unter	 dem	 dichten	 Laubdache	 verfangen.	 Es	 war
unerträglich	dumpf,	und	wo	der	Horizont	zwischen	den	Stämmen	sichtbar	wurde,	regten	unaufhörlich
die	lautlosen	Blitze	ihre	Feuerschwingen.

In	dem	dämmernden	Boskette	des	gefesselten	Kupido	erhob	sich	beim
Eintritte	der	beiden	die	Gesellschaft	von	den	niedrigen	Steinsitzen;
nur	die	Herzogin,	zu	deren	Füßen	Angela	sich	barg,	blieb	auf	ihrer
Bank	ruhen,	dem	Herzog	neben	sich	Raum	gebend.

Der	Perser	Emin	aber	stand	an	den	ehernen	Kupido	gelehnt,	den	Kreis	mit	orientalischen	Märchen,
wie	es	dem	Herzoge	schien,	unterhaltend,	während	Ariosto	hinter	seinen	Schultern	ihn	anfeuerte	und
auch	wohl	mit	dem	richtigen	italienischen	Ausdruck	unterstützte.

"Wovon	war	die	Rede,	Madonna?"	fragte	der	Herzog.

"Herr,	 davon",	 erwiderte	 sie,	 "wie	 es	 möglich	 sei,	 daß	 gewisse	 Lichtgestalten,	 die	 in	 ihrer	 Glorie
schützend	 über	 uns	 stehen,	 auch	 in	 fremde	 Länder	 und	 auf	 andersgläubige	 Völker	 ihre	 Strahlen



werfen,	wenngleich	wie	im	Spiegel	eines	dunkeln	Gewässers	gebrochen.	Davon	hat	uns	Ben	Emin	eben
ein	schönes	persisches	Beispiel	erzählt."

"Ich	 errate",	 sagte	 Don	 Alfonso,	 den	 die	 Frage	 anzuziehen	 schien.	 "Solche	 Besitznahme	 unserer
Helden	durch	die	morgenländische	Sage	kommt	vor.	Wenn	ich	nur	an	Kaiser	Karl	und	seine	Paladine
denke.	Diese	freilich	haben	unsere	Dichter—und	nicht	am	unschuldigsten	jener	dort,	der	seine	lustigen
Augen	hinter	Kupido	verbirgt—schon	so	abenteuerlich	verkleidet,	daß	den	Persern	wenig	mehr	zu	tun
übrig	bleibt."

"Auf	falscher	Fährte,	Herzog!"	lächelte	Donna	Lukrezia.

"So	 sind	 es	 denn	 die	 großen	 Staufen",	 riet	 der	 Herzog	 weiter,	 "der	 Rotbart	 und	 sein	 Enkel,	 der
ungläubige	 Friedrich,	 welche	 beide	 freilich	 den	 Morgenländern	 ihre	 natürlichen	 Angesichter	 gezeigt
haben,	und	die	sie	nach	dem	Leben	abbilden	konnten."

"Immer	weiter	weg!"	schüttelte	Lukrezia	das	leichte	Haupt.	"Doch,	ich	fürchte,	selber	habe	ich	Euch
irregeführt,	 indem	ich	einen	ganz	Unvergleichlichen	und	Unerreichbaren	 in	die	Menschheit	einreihte
und	 das	 Heiligste	 selbst	 in	 unser	 weltliches	 Gespräch	 verflocht.	 Weder	 Karl	 den	 Großen	 und	 seine
Paladine,	noch	die	Staufen	nannte	Ben	Emin,	sondern	unsern	Herrn	Christus	selbst.	Verzeiht	meiner
Unvorsicht!	 Es	 ist	 ferne	 von	 mir,	 die	 Kirche	 zu	 entweihen,	 in	 deren	 Kreis	 ich	 durch	 Geburt	 und
Schicksal	gebannt	bin	und	von	der	allein	ich	mein	Heil	verhoffe.	Die	Barmherzigkeit	des	Himmels,	die
sich	 in	 Menschengestalt	 des	 abscheulichsten	 Elends	 erbarmt,	 das	 ist	 auch	 der	 Inhalt	 der	 persischen
Erzählung,	die	mich	verführte.	Doch	ich	werde	unklar.	Höret	und	urteilet	selbst.

Ben	Emin	berichtet:

Eines	Tages	trat	der	Heiland	mit	seinen	Jüngern	aus	dem	Tore	einer	Stadt.	An	der	Landstraße	lag	in
der	Sonne	ein	 toter	Hund,	dem	die	 Jünger	mit	Ekel	und	Schmähungen	auswichen.	Der	Heiland	aber
blieb	bei	dem	Aase	stehen,	und	das	einzige,	was	daran	rein	geblieben	war,	hervorhebend,	sprach	er:—
O	sehet,	wie	blendend	weiß	seine	Zähne	sind!'"

Die	Hofleute,	welche	eine	Erzählung	im	Geschmacke	des	Boccaccio	vorgezogen	hätten,	fanden	diese
persische	Legende	befremdend,	ja	unanständig;	der	Herzog	aber	schwieg.

Donna	Lukrezia,	die	von	dem	Gegenstande	nicht	 loskommen	konnte,	redete	 in	bewegter	Stimmung
weiter:

"Und	 ist	 es	 nicht	 seltsam,	 mein	 Herzog!	 Wie	 auf	 einer	 kostbaren	 Tapete,	 gewoben	 nach	 der
Zeichnung	 eines	 unserer	 heiligen	 Maler,	 wird	 auf	 der	 Rückseite,	 ich	 meine	 in	 der	 heidnischen
Überlieferung,	 zwar	 nicht	 das	 volle	 Bild	 des	 Weltheilandes,	 aber	 doch	 die	 Purpurfarbe	 seiner
Barmherzigkeit	 sichtbar!	 Die	 heidnische	 Sage	 bestätigt	 den	 Heiland	 als	 den,	 welchen	 die	 Kirche
verehrt	 und	 darstellt,	 als	 einen	 göttlichen	 Brunnen	 der	 Barmherzigkeit.	 Selbst	 an	 dem	 ekelsten
Gegenstande	findet	die	Güte	noch	eine	Schönheit."

Und	schwere	Tränen	stürzten	über	ihre	Wangen.

Die	Hofleute	waren	erstaunt,	ihre	Herrin	also	reden	zu	hören.	Es	war	offenbar,	daß	sie	an	sich	selbst
dachte	 und	 unter	 der	 Gewalt	 eines	 plötzlich	 über	 sie	 kommenden	 unüberwindlichen
Wahrheitsbedürfnisses	ohne	Hehl	und	Scham	unter	einem	durchsichtigen	Schleier	ihren	Ursprung	aus
der	 Kirche	 und	 ihre	 entsetzliche	 römische	 Sünde	 zeigte.	 Der	 Mund	 des	 einen	 verzog	 sich	 in	 der
Dämmerung	zum	Spott,	während	die	Stirne	des	andern	sann	und	grübelte.	"Es	ist	schwül,	und	sie	fühlt
das	Gewitter"—dachten	sie.

Die	Blässe	der	Herzogin	schimmerte	wie	Marmor	durch	das	Halbdunkel.	Alfonso	sprach	kein	Wort,
aber	 er	 betrachtete	 sein	 Weib	 ohne	 Groll,	 mit	 Liebe	 und	 Teilnahme.	 Der	 Teppichhändler	 Emin	 aber
freute	sich	des	Gleichnisses	von	der	Tapete.

In	dem	entstandenen	Schweigen	wurde	die	bange	Schwüle	noch	fühlbarer.
Man	hörte	in	der	Ferne	unheimliche	Unkenrufe	und	das	Schreien	eines
Käuzleins,	nach	welchem	der	Kardinal,	der	an	der	Unterhaltung	keinen
Anteil	genommen,	aufmerksam	und	geärgert	hinhorchte.

Da	trat	unversehens	Don	Ferrante	aus	den	Bäumen	und	ließ	seine	mißtönige	Stimme	vernehmen.

"Hier	wird	erbaulich	gesprochen",	höhnte	er,	"wohl	von	der	Eminenz!	Ich	lese	es	im	Dunkel	auf	den
kasteiten	Mienen.	Schade,	daß	ich	zu	spät	komme!	Ich	kann	immer	etwas	Moral	brauchen,	und	noch
mehr	Bruder	Julius,	den	ich	mitbrachte,	der	mir	aber	unterwegs	in	den	Pfirsichspalieren	hängen	blieb.
Es	 steckt	 dort	 eine	 Pica,	 die	 Tochter	 des	 neuen	 Gärtners,	 der	 er	 jetzt	 Pfirsiche	 für	 die	 herzogliche



Abendtafel	pflücken	hilft	mit	den	üblichen	Griffen	und	Bissen	und	ehrbaren	Spielen	und	Wortspielen,
welche	seit	Adams	Zeiten	das	Ergötzen	unserer	edeln	Menschheit	sind."

Diese	mehr	bittere	als	lose	Rede	schlug	wie	ein	Blitz	in	einen
Pulverturm.

Donna	Angela,	die	bisher	 ihr	Angesicht	an	den	Knien	der	Herzogin	verborgen	hatte,	 fuhr	wie	eine
vom	 Pfeil	 getroffene	 Löwin	 in	 die	 Höhe	 und	 wollte,	 durch	 die	 Büsche	 brechend,	 davoneilen,	 da	 der
nächste	 Augenblick	 den	 Unwürdigen	 in	 ihre	 Gegenwart	 bringen	 konnte;	 doch	 die	 dunkle	 Figur	 des
Kardinals	verwehrte	ihr	die	Flucht.	Er	stellte	sich	vor	sie,	und	es	schwirrte	von	seinen	Lippen:

"Der	Nazarener	fand	an	dem	ekeln	Aase	noch	etwas	Schönes,	an	dem
Hunde	Don	Giulio	hätte	er	es	nicht	gefunden!"

Da	 änderte	 sich	 plötzlich	 die	 Haltung	 des	 aufgebrachten	 Mädchens.	 Die	 Brandmarkung	 des
ausschweifenden	Jünglings,	zu	der—	wunderbarerweise—nur	sie	ein	Recht	zu	haben	glaubte,	kochte	in
ihr	als	Zorn	und	Widerspruch.	Sie	schüttelte	ihr	stolzes	Haupt	und	bewegte	die	Lippen.

"Es	wäre	denn,	Ihr	allein,	Donna	Angela,	wüßtet	ein	Lob	auf	ihn!"	beleidigte	er	sie.

Da	sprach	die	Trotzige	mit	erhobener	Stimme:	"Don	Giulio	hat	wundervolle	Augen!	Die	muß	ihm	der
Neid,	die	müsset	Ihr,	Kardinal,	ihm	lassen!"

"Muß	ich?	Muß	ich	wirklich?"	rief	Ippolito	bebend	und	trat	in	die	Nacht	der	Bäume	zurück.	Er	verließ
das	 Boskett	 und	 erschien	 wieder	 nach	 wenigen	 Minuten	 und	 einer	 entsetzlichen	 Tat.	 Was	 war
geschehen?

Er	hatte	kaum	das	Dunkel	betreten	und	einen	leisen	Ruf	hören	lassen,	so	kroch	Kratzkralle,	der	sich
durch	"Unke"	und	"Käuzlein",	wie	der	Kunstausdruck	lautete,	angemeldet	hatte,	auf	dem	Bauche,	wie
eine	 Schlange,	 aus	 dem	 Dickicht,	 und	 ihm	 gegenüber	 auf	 der	 andern	 Seite	 des	 Pfades	 wurden	 in
derselben	 Haltung	 Firlefanz	 und	 Drachenbrut	 sichtbar.	 Es	 waren	 die	 drei	 Schlimmsten	 seiner
verabschiedeten	Bande,	die	vor	ihm	aufstiegen.

"Was	wollt	ihr	von	mir,	Schurken?"	fuhr	er	sie	an.

Die	Mützen	mit	den	Händen	vor	die	Brust	drückend,	wisperten	die	drei:

"Gold,	Gold,	Gold,	Eminenz!	Wir	haben	Euch	länger	gedient	als	die	andern	und	erwarten	mehr	von
Euch!	Euer	Schatzmeister	aber	hat	uns	alle	gleich	bedacht."

Da	überwältigte	den	Kardinal	sein	böser	Dämon.	Er	zog	einen	schweren
Beutel	hervor.	"Euer!"	lockte	er,	"wenn	ihr	Don	Giulio…"

Firlefanz	macht	die	Gebärde	des	Erstechens:	"Abgemacht,	Eminenz!"	"Nicht	so!	Sondern…"	das	Wort
zauderte	in	seinem	Munde,	"ihn	blenden."

Zuerst	wollten	ihn	seine	Banditen	nicht	verstehen.

"Kennt	ihr	ihn?"	fragte	er.

"Er	ist	mein	Freund!"	versetzte	Kratzkralle	mit	Stolz.

"In	wenigen	Minuten	geht	er	hier	vorbei.	Horcht!…	Ich	vernehme	schon	seine	Schritte!"	In	der	Tat
wurde	ein	fernes	Schreiten	auf	dem	knirschenden	Kiese	der	Allee	hörbar.

Da	warf	sich	Kratzkralle	dem	Kardinal	zu	Füßen	und	stöhnte	mit	dem	tiefsten	Selbstbedauern:

"Ich	Verdammter!	Wär'	 ich	nicht	geboren!	Herrlichkeit,	befehlt	mir,	 ihn	zu	erstechen!	Nacken	oder
Herz!	Nur	nicht	die	lieben	schönen	Augen!…	Das	tu	ich	nicht!"	sagte	er	dann	entschlossen.

Da	stieß	ihn	Firlefanz	beiseite.	"So	laß	uns	zweie	machen,	Kapaun!
Desto	besser,	wenn	wir	nicht	mit	dir	teilen	müssen!"

Das	wollte	nun	Kratzkralle	auch	nicht.	Der	Kardinal	ließ	seinen
Beutel	fallen	und	ging	auf	dem	Pfade,	den	er	gekommen	war,	nach	dem
Boskette,	ohne	zurückzulauschen.

Hier	aber	war	nicht	nur	der	eherne	Amor	gefesselt,	sondern	alle	Geister	der	Unterhaltung	lagen	in
Banden.	 Man	 saß,	 in	 der	 Schwüle	 schwer	 atmend,	 zusammen	 und	 konnte	 bei	 der	 sinkenden	 Nacht
kaum	 mehr	 die	 Züge	 des	 Nachbars	 unterscheiden.	 Eine	 bleierne	 Müdigkeit	 und	 zugleich	 die



beklemmende	Angst	einer	Erwartung	lähmte	die	Glieder,	wenn	auch	nur	das	Warten	auf	die	Flammen
und	Donner	eines	Gewittersturmes,	dessen	Fittiche	zur	Stunde	noch	gebunden	waren.

Da	plötzlich	zitterte	durch	die	Luft	ein	Geschrei.	Solche	Schreckens—und	Schmerzenstöne,	daß	alle
Herzen	bebten	und	alle	Pulse	stockten!

"So	brüllt	der	Stier	des	Phalaris!"	rief	der	entsetzte	Ariost.	"Wo	bleibt	Don	Giulio!"	Er	stürzte	fort.

Da	kam	er	mit	 ihm	zurück,	der	 sich,	der	Unglückliche,	 an	 ihn	anklammerte	und	von	 ihm	vorwärts
schleifen	ließ.

"Bruder!	Herzog!"	rief	der	vor	Schmerz	Sinnlose,	"wo	bist	du?	Hilf	mir,	räche!	strafe!"

"Fasse	dich,	ärmster	Bruder!	Was	geschah?	Was	tat	man	dir?"	sprach	ihm	der	Herzog	zu,	während
ihn	alle	umringten.

"Der	Kardinal	ließ	mich	meuchlings	überfallen!	Er	hat	mir	die	Augen	ausgerissen!"

Man	schrie:	"Bringt	Fackeln!	Holt	Ärzte!"	während	Don	Giulio,	den	ihn	aufhaltenden	Ariost	mit	sich
reißend,	vorwärts	strebte	und	die	Arme	nach	dem	Kardinal	ausstreckte,	der	neben	dem	Herzog	stand
und	dessen	Gegenwart	er	fühlte.	Seine	ungewisse	Hand	fuhr	in	die	Falten	des	Purpurs,	in	den	er,	auf
das	Knie	stürzend,	sich	verwickelte	und	das	blutige	Haupt	begrub.

Er	hielt	sich	an	dem	Leibe	des	Kardinals	fest	und	schluchzte:

"Oh,	oh,	warum	raubst	du	mir	das	Licht?	Was	nimmst	du	mir	das	all	und	einzige	weg,	das	ich	war…
ein	in	der	Sonne	Atmender!…	Du,	der	du	alles	bist	und	hast!	Dem	ich	nichts	nahm	und	nichts	neidete!…
Ich	winde	mich	vor	dir	wie	ein	blinder	Wurm!	Bruder,	zertritt	mich!	Töte	mich	ganz!…"

Der	 Kardinal	 erschrak.	 Er	 zog	 krampfhaft	 seinen	 Purpur	 an	 sich,	 und	 seine	 Stimme	 klang
unnatürlich,	als	er	ausrief:	"Nicht	ich!…	Das	Weib	verführte	mich!…	Sie	lobte	deine	Augen!…"

Dieses	 Wort	 drang	 nicht	 mehr	 in	 das	 Ohr	 des	 vor	 Schmerz	 ohnmächtig	 werdenden	 Blinden,	 aber
vernichtend	in	das	Herz	der	entsetzten	Angela.

Es	 kam	 Hilfe,	 Dienerschaft	 mit	 Fackeln	 und	 Sänften.	 Die	 verwirrte	 Gesellschaft	 verlor	 sich	 ohne
Abschied	in	ängstlichen	Gruppen	und	auf	verschiedenen	Wegen.

Das	dunkle	Boskett	war	verlassen.

Jetzt	 rötete	 ein	 Blitz	 den	 gefesselten	 Amor,	 Windstöße	 sausten	 durch	 den	 Wald	 und	 beugten	 die
Wipfel	der	Bäume.	Bald	war	der	Himmel	lauter	Lohe	und	die	Luft	voller	Donnergetöse.	Dann	stürzten
die	finstern	Wolken	auf	die	Erde,	und	schwere	Regen	wuschen	und	überschwemmten	den	mit	Blut	und
Sünde	befleckten	Garten.

Siebentes	Kapitel

Geraume	Zeit	war	verflossen	seit	der	Missetat	des	Kardinals,	und	der	erste	Frevel	verlangte	andere
zu	erzeugen.	Die	Saat	war	ausgestreut	und	keimte.

In	Pratello,	wohin	man	Don	Giulio	an	 jenem	Abende	noch,	mitten	durch	das	Gewitter,	 in	einer	von
Pferden	 getragenen	 Sänfte	 zurückgebracht	 hatte,	 brütete	 der	 Unglückliche	 in	 seiner	 Finsternis	 oder
ließ	 sich	 durch	 die	 Gänge	 seiner	 neuangelegten	 Gärten	 führen,	 die	 heißesten	 Sonnenstrahlen
auffangend,	um	wenigstens	das	Licht	zu	empfinden,	das	er	nicht	mehr	sehen	sollte.

Besucht	wurde	er	nicht	vom	Hofe,	denn	er	galt	für	in	Ungnade	gefallen,	da	der	Herzog	nicht	daran	zu
denken	schien,	die	Tat	des	Kardinals	vor	Gericht	zu	ziehen,	nicht	einmal	daran,	durch	eine	ernsthafte
Verurteilung	 des	 grausamen	 und	 unerklärlichen	 Verbrechens	 sich	 davon	 zu	 trennen	 und	 persönlich
loszusagen.	Die	drei	Banditen	freilich	wurden,	kurze	Zeit	nach	der	Tat,	in	Neapel,	wohin	sie	mit	ihrem
Solde	geflohen,	wohl	von	 ihren	 früheren	Kameraden	umgebracht	und	 ihre	Köpfe	an	die	Gerichte	von
Ferrara	gesendet,	die	einen	Preis	auf	die	Einlieferung	der	lebendigen	oder	toten	Verbrecher	ausgesetzt
hatten.

Der	 eigentliche	 Täter,	 Ippolito	 d'Este,	 kam	 mit	 einer	 so	 leichten	 Strafe	 davon,	 daß	 es	 schlimmer
erschien,	 als	 wenn	 man	 die	 Schuld	 an	 ihm	 nicht	 gesehen	 noch	 gesucht	 hätte,	 und	 daß	 es	 einer
Verhöhnung	des	von	ihm	mehr	als	Getöteten	glich.	Der	Herzog	begnügte	sich	damit,	den	Kardinal	für
wenige	Wochen	aus	 seinem	Angesichte	 zu	verbannen.	Nicht	einmal	das	Gebiet	 von	Ferrara	war	 ihm



verboten	worden.

Aber	er	hätte	es	auch	nicht	verlassen	können,	denn	er	lag	schwerkrank	darnieder	in	der	stillsten	und
verborgensten	 Kammer	 seines	 Stadtpalastes—so	 antwortete	 wenigstens	 seine	 Dienerschaft	 auf	 die
vorsichtigen	Fragen	der	Ferraresen.	Ob	es	so	sei,	oder	ob	der	Kluge	sich	nur	sterbend	stelle,	um	die
gegen	ihn	empörte	öffentliche	Stimme	zu	besänftigen,	darüber	waren	die	Meinungen	verschieden.

Von	dem	Gerüchte	der	Erkrankung	des	Kardinals	erfuhr	der	Blinde	von	Pratello	nichts;	denn	die	zwei
einzigen	sehr	ungleichartigen	Ferraresen,	die	ihn	besuchten,	Don	Ferrante	und	Ludwig	Ariost,	hüteten
sich	aus	verschiedenen	Gründen	und	Interessen,	ihn	davon	zu	unterhalten.

Der	Dichter,	welcher	nach	Pratello	kam,	um	nach	seiner	Art	den	Blinden	zu	trösten	und	seine	Seele
zu	 erfreuen,	 war	 ein	 Höfling	 des	 Kardinals	 und	 setzte	 Wert	 auf	 das	 Wohlwollen	 dieses	 gefürchteten
Beschützers.	Er	hielt	 sich	ohne	Falsch	 in	der	Schwebe	zwischen	Schlächter	und	Opfer;	er	bedauerte
seinen	Freund,	ohne	seinen	Gönner	zu	verabscheuen,	dessen	Namen	er	in	Pratello	nie	über	die	Lippen
ließ,	 um	 ihn	 nicht	 von	 Don	 Giulio	 verfluchen	 zu	 hören,	 um	 nicht	 das	 Gemüt	 des	 Blinden	 im	 Grunde
aufzuwühlen	und	auf	lange	Tage	zu	verfinstern.

Don	 Ferrante	 dagegen	 kam	 in	 andrer	 Absicht.	 Er	 weidete	 sich	 am	 Schmerze	 des	 Bruders,	 weil	 er
Pläne	darauf	baute.	Er	vergiftete	seine	Wunde,	weil	er	sie	nicht	heilen	lassen	wollte.	Sie	sollte	immer
heftiger	brennen,	damit	der	Groll	 des	 von	Natur	nicht	Rachsüchtigen	gegen	die	 älteren	Brüder,	 den
schuldigen	und	den	gleichgültigen,	immer	tiefer	glühe.	Er	nahm	sich	darum	in	acht,	dem	armen	Herzen
mitzuteilen,	daß	der	Kardinal	auch	nicht	heil	und	ungestraft	geblieben,	sondern	heimgesucht	sei	von
schwerer	Krankheit,	und	damit	gar	sein	Mitleid	zu	erregen.	Der	Blinde	sollte	 ihm	nützlicher	werden,
als	ihm	der	Sehende	je	gewesen	war.

Don	Giulio	hatte	in	Pratello	verschiedene	Stufen	des	Elendes	überschritten.	Nach	den	ersten,	langen,
im	Dunkel	verstöhnten	Tagen	und	Nächten,	sobald	die	Fieber	des	Körpers	und	der	Seele	nachgelassen
hatten,	suchte	er	nach	seiner	genußbedürftigen	Natur	die	Berührung	der	sanften	Lüfte	und	den	Geruch
der	Blumen.	Er	vergrub	sich	in	die	kühlsten	Blätter,	unter	die	duftigsten	Zweige	seines	Gartens.

Zu	dieser	Zeit	 fing	Ariost	an,	den	Freund	zu	besuchen,	vor	dessen	unheilbarem	Elend	 ihm	anfangs
unüberwindlich	gegraut	hatte.	Er	wandelte	mit	 ihm	durch	die	Laubgänge	von	Pratello	und	 legte	sich
neben	 ihn	 auf	 den	 weichen	 Rasen.	 Er	 war	 dafür	 besorgt,	 daß	 die	 Schaffnerin	 Körbe	 voll	 saftigster
Früchte	und	Schalen	edeln	Weines	bringe,	und	ließ	den	Blinden	genießen	und	schlürfen.

Er	 klagte	 mit	 ihm	 das	 Verhängnis	 als	 etwas	 Unpersönliches	 an.	 Er	 lobte	 die	 Mäßigung	 des
Empfindens	 wie	 im	 Glück	 also	 im	 Unglück	 und	 meinte,	 es	 hänge	 alles	 von	 der	 Farbenbrechung	 der
Seele	ab;	Glück	könne	schmerzen,	und	Unglück—als	Tragödie	betrachtet—lasse	sich	genießen.	 Ja,	er
behauptete,	 auch	 der	 Sinnlichste	 besitze	 eine	 geheime	 stoische	 Ader,	 und	 über	 den	 Geschicken	 zu
stehen,	gewähre	eine	göttliche	Genugtuung.

Eines	Tages	zog	er	auch	beschriebene	Rollen	aus	der	Tasche	und	begann	mit	wohllautender	Stimme,
Strophe	nach	Strophe,	die	schlanken	Gestalten	und	die	herrlichen	Entfaltungen	seines	Heldengedichtes
in	 Don	 Giulios	 Ohr	 tönen	 zu	 lassen,	 bis	 sich	 nach	 und	 nach	 das	 Dunkel	 heller	 färbte	 und	 in	 der
entzückten	Seele	des	Blinden	eine	Sonne	aufging.

Im	Anfange	beachtete	er	wohl,	solche	Gesänge	zu	wählen,	deren
Grundstimmung	ein	heroischer	Ernst	oder	Ergebung	im	Leiden	war.
Trennungen,	Aufopferungen,	Erniedrigungen	und	ähnliches	passives
Heldentum!

Da	rührte	es	oft	den	Dichter,	wie	tief	Don	Giulio	den	schmerzvollen
Wahnsinn	Rolands	mitempfand,	trotz	der	schalkhaften	und	grotesken
Darstellung,	mit	welcher	der	Dichter	seiner	Frohnatur	gemäß	den
Schmerz	wieder	aufhob.	Das	ins	Komische	Übertriebene	der
Leidenschaft,	die	von	Roland,	wie	ungeheure	Ausrufungspunkte,	in	die
Luft	geschleuderten	Felsstücke	störten	das	Mitgefühl	des	Blinden
nicht.

Endlich	aber,	da	Meister	Ludwig	den	Freund	mit	seinen	zweiundzwanzig	Jahren	so	schlank	und	schön
neben	sich	 ins	Gras	gestreckt	sah,	die	rasch	geheilten	zwei	Wunden	 im	unter	dem	Haupte	ruhenden
Arme	 verborgen,	 stachelte	 ihn	 die	 Freude	 an	 dem	 von	 ihm	 eben	 neu	 Geschauten	 und	 Geschaffenen,
einen	 Gesang	 vorzutragen,	 der	 nichts	 als	 Farbe,	 Lust	 und	 Leichtsinn	 war	 und	 in	 dem	 das	 trunkene
Leben	über	flatterndem	Haar	die	lauten	Becken	schlug.

Da	 dies	 zum	 ersten	 Male	 geschah,	 legte	 der	 Este	 die	 feine	 Hand	 auf	 die	 des	 Dichters	 und	 das
Manuskript	zugleich.	"Etwas	anderes,	Ludwig!"	sagte	er,	"das	ist	nichts	für	einen	Blinden!"



Da	weinte	der	Poet	innerlich	über	diese	Abwendung	von	der	Freude,	obwohl	er	sie	höchst	erklärlich
und	 würdig	 fand.	 Auch	 kam	 sie	 ihm	 nicht	 ganz	 unerwartet,	 denn	 er	 hatte	 unlängst	 einem	 kleinen
Auftritte	beigewohnt,	der	ihm	einen	Blick	in	die	Seele	des	Blinden	gewährte.

Coramba,	die	 frühere	Hausgeliebte	des	Este,	hatte	sich,	nach	der	zugreifenden	Art	solcher	Wesen,
bei	 dem	 Verbinden	 der	 durchstochenen	 Augen	 aufs	 löblichste	 betätigt	 und	 ihren	 erblindeten	 Herrn
gepflegt	 und	 geführt,	 bis	 er	 sich	 selbst	 zu	 helfen	 wußte.	 Im	 Freien	 aber	 hatte	 er	 das	 aufdringliche
Geleit	 nie	 geduldet,	 schon	 weil	 ihn	 die	 unterdrückten	 Mitleidsrufe	 seiner	 Untergebenen:	 "Da	 kommt
der	arme	Herr	mit	 seiner	Kreatur!"	 oder:	 "Sie	hütet	 ihn	wie	 eine	Mutter!",	 die	 sein	geschärftes	Ohr
vernommen	hatte,	gründlich	verdrossen.

Eines	Tages	nun	erkühnte	sich	die	Coramba,	den	Blinden	in	Gegenwart	des	Ariost	zu	umfangen	und
wie	 ein	 Kind	 zu	 herzen.	 Der	 Este	 aber	 schob	 sie	 gemach	 und	 kühl	 auf	 die	 Seite	 und	 sprach:	 "Gehe,
Coramba,	gehe	auf	immer!	Du	bist	nichts	für	einen	Blinden!	Gehe,	und	nimm	meinen	Dank	mit."

Sie	gab	ihm	recht	und	ging	noch	an	demselben	Tag,	nachdem	sie	sich,	ohne	daß	er	es	ihr	wehrte,	die
Taschen	mit	seinem	Golde	gefüllt	hatte,	ein	wärmeres	Klima	aufzusuchen.

Auf	 seinem	 weiten	 Besitztum	 lebten	 und	 arbeiteten	 für	 ihn	 Hunderte	 von	 ländlichen	 Familien,
fleißige,	 genügsame	 Leute,	 deren	 bewundernde	 Anhänglichkeit	 das	 wilde	 und	 üppige	 Treiben	 des
jungen	 Gebieters	 nicht	 hatte	 zerstören	 können.	 Jetzt	 in	 seinem	 einsamen	 Unglück	 traten	 seinen
Gedanken	diese	treuen	und	harmlosen	Nachbarn	täglich	näher.	Er	fing	an,	wenn	er	 ihnen	auf	seinen
lichtlosen	Gängen	begegnete,	ihre	Stimmen	zu	unterscheiden,	sich	von	ihrer	Lage	zu	unterrichten	und
an	ihrer	Sorge	teilzunehmen.	Ihr	einfaches,	echtes	Mitleid	tat	seiner	kranken	Seele	wohl,	und	er	sprach
von	ihnen	zu	Ariost	wie	von	Brüdern	und	Schwestern.

Solchen	und	ähnlichen	Äußerungen	des	Blinden	entnahm	der	Poet,	daß	der	Este	sich	in	einer	andern
Lebensabteilung,	 unter	 einer	 andern	 Menschenklasse	 einzurichten	 begann,	 als	 die	 war,	 welcher	 er
bisher	 angehört	 hatte,	 in	 derjenigen	 der	 Unglücklichen	 und	 Leidenden,	 der	 Benachteiligten	 und
Enterbten,	in	einem	Lebenskreise,	der	offenbar	unter	andern	Bedingungen	stand	und	andern	Gesetzen
folgte	als	die	Vollsinnigen	und	zum	Genusse	Berechtigten.

Auch	erriet	Meister	Ludwig,	daß	der	Este	diese	seine	Herabwürdigung	und	Entwertung	nicht	immer
dem	 Hasse	 der	 Menschen	 oder	 dem	 blinden	 Verhängnisse,	 sondern,	 in	 gewissen	 Augenblicken
wenigstens,	einer	eigenen	Verschuldung	zuschrieb.	So	mußte	es	in	der	Tat	sein.	Diese	mußte	teil	daran
haben.	Wenn	 in	des	Dichters	 sonst	 so	hellen	Bildern	mitunter	die	Nemesis	waltete—wie	bisweilen	 ja
auch	in	der	wirklichen	Welt,	laut	dem	Sprichworte,	die	Strafe	der	Missetat	auf	dem	Fuße	folgt—,	dann
versank	Don	Giulio	in	Nachdenken,	und	Ariost	vernahm	wohl	einen	erstickten	Seufzer.

Bei	solchen	Wahrnehmungen	aber	hütete	er	sich,	auf	ein	Gefühl,	das	er	an	sich	selbst	nicht	kannte
und	das	ein	 flüchtiges	sein	konnte,	unzart	zu	drücken,	 teils	weil	er	 jedes	 fremde	Eingreifen	 in	einen
Seelenvorgang	als	Gewalttat	verabscheute,	teils	auch,	weil	er	sich,	leicht	beschwingt,	wie	er	war,	und
immer	auf	die	sonnige	Oberfläche	der	Dinge	zurückstrebend,	am	wenigsten	dazu	berufen	fühlte.

Denn	der	Quell	echter	Reue,	das	wußte	er,	sprudelt	in	heiligen	Tiefen,	und	nur	in	der	einsamen	Stille
seines	göttlichen	Ursprungs	waschen	sich	schuldige	Hände	und	Seelen	rein.

Ihm	aber	schauderte	vor	dem	Verharren	in	solcher	gestaltlosen	Tiefe.	Alles,	was	er	dachte	und	fühlte,
was	 ihn	 erschreckte	 und	 ergriff,	 verwandelte	 sich	 durch	 das	 bildende	 Vermögen	 seines	 Geistes	 in
Körper	und	Schauspiel	und	verlor	dadurch	die	Härte	und	Kraft	der	Wirkung	auf	seine	Seele.

Meister	Ludwig	trug	auf	der	Tafel	seiner	offenen	Stirn	das	sittliche	Gebot	geschrieben,	doch	allerlei
lustiges	 und	 luftiges	 Gesindel	 tanzte	 über	 die	 helle	 Wölbung	 und	 hauste	 in	 den	 dahinterliegenden
geräumigen	Kammern,	ohne	daß	der	Dichter	selbst	seine	Mieter	alle	recht	gekannt	hätte.

Auf	Don	Giulio	aber	wirkte	er	wohltätig,	und	wenn	er	von	 ihm	schied	und	der	Este	 ihn	begleitete,
gingen	sie	Hand	in	Hand	durch	den	Platanengang	von	Pratello,	ohne	daß	der	Blinde	den	Schauenden
beneidete,	 oder	 dieser	 jenen	 bemitleidete,	 als	 zwei	 gute	 Brüder;	 denn	 die	 Liebe	 hatte	 für	 den
Augenblick	jeden	Unterschied	zwischen	ihnen	aufgehoben.

Mehr	 Besuche	 aber	 noch	 als	 von	 Ariost	 erhielt	 Don	 Giulio	 von	 seinem	 Bruder	 Don	 Ferrante.	 So
mischte	sich	ein	dunkles	stygisches	Gewässer	in	den	hellen	Einfluß	des	Dichters	und	verwüstete	Don
Giulios	Seele	in	einer	Tiefe,	wohin	Ariost	nicht	gelangen	konnte.

Don	 Ferrante	 war	 ein	 wunderlicher	 Zwitter,	 gemengt	 aus	 geistiger	 Armut	 und	 unerschöpflichem
Erfindungstriebe.	Seine	Jugend	war	unter	dem	Drucke	beständiger	Furcht	verkrüppelt.	Als	Kind	schon
Zeuge	 unzähliger	 Intrigen	 und	 Komplotte	 in	 Ferrara	 selbst	 und	 ängstlicher	 Zuhörer,	 so	 oft	 noch
grausamere	Dinge	von	den	anderen	italienischen	Höfen	seiner	Zeit	berichtet	wurden,	fühlte	er	sich	von



jeher	 von	 Schrecknissen	 umgeben,	 denen	 seine	 unehrliche	 und	 machtlose	 Natur	 keinen	 andern
Widerstand	entgegensetzen	konnte	als	den	der	wechselnden	Maske	und	der	seltsamsten	Erfindungen.
Er	verleumdete,	um	der	Verleumdung	die	Spitze	zu	bieten;	er	zettelte	kleine	Verschwörungen	an,	um
keiner	Familienintrige	zum	Opfer	zu	fallen.	Alles	aus	geheimer	Furcht	und	ohne	Ernst	und	Folge,	außer
daß	er	dabei	immer	unwahrer	und	verschrobener	wurde.

An	jenem	Abend	aber,	da	derjenige	seiner	Brüder,	gegen	den	er	am	wenigsten	Mißtrauen	hegte,	auf
schauerliche	Art	in	der	Mitte	des	Hofstaates	überfallen	und	der	Augen	beraubt	wurde,	geschah	ein	Riß
in	seinem	schwachen	Geiste,	und	von	nun	an	stand	es	ihm	fest,	daß	er	selbst,	als	der	gefährlichere	der
beiden,	wie	er	meinte,	einer	noch	schrecklicheren	Vernichtung	entgegengehe.

Die	krankhafte	Angst,	die	 ihm	keinen	harmlosen	Moment	mehr	gönnte,	 ihm	den	Schlaf	 raubte	und
ihn	 jede	Speise,	 jeden	Becher	beargwohnen	 ließ,	 steigerte	 seine	Furcht	vor	 seinen	zwei	 regierenden
Brüdern	zum	verzweiflungsvollen	Haß,	und	er	entschloß	sich,	sie	zu	entthronen	und	zu	töten.

Dazu	aber	bedurfte	er	seines	geblendeten	Bruders.

Don	Ferrante	hatte	nämlich	die	Wahrnehmung	gemacht,	daß	die	rechtlose	und	gerichtlose	Blendung
Don	Giulios	gewaltig	auf	das	öffentliche	Gefühl	gewirkt	hatte,	nicht	zu	reden	von	dem	schändlichen,	die
Einbildungskraft	 aufregenden	 Vorgange	 selbst.	 Ferrara,	 auf	 welchem	 ein	 Joch	 der	 Knechtschaft	 und
der	 Befehl	 unbedingten	 Schweigens	 in	 Staats—und	 Hofsachen	 härter	 als	 sonst	 irgendwo	 in	 Italien
lastete,	Ferrara	sogar,	wo	sich	freilich	dieses	Unerhörte	zugetragen	hatte,	geriet	in	Gärung.	Es	mußte
ein	besonderes	Verbot	erlassen	werden,	sich	um	Don	Giulio	zu	kümmern,	nach	ihm	sich	zu	erkundigen,
oder	gar	sich	Pratello	zu	nähern	und	seine	Gebüsche	zu	umschleichen.

Natürlich	geschah	es,	daß	das	Bild	des	Geblendeten	in	den	Gedanken
und	Gesprächen	der	Ferraresen	sich	veredelte	und	aus	dem	zügellosen
Jüngling,	dessen	gefährliche	Buhlschaften	und	leichtsinniges
Blutvergießen	sie	früher	verwünscht	hatten,	ein	bejammernswertes
Opfer,	ein	edler	Märtyrer	wurde.

Dies	bemerkte	Don	Ferrante	wohl,	und	da	er	auch	eine	starke	schauspielerische	Ader	hatte,	sann	er
sich	 eine	 wirkungsvolle	 Szene	 aus,	 welche	 den	 Umsturz	 von	 Ferrara	 mit	 Sicherheit	 herbeiführen
würde.

Don	Giulio,	zu	Roß	auf	einem	weißen,	von	zwei	Dienern	in	Trauer	begleiteten	Zelter,	mit	starrenden,
leeren	Augenhöhlen	und	einer	Leidensmiene;	er	selbst	daneben,	durch	die	Hinweisung	auf	die	Untat
und	ihre	Straflosigkeit	das	öffentliche	Mitleid	aufstachelnd.

Einige	 Einverstandene	 zu	 werben,	 erschien	 ihm	 als	 eine	 geringe	 Schwierigkeit,	 denn	 das
herkömmliche	Material	eines	Aufruhrs	in	einer	kleinen	italienischen	Tyrannenherrschaft	mangelte	auch
in	Ferrara	nicht.	\XDCber	das	Weitere	war	sich	Don	Ferrante	nicht	klar	geworden;	aber	ein	schneller
Überfall	und	die	Ermordung	des	Herzogs	und	des	Kardinals	erschienen	ihm	unerläßlich.

Mit	diesen	Ausgeburten	seiner	Angst	und	Bosheit	verfolgte	er	täglich	den	armen	Blinden.	Dieser	aber
sträubte	 sich	 gegen	 die	 Ermordung	 der	 Fürsten	 aus	 Menschlichkeit	 und	 verwarf	 mit	 einer	 edeln
Empörung,	 deren	 er,	 solange	 er	 nur	 genoß	 und	 schwelgte,	 niemals	 fähig	 gewesen	 wäre,	 die	 ihm
angesonnene	 Rolle	 eines	 Mitleid	 erregenden	 Schauspiels.	 Er	 schämte	 sich,	 auf	 den	 Märkten	 von
Ferrara	sich	selber	auszustellen	als	das	Bänkelsängerbild	seiner	tragischen	Geschichte.

Und	doch	blieb	sein	Herz	dem	beängstigenden	Einflusse	des	Bruders	nicht	verschlossen.	Was	er	 in
seinen	hellen	Tagen	mit	einem	verächtlichen	Lächeln	als	 törichte	Hirngespinste	zur	Seite	geschoben
hatte,	 das	 gewann	 in	 einer	 durch	 die	 Blindheit	 verdunkelten	 Gefühlswelt	 Wahrscheinlichkeit	 und
Inhalt.	 Konnte	 nicht	 der	 unglückliche	 Bruder	 in	 gewissen	 Grenzen	 recht	 haben	 und	 ihm	 wirklich
Schlimmes	 angetan	 worden	 sein?	 Hatte	 er	 nicht	 eine	 verstoßene	 Kindheit	 verlebt?	 War	 es	 nicht
möglich,	daß	ihm	noch	heute	nach	dem	Leben	getrachtet	wurde?	War	Don	Giulio	doch	selbst,	den	die
Hofintrigen	immer	angeekelt	hatten,	einem	unbegreiflichen	Attentat	zum	Opfer	gefallen!

So	war	er	nicht	 ferne	davon,	dem	Bruder	beizustimmen,	wenn	dieser	die	gepriesene	Gerechtigkeit
des	 Herzogs	 einen	 Abgrund	 der	 Ungerechtigkeit	 nannte,	 nicht	 besser	 als	 die	 teuflische	 Bosheit	 des
Kardinals,	 und	 den	 Hof	 von	 Ferrara	 ein	 Geflecht	 sich	 erwürgender	 oder	 miteinander	 buhlender
Schlangen,	einen	eklen	Knäuel,	den	es	ein	Verdienst	wäre	zu	zerhauen	und	zu	zertreten.

Der	arme	Don	Giulio	war	nicht	imstande,	seine	eigene	entsetzliche	Erfahrung	anders	zu	erklären	als
durch	 die	 allgemeine	 Verderbnis,	 und	 gab	 allmählich	 und	 unbewußt	 dem	 Bruder,	 welchem	 er	 sein
Mitleid	nicht	versagen	konnte,	gewonnenes	Spiel.

Er	 war	 von	 dem	 Wahn	 und	 den	 Verschwörungsgedanken	 Don	 Ferrantes	 mehr	 umsponnen,	 als	 er



selbst	es	wußte,	und	ein	neues	Erlebnis	gab	den	Ausschlag.

Unter	dem	durchsichtigen	Himmel	eines	Herbsttages	ritt	auf	einem	der	von	der	Polizei	verbotenen
Waldwege,	 die	 nach	 Pratello	 führten,	 eine	 Amazone,	 schlank	 von	 Wuchs	 und	 untadelig	 im	 Sattel,
welche,	wie	aus	einem	Rittergedicht	entsprungen,	auf	Abenteuer	fuhr.	Wie	sie	aber	näher	kam,	trug	ihr
Antlitz	den	Ausdruck	 so	 tiefen	und	unheilbaren	Leides,	daß	 sie	 eher	mit	 einem	ewigen	Schmerz	das
Kloster	zu	suchen	schien.

Nun	erreichte	sie	eine	den	Niederblick	auf	das	Schloß	gewährende
Lichtung,	glitt	vom	Pferde	und	schlang	unter	den	letzten	Bäumen	die
Zügel	ihres	offenbar	dem	herzoglichen	Marstall	zugehörigen	Rappen	um
eine	junge	Ulme.

Dann	 schritt	 sie	 vor	 und	 war	 wiederum	 eine	 andre.	 In	 den	 feurigen,	 von	 flatterndem	 Kraushaar
beschatteten	Augen	wohnte	Wahrheit	und	auf	dem	weichen	Munde	neben	einem	kindlichen	Zuge	der
Trotz	der	Liebe,	ja	eine	gefährliche	Entschlossenheit.

Von	 der	 Höhe	 des	 Waldrandes,	 an	 dem	 sie	 stand,	 erblickte	 sie	 den	 ganzen	 ruhigen	 Reiz	 der
Landschaft	von	Pratello.

Das	 nur	 mit	 den	 notwendigsten	 Verteidigungswerken	 umgebene	 Schloß	 lag	 in	 einer	 unendlichen
grünen	 Wiese,	 durch	 welche	 ein	 breiter	 spiegelklarer	 Fluß	 zog,	 wo	 kleine	 Fischerboote	 ihre	 Segel
blähten.	Gondeln	 lagen	an	dem	vorragenden	Halbrund	der	bequemen	Landungstreppe,	die	unter	den
Säulengang	 des	 inneren	 Hofes	 und	 zum	 Hauptgebäude	 führte.	 Statt	 der	 von	 der	 kriegerischen	 Zeit
geforderten	Festungsgräben	hielt	der	Fluß	die	 schöne	Wohnstätte	mit	 ihren	Umfassungsmauern	und
Rundtürmen	beschützend	in	den	Armen.

Von	 der	 Schönheit	 Pratellos	 ergriffen,	 suchte	 die	 Fahrende	 eine	 etwas	 tiefer	 im	 Wiesengrunde
gelegene	dichte	Baumgruppe	zu	erreichen,	in	deren	schwarzen	Schatten	eine	breite	Steinbank	stand.
In	dieser	Verborgenheit	 ließ	sie	sich	nieder,	denn	sie	scheute	sich,	Pratello	zu	betreten,	und	 ließ	die
Stunden	vorübergehen,	bald	das	Schloß	aufmerksam	betrachtend,	bald	in	ihre	Gedanken	versunken.

Schon	stand	die	Sonne	auf	der	Mittagshöhe.	Da	sah	sie,	wie	an	der	Landungstreppe	von	einem	alten
Fährmann	eine	Gondel	gelöst	wurde,	an	deren	Steuer	er	sich	wartend	setzte.

Nun	 trat	 ein	 schlanker	 Jüngling	 in	 schwarzer	 Tracht	 aus	 dem	 Schlosse,	 dessen	 Gesicht	 ein
breitkrämpiger	Hut	beschattete,	ehrerbietig	beobachtet	von	einem	Häuflein	ihm	folgender	Diener,	und
durchkreuzte	 den	 von	 Weinlaub	 umrankten	 Säulengang.	 Auf	 der	 Landungstreppe	 bot	 ihm	 der
Fährmann	die	Hand	zum	Tritte	in	die	Gondel,	die	er	behend,	aber	behutsam	bestieg.	Dann	übergab	ihm
der	Alte	die	Ruder,	und	während	sie	der	Jüngling	zu	schwingen	begann,	lenkte	der	andere	das	kleine
Fahrzeug	mit	dem	Steuer.

Als	 sie	am	 jenseitigen	Wiesenbord	anstießen,	war	es	der	Fährmann,	der	ans	Ufer	 sprang	und	dem
Jüngling	beide	Arme	entgegenstreckte,	den	Aussteigenden	eher	bewahrend	als	 ihn	berührend.	Dieser
wandte	sich	ohne	viel	Besinnen	in	gerader	oder	beinahe	gerader	Richtung	über	die	sanft	ansteigenden
Wiesen	nach	der	Bank	unter	den	Steineichen.

Die	Lauscherin	blieb	nach	einem	leichten	Zusammenschrecken	und	Auffahren	sitzen;	sie	erriet	den
Blinden,	der	sich	eine	 tägliche	Anstrengung	und	Übung	daraus	machte,	die	Sehenden	nachzuahmen,
um	diese	und,	 soviel	 als	möglich,	 sich	 selber	 zu	 täuschen,	wobei	 ihm	seine	 jugendliche	Biegsamkeit,
sein	Ortssinn,	sein	scharfes	Gehör	und	die	Beflissenheit	seines	ihm	jedes	Hindernis	sorgfältig	aus	dem
Wege	räumenden	Gesindes	zu	Hilfe	kam.

Während	 zwei	 teilnahmvolle	 Augen	 von	 der	 Steinbank	 aus	 den	 sich	 nähernden	 Gang	 des	 Blinden
beobachteten,	 strauchelte	der	Ärmste	über	einen	 im	Grase	 liegenden	Gegenstand,	den	die	Spähende
nicht	unterscheiden	konnte.	Er	stürzte	auf	das	Knie,	schnellte	sich	aber,	mit	der	vorgestreckten	Linken
kaum	den	Boden	berührend,	leicht	und	geschmeidig	wieder	empor,	ohne	nur	die	Gerte	zu	verlieren,	die
er	in	der	Rechten	trug.	Mit	dieser	prüfte	er	nun,	sie	leicht	in	der	Hand	führend,	den	übrigen	Weg,	einen
kleinen	Verdruß	auf	dem	blassen,	vom	Hute	verschatteten	Angesicht	verwindend.

Die	 Hände	 über	 den	 Knien	 gefaltet,	 das	 Haupt	 lauschend	 vorgeneigt,	 verfolgte	 sie	 jede	 seiner
Bewegungen.

Er	kam	und	setzte	sich	auf	die	bemooste	Bank	neben	sie,	von	deren
Dasein	er	keine	Ahnung	hatte.

Was	murmelte	er?	Was	tönte	nur	halblaut,	nur	halbverständlich	ununterbrochen	von	seinen	Lippen?



Erhob	er	Klage	gegen	das	Schicksal?	Beleidigte	oder	verneinte	er	die
Gottheit?	Beschuldigte	er	seine	Brüder?	Oder	sie,	die	ohne	sein
Wissen	neben	ihm	saß?	Beweinte	er	seine	Verirrungen?

Nichts	von	alledem.	Die	Mittagsruhe,	die	Stunde	des	Pan	träumte	auf	seinen	Zügen.	Don	Giulio	trieb
ein	 seltsames	 Geistesspiel,	 das	 sie	 erst	 nach	 und	 nach	 aus	 seinen	 abgebrochenen	 Worten	 und
geflüsterten	Verszeilen	erriet	und	zusammensetzte.

Nach	 der	 Zeichnung	 der	 Danteschen	 Hölle,	 wie	 sie	 jedem	 italienischen	 Geiste	 innewohnt,
beschäftigte	er	sich	damit,	nicht	zwar	den	trichterförmigen	Höllenabgrund	zu	bevölkern,	sondern	einen
Krater	 des	 Unglücks	 zu	 graben,	 dessen	 Stufen	 er	 auch	 nicht	 mit	 Verdammten	 und	 Unseligen	 des
geisterhaften	Jenseits,	sondern	mit	den	Elenden,	den	Leidenden,	den	Verzweifelnden	dieses	irdischen
Lebens	 füllte—immer	 eine	 Stufe	 unseliger	 als	 die	 andere,	 wobei	 er	 ohne	 Bedenken	 in	 die	 unterste,
dunkelste	Kluft	die	Blinden	versetzte.

Mit	grausamem	Genusse	malte	er,	vor	sich	hin	singend,	diesen	Ort	aus.
Wie	sich	Blinde	Blinden	als	Führer	anboten	und	mit	ihnen	in	den
Abgrund	stürzten!	Blinde	Jünglinge	rochen	Rosenduft,	aber	wenn	sie
die	Hände	zum	Pflücken	ausstreckten,	stolperten	sie	über	Totengerippe.

Er	sang	die	Terzinen	reimlos,	oder	wie	sie	der	Zufall	reimte.	Nun	dachte	er	offenbar	an	seinen	Bruder
Ferrante,	den	er	in	einer	höher	gelegenen	Kluft	unter	den	fruchtlos	Ehrgeizigen	erblickte:

					"Du	willst,	o	Bruder,	nach	der	Krone	greifen!
					Doch	reckst	du	in	die	Höhe	dich	vergebens!
					Doch	wehren	die	Dämonen	dir	den	Reifen!

					Oh	harte	Qual	des	bodenlosen	Schwebens!—
					Ich	aber	bin	ein	König…	und	entthront…
					In	Wahrheit	war	ich	König	dieses	Lebens!

					Ich	hatte	Götteraugen,	war	gewohnt
					Zu	herrschen—was	sie	sahen,	war	mein	eigen.
					Doch	weh,	der	Mörder	hat	mich	nicht	verschont…

Ich	bin	geblendet!	Elend	ohnegleichen!"

"Don	Giulio",	sagte	dicht	neben	ihm	eine	weiche	Stimme,	"es	gibt	einen	noch	tieferen	Abgrund	des
Elends—es	gibt	Unseligere	als	du	bist!	Das	 sind	die,	welche	die	Wonne	 ihres	Lebens	unbedacht	und
ungewollt	selber	auf	ewig	vernichten!"

Und	er	hörte	gewaltsam	schluchzen	und	spürte	einen	warmen	Hauch	und	einen	Schauer	von	Tränen,
die	auf	seine	Hände	fielen.

Träumte	oder	wachte	er?	Er	 streckte	bebend	 seine	Hände	aus	und	ergriff	 zwei	 andere,	die	 in	den
seinigen	zitterten.

"Wer	bist	du?"	sagte	er.	"Wer	darf	sich	noch	unglücklicher	nennen	als	der	verstoßene	Blinde?"

Und	die	Stimme:	"Ich	bin	Angela	Borgia,	die	deine	Augen	über	alles	liebte	und	sie	zerstörte,	dadurch,
daß	sie	einem	Bösen	ihre	Schönheit	lobte."

Er	ließ	ihre	Hände	fahren	und	sprang	erbleichend	auf,	wie	wenn	er	fliehen	wollte,	stieß	sich	aber	an
der	Ecke	der	Steinbank	und	schwankte.

Mit	einem	Strome	von	Tränen	stürzte	sie	vor	ihm	nieder	und	umschlang	und	stützte	seine	Knie:

"Es	ist	unmöglich,	daß	du	mir	verzeihest!…	Oh,	könnte	ich	dir	meine	eigenen	Augen	geben,	ich	risse
sie	mir	aus	dem	Haupte!…	Aber,	was	ich	dir	nahm,	kann	ich	nie	dir	ersetzen!…	Wo	ist	meine	Sühne?
Wie	soll	ich	büßen?"

"Arme	 Angela",	 sagte	 er	 sanft,	 indem	 er	 sich	 von	 ihr	 zu	 lösen	 suchte,	 "geschehen	 ist	 geschehen!
Deine	Schuld	verstehe	ich	nicht—aber	 ich	sehe,	daß	auch	du	in	das	Tal	des	Unglücks	verstoßen	bist.
Zweimal	 wehe	 über	 ihn,	 der	 uns	 beide	 gemordet	 hat!…	 Dich	 und	 mich!…	 Sühnen	 kannst	 du	 nicht!
Meine	Augen	kannst	du	nicht	neu	schaffen!	Laß	mich	allein!	Gehe	und	vergiß!"

Dann	 wandte	 er	 sich	 und	 ging.	 Nicht	 einmal	 zu	 stützen	 wagte	 sie	 ihn,	 kaum	 mit	 den	 Augen	 zu
begleiten.

Er	schien	ruhig,	aber	seine	Schritte	schwankten.	Der	Alte	bei	der



Barke	sah	es,	eilte	ihm	besorgt	entgegen,	setzte	ihn	über	und
geleitete	ihn	mit	den	andern	Dienern	wie	ein	krankes	Kind	in	sein
Schloß.

Dort	warf	er	sich	im	kühlen	Saale	auf	sein	Lager	und	brach	in	wilde
Tränen	aus.

So	 war	 es	 denn	 Wahrheit,	 was	 er	 für	 eine	 schauerliche	 Verzierung	 und	 phantastische	 Lüge	 Don
Ferrantes	 gehalten,	 sooft	 ihm	 der	 Bruder	 die	 Ereignisse	 jenes	 Abends	 im	 Boskette	 des	 gefesselten
Amors	erzählte!…

Der	Kardinal	hatte	das	Lob	Angelas	an	ihm	gerächt!

Aber	wo	war	die	Schuld,	die	das	Mädchen	erdrückte?

Mit	teuflischer	Bosheit	hatte	er	ihr	das	verderbliche	Wort	aus	dem	Munde	gezwungen,	und	hätte	sie
feige	geschwiegen	und	ihn	beschimpfen	lassen,	der	Arge	hätte	bald	eine	andre	Gelegenheit	gefunden,
die	spröde	Kälte	des	Mädchens	an	ihm,	dem	völlig	Unbeteiligten,	den	der	Zurückgewiesene	bevorzugt
glaubte,	satanisch	zu	rächen.

Und	auch	sie	hatte	der	Ruchlose	tödlich	getroffen!

Ein	rasender	Zorn	gegen	den	Schuldigen	und	nicht	minder	gegen	den	die
Missetat	ungestraft	lassenden	kaltherzigen	Fürsten	bemächtigte	sich
Don	Giulios,	kochte	in	seiner	Brust	und	brauste	durch	seine	Adern.

Er	 lechzte	 nach	 dem	 Untergange	 beider!	 Er	 sprang	 vom	 Lager	 auf,	 riß	 ein	 Blatt	 aus	 seinem
Taschenbuch	 und	 schrieb	 an	 Don	 Ferrante	 mit	 zornigen,	 mißgestalteten,	 durcheinanderspringenden
Buchstaben,	er	stelle	zum	Morde	des	Herzogs	und	des	Kardinals	sich	an	seine	Seite.

Der	 berittene	 Bote	 war	 von	 dannen	 geeilt,	 bevor	 Don	 Giulios	 Blut	 sich	 beruhigte	 und	 er	 erwägen
konnte,	was	er	getan.

In	 der	 nächsten	 Frühe	 erschien	 in	 Pratello	 der	 Oberrichter	 Strozzi	 mit	 bewaffnetem	 Gefolge	 und
verhaftete	den	Este.

"Ei,	schön!	Dein	erster	Besuch,	mein	Freund,	nach	meinem	Unglück!"	rief	ihm	der	Blinde	bei	seinem
Eintritt	höhnisch	entgegen.

"Es	war	mir	vom	Herzog	untersagt",	versetzte	dieser	in	richterlichem
Tone.

"Vom	Herzog	untersagt?…	Hat	dir	der	Herzog	nicht	auch	untersagt,	Schatz,	mit	seinem	Weibe	täglich
und	 stündlich	 im	 Geiste,	 wie	 du	 tust,	 die	 Ehe	 zu	 brechen?…	 Aber	 dein	 Gericht	 erwartet	 dich,	 du
getünchte	Wand!"

Mit	diesen	Worten	streckte	Don	Giulio	die	Hände	den	ihn	fesselnden
Schergen	entgegen.

Achtes	Kapitel

Wenige	Tage	nach	der	Verhaftung	Don	Giulios,	welcher	die	von	Don	Ferrante	vorangegangen	war,
wurden	 beide	 Brüder	 vor	 ein	 vom	 Herzog	 ausgewähltes	 Gericht	 gestellt.	 Er	 schied	 aus	 dem	 zwölf
Glieder	zählenden	höchsten	Gerichtshof	die	sechs	jüngeren	aus,	so	daß	ein	Tribunal	von	Silberbärten
übrigblieb	unter	dem	Vorsitze	eines	 Jünglings;	denn	daß	der	 rechtskundige	Römerkopf	des	Herkules
Strozzi	die	Verhandlungen	leitete,	verstand	sich	von	selbst.

Das	 strengste	 Geheimnis	 war	 in	 dem	 Hochverratsprozesse	 vom	 Gesetze	 geboten	 und	 vom	 Herzog
noch	besonders	eingeschärft.	Aber	es	wurde,	wie	die	meisten	Geheimnisse,	nur	unvollständig	bewahrt.
Es	 ist	 anzunehmen,	 daß	 das	 eine	 und	 andre	 der	 beschneiten	 Häupter	 gegenüber	 der	 quälenden
Neugierde	einer	Frau,	der	eigenen	oder	einer	andern,	nicht	vollkommen	widerstandsfest	blieb.

So	 geschah	 es,	 daß	 sich	 über	 den	 Prozeß	 sowohl	 als	 über	 das	 Leben	 der	 Brüder	 im	 Kerker	 eine
Legende	 mit	 ziemlich	 deutlichen	 Zügen	 bildete,	 und	 diese	 erzählte:	 die	 Verschwörung	 sei	 aus	 sehr
verschiedenen	 Elementen	 herausgewachsen.	 Neben	 einigen	 beleidigten	 oder	 sich	 vernachlässigt
glaubenden	 vornehmen	 Geschlechtern,	 den	 Boschetti	 von	 San	 Cesario	 zum	 Beispiel,	 habe	 daran
mancherlei	 abgehauster	 und	 auf	 alle	 möglichen	 Auskünfte	 und	 Einkünfte	 erpichter	 Hofadel



teilgenommen.	Auch	unbezahlt	gebliebene	Künstler,	ein	Maler,	ein	Bildhauer,	ein	stimmlos	gewordener
Hofsänger,	vor	allem	aber	der	durch	das	Spiel	zugrunde	gerichtete	Hauptmann	der	Schloßwache	und
ein	 gewisser	 zweideutiger	 Kämmerer	 des	 Herzogs,	 der,	 halb	 in	 Ungnade	 gefallen,	 noch	 im	 Amte
stehengeblieben	war.	Diesen	hatte	Don	Ferrante	mit	einer	hohen	Summe	gekauft,	und	dieser	verriet
die	 Verschwörung,	 als	 ihm,	 dem	 Zunächststehenden,	 die	 gefährliche	 Rolle	 zugewiesen	 wurde,	 den
Herzog	Alfonso	auf	einem	Maskenballe	zu	erdolchen.	Er	warf	sich	ihm	reuig	zu	Füßen	und	bekannte.
Der	Herzog	geriet	über	das	Komplott	in	flammenden	Zorn,	und	der	sonst	seiner	Mächtige	vergaß	sich
so	weit,	daß	er	dem	Menschen	mit	einem	Stocke,	den	er	in	der	Hand	führte—	der	Auftritt	fand	in	einem
Garten	statt—,	das	Haupt	blutig	schlug.	Dann	besann	er	sich,	begnadigte	ihn	und	betraute	den	Verräter
mit	der	Rolle	des	Spions	unter	den	Verschworenen.	 Im	Palaste	Ferrantes	glückte	es	dem	Kämmerer,
der	 einwilligenden	 Zeilen	 des	 Blinden	 habhaft	 zu	 werden,	 die	 Don	 Ferrante	 den	 Verschworenen
triumphierend	 mitteilte.	 So	 geriet	 das	 entscheidende	 Beweisstück,	 Don	 Giulios	 unförmliche	 zornige
Schriftzüge,	 in	die	Hände	des	Herzogs,	und	dieser	wies	es	dem	Gerichte	zu.	Mit	den	Schuldigen	von
geringerem	 Range	 wurde	 kurzer	 Prozeß	 gemacht.	 Albertino	 Boschetti	 und	 der	 Hauptmann	 der
Schloßwache	wurden	nach	erlittener	Folter	enthauptet,	die	drei	Künstler	aufs	Rad	geflochten.

Mehr	Umstände	machte	man	mit	den	Brüdern	des	Herzogs.	Sie	wurden	eingehend	und	in	höflichen
Formen	verhört,	ob	auch	ihre	Schuld	von	Anfang	an	durch	das	unselige	Schriftstück	erwiesen	war.

Don	 Giulio	 war	 vor	 Gericht	 einfach	 in	 seinen	 Worten,	 mäßig	 im	 Ausdruck	 seiner	 Gefühle	 und	 von
niedergeschlagener	Haltung.	Er	verklagte	weder	sich	noch	andre,	sondern	nannte	seine	Geschichte	ein
Verhängnis,	ohne	damit	seine	Schuld	mindern	zu	wollen.	Er	habe,	sagte	er,	sich	den	Haß	des	Kardinals
zugezogen	durch	seine	unabhängige	Art	und	seinen	wilden	Wandel,	nicht	aber	durch	Beleidigung	der
brüderlichen	Person.	 Er	 räumte	ein,	 daß	 ihm	 der	Kardinal	 über	 seinen	Mangel	 an	 Ehrgeiz	 Vorwürfe
gemacht,	ihn	wiederholt	seiner	Antipathie	versichert	und	ihn	davor	gewarnt	habe.

Dessen	erinnere	er	sich	jetzt.

Damals	 aber	 habe	 die	 an	 ihm	 verübte	 Tat	 ihn	 schlimmer	 als	 Mord,	 eine	 unmenschliche
Ungerechtigkeit,	 eine	 höllische	 Grausamkeit	 gedeucht.	 Am	 tiefsten	 habe	 ihn	 getroffen,	 daß	 sie	 vom
Herzog	 ungeahndet	 geblieben	 sei.	 Die	 Gleichgültigkeit	 des	 regierenden	 Bruders	 habe	 sein	 Herz
gebrochen,	und	er	habe	nur	noch	an	Rache	gedacht.	Jetzt	aber	sei	ihm	lieber,	daß	diese	mißlungen	sei,
als	daß	neues	Blut	an	seinen	Händen	klebte,	zumal	das	vergossene	Blut	seiner	Brüder,	seines	Fürsten!

Don	Ferrante	dagegen,	erzählten	sich	die	Ferraresen,	habe	zwar	ebensowenig	geleugnet,	aber	nach
seiner	zynischen	Art	nicht	nur	das	Gericht,	sondern	auch	die	Hoheit	des	Herzogs	und	den	Kardinal	mit
Schimpf	und	Hohn	überschüttet.	Jenen	habe	er	einen	engen	Hirnkasten,	diesen	einen	Philosophen	des
Verbrechens	genannt.	Dann	habe	er	an	das	Gericht	das	Ansinnen	gestellt,	ihm	aus	seinen	konfiszierten
Schätzen	Purpur	und	Gold	zu	einem	kostbaren	Hofnarrenkleide	mit	einer	Schellenkappe	auszuliefern
und	 durch	 den	 Hofschneider	 dieses	 tolle	 Gewand	 für	 ihn	 anfertigen	 zu	 lassen.	 Denn	 es	 sei,	 so
begründete	 er	 seine	 Bitte,	 der	 Narr,	 welcher	 von	 jeher	 in	 ihm	 gekauert,	 in	 die	 Tagesklarheit
herausgebrochen,	 und	 diese	 seine	 intime	 Persönlichkeit	 wünsche	 den	 Sprung	 ins	 Nichts	 in
gebührendem	Gewande	und	mit	Schellengeläute	zu	vollziehen.

Dies	Gesuch	wurde	ihm	aus	Rücksicht	auf	den	Herzog	verweigert.

Ganz	andre	Bitten	habe	Don	Giulio	gestellt.	Dieser	habe	sich	im	Kerker	so	schlicht	benommen	wie	vor
Gericht.	 Zuerst	 habe	 er	 wie	 ein	 Kind	 geweint,	 bis	 der	 Quell	 der	 Tränen	 völlig	 versiegt	 war.	 Dann,
nachdem	er	lange	Tage	seinen	Bruder	ertragen,	dessen	gottlose	Lästerungen	und	grelle	Possen	ihn	bis
zur	 Qual	 angriffen	 und	 ermüdeten,	 habe	 er	 um	 ein	 eigenes	 Gelaß	 gebeten	 und	 um	 die	 Gesellschaft
seines	Beichtigers,	des	Paters	Mamette	von	Pratello.	Das	sei	 ihm	gewährt	worden.	Nun	 lasse	er	sich
von	dem	Franziskaner,	der	seit	Jahren,	aber	früher	vergeblich,	an	seinem	Gewissen	gerüttelt,	auf	ein
christliches	Ende	vorbereiten,	das	er	eher	ersehne	als	fürchte,	da,	wie	er	sage,	das	einzige	Licht,	das
ihm	in	seine	Nacht	heruntergestreckt	werden	könne,	das	ewige	sei.

Und	er	tat	wohl	daran,	sich	auf	den	Tod	gefaßt	zu	halten.

Die	Richter	hatten	nach	dem	in	Ferrara	gültigen	römischen	Recht,	welches	das	Majestätsverbrechen
mit	 dem	 Tode	 bestraft,	 einstimmig	 das	 Urteil	 gesprochen	 zu	 Block	 und	 Beil	 in	 Ansehung	 des	 hohen
Ursprungs	 der	 Schuldigen.	 Aber	 der	 Herzog	 zögerte	 noch,	 es	 vollziehen	 zu	 lassen.	 Er	 zögerte,	 doch
niemand	 in	 Ferrara,	 der	 ihn	 kannte,	 zweifelte	 daran,	 daß	 der	 Aufschub	 der	 Hinrichtung	 nur	 eine
Anstandsfrist	von	einigen	Wochen	sei.

Dieses	 Hangen	 und	 Harren	 verursachte	 Don	 Giulio	 schlimme	 Tage	 und	 schlaflose	 Nächte.	 So
wendete	er	sich	wiederum	an	das	Gericht	mit	dem	Bekenntnis,	die	Geister	des	Dunkels	mißbrauchten
seine	 Blindheit,	 um	 seine	 Seele	 zu	 zerrütten,	 und	 mit	 der	 Bitte,	 ihm,	 um	 die	 langen	 Stunden	 zu
täuschen,	eine	Handarbeit	 zu	erlauben,	wie	sie	ein	armer	Blinder	betreiben	könne,	ein	Gewebe	oder



Geflecht	oder	etwas	Ähnliches.	Da	beauftragte	das	Gericht	den	Kerkermeister,	 von	Pratello	 ein	paar
Wellen	Stroh	bringen	zu	lassen,	wie	man	es	zum	Flechten	von	feinen	Matten	verwendet.

Nun	zogen	eines	Tages	vor	den	ergötzten	und	gerührten	Augen	der	Ferraresen	ein	Dutzend	Bauern
von	 Pratello	 in	 ihrem	 Festgewand,	 die	 Schulter	 mit	 Garben	 des	 feinsten	 und	 glänzendsten	 Strohes
beladen,	ernsthaft	durch	die	Straßen	Ferraras	nach	den	Kerkern	im	Schlosse,	wo	ihre	Gaben	zwar	in
Empfang	genommen,	sie	selbst	aber	zurückgewiesen	wurden	mit	einziger	Ausnahme	des	Findelkindes
Strappovero.	Diesen	Jungen	nämlich	behielt	der	Kerkermeister,	damit	er	Don	Giulio	flechten	lehre.	So
hatte	der	Blinde	wieder	Gesellschaft,	eine	harmlosere	als	anfangs,	mit	der	man	ihn	oft	kindlich	lachen
hörte.	Aber	nur	für	kurze	Zeit.

Sobald	er	die	leichte	Kunst	ergriffen	hatte,	schloß	der	Kerkermeister	den	von	Giulio	reichbelohnten
Jungen	aus	dem	Gefängnis.	Dieser	aber	sperrte	sich	dagegen	wie	ein	Verzweifelnder	und	klammerte
sich	 an	 die	 Gitterstäbe,	 ein	 jämmerliches	 Geschrei	 erhebend,	 so	 daß	 er	 einen	 kleinen	 Auflauf	 des
Mitleids	verursachte	in	dem	stillen	und	wohlgehüteten	Ferrara.

Es	war	unglaublich,	wie	die	Leute	von	Pratello	ihren	geblendeten	Herrn	zu	lieben	begannen!	Sei	es,
daß	 sie	 seine	 vergangenen	 Übertretungen	 für	 reichlich	 gesühnt	 hielten,	 sei	 es,	 daß	 für	 sie	 auf	 dem
dunklen	Hintergrunde	seines	Unglücks	das	Grundbild	 seines	warmen	und	ehrlichen	Gemüts	 fesselnd
und	blendend	hervortrat.

Allen	 diesen	 aufregenden	 Ereignissen	 war	 die	 Hauptperson	 am	 Hofe	 des	 Herzogs,	 der	 größte
Schuldige	 aber	 in	 den	 Augen	 des	 Volkes,	 vollständig	 ferngeblieben;	 denn	 es	 war	 Wahrheit,	 der
mächtige	Kardinal	rang	im	Dämmer	eines	Krankenzimmers	mit	seinem	Gewissen	und	dem	Tode.

An	 jenem	 Unglücksabende	 in	 Belriguardo,	 da	 Don	 Giulio	 das	 blutende	 Haupt	 in	 den	 Purpur	 des
Kardinals	 vergrub,	 die	 erschrockenen	 Gäste	 auseinanderstoben	 und	 der	 erste	 Windstoß	 durch	 die
Wipfel	fuhr,	hatte	Ippolito	nach	seinen	Dienern	und	seinen	Pferden	gerufen,	sich	auf	seinen	Leibhengst
geworfen	und	war,	Belriguardo	verlassend,	wo	er	 sich	 für	 längere	Zeit	 eingerichtet	hatte,	unter	den
sich	 kreuzenden	 Blitzen	 des	 Gewitters,	 ohne	 sich	 nach	 dem	 Gefolge	 und	 den	 stürzenden	 Pferden
umzusehen,	nach	Ferrara	geflohen.	Dort	 in	 seinem	Stadtpalaste,	 im	Fackelschein	der	Halle,	 fiel	 sein
Blick	auf	 seinen	von	den	verwüsteten	Augen	des	Bruders	befleckten	Purpur,	den	die	Gewitterströme
nicht	hatten	rein	waschen	können,	und	ein	Schauder	schüttelte	sein	Gebein!

Er	aber	raffte	seine	Geister	zusammen	und	verschloß	sich	 in	seine	Kammer.	Er	verfiel	 in	bleiernen
Schlaf,	der	gegen	Morgen	 in	unheimliche	Fiebergefühle	überging.	Dennoch	verließ	er	das	Lager	und
begann	wie	 sonst	 seine	Tagesgeschäfte.	Er	erzwang	es,	 sie	 zu	verstehen	und	zu	beherrschen	wie	zu
andern	Zeiten.	So	trieb	er	es	eine	Weile.	Kein	Verhaftbefehl	erschien,	ebensowenig	der	Herzog	selber.
Täglich	wuchs	seine	Ungewißheit	und	seine	Unruhe.	 Ihn	ekelte	vor	 jeder	Speise,	 ihm	graute	vor	den
Kissen	 seines	Lagers;	 denn	 seine	Nächte	wurden	 immer	 schauerlicher,	 und	 seine	Träume	 jagten	auf
immer	wilderen	Rossen.

Es	kam	eine	Sonne,	die	ihn	nicht	mehr	zu	vollem	Bewußtsein	aufweckte.	Er	fuhr	ein	in	einen	dunkeln
Schacht,	der	sich	mit	flackernden,	sich	drängenden	Visionen	bevölkerte.

Da	schritt	ein	feierlicher	Zug.	Je	zwei	und	zwei!	Männer	und	Weiber!	Das	sind	die	vielen,	vielen	Opfer
seines	unerbittlichen	und	unersättlichen	 ferraresischen	Ehrgeizes	mit	den	minder	 zahlreichen	 seiner
seltenen,	aber	rasenden	persönlichen	Begierden.

Da	gehen	ermordete	Boten,	verschwundene	Gefangene,	erdrosselte	Zeugen	und	jetzt	nebeneinander
zwei	 schöne,	 traurige	 Frauen,	 die	 blonde	 mit	 triefenden	 Haaren,	 geschwollenem	 Hals	 und	 auf	 dem
Rücken	gefesselten	Armen,	die	dunkle	mit	einer	blutenden	Herzwunde.

Aber	während	diese	alle	je	zu	zweien	schritten,	wandelte	allein	in	der	Mitte	des	gräßlichen	Zuges	ein
Riese	 mit	 blutigen,	 leeren	 Augenhöhlen.	 Da	 plötzlich	 ergoß	 sich	 eine	 blendende	 Helle,	 ein	 stechend
blauer	 Himmel	 breitete	 sich	 aus,	 in	 dessen	 Mitte	 eine	 ungeheure	 Waage	 schwankte.	 Sie	 schwankte
lange.	Da	wuchsen,	immer	deutlicher	werdend,	aus	dem	Himmel	zwei	große	Augen	hervor	und	ließen
rote	Tränen	in	die	eine	Waagschale	fallen,	deren	Becken	mit	metallenem	Klang	in	die	Tiefe	stürzte,	die
andere	Schale	wie	einen	Federball	hoch	in	die	Lüfte	schleudernd.

Endlich	verschwand	ihm	alles	in	Angst	und	Nacht.

Eines	Morgens,	nach	Monaten,	erwachte	er	mit	bis	auf	das	letzte	Mark	verzehrten	Kräften,	aber	trotz
seiner	Todesschwäche	mit	völlig	klaren	Sinnen.

Da	sah	er	neben	sich	seinen	Bruder	den	Herzog	sitzen,	der	ihn	mit	besorgten	Blicken	behütete.

"Wo	bin	ich?	Was	geschah	mit	mir?"	hauchte	der	Kranke.



Der	Herzog	erwiderte	vorsichtig,	die	Sommerhitze	und	vielleicht	die	Sumpfluft	in	Belriguardo	habe,
wie	die	paduanischen	Ärzte	behaupten,	dem	Kardinal	ein	verderbliches	Fieber	zugezogen.	Gleichzeitig
entdeckte	der	Kranke	mit	seinen	wieder	schärfer	werdenden	Augen	 in	einer	Fensternische	zwei	sich
zusammen	beratende	würdige	Männer	im	dunklen	Professorentalar,	von	denen	er	sich	erinnerte,	daß
sie	unter	seine	Traumgestalten	getreten	waren.

"Eminenz	ist	gerettet!"	sagte	jetzt	der	eine,	und	der	andre	nickte	zustimmend	mit	dem	Haupte.

"Ich	danke	den	gelehrten	Herrschaften	für	ihren	Beistand",	flüsterte
Ippolito	mit	versagender	Stimme,	"und	ersuche	sie,	mich	eine	kurze
Weile	mit	der	Hoheit	des	Herzogs	allein	zu	lassen."

"Einen	Moment!"	erinnerte	der	eine	der	Paduaner	und	erhob	warnend	den
Finger.	Beide	verließen	die	Kammer.

"Was	war	es	in	Belriguardo?	Ist	es	wahr,	habe	ich	den	Bruder	geblendet?"

Der	Herzog	bejahte	betrübt.

"Lebt	er?"

Wiederum	bejahte	der	Herzog.	"Sieht	er	schrecklich	aus?"

"Ich	habe	ihn	nicht	mehr	gesehen.	Zuerst,	weil	ich	nur	an	dich	dachte,	und	dann,	weil	er	mit	Ferrante
sich	gegen	uns	verschwor,	da	er	sich	rächen	wollte."

"Und	du	entdecktest	das	ohne	mich?"

"Man	verriet	sie.	Sie	liegen	beide	im	Turme	zum	Tode	verurteilt."

Jetzt	wurde	leise	die	Tapete	gehoben,	und	eine	ärztliche	Stimme	bat	mit	Ehrfurcht	um	Beendigung
des	ersten	Gespräches.

Der	Herzog	küßte	die	herabhangende	Hand	des	Bruders	mit	Zärtlichkeit;	denn	nicht	nur	liebte	er	den
Bruder,	die	Rettung	Ippolitos	gab	ihm	auch	den	unentbehrlichen	Ratgeber	zurück.

"Es	ist	ein	kalter	Novembertag",	sagte	er,	sich	erhebend.	"Ich	gebe
Befehl,	Feuer	in	deinem	Kamine	anzufachen."

So	geschah	es.

Der	Kardinal	starrte	in	die	steigende	Glut.

"Lodert	auf,	ihr	Flammen	und	Peinen!"	seufzte	er	und	sank	in
Schlummer	zurück.

Der	 Kranke	 erholte	 sich	 langsam,	 oder	 eigentlich,	 er	 erholte	 sich	 nicht,	 denn	 seine	 Kraft	 war
gebrochen.

Täglich	wurde	er	von	Don	Alfonso	besucht	und	erhielt	nun	auch	von	den
Ärzten	die	Erlaubnis,	die	an	ihn	einlaufenden	Briefe	zu	öffnen.

Einen	derselben	hielt	er	einmal	sinnend	in	der	Hand,	da	der	Herzog	eintrat.	Das	Schreiben	kam	von
dem	Sforza	in	Mailand,	Ludovico	Moro,	und	hatte	einen	merkwürdigen	Inhalt,	den	Ippolito	dem	Bruder
nicht	vorenthielt.

Der	Fürst	bot	dem	längst	ihm	befreundeten	Kardinal	sein	Mailand	zum	Asyl	an.	Er	redete	zu	ihm	mit
Bedauern,	 aber	ohne	Vorwurf	 von	dem	blutigen	Vorgange	 in	Belriguardo,	welcher	 ihm,	nach	 seinem
Dafürhalten,	ein	längeres	Bleiben	in	Ferrara	und	an	der	Spitze	der	dortigen	Staatsgeschäfte	unmöglich
mache;	denn	es	habe	sich	wunderbarerweise	in	einer	Zeit,	die	der	Gewalttaten	nicht	entraten	könne,
ein	unverständlicher	Zorn	über	die	Blendung	Don	Giulios	an	den	italienischen	Höfen	erhoben.	Dagegen
gebe	 es	 nun	 keine	 Waffe,	 und	 er	 erwarte	 ihn	 bei	 sich	 auf	 seinem	 Kastell	 in	 Mailand.	 Er	 wisse,	 daß
Ippolito	die	Hoheit	des	Herzogs	seines	Bruders	und	die	Politik	Ferraras	durch	seine	Gegenwart	nicht
schädigen	 wolle,	 und	 auch	 in	 Mailand	 wären	 genug	 politische	 Verstrickungen,	 deren	 Lösung	 einer
geschickten	Hand,	wie	die	seinige	sei,	bedürfe.

"Der	alte	Fuchs	hat	recht",	sagte	der	Kranke	ruhig.	"Du	wirst	dich,
Bruder,	ohne	mich	behelfen	müssen!"

Der	 Herzog	 erschrak.	 "Davon	 hoffe	 ich	 dich	 abzubringen",	 antwortete	 er.	 "Wie	 sollt'	 ich	 dich



entbehren!…	Oder	ersetzen?"

"Durch	deine	Herzogin",	lächelte	der	Kardinal.

Zu	 wiederholten	 Malen	 kam	 er	 mit	 dem	 Herzog	 auf	 die	 Unmöglichkeit	 zurück,	 daß	 er	 im
ferraresischen	Staatsdienste	bleibe.

"Ich	 wundere	 mich	 selbst	 darüber",	 sagte	 er,	 "doch	 sehe	 ich	 aus	 meinen	 Briefen,	 daß	 ganz	 Italien
annimmt,	ich	werde	nach	der	Blendung	Giulios	nicht	mehr	bei	dir,	dem	gerechtesten	Fürsten	Italiens,
mich	 halten	 können,	 sondern	 freiwillig	 die	 Verbannung	 suchen,	 um	 es	 deiner	 Gerechtigkeit	 zu
ersparen,	mich	zu	bestrafen	oder	ungestraft	zu	lassen.

Sterben	wie	ich	mich	fühle,	gehorche	ich	der	öffentlichen	Stimme.

Aber	so	 lange	will	 ich	noch	 leben	und	bleiben,	bis	wir	den	Dämon	wieder	gefesselt	oder	vernichtet
haben,	der	in	Kürze	Italien	verstören	wird.	Alle	meine	Schreiben	sind	voll	von	Don	Cesare.	Aus	Neapel,
aus	Rom,	aus	Frankreich	wird	mir	berichtet,	Cäsar	rüttle	an	den	Gittern	seines	Kerkers	und	habe	sie
zerbrochen.	Ich	weiß	aus	Erfahrung,	daß	ein	Gerücht,	das	die	Geister	durch	die	Luft	tragen	und	nicht
müde	werden	auszustreuen,	sich	endlich	verwirklicht.

In	dieser	Gefahr	werde	ich	noch	neben	dir	stehen,	dann	gehe	ich."

Endlich	 kam	 der	 Tag,	 da	 der	 Kranke	 sich	 erhob	 und	 Lust	 äußerte,	 am	 Arme	 eines	 Dieners	 seine
Schritte	zu	versuchen.	Dieser	führte	ihn	in	einen	großen	anstoßenden	Saal,	dessen	kalte	Fliesen	man
aus	Vorsorge	für	den	Kardinal	mit	feinen	Strohteppichen	belegt	hatte.

Während	 er,	 auf	 den	 Diener	 gestützt,	 Fuß	 vor	 Fuß	 setzte,	 haftete	 sein	 Blick	 auf	 der	 langen
Strohmatte,	über	die	er	wandelte	und	deren	reinliche	und	geschmackvolle	Arbeit	ihm	auffiel.

"Wo	wurde	das	gekauft?…	Wer	hat	das	geflochten?"	fragte	er.	Und	der	Diener	antwortete	verlegen:

"Beim	Kerkermeister.	Prinz	Julius	liebt	solche	Arbeit."

Da	war	es	dem	Kardinal,	als	 sehe	er	 feine	königliche	Hände	webend	über	die	Matten	huschen.	Zu
seiner	Rechten	und	Linken,	vor	ihm,	neben	ihm,	aller	Enden	webten	und	regten	sich	zu	Hunderten	die
weißen,	fleißigen	Geisterhände.

Ihn	schwindelte,	und	er	fiel	dem	begleitenden	Diener	in	die	Arme.

Neuntes	Kapitel

Es	gab	in	dem	ältesten	und	untersten	Stockwerk	des	herzoglichen	Stadtschlosses,	das	ein	schweres,
an	mehrere	Bauarten	und	Jahrhunderte	erinnerndes	Gebäude	war,	einen	niedrigen	Saal,	der	auf	einen
inneren	Hof	blickte,	ein	wenig	benütztes,	einsames	Gelaß,	das	man	die	römische	Kammer	nannte.	Denn
die	Büsten	der	sieben	römischen	Könige	standen	auf	ehernen	Säulen	längs	den	Wänden.	Sie	sahen	roh
und	 abenteuerlich	 aus,	 hatten	 aber	 einen	 andern	 als	 künstlerischen	 Wert,	 da	 sie,	 aus	 dem	 reinsten
Silber	gegossen,	einen	beträchtlichen	Hausschatz	ausmachten.

Sie	blinkten	seltsam	in	dem	frühen	Halbdunkel,	denn	es	war	heute	der	kürzeste	Tag	des	Jahres,	und
den	Hof	verschleierte	ein	frühes	Schneegestöber.

Den	 selten	 geöffneten	 Saal	 machte	 ein	 im	 mächtigen	 Kamin	 flackernder	 Holzstoß	 auf	 ein	 paar
Stunden	wohnlich.	Offenbar	wurde	ein	feierlicher	Akt	vorbereitet,	denn	ein	Tisch	mit	Schreibzeug	war
dem	 breiten	 dreiteiligen	 Fensterbogen	 gegenüber	 in	 die	 Mitte	 des	 Raumes	 gestellt	 und	 zwei	 mit
Wappen	gekrönte	Lehnstühle	waren	zugerückt.

Gerade	 über	 dem	 Tische	 im	 mittleren	 Felde	 der	 mit	 Malerei	 geschmückten	 Täfeldecke	 ragte	 über
einem	 scheuenden	 Zweigespann	 die	 verbrecherische	 römische	 Tullia	 und	 zerquetschte	 unter	 den
Rädern	 ihrer	Biga	die	Leiche	des	eigenen	gemordeten	Vaters.	Aus	dem	nächsten	Bilde	aber	streckte
der	von	seinem	Bruder	Romulus	erstochene	Remus	einen	kolossalen	Fuß	heraus.

Unter	dieser	Tullia	und	über	sie	pflegten	Lukrezia	und	Angela,	wenn	sie	im	Sommer	die	Kühle	dieses
Saales	suchten,	in	scherzhaften	Streit	zu	geraten.

Angela	drohte	dann	 in	 ihrer	 kindlichen	Weise	 zu	der	blutigen	Römerin	 empor	und	klagte	 sie	 ihrer
unnatürlichen	Verbrechen	an:

"Böse!	Warum	mußte	man	dich	im	Gedächtnis	behalten?	Warum	wissen	wir	von	dir,	du	Unhold!	Du



bist	 kein	 Weib,	 Mörderin	 des	 Gatten	 und	 der	 Schwester…	 Mörderin	 des	 Vaters…	 Verführerin	 des
Schwagers!…	Widernatürliche!	Zauberin!	Teufelin!…"

Dann	lächelte	Lukrezia,	dem	eifrigen	Mädchen	die	heiße	Wange	streichelnd.

"So	ging	es	nicht	zu",	flüsterte	sie	ihr	ins	Ohr;	"die	berühmte
Römerin	verlor	sich	in	einer	Dämmerstunde	an	einen	Mann,	sein
sündiger	Geist	fuhr	in	sie,	und	sie	wurde	sein	willenloses	Werkzeug.
So	war	es,	glaube	mir.	Ich	weiß	es."

Leer	 und	 still	 war	 heute	 die	 römische	 Kammer,	 nur	 vom	 Hofe	 her	 tönte	 seit	 dem	 Mittag	 ein
gedämpftes	Hämmern	und	ein	in	unterdrückten	Lauten	geführtes	Gespräch.

Jetzt	wird	behutsam	auf	das	verrostete	Schloß	der	Eichentür	gedrückt.
Sie	öffnet	sich	knarrend,	und	auf	den	Zehen	tritt	Angela	ein	mit
ernsten	Augen,	in	Trauer	gekleidet,	um	das	Kraushaar	einen	schwarzen
Schleier	geschlungen.

Sie	 eilt	 ans	 Fenster,	 öffnet	 es	 und	 sieht	 im	 Hofe	 das	 die	 beiden	 Este	 erwartende	 Schafott	 sich
erbauen.

Drei	 Holzstufen,	 ein	 rohes	 Gerüst,	 das	 man	 jetzt	 mit	 dunkelrotem	 Tuch	 bedeckt,	 der	 schon	 oben
stehende	 Block	 mit	 schwarzem	 Samt	 überkleidet	 und,	 alles	 leicht	 umhüllend,	 ein	 dünnes
Schneegestöber!	Wollte	es	die	Brüder	in	den	ewigen	Winter	einladen?

Sie	starrte	auf	die	Gerichtsstätte	nieder,	da	weckte	sie	ein	leiser,	dringender	Ruf	dicht	unter	ihrem
Fenster.

"Prinzessin,	nehmt	Euch	des	armen	Don	Giulio	an!	Bittet	für!
Verlangt	Gnade!"	Noch	ein	flehender	Blick	unter	einem	breiten
Arbeiterhute	hervor	begegnete	ihren	suchenden	Augen,	dann	verlor	sich
der	Mitleidige	schleunigst	unter	die	andern	Zimmerleute.

Jetzt	 wurde	 von	 Dienern	 eine	 zweite,	 der	 nach	 dem	 Innern	 des	 Palastes	 führenden
gegenüberliegende	Tür	geöffnet	und	eine	richterliche	Gestalt	in	fließender	Toga	eingeführt.

Es	war	der	Großrichter	Herkules	Strozzi,	der	etwas	unmutig	schien,	Donna	Angela	zu	erblicken	statt
des	herzoglichen	Paares,	das	er	in	der	römischen	Kammer	zu	finden	erwartet	hatte.

Da	das	Mädchen	in	seiner	Rechten	eine	mit	Siegeln	versehene	Rolle	sah,	rief	es	entsetzt:

"Das	Todesurteil!	Ist	es	unwiderruflich?"

Der	Richter	antwortete	gemessen:	"Es	ist	noch	nicht	unterschrieben,	doch	zweifle	ich	nicht,	daß	die
Gerechtigkeit	Don	Alfonsos	es	bestätigen	wird."

"Gerechtigkeit!	 Menschliche,	 nicht	 göttliche!"	 sprach	 Angela.	 "Habt	 ihr	 vergessen,	 ihr	 Richter,	 auf
wem	die	erste	Schuld	liegt?	Vergaßet	ihr	die	Quelle	der	Verschwörung,	den	Greuel	des	Kardinals?…"

"Das	ist	ein	andrer	Rechtsfall",	erwiderte	Strozzi,	den	die	Aufregung	des	Mädchens	verstimmte,	"und
hat	mit	unsrer	heutigen	Sache	nichts	zu	schaffen!"

"O	ihr	Lügner	und	Heuchler!"	rief	sie	aus,	"wenn	jemand	gerichtet	werden	soll,	wahrlich,	so	bin	ich
schuldiger	als	Don	Giulio!"

Der	Richter	schüttelte	ungeduldig	das	Haupt.

"Und	die	Herzogin!	Vertritt	sie	nicht	die	Gnade?"	fuhr	sie	fort.	"Sie,	auf	die	ich	immer	noch	gezählt
habe	und	die	so	große	Macht	über	den	Herzog	ausübt?"

"Nicht	 in	diesen	prinzipiellen	Rechtsfragen.	Hier	 ist	der	Herzog	unerschütterlich.	Er	 ist	überzeugt,
wie	 von	 seinem	 Dasein,	 daß	 die	 Unverletzlichkeit	 der	 regierenden	 Person	 die	 Grundbedingung	 des
neuen	 Fürstentums	 ist,	 wie	 es	 jetzt	 in	 Italien	 überall	 entsteht",	 sagte	 Strozzi.	 "Mit	 der	 Begnadigung
Don	 Ferrantes	 und	 Don	 Giulios	 würde	 er,	 glaubt	 der	 Herzog,	 den	 Untergang	 seiner	 Herrschaft
besiegeln.	 Donna	 Lukrezia	 ist	 viel	 zu	 klug	 und	 hat	 sich	 von	 jeher	 gehütet,	 an	 eine	 persönliche
Überzeugung	des	Herzogs	zu	rühren."

"Und	Ihr?"	reizte	sie	ihn,	"Strozzi,	teilet	denn	Ihr	zuungunsten
Eures	blinden	Freundes	die	fürstlichen	Überzeugungen	des	Herzogs?"



"Ich	vertrete	das	Recht	in	seiner	Strenge!"	versetzte	der	Richter	stolz.

Da	wurde	die	breite,	ins	Innere	des	Palastes	gehende	Tür	auseinandergeworfen,	und	es	erschien	der
Herzog	mit	der	Herzogin.

Während	sich	Angela	in	die	bergende	Fensternische	zurückzog,	nahmen	die	Hoheiten	nebeneinander
auf	den	Sesseln	Platz,	und	ihnen	gegenüber	stand	am	Tische	der	Oberrichter	und	entfaltete	seine	Rolle.

"Das	Urteil	 ist	mir	zwar	bekannt",	begann	Don	Alfonso,	"und	ich	habe	es	Punkt	um	Punkt	erwogen.
Aber	um	den	Formen	zu	genügen,	Strozzi,	leset	es	uns,	bevor	ich	unterzeichne,	noch	einmal	langsam!"

Dieser,	 den	 die	 Gegenwart	 der	 Herzogin	 berauschte,	 trug,	 nicht	 ohne	 sich	 mitunter	 ärgerlich	 zu
mißreden,	zum	Verdruß	des	jedesmal	den	Irrtum	verbessernden	Herzogs,	das	Erkenntnis	feierlich	vor.

Unterdessen	ertönte	von	ferne	aus	dem	Gefängnisturme	das
Totenglöcklein,	und	Angela	erblickte	durch	das	Fenster	den
Hinrichtungszug	und	sah,	wie	die	beiden	Este	mit	einem
Franziskanermönch	und	den	Scharfrichtern	das	Blutgerüst	betraten.

"Gebt,	Oberrichter,	damit	ich	unterzeichne",	sagte	Don	Alfonso	und	tunkte	die	Feder	ein.

Da	verließ	Angela	ihr	Versteck	und	warf	sich	dem	Herzog,	seine	die
Feder	führende	Hand	mit	ihren	beiden	festhaltend,	zu	Füßen!

"Nein,	 Don	 Alfonso!	 Nicht	 Euern	 Bruder,	 sondern	 mich	 lasset	 bluten!…	 Ich	 bin	 die	 Schuldige!	 Bis
heute	schwieg	ich,	weil	 ich	 immer	noch	auf	Euer	und	auf	Lukrezias	Erbarmen	hoffte!	Jetzt	aber	sei's
gesagt!	 Zweimal	 war	 ich	 Don	 Giulios	 Verderben!	 Das	 erste,	 da	 ich	 mit	 meinem	 Lobe	 seiner	 Augen
seinen	 Bruder,	 den	 Teufel,	 reizte—das	 zweite,	 da	 ich	 Eurem	 Gebote	 zuwider	 in	 seinem	 Pratello	 den
Geblendeten	aufsuchte	und,	mein	Leid	auf	seines	häufend,	ihn	zur	Verzweiflung	trieb!…"

Der	Herzog	maß	die	seine	Knie	umfassende	Borgia	mit	erstauntem,	mißbilligendem	Blicke,	doch	ehe
er	 ihr	 antworten	 konnte,	 wurde	 die	 Tür	 wieder	 geöffnet	 und	 es	 erschien,	 allen	 unerwartet	 und	 von
niemand	geladen,	der	kranke	Kardinal.

Verzehrt	bis	zur	Entkörperung,	leicht	gebückt,	mit	durchdringenden
Augen	unter	der	kahl	und	hoch	gewordenen	Stirn,	schien	er	lauter
Geist	zu	sein,	grausam	und	allwissend.

Seine	Diener	rückten	ihm	einen	Stuhl	an	den	Herd,	und	er	setzte	sich	neben	die	Flamme,	während
die	Herrlichkeiten	sich	ihm	zuwandten.

"Ich	bin	zum	Hochgericht	gekommen,	obgleich	mich	niemand	rief",	sagte	er	mit	leiser	Stimme…

"Doch	ich	habe	eine	Bitte	an	dich,	Bruder!…"

Schon	 aber	 hatte	 sich	 die	 verzweifelte	 Angela	 von	 den	 Knien	 erhoben,	 stand	 vor	 dem	 Feuer	 und
unterbrach	ihn…

"Trittst	du	immer	der	Gnade	in	den	Weg,	Widersacher!	Beruhige	dich,	du	wirst	Blut	trinken!	Hier	ist
keine	Gnade…	Hier	ist	die	Hölle!…	Um	dich,	mit	dir,	in	dir	war	die	Hölle	von	Anfang	an!	Ist	es	doch	ein
Wort	des	Heilands,	das	dich	zum	Greuel	trieb!	Das	uns	beide	in	die	Verdammnis	wirft!

Die	 Purpurfarbe	 des	 göttlichen	 Erbarmens	 dringt	 durch	 bis	 in	 das	 persische	 Märchen,	 sagte	 diese
hier",—sie	 ergriff	 Lukrezias	Hand—	 "aus	deinem	Purpur	 aber,	Kardinal,	 bricht	Haß	und	Blut	hervor,
sobald	man	den	heiligsten	der	Namen	nur	nennt!…"

"Schweige,	törichtes	Mädchen!"	bebte	es	von	den	Lippen	des	Kardinals.
"Ich	könnte	dich	erwürgen!	Ich	bin	deiner—ohne	Gewährung—
übersatt.	Du	bist	mir	ein	Abscheu!…	Du	hast	mir	die	Augen	meines
Bruders	verhaßt	gemacht,	die	Himmelsaugen,	die	mich	früher	voll
Vertrauen	anschauten!"

"Krank,	und	immer	noch	grausam,	Ippolito?"	sagte	die	Herzogin	und	zog
Angela	in	ihre	Arme.	"Hat	diese	nicht	recht,	wenn	sie	sagt,	daß	die
Fabel	Ben	Emins	etwas	an	alledem	verschuldet	hat?"

Der	Kardinal	wandte	sich	langsam	gegen	seine	Schwägerin,	und	seine
Augen	brannten.

"Was	weiß	man	von	dem	Nazarener?"	sagte	er.	 "Was	man	von	seinen	Reden	und	Taten	erzählt,	 ist



unglaublich	 und	 unwichtig.	 Ich	 kenne	 ihn	 nicht.	 Wird	 ein	 Gott	 gekreuzigt?…	 Ich	 weiß	 nur	 von	 dem
durch	die	Kirche	 in	den	Himmel	erhöhten	König,	von	dem	durch	die	Theologie	geschaffenen	zweiten
Gotte	der	Dreifaltigkeit.	Sein	der	Himmel!	Unser	die	Erde!	Unser	 ist	hier	die	Gewalt	und	das	Reich!
Und	es	ist	Herrscherpflicht,	das	Schädliche	und	Unnütze,	das	uns	widersteht,	zu	vernichten.

Doch	wir	philosophieren	hier,	und	draußen	erwarten	zwei	den	Tod…

Mit	einem	Worte,	Bruder,	sie	dürfen	nicht	sterben!…	Du	gibst	sie	mir!	Schütte	kein	Blut	mehr	über
mein	Haupt…	Es	verwirrt	und	erstickt	mich.—Sehen	darfst	du	die	Fürstenmörder	nicht	mehr!	Verbirg
sie	im	Kerker,	aber	laß	sie	leben	um	meinetwillen!"

Der	 Herzog	 sann	 mit	 geneigtem	 Haupte,	 dann	 sagte	 er:	 "Ich	 tue	 es	 ungern,	 es	 schädigt	 mein
Fürstenrecht.	Aber	ich	will	es	lieber,	als	daß	dich	zwei	abgeschlagene	Häupter	ängstigen	und	zwei	Tote
in	die	Gruft	nachziehen.

Ich	tue	es	dir	um	des	vielen	willen,	was	du	für	Ferrara	getan	hast.

Man	öffne	den	Balkon!	Wir	treten	hinaus,	und	Ihr,	Großrichter,	leset	das	Urteil	mit	dem	Zusatze	der
üblichen	Begnadigungsformel."

Sie	erhoben	sich;	der	Kardinal	aber	blieb	an	der	heruntergebrannten	Glut	 sitzen.	Er	 ließ	sich	eine
Decke	über	 die	Knie	 legen,	 lehnte	 sich	 in	 seinem	Stuhle	 zurück	und	 schloß	die	 Augen.	Er	 wünschte
nicht,	als	Zeuge	der	ihm	gewährten	Begnadigung	gesehen	zu	werden.

Diener	brachten	Mäntel,	Kopfbedeckungen	und	Überwürfe,	um	die	ins
Freie	tretenden	Herrschaften	vor	der	Winterkälte	zu	schützen.

Während	 Lukrezia	 sich	 in	 die	 Kapuze	 eines	 blendend	 weißen,	 aus	 der	 feinsten	 flämischen	 Wolle
verfertigten	Nonnenmantels	hüllte	und	Donna	Angela	 ihr	dabei	behilflich	war,	näherte	 sich	ein	Page
mit	unschuldigem	Gesicht,	bog	rasch,	wie	ein	Chorknabe	vor	dem	Altar,	das	Knie	vor	der	Herzogin	und
überreichte	ihr	in	einer	silbernen	Schale	zwei	verschiedene	Briefe,	ein	umfängliches	Schreiben	und	ein
leicht	zu	verbergendes	Briefchen.

Lukrezia	ließ	einen	schnellen	Blick	auf	ihre	Überschriften	fallen.
Es	war	die	schönfließende	Handschrift	Bembos	und	auf	dem	kleinen
Briefchen—Lukrezia	erschrak	zu	Tode—das	feine	Frauenschriftchen
Cäsar	Borgias.

Sie	 ließ	 beides	 in	 ihren	 weiten	 weißen	 Ärmel	 gleiten,	 und	 da	 Angela	 sie	 mit	 ängstlicher	 Frage
anblickte,	legte	sie,	Schweigen	fordernd,	den	Finger	an	den	Mund.

Die	Frauen	traten	auf	den	Balkon	hinaus	und	erblickten	in	dem	engen
Hofe	auf	dem	Schafott	ganz	nahe	unter	sich	die	beiden	Brüder.

Das	Schneegestöber	hatte	aufgehört,	und	ein	 lichter	Abendhimmel	blickte	von	hoch	oben	zwischen
Mauern	und	Türmen	herab.

Das	wimmernde	Glöcklein	schwieg,	und	Herkules	Strozzi,	der	zwischen	dem	mit	beiden	Händen	auf
den	 eisernen	 Korb	 des	 Balkons	 sich	 stützenden	 Herzog	 und	 Lukrezia	 stand,	 begann	 das	 Urteil	 mit
völliger	Gedankenlosigkeit	vorzulesen.	Denn	das	wunderbare	Weib	an	seiner	Seite	zitterte	unerklärlich
unter	der	weißen	Wolle,	und	ihre	blassen	und	doch	feurigen	Augen	schauten	groß	und	geisterhaft	unter
der	Kapuze	hervor.

Er	empfand	jene	seltsame	Angst,	welche	die	Begleiterin	der	höchsten
Leidenschaft	ist.

Während	 er	 die	 Begnadigungsformel	 verlas,	 welche	 die	 Todesstrafe	 in	 ewigen	 Kerker	 verwandelt,
und	die	also	beginnt:

"Die	Hoheit,	aus	der	Fülle	ihrer	Macht	und	zugleich	aus	dem	Born	ihrer	Gnade	schöpfend…"	erhoben
die	Begnadigten	ihre	Häupter	und	schickten	sich	an,	dem	Herzog	zu	danken.

Don	Ferrante	hatte	sich	mit	verändertem	Entschlusse	würdig	 in	schwarzen	Sammet	gekleidet,	und
seine	Züge,	frei	von	den	Zuckungen	und	Verzerrungen,	die	sie	zu	entstellen	pflegten,	waren	ernst	und
gelassen.

"Ich	danke	dir,	Bruder	Herzog",	begann	er,	 "aber	 ich	nehme	deine	Gnade	nicht	an.	 Ich	habe	mein
Leben	stets	verabscheut;	warum,	weiß	ich	nicht.	Und	da	ich	es	nicht	liebte,	habe	ich	es	mißbraucht	und
mich	 und	 andere	 verachtet.	 \XDCberall,	 wohin	 ich	 darin	 zurückblicke,	 sehe	 ich	 nichts	 als	 törichte



Larven,	 Hohlheit,	 Neid	 und	 Nichtigkeit…	 nirgends	 eine	 reinliche	 Stapfe,	 wo	 Erinnerung	 den	 Fuß
hinsetzen	könnte,	ohne	ihn	zu	beschmutzen!	Ich	fürchte	mich	vor	dem	Leben,	das	du	mir	schenkst!	Und
ich	sehne	mich,	meines	Ichs	und	seiner	Angst	ledig	zu	sein.—Lebet	wohl,	Brüder!"

Er	zog	eine	kleine,	mit	flüssigem	Gift	gefüllte	Phiole,	die	er	sich	mit	Gold	für	alle	Fälle	erkauft	hatte,
aus	dem	Busen	und	zerdrückte	sie	zwischen	den	Zähnen,	bevor	ihn	jemand	daran	hindern	konnte.	Er
stürzte	rücklings	nieder	und	begann	schmerzlich	zu	röcheln.

Während	 der	 erschrockene	 Pater	 Mamette	 sich	 über	 den	 schon	 Entseelten	 beugte,	 brachten	 die
Scharfrichter	einen	der	bereitgehaltenen	Särge,	der	Mönch	bettete	den	Toten	hinein,	und	sie	 trugen
ihn	weg.

Der	Blinde	war	ganz	allein	auf	dem	Blutgerüste	stehengeblieben	und	weinte,	denn	er	hatte	gehört
und	erraten,	was	vorging.

Dann	wandte	er	das	Haupt	nach	der	Zinne,	wo	seine	Begnadigung	verkündigt	worden	war,	hinauf	zu
dem	schweigenden	Don	Alfonso,	den	er	dort	vermutete:

"Herzog,	ich	bin	dankbarer	für	das	Leben.	Nicht	wie	Don	Ferrante	vergelt	ich	deine	Gabe!	Ich	habe
den	 Reichtum	 meines	 Daseins	 wie	 ein	 Unsinniger	 verschwendet.	 Nun	 ich	 blind	 bin	 und	 unter	 die
Ärmsten	der	Armen	gehöre,	schätze	 ich	das	Almosen	und	halte	es	 teuer.	 Ich	bin	von	den	Reichen	zu
den	Armen	gegangen.	Ich	bin	gestürzt	und	an	der	andern	Seite	der	Kluft	emporgeklommen,	welche	die
Genießenden	 und	 Satten	 der	 Erde	 von	 den	 Hungrigen	 und	 Durstigen	 trennt.	 Die	 Freude	 und	 ihre
Genossen	habe	ich	verlassen—ich	gehe	zu	den	Leidensbrüdern.	Ja,	redlich	leiden	und	dulden	will	ich,
und	darum	dank	ich	für	das	neue	Leben!"	Da	richtete	der	Herzog	fast	gütig	das	Wort	an	seinen	blinden
Bruder:

"Ich	habe	nicht	alles	begriffen,	was	Ihr	geredet	habt,	Don	Giulio;	aber	ich	entnehme	daraus,	daß	Ihr
leben	und	Euch	bessern	wollt.	Das	ist	ebenso	verständig	als	christlich.	So	reut	es	mich	nicht,	daß	ich
Euch	 begnadigt	 habe."	 Und	 er	 gab	 das	 Zeichen,	 den	 Este	 in	 sein	 Gefängnis	 zurückzuführen,	 das	 im
Eckturme	eines	andern	Hofes	lag.

Er	hatte	noch	nicht	geendet,	so	verließ	Donna	Angela,	die	unter	einer	leichten	schwarzen	Halbmaske
der	Begnadigung	beigewohnt	hatte,	auf	fliegenden	Sohlen	die	römische	Kammer,	um,	über	Gänge	und
Stiegen	eilend,	 ihr	abgelegenes	Turmgemach	zu	erreichen.	Unter	 ihrem	Erker	mußte	der	Gefangene
vorbeigeführt	werden,	und	dort	pflegte	sie	duftende	Rosen.	Davon	brach	sie	die	schönste	und	öffnete
leise	das	Fenster.

Jetzt	kam	er	mit	Pater	Mamette,	der	ihn	an	der	Hand	führte.	Sie	warf	ihm	die	Rose	zu.

"Da	fliegt	eine	rote	Rose	auf	Euch	nieder",	sagte	der	Franziskaner,	indem	er	sie	geschickt	auffing	und
dem	Blinden	überreichte.	 "Eine	Güte	Gottes	begleitet	Euch	 ins	Gefängnis!"—und	als	der	Blinde	nach
der	 falschen	 Seite	 hin	 sich	 verbeugte:	 "Nach	 rechts,	 Herrlichkeit!	 Die	 Blume	 fiel	 vom	 Fenster	 der
Prinzessin	Angela."

Da	winkte	Don	Giulio	mit	beiden	Armen	empor	und	rief:

"Ich	 grüße	 dich,	 geliebtes	 Unglück!"	 Auf	 dem	 Balkon	 des	 Urteils	 hatte	 während	 der	 Rede	 Don
Alfonsos	Lukrezia	mit	feinen	Fingern	den	Brief	Don	Cesares	geöffnet	und	in	verborgener	Eile	gelesen.
Er	 lautete	 ehrgeizig	 und	 unheimlich	 fromm:	 "Schwester,	 vernimm,	 daß	 es	 nach	 so	 vielen
Widerwärtigkeiten	 Gott	 unserm	 Herrn	 gefallen	 hat,	 mich	 aus	 dem	 Kerker	 zu	 ziehen.	 Möge	 diese
herrliche	 Gnade	 zu	 seiner	 größern	 Ehre	 gedeihen!	 Ich	 strebe	 nach	 allem	 und	 verzweifle	 an	 nichts.
Sende	mir	einen	Mann	nach	Deiner	Wahl,	den	besten	und	begabtesten,	den	Du	finden	kannst,	der	mir
in	Italien	dazu	behilflich	sei.	Nimm	von	ihm,	wie	Du	es	kannst,	für	mich	Besitz.	Du	wirst	wagen,	denn
Du	liebst	mich.	Schicke	mir	ihn	zu	meinem	Schwager	dem	Herzoge	von	Navarra.	Ich	umarme	Dich."

Mit	brennenden	Wangen,	in	der	Schönheit	des	Wahnsinns,	unfähig,	dem
Dämonenruf	zu	widerstehen,	unempfindlich	in	diesem	Moment	für	Furcht
und	Ehre,	bestrickte	Lukrezia	den	Richter,	Leib	und	Seele,	mit	einem
Blicke	der	Verführung.

Sie	hielt	 ihn	auf	dem	Balkone	zurück,	während	der	Herzog	 ins	Gemach	 trat	und	sich	an	den	Tisch
setzte,	der	sich	inzwischen	mit	eben	angelangten,	alle	von	Rom	oder	Neapel	kommenden,	an	ihn	und
den	Kardinal	gerichteten	Briefen	bedeckt	hatte.

Der	beim	Eintritte	der	Boten	auflebende	Ippolito	hatte	sich	erhoben	und	gesellte	sich	seinem	Bruder.
Sie	entsiegelten	die	Botschaften	und	waren	bald	in	das	wichtigste	Gespräch	versunken;	denn	alle	diese
Papiere	handelten	nur	von	einem	Gegenstande,	der	Befreiung	des	Cesare	Borgia	und	der	Aussicht	auf



seine	baldige	Erscheinung	in	Italien.

Der	fernblickende	Kardinal	war	von	der	Größe	der	politischen	Gefahr	überzeugt	und	hingenommen,
doch	entging	 ihm	auch	das	Nächste	nicht,	er	ahnte	den	Zusammenhang.	Sein	Auge	streifte	den	 jetzt
mit	der	Herzogin	 in	einer	Fensternische	sich	unterhaltenden	Großrichter	und	verfolgte	die	reizenden
Biegungen	und	Wendungen	ihres	zarten	Schlangenhalses.

Mit	dem	frevelhaftesten	Mut	nahm	in	Gegenwart	des	Herzogs	Lukrezia
Borgia	von	Herkules	Strozzi	für	den	Bruder	Besitz.	Der	verwildernde
Strozzi	verlangte	noch	frevelhafter	seines	Wunsches	gewährt	zu	sein,
bevor	er	in	so	gefährlicher	Sendung	das	Leben	wage.	Da	bebte
Lukrezia	vor	Zorn	und	Abneigung.

"Geh!"	 flüsterte	sie	 ihm	zu,	und	das	Licht	 ihres	Verstandes	durchblitzte	 ihre	Leidenschaft.	 "Geh	zu
Cesare!	Schiebe	nicht	auf!…	Willst	du	warten,	Tor,	bis	der	Herzog	das	Kommen	meines	Bruders	erfährt
und	uns	allen	bei	Lebensstrafe	verbietet,	mit	 ihm	zu	verkehren?…	Dann	erst	 ist	dein	Leben	verwirkt.
Eile!…	Sieh	hinüber…	jetzt	vernimmt	er	das	Ereignis!	Fort	aus	den	Toren	von	Ferrara!"

Strozzi	zögerte	aus	schlimmen	Absichten,	und	schon	kam	der	Rat	zu	spät.

Vor	dem	Herzog	stand	sein	Haushofmeister,	dem	er	den	Auftrag	gab,	sofort	den	ganzen	Hofstaat	und
alles	Ingesinde	des	Palastes	in	die	römische	Kammer	zusammenzurufen.

In	 wenigen	 Minuten	 füllte	 sich	 diese.	 Der	 Herzog	 trat	 in	 die	 Mitte	 der	 Versammlung	 und	 redete,
Lukrezia	fest	an	der	Hand	haltend:

"Ihr	 alle!	 Eben	 erhielt	 ich	 gewisse	 Nachricht,	 daß	 Don	 Cesare	 Borgia,	 den	 sie	 den	 Herzog	 der
Romagna	nannten,	aus	Spanien	entflohen	ist	und	jeden	Augenblick	unter	uns	erscheinen	kann.

Dieser	Mann	ist	ein	Zerstörer	und	Verderber	Italiens.	Wer	von	euch	mit	ihm	sich	einläßt,	auf	welche
Weise	immer	es	sei,	büßt	dafür	mit	dem	Leben.	Ohne	Unterschied!	Ohne	Gnade!

All	dieses	unbeschadet	meiner	Hochachtung	und	eurer	Verehrung	für	Donna	Lukrezia,	eure	erlauchte
Fürstin,	der	ich	traue	wie	mir	selbst,	und	der	ihr	zu	gehorchen	habt	wie	mir	selbst."

Er	drückte	ihr	die	Hand	und	sie	gab	ihm	einen	warmen	Dankesblick,	obgleich	sie	ihn	verriet.

Bei	 dem	 allgemeinen	 Aufbruch	 begleitete	 der	 Oberrichter	 den	 Kardinal,	 der	 sich,	 die	 Treppe
hinabsteigend,	auf	ihn	stützte,	bis	zu	seiner	Sänfte,	und	dieser	scherzte:

"Eigentlich	ist	es	kein	Wintergespräch…	aber	sagt	mir,	Strozzi,	wie	stellt	Ihr	Euch	das	Gefühl	einer
Mücke	vor,	die	sich	die	Flügel	an	einer	brennenden	Kerze	versengt?	Meint	Ihr,	daß	sie	Schmerz	fühle?
Ich	meine,	kaum,	sonst	würde	sie	sich	nicht	 immer	von	neuem	in	die	glänzende	Flamme	stürzen!	Ich
denke,	sie	stirbt	in	Rausch	und	Taumel!…	Nicht?"

Zehntes	Kapitel

Nachdem	Lukrezia	auf	jenem	Balkon	über	dem	Blutgerüst	der	beiden	Este,	von	dem	Triumphschrei
und	 Hilferuf	 Don	 Cesares	 erschreckt	 und	 überwältigt,	 in	 plötzlichem	 Liebesgehorsam	 gegen	 ihren
Bruder	den	Richter	Strozzi	zu	ihrem	Mitschuldigen	gemacht	hatte,	fiel	sie	ein	paar	Stunden	später,	aus
dem	Zauber	halb	erwachend,	in	Reue	und	fühlte	sich	voll	Bitterkeit	gegen	den	feigen	Mann,	der,	statt
vor	ihrer	Schwäche	enthaltsam	zurückzutreten,	das	Verhängnis	ihrer	alten	Knechtschaft	mißbrauchte,
um,	der	Niedrige,	Forderungen	zu	stellen,	die	sie,	solange	sie	ihrer	selbst	und	ihrer	vollen	Besinnung
mächtig	blieb,	niemals	gewähren	konnte.	Ein	tödlicher	Widerwille	gegen	den	seiner	Leidenschaft	blind
gehorchenden	Richter,	der	ihr,	seiner	Fürstin,	einen	gemeinen	Handel	antrug,	bemächtigte	sich	ihrer.
Sie	war	schuld	daran,	und	sie	haßte	ihn	darum.

An	jenem	Abend	entfaltete	Lukrezia	in	der	Heimlichkeit	ihres
Schlafgemachs	ihren	zweiten	Brief.

Hier	meldete	 ihr	der	 treue	Bembo	von	Rom	aus	die	Wiedererscheinung	Don	Cesares	 in	 Italien	und
beschwor	sie	kniefällig,	 so	schrieb	er,	nicht	einen	Augenblick	zu	zögern,	 sondern	sich	 ihrem	Gemahl
flehend	in	die	Arme	zu	werfen	und	dort	durch	das	Bekenntnis	ihrer	Schwäche	Schutz	gegen	sich	selbst
zu	suchen.

Über	 dem	 Brief	 war	 sie	 todesmüde	 bei	 brennenden	 Kerzen	 in	 Schlummer	 gesunken,	 aber	 aus	 den



beginnenden	 Träumen	 wieder	 aufgefahren.	 Es	 hauchten	 Geisterwinde	 und	 bewegten	 die	 Flämmchen
der	Kerzen.

Sie	 starrte	 in	 eine	 dunkle	 Ecke,	 bis	 ihre	 unverwandten	 Blicke	 dort	 die	 Erscheinung	 Cäsars
gestalteten.	Jetzt,	jetzt	trat	er	hervor	und	schritt	auf	ihr	Lager	zu,	die	Samtmaske,	die	er	immer	trug,
von	den	wohlbekannten,	bleichen	Zügen	hebend.

Da	 stieß	 Lukrezia	 durchdringende	 Schreie	 aus	 und	 weckte	 damit	 die	 in	 der	 Kammer	 nebenan
schlafende	Angela,	die	ihr	zu	Hilfe	eilte	und	bis	zum	Hahnenschrei	neben	ihr	saß.

Im	ersten	Morgenschimmer	las	die	Herzogin	den	Brief	Bembos	zum	andern
und	zum	dritten	Male.	Dann	erhob	sie	sich	schleunig	und	lief	im
Schlafgewand	auf	nackten	Sohlen	über	die	kalten	Steinplatten	der
Schloßgänge	in	die	Kammer	Don	Alfonsos.

Sein	Lager	war	leer.	Er	war	in	noch	früherer	Stunde	verreist,	eine	Zeile	zurücklassend,	er	eile	nach
Bologna,	um	bei	der	Gefahr	dieser	Zeit	an	der	Seite	seines	Lehnsherrn,	mit	dem	nicht	zu	scherzen	sei,
der	 Heiligkeit	 Julius'	 des	 Zweiten,	 in	 Treue	 gefunden	 zu	 werden.	 Er	 gebe	 seiner	 Gemahlin	 die
Regentschaft	und	zum	Berater	den	Kardinal	Ippolito.

Hilflos,	schutzlos,	weinend	wie	ein	Kind,	kehrte	Lukrezia	in	ihre
Kammer	zurück.

Im	hellen	Tageslicht	wichen	die	Gespenster,	doch	die	Herzogin,	deren	der	Bruder	sich	nach	und	nach
wieder	völlig	bemächtigte,	begann	mit	allen	Kräften	 ihres	Geistes	 für	 ihn	zu	wirken	und	 jede	Stunde
ihres	 Lebens	 in	 seinem	 Dienste	 zu	 verwenden,	 indem	 sie	 sich	 einbildete,	 sie	 tue	 aus	 treuer
Schwesterliebe,	die	das	Natürlichste	in	der	Welt	sei,	Erlaubtes	und	Unerlaubtes	für	einen	großen	und
unglücklichen	Fürsten,	ihren	geliebten	Bruder.

War	er	nicht	noch	ein	Jüngling	mit	unendlicher	Zukunft?	Von	seiner
Berechtigung	aber,	in	seinen	verlorenen	Besitz	zurückzukehren	und	in
Italien	die	Herrscherrolle	zu	spielen,	kraft	seiner	Geburt	und	seiner
seltenen	königlichen	Begabung,	war	sie	völlig	überzeugt.

Dem	Großrichter	hatte	sie	eine	Zeile	geschrieben,	welche	die	geheime	Botin,	 ihre	Kammerzofe,	 ihr
wieder	zurückbringen	mußte	und	worin	sie	 ihm	sagte,	sie	habe	gestern	 in	der	römischen	Kammer	 in
Freude	 und	 Bestürzung	 über	 den	 unerwartet	 befreiten	 Bruder	 Worte	 geredet,	 auf	 die	 sie	 sich	 nicht
mehr	besinne,	und	deren	sich	Strozzi	auch	nicht	erinnere,	warum	sie	ihn	nicht	einmal	bitte,	weil	sich
das	bei	einem	Edelmanne	von	selbst	verstehe.

Der	Anfang	des	neuen	Jahres	war	eine	Zeit	der	Angst	und	Gefahr	für	ganz	Italien.	Die	Völker	waren
aufgeregt.	 Die	 Höfe	 lauschten	 in	 atemloser	 Spannung	 über	 die	 Meeresalpen	 und	 die	 Pyrenäen,
während	Cäsar	anfangs	wenig	von	sich	hören	ließ	und	sich,	wie	der	Drache	seiner	Helmzier,	aus	seinen
eigenen	Ringen	langsam	emporhob.

Welche	Möglichkeiten!

Er	konnte	aus	der	herrenlosen	Romagna	als	Kondottiere	der	Venezianer
den	Papst	verjagen.	Er	konnte,	als	Verwandter	des	Königs	von
Frankreich,	durch	irgendeine	Wandlung	der	Dinge,	von	diesem	an	die
Spitze	eines	seiner	in	Italien	liegenden	Heere	gestellt	werden.

Man	wußte,	es	war	eine	Tatsache,	daß	Cesare	Borgia	in	Italien	beliebt	war.	Der	Instinkt	des	Volkes
und	die	Begeisterung	der	Kriegsleute	feierten	ihn	als	den	Begünstiger	der	heimischen	Waffen	und	den
grausamen,	 aber	 nützlichen	 Vertilger	 der	 kleinen	 Stadttyrannen.	 In	 der	 Romagna,	 ja	 selbst	 im
Ferraresischen,	dem	Eigentum	der	Este,	vergötterte	ihn	die	Volksmasse	und	krönte	sein	Andenken,	wie
einst	das	unterste	Rom	das	Andenken	Neros	bekränzte,	 an	dessen	Untergang	es	auch	niemals	hatte
glauben	wollen.

Es	war	ein	unheimliches	Frühjahr.	In	den	Staatskanzleien	wachten	die	Schreiber	über	der	Feder,	und
nächtlicherweile	flogen	auf	den	sturmgepeitschten	Landstraßen	die	Pferde	vermummter	Boten.

Die	Herzogin	erschien	blaß	und	angegriffen;	denn	auch	sie	 legte	die	Feder	nicht	aus	der	Hand.	Es
galt,	die	befreundeten	italienischen	Höfe	von	den	guten	Absichten	Cesare	Borgias	zu	überzeugen.	Sie
versicherte	sowohl	mit	den	heiligsten	Beteuerungen	als	mit	den	feinsten	und	anmutigsten	Wendungen,
er	 komme	 mit	 edlen,	 friedlichen	 Gedanken	 und	 gerechten	 Absichten.	 Und	 dies	 tat	 sie	 aus	 eigener
Klugheit	noch	vor	der	Ankunft	des	zweiten	Boten	ihres	Bruders.



Dieser,	ein	gewisser	Federigo,	kam	mit	einem	Schreiben	an	die	Herzogin	von	Ferrara	und	 in	einer
Sendung	an	Papst	Julius,	den	Eroberer	von	Bologna.	Der	Heilige	Vater	aber	warf	den	Gesandten	Cäsars
in	den	Kerker,	und	Lukrezia	gab	sich	viele	vergebliche	Mühe,	den	Kanzler	ihres	Bruders,	wie	sie	den
Abenteurer	 betitelte,	 von	 der	 gestrengen	 Heiligkeit	 loszubitten.	 Auch	 den	 eigenen	 Gemahl	 bat	 sie
dringend,	 ihr	 in	 dieser	 Sache	 beizustehen.	 Doch	 Don	 Alfonso	 riet	 dem	 Papste	 im	 Gegenteil,	 den
zweideutigen	 Gesandten	 in	 der	 Stille	 erdrosseln	 zu	 lassen—ebenfalls	 vergeblich,	 denn	 der	 Bote
entschlüpfte.

Dergestalt	hatte	die	Herzogin	hundert	Anliegen	und	Geschäfte	zugunsten	ihres	Bruders.	Alle	mit	der
höchsten	Klugheit	eingeleitet,	gefördert	oder	aus	Vorsicht	geschickt	wieder	abgebrochen.

Durch	wenige	Zimmerbreiten	von	 ihr	getrennt,	bemühte	 sich	 in	demselben	Schlosse	bis	 tief	 in	die
Nacht	der	 leidende	Kardinal,	 ihre	Verbindungen	mit	Don	Cesare	aufs	genaueste	 zu	überwachen	und
alle	 ihre	 Pläne	 zu	 studieren,	 um	 sie	 bis	 auf	 einen	 gewissen	 Punkt	 reifen	 zu	 lassen	 und	 dann	 zu
vereiteln.

Vor	seinem	Zurücktritte	aus	dem	ferraresischen	Staatsdienst	und	der
Entlassung	seiner	ausgesuchten	und	vorzüglich	geschulten
polizeilichen	Werkzeuge	reizte	es	ihn,	sein	diplomatisches
Meisterstück	zu	liefern.

So	überblickte	er	das	ganze	Gewebe	Lukrezias	und	bewunderte	in	der	Stille	seiner	Arbeitsräume	den
Vorrat	 schärfsten	 Verstandes	 und	 unerschöpflicher	 Auskünfte,	 welchen	 die	 Herzogin	 in	 einer	 zum
voraus	 verlorenen	 Sache	 anwendete.	 Denn	 er	 fing	 ihre	 Briefe	 auf,	 las	 sie,	 versiegelte	 sie	 wieder
kunstvoll	 und	 schickte	 sie	 dann	 gewissenhaft	 an	 ihre	 Bestimmung	 mit	 sie	 begleitenden	 Schreiben
entgegengesetzten	 Inhalts	 aus	 seinem	 Interessenkreise,	 welche	 die	 Wirkung	 der	 ihrigen	 vollständig
zerstörten.

Und	das	tat	er,	ohne	daß	Lukrezia	eine	Ahnung	davon	hatte.	So	hatte	es	der	Herzog	angeordnet,	der
die	Gemahlin	mehr	als	je	liebte	und	um	jeden	Preis	schonen,	in	keiner	Weise	bloßstellen	wollte;	denn	er
wußte,	 daß	 die	 kluge	 und	 reizende	 Lukrezia	 bei	 der	 Annäherung	 Cäsars	 ihrer	 selbst	 nicht	 mehr
mächtig	war	und,	wieder	in	den	Bann	ihres	alten	Wesens,	ihrer	früheren	Natur	gezogen,	schuldvoll	und
schuldlos	sündigte.

Demselben	 Wohlwollen	 gegenüber	 dem	 verführerischen	 Weibe	 verfiel	 auch	 der	 Kardinal.	 Er
bewunderte	den	schützenden	Zauber	des	von	ihr	ausgehenden	Liebreizes	und	verbündete	sich,	soweit
es	 in	 Alfonsos	 Interesse	 möglich	 war,	 mit	 dieser	 seltsamen	 Macht,	 welche	 Lukrezia	 von	 jung	 an	 aus
begrabenen	Wellen	gehoben	und	wie	auf	Schwingen	über	zerschmetternde	Abgründe	hinweggetragen
hatte.

So	genoß	er,	die	Kluge	stündlich	täuschend,	kein	Vergnügen	der	Bosheit,	sondern	er	glich	dem	Arzte,
der	von	einer	lieben	Kranken,	die	an	Wahnsinn	leidet,	Gift	und	tötende	Waffen	entfernt.

Auch	die	Regentin,	obgleich	sie	das	Gegenspiel	des	Kardinals	teilweise	zu	erraten	begann,	blieb	ihm
aus	Klugheit	und	unbewußter	Achtung	einer	verwandten	Anlage	gleicherweise	gewogen.

Sie	zog	ihn	oft	zur	Tafel,	und	dann	entspann	sich	bald	das	anregendste	Gespräch,	in	welchem	eines
das	andre	zu	enträtseln	und	zu	erhaschen	suchte,	dem	feinsten	Schachspiele	vergleichbar.	Nur	daß	die
Herzogin	 jeden	 Vorteil	 emsig	 benützte,	 während	 der	 überlegene	 Kardinal	 sie	 mitunter	 lächelnd	 auf
einen	von	ihr	begangenen	Fehler	aufmerksam	machte	oder	eine	von	ihm	genommene	Figur	großmütig
stehen	ließ.

Federigo,	Cäsars	Bote,	hatte	der	Herzogin,	bevor	er	nach	Bologna	zu	der	Heiligkeit	des	Papstes	zog
und	 von	 ihm	 gefesselt	 wurde,	 im	 Geheimnis	 den	 zweiten	 Brief	 des	 Bruders	 übergeben.	 Es	 war	 ein
Schreiben	 von	 wenigen	 dringenden	 Linien,	 zwischen	 denen,	 nur	 dem	 Auge	 Lukrezias	 sichtbar,
verruchte	Anschläge	und	teuflische	Einflüsterungen	liefen.

Nachdem	der	Verführer	gemeldet,	er	habe	mit	dem	Könige	von	Frankreich	angeknüpft,	bis	jetzt	zwar
ohne	Erfolg,	den	er	abwarten	könne,	da	er	fürs	erste	nach	Italien	strebe,	schrieb	Cäsar:	Um	dort	Fuß
zu	 fassen,	 bedürfe	 er	 durchaus	 eines	 Gehilfen,	 eines	 ungewöhnlichen	 Mannes	 von	 bedeutenden
Eigenschaften	 und	 ebenso	 gefälliger	 als	 imponierender	 Erscheinung.	 Er	 wisse	 einen,	 wahrlich	 wie
gemacht,	 ihm	 zu	 dienen,	 den	 Richter	 Herkules	 Strozzi.	 Er	 kenne	 ihn	 wohl,	 denn	 der	 Vater	 ihres
Gemahles,	weiland	Herzog	Herkules,	habe	 ihm	diesen	Strozzi,	 einen	 Jüngling	von	klassischen	Zügen
und	strengem	Betragen,	als	seinen	Geschäftsträger	 in	die	Romagna	gesendet,	damals,	da	er	auf	dem
Gipfel	 seiner	 Macht	 gestanden,	 welchen	 er	 mit	 Gottes	 und	 des	 Schicksals	 Gunst	 und	 der	 geliebten
Schwester	Hilfe	wieder	zu	ersteigen	hoffe.

"Teuerste",	schloß	er,	"tue,	was	Dir	möglich	 ist,	das	Größte	und	Äußerste,	um	diesen	einzigen,	den



ich	als	einen	Bruder	schätze,	für	mich	zu	gewinnen."

Lukrezia	erbleichte	über	dem	Briefe.	Aber	 sie	hatte	 jetzt	 seit	Wochen	wieder	mit	Cesare	 in	 seinen
vielen,	 auch	 seinen	 jugendlichen	 und	 liebenswürdigen	 Gestalten	 zusammengelebt.	 So	 hatte	 er	 sich,
obschon	ein	Abwesender,	wieder	mit	 ihrem	ganzen	Denken	verschmolzen	und	 ihre	Seele	mit	 seinem
Frevelsinn	verpestet.

Zwar	 sie	 widerstrebte	 kräftiger	 als	 früher	 dieser	 schmachvollen	 Sklaverei.	 Aber	 war	 sie	 nicht	 an
Cäsar,	 als	 an	 ihr	 Schicksal,	 geschmiedet,	 seit	 er	 sie	 vom	 Sterbelager	 ihres	 zweiten,	 von	 ihm
gemordeten	Gemahles	wegriß,	und	sie	den	Widerstand	vergaß?

Sie	gehorchte	ihm	wiederum.

Sie	 berief	 den	 Richter,	 hielt	 aber	 Angela	 neben	 sich	 und	 faßte	 sie	 bei	 der	 Hand,	 um	 nicht	 einen
Augenblick	mit	ihm	allein	zu	sein.

Herkules	Strozzi	wurde	in	das	enge	Oratorium	der	Herzogin	geführt,	die	ihm	schweigend	den	Brief
ihres	Bruders	bot.

Nachdem	er	ihn	gelesen—nur	einmal,	denn	die	tückischen	Worte,	die	seine	Leidenschaft	stachelten
und	 ihr	 schmähliche	 Dienste	 zu	 leisten	 schienen,	 hatten	 sich	 ihm	 schon	 auf	 ewig	 eingebrannt—,
schwieg	 er	 und	 schwelgte	 in	 glühenden	 Träumen.	 Er	 sah	 Cesare	 siegreich	 nach	 der	 Krone	 Italiens
greifen.	 Er	 sah	 sich	 selbst	 als	 seinen	 Kanzler	 an	 seiner	 Seite.	 Der	 Herzog	 von	 Ferrara	 war
verschwunden,	wohl	von	Cesare	Borgia	ausgelöscht	und	aus	der	Mitte	getan.	Lukrezia	wiederum	Braut,
jugendlicher	 und	 heller	 als	 je,	 stand	 vor	 seinen	 trunkenen	 Augen	 in	 derselben	 triumphierenden
Lichtgestalt,	wie	er	sie	bei	ihrem	Einzuge	in	Ferrara	geschaut	hatte.

Er	sah	sie	mit	den	Blicken	seiner	taumelnden	Sinne,	denn,	die	vor	ihm	stand,	war	eine	andre.	Zwar
lächelte	sie	auf	das	Geheiß	des	Bruders,	doch	die	großen	lichten	Augen	starrten	versteinernd,	wie	die
der	Meduse.	Er	aber	sah	sein	Verderben	nicht.	Heuchlerisch	redete	er,	der	geborene	Republikaner,	von
Cäsar	 Borgias	 Gerechtigkeit,	 die	 er	 immer	 bewundert	 habe.	 Die	 Kleinen	 und	 Schwachen	 habe	 der
Großmütige	geschützt	und	gehegt,	wie	der	Blitz	Jupiters	habe	er	nur	die	stolzen	Zinnen	getroffen.	Er
pries	die	Tugend	der	Stärke.	Er	 lobte	die	Gewalttat,	die	durch	die	Unterdrückung	des	Rechts	 in	das
höhere	Recht	zurückführe.	So	erschöpfte	er	das	ganze	ekle	Wörterbuch	des	Tyrannenlobs;	und	er	wäre
ein	Abscheulicher	gewesen,	wenn	er	geglaubt	hätte,	was	er	sagte;	aber	er	redete	unüberzeugt	und	leer,
während	er	nur	ein	Begehr	hatte,	der	vor	ihm	stehenden	Lukrezia	irgendeine	Gewährung,	einen	Lohn
abzulocken	oder	abzuzwingen.

Zuweilen	 stammelte	 er	 dieses	 Ziel	 verfolgende,	 irre	 Worte,	 unheimlich	 gemischt	 mit	 dem	 Lobliede
der	Gewaltherrschaft.	Dann	aber	sah	er	plötzlich	auf	dem	Munde	Lukrezias	ein	Lächeln	zucken,	bitter
wie	 der	 Tod.	 Er	 sah	 die	 ernsten	 und	 tieftraurigen	 Augen	 Angelas	 unter	 richtenden	 Brauen	 auf	 sich
geheftet.	Und,	mehr	als	der	Prunk	der	ihn	umgebenden	Kruzifixe	und	heiligen	Bilder,	erschreckte	ihn
der	stumme	Vorwurf	des	unschuldigen	Mädchens.

Er	mußte	darauf	verzichten,	das	kleinste	gewährende	Wort	mit	sich	zu	nehmen.

Da	sann	er	eine	Weile	mit	verschränkten	Armen	und	unglücklichem
Antlitz.

"Ich	gehe	zu	Don	Cesare!"	sagte	er	dann.	"Was	schickt	Ihr	ihm	durch	mich,	Madonna?"

"Euch	selbst!"	antwortete	Lukrezia.	"So	sieht	der	Bruder,	daß	ich	ihm	gehorche."

"Darf	ich	sagen,	daß	Ihr	ihm	willig	gehorchet?"

Lukrezia	antwortete	nur	mit	einem	schwachen	Lächeln.	Rasch	verschwand	er.

Da	umschlang	das	Mädchen	die	Schultern	Lukrezias	und	fragte	sie,	Auge	in	Auge:

"Was	wollte	der	Mensch	mit	seinem	Lallen	immer	und	immer	wieder	sagen?	Was	erhält	er	zum	Lohn?
Was	gibst	du	ihm?—Den	Tod?…"

Die	Herzogin	lächelte	wiederum	und	ließ	die	Fragerin	allein.

Diese	warf	sich	auf	den	Betschemel	nieder.	Aber,	das	Vaterunser	flüsternd,	konnte	sie	den	Gedanken
nicht	loswerden:

"Mit	 einem	 unüberlegten	 Worte	 habe	 ich	 einen	 Menschen	 geblendet	 und	 kann	 es	 nie	 verwinden!
Diese	aber	lächelt,	indem	sie	einen	Menschen	überlegterweise	in	den	sicheren	Tod	sendet."



Doch	hielt	 sie	sich	darum	nicht	 für	die	Bessere,	 sondern	verschloß	das	gemeinsame	Elend	 in	 ihrer
barmherzigen	Brust.

Es	war	an	einem	Märztage	nach	Mitte	des	Monats,	daß	der	Kardinal	bei	schon	geöffneten,	mit	dem
blausten	Lenzhimmel	gefüllten	Fenstern	bei	der	Herzogin	speiste.

Da	 fiel	 das	 Gespräch	 gelegentlich	 auf	 den	 Großrichter	 Herkules	 Strozzi,	 von	 dem	 der	 Kardinal
behauptete,	er	habe	Ferrara	heimlich	verlassen.

Darauf	äußerte	die	Herzogin,	unmerklich	erbleichend,	ihre
Verwunderung,	daß	ein	so	gewissenhafter	Beamter	eine	längere	Reise
ohne	Urlaub	unternommen	habe,	welchen	zu	erteilen	die	Sache	der
Regentin	sei,	wie	sie	glaube.

Der	 Kardinal	 erwiderte,	 Herkules	 habe	 sich	 bei	 seinen	 zwölf	 Kollegen	 beurlaubt,	 wohl	 mit	 dem
Gedanken,	 in	Abwesenheit	des	Herzogs	dürfte	das	genügen.	 \XDCbrigens	habe	er	vorgewendet,	eine
Familiensache	der	Strozzi	verlange	seinen	schleunigen	Besuch	in	Florenz.

Die	Herzogin	und	der	Kardinal	ergingen	sich	dann	in	allerlei	Vermutungen	über	die	wahre	Ursache
dieser	 Abreise;	 da	 sie	 aber	 eine	 einleuchtende	 nicht	 finden	 konnten,	 vereinigten	 sie	 sich	 dahin,	 die
vorgegebene	könnte	am	Ende	die	wahre	sein.

Beide	wußten	mit	voller	Gewißheit,	daß	Herkules	Strozzi	bei	Cäsar
Borgia	war.

Wenn	 ihre	 Augen	 hätten	 den	 Raum	 durchdringen	 können,	 so	 hätten	 sie	 die	 beiden	 gesehen,	 den
gefürchteten	 Herzog	 und	 den	 Richter,	 vom	 Wirbel	 bis	 zur	 Zehe	 gepanzert,	 wie	 sie	 unter	 einem
glorreichen	 Südhimmel	 durch	 blühendes	 und	 duftendes	 Heidekraut	 an	 den	 Krümmungen	 eines
Absturzes	emporkrochen,	über	sich	die	vier	steilen	Türme	einer	gotischen	Burg	mit	Mordgängen	und
Schießscharten,	sie	beschleichend,	nebst	vielen	andern	Bewaffneten.

Sie	hätten	gesehen,	wie	ein	Steinregen	von	den	belagerten	Zinnen	sprang	und	manchen	Klimmenden
in	den	Abgrund	warf.	Gesehen,	wie	jetzt	ein	Block	sich	von	der	Burg	herabwälzte,	in	gewaltigen	Sätzen
von	Fels	zu	Fels	sprang,	den	schrecklichen	Sohn	des	Papstes	 traf	und	 ihn	zerschmettert	 in	die	Tiefe
stürzte.

Elftes	Kapitel

April	 kam	 und	 überschüttete	 Ferrara	 mit	 Blüten.	 Lukrezia	 ließ	 die	 Mäuler	 der	 herzoglichen	 Ställe
bepacken,	denn	sie	wollte	nach	einem	ihrer	Landhäuser	hinausziehen.

An	 einem	 schon	 die	 Siesta	 verlangenden	 Nachmittage	 saß	 sie	 mit	 Donna	 Angela	 an	 dem	 offenen
Fenster	lässig	vor	dem	Schachbrett	und	lauschte	dem	Singen	ihres	im	Hofe	beschäftigten	Gesindes	und
der	Treiber.	Es	war	ein	Liebeslied,	welches	der	üppige	Lenz	erregte,	aber	die	Ehrfurcht	dämpfte.

Jetzt	verstummte	dieses	völlig,	und	unter	dem	Hoftore	klirrte	der
Hufschlag	von	Pferden.

"Gäste!"	sagte	Donna	Lukrezia,	und	die	Frauen	erhoben	sich.

Die	Diener,	welche	ihm	die	Tür	öffneten,	wegdrängend,	trat	der	Herzog	ein.

"Ich	komme	von	Rom",	begann	der	Staubbedeckte,	"und	bin	scharf	geritten,	da	ich	mich	nach	Euerm
Antlitz	sehnte,	liebe	Frau"—er	ergriß	und	küßte	ihre	Hand—"und	bin	herzlich	froh,	wieder	bei	Euch	zu
sein!	Doch	bedaure	ich,	Euch	eine	Trauerbotschaft	zu	bringen.	Euer	erlauchtester	Bruder,	der	Herzog
von	Romagna,	ist	nicht	mehr	unter	den	Lebenden.

Die	Nachricht	ist	sicher.	Sie	kam	über	Neapel	und	fand	mich	in	Rom."

Er	zog	einen	Brief	aus	dem	Wams	und	entfaltete	ihn.

"An	den	Iden	des	Märzes,	wie	einst	der	römische	Julius	Cäsar,	sein	Vorbild	und	Namenspatron,	fiel
Don	Cesare	in	einer	Schlucht	vor	dem	spanischen	Schlosse	Viana,	das	er	im	Dienste	seines	Schwagers,
des	Königs	von	Navarra,	mit	großer	Tapferkeit	berannte.—Also	steht	hier	geschrieben."

Solches	 berichtete	 der	 Herzog	 mit	 diplomatischer	 Genauigkeit.	 Doch	 fügte	 er	 bei:	 "Ein	 früher	 und
ritterlicher	Tod!"	Dann	schloß	er	mit	Frömmigkeit:



"Requiescat	in	pace!	Requiem	aeternam	dona	ei,	domine!"

Während	dieser	Rede	beobachtete	er	die	Herzogin	aufmerksam.

Diese	war	eine	Weile	versteinert	gestanden.	Dann	brach	sie	mit	einem
Schrei	zusammen	und	sank	in	die	Knie.	Nicht	anders	als	ein	geraubtes
Weib,	welches	ihr	von	einem	Pfeile	durchbohrter	Entführer	plötzlich
fallen	läßt.

Auch	der	Herzog,	der	keine	Dämonen	kannte,	sah	sie	aus	unsichtbaren,	sie	umklammert	haltenden
Armen	stürzen.	Er	hob	die	Gesunkene	an	seine	Brust,	die	sie	mit	ungezähmten	Tränen	überströmte.

"Du	 mußt	 wissen…	 laß	 dir's	 sagen…	 ich	 verriet	 dich…	 ich	 mißgehorchte	 dir…",	 schluchzte	 sie
erstickend.

Der	 Herzog	 aber	 beruhigte	 sie	 liebevoll.	 "Jetzt,	 Lukrezia",	 sagte	 er,	 "erst	 heute	 wirst	 du	 ganz	 und
völlig	die	Meinige.	Siehe,	bis	dahin	besaß	dich	der	Geist	deines	Hauses,	der	mein	Gefühl	beleidigt	und
mein	Urteil	herausfordert.	Ich	habe	mich	mit	dir	vermählt	aus	Staatsgründen	und	aus	Gehorsam	gegen
meinen	Vater,	ohne	dich	zu	kennen,	außer	durch	das	unheimlichste	Gerücht.	Höchst	widerwillig!	Als
ich	dich	aber	erblickte,	bezaubertest	du	mich!	Denn	welcher	Sterbliche	mag	dir	widerstehen?

Auch	erfüllte	mich	dein	guter	Wille,	den	ich	wohl	unterschied,	und	dein	ernstes	Bestreben,	dich	von
den	unmöglichen	Sitten	und	dem	gesetzlosen	Denken	deiner	Familie	zu	trennen	und	den	schützenden
Boden	eines	rechtlichen	Daseins	zu	betreten,	mit	Sympathie,	ja	mit	Ehrerbietung.	Das	Blut	der	Borgia
begehrte	täglich	in	dir	aufzuleben	und	dich	zurückzufordern.	Doch,	siehe,	nun	bist	du	frei	geworden.
Die	Deinigen	alle	sind	verstummt	und	bewohnen	die	Unterwelt,	woher	keine	Stimme	mehr	verwirrend
zu	den	Lebenden	dringt."

Lukrezia	 seufzte	 schwer.	 Es	 war	 ein	 tiefer	 Schmerzenston	 und	 zugleich	 ein	 Aufatmen	 der
Erleichterung	 und	 Entbürdung.	 Und	 dann	 kam,	 wie	 das	 Blut	 aus	 einer	 Wunde	 sprudelt,	 ein	 reuiges
Klagen,	ein	verzweifeltes	Sichgehenlassen,	ein	nacktes	Geständnis	dessen,	was	sie	von	jeher	für	Cäsar
gesündigt	und	von	ihm	erlitten.

Don	Alfonso	erfuhr	nichts	Neues.	Aber	Angela,	deren	Gegenwart
Lukrezia	unter	der	Übermacht	ihres	Gefühles	vergaß	oder	für	nichts
achtete,	wechselte	die	Farbe	und	erduldete	für	die	andere	alles
Entsetzen	des	Frevels	und	alle	Qualen	der	Schande.

Jetzt	umfing	Lukrezia,	vor	dem	Herzog	niederstürzend,	seine	Knie,	ergriff	seine	Hände	und	bedeckte
sie	mit	Küssen.	"Ich	bin	die	Maria	Magdalena",	schluchzte	sie.	"Mein	Herr	hat	mir	vergeben,	und	jetzt
ist	kein	Teilchen	meines	Wesens	mehr,	das	nicht	sein	eigen	wäre…	Ich	habe	das	Leben	verwirkt,	dein
Gebot	 übertretend,	 aber	 du	 schenkst	 es	 mir!	 Und	 nun	 darf	 es	 nicht	 mehr	 mein,	 sondern	 es	 soll	 das
deinige	werden!…

Herr",	sagte	sie	unversehens	mit	einer	schmeichelnden	Gebärde,	"ich	habe	ein	Anliegen	an	Euch."

Der	Herzog	glaubte,	sie	wolle	ihm	von	Strozzi	reden	und	zog	die
Brauen	zusammen.

"Gestattet	mir",	bat	sie,	"daß	ich	von	nun	an	den	Bußgürtel	trage!"

Don	Alfonso	lächelte.	"Ich	erwartete	ein	anderes	Ansinnen",	sagte	er.

"Und	welches?"	fragte	sie.

"Eure	Fürsprache,	Madonna",	erwiderte	der	Herzog,	"für	einen
Schuldigen,	der	seinen	Kopf	aufs	Spiel	gesetzt	und	ihn	verloren	hat."

"Wen	meint	Ihr?"	fragte	Lukrezia,	ehrlich	verwundert.

Herkules	 Strozzi	 war	 ihrem	 Gemüte	 gänzlich	 entfallen,	 seit	 er	 ihr	 durch	 den	 Tod	 des	 Bruders
entbehrlich	und	gleichgültig	geworden	war,	und	der	Herzog	empfand	die	Genugtuung,	daß	der	stolze
Römerkopf	 nicht	 im	 Gedächtnisse	 seines	 Weibes,	 noch	 weniger	 aber	 in	 ihrem	 Herzen	 hafte,	 ja,	 daß
Strozzi	unmöglich	jemals	den	geringsten	Wert	für	Lukrezia	besessen	haben	konnte.

Das	 stimmte	 ihn	 gnädig,	 so	 strenge	 er	 sonst	 jeden	 Ungehorsam	 zu	 ahnden	 pflegte.	 Er	 betrachtete
sein	Weib,	das	er	nun	als	ein	gesichertes	Eigentum	besaß,	mit	einer	Art	von	Rührung.	Noch	nie	hatte	er
sie	schöner	gesehen.

Die	Goldhaare,	die	sich	während	ihres	leidenschaftlichen



Bekenntnisses	gelöst	hatten,	ringelten	sich	um	ihre	vollkommenen
Schultern,	und	die	zartblauen	Augen	brannten	feurig.

Er	hob	eine	ihrer	blonden	Lockenschlangen	zum	Munde	und	küßte	sie	mit
Inbrunst.	Dann	sagte	er,	als	der	Mann	der	Ordnung,	der	er	war:

"Ruhet	 vor	 dem	 Mahl	 ein	 wenig,	 Herzogin,	 und	 rufet	 Eure	 Frauen,	 daß	 sie	 Euch	 zurechtmachen.
Denn,	wenn	Ihr	so	seid,	werde	ich	auf	das	Licht	und	die	Luft,	die	Euch	umgeben,	eifersüchtig."

Angela	 zitterte	 vor	 Empörung,	 daß	 Lukrezia	 in	 unglaublicher	 Selbstsucht	 ihren	 Mitschuldigen
vergaß,	 und	 in	 ihrem	 innern	 Jammer	 warf	 sie	 sich	 vor,	 daß	 auch	 sie	 ihren	 unglücklichen	 Blinden	 in
seinem	 Kerker	 vergesse.	 Es	 war	 ein	 ungerechter	 Vorwurf,	 den	 sie	 sich	 machte,	 denn	 sie	 drückte,
bildlich	 gesprochen,	 ihre	 Stirn,	 und	 deren	 Gedanken,	 ohne	 Unterlaß	 und	 bis	 zum	 Schmerze	 an	 die
Eisenstäbe	seines	Kerkerfensters.

Als	sie	bei	Kerzenschein	neben	der	Herzogin	am	Spätmahl	saß,	überwältigte	sie	dies	Jammergefühl,
und	 da	 sie	 Lukrezia	 die	 Speisen,	 welche	 sie	 dem	 Herzog	 zärtlich	 vorlegte,	 kosten	 und	 ihm	 roten
Neapolitaner,	zuerst	davon	schlürfend,	kredenzen	sah,	war	es	ihr,	als	trinke	Lukrezia	Menschenblut.

"Base",	flüsterte	sie	ihr	zu,	"vergeßt	Ihr	das	verwirkte	Haupt?"

Lukrezia	 erschrak	 und	 erinnerte	 sich.	 Des	 Herzogs	 Schulter	 mit	 den	 zarten	 Fingern	 berührend,
fragte	sie	leichthin:	"Schenkst	du	mir	den	Strozzi,	Alfonso?"

Der	Herzog,	der	eben	aus	weichem	Brot	ein	kleines	Geschütz	knetete,	warf	 es	weg,	 lehnte	 sich	 in
seinen	Stuhl	 zurück	und	sann	ein	wenig.	Dann	sprach	er:	 "Herrin,	da	 ich	auf	Strozzi	gerechterweise
nicht	 eifersüchtig	 sein	 kann,	 und	 seine	 Anbetung	 Eurer	 Person	 eine	 Schuld	 ist,	 die	 er	 mit	 allen
Männern	teilt,	so	bleibt	mir	nur	sein	Ungehorsam	gegen	mein	ausdrückliches	Gebot	zu	bestrafen.—In
der	 andern	 Waagschale	 liegt	 Euer	 Fürwort,	 Madonna,	 und	 die	 ungewöhnliche	 Fachtüchtigkeit	 des
Mannes.

In	 Wahrheit,	 es	 widerstrebt	 mir,	 ihn	 aus	 einer	 Welt	 wegzuräumen,	 welche	 so	 viel	 Geschmeiß
unnützer	und	nichtiger	Menschen	ernährt.

Betrachtet	den	Fall,	meine	Kluge.	Es	ist	unmöglich,	den	Menschen	zu	begnadigen,	ohne	daß	ich	ihn
vorher	 richte.	 Richte	 ich	 ihn	 aber,	 so	 kann	 ich	 es	 nicht	 verantworten,	 einen	 so	 frevelhaften
Ungehorsam	 meiner	 ersten	 Magistratsperson	 zu	 verzeihen.	 Eines	 aber	 kann	 ich—	 ihn	 vergessen.
Sendet	 nach	 ihm,	 Herzogin,	 heute	 noch!	 sogleich!"	 Er	 rief	 einen	 Diener	 und	 gab	 ihm	 den	 Befehl.
"Sprecht	zu	 ihm,	Lukrezia;	prüfet	 ihn!	Bringet	 ihn	dazu,	daß	er	aus	Ferrara	vor	der	nächsten	Sonne
verschwinde.	Er	gehe,	wohin	es	sei—nach	Florenz,	wenn	er	will,	da	er	 florentinischen	Ursprungs	 ist.
Sein	Wissen	bürgert	ihn	überall	ein.	Nicht	einmal	aus	Italien	verbanne	ich	ihn;	er	tue,	als	sei	er	niemals
nach	Ferrara	zurückgekehrt.

Wisset,	 ich	 begegnete	 ihm	 durch	 einen	 ärgerlichen	 Zufall	 an	 der	 Zollstelle	 des	 Südtors,	 wo	 ich,
einreitend,	seine	Gestalt	aus	den	Zollbeamten	hervorragen	sah,	mit	denen	er	sich	herumstritt.	Weder
begrüßte	er	mich,	noch	verbarg	er	sich.	Die	Vermessenheit	seiner	Haltung	hatte	etwas	Beleidigendes.
Eure	Mühe	wird	umsonst	sein,	fürchte	ich,	Madonna.

Der	 Verlorene	 wird	 nicht	 weichen	 wollen—so	 stirbt	 er.—Schade	 um	 ihn.	 Er	 ist	 ein	 vorzüglicher
Jurist."

Der	Herzog	erhob	sich	von	der	Tafel	und	verabschiedete	sich	bei	der	Herzogin,	die	der	Übung	gemäß
sich	 für	eine	Woche	zu	den	Klarissen	zurückzog,	um	 für	das	Seelenheil	des	verblichenen	Bruders	zu
beten.

Dann	 verabredete	 er	 mit	 ihr	 noch	 leise,	 unter	 welchen	 Worten	 verborgen	 sie	 ihm	 durch	 den
Haushofmeister	das	Ergebnis	ihrer	Unterredung	mit	Strozzi	melden	sollte.

Diese	 fand	 in	 einem	 kleinen	 Rundzimmer	 unter	 den	 drei	 Flämmchen	 einer	 schwebenden	 Ampel	 in
Gegenwart	Angelas	statt	und	war	kurz	und	stürmisch.

Ungestüm	trat	Strozzi	auf,	mit	flammenden	Augen	und	eherner	Stirn,	gebräunt	von	Wind	und	Sonne
des	Feldzugs.	Ungeladen	rückte	er	sich	einen	Schemel	zu	Füßen	der	Herzogin.

Diese	war	völlig	ohne	Furcht.	Ihr	von	den	reichlich	vergossenen
Tränen	gebadetes	Angesicht	war	hell	und	friedlich.

Strozzi	täuschte	sich	keinen	Augenblick	darüber,	daß	er	mit	dem	Tode
Don	Cesares	für	sie	zu	einem	Schatten,	zu	einem	Nichts	geworden	war.



Und	doch	war	er	gesonnen,	durch	den	Gefallenen	ewig	mit	ihr	verbunden,
nicht	von	ihr	zu	weichen.

"Erzähle	ich	Euch",	fragte	er,	"die	letzten	Augenblicke	des	Bruders?"

"Nein,	Strozzi.	 Ich	weiß,	daß	er	nach	der	Art	 seines	Hauses	 tapfer	unterging,	und	weiß,	daß	er	 in
Pampelona	mit	allen	christlichen	Gebräuchen	bestattet	wurde—der	Ärmste."

Von	 jetzt	an	nannte	Lukrezia	den	Dämon,	der	 ihr	Bruder	gewesen	war,	nicht	anders	mehr	als	den
Ärmsten,	so	wie	sie	ihr	Ungeheuer	von	Vater	längst	den	Guten	nannte.

Dann	fuhr	sie	mit	einem	Seufzer	fort:	"Der	arme	Bruder	bedarf	der
Fürbitte!	Und	noch	heute	nacht	werde	ich	mich,	um	dieser	Pflicht	zu
genügen,	zu	den	Klarissen	zurückziehen,	in	Übereinstimmung	mit	dem
Ermessen	meines	erlauchten	und	geliebten	Gemahls."

So	sagte	sie,	und	es	war	ihr	Ernst,	ohne	sich	von	dem	Hohngelächter	in	den	Augen	des	Richters	über
die	Frömmigkeit	Lukrezia	Borgias	und	ihre	Liebe	zu	Don	Alfonso	im	mindesten	stören	zu	lassen.	Eine
Pause	entstand.

"Ich	habe	einen	Auftrag	meines	Gemahls	an	Euch",	sagte	die	Herzogin.	"Ihr	habt	Euch	schwer	gegen
ihn	 vergangen,	 Strozzi,	 seinem	 Befehl	 geradezu	 entgegenhandelnd.	 Auch	 gegen	 mich,	 indem	 Ihr
meiner	Torheit	gehorchtet,	obwohl	Ihr	sehen	mußtet,	daß	mich	die	flehende	Forderung	meines	Bruders
aus	den	Schranken	der	Pflicht	geschleudert	hatte.	Wehe	dem	Manne,	der	einer	Pflichtlosen	traut!

Die	Engel	haben	mich	Stürzende	gerettet,	und	ich,	mit	der	Gnade
Gottes,	möchte	Euch	retten.

Der	 Herzog	 will	 Euch	 die	 zweifache	 Schuld	 gegen	 ihn	 und	 mich	 vergeben,	 unter	 einer	 einzigen
Bedingung,	 Strozzi!	 einer	 leichten	 Bedingung…	 daß	 Ihr	 Ferrara	 verlasset	 noch	 diese	 Nacht	 und
nimmermehr	 zurückkehret.	 Benützet	 diese	 seltene	 Gunst!	 Es	 ist	 ganz	 gegen	 die	 Weise	 des	 Herzogs,
einen	vorzüglichen	Diener,	wie	Ihr	seid,	zu	entlassen	und	einem	andern	italienischen	Staate	zu	gönnen!
Denn	nicht	einmal	Italien	sollt	Ihr	meiden…"

"Du	verlierst	deine	Mühe,	Lukrezia",	unterbrach	sie	Strozzi	zügellos,	"ich	weiche	nicht	aus	Ferrara,
noch	von	dir!	Wir	gehören	zusammen,	Don	Cäsars	Wille	hat	uns	vermählt!"

Lukrezia	lächelte	schwach.	Dann	flehte	sie,	den	durchsichtigen	Schleier	der	Scheinheiligkeit,	in	den
sie	sich	verhüllt	hatte,	abwerfend,	mit	bittenden	und	trauernden	Augen:

"Wenn	ich	dir	wert	bin,	Herkules,	so	rette	dich!	Ich	mag	und	will	dich	nicht	auf	der	Seele	haben!…
Liebst	du	mich",	lispelte	sie,	"so	fliehe!"

Da	empörte	sich	die	stille	Angela	gegen	diese	Verführung—selbst	zum
Guten,	zur	Rettung.

"Richter",	wandte	 sie	 sich	mit	heißen	Wangen	gegen	Strozzi,	 "es	 ist	 schmachvoll,	 daß	 Ihr	 zaudert.
Fort	aus	Ferrara!	Wie?	Ein	Mann,	den	die	Jugend	als	ihr	Vorbild	bewundert,	ein	Lehrer	des	Rechts,	hat
nicht	die	Kraft,	mit	dem	Bösen	zu	brechen	und	den	Zauber	eines	armen	Weibes	zu	fliehen!—Errötet!…"

"Was	träumt	diese	da	von	Gut	und	Böse?"	überschäumte	Strozzi	und
sprang	in	die	Höhe.	"Was	phantasiert	sie	von	Recht	und	Unrecht?…
Es	gibt	kein	Recht!…	Dieser	schöne	Frevel	hier",	er	blickte	auf
Lukrezia,	"hat	es	getötet!

Du	 aber,	 Mädchen,	 schweige!	 Was	 verstehst	 du	 von	 Liebe!	 Eine,	 die	 den	 Liebsten	 blendet—
einkerkern	 läßt—seinen	 Kerkermeister	 nicht	 besticht—sich	 nicht	 in	 seine	 Arme	 schleicht—nicht	 sein
Weib,	seine	Magd	wird—was	weiß	eine	solche	von	Liebe!

Denn	Liebe",	flüsterte	er	geheimnisvoll,	"läßt	ihr	Ziel	nicht!	Nimmermehr!	Nimmerdar!	Morde	mich,
Lukrezia!	Hier!"	und	er	zeigte	auf	sein	Herz.

Sie	starrte	den	Richter	mit	bleichen	Augen	an,	und	alle	Lieblichkeit	war	von	ihr	gewichen.

In	diesem	Augenblick	ging	der	Türvorhang	auseinander,	und	auf	der
Schwelle	stand	der	höchst	würdevolle	Haushofmeister	mit	dreierlei
Anliegen.

Er	 meldete	 die	 Sänfte	 der	 Herzogin;	 dann	 trug	 er	 die	 Frage	 vor,	 ob	 sie	 schon	 morgen	 bei	 den
Klarissen	den	Besuch	des	Herzogs	erwarte.



Sie	verneinte,	und	dieses	Nein	mochte	wohl	für	den	Herzog	bedeuten,	daß	der	Richter	seine	Gnade
von	sich	stoße.

Zuletzt	 wendete	 sich	 der	 Haushofmeister	 noch	 an	 diesen	 und	 ersuchte	 ihn,	 das	 Schloß	 nicht	 zu
verlassen,	ohne	dem	Herzog	im	Archiv	aufgewartet	zu	haben.

Strozzi	fragte	schroff,	ob	es	gleich	sein	dürfe,	und	der	Greis	ging	ihm	voran,	nachdem	er	das	Haupt
bejahend	gebeugt	hatte.

Die	Herzogin	aber	ließ	sich	von	Angela	stillschweigend	an	die	Sänfte	geleiten.	"Ich	nehme	nicht	von
dir	 Abschied",	 sagte	 sie.	 "Du	 folgst	 mir,	 lieber	 heute	 noch,	 nach."	 Sie	 hätte	 ihr	 gerne	 erspart,	 was
kommen	mußte,	wie	sie	selber	davor	auf	die	Seite	wich.

Wenn	ihr	Dienst	sie	nicht	an	die	Herzogin	fesselte,	bewohnte	Angela	das	einsame	Erkerzimmer	eines
festen	 Eckturmes,	 der	 einen	 inneren	 Hof	 beherrschte	 und	 in	 dem	 unteren	 Teile	 seiner
undurchdringlichen	Mauern	das	Privatarchiv	des	Herzogs	barg.

Um	diesen	Zufluchtsort	zu	erreichen,	eilte	die	bange	Angela	die	Schloßtreppen	hinan.	Seitengänge
und	eine	schmale	Stiege	führten	sie	in	den	Turm	und	durch	den	kleinen	Vorraum,	wo	die	Drehbank	des
Herzogs	stand.	Hier	wunderte	sie	sich,	die	schwere	Eichentür	des	Archivs	offen	zu	sehen,	so	daß	die
lauten	 Stimmen	 Don	 Alfonsos	 und	 des	 Großrichters	 sie	 verfolgten,	 während	 sie	 eine	 weitere	 Stiege
erklomm.

Wie	 erschrak	 sie,	 als	 sie,	 angelangt,	 nicht	 eintreten	 konnte!	 Ihr	 Söller,	 den	 sie	 eine	 Weile	 nicht
benützt	hatte,	war	verschlossen.	Der	Schlüssel	mochte	im	Archiv	liegen.	Nun	mußte	sie	das	Weggehen
Strozzis	 abwarten	und	duckte	 sich,	wieder	die	Treppe	herabgestiegen,	 eine	widerwillige	Lauscherin,
nicht	von	Neugierde,	nur	von	Angst	gepeinigt,	harrend	in	eine	Nische	der	dicken	Mauer.

"Dieser	 Rechtshandel",	 plauderte	 der	 Herzog	 bequem,	 "ist	 eine	 langweilige	 Sache.	 Wir	 sollten	 sie
endlich	zu	Schlusse	bringen.	Ich	habe	die	fraglichen	Akten	gründlich	studiert",	er	schlug	mit	der	Hand
auf	einen	Stoß	Pergament,	daß	Angela	den	Staub	einzuatmen	glaubte.	"Ihr	wißt,	Richter,	 ich	 fürchte
mich	nicht	vor	Akten,	aber	diesmal	habe	ich	meine	Mühe	und	das	Öl	meiner	Lampe	verloren.	Sagt	Ihr
mir	 lieber	kurz,	wer	 recht	hat,	der	Graf	Contrario	als	Erbe	der	Flavier,	oder	 ich	und	der	Fiskus	von
Ferrara.

Wie	spricht	Euer	richterliches	Gewissen?"

Es	erschien	Angela,	als	betonte	der	Herzog	das	letzte	Wort	auf	ironische	Weise;	aber	sie	mußte	sich
täuschen,	denn	Strozzi	antwortete	völlig	unbeirrt.

"Hoheit",	sagte	er,	"der	Witz	ist,	das	Wesentliche	vom	Unwesentlichen	zu	unterscheiden:	Das	gehört
nicht	zur	Sache,	und	das	nicht—so	bleibt	noch	das,	und	das	ist	einfach.

Der	innerste	Kern	des	vor	Alter	vergilbten	und	von	Tücke	und	Kniffen	verdrehten	Prozesses	ist	aber
dieser:

Nachdem	 die	 Flavier	 und	 Contrarier	 sich	 jahrhundertelang	 als	 Vettern	 gequält	 und	 versöhnt,
befeindet	und	zu	Erben	eingesetzt	hatten,	entschloß	sich	der	letzte	kinderlose	Flavier,	namens	Nestor,
aus	 unbekannten	 Gründen,	 seinen	 bedeutenden	 Besitz	 seinem	 Vetter,	 dem	 Grafen	 Mario	 Contrario,
dem	Vater	unsres	jetzigen	anmutigen	Grafen,	testamentarisch	zu	hinterlassen.

Nun	verbietet	aber	unser	ferraresisches	Recht,	sein	Gut	einem	Fremden	zu	vererben,	ohne	die	vorher
erlangte	Ermächtigung	des	Herzogs.	Diese	Einwilligung	Eures	Vaters	aber,	obwohl	niedergeschrieben
und	 von	 diesem	 anerkannt,	 wurde	 niemals	 durch	 seinen	 Namenszug	 perfekt	 gemacht.	 Denn	 da	 der
letzte	 Flavier	 zu	 Pferde	 stieg	 und	 nach	 Ferrara	 fuhr,	 um	 durch	 sein	 persönliches	 Erscheinen	 jene
Unterschrift	von	Eurem	Vater	zu	erlangen,	sprang	der	Tod	grinsend	hinter	 ihm	aufs	Roß	und	schnitt
mit	der.	Sense	dazwischen.	Er	ward	auf	der	Reise	vom	Schlage	gerührt.

Wie	lag	nun	die	Sache?

Das	Testament	war	formell	nichtig,	da	die	Unterschrift	des	Herzogs	mangelte,	und	Euer	Vater,	Herr
Herkules,	fand	sich	nicht	bewogen,	sie	darunterzusetzen.	Er	konfiszierte	die	flavianischen	Güter.

Euer	Zutun,	erhabener	Herr,	ist	nun	keine	Rechtssache	mehr,	sondern	eine	Sache	Eurer	Großmut,	in
die	ich	mich	nicht	mische."

"Wisse,	 Richter",	 versetzte	 der	 Herzog,	 ohne	 den	 achtungslosen	 Ton	 Strozzis	 zu	 rügen,	 langmütig,
"daß	 ich	 nicht	 viel	 anders	 denke,	 noch	 denken	 darf,	 als	 mein	 Vater	 Herkules!	 Wo	 es	 ein	 rechtlich



zulässiges	Mittel	gibt,	den	Staatsschatz	zu	füllen,	darf	ich	es	aus	sogenannter	großer	Gesinnung	nicht
verschmähen	und	dafür	meine	Kaufleute	und	Bauern	belasten.

Auf	der	andern	Seite	freilich	ist	mir	unlieb,	daß	die	Contrarier	so	unbestreitbar	das	innere	Recht	für
sich	haben,	als	ich	das	äußere."

"Evident!"	spottete	der	Richter.

"Da	 dünkt	 mich",	 fuhr	 der	 Herzog	 gelassen	 fort,	 "wäre	 ein	 Kompromiß	 am	 Platze.	 Was	 meinst	 du,
Richter?	 Wir	 steuern	 mit	 den	 flavianischen	 Gütern	 Donna	 Angela	 Borgia	 aus	 und	 vermählen	 sie	 mit
dem	Erben	der	Rechtsansprüche	der	Contrarier,	 dem	 liebenswürdigen	Grafen	Ettore.	Unter	uns,	 ich
wünsche	das	Mädchen	weg.	Sie	bringt	mich	und	den	Staat	Ferrara	um	unsern	unvergleichlichen	und
unersetzlichen	Kardinal	Ippolito."

"Ich	 mag	 sie	 auch	 nicht	 und	 wünsche	 sie	 in	 den	 Mond!	 Kuppeln	 wir	 sie	 mit	 dem	 Pedanten!…"
scherzte	der	Richter	mit	wüster	Heiterkeit,	nicht	anders,	als	wäre	er	trunken.

"Du	mußt	wissen,	mein	Herkules",	fuhr	der	Herzog	fort,	anscheinend	ohne	sich	an	dem	ärgerlichen
Benehmen	des	Richters	zu	stoßen,	"daß	es	eigentlich	Donna	Lukrezia	ist,	welche	ihre	Base	aussteuert.
Die	 flavianischen	Güter	bilden	 ihr	Wittum,	aber	es	 ist	 ein	unsicherer	Besitz,	 da	unsre	Gerichte	noch
nicht	endgültig	gesprochen	haben…

Du	hast	davon	gehört,	mein	Herkules?"

"Wie	sollt	 ich	nicht?"	höhnte	der	Richter,	 "da	ganz	 Italien	davon	widerhallte!	Wer	kann	vergessen,
wie	Papst	Alexander	von	Herzog	Herkules	überlistet	wurde,	wie	maßlos	das	alte	Laster	sich	gebärdete
und	welche	unnachsprechlichen	Worte	es	ausstieß,	als	es	sich	geprellt	sah!"

Und	Strozzis	Lache	dröhnte	unter	der	niederen	Wölbung.

Zugleich	hörte	Angela	durch	die	Mauerluke,	an	der	sie	saß,	aus	dem
nächtlich	stillen	Hofe	herauf	den	weichen	Tenor	wieder,	dessen
Kantilene	sie	bewegt	hatte,	als	sie	in	der	Siestastunde	vor	der
Ankunft	des	Herzogs	mit	Lukrezia	am	Fenster	saß.	Es	war	dasselbe
Liebeslied…	"Ist	es	ein	mit	dem	Herzog	verabredetes	Zeichen,	daß
Strozzis	Mörder	bereit	stehen?"	fragte	sie	sich	mit	klopfendem	Herzen.

Von	diesem	Moment	an	schien	des	Richters	herausforderndes	Wesen	dem
Herzog	zuviel	zu	werden.

"So	 unterhaltend	 deine	 Gesellschaft	 ist,	 mein	 Strozzi",	 sagte	 er	 freundlich,	 "ich	 muß	 dich	 nun
entlassen.	Du	weißt,	 ich	bin	heute	scharf	geritten	und,	 in	der	Tat,	 ich	fühle	mich	müde.	Wir	kommen
wohl	auf	unsern	Gegenstand	zurück.	Glückselige	Nacht!"

Und	er	beurlaubte	das	Opfer.

Da	 Strozzi	 an	 der	 im	 Halbdunkel	 sitzenden	 Angela	 vorüberging	 und	 sich	 hinuntersteigend	 in	 die
schwacherhellten	Schloßgänge	vertiefte,	blieb	diese	wie	versteinert,	denn	die	unheimliche	Lustigkeit
Strozzis	 war	 ihr	 ein	 Vorzeichen	 seines	 Untergangs,	 und	 die	 unerschöpfliche	 Geduld	 des	 Herzogs
erfüllte	sie	mit	Grauen.

Als	 sie	 eine	 Weile	 später	 mit	 ihrem	 gefundenen	 Schlüssel	 neben	 dem	 Herzog	 stand,	 der	 aus	 dem
Archiv	getreten	war	und	es	abschloß,	kehrte	der	Richter,	wie	tastend,	wieder	zurück.

"Ich	weiß	nicht,	wie	mir	geschieht,	Hoheit",	stotterte	Strozzi,	dessen	Lustigkeit	verschwunden	war,
"ich	finde	den	Ausgang	nicht	und	bitte	um	eine	Fackel."

Der	Herzog	rief	nach	einer,	die	ein	Diener	dem	Richter	vortrug,	welcher	ihr	wankend	folgte.

Nun	 floh	 Angela	 in	 ihre	 Kammer,	 die	 sie	 in	 verwirrender	 Angst	 fest	 verrammelte,	 mit	 ihren
klopfenden	Pulsen	den	Lebensrest	des	Richters	zählend	und	seinen	Todesschrei	erwartend.

Da	ertönte	er—entsetzlich	und	lang—und	drang	ihr	durch	das	innerste	Mark.

Mit	zitternden	Händen	warf	sie	einen	Mantel	um,	ergriff	ihre	kleine
Leuchte,	glitt	die	einsamen	Stiegen	hinunter	und	stürzte	aus	dem
Palast.	Hilfe	zu	bringen?…	Nein,	sie	zu	suchen	bei	Lukrezia,	im
Kloster!…	Sie	wußte	nicht,	was	sie	wollte.

An	der	Ecke	der	Burg	stieß	ihre	Fußspitze	an	den	Toten.	Sie	leuchtete	ihm	ins	Antlitz,	konnte	aber



die	bleichen,	verzerrten	Züge	nicht	lange	betrachten.

Sie	 kniete	 nieder,	 machte	 über	 ihm	 das	 Zeichen	 des	 Kreuzes	 und	 verhüllte	 ihm	 das	 grause	 Haupt
barmherzig	mit	seinem	Mantel.

Dann	floh	sie	weiter	zu	den	Klarissen,	deren	Haus,	nur	zwei	kurze
Gäßchen	entfernt,	auf	dem	Boden	der	alten	Stadtumwallung	stand.

In	 der	 Mitte	 des	 zweiten	 hörte	 sie	 Schritte	 hinter	 sich,	 wandte	 sich	 um	 und	 sah	 einen	 ihren
fliegenden	Gang	verfolgenden	Schatten.	Sie	meinte,	der	Tote	habe	sich	erhoben,	und	verdoppelte	ihre
Eile.	Doch	ihre	schnellen	Füße	wurden	durch	ein	andres	Nachtgesicht	aufgehalten.

Dicht	vor	dem	Kloster	nämlich	sprang	ein	fester	Turm	mit	seiner
gewaltigen	Rundung	vor,	den	das	Gäßchen	umkreiste,	und	der	mit	dem
Kloster	aufs	seltsamste	baulich	verwachsen	und	durch	den	üppigsten
Efeu	verwoben	war.

Seine	ewig	verschlossene,	hohe,	schmale	Pforte	war	wunderbarerweise	geöffnet,	und	davor	hielt	ein
Reitergedräng.	In	der	Mitte	saß	auf	einem	Schimmel	ein	schlanker	Jüngling	mit	einer	Binde	über	den
Augen.

Angela	erblickte	Don	Giulio,	von	dem	sie	doch	wußte,	daß	ihn	der	Herzog	nach	Fenestrella,	auf	eine
Insel	in	den	Pomündungen,	hatte	bringen	lassen.

Lebte	dieser	Don	Giulio?	War	er	ein	Traum?

Nachdem	die,	einer	hinter	dem	andern,	Einreitenden	das	Gäßchen
geräumt	hatten,	klopfte	Angela	an	das	Klostertor	und	wurde	von	der
Pförtnerin,	der	raschen	Schwester	Consolazione,	ohne	Verzug	in	den
Klosterfrieden	eingelassen.

"Ihr	 seid	 erwartet",	 sagte	 sie.	 "Aber	 wie?	 Ihr	 kommt	 zu	 Fuß	 und	 allein?	 Wie	 Euer	 Herz	 pocht,
Erlauchte!	Wahrlich,	wie	einem	geängstigten	Vogel…"

"Führt	mich	zur	Herzogin!"	unterbrach	die	Borgia.

Da	ihr	Schwester	Consolazione	sachte	die	noch	erhellte	Zelle	öffnete,	lag	Lukrezia	im	sanften	Licht
einer	Ampel	schon	entkleidet	auf	dem	reinlichen	Lager	in	weißem	Nachtgewand,	fest	entschlummert,
ruhig	 atmend	 wie	 Ebbe	 und	 Flut,	 mit	 einem	 Kinderlächeln	 auf	 dem	 halbgeöffneten	 Munde,	 während
Natur	leise	verjüngend	über	ihrem	Lieblinge	waltete.	Als	Angela	aus	dem	Schlosse	floh,	hatte	sie	der
Wunsch	getrieben,	sich	schluchzend	an	die	Brust	der	Freundin	zu	werfen	und	ihren	Geblendeten	neben
den	Getöteten	Lukrezias	zu	legen.

Nun	betrachtete	sie	die	schöne	Schlummernde	aufmerksam,	verlor	den
Mut,	sie	zu	wecken,	und	seufzte:

"Wie	bin	ich	eine	andre!"

Letztes	Kapitel

Nach	soviel	Trauer	waren	fünf	Jahre	über	Ferrara	gegangen,	ohne	daß	die	tragische	Muse	von	neuem
das	Herrscherhaus	besucht	hätte.	Ja,	das	Leben	wollte	sich	zur	Idylle	gestalten,	immerhin	die	Unruhe
eines	kurzen	Krieges	ausgenommen,	der	aber	rasch	über	den	ferraresischen	Boden	dahinfuhr.

Der	 Mörder	 des	 Großrichters	 Herkules	 Strozzi	 war,	 ungeachtet	 vielfacher	 polizeilicher
Nachforschungen	und	der	augenscheinlichen	Bemühungen	des	Herzogs	selber,	unentdeckt	geblieben.

Der	 Oberrichter	 wurde	 mit	 der	 größten	 Feierlichkeit	 bestattet,	 und	 der	 Herzog	 ließ	 es	 sich	 nicht
nehmen,	als	erster	der	Trauernden	vor	dem	gerührten	Volke	dem	mit	Lorbeer	überschütteten	Sarge
nachzuschreiten.

Auch	 die	 junge	 Witwe,	 denn	 der	 Anbeter	 Lukrezias	 hatte	 in	 standesmäßiger	 Ehe	 gelebt,	 besuchte
Don	 Alfonso	 mit	 fürstlicher	 Teilnahme	 und	 trachtete	 ihren	 wilden	 Schmerz	 mit	 weiser	 Rede	 zu
dämpfen.	 Die	 blühende	 Barbara	 Torelli	 aber	 war	 untröstlich	 und	 redete	 mit	 heftiger	 Gebärde	 bald
davon,	 ihren	Gemahl	an	seinem	Mörder	zu	rächen,	wenn	sie	 ihn	finde,	bald	verlangte	sie,	sich	 in	ein
Kloster	zu	begraben;	in	beiden	Fällen	aber	gelobte	sie	dem	toten	Gatten	ewige	Treue.



Wenn	 nun	 der	 Herzog	 nichts	 über	 sie	 vermochte,	 so	 war	 es	 Ludwig	 Ariost	 vorbehalten,	 diese
leidtragende	 Barbara	 aufzurichten.	 Er	 war	 ein	 Freund	 Strozzis	 gewesen	 und	 hatte	 schon	 dessen
Mutter,	eine	stattliche	Frau,	herzlich	verehrt.	Jetzt	bemühte	er	sich	um	die	Witwe	seines	verblichenen
Freundes	und	suchte	sie	mit	dem	Leben	zu	versöhnen.	Diese	freundliche	Aufgabe	löste	er	in	Jahresfrist
so	vollkommen,	daß	Barbara	Torelli	sich	erbitten	ließ,	dem	Dichter	in	sein	neuerbautes	Heim	zu	folgen
und	 an	 seiner	 Seite	 jenes	 einfache	 Haus	 zu	 bewohnen,	 dessen	 Bescheidenheit	 Ariosto	 in	 einem
weltbekannten	Distichon	gepriesen	hat.

Gleichgeblieben	war	sich	auch	das	Gefängnis	Don	Giulios	 in	dem	"vergessenen"	Turm,	welcher	von
dem	frühern	engeren	Mauerkreis	als	ein	unzerstörbares	Wahrzeichen	alter	Wehrkraft	stehengeblieben
war	und	später	von	dem	wachsenden	Klosterhof	der	Klarissen	eingeschlossen	wurde.

Dieser	 fast	 unzugängliche	 Turm	 war	 selten	 bewohnt.	 Fensterlos	 nach	 dem	 Gäßchen,	 und	 auf	 der
Seite	 des	 Nonnengartens	 von	 verwilderten	 Brombeerstauden	 und	 kletternden	 Schlingpflanzen	 bis	 zu
seiner	halben	Höhe	überwuchert,	war	er	in	das	unbeachtete	Weben	der	Natur	zurückgekehrt.

Nur	 selten	 wurde	 er	 für	 ungefährliche	 Staatsgefangene	 benützt,	 deren	 Andenken	 sich	 verlor	 und
deren	Dasein	in	dem	"vergessenen"	Turm	vergessen	werden	sollte.

Lange	hatte	 sich	die	Oberin	der	Klarissen	dagegen	gesträubt,	 in	den	auf	 ihrem	Gebiete	 stehenden
Turm	eine	hohe	Person	mit	unerbaulicher	Legende,	wie	Don	Giulio,	 eintun	zu	 lassen.	Sie	kannte	die
Schwächen	 des	 leeren	 Nonnenherzens:	 Neugier,	 Mitleid,	 Lust	 an	 Heimlichkeiten,	 und	 fürchtete
deshalb	den	gefährlichen	Nachbar.

Auch	war	ihr	der	wahre	Grund	der	Entfernung	des	blinden	Este	aus
Fenestrella	nicht	unbekannt	geblieben.

Zwar	wurde	ihr	gesagt,	die	vor	der	Mündung	des	Po	im	Meere	liegende	kleine	Festung	sei	in	diesem
Zeitlaufe	gefährdet	und	werde	sowohl	von	der	Flotte	des	heiligen	Markus	als	von	den	Schiffen	St.	Petri
bedroht:	 aber	 sie	hatte	noch	eine	ganz	andre	Geschichte	 in	Erfahrung	gebracht.	Die	 junge	Frau	des
Gefangenwärters,	 sagte	 man	 ihr,	 habe	 sich	 in	 den	 hübschen	 Prinzen	 trotz	 seiner	 Blindheit	 sterblich
verliebt	und	ihren	Mann	bewogen,	Don	Giulio	in	einem	Boot	nach	Venedig	zu	entführen.	Darüber	habe
sie	der	Schloßvogt,	ein	Hauptmann	aus	der	strengen	Schule	des	weiland	Don	Cesare,	überrascht	und
die	Schuldigen,	Mann	und	Weib,	in	das	Meer	versenkt.

In	ein	ebenso	tiefes	Stillschweigen	wurde	jetzt	das	Dasein	Don
Giulios	im	"vergessenen"	Turme	begraben.

Der	Herzog	hatte	bei	den	schwersten	Strafen	sowohl	dem	Reisegefolge	als	dem	neuen	Kerkermeister
seines	Bruders	verboten,	die	Gegenwart	des	Gefangenen	zu	verraten	oder	auch	nur	seinen	Namen	zu
nennen.	 Und	 daß	 die	 Äbtissin	 und	 der	 Beichtiger	 des	 Klosters,	 welcher	 auch	 der	 Don	 Giulios	 war,
schwiegen	wie	das	Grab,	darum	war	der	Herzog	unbesorgt.

Auch	Angela	schwieg	von	ihrer	traumhaften	Begegnung	mit	dem	Blinden	an	der	Turmpforte,	als	von
etwas,	das	ihrem	Herzen	allein	gehörte.

So	 wurde	 es	 möglich,	 daß	 die	 kluge	 Donna	 Lukrezia	 von	 der	 Rückkehr	 Don	 Giulios	 nach	 Ferrara
nichts	erfuhr,	auch	durch	den	Herzog	nicht,	dem	die	Herberge	des	blinden	Bruders	eine	stete	Sorge
war.	Ihn	in	den	Kerkern	seiner	Stadtburg,	gleichsam	unter	seinen	Füßen,	zu	verwahren	und	über	dem
Haupte	des	Geblendeten	ein	heiteres	Dasein	zu	führen,	das	brachte	er	doch	nicht	über	sich.	Legte	er
ihn	aber	in	eine	Landfestung,	so	war	er	gewiß,	Don	Giulios	Leiden,	seine	Güte	und	die	ihn	umwebende
Sage	werde	ihn	bald	so	beliebt	machen,	daß	ein	Befreier	nicht	lange	ausbleiben	könne.

Der	"vergessene"	Turm	neben	den	Klarissen	war	seine	letzte	Auskunft	gewesen.

Hätte	Lukrezia	ihn	über	das	Verbleiben	Don	Giulios	befragt,	sie	würde
die	Wahrheit	erfahren	haben;	aber	sie	hütete	sich	wohl,	die	wunden
Punkte	in	der	Seele	ihres	Gemahls,	den	Verlust	Ippolitos	und	den
Kerker	des	Blinden,	unnötig	zu	berühren.

So	fuhr	sie	fort,	ohne	zu	ahnen,	wer	in	ihrer	Nähe	wohne,	sich	jährlich	wenigstens	in	der	Adventszeit
auf	einige	Tage	zu	den	Klarissen	zurückzuziehen,	wohin	sie	Donna	Angela	jedesmal	begleitete.	Ja,	diese
suchte	 sie	 dort,	 so	 lange	 als	 möglich,	 zurückzuhalten,	 denn	 die	 Zusprüche	 des	 Beichtigers	 der
Klarissen,	Pater	Mamette,	hatten	den	Sturm	ihrer	warmen	Seele	auf	immer	beruhigt,	wie	auch	Donna
Lukrezia	viel	von	der	einfachen	Seelsorge	des	Franziskaners	hielt.

Der	Herzog	irrte	nicht,	wenn	er	glaubte,	daß	das	Wohl	Don	Giulios	viele	Seelen	beschäftigte.	Nicht
nur	 der	 ferraresische	 Dichter	 legte	 damals	 an	 der	 bekränzten	 Pforte	 eines	 der	 Gesänge	 seines



"Rasenden	 Rolands"	 ein	 rührendes	 Fürwort	 für	 den	 im	 Kerker	 schmachtenden	 Blinden	 ein,	 auch	 ein
Geringerer	im	Reiche	der	Geister	ergab	sich	diesem	mit	Leib	und	Seele.

Eines	Tages	nämlich	erschien	an	dem	Tore	des	"vergessenen"	Turmes	ein	kleiner	dürrer	Greis,	der
unter	 jedem	 seiner	 Arme	 einen	 gewichtigen	 Folianten	 trug.	 Er	 legte	 seine	 Last	 auf	 die	 hohe
Steinschwelle	nieder	und	begann	mit	einem	dicken	Kiesel,	den	er	aufraffte,	an	die	stumme	Pforte	zu
pochen.

Vergeblich!	 Denn	 diese	 öffnete	 sich	 nicht,	 und	 inwendig	 rührte	 sich	 nichts	 Lebendiges.	 Der	 Alte
setzte	seine	Bemühungen	so	beharrlich	fort,	daß	er	nicht	bemerkte,	wie	eine	kleine	Schar	herzoglicher
Söldner	 in	 den	 Halbkreis	 des	 einsamen	 Gäßchens	 einlenkte,	 bis	 er	 von	 ihnen	 umringt	 und	 ergriffen
war.

Jammernd	bat	er	um	Schonung	für	seine	Bücher,	die	sie	mit	ihren	Spießen	untersuchen	wollten,	und
deckte	seinen	Schatz	mit	dem	Leibe.	Zu	seinem	Heil	erschien	in	diesem	Augenblicke	der	Herzog	hoch
zu	Roß,	der	mit	einem	kleinen	Gefolge	von	Sachkundigen	einen	Pulverturm	auf	seine	Feuerfestigkeit
hin	untersucht	hatte	und	jetzt	auf	dem	kürzesten	Wege	in	seine	Stadtburg	zurückkehrte.

Der	Greis	warf	sich	vor	ihm	nieder:

"Erhabener	Herr,	den	 ich	erzogen	habe",	 rief	er,	 "befreie	mich	mit	meinen	Freunden	Plutarch	und
Seneca	aus	den	Händen	deiner	Krieger!"

"Was	hast	du	hier	zu	schaffen,	Magister?"	fragte	der	Herzog	streng	und	zog	die	Brauen	zusammen.

"Ich	fühle	mich	berufen,	einen	erblindeten	Zögling	zu	besuchen	und	seine	Nacht	mit	der	Weisheit	der
Alten	zu	erhellen!"

"Woher	weißt	du,	daß	der	Blinde	hier	sitzt?"	fuhr	ihn	der	Herzog	an.

"Von	Liebe	zu	dem	abtrünnigen	Sohne	der	Wissenschaft	erfüllt,	und	nachdem	ich	erfahren,	daß	er	in
Unglück	und	Dunkel	gestürzt	 sei,	 verfolgte	 ich	 seine	Spur	bis	nach	Fenestrella.	Dort	 sagten	sie	mir,
daß	er	nach	einer	unverschuldeten	Tragödie	weggeführt	worden	sei,	und	das	Gerücht	berichte,	er	sei
in	deine	Nähe	und	unter	deine	persönliche	Hut	zurückgekehrt.	Hier	in	Ferrara	pochte	ich,	von	meinem
sokratischen	Dämon	geführt,	an	die	Tür	 jedes	Turmes,	und	dieser	 'vergessene'	 ist	der	 letzte,	den	 ich
finde."

Ein	geheimes	Lächeln	stahl	sich	in	die	Augen	des	Herzogs,	und	der
Gedanke	durchblitzte	ihn,	seinem	unglücklichen	Bruder	die
Gesellschaft	ihres	gemeinsamen,	wie	er	wohl	wußte,	vollkommen
harmlosen	alten	Lehrers	zu	gönnen.	Er	sagte:

"Wenn	 hier	 wirklich	 ein	 blinder	 Schüler	 von	 dir	 wohnt,	 Mirabili,	 so	 magst	 du	 ihn	 meinetwegen
allwöchentlich	einmal	besuchen	und	mit	ihm	deine	unterbrochenen	Lektionen	fortsetzen."

Auf	seinen	Wink	stieß	ein	Leibwächter	mit	dem	Holze	seiner	Lanze	unter	dem	Rufe:	"Auf!	Im	Namen
des	Herzogs!"	 so	nachdrücklich	gegen	die	verschlossene	Tür,	daß	 innen	die	Schlüssel	augenblicklich
rasselten	und	die	Riegel	zurückgingen.

Der	Herzog	ließ	den	erstaunten	Kerkermeister	an	sein	Pferd	treten	und	befahl	ihm	leise	und	streng:

"Einmal	wöchentlich	öffne	dem	Alten	diese	Pforte	zu	Einlaß	und	Auslaß.
Niemals	am	Tage,	sondern	vor	Morgengrauen	oder	nach	dem	Ave	Maria."

Von	 Don	 Giulio	 mit	 Dank	 und	 Rührung	 empfangen,	 enthielt	 sich	 Mirabili,	 das	 zerstörte	 Angesicht,
dessen	Schönheit	in	früherer	Zeit	ihn	beglückt	hatte,	lange	zu	prüfen.	Ohne	Zögern	machte	er	sich	ans
Werk,	den	Gefangenen	 in	die	Herrlichkeiten	der	stoischen	Schule	einzuführen	und	 ihm	die	Triumphe
der	Selbstüberwindung	zu	zeigen.

Wenn	er	ihm	dann	nach	langer	Sitzung	die	hohen	Vorbilder	pries,	die	ihn	begeisterten,	einen	Zeno,
einen	Epiktet	und	vor	allen	den	Kaiser	mit	dem	Philosophenbart,	den	göttlichen	Marc	Aurel,	sagte	wohl
der	Blinde,	der	indessen	an	seinem	Strohgeflecht	gesessen	hatte,	traurig	und	müde:

"Ach,	 Mirabili,	 ich	 kenne	 diese	 vornehmen	 Herren	 nicht,	 und	 es	 will	 mir	 nicht	 gelingen,	 mich	 mit
ihnen	auf	den	Thron	der	Tugend	zu	setzen."

Einen	kräftigeren	Trost	reichte	dem	Blinden	der	Sohn	des	heiligen
Franziskus,	Pater	Mamette.	Auch	er,	wie	der	alte	Mirabili,	obwohl
ein	noch	grünender,	feuriger	Mann,	gehörte	zu	Don	Giulios



Jugenderinnerungen.

Aus	einer	Bauernfamilie	Pratellos	gebürtig,	wurde	er	als	ein	verwaistes,	ganz	junges	Blut	von	seinen
älteren	Brüdern,	die	nicht	gesonnen	waren,	 ihr	Erbe	mit	 ihm	zu	teilen,	 ins	nahe	Kloster	geliefert,	wo
das	unschuldige	Kind	unbeachtet,	aber	von	den	Mönchen	wohlgelitten,	aufwuchs.	Dem	Kleinen	geriet,
wie	 dem	 verkauften	 Joseph,	 alles	 zum	 besten,	 und	 sein	 von	 freudigen	 Augen	 beleuchtetes	 Angesicht
war	das	Wohlgefallen	und	der	Trost	aller,	die	ihn	kannten.

Als	Don	Giulio	zum	Jüngling	erwuchs	und	sein	prächtiges	Pratello	baute,	war	Mamette	im	Laufe	guter
und	böser	Tage	zum	Manne	geworden	und	ein	fertiger	Franziskaner.

Don	Giulio	sah	ihn	eines	Tages	unter	seinen	Bauleuten,	als	er	einem	verunglückten	Maurer	beistand,
ihn	in	seine	Arme	nahm	und	den	Sterbenden	mit	mehr	als	mütterlicher	Liebe	in	den	Himmel	hob.

Damit	fiel	er	dem	Este	auf	und	berührte	die	wohllautendste	Saite
seiner	Seele.	Weil	aber	der	Leichtfertige	nach	der	Hofsitte	einen
Beichtvater	haben	sollte	und	man	ihn	längst	beschuldigte,	dieses
Herkommen	zu	vernachlässigen,	so	entschloß	er	sich	kurz	und	wählte
Pater	Mamette.

Außer	 zu	 den	 kirchlich	 gebräuchlichen	 Zeiten	 hatte	 er	 ihn	 übrigens	 nie	 rufen	 lassen,	 auch	 nach
seinem	Sturze	ins	Elend	nicht.	Erst	da	er	das	Todesurteil	erwartete,	ließ	er	ihn	zu	sich	in	den	Kerker
kommen	und	sich	dann	von	ihm	auf	das	Schafott	begleiten.

Nach	 seiner	 Rückkehr	 aus	 Fenestrella	 wurde	 nun	 Pater	 Mamette	 der	 beste	 Freund	 seiner
Gefangenschaft,	und	der	von	allen	Seiten	Gerufene	und	Begehrte	zählte	die	Stunden	nicht,	die	er	zur
Tröstung	des	Unglücklichen	im	"vergessenen	Turme"	zubrachte.

Da	geschah	es	oft,	daß	der	Pater	den	Blinden	bei	beiden	Händen	ergriff	und	 ihm	sagte:	"Ihr	kennt
noch	 nicht	 den	 unerschöpflichen	 Born	 des	 Glücks:	 es	 ist	 das	 Geheimnis	 der	 Armut.	 Mein	 heiliger
Franziskus,	 der	 mit	 ihr	 aufs	 innigste	 vermählt	 war,	 offenbarte	 es	 mir	 einst	 zur	 Rettung	 aus	 den
Abgründen	der	Seele.

Erst	 wenn	 Ihr	 nichts	 mehr	 zu	 eigen	 habt,	 könnt	 Ihr	 die	 Liebe	 Gottes	 empfangen.	 Und	 wenn	 Ihr
empfanget,	 könnt	 Ihr	 geben.	 Das	 ist	 meine	 Pforte	 zum	 Glück	 und	 zur	 Freiheit!	 Tretet	 mit	 mir	 ein!
Werdet	arm	und	ärmer,	damit	Ihr	empfangen	und	geben	könnt,	wie	ein	Brunnen,	der	Schale	um	Schale
überfließend	füllt."

Don	Giulio	 fand	anfangs,	daß	es	 für	 ihn,	einen	Beraubten	und	aus	dem	Lichte	Gestoßenen,	schwer
sei,	noch	ärmer	zu	werden;	er	verstand	nicht,	daß	er	sich	auch	des	Reichtums	seiner	selbstsüchtigen
Schmerzen	entschlagen	müsse—immerhin	drang	das	Geheimnis	des	heiligen	Franziskus	 in	eine	Tiefe
seiner	 liebedurstigen	 Seele,	 die	 weder	 Ariost	 noch	 Mirabili,	 weder	 der	 Dichter	 noch	 der	 Philosoph,
hatten	erreichen	können.

So	vergingen	drei	der	Kerkerjahre,	aber	auch	Jugendfrische	und
Gesundheit	des	Blinden	verging.	Er	welkte.	Die	dumpfe	Luft	des
Sommers	und	die	Feuchtigkeit	des	Winters,	die	Klosterspeise,	die	ihm
geboten	wurde	und	die	er,	anders	gewöhnt,	oft	unberührt	ließ,	die
Entbehrung	heftiger	Leibesübungen,	wilder	Ritte,	des	Ballspiels,	der
Fechtkunst,	und,	mehr	als	alles	das,	die	Aussichtslosigkeit	der
Befreiung	erschlaffte	und	lähmte	ihn;	denn	er	wußte—das	Wort	des
Herzogs	stand	fest—,	daß	er	bei	dessen	Leben	den	Kerker	nicht
verlassen	werde.

Er	selbst	ergab	sich	in	sein	Los,	aber	dem	alten	Mirabili	schnitt	es	in	die	Seele.	Der	zerfallende	Greis
konnte	nicht	sterben,	ohne	seinen	Liebling	befreit	zu	haben.

So	entschloß	er	sich,	ohne	das	Wissen	und	die	nicht	zu	erhaltende	Einwilligung	Don	Giulios,	etwas
Wirksames,	 zur	 Entscheidung	 Führendes	 zu	 unternehmen.	 Nach	 vielem	 Denken	 und	 einigen
schlummerlosen	 Nächten	 brachte	 er	 das	 wichtige	 Werk	 zustande.	 Es	 war	 ein	 im	 reinsten	 Latein
verfaßtes	Schreiben,	denn	die	italienische	Schriftsprache	war	ihm	nicht	geläufig,	noch	erschien	sie	ihm
zu	 seinem	 großen	 Zwecke	 erhaben	 genug.	 Nachdem	 Mirabili	 alle	 berühmten	 Gefangenen	 des
Altertums,	besonders	alle	unschuldig	von	Tyrannen	in	grausamen	Kerkern	gehaltenen,	erwähnt	hatte,
ging	er	auf	Don	Giulio	über,	den	Liebenswürdigsten	und	Unschuldigsten	von	allen,	und	beschwor	den
Herzog	bei	dem	Gerichte	der	Unterwelt	und	der	Nachwelt,	seinen	leiblichen	Bruder	zu	befreien,	indem
er	persönlich	seine	Ketten	löse	und	sich	auf	öffentlichem	Markt	vor	dem	Volke	mit	ihm	versöhne.

Kurz,	es	war	ein	herzlich	ungeschickter	und	unheilvoller	Brief,	welcher	den	Herzog	aufbringen	mußte



und	leider	dieses	ungewollte	Ziel	nicht	verfehlte.

Schlimmer	 noch!	 Der	 Herzog	 wurde	 mißtrauisch.	 Er	 sah	 hinter	 dem	 Anschlage	 des	 Alten	 den	 des
gefangenen	Bruders,	was	freilich	ein	großer	Irrtum	war.

Er	ließ	Don	Giulio	seine	herzogliche	Ungnade	und	die	Unwiderruflichkeit	seines	Kerkers	wissen	und
stürzte	diesen,	dem	damals	auf	einer	andern	Seite	ein	süßer	Stern	der	Hoffnung	aufgegangen	war,	in
tieferes	Elend	und	auf	das	Krankenlager.

Gleichgeblieben,	wie	der	Kerker	Don	Giulios,	war	sich	auch	der	Stand	der	 flavianischen	Güter,	die
der	Fiskus	zu	genießen	fortfuhr,	da	die	Gerichte	über	deren	endgültigen	Besitz	noch	nicht	gesprochen
hatten.	Gleichgeblieben	war	sich	die	mühselige	Werbung	des	Grafen	Contrario	um	Donna	Angela.

Gleichgeblieben,	nein,	gestiegen	war	ihre	Abneigung	gegen	diesen	unsträflichen	Freier,	dem	sie,	aufs
äußerste	getrieben,	verzweiflungsvoll	erklärte:	 sie	 liebe	die	Gerechten	und	Tugendhaften	gar	nicht—
mehr	schon	die	ringenden	Bösen—am	meisten	aber	die	Barmherzigen,	wenn	sie	die	Sünder	mit	starken
Armen	emporziehen;	über	welche	unerhörte	Rede	Graf	Contrario	sich	mit	Recht	entsetzte.

Auch	 der	 Herzog	 hatte	 zuzeiten	 an	 der	 Gründlichkeit	 des	 Wissens	 und	 an	 der	 kritischen	 Ader	 des
Grafen	kein	Vergnügen	mehr,	besonders	wenn	dieser	mit	Kennermiene	das	nach	neuen	Erfindungen
gegossene	 Geschütz	 seines	 Gastfreundes	 prüfend	 umwandelte	 und	 jeden	 einzelnen	 Teil	 des	 Stückes
einer	eingehenden	und	vernichtenden	Kritik	unterwarf.

Dann	preßte	der	Herzog	den	strengen	Mund	zusammen	und	ließ	den	Grafen	allein.	Nur	der	Wunsch,
Donna	Angela,	dieses	Hindernis	der	Rückkehr	des	Kardinals,	zu	verheiraten	und	damit	wegzuräumen,
verlieh	ihm	die	Geduld,	den	unermüdlichen	Tadler	zu	ertragen,	solange	es	sein	mußte.

Selbst	 im	 Bereiche	 Lukrezias	 bestrebte	 sich	 der	 Graf	 unliebenswürdig	 zu	 werden;	 doch	 alle	 diese
Versuche	wurden	an	ihrer	anmutigen	Geschicklichkeit	zunichte,	wie	sich	eine	streitsüchtige	Brandung.
an	einem	sanften	Ufer	verliert.

Da	 ihm	 Lukrezia	 ihr	 Wittum,	 die	 flavianischen	 Güter,	 als	 mögliche	 Mitgift	 ihrer	 jungen	 Base
vorspiegelte,	 überkam	 ihn	 aus	 Widerspruchsgeist	 ein	 großer	 Ärger,	 das,	 was	 in	 seinen	 Augen	 der
rechtmäßige	Besitz	war,	einem	Weibe	danken	zu	müssen,	und	er	erhob	sich	gegen	dieses	Ansinnen	mit
männlicher	Würde.

Lukrezia	aber,	die	diese	Entrüstung	nicht	für	seinen	Ernst	hielt,	antwortete	lächelnd:

"Und	wenn	wir	beide,	die	wir	uns	darum	streiten,	die	flavianischen	Güter	in	zwei	Hälften	schnitten
und	friedlich	unter	uns	teilten,	den	Richtern	zum	Verdruß?…	Ich	sage	es	nicht	versuchungsweise,	wie
einst	König	Salomo,	um	Euer	Herz	zu	prüfen,	Ettore!	Ist	doch	die	Erde	kein	lebendes	Kind	mit	einem
unteilbaren	Blut	und	Leben	in	den	Adern,	sondern	bestimmt,	in	Stücke	zerrissen,	verteilt	oder	geraubt
zu	werden!"

Der	Graf	hätte	 sogleich	 zugegriffen,	wäre	er	 sich	 selbst	über	 seine	Gefühle	 für	Donna	Angela	klar
gewesen.	Am	liebsten	hätte	er	die	flavianischen	Güter	ohne	sie	besessen.	Er	hatte	das	edle	Mädchen
von	 Anfang	 an	 als	 ein	 eigenwilliges	 und	 unerzogenes	 Geschöpf	 betrachtet—	 doch,	 o	 Wunder,	 seit
einiger	 Zeit	 geschah	 etwas	 mit	 Angela.	 Ihre	 Härte	 und	 Herbigkeit	 verschwand	 wie	 die	 einer
schwellenden	Frucht,	die	an	der	Sonne	reift,	und	welche	andre	Sonne	konnte	sie	gezeitigt	haben	als	die
Sonne	 der	 Liebe?	 Welcher	 Sterbliche	 aber	 konnte	 dieses	 stolze	 Herz	 besitzen,	 wenn	 nicht	 Graf
Contrario?

Im	Streite	seiner	Gedanken	erbat	er	sich	ein	Jahr	Bedenkzeit.

Während	Angela,	immer	stiller	werdend,	am	Hofe	von	Ferrara	in	der	demütigenden	Gewißheit	lebte,
daß	 der	 Herzog	 ihr	 Dasein	 als	 ein	 Übel	 empfand,	 dessen	 er	 sich	 gern	 entledigt	 hätte,	 trat	 Donna
Lukrezia	auf	die	Höhe	ihres	Glücks.

Sie	hatte	Don	 Alfonso	 zwei	wohlgebildete	 und	begabte	Knaben	 gegeben,	und	er	war	 ihr	dafür,	 sie
täglich	höher	haltend,	von	Herzen	dankbar.

Fast	 ebensosehr	 liebte	 er	 die	 wunderbare	 Klugheit,	 mit	 welcher	 sie	 in	 der	 denkbar	 schwierigsten
Lage,	 während	 des	 venezianischen	 Krieges,	 da	 der	 Herzog	 im	 Lager	 und	 die	 Fortdauer	 des	 Staates
Ferrara	bedroht	war,	ohne	den	Beistand	des	genialen	Kardinals	die	Regentschaft	führte.

Nicht	 daß	 dieser	 für	 das	 Schicksal	 Ferraras	 gleichgültig	 geworden	 wäre.	 Er	 riet	 und	 wirkte	 von
Mailand	 her	 mit	 brüderlicher	 Gesinnung	 zugunsten	 des	 Herzogs,	 soweit	 seine	 Macht	 reichte.	 Seine
Körperkräfte	 aber	 verzehrten	 sich	 darüber,	 und	 er	 litt	 an	 häufigen	 Rückfällen	 seines	 verderblichen
Fiebers.



Donna	 Lukrezia	 lenkte	 indessen	 auch	 ohne	 ihn	 das	 Staatsruder	 nicht	 nur	 mit	 weitester	 Umsicht,
sondern	im	entscheidenden	Augenblick	auch	mit	männlicher	Entschlossenheit.	So	war	es	kein	Wunder,
daß	Ferrara	und	sein	Herzog	Lukrezia	Borgia	fast	vergötterten.

Aber	 die	 kühle,	 besonnene	 Fürstin	 führte	 mit	 Bescheidenheit	 ihren	 Triumphwagen	 und	 hörte	 den
hinter	ihr	stehenden	lästernden	Sklaven	wohl,	der,	nach	dem	Gebrauche	des	römischen	Triumphes,	ihr
jegliche	Schmach	ihrer	Vergangenheit	ins	Ohr	raunte	und	nichts	vergaß,	was	sie	beschämen	konnte.

Da	sie	nun	ihren	Ruf	vor	der	Welt	gereinigt	und	wiederhergestellt	hatte,	war	sie	auch	darauf	bedacht,
sich	 den	 Himmel	 zu	 versöhnen.	 Um	 so	 mehr	 gehorchte	 sie	 diesem	 Antrieb,	 da	 sie	 ihre	 Kinder	 mit
Schmerzen	gebar	und	oft	von	einer	Ahnung	frühen	Todes	beschlichen	wurde.

Sie	 unternahm	 auch	 dieses	 Werk	 auf	 eine	 ganz	 sachliche	 Weise.	 Gleichwie	 ihr	 Vater	 in
ungeheuerlicher	'Naivität	nie	an	den	Dogmen	und	Wundern	einer	Kirche	gezweifelt	hatte,	deren	Haupt
und	 Schande	 er	 war,	 hatte	 sich	 auch	 Lukrezia	 in	 einer	 geistig	 heidnischen	 Welt	 niemals	 von	 den
kirchlichen	Formen	und	Vorstellungen	entfernt.

Verständig	 wie	 sie	 war,	 täuschte	 sie	 sich	 nicht	 über	 die	 Summe	 und	 Schwere	 ihrer	 Sünden	 und
dachte	bescheiden	von	ihren	Verdiensten,	den	frommen	Übungen	und	Almosen,	die	sie	zwar	täglich	zu
vermehren	 trachtete,	 die	 aber	 gegenüber	 der	 Art	 und	 Größe	 ihrer	 Schuld	 vor	 ihren	 klugen	 und
scharfen	 Augen	 täglich	 wieder	 zerrannen.	 Sie	 war	 eine	 Danaide,	 die	 unermüdlich	 Wasser	 in	 ein
rinnendes	Gefäß	schöpfte.	Nur	der	Verdammnis	zu	entgehen	hoffte	sie	und	mit	Hilfe	der	kirchlichen
Rettungsmittel	einen	untersten	Raum	des	Fegefeuers	zu	gewinnen.	Einmal	dort,	so	überredete	sich	die
Kluge	 in	 liebenswürdiger	 Torheit,	 würde	 es	 ihr	 durch	 die	 Vermittelung	 der	 Heiligen	 gelingen,	 eine
höhere	Stufe	zu	erreichen.

Pater	Mamette,	den	die	Herzogin,	sooft	sie	bei	den	Klarissen	wohnte,	als	einen	Sachkundigen	in	den
Angelegenheiten	ihrer	Seele	zu	Rate	zog,	war	in	der	göttlichen	Mathematik	erfahren,	nach	welcher	die
Großen	 klein	 sind	 und	 die	 Armen	 alles	 besitzen,	 und	 sah	 wohl,	 daß	 sie	 zu	 den	 Reichen	 gehörte,	 die
schwerlich	 ins	 Himmelreich	 kommen.	 Ihr	 Ursprung	 schon,	 im	 Schoße	 der	 Kirche,	 mußte	 ihm	 ein
Herzeleid	sein.	Doch	nicht	hierin,	noch	in	ihrer	schauerlichen	Jugend,	sah	er	den	Felsblock,	der	ihr	die
niedrige	Pforte	der	göttlichen	Armut	verschloß.	Wohl	aber	in	ihrer	Schlangenklugheit,	mit	der	sie	sich
selbsttätig	durch	alle	Spalten	emporwand.

Doch	erkannte	er	dankbar	den	Segen,	den	ihre	geschmeidige
Lebensweisheit	und	Staatskunst	dem	ferraresischen	Hause	und	Staate
brachte,	und	im	übrigen	getröstete	er	sich	mitleidig	damit,	daß	bei
Gott	kein	Ding	unmöglich	sei.

Und	wenn	sie	ihm	klagte,	sie	könne	Gott	nicht	lieben,	sagte	er	ihr,	der	Anfang	der	Werbung	gebühre
dem	Manne,	und	sie	müsse	in	Geduld	und	Almosen	ausharren,	bis	Gottes	Liebe	um	sie	freie.

Im	 vertrauten	 Umgange	 mit	 dem	 Franziskaner	 ließ	 es	 sich	 die	 Herzogin	 nicht	 entgehen,	 ihn	 auch
über	 Angelas	 Herz	 zu	 beraten.	 Sie	 klagte	 über	 der	 jungen	 Base	 eigenartiges	 und	 gegen	 die	 Kirche
unbotmäßiges	 Gewissen,	 das	 ihr	 einrede,	 sie	 sei	 der	 Ursprung	 und	 die	 Verkettung	 einer	 Menge	 von
Unheil,	das	durch	keine	kirchliche	Buße	zu	sühnen	sei.	Diese	hochmütige	Trauer	über	eine	eingebildete
oder	 willkürlich	 vergrößerte	 Schuld	 sei	 das	 Hindernis	 einer	 glänzenden	 Versorgung,	 die	 sie	 für	 das
Mädchen	 im	 Auge	 habe.	 Es	 sei	 die	 Pflicht	 Pater	 Mamettes,	 dieses	 übertriebene	 Gewissen	 zur
Bescheidenheit	zurückzuführen	und	ihr	den	Verstand	des	Lebens	beizubringen.

Des	Paters	dunkle	Augen	lachten,	als	er	erwiderte:

"Es	ist	wahr,	Erlaucht,	das	Gewissen	Eurer	Base	ist	vorlaut	und	aufrichtig,	wie	der	erste	Schlag	der
Morgenglocke,	der	zur	Messe	ruft.	Doch	 in	einem	 irrt	 Ihr,	 sie	 scheut	die	kirchliche	Buße	nicht…	 ich
habe	ihr	die	richtige	auferlegt."

Und	er	beurlaubte	sich,	der	Herzogin	den	Segen	erteilend.

Lukrezia	ergriff	in	klösterlicher	Demut	die	Hand	des	Franziskaners,	um	sie	zu	küssen,	streifte	dann
aber,	nachdem	sie	flüchtig	zwischen	der	Hand	und	dem	Ärmel	gezaudert,	mit	dem	zarten	Munde	die
eigenen	Finger.

Im	 fünften	 Lenz	 der	 Gefangenschaft	 Don	 Giulios	 suchte	 die	 Herzogin	 zu	 ungewöhnlicher	 Zeit	 die
Klosterstille.	Sie	hatte	ein	totes	Kind	geboren	und	zog	sich	zu	den	Klarissen	zurück,	um	zu	trauern	über
das	verlorene	und	zu	danken	für	ihr	eigenes,	gerettetes	Leben.

Doch	nach	einer	Reihe	stiller	Tage	wurde	ihr	Aufenthalt	unversehens	gestört	und	abgekürzt.



Die	Ereignisse	bewegten	sich	um	den	"vergessenen"	Turm,	der	bisher	in	seiner	Blätterwildnis	von	ihr
unbeachtet	geblieben	war.

Eines	Tages	fehlte	die	alte	Äbtissin	im	Refektorium	bei	der	Hauptmahlzeit,	an	welcher	die	Herzogin
mit	 Angela	 aus	 besonderer	 Güte	 teilzunehmen	 pflegte.	 Sie	 lag	 krank.	 Infolge	 eines	 plötzlichen
Schreckens	 war	 ihr	 die	 Gicht	 aus	 den	 geschwollenen	 Füßen	 in	 die	 Brust	 gestiegen,	 und	 sie	 atmete
mühsam.	Die	Schwestern	aber	waren	verstört	wie	eine	Schar	hirtenloser	Schafe.

In	der	Verwirrung	vergaßen	sie	sogar	die	Klosterregel	des	Schweigens	und	erzählten	sich	wispernd
die	unglaublichsten	Geschichten,	die	im	Frühlicht	dieses	Tages	sich	im	"vergessenen	Turme"	ereignet
und	die	hochwürdige	Mutter	dem	Tode	nahegebracht	haben	sollten.	Der	verlarvte	Prinz,	der	dort	seit
Jahren	sein	Wesen	treibe,	sei	in	der	vergangenen	Nacht	entführt,	andre	sagten—erdrosselt	worden.

Eines	sei	sicher,	der	alte	Mirabili,	der	allein	 in	das	Verlies	sich	habe	einschleichen	können,	sei	vor
Sonnenaufgang	 mit	 schweren	 Ketten	 beladen	 und	 mit	 sterbendem	 Angesicht	 am	 Klostertore
vorübergeführt	worden.	Schwester	Consolazione	habe	mit	eigenen	Augen	gesehen,	wie	der	jammernde
Greis,	 mit	 Eisen	 belastet,	 sich	 kaum	 habe	 weiterschleppen	 können.	 Er	 habe	 unter	 unverständlichen
Hilferufen	 die	 gefesselten	 Hände	 nach	 ihr	 ausgestreckt.	 Sie	 hätte	 blutige	 Tränen	 darüber	 weinen
mögen.

"Wer	ist	dieser	Vermummte,	das	Gespenst	des	'vergessenen	Turmes'?"	wandte	sich	die	Herzogin	an
Angela,	 indem	 sie	 sich	 mit	 ihr	 aus	 der	 verwirrten	 Nonnenschar	 des	 Refektoriums	 in	 ihre	 Zelle
zurückzog.	"Mirabili?	Ist	das	nicht	der	Name	des	alten	Lehrers	meines	Herrn	und	der	Prinzen,	seiner
Brüder?…	Sollte	Don	Giulio…"

Eine	schnelle	Entdeckung	erhellte	und	beschämte	ihren	Geist.	"Taucht	der	Verschollene	wieder	auf?
Und	 hier?	 Und	 sie	 sagen,	 daß	 er	 schon	 lange	 da	 ist!	 Wie	 konnte	 mir	 das	 entgehen	 und	 so	 lange
verborgen	bleiben!"	Ohne	sich	weiter	um	die	tief	errötete	Angela	zu	kümmern,	schloß	sie	sich	in	ihre
Zelle	ein	und	schrieb	an	den	Herzog.

Sie	meldete	ihm,	der	Friede	des	Klosters	sei	durch	eine	Verhaftung	gestört	worden.	Ein	rätselhaftes
Begegnis,	dessen	Erklärung	allein	seine	Hoheit	ihr	geben	könne,	mache	eine	Zwiesprache	zwischen	ihr
und	ihrem	Gemahl	wünschbar	und	beendige	ihren	Aufenthalt	bei	den	Klarissen.	Er	möge	sie	morgen	in
der	ersten	Abendstunde	zurückerwarten.

Lukrezia	verließ	an	jenem	Abend	ihre	Zelle	nicht	mehr.	Sie	erkundigte	sich	durch	eine	Zofe	nach	dem
Befinden	der	Äbtissin	und	erfuhr,	Donna	Angela	besuche	eben	die	Kranke,	der	es	besser	gehe.	Pater
Mamette	sei	angekommen	und	das	Kloster	in	seine	Ruhe	zurückgekehrt.

Lukrezia	 wollte	 die	 Klarissen	 nicht	 verlassen,	 ohne	 den	 Wolf	 zu	 kennen,	 der	 die	 fromme	 Herde	 in
Aufruhr	gebracht	hatte.

So	beschied	sie	auf	eine	Frühstunde	des	nächsten	Tages	statt	der	kranken	Äbtissin	Pater	Mamette,
dessen	Ankunft	ihr	gelegen	kam,	auf	ihre	Zelle.

Sie	wollte	 ihn	über	seine	geheime	Mitwissenschaft	an	diesen	Dingen,	die	sie	vermutete	und	die	sie
ihm	verdachte,	zur	Rede	stellen	und,	wenn	es	nötig	wäre,	ihn	mit	den	verfänglichsten	Fragen	martern.

Die	Lenznacht	war	schwül	und	mit	dem	Dufte	unzähliger	Blüten	beladen.

Die	Herzogin	fand	keine	Ruhe,	sie	erhob	sich	und	setzte	sich	an	das	geöffnete	Fenster.

Der	die	weiten	Gastzellen	enthaltende	Anbau	bildete	eine	Seite	des	vergrößerten	Klosterhofes	und
war	 durch	 dessen	 südlichen,	 mit	 dem	 üppigen	 Laube	 der	 Feigen	 und	 Limonen	 dichtgefüllten	 Winkel
von	dem	"vergessenen"	Turme	getrennt.	\XDCber	dem	Blätterdache	trat	die	schwere,	durch	Verfall	und
Überwucherung	 formlos	 gewordene	 Masse	 des	 gewaltigen	 Rundbaues	 in	 den	 Hof	 hinein.	 Lukrezia
erinnerte	sich,	früher	zur	Nachtzeit	eines	der	kleinen	zwei	oder	drei	kaum	sichtbaren,	auf	ungleicher
Höhe	in	die	Mauer	gebrochenen	Fensterchen	schwach	erhellt	gesehen	zu	haben.	Heute	war	das	Innere
des	Turmes	dunkel.	Von	außen	aber	war	er	überglänzt	von	den	hohen	Sternbildern	und	an	seinem	Fuße
umschwärmt	und	umtanzt	vom	Funkenspiele	zahlloser	Leuchtkäfer.

Stundenlang	belauschte	die	Schlaflose	die	Stille	der	Nacht	und	das
Rauschen	des	Hofbrunnens.

Da	war	es,	als	knickten	die	Zweige	und	rauschten	leichte	Tritte	auf	dem	Rasen.	Es	wurde	wieder	still.
Jetzt	präludierte	leise	eine	Laute.	Und	jetzt	vernahm	Lukrezias	Ohr	aus	der	Tiefe	des	Turmes	und	einer
männlichen	Brust	einen	sanft	beginnenden	und	in	Sehnsucht	anschwellenden	Gesang:

					"Ich	glaube,	daß	im	Maienduft	der	reine



					Gestirnte	Himmel	glänzt,	ich	kann's	nicht	schauen!
					Ein	einz'ger	Stern	darf	meinen	Himmel	zieren…
					Und,	wehe,	meinen	Stern	muß	ich	verlieren,
					Dich,	treues	Weib,	die	Liebende,	die	Meine!
					Mein	Leben	kehrt	zurück	in	stummes	Grauen!
								Der	Freund	war	mein	Verderben,
								Ich	muß	vergehn	und	sterben,
					Mißgünstig	schickt	der	Bruder	mich	von	dannen,
					In	öde,	fremde	Kerker	mich	zu	bannen."

Lukrezia	war	nicht	im	Zweifel,	daß	sie	Don	Giulios	markige	Stimme
hörte;	bevor	sie	aber	die	Bedeutung	dieser	in	Wohllaut	klagenden
Worte	erfassen	konnte,	antwortete	eine	andre	Nachtigall	aus	den
Feigenbäumen	empor.

Auch	diese	weiche	Altstimme	war	ihr	wohlbekannt.	Angela	sang:

					"Getrost!	An	diesem	Tag,	der	schon	im	Osten
					Den	Himmel	bleicht,	geb	ich	Lukrezien	Kunde
					Von	unsrer	Treu',	zerreißend	feige	Schleier,
					Und	wir	begehen	unsre	Hochzeitsfeier,
					Gemeinsam	fürder	Lieb'	und	Leid	zu	kosten,
					Und	wär'	es	auch	in	eines	Kerkers	Grunde!
								Willkommen,	junge	Klarheit!
								Willkommen,	Tag	der	Wahrheit!
					Von	Haft	zu	Haft	bis	in	das	Reich	der	Schatten
					Begleit	ich	den	geliebtesten	der	Gatten."

Nach	 einer	 großen	 Überraschung	 und	 einer	 Aufwallung	 von	 Ärger,	 die	 ebensosehr	 ihrer	 eigenen
jahrelangen	Unaufmerksamkeit	als	dem	Geschehenen	galt,	empfand	die	Herzogin,	lebensklug,	wie	sie
war,	jene	Beruhigung,	die	in	der	vollendeten	Tatsache	liegt.	Denn,	wie	sie	die	Base	kannte,	war	es	für
sie	 Gewißheit,	 daß	 der	 Zwiegesang	 am	 "vergessenen"	 Turme	 ein	 entschlossenes	 Opfer	 Angelas	 und
eine	vorangegangene	Trauung	bedeutete,	und	sie	ahnte	auch	mit	Sicherheit,	welcher	Priester	diesen
unwiderruflichen	Akt	vollzogen	habe.

"Der	gottlose	Franziskaner",	schalt	sie	ganz	 im	Ernste,	 indem	sie	sich	auf	 ihr	Lager	zurückzog,	wo
sie,	ihr	leichtes	Haupt	auf	das	Kissen	legend	und	ihre	Gedanken	abwerfend,	entschlummerte.

Sie	schlief	in	den	hellen	Morgen	hinein,	und	als	sie	erwachte,	erblickte	sie	Angela,	die	mit	bittenden
Augen	an	ihrem	Lager	kniete.

Sie	aber	schloß	 ihre	Lider	noch	einmal,	 legte	das	blonde	Haupt	auf	das	Polster	zurück	und	sprach
abwehrend:

"Verschone	mich	mit	deiner	Bitte,	die	ich	ungesagt	kenne…	Du	willst	mich	wieder	bei	den	Klarissen
zurückhalten,	 weil	 du	 der	 geistlichen	 Übungen	 nicht	 satt	 wirst,	 du	 Fromme!	 Diesmal	 kann	 es	 nicht
sein…	ich	erwarte	die	Verfügung	des	Herzogs.	Und	liegt	dort	nicht	schon	ein	Schreiben	Don	Alfonsos?
Du	hast	es	mir	während	meines	Schlummers	gebracht?	Gib	es	mir	gleich!"

Sie	löste	das	Siegel	und	überflog	die	Botschaft	mit	raschem	Blicke.
Ihr	Gemahl	hatte	geschrieben:

"Geliebte	Herzogin!

Beruhigt	 Euch	 über	 den	 Vorfall	 im	 Kloster.	 Es	 handelt	 sich	 einfach	 um	 eine	 Torheit	 des
altersschwachen	Mirabili.	Er	verkehrte	mit	dem	Blinden,	der,	wie	Ihr	vielleicht	nicht	wußtet,	seit
einigen	Jahren	den	'vergessenen'	Turm	bewohnte,	ihn	aber	heute	verläßt.	Der	Alte	hatte	sich	in	den
Gedanken	 verbohrt,	 den	 Blinden,	 dem	 die	 Verführungskunst	 geblieben	 ist,	 in	 Freiheit	 zu	 setzen.
Nachdem	 er	 vor	 zwei	 Jahren	 schon	 ein	 wunderliches	 und	 unehrerbietiges	 Schreiben	 an	 mich
gerichtet,	 hat	 er	 vor	 kurzem,	 Torheit	 auf	 Torheit	 häufend,	 mit	 einer	 erbärmlichen	 Summe	 den
Torwart	zu	bestechen	versucht	und	nach	einem	Abdruck	in	Wachs	einen	Schlüssel	des	Turmes	bei
meinem	Hofschlosser	bestellt.	Wenige	Stunden	später	lag	Bestechungssumme	und	Wachsabdruck
auf	meinem	Tische.	Ferne	sei	von	mir,	über	meinen	weiland	Lehrer,	der	bei	grünen	Kräften	mich	zu
meinem	Heile	und	mit	gutem	Erfolg	gezüchtigt	hat,	 strenges	Gericht	 zu	halten!	Er	 sitzt	nun	bei
meinen	 Benediktinern	 in	 Modena,	 die	 ihn	 mit	 ihren	 Manuskripten	 in	 ihrem	 festen	 Hause
aufbewahren.

Es	 ist	gut,	daß	 Ihr	heute	kommet.	Graf	Contrario	wird	mir	von	Stunde	zu	Stunde	unleidlicher.



Nicht	genug,	daß	er	in	meiner	armen	Fayencemalerei	ein	falsches	Kunstprinzip	erkennt,	ist	er	mir
gestern	 hinter	 meine	 Drehbank	 geraten	 und	 hat	 mir	 mit	 seinen	 eigensinnigen	 Fingern	 eine
Hauptschraube	 verkrümmt.	 Kommet,	 bevor	 er	 mir	 alles	 verdirbt,	 und	 bringet	 das	 Mädchen	 mit,
daß	 wir	 sie	 heute	 noch	 zusammengeben	 und	 beide,	 nebst	 den	 flavianischen	 Gütern,	 endgültig
loswerden.

							Inzwischen	Euer	gnädiger	und
													Euch	herzlich	liebender	Gemahl."

Lukrezia	 las	 diese	 Zeilen	 zwischen	 Lächeln	 und	 Besorgnis.	 "Große",	 sagte	 sie—so	 pflegte	 sie	 die
höher	 gewachsene	 Angela	 scherzend	 zu	 nennen—,	 "reiche	 mir	 das	 Morgengewand	 und	 mache	 mich
fertig,	daß	wir	mit	 lauterm	Antlitz	und	geordneten	Gedanken	dein	Bestes	erwägen,	denn,	wisse,	 von
deiner	 Zukunft	 handelt	 dieser	 Brief.	 Der	 Herzog	 wünscht	 dich	 noch	 heute	 mit	 Graf	 Contrario	 zu
vermählen."

Als	Angela	zusammenschrak,	lächelte	die	Herzogin:	"Frauenschicksal!…
Bist	du	denn	ein	Heiligtum,	daß	du	eine	redliche	Werbung	als
Beleidigung	empfindest,	nicht	anders,	als	schände	dein	Freier	einen
geweihten,	oder	betrete	wenigstens	einen	fremden,	verbotenen	Boden?

Ich	habe	dich	aus	Rom	nach	Ferrara	mitgenommen,	um	dir	 in	dieser	gewalttätigen	Zeit	durch	eine
ehrenvolle	Heirat	eine	feste	und	hohe	Stellung	zu	geben,	und	der	Graf,	den	wir	für	dich	erwählt	haben,
bietet	dir,	bei	einigen	unangenehmen	Eigenschaften,	alle	diese	bedeutenden	Vorteile.	Dazu	 ist	er	ein
vollkommener	Edelmann."

"Edelmann?"	spottete	Angela,	"und	er	würde	mich	heimführen	ohne
Liebe?	Als	Anhängsel	der	flavianischen	Güter?"

"Was	forderst	du	denn?"	antwortete	Lukrezia	erbittert:	"Willst	du	es	anders	haben,	als	wir	alle?	Was
ist	 Männerliebe?	 Reiz,	 List,	 Begier,	 Gewalttat,	 Haß,	 Ekel!…	 Ich	 habe	 nie	 einen	 Mann	 geliebt!"	 So
bekannte	Lukrezia	Borgia.

Angela	 schwieg.	Sie	wußte	es	anders	und	besser.	Dann	sagte	sie	einfach:	 "Aber	die	Liebe,	die	aus
Reue	und	Mitleid	stammt?"

"Das	ist	die	himmlische",	meinte	Lukrezia,	"ganz	nach	dem	Katechismus!"

"Himmlisch	 oder	 irdisch!"	 bekannte	 Angela,	 "aus	 dieser	 Liebe	 bin	 ich	 das	 Weib	 Don	 Giulios
geworden."

Die	Herzogin	stellte	sich	erstaunter	und	erzürnter,	als	sie	war:

"So	 konntest	 du	 dich	 gegen	 mich	 und	 den	 Herzog	 vergehen,	 du	 Arge!	 Du	 stürzest	 dich	 in	 die
Schmach	und	das	Dunkel,	statt,	wie	es	jedem	edeln	Weibe	geziemt	und	angeboren	ist,	hoch	und	höher
zu	streben	und	durch	verborgene	Klugheit	das	Leben	zu	beherrschen!	Du	aber,	Niedrige,	suchst	den
Kerker	eines	Blinden	und	Verurteilten."

"Wie	ich	mich	so	erniedrigen	konnte,	will	ich	dir	erzählen,	Lukrezia",	sagte	Angela	stolz	und	demütig.

"Am	Abend,	da	Strozzi	ermordet	wurde,	und	ich	zu	dir	ins	Kloster	floh,	sah	ich,	wie	Don	Giulio	in	den
'vergessenen'	Turm	gebracht	wurde,	und	schon	damals	hafteten	meine	Blicke	an	den	erbarmungslosen
Mauern	und	trugen	mich	meine	Füße	unter	das	im	Grün	verborgene	Gitterfenster.	Schon	damals	hätte
ich	gerne	zu	ihm	geredet,	aber	die	Stimme	versagte	mir.

Im	Herbste	dann,	zur	Adventszeit,	erreichte	sie	ihn.	Der	Nordwind	hatte	einen	Haufen	welken	Laubes
ergriffen,	 wirbelte	 es	 empor	 und	 jagte	 es	 durch	 das	 Kerkerfenster	 zu	 dem	 Este	 hinein,	 so	 daß	 die
morschen	 BIätter	 ihn	 raschelnd	 überschütteten	 und,	 wenn	 er	 danach	 tastete,	 in	 seinen	 Händen
zerbrechen	mußten.	Da	erschien	es	mir	unendlich	grausam,	daß	die	Natur	dem	Elenden	ihren	Tod	über
das	Haupt	streute.	Ich	erhob	meine	Stimme	und	rief:

'Don	Giulio,	Euer	Unglück	ist	da!	Es	folgt	Euch	in	Liebe.'

Er	aber	erkannte	meine	Stimme	und	antwortete:	 'Sei	mir	willkommen!…'	Damals	und	später,	 sooft
ich	mich	ihm	nähern	konnte,	erklärte	er	mir	sein	Inneres	folgendermaßen:

'Als	du	mich	einst	 in	Pratello	aufstörtest'	 sagte	 ich	dir,	du	könntest	Vergangenes	nicht	ändern	und
meine	 Augen	 nicht	 wiederschaffen;	 aber	 jetzt	 sind	 mir	 geistige	 aufgegangen.	 Ich	 sehe'	 —er	 lächelte
—'ich	sehe	mit	ihnen,	daß,	wenn	mich	dein	zufälliges	Wort	geblendet	hat,	es	zu	meinem	Heile	geschah;
zwar	auf	eine	schmerzliche	und	gewaltsame	Weise,	wie	eine	Mutter	ihr	schreiendes	Kind	einem	Räuber



aus	den	Armen	reißt!	Denn	ich	wäre	in	dumpfer	Lust	zugrunde	gegangen,	während	ich	jetzt	mit	hellen
Sinnen	 lebe,	 wenn	 auch	 als	 ein	 Verminderter,	 da	 mir	 das	 edle	 Augenlicht	 genommen	 ist	 und	 ich
beschränkt	 bin	 auf	 ein	 dunkles	 Tagewerk.	 Nur	 sehne	 ich	 mich	 freilich	 nach	 der	 Waldluft	 und	 dem
Erdgeruch	 meines	 Pratello	 und	 auch	 nach	 den	 Hunderten,	 die	 es	 bebauen	 und	 denen	 ich	 gerne	 ein
guter	und	gerechter	Vater	wäre.'"

Und	Angela	begann	mit	überschwenglichen	Worten	Don	Giulios	neues	Wesen	zu	preisen	und	auch,
ihr	 Glück…	 Doch	 das	 Unaussprechliche	 ließ	 sich	 nicht	 sagen,	 und	 sie	 schloß	 damit,	 Lukrezia	 zu
umhalsen	und	bis	zum	Ersticken	zu	küssen.

Während	sich	diese	der	Umarmung	zu	entziehen	suchte,	trat	Pater
Mamette	mit	schuldlosem	und	hellem	Angesicht	ein.

Die	Herzogin	aber	wandte	sich	entrüstet	gegen	ihn.

"Ruchloser	 Mönch!"	 redete	 sie	 ihn	 an,	 "wie	 durftest	 du	 es	 wagen,	 deinen	 Herzog	 mit	 so	 frechem
Eingriff	in	seine	vormundschaftliche	Macht	über	diese	hier	zu	beleidigen?"

"Ihr	meint,	erlauchte	Frau,	damit,	daß	ich	Don	Giulio	d'Este	mit	Donna	Angela	Borgia	getraut	habe?"
sagte	er	bescheiden.	"Ich	tat	es	im	Dienst	einer	höheren	Gewalt	als	der	des	Herzogs.	Es	handelte	sich
um	das	Leben	Don	Giulios	und	um	den	Frieden	dieses	Herzens"—er	blickte	auf	Donna	Angela.

"Im	 Grunde	 des	 'vergessenen'	 Turmes	 liegt	 eine	 enge	 Kapelle,	 die	 zum	 Dienste	 der	 Gefangenen
bestimmt	 ist	und	durch	ein	hochgelegenes,	 schmales,	mit	 schweren	Eisenstäben	vergittertes	Fenster
kaum	erhellt	wird.

Dorthin	 führe	 ich	 allsonntäglich	 Don	 Giulio	 und	 lese	 für	 ihn	 die	 Messe.	 Da	 erhob	 ich	 einmal	 vor
Jahren	während	der	heiligen	Gebräuche	den	Blick	zum	Fenster,	wo	sich	etwas,	wie	die	Schwinge	eines
Vogels,	geregt	hatte.	Zwischen	dem	grünen	Blattwerk	sah	ich	braunes	Kraushaar	und	zwei	andächtig
leuchtende	Augen.	Es	konnte	ein	Engel	sein,	welcher	der	heiligen	Messe	beiwohnte…	er	störte	mich
nicht.

Als	ich	dann	den	Kerker	verließ,	begegnete	mir	in	der	Klosterkirche
Donna	Angela,	deren	Beichte	ich	hören	sollte.

Ich	erschrak	bei	ihrem	Anblick;	denn	ihre	Stirne	trug	in	tiefen	blutroten	Striemen	das	'Zeichen	des
Kreuzes.	Was	konnte	es	anders	sein	als	der	Eindruck	des	Fenstergitters	der	Turmkapelle?	Ich	erriet,
daß	die	Jugendliche,	das	verschlungene	Geäst	der	Feigenbäume	benützend,	im	Laubdunkel	verborgen,
die	Stirn	auf	die	harten	Eisenstäbe	gestützt	hatte,	um	in	die	Kapelle	hinunterzublicken.

In	ihrer	Beichte	quoll	 ihr	Elend	empor.	Tiefer	und	blutiger,	als	es	auf	 ihrer	Stirne	stand,	hatte	sich
das	Gefängnis	Don	Giulios	in	ihr	Herz	eingeschnitten.	Die	ganze	Schuld	an	der	Blendung	des	Este	und
nicht	 minder	 die	 Schuld	 seines	 Hochverrats	 lag	 auf	 ihrem	 Gewissen.	 Sie	 war	 die	 Ursache	 seines
Kerkers.

Sehnsüchtig	 verlangte	 sie	 nach	 einer	 Sühne,	 die	 unmöglich	 war,	 und	 nach	 einer	 Buße,	 welche	 die
Höhe	 ihrer	 Schuld	 niemals	 erreichen	 konnte.	 Seine	 Augen	 konnte	 sie	 nicht	 neu	 schaffen,	 und	 ihr
Verlangen,	 wenigstens,	 mit	 ihm	 verurteilt,	 sein	 Kerkerdunkel	 zu	 teilen,	 konnte	 ihr	 die	 irdische
Gerechtigkeit	nicht	gewähren.	Aus	diesem	Inhalt	ihres	Herzens	erkannte	ich	ihre	große	Liebe	zu	Don
Giulio:	Denn	Liebe	schlägt	gering	an,	was	sie	gibt,	hoch,	was	sie	verschuldet,	und	bedarf	einer	großen
Vergebung.

Was	aber	das	Recht	nicht	verleihen	kann,	das	gewährt	die
Barmherzigkeit	der	Kirche.	So	mußte	und	durfte	ich	unwürdiger
Priester	durch	das	Sakrament	der	Ehe	die	beiden	in	eine	Schuld	und	in
eine	Buße	vermählen.

Das	Staatsgesetz	übertraten	sie	bei	der	Trauung	in	keiner	Weise.	Der
Gefangene	verließ	den	Turm	nicht,	er	stand	in	der	Kapelle,	und	Donna
Angela	stützte	wieder	ihre	Stirne	an	das	Gitterkreuz,	durch	welches
die	von	mir	gesegneten	Ringe	gewechselt	wurden…"

"Solche	Ehe	ist	verwerflich	und	ungültig",	behauptete	die	Herzogin	empört.

"So	 blieb	 es",	 fuhr	 der	 Franziskaner	 ruhig	 fort,	 "bis	 Don	 Giulio	 nach	 dem	 unglücklichen	 Briefe
Mirabilis	von	einem	verderblichen	Fieber	aufs	Lager	gestreckt	wurde.	Wie	war	es	möglich,	die	Eines
Gewordenen	im	Sterben	zu	trennen!…	Er	genas	unter	Donna	Angelas	Pflege.	Die	Ehe	blieb	verborgen,
da	Angela	damals	länger	als	sonst	und	allein	bei	den	Klarissen	blieb,	während	Eure	Erlaucht	zur	Zeit



des	venezianischen	Krieges	 in	Abwesenheit	des	Herzogs	vom	Morgen	bis	zum	Abend	dem	Wohle	des
Staates	lebte.	Die	Stunde	der	Entdeckung	stellte	ich,	wie	unser	ganzes	Los,	in	Gottes	Hand."

"Das	Eurige	könnte	leicht	ein	schlimmes	werden,	ehrwürdiger	Vater,	wenn	ich	mich	nicht	herablasse,
bei	Don	Alfonso	für	Euch	einzutreten	und	fürzusprechen!"	sagte	Donna	Lukrezia	mit	einem	Zuge	der
Verachtung	um	den	feinen	Mund.

"Tut,	was	Ihr	dürft!"	erwiderte	der	Franziskaner	und	beurlaubte	sich.

Als	am	Abend	in	der	Dämmerung	die	Sänfte	der	scheidenden	Herzogin,	aus	dem	Kreise	der	Nonnen
fortgehoben,	 ins	Freie	trat,	erschien	vor	dem	Tore	des	"vergessenen"	Turmes	der	Pater	noch	einmal.
Mit	erbleichtem	Angesicht	hielt	er	die	Träger	auf	und	flüsterte	der	Herzogin	zu:

"Der	 Gefangene	 ist	 verschwunden.	 Ich	 weiß,	 daß	 der	 Hauptmann	 der	 herzoglichen	 Leibwache
verlarvt	 bei	 ihm	 erschien	 und	 ihn	 unter	 einer	 dunkeln	 Maske	 weggeführt	 hat.	 Tretet	 für	 ihn	 ein,
Madonna,	wie	Ihr	es	mir	verhießet!"

Als	die	beiden	Frauen	den	erleuchteten	Festsaal	der	Burg	betraten,	fanden	sie	dort	Don	Alfonso,	der,
die	Herzogin	erwartend,	auf	und	nieder	schritt	und	sich	zuweilen	mit	einem	Blick	und	einem	Rat	an	der
Schachpartie	 beteiligte,	 welche	 ein	 grauer	 Höfling	 mit	 langer	 ehrwürdiger	 Nase	 gegen	 den	 Grafen
Contrario	spielte.

"Schach	und	matt!"	krähte	der	Graf	triumphierend	und	trat,	während	sein	Gegenpart	vernichtet	auf
das	verlorene	Spiel	starrte,	den	Frauen	ritterlich	entgegen.

Aber	schon	hatte	der	Herzog	Donna	Lukrezia	zu	einem	entfernten
Ruhesitz	geführt	und	begann,	nachdem	er	sie	kurz	begrüßt	hatte,	ihr
ein	Schreiben	mitzuteilen.	Es	kam	aus	Mailand.	Der	Kardinal
Ippolito	hatte	es	mit	zitternder	Hand	geschrieben,	und	es	lautete:

"Geliebtester	Bruder,	ich	bereite	mich	zum	Sterben.	Ein	inneres
Geschwür	tötet	mich.	Ich	leide	unerträglich.	Mich	quält	der	Gedanke:
Vielleicht	könnte	ich	leichter	scheiden,	wenn	Don	Giulio,	mit	dem
ich	mich	oft	beschäftige,	seinen	Kerker	verließe.

Erweise	mir	diesen	letzten	Dienst	und	lebe	wohl."

"Du	begreifst",	 sagte	der	Herzog,	 "daß	 ich	sofort	willfahrte.	Aber	wohin	nun	mit	dem	Blinden?	Gib
mir	deinen	Rat,	Lukrezia,	was	ich	mit	ihm	anfange.	Er	wird	sogleich	hier	erscheinen.	Ich	habe	Befehl
gegeben,	mir	ihn	vorzuführen."

"Das	Schicksal	hat	sich	seiner	angenommen",	sagte	sie.	"Erstaune!	Seit	zwei	Jahren	ist	er	vermählt.
Zur	Schande	meiner	Klugheit	sei	es	eingestanden,	mit	meiner	aus	der	Art	geschlagenen	Base,	die	im
Schatten	 unseres	 Klösterchens	 den	 'vergessenen'	 Turm	 besuchte.	 Strafe	 gehört	 ihr.	 Wir	 grenzen	 die
beiden	im	Gebiete	von	Pratello	ein	und	geben	ihm	Angela	zur	Hüterin."

Ein	 wunderliches	 Gemisch	 von	 Entrüstung	 und	 Befriedigung	 erschien	 auf	 den	 Zügen	 des	 Herzogs.
"Doch	was	fangen	wir	mit	diesem	an?"	sagte	er	höhnend	und	deutete	auf	die	Mitte	des	Saals,	wo	der
Graf	in	längerer	und	sorgfältig	begründeter	Rede	um	die	Hand	der	verstummten	Angela	warb.

Jetzt	aber	öffnete	sich	die	Tür,	und	der	Blinde	erschien	auf	der
Schwelle.

"Vergebt,	Herr—da	ist	mein	Gemahl!"	rief	Angela	selig	und	eilte	zu	ihm.

Don	Giulio	trat	ein	mit	einer	leichten	Binde	über	den	Augen,	aber	mit	sicheren	männlichen	Schritten,
von	Angela	unmerklich	an	der	Hand	geführt.

Er	erreichte	den	Herzog,	bog	das	Knie,	faßte	seine	Hand	und	sprach:

"Bruder,	ich	habe	mich	schwer	an	dir	vergangen,	da	ich	dir…"	vielleicht	wollte	er	sagen	"nach	dem
Leben	 stand"—aber	 der	 Bruder	 ließ	 den	 Bruder	 nicht	 ausreden,	 sondern	 hob	 ihn	 zu	 seinem	 Munde
empor,	und	die	Männer	küßten	sich	und	überschwemmten	sich	mit	Tränen.

Der	Herzog	faßte	sich	bald.

"Mein	Wort	bleibt!"	sagte	er.	"Du	bist	mein	Gefangener	im	Umkreis	deines	weiten	Pratello,	und	diese
setze	ich	dir	zur	Hüterin."



"Er	 wird	 Euer	 Gebot	 nicht	 übertreten",	 sagte	 Angela.	 "Weder	 dort	 noch	 anderswo;	 denn	 seinen
dunkeln	Kerker	kann	er	niemals	verlassen.	Er	trägt	ihn	überall	mit	sich."

"Nicht	wahr,	Bruder",	bat	Don	Giulio,	"du	tötest	mir	meinen	alten
Mirabili	nicht?"

"Was	denkst	du	von	mir,	 Julius?	 Ich	sollte	einen	Mann	töten,	der	uns	die	stoische	Weisheit	gelehrt
hat!…	Er	sitzt	wie	im	Paradiese	bei	unsern	gelehrten	Benediktinern	in	Modena!"

Graf	Contrario	hatte	Mühe,	an	das	zu	glauben,	was	er	vor	sich	sah.
Er	empfand	nur	den	dunkeln	Trieb,	dem	leidensvollen	Paare	etwas
Unangenehmes	zu	sagen.	So	warf	er	noch	zwei	Steine,	die	sich	aber	in
Rosen	verwandelten.

Er	wandte	sich	zuerst	an	den	Blinden.

"Ich	 wünsche	 Glück,	 Prinz!"	 sagte	 er.	 "Aber	 erlaubt	 mir	 den	 Mut	 meiner	 Meinung.	 Ich	 denke,	 ein
wahrer	 Edelmann,	 ein	 ganz	 vollendeter	 Edelmann	 hätte	 sich	 wohl	 gefragt,	 ob	 es	 zart	 gehandelt	 sei,
wenn	ein	Blinder	eine	Sehende	an	sich	fesselt	und	sie	mit	verliebten	Armen	selbstsüchtig	in	sein	Grab
niederzieht.	Blieb	Euch	das	verborgen	oder	von	Euch	unerwogen?"

"Graf!"	antwortete	Don	Giulio	glücklich,	"sie	nahm	mir	die	Augen	und	gibt	mir	dafür	die	ihrigen.	Sie
gibt	gern,	und	ich	nehme	gern.	Sie	ist	selig	im	Geben	und	ich	im	Nehmen."

Angela	aber	jubelte	im	Übermaß	der	Liebe:	"Deine	schönen	blauen	Augen	werden	wieder	erstrahlen,
mein	 Geliebter:…	 Du	 schicktest	 mich	 einst	 fort	 aus	 Pratello,	 weil	 ich	 sie	 nicht	 neu	 schaffen	 könne.
Deine	Augen	werden	heller	und	jünger	leuchten	als	zuvor…	aus	dem	Angesichte	deiner	Kinder,	wenn
sie	mir	Gott	gibt!"

Sie	erschrak	über	ihre	Kühnheit	und	wurde	Glut.

Darauf	warf	der	Graf	seinen	zweiten	Stein.	"Madonna",	tadelte	er,	"es	gibt	Dinge,	die	eine	gebildete
Dame	kaum	zu	denken	wagt,	geschweige,	daß	sie	solche	ausspricht!"

Angela	antwortete	mit	festlichen	Augen—schade,	daß	der	Blinde	nicht	hineinblicken	konnte!—:	"Was
wollet	 Ihr,	 Graf?	 Ich	 bin	 eine	 Borgia	 und	 bleibe	 eine	 Borgia,	 da	 müsset	 Ihr	 mir	 schon	 etwas	 zugute
halten."

Es	entstand	eine	Pause.	Graf	Contrario	aber	wandte	sich	mit	edelm
Entschlusse	an	die	Herzogin.	"Erlauchte	Frau",	sagte	er,	"ich
willige	in	die	von	Euch	vorgeschlagene	Teilung	der	flavianischen
Güter."
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