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Angela Borgia

Conrad Ferdinand Meyer

Erstes Kapitel

Als die Angetraute des Erben von Ferrara, welche die Tochter des Papstes und Donna Lukrezia
genannt war, von ihrem Gatten, Don Alfonso von Este, im Triumph nach ihrer neuen Residenz geholt
wurde, ritt sie, wahrend er den glanzenden Zug anfihrte, in der Mitte desselben auf einem
schneeweilsen Zelter unter einem purpurnen Thronhimmel, den ihr die Professoren der Universitat zu
Héaupten hielten.

Die wurdigen Manner schritten feierlich je vier an einer Seite des Baldachins, neben welchen andere
acht gingen, um sie an den vergoldeten Stangen abzulosen und ihrerseits des Dienstes und der Ehre
teilhaftig zu werden. Hin und wieder erhob der eine und der andere den sinnenden Blick auf die
zartgefarbte, lichte Erscheinung im wehenden Goldhaar. Der Professor der Naturgeschichte erforschte
und bedachte die seltene Farbe ihrer hellen Augen und fand sie unbestimmbar, wahrend der Professor
der Moralwissenschaften, ein Greis mit unbestechlichen Falten, sich ernstlich fragte, ob auf dem
unheimlichen, mit Schlangen gefullten Hintergrunde einer solchen Vergangenheit ein so frohes und
sorgenloses Geschopf eine menschliche Moglichkeit ware, oder ob Donna Lukrezia nicht eher ein
unbekannten Gesetzen gehorchendes, damonisches Zwitterding sei. Der dritte, ein Mathematiker und
Astrolog, hielt die Firstin fur ein naturliches Weib, das nur, durch mafSlose Verhaltnisse und den
Einflu8 seltsamer Konstellationen aus der Bahn getrieben, unter veranderten Sternen und in neuer
Umgebung den Lauf gewohnlicher Weiblichkeit einhalten werde.

Der vierte, ein Jungling mit krausem Haar und kithnen Ziigen, verzehrte die ganze schwebende
Gestalt vom Nacken bis zur Ferse mit der Flamme seines Blickes. Das war Herkules Strozzi, Professor
der Rechte, und trotz seiner Jugend zugleich der oberste Richter in Ferrara. Ware es nicht seine
Furstin gewesen, er hatte sie als florentinischer Republikaner vor sein Tribunal geschleppt, aber
gerade dieser strahlende rechtlose Triumph uber Gesetz und Sitte nach so schmahlichen Taten und
Leiden rif§ ihn zu bewunderndem Erstaunen hin.
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Unangefochten von diesem Gedankengefolge, aber es leicht erratend, klar und klug, wie sie war,
verbreitete die junge Triumphatorin Licht und Gliick iiber den Festzug mit ihrem Lacheln. Doch auch
sie hing unter ihrer lieblichen Maske ernsten Betrachtungen nach, denn sie erwog die Entscheidung
dieser sie nach Ferrara filhrenden Stunde, welche die Briicke zwischen ihr und ihrer grafSlichen
Vergangenheit zerstorte. Diese wiirde noch hinter ihr drohen und die Furienhaare schiitteln, aber
durfte nicht nach ihr greifen, wenn sie selbst sich nicht schaudernd umwandte und zurtucksah, und
solche Kraft traute sie sich zu.

Eine =zarte Pflanze, aufwachsend in einem Treibhause der Siinde, eine feine Gestalt in den
schamlosen Sélen des Vatikans, den ersten Gatten durch Meineid abschiittelnd, einen anderen von
ihrer Brust weg in das Schwert des furchtbaren und geliebteren Bruders treibend, hatte Lukrezia Miihe
gehabt, in den Kreuzgangen der Kloster, wohin sie sich mitunter nach der Sitte zu mechanischer Bule
zuruckzog, die einfachsten sittlichen Begriffe wie die Laute einer fremden Sprache sich anzulernen;
denn sie waren, ihrer Seele fremd. Hochstens geschah es, dal§ ihr einmal ein BulSe predigender Monch,
den dann der Heilige Vater zur Strafe in den Tiber werfen lief$, eine plotzliche Rote in die Wangen oder
einen Schauder ins Gebein jagte. Mit der von ihrem unglaublichen Vater ererbten Verjuingungsgabe
erhob sie sich jeden Morgen als eine Neue vom Lager, wie nach einem Bade volligen Vergessens.
Dergestalt verwand sie ohne Miihe, was eine gerechte Seele mit den schwersten Bufsen zu sithnen fir
unmoglich erachtet, was sie zur Selbstvernichtung getrieben hatte. Und wenn sie nach einer
unerhorten Tat verfolgende Stimmen und Tritte der Geisterwelt hinter sich vernahm, so verschlofS sie
die Ohren und gewann den Geistern den Vorsprung ab auf ihren jungen FufSen.

Nur ihr Verstand, und der war grof$, iberzeugte sie durch die Vergleichung der romischen Dinge mit
den Begriffen der ganzen ubrigen, der lebenden und der vergangenen Welt, oder durch ein irgendwo
gehortes mannliches Urteil, oder durch das von ihr wahrgenommene Erschrecken eines Unschuldigen
bei ihrem Anblick—ihr Verstand allein iberfithrte sie nach und nach von der nicht empfundenen
Verdammnis ihres Daseins, aber allmahlich so grundlich und unwidersprechlich, dall sie mit,
Sehnsucht, und jeden Tag sehnlicher, ein neues zu beginnen und Rom wie einen bésen Traum hinter
sich zu lassen verlangte.

Ihr Begehren, dessen Heftigkeit sie verbarg, erfillte ihr dritter Gemahl, der Erbe von Ferrara.. Beim
Anblick dieser ruhigen, geschlossenen Miene hatte sie sich gesagt: Jetzt ist es erreicht. Mit diesem bin
ich gerettet. Sicherlich kennt er meine Vergangenheit und tauscht sich dariiber, so reizend ich bin,
keinen Augenblick. Es kostet ihn Uberwindung, mit mir den Ring zu wechseln bei dem Geschrei, in dem
ich stehe, und bei seiner birgerlichen Ehrsamkeit; wenn er sich nun aber entschlossen hat, mich zum
Weibe zu nehmen zur Wohlfahrt seines Staates und um mit vollen Handen aus dem Schatze des
heiligen Petrus zu schopfen—aus welchem Grunde es sei, so wird der Mann, wie er ist, einen mutigen
Strich durch meine Vergangenheit ziehen und mir dieselbe niemals vorhalten, fall' ich nicht in neue
Schuld... davor aber werde ich mich wahren. Und er wird meine Gaben kennenlernen, meine
Regentenkunst bewundern—Donna Lukrezia hatte schon Furstentumer und wahrend der Abwesenheit
des Vaters selbst die apostolische Kirche verwaltet—, meine unverwirrbare Geistesgegenwart, meine
Billigkeit, meine Leutseligkeit... Niemals werde ich ihm den Schatten eines Anlasses geben, Treue oder
Gehorsam seines Weibes zu beargwoOhnen... wenn nicht, auler wenn—eine Furche senkte sich
zwischen die frohlichen Brauen, und sie schauderte—aufSer wenn der Vater befiehlt; aber der sitzt in
Rom—oder der Bruder ruft; aber der liegt in seinem spanischen Kerker.

Sie lachelte das Volk an, um die Schmach ihrer Abhangigkeit tief zu verstecken, kraft deren sie mit
Vater und Bruder zu einer hollischen Figur verbunden war. Dann nahm sie ihre ganze Kraft zusammen,
und mit einem kraftigen Ruck entschlug sie sich der Sache.

In diesem Augenblicke hielt der Zug vor einem Kastell, von dessen ausdrucksvoller Mauerkrone ein
Seiltanzer herabschwebte. Sie sah das Kunststiick an und sagte sich: "Du gleitest und stiurzest nicht,
und ich ebensowenig."

Es war ein Amor, der unten vom Seile sprang, vor ihr das Knie bog und ihr einen Myrtenkranz bot mit
den huldigenden Worten: "Der keuschen Lukrezia!" Unter dem Jubel der Menge kronte sie sich und
ergab sich ganz der Lust des Augenblickes.

Jetzt fuhren Blitze aus der Briustung des runden Turmes, der sich donnernd in Rauch hillte. Don
Alfonso war ein leidenschaftlicher Liebhaber von Geschiitz—ganz Kanone—und konnte sich zur Zeit
und zur Unzeit des Pulverknalls nicht ersattigen. Dem Zelter Donna Lukrezias dagegen zerrilS der
gewaltsame Ton das feine Ohr. Er stieg, und die Firstin glitt sanft aus dem Sattel in die Arme der
Professoren, wahrend dicht hinter ihr ein herrliches Madchen mit krausem Haar und leuchtenden
Augen ihren erschreckten Rappen ohne Zagen bandigte und beruhigte.

Neben ihr klemmte ein hagerer Kavalier mit eisernen Schenkeln die Seiten seines Pferdes. Diese
hohnische Larve gehorte Don Ferrante, der bei der Vermahlung in Rom Don Alfonso, seinen Bruder,



vertreten hatte, und den die Ferraresen kurzweg den Menschenfeind hielsen. Er hatte es sich zur
Aufgabe gemacht, seiner heutigen Reisegefahrtin Ferrara und das Firstenhaus, dem er selbst
angehorte, auf seine Weise zu beleuchten und auf jede zu verleiden.

Die sichere Reiterin aber war Angela Borgia, eine nahe Verwandte der Furstin und ihr Fraulein, das
sie nach Ferrara begleitete und hinter der Beriickenden bescheiden die Bithne der Welt betrat.

Und dieses Theater entfaltete sich heute in ungewohnlicher Pracht: strahlender Himmel, glanzende
Trachten, offentlicher Jubel, der festliche Verkehr der Beginstigten und Gliicklichen dieser Erde,
berauschende Musik, stolzierende Rosse, reizende Frauen, verliebte Jinglinge, schmeichelnde
Huldigungen, klopfende Pulse, die Welt, wie sie sich schmiickt und lachelnd im Spiegel besieht, alle
diese Lust und Fulle lag vor ihr ausgebreitet und wurde ihr vergallt durch den spottenden Teufel an
ihrer Seite.

"Seht, junge Herrin", so hohnte er jetzt, "wie anmutig Donna Lukrezia fallt und wie sie von den
Tugenden und Wissenschaften", er wies auf die Professoren, "feierlich wieder zu Rosse gehoben wird.
Ich halte es mit dem Gaukler und preise ihre Keuschheit. Nur stand sie in der Familie vereinzelt und
litt unter dem Zwange des Vaters und Bruders. Darum ergriff sie die Hand Don Alfonsos, um hier", er
zeigte die nahen Tirme und Kuppeln Ferraras, "einen passenderen Umgang zu finden; aber Donna
Lukrezia irrt. Ohne uns mit Seiner Heiligkeit oder dem erlauchten Don Cesare messen zu wollen, sind
wir Sohne des Herzogs und er selbst doch in unserer Art ein ruchloses Geschlecht, natiirlich jeder von
uns nach seinen Kraften und nach seinem MalSe, soweit es fur Laien tunlich ist.

Thr erstaunt, dal8 ich hier im Zuge des Herzogs so ungebunden rede! Aber seht, Fraulein, es ist meine
Charaktermaske, offentlich zu schmahen und zu lastern, die mir der Herzog, mein Vater, erlaubt und
zugesteht, insofern ich mich enthalte, mich insgeheim gegen ihn zu verschworen, eine Untugend, die
von alters her im Blute der Familie versteckt ist.

Und wisset, tapferes Madchen, damit habet IThr mich gleich fur Euch gewonnen, dafs Thr nicht fade
seid, sondern, wie ich, der Wahrheit Zeugnis gebt, ohne Menschenfurcht—wenn es sein mul5, auf
offenem Markte. Die anderen, die da hinter uns", er wies verachtlich auf die folgenden Paare des
Hofstaates, "was sind sie? Geputztes Gesindel, Schelme und Dirnen! Heuchler und Bibinnen! Nicht
wert, dafR sie die Sonne bescheint—mit Ausnahme selbstverstandlich der hundert Maultiere, die den
Brautschatz Donna Lukrezias tragen. Das sind redliche und verdiente Geschopfe. Aber Mihe hat es uns
gekostet, mich und den Bruder Kardinal, diesen Brautschatz dem Heiligen Vater und der Kirche unter
den Krallen hervorzuziehen! Doch ich sagte: Entweder—oder! wie mich der Herzog, mein Vater,
beauftragt hatte. Leichter gelang es uns, die Heiligkeit mit dem von unserem Vater Herkules der Braut
zugestandenen Wittum hinter das Licht zu fithren." Don Ferrante kicherte. "Wir schwatzten namlich
dem Heiligen Vater unsere berihmten flavianischen Giiter auf, die zwar von unserem ferraresischen
Fiskus verwaltet, aber ihm von dem Grafen Contrario gerichtlich bestritten werden. Ihr wifst, von dem
liebenswiirdigen Grafen Contrario, dem zahesten Widersprecher und Rechthaber in ganz Italien! Und
das war es eigentlich, was den Herzog Herkules, unsern sparsamen Vater, an dieser Heirat am meisten
erfreut hat. So wurde alles nach Gerechtigkeit geordnet! Und mit welcher Wollust schrieb ich nach der
Vermahlung die Depesche fir den harrenden Kurier: Mitgift zugestanden. Heiligkeit iiberlistet. Donna
Lukrezia getraut und gar nicht unheimlich. Das wollte sagen: diesmal tragt sie kein weilses Pilverchen
in der Tasche. Und wirklich, ich glaube, Bruder Alfonso darf heute abend ohne Gefahrde sein Haupt mit
diesem Goldhaar", er wies mit dem Spitzbart unter den Thronhimmel, "auf dasselbe Kissen legen."

Diese Anspielung auf die Giftmischereien der Borgia prelste dem Madchen eine Trane aus, die sie
zornig von der langen Wimper schiittelte. "Eure Zunge meuchelt, Don Ferrante!" sagte sie.

Angela Borgia stammte aus einer Seitenlinie des berihmten spanischen Geschlechtes und wurde,
nachdem sie, wie viele Kinder ihrer Zeit, frihe auf tragische Weise beide Eltern verloren hatte, mit
anderm weiblichen Edelblut in einem Kloster des Kirchenstaates eher aufgenahrt als erzogen. Als
beschiitzte Verwandte des Papstes erfreute sie sich der Bevorzugung der Nonnen und der Fihrerschaft
unter den Gespielinnen.

Es bestand damals eine seltsame, von den grellsten Widerspriichen gepeitschte Welt, die selbst
einem italienischen Madchen, das sonst alles, was Wirklichkeit besitzt, unbefangen angreift und
durchlebt, ernstlich bange machen und Kopf und Herz verwirren konnte. Der jungen Angela wurde in
Bild und Predigt eine sittliche Schonheit und Vollkommenheit vorgehalten, deren irdischer Vertreter,
der Greis, auf welchem, wie der gleichzeitige Sultan sich ausdrickt, das Christentum beruhte, milde
gesagt, ein entsetzlicher Taugenichts war, iiber dessen Ruchlosigkeiten die Schwestern weinten und
die Schlimmsten ihrer Gespielinnen insgeheim sich lustig machten.

Angela aber erschrak und brachte es nicht iiber sich, das Leben als einen Widerspruch zu verspotten.



Sie begann nun, sich schwere Bufsen und Geiflelungen aufzuerlegen zugunsten ihres Verwandten,
des Heiligen Vaters, und ihrer Base Lukrezia, von welcher im Kloster gleichfalls mit geheimen
Seitenblicken des Abscheues geredet wurde. Von diesen Peinigungen brachten sie die verstandigen
Schwestern indessen bald zurick, indem sie ihr vorhielten, alle ihre Anstrengungen waren einem
solchen Unmals der Siinde gegenuber ganzlich unzureichend und vergeblich.

Daflir entwickelte sich in Angela gegen die herrschende Nichtswiirdigkeit ein Bediirfnis verzweifelter
Gegenwehr und, mit einem zarten Flaum auf den Wangen und dem Feuer ihrer Augen, eine gewisse
ritterliche Tapferkeit, nicht nach dem duldenden Vorbilde ihrer weiblichen Heiligen, sondern mehr
nach dem kuhnen Beispiel der geharnischten Jungfrauen, die in der damaligen Dichtung
umherschweiften, jener untadeligen Prinzessinnen, die sich der Schwachen ihres Geschlechtes
schamten und welche zu handeln und sich zu verteidigen wuliten, ohne dabei die Grazien zu
beleidigen.

So erwuchs Angela kraft einer edeln Natur zu einem widerstandsfahigen und selbstbewul3ten
Madchen, zu dem, was das Jahrhundert in lobendem Sinne eine Virago nannte.

Nun begab es sich an einem Sommertage, dals aus dem Dunkel des Eichwaldes, der den Fuls des das
Kloster tragenden apenninischen Felsens umnachtete, auf weillem Zelter eine helle Waldfee mit ihren
Gespielen, oder vielleicht Gottin Diana mit ihrem Jagdgefolge, oder gar die erlauchte Donna Lukrezia
mit ihren Frauen emporstieg und an die Pforte klopfte.

Wirklich, es war diese. Sie wurde von der Abtissin empfangen, der sie die Hand kufSte und von
welcher sie gesegnet wurde. Dann lielS sie sich die Nonnen und die Klosterzoglinge vorstellen und
richtete an jede holdselig das ihr nach Rang und Stand gebithrende Wort mit einer wohllautenden
Stimme, die noch lange nachklang, nachdem sie gesprochen hatte. Zuletzt nahm sie Angela beiseite,
und, Hand in Hand mit ihr durch einen Lorbeergang des Gartens auf und nieder wandelnd, sagte sie ihr
frohlich, daB sie die Verlobte des Thronerben von Este sei, und dal3 sie Angela als ihre Verwandte und
ihr Hoffraulein nach Ferrara mitnehmen werde. "Base", lachelte sie, "ich will dein Glick machen. Du
gefallst mir, und ich behalte dich, bis ich dich vermahle."

Ebenso vetterlich wohlwollend begrufSste sie im Vatikan, den sie mit geheimem Grauen betrat,
Lukrezias furchtbarer Bruder, ein Jingling von vornehmer Erscheinung und griinschillerndem Blick.
Unbefangen mit der Base tandelnd, sagte er: "Ich werde euch beide nicht nach Ferrara begleiten, die
Geschafte verbieten es; doch moéchte ich euch Don Giulio empfehlen, den ihr dort finden werdet, einen
jungern Bruder Don Alfonsos. Er ist ein bescheidener, aber hochbegabter Jungling, nur dall er den
Sinnen noch zu viel einraumt. Er ware es aber wert, und ich mochte es ihm gonnen, dalS er sich durch
eine edle Frau fesseln liefSe."

Und jetzt ritt Angela hinter Madonna Lukrezia, und wiederholte
Kanonenschlage verkundigten die Nahe des Tores.

Don Ferrante mufSte sich beeilen, wenn er noch vor dem Betreten der Stadt die Briider in der
Meinung seiner jungen Begleiterin vollig entwurzeln wollte; er ging aber rustig ans Werk.

"Mich wundert", sagte er, "wie Donna Lukrezia, der die oOffentliche Stimme oder doch die
Einbildungskraft der Manner etwas Aufllerordentliches und Geflugeltes verleiht, mit meinem Bruder,
ihrem kunftigen Eheherrn, dem gewohnlichsten aller Sterblichen, der von fruh bis spat an Essen und
Ofen Geschiitz giel3t, wird haushalten konnen! Venus neben dem rulBigen Vulkan. Doch es mag gehen,
so gut es dort ging. Sie wird seine herrlichen Fayencemalereien bewundern und ihn damit glicklich
machen. Aber sie hiite sich", fuhr er fort, und seine hohnende Stimme wurde drohend, "sie hiite sich!
Don Alfonso ist der Rachslichtigste unter uns, nur dalS er seine Stunde abwartet und seine Rache das
Recht heilst. Doch nein, ich tue dem Bruder Kardinal unrecht. Seine Rache ist die grausamste, da er der
grollere Geist ist und als der uns allen Unentbehrliche keinen Prator zu furchten hat. Er ist der
Diplomat unseres Hauses; die Faden unserer Politik laufen alle durch seine gelenken Finger, und er
kennt unsere schlimmsten Geheimnisse. Flirchtet diesen Geier, junges Madchen!"

Ebendieser Kardinal Ippolito, der Staatsmann, die hagere Gestalt im Purpur, die gleichfalls zur Freite
nach Rom gekommen und jetzt noch dort war, um mit dem Papste die Ubergabe der Landermitgift zu
regeln, hatte sich viel und herablassend mit Angela beschaftigt, sie ermutigend, Ferrara mit ihrer
Gegenwart zu verschonern.

Eine bange Angst bemachtigte sich Angelas. Sonne, Staub und Larm, die vergiftenden Reden Don
Ferrantes, das vor ihr aufsteigende hagere Bild des Kardinals! Ein Gefiihl der Verlorenheit und
Hilflosigkeit brachte das kraftige Madchen einer Ohnmacht nahe—es entfuhr ihr ein leiser Schrei.

Da wandte sich die vor ihr schwebende Donna Lukrezia rasch nach ihr



um, ein bleicher Blitz schol$ aus ihren blaulichen Augen, und sie rief:
"Womit angstigt er dich, Angela? Wisset, Don Ferrante, und praget
Euch ein: wer Angela zu nahe tritt, der tritt mir zu nahe. Und
Lukrezia Borgia wollet Ihr nicht zur Gegnerin haben!"

Das wollte Don Ferrante von ferne nicht. Er lachelte liebenswiirdig.
"Keine Rede davon, erlauchte Frau! Ich tue mein mogliches, Donna
Angela angenehm zu unterhalten und unserm Hause ihre Gunst zu
erwerben."

"Was beschreib' ich Euch noch Schones, junge Herrin?" fuhr er fort, nachdem sich die Fiirstin wieder
abgewendet hatte. "Die unvergleichlichen und verbrecherischen Augen meines Bruders Don Giulio! Thr
kennet ihn?" fragte er, da er eine Bewegung auf ihrem Gesichte sah. "Wohl nur seinem Rufe nach!
Denn der ist grof3. \XDCber ein kurzes aber wird er personlich vor Euch stehen, wenn Thr seinen Kerker
offnet, Donna Lukrezia und Ihr."

"Seinen Kerker offnen?" fragte sie erstaunt.

"Gewils! Und den aller Missetater", erklarte ihr Don Ferrante lustig. "Donna Lukrezia wird durch ihr
Erscheinen die Verbrecher unschuldig machen. Solches ist in Ferrara Herkommen bei jeder furstlichen
Verméahlung und durchaus keine Allegorie. Es sind wirkliche Verbrecher, und sie werden auch
tatsachlich freigelassen, so dal wir wahrend der Feste wohl daran tun werden, unsern Schmuck
festzuhalten und nachts nicht ohne Fackeln und Bewaffnete auszugehen."

"Was hat denn Don Giulio verbrochen?" fragte sie.

"Oh, nichts! Er hat mit seinen Augen ein Weib bezaubert und ihrem
Manne den Degen durch die Brust gerannt.”

"Schmachvoll!"

"Er ist ein ungezogener Knabe! In den Weingarten des Lebens eingebrochen, reifst er, statt sich
ordentlich eine Traube zu pflicken, deren, so viele er mit beiden Handen erreichen kann, vom
Gelander, zerquetscht vor Gier die sulen Beeren und besudelt sich mit dem roten Safte Brust und
Antlitz."

Und mit diesem frevlen Jungling hatte sie Don Cesares Gedanke zusammengestellt!

Wieder donnerten die Stiicke. Beim Schalle der Zimbeln und Pauken ging es durch das Tor. Die
Professoren beschleunigten den Schritt, und bald langte Lukrezias Triumphzug vor dem Schlosse an,
unter dessen schwerem Bau die Kerker lagen.

Der herantretende alte Herzog hob die Furstin vom Pferde und schritt mit den Neuvermahlten und
Angela die Stufen hinunter nach der tiefen Pforte. Dort stand der Kerkermeister und uberreichte
Donna Lukrezia auf einem Sammetkissen einen gewaltigen verrosteten Schliissel. Sie ergriff ihn, und
die Tir, kaum von ihm berihrt, drehte sich in den Angeln und sprang wie durch Zauber weit auf. Jetzt
brach die Schar der Gefangenen hervor, Lukrezia zu FilRen stirzend und ihr die Hande kiissend. Alle
hatten sie sich zuvor gereinigt, und ihre leidenschaftliche Dankgebarde ermangelte nicht des
Anstandes. Doch gab es unter ihnen erbarmungswiirdige Jammergestalten und abschreckende
Verbrechermienen.

Zuletzt, nachdem der Kerker sich seines ekeln Inhalts entleert hatte, stieg noch ein Jingling von
edelster Bildung mit gekreuzten Armen die dunkeln Stufen empor. Ans Tageslicht tretend, erhob er die
Héande, als ob er die Sonne begrufSe; dann beschirmte er mit ihnen die Augen, als blende ihn der
scharfe Strahl oder die Schonheit der oben stehenden beiden Frauen. Ein Knie vor Donna Lukrezia
beugend, bedankte er sich bei ihr mit den Worten: "Erlauchte Frau und Schwagerin, ich begrifSe in
Euch die Barmherzigkeit, die jedes weibliche Herz bewohnt, und die fiirstliche Gnade, vor welcher die
Fesseln fallen."

Mit diesen und noch schoneren Reden huldigte er der neuvermahlten Furstin, dann richteten sich
seine Augen, die wirklich in ihrer tiefen Blaue unter dem edeln Zuge der dunkeln Brauen von seltenem
Zauber waren, auf die juingere Borgia, und er erstaunte aufrichtig iber die strenge Haltung des kaum
erwachsenen Madchens.

"Doch, rettende Furstin", fuhr er fort, "wen bringt Ihr in Euerm
Gefolge? Ist es die Gottin der Gerechtigkeit, besanftigt durch die
Gottin der Huld?"



Angela war schon von der Reise und durch die Bosheiten Don Ferrantes aufgeregt; jetzt emporte sie
das Gaukelspiel der Begnadigung des Siinders durch die Stunderin und der Flitter der Phrase. Wie sie
nun gar in den Born dieser wunderbaren Augen blickte, wurde sie von Zorn und Jammer aufs tiefste
erschiittert. Thre innerste, starke Natur tiberwaltigte sie, und jede Verschleierung abwerfend, trat ihr
Wesen unverhullt hervor. Thre redlichen Augen richteten sich auf die seinigen, und es bewegte sich
etwas Undeutliches auf ihren ausdrucksvollen Lippen.

"Was meint die Herrin?" fragte Don Giulio.

Da brach es hervor. Angela sprach deutlich vor den hundert und hundert Zeugen, und ihre Stimme
klang tUber den Platz: "Schade, jammerschade um Euch, Don Giulio! Fiurchtet Gottes Gericht!"—Ein
grofSes Schweigen entstand.

Und noch einmal erscholl die Stimme des Madchens iiber Don Giulio:

"Schade um Euch!" Seltsam! Die Ferraresen teilten vollstandig
Angelas Gefiihl und Urteil iiber das verwerfliche und gefahrliche
Treiben des Flrstensohnes, das Bedauern seiner Entwertung und ihr
Leid um ihn, den sie liebten um seiner Schonheit und Anmut willen.

Rings erhob sich ein Gemurmel und Echo: "Schade! Sie hat recht! Es ist wahr! Schade um ihn!"

Donna Lukrezia aber ergriff die Hand Angelas, wie die altere Schwester die einer jiingeren, welche
sich etwas Unziemliches hat zuschulden kommen lassen.

"Wie kannst du dich so vergessen?" sagte sie und fithrte die Bewegte hinweg, die vor Scham und
Aufregung in ein krampfhaftes Schluchzen ausbrach, woriiber auch der bisher gelassen gebliebene Don
Giulio die Haltung verlor.

Zweites Kapitel

Da, wo der weite Park von Belriguardo in die ferraresische Ebene ohne
Grenzmauer verlauft, salsen auf einer letzten verlorenen Bank im
Schatten einer immergrinen Eiche zwei, die, aus Haltung und Miene zu
schliefen, voneinander Abschied nahmen.

Bald legte der junge, in die schwarze Tracht von Venedig gekleidete Mann die Hand beteuernd auf
das Herz, bald betrachtete er die still in sich versunkene Gestalt Lukrezias, wie um sie sich auf ewig
einzupragen.

"So gehet Thr denn, Bembo", sagte sie, "und ich halte Euch nicht, da Ihr damit erfiillet, um was ich
Euch bat, ohne es auszusprechen. Ihr geht, und wie lange wird es dauern, bis Thr mich vergesset!"

"Donna Lukrezia", erwiderte der Venezianer bewegt, "wie lange ich Euer gedenken und Euch lieben
werde, wahrlich, das ist mir verborgen, denn ich kenne nicht meine Todesstunde."

Er sagte es mit so trauriger Zartlichkeit in der Stimme, dafs die Herzogin geruhrt erwiderte: "Um
mein Andenken in Euch zu erhalten, sollt Ihr etwas von mir mit Euch nehmen, mein Freund", und sie
winkte eine schlanke, dunkle Madchengestalt heran, die am Waldsaum auf und nieder schritt, wohl um
die Herrin vor sich selber zu hiiten, oder um das Nahen eines unwillkommenen Zeugen zu verraten.

"Setze dich neben mich, Angela", sagte sie, "und schneide mir eine Locke vom Haupt!" Sie offnete ihr
Gurttaschchen, zog daraus ein kleines, scharfes Messer mit goldenem Griff hervor und bot es Angela,
die, den Befehl ausfithrend, ihr vom Uberflusse eine flutende Locke raubte.

Die Firstin suchte nach einer Hiille, um den Ringel hineinzulegen, fand aber nichts als in derselben
Gurttasche eine in Gold und gepreflstes Leder gebundene Ausgabe der sieben Bulspsalmen, ein
beliebtes Handbuchlein der damaligen Hofwelt. Unbefangen legte sie ihre Locke hinein und reichte
Bembo das Liebespfand. Dieser driickte es an die Brust, dann an den Mund und dankte fur den sulSen
Kern in der herben Schale mit einer seelenvollen Miene, durch welche sich ein ganz leises, ironisches
Lacheln schlich.

"Schreibt mir", sagte sie dann, "durch sichere Gelegenheit, jedesmal, wenn Ihr ahnet, daf$ mir Gefahr
droht und ich Eures Rates bedarf. Bleibet um mich, auch in der Ferne! Ich weil3, Ihr verlasset mich
nicht, nachdem Ihr mir geholfen habt, den Bau meines neuen Glickes in Ferrara aufzurichten."

"Es war eine Freude", erwiderte Bembo, "Eure klugen Hande bauen zu sehen. Euer Werk ist



untadelig und schwer zu erschiittern. Ich frage mich noch mit schmerzlichem Zweifel: Fordert Eure
Sicherheit von mir das Opfer, dals ich Ferrara meide und mich Eurer Gegenwart beraube, die wie eine
goldige Luft das ganze Dasein erhellt und verklart?"

"Das habe ich vom Vater", sagte sie harmlos.
Der feine Venezianer zog die Brauen zusammen.

"Die Bande Eures Blutes und der Damon Eures Hauses sind Eure Gefahr", seufzte er. "Und darum
verlasse ich Euch ungern. Dennoch ist es besser, ich gehe. Eure Sicherheit, Madonna, ruht auf dem
Vertrauen, das Don Alfonso Euch schenkt. Unsere geistige Liebe wirde er kaum beargwoOhnen,
sachlich, wie er ist; und doch ist es besser... wer liebt, der opfert sich."

"Es ist besser", bestatigte sie leise.

"Erlaubt mir nun zum Abschied, geliebte Frau, ein freies und schutzendes Wort!" bat er. "Die
Verhaltnisse liegen vor Euch im Licht Eures scharfen Verstandes, aber dieser helle Tag reicht nur bis
an den Schattenkreis, wo Eure Liebe zu Vater und Bruder beginnt."

Hier entfarbte sich Lukrezia, und ihr bleiches Auge erstarrte zu einem Medusenblick.

"Zurnet nicht, Madonna", rief Bembo. "Weil3 ich doch, wie Ihr als unschuldiges Kind in diese schwere
Verstrickung gerietet! Reden mufS ich zu Euerm Heil. Erinnert Euch: Jahre waren vergangen seit
Euerm Einzug, Euer Gemahl war regierender Herzog geworden, Thr hattet Wurzeln geschlagen in
Ferrara und die Liebe des Volkes gewonnen; da starb Euch der Vater. Ihr aber ergabet Euch mafloser
Trauer und unendlichen Tranen, bis ich kam und Euch ins Ohr flisterte: Ihr beleidigt mit Euern
Tranenergiissen Don Alfonso und vergesset die unleidlichen Dinge, denen er Euch entril3."

Lukrezia horte ihm aufmerksam zu, und ihr Verstand mufSte ihm gegen ihr leidenschaftliches Gefiihl
recht geben.

"Wenn dergestalt Euer Urteil iber den weiland Heiligen Vater ein verblendetes ist, so entsteht jetzt,
da er dahingefahren, fir Euch daraus kein Unheil mehr. Ein anderes aber ist es mit Casar, Euerm
furchtbaren Bruder: er lebt und besitzt noch seine Drachenkraft. Er ist ein Jungling und wird sicherlich
heute oder morgen seine Fesseln durchfeilt haben und wieder aus dem Orkus steigen, um ganz Italien
zu verwirren. Diese schwarze Klippe bedroht Euere Barke; moge sie nicht daran scheitern! Das
Wiederkommen Casars ist Eure Schicksalsstunde. Und Thr werdet—" er besann sich, ob er ihr die
bittere Arznei erspare, fuhr aber mit entschlossener Liebe fort: "wehe Euch, Ihr werdet folgen, wenn
Euch Don Casar ruft. Ihr werdet dem Teufel gehorchen, wie sie erzahlen, dal Euer Vater auf dem

Sterbebette sagte: 'Du rufst, ich komme'.
Lukrezia bekreuzigte sich.

"Teure Herrin!" Bembo machte eine Bewegung, ihr zu FufSen zu fallen, hielt sich aber zuruck, da die
wandelnde Angela sich gerade nach ihnen umwandte.

"Ich beschwore dich, Lukrezia", flusterte er, sich zu ihr beugend, "sobald diese gefahrlichen Stunden
kommen und du fuhlst, dal8 du die Herrschaft uber dich verlierst, so wirf dich vor dem Herzog nieder
und bekenne, dall du sein Verbot ubertreten willst, denn sicherlich wird er seinen Untertanen bei
Todesstrafe verbieten, mit Casar zu zetteln, dessen Erscheinung Italien wie ein Erdbeben erschiittern
wirde... Doch ich beschwore Euch vergeblich, Madonna! Denn ich weils, Thr werdet die Ziigel
verlieren, IThr werdet des Herzogs Verbot unter die Fiilse treten."

"Werde ich?" fragte Lukrezia, wie abwesend. Doch erschien ihr glaublich, dal8 sie es tun werde, denn
sie kannte ihre Bande.

"Herrin", schluchzte der Venezianer, "wann immer ich erfahre, Casar sei aus dem Kerker gebrochen,
ich eile auf Windesfliigeln nach Ferrara und umklammere Euch, daf8 Thr ihm nicht in die Arme stirzet—
doch kédme ich zu spat, so gedenket meines Rates, sobald IThr Euch wieder besitzt und besinnet.
Schutzet und berget Euch vor der Strafe des Herzogs an seinem Herzen. Und habt Thr menschliche
Werkzeuge angewandt, um Euch mit dem Bruder zu verbinden, opfert sie unbedenklich und gebet sie
der Rache des Herzogs preis.—Der Herzog liebt Euch..."

"Ich glaube, dals er mich liebt", sagte Lukrezia, sich wieder erhellend.

"Seid dessen gewils", beteuerte der Venezianer. "Jungst an der Tafel nannte er den Namen Casars—
nicht unabsichtlich—und sprach von einem dunkeln Geriichte seiner Entweichung. Dabei beobachtete
er Euch scharf... Thr bliebet ruhig, nur Eure Hand zitterte, die den Becher hielt, daraus Ihr schliirftet.
Er betrachtete Euch lange, doch wohlwollend und wie mit der gerechten Erwagung, was Eurer Natur



gemal und welcher Widerstand Euch moglich sei. Gewil3, er wird Euch halten und retten, wenn Euch
nicht das Verhangnis gewaltig fortreif3t."

Die Herzogin, die wieder vollig heiter war, sagte jetzt mit wunderbarem Leichtsinn: "Ich werde Eure
Sorge beherzigen. Aber, Freund, nun genug von mir! Spendet mir lieber einen Rat fur jene dort—", sie
blickte nach der wandelnden Angela, "die mir in weit naherer Gefahr zu schweben scheint. Seht hin!"

Ein schreiender Raubvogel erhob sich aus dem Walde und kreiste uber den Wiesen. Zugleich
rauschte es im Gebiisch, und ein hagerer, in Purpur gekleideter Mann trat auf Angela zu, wandte sich
aber, Bembo neben der Herzogin entdeckend, griflend an diese.

"Thr findet uns, Eminenz", sagte die Herzogin unbefangen, "wie sich mein liebenswiirdiger
venezianischer Besuch, den ich schwer missen werde, von mir verabschiedet."

"Thr verlafSt uns, Bembo?" sagte der Kardinal leutselig. "Das sollte mir leid tun. Wohin gehet Thr?"
"Nach Urbino, Eminenz."

"Um wieder zu uns zurickzukehren?... Denn uns gehoret Thr an, und wir konnen Euch nicht
entbehren, ebensowenig als eine andere, die man auch von uns fortsenden will."

Die Furstin zog das neben ihr stehende Madchen zu sich auf die Bank nieder und behielt seine Hand
in der ihrigen, als ndhme sie von Angela Besitz.

"Wir bilden hier einen festgeflochtenen, farbigen Kranz", fuhr er fort, "aus dem es unrecht ware, eine
Blume zu entfernen, geschweige die siifSeste Knospe wegzureillen!"

Lukrezia erhob ihre Augen grof3 gegen den Kardinal, iiberlegend, ob jetzt, da Bembo noch als Zeuge
hier stehe, nicht der Augenblick gekommen sei, ein langst im Finstern schleichendes Ubel an die Helle
zu ziehen und durch das darauf fallende Tageslicht zu vernichten.

Geistesgegenwartig, wie sie war, besann sie sich nicht lange.

"Kardinal", sagte sie, "wenn Ihr unter der andern uns bald Verlassenden diese hier versteht, so
wisset, ich trachte danach, dals sie von uns scheide. Ihr Alter ruft der Vermahlung, und hier weild ich
fiir sie keinen Gemahl, wahrend Graf Contrario, den Thr kennt und der sie heimzufiihren begehrt, alle
Eigenschaften besitzt, die ich als die Schiitzerin Angelas von ihrem Manne fordern darf. So ist mein
Wille; doch werde ich gern noch Eure Meinung daruber in Betracht ziehen."

Bembo wollte sich bescheiden entfernen, wurde aber durch einen Blick Lukrezias festgehalten. Sie
kannte das Unberechenbare in der Natur des Kardinals und scheute seine Uberraschungen.

Dieser schien die Herausforderung in den Worten der Firstin nicht zu fithlen; er wahlte, wahrend der
Venezianer sich neben den Frauen auf eine Rasenboschung niederlief3, gelassen ihnen gegeniiber einen
bequemen Platz im Dunkel einer Kastanie, deren Stamm sich nahe dem Boden teilte, mit den tppigen
Asten den Rasen bedeckend, und begann, indem er mit dem schaukelnden Fulie nach einer fliichtigen
Eidechse stiels, mit ruhigen Worten:

"Wie ich den Grafen Contrario kenne, taugt er nimmermehr fir eine Borgia, denn er ist ein armer
Mensch, zusammengesetzt aus peinlichen Tugenden und ewigem Widerspruch, ein Berg
rechthaberischer Grundsatze, der die Maus einer knickerischen Rechenkunst gebiert, ganzlich unfahig,
eine Frau um ihrer selbst willen mit GroRe und Verschwendung zu lieben! Ich behaupte, seiner
Werbung um dieses Schone, dieses Liebe hier liegt ein grobes Rechenexempel zugrunde. Hier auf diese
Tafel will ich es niederschreiben!"

Er zog ein Tafelchen hervor, schrieb mit dem Stift und las zugleich:

"Graf Ettore Contrario freit um die hochherzige Angela Borgia, weil er mit dem Fiskus in Ferrara
einen von seinem Vater geerbten Prozef3 iber bedeutende, auf ferraresischem Boden gelegene
Landereien fithrt, den er aller Wahrscheinlichkeit nach bei den zustandigen ferraresischen
Gerichten verlieren wirde ohne den Schutz eines hochsten Einflusses, wie der, zum Beispiel,
unserer erlauchten Furstin, fur deren einziges Lacheln der verliebte Grofirichter Herkules Strozzi
Ehre und Seele verkauft. Unsre Herzogin aber und ihr Sklave Herkules waren zu bestechen, wenn
der vollkommene Graf die Hand dieser Unschuld begehrt, welche Donna Lukrezia aus Ferrara
entfernen will, weil das junge Madchen aufs zartlichste und rasendste von dem Kardinal Ippolito
geliebt wird, wahrend sie selbst, als echtes Weib, unwissend und hoffnungslos fur den grofiten
Taugenichts der Erde entflammt ist.

Ohne innern Kampf wird der mallig tapfere Graf sich nicht entschliefSen, zwischen diese



lodernden Feuer zu greifen. Aber es ist moglich, dal$ seine Habsucht starker ist als seine Feigheit.
Beurteilt Thr ihn anders, Herzogin?"

Lukrezia wunderte sich Uber dies freche Bekenntnis und diese verwegene BlofSslegung der Tatsachen,
die ihrer eigenen Wertung der Dinge und Personen nicht allzu fern lag, welche aber nicht gelten durfte,
weil sie es nicht wollte.

Ehe sie indessen antworten konnte, ergriff Ippolito, der sich nach einer von Angela aus leichten
Grashalmen zusammengefiigten Kette gebiickt hatte, die eben ihren zitternden Handen entglitten war,
wiederum das Wort:

"Wie diese Ringe verkettet sich Absicht mit Absicht, um Euch zu kuppeln, Angela Borgia; aber wie ich
Euch kenne und liebe, werdet Thr diese Kette zerreillen, wie ich dieses nichtige Geflecht! Denn",
flisterte er heils, "Angela lielse sich eher von einem Damon in die Holle ziehen, wenn er sie liebte, als
dal8 sie sich dazu darbote, die Summe eines Rechenexempels zu werden!—So rede ich, wie redet Ihr,
Schwagerin?"

Er wandte sich mit einem Antlitz, das drohte und trauerte, gegen
Lukrezia.

Sie antwortete fest: "Ich aber vermahle diese mit dem Grafen Contrario. Berechnend ist er—
zugestanden—, wie es das Leben erfordert, doch nicht unadelig. Diese aber wird er behiiten, besser als
ich es vermochte. Und was wollt denn Thr mit Angela, Kardinal?— Euer Weib kann sie nicht werden,
solange Ihr den Purpur tragt, und den werdet Ihr nicht verschleudern wollen einem Madchen zuliebe!"

"Wer weil3, Furstin!" entgegnete er wegwerfend. "Euer Bruder vertauschte ihn gegen ein Herzogtum,
und ich achte diese fur ein neidenswerteres Gut! Auch ist mir minder darum bange, dafs sie sich Eurem
Glunstling, dem Contrario, zuwende, sie wird es nicht iiber sich bringen—sie versuche es nur, es wird
nicht gehen! Selbst nicht, um sich vor mir zu retten!... Denn sie gibt mir innerlich recht und findet sein
Bildnis getroffen! Das Dreihellergesicht ist ihr ein Ekel. Dieser tugendsame Graf also kimmert mich
nicht. Eine andere Marter peinigt mich und dreht sich Tag und Nacht mit mir, wie das Rad des Ixion.—
Hore mich, Madchen!"

Angela hielt seinen fieberscharfen Blick mit erstaunten, aber mutigen
Augen aus.

"Weigerst du dich meiner Liebe, so verbiete ich dir auch die jenes andern, bei seinem und deinem
Leben!—Wie du wild errotest!... Ich hasse den, welchen du in deinem Herzen verbirgst! ReiSe ihn
heraus!... er beschmutzt den edlen Schrein... ich kann es nicht ertragen!... Erinnere dich, wer du bist,
und wende dich mit Verachtung von dem, der dich in den Armen der Coramba, oder wie sonst die Dirne
seines heutigen Tages heil3t, beschimpft und vergit!—Gehorche, oder es wachst Unheil!"

Mitten in dieser erhitzten Szene betrat ein Page den verlorenen Schattenplatz und bat die
Herrschaften, in den Park zuruckzukehren. Der versammelte Hof harre der Herzogin, und der Herzog
winsche, in seinem Kabinette den venezianischen Herrn zu beurlauben, dann aber die Eminenz zu
sprechen. Den GroRrichter habe er eben zu seiner Hoheit gerufen und Don Giulio auf spater
bescheiden miissen.

Drittes Kapitel

Im Schatten der herrlichsten Baume wandelte die kleine Gesellschaft, die Frauen voran, der Kardinal
mit Bembo harmlos plaudernd, gegen die Mine des Parkes, wo sie den in gerader Linie dem Schlosse
zulaufenden Zypressengang betraten. Dieses, ein schlichtes Gebaude von nur malligen Verhaltnissen,
erhob sich auf dem Grunde eines schwiilen, bleiernen Julihimmels. Eben wurde ein neuer, befestigter
Seitenpavillon angebaut, von dem die holzernen Geriiste der Maurer noch nicht entfernt worden
waren.

Zu der hellen, kleinen Fassade stieg eine breite Doppeltreppe empor, und der in den Parkanlagen
sich ergehende Hofstaat erblickte oben auf der Rampe den unermudlichen Herzog, wie er, seinen
mulSigen Hof auf sich warten lassend, den Neubau besichtigte und, von den Werkleuten
zuruckgehalten, mit ihnen eifrig die Arbeit besprach.

Im Schatten der Hauptallee wandelte langsam die Herzogin, welche jetzt auf den Arm des Kardinals
sich stiutzte, den rechts und links vom Wege gesammelten Hof begriifSend und nach sich ziehend.

Vor die beiden trat ein wohlgebildeter, mittelgroSer Mann und bemiihte sich mehr noch um den



Kardinal, dem er besonders ergeben schien, als um die Herzogin, so gutig sie ihm zunickte.

"Man sieht, Messer Ludovico, dals Thr aus dem Strahlenkreise der Musen kommt, so licht ist Euer
Antlitz!" sagte sie.

"Diesmal ist es eher der geistreiche Umgang meines morgenlandischen
Freundes, der mich erheitert", versetzte Ariost, "und, wie immer,
Eure beseligende Gegenwart."

Er stellte seinen Begleiter, der, ein feinerzogener Mann, die Arme auf orientalische Weise uber der
Brust kreuzend, sich ernst verneigte, der Herzogin vor.

Der persische Teppichhandler Ben Emin war in Ferrara die Mode des Tages. In Venedig
vorubergehend niedergelassen, wo er in der Merceria die herrlichste Ware auslegte, hatte er einen
Flug nach Ferrara getan, um dem prachtliebenden Hofe seine kostbaren Gewirke zu verkaufen, und in
Wahrheit nicht minder, um Ariosto kennenzulernen, aus dessen Heldengedicht—die ersten Gesange
hatten vor kurzem die Presse verlassen—er sein hoheres Italienisch erlernte und uberhaupt den
mannigfaltigsten Genuls schopfte; denn Ben Emin war ein Kenner, wullte seine groflen persischen
Dichter auswendig und liebte besonders die Moral im Prachtgeschmeide der Dichtung.

"Es ist eine ganz eigentimliche Lust, Erlauchteste", begann Ariost, "mit einem gebildeten Manne aus
einer fremden Nation umzugehen, die Verschiedenheiten von Gebrauch und Sitte zu belacheln und sich
an dem lieben, allgemeinen Menschenantlitz zu erfreuen, das aus den grofSten Unterschieden immer
wieder sieghaft hervorbricht. Doch immerhin groS und wunderbar sind diese. So, zum Beispiel",
scherzte er, "scheint es ein iiberall verbreiteter Zug zu sein, dal der Mann schenkt, wo er das Weib
bewundert. Nicht so mein Perser! Ben Emin denkt anders. Er ist zwar der grofste Verehrer unserer
Ferraresinnen und verfolgt die raschen Bewegungen ihrer schlanken, seine Ware priifenden Finger mit
aufmerksamen und leuchtenden Augen; aber meinet Ihr, dal$ er der ihn am schonsten Anlédchelnden ein
'Behaltet, Sonne!' oder 'Nehmet, mein Stern!' zuflistere? Nein! Vielmehr nennt er unglaubliche Preise,
so dafs sich der sufSeste Mund zum Schmollen verzieht. So grausam ist Ben Emin!"

Die Neckerei erregte die Heiterkeit der Hoflinge; Ben Emin aber, der unter seiner Miutze von
schwarzem Lammfell mit klugen Augen blickte, wendete sich wiirdevoll an die Herzogin:

"Wunder Italiens! Vollkommenste der Frauen!" sprach er in gutem Italienisch, "ich erwahle dich zur
Richterin. Da ich Ferrara erreichte, warf ich mich dir zu Filen, meinen schonsten Teppich vor dir
ausbreitend und dich anflehend, ihn als dein Eigentum zu betreten. Du hattest die Gnade, meinen
Wunsch zu erfiillen. Ware es nun nicht eine Verkennung und Beleidigung deiner Einzigkeit, ware es
nicht eigentlicher Hochverrat, wenn ich mit undankbarem Herzen nach und neben dir andere und
Geringere beschenken wirde? Nicht davon zu reden, dafs, was einer Flrstin gegeniiber gerechte
Huldigung ist, die Tugend einer niedriger Gebornen in Verruf bringen konnte. Solches aber sei ferne
von Ben Emin!"

Die Hofleute begluckwinschten den Perser zu seiner Rede und gestanden sich heimlich, dafS der
schlaue Kaufmann Ben Emin in Ferrara nicht der Gefoppte sei.

Da die Schwiille des Hochsommertages wuchs und sich in den dichten Zypressenhecken verfing,
suchte die Herzogin mit Ariost und dem Perser das grofSe Boskett in der Tiefe des Parkes auf, wo ein
Ring hoher Ulmen seine Kronen wiegte und zu einer luftigen Wolbung zusammenschlofS. Hier stand in
der Mitte auf einem verwitterten Marmor ein eherner Kupido, der sich mit zerrissenen Fligeln und
verschiitteten Pfeilen in Fesseln wand. Dieses Bild sagte in der wunderbar freien Sprache des
Jahrhunderts, dal8 fur die verheiratete Lukrezia die Zeit der Leidenschaft voriiber sei, und hier in der
Runde auf den Steinbanken pflegte die Gemahlin Herzog Alfonsos im Sommer Hof zu halten.

Wahrenddessen haschte in der verlassenen Hauptallee ein Jungling einen anderen, der ihm in das
Gebiisch zu entschlipfen suchte. Beides waren Jugendgestalten voller Kraft und Anmut, von
vollkommenem Wuchs und geschmeidigen Gliedern—zwei Konige des Lebens.

"Halt' ich dich endlich, Julius!" rief der eine und legte seinem
Gefangenen den Arm um den Nacken. "Ich denke, wir sind beide zum
Herzog befohlen und wandeln nun diese kurze Lebensstrecke zusammen!"
Er wies auf den grinen Gang mit dem Schlofs am Ende.

"Sie ist lang, Herkules", seufzte Don Giulio, "und gewahrt dir Raum zu einer rednerischen Leistung;
doch ich leide mein Schicksal."

"Mein Freund", begann Strozzi, "ich werde nicht predigen, teils weil ich von der Eitelkeit solcher



Zuspruche im allgemeinen und ihrer Vergeblichkeit dir gegenuber insbesondere uberzeugt, teils weil
ich zum Herzog gerufen bin, ich fiirchte, um mit ihm das jiingste Argernis zu betrachten, das du in
deinem Pratello gegeben hast, wovon ihm der umstandliche Bericht des Polizeihauptmanns Zoppo
vorliegt: Tumult, Blasphemie, Entfiihrung, Blut, Gewalttat, mehrere Tote!"

"Oh, so stand es nicht im Programm. Es war ein klassisches
Bacchusfest beabsichtigt. Du hattest nur die Coramba mit ihren
wilden Reizen als Ariadne sehen sollen! Trage ich vielleicht die
Schuld, dal$ die Kronung der Ariadne durch den MifSverstand meiner
Bauern in den Raub der Sabinerinnen und in zentaurischen Mord und
Totschlag ausartete?"

"Kein Wort mehr davon, Giulio! Dein ruchloser Leichtsinn konnte das treuste, das angeborne
Wohlwollen erschopfen, und ich hatte mich langst mit Ekel von dir abgewendet, so lieb du mir bist, du
schones Laster, hattest du nur die Halfte deiner Taten gefrevelt; aber das Ganze ubersteigt derart die
Schranke, dafl ich dich als eine Sondergestalt betrachte, welche jeden menschlichen Malstab
verspottet. Deshalb bin ich entschlossen, statt dich von neuem in Fesseln legen zu lassen, beim
Herzoge deine Verbannung aus Ferrara von wenigstens einem Jahre zu beantragen. Das verkiinde ich
dir. Du magst in den venezianischen Kriegsdienst zuruckkehren, den du nie hattest verlassen sollen."

"Ob ich nach Venedig zurickgehe", versetzte Don Giulio, "wer lebt, der erfahrt's!" Und es
wetterleuchtete Uber seine junge Stirn. "Doch ich bitte dich, mache mich Menschlichen nicht zum
Unmenschen! Ich bin kein sittliches Ungeheuer—nicht einmal deine Donna Lukrezia ist es, deren
farblose Augen dich bannen, dall du ihr sinnlos zustreben mulfst! Die deine Einteilungen und Facher
zerstort und deine Gottin Gerechtigkeit stiirzt und tiberwindet! Auch sie ist nicht der Damon, vor dem
du erbebst."

"Dal’ ich die Gesetzlose lieben muls, ist Schicksal", sagte der Richter mit einem peinvollen Lacheln.
"Doch dall ich ihr zulieb' das Gesetz vergessen, das heilige Recht verletzen sollte, erscheint mir
unmoglich!" Und er seufzte, schmerzlich fithlend, dals er nicht minder als sein genufssiichtiger Freund
an einem giftigen Schlangenbisse dahinsieche.

"Ich sage dir ja", trostete Don Giulio, ungeduldig bewegt von dem Schmerzensausdruck, "du
ubertreibst dir das Weib ins Grofse. Das Weib, das dich entsetzt und bestrickt, ist nicht jene Lukrezia,
die dort unten lustwandelt. Du erstaunst, und deine Augen befragen mich! Nun ja, ich nehme sie
natiirlicher. Wo sie herstammt und wie sie aufwuchs, das wissen wir. Es scheint dir wunderbar, Prator,
dal sie die Frevel ihrer Vergangenheit verwindet ohne Gericht und Stuihne. Siehst du nicht, dall es nur
der Rettungsgiirtel ihres vom Vater ererbten Leichtsinnes ist, der sie oben halt? Und dal$ sie nun iiber
der todlichen Tiefe hell und sorglos dem Porte der Tugend zukampft, haltst du fur damonische GrofSe.
Ich sage dir: mit Ausnahme der Anmut, die sie fillt bis in die Fingerspitzen, ist sie ein gewohnliches,
rasch bedachtes Weib! Ein ganz gewohnliches Weib! Glaube mir, ein menschliches Weib!" endete der
Jungling mit einem tibermiitigen Gelachter.

Sie waren am Fulse des Schlosses angelangt und betraten das Freie, wo sich unter einem bleiernen
Himmel in stumpfer Helle der Neptunusbrunnen erhob. Dieser stand, an das Fundament des
Mittelbaues gelehnt, in dem Halbrund, das die beiden zur SchlofSterrasse ansteigenden Freitreppen
bildeten, und rauschte und platscherte in der Schwiile, genahrt von den Wasserstrahlen, welche das
Gesinde des Meergottes aus Urnen und Muscheln in die Riesenschale herabgols.

Der Richter wollte die nachste Treppe hinaufeilen, denn er wulste sich vom Herzog erwartet. Da
wandte sich Don Giulio, dessen Arm ihn umfaf3t hielt, rasch wieder gegen den dunkeln Park zuriick und
zog den widerstrebenden Freund mit sich.

Er hatte noch nicht ausgeredet.

Seltsam verschlangen sich auf dem hellen Kiesgrund zu ihren FilRen zwei ringende, kurze Schatten.
Strozzi sah den grotesken Kampf und lachte: "Siehe, wie du mich zwingst!"

"Mein Bruder also schickt mich nach Venedig", sagte der Este, wahrend sie noch einmal den
endlosen Baumgang betraten, "derselbe Bruder, der mich unlangst aus politischen Grinden von
Venedig zurickberief!"

"Hattest du die Geringschatzung in dem Lacheln seiner Mundwinkel gesehen, als er die Meldung
deines augenblicklichen Gehorsams empfing! Ich stand daneben. Er hatte dich Papst Julius zu Gefallen
zuruckrufen miussen; aber es war nur zum Schein: er erwartete, du wirdest ihn verstehn und ihm nicht
gehorchen."

Eine zornige Macht leuchtete jetzt aus den sanften Augen Don Giulios.



Noch war er nicht so verweichlicht, dal$ es ihn nicht emport hatte,
sich mifSachtet zu sehen; doch verbarg er seinen Unwillen unter einem
Lacheln.

"Zu klug fur mich! Und dann, du weifSt, ich bin kein Feldherr, nicht einmal ein Soldat", sagte er. "Ich
liebe BlutvergielSen nicht..."

"Und vergielSest so viel, daf$ es dir von den Handen traufelt und deine
FulRstapfen fullt!"

"Nur wenn ein Lastiger mein Vergnigen stort!" erwiderte der Este frevelmiitig. "Aber was du sagst,
Herkules! Ihr schickt mich wieder nach Venedig! Halb bin ich es zufrieden, halb schmerzt es mich—
halb bin ich hier gebunden, halb streb' ich fort—mir selbst ein Ratsel!..."

"Das die dunkellockige Angela lost! Du suchst und fliehst sie!"

"Keineswegs", sagte Don Giulio, "sie ist mir gleichgultig. Aber seit jenem Einzug vor zwei Jahren—du
warst ja dabei und nahmst dich prachtig aus als ernsthafter Trager einer goldenen Baldachinstange, da
hast du es selbst gehort, wie sie mich vor allem Volke bedroht und gerichtet hat... seit jenem Tage bin
ich nicht mehr derselbe! Meine Sinne taumeln, und wie ein Rasender suche, wechsle ich Mund und
Becher und habe nur einen Wunsch, dafS jene, die sich feindselig und kalt von mir abwendet, mir noch
einmal ihr hellflammendes Antlitz zukehre und mich noch einmal bedrohe—noch starker als das
erstemal... Doch ich rede Unsinn. Sendet mich nach Venedig!"

Er schopfte Atem. "Auch ist es gut fur ihn und mich", fuhr er fort, "wenn ich dem Bruder Kardinal
eine Weile aus den Augen komme. Er liebte mich einst, und jetzt beginnt er mich zu hassen auf eine
unmenschliche Weise. Urteile selbst! Neulich halt er mich fest und raunt mir mit drohender Stimme ins
Ohr: 'Julius, ich verbiete dir das Antlitz Angelas! Ich verbiete dir ihre Augen! Ich verbiete dir ihren
Atem! Bei deinem Leben!""

"Ich weiR", antwortete der Richter, "der Ungerechte liebt die Armste wiitend. Und siindig wie die
Welt und allmachtig, wie er auf diesem Ferrara heiRenden siindigsten Fleck derselben ist, ware sie
dem Geier schon langst ohne Erbarmen zum Raube gefallen sein, wenn nicht..."

"Und du schneidest nicht dazwischen, Grofsrichter? Du Liebhaber und Diener der Gerechtigkeit?
Rette das Madchen! Damit wollte ich dich betrauen, mein Herkules, bevor ich nach Venedig gehe. Ich
kann es nicht, denn ich wiirde ihr Unglick bringen..." er schwieg und traumte—"wie sie mir! Bei jener
Herausforderung des Kardinals—du weilst, ich bin ein GeniefRender, aber kein Feigling!—wallte mein
Blut, und ich hatte ihm sein wahnsinniges Verbot ins Angesicht zurickgeschleudert, hatte es sich um
eine meiner Schonen gehandelt—aber ich uberlegte mir", er deckte die Augen sinnend mit der Hand,
"dall ich das Madchen nicht liebe, und daR ich bei der Art meines Bruders schweres Unheil auf sie
herabzoge, wenn ich mich schiitzend neben sie stellte. Und sie wiirde es nicht dulden—sie will es nicht.
Sie verachtet mich, sie richtet mich—und ruft Unheil auf mich herab:—Oh, schade!"—Dann fuhr er im
Zorne der Erinnerung fort: "Der Kardinal mag sein Netz uiiber sie werfen, obwohl ich es grausam und
abscheulich finde, abscheulich und hassenswert, wie diese ganze Welt, wenn ich nicht trunken bin oder
einen Frauenmund kiisse."

"Beruhige dich", sagte der GrofSrichter ernst, "es wird ihr nichts geschehen, davon bin ich uberzeugt;
keine Falte des Gewandes darf ihr verschoben werden, denn sie wird beschiuitzt—von Lukrezia Borgia."

"Gut so! Ich tiberlasse sie dieser Heiligen", spottete der Este; "ich aber will mich in einen
Myrtenschatten an eine frische Quelle setzen und darin meinen Wein kihlen... Wenn nicht der andere
Bruder, Ferrante, durch die Buische bricht, sich neben mir ins Gras wirft und mir mit seinen
Verschworungen und hochverraterischen Einflisterungen das Ohr vergiftet, wo ich dann die Wahl
habe, ob ich ihn fiir einen Narren oder Bosewicht oder fir beides halten soll. Neulich lud er mich
briderlich ein, den Herzog, wie er sich ausdrickte, aus der Mitte zu schaffen; doch sei iiberzeugt,
hatte ich nur halbwegs hingehorcht, der Arge ware zur selben Stunde an mir zum Verrater geworden.
Auf diese Fahrte aber folge ich ihm nicht, sondern schliefSe ihm den Mund, denn ich verehre den
Herzog und hasse die Felonie. Aber sage mir, Strozzi, haltst du Don Ferrante eines bosen Streiches fiir
fahig um der Krone willen?"

"Es sind Tucken ohne Folge und Frucht", antwortete der Richter, "wenn nicht ungewohnliche Lagen
oder unerwartete Erschiitterungen die Drachensaat verhangnisvoll zeitigen."

"Macht das unter euch aus, ihr Raubtiere", lachte der leichtherzige
Julius, "und wenn ich aus Venedig zuriickkehre, will ich sehen, welche
Leichen auf der Hofbiihne von Ferrara herumliegen. Lebe wohl, Anbeter
der Gerechtigkeit, und eile dich! Der Herzog wartet."



Er umarmte den Freund und liels ihn dann mit solchem Ungestum fahren, dal$ jener taumelte. Strozzi
suchte mit schnellen Schritten die Villa, und Julius schlenderte ihm gelassen nach.

Da er den Neptunusbrunnen erreichte, badete er sich, der Kiihle bedirftig, das Antlitz und lie3 den
aus der Steinbrust eines Meerweibes springenden Wasserstrahl gegen seine durch die vertobte Nacht
entkraftete Stirn fahren. Da, wahrend er sich das Haupt mit seinem Tuche trocknete, wurde er eines
muden Strolches gewahr, der unbeweglich auf einer Steinbank im schmalen Schatten des Mauerrunds
lagerte und, den Kopf auf den Ellbogen gestiitzt, ihn unter dem Filz hervor mit unverwandten Augen
beobachtete. Jetzt sprang er rasch auf die FifRe und verneigte sich mit der BegrifSung: "Ich verehre
Euch, Don Giulio!"

"Bleib!" bedeutete ihn der leutselige Este, "aber ricke! Es ist Raum fir zwei. Ich habe Lust zu
schlummern; du bewachst mich!"

Der Bravo zeigte lachelnd die weillen Zahne und liiftete den Dolch, der ihm am Gurt hing, ein wenig
in der Scheide.

"Du bist von den Leuten des Kardinals?" sagte Don Giulio. "Wie heilSest du?"—Der Kardinal war als
der Besitzer und Ernahrer einer stattlichen Bande bekannt.

"Ich nenne mich Kratzkralle", antwortete der andere untertanig.

"Aber dein christlicher Name?"

"Vergessen. Er war auch ein biSchen stinkend geworden."

"Den neuen hat dir wohl dein Kardinal gegeben? Und wie nennen sich die andern vom Gesinde?"

"Sie heillen, mit Erlaubnis Eurer Herrlichkeit, Dornbart,
Zahnefletscher, Drachenblut, Eberzahn, Grimmrot und Firlefanz. Mit
mir unser sieben—wohlgezahlt. Wir sind die sieben Todsiinden des
Kardinals, wie uns das Volk von Ferrara nennt."

"Nun kenne ich auch eure Marschordnung", sagte Don Giulio, auf den fratzenhaften Teufelsmarsch in
der Danteschen Holle anspielend, wo der Kardinal als ein Verehrer des gottlichen Dichters die Namen
seiner Bande gefunden hatte.

Er brach in ein helles Gelachter aus. Don Giulio konnte noch recht kindlich lachen. Dann aber reckte
er die Arme: "Wie ich miude bin!"

Er warf sich auf die Bank nieder, ohne die Beriithrung des anderen zu scheuen, suchte seine Lage und
war entschlummert.

Der Bandit betrachtete ihn und murmelte liebevoll: "O du schone
Jugend!"

Zuerst versank der Mude in eine traumlose Tiefe, Vergessen schlurfend in langen, durstigen Zugen;
dann offnete sich langsam sein inneres Auge, und daran voruber eilte, aufdammernd, eine flichtige
Jagd, ein hastiges Gedrange bacchischer Erscheinungen, rasende Korper, riicklings geworfene
Haupter, geschwungene Zimbeln, Pauke und Evoeschrei. Horch! In weiter Ferne, aus anderer
Richtung, zuerst kaum horbar, dann schwer anschwellend, drohnende Posaunen!

Unbekannte Angst befiel ihn. Da stand er plotzlich in einer ernsten Versammlung, in einem Kreise
von Richtern verschiedener Volker und Zeiten. In der Mitte sall, grau und streng, wie aus Stein
gehauen, Carolus Magnus, sein grof3es Richtschwert auf die Knie gelegt; zu seiner Rechten stand der
Prophet Samuel, den geisterhaften Mantel iber der Brust mit gekreuzten Armen zusammenhaltend; zu
seiner Linken der RoOmer Brutus, der strenge Vater, inmitten seiner Liktoren, von denen
seltsamerweise der Richter Herkules, Giulios Freund, eben gefesselt wurde. Der Traumende erstaunte,
dall ihrer beider ferraresische Siinden eines so hohen Gerichtes wiirdig erfunden seien. Jetzt ertonte
die machtige Stimme Kaiser Karls, ohne dals er die Lippen bewegte: "Julius Este, das von der Jungfrau
dir verkindigte Gericht ist da. Sie ist es selbst." Wieder drohnte die Posaune, und alles sturzte
zZusammen.

Nach einem raschen Durchgang durch einige dunkle Vorstellungen ruhte Don Giulio im Grase, zu der
freundlich uber ihn geneigten Angela emporblickend.

"Du Tor", sagte sie, wie in einem Gesprache fortfahrend, "darf auch
ein Madchen zu einem Jiingling sagen: ich liebe dich? Sie mulf$ ihr



Inneres verlarven und verkleidet Wunsch und Gestandnis in Zorn und
Drohung. Auch, wie konnte sich irgendein reines Weib mit einiger
Ruhe und Sicherheit dir zu eigen geben? Und dennoch: Gerade deine
viele Suinde, die ich strafen mul3, ist es, die mich an dich kettet.

Die Schuld liegt in deinen zauberischen Augen, mit denen du frevelst.
ReilSe sie aus und wirf sie von dir!"

Don Giulio wunderte sich im Traume, wie frech und vertraut die stolze Angela zu ihm rede; er
lauschte bange, was da noch kommen werde, und als sie schwieg, wuchs seine Angst von Augenblick zu
Augenblick. Er wollte sich aufschnellen, war aber von unsichtbaren Banden an den Boden gefesselt und
aulSerstande, die kleinste Bewegung zu machen.

"Du willst nicht?" begann jetzt die Traum-Angela wieder; "aber es ist einmal nicht anders." Damit
tauchte sie den Finger in eine Schale, die sie in der Linken hielt, und traufelte dem Armsten, der sich
umsonst zu winden und das Haupt abzuwenden suchte, einen Tropfen roter Flissigkeit zuerst in das
eine und dann in das andere Auge. IThn durchzuckte ein entsetzlicher Schmerz, und tiefe Finsternis,
dunkler als die schwarzeste sternlose Nacht, umfing ihn.

Don Giulio heulte vor Ungliick und erwachte in den Armen des Banditen, der ihn mit unverhohlenem
Grauen betrachtete.

"Schlimm getraumt, Herrlichkeit!" sagte Kratzkralle.
"Entsetzlich! Mir war, ich werde geblendet."

"Ich sah die Sache vorgehen auf Eurem erlauchten Angesicht", meinte der Bandit. "Meine
Verehrungen, Herrlichkeit! Doch nun beurlaubt mich."

Er verbeugte sich, blieb aber stehen, wie durch eine gewisse Zartlichkeit zuriickgehalten, und
begann mit bedenklicher Miene und gedampfter Stimme: "Wenn die junge Herrlichkeit einem armen
Manne Glauben schenken will, so verzieht sie sich sachte von hier in dieser gegenwartigen Stunde
noch, sucht ein Klosterlein auf—Sant Andrea in den Stauden liegt nahe, der Heilige ist gut und die
dortige Bruderschaft diskret—, gibt jedem Bettler, dem sie auf dem Wege begegnet, ein Goldstiick, tut
in Sant Andrea ein gewichtiges Geliibde, verschliefst sich in eine Zelle und zieht sich das Bettuch tber
die lieben bedrohten Augen. Die heilige Jungfrau bewahre sie Euch!" schlof8 er mit Inbrunst.

"Bist du traumglaubig?" scherzte Don Giulio, der schnell seine
Sicherheit wiedergewonnen hatte.

"Ich weil3, was ich weilR", versetzte der Bandit. "Mir hat einst getraumt, ebenso eindriicklich wie Euch
heute, ich ersteche meinen Schwager. Erwacht, tat ich das Mogliche von frommen Dingen; aber es
mulfite nur sein."

Er grufSte tief und war weg. Offenbar hatte er es eilig, aus der Nahe eines Menschen wegzukommen,
der nach seiner festen Uberzeugung einem dunkeln Schicksal verfallen war.

Viertes Kapitel

Don Giulio erstieg langsam die Treppen und suchte, den Blick aufwarts wendend, sehnsiichtig das
siile Blau, welches er im Traume fiir immer verloren hatte. Aber er suchte vergebens; denn der
Himmel war von den triben Dampfen der Julihitze ganzlich verdiistert.

Als er den Fuls auf die oberste Stufe setzte, kam ihm aus der Halle des Hauses mit ungewissen
Schritten der Oberrichter entgegen, bleich wie ein Toter und mit so ungliicklich blickenden Augen, dal3
Don Giulio vom innigsten Mitleid ergriffen wurde und, den Arm um die Schulter des Freundes
schlagend, ihn an das Terrassengelander zog und mit ihm auf das Brunnenbecken und in das
rauschende Spiel seiner Wasser niederblickte.

"Was geschah denn?" flusterte er ihm ins Ohr. "Was ist dir begegnet?"

Strozzi erwiderte mit schmerzlich verzogenem Munde: "Nichts. Du verreisest fiir zwei Jahre nach
Venedig. Deine Sache ist beigelegt und kommt nicht vor Gericht. Deine Orgie in Pratello bleibt
ungestraft. Wiederum und noch einmal eine unverurteilte blutige Tat! Auch der Herzog beklagt es und
seufzt iber euch, seine Brider."

"Auch tber den Kardinal?"



"Uber euch alle. Den Kardinal nannte er einen Eigenméachtigen, einen Gesetzlosen, einen dem Staate
Ferrara unentbehrlichen Frevler, und befahl mir, seine Bande, wenn er sie nicht, wie er fest zugesagt,
heute noch ablohne und auflose, mit Galgen und Rad zu verfolgen— unnachsichtlich! Dabei erhitzte er
sich", berichtete Strozzi weiter, "und sprach eifrig von dem Staate Ferrara, wie er ihn sich denke, als
ein Staatswesen von unbedingter Gerechtigkeit, durchaus ohne Ansehen der Person, ohne
Begunstigung, ohne Bestechung.

'Eine Justiz, wie sie Eure Republik besitzt', sagte er, sich zur
Seite wendend, und ich erblickte in einer Fensternische den
Venezianer, der gekommen war, vom Herzog Urlaub zu nehmen, und
bescheiden in einem Buche blatterte, um meine Audienz nicht zu storen.
Der Angeredete lachelte hoflich.

'Vergebung, Bembo!' fuhr der Herzog fort. 'Ich weill, Euer Reisezug wartet, denn Ihr wollt die
Nachtkiihle benutzen zu Eurem Romritt, um der Julisonne auszuweichen. Verzeiht meinem Schreiber,
dall der Langsame und Gewissenhafte Euch auf das Memorial warten lafst, das Ihr mir die Gunst
erweisen wollt fur mich in die Hande des Heiligen Vaters zu legen. Ein furchtbarer Mensch, dieser
Julius. Er liebt mich nicht; empfehlt mich ihm. Und was werdet Thr dem Schrecklichen sagen'—der
Herzog lachelte—'wenn er Euch fragen wird, was Euch bewog, Ferrara zu verlassen? Er weils, daf$ ich
von Mannern, wie Ihr, nicht gerne verlassen werde. So gut als ich, schatzt er Euch als einen
Bedeutenden und Zukunftsvollen, den zu verkennen eine Schmach der Unbildung ware, und der jedem
italienischen Hofe zur Zierde gereicht. Nun, Bembo, saget mir, was werdet Ihr der Heiligkeit
antworten?"

'Die Wahrheit, Herzog', erwiderte der Venezianer mit seiner einschmeichelnden Stimme. 'Heiligkeit,
werde ich sagen, ich verlasse Ferrara, weil ich den Herzog verehre, und fiirchte, die Herzogin zu
lieben. Kein Sterblicher wird ihres taglichen Umgangs genieflen, ohne von ihrem geheimnisvollen
Wesen und von ihrer klaren Anmut gefesselt zu werden. Wo ist da die Grenze zwischen Bewunderung
und Leidenschaft? Wo liegt das richtende Schwert, das die Korper und die Seelen trennt? Es totet,
ohne zu blitzen! Lieber aber verendete ich in tausend Qualen, als dals ich die hohe Frau durch eine
auflodernde Flamme verletzte, oder an meinem edlen Gastfreunde, auch nur im Fiebertraume, Raub
veribte. So werde ich zum Heiligen Vater reden...""

"Kithn und auch klug gesprochen", unterbrach hier Don Giulio den Erzahlenden, indem er zum Spiel
nach einem Wasserbogen haschte, dessen fallenden Regen ein Hauch des Stidwindes ihm zutrieb.

Der Richter aber fuhr fort: "Don Alfonso schien durch das Bekenntnis seines Gastes befriedigt und
mit dessen Abreise einverstanden. 'Ich konnte Euch solche freimiitige Rede an den Heiligen Vater nicht
verargen', sagte er, 'sie hatte nichts Unziemliches, sondern ehrt uns alle. Schreibt uns zuweilen,
Bembo! ' Dann aber wurde er drohend und wies auf mich. 'Dieser Mensch', sagte er, 'krankt an dem
gleichen Ubel, ohne weise zu sein, wie Ihr, und ein Heilmittel zu suchen. Redet zu ihm und gebet ihm
Rat.'

Da erhob ich zornig das Haupt und versetzte: 'Solches, Herzog, gestehe ich nicht ein mit dem Munde;
meine Gedanken aber anerkennen keinen Richter. Wenn solches ware, ich wiiste mir Rat, so gut wie
Bembo. Lalst mich ziehen, Herzog! Die Luft von Ferrara erstickt mich. Ich bin noch zu jung mit meinen
zwanzig Jahren, die heilige Waage der Themis zu halten; ich bin ein noch unfertiges Metall, eine
flissige Lava. Noch kampfen um mich verschiedene Gesetze und Anbetungen! Gebt mir Urlaub! Ich will
die Hochschule von Paris besuchen, wohin ich schon lange trachte, und ich werde einst Euch und dem
Staate Ferrara reifer und brauchbarer zuruckkehren, als ein Mann des Rechts, den nichts mehr
besticht und blendet.'

Der Herzog entgegnete mir ernst: 'Keine Rede davon, dafs IThr Euer kaum angetretenes Amt verlasset.
Unter meinen Augen begannet Ihr eine Reform unseres Gerichtswesens, und ich ertrage es nicht, dafs
in Ferrara eine unternommene oOffentliche Arbeit leichtsinnig unterbrochen und verspatet werde.
Wohin wiirde uns solche Gewissenlosigkeit fiihren?—Was aber die Sklaverei betrifft, in der Ihr
schmachtet, so leugnet Ihr sie mit dem Munde, aber mit Blicken und Gebarden legt Ihr sie auf eine
argerliche 'Weise an den Tag. Darum bitte ich unsern scheidenden Freund', er ergriff den Venezianer
bei der Hand, 'Euch iiber Euern gefahrlichen innern Zwist aufzuklaren. Er ist Euch glaubwurdig; denn,
wie Dante im wilden Walde, ist er angstvoll den reifSenden Bestien entronnen. Seid sein Fihrer, Bembo.
Redet in meiner Gegenwart ohne Zwang und Schleier. Es besteht kein Geheimnis unter uns, wir
kennen unsere Gesichter und Masken.'—So qualte uns der grausame Pedant, und wir knirschten unter
der Marter!"

"In der Tat, ein genialer Gedanke des Ehemannes, in seiner Gegenwart den einen Anbeter seiner
Frau durch den andern abkanzeln zu lassen!" lachte Don Giulio. "Das gleicht dem Bruder! Ich sehe, wie
du in verhaltenem Ingrimm die Augen rollst, und wie der schlangengewandte Venezianer seine



zerrissene Seele zu einem schmerzlichen rhetorischen Meisterstiicke stimmt. Was sagte er denn?"

"Zuerst zog er die feinen Brauen zusammen und schwieg eine Weile. Dann trat er zu mir und ergriff
mitleidig meine Hand. 'Herkules', begann er, 'die Zeit drangt; meine Rosse stampfen vor dem Tore, und
mein Geist ist schon unterwegs. Moge diese meine letzte Minute Frucht tragen mit der Hilfe Gottes!
Ich habe keine Zeit, meine Worte zu wagen; und da die Hoheit selbst es ausgesprochen hat, dals hier
kein Geheimnis walte, so enthiille ich schonungslos das Antlitz der Dinge. Dein Leiden ist ein
wundersamer Fall. Nicht wie mich armen Siinder besiegt dich die Ubergewalt des weiblichen Reizes.
Du bist weit gefahrlicher krank; denn dein Ubel entspringt auf dem Gebiete deines stolzen und
eigenwilligen Geistes. Dein strenger Rechtssinn verdammt das, was dein Auge begluckt und das Feuer
deines Herzens entziindet. Das ist dein Widerspruch und dein Irrsal. Der Richter wird entflammt fiir die
von ihm Gerichtete. Besieh dir doch ihr Schicksal! Ein kindliches Weib, in unselige Abhangigkeiten
hineingewachsen, schuldig schuldlos, wie die liebliche Frauenschwachheit ist, flieht, von innerer
Klarheit erhellt, mit zitternden FufSen aus dem Banne des Bosen und ergreift die ihr gebotene Hand
eines seltenen, ja einzigen Mannes, der dein Furst ist, o Strozzi! und ein weiser Erforscher der
Menschennatur. Er erkennt die edle Anlage Lukrezias und zieht sie in gottlicher Weise mit sich empor.
Nun werden ihre Schritte taglich sicherer, und immer grofleres Wohlgefallen gewinnt sie an der
Tugend und an ihren belohnten Kampfen. Da kommst du, Unseliger, siehst die Emporgehobene in den
Armen ihres Schutzengels, verurteilst sie zu den Hollenkreisen und stiirzest dich auf sie, um dein Urteil
selbst auszufithren. Wehe dir, du bist ihr verfallen! Du umklammerst ihre Knie; sie aber wird sich von
dir losen, und du sturzest allein in die Tiefe! Armer Ixion, du umschlingst statt der Gottin die Wolke,
und dall dein Frevel vollig unausfihrbar und unmoglich ist, das allein entschuldigt ihn. Frage dein
Herz, Strozzi!' und der Venezianer driuckte mir in Tranen die Hand. 'Fuhlst du nicht, wie ruhrend und
geschmackvoll die neue Lukrezia ist, die in ihrer stillen und bedachten Weise das schlichte Gute tut
und ohne prunkende Bulie sich mit den allgemeinen Trostungen der Kirche begniigt? Wenn du die
einfache Anmut dieser Erscheinung betrachtest, beschleicht dich nicht der Zweifel, ob die
Verleumdung, das Laster unserer Zeit—denn wir alle verleumden und werden verleumdet—, sich nicht
an diesem erlauchten Weibe mehr als an andern vergangen und das menschlich naturliche Bild einer
Dulderin ins Damonische verzerrt habe?..."

Das laute Gelachter seines Freundes unterbrach ihn. "Das ist stark!" rief Don Giulio. "O Jahrhundert
unverschamter Wahrheit und griindlicher Liuge!"

Da zuckte er leicht zusammen, denn ein leiser Finger beriihrte seinen freien Nacken. Kurz wandte er
sich um und blickte in das abgezehrte und feindliche Gesicht des Kardinals, dessen langsames
Emporsteigen das Springen der Wasser uibertont und verborgen hatte.

"Ich glaube, der Herzog erwartet uns beide", sagte Ippolito, iber das Wort seines jungen Bruders,
das er noch auf gefangen hatte, unwillkirlich lachelnd. "Folget mir ohne Verzug!" Und er verschwand
in der Villa.

"Ich verlasse dich, Herkules!" sagte der Este. "Nur eines mul§ ich noch wissen: Woher deine todliche
Blasse, die mich erschreckte, da ich dir hier entgegentrat?"

"So hore denn das Ende des Auftritts und das Meuchelwort des Herzogs! Zuerst sagte er ruhig und
finster: 'Euer Bildnis der Herzogin, Bembo, ist treffend und nicht geschmeichelt.' Er fixierte uns beide.
Mit meiner Miene schien er nicht zufrieden. Es erhob sich etwas HeilSes in ihm, und er wandte sich
drohend gegen mich. 'Ich frage mich, Strozzi', sagte er, 'ob Eure Leidenschaft nicht gelegentlich Euern
Gehorsam gegen den Fiirsten und das Gesetz zu Euerm Unheil ins Wanken bringen konnte! Nicht zwar
auf Euerm eigensten Boden in Rechtsfragen, da halte ich Euch fur unbestechlich und unterordne mich
Eurem Urteil. So bin ich zum Beispiel tiberzeugt, dafl Thr in dem Erbstreite meines Fiskus mit dem
Grafen Contrario das Recht finden werdet. Auch wird Euch hier die Herzogin trotz ihrer Begiinstigung
des Grafen nie irreleiten; aber es gibt einen Fall und eine Stunde, die sie ihres klaren Sinnes berauben
werden. Thr verderblicher Bruder wird Italien wiederum betreten und uns verwirren. Ich werde meinen
Untertanen jede Verkniupfung mit ihm verbieten. Doch meine erste Untertanin, die Herzogin, wird
nicht gehorchen; denn sie kann es nicht, es steht nicht in ihrer Macht. Mit den hartesten Strafen werde
ich verhiiten, dall sie kein Werkzeug finde, und doch wird sie eines finden... Euch wird sie ergreifen,
Herkules Strozzi. Damit ist Euer Haupt verwirkt. Ich werde Euch richten. Nicht offentlich, denn es ist
eine Familiensache und eine Staatssache, die beide das Geheimnis fordern. Man wird Euch tot auf der
Stralle finden.'—Hier erblafSte Bembo, und du sagst, da3 auch ich blall geblieben bin.—Unbeirrt und
gemessen jedoch fuhr der Herzog fort: 'Bembo, Thr seid vor Gott und Menschen mein Zeuge, dalS dieser
nicht ungerichtet stirbt! Du aber, Herkules Strozzi, siehe zu, wie du der Herzogin und mir entrinnest!'
Jetzt brachte ein furchtsamer Schreiber die Rolle fiir den Papst, und wir waren entlassen. Ich begleitete
den Venezianer zu seinen Dienern und Pferden. Den Ful$ schon im Steigbiigel, flisterte er mir zu: 'Hite
dich vor dir selber, Herkules!""



Don Giulio schauderte. Strozzi beruhrte fliichtig seine Lippen und sagte: "Nun reise auch du schnell
und glicklich!"

"Diesen Abend noch!"

"Nein, sobald du aus dem Schlosse trittst!" sprach der Richter und stieg die Treppe hinunter,
wahrend der andere seinem Bruder, dem Kardinal, nacheilte.

Finftes Kapitel

Diesen fand er mit dem Herzog in einer schmalen, hohen Kammer, die ein einziges grolles Fenster
erhellte. Es war ein geheiligter Raum, den zu betreten dem Hofe untersagt war. Die Wande waren mit
Planen und Karten bekleidet, und in der Mitte auf dem breiten Schreibtische, an dem der Herzog, die
Stirn in die Hand gelegt, sich niedergelassen hatte, ruhte ein Globus.

Sowie sich die Brider vor ihm gegenuberstanden, blitzten sie, durch den blofRen Anblick ihrer
Gesichter gereizt, sich feindselig an, und wahrend der Herzog mit einem Zuge der Besorgnis zuhorte,
uberschiittete der Kardinal Don Giulio mit zornigen Worten.

"Ich verlange", rief er, "dal Eure Hoheit diesem Nichtswiirdigen den Hof verbiete; ich will, dals er
Ferrara meide ewiglich und uns nicht ldnger das Argernis seiner Nichtigkeit und Straflosigkeit gebe. Er
beschamt und entehrt unser Geschlecht! Stof3e ihn aus, Bruder!"

Unter so unerhorter Beleidigung zuckte Don Giulio zusammen. Er baumte sich unter dieser
Geillelung; es war, als ob sich seine Zige vergrofSerten und ein edleres Urbild durchschiene, das sich
emport erhebe gegen solche Erniedrigung.

"Kardinal", sagte er, "was ich stndigte, habe ich mir gesiindigt. Und ich weils nicht, ob ein frei
GenielRender nicht schuldlos ist neben einem Staatsmanne, der, wie ein Giftmischer, das Bose
berechnend und wissenschaftlich zu seinen Zwecken braucht und verarbeitet."

"Diese Gedankenlosigkeit ist gerade, was ich dir vorwerfe, du trauriger Gegenstand!" versetzte der
Kardinal, "und dall du ohne jede geistige Freude dem gemeinsten Genusse fronst. Und darum, weil ich
weill, was du, Verworfener, Liebe nennst, verbiete ich dir Donna Angela! Beriithre sie nicht mit dem
leisesten Atem, mit dem flichtigsten Gedanken, denn—pfui deine Gedanken!"

Mit Tranen erwiderte Don Giulio: "Warum stofSest du mich in den Schlamm, dal$ ich darin ersticke,
wahrend du mich frither emporheben wolltest? Warum hassest du mich so wild, der du einst den
Knaben vaterlich geliebt hast?"

"Das will ich dir sagen, Julius. Als ich, der zehn Jahre Altere, dich als Kind neben mir sah, freute ich
mich deines offenen Antlitzes und deines hellen Geistes. Herzgewinnend, schon, aufmerksam und
begabt, schienest du mir ein unter giinstigen Sternen geborener Este, uns geschenkt zum Gedeihen
unseres Hauses und Staates, ein Labsal, eine Stiitze fiir Tausende, und es war mein stolzes Bemiihen in
einer Zeit des Zerfalles, wo die Personlichkeit alles ist, die deinige zu entwickeln. Jetzt, nach deinem
kindlichen Aufglanzen, standest du, ein Jungling, am Scheidewege; da wandtest du dich ab von den
Zielen der Ehre und Arbeit und verlorest dich vollig in Spiel und Lust. Dir gelang, deinen ganzen
reichen Hort nutzlos und schadlich zu vergeuden. Nicht der Staat, nicht die Wissenschaft, nicht einmal
der die Jugend entflammende Kriegsdienst vermochte dich zu gewinnen. Du totetest deine Tage mit
groflen und kleinen Freveln... ein kleinlicher und niedriger Geist. Du hast Raub begangen an deinem
Hause, und da du ihm, Wechselbalg, keine Ehre mehr machen kannst, sondern es mit lauter Schande
bedeckst, sahe ich dich wahrlich lieber tot als lebendig. Hast du dich doch selbst von uns losgesagt, als
du dein Pratello, an das du grenzenlose Summen verschwendet hast, nicht mit unserem erlauchten
Wappen, sondern mit leeren und sinnlosen Larven verziertest, wie du selbst eine bist."

"Bruder", erwiderte niedergeschlagen Don Giulio, den sein Gewissen strafte, "hore auf, mich zu
zertreten, weil ich meine Lebensfreiheit gebraucht habe. Es sind genug Este da, die dem Staate dienen!
Glaube mir, die Tugendlehre steht deinem Geiergesicht iibel an!—Uber eines aber, Ippolito d'Este,
beruhige dich ganzlich",—und Don Giulio ermannte sich, einen Boden erreichend, wo er sich schuldlos
fuhlte—"uber meinen Stand zu Donna Angela! Ich schwore dir", er suchte nach einer gultigen
Beteuerung, "so wahr unser Fiurst und Bruder hier lebt! Angela Borgia, die der Grund ist deines
grausamen Hasses gegen mich, gehort nicht zu mir, sie geht mich nichts an, sie ist mir feind! Ich biege
ihr aus, so schlank ich kann. Wuchs und Gebarde dieser Virago sind nicht mein Stil. Auch kann sie mich
nicht lieben, denn sie denkt iiber mich wie du. Und mit Recht, denn ich weif3 nichts davon, dalfs ich mich
geandert hatte, seit sie mich vor allem Volke bejammert hat!"



Weit entfernt, dafS dieses Gestandnis den Kardinal beruhigt hatte, blies es vielmehr anfachend in die
Flamme seiner Eifersucht. Er traute den Worten Don Giulios, denn er wulte, dalS dieser trotz seiner
Ubertretungen eine innerlich unverfalschte und wahrhafte Natur geblieben war, und er sagte sich, da
dieser Wunderquell, in dessen Tiefe man durch seine leuchtenden Augen hinunterblicken konnte, fur
die wahrheitsdurstige Angela eine geheime Anziehungskraft haben mulfste, ohne welche sie nicht
hingerissen worden ware, den aus dem Kerker Steigenden auf offenem Markte zu mifShandeln und zu
beklagen. Seine Eifersucht wurde zur Wut, als Don Giulio unschuldig fortfuhr:

"Nein, Bruder, ich rede nicht aus Neigung!" Er legte beteuernd die Hand aufs Herz. "Bei Bacchus!
Das Madchen ist mir so gleichgultig wie Gottin Diana! Nur hat man sein Erbarmen mit jedem
weiblichen Geschopfe—was soll aus ihr werden bei deiner rasenden Liebe zu ihr? Heiraten kannst du
sie nicht—du bist ein Priester! Gewinnen noch weniger, denn sie ist keusch und tapfer! Was bleibt?
Was bereitest du ihr? Du wirst sie toten!"

Seine Stimme hatte einen so warmen, mitleidigen Klang, dals der
Kardinal dariiber in Raserei geriet.

"Wer sagt dir, Bube", wiitete er, "dal’ ich sie toten werde! Was hindert mich, dies hier", er packte mit
beiden Fausten den Purpur iber seiner Brust, "in Fetzen zu reilen und Angela als mein Weib an das
Herz zu driicken? Ich bin jung genug dazu, und ich speie auf das kirchliche Gaukelspiel!..."

"Gelassen, Bruder!" mischte sich endlich der Herzog in den Zweikampf. "Das tust du nicht. Dals du
ein Weib bis zur Raserei liebst, darf dir begegnen. Es ist eine menschliche Plage—eine Krankheit—ein
Ungliick! Eine verspatete Verweltlichung aber zum Behufe einer Heirat wére ein Argernis—ein Spott!
Und du darfst dich nicht verhohnen lassen, du Stolzer! Was Donna Angela betrifft, die ein wertvolles
Madchen ist, so wird die Herzogin sich damit beschaftigen, sie standesgemals zu versorgen, wozu sie
als Verwandte verpflichtet ist. Und du, Kardinal, wirst Donna Angela unter dieser Obhut in Ruhe
lassen, aus Ehrerbietung fiir Donna Lukrezia, die du scheust und achtest."

"Die ich scheue und achte!" wiederholte der Kardinal gedankenabwesend. "Und mit wem wird Donna
Lukrezia sie vermahlen? erkithne ich mich zu fragen."

"Das uberlassen wir ihrer Klugheit", sagte der Herzog. "Ich fur meinen Teil denke, es ware nicht
unweislich gehandelt, sie dem Grafen Contrario zu geben."

Nun war es seltsam, wie bei der Nennung dieses in Italien Reichtum und Ehrbarkeit bedeutenden
Namens beide feindlichen Bruder in ein eintrachtiges und einstimmiges Hohngelachter ausbrachen.

Dann aber wandte sich der Kardinal mit erneuter Wut gegen seinen
Mitlacher.

"Es seil" schrie er. "Donna Lukrezia verfiige! Sie wird etwas anderes finden, oder Donna Angela sich
selbst besser beraten. Wenn nur dieser Auswurf der Este", er deutete auf den jungen Bruder, "aus dem
Spiele bleibt!" Und so totende Blicke scholS er gegen ihn, daf8 dieser erbleichte.

Jetzt schwindelte Ippolito auf dem Gipfel seines Hasses; er fihlte, dafS er die Besinnung verliere und
einer Ohnmacht nahe sei. Sich an die Stuhllehne des Herzogs klammernd, keuchte er in
abgebrochenen Worten:

"Wenn dir dein Leben lieb ist, Bruder, so entweiche aus meinem Gesichtskreis! Verlals Ferrara! Noch
zu dieser Stunde!... Jetzt gleich!... Geh!..." Don Giulio betrachtete den Kardinal mit erschrockenen
Augen. Thm schien, dall ihn dieser unwillkirlich und aufrichtig warne vor den morderischen
Ausbrichen seines Hasses, und er beschlof3, ihm zu gehorchen.

"So tue ich, Kardinal!" sagte er und wollte sich entfernen. Doch der
Herzog gebot anders.

"Keine Ubereilung!" hielt er ihn zuriick. "Nichts Auffallendes! Nichts, was MutmaRungen und Gerede
verursachen konnte! Begebt Euch jetzt in den Kreis der Herzogin. Unterhaltet sie und lasset
gelegentlich einflieBen, Eure Lust am Kriegswesen sei wieder erwacht, und da jetzt die Euerm Dienste
in Venedig entgegenstehenden Staatsgriinde weggefallen waren, so kehrtet Thr dahin zurtck. Ich hatte
Euch Urlaub gegeben, wenn auch ungern."

Don Giulio verneigte sich gehorsam.

Da liels sich draullen eine scharfe Stimme vernehmen, und alle drei wendeten sich gegen den
Eingang der Kammer. Es war Don Ferrante, der Einlal begehrte und in meckernden Tonen zu
rezitieren begann, denn neben andern Torheiten huldigte er auch der, zuweilen in Versen zu reden:



"Holdsel'ger Anblick, selten, aber wahr:
Drei Bruder schlieRen liebend sich zusammen,
Die von verschiednen schonen Miuttern zwar,
Doch von demselben edeln Vater stammen!
Sie wiirgen sich, und sie ersticken gar
Sich in Umarmungen und Liebesflammen.

So grof ist ihr Verlangen und Entzucken,

Sich gegenseitig an die Brust zu dricken!

Der vierte kommt, den dreien anzusagen,

Dal’ im Boskett, wo Amor liegt in Banden,

Wo die Gelehrten unsrer Furstin tagen,

Ein philosophischer Disput entstanden.

Es handelt sich um nadelspitze Fragen,

Und eine Losung ist noch nicht vorhanden.
Erlauchte Prinzen, laRt Euch nicht verdrieRen,
Auch Eures Witzes Bolzen abzuschiefSen.

Komm, Briiderchen! Die Konigin von Ferrara gebietet."

Er falSte Don Giulio unter dem Arme und lud den Herzog und den
Kardinal mit einer gezierten Handbewegung zum Vortritte ein.

Sechstes Kapitel

Wahrend die ernsten Gestalten des Herzogs und des Kardinals zusammen durch den langen
Mittelgang des Geholzes schritten, stellte sich das darin lustwandelnde Hofgesinde rechts und links zu
ehrerbietiger BegrufSung auf, wenn es sich nicht in anstandiger Flucht auf Nebenpfaden, die zu
irgendeiner geheimen Lasterbank fuhrten, ins Dickicht verlor.

Wer von ihnen hatte begreifen konnen, dall der Mann im Purpur mit dem bedeutenden Kopfe und den
durchgearbeiteten Ziigen, wie sie grof3e politische Geschafte auspragen, gleich einem Verdammten
leidend, in den Banden eines von ihm sich abwendenden jungen Méadchens lag. Ahnliches sagte sich
der Herzog, und der Kardinal erriet dieses schweigende Urteil.

"Keine Sorge, Bruder", begann er beschwichtigend, "wegen meiner und des Madchens! Ich
uberwinde... eines von beiden: mich oder sie! Nur Don Giulio muf3 aus der Mitte geworfen werden. Und
du schaffst mir ihn weg, den mit den vorwurfsvollen Augen!"

Der Herzog blickte den noch immer vor Leidenschaft Zitternden verwundert an. Dann warf er einen
Blick rickwarts nach den ihm folgenden Briidern und sah Don Ferrante, der den Gehalsten fast
gewaltsam vom Wege in das Gebiisch zog.

"Sieh dich um", sagte er zum Kardinal. "Dort schleppt der Verschworer Ferrante den unschuldigen
Giulio in ein Versteck, um ihn in eines seiner narrischen Komplotte gegen uns einzuweihen. Zu solchem
Verrat aber, das muf$st du mir zugestehen, gibt sich der leichtherzige Knabe nicht her."

"Je nach Umstanden!" zischte der Kardinal. Dann raffte er sich selbst und die Falten seines Purpurs
zusammen, denn sie naherten sich dem Kreise der Herzogin.

Die Hitze des Julitages hatte sich gegen Abend unter dem dichten Laubdache verfangen. Es war
unertraglich dumpf, und wo der Horizont zwischen den Stammen sichtbar wurde, regten unaufhorlich
die lautlosen Blitze ihre Feuerschwingen.

In dem dammernden Boskette des gefesselten Kupido erhob sich beim
Eintritte der beiden die Gesellschaft von den niedrigen Steinsitzen;
nur die Herzogin, zu deren FifRen Angela sich barg, blieb auf ihrer
Bank ruhen, dem Herzog neben sich Raum gebend.

Der Perser Emin aber stand an den ehernen Kupido gelehnt, den Kreis mit orientalischen Marchen,
wie es dem Herzoge schien, unterhaltend, wahrend Ariosto hinter seinen Schultern ihn anfeuerte und
auch wohl mit dem richtigen italienischen Ausdruck unterstitzte.

"Wovon war die Rede, Madonna?" fragte der Herzog.

"Herr, davon", erwiderte sie, "wie es moglich sei, dall gewisse Lichtgestalten, die in ihrer Glorie
schutzend uber uns stehen, auch in fremde Lander und auf andersglaubige Volker ihre Strahlen



werfen, wenngleich wie im Spiegel eines dunkeln Gewassers gebrochen. Davon hat uns Ben Emin eben
ein schones persisches Beispiel erzahlt."

"Ich errate", sagte Don Alfonso, den die Frage anzuziehen schien. "Solche Besitznahme unserer
Helden durch die morgenlandische Sage kommt vor. Wenn ich nur an Kaiser Karl und seine Paladine
denke. Diese freilich haben unsere Dichter—und nicht am unschuldigsten jener dort, der seine lustigen
Augen hinter Kupido verbirgt—schon so abenteuerlich verkleidet, dals den Persern wenig mehr zu tun
ubrig bleibt."

"Auf falscher Fahrte, Herzog!" lachelte Donna Lukrezia.

"So sind es denn die grofSen Staufen", riet der Herzog weiter, "der Rotbart und sein Enkel, der
unglaubige Friedrich, welche beide freilich den Morgenlandern ihre natiirlichen Angesichter gezeigt
haben, und die sie nach dem Leben abbilden konnten."

"Immer weiter weg!" schiittelte Lukrezia das leichte Haupt. "Doch, ich flirchte, selber habe ich Euch
irregefiithrt, indem ich einen ganz Unvergleichlichen und Unerreichbaren in die Menschheit einreihte
und das Heiligste selbst in unser weltliches Gesprach verflocht. Weder Karl den Grofsen und seine
Paladine, noch die Staufen nannte Ben Emin, sondern unsern Herrn Christus selbst. Verzeiht meiner
Unvorsicht! Es ist ferne von mir, die Kirche zu entweihen, in deren Kreis ich durch Geburt und
Schicksal gebannt bin und von der allein ich mein Heil verhoffe. Die Barmherzigkeit des Himmels, die
sich in Menschengestalt des abscheulichsten Elends erbarmt, das ist auch der Inhalt der persischen
Erzahlung, die mich verfiihrte. Doch ich werde unklar. Horet und urteilet selbst.

Ben Emin berichtet:

Eines Tages trat der Heiland mit seinen Jingern aus dem Tore einer Stadt. An der Landstralie lag in
der Sonne ein toter Hund, dem die Jinger mit Ekel und Schmé&hungen auswichen. Der Heiland aber
blieb bei dem Aase stehen, und das einzige, was daran rein geblieben war, hervorhebend, sprach er:—
O sehet, wie blendend weil3 seine Zahne sind!""

Die Hofleute, welche eine Erzahlung im Geschmacke des Boccaccio vorgezogen hatten, fanden diese
persische Legende befremdend, ja unanstandig; der Herzog aber schwieg.

Donna Lukrezia, die von dem Gegenstande nicht loskommen konnte, redete in bewegter Stimmung
weiter:

"Und ist es nicht seltsam, mein Herzog! Wie auf einer kostbaren Tapete, gewoben nach der
Zeichnung eines unserer heiligen Maler, wird auf der Rickseite, ich meine in der heidnischen
(Jberlieferung, zwar nicht das volle Bild des Weltheilandes, aber doch die Purpurfarbe seiner
Barmherzigkeit sichtbar! Die heidnische Sage bestatigt den Heiland als den, welchen die Kirche
verehrt und darstellt, als einen gottlichen Brunnen der Barmherzigkeit. Selbst an dem ekelsten
Gegenstande findet die Gute noch eine Schonheit."

Und schwere Tranen stirzten iiber ihre Wangen.

Die Hofleute waren erstaunt, ihre Herrin also reden zu horen. Es war offenbar, dafd sie an sich selbst
dachte und wunter der Gewalt eines plotzlich tiber sie kommenden uniiberwindlichen
Wahrheitsbedirfnisses ohne Hehl und Scham unter einem durchsichtigen Schleier ihren Ursprung aus
der Kirche und ihre entsetzliche romische Sunde zeigte. Der Mund des einen verzog sich in der
Dammerung zum Spott, wahrend die Stirne des andern sann und griibelte. "Es ist schwiil, und sie fiihlt
das Gewitter"—dachten sie.

Die Blasse der Herzogin schimmerte wie Marmor durch das Halbdunkel. Alfonso sprach kein Wort,
aber er betrachtete sein Weib ohne Groll, mit Liebe und Teilnahme. Der Teppichhandler Emin aber
freute sich des Gleichnisses von der Tapete.

In dem entstandenen Schweigen wurde die bange Schwiile noch fiihlbarer.
Man horte in der Ferne unheimliche Unkenrufe und das Schreien eines
Kauzleins, nach welchem der Kardinal, der an der Unterhaltung keinen
Anteil genommen, aufmerksam und geargert hinhorchte.

Da trat unversehens Don Ferrante aus den Baumen und liel§ seine miStonige Stimme vernehmen.

"Hier wird erbaulich gesprochen", hohnte er, "wohl von der Eminenz! Ich lese es im Dunkel auf den
kasteiten Mienen. Schade, daf3 ich zu spat komme! Ich kann immer etwas Moral brauchen, und noch
mehr Bruder Julius, den ich mitbrachte, der mir aber unterwegs in den Pfirsichspalieren hangen blieb.
Es steckt dort eine Pica, die Tochter des neuen Gartners, der er jetzt Pfirsiche fir die herzogliche



Abendtafel pflicken hilft mit den ublichen Griffen und Bissen und ehrbaren Spielen und Wortspielen,
welche seit Adams Zeiten das Ergotzen unserer edeln Menschheit sind."

Diese mehr bittere als lose Rede schlug wie ein Blitz in einen
Pulverturm.

Donna Angela, die bisher ihr Angesicht an den Knien der Herzogin verborgen hatte, fuhr wie eine
vom Pfeil getroffene Lowin in die Hohe und wollte, durch die Busche brechend, davoneilen, da der
nachste Augenblick den Unwiirdigen in ihre Gegenwart bringen konnte; doch die dunkle Figur des
Kardinals verwehrte ihr die Flucht. Er stellte sich vor sie, und es schwirrte von seinen Lippen:

"Der Nazarener fand an dem ekeln Aase noch etwas Schones, an dem
Hunde Don Giulio hatte er es nicht gefunden!"

Da anderte sich plotzlich die Haltung des aufgebrachten Madchens. Die Brandmarkung des
ausschweifenden Jinglings, zu der— wunderbarerweise—nur sie ein Recht zu haben glaubte, kochte in
ihr als Zorn und Widerspruch. Sie schiittelte ihr stolzes Haupt und bewegte die Lippen.

"Es ware denn, Ihr allein, Donna Angela, wifStet ein Lob auf ihn!" beleidigte er sie.

Da sprach die Trotzige mit erhobener Stimme: "Don Giulio hat wundervolle Augen! Die mufS ihm der
Neid, die musset Ihr, Kardinal, ihm lassen!"

"Mul§ ich? Mul$ ich wirklich?" rief Ippolito bebend und trat in die Nacht der Baume zurtick. Er verliels
das Boskett und erschien wieder nach wenigen Minuten und einer entsetzlichen Tat. Was war
geschehen?

Er hatte kaum das Dunkel betreten und einen leisen Ruf horen lassen, so kroch Kratzkralle, der sich
durch "Unke" und "Kauzlein", wie der Kunstausdruck lautete, angemeldet hatte, auf dem Bauche, wie
eine Schlange, aus dem Dickicht, und ihm gegeniber auf der andern Seite des Pfades wurden in
derselben Haltung Firlefanz und Drachenbrut sichtbar. Es waren die drei Schlimmsten seiner
verabschiedeten Bande, die vor ihm aufstiegen.

"Was wollt ihr von mir, Schurken?" fuhr er sie an.
Die Miitzen mit den Handen vor die Brust driickend, wisperten die drei:

"Gold, Gold, Gold, Eminenz! Wir haben Euch langer gedient als die andern und erwarten mehr von
Euch! Euer Schatzmeister aber hat uns alle gleich bedacht."

Da uberwaltigte den Kardinal sein boser Damon. Er zog einen schweren
Beutel hervor. "Euer!" lockte er, "wenn ihr Don Giulio..."

Firlefanz macht die Gebarde des Erstechens: "Abgemacht, Eminenz!" "Nicht so! Sondern..." das Wort
zauderte in seinem Munde, "ihn blenden."

Zuerst wollten ihn seine Banditen nicht verstehen.
"Kennt ihr ihn?" fragte er.
"Er ist mein Freund!" versetzte Kratzkralle mit Stolz.

"In wenigen Minuten geht er hier vorbei. Horcht!... Ich vernehme schon seine Schritte!" In der Tat
wurde ein fernes Schreiten auf dem knirschenden Kiese der Allee horbar.

Da warf sich Kratzkralle dem Kardinal zu Fiil3en und stohnte mit dem tiefsten Selbstbedauern:

"Ich Verdammter! War' ich nicht geboren! Herrlichkeit, befehlt mir, ihn zu erstechen! Nacken oder
Herz! Nur nicht die lieben schonen Augen!... Das tu ich nicht!" sagte er dann entschlossen.

Da stielS ihn Firlefanz beiseite. "So laf’ uns zweie machen, Kapaun!
Desto besser, wenn wir nicht mit dir teilen missen!"

Das wollte nun Kratzkralle auch nicht. Der Kardinal lie8 seinen
Beutel fallen und ging auf dem Pfade, den er gekommen war, nach dem
Boskette, ohne zuriickzulauschen.

Hier aber war nicht nur der eherne Amor gefesselt, sondern alle Geister der Unterhaltung lagen in
Banden. Man saf}, in der Schwiile schwer atmend, zusammen und konnte bei der sinkenden Nacht
kaum mehr die Zige des Nachbars unterscheiden. Eine bleierne Miudigkeit und zugleich die



beklemmende Angst einer Erwartung lahmte die Glieder, wenn auch nur das Warten auf die Flammen
und Donner eines Gewittersturmes, dessen Fittiche zur Stunde noch gebunden waren.

Da plotzlich zitterte durch die Luft ein Geschrei. Solche Schreckens—und Schmerzenstone, dals alle
Herzen bebten und alle Pulse stockten!

"So brillt der Stier des Phalaris!" rief der entsetzte Ariost. "Wo bleibt Don Giulio!" Er stirzte fort.

Da kam er mit ihm zuriick, der sich, der Unglickliche, an ihn anklammerte und von ihm vorwarts
schleifen liels.

"Bruder! Herzog!" rief der vor Schmerz Sinnlose, "wo bist du? Hilf mir, rache! strafe!"

"Fasse dich, armster Bruder! Was geschah? Was tat man dir?" sprach ihm der Herzog zu, wahrend
ihn alle umringten.

"Der Kardinal lieS mich meuchlings tiberfallen! Er hat mir die Augen ausgerissen!"

Man schrie: "Bringt Fackeln! Holt Arzte!" wahrend Don Giulio, den ihn aufhaltenden Ariost mit sich
reiend, vorwarts strebte und die Arme nach dem Kardinal ausstreckte, der neben dem Herzog stand
und dessen Gegenwart er fithlte. Seine ungewisse Hand fuhr in die Falten des Purpurs, in den er, auf
das Knie stiirzend, sich verwickelte und das blutige Haupt begrub.

Er hielt sich an dem Leibe des Kardinals fest und schluchzte:

"Oh, oh, warum raubst du mir das Licht? Was nimmst du mir das all und einzige weg, das ich war...
ein in der Sonne Atmender!... Du, der du alles bist und hast! Dem ich nichts nahm und nichts neidete!...
Ich winde mich vor dir wie ein blinder Wurm! Bruder, zertritt mich! Tote mich ganz!..."

Der Kardinal erschrak. Er zog krampfhaft seinen Purpur an sich, und seine Stimme klang
unnatirlich, als er ausrief: "Nicht ich!... Das Weib verfiihrte mich!... Sie lobte deine Augen!..."

Dieses Wort drang nicht mehr in das Ohr des vor Schmerz ohnmachtig werdenden Blinden, aber
vernichtend in das Herz der entsetzten Angela.

Es kam Hilfe, Dienerschaft mit Fackeln und Sanften. Die verwirrte Gesellschaft verlor sich ohne
Abschied in angstlichen Gruppen und auf verschiedenen Wegen.

Das dunkle Boskett war verlassen.

Jetzt rotete ein Blitz den gefesselten Amor, WindstoRe sausten durch den Wald und beugten die
Wipfel der Baume. Bald war der Himmel lauter Lohe und die Luft voller Donnergetdse. Dann stirzten
die finstern Wolken auf die Erde, und schwere Regen wuschen und iiberschwemmten den mit Blut und
Siinde befleckten Garten.

Siebentes Kapitel

Geraume Zeit war verflossen seit der Missetat des Kardinals, und der erste Frevel verlangte andere
zu erzeugen. Die Saat war ausgestreut und keimte.

In Pratello, wohin man Don Giulio an jenem Abende noch, mitten durch das Gewitter, in einer von
Pferden getragenen Sanfte zuriickgebracht hatte, briitete der Unglickliche in seiner Finsternis oder
lie§ sich durch die Gange seiner neuangelegten Garten fithren, die heillesten Sonnenstrahlen
auffangend, um wenigstens das Licht zu empfinden, das er nicht mehr sehen sollte.

Besucht wurde er nicht vom Hofe, denn er galt fur in Ungnade gefallen, da der Herzog nicht daran zu
denken schien, die Tat des Kardinals vor Gericht zu ziehen, nicht einmal daran, durch eine ernsthafte
Verurteilung des grausamen und unerklarlichen Verbrechens sich davon zu trennen und personlich
loszusagen. Die drei Banditen freilich wurden, kurze Zeit nach der Tat, in Neapel, wohin sie mit ihrem
Solde geflohen, wohl von ihren friheren Kameraden umgebracht und ihre Kopfe an die Gerichte von
Ferrara gesendet, die einen Preis auf die Einlieferung der lebendigen oder toten Verbrecher ausgesetzt
hatten.

Der eigentliche Tater, Ippolito d'Este, kam mit einer so leichten Strafe davon, dafs es schlimmer
erschien, als wenn man die Schuld an ihm nicht gesehen noch gesucht hatte, und dafl es einer
Verhohnung des von ihm mehr als Getoteten glich. Der Herzog begnigte sich damit, den Kardinal fir
wenige Wochen aus seinem Angesichte zu verbannen. Nicht einmal das Gebiet von Ferrara war ihm



verboten worden.

Aber er hatte es auch nicht verlassen konnen, denn er lag schwerkrank darnieder in der stillsten und
verborgensten Kammer seines Stadtpalastes—so antwortete wenigstens seine Dienerschaft auf die
vorsichtigen Fragen der Ferraresen. Ob es so sei, oder ob der Kluge sich nur sterbend stelle, um die
gegen ihn emporte 6ffentliche Stimme zu besanftigen, dariiber waren die Meinungen verschieden.

Von dem Geruchte der Erkrankung des Kardinals erfuhr der Blinde von Pratello nichts; denn die zwei
einzigen sehr ungleichartigen Ferraresen, die ihn besuchten, Don Ferrante und Ludwig Ariost, hiiteten
sich aus verschiedenen Griinden und Interessen, ihn davon zu unterhalten.

Der Dichter, welcher nach Pratello kam, um nach seiner Art den Blinden zu trosten und seine Seele
zu erfreuen, war ein Hofling des Kardinals und setzte Wert auf das Wohlwollen dieses gefiirchteten
Beschiitzers. Er hielt sich ohne Falsch in der Schwebe zwischen Schlachter und Opfer; er bedauerte
seinen Freund, ohne seinen Gonner zu verabscheuen, dessen Namen er in Pratello nie iiber die Lippen
lief$, um ihn nicht von Don Giulio verfluchen zu horen, um nicht das Gemiit des Blinden im Grunde
aufzuwuhlen und auf lange Tage zu verfinstern.

Don Ferrante dagegen kam in andrer Absicht. Er weidete sich am Schmerze des Bruders, weil er
Plane darauf baute. Er vergiftete seine Wunde, weil er sie nicht heilen lassen wollte. Sie sollte immer
heftiger brennen, damit der Groll des von Natur nicht Rachsichtigen gegen die alteren Bruder, den
schuldigen und den gleichgiltigen, immer tiefer glithe. Er nahm sich darum in acht, dem armen Herzen
mitzuteilen, dals der Kardinal auch nicht heil und ungestraft geblieben, sondern heimgesucht sei von
schwerer Krankheit, und damit gar sein Mitleid zu erregen. Der Blinde sollte ihm nutzlicher werden,
als ihm der Sehende je gewesen war.

Don Giulio hatte in Pratello verschiedene Stufen des Elendes iiberschritten. Nach den ersten, langen,
im Dunkel verstohnten Tagen und Nachten, sobald die Fieber des Korpers und der Seele nachgelassen
hatten, suchte er nach seiner genulSbedirftigen Natur die Berithrung der sanften Lifte und den Geruch
der Blumen. Er vergrub sich in die kiihlsten Blatter, unter die duftigsten Zweige seines Gartens.

Zu dieser Zeit fing Ariost an, den Freund zu besuchen, vor dessen unheilbarem Elend ihm anfangs
unitberwindlich gegraut hatte. Er wandelte mit ihm durch die Laubgange von Pratello und legte sich
neben ihn auf den weichen Rasen. Er war dafiir besorgt, dafl die Schaffnerin Korbe voll saftigster
Frichte und Schalen edeln Weines bringe, und lie3 den Blinden geniefRen und schliirfen.

Er klagte mit ihm das Verhangnis als etwas Unpersonliches an. Er lobte die Maligung des
Empfindens wie im Gliick also im Ungliick und meinte, es hange alles von der Farbenbrechung der
Seele ab; Glick konne schmerzen, und Unglick—als Tragodie betrachtet—lasse sich genielsen. Ja, er
behauptete, auch der Sinnlichste besitze eine geheime stoische Ader, und uber den Geschicken zu
stehen, gewahre eine gottliche Genugtuung.

Eines Tages zog er auch beschriebene Rollen aus der Tasche und begann mit wohllautender Stimme,
Strophe nach Strophe, die schlanken Gestalten und die herrlichen Entfaltungen seines Heldengedichtes
in Don Giulios Ohr tonen zu lassen, bis sich nach und nach das Dunkel heller farbte und in der
entzuckten Seele des Blinden eine Sonne aufging.

Im Anfange beachtete er wohl, solche Gesange zu wahlen, deren
Grundstimmung ein heroischer Ernst oder Ergebung im Leiden war.
Trennungen, Aufopferungen, Erniedrigungen und ahnliches passives
Heldentum!

Da ruhrte es oft den Dichter, wie tief Don Giulio den schmerzvollen
Wahnsinn Rolands mitempfand, trotz der schalkhaften und grotesken
Darstellung, mit welcher der Dichter seiner Frohnatur gemalfs den
Schmerz wieder aufhob. Das ins Komische Ubertriebene der
Leidenschaft, die von Roland, wie ungeheure Ausrufungspunkte, in die
Luft geschleuderten Felsstucke storten das Mitgefuhl des Blinden
nicht.

Endlich aber, da Meister Ludwig den Freund mit seinen zweiundzwanzig Jahren so schlank und schon
neben sich ins Gras gestreckt sah, die rasch geheilten zwei Wunden im unter dem Haupte ruhenden
Arme verborgen, stachelte ihn die Freude an dem von ihm eben neu Geschauten und Geschaffenen,
einen Gesang vorzutragen, der nichts als Farbe, Lust und Leichtsinn war und in dem das trunkene
Leben uber flatterndem Haar die lauten Becken schlug.

Da dies zum ersten Male geschah, legte der Este die feine Hand auf die des Dichters und das
Manuskript zugleich. "Etwas anderes, Ludwig!" sagte er, "das ist nichts fir einen Blinden!"



Da weinte der Poet innerlich uber diese Abwendung von der Freude, obwohl er sie hochst erklarlich
und wirdig fand. Auch kam sie ihm nicht ganz unerwartet, denn er hatte unlangst einem kleinen
Auftritte beigewohnt, der ihm einen Blick in die Seele des Blinden gewahrte.

Coramba, die fruhere Hausgeliebte des Este, hatte sich, nach der zugreifenden Art solcher Wesen,
bei dem Verbinden der durchstochenen Augen aufs loblichste betatigt und ihren erblindeten Herrn
gepflegt und gefiihrt, bis er sich selbst zu helfen wufSte. Im Freien aber hatte er das aufdringliche
Geleit nie geduldet, schon weil ihn die unterdriickten Mitleidsrufe seiner Untergebenen: "Da kommt
der arme Herr mit seiner Kreatur!" oder: "Sie hiitet ihn wie eine Mutter!", die sein gescharftes Ohr
vernommen hatte, grindlich verdrossen.

Eines Tages nun erkiithnte sich die Coramba, den Blinden in Gegenwart des Ariost zu umfangen und
wie ein Kind zu herzen. Der Este aber schob sie gemach und kihl auf die Seite und sprach: "Gehe,
Coramba, gehe auf immer! Du bist nichts fur einen Blinden! Gehe, und nimm meinen Dank mit."

Sie gab ihm recht und ging noch an demselben Tag, nachdem sie sich, ohne daf$ er es ihr wehrte, die
Taschen mit seinem Golde gefiillt hatte, ein warmeres Klima aufzusuchen.

Auf seinem weiten Besitztum lebten und arbeiteten fiur ihn Hunderte von landlichen Familien,
fleiSige, genugsame Leute, deren bewundernde Anhanglichkeit das wilde und uppige Treiben des
jungen Gebieters nicht hatte zerstoren konnen. Jetzt in seinem einsamen Unglick traten seinen
Gedanken diese treuen und harmlosen Nachbarn taglich naher. Er fing an, wenn er ihnen auf seinen
lichtlosen Gangen begegnete, ihre Stimmen zu unterscheiden, sich von ihrer Lage zu unterrichten und
an ihrer Sorge teilzunehmen. Thr einfaches, echtes Mitleid tat seiner kranken Seele wohl, und er sprach
von ihnen zu Ariost wie von Briudern und Schwestern.

Solchen und &hnlichen AuRerungen des Blinden entnahm der Poet, daR der Este sich in einer andern
Lebensabteilung, unter einer andern Menschenklasse einzurichten begann, als die war, welcher er
bisher angehort hatte, in derjenigen der Unglucklichen und Leidenden, der Benachteiligten und
Enterbten, in einem Lebenskreise, der offenbar unter andern Bedingungen stand und andern Gesetzen
folgte als die Vollsinnigen und zum Genusse Berechtigten.

Auch erriet Meister Ludwig, dafs der Este diese seine Herabwurdigung und Entwertung nicht immer
dem Hasse der Menschen oder dem blinden Verhangnisse, sondern, in gewissen Augenblicken
wenigstens, einer eigenen Verschuldung zuschrieb. So mufSte es in der Tat sein. Diese mulste teil daran
haben. Wenn in des Dichters sonst so hellen Bildern mitunter die Nemesis waltete—wie bisweilen ja
auch in der wirklichen Welt, laut dem Sprichworte, die Strafe der Missetat auf dem Fulse folgt—, dann
versank Don Giulio in Nachdenken, und Ariost vernahm wohl einen erstickten Seufzer.

Bei solchen Wahrnehmungen aber hiitete er sich, auf ein Gefiihl, das er an sich selbst nicht kannte
und das ein flichtiges sein konnte, unzart zu drucken, teils weil er jedes fremde Eingreifen in einen
Seelenvorgang als Gewalttat verabscheute, teils auch, weil er sich, leicht beschwingt, wie er war, und
immer auf die sonnige Oberflache der Dinge zuriickstrebend, am wenigsten dazu berufen fiihlte.

Denn der Quell echter Reue, das wulte er, sprudelt in heiligen Tiefen, und nur in der einsamen Stille
seines gottlichen Ursprungs waschen sich schuldige Hande und Seelen rein.

IThm aber schauderte vor dem Verharren in solcher gestaltlosen Tiefe. Alles, was er dachte und fihlte,
was ihn erschreckte und ergriff, verwandelte sich durch das bildende Vermogen seines Geistes in
Korper und Schauspiel und verlor dadurch die Harte und Kraft der Wirkung auf seine Seele.

Meister Ludwig trug auf der Tafel seiner offenen Stirn das sittliche Gebot geschrieben, doch allerlei
lustiges und luftiges Gesindel tanzte uber die helle Wolbung und hauste in den dahinterliegenden
geraumigen Kammern, ohne dal$ der Dichter selbst seine Mieter alle recht gekannt hatte.

Auf Don Giulio aber wirkte er wohltatig, und wenn er von ihm schied und der Este ihn begleitete,
gingen sie Hand in Hand durch den Platanengang von Pratello, ohne dalS der Blinde den Schauenden
beneidete, oder dieser jenen bemitleidete, als zwei gute Brider; denn die Liebe hatte fir den
Augenblick jeden Unterschied zwischen ihnen aufgehoben.

Mehr Besuche aber noch als von Ariost erhielt Don Giulio von seinem Bruder Don Ferrante. So
mischte sich ein dunkles stygisches Gewasser in den hellen Einflul des Dichters und verwilistete Don
Giulios Seele in einer Tiefe, wohin Ariost nicht gelangen konnte.

Don Ferrante war ein wunderlicher Zwitter, gemengt aus geistiger Armut und unerschopflichem
Erfindungstriebe. Seine Jugend war unter dem Drucke bestandiger Furcht verkriuppelt. Als Kind schon
Zeuge unzahliger Intrigen und Komplotte in Ferrara selbst und angstlicher Zuhorer, so oft noch
grausamere Dinge von den anderen italienischen Hofen seiner Zeit berichtet wurden, fihlte er sich von



jeher von Schrecknissen umgeben, denen seine unehrliche und machtlose Natur keinen andern
Widerstand entgegensetzen konnte als den der wechselnden Maske und der seltsamsten Erfindungen.
Er verleumdete, um der Verleumdung die Spitze zu bieten; er zettelte kleine Verschworungen an, um
keiner Familienintrige zum Opfer zu fallen. Alles aus geheimer Furcht und ohne Ernst und Folge, aulSer
dalS er dabei immer unwahrer und verschrobener wurde.

An jenem Abend aber, da derjenige seiner Bruder, gegen den er am wenigsten MilStrauen hegte, auf
schauerliche Art in der Mitte des Hofstaates tiberfallen und der Augen beraubt wurde, geschah ein Rif
in seinem schwachen Geiste, und von nun an stand es ihm fest, dall er selbst, als der gefahrlichere der
beiden, wie er meinte, einer noch schrecklicheren Vernichtung entgegengehe.

Die krankhafte Angst, die ihm keinen harmlosen Moment mehr gonnte, ihm den Schlaf raubte und
ihn jede Speise, jeden Becher beargwohnen lief3, steigerte seine Furcht vor seinen zwei regierenden
Brudern zum verzweiflungsvollen Hals, und er entschlofS sich, sie zu entthronen und zu toten.

Dazu aber bedurfte er seines geblendeten Bruders.

Don Ferrante hatte namlich die Wahrnehmung gemacht, dafl die rechtlose und gerichtlose Blendung
Don Giulios gewaltig auf das offentliche Gefihl gewirkt hatte, nicht zu reden von dem schandlichen, die
Einbildungskraft aufregenden Vorgange selbst. Ferrara, auf welchem ein Joch der Knechtschaft und
der Befehl unbedingten Schweigens in Staats—und Hofsachen harter als sonst irgendwo in Italien
lastete, Ferrara sogar, wo sich freilich dieses Unerhorte zugetragen hatte, geriet in Garung. Es mulSte
ein besonderes Verbot erlassen werden, sich um Don Giulio zu kiimmern, nach ihm sich zu erkundigen,
oder gar sich Pratello zu nahern und seine Gebiische zu umschleichen.

Naturlich geschah es, daf§ das Bild des Geblendeten in den Gedanken
und Gesprachen der Ferraresen sich veredelte und aus dem ziigellosen
Jungling, dessen gefahrliche Buhlschaften und leichtsinniges
BlutvergiefSen sie friher verwunscht hatten, ein bejammernswertes
Opfer, ein edler Martyrer wurde.

Dies bemerkte Don Ferrante wohl, und da er auch eine starke schauspielerische Ader hatte, sann er
sich eine wirkungsvolle Szene aus, welche den Umsturz von Ferrara mit Sicherheit herbeifihren
wiirde.

Don Giulio, zu Rof§ auf einem weilsen, von zwei Dienern in Trauer begleiteten Zelter, mit starrenden,
leeren Augenhohlen und einer Leidensmiene; er selbst daneben, durch die Hinweisung auf die Untat
und ihre Straflosigkeit das offentliche Mitleid aufstachelnd.

Einige Einverstandene zu werben, erschien ihm als eine geringe Schwierigkeit, denn das
herkommliche Material eines Aufruhrs in einer kleinen italienischen Tyrannenherrschaft mangelte auch
in Ferrara nicht. \XDCber das Weitere war sich Don Ferrante nicht klar geworden; aber ein schneller
Uberfall und die Ermordung des Herzogs und des Kardinals erschienen ihm unerlaRlich.

Mit diesen Ausgeburten seiner Angst und Bosheit verfolgte er taglich den armen Blinden. Dieser aber
straubte sich gegen die Ermordung der Firsten aus Menschlichkeit und verwarf mit einer edeln
Emporung, deren er, solange er nur genofS und schwelgte, niemals fahig gewesen ware, die ihm
angesonnene Rolle eines Mitleid erregenden Schauspiels. Er schamte sich, auf den Markten von
Ferrara sich selber auszustellen als das Bankelsangerbild seiner tragischen Geschichte.

Und doch blieb sein Herz dem beangstigenden Einflusse des Bruders nicht verschlossen. Was er in
seinen hellen Tagen mit einem verachtlichen Lacheln als torichte Hirngespinste zur Seite geschoben
hatte, das gewann in einer durch die Blindheit verdunkelten Gefuhlswelt Wahrscheinlichkeit und
Inhalt. Konnte nicht der ungliickliche Bruder in gewissen Grenzen recht haben und ihm wirklich
Schlimmes angetan worden sein? Hatte er nicht eine verstolene Kindheit verlebt? War es nicht
moglich, dall ihm noch heute nach dem Leben getrachtet wurde? War Don Giulio doch selbst, den die
Hofintrigen immer angeekelt hatten, einem unbegreiflichen Attentat zum Opfer gefallen!

So war er nicht ferne davon, dem Bruder beizustimmen, wenn dieser die gepriesene Gerechtigkeit
des Herzogs einen Abgrund der Ungerechtigkeit nannte, nicht besser als die teuflische Bosheit des
Kardinals, und den Hof von Ferrara ein Geflecht sich erwiirgender oder miteinander buhlender
Schlangen, einen eklen Knéauel, den es ein Verdienst ware zu zerhauen und zu zertreten.

Der arme Don Giulio war nicht imstande, seine eigene entsetzliche Erfahrung anders zu erklaren als
durch die allgemeine Verderbnis, und gab allmahlich und unbewufSst dem Bruder, welchem er sein
Mitleid nicht versagen konnte, gewonnenes Spiel.

Er war von dem Wahn und den Verschworungsgedanken Don Ferrantes mehr umsponnen, als er



selbst es wulste, und ein neues Erlebnis gab den Ausschlag.

Unter dem durchsichtigen Himmel eines Herbsttages ritt auf einem der von der Polizei verbotenen
Waldwege, die nach Pratello fithrten, eine Amazone, schlank von Wuchs und untadelig im Sattel,
welche, wie aus einem Rittergedicht entsprungen, auf Abenteuer fuhr. Wie sie aber naher kam, trug ihr
Antlitz den Ausdruck so tiefen und unheilbaren Leides, dafS sie eher mit einem ewigen Schmerz das
Kloster zu suchen schien.

Nun erreichte sie eine den Niederblick auf das Schlofs gewahrende
Lichtung, glitt vom Pferde und schlang unter den letzten Baumen die
Zugel ihres offenbar dem herzoglichen Marstall zugehorigen Rappen um
eine junge Ulme.

Dann schritt sie vor und war wiederum eine andre. In den feurigen, von flatterndem Kraushaar
beschatteten Augen wohnte Wahrheit und auf dem weichen Munde neben einem kindlichen Zuge der
Trotz der Liebe, ja eine gefahrliche Entschlossenheit.

Von der Hohe des Waldrandes, an dem sie stand, erblickte sie den ganzen ruhigen Reiz der
Landschaft von Pratello.

Das nur mit den notwendigsten Verteidigungswerken umgebene Schlof lag in einer unendlichen
grinen Wiese, durch welche ein breiter spiegelklarer Flul zog, wo kleine Fischerboote ihre Segel
blahten. Gondeln lagen an dem vorragenden Halbrund der bequemen Landungstreppe, die unter den
Saulengang des inneren Hofes und zum Hauptgebaude fuhrte. Statt der von der kriegerischen Zeit
geforderten Festungsgraben hielt der FluS die schone Wohnstatte mit ihren Umfassungsmauern und
Rundtirmen beschiitzend in den Armen.

Von der Schonheit Pratellos ergriffen, suchte die Fahrende eine etwas tiefer im Wiesengrunde
gelegene dichte Baumgruppe zu erreichen, in deren schwarzen Schatten eine breite Steinbank stand.
In dieser Verborgenheit lielS sie sich nieder, denn sie scheute sich, Pratello zu betreten, und lief8 die
Stunden voriibergehen, bald das Schlo aufmerksam betrachtend, bald in ihre Gedanken versunken.

Schon stand die Sonne auf der Mittagshohe. Da sah sie, wie an der Landungstreppe von einem alten
Fahrmann eine Gondel gelost wurde, an deren Steuer er sich wartend setzte.

Nun trat ein schlanker Jingling in schwarzer Tracht aus dem Schlosse, dessen Gesicht ein
breitkrampiger Hut beschattete, ehrerbietig beobachtet von einem Héauflein ihm folgender Diener, und
durchkreuzte den von Weinlaub umrankten Saulengang. Auf der Landungstreppe bot ihm der
Fahrmann die Hand zum Tritte in die Gondel, die er behend, aber behutsam bestieg. Dann iibergab ihm
der Alte die Ruder, und wahrend sie der Jingling zu schwingen begann, lenkte der andere das kleine
Fahrzeug mit dem Steuer.

Als sie am jenseitigen Wiesenbord anstieSen, war es der Fahrmann, der ans Ufer sprang und dem
Jungling beide Arme entgegenstreckte, den Aussteigenden eher bewahrend als ihn berithrend. Dieser
wandte sich ohne viel Besinnen in gerader oder beinahe gerader Richtung iiber die sanft ansteigenden
Wiesen nach der Bank unter den Steineichen.

Die Lauscherin blieb nach einem leichten Zusammenschrecken und Auffahren sitzen; sie erriet den
Blinden, der sich eine tégliche Anstrengung und Ubung daraus machte, die Sehenden nachzuahmen,
um diese und, soviel als moglich, sich selber zu tauschen, wobei ihm seine jugendliche Biegsamkeit,
sein Ortssinn, sein scharfes Gehor und die Beflissenheit seines ihm jedes Hindernis sorgfaltig aus dem
Wege raumenden Gesindes zu Hilfe kam.

Wahrend zwei teilnahmvolle Augen von der Steinbank aus den sich nahernden Gang des Blinden
beobachteten, strauchelte der Armste iiber einen im Grase liegenden Gegenstand, den die Spahende
nicht unterscheiden konnte. Er stiurzte auf das Knie, schnellte sich aber, mit der vorgestreckten Linken
kaum den Boden beriithrend, leicht und geschmeidig wieder empor, ohne nur die Gerte zu verlieren, die
er in der Rechten trug. Mit dieser prufte er nun, sie leicht in der Hand fuhrend, den ubrigen Weg, einen
kleinen VerdrulS auf dem blassen, vom Hute verschatteten Angesicht verwindend.

Die Hande uber den Knien gefaltet, das Haupt lauschend vorgeneigt, verfolgte sie jede seiner
Bewegungen.

Er kam und setzte sich auf die bemooste Bank neben sie, von deren
Dasein er keine Ahnung hatte.

Was murmelte er? Was tonte nur halblaut, nur halbverstandlich ununterbrochen von seinen Lippen?



Erhob er Klage gegen das Schicksal? Beleidigte oder verneinte er die
Gottheit? Beschuldigte er seine Briider? Oder sie, die ohne sein
Wissen neben ihm sal3? Beweinte er seine Verirrungen?

Nichts von alledem. Die Mittagsruhe, die Stunde des Pan traumte auf seinen Ziugen. Don Giulio trieb
ein seltsames Geistesspiel, das sie erst nach und nach aus seinen abgebrochenen Worten und
geflisterten Verszeilen erriet und zusammensetzte.

Nach der Zeichnung der Danteschen Holle, wie sie jedem italienischen Geiste innewohnt,
beschaftigte er sich damit, nicht zwar den trichterférmigen Hollenabgrund zu bevolkern, sondern einen
Krater des Ungliicks zu graben, dessen Stufen er auch nicht mit Verdammten und Unseligen des
geisterhaften Jenseits, sondern mit den Elenden, den Leidenden, den Verzweifelnden dieses irdischen
Lebens fullte—immer eine Stufe unseliger als die andere, wobei er ohne Bedenken in die unterste,
dunkelste Kluft die Blinden versetzte.

Mit grausamem Genusse malte er, vor sich hin singend, diesen Ort aus.
Wie sich Blinde Blinden als Fiithrer anboten und mit ihnen in den
Abgrund stiirzten! Blinde Jiinglinge rochen Rosenduft, aber wenn sie
die Hande zum Pfliicken ausstreckten, stolperten sie iiber Totengerippe.

Er sang die Terzinen reimlos, oder wie sie der Zufall reimte. Nun dachte er offenbar an seinen Bruder
Ferrante, den er in einer hoher gelegenen Kluft unter den fruchtlos Ehrgeizigen erblickte:

"Du willst, o Bruder, nach der Krone greifen!
Doch reckst du in die Hohe dich vergebens!
Doch wehren die Damonen dir den Reifen!

Oh harte Qual des bodenlosen Schwebens!—
Ich aber bin ein Konig... und entthront...
In Wahrheit war ich Konig dieses Lebens!

Ich hatte Gotteraugen, war gewohnt
Zu herrschen—was sie sahen, war mein eigen.
Doch weh, der Morder hat mich nicht verschont...

Ich bin geblendet! Elend ohnegleichen!"

"Don Giulio", sagte dicht neben ihm eine weiche Stimme, "es gibt einen noch tieferen Abgrund des
Elends—es gibt Unseligere als du bist! Das sind die, welche die Wonne ihres Lebens unbedacht und
ungewollt selber auf ewig vernichten!"

Und er horte gewaltsam schluchzen und spirte einen warmen Hauch und einen Schauer von Tranen,
die auf seine Hande fielen.

Traumte oder wachte er? Er streckte bebend seine Hande aus und ergriff zwei andere, die in den
seinigen zitterten.

"Wer bist du?" sagte er. "Wer darf sich noch unglucklicher nennen als der verstofSene Blinde?"

Und die Stimme: "Ich bin Angela Borgia, die deine Augen uber alles liebte und sie zerstorte, dadurch,
dals sie einem Bosen ihre Schonheit lobte."

Er lieR ihre Hande fahren und sprang erbleichend auf, wie wenn er fliehen wollte, stiel§ sich aber an
der Ecke der Steinbank und schwankte.

Mit einem Strome von Tranen stiirzte sie vor ihm nieder und umschlang und stitzte seine Knie:

"Es ist unmoglich, dall du mir verzeihest!... Oh, konnte ich dir meine eigenen Augen geben, ich risse
sie mir aus dem Haupte!... Aber, was ich dir nahm, kann ich nie dir ersetzen!... Wo ist meine Sithne?
Wie soll ich biiSen?"

"Arme Angela", sagte er sanft, indem er sich von ihr zu lésen suchte, "geschehen ist geschehen!
Deine Schuld verstehe ich nicht—aber ich sehe, da auch du in das Tal des Unglicks verstofsen bist.
Zweimal wehe tUber ihn, der uns beide gemordet hat!... Dich und mich!... Sihnen kannst du nicht!
Meine Augen kannst du nicht neu schaffen! Lals mich allein! Gehe und vergif3!"

Dann wandte er sich und ging. Nicht einmal zu stiutzen wagte sie ihn, kaum mit den Augen zu
begleiten.

Er schien ruhig, aber seine Schritte schwankten. Der Alte bei der



Barke sah es, eilte ihm besorgt entgegen, setzte ihn iber und
geleitete ihn mit den andern Dienern wie ein krankes Kind in sein
SchloB.

Dort warf er sich im kiuhlen Saale auf sein Lager und brach in wilde
Tranen aus.

So war es denn Wahrheit, was er fur eine schauerliche Verzierung und phantastische Luge Don
Ferrantes gehalten, sooft ihm der Bruder die Ereignisse jenes Abends im Boskette des gefesselten
Amors erzahlte!...

Der Kardinal hatte das Lob Angelas an ihm geracht!
Aber wo war die Schuld, die das Madchen erdriickte?

Mit teuflischer Bosheit hatte er ihr das verderbliche Wort aus dem Munde gezwungen, und hatte sie
feige geschwiegen und ihn beschimpfen lassen, der Arge hatte bald eine andre Gelegenheit gefunden,
die sprode Kalte des Madchens an ihm, dem vo6llig Unbeteiligten, den der Zuruckgewiesene bevorzugt
glaubte, satanisch zu rachen.

Und auch sie hatte der Ruchlose todlich getroffen!

Ein rasender Zorn gegen den Schuldigen und nicht minder gegen den die
Missetat ungestraft lassenden kaltherzigen Fursten bemachtigte sich
Don Giulios, kochte in seiner Brust und brauste durch seine Adern.

Er lechzte nach dem Untergange beider! Er sprang vom Lager auf, rif ein Blatt aus seinem
Taschenbuch und schrieb an Don Ferrante mit zornigen, mifSgestalteten, durcheinanderspringenden
Buchstaben, er stelle zum Morde des Herzogs und des Kardinals sich an seine Seite.

Der berittene Bote war von dannen geeilt, bevor Don Giulios Blut sich beruhigte und er erwagen
konnte, was er getan.

In der nachsten Frithe erschien in Pratello der Oberrichter Strozzi mit bewaffnetem Gefolge und
verhaftete den Este.

"Ei, schon! Dein erster Besuch, mein Freund, nach meinem Unglick!" rief ihm der Blinde bei seinem
Eintritt hohnisch entgegen.

"Es war mir vom Herzog untersagt", versetzte dieser in richterlichem
Tone.

"Vom Herzog untersagt?... Hat dir der Herzog nicht auch untersagt, Schatz, mit seinem Weibe taglich
und stindlich im Geiste, wie du tust, die Ehe zu brechen?... Aber dein Gericht erwartet dich, du
getunchte Wand!"

Mit diesen Worten streckte Don Giulio die Hande den ihn fesselnden
Schergen entgegen.

Achtes Kapitel

Wenige Tage nach der Verhaftung Don Giulios, welcher die von Don Ferrante vorangegangen war,
wurden beide Briider vor ein vom Herzog ausgewahltes Gericht gestellt. Er schied aus dem zwolf
Glieder zahlenden hochsten Gerichtshof die sechs jingeren aus, so dals ein Tribunal von Silberbarten
ubrigblieb unter dem Vorsitze eines Jinglings; denn dafs der rechtskundige Romerkopf des Herkules
Strozzi die Verhandlungen leitete, verstand sich von selbst.

Das strengste Geheimnis war in dem Hochverratsprozesse vom Gesetze geboten und vom Herzog
noch besonders eingescharft. Aber es wurde, wie die meisten Geheimnisse, nur unvollstandig bewahrt.
Es ist anzunehmen, dall das eine und andre der beschneiten Haupter gegeniiber der quélenden
Neugierde einer Frau, der eigenen oder einer andern, nicht vollkommen widerstandsfest blieb.

So geschah es, dall sich Uber den Prozels sowohl als iiber das Leben der Bruder im Kerker eine
Legende mit ziemlich deutlichen Zugen bildete, und diese erzahlte: die Verschworung sei aus sehr
verschiedenen Elementen herausgewachsen. Neben einigen beleidigten oder sich vernachlassigt
glaubenden vornehmen Geschlechtern, den Boschetti von San Cesario zum Beispiel, habe daran
mancherlei abgehauster und auf alle moglichen Auskiinfte und Einkiinfte erpichter Hofadel



teilgenommen. Auch unbezahlt gebliebene Kunstler, ein Maler, ein Bildhauer, ein stimmlos gewordener
Hofsanger, vor allem aber der durch das Spiel zugrunde gerichtete Hauptmann der SchloBwache und
ein gewisser zweideutiger Kammerer des Herzogs, der, halb in Ungnade gefallen, noch im Amte
stehengeblieben war. Diesen hatte Don Ferrante mit einer hohen Summe gekauft, und dieser verriet
die Verschworung, als ihm, dem Zunachststehenden, die gefahrliche Rolle zugewiesen wurde, den
Herzog Alfonso auf einem Maskenballe zu erdolchen. Er warf sich ihm reuig zu FufRen und bekannte.
Der Herzog geriet iber das Komplott in flammenden Zorn, und der sonst seiner Machtige vergalS sich
so weit, daR er dem Menschen mit einem Stocke, den er in der Hand fuhrte— der Auftritt fand in einem
Garten statt—, das Haupt blutig schlug. Dann besann er sich, begnadigte ihn und betraute den Verrater
mit der Rolle des Spions unter den Verschworenen. Im Palaste Ferrantes glickte es dem Kammerer,
der einwilligenden Zeilen des Blinden habhaft zu werden, die Don Ferrante den Verschworenen
triumphierend mitteilte. So geriet das entscheidende Beweisstiick, Don Giulios unformliche zornige
Schriftziige, in die Hande des Herzogs, und dieser wies es dem Gerichte zu. Mit den Schuldigen von
geringerem Range wurde kurzer ProzelS gemacht. Albertino Boschetti und der Hauptmann der
SchloSwache wurden nach erlittener Folter enthauptet, die drei Kiinstler aufs Rad geflochten.

Mehr Umstande machte man mit den Briiddern des Herzogs. Sie wurden eingehend und in hoflichen
Formen verhort, ob auch ihre Schuld von Anfang an durch das unselige Schriftstiick erwiesen war.

Don Giulio war vor Gericht einfach in seinen Worten, mafSig im Ausdruck seiner Gefiihle und von
niedergeschlagener Haltung. Er verklagte weder sich noch andre, sondern nannte seine Geschichte ein
Verhangnis, ohne damit seine Schuld mindern zu wollen. Er habe, sagte er, sich den Hals des Kardinals
zugezogen durch seine unabhangige Art und seinen wilden Wandel, nicht aber durch Beleidigung der
briuderlichen Person. Er raumte ein, dafl ihm der Kardinal Uber seinen Mangel an Ehrgeiz Vorwurfe
gemacht, ihn wiederholt seiner Antipathie versichert und ihn davor gewarnt habe.

Dessen erinnere er sich jetzt.

Damals aber habe die an ihm veribte Tat ihn schlimmer als Mord, eine unmenschliche
Ungerechtigkeit, eine hollische Grausamkeit gedeucht. Am tiefsten habe ihn getroffen, dals sie vom
Herzog ungeahndet geblieben sei. Die Gleichgiltigkeit des regierenden Bruders habe sein Herz
gebrochen, und er habe nur noch an Rache gedacht. Jetzt aber sei ihm lieber, dall diese miSlungen sei,
als dal8 neues Blut an seinen Handen klebte, zumal das vergossene Blut seiner Briider, seines Fiirsten!

Don Ferrante dagegen, erzahlten sich die Ferraresen, habe zwar ebensowenig geleugnet, aber nach
seiner zynischen Art nicht nur das Gericht, sondern auch die Hoheit des Herzogs und den Kardinal mit
Schimpf und Hohn iiberschiittet. Jenen habe er einen engen Hirnkasten, diesen einen Philosophen des
Verbrechens genannt. Dann habe er an das Gericht das Ansinnen gestellt, ihm aus seinen konfiszierten
Schéatzen Purpur und Gold zu einem kostbaren Hofnarrenkleide mit einer Schellenkappe auszuliefern
und durch den Hofschneider dieses tolle Gewand fiir ihn anfertigen zu lassen. Denn es sei, so
begrundete er seine Bitte, der Narr, welcher von jeher in ihm gekauert, in die Tagesklarheit
herausgebrochen, und diese seine intime Personlichkeit wiinsche den Sprung ins Nichts in
gebihrendem Gewande und mit Schellengelaute zu vollziehen.

Dies Gesuch wurde ihm aus Riucksicht auf den Herzog verweigert.

Ganz andre Bitten habe Don Giulio gestellt. Dieser habe sich im Kerker so schlicht benommen wie vor
Gericht. Zuerst habe er wie ein Kind geweint, bis der Quell der Tranen vollig versiegt war. Dann,
nachdem er lange Tage seinen Bruder ertragen, dessen gottlose Lasterungen und grelle Possen ihn bis
zur Qual angriffen und ermiideten, habe er um ein eigenes Gelals gebeten und um die Gesellschaft
seines Beichtigers, des Paters Mamette von Pratello. Das sei ihm gewahrt worden. Nun lasse er sich
von dem Franziskaner, der seit Jahren, aber friher vergeblich, an seinem Gewissen geruttelt, auf ein
christliches Ende vorbereiten, das er eher ersehne als fiirchte, da, wie er sage, das einzige Licht, das
ihm in seine Nacht heruntergestreckt werden konne, das ewige sei.

Und er tat wohl daran, sich auf den Tod gefalSt zu halten.

Die Richter hatten nach dem in Ferrara giltigen romischen Recht, welches das Majestatsverbrechen
mit dem Tode bestraft, einstimmig das Urteil gesprochen zu Block und Beil in Ansehung des hohen
Ursprungs der Schuldigen. Aber der Herzog zogerte noch, es vollziehen zu lassen. Er zogerte, doch
niemand in Ferrara, der ihn kannte, zweifelte daran, dafS der Aufschub der Hinrichtung nur eine
Anstandsfrist von einigen Wochen sei.

Dieses Hangen und Harren verursachte Don Giulio schlimme Tage und schlaflose Nachte. So
wendete er sich wiederum an das Gericht mit dem Bekenntnis, die Geister des Dunkels milSbrauchten
seine Blindheit, um seine Seele zu zerriitten, und mit der Bitte, ihm, um die langen Stunden zu
tauschen, eine Handarbeit zu erlauben, wie sie ein armer Blinder betreiben konne, ein Gewebe oder



Geflecht oder etwas Ahnliches. Da beauftragte das Gericht den Kerkermeister, von Pratello ein paar
Wellen Stroh bringen zu lassen, wie man es zum Flechten von feinen Matten verwendet.

Nun zogen eines Tages vor den ergotzten und geruhrten Augen der Ferraresen ein Dutzend Bauern
von Pratello in ihrem Festgewand, die Schulter mit Garben des feinsten und glanzendsten Strohes
beladen, ernsthaft durch die Strallen Ferraras nach den Kerkern im Schlosse, wo ihre Gaben zwar in
Empfang genommen, sie selbst aber zuriickgewiesen wurden mit einziger Ausnahme des Findelkindes
Strappovero. Diesen Jungen namlich behielt der Kerkermeister, damit er Don Giulio flechten lehre. So
hatte der Blinde wieder Gesellschaft, eine harmlosere als anfangs, mit der man ihn oft kindlich lachen
horte. Aber nur fur kurze Zeit.

Sobald er die leichte Kunst ergriffen hatte, schlofs der Kerkermeister den von Giulio reichbelohnten
Jungen aus dem Gefangnis. Dieser aber sperrte sich dagegen wie ein Verzweifelnder und klammerte
sich an die Gitterstabe, ein jammerliches Geschrei erhebend, so dafS er einen kleinen Auflauf des
Mitleids verursachte in dem stillen und wohlgehiiteten Ferrara.

Es war unglaublich, wie die Leute von Pratello ihren geblendeten Herrn zu lieben begannen! Sei es,
dal sie seine vergangenen Ubertretungen fiir reichlich gesithnt hielten, sei es, dal fiir sie auf dem
dunklen Hintergrunde seines Ungliicks das Grundbild seines warmen und ehrlichen Gemiits fesselnd
und blendend hervortrat.

Allen diesen aufregenden Ereignissen war die Hauptperson am Hofe des Herzogs, der grof3te
Schuldige aber in den Augen des Volkes, vollstandig ferngeblieben; denn es war Wahrheit, der
machtige Kardinal rang im Dammer eines Krankenzimmers mit seinem Gewissen und dem Tode.

An jenem Ungliicksabende in Belriguardo, da Don Giulio das blutende Haupt in den Purpur des
Kardinals vergrub, die erschrockenen Gaste auseinanderstoben und der erste Windsto3 durch die
Wipfel fuhr, hatte Ippolito nach seinen Dienern und seinen Pferden gerufen, sich auf seinen Leibhengst
geworfen und war, Belriguardo verlassend, wo er sich fur langere Zeit eingerichtet hatte, unter den
sich kreuzenden Blitzen des Gewitters, ohne sich nach dem Gefolge und den stirzenden Pferden
umzusehen, nach Ferrara geflohen. Dort in seinem Stadtpalaste, im Fackelschein der Halle, fiel sein
Blick auf seinen von den verwiisteten Augen des Bruders befleckten Purpur, den die Gewitterstrome
nicht hatten rein waschen konnen, und ein Schauder schiittelte sein Gebein!

Er aber raffte seine Geister zusammen und verschlof§ sich in seine Kammer. Er verfiel in bleiernen
Schlaf, der gegen Morgen in unheimliche Fiebergefiihle iiberging. Dennoch verlieS er das Lager und
begann wie sonst seine Tagesgeschafte. Er erzwang es, sie zu verstehen und zu beherrschen wie zu
andern Zeiten. So trieb er es eine Weile. Kein Verhaftbefehl erschien, ebensowenig der Herzog selber.
Taglich wuchs seine UngewilSheit und seine Unruhe. Ihn ekelte vor jeder Speise, ihm graute vor den
Kissen seines Lagers; denn seine Nachte wurden immer schauerlicher, und seine Traume jagten auf
immer wilderen Rossen.

Es kam eine Sonne, die ihn nicht mehr zu vollem Bewulstsein aufweckte. Er fuhr ein in einen dunkeln
Schacht, der sich mit flackernden, sich drangenden Visionen bevolkerte.

Da schritt ein feierlicher Zug. Je zwei und zwei! Manner und Weiber! Das sind die vielen, vielen Opfer
seines unerbittlichen und unersattlichen ferraresischen Ehrgeizes mit den minder zahlreichen seiner
seltenen, aber rasenden personlichen Begierden.

Da gehen ermordete Boten, verschwundene Gefangene, erdrosselte Zeugen und jetzt nebeneinander
zwei schone, traurige Frauen, die blonde mit triefenden Haaren, geschwollenem Hals und auf dem
Ricken gefesselten Armen, die dunkle mit einer blutenden Herzwunde.

Aber wahrend diese alle je zu zweien schritten, wandelte allein in der Mitte des gralSlichen Zuges ein
Riese mit blutigen, leeren Augenhohlen. Da plotzlich ergofls sich eine blendende Helle, ein stechend
blauer Himmel breitete sich aus, in dessen Mitte eine ungeheure Waage schwankte. Sie schwankte
lange. Da wuchsen, immer deutlicher werdend, aus dem Himmel zwei gro3e Augen hervor und lieSen
rote Tranen in die eine Waagschale fallen, deren Becken mit metallenem Klang in die Tiefe sturzte, die
andere Schale wie einen Federball hoch in die Lifte schleudernd.

Endlich verschwand ihm alles in Angst und Nacht.

Eines Morgens, nach Monaten, erwachte er mit bis auf das letzte Mark verzehrten Kraften, aber trotz
seiner Todesschwache mit vollig klaren Sinnen.

Da sah er neben sich seinen Bruder den Herzog sitzen, der ihn mit besorgten Blicken behiitete.

"Wo bin ich? Was geschah mit mir?" hauchte der Kranke.



Der Herzog erwiderte vorsichtig, die Sommerhitze und vielleicht die Sumpfluft in Belriguardo habe,
wie die paduanischen Arzte behaupten, dem Kardinal ein verderbliches Fieber zugezogen. Gleichzeitig
entdeckte der Kranke mit seinen wieder scharfer werdenden Augen in einer Fensternische zwei sich
zusammen beratende wiirdige Manner im dunklen Professorentalar, von denen er sich erinnerte, dafl
sie unter seine Traumgestalten getreten waren.

"Eminenz ist gerettet!" sagte jetzt der eine, und der andre nickte zustimmend mit dem Haupte.

"Ich danke den gelehrten Herrschaften fiir ihren Beistand", fliisterte
Ippolito mit versagender Stimme, "und ersuche sie, mich eine kurze
Weile mit der Hoheit des Herzogs allein zu lassen."

"Einen Moment!" erinnerte der eine der Paduaner und erhob warnend den
Finger. Beide verlieSen die Kammer.

"Was war es in Belriguardo? Ist es wahr, habe ich den Bruder geblendet?"
Der Herzog bejahte betribt.

"Lebt er?"

Wiederum bejahte der Herzog. "Sieht er schrecklich aus?"

"Ich habe ihn nicht mehr gesehen. Zuerst, weil ich nur an dich dachte, und dann, weil er mit Ferrante
sich gegen uns verschwor, da er sich rachen wollte."

"Und du entdecktest das ohne mich?"
"Man verriet sie. Sie liegen beide im Turme zum Tode verurteilt."

Jetzt wurde leise die Tapete gehoben, und eine arztliche Stimme bat mit Ehrfurcht um Beendigung
des ersten Gespraches.

Der Herzog kifste die herabhangende Hand des Bruders mit Zartlichkeit; denn nicht nur liebte er den
Bruder, die Rettung Ippolitos gab ihm auch den unentbehrlichen Ratgeber zurick.

"Es ist ein kalter Novembertag", sagte er, sich erhebend. "Ich gebe
Befehl, Feuer in deinem Kamine anzufachen."

So geschah es.
Der Kardinal starrte in die steigende Glut.

"Lodert auf, ihr Flammen und Peinen!" seufzte er und sank in
Schlummer zurick.

Der Kranke erholte sich langsam, oder eigentlich, er erholte sich nicht, denn seine Kraft war
gebrochen.

Taglich wurde er von Don Alfonso besucht und erhielt nun auch von den
Arzten die Erlaubnis, die an ihn einlaufenden Briefe zu éffnen.

Einen derselben hielt er einmal sinnend in der Hand, da der Herzog eintrat. Das Schreiben kam von
dem Sforza in Mailand, Ludovico Moro, und hatte einen merkwiirdigen Inhalt, den Ippolito dem Bruder
nicht vorenthielt.

Der Furst bot dem langst ihm befreundeten Kardinal sein Mailand zum Asyl an. Er redete zu ihm mit
Bedauern, aber ohne Vorwurf von dem blutigen Vorgange in Belriguardo, welcher ihm, nach seinem
Daflrhalten, ein langeres Bleiben in Ferrara und an der Spitze der dortigen Staatsgeschafte unmoglich
mache; denn es habe sich wunderbarerweise in einer Zeit, die der Gewalttaten nicht entraten konne,
ein unverstandlicher Zorn uber die Blendung Don Giulios an den italienischen Hofen erhoben. Dagegen
gebe es nun keine Waffe, und er erwarte ihn bei sich auf seinem Kastell in Mailand. Er wisse, daf’
Ippolito die Hoheit des Herzogs seines Bruders und die Politik Ferraras durch seine Gegenwart nicht
schadigen wolle, und auch in Mailand waren genug politische Verstrickungen, deren Losung einer
geschickten Hand, wie die seinige sei, bedurfe.

"Der alte Fuchs hat recht", sagte der Kranke ruhig. "Du wirst dich,
Bruder, ohne mich behelfen muissen!"

Der Herzog erschrak. "Davon hoffe ich dich abzubringen", antwortete er. "Wie sollt' ich dich



entbehren!... Oder ersetzen?"
"Durch deine Herzogin", lachelte der Kardinal.

Zu wiederholten Malen kam er mit dem Herzog auf die Unmoglichkeit zurick, dall er im
ferraresischen Staatsdienste bleibe.

"Ich wundere mich selbst dartber", sagte er, "doch sehe ich aus meinen Briefen, dal ganz Italien
annimmt, ich werde nach der Blendung Giulios nicht mehr bei dir, dem gerechtesten Fiirsten Italiens,
mich halten konnen, sondern freiwillig die Verbannung suchen, um es deiner Gerechtigkeit zu
ersparen, mich zu bestrafen oder ungestraft zu lassen.

Sterben wie ich mich fiithle, gehorche ich der o6ffentlichen Stimme.

Aber so lange will ich noch leben und bleiben, bis wir den Damon wieder gefesselt oder vernichtet
haben, der in Kiirze Italien verstoren wird. Alle meine Schreiben sind voll von Don Cesare. Aus Neapel,
aus Rom, aus Frankreich wird mir berichtet, Casar ruttle an den Gittern seines Kerkers und habe sie
zerbrochen. Ich weils aus Erfahrung, dall ein Geriicht, das die Geister durch die Luft tragen und nicht
miude werden auszustreuen, sich endlich verwirklicht.

In dieser Gefahr werde ich noch neben dir stehen, dann gehe ich."

Endlich kam der Tag, da der Kranke sich erhob und Lust &ullerte, am Arme eines Dieners seine
Schritte zu versuchen. Dieser fiuhrte ihn in einen grofSen anstofSenden Saal, dessen kalte Fliesen man
aus Vorsorge fiir den Kardinal mit feinen Strohteppichen belegt hatte.

Wahrend er, auf den Diener gestiitzt, Full vor Full setzte, haftete sein Blick auf der langen
Strohmatte, iber die er wandelte und deren reinliche und geschmackvolle Arbeit ihm auffiel.

"Wo wurde das gekauft?... Wer hat das geflochten?" fragte er. Und der Diener antwortete verlegen:
"Beim Kerkermeister. Prinz Julius liebt solche Arbeit."

Da war es dem Kardinal, als sehe er feine konigliche Hande webend iiber die Matten huschen. Zu
seiner Rechten und Linken, vor ihm, neben ihm, aller Enden webten und regten sich zu Hunderten die
weillen, fleifigen Geisterhande.

Thn schwindelte, und er fiel dem begleitenden Diener in die Arme.

Neuntes Kapitel

Es gab in dem altesten und untersten Stockwerk des herzoglichen Stadtschlosses, das ein schweres,
an mehrere Bauarten und Jahrhunderte erinnerndes Gebaude war, einen niedrigen Saal, der auf einen
inneren Hof blickte, ein wenig beniitztes, einsames Gelal, das man die romische Kammer nannte. Denn
die Busten der sieben romischen Konige standen auf ehernen Saulen langs den Wanden. Sie sahen roh
und abenteuerlich aus, hatten aber einen andern als kinstlerischen Wert, da sie, aus dem reinsten
Silber gegossen, einen betrachtlichen Hausschatz ausmachten.

Sie blinkten seltsam in dem frithen Halbdunkel, denn es war heute der kiirzeste Tag des Jahres, und
den Hof verschleierte ein frithes Schneegestober.

Den selten geoffneten Saal machte ein im machtigen Kamin flackernder Holzstofs auf ein paar
Stunden wohnlich. Offenbar wurde ein feierlicher Akt vorbereitet, denn ein Tisch mit Schreibzeug war
dem breiten dreiteiligen Fensterbogen gegeniiber in die Mitte des Raumes gestellt und zwei mit
Wappen gekronte Lehnstiihle waren zugerickt.

Gerade iber dem Tische im mittleren Felde der mit Malerei geschmiickten Tafeldecke ragte iiber
einem scheuenden Zweigespann die verbrecherische romische Tullia und zerquetschte unter den
Radern ihrer Biga die Leiche des eigenen gemordeten Vaters. Aus dem néachsten Bilde aber streckte
der von seinem Bruder Romulus erstochene Remus einen kolossalen Fuls heraus.

Unter dieser Tullia und iiber sie pflegten Lukrezia und Angela, wenn sie im Sommer die Kihle dieses
Saales suchten, in scherzhaften Streit zu geraten.

Angela drohte dann in ihrer kindlichen Weise zu der blutigen Romerin empor und klagte sie ihrer
unnatirlichen Verbrechen an:

"Bose! Warum mulfdte man dich im Gedachtnis behalten? Warum wissen wir von dir, du Unhold! Du



bist kein Weib, Morderin des Gatten und der Schwester... Morderin des Vaters... Verfithrerin des
Schwagers!... Widernaturliche! Zauberin! Teufelin!..."

Dann lachelte Lukrezia, dem eifrigen Madchen die heilSe Wange streichelnd.

"So ging es nicht zu", flisterte sie ihr ins Ohr; "die berihmte
Romerin verlor sich in einer Dammerstunde an einen Mann, sein
sundiger Geist fuhr in sie, und sie wurde sein willenloses Werkzeug.
So war es, glaube mir. Ich weil$ es."

Leer und still war heute die romische Kammer, nur vom Hofe her tonte seit dem Mittag ein
gedampftes Hammern und ein in unterdrickten Lauten gefithrtes Gesprach.

Jetzt wird behutsam auf das verrostete Schlof$ der Eichentiir gedrickt.
Sie offnet sich knarrend, und auf den Zehen tritt Angela ein mit
ernsten Augen, in Trauer gekleidet, um das Kraushaar einen schwarzen
Schleier geschlungen.

Sie eilt ans Fenster, offnet es und sieht im Hofe das die beiden Este erwartende Schafott sich
erbauen.

Drei Holzstufen, ein rohes Geriist, das man jetzt mit dunkelrotem Tuch bedeckt, der schon oben
stehende Block mit schwarzem Samt iberkleidet und, alles leicht umbhiillend, ein dinnes
Schneegestober! Wollte es die Bruder in den ewigen Winter einladen?

Sie starrte auf die Gerichtsstatte nieder, da weckte sie ein leiser, dringender Ruf dicht unter ihrem
Fenster.

"Prinzessin, nehmt Euch des armen Don Giulio an! Bittet fur!
Verlangt Gnade!" Noch ein flehender Blick unter einem breiten
Arbeiterhute hervor begegnete ihren suchenden Augen, dann verlor sich
der Mitleidige schleunigst unter die andern Zimmerleute.

Jetzt wurde von Dienern eine zweite, der nach dem Innern des Palastes fithrenden
gegeniiberliegende Tiir geoffnet und eine richterliche Gestalt in flieSender Toga eingefiihrt.

Es war der Grofsrichter Herkules Strozzi, der etwas unmutig schien, Donna Angela zu erblicken statt
des herzoglichen Paares, das er in der romischen Kammer zu finden erwartet hatte.

Da das Madchen in seiner Rechten eine mit Siegeln versehene Rolle sah, rief es entsetzt:
"Das Todesurteil! Ist es unwiderruflich?"

Der Richter antwortete gemessen: "Es ist noch nicht unterschrieben, doch zweifle ich nicht, dal$ die
Gerechtigkeit Don Alfonsos es bestatigen wird."

"Gerechtigkeit! Menschliche, nicht gottliche!" sprach Angela. "Habt ihr vergessen, ihr Richter, auf
wem die erste Schuld liegt? VergalRet ihr die Quelle der Verschworung, den Greuel des Kardinals?..."

"Das ist ein andrer Rechtsfall", erwiderte Strozzi, den die Aufregung des Madchens verstimmte, "und
hat mit unsrer heutigen Sache nichts zu schaffen!"

"O ihr Lugner und Heuchler!" rief sie aus, "wenn jemand gerichtet werden soll, wahrlich, so bin ich
schuldiger als Don Giulio!"

Der Richter schuttelte ungeduldig das Haupt.

"Und die Herzogin! Vertritt sie nicht die Gnade?" fuhr sie fort. "Sie, auf die ich immer noch gezahlt
habe und die so groSe Macht uber den Herzog ausubt?"

"Nicht in diesen prinzipiellen Rechtsfragen. Hier ist der Herzog unerschiitterlich. Er ist iberzeugt,
wie von seinem Dasein, dall die Unverletzlichkeit der regierenden Person die Grundbedingung des
neuen Furstentums ist, wie es jetzt in Italien uberall entsteht", sagte Strozzi. "Mit der Begnadigung
Don Ferrantes und Don Giulios wirde er, glaubt der Herzog, den Untergang seiner Herrschaft
besiegeln. Donna Lukrezia ist viel zu klug und hat sich von jeher gehiitet, an eine personliche
Uberzeugung des Herzogs zu rithren."

"Und Ihr?" reizte sie ihn, "Strozzi, teilet denn Ihr zuungunsten
Eures blinden Freundes die fiirstlichen Uberzeugungen des Herzogs?"



"Ich vertrete das Recht in seiner Strenge!" versetzte der Richter stolz.

Da wurde die breite, ins Innere des Palastes gehende Tur auseinandergeworfen, und es erschien der
Herzog mit der Herzogin.

Wahrend sich Angela in die bergende Fensternische zurickzog, nahmen die Hoheiten nebeneinander
auf den Sesseln Platz, und ihnen gegenuber stand am Tische der Oberrichter und entfaltete seine Rolle.

"Das Urteil ist mir zwar bekannt", begann Don Alfonso, "und ich habe es Punkt um Punkt erwogen.
Aber um den Formen zu genugen, Strozzi, leset es uns, bevor ich unterzeichne, noch einmal langsam!"

Dieser, den die Gegenwart der Herzogin berauschte, trug, nicht ohne sich mitunter argerlich zu
milSreden, zum Verdruf3 des jedesmal den Irrtum verbessernden Herzogs, das Erkenntnis feierlich vor.

Unterdessen ertonte von ferne aus dem Gefangnisturme das
Totenglocklein, und Angela erblickte durch das Fenster den
Hinrichtungszug und sah, wie die beiden Este mit einem
Franziskanermonch und den Scharfrichtern das Blutgerust betraten.

"Gebt, Oberrichter, damit ich unterzeichne", sagte Don Alfonso und tunkte die Feder ein.

Da verliels Angela ihr Versteck und warf sich dem Herzog, seine die
Feder flihrende Hand mit ihren beiden festhaltend, zu FiilSen!

"Nein, Don Alfonso! Nicht Euern Bruder, sondern mich lasset bluten!... Ich bin die Schuldige! Bis
heute schwieg ich, weil ich immer noch auf Euer und auf Lukrezias Erbarmen hoffte! Jetzt aber sei's
gesagt! Zweimal war ich Don Giulios Verderben! Das erste, da ich mit meinem Lobe seiner Augen
seinen Bruder, den Teufel, reizte—das zweite, da ich Eurem Gebote zuwider in seinem Pratello den
Geblendeten aufsuchte und, mein Leid auf seines haufend, ihn zur Verzweiflung trieb!..."

Der Herzog malfs die seine Knie umfassende Borgia mit erstauntem, milSbilligendem Blicke, doch ehe
er ihr antworten konnte, wurde die Tur wieder geoffnet und es erschien, allen unerwartet und von
niemand geladen, der kranke Kardinal.

Verzehrt bis zur Entkorperung, leicht gebiickt, mit durchdringenden
Augen unter der kahl und hoch gewordenen Stirn, schien er lauter
Geist zu sein, grausam und allwissend.

Seine Diener riuckten ihm einen Stuhl an den Herd, und er setzte sich neben die Flamme, wahrend
die Herrlichkeiten sich ihm zuwandten.

"Ich bin zum Hochgericht gekommen, obgleich mich niemand rief", sagte er mit leiser Stimme...
"Doch ich habe eine Bitte an dich, Bruder!..."

Schon aber hatte sich die verzweifelte Angela von den Knien erhoben, stand vor dem Feuer und
unterbrach ihn...

"Trittst du immer der Gnade in den Weg, Widersacher! Beruhige dich, du wirst Blut trinken! Hier ist
keine Gnade... Hier ist die Holle!... Um dich, mit dir, in dir war die Holle von Anfang an! Ist es doch ein
Wort des Heilands, das dich zum Greuel trieb! Das uns beide in die Verdammnis wirft!

Die Purpurfarbe des gottlichen Erbarmens dringt durch bis in das persische Marchen, sagte diese
hier",—sie ergriff Lukrezias Hand— "aus deinem Purpur aber, Kardinal, bricht Haf$ und Blut hervor,
sobald man den heiligsten der Namen nur nennt!..."

"Schweige, torichtes Madchen!" bebte es von den Lippen des Kardinals.
"Ich konnte dich erwirgen! Ich bin deiner—ohne Gewahrung—
ubersatt. Du bist mir ein Abscheu!... Du hast mir die Augen meines
Bruders verhallt gemacht, die Himmelsaugen, die mich friher voll
Vertrauen anschauten!"

"Krank, und immer noch grausam, Ippolito?" sagte die Herzogin und zog
Angela in ihre Arme. "Hat diese nicht recht, wenn sie sagt, dals die
Fabel Ben Emins etwas an alledem verschuldet hat?"

Der Kardinal wandte sich langsam gegen seine Schwagerin, und seine
Augen brannten.

"Was weilS man von dem Nazarener?" sagte er. "Was man von seinen Reden und Taten erzahlt, ist



unglaublich und unwichtig. Ich kenne ihn nicht. Wird ein Gott gekreuzigt?... Ich weilS nur von dem
durch die Kirche in den Himmel erhéhten Konig, von dem durch die Theologie geschaffenen zweiten
Gotte der Dreifaltigkeit. Sein der Himmel! Unser die Erde! Unser ist hier die Gewalt und das Reich!
Und es ist Herrscherpflicht, das Schadliche und Unniitze, das uns widersteht, zu vernichten.

Doch wir philosophieren hier, und draulSen erwarten zwei den Tod...

Mit einem Worte, Bruder, sie durfen nicht sterben!... Du gibst sie mir! Schiitte kein Blut mehr tuber
mein Haupt... Es verwirrt und erstickt mich.—Sehen darfst du die Flirstenmorder nicht mehr! Verbirg
sie im Kerker, aber laR sie leben um meinetwillen!"

Der Herzog sann mit geneigtem Haupte, dann sagte er: "Ich tue es ungern, es schadigt mein
Firstenrecht. Aber ich will es lieber, als dal$ dich zwei abgeschlagene Haupter angstigen und zwei Tote
in die Gruft nachziehen.

Ich tue es dir um des vielen willen, was du fiir Ferrara getan hast.

Man offne den Balkon! Wir treten hinaus, und Ihr, GrofRrichter, leset das Urteil mit dem Zusatze der
ublichen Begnadigungsformel."

Sie erhoben sich; der Kardinal aber blieb an der heruntergebrannten Glut sitzen. Er liel§ sich eine
Decke uber die Knie legen, lehnte sich in seinem Stuhle zurick und schlofs die Augen. Er wunschte
nicht, als Zeuge der ihm gewahrten Begnadigung gesehen zu werden.

Diener brachten Méantel, Kopfbedeckungen und Uberwiirfe, um die ins
Freie tretenden Herrschaften vor der Winterkalte zu schiitzen.

Wahrend Lukrezia sich in die Kapuze eines blendend weilen, aus der feinsten flamischen Wolle
verfertigten Nonnenmantels hiillte und Donna Angela ihr dabei behilflich war, naherte sich ein Page
mit unschuldigem Gesicht, bog rasch, wie ein Chorknabe vor dem Altar, das Knie vor der Herzogin und
uberreichte ihr in einer silbernen Schale zwei verschiedene Briefe, ein umfangliches Schreiben und ein
leicht zu verbergendes Briefchen.

Lukrezia lieR einen schnellen Blick auf ihre Uberschriften fallen.
Es war die schonflieBende Handschrift Bembos und auf dem kleinen
Briefchen—Lukrezia erschrak zu Tode—das feine Frauenschriftchen
Céasar Borgias.

Sie lieR beides in ihren weiten weilen Armel gleiten, und da Angela sie mit &ngstlicher Frage
anblickte, legte sie, Schweigen fordernd, den Finger an den Mund.

Die Frauen traten auf den Balkon hinaus und erblickten in dem engen
Hofe auf dem Schafott ganz nahe unter sich die beiden Briider.

Das Schneegestober hatte aufgehort, und ein lichter Abendhimmel blickte von hoch oben zwischen
Mauern und Turmen herab.

Das wimmernde Glocklein schwieg, und Herkules Strozzi, der zwischen dem mit beiden Handen auf
den eisernen Korb des Balkons sich stitzenden Herzog und Lukrezia stand, begann das Urteil mit
volliger Gedankenlosigkeit vorzulesen. Denn das wunderbare Weib an seiner Seite zitterte unerklarlich
unter der weifSen Wolle, und ihre blassen und doch feurigen Augen schauten grof3 und geisterhaft unter
der Kapuze hervor.

Er empfand jene seltsame Angst, welche die Begleiterin der hochsten
Leidenschaft ist.

Wahrend er die Begnadigungsformel verlas, welche die Todesstrafe in ewigen Kerker verwandelt,
und die also beginnt:

"Die Hoheit, aus der Fiille ihrer Macht und zugleich aus dem Born ihrer Gnade schopfend..." erhoben
die Begnadigten ihre Haupter und schickten sich an, dem Herzog zu danken.

Don Ferrante hatte sich mit verandertem Entschlusse wiirdig in schwarzen Sammet gekleidet, und
seine Zuge, frei von den Zuckungen und Verzerrungen, die sie zu entstellen pflegten, waren ernst und
gelassen.

"Ich danke dir, Bruder Herzog", begann er, "aber ich nehme deine Gnade nicht an. Ich habe mein
Leben stets verabscheut; warum, weils ich nicht. Und da ich es nicht liebte, habe ich es miSbraucht und
mich und andere verachtet. \XDCberall, wohin ich darin zuriickblicke, sehe ich nichts als torichte



Larven, Hohlheit, Neid und Nichtigkeit... nirgends eine reinliche Stapfe, wo Erinnerung den Fufs
hinsetzen konnte, ohne ihn zu beschmutzen! Ich furchte mich vor dem Leben, das du mir schenkst! Und
ich sehne mich, meines Ichs und seiner Angst ledig zu sein.—Lebet wohl, Briider!"

Er zog eine kleine, mit flussigem Gift gefullte Phiole, die er sich mit Gold fur alle Falle erkauft hatte,
aus dem Busen und zerdriickte sie zwischen den Zahnen, bevor ihn jemand daran hindern konnte. Er
stiirzte rucklings nieder und begann schmerzlich zu rocheln.

Wahrend der erschrockene Pater Mamette sich tiber den schon Entseelten beugte, brachten die
Scharfrichter einen der bereitgehaltenen Sarge, der Monch bettete den Toten hinein, und sie trugen
ihn weg.

Der Blinde war ganz allein auf dem Blutgeriiste stehengeblieben und weinte, denn er hatte gehort
und erraten, was vorging.

Dann wandte er das Haupt nach der Zinne, wo seine Begnadigung verkiindigt worden war, hinauf zu
dem schweigenden Don Alfonso, den er dort vermutete:

"Herzog, ich bin dankbarer fiir das Leben. Nicht wie Don Ferrante vergelt ich deine Gabe! Ich habe
den Reichtum meines Daseins wie ein Unsinniger verschwendet. Nun ich blind bin und unter die
Armsten der Armen gehoére, schitze ich das Almosen und halte es teuer. Ich bin von den Reichen zu
den Armen gegangen. Ich bin gestiirzt und an der andern Seite der Kluft emporgeklommen, welche die
Genielenden und Satten der Erde von den Hungrigen und Durstigen trennt. Die Freude und ihre
Genossen habe ich verlassen—ich gehe zu den Leidensbridern. Ja, redlich leiden und dulden will ich,
und darum dank ich fiir das neue Leben!" Da richtete der Herzog fast glitig das Wort an seinen blinden
Bruder:

"Ich habe nicht alles begriffen, was Ihr geredet habt, Don Giulio; aber ich entnehme daraus, dafs Thr
leben und Euch bessern wollt. Das ist ebenso verstandig als christlich. So reut es mich nicht, dal3 ich
Euch begnadigt habe." Und er gab das Zeichen, den Este in sein Gefangnis zurickzufiihren, das im
Eckturme eines andern Hofes lag.

Er hatte noch nicht geendet, so verliels Donna Angela, die unter einer leichten schwarzen Halbmaske
der Begnadigung beigewohnt hatte, auf fliegenden Sohlen die romische Kammer, um, iber Gange und
Stiegen eilend, ihr abgelegenes Turmgemach zu erreichen. Unter ihrem Erker mulfSte der Gefangene
vorbeigefuhrt werden, und dort pflegte sie duftende Rosen. Davon brach sie die schonste und o6ffnete
leise das Fenster.

Jetzt kam er mit Pater Mamette, der ihn an der Hand fiihrte. Sie warf ihm die Rose zu.

"Da fliegt eine rote Rose auf Euch nieder", sagte der Franziskaner, indem er sie geschickt auffing und
dem Blinden uberreichte. "Eine Gute Gottes begleitet Euch ins Gefangnis!"—und als der Blinde nach
der falschen Seite hin sich verbeugte: "Nach rechts, Herrlichkeit! Die Blume fiel vom Fenster der
Prinzessin Angela."

Da winkte Don Giulio mit beiden Armen empor und rief:

"Ich grufe dich, geliebtes Unglick!" Auf dem Balkon des Urteils hatte wahrend der Rede Don
Alfonsos Lukrezia mit feinen Fingern den Brief Don Cesares geoffnet und in verborgener Eile gelesen.
Er lautete ehrgeizig und wunheimlich fromm: "Schwester, vernimm, dafl es nach so vielen
Widerwartigkeiten Gott unserm Herrn gefallen hat, mich aus dem Kerker zu ziehen. Moge diese
herrliche Gnade zu seiner groBern Ehre gedeihen! Ich strebe nach allem und verzweifle an nichts.
Sende mir einen Mann nach Deiner Wahl, den besten und begabtesten, den Du finden kannst, der mir
in Italien dazu behilflich sei. Nimm von ihm, wie Du es kannst, fiir mich Besitz. Du wirst wagen, denn
Du liebst mich. Schicke mir ihn zu meinem Schwager dem Herzoge von Navarra. Ich umarme Dich."

Mit brennenden Wangen, in der Schonheit des Wahnsinns, unfahig, dem
Damonenruf zu widerstehen, unempfindlich in diesem Moment fiir Furcht
und Ehre, bestrickte Lukrezia den Richter, Leib und Seele, mit einem
Blicke der Verfuhrung.

Sie hielt ihn auf dem Balkone zuriick, wahrend der Herzog ins Gemach trat und sich an den Tisch
setzte, der sich inzwischen mit eben angelangten, alle von Rom oder Neapel kommenden, an ihn und
den Kardinal gerichteten Briefen bedeckt hatte.

Der beim Eintritte der Boten auflebende Ippolito hatte sich erhoben und gesellte sich seinem Bruder.
Sie entsiegelten die Botschaften und waren bald in das wichtigste Gesprach versunken; denn alle diese
Papiere handelten nur von einem Gegenstande, der Befreiung des Cesare Borgia und der Aussicht auf



seine baldige Erscheinung in Italien.

Der fernblickende Kardinal war von der GrofSe der politischen Gefahr iiberzeugt und hingenommen,
doch entging ihm auch das Nachste nicht, er ahnte den Zusammenhang. Sein Auge streifte den jetzt
mit der Herzogin in einer Fensternische sich unterhaltenden Grofsrichter und verfolgte die reizenden
Biegungen und Wendungen ihres zarten Schlangenhalses.

Mit dem frevelhaftesten Mut nahm in Gegenwart des Herzogs Lukrezia
Borgia von Herkules Strozzi fiir den Bruder Besitz. Der verwildernde
Strozzi verlangte noch frevelhafter seines Wunsches gewahrt zu sein,
bevor er in so gefahrlicher Sendung das Leben wage. Da bebte
Lukrezia vor Zorn und Abneigung.

"Geh!" flusterte sie ihm zu, und das Licht ihres Verstandes durchblitzte ihre Leidenschaft. "Geh zu
Cesare! Schiebe nicht auf!... Willst du warten, Tor, bis der Herzog das Kommen meines Bruders erfahrt
und uns allen bei Lebensstrafe verbietet, mit ihm zu verkehren?... Dann erst ist dein Leben verwirkt.
Eile!... Sieh hintber... jetzt vernimmt er das Ereignis! Fort aus den Toren von Ferrara!"

Strozzi zogerte aus schlimmen Absichten, und schon kam der Rat zu spat.

Vor dem Herzog stand sein Haushofmeister, dem er den Auftrag gab, sofort den ganzen Hofstaat und
alles Ingesinde des Palastes in die romische Kammer zusammenzurufen.

In wenigen Minuten fiillte sich diese. Der Herzog trat in die Mitte der Versammlung und redete,
Lukrezia fest an der Hand haltend:

"Thr alle! Eben erhielt ich gewisse Nachricht, dal Don Cesare Borgia, den sie den Herzog der
Romagna nannten, aus Spanien entflohen ist und jeden Augenblick unter uns erscheinen kann.

Dieser Mann ist ein Zerstorer und Verderber Italiens. Wer von euch mit ihm sich einlaf3t, auf welche
Weise immer es sei, buil$t dafiir mit dem Leben. Ohne Unterschied! Ohne Gnade!

All dieses unbeschadet meiner Hochachtung und eurer Verehrung fur Donna Lukrezia, eure erlauchte
Firstin, der ich traue wie mir selbst, und der ihr zu gehorchen habt wie mir selbst."

Er drickte ihr die Hand und sie gab ihm einen warmen Dankesblick, obgleich sie ihn verriet.

Bei dem allgemeinen Aufbruch begleitete der Oberrichter den Kardinal, der sich, die Treppe
hinabsteigend, auf ihn stutzte, bis zu seiner Sanfte, und dieser scherzte:

"Eigentlich ist es kein Wintergesprach... aber sagt mir, Strozzi, wie stellt IThr Euch das Gefiihl einer
Micke vor, die sich die Fligel an einer brennenden Kerze versengt? Meint Ihr, daf$ sie Schmerz fihle?
Ich meine, kaum, sonst wiirde sie sich nicht immer von neuem in die glanzende Flamme stirzen! Ich
denke, sie stirbt in Rausch und Taumel!... Nicht?"

Zehntes Kapitel

Nachdem Lukrezia auf jenem Balkon uber dem Blutgeriist der beiden Este, von dem Triumphschrei
und Hilferuf Don Cesares erschreckt und uberwaltigt, in plotzlichem Liebesgehorsam gegen ihren
Bruder den Richter Strozzi zu ihrem Mitschuldigen gemacht hatte, fiel sie ein paar Stunden spater, aus
dem Zauber halb erwachend, in Reue und fiihlte sich voll Bitterkeit gegen den feigen Mann, der, statt
vor ihrer Schwache enthaltsam zurickzutreten, das Verhangnis ihrer alten Knechtschaft miSbrauchte,
um, der Niedrige, Forderungen zu stellen, die sie, solange sie ihrer selbst und ihrer vollen Besinnung
machtig blieb, niemals gewahren konnte. Ein todlicher Widerwille gegen den seiner Leidenschaft blind
gehorchenden Richter, der ihr, seiner Firstin, einen gemeinen Handel antrug, bemachtigte sich ihrer.
Sie war schuld daran, und sie hafSte ihn darum.

An jenem Abend entfaltete Lukrezia in der Heimlichkeit ihres
Schlafgemachs ihren zweiten Brief.

Hier meldete ihr der treue Bembo von Rom aus die Wiedererscheinung Don Cesares in Italien und
beschwor sie kniefallig, so schrieb er, nicht einen Augenblick zu zogern, sondern sich ihrem Gemahl
flehend in die Arme zu werfen und dort durch das Bekenntnis ihrer Schwache Schutz gegen sich selbst
zu suchen.

Uber dem Brief war sie todesmiide bei brennenden Kerzen in Schlummer gesunken, aber aus den



beginnenden Traumen wieder aufgefahren. Es hauchten Geisterwinde und bewegten die Flammchen
der Kerzen.

Sie starrte in eine dunkle Ecke, bis ihre unverwandten Blicke dort die Erscheinung Casars
gestalteten. Jetzt, jetzt trat er hervor und schritt auf ihr Lager zu, die Samtmaske, die er immer trug,
von den wohlbekannten, bleichen Ziigen hebend.

Da stielS Lukrezia durchdringende Schreie aus und weckte damit die in der Kammer nebenan
schlafende Angela, die ihr zu Hilfe eilte und bis zum Hahnenschrei neben ihr sals.

Im ersten Morgenschimmer las die Herzogin den Brief Bembos zum andern
und zum dritten Male. Dann erhob sie sich schleunig und lief im
Schlafgewand auf nackten Sohlen tber die kalten Steinplatten der
SchloSgange in die Kammer Don Alfonsos.

Sein Lager war leer. Er war in noch friherer Stunde verreist, eine Zeile zuricklassend, er eile nach
Bologna, um bei der Gefahr dieser Zeit an der Seite seines Lehnsherrn, mit dem nicht zu scherzen sei,
der Heiligkeit Julius' des Zweiten, in Treue gefunden zu werden. Er gebe seiner Gemahlin die
Regentschaft und zum Berater den Kardinal Ippolito.

Hilflos, schutzlos, weinend wie ein Kind, kehrte Lukrezia in ihre
Kammer zuruck.

Im hellen Tageslicht wichen die Gespenster, doch die Herzogin, deren der Bruder sich nach und nach
wieder vollig bemachtigte, begann mit allen Kraften ihres Geistes fiir ihn zu wirken und jede Stunde
ihres Lebens in seinem Dienste zu verwenden, indem sie sich einbildete, sie tue aus treuer
Schwesterliebe, die das Naturlichste in der Welt sei, Erlaubtes und Unerlaubtes fiir einen groSen und
unglicklichen Firsten, ihren geliebten Bruder.

War er nicht noch ein Jungling mit unendlicher Zukunft? Von seiner
Berechtigung aber, in seinen verlorenen Besitz zurickzukehren und in
Italien die Herrscherrolle zu spielen, kraft seiner Geburt und seiner
seltenen koniglichen Begabung, war sie vollig iberzeugt.

Dem GrofSrichter hatte sie eine Zeile geschrieben, welche die geheime Botin, ihre Kammerzofe, ihr
wieder zuriickbringen mufSte und worin sie ihm sagte, sie habe gestern in der romischen Kammer in
Freude und Bestiirzung iiber den unerwartet befreiten Bruder Worte geredet, auf die sie sich nicht
mehr besinne, und deren sich Strozzi auch nicht erinnere, warum sie ihn nicht einmal bitte, weil sich
das bei einem Edelmanne von selbst verstehe.

Der Anfang des neuen Jahres war eine Zeit der Angst und Gefahr fiir ganz Italien. Die Volker waren
aufgeregt. Die Hofe lauschten in atemloser Spannung uber die Meeresalpen und die Pyrenaen,
wahrend Casar anfangs wenig von sich horen liefs und sich, wie der Drache seiner Helmzier, aus seinen
eigenen Ringen langsam emporhob.

Welche Moglichkeiten!

Er konnte aus der herrenlosen Romagna als Kondottiere der Venezianer
den Papst verjagen. Er konnte, als Verwandter des Konigs von
Frankreich, durch irgendeine Wandlung der Dinge, von diesem an die
Spitze eines seiner in Italien liegenden Heere gestellt werden.

Man wulSte, es war eine Tatsache, dal Cesare Borgia in Italien beliebt war. Der Instinkt des Volkes
und die Begeisterung der Kriegsleute feierten ihn als den Begiinstiger der heimischen Waffen und den
grausamen, aber nutzlichen Vertilger der kleinen Stadttyrannen. In der Romagna, ja selbst im
Ferraresischen, dem Eigentum der Este, vergotterte ihn die Volksmasse und kronte sein Andenken, wie
einst das unterste Rom das Andenken Neros bekranzte, an dessen Untergang es auch niemals hatte
glauben wollen.

Es war ein unheimliches Frihjahr. In den Staatskanzleien wachten die Schreiber iiber der Feder, und
nachtlicherweile flogen auf den sturmgepeitschten LandstraRen die Pferde vermummter Boten.

Die Herzogin erschien blafl und angegriffen; denn auch sie legte die Feder nicht aus der Hand. Es
galt, die befreundeten italienischen Hofe von den guten Absichten Cesare Borgias zu tiberzeugen. Sie
versicherte sowohl mit den heiligsten Beteuerungen als mit den feinsten und anmutigsten Wendungen,
er komme mit edlen, friedlichen Gedanken und gerechten Absichten. Und dies tat sie aus eigener
Klugheit noch vor der Ankunft des zweiten Boten ihres Bruders.



Dieser, ein gewisser Federigo, kam mit einem Schreiben an die Herzogin von Ferrara und in einer
Sendung an Papst Julius, den Eroberer von Bologna. Der Heilige Vater aber warf den Gesandten Casars
in den Kerker, und Lukrezia gab sich viele vergebliche Miihe, den Kanzler ihres Bruders, wie sie den
Abenteurer betitelte, von der gestrengen Heiligkeit loszubitten. Auch den eigenen Gemahl bat sie
dringend, ihr in dieser Sache beizustehen. Doch Don Alfonso riet dem Papste im Gegenteil, den
zweideutigen Gesandten in der Stille erdrosseln zu lassen—ebenfalls vergeblich, denn der Bote
entschlupfte.

Dergestalt hatte die Herzogin hundert Anliegen und Geschafte zugunsten ihres Bruders. Alle mit der
hochsten Klugheit eingeleitet, gefordert oder aus Vorsicht geschickt wieder abgebrochen.

Durch wenige Zimmerbreiten von ihr getrennt, bemiihte sich in demselben Schlosse bis tief in die
Nacht der leidende Kardinal, ihre Verbindungen mit Don Cesare aufs genaueste zu uberwachen und
alle ihre Plane zu studieren, um sie bis auf einen gewissen Punkt reifen zu lassen und dann zu
vereiteln.

Vor seinem Zurucktritte aus dem ferraresischen Staatsdienst und der
Entlassung seiner ausgesuchten und vorziiglich geschulten
polizeilichen Werkzeuge reizte es ihn, sein diplomatisches
Meisterstiick zu liefern.

So uberblickte er das ganze Gewebe Lukrezias und bewunderte in der Stille seiner Arbeitsraume den
Vorrat scharfsten Verstandes und unerschopflicher Auskiinfte, welchen die Herzogin in einer zum
voraus verlorenen Sache anwendete. Denn er fing ihre Briefe auf, las sie, versiegelte sie wieder
kunstvoll und schickte sie dann gewissenhaft an ihre Bestimmung mit sie begleitenden Schreiben
entgegengesetzten Inhalts aus seinem Interessenkreise, welche die Wirkung der ihrigen vollstandig
zerstorten.

Und das tat er, ohne dall Lukrezia eine Ahnung davon hatte. So hatte es der Herzog angeordnet, der
die Gemahlin mehr als je liebte und um jeden Preis schonen, in keiner Weise blofSstellen wollte; denn er
wullte, dall die kluge und reizende Lukrezia bei der Annaherung Casars ihrer selbst nicht mehr
machtig war und, wieder in den Bann ihres alten Wesens, ihrer friheren Natur gezogen, schuldvoll und
schuldlos stindigte.

Demselben Wohlwollen gegeniiber dem verfithrerischen Weibe verfiel auch der Kardinal. Er
bewunderte den schiitzenden Zauber des von ihr ausgehenden Liebreizes und verbiindete sich, soweit
es in Alfonsos Interesse moglich war, mit dieser seltsamen Macht, welche Lukrezia von jung an aus
begrabenen Wellen gehoben und wie auf Schwingen uber zerschmetternde Abgriunde hinweggetragen
hatte.

So genof$ er, die Kluge stindlich tauschend, kein Vergniigen der Bosheit, sondern er glich dem Arzte,
der von einer lieben Kranken, die an Wahnsinn leidet, Gift und totende Waffen entfernt.

Auch die Regentin, obgleich sie das Gegenspiel des Kardinals teilweise zu erraten begann, blieb ihm
aus Klugheit und unbewufSter Achtung einer verwandten Anlage gleicherweise gewogen.

Sie zog ihn oft zur Tafel, und dann entspann sich bald das anregendste Gesprach, in welchem eines
das andre zu entratseln und zu erhaschen suchte, dem feinsten Schachspiele vergleichbar. Nur daf$ die
Herzogin jeden Vorteil emsig benutzte, wahrend der uberlegene Kardinal sie mitunter lachelnd auf
einen von ihr begangenen Fehler aufmerksam machte oder eine von ihm genommene Figur grofSmiitig
stehen lieR.

Federigo, Casars Bote, hatte der Herzogin, bevor er nach Bologna zu der Heiligkeit des Papstes zog
und von ihm gefesselt wurde, im Geheimnis den zweiten Brief des Bruders ubergeben. Es war ein
Schreiben von wenigen dringenden Linien, zwischen denen, nur dem Auge Lukrezias sichtbar,
verruchte Anschlage und teuflische Einflisterungen liefen.

Nachdem der Verfithrer gemeldet, er habe mit dem Konige von Frankreich angeknupft, bis jetzt zwar
ohne Erfolg, den er abwarten konne, da er fiirs erste nach Italien strebe, schrieb Casar: Um dort Fuld
zu fassen, bedirfe er durchaus eines Gehilfen, eines ungewohnlichen Mannes von bedeutenden
Eigenschaften und ebenso gefalliger als imponierender Erscheinung. Er wisse einen, wahrlich wie
gemacht, ihm zu dienen, den Richter Herkules Strozzi. Er kenne ihn wohl, denn der Vater ihres
Gemabhles, weiland Herzog Herkules, habe ihm diesen Strozzi, einen Jingling von klassischen Ziigen
und strengem Betragen, als seinen Geschaftstrager in die Romagna gesendet, damals, da er auf dem
Gipfel seiner Macht gestanden, welchen er mit Gottes und des Schicksals Gunst und der geliebten
Schwester Hilfe wieder zu ersteigen hoffe.

"Teuerste", schlof§ er, "tue, was Dir moglich ist, das GrofSte und AuRerste, um diesen einzigen, den



ich als einen Bruder schatze, fur mich zu gewinnen."

Lukrezia erbleichte iber dem Briefe. Aber sie hatte jetzt seit Wochen wieder mit Cesare in seinen
vielen, auch seinen jugendlichen und liebenswurdigen Gestalten zusammengelebt. So hatte er sich,
obschon ein Abwesender, wieder mit ihrem ganzen Denken verschmolzen und ihre Seele mit seinem
Frevelsinn verpestet.

Zwar sie widerstrebte kraftiger als fruher dieser schmachvollen Sklaverei. Aber war sie nicht an
Casar, als an ihr Schicksal, geschmiedet, seit er sie vom Sterbelager ihres zweiten, von ihm
gemordeten Gemahles wegril, und sie den Widerstand vergal3?

Sie gehorchte ihm wiederum.

Sie berief den Richter, hielt aber Angela neben sich und falite sie bei der Hand, um nicht einen
Augenblick mit ihm allein zu sein.

Herkules Strozzi wurde in das enge Oratorium der Herzogin gefithrt, die ihm schweigend den Brief
ihres Bruders bot.

Nachdem er ihn gelesen—nur einmal, denn die tiickischen Worte, die seine Leidenschaft stachelten
und ihr schmahliche Dienste zu leisten schienen, hatten sich ihm schon auf ewig eingebrannt—,
schwieg er und schwelgte in glihenden Traumen. Er sah Cesare siegreich nach der Krone Italiens
greifen. Er sah sich selbst als seinen Kanzler an seiner Seite. Der Herzog von Ferrara war
verschwunden, wohl von Cesare Borgia ausgeldscht und aus der Mitte getan. Lukrezia wiederum Braut,
jugendlicher und heller als je, stand vor seinen trunkenen Augen in derselben triumphierenden
Lichtgestalt, wie er sie bei ihrem Einzuge in Ferrara geschaut hatte.

Er sah sie mit den Blicken seiner taumelnden Sinne, denn, die vor ihm stand, war eine andre. Zwar
lachelte sie auf das Geheils des Bruders, doch die groen lichten Augen starrten versteinernd, wie die
der Meduse. Er aber sah sein Verderben nicht. Heuchlerisch redete er, der geborene Republikaner, von
Casar Borgias Gerechtigkeit, die er immer bewundert habe. Die Kleinen und Schwachen habe der
GroBmiitige geschiitzt und gehegt, wie der Blitz Jupiters habe er nur die stolzen Zinnen getroffen. Er
pries die Tugend der Starke. Er lobte die Gewalttat, die durch die Unterdriickung des Rechts in das
hohere Recht zuriickfiithre. So erschopfte er das ganze ekle Worterbuch des Tyrannenlobs; und er ware
ein Abscheulicher gewesen, wenn er geglaubt hatte, was er sagte; aber er redete uniiberzeugt und leer,
wahrend er nur ein Begehr hatte, der vor ihm stehenden Lukrezia irgendeine Gewahrung, einen Lohn
abzulocken oder abzuzwingen.

Zuweilen stammelte er dieses Ziel verfolgende, irre Worte, unheimlich gemischt mit dem Lobliede
der Gewaltherrschaft. Dann aber sah er plotzlich auf dem Munde Lukrezias ein Lacheln zucken, bitter
wie der Tod. Er sah die ernsten und tieftraurigen Augen Angelas unter richtenden Brauen auf sich
geheftet. Und, mehr als der Prunk der ihn umgebenden Kruzifixe und heiligen Bilder, erschreckte ihn
der stumme Vorwurf des unschuldigen Madchens.

Er mulSte darauf verzichten, das kleinste gewahrende Wort mit sich zu nehmen.

Da sann er eine Weile mit verschrankten Armen und unglucklichem
Antlitz.

"Ich gehe zu Don Cesare!" sagte er dann. "Was schickt IThr ihm durch mich, Madonna?"
"Euch selbst!" antwortete Lukrezia. "So sieht der Bruder, dal8 ich ihm gehorche."
"Darf ich sagen, dal8 IThr ihm willig gehorchet?"

Lukrezia antwortete nur mit einem schwachen Lacheln. Rasch verschwand er.

Da umschlang das Madchen die Schultern Lukrezias und fragte sie, Auge in Auge:

"Was wollte der Mensch mit seinem Lallen immer und immer wieder sagen? Was erhalt er zum Lohn?
Was gibst du ihm?—Den Tod?..."

Die Herzogin lachelte wiederum und liefS die Fragerin allein.

Diese warf sich auf den Betschemel nieder. Aber, das Vaterunser flusternd, konnte sie den Gedanken
nicht loswerden:

"Mit einem uniiberlegten Worte habe ich einen Menschen geblendet und kann es nie verwinden!
Diese aber lachelt, indem sie einen Menschen iiberlegterweise in den sicheren Tod sendet."



Doch hielt sie sich darum nicht fur die Bessere, sondern verschlofS das gemeinsame Elend in ihrer
barmherzigen Brust.

Es war an einem Marztage nach Mitte des Monats, dal der Kardinal bei schon geoffneten, mit dem
blausten Lenzhimmel gefullten Fenstern bei der Herzogin speiste.

Da fiel das Gesprach gelegentlich auf den GrofRrichter Herkules Strozzi, von dem der Kardinal
behauptete, er habe Ferrara heimlich verlassen.

Darauf aullerte die Herzogin, unmerklich erbleichend, ihre
Verwunderung, dall ein so gewissenhafter Beamter eine langere Reise
ohne Urlaub unternommen habe, welchen zu erteilen die Sache der
Regentin sei, wie sie glaube.

Der Kardinal erwiderte, Herkules habe sich bei seinen zwolf Kollegen beurlaubt, wohl mit dem
Gedanken, in Abwesenheit des Herzogs diurfte das geniigen. \XDCbrigens habe er vorgewendet, eine
Familiensache der Strozzi verlange seinen schleunigen Besuch in Florenz.

Die Herzogin und der Kardinal ergingen sich dann in allerlei Vermutungen uber die wahre Ursache
dieser Abreise; da sie aber eine einleuchtende nicht finden konnten, vereinigten sie sich dahin, die
vorgegebene konnte am Ende die wahre sein.

Beide wulsten mit voller GewilSheit, dall Herkules Strozzi bei Casar
Borgia war.

Wenn ihre Augen hatten den Raum durchdringen konnen, so hatten sie die beiden gesehen, den
gefirchteten Herzog und den Richter, vom Wirbel bis zur Zehe gepanzert, wie sie unter einem
glorreichen Siudhimmel durch blihendes und duftendes Heidekraut an den Krimmungen eines
Absturzes emporkrochen, iber sich die vier steilen Tirme einer gotischen Burg mit Mordgangen und
SchielRscharten, sie beschleichend, nebst vielen andern Bewaffneten.

Sie hatten gesehen, wie ein Steinregen von den belagerten Zinnen sprang und manchen Klimmenden
in den Abgrund warf. Gesehen, wie jetzt ein Block sich von der Burg herabwalzte, in gewaltigen Satzen
von Fels zu Fels sprang, den schrecklichen Sohn des Papstes traf und ihn zerschmettert in die Tiefe
sturzte.

Elftes Kapitel
April kam und uberschittete Ferrara mit Bluten. Lukrezia lieS die Mauler der herzoglichen Stalle
bepacken, denn sie wollte nach einem ihrer Landhauser hinausziehen.

An einem schon die Siesta verlangenden Nachmittage sals sie mit Donna Angela an dem offenen
Fenster lassig vor dem Schachbrett und lauschte dem Singen ihres im Hofe beschaftigten Gesindes und
der Treiber. Es war ein Liebeslied, welches der iippige Lenz erregte, aber die Ehrfurcht dampfte.

Jetzt verstummte dieses vollig, und unter dem Hoftore klirrte der
Hufschlag von Pferden.

"Gaste!" sagte Donna Lukrezia, und die Frauen erhoben sich.
Die Diener, welche ihm die Tur 6ffneten, wegdrangend, trat der Herzog ein.

"Ich komme von Rom", begann der Staubbedeckte, "und bin scharf geritten, da ich mich nach Euerm
Antlitz sehnte, liebe Frau"—er ergrifS und kiufSste ihre Hand—"und bin herzlich froh, wieder bei Euch zu
sein! Doch bedaure ich, Euch eine Trauerbotschaft zu bringen. Euer erlauchtester Bruder, der Herzog
von Romagna, ist nicht mehr unter den Lebenden.

Die Nachricht ist sicher. Sie kam iiber Neapel und fand mich in Rom."
Er zog einen Brief aus dem Wams und entfaltete ihn.

"An den Iden des Marzes, wie einst der romische Julius Casar, sein Vorbild und Namenspatron, fiel
Don Cesare in einer Schlucht vor dem spanischen Schlosse Viana, das er im Dienste seines Schwagers,
des Konigs von Navarra, mit groSer Tapferkeit berannte.—Also steht hier geschrieben."

Solches berichtete der Herzog mit diplomatischer Genauigkeit. Doch fiigte er bei: "Ein friher und
ritterlicher Tod!" Dann schlof§ er mit Frommigkeit:



"Requiescat in pace! Requiem aeternam dona ei, domine!"
Wahrend dieser Rede beobachtete er die Herzogin aufmerksam.

Diese war eine Weile versteinert gestanden. Dann brach sie mit einem
Schrei zusammen und sank in die Knie. Nicht anders als ein geraubtes
Weib, welches ihr von einem Pfeile durchbohrter Entfihrer plotzlich
fallen lafst.

Auch der Herzog, der keine Damonen kannte, sah sie aus unsichtbaren, sie umklammert haltenden
Armen stiurzen. Er hob die Gesunkene an seine Brust, die sie mit ungezahmten Tranen uberstromte.

"Du mufst wissen... laS dir's sagen... ich verriet dich... ich miSgehorchte dir...", schluchzte sie
erstickend.

Der Herzog aber beruhigte sie liebevoll. "Jetzt, Lukrezia", sagte er, "erst heute wirst du ganz und
vollig die Meinige. Siehe, bis dahin besal’ dich der Geist deines Hauses, der mein Gefiihl beleidigt und
mein Urteil herausfordert. Ich habe mich mit dir vermahlt aus Staatsgrinden und aus Gehorsam gegen
meinen Vater, ohne dich zu kennen, auler durch das unheimlichste Geriicht. Hochst widerwillig! Als
ich dich aber erblickte, bezaubertest du mich! Denn welcher Sterbliche mag dir widerstehen?

Auch erfullte mich dein guter Wille, den ich wohl unterschied, und dein ernstes Bestreben, dich von
den unmoglichen Sitten und dem gesetzlosen Denken deiner Familie zu trennen und den schiitzenden
Boden eines rechtlichen Daseins zu betreten, mit Sympathie, ja mit Ehrerbietung. Das Blut der Borgia
begehrte taglich in dir aufzuleben und dich zurickzufordern. Doch, siehe, nun bist du frei geworden.
Die Deinigen alle sind verstummt und bewohnen die Unterwelt, woher keine Stimme mehr verwirrend
zu den Lebenden dringt."

Lukrezia seufzte schwer. Es war ein tiefer Schmerzenston und zugleich ein Aufatmen der
Erleichterung und Entburdung. Und dann kam, wie das Blut aus einer Wunde sprudelt, ein reuiges
Klagen, ein verzweifeltes Sichgehenlassen, ein nacktes Gestandnis dessen, was sie von jeher fur Casar
gesundigt und von ihm erlitten.

Don Alfonso erfuhr nichts Neues. Aber Angela, deren Gegenwart
Lukrezia unter der Ubermacht ihres Gefiihles verga oder fiir nichts
achtete, wechselte die Farbe und erduldete fir die andere alles
Entsetzen des Frevels und alle Qualen der Schande.

Jetzt umfing Lukrezia, vor dem Herzog niederstiirzend, seine Knie, ergriff seine Hande und bedeckte
sie mit Kiissen. "Ich bin die Maria Magdalena", schluchzte sie. "Mein Herr hat mir vergeben, und jetzt
ist kein Teilchen meines Wesens mehr, das nicht sein eigen ware... Ich habe das Leben verwirkt, dein
Gebot ubertretend, aber du schenkst es mir! Und nun darf es nicht mehr mein, sondern es soll das
deinige werden!...

Herr", sagte sie unversehens mit einer schmeichelnden Gebarde, "ich habe ein Anliegen an Euch."

Der Herzog glaubte, sie wolle ihm von Strozzi reden und zog die
Brauen zusammen.

"Gestattet mir", bat sie, "daf8 ich von nun an den BulSglirtel trage!"
Don Alfonso lachelte. "Ich erwartete ein anderes Ansinnen", sagte er.
"Und welches?" fragte sie.

"Eure Flursprache, Madonna", erwiderte der Herzog, "fiir einen
Schuldigen, der seinen Kopf aufs Spiel gesetzt und ihn verloren hat."

"Wen meint Ihr?" fragte Lukrezia, ehrlich verwundert.

Herkules Strozzi war ihrem Gemiite ganzlich entfallen, seit er ihr durch den Tod des Bruders
entbehrlich und gleichgiltig geworden war, und der Herzog empfand die Genugtuung, dafl der stolze
Romerkopf nicht im Gedachtnisse seines Weibes, noch weniger aber in ihrem Herzen hafte, ja, daf’
Strozzi unmoglich jemals den geringsten Wert fur Lukrezia besessen haben konnte.

Das stimmte ihn gnadig, so strenge er sonst jeden Ungehorsam zu ahnden pflegte. Er betrachtete
sein Weib, das er nun als ein gesichertes Eigentum besal3, mit einer Art von Rihrung. Noch nie hatte er
sie schoner gesehen.

Die Goldhaare, die sich wahrend ihres leidenschaftlichen



Bekenntnisses gelost hatten, ringelten sich um ihre vollkommenen
Schultern, und die zartblauen Augen brannten feurig.

Er hob eine ihrer blonden Lockenschlangen zum Munde und kifSte sie mit
Inbrunst. Dann sagte er, als der Mann der Ordnung, der er war:

"Ruhet vor dem Mahl ein wenig, Herzogin, und rufet Eure Frauen, dall sie Euch zurechtmachen.
Denn, wenn Ihr so seid, werde ich auf das Licht und die Luft, die Euch umgeben, eifersiichtig."

Angela zitterte vor Emporung, dafs Lukrezia in unglaublicher Selbstsucht ihren Mitschuldigen
vergals, und in ihrem innern Jammer warf sie sich vor, dafS auch sie ihren unglucklichen Blinden in
seinem Kerker vergesse. Es war ein ungerechter Vorwurf, den sie sich machte, denn sie drickte,
bildlich gesprochen, ihre Stirn, und deren Gedanken, ohne Unterlal und bis zum Schmerze an die
Eisenstabe seines Kerkerfensters.

Als sie bei Kerzenschein neben der Herzogin am Spatmahl sal$, iberwaltigte sie dies Jammergefiihl,
und da sie Lukrezia die Speisen, welche sie dem Herzog zartlich vorlegte, kosten und ihm roten
Neapolitaner, zuerst davon schliirfend, kredenzen sah, war es ihr, als trinke Lukrezia Menschenblut.

"Base", flusterte sie ihr zu, "vergelSt Thr das verwirkte Haupt?"

Lukrezia erschrak und erinnerte sich. Des Herzogs Schulter mit den zarten Fingern beruhrend,
fragte sie leichthin: "Schenkst du mir den Strozzi, Alfonso?"

Der Herzog, der eben aus weichem Brot ein kleines Geschutz knetete, warf es weg, lehnte sich in
seinen Stuhl zurick und sann ein wenig. Dann sprach er: "Herrin, da ich auf Strozzi gerechterweise
nicht eifersiichtig sein kann, und seine Anbetung Eurer Person eine Schuld ist, die er mit allen
Mannern teilt, so bleibt mir nur sein Ungehorsam gegen mein ausdriickliches Gebot zu bestrafen.—In
der andern Waagschale liegt Euer Furwort, Madonna, und die ungewoOhnliche Fachtuchtigkeit des
Mannes.

In Wahrheit, es widerstrebt mir, ihn aus einer Welt wegzuraumen, welche so viel Geschmeil
unnitzer und nichtiger Menschen ernahrt.

Betrachtet den Fall, meine Kluge. Es ist unmoglich, den Menschen zu begnadigen, ohne dalf$ ich ihn
vorher richte. Richte ich ihn aber, so kann ich es nicht verantworten, einen so frevelhaften
Ungehorsam meiner ersten Magistratsperson zu verzeihen. Eines aber kann ich— ihn vergessen.
Sendet nach ihm, Herzogin, heute noch! sogleich!" Er rief einen Diener und gab ihm den Befehl.
"Sprecht zu ihm, Lukrezia; prifet ihn! Bringet ihn dazu, dal$ er aus Ferrara vor der nachsten Sonne
verschwinde. Er gehe, wohin es sei—nach Florenz, wenn er will, da er florentinischen Ursprungs ist.
Sein Wissen burgert ihn Uberall ein. Nicht einmal aus Italien verbanne ich ihn; er tue, als sei er niemals
nach Ferrara zurickgekehrt.

Wisset, ich begegnete ihm durch einen argerlichen Zufall an der Zollstelle des Sudtors, wo ich,
einreitend, seine Gestalt aus den Zollbeamten hervorragen sah, mit denen er sich herumstritt. Weder
begrifite er mich, noch verbarg er sich. Die Vermessenheit seiner Haltung hatte etwas Beleidigendes.
Eure Mihe wird umsonst sein, furchte ich, Madonna.

Der Verlorene wird nicht weichen wollen—so stirbt er.—Schade um ihn. Er ist ein vorziglicher
Jurist."

Der Herzog erhob sich von der Tafel und verabschiedete sich bei der Herzogin, die der Ubung gemaR
sich fir eine Woche zu den Klarissen zurickzog, um fur das Seelenheil des verblichenen Bruders zu
beten.

Dann verabredete er mit ihr noch leise, unter welchen Worten verborgen sie ihm durch den
Haushofmeister das Ergebnis ihrer Unterredung mit Strozzi melden sollte.

Diese fand in einem kleinen Rundzimmer unter den drei Flammchen einer schwebenden Ampel in
Gegenwart Angelas statt und war kurz und stirmisch.

Ungestim trat Strozzi auf, mit flammenden Augen und eherner Stirn, gebraunt von Wind und Sonne
des Feldzugs. Ungeladen riickte er sich einen Schemel zu FufSen der Herzogin.

Diese war vollig ohne Furcht. Ihr von den reichlich vergossenen
Tranen gebadetes Angesicht war hell und friedlich.

Strozzi tauschte sich keinen Augenblick dariiber, dals er mit dem Tode
Don Cesares fur sie zu einem Schatten, zu einem Nichts geworden war.



Und doch war er gesonnen, durch den Gefallenen ewig mit ihr verbunden,
nicht von ihr zu weichen.

"Erzahle ich Euch", fragte er, "die letzten Augenblicke des Bruders?"

"Nein, Strozzi. Ich weils, dalS er nach der Art seines Hauses tapfer unterging, und weil3, daf§ er in
Pampelona mit allen christlichen Gebrauchen bestattet wurde—der Armste."

Von jetzt an nannte Lukrezia den Damon, der ihr Bruder gewesen war, nicht anders mehr als den
Armsten, so wie sie ihr Ungeheuer von Vater langst den Guten nannte.

Dann fuhr sie mit einem Seufzer fort: "Der arme Bruder bedarf der
Furbitte! Und noch heute nacht werde ich mich, um dieser Pflicht zu
geniigen, zu den Klarissen zuriickziehen, in Ubereinstimmung mit dem
Ermessen meines erlauchten und geliebten Gemabhls."

So sagte sie, und es war ihr Ernst, ohne sich von dem Hohngelachter in den Augen des Richters uber
die Frommigkeit Lukrezia Borgias und ihre Liebe zu Don Alfonso im mindesten storen zu lassen. Eine
Pause entstand.

"Ich habe einen Auftrag meines Gemahls an Euch", sagte die Herzogin. "Ihr habt Euch schwer gegen
ihn vergangen, Strozzi, seinem Befehl geradezu entgegenhandelnd. Auch gegen mich, indem Ihr
meiner Torheit gehorchtet, obwohl Thr sehen mufStet, dafs mich die flehende Forderung meines Bruders
aus den Schranken der Pflicht geschleudert hatte. Wehe dem Manne, der einer Pflichtlosen traut!

Die Engel haben mich Stiirzende gerettet, und ich, mit der Gnade
Gottes, mochte Euch retten.

Der Herzog will Euch die zweifache Schuld gegen ihn und mich vergeben, unter einer einzigen
Bedingung, Strozzi! einer leichten Bedingung... daS Thr Ferrara verlasset noch diese Nacht und
nimmermehr zurickkehret. Benltzet diese seltene Gunst! Es ist ganz gegen die Weise des Herzogs,
einen vorzuglichen Diener, wie Thr seid, zu entlassen und einem andern italienischen Staate zu gonnen!
Denn nicht einmal Italien sollt Thr meiden..."

"Du verlierst deine Mithe, Lukrezia", unterbrach sie Strozzi ziigellos, "ich weiche nicht aus Ferrara,
noch von dir! Wir gehoren zusammen, Don Casars Wille hat uns vermahlt!"

Lukrezia lachelte schwach. Dann flehte sie, den durchsichtigen Schleier der Scheinheiligkeit, in den
sie sich verhillt hatte, abwerfend, mit bittenden und trauernden Augen:

"Wenn ich dir wert bin, Herkules, so rette dich! Ich mag und will dich nicht auf der Seele haben!...
Liebst du mich", lispelte sie, "so fliche!"

Da emporte sich die stille Angela gegen diese Verfithrung—selbst zum
Guten, zur Rettung.

"Richter", wandte sie sich mit heillen Wangen gegen Strozzi, "es ist schmachvoll, das Thr zaudert.
Fort aus Ferrara! Wie? Ein Mann, den die Jugend als ihr Vorbild bewundert, ein Lehrer des Rechts, hat
nicht die Kraft, mit dem Bosen zu brechen und den Zauber eines armen Weibes zu fliehen!—Errotet!..."

"Was traumt diese da von Gut und Bose?" iberschaumte Strozzi und
sprang in die Hohe. "Was phantasiert sie von Recht und Unrecht?...
Es gibt kein Recht!... Dieser schone Frevel hier", er blickte auf
Lukrezia, "hat es getotet!

Du aber, Madchen, schweige! Was verstehst du von Liebe! Eine, die den Liebsten blendet—
einkerkern last—seinen Kerkermeister nicht besticht—sich nicht in seine Arme schleicht—nicht sein
Weib, seine Magd wird—was weils eine solche von Liebe!

Denn Liebe", flusterte er geheimnisvoll, "laSt ihr Ziel nicht! Nimmermehr! Nimmerdar! Morde mich,
Lukrezia! Hier!" und er zeigte auf sein Herz.

Sie starrte den Richter mit bleichen Augen an, und alle Lieblichkeit war von ihr gewichen.

In diesem Augenblick ging der Turvorhang auseinander, und auf der
Schwelle stand der hochst wiirdevolle Haushofmeister mit dreierlei
Anliegen.

Er meldete die Sanfte der Herzogin; dann trug er die Frage vor, ob sie schon morgen bei den
Klarissen den Besuch des Herzogs erwarte.



Sie verneinte, und dieses Nein mochte wohl fir den Herzog bedeuten, dafs der Richter seine Gnade
von sich stofSe.

Zuletzt wendete sich der Haushofmeister noch an diesen und ersuchte ihn, das Schlo nicht zu
verlassen, ohne dem Herzog im Archiv aufgewartet zu haben.

Strozzi fragte schroff, ob es gleich sein dirfe, und der Greis ging ihm voran, nachdem er das Haupt
bejahend gebeugt hatte.

Die Herzogin aber liel8 sich von Angela stillschweigend an die Sanfte geleiten. "Ich nehme nicht von
dir Abschied", sagte sie. "Du folgst mir, lieber heute noch, nach." Sie hatte ihr gerne erspart, was
kommen mulSte, wie sie selber davor auf die Seite wich.

Wenn ihr Dienst sie nicht an die Herzogin fesselte, bewohnte Angela das einsame Erkerzimmer eines
festen Eckturmes, der einen inneren Hof beherrschte und in dem unteren Teile seiner
undurchdringlichen Mauern das Privatarchiv des Herzogs barg.

Um diesen Zufluchtsort zu erreichen, eilte die bange Angela die Schlotreppen hinan. Seitengange
und eine schmale Stiege fiihrten sie in den Turm und durch den kleinen Vorraum, wo die Drehbank des
Herzogs stand. Hier wunderte sie sich, die schwere Eichentir des Archivs offen zu sehen, so dal’ die
lauten Stimmen Don Alfonsos und des GrofSrichters sie verfolgten, wahrend sie eine weitere Stiege
erklomm.

Wie erschrak sie, als sie, angelangt, nicht eintreten konnte! Ihr Soller, den sie eine Weile nicht
beniitzt hatte, war verschlossen. Der Schliissel mochte im Archiv liegen. Nun mulSte sie das Weggehen
Strozzis abwarten und duckte sich, wieder die Treppe herabgestiegen, eine widerwillige Lauscherin,
nicht von Neugierde, nur von Angst gepeinigt, harrend in eine Nische der dicken Mauer.

"Dieser Rechtshandel”, plauderte der Herzog bequem, "ist eine langweilige Sache. Wir sollten sie
endlich zu Schlusse bringen. Ich habe die fraglichen Akten grundlich studiert", er schlug mit der Hand
auf einen Stol3 Pergament, dall Angela den Staub einzuatmen glaubte. "Thr wilst, Richter, ich firchte
mich nicht vor Akten, aber diesmal habe ich meine Miihe und das Ol meiner Lampe verloren. Sagt Ihr
mir lieber kurz, wer recht hat, der Graf Contrario als Erbe der Flavier, oder ich und der Fiskus von
Ferrara.

Wie spricht Euer richterliches Gewissen?"

Es erschien Angela, als betonte der Herzog das letzte Wort auf ironische Weise; aber sie mulfste sich
tauschen, denn Strozzi antwortete vollig unbeirrt.

"Hoheit", sagte er, "der Witz ist, das Wesentliche vom Unwesentlichen zu unterscheiden: Das gehort
nicht zur Sache, und das nicht—so bleibt noch das, und das ist einfach.

Der innerste Kern des vor Alter vergilbten und von Tucke und Kniffen verdrehten Prozesses ist aber
dieser:

Nachdem die Flavier und Contrarier sich jahrhundertelang als Vettern gequalt und versohnt,
befeindet und zu Erben eingesetzt hatten, entschlof8 sich der letzte kinderlose Flavier, namens Nestor,
aus unbekannten Grinden, seinen bedeutenden Besitz seinem Vetter, dem Grafen Mario Contrario,
dem Vater unsres jetzigen anmutigen Grafen, testamentarisch zu hinterlassen.

Nun verbietet aber unser ferraresisches Recht, sein Gut einem Fremden zu vererben, ohne die vorher
erlangte Ermachtigung des Herzogs. Diese Einwilligung Eures Vaters aber, obwohl niedergeschrieben
und von diesem anerkannt, wurde niemals durch seinen Namenszug perfekt gemacht. Denn da der
letzte Flavier zu Pferde stieg und nach Ferrara fuhr, um durch sein personliches Erscheinen jene
Unterschrift von Eurem Vater zu erlangen, sprang der Tod grinsend hinter ihm aufs Rofs und schnitt
mit der. Sense dazwischen. Er ward auf der Reise vom Schlage geriihrt.

Wie lag nun die Sache?

Das Testament war formell nichtig, da die Unterschrift des Herzogs mangelte, und Euer Vater, Herr
Herkules, fand sich nicht bewogen, sie darunterzusetzen. Er konfiszierte die flavianischen Giiter.

Euer Zutun, erhabener Herr, ist nun keine Rechtssache mehr, sondern eine Sache Eurer GrofSmut, in
die ich mich nicht mische."

"Wisse, Richter", versetzte der Herzog, ohne den achtungslosen Ton Strozzis zu riugen, langmiitig,
"dals ich nicht viel anders denke, noch denken darf, als mein Vater Herkules! Wo es ein rechtlich



zulassiges Mittel gibt, den Staatsschatz zu fillen, darf ich es aus sogenannter groRer Gesinnung nicht
verschméahen und dafir meine Kaufleute und Bauern belasten.

Auf der andern Seite freilich ist mir unlieb, dafl die Contrarier so unbestreitbar das innere Recht fur
sich haben, als ich das aulere."

"Evident!" spottete der Richter.

"Da dunkt mich", fuhr der Herzog gelassen fort, "ware ein Kompromifs am Platze. Was meinst du,
Richter? Wir steuern mit den flavianischen Gutern Donna Angela Borgia aus und vermahlen sie mit
dem Erben der Rechtsanspriche der Contrarier, dem liebenswirdigen Grafen Ettore. Unter uns, ich
winsche das Madchen weg. Sie bringt mich und den Staat Ferrara um unsern unvergleichlichen und
unersetzlichen Kardinal Ippolito."

"Ich mag sie auch nicht und winsche sie in den Mond! Kuppeln wir sie mit dem Pedanten!...
scherzte der Richter mit wuster Heiterkeit, nicht anders, als ware er trunken.

"Du mulst wissen, mein Herkules", fuhr der Herzog fort, anscheinend ohne sich an dem argerlichen
Benehmen des Richters zu stolsen, "dal’ es eigentlich Donna Lukrezia ist, welche ihre Base aussteuert.
Die flavianischen Guter bilden ihr Wittum, aber es ist ein unsicherer Besitz, da unsre Gerichte noch
nicht endgiltig gesprochen haben...

Du hast davon gehort, mein Herkules?"

"Wie sollt ich nicht?" hohnte der Richter, "da ganz Italien davon widerhallte! Wer kann vergessen,
wie Papst Alexander von Herzog Herkules tberlistet wurde, wie mafllos das alte Laster sich gebardete
und welche unnachsprechlichen Worte es ausstiel$, als es sich geprellt sah!"

Und Strozzis Lache drohnte unter der niederen Woélbung.

Zugleich horte Angela durch die Mauerluke, an der sie sal3, aus dem
nachtlich stillen Hofe herauf den weichen Tenor wieder, dessen
Kantilene sie bewegt hatte, als sie in der Siestastunde vor der
Ankunft des Herzogs mit Lukrezia am Fenster sal8. Es war dasselbe
Liebeslied... "Ist es ein mit dem Herzog verabredetes Zeichen, dafs
Strozzis Morder bereit stehen?" fragte sie sich mit klopfendem Herzen.

Von diesem Moment an schien des Richters herausforderndes Wesen dem
Herzog zuviel zu werden.

"So unterhaltend deine Gesellschaft ist, mein Strozzi", sagte er freundlich, "ich mufs dich nun
entlassen. Du weilSt, ich bin heute scharf geritten und, in der Tat, ich fiihle mich miide. Wir kommen
wohl auf unsern Gegenstand zuruck. Glickselige Nacht!"

Und er beurlaubte das Opfer.

Da Strozzi an der im Halbdunkel sitzenden Angela voriiberging und sich hinuntersteigend in die
schwacherhellten SchloRgange vertiefte, blieb diese wie versteinert, denn die unheimliche Lustigkeit
Strozzis war ihr ein Vorzeichen seines Untergangs, und die unerschopfliche Geduld des Herzogs
erfillte sie mit Grauen.

Als sie eine Weile spater mit ihrem gefundenen Schliissel neben dem Herzog stand, der aus dem
Archiv getreten war und es abschlof, kehrte der Richter, wie tastend, wieder zuruck.

"Ich weils nicht, wie mir geschieht, Hoheit", stotterte Strozzi, dessen Lustigkeit verschwunden war,
"ich finde den Ausgang nicht und bitte um eine Fackel."

Der Herzog rief nach einer, die ein Diener dem Richter vortrug, welcher ihr wankend folgte.

Nun floh Angela in ihre Kammer, die sie in verwirrender Angst fest verrammelte, mit ihren
klopfenden Pulsen den Lebensrest des Richters zahlend und seinen Todesschrei erwartend.

Da ertonte er—entsetzlich und lang—und drang ihr durch das innerste Mark.

Mit zitternden Handen warf sie einen Mantel um, ergriff ihre kleine
Leuchte, glitt die einsamen Stiegen hinunter und stiirzte aus dem
Palast. Hilfe zu bringen?... Nein, sie zu suchen bei Lukrezia, im
Kloster!... Sie wulste nicht, was sie wollte.

An der Ecke der Burg stielS ihre Fulsspitze an den Toten. Sie leuchtete ihm ins Antlitz, konnte aber



die bleichen, verzerrten Ziige nicht lange betrachten.

Sie kniete nieder, machte tiber ihm das Zeichen des Kreuzes und verhiillte ihm das grause Haupt
barmherzig mit seinem Mantel.

Dann floh sie weiter zu den Klarissen, deren Haus, nur zwei kurze
Géalichen entfernt, auf dem Boden der alten Stadtumwallung stand.

In der Mitte des zweiten horte sie Schritte hinter sich, wandte sich um und sah einen ihren
fliegenden Gang verfolgenden Schatten. Sie meinte, der Tote habe sich erhoben, und verdoppelte ihre
Eile. Doch ihre schnellen FiilSse wurden durch ein andres Nachtgesicht aufgehalten.

Dicht vor dem Kloster namlich sprang ein fester Turm mit seiner
gewaltigen Rundung vor, den das GafSichen umkreiste, und der mit dem
Kloster aufs seltsamste baulich verwachsen und durch den tppigsten
Efeu verwoben war.

Seine ewig verschlossene, hohe, schmale Pforte war wunderbarerweise geoffnet, und davor hielt ein
Reitergedrang. In der Mitte sal8 auf einem Schimmel ein schlanker Jingling mit einer Binde iber den
Augen.

Angela erblickte Don Giulio, von dem sie doch wulite, dals ihn der Herzog nach Fenestrella, auf eine
Insel in den Pomiindungen, hatte bringen lassen.

Lebte dieser Don Giulio? War er ein Traum?

Nachdem die, einer hinter dem andern, Einreitenden das Gafschen
geraumt hatten, klopfte Angela an das Klostertor und wurde von der
Pfortnerin, der raschen Schwester Consolazione, ohne Verzug in den
Klosterfrieden eingelassen.

"Thr seid erwartet", sagte sie. "Aber wie? Thr kommt zu FufS und allein? Wie Euer Herz pocht,
Erlauchte! Wahrlich, wie einem geangstigten Vogel..."

"Fuhrt mich zur Herzogin!" unterbrach die Borgia.

Da ihr Schwester Consolazione sachte die noch erhellte Zelle offnete, lag Lukrezia im sanften Licht
einer Ampel schon entkleidet auf dem reinlichen Lager in weillem Nachtgewand, fest entschlummert,
ruhig atmend wie Ebbe und Flut, mit einem Kinderlacheln auf dem halbgeoffneten Munde, wahrend
Natur leise verjungend tber ihrem Lieblinge waltete. Als Angela aus dem Schlosse floh, hatte sie der
Wunsch getrieben, sich schluchzend an die Brust der Freundin zu werfen und ihren Geblendeten neben
den Getoteten Lukrezias zu legen.

Nun betrachtete sie die schone Schlummernde aufmerksam, verlor den
Mut, sie zu wecken, und seufzte:

"Wie bin ich eine andre!"

Letztes Kapitel

Nach soviel Trauer waren finf Jahre iiber Ferrara gegangen, ohne daf8 die tragische Muse von neuem
das Herrscherhaus besucht hatte. Ja, das Leben wollte sich zur Idylle gestalten, immerhin die Unruhe
eines kurzen Krieges ausgenommen, der aber rasch uber den ferraresischen Boden dahinfuhr.

Der Morder des Grofirichters Herkules Strozzi war, ungeachtet vielfacher polizeilicher
Nachforschungen und der augenscheinlichen Bemithungen des Herzogs selber, unentdeckt geblieben.

Der Oberrichter wurde mit der grofSten Feierlichkeit bestattet, und der Herzog lie3 es sich nicht
nehmen, als erster der Trauernden vor dem gerithrten Volke dem mit Lorbeer tiberschiitteten Sarge
nachzuschreiten.

Auch die junge Witwe, denn der Anbeter Lukrezias hatte in standesméalliiger Ehe gelebt, besuchte
Don Alfonso mit furstlicher Teilnahme und trachtete ihren wilden Schmerz mit weiser Rede zu
dampfen. Die bluhende Barbara Torelli aber war untrostlich und redete mit heftiger Gebarde bald
davon, ihren Gemahl an seinem Morder zu rachen, wenn sie ihn finde, bald verlangte sie, sich in ein
Kloster zu begraben; in beiden Fallen aber gelobte sie dem toten Gatten ewige Treue.



Wenn nun der Herzog nichts uber sie vermochte, so war es Ludwig Ariost vorbehalten, diese
leidtragende Barbara aufzurichten. Er war ein Freund Strozzis gewesen und hatte schon dessen
Mutter, eine stattliche Frau, herzlich verehrt. Jetzt bemiihte er sich um die Witwe seines verblichenen
Freundes und suchte sie mit dem Leben zu versohnen. Diese freundliche Aufgabe 10ste er in Jahresfrist
so vollkommen, dafs Barbara Torelli sich erbitten liel3, dem Dichter in sein neuerbautes Heim zu folgen
und an seiner Seite jenes einfache Haus zu bewohnen, dessen Bescheidenheit Ariosto in einem
weltbekannten Distichon gepriesen hat.

Gleichgeblieben war sich auch das Gefangnis Don Giulios in dem "vergessenen" Turm, welcher von
dem fruhern engeren Mauerkreis als ein unzerstorbares Wahrzeichen alter Wehrkraft stehengeblieben
war und spater von dem wachsenden Klosterhof der Klarissen eingeschlossen wurde.

Dieser fast unzugangliche Turm war selten bewohnt. Fensterlos nach dem Gafschen, und auf der
Seite des Nonnengartens von verwilderten Brombeerstauden und kletternden Schlingpflanzen bis zu
seiner halben Hohe iiberwuchert, war er in das unbeachtete Weben der Natur zuriickgekehrt.

Nur selten wurde er fur ungefahrliche Staatsgefangene beniitzt, deren Andenken sich verlor und
deren Dasein in dem "vergessenen" Turm vergessen werden sollte.

Lange hatte sich die Oberin der Klarissen dagegen gestraubt, in den auf ihrem Gebiete stehenden
Turm eine hohe Person mit unerbaulicher Legende, wie Don Giulio, eintun zu lassen. Sie kannte die
Schwachen des leeren Nonnenherzens: Neugier, Mitleid, Lust an Heimlichkeiten, und firchtete
deshalb den gefahrlichen Nachbar.

Auch war ihr der wahre Grund der Entfernung des blinden Este aus
Fenestrella nicht unbekannt geblieben.

Zwar wurde ihr gesagt, die vor der Mundung des Po im Meere liegende kleine Festung sei in diesem
Zeitlaufe gefahrdet und werde sowohl von der Flotte des heiligen Markus als von den Schiffen St. Petri
bedroht: aber sie hatte noch eine ganz andre Geschichte in Erfahrung gebracht. Die junge Frau des
Gefangenwarters, sagte man ihr, habe sich in den hitbschen Prinzen trotz seiner Blindheit sterblich
verliebt und ihren Mann bewogen, Don Giulio in einem Boot nach Venedig zu entfuhren. Dariiber habe
sie der SchloSvogt, ein Hauptmann aus der strengen Schule des weiland Don Cesare, iiberrascht und
die Schuldigen, Mann und Weib, in das Meer versenkt.

In ein ebenso tiefes Stillschweigen wurde jetzt das Dasein Don
Giulios im "vergessenen" Turme begraben.

Der Herzog hatte bei den schwersten Strafen sowohl dem Reisegefolge als dem neuen Kerkermeister
seines Bruders verboten, die Gegenwart des Gefangenen zu verraten oder auch nur seinen Namen zu
nennen. Und daB die Abtissin und der Beichtiger des Klosters, welcher auch der Don Giulios war,
schwiegen wie das Grab, darum war der Herzog unbesorgt.

Auch Angela schwieg von ihrer traumhaften Begegnung mit dem Blinden an der Turmpforte, als von
etwas, das ihrem Herzen allein gehorte.

So wurde es moglich, dall die kluge Donna Lukrezia von der Rickkehr Don Giulios nach Ferrara
nichts erfuhr, auch durch den Herzog nicht, dem die Herberge des blinden Bruders eine stete Sorge
war. Thn in den Kerkern seiner Stadtburg, gleichsam unter seinen Fillen, zu verwahren und iiber dem
Haupte des Geblendeten ein heiteres Dasein zu fiihren, das brachte er doch nicht tiber sich. Legte er
ihn aber in eine Landfestung, so war er gewif$, Don Giulios Leiden, seine Gute und die ihn umwebende
Sage werde ihn bald so beliebt machen, dalS ein Befreier nicht lange ausbleiben konne.

Der "vergessene" Turm neben den Klarissen war seine letzte Auskunft gewesen.

Hatte Lukrezia ihn Uber das Verbleiben Don Giulios befragt, sie wiirde
die Wahrheit erfahren haben; aber sie hiitete sich wohl, die wunden
Punkte in der Seele ihres Gemahls, den Verlust Ippolitos und den
Kerker des Blinden, unnotig zu beruhren.

So fuhr sie fort, ohne zu ahnen, wer in ihrer Nahe wohne, sich jahrlich wenigstens in der Adventszeit
auf einige Tage zu den Klarissen zurickzuziehen, wohin sie Donna Angela jedesmal begleitete. Ja, diese
suchte sie dort, so lange als moglich, zuriuckzuhalten, denn die Zuspriuche des Beichtigers der
Klarissen, Pater Mamette, hatten den Sturm ihrer warmen Seele auf immer beruhigt, wie auch Donna
Lukrezia viel von der einfachen Seelsorge des Franziskaners hielt.

Der Herzog irrte nicht, wenn er glaubte, dalS das Wohl Don Giulios viele Seelen beschaftigte. Nicht
nur der ferraresische Dichter legte damals an der bekranzten Pforte eines der Gesange seines



"Rasenden Rolands" ein rihrendes Furwort fiir den im Kerker schmachtenden Blinden ein, auch ein
Geringerer im Reiche der Geister ergab sich diesem mit Leib und Seele.

Eines Tages namlich erschien an dem Tore des "vergessenen" Turmes ein kleiner durrer Greis, der
unter jedem seiner Arme einen gewichtigen Folianten trug. Er legte seine Last auf die hohe
Steinschwelle nieder und begann mit einem dicken Kiesel, den er aufraffte, an die stumme Pforte zu
pochen.

Vergeblich! Denn diese offnete sich nicht, und inwendig rihrte sich nichts Lebendiges. Der Alte
setzte seine Bemithungen so beharrlich fort, dald er nicht bemerkte, wie eine kleine Schar herzoglicher
Soldner in den Halbkreis des einsamen Gaflchens einlenkte, bis er von ihnen umringt und ergriffen
war.

Jammernd bat er um Schonung fir seine Bicher, die sie mit ihren SpiefSen untersuchen wollten, und
deckte seinen Schatz mit dem Leibe. Zu seinem Heil erschien in diesem Augenblicke der Herzog hoch
zu Rof3, der mit einem kleinen Gefolge von Sachkundigen einen Pulverturm auf seine Feuerfestigkeit
hin untersucht hatte und jetzt auf dem kiirzesten Wege in seine Stadtburg zurickkehrte.

Der Greis warf sich vor ihm nieder:

"Erhabener Herr, den ich erzogen habe", rief er, "befreie mich mit meinen Freunden Plutarch und
Seneca aus den Handen deiner Krieger!"

"Was hast du hier zu schaffen, Magister?" fragte der Herzog streng und zog die Brauen zusammen.

"Ich fithle mich berufen, einen erblindeten Zogling zu besuchen und seine Nacht mit der Weisheit der
Alten zu erhellen!"

"Woher weilst du, dafS der Blinde hier sitzt?" fuhr ihn der Herzog an.

"Von Liebe zu dem abtrunnigen Sohne der Wissenschaft erfiillt, und nachdem ich erfahren, dalS er in
Unglick und Dunkel gesturzt sei, verfolgte ich seine Spur bis nach Fenestrella. Dort sagten sie mir,
dall er nach einer unverschuldeten Tragodie weggefiihrt worden sei, und das Gerlicht berichte, er sei
in deine Nahe und unter deine personliche Hut zurickgekehrt. Hier in Ferrara pochte ich, von meinem
sokratischen Damon gefiihrt, an die Tir jedes Turmes, und dieser 'vergessene' ist der letzte, den ich
finde."

Ein geheimes Lacheln stahl sich in die Augen des Herzogs, und der
Gedanke durchblitzte ihn, seinem unglicklichen Bruder die
Gesellschaft ihres gemeinsamen, wie er wohl wulste, vollkommen
harmlosen alten Lehrers zu gonnen. Er sagte:

"Wenn hier wirklich ein blinder Schiiler von dir wohnt, Mirabili, so magst du ihn meinetwegen
allwochentlich einmal besuchen und mit ihm deine unterbrochenen Lektionen fortsetzen."

Auf seinen Wink stief8 ein Leibwachter mit dem Holze seiner Lanze unter dem Rufe: "Auf! Im Namen
des Herzogs!" so nachdriicklich gegen die verschlossene Tir, dall innen die Schliissel augenblicklich
rasselten und die Riegel zuruckgingen.

Der Herzog liels den erstaunten Kerkermeister an sein Pferd treten und befahl ihm leise und streng:

"Einmal wochentlich 6ffne dem Alten diese Pforte zu Einlall und Auslali.
Niemals am Tage, sondern vor Morgengrauen oder nach dem Ave Maria."

Von Don Giulio mit Dank und Riuhrung empfangen, enthielt sich Mirabili, das zerstorte Angesicht,
dessen Schonheit in friherer Zeit ihn begliickt hatte, lange zu prifen. Ohne Zogern machte er sich ans
Werk, den Gefangenen in die Herrlichkeiten der stoischen Schule einzufithren und ihm die Triumphe
der Selbstuberwindung zu zeigen.

Wenn er ihm dann nach langer Sitzung die hohen Vorbilder pries, die ihn begeisterten, einen Zeno,
einen Epiktet und vor allen den Kaiser mit dem Philosophenbart, den gottlichen Marc Aurel, sagte wohl
der Blinde, der indessen an seinem Strohgeflecht gesessen hatte, traurig und mude:

"Ach, Mirabili, ich kenne diese vornehmen Herren nicht, und es will mir nicht gelingen, mich mit
ihnen auf den Thron der Tugend zu setzen."

Einen kraftigeren Trost reichte dem Blinden der Sohn des heiligen
Franziskus, Pater Mamette. Auch er, wie der alte Mirabili, obwohl
ein noch grinender, feuriger Mann, gehorte zu Don Giulios



Jugenderinnerungen.

Aus einer Bauernfamilie Pratellos gebiirtig, wurde er als ein verwaistes, ganz junges Blut von seinen
alteren Brudern, die nicht gesonnen waren, ihr Erbe mit ihm zu teilen, ins nahe Kloster geliefert, wo
das unschuldige Kind unbeachtet, aber von den Monchen wohlgelitten, aufwuchs. Dem Kleinen geriet,
wie dem verkauften Joseph, alles zum besten, und sein von freudigen Augen beleuchtetes Angesicht
war das Wohlgefallen und der Trost aller, die ihn kannten.

Als Don Giulio zum Jingling erwuchs und sein prachtiges Pratello baute, war Mamette im Laufe guter
und boser Tage zum Manne geworden und ein fertiger Franziskaner.

Don Giulio sah ihn eines Tages unter seinen Bauleuten, als er einem verungliickten Maurer beistand,
ihn in seine Arme nahm und den Sterbenden mit mehr als miitterlicher Liebe in den Himmel hob.

Damit fiel er dem Este auf und beruhrte die wohllautendste Saite
seiner Seele. Weil aber der Leichtfertige nach der Hofsitte einen
Beichtvater haben sollte und man ihn langst beschuldigte, dieses
Herkommen zu vernachlassigen, so entschlof$ er sich kurz und wahlte
Pater Mamette.

AuBer zu den kirchlich gebrauchlichen Zeiten hatte er ihn tbrigens nie rufen lassen, auch nach
seinem Sturze ins Elend nicht. Erst da er das Todesurteil erwartete, liels er ihn zu sich in den Kerker
kommen und sich dann von ihm auf das Schafott begleiten.

Nach seiner Rickkehr aus Fenestrella wurde nun Pater Mamette der beste Freund seiner
Gefangenschaft, und der von allen Seiten Gerufene und Begehrte zahlte die Stunden nicht, die er zur
Trostung des Unglicklichen im "vergessenen Turme" zubrachte.

Da geschah es oft, dall der Pater den Blinden bei beiden Handen ergriff und ihm sagte: "Ihr kennt
noch nicht den unerschopflichen Born des Glucks: es ist das Geheimnis der Armut. Mein heiliger
Franziskus, der mit ihr aufs innigste vermahlt war, offenbarte es mir einst zur Rettung aus den
Abgrinden der Seele.

Erst wenn Thr nichts mehr zu eigen habt, konnt Thr die Liebe Gottes empfangen. Und wenn Ihr
empfanget, konnt Thr geben. Das ist meine Pforte zum Glick und zur Freiheit! Tretet mit mir ein!
Werdet arm und armer, damit Thr empfangen und geben konnt, wie ein Brunnen, der Schale um Schale
uberflieSend fullt."

Don Giulio fand anfangs, dall es fiur ihn, einen Beraubten und aus dem Lichte GestoRenen, schwer
sei, noch armer zu werden; er verstand nicht, dal§ er sich auch des Reichtums seiner selbstsiichtigen
Schmerzen entschlagen miisse—immerhin drang das Geheimnis des heiligen Franziskus in eine Tiefe
seiner liebedurstigen Seele, die weder Ariost noch Mirabili, weder der Dichter noch der Philosoph,
hatten erreichen konnen.

So vergingen drei der Kerkerjahre, aber auch Jugendfrische und
Gesundheit des Blinden verging. Er welkte. Die dumpfe Luft des
Sommers und die Feuchtigkeit des Winters, die Klosterspeise, die ihm
geboten wurde und die er, anders gewohnt, oft unberiihrt lief3, die
Entbehrung heftiger Leibestibungen, wilder Ritte, des Ballspiels, der
Fechtkunst, und, mehr als alles das, die Aussichtslosigkeit der
Befreiung erschlaffte und lahmte ihn; denn er wulRte—das Wort des
Herzogs stand fest—, dal’ er bei dessen Leben den Kerker nicht
verlassen werde.

Er selbst ergab sich in sein Los, aber dem alten Mirabili schnitt es in die Seele. Der zerfallende Greis
konnte nicht sterben, ohne seinen Liebling befreit zu haben.

So entschlof er sich, ohne das Wissen und die nicht zu erhaltende Einwilligung Don Giulios, etwas
Wirksames, zur Entscheidung Fuhrendes zu unternehmen. Nach vielem Denken und einigen
schlummerlosen Nachten brachte er das wichtige Werk zustande. Es war ein im reinsten Latein
verfalStes Schreiben, denn die italienische Schriftsprache war ihm nicht gelaufig, noch erschien sie ihm
zu seinem grolRen Zwecke erhaben genug. Nachdem Mirabili alle berihmten Gefangenen des
Altertums, besonders alle unschuldig von Tyrannen in grausamen Kerkern gehaltenen, erwahnt hatte,
ging er auf Don Giulio uber, den Liebenswirdigsten und Unschuldigsten von allen, und beschwor den
Herzog bei dem Gerichte der Unterwelt und der Nachwelt, seinen leiblichen Bruder zu befreien, indem
er personlich seine Ketten 16se und sich auf 6ffentlichem Markt vor dem Volke mit ihm versohne.

Kurz, es war ein herzlich ungeschickter und unheilvoller Brief, welcher den Herzog aufbringen mufSte



und leider dieses ungewollte Ziel nicht verfehlte.

Schlimmer noch! Der Herzog wurde mifStrauisch. Er sah hinter dem Anschlage des Alten den des
gefangenen Bruders, was freilich ein grofSer Irrtum war.

Er liel8 Don Giulio seine herzogliche Ungnade und die Unwiderruflichkeit seines Kerkers wissen und
sturzte diesen, dem damals auf einer andern Seite ein sufier Stern der Hoffnung aufgegangen war, in
tieferes Elend und auf das Krankenlager.

Gleichgeblieben, wie der Kerker Don Giulios, war sich auch der Stand der flavianischen Giiter, die
der Fiskus zu genielSen fortfuhr, da die Gerichte uber deren endgultigen Besitz noch nicht gesprochen
hatten. Gleichgeblieben war sich die mithselige Werbung des Grafen Contrario um Donna Angela.

Gleichgeblieben, nein, gestiegen war ihre Abneigung gegen diesen unstraflichen Freier, dem sie, aufs
aulSerste getrieben, verzweiflungsvoll erklarte: sie liebe die Gerechten und Tugendhaften gar nicht—
mehr schon die ringenden Bosen—am meisten aber die Barmherzigen, wenn sie die Siinder mit starken
Armen emporziehen; iiber welche unerhorte Rede Graf Contrario sich mit Recht entsetzte.

Auch der Herzog hatte zuzeiten an der Grindlichkeit des Wissens und an der kritischen Ader des
Grafen kein Vergniigen mehr, besonders wenn dieser mit Kennermiene das nach neuen Erfindungen
gegossene Geschiitz seines Gastfreundes prifend umwandelte und jeden einzelnen Teil des Stiickes
einer eingehenden und vernichtenden Kritik unterwarf.

Dann prefSte der Herzog den strengen Mund zusammen und lielS den Grafen allein. Nur der Wunsch,
Donna Angela, dieses Hindernis der Ruckkehr des Kardinals, zu verheiraten und damit wegzuraumen,
verlieh ihm die Geduld, den unermudlichen Tadler zu ertragen, solange es sein mulfSte.

Selbst im Bereiche Lukrezias bestrebte sich der Graf unliebenswiirdig zu werden; doch alle diese
Versuche wurden an ihrer anmutigen Geschicklichkeit zunichte, wie sich eine streitsiichtige Brandung.
an einem sanften Ufer verliert.

Da ihm Lukrezia ihr Wittum, die flavianischen Giiter, als mogliche Mitgift ihrer jungen Base
vorspiegelte, iiberkam ihn aus Widerspruchsgeist ein groBer Arger, das, was in seinen Augen der
rechtmaliige Besitz war, einem Weibe danken zu miussen, und er erhob sich gegen dieses Ansinnen mit
mannlicher Wiirde.

Lukrezia aber, die diese Entrustung nicht fur seinen Ernst hielt, antwortete lachelnd:

"Und wenn wir beide, die wir uns darum streiten, die flavianischen Giiter in zwei Halften schnitten
und friedlich unter uns teilten, den Richtern zum Verdruf3?... Ich sage es nicht versuchungsweise, wie
einst Konig Salomo, um Euer Herz zu priifen, Ettore! Ist doch die Erde kein lebendes Kind mit einem
unteilbaren Blut und Leben in den Adern, sondern bestimmt, in Stiicke zerrissen, verteilt oder geraubt
zu werden!"

Der Graf hatte sogleich zugegriffen, ware er sich selbst iiber seine Gefiihle fiir Donna Angela klar
gewesen. Am liebsten hatte er die flavianischen Giiter ohne sie besessen. Er hatte das edle Madchen
von Anfang an als ein eigenwilliges und unerzogenes Geschopf betrachtet— doch, o Wunder, seit
einiger Zeit geschah etwas mit Angela. Thre Harte und Herbigkeit verschwand wie die einer
schwellenden Frucht, die an der Sonne reift, und welche andre Sonne konnte sie gezeitigt haben als die
Sonne der Liebe? Welcher Sterbliche aber konnte dieses stolze Herz besitzen, wenn nicht Graf
Contrario?

Im Streite seiner Gedanken erbat er sich ein Jahr Bedenkzeit.

Wahrend Angela, immer stiller werdend, am Hofe von Ferrara in der demutigenden GewilSheit lebte,
daR der Herzog ihr Dasein als ein Ubel empfand, dessen er sich gern entledigt hétte, trat Donna
Lukrezia auf die Hohe ihres Glucks.

Sie hatte Don Alfonso zwei wohlgebildete und begabte Knaben gegeben, und er war ihr dafur, sie
taglich hoher haltend, von Herzen dankbar.

Fast ebensosehr liebte er die wunderbare Klugheit, mit welcher sie in der denkbar schwierigsten
Lage, wahrend des venezianischen Krieges, da der Herzog im Lager und die Fortdauer des Staates
Ferrara bedroht war, ohne den Beistand des genialen Kardinals die Regentschaft fiithrte.

Nicht dafS dieser fur das Schicksal Ferraras gleichgultig geworden ware. Er riet und wirkte von
Mailand her mit briderlicher Gesinnung zugunsten des Herzogs, soweit seine Macht reichte. Seine
Korperkrafte aber verzehrten sich dariiber, und er litt an haufigen Riickfallen seines verderblichen
Fiebers.



Donna Lukrezia lenkte indessen auch ohne ihn das Staatsruder nicht nur mit weitester Umsicht,
sondern im entscheidenden Augenblick auch mit mannlicher Entschlossenheit. So war es kein Wunder,
dall Ferrara und sein Herzog Lukrezia Borgia fast vergotterten.

Aber die kiihle, besonnene Furstin fuhrte mit Bescheidenheit ihren Triumphwagen und horte den
hinter ihr stehenden lasternden Sklaven wohl, der, nach dem Gebrauche des romischen Triumphes, ihr
jegliche Schmach ihrer Vergangenheit ins Ohr raunte und nichts vergals, was sie beschamen konnte.

Da sie nun ihren Ruf vor der Welt gereinigt und wiederhergestellt hatte, war sie auch darauf bedacht,
sich den Himmel zu versohnen. Um so mehr gehorchte sie diesem Antrieb, da sie ihre Kinder mit
Schmerzen gebar und oft von einer Ahnung frithen Todes beschlichen wurde.

Sie unternahm auch dieses Werk auf eine ganz sachliche Weise. Gleichwie ihr Vater in
ungeheuerlicher 'Naivitat nie an den Dogmen und Wundern einer Kirche gezweifelt hatte, deren Haupt
und Schande er war, hatte sich auch Lukrezia in einer geistig heidnischen Welt niemals von den
kirchlichen Formen und Vorstellungen entfernt.

Verstandig wie sie war, tauschte sie sich nicht iiber die Summe und Schwere ihrer Siinden und
dachte bescheiden von ihren Verdiensten, den frommen Ubungen und Almosen, die sie zwar taglich zu
vermehren trachtete, die aber gegenuber der Art und Grolse ihrer Schuld vor ihren klugen und
scharfen Augen taglich wieder zerrannen. Sie war eine Danaide, die unermudlich Wasser in ein
rinnendes Gefall schopfte. Nur der Verdammnis zu entgehen hoffte sie und mit Hilfe der kirchlichen
Rettungsmittel einen untersten Raum des Fegefeuers zu gewinnen. Einmal dort, so iiberredete sich die
Kluge in liebenswiirdiger Torheit, wirde es ihr durch die Vermittelung der Heiligen gelingen, eine
hohere Stufe zu erreichen.

Pater Mamette, den die Herzogin, sooft sie bei den Klarissen wohnte, als einen Sachkundigen in den
Angelegenheiten ihrer Seele zu Rate zog, war in der gottlichen Mathematik erfahren, nach welcher die
GrofSen klein sind und die Armen alles besitzen, und sah wohl, daf3 sie zu den Reichen gehorte, die
schwerlich ins Himmelreich kommen. Ihr Ursprung schon, im Schofie der Kirche, mufste ihm ein
Herzeleid sein. Doch nicht hierin, noch in ihrer schauerlichen Jugend, sah er den Felsblock, der ihr die
niedrige Pforte der gottlichen Armut verschlofS. Wohl aber in ihrer Schlangenklugheit, mit der sie sich
selbsttatig durch alle Spalten emporwand.

Doch erkannte er dankbar den Segen, den ihre geschmeidige
Lebensweisheit und Staatskunst dem ferraresischen Hause und Staate
brachte, und im iibrigen getrostete er sich mitleidig damit, dal8 bei
Gott kein Ding unmoglich sei.

Und wenn sie ihm klagte, sie konne Gott nicht lieben, sagte er ihr, der Anfang der Werbung gebiithre
dem Manne, und sie miisse in Geduld und Almosen ausharren, bis Gottes Liebe um sie freie.

Im vertrauten Umgange mit dem Franziskaner lielS es sich die Herzogin nicht entgehen, ihn auch
uber Angelas Herz zu beraten. Sie klagte iber der jungen Base eigenartiges und gegen die Kirche
unbotmaliges Gewissen, das ihr einrede, sie sei der Ursprung und die Verkettung einer Menge von
Unheil, das durch keine kirchliche BufSe zu sithnen sei. Diese hochmiitige Trauer uber eine eingebildete
oder willkiirlich vergroBerte Schuld sei das Hindernis einer glanzenden Versorgung, die sie fiir das
Madchen im Auge habe. Es sei die Pflicht Pater Mamettes, dieses ubertriebene Gewissen zur
Bescheidenheit zuriickzufithren und ihr den Verstand des Lebens beizubringen.

Des Paters dunkle Augen lachten, als er erwiderte:

"Es ist wahr, Erlaucht, das Gewissen Eurer Base ist vorlaut und aufrichtig, wie der erste Schlag der
Morgenglocke, der zur Messe ruft. Doch in einem irrt Thr, sie scheut die kirchliche Bufie nicht... ich
habe ihr die richtige auferlegt."

Und er beurlaubte sich, der Herzogin den Segen erteilend.

Lukrezia ergriff in klosterlicher Demut die Hand des Franziskaners, um sie zu kiussen, streifte dann
aber, nachdem sie fliichtig zwischen der Hand und dem Armel gezaudert, mit dem zarten Munde die
eigenen Finger.

Im funften Lenz der Gefangenschaft Don Giulios suchte die Herzogin zu ungewohnlicher Zeit die
Klosterstille. Sie hatte ein totes Kind geboren und zog sich zu den Klarissen zuriick, um zu trauern iiber
das verlorene und zu danken fiir ihr eigenes, gerettetes Leben.

Doch nach einer Reihe stiller Tage wurde ihr Aufenthalt unversehens gestort und abgekiirzt.



Die Ereignisse bewegten sich um den "vergessenen" Turm, der bisher in seiner Blatterwildnis von ihr
unbeachtet geblieben war.

Eines Tages fehlte die alte Abtissin im Refektorium bei der Hauptmahlzeit, an welcher die Herzogin
mit Angela aus besonderer Gite teilzunehmen pflegte. Sie lag krank. Infolge eines plotzlichen
Schreckens war ihr die Gicht aus den geschwollenen FifRen in die Brust gestiegen, und sie atmete
mithsam. Die Schwestern aber waren verstort wie eine Schar hirtenloser Schafe.

In der Verwirrung vergallen sie sogar die Klosterregel des Schweigens und erzahlten sich wispernd
die unglaublichsten Geschichten, die im Friihlicht dieses Tages sich im "vergessenen Turme" ereignet
und die hochwiirdige Mutter dem Tode nahegebracht haben sollten. Der verlarvte Prinz, der dort seit
Jahren sein Wesen treibe, sei in der vergangenen Nacht entfihrt, andre sagten—erdrosselt worden.

Eines sei sicher, der alte Mirabili, der allein in das Verlies sich habe einschleichen konnen, sei vor
Sonnenaufgang mit schweren Ketten beladen und mit sterbendem Angesicht am Klostertore
voribergefiuhrt worden. Schwester Consolazione habe mit eigenen Augen gesehen, wie der jammernde
Greis, mit Eisen belastet, sich kaum habe weiterschleppen konnen. Er habe unter unverstandlichen
Hilferufen die gefesselten Hande nach ihr ausgestreckt. Sie hatte blutige Tranen dariiber weinen
mogen.

"Wer ist dieser Vermummte, das Gespenst des 'vergessenen Turmes'?" wandte sich die Herzogin an
Angela, indem sie sich mit ihr aus der verwirrten Nonnenschar des Refektoriums in ihre Zelle
zuriuckzog. "Mirabili? Ist das nicht der Name des alten Lehrers meines Herrn und der Prinzen, seiner
Brider?... Sollte Don Giulio..."

Eine schnelle Entdeckung erhellte und beschamte ihren Geist. "Taucht der Verschollene wieder auf?
Und hier? Und sie sagen, dall er schon lange da ist! Wie konnte mir das entgehen und so lange
verborgen bleiben!" Ohne sich weiter um die tief errotete Angela zu kiimmern, schlof§ sie sich in ihre
Zelle ein und schrieb an den Herzog.

Sie meldete ihm, der Friede des Klosters sei durch eine Verhaftung gestort worden. Ein ratselhaftes
Begegnis, dessen Erklarung allein seine Hoheit ihr geben konne, mache eine Zwiesprache zwischen ihr
und ihrem Gemahl winschbar und beendige ihren Aufenthalt bei den Klarissen. Er moge sie morgen in
der ersten Abendstunde zuriickerwarten.

Lukrezia verliels an jenem Abend ihre Zelle nicht mehr. Sie erkundigte sich durch eine Zofe nach dem
Befinden der Abtissin und erfuhr, Donna Angela besuche eben die Kranke, der es besser gehe. Pater
Mamette sei angekommen und das Kloster in seine Ruhe zuriickgekehrt.

Lukrezia wollte die Klarissen nicht verlassen, ohne den Wolf zu kennen, der die fromme Herde in
Aufruhr gebracht hatte.

So beschied sie auf eine Frithstunde des nachsten Tages statt der kranken Abtissin Pater Mamette,
dessen Ankunft ihr gelegen kam, auf ihre Zelle.

Sie wollte ihn uber seine geheime Mitwissenschaft an diesen Dingen, die sie vermutete und die sie
ihm verdachte, zur Rede stellen und, wenn es notig ware, ihn mit den verfanglichsten Fragen martern.

Die Lenznacht war schwiil und mit dem Dufte unzahliger Bliiten beladen.
Die Herzogin fand keine Ruhe, sie erhob sich und setzte sich an das geoffnete Fenster.

Der die weiten Gastzellen enthaltende Anbau bildete eine Seite des vergrofSerten Klosterhofes und
war durch dessen stdlichen, mit dem uppigen Laube der Feigen und Limonen dichtgefillten Winkel
von dem "vergessenen" Turme getrennt. \XXDCber dem Blatterdache trat die schwere, durch Verfall und
Uberwucherung formlos gewordene Masse des gewaltigen Rundbaues in den Hof hinein. Lukrezia
erinnerte sich, friher zur Nachtzeit eines der kleinen zwei oder drei kaum sichtbaren, auf ungleicher
Hohe in die Mauer gebrochenen Fensterchen schwach erhellt gesehen zu haben. Heute war das Innere
des Turmes dunkel. Von aulsen aber war er tiberglanzt von den hohen Sternbildern und an seinem Fule
umschwarmt und umtanzt vom Funkenspiele zahlloser Leuchtkafer.

Stundenlang belauschte die Schlaflose die Stille der Nacht und das
Rauschen des Hofbrunnens.

Da war es, als knickten die Zweige und rauschten leichte Tritte auf dem Rasen. Es wurde wieder still.
Jetzt praludierte leise eine Laute. Und jetzt vernahm Lukrezias Ohr aus der Tiefe des Turmes und einer
mannlichen Brust einen sanft beginnenden und in Sehnsucht anschwellenden Gesang:

"Ich glaube, dals im Maienduft der reine



Gestirnte Himmel glanzt, ich kann's nicht schauen!
Ein einz'ger Stern darf meinen Himmel zieren...
Und, wehe, meinen Stern mul$ ich verlieren,
Dich, treues Weib, die Liebende, die Meine!
Mein Leben kehrt zuriick in stummes Grauen!

Der Freund war mein Verderben,

Ich mufs vergehn und sterben,
MiRginstig schickt der Bruder mich von dannen,
In o0de, fremde Kerker mich zu bannen."

Lukrezia war nicht im Zweifel, dalS sie Don Giulios markige Stimme
horte; bevor sie aber die Bedeutung dieser in Wohllaut klagenden
Worte erfassen konnte, antwortete eine andre Nachtigall aus den
Feigenbaumen empor.

Auch diese weiche Altstimme war ihr wohlbekannt. Angela sang:

"Getrost! An diesem Tag, der schon im Osten
Den Himmel bleicht, geb ich Lukrezien Kunde
Von unsrer Treu', zerreiRend feige Schleier,
Und wir begehen unsre Hochzeitsfeier,
Gemeinsam fiirder Lieb' und Leid zu kosten,
Und war' es auch in eines Kerkers Grunde!

Willkommen, junge Klarheit!

Willkommen, Tag der Wahrheit!

Von Haft zu Haft bis in das Reich der Schatten
Begleit ich den geliebtesten der Gatten."

Nach einer groRen Uberraschung und einer Aufwallung von Arger, die ebensosehr ihrer eigenen
jahrelangen Unaufmerksamkeit als dem Geschehenen galt, empfand die Herzogin, lebensklug, wie sie
war, jene Beruhigung, die in der vollendeten Tatsache liegt. Denn, wie sie die Base kannte, war es fur
sie GewilSheit, dafS der Zwiegesang am "vergessenen" Turme ein entschlossenes Opfer Angelas und
eine vorangegangene Trauung bedeutete, und sie ahnte auch mit Sicherheit, welcher Priester diesen
unwiderruflichen Akt vollzogen habe.

"Der gottlose Franziskaner", schalt sie ganz im Ernste, indem sie sich auf ihr Lager zuriickzog, wo
sie, ihr leichtes Haupt auf das Kissen legend und ihre Gedanken abwerfend, entschlummerte.

Sie schlief in den hellen Morgen hinein, und als sie erwachte, erblickte sie Angela, die mit bittenden
Augen an ihrem Lager kniete.

Sie aber schlofS ihre Lider noch einmal, legte das blonde Haupt auf das Polster zuruck und sprach
abwehrend:

"Verschone mich mit deiner Bitte, die ich ungesagt kenne... Du willst mich wieder bei den Klarissen
zuruckhalten, weil du der geistlichen Ubungen nicht satt wirst, du Fromme! Diesmal kann es nicht
sein... ich erwarte die Verfiigung des Herzogs. Und liegt dort nicht schon ein Schreiben Don Alfonsos?
Du hast es mir wahrend meines Schlummers gebracht? Gib es mir gleich!"

Sie 1oste das Siegel und iiberflog die Botschaft mit raschem Blicke.
Thr Gemahl hatte geschrieben:

"Geliebte Herzogin!

Beruhigt Euch uber den Vorfall im Kloster. Es handelt sich einfach um eine Torheit des
altersschwachen Mirabili. Er verkehrte mit dem Blinden, der, wie Ihr vielleicht nicht wuflStet, seit
einigen Jahren den 'vergessenen' Turm bewohnte, ihn aber heute verlal3t. Der Alte hatte sich in den
Gedanken verbohrt, den Blinden, dem die Verfihrungskunst geblieben ist, in Freiheit zu setzen.
Nachdem er vor zwei Jahren schon ein wunderliches und unehrerbietiges Schreiben an mich
gerichtet, hat er vor kurzem, Torheit auf Torheit haufend, mit einer erbarmlichen Summe den
Torwart zu bestechen versucht und nach einem Abdruck in Wachs einen Schliissel des Turmes bei
meinem Hofschlosser bestellt. Wenige Stunden spater lag Bestechungssumme und Wachsabdruck
auf meinem Tische. Ferne sei von mir, iiber meinen weiland Lehrer, der bei grinen Kraften mich zu
meinem Heile und mit gutem Erfolg geziichtigt hat, strenges Gericht zu halten! Er sitzt nun bei
meinen Benediktinern in Modena, die ihn mit ihren Manuskripten in ihrem festen Hause
aufbewahren.

Es ist gut, dal Thr heute kommet. Graf Contrario wird mir von Stunde zu Stunde unleidlicher.



Nicht genug, daf$ er in meiner armen Fayencemalerei ein falsches Kunstprinzip erkennt, ist er mir
gestern hinter meine Drehbank geraten und hat mir mit seinen eigensinnigen Fingern eine
Hauptschraube verkrimmt. Kommet, bevor er mir alles verdirbt, und bringet das Madchen mit,
dal wir sie heute noch zusammengeben und beide, nebst den flavianischen Giutern, endgiiltig
loswerden.

Inzwischen Euer gnadiger und
Euch herzlich liebender Gemahl."

Lukrezia las diese Zeilen zwischen Lacheln und Besorgnis. "GrofRe", sagte sie—so pflegte sie die
hoher gewachsene Angela scherzend zu nennen—, "reiche mir das Morgengewand und mache mich
fertig, dals wir mit lauterm Antlitz und geordneten Gedanken dein Bestes erwagen, denn, wisse, von
deiner Zukunft handelt dieser Brief. Der Herzog wunscht dich noch heute mit Graf Contrario zu
vermahlen."

Als Angela zusammenschrak, lachelte die Herzogin: "Frauenschicksal!...
Bist du denn ein Heiligtum, dafS du eine redliche Werbung als
Beleidigung empfindest, nicht anders, als schande dein Freier einen
geweihten, oder betrete wenigstens einen fremden, verbotenen Boden?

Ich habe dich aus Rom nach Ferrara mitgenommen, um dir in dieser gewalttatigen Zeit durch eine
ehrenvolle Heirat eine feste und hohe Stellung zu geben, und der Graf, den wir fir dich erwahlt haben,
bietet dir, bei einigen unangenehmen Eigenschaften, alle diese bedeutenden Vorteile. Dazu ist er ein
vollkommener Edelmann."

"Edelmann?" spottete Angela, "und er wiirde mich heimfithren ohne
Liebe? Als Anhangsel der flavianischen Giiter?"

"Was forderst du denn?" antwortete Lukrezia erbittert: "Willst du es anders haben, als wir alle? Was
ist Mannerliebe? Reiz, List, Begier, Gewalttat, Hals, Ekel!... Ich habe nie einen Mann geliebt!" So
bekannte Lukrezia Borgia.

Angela schwieg. Sie wulste es anders und besser. Dann sagte sie einfach: "Aber die Liebe, die aus
Reue und Mitleid stammt?"

"Das ist die himmlische", meinte Lukrezia, "ganz nach dem Katechismus!"

"Himmlisch oder irdisch!" bekannte Angela, "aus dieser Liebe bin ich das Weib Don Giulios
geworden."

Die Herzogin stellte sich erstaunter und erzurnter, als sie war:

"So konntest du dich gegen mich und den Herzog vergehen, du Arge! Du stiirzest dich in die
Schmach und das Dunkel, statt, wie es jedem edeln Weibe geziemt und angeboren ist, hoch und hoher
zu streben und durch verborgene Klugheit das Leben zu beherrschen! Du aber, Niedrige, suchst den
Kerker eines Blinden und Verurteilten."

"Wie ich mich so erniedrigen konnte, will ich dir erzahlen, Lukrezia", sagte Angela stolz und demitig.

"Am Abend, da Strozzi ermordet wurde, und ich zu dir ins Kloster floh, sah ich, wie Don Giulio in den
'vergessenen' Turm gebracht wurde, und schon damals hafteten meine Blicke an den erbarmungslosen
Mauern und trugen mich meine FiilSe unter das im Grin verborgene Gitterfenster. Schon damals hatte
ich gerne zu ihm geredet, aber die Stimme versagte mir.

Im Herbste dann, zur Adventszeit, erreichte sie ihn. Der Nordwind hatte einen Haufen welken Laubes
ergriffen, wirbelte es empor und jagte es durch das Kerkerfenster zu dem Este hinein, so dals die
morschen Blatter ihn raschelnd tberschitteten und, wenn er danach tastete, in seinen Handen
zerbrechen mulSten. Da erschien es mir unendlich grausam, daf die Natur dem Elenden ihren Tod iiber
das Haupt streute. Ich erhob meine Stimme und rief:

'Don Giulio, Euer Unglick ist da! Es folgt Euch in Liebe.'

Er aber erkannte meine Stimme und antwortete: 'Sei mir willkommen!...' Damals und spater, sooft
ich mich ihm nahern konnte, erklarte er mir sein Inneres folgendermal3en:

'Als du mich einst in Pratello aufstortest' sagte ich dir, du konntest Vergangenes nicht andern und
meine Augen nicht wiederschaffen; aber jetzt sind mir geistige aufgegangen. Ich sehe' —er lachelte
—'ich sehe mit ihnen, dall, wenn mich dein zufalliges Wort geblendet hat, es zu meinem Heile geschah;
zwar auf eine schmerzliche und gewaltsame Weise, wie eine Mutter ihr schreiendes Kind einem Rauber



aus den Armen reifSt! Denn ich ware in dumpfer Lust zugrunde gegangen, wahrend ich jetzt mit hellen
Sinnen lebe, wenn auch als ein Verminderter, da mir das edle Augenlicht genommen ist und ich
beschrankt bin auf ein dunkles Tagewerk. Nur sehne ich mich freilich nach der Waldluft und dem
Erdgeruch meines Pratello und auch nach den Hunderten, die es bebauen und denen ich gerne ein
guter und gerechter Vater ware.""

Und Angela begann mit ilberschwenglichen Worten Don Giulios neues Wesen zu preisen und auch,
ihr Glick... Doch das Unaussprechliche lieS sich nicht sagen, und sie schlo3 damit, Lukrezia zu
umbhalsen und bis zum Ersticken zu kiissen.

Wahrend sich diese der Umarmung zu entziehen suchte, trat Pater
Mamette mit schuldlosem und hellem Angesicht ein.

Die Herzogin aber wandte sich entristet gegen ihn.

"Ruchloser Monch!" redete sie ihn an, "wie durftest du es wagen, deinen Herzog mit so frechem
Eingriff in seine vormundschaftliche Macht iber diese hier zu beleidigen?"

"Thr meint, erlauchte Frau, damit, dafs ich Don Giulio d'Este mit Donna Angela Borgia getraut habe?"
sagte er bescheiden. "Ich tat es im Dienst einer hoheren Gewalt als der des Herzogs. Es handelte sich
um das Leben Don Giulios und um den Frieden dieses Herzens"—er blickte auf Donna Angela.

"Im Grunde des 'vergessenen' Turmes liegt eine enge Kapelle, die zum Dienste der Gefangenen
bestimmt ist und durch ein hochgelegenes, schmales, mit schweren Eisenstaben vergittertes Fenster
kaum erhellt wird.

Dorthin fiihre ich allsonntaglich Don Giulio und lese fur ihn die Messe. Da erhob ich einmal vor
Jahren wahrend der heiligen Gebrauche den Blick zum Fenster, wo sich etwas, wie die Schwinge eines
Vogels, geregt hatte. Zwischen dem griinen Blattwerk sah ich braunes Kraushaar und zwei andachtig
leuchtende Augen. Es konnte ein Engel sein, welcher der heiligen Messe beiwohnte... er storte mich
nicht.

Als ich dann den Kerker verliel3, begegnete mir in der Klosterkirche
Donna Angela, deren Beichte ich horen sollte.

Ich erschrak bei ihrem Anblick; denn ihre Stirne trug in tiefen blutroten Striemen das 'Zeichen des
Kreuzes. Was konnte es anders sein als der Eindruck des Fenstergitters der Turmkapelle? Ich erriet,
dall die Jugendliche, das verschlungene Geast der Feigenbaume benutzend, im Laubdunkel verborgen,
die Stirn auf die harten Eisenstabe gestiitzt hatte, um in die Kapelle hinunterzublicken.

In ihrer Beichte quoll ihr Elend empor. Tiefer und blutiger, als es auf ihrer Stirne stand, hatte sich
das Gefangnis Don Giulios in ihr Herz eingeschnitten. Die ganze Schuld an der Blendung des Este und
nicht minder die Schuld seines Hochverrats lag auf ihrem Gewissen. Sie war die Ursache seines
Kerkers.

Sehnsiichtig verlangte sie nach einer Siihne, die unmoglich war, und nach einer Bulle, welche die
Hohe ihrer Schuld niemals erreichen konnte. Seine Augen konnte sie nicht neu schaffen, und ihr
Verlangen, wenigstens, mit ihm verurteilt, sein Kerkerdunkel zu teilen, konnte ihr die irdische
Gerechtigkeit nicht gewahren. Aus diesem Inhalt ihres Herzens erkannte ich ihre grofse Liebe zu Don
Giulio: Denn Liebe schlagt gering an, was sie gibt, hoch, was sie verschuldet, und bedarf einer grofSen
Vergebung.

Was aber das Recht nicht verleihen kann, das gewahrt die
Barmherzigkeit der Kirche. So mufSte und durfte ich unwurdiger
Priester durch das Sakrament der Ehe die beiden in eine Schuld und in
eine BulSe vermahlen.

Das Staatsgesetz iibertraten sie bei der Trauung in keiner Weise. Der
Gefangene verliels den Turm nicht, er stand in der Kapelle, und Donna
Angela stiitzte wieder ihre Stirne an das Gitterkreuz, durch welches
die von mir gesegneten Ringe gewechselt wurden..."

"Solche Ehe ist verwerflich und ungiltig", behauptete die Herzogin emport.

"So blieb es", fuhr der Franziskaner ruhig fort, "bis Don Giulio nach dem ungliicklichen Briefe
Mirabilis von einem verderblichen Fieber aufs Lager gestreckt wurde. Wie war es moglich, die Eines
Gewordenen im Sterben zu trennen!... Er genas unter Donna Angelas Pflege. Die Ehe blieb verborgen,
da Angela damals langer als sonst und allein bei den Klarissen blieb, wahrend Eure Erlaucht zur Zeit



des venezianischen Krieges in Abwesenheit des Herzogs vom Morgen bis zum Abend dem Wohle des
Staates lebte. Die Stunde der Entdeckung stellte ich, wie unser ganzes Los, in Gottes Hand."

"Das Eurige konnte leicht ein schlimmes werden, ehrwurdiger Vater, wenn ich mich nicht herablasse,
bei Don Alfonso fur Euch einzutreten und furzusprechen!" sagte Donna Lukrezia mit einem Zuge der
Verachtung um den feinen Mund.

"Tut, was Ihr durft!" erwiderte der Franziskaner und beurlaubte sich.

Als am Abend in der Dammerung die Sanfte der scheidenden Herzogin, aus dem Kreise der Nonnen
fortgehoben, ins Freie trat, erschien vor dem Tore des "vergessenen" Turmes der Pater noch einmal.
Mit erbleichtem Angesicht hielt er die Trager auf und flusterte der Herzogin zu:

"Der Gefangene ist verschwunden. Ich weil3, daS der Hauptmann der herzoglichen Leibwache
verlarvt bei ihm erschien und ihn unter einer dunkeln Maske weggefuhrt hat. Tretet fur ihn ein,
Madonna, wie Ihr es mir verhieflSet!"

Als die beiden Frauen den erleuchteten Festsaal der Burg betraten, fanden sie dort Don Alfonso, der,
die Herzogin erwartend, auf und nieder schritt und sich zuweilen mit einem Blick und einem Rat an der
Schachpartie beteiligte, welche ein grauer Hofling mit langer ehrwirdiger Nase gegen den Grafen
Contrario spielte.

"Schach und matt!" krahte der Graf triumphierend und trat, wahrend sein Gegenpart vernichtet auf
das verlorene Spiel starrte, den Frauen ritterlich entgegen.

Aber schon hatte der Herzog Donna Lukrezia zu einem entfernten
Ruhesitz gefithrt und begann, nachdem er sie kurz begrif3t hatte, ihr
ein Schreiben mitzuteilen. Es kam aus Mailand. Der Kardinal
Ippolito hatte es mit zitternder Hand geschrieben, und es lautete:

"Geliebtester Bruder, ich bereite mich zum Sterben. Ein inneres
Geschwiir totet mich. Ich leide unertraglich. Mich quéalt der Gedanke:
Vielleicht konnte ich leichter scheiden, wenn Don Giulio, mit dem
ich mich oft beschaftige, seinen Kerker verlielSe.

Erweise mir diesen letzten Dienst und lebe wohl."

"Du begreifst", sagte der Herzog, "dal’ ich sofort willfahrte. Aber wohin nun mit dem Blinden? Gib
mir deinen Rat, Lukrezia, was ich mit ihm anfange. Er wird sogleich hier erscheinen. Ich habe Befehl
gegeben, mir ihn vorzufiithren."

"Das Schicksal hat sich seiner angenommen", sagte sie. "Erstaune! Seit zwei Jahren ist er vermahlt.
Zur Schande meiner Klugheit sei es eingestanden, mit meiner aus der Art geschlagenen Base, die im
Schatten unseres Klosterchens den 'vergessenen' Turm besuchte. Strafe gehort ihr. Wir grenzen die
beiden im Gebiete von Pratello ein und geben ihm Angela zur Hiterin."

Ein wunderliches Gemisch von Entristung und Befriedigung erschien auf den Ziigen des Herzogs.
"Doch was fangen wir mit diesem an?" sagte er hohnend und deutete auf die Mitte des Saals, wo der
Graf in langerer und sorgfaltig begruindeter Rede um die Hand der verstummten Angela warb.

Jetzt aber offnete sich die Tiir, und der Blinde erschien auf der
Schwelle.

"Vergebt, Herr—da ist mein Gemahl!" rief Angela selig und eilte zu ihm.

Don Giulio trat ein mit einer leichten Binde tiber den Augen, aber mit sicheren mannlichen Schritten,
von Angela unmerklich an der Hand gefiihrt.

Er erreichte den Herzog, bog das Knie, faSte seine Hand und sprach:

"Bruder, ich habe mich schwer an dir vergangen, da ich dir..." vielleicht wollte er sagen "nach dem
Leben stand"—aber der Bruder liel8 den Bruder nicht ausreden, sondern hob ihn zu seinem Munde
empor, und die Manner kilSten sich und iiberschwemmten sich mit Tranen.

Der Herzog fafSte sich bald.

"Mein Wort bleibt!" sagte er. "Du bist mein Gefangener im Umkreis deines weiten Pratello, und diese
setze ich dir zur Huterin."



"Er wird Euer Gebot nicht ubertreten", sagte Angela. "Weder dort noch anderswo; denn seinen
dunkeln Kerker kann er niemals verlassen. Er tragt ihn tiberall mit sich."

"Nicht wahr, Bruder", bat Don Giulio, "du totest mir meinen alten
Mirabili nicht?"

"Was denkst du von mir, Julius? Ich sollte einen Mann toten, der uns die stoische Weisheit gelehrt
hat!... Er sitzt wie im Paradiese bei unsern gelehrten Benediktinern in Modena!"

Graf Contrario hatte Mithe, an das zu glauben, was er vor sich sah.
Er empfand nur den dunkeln Trieb, dem leidensvollen Paare etwas
Unangenehmes zu sagen. So warf er noch zwei Steine, die sich aber in
Rosen verwandelten.

Er wandte sich zuerst an den Blinden.

"Ich winsche Glick, Prinz!" sagte er. "Aber erlaubt mir den Mut meiner Meinung. Ich denke, ein
wahrer Edelmann, ein ganz vollendeter Edelmann hatte sich wohl gefragt, ob es zart gehandelt sei,
wenn ein Blinder eine Sehende an sich fesselt und sie mit verliebten Armen selbstsiichtig in sein Grab
niederzieht. Blieb Euch das verborgen oder von Euch unerwogen?"

"Graf!" antwortete Don Giulio glucklich, "sie nahm mir die Augen und gibt mir dafur die ihrigen. Sie
gibt gern, und ich nehme gern. Sie ist selig im Geben und ich im Nehmen."

Angela aber jubelte im UbermaR der Liebe: "Deine schénen blauen Augen werden wieder erstrahlen,
mein Geliebter:... Du schicktest mich einst fort aus Pratello, weil ich sie nicht neu schaffen konne.
Deine Augen werden heller und jiinger leuchten als zuvor... aus dem Angesichte deiner Kinder, wenn
sie mir Gott gibt!"

Sie erschrak iiber ihre Kithnheit und wurde Glut.

Darauf warf der Graf seinen zweiten Stein. "Madonna", tadelte er, "es gibt Dinge, die eine gebildete
Dame kaum zu denken wagt, geschweige, dalS sie solche ausspricht!"

Angela antwortete mit festlichen Augen—schade, dafs der Blinde nicht hineinblicken konnte!—: "Was
wollet Thr, Graf? Ich bin eine Borgia und bleibe eine Borgia, da misset Ihr mir schon etwas zugute
halten."

Es entstand eine Pause. Graf Contrario aber wandte sich mit edelm
Entschlusse an die Herzogin. "Erlauchte Frau", sagte er, "ich
willige in die von Euch vorgeschlagene Teilung der flavianischen
Giuter."
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