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Othello

Wilhelm	Hauff

Wie?	Wann?	und	Wo?	Die	Götter	bleiben	stumm!
Du	halte	dich	ans	Weil,	und	frage	nicht	Warum?

Goethe

1.

Das	Theater	war	gedrängt	voll;	ein	neuangeworbener	Sänger	gab	den	Don	Juan.	Das	Parterre	wogte,
von	 oben	 gesehen,	 wie	 die	 unruhige	 See,	 und	 die	 Federn	 und	 Schleier	 der	 Damen	 tauchten	 wie
schimmernde	 Fische	 aus	 den	 dunkeln	 Massen.	 Die	 Ranglogen	 waren	 reicher	 als	 je,	 denn	 mit	 dem
Anfang	der	Wintersaison	war	eine	kleine	Trauer	eingefallen,	und	heute	zum	erstenmal	drangen	wieder
die	schimmernden	Farben	der	reichen	Turbans,	der	wehenden	Büsche,	der	bunten	Schals	an	das	Licht
hervor.	 Wie	 glänzend	 sich	 aber	 auch	 der	 reiche	 Kranz	 von	 Damen	 um	 das	 Amphitheater	 zog,	 das
Diadem	 dieses	 Kreises	 schien	 ein	 herrliches,	 liebliches	 Bild	 zu	 sein,	 das	 aus	 der	 fürstlichen	 Loge
freundlich	und	hold	die	Welt	um	und	unter	sich	überschaute.	Man	war	versucht	zu	wünschen,	dieses
schöne	Kind	möchte	nicht	so	hoch	geboren	sein,	denn	diese	frische	Farbe,	diese	heitere	Stirne,	diese
kindlich	reinen,	milden	Augen,	dieser	holde	Mund	war	zur	Liebe—nicht	zur	Verehrung	aus	der	Ferne
geschaffen.	Und	wunderbar,	wie	wenn	Prinzessin	Sophie	diesen	frevelhaften	Gedanken	geahnet	hätte—
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auch	 ihr	 Anzug	 entsprach	 diesem	 Bilde	 einfacher,	 natürlicher	 Schönheit;	 sie	 schien	 jeden	 Schmuck,
den	die	Kunst	verleiht,	dem	stolzen	Damenkreis	überlassen	zu	haben.

"Sehen	Sie,	wie	lebendig,	wie	heiter	sie	ist",	sprach	in	einer	der	ersten	Ranglogen	ein	fremder	Herr
zu	dem	russischen	Gesandten,	der	neben	ihm	stand,	und	beschaute	die	Prinzessin	durch	das	Opernglas;
"wenn	 sie	 lächelt,	 wenn	 sie	 das	 sprechende	 Auge	 ein	 klein	 wenig	 zudrückt	 und	 dann	 mit
unbeschreiblichem	Reiz	wieder	aufschlägt,	wenn	sie	mit	der	kleinen	niedlichen	Hand	dazu	agiert—man
sollte	glauben,	aus	so	weiter	Ferne	ihre	witzigen	Reden,	ihre	naiven	Fragen	vernehmen	zu	können."

"Es	ist	erstaunlich!"	entgegnete	der	Gesandte.

"Und	dennoch	sollte	dieser	Himmel	von	Freudigkeit	nur	Maske	sein?	Sie	sollte	 fühlen,	schmerzlich
fühlen,	sie	sollte	unglücklich	lieben	und	doch	so	blühend,	so	heiter	sein?	Gnädige	Frau!"	wandte	sich
der	 Fremde	 zu	 der	 Gemahlin	 des	 Gesandten,	 "gestehen	 Sie,	 Sie	 wollen	 mich	 mystifizieren,	 weil	 ich
einiges	Interesse	an	diesem	Götterkinde	genommen	habe."

"Mon	dieu!	Baron",	sagte	diese	mit	dem	Kopfe	wackelnd,	"Sie	glauben	noch	immer	nicht?	Auf	Ehre,
es	ist	wahr,	wie	ich	Ihnen	sagte;	sie	liebt,	sie	liebt	unter	ihrem	Stande,	ich	weiß	es	von	einer	Dame,	der
nichts	dergleichen	entgeht.	Und	wie?	meinen	Sie,	eine	Prinzeß,	die	von	Jugend	auf	zur	Repräsentation
erzogen	 ist,	werde	nicht	Tournüre	genug	haben,	um	ein	 so	unschickliches	Verhältnis	den	Augen	der
Welt	zu	verbergen?"

"Ich	kann	es	nicht	begreifen",	 flüsterte	der	Fremde,	 indem	er	wieder	sinnend	nach	 ihr	hinsah;	"ich
kann	 es	 nicht	 fassen;	 diese	 Heiterkeit,	 dieser	 beinahe	 mutwillige	 Scherz—und	 stille,	 unglückliche
Liebe?	Gnädige	Frau,	ich	kann	es	nicht	begreifen!"

"Ja,	warum	soll	sie	denn	nicht	munter	sein,	Baron?	Sie	ahnet	wohl	nicht,	daß	jemand	etwas	von	ihrer
meschanten	Aufführung	weiß;	der	Amoroso	ist	in	der	Nähe—"

"Ist	in	der	Nähe?	o	bitte,	Madame!	zeigen	sie	mir	den	Glücklichen,	wer	ist	er?"

"Was	verlangen	Sie!	Das	wäre	ja	gegen	alle	Diskretion,	die	ich	der	Oberhofmarschallin	schuldig	bin;
mein	Freund,	daraus	wird	nichts.	Sie	können	zwar	in	Warschau	wieder	erzählen,	was	Sie	hier	gesehen
und	gehört	haben,	aber	Namen?	Nein,	Namen	zu	nennen	in	solchen	Affären,	ist	sehr	unschicklich;	mein
Mann	kann	dergleichen	nicht	leiden."

Die	Ouvertüre	war	ihrem	Ende	nahe,	die	Töne	brausten	stärker	aus	dem	Orchester	herauf,	die	Blicke
der	Zuschauer	waren	fest	auf	den	Vorhang	gerichtet,	um	den	neuen	Don	Juan	bald	zu	sehen;	doch	der
Fremde	in	der	Loge	der	russischen	Gesandtschaft	hatte	kein	Ohr	für	Mozarts	Töne,	kein	Auge	für	das
Stück;	 er	 sah	 nur	 das	 liebliche,	 herrliche	 Kind,	 das	 ihm	 um	 so	 interessanter	 war,	 als	 diese	 schönen
Augen,	 diese	 süßen,	 freundlichen	 Lippen	 heimliche	 Liebe	 kennen	 sollten.	 Ihre	 Umgebungen,	 einige
ältere	und	jüngere	Damen,	hatten	zu	sprechen	aufgehört;	sie	lauschten	auf	die	Musik;	Sophiens	Augen
glitten	durch	das	gefüllte	Haus,	sie	schienen	etwas	zu	vermissen,	zu	suchen.	"Ob	sie	wohl	nach	dem
Geliebten	ihre	Blicke	aussendet?"	dachte	der	Fremde;	"ob	sie	die	Reihen	mustert,	ihn	zu	sehen,	ihn	mit
einem	verstohlenen	Lächeln,	mit	einem	leisen	Beugen	des	Hauptes,	mit	einem	jener	tausend	Zeichen
zu	begrüßen,	welche	stille	Liebe	erfindet,	womit	sie	ihre	Lieblinge	beglückt,	bezaubert?"	Eine	schnelle,
leichte	Röte	flog	jetzt	über	Sophiens	Züge,	sie	rückte	den	Stuhl	mehr	seitwärts,	sie	sah	einigemal	nach
der	Türe	ihrer	Loge;	die	Türe	ging	auf,	ein	großer,	schöner	junger	Mann	trat	ein	und	näherte	sich	einer
der	älteren	Damen;	es	war	die	Herzogin	F.,	die	Mutter	der	Prinzessin.	Sophie	spielte	gleichgültig	mit
der	Brille,	die	sie	in	der	Hand	hielt;	aber	der	Fremde	war	Kenner	genug,	um	in	ihrem	Auge	zu	lesen,
daß	dieser	und	kein	anderer	der	Glückliche	sei.

Noch	 konnte	 er	 sein	 Gesicht	 nicht	 sehen;	 aber	 die	 Gestalt,	 die	 Bewegungen	 des	 jungen	 Mannes
hatten	etwas	Bekanntes	für	ihn;	die	Fürstin	zog	ihre	Tochter	ins	Gespräch,	sie	blickte	freundlich	auf,
sie	 schien	etwas	Pikantes	erwidert	 zu	haben,	denn	die	Mutter	 lächelte,	der	 junge	Mann	wandte	sich
um,	 und—"mein	 Gott!	 Graf	 Zronievsky!"	 rief	 der	 Fremde	 so	 laut,	 so	 ängstlich,	 daß	 der	 Gesandte	 an
seiner	Seite	heftig	erschrak	und	seine	Gemahlin	den	Gast	krampfhaft	an	der	Hand	faßte	und	neben	sich
auf	den	Stuhl	niederriß.

"Um	 Himmels	 willen,	 was	 machen	 Sie	 für	 Skandal",	 rief	 die	 erzürnte	 Dame;	 "die	 Leute	 schauen
rechts	und	links	nach	uns	her;	wer	wird	denn	so	mörderisch	schreien?	Es	ist	nur	gut,	daß	sie	da	unten
gerade	ebenso	mörderisch	gegeigt	und	trompetet	haben,	sonst	hätte	jedermann	Ihren	Zronievsky	hören
müssen.	Was	wollen	Sie	nur	von	dem	Grafen?	Sie	wissen	ja	doch,	daß	wir	vermeiden,	ihn	zu	kennen!"

"Kein	Wort	weiß	 ich",	erwiderte	der	Fremde;	 "wie	kann	 ich	auch	wissen,	wen	Sie	kennen	und	wen
nicht,	da	ich	erst	seit	drei	Stunden	hier	bin.	Warum	vermeiden	Sie	es,	ihn	zu	sehen?"

"Nun,	 seine	 Verhältnisse	 zu	 unserer	 Regierung	 können	 Ihnen	 nicht	 unbekannt	 sein",	 sprach	 der



Gesandte;	 "er	 ist	verwiesen,	und	es	 ist	mir	höchst	 fatal,	daß	er	gerade	hier	und	 immer	nur	hier	sein
will.	 Er	 hat	 sich	 unverschämterweise	 bei	 Hofe	 präsentieren	 lassen,	 und	 so	 sehe	 ich	 ihn	 auf	 jedem
Schritt	und	Tritt,	und	doch	wollen	es	die	Verhältnisse,	daß	ich	ihn	ignoriere.	Überdies	macht	mir	der
fatale	 Mensch	 sonst	 noch	 genug	 zu	 schaffen;	 man	 will	 höheren	 Orts	 wissen,	 wovon	 er	 lebe	 und	 so
glänzend	lebe,	da	doch	seine	Güter	konfisziert	sind;	und	ich	weiß	es	nicht	herauszubringen.	Sie	kennen
ihn,	Baron?"

Der	Fremde	hatte	diese	Reden	nur	halb	gehört;	er	sah	unverwandt	nach	der	fürstlichen	Loge;	er	sah,
wie	 Zronievsky	 mit	 der	 Fürstin	 und	 den	 andern	 Damen	 sprach,	 wie	 nur	 sein	 feuriges	 Auge	 hin	 und
wieder	nach	Sophien	hinglitt,	wie	sie	begierig	diesen	Strahl	auffing	und	zurückgab.	Der	Vorhang	flog
auf,	der	Graf	trat	zurück	und	verschwand	aus	der	Loge;	Leporello	hub	sein	Klagen	an.

"Sie	kennen	ihn,	Baron?"	flüsterte	der	Gesandte;	"wissen	Sie	mir
Näheres	über	seine	Verhältnisse—"

"Ich	habe	mit	ihm	unter	den	polnischen	Lanciers	gedient."

"Ist	 wahr;	 er	 hat	 in	 der	 französischen	 Armee	 gedient;	 sahen	 Sie	 sich	 oft?	 kennen	 Sie	 seine
Ressourcen?"

"Ich	habe	 ihn	nur	gesehen",	warf	der	Fremde	 leicht	hin,	 "wenn	es	der	Dienst	mit	sich	brachte;	 ich
weiß	nichts	von	ihm,	als	daß	er	ein	braver	Soldat	und	ein	sehr	unterrichteter	Offizier	ist."

Der	Gesandte	schwieg;	sei	es,	daß	er	diesen	Worten	glaubte,	sei	es,	daß	er	zu	vorsichtig	war,	seinem
Gast	durch	weitere	Fragen	Mißtrauen	zu	zeigen.	Auch	der	Fremde	bezeugte	keine	Lust,	das	Gespräch
weiter	 fortzusetzen;	die	Oper	schien	 ihn	ganz	 in	Anspruch	zu	nehmen;	und	dennoch	war	es	ein	ganz
anderer	Gegenstand,	der	seine	Seele	unablässig	beschäftigte.	"Also	hieher	hat	dich	dein	unglückliches
Geschick	endlich	getrieben?"	sagte	er	zu	sich,	"armer	Zronievsky!	Als	Knabe	wolltest	du	dem	Kosciusko
helfen	 und	 dein	 Vaterland	 befreien;	 Freiheit	 und	 Kosciusko	 sind	 verklungen	 und	 verschwunden.	 Als
Jüngling	warst	du	für	den	Ruhm	der	Waffen,	für	die	Ehre	der	Adler,	denen	du	folgtest,	begeistert,	man
hat	sie	zerschlagen;	du	hattest	dein	Herz	so	lange	vor	Liebe	bewahrt,	sie	findet	dich	endlich	als	Mann,
und	siehe—die	Geliebte	steht	so	furchtbar	hoch,	daß	du	vergessen	oder	untergehen	mußt!"

Das	Geschick	seines	Freundes,	denn	das	war	 ihm	Graf	Zronievsky	gewesen,	 stimmte	den	Fremden
ernst	und	trübe,	er	versank	in	jenes	Hinbrüten,	das	die	Welt	und	alle	ihre	Verhältnisse	vergißt,	und	der
Gesandte	mußte	ihn,	als	der	erste	Akt	der	Oper	zu	Ende	war,	durch	mehrere	Fragen	aus	seinem	Sinnen
aufwecken,	das	nicht	einmal	durch	das	Klatschen	und	Bravorufen	des	Parterres	unterbrochen	worden
war.

"Die	Herzogin	hat	nach	Ihnen	gefragt",	sagte	der	Gesandte,—"sie	behauptet,	Ihre	Familie	zu	kennen;
kommen	 Sie,	 wischen	 Sie	 diesen	 Ernst,	 diese	 Melancholie	 von	 Ihrer	 Stirne;	 ich	 will	 Sie	 in	 die	 Loge
führen	und	präsentieren."

Der	Fremde	errötete;	 sein	Herz	pochte,	er	wußte	 selbst	nicht	warum;	erst	als	er	den	Korridor	mit
dem	Gesandten	hinging,	als	er	sich	der	fürstlichen	Loge	näherte,	fühlte	er,	daß	es	die	Freude	sei,	was
sein	Blut	 in	Bewegung	brachte,	die	Freude,	 jenem	lieblichen	Wesen	nahe	zu	sein,	dessen	stille	Liebe
ihn	so	sehr	anzog.

2.

Die	 Herzogin	 empfing	 den	 Fremden	 mit	 ausgezeichneter	 Güte.	 Sie	 selbst	 präsentierte	 ihn	 der
Prinzessin	Sophie,	und	der	Name	Larun	schien	in	den	Ohren	des	schönen	Kindes	bekannt	zu	klingen;
sie	errötete	flüchtig	und	sagte,	sie	glaube	gehört	zu	haben,	daß	er	früher	in	der	französischen	Armee
diente.	 Es	 war	 dem	 Baron	 nur	 zu	 gewiß,	 daß	 ihr	 niemand	 anders	 als	 Zronievsky	 dies	 gesagt	 haben
konnte;	es	war	ihm	um	so	gewisser,	als	ihr	Auge	mit	einer	gewissen	Teilnahme	auf	ihm,	wie	auf	einem
Bekannten,	ruhte,	als	sie	gerne	die	Rede	an	ihn	zu	richten	schien.

"Sie	sind	 fremd	hier",	 sagte	die	Herzogin,	 "Sie	sind	keinen	Tag	 in	diesen	Mauern,	Sie	können	also
noch	von	niemand	bestochen	sein;	 ich	 fordere	Sie	auf,	seien	Sie	Schiedsrichter;	kann	es	nicht	 in	der
Natur	 geheimnisvolle	 Kräfte	 geben,	 die—die,	 wie	 soll	 ich	 mich	 nur	 ausdrücken,	 die,	 wenn	 wir	 sie
frevelhaft	hervorrufen,	uns	Unheil	bringen	können?"

"Sie	sind	nicht	unparteiisch,	Mutter",	rief	die	Prinzessin	lebhaft.	"Sie	haben	schon	durch	Ihre	Frage,
wie	 Sie	 sie	 stellten,	 die	 Sinne	 des	 Barons	 gefangen	 genommen.	 Sagen	 Sie	 einmal,	 wenn	 zufällig	 im
Zwischenraum	von	vielen	Jahren	von	einem	Hause	nach	und	nach	sechs	Dachziegel	gefallen	wären	und
einige	Leute	getötet	hätten,	würden	Sie	nicht	mehr	an	diesem	Hause	vorübergehen?"



"Warum	nicht?	es	müßten	nur	in	diesen	Ziegeln	geheimnisvolle	Kräfte	liegen,	welche—"

"Wie	mutwillig!"	unterbrach	ihn	die	Herzogin,	"Sie	wollen	mich	mit	meinen	geheimnisvollen	Kräften
nach	Hause	schicken;	aber	nur	Geduld;	das	Gleichnis,	das	Sophie	vorbrachte,	paßt	doch	nicht	ganz—"

"Nun,	wir	wollen	gleich	sehen,	wem	der	Baron	recht	gibt",	rief	jene;	"die	Sache	ist	so:	wir	haben	hier
eine	sehr	hübsche	Oper,	man	gibt	alles	Mögliche,	Altes	und	Neues	durcheinander,	nur	eines	nicht,	die
schönste,	herrlichste	Oper,	die	ich	kenne;	auf	fremdem	Boden	mußte	ich	sie	zum	erstenmal	hören;	das
erste,	was	ich	tat,	als	ich	hieher	kam,	war,	daß	ich	bat,	man	möchte	sie	hier	geben,	und	nie	wird	mir
mein	 Wunsch	 erfüllt!	 Und	 nicht	 etwa,	 weil	 sie	 zu	 schwer	 ist,	 sie	 geben	 schwerere	 Stücke,	 nein,	 der
Grund	ist	eigentlich	lächerlich."

"Und	wie	heißt	die	Oper?"	fragte	der	Fremde.	"Es	ist	Othello!"

"Othello?	Gewiß,	ein	herrliches	Kunstwerk;	auch	mich	spricht	selten	eine	Musik	so	an	wie	diese,	und
ich	 fühle	 mich	 auf	 lange	 Tage	 feierlich,	 ich	 möchte	 sagen	 heilig	 bewegt,	 wenn	 ich	 Desdemonas
Schwanengesang	zur	Harfe	singen	gehört	habe."

"Hören	Sie	es?	Er	kommt	von	Petersburg,	von	Warschau,	von	Berlin,	Gott	weiß	woher—ich	habe	ihn
nie	 gesehen,	 und	 dennoch	 schätzt	 er	 'Othello'	 so	 hoch.	 Wir	 müssen	 ihn	 einmal	 wieder	 sehen.	 Und
warum	soll	er	nicht	wieder	gegeben	werden?	Wegen	eines	Märchens,	das	heutzutage	niemand	mehr
glaubt."

"Freveln	 Sie	 nicht",	 rief	 die	 Fürstin,	 "es	 sind	 mir	 Tatsachen	 bekannt,	 die	 mich	 schaudern	 machen,
wenn	 ich	 nur	 daran	 denke;	 doch	 wir	 sprechen	 unserem	 Schiedsrichter	 in	 Rätseln;	 stellen	 Sie	 sich
einmal	vor,	ob	es	nicht	schrecklich	wäre,	wenn	es	jedesmal,	so	oft	'Othello'	gegeben	würde,	brennte."

"Auch	wieder	ein	Gleichnis",	fiel	Sophie	ein,	"doch	es	ist	noch	viel	toller,	das	Märchen	selbst!"

"Nein,	 es	 soll	 einmal	 brennen",	 fuhr	 die	 Mutter	 fort.	 "'Othello'	 wurde	 zuerst	 als	 Drama	 nach
Shakespeare	 gegeben,	 schon	 vor	 fünfzig	 Jahren;	 die	 Sage	 ging,	 man	 weiß	 nicht,	 woher	 und	 warum,
daß,	 so	 oft	 'Othello'	 gegeben	 wurde,	 ein	 gewisses	 Evenement	 erfolgte;	 nun	 also	 unser	 Brennen;	 es
brannte	jedesmal	nach	'Othello'.	Man	machte	den	Versuch,	man	gab	lange	Zeit	'Othello'	nicht;	es	kam
eine	 neue	 geistreiche	 Übersetzung	 auf,	 er	 wird	 gegeben—jener	 unglücklichste	 Fall	 ereignete	 sich
wieder.	Ich	weiß	noch	wie	heute,	als	'Othello',	zur	Oper	verwandelt,	zum	erstenmal	gegeben	wurde;	wir
lachten	lange	vorher,	daß	wir	den	unglücklichen	Mohren	um	sein	Opfer	gebracht	haben,	indem	er	jetzt
musikalisch	geworden—Desdemona	war	gefallen,	wenige	Tage	nachher	hatte	der	Schwarze	auch	sein
zweites	Opfer.	Der	Fall	trat	nachher	noch	einmal	ein,	und	darum	hat	man	'Othello'	nie	wieder	gegeben;
es	 ist	 töricht,	 aber	 wahr.	 Was	 sagen	 Sie	 dazu,	 Baron?	 aber	 aufrichtig,	 was	 halten	 Sie	 von	 unserem
Streit?"

"Durchlaucht	 haben	 vollkommen	 recht",	 antwortete	 Larun	 in	 einem	 Ton,	 der	 zwischen	 Ernst	 und
Ironie	die	Mitte	hielt;	"wenn	Sie	erlauben,	werde	ich	durch	ein	Beispiel	aus	meinem	eigenen	Leben	Ihre
Behauptung	bestätigen.	Ich	hatte	eine	unverheiratete	Tante,	eine	unangenehme,	mystische	Person;	wir
Kinder	hießen	sie	nur	die	Federntante,	weil	sie	große,	schwarze	Federn	auf	dem	Hut	zu	tragen	pflegte.
Wie	bei	Ihrem	'Othello',	so	ging	auch	in	unserer	Familie	eine	Sage,	so	oft	die	Federntante	kam,	mußte
nachher	 eines	 oder	 das	 andere	 krank	 werden.	 Es	 wurde	 darüber	 gescherzt	 und	 gelacht,	 aber	 die
Krankheit	 stellte	 sich	 immer	 ein,	 und	 wir	 waren	 den	 Spuk	 schon	 so	 gewöhnt,	 daß,	 so	 oft	 die
Federntante	zu	Besuch	 in	den	Hof	 fuhr,	alle	Zurüstungen	 für	die	kommende	Krankheit	gemacht	und
selbst	der	Doktor	geholt	wurde."

"Eine	köstliche	Figur,	 Ihre	Federntante",	rief	die	Prinzessin	 lachend;	"ich	kann	mir	sie	denken,	wie
sie	den	Kopf	mit	dem	Federnhut	aus	dem	Wagen	streckte,	wie	die	Kinder	laufen,	als	käme	die	Pest,	weil
keines	krank	werden	will,	und	wie	ein	Reitknecht	zur	Stadt	sprengen	muß,	um	den	Doktor	zu	holen,
weil	die	Federntante	erschienen	sei.	Da	hatten	Sie	 ja	wahrhaftig	eine	 lebendige	weiße	Frau	 in	 Ihrer
Familie!"

"Still	von	diesen	Dingen",	unterbrach	sie	die	Fürstin	ernst,	beinahe	unmutig;	 "man	sollte	nicht	von
Dingen	so	leichthin	reden,	die	man	nicht	leugnen	kann	und	deren	Natur	dennoch	nie	erklärt	wird.	So
ist	nun	einmal	auch	mein	'Othello'",	setzte	sie	freundlicher	hinzu.	"Und	Sie	werden	ihn	nicht	zu	sehen
bekommen,	Baron,	und	müssen	ihr	Lieblingsstück	schon	wo	anders	aufsuchen."

"Und	Sie	sollen	ihn	dennoch	sehen",	flüsterte	Sophie	zu	ihm	hin,	"ich	muß	mein	Desdemonalied	noch
einmal	 hören,	 so	 recht	 sehen	 und	 hören	 auf	 der	 Bühne,	 und	 sollte	 ich	 selbst	 darüber	 zum	 Opfer
werden!"

"Sie	 selbst?"	 fragte	 der	 Fremde	 betroffen;	 "ich	 höre	 ja,	 der	 gespenstische	 Mohr	 soll	 nur	 brennen,
nicht	töten?"



"Ach,	das	war	ja	nur	das	Gleichnis	der	Mutter!"	flüsterte	sie	noch	viel	leiser,	"die	Sage	ist	noch,	viel
schauriger,	noch	viel	gefährlicher."

Der	Kapellmeister	pochte,	die	Introduktion	des	zweiten	Akts	begann,	und	der	Fremde	stand	auf,	die
fürstliche	Loge	zu	verlassen.	Die	Herzogin	hatte	ihn	gütig	entlassen,	aber	vergebens	sah	er	sich	nach
dem	Gesandten	um,	er	war	wohl	 längst	 in	seine	Loge	zurückgekehrt.	Unschlüssig,	ob	er	 rechts	oder
links	gehen	müsse,	stand	er	im	Korridor,	als	eine	warme	Hand	sich	in	die	seinige	legte;	er	blickte	auf,
es	war	der	Graf	Zronievsky.

3.

"So	habe	 ich	doch	recht	gesehen?"	 rief	der	Graf,	 "mein	Major,	mein	 tapferer	Major!	Wie	 lebt	alles
wieder	in	mir	auf!	Ich	werfe	diese	unglücklichen	dreizehn	Jahre	von	mir;	ich	bin	der	frohe	Lancier	wie
sonst!	Vive	Poniatowsky,	vive	l'emp-"

"Um	Gottes	willen,	Graf!"	fiel	ihm	der	Fremde	in	das	Wort;	"bedenken	Sie,	wo	Sie	sind.	Und	warum
diese	Schatten	heraufbeschwören?	Sie	sind	hinab	mit	ihrer	Zeit,	lasset	die	Toten	ruhen."

"Ruhen?"	entgegnete	jener;	"das	ist	ja	gerade,	was	ich	nicht	kann;	o,	daß	ich	unter	jenen	Toten	wäre,
wie	 sanft,	 wie	 geduldig	 wollte	 ich	 ruhen.	 Sie	 schlafen,	 meine	 tapfern	 Polen,	 und	 keine	 Stimme,	 wie
mächtig	sie	auch	rufe,	schreckt	sie	auf.	Warum	darf	ich	allein	nicht	rasten?"

Ein	düsteres,	unstetes	Feuer	brannte	in	den	Augen	des	schönen	Mannes;	seine	Lippen	schlossen	sich
schmerzlich;	 sein	 Freund	 betrachtete	 ihn	 mit	 besorgter	 Teilnahme,	 er	 sah	 hier	 nicht	 mehr	 den
fröhlichen,	heldenmütigen	Jüngling,	wie	er	ihn	an	der	Spitze	des	Regimentes	in	den	Tagen	des	Glückes
gesehen;	 das	 zutrauliche,	 gewinnende	 Lächeln,	 das	 ihn	 sonst	 so	 angezogen,	 war	 einem	 grämlichen,
bittern	Zuge	gewichen,	das	Auge,	das	sonst	voll	stolzer	Zuversicht,	voll	freudigen	Mutes,	frei	und	offen
um	sich	blickte	schien	mißtrauisch	jeden	Gegenstand	zu	prüfen,	durchbohren	zu	wollen,	das	matte	Rot,
das	seine	Wangen	bedeckte,	war	nur	der	Abglanz	jener	Jugendblüte,	die	 ihm	in	den	Salons	von	Paris
den	Namen	des	schönen	Polen	erworben	hatte,	und	dennoch,	auch	nach	dieser	großen	Veränderung,
welche	Zeit	und	Unglück	hervorgebracht	hatten,	mußte	man	gestehen,	daß	Prinzessin	Sophie	sehr	zu
entschuldigen	sei.

"Sie	 sehen	 mich	 an,	 Major?"	 sagte	 jener	 nach	 einigem	 Stillschweigen,	 "Sie	 betrachten	 mich,	 als
wollten	Sie	die	alten	Zeiten	aus	meinen	Zügen	herausfinden?	Geben	Sie	sich	nicht	vergebliche	Mühe,
es	ist	so	manches	anders	geworden,	sollte	nicht	der	Mensch	mit	dem	Geschick	sich	ändern?"

"Ich	finde	Sie	nicht	sehr	verändert",	erwiderte	der	Fremde,	"ich	erkannte	Sie	bei	dem	ersten	Anblick
wieder.	 Aber	 eines	 finde	 ich	 nicht	 mehr	 wie	 früher,	 aus	 diesen	 Augen	 ist	 ein	 gewisses	 Zutrauen
verschwunden,	 das	 mich	 sonst	 so	 oft	 beglückte.	 Alexander	 Zronievsky	 scheint	 mir	 nicht	 mehr	 zu
trauen.	 Und	 doch",	 setzte	 er	 lächelnd	 hinzu,	 "und	 dennoch	 war	 mein	 Geist	 immer	 bei	 ihm,	 ich	 weiß
sogar	die	tiefsten	Gedanken	seines	Herzens."

"Meines	 armen	 Herzens!"	 entgegnete	 der	 Graf	 wehmütig;	 "ich	 wüßte	 kaum,	 ob	 ich	 noch	 ein	 Herz
habe,	wenn	es	nicht	manchmal	vor	Unmut	pochtet.	Welche	Gedanken	wollen	Sie	aufgespart	haben,	als
die	 unwandelbare	 Freundschaft	 für	 Sie,	 Major?	 Schelten	 Sie	 nicht	 mein	 Auge,	 weil	 es	 nicht	 mehr
fröhlich	 ist;	 ich	 habe	 mich	 in	 mich	 selbst	 zurückgezogen,	 ich	 habe	 mein	 Vertrauen	 in	 meine	 Rechte
gelegt,	ihr	Druck	wird	Ihnen	sagen,	daß	ich	noch	immer	der	Alte	bin."

"Ich	danke;	aber	wie,	ich	sollte	mich	nicht	auf	die	Gedanken	Ihres	Herzens	verstehen?	Sie	sagen,	es
pocht	 nur	 vor	 Unmut;	 was	 hat	 denn	 ein	 gewisses	 Fürstenkind	 getan,	 daß	 Ihr	 Herz	 so	 gar	 unmutig
pocht?"

Der	Graf	erblaßte;	er	preßte	des	Fremden	Hand	fest	in	der	seinigen:	"Um	Gottes	willen,	schweigen
Sie;	 nie	 mehr	 eine	 Silbe	 über	 diesen	 Punkt!	 Ich	 weiß,	 ich	 verstehe,	 was	 Sie	 meinen,	 ich	 will	 sogar
zugeben,	daß	Sie	recht	gesehen	haben;	der	Teufel	hat	Ihre	Augen	gemacht,	Major!	Doch	warum	bitte
ich	 einen	 Ehrenmann	 wie	 Sie,	 zu	 schweigen?	 Es	 hat	 noch	 keiner	 vom	 achten	 Regiment	 seinen
Kameraden	verraten."

"Sie	haben	recht,	und	kein	Wort	mehr	darüber;	doch	nur	dies	eine	noch;	vom	achten	verratet	keiner
den	Kameraden,	ob	aber	der	gute	Kamerad	sich	selber	nicht	verrät?"

"Kommen	 Sie	 hier	 auf	 diese	 Treppe",	 flüsterte	 der	 Graf,	 denn	 es	 nahten	 sich	 mehrere	 Personen;
"Jesus	Maria,	sollte	außer	Ihnen	jemand	etwas	ahnen?"

"Wenn	Sie	Vertrauen	um	Vertrauen	geben	werden,	wohlan,	so	will	ich	beichten."



"O,	foltern	Sie	mich	nicht,	Major!	Ich	will	nachher	sagen,	was	Sie	haben	wollen,	nur	geschwind,	ob
jemand	außer	Ihnen—"

Der	Major	von	Larun	erzählte,	er	sei	heute	in	dieser	Stadt	angekommen,	seine	Depeschen	seien	bei
dem	Gesandten	bald	in	Richtigkeit	gewesen,	man	habe	ihn	in	die	Oper	mitgenommen,	und	dort,	wie	er
entzückt	die	Prinzessin	aus	der	Ferne	betrachtet,	 habe	 ihm	die	Gesandtin	gesagt,	 daß	Sophie	 in	 ein
Verhältnis	 unter	 ihrem	 Stande	 verwickelt	 sei.	 "Sie	 traten	 ein	 in	 die	 fürstliche	 Loge,	 ein	 Blick
überzeugte	mich,	daß	niemand	als	Sie	der	Geliebte	sein	könne."

"Und	die	Gesandtin?"	rief	der	Graf	mit	zitternder	Stimme.

"Sie	hat	es	bestätigt.	Wenn	ich	nicht	irre	sprach	sie	auch	von	einer
Oberhofmarschallin,	von	welcher	sie	die	Nachricht	habe."

Der	Graf	schwieg,	einige	Minuten	vor	sich	hinstarrend;	er	schien	mit	sich	zu	ringen,	er	blickte	einige
Male	den	Fremden	scheu	von	der	Seite	an—"Major!"	sprach	er	endlich	mit	klangloser,	matter	Stimme;
"können	Sie	mir	hundert	Napoleon	leihen?"

Der	 Major	 war	 überrascht	 von	 dieser	 Frage;	 er	 hatte	 erwartet,	 sein	 Freund	 werde	 etwas	 Weniges
über	 sein	 Unglück	 jammern,	 wie	 bei	 dergleichen	 Szenen	 gebräuchlich,	 er	 konnte	 sich	 daher	 nicht
gleich	in	diese	Frage	finden	und	sah	den	Grafen	staunend	an.

"Ich	bin	ein	Flüchtling",	fuhr	dieser	fort;	"ich	glaubte	endlich	eine	stille	Stätte	gefunden	zu	haben,	wo
ich	ein	klein	wenig	rasten	könnte,	da	muß	ich	lieben—muß	geliebt	werden,	Major,	wie	geliebt	werden!"
Er	 hatte	 Tränen	 in	 den	 Augen,	 doch	 er	 bezwang	 sich	 und	 fuhr	 mit	 fester	 Stimme	 fort:	 "Es	 ist	 eine
sonderbare	Bitte,	die	ich	hier	nach	so	langem	Wiedersehen	an	Sie	tue,	doch	ich	erröte	nicht,	zu	bitten.
Kamerad,	 gedenken	 Sie	 des	 letzten	 ruhmvollen	 Tages	 im	 Norden,	 gedenken	 Sie	 des	 Tages	 von
Mosjaisk?"

"Ich	gedenke!"	sagte	der	Fremde,	indem	sein	Auge	glänzte	und	seine
Wangen	sich	höher	färbten.

"Und	 gedenken	 Sie,	 wie	 die	 russische	 Batterie	 an	 der	 Redoute	 auffuhr,	 wie	 ihre	 Kartätschen	 in
unsere	Reihen	sausten	und	der	Verräter	Piolzky	zum	Rückzug	blasen	ließ?"

"Ha!"	 fiel	der	Fremde	mit	dröhnender	Stimme	ein,	"und	wie	Sie	 ihn	herabschossen,	Oberst,	daß	er
keine	 Ader	 mehr	 zuckte,	 wie	 die	 Husaren	 rechts	 abschwenkten,	 wie	 Sie	 'vorwärts!'	 riefen,	 vorwärts
Lanciers	vom	achten,	und	die	Kanonen	in	fünf	Minuten	unser	waren!"

"Gedenken	Sie?"	flüsterte	der	Graf	mit	Wehmut;	"wohlan!	ich	kommandiere	wieder	vor	der	Front.	Es
gilt	 einen	 Kameraden	 herauszuhauen,	 werdet	 Ihr	 ihn	 retten?	 En	 avant,	 Major!	 vorwärts,	 tapfrer
Lancier!	wirst	du	ihn	retten,	Kamerad?"

"Ich	will	ihn	retten",	rief	der	Freund,	und	der	Graf	Zronievsky	schlug	seinen	Arm	um	ihn,	preßte	ihn
heftig	an	seine	Brust	und	eilte	dann	von	ihm	weg,	den	Korridor	entlang.

4.

"Gut,	 daß	 ich	Sie	 treffe",	 rief	 der	Graf	Zronievsky,	 als	 er	 am	nächsten	Morgen	dem	Major	 auf	der
Straße	begegnete,	"ich	wollte	eben	zu	Ihnen	und	Sie	um	eine	kleine	Gefälligkeit	ansprechen—"

"Die	ich	Ihnen	schon	gestern	zusagte",	erwiderte	jener,	"wollen	Sie	mich	in	mein	Hotel	begleiten?	es
liegt	längst	für	Sie	bereit."

"Um	Gottes	willen,	jetzt	nichts	von	Geld",	fiel	der	Graf	ein,	"Sie	töten	mich	durch	diese	Prosa;	ich	bin
göttlich	gelaunt,	selig,	überirdisch	gestimmt.	O	Freund,	 ich	habe	es	dem	Engel	gesagt,	daß	man	uns
bemerkt,	ich	habe	ihr	gesagt,	daß	ich	fliehen	werde,	denn	in	ihrer	Nähe	zu	sein,	sie	nicht	zu	sprechen,
nicht	anzubeten,	ist	mir	unmöglich."

"Und	darf	ich	wissen,	was	sie	sagte?"

"Sie	 ist	 ruhig	 darüber,	 sie	 ist	 größer	 als	 diese	 schlechten	 Menschen;	 'was	 ist	 es	 auch'",	 sagte	 sie,
"man	kann	uns	gewiß	nichts	Böses	nachsagen,	und	wenn	man	auch	unser	Verhältnis	entdeckte,	so	will
ich	 mir	 gerne	 einmal	 einen	 dummen	 Streich	 vergeben	 lassen;	 wo	 lebt	 ein	 Mensch,	 der	 nicht	 einmal
einen	beginge?'"

"Eine	 gesunde	 Philosophie",	 bemerkte	 der	 Major;	 "man	 kann	 nicht	 vernünftiger	 über	 solche
Verhältnisse	 denken;	 denn	 gerade	 die	 sind	 meist	 am	 schlechtesten	 beraten,	 die	 glauben,	 sie	 können



alle	Menschen	blenden.	Doch	ist	mir	noch	eine	Frage	erlaubt?	wie	es	scheint,	so	sehen	Sie	Ihre	Dame
allein?	Denn	was	sie	mir	erzählten,	wurde	schwerlich	gestern	im	'Don	Juan'	verhandelt."

"Wir	sehen	uns",	 flüsterte	 jener,	"ja,	wir	sehen	uns,	aber	wo,	darf	 ich	nicht	sagen,	und	so	wahr	 ich
lebe,	 das	 sollen	auch	 jene	Menschen	nicht	 ausspähen.	 Aber	 lange,	 ich	 sehe	es	 selbst	 ein,	 lange	 Zeit
kann	es	nicht	mehr	dauern.	Drum	bin	 ich	 immer	auf	dem	Sprung,	Kamerad,	und	Ihre	Hilfe	soll	mich
retten,	 wenn	 indes	 meine	 Gelder	 nicht	 flüssig	 werden.	 Doch	 gilt	 es	 morgen,	 so	 laß	 uns	 heut	 noch
schlürfen	die	Neige	der	köstlichen	Zeit';	ich	will	noch	glücklich,	selig	sein,	weil	es	ja	doch	bald	ein	Ende
haben	muß."

"Und	 wozu	 kann	 ich	 Ihnen	 dienen?"	 fragte	 der	 Major,	 "wenn	 ich	 nicht	 irre,	 wollten	 Sie	 mich
aufsuchen."

"Richtig,	 das	 war	 es,	 warum	 ich	 kommen	 wollte",	 entgegnete	 jener	 nach	 einigem	 Nachsinnen.
"Sophie	weiß,	daß	Sie	mein	Freund	sind,	ich	habe	ihr	schon	früher	von	Ihnen	erzählt,	hauptsächlich	die
Geschichte	von	der	Beresina-Brücke,	wo	Sie	mich	zu	sich	auf	den	Rappen	nahmen.	Sie	hat	gestern	mit
Ihnen	 gesprochen,	 und	 von	 Othello',	 nicht	 wahr?	 Die	 Fürstin	 will	 nicht	 zugeben,	 daß	 er	 aufgeführt
werde,	wegen	irgend	einem	Märchen,	das	ich	nicht	mehr	weiß."

"Sie	waren	sehr	geheimnisvoll	damit",	unterbrach	ihn	der	Freund,	"und	wie	mir	schien,	wird	es	die
Fürstin	auch	nicht	zugeben?"

"Und	doch,	ich	habe	sie	durch	ein	Wort	dahin	gebracht.	Die	Prinzessin	bat	und	flehte,	und	das	kann
ich	nun	einmal	nicht	sehen,	ohne	daß	ich	ihr	zu	Hilfe	komme;	ich	nahm	also	eine	etwas	ernste	Miene	an
und	 sagte:	 'Sonderbar	 ist	 es	 doch,	 wenn	 so	 etwas	 ins	 Publikum	 kommt,	 ist	 es	 wie	 der	 Wind	 in	 den
Gesandtschaften,	und	kam	es	einmal	so	weit,	so	darf	man	nicht	dafür	sorgen,	daß	es	in	acht	Tagen	als
Chronique	scandaleuse	an	allen	Höfen	erzählt	wird.'	Die	Fürstin	gab	mir	recht;	sie	sagte,	wiewohl	mit
sehr	 bekümmerter	 und	 verlegener	 Miene	 zu,	 daß	 das	 Stück	 gegeben	 werden	 solle;	 doch,	 als	 sie
wegging,	 rief	 sie	 mir	 noch	 zu:	 sie	 gebe	 das	 Spiel	 dennoch	 nicht	 verloren,	 denn	 wenn	 auch	 'Othello'
schon	auf	dem	Zettel	stehe,	lasse	sie	die	Desdemona	krank	werden."

"Das	haben	Sie	gut	gemacht!"	rief	der	Major	lachend,	"also	die	Furcht	vor	der	Chronique	scandaleuse
hat	die	Gespensterfurcht	und	das	Grauen	vor	den	Geheimnissen	der	Natur	überwunden?"

"Jawohl,	Sophie	ist	außer	sich	vor	Freude,	daß	sie	ihren	Willen	hat.	Ich	bin	gerade	auf	dem	Weg	zum
Regisseur	 der	 Oper;	 ich	 soll	 ihm	 vierhundert	 Taler	 bringen,	 daß	 die	 Aufführung	 auch	 in	 pekuniärer
Hinsicht	keiner	Schwierigkeit	unterworfen	sein	möchte,	und	Sie	müssen	mich	zu	ihm	begleiten."

"Aber	wird	es	nicht	auffallen,	wenn	Sie	im	Namen	der	Prinzessin	diese
Summe	überbringen?"

"Dafür	ist	gesorgt;	wir	bringen	es	als	Kollekt	von	einigen	Kunstfreunden;	stellen	Sie	einen	Dilettanten
oder	Enthusiasten	vor,	oder	was	in	unseren	Kram	paßt.	Er	wohnt	nicht	weit	von	hier	und	ist	ein	alter,
ehrlicher	 Kauz,	 den	 wir	 schon	 gewinnen	 wollen.	 Nur	 hier	 um	 die	 Ecke,	 Freund;	 sehen	 Sie	 dort	 das
kleine	grüne	Haus	mit	dem	Erker."

5.

Der	Regisseur	der	Oper	war	ein	kleiner,	hagerer	Mann,	er	war	früher	als	Sänger	berühmt	gewesen
und	 ruhte	 jetzt	 im	 Alter	 auf	 seinen	 Lorbeeren.	 Er	 empfing	 die	 Freunde	 mit	 einer	 gewissen
künstlerischen	Hoheit	und	Würde,	welche	nur	durch	seine	sonderbare	Kleidung	etwas	gestört	wurde;
er	trug	nämlich	eine	schwarze	Florentiner	Mütze,	welche	er	nur	ablegte,	wenn	er	zum	Ausgehen	die
Perücke	 auf	 die	 Glatze	 setzte.	 Auffallend	 stachen	 gegen	 diese	 bequeme	 Hauskleidung	 des	 Alten	 ein
moderner,	 enge	 anliegender	 Frack	 und	 weite,	 faltenreiche	 Beinkleider	 ab;	 sie	 zeigten,	 daß	 der	 Herr
Regisseur	 trotz	der	 sechzig	 Jährchen,	die	 er	haben	mochte,	 dennoch	 für	die	Eitelkeit	 der	Welt	nicht
abgestorben	 sei;	 an	 den	 Füßen	 trug	 er	 weite,	 ausgetretene	 Pelzschuhe,	 auf	 denen	 er	 künstlich	 im
Zimmer	 herumfuhr,	 ohne	 sichtbar	 die	 Beine	 aufzuheben;	 den	 Fremden	 kam	 es	 vor,	 als	 fahre	 er	 auf
Schlittschuhen.

"Ist	mir	bereits	angezeigt	worden,	der	allerhöchste	Wunsch",	sagte	der	Regisseur,	als	 ihn	der	Graf
mit	dein	Zweck	ihres	Besuches	bekannt	machte,	"weiß	bereits	um	die	Sache;	an	mir	soll	es	nicht	fehlen,
mein	einziger	Zweck	ist	ja,	die	allerhöchsten	Ohren	auf	ergötzliche	Weise	zu	delektieren,	aber—aber,
ich	werde	denn	doch	submissest	wagen	müssen,	einige	Gegenvorstellungen	zu	exhibieren."

"Wie?	Sie	wollen	diese	Oper	nicht	geben?"	rief	der	Graf.

"Gott	soll	mich	behüten,	das	wäre	ja	ein	offenbares	Mordattentat	auf	die	allerhöchste	Familie!	Nein,



nein!	wenn	mein	Wort	in	der	Sache	noch	etwas	gilt,	wird	dieses	unglückliche	Stück	nie	gegeben."

"Hätte	ich	doch	nie	gedacht",	entgegnete	der	Graf,	"daß	ein	Mann	wie	Sie	von	Pöbelwahn	befangen
wäre.	Mit	Staunen	und	Verwunderung	vernahm	ich	schon	in	meiner	frühesten	Jugend	in	fernen	Landen
Ihren	gefeierten	Namen;	Sie	wurden	die	Krone	der	Sänger	genannt,	ich	brannte	vor	Begierde,	diesen
Mann	einmal	zu	sehen.	Ich	bitte,	verkleinern	Sie	dieses	ehrwürdige	Bild	nicht	durch	solchen	Aberwitz."

Der	 Alte	 schien	 sich	 geschmeichelt	 zu	 fühlen,	 ein	 anmutiges	 Lächeln	 zog	 über	 seine	 verwitterten
Züge,	er	steckte	die	Hände	in	die	Taschen	und	fuhr	auf	seinen	Pelzschuhen	einigemal	im	Zimmer	auf
und	ab.	"Allzugütig,	allzuviel	Ehre!"	rief	er;	"ja	wir	waren	unserer	Zeit	etwas,	wir	waren	ein	tüchtiger
Tenor!	 jetzt	 hat	 es	 freilich	 ein	 Ende.	 Aberglaube	 belieben	 Sie	 zu	 sagen;	 ich	 würde	 mich	 schämen,
irgend	 einem	 Aberglauben	 nachzuhängen;	 aber	 wo	 Tatsachen	 sind,	 kann	 von	 Aberglauben	 nicht	 die
Rede	sein."

"Tatsachen?"	riefen	die	Freunde	mit	einer	Stimme.

"O	ja,	verehrte	Messieurs,	Tatsachen.	Sie	scheinen	nicht	aus	hiesiger	Stadt	und	Gegend	zu	sein,	daß
Sie	solche	nicht	wissen?"	 "Ich	habe	allerdings	von	einem	solchen	Märchen	gehört",	 sagte	der	Major;
"es	soll,	wenn	ich	nicht	irre,	jedesmal	nach	Othello	brennen,	und—"

"Brennen?	 Daß	 mir	 Gott	 verzeih';	 ich	 wollte	 lieber,	 daß	 es	 allemal	 brennt;	 Feuer	 kann	 man	 doch
löschen,	 man	 hat	 Brandassekuranzen,	 man	 kann	 endlich	 noch	 solch	 einen	 Brandschaden	 zur	 Not
ertragen;	aber	sterben?	nein,	das	ist	ein	weit	gefährlicherer	Kasus."

"Sterben?	sagen	Sie,	wer	soll	sterben?"

"Nun,	das	ist	kein	Geheimnis",	erwiderte	der	Regisseur;	"sooft	Othello	gegeben	wird,	muß	acht	Tage
nachher	jemand	aus	der	fürstlichen	Familie	sterben."

Die	Freunde	fuhren	erschrocken	von	ihren	Sitzen	auf,	denn	der	prophetische,	richtende	Ton,	womit
der	Alte	dies	sagte,	hatte	etwas	Greuliches	an	sich;	doch	sogleich	setzten	sie	sich	wieder	und	brachen
über	 ihren	 eigenen	 Schrecken	 in	 ein	 lustiges	 Gelächter	 aus,	 das	 übrigens	 den	 Sänger	 nicht	 aus	 der
Fassung	brachte.

"Sie	lachen?"	sprach	er;	"ich	muß	es	mir	gefallen	lassen;	wenn	es	Sie	übrigens	nicht	geniert,	will	ich
Sie	die	Theaterchronik	inspizieren	lassen,	die	seit	hundertundzwanzig	Jahren	der	jedesmalige	Souffleur
schreibt."

"Die	 Theaterchronik	 her,	 Alter,	 lassen	 Sie	 uns	 inspizieren",	 rief	 der	 Graf,	 dem	 die	 Sache	 Spaß	 zu
machen	schien,	und	der	Regisseur	rutschte	mit	außerordentlicher	Schnelligkeit	 in	seine	Kammer	und
brachte	einen	in	Leder	und	Messing	gebundenen	Folianten	hervor.

Er	setzte	eine	große	in	Bein	gefaßte	Brille	auf	und	blätterte	in	der	Chronik.	"Bemerken	Sie",	sagte	er,
"Wegen	des	Nachfolgenden,	erstlich,	hier	steht:	'Anno	1740	den	8.	Dezember	ist	die	Actrice	Charlotte
Fandauerin	 im	 hiesigen	 Theater	 erstickt	 worden.	 Man	 führte	 das	 Trauerspiel	 Othello,	 der	 Mohr	 von
Venedig,	von	Shakespeare	auf.'"

"Wie?"	unterbrach	ihn	der	Major,	"Anno	1740	sollte	man	hier
Shakespeares	'Othello'	gegeben	haben,	und	doch	war	es,	wenn	ich	nicht
irre,	Schröder,	der	zuerst	und	viel	später	das	erste	Shakespearesche
Stück	in	Deutschland	aufführen	ließ?"

"Bitte	um	Vergebung",	erwiderte	der	Alte.	"Der	Herzog	sah	auf	einer	Reise	durch	England	in	London
diesen	'Othello'	geben,	ließ	ihn,	weil	er	ihm	außerordentlich	gefiel,	übersetzen	und	nachher	hier	öfter
aufführen.	Meine	Chronik	fährt	aber	also	fort:

'Obgedachte	Charlotte	Fandauerin	hat	die	Desdemona	gegeben	und	 ist	durch	die	Bettdecke,	womit
sie	 in	 dem	 Stücke	 selbst	 getötet	 werden	 soll,	 elendiglich	 umgekommen.	 Gott	 sei	 ihrer	 armen	 Seele
gnädig!'	 Diesen	 Mord	 erzählt	 man	 sich	 hier	 folgendermaßen:	 die	 Fandauer	 soll	 sehr	 schön	 gewesen
sein;	 bei	 Hof	 ging	 es	 damals	 unter	 dem	 Herzog	 Nepomuk	 sehr	 lasziv	 zu;	 die	 Fandauer	 wurde	 des
Herzogs	Geliebte.	Sie	aber	 soll	 sich	nicht	blindlings	und	unvorsichtig	 ihm	übergeben	haben;	 sie	war
abgeschreckt	 durch	 das	 Beispiel	 so	 vieler,	 die	 er	 nach	 einigen	 Monaten	 oder	 Jährchen	 verstieß	 und
elendiglich	 herumlaufen	 ließ.	 Sie	 soll	 also	 ein	 schreckliches	 Bündnis	 mit	 ihm	 gemacht	 und	 erst,
nachdem	er	es	beschworen,	sich	ihm	ergeben	haben.	Aber	wie	bei	den	andern,	so	war	es	auch	bei	der
Fandauer.	 Er	 hatte	 sie	 bald	 satt	 und	 wollte	 sie	 auf	 gelinde	 Art	 entfernen.	 Sie	 aber	 drohte	 ihm,	 das
Bündnis,	das	er	mit	ihr	gemacht,	drucken	und	in	ganz	Europa	verbreiten	zu	lassen,	sie	zeigte	ihm	auch,
daß	sie	diese	Schrift	schon	in	vielen	fremden	Städten	niedergelegt	habe,	wo	sie	auf	ihren	ersten	Wink
verbreitet	würde.



Der	 Herzog	 war	 ein	 grausamer	 Herr,	 und	 sein	 Zorn	 kannte	 keine	 Grenzen.	 Er	 soll	 ihr	 auf
verschiedenen	 Wegen	 durch	 Gift	 haben	 beikommen	 wollen,	 aber	 sie	 aß	 nichts,	 als	 was	 sie	 selbst
gekocht	 hatte.	 Er	 gab	 daher	 einem	 Schauspieler	 eine	 große	 Summe	 Geld	 und	 ließ	 den	 'Othello'
aufführen.	 Sie	 werden	 sich	 erinnern,	 daß	 in	 dem	 Shakespeareschen	 Trauerspiel	 die	 Desdemona	 von
dem	 Mohren	 im	 Bette	 erstickt	 wird.	 Der	 Akteur	 machte	 seine	 Sache	 nur	 allzu	 natürlich,	 denn	 die
Fandauerin	ist	nicht	mehr	erwacht.'"

Der	Graf	schauderte;	"und	dies	soll	wahr	sein?"	rief	er	aus.

"Fragen	 Sie	 von	 älteren	 Personen	 in	 der	 Stadt	 wen	 Sie	 wollen,	 Sie	 werden	 es	 überall	 so	 erzählen
hören.	Es	wurde	nachher	von	den	Gerichten	eine	Untersuchung	gegen	den	Mörder	anhängig	gemacht,
aber	der	Herzog	schlug	sie	nieder,	nahm	den	Akteur	vom	Theater	 in	 seine	Dienste	und	erklärte,	die
Fandauerin	 habe	 durch	 Zufall	 der	 Schlag	 gerührt.	 Aber	 acht	 Tage	 darauf	 starb	 ihm	 sein	 einziges
Söhnlein,	ein	Prinz	von	zwölf	Jahren."

"Zufall!"	sagte	der	Major.

"Nennen	 Sie	 es	 immerhin	 so",	 versetzte	 der	 Alte	 und	 blätterte	 weiter.	 "Doch	 hören	 Sie;	 'Othello'
wurde	 zwei	 Jahre	 lang	nicht	 mehr	gegeben,	 denn	wegen	 der	Erinnerung	 an	 jenen	 Mord	mochte	der
Herzog	dieses	Trauerspiel	nicht	 leiden.	Aber	nach	zwei	 Jahren,	 in	diesem	Buch	steht	 jedes	Lustspiel
aufgezeichnet,	nach	zwei	Jahren	war	er	so	ruchlos,	es	wieder	auffuhren	zu	lassen.	Hier	steht's:	'Den	28.
September	(1742)	Othello,	der	Mohr	von	Venedig',	und	hier	am	Rande	ist	bemerkt:	'Sonderbarlich!	am
5.	Oktober	ist	Prinzessin	Auguste	verstorben.	Gerade	auch	acht	Tage	nach	Othello,	wie	vor	zwei	Jahren
der	höchstselige	Prinz	Friedrich.'	Zufall,	meine	werten	Herren?"

"Allerdings	Zufall!"	riefen	jene.

"Weiter!	 'Den	6.	Februar	1748,	Othello,	der	Mohr	von	Venedig.'	Ob	es	wohl	wieder	eintrifft?	Sehen
Sie	her,	meine	Herren!	das	hat	der	Souffleur	hergeschrieben,	bemerken	Sie	gefälligst,	es	ist	dieselbe
Hand,	die	hier	in	margine	bemerkt:	'Entsetzlich!	die	Fandauerin	spukt	wieder,	Prinz	Alexander	den	14.
plötzlich	gestorben.	Acht	Tage	nach	Othello.'"	Der	Alte	hielt	inne	und	sah	seine	Gäste	fragend	an,	sie
schwiegen,	er	blätterte	weiter	und	 las:	 "'Den	16.	 Januar	1775,	zum	Benefiz	der	Mlle.	Koller:	Othello,
der	 Mohr	 von	 Venedig.	 Richtig	 wieder!	 Arme	 Prinzessin	 Elisabeth,	 hast	 du	 müssen	 so	 schnell
versterben?	Gestorben	24.	Januar	1775.'"

"Possen!"	 unterbrach	 ihn	 der	 Major;	 "ich	 gebe	 zu,	 es	 ist	 so;	 es	 soll	 einigemal	 der	 Eigensinn	 des
Zufalls	 es	 wirklich	 so	 gefügt	 haben;	 geben	 Sie	 mir	 aber	 nur	 einen	 vernünftigen	 Grund	 an	 zwischen
Ursache	und	Wirkung,	wenn	Sie	diese	Höchstseligen	am	'Othello'	versterben	lassen	wollen!"

"Herr!"	 antwortete	 der	 alte	 Mann	 mit	 tiefem	 Ernst,	 "das	 kann	 ich	 nicht;	 aber	 ich	 erinnere	 an	 die
Worte	 jenes	 großen	 Geistes,	 von	 dem	 auch	 dieser	 unglückselige	 'Othello'	 abstammt.—Es	 gibt	 viele
Dinge	zwischen	Himmel	und	Erde,	wovon	sich	die	Philosophen	nichts	träumen	lassen!'"

"Ich	 kenne	 das",	 sagte	 der	 Graf;	 "aber	 ich	 wette,	 Shakespeare	 hätte	 nie	 diesen	 Spruch	 von	 sich
gegeben,	hätte	er	gewußt,	wie	viel	Lächerlichkeit	sich	hinter	ihm	verbirgt!"

"Es	ist	möglich",	erwiderte	der	Sänger;	"hören	Sie	aber	weiter.	Ich	komme	jetzt	an	ein	etwas	neueres
Beispiel,	dessen	ich	mich	erinnern	kann,	an	den	Herzog	selbst."

"Wie",	unterbrach	ihn	der	Major;	"eben	jener,	der	die	Aktrice	ermorden	ließ…?"

"Derselbe	'Othello'	war	vielleicht	zwanzig	Jahre	nicht	mehr	gegeben	worden,	da	kamen,	ich	weiß	es
noch	 wie	 heute,	 fremde	 Herrschaften	 zum	 Besuch.	 Unser	 Schauspiel	 gefiel	 ihnen,	 und
sonderbarerweise	wünschte	eine	der	 fremden	fürstlichen	Damen	 'Othello'	zu	sehen.	Der	Herzog	ging
ungern	 daran,	 nicht	 aus	 Angst	 vor	 den	 greulichen	 Umständen,	 die	 diesem	 Stück	 zu	 folgen	 pflegten,
denn	 er	 war	 ein	 Freigeist	 und	 glaubte	 an	 nichts	 dergleichen;	 aber	 er	 war	 jetzt	 alt;	 die	 Sünden	 und
Frevel	seiner	Jugend	fielen	ihm	schwer	aufs	Herz,	und	er	hatte	Abscheu	vor	diesem	Trauerspiel.	Aber
sei	es,	daß	er	der	Dame	nichts	abschlagen	mochte,	sei	es,	daß	er	sich	vor	dem	Publikum	schämte,	das
Stück	mußte	Hals	über	Kopf	einstudiert	werden,	es	wurde	auf	seinem	Lustschloß	gegeben.	Sehen	Sie,
hier	steht	es:	'Othello,	den	16.	Oktober	1793	auf	dem	Lustschloß	H….	aufgeführt.'"

"Nun,	Alter!	und	was	folgte,	geschwind!"	riefen	die	Freunde	ungeduldig.

"Acht	Tage	nachher,	den	24.	Oktober	1793,	ist	der	Herzog	gestorben."

"Nicht	möglich",	 sagte	der	Major	nach	einigem	Stillschweigen;	 "lassen	Sie	 Ihre	Chronik	 sehen;	wo
steht	denn	etwas	vom	Herzog?	Hier	ist	nichts	in	margine	bemerkt."

"Nein",	sagte	der	Alte	und	brachte	zwei	Bücher	herbei;	"aber	hier	seine	Lebensgeschichte,	hier	seine



Trauerrede,	wollen	Sie	gefälligst	nachsehen?"

Der	 Graf	 nahm	 ein	 kleines	 schwarzes	 Buch	 in	 die	 Hand	 und	 las:	 "Beschreibung	 der	 solennen
Beisetzung	 des	 am	 24.	 Oktober	 1793	 höchstselig	 verstorbenen	 Herzogs	 und	 Herrn—dummes	 Zeug!"
rief	er	und	sprang	auf;	"das	könnte	mich	um	den	Verstand	bringen.	Zufall!	Zufall!	und	nichts	anders!
Nun—und	wissen	Sie	noch	ein	solches	Histörchen?"

"Ich	könnte	Ihnen	noch	einige	aufführen",	erwiderte	der	Alte	mit	Ruhe,	"doch	Sie	langweilen	sich	bei
dieser	 sonderbaren	 Unterhaltung;	 nur	 aus	 der	 neuesten	 Zeit	 noch	 einen	 Fall.	 Rossini	 schrieb	 seine
herrliche	 Oper	 'Othello',	 worin	 er,	 was	 man	 bezweifelt	 hatte,	 zeigte,	 daß	 er	 es	 verstehe,	 auch	 die
tieferen,	 tragischen	 Saiten	 der	 menschlichen	 Brust	 anzuschlagen.	 Er	 wurde	 hier	 höheren	 Orts	 nicht
verlangt,	 daher	 wurde	 er	 auch	 nicht	 fürs	 Theater	 einstudiert.	 Die	 Kapelle	 aber	 unternahm	 es,	 diese
Oper	 für	 sich	 zu	 studieren,	 es	 wurden	 einige	 Szenen	 in	 Konzerten	 ausgeführt,	 und	 diese	 wenigen
Proben	entzündeten	im	Publikum	einen	so	raschen	Eifer	für	die	Oper,	daß	man	allgemein	in	Zeitungen,
an	 Wirtstafeln,	 in	 Singtees	 und	 dergleichen	 von	 nichts	 als	 'Othello'	 sprach,	 nichts	 als	 'Othello'
verlangte.	Von	den	grauenvollen	Begebenheiten,	die	das	Schauspiel	'Othello'	begleitet	hatten,	war	gar
nicht	die	Rede;	es	schien,	man	denke	sich	unter	der	Oper	einen	ganz	andern	'Othello'.	Endlich	bekam
der	damalige	Regisseur	(ich	war	noch	auf	dem	Theater	und	machte	den	Othello),	er	bekam	den	Auftrag,
sage	ich,	die	Oper	in	die	Szene	zu	setzen.	Das	Haus	war	zum	Ersticken	voll,	Hof	und	Adel	waren	da,	das
Orchester	strengte	sich	übermenschlich	an,	die	Sängerinnen	ließen	nichts	zu	wünschen	übrig,	aber	ich
weiß	nicht—uns	alle	wehte	ein	unheimlicher	Geist	an,	als	Desdemona	ihr	Lied	zur	Harfe	spielte,	als	sie
sich	zum	Schlafengehen	rüstete,	als	der	Mörder,	der	abscheuliche	Mohr,	sich	nahte.	Es	war	dasselbe
Haus,	 es	 waren	 dieselben	 Bretter,	 es	 war	 dieselbe	 Szene	 wie	 damals,	 wo	 ein	 liebliches	 Geschöpf	 in
derselben	Rolle	so	greulich	ihr	Leben	endete.	Ich	muß	gestehen,	trotz	der	Teufelsnatur	meines	Othello
befiel	mich	ein	leichtes	Zittern,	als	der	Mord	geschah,	ich	blickte	ängstlich	nach	der	fürstlichen	Loge,
wo	so	viele	blühende,	kräftige	Gestalten	auf	unser	Spiel	herübersahen,	'wirst	du	wohl	durch	die	Töne,
die	deinen	Tod	begleiten,	dich	besänftigen	lassen,	blutdürstiges	Gespenst	der	Gemordeten?'	dachte	ich.
Es	war	so;	fünf,	sechs	Tage	hörte	man	nichts	von	einer	Krankheit	im	Schlosse;	man	lachte,	daß	es	nur
der	 Einkleidung	 in	 eine	 Oper	 bedurfte,	 um	 jenen	 Geist	 gleichsam	 irre	 zu	 machen;	 der	 siebente	 Tag
verging	ruhig,	am	achten	jedoch	wurde	Prinz	Ferdinand	auf	der	Jagd	erschossen."

"Ich	habe	davon	gehört",	sagte	der	Major,	"aber	es	war	Zufall;	die	Büchse	seines	Nachbars	ging	los
und—"	"Sage	ich	denn,	das	Gespenst	bringe	die	Höchstseligen	selbst	um,	drücke	ihnen	eigenhändig	die
Kehle	zu?	Ich	spreche	ja	nur	von	einem	unerklärlichen,	geheimnisvollen	Zusammenhang."

"Und	haben	Sie	uns	nicht	noch	zu	guter	Letzt	ein	Märchen	erzählt;	wo	steht	denn	geschrieben,	daß
acht	Tage	vor	jener	Jagd	'Othello'	gegeben	wurde?"

"Hier!"	erwiderte	der	Regisseur	kaltblütig,	indem	er	auf	eine	Stelle	in	seiner	Chronik	wies;	der	Graf
las:	"'Othello',	Oper	von	Rossini,	den	12.	März",	und	auf	dem	Rande	stand	dreimal	unterstrichen:	"Den
20.	fiel	Prinz	Ferdinand	auf	der	Jagd."

Die	Männer	sahen	einander	schweigend	einige	Augenblicke	an;	sie	schienen	lächeln	zu	wollen,	und
doch	 hatte	 sie	 der	 Ernst	 des	 alten	 Mannes,	 das	 sonderbare	 Zusammentreffen	 jener	 furchtbaren
Ereignisse	tiefer	ergriffen,	als	sie	sich	selbst	gestehen	mochten.	Der	Major	blätterte	in	der	Chronik	und
pfiff	vor	sich	hin,	der	Graf	schien	über	etwas	nachzusinnen,	er	hatte	Stirne	und	Augen	fest	in	die	Hand
gestützt.	Endlich	sprang	er	auf:	 "Und	dies	alles	kann	 Ihnen	dennoch	nicht	helfen",	 rief	er,	 "die	Oper
muß	gegeben	werden.	Der	Hof,	die	Gesandten	wissen	es	schon,	man	würde	sich	blamieren,	wollte	man
durch	diese	Zufälle	sich	stören	lassen.	Hier	sind	vierhundert	Taler,	mein	Herr!	Es	sind	einige	Freunde
und	Liebhaber	der	Kunst,	welche	sie	 Ihnen	zustellen,	um	 Ihren	 'Othello'	 recht	glänzend	auftreten	zu
lassen.	 Kaufen	 Sie	 davon,	 was	 Sie	 wollen",	 setzte	 er	 lächelnd	 hinzu,	 "lassen	 Sie	 Geisterbanner,
Beschwörer	kommen,	kaufen	Sie	einen	ganzen	Hexenapparat	kurz,	was	nur	 immer	nötig	 ist,	um	das
Gespenst	zu	vertreiben—nur	geben	Sie	uns	'Othello'."

"Meine	Herren",	 sagte	der	Alte,	 "es	 ist	möglich,	 daß	 ich	 in	meiner	 Jugend	 selbst	über	dergleichen
gelacht	und	gescherzt	hätte;	das	Alter	hat	mich	ruhiger	gemacht,	ich	habe	gelernt,	daß	es	Dinge	gibt,
die	man	nicht	geradehin	verwerfen	muß.	 Ich	danke	 für	 Ihr	Geschenk,	 ich	werde	es	auf	eine	würdige
Weise	anzuwenden	wissen.	Aber	nur	auf	den	strengsten	Befehl	werde	ich	 'Othello'	geben	lassen.	Ach
Gott	 und	 Herr!"	 rief	 er	 kläglich,	 "wenn	 ja	 der	 Fall	 wieder	 einträte	 wenn	 das	 liebe,	 herzige	 Kind,
Prinzessin	Sophie,	des	Teufels	wäre!"

"Seien	Sie	still",	rief	der	Graf	erblassend,	"wahrhaftig,	Ihre
wahnsinnigen	Geschichten	sind	ansteckend,	man	könnte	sich	am	hellen
Tage	fürchten!	Adieu!	Vergessen	Sie	nicht,	daß	Othello'	auf	jeden
Fall	gegeben	wird;	machen	Sie	mir	keine	Kunstgriffe	mit	Katarrh	und
Fieber,	mit	Krankwerdenlassen	und	eingetretenen	Hindernissen.	Beim
Teufel,	wenn	Sie	keine	Desdemona	hergeben,	werde	ich	das	Gespenst	der



Erwürgten	heraufrufen,	daß	es	diesmal	selbst	eine	Gastrolle	übernimmt."

Der	Alte	bekreuzigte	 sich	und	 fuhr	ungeduldig	auf	 seinen	Schuhen	umher;	 "welche	Ruchlosigkeit",
jammerte	er;	"wenn	sie	nun	erschiene,	wie	der	steinerne	Gast?	Lassen	Sie	solche	Reden,	ich	bitte	Sie,
wer	weiß,	wie	nahe	jedem	sein	eigenes	Verderben	ist."

Lachend	stiegen	die	beiden	die	Treppe	hinab,	und	noch	 lange	diente	der	musikalische	Prophet	mit
der	Florentiner	Mütze	und	den	Pelzschlittschuhen	ihrem	Witz	zur	Zielscheibe.

6.

Es	 gab	 Stunden,	 worin	 der	 Major	 sich	 durchaus	 nicht	 in	 den	 Grafen,	 seinen	 alten	 Waffenbruder,
finden	 konnte.	 War	 er	 sonst	 fröhlich,	 lebhaft,	 von	 Witz	 und	 Laune	 strahlend,	 konnte	 er	 sonst	 die
Gesellschaft	durch	 treffende	Anekdoten,	durch	Erzählungen	aus	seinem	Leben	unterhalten,	wußte	er
sonst	jeden,	mochte	er	noch	so	gering	sein,	auf	eine	sinnige,	feine	Weise	zu	verbinden,	so	daß	er	der
Liebling	aller,	von	vielen	angebetet,	wurde,	so	war	er	 in	andern	Momenten	gerade	das	Gegenteil.	Er
fing	an,	trocken	und	stumm	zu	werden,	seine	Augen,	senkten	sich,	sein	Mund	preßte	sich	ein.	Nach	und
nach	ward	er	finster,	spielte	mit	seinen	Fingern,	antwortete	mürrisch	und	ungestüm.	Der	Major	hatte
ihm	schon	abgemerkt,	daß	dies	die	Zeit	war,	wo	er	aus	der	Gesellschaft	entfernt	werden	müsse,	denn
jetzt	fehlten	noch	wenige	Minuten,	so	zog	er	mit	leicht	aufgeregter	Empfindlichkeit	jedes	unschuldige
Wort	auf	sich	und	fing	an	zu	wüten	und	zu	rasen.

Der	Major	war	viel	um	ihn,	er	hatte	aus	früherer	Zeit	eine	gewisse	Gewalt	und	Herrschaft	über	ihn,
die	 er	 jetzt	 geltend	 machte,	 um	 ihn	 vor	 diesen	 Ausbrüchen	 der	 Leidenschaft	 in	 Gesellschaft	 zu
bewahren;	desto	greulicher	brachen	sie	in	seinen	Zimmern	aus;	er	tobte,	er	fluchte	in	allen	Sprachen,
er	klagte	sich	an,	er	weinte.	"Bin	ich	nicht	ein	elender,	verworfener	Mensch?"	sprach	er	einst	in	einem
solchen	Anfall;	"meine	Pflichten	mit	Füßen	zu	treten,	die	treueste	Liebe	von	mir	zu	stoßen,	ein	Herz	zu
martern,	 das	 mir	 so	 innig	 anhängt!	 Leichtsinnig	 schweife	 ich	 in	 der	 Welt	 umher,	 habe	 mein	 Glück
verscherzt,	 weil	 ich	 in	 meinem	 Unsinn	 glaubte,	 ein	 Kosciusko	 zu	 sein,	 und	 bin	 nichts	 als	 ein
Schwachkopf,	den	man	wegwarft	Und	so	viele	Liebe,	diese	Aufopferung,	diese	Treue	so	zu	vergelten!"

Der	Major	nahm	zu	allerlei	Trostmitteln	seine	Zuflucht.	"Sie	sagen	ja	selbst,	daß	die	Prinzessin	Sie
zuerst	 geliebt	 hat;	 konnte	 sie	 je	 eine	 andere	 Liebe,	 eine	 andere	 Treue	 von	 Ihnen	 erwarten	 als	 die,
welche	die	Verhältnisse	erlauben?"

"Ha,	woran	mahnen	Sie	mich!"	rief	der	Unglückliche,	"wie	klagen	mich	Ihre	Entschuldigungen	selbst
an!	Auch	sie,	auch	sie	betört!	Wie	kindlich,	wie	unschuldig	war	sie,	als	ich	Verruchter	kam,	als	ich	sie
sah	mit	dein	 lieblichen	Schmelz	der	Unschuld	 in	den	Augen!	Da	 fing	mein	Leichtsinn	wieder	an;	 ich
vergaß	alle	guten	Vorsätze,	ich	vergaß,	wem	ich	allein.gehören	dürfte;	ich	stürzte	mich	in	einen	Strudel
von	Lust,	 ich	begrub	mein	Gewissen	 in	Vergessenheit!"	Er	 fing	an	zu	weinen,	die	Erinnerung	schien
seine	Wut	zu	besänftigen.	"Und	konnte	ich",	flüsterte	er,	"konnte	ich	so	von	ihr	gehen?	Ich	fühlte,	ich
sah	es	an	jeder	ihrer	Bewegungen,	ich	las	es	in	ihrem	Auge,	sie	liebte	mich;	sollte	ich	fliehen,	als	ich
sah,	wie	 diese	Morgenröte	 der	 Liebe	 in	 ihren	Wangen	 aufging,	 wie	der	 erste,	 leuchtende	 Strahl	 des
Verständnisses	aus	ihrem	Auge	brach,	auf	mich	niederfiel,	mich	aufzufordern	schien,	ihn	zu	erwidern?"

"Ich	 beklage	 Sie",	 sprach	 der	 Freund	 und	 drückte	 seine	 Hand;	 "wo	 lebt	 ein	 Mann,	 der	 so	 süßer
Versuchung	widerstanden	wäre?"

"Und	als	ich	ihr	sagen	durfte,	wie	ich	sie	verehre,	als	sie	mir	mit	stolzer	Freude	gestand,	wie	sie	mich
liebe,	als	jenes	traute,	entzückende	Spiel	der	Liebe	begann,	wo	ein	Blick,	ein	flüchtiger	Druck	der	Hand
mehr	sagt,	als	Worte	auszudrücken	vermögen,	wo	man	tagelang	nur	in	der	freudigen	Erwartung	eines
Abends,	 einer	 Stunde,	 einer	 einsamen	 Minute	 lebte,	 wo	 man	 in	 der	 Erinnerung	 dieses	 seligen
Augenblicks	schwelgte,	bis	der	Abend	wieder	erschien,	bis	ich	aus	dem	Taumelkelch	ihrer	süßen	Augen
aufs	neue	Vergessenheit	trank!	Wie	reich	wußte	sie	zu	geben,	wie	viel	Liebe	wußte	sie	in	ein	Wort,	in
einen	Blick	zu	legen;	und	ich	sollte	fliehen?"

"Und	 wer	 verlangt	 dies?"	 sagte	 der	 Freund	 gerührt.	 "Es	 wäre	 grausam	 gewesen,	 eine	 so	 schöne
Liebe,	die	alle	Verhältnisse	zum	Opfer	brachte,	zurückzustoßen.	Nur	Vorsicht	hätte	ich	gewünscht;	ich
denke,	noch	ist	nicht	alles	verloren!"

Er	schien	nicht	darauf	zu	hören;	seine	Tränen	strömten	heftiger,	sein	glänzendes	Auge	schien	tiefer
in	die	Vergangenheit	zu	tauchen.	"Und	als	sie	mir	mit	holdem	Erröten	sagte,	wie	ich	zu	ihr	gelangen
könne,	 als	 sie	 erlaubte,	 ihre	 fürstliche	 Stirne	 zu	 küssen,	 als	 der	 süße	 Mund,	 dessen	 Wünsche	 einem
Volk	Befehle	waren,	mein	gehörte	und	die	Hoheit	einer	Fürstin	unterging	 im	traulichen	Flüstern	der
Liebe—da,	da	sollte	ich	sie	lassen?"



"Wie	glücklich	sind	Sie!	gerade	in	dem	Geheimnis	dieses	Verhältnisses	muß	ein	eigener	Reiz	liegen;
und	warum	wollen	Sie	diese	Liebe	so	tief	verdammen?	Fassen	Sie	sich.	Das	Urteil	der	Welt	kann	Ihnen
gleichgültig	sein,	wenn	Sie	glücklich	sind.	Denn	im	ganzen	trägt	ja	wahrhaftig	dies	Verhältnis	nichts	so
Schwarzes,	Schuldiges	an	sich,	wie	Sie	es	selbst	sich	vorstellen!"

Der	Graf	hatte	 ihm	zugehört;	seine	Augen	rollten,	seine	Wangen	 färbten	sich	dunkler,	er	knirschte
mit	 den	 Zähnen;	 "nicht	 so	 mild	 müssen	 Sie	 mich	 beurteilen",	 sagte	 er	 mit	 dumpfer	 Stimme;	 "ich
verdiene	es	nicht.	Ich	bin	ein	Frevler,	vor	dem	Sie	zurückschaudern	sollten.	O—daß	ich	Vergessenheit
erkaufen	 könnte,	 daß	 ich	 Jahre	 auslöschen	 könnte	 aus	 meinem	 Gedächtnis.—Ich	 will	 vergessen,	 ich
muß	vergessen,	ich	werde	wahnsinnig,	wenn	ich	nicht	vergesse;	schaffen	Sie	Wein,	Kamerad!	ich	will
trinken,	mich	dürstet,	es	wütet	eine	Flamme	in	mir,	ich	will	mein	Gedächtnis,	meine	Schuld	ersäufen."

Der	 Major	 war	 ein	 besonnener	 Mann;	 er	 dachte	 ziemlich	 ruhig	 über	 diese	 verzweiflungsvollen
Ausbrüche	der	Reue	und	Selbstanklage;	"er	ist	leichtsinnig,	so	habe	ich	ihn	von	jeher	gekannt",	sagte
er	zu	sich;	"solche	Menschen	kommen	leicht	von	einem	Extrem	ins	andere.	Er	sieht	jetzt	große	Schuld
in	 seiner	 Liebe,	 weil	 sie	 der	 Geliebten	 in	 ihren	 Verhältnissen	 schaden	 kann,	 und	 im	 nächsten
Augenblick	berauscht	 ihn	wieder	die	Wonne	der	Erinnerung."	Der	Wein	kam,	der	Major	goß	ein;	der
Graf	stürzte	schnell	einige	Gläser	hinunter;	er	ging	mit	schnellen	Schritten	schweigend	im	Zimmer	auf
und	 nieder,	 blieb	 vor	 dem	 Freunde	 stehen,	 trank	 und	 ging	 wieder.	 Dieser	 mochte	 seine	 stillen
Empfindungen	 nicht	 unterbrechen;	 er	 trank	 und	 beobachtete	 über	 das	 Glas	 hin	 aufmerksam	 die
Mienen,	die	Bewegungen	seines	Freundes.

"Major!"	rief	dieser	endlich	und	warf	sich	auf	den	Stuhl	nieder;	"welches	Gefühl	halten	Sie	 für	das
schrecklichste?"

Dieser	schlürfte	bedächtig	den	Wein	in	kleinen	Zügen,	er	schien	nachzusinnen	und	sagte	dann:	"Ohne
Zweifel	das,	was	das	freudigste	Gefühl	gibt,	muß	auch	das	traurigste	werden.—Ehre,	gekränkte	Ehre."

Der	Graf	lachte	grimmig.	"Lassen	Sie	sich	die	Taler	wiedergeben,	Kamerad,	die	Sie	einem	schlechten
Psychologen	für	seinen	Unterricht	gaben.	Gekränkte	Ehre?!	Also	tiefer	steigt	Ihre	Kunst	nicht	hinab	in
die	Seele?	Die	gekränkte	Ehre	fühlt	sich	doch	selbst	noch;	es	lebt	doch	ein	Gefühl	in	des	Gekränkten
Brust,	das	 ihn	hoch	erhebt	über	die	Kränkung,	er	kann	die	Scharte	auswetzen	am	Beleidiger;	er	hat
noch	die	Möglichkeit,	seine	Ehre	wieder	fleckenlos	und	rein	zu	waschen,	aber	tiefer,	Herr	Bruder",	rief
er,	indem	er	die	Hand	des	Majors	krampfhaft	faßte,	"tiefer	hinab	in	die	Seele;	welches	Gefühl	ist	noch
schrecklicher?"

"Von	 einem	 habe	 ich	 gehört",	 erwiderte	 jener,	 "das	 aber	 Männer	 wie	 wir	 nicht	 kennen—es	 heißt
Selbstverachtung."

Der	Graf	erbleichte	und	zitterte,	er	stand	schweigend	auf	und	sah	den	Freund	lange	an.	"Getroffen,
Kamerad",	 sagte	 er,	 "das	 sitzt	 noch	 tiefer.	 Männer	 wie	 wir	 pflegen	 es	 nicht	 zu	 kennen,	 es	 heißt
Selbstverachtung.	Aber	der	Teufel	legt	auch	gar	feine	Schlingen	auf	die	Erde,	ehe	man	sich	versieht,	ist
man	gefangen.	Kennen	Sie	die	Qual	des	Wankelmutes,	Major?"

"Gottlob,	ich	habe	sie	nie	erfahren;	mein	Weg	ging	immer	geradeaus	aufs	Ziel!"

"Geradeaus	aufs	Ziel?	Wer	auch	so	glücklich	wäre!	Erinnern	Sie	sich	noch	des	Morgens,	als	wir	aus
den	Toren	von	Warschau	ritten?	Unsere	Gefühle,	unsere	Sinne	gehörten	jenem	großen	Geiste,	der	sie
gefangen	hielt;	aber	wem	gehörten	die	Herzen	der	polnischen	Lanciers?	Unsere	Trompeten	ließen	jene
Arien	aus	den	 'Krakauern'	 ertönen,	 jene	Gesänge,	die	uns	als	Knaben	bis	 zur	Wut	 für	das	Vaterland
begeistert	hatten;	diese	wohlbekannten	Klänge	pochten	wieder	an	die	Pforte	unserer	Brust;	Kamerad,
wem	gehörten	unsere	Herzen?"

"Dem	Vaterland!"	sagte	der	Major	gerührt;	"ja,	damals,	damals	war	ich	freilich	wankelmütig!"

"Wohl	Ihnen,	daß	Sie	es	sonst	nie	waren;	der	Teufel	weiß	das	recht	hübsch	zu	machen,	er	läßt	uns
hier	empfinden,	glücklich	werden,	und	dort	spiegelt	er	noch	höhere	Wonne,	noch	größeres	Glück	uns
vor!	"

"Möglich;	aber	der	Mann	hat	Kraft,	dem	treu	zu	bleiben,	was	er	gewählt	hat."

"Das	 ist	 es",	 rief	 der	 Graf,	 wie	 niedergedonnert	 durch	 dies	 eine	 Wort;	 "das	 ist	 es,	 und	 daraus	 die
Selbstverachtung;	 und	 warum	 besser	 scheinen,	 als	 ich	 bin.	 Kamerad,	 Sie	 sind	 ein	 Mann	 von	 Ehre,
fliehen	Sie	mich	wie	die	Pest,	 ich	bin	ein	Ehrloser,	ein	Ehrvergessener,	Sie	sind	ein	Mann	von	Kraft,
verachten	Sie	mich,	ich	muß	mich	selbst	verachten,	wissen	Sie,	ich	bin—"
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"Bedaure,	bedaure	unendlich",	sprach	der	Regisseur	der	Oper	und	rutschte	mit	tiefen	Verbeugungen
ins	Zimmer,	"ich	unterbreche	Hochdieselben?"

"Was	bringen	Sie	uns?"	erwiderte	der	Major,	schneller	gefaßt	als	der	unglückliche	Freund;	"setzen
Sie	sich	und	verschmähen	Sie	nicht	unsern	Wein;	was	führt	Sie	zu	uns?"

"Die	traurige	Gewißheit,	daß	'Othello'	doch	gegeben	wird.	Es	hilft	nichts;	alles	Bitten	ist	umsonst.	Ich
will	 Ihnen	 nur	 gestehen,	 ich	 ließ	 die	 Oper	 einüben,	 hatte	 aber	 unsere	 Primadonna	 schon	 dahin
gebracht,	 daß	 sie	 mir	 feierlich	 gelobte,	 heiser	 zu	 werden;	 da	 führt	 der	 Satan	 gestern	 abend	 die
Sängerin	Fanutti	 in	die	Stadt;	sie	kommt	vom….	ner	Theater,	bittet	die	allerhöchste	Theaterdirektion
um	 Gastrollen,	 und	 stellen	 Sie	 sich	 vor,	 man	 sagt	 ihr	 auf	 nächsten	 Sonntag	 'Othello'	 zu.	 Ich	 habe
beinahe	geweint,	wie	es	mir	angezeigt	wurde;	 jetzt	hilft	kein	Gott	mehr	dagegen,	und	doch	habe	 ich
schreckliche	Ahnungen!"

"Alter	Herr!"	rief	der	Graf,	der	indessen	Zeit	gehabt	hatte,	sich	zu	sammeln.	"Geben	Sie	doch	einmal
Ihren	Köhlerglauben	auf;	 ich	kann	Sie	versichern,	es	soll	keiner	der	allerhöchsten	Personen	ein	Haar
gekrümmt	werden;	 ich	gehe	hinaus	auf	den	Kirchhof,	 lasse	mir	das	Grab	der	erwürgten	Desdemona
zeigen,	 mache	 ihr	 meine	 Aufwartung	 und	 bitte	 sie,	 diesmal	 ein	 Auge	 zuzudrücken	 und	 mich	 zu
erwürgen.	 Freilich	 hat	 sie	 dann	 nur	 einen	 Grafen	 und	 kein	 fürstliches	 Blut;	 doch	 einer	 meiner
Vorfahren	hat	auch	eine	Krone	getragen!"

"Freveln	 Sie	 nicht	 so	 schrecklich",	 entgegnete	 der	 Alte;	 "wie	 leicht	 kann	 Sie	 das	 Unglück	 mit
hinabziehen!	Mit	solchen	Dingen	ist	nicht	zu	scherzen.	Überdies	habe	ich	heute	nacht	im	Traum	einen
großen	Trauerzug	mit	Fackeln	gesehen,	wie	man	Fürsten	zu	begraben	pflegt."

"Schreckliche	Visionen,	guter	Herr!"	lachte	der	Major.	"Haben	Sie	vielleicht	vorher	ein	Gläschen	zu
viel	getrunken?	Und	was	ist	natürlicher,	als	daß	Sie	solches	Zeug	träumen,	da	Sie	den	ganzen	Tag	mit
Todesgedanken	umgehen!"

Der	Alte	ließ	sich	nicht	aus	seinem	Ernst	herausschwatzen.	"Gerade
Sie,	verehrter	Herr,	sollten	nicht	Spott	damit	treiben",	sagte	er.
"Ich	habe	Sie	nie	gesehen,	bis	zu	jener	Stunde,	wo	Sie	mich	mit	dem
Herrn	Grafen	besuchten,	und	doch	gingen	wir	beide	heute	nacht
miteinander	dem	Sarge	nach,	Sie	weinten	heftig."

"Immer	köstlicher	wie	 lebhaft	Sie	träumen;	darum	mußte	 ich	hieher	kommen,	um	mit	 Ihnen,	 lieber
Mann,	im	Traume	spazieren	zu	gehen!"

"Brechen	wir	ab",	erwiderte	jener,	"was	kommen	muß,	wird	kommen,	und
wir	würden	vielleicht	viel	darum	geben,	hätten	wir	alles	nur	geträumt.
Ich	komme	aber	hauptsächlich	zu	Ihnen,	um	Sie	zur	Probe	einzuladen.
Sie	haben	sich	so	generös	gegen	uns	bewiesen,	daß	ich	mir	ein
Vergnügen	daraus	mache,	Ihnen	unser	Personal,	namentlich	die	neue
Sängerin	zu	zeigen."

Die	 Freunde	 nahmen	 freudig	 den	 Vorschlag	 an.	 Der	 Graf	 schien	 wie	 immer	 seine	 Heftigkeit	 zu
bereuen,	 und	 diese	 Zerstreuung	 kam	 ihm	 erwünscht;	 auf	 dem	 Major	 hatten	 jene	 Ausbrüche	 einer
Selbstanklage	 schwer	 und	 drückend	 gelegen;	 auch	 er	 nahm	 daher	 mit	 Dank	 diesen	 Ausweg	 an,	 um
einer	nähern	Erklärung	seines	Freundes,	die	er	eher	fürchtete	als	wünschte,	zu	entfliehen.

8.

Und	wirklich	schien	auch	seit	 jener	Stunde	der	Graf	diese	Saite	nicht	mehr	berühren	zu	wollen;	er
schien	wohl	hin	und	wieder	düster,	 ja	die	Augenblicke	des	 tiefen	Grames	kehrten	wieder,	aber	nicht
mit	ihnen	das	Geständnis	einer	großen	Schuld,	das	damals	schon	auf	seinen	Lippen	schwebte;	er	war
verschlossener	als	sonst.	Der	Major	sah	ihn	sogar	einige	Tage	beinahe	gar	nicht;	die	Geschäfte,	die	ihn
in	diese	Stadt	gerufen	hatten,	ließen	ihm	wenige	Stunden	übrig,	und	diese	pflegte	gerade	der	Graf	dem
Theater	 zu	 widmen;	 denn	 sei	 es	 aus	 Lust	 an	 der	 Sache	 selbst,	 oder	 um	 im	 Sinne	 der	 Geliebten	 zu
handeln	 und	 ihre	 Lieblingsoper	 recht	 glänzend	 erscheinen	 zu	 lassen,	 er	 war	 in	 jeder	 Probe
gegenwärtig;	 sein	 richtiger	 Takt,	 seine	 ausgebreiteten	 Reisen,	 sein	 feiner,	 in	 der	 Welt	 gebildeter
Geschmack	 verbesserten	 unmerklich	 manches,	 was	 dem	 Auge	 und	 Ohr	 selbst	 eines	 so	 scharfen
Kritikers,	 wie	 der	 Regisseur	 war,	 entgangen	 wäre;	 und	 der	 alte	 Mann	 vergaß	 oft	 stundenlang	 die
schwarzen	Ahnungen,	die	seine	Seele	quälten,	so	sehr	wußte	Graf	Zronievsky	sein	Interesse	zu	fesseln.

So	war	'Othello'	zu	einer	Vollkommenheit	fortgeschritten,	die	man	anfangs	nicht	für	möglich	gehalten
hätte;	die	Oper	war	durch	die	sonderbaren	Umstände,	welche	ihre	Aufführung	bisher	verhindert	hatte,



nicht	 nur	 dem	 Publikum,	 sondern	 selbst	 den	 Sängern	 neu	 geworden;	 kein	 Wunder,	 daß	 sie	 ihr
möglichstes	 taten,	 um	so	großen	Erwartungen	 zu	entsprechen,	 kein	Wunder,	 daß	man	mit	 freudiger
Erwartung	dem	Tag	entgegensah,	der	den	Mohren	von	Venedig	auf	die	Bretter	rufen	sollte.

Es	kam	aber	noch	zweierlei	hinzu,	das	Interesse	des	Publikums	zu	fesseln.	Der	Sängerin	Fanutti	war
ein	 großer	 Ruf	 vorausgegangen,	 man	 war	 neugierig,	 wie	 sie	 sich	 am	 Theater	 ausnehme,	 wie	 sie
Desdemona	geben	werde,	eine	Rolle,	zu	der	man	außer	schönem	Gesang	auch	ein	höheres	tragisches
Spiel	 verlangte.	 Hiezu	 kam	 das	 leise	 Gerücht	 von	 den	 sonderbaren	 Vorfällen,	 die	 jedesmal	 'Othello'
begleitet	hatten;	die	älteren	Leute	erzählten,	die	jüngeren	sprachen	es	nach,	zweifelten,	vergrößerten,
so	 daß	 ein	 großer	 Teil	 des	 Publikums	 glaubte,	 der	 Teufel	 selbst	 werde	 eine	 Gastrolle	 im	 'Othello'
übernehmen.

Der	Major	von	Larun	hatte	Gelegenheit,	an	manchen	Orten	über	diese	Dinge	sprechen	zu	hören;	am
auffallendsten	war	ihm,	daß	man	bei	Hof,	wo	er	noch	einige	Abende	zubrachte,	kein	Wort	mehr	über
'Othello'	sprach;	nur	Prinzessin	Sophie	sagte	einmal	flüchtig	und	lächelnd	zu	ihm:	"'Othello',	hätten	wir
denn	 doch	 herausgeschlagen,	 Ihrer	 Krankheitstante,	 Baron,	 und	 der	 diplomatischen	 Drohung	 des
Grafen	 haben	 wir	 es	 zu	 danken;	 wie	 freue	 ich	 mich	 auf	 Sonntag,	 auf	 mein	 Desdemona-Liedchen;
wahrlich,	wenn	ich	einmal	sterbe,	es	soll	mein	Schwanengesang	werden."

"Gibt	 es	 Ahnungen?"	 dachte	 der	 Major	 bei	 diesen	 flüchtig	 hingeworfenen	 Worten,	 die	 ihm
unwillkürlich	 schwer	 und	 bedeutungsvoll	 klangen;	 "die	 Sage	 von	 der	 gespenstigen	 Desdemona,	 die
Furcht	des	alten	Regisseurs,	seine	Träume	vom	Trauergeleite	und	dieser	Schwanengesang!"	Er	sah	der
holden	lieblichen	Erscheinung	nach,	wie	sie	froh	und	freundlich	durch	die	Säle	glitt,	wie	sie,	gleich	dem
Mädchen	aus	der	Fremde,	jedem	eine	schöne	Gabe,	ein	Lächeln	oder	ein	freundliches	Wort	darreichte
—"wenn	 der	 Zufall	 es	 wieder	 wollte",	 dachte	 er,	 "wenn	 sie	 stürbe!"	 Er	 verlachte	 sich	 im	 nächsten
Augenblicke	selbst,	er	konnte	nicht	begreifen,	wie	ein	solcher	Gedanke	 in	seine	vorurteilsfreie	Seele
kommen	könne—er	suchte	mit	Gewalt	dieses	lächerliche	Phantom	aus	seiner	Erinnerung	zu	verdrängen
—umsonst!	 Dieser	 Gedanke	 kehrte	 immer	 wieder,	 überraschte	 ihn	 mitten	 unter	 den	 fremdartigsten
Reden	und	Gegenständen,	und	immer	noch	glaubte	er,	eine	süße	Stimme	flüstern	zu	hören:	"Wenn	ich
sterbe	—sei	es	mein	Schwanengesang."

Der	Sonntag	kam	und	mit	ihm	ein	sonderbarer	Vorfall.	Der	Major	war	nachmittags	mit	dem	Grafen
und	mehreren	Offizieren	ausgeritten.	Auf	dem	Heimweg	überfiel	sie	ein	Regen,	der	sie	bis	auf	die	Haut
durchnäßte.	 Die	 Wohnung	 des	 Grafen	 lag	 dem	 Tore	 zunächst,	 er	 bat	 daher	 den	 Major,	 sich	 bei	 ihm
umzukleiden;	einen	Hut	des	Freundes	auf	dem	Kopf,	in	einen	seiner	Überröcke	gehüllt,	trat	der	Major
aus	dem	Hause,	um	in	seine	eigene	Wohnung	zu	eilen.	Er	mochte	einige	Straßen	gegangen	sein,	und
immer	war	es	 ihm,	als	schleiche	 jemand	allen	seinen	Tritten	nach.	Er	blieb	stehen,	sah	sich	um,	und
dicht	 hinter	 ihm	 stand	 ein	 hagerer,	 großer	 Mann	 in	 einem	 abgetragenen	 Rock.	 "Dies	 an	 Sie,	 Herr!"
sagte	er	mit	dumpfer	Stimme	und	durchdringendem	Blick,	drückte	dem	Erstaunten	ein	kleines	Billet	in
die	Hand	und	sprang	um	die	nächste	Ecke.	Der	Major	konnte	nicht	begreifen,	woher	ihm,	in	der	völlig
fremden	 Stadt,	 solche	 geheimnisvolle	 Botschaft	 kommen	 sollte?	 Er	 betrachtete	 das	 Billet	 von	 allen
Seiten,	 es	 war	 ein	 feines,	 glänzendes	 Papier,	 in	 eine	 Schleife	 künstlich	 zusammengeschlungen,	 mit
einer	 schönen	 Kamee	 gesiegelt.	 Keine	 Aufschrift.	 "Vielleicht	 will	 man	 sich	 einen	 Scherz	 mit	 dir
machen",	dachte	er	und	öffnete	es	sorglos	noch	auf	der	Straße;	er	las	und	wurde	aufmerksam,	er	las
weiter	und	erblaßte,	er	steckte	das	Papier	in	die	Tasche	und	eilte	seiner	Wohnung,	seinem	Zimmer	zu.

Es	war	schon	Dämmerung	gewesen	auf	der	Straße,	er	glaubte	nicht	recht	gelesen	zu	haben,	er	rief
nach	Licht.	Aber	auch	beim	hellen	Schein	der	Kerzen	blieben	die	unseligen	Worte	 fest	und	drohend
stehen.

"Elender!	Du	kannst	Dein	Weib,	Deine	kleinen	Würmer	im	Elend	schmachten	lassen,	während	Du	vor
der	 Welt	 in	 Glanz	 und	 Pracht	 auftrittst?	 Was	 willst	 Du	 in	 dieser	 Stadt?	 Willst	 Du	 ein	 ehrwürdiges
Fürstenhaus	 beschimpfen;	 seine	 Tochter	 so	 unglücklich	 machen,	 als	 Du	 Dein	 Weib	 gemacht	 hast!
Fliehe;	in	der	Stunde,	wo	Du	dieses	liesest,	weiß	Pr.	Sph.	das	schändliche	Geheimnis	Deines	Betrugs."

Der	Major	war	keinen	Augenblick	im	Zweifel,	daß	diese	Zeilen	an	den	Grafen	gerichtet,	daß	sie	durch
Zufall,	vielleicht	weil	er	 in	des	Freundes	Kleidern	über	die	Straße	gegangen,	 in	seine	Hände	geraten
seien.	 Jetzt	 wurden	 ihm	 auf	 einmal	 jene	 Ausbrüche	 der	 Verzweiflung	 klar;	 es	 war	 Reue,
Selbstverachtung,	 die	 in	 einzelnen	 Momenten	 die	 glänzende	 Hülle	 durchbrochen,	 womit	 er	 sein
trügerisches	Spiel	bedeckt	hatte.	Laruns	Blicke	 fielen	auf	die	Zeilen,	die	er	noch	 immer	 in	der	Hand
hielt,	 jene	 Chiffern	 Pr.	 Sph.	 konnten	 nichts	 anderes	 bedeuten	 als	 den	 Namen	 des	 holden,	 jetzt	 so
unglückseligen	Geschöpfes,	das	jener	gewissenlose	Verräter	in	sein	Netz	gezogen	hatte.	Der	Major	war
ein	 Mann	 von	 kaltem,	 berechnendem	 Blick,	 von	 starkem,	 konsequentem	 Geiste;	 er	 hatte	 sich	 selten
oder	 nie	 von	 einem	 Gegenstand	 überraschen	 oder	 außer	 Fassung	 setzen	 lassen,	 aber	 in	 diesem
Augenblick	 war	 er	 nicht	 mehr	 Herr	 über	 sich;	 Wut,	 Grimm,	 Verachtung	 kämpften	 wechselweise	 in
seiner	Seele.	 Er	 suchte	 sich	 zu	 bezwingen,	die	 Sache	 von	einem	 milderen	 Gesichtspunkt	 anzusehen,



den	 Grafen	 durch	 seinen	 Charakter,	 seinen	 grenzenlosen	 Leichtsinn	 zu	 entschuldigen;	 aber	 der
Gedanke	an	Sophie,	der	Blick	auf	 "das	Weib	und	die	armen	kleinen	Würmer"	des	Elenden	verjagten
jede	mildernde	Gesinnung,	brausten	wie	ein	Sturm	durch	seine	Seele;	ja,	es	gab	Augenblicke,	wo	seine
Hand	 krampfhaft	 nach	 der	 Wand	 hinzuckte,	 um	 die	 Pistolen	 herunterzureißen	 und	 den	 schlechten
Mann	 noch	 in	 dieser	 Stunde	 zu	 züchtigen.	 Doch	 die	 Verachtung	 gegen	 ihn	 bewirkte,	 was	 mildere
Stimmen	 in	 seiner	 Brust	 nicht	 bewirken	 konnten;	 "er	 muß	 fort,	 noch	 diese	 Stunde",	 rief	 er;	 "die
Unglückliche,	 die	 er	 betörte,	 darf	 um	 keinen	 Preis	 erfahren,	 welchem	 Elenden	 sie	 ihre	 erste	 Liebe
schenkte.	Sie	soll	ihn	beweinen,	vergessen;	ihn	verachten	zu	müssen,	könnte	sie	töten."	Er	warf	diese
Gedanken	 schnell	 aufs	 Papier,	 raffte	 eine	 große	 Summe,	 mehr	 als	 er	 entbehren	 konnte,	 zusammen,
legte	den	unglücklichen	Brief	bei	und	schickte	alles	durch	seinen	Diener	an	den	Grafen.

Es	war	die	Stunde,	 in	die	Oper	zu	fahren;	wie	gerne	hätte	der	Major	heute	keinen	Menschen	mehr
gesehen,	und	doch	glaubte	er	es	der	Prinzessin	 schuldig	 zu	 sein,	 sie	 vor	der	gedrohten	Warnung	zu
bewahren.	Er	sann	hin	und	her,	wie	er	dies	möglich	machen	könne,	es	blieb	ihm	nichts	übrig,	als	sie	zu
beschwören,	keinen	Brief	von	fremden	Händen	anzunehmen.

Er	warf	den	Mantel	um	und	wollte	eben	das	Zimmer	verlassen,	als	sein
Diener	zurückkam,	er	hatte	das	Paket	an	den	Grafen	noch	in	der	Hand.
"Seine	Exzellenz	sind	soeben	abgereist",	sagte	er	und	legte	das	Paket
auf	den	Tisch.

"Abgereist?"	rief	der	Major,	"nicht	möglich!"

"Vor	der	Türe	ist	sein	Jäger,	er	hat	einen	Brief	an	Sie;	soll	ich	ihn	hereinbringen?"

Der	Major	winkte,	der	Diener	führte	den	Jäger	herein,	der	ihm	weinend	einen	Brief	übergab.	Er	riß
ihn	 auf	 "Leben	 Sie	 wohl	 auf	 ewig!	 Der	 Brief,	 der,	 wie	 ich	 soeben	 erfahre,	 vor	 einer	 Stunde	 in	 Ihre
Hände	kam,	wird	meine	Abreise	sans	Adieu	entschuldigen.	Wird	mein	Kamerad	von	sechs	Feldzügen
einer	geliebten	Dame	den	Schmerz	ersparen,	meinen	Namen	in	allen	Blättern	aufrufen	zu	hören?	wird
er	die	wenigen	Posten	decken,	die	ich	nicht	mehr	bezahlen	kann?"

"Wann	ist	Euer	Herr	abgereist?"

"Vor	einer	Viertelstunde,	Herr	Major!"

"Wußtet	Ihr	um	seine	Reise?"

"Nein,	Herr	Major!	Ich	glaube,	Seine	Exzellenz	wußten	es	heute	nachmittag	selbst	noch	nicht;	denn
sie	wollten	heute	abend	ins	Theater	fahren.	Um	fünf	Uhr	ging	der	Herr	Graf	zu	Fuß	aus	und	ließ	mich
folgen.	Da	begegnete	ihm	an	der	reformierten	Kirche	ein	großer,	hagerer	Mann,	der	bei	seinem	Anblick
sehr	 erschrak.	 Er	 ging	 auf	 meinen	 Herrn	 zu	 und	 fragte,	 ob	 er	 der	 Graf	 Zronievsky	 sei?	 Mein	 Herr
bejahte	 es;	 darauf	 fragte	 er,	 ob	 er	 vor	 einer	 Viertelstunde	 ein	 Billet	 empfangen?	 Der	 Herr	 Graf
verneinte	es.

Nun	 sprach	 der	 fremde	 Mann	 eine	 Weile	 heimlich	 mit	 meinem	 Herrn;	 er	 muß	 ihm	 keine	 gute
Nachricht	 gegeben	 haben,	 denn	 der	 Herr	 Graf	 wurde	 blaß	 und	 zitterte;	 er	 kehrte	 um	 nach	 Hause,
schickte	den	Kutscher	nach	Postpferden,	ich	mußte	schnell	zwei	Koffer	packen;	der	Reisewagen	mußte
vorfahren.	Der	Herr	Graf	verwies	mich	mit	den	Rechnungen	und	allem	an	Sie	und	fuhr	die	Straße	hinab
zum	Süder	Tor	hinaus.	Er	nahm	vorher	noch	Abschied	von	mir,	ich	glaube	für	immer."

Der	Major	hatte	schweigend	den	Bericht	des	Jägers	angehört;	er	befahl	 ihm,	den	nächsten	Morgen
wieder	zu	kommen	und	fuhr	ins	Theater.	Die	Ouvertüre	hatte	schon	begonnen,	als	er	in	die	Loge	trat,
er	warf	sich	auf	einen	Stuhl	nieder,	von	wo	er	die	fürstliche	Loge	beobachten	konnte.	In	allem	Schmuck
ihrer	natürlichen	Schönheit	und	Anmut	saß	Prinzessin	Sophie	neben	ihrer	Mutter.	Ihr	Auge	schien	vor
Freude	zu	strahlen,	eine	heitere	Ruhe	lag	auf	ihrer	Stirne,	um	den	feingeschnittenen	Mund	wehte	ein
holdes	 Lächeln..	 vielleicht	 der	 Nachklang	 eines	 heiteren	 Scherzes—sie	 hatte	 ja	 jetzt	 ihren	 Willen
durchgesetzt,	'Othello'	war	es,	der	den	Saal	und	die	Logen	des	Hauses	gefüllt	hatte.	Jetzt	nahm	sie	die
Lorgnette	vor	das	Auge,	wie	letzthin	schien	sie	eifrig	im	Hause	nach	etwas	zu	suchen—argloses	Herz;
du	schlägst	vergebens	dem	Geliebten	entgegen;	deine	liebevollen	Blicke	werden	ihn	nicht	mehr	finden,
dein	Ohr	lauscht	vergebens,	ob	nicht	sein	Schritt	im	Korridor	erschallt,	du	beugst	umsonst	den	schönen
Nacken	zurück,	die	Türe	will	sich	nicht	öffnen,	seine	hohe,	gebietende	Gestalt	wird	sich	dir	nicht	mehr
nahen.

Sie	 senkte	 das	 Glas;	 ein	 Wölkchen	 von	 getäuschter	 Erwartung	 und	 Trauer	 lagerte	 sich	 unter	 den
blonden	Locken,	die	schönen	Bogen	der	Brauen	zogen	sich	zusammen	und	ließen	ein	kaum	merkliches
Fältchen	des	Unmuts	sehen.	Die	feinen	seidenen	Wimpern	senkten	sich	wie	eine	durchsichtige	Gardine
herab,	 sie	 schien	 zu	 sinnen,	 sie	 zeichnete	 mit	 der	 Lorgnette	 auf	 die	 Brüstung	 der	 Loge.—Sind	 es
vielleicht	 seine	 Chiffern,	 die	 sie	 in	 Gedanken	 versunken	 vor	 sich	 hinschreibt?	 Wie	 bald	 wird	 sie



vielleicht	dem	Namen	fluchen,	der	jetzt	ihre	Seele	füllt!

Dem	 Major	 traten	 unwillkürlich	 Tränen	 in	 die	 Augen,	 als	 er	 Sophie	 betrachtete.	 "Noch	 ahnet	 sie
nicht,	was	ihrer	wartet",	dachte	er,	"aber	nie,	nie	soll	sie	erfahren,	wie	elend	der	war,	den	sie	liebte."
Der	Gedanke	an	diesen	Elenden	bemächtigte	sich	seiner	aufs	neue;	er	drückte	die	Augen	zu,	verfluchte
die	 menschliche	 Natur,	 die	 durch	 Leichtsinn	 und	 Schwäche	 aus	 einem	 erhabenen	 Geist,	 aus	 einem
tapfern	Mann	einen	ehrvergessenen,	treulosen	Betrüger	machen	könne.

Der	 Major	 hat	 oft	 gestanden,	 daß	 einer	 der	 schrecklichsten	 Augenblicke	 in	 seinem	 Leben	 der
gewesen	sei,	wo	er	im	ersten	Zwischenakt	'Othellos'	in	die	fürstliche	Loge	kam.	Es	war	ihm	zu	Mut,	als
habe	er	selbst	an	Sophien	gefrevelt,	als	sei	er	es,	der	ihr	Herz	brechen	müsse.	Der	Gedanke	war	ihm
unerträglich,	 sie	 arglos,	 glücklich,	 erwartungsvoll	 vor	 sich	 zu	 sehen	 und	 doch	 zu	 wissen,	 welch
namenloses	Unglück	 ihrer	warte.	Er	trat	ein;	 ihre	Blicke	begegneten	 ihm	sogleich;	sie	hatte	wohl	oft
nach	der	Türe	gesehen.	Mit	hastiger	Ungeduld	übersah	sie	einen	Prinzen	und	zwei	Generale,	die	sich
ihr	nahen	wollten,	sie	winkte	den	Major	heran.	"Haben	wir	jetzt	unsern	'Othello'?"	sagte	sie;	"Sind	Sie
nicht	 auch	 glücklich,	 erwartungsvoll?—doch	 einen	 unserer	 Othelloverschworenen	 sehe	 ich	 nicht",
flüsterte	 sie	 leiser,	 indem	 sie	 leicht	 errötete;	 "der	 Graf	 ist	 sicherlich	 hinter	 den	 Kulissen,	 um	 recht
warmen	Dank	zu	verdienen,	wenn	er	alles	recht	schön	machen	läßt?"

"Verzeihen	Euer	Hoheit",	 erwiderte	der	Major,	mühsam	nach	Fassung	 ringend;	 "der	Graf	 läßt	 sich
entschuldigen,	er	ist	schnell	auf	einige	Tage	verreist."

Sophie	 erbleichte;	 "verreist,	 also	 nicht	 in	 der	 Oper?	 Wohin	 riefen	 ihn	 denn	 so	 schnell	 seine
Geschäfte?	O,	das	ist	gewiß	ein	Scherz,	den	Sie	beide	zusammen	machen",	rief	sie,	"glauben	Sie	denn,
er	 werde	 nur	 so	 schnell	 weggehen,	 ohne	 sich	 zu	 beurlauben?	 Nein,	 nein,	 das	 gibt	 irgend	 einen
hübschen	Spaß.	Jetzt	weiß	ich	auch,	woher	mir	ein	gewisses	Briefchen	zukam."

Der	Major	erschrak,	daß	er	sich	an	dein	nächsten	Stuhl	halten	mußte.
"Ein	Briefchen!"	fragte	er	mit	bebender	Stimme,	eine	schreckliche
Ahnung	stieg	in	ihm	auf.

"Ja,	ein	zierliches	Billetchen",	sagte	sie	und	ließ	neckend	das	Ende	eines	Papiers	unter	dem	breiten
Bracelet	hervorgehen,	das	ihren	schönen	Arm	umschloß.	"Ein	Briefchen,	das	man	recht	geheimnisvoll
mir	 zugesteckt	 hat.	 Ich	 sehe	 es	 Ihnen	 an	 den	 Augen	 an,	 Sie	 sind	 im	 Komplott.	 Ich	 habe	 noch	 keine
Gelegenheit	gefunden,	es	zu	öffnen,	denn	einen	solchen	Scherz	muß	man	nicht	öffentlich	machen,	aber
sobald	ich	in	mein	Boudoir	komme—"

"Durchlaucht!	 ich	 bitte	 um	 Gottes	 willen,	 geben	 Sie	 mir	 das	 Billet",	 sagte	 der	 Major,	 von	 den
schrecklichsten	 Qualen	 gefoltert;	 "es	 ist	 gar	 nicht	 einmal	 an	 Sie,	 es	 ist	 in	 ganz	 unrechte	 Hände
gekommen."

"So?	 um	 so	 besser;	 das	 gebe	 ich	 um	 keine	 Welt	 heraus,	 das	 soll	 mir	 Aufschluß	 geben	 über	 die
Geheimnisse	gewisser	Leute!	An	eine	Dame	war	es	also	auf	jeden	Fall;	es	ist	wirklich	hübsch,	daß	es
gerade	in	meine	Hände	kam."

Der	Major	wollte	noch	einmal	bitten,	beschwören,	aber	der	Prinz	fuhr	mit	seinem	Kopf	dazwischen,
die	beiden	Generale	 fielen	mit	Fragen	und	Neuigkeiten	herein,	er	mußte	sich	zurückziehen.	Verfolgt
von	schrecklichen	Qualen,	ging	er	zu	seiner	Loge	zurück,	er	preßte	seine	Augen	in	die	Hand,	um	die
Unglückliche	nicht	zu	sehen,	und	immer	wieder	mußte	er	von	neuem	hinschauen,	mußte	von	neuem	die
Qualen	der	Angst,	die	Gewißheit	des	nahenden	Unglücks	mit	seinen	Blicken	einsaugen.

Die	Diamanten	am	Schlosse	ihres	Armbandes	spielten	in	tausend	Lichtern,	ihre	Strahlen	zuckten	zu
ihm	 herüber,	 sie	 drangen	 wie	 tausend	 Pfeile	 in	 sein	 Herz.	 "Welchen	 Jammer	 verschließen	 jene
Diamanten!	 Wenn	 sie	 im	 einsamen	 Gemach	 diese	 Bänder	 öffnet,	 öffnet	 sie	 nicht	 zugleich	 die	 Pforte
eines	grauenvollen	Frevels?	Ihr	Puls	schlägt	an	diese	unseligen	Zeilen,	wie	ihr	Herz	für	den	Geliebten
pocht;	 wird	 es	 nicht	 stille	 stehen,	 wenn	 das	 Siegel	 springt	 und	 das	 ahnungslose	 Auge	 auf	 eine
furchtbare	Kunde	fällt?"

Desdemona	stimmte	ihre	Harfe;	ihre	wehmütigen	Akkorde	zogen	flüsternd	durch	das	Haus,	sie	erhob
ihre	 Stimme,	 sie	 sang—ihren	 Schwanengesang.	 Wie	 wunderbar,	 wie	 mächtig	 ergriffen	 diese
melancholischen	 Klänge	 jedes	 Herz;	 so	 einfach,	 so	 kindlich	 ist	 dieses	 Lied,	 und	 doch	 von	 so	 hohem
tragischem	 Effekt!	 Man	 fühlt	 sich	 bange	 und	 beengt,	 man	 ahnt,	 welch	 grauenvolles	 Schicksal	 ihrer
warte,	man	glaubt	den	Mörder	in	der	Ferne	schleichen	zu	hören,	man	fühlt	die	unabwendbare	Macht
des	 Schicksals	 näher	 und	 näher	 kommen,	 es	 umtauscht	 sie	 wie	 die	 Fittiche	 des	 Todes.	 Sie	 ahnet	 es
nicht;	 sanft,	 arglos	 wie	 ein	 süße	 Kind	 sitzt	 sie	 an	 der	 Harfe,	 nur	 die	 Schwermut	 zittert	 in	 weichen
Klängen	 aus	 ihrer	 Brust	 hervor,	 aus	 diesem	 vollen,	 liebewarmen	 Herzen,	 für	 das	 der	 Stahl	 schon
gezückt	 ist.	Sie	 flüstert	Liebesgrüße	 in	die	Ferne	nach	 ihm,	der	sie	zermalmen	wird;	 ihre	Sehnsucht



scheint	 ihn	 in	 ihre	 Arme	 zu	 rufen,	 er	 wird	 kommen—	 sie	 zu	 morden;	 sie	 betet	 für	 ihn,	 Desdemona
segnet	ihn	der	ihr	den	Fluch	gibt.

Der	Major	teilte	seine	Blicke	zwischen	der	Sängerin	und	Sophien.	Sie	lauschte	in	Wehmut	versunken
auf	 das	 Lieblingslied,	 eine	 Träne	 hing	 in	 ihren	 Wimpern,	 sie	 weinte	 unbewußt	 über	 ihr	 eigenes
Geschick;	die	Akkorde	der	Harfe	vorschwebten,	Sophie	sah	sinnend,	träumend	vor	sich	hin.	"Wenn	ich
einst	sterbe,	soll	es	mein	Schwanengesang	sein",	klang	es	in	der	Erinnerung	des	Majors;	"wahrlich!	sie
hat	 wahr	 gesagt",	 sprach	 er	 zu	 sich,	 "es	 war	 der	 Schwanengesang	 ihres	 Glückes."	 Othello	 trat	 auf.
Sophiens	Aufmerksamkeit	war	jetzt	nicht	mehr	auf	die	Oper	gerichtet,	sie	sah	herab	auf	ihr	Armband,
sie	spielte	mit	dem	Schloß;	ein	heiteres	Lächeln	verdrängte	ihre	Wehmut,	ihre	Blicke	streiften	nach	der
Loge	 des	 Majors	 herüber—er	 strengte	 angstvoll	 seine	 Blicke	 an—Gott	 im	 Himmel,	 sie	 schiebt	 das
unglückselige	 Papier	 hervor	 und	 verbirgt	 es	 in	 ihr	 Tuch—er	 glaubt	 zu	 sehen,	 wie	 sie	 heimlich	 das
Siegel	bricht—verzweiflungsvoll	stürzt	er	aus	seiner	Loge	den	Korridor	entlang.	Er	weiß	nicht	warum,
es	treibt	ihn	mit	unsichtbarer	Gewalt	der	fürstlichen	Loge	zu,	er	ist	nur	noch	einige	Schritte	entfernt—
da	hört	er	ein	Geräusch	 in	dem.	Haus,	man	kommt	aus	der	Loge,	Bediente	und	Kammerfrauen	eilen
ängstlich	an	ihm	vorüber,	eine	schreckliche	Ahnung	sagt	ihm	schon	vorher,	was	es,	bedeute,	er	fragt,
er	erhält	die	Antwort.	"Prinzessin	Sophie	ist	plötzlich	in	Ohnmacht	gesunkenen!"

9.

Düster,	zerrissen	in	seinem	Innern,	saß	einige	Tage	nach	diesem	Vorfall	der	Major	Larun	in	seinem
Zimmer.	Seine	Stirne	ruhte	 in	der	Hand,	sein	Gesicht	war	bleich,	seine	Augen	halb	geschlossen,	der
sonst	so	starke	Mann	zerdrückte	manche	Träne,	die	sich	über	seine	Wimpern	stehlen	wollte.	Er	dachte
an	das	schreckliche	Geschick,	 in	dessen	 innerstes	Gewebe	 ihn	der	Zufall	geworfen;	er	sah	alle	diese
feinen	Fäden,	die,	wenigen	Augen	außer	ihm	sichtbar,	so	lose	sich	anknüpften;	er	sah,	wie	sie	weiter
gesponnen,	wie	sie	verknüpft	und	gedoppelt	zu	einem	nur	zu	festen	Netz	um	ein	zartes,	unglückliches
Herz	 sich	 schlangen.	 Unbesiegbare	 Bitterkeit	 mischte	 sich	 in	 diese	 trüben	 Erinnerungen;	 sein	 alter
Waffenfreund,	 ein	 so	 glänzendes	 Meteor	 am	 Horizont	 der	 Ehre,	 ein	 so	 braver	 Soldat	 und	 jetzt	 ein
Elender,	Ehrvergessener,	der,	ohne	nur	entfernt	einen	andern	Ausgang	erwarten	zu	können,	mit	allen
Künsten	der	Liebe	die	unbewachten	Sinne	eines	kaum	zur	Jungfrau	erblühten	Kindes	betörtet.	In	diese
Gedanken	mischte	sich	das	Bild	dieses	so	unendlich	leidenden	Engels,	mischte	sich	die	Angst	vor	einer
Szene,	 welcher	 er	 in	 der	 nächsten	 Stunde	 entgegengehen	 sollte.	 Eine	 angesehene	 Dame,	 die
Oberhofmeisterin	 der	 Prinzessin	 Sophie,	 hatte	 ihn	 diesen	 Nachmittag	 zu	 sich	 rufen	 lassen.	 Sie
entdeckte	ihm	ohne	Hehl,	daß	Sophie	von	einer	schweren	Krankheit	befallen	sei,	daß	die	Ärzte	wenig
Hoffnung	 geben,	 denn	 sie	 nennen	 ihre	 Krankheit	 einen	 Nervenschlag.	 Sie	 sagte	 ihm	 weiter,	 die
Prinzessin	habe	ihr	alles	gesagt,	sie	habe	ihr	kein	Wort	dieses	strafbaren	Verhältnisses	verschwiegen.
Sie	wisse,	daß	in	der	Residenz	nur	ein	Mensch	lebe,	der	jenen	Grafen	Zronievsky	näher	gekannt	habe,
dies	sei	der	Baron	von	Larun.	Mit	einer	Angst,	einem	Verlangen,	das	an	Verzweiflung	grenze,	dringe
die	Unglückliche	darauf,	mit	ihm	ohne	Zeugen	zu	sprechen.	Die	Oberhofmeisterin	wüßte	wohl,	wie	sehr
dies	gegen	die	Vorschriften	laufe,	welche	die	Etikette	ihr	auferlegen,	aber	der	Anblick	des	jammernden
Kindes,	das	nur	noch	dies	eine	Geschäft	auf	der	Erde	abmachen	zu	wollen	schien,	erhob	sie	über	die
Schranken	ihrer	Verhältnisse,	sie	wagte	es,	dem	Major	den	Vorschlag	zu	machen,	diesen	Abend	unter
ihrer	Begleitung	heimlich	zu	der	Kranken	zu	gehen.

Der	 Major	 hatte	 nicht	 nein	 gesagt.	 Er	 wußte,	 daß	 er	 ihr	 nichts	 Tröstliches	 sagen	 könne,	 er	 fühlte
aber,	wie	in	einem	so	tiefen	Gram	das	Verlangen	nach	Mitteilung	unüberwindlich	werden	müsse.

Aber	 was	 sollte	 er	 ihr	 sagen?	 Mußte	 er	 nicht	 befürchten,	 von	 ihrem	 Anblick,	 von	 den	 trüben
Erinnerungen	der	letzten	Tage	so	bestimmt	zu	werden,	daß	sein	lauter	Schmerz	sie	noch	unglücklicher
machte?	Er	war	noch	in	diese	Gedanken	versunken,	als	ihm	gemeldet	wurde,	daß	man	ihn	erwarte;	die
alte	Oberhofmeisterin	hielt	in	ihrem	Wagen	vor	dem	Hause;	er	setzte	sich	schweigend	neben	ihre	Seite.

"Sie	 werden	 die	 Prinzessin	 sehr	 schlecht	 finden",	 sagte	 diese	 Dame	 mit	 Tränen;	 "ich	 gebe	 alle
Hoffnung	auf.	Ich	kann	mir	nicht	denken,	daß	in	der	Unterredung	mit	Ihnen,	Herr	Baron,	noch	etwas
Rettendes	liegen	könne.	Wenn	Sie	ihr	keinen	Trost	geben	können,	so	verlischt	sie	uns	wie	eine	Lampe,
die	kein	Öl	mehr	hat,	um	ihre	Flamme	zu	nähren;	und	wollten	Sie	ihr	Trost,	Hoffnung	geben,	so	sind
diese	Gefühle	 in	 ihren	Verhältnissen	von	so	unnatürlicher	Art,	daß	 ich	beinahe	wünschen	müßte,	 sie
möge	eher	sterben,	als	ihrem	Hause	Schande	machen."

"Also	 werde	 ich	 ihr	 den	 Tod	 bringen	 müssen",	 sagte	 der	 Major	 bitter	 lächelnd;—"weiß	 man	 in	 der
Familie	um	diese	Geschichten?	Was	denkt	man	von	der	Krankheit?"

"Wie	ich	Ihnen	sagte,	Herr	Baron;	die	Familie,	der	Hof	und	die	Stadt	weiß	nicht	anders,	als	daß	sie
sich	erkältet	haben	muß;	die	törichten	Leute	bringen	auch	noch	die	fatale	Oper	ins	Spiel	und	lassen	sie
am	 'Othello'	 sterben.	 Was	 wir	 beide	 wissen,	 weiß	 sonst	 niemand;	 es	 gibt	 einige	 Damen,	 die	 dieses



Verhältnis	früher	ahnten,	aber	nicht	genau	wußten."

"Und	doch	fürchte	ich",	entgegnete	der	Major,	indem	er	seinen	durchdringenden	Blick	auf	die	Dame
an	 seiner	Seite	heftete,	 "ich	 fürchte,	 sie	 stirbt	 an	einem	sehr	gewagten	Bubenstück.	Man	hat	dieses
Verhältnis	geahnt,	nachgespürt,	es	wurde	zur	Gewißheit,	man	suchte	eine	Trennung	herbeizuführen,
man	spürte	die	Verhältnisse	des	Grafen	aus—"

"Glauben	Sie?"	sagte	die	Oberhofmeisterin	blaß	und	mit	bebenden
Lippen,	indem	sie	umsonst	versuchte,	den	Blick	des	Majors	auszuhalten.

"Man	 forschte	 diese	 Verhältnisse	 aus",	 fuhr	 der	 Major	 fort;	 "man	 suchte	 ihn	 von	 hier
wegzuschrecken,	 indem	 man	 ihm	 drohte,	 der	 Prinzessin	 zu	 sagen,	 daß	 er	 verheiratet	 sei.	 Bis	 hieher
war	der	Plan	nicht	übel;	es	gehörte	einem	solchen	Elenden,	daß	man	nicht	gelinder	mit	 ihm	verfuhr.
Aber	 man	 ging	 weiter;	 man	 wollte	 auch	 die	 unglückliche	 Dame	 schnell	 von	 ihrer	 Liebe	 heilen,	 man
machte	sie	mit	dem	Geheimnis	des	Grafen	bekannt,	man	glaubte,	sie	werde	alles	über	Nacht	vergessen.
Und	hier	war	der	Plan	auf	die	Nerven	eines	Dragoners	berechnet,	aber	nicht	auf	das	Herz	dieses	zarten
Kindes."

"Ich	muß	bitten,	zu	bedenken",	entgegnete	die	Oberhofmeisterin	mit	 ihrer	früheren	Kälte,	aber	mit
flehenden	Blicken,	"daß	dieses	zarte	Kind	eine	Prinzessin	des	fürstlichen	Hauses	 ist,	daß	sie	erzogen
wurde,	 um	 mit	 Anstand	 über	 solche	 Mißverhältnisse	 wegzugehen.	 Sollte	 wirklich	 irgend	 ein	 solcher
Plan	vorhanden	gewesen	sein,	so	kann	ich	die	Handelnden	nicht	tadeln,	sie	haben	wahrhaftig	geschickt
operiert	-"

"Sie	haben	ihren	Zweck	erreicht,	sie	wird	sterben",	unterbrach	sie	der	Major.

"Ich	hätte	meinen	Zweck	erreicht?	mein	Herr,	ich	muß	bitten—"

"Sie?"	sagte	Larun	mit	gleichgültiger	Stimme;	"von	Ihnen,	gnädige
Frau,	sprach	ich	nicht,	ich	sagte:	sie,	die	Handelnden,	die
Operierenden."

Die	alte	Dame	biß	sich	in	die	Lippen	und	schwieg.	Wenige	Augenblicke	nachher	waren	sie	an	einer
Seitenpforte	des	Palais	angelangt.	Ein	alter	Diener	führte	sie	durch	ein	Labyrinth	von	Korridoren	und
Treppen.	Endlich	wurden	die	Gänge	breiter,	die	Beleuchtung	auf	elegantere	Art	angebracht,	der	Major
bemerkte,	 daß	 sie	 in	 den	 bewohnteren	 Flügel	 des	 Schlosses	 gelangt	 seien.	 Der	 Alte	 winkte	 in	 eine
Seitentüre.	 Der	 Weg	 ging	 jetzt	 durch	 mehrere	 Gemächer,	 bis	 in	 einen	 Salon,	 der	 wohl	 zu	 den
Appartements	 der	 Prinzessin	 gehören	 mochte,	 als	 die	 Oberhofmeisterin	 dem	 Major	 zuflüsterte,	 er
möchte	einstweilen	in	einem	Fauteuil	sich	gedulden,	bis	sie	ihn	rufen	lasse.

Nach	 einer	 tödlich	 langen	 Viertelstunde	 erschien	 sie	 wieder.	 Sie	 sagte	 ihm,	 daß	 nach	 dem
ausdrücklichen	 Willen	 der	 Kranken	 er	 allein	 mit	 ihr	 sein	 werde;	 sie	 selbst	 wolle	 sich	 als	 'Garde	 de
Dame'	 an	 die	 Türe	 setzen,	 wo	 sie	 gewiß	 nichts	 hören	 könne,	 wenn	 man	 nicht	 gar	 zu	 laut	 spreche.
Übrigens	 dürfe	 er	 nicht	 länger	 als	 eine	 Viertelstunde	 bleiben.	 Der	 Major	 trat	 ein.	 Das	 prachtvolle
Gemach	mit	 seinen	 schimmernden	Tapeten	und	goldenen	Leisten,	die	 reiche	Draperie	der	Gardinen,
die	 bunten	 Farben	 des	 türkischen	 Fußteppichs	 taten	 seinem	 Auge	 wehe,	 denn	 das	 Gemüt	 will	 ein
leidendes	Herz,	einen	kranken	Körper	nicht	mit	den	Flittern	der	Hoheit	umgeben	sehen.	Und	wie	groß
war	 der	 Kontrast	 zwischen	 diesem	 Glanz	 der	 Umgebung	 und	 diesem	 zarten,	 lieblichen	 Kind,	 das	 in
einem	einfachen,	weißen	Gewand	auf	einer	prachtvollen	Ottomane	lag.

Der	Eindruck,	den	ihre	Züge,	ihre	Gestalt,	ihr	ganzes	Wesen	zum	erstenmal	auf	ihn	gemacht	hatten,
kehrte	auch	jetzt	wieder	in	die	Seele	des	Majors.	Es	war	ihre	einfache,	ungeschmückte	Schönheit,	ihre
stille	 Größe,	 verborgen	 hinter	 dem	 Zauber	 kindlicher	 Liebenswürdigkeit,	 was	 ihn	 angezogen	 hatte.
Wohl	blendete	ihn	damals	der	Glanz	der	frischen,	jugendlichen	Farben,	die	lebhaft	strahlenden	Augen,
jenes	gewinnende,	huldvolle	Lächeln,	das	ihre	feinen	rosigen	Lippen	umschwebte.	Ein	Nachtfrost	hatte
diese	 Blüten	 abgestreift;	 aber	 gab	 ihr	 nicht	 diese	 durchsichtige	 Blässe,	 diese	 stille	 Trauer	 in	 dem
sinnigen	 Auge,	 dieser	 wehmütige	 Zug	 um	 den	 Mund,	 der	 nie	 mehr	 scherzte,	 eine	 noch	 erhabenere
Schönheit,	 einen	 noch	 gefährlicheren	 Zauber?	 Der	 Major	 stand	 einige	 Schritte	 von	 ihr	 stille	 und
betrachtete	sie	mit	tiefer	Rührung.	Sie	winkte	ihm	nach	einem	Taburett,	das	zu	ihren	Füßen	stand,	sie
sprach,	 ihre	 Stimme	 hatte	 zwar	 jenes	 helle	 Metall	 verloren,	 das	 sonst	 ihre	 heiteren	 Scherze,	 ihr
fröhliches	Lachen	ertönen	ließ,	aber	diese	weichen,	rührenden	Töne	drangen	tiefer.—"Es	wäre	töricht
von	mir,	Herr	Baron",	sprach	sie,	"wollte	ich	Sie	lange	in	Ungewißheit	lassen,	warum	ich	Sie	rufen	ließ.
Ich	weiß,	daß	der	Graf	Sie,	als	seinen	besten	Freund,	von	einem	Verhältnis	unterrichtet	hat,	das	nie
hätte	 bestehen	 sollen.—	 Erinnern	 Sie	 sich	 noch	 des	 Abends	 in	 'Othello'?	 Ich	 sagte	 Ihnen	 von	 einem
Billet,	das	ich	bekommen	habe,	ich	erinnere	mich,	daß	Sie	mir	es	wiederholt	abforderten;	warum	haben
Sie	das	getan?"



"Warum,	fragen	Euer	Durchlaucht?	weil	ich	den	Inhalt	ahnte,	zu	wissen	glaubte."

"Also	doch!"	 rief	 sie,	und	eine	Träne	drang	aus	 ihrem	schönen	Auge;	 "also	doch!	 Ich	hielt	Sie,	 seit
dem	ersten	Augenblick,	wo	ich	Sie	sah,	für	einen	Mann	von	Ehre;	wenn	Sie	die	Verhältnisse	des	Grafen
wußten,	 warum	 haben	 Sie	 ihn	 nicht	 bälder	 entfernt,	 warum	 mir	 nicht	 den	 Schmerz	 erspart,	 ihn
verachten	zu	müssen?"

"Ich	kann	bei	allem,	was	mir	heilig	ist,	bei	meiner	Ehre	schwören",	entgegnete	der	Major,	"daß	ich
kaum	eine	Stunde,	bevor	ich	zu	Eurer	Durchlaucht	in	die	Loge	trat,	diese	Verhältnisse	durch	ein	Papier
erfahren	habe,	das	durch	Zufall,	statt	 in	des	Grafen	Hände,	 in	die	meinigen	kam.	Als	 ich	den	Grafen
darüber	 zur	 Rede	 stellen	 wollte,	 hatte	 er	 schon	 Nachricht	 davon	 bekommen	 und	 war	 abgereist.	 Ich
ahnte	aus	gewissen	Winken,	die	jenes	Briefchen	enthielt,	daß	auch	Sie	nicht	verschont	bleiben	würden;
umsonst	versuchte	ich	das	unglückliche	Blättchen	Eurer	Durchlaucht	abzuschwatzen."

"Sie	glauben	also	an	diese	Erfindung?"	fragte	Sophie,	indem	ihre
Tränen	heftiger	strömten;	"ach,	es	ist	ja	nur	ein	Kunstgriff	gewisser
Leute,	die	ihn	von	uns	entfernen	wollten.	Lesen	Sie	dieses	Billet,
es	ist	dasselbe,	das	ich	erhielt;	gestehen	Sie	selbst,	es	ist
Verleumdung!"

Der	 Major	 las:	 "Der	 Graf	 v.	 Z.	 ist	 verheiratet;	 seine	 Gemahlin	 lebt	 in	 Avignon;	 drei	 kleine	 Kinder
weinen	um	ihren	Vater.—Sollte	eine	erlauchte	Dame	so	wenig	Ehrgefühl,	so	wenig	Mitleid	besitzen,	ihn
diesen	Banden	noch	länger	zu	entziehen?"

Es	war	dieselbe	Handschrift,	dasselbe	Siegel	wie	jenes	Billets,	das	er	selbst	bekommen	hatte.	Er	sah
noch	 immer	 in	diese	 Zeilen;	 er	 wagte	nicht,	 aufzuschauen,	 er	 wußte	nicht	 zu	antworten;	 denn	 seine
strengen	Begriffe	von	Wahrheit	erlaubten	ihm	nicht,	gegen	seine	Überzeugung	zu	sprechen;	das	tiefe
Mitleid	mit	ihrem	Schmerz	ließ	ihn	ihre	Hoffnung	nicht	so	grausam	niederschlagen.

"Sehen	 Sie",	 fuhr	 sie	 fort,	 als	 er	 noch	 immer	 schwieg	 "wie	 ich	 dieses	 Briefchen	 arglos,	 neugierig
erbrach,	so	überraschten	mich	jene	schrecklichen	Worte	Gatte,	Vater	wie	eine	Stimme	des	Gerichtes.
Die	 Sinne	 schwanden	 mir;	 ich	 wurde	 recht	 krank	 und	 elend;	 aber	 so	 oft	 ich	 nur	 eine	 Stunde	 mich
leichter	 fühle,	steigt	meine	Hoffnung	wieder;	 ich	glaube,	Zronievsky	kann	doch	nicht	so	gar	schlecht
gewesen	sein,	er	kann	mich	nicht	so	schrecklich	betrogen	haben.	Lächeln	Sie	doch,	Major,	seien	Sie
freundlich.

—Ich	 erlaube	 Ihnen,	 Sie	 dürfen	 mich	 verspotten,	 weil	 ich	 mich	 durch	 diese	 Zeilen	 so	 ganz	 außer
Fassung	bringen	ließ—aber	nicht	wahr,	Sie	meinen	selbst,	es	ist	eine	Lüge,	es	ist	Verleumdung?"

Der	Major	war	außer	sich;	was	sollte	er	ihr	sagen?	Sie	hing	so	erwartungsvoll	an	seinen	Lippen,	es
war,	 als	 sollte	 ein	 Wort	 von	 ihm	 sie	 ins	 Leben	 rufen	 ihr	 Auge	 strahlte	 wieder,	 jenes	 holde	 Lächeln
erschien	wieder	auf	ihren	lieblichen	Zügen—sie	lauschte	wie	auf	die	Botschaft	eines	guten	Engels.

Er	antwortete	nicht,	er	sah	finster	auf	den	Boden;	da	verschwand	allmählich	die	frohe	Hoffnung	aus
ihren	Zügen,	das	Auge	senkte	sich,	der	kleine	Mund	preßte	sich	schmerzlich	zusammen,	das	zarte	Rot,
das	noch	einmal	ihre	Wangen	gefärbt	hatte,	floh;	sie	senkte	ihre	Stirne	in	die	schöne	Hand,	sie	verbarg
ihre	weinenden	Augen.

"Ich	sehe",	sagte	sie,	"Sie	sind	zu	edel,	mir	mit	Hoffnungen	zu	schmeicheln,	die	nach	wenigen	Tagen
wieder	verschwinden	müßten.	 Ich	danke	Ihnen,	auch	für	diese	schreckliche	Gewißheit.	Sie	 ist	 immer
besser	als	das	ungewisse	Schweben	zwischen	Schmerz	und	Freude;	und	nun,	mein	Freund,	nehmen	Sie
dort	das	Kästchen,	suchen	Sie	es	ihm	zuzustellen,	es	enthält	manches,	was	mir	teuer	war—doch	nein,
lassen	Sie	es	mir	noch	einige	Tage,	ich	schicke	es	Ihnen,	wenn	ich	es	nicht	mehr	brauche.

Es	ist	mir,	als	werde	ich	nicht	mehr	lange	leben",	 fuhr	sie	nach	einigen	Augenblicken	fort;	"ich	bin
gewiß	nicht	abergläubisch,	aber	warum	muß	ich	gerade	nach	diesem	fatalen	'Othello'	krank	werden?"

"Ich	hätte	nicht	gedacht,	daß	dieser	Gedanke	nur	einen	Augenblick	Ew.
Durchlaucht	Sorge	machen	könnte!"	sagte	der	Major.

"Sie	haben	recht,	es	ist	töricht	von	mir;	aber	in	der	Nacht,	als	man	mich	krank	aus	der	Oper	brachte,
träumte	mir,	 ich	werde	sterben.	Eine	ernste,	 finstere	 junge	Dame	kam	mit	einem	Plumeau	von	roter
Seide	auf	mich	zu,	deckte	ihn	über	mich	her	und	preßte	ihn	immer	stärker	auf	mich,	daß	ich	beinahe
erstickte.	Dann	kam	plötzlich	mein	Großoheim,	der	Herzog	Nepomuk,	geradeso,	wie	er	gemalt	 in	der
Galerie	hängt,	und	befreite	mich	von	dem	beengenden	Druck,	und	das	Sonderbarste	ist—"

"Nun?"	fragte	der	Baron	lächelnd,	"was	fing	denn	der	gemalte	Herzog	mit	Desdemona	an;"



Die	Prinzessin	staunte.	"Woher	wissen	Sie	denn,	daß	die	Dame
Desdemona	ist?	Ich	beschwöre	Sie,	woher	wissen	Sie	dies?"

Der	Major	schwieg	einen	Augenblick	verlegen.	"Was	ist	natürlicher",	antwortete	er	dann,	"als	daß	Sie
von	Desdemona	träumen?	Sie	hatten	sie	ja	am	Abende	zuvor	in	einem	roten	Bette	verscheiden	sehen."

"Sonderbar,	daß	Sie	auch	gleich	auf	den	Gedanken	kamen.	Das	Sonderbarste	aber	ist,	ich	wachte	auf,
als	 der	 Herzog	 mich	 befreite,	 ich	 wachte	 in	 der	 Tat	 auf	 und	 sah—wie	 jene	 Dame	 mit	 dem	 Plumeau
unter	 dem	 Arm	 langsam	 zur	 Türe	 hinausging.	 Seit	 dieser	 Nacht	 träume	 ich	 immer	 dasselbe,	 immer
beengender	 wird	 ihr	 Druck,	 immer	 später	 kommt	 mir	 der	 Herzog	 zu	 Hilfe,	 aber	 immer	 sehe	 ich	 sie
deutlich	aus	dem	Zimmer	schweben	Und	als	 ich	gestern	abend	mir	die	Harfe	bringen	 ließ	und	mein
liebes	Desdemona-Liedchen	spielte,	da—spotten	Sie	 immer	über	mich!	da	ging	die	Türe	auf	und	 jene
Dame	sah	ins	Zimmer	und	nickte	mir	zu."

Sie	hatte	dieses	halb	scherzend,	halb	in	Ernst	erzählt;	sie	wurde	ernster;	"nicht	wahr,	Major",	sagte
sie,	"wenn	ich	sterbe,	gedenken	Sie	auch	meiner?	Das	Andenken	eines	solchen	Mannes	ist	mir	wert."
"Prinzessin!"	 rief	der	Major,	 indem	er	vergebens	seine	Wehmut	zu	bezwingen	suchte,	 "entfernen	Sie
doch	diese	Gedanken,	die	unmöglich	zu	Ihrer	Genesung	heilsam	sein	können!"

Die	Oberhofmeisterin	erschien	in	der	Türe	und	gab	ein	Zeichen,	daß	die	Audienz	zu	Ende	sein	müsse.
Sophie	 reichte	dem	Major	die	Hand	 zum	Kusse,	 er	hat	nie	mit	 tieferen	Empfindungen	von	Schmerz,
Liebe	und	Ehrfurcht	die	Hand	eines	Mädchens	geküßt.	Er	erhob	sein	Auge	noch	einmal	zu	ihr	auf,	er
begegnete	 ihren	 Blicken,	 die	 voll	 Wehmut	 auf	 ihm	 ruhten.	 Die	 Oberhofmeisterin	 trat	 mit	 einer
Amtsmiene	näher;	der	Major	stand	auf;	wie	schwer	wurde	es	ihm,	mit	kalten	gesellschaftlichen	Formen
sich	von	einem	Wesen	zu	trennen,	das	ihm	in	wenigen	Minuten	so	teuer	geworden	war.

"Ich	hoffe",	sagte	er,	"Euer	Durchlaucht	bei	der	nächsten	Cour	ganz	hergestellt	wiederzusehen."

"Sie	 hoffen,	 Major?"	 entgegnete	 sie	 schmerzlich	 lächelnd;	 "leben	 Sie	 wohl,	 ich	 habe	 zu	 hoffen
aufgehört."

10.

Die	 Residenz	 war	 einige	 Tage	 mit	 nichts	 anderem	 als	 der	 Krankheit	 der	 geliebten	 Prinzessin
beschäftigt;	 man	 sagte	 sie	 bald	 sehr	 krank,	 bald	 gab	 man	 wieder	 Hoffnung;	 ein	 Schwanken,	 das	 für
alle,	 die	 sie	 näher	 kannten,	 schrecklich	 war.	 An	 einem	 Morgen,	 sehr	 frühe,	 brachte	 ein	 Diener	 dem
Major	ein	Kästchen.	Ein	Blick	auf	dieses	wohlbekannte	Behältnis	und	auf	die	Trauerkleider	des	Dieners
überzeugten	ihn,	daß	die	Prinzessin	nicht	mehr	sei.	Es	war	ihm,	als	sei	dieses	liebliche	Wesen	ihm,	ihm
allein	gestorben.	Er	hatte	viel	verloren	auf	der	Erde,	und	doch	hatte	kein	Verlust	so	empfindlich,	so	tief
seine	 Seele	 berührt	 als	 dieser.	 Es	 war	 ihm,	 als	 habe	 er	 nur	 noch	 ein	 Geschäft	 auf	 der	 Erde,	 das
Vermächtnis	 der	 Verstorbenen	 an	 seinen	 Ort	 zu	 befördern;	 er	 würde	 diese	 Stadt,	 die	 so	 drückende
Erinnerungen	 für	 ihn	hatte,	 sogleich	verlassen	haben,	hätte	 ihn	nicht	das	Verlangen	zurückgehalten,
ihre	sterblichen	Reste	beisetzen	zu	sehen.	Als	die	feierlichen	Klänge	aller	Glocken,	als	die	Trauertöne
der	Musik	und	die	langen	Reihen	der	Fackelträger	verkündeten,	daß	Sophie	zu	der	Gruft	ihrer	Ahnen
geführt	werde,	da	verließ	er	zum	erstenmal	wieder	sein	Haus	und	schloß	sich	dem	Zuge	an.	Er	hörte
nicht	 auf	 das	 Geflüster	 der	 Menschen,	 die	 sich	 über	 die	 Ursachen	 ihrer	 Krankheit,	 ihres	 Todes
besprachen;	 er	 hatte	 nur	 einen	 Gedanken,	 nur	 jener	 Augenblick,	 wo	 ihr	 Auge	 noch	 einmal	 auf	 ihm
geruht	hatte,	wo	seine	Lippen	 ihre	Hand	berührten,	stand	vor	seiner	Seele.	Man	nahm	die	 Insignien
ihrer	hohen	Geburt	von	der	Bahre,	man	senkte	sie	langsam	hinab	zum	Staub	ihrer	Ahnen.	Die	Menge
verlor	sich,	die	Begleiter	löschten	ihre	Fackeln	aus	und	verließen	die	Halle;	der	Major	warf	noch	einen
Blick	nach	der	Stelle,	wo	sie	verschwunden	war,	und	ging.

Vor	 ihm	 ging	 mit	 unsicheren,	 schleppenden	 Schritten	 ein	 alter	 Mann,	 der	 heftig	 weinte.—Als	 der
Major	an	seiner	Seite	war,	sah	jener	sich	um,	es	war	der	Regisseur	der	Oper.	Der	Alte	trat	näher	zu
ihm,	sah	ihn	lange	an,	schien	sich	auf	etwas	zu	besinnen	und	sprach	dann:	"Möchten	Sie	nicht,	Herr
Baron,	 wir	 hätten	 nur	 geträumt,	 und	 jenes	 liebliche	 Kind,	 das	 man	 begraben	 hat,	 wäre	 noch	 am
Leben?"

"Warum	mahnen	Sie	mich!"	rief	der	Major	mit	unwillkürlichem	Grauen;	"ja,	bei	Gott,	es	ist	so,	wie	Sie
träumten;	sie	ist	begraben,	und	wir	beide	gehen	nebeneinander	von	ihrem	Grab."

"Drum	 soll	 der	 Mensch	 nie	 mit	 dem	 Schicksal	 scherzen",	 sagte	 der	 Alte	 mit	 trübem	 Ernst.	 "Ist	 es
heute	nicht	elf	Tage,	daß	wir	'Othello'	gaben?	Am	achten	ist	sie	gestorben."

"Zufall,	Zufall!"	rief	der	Major.	"Wollen	Sie	Ihren	Wahnsinn	auch	jetzt	noch	fortsetzen?	weiß	ich	nicht
nur	zu	gut,	an	was	sie	starb?	Wohl	hat	ein	Dolch	ihre	Seele,	wie	Desdemonas	Brust,	durchstoßen;	ein



Elender,	 schwärzer	 als	 Ihr	 Othello,	 hat	 ihr	 Herz	 gebrochen;	 aber	 dennoch	 ist	 es	 Aberglauben,
Wahnsinn,	wenn	Sie	diesen	Tod	und	Ihre	Oper	zusammenreimen!"

"Unser	 Streit	 macht	 sie	 nicht	 wieder	 lebendig",	 sagte	 der	 Alte	 mit	 Tränen.	 "Glauben	 Sie,	 was	 Sie
wollen,	 Verehrter!	 ich	 werde	 es,	 wie	 ich	 es	 weiß,	 in	 meiner	 Opernchronik	 notifizieren.	 Es	 hat	 so
kommen	müssen!"

"Nein!"	erwiderte	der	Major	beinahe	wütend,	"nein,	hat	nicht	so	kommen	müssen;	ein	Wort	von	mir
hätte	 sie	 vielleicht	 gerettet.	 Bringen	 Sie	 mir	 um	 Gottes	 willen	 Ihren	 'Othello'	 nicht	 ins	 Spiel;	 es	 ist
Zufall,	Alter;	ich	will	es	haben,	es	ist	Zufall!"

"Es	gibt,	mit	Ihrer	Erlaubnis,	keinen	Zufall;	es	gibt	nur	Schickung.	Doch	ich	habe	die	Ehre,	mich	zu
empfehlen,	 denn	 hier	 ist	 meine	 Behausung.	 Glauben	 Sie	 übrigens,	 was	 Sie	 wollen",	 setzte	 der	 Alte
hinzu,	indem	er	die	kalte	Hand	des	Majors	in	der	seinigen	preßte,	"das	Faktum	ist	da,	sie	starb—acht
Tage	nach	'Othello'."

Ende	diese	Projekt	Gutenberg	Etextes	Othello,	von	Wilhelm	Hauff.
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