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Othello
Wilhelm Hauff

Wie? Wann? und Wo? Die Gotter bleiben stumm!
Du halte dich ans Weil, und frage nicht Warum?

Goethe

1.

Das Theater war gedrangt voll; ein neuangeworbener Sanger gab den Don Juan. Das Parterre wogte,
von oben gesehen, wie die unruhige See, und die Federn und Schleier der Damen tauchten wie
schimmernde Fische aus den dunkeln Massen. Die Ranglogen waren reicher als je, denn mit dem
Anfang der Wintersaison war eine kleine Trauer eingefallen, und heute zum erstenmal drangen wieder
die schimmernden Farben der reichen Turbans, der wehenden Bische, der bunten Schals an das Licht
hervor. Wie glanzend sich aber auch der reiche Kranz von Damen um das Amphitheater zog, das
Diadem dieses Kreises schien ein herrliches, liebliches Bild zu sein, das aus der flrstlichen Loge
freundlich und hold die Welt um und unter sich iiberschaute. Man war versucht zu winschen, dieses
schone Kind mochte nicht so hoch geboren sein, denn diese frische Farbe, diese heitere Stirne, diese
kindlich reinen, milden Augen, dieser holde Mund war zur Liebe—nicht zur Verehrung aus der Ferne
geschaffen. Und wunderbar, wie wenn Prinzessin Sophie diesen frevelhaften Gedanken geahnet hatte—
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auch ihr Anzug entsprach diesem Bilde einfacher, naturlicher Schonheit; sie schien jeden Schmuck,
den die Kunst verleiht, dem stolzen Damenkreis tiberlassen zu haben.

"Sehen Sie, wie lebendig, wie heiter sie ist", sprach in einer der ersten Ranglogen ein fremder Herr
zu dem russischen Gesandten, der neben ihm stand, und beschaute die Prinzessin durch das Opernglas;
"wenn sie lachelt, wenn sie das sprechende Auge ein klein wenig zudriickt und dann mit
unbeschreiblichem Reiz wieder aufschlagt, wenn sie mit der kleinen niedlichen Hand dazu agiert—man
sollte glauben, aus so weiter Ferne ihre witzigen Reden, ihre naiven Fragen vernehmen zu konnen."

"Es ist erstaunlich!" entgegnete der Gesandte.

"Und dennoch sollte dieser Himmel von Freudigkeit nur Maske sein? Sie sollte fithlen, schmerzlich
fithlen, sie sollte unglicklich lieben und doch so blithend, so heiter sein? Gnadige Frau!" wandte sich
der Fremde zu der Gemahlin des Gesandten, "gestehen Sie, Sie wollen mich mystifizieren, weil ich
einiges Interesse an diesem Gotterkinde genommen habe."

"Mon dieu! Baron", sagte diese mit dem Kopfe wackelnd, "Sie glauben noch immer nicht? Auf Ehre,
es ist wahr, wie ich Thnen sagte; sie liebt, sie liebt unter ihrem Stande, ich weils es von einer Dame, der
nichts dergleichen entgeht. Und wie? meinen Sie, eine Prinzel3, die von Jugend auf zur Reprasentation
erzogen ist, werde nicht Tournure genug haben, um ein so unschickliches Verhaltnis den Augen der
Welt zu verbergen?"

"Ich kann es nicht begreifen", flusterte der Fremde, indem er wieder sinnend nach ihr hinsah; "ich
kann es nicht fassen; diese Heiterkeit, dieser beinahe mutwillige Scherz—und stille, unglickliche
Liebe? Gnadige Frau, ich kann es nicht begreifen!"

"Ja, warum soll sie denn nicht munter sein, Baron? Sie ahnet wohl nicht, dalS jemand etwas von ihrer
meschanten Auffithrung weil3; der Amoroso ist in der Nahe—"

"Ist in der Nahe? o bitte, Madame! zeigen sie mir den Glicklichen, wer ist er?"

"Was verlangen Sie! Das ware ja gegen alle Diskretion, die ich der Oberhofmarschallin schuldig bin;
mein Freund, daraus wird nichts. Sie konnen zwar in Warschau wieder erzahlen, was Sie hier gesehen
und gehort haben, aber Namen? Nein, Namen zu nennen in solchen Affaren, ist sehr unschicklich; mein
Mann kann dergleichen nicht leiden."

Die Ouverture war ihrem Ende nahe, die Tone brausten starker aus dem Orchester herauf, die Blicke
der Zuschauer waren fest auf den Vorhang gerichtet, um den neuen Don Juan bald zu sehen; doch der
Fremde in der Loge der russischen Gesandtschaft hatte kein Ohr fiir Mozarts Tone, kein Auge fiir das
Stuck; er sah nur das liebliche, herrliche Kind, das ihm um so interessanter war, als diese schonen
Augen, diese sufien, freundlichen Lippen heimliche Liebe kennen sollten. Thre Umgebungen, einige
altere und jungere Damen, hatten zu sprechen aufgehort; sie lauschten auf die Musik; Sophiens Augen
glitten durch das gefullte Haus, sie schienen etwas zu vermissen, zu suchen. "Ob sie wohl nach dem
Geliebten ihre Blicke aussendet?" dachte der Fremde; "ob sie die Reihen mustert, ihn zu sehen, ihn mit
einem verstohlenen Lacheln, mit einem leisen Beugen des Hauptes, mit einem jener tausend Zeichen
zu begriufRen, welche stille Liebe erfindet, womit sie ihre Lieblinge begliickt, bezaubert?" Eine schnelle,
leichte Rote flog jetzt iber Sophiens Ziige, sie riickte den Stuhl mehr seitwarts, sie sah einigemal nach
der Ture ihrer Loge; die Ture ging auf, ein grofSer, schoner junger Mann trat ein und naherte sich einer
der alteren Damen; es war die Herzogin F., die Mutter der Prinzessin. Sophie spielte gleichgultig mit
der Brille, die sie in der Hand hielt; aber der Fremde war Kenner genug, um in ihrem Auge zu lesen,
dal dieser und kein anderer der Glickliche sei.

Noch konnte er sein Gesicht nicht sehen; aber die Gestalt, die Bewegungen des jungen Mannes
hatten etwas Bekanntes fir ihn; die Firstin zog ihre Tochter ins Gesprach, sie blickte freundlich auf,
sie schien etwas Pikantes erwidert zu haben, denn die Mutter lachelte, der junge Mann wandte sich
um, und—"mein Gott! Graf Zronievsky!" rief der Fremde so laut, so angstlich, daS der Gesandte an
seiner Seite heftig erschrak und seine Gemahlin den Gast krampfhaft an der Hand falSte und neben sich
auf den Stuhl niederril3.

"Um Himmels willen, was machen Sie fiur Skandal", rief die erziirnte Dame; "die Leute schauen
rechts und links nach uns her; wer wird denn so morderisch schreien? Es ist nur gut, dal$ sie da unten
gerade ebenso morderisch gegeigt und trompetet haben, sonst hatte jedermann Thren Zronievsky horen
missen. Was wollen Sie nur von dem Grafen? Sie wissen ja doch, dals wir vermeiden, ihn zu kennen!"

"Kein Wort weild ich", erwiderte der Fremde; "wie kann ich auch wissen, wen Sie kennen und wen
nicht, da ich erst seit drei Stunden hier bin. Warum vermeiden Sie es, ihn zu sehen?"

"Nun, seine Verhaltnisse zu unserer Regierung konnen Thnen nicht unbekannt sein", sprach der



Gesandte; "er ist verwiesen, und es ist mir hochst fatal, dafl er gerade hier und immer nur hier sein
will. Er hat sich unverschamterweise bei Hofe prasentieren lassen, und so sehe ich ihn auf jedem
Schritt und Tritt, und doch wollen es die Verhaltnisse, dal$ ich ihn ignoriere. Uberdies macht mir der
fatale Mensch sonst noch genug zu schaffen; man will hoheren Orts wissen, wovon er lebe und so
glanzend lebe, da doch seine Guter konfisziert sind; und ich weil8 es nicht herauszubringen. Sie kennen
ihn, Baron?"

Der Fremde hatte diese Reden nur halb gehort; er sah unverwandt nach der furstlichen Loge; er sah,
wie Zronievsky mit der Furstin und den andern Damen sprach, wie nur sein feuriges Auge hin und
wieder nach Sophien hinglitt, wie sie begierig diesen Strahl auffing und zuriickgab. Der Vorhang flog
auf, der Graf trat zuriick und verschwand aus der Loge; Leporello hub sein Klagen an.

"Sie kennen ihn, Baron?" flisterte der Gesandte; "wissen Sie mir
Naheres uber seine Verhaltnisse—"

"Ich habe mit ihm unter den polnischen Lanciers gedient."

"Ist wahr; er hat in der franzosischen Armee gedient; sahen Sie sich oft? kennen Sie seine
Ressourcen?"

"Ich habe ihn nur gesehen", warf der Fremde leicht hin, "wenn es der Dienst mit sich brachte; ich
weils nichts von ihm, als dal’ er ein braver Soldat und ein sehr unterrichteter Offizier ist."

Der Gesandte schwieg; sei es, dals er diesen Worten glaubte, sei es, dals er zu vorsichtig war, seinem
Gast durch weitere Fragen MilStrauen zu zeigen. Auch der Fremde bezeugte keine Lust, das Gesprach
weiter fortzusetzen; die Oper schien ihn ganz in Anspruch zu nehmen; und dennoch war es ein ganz
anderer Gegenstand, der seine Seele unablassig beschaftigte. "Also hieher hat dich dein unglickliches
Geschick endlich getrieben?" sagte er zu sich, "armer Zronievsky! Als Knabe wolltest du dem Kosciusko
helfen und dein Vaterland befreien; Freiheit und Kosciusko sind verklungen und verschwunden. Als
Jungling warst du fir den Ruhm der Waffen, fir die Ehre der Adler, denen du folgtest, begeistert, man
hat sie zerschlagen; du hattest dein Herz so lange vor Liebe bewahrt, sie findet dich endlich als Mann,
und siehe—die Geliebte steht so furchtbar hoch, daf$ du vergessen oder untergehen mufst!"

Das Geschick seines Freundes, denn das war ihm Graf Zronievsky gewesen, stimmte den Fremden
ernst und trube, er versank in jenes Hinbriiten, das die Welt und alle ihre Verhaltnisse vergifst, und der
Gesandte mulste ihn, als der erste Akt der Oper zu Ende war, durch mehrere Fragen aus seinem Sinnen
aufwecken, das nicht einmal durch das Klatschen und Bravorufen des Parterres unterbrochen worden
war.

"Die Herzogin hat nach Ihnen gefragt", sagte der Gesandte,—"sie behauptet, Ihre Familie zu kennen;
kommen Sie, wischen Sie diesen Ernst, diese Melancholie von Threr Stirne; ich will Sie in die Loge
fiihren und prasentieren."

Der Fremde errotete; sein Herz pochte, er wullte selbst nicht warum; erst als er den Korridor mit
dem Gesandten hinging, als er sich der fiirstlichen Loge naherte, fithlte er, dal es die Freude sei, was
sein Blut in Bewegung brachte, die Freude, jenem lieblichen Wesen nahe zu sein, dessen stille Liebe
ihn so sehr anzog.

2.

Die Herzogin empfing den Fremden mit ausgezeichneter Glite. Sie selbst prasentierte ihn der
Prinzessin Sophie, und der Name Larun schien in den Ohren des schonen Kindes bekannt zu klingen;
sie errotete fliichtig und sagte, sie glaube gehort zu haben, dals er friher in der franzosischen Armee
diente. Es war dem Baron nur zu gewil3, dafl ihr niemand anders als Zronievsky dies gesagt haben
konnte; es war ihm um so gewisser, als ihr Auge mit einer gewissen Teilnahme auf ihm, wie auf einem
Bekannten, ruhte, als sie gerne die Rede an ihn zu richten schien.

"Sie sind fremd hier", sagte die Herzogin, "Sie sind keinen Tag in diesen Mauern, Sie konnen also
noch von niemand bestochen sein; ich fordere Sie auf, seien Sie Schiedsrichter; kann es nicht in der
Natur geheimnisvolle Krafte geben, die—die, wie soll ich mich nur ausdriicken, die, wenn wir sie
frevelhaft hervorrufen, uns Unheil bringen konnen?"

"Sie sind nicht unparteiisch, Mutter", rief die Prinzessin lebhaft. "Sie haben schon durch Ihre Frage,
wie Sie sie stellten, die Sinne des Barons gefangen genommen. Sagen Sie einmal, wenn zufallig im
Zwischenraum von vielen Jahren von einem Hause nach und nach sechs Dachziegel gefallen waren und
einige Leute getotet hatten, wirden Sie nicht mehr an diesem Hause voribergehen?"



"Warum nicht? es mufSten nur in diesen Ziegeln geheimnisvolle Krafte liegen, welche—"

"Wie mutwillig!" unterbrach ihn die Herzogin, "Sie wollen mich mit meinen geheimnisvollen Kraften
nach Hause schicken; aber nur Geduld; das Gleichnis, das Sophie vorbrachte, pafSt doch nicht ganz—"

"Nun, wir wollen gleich sehen, wem der Baron recht gibt", rief jene; "die Sache ist so: wir haben hier
eine sehr hiibsche Oper, man gibt alles Mogliche, Altes und Neues durcheinander, nur eines nicht, die
schonste, herrlichste Oper, die ich kenne; auf fremdem Boden mufSte ich sie zum erstenmal horen; das
erste, was ich tat, als ich hieher kam, war, dafl ich bat, man mochte sie hier geben, und nie wird mir
mein Wunsch erfillt! Und nicht etwa, weil sie zu schwer ist, sie geben schwerere Stiicke, nein, der
Grund ist eigentlich lacherlich."

"Und wie heif3t die Oper?" fragte der Fremde. "Es ist Othello!"

"Othello? Gewils, ein herrliches Kunstwerk; auch mich spricht selten eine Musik so an wie diese, und
ich fuhle mich auf lange Tage feierlich, ich mochte sagen heilig bewegt, wenn ich Desdemonas
Schwanengesang zur Harfe singen gehort habe."

"Horen Sie es? Er kommt von Petersburg, von Warschau, von Berlin, Gott weil woher—ich habe ihn
nie gesehen, und dennoch schatzt er 'Othello' so hoch. Wir miissen ihn einmal wieder sehen. Und
warum soll er nicht wieder gegeben werden? Wegen eines Marchens, das heutzutage niemand mehr
glaubt."

"Freveln Sie nicht", rief die Firstin, "es sind mir Tatsachen bekannt, die mich schaudern machen,
wenn ich nur daran denke; doch wir sprechen unserem Schiedsrichter in Ratseln; stellen Sie sich
einmal vor, ob es nicht schrecklich ware, wenn es jedesmal, so oft 'Othello’' gegeben wiirde, brennte."

"Auch wieder ein Gleichnis", fiel Sophie ein, "doch es ist noch viel toller, das Marchen selbst!"

"Nein, es soll einmal brennen", fuhr die Mutter fort. "'Othello' wurde zuerst als Drama nach
Shakespeare gegeben, schon vor funfzig Jahren; die Sage ging, man weils nicht, woher und warum,
dall, so oft 'Othello' gegeben wurde, ein gewisses Evenement erfolgte; nun also unser Brennen; es
brannte jedesmal nach 'Othello'. Man machte den Versuch, man gab lange Zeit 'Othello' nicht; es kam
eine neue geistreiche Ubersetzung auf, er wird gegeben—jener ungliicklichste Fall ereignete sich
wieder. Ich weils noch wie heute, als 'Othello’, zur Oper verwandelt, zum erstenmal gegeben wurde; wir
lachten lange vorher, dafs wir den unglicklichen Mohren um sein Opfer gebracht haben, indem er jetzt
musikalisch geworden—Desdemona war gefallen, wenige Tage nachher hatte der Schwarze auch sein
zweites Opfer. Der Fall trat nachher noch einmal ein, und darum hat man 'Othello' nie wieder gegeben;
es ist toricht, aber wahr. Was sagen Sie dazu, Baron? aber aufrichtig, was halten Sie von unserem
Streit?"

"Durchlaucht haben vollkommen recht", antwortete Larun in einem Ton, der zwischen Ernst und
Ironie die Mitte hielt; "wenn Sie erlauben, werde ich durch ein Beispiel aus meinem eigenen Leben Thre
Behauptung bestatigen. Ich hatte eine unverheiratete Tante, eine unangenehme, mystische Person; wir
Kinder hieRen sie nur die Federntante, weil sie grof3e, schwarze Federn auf dem Hut zu tragen pflegte.
Wie bei Threm 'Othello’, so ging auch in unserer Familie eine Sage, so oft die Federntante kam, mulfSte
nachher eines oder das andere krank werden. Es wurde dariiber gescherzt und gelacht, aber die
Krankheit stellte sich immer ein, und wir waren den Spuk schon so gewohnt, dafl, so oft die
Federntante zu Besuch in den Hof fuhr, alle Zurustungen fur die kommende Krankheit gemacht und
selbst der Doktor geholt wurde."

"Eine kostliche Figur, Ihre Federntante", rief die Prinzessin lachend; "ich kann mir sie denken, wie
sie den Kopf mit dem Federnhut aus dem Wagen streckte, wie die Kinder laufen, als kame die Pest, weil
keines krank werden will, und wie ein Reitknecht zur Stadt sprengen mulfs, um den Doktor zu holen,
weil die Federntante erschienen sei. Da hatten Sie ja wahrhaftig eine lebendige weille Frau in Threr
Familie!"

"Still von diesen Dingen", unterbrach sie die Firstin ernst, beinahe unmutig; "man sollte nicht von
Dingen so leichthin reden, die man nicht leugnen kann und deren Natur dennoch nie erklart wird. So
ist nun einmal auch mein 'Othello'", setzte sie freundlicher hinzu. "Und Sie werden ihn nicht zu sehen
bekommen, Baron, und miissen ihr Lieblingsstiick schon wo anders aufsuchen."

"Und Sie sollen ihn dennoch sehen", fliisterte Sophie zu ihm hin, "ich muf mein Desdemonalied noch
einmal horen, so recht sehen und horen auf der Bithne, und sollte ich selbst dariiber zum Opfer
werden!"

"Sie selbst?" fragte der Fremde betroffen; "ich hore ja, der gespenstische Mohr soll nur brennen,
nicht toten?"



"Ach, das war ja nur das Gleichnis der Mutter!" flusterte sie noch viel leiser, "die Sage ist noch, viel
schauriger, noch viel gefahrlicher."

Der Kapellmeister pochte, die Introduktion des zweiten Akts begann, und der Fremde stand auf, die
furstliche Loge zu verlassen. Die Herzogin hatte ihn giitig entlassen, aber vergebens sah er sich nach
dem Gesandten um, er war wohl langst in seine Loge zuriickgekehrt. Unschlissig, ob er rechts oder
links gehen misse, stand er im Korridor, als eine warme Hand sich in die seinige legte; er blickte auf,
es war der Graf Zronievsky.

3.

"So habe ich doch recht gesehen?" rief der Graf, "mein Major, mein tapferer Major! Wie lebt alles
wieder in mir auf! Ich werfe diese ungliicklichen dreizehn Jahre von mir; ich bin der frohe Lancier wie
sonst! Vive Poniatowsky, vive 1'emp-"

"Um Gottes willen, Graf!" fiel ihm der Fremde in das Wort; "bedenken Sie, wo Sie sind. Und warum
diese Schatten heraufbeschworen? Sie sind hinab mit ihrer Zeit, lasset die Toten ruhen."

"Ruhen?" entgegnete jener; "das ist ja gerade, was ich nicht kann; o, daf8 ich unter jenen Toten ware,
wie sanft, wie geduldig wollte ich ruhen. Sie schlafen, meine tapfern Polen, und keine Stimme, wie
machtig sie auch rufe, schreckt sie auf. Warum darf ich allein nicht rasten?"

Ein disteres, unstetes Feuer brannte in den Augen des schonen Mannes; seine Lippen schlossen sich
schmerzlich; sein Freund betrachtete ihn mit besorgter Teilnahme, er sah hier nicht mehr den
frohlichen, heldenmitigen Jungling, wie er ihn an der Spitze des Regimentes in den Tagen des Gluckes
gesehen; das zutrauliche, gewinnende Lacheln, das ihn sonst so angezogen, war einem gramlichen,
bittern Zuge gewichen, das Auge, das sonst voll stolzer Zuversicht, voll freudigen Mutes, frei und offen
um sich blickte schien miStrauisch jeden Gegenstand zu prifen, durchbohren zu wollen, das matte Rot,
das seine Wangen bedeckte, war nur der Abglanz jener Jugendblite, die ihm in den Salons von Paris
den Namen des schonen Polen erworben hatte, und dennoch, auch nach dieser groSen Veranderung,
welche Zeit und Unglick hervorgebracht hatten, mulSte man gestehen, daf§ Prinzessin Sophie sehr zu
entschuldigen sei.

"Sie sehen mich an, Major?" sagte jener nach einigem Stillschweigen, "Sie betrachten mich, als
wollten Sie die alten Zeiten aus meinen Zugen herausfinden? Geben Sie sich nicht vergebliche Miihe,
es ist so manches anders geworden, sollte nicht der Mensch mit dem Geschick sich andern?"

"Ich finde Sie nicht sehr verandert", erwiderte der Fremde, "ich erkannte Sie bei dem ersten Anblick
wieder. Aber eines finde ich nicht mehr wie fruher, aus diesen Augen ist ein gewisses Zutrauen
verschwunden, das mich sonst so oft begliickte. Alexander Zronievsky scheint mir nicht mehr zu
trauen. Und doch", setzte er lachelnd hinzu, "und dennoch war mein Geist immer bei ihm, ich weil
sogar die tiefsten Gedanken seines Herzens."

"Meines armen Herzens!" entgegnete der Graf wehmiitig; "ich wifSte kaum, ob ich noch ein Herz
habe, wenn es nicht manchmal vor Unmut pochtet. Welche Gedanken wollen Sie aufgespart haben, als
die unwandelbare Freundschaft fiir Sie, Major? Schelten Sie nicht mein Auge, weil es nicht mehr
frohlich ist; ich habe mich in mich selbst zurickgezogen, ich habe mein Vertrauen in meine Rechte
gelegt, ihr Druck wird Thnen sagen, dals ich noch immer der Alte bin."

"Ich danke; aber wie, ich sollte mich nicht auf die Gedanken Thres Herzens verstehen? Sie sagen, es
pocht nur vor Unmut; was hat denn ein gewisses Furstenkind getan, dafs Thr Herz so gar unmutig
pocht?"

Der Graf erblafSte; er prefSte des Fremden Hand fest in der seinigen: "Um Gottes willen, schweigen
Sie; nie mehr eine Silbe uber diesen Punkt! Ich weils, ich verstehe, was Sie meinen, ich will sogar
zugeben, dalS Sie recht gesehen haben; der Teufel hat Thre Augen gemacht, Major! Doch warum bitte
ich einen Ehrenmann wie Sie, zu schweigen? Es hat noch keiner vom achten Regiment seinen
Kameraden verraten."

"Sie haben recht, und kein Wort mehr daruber; doch nur dies eine noch; vom achten verratet keiner
den Kameraden, ob aber der gute Kamerad sich selber nicht verrat?"

"Kommen Sie hier auf diese Treppe", flisterte der Graf, denn es nahten sich mehrere Personen;
"Jesus Maria, sollte aulser Thnen jemand etwas ahnen?"

"Wenn Sie Vertrauen um Vertrauen geben werden, wohlan, so will ich beichten."



"O, foltern Sie mich nicht, Major! Ich will nachher sagen, was Sie haben wollen, nur geschwind, ob
jemand aulSer Thnen—"

Der Major von Larun erzahlte, er sei heute in dieser Stadt angekommen, seine Depeschen seien bei
dem Gesandten bald in Richtigkeit gewesen, man habe ihn in die Oper mitgenommen, und dort, wie er
entziickt die Prinzessin aus der Ferne betrachtet, habe ihm die Gesandtin gesagt, dal Sophie in ein
Verhaltnis unter ihrem Stande verwickelt sei. "Sie traten ein in die fiirstliche Loge, ein Blick
uberzeugte mich, dals niemand als Sie der Geliebte sein konne."

"Und die Gesandtin?" rief der Graf mit zitternder Stimme.

"Sie hat es bestatigt. Wenn ich nicht irre sprach sie auch von einer
Oberhofmarschallin, von welcher sie die Nachricht habe."

Der Graf schwieg, einige Minuten vor sich hinstarrend; er schien mit sich zu ringen, er blickte einige
Male den Fremden scheu von der Seite an—"Major!" sprach er endlich mit klangloser, matter Stimme;
"konnen Sie mir hundert Napoleon leihen?"

Der Major war uberrascht von dieser Frage; er hatte erwartet, sein Freund werde etwas Weniges
uber sein Unglick jammern, wie bei dergleichen Szenen gebrauchlich, er konnte sich daher nicht
gleich in diese Frage finden und sah den Grafen staunend an.

"Ich bin ein Fliichtling", fuhr dieser fort; "ich glaubte endlich eine stille Statte gefunden zu haben, wo
ich ein klein wenig rasten konnte, da mul ich lieben—mul’ geliebt werden, Major, wie geliebt werden!"
Er hatte Tranen in den Augen, doch er bezwang sich und fuhr mit fester Stimme fort: "Es ist eine
sonderbare Bitte, die ich hier nach so langem Wiedersehen an Sie tue, doch ich errdte nicht, zu bitten.
Kamerad, gedenken Sie des letzten ruhmvollen Tages im Norden, gedenken Sie des Tages von
Mosjaisk?"

"Ich gedenke!" sagte der Fremde, indem sein Auge glanzte und seine
Wangen sich hoher farbten.

"Und gedenken Sie, wie die russische Batterie an der Redoute auffuhr, wie ihre Kartatschen in
unsere Reihen sausten und der Verrater Piolzky zum Ruckzug blasen liels?"

"Ha!" fiel der Fremde mit drohnender Stimme ein, "und wie Sie ihn herabschossen, Oberst, dals er
keine Ader mehr zuckte, wie die Husaren rechts abschwenkten, wie Sie 'vorwarts!' riefen, vorwarts
Lanciers vom achten, und die Kanonen in finf Minuten unser waren!"

"Gedenken Sie?" flisterte der Graf mit Wehmut; "wohlan! ich kommandiere wieder vor der Front. Es
gilt einen Kameraden herauszuhauen, werdet Ihr ihn retten? En avant, Major! vorwarts, tapfrer
Lancier! wirst du ihn retten, Kamerad?"

"Ich will ihn retten", rief der Freund, und der Graf Zronievsky schlug seinen Arm um ihn, prefSte ihn
heftig an seine Brust und eilte dann von ihm weg, den Korridor entlang.

4.

"Gut, dal ich Sie treffe", rief der Graf Zronievsky, als er am nachsten Morgen dem Major auf der
Stralie begegnete, "ich wollte eben zu Thnen und Sie um eine kleine Gefalligkeit ansprechen—"

"Die ich Thnen schon gestern zusagte", erwiderte jener, "wollen Sie mich in mein Hotel begleiten? es
liegt langst fur Sie bereit."

"Um Gottes willen, jetzt nichts von Geld", fiel der Graf ein, "Sie toten mich durch diese Prosa; ich bin
gottlich gelaunt, selig, iiberirdisch gestimmt. O Freund, ich habe es dem Engel gesagt, dal man uns
bemerkt, ich habe ihr gesagt, dafS ich fliehen werde, denn in ihrer Nahe zu sein, sie nicht zu sprechen,
nicht anzubeten, ist mir unmoglich."

"Und darf ich wissen, was sie sagte?"

"Sie ist ruhig dartuber, sie ist groSer als diese schlechten Menschen; 'was ist es auch'', sagte sie,
"man kann uns gewilS nichts Boses nachsagen, und wenn man auch unser Verhaltnis entdeckte, so will
ich mir gerne einmal einen dummen Streich vergeben lassen; wo lebt ein Mensch, der nicht einmal
einen beginge?'"

"Eine gesunde Philosophie"”, bemerkte der Major; "man kann nicht vernunftiger uber solche
Verhéltnisse denken; denn gerade die sind meist am schlechtesten beraten, die glauben, sie konnen



alle Menschen blenden. Doch ist mir noch eine Frage erlaubt? wie es scheint, so sehen Sie IThre Dame
allein? Denn was sie mir erzahlten, wurde schwerlich gestern im 'Don Juan' verhandelt."

"Wir sehen uns", flusterte jener, "ja, wir sehen uns, aber wo, darf ich nicht sagen, und so wahr ich
lebe, das sollen auch jene Menschen nicht ausspahen. Aber lange, ich sehe es selbst ein, lange Zeit
kann es nicht mehr dauern. Drum bin ich immer auf dem Sprung, Kamerad, und Ihre Hilfe soll mich
retten, wenn indes meine Gelder nicht flissig werden. Doch gilt es morgen, so lalf uns heut noch
schliirfen die Neige der kostlichen Zeit'; ich will noch glicklich, selig sein, weil es ja doch bald ein Ende
haben mufs."

"Und wozu kann ich Thnen dienen?" fragte der Major, "wenn ich nicht irre, wollten Sie mich
aufsuchen."

"Richtig, das war es, warum ich kommen wollte", entgegnete jener nach einigem Nachsinnen.
"Sophie weil}, dafls Sie mein Freund sind, ich habe ihr schon frither von IThnen erzahlt, hauptsachlich die
Geschichte von der Beresina-Briicke, wo Sie mich zu sich auf den Rappen nahmen. Sie hat gestern mit
Thnen gesprochen, und von Othello’, nicht wahr? Die Furstin will nicht zugeben, dall er aufgefiihrt
werde, wegen irgend einem Marchen, das ich nicht mehr weil3."

"Sie waren sehr geheimnisvoll damit", unterbrach ihn der Freund, "und wie mir schien, wird es die
Furstin auch nicht zugeben?"

"Und doch, ich habe sie durch ein Wort dahin gebracht. Die Prinzessin bat und flehte, und das kann
ich nun einmal nicht sehen, ohne dalfS ich ihr zu Hilfe komme; ich nahm also eine etwas ernste Miene an
und sagte: 'Sonderbar ist es doch, wenn so etwas ins Publikum kommt, ist es wie der Wind in den
Gesandtschaften, und kam es einmal so weit, so darf man nicht dafiir sorgen, dall es in acht Tagen als
Chronique scandaleuse an allen Hofen erzahlt wird.' Die Firstin gab mir recht; sie sagte, wiewohl mit
sehr bekiimmerter und verlegener Miene zu, dals das Stick gegeben werden solle; doch, als sie
wegging, rief sie mir noch zu: sie gebe das Spiel dennoch nicht verloren, denn wenn auch 'Othello’
schon auf dem Zettel stehe, lasse sie die Desdemona krank werden."

"Das haben Sie gut gemacht!" rief der Major lachend, "also die Furcht vor der Chronique scandaleuse
hat die Gespensterfurcht und das Grauen vor den Geheimnissen der Natur iberwunden?"

"Tawohl, Sophie ist aulSer sich vor Freude, dals sie ihren Willen hat. Ich bin gerade auf dem Weg zum
Regisseur der Oper; ich soll ihm vierhundert Taler bringen, dafs die Auffuhrung auch in pekuniarer
Hinsicht keiner Schwierigkeit unterworfen sein mochte, und Sie mussen mich zu ihm begleiten."

"Aber wird es nicht auffallen, wenn Sie im Namen der Prinzessin diese
Summe uberbringen?"

"Dafur ist gesorgt; wir bringen es als Kollekt von einigen Kunstfreunden; stellen Sie einen Dilettanten
oder Enthusiasten vor, oder was in unseren Kram palst. Er wohnt nicht weit von hier und ist ein alter,
ehrlicher Kauz, den wir schon gewinnen wollen. Nur hier um die Ecke, Freund; sehen Sie dort das
kleine grine Haus mit dem Erker."

5.

Der Regisseur der Oper war ein kleiner, hagerer Mann, er war friher als Sanger berihmt gewesen
und ruhte jetzt im Alter auf seinen Lorbeeren. Er empfing die Freunde mit einer gewissen
kiinstlerischen Hoheit und Wiirde, welche nur durch seine sonderbare Kleidung etwas gestort wurde;
er trug namlich eine schwarze Florentiner Miitze, welche er nur ablegte, wenn er zum Ausgehen die
Pericke auf die Glatze setzte. Auffallend stachen gegen diese bequeme Hauskleidung des Alten ein
moderner, enge anliegender Frack und weite, faltenreiche Beinkleider ab; sie zeigten, dafl der Herr
Regisseur trotz der sechzig Jahrchen, die er haben mochte, dennoch fiir die Eitelkeit der Welt nicht
abgestorben sei; an den Filen trug er weite, ausgetretene Pelzschuhe, auf denen er kiinstlich im
Zimmer herumfuhr, ohne sichtbar die Beine aufzuheben; den Fremden kam es vor, als fahre er auf
Schlittschuhen.

"Ist mir bereits angezeigt worden, der allerhochste Wunsch", sagte der Regisseur, als ihn der Graf
mit dein Zweck ihres Besuches bekannt machte, "weild bereits um die Sache; an mir soll es nicht fehlen,
mein einziger Zweck ist ja, die allerhochsten Ohren auf ergotzliche Weise zu delektieren, aber—aber,
ich werde denn doch submissest wagen missen, einige Gegenvorstellungen zu exhibieren."

"Wie? Sie wollen diese Oper nicht geben?" rief der Graf.

"Gott soll mich behiiten, das ware ja ein offenbares Mordattentat auf die allerh6chste Familie! Nein,



nein! wenn mein Wort in der Sache noch etwas gilt, wird dieses unglickliche Stick nie gegeben."

"Hatte ich doch nie gedacht", entgegnete der Graf, "dafS ein Mann wie Sie von Pobelwahn befangen
ware. Mit Staunen und Verwunderung vernahm ich schon in meiner frihesten Jugend in fernen Landen
Thren gefeierten Namen; Sie wurden die Krone der Sanger genannt, ich brannte vor Begierde, diesen
Mann einmal zu sehen. Ich bitte, verkleinern Sie dieses ehrwiirdige Bild nicht durch solchen Aberwitz."

Der Alte schien sich geschmeichelt zu fithlen, ein anmutiges Lacheln zog uber seine verwitterten
Zuge, er steckte die Hande in die Taschen und fuhr auf seinen Pelzschuhen einigemal im Zimmer auf
und ab. "Allzugitig, allzuviel Ehre!" rief er; "ja wir waren unserer Zeit etwas, wir waren ein tiichtiger
Tenor! jetzt hat es freilich ein Ende. Aberglaube belieben Sie zu sagen; ich wiirde mich schamen,
irgend einem Aberglauben nachzuhangen; aber wo Tatsachen sind, kann von Aberglauben nicht die
Rede sein."

"Tatsachen?" riefen die Freunde mit einer Stimme.

"O ja, verehrte Messieurs, Tatsachen. Sie scheinen nicht aus hiesiger Stadt und Gegend zu sein, dalfs
Sie solche nicht wissen?" "Ich habe allerdings von einem solchen Marchen gehort", sagte der Major;
"es soll, wenn ich nicht irre, jedesmal nach Othello brennen, und—"

"Brennen? Dald mir Gott verzeih'; ich wollte lieber, dal es allemal brennt; Feuer kann man doch
loschen, man hat Brandassekuranzen, man kann endlich noch solch einen Brandschaden zur Not
ertragen; aber sterben? nein, das ist ein weit gefahrlicherer Kasus."

"Sterben? sagen Sie, wer soll sterben?"

"Nun, das ist kein Geheimnis", erwiderte der Regisseur; "sooft Othello gegeben wird, muf8 acht Tage
nachher jemand aus der furstlichen Familie sterben."

Die Freunde fuhren erschrocken von ihren Sitzen auf, denn der prophetische, richtende Ton, womit
der Alte dies sagte, hatte etwas Greuliches an sich; doch sogleich setzten sie sich wieder und brachen
uber ihren eigenen Schrecken in ein lustiges Gelachter aus, das ubrigens den Sanger nicht aus der
Fassung brachte.

"Sie lachen?" sprach er; "ich muls es mir gefallen lassen; wenn es Sie librigens nicht geniert, will ich
Sie die Theaterchronik inspizieren lassen, die seit hundertundzwanzig Jahren der jedesmalige Souffleur
schreibt."

"Die Theaterchronik her, Alter, lassen Sie uns inspizieren", rief der Graf, dem die Sache Spal’s zu
machen schien, und der Regisseur rutschte mit aufSerordentlicher Schnelligkeit in seine Kammer und
brachte einen in Leder und Messing gebundenen Folianten hervor.

Er setzte eine grofSe in Bein gefalSte Brille auf und blatterte in der Chronik. "Bemerken Sie", sagte er,
"Wegen des Nachfolgenden, erstlich, hier steht: 'Anno 1740 den 8. Dezember ist die Actrice Charlotte
Fandauerin im hiesigen Theater erstickt worden. Man fithrte das Trauerspiel Othello, der Mohr von
Venedig, von Shakespeare auf.""

"Wie?" unterbrach ihn der Major, "Anno 1740 sollte man hier
Shakespeares 'Othello' gegeben haben, und doch war es, wenn ich nicht
irre, Schroder, der zuerst und viel spater das erste Shakespearesche
Stick in Deutschland auffithren lief3?"

"Bitte um Vergebung", erwiderte der Alte. "Der Herzog sah auf einer Reise durch England in London
diesen 'Othello' geben, liel ihn, weil er ihm aulSerordentlich gefiel, ibersetzen und nachher hier 6fter
auffihren. Meine Chronik fahrt aber also fort:

'Obgedachte Charlotte Fandauerin hat die Desdemona gegeben und ist durch die Bettdecke, womit
sie in dem Stiicke selbst getotet werden soll, elendiglich umgekommen. Gott sei ihrer armen Seele
gnadig!' Diesen Mord erzahlt man sich hier folgendermaflen: die Fandauer soll sehr schon gewesen
sein; bei Hof ging es damals unter dem Herzog Nepomuk sehr lasziv zu; die Fandauer wurde des
Herzogs Geliebte. Sie aber soll sich nicht blindlings und unvorsichtig ihm tbergeben haben; sie war
abgeschreckt durch das Beispiel so vieler, die er nach einigen Monaten oder Jahrchen verstieS und
elendiglich herumlaufen lie. Sie soll also ein schreckliches Bindnis mit ihm gemacht und erst,
nachdem er es beschworen, sich ihm ergeben haben. Aber wie bei den andern, so war es auch bei der
Fandauer. Er hatte sie bald satt und wollte sie auf gelinde Art entfernen. Sie aber drohte ihm, das
Bindnis, das er mit ihr gemacht, drucken und in ganz Europa verbreiten zu lassen, sie zeigte ihm auch,
dal sie diese Schrift schon in vielen fremden Stadten niedergelegt habe, wo sie auf ihren ersten Wink
verbreitet wirde.



Der Herzog war ein grausamer Herr, und sein Zorn kannte keine Grenzen. Er soll ihr auf
verschiedenen Wegen durch Gift haben beikommen wollen, aber sie alS nichts, als was sie selbst
gekocht hatte. Er gab daher einem Schauspieler eine grofe Summe Geld und lieS den 'Othello'
auffihren. Sie werden sich erinnern, dafs in dem Shakespeareschen Trauerspiel die Desdemona von
dem Mohren im Bette erstickt wird. Der Akteur machte seine Sache nur allzu natiirlich, denn die
Fandauerin ist nicht mehr erwacht.""

Der Graf schauderte; "und dies soll wahr sein?" rief er aus.

"Fragen Sie von alteren Personen in der Stadt wen Sie wollen, Sie werden es iberall so erzahlen
horen. Es wurde nachher von den Gerichten eine Untersuchung gegen den Morder anhangig gemacht,
aber der Herzog schlug sie nieder, nahm den Akteur vom Theater in seine Dienste und erklarte, die
Fandauerin habe durch Zufall der Schlag geruhrt. Aber acht Tage darauf starb ihm sein einziges
Sohnlein, ein Prinz von zwolf Jahren."

"Zufall!" sagte der Major.

"Nennen Sie es immerhin so", versetzte der Alte und blatterte weiter. "Doch horen Sie; 'Othello’
wurde zwei Jahre lang nicht mehr gegeben, denn wegen der Erinnerung an jenen Mord mochte der
Herzog dieses Trauerspiel nicht leiden. Aber nach zwei Jahren, in diesem Buch steht jedes Lustspiel
aufgezeichnet, nach zwei Jahren war er so ruchlos, es wieder auffuhren zu lassen. Hier steht's: 'Den 28.
September (1742) Othello, der Mohr von Venedig', und hier am Rande ist bemerkt: '‘Sonderbarlich! am
5. Oktober ist Prinzessin Auguste verstorben. Gerade auch acht Tage nach Othello, wie vor zwei Jahren
der hochstselige Prinz Friedrich.' Zufall, meine werten Herren?"

"Allerdings Zufall!" riefen jene.

"Weiter! 'Den 6. Februar 1748, Othello, der Mohr von Venedig.' Ob es wohl wieder eintrifft? Sehen
Sie her, meine Herren! das hat der Souffleur hergeschrieben, bemerken Sie gefalligst, es ist dieselbe
Hand, die hier in margine bemerkt: 'Entsetzlich! die Fandauerin spukt wieder, Prinz Alexander den 14.
plotzlich gestorben. Acht Tage nach Othello." Der Alte hielt inne und sah seine Gaste fragend an, sie
schwiegen, er blatterte weiter und las: "'Den 16. Januar 1775, zum Benefiz der Mlle. Koller: Othello,
der Mohr von Venedig. Richtig wieder! Arme Prinzessin Elisabeth, hast du miussen so schnell
versterben? Gestorben 24. Januar 1775."

"Possen!" unterbrach ihn der Major; "ich gebe zu, es ist so; es soll einigemal der Eigensinn des
Zufalls es wirklich so gefugt haben; geben Sie mir aber nur einen vernunftigen Grund an zwischen
Ursache und Wirkung, wenn Sie diese Hochstseligen am 'Othello' versterben lassen wollen!"

"Herr!" antwortete der alte Mann mit tiefem Ernst, "das kann ich nicht; aber ich erinnere an die
Worte jenes grofien Geistes, von dem auch dieser ungliickselige 'Othello’' abstammt.—Es gibt viele
Dinge zwischen Himmel und Erde, wovon sich die Philosophen nichts traumen lassen!""

"Ich kenne das", sagte der Graf; "aber ich wette, Shakespeare hatte nie diesen Spruch von sich
gegeben, hatte er gewulst, wie viel Lacherlichkeit sich hinter ihm verbirgt!"

"Es ist moglich", erwiderte der Sanger; "horen Sie aber weiter. Ich komme jetzt an ein etwas neueres
Beispiel, dessen ich mich erinnern kann, an den Herzog selbst."

"Wie", unterbrach ihn der Major; "eben jener, der die Aktrice ermorden lieR3...?"

"Derselbe 'Othello' war vielleicht zwanzig Jahre nicht mehr gegeben worden, da kamen, ich weils es
noch wie heute, fremde Herrschaften zum Besuch. Unser Schauspiel gefiel ihnen, und
sonderbarerweise wiunschte eine der fremden furstlichen Damen 'Othello' zu sehen. Der Herzog ging
ungern daran, nicht aus Angst vor den greulichen Umstanden, die diesem Stiick zu folgen pflegten,
denn er war ein Freigeist und glaubte an nichts dergleichen; aber er war jetzt alt; die Siinden und
Frevel seiner Jugend fielen ihm schwer aufs Herz, und er hatte Abscheu vor diesem Trauerspiel. Aber
sei es, dals er der Dame nichts abschlagen mochte, sei es, dal§ er sich vor dem Publikum schamte, das
Stuck mulste Hals tiber Kopf einstudiert werden, es wurde auf seinem LustschlofS gegeben. Sehen Sie,
hier steht es: 'Othello, den 16. Oktober 1793 auf dem Lustschlo8 H.... aufgefihrt."

"Nun, Alter! und was folgte, geschwind!" riefen die Freunde ungeduldig.
"Acht Tage nachher, den 24. Oktober 1793, ist der Herzog gestorben."

"Nicht moglich", sagte der Major nach einigem Stillschweigen; "lassen Sie IThre Chronik sehen; wo
steht denn etwas vom Herzog? Hier ist nichts in margine bemerkt."

"Nein", sagte der Alte und brachte zwei Biicher herbei; "aber hier seine Lebensgeschichte, hier seine



Trauerrede, wollen Sie gefalligst nachsehen?"

Der Graf nahm ein kleines schwarzes Buch in die Hand und las: "Beschreibung der solennen
Beisetzung des am 24. Oktober 1793 hochstselig verstorbenen Herzogs und Herrn—dummes Zeug!"
rief er und sprang auf; "das konnte mich um den Verstand bringen. Zufall! Zufall! und nichts anders!
Nun—und wissen Sie noch ein solches Historchen?"

"Ich konnte Thnen noch einige auffuhren”, erwiderte der Alte mit Ruhe, "doch Sie langweilen sich bei
dieser sonderbaren Unterhaltung; nur aus der neuesten Zeit noch einen Fall. Rossini schrieb seine
herrliche Oper 'Othello', worin er, was man bezweifelt hatte, zeigte, dal er es verstehe, auch die
tieferen, tragischen Saiten der menschlichen Brust anzuschlagen. Er wurde hier hoheren Orts nicht
verlangt, daher wurde er auch nicht furs Theater einstudiert. Die Kapelle aber unternahm es, diese
Oper fiur sich zu studieren, es wurden einige Szenen in Konzerten ausgefuhrt, und diese wenigen
Proben entzindeten im Publikum einen so raschen Eifer fur die Oper, dalS man allgemein in Zeitungen,
an Wirtstafeln, in Singtees und dergleichen von nichts als 'Othello’ sprach, nichts als 'Othello’
verlangte. Von den grauenvollen Begebenheiten, die das Schauspiel 'Othello' begleitet hatten, war gar
nicht die Rede; es schien, man denke sich unter der Oper einen ganz andern 'Othello'. Endlich bekam
der damalige Regisseur (ich war noch auf dem Theater und machte den Othello), er bekam den Auftrag,
sage ich, die Oper in die Szene zu setzen. Das Haus war zum Ersticken voll, Hof und Adel waren da, das
Orchester strengte sich ibermenschlich an, die Sangerinnen lieen nichts zu wiinschen tbrig, aber ich
weils nicht—uns alle wehte ein unheimlicher Geist an, als Desdemona ihr Lied zur Harfe spielte, als sie
sich zum Schlafengehen ristete, als der Morder, der abscheuliche Mohr, sich nahte. Es war dasselbe
Haus, es waren dieselben Bretter, es war dieselbe Szene wie damals, wo ein liebliches Geschopf in
derselben Rolle so greulich ihr Leben endete. Ich muls gestehen, trotz der Teufelsnatur meines Othello
befiel mich ein leichtes Zittern, als der Mord geschah, ich blickte angstlich nach der furstlichen Loge,
wo so viele blihende, kraftige Gestalten auf unser Spiel heriibersahen, 'wirst du wohl durch die Tone,
die deinen Tod begleiten, dich besanftigen lassen, blutdirstiges Gespenst der Gemordeten?' dachte ich.
Es war so; funf, sechs Tage horte man nichts von einer Krankheit im Schlosse; man lachte, dals es nur
der Einkleidung in eine Oper bedurfte, um jenen Geist gleichsam irre zu machen; der siebente Tag
verging ruhig, am achten jedoch wurde Prinz Ferdinand auf der Jagd erschossen."

"Ich habe davon gehort", sagte der Major, "aber es war Zufall; die Blichse seines Nachbars ging los
und—" "Sage ich denn, das Gespenst bringe die Hochstseligen selbst um, driicke ihnen eigenhandig die
Kehle zu? Ich spreche ja nur von einem unerklarlichen, geheimnisvollen Zusammenhang."

"Und haben Sie uns nicht noch zu guter Letzt ein Marchen erzahlt; wo steht denn geschrieben, dafs
acht Tage vor jener Jagd 'Othello' gegeben wurde?"

"Hier!" erwiderte der Regisseur kaltbliitig, indem er auf eine Stelle in seiner Chronik wies; der Graf
las: "'Othello', Oper von Rossini, den 12. Marz", und auf dem Rande stand dreimal unterstrichen: "Den
20. fiel Prinz Ferdinand auf der Jagd."

Die Méanner sahen einander schweigend einige Augenblicke an; sie schienen lacheln zu wollen, und
doch hatte sie der Ernst des alten Mannes, das sonderbare Zusammentreffen jener furchtbaren
Ereignisse tiefer ergriffen, als sie sich selbst gestehen mochten. Der Major blatterte in der Chronik und
pfiff vor sich hin, der Graf schien iiber etwas nachzusinnen, er hatte Stirne und Augen fest in die Hand
gestitzt. Endlich sprang er auf: "Und dies alles kann Thnen dennoch nicht helfen", rief er, "die Oper
mull gegeben werden. Der Hof, die Gesandten wissen es schon, man wiirde sich blamieren, wollte man
durch diese Zufalle sich storen lassen. Hier sind vierhundert Taler, mein Herr! Es sind einige Freunde
und Liebhaber der Kunst, welche sie Thnen zustellen, um Thren 'Othello' recht glanzend auftreten zu
lassen. Kaufen Sie davon, was Sie wollen", setzte er lachelnd hinzu, "lassen Sie Geisterbanner,
Beschworer kommen, kaufen Sie einen ganzen Hexenapparat kurz, was nur immer noétig ist, um das
Gespenst zu vertreiben—nur geben Sie uns 'Othello'."

"Meine Herren", sagte der Alte, "es ist moglich, dal ich in meiner Jugend selbst iiber dergleichen
gelacht und gescherzt hatte; das Alter hat mich ruhiger gemacht, ich habe gelernt, daf es Dinge gibt,
die man nicht geradehin verwerfen mufs. Ich danke fir Ihr Geschenk, ich werde es auf eine wirdige
Weise anzuwenden wissen. Aber nur auf den strengsten Befehl werde ich 'Othello' geben lassen. Ach
Gott und Herr!" rief er klaglich, "wenn ja der Fall wieder eintrate wenn das liebe, herzige Kind,
Prinzessin Sophie, des Teufels ware!"

"Seien Sie still", rief der Graf erblassend, "wahrhaftig, Thre
wahnsinnigen Geschichten sind ansteckend, man konnte sich am hellen
Tage furchten! Adieu! Vergessen Sie nicht, dals Othello' auf jeden
Fall gegeben wird; machen Sie mir keine Kunstgriffe mit Katarrh und
Fieber, mit Krankwerdenlassen und eingetretenen Hindernissen. Beim
Teufel, wenn Sie keine Desdemona hergeben, werde ich das Gespenst der



Erwurgten heraufrufen, dall es diesmal selbst eine Gastrolle ubernimmt."

Der Alte bekreuzigte sich und fuhr ungeduldig auf seinen Schuhen umbher; "welche Ruchlosigkeit",
jammerte er; "wenn sie nun erschiene, wie der steinerne Gast? Lassen Sie solche Reden, ich bitte Sie,
wer weils, wie nahe jedem sein eigenes Verderben ist."

Lachend stiegen die beiden die Treppe hinab, und noch lange diente der musikalische Prophet mit
der Florentiner Mitze und den Pelzschlittschuhen ihrem Witz zur Zielscheibe.

6.

Es gab Stunden, worin der Major sich durchaus nicht in den Grafen, seinen alten Waffenbruder,
finden konnte. War er sonst frohlich, lebhaft, von Witz und Laune strahlend, konnte er sonst die
Gesellschaft durch treffende Anekdoten, durch Erzahlungen aus seinem Leben unterhalten, wulste er
sonst jeden, mochte er noch so gering sein, auf eine sinnige, feine Weise zu verbinden, so dalS er der
Liebling aller, von vielen angebetet, wurde, so war er in andern Momenten gerade das Gegenteil. Er
fing an, trocken und stumm zu werden, seine Augen, senkten sich, sein Mund prefSte sich ein. Nach und
nach ward er finster, spielte mit seinen Fingern, antwortete miurrisch und ungestim. Der Major hatte
ihm schon abgemerkt, dafs dies die Zeit war, wo er aus der Gesellschaft entfernt werden musse, denn
jetzt fehlten noch wenige Minuten, so zog er mit leicht aufgeregter Empfindlichkeit jedes unschuldige
Wort auf sich und fing an zu wiiten und zu rasen.

Der Major war viel um ihn, er hatte aus friherer Zeit eine gewisse Gewalt und Herrschaft iiber ihn,
die er jetzt geltend machte, um ihn vor diesen Ausbriichen der Leidenschaft in Gesellschaft zu
bewahren; desto greulicher brachen sie in seinen Zimmern aus; er tobte, er fluchte in allen Sprachen,
er klagte sich an, er weinte. "Bin ich nicht ein elender, verworfener Mensch?" sprach er einst in einem
solchen Anfall; "meine Pflichten mit FifSen zu treten, die treueste Liebe von mir zu stofSen, ein Herz zu
martern, das mir so innig anhangt! Leichtsinnig schweife ich in der Welt umher, habe mein Glick
verscherzt, weil ich in meinem Unsinn glaubte, ein Kosciusko zu sein, und bin nichts als ein
Schwachkopf, den man wegwarft Und so viele Liebe, diese Aufopferung, diese Treue so zu vergelten!"

Der Major nahm zu allerlei Trostmitteln seine Zuflucht. "Sie sagen ja selbst, dafS die Prinzessin Sie
zuerst geliebt hat; konnte sie je eine andere Liebe, eine andere Treue von Thnen erwarten als die,
welche die Verhaltnisse erlauben?"

"Ha, woran mahnen Sie mich!" rief der Ungluckliche, "wie klagen mich Thre Entschuldigungen selbst
an! Auch sie, auch sie betort! Wie kindlich, wie unschuldig war sie, als ich Verruchter kam, als ich sie
sah mit dein lieblichen Schmelz der Unschuld in den Augen! Da fing mein Leichtsinn wieder an; ich
vergall alle guten Vorsatze, ich vergall, wem ich allein.gehoren durfte; ich stiirzte mich in einen Strudel
von Lust, ich begrub mein Gewissen in Vergessenheit!" Er fing an zu weinen, die Erinnerung schien
seine Wut zu besanftigen. "Und konnte ich", flusterte er, "konnte ich so von ihr gehen? Ich fihlte, ich
sah es an jeder ihrer Bewegungen, ich las es in ihrem Auge, sie liebte mich; sollte ich fliehen, als ich
sah, wie diese Morgenrote der Liebe in ihren Wangen aufging, wie der erste, leuchtende Strahl des
Verstandnisses aus ihrem Auge brach, auf mich niederfiel, mich aufzufordern schien, ihn zu erwidern?"

"Ich beklage Sie", sprach der Freund und drickte seine Hand; "wo lebt ein Mann, der so sulRer
Versuchung widerstanden ware?"

"Und als ich ihr sagen durfte, wie ich sie verehre, als sie mir mit stolzer Freude gestand, wie sie mich
liebe, als jenes traute, entziickende Spiel der Liebe begann, wo ein Blick, ein fliichtiger Druck der Hand
mehr sagt, als Worte auszudriicken vermogen, wo man tagelang nur in der freudigen Erwartung eines
Abends, einer Stunde, einer einsamen Minute lebte, wo man in der Erinnerung dieses seligen
Augenblicks schwelgte, bis der Abend wieder erschien, bis ich aus dem Taumelkelch ihrer siilfSen Augen
aufs neue Vergessenheit trank! Wie reich wulSte sie zu geben, wie viel Liebe wulste sie in ein Wort, in
einen Blick zu legen; und ich sollte fliehen?"

"Und wer verlangt dies?" sagte der Freund geruhrt. "Es ware grausam gewesen, eine so schone
Liebe, die alle Verhaltnisse zum Opfer brachte, zuriickzustoen. Nur Vorsicht hatte ich gewiinscht; ich
denke, noch ist nicht alles verloren!"

Er schien nicht darauf zu horen; seine Tranen stromten heftiger, sein glanzendes Auge schien tiefer
in die Vergangenheit zu tauchen. "Und als sie mir mit holdem Erroten sagte, wie ich zu ihr gelangen
konne, als sie erlaubte, ihre furstliche Stirne zu kussen, als der suffe Mund, dessen Winsche einem
Volk Befehle waren, mein gehorte und die Hoheit einer Fiirstin unterging im traulichen Fliistern der
Liebe—da, da sollte ich sie lassen?"



"Wie glicklich sind Sie! gerade in dem Geheimnis dieses Verhaltnisses muls ein eigener Reiz liegen;
und warum wollen Sie diese Liebe so tief verdammen? Fassen Sie sich. Das Urteil der Welt kann Thnen
gleichgiiltig sein, wenn Sie gliicklich sind. Denn im ganzen tragt ja wahrhaftig dies Verhaltnis nichts so
Schwarzes, Schuldiges an sich, wie Sie es selbst sich vorstellen!"

Der Graf hatte ihm zugehort; seine Augen rollten, seine Wangen farbten sich dunkler, er knirschte
mit den Zahnen; "nicht so mild missen Sie mich beurteilen", sagte er mit dumpfer Stimme; "ich
verdiene es nicht. Ich bin ein Frevler, vor dem Sie zuriickschaudern sollten. O—daf3 ich Vergessenheit
erkaufen konnte, dafl ich Jahre ausloschen konnte aus meinem Gedachtnis.—Ich will vergessen, ich
muls vergessen, ich werde wahnsinnig, wenn ich nicht vergesse; schaffen Sie Wein, Kamerad! ich will
trinken, mich durstet, es witet eine Flamme in mir, ich will mein Gedachtnis, meine Schuld ersaufen."

Der Major war ein besonnener Mann; er dachte ziemlich ruhig uber diese verzweiflungsvollen
Ausbriche der Reue und Selbstanklage; "er ist leichtsinnig, so habe ich ihn von jeher gekannt", sagte
er zu sich; "solche Menschen kommen leicht von einem Extrem ins andere. Er sieht jetzt grofse Schuld
in seiner Liebe, weil sie der Geliebten in ihren Verhaltnissen schaden kann, und im nachsten
Augenblick berauscht ihn wieder die Wonne der Erinnerung." Der Wein kam, der Major gof$ ein; der
Graf sturzte schnell einige Glaser hinunter; er ging mit schnellen Schritten schweigend im Zimmer auf
und nieder, blieb vor dem Freunde stehen, trank und ging wieder. Dieser mochte seine stillen
Empfindungen nicht unterbrechen; er trank und beobachtete uber das Glas hin aufmerksam die
Mienen, die Bewegungen seines Freundes.

"Major!" rief dieser endlich und warf sich auf den Stuhl nieder; "welches Gefuhl halten Sie fur das
schrecklichste?"

Dieser schlirfte bedachtig den Wein in kleinen Ziigen, er schien nachzusinnen und sagte dann: "Ohne
Zweifel das, was das freudigste Gefiihl gibt, muf8 auch das traurigste werden.—Ehre, gekrankte Ehre."

Der Graf lachte grimmig. "Lassen Sie sich die Taler wiedergeben, Kamerad, die Sie einem schlechten
Psychologen fiir seinen Unterricht gaben. Gekrankte Ehre?! Also tiefer steigt Thre Kunst nicht hinab in
die Seele? Die gekrankte Ehre fiihlt sich doch selbst noch; es lebt doch ein Gefiihl in des Gekrankten
Brust, das ihn hoch erhebt tuber die Krankung, er kann die Scharte auswetzen am Beleidiger; er hat
noch die Moglichkeit, seine Ehre wieder fleckenlos und rein zu waschen, aber tiefer, Herr Bruder", rief
er, indem er die Hand des Majors krampfhaft fafSte, "tiefer hinab in die Seele; welches Gefuhl ist noch
schrecklicher?"

"Von einem habe ich gehort", erwiderte jener, "das aber Manner wie wir nicht kennen—es heilst
Selbstverachtung."

Der Graf erbleichte und zitterte, er stand schweigend auf und sah den Freund lange an. "Getroffen,
Kamerad", sagte er, "das sitzt noch tiefer. Manner wie wir pflegen es nicht zu kennen, es heilst
Selbstverachtung. Aber der Teufel legt auch gar feine Schlingen auf die Erde, ehe man sich versieht, ist
man gefangen. Kennen Sie die Qual des Wankelmutes, Major?"

"Gottlob, ich habe sie nie erfahren; mein Weg ging immer geradeaus aufs Ziel!"

"Geradeaus aufs Ziel? Wer auch so glicklich ware! Erinnern Sie sich noch des Morgens, als wir aus
den Toren von Warschau ritten? Unsere Geflihle, unsere Sinne gehorten jenem grof3en Geiste, der sie
gefangen hielt; aber wem gehorten die Herzen der polnischen Lanciers? Unsere Trompeten liefSen jene
Arien aus den 'Krakauern' ertonen, jene Gesange, die uns als Knaben bis zur Wut fiir das Vaterland
begeistert hatten; diese wohlbekannten Klange pochten wieder an die Pforte unserer Brust; Kamerad,
wem gehorten unsere Herzen?"

"Dem Vaterland!" sagte der Major geriihrt; "ja, damals, damals war ich freilich wankelmiitig!"

"Wohl Thnen, dal8 Sie es sonst nie waren; der Teufel weils das recht hitbsch zu machen, er lat uns
hier empfinden, glicklich werden, und dort spiegelt er noch héhere Wonne, noch gréeres Gliick uns
vor! "

"Moglich; aber der Mann hat Kraft, dem treu zu bleiben, was er gewahlt hat."

"Das ist es", rief der Graf, wie niedergedonnert durch dies eine Wort; "das ist es, und daraus die
Selbstverachtung; und warum besser scheinen, als ich bin. Kamerad, Sie sind ein Mann von Ehre,
fliehen Sie mich wie die Pest, ich bin ein Ehrloser, ein Ehrvergessener, Sie sind ein Mann von Kraft,
verachten Sie mich, ich mufR mich selbst verachten, wissen Sie, ich bin—"



"Bedaure, bedaure unendlich", sprach der Regisseur der Oper und rutschte mit tiefen Verbeugungen
ins Zimmer, "ich unterbreche Hochdieselben?"

"Was bringen Sie uns?" erwiderte der Major, schneller gefalst als der unglickliche Freund; "setzen
Sie sich und verschmahen Sie nicht unsern Wein; was fuhrt Sie zu uns?"

"Die traurige GewilSheit, daf§ 'Othello’ doch gegeben wird. Es hilft nichts; alles Bitten ist umsonst. Ich
will Thnen nur gestehen, ich lieS die Oper einuiben, hatte aber unsere Primadonna schon dahin
gebracht, dall sie mir feierlich gelobte, heiser zu werden; da fithrt der Satan gestern abend die
Sangerin Fanutti in die Stadt; sie kommt vom.... ner Theater, bittet die allerhéchste Theaterdirektion
um Gastrollen, und stellen Sie sich vor, man sagt ihr auf nachsten Sonntag 'Othello' zu. Ich habe
beinahe geweint, wie es mir angezeigt wurde; jetzt hilft kein Gott mehr dagegen, und doch habe ich
schreckliche Ahnungen!"

"Alter Herr!" rief der Graf, der indessen Zeit gehabt hatte, sich zu sammeln. "Geben Sie doch einmal
Thren Kohlerglauben auf; ich kann Sie versichern, es soll keiner der allerhochsten Personen ein Haar
gekrummt werden; ich gehe hinaus auf den Kirchhof, lasse mir das Grab der erwurgten Desdemona
zeigen, mache ihr meine Aufwartung und bitte sie, diesmal ein Auge zuzudricken und mich zu
erwurgen. Freilich hat sie dann nur einen Grafen und kein fiirstliches Blut; doch einer meiner
Vorfahren hat auch eine Krone getragen!"

"Freveln Sie nicht so schrecklich", entgegnete der Alte; "wie leicht kann Sie das Ungliick mit
hinabziehen! Mit solchen Dingen ist nicht zu scherzen. Uberdies habe ich heute nacht im Traum einen
grofSen Trauerzug mit Fackeln gesehen, wie man Fursten zu begraben pflegt."

"Schreckliche Visionen, guter Herr!" lachte der Major. "Haben Sie vielleicht vorher ein Glaschen zu
viel getrunken? Und was ist natirlicher, als dals Sie solches Zeug traumen, da Sie den ganzen Tag mit
Todesgedanken umgehen!"

Der Alte lieR8 sich nicht aus seinem Ernst herausschwatzen. "Gerade
Sie, verehrter Herr, sollten nicht Spott damit treiben", sagte er.
"Ich habe Sie nie gesehen, bis zu jener Stunde, wo Sie mich mit dem
Herrn Grafen besuchten, und doch gingen wir beide heute nacht
miteinander dem Sarge nach, Sie weinten heftig."

"Immer kostlicher wie lebhaft Sie traumen; darum muldte ich hieher kommen, um mit Ihnen, lieber
Mann, im Traume spazieren zu gehen!"

"Brechen wir ab", erwiderte jener, "was kommen muf$, wird kommen, und
wir wirden vielleicht viel darum geben, hatten wir alles nur getraumt.
Ich komme aber hauptsachlich zu Ihnen, um Sie zur Probe einzuladen.
Sie haben sich so generos gegen uns bewiesen, dall ich mir ein
Vergniigen daraus mache, IThnen unser Personal, namentlich die neue
Sangerin zu zeigen."

Die Freunde nahmen freudig den Vorschlag an. Der Graf schien wie immer seine Heftigkeit zu
bereuen, und diese Zerstreuung kam ihm erwinscht; auf dem Major hatten jene Ausbriche einer
Selbstanklage schwer und drickend gelegen; auch er nahm daher mit Dank diesen Ausweg an, um
einer nahern Erklarung seines Freundes, die er eher furchtete als wunschte, zu entfliehen.

8.

Und wirklich schien auch seit jener Stunde der Graf diese Saite nicht mehr berihren zu wollen; er
schien wohl hin und wieder duster, ja die Augenblicke des tiefen Grames kehrten wieder, aber nicht
mit ihnen das Gestandnis einer grofSen Schuld, das damals schon auf seinen Lippen schwebte; er war
verschlossener als sonst. Der Major sah ihn sogar einige Tage beinahe gar nicht; die Geschafte, die ihn
in diese Stadt gerufen hatten, lielSen ihm wenige Stunden iibrig, und diese pflegte gerade der Graf dem
Theater zu widmen; denn sei es aus Lust an der Sache selbst, oder um im Sinne der Geliebten zu
handeln und ihre Lieblingsoper recht glanzend erscheinen zu lassen, er war in jeder Probe
gegenwartig; sein richtiger Takt, seine ausgebreiteten Reisen, sein feiner, in der Welt gebildeter
Geschmack verbesserten unmerklich manches, was dem Auge und Ohr selbst eines so scharfen
Kritikers, wie der Regisseur war, entgangen ware; und der alte Mann vergall oft stundenlang die
schwarzen Ahnungen, die seine Seele qualten, so sehr wullte Graf Zronievsky sein Interesse zu fesseln.

So war 'Othello' zu einer Vollkommenheit fortgeschritten, die man anfangs nicht fir moglich gehalten
hatte; die Oper war durch die sonderbaren Umstande, welche ihre Auffithrung bisher verhindert hatte,



nicht nur dem Publikum, sondern selbst den Sangern neu geworden; kein Wunder, dall sie ihr
moglichstes taten, um so groflen Erwartungen zu entsprechen, kein Wunder, dal man mit freudiger
Erwartung dem Tag entgegensah, der den Mohren von Venedig auf die Bretter rufen sollte.

Es kam aber noch zweierlei hinzu, das Interesse des Publikums zu fesseln. Der Sangerin Fanutti war
ein grofSer Ruf vorausgegangen, man war neugierig, wie sie sich am Theater ausnehme, wie sie
Desdemona geben werde, eine Rolle, zu der man aulRer schonem Gesang auch ein hoheres tragisches
Spiel verlangte. Hiezu kam das leise Gerucht von den sonderbaren Vorfallen, die jedesmal 'Othello’
begleitet hatten; die alteren Leute erzahlten, die jungeren sprachen es nach, zweifelten, vergrofSerten,
so dall ein grofer Teil des Publikums glaubte, der Teufel selbst werde eine Gastrolle im 'Othello’
ubernehmen.

Der Major von Larun hatte Gelegenheit, an manchen Orten uiber diese Dinge sprechen zu horen; am
auffallendsten war ihm, dal man bei Hof, wo er noch einige Abende zubrachte, kein Wort mehr uber
'Othello’' sprach; nur Prinzessin Sophie sagte einmal flichtig und lachelnd zu ihm: "'Othello’, hatten wir
denn doch herausgeschlagen, Threr Krankheitstante, Baron, und der diplomatischen Drohung des
Grafen haben wir es zu danken; wie freue ich mich auf Sonntag, auf mein Desdemona-Liedchen;
wahrlich, wenn ich einmal sterbe, es soll mein Schwanengesang werden."

"Gibt es Ahnungen?" dachte der Major bei diesen fliichtig hingeworfenen Worten, die ihm
unwillkiirlich schwer und bedeutungsvoll klangen; "die Sage von der gespenstigen Desdemona, die
Furcht des alten Regisseurs, seine Traume vom Trauergeleite und dieser Schwanengesang!" Er sah der
holden lieblichen Erscheinung nach, wie sie froh und freundlich durch die Sale glitt, wie sie, gleich dem
Madchen aus der Fremde, jedem eine schone Gabe, ein Lacheln oder ein freundliches Wort darreichte
—"wenn der Zufall es wieder wollte", dachte er, "wenn sie stiirbe!" Er verlachte sich im nachsten
Augenblicke selbst, er konnte nicht begreifen, wie ein solcher Gedanke in seine vorurteilsfreie Seele
kommen konne—er suchte mit Gewalt dieses lacherliche Phantom aus seiner Erinnerung zu verdrangen
—umsonst! Dieser Gedanke kehrte immer wieder, uberraschte ihn mitten unter den fremdartigsten
Reden und Gegenstanden, und immer noch glaubte er, eine siife Stimme flistern zu horen: "Wenn ich
sterbe —sei es mein Schwanengesang."

Der Sonntag kam und mit ihm ein sonderbarer Vorfall. Der Major war nachmittags mit dem Grafen
und mehreren Offizieren ausgeritten. Auf dem Heimweg tberfiel sie ein Regen, der sie bis auf die Haut
durchnafte. Die Wohnung des Grafen lag dem Tore zunachst, er bat daher den Major, sich bei ihm
umzukleiden; einen Hut des Freundes auf dem Kopf, in einen seiner Uberrécke gehiillt, trat der Major
aus dem Hause, um in seine eigene Wohnung zu eilen. Er mochte einige Strallen gegangen sein, und
immer war es ihm, als schleiche jemand allen seinen Tritten nach. Er blieb stehen, sah sich um, und
dicht hinter ihm stand ein hagerer, grofSer Mann in einem abgetragenen Rock. "Dies an Sie, Herr!"
sagte er mit dumpfer Stimme und durchdringendem Blick, driickte dem Erstaunten ein kleines Billet in
die Hand und sprang um die nachste Ecke. Der Major konnte nicht begreifen, woher ihm, in der vollig
fremden Stadt, solche geheimnisvolle Botschaft kommen sollte? Er betrachtete das Billet von allen
Seiten, es war ein feines, glanzendes Papier, in eine Schleife kunstlich zusammengeschlungen, mit
einer schonen Kamee gesiegelt. Keine Aufschrift. "Vielleicht will man sich einen Scherz mit dir
machen", dachte er und offnete es sorglos noch auf der StralSe; er las und wurde aufmerksam, er las
weiter und erblalte, er steckte das Papier in die Tasche und eilte seiner Wohnung, seinem Zimmer zu.

Es war schon Dammerung gewesen auf der Stralie, er glaubte nicht recht gelesen zu haben, er rief
nach Licht. Aber auch beim hellen Schein der Kerzen blieben die unseligen Worte fest und drohend
stehen.

"Elender! Du kannst Dein Weib, Deine kleinen Wiirmer im Elend schmachten lassen, wahrend Du vor
der Welt in Glanz und Pracht auftrittst? Was willst Du in dieser Stadt? Willst Du ein ehrwirdiges
Fiurstenhaus beschimpfen; seine Tochter so unglicklich machen, als Du Dein Weib gemacht hast!
Fliehe; in der Stunde, wo Du dieses liesest, weild Pr. Sph. das schandliche Geheimnis Deines Betrugs."

Der Major war keinen Augenblick im Zweifel, dals diese Zeilen an den Grafen gerichtet, dals sie durch
Zufall, vielleicht weil er in des Freundes Kleidern iiber die Strale gegangen, in seine Hande geraten
seien. Jetzt wurden ihm auf einmal jene Ausbriche der Verzweiflung klar; es war Reue,
Selbstverachtung, die in einzelnen Momenten die glanzende Hille durchbrochen, womit er sein
trugerisches Spiel bedeckt hatte. Laruns Blicke fielen auf die Zeilen, die er noch immer in der Hand
hielt, jene Chiffern Pr. Sph. konnten nichts anderes bedeuten als den Namen des holden, jetzt so
ungliickseligen Geschopfes, das jener gewissenlose Verrater in sein Netz gezogen hatte. Der Major war
ein Mann von kaltem, berechnendem Blick, von starkem, konsequentem Geiste; er hatte sich selten
oder nie von einem Gegenstand uUberraschen oder auller Fassung setzen lassen, aber in diesem
Augenblick war er nicht mehr Herr iiber sich; Wut, Grimm, Verachtung kampften wechselweise in
seiner Seele. Er suchte sich zu bezwingen, die Sache von einem milderen Gesichtspunkt anzusehen,



den Grafen durch seinen Charakter, seinen grenzenlosen Leichtsinn zu entschuldigen; aber der
Gedanke an Sophie, der Blick auf "das Weib und die armen kleinen Wirmer" des Elenden verjagten
jede mildernde Gesinnung, brausten wie ein Sturm durch seine Seele; ja, es gab Augenblicke, wo seine
Hand krampfhaft nach der Wand hinzuckte, um die Pistolen herunterzureiSen und den schlechten
Mann noch in dieser Stunde zu zichtigen. Doch die Verachtung gegen ihn bewirkte, was mildere
Stimmen in seiner Brust nicht bewirken konnten; "er muls fort, noch diese Stunde", rief er; "die
Ungluckliche, die er betorte, darf um keinen Preis erfahren, welchem Elenden sie ihre erste Liebe
schenkte. Sie soll ihn beweinen, vergessen; ihn verachten zu miissen, konnte sie toten." Er warf diese
Gedanken schnell aufs Papier, raffte eine groSe Summe, mehr als er entbehren konnte, zusammen,
legte den ungliicklichen Brief bei und schickte alles durch seinen Diener an den Grafen.

Es war die Stunde, in die Oper zu fahren; wie gerne hatte der Major heute keinen Menschen mehr
gesehen, und doch glaubte er es der Prinzessin schuldig zu sein, sie vor der gedrohten Warnung zu
bewahren. Er sann hin und her, wie er dies moglich machen konne, es blieb ihm nichts ubrig, als sie zu
beschworen, keinen Brief von fremden Handen anzunehmen.

Er warf den Mantel um und wollte eben das Zimmer verlassen, als sein
Diener zurickkam, er hatte das Paket an den Grafen noch in der Hand.
"Seine Exzellenz sind soeben abgereist", sagte er und legte das Paket
auf den Tisch.

"Abgereist?" rief der Major, "nicht moglich!"
"Vor der Tire ist sein Jager, er hat einen Brief an Sie; soll ich ihn hereinbringen?"

Der Major winkte, der Diener fiihrte den Jager herein, der ihm weinend einen Brief iibergab. Er rif3
ihn auf "Leben Sie wohl auf ewig! Der Brief, der, wie ich soeben erfahre, vor einer Stunde in Thre
Héande kam, wird meine Abreise sans Adieu entschuldigen. Wird mein Kamerad von sechs Feldzliigen
einer geliebten Dame den Schmerz ersparen, meinen Namen in allen Blattern aufrufen zu horen? wird
er die wenigen Posten decken, die ich nicht mehr bezahlen kann?"

"Wann ist Euer Herr abgereist?"
"Vor einer Viertelstunde, Herr Major!"
"Wulstet Thr um seine Reise?"

"Nein, Herr Major! Ich glaube, Seine Exzellenz wulsten es heute nachmittag selbst noch nicht; denn
sie wollten heute abend ins Theater fahren. Um finf Uhr ging der Herr Graf zu Ful$ aus und lielS mich
folgen. Da begegnete ihm an der reformierten Kirche ein grofSer, hagerer Mann, der bei seinem Anblick
sehr erschrak. Er ging auf meinen Herrn zu und fragte, ob er der Graf Zronievsky sei? Mein Herr
bejahte es; darauf fragte er, ob er vor einer Viertelstunde ein Billet empfangen? Der Herr Graf
verneinte es.

Nun sprach der fremde Mann eine Weile heimlich mit meinem Herrn; er mulfs ihm keine gute
Nachricht gegeben haben, denn der Herr Graf wurde blaf$ und zitterte; er kehrte um nach Hause,
schickte den Kutscher nach Postpferden, ich mufSte schnell zwei Koffer packen; der Reisewagen mulste
vorfahren. Der Herr Graf verwies mich mit den Rechnungen und allem an Sie und fuhr die StralSe hinab
zum Suder Tor hinaus. Er nahm vorher noch Abschied von mir, ich glaube fir immer."

Der Major hatte schweigend den Bericht des Jagers angehort; er befahl ihm, den nachsten Morgen
wieder zu kommen und fuhr ins Theater. Die Ouvertiire hatte schon begonnen, als er in die Loge trat,
er warf sich auf einen Stuhl nieder, von wo er die furstliche Loge beobachten konnte. In allem Schmuck
ihrer naturlichen Schonheit und Anmut sal8 Prinzessin Sophie neben ihrer Mutter. Ihr Auge schien vor
Freude zu strahlen, eine heitere Ruhe lag auf ihrer Stirne, um den feingeschnittenen Mund wehte ein
holdes Lacheln.. vielleicht der Nachklang eines heiteren Scherzes—sie hatte ja jetzt ihren Willen
durchgesetzt, 'Othello' war es, der den Saal und die Logen des Hauses gefillt hatte. Jetzt nahm sie die
Lorgnette vor das Auge, wie letzthin schien sie eifrig im Hause nach etwas zu suchen—argloses Herz;
du schlagst vergebens dem Geliebten entgegen; deine liebevollen Blicke werden ihn nicht mehr finden,
dein Ohr lauscht vergebens, ob nicht sein Schritt im Korridor erschallt, du beugst umsonst den schonen
Nacken zuruck, die Ture will sich nicht 6ffnen, seine hohe, gebietende Gestalt wird sich dir nicht mehr
nahen.

Sie senkte das Glas; ein Wolkchen von getauschter Erwartung und Trauer lagerte sich unter den
blonden Locken, die schonen Bogen der Brauen zogen sich zusammen und liefSen ein kaum merkliches
Faltchen des Unmuts sehen. Die feinen seidenen Wimpern senkten sich wie eine durchsichtige Gardine
herab, sie schien zu sinnen, sie zeichnete mit der Lorgnette auf die Bristung der Loge.—Sind es
vielleicht seine Chiffern, die sie in Gedanken versunken vor sich hinschreibt? Wie bald wird sie



vielleicht dem Namen fluchen, der jetzt ihre Seele fiillt!

Dem Major traten unwillkiirlich Tranen in die Augen, als er Sophie betrachtete. "Noch ahnet sie
nicht, was ihrer wartet", dachte er, "aber nie, nie soll sie erfahren, wie elend der war, den sie liebte."
Der Gedanke an diesen Elenden bemachtigte sich seiner aufs neue; er druckte die Augen zu, verfluchte
die menschliche Natur, die durch Leichtsinn und Schwache aus einem erhabenen Geist, aus einem
tapfern Mann einen ehrvergessenen, treulosen Betriger machen konne.

Der Major hat oft gestanden, dals einer der schrecklichsten Augenblicke in seinem Leben der
gewesen sei, wo er im ersten Zwischenakt 'Othellos' in die furstliche Loge kam. Es war ihm zu Mut, als
habe er selbst an Sophien gefrevelt, als sei er es, der ihr Herz brechen miisse. Der Gedanke war ihm
unertraglich, sie arglos, glucklich, erwartungsvoll vor sich zu sehen und doch zu wissen, welch
namenloses Ungliick ihrer warte. Er trat ein; ihre Blicke begegneten ihm sogleich; sie hatte wohl oft
nach der Ture gesehen. Mit hastiger Ungeduld ubersah sie einen Prinzen und zwei Generale, die sich
ihr nahen wollten, sie winkte den Major heran. "Haben wir jetzt unsern 'Othello'?" sagte sie; "Sind Sie
nicht auch glicklich, erwartungsvoll?—doch einen unserer Othelloverschworenen sehe ich nicht",
flusterte sie leiser, indem sie leicht errotete; "der Graf ist sicherlich hinter den Kulissen, um recht
warmen Dank zu verdienen, wenn er alles recht schon machen lafst?"

"Verzeihen Euer Hoheit", erwiderte der Major, miihsam nach Fassung ringend; "der Graf lafst sich
entschuldigen, er ist schnell auf einige Tage verreist."

Sophie erbleichte; "verreist, also nicht in der Oper? Wohin riefen ihn denn so schnell seine
Geschafte? O, das ist gewils ein Scherz, den Sie beide zusammen machen", rief sie, "glauben Sie denn,
er werde nur so schnell weggehen, ohne sich zu beurlauben? Nein, nein, das gibt irgend einen
hiibschen Spals. Jetzt weils ich auch, woher mir ein gewisses Briefchen zukam."

Der Major erschrak, dal8 er sich an dein nachsten Stuhl halten mufSte.
"Ein Briefchen!" fragte er mit bebender Stimme, eine schreckliche
Ahnung stieg in ihm auf.

"Ta, ein zierliches Billetchen", sagte sie und lieS neckend das Ende eines Papiers unter dem breiten
Bracelet hervorgehen, das ihren schonen Arm umschlof8. "Ein Briefchen, das man recht geheimnisvoll
mir zugesteckt hat. Ich sehe es Thnen an den Augen an, Sie sind im Komplott. Ich habe noch keine
Gelegenheit gefunden, es zu 6ffnen, denn einen solchen Scherz muls man nicht 6ffentlich machen, aber
sobald ich in mein Boudoir komme—"

"Durchlaucht! ich bitte um Gottes willen, geben Sie mir das Billet", sagte der Major, von den
schrecklichsten Qualen gefoltert; "es ist gar nicht einmal an Sie, es ist in ganz unrechte Hande
gekommen."

"So? um so besser; das gebe ich um keine Welt heraus, das soll mir AufschluS geben uber die
Geheimnisse gewisser Leute! An eine Dame war es also auf jeden Fall; es ist wirklich hiitbsch, dal8 es
gerade in meine Hande kam."

Der Major wollte noch einmal bitten, beschworen, aber der Prinz fuhr mit seinem Kopf dazwischen,
die beiden Generale fielen mit Fragen und Neuigkeiten herein, er mulfSte sich zurickziehen. Verfolgt
von schrecklichen Qualen, ging er zu seiner Loge zuruck, er prefSste seine Augen in die Hand, um die
Ungluckliche nicht zu sehen, und immer wieder mufSte er von neuem hinschauen, mufSte von neuem die
Qualen der Angst, die GewilSheit des nahenden Ungliicks mit seinen Blicken einsaugen.

Die Diamanten am Schlosse ihres Armbandes spielten in tausend Lichtern, ihre Strahlen zuckten zu
ihm heruber, sie drangen wie tausend Pfeile in sein Herz. "Welchen Jammer verschlieffen jene
Diamanten! Wenn sie im einsamen Gemach diese Bander offnet, 6ffnet sie nicht zugleich die Pforte
eines grauenvollen Frevels? Ihr Puls schlagt an diese unseligen Zeilen, wie ihr Herz fiir den Geliebten
pocht; wird es nicht stille stehen, wenn das Siegel springt und das ahnungslose Auge auf eine
furchtbare Kunde fallt?"

Desdemona stimmte ihre Harfe; ihre wehmiitigen Akkorde zogen flisternd durch das Haus, sie erhob
ihre Stimme, sie sang—ihren Schwanengesang. Wie wunderbar, wie machtig ergriffen diese
melancholischen Klange jedes Herz; so einfach, so kindlich ist dieses Lied, und doch von so hohem
tragischem Effekt! Man fihlt sich bange und beengt, man ahnt, welch grauenvolles Schicksal ihrer
warte, man glaubt den Morder in der Ferne schleichen zu horen, man fithlt die unabwendbare Macht
des Schicksals naher und ndher kommen, es umtauscht sie wie die Fittiche des Todes. Sie ahnet es
nicht; sanft, arglos wie ein siiRe Kind sitzt sie an der Harfe, nur die Schwermut zittert in weichen
Klangen aus ihrer Brust hervor, aus diesem vollen, liebewarmen Herzen, fur das der Stahl schon
gezuckt ist. Sie flustert LiebesgriufSe in die Ferne nach ihm, der sie zermalmen wird; ihre Sehnsucht



scheint ihn in ihre Arme zu rufen, er wird kommen— sie zu morden; sie betet fiir ihn, Desdemona
segnet ihn der ihr den Fluch gibt.

Der Major teilte seine Blicke zwischen der Sangerin und Sophien. Sie lauschte in Wehmut versunken
auf das Lieblingslied, eine Trane hing in ihren Wimpern, sie weinte unbewulst uber ihr eigenes
Geschick; die Akkorde der Harfe vorschwebten, Sophie sah sinnend, traumend vor sich hin. "Wenn ich
einst sterbe, soll es mein Schwanengesang sein", klang es in der Erinnerung des Majors; "wahrlich! sie
hat wahr gesagt", sprach er zu sich, "es war der Schwanengesang ihres Glickes." Othello trat auf.
Sophiens Aufmerksamkeit war jetzt nicht mehr auf die Oper gerichtet, sie sah herab auf ihr Armband,
sie spielte mit dem Schlof3; ein heiteres Lacheln verdrangte ihre Wehmut, ihre Blicke streiften nach der
Loge des Majors heriiber—er strengte angstvoll seine Blicke an—Gott im Himmel, sie schiebt das
ungliickselige Papier hervor und verbirgt es in ihr Tuch—er glaubt zu sehen, wie sie heimlich das
Siegel bricht—verzweiflungsvoll stirzt er aus seiner Loge den Korridor entlang. Er weils nicht warum,
es treibt ihn mit unsichtbarer Gewalt der furstlichen Loge zu, er ist nur noch einige Schritte entfernt—
da hort er ein Gerausch in dem. Haus, man kommt aus der Loge, Bediente und Kammerfrauen eilen
angstlich an ihm voruber, eine schreckliche Ahnung sagt ihm schon vorher, was es, bedeute, er fragt,
er erhalt die Antwort. "Prinzessin Sophie ist plotzlich in Ohnmacht gesunkenen!"

9.

Dister, zerrissen in seinem Innern, sals einige Tage nach diesem Vorfall der Major Larun in seinem
Zimmer. Seine Stirne ruhte in der Hand, sein Gesicht war bleich, seine Augen halb geschlossen, der
sonst so starke Mann zerdriickte manche Trane, die sich iiber seine Wimpern stehlen wollte. Er dachte
an das schreckliche Geschick, in dessen innerstes Gewebe ihn der Zufall geworfen; er sah alle diese
feinen Faden, die, wenigen Augen aulser ihm sichtbar, so lose sich ankniipften; er sah, wie sie weiter
gesponnen, wie sie verknlipft und gedoppelt zu einem nur zu festen Netz um ein zartes, unglickliches
Herz sich schlangen. Unbesiegbare Bitterkeit mischte sich in diese truben Erinnerungen; sein alter
Waffenfreund, ein so glanzendes Meteor am Horizont der Ehre, ein so braver Soldat und jetzt ein
Elender, Ehrvergessener, der, ohne nur entfernt einen andern Ausgang erwarten zu konnen, mit allen
Kinsten der Liebe die unbewachten Sinne eines kaum zur Jungfrau erblihten Kindes betortet. In diese
Gedanken mischte sich das Bild dieses so unendlich leidenden Engels, mischte sich die Angst vor einer
Szene, welcher er in der nachsten Stunde entgegengehen sollte. Eine angesehene Dame, die
Oberhofmeisterin der Prinzessin Sophie, hatte ihn diesen Nachmittag zu sich rufen lassen. Sie
entdeckte ihm ohne Hehl, da Sophie von einer schweren Krankheit befallen sei, da die Arzte wenig
Hoffnung geben, denn sie nennen ihre Krankheit einen Nervenschlag. Sie sagte ihm weiter, die
Prinzessin habe ihr alles gesagt, sie habe ihr kein Wort dieses strafbaren Verhaltnisses verschwiegen.
Sie wisse, dal in der Residenz nur ein Mensch lebe, der jenen Grafen Zronievsky naher gekannt habe,
dies sei der Baron von Larun. Mit einer Angst, einem Verlangen, das an Verzweiflung grenze, dringe
die Ungluckliche darauf, mit ihm ohne Zeugen zu sprechen. Die Oberhofmeisterin wilSte wohl, wie sehr
dies gegen die Vorschriften laufe, welche die Etikette ihr auferlegen, aber der Anblick des jammernden
Kindes, das nur noch dies eine Geschaft auf der Erde abmachen zu wollen schien, erhob sie Uber die
Schranken ihrer Verhaltnisse, sie wagte es, dem Major den Vorschlag zu machen, diesen Abend unter
ihrer Begleitung heimlich zu der Kranken zu gehen.

Der Major hatte nicht nein gesagt. Er wulste, da3 er ihr nichts Trostliches sagen konne, er fihlte
aber, wie in einem so tiefen Gram das Verlangen nach Mitteilung untiberwindlich werden miisse.

Aber was sollte er ihr sagen? Mulite er nicht befiirchten, von ihrem Anblick, von den triiben
Erinnerungen der letzten Tage so bestimmt zu werden, dall sein lauter Schmerz sie noch ungliicklicher
machte? Er war noch in diese Gedanken versunken, als ihm gemeldet wurde, dafs man ihn erwarte; die
alte Oberhofmeisterin hielt in ihrem Wagen vor dem Hause; er setzte sich schweigend neben ihre Seite.

"Sie werden die Prinzessin sehr schlecht finden", sagte diese Dame mit Tranen; "ich gebe alle
Hoffnung auf. Ich kann mir nicht denken, daf8 in der Unterredung mit Thnen, Herr Baron, noch etwas
Rettendes liegen konne. Wenn Sie ihr keinen Trost geben konnen, so verlischt sie uns wie eine Lampe,
die kein Ol mehr hat, um ihre Flamme zu ndhren; und wollten Sie ihr Trost, Hoffnung geben, so sind
diese Gefuhle in ihren Verhaltnissen von so unnaturlicher Art, dafd ich beinahe wiunschen miulfte, sie
moge eher sterben, als ihrem Hause Schande machen."

"Also werde ich ihr den Tod bringen miissen", sagte der Major bitter lachelnd;—"weils man in der
Familie um diese Geschichten? Was denkt man von der Krankheit?"

"Wie ich Thnen sagte, Herr Baron; die Familie, der Hof und die Stadt weils nicht anders, als dal$ sie
sich erkaltet haben mul3; die térichten Leute bringen auch noch die fatale Oper ins Spiel und lassen sie
am 'Othello' sterben. Was wir beide wissen, weils sonst niemand; es gibt einige Damen, die dieses



Verhaltnis fruher ahnten, aber nicht genau wufSten."

"Und doch fiirchte ich", entgegnete der Major, indem er seinen durchdringenden Blick auf die Dame
an seiner Seite heftete, "ich fiirchte, sie stirbt an einem sehr gewagten Bubenstick. Man hat dieses
Verhaltnis geahnt, nachgespurt, es wurde zur GewifSheit, man suchte eine Trennung herbeizufuhren,
man spirte die Verhaltnisse des Grafen aus—"

"Glauben Sie?" sagte die Oberhofmeisterin blafs und mit bebenden
Lippen, indem sie umsonst versuchte, den Blick des Majors auszuhalten.

"Man forschte diese Verhaltnisse aus", fuhr der Major fort; "man suchte ihn von hier
wegzuschrecken, indem man ihm drohte, der Prinzessin zu sagen, dal3 er verheiratet sei. Bis hieher
war der Plan nicht iibel; es gehorte einem solchen Elenden, dals man nicht gelinder mit ihm verfuhr.
Aber man ging weiter; man wollte auch die ungliickliche Dame schnell von ihrer Liebe heilen, man
machte sie mit dem Geheimnis des Grafen bekannt, man glaubte, sie werde alles iber Nacht vergessen.
Und hier war der Plan auf die Nerven eines Dragoners berechnet, aber nicht auf das Herz dieses zarten
Kindes."

"Ich mul$ bitten, zu bedenken", entgegnete die Oberhofmeisterin mit ihrer friheren Kalte, aber mit
flehenden Blicken, "dals dieses zarte Kind eine Prinzessin des furstlichen Hauses ist, dals sie erzogen
wurde, um mit Anstand uber solche MilSverhaltnisse wegzugehen. Sollte wirklich irgend ein solcher
Plan vorhanden gewesen sein, so kann ich die Handelnden nicht tadeln, sie haben wahrhaftig geschickt
operiert -"

"Sie haben ihren Zweck erreicht, sie wird sterben", unterbrach sie der Major.
"Ich hatte meinen Zweck erreicht? mein Herr, ich mul§ bitten—"

"Sie?" sagte Larun mit gleichgultiger Stimme; "von Ihnen, gnadige
Frau, sprach ich nicht, ich sagte: sie, die Handelnden, die
Operierenden."

Die alte Dame bif§ sich in die Lippen und schwieg. Wenige Augenblicke nachher waren sie an einer
Seitenpforte des Palais angelangt. Ein alter Diener fiithrte sie durch ein Labyrinth von Korridoren und
Treppen. Endlich wurden die Gange breiter, die Beleuchtung auf elegantere Art angebracht, der Major
bemerkte, dalS sie in den bewohnteren Fliugel des Schlosses gelangt seien. Der Alte winkte in eine
Seitentiire. Der Weg ging jetzt durch mehrere Gemacher, bis in einen Salon, der wohl zu den
Appartements der Prinzessin gehoren mochte, als die Oberhofmeisterin dem Major zufliisterte, er
mochte einstweilen in einem Fauteuil sich gedulden, bis sie ihn rufen lasse.

Nach einer todlich langen Viertelstunde erschien sie wieder. Sie sagte ihm, dafl nach dem
ausdricklichen Willen der Kranken er allein mit ihr sein werde; sie selbst wolle sich als 'Garde de
Dame' an die Ture setzen, wo sie gewils nichts horen konne, wenn man nicht gar zu laut spreche.
Ubrigens diirfe er nicht langer als eine Viertelstunde bleiben. Der Major trat ein. Das prachtvolle
Gemach mit seinen schimmernden Tapeten und goldenen Leisten, die reiche Draperie der Gardinen,
die bunten Farben des tiirkischen Fulsteppichs taten seinem Auge wehe, denn das Gemit will ein
leidendes Herz, einen kranken Korper nicht mit den Flittern der Hoheit umgeben sehen. Und wie grof$
war der Kontrast zwischen diesem Glanz der Umgebung und diesem =zarten, lieblichen Kind, das in
einem einfachen, weilen Gewand auf einer prachtvollen Ottomane lag.

Der Eindruck, den ihre Zuge, ihre Gestalt, ihr ganzes Wesen zum erstenmal auf ihn gemacht hatten,
kehrte auch jetzt wieder in die Seele des Majors. Es war ihre einfache, ungeschmiickte Schonheit, ihre
stille GrofSe, verborgen hinter dem Zauber kindlicher Liebenswiirdigkeit, was ihn angezogen hatte.
Wohl blendete ihn damals der Glanz der frischen, jugendlichen Farben, die lebhaft strahlenden Augen,
jenes gewinnende, huldvolle Lacheln, das ihre feinen rosigen Lippen umschwebte. Ein Nachtfrost hatte
diese Bliten abgestreift; aber gab ihr nicht diese durchsichtige Blasse, diese stille Trauer in dem
sinnigen Auge, dieser wehmiutige Zug um den Mund, der nie mehr scherzte, eine noch erhabenere
Schonheit, einen noch gefahrlicheren Zauber? Der Major stand einige Schritte von ihr stille und
betrachtete sie mit tiefer Rithrung. Sie winkte ihm nach einem Taburett, das zu ihren FiiRen stand, sie
sprach, ihre Stimme hatte zwar jenes helle Metall verloren, das sonst ihre heiteren Scherze, ihr
frohliches Lachen ertonen liefs, aber diese weichen, rihrenden Tone drangen tiefer.—"Es ware toricht
von mir, Herr Baron", sprach sie, "wollte ich Sie lange in UngewifSheit lassen, warum ich Sie rufen liels.
Ich weils, dal der Graf Sie, als seinen besten Freund, von einem Verhaltnis unterrichtet hat, das nie
hatte bestehen sollen.— Erinnern Sie sich noch des Abends in 'Othello'? Ich sagte Thnen von einem
Billet, das ich bekommen habe, ich erinnere mich, dafl Sie mir es wiederholt abforderten; warum haben
Sie das getan?"



"Warum, fragen Euer Durchlaucht? weil ich den Inhalt ahnte, zu wissen glaubte."

"Also doch!" rief sie, und eine Trane drang aus ihrem schonen Auge; "also doch! Ich hielt Sie, seit
dem ersten Augenblick, wo ich Sie sah, fur einen Mann von Ehre; wenn Sie die Verhaltnisse des Grafen
wullten, warum haben Sie ihn nicht balder entfernt, warum mir nicht den Schmerz erspart, ihn
verachten zu missen?"

"Ich kann bei allem, was mir heilig ist, bei meiner Ehre schworen", entgegnete der Major, "dafS ich
kaum eine Stunde, bevor ich zu Eurer Durchlaucht in die Loge trat, diese Verhaltnisse durch ein Papier
erfahren habe, das durch Zufall, statt in des Grafen Hande, in die meinigen kam. Als ich den Grafen
dariiber zur Rede stellen wollte, hatte er schon Nachricht davon bekommen und war abgereist. Ich
ahnte aus gewissen Winken, die jenes Briefchen enthielt, daf auch Sie nicht verschont bleiben wiirden;
umsonst versuchte ich das unglickliche Blattchen Eurer Durchlaucht abzuschwatzen."

"Sie glauben also an diese Erfindung?" fragte Sophie, indem ihre
Tranen heftiger stromten; "ach, es ist ja nur ein Kunstgriff gewisser
Leute, die ihn von uns entfernen wollten. Lesen Sie dieses Billet,
es ist dasselbe, das ich erhielt; gestehen Sie selbst, es ist
Verleumdung!"

Der Major las: "Der Graf v. Z. ist verheiratet; seine Gemahlin lebt in Avignon; drei kleine Kinder
weinen um ihren Vater.—Sollte eine erlauchte Dame so wenig Ehrgefiihl, so wenig Mitleid besitzen, ihn
diesen Banden noch langer zu entziehen?"

Es war dieselbe Handschrift, dasselbe Siegel wie jenes Billets, das er selbst bekommen hatte. Er sah
noch immer in diese Zeilen; er wagte nicht, aufzuschauen, er wullte nicht zu antworten; denn seine
strengen Begriffe von Wahrheit erlaubten ihm nicht, gegen seine Uberzeugung zu sprechen; das tiefe
Mitleid mit ihrem Schmerz lief8 ihn ihre Hoffnung nicht so grausam niederschlagen.

"Sehen Sie", fuhr sie fort, als er noch immer schwieg "wie ich dieses Briefchen arglos, neugierig
erbrach, so iberraschten mich jene schrecklichen Worte Gatte, Vater wie eine Stimme des Gerichtes.
Die Sinne schwanden mir; ich wurde recht krank und elend; aber so oft ich nur eine Stunde mich
leichter fuhle, steigt meine Hoffnung wieder; ich glaube, Zronievsky kann doch nicht so gar schlecht
gewesen sein, er kann mich nicht so schrecklich betrogen haben. Lacheln Sie doch, Major, seien Sie
freundlich.

—Ich erlaube Thnen, Sie durfen mich verspotten, weil ich mich durch diese Zeilen so ganz aulSer
Fassung bringen lieS—aber nicht wahr, Sie meinen selbst, es ist eine Liige, es ist Verleumdung?"

Der Major war aulSer sich; was sollte er ihr sagen? Sie hing so erwartungsvoll an seinen Lippen, es
war, als sollte ein Wort von ihm sie ins Leben rufen ihr Auge strahlte wieder, jenes holde Lacheln
erschien wieder auf ihren lieblichen Ziigen—sie lauschte wie auf die Botschaft eines guten Engels.

Er antwortete nicht, er sah finster auf den Boden; da verschwand allmahlich die frohe Hoffnung aus
ihren Zigen, das Auge senkte sich, der kleine Mund prefSte sich schmerzlich zusammen, das zarte Rot,
das noch einmal ihre Wangen gefarbt hatte, floh; sie senkte ihre Stirne in die schone Hand, sie verbarg
ihre weinenden Augen.

"Ich sehe", sagte sie, "Sie sind zu edel, mir mit Hoffnungen zu schmeicheln, die nach wenigen Tagen
wieder verschwinden mufdten. Ich danke Ihnen, auch fiur diese schreckliche GewifRheit. Sie ist immer
besser als das ungewisse Schweben zwischen Schmerz und Freude; und nun, mein Freund, nehmen Sie
dort das Kastchen, suchen Sie es ihm zuzustellen, es enthalt manches, was mir teuer war—doch nein,
lassen Sie es mir noch einige Tage, ich schicke es Thnen, wenn ich es nicht mehr brauche.

Es ist mir, als werde ich nicht mehr lange leben", fuhr sie nach einigen Augenblicken fort; "ich bin
gewils nicht aberglaubisch, aber warum mulS ich gerade nach diesem fatalen 'Othello' krank werden?"

"Ich hatte nicht gedacht, dal’ dieser Gedanke nur einen Augenblick Ew.
Durchlaucht Sorge machen konnte!" sagte der Major.

"Sie haben recht, es ist toricht von mir; aber in der Nacht, als man mich krank aus der Oper brachte,
traumte mir, ich werde sterben. Eine ernste, finstere junge Dame kam mit einem Plumeau von roter
Seide auf mich zu, deckte ihn tiiber mich her und prefSte ihn immer starker auf mich, dalS ich beinahe
erstickte. Dann kam plotzlich mein GrofBoheim, der Herzog Nepomuk, geradeso, wie er gemalt in der
Galerie hangt, und befreite mich von dem beengenden Druck, und das Sonderbarste ist—"

"Nun?" fragte der Baron lachelnd, "was fing denn der gemalte Herzog mit Desdemona an;"



Die Prinzessin staunte. "Woher wissen Sie denn, dals die Dame
Desdemona ist? Ich beschwore Sie, woher wissen Sie dies?"

Der Major schwieg einen Augenblick verlegen. "Was ist naturlicher", antwortete er dann, "als dafs Sie
von Desdemona traumen? Sie hatten sie ja am Abende zuvor in einem roten Bette verscheiden sehen."

"Sonderbar, daf$ Sie auch gleich auf den Gedanken kamen. Das Sonderbarste aber ist, ich wachte auf,
als der Herzog mich befreite, ich wachte in der Tat auf und sah—wie jene Dame mit dem Plumeau
unter dem Arm langsam zur Tire hinausging. Seit dieser Nacht traume ich immer dasselbe, immer
beengender wird ihr Druck, immer spater kommt mir der Herzog zu Hilfe, aber immer sehe ich sie
deutlich aus dem Zimmer schweben Und als ich gestern abend mir die Harfe bringen lielS und mein
liebes Desdemona-Liedchen spielte, da—spotten Sie immer tiber mich! da ging die Tire auf und jene
Dame sah ins Zimmer und nickte mir zu."

Sie hatte dieses halb scherzend, halb in Ernst erzahlt; sie wurde ernster; "nicht wahr, Major", sagte
sie, "wenn ich sterbe, gedenken Sie auch meiner? Das Andenken eines solchen Mannes ist mir wert."
"Prinzessin!" rief der Major, indem er vergebens seine Wehmut zu bezwingen suchte, "entfernen Sie
doch diese Gedanken, die unmoglich zu Ihrer Genesung heilsam sein konnen!"

Die Oberhofmeisterin erschien in der Ture und gab ein Zeichen, dafs die Audienz zu Ende sein misse.
Sophie reichte dem Major die Hand zum Kusse, er hat nie mit tieferen Empfindungen von Schmerz,
Liebe und Ehrfurcht die Hand eines Madchens gekiifst. Er erhob sein Auge noch einmal zu ihr auf, er
begegnete ihren Blicken, die voll Wehmut auf ihm ruhten. Die Oberhofmeisterin trat mit einer
Amtsmiene naher; der Major stand auf; wie schwer wurde es ihm, mit kalten gesellschaftlichen Formen
sich von einem Wesen zu trennen, das ihm in wenigen Minuten so teuer geworden war.

"Ich hoffe", sagte er, "Euer Durchlaucht bei der nachsten Cour ganz hergestellt wiederzusehen."

"Sie hoffen, Major?" entgegnete sie schmerzlich lachelnd; "leben Sie wohl, ich habe zu hoffen
aufgehort."

10.

Die Residenz war einige Tage mit nichts anderem als der Krankheit der geliebten Prinzessin
beschaftigt; man sagte sie bald sehr krank, bald gab man wieder Hoffnung; ein Schwanken, das fur
alle, die sie naher kannten, schrecklich war. An einem Morgen, sehr frithe, brachte ein Diener dem
Major ein Kastchen. Ein Blick auf dieses wohlbekannte Behaltnis und auf die Trauerkleider des Dieners
uberzeugten ihn, daf§ die Prinzessin nicht mehr sei. Es war ihm, als sei dieses liebliche Wesen ihm, ihm
allein gestorben. Er hatte viel verloren auf der Erde, und doch hatte kein Verlust so empfindlich, so tief
seine Seele beruhrt als dieser. Es war ihm, als habe er nur noch ein Geschaft auf der Erde, das
Vermachtnis der Verstorbenen an seinen Ort zu befordern; er wirde diese Stadt, die so driuckende
Erinnerungen fir ihn hatte, sogleich verlassen haben, hatte ihn nicht das Verlangen zuriickgehalten,
ihre sterblichen Reste beisetzen zu sehen. Als die feierlichen Klange aller Glocken, als die Trauertone
der Musik und die langen Reihen der Fackeltrager verkiindeten, dafs Sophie zu der Gruft ihrer Ahnen
gefuhrt werde, da verliel3 er zum erstenmal wieder sein Haus und schlof8 sich dem Zuge an. Er horte
nicht auf das Geflister der Menschen, die sich uUber die Ursachen ihrer Krankheit, ihres Todes
besprachen; er hatte nur einen Gedanken, nur jener Augenblick, wo ihr Auge noch einmal auf ihm
geruht hatte, wo seine Lippen ihre Hand beriihrten, stand vor seiner Seele. Man nahm die Insignien
ihrer hohen Geburt von der Bahre, man senkte sie langsam hinab zum Staub ihrer Ahnen. Die Menge
verlor sich, die Begleiter loschten ihre Fackeln aus und verlielRen die Halle; der Major warf noch einen
Blick nach der Stelle, wo sie verschwunden war, und ging.

Vor ihm ging mit unsicheren, schleppenden Schritten ein alter Mann, der heftig weinte.—Als der
Major an seiner Seite war, sah jener sich um, es war der Regisseur der Oper. Der Alte trat naher zu
ihm, sah ihn lange an, schien sich auf etwas zu besinnen und sprach dann: "Mochten Sie nicht, Herr
Baron, wir hatten nur getraumt, und jenes liebliche Kind, das man begraben hat, ware noch am
Leben?"

"Warum mahnen Sie mich!" rief der Major mit unwillkiirlichem Grauen; "ja, bei Gott, es ist so, wie Sie
traumten; sie ist begraben, und wir beide gehen nebeneinander von ihrem Grab."

"Drum soll der Mensch nie mit dem Schicksal scherzen", sagte der Alte mit trubem Ernst. "Ist es
heute nicht elf Tage, dall wir 'Othello' gaben? Am achten ist sie gestorben."

"Zufall, Zufall!" rief der Major. "Wollen Sie Thren Wahnsinn auch jetzt noch fortsetzen? weils ich nicht
nur zu gut, an was sie starb? Wohl hat ein Dolch ihre Seele, wie Desdemonas Brust, durchsto8en; ein



Elender, schwarzer als Ihr Othello, hat ihr Herz gebrochen; aber dennoch ist es Aberglauben,
Wahnsinn, wenn Sie diesen Tod und IThre Oper zusammenreimen!"

"Unser Streit macht sie nicht wieder lebendig", sagte der Alte mit Tranen. "Glauben Sie, was Sie
wollen, Verehrter! ich werde es, wie ich es weils, in meiner Opernchronik notifizieren. Es hat so
kommen miissen!"

"Nein!" erwiderte der Major beinahe wiitend, "nein, hat nicht so kommen mussen; ein Wort von mir
hatte sie vielleicht gerettet. Bringen Sie mir um Gottes willen Thren 'Othello' nicht ins Spiel; es ist
Zufall, Alter; ich will es haben, es ist Zufall!"

"Es gibt, mit Threr Erlaubnis, keinen Zufall; es gibt nur Schickung. Doch ich habe die Ehre, mich zu
empfehlen, denn hier ist meine Behausung. Glauben Sie iubrigens, was Sie wollen", setzte der Alte
hinzu, indem er die kalte Hand des Majors in der seinigen prefSte, "das Faktum ist da, sie starb—acht
Tage nach 'Othello"."

Ende diese Projekt Gutenberg Etextes Othello, von Wilhelm Hauff.
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