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WILHELM HAUFF

MITTEILUNGEN AUS DEN MEMOIREN DES SATAN

ZWEITER TEIL.

VORSPIEL.

Worin von Prozessen, Justizraten die Rede; nebst einer stillschweigenden Abhandlung: Was von
Traumen zu halten sei?"

Dieser zweite Teil der Mitteilungen aus den Memoiren des Satan erscheint um ein volliges Halbjahr
zu spat. Angenehm ist es dem Herausgeber, wenn die Leser des ersten sich daruber gewundert, am
angenehmsten, wenn sie sich dariber geargert haben; es zeigt dies eine gewisse Vorliebe fur die
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schriftstellerischen Versuche des Satan, die nicht nur ihm, sondern auch seinem Herausgeber und
Ubersetzer erwiinscht sein muf.

Die Schuld dieser Verspatung liegt aber weder in der zu heilen Temperatur des letzten
Spatsommers, noch in der strengen Kalte des Winters, weder im Mangel an Zeit oder Stoff, noch in
politischen Hindernissen; die einzige Ursache ist ein sonderbarer Prozef3, in welchen der Herausgeber
verwickelt wurde und vor dessen Beendigung er diesen zweiten Teil nicht folgen lassen wollte.

Kaum war namlich der erste Teil dieser Memoiren in die Welt versandt und mit einigen
Posaunenstofien in den verschiedenen Zeitungen begleitet worden, als plotzlich in allen diesen Blattern
zu lesen war eine

WarnungvorBetrug

Die bei Fr. Franckh in Stuttgart herausgekommenen Memoiren des Satan sind nicht von dem im
Alten und Neuen Testament bekannten und durch seine Schriften: Elixiere des Teufels, Bekenntnisse
des Teufels, als Schriftsteller berihmten Teufel, sondern ganzlich, falsch und unecht, was hiemit dem
Publikum zur Kenntnis gebracht wird."

Ich gestehe, ich argerte mich nicht wenig uber diese Zeilen, die von niemand unterschrieben waren.
Ich war meiner Sache so gewils, hatte das Manuskript von niemand anders als dem Satan selbst
erhalten, und nun, nach vielen Mithen und Sorgen, nachdem ich mich an den infernalischen Chiffern
beinahe blind gelesen, soll ein solcher anonymer Totschlager uber mich herfallen, meine literarische
Ehre aus der Ferne totschlagen und besagte Memoiren fur unecht erklaren?

Wahrend ich noch mit mir zu Rate ging, was wohl auf eine solche Beschuldigungdes Betrugeszu
antworten sei, werde ich vor die Gerichte zitiert und in Kenntnis gesetzt, dall ich einer
Namensfalschung, eines literarischen Diebstahls angeklagt sei, und zwar—vom Teufel selbst, der
gegenwartig als Geheimer Hofrat in persischen Diensten lebe. Er behauptete namlich, ich habe seinen
Namen Satan mibraucht, um ihm eine miserable Scharteke, die er nie geschrieben, unterzuschieben;
ich habe seinen literarischen Ruhm beniitzt, um diesem schlechten Bichlein einen schnellen und
eintraglichen Abgang zu verschaffen; kurz, er verlange nicht nur, daf$ ich zur Strafe gezogen, sondern
auch, dalS ich angehalten werde, ihm Schadenersatz zu geben, dieweil ihm ein Vorteil durch diesen
Kniff entzogen worden".

Ich verstehe so wenig von juridischen Streitigkeiten, dafl mir fruher schon den Name Klage oder
ProzelS Herzklopfen verursachte; man kann sich also wohl denken, wie mir bei diesen schrecklichen
Worten zu Mute ward. Ich ging niedergedonnert heim und schlo8 mich in mein Kammerlein, um tiber
diesen Vorfall nachzudenken. Es war mir kein Zweifel, da3 es hier drei Falle geben konne. Entweder
hatte mir der Teufel selbst das Manuskript gegeben, um mich nachher als Klager recht zu angstigen
und auf meine Kosten zu lachen; oder irgendein boser Mensch hatte mir die Komodie in Mainz
vorgespielt, um das Manuskript in meine Hande zu bringen, und der Teufel selbst trat jetzt als
erbitterter Klager auf; oder drittens, das Manuskript kam wirklich vom Teufel, und ein miufSiger Kopf
wollte jetzt den Satan spielen und mich in seinem Namen verklagen.

Ich ging zu einem beruhmten Rechtsgelehrten und trug ihm den Fall vor. Er meinte, es sei allerdings
ein fataler Handel, besonders weil ich keine Beweise beibringen konne, dal das Manuskript von dem
echten Teufel abstamme, doch er wolle das Seinige tun und aus der bedeutenden Anzahl von Biichern,
die seit Justinians Corpus juris bis auf das neue birmanische Strafgesetzbuch iiber solche Falle
geschrieben worden seien, einiges nachlesen.

Das juridische Stiergefecht nahm jetzt formlich seinen Anfang. Es wurde, wie es bei solchen Fallen
herkommlich ist, so viel dariiber geschrieben, dafl auf jeden Bogen der Memoiren des Satan ein Ries
Akten kam, und nachdem die Sache ein Vierteljahr anhangig war, wurde sogar auf Unrechtskosten eine
neue Aktenkammer fur diesen ProzelS eingeraumt; uber der Ture stand mit grofSen Buchstaben: Acta in
Sachen des persischen G. H. R. Te u f el s gegen Dr. H——f, betreffend die Memoiren des Satan."

Ein sehr gunstiger Umstand fur mich war der, dals ich auf dem Titel nicht Memoiren des Teufels",
sondern des Satan" gesagt hatte. Die Juristen waren mit sich ganz einig, dals der Name Teufelin
Deutschland sein Familiennam e sei, ich habe also wenigstens diesen nicht zur Falschung
gebraucht; Satan hingegen sei nur ein angenommener, willkirlicher; denn niemand im Staate sei
berechtigt, zwei Namen zu fithren. Ich fing an, aus diesem Umstand gunstigere Hoffnungen zu
schopfen; aber nur zu bald sollte ich die bittere Erfahrung machen, was es heille, den Gerichten
anheimzufallen. Das Referat in Sachen des et cetera war namlich dem berihmten Justizrat Wackerbart
in die Hande gefallen, einem Manne, der schon bei Dampfung einiger grofsen Revolutionen ungemeine
Talente bewiesen hatte und neuerdings sogar dazu verwendet wurde, bedeutende Unruhen in einem
Gymnasium zu schlichten. Stand nicht zu erwarten, dall ein solcher berithmter Jurist meine Sache nur



als eine cause célebre ansehen und sie also handhaben werde, daB sie, gleichviel wem von beiden
Recht, ihm am meisten Ruhm einbrachte? Hierzu kam noch der Titel und Rang meines Gegners;
Wackerbart hatte seit einiger Zeit angefangen, sich an hohere Zirkel anzuschliefen; mufSte ihm da ein
so wichtiger Mann, wie ein persischer Geheimer Hofrat, nicht mehr gelten als ich Armer?

Es ging, wie ich vorausgesehen hatte. Ich verlor meine Sache gegen den Teufel. Strafe,
Schadenersatz, aller mogliche Unsinn wurde auf mich gewalzt; ich wunderte mich, dal man mich nicht
einige Wochen ins Gefangnis sperrte oder gar hangte. Man hatte hauptsachlich folgendes gegen mich
in Anwendung gebracht:

Entscheidungs=Grinde

zu dem vor dem Kriminalgericht Klein=Justheim, unter dem 4. Dezember 1825 gefallten Erkenntnis
in der Untersuchungssache gegen den Dr. ..... fwegenBetruges.

1. Es ist durch das Zugestandnis des Angeklagten erhoben, dald er keine Beweise beizubringen weil,
dall die von ihm herausgegebenen Memoiren des Satan wirklich von dem bekannten echten Teufel, so
gegenwartig als Geheimer Hofrat in persischen Diensten lebt, herrihren. Ferner hat der
Angeschuldigte ..... f zugegeben, dall die in Offentlichen Blattern daruber enthaltene Ankindigung mit
seinem Wissen gegeben sei.

2. Die letztgedachte Ankiindigung ist also abgefalst, dafs hieraus die Absicht des Verfassers, die
Lesewelt glauben zu machen, dall die Memoiren des Satan" von dem wahren, im Alten und Neuen
Testament bekannten und neuerdings als Schriftsteller beliebten Teufel geschrieben seien, nur allzu
deutlich hervorleuchten tut.

3. Durch diese Verfahrungsart hat sich der Angeklagte ..... f eines Betruges, alldieweilen solcher im
allgemeinen in jedweder aus impermissen Kommodum fiir sich oder Schaden anderer gerichteten
unrechtlichen Tauschung anderer, entweder, indem man falsche Tatsachen mitteilt oder wahre dito
nicht angibt—besteht; oder, um uns naher auszudricken, da hier die Sprache voneinerWareun
dgedrucktemBuchist—einer Falschun g schuldig gemacht; denn durch den Titel
Memoiren des Satan" und die Anpreisung des Buches wurde der Lesewelt falsch vorgespiegelt, dals das
Buch ausdricklich von dem unter dem Namen Satan bekannten, k. persischen Geheimen Hofrat Teufel
verfalst sei, was beim Verkauf des Werkes verursachte, dal es schneller und in grofSerer Quantitat
abging, als wenn das Biichlein unter dem Namen des Herrn ..... f, so dem Publiko noch gar nicht
bekannt ist, erschienen ware, und wodurch die, so es kauften, in ihrer schonen Erwartung, ein echtes
Werk des Teufels in Handen zu haben, schnode betrogen wurden.

4. Wenn der Herr Dr. ..... f, um sich zu entschuldigen, dagegen einwendet, dall der Name Satan in
Deutschland nur ein angenommener sei, worauf der Teufel, wie man ihn gewohnlich nennt, keinen
Anspruch zu machen habe, so bemerken wir Kriminalleute von Klein=]Justheim sehr richtig, dafs sich
..... f auf den Gebrauch jenes angenommenen, ubrigens bekanntermaflen den Teufel sehr wohl
bezeichnenden Namens nicht beschrankt, sondern in dem Werke selbst uberall durchblicken lafst,
namentlich in der Einleitung, dal der Verfasser derjenige Teufel oder Satan sei, welcher dem Publiko,
besonders dem Frauenzimmer, wie auch denen Gelehrten durch frihere Opera, z. B. die Elixiere des
Teufels et cetera ruhmlichst bekannt ist, wodurch wohl ebenfalls niemand anderes gemeint ist als der
Geheime Hofrat Teufel.

5. Man mul lachen uber die Behauptung des Inkulpaten, daf§ das in Frage stehende Opuskulum, wie
auch nicht destoweniger seine Anzeige, eigentlich eine Satire auf den Teufel und jegliche Teufelei
jetziger Zeit sei! Denn diese Entschuldigung wird durch den Inhalt der Schrift selbst widerlegt; ja,
jeder Leser von Vernunft mulS das auch wohl eher fur eine etwas geringe Nachaffung der Teufeleien als
flir—eine Satire auf dieselben erkennen. Ware aber auch, was wir Juristen nicht einzusehen vermogen,
das Werk dennoch eine Satire, so ist durchaus kein giinstiger Umstand fur ..... f zu ziehen, weil
derjenige Kaufer, der etwas E ¢ h t e s, vom Teufel VerfalStes kaufen wollte, erst nach dem Kauf
entdecken konnte, daf3 er betrogen sei.

6. AulBer der vollig rechtswidrigen Tauschung der Lesewelt, Leihbibliotheken et cetera, ist in der
vorliegenden Defraudation auch ein Verbrechen gegen den begangen, dessen Name oder Firma
mifSbraucht worden, namlich und spezialiter gegen den Geheimen Hofrat Teufel, welcher sowohl als
Gelehrter und Schriftsteller, als von wegen des Honorars seiner ubrigen Schriften sehr dabei
interessiert ist, dafs nicht das Geschreibsel anderer als von ihm niedergeschrieben, wie auch erdacht,
angezeigt und verkauft werde.

7. Wenn endlich der Angeklagte behauptet, dall er das Buch arglos herausgegeben, ohne das
Klein=Justheimer Recht hieriiber zu kennen, dafl ihn auch bei der Falschung durchaus keine
gewinnsiichtigen Absichten geleitet hatten, so ist uns dies gleichgiiltig und haben nicht darauf



Rucksicht zu nehmen; denn Falschung ist Falschung, sei es, ob man englische Teppiche nachahmt und
als echt verkauft, aber Bucher schreibt unter falschem Namen; ist alles nur verkaufliche Ware und
kann den Begriff des Vergehens nicht andern, weil immer noch die Tauschung und Anschmierung der
Kaufer restiert und zwar ebenfalls nichts destominder auch alsdann, wenn die Memoiren des Satan
gleichen Wert mit den ubrigen Biichern des Teufels hatten (was wir Klein=Justheimer ubrigens
bezweifeln, da jener Geheimer Hofrat ist), weil dem Ebengedachten schon das Unterschieben eines
fremden Machwerkes unter seinem Namen ein Schaden in juridischem Sinne sein tut.

Es ist daher, wie man getan hat, erkannt worden usw. usw.
(Gez.) Prasident und Rate des Kriminalgerichts zu Klein=]Justheim.

Hast du, geneigter Leser, nie die berihmten Niirnberger Gliedermanner gesehen, so, kunstreich aus
Holz geschnitzelt, ihre Gliedlein nach jedem Druck bewegen? Hast du wohl selbst in deiner Jugend mit
solchem Mannlein gespielt und allerlei Kurzweil mit ihm getrieben und probiert, ob es nicht schoner
ware, wenn er z. B. das Gesicht im Nacken triige und den Ricken hinunterschaue, oder ob es nicht
vernunftiger ware, wenn ihm die Beine ein wenig umgedreht wurden, dall er vor= und ruckwarts
spaziere, wie man es haben wolle? Das hast du wohl versucht in den Tagen deiner Kindheit, und es war
ein unschuldiges Spiel; denn dem Gliedermann war es gleichgiltig, ob ihm die Beine iiber die Schulter
heruberkamen oder nicht, ob er den Ricken herabschaute oder vorwarts; er lachelte so dumm wie
zuvor; denn er hatte ja kein Gefiihl, und es tat ihm nicht weh im Herzen; denn auch dieses war ja aus
Holz geschnitzelt und wahrscheinlich aus Lindenholz.

Aber selbst ein solcher Gliedermann sein zu miissen in den tappischen Handen der Klein=]Justheimer
Kriminalen! Sie renkten und drehten mir die Glieder, setzten mir den Kopf so oder so, wie es ihnen
gefallig, oder auch nach Vorschrift des Justinian, drehten und wendeten mein Recht, bis der Kadaver
vor ihnen lag auf dem griinen Sessionstisch, wie sie ihn haben wollten, mit verrenkten Gliedern, und sie
nun anatomisch aufnotieren konnten, was fir Fehler und Kuriosa an ihm zu bewerfen, namlich, dald er
das Gesicht im Nacken, die Fulse einwarts, die Arme verschrankt et cetera trage, ganz gegen alle
Ordnung und Recht.

Ware, Ware! nannten sie deine Memoiren, o Satan, Ware! Als wiirde dergleichen nach der Elle aus
dem Gehirn hervorgehaspelt, wie es jener Schwarzkiinstler und Eskamoteur getan, der Bander
verschluckte und sie herauszog, Elle um Elle aus dem Rachen. Warenfalschung, Einschwarzen,
Defraudation, o welch herrliche Begriffe, um zu definieren, was man willl Und rechtswidrige
Tauschung des Publikums? Wer hat denn daruber geklagt? Wer ist aufgestanden unter den Tausenden
und hat Zeter geschrien, weil er gefunden, daf das Biichlein nicht von dem Schwarzen selbst herriihre,
dall er den Missetater bestraft wissen wolle fur diese rechtswidrige Tauschung? O Klein=]Justheim, wie
weit bist du noch zurick hinter England und Frankreich, daf8 du nicht einmal einsehen kannst, Werke
des Geistes seien kein nachgemachter Rum oder Arrak und gehoren durchaus nicht vor deine
Schranken.

Traurig musterte ich das Manuskript des zweiten Teiles, der nun fur mich und das Publikum verloren
war; ich dachte nach uber das Hohngelachter der Welt, wenn der erste nur ein Torso, ein schlechtes
abgerissenes Stuck, verachtet auf den Schranken der Leihbibliotheken sitze, trubselig auf die hohe
Versammlung der Romane und Novellen allerart herabschaue und ihnen ihre abgeniitzten Gewander
beneide, die den groRRen Furor, welchen sie in der Welt machen, beurkunden, wie er seine andere
Halfte, seinen Nebenmann, den zweiten, herbeiwiinsche, um verbunden mit ihm schone Damen und
Herren zu besuchen, was ihm jetzt, als einem Invaliden, beinahe unmoglich war. Da wurde mir eines
Morgens ein Brief iberbracht, dessen Aufschrift mir bekannte Zige verriet. Ich rifs ihn auf und las:

Wohlgeborener, sehr verehrter Herr!

Durch den Oberjustizrat Hammel, der vor einigen Tagen das Zeitliche gesegnet und an mein Hoflager
kam, erfuhr ich zu meinem groRen Arger die miserablen Machinationen, die gegen Euch gemacht
wurden. Bildet Euch nicht ein, dalS sie von mir herrihren. Mit groSem Vergnigen denke ich noch
immer an unser Zusammentreffen in den drei Reichskronen zu Mainz, und in meiner jetzigen
Zuriuckgezogenheit und bei meinen vielen Geschéaften im Norden komme ich selten dazu, eine deutsche
Literaturzeitung zu lesen; aber einige Rezensenten, welche ich sprach, versichern mich, mit welchem
Eifer Thr meine Memoiren herausgegeben habt und dafs das Publikum meine Bemiuhungen zu schatzen
wisse. Der Prozel3, den man Euch an den Hals warf, kam mir daher um so unerwarteter. Glaubet mir,
es ist nichts als ein schlechter Kunstgriff, um mich nicht als Schriftsteller aufkommen zu lassen, weil
ich ein wenig uber ihre Universitaten schimpfte und die &asthetischen Tees, und Euch wollen sie
nebenbei auch dricken. Lasset Euch dies nicht kimmern, Wertester; gebet immer den zweiten Teil
heraus, im Notfall konnet Ihr gegenwartige Schreiben jedermann lesen lassen, namentlich den
Wackerbart; saget ihm, wenn er meine Handschrift nicht kenne, so kenne ich um so besser die seinige.



Ich kenne diese Leutchen, sie sind Raubritter und Korsaren, die jeden beruhmten Prozels, der ihnen
in die Hande fallt, fir gu t e P ri s e erklaren, und wenn sie ihn festhaben in den Krallen, so lange
deuteln und drehen, bis sie ihn dahin entscheiden konnen, wo er ihnen am meisten Ruhm nebst
etzlichem Golde eintragt. Was war bei Euch von beidem zu erheben? Ihr, ein armseliger Doktor der
Philosophie und Magister der brotlosen Kiinste, was seid Ihr gegen einen persischen Geheimen Hofrat?
Denket also, die Sache sei ganz natirlich zugegangen, und gramet Euch nicht dariiber. Was den
persischen Geheimen Hofrat betrifft, der meine Rolle ibernommen hat, so will ich bei Gelegenheit ein
Wort mit ihm sprechen.

Hier lege ich Euch noch ein kleines Manuskriptchen bei, ich habe es in den letzten Pfingstfeiertagen
in Frankfurt aufgeschrieben, es ist im ganzen ein Scherz und hat nicht viel zu bedeuten; doch schaltet
Ihr es im zweiten Teile ein; es gibt vielleicht doch Leute, die sich dabei freundschaftlich meiner
erinnern.

Gehabt Euch wohl; in der Hoffnung, Eure personliche Bekanntschaft bald zu erneuern, bin ich
Euer wohlaffektionierter Freund, derSatan."

Man kann sich leicht denken, wie sehr mich dieser Brief freute. Ich lief sogleich damit zu dem
wackern Mann, der meine Sache gefithrt hatte; ich zeigte ihm den Brief, ich erklarte ihm, appellieren
zu wollen an ein hoheres Gericht und den Originalbrief beizulegen.

Er zuckte die Achseln und sprach: Lieber, sie wohnen zusammen in e i n e r Hausmiete, die
Kriminalen; ob Thr um eine Treppe hoher steigen wollet, aus dem Entresol in die Beletage zu den
Vornehmeren, das ist einerlei; Ihr fallet nur um so tiefer, wenn sie Euch durchfallen lassen. Doch an
mir soll es nicht fehlen."

So sprach er und focht fiir mich mit erneuerten Kraften; doch—was half es? Sie stimmten ab,
erklarten den persischen fir den echten, alleinigen Teufel, der allein das Recht habe, Teufeleien zu
schreiben, und der Prozel$ ging auch in der Beletage verloren.

Da falSte mich ein glihender Grimm; ich beschlof3, und wenn es mich den
Kopf kosten sollte, doch den zweiten Teil herauszugeben, ich nahm das
Manuskript unter den Arm, raffte mich auf und——erwachte.

Freundlich strahlte die Frihlingssonne in mein enges Stibchen, die Lerchen sangen vor dem
Fenster, und die Blitenzweige winkten herein, mich aufzumachen und den Morgen zu begrufSen.

Verschwunden war der bose Traum von Prozessen, Justizraten, Klein=Justheim und alles, was mir
Gram und Arger bereitete, verschwunden, spurlos verschwunden.

Ich sprang auf von meinem Lager, ich erinnerte mich, den Abend zuvor bei einigen Glasern guten
Weins iiber einen ahnlichen Prozels mit Freunden gesprochen zu haben; da war mir nun im Traume
alles so erschienen, als hatte ich selbst den Prozel gehabt, als ware ich selbst verurteilt worden von
Kriminalrichtern und Klein=Justheimer Schoppen.

Ich lachelte tUber mich selbst. Wie pries ich mich glicklich, in einem Lande zu wohnen, wo
dergleichen juridische Exzesse gar nicht vorkommen, wo die Justiz sich nicht in Dinge mischt, die ihr
fremd sind, wo es keine Wackerbarte gibt, die einen solchen Fund fur gute Prise erklaren, das Recht
zum Gliedermann machen und drauflos hantieren und drehen, ob es biege oder breche, wo man
Erzeugnisse des Geistes nicht als Ware handhabt und Satire versteht und zu wiirdigen weif3, wo man
weder auf den Titel eines persischen Geheimen Hofrats, noch auf irgend dergleichen Riicksicht nimmt.

So dachte ich, pries mich glicklich und verlachte meinen komischen
Prozelstraum.

Doch wie staunte ich, als ich hintrat zu meinem Arbeitstisch! Nein, es war keine Tauschung, da lag er
ja, der Brief des Satans, wie ich ihn im Traume gelesen, da lag das Manuskript, das er mir im Brief
verheilen. Ich traute meinen Sinnen kaum, ich las, ich las wieder, und immer wurde mir der
Zusammenhang unbegreiflicher.

Doch ich konnte ja nicht anders, ich mulste seinen Wink befolgen und seinen Besuch in Frankfurt"
dem zweiten Teile einverleiben.

Ich gestehe, ich tat es ungern. Ich hatte schon zu diesem Teile alles geordnet; es fand sich darin eine
Skizze, die nicht ohne Interesse zu lesen war, ich meine die Szene, wie er mit Napoleon eine Nacht in
einer Hiitte von MalojaroRlawez zubrachte und wie von jenen Augenblicken an so vieles auf
geheimnisvolle Weise sich gestaltet im Leben jenes Mannes, dem selbst der Teufel Achtung zollen



muflste. vielleicht—weil er ihm nicht beikommen konnte, doch—vielleicht ist es moglich, dieses
merkwiirdige Aktenstiick dem Publikum an einem andern Orte mitzuteilen.

Noch war ich mit Durchsicht und Ordnen der Papiere beschaftigt, da wurde die Ture aufgerissen,
und mein Freund Moritz sturzte ins Zimmer.

Weilst du schon?" rief er. Er hat ihn verloren."
Wer? Was hat man verloren?"

Nun, von was wir gestern sprachen, den Prozel3 gegen Clauren meine ich, wegendes M annesim
Monde!"

Wie? Ist es moglich!" entgegnete ich, an meinen Traum denkend. Unser
Freund, der Kandidatus Bemperlein? Den Prozef3?"

Du kannst dich drauf verlassen; soeben komme ich vom Museum, der
Verleger sagte es mir, soeben wurde ihm das Urteil publiziert."

Aber wie konnte dies doch geschehen, Moritz? War er etwa auch in
Klein=Justheim anhangig?"

Klein=Justheim? Du fabelst, Freund!" erwiderte der Freund, indem er besorgt meine Hand ergriff.
Was willst du nur mit Klein=Justheim, wo gibt es denn einen solchen Ort?"

Ach," sagte ich beschamt, du hast recht; ich dachte an—meinen
Traum."

X %k %k %k k

MEIN BESUCH IN FRANKFURT.

1. WEN DER SATAN AN DER TABLE D'HOTE IM WEISSEN SCHWAN SAH.

Kommt man um die Zeit des Pfingstfestes nach Frankfurt, so sollte man meinen, es gebe keine
heiligere Stadt in der Christenheit; denn sie feiern daselbst nicht, wie z. B. in Bayern eineinhalb oder,
wie im Kalender vorgeschrieben, zwei Festtage, sondern sie rechnen vier Feiertage; die Juden haben
deren sogar fiinf; denn sie fangen in Bornheim ihre heiligen Ubungen schon am Samstag an, und der
Bundestag hat sogar acht bis zehn.

Diese Festtage gelten aber in dieser Stadt weniger den wunderbaren Sprachkiinsten der Apostel als
mir. Was die beriihmtesten Mystiker am Pfingstfeste morgens den guten Leutchen ans Herz gelegt,
was die immensesten Rationalisten mit moralischer Salbung verkundet hatten, das war so gut als in
den Wind gesprochen. Die Fragen: Ob man am Montag oder am Dienstag, am zweiten oder dritten
Feiertag ins Wald c h e n gehen, ob es nicht anstandiger ware, ins Wilhelmsbad zu fahren, ob man am
vierten Feiertag nach Bornheim oder ins Vauxhall gehen sollte, oder beides," diese Fragen scheinen bei
weitem wichtiger als jene, die doch fiir andachtige Feiertagsleute viel naher lag: Ob die Apostel damals
auch Englisch und Plattdeutsch verstanden haben?"

Muls ein so aufgeweckter Sinn den Teufel nicht erfreun, der an solchen Tagen mehr Seelen fiir sich
gewinnt als das ganze Judenquartier in einer guten Borsenstunde Gulden? Auch diesmal wieder kam
ich zu Pfingsten nach Frankfurt. Leuten, die, von einem beruhmten Belletristen verwohnt, alles bis auf
kleinste Detail wissen wollen, diene zur Nachricht, dal8 ich im Weillen Schwanen auf Nr. 45 recht gut
wohnte, an der groBen Table d'héte in angenehmer Gesellschaft trefflich speiste; den Kiichenzettel
mogen sie sich tibrigens von dem Oberkellner ausbitten.

Schon in der ersten Stunde bemerkte ich ein Seufzen und Stohnen, das aus dem Zimmer nebenan zu
dringen schien. Ich trat naher, ich horte deutlich, wie man auf gut deutsch fluchte und tobte, dann
Rechnungen und Bilanzen, die sich in viele Tausende beliefen, nachzahlte, und dann wieder wimmerte
und weinte wie ein Kind, das seiner Aufgabe fiir die Schule nicht machtig ist.

Teilnehmend, wie ich bin, schellte ich nach dem Kellner und fragte ihn, wer der Herr sei, der
nebenan so uberaus klaglich sich gebarde?



Nun," antwortete er, das ist der stille Herr." Der stille Herr?
Lieber Freund, das gibt mir noch wenig Aufschlufs. Wer ist er denn?"

Wir nennen ihn hier im Schwan den stillen Herrn oder auch den Seufzer; er ist ein Kaufmann aus
Dessau, nennt sich sonst Zwerner und wohnt schon seit vierzehn Tagen hier."

Was tut er denn hier? Ist ihm ein Ungliick zugestofsen, dalS er gar so klaglich winselt?"

Ja, das weils ich nicht," erwiderte er, aber seit dem zweiten Tag, dals er hier ist, ist sein einziges
Geschaft, dalS er zwischen zwolf und ein Uhr in der neuen JudenstrafSe auf= und abgeht, und dann
kommt er zu Tisch, spricht nichts, i3t nichts, und den ganzen Tag tiber jammert er ganz stille und trinkt
Kapwein."

Nun, das ist keine schlimme Eigenschaft," sagte ich, setzen Sie mich doch heute mittag in seine
Nahe." Der Kellner versprach es, und ich lauschte wieder auf meinen Nachbar. Den zwolften Mai,"
horte ich ihn stohnen, Metalliques 83 3/4, Osterreichische Staatsobligationen 87 3/8, Rothschildische
Lotterielose, der Teufel hat sie erfunden und gemacht! 132, preufSische Staatsschuldscheine 81! O
Rebekka! Rebekka! Wo will das hinaus! 81! Die Preuflen! Ist denn gar keine Barmherzigkeit im
Himmel?"

So ging es eine Zeitlang fort; bald horte ich ihn ein Glas Kapwein zu sich nehmen und ganz behaglich
mit der Zunge dazu schnalzen; bald jammerte er wieder in den klaglichsten Tonen und mischte die
Konsols, die Rothschildschen Unverzinslichen und seine Rebekka auf herzbrechende Weise
untereinander. Endlich wurde er ruhiger. Ich horte ihn sein Zimmer verlassen und den Gang
hinabgehen; es war wohl die Stunde, in welcher er durch die neue JudenstralSe promenierte.

Der Kellner hatte Wort gehalten. Er wies, als ich in den Speisesaal trat, auf einen Stuhl: Setzen sich
der Herr Doktor nur dorthin," flisterte er, zu Threr Rechten sitzt der Seufzer." Ich setzte mich, ich
betrachtete ihn von der Seite. Wie man sich tauschen kann! Ich hatte einen jungen Mann von
melancholischem, gespenstischem Aussehen erwartet, wie man sie heutzutage in grofSen Stadten und
Romanen trifft, etwas bleichschmachtend und fein wie Eduard, von der Verfasserin der Ourika, oder
von schwachlichem, beinahe liederlichem Anblick wie einige Schopenhauersche oder Pichlersche
Helden. Aber gerade das Gegenteil; ich fand einen untersetzten, runden jungen Mann mit frischen,
wohlgenahrten Wangen und roten Lippen, der aber die triben Augen beinahe immer niederschlug und
um den hitbschen Mund einen weinerlichen Zug hatte, welcher zu diesem frischen Gesicht nicht recht
palste.

Ich versuchte, wahrend ich ihm allerlei treffliche Speisen anbot, einigemal mit ihm ins Gesprach zu
kommen, aber immer vergeblich; er antwortete nur durch eine Verbeugung, begleitet von einem
halbunterdrickten Seufzer. In solchen Augenblicken schlug er dann wohl die Augen auf, doch nicht, um
auf mich zu blicken; er warf nur einen scheuen, finstern Blick geradeaus und sah dann wieder seufzend
auf seinen Teller.

Ich folgte einem dieser Blicke und glaubte zu bemerken, daf sie einem
Herrn gelten mulSten, der uns gegeniiber sal$ und schon zuvor meine
Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte.

Er war gerade das Gegenteil von meinem Nachbar rechts. Seine schon etwas kahle, gefurchte Stirne,
sein braunliches, eingeschnurrtes Gesicht, seine schmalen Wangen, seine spitze, weit hervortretende
Nase deuteten darauf hin, dal§ er die fiinfundvierzig Jahrchen, der er haben mochte, etwasschnell
verlebt habe. Den auffallendsten Kontrast mit diesen verwitterten, von Leidenschaften durchwiihlten
Zugen bildete ein ruhiges, sufliches Lacheln, das immer um seinen Mund schwebte, die zierliche
Bewegung seiner Arme und seines Korperchens, wie auch seine sehr jugendliche und modische
Kleidung.

Es sallen etwa funf oder sechs junge Damen an der Tafel, und nach den zartlichen Blicken, die er
jeder zusandte, dem siifSen Lacheln, womit er seine Blicke begleitete, zu urteilen, mufSte er mit allen in
genauen Verhaltnissen stehen. Dieser Herr hatte, wenn er mit der abgestorbenen, knochernen Hand
einen Spargel zum Munde fiihrte und siiRlich dazu lachelte, die grote Ahnlichkeit mit einem rasierten
Kaninchen, wahrend mein Nachbar rechts wie ein melancholischer Frosch anzusehen war.

Warum ubrigens der Seufzer das Kaninchen mit so finstern Augen mals, konnte ich nicht erraten.
Endlich, als die Blicke meines Nachbars diisterer und langer als gewohnlich auf jenem ruhten, fing das
Kaninchen an, die Schultern und Arme grazios hin und her zu drehen, den Riicken auf kiinstliche Art
auszudehnen und das spitzige Kopfchen nach uns heriiber zu drehen; mit siifSem Lacheln fragte er:
Noch immer so diister, mein lieber Monsieur Zwerner? Etwa gar eifersiichtig auf meine Wenigkeit?"

An dem zarten Lispeln, an der kiinstlichen Art, das r wie gr auszusprechen, glaubte ich in ihm einen



jener adeligen Salonmenschen zu erkennen, die von einer feinen, leisen Sprache Profession machen.
Und so war es; denn mein Nachbar antwortete: Eifersiichtig, Herr Graf?—Auf S i e in keinem Fall."

Graf Rebs—so horte ich ihn spater nennen—faltete sein Maulchen zu einem feinen Lacheln, drickte
die Augen halb zu, bog die Spitznase auf komische Weise seitwarts, strich mit der Hand uber sein
langes, knochernes Kinn und kicherte:

Das ist schon von Thnen, lieber Monsieur Zwerner; also gar nicht eifersiichtig? Und doch habe ich die
schone Rebekka erst gestern abend noch in ihrer Loge gesprochen. Ha, ha! Sie standen im Parterre
und schauten mit melancholischen Blicken herauf. Darf ich Sie um jenes Ragout bitten, mein Herr?"

Ich war allerdings im Theater, habe aber nur vorwarts aufs Theater und nicht rickwarts gesehen, am
wenigsten mit melancholischen Blicken."

Herr Oberkellner," lispelte der Graf, Sie haben die Triffeln gespart. Aber nein! Monsieur Zwerner,
wie man sich tdauschen kann! Ich hatte auf Ehre geglaubt, Sie schauten herauf in die Loge mit
melancholischen Blicken. Auch Rebekka mochte es bemerken und Fraulein von Rothschild; denn als ich
auf Sie hinabwies—Kellner, ich trinke heute lieber roten Ingelheimer, ein Flaschchen—ja, wollte ich
sagen— das ist mir nun wahrend des Ingelheimers ganzlich entfallen; so geht es, wenn man so viel zu
denken hat."

Meinem Nachbar mochte das unverzeihlich schlechte Gedachtnis des Grafen nicht behagen; obgleich
er vorhin das Kaninchen ziemlich barsch abgewiesen hatte, so schien ihm doch dieser Punkt zu
interessant, als dals er nicht weiter geforscht hatte. Nun, auch Fraulein von Rothschild hat bemerkt,
dall ich melancholisch hinaussah?" fragte er, indem er seine bitteren Ziige durch eine Zutat von
Lacheln zu versiiSen suchte; freilich, diese hat ein scharfes Gesicht durch die Lorgnette—".

Richtig, das war es," erwiderte Rebs, das war es; ja, als ich auf
Sie hinabwies und Rebeckchen Thre Leiden anschaulich machte, schlug
sie mich mit ihrem Jocofacher auf die Hand und nannte mich einen
Schalk."

Mein Nachbar wurde wieder finster, seine roten Wangen roteten sich noch mehr, und die ansehnliche
Breite seines Gesichtes erweiterte sich noch durch wilden Trotz, der in ihm witete. Er zog den Kopf
tief in die Schultern und blitzte das Kaninchen hin und wieder mit einem grimmigen Blicke an. Er hatte
nie so groRe Ahnlichkeit mit einem angenehmen Froschjingling, der an einem warmen Juniabend
trauernd auf dem Teichel sitzt, als in diesem Augenblicke.

Graf Rebs bemerkte dies. Mit angenehmer Herablassung, wobei er das r noch mehr schnurren liefs
als zuvor, sprach er: Werter Monsieur Zwerner, Sie durfen aus dem Schlag mit dem Jocofacher keine
argen Folgerungen ziehen. Es ist nur eine facon de parler unter Leuten von gutem Ton. Wegen meiner
dirfen Sie ruhig sein. Zwar solange man jung ist," fuhr er fort, indem er den Halskragen hoher
heraufzog und schalkhaft daraus hervorsah, wie das Kaninchen aus dem Busch, zwar so lange man jung
ist, macht man sich hie und da ein Spafchen. Aber ein ganz anderer Gegenstand fesselt mich jetzt,
Liebster! Haben Sie schon die Nichte des englischen Botschafters gesehen, die seit drei Tagen hier in
Frankfurt ist?"

Nein," antwortete mein Nachbar, leichter atmend.

O, ein delizioses Kind! Augenbrauen wie, wie—wie mein Rock hier, einen Mund zum Kiissen und in
dem schonen Gesicht so etwas Pikantes, ich mochte sagen so viel englische Rasse. Nun, wir sind hier
unter uns; ich kann Sie versichern, es ist auffallend, aber wahr, ich sollte es nicht sagen, es beschamt
mich, aber auf Ehre, Sie konnen sich darauf verlassen, obgleich es ein ganz komischer Fall ist, ibrigens
hoffe ich, mich auf Thre Diskretion verlassen zu konnen, nein, es ist wirklich auffallend, in drei Tagen

Nun, so bitte ich Sie doch um Gottes willen, Herr Graf, was wollen
Sie denn sagen?"

Es war ein eigener Genuf3, das Kaninchen in diesem Augenblicke anzusehen. Ein Gedanke schien ihn
zu kitzeln; denn er kniff die Auglein zu, sein Kinn verlangerte sich, seine Nase bog sich abwarts nach
den Lippen, und sein Mund war nur noch eine diinne, zarte Linie; dazu arbeitete er mit dem zierlich
gekrimmten Riicken und den Schulterblattern, als wolle er anfangen zu fliegen, und mit den
abgelebten Knocheln seiner Finger fuhr er auf dem Tisch umher. Noch einmal mufSte der Seufzer ihn
ermuntern, sein Geheimnis preiszugeben, bis er endlich hervorbrachte: Sie ist in mich verliebt! Sie
staunen; ich kann es Thnen nicht iibelnehmen; auch mir wollte es anfangs sonderbar bediinken, in so
kurzer Zeit; aber ich habe meine sicheren Kennzeichen, und auch andere haben es bemerkt."



Sie Glucklicher!" rief der Seufzer nicht ohne Ironie. Wo Sie nur
hintippen, schlagen IThnen Herzen entgegen; iibrigens rate ich, diese
Englanderin ernstlicher zu verfolgen; bedenken Sie, eine so solide
Partie—"

Merke schon, merke schon," entgegnete Rebs mit schlauem Lacheln, es ist Thnen um Rebekka, Sie
wollen, ich solle dort ganzlich aus dem Felde ziehen. Solide Partie! Sie werden doch nicht meinen, daf$
ich schon heiraten will? Gott bewahre mich! Aber wegen Rebeckchen dirfen Sie ruhig sein; ich ziehe
mich ganzlich zuriick. Und sollte vielleicht eine vorubergehende Neigung in dem Madchen—Sie
verstehen mich schon— das wird sich bald geben; ich glaube nicht, daf$ sie mich ernstlich geliebt hat."

Ich glaube auch nicht," entgegnete der Seufzer mit einem Ton, in welchem sich bittere Ironie mit
Grimm mischte. Die Gesellschaft stand auf, wir folgten. Graf Rebs tanzelte lachelnd zu den Damen,
welchen er wahrend der Tafel so zartliche Blicke zugeworfen; ich aber folgte dem ungliicklichen
Seufzer.
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2. TROST FUR LIEBENDE.

Was war doch dies fur ein sonderbarer Herr?" fragte ich meinen Nachbar, indem ich mich dicht an ihn
anschlofS. Findet er wirklich bei den Damen so sehr Beifall, oder ist er ein wenig verruckt?"

Ein Geck ist er, ein Narr!" rief der Seufzende, indem er mit dem Kopf aus den Schultern herausfuhr
und die Arme umherwarf. Ein alter Junggeselle von funfundvierzig, und spielt noch den ersten
Liebhaber. Eitel, toricht, glaubt, jede Dame, die er aus seinen kleinen Auglein anblinzelt, sei in ihn
verliebt, drangt sich tiberall an und ein—"

Nun, da spielt dieser Graf Rebs eine lacherliche Rolle in der Gesellschaft, da wird er wohl tberall
verhohnt und abgewiesen?" Ja, wenn die Damen dachten, wie Sie, wertgeschatzter Herr! Aber so
lacherlich dieser Gnome ist, so toricht er sich tiberall gebardet, so— oh—Rebekka! der Teufel hat die
Weiberherzen gemacht."

Ei, ei," sagte ich, indem ich schnell Nr. 45 aufschlofs und den Verzweifelnden hineinschob, ei! lieber
Herr Zwerner, wer wird so arge Beschuldigungen ausstofRen? Und auf Fraulein Rebekka—setzen Sie
sich doch gefalligst aufs Sofa—auf das Fraulein sollte er auch Eindruck gemacht haben, dieser
Gliedermann?"

Ach, nicht er, nicht er. Sie sieht, daS er lacherlich ist und geckenhaft, und doch kokettiert sie mit
ihm. Nicht mit ihm, sondern mit seinem Titel. Es schmeichelt ihr, einen Grafen in ihrer Loge zu sehen
oder auf der Promenade von ihm begrufSt zu werden; vielleicht, wenn sie eine Christin ware, hatte sie
einen solidern Geschmack."

Wie, das Fraulein ist eine Judin?"

Ja, es ist ein Judenfraulein. Ihr Vater ist der reiche Simon in der neuen JudenstralSe. Das grof3e gelbe
Haus neben dem Herrn von Rothschild, und eine Million hat er, das ist ausgemacht."

Sie haben einen soliden Geschmack. Und wie ich aus dem Gesprach des
Grafen bemerkt habe, konnen Sie sich einige Hoffnung machen?"

Ja," erwiderte er argerlich, wenn nicht der Satan das Papierwesen erfunden hatte. So stehe ich
immer zwischen Tire und Angel. Glaube ich heute einen festen Preis, ein sicheres Vermogen zu haben,
um vor Herrn Simon zu treten und sagen zu konnen: Herr, wir wollen ein kleines Geschaft machen
miteinander; ich bin das Haus Zwerner u. Komp. aus Dessau, stehe so und so, wollen Sie mir Ihre
Tochter geben?' Glaube ich nun so sprechen zu konnen, so lait auf einmal der Teufel die Metalliques
um zwei, drei Prozent steigen, ich verliere, und meinem Schwiegerpapa, der daran gewinnt, steigt der
Kamm um so viele Prozente hoher, und an eine Verbindung ist dann nicht mehr zu denken."

Aber kann denn nicht der Fall eintreten, dals S i e gewinnen?"

Ja, und dann bin ich so schlecht beraten wie zuvor. Herr Simon ist von der Gegenpartei. Gewinne ich
nun durch das Sinken dieser oder jener Papiere, so verliert er ebensoviel, und dann ist nichts mit ihm



anzufangen; denn er ist ein ausgemachter Narr und reif fur das Tollhaus, wenn er verliert. Ach, und aus
Rebeckchen, so gut sie sonst ist, guckt auf allen Seiten der jidische Geldteufel heraus."

Wie, sollte es moglich sein, eine junge Dame sollte so sehr nach Geld sehen?"

Da kennen Sie die Madchen, wie sie heutzutage sind, schlecht," erwiderte er seufzend. Titel oder
Geld, Geld oder Titel, das ist es, was sie wollen. Konnen sie sich durch einen Leutnant zur gnadigen
Frau machen lassen, so ist er ihnen eben recht, hat ein Mann wie ich Geld, so wiegt dies den Adel zur
Not auf, weil derselbe gewohnlich keines hat."

Nun, ich denke aber, das Haus Zwerner u. Komp. in Dessau hat Geld; woher also Thr Zweifel an der
Liebe des Frauleins?"

Ja, ja!" sagte er etwas freundlicher, wir haben Geld, und so viel, um immer mit Anstand um eine
Tochter des Herrn Simon zu freien; aber Sie kennen die Frankfurter Madchen nicht; werter Herr! Ist
von einem angenehmen, liebenswiirdigen jungen Manne die Rede, so fragen sie: Wie steht er? Steht er
nun nicht nach allen Borsenregeln solid, so ist er in ihren Augen ein Subjekt, an das man nicht denken
muls."

Und Rebekka denkt auch so?"

Wie soll sie andere Empfindungen kennen lernen in der neuen JudenstralRe? Ach, ihre Neigung zu mir
wechselt nach dem Cours der Borsenhalle! Man weil hier, dall ich mich verfuhren lief3, viele
Metalliques und preulSische Staatsschuldscheine zu kaufen. Mein Interesse geht mit dem der hohen
Machte und mit dem Wohl Griechenlands Hand in Hand. Verliert die Pforte, so gewinne ich und werde
ein reicher Mann. Gewinnt der Grofstirke und sein Reis=Effendi, so bin ich um zwanzigtausend
Kaisergulden armer und nicht wehr wiirdig, um sie zu freien. Das weilS nun das liebenswiirdige
Geschopf gar wohl, und ihr Herz ist geteilt zwischen mir und dem Vater. Bald mochte sie gerne, dald
die Pforte das Ultimatum annehme, um mein Glick zu fordern; bald denkt sie wieder, wieviel ihr Vater
durch diese Spekulation des Herrn von Metternich verlieren konnte, und wiinscht dem Effendi soviel
Verstand als moglich. Ich Unglicklicher!"

Aber, lieben Sie denn wirklich dieses edle Geschopf?" fragte ich.

Tranen traten ihm in die Augen, ein tiefer Seufzer stahl sich aus seiner Brust. Wie sollte ich sie nicht
lieben?" antwortete er. Bedenken Sie, funfzigtausend Taler Mitgift, und nach des Vaters Tod eine halbe
Million, und wenn Gott den Israelchen zu sich nimmt, eine ganze. Und dabei ist sie vernunftig und
liebenswiirdig, hat so was Feines, Zartes, Orientalisches; ein schwarzes Auge voll Glut, eine kihn
geschwungene Nase, frische Lippen; der Teint, wie ich ihn liebe, etwas dunkel und dennoch rotlich.
Ha! und eine Figur! Herr! Wie sollte man solches Geschopf nicht lieben?"

Und haben Sie keinen Rival als den Gnomen, den Grafen Rebs?"

O, einige Judenjiinglinge, bedeutende Hauser, buhlen um sie, aber ihr Sinn steht nach einem soliden
Christen. Sie weils, dafs bei uns alles nobler und freier geht als bei ihrem Volk, und schamt sich, in
guter Gesellschaft fiir eine Judin zu gelten. Daher hat sie sich auch den Frankfurter Dialekt ganz
abgewohnt und spricht PreufSisch. Sie sollten horen, wie schon es klingt, wenn sie sagt: IBSt es
moglich?' oder: Es jinge wohl, aber es jeht nich."

Der Seufzer gefiel mir. Es ist ein eigenes, sonderbares Volk, diese jungen Herren vom Handelsstand.
Sie bilden sich hinter ihrem Ladentisch eine eigene Welt von Ideen, die sie aus den trefflichsten
Romanen der Leihbibliotheken sammeln. Sie sehen die Menschen, die Gesellschaft nie, es sei denn,
wenn sie abends durch die Promenade gehen, oder Sonntags, gekleidet wie Herren comme il faut, auf
Kirchweihen oder sonstigen Platzen sich amiusieren. Reisen sie hernach, so dreht sich ihr Ideengang
um ihre Musterkarte und die schone Wirtin der nachsten Station, welche ihnen von einem Kameraden
und Vorganger empfohlen ist, oder um die Kellnerin des letzten Nachtlagers, die, wie sie glauben, noch
lange um den schonen, wohlgewachsenen jungen Mann weinen wird. Sie haben irgendwo gelesen oder
gehort, dals der Handelsstand gegenwartig viel zu bedeuten habe; drum sprechen sie mit Ehrfurcht von
sich und ihrem Wesen, und nie habe ich gefunden, dafS einer von sich sagte: Kaufmann oder
Banderkramer", sondern: Ich reise in Geschaften des Hauses Bauerlein oder Zwierlein", und fragt man,
in welchen Artikeln, so kann man unter zehn auf neun rechnen, sie ganz bescheiden antworten zu
horen: Knopfe, Haften und Haken, Tabak, Schnupf= und Rauch=, und dergleichen bedeutende Artikel."
Haben sie nun gar im Stadtchen ihrer Heimat ein Schatzchen zurickgelassen, so darf man darauf
rechnen, sie werden, wenn von Liebe die Rede ist, ihre sehr interessante Geschichte erzahlen, wie sie
Fraulein Jettchen beim Mondschein kennen gelernt haben, sie werden die Brieftasche 6ffnen und unter
hundert Empfehlungsbriefen, Annoncen von Gasthofen usw. ein Seidenpapier hervorziehen, das ein
Probchen Haar von der Stirne der Geliebten enthalt.



Glickliche Nomaden! Ihr allein seid noch heutzutage die fahrenden Ritter der Christenheit. Und
wenn es euch auch nicht zukommt, mit eingelegter Lanze a /a Don Quichotte eurer Jungfrauen
Schonheit zu verteidigen, so richtet ihr doch in jeder Kneipe nicht weniger Verwiistung an, wie jener
mannhafte Ritter, und seid iiberdies meist euer eigener Sancho Pansa an der Tafel.

Eine solche liebenswiirdige Erziehung, aus Kontorspekulationen, Romanen, Mondscheinliebe und
Handelsreisen zusammengesetzt, schien nun auch mein Nachbar Seufzer genossen zu haben. Nur
etwas fehlte ihm, er war zu ehrlich. Wie leicht ware es fiir einen Mann von Zweimalhunderttausend
gewesen, Kuriere nicht von Ho chstodervon Lan gen, sondernvon Wien, sogarmitauthenti
s ¢ h e n Nachrichten kommen zu

lassen, um seinem Gliicke aufzuhelfen. Ist denn auf der Erde nicht alles um Geld feil? Und wenn
Rothschild mit Geld etwas machen kann, warum sollte es ein anderer nicht auch konnen, wenn sein
Geld ebensogut ist als das des grolen Makkabaers?

Zwar e i n solcher Sperling wagt keinen Sommer. E i n e solche
Handelsseele mehr oder weniger mein, kann mir nicht niitzen. Doch die
Nuancen ergotzen mich, jenes bunte Farbenspiel, bis ein solcher Hecht
ins Netz geht, und darum beschlof ich, ihm zu niitzen, ihn zu fangen.

Ich bin," sagte ich zu ihm, ich bin selbst einigermaflen Papierspekulant; daher werden Sie mir
vergeben, wenn ich Thre bisherigen Verfahrungsarten etwas sonderbar finde."

Wie meinen Sie das?" fragte er verwundert. Als ich in Dessau war, liel8 ich mir nicht jeden Posttag
den Kurszettel schicken? Und hier, gehe ich nicht jeden Tag in die Borsenhalle? Gehe ich nicht jeden
Tag in die neue Judenstralse, um das Neueste zu erfragen?"

Das ist es nicht, was ich meine. Ein Genie wie Sie, Herr Zwerner (er verbeugte sich lachelnd), das
heilst, ein Mann mit diesen Mitteln, der etwas wagen will, mull s e 1 b s t eingreifen in den Lauf der
Zeiten."

Aber mein Gott," rief er verwunderungsvoll, das kann ja jetzt niemand als der Rothschild, der
Reis=Effendi und der Herr von Metternich. Wie meinen Sie denn?"

Uber Ihr Gliick, Sie geben es selbst zu, kann ein einziger Tag, eine einzige Stunde entscheiden. Zum
Beispiel, wenn die Pforte das Ultimatum verwirft, die Nachricht schnell hierher kommt, kann eine
Krisis sich bilden, die Sie stiirzt. Ebenso im Gegenteil konnen Sie durch eine solche Nachricht sehr
gewinnen, weil dann Thre Papiere steigen?"

Gewils, gewils," seufzte er. Aber ich sehe nur noch nicht recht ein—"

Nur Geduld. Wer gibt nun diese Nachricht, wer bekommt sie? Das Ministerium in Wien oder ein
guter Freund, der sehr nahe hingehorcht und dem groB8en P ortierein Stick Geld in die Hand
gedrickt hat, 1at noch in der Nacht einen Kurier aufsitzen. Der reitet und fahrt und fliegt nach
Frankfort und bringt die Depesche—wem?"

Ach, dem Glucklichsten, dem Vornehmsten!"

Nein, dem, der am besten zahlt. Einen solchen Kurier kann ich Thnen um Geld auch verschaffen, ich
habe Konnexionen in Wien. Man kann dort mancherlei erfahren, ohne gerade der Osterreichische
Beobachter zu sein. Kurz, wir lassen einen Brief mit der Nachricht einer wichtigen Krisis, eines
bedeutenden Vorfalles kommen—"

Etwa, der Sultan habe einen Schlag bekommen, oder der Kaiser von
Ruflland sei plotzlich—"

Nichts davon, das ist zu wahrscheinlich, als dall es die Leute glauben! Unwahrscheinliches,
Uberraschendes muR auf der Bérse wirken!"—

Also etwa, der First von M. sei ein Tiirke geworden, habe dem Islam geschworen?"

Ich sage Ihnen ja, nichts Wahrscheinliches. Nein, geradezu, die Pforte habe das Ultimatum
angenommen. Bekommen Sie nun diese Nachricht mit allem moéglichen geheimnisvollen Wesen, lassen
Sie den Kurier sogleich ein paar Stationen weiter reisen, lassen Sie den Brief einige Geheimniskramer
lesen, gehen kurze Zeit darauf in die Borsenhalle, so kann es nicht fehlen, Sie sind ein wichtiger Mann
und setzen Thre Papiere mit Gewinn ab."

Aber, lieber Herr," erwiderte der Kaufmann von Dessau klaglich, das ware ja denn doch erlogen, wie
man zu sagen pflegt, eine Siinde fir einen rechtlichen Mann; bedenken Sie, ein Kaufmann mulf$ im



Geruch von Ehrlichkeit stehen, will er Kredit haben."

Ehrlichkeit, Possen! Geld, Geld, das ist es, wonach er riechen muf,
und nicht nach Ehrlichkeit. Und was nennen Sie am Ende Ehrlichkeit? Ob
Sie Thre Kunden bei einem Pfund Kaffee betrugen, ob Sie einem alten
Weibe ihr Lot Schnupftabak zu leicht wiegen, oder ob Sie dasselbe
Experiment im grofsen vornehmen, das ist am Ende dasselbe."

Ei, verzeihen Sie, da mulf’ ich denn doch bitten; an der Prise, die das Weib zu wenig bekommt, stirbt
sie nicht, wie man zu sagen pflegt; aber wenn ich einen solchen Kurier kommen lasse, so kann er durch
seine falsche Nachricht ein Nachrichter der ganzen Borse werden; viele Hauser konnen fallieren,
andere wanken und den Kredit verlieren, und das ware dann meine Schuld!"

So, mein Herr?" sagte ich mit mitleidigem Lacheln zu der schwachen Seele. So, Sie schamen sich
nicht, die Moral, das Herrlichste, was man auf Erden hat, so zu verhunzen? Also wegen der Folgen
wollen Sie nicht? Nicht vor dem Beginnen an sich, als einem unmoralischen, beben Sie zuruck? Wer
den Anfang einer Tat nicht scheut, darf auch ihr Ende nicht scheuen, ohne fur eine kleine Seele zu
gelten. Oder glauben Sie, eine Rebekka konne man dadurch verdienen, dal man im Weilen Schwanen
wohnt und seufzt, dals man zur Tafel geht und mit dem Kaninchen, dem Grafen Rebs, grollt?"

Aber, mein Herr," rief der Seufzer etwas pikiert, ich weils gar nicht, was Sie mir, als einem ganz
Fremden, fiir eine Teilnahme erzeigen; ich weill gar nicht, wie ich das nehmen soll?"

Mein Herr, das haben Sie sich selbst zuzuschreiben; Sie haben mir
Thre Lage entdeckt und mich gleichsam um Rat gefragt; daher meine
Antwort. Ubrigens bin ich ein Mann, der reist, um uberall das
Treffliche und Erhabene kennen zu lernen. In Thnen glaubte ich gleich
auf den ersten Anblick solches gefunden zu haben;—"

Bitte recht sehr, eine so ganz gewohnliche Physiognomie wie die meine—"

Das konnen Sie nicht so beurteilen wie ein anderer; auf Ihrer Stirne thront etwas Freies, Mutiges, um
IThren Mund weht ein anziehender Geist—"

Finden Sie das wirklich?" rief er, indem er lachelnd meine Hand faRte und verstohlen nach dem
Spiegel blickte. Es ist wahr, man hat mir schon dergleichen gesagt, und in Stuttgart hat man mich
sogar versichert, ich sei dem berihmten Dannecker auf der Strafle aufgefallen, und er sei eigens
deswegen einigemal in den Konig von England gekommen, um von mir etwas fiir seinen Johannes
abzusehen."

Nun sehen Sie, wie mul3 es nun einen Mann, wie ich bin, uberraschen, so wenig Mut, so wenig
Entschluf$ hinter dieser freien Stirne, diesem mutigen Auge zu finden!"

Ach, Sie nehmen es auch zu strenge; ich habe ja Thren Vorschlag durchaus nicht verworfen, nur
einiges Bedenken, einige kleine Zweifel stiegen in mir auf, und—nun Sie haben wahrlich nicht unrecht,
ich fuhle einen gewissen Mut, eine gewisse Freiheit in mir, es ist ein gewisses Etwas, ja—so gut es ein
anderer tun kann, will ich es auch versuchen. Es sei, wie Sie sagten, ich will es daranriicken und einen
Kurier kommen lassen; wir wollen die Metalliques steigern!"
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3. EIN SCHABBES IN BORNHEIM.

Der einzige Zweifel, der den seufzenden Dessauer noch qualte, war die Furcht, den Vater seiner
Geliebten in bedeutenden Verlust zu stiirzen, wenn er seine Operation nach meinem Plane einrichte.
Doch auch dafiir wulste ich ein gutes, sehr einfaches Mittel. Er mulSte den Herrn Simon in der neuen
JudenstraflSse auf seine Seite bringen, mulSste ihm bedeutende Winke von der nahenden Krisis geben;
entweder nahm dann der Jude an dem ganzen Unternehmen unbewufSt teil und gewann zugleich mit
dem Dessauer, oder er war wenigstens gewarnt und mufite einige Achtung vor dem Manne bekommen,
der so genau die politischen Wendungen zu berechnen wulSte, der seine Kombinationen so geschickt zu
machen verstand.

Dem Kaufmann leuchtete dies ein. Er kam von selbst auf den Gedanken, noch an diesem Tage mit



dem alten Simon zu sprechen und lud mich ein, mit ihm nach B o r n h e i m zu fahren, wo der
Schabbes heute die noble Welt des alten Judenquartiers, der neuen Judenstralle, Uberhaupt alle
Stamme Israels versammelt habe.

Wir fuhren hinaus, der Seufzer schien ein ganz anderer Mensch geworden zu sein. Sein trubseliges
Gesicht leuchtete freundlich vom Glanze der Hoffnung, sein Auge hob sich freier, um seine Stirn,
seinen Mund war jede Melancholie verschwunden, sein grofSer, runder Kopf steckte nicht mehr
zwischen den Schultern, er trug ihn freier, erhabener, als wollte er sagen: Seht, ihr Frankfurter und
Bornheimer, ich bin es, das Haus Zwerner und Komp. aus Dessau, nachstens eine bedeutende Person
an der Borse, und, wenn es gut geht, Brautigam der schonen Rebekka Simon in der neuen
JudenstraflSe!"

Aus dem Garten des Goldenen Lowen in Bornheim tonten uns die zitternden Klange von Harfen und
Gitarren und das Geigen verstimmter Violinen entgegen; das Volk Gottes liel§ sich vormusizieren im
Freien, wie einst ihr Konig Saul, wenn er ibler Laune war. Wir traten ein; da salien sie, die S6hne und
Tochter Abrahams, Isaaks und Jakobs, mit funkelnden Augen, kihn gebogenen Nasen, fein
geschnittenen Gesichtern, wie aus einer Form gepragt, da sallen sie vergniigt und frohlich plaudernd
und tranken Champagner, aus saurem Wein, Zucker und Mineralwasser zubereitet, da safSen sie in
malerischen Gruppen unter den Baumen, und der Garten war anzuschauen, als ware er das gelobte
Land Kanaan, das der Prophet vom Berge gesehen und seinem Volke verheilSen hatte. Wie sich doch
die Zeiten andern durch die Aufklarung und das Geld!

Es waren dies dieselben Menschen, die noch vor dreifig Jahren keinen Fuls auf den breiten Weg der
Promenade setzen durften, sondern bescheiden den Nebenweg gingen; dieselben, die den Hut abziehen
muliten, wenn man ihnen zurief: Jude, sei artig, mach' dein Kompliment!" Dieselben, die von dem
Biurgermeister und dem hohen Rat der freien Stadt Frankfurt jede Nacht eingepfercht wurden in ihr
schmutziges Quartier. Und wie so ganz anders waren sie jetzt anzuschauen! Uberladen mit Putz und
kostlichen Steinen safllen die Frauen und Judenfraulein; die Manner, konnten sie auch nicht die
spitzigen Ellbogen und die vorgebogenen Knie ihres Volkes verleugnen, suchten sie auch umsonst den
ruhigen, soliden Anstand eines Kaufherrn von der Zeile oder der Million zu kopieren, die Manner
hatten sich sonntaglich und schon angetan, lieSen schwere, goldene Ketten uber die Brust und den
Magen herabhangen, streckten alle zehn Finger, mit blitzenden Solitars besteckt, von sich, als wollten
sie zu verstehen geben: Ist das nicht was ganz Solides? Sind wir nicht das auserwahlte Volk? Wer hat
denn alles Geld, gemunzt und in Barren, als wir? Wem ist Gott und Welt, Kaiser und Konig schuldig,
wem anders als uns?

Dort sitzt sie, die Taube von Juda, dort sitzt sie, die Gazelle des Morgens," rief der Seufzer in
poetischer Ekstase und zerrte mich am Arm; schauen Sie dort, unter dem Zelt von holzernem
Gitterwerk. Der mit dem runden Leib, der langen Nase und den grauen Lockchen am Ohr ist der Vater,
Herr Simon aus der neuen JudenstralRe, die dicke Frau rechts mit den schwarzseidenen Locken und
dem rotbraunen Gesicht ist die Tante; eine fatale Verwandtschaft, aber man weill sich in Zukunft zu
separieren nach und nach."

Aber wo ist denn die Gazelle, die Taube? Ich sehe sie noch nicht—"

Geduld! Noch bedeckt die neidische Wolke, die Tante, das Gestirn des
Aufgangs; fassen wir ein Herz, treten wir naher. Doch eben fallt mir
bei, ich mul8 Sie vorstellen; wie nenne ich Sie, mein lieber Freund und
Ratgeber?"

Ich bin der k. k. Legationsrat Schmalzchen aus Wien," gab ich ihm zur
Antwort, reise in Geschaften meines Hofes nach Mainz."

Ah," rief er, nachdem er schon bei dem kaiserlich koniglich an den Hut gegriffen hatte, Le—
Legationsrat, wirklicher, und nicht blofS Titular ums liebe Geld? Das freut mich, dero werte
Bekanntschaft zu machen. Hatte es mir gleich vorstellen konnen, Sie haben einen gar tiefen Blick in die
Staatsaffaren. Wahrhaftig, hatte es Thnen gleich ansehen konnen; haben so etwas Diplomatisches,
KabinettsmaRiges in dero Visage."

Bitte, bitte, keine Komplimente. Gehn wir zum Juden, ich hoffe Thnen nitzlich sein zu konnen."

Wir traten zu dem Zelt aus holzernem Gitterwerk. Mein Begleiter errotete tiefer, je naher er trat;
seine Wangen liefen vom Hellroten ins Dunkelrote, von da ins blaulich Schattierte an, und als wir vor
dem Herrn Simon standen, war er anzusehen wie eine schone dunkelrote Herzkirsche. Die Tante, das
neidische Gewo0lk", erhob sich, und nun ward auch das Gestirn des Morgens sichtbar. Das
Schickselchen, die Kalle, ich meine Rebekka, des Juden Tochter, war nicht iibel.—Sie hatte, um mich
wie Graf Rebs auszudriicken, viel Rasse, und ihre Augen konnten den Seufzer wohl bis auf Herz



durchbrennen, obgleich er zur Vorsicht und aus Eleganz drei Westen angetan hatte.

Nachdem mich mein Freund, der als solides Haus aus Dessau bei der Familie wohl gelitten schien,
vorgestellt hatte, machte er sich an die Taube von Juda und uberlieS es mir, den alten Simon zu
unterhalten. Mein Titel schien ihm einigen Respekt eingefloSst zu haben. Haben da ein schones Fach
erwahlt, Herr von Schmalzlein," bemerkte er wohlgefallig lachelnd; habe immer eine Inklination fur die
Diplomatik gehabt, aber die Verhaltnisse wollten es nicht, dall ich ein Gesandter oder dergleichen
wurde. Man weilS da gleich alles aus der ersten Hand! Man kann viel komplizieren und dergleichen;
was lielsen sich da fur Geschafte machen!"

Sie haben recht, mein Herr! Man lernt da die verwickeltsten
Verhaltnisse kennen. Allein aber schauen's, das Ding hat auch seinen
Haken. Man weil3 oft eigentlich zu viel, es geht einem wie ein Rad im
Kopf umher."

Der Jude ruckte naher. Mit einem Wiener Diplomaten, mochte er denken, nehme ich es auch noch
auf. Zeviel?" sagte er. Ich fur meinen Teil kann nie zeviel wissen. Was die Papiere betrifft, da kann ein
Fingerzeig, ein halber, ein Viertelsgedanke oft mehr tun, als eine lange Rede im Frankfurter Museum.
Nu, S i e stehen solide in Wien, Thr Staat ist ein gemachtes Haus trotz einem; was Herr von M. auf dem
Flageolett vorpfeift, das singen die Staren nach."

Die Staren vielleicht, aber nicht die Zaren!"

Gut, trés bien, bon! Gut gegeben, hi! hi! hi! a propos, wissen Sie Neues aus daher?" Er riickte mir
noch naher und wurde verfanglicher.

Herr Simon," sagte ich mit Artigkeit ausweichend, Sie wissen, es gibt Falle—"

Wie?" rief er erschrocken. Gotts Wunder! Neue Fallissements, waas!
Ist nicht die Krisis vom letzten Winter schon ein Strafgericht des
Herrn gewesen? Waas?"

Um Jottes willen, Papa!" schrie Rebekka, indem sie den Arm des zartlichen Seufzers zuriickstiels und
aufsprang. Doch kein Ungluck? Mein Jott! Doch nich hier in Frankfort?"

Beruhigen Sie sich doch, gnadiges Fraulein, ich sprach mit Threm Herrn Papa iber Politik und
rechnete einige Falle auf, und er hat mich holter nicht recht verstanden."

Sie prefste mit einem zartlichen, hinsterbenden Blick auf den erschrockenen Dessauer ihre Hand auf
das Herz und atmete tief.

Nee! was ich erschrocken bin jeworden, da machen Sie sich keenen
Bejriff von!" lispelte sie. Mein Herz pocht schrecklich! Na, erzahlen
Sie man weiter; was sachte der Graf? Sie hatten ins Parterre jestanden
und waren melancholisch jewesen?"

Das Geflister der Liebenden wurde leiser und leiser; die Blicke des
Seufzers wurden feuriger, er zog, als das Gewolke" ein wenig im
Garten auf und ab ging, die niedliche Hand der Jiidin an die Lippen und
gestand ihr, wenn ich anders recht gehort habe, dals nachstens die
Metalliques und die .... um drei Prozente steigen wiirden.

Herr von Schmalzlein," sagte der Alte, nachdem er einigen koscheren
Wein zu sich genommen hatte, Sie haben mir da einen Schreck in den
Leib gejagt, den ich nie vergesse. Fallen, Falle, wie kann man auch
nur dies Wort in Gesellschaft aussprechen? Nun, Sie wollten sagen—?"

Es gibt Affaren," fuhr ich fort, wo der Diplomat schweigen muR. Uber das Nahere meiner Sendung z.
B. werden Sie selbst mich nicht befragen wollen; nur so viel kann ich Thnen, aber, mein Herr Simon, im
engsten Vertrauen—"

Der Gott meiner Vater tue mir dies und das," rief er feierlich, so ich nur meinem Nachbar oder
seinem Weib oder seinem Sohn oder seiner Tochter das Geringste—"

Schon gut! Ich traue auf Ihre Diskretion; kurz, so viel kann ich Thnen sagen, dall nachstens eine
bedeutende Krisis eintreten wird; g a n z zu allernachst. F it r oder g e g e n wen darf ich nicht sagen,
doch Herr von Zwerner—"

V o n Zwerner?"



Nun, ich nenne ihn so, man weilS ja nicht, was geschieht; an ihn war ich besonders empfohlen vom
Firsten, und ich glaube, wenn ich anders richtig schliefSe, er muf3 in den nachsten Tagen Kuriere aus
Wien bekommen."

Der Zwerner? Ei, ei! Wer hatte das gedacht! Zwar ich sagte immer, hinter dem steckt etwas; geht so
tiefsinnig, kalkulierend umher, hat wahrscheinlich nicht umsonst so unsinnig viele Metalliques gekauft.
Ei, sehe doch einer! Halt sich Kuriere mit Wien! Und wenn man fragen darf, es handelt sich wohl um
das Ultimatum mit der Pforte?"

Ja."

Ei darf man fragen? Wie ist es ausgefallen? Hat er eingewilligt, der
Effendi? Hat er?"

Mein Herr Simon, ich bitte—"

O, ich verstehe, ich verstehe, Sie wollen es nicht sagen, aus
Politik, aus Politik, aber er hat, er hat?"

Trauen Sie auf nichts, ich w a r n e Sie, auf keine Nachricht trauen Sie, als auf authentische. Der
Herr dort weils vielleicht mancherlei und hat nicht das drickende Stillschweigen eines Diplomaten zu
beobachten."

Ei, hatte ich das in meinem Leben gedacht, Kuriere von Wien, und der Zwerner aus Dessau; zwar er
ist ein solides Haus, das ist keine Frage, aber denn doch nicht so aufSerordentlich. Ob sich wohl was
mit ihm machen lieSe?" setzte er tiefer nachsinnend hinzu, indem er seine Nase herunter gegen den
Mund bog und das lange Kinn aufwarts drickte, dal8 sich diese beiden reichen Glieder begegneten und
kifSsten. Das war der Moment, wo er anbeillen mufSte, denn er nagte schon am Koder. Ich gab dem
Seufzer aus Dessau einen Wink, sich dem Papa zu nahern, und nahm seinen Platz bei der Gazelle des
Morgenlandes ein.
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4. DAS GEBILDETE JUDENFRAULEIN.

Wie war sie grazios, das heilst geziert, wie war sie artig, namlich honett, wie war sie naiv, andere
hatten es listern genannt.

Ich liebe die Tiplomattiker," sagte sie unter anderem mit feinem Lacheln und vielsagendem Blick. Es
is so etwas Feines, Jewandtes in ihren Manieren. Man sieht ihnen den Mann von jutem Jeschmack
schon von die Ferne an, und wie angenehm riechen sie nach Eau de Portugal!"

O gewils, auch nach Fleur d'Orange und dergleichen. Wie nehmen sich denn die hiesigen
Diplomaten? Kommen sie viel unter die Leute?"

Nun, sehen Sie, wie das nun jeht, die alteren Herren haben sechs bis sieben Monate Ferien und
reisen umher. Die jingeren aber, die indessen hier bleiben und die Geschafte treiben, sie miissen Passe
visieren, sie mussen Zeitungen lesen, ob nichts Verfangliches drein is, sie miussen das Papier ordentlich
zusammenlegen fiir die Sitzungen. Nun, was nun solche junge Herren Tiblomen sind, das sein janz
scharmante Leute, wohnen in die Chambres garnies, essen an die Tables d'héte, jehen auf die
Promenade schon ausstaffiert comme il faut, haben zwar gewohnlich kein Jeld nicht, aber desto mehr
Ansehen."

Da haben Sie einen herrlichen Schal umgelegt, mein Fraulein, ist er wohl echt?"

Ah, jehen Sie doch! Meinen Sie, ich werde etwas anderes anziehen, als was nicht janz echt ist? Der
Schal hat mir jekostet achthundert Gulden, die ich in die Rothschildischen Los gewunnen. Und sehen
Sie, dieses Kollier hier kostet sechzehnhundert Gulden und dieser Ring zweitausend. Ja, man jeht sehr
echt in Frankfort, das heilst, Leute von den jutem Ton, wie unsereine."

Ach, was haben Sie doch fiir eine schone, gebildete Sprache, mein
Fraulein! Wurden Sie etwa in Berlin erzogen?"

Finden Sie das och?" erwiderte sie anmutig lachelnd. Ja, man hat mir schon oft das Kompliment



vorjemacht. Nee, in Berlin drein war ich nie, ich bin hier erzogen worden; aber es macht, ich lese viel
und bilde auf diese Art meinen Jeist und mein Orkan aus."

Was lesen Sie, wenn man fragen darf?"

Nu, Bellettres, Biicher von die schone Jeister. Ich bin abonniert bei Herrn Doring in der Sandjasse,
nachst der Weifsen Schlange, und der verproviantiert mich mit Almanachs und Romancher."

Lesen Sie Goethe, Schiller, Tieck und dergleichen?"

Nee, das tu ich nich. Diese Herren machen schlechte Jeschafte in Frankfort. Es will sie keen Mensch,
sie sind zu studiert, nich natiirlich jenug. Nee, den Jothe lese ich nie wieder! Das is was Langweiliges.
Und seine Wahlverwandtschaften! Ich werde rot, wenn ich nur daran denke. Wissen Sie, die Szene in
der Nacht, wo der Baron zu die Baronin,—ach, man kann's jar nicht sagen, und jedes stellt sich vor—"

Ich erinnere mich, ich erinnere mich. Aber es liegt gerade in diesem
Gedanken eine erstaunliche Tiefe—ein Chaos von Moglichkeiten—"

Nu, kurz, den mag ich nicht; aber wer mein Liebling ist, das is der Clauren. Nee, dieses Leben, diese
Farben, dieses Studium des Herzens und namentlich des weiblichen Jemiits, ach, es is etwas
Herrliches. Und dabei so naturlich! Wenn mir die andern alle vorkommen wie schwere vierhandige
Sonaten mit tiefen BalSpartien, mit zierlichen Solos, mit Trillern, die kein Mensch nich verstehen und
spielen kann, so wie der Mozart, der Haydn, so kommt mir der Clauren akkerat so vor wie ein
anjenehmer Walzer, wie ein Hopswalzer oder Galopp. Ach, das Tanzen kommt einem in die Beene,
wenn man ihn liest. Es ist etwas Herrliches!"

Fahren Sie fort, wie gerne hore ich Thnen zu. Auch ich liebe diesen Schriftsteller iiber alles. Diese
andern, besonders ein Schiller, wie wenig hat er fiir das Vergnigen der Menschheit getan. Man sollte
meinen, er wolle moralische Vorlesungen halten. Er ist, um mich eines andern Gleichnisses zu
bedienen, schwerer, dicker Burgunder, der mehr melancholisch als heiter macht. Aber dieser Clauren!
Er kommt mir vor wie Champagner und zwar wie unechter, den man aus Birnen zubereitet. Der echte
verdunstet gleich; aber dieser unechte, setzt er auch im Grunde viele Hefen an, so 'briisselt' er doch
mit allerliebsten tanzenden Blaschen auf und ab eine Stunde lang, er berauscht, er macht die Sinne
rege, er ist der wahre Lebenswein."

O sehen Sie, da kann ich Thnen ja gleich unsern Clauren vormachen mit Bornheimer Champagner.
Man nimmt fremden Wein, so etwa die Halfte, jielSt Mineralwasser dazu, und nun jeben Sie acht. Ich
werfe Zucker in das Janse, und unser Clauren ist fertig. Sehen Sie, wie es siedet, wie es sprudelt und
brisselt, wie anjenehm schmeckt es nich und ist ein wohlfeiles Jetranke. Nee, ich mul§ sagen, er ist
mein Liebling. Und das Anjenehmste is das, man kann ihn so lesen, ohne viel dabei zu denken, man
erlebt es eigentlich, es is, meine ich, mehr der Korper, der ins Buch schaut, als der Jeist. Und wie
angenehm lafst es sich dabei einschlafen!"

Ich glaube gar, ihr seid in einem gelehrten Gesprach begriffen," rief lachend der alte Jude, indem er,
den Dessauer an der Hand, zu uns trat. Nicht wahr, Herr Legationsrat, ich habe da ein gelehrtes Ding
zur Tochter? Sie spricht auch wie ein Buch und liest den ganzen Tag."

Nun, und Sie, Papa, und Herr Zwerner haben wohl tiefe Handelsjeheimnisse abjemacht? Darf man
auch davon horen. Wie werden sie in der nachsten Woche stehen, die Metalliques? Recht hoch? Hab'
ich es erraten?"

Stille, Kind, stille! Kein Wort davon! Mul§ alles geheim gehalten werden! Mul8 einen grofsen Schlag
geben. Ist ein Goldmannchen, der Herr von Zwerner. Setzen Sie sich zu ihr hin und klaren ihr alles auf.
Sie ist auf diesem Punkt ein verstandiges Kind und weils zu rechnen, die Rebeckchen."

Was schlich denn jetzt durch das Gras? Was hiupfte auf zierlichen Beinchen heran? Was lachelte
schon von weitem so freundlich nach der Kalle des Herrn Simon? War es nicht das Grafchen Rebs, das
alte, freundliche Kaninchen, das in alle Damen verliebt ist und alle bezaubert? Er war es, er kam
hereingeschwanzelt.

Er schnaufte und achzte, als er heran war, und doch konnte er auch in dem Zustand hochster
Erschopfung, in welchem er zu sein schien, sein liebliches stiSes Lacheln nicht unterdriucken. Er warf
sich ermattet neben Rebekka in einen Sessel, streckte die dunnen Beinchen, so mit zierlichen
Spornchen zum Spazierengehen beschlagen, heftete den matten, sterbenden Blick auf die schone Jidin
und sprach: Habe die Ehre, vergniigten Abend zu wiunschen. Ich sterbe, mit mir geht's aus!"

Mein Jott! Herr Israels! Graf Rebs, was haben Sie doch? Thre Wangen sind ja janz einjeschnurrt, Thre
Augen bleiben stehen. Er antwortet nich! Herr Tiplomat, Eau de Cologne! Haben Sie keines bei sich in



die Tasche?"

So rief das schone Judenkind und beschaftigte sich um den Ohnmachtigen mit zarter Sorgfalt. Da ich
keine Eau de Cologne bei mir trug, so begann sie etwas weniges verzweifeln zu wollen und verlangte
von dem Dessauer, er solle ihm Tabaksrauch in die Nase blasen. Doch der Vater wulSste bessern Rat: Da
geht einer," rief er freudig, da geht ein charmanter junger Herr, ist in Kondition nicht weit von uns, der
tragt bestandig etzliches Kolner Wasser in seiner Rocktasche!"

Wie ein Pfeil schol8 er auf den jungen Mann zu und war, als er ihm mit schrecklichen Gebarden das
Eau de Cologne= Flaschchen abforderte, anzusehen wie Sir John Falstaff, als er die Kramer beraubt.
Maria Farinas Lebenstropfen brachten das arme Kaninchen wieder zu sich. Er schlug die Augen auf,
seufzte tief und lachelte. Mich gehorsamst zu bedanken," lispelte er mit zitternder Stimme, fir die
gutigst geleistete Hilfe. War mir aber recht elend zu Mut; fast als hatte ich mehr Bier getrunken als
dienlich."

Sind Sie oft solchen Zufallen unterworfen?" fragte Rebekka, ihn etwas mif3fallig betrachtend.

Mitnichten und im Gegenteil," erwiderte er, indem er den Riicken zierlich wendete und drehte, mit
den Schultern iiber die Brust herausfuhr und mannhaft mit den Spornchen klirrte. Mitnichten, habe
sonst eine Uberaus starke Konstitution. Aber der dicke Pfarrer, der dicke Pfarrer...."

Die Juden schwiegen, und Rebekka schlug die Augen nieder, wie immer, wenn von christlichen
Pfarrern oder Zeremonien oder auch von Schweinefleisch in ihrer Nahe gesprochen wurde. Der
Seufzer aber, dem die Erscheinung des Grafen etwas lastig schien, fragte ihn ziemlich boshaft, ob er
etwa im Goldenen Brunnen gewesen, sich allda etwas betrunken und nachher mit dem ehrsamen
Pastor Minster Streit und kirchlichen Skandal angefangen nach seiner Gewohnheit.

Nach meiner Gewohnheit?" rief das Kaninchen erschrocken. Ich ein Unruhstifter oder Saufer, ich in
dem Goldenen Brunnen, ich, der ich nur die allernobelsten Hotels, den Pariser und den Englischen Hof,
den Weidenbusch, in welchem ich logiere, und den Weillen Schwan mit meinem Besuch beehre? Nein,
er ist mir begegnet, der Pfarrer, und als er an mir vorbeiging, sah er mich mit schrecklichen Augen an
und sagte: Das ist auchsoein SteindesAnstoles, auch so ein Mystiker." Herr Pfarrer," sagte
ich, guten Abend, aber ein Mystiker bin ich nicht und will auch fiir keinen gelten, am wenigsten
offentlich, auf der Chaussee nach Bornheim." Sie wollen keiner sein?" antwortete er, indem er néher
auf mich zutrat, so daf’ sein Bauch und das Cachet seiner Uhr mir gerade auf die Brust zu sitzen kamen
und mich heftig driickte. Wollen keiner sein? Warum kommen Sie denn nicht mehr ins Museum?
Warum haben Sie an 6ffentlichen Wirtstafeln, im Pariser, Weiden= und anderen Hofen geschimpft iber
mich, dal ich ein gewisses Gedicht von Langbein in besagter Gesellschaft vorgelesen?" Es ist wahr, ich
hatte mich ziemlich stark daruber ausgesprochen, aber nicht aus Mystizismus, sondern weil ich
glaubte, es konne zarte Damenohren und weiche Gemiiter unangenehm beriihren, jenes Gedicht. Aber
er nahm keine Entschuldigung an. Ich schlipfte ihm unter dem Bauch weg und wollte schnell weiter
gehen; aber er setzte mir mit weiten Schritten nach, ging neben mir her und beschuldigte mich, seinem
Gegenpart, dem mystischen Pfarrer, zu einer reichen Frau verholfen zu haben; er behauptete auch, daf’
ich mich jeden Morgen statt des Fruhstiicks magnetisieren lasse, und dergleichen. Und erst hier an der
Gartenture lie er mit einer murrischen Reverenz von mir ab."

Aber was hat denn dies alles zu bedeuten?" fragte ich. Halten denn die Pfarrer hier auf der
Landstralse Kirche, wie es Sitte war zur Zeit der Apostel?"

In Frankfurt," belehrte mich der Kaufmann aus Dessau, in Frankfurt ist gegenwartig ein grofSer Krieg
zwischen den Pfarrern, und ihre Parteien befehden sich ebenfalls. Mystiker und Rationalisten schelten
sie sich hin und her, der eine wirft dem andern vor, er predige nur Moral, der andere entgegnet, sein
Gegner rede tiefen Unsinn. Nicht nur in den Kirchen, auf den Kanzeln, sondern auch in den
Weinhausern und Trinkstuben, auf Chausseen und in Kasinos wird gekampft; und so konnte es leicht
geschehen, dals der Herr Graf einem Eiferer der Vernunft in die Hande fiel. —Doch wie? Herr Graf,
wenn ich nicht irre, so fahrt dort der Lord und seine Nichte. Nicht so? Und sie halten vor dem Garten,
sie steigen aus?" Ah, sie hat mich bemerkt," rief das Kaninchen sehr freundlich, sie schaut schon
heruber und wedelt, wenn ich nicht irre, mit dem Taschentuch mir zu. Verzeihen allerseits, dafd ich
mich entferne. Mi3 Mary hat ein Auge auf mich geworfen, und Sie wissen selbst, bei solchen Affaren—"

Er schlupfte unter diesen Worten aus dem Zelt und eilte mit zierlichen Sprunglein zu der
Gartenpforte, wo er in dem Drang seines Herzens die junge Dame auf den glacierten Handschuh kiifSte.
Es mochte ihr lbrigens dieses Zeichen seiner Verehrung iiberaus komisch vorkommen; denn ihr
Lachen drang bis zu uns heriber, und mit tiefem Bals begleitete sie der Lord, indem er dem Kaninchen
das Pfotchen schiittelte.

Das Gewolk, die Tante Simon, kam jetzt zurick und beklagte sich, das es schon etwas kiithl werde.



Der Jude lielS daher seinen schonen Wagen vorfahren und verlielS mit den Seinigen den Garten. Der
Seufzer hatte das Glick, Rebeckchen in den Wagen heben zu dirfen, und kam mit ganz verklartem
Gesicht zuriick. Sie hatte ihm unter der Tire noch die Hand gedriickt und gestanden, dals sie sich
diesen Nachmittag janz furtrefflich amiisiert habe, und der Alte hatte ihn eingeladen, morgen und alle
Tage den Abend in seinem Hause zuzubringen.
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5. DER KURIER AUS WIEN KOMMT AN.

Ich konnte dir, geneigter Leser meiner Memoiren, vieles Ergotzliche und Interessante erzahlen, was
ich in der freien Stadt Frankfurt erlebte. Nicht von friheren Zeiten her, wo ich oft hinter den Stiithlen
der Kurfiirsten stand und den Kaiser wahlen half, wo ich so oft unter guten Freunden im Romer und
beim Romer sals, wenn das neue Haupt des vielgliedrigen Leibes, Deutsches Reich genannt, mit der
Krone geschmuckt worden war. Nein, von den heutigen Tagen konnte ich dir viel erzahlen, von dem
tiefen, geheimnisvollen Wesen der Diplomatie, von dem herrlichen Junitag, in welchem es niemals
Abend oder Nacht wird, ich meine den deutschen Bundestag; von dem herrlichen Treiben und Blithen
des Mystizismus und wie ich das Feuer anschiirte zwischen seinen Anhangern und den Rationalisten,
und wie es im Wirtshaus zum Goldenen Brunnen einigemal zu bedeutenden Raufereien kam zwischen
beiden Parteien, das heiSt—nur mit schneidenden Zungen und stechenden Blicken. Ich konnte dir
erzahlen, wie ich in einem Institut, woselbst man junge Fraulein fur die Welt zustutzt, nutzlichen
Unterricht gab im Gitarrespielen und andern Kleinigkeiten, so eine junge Dame kennen muls, wenn sie
in die Welt tritt. Ich konnte dir erzahlen von jener Strafe, Million genannt, wo meine speziellsten
Freunde wohnen, deren der geringste liber Millionen gebietet.

Doch ich schweige von diesem allem, weil ich mir vorgenommen, dir einen kleinen Abrils zu geben
von der Art, wie ich den ehrlichen, seufzenden Sohn Merkurs aus Dessau zu einem Teufelskind machte.
Der erste Schritt vom ehrlichen Mann zum schlechten oder Betriuger ist an sich klein und dennoch
bedeutend, weil man leicht, sozusagen, in Schufs kommt und unaufhaltsam bergab, bergab geht,
anfangs im Trott, nachher im Galopp. Mein guter Seufzer hatte sein bedeutendes Vermogen mit einem
ehrlichen Gemiut geerbt. Er ging in seinen Geschaften den geraden, ehrlichen Weg, nicht, weil er ihm
angenehmer war, sondern weil er es unbequem finden mochte, Winkelziige und Umwege zu machen.

Es ist dies die Ehrbarkeit, die Tugend, die nie auf der Probe war und daher ein negativer Begriff, ein
Nichts, auf jeden Fall keine Tugend ist.

Nicht der Geldgewinn, er ist ziemlich zufrieden mit seinem Los, sondern die Liebe zu der schonen
Kalle des alten Simon macht ihn straucheln, oder vielmehr, wie Gelegenheit Diebe macht, die stlSe Art,
wie ich es ihm eingab. Jetzt ist er, um das Kind beim rechten Namen zu nennen, aus dem ehrlichen
Mann ein Betriiger geworden. Er wird, weil es ihm diesmal leicht wird, zu betriigen, das nachste Mal
ahnliches versuchen. Das Gewissen, die Ehrlichkeit, die Ruhe, die Selbstzufriedenheit ist ja doch schon
zum Teufel; warum soll er sich also genieren? Der grofse Gewinn fur mich liegt aber darin, dals die
ersten Versuche des ehrlichen Mannes, ein Betruger zu werden, gewohnlich gut ausfallen und zur
Wiederholung locken. Denn wer mit mir Geschafte macht, kann, solange es tunlich ist, darauf rechnen,
sie mit Gliick zu machen, und ungliickliche Spekulanten, von denen die Sage geht, dal sie sich erhangt
oder ersauft haben, hatten durch Reue und Selbstanklage den Kopf verloren, hatten mir zu wenig
vertraut, und nicht ich war es, der sie verliel§; sie hatten sich selbst verlassen.

Doch, wo gerate ich hin? Habe ich mich von dem dicken Pfarrer anstecken lassen, zu moralisieren?
Ist es denn mein Zweck, mit psychologischen Abhandlungen meine Leser zu ermiiden oder sogar
abzuschrecken? Oder wie, liels ich mich etwa von den Winken einiger gelehrten Leute verfuhren, die
behaupten, es liege zu wenig psychologische Teufelei oder teuflische Psychologie in meinen Memoiren,
ich sei fiir einen deutschen Schriftsteller, als welchen ich mich im Leipziger MeRkatalogus
einregistrieren lassen, nicht grindlich genug?

Der Teufel soll es holen! mochte ich mir selbst zurufen. Sobald man vom Wege abgeht, gerat man
immer mehr auf Abwege, so auch im Niederschreiben von Memoiren. Ich werde kurz sein.

Ich hatte durch meine dienenden Kleinen erfahren, welche Gedanken der Reis=Effendi in einer
Privatunterredung mit Herrn von Minciaky tber das russische Ultimatum geaullert. Ja, um redlich zu
sein, ich hatte selbst grofSen Anteil an jener Wendung der Dinge, weil mir dadurch das sogenannte



Gleichgewicht etwas aus die Spitze geruckt zu werden schien und mehr Leben in das schlummernde
Europa kommen konnte, das von Revolutionen und andern lustigen Artikeln nurtraumtundim Sch
lafespricht. Ich hatte diese Nachricht friher vernommen, als sie selbst nur nach Petersburg
kommen konnte, und in meiner Hand lag es, die Papiere steigen oder fallen zu machen. Der Vater der
schonen Rebekka hatte in den letzten Tagen auf meinen Rat und seine eigene Einsicht hin seine
Papiere so umgesetzt, dalS er beim geringsten Steigen der——auf grolsen Gewinn zahlen konnte. Grofse
Spannung herrschte in dem Hause des Herrn Simon in der neuen Judenstralle. Der Alte versicherte,
seine Gebeine erzittern, so oft er ansetze, einen wichtigen Brief zu schreiben. Die Tante, das neidische
Gewolk", mochte ahnen, was vorging, und schlich triibe und achzend im Hause umher. Die Kalle war
die mutigste von allen. Zwar war auch sie in einiger Bewegung; denn sie las nicht mehr, weder in
Clauren, noch in verschiedenen Almanachs, sogar das Modejournal wollte sie nicht ansehen; sie spielte
auch nicht mehr auf der Harfe, aber doch trug sie das Kopfchen noch so hoch wie zuvor und ermutigte
durch manche Rede die zagenden Bundestruppen.

Der Seufzer war ganzlich von Verstand gekommen. Bald war er tiefsinnig und zweifelte an seinem
Gluck, besonders in der Nahe der schonen Judin, wenn er sich die Hohe seiner Seligkeit, den Besitz der
lieblichen Kalle dachte. Dann war er wieder ausgelassen frohlich und sprach allerlei verwirrtes Zeug,
wie er ein Millionar zu werden gedenke, wie und wo er sich ein Haus bauen wolle, und was dergleichen
uberschwengliche Gedanken mehr waren; der Kalle aber fliisterte er ins Ohr, dal$ er sich wolle adeln
lassen und sie zur gnadigen Frau Baronesse von Zwerner zu Zwernersheim machen, welcher Ort noch
auf der Landkarte auszumitteln ware.

Endlich, es war am dritten Frankfurter Pfingstfeiertag, und die Madchen und Frauen spazierten
schon scharenweise hinaus an den Main, um sich tibersetzen zu lassen nach dem Waldchen, und die
Manner riefen ihnen nach, nur einstweilen alles zuzuristen daselbst, weil sie nur noch auf die Borse
gingen und bald nachkdamen, indem heute nichts Bedeutendes vorkomme, und auch die alte Baubo, die
schnode Hexe, zog hinaus, doch diesmal nicht auf dem Mutterschwein, sondern in einem eleganten
Wagen. Sie hatte ihre schonen Stieftochter bei sich und nickte mir freundlich zu, als wollte sie sagen:
Dich kenne ich wohl, Satan, obgleich du jetzt in schwarzem Frack und seidenen Strumpfen
einherzuwandeln beliebst und meiner Elise, dem allerliebsten Kind, praktische Gitarrestunden gibst,
dich kenne ich wohl; komm aber nur hinaus ins Waldchen, da sprechen wir wohl wieder ein Wort
zusammen." Da fuhr sie hin, die gute Alte, eine der ersten Palastdamen meiner GroSmutter und sehr
angesehen in Frankfurt und auf dem Brocken in der Walpurgisnacht, da fuhr sie hin und viele tausend
und wieder tausend fromme Frankfurter Seelen ihr nach, die alle das Gebot in feinem Herzen trugen:
Du sollst den Feiertag heiligen und an Pfingsten auch den dritten und vierten."

Jetzt war es Zeit, zu operieren. Den Tag zuvor hatte man sich allgemein mit dem Gericht getragen,
dall die Pforte das Ultimatum nicht annehmen werde, und man erwartete von heute nichts Besonderes.
Da jagte um elf Uhr ein Kurier durch das Tor, ganz mit Schweis und Staub bedeckt; er sprengte,
greulich auf dem Posthorn blasend, durch die Stralle, Million genannt, und in einem Umweg durchs
neue Judenquartier; die Leute rissen die Fenster auf und fuhren mit den Kopfen heraus, um zu schauen
nach dem schrecklichen Trompeten= und Stralenlarm. Wo kimmt Er har? Wo will Er hin?" riefen sie.
In Weillen Schwan," schrie er, ich habe den Weg verfehlt, wo geht's in Weilen Schwan?" Der Herr is
wohl & Korrier?" Freilich, nur schnell," rief er und zog einen Brief mit groRem Siegel aus der Tasche,
das kommt von Wien und ist an den Herrn Zwerner aus Dessau im Weillen Schwan." Da an der Ecke
gehts rechts, dann die StrafSe links, dann kommt Er auf die Zeile, da reitet Er bis an die Hauptwache,
und von dort ists nimmer weit." So riefen sie, schauten ihm nach, wie er mit der Peitsche knallend
davonjagte und besprachen sich dann uber die Strale hintber, was wohl die Depesche aus Wien
enthalten mochte. Der Kurier war aber niemand anders als einer meiner dienstbaren Geister, in die
Uniform eines hessischen Postillons gekleidet.
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6. DER REIS=EFFENDI UND DER TEUFEL IN DER
BORSENHALLE.

Im Briefe stand mit dirren Worten, dal der Reis=Effendi dem Herrn v. Minciaky die vertrauliche,
jedoch halb offizielle Mitteilung gemacht habe, dals die Pforte das Ultimatum, soweit es RulfSland
betreffe, annehmen werde.

Der Seufzer bekam nun die notige Instruktion, was er zu tun hatte. Er fuhr mit dem Briefe sogleich



zu Papa Simon und mit diesem zu Herrn v. R———-, dem Papst der Borse, dem sichtbaren Oberhaupt
der unsichtbaren papierenen Kirche. Dieser priifte die Depesche genau. Er selbst hatte schon zu oft
ahnliche Mittel angewendet, Pariser Kuriere aus Mainz, und Wiener aus Aschaffenburg kommen lassen,
als dalS er so leicht konnte hintergangen werden. Er lieS daher ein Licht bringen und priifte zuerst
Geruch und Flussigkeit des Siegellacks. Gott's Wunder!" sprach er, bedachtlich riechend, Gott's
Wunder! das ist echtes Kaisersiegellack, wie es nur in Wien selbst zubereitet wird und was Eingeweihte
zu solchen Depeschen zu verwenden pflegen." Dann betrachtete er genau das Kuvert des Briefes und
fand darauf die gedruckten Zeichen jeder Poststation von Wien bis Frankfurt, und keins fehlte. Er
verglich sodann diese Zeichen mit der Liste der Postzeichen, die er zur Hand hatte, und—sie waren
richtig.

Hatte er zuvor den Herrn Zwerner, Handelsmann aus Dessau, als ein kleines
Paarmalhunderttausendguldenmannchen so obenhin behandelt, wie der Lowe das Hiindchen, so wuchs
Letzt seine Achtung mit unglaublicher Schnelle. Er hatte zwar am liebsten selbst den Kurier
bekommen, samt der inhaltsschweren Depesche, doch, da dies nicht mehr zu andern war, machte er
gute Miene zum bosen Spiel, dankte, dafs man ihn sogleich von der wichtigen Nachricht avertiert habe
und berechnete dabei, welche Summe dem Dessauer diese Nachricht gekostet haben konnte, indem er
annahm, dieser Kaufmann miusse die Preise, die er in Wien fur solche Winke bezahle, iberboten haben.
Es war Borsenzeit, er selbst fuhr mit auf die Borsenhalle.

Borsenhalle! Unter diesem Namen stellt sich wohl der Fremde, der diese Einrichtung noch nie
gesehen, ein weitlaufiges Gebaude vor, wie es der Stadt Frankfurt wirdig ware, mit weiten Salen,
Seitengangen, schonen Portalen und dergleichen. Wie wundert er sich aber und lachelt, wenn er in
diese Borsenhalle tritt! Man stelle sich einen ziemlich kleinen, gepflasterten Hof, von unansehnlichen
Gebauden eingeschlossen, vor, wo man mit Bequemlichkeit Pferde striegeln, Wagen reinigen, waschen,
Hihner und Ganse fiittern und dergleichen solide hausliche Hantierungen verrichten konnte. Statt des
ehrwirdigen Truthahns, statt der geschwatzigen Hithner und Ganse, statt des Stallknechts mit dem
Besen in der Faust, statt der Kiichendame, die hier ihren Salat wascht—sieht man hier zwischen zwolf
und ein Uhr mittags ein buntes Gedrange. Manner mit dunkelgefarbten, markierten Gesichtern, mit
schwarzen Barten und lauernden Augen, mit kihngebogenen Nasen und breiten Maulern, mit
schmutzigen Hemden und unsauberer Kleidung schleichen mit gebogenen, schlotternden Knien und
spitzigen Ellbogen, den Hut tief in, den Nacken zuriickgedrickt, umher und fragen einander: Nu, wie
stehen se heute?" Du wandelst staunend durch dieses Gewiihl und fiihlst einen kleinen unbehaglichen
Schauer, wenn dich eine der unsauberen Gestalten im Voriibergehen anstreift. Du begreifst zwar, dal
du dich unter den Kindern Israels befindest; aber zu welchem Zweck treiben sie sich hier unter freiem
Himmel in einem Hiuhnerhof umher? Endlich wirst du eine Tafel, etwa wie ein Wirtshausschild
anzusehen, gewahr. Dort steht mit goldenen Buchstaben deutlich zu lesen: Borsenhalle." Also in der
Borsenhalle der freien Stadt Frankfurt befindest du dich. Du horst heute ein sonderbares Gemunkel
und Geflister. Die Leute gehen staunend umher, mehr mit Blicken als mit Worten fragend: Ae Korrier
aus Wien?" Gott's Wunder!" Wer hat'n gekriecht?" Ae Fremder, der Zwerner von Dessau." Wie? Kaner
von unsere Lait? Nicht der Rothschild, der graufSe Baron, nicht der Bethmann? Auch nicht der Metzler?
Waas?"

Was hat'r gebracht, der Korrier! Abraham, wie stehen se?"

Wie werden se stehen! Wer kann's wissen, solange der Zwerner aus
Dessau nicht ist auf der Borsenhalle!"

Levi! hat er's Oltemat'm angenommen, der Reis=Effendi? Hat er, oder hat er nicht? Wie werden se
stehen?"

Ich hab's genug, 's is a viertel auf Eins, und noch will keiner verkaufen, aus Schrecke vor die Korrier.
War' nur der Zwerner aus Dessau da! Auch der Rothschild bleibt so lang aus und der Simon von die
neue StralSe. Wirst sehen, 's wird geben a graufse Operation! Der Herr wird verstockt haben das Herz
des Effendi, dalS er hat nicht angenomme das Oltematum von dem Moskeviter?"

Bethmannische Obligationen will man nicht kaufen, sind gefallen um
Vertelpurzent!"

Wie steht's mit die Metalliques? Wie verkauft sie der Metzler? Wie stehen se, Abraham? Tu mer de
Gefallen und sag', die Metalliques, wie stehen se?"

AR ich der sag, ich weils nicht, wo mer steht der Kopf, weils heut keiner, wer is Koch oder Keller? A3
ich nicht kann riechen, wie se stehen, die Mettaliques!"

Plotzlich entsteht ein Gerausch, ein Gedrange nach der Tiire zu. Ein Wagen ist vorgefahren, die Leute
stehen auf den Zehen, machen lange Halse, um die Mienen der Kommenden zu sehen. Drei Manner



arbeiten sich durch die Menge und stellen sich ernst und gravitatisch an ihren Platz zur Seite, wie es
wohlloblicherweise auf anderen Borsen der Brauch ist, wo nur die Makler umherlaufen und sich
drangen. Es war der grof3e Baron, der an der Seite stand, zu seiner Rechten das Gestirn des Tages, der
Kaufmann Zwerner aus Dessau, jetzt nicht mehr Seufzer zu nennen; denn sein Herz schien zu
jubilieren und allerlei verliebte Streiche ausfihren zu wollen, wahrend er doch die Sinne bedachtlich
und gesetzt beisammen behalten mulfSte, um sich nicht zu verrechnen. Zur Linken stand der Jude
Simon, angetan mit seinem Sabbather Rock und einer schneeweilen Halsbinde, mit feierlicher,
hochzeitlicher Miene, so dall sein Volk gleich sah, es miisse was ganz AulSerordentliches sich
zugetragen haben.

Jetzt nahten die Kaufer und Verkaufer und fragten nach den Preisen. Sie wurden bleich, sie sanken in
die Knie und schlichen zitternd umher. Sie lamentierten schrecklich mit den Armen, sie steckten die
Finger in den Mund, sie fluchten ebraisch und syrisch auf den Christen, der sich einen Kurier kommen
lassen, auf den Vater, welcher den Kurier gezeugt, auf das Pferd, welches das Pferd des Kuriers zur
Welt gebracht, auf seinen Kopf, auf seine vier Filse, kurz auf alles, selbst auf Sonne, Mond und Sterne
und auf Frankfurt und die Borsenhalle. Jetzt merkte man, warum der schlaue Simon seine Papiere in
den letzten Tagen umgesetzt habe; jetzt konnte man sich den Tiefsinn des Kaufmanns aus Dessau
erklaren! Das Ultimatum ist angenommen," scholl es durch den Hof, der Reis=Effendi hat zugesagt,"
hallte es durch die Ecken; und obgleich die drei wichtigen Manner nur entfernt auf ihren Brief
anspielten, nur einige nahere Umstande angaben, nichts Bestimmtes aussprachen, so stiegen doch die
Osterreichischen, die rothschildischen und wenige andere Papiere, von welchen durch Zwerners und
des alten Simons Sorge gerade nicht sehr viele auf dem Platz waren, in Zeit von einer halben Stunde
um vier und ein halbes Prozent. Mehrere Hauser, die sich nicht vorgesehen hatten, fingen an zu
wanken, eines lag schon halb und halb und hatte es nur seiner nahen Seitenverwandtschaft mit dem
regierenden (Borsen=) Hause zu verdanken, dals ihm noch einige Stiitzen untergeschoben wurden.

Als man um ein Uhr auseinanderging, lautete der Kurszettel der
Frankfurter Borsenhalle:

Metalliques 87 5/8.
Bethmannische 75 1/2.
Rothschildische Lose 132.
PreulSische Staatsschuldscheine 84.

An den ubrigen war nichts geandert worden.
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7. DIE VERLOBUNG.

Dieses kleine Borsengemetzel entschied uber das Schicksal des Seufzers aus Dessau. In den zwei
nachsten Tagen wirkte er durch die groRe Menge Metalliques, die er in Handen hatte, machtig auf den
Gang bei Geschafte, und als einige Tage nachher Herr von Rothschild Privatmitteilungen aus Wien
erhielt, wodurch seine Nachrichten vollkommen bestatigt werden, da drangte sich alles um den
hoffnungsvollen, spekulativen Jingling, um den genialen Kopf, der auf unglaubliche Weise die
Umstande habe berechnen konnen.

Seine Zuriickgezogenheit zuvor galt nun fiir tiefes Studium der Politik, seine Schiichternheit, sein
geckenhaftes Stohnen und Seufzen fiir Tiefsinn, und jedes Haus hatte ihm freudig eine Tochter
gegeben, um mit diesem sublimen Kopf sich naher zu verbinden. Da aber die Polygamie in Frankfurt
derzeit noch nicht formlich sanktioniert ist und das Herz des Dessauers an Rebekka hing, so schlug er
mit grofSer Tapferkeit alle Stiirme ab, die aus den Verschanzungen in der Zeile, aus den Trancheen der
Million, selbst aus den Salons bei neuen Mainzer Strale mit glithenden Liebesblicken und
Stuckseufzern auf ihn gemacht wurden.

Der alte Herr Simon, konnte sich auch der Dessauer in Hinsicht auf Geld und Glucksgiiter ihm nicht
gleichstellen, rechnete es sich dennoch zur besonderen Ehre, einen so erleuchteten Schwiegersohn zu
bekommen. Ja, er sah es als eine glickliche Spekulation an, ihn durch Rebekka gefangen zu haben. Er
sah ihn als eine prophetische Spekulationsmaschine an, die ihn in kurzer Zeit zum reichsten Manne
Europas machen mulfSte; denn, wenn er immer mit seinem Schwiegersohn zugleich kaufte oder
verkaufte, glaubte er nie fehlen zu konnen.



Fraulein Rebekka ging ohne vieles Strauben in die Bedingungen ein, die ihr der Zartliche auferlegte;
da er eine gewisse Abneigung verspiirte, ein Jude zu werden, so hielt er es fiir notwendig, dal3 sie sich
taufen lasse. Sie nahm schon folgenden Tages insgeheim Unterricht bei dem Herrn Pastor Stein und
gab dafur auf einige Zeit ihre Klavierstunden auf, wobei, wie sie behauptete, noch etwas Erkleckliches
profitiert wirde, da sie dem Klaviermeister einen Taler fiir die Stunde hatte bezahlen missen. Sie
selbst legte dafur dem Dessauer die Bedingung auf, dafS er sich fir einige hundert Gulden in den
Adelsstand erheben lassen und in dem jottlichen Frankfort" leben miusse.

Er ging darauf freudig ein und uberlieS mir dieses diplomatische Geschaft. Um nun auch von mir zu
reden, so traf punktlich ein, was ich vorausgesehen hatte. Der Seufzer beschwichtigte furs erste sein
Gewissen, das ihm allerlei vorwerfen mochte, z. B. dall das ganze Geschaft unehrlich und nicht ohne
Hilfe des Teufels habe zustande kommen koénnen. Sobald er mit dieser Beschwichtigung fertig war, war
auch seine Dankbarkeit verschwunden. Weil ihn alles als den sublimsten Kopf, den scharfsinnigsten
Denker pries, glaubte er ohne Zaudern selbst daran, wurde aufgeblasen, sah mich tiber die Achsel an
und erinnerte sich meiner sehr giitig als eines Menschen, mit welchem er im Weiflen Schwan einigemal
zu Mittag gespeist habe.

Was mich ubrigens am meisten freute, war, dafS er die Strafe seines Undankes in sich und seinen
Verhaltnissen trug. Es war vorauszusehen, dafS seine prophetische Kraft, sein spekulativer Geist sich
nicht lange halten konnten. MiRgliickten nur erst einige Spekulationen, die er, auf sein blindes Gliick
und seinen noch blinderen Verstand trauend, unternahm, verlor er erst einmal fiinfzig= oder
hunderttausend und zog seinen Schwiegerpapa in gleiche Verluste, so fing die Hélle fur ihn schon auf
Erden an.

Rebeckchen, das liebe Kind, sah auch nicht aus, als wollte sie mit dem neuen Glauben auch einen
neuen Menschen anziehen. War sie erst Gnadige Frau von Zwerner", so war zu erwarten, dalS die
Liebesintrigen sich haufen wurden; junge wohlriechende Diplomaten, alte Siinder, wie Graf Rebs,
fremde Majors mit glanzenden Uniformen waren dann willkommen in ihrer Loge und zu Hause, und der
Dessauer hatte das Vergnugen, zuzuschauen. Und wie wird dieser sanfte Engel Rebekka sich gestalten
zur Furie, wenn die spekulative Kraft ihres Eheherrn nachlaft und damit zugleich sein Vermogen,
wenn man das glanzende Hotel in der Zeile, die Loge im ersten Rang, die Equipage und die
hungernden Liebhaber samt der kostlichen Tafel aufgeben, wenn man nach Dessau ziehen mulf3 in den
alten Laden des Hauses Zwerner und Komp., wenn die gnadige Frau herabsinkt aus ihrem geadelten
Himmel und zur ehrlichen Kaufmannsfrau wird, wenn man den Gemahl statt mit Papieren, wie es nobel
ist und grof3, mit Ellenwaren und Bandern, ganz klein und unnobel handeln sieht! Welche Perspektive!!

Doch am vierten Pfingstfeiertag 1826 dachte man noch nicht an dergleichen im Hause des Herrn
Simon in der neuen JudenstrafSe. Da war ein Hin= und Herrennen, ein Laufen, ein Kochen und Backen;
es wurde ungemein viel Ganseschmalz verbraucht, um koscheres Backwerk zu verfertigen; ein Hammel
wurde geschacht", um kostliche Ragouts zu bereiten.

Der geneigte Leser errat wohl, was vorging in dem gesegneten Hause? Namlich nichts Geringeres als
die Verlobung des trefflichen Paares. Die halbe Stadt war geladen und kam. Hatte denn der alte Simon
nicht treffliche alte Weine? Speiste man bei ihm, das Gansefett abgerechnet, nicht trefflich? Hatte er
nicht die schonsten judischen und christlichen Fraulein zusammengebeten, um die Gesellschaft zu
unterhalten durch geistreiche Spiele und herrlichen Gesang?

Auch Graf Rebs, das treffliche Kaninchen, war geladen, und nur das brachte ihn einigermalfSen in
Verlegenheit, daf§ nicht weniger als zwanzig Frauen und Fraulein zugegen waren, mit denen er schon
in zartlichen Verhaltnissen gestanden hatte. Er half sich durch ausdrucksvolle Liebesblicke, die er
allenthalben umherwarf, wie auch durch die eigene Behendigkeit seiner Beinchen, auf welchen er
uberall umherhiipfte und jeder Dame zuflisterte, sie allein sei es eigentlich, die sein zartes Herz
gefesselt. Die lUbergrofse Anstrengung, zwanzig auf einmal zu lieben, da er es sonst nur auf funf
gebracht hatte, richtete ihn aber dergestalt zugrunde, dal8 er endlich elendiglich zusammensank und in
seinem Wagen nach Hause gebracht werden mufte.

Die Gesellschaft unterhielt sich ganz angenehm und bewies sich nach
Herrn Simons Begriffen sehr gesittet und anstandig; denn als er am
Abend, nachdem alle sich entfernt hatten, mit seiner Tochter Rebekka
das Silber ordnete und zahlte, riefen sie einmutig und vergnugt:
Gott's Wunder! Gott's Wunder! Was war das fur noble Gesellschaft, fur
gesittete Leute! Es fehlt auch nicht e i n Kaffeeloffelchen; kein
Dessertmesserchen oder Zuckerklammerchen ist uns abhanden gekommen!
Gott's Wunder!"
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DER FESTTAG IM FEGEFEUER. (Fortsetzung.)

Am Horizont in diesem Jahr
Ist es geblieben, wie es war.
M. Claudius.

1. DER JUNGE GARNMACHER FAHRT FORT, SEINE GESCHICHTE ZU ERZAHLEN.

Das Manuskript, aus welchem wir die infernalischen Memoiren dechiffrieren und ausziehen, fahrt bei
jener Stelle, die wir im ersten Teile notgedrungen abbrachen, fort, die Geschichte des jungen
deutschen Schneider=Barons zu geben. Er ist aus seiner Vaterstadt Dresden entflohen, er will in die
weite Welt, furs erste aber nach Berlin gehen und erzahlt, was ihm unterwegs begegnete.

Meine Herren," fuhr der edle junge Mann fort, als ich mich umsah, stand ein Mann hinter mir,
gekleidet wie ein ehrlicher, rechtlicher Burger; er fragte mich, wohin meine Reise gehe, und
behauptete, sein Weg sei beinahe ganz der meinige, ich solle mit ihm reisen. Ich verstand so viel von
der Welt, dalR ich einsah, es sei weniger auffallend, wenn man einen halberwachsenen Jungen mit
einem alteren Manne gehen sieht, als allein. Der Mann entlockte mir bald die Ursache meiner Reise,
meine Schicksale, meine Hoffnungen. Er schien sich sehr zu verwundern, als ich ihm von meinem
Onkel, dem Herrn von Garnmacher in der DorotheenstrafSe in Berlin, erzahlte. Euer Onkel ist ja schon
seit zwei Monaten tot!' erwiderte er. O du armer Junge, seit zwei Monaten tot; es war ein braver Mann,
und ich wohnte nicht weit von ihm und kannte ihn gut. Jetzt nagen ihn die Wirmer!"

Sie konnen sich leicht meinen Schrecken iiber diese Trauerpost denken, ich weinte lange und hielt
mich fir ungliicklicher als alle Helden; nach und nach aber wulste mich mein Begleiter zu trosten:
Erinnerst du dich gar nicht, mich gesehen zu haben?' fragte er. Ich sah ihn an, besann mich, verneinte.
Ei, man hat mich doch in Dresden so viel, gesehen,' fuhr er fort; alle Alten und besonders die Jugend
stromte zu mir und meinem jungen Griechen.'

Jetzt fiel mir mit einemmal bei, daf ich ihn schon gesehen hatte. Vor wenigen Wochen war nach
Dresden ein Mann mit einem jungen ungliicklichen Griechen gekommen; er wohnte in einem Gasthof
und lieS den jungen Athener fur Geld sehen, das Geld war zur Erhaltung des Griechen und der
UberschuB fiir einen Griechenverein bestimmt. Alles stromte hin, auch mir gab der Vater ein paar
Groschen, um den unglicklichen Knaben sehen zu koénnen. Ich bezeugte dem Manne meine
Verwunderung, dal3 er nicht mehr mit dem Griechen reise.

Er ist mir entlaufen, der Schlingel, und hat mir die Halfte meiner Kasse und meinen besten Rock
gestohlen; er wulste wohl, daR ich ihm nicht nachsetzen konnte; aber wie ware es, mein Sohnchen,
wenn du mein Grieche wiirdest?' Ich staunte, ich hielt es nicht fiir moglich; aber er gestand mir, dafs
der andere ein ehrlicher Miinchner gewesen sei, den er abgerichtet und kostimiert habe, weil nun
einmal die Leute die griechische Sucht hatten."

Wie?" unterbrach ihn der Englander. Selbst in Deutschland nimmt man Anteil an den Schicksalen
dieses Volkes? Und doch ist es eigentlich ein deutscher Minister, der es mit der Pforte halt und die
Griechen untergehen lafst."

Wie es nun so geht in meinem lieben Vaterland," antwortete Baron von Garnmacher, des Schneiders
Sohn; was einmal in einem anderen Lande Mode geworden, mufs auch zu uns kommen. Das weifs man
gar nicht anders. Wie nun vor kurzem die Pargioten ausgetrieben wurden und bald nachher die
griechische Nation ihr Joch abschiittelte, da fanden wir dies erstaunlich hiibsch, schrieben auf der
Stelle viele dicke Biicher dariiber und stifteten Hilfsvereine mit sparsamen Kassen. Sogar Philhellenen
gab es bei uns, und man sah diese Leute mit grolSen Barten, einen Sabel an der Seite, Pistolen im
Gurtel, rauchend durch Deutschland ziehen. Wenn man sie fragte: Wohin?' so antworteten sie: In den
heiligen Krieg nach Hellas gegen die Osmanen!' Bat sich nun etwa eine Frau oder ein Mann, der in der
alten Geographie nicht sehr erfahren, eine nahere Erklarung aus, so erfuhr man, dafl es nach
Griechenland gegen die Tirken gehe. Da kreuzigten sich die Leute, wiinschten dem Philhellenen einen
guten Morgen und fliisterten, wenn er mit drohnenden Schritten einen Fullpfad nach Hellas einschlug:
Der muls wenig taugen, dafl er im Reich keine Anstellung bekommt und bis nach Griechenland laufen
mul."

Ist's moglich?" rief der Marquis. So teilnahmlos sprachen die
Deutschen von diesen Mannern?"

Gewils; es ging mancher hin mit dem schonen Gefiihl, einer unterdriickten Sache beizustehen,
mancher, um sich Kriegsruhm zu erkampfen, der nun einmal auf den Billards und in den Garnisonen
nicht zu erlangen ist; aber alle barbierte man tiber einen Loffel, wie mein Vater zu sagen pflegte, und



schalt sie Landlaufer."

Mylord," sagte der Franzose, es sind doch dumme Leute, diese
Deutschen!"

O ja," entgegnete jener mit grofSer Ruhe, indem er sein Rumglas gegen das Licht hielt, zuweilen; aber
dennoch sind die Franzosen unertraglicher, weil sie allen Witz allein haben wollen."

Der Marquis lachte und schwieg. Der Baron aber fuhr fort: Auf diese Sitte der Deutschen hatte jener
Mann seinen Plan gebaut, und noch oft mufS ich mich wundern, wie richtig sein Kalkil war. Die
Deutschen, dachte er, kommen nicht dazu, etwas fiir einen weit aussehenden Plan, fur ein fernes Land
und dergleichen zu tun; entweder sagen sie: Es war ja vorher auch so, lasset der Sache ihren Lauf, wer
wird da etwas Neues machen wollen?' oder sie sagen: Gut, wir wollen erst einmal sehen, wie die Sache
geht, vielleicht 1aRt sich hernach etwas tun.' Fallt aber etwas in ihrer Nahe vor, konnen sie selbst etwas
Seltenes mit eigenen Augen sehen, so lassen sie es sich etwas kosten.'

Man war dem Griechen fruher oft in mancher kleinen Stadt sehr dankbar, dafR er doch wieder eine
Materie zum Sprechen herbeigefithrt habe, eine Seltenheit, welche die Weiber beim Kaffee, die Manner
beim Bier traktieren konnten.

Was fiir Aussichten blieben mir iibrig? Mein Onkel war tot, ich hatte nichts gelernt; so schlug ich ein,
Grieche zu werden. Jetzt fing ein Unterricht an, bei welchem wir bald so vertraut miteinander werden,
dafl mir mein Fuhrer sogar Schlage beibrachte. Er lehrte mich alle Gegenstande auf neugriechisch
nennen, blaute mir einige Floskeln in dieser Sprache ein, und nachdem ich hinlanglich instruiert war,
schwarzte er mir Haar und Augenbrauen mit einer Salbe, farbte mein Gesicht gelblich, und—ich war
ein Grieche. Mein Kostiim, besonders das fiir vornehme Prasentationen, war sehr glanzend, manches
sogar von Seide. So zogen wir im Land umher und gewannen viel Geld."

Aber, mein Gott," unterbrach ihn der Franzose, sagen Sie doch, in Deutschland soll es viele gelehrten
Manner geben, die sogar Griechisch schreiben. Diese miissen es doch auch sprechen konnen; wie
haben Sie sich vor diesen durchbringen kénnen?"

Nichts leichter als dies, und gerade bei diesen hatte ich meinen grofSten Spals; diese Leute schreiben
und lesen das Griechische so gut, dall sie vor zweitausend Jahren mit Thucydides hatten
korrespondieren konnen, aber mit dem Sprechen will es nicht recht gehen; sie mufSten zu Haus immer
die Phrasen im Lexikon aufschlagen, wenn sie sprechen wollten; da hatte ich nun, um aus aller
Verlegenheit zu kommen, eine herrliche Floskel bereit:———Mein Herr, das ist nicht griechisch.' Mein
Fihrer unterliefs nicht, sogleich, was ich gesagt, dem Publikum ins Deutsche zu ubersetzen, und jene
Kathedermanner kamen gewohnlich tiber das Lacheln der Menschen dergestalt aulSer Fassung, dals sie
es nie wieder wagten, Griechisch zu sprechen.

So zogen wir langere Zeit umher, bis endlich in Karlsbad die ganze Komoddie auf einmal aufhorte. Wir
kamen dorthin zur Zeit der Saison und hatten viele Besuche. Unter andern fiel mir besonders ein Herr
mit einem Band im Knopfloch auf, der mir grofe Ahnlichkeit mit meinem Vater zu haben schien. Er
besuchte uns einigemal, und endlich, denken Sie sich mein Erstaunen, hore ich, wie man ihn Herr von
Garnmacher tituliert. Ich sturzte zu ihm hin, fragte ihn mit zartlichen Worten, ob er mein verehrter
Herr Onkel sei, und entdeckte ihm auf der Stelle, wie ich eigentlich nicht auf klassischem Boden in
Athen, sondern als koniglich sachsisches Landeskind in Dresden geboren sei. Es war eine rithrende
Erkennungsszene. Das Staunen des Publikums, als der Grieche auf einmal gutes Deutsch sprach, die
Verlegenheit meines Oheims, der mit vornehmer Gesellschaft zugegen war und nicht gerne an meinen
Vater, den Marchand tailleur, erinnert sein wollte, die Wut meines Filhrers, alles dies kam mir trotz
meiner tiefen Ruhrung hochst komisch vor.

Der Fiuhrer wurde verhaftet, mein Onkel nahm sich meiner an, liel§ mir Kleider machen und fihrte
mich nach Berlin. Und dort begann fir mich eine neue Katastrophe."
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2. DER BARON WIRD EIN REZENSENT.

Mein Onkel war ein nicht sehr berihmter Schriftsteller, aber ein beriichtigter, anonymer Kritiker. Er
arbeitete an zehn Journalen, und ich wurde anfanglich dazu verwendet, seine HahnenfiiSe ins Reine zu



schreiben. Schon hier lernte ich nach und nach in meines Onkels Geist denken, faSte die gewohnlichen
Wendungen und Ausdriicke auf und bildete mich so zum Rezensenten. Bald kam ich weiter; der
herrliche Mann brachte mir die verschiedenen Klassen und Formen der Kritik bei, iiber welche ich
ubrigens hinweggehen kann, da sie einen Fremden nicht interessieren."

Nein, nein!" rief der Lord. Ich habe schon oOfters von dieser kritischen Wut Threr Landsleute gehort.
Zwar haben auch wir, z. B. in Edinburgh und London, einige Anstalten dieser Art; aber sie werden,
hore ich, in einem ganz anderen Geiste besorgt als die Ihrigen."

Allerdings sind diese Blatter in meinem Vaterlande eine sonderbare, aber eigentimliche
Erscheinung. Wie in unserer ganzen Literatur immer noch etwas Engbristiges, Eingezwangtes zu
verspuren ist, wie nicht das, was leicht und gefallig, sondern was mit einem recht schwerfalligen,
gelehrten Anstrich geschrieben ist, fir einzig gut und schon gilt, so haben wir auch eigene Ansichten
uber Beurteilung der Literatur. Es traut sich namlich nicht leicht ein Mann oder eine Dame in der
Gesellschaft ein Urteil iiber ein neues Buch zu, das sich nicht an ein offentlich ausgesprochenes
anlehnen konnte—man glaubte darin zu viel zu wagen. Daher gibt es viele o6ffentliche Stimmen, die um
Geld und gute Worte ein kritisches Solo vortragen, in welches dann das Tutti oder der Chorus des
Publikums einfallt."

Aber wie mogen Sie Uber diese Institute spotten, mein Herr Baron?" unterbrach ihn der Lord. Ich
finde das recht hiitbsch. Man braucht selbst kein Buch als diese offentlichen Blatter zu lesen und kann
dann dennoch in der Gesellschaft mitstimmen."

Sie hatten recht, wenn der Geist dieser Institute anders ware. So aber ergreift der, welcher sich nach
diesen Blattern richtet, unbewulst irgend eine Partei und kann, ohne daf$ er sich dessen versieht, in der
Gesellschaft fiur einen Goethianer, Miullnerianer, Vossiden oder Creuzerianer, Schellingianer oder
Hegelianer, kurz fiir einen Yaner gelten. Denn das eine Blatt gehort dieser Partei an und haut und
sticht mehr oder minder auf jede andere, ein anderes gehort diesem oder jenem grofsen Buchhandler.
Da missen nun fiirs erste alle seine Verlagsartikel gehorig gelobt, dann die seiner Feinde grimmig
angefallen werden; oft mulS man auch ganz diplomatisch zu Werke gehen, es mit keinem ganz
verderben, auf beiden Achseln (Dichter=) Wasser tragen und, indem man einem freundlich ein
Kompliment macht, hinterricks heimlich ihm ein Bein unterschlagen."

Aber schamen sich denn Ihre Gelehrten nicht, auf diese Art die Kritik und Literatur zu handhaben?"
fragte der Marquis. Ich muf3 gestehen, in Frankreich wirde man ein solches Wesen verachten."

Thre politischen Blatter, mein Herr, machen es nicht besser. Ubrigens sind es nicht gerade die
Gelehrten, die dieses Handwerk treiben. Die eigentlichen Gelehrten werden nur zu Kernschiissen und
langsamen, grundlichen Operationen verwandt und mit vier Groschen bezahlt. Leichter, behender sind
die Halbgelehrten, die eigentlichen Voltigeurs der Literatur. Sie plankeln mit dem Feind, ohne ihn
grindlich und mit Nachdruck anzugreifen; sie richten Schaden in seiner Linie an, sie umschwarmen
ihn, sie suchen ihn aus seiner Position zu locken. Auch dirfen sie sich gerade nicht schamen; denn sie
rezensieren anonym, und nur e i n e r unterschreibt seine kritischen Bluturteile mit so kaltem Blute, als
wollte er seinen Bruder freundlich zu Gevatter bitten."

Das mulS ja ein eigentlicher Matador sein!" rief der Lord lachelnd.

Ein Matador in jedem Sinne des Worts. Auf Spanisch—ein Totschlager, denn er hat schon manchen
niedergedonnert; und wahrhaftig, er ist der hochste Trumpf, dieser Matador, und zahlt fir zehn, wenn
er Pacat ultimo macht. Und bei den literarischen Stiergefechten ist er Matador! Denn er, der
Hauptkampfer ist es, der dem armen gehetzten und gejagten Stier den TodesstofS gibt."

Gestehen Sie, Sie ubertreiben;—Sie haben gewils einmal den ungliicklichen Gedanken gehabt, etwas
zu schreiben, das recht tiichtig vorgenommen wurde, und jetzt ziirnen Sie der Kritik?"

Der junge Deutsche errotete. Es ist wahr, ich habe etwas geschrieben, doch war es nur eine Novelle
und leider nicht so bedeutend, dals es ware rezensiert worden; aber nein, ich selbst habe einige Zeit
unter meines Onkels Protektion den kritischen kleinen Krieg mitgemacht und kenne diese Affaren
genau. Nun, mein Onkel brachte mir also die verschiedenen Formen und Klassen bei. Die e r s t e war
diesanftlobende Rezension. Sie gab nur einige Ausziige aus dem Werk, lobte es als brav und
gelungen und ermahnte, auf der betretenen Bahn fortzuschreiten. In diese Klasse fielen junge
Schriftsteller, die dem Interesse des Blattes entfernter standen, die man aber fiir sich gewinnen wollte.
Hauptsachlich aber war diese Klasse fur junge, schriftstellerische Damen."

Wie?" erwiderte der Lord. Haben Sie deren so viele, dall man eine eigene Klasse fiir sie macht?"

Man zahlte, als ich noch auf der Oberwelt war, sechsundvierzig jingere und altere! Sie sehen, daf3
man fur sie schon eine eigene Klasse machen kann, und zwar eine gelinde, weil diese Damen mehr



Anbeter und Freunde haben als ein junger Schriftsteller. Die zweite Klasse istdielobposaunend
e. Hier werden entweder die Verlagsartikel des Buchhandlers, der das Blatt bezahlt, oder die
Parteimanner gelobt. Man preist ihre Namen, man ist geriithrt, man ist gliicklich, da8 die Nation einen
solchen Mann aufweisen kann. Diedritt e Klasse ist dann diene utr ale. Hier werden die Feinde,
mit denen man nicht in Streit geraten mag, etwas kithl und diplomatisch behandelt. Man spricht mehr
uber das Genus ihrer Schrift und uber ihre Tendenz als uber sie selbst, und gibt sich Miihe, in recht
vielen Worten n i ¢ h t s zu sagen, ungefahr wie in den Salons, wenn man uber politische Verhaltnisse
spricht und sich doch mit keinem Wort verraten will.

DievierteKlasseistdielobhudelnde. Man sucht entweder einen, indem man ihn scheinbar
und mit einem Anstrich von Gerechtigkeit ein wenig tadelt, zu loben, oder umgekehrt, man lobt ihn mit
vielem Anstand und bringt ihm einige Stiche bei, die ihn entweder tief verwunden, oder doch lacherlich
machen. Die fiun fteKlasseistdiegrobe, ernste; man nimmt eine vornehme Miene an, setzt
sich hoch zu RofS und schaut hernieder auf die kleinen Bemihungen und geringen Fortschritte des
Gegners. Man warnt sogar vor ihm und sucht etwas Verstecktes in seinen Schriften zu finden, was zu
gefahrlich ist, als dafS man oOffentlich davon sprechen mochte. Diese Klasse macht stillen, aber tiefen
Eindruck aufs Publikum. Es ist etwas Mystisches in dieser Art der Kritik, was die Menschen mit Scheu
und Beben erfillt. Die sechsteKlasseistdie Totschlagerklasse. Sie ist eine Art von
Schlachtbank; denn hier werden die Opfer des Zornes, der Rache niedergemetzelt ohne Gnade und
Barmherzigkeit, sie ist eine Sage= und Stampfmiihle; denn der Miiller schuttet die Unglicklichen, die
ihm Uberantwortet werden, hinein und zerfetzt, zersagt, zermalmt sie."

Aber wer tragt denn die Schuld von diesem unsinnigen
Vertilgungssystem?" fragte Lasulot.

Nun, das Publikum selbst! Wie man friher an Turnieren und Tierhetzen die Freude hatte, so amiusiert
man sich jetzt am kritischen Kriege; es freut die Leute, wenn man die Schriftsteller mit eingelegten
Lanzen aufeinander anrennen sieht, und—wenn die Rippen krachen, wenn einer sinkt, klatscht man
dem Sieger Beifall zu. Landlich, sittlich! Ein Stier, ein Stier, ruft's, dort und hier!" In Spanien treibt man
das in der Wirklichkeit, in Deutschland metaphorisch, und wenn ein paar tiichtige Fleischerhunde
einen alten Stier anfallen und sich zu Helden an ihm beiRen, wenn der M at a d o r von der Galerie
hinab in den Zirkus springt,

Und zieht den Degen,
Und fallt verwegen
Zur Seite den wiitenden Ochsen an—

da freut sich das liebe Publikum, und von Bravo!' schallt die Gegend wider!"

Das ist kostlich!" rief der Englander; doch war man ungewil3, ob sein
Beifall der deutschen Kritik oder dem Rum gelte, den er zu sich nahm.
Und ein solcher Klassenkritikus wurden Sie, Master Garnmacher?"

Mein Onkel war, wie ich Thnen sagte, fiir mehrere Journale verpachtet; wunderbar war es ubrigens,
welches heterogene Interesse er dabei befolgen mufSte. Er hatte es so weit gebracht, dals er an einem
Vormittag ein Buch las und sechs Rezensionen dariber schrieb, und oft traf es sich, dal’ er alle sechs
Klassen uber einen Gegenstand erschopfte. Er zindete dann zuerst dem Schlachtopfer ein kleines,
gelindes Lobfeuer aus Zimmetholz an; dann warf er kritischen Weihrauch dazu, dals es grofSe Wolken
gab, die dem Publikum die Sinne umnebelten und die Augen beizten. Dann dampfte er diese niedlichen
Opferflammen zu einer diisteren Glut, blies sie dann mit dem kalten Hauch der vierten Klasse frischer
an, warf in der fiinften einen so grofRen Holzsto8 zu, als die sancta simplicitas in Konstanz dem Hul3,
und fing dann zum sechsten an, den Ungliicklichen an dieser méachtigen Lohe des Zornes zu braten und
zu rosten, bis er ganz schwarz war."

Wie konnte er aber mit gutem Gewissen sechserlei so verschiedene
Meinungen Uber e i n e n Gegenstand haben? Das ist ja schandlich!"

Wie man will. Ich erinnere Sie Ubrigens an die liberalen und an die ministeriellen Blatter Ihres
Landes; wenn heute einer Threr Publizisten eine Ode an die Freiheit auf der Posaune geblasen hat und
ihm morgen der Herr von .... einige Sous mehr bietet, so halt er eine Schimpfrede gegen die linke
Seite, als hatte er von je in einem ministeriellen Vorzimmer gelebt."

Aber dann geht er formlich iiber," bemerkte der Marquis; aber Ihr
Onkel, der Schuft, hatte zu gleicher Zeit sechs Zungen und zwolf
Augen, die Halfte mehr als der Hollenhund."

Die Deutschen haben es von jeher in allen mechanischen Kunsten und Handarbeiten weit gebracht,"”



erwiderte mit groSer Ruhe der junge Mann, so auch in der Kritik. Als mich nun mein Onkel so weit
gebracht hatte, dafS ich nicht nur ein Buch von dreiSig Bogen in zwei Stunden durchlesen, sondern
auch den Inhalt einerunaufgeschnittenen Schrift auf ein Haar erraten konnte, wenn ich
wuldte, von welcher Partei sie war, so gebrauchte er mich zur Kritik. Ich will dir,' sagte er, die erste,
zweite, funfte und sechste Klasse geben. Die Jugend, wie sie nun einmal heutzutag ist, kann nichts mit
Mals tun. Sie lobt entweder liber alle Grenzen, oder sie schimpft und tadelt unverschamt. Solche Leute,
besonders wenn sie ein recht scharfes Gebils haben, sind ubrigens oft nicht mit Gold zu bezahlen. Man
legt sie an die Kette, bis man sie braucht, und hetzt sie dann mit unglaublichem Erfolg; denn sie sind
auf den Mann dressiert trotz der besten Dogge. Zu den Mittelklassen, zu dem Neutralitatssystem, zu
dem verdeckten Tadel, zu dem ruhigen, aber sicheren Hinterhalt gehort schon mehr als kaltes Blut.'

So sprach mein Onkel und Ubergab mir die Kranze der Gnade und das Schwert der Rache. Alle Tage
mulste ich von frith acht bis ein Uhr rezensieren. Der Onkel schickte mir ein neues Buch, ich muldte es
schnell durchlesen und die Hauptstellen bezeichnen. Dann wurden Kritiken von Nr. 1 und 2 entworfen
und dem Alten zugeschickt. Nun schrieb er selbst 3 und 4, und war dann noch ein Hauptgericht zu
exequieren, so liel§ er mir sagen: Mein lieber Neffe, nur immer Nr. 5 und 6 draufgesetzt; es kann nicht
schaden, nimm ihn in Teufels Namen tiichtig durch;' und den ich noch vor einer Stunde mit wahrer
Rihrung bis zum Himmel erhoben, denselben verdammte ich jetzt bis in die Holle. Vor Tisch wurden
dann die kritischen Arbeiten verglichen, der Onkel tat, wie er zu sagen pflegte, Salz hinzu, um das
Gebrau pikanter zu machen; dann packte ich alles ein und verschickte die heil= und unheilschweren
Blatter an die verschiedenen Journale."

Goddam! Habe ich in meinem Leben dergleichen gehort?" rief der Lord mit wahrem Grauen. Aber
wenn Sie alle Tage nur e i n Buch rezensierten, das macht ja im Jahre 365! Gibt es denn in Ihrem
Vaterlande jahrlich selbst nur ein Dritteil dieser Summe?"

Ha! da kennen Sie unsere gesegnete Literatur schlecht, wenn Sie dies fragen. So viele gibt esinein
e r Messe, und wir haben jahrlich zwei. Alle Jahre kann man achtzig Romane, zwanzig gute und vierzig
schlechte Lust= und Trauerspiele, hundert schone und miserable Erzahlungen, Novellen, Historien,
Phantasien usw., dreiig Almanache, flinfzig Bande Ilyrischer Gedichte, einige erhabene
Heldengedichte in Stanzen oder Hexametern, vierhundert Ubersetzungen, achtzig Kriegsbiicher
rechnen, und die Schul=, Lehr=, Katheder=, Professions=, Konfessionsblicher, die Anweisungen zum
frommen Leben, zur Bereitung guten Champagners aus Obst, zur Verlangerung der Gesundheit, die
Betrachtungen uber die Ewigkeit, und wie man auch ohne Arzt sterben konne usw. sind nicht zu
zahlen; kurz, man kann in meinem Vaterlande annehmen, dal8 unter finfzig Menschen immer einer
Biicher schreibt; hat einer einmal im MeRkatalog gestanden, so gibt er das Handwerk vor dem
sechzigsten Jahre nicht auf. Sie konnen also leicht berechnen, meine Herren, wie viel bei uns gedruckt
wird. Welcher Reichtum der Literatur, welches weite Feld fur die Kritik!"

Der junge Deutsche hatte diese letzten Worte mit einer Ehrfurcht, mit einer Andacht gesprochen, die
sogar mir hochst komisch vorkam; der Lord und der Marquis aber brachen in lautes Lachen aus, und je
verwunderter der junge Herr sie ansah, desto mehr schien ihr Lachreiz gesteigert zu werden.

Monsieur de Garnmacker! Nehmen Sie es nicht ubel, dal ich mich von Threr Erzahlung bis zum
Lachen hinreif3en liel§," sagte der Marquis; aber Ihre Nation, Ihre Literatur, Ihre kritische Manufaktur
kam mir unwillkiirlich so komisch vor, dafs ich mich nicht enthalten konnte zu lachen. Thr seid sublime
Leute, das mulS man euch lassen."

Und der Herr hier hat recht," bemerkte Mylord mit feinem Lacheln. Alles schreibt in diesem
gottlichen Lande, und was das schonste ist, nicht jeder iiber sein Fach, sondern lieber uber ein
anderes. So fuhr ich einmal auf meiner Grandtour in einem deutschen Landchen. Der Weg war
schlecht, die Pferde womoglich noch schlechter. Ich lieS endlich durch meinen Reisebegleiter, der
Deutsch reden konnte, den Postillon fragen, was denn sein Herr, der Postmeister, denke, dall er uns so
miserable Pferde vorspanne. Der Postillon antwortete: Was das Post= und das Stallwesen anbelangt, so
denkt mein Herr nichts." Wir waren verwundert uber diese Antwort, und mein Begleiter, dem das
Gesprach Spals machte, fragte, was sein Herr denn anderes zu denken habe. Er schreibt!' war die
kurze Antwort des Kerls. Wie? Briefverzeichnisse, Postkarten?' Ei, behiite!' sagte er, Biicher, gelehrte
Biicher.' Uber das Postwesen?' fragten wir weiter. Nein,' meinte er; Verse macht mein Herr, Verse, oft
so breit als meine finf Finger und so lang als mein Arm!' und klatsch! klatsch! hieb er auf die magern
Briuder des Pegasus und trabte mit uns auf dem stofSenden Steinweg, daf$ es uns in der Seele weh tat.
Goddam!' sagte mein Begleiter.

Wenn der Herr Postmeister so schlecht auf dem Hippogryphen sitzt wie sein Schwager auf diesen
Kleppern, so wird er holperige Verse zutage fordern!' Und auf Ehre, meine Herren, ich habe mich auf
der nachsten Station erkundigt, dieser Postmeister ist ein Dichter und wie Sie, Mr. Garnmacher, ein
grofSer Kritiker."



Ich weils, wen Sie meinen," erwiderte der Deutsche mit etwas unmutiger Miene, und Thre Erzahlung
soll wohl ein Stich auf mich sein, weil ich eigentlich auch nicht fiir dieses Gebiet der Literatur erzogen
worden. Ubrigens mufl ich Thnen sagen, Mylord, in Threm kalten, systematischen, nach Gesetzen
angstlich zugeschnittenen Lande mochte etwas dergleichen auffallen, aber bei uns zu Lande ist das was
anderes. Da kann jeder in die Literatur hineinpfuschen, wann und wie er will, und es gibt kein Gesetz,
das einem verbote, etwas Miserables drucken zu lassen, wenn er nur einen Verleger findet. Bei den
Kritikern und Poeten meines Vaterlandes ist nicht nur in Hinsicht auf die Phantasie die schone
romantische Zeit des Mittelalters; nein, wir sind, und ich rechne mich ohne Scheu dazu, samt und
sonders edle Raubritter, die einander die Blumen der Poesie abjagen und in unsere VerlieRe schleppen;
wir iben das Faustrecht auf heldenmiitige Weise und halten literarische Wegelagerungen gegen den
reich beladenen Kramer und Juden. Die Poesie ist bei uns eine Gemeindewiese, auf welcher jedes Vieh
umherspazieren und Blumen und Gras fressen kann nach Belieben."

Herr von Garnmacker," unterbrach ihn der Marquis de Lasulot, ich wiirde Ihre Geschichte
erstaunlich hibsch und anziehend finden, wenn sie nur nicht so langweilig ware. Wenn Sie so
fortmachen, so erzahlen Sie uns achtundvierzig Stunden in einem fort. Ich schlage daher vor, wir
verschieben den Rest und unsere eigenen Lebenslaufe auf ein andermal und gehen jetzt auf die
Hollenpromenade, um die schone Welt zu sehen!"

Sie haben recht," sagte der Lord, indem er aufstand und mir ein
Sixpencestiick zuwarf, der Herr von Garnmacher weil$ auf unterhaltende
Weise einzuschlafern. Brechen wir auf; ich bin neugierig, ob wohl
viele Bekannten aus der Stadt hier sind."

Wie?" rief der junge Deutsche nicht ohne Uberraschung. Sie wollen also nicht héren, wie ich mich in
Berlin bei den Herren vom Mithlendamm zu einem Elegant perfektionierte? Sie wollen nicht horen, wie
ich einen Liebeshandel mit einer Prinzessin hatte, und auf welche elendigliche Weise ich endlich
verstorben bin? O, meine Herren, meine Geschichte fangt jetzt erst an, interessant zu werden."

Sie konnen recht haben," erwiderte ihm der Lord mit vornehmem
Lacheln; aber wir finden, dafs uns die Abwechslung mehr Freude macht.
Begleiten Sie uns; vielleicht sehen wir einige Figuren aus Threm
Vaterlande, die Sie uns zeigen konnen."

Nein, wirklich! Ich bin gespannt auf IThre Geschichte," sagte der
Marquis lachend; aber nur jetzt nicht. Es ist jetzt die Zeit, wo die
Welt promeniert, und um keinen Preis, selbst nicht um Thre
interessante Erzahlung, mochte ich diese Stunde versaumen. Gehen wir."

Gut," erwiderte der deutsche Stutzer resigniert und ohne beleidigt zu scheinen. Ich begleite Sie; auch
so ist mir Thre werte Gesellschaft sehr angenehm; denn es ist fiir einen Deutschen immer eine grof3e
Ehre, sich an einen Franzosen oder gar an einen Englander anschliefSen zu konnen."

Lachend gingen die beiden voran, der Baron folgte, und ich veranderte schnell mein Kostiim, um
diese merkwirdigen Subjekte auf ihren Wanderungen zu verfolgen; denn ich hatte gerade nichts
Besseres zu tun.

Die Menschen bleiben sich unter jeder Zone gleich—es ist moglich, dall Klima und Sitten eines
anderen Landes eine kleine Veranderung in manchem hervorbringen; aber laSt nur eine Stunde lang
Landsleute zusammen sprechen, der Nationalcharakter wird sich nicht verleugnen, wird mehr und
mehr sich wieder hervorheben und deutlicher werden. So kommt es, dalS dieser Geburtstag meiner
lieben GroBmutter mir Stoff zu tausend Reflexionen gibt; denn selbst im Fegefeuer, wenn diesen
Leutchen nur e i n Tag vergonnt ist, findet sich Gleiches zu Gleichem, und es spricht und lacht und geht
und liebt wie im Prater, wie auf der Chaussee d'Antin oder im Palais Royal, wie Unter den Linden, oder
wie in....

Welchen Anblick gewahrte diese hollische Promenade! Die Stutzer aller Jahrhunderte, die Kurtisanen
und Merveilleuses aller Zeiten, Theologen aller Konfessionen, Juristen aller Staaten, Finanziers von
Paris bis Konstantinopel, von Wien bis London, und sie alle in Streit iber ihre Angelegenheiten, und sie
alle mit dem ewigen Refrain: Zu unserer Zeit, ja! Zu unserer Zeit war es doch anders!" Aber ach, meine
Stutzer kamen zu spat auf die Promenade, kaum dalS noch Baron von Garnmacher einen jungen
Dresdener Dichter umarmen und einer Berliner Sangerin sein Vergniigen ausdricken konnte, ihre
Bekanntschaft hier zu erneuern! Der edle junge Herr hatte durch seine Erzahlung die Promenadezeit
verkimmert, und die grofSe Welt stromte schon zum Theater.
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3. DAS THEATER IM FEGEFEUER.

Man wundert sich vielleicht tiber ein Theater im Fegefeuer? Freilich ist es weder Opera buffa noch
seria, weder Trauer= noch Lustspiel; ich habe zwar Schauspieldichter, Sanger, Akteurs und Aktricen,
Tanzer und Tanzerinnen genug; aber wie konnte man ein so gemischtes Publikum mit einem dieser
Sticke unterhalten? Lieflse ich von Zacharias Werner eine
schauerlich=tragikomisch=historisch=romantisch= heroische Komddie auffihren,—wie wirden sich
Franzosen und Italiener langweilen, um von den Russen, die mehr das Trauerspiel und Mordszenen
lieben, gar nicht zu reden. Wollte ich mir von Kotzebue ein Lustspiel schreiben lassen, etwa die
Kleinstadter in der Holle", wie wiirde man tber verdorbenen Geschmack schimpfen! Daher habe ich
eine andere Einrichtung getroffen.

Mein Theater spielte groRe pantomimische Sticke, welche wunderbarerweise nicht die
Vergangenheit, sondern die Zukunft zum Gegenstand haben; aber mit Recht. Die Vergangenheit, ihr
ganzes Leben liegt abgeschlossen hinter diesen armen Seelen. Selten bekommt eine einen
Erlaubnisschein, als Revenant die Erde um Mitternacht besuchen zu diirfen. Denn was niitzt es mir?
Was frommt es dem irren Geist einer eifersuchtigen Frau, zum Lager ihres Mannes zuruckzukehren?
Was niitzt es dem Mann, der sich um eine zweite umgetan, wenn durch die Gardine dringt—

Eine kalte weilse Hand.
Wen erblickt er? Seine Wilhelmine,
Die im Sterbekleide vor ihm stand."

Was kann es dem Teufel, was einer ausgeleerten herzoglichen Kasse helfen, wenn der
Finanzminister, der sich aus Verzweiflung mit dem Federmesser die Kehle abschnitt, allnachtlich ins
Departement schleicht, angetan mit demselben Schlafrock, in welchem er zu arbeiten pflegte,
schliurfend auf alten Pantoffeln und die Feder hinter dem Ohr? Zu was dient es, wenn er seufzend vor
den Akten sitzt und mit glihendem Auge seinen Rest immer noch einmal berechnet? Was kann es dem
furstlichen Keller helfen, wenn der SchlofSkiifer, den ich in einer bosen Stunde abgeholt, durch einen
Kellerhals herniederfahrt und mit krampfhaft gekrimmtem Finger an den Fassern anpocht, die er
bestohlen? Zu welchem Zweck soll ich den General entlassen, wenn oben der Zapfenstreich ertont und
die Horner zur Ruhe blasen? Wozu den Stutzer, um zu sehen, ob sein bezahltes Liebchen auf frische
Rechnung liebt? Zwar sie alle, ich gestehe es, sie alle wiirden sich ungliicklicher fihlen, konnten sie
sehen, wie schnell man sie vergessen hat; es ware eine Scharfung der Strafe, wie etwa ein Konig, als
ihm ein Urteilzulebenslanglicher Zuchthausstrafe vorgelegt wurde, nochsechsJahrel
a n g e r" unterschrieb, weil er den Mann hafSte. Aber sie wirden mir auf der andern Seite so viel
verwirrtes Zeug mit herabbringen, wiirden mir manchen fromm zu machen suchen, wie der reiche
Mann im Evangelium, der zu Lebzeiten soviel getrunken, daf3 er in der Holle Wasser trinken wollte,—
ich habe darin so viele Erfahrungen gemacht und kann es in neuern Zeiten, wo ohnedies die
Missionarien und andere Mystiker genug tun, nicht mehr erlauben. Daher kommt es, dalS es in diesen
Tagen wenig mehr in den H & u s e r n, desto mehr aber in den K6 p f e n, spukt.

Um nun den Seelen im Fegefeuer dennoch Nachrichten uber die Zukunft zu geben, lasse ich an
Festtagen einige erhebliche Stiicke von meiner hollischen Bande auffuhren. Auf dem heutigen Zettel
war angezeigt:

MitAllerhochsterBewilligung.

Heute, als am Geburtstage der GroSmutter, diabolischen Hoheit:
EinigeSzenenausdem]Jahrel826.

Pantomimische Vorstellung mit Begleitung des Orchesters.

Die Musik ist aus Mozarts, Haydns, Glucks und anderen Meisterwerken zusammengesucht von
Rossini.

(Bemerkungen an das Publikum.) Da gegenwartig sehr viele allerhochste Personen und hoher
Adel hier sind, so wird gebeten, die ersten Ranglogen den Hoheiten, Durchlauchten und Ministern
bis zum Grafen abwarts inklusive, die zweite Galerie der Ritterschaft samt Frauen bis zum
Leutnant abwarts zu uberlassen.

Die Direktion des infernal. Hof= und Nationaltheaters.

Das Publikum drangte sich mit Ungestim nach dem Hause. Ich bot mich den drei jungen Herren als
Cicerone an und fuhrte sie gliicklich durchs Gedrange ins Parkett. Obgleich der Lord ohne Anstand auf



die erste, der Marquis und der deutsche Baron auf die zweite Loge hatten eintreten durfen, fanden es
diese drei Subjekte aber amiisanter, von ihrem niederen Standpunkt aus Logen und Parterre zu
lorgnettieren. Wie mancher Ausruf des freudigen Staunens entschliipfte ihnen, wenn sie wieder auf ein
bekanntes Gesicht trafen! Besonders Garnmacher schien vor Erstaunen nicht zu sich selbst kommen zu
konnen. Nein, ist es moglich?" rief er wiederholt aus. Ist es moglich? Sehen Sie, Marquis, jener Herr
dort oben in der zweiten Galerie rechts, mit den roten Augen, er spricht mit einer bleichen jungen
Dame; dieser starb in Berlin im Geruch der Heiligkeit und soll auch hier sein an diesem unheiligen Ort?
Und jene Dame, mit welcher er spricht, wie oft habe ich sie gesehen und gesprochen! Sie war eine
liebenswiirdige, fromme Schwarmerin, ging lieber in die Dreifaltigkeitskirche als auf den Ball—sie
starb, und wir alle glaubten, sie werde sogleich in den dritten Himmel schweben, und jetzt sitzt sie hier
im Fegefeuer! Zwar wollte man behaupten, sie sei in Toplitz an einem heimlichen Wochenbette
verschieden; aber wer ihren frommen Lebenslauf gesehen, wer konnte das glauben?"

Ha! die Nase von Frankreich!" rief auf einmal der Marquis mit
Ekstase. Heiliger Ludwig, auch Thr, auch Ihr unter Euern verlorenen
Kindern? Ha? und ihr, ihr verdammten Kutten, die ihr mein schones
Vaterland in die Kapuze stecken wollet. Sehen Sie, Mylord, jene
hafRlichen, kriechenden Menschen? Sehen Sie, dort—das sind bertihmte
Missionare, die uns glauben machen wollten, sie seien frommer als wir.
Dem Teufel sei es gedankt, dafs er diese Schweine auch zu sich
versammelt hat."

O mein Herr," sagte ich, da hatten Sie nicht notig gehabt, bis ins Theater sich zu bemiithen, um diese
Leutchen zu sehen. Sie zeigen sich zwar nicht gerne auf den Promenaden, weil selbst in der Holle
nichts Erbarmlicheres zu sein pflegt als ein entlarvter Heuchler. Aber im Café de la Congrégation
wimmelt es von diesen Herren, vom Kardinal bis zum schlichten Pater. Sie konnen manche heilige
Bekanntschaft dort machen."

Mein Herr, Sie scheinen bekannt hier," erwiderte Mylord, sagen Sie doch, wer sind diese ernsten
Manner in Uniform nebenan? Sie unterhalten sich lebhaft, und doch sehe ich sie nicht lacheln. Sind es
Englander?"

Verzeihen Sie," antwortete ich, es sind Soldaten und Offiziere von der alten Garde, die sich mit
einigen PreulSen iiber den letzten Feldzug besprechen."

Alle drei schienen erstaunt uber dieses Zusammentreffen und wollten mehr fragen; aber der
Kapellmeister hob den Stab, und die Trompeten und Pauken der Rossinischen Ouvertiire schmetterten
in das volle Haus. Es war die herrliche Ouvertire aus il maestro ladro, die Rossini auf sich selbst
gedichtet hat, und das Publikum war entziickt iiber die schonen Anklange aus der Musik aller Lander
und Zeiten, und jeder fand seinen Lieblingsmeister, seine Lieblingsarie in dem herrlich komponierten
Stuck. Ich halte auch auller der Gazza ladra den Maestro ladro fur sein Bestes, weil er darin seine
Tendenz und seine kiinstlerische Gewandtheit im Komponieren ganz ausgesprochen hat. Die Ouvertiire
endete mit dem ergreifenden Schlul von Mozarts Don Juan, dem man zur Vermehrung der Rithrung
einen Nachsatz von Pauken, Trommeln und Trompeten angehangt hatte, und—der Vorhang flog auf.

Man sah einen Saal der Boérsenhalle von London. Angstlich dridngten sich Juden und Christen
durcheinander. In malerischen Gruppen standen Geldmakler, grofle und kleine Kaufleute und
steigerten die Papiere. Nachdem diese Introduktion einige Zeitlang gedauert hatte, kamen in
sonderbaren Sprungen und Kapriolen zwei Kuriere hereingetanzt. Allgemeine Spannung. Die
Depeschen werden in einem pas de deux entsiegelt, die Nachrichten mitgeteilt. In diesem Augenblicke
erscheint mein erster Solotanzer, das Haus Goldsmith vorstellend, in der Szene. Seine Mienen, seine
Haltung brillen Verzweiflung aus. Man sieht, seine Fonds sind erschopft, seine Beutel leer, er mufl
seine Zahlungen einstellen. Ein Chor von Juden und Christen dringen auf ihn ein, um sich bezahlt zu
machen. Er fleht, er bittet, seine Gebardensprache ist bezaubernd—es hilft nichts. Da rafft er sich
verzweiflungsvoll auf. Er tanzt ein Solo voll Ernst und Majestat. Wie ein gefallener Konig ist er noch im
Ungluck grol3, seine Sprunge reichen zu einer immensen Hohe, und mit einem prachtvollen FulStriller
fallt das Haus Goldsmith in London. Komisch war es nun anzusehen, wie das Chor der englischen,
deutschen und franzosischen Hauser, vorgestellt von den Herren vom corps de ballet, diesen Fall
weiter fortsetzten. Sie wankten kinstlich und fielen noch kunstlicher, besonders exzellierten hierbei
einige Berliner Borsenkiinstler, die durch ihre ungemeine Kunst einen wahrhaft tragischen Effekt
hervorbrachten und allgemeine Sensation im Parterre erregten.

Plotzlich ging die lamentable Borsenmusik in einen Triumphmarsch tber. Die herrliche Passage aus
der Italienerin in Algier": Heildemgro 8 enKaimak a n! ertonte. Ein glanzender Zug von
Christensklaven, Goldbarren und Schisseln mit gemiinztem Gold tragend, tanzten aufs Theater. Es
war, wie wenn in der Hungersnot ein Wagen mit Brot in eine ausgehungerte Stadt kommt. Man denkt



nicht daran, dal§ der spekulative Kopf, der das Brot herbeischaffte, nichts als ein gemeiner Wucherer
ist, der den Hunger beniitzt und sein Brot zu ungeheuren Preisen losschlagt; man denkt nicht daran,
man verehrt ihn als den Retter, als den schiitzenden Schild in der Not. So auch hier. Die gefallenen
Hauser richteten sich mit Grazie empor, sie schienen Hoffnung zu schopfen, sie schienen den Messias
der Borse zu erwarten. Er kam. Acht Finanzminister berihmter Konige und Kaiser trugen auf ihren
Schultern eine Art von Triumphwagen, der die transparente Inschrift: Seidumschlungen, Mill
ion e n!" trug. Ein Herr mit einer bekannten morgenlandischen Physiognomie, wohlbeleibt und von
etwas schwammigem Ansehen, sals in dem Wagen und stellte den Triumphator vor.

Mit ungemeinem Applaus wurde er begrufst, als er von den Schultern der Minister herab auf den
Boden stieg. Das ist Nothschild! Es lebe Nothschild!" schrie man in den ersten Ranglogen und klatschte
und rief bravo, dall das Haus zitterte. Es war mein erster Grotesktanzer, der diese schwierige Rolle
meisterhaft durchfiihrte, besonders, als er mit dem englischen, osterreichischen, preufischen und
franzosischen Ministerium einen Cosaque tanzte, Ubertraf er sich selbst. Nothschild gab in einer
komischen Solopartie seinem Reich, der Borse, den Frieden, und der erste Akt der groRen Pantomime
endigte mit einem brillanten Schluf3chor, in welchem er formlich gekront und zu einem allerhochsten
cher cousin gemacht wurde.

Als der Vorhang gefallen war, liefs sich Mylord ziemlich ungnadig uber diese Szene aus. Es war zu
erwarten," sagte er, dalS diese Menschen bedeutenden Einflufs auf die Kurse bekommen werden; aber
dall auf der Borse von London ein solcher Skandal vorfallen werde, im Jahre 1826, das ist unglaublich."

Mein Herr," erwiderte der Marquis lachend, unglaublich finde ich es nicht. Bei den Menschen ist
alles moglich, und warum sollte nicht einer, wenn er auch im Judenquartier zu Frankfurt das Licht der
Welt erblickte, durch Kombination so weit kommen, dals er Kaiser und Konige in seinen Sack stecken
kann?"

Aber England, Alt=England! Ich bitte Sie," rief der Lord schmerzlich. Thr Frankreich, Thr Deutschland
haben beide von jeher nach jeder Pfeife tanzen miissen! Aber, Goddam!' das englische Ministerium mit
diesem Hep=Hep einen Cosaque tanzen zu sehen! O! es ist schmerzlich!"

Ja, ja!" sprach Baron von Garnmacher, des Schneiders Sohn, sehr ruhig. Es wird und mul8 so
kommen. Freilich, ein bedeutender Unterschied zwischen 1826 und der Zeit des Konigs David."

Das finde ich nicht," antwortete der Marquis; im Gegenteil, Sie sehen ja, welch groen Einflull die
Juden auf die Zeit gewinnen!"

Und dennoch finde ich einen bedeutenden Unterschied," erwiderte der Deutsche. Damals, mein Herr,
hatten alle Juden nur e i n e n Konig, jetzt aber haben alle Konige nur e i n e n Juden."

Wenn Sie so wollen, ja. Aber neugierig bin ich doch, was fiir eine Szene der Teufel uns jetzt geben
wird. Ich wollte wetten, Frankreich oder Italien kommt ans Brett."

Ich denke, Deutschland," erwiderte Garnmacher. Ich wenigstens mochte wohl wissen, wie es im Jahre
1826 oder 1830 in Deutschland sein wird. Als ich die Erde verlie3, war die Konstellation sonderbar: Es
roch in meinem Vaterlande wie in einer Pulverkammer, bevor sie in die Luft fliegt. Die Lunte gliihte,
und man roch sie allerorten. Die feinsten diplomatischen Nasen machten sich weit und lang, um diesen
geheimnisvollen Duft einzuziehen und zu erraten, woher der Wind komme. Meinen Sie nicht auch, es
miisse bedeutende Anderungen geben?"

Es wird heilsen: Auch in diesem Jahr ist es geblieben wie es war'," antwortete ich dem guten
Deutschen. Um eine Lunte auszuloschen, bedarf es keiner groSen Kinste. Man wird bleiben, wie man
war, man wird hochstens um einige Prozente weiser vom Rathaus kommen. Sie wollen Thr Vaterland in
die Szene gesetzt sehen, um zu erfahren, wie es anno 1826 dort aussieht? Armer Herr! Da miifSte ich ja
zuvor noch fragen, was fiir ein Landsmann Sie sind."

Wie verstehen Sie das?" fragte der Baron unmutig.

Nun? Was konnte man IThnen denn Allgemeines und Nationales vorspielen, da Sie keine Nation sind?
Sind Sie ein Bayer, so mifSte man IThnen zeigen, wie man dort noch immer das alte ehrliche Bier, nur
nach neuen Rezepten, braut. Sind Sie Wirttemberger, so konnten Sie erfahren, wie man die
Landstande wahlte. Sind Sie ein Rheinpreulfse und drickt Sie der Schuh, so lassen Sie den eigenen Ful’
operieren; denn an dem Normalschuh darf nichts geandert werden. Sind Sie ein Hesse, so trinken Sie
ganz ruhig Thren Doppelkimmel zum Butterbrot; aber denken Sie nichts, nicht einmal, ob es in der
letzten Woche schon war und in der nachsten regnen wird. Sind Sie ein Brandenburger, so machen Sie,
dal Thnen die Haare zu Berge stehen und hungern Sie, bis Sie eine schone Taille bekommen—-"

Herr, Sie sind des Teufels!" fuhr der Baron auf. Wollen Sie uns alles Nationalgefithl absprechen?



Wollen Sie—"

Stille! Sie sehen, der Vorhang geht wieder in die Hohe!" rief der Marquis. Wie, was sehe ich? Das ist
ja das Portal von Notre=Dame! Das finde ich sonderbar. Wenn man von Frankreich etwas in Szene
setzen will, warum gibt man uns kein Vaudeville, warum nicht den Kampf der Kammer?"

Die Glocken von Notre=Dame ertonten in feierlichen Klangen. Chorgesang und das Murmeln
kirchlicher Gebete naherte sich, und eine lange Prozession, angefithrt von den Missionaren, betrat die
Bihne. Da sah man konigliche Hoheiten und Firsten mit den Mienen zerknirschter Sinder, den
Rosenkranz in der Hand, einherschleichen. Da sah man Damen des ersten Ranges, die schonen Augen
gen Himmel gerichtet, die a /la Madonna gekdmmten Haare mit wohlriechender Asche bestreut, die
niedlichen Fifschen blofs und bar in dem Staube wandelnd. Das Publikum staunte. Man schien seinen
Augen nicht zu trauen, wenn man die Herzogin D—s, die Comtesse de M—u, die Furstin T—d im
Kostum einer BufSenden zur Kirche wandeln sah. Doch, als Offiziere der alten Armee, nicht mit Adlern,
sondern mit heiligen Fahnen in der Hand hereinwankten, als sogar ein Mann in der reichen Uniform
der Marschalle, den Degen an der Seite, die Kerze in der Hand und Gebetbiicher unter dem Arm, iiber
die Szene ging, da wandte sich der Marquis ab; die Soldaten der alten Garde an unserer Seite ballten
die Fauste und riefen Verwinschungen aus, und wer weil3, was meinen Akteurs geschehen ware, hatte
man faule Apfel oder Steine in der Nahe gehabt! Das hohe Portal von Notre=Dame hatte endlich die
Prozession aufgenommen, und nur der Schlu8 ging noch iiber die Szene. Es war ein Affe, der eine
Kerze in der Hand und unter dem Arm eine Vulgata trug. Man hatte ihm einen ungeheuern Rosenkranz
als Zaum um den Hals gelegt, an welchem ihn zwei Missionare wie ein Kalb fithrten. So oft er aus dem
ruhigen Prozessionsschritt in wunderliche Seitenspringe fallen wollte, wurde er mit einer
KapuzinergeifSel geziichtigt und schrie dann, um seine Zuchtmeister zu versohnen: Vive le bon Dieu!
vive la croix!" So brachten sie ihn endlich mit groSer Muhe zur Kirche. Orgel und Chorgesang erscholl,
und der Vorhang fiel.

Haben Sie nun Genugtuung?" sagte der Marquis zu dem Lord. Was ist
Thr Skandal auf der Borse gegen diesen kirchlichen Unfug? O mein
Frankreich, mein armes Frankreich!"

Es ist wahr," antwortete Mylord sehr ernst, indem er dem Franzosen die Hand druckte, Sie sind zu
beklagen; aber ich glaube nicht an diese tollen Possen. Frankreich kann nicht so tief sinken, um sich so
unter den Pantoffel zu begeben. Frankreich, das Land des guten Geschmacks, der frohlichen Sitten, der
feinen Lebensart, Frankreich sollte schon im Jahre 1826 vergessen haben, dals es einst der gesunden
Vernunft Tempel erbaute und den Jesuiten die Kutte ausklopfte? Nicht moglich, es ist ein Blendwerk
der Holle!"

Das mochte doch nicht so sicher sein," sagte ich. Das Vaterland des
Herrn Marquis gefiel sich von jeher in Kontrasten. Wenn einmal der
Jesuitismus dort zur Mode wird, mochte ich fur nichts stehen."

Aber was wollten sie nur mit dem Affen in Notre=Dame?" fragte der
Baron. Was hat denn dieses Tier zu bedeuten?"

Das ist, wie ich von der Theaterdirektion vernahm, der Affe Joco, der sonst diese Leute im Theater
belustigte. Jetzt ist er wohl auch von den Missionaren bekehrt worden, und wenn er, wie man aus
seinen Seitenspringen schlieSen konnte, ein Protestant ist, so werden sie ihn wohl in der Kirche
taufen."

Goddam! Was Sie sagen! Doch Sie scheinen mit der Theaterdirektion bekannt. Sagen Sie uns, was
noch aufgefuhrt wird. Wenn es nichts Interessantes ist, so denke ich, gehen wir weiter; denn ich finde
diese Pantomimen etwas langweilig."

Es kommt nur noch ein Akt, der mehr allgemeines Interesse hat," antwortete ich. Es wird namlich ein
diplomatisches Diner aufgefiihrt, das der Reis=Effendi den Gesandten hoher Machte gibt, das
Siegesfest der Festung Missolunghi vorstellend. Es werden dabei Ragouts aus Griechenohren,
Pastetchen von Philhellenennasen aufgetischt. Das Hauptstiick der Tafel macht ein Roastbeef von dem
griechischen Patriarchen, den sie lebendig gerdstet haben, und zum Beschluls wird ein kleiner Ball
gegeben, den ein besternter Staatsmann, so alt er sein mag, mit der schonsten Griechensklavin aus
dem Harem seiner mohammedanischen Majestat eroffnet."

Ei!" rief der Marquis. Was, wollen wir diese Schande der Menschheit sehen? Thre Londoner Borse
war lacherlich, die Prozession gemein und dumm; aber diese ekelhafte Erbarmlichkeit, ich kann sie
nicht ansehen! Kommt, meine Freunde! Wir wollen lieber noch die Geschichte des Herrn von
Garnmacker horen, so langweilig sie ist, als dieses diplomatische Diner betrachten."



Der Lord und der deutsche Baron willigten ein. Sie standen auf und verliefSen mein Theater, und der
Lord sah, als er heraustrat, mit einem derben Fluche zurick und rief: Wahrlich, es steht schlimm mit
der Zukunft von 1826!"
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DER FLUCH.

(EineNovelle.)

(Fortsetzung.)

Man kann sich denken, daf$ ich in Rom immer viele Geschafte habe. Die heilige St adt hatte
immer einen Uberfluls von Leuten, die in der ersten, zweiten oder dritten Abstufung mein waren.

Man wird sich wundern, dafS ich eine Klassifikation der g ut e n L e u t e (von andern Siinder
genannt) mache; aber, wer je mit der Erde zu tun hatte, hat den Menschen bald abgelernt, dals nur das
Systematische mit Nutzen bei ihnen betrieben werden konne. Es ist dies besonders in Stadten wie Rom
unumganglich notwendig; wo so vielerlei Nuancen guterL e ute vom roten Hut bis auf die Kapuze,
vom Flrsten, der die Macht hat, Orden zu verleihen, bis auf den Armen, dem solche um dreifsig Taler
angeboten werden, sich vorfinden, da mufs man Klassen haben. Ich werde in der Bibel und von den
heutigen Philosophen als das negierende Prinzip vorgestellt, daher teilte ich meine guten Leute ein in:
Erste Klasse, mit dem Pradikat r e c h t g u t, solche, die geradehin verneinen, als da sind: Freigeister,
Gottesleugner &c. Zweite Klasse, g u t; sie sagen mit einigem Umschweif nein, gelten unter sich fur
Heiden, bei Vernunftigen fiir liberale Manner, bei der Menge fiir fromme Menschen. In dieser Klasse
befinden sich viele Tlirken und Pfaffen. Die dritte Klasse mit dem Pradikat mittelm & §i g sind jene,
die ihr Nein nur durch ein Kopfschiitteln andeuten. Es sind jene, die sich selbst fiir eine Art von Gott
halten, mogen sie nun AblaBl verkaufen oder als evangelisch=mystisch=pietistische Seelen einen
Separatfrieden mit dem Himmel abschlielRen; der letzteren gibt es librigens in Rom wenige.

Es lat sich annehmen, da das Innere dieses Systems, die verschiedenen Ubergénge der Klassen
beinahe mit jedem Jahr sich andern. Geld, Sitten, der Zeitgeist uben hier einen grofsen Einflul§ aus und
machen beinahe alle zwei Jahre eine Reise an Ort und Stelle notwendig.

Als ich vor einiger Zeit auf einer solchen Visitationsreise in Rom verweilte, war ich Zeuge folgender
Szenen, die ich aufzuzeichnen nicht unterlassen will, weil sie vielleicht fur manchen Leser meiner
Memoiren von Interesse sein mochten.

Ich ging eines Morgens unter den Saulengangen der Peterskirche spazieren, dachte nach iiber mein
System und die Veranderungen, die ihm durch die Missionére in Frankreich und das Uberhandnehmen
der Jesuiten drohte; da stie3 mir ein Gesicht auf, das schon in irgend einer interessanten Beziehung zu
mir gestanden haben mufSte. Ich stand stille, ich betrachtete ihn von der Seite. Es war ein schlanker,
schoner junger Mann; seine Zuge trugen die Spuren von stillem Gram; dem Auge, der Form des
Gesichtes nach war er kein Italiener,—ein Deutscher, und jetzt fiel mir mit einem Male, dals ich ihn vor
wenigen Monaten in Berlin im Salon jener Dame gesehen hatte, die mir und dem ewigen Juden einen
asthetischen Tee zu trinken gegeben hatte. Es war jener junge Mann, dessen anziehende Unterhaltung,
dessen angenehme Personlichkeit mir damals ein so grofse Interesse eingeflofSt hatten. Er war es, der
uns damals ein Abenteuer aus seinem Leben erzahlt hatte, das ich fur wurdig fand, bei der
Beschreibung jenes Abends mit aufzuzeichnen.

Ob ihn wohl die Liebe zu jener jungen Dame noch einmal in die heilige Stadt gezogen hatte? Ob ihm,
wie mir, der distere Himmel seines Landes und die silSe Langeweile der asthetischen Tees im Hause
seiner Tante so driickend wurde, dalS er sich unter eine sudlichere Zone fliichtete? Ich beschlol3, seine
Bekanntschaft zu erneuern, um tiber jene interessante Begegnis, dessen Erzahlung der Jude
unterbrochen, um uber ihn selbst, iiber seine Schicksale etwas Néaheres zu vernehmen. Er stand an
einer Saule des Portals, den Blick fest auf die Tiire gerichtet; fromme Seelen, schone Frauen, junge
Madchen stromten aus und ein. Ich sah, er blieb gleichgultig; wenigstens schien ihn keine dieser
Gestalten zu interessieren. Endlich erscheint ein kleiner Florentiner Strohhut in der Tiire; war es die
Form dieses Hutes, waren es die weillen, wallenden Federn, war es die einfache Rose, aus welcher
dieser Busch herwallte, was dem jungen Manne so reizend, so bekannt diinkte? Noch konnte man
weder Gestalt noch Gesicht der Dame sehen; aber seine Augen glanzten, ein Lacheln der erfillten



Hoffnung flog um seinen Mund, seine Wangen roteten sich, er richtete sich hoher auf und schaute
unverwandt den Saulengang hin. Noch verdeckten zwei Pfaffen mit ihren Kapuzen die Nahende; jetzt
bogen sie rechts ein, und ich sah ein holdes, siiSes Wesen heranschweben.

Wer, wie ich, erhaben uber jede Leidenschaft, die den Sterblichen auf der Erde qualt, die Dinge
betrachtet, wie sie sind, nicht wie sie euch Liebe oder Hals oder eure tausend Vorurteile schildern, dem
ist eine solche seltene Erscheinung ein Fest; denn es ist etwas Neues, Originelles. Ich gedachte
unwillkiirlich jener Worte des jungen Mannes, wie er uns den Eindruck beschrieb, den der Anblick
jener Dame zum ersten Male auf ihn machte, mit welchem Entziicken er uns ihr Auge beschrieb;—ich
war keinen Augenblick im Zweifel, dall diese liebliche Erscheinung, die auf uns zukam, und jene
ratselhafte Dame eine und dieselbe sei.

Ein glihendes Rot hatte die Zige des Jinglings iibergossen. Er hatte den Hut gezogen; es war, als
schwebte ihm ein Morgengrufs oder eine freundliche Rede auf den Lippen, und uberrascht von der
stillen GroRe des Madchens sei er verstummt. Auch sie errotete, sie schlug die Augen auf, als er sich
verbeugte, sie warf einen fragenden Blick auf ihn, hielt einen kurzen Moment ihre Schritte an, als
erwarte sie, von ihm angeredet zu werden; er schwieg, sie eilte bewegt weiter.

Der junge Mann sah ihr mit triben Blicken nach, dann folgte er langsamen Schrittes; oft blieb er, wie
in Gedanken verloren, stehen. Ich ging ihm einige StrafSen nach; er trat endlich in ein Kaffeehaus, wo
sich die deutschen Kiunstler zu versammeln pflegen. Hatte schon friher dieser Mensch und seine
Erzahlung meine Teilnahme erregt, so war ich jetzt, da ich Zeuge eines flichtigen, aber
bedeutungsvollen Zusammentreffens gewesen war, um so neugieriger, zu erfahren, in welchem
Verhaltnis der Berliner zu dieser Dame stehe; dall es kein gliickliches Verhaltnis, kein gewohnliches
Liebesverstandnis war, glaubte ich in ihren Mienen, in ihrem sonderbaren Benehmen gelesen zu haben.

Man wird sich erinnern, dafl ich als hoffnungsvoller Zogling des ewigen Juden, als Herr von
Stobelberg, die Bekanntschaft dieses Mannes machte. Daher trat ich in dieser Rolle in das Kaffeehaus.
Der junge Herr sal’ in einem Fenster und las in einem Brief. Ich wartete eine Weile, ob er wohl bald
ausgelesen haben werde, um ihn dann anzureden; aber er las immer. Ich trat von der Seite hinter ihn,
um nach dem Schluf3 dieses riesengrofen Briefes zu blicken,—es waren wenige Zeilen von einer
Frauenhand, die er, wie es schien, gedankenlos anstarrte.

Habe ich die Ehre, Herrn von S. vor mir zu sehen?" fragte ich in deutscher Sprache, indem ich vor
ihn trat.

Der bin ich," antwortete er, indem er den dusteren Blick von dem Brief auf mich schlug und mein
Kompliment durch ein leichtes Neigen des Hauptes erwiderte.

Sie scheinen mich nicht mehr zu kennen, und doch war ich so glicklich, einmal einen Abend im
Hause Ihrer Tante in Berlin zu geniefSen, den vorzuglich Thre Unterhaltung, Ihre interessanten
Mitteilungen mir unvergeflich machen."

Im Hause meiner Tante?" fragte er, aufmerksamer werdend.

Wie, war es nicht ein hochst ennuyanter Tee? Waren nicht einige mannliche Weiber und einige
zartweibliche Herren zugegen? Ich erinnere mich, ich mulste etwas erzahlen. Doch Thr Name, mein
Lieber, ist mir leider entfallen."

Baron von Stobelberg; ich reiste damals mit—"

Ah—mit einem ganz sonderbaren Kauz von Hofmeister; jetzt erinnere ich mich ganz; er war so
ungliicklich, allen Damen, ohne es zu wollen, Sottisen zu sagen und uberschnappte endlich, namlich
mit dem Stuhl?"

So ist's; wollten Sie erlauben, meinen Kaffee hier zu trinken? Ich bin noch so fremd hier, ich kenne
keine Seele. Sie sind wohl schon lange hier bekannt?"

Ein melancholisches Lacheln zog um seinen Mund. O ja, bin schon lange hier bekannt," antwortete er
dister. Ich war friher in Geschaften hier, jetzt zu—meiner Erholung."

Sie erinnern mich da auf einmal wieder an den Abend bei Ihrer Tante; mein Hofmeister brachte mich
damals um einen kostlichen Genulfs. Sie erzahlten uns ein kleines Abenteuer, das Sie mit einer
Deutschen in Rom gehabt. Ihre Erzahlung war auf dem Punkte, eine Wendung zu nehmen, die uns uber
vieles, namentlich Uber Thre sonderbare Verwechslung mit einem Ebenbilde aufgeklart hatte, da
zerstorte mein Mentor durch seinen Fall meine schone Hoffnung; ich war genotigt, mit ihm den Salon
zu verlassen und plage mich seitdem mit allerlei Moglichkeiten, Wahrscheinlichkeiten, wie es IThnen
mochte ergangen sein; ob Sie sich mit Threm Ebenbilde geschlagen haben; ob Sie auch ferner der



schonen Luise sich nahen konnten; ob nicht endlich ein Liebesverhaltnis zwischen Thnen entstanden.
Kurz, ich kann Sie versichern, es peinigte mich tagelang, die tollsten Konjekturen erfand ich, aber nie
wollten sie passen."

Der junge Mann war wahrend meiner Reden nachdenklich geworden; es schien etwas darin zu liegen,
das ihm nicht ganz recht war; vielleicht ahnte er meine unbezwingliche Neugierde nach seiner
Aventire; er blickte mich scharf an, aber er wich in seiner Antwort aus.

Ich erinnere mich," sagte er, dal wir damals alle bedauerten, Thre Gesellschaft entbehren zu miissen.
Sie waren uns allen wert geworden, und die Tanten behaupteten, Sie hatten etwas Eigenes,
Anziehendes, das man nicht recht bezeichnen konne, Sie hatten einen hochst pikanten Charakter. Nun,
Sie werden in der Zeit diese Damen entschadigt haben; wann waren Sie das letzte Mal bei meiner
Tante?"

Ich sah ihn staunend an. Ich hatte nie die Ehre, bei Ihrer Tante gesehen zu werden als an jenem
Abend."

Er entgegnete hierauf nichts, sprach vom Papst und dergleichen, kam aber immer wieder darauf
zuruck, mich durch eine Zwischenfrage nach Berlin ins Haus seiner Tante zu verlocken. Was wollen Sie
nur immer wieder mit Berlin?" fragte ich endlich. Ich war seit jenem Abend nicht mehr dort und reiste
in dieser Zeit in Frankreich und England. Sehen Sie einmal in meinen Pal5, welch ungeheure Tour ich in
dieser Zeit gemacht habe!"

Er warf einen fluchtigen Blick hinein und errotete. Verzeihen Sie, Baron!" rief er, indem er meine
Hand ungestiim driickte. Vergeben Sie, ich hielt Sie fiir einen Spion meiner Tante."—

Threr Tante? Fir einen Spion, den man Ihnen bis Rom nachschickt?"

Ach, die Menschen sind zu keiner Torheit zu gut. Ich halte mich etwa seit zwei Monaten wieder hier
auf. Meine Verwandten toben, weil ich meinen Posten im Bureau des Ministers plotzlich und ohne
Urlaub verlassen habe; sie besturmten mich mit Briefen, ich kam nicht; sie wandten sich an die
preulBische Gesandtschaft hier; sie fand aber nichts Verdachtiges an mir und lielS mich ungestort
meinen Weg gehen. Vor einigen Tagen schrieb mir ein Freund, ich solle auf meiner Hut sein, man
werde einen Spion in meine Nahe senden, um alle meine Schritte—"

Ist's moglich? Und warum denn dies alles?"

Ach, es ist eine dumme Geschichte; eine Anordnung meines verstorbenen
Vaters legt mir Pflichten auf, die—ein andermal davon—, die ich
nicht erfiillen kann. Und Sie, lieber Stobelberg, hielt ich fir den
Spion. Vergeben Sie mir doch?"

Unter zwei Bedingungen," erwiderte ich ihm, einmal, daf Sie mir erlauben, Sie recht oft zu begleiten
und der Spion Ihres Spions zu sein. Halten Sie mich nicht fir indiskret, es ist wahre Teilnahme fur Sie
und der Wunsch, Thnen niitzlich zu werden. Sodann—teilen Sie mir, wenn es Ihnen anders moglich ist,
den Schlul$ Thres Abenteuers mit."

Den SchlufS?" rief er und lachte bitter. Den Schluf8? Ich wiinschte, es schldsse sich, konnte es auch
nur mit meinem Leben schliefen. Doch kommen Sie, wir wollen unter jene Arkaden gehen. Die
Kinstler kommen um diese Zeit hierher, wir konnten nicht ungestort reden; wer weifs, ob man, nicht
einen von ihnen zu meinem Wachter ersehen hat."
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Ich folgte Otto v. S.—so hiel3 der junge Mann—unter die Arkaden. Er legte seinen Arm in den
meinigen; wir gingen eine Weile schweigend auf und ab; er, schien mehr nachdenklich als zerstreut.

Es ist etwas, was mir Vertrauen zu Thnen einfloSt," hub er lachelnd an. Ich habe iiber den Ausspruch
jener Damen in Berlin nach gedacht und finde ihn, so komisch er mir damals vorkam, dennoch
bestatigt. Es ist mir in den paar Viertelstunden, die wir beisammen sind, als seien Sie ein Wesen, das
ich langst kannte, als seien Sie schon jahrelang mein Freund. Und doch haben Sie nicht jenes
Gutmiitige, Ehrliche, was an den Deutschen sogleich auffallt, was bewirkt, daS man ihnen gerne
vertraut; Sie haben fur Ihre Jahre viel Beobachtungsgeist in Threm Auge und um Ihren Mund in
gewissen Augenblicken einen Zug, der nicht immer das bestatigt, was Sie sagen wollten. Und dennoch
fuhle ich, dafs mir der Zufall viel geschenkt hat, der Sie in jenes Haus fithrte, ich fuhle auch, dals man
Thnen trauen kann, mein Lieber."



Ich halte nichts auf Gesichter und habe durch Erfahrung gelernt, dafS sie nicht immer der Spiegel der
Seele sind. Es freut mich ibrigens, wenn etwas an mir ist, was Thnen Vertrauen einflof3t. Es ist
vielleicht der rege Wunsch, Thnen dienen zu konnen, was Thnen einiges Vertrauen gibt?"

Moglich; doch ich bin Thnen einige Aufschlusse uber mich und mein Abenteuer hier in Rom schuldig.
Ich erzahlte Thnen, wie ich mit Luise von Palden bekannt wurde—"

Erlauben Sie, nein! Diesen Namen hore ich zum ersten Male. Sie erzahlten uns, dals Sie eine junge
Dame in den Lamentationen der Sixtinischen Kapelle kennen lernten, die Thre ganze Aufmerksamkeit
erregte. Sie wurden von ihr mit einem andern verwechselt, Sie gefielen sich in diesem Quiproquo und
versetzten sich unwillkirlich so in die Stelle des Liebhabers, daf’ Sie das Madchen sogar liebten—"

Und wie liebe ich sie!" rief er bewegt.

Sie suchten die Dame lange vergeblich in Rom, der Zufall fithrte endlich das schone Kind im Karneval
als Maske an Thre Seite. Es ist schon dunkel, sie glaubt in Thnen den Freund zu finden; Sie, lieber
Freund, beniitzen die Gelegenheit noch einmal, diesen Scherz, der Thnen so angenehm ist,
fortzufithren. Sie bringen die Dame auf eine Loge, um das Pferderennen anzusehen. Da erscheint auf
einmal der rechte Liebhaber und Sie—erblicken sich. Bis hierher horte ich damals. Sie konnen sich
denken, wie begierig ich bin, zu horen, wie es IThnen erging."

Ich gestehe," fuhr Herr v. S. fort, mir selbst fiel die Ahnlichkeit dieses Mannes mit meinen Zuigen,
meiner Gestalt, selbst meiner Kleidung iiberraschend auf. Das letztere hatte wohl die Mode
verschuldet, die damals alle junge Welt zwang, sich schwarz zu kleiden. Doch auch fur die grofie
Ahnlichkeit unserer Zuge, so auffallend sie ist, hat man Beispiele. Sie erinnern sich vielleicht des
Falles, der in Frankreich vorkam. Zwei Franzosen trafen in Amerika zusammen. Thre Ahnlichkeit war so
grof3, dal man sie gewohnlich miteinander verwechselte; der eine starb, der andere, ein armer Teufel,
wulite sich seine Papiere zu verschaffen, reiste nach Frankreich zuriick und lebte mit der Frau des
Verstorbenen noch lange Jahre, bis der Betrug an den Tag kam. [Fufinote: Die Moglichkeit einer
solchen Verwechslung beweist ein Fall, der sich vor einigen Monaten in Ravensburg im
Wiirttembergischen zutrug. Zwei Zwillingsbriider sahen sich tauschend ahnlich. Der eine totete einen
Mann und floh. Er wulSte, dall sein Bruder, der in Bregenz in einem osterreichischen Regiment diente,
desertiert war. Der Morder wandte sich dorthin, zeigte sich in der Gegend, liefs sich als Deserteur
gefangen nehmen und viermal SpiefSruten jagen. Er diente einige Zeit in der Stelle seines Bruders, bis
der Betrug durch einen Zufall entdeckt wurde.]

Der Herr und die Dame schienen nicht weniger uberrascht als ich; die letztere errotete, sie gedachte
vielleicht jenes Kusses, und es wurde ihr wohl mit einem Male klar, dal8 es schon an jenem Abend nicht
ihr Otto gewesen sei, gegen den sie sich so zartlich bewiesen. Der Herr mit meinen Gesichtszugen
fragte mich in etwas barschem Ton in schlechtem Franzosisch, wie ich dazu komme, diese Komddie zu
spielen. Ich nahm, nicht aus Furcht vor seinem rollenden Auge, sondern im Gefiihl, ein Unrecht,
vielleicht eine Unschicklichkeit wieder gutmachen zu miissen, alle Artigkeit, die ich in der Welt gelernt
hatte, zusammen und bat die Dame, mir einen Scherz zu vergeben, zu dem sie mich selbst verleitet
habe. Sie selbst?' rief bei diesen Worten jener Mann, und seine Zuge verzogen sich immer mehr zum
Zorn. Sie selbst? Es ist ein abgekartetes Spiel, ich sehe schon, ich bin der betrogene Teil. Doch ich will
nicht storen.'—Er sagte dies, vor Wut zitternd, indem er sich von seinem Platz entfernen wollte. Luise—
0, ich habe sie nie so sif, so wundervoll gesehen wie in jenem Augenblicke, sie schien mit aller
Hingebung der Zartlichkeit an diesem Manne zu hangen; sie ergriff bebend feine Hand, sie rief ihn mit
den liebevollsten Tonen; sie beteuerte, sich unschuldig zu wissen, sie rief mich zirnend zum Zeugen
auf. Ich war hingerissen von diesem Zauber der Liebe, der sich mir hier zum ersten Male in seiner
ganzen Schonheit darstellte. Es ist etwas Schones um ein Méadchen, das in sanfter, stiller Liebe ist, es
ist etwas Heiliges, mochte ich sagen. Aber der Schmerz inniger Liebe, das Zittern zartlicher Angst und
diese Tranen in den blauen Augen, dieses Fliistern der siiResten Namen von den feinen Lippen und
diese Rote der Angst und der Beschamung auf den zarten Wangen, es ist ein Bild, irdischer zwar als
jenes, aber von einer hinreillenden Gewalt."

Ich kenne das," unterbrach ich diese rednerischen Schilderungen des verliebten Berliners, dem die
Dame seines Herzens in jeder neuen Form wieder lieblicher schien, ich kenne das; so was Heiliges, so
was Weinendes, Madonnenartiges, Grazienhaftes, SulSes, Bitterschmerzliches, kurz, so was Klagendes,
Anziehendes, ich kenne das; aber wie war es denn mit dem zornigen Patron, der Euer Wohlgeboren so
ahnlich?"

Er glaubte ihren Versicherungen nicht; war es Eifersucht, war es sein leidenschaftlicher Zorn, den er
nicht bemeistern konnte, er stief8 sie zuruck, er drohte, sie nie mehr zu sehen. Das Madchen setzte sich
weinend auf ihren Stuhl. Die tobende Freude der Romer an dem Pferderennen, ihr Jauchzen, ihr Rufen
standen in schneidendem Kontrast mit dem stillen Schmerz dieses Engels. Ich fihlte inniges Mitleid
mit ihr, ich fihlte mich tief verletzt, dals ein Mann eine Dame, ein Liebender die Geliebte so schnode



beleidigen konne. Mein Herr," sagte ich, das Wort eines Mannes von Ehre kann Sie vielleicht
uberzeugen, dall die Schuld dieser Szene allein auf mir ruht." Eines Mannes von Ehre?' rief er,
hohnisch lachend; so kann sich jeder Tropf nennen.' Jetzt glaubte ich die Formen der gesellschaftlichen
Hoflichkeit nicht weiter beobachten zu miissen. Ich gab ihm ein wohlbekanntes Zeichen, flisterte ihm
meinen Namen, die Nummer meines Hauses und die StrafRe zu, in welcher ich wohnte, und verliels ihn.

Es waren widerstreitende Gefiihle, die in meiner Brust erwachten, als ich zu Haus iiber diesen Vorfall
nachdachte. Ich mufSte mir gestehen, dafS ich unbesonnen, toricht gehandelt hatte, die Rolle eines
andern bei diesem Madchen zu iibernehmen. Es ist wahr, der Zufall war so uberraschend, die
Gelegenheit so lockend, ihre Erscheinung so reizend, so anziehend, dafs wohl keiner der Versuchung
widerstanden hatte. Aber mufSte mich nicht schon der Gedanke zurickschrecken, dafl es ihr bei dem
Geliebten schaden konnte, traf er uns beide zusammen. In welch ungiinstigem Lichte mulfste ich, mufSte
auch sie ihm erscheinen!

Und doch—wo ist der Mensch, der nicht in einem solchen Falle sich vor sich selbst zu entschuldigen
wilte? Ich fithlte, daf ich dieses unbekannte, reizende Wesen liebe, und wie leicht entschuldigt Liebe!
Und weil ich sie liebte, halste ich den begiinstigten Mann. Er war ein Barbar in meinen Augen. Wie
konnte er die Geliebte so grausam behandeln? Wie durfte er, wenn er sie wahrhaft liebte, an ihrer
Tugend zweifeln, und wer, der jemals in dieses treue, seelenvolle Auge gesehen, wer konnte an der
Reinheit dieses Engels zweifeln?

Am Morgen nach dieser Begebenheit bekam ich einen italienischen, schlecht geschriebenen Brief; er
enthielt die Bitte einer Signora Maria Campoco, dem Uberbringer des Briefes in ihr Haus zu folgen, wo
sie mir etwas Wichtiges zu sagen habe. Ich kannte keine Dame dieses Namens, ich fragte den Diener
nach der StralRe, er nannte mir eine, von welcher ich nie gehort hatte. Eine Ahnung sagte mir iibrigens,
dieser Brief konnte mit meinem Abenteuer von gestern zusammenhangen; ich entschlofs mich, zu
folgen. Der Diener fithrte mich durch viele Strallen in eine Gegend der Stadt, die mir vollig unbekannt
war. Er bog endlich in eine kleine Seitenstrale; ein Brunnen, eine Madonna von Stein fiel mir ins Auge,
es war kein Zweifel, ich befand mich an dem Haus, wohin ich Luise aus den Lamentationen begleitet
hatte.

Es war ein kleines, unscheinbares Haus, dessen Ture der Diener aufschlofS; iber einen finstern Gang,
eine noch dunklere Treppe brachte er mich in ein Zimmer, dessen Eleganz nicht mit dem tubrigen
Ansehen des Hauses iubereinstimmte. Nachdem ich eine Weile gewartet hatte, erscholl das Klaffen
vieler Hunde, die Tire offnete sich—aber nicht meine Schone, sondern eine kleine, wohlbeleibte,
altliche Frau trat, umgeben von einer Schar kleiner Hunde, ins Zimmer.

Es dauerte ziemlich lange; bis Tasso, Ariosto, Dante, Alfieri; und wie die Klaffer alle hie3en, iiber den
Anblick eines fremden Mannes beruhigt waren und die kleine Dame endlich zum Wort kommen konnte.
Sie sagte mir sehr hoflich, sie habe mich rufen lassen, um wegen einer Angelegenheit ihrer Nichte,
Luise von Palden, mit mir zu sprechen. Das Verlangen, das schone Kind wiederzusehen, mich bei ihr
selbst zu entschuldigen, gab mir eine Notliige ein; ich fragte sie in so miserablem Italienisch als mir
nur moglich war, ob sie Franzosisch oder Deutsch verstehe. Sie verneinte es, ich zuckte die Achseln
und gab ihr mehr durch Zeichen als Worte zu verstehen, dall ich der italienischen Sprache durchaus
nicht machtig sei. Sie besann sich eine Weile, sagte dann, ich konnteinihrerGe gen w a r t mit
ihrer Nichte sprechen, und entfernte sich.

Wie schlug mein Herz, von Erwartung, von Liebe bewegt! Wie beschamt fiithlte ich mich, in ihren
Augen als ein Nichtswurdiger zu scheinen, der ihren Irrtum auf so indiskrete Art benutzte! Die
hundische Leibwache der Signora verkundete, dafs sie nahe. Ich fuhlte seit langer Zeit zum ersten Male
eine Verlegenheit, ein Beben; ich fiihlte, wie ich errdtete, jene Sicherheit des Benehmens, die mich
jahrelang begleitet hatte, wollte mich in diesem Augenblicke verlassen.

Sie kam; sie diinkte mir in dem einfachen, reizenden Negligé lieblicher als je, und ihre Verwirrung,
als sie mich sah, der Unmut, den ich in ihren Augen zu lesen glaubte, vermochte ihre Anmut nicht zu
schwachen. Mein Herr! Es ist eine sonderbare Begebenheit, die Sie in dieses Haus fiihrt,' sprach sie
mit jenen klangvollen Tonen, die ich so gerne horte; Sie miissen selbst gestehen,' setzte sie hinzu, aber
sei es, dal8 die Erinnerung an jenen Abend sie zu unangenehm beriihrte, sei es, dall sie einem meiner
Blicke begegnete, die vielleicht mehr als Ehrfurcht ausdruckten, sie schlug die Augen nieder, errotete
aufs neue und schwieg.

Ich falSste mich, ich suchte mich zu entschuldigen, so gut es ging; ich erzahlte ihr, wie ich sie hilflos
und in Ohnmacht in der Kirche gefunden, wie ich ihren Irrtum nicht habe berichtigen konnen, aus
Furcht, sie mochte meine Begleitung ablehnen, die ihr in ihrem damaligen Zustande so notwendig war.
Meine zweite Unbesonnenheit schob ich auf die Maskenfreiheit des Karnevals; ich suchte einen Scherz
daraus zu machen, ich behauptete, es sei an diesem Abend erlaubt, jede Maske vorzunehmen, und so
habe ich die ihres Freundes vorgenommen. Ich glaubte, sagte ich, in diesen Scherz um so eher



eingehen zu durfen, da wir Landsleute sind und die Deutschen in Rom als Kinder e i n e r Heimat nur e
in e grofse Familie sein sollten."

Eine gefahrliche Verwandtschaft," unterbrach ich den jungen Berliner, indem ich mich im stillen uber
seine jesuitische Logik freute. Wie? brachte die Dame nicht das Corpus juris und den———gegen Sie in
Anwendung? In Schwaben mochte zur Not ein solches Verwandtschaftssystem gelten oder bei den
Juden, welche Herren und Knechte, Norden und Siden, unsere Leute' nennen; aber Deutschland?
Bedenken Sie, dall es in zweiunddreilSig Staaten geteilt ist; wo ist da ein Verwandtschaftsband
moglich? Wenn sie sich im Himmel oder in der Hoélle treffen, so heiRen sie nur Osterreicher, PreufSen,
Hechinger und fuirstlich reufSische Landeskinder!"

Luise mochte auch so denken," fuhr er fort. Doch nétigte ihr meine Deduktion ein Lacheln ab; es
schien ihr angenehm, iiber diese Punkte so leicht weggehen zu konnen. Sie klagte sich selbst an, diesen
Irrtum veranlafst zu haben, sie vergab, sie erlaubte mir, ihre schone Hand zu kussen. Doch ihre Blicke
werden wieder dister. Sie sagte, wie sie nur zu deutlich bemerkt habe, dafl ich tief beleidigt
weggegangen sei, dals dieser Streit noch eine gefahrlichere Folge haben konne. IThr Auge fillte sich mit
Tranen, als sie dies sagte. Sie beschwor mich, ihrem Freund zu vergeben, sie suchte ihn zu
entschuldigen, ihn, der sie selbst so tief beleidigt hatte; sie sprach mit so zartlicher Warme fiir den
Mann, der so ganz vergessen hatte, dals die wahre Liebe glauben und vertrauen miisse, der so niedrig
war, dieser reinen Seele gegeniiber gemeine Eifersucht zu zeigen. Ich ware gliucklich, selig gewesen,
hatte dieses Madchen s o von mir gesprochen!

Ich fragte sie, ob sie in seinem Auftrag mir dieses sage. Sie war betreten, sie antwortete, dalS sie
gewils wisse, dals es ihm leid sei, mir jene Worte gesagt zu haben; ich versprach, wenn er mir dieses
selbst sagen werde, nicht mehr an die Sache zu denken. Wie heiter war sie jetzt! Sie scherzte iiber
ihren Irrtum, sie verglich meine Ziige mit denen ihres Freundes, sie glaubte, groBe Ahnlichkeit zu
finden, und doch schien es ihr unbegreiflich, wie sie nicht an meinen Augen, meiner Stimme, an
meinem ganzen Wesen ihren MilSgriff erkannt habe. Sie rief ihrer Tante zu, dall sie ihren Zweck
vollkommen erreicht habe.

Signora Campoco, die wahrend der ganzen Szene am Fenster gesessen und bald die Leute auf der
Stralle, bald ihre Hundchen, bald uns betrachtet hatte, kam freundlich zu mir, dankte fir meine
Gefalligkeit, ihr Haus besucht zu haben, und bemerkte, sie hatte nie geglaubt, dall unsere barbarische
Sprache so wohlténend gesprochen werden konne. Sie sehen, ich hatte jetzt nichts mehr in diesem
Hause zu tun; so gerne ich noch ein Stiindchen mit Fraulein von Palden geplaudert hatte, so neugierig
ich war, ihre Verhaltnisse in Deutschland und ihre Lage in Rom zu erfahren,—der Anstand forderte,
dall ich Abschied nahm, mit dem unglicklichen Gefithle Abschied nahm, diese Schwelle nie mehr
betreten zu konnen. Signora, sie hatte sich vielleicht gekreuzt, hatte sie gewulst, dals ein Ketzer vor ihr
stehe, Signora empfahl mich der Gnade der heiligen Jungfrau, und Luise reichte mir traulich die Hand
zum Scheiden. Ich fragte sie noch, wie der Herr heile, mit welchem ich das Glick gehabt habe,
verwechselt zu werden. Sie errotete und sagte: Er will zwar hier nicht gekannt sein und so
zuruckgezogen als moglich leben; doch warum sollte ich Thnen seinen Namen verhehlen? Ich mochte so
gerne, dafl Sie Freunde wirden. Er heilst———und wohnt———"."

So etwas breit nach Art der lieben Jugend" hatte mir der junge Mann den weiteren Verlauf seines
Abenteuers erzahlt; ich horte ihm gerne zu, obgleich nichts peinlicher fur mich ist, als eine lamentable
Liebesgeschichte recht lang und gehorig breit erzahlen zu horen; aber interessant war mir dabei die
Art, wie er mir erzahlte. Sein ausdrucksvolles Auge schien die Glut seiner Geflihle widerzustrahlen,
seine Ziuge nahmen den Charakter disterer Wehmut an, wenn er sich unglicklich fiihlte, und ein
angenehmes Lacheln erheiterte sie, wenn er mir die Reize der jungen Dame zu beschreiben suchte.
Plotzlich, als er mir eben erzahlte, wie er das Haus der Signora verlassen habe, driickte er meinen Arm
fester und brach, in einen kleinen Fluch aus. So mufS der Teufel diesen Pfaffen doch uberall haben!"
rief er und wandte sich unmutig um. Ich war erstaunt, welchen Pfaffen sollte ich denn uberall haben?
Ich fragte ihn, was ihn so aufbringen koénne.

Sehen Sie nicht hin, sonst mussen wir griufSen," gab er mir zur
Antwort, ich kann ihn nicht ansehen, den Jesuiten."

Ich stellte mich, als befolge ich treulich seinen Befehl, doch konnte ich nicht umhin, einen Seitenblick
in die Stralse zu werfen, und sah wirklich ein hochst ergotzliches Schauspiel. Die Strale herauf kam ein
hoher Pralat der Kirche, der Kardinal Rocco, ein Mann, der schon langst als einer der zweiten Klasse
mit dem Pradikat g u t" auf meinen Tafeln verzeichnet ist. Eine grofse, majestatische Gestalt mit stolzer
Wirde; sein weiles Haar, von einem einfachen, roten Kappchen bedeckt, stach sonderbar ab gegen ein
Gesicht, das man eigentlich reich nennen konnte. Gewolbte Brauen, groSe Augen, eine Adlernase, die
Unterlippe etwas iibermiitig gezogen, das Kinn und die Wangen voll und kraftig. Uber das rollende
Untergewand trug er einen Talar, dessen eines Ende er in malerischen Falten iber den Arm gelegt



hatte; das andere Ende hielt, in einiger Entfernung hinter ihm herschleichend, sein Diener, ebenfalls
ein Monch, ein dirres, bleiches Geschopf, dessen tiickische Augen nach allen Seiten spahten, ob Seine
Eminenz von den Glaubigen ehrfurchtsvoll, wie es sich gebiihrt, begriufSt wirden.

Der Gang des Kardinals war der Gang eines Siegers, und eine solche Erscheinung in diesen StrafSen
erinnerte nur zu leicht an die Senatoren der ewigen Stadt".

Sehen Sie, wie er hingeht, dieser Pharisaer," flusterte der junge Mann, mit den Zahnen knirschend.
Sehen Sie, wie der Pobel sich zum Handkul8 drangt, mit welcher Wiirde, mit welcher Grazie er seinen
Segen erteilt. Theaterpossen! wenn diese Leute willten, was ich von ihm weil3, sie wirden diesem
Pharisaer, diesem Verfalscher des Gesetzes die Insignien seiner Wiirde vom Leibe reifsen, oder sie
waren wert, von einem Tirken beherrscht zu werden."

Was bringt Sie so auf, verehrter Freund? Wer ist dieser Ehrenmann? Was hat er Thnen zuleid getan?
Héangt er mit Thren Abenteuern zusammen?" Ich mufSte lange fragen, bis er mich horte; denn er schaute
mit durchbohrenden Blicken der Eminenz nach und murmelte Verwiinschungen wie ein Zauberer.

Ob ich ihn kenne? Ob er mir etwas zuleid getan? O! dieser Mensch hat ein Leben vergiftet, ein Herz
zu Boden getreten, das—doch Sie werden mehr von ihm horen; es ist der Kardinal Rocco, der Satan ist
nicht schwarzer als er; mit seinem roten Hut deckt er alle Stunden zu; aber trotzdem, dafs er geweiht
ist, wird ihn dennoch der Teufel holen!"

Da hat es gute Wege, dachte ich; Nro. 2, gute Sorte! Doch was konnte dieser Berliner gegen Rocco
haben? Unmaoglich konnte ich glauben, dafS sein Protestantismus so tief gehe, dal’ er jeden, der violette
Strumpfe trug, in die Holle wiinschen mulfSte. Er hatte sich wieder gesammelt. Vergeben Sie diese
Hitze; Sie werden mir einst recht geben, so zu urteilen, wenn ich Sie erst mit dem Treiben dieses
Menschen bekannt mache. Doch jetzt noch einiges zum Verstandnis meines Abenteuers. Die Geschichte
mit—war bald abgetan. Er schickte einen Franzosen zu mir, der mir erklarte, dafs jener sich in mir
geirrt habe und um Verzeihung bitte. Durch ihn erfuhr ich auch, dafl§ Luisens Geliebter friuher Offizier,
und zwar in ...schen Diensten gewesen sei.

Um diese Zeit kam die Schwester des sachsischen Gesandten nach Rom, sich einige Zeit mit ihrer
Familie bei ihrem Bruder aufzuhalten. Ich war am ersten Abend ihres Aufenthaltes zufallig zugegen,
und—stellen Sie sich einmal mein Erstaunen vor, als ich horte, wie sie eine andere Dame fragte, ob
nicht ein Fraulein von Palden hier lebe. Ich wandte mich unwillkiirlich ab, um nicht dem ganzen Kreise
mein Erroten, mein Entzlicken zu zeigen; es war mir etwas so Neues, so Schones, Luisens Namen aus
einem fremden Munde zu horen. Jedoch keine der anwesenden Damen wollte von ihr wissen, und ich
fuhlte mich nicht berufen, unaufgefordert mein Geheimnis mitzuteilen.

Deutsche, besonders Frauen, pflegen immer grofRen Anteil an Landsleuten zu nehmen; es konnte
daher nicht anders sein, als dal man seine Verwunderung laut dariiber aussprach, dafl ein deutsches
Fraulein in Rom lebe, die auch nicht einem von allen bekannt sein sollte. Wer ist sie? Ist sie schon? Wie
kommt sie nach Rom? fragte, man einstimmig, und wie lauschte ich, wie pochte mein Herz, endlich
uber das interessante Wesen etwas zu horen.

Sie erzahlte, wie sie in ..... th Luise kennen gelernt, die damals durch ihr schénes AuBere, durch ihre
Liebenswiirdigkeit, ihren Verstand die ganze Stadt beschaftigt, ihre naheren Bekannten bezaubert
habe. Umso auffallender sei auf einmal ein Liebeshandel gewesen, der sich zwischen einem Offizier,
einem biurgerlichen Subjekt, und der Tochter des Geheimen Rats von Palden entspann. Dieser Mensch
habe aulSer seiner schonen Figur und einem blithenden Gesicht keine Vorzuge, nicht einmal gute Sitten
gehabt. Dem Vater sei diese Geschichte zu ernstlich geworden, er habe den Offizier zu einem
Regimente zu versetzen gewuf3t, das mit einem Teil der franzosischen Armee nach Spanien bestimmt
war. Man habe sich in ....th allgemein gefreut iiber die Art, wie sich Fraulein von Palden in diese
Wendung fiigte; doch bald erfuhr man, daf die Verbindung mit dem Offizier nichts weniger als
abgebrochen sei, sondern durch Armeekuriere und dergleichen Briefe gewechselt wurden. Es
vergingen so beinahe zwei Jahre. Die Armee kehrte zuriick, doch nicht mit ihr jener Offizier. Man sagte
in Gesellschaften und in Luisens Nahe, er sei wegen einer Ehrensache aus dem Dienst getreten. Seine
Kameraden schwiegen hartnackig hieriber, und doch gab es einige Stimmen im Publikum, die von
einer vorteilhaften Heirat, andere, die von einer Entfihrung oder von beidem sprachen, kurz, man
bemerkte, dals Herr ..., so hiels der Offizier, seiner Dame ungetreu geworden sei. Um diese Zeit starb
der alte Herr von Palden. Seine erste Frau war eine Romerin; das Fraulein entschlof$ sich auf einmal zu
groler Verwunderung der Stadt ....th, zu ihren Verwandten nach Rom zu ziehen.

So viel wulste die Schwester des Gesandten von Luise. Es war mir genug, um ihr Verhaltnis zu ....
ganz in der Ordnung zu finden; nur war es mir unbegreiflich, was ihn bewogen haben konnte, nach
Rom zu gehen; oder kam er erst nach ihr hierher? Und warum heiraten sie sich nicht, da doch ihre
Hand jetzt frei und von niemand abhangig ist?



Ich qualte mich mit diesen Gedanken. Ich hatte so gerne mehr und immer mehr von dem holden Kind
erfahren; ich fiithlte lebhaft den Wunsch, sie wiederzusehen, zu sprechen; ich wollte ja nicht geliebt
werden, nur sehen, nur lieben wollte ich sie. Da fiel mir bei, wie ich dies so leicht moglich machen
konnte. Ich durfte ja nur der Schwester des Gesandten sagen, wo sich Luise aufhalte, und dann konnte
ich gewilS sein, sie schon in den nachsten Tagen im Hotel des Gesandten zu sehen. Ich tat dies, und
mein Wunsch wurde erfillt."

Ein Bekannter des Herrn v. S. gesellte sich hier zu uns und unterbrach zu meinem groRen Arger die
Erzahlung. Ich machte noch einige Gange mit ihnen unter den Arkaden; als ich aber sah, dals der
Bekannte sich nicht entfernen wolle, fragte ich den Berliner nach seiner Wohnung und ging mit dem
Vorsatz, ihn am nachsten Morgen zu besuchen. Ich muld gestehen, ich fing an, die Geschichte des
jungen Mannes weniger anziehend zu finden, weil sie mir in eine gewohnliche Liebesgeschichte
auszuarten schien. Doch zwei Umstande waren es, die mir von neuem wieder Interesse einflofsten und
mich bestimmten, seine Abenteuer zu horen. Ich erinnerte mich namlich, wie uberraschend sein
Anblick, sein ganzes Wesen in Berlin auf mich gewirkt hatten. Es war nicht der gewohnliche Kummer
der Liebe, wie er sich bei jedem Amoroso vom Mithlendamm ausspricht; es war ein Gram, ein tieferes
Leiden, das mir um so anziehender diinkte, als es nur ganz unmerklich und leise durch jene Hiille
schimmerte, womit die gesellschaftlichen Formen die weinende Seele umgeben. Er schien ein Unglick
zu kennen, zu teilen, das ihn unausgesetzt beschaftigte, zu welchem ihn die Erinnerung sogar mitten in
einem asthetischen Tee zuriickfiihrte.

Das zweite, das mich zu dem jungen Mann und seinem Abenteuer zog, war die Szene, die ich
morgens vor der Peterskirche beobachtet hatte. Ich hatte dort bemerkt, dal er sie mit Sehnsucht
erwarte; sie war gekommen, aber es schien kein frohliches Zusammentreffen. Sie schien ihn etwas mit
ihren Blicken zu fragen, das er nie beantworten, sie schien etwas zu verlangen, das er nicht erfillen
konnte; wie schwer mufste es ihm werden, in der Ferne zu stehen und dem holden Madchen durch
keine Silbe zu antworten! Er liel sie gehen, wie sie gekommen, aber dann sandte er ihr Blicke voll
zartlicher Liebe nach. Warum sagte er ihr nicht auf der Stelle, wie er sie liebe? Welche Gewalt mulste
sie Uber ihn ausiiben, um ihn in diese engen Schranken einer beinahe bloéden Bescheidenheit
zuruckzuweisen? Wieviel es s i e koste, sah ich an ihrem Auge, in welchem eine Trane perlte, als sie
weiter ging.

Diese Fragen drangten sich mir auf, als ich uber den jungen Mann und die ratselhafte Dame
nachdachte. Wo nicht ein blindes Fatum waltet und ein Uhrwerk die Gedanken der Sterblichen treibt,
da lernt keiner aus, sei er Gott oder Teufel. Wohl sagt der Mensch, der kleinlich nur auf die Resultate
seiner Geschichte sieht: Es wiederholt sich alles im Leben;" aber wie es sich wiederholt, wie der
endliche Geist in seiner kurzen Spanne Zeit wachst und ringt und strebt und gegen die alte
Notwendigkeit ankampft, das ist ein Schauspiel, das sich taglich mit ewig neuem Reize wiederholt; und
das Auge, das von Weltintrigen gesattigt, vom Anschauen der Kampfe grofler Massen ermidet ist,
senkt sich gerne abwarts zum kleineren Treiben des einzelnen. Drum moge es keinem jener
verehrlichen Leute, fur die ich meine Memoiren niederschreibe, kleinlich dunken, dafd ich in Rom, wo
so unendlich viel Stoff zur Intrige, ein so groRer Raum zu einem diabolischen Festtagsspiel ist, mit
einer Liebeshistorie mich befasse.—

Am Abend dieses Tages fuhr ich mit einigen griechischen Kaufleuten auf der Tiber. Wir hatten eine
der groReren Barken bestiegen und die freien Sitze des Vorderteils eingenommen, weil das Zelt in der
Mitte, wie uns die Schiffer sagten, schon besetzt war. Der Abend war schwil und wirkte selbst mitten
im FlulS so drickend und ermattend auf die Menschen, dall unser Gesprach nach und nach
verstummte. Ich vernahm jetzt ein halblautes Reden und Streiten im Innern des Zeltes; ich setzte mich
ganz nahe hin und lauschte. Es waren zwei Manner und eine Frau, soviel ich aus ihren Stimmen
schliefSen konnte. Sie sprachen aber etwas verwirrt und gebrochen; der eine hatte gutes, wohltonendes
Italienisch, er sprach langsam und mit vieler Salbung; die Dame mischte unter sechs italienische Worte
immer zwei spanische und ein franzosisches, der andere Mann, der wenig, aber schnell und mit
Leidenschaft sprach, hatte jene murmelnde, undeutliche Aussprache, an welcher man in Italien
sogleich den Deutschen oder Englander erkennt.

Ein kleiner Rifs in der Gardine des Zeltes lielS mich die kleine Gesellschaft tiberschauen; und, o
Wunder! Jene salbungsvolle Rede entstromte dem Kardinal Rocco! Thm gegenuber sals eine Dame,
schon uber die erste Blute hinaus, aber noch immer schon zu nennen. Ihre beweglichen schwarzen
Augen, ihre vollen Lippen, ihr etwas nachlassiges Kostiim, dessen Schuld der schwiile Abend tragen
mulite, zeigten, dals sie mit den ersten DreiRRig die Lust zum Leben noch nicht verloren habe. An ihrer
Seite glaubte ich auf den ersten, flichtigen Anblick Otto v. S. zu erkennen. Doch die Ziige des Mannes
im Zelte waren disterer, sein Auge blickte nicht so offen und frei wie das des Berliners,—ich war
keinen Augenblick im Zweifel, es mulSste sein Doppelganger, ...., sein. Aber wie! Die Dame war nicht
Luise von Palden; durfte dieser Mann so traulich neben einer andern sitzen, ohne dieselbe Schuld
wirklich zu tragen, die er der Geliebten aufbiirden wollte!



Gilt dir denn meine Liebe, meine Zartlichkeit gar nichts?" horte ich die Dame sagen. Nichts meine
Aufopferung, nichts meine Leiden, nichts meine Schande, der ich mich um deinetwillen aussetzte? Ein
Wort, ein einziges Wort kann uns glicklich machen. Du sagst immer morgen, morgen! Es ist jetzt
Abend, warum willst du morgen doch wieder nicht?"

Mein Sohn," sprach der Kardinal, ich will nichts davon sagen, dall Euer langes Zogern, Eure
fortwahrende Weigerung fiir unsere heilige Kirche Beleidigung ist. Ich weill zwar wohl, nicht Thr seid
es, der diese Zogerungen verschuldet; der Teufel, der leibhaftige Satan spricht aus Euch; es ist das
letzte Zucken Eurer ketzerischen Irrtimer, was Euch die Wahrheit nicht sehen 1af3t; aber beim heiligen
Kreuz, den Nageln und der heiligen Erde beschwore ich Euch, folget mir, lasset Euch aufnehmen in den
heiligen Schofs der Kirche zur, Verherrlichung Gottes."

Ha! dachte ich, den haben sie gerade recht in den Krallen. Ein schones Weib, ein Kardinal Rocco und
ein paar Gewissensbisse, wie der Herr im Zelte zu haben schien,—da kann es nicht fehlen!—Er seufzte,
er blickte bald die Dame, bald den Priester mit unmutigen Blicken an. Ich will ja alles tun, ins Teufels
Namen, alles tun," sagt er, mein Leben ist ohnedies schon verschuldet und vergiftet; aber wozu diese
sonderbare Prozedur? Warum soll ich vor der Welt zum Narren werden, um die Ehre von Donna Ines
wieder herzustellen?"

Mein Sohn, mein Sohn! Wie frevelt IThr! Zum Narren werden, sagt Ihr?
O, Thr verstockter Ketzer! Thr alle seid von eurer Taufe an, wo der
Satan zu Gevatter steht, Renegaten, Abtriinnige! Es ist also nur eine
Riickkehr, kein Ubertritt, keine Ableugnung eines fritheren Glaubens.
Thr hattet ja vorher keinen Glauben. Ihr werdet doch nicht die
Ketzerei so nennen wollen, die der Erzketzer in Wittenberg aus den
Fetzen, die er dem Heiligtum gestohlen, zusammenstiickelte?"

Lasset mich, Eminenz! Es ist einmal gegen meine Uberzeugung. Ich miite mich ja vor ganz
Deutschland schamen."

O verstockter Ketzer! Schamen, sagt Thr? Hat sich der liebe Mann, der Herr von Haller, auch
geschamt? Schamen! Wie ein Heiliger wirdet Ihr dastehen. Braucht sich ein Heiliger zu schamen? Hat
sich der treffliche Hohenlohe geschamt, umgeben von Ketzern, seine Wunder zu verrichten? Es sei
gegen Eure Uberzeugung, saget Ihr? Da sieht man wieder den Deutschen, nicht wahr, Donna Ines, den
ehrlichen Deutschen! Zu was denn immer Uberzeugung? Das ist ja gerade das Wunderbare am
Glauben, dalk er von selbst wirkt ohne Uberzeugung. Gesetzt, Ihr waret krank, mein lieber Freund; man
schickt Euch den ersten Arzt der Christenheit. Ihr seid nicht iiberzeugt, dafl er der alleinige wahre Arzt
ist; aber Thr laSt Euch gefallen, seine Arzneien einzunehmen, und siehe, sie wirken auf Euren Korper
ohne Uberzeugung, gerade wie uns er Glaube auf die Seele."

Otto," sprach Dame Ines mit schmelzenden Toénen, teurer Otto! Siehe, wenn mich der heilige Mann
hier nicht absolviert und beruhigt hatte, ich mifSte ja schon langst verzweifelt sein, einen Ketzer so
innig zu lieben! Wie leicht wird es dir gemacht, einer der Unsrigen zu sein und dann ein Weib auf ewig
glucklich zu machen, das dir alles opferte! Und bedenke die schone Villa an der Tiber und das kostliche
Haus neben dem Palast Seiner Eminenz. Dies alles will uns der heilige Vater zur Ausstattung schenken.
Bist du nicht geriihrt von so vieler Liebe?"

Nicht verhehlen kann ich es Euch, mein Sohn," fuhr der beredte Mann mit dem roten Hute fort, nicht
verhehlen kann ich es Euch, dafs man im Lateran noch heute von Euch sprach, dalS es sogar Seiner
Heiligkeit selbst auffallt, dall Thr so lange zogert. Bis iber acht Tage naht ein groRes Fest heran; welch
herrliche Gelegenheit, etwas zu Gottes Ehre zu tun, bietet sich Euch dar!"

Wozu doch diese Offentlichkeit?" fragte Otto. Ich hasse dieses Rithmen und Ausschreien in alle Welt.
Lasset mich still in einer Kapelle die Zeremonie verrichten. Was niitzt es Euch, ob ich laut und offen
das Opfer bringe! O Luise; Luise! es totet sie, wenn sie es hort!"

Elender!" rief die Dame, indem sie in Tranen ausbrach. Sind das deine Schwire? Du falsches Herz!
Ich habe dir alles, alles geopfert, und so kannst du vergelten? O Barbar! Gehe hin zu ihr, lege dich
nieder in ihre Fesseln; aber wisse, daR ich mich in die Tiber stiirze! Uber meine armen Wiirmer, meine
unglucklichen Kinder, mag sich Gott erbarmen!"

Kinder, Kinder! Meine fromme Tochter, mein lieber, aber verblendeter Sohn! Wozu dieser Skandal,
diese Szene auf dem Schiffe? Stillet Eure Tranen, schone Frau, es wird noch alles gut werden; kommet,
ich will einen vaterlichen KufS auf Eure Augen drucken, so. Und Ihr, wisset Ihr nicht, daf Thr Euch
versiindiget gegen Donna Ines! Was wollet Thr nur immer wieder mit der Ketzerin, die einst Eure Sinne
zu bestricken wulSte? Haben wir Euch nicht Beweise genug gegeben, dall sie in einem strafwirdigen
Verhaltnis zu dem Teufel ist, der Eure Gestalt und Sprache angenommen hat?"



Welch einfaltiges Marchen!" rief der junge Mann. Was wollet Thr auch den Teufel ins Spiel ziehen?
Ein ehrlicher Berliner ist er, ein Tropf, dem ich das Madchen nicht gonnen mag, wenn sie mich auch
zehnmal betrog!"

Mein Sohn, die heilige Jungfrau schiitze uns, aber der Satan selbst ist es. Hat es nicht letzthin
meinem dienenden Frater Piccolo getraumt, der Teufel gehe hier in der heiligen Stadt spazieren? Alle
seine Traume sind noch eingetroffen. Der deutsche Baron ist der hollische Geist selbst. Wer es aber
auch sei, sie hat Euch betrogen. Hat nicht die fromme Frau Maria Campoco Euch, selbst dieses
Gestandnis uber ihre Nichte gemacht? Was wollet Thr nur auf die treulose Ketzerin Ricksicht nehmen!
—Und schaut, was ich Euch hier mitgebracht habe," fuhr Seine Eminenz fort, indem sie ein grofSes
Papier entfaltete. Sehet, wie ich Wort halte: Ich habe Euch versprochen, die Liste aller derer
mitzubringen, welche in Eurem Deutschland offentliche Ketzer, insgeheim aber gute Christen der
wahren Kirche sind. Da, leset!"

Der junge Mann las und staunte. Er sah den Kardinal fragend an, ob er denn wirklich dieser Schrift
trauen dirfe. Donna Ines, welche bemerkte, welch gunstigen Eindruck diese Liste mache, zog die Hand
des heiligen Mannes an den Mund und bedeckte sie mit feurigen Kiissen der Andacht.

Nicht wahr," fuhr Rocco fort, da stehen wohlklingende Namen? Professoren, Grafen, Fursten sogar.
Freilich, diese Leute konnen nicht so offentlich sich erklaren, Freundchen. Die Politik, die Riicksicht
auf ihre ketzerischen Untertanen erlaubt das nicht. Aber im Herzen, im H e r z e n sind sie unser. Da,
dieser Nr. 8, ich kann eure barbarischen Namen nicht aussprechen, der wird sich sogar offentlich
erklaren und seine Irrtimer abschworen. Der da oben wird auch einen tichtigen Schritt vorwarts tun.
O! und bedenket, was erst in Frankreich, selbst in England fir uns getan wird, bald, vielleicht erlebe
ich es noch, bald werdet ihr alle samt und sonders zu uns zuriickgekehrt sein. Wie herrlich mufS dann
ein Name, wie der Eurige, leuchten, der nicht mit der Menge, sondern lange zuvor auf unsere heiligen
Tafeln verzeichnet wurde!"

Aber, o Himmel, Kardinal! Ich bin ja schlechter als die ganze Liste dieser Heimlichen. Thr selbst
wisset, dals, wenn ich zu Eurer Kirche abfalle, es nur geschieht, um den ewigen Klagen der Donna Ines
zu entgehen. Diese Heimlichen haben keinen Vorteil bei ihrer Heimlichkeit. Sie gelten von aufSen fur
echte Lutheraner, und was haben sie davon, daf sie von innen romisch sind?"

O Einfalt! Es ist gut, da Ihr nicht die ketzerische Theologie studiert habt. IThr waret durch das
Examen gefallen! Was ist denn das Schone an unserer Kirche? He? Nicht nur, dalS sie die
alleinseligmachende; dalS sie gleichsam eine Brandversicherungsanstalt gegen die Holle, eine
Seelenassekuranz gegen den Tod ist; denn schon aus physischen Grinden kann man annehmen, dald
keine Seele von den Unserigen lange im Fegefeuer oder gar in der Holle verweilt, wenn sie auch ohne
Beichte abfahrt. Antonio Montani hat berechnet, daf§ im Durchschnitt hundertundzwanzig Millionen
Menschen in der Holle und ebensoviele im Fegefeuer sind. Nun kann man annehmen, dal8 seit eurer
verfluchten Reformation neunzig Millionen Ketzer, zwanzig Millionen Turken und zehn Millionen Juden
hinabgefahren sind. Das macht zusammen hundertzwanzig.

O, wie gut haben wir es, hochwurdiger Herr!" sagte Ines mit zauberischem Lacheln. Ach, Otto! Dich
soll ich an jenem Ort wissen, in der Gesellschaft des Teufels und seiner GrofSmutter? O Gott! es ist
nicht moglich!"

Sodann weiter," fuhr der Salbungsvolle fort, euer Erzketzer in Berlin, der Schleiermacher, nimmt
selbst an, dall alle Menschen pradestiniert sind, und zwar so beilaufig die Halfte zum Bosen. Diese
missen nun eine Art von Seelenwanderung in verschiedenen Stationen des Elends machen, bis sie selig
werden, und fangen mit der Holle an. Der Mann hat verninftige Gedanken und ware wert, einst nur ins
Fegefeuer zu kommen. Aber das weils er doch nicht recht. Wenn einer auch zehnmal pradestiniert, zur
Holle plombiert, zum Teufel rekommandiert ist, wir konnen ihn doch absolvieren und recta in den
Himmel schicken. Nun, und wenn man annimmt, dafS das Fegefeuer hundertundzwanzig Millionen fafSt
und darunter hundert Millionen Tirken und zwanzig Millionen Ketzer, so ist, weill Gott, auch dort
wenig Raum fir eine etwas liederliche Seele."

Thr wisset, Eminenz, was ich von solchen Berechnungen halte; machet mir doch Eure Sache nicht
noch lacherlicher. Eure Seelenassekuranz kann mich nicht locken. Doch ist sie gut furs Volk, und ich
begreife nicht, warum Ihr nicht schon lange ganze Regimenter, Divisionen, ja Armeen, Kavallerie,
Infanterie, Artillerie samt dem Generalstab offentlich verassekuriert habt. Das ware eine Anstalt a Ja
Mahomed; die Kerls wurden sich schlagen wie der Teufel; denn sie wulSten, wenn sie heute erschossen
werden, wachen sie morgen im Paradiese auf. Lasset mich lieber noch einen Blick in die Liste werfen,
sie ist mir trostlicher; denn es stehen ganz verniunftige Manner dort."

O daR Ihr nur ein Jahr auf einer deutschen Universitat zugebracht hattet! Unsere Agenten geben uns
herrliche Berichte; die ketzerische Jugend soll gegenwartig ganz absonderlich fromm, heilig und



mystisch sein. Das Mittelalter, das gute, liebe Mittelalter versetzt sie in diesen liebenswirdigen
Schwindel. Sie neigen sich schon ganz zu uns, und lasset nur erst die Jesuiten recht in Deutschland
uberhandnehmen, dann sollt Thr erst Wunder sehen! Auch einige brave Manner, Professoren, nehmen
sich unserer Sache an. Seht, dieser da, Nr. 172, Signor Crusado, der umhiillt sie mit einem so tiefen
symbolischen Dunkel, daf§ sie bald uns er sind. Wahrlich, der Hofmechanikus Seiner Heiligkeit, der
berihmte Signor Carlo Fiorini, hat vollkommen recht. Er hat berechnet, wenn Deutschland einige
Grade sudlicher lage, wenn ihr eine schonere Natur, ein wenig mehr Sinnlichkeit und Phantasie hattet
—die Ketzerei hatte nie aufkommen konnen, oder ihr waret wenigstens schon lange wieder
zuriuckgekehrt."

Die Barke stiels bei diesen Worten ans Land. Wie gerne hatte ich diesem trefflichen Pfaffen noch
langer zugehort, wie er diese deutsche Seele bearbeitete; es war ein schweres Stiick Arbeit, ich
gestehe es. Ein Mensch ohne Phantasie, der in den Zeremonien nur Zeremonien sieht, der die Tendenz
dieser Romer durchschaut, der durch keinen weltlichen Vorteil zu blenden ist; wahrlich, ein solcher ist
schwer zu gewinnen. Doch fiir diesen war mir nicht bange. Ein Kardinal Rocco und ein schones Weib
haben schon andere geangelt als diesen.

Der heilige Mann stieg aus; mit Ehrfurcht empfingen die Schiffer seinen Segen, den er mit einer
Wirde, einem Anstand, wurdig eines Fursten der Kirche, erteilte. Donna Ines folgte. Ich bewunderte,
wahrend sie uber das Brett ging, ihren feinen, zierlichen Wuchs, die Harmonie in ihren Bewegungen
und die Glut, die aus ihren Augen strahlte und den Abend schwiil zu machen schien. Sie reichte dem
geliebten Ketzer ihre schone Hand mit so besorgter Zartlichkeit, mit einem so bedeutungsvollen
Lacheln, dafS ich im Zweifel war, ob ich mehr seine transmontanische Kalte belacheln oder den Mut
bewundern sollte, mit welchem er den geistlichen Lockungen dieser in Liebe aufgelosten Circe
widerstand.—Am Ufer hielt ein schoner Wagen. Der dienende Bruder Piccolo, welchem ich im Traum,
in Rom spazieren gehend, erschienen war, stand am Schlag und erwartete Seine Eminenz. Es kostete
einige Zeit, bis dieser sein Gewand zu gehoriger Wirkung drapiert hatte, dann erst folgte der Frater
Piccolo. Der Ketzer und seine Dame schlugen einen FulSpfad ein und gingen der Stadt zu.

Wer sind diese?" fragte ich den Schiffer.

Kennt Ihr den heiligen Mann, den Kardinal Rocco, nicht? O, es ist einer der besten Fulie des Heiligen
Stuhls! Alle Abende fahrt er in meiner Barke auf dem FluR."

Und die Dame?"

Ha, das ist eine gute Christin," antwortete er mit Feuer. Sie fahrt beinahe immer mit dem Kardinal,
zuweilen allein mit ihm, zuweilen mit dem Manne, den Ihr gesehen. Dem traue ich nicht ganz; es ist
entweder ein Deutscher oder ein Englander, und die sind doch Kinder des Teufels."

So? Da sagt Ihr mir etwas Neues; und dieser Mann, ist er ihr Gemahl?"

Bewahre uns die heilige Jungfrau? Ihr Gemahl? Wo denkt Thr hin? Da wiirde er nicht so zartlich mit
ihr spazieren fahren. Ich denke, es ist ihr Geliebter."

So ist es," sagte einer der griechischen Kaufleute, die Dame wohnt nicht weit von mir. Sie lebt allein
mit ihren Kindern. Sie sieht niemand bei sich als einige fromme Geistliche und diesen jungen Mann! Er
ist ihr Geliebter. Aber sie fiihren ein Hundeleben zusammen. Man hort sie oft beide weinen und zanken
und schreien. Der junge Mann flucht und donnert und jammert mit schrecklicher Stimme, und die
Donna weint und klagt, und die Kinder erheben ein Zetergeschrei, dals die Nachbarn zusammenlaufen.
Dann stirzt oft der junge Mann verzweifelnd aus dem Haus und will fliehen, aber die Donna setzt ihm
mit fliegenden Haaren nach, und die Kinder laufen heulend hinterdrein. Sie faf$t ihn unter der Tiire am
Gewand, sie achtet nicht auf die Menschen, die umherstehen. Sie zieht ihn zurick ins Haus und
besanftigt ihn; und dann ist es oft auf viele Tage stille, bis das Wetter von neuem losbricht."

Heilige Jungfrau," rief der Schiffer, und hat er sie noch nie totgestochen im Zorn?"

Wie Ihr seht, nein!" erwiderte der Grieche. Aber krank ist sie schon oft geworden, wenn er so
greulich raste. Dann lief er schnell zu drei, vier Doktoren, um sie wieder ins Leben zuriickzurufen. Es
sind doch gute Seelen, diese Deutschen!"

So sprachen diese Manner, und ich ging von ihnen in tiefen Gedanken iiber das, was ich gehort und
gesehen hatte. Jenes Wort des jungen Berliners fiel mir wieder bei, der den Kardinal Rocco
beschuldigte, ein schones, gutes Herz gebrochen zu haben. Welches andere Herz konnte dies sein als
Luisens? Ich glaubte deutlich zu sehen, dal$ der Priester den Kapitan der Geliebten entzogen, indem er
sie verleumdet, dall er ihn in die Fesseln dieser Donna Ines geschmiedet habe, um ihn fiir die Kirche zu
gewinnen. Aber wie war alles dies geschehen? Wie hatte er diesen Mann aus den Armen seines
Madchens ziehen, von einem Herzen hinwegreifSen konnen, das ihn mit so heiSer Glut umfing? Sollten



jene Beschuldigungen von Untreue wahr sein, die der Kardinal dem Kapitan einflisterte? Hatte sie
wirklich den jungen Mann, der ihm so ahnlich sah, vorgezogen? Doch ich wulfste ja, wo ich mir
Gewillheit verschaffen konnte. Ich beschlof$, bei guter Zeit am nachsten Morgen den Berliner wieder
aufzusuchen.

Herr v. S..... schien mich liebgewonnen zu haben; denn er empfing mich mit Herzlichkeit und einem
Wohlwollen, das selbst den Teufel erfreut, wenn er auch schon an dergleichen gewohnt ist. Ich hatte
mir vorgenommen, von meiner gestrigen Fahrt und den Wunderdingen, die ich gehort hatte, noch
nichts zu erwahnen, um den Verlauf seiner Geschichte zuvor desto ungestorter zu vernehmen.

Von allem Unglick, das die Erde tragt," fuhr er zu erzahlen fort, scheint mir keines grofSer,
schmerzlicher und ruhrender als jener stille, tiefe Gram eines Madchens, das ungliicklich liebt oder
dessen zartes, gluihendes Herz von einem Elenden zur Liebe hingerissen und dann betrogen wird. Der
Mann hat Kraft, seinen Gram zu unterdrucken, den Verrat seiner Liebe zu rachen, die geprefSte Brust
dem Freunde zu 6ffnen; das Leben bietet ihm tausend Wege, in Mithe und Arbeit, in weiter Ferne
Vergessenheit zu erringen. Aber das Weib?—Der hausliche Kreis ist so enge, so leer. Jene taglich
wiederkehrende Ordnung, jene stille Beschaftigung mit tausend kleinen Dingen, der sie sich in der Zeit
glicklicher Liebe frohlich, beinahe unbewulst hingab, wie driickend wird sie, wenn sich an jeden
Gegenstand die Erinnerung an ein verlorenes Gluck heftet! Wie trage schleicht der Kreislauf der
Stunden, wenn nicht mehr die sufSen Traume der Zukunft, nicht der Zauber der Hoffnung, nicht die
Seligkeit der Erwartung den Minuten Fliigel gibt, wenn nicht mehr das von gliicklicher Liebe pochende
Herz den Schlag der Glocke ibertont!

Doch, wozu Sie auf ein Ungliick vorbereiten, das Sie nur zu bald erfahren werden? Horen Sie weiter:
Mein Wunsch, Luise von Palden im Hause des Gesandten zu sehen, gelang. Schon nach einigen Tagen
wurde sie durch seine Schwester dort eingefihrt. Sie errotete, als sie mich zum ersten Male dort sah,
doch sie schien mich wie einen alten Bekannten dort zu nehmen; es schien sie zu freuen, unter so
vielen fremden Mannern einen zu wissen, der ihr naher stand. Denn so war es; sei es, dafs die
Erinnerung an unser sonderbares Abenteuer mich aus einem Fremden zum Bekannten machte, sei es,
dal sie gerne zu mir sprach, weil ich die Zige ihres Freundes trug, sie unterschied mich auffallend von
allen iibrigen Mannern, die dieser seltenen Erscheinung huldigten. Sie lacheln, Freund? Ich errate Ihre
Gedanken—"

Ich finde, Sie sind zu bescheiden; konnte es nicht auch Thre eigene
Personlichkeit gewesen sein, was das Fraulein anzog?"

Nein, denken Sie nicht so von diesem himmlischen Geschopf; ich gestehe, ich war ein Tor, ich machte
mir Hoffnung, sie fir mich gewinnen zu kénnen; ja, Freund, ich sagte ihr sogar, was ich furchte—"

Und Sie wurden nicht erhort? Das treue, ehrliche Kind! Und ihr
Kapitan lag vielleicht gerade in den Armen einer andern!"

Der Berliner stutzte. Wie? Was wissen Sie?" fragte er betroffen. Wer hat IThnen gesagt, dals West noch
eine andere liebe?"

Nun, Sie selbst haben mich genug darauf vorbereitet," erwiderte ich; sagten Sie nicht, dalS jener das
Madchen betrog?"

Sie haben recht;—nun, ich wurde lachelnd abgewiesen, abgewiesen auf eine Art, die mich dennoch
gliicklich, unaussprechlich gliicklich machte. Sie war keinen Augenblick ungehalten, sie gestand mir,
daR ich ihr als Freund willkommen sei, dal8 ihr Herz keinem andern mehr gehoren konne. Sie sagte mir
auch manches von ihren Verhaltnissen, was ganz mit dem iibereinstimmte, was uns die Schwester des
Gesandten erzahlte; sie gestand, dafs sie nur darum nach Rom gezogen sei, weil den Kapitan seine
Verhaltnisse hierherriefen; sie gestand, dal$ er einen Rechtsstreit wegen einer Erbschaft hier habe, daf
er, sobald die Sache entschieden sei, vielleicht schon in wenigen Wochen, sie zum Altar fihren werde.

Etwa eine Woche nach diesem aufrichtigen Gestandnis rief mich eines
Abends der Gesandte aus dem Salon, in welchem die Gesellschaft
versammelt war, zu sich. Es war nichts Seltenes, dalS er sich mir in
Geschaftssachen mitteilte, weil ich sein Vertrauen auf eine ehrenvolle
Art besal3; doch die Zeit war mir auffallend, und es mufSte etwas von
Wichtigkeit sein, weswegen er mich aus dem Kreis der Damen aufstorte.

Kennen Sie einen gewissen Kapitan West?' fragte er, indem er mich mit forschenden Blicken ansah.

Ich habe einen Kapitan West fliichtig kennen gelernt,' gab ich ihm zur
Antwort.



Nun, so flichtig muf$ es doch nicht sein,' entgegnete er mir, da Sie ein Duell mit ihm gehabt.’

Ich sagte ihm, dal8 ich Streit mit ihm gehabt wegen einer ziemlich gleichgultigen Sache; es sei aber
alles gutlich beigelegt worden. Dennoch war es mir auffallig, woher der Gesandte diesen Streit
erfahren hatte, den ich so geheim als moglich hielt, und von welchem Luise in seinem Hause gewil3
nichts erwahnt hatte.

Wegen einer Dame haben Sie Streit gehabt,' sagte er; doch mochte ich Thnen raten, solche Handel
wegen einer so zweideutigen Person zu vermeiden. Sie wissen selbst, wenn man einmal einen
offentlichen, besonders einen diplomatischen Charakter hat, ist dergleichen in einem fremden Lande
wegen der Folgen fiir beide Teile fatal.'

Der Ton, worin dies gesagt wurde, fiel mir auf. Er war sehr ernst, sehr warnend; noch schmerzlicher
berihrte mich, was er iiber jene Dame sagte, zweideutige Person'! Und doch sals gerade diese Person
als Krone der Gesellschaft in seinem Salon, er selbst, ich hatte es deutlich gesehen, er selbst hatte noch
vor einer halben Stunde mit ihr auf eine Art gesprochen, die mich, in dem alten Herrn einen
aufrichtigen Bewunderer ihrer Reize und ihres glanzenden Verstandes sehen lie3. Ich konnte eine
Bemerkung hieriber nicht unterdriicken; ich bat ihn hoflich, aber so fest als moglich, in meiner
Gegenwart nicht mehr s o von einer Dame zu sprechen, die ich achte und die einen so entschiedenen
Rang in der Gesellschaft einnehme. Ich wolle davon gar nicht reden, dal er selbst sein Haus
beschimpfe, wenn er in solchen Ausdriicken von seinen Gasten spreche.

Er sah mich verwundert an; er sagte mir, er konne meine Reden nicht begreifen; denn weder
behaupte die Dame einen Rang, in der Gesellschaft, die e r sehe, noch habe sie je einen Ful$ uber seine
Schwelle gesetzt. Die Reihe zu erstaunen war jetzt an mir; ich sah, da hier ein Irrtum vorwalte, und
belehrte ihn, dall Fraulein von Palden die Dame sei, um die wir uns schlagen wollten. Verzeihen Sie,'
rief er, man sagt mir, Sie haben sich wegen der Geliebten dieses Kapitans West geschlagen; daher
glaubte ich, Thnen dies sagen zu miissen.'

Und wenn dies nun dennoch ware?' fragte ich. Kennen Sie denn die
Geliebte des Kapitans?'

Gott soll mich bewahren;' entgegnete er. Nein, ich glaube, er hat schon selbst genug an seiner
Spanierin.'

Ich staunte von neuem. Von einer Spanierin sprechen Sie? Wie kommen Sie nur darauf? Ich weils
bestimmt, dals der Kapitan eine deutsche Dame liebt!"

Um so schlimmer fiir das arme Kind in Deutschland,' war seine Antwort; wie die Sachen stehen,
scheint man im Lateran ernstlich daran zu denken, den goldenen Quadrupeln der schonen Donna
Gehor zu geben und ihre frihere Ehe, weil sie nicht ganz giltig vollzogen war, fiir nichtig zu erklaren.
Der Kapitan macht eine gute Partie, aber—jeder Mann von Ehre wird diesen Schritt miRbilligen.'

Ich stand wie vom Donner gerihrt vor dem alten Mann; entweder lag hier eine Verwechslung der
Namen und Personen zugrunde, oder es war ein schreckliches Geheimnis und der Kapitan ein
Betriiger, der Luisens Glick vielleicht auf ewig zerstort hatte.

Ich sagte dem Gesandten geradezu, dafl er mit mir iiber Dinge spreche, die mir vollig unbekannt
seien. Er staunte, doch glaubte er, da er schon so viel gesagt hatte, mir die weitere Erklarung dieser
Ratsel schuldig zu sein. Dieser Kapitan West ist ein Sachse,' erzahlte er; er diente friher im
Generalstab und wurde dann zu einer diplomatischen Sendung nach Spanien verwandt; er soll ein
Mann von vielen Talenten, aber etwas zweideutigem Charakter sein. Warum die Wahl gerade auf ihn
fiel, da noch altere Leute und aus guten Hausern im Departement waren, ist mir unbekannt; nur so viel
erfuhr ich zufallig, dalS man ihn damals von Dresden habe entfernen wollen. Man erzahlt sich, er habe
in Madrid in einem Verhaltnis zu einer schonen jungen Frau gelebt; sie war eine Spanierin, aber an
einen alten Englander verheiratet, der sie vielleicht nicht so strenge unter Schlofs und Riegel hielt, wie
man sonst in Spanien zu tun pflegt.

Als aber endlich dieses Verhaltnis zu den Ohren des Englanders kam, bewirkte dieser, dafs der
Kapitan von seinem Posten abgerufen und sogar aus dem Dienst entlassen werde. Doch sagen andere,
er selbst habe aus Arger iiber seine schnelle Abberufung quittiert. Doch das Beste kommt noch; einige
Wochen nach seiner Abreise war die Frau des Englanders mit ihren beiden Kindern plotzlich
verschwunden, man kann sagen, spurlos verschwunden; denn so viele Miihe sich ihr Gatte gab, ihrer
habhaft zu werden, alles war vergeblich. Vielleicht scheiterten auch seine Bemithungen an den
Unruhen, die gerade in jener Zeit ausbrachen und die Kommunikation mit Frankreich sehr
erschwerten.

Der Verdacht dieses Englanders fiel, wie naturlich, vor allem auf den Kapitan West. Er wulite es zu



machen, dalS dieser in Paris angehalten und verhort werde. Man sagt, er solle sehr betreten gewesen
sein, als er die Nachricht von der Flucht dieser Dame horte; er wies sich aber aus, daR er die Reise bis
nach Paris allein gemacht habe, und bekraftigte mit einem Eide, dal er von diesem Schritt der Donna
nichts wisse.

Etwa ein Vierteljahr nachher kam er nach Rom und lebt seitdem hier sehr still und eingezogen,
besucht keine Gesellschaft, hat keinen Freund, keinen Bekannten; vorziiglich vermeidet er es, mit
Deutschen zusammenzutreffen.

Um diese Zeit, fuhr der Gesandte fort, sei von seinem Hofe die Anfrage an ihn ergangen, ob dieser
West sich in Rom befinde, wie er lebe, und ob er nicht in Verhaltnis mit einer Spanierin sei, die sich
ebenfalls hier aufhalten musse. Man habe ihm dabei die Geschichte dieses Kapitans West mitgeteilt
und bemerkt, dal der Englander von neuem Spuren von seiner Frau entdeckt habe, die beinahe mit
GewilSheit annehmen lassen, dal3 sie in Rom sich aufhalte. Man habe deswegen von Spanien aus sich an
die papstliche Kurie gewandt; es scheine aber, man wolle sich hier der Dame annehmen; denn die
Antwort sei sehr zweifelhaft und unbefriedigend ausgefallen. Der Gesandte tat die notigen Schritte und
erfuhr wenigstens so viel, dall jener Verdacht bestatigt sahen. Er wandte sich nun auch an Consalvi,
um zu erfahren, ob der romische Hof in der Tat die Dame in seinen Schutz nehme, und erhielt die in
eine sehr bestimmte Bitte gefalSite Antwort, man mochte diese Sachen beruhen lassen, da die Ehe der
Donna Ines mit dem Englander wahrscheinlich fur ungultig erklart werde.'

Dies erzahlte mir der Gesandte; er fiigte noch hinzu, daf§ er aus besonderem Interesse an diesem Fall
dem Kapitan immer nachgespurt habe, und so sei ihm auch der Streit zu Ohren gekommen, den ich im
Karneval mit jenem wegen einer Dame' gehabt habe.

Sie konnen sich denken, Freund, welche Qualen ich schon wahrend seiner Erzahlung empfand, und
als ich das ganze Ungliick erfahren hatte, stand ich wie vernichtet. Der Gesandte verlielS mich, um zu
der Gesellschaft zurickzukehren; ich hatte kaum noch so viel Fassung, ihn zu bitten, er mochte
niemand etwas von diesen Verhaltnissen wissen lassen; das Warum versprach ich ihm ein andermal.

Ich konnte von dem Zimmer, wohin der Gesandte mich gerufen, den Salon iibersehen, ich konnte
Luise sehen, und wie schmerzlich war mir ihr Anblick! Sie schien so ruhig, so glicklich. Der Friede
ihrer schonen Seele lag wie der junge Tag freundlich auf ihrer Stirne; ihr sanftes blaues Auge glanzte,
vielleicht von der Erwartung einer schonen Abendstunde, und das Léacheln, das ihren Mund
umschwebte, schien der Nachklang einer freudigen Erinnerung hervorgelockt zu haben. Nein, es war
mir nicht moglich, diesen Anblick langer zu ertragen, ich eilte ins Freie, um dieses Bild durch neue
Bilder zu verdrangen; aber wie war es moglich? Der Gedanke an sie kehrte schmerzlicher als je zurick;
denn der Friede der Natur, der zauberische Schmelz der Landschaft, die siRe Ruhe, die diese Fluren
atmeten, erinnerten sie mich nicht immer wieder an jenes holde Wesen? Und die Wolken, die sich am
fernen Horizont schwarzlich auftirmten und ein nachtliches Gewitter verkiindeten, hingen sie nicht
uber der friedlichen Landschaft wie das Ungliick, das Luisen drohte?

Ich ging nach Hause; ich dachte nach, ob nicht Rettung moglich sei, ob ich sie nicht losmachen konne
von dieser schrecklichen Verbindung. Doch, war nicht zu befiurchten, daf8 sie mir miStrauen werde? Sie
wulste, ich liebe sie; kannte sie mich hinlanglich, um nicht an der Reinheit meiner Absichten zu
zweifeln? Ich konnte es nicht iiber mich gewinnen, ihr selbst ihr Unglick zu verkiinden. Nur einen
Ausweg glaubte ich offen zu sehen; ich wollte ihn selbst zur Rede stellen, den Elenden, ich wollte ihn
bewegen, einen entscheidenden Schritt auf die eine oder die andere Seite zu tun. Ja, darin glaubte ich
einen gliucklichen Weg gefunden zu haben; er selbst mulste ihr sagen, dafS er nicht mehr verdiene, von
ihr geliebt zu werden; und dann, dachte ich, dann wird sie zwar unglicklich sein, aber ich will
versuchen, sie gliicklich zu machen; durch ein langes Leben voll Treue und Liebe will ich ihr Unglick
zu mildern suchen."

Aber wie konnten Sie glauben," rief ich, iber diese romantischen Ideen unwillkurlich lachelnd, wie
konnten Sie glauben, Freund, daB ein Kapitdn West zu diesem sonderbaren Gestandnisse sich
hergeben werde? In Romanen mag dies der Fall sein, aber, Herr! in der Wirklichkeit? Haben Sie je
einen Narren der Art gekannt?'

Ach, ich dachte zu gut von den Menschen," antwortete er. Ich dachte, wie ich, mul$ jeder fihlen.—Ich
ging in die Wohnung des Kapitans West. Er wohnte schlecht, beinahe armlich. Ich traf ihn, wie er einen
schonen Knaben von acht Jahren auf den Knien hatte, welchen er lesen lehrte. Errotend setzte er den
Knaben nieder und stand auf, mich zu begrufSen. Ei, Papa,' rief der Kleine, wie sieht dir dieser Herr so
ahnlich!'

Der Kapitan geriet in Verlegenheit und fihrte den Knaben aus dem Zimmer. Wie,' sagte ich zu ihm,
Sie haben schon einen Knaben von diesem Alter? Waren Sie friher verheiratet?'



Er suchte zu lachen und die Sache in einen Scherz zu drehen; er behauptete, der Knabe gehore in die
Nachbarschaft, besuche ihn zuweilen und nenne ihn Papa, weil er sich seiner annehme.

Er gehort wohl der Donna Ines?' fragte ich, indem ich ihn scharf ansah. Noch nie zuvor hatte ich
gesehen, wie schrecklich das bose Gewissen sich kundtut; er erblafSte, seine Augen glanzten wie die
einer Schlange, ich glaubte, er wolle mich durchbohren. Noch ehe er sich hinlanglich gesammelt hatte,
um mir zu antworten, sagte ich ihm gerade ins Gesicht, was ich von ihm wisse und was ich von ihm
verlange, um das Fraulein nicht vollig ungliicklich, zu machen.

Er lief in Wut im Zimmer umher, er schimpfte auf Zwischentrager und Zudringliche; er behauptete,
ich habe die ganze Geschichte aufgedeckt, um Luise von ihm zu entfernen. Ich liel$ ihn ausreden; dann
sagte ich ihm mit kurzen Worten, wie ich sein Verhaltnis zu der Spanierin erfahren habe, und bat ihn
noch einmal mit den herzlichsten Tonen unserer Sprache, das Fraulein so schonend als modglich von
sich zu entfernen.

Es gelang mir, ihn zu rihren; aber nun hatte ich eine andere unangenehme Szene durchzukampfen;
er klagte sich an, er weinte, er verfluchte sich, das holde Geschopf so schandlich betrogen zu haben. Er
schwor, sich von der Spanierin zu trennen; er flehte mich an, ihn zu retten; er gestand mir, dalS er sich
von einem Netz umstrickt sehe, das er nicht gewaltsam durchbrechen koénne, weil einige hohe
Geistliche der Kirche kompromittiert wiirden. Er ging so weit, mich zu zwingen, seine Geschichte
anzuhoren, um vielleicht milder iiber ihn urteilen zu konnen. Es war die Geschichte eines—
Leichtsinnigen. Dieses Wort moge entschuldigen, was vielleicht s c h 1 e ¢ h t genannt werden konnte.
Es lag in dem Wesen dieses Mannes ein Etwas, das ihn bei den Frauen sehr glucklich machen mufSte.
Es war der aullere Anschein von Kraft und Entschlossenheit, die ihm tbrigens sein ganzes Leben
hindurch gemangelt zu haben schienen. Er mulSte eine fir seinen Stand ausgezeichnete Bildung gehabt
haben; denn er sprach sehr gut, seine Ausdriicke waren gewahlt, seine Bilder oft wahrhaft poetisch, er
konnte hinreifsen, so dals ich oft glaubte, er spreche mit Eifer von einem Dritten, wahrend er mir seinen
eigenen beklagenswerten Zustand schilderte. Ich habe dies oft an Menschen bemerkt, die sonst ihrem
Triebe folgen, in den Tag hineinleben, ohne sich selbst zu prufen, und erst in dem Moment der
Erzahlung uber sich selbst fliichtig nachdenken. Sie werden dann durch die Sprache selbst zu einem
eigentimlichen Feuer gesteigert, sie sprechen mit Umsicht von sich selbst; doch eben weil diese ihnen
sonst abging, ist man versucht, zu glauben, sie sprachen von einem Dritten.

Es war Luise, die ihn zuerst liebte; er erkannte ihre Neigung; Eitelkeit, die herrlich aufblithende
Schonheit, die Tochter eines der ersten Hauser der Stadt, fiir sich gewonnen zu haben, rif$ ihn zu
einem Gefiihl hin, das er fiir Liebe hielt. Der Vater sah dies Verhaltnis ungerne. Ich konnte mir denken,
dalS es vielleicht weniger Stolz auf seine Ahnen, als die Furcht vor dem schwankenden Charakter des
Kapitans war, was ihn zu einer Harte stimmte, welche die Liebe eines Madchens wie Luise immer mehr
anfachen muflste. Er soll ihr, was ich jetzt erst erfuhr, auf seinem Sterbebette den Fluch gegeben haben,
wenn sie je mit dem Kapitan sich verbinde.

West suchte die Geschichte mit der Frau des Englanders auf Verfithrung zu schieben. Ich habe eine
solche bei einem Manne, der das Bild der Geliebten fest im Herzen tragt, nie fiir moglich gehalten.
Doch die Strafe ereilte ihn bald. Er gestand mir, dall er froh gewesen sei, als er, vielleicht durch
Vermittlung des Englanders, von seinem Posten zuriickberufen wurde. Donna Ines habe ihm allerlei
sonderbare Vorschlage zur Flucht gemacht, in die er nicht habe eingehen konnen; er sei, ohne
Abschied von ihr zu nehmen, abgereist. Was ihn eigentlich bestimmte, nach Rom zu gehen, sah ich
nicht recht ein, und er suchte auch iiber diesen Punkt so schnell als moglich hinwegzukommen. Er
erzahlte ferner, wie er durch Luisens Ankunft erfreut worden sei, wie er sich vorgenommen, nur ihr, ihr
allein zu leben. Doch da sei plotzlich Donna Ines in Rom erschienen, sie habe sich mit zwei Kindern
geflichtet, sei ihm nachgereist und habe jetzt verlangt, er solle sie heiraten.

Es entging mir nicht, daf der Kapitan mich hier belog. Ich hatte von dem Gesandten bestimmt
erfahren, dafS jener schon in Paris angehalten und tuber die Flucht der Donna zur Rede gestellt worden
sei; er konnte sich also denken, dal$ sie ihm nachreisen werde, und dennoch kniipfte er die Liebe zu
Luisen von neuem an. Ferner, wie hatte es Ines wagen konnen, ihm zu folgen, wenn er ihr nicht
versprochen hatte, sie zu heiraten, wenn er sie nicht durch tausend Vorspiegelungen aus ihrem ruhigen
Leben herausgelockt und zur Abenteurerin gemacht hatte?

Er schilderte mir nur ein Gewebe von ungliucklichen Verhaltnissen, in welche ihn diese Frau, die mit
allen Kardinalen, namentlich mit Pater Rocco, schnell bekannt geworden, gefihrt habe. Es werde
ernstlich an der Auflosung ihrer fritheren Ehe gearbeitet, und es war als bekannt angenommen worden,
dalS er die Geschiedene heiraten werde.

Sie sagten mir hier nichts Neues,' antwortete ich ihm; dies alles beinahe wulste ich vorher. Aber ich
hoffe, daf8 Sie als Mann von Ehre einsehen werden, daf8 das Verhaltnis zu Fraulein von Palden nicht
fortdauern kann, oder Sie missen sich von der Spanierin lossagen.'



Das letztere konne er nicht, sagte er, er habe von ihr und dem Kardinal Rocco Vorschiisse
empfangen, die sein Vermogen iiberstiegen; er konne also wenigstens im Augenblicke keinen
entscheidenden Schritt tun.

Im Augenblicke heilst hier nie,' erwiderte ich ihm. Sie werden sich aus diesen Banden, wenn sie s o
beschaffen sind, nie mit Anstand losmachen konnen. Ich halte es also fiir Thre heiligste Pflicht, Luise
nicht noch unglucklicher zu machen; denn was kann endlich das Ziel IThrer Bestrebungen sein?'

Er errotete und meinte, ich halte ihn fur schlechter, als er sei. Doch er fithle selbst, das man einen
Schritt tun musse. Er glaube aber, es sei dies meine Sache. Er trete mir Luise ab, ich solle mir auf jede
Art ihre Gunst zu erwerben suchen und sie gliicklich machen. Er hatte Tranen in den Augen, als er dies
sagte, und ich sah mit beinahe zu mitleidigen Augen, wie weit ein Mensch durch Leichtsinn kommen
konne.

Ich ging, um nichts weiser geworden, ohne dalS ein wirklicher Entschlul gefalst worden war, von dem
Kapitan; mein Gefiihl war eine Mischung von Verachtung und Bedauern. Auf der Treppe begegnete mir
wieder der schone Knabe und fragte, ob er wohl jetzt zu Papa kommen durfte."

Ha! Und jetzt setzten Sie wohl alle Segel auf, Freundchen," fragte ich; jetzt machten Sie wohl Jagd
auf die schone Galeere Luise?"

Ja und nein," antwortete er tribe; sie schien meine Liebe zu tbersehen, nicht zu achten; aber bald
bemerkte ich, dal§ sie angstlicher werde in meiner Nahe; es schmerzte sie, dal mir ihre Freundschaft
nicht geniigen wolle. Und jener Elende, sei es aus Bosheit oder Leichtsinn, zog sich nicht von ihr
zuruck, ich vermute es sogar, er hat sie vor mir gewarnt. So standen die Sachen, als die Zeit, die ich in
Rom zubringen sollte, bald zu Ende ging. Im Kabinett des Gesandten arbeitete man schon an
Memoiren, die man mir nach Berlin mitgeben wollte, man wunderte sich, dall ich noch keine
Abschiedsbesuche mache,—und ich, ich lebte in dumpfem Hinbriiten; ich sah nicht ein, wie ich dieser
Reise entfliehen konnte, und dennoch hielt ich es nicht fur moglich, Luise zu verlassen, jetzt, da ihr
vielleicht bald der schrecklichste Schlag bevorstand. Oft war ich auf dem Punkt, ihr alles, alles zu
entdecken; aber wie war es mir moglich, ihre himmlische Ruhe zu zerstoren, das Herz zu brechen, das
ich so gerne glucklich gewulfst hatte?

Da stiirzte eines Morgens der Kapitan West in mein Zimmer; er war bleich, verstort; es dauerte eine
lange Zeit, bis er sich fassen und sprechen konnte. Jetzt ist alles aus,' rief er; sie stirbt, sie mulf$
sterben, dieser Kummer wird sie zerschmettern!' Er gestand, dafS Donna Ines oder der Kardinal Rocco
seine Liebe zu Luisen entdeckt hatten; ihr schrieben sie sein Zogern, sein Schwanken zu, und der
Kardinal hatte geschworen, er wolle an diesem Tage zu dem deutschen Fraulein gehen und sie zur
Rede stellen, wie sie es wagen konne, einen Mann, der schon so gut als verehelicht sei, von seinen
Pflichten zuriickzuhalten.

Ich kannte diesen Priester und seine tiickische Arglist, ich erkannte, dals die Geliebte verloren sei.
Ich weil Thnen von dieser Stunde, von diesem Tage wenig mehr zu erzahlen. Ich weifs nur, dal8 ich den
Kapitan in kalter Wut zur Ture hinaus schob, mich schnell in die Kleider warf und wie ein gejagtes Wild
durch die Stralsen dem Hause der Signora Campoco zulief. Als ich unten an dieser StrafSe anlangte, sah
ich einen Kardinal sich demselben Hause nahern. Er schritt stolz einher, Frater Piccolo trug ihm den
Mantel; es war kein Zweifel, es war Rocco. Ich setzte meine letzten Kréafte daran, ich rannte wie ein
Wahnsinniger auf ihn zu; doch—ich kam eben an, als mir Piccolo mit teuflischem Lacheln die Tiire vor
der Nase zuwarf.

Eine Art von Instinkt trieb mich, all diesem Jammer zu entfliehen. Ich ging, wie ich war, zu dem
Gesandten und sagte ihm, daf3 ich noch in dieser Stunde abreisen werde. Er war es zufrieden, gab mir
seine Auftrage, und bald hatte ich die heilige—ungliickselige Stadt im Riicken. Erst als ich nach langer
Fahrt zu mir selbst kam, als meine Vorstellungen sich wieder ordneten und deutlicher wurden, erst
dann tadelte ich meine Feigheit, die mich zu dieser iibereilten Flucht verfithrte. Ich tadelte meine
ganze Handlungsweise, ich klagte mich an, die Ungliickliche auf diesen Schlag nicht vorbereitet zu
haben;—doch es war zu spat, und wenn ich mir meine Gefiihle, meine ganze Lage zuriickrief, ach, da
schien es so verzeihlich, die Geliebte verschont zu haben! So kam ich nach Berlin, in dieser Stimmung
trafen Sie mich dort, und ein Teil dieser Geschichte war es, den ich damals im Hause meiner Tante
erzahlt habe."

Der junge Mann hatte geendet; seine Zuge hatten nach und nach jene Trauer, jene Wehmut
angenommen, die ich in seinem Wesen, als ich ihn in Berlin sah, zu bemerken glaubte; er war ganz
derselbe, der er an jenem Abend war, und die Worte seiner Tante, er sehe seit seiner Zurickkunft so
geheimnisvoll aus, kamen mir wieder in den Sinn und lieSen mich den richtigen Blick dieser Dame
bewundern. An seiner ganzen Historie schienen mir ibrigens nur zwei Dinge auffallend. Ungliickliche



Madchen wie das Fraulein, abenteuernde Damen wie Ines, intrigante Priester wie Kardinal Rocco hatte
ich auf der Welt schon viele gesehen. Aber die beiden Manner waren mir als Menschenkenner etwas
ratselhaft. Der Kapitan hatte allerdings schon einen bedeutenden Grad in meinem Reglement erlangt;
aber unbegreiflich war es mir, wie sich dieser Mann so lange auf einer Stufe halten konnte, da doch
nach moralischen wie nach physischen Gesetzen ein Korper, welcher abwarts gleitet, immer schneller
fallt. Er war falsch, denn er spielte zwei Rollen; er war leichtsinnig, denn er vergals sich alle
Augenblicke; er war eifersiichtig, obgleich er es selbst mit zwei Frauen hielt; er war schnell zum Zorn
reizbar; als deutscher Kapitan liebte er wahrscheinlich auch das Est, Est, Est, Eigenschaften, die nicht
lange auf einer Stufe lassen. Ein anderer an seiner Stelle ware vielleicht aus Eifersucht und Zorn schon
langst ein Totschlager geworden; ein zweiter ware, leichtsinnig wie er, all diesem Jammer entflohen,
héatte die Donna Ines hier und Fraulein Luise dort sitzen lassen und vielleicht an einem andern Orte
eine andere gefreit; ein dritter hatte vielleicht der Donna Gift beigebracht, um die schone Sachsin zu
besitzen oder aus Verzweiflung die letztere erdolcht.

Aber wie langweilig dunkte es mir, dal$ das Fraulein noch in demselben
Zustande war, dals die beiden Anbeter noch nicht in Streit geraten
waren, daR das Ende von diesen Geschichten ein Ubertritt zur romischen
Kirche, eine Hochzeit der Donna Ines und vielleicht eine zweite,

Luisens mit dem Berliner, werden sollte?

Denn eben dieser ehrliche Berliner! Er stand zwar in etwas entfernten Verhéltnissen zu mir, doch
wulste ich, wenn ich ihm das Ziel seines heimlichen Strebens, das Fraulein, recht lockend, recht
reizend vorstellte, wenn ich ihren Besitz ihm von ferne moglich zeigte, so machte er Riesenschritte
abwarts, denn seine Anlagen waren gut. Ich beschlofs daher, mir ein kleines Vergnugen zu machen und
die Leutchen zu hetzen.

Wahrend diese Gedanken fliichtig in mir aufstiegen, wurde dem Herrn von S. ein Brief gebracht. Er
sah die Aufschrift an und errotete, er rif$ das Siegel auf, er las, und sein Auge wurde immer glanzender,
seine Stimme heiterer. Der Engel!" rief er aus. Sie will mich dennoch sehen! Wie glucklich macht sie
mich! Lesen Sie, Freund," sagte er, indem er mir den Brief reichte; miissen solche Zeilen nicht
begliicken?"

Ich las: Mein treuer Freund! Mein Herz verlangt darnach, Sie zu sprechen. Ich wollte Sie nicht mehr
sehen, nicht mehr sprechen, bis Sie mir gute Nachrichten zu bringen hatten; Sie selbst sind es
eigentlich, der diesen Bann aussprach. Doch heben Sie ihn auf, Sie wissen, wie trostlich es mir ist, mit
Thnen sprechen zu konnen. Der Fromme ist wieder hier; er verspricht sich das Beste von West. Ach!
dalS er ihn zuriickbrachte von seinem Abwege, nicht zu mir, meine Augen dirfen ihn nicht mehr sehen,
nur zuruck von dieser Schmach, die ich nicht ertragen kann. L. v. P.

N. S. Wissen Sie in Rom keinen Deutschen, der in Mecklenburg bekannt ware? West hat dort
Verwandte, die vielleicht in der Sache etwas tun konnten."

Ich kann mir denken, daf$ dieses schone Vertrauen Sie erfreuen mul3," sagte ich; doch einiges ist mir
nicht recht klar in diesem Brief, das Sie mir ubrigens aufklaren werden. Wegen der Verwandten in
Mecklenburg kann sich ubrigens das Fraulein an niemand besser wenden als an mich; denn ich war
mehrere Jahre dort und bin beinahe in allen Familien genau bekannt."

Der junge Mann war entzuckt, dem Fraulein so schnell dienen zu konnen.
Das ist trefflich!" rief er. Und Sie begleiten mich wohl jetzt eben
zu ihr? Ich erzahle Thnen unterwegs noch einiges, was Ihnen die
Verhaltnisse klarer machen wird."

Ich sagte mit Freuden zu, wir gingen.

In Berlin," erzahlte er, hielt ich es nur zwei Monate aus; ich hatte niemand hier in Rom, der mir iiber
das ungliickliche Geschopf hatte Nachricht geben konnen, und so lebte ich in einem Zustande, der
beinahe an Verzweiflung grenzte; nur einmal schrieb mir der sachsische Gesandte: Der Papst habe sich
jetzt offentlich fiir den Kapitan West erklart, man spreche davon, dall der Preis dieser Gnade der
Ubertritt des Kapitadns zur romischen Kirche sein solle. In demselben Briefe erwdhnte er mit Bedauern,
dall die junge Dame, die uns alle so sehr angezogen habe, die mich immer besonders auszuzeichnen
geschienen, sehr gefahrlich krank sei, die Arzte zweifeln an ihrer Rettung.

Wer konnte dies anders sein als die arme Luise. Diese letzte Nachricht entschied iiber mich. Zwar
hatte ich mir denken konnen, daf$ alles, was ihr der Kardinal mitteilte, Krankheit, vielleicht den Tod zur
Folge haben werde; aber jetzt erst, als ich diese Nachricht gewils wulsSte, jetzt erst kam sie mir
schrecklich vor; ich reiste nach Rom zuriick, und meine Bekannten hier haben sich nicht weniger
dariiber gewundert, mich so unverhofft zu sehen, als meine Verwandten in Berlin, mich so plotzlich



wieder entlassen zu miissen. Besonders die Tante konnte es mir nicht verzeihen; denn sie hatte schon
den Plan gemacht, mich mit einem der Fraulein, die Sie beim Tee versammelt fanden, zu verheiraten.

Erlassen Sie es mir, zu beschreiben, wie ich das Fraulein wieder fand! Nur eins schien diese schone
Seele zu betruben, der Gedanke, dals West zu seiner grofRen Schuld noch einen Abfall von der Kirche
fiigen wolle. Ich lebe seitdem ein Leben voll Kummer. Ich sehe ihre Krafte, ihre Jugend dahin
schwinden; ich sehe, wie sie ein Herz voll Jammer unter einer lachelnden Miene verbirgt. Um mich
noch zu tatigerem Eifer, ihr zu dienen, zu zwingen, gelobte ich, sie nicht mehr zu sprechen, bis ich von
dem Kapitan erlangt hatte, dal8 er nicht zum Apostaten werde,— oder bis sie mich selbst rufen lasse.
Das letztere ist heute geschehen. Es scheint, sie hat Hoffnung; ich habe keine; denn er ist zu allem
fahig, und Rocco hat ihn so im Netze, dal$ an kein Entrinnen zu denken ist."

Aber der Fromme," fragte ich; soll wohl der seine Bekehrung iubernehmen?"

Auf diesen Menschen scheint sie ihre Hoffnung zu grunden. Es ist ein deutscher Kaufmann, ein
sogenannter Pietist; er zieht umher, um zu bekehren; doch leider mulS er jedem Vernunftigen zu
lacherlich erscheinen, als dal$ ich glauben konnte, er sei zur Bekehrung des Kapitans berufen. Eher
setzte ich einige Hoffnungen auf Sie, mein Freund, wenn Sie durch die Verwandten etwas bewirken
konnten; doch, auch dies kommt zu spat! Wie sie sich nur um diesen Elenden noch kimmern mag!"

Viel versprach ich mir von diesem Besuch bei dem Fraulein von Palden. Was ich von ihr gesehen, von
ihr gehort, hatte mir ein Interesse eingeflof3t, das diese Stunde befriedigen mufSte. Ich hatte mir schon
lange zuvor, ehe ich sie sah, ein Bild von ihr entworfen; ich fand es, als sie mir damals im Portikus
erschien, beinahe verwirklicht; nur eines schien noch zu fehlen, und auch das hatte sich jetzt bestatigt;
ich dachte mir sie namlich etwas fromm, etwas schwarmerisch, und sie mufSte dies sein; wie konnte sie
sonst einem deutschen Pietisten die Heilung des Kapitans West zutrauen?

Wir wurden von der Signora Campoco und ihren Hunden freundlich empfangen; den Berliner fihrte
sie zu ihrer Nichte, mich bat sie, in ein Zimmer zu treten, wo ich einen Landsmann finden werde. Ich
trat ein. Am Fenster stand ein langer, hagerer Mann von kaltem, finsteren Aussehen. Er heftete seine
Augen immer zu Boden, und wenn er sie einmal aufschlug, so glithten sie von einem tritben, unsicheren
Feuer. Ich machte ihm mein Kompliment, er erwiderte es mit einem leichten Neigen des Hauptes und
antwortete: GegriulSet seist du mit dem Grulse des Friedens!"

Ha, dachte ich, das ist niemand anders als der Pietist! Solche Leute sind eine wahre Augenweide fur
den Teufel, er weild, wie es in ihrem Innern aussieht, und diese herrliche Charaktermaske, lacherlicher
als Policinello, komischer als Passaglio, pathetischer als Truffaldin, und wahrer als sie alle, trifft man
besonders in Deutschland und seit neuerer Zeit in Amerika, wohin sie die Deutschen verpflanzt haben.
Diese Protestanten glauben im echten Sinne des Wortes zu handeln, wenn sie gegen alles protestieren.
Der Glaube der katholischen Kirche ist ihnen ein Greuel; der Papst ist der Antichrist, gegen ihn und die
Tiurken beten sie alle Tage ein absonderliches Gebet. Nicht zufrieden mit diesem, protestieren sie
gegen ihren eigenen Staat, gegen ihre eigene Kirche. Alles ist ihnen nicht orthodox, nicht fromm
genug. Man glaubt vielleicht, sie selbst sind um so frommer? O ja, wie man will. Sie gehen gesenkten
Hauptes, wagen den Blick nicht zu erheben, wagen kein Weltkind anzuschauen. Thre Rede ist, Ja, ja,
nein, nein". Auf weitere Schwiire und dergleichen lassen sie sich nicht ein. Sie sind die Stillen im
Lande; denn sie leben einfach, und ohne Larm fiir sich; doch diese selige Ruhe in dem Herrn verhindert
sie nicht, ihre Mitmenschen zu verleumden, zu bestehlen, zu betrigen. Daher kommt es, dal’ sie
einander selbst nicht trauen. Sie vermeiden es, sich offentlich zu vergniigen, und wer am Sonntag
tanzt, ist in ihren Augen ein Ruchloser. Unter sich selbst aber feiern sie Orgien, von denen jeder andere
sein Auge beschamt wegwenden wurde.

Drum lacht mir das Herz, wenn ich einen Mystiker dieser Art sehe. Sie gehen still durchs Leben und
wollen die Welt glauben machen, sie seien von Anbeginn der Welt als extrafeine Sorte erschaffen und
plombiert worden, und der heilige Petrus, mein lieber Cousin, werde ihnen einen naheren Weg, ein
Seitenpfortchen in den Himmel aufschlieBen. Aber alle kommen zu mir; Separatisten, Pietisten,
Mystiker, wie sie sich heillen mogen, seien sie Kathedermanner oder Schuhmacher, alle sind in Nr. 1
und 2, sievernein en, wenn auch nicht im AuRern; denn sie sind Heuchler in ihrem Herzen von
Anbeginn.

Ein solcher war nun der fromme Mann am Fenster. Ihr seid ein
Landsmann von mir," fragte ich nach seinem Grulf3, Ihr seid ein
Deutscher?"

Alle Menschen sind Briider und gleich vor Gott," antwortete er; aber die Frommen sind ihm ein
angenehmer Geruch."

Da habt Thr recht," erwiderte ich, besonders wenn sie in einer engen Stube Betstunde halten. Seid Ihr



schon lange hier in dieser gotteslasterlichen Stadt?"

Er warf einen scheuen Blick auf mich und seufzte: O welche Freude hat mir der Herr gegeben, dalS er
einen Erweckten zu mir sandte! Du bist der erste, der mir hier sagt, dafl dies die Stadt der
babylonischen H—-, der Sitz des Antichrists ist. Da sprechen sie in ihrem weltlichen Sinne von dem
Altertume der Heiden, laufen umher in diesen grofsen Gotzentempeln und nennen alles heiliges Land',
selbst wenn sie Protestanten sind; aber diese sind oft die Argsten."

Wie freut es mich, Bruder, dich gefunden zu haben! Sind noch mehrere
Bruder und Schwestern hier? Doch hier kann es nicht fehlen; in einer
Gemeinde, die der Apostel Paulus selbst gestiftet hat, miissen fromme
Seelen sein."

Bruder, geh mir weg mit dem Apostel Paulus, dem traue ich nur halb; man weil3 allerlei von seinem
friiheren Leben, und nachher, da hat er so etwas Gelehrtes wie unsere Professoren und Pfarrer; ich
glaube, durch ihn ist dieses Ubel in die Welt gekommen. Zu was denn diese Gelehrtheit, diese
Untersuchungen? Sie fuhren zum Unglauben. Die Erleuchtung macht's, und wenn einer nicht zum D ur
c h b ruch gekommen ist, bleibt er ein Siinder. Ein altes Weib, wenn sie erleuchtet ist, kann so gut
predigen und lehren in Israel als der gelehrteste Doktor."

Du hast recht, Bruder," erwiderte ich ihm; und ich war in meinem Leben in der Seele nicht
vergnlgter, nie so heiter gestimmt, als wenn ich einen Bruder Schuster oder eine Schwester Spitalerin
das Wort verkiindigen horte. War es auch lauterer Unsinn, was sie sprach, so hatte ihr es doch der
Geist eingegeben, und wir alle waren zerknirscht. Doch sage mir, wie kommst du ins Haus dieser
Gottlosen?"

Bruder, in der Stadt Dresden im Sachsenland, wo es mehr Erleuchtete gibt als irgendwo, da wohnte
ich neben ihrem Haus. Damals war sie ein Weltkind und lachte, wenn die Frommen am Sonntagsabend
in mein Haus wandelten, um eine Stunde bei mir zu halten. Als ich nun hierher kam in dieses Sodom
und Gomorra, da gab mir der Geist ein, meine Nachbarin aufzusuchen. Ich fand sie von einem Unglick
niedergedrickt. Es ist ihr ganz recht geschehen; denn so straft der Herr den Wandel der Siinder. Aber
mich erbarmte doch ihre junge Seele, dall sie so sicherlich abfahren soll dorthin, wo Heulen und
Zahneklappern. Ich sprach ihr zu, sie ging ein in meine Lehren, und ich hoffe, es wird bei ihr bald zum
Durchbruch kommen. Und da erzahlte sie mir von einem Manne, den der Satan und der Antichrist in
ihren Schlingen gefangen haben, und bat mich, ob ich nicht 16sen konne diese Bande kraft des Geistes,
der in mir wohnet. Und darum bin ich hier."

Wahrend der fromme Mann die letzten Worte sprach, kam der Berliner mit dem Fraulein. Jener
stellte mich vor, und sie fragte errotend, ob ich mit der Familie des Kapitans West in Mecklenburg
bekannt sei. Ich bejahte es; ich hatte mit mehreren dieser Leute zu tun gehabt und gab ihr einige
Details an, die sie zu befriedigen schienen.

Der Kapitan ist auf dem Sprung, einen sehr torichten Schritt zu tun, der ihn gewils nicht glicklich
machen kann; S. hat Thnen wohl schon davon gesagt, und es kommt jetzt darauf an, ihm das MiRliche
eines solchen Schrittes auch von seiten seiner Familie darzutun."

Mit Vergniigen; dieser fromme Mann wird uns begleiten; er ist in geistlichen Kampfen erfahrener als
ich; ich hoffe, er wird sehr niitzlich sein konnen."

Es ist mein Beruf," antwortete der Pietist, die Augen greulich verdrehend, es ist mein Beruf, zu
kampfen, solange es Tag ist. Ich will setzen meinen Fuls auf den Kopf der Schlange und will ihr den
Kopf zertreten wie einer Krote; soeben ist der Geist in mich gefahren. Ich fiihle mich wacker wie ein
gewappneter Streiter. Liebe Bruder, lasset uns nicht lange zaudern, denn die Stunde ist gekommen;
Sela!"

Gehen wir!" sagte der Berliner. Seien Sie versichert, Luise, dall Freund Stobelberg und ich alles tun
werden, was zu [hrer Beruhigung dienen kann. Fassen Sie sich, sehen Sie mutig, heiter in die Zukunft;
die Zeit bringt Rosen."

Das schone bleiche Madchen antwortete durch ein Lacheln, das sie einem wunden Herzen mithsam
abgezwungen hatte. Wir gingen, und als ich mich in der Tiire umwandte, sah ich sie heftig weinen.

Wir drei gingen ziemlich einsilbig iiber die Stralle; der Pietist, vom Geiste befallen, murmelte
unverstandliche Worte vor sich hin und verzog sein Gesicht, rollte seine Augen wie ein Hierophant. Der
Berliner schien an dem guten Erfolg unseres Beginnens zu zweifeln und ging sinnend neben mir her;
ich selbst war von dem Anblick der stillen Trauer jenes Madchens, ich mochte sagen, beinahe geriihrt;
ich dachte nach, wie man es moglich machen konnte, sie der Schwarmerei zu entreifRen, sie dem
Leben, der Freude wiederzugeben; denn so gerne ich ihr den Himmel und alles Gute winschte, so



schien sie mir doch zu jung und schon, als dalS sie jetzt schon auf eine etwas langweilige Seligkeit
spekulieren sollte. Durch den Berliner schien ich dies am besten erreichen zu konnen, besser vielleicht
noch durch den Kapitan West, der mir ohnedies verfallen war; doch zweifelte ich, ob man ihn noch von
der Spanierin werde losmachen konnen.

Auf dem Hausflur des Kapitans lie uns der Pietist vorangehen, weil er hier beten und unsern Ein=
und Ausgang segnen wolle. Doch, o Wunder! Als wir uns umsahen, nahm er nach jedem StofRseufzer
einen Schluck aus einem Flaschchen, das seiner Farbe nach einen guten italienischen Likor enthalten
mulSte. Ha! jetzt mulS der Geist erst recht iber ihn kommen, dachte ich, jetzt kann es nicht fehlen, er
muls mit groRer Begeisterung sprechen.

Der Kapitan empfing uns mit einer etwas finsteren Stirne. Der Berliner stellte uns ihm vor, und
sogleich begann der Pietist, vom Geiste getrieben, seinen Sermon.

Er stellte sich vor den Kapitan hin, schlug die Augen zum Himmel und sprach: Bruder! Was haben
meine Ohren von dir vernommen? So ganz hat dich der Teufel in seinen Klauen, dal$ du dich dem
Antichrist ergeben willst, dal du absagen willst der heiligen christlichen Kirche, der Gemeinschaft der
Heiligen? Sela. Aber da sieht man es deutlich. Wie heilst es Sirach am 9. im dritten Vers? He? Fliehe
die Buhlerin, daf du nicht in ihre Stricke fallest.""

Zu was soll diese Komodie dienen, Herr von S.?" sprach der Kapitan gereizt. Ich hoffe, Sie sind nicht
gekommen, mir in meinem Zimmer Sottisen zu sagen."

Ich wollte Sie mit Herrn von Stobelberg, der Ihre Familie kennt, besuchen. Da liels sich dieser
fromme Mann, der gehort hat, dald Sie ibertreten wollen, nicht abhalten, uns zu begleiten."

Grofse Ehre fur mich, geben Sie sich aber weiter keine Mithe; denn—"

Horet, horet, wie er den Herrn lastert, in dessen Namen ich komme," schrie der Pietist. Der
Antichrist krimmet sich in ihm wie ein Wurm, und der Teufel sitzt ihm auf der Zunge. O, warum habt
Ihr Euch blenden lassen von Weltehre? Was sagt derselbe Sirach? LalS dich nicht bewegen von dem
Gottlosen in seinen grofSen Ehren; denn du weilst nicht, wie es ein Ende nehmen wird.—Wisse, dals du
unter den Stricken wandelst und gehest auf eitel hohen Spitzen!"'

Sie kennen meine Familie, Herr von Stobelberg? Sind Sie vielleicht selbst ein Landsmann aus
Mecklenburg?"

Nein! Aber ich kam viel in Beruhrung mit Ihrer Familie und bin mit einigen Gliedern derselben sehr
nahe liiert. So zum Beispiel mit Threm Onkel F., mit Threr Tante W., mit Threm Schwager Z."

Wie? Der Satan hat ihm die Ohren zugeleimt?" rief der fromme Protestant, als sein abtrunniger
Bruder ihn vollig ignorierte. Auf, ihr Briider, ihr Streiter des Herrn, lasset uns ein geistliches Lied
singen, vielleicht hilft es." Er driickte die Augen zu und fing an, mit naselnder, zitternder Stimme zu
singen:

Herr, schutz' uns vor dem Antichrist,
Und laR uns doch nicht fallen;
Es streckt der Papst mit Hinterlist
Nach uns die langen Krallen;
Und lal$ dich erbitten,
Vor den Jesuiten
Und den argen Missionaren
Wollest gnadig uns bewahren.

Sie sind des Teufels Knechte all,
Nur wir sind fromme Seelen;
Wir kommen in des Himmels Stall,
Uns kann es gar nicht fehlen;
Denn nach kurzem Schlafe
Ziehn wir frommen Schafe
In den Pferch fir uns bereitet,
Wo der Hirt die Schaflein weidet;
Dort scheidet er die Bocke aus—"

Man kann eben nicht sagen, dal’s der Fromme wie eine Nachtigall sang; aber komisch genug war es
anzusehen, wie er, vom Geiste getrieben, dazu agierte. Auf den Wangen des Kapitans wechselte Scham
und Zorn, und man war ungewil3, ob er mehr uiber die Unverschamtheit dieses Proselytenmachers
staunte oder mehr uber den Inhalt der frommen Hymne erbost sei. Als der Pietist nach einem tiefen



Seufzer den dritten Vers anhub, ging die Ture auf, und die hohe, majestatische, Gestalt des Kardinals
Rocco trat ein. Er war angetan mit einem weillen, faltenreichen Gewand, und der Purpur, der iiber
seine Schultern herabflof3, gab ihm etwas Erhabenes, Firstliches. Er iibersah uns mit gebietendem
Blick, und die Rechte, die er ausstreckte, mochte vielleicht den ehrerbietigen KulS eines Glaubigen
erwarten.

Der Kapitan war in sichtbarer Verlegenheit. Er fihlte, dal$ der Kardinal uns den Protestantismus
sogleich anriechen, dafS es ihn erziirnen werde, seinen Katechumenen in so schlechter Gesellschaft zu
sehen. Er nannte der Eminenz unsere Namen, doch als er Herrn v. S. erblickte, trat er erschrocken
einen Schritt zurick und flisterte dem Frater Piccolo in der violetten Kutte zu: Das ist wohl der Teufel,
den du im Traume gesehen?"

Piccolo antwortete mit drei Kreuzen, die er angstlich auf seinen Leib zeichnete, und der Kardinal fing
an, leise einige Stellen aus dem Exorzismus zu beten. Wahrend dieser Szene hatte sich der fromme
Kaufmann, dem das Wort auf der Lippe stehen geblieben war, wieder erholt. Er betrachtete die
imponierende Gestalt dieses Kirchenfiirsten; doch schien sie ihm nicht mehr zu imponieren, nachdem
er bei sich zu dem Resultate gelangt war, dals nur ein frommer protestantisch= mystischer Christ zur
Seligkeit gelangen konne. Er hub im heulenden Predigerton auf italienisch an: Siehe da, ein Sohn der
babylonischen H—-, ein Nepote des Antichrists. Er hat sich angetan mit Leide und Purpur, um eure
armen Seelen zu verlocken. Hebe dich weg, Satanas!"

Ist der Mensch ein Narr?" fragte der Kardinal, indem er naher trat und den Prediger ruhig und grofs
anschaute. Piccolo, merke dir diesen Menschen, wir wollen ihn im Spital versorgen."

Der Pietist geriet in Wut. Baalspfaffe, Gotzendiener, Antichrist!" schrie er. Du willst mich ins Spital
tun? Ha, jetzt kommt der Geist erst recht uber mich. Ich will barmherzig sein mit dir, Sodomiter! Ich
will dich lehren die Hauptstiicke der Religion, da du deine ketzerischen Irrtimer einsehest. Aber
zuvor ziehe sogleich den Purpur ab! Zu was soll dieser Flitter dienen? Meinst du, du gefallest dem
Herrn besser, wenn du violette Struimpfe anhast? O du Tor! Das sind die eitlen Lehren des Antichrists,
des Drachen, der auf dem Stuhle sitzt; in Sack und Asche muf$t du Bulfse tun."

Jetzt gluihte Roccos Auge vor Wut, seine Stirne zog sich zusammen, seine Wangen glithten. Jetzt sehe
ich, Kapitan," rief er, was Euch solange zogern macht. Thr haltet Zusammenkiinfte mit diesen
wahnsinnigen Ketzern, die Euch in Eurem Aberglauben bestarken. Ha! bei der heiligen Erde, Ihr habt
uns tief gekrankt."

Herr Kardinal!" fiel ihm Herr v. S. in die Rede. Ich bitte, uns nicht alle in eine Klasse zu werfen. Wenn
jener Mann dort den Trieb in sich fiihlt, alle Welt zu bekehren, so konnen wir ihn nicht daran
verhindern. Doch meine ich, man habe sich nicht dariiber zu beklagen; denn Ew. Eminenz wissen, daf$
es gleichsam nur Repressalien fir die Missionen und die Jesuiterei sind, mit welcher man gegenwartig
alle Welt iiber schwemmt."

Jetzt war der rechte Zeitpunkt, die Leutchen zu hetzen. Jetzt galt es, sie zu verwickeln, um sie
nachher desto langer trauern zu lassen. Herr v. S.," sagte ich, der Herr Kapitan will, denke ich, durch
sein Schweigen beweisen, dals er Seiner Eminenz recht gibt. Zwar schliefst mich mein Bewul$tsein von
den wahnsinnigen Ketzern' aus: ich mache keine Proselyten, ich unterrichte niemand in der Religion;
aber Ihrer werten Familie in Mecklenburg werde ich bei meiner Riickkehr sagen konnen—"

Stille!" rief der Pietist mit feierlicher Stimme. Bruder, Mann Gottes, willst du dich so versiindigen,
mit dem Baalspfaffen zu rechten? Er geht einher wie ein Pharisaer; aber es ware ihm besser, ein
Mihlstein hange an seinem Hals, und er wirde ertranket, wo es am tiefsten ist."

Hite dich, einen Pfaffen zu beleidigen," ist ein altes Sprichwort, und der Kapitan mochte auch so
denken. Ich sah, daf die Beschamung, vor uns von Rocco wie ein Schulknabe behandelt zu werden, und
die Furcht, ihn zu beleidigen, in seinem Gesichte kampften.

Ich mufs Thren Irrtum berichtigen, Eminenz," entgegnete er. Diesen Mann hier kenne ich nicht, und
er kann sich auch entfernen, wann er will, denn seine schwarmerischen Reden sind mir zum Ekel; aber
iuber diese Herren hier haben Sie eine ganz falsche Ansicht. Herr von Stobelberg bringt mir
Nachrichten von meiner Familie, Herr v. S. besucht mich. Ich weils nicht, welche bosliche Absicht Sie
darein legen wollen."

Weit entfernt, den Kardinal durch diese Worte zu besanftigen, brachte er ihn nur noch mehr auf;
doch bezahmte er laute Ausbriiche desselben, und seine stille Wut werde nur in kaltem Spott sichtbar.
Ja, ich habe mich freilich hochlich geirrt," sagte er lachelnd, und bitte um Verzeihung, meine Herren.
Ich dachte, Thr Besuch betreffe religiose Gegenstande; doch nun merke ich, dals es friedlichere
Absichten sind, was Sie herfuhrt. Herr v. S. wird wahrscheinlich den Herrn Kapitan wieder in die sifSen



Fesseln des deutschen Frauleins legen wollen? Trefflich! Ob auch eine andere Dame daruber sterben
wird, ist ihm gleichgiiltig. Ich bewundere nebenbei auch Thre Gutmiitigkeit, Capitano, dald Sie sich von
demselben Manne zuriickfihren lassen, der Sie so geschickt aus dem Sattel hob!"

Zu welch sonderbaren Sprungen steigert doch den Sterblichen die Beschamung. Gefuhl des
Unrechts, wirkliche Beleidigung, Zorn, alle Leidenschaften seiner Seele hatten den Kapitan wohl nicht
so auller sich gebracht als das Gefithl der Scham, vor deutschen Mannern von einem romischen
Priester so verhohnt zu werden. Die Achtung, Signore Rocco," sagte er, die Achtung, die ich vor Threm
Gewand habe, schiitzt mich, Thnen zu erwidern, was Sie mir in meinem Zimmer Uber mich gesagt
haben. Ich kenne jetzt Thre Ansichten uber mich hinlanglich und wundere mich, wie Sie sich um meine
arme Seele so viele Miithe geben wollten. Diesem Herrn, der, wie Sie sagten, mich aus dem Sattel hob,
werde ich folgen. Doch wissen Sie, dall, was er getan hat, mit meiner Zustimmung geschah. Ich werde
ihm folgen, obgleich es zuvor gar nicht in meiner Absicht lag; nur um Thnen zu zeigen, dals weder Thr
Spott noch Thre Drohungen auf mich Eindruck machen; und wenn Sie ein andermal wieder einen Mann
meiner Art unter der Arbeit haben, so rate ich Thnen, Thren Spott oder Thren Zorn zurickzuhalten, bis
er im SchofSe der Kirche ist."

Das reiche, rosige Antlitz Roccos war so weils geworden als sein seidenes Gewand. Geben Sie sich
keine Miihe," entgegnete er, mir zu beweisen, wie wenig man an einem seichten Kopf Ihrer Art verliert.
Glauben Sie mir, die Kirche hat hohere Zwecke, als einen Kapitan West zu bekehren—"

Wir kennen diese schonen Zwecke," rief der Berliner mit sehr Uberflissigem Protestantismus; Thre
Plane sind freilich nicht auf einen einzelnen gerichtet, sie gehen auf uns arme Seelen alle. Sie mochten
gar zu gerne unser ganzes Vaterland und England und alles, was noch zum Evangelium halt, unter den
heiligen Pantoffel bringen. Aber Sie kommen hundert Jahre zu spat oder zu frih; noch gibt es, Gott sei
Dank, Manner genug in meinem Vaterlande, die lieber des Teufels sein wollen, als den heiligen Stuhl
anbeten."

Bringe mir meinen Hut, Piccolo," sagte der Priester sehr gelassen. Thnen, mein Herr v. S., danke ich
fur diese Belehrung; doch lag uns an den dummen Deutschen wenig. Es liegt ein sicheres Mittel in der
Erbarmlichkeit Threr Nation und in ihrer Nachahmungssucht. Ich kann Sie versichern, wenn man in
Frankreich recht fromm wird, wenn England uber kurz uber lang zur alleinseligmachenden Kirche
zurickkehrt, dann werden auch die ehrlichen Deutschen nicht mehr lange protestieren. Drum leben Sie
wohl, mein Herr, auf Wiedersehen!" Die Ziige des Kardinals hatten etwas Hohes, Gebietendes, das mir
beinahe nie so sichtbar wurde als in diesem Moment. Ich mulSte gestehen, er hatte sich gut aus der
Sache gezogen und verlielS als Sieger die Walstatt. Frater Piccolo setzte ihm den roten Hut auf, ergriff
die Schleppe seines Talars und, mit Anstand und Wiirde grifsend, schritt der Kardinal aus dem Zimmer.

Der Berliner fiihlte sich beschamt und sprach kein Wort; der Pietist murmelte Sto3gebetlein und war
augenscheinlich dipiert; denn der Streit ging tiber seinen Horizont, an welchem nur die Ideen von dem
Antichrist, dem Drachen auf dem Stuhl des Lammes, dem Baalspfaffen, der babylonischen Dame, dem
ewigen Hollenpfuhl und dem Paradiesgartlein, in lieblichem Unsinn verschlungen, schwebten.

Dem Kapitan schien ubrigens nicht gar zu wohl bei der Sache zu sein. Ich erinnerte mich, gehort zu
haben, dalS er von Donna Ines und diesem Priester bedeutende Vorschisse empfangen habe, die er
nicht zahlen sonnte; es war zu erwarten, dafd sie ihn von dieser Seite bald qualen wiirden, und ich
freute mich schon vorher, zu sehen, was er dann in der Verzweiflung beginnen werde. Auch zu diesem
Auftritt hatte ihn sein Leichtsinn verleitet; denn hatte er bedacht, was fur Folgen fiur ihn daraus
entstehen konnten,—er hatte sich von falscher Scham nicht so blindlings hinreifSen lassen. Der Berliner
fuhr ubrigens bei dieser Partie ebenso schlimm. Ich wufSte wohl, dal$ er die Hoffnung auf Luisens Besitz
nicht ausgegeben hatte, dall er sie machtiger als je nahrte, da sie ihn heute hatte rufen lassen; ich
wullte auch, dal sie den Kapitan nicht gerade zu sich zuriickwiinschte, sondern ihn nur nicht
katholisch wissen wollte; ich wulSte, dall sie dem Berliner vielleicht bald geneigt worden ware, weil sie
sah, mit welchem Eifer er sich um sie bemiihte; und jetzt hatte der Kapitan vor uns allen
ausgesprochen, dals er das Fraulein wiedersehen wolle; und so war es.

Es ist mein voller Ernst, Herr v. S.," sagte er, ich sehe ein, dafl ich mich diesen unwiirdigen
Verbindungen entreifSen mulfs. Konnen Sie mir Gelegenheit geben, das Fraulein wiederzusehen und ihre
Verzeihung zu erbitten?"

Ich weils nicht, wie Fraulein von Palden dariber denkt," antwortete der junge Mann etwas verstimmt
und finster; ich glaube nicht, dalS nach diesen Vorgangen—"

O! Ich habe die beste Hoffnung," rief jener, ich kenne Luisens gutes Herz und kann nicht glauben,
dafls sie aufgehort habe, mich zu lieben. Horen Sie einen Vorschlag. Signora Campoco hat einen Garten
an der Tiber; bitten Sie das Fraulein, mit ihrer Tante heute abend dorthin zu kommen. Ich will sie ja
nicht allein sehen, Sie alle konnen zugegen sein; ich will ja nichts, als Vergebung lesen in ihren Augen;



ein Wort von ihr soll mir genug sein, um mich mit mir selbst und mit dem Himmel zu verséhnen. Ach,
wie schmerzlich fithle ich meine Verirrungen!"

Gut, ich will es sagen," erwiderte der Berliner, indem er mit Muhe nach Fassung rang. Soll ich Thnen
Antwort bringen?"

Ist nicht notig; wenn Sie keine Antwort bringen, bin ich um sechs Uhr als reuiger Sunder in dem
Garten an der Tiber."

k) k >k k%

Ich gestehe, der Berliner hatte ein sonderbares Geschick. Das Verhangnis zog ihn in diese
Verhaltnisse; seine Gestalt, sein Gesicht, zufallig dem Kapitan West sehr ahnlich, bringt ihm Gluck und
Ungluck; es zieht ihn in die Nahe des Madchens; er lernt ihr Schicksal kennen, er sieht sie leiden, er
leidet mit ihr; die Zeit, die alle Wunden heilt, bewirkt endlich, dal8 sie den Kapitan vielleicht nicht mehr
so sehnlich zuriickwiinscht; sie will nur, daf8 er jenen Schritt nicht tue, den sie fiur einen torichten halt;
sich selbst unbewul$t, gibt sie dem armen S. Hoffnungen; er glaubt, sie errungen zu haben durch die
vielen Bemuhungen um ihre Wahl, und jetzt mul’ er den gefahrlichen Nebenbuhler, einen Mann, den er
verachtet, zu ihr zuruckfithren!

Ich war begierig auf diesen Abend; der Berliner hatte mir gesagt, daf3 sie einwillige, ihn, von Signora
Campoco begleitet, zu sehen. Sie hatte ihn eingeladen, zugegen zu sein, und er bat mich, ihn zu
begleiten, weil er diese Szene allein nicht mit ansehen konne.

Als ich seiner Wohnung zuging, trat mir auf einmal Frater Piccolo in den Weg mit der Frage, wo er
wohl den Kapitan finden konnte? Ich forschte ihn aus, zu welchem Zwecke er wohl den Kapitan suche,
und er sagte mir ohne Umschweife, dalS er ihm von dem Kardinal einen Schuldschein auf funftausend
Scudi zu uberreichen habe, die jener zwolf Stunden nach Sicht bezahlen miisse. Wertester Frater
Piccolo," erwiderte ich ihm, das sicherste ist, Ihr bemiihet Euch nach sechs Uhr in den Garten der
Signora Campoco, welcher an der Tiber gelegen; dort werdet Ihr ihn finden, dafiir stehe ich Euch." Er
dankte und ging weiter; dafs er diese Nachricht dem Kardinal und vielleicht auch Donna Ines mitteilen
werde, glaubte ich voraussehen zu durfen. Funftausend Scudi, zwolf Stunden nach Sicht!" sagte ich zu
mir. Ich will doch sehen, wie er sich heraushilft!"

Den armen Berliner traf ich sehr niedergeschlagen. Er schien zu fuhlen, dalS seine Hoffnungen auf
ewig zerstort seien; doch nicht nur dies Gefuhl war es, was ihn unglucklich machte, er furchtete, Luise
werde nicht auf die Dauer glicklich werden. Dieser West!" rief er. Ist es nicht immer wieder
Leichtsinn, was ihn zu uns, zu ihr zuriuckfithrt! Wie leicht ist es moglich, wenn einmal die Reue iiber ihn
kommt, die Spanierin so ungliicklich gemacht zu haben—wie leicht ist es moglich, dafs er auch Luise
wieder verlaft!"

Ja, dachte ich, und wenn erst das Wechselchen anlangt und er nicht zahlen kann, und wenn ihn
Donna Ines mit den funkelnden Augen sucht und bei der Fremden findet, und wenn erst der Kardinal
seine Kunste anwendet! Die Schule der Verzweiflung hat er noch nicht ganz durch gemacht. Aber auch
das Fraulein, hoffe ich, wird jetzt auftauen und ihre Hilfe zu kleinen Teufeleien und Hollenkunsten
nehmen, und der gute Berliner soll wohl auch bekannter mit mir werden miissen!

Wir gingen hinaus an die Tiber zum verhangnisvollen Garten der Signora Campoco. Unterwegs sagte
mir der junge Mann, das Fraulein sei ihm unbegreiflich. Als er ihr die Nachricht gebracht, wie sich im
Hause des Kapitans auf einmal alles so sonderbar, wie durch eine hohere Leitung, gefiigt habe, wie
West nicht nur zur protestantischen Kirche zuriicktreten, sondern auch als reuiger Sunder zu ihr
zuruckkehren wolle, da sei, so sehr sie ihn zuvor angeklagt, ein seliges Lacheln auf ihren schonen
Zugen aufgegangen. Sie habe geweint vor Freude, sie habe mit tausend Tranen ihre Tante dazu
vermocht, uns in ihrem Garten zu empfangen. Und dennoch sei sie jetzt nicht mehr recht heiter; eine
sonderbare Befangenheit, ein Zittern banger Erwartung habe sie befallen, sie habe ihm gestanden, dals
sie der Gedanke an den Fluch ihres Vaters, wenn sie je die Gattin des Kapitans werde, immer verfolge.
Es sei, als liege eine schwarze Ahnung vor ihrer sonst so kindlich frohen Seele, als fiirchte sie, trotz der
Rickkehr des Geliebten dennoch nicht gliicklich zu werden.

Unter den Klagen des Berliners, unter seinen Beschuldigungen gegen das weibliche Geschlecht
hatten wir uns endlich dem Garten genahert. Er lag, von Baumen umgeben, wie ein Versteck der Liebe.
Signora Campoco empfing uns mit ihren Hundlein aufs freundlichste; sie erzahlte, dals sie das deutsche
Geplauder der Versohnten nicht mehr langer horen konne und zeigte uns eine Laube, wo wir sie finden
wiirden. Errotend, mit glanzenden Augen, Verwirrung und Freude auf dem schonen Gesicht, trat uns
das Fraulein entgegen. Der Kapitan aber schien mir ernster, ja, es war mir, als miiSte ich in seinen
scheuen Blicken eine neue Schuld lesen, die er zu der alten gefugt.



Dem Berliner war wohl das schmerzlichste der feurige Dank, den ihm das schone Madchen fiir seine
eifrigen Bemiithungen ausdriickte. Sie umfing ihn, sie nannte ihn ihren treuesten Freund, sie bot ihm
ihre Lippen, und er hat wohl nie so tief als in jenem Augenblicke gefiihlt, wie die hochste Lust mit
Schmerz sich paaren konne. Mir, ich gestehe es, war diese Szene etwas langweilig; ich werde daher die
nahere Beschreibung davon nicht in diese Memoiren eintragen, sondern als Surrogat eine Stelle aus
Jean Pauls Flegeljahren einschieben, die den Leser weniger langweilen dirfte: Selige Stunden, welche
auf die Versohnung der Menschen folgen! Die Liebe ist wieder blode und jungfraulich, der Geliebte neu
und verklart, das Herz feiert seinen Mai, und die Auferstandenen vom Schlachtfelde begreifen den
vorigen, vergessenen Krieg nicht." So sagt dieser grofe Mensch, und er kann recht haben, aus
Erfahrung; ich habe, seit sich der Himmel hinter mir geschlossen, nicht mehr geliebt, und mit der
Versohnung will es nicht recht gehen.

Bei jener ganzen Szene ergotzte ich, mich mehr an der Erwartung als an der Gegenwart. Wenn jetzt
mit einem Male, dachte ich mir, Frater Piccolo durch die Baume herbei kame, um seinen Wechsel
honorieren zu lassen,—welche Angst, welcher Kummer bei dem Kapitan, welch es Staunen, welcher
MiSmut bei dem Fraulein! Ich dachte mir allerlei dergleichen Moglichkeiten, wahrend die andern in
siillem Geplauder mit vielen Worten nichts sagten—da horte ich auf einmal das Platschern von Rudern
in der Tiber. Es war nach sechs Uhr es war die Stunde, um welche ich Frater Piccolo hierher bestellt
hatte; wenn er es ware!— Die Ruderschlage wurden vernehmlicher, kamen naher. Weder die
Liebenden, noch der Berliner schienen es zu horen. Jetzt horte man nur noch das Rauschen des
Flusses, die Barke mulfSte sich in der Nahe ans Land gelegt haben. Die Hunde der Signora schlugen an,
man horte Stimmen in der Ferne, es rauschte in den Baumen, Schritte knisterten auf dem Sandweg des
Gartens, ich sah mich um—Donna Ines und der Kardinal Rocco standen vor uns.

Luise starrte einen Augenblick diese Menschen an, als sehe sie ein Gebild der Phantasie. Aber sie
mochte sich des Kardinals aus einem schrecklichen Augenblick erinnern, sie schien den
Zusammenhang zu begreifen, schien zu ahnen, wer Ines sei und sank lautlos zuriick, indem sie die
schonen Augen und das erbleichende Gesicht in den Handen verbarg. Der Kapitan hatte den
Kommenden den Riicken zugekehrt und sah also nicht sogleich die Ursache von Luisens Schrecken. Er
drehte sich um, er begegnete zornspruhenden Blicken der Donna, die diese Gruppe musterte, er suchte
vergeblich nach Worten; das Gefuhl seiner Schande, die Angst, die Verwirrung schniirten ihm die Kehle
Zu.

Schandlich!" hob Ines an. So mulS ich dich treffen? Bei deiner deutschen Buhlerin verweilst du und
vergilst, was du deinem Weibe schuldig bist? Ehrvergessener! Statt meine Ehre, die du mir gestohlen,
durch Treue zu ersetzen, statt mich zu entschadigen fiir so grofen Jammer, dem ich mich um
deinetwillen ausgesetzt habe, schwelgst du in den Armen einer andern?"

Folget uns, Kapitan West!" sagte der Kardinal sehr strenge. Es ist
Euch nicht erlaubt, noch einen Augenblick hier zu verweilen. Die Barke
wartet. Gebt der Donna Euren Arm und verlasset diese ketzerische
Gesellschaft."

Du bleibst!" rief Luise, indem sie ihre schonen Finger um seinen Arm schlang und sich gefaf3t und
stolz aufrichtete. Schicke diese Leute fort. Du hast ja noch soeben diese Abenteurerin verschworen. Du
zauderst? Monsignore, ich weifS nicht, wer Thnen das Recht gibt, in diesen Garten zu dringen; haben
Sie die Gute, sich, mit dieser Dame zu entfernen."

Wer mir das Recht gibt, junge Ketzerin?" entgegnete Rocco. Diese ehrwirdige Frau Campoco; ich
denke, ihr gehort der Garten, und es wird sie nicht belastigen, wenn wir hier verweilen."

Ich bitte um Euren Segen, Eminenz," sagte, sich tief verneigend, Signora Campoco; wie moget IThr
doch sprechen? Meinem geringen Garten ist heute Heil widerfahren! Denn heilige Gebeine wandeln
darin umher!"

Nicht gezaudert, Kapitan!" rief der Kardinal. Werfet den Satan zuriick, der Euch wieder in den
Klauen hat; folget uns, wohin die Pflicht Euch ruft!—Ha! Ihr zaudert noch immer, Verrater? Soll ich,"
fuhr er mit hohnischem Lacheln fort, soll ich Euch etwa dies Papier vorzeigen? Kennet Ihr diese
Unterschrift? Wie steht es mit den funftausend Scudi, verehrter Herr? Soll ich Euch durch die Wache
abholen lassen?"

Funftausend Scudi?" unterbrach ihn der Berliner. Ich leiste
Burgschaft, Herr Kardinal, sichere Biirgschaft"—

Mitnichten!" antwortete er mit grolser Ruhe. Thr seid ein Ketzer; haeretico non servanda fides. Thr
konntet leicht ebenso denken und mit der Blurgschaft in die Weite gehen. Nein,—Piccolo! Sende einen
der Schiffer in die Stadt; man solle die Wache holen."



Um Gottes willen, Otto! Was ist das?" rief Luise, indem ihr Tranen entstiirzten. Du wirst dich doch
nicht diesen Menschen so ganz iibergeben haben? O Herr? Nur eine Stunde gestattet Aufschub, mein
ganzes Vermogen soll Euer sein; mehr, viel mehr will ich Euch geben, als Ihr fordert"—

Meinst du, schlechtes Geschopf," fiel ihr die Spanierin in die Rede, meinst du, es handle sich um
Geld? Mir, mir hat er seine Seele verpfandet; er hat mich gelockt aus den Talern meiner Heimat, er hat
mir ein langes seliges Leben in seinen Armen vorgespiegelt, er hat mich betrogen um diese Seligkeit;
du—du hast mich betrogen, deutsche Dirne; aber siehe zu, wie du es einst vor den Heiligen
verantworten kannst, daS du dem Weib den Gatten raubst, den Kindern, den armen Wiirmern, den
Vater!"

Ja, das ist dein Fluch, alter Vater!" sagte Luise, von tiefer Wehmut bewegt. Das ist dein Fluch, wenn
ich je die Seine wirde; er nahte schnell! Ich hatte dir ihn entrissen, unglickliches Weib? Nein, so tief
mochte ich nicht einmal dich verachten. Er kannte mich langst, ehe er dich nur sah, und die Treue, die
er dir schwur, hat er mir gebrochen!"

Von dieser Sunde werden wir ihn absolvieren," sprach der Kardinal; sie ist um so weniger driuckend
fir ihn, als Ihr selbst, Signora, mit einem andern, der hier neben sitzt, in Verhaltnissen waret. Zaudere
nicht mehr, folge uns! Bei den Gebeinen aller Heiligen, wenn du jetzt nicht folgst, wirst du sehen, was
es heilst, den heiligen Vater zu verhohnen!"

Der Kapitan war ein miserabler Stinder. So wenig Kraft, so wenig
Entschlul$! Ich hatte ihn in den Flul werfen mogen; doch mulSte es zu
einem Resultate kommen, drum schob ich schnell ein paar Worte ein:
Wie? Was ist das fiir ein Geschrei von Kindern?" rief ich erstaunt.

Es wird doch kein Unglick geben?"

Ha, meine Kinder!" weinte die Spanierin. O, weinet nur, ihr armen
Kleinen! Der, der euch Vater sein sollte, hat Erz in seiner Brust. Ich
gehe, ich werfe sie in die Tiber und mich mit ihnen; so ende ich ein
Leben, das du, Verfluchter, vergiftetest!"

Sie rief es und wollte nach der Tiber eilen; doch das Fraulein falste ihr Gewand; bleich zum Tod, mit
halbgeschlossenen Augen fiihrte sie Donna Ines zu dem Kapitan und stiirzte dann aus der Laube. Ich
selbst war einige Augenblicke im Zweifel, ob sie nicht denselben Entschlufs ausfithren wolle, den die
Donna fir sich gefal3t; doch der Weg, den sie einschlug, fithrte tiefer in den Garten, und sie wollte nur
diesem Jammer entgehen. Der Berliner aber lief ihr angstlich nach, und als sich auch der Kapitan
losrifs, ihr zu folgen, sturzte die ganze Gesellschaft, der Kardinal, ich und Signora Campoco, in den
Garten.

Wir kamen zu ihnen, als eben Luise erschopft und ohnmachtig zusammensank. S. fing sie in seinen
Armen auf und trug die teure Last nach einer Bank. Dort wollte ihn der Kapitan verdrangen; er wollte
vielleicht seinen Entschluly zeigen, nur ihr anzugehoren; er glaubte heiligere Rechte an sie zu haben
und entfernte den Arm des jungen Mannes, um den seinigen unterzuschieben.

Doch dieser, ergriffen von Liebe und Schmerz, aufgeregt von der Szene, die wir gesehen, stieS den
Kapitan zurick. Fort mit dir!" rief er. Gehe zu Pfaffen und Ehebrechern, zu Schurken deines Gelichters!
Du hast deine Rolle kunstlich gespielt; um diese Blume zu pflicken, mufStest du dich den Armen jenes
hergelaufenen Weibe noch einmal entreifsen, Hinweg mit dir, du Ehrloser!"

Was sprechen Sie da?" schrie der Kapitan schaumend, es mochte in der
Rede des jungen Mannes etwas liegen, was als Wahrheit um so beilender
war. Welche Absichten legen Sie mir unter? Was hétte ich getan?
Erklaren Sie sich deutlicher!"

Jetzt hast du Worte, Schurke; aber als dieser Engel zu dir flehte, da hatte deinen Mund die Schande
verschlossen. Rithre sie nicht an, oder ich schlage dich nieder!"

Das kann dir geschehen," entgegnete jener, und einem Blitze gleich fuhr er mit etwas Glanzendem
aus der Tasche nach der Brust des jungen Mannes.—In Spanien lernt man gut stolsen. Der Berliner
hatte einen Messerstich in der Brust und sank, ohne das Haupt der Geliebten zu lassen, in die Knie.

Jetzt wird der tapfere Hauptmann gewils katholisch," war mein Gedanke, als das Herzblut des jungen
Mannes hervorstromte; jetzt wird er sich bergen im SchofSe der Kirche!" Und es schien so zu kommen.
Denn willenlos liel3, sich der Kapitan von Ines und dem Kardinal wegfihren, und die Barke stieS vom
Lande.
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Wenige Tage nach diesem Vorfall erschien jener glorreiche Tag, an welchem der Papst vor dem
versammelten Volke mir, dem Teufel, alle Seelen der Ketzer uibermacht; ich habe zwar durch diese
Anweisung noch nie eine erhalten und weils nicht, ob Seine Heiligkeit falliert haben und nun auf der
Himmelsborse keine Geschafte mehr machen, also wenig EinflufS auf das Steigen und Fallen der Seelen
haben, oder ob vielleicht diese Verwunschung nur zur Vermehrung der Ruhrung dient, um den Wirten
und Gewerbsleuten in Rom auf versteckte Weise zu verstehen zu geben, dalS sie sich kein Gewissen
daraus machen sollen, die Beutel der Englander, Schweden und Deutschen zu schropf en, da ihre
Seelen doch einmal verloren seien.

An einem solchen Tage pflegt ganz Rom zusammenzustromen, besonders die Weiber kommen gerne,
um die Ketzer im Geiste abfahren zu sehen. Man drangt und schlagt sich auf dem grofRen Platz, man
hascht nach dem Anblick des heiligen Vaters, und wenn er den heiligen Bannstrahl herabschleudert,
durchziickt ein méachtiges Gefiihl jedes Herz, und alle schlagen an die Brust und sprechen. Wohl mir,
dafS ich nicht bin wie dieser einer." An diesem Tage aber hatte das Fest noch eine ganz besondere
Bedeutung; man sprach namlich in allen Zirkeln, in allen Kaffeehdausern, auf allen Stralen davon, dafl
ein berihmter, tapferer ketzerischer Offizier an diesem Tage sich taufen lassen wolle. Dieser Offizier
machte seine Grade erstaunlich schnell durch. Am Montag hiel3 es, er sei Kapitan, am Dienstag, er sei
Major, am Mittwoch war er Obrist, und wenn man am Donnerstag frihe ein schones Kind auf der
StralSe anhielt, um zu fragen, wohin es so schnell laufe, konnte man auf die Antwort rechnen: Ei, wisset
Ihr nicht, da8 zur Ehre Gottes ein General der Ketzer sich taufen 145t und ein guter Christ wird wie ich
und Thr?"

Wer der beruihmte Taufling war, werden die Leser meiner Memoiren leicht erraten. Endlich, endlich
war er abgefallen! Sie hatten ihn wohl nach der Szene in Signoras Garten so lange und heftig mit
Vorwiirfen, Bitten, Drohungen, Versprechungen und Tranen bestirmt, daf er einwilligte, besonders da
er durch den Ubertritt nicht nur Absolution fiir seine Seele, was ihm {iibrigens wenig helfen wird,
sondern auch Schutz vor der Justiz bekam, die ihm schon nachzuspiiren anfing, da der Berliner einige
Tage zwischen Leben und Tod schwebte, und sein Gesandter auf strenge Ahndung des Mordes
angetragen hatte.

Ich stellte mich auf dem Platze so, dals der Zug mit dem Taufling an mir voriber kommen mufSte. Und
sie nahten. Ein langer Zug von Monchen, Priestern, Nonnen, andachtigen Mannern und Frauen kam
heran. Thre halblaut gesprochenen Gebete rollten wie Orgelton durch die Lifte. Sie zogen im Kreis um
den ungeheuern Platz, und jetzt wurden die Romer um mich her aufmerksamer. Ecco, ecco Ilo!"
flisterte es von allen Seiten; ich sah hin—in einem grauen Gewand, das Haupt mit Asche bestreut, ein
Kruzifix in den gefalteten Handen, nahte mit unsicheren Schritten der Kapitan. Zwei Bischofe in ihren
violetten Talaren gingen vor ihm, und Chorknaben aller Art und GrofSe folgten seinen Sch ritten.

Ein schoner Ketzer, bei St. Peter! Ein schmucker Mann!" horte ich die
Weiber um mich her sagen. Welch ein frommer Soldat!"

Wie freut man sich, wenn man sieht, wie dem Teufel eine Seele entrissen wird!"—
Werden sie ihn vorher taufen oder nachher?"

Vorher," antwortete ein schone schwarzlockiges Madchen, vorher; denn nachher verflucht der heilige
Vater alle Ketzer, und da wiirde er ihn ja ewig verdammen und nachher segnen und taufen."—

Ach, das verstehst du nicht," sagte ihr Vater, der Papst kann alles, was er will, so oder so."
Nein, er kann nicht alles," erwiderte sie schelmisch lachelnd; nicht alles!"
Was kann er denn nicht?" fragten die Umstehenden. Er kann alles; was sollte er denn nicht konnen?"

Er kann nicht heiraten!" lachte sie; doch nicht so schnell folgt der
Donner dem Blitz, als die schwere Hand des Vaters auf ihre Wange fiel.

Was? Du versiindigst dich, Madchen?" schrie er. Welche unheiligen Gedanken gibt dir der Teufel ein?
Was geht es dich an, ob der Papst heiratet oder nicht? Dich nimmt er auf keinen Fall."

Das Volk begann indes in die Peterskirche zu stromen, und auch ich folgte dorthin. Es ist eine
lacherlich materielle Idee, wenn die Menschen sich vorstellen, ich konne in keine christliche Kirche
kommen. So schreiben viele Leute C. M. B. (Caspar, Melchior, Balthasar) tiber ihre Tiuren und glauben,
die drei Konige aus Morgenland werden sich bemiihen, ihre schlechte Hiitte gegen die Hexen zu
schiitzen.



Ich drangte mich so weit als modglich vor, um die Zeremonien dieser Taufe recht zu sehen. Der
tapfere Kapitan hatte jetzt sein graues Gewand mit einem glanzend weiRen vertauscht und kniete
unweit des Hochaltars. Kardinale, Erzbischofe, Bischofe standen umher, der ungewisse Schein des
Tages, vermischt mit dem Flackern der Lichter, der Kerzen, welche die Chorknaben hielten, umgab sie
mit einem ehrwurdigen Heiligenschein, der jedoch bei manchem wie Scheinheiligkeit aussah. Auf der
andern Seite kniete unter vielen schonen Frauen Donna Ines mit ihren Kindern. Sie war lockender und
reizender als je, und wer Luise und ihr sanftes blaues Auge nicht gesehen hatte, konnte dem Taufling
verzeihen, dals er sich durch dieses schone Weib und einen listigen Priester unter den Pantoffel St.
Petri bringen lieR.

Neben mir stand eine schwarzverschleierte Dame. Sie stitzte sich mit einer Hand an eine S&ule, und
ich glaubte, sie ware ohne diese Hilfe auf den Marmorboden gesunken, denn sie zitterte beinahe
krampfhaft. Der Schleier war zu dicht, als dafS ich ihre Ziige erkennen konnte. Doch sagte mir eine
Ahnung, wer es sein konnte. Jetzt erhoben die Priester den Gesang, er zog mit den blauen Wolkchen
des arabischen Weihrauchs hinauf durch die Gewolbe und berauschte die Sinne der Sterblichen,
ubertaubte ihre Seelen und rif$ sie hin zu einer Andacht, die sie zwar uber das Irdische, aber auch tiber
die ewigen Gesetze ihrer Vernunft hinwegfiihrt.

Die Priester sangen. Jetzt fing der Taufling an, sein
Glaubensbekenntnis zu sprechen.

Er hat mich nie geliebt," seufzte die Dame an meiner Seite; er hat auch dich nie geliebt, o Gott,
verzeihe ihm diese Sunde!"

Er sprach weiter, er verfluchte den Glauben, in welchem er bisher gelebt.

Gib Frieden seiner Seele," fliisterte sie; wir alle irren, so lange wir sterblich sind, vielleicht hat er den
wahren Trost gefunden! Laf8 ihn Frieden finden, o Herr!"

Da fingen die Priester wieder an zu singen. Ihre tiefen Tone drangen schneidend in das Herz der
Dame. Jetzt wurde das Sakrament an ihm vollzogen; der Kardinal Rocco, im vollen Ornat seiner Wiirde,
segnete ihn ein, und Donna Ines warf dem Getauften frohlockende Griilse zu.

Vater, lall ihm mein Bild nie erscheinen," betete die Dame an meiner Seite, dald nie der Stachel der
Reue ihn quale! Lals ihn gliicklich werden!"

Und mit dem Pomp des heiligen Triumphs schlof$ die Taufe, und der Kapitan stand auf, zwar als ein
so grolser Sinder wie zuvor, doch als ein rechtglaubiger katholischer Christ. Das Volk drangte sich
herzu und driickte seine Hande, und Donna Ines fithrte ihm mit holdem L&acheln ihre Kinder zu. Aber
noch war die Szene nicht zu Ende. Kardinal Luighi fihrte den Getauften an die Stuf en des Altars, stieg
die heiligen Stufen hinan und las die Messe.

Die Dame im schwarzen Schleier zitterte heftiger, als sie dies alles sah; ihre Knie fingen an zu
wanken. Wer Thr auch seid, mein Herr," flisterte sie mir plotzlich zu, seid so barmherzig und fihrt
mich aus der Kirche; ich fiihle mich sehr unwohl." Ich gab ihr meinen Arm, und die frommste Seele in
St. Peters weiten Hallen ging hinweg, begleitet vom Teufel.

Auf dem Platze vor der Peterskirche deutete sie schweigend auf eine Equipage, die unfern hielt. Ich
fiihrte sie dorthin, ich offnete ihr den Schlag und bot ihr die Hand zum Einsteigen. Sie schlug den
dunklen Schleier zurick; es war, wie ich mir gesagt hatte, es waren die bleichen, schonen Ziige
Luisens. Ich danke, Herr!" sagte sie. Ihr habt mir einen grofen Dienst erwiesen." Noch zitterte ihre
Hand in der meinigen, ihre schonen Augen wandten sich noch einmal nach St. Peter und fullten sich
dann mit einer Trane. Aber schnell schlug sie den Schleier nieder und schliipfte in den Wagen; die
Pferde zogen an, ich habe sie—nie wieder gesehen.
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Eine wichtige Angelegenheit, die wankende Sache der hohen Pforte, welcher ich immer besondere
Aufmerksamkeit geschenkt habe, rief mich an diesem Tage nach ...., wo ich mit einem berithmten
Staatsmann eine Konferenz halten mufSte. Man kennt die Zuneigung dieses erlauchten Wesirs eines
christlichen Potentaten zum Halbmond; und ich hatte nicht erst notig, ihn zu iberzeugen, dall die
Turken seine natiirlichen Alliierten seien. Von .... eilte ich zuriick nach Rom. Ich gestehe, ich war
begierig, wie sich die Verhaltnisse losen wiirden, in welche ich verflochten war und die mir durch
einige Situationen so interessant geworden waren.

Der erste, den ich unter der Porta del Popolo traf, war der deutsche



Kaufmann. Er sal§ in einem schonen Wagen und hatte, wie es schien,
Streit mit einigen papstlichen Polizeisoldaten. Ich trat als
Stobelberg zu ihm. Lieber Bruder," sagte ich, es scheint, du willst
Sodom verlassen gleich dem frommen Lot?"

Ja, fliehen will ich aus dieser Statte des Satan," war seine Antwort; und hier lalt mich der Drache auf
dem Stuhl des Lammes noch einmal anhalten, aus Zorn, weil ich einen seiner Baalspfaffen im
Christentume unterweisen wollte."

Ich sah hin und merkte jetzt erst die Ursache des Streites. Die Polizei hatte, ich weils nicht aus
welchem Grunde, den Wagen noch einmal untersucht. Da war man auf ein Kistchen gestofSen und hatte
den Pietisten gefragt, was es enthalte. Geistliche Bucher," antwortete er. Man glaubte aber nicht,
schlof$ auf, und siehe da, es war ein gutes Flaschenfutter, und die Polizeimanner wollten wegen seines
Betruges einige Scudi von ihm nehmen.

Aber, Bruder!" sagte ich zu ihm. Eine fromme Seele sollte nach nichts diirsten als nach dem Tau des
Himmels, nach nichts hungern als nach dem Manna des Wortes, und doch fiithrst du ein Dutzend
Flaschen mit dir, und hier liegt ein ganzer Pack Salamiwlrste? Pfui, Bruder, heilSt es nicht: Was
werden wir essen, was werden wir trinken, nach dem allem fragen die Heiden?""

Bruder," erwiderte jener und drehte die Augen gen Himmel, Bruder, bei dir mul8 es noch nicht vollig
zum Durchbruch gekommen sein, dals du einem Mann von so felsenfestem Glauben, das du mir solche
Fragen vorlegst. Gerade, dals ich nicht zu seufzen brauche: Was werden wir essen, was werden wir
trinken, womit uns kleiden?' Gerade deswegen habe ich mir den neuen Rock hier gekauft, habe meinen
Flaschenkeller gefiillt und diese aus Eselsfleisch bereiteten Wirste gekauft; es geschah also aus reinem
Glaubensdrang, und der Geist hat es mir eingegeben. Da, ihr lumpigen Sohne von Astaroth, ihr Brut
des Basilisken, so auf dem Stuhl des Lammes sitzt und an seinen Klauen Pantoffeln fithrt, da nehmet
diesen hollandischen Dukaten und lasset mir meine geistlichen Biicher in Ruhe!—So, nun lebe wohl,
Bruder, der Geist komme iiber dich und starke deinen Glauben!"

Da fuhr er hin, und wieder werde ich in dem Glauben bestarkt, daf3 diese christlichen Pharisder
schlimmer sind als die Kinder der Welt. Ich ging weiter, den Korso hinab. Am unteren Ende der Strale
begegnete mir der Kardinal Rocco und Piccolo, sein Diener. Der Kardinal schien sehr krank zu sein;
denn ganz gegen die Etikette trug ihm Piccolo nicht die Schleppe nach, sondern fiithrte ihn unter dem
Arm, und dennoch wankte Rocco zuweilen hin und her. Sein Gesicht war rot und glithend, seine Augen
halb geschlossen, und der rote Hut sals ihm etwas schief auf dem Ohr.

Siehe da, ein bekanntes Gesicht!" rief er, als er mich sah, und blieb stehen. Komm hierher, mein
Sohn, und empfange den Segen. Haben wir uns nicht schon irgendwo gesehen?"

O ja, und ich, hoffe noch ofters das Vergniigen zu haben; ich hatte die Ehre, Ew. Eminenz im Garten
der Frau Campoco zu sehen."

Ja, ja! Ich erinnere mich, Ihr seid ein junger Ketzer; wisset Ihr, woher ich komme? Geradenwegs von
dem Hochzeitsschmause des lieben Paares."

Jetzt konnte ich mir die Krankheit des alten Herrn erklaren; die spanischen Weine der Donna Ines
waren ihm wohl zu stark gewesen, und Piccolo mufSte ihn jetzt fithren. Ihr waret wohl recht vergnugt?"
fragte ich ihn. Es ist doch Euer Werk, dals die Donna den Kapitan endlich doch noch uberwunden hat?"

Das ist es, lieber Ketzer," sagte er, stolz lachelnd. Mein Werk ist es; kommt, gehen wir noch ein paar
hundert Schritte zusammen!—Was wollte ich sagen? Ja—mein Werk ist es; denn ohne mich hatte die
Donna gar keine Kunde von ihm bekommen. Ich schrieb ihr, da8 er sich in Rom befinde. Ohne mich
ware ihre frithere Ehe nicht fur ungiltig erklart worden; ohne mich ware der Kapitan nicht
rechtglaubig geworden, was zur Glorie unserer Kirche notwendig war; ohne mich ware er nicht von
seiner Ketzerin losgekommen,—kurz, ohne mich—ja, ohne mich stande alles noch wie zuvor."

Es ist erstaunlich!"

Horet, Ihr gefallt mir, lieber Ketzer. Hort einmal, werdet auch rechtglaubig. Brauchet Thr Geld?
Konnet haben soviel Thr wollt, gegen ein Reverschen, zahlbar gleich nach Sicht. O, damit kann man
einen kostlich in Verlegenheit bringen. Brauchet Ihr eine schone, frische, reiche Frau? Ich habe eine
Nichte, Thr sollt sie haben. Brauchet Ihr Ehren und Wirden? Ich will Euch pro primo den goldenen
Sporenorden verschaffen. Es kann ihn zwar jeder Narr um einige Scudi kaufen—aber Ihr sollet ihn
umsonst haben. Wollet Thr in Eurer barbarischen Heimat grofSe Ehrenstellen? Durfet nur befehlen. Wir
haben dort groRen Einflul3, geheim und o6ffentlich. Na! was sagt Thr dazu?"

Der Vorschlag ist nicht ubel," erwiderte ich. Ihr seid nobel in Euern Versprechungen. Ich glaube, Ihr



konntet den Teufel selbst katholisch machen?"

Anathema sit! anathema sit! Es ware uns Ubrigens nicht schwer," antwortete der Kardinal. Wir
koénnen ihn von seinen zweitausendjahrigen Siinden absolvieren und dann taufen. Uberdies ist er ein
dummer Kerl, der Teufel, und hat sich von der Kirche noch immer uberlisten lassen!"

Wisset Thr das so gewils?"
Das will ich meinen. Zum Beispiel, kennet Ihr die Geschichte, die er mit einem Franziskaner gehabt?"
Nein, ich bitte Euch, erzahlet!"

Ein Franziskaner zankte sich einmal mit ihm wegen einer armen Seele. Der Teufel wollte sie
durchaus haben und hatte allerdings nach dem Mal ihrer Sinden das Recht dazu. Der Moénch aber
wollte sie in majorem dei gloriam fur den Himmel zustutzen. Da schlug endlich der Satan vor, sie
wollten wirfeln; wer die meisten Augen mit drei Wirfeln werfe, solle die Seele haben. Der Teufel warf
zuerst, und, wie er ein falscher Spieler ist, warf er achtzehn; er lachte den Franziskaner aus. Doch
dieser liel8 sich, nicht irre machen. Er nahm die Wirfel und warf—neunzehn. Und die Seele war sein."

Herr, das ist erlogen," rief ich, wie kann er mit drei Wiirfeln neunzehn werfen?"

Ei, wer fragt nach der Moglichkeit? Genug, er hat's getan, es war ein Wunder. Nun, kommet morgen
in mein Haus, lieber Sohn, wir wollen dann den Unterricht beginnen."

Er gab mir den Segen und wankte weiter. Nein, Freund Rocco!" dachte ich. Eher bekomme ich dich
als du mich. Von dir lalst sich der Satan nicht Uiberlisten." Es trieb mich jetzt, nach dem Hause des
Berliners zu gehen, den ich schwer verwundet verlassen hatte. Zu meiner grofSen Verwunderung sagte
man mir, er sei ausgegangen, und werde wohl vor Nacht nicht zuruckkehren. So mufite ich den
Gedanken aufgeben, heute noch zu erfahren, wie es ihm ergangen sei, wie das Fraulein sich befinde, ob
er wohl Hoffnung habe, jetzt, da der Kapitan auf immer fiir sie verloren sei, sie fur sich zu gewinnen. Es
blieb mir keine Zeit, ihn heute noch zu sehen; denn den Abend uber wuldte ich ihn nicht zu finden, und
auf die kommende Nacht hatte ich eine Zusammenkunft mit jenen kleineren Geistern verabredet, die
als meine Diener die Welt durchstreifen.

Ich trat zu diesem Zwecke, als die Nacht einbrach, ins Kolosseum; denn dies war der Ort, wohin ich
sie beschieden hatte. Noch war die Stunde nicht da; aber ich liebe es, in der Stille der Nacht auf den
Trummern einer grofSen Vorzeit meinen Gedanken uber das Geschlecht der Sterblichen nachzuhangen.
Wie erhaben sind diese majestatischen Trummer in einer schonen Mondnacht! Ich stieg hinab in den
mittleren Raum. Aus dem blauen, unbewotlkten Himmel blickte der Mond durch die gebrochenen
Wolbungen der Bogen herein, und die hohen iilberwachsenen Mauern der Ruine warfen lange Schatten
uber die Arena. Dunkle Gestalten schienen durch die verfallenen Gange zu schweben, wenn ein leiser
Wind die Gestrauche bewegte und ihren Schatten hin und wieder zog. Wo sie schwebten, diese
Schatten, da sah man einst ein frohliches Volk, schone Frauen, tapfere Manner und die ernste,
feierliche Pracht der kriegerischen Kaiser. Geschlecht um Geschlecht ist hinunter, diese Mauern allein
uberdauerten ihre Zeit, um durch ihre erhabenen Formen diese Sterblichen zu erinnern, wie unendlich
grolRer der Sinn jenes Volkes war, das einst ein Jahrtausend vor ihnen um diese Statte lebte. Die ernste
Wiirde der Konsuln und des Senates, der kriegerische Prunk der Casaren und—d i e s e r romische Hof
und d i e s e ROmer!

Der Mond war, wahrend ich zu mir sprach, heraufgekommen und stand jetzt gerade iiber dem Zirkus.
Ich sah mich um; da gewahrte ich, daf§ ich nicht allein in den Ruinen sei. Eine dunkle Gestalt saf3
seitwarts auf dem gebrochenen Schaft einer Saule. Ich trat naher hin,—es war Otto von S..... Ich war
freudig erstaunt, ihn zu sehen. Ich warf mich schnell in den Herrn von Stobelberg, um mit ihm zu
sprechen. Ich redete ihn an und wiinschte ihm Gliick, ihn so gesund zu sehen. Er richtete sich auf; der
Mond beschien ein sehr bleiches Gesicht, weinende Augen blickten mich wehmiitig an, schweigend
sank er an meine Brust.

Sie scheinen noch nicht ganz geheilt, Lieber!" sagte ich. Sie sind noch sehr bleich; die Nachtluft wird
Thnen schaden!"

Er verneinte es mit dem Haupt, ohne zu sprechen. Was war doch dem armen Jungen geschehen,
hatte er wohl von neuem einen Korb bekommen? Nun, ein Mittel gibt es wohl, Sie ganzlich zu heilen,"
fuhr ich fort. Jetzt steht Thnen ja nichts mehr im Wege, jetzt wird sie hoffentlich so sprode nicht mehr
sein. Ich will den Brautwerber machen. Sie miissen Mut fassen, Luise wird Sie erhéren, und dann
ziehen Sie mit ihr aus dieser unglucklichen Stadt, fuhren sie nach Berlin zu der Tante. Wie werden sich
die asthetischen Damen wundern, wenn Sie Ihre Novelle auf diese Art schlieRen und die holde
Erscheinung aus den Lamentationen personlich einfihren!"



Er schwieg, er weinte stille.

Oder wie! Haben Sie etwa den Versuch schon gemacht? Sollten Sie abgewiesen worden sein? Will sie
die Rolle der Sproden fortspielen?"

Sie ist tot!" antwortete der junge Mann.
Ist's moglich! Hore ich recht? So plotzlich ist sie gestorben?"
Der Gram hat ihr Herz gebrochen. Heute hat man sie begraben."

Er sagte es, druckte mir die Hand, und einsam weinend ging er durch die Ruinen des Kolosseums.
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