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WILHELM	HAUFF
MITTEILUNGEN	AUS	DEN	MEMOIREN	DES	SATAN

ZWEITER	TEIL.

VORSPIEL.

Worin	 von	 Prozessen,	 Justizräten	 die	 Rede;	 nebst	 einer	 stillschweigenden	 Abhandlung:	 Was	 von
Träumen	zu	halten	sei?"

Dieser	zweite	Teil	der	Mitteilungen	aus	den	Memoiren	des	Satan	erscheint	um	ein	völliges	Halbjahr
zu	spät.	Angenehm	 ist	es	dem	Herausgeber,	wenn	die	Leser	des	ersten	sich	darüber	gewundert,	am
angenehmsten,	 wenn	 sie	 sich	 darüber	 geärgert	 haben;	 es	 zeigt	 dies	 eine	 gewisse	 Vorliebe	 für	 die
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schriftstellerischen	 Versuche	 des	 Satan,	 die	 nicht	 nur	 ihm,	 sondern	 auch	 seinem	 Herausgeber	 und
Übersetzer	erwünscht	sein	muß.

Die	 Schuld	 dieser	 Verspätung	 liegt	 aber	 weder	 in	 der	 zu	 heißen	 Temperatur	 des	 letzten
Spätsommers,	noch	 in	der	 strengen	Kälte	des	Winters,	weder	 im	Mangel	 an	Zeit	 oder	Stoff,	 noch	 in
politischen	Hindernissen;	die	einzige	Ursache	ist	ein	sonderbarer	Prozeß,	in	welchen	der	Herausgeber
verwickelt	wurde	und	vor	dessen	Beendigung	er	diesen	zweiten	Teil	nicht	folgen	lassen	wollte.

Kaum	 war	 nämlich	 der	 erste	 Teil	 dieser	 Memoiren	 in	 die	 Welt	 versandt	 und	 mit	 einigen
Posaunenstößen	in	den	verschiedenen	Zeitungen	begleitet	worden,	als	plötzlich	in	allen	diesen	Blättern
zu	lesen	war	eine

W	a	r	n	u	n	g	v	o	r	B	e	t	r	u	g

Die	 bei	 Fr.	 Franckh	 in	 Stuttgart	 herausgekommenen	 Memoiren	 des	 Satan	 sind	 nicht	 von	 dem	 im
Alten	und	Neuen	Testament	bekannten	und	durch	seine	Schriften:	Elixiere	des	Teufels,	Bekenntnisse
des	Teufels,	als	Schriftsteller	berühmten	Teufel,	sondern	gänzlich,	falsch	und	unecht,	was	hiemit	dem
Publikum	zur	Kenntnis	gebracht	wird."

Ich	gestehe,	ich	ärgerte	mich	nicht	wenig	über	diese	Zeilen,	die	von	niemand	unterschrieben	waren.
Ich	 war	 meiner	 Sache	 so	 gewiß,	 hatte	 das	 Manuskript	 von	 niemand	 anders	 als	 dem	 Satan	 selbst
erhalten,	und	nun,	nach	vielen	Mühen	und	Sorgen,	nachdem	ich	mich	an	den	 infernalischen	Chiffern
beinahe	blind	gelesen,	 soll	ein	solcher	anonymer	Totschläger	über	mich	herfallen,	meine	 literarische
Ehre	aus	der	Ferne	totschlagen	und	besagte	Memoiren	für	unecht	erklären?

Während	ich	noch	mit	mir	zu	Rate	ging,	was	wohl	auf	eine	solche	Beschuldigung	des	B	e	t	r	u	g	e	s	zu
antworten	 sei,	 werde	 ich	 vor	 die	 Gerichte	 zitiert	 und	 in	 Kenntnis	 gesetzt,	 daß	 ich	 einer
Namensfälschung,	 eines	 literarischen	 Diebstahls	 angeklagt	 sei,	 und	 zwar—vom	 Teufel	 selbst,	 der
gegenwärtig	als	Geheimer	Hofrat	in	persischen	Diensten	lebe.	Er	behauptete	nämlich,	ich	habe	seinen
Namen	Satan	mißbraucht,	um	ihm	eine	miserable	Scharteke,	die	er	nie	geschrieben,	unterzuschieben;
ich	 habe	 seinen	 literarischen	 Ruhm	 benützt,	 um	 diesem	 schlechten	 Büchlein	 einen	 schnellen	 und
einträglichen	Abgang	zu	verschaffen;	kurz,	er	verlange	nicht	nur,	daß	ich	zur	Strafe	gezogen,	sondern
auch,	 daß	 ich	 angehalten	 werde,	 ihm	 Schadenersatz	 zu	 geben,	 dieweil	 ihm	 ein	 Vorteil	 durch	 diesen
Kniff	entzogen	worden".

Ich	 verstehe	 so	 wenig	 von	 juridischen	 Streitigkeiten,	 daß	 mir	 früher	 schon	 den	 Name	 Klage	 oder
Prozeß	 Herzklopfen	 verursachte;	 man	 kann	 sich	 also	 wohl	 denken,	 wie	 mir	 bei	 diesen	 schrecklichen
Worten	zu	Mute	ward.	Ich	ging	niedergedonnert	heim	und	schloß	mich	in	mein	Kämmerlein,	um	über
diesen	Vorfall	nachzudenken.	Es	war	mir	kein	Zweifel,	daß	es	hier	drei	Fälle	geben	könne.	Entweder
hatte	mir	der	Teufel	selbst	das	Manuskript	gegeben,	um	mich	nachher	als	Kläger	recht	zu	ängstigen
und	 auf	 meine	 Kosten	 zu	 lachen;	 oder	 irgendein	 böser	 Mensch	 hatte	 mir	 die	 Komödie	 in	 Mainz
vorgespielt,	 um	 das	 Manuskript	 in	 meine	 Hände	 zu	 bringen,	 und	 der	 Teufel	 selbst	 trat	 jetzt	 als
erbitterter	Kläger	auf;	oder	drittens,	das	Manuskript	kam	wirklich	vom	Teufel,	und	ein	müßiger	Kopf
wollte	jetzt	den	Satan	spielen	und	mich	in	seinem	Namen	verklagen.

Ich	ging	zu	einem	berühmten	Rechtsgelehrten	und	trug	ihm	den	Fall	vor.	Er	meinte,	es	sei	allerdings
ein	fataler	Handel,	besonders	weil	 ich	keine	Beweise	beibringen	könne,	daß	das	Manuskript	von	dem
echten	Teufel	abstamme,	doch	er	wolle	das	Seinige	tun	und	aus	der	bedeutenden	Anzahl	von	Büchern,
die	 seit	 Justinians	 Corpus	 juris	 bis	 auf	 das	 neue	 birmanische	 Strafgesetzbuch	 über	 solche	 Fälle
geschrieben	worden	seien,	einiges	nachlesen.

Das	juridische	Stiergefecht	nahm	jetzt	förmlich	seinen	Anfang.	Es	wurde,	wie	es	bei	solchen	Fällen
herkömmlich	ist,	so	viel	darüber	geschrieben,	daß	auf	 jeden	Bogen	der	Memoiren	des	Satan	ein	Ries
Akten	kam,	und	nachdem	die	Sache	ein	Vierteljahr	anhängig	war,	wurde	sogar	auf	Unrechtskosten	eine
neue	Aktenkammer	für	diesen	Prozeß	eingeräumt;	über	der	Türe	stand	mit	großen	Buchstaben:	Acta	in
Sachen	des	persischen	G.	H.	R.	T	e	u	f	e	l	s	gegen	Dr.	H——f,	betreffend	die	Memoiren	des	Satan."

Ein	sehr	günstiger	Umstand	 für	mich	war	der,	daß	 ich	auf	dem	Titel	nicht	Memoiren	des	Teufels",
sondern	des	Satan"	gesagt	hatte.	Die	Juristen	waren	mit	sich	ganz	einig,	daß	der	Name	T	e	u	f	e	l	 in
Deutschland	 sein	 F	 a	 m	 i	 l	 i	 e	 n	 n	 a	 m	 e	 sei,	 ich	 habe	 also	 wenigstens	 diesen	 nicht	 zur	 Fälschung
gebraucht;	 Satan	 hingegen	 sei	 nur	 ein	 angenommener,	 willkürlicher;	 denn	 niemand	 im	 Staate	 sei
berechtigt,	 zwei	 Namen	 zu	 führen.	 Ich	 fing	 an,	 aus	 diesem	 Umstand	 günstigere	 Hoffnungen	 zu
schöpfen;	 aber	 nur	 zu	 bald	 sollte	 ich	 die	 bittere	 Erfahrung	 machen,	 was	 es	 heiße,	 den	 Gerichten
anheimzufallen.	Das	Referat	in	Sachen	des	et	cetera	war	nämlich	dem	berühmten	Justizrat	Wackerbart
in	die	Hände	gefallen,	einem	Manne,	der	schon	bei	Dämpfung	einiger	großen	Revolutionen	ungemeine
Talente	bewiesen	hatte	und	neuerdings	sogar	dazu	verwendet	wurde,	bedeutende	Unruhen	 in	einem
Gymnasium	zu	schlichten.	Stand	nicht	zu	erwarten,	daß	ein	solcher	berühmter	Jurist	meine	Sache	nur



als	 eine	 cause	 célèbre	 ansehen	 und	 sie	 also	 handhaben	 werde,	 daß	 sie,	 gleichviel	 wem	 von	 beiden
Recht,	 ihm	 am	 meisten	 Ruhm	 einbrächte?	 Hierzu	 kam	 noch	 der	 Titel	 und	 Rang	 meines	 Gegners;
Wackerbart	hatte	seit	einiger	Zeit	angefangen,	sich	an	höhere	Zirkel	anzuschließen;	mußte	ihm	da	ein
so	wichtiger	Mann,	wie	ein	persischer	Geheimer	Hofrat,	nicht	mehr	gelten	als	ich	Armer?

Es	 ging,	 wie	 ich	 vorausgesehen	 hatte.	 Ich	 verlor	 meine	 Sache	 gegen	 den	 Teufel.	 Strafe,
Schadenersatz,	aller	mögliche	Unsinn	wurde	auf	mich	gewälzt;	ich	wunderte	mich,	daß	man	mich	nicht
einige	Wochen	ins	Gefängnis	sperrte	oder	gar	hängte.	Man	hatte	hauptsächlich	folgendes	gegen	mich
in	Anwendung	gebracht:

E	n	t	s	c	h	e	i	d	u	n	g	s	=	G	r	ü	n	d	e

zu	dem	vor	dem	Kriminalgericht	Klein=Justheim,	unter	dem	4.	Dezember	1825	gefällten	Erkenntnis
in	der	Untersuchungssache	gegen	den	Dr.	…..f	w	e	g	e	n	B	e	t	r	u	g	e	s.

1.	Es	ist	durch	das	Zugeständnis	des	Angeklagten	erhoben,	daß	er	keine	Beweise	beizubringen	weiß,
daß	die	von	ihm	herausgegebenen	Memoiren	des	Satan	wirklich	von	dem	bekannten	echten	Teufel,	so
gegenwärtig	 als	 Geheimer	 Hofrat	 in	 persischen	 Diensten	 lebt,	 herrühren.	 Ferner	 hat	 der
Angeschuldigte	…..f	zugegeben,	daß	die	in	öffentlichen	Blättern	darüber	enthaltene	Ankündigung	mit
seinem	Wissen	gegeben	sei.

2.	 Die	 letztgedachte	 Ankündigung	 ist	 also	 abgefaßt,	 daß	 hieraus	 die	 Absicht	 des	 Verfassers,	 die
Lesewelt	 glauben	 zu	 machen,	 daß	 die	 Memoiren	 des	 Satan"	 von	 dem	 wahren,	 im	 Alten	 und	 Neuen
Testament	 bekannten	 und	 neuerdings	 als	 Schriftsteller	 beliebten	 Teufel	 geschrieben	 seien,	 nur	 allzu
deutlich	hervorleuchten	tut.

3.	Durch	diese	Verfahrungsart	hat	sich	der	Angeklagte	…..f	eines	Betruges,	alldieweilen	solcher	 im
allgemeinen	 in	 jedweder	 aus	 impermissen	 Kommodum	 für	 sich	 oder	 Schaden	 anderer	 gerichteten
unrechtlichen	 Täuschung	 anderer,	 entweder,	 indem	 man	 falsche	 Tatsachen	 mitteilt	 oder	 wahre	 dito
nicht	angibt—besteht;	oder,	um	uns	näher	auszudrücken,	da	hier	die	Sprache	v	o	n	e	i	n	e	r	W	a	r	e	u	n
d	 g	 e	 d	 r	 u	 c	 k	 t	 e	 m	 B	 u	 c	 h	 ist—einer	 F	 ä	 l	 s	 c	 h	 u	 n	 g	 schuldig	 gemacht;	 denn	 durch	 den	 Titel
Memoiren	des	Satan"	und	die	Anpreisung	des	Buches	wurde	der	Lesewelt	falsch	vorgespiegelt,	daß	das
Buch	ausdrücklich	von	dem	unter	dem	Namen	Satan	bekannten,	k.	persischen	Geheimen	Hofrat	Teufel
verfaßt	 sei,	 was	 beim	 Verkauf	 des	 Werkes	 verursachte,	 daß	 es	 schneller	 und	 in	 größerer	 Quantität
abging,	 als	 wenn	 das	 Büchlein	 unter	 dem	 Namen	 des	 Herrn	 …..f,	 so	 dem	 Publiko	 noch	 gar	 nicht
bekannt	ist,	erschienen	wäre,	und	wodurch	die,	so	es	kauften,	in	ihrer	schönen	Erwartung,	ein	echtes
Werk	des	Teufels	in	Händen	zu	haben,	schnöde	betrogen	wurden.

4.	Wenn	der	Herr	Dr.	…..f,	um	sich	zu	entschuldigen,	dagegen	einwendet,	daß	der	Name	Satan	 in
Deutschland	 nur	 ein	 angenommener	 sei,	 worauf	 der	 Teufel,	 wie	 man	 ihn	 gewöhnlich	 nennt,	 keinen
Anspruch	zu	machen	habe,	so	bemerken	wir	Kriminalleute	von	Klein=Justheim	sehr	richtig,	daß	sich
…..f	 auf	 den	 Gebrauch	 jenes	 angenommenen,	 übrigens	 bekanntermaßen	 den	 Teufel	 sehr	 wohl
bezeichnenden	 Namens	 nicht	 beschränkt,	 sondern	 in	 dem	 Werke	 selbst	 überall	 durchblicken	 läßt,
namentlich	in	der	Einleitung,	daß	der	Verfasser	derjenige	Teufel	oder	Satan	sei,	welcher	dem	Publiko,
besonders	dem	Frauenzimmer,	wie	auch	denen	Gelehrten	durch	frühere	Opera,	z.	B.	die	Elixiere	des
Teufels	et	cetera	rühmlichst	bekannt	ist,	wodurch	wohl	ebenfalls	niemand	anderes	gemeint	ist	als	der
Geheime	Hofrat	Teufel.

5.	Man	muß	lachen	über	die	Behauptung	des	Inkulpaten,	daß	das	in	Frage	stehende	Opuskulum,	wie
auch	 nicht	 destoweniger	 seine	 Anzeige,	 eigentlich	 eine	 Satire	 auf	 den	 Teufel	 und	 jegliche	 Teufelei
jetziger	 Zeit	 sei!	 Denn	 diese	 Entschuldigung	 wird	 durch	 den	 Inhalt	 der	 Schrift	 selbst	 widerlegt;	 ja,
jeder	Leser	von	Vernunft	muß	das	auch	wohl	eher	für	eine	etwas	geringe	Nachäffung	der	Teufeleien	als
für—eine	Satire	auf	dieselben	erkennen.	Wäre	aber	auch,	was	wir	Juristen	nicht	einzusehen	vermögen,
das	 Werk	 dennoch	 eine	 Satire,	 so	 ist	 durchaus	 kein	 günstiger	 Umstand	 für	 …..f	 zu	 ziehen,	 weil
derjenige	 Käufer,	 der	 etwas	 E	 c	 h	 t	 e	 s,	 vom	 Teufel	 Verfaßtes	 kaufen	 wollte,	 erst	 nach	 dem	 Kauf
entdecken	konnte,	daß	er	betrogen	sei.

6.	 Außer	 der	 völlig	 rechtswidrigen	 Täuschung	 der	 Lesewelt,	 Leihbibliotheken	 et	 cetera,	 ist	 in	 der
vorliegenden	 Defraudation	 auch	 ein	 Verbrechen	 gegen	 den	 begangen,	 dessen	 Name	 oder	 Firma
mißbraucht	 worden,	 nämlich	 und	 spezialiter	 gegen	 den	 Geheimen	 Hofrat	 Teufel,	 welcher	 sowohl	 als
Gelehrter	 und	 Schriftsteller,	 als	 von	 wegen	 des	 Honorars	 seiner	 übrigen	 Schriften	 sehr	 dabei
interessiert	ist,	daß	nicht	das	Geschreibsel	anderer	als	von	ihm	niedergeschrieben,	wie	auch	erdacht,
angezeigt	und	verkauft	werde.

7.	 Wenn	 endlich	 der	 Angeklagte	 behauptet,	 daß	 er	 das	 Buch	 arglos	 herausgegeben,	 ohne	 das
Klein=Justheimer	 Recht	 hierüber	 zu	 kennen,	 daß	 ihn	 auch	 bei	 der	 Fälschung	 durchaus	 keine
gewinnsüchtigen	 Absichten	 geleitet	 hätten,	 so	 ist	 uns	 dies	 gleichgültig	 und	 haben	 nicht	 darauf



Rücksicht	zu	nehmen;	denn	Fälschung	ist	Fälschung,	sei	es,	ob	man	englische	Teppiche	nachahmt	und
als	 echt	 verkauft,	 aber	 Bücher	 schreibt	 unter	 falschem	 Namen;	 ist	 alles	 nur	 verkäufliche	 Ware	 und
kann	den	Begriff	des	Vergehens	nicht	ändern,	weil	immer	noch	die	Täuschung	und	Anschmierung	der
Käufer	 restiert	 und	 zwar	 ebenfalls	 nichts	 destominder	 auch	 alsdann,	 wenn	 die	 Memoiren	 des	 Satan
gleichen	 Wert	 mit	 den	 übrigen	 Büchern	 des	 Teufels	 hätten	 (was	 wir	 Klein=Justheimer	 übrigens
bezweifeln,	 da	 jener	 Geheimer	 Hofrat	 ist),	 weil	 dem	 Ebengedachten	 schon	 das	 Unterschieben	 eines
fremden	Machwerkes	unter	seinem	Namen	ein	Schaden	in	juridischem	Sinne	sein	tut.

Es	ist	daher,	wie	man	getan	hat,	erkannt	worden	usw.	usw.

(Gez.)	Präsident	und	Räte	des	Kriminalgerichts	zu	Klein=Justheim.

Hast	du,	geneigter	Leser,	nie	die	berühmten	Nürnberger	Gliedermänner	gesehen,	so,	kunstreich	aus
Holz	geschnitzelt,	ihre	Gliedlein	nach	jedem	Druck	bewegen?	Hast	du	wohl	selbst	in	deiner	Jugend	mit
solchem	Männlein	gespielt	und	allerlei	Kurzweil	mit	 ihm	getrieben	und	probiert,	ob	es	nicht	schöner
wäre,	wenn	er	 z.	B.	das	Gesicht	 im	Nacken	 trüge	und	den	Rücken	hinunterschaue,	oder	ob	es	nicht
vernünftiger	 wäre,	 wenn	 ihm	 die	 Beine	 ein	 wenig	 umgedreht	 würden,	 daß	 er	 vor=	 und	 rückwärts
spaziere,	wie	man	es	haben	wolle?	Das	hast	du	wohl	versucht	in	den	Tagen	deiner	Kindheit,	und	es	war
ein	unschuldiges	Spiel;	denn	dem	Gliedermann	war	es	gleichgültig,	ob	ihm	die	Beine	über	die	Schulter
herüberkamen	 oder	 nicht,	 ob	 er	 den	 Rücken	 herabschaute	 oder	 vorwärts;	 er	 lächelte	 so	 dumm	 wie
zuvor;	denn	er	hatte	ja	kein	Gefühl,	und	es	tat	ihm	nicht	weh	im	Herzen;	denn	auch	dieses	war	ja	aus
Holz	geschnitzelt	und	wahrscheinlich	aus	Lindenholz.

Aber	selbst	ein	solcher	Gliedermann	sein	zu	müssen	in	den	täppischen	Händen	der	Klein=Justheimer
Kriminalen!	Sie	 renkten	und	drehten	mir	die	Glieder,	 setzten	mir	den	Kopf	 so	oder	 so,	wie	es	 ihnen
gefällig,	oder	auch	nach	Vorschrift	des	Justinian,	drehten	und	wendeten	mein	Recht,	bis	der	Kadaver
vor	ihnen	lag	auf	dem	grünen	Sessionstisch,	wie	sie	ihn	haben	wollten,	mit	verrenkten	Gliedern,	und	sie
nun	anatomisch	aufnotieren	konnten,	was	für	Fehler	und	Kuriosa	an	ihm	zu	bewerfen,	nämlich,	daß	er
das	 Gesicht	 im	 Nacken,	 die	 Füße	 einwärts,	 die	 Arme	 verschränkt	 et	 cetera	 trage,	 ganz	 gegen	 alle
Ordnung	und	Recht.

Ware,	Ware!	nannten	sie	deine	Memoiren,	o	Satan,	Ware!	Als	würde	dergleichen	nach	der	Elle	aus
dem	 Gehirn	 hervorgehaspelt,	 wie	 es	 jener	 Schwarzkünstler	 und	 Eskamoteur	 getan,	 der	 Bänder
verschluckte	 und	 sie	 herauszog,	 Elle	 um	 Elle	 aus	 dem	 Rachen.	 Warenfälschung,	 Einschwärzen,
Defraudation,	 o	 welch	 herrliche	 Begriffe,	 um	 zu	 definieren,	 was	 man	 will!	 Und	 rechtswidrige
Täuschung	des	Publikums?	Wer	hat	denn	darüber	geklagt?	Wer	ist	aufgestanden	unter	den	Tausenden
und	hat	Zeter	geschrien,	weil	er	gefunden,	daß	das	Büchlein	nicht	von	dem	Schwarzen	selbst	herrühre,
daß	er	den	Missetäter	bestraft	wissen	wolle	für	diese	rechtswidrige	Täuschung?	O	Klein=Justheim,	wie
weit	bist	du	noch	zurück	hinter	England	und	Frankreich,	daß	du	nicht	einmal	einsehen	kannst,	Werke
des	 Geistes	 seien	 kein	 nachgemachter	 Rum	 oder	 Arrak	 und	 gehören	 durchaus	 nicht	 vor	 deine
Schranken.

Traurig	musterte	ich	das	Manuskript	des	zweiten	Teiles,	der	nun	für	mich	und	das	Publikum	verloren
war;	 ich	dachte	nach	über	das	Hohngelächter	der	Welt,	wenn	der	erste	nur	ein	Torso,	ein	schlechtes
abgerissenes	 Stück,	 verachtet	 auf	 den	 Schranken	 der	 Leihbibliotheken	 sitze,	 trübselig	 auf	 die	 hohe
Versammlung	der	Romane	und	Novellen	allerart	herabschaue	und	 ihnen	 ihre	abgenützten	Gewänder
beneide,	 die	 den	 großen	 Furor,	 welchen	 sie	 in	 der	 Welt	 machen,	 beurkunden,	 wie	 er	 seine	 andere
Hälfte,	 seinen	 Nebenmann,	 den	 zweiten,	 herbeiwünsche,	 um	 verbunden	 mit	 ihm	 schöne	 Damen	 und
Herren	zu	besuchen,	was	ihm	jetzt,	als	einem	Invaliden,	beinahe	unmöglich	war.	Da	wurde	mir	eines
Morgens	ein	Brief	überbracht,	dessen	Aufschrift	mir	bekannte	Züge	verriet.	Ich	riß	ihn	auf	und	las:

Wohlgeborener,	sehr	verehrter	Herr!

Durch	den	Oberjustizrat	Hammel,	der	vor	einigen	Tagen	das	Zeitliche	gesegnet	und	an	mein	Hoflager
kam,	 erfuhr	 ich	 zu	 meinem	 großen	 Ärger	 die	 miserablen	 Machinationen,	 die	 gegen	 Euch	 gemacht
wurden.	 Bildet	 Euch	 nicht	 ein,	 daß	 sie	 von	 mir	 herrühren.	 Mit	 großem	 Vergnügen	 denke	 ich	 noch
immer	 an	 unser	 Zusammentreffen	 in	 den	 drei	 Reichskronen	 zu	 Mainz,	 und	 in	 meiner	 jetzigen
Zurückgezogenheit	und	bei	meinen	vielen	Geschäften	im	Norden	komme	ich	selten	dazu,	eine	deutsche
Literaturzeitung	zu	lesen;	aber	einige	Rezensenten,	welche	ich	sprach,	versichern	mich,	mit	welchem
Eifer	Ihr	meine	Memoiren	herausgegeben	habt	und	daß	das	Publikum	meine	Bemühungen	zu	schätzen
wisse.	Der	Prozeß,	den	man	Euch	an	den	Hals	warf,	kam	mir	daher	um	so	unerwarteter.	Glaubet	mir,
es	ist	nichts	als	ein	schlechter	Kunstgriff,	um	mich	nicht	als	Schriftsteller	aufkommen	zu	lassen,	weil
ich	 ein	 wenig	 über	 ihre	 Universitäten	 schimpfte	 und	 die	 ästhetischen	 Tees,	 und	 Euch	 wollen	 sie
nebenbei	 auch	 drücken.	 Lasset	 Euch	 dies	 nicht	 kümmern,	 Wertester;	 gebet	 immer	 den	 zweiten	 Teil
heraus,	 im	 Notfall	 könnet	 Ihr	 gegenwärtige	 Schreiben	 jedermann	 lesen	 lassen,	 namentlich	 den
Wackerbart;	saget	ihm,	wenn	er	meine	Handschrift	nicht	kenne,	so	kenne	ich	um	so	besser	die	seinige.



Ich	kenne	diese	Leutchen,	sie	sind	Raubritter	und	Korsaren,	die	jeden	berühmten	Prozeß,	der	ihnen
in	die	Hände	fällt,	 für	g	u	t	e	P	r	 i	s	e	erklären,	und	wenn	sie	 ihn	festhaben	in	den	Krallen,	so	 lange
deuteln	 und	 drehen,	 bis	 sie	 ihn	 dahin	 entscheiden	 können,	 wo	 er	 ihnen	 am	 meisten	 Ruhm	 nebst
etzlichem	Golde	einträgt.	Was	war	bei	Euch	von	beidem	zu	erheben?	 Ihr,	 ein	armseliger	Doktor	der
Philosophie	und	Magister	der	brotlosen	Künste,	was	seid	Ihr	gegen	einen	persischen	Geheimen	Hofrat?
Denket	 also,	 die	 Sache	 sei	 ganz	 natürlich	 zugegangen,	 und	 grämet	 Euch	 nicht	 darüber.	 Was	 den
persischen	Geheimen	Hofrat	betrifft,	der	meine	Rolle	übernommen	hat,	so	will	ich	bei	Gelegenheit	ein
Wort	mit	ihm	sprechen.

Hier	lege	ich	Euch	noch	ein	kleines	Manuskriptchen	bei,	ich	habe	es	in	den	letzten	Pfingstfeiertagen
in	Frankfurt	aufgeschrieben,	es	ist	im	ganzen	ein	Scherz	und	hat	nicht	viel	zu	bedeuten;	doch	schaltet
Ihr	 es	 im	 zweiten	 Teile	 ein;	 es	 gibt	 vielleicht	 doch	 Leute,	 die	 sich	 dabei	 freundschaftlich	 meiner
erinnern.

Gehabt	Euch	wohl;	in	der	Hoffnung,	Eure	persönliche	Bekanntschaft	bald	zu	erneuern,	bin	ich

Euer	wohlaffektionierter	Freund,	d	e	r	S	a	t	a	n."

Man	 kann	 sich	 leicht	 denken,	 wie	 sehr	 mich	 dieser	 Brief	 freute.	 Ich	 lief	 sogleich	 damit	 zu	 dem
wackern	Mann,	der	meine	Sache	geführt	hatte;	ich	zeigte	ihm	den	Brief,	ich	erklärte	ihm,	appellieren
zu	wollen	an	ein	höheres	Gericht	und	den	Originalbrief	beizulegen.

Er	 zuckte	 die	 Achseln	 und	 sprach:	 Lieber,	 sie	 wohnen	 zusammen	 in	 e	 i	 n	 e	 r	 Hausmiete,	 die
Kriminalen;	 ob	 Ihr	 um	 eine	 Treppe	 höher	 steigen	 wollet,	 aus	 dem	 Entresol	 in	 die	 Beletage	 zu	 den
Vornehmeren,	das	 ist	einerlei;	 Ihr	 fallet	nur	um	so	tiefer,	wenn	sie	Euch	durchfallen	 lassen.	Doch	an
mir	soll	es	nicht	fehlen."

So	 sprach	 er	 und	 focht	 für	 mich	 mit	 erneuerten	 Kräften;	 doch—was	 half	 es?	 Sie	 stimmten	 ab,
erklärten	 den	 persischen	 für	 den	 echten,	 alleinigen	 Teufel,	 der	 allein	 das	 Recht	 habe,	 Teufeleien	 zu
schreiben,	und	der	Prozeß	ging	auch	in	der	Beletage	verloren.

Da	faßte	mich	ein	glühender	Grimm;	ich	beschloß,	und	wenn	es	mich	den
Kopf	kosten	sollte,	doch	den	zweiten	Teil	herauszugeben,	ich	nahm	das
Manuskript	unter	den	Arm,	raffte	mich	auf	und——erwachte.

Freundlich	 strahlte	 die	 Frühlingssonne	 in	 mein	 enges	 Stübchen,	 die	 Lerchen	 sangen	 vor	 dem
Fenster,	und	die	Blütenzweige	winkten	herein,	mich	aufzumachen	und	den	Morgen	zu	begrüßen.

Verschwunden	 war	 der	 böse	 Traum	 von	 Prozessen,	 Justizräten,	 Klein=Justheim	 und	 alles,	 was	 mir
Gram	und	Ärger	bereitete,	verschwunden,	spurlos	verschwunden.

Ich	 sprang	auf	 von	meinem	Lager,	 ich	erinnerte	mich,	den	Abend	zuvor	bei	 einigen	Gläsern	guten
Weins	über	 einen	ähnlichen	Prozeß	mit	Freunden	gesprochen	 zu	haben;	da	war	mir	nun	 im	Traume
alles	so	erschienen,	als	hätte	 ich	selbst	den	Prozeß	gehabt,	als	wäre	 ich	selbst	verurteilt	worden	von
Kriminalrichtern	und	Klein=Justheimer	Schöppen.

Ich	 lächelte	 über	 mich	 selbst.	 Wie	 pries	 ich	 mich	 glücklich,	 in	 einem	 Lande	 zu	 wohnen,	 wo
dergleichen	juridische	Exzesse	gar	nicht	vorkommen,	wo	die	Justiz	sich	nicht	in	Dinge	mischt,	die	ihr
fremd	sind,	wo	es	keine	Wackerbarte	gibt,	die	einen	solchen	Fund	für	gute	Prise	erklären,	das	Recht
zum	 Gliedermann	 machen	 und	 drauflos	 hantieren	 und	 drehen,	 ob	 es	 biege	 oder	 breche,	 wo	 man
Erzeugnisse	des	Geistes	nicht	als	Ware	handhabt	und	Satire	versteht	und	zu	würdigen	weiß,	wo	man
weder	auf	den	Titel	eines	persischen	Geheimen	Hofrats,	noch	auf	irgend	dergleichen	Rücksicht	nimmt.

So	dachte	ich,	pries	mich	glücklich	und	verlachte	meinen	komischen
Prozeßtraum.

Doch	wie	staunte	ich,	als	ich	hintrat	zu	meinem	Arbeitstisch!	Nein,	es	war	keine	Täuschung,	da	lag	er
ja,	der	Brief	des	Satans,	wie	 ich	 ihn	 im	Traume	gelesen,	da	 lag	das	Manuskript,	das	er	mir	 im	Brief
verheißen.	 Ich	 traute	 meinen	 Sinnen	 kaum,	 ich	 las,	 ich	 las	 wieder,	 und	 immer	 wurde	 mir	 der
Zusammenhang	unbegreiflicher.

Doch	 ich	konnte	 ja	nicht	anders,	 ich	mußte	seinen	Wink	befolgen	und	seinen	Besuch	 in	Frankfurt"
dem	zweiten	Teile	einverleiben.

Ich	gestehe,	ich	tat	es	ungern.	Ich	hatte	schon	zu	diesem	Teile	alles	geordnet;	es	fand	sich	darin	eine
Skizze,	die	nicht	ohne	Interesse	zu	lesen	war,	ich	meine	die	Szene,	wie	er	mit	Napoleon	eine	Nacht	in
einer	 Hütte	 von	 Malojaroßlawez	 zubrachte	 und	 wie	 von	 jenen	 Augenblicken	 an	 so	 vieles	 auf
geheimnisvolle	 Weise	 sich	 gestaltet	 im	 Leben	 jenes	 Mannes,	 dem	 selbst	 der	 Teufel	 Achtung	 zollen



mußte.	 vielleicht—weil	 er	 ihm	 nicht	 beikommen	 konnte,	 doch—vielleicht	 ist	 es	 möglich,	 dieses
merkwürdige	Aktenstück	dem	Publikum	an	einem	andern	Orte	mitzuteilen.

Noch	 war	 ich	 mit	 Durchsicht	 und	 Ordnen	 der	 Papiere	 beschäftigt,	 da	 wurde	 die	 Türe	 aufgerissen,
und	mein	Freund	Moritz	stürzte	ins	Zimmer.

Weißt	du	schon?"	rief	er.	Er	hat	ihn	verloren."

Wer?	Was	hat	man	verloren?"

Nun,	von	was	wir	gestern	sprachen,	den	Prozeß	gegen	Clauren	meine	ich,	wegen	des	M	a	n	n	e	s	i	m
M	o	n	d	e!"

Wie?	Ist	es	möglich!"	entgegnete	ich,	an	meinen	Traum	denkend.	Unser
Freund,	der	Kandidatus	Bemperlein?	Den	Prozeß?"

Du	kannst	dich	drauf	verlassen;	soeben	komme	ich	vom	Museum,	der
Verleger	sagte	es	mir,	soeben	wurde	ihm	das	Urteil	publiziert."

Aber	wie	konnte	dies	doch	geschehen,	Moritz?	War	er	etwa	auch	in
Klein=Justheim	anhängig?"

Klein=Justheim?	Du	 fabelst,	Freund!"	 erwiderte	der	Freund,	 indem	er	besorgt	meine	Hand	ergriff.
Was	willst	du	nur	mit	Klein=Justheim,	wo	gibt	es	denn	einen	solchen	Ort?"

Ach,"	sagte	ich	beschämt,	du	hast	recht;	ich	dachte	an—meinen
Traum."

*	*	*	*	*

MEIN	BESUCH	IN	FRANKFURT.

1.	WEN	DER	SATAN	AN	DER	TABLE	D'HÔTE	IM	WEISSEN	SCHWAN	SAH.

Kommt	 man	 um	 die	 Zeit	 des	 Pfingstfestes	 nach	 Frankfurt,	 so	 sollte	 man	 meinen,	 es	 gebe	 keine
heiligere	Stadt	in	der	Christenheit;	denn	sie	feiern	daselbst	nicht,	wie	z.	B.	in	Bayern	eineinhalb	oder,
wie	 im	Kalender	vorgeschrieben,	zwei	Festtage,	sondern	sie	rechnen	vier	Feiertage;	die	Juden	haben
deren	sogar	fünf;	denn	sie	fangen	in	Bornheim	ihre	heiligen	Übungen	schon	am	Samstag	an,	und	der
Bundestag	hat	sogar	acht	bis	zehn.

Diese	Festtage	gelten	aber	in	dieser	Stadt	weniger	den	wunderbaren	Sprachkünsten	der	Apostel	als
mir.	 Was	 die	 berühmtesten	 Mystiker	 am	 Pfingstfeste	 morgens	 den	 guten	 Leutchen	 ans	 Herz	 gelegt,
was	die	 immensesten	Rationalisten	mit	moralischer	Salbung	verkündet	hatten,	das	war	 so	gut	als	 in
den	 Wind	 gesprochen.	 Die	 Fragen:	 Ob	 man	 am	 Montag	 oder	 am	 Dienstag,	 am	 zweiten	 oder	 dritten
Feiertag	ins	W	ä	l	d	c	h	e	n	gehen,	ob	es	nicht	anständiger	wäre,	ins	Wilhelmsbad	zu	fahren,	ob	man	am
vierten	Feiertag	nach	Bornheim	oder	ins	Vauxhall	gehen	sollte,	oder	beides,"	diese	Fragen	scheinen	bei
weitem	wichtiger	als	jene,	die	doch	für	andächtige	Feiertagsleute	viel	näher	lag:	Ob	die	Apostel	damals
auch	Englisch	und	Plattdeutsch	verstanden	haben?"

Muß	ein	so	aufgeweckter	Sinn	den	Teufel	nicht	erfreun,	der	an	solchen	Tagen	mehr	Seelen	für	sich
gewinnt	als	das	ganze	 Judenquartier	 in	einer	guten	Börsenstunde	Gulden?	Auch	diesmal	wieder	kam
ich	zu	Pfingsten	nach	Frankfurt.	Leuten,	die,	von	einem	berühmten	Belletristen	verwöhnt,	alles	bis	auf
kleinste	Detail	wissen	wollen,	diene	zur	Nachricht,	daß	ich	im	Weißen	Schwanen	auf	Nr.	45	recht	gut
wohnte,	 an	 der	 großen	 Table	 d'hôte	 in	 angenehmer	 Gesellschaft	 trefflich	 speiste;	 den	 Küchenzettel
mögen	sie	sich	übrigens	von	dem	Oberkellner	ausbitten.

Schon	in	der	ersten	Stunde	bemerkte	ich	ein	Seufzen	und	Stöhnen,	das	aus	dem	Zimmer	nebenan	zu
dringen	 schien.	 Ich	 trat	 näher,	 ich	 hörte	 deutlich,	 wie	 man	 auf	 gut	 deutsch	 fluchte	 und	 tobte,	 dann
Rechnungen	und	Bilanzen,	die	sich	in	viele	Tausende	beliefen,	nachzählte,	und	dann	wieder	wimmerte
und	weinte	wie	ein	Kind,	das	seiner	Aufgabe	für	die	Schule	nicht	mächtig	ist.

Teilnehmend,	 wie	 ich	 bin,	 schellte	 ich	 nach	 dem	 Kellner	 und	 fragte	 ihn,	 wer	 der	 Herr	 sei,	 der
nebenan	so	überaus	kläglich	sich	gebärde?



Nun,"	antwortete	er,	das	ist	der	stille	Herr."	Der	stille	Herr?
Lieber	Freund,	das	gibt	mir	noch	wenig	Aufschluß.	Wer	ist	er	denn?"

Wir	nennen	 ihn	hier	 im	Schwan	den	stillen	Herrn	oder	auch	den	Seufzer;	er	 ist	ein	Kaufmann	aus
Dessau,	nennt	sich	sonst	Zwerner	und	wohnt	schon	seit	vierzehn	Tagen	hier."

Was	tut	er	denn	hier?	Ist	ihm	ein	Unglück	zugestoßen,	daß	er	gar	so	kläglich	winselt?"

Ja,	 das	 weiß	 ich	 nicht,"	 erwiderte	 er,	 aber	 seit	 dem	 zweiten	 Tag,	 daß	 er	 hier	 ist,	 ist	 sein	 einziges
Geschäft,	 daß	 er	 zwischen	 zwölf	 und	 ein	 Uhr	 in	 der	 neuen	 Judenstraße	 auf=	 und	 abgeht,	 und	 dann
kommt	er	zu	Tisch,	spricht	nichts,	ißt	nichts,	und	den	ganzen	Tag	über	jammert	er	ganz	stille	und	trinkt
Kapwein."

Nun,	 das	 ist	 keine	 schlimme	 Eigenschaft,"	 sagte	 ich,	 setzen	 Sie	 mich	 doch	 heute	 mittag	 in	 seine
Nähe."	 Der	 Kellner	 versprach	 es,	 und	 ich	 lauschte	 wieder	 auf	 meinen	 Nachbar.	 Den	 zwölften	 Mai,"
hörte	 ich	 ihn	stöhnen,	Metalliques	83	3/4,	österreichische	Staatsobligationen	87	3/8,	Rothschildische
Lotterielose,	 der	 Teufel	 hat	 sie	 erfunden	 und	 gemacht!	 132,	 preußische	 Staatsschuldscheine	 81!	 O
Rebekka!	 Rebekka!	 Wo	 will	 das	 hinaus!	 81!	 Die	 Preußen!	 Ist	 denn	 gar	 keine	 Barmherzigkeit	 im
Himmel?"

So	ging	es	eine	Zeitlang	fort;	bald	hörte	ich	ihn	ein	Glas	Kapwein	zu	sich	nehmen	und	ganz	behaglich
mit	 der	 Zunge	 dazu	 schnalzen;	 bald	 jammerte	 er	 wieder	 in	 den	 kläglichsten	 Tönen	 und	 mischte	 die
Konsols,	 die	 Rothschildschen	 Unverzinslichen	 und	 seine	 Rebekka	 auf	 herzbrechende	 Weise
untereinander.	 Endlich	 wurde	 er	 ruhiger.	 Ich	 hörte	 ihn	 sein	 Zimmer	 verlassen	 und	 den	 Gang
hinabgehen;	es	war	wohl	die	Stunde,	in	welcher	er	durch	die	neue	Judenstraße	promenierte.

Der	Kellner	hatte	Wort	gehalten.	Er	wies,	als	ich	in	den	Speisesaal	trat,	auf	einen	Stuhl:	Setzen	sich
der	 Herr	 Doktor	 nur	 dorthin,"	 flüsterte	 er,	 zu	 Ihrer	 Rechten	 sitzt	 der	 Seufzer."	 Ich	 setzte	 mich,	 ich
betrachtete	 ihn	 von	 der	 Seite.	 Wie	 man	 sich	 täuschen	 kann!	 Ich	 hatte	 einen	 jungen	 Mann	 von
melancholischem,	gespenstischem	Aussehen	erwartet,	wie	man	sie	heutzutage	in	großen	Städten	und
Romanen	 trifft,	 etwas	bleichschmachtend	und	 fein	wie	Eduard,	von	der	Verfasserin	der	Ourika,	oder
von	 schwächlichem,	 beinahe	 liederlichem	 Anblick	 wie	 einige	 Schopenhauersche	 oder	 Pichlersche
Helden.	 Aber	 gerade	 das	 Gegenteil;	 ich	 fand	 einen	 untersetzten,	 runden	 jungen	 Mann	 mit	 frischen,
wohlgenährten	Wangen	und	roten	Lippen,	der	aber	die	trüben	Augen	beinahe	immer	niederschlug	und
um	den	hübschen	Mund	einen	weinerlichen	Zug	hatte,	welcher	zu	diesem	frischen	Gesicht	nicht	recht
paßte.

Ich	versuchte,	während	ich	ihm	allerlei	treffliche	Speisen	anbot,	einigemal	mit	ihm	ins	Gespräch	zu
kommen,	 aber	 immer	 vergeblich;	 er	 antwortete	 nur	 durch	 eine	 Verbeugung,	 begleitet	 von	 einem
halbunterdrückten	Seufzer.	In	solchen	Augenblicken	schlug	er	dann	wohl	die	Augen	auf,	doch	nicht,	um
auf	mich	zu	blicken;	er	warf	nur	einen	scheuen,	finstern	Blick	geradeaus	und	sah	dann	wieder	seufzend
auf	seinen	Teller.

Ich	folgte	einem	dieser	Blicke	und	glaubte	zu	bemerken,	daß	sie	einem
Herrn	gelten	mußten,	der	uns	gegenüber	saß	und	schon	zuvor	meine
Aufmerksamkeit	auf	sich	gezogen	hatte.

Er	war	gerade	das	Gegenteil	von	meinem	Nachbar	rechts.	Seine	schon	etwas	kahle,	gefurchte	Stirne,
sein	bräunliches,	eingeschnurrtes	Gesicht,	seine	schmalen	Wangen,	seine	spitze,	weit	hervortretende
Nase	deuteten	darauf	hin,	daß	er	die	fünfundvierzig	Jährchen,	der	er	haben	mochte,	etwas	s	c	h	n	e	l	l
verlebt	habe.	Den	auffallendsten	Kontrast	mit	diesen	verwitterten,	 von	Leidenschaften	durchwühlten
Zügen	 bildete	 ein	 ruhiges,	 süßliches	 Lächeln,	 das	 immer	 um	 seinen	 Mund	 schwebte,	 die	 zierliche
Bewegung	 seiner	 Arme	 und	 seines	 Körperchens,	 wie	 auch	 seine	 sehr	 jugendliche	 und	 modische
Kleidung.

Es	 saßen	etwa	 fünf	oder	 sechs	 junge	Damen	an	der	Tafel,	und	nach	den	zärtlichen	Blicken,	die	er
jeder	zusandte,	dem	süßen	Lächeln,	womit	er	seine	Blicke	begleitete,	zu	urteilen,	mußte	er	mit	allen	in
genauen	Verhältnissen	stehen.	Dieser	Herr	hatte,	wenn	er	mit	der	abgestorbenen,	knöchernen	Hand
einen	Spargel	zum	Munde	führte	und	süßlich	dazu	lächelte,	die	größte	Ähnlichkeit	mit	einem	rasierten
Kaninchen,	während	mein	Nachbar	rechts	wie	ein	melancholischer	Frosch	anzusehen	war.

Warum	 übrigens	 der	 Seufzer	 das	 Kaninchen	 mit	 so	 finstern	 Augen	 maß,	 konnte	 ich	 nicht	 erraten.
Endlich,	als	die	Blicke	meines	Nachbars	düsterer	und	länger	als	gewöhnlich	auf	jenem	ruhten,	fing	das
Kaninchen	an,	die	Schultern	und	Arme	graziös	hin	und	her	zu	drehen,	den	Rücken	auf	künstliche	Art
auszudehnen	 und	 das	 spitzige	 Köpfchen	 nach	 uns	 herüber	 zu	 drehen;	 mit	 süßem	 Lächeln	 fragte	 er:
Noch	immer	so	düster,	mein	lieber	Monsieur	Zwerner?	Etwa	gar	eifersüchtig	auf	meine	Wenigkeit?"

An	dem	zarten	Lispeln,	an	der	künstlichen	Art,	das	r	wie	gr	auszusprechen,	glaubte	ich	in	ihm	einen



jener	adeligen	Salonmenschen	zu	erkennen,	die	von	einer	 feinen,	 leisen	Sprache	Profession	machen.
Und	so	war	es;	denn	mein	Nachbar	antwortete:	Eifersüchtig,	Herr	Graf?—Auf	S	i	e	in	keinem	Fall."

Graf	Rebs—so	hörte	ich	ihn	später	nennen—faltete	sein	Mäulchen	zu	einem	feinen	Lächeln,	drückte
die	 Augen	 halb	 zu,	 bog	 die	 Spitznase	 auf	 komische	 Weise	 seitwärts,	 strich	 mit	 der	 Hand	 über	 sein
langes,	knöchernes	Kinn	und	kicherte:

Das	ist	schön	von	Ihnen,	lieber	Monsieur	Zwerner;	also	gar	nicht	eifersüchtig?	Und	doch	habe	ich	die
schöne	Rebekka	erst	gestern	abend	noch	 in	 ihrer	Loge	gesprochen.	Ha,	ha!	Sie	standen	 im	Parterre
und	schauten	mit	melancholischen	Blicken	herauf.	Darf	ich	Sie	um	jenes	Ragout	bitten,	mein	Herr?"

Ich	war	allerdings	im	Theater,	habe	aber	nur	vorwärts	aufs	Theater	und	nicht	rückwärts	gesehen,	am
wenigsten	mit	melancholischen	Blicken."

Herr	Oberkellner,"	 lispelte	der	Graf,	Sie	haben	die	Trüffeln	gespart.	Aber	nein!	Monsieur	Zwerner,
wie	 man	 sich	 täuschen	 kann!	 Ich	 hätte	 auf	 Ehre	 geglaubt,	 Sie	 schauten	 herauf	 in	 die	 Loge	 mit
melancholischen	Blicken.	Auch	Rebekka	mochte	es	bemerken	und	Fräulein	von	Rothschild;	denn	als	ich
auf	 Sie	 hinabwies—Kellner,	 ich	 trinke	 heute	 lieber	 roten	 Ingelheimer,	 ein	 Fläschchen—ja,	 wollte	 ich
sagen—	das	ist	mir	nun	während	des	Ingelheimers	gänzlich	entfallen;	so	geht	es,	wenn	man	so	viel	zu
denken	hat."

Meinem	Nachbar	mochte	das	unverzeihlich	schlechte	Gedächtnis	des	Grafen	nicht	behagen;	obgleich
er	 vorhin	 das	 Kaninchen	 ziemlich	 barsch	 abgewiesen	 hatte,	 so	 schien	 ihm	 doch	 dieser	 Punkt	 zu
interessant,	als	daß	er	nicht	weiter	geforscht	hätte.	Nun,	auch	Fräulein	von	Rothschild	hat	bemerkt,
daß	 ich	 melancholisch	 hinaussah?"	 fragte	 er,	 indem	 er	 seine	 bitteren	 Züge	 durch	 eine	 Zutat	 von
Lächeln	zu	versüßen	suchte;	freilich,	diese	hat	ein	scharfes	Gesicht	durch	die	Lorgnette—".

Richtig,	das	war	es,"	erwiderte	Rebs,	das	war	es;	ja,	als	ich	auf
Sie	hinabwies	und	Rebeckchen	Ihre	Leiden	anschaulich	machte,	schlug
sie	mich	mit	ihrem	Jocofächer	auf	die	Hand	und	nannte	mich	einen
Schalk."

Mein	Nachbar	wurde	wieder	finster,	seine	roten	Wangen	röteten	sich	noch	mehr,	und	die	ansehnliche
Breite	seines	Gesichtes	erweiterte	sich	noch	durch	wilden	Trotz,	der	 in	 ihm	wütete.	Er	zog	den	Kopf
tief	in	die	Schultern	und	blitzte	das	Kaninchen	hin	und	wieder	mit	einem	grimmigen	Blicke	an.	Er	hatte
nie	 so	 große	 Ähnlichkeit	 mit	 einem	 angenehmen	 Froschjüngling,	 der	 an	 einem	 warmen	 Juniabend
trauernd	auf	dem	Teichel	sitzt,	als	in	diesem	Augenblicke.

Graf	Rebs	bemerkte	dies.	Mit	angenehmer	Herablassung,	wobei	er	das	r	noch	mehr	schnurren	ließ
als	zuvor,	sprach	er:	Werter	Monsieur	Zwerner,	Sie	dürfen	aus	dem	Schlag	mit	dem	Jocofächer	keine
argen	Folgerungen	ziehen.	Es	ist	nur	eine	façon	de	parler	unter	Leuten	von	gutem	Ton.	Wegen	meiner
dürfen	 Sie	 ruhig	 sein.	 Zwar	 solange	 man	 jung	 ist,"	 fuhr	 er	 fort,	 indem	 er	 den	 Halskragen	 höher
heraufzog	und	schalkhaft	daraus	hervorsah,	wie	das	Kaninchen	aus	dem	Busch,	zwar	so	lange	man	jung
ist,	 macht	 man	 sich	 hie	 und	 da	 ein	 Späßchen.	 Aber	 ein	 ganz	 anderer	 Gegenstand	 fesselt	 mich	 jetzt,
Liebster!	Haben	Sie	schon	die	Nichte	des	englischen	Botschafters	gesehen,	die	seit	drei	Tagen	hier	in
Frankfurt	ist?"

Nein,"	antwortete	mein	Nachbar,	leichter	atmend.

O,	ein	deliziöses	Kind!	Augenbrauen	wie,	wie—wie	mein	Rock	hier,	einen	Mund	zum	Küssen	und	in
dem	schönen	Gesicht	so	etwas	Pikantes,	ich	möchte	sagen	so	viel	englische	Rasse.	Nun,	wir	sind	hier
unter	uns;	ich	kann	Sie	versichern,	es	ist	auffallend,	aber	wahr,	ich	sollte	es	nicht	sagen,	es	beschämt
mich,	aber	auf	Ehre,	Sie	können	sich	darauf	verlassen,	obgleich	es	ein	ganz	komischer	Fall	ist,	übrigens
hoffe	ich,	mich	auf	Ihre	Diskretion	verlassen	zu	können,	nein,	es	ist	wirklich	auffallend,	in	drei	Tagen
…"

Nun,	so	bitte	ich	Sie	doch	um	Gottes	willen,	Herr	Graf,	was	wollen
Sie	denn	sagen?"

Es	war	ein	eigener	Genuß,	das	Kaninchen	in	diesem	Augenblicke	anzusehen.	Ein	Gedanke	schien	ihn
zu	kitzeln;	denn	er	kniff	die	Äuglein	zu,	sein	Kinn	verlängerte	sich,	seine	Nase	bog	sich	abwärts	nach
den	Lippen,	und	sein	Mund	war	nur	noch	eine	dünne,	zarte	Linie;	dazu	arbeitete	er	mit	dem	zierlich
gekrümmten	 Rücken	 und	 den	 Schulterblättern,	 als	 wolle	 er	 anfangen	 zu	 fliegen,	 und	 mit	 den
abgelebten	Knöcheln	seiner	Finger	fuhr	er	auf	dem	Tisch	umher.	Noch	einmal	mußte	der	Seufzer	ihn
ermuntern,	 sein	 Geheimnis	 preiszugeben,	 bis	 er	 endlich	 hervorbrachte:	 Sie	 ist	 in	 mich	 verliebt!	 Sie
staunen;	 ich	kann	es	Ihnen	nicht	übelnehmen;	auch	mir	wollte	es	anfangs	sonderbar	bedünken,	 in	so
kurzer	Zeit;	aber	ich	habe	meine	sicheren	Kennzeichen,	und	auch	andere	haben	es	bemerkt."



Sie	Glücklicher!"	rief	der	Seufzer	nicht	ohne	Ironie.	Wo	Sie	nur
hintippen,	schlagen	Ihnen	Herzen	entgegen;	übrigens	rate	ich,	diese
Engländerin	ernstlicher	zu	verfolgen;	bedenken	Sie,	eine	so	solide
Partie—"

Merke	schon,	merke	schon,"	entgegnete	Rebs	mit	schlauem	Lächeln,	es	 ist	 Ihnen	um	Rebekka,	Sie
wollen,	ich	solle	dort	gänzlich	aus	dem	Felde	ziehen.	Solide	Partie!	Sie	werden	doch	nicht	meinen,	daß
ich	schon	heiraten	will?	Gott	bewahre	mich!	Aber	wegen	Rebeckchen	dürfen	Sie	ruhig	sein;	ich	ziehe
mich	 gänzlich	 zurück.	 Und	 sollte	 vielleicht	 eine	 vorübergehende	 Neigung	 in	 dem	 Mädchen—Sie
verstehen	mich	schon—	das	wird	sich	bald	geben;	ich	glaube	nicht,	daß	sie	mich	ernstlich	geliebt	hat."

Ich	 glaube	 auch	 nicht,"	 entgegnete	 der	 Seufzer	 mit	 einem	 Ton,	 in	 welchem	 sich	 bittere	 Ironie	 mit
Grimm	 mischte.	 Die	 Gesellschaft	 stand	 auf,	 wir	 folgten.	 Graf	 Rebs	 tänzelte	 lächelnd	 zu	 den	 Damen,
welchen	 er	 während	 der	 Tafel	 so	 zärtliche	 Blicke	 zugeworfen;	 ich	 aber	 folgte	 dem	 unglücklichen
Seufzer.

*	*	*	*	*

2.	TROST	FÜR	LIEBENDE.

Was	war	doch	dies	für	ein	sonderbarer	Herr?"	fragte	ich	meinen	Nachbar,	indem	ich	mich	dicht	an	ihn
anschloß.	Findet	er	wirklich	bei	den	Damen	so	sehr	Beifall,	oder	ist	er	ein	wenig	verrückt?"

Ein	Geck	ist	er,	ein	Narr!"	rief	der	Seufzende,	indem	er	mit	dem	Kopf	aus	den	Schultern	herausfuhr
und	 die	 Arme	 umherwarf.	 Ein	 alter	 Junggeselle	 von	 fünfundvierzig,	 und	 spielt	 noch	 den	 ersten
Liebhaber.	 Eitel,	 töricht,	 glaubt,	 jede	 Dame,	 die	 er	 aus	 seinen	 kleinen	 Äuglein	 anblinzelt,	 sei	 in	 ihn
verliebt,	drängt	sich	überall	an	und	ein—"

Nun,	da	 spielt	dieser	Graf	Rebs	eine	 lächerliche	Rolle	 in	der	Gesellschaft,	da	wird	er	wohl	überall
verhöhnt	 und	 abgewiesen?"	 Ja,	 wenn	 die	 Damen	 dächten,	 wie	 Sie,	 wertgeschätzter	 Herr!	 Aber	 so
lächerlich	dieser	Gnome	ist,	so	töricht	er	sich	überall	gebärdet,	so—	oh—Rebekka!	der	Teufel	hat	die
Weiberherzen	gemacht."

Ei,	ei,"	sagte	ich,	indem	ich	schnell	Nr.	45	aufschloß	und	den	Verzweifelnden	hineinschob,	ei!	lieber
Herr	Zwerner,	wer	wird	 so	arge	Beschuldigungen	ausstoßen?	Und	auf	Fräulein	Rebekka—setzen	Sie
sich	 doch	 gefälligst	 aufs	 Sofa—auf	 das	 Fräulein	 sollte	 er	 auch	 Eindruck	 gemacht	 haben,	 dieser
Gliedermann?"

Ach,	nicht	er,	nicht	er.	Sie	 sieht,	daß	er	 lächerlich	 ist	und	geckenhaft,	und	doch	kokettiert	 sie	mit
ihm.	Nicht	mit	ihm,	sondern	mit	seinem	Titel.	Es	schmeichelt	ihr,	einen	Grafen	in	ihrer	Loge	zu	sehen
oder	auf	der	Promenade	von	ihm	begrüßt	zu	werden;	vielleicht,	wenn	sie	eine	Christin	wäre,	hätte	sie
einen	solidern	Geschmack."

Wie,	das	Fräulein	ist	eine	Jüdin?"

Ja,	es	ist	ein	Judenfräulein.	Ihr	Vater	ist	der	reiche	Simon	in	der	neuen	Judenstraße.	Das	große	gelbe
Haus	neben	dem	Herrn	von	Rothschild,	und	eine	Million	hat	er,	das	ist	ausgemacht."

Sie	haben	einen	soliden	Geschmack.	Und	wie	ich	aus	dem	Gespräch	des
Grafen	bemerkt	habe,	können	Sie	sich	einige	Hoffnung	machen?"

Ja,"	 erwiderte	 er	 ärgerlich,	 wenn	 nicht	 der	 Satan	 das	 Papierwesen	 erfunden	 hätte.	 So	 stehe	 ich
immer	zwischen	Türe	und	Angel.	Glaube	ich	heute	einen	festen	Preis,	ein	sicheres	Vermögen	zu	haben,
um	 vor	 Herrn	 Simon	 zu	 treten	 und	 sagen	 zu	 können:	 Herr,	 wir	 wollen	 ein	 kleines	 Geschäft	 machen
miteinander;	 ich	 bin	 das	 Haus	 Zwerner	 u.	 Komp.	 aus	 Dessau,	 stehe	 so	 und	 so,	 wollen	 Sie	 mir	 Ihre
Tochter	geben?'	Glaube	ich	nun	so	sprechen	zu	können,	so	läßt	auf	einmal	der	Teufel	die	Metalliques
um	zwei,	drei	Prozent	steigen,	ich	verliere,	und	meinem	Schwiegerpapa,	der	daran	gewinnt,	steigt	der
Kamm	um	so	viele	Prozente	höher,	und	an	eine	Verbindung	ist	dann	nicht	mehr	zu	denken."

Aber	kann	denn	nicht	der	Fall	eintreten,	daß	S	i	e	gewinnen?"

Ja,	und	dann	bin	ich	so	schlecht	beraten	wie	zuvor.	Herr	Simon	ist	von	der	Gegenpartei.	Gewinne	ich
nun	durch	das	Sinken	dieser	oder	jener	Papiere,	so	verliert	er	ebensoviel,	und	dann	ist	nichts	mit	ihm



anzufangen;	denn	er	ist	ein	ausgemachter	Narr	und	reif	für	das	Tollhaus,	wenn	er	verliert.	Ach,	und	aus
Rebeckchen,	so	gut	sie	sonst	ist,	guckt	auf	allen	Seiten	der	jüdische	Geldteufel	heraus."

Wie,	sollte	es	möglich	sein,	eine	junge	Dame	sollte	so	sehr	nach	Geld	sehen?"

Da	 kennen	 Sie	 die	 Mädchen,	 wie	 sie	 heutzutage	 sind,	 schlecht,"	 erwiderte	 er	 seufzend.	 Titel	 oder
Geld,	Geld	oder	Titel,	das	 ist	es,	was	sie	wollen.	Können	sie	sich	durch	einen	Leutnant	zur	gnädigen
Frau	machen	lassen,	so	ist	er	ihnen	eben	recht,	hat	ein	Mann	wie	ich	Geld,	so	wiegt	dies	den	Adel	zur
Not	auf,	weil	derselbe	gewöhnlich	keines	hat."

Nun,	ich	denke	aber,	das	Haus	Zwerner	u.	Komp.	in	Dessau	hat	Geld;	woher	also	Ihr	Zweifel	an	der
Liebe	des	Fräuleins?"

Ja,	 ja!"	 sagte	 er	 etwas	 freundlicher,	 wir	 haben	 Geld,	 und	 so	 viel,	 um	 immer	 mit	 Anstand	 um	 eine
Tochter	des	Herrn	Simon	zu	freien;	aber	Sie	kennen	die	Frankfurter	Mädchen	nicht;	werter	Herr!	Ist
von	einem	angenehmen,	liebenswürdigen	jungen	Manne	die	Rede,	so	fragen	sie:	Wie	steht	er?	Steht	er
nun	nicht	nach	allen	Börsenregeln	solid,	so	ist	er	in	ihren	Augen	ein	Subjekt,	an	das	man	nicht	denken
muß."

Und	Rebekka	denkt	auch	so?"

Wie	soll	sie	andere	Empfindungen	kennen	lernen	in	der	neuen	Judenstraße?	Ach,	ihre	Neigung	zu	mir
wechselt	 nach	 dem	 Cours	 der	 Börsenhalle!	 Man	 weiß	 hier,	 daß	 ich	 mich	 verführen	 ließ,	 viele
Metalliques	 und	 preußische	 Staatsschuldscheine	 zu	 kaufen.	 Mein	 Interesse	 geht	 mit	 dem	 der	 hohen
Mächte	und	mit	dem	Wohl	Griechenlands	Hand	in	Hand.	Verliert	die	Pforte,	so	gewinne	ich	und	werde
ein	 reicher	 Mann.	 Gewinnt	 der	 Großtürke	 und	 sein	 Reis=Effendi,	 so	 bin	 ich	 um	 zwanzigtausend
Kaisergulden	 ärmer	 und	 nicht	 wehr	 würdig,	 um	 sie	 zu	 freien.	 Das	 weiß	 nun	 das	 liebenswürdige
Geschöpf	gar	wohl,	und	ihr	Herz	ist	geteilt	zwischen	mir	und	dem	Vater.	Bald	möchte	sie	gerne,	daß
die	Pforte	das	Ultimatum	annehme,	um	mein	Glück	zu	fördern;	bald	denkt	sie	wieder,	wieviel	ihr	Vater
durch	diese	Spekulation	des	Herrn	von	Metternich	verlieren	könnte,	und	wünscht	dem	Effendi	soviel
Verstand	als	möglich.	Ich	Unglücklicher!"

Aber,	lieben	Sie	denn	wirklich	dieses	edle	Geschöpf?"	fragte	ich.

Tränen	traten	ihm	in	die	Augen,	ein	tiefer	Seufzer	stahl	sich	aus	seiner	Brust.	Wie	sollte	ich	sie	nicht
lieben?"	antwortete	er.	Bedenken	Sie,	fünfzigtausend	Taler	Mitgift,	und	nach	des	Vaters	Tod	eine	halbe
Million,	 und	 wenn	 Gott	 den	 Israelchen	 zu	 sich	 nimmt,	 eine	 ganze.	 Und	 dabei	 ist	 sie	 vernünftig	 und
liebenswürdig,	 hat	 so	 was	 Feines,	 Zartes,	 Orientalisches;	 ein	 schwarzes	 Auge	 voll	 Glut,	 eine	 kühn
geschwungene	Nase,	 frische	Lippen;	der	Teint,	wie	 ich	 ihn	 liebe,	 etwas	dunkel	und	dennoch	 rötlich.
Ha!	und	eine	Figur!	Herr!	Wie	sollte	man	solches	Geschöpf	nicht	lieben?"

Und	haben	Sie	keinen	Rival	als	den	Gnomen,	den	Grafen	Rebs?"

O,	einige	Judenjünglinge,	bedeutende	Häuser,	buhlen	um	sie,	aber	ihr	Sinn	steht	nach	einem	soliden
Christen.	 Sie	 weiß,	 daß	 bei	 uns	 alles	 nobler	 und	 freier	 geht	 als	 bei	 ihrem	 Volk,	 und	 schämt	 sich,	 in
guter	 Gesellschaft	 für	 eine	 Jüdin	 zu	 gelten.	 Daher	 hat	 sie	 sich	 auch	 den	 Frankfurter	 Dialekt	 ganz
abgewöhnt	 und	 spricht	 Preußisch.	 Sie	 sollten	 hören,	 wie	 schön	 es	 klingt,	 wenn	 sie	 sagt:	 Ißßt	 es
möglich?'	oder:	Es	jinge	wohl,	aber	es	jeht	nich.'"

Der	Seufzer	gefiel	mir.	Es	ist	ein	eigenes,	sonderbares	Volk,	diese	jungen	Herren	vom	Handelsstand.
Sie	 bilden	 sich	 hinter	 ihrem	 Ladentisch	 eine	 eigene	 Welt	 von	 Ideen,	 die	 sie	 aus	 den	 trefflichsten
Romanen	 der	 Leihbibliotheken	 sammeln.	 Sie	 sehen	 die	 Menschen,	 die	 Gesellschaft	 nie,	 es	 sei	 denn,
wenn	sie	abends	durch	die	Promenade	gehen,	oder	Sonntags,	gekleidet	wie	Herren	comme	il	faut,	auf
Kirchweihen	oder	sonstigen	Plätzen	sich	amüsieren.	Reisen	sie	hernach,	 so	dreht	sich	 ihr	 Ideengang
um	ihre	Musterkarte	und	die	schöne	Wirtin	der	nächsten	Station,	welche	ihnen	von	einem	Kameraden
und	Vorgänger	empfohlen	ist,	oder	um	die	Kellnerin	des	letzten	Nachtlagers,	die,	wie	sie	glauben,	noch
lange	um	den	schönen,	wohlgewachsenen	jungen	Mann	weinen	wird.	Sie	haben	irgendwo	gelesen	oder
gehört,	daß	der	Handelsstand	gegenwärtig	viel	zu	bedeuten	habe;	drum	sprechen	sie	mit	Ehrfurcht	von
sich	 und	 ihrem	 Wesen,	 und	 nie	 habe	 ich	 gefunden,	 daß	 einer	 von	 sich	 sagte:	 Kaufmann	 oder
Bänderkrämer",	sondern:	Ich	reise	in	Geschäften	des	Hauses	Bäuerlein	oder	Zwierlein",	und	fragt	man,
in	 welchen	 Artikeln,	 so	 kann	 man	 unter	 zehn	 auf	 neun	 rechnen,	 sie	 ganz	 bescheiden	 antworten	 zu
hören:	Knöpfe,	Haften	und	Haken,	Tabak,	Schnupf=	und	Rauch=,	und	dergleichen	bedeutende	Artikel."
Haben	 sie	 nun	 gar	 im	 Städtchen	 ihrer	 Heimat	 ein	 Schätzchen	 zurückgelassen,	 so	 darf	 man	 darauf
rechnen,	sie	werden,	wenn	von	Liebe	die	Rede	ist,	ihre	sehr	interessante	Geschichte	erzählen,	wie	sie
Fräulein	Jettchen	beim	Mondschein	kennen	gelernt	haben,	sie	werden	die	Brieftasche	öffnen	und	unter
hundert	 Empfehlungsbriefen,	 Annoncen	 von	 Gasthöfen	 usw.	 ein	 Seidenpapier	 hervorziehen,	 das	 ein
Pröbchen	Haar	von	der	Stirne	der	Geliebten	enthält.



Glückliche	 Nomaden!	 Ihr	 allein	 seid	 noch	 heutzutage	 die	 fahrenden	 Ritter	 der	 Christenheit.	 Und
wenn	 es	 euch	 auch	 nicht	 zukömmt,	 mit	 eingelegter	 Lanze	 à	 la	 Don	 Quichotte	 eurer	 Jungfrauen
Schönheit	zu	verteidigen,	so	richtet	ihr	doch	in	jeder	Kneipe	nicht	weniger	Verwüstung	an,	wie	jener
mannhafte	Ritter,	und	seid	überdies	meist	euer	eigener	Sancho	Pansa	an	der	Tafel.

Eine	 solche	 liebenswürdige	 Erziehung,	 aus	 Kontorspekulationen,	 Romanen,	 Mondscheinliebe	 und
Handelsreisen	 zusammengesetzt,	 schien	 nun	 auch	 mein	 Nachbar	 Seufzer	 genossen	 zu	 haben.	 Nur
etwas	 fehlte	 ihm,	er	war	 zu	ehrlich.	Wie	 leicht	wäre	es	 für	 einen	Mann	von	Zweimalhunderttausend
gewesen,	Kuriere	nicht	von	H	ö	c	h	s	t	oder	von	L	a	n	g	e	n,	sondern	von	W	i	e	n,	sogar	mit	a	u	t	h	e	n	t	i
s	c	h	e	n	Nachrichten	kommen	zu

lassen,	 um	 seinem	 Glücke	 aufzuhelfen.	 Ist	 denn	 auf	 der	 Erde	 nicht	 alles	 um	 Geld	 feil?	 Und	 wenn
Rothschild	mit	Geld	etwas	machen	kann,	warum	sollte	 es	ein	anderer	nicht	 auch	können,	wenn	 sein
Geld	ebensogut	ist	als	das	des	großen	Makkabäers?

Zwar	e	i	n	solcher	Sperling	wagt	keinen	Sommer.	E	i	n	e	solche
Handelsseele	mehr	oder	weniger	mein,	kann	mir	nicht	nützen.	Doch	die
Nuancen	ergötzen	mich,	jenes	bunte	Farbenspiel,	bis	ein	solcher	Hecht
ins	Netz	geht,	und	darum	beschloß	ich,	ihm	zu	nützen,	ihn	zu	fangen.

Ich	 bin,"	 sagte	 ich	 zu	 ihm,	 ich	 bin	 selbst	 einigermaßen	 Papierspekulant;	 daher	 werden	 Sie	 mir
vergeben,	wenn	ich	Ihre	bisherigen	Verfahrungsarten	etwas	sonderbar	finde."

Wie	meinen	Sie	das?"	fragte	er	verwundert.	Als	 ich	in	Dessau	war,	 ließ	ich	mir	nicht	 jeden	Posttag
den	Kurszettel	schicken?	Und	hier,	gehe	ich	nicht	jeden	Tag	in	die	Börsenhalle?	Gehe	ich	nicht	jeden
Tag	in	die	neue	Judenstraße,	um	das	Neueste	zu	erfragen?"

Das	 ist	es	nicht,	was	 ich	meine.	Ein	Genie	wie	Sie,	Herr	Zwerner	(er	verbeugte	sich	 lächelnd),	das
heißt,	ein	Mann	mit	diesen	Mitteln,	der	etwas	wagen	will,	muß	s	e	 l	b	s	 t	eingreifen	 in	den	Lauf	der
Zeiten."

Aber	 mein	 Gott,"	 rief	 er	 verwunderungsvoll,	 das	 kann	 ja	 jetzt	 niemand	 als	 der	 Rothschild,	 der
Reis=Effendi	und	der	Herr	von	Metternich.	Wie	meinen	Sie	denn?"

Über	Ihr	Glück,	Sie	geben	es	selbst	zu,	kann	ein	einziger	Tag,	eine	einzige	Stunde	entscheiden.	Zum
Beispiel,	 wenn	 die	 Pforte	 das	 Ultimatum	 verwirft,	 die	 Nachricht	 schnell	 hierher	 kommt,	 kann	 eine
Krisis	 sich	 bilden,	 die	 Sie	 stürzt.	 Ebenso	 im	 Gegenteil	 können	 Sie	 durch	 eine	 solche	 Nachricht	 sehr
gewinnen,	weil	dann	Ihre	Papiere	steigen?"

Gewiß,	gewiß,"	seufzte	er.	Aber	ich	sehe	nur	noch	nicht	recht	ein—"

Nur	 Geduld.	 Wer	 gibt	 nun	 diese	 Nachricht,	 wer	 bekommt	 sie?	 Das	 Ministerium	 in	 Wien	 oder	 ein
guter	Freund,	der	sehr	nahe	hingehorcht	und	dem	g	r	o	ß	e	n	P	o	r	t	i	e	r	ein	Stück	Geld	in	die	Hand
gedrückt	 hat,	 läßt	 noch	 in	 der	 Nacht	 einen	 Kurier	 aufsitzen.	 Der	 reitet	 und	 fährt	 und	 fliegt	 nach
Frankfort	und	bringt	die	Depesche—wem?"

Ach,	dem	Glücklichsten,	dem	Vornehmsten!"

Nein,	dem,	der	am	besten	zahlt.	Einen	solchen	Kurier	kann	ich	Ihnen	um	Geld	auch	verschaffen,	ich
habe	 Konnexionen	 in	 Wien.	 Man	 kann	 dort	 mancherlei	 erfahren,	 ohne	 gerade	 der	 österreichische
Beobachter	 zu	 sein.	 Kurz,	 wir	 lassen	 einen	 Brief	 mit	 der	 Nachricht	 einer	 wichtigen	 Krisis,	 eines
bedeutenden	Vorfalles	kommen—"

Etwa,	der	Sultan	habe	einen	Schlag	bekommen,	oder	der	Kaiser	von
Rußland	sei	plötzlich—"

Nichts	 davon,	 das	 ist	 zu	 wahrscheinlich,	 als	 daß	 es	 die	 Leute	 glauben!	 Unwahrscheinliches,
Überraschendes	muß	auf	der	Börse	wirken!"—

Also	etwa,	der	Fürst	von	M.	sei	ein	Türke	geworden,	habe	dem	Islam	geschworen?"

Ich	 sage	 Ihnen	 ja,	 nichts	 Wahrscheinliches.	 Nein,	 geradezu,	 die	 Pforte	 habe	 das	 Ultimatum
angenommen.	Bekommen	Sie	nun	diese	Nachricht	mit	allem	möglichen	geheimnisvollen	Wesen,	lassen
Sie	den	Kurier	sogleich	ein	paar	Stationen	weiter	reisen,	lassen	Sie	den	Brief	einige	Geheimniskrämer
lesen,	gehen	kurze	Zeit	darauf	in	die	Börsenhalle,	so	kann	es	nicht	fehlen,	Sie	sind	ein	wichtiger	Mann
und	setzen	Ihre	Papiere	mit	Gewinn	ab."

Aber,	lieber	Herr,"	erwiderte	der	Kaufmann	von	Dessau	kläglich,	das	wäre	ja	denn	doch	erlogen,	wie
man	 zu	 sagen	 pflegt,	 eine	 Sünde	 für	 einen	 rechtlichen	 Mann;	 bedenken	 Sie,	 ein	 Kaufmann	 muß	 im



Geruch	von	Ehrlichkeit	stehen,	will	er	Kredit	haben."

Ehrlichkeit,	Possen!	Geld,	Geld,	das	ist	es,	wonach	er	riechen	muß,
und	nicht	nach	Ehrlichkeit.	Und	was	nennen	Sie	am	Ende	Ehrlichkeit?	Ob
Sie	Ihre	Kunden	bei	einem	Pfund	Kaffee	betrügen,	ob	Sie	einem	alten
Weibe	ihr	Lot	Schnupftabak	zu	leicht	wiegen,	oder	ob	Sie	dasselbe
Experiment	im	großen	vornehmen,	das	ist	am	Ende	dasselbe."

Ei,	verzeihen	Sie,	da	muß	ich	denn	doch	bitten;	an	der	Prise,	die	das	Weib	zu	wenig	bekommt,	stirbt
sie	nicht,	wie	man	zu	sagen	pflegt;	aber	wenn	ich	einen	solchen	Kurier	kommen	lasse,	so	kann	er	durch
seine	 falsche	 Nachricht	 ein	 Nachrichter	 der	 ganzen	 Börse	 werden;	 viele	 Häuser	 können	 fallieren,
andere	wanken	und	den	Kredit	verlieren,	und	das	wäre	dann	meine	Schuld!"

So,	 mein	 Herr?"	 sagte	 ich	 mit	 mitleidigem	 Lächeln	 zu	 der	 schwachen	 Seele.	 So,	 Sie	 schämen	 sich
nicht,	 die	 Moral,	 das	 Herrlichste,	 was	 man	 auf	 Erden	 hat,	 so	 zu	 verhunzen?	 Also	 wegen	 der	 Folgen
wollen	Sie	nicht?	Nicht	vor	dem	Beginnen	an	sich,	als	einem	unmoralischen,	beben	Sie	zurück?	Wer
den	 Anfang	 einer	 Tat	 nicht	 scheut,	 darf	 auch	 ihr	 Ende	 nicht	 scheuen,	 ohne	 für	 eine	 kleine	 Seele	 zu
gelten.	Oder	glauben	Sie,	eine	Rebekka	könne	man	dadurch	verdienen,	daß	man	im	Weißen	Schwanen
wohnt	und	seufzt,	daß	man	zur	Tafel	geht	und	mit	dem	Kaninchen,	dem	Grafen	Rebs,	grollt?"

Aber,	 mein	 Herr,"	 rief	 der	 Seufzer	 etwas	 pikiert,	 ich	 weiß	 gar	 nicht,	 was	 Sie	 mir,	 als	 einem	 ganz
Fremden,	für	eine	Teilnahme	erzeigen;	ich	weiß	gar	nicht,	wie	ich	das	nehmen	soll?"

Mein	Herr,	das	haben	Sie	sich	selbst	zuzuschreiben;	Sie	haben	mir
Ihre	Lage	entdeckt	und	mich	gleichsam	um	Rat	gefragt;	daher	meine
Antwort.	Übrigens	bin	ich	ein	Mann,	der	reist,	um	überall	das
Treffliche	und	Erhabene	kennen	zu	lernen.	In	Ihnen	glaubte	ich	gleich
auf	den	ersten	Anblick	solches	gefunden	zu	haben;—"

Bitte	recht	sehr,	eine	so	ganz	gewöhnliche	Physiognomie	wie	die	meine—"

Das	können	Sie	nicht	so	beurteilen	wie	ein	anderer;	auf	Ihrer	Stirne	thront	etwas	Freies,	Mutiges,	um
Ihren	Mund	weht	ein	anziehender	Geist—"

Finden	 Sie	 das	 wirklich?"	 rief	 er,	 indem	 er	 lächelnd	 meine	 Hand	 faßte	 und	 verstohlen	 nach	 dem
Spiegel	 blickte.	 Es	 ist	 wahr,	 man	 hat	 mir	 schon	 dergleichen	 gesagt,	 und	 in	 Stuttgart	 hat	 man	 mich
sogar	 versichert,	 ich	 sei	 dem	 berühmten	 Dannecker	 auf	 der	 Straße	 aufgefallen,	 und	 er	 sei	 eigens
deswegen	 einigemal	 in	 den	 König	 von	 England	 gekommen,	 um	 von	 mir	 etwas	 für	 seinen	 Johannes
abzusehen."

Nun	 sehen	 Sie,	 wie	 muß	 es	 nun	 einen	 Mann,	 wie	 ich	 bin,	 überraschen,	 so	 wenig	 Mut,	 so	 wenig
Entschluß	hinter	dieser	freien	Stirne,	diesem	mutigen	Auge	zu	finden!"

Ach,	 Sie	 nehmen	 es	 auch	 zu	 strenge;	 ich	 habe	 ja	 Ihren	 Vorschlag	 durchaus	 nicht	 verworfen,	 nur
einiges	Bedenken,	einige	kleine	Zweifel	stiegen	in	mir	auf,	und—nun	Sie	haben	wahrlich	nicht	unrecht,
ich	fühle	einen	gewissen	Mut,	eine	gewisse	Freiheit	in	mir,	es	ist	ein	gewisses	Etwas,	ja—so	gut	es	ein
anderer	tun	kann,	will	ich	es	auch	versuchen.	Es	sei,	wie	Sie	sagten,	ich	will	es	daranrücken	und	einen
Kurier	kommen	lassen;	wir	wollen	die	Metalliques	steigern!"

*	*	*	*	*

3.	EIN	SCHABBES	IN	BORNHEIM.

Der	 einzige	 Zweifel,	 der	 den	 seufzenden	 Dessauer	 noch	 quälte,	 war	 die	 Furcht,	 den	 Vater	 seiner
Geliebten	 in	bedeutenden	Verlust	zu	stürzen,	wenn	er	seine	Operation	nach	meinem	Plane	einrichte.
Doch	auch	dafür	wußte	ich	ein	gutes,	sehr	einfaches	Mittel.	Er	mußte	den	Herrn	Simon	in	der	neuen
Judenstraße	 auf	 seine	 Seite	 bringen,	 mußte	 ihm	 bedeutende	 Winke	 von	 der	 nahenden	 Krisis	 geben;
entweder	nahm	dann	der	 Jude	an	dem	ganzen	Unternehmen	unbewußt	 teil	und	gewann	zugleich	mit
dem	Dessauer,	oder	er	war	wenigstens	gewarnt	und	mußte	einige	Achtung	vor	dem	Manne	bekommen,
der	so	genau	die	politischen	Wendungen	zu	berechnen	wußte,	der	seine	Kombinationen	so	geschickt	zu
machen	verstand.

Dem	Kaufmann	 leuchtete	dies	ein.	Er	kam	von	selbst	auf	den	Gedanken,	noch	an	diesem	Tage	mit



dem	 alten	 Simon	 zu	 sprechen	 und	 lud	 mich	 ein,	 mit	 ihm	 nach	 B	 o	 r	 n	 h	 e	 i	 m	 zu	 fahren,	 wo	 der
Schabbes	 heute	 die	 noble	 Welt	 des	 alten	 Judenquartiers,	 der	 neuen	 Judenstraße,	 überhaupt	 alle
Stämme	Israels	versammelt	habe.

Wir	fuhren	hinaus,	der	Seufzer	schien	ein	ganz	anderer	Mensch	geworden	zu	sein.	Sein	trübseliges
Gesicht	 leuchtete	 freundlich	 vom	 Glanze	 der	 Hoffnung,	 sein	 Auge	 hob	 sich	 freier,	 um	 seine	 Stirn,
seinen	 Mund	 war	 jede	 Melancholie	 verschwunden,	 sein	 großer,	 runder	 Kopf	 steckte	 nicht	 mehr
zwischen	den	Schultern,	er	 trug	 ihn	 freier,	erhabener,	als	wollte	er	sagen:	Seht,	 ihr	Frankfurter	und
Bornheimer,	ich	bin	es,	das	Haus	Zwerner	und	Komp.	aus	Dessau,	nächstens	eine	bedeutende	Person
an	 der	 Börse,	 und,	 wenn	 es	 gut	 geht,	 Bräutigam	 der	 schönen	 Rebekka	 Simon	 in	 der	 neuen
Judenstraße!"

Aus	dem	Garten	des	Goldenen	Löwen	in	Bornheim	tönten	uns	die	zitternden	Klänge	von	Harfen	und
Gitarren	 und	 das	 Geigen	 verstimmter	 Violinen	 entgegen;	 das	 Volk	 Gottes	 ließ	 sich	 vormusizieren	 im
Freien,	wie	einst	ihr	König	Saul,	wenn	er	übler	Laune	war.	Wir	traten	ein;	da	saßen	sie,	die	Söhne	und
Töchter	 Abrahams,	 Isaaks	 und	 Jakobs,	 mit	 funkelnden	 Augen,	 kühn	 gebogenen	 Nasen,	 fein
geschnittenen	Gesichtern,	wie	aus	einer	Form	geprägt,	da	saßen	sie	vergnügt	und	fröhlich	plaudernd
und	 tranken	 Champagner,	 aus	 saurem	 Wein,	 Zucker	 und	 Mineralwasser	 zubereitet,	 da	 saßen	 sie	 in
malerischen	 Gruppen	 unter	 den	 Bäumen,	 und	 der	 Garten	 war	 anzuschauen,	 als	 wäre	 er	 das	 gelobte
Land	Kanaan,	das	der	Prophet	vom	Berge	gesehen	und	seinem	Volke	verheißen	hatte.	Wie	sich	doch
die	Zeiten	ändern	durch	die	Aufklärung	und	das	Geld!

Es	waren	dies	dieselben	Menschen,	die	noch	vor	dreißig	Jahren	keinen	Fuß	auf	den	breiten	Weg	der
Promenade	setzen	durften,	sondern	bescheiden	den	Nebenweg	gingen;	dieselben,	die	den	Hut	abziehen
mußten,	 wenn	 man	 ihnen	 zurief:	 Jude,	 sei	 artig,	 mach'	 dein	 Kompliment!"	 Dieselben,	 die	 von	 dem
Bürgermeister	und	dem	hohen	Rat	der	 freien	Stadt	Frankfurt	 jede	Nacht	eingepfercht	wurden	 in	 ihr
schmutziges	Quartier.	Und	wie	so	ganz	anders	waren	sie	 jetzt	anzuschauen!	Überladen	mit	Putz	und
köstlichen	 Steinen	 saßen	 die	 Frauen	 und	 Judenfräulein;	 die	 Männer,	 konnten	 sie	 auch	 nicht	 die
spitzigen	Ellbogen	und	die	vorgebogenen	Knie	ihres	Volkes	verleugnen,	suchten	sie	auch	umsonst	den
ruhigen,	 soliden	 Anstand	 eines	 Kaufherrn	 von	 der	 Zeile	 oder	 der	 Million	 zu	 kopieren,	 die	 Männer
hatten	 sich	 sonntäglich	 und	 schön	 angetan,	 ließen	 schwere,	 goldene	 Ketten	 über	 die	 Brust	 und	 den
Magen	herabhängen,	streckten	alle	zehn	Finger,	mit	blitzenden	Solitärs	besteckt,	von	sich,	als	wollten
sie	zu	verstehen	geben:	Ist	das	nicht	was	ganz	Solides?	Sind	wir	nicht	das	auserwählte	Volk?	Wer	hat
denn	alles	Geld,	gemünzt	und	in	Barren,	als	wir?	Wem	ist	Gott	und	Welt,	Kaiser	und	König	schuldig,
wem	anders	als	uns?

Dort	 sitzt	 sie,	 die	 Taube	 von	 Juda,	 dort	 sitzt	 sie,	 die	 Gazelle	 des	 Morgens,"	 rief	 der	 Seufzer	 in
poetischer	 Ekstase	 und	 zerrte	 mich	 am	 Arm;	 schauen	 Sie	 dort,	 unter	 dem	 Zelt	 von	 hölzernem
Gitterwerk.	Der	mit	dem	runden	Leib,	der	langen	Nase	und	den	grauen	Löckchen	am	Ohr	ist	der	Vater,
Herr	Simon	aus	der	neuen	 Judenstraße,	die	dicke	Frau	 rechts	mit	den	 schwarzseidenen	Locken	und
dem	rotbraunen	Gesicht	 ist	die	Tante;	eine	 fatale	Verwandtschaft,	aber	man	weiß	sich	 in	Zukunft	zu
separieren	nach	und	nach."

Aber	wo	ist	denn	die	Gazelle,	die	Taube?	Ich	sehe	sie	noch	nicht—"

Geduld!	Noch	bedeckt	die	neidische	Wolke,	die	Tante,	das	Gestirn	des
Aufgangs;	fassen	wir	ein	Herz,	treten	wir	näher.	Doch	eben	fällt	mir
bei,	ich	muß	Sie	vorstellen;	wie	nenne	ich	Sie,	mein	lieber	Freund	und
Ratgeber?"

Ich	bin	der	k.	k.	Legationsrat	Schmälzchen	aus	Wien,"	gab	ich	ihm	zur
Antwort,	reise	in	Geschäften	meines	Hofes	nach	Mainz."

Ah,"	 rief	 er,	 nachdem	 er	 schon	 bei	 dem	 kaiserlich	 königlich	 an	 den	 Hut	 gegriffen	 hatte,	 Le—
Legationsrat,	 wirklicher,	 und	 nicht	 bloß	 Titular	 ums	 liebe	 Geld?	 Das	 freut	 mich,	 dero	 werte
Bekanntschaft	zu	machen.	Hätte	es	mir	gleich	vorstellen	können,	Sie	haben	einen	gar	tiefen	Blick	in	die
Staatsaffären.	 Wahrhaftig,	 hätte	 es	 Ihnen	 gleich	 ansehen	 können;	 haben	 so	 etwas	 Diplomatisches,
Kabinettsmäßiges	in	dero	Visage."

Bitte,	bitte,	keine	Komplimente.	Gehn	wir	zum	Juden,	ich	hoffe	Ihnen	nützlich	sein	zu	können."

Wir	 traten	 zu	 dem	 Zelt	 aus	 hölzernem	 Gitterwerk.	 Mein	 Begleiter	 errötete	 tiefer,	 je	 näher	 er	 trat;
seine	Wangen	liefen	vom	Hellroten	ins	Dunkelrote,	von	da	ins	bläulich	Schattierte	an,	und	als	wir	vor
dem	Herrn	Simon	standen,	war	er	anzusehen	wie	eine	schöne	dunkelrote	Herzkirsche.	Die	Tante,	das
neidische	 Gewölk",	 erhob	 sich,	 und	 nun	 ward	 auch	 das	 Gestirn	 des	 Morgens	 sichtbar.	 Das
Schickselchen,	die	Kalle,	 ich	meine	Rebekka,	des	Juden	Tochter,	war	nicht	übel.—Sie	hatte,	um	mich
wie	 Graf	 Rebs	 auszudrücken,	 viel	 Rasse,	 und	 ihre	 Augen	 konnten	 den	 Seufzer	 wohl	 bis	 auf	 Herz



durchbrennen,	obgleich	er	zur	Vorsicht	und	aus	Eleganz	drei	Westen	angetan	hatte.

Nachdem	mich	mein	Freund,	der	als	solides	Haus	aus	Dessau	bei	der	Familie	wohl	gelitten	schien,
vorgestellt	 hatte,	 machte	 er	 sich	 an	 die	 Taube	 von	 Juda	 und	 überließ	 es	 mir,	 den	 alten	 Simon	 zu
unterhalten.	Mein	Titel	 schien	 ihm	einigen	Respekt	eingeflößt	zu	haben.	Haben	da	ein	schönes	Fach
erwählt,	Herr	von	Schmälzlein,"	bemerkte	er	wohlgefällig	lächelnd;	habe	immer	eine	Inklination	für	die
Diplomatik	 gehabt,	 aber	 die	 Verhältnisse	 wollten	 es	 nicht,	 daß	 ich	 ein	 Gesandter	 oder	 dergleichen
wurde.	Man	weiß	da	gleich	alles	aus	der	ersten	Hand!	Man	kann	viel	komplizieren	und	dergleichen;
was	ließen	sich	da	für	Geschäfte	machen!"

Sie	haben	recht,	mein	Herr!	Man	lernt	da	die	verwickeltsten
Verhältnisse	kennen.	Allein	aber	schauen's,	das	Ding	hat	auch	seinen
Haken.	Man	weiß	oft	eigentlich	zu	viel,	es	geht	einem	wie	ein	Rad	im
Kopf	umher."

Der	 Jude	rückte	näher.	Mit	einem	Wiener	Diplomaten,	mochte	er	denken,	nehme	 ich	es	auch	noch
auf.	Zeviel?"	sagte	er.	Ich	für	meinen	Teil	kann	nie	zeviel	wissen.	Was	die	Papiere	betrifft,	da	kann	ein
Fingerzeig,	ein	halber,	ein	Viertelsgedanke	oft	mehr	tun,	als	eine	lange	Rede	im	Frankfurter	Museum.
Nu,	S	i	e	stehen	solide	in	Wien,	Ihr	Staat	ist	ein	gemachtes	Haus	trotz	einem;	was	Herr	von	M.	auf	dem
Flageolett	vorpfeift,	das	singen	die	Staren	nach."

Die	Staren	vielleicht,	aber	nicht	die	Zaren!"

Gut,	 très	bien,	bon!	Gut	gegeben,	hi!	hi!	hi!	à	propos,	wissen	Sie	Neues	aus	daher?"	Er	rückte	mir
noch	näher	und	wurde	verfänglicher.

Herr	Simon,"	sagte	ich	mit	Artigkeit	ausweichend,	Sie	wissen,	es	gibt	Fälle—"

Wie?"	rief	er	erschrocken.	Gotts	Wunder!	Neue	Fallissements,	waas!
Ist	nicht	die	Krisis	vom	letzten	Winter	schon	ein	Strafgericht	des
Herrn	gewesen?	Waas?"

Um	Jottes	willen,	Papa!"	schrie	Rebekka,	indem	sie	den	Arm	des	zärtlichen	Seufzers	zurückstieß	und
aufsprang.	Doch	kein	Unglück?	Mein	Jott!	Doch	nich	hier	in	Frankfort?"

Beruhigen	 Sie	 sich	 doch,	 gnädiges	 Fräulein,	 ich	 sprach	 mit	 Ihrem	 Herrn	 Papa	 über	 Politik	 und
rechnete	einige	Fälle	auf,	und	er	hat	mich	holter	nicht	recht	verstanden."

Sie	preßte	mit	einem	zärtlichen,	hinsterbenden	Blick	auf	den	erschrockenen	Dessauer	ihre	Hand	auf
das	Herz	und	atmete	tief.

Nee!	was	ich	erschrocken	bin	jeworden,	da	machen	Sie	sich	keenen
Bejriff	von!"	lispelte	sie.	Mein	Herz	pocht	schrecklich!	Na,	erzählen
Sie	man	weiter;	was	sachte	der	Graf?	Sie	hätten	ins	Parterre	jestanden
und	wären	melancholisch	jewesen?"

Das	Geflüster	der	Liebenden	wurde	leiser	und	leiser;	die	Blicke	des
Seufzers	wurden	feuriger,	er	zog,	als	das	Gewölke"	ein	wenig	im
Garten	auf	und	ab	ging,	die	niedliche	Hand	der	Jüdin	an	die	Lippen	und
gestand	ihr,	wenn	ich	anders	recht	gehört	habe,	daß	nächstens	die
Metalliques	und	die	….	um	drei	Prozente	steigen	würden.

Herr	von	Schmälzlein,"	sagte	der	Alte,	nachdem	er	einigen	koscheren
Wein	zu	sich	genommen	hatte,	Sie	haben	mir	da	einen	Schreck	in	den
Leib	gejagt,	den	ich	nie	vergesse.	Fallen,	Fälle,	wie	kann	man	auch
nur	dies	Wort	in	Gesellschaft	aussprechen?	Nun,	Sie	wollten	sagen—?"

Es	gibt	Affären,"	fuhr	ich	fort,	wo	der	Diplomat	schweigen	muß.	Über	das	Nähere	meiner	Sendung	z.
B.	werden	Sie	selbst	mich	nicht	befragen	wollen;	nur	so	viel	kann	ich	Ihnen,	aber,	mein	Herr	Simon,	im
engsten	Vertrauen—"

Der	 Gott	 meiner	 Väter	 tue	 mir	 dies	 und	 das,"	 rief	 er	 feierlich,	 so	 ich	 nur	 meinem	 Nachbar	 oder
seinem	Weib	oder	seinem	Sohn	oder	seiner	Tochter	das	Geringste—"

Schon	 gut!	 Ich	 traue	 auf	 Ihre	 Diskretion;	 kurz,	 so	 viel	 kann	 ich	 Ihnen	 sagen,	 daß	 nächstens	 eine
bedeutende	Krisis	eintreten	wird;	g	a	n	z	zu	allernächst.	F	ü	r	oder	g	e	g	e	n	wen	darf	ich	nicht	sagen,
doch	Herr	von	Zwerner—"

V	o	n	Zwerner?"



Nun,	ich	nenne	ihn	so,	man	weiß	ja	nicht,	was	geschieht;	an	ihn	war	ich	besonders	empfohlen	vom
Fürsten,	und	ich	glaube,	wenn	ich	anders	richtig	schließe,	er	muß	in	den	nächsten	Tagen	Kuriere	aus
Wien	bekommen."

Der	Zwerner?	Ei,	ei!	Wer	hätte	das	gedacht!	Zwar	ich	sagte	immer,	hinter	dem	steckt	etwas;	geht	so
tiefsinnig,	kalkulierend	umher,	hat	wahrscheinlich	nicht	umsonst	so	unsinnig	viele	Metalliques	gekauft.
Ei,	sehe	doch	einer!	Hält	sich	Kuriere	mit	Wien!	Und	wenn	man	fragen	darf,	es	handelt	sich	wohl	um
das	Ultimatum	mit	der	Pforte?"

Ja."

Ei	darf	man	fragen?	Wie	ist	es	ausgefallen?	Hat	er	eingewilligt,	der
Effendi?	Hat	er?"

Mein	Herr	Simon,	ich	bitte—"

O,	ich	verstehe,	ich	verstehe,	Sie	wollen	es	nicht	sagen,	aus
Politik,	aus	Politik,	aber	er	hat,	er	hat?"

Trauen	Sie	auf	nichts,	 ich	w	a	 r	n	e	Sie,	auf	keine	Nachricht	 trauen	Sie,	als	auf	authentische.	Der
Herr	dort	weiß	vielleicht	mancherlei	und	hat	nicht	das	drückende	Stillschweigen	eines	Diplomaten	zu
beobachten."

Ei,	hätte	ich	das	in	meinem	Leben	gedacht,	Kuriere	von	Wien,	und	der	Zwerner	aus	Dessau;	zwar	er
ist	ein	solides	Haus,	das	 ist	keine	Frage,	aber	denn	doch	nicht	so	außerordentlich.	Ob	sich	wohl	was
mit	 ihm	machen	 ließe?"	setzte	er	 tiefer	nachsinnend	hinzu,	 indem	er	seine	Nase	herunter	gegen	den
Mund	bog	und	das	lange	Kinn	aufwärts	drückte,	daß	sich	diese	beiden	reichen	Glieder	begegneten	und
küßten.	 Das	 war	 der	 Moment,	 wo	 er	 anbeißen	 mußte,	 denn	 er	 nagte	 schon	 am	 Köder.	 Ich	 gab	 dem
Seufzer	aus	Dessau	einen	Wink,	sich	dem	Papa	zu	nähern,	und	nahm	seinen	Platz	bei	der	Gazelle	des
Morgenlandes	ein.

*	*	*	*	*

4.	DAS	GEBILDETE	JUDENFRÄULEIN.

Wie	 war	 sie	 graziös,	 das	 heißt	 geziert,	 wie	 war	 sie	 artig,	 nämlich	 honett,	 wie	 war	 sie	 naiv,	 andere
hätten	es	lüstern	genannt.

Ich	liebe	die	Tiplomattiker,"	sagte	sie	unter	anderem	mit	feinem	Lächeln	und	vielsagendem	Blick.	Es
is	 so	 etwas	 Feines,	 Jewandtes	 in	 ihren	 Manieren.	 Man	 sieht	 ihnen	 den	 Mann	 von	 jutem	 Jeschmack
schon	von	die	Ferne	an,	und	wie	angenehm	riechen	sie	nach	Eau	de	Portugal!"

O	 gewiß,	 auch	 nach	 Fleur	 d'Orange	 und	 dergleichen.	 Wie	 nehmen	 sich	 denn	 die	 hiesigen
Diplomaten?	Kommen	sie	viel	unter	die	Leute?"

Nun,	 sehen	 Sie,	 wie	 das	 nun	 jeht,	 die	 älteren	 Herren	 haben	 sechs	 bis	 sieben	 Monate	 Ferien	 und
reisen	umher.	Die	jüngeren	aber,	die	indessen	hier	bleiben	und	die	Geschäfte	treiben,	sie	müssen	Pässe
visieren,	sie	müssen	Zeitungen	lesen,	ob	nichts	Verfängliches	drein	is,	sie	müssen	das	Papier	ordentlich
zusammenlegen	 für	 die	 Sitzungen.	 Nun,	 was	 nun	 solche	 junge	 Herren	 Tiblomen	 sind,	 das	 sein	 janz
scharmante	 Leute,	 wohnen	 in	 die	 Chambres	 garnies,	 essen	 an	 die	 Tables	 d'hôte,	 jehen	 auf	 die
Promenade	schön	ausstaffiert	comme	il	faut,	haben	zwar	gewöhnlich	kein	Jeld	nicht,	aber	desto	mehr
Ansehen."

Da	haben	Sie	einen	herrlichen	Schal	umgelegt,	mein	Fräulein,	ist	er	wohl	echt?"

Ah,	jehen	Sie	doch!	Meinen	Sie,	ich	werde	etwas	anderes	anziehen,	als	was	nicht	janz	echt	ist?	Der
Schal	hat	mir	jekostet	achthundert	Gulden,	die	ich	in	die	Rothschildischen	Los	gewunnen.	Und	sehen
Sie,	dieses	Kollier	hier	kostet	sechzehnhundert	Gulden	und	dieser	Ring	zweitausend.	Ja,	man	jeht	sehr
echt	in	Frankfort,	das	heißt,	Leute	von	den	jutem	Ton,	wie	unsereine."

Ach,	was	haben	Sie	doch	für	eine	schöne,	gebildete	Sprache,	mein
Fräulein!	Wurden	Sie	etwa	in	Berlin	erzogen?"

Finden	 Sie	 das	 och?"	 erwiderte	 sie	 anmutig	 lächelnd.	 Ja,	 man	 hat	 mir	 schon	 oft	 das	 Kompliment



vorjemacht.	Nee,	in	Berlin	drein	war	ich	nie,	ich	bin	hier	erzogen	worden;	aber	es	macht,	ich	lese	viel
und	bilde	auf	diese	Art	meinen	Jeist	und	mein	Orkan	aus."

Was	lesen	Sie,	wenn	man	fragen	darf?"

Nu,	Bellettres,	Bücher	von	die	schöne	Jeister.	Ich	bin	abonniert	bei	Herrn	Döring	in	der	Sandjasse,
nächst	der	Weißen	Schlange,	und	der	verproviantiert	mich	mit	Almanachs	und	Romancher."

Lesen	Sie	Goethe,	Schiller,	Tieck	und	dergleichen?"

Nee,	das	tu	ich	nich.	Diese	Herren	machen	schlechte	Jeschäfte	in	Frankfort.	Es	will	sie	keen	Mensch,
sie	sind	zu	studiert,	nich	natürlich	jenug.	Nee,	den	Jöthe	lese	ich	nie	wieder!	Das	is	was	Langweiliges.
Und	seine	Wahlverwandtschaften!	Ich	werde	rot,	wenn	ich	nur	daran	denke.	Wissen	Sie,	die	Szene	in
der	Nacht,	wo	der	Baron	zu	die	Baronin,—ach,	man	kann's	jar	nicht	sagen,	und	jedes	stellt	sich	vor—"

Ich	erinnere	mich,	ich	erinnere	mich.	Aber	es	liegt	gerade	in	diesem
Gedanken	eine	erstaunliche	Tiefe—ein	Chaos	von	Möglichkeiten—"

Nu,	kurz,	den	mag	ich	nicht;	aber	wer	mein	Liebling	ist,	das	is	der	Clauren.	Nee,	dieses	Leben,	diese
Farben,	 dieses	 Studium	 des	 Herzens	 und	 namentlich	 des	 weiblichen	 Jemüts,	 ach,	 es	 is	 etwas
Herrliches.	 Und	 dabei	 so	 natürlich!	 Wenn	 mir	 die	 andern	 alle	 vorkommen	 wie	 schwere	 vierhändige
Sonaten	mit	tiefen	Baßpartien,	mit	zierlichen	Solos,	mit	Trillern,	die	kein	Mensch	nich	verstehen	und
spielen	 kann,	 so	 wie	 der	 Mozart,	 der	 Haydn,	 so	 kommt	 mir	 der	 Clauren	 akkerat	 so	 vor	 wie	 ein
anjenehmer	 Walzer,	 wie	 ein	 Hopswalzer	 oder	 Galopp.	 Ach,	 das	 Tanzen	 kommt	 einem	 in	 die	 Beene,
wenn	man	ihn	liest.	Es	ist	etwas	Herrliches!"

Fahren	Sie	 fort,	wie	gerne	höre	 ich	 Ihnen	zu.	Auch	 ich	 liebe	diesen	Schriftsteller	über	alles.	Diese
andern,	besonders	ein	Schiller,	wie	wenig	hat	er	für	das	Vergnügen	der	Menschheit	getan.	Man	sollte
meinen,	 er	 wolle	 moralische	 Vorlesungen	 halten.	 Er	 ist,	 um	 mich	 eines	 andern	 Gleichnisses	 zu
bedienen,	schwerer,	dicker	Burgunder,	der	mehr	melancholisch	als	heiter	macht.	Aber	dieser	Clauren!
Er	kommt	mir	vor	wie	Champagner	und	zwar	wie	unechter,	den	man	aus	Birnen	zubereitet.	Der	echte
verdunstet	gleich;	aber	dieser	unechte,	setzt	er	auch	 im	Grunde	viele	Hefen	an,	so	 'brüsselt'	er	doch
mit	allerliebsten	 tanzenden	Bläschen	auf	und	ab	eine	Stunde	 lang,	er	berauscht,	 er	macht	die	Sinne
rege,	er	ist	der	wahre	Lebenswein."

O	sehen	Sie,	da	kann	 ich	 Ihnen	 ja	gleich	unsern	Clauren	vormachen	mit	Bornheimer	Champagner.
Man	nimmt	fremden	Wein,	so	etwa	die	Hälfte,	 jießt	Mineralwasser	dazu,	und	nun	jeben	Sie	acht.	Ich
werfe	Zucker	in	das	Janse,	und	unser	Clauren	ist	fertig.	Sehen	Sie,	wie	es	siedet,	wie	es	sprudelt	und
brüsselt,	wie	anjenehm	schmeckt	es	nich	und	 ist	 ein	wohlfeiles	 Jetränke.	Nee,	 ich	muß	sagen,	 er	 ist
mein	Liebling.	Und	das	Anjenehmste	 is	das,	man	kann	 ihn	so	 lesen,	ohne	viel	dabei	 zu	denken,	man
erlebt	 es	 eigentlich,	 es	 is,	 meine	 ich,	 mehr	 der	 Körper,	 der	 ins	 Buch	 schaut,	 als	 der	 Jeist.	 Und	 wie
angenehm	läßt	es	sich	dabei	einschlafen!"

Ich	glaube	gar,	ihr	seid	in	einem	gelehrten	Gespräch	begriffen,"	rief	lachend	der	alte	Jude,	indem	er,
den	Dessauer	an	der	Hand,	zu	uns	trat.	Nicht	wahr,	Herr	Legationsrat,	ich	habe	da	ein	gelehrtes	Ding
zur	Tochter?	Sie	spricht	auch	wie	ein	Buch	und	liest	den	ganzen	Tag."

Nun,	und	Sie,	Papa,	und	Herr	Zwerner	haben	wohl	 tiefe	Handelsjeheimnisse	abjemacht?	Darf	man
auch	davon	hören.	Wie	werden	sie	in	der	nächsten	Woche	stehen,	die	Metalliques?	Recht	hoch?	Hab'
ich	es	erraten?"

Stille,	Kind,	stille!	Kein	Wort	davon!	Muß	alles	geheim	gehalten	werden!	Muß	einen	großen	Schlag
geben.	Ist	ein	Goldmännchen,	der	Herr	von	Zwerner.	Setzen	Sie	sich	zu	ihr	hin	und	klären	ihr	alles	auf.
Sie	ist	auf	diesem	Punkt	ein	verständiges	Kind	und	weiß	zu	rechnen,	die	Rebeckchen."

Was	 schlich	 denn	 jetzt	 durch	 das	 Gras?	 Was	 hüpfte	 auf	 zierlichen	 Beinchen	 heran?	 Was	 lächelte
schon	von	weitem	so	freundlich	nach	der	Kalle	des	Herrn	Simon?	War	es	nicht	das	Gräfchen	Rebs,	das
alte,	 freundliche	 Kaninchen,	 das	 in	 alle	 Damen	 verliebt	 ist	 und	 alle	 bezaubert?	 Er	 war	 es,	 er	 kam
hereingeschwänzelt.

Er	 schnaufte	 und	 ächzte,	 als	 er	 heran	 war,	 und	 doch	 konnte	 er	 auch	 in	 dem	 Zustand	 höchster
Erschöpfung,	in	welchem	er	zu	sein	schien,	sein	liebliches	süßes	Lächeln	nicht	unterdrücken.	Er	warf
sich	 ermattet	 neben	 Rebekka	 in	 einen	 Sessel,	 streckte	 die	 dünnen	 Beinchen,	 so	 mit	 zierlichen
Spörnchen	zum	Spazierengehen	beschlagen,	heftete	den	matten,	sterbenden	Blick	auf	die	schöne	Jüdin
und	sprach:	Habe	die	Ehre,	vergnügten	Abend	zu	wünschen.	Ich	sterbe,	mit	mir	geht's	aus!"

Mein	Jott!	Herr	Israels!	Graf	Rebs,	was	haben	Sie	doch?	Ihre	Wangen	sind	ja	janz	einjeschnurrt,	Ihre
Augen	bleiben	stehen.	Er	antwortet	nich!	Herr	Tiplomat,	Eau	de	Cologne!	Haben	Sie	keines	bei	sich	in



die	Tasche?"

So	rief	das	schöne	Judenkind	und	beschäftigte	sich	um	den	Ohnmächtigen	mit	zarter	Sorgfalt.	Da	ich
keine	Eau	de	Cologne	bei	mir	trug,	so	begann	sie	etwas	weniges	verzweifeln	zu	wollen	und	verlangte
von	dem	Dessauer,	er	solle	ihm	Tabaksrauch	in	die	Nase	blasen.	Doch	der	Vater	wußte	bessern	Rat:	Da
geht	einer,"	rief	er	freudig,	da	geht	ein	charmanter	junger	Herr,	ist	in	Kondition	nicht	weit	von	uns,	der
trägt	beständig	etzliches	Kölner	Wasser	in	seiner	Rocktasche!"

Wie	ein	Pfeil	schoß	er	auf	den	jungen	Mann	zu	und	war,	als	er	ihm	mit	schrecklichen	Gebärden	das
Eau	de	Cologne=	Fläschchen	abforderte,	anzusehen	wie	Sir	John	Falstaff,	als	er	die	Krämer	beraubt.
Maria	Farinas	Lebenstropfen	brachten	das	arme	Kaninchen	wieder	zu	sich.	Er	schlug	die	Augen	auf,
seufzte	 tief	 und	 lächelte.	 Mich	 gehorsamst	 zu	 bedanken,"	 lispelte	 er	 mit	 zitternder	 Stimme,	 für	 die
gütigst	geleistete	Hilfe.	War	mir	aber	recht	elend	zu	Mut;	 fast	als	hätte	 ich	mehr	Bier	getrunken	als
dienlich."

Sind	Sie	oft	solchen	Zufällen	unterworfen?"	fragte	Rebekka,	ihn	etwas	mißfällig	betrachtend.

Mitnichten	und	im	Gegenteil,"	erwiderte	er,	 indem	er	den	Rücken	zierlich	wendete	und	drehte,	mit
den	 Schultern	 über	 die	 Brust	 herausfuhr	 und	 mannhaft	 mit	 den	 Spörnchen	 klirrte.	 Mitnichten,	 habe
sonst	eine	überaus	starke	Konstitution.	Aber	der	dicke	Pfarrer,	der	dicke	Pfarrer…."

Die	 Juden	 schwiegen,	 und	 Rebekka	 schlug	 die	 Augen	 nieder,	 wie	 immer,	 wenn	 von	 christlichen
Pfarrern	 oder	 Zeremonien	 oder	 auch	 von	 Schweinefleisch	 in	 ihrer	 Nähe	 gesprochen	 wurde.	 Der
Seufzer	aber,	dem	die	Erscheinung	des	Grafen	etwas	lästig	schien,	fragte	 ihn	ziemlich	boshaft,	ob	er
etwa	 im	 Goldenen	 Brunnen	 gewesen,	 sich	 allda	 etwas	 betrunken	 und	 nachher	 mit	 dem	 ehrsamen
Pastor	Münster	Streit	und	kirchlichen	Skandal	angefangen	nach	seiner	Gewohnheit.

Nach	meiner	Gewohnheit?"	rief	das	Kaninchen	erschrocken.	Ich	ein	Unruhstifter	oder	Säufer,	ich	in
dem	Goldenen	Brunnen,	ich,	der	ich	nur	die	allernobelsten	Hotels,	den	Pariser	und	den	Englischen	Hof,
den	Weidenbusch,	in	welchem	ich	logiere,	und	den	Weißen	Schwan	mit	meinem	Besuch	beehre?	Nein,
er	ist	mir	begegnet,	der	Pfarrer,	und	als	er	an	mir	vorbeiging,	sah	er	mich	mit	schrecklichen	Augen	an
und	sagte:	Das	ist	auch	so	ein	S	t	e	i	n	d	e	s	A	n	s	t	o	ß	e	s,	auch	so	ein	Mystiker."	Herr	Pfarrer,"	sagte
ich,	 guten	 Abend,	 aber	 ein	 Mystiker	 bin	 ich	 nicht	 und	 will	 auch	 für	 keinen	 gelten,	 am	 wenigsten
öffentlich,	auf	der	Chaussee	nach	Bornheim."	Sie	wollen	keiner	sein?"	antwortete	er,	 indem	er	näher
auf	mich	zutrat,	so	daß	sein	Bauch	und	das	Cachet	seiner	Uhr	mir	gerade	auf	die	Brust	zu	sitzen	kamen
und	 mich	 heftig	 drückte.	 Wollen	 keiner	 sein?	 Warum	 kommen	 Sie	 denn	 nicht	 mehr	 ins	 Museum?
Warum	haben	Sie	an	öffentlichen	Wirtstafeln,	im	Pariser,	Weiden=	und	anderen	Höfen	geschimpft	über
mich,	daß	ich	ein	gewisses	Gedicht	von	Langbein	in	besagter	Gesellschaft	vorgelesen?"	Es	ist	wahr,	ich
hatte	 mich	 ziemlich	 stark	 darüber	 ausgesprochen,	 aber	 nicht	 aus	 Mystizismus,	 sondern	 weil	 ich
glaubte,	es	könne	zarte	Damenohren	und	weiche	Gemüter	unangenehm	berühren,	jenes	Gedicht.	Aber
er	nahm	keine	Entschuldigung	an.	 Ich	schlüpfte	 ihm	unter	dem	Bauch	weg	und	wollte	schnell	weiter
gehen;	aber	er	setzte	mir	mit	weiten	Schritten	nach,	ging	neben	mir	her	und	beschuldigte	mich,	seinem
Gegenpart,	dem	mystischen	Pfarrer,	zu	einer	reichen	Frau	verholfen	zu	haben;	er	behauptete	auch,	daß
ich	mich	jeden	Morgen	statt	des	Frühstücks	magnetisieren	lasse,	und	dergleichen.	Und	erst	hier	an	der
Gartentüre	ließ	er	mit	einer	mürrischen	Reverenz	von	mir	ab."

Aber	 was	 hat	 denn	 dies	 alles	 zu	 bedeuten?"	 fragte	 ich.	 Halten	 denn	 die	 Pfarrer	 hier	 auf	 der
Landstraße	Kirche,	wie	es	Sitte	war	zur	Zeit	der	Apostel?"

In	Frankfurt,"	belehrte	mich	der	Kaufmann	aus	Dessau,	in	Frankfurt	ist	gegenwärtig	ein	großer	Krieg
zwischen	den	Pfarrern,	und	ihre	Parteien	befehden	sich	ebenfalls.	Mystiker	und	Rationalisten	schelten
sie	sich	hin	und	her,	der	eine	wirft	dem	andern	vor,	er	predige	nur	Moral,	der	andere	entgegnet,	sein
Gegner	 rede	 tiefen	 Unsinn.	 Nicht	 nur	 in	 den	 Kirchen,	 auf	 den	 Kanzeln,	 sondern	 auch	 in	 den
Weinhäusern	und	Trinkstuben,	auf	Chausseen	und	in	Kasinos	wird	gekämpft;	und	so	konnte	es	 leicht
geschehen,	 daß	 der	 Herr	 Graf	 einem	 Eiferer	 der	 Vernunft	 in	 die	 Hände	 fiel.—Doch	 wie?	 Herr	 Graf,
wenn	ich	nicht	irre,	so	fährt	dort	der	Lord	und	seine	Nichte.	Nicht	so?	Und	sie	halten	vor	dem	Garten,
sie	 steigen	 aus?"	 Ah,	 sie	 hat	 mich	 bemerkt,"	 rief	 das	 Kaninchen	 sehr	 freundlich,	 sie	 schaut	 schon
herüber	 und	 wedelt,	 wenn	 ich	 nicht	 irre,	 mit	 dem	 Taschentuch	 mir	 zu.	 Verzeihen	 allerseits,	 daß	 ich
mich	entferne.	Miß	Mary	hat	ein	Auge	auf	mich	geworfen,	und	Sie	wissen	selbst,	bei	solchen	Affären—"

Er	 schlüpfte	 unter	 diesen	 Worten	 aus	 dem	 Zelt	 und	 eilte	 mit	 zierlichen	 Sprünglein	 zu	 der
Gartenpforte,	wo	er	in	dem	Drang	seines	Herzens	die	junge	Dame	auf	den	glacierten	Handschuh	küßte.
Es	 mochte	 ihr	 übrigens	 dieses	 Zeichen	 seiner	 Verehrung	 überaus	 komisch	 vorkommen;	 denn	 ihr
Lachen	drang	bis	zu	uns	herüber,	und	mit	tiefem	Baß	begleitete	sie	der	Lord,	indem	er	dem	Kaninchen
das	Pfötchen	schüttelte.

Das	Gewölk,	die	Tante	Simon,	kam	jetzt	zurück	und	beklagte	sich,	daß	es	schon	etwas	kühl	werde.



Der	 Jude	 ließ	daher	 seinen	 schönen	Wagen	vorfahren	und	verließ	mit	den	Seinigen	den	Garten.	Der
Seufzer	 hatte	 das	 Glück,	 Rebeckchen	 in	 den	 Wagen	 heben	 zu	 dürfen,	 und	 kam	 mit	 ganz	 verklärtem
Gesicht	 zurück.	 Sie	 hatte	 ihm	 unter	 der	 Türe	 noch	 die	 Hand	 gedrückt	 und	 gestanden,	 daß	 sie	 sich
diesen	Nachmittag	janz	fürtrefflich	amüsiert	habe,	und	der	Alte	hatte	ihn	eingeladen,	morgen	und	alle
Tage	den	Abend	in	seinem	Hause	zuzubringen.

*	*	*	*	*

5.	DER	KURIER	AUS	WIEN	KOMMT	AN.

Ich	könnte	dir,	 geneigter	Leser	meiner	Memoiren,	 vieles	Ergötzliche	und	 Interessante	erzählen,	was
ich	in	der	freien	Stadt	Frankfurt	erlebte.	Nicht	von	früheren	Zeiten	her,	wo	ich	oft	hinter	den	Stühlen
der	Kurfürsten	stand	und	den	Kaiser	wählen	half,	wo	ich	so	oft	unter	guten	Freunden	im	Römer	und
beim	Römer	 saß,	wenn	das	neue	Haupt	des	 vielgliedrigen	Leibes,	Deutsches	Reich	genannt,	mit	der
Krone	geschmückt	worden	war.	Nein,	von	den	heutigen	Tagen	könnte	 ich	dir	viel	erzählen,	von	dem
tiefen,	 geheimnisvollen	 Wesen	 der	 Diplomatie,	 von	 dem	 herrlichen	 Junitag,	 in	 welchem	 es	 niemals
Abend	oder	Nacht	wird,	ich	meine	den	deutschen	Bundestag;	von	dem	herrlichen	Treiben	und	Blühen
des	Mystizismus	und	wie	ich	das	Feuer	anschürte	zwischen	seinen	Anhängern	und	den	Rationalisten,
und	wie	es	im	Wirtshaus	zum	Goldenen	Brunnen	einigemal	zu	bedeutenden	Raufereien	kam	zwischen
beiden	 Parteien,	 das	 heißt—nur	 mit	 schneidenden	 Zungen	 und	 stechenden	 Blicken.	 Ich	 könnte	 dir
erzählen,	 wie	 ich	 in	 einem	 Institut,	 woselbst	 man	 junge	 Fräulein	 für	 die	 Welt	 zustutzt,	 nützlichen
Unterricht	gab	im	Gitarrespielen	und	andern	Kleinigkeiten,	so	eine	junge	Dame	kennen	muß,	wenn	sie
in	 die	 Welt	 tritt.	 Ich	 könnte	 dir	 erzählen	 von	 jener	 Straße,	 Million	 genannt,	 wo	 meine	 speziellsten
Freunde	wohnen,	deren	der	geringste	über	Millionen	gebietet.

Doch	 ich	schweige	von	diesem	allem,	weil	 ich	mir	vorgenommen,	dir	einen	kleinen	Abriß	zu	geben
von	der	Art,	wie	ich	den	ehrlichen,	seufzenden	Sohn	Merkurs	aus	Dessau	zu	einem	Teufelskind	machte.
Der	 erste	 Schritt	 vom	 ehrlichen	 Mann	 zum	 schlechten	 oder	 Betrüger	 ist	 an	 sich	 klein	 und	 dennoch
bedeutend,	 weil	 man	 leicht,	 sozusagen,	 in	 Schuß	 kommt	 und	 unaufhaltsam	 bergab,	 bergab	 geht,
anfangs	im	Trott,	nachher	im	Galopp.	Mein	guter	Seufzer	hatte	sein	bedeutendes	Vermögen	mit	einem
ehrlichen	Gemüt	geerbt.	Er	ging	in	seinen	Geschäften	den	geraden,	ehrlichen	Weg,	nicht,	weil	er	ihm
angenehmer	war,	sondern	weil	er	es	unbequem	finden	mochte,	Winkelzüge	und	Umwege	zu	machen.

Es	ist	dies	die	Ehrbarkeit,	die	Tugend,	die	nie	auf	der	Probe	war	und	daher	ein	negativer	Begriff,	ein
Nichts,	auf	jeden	Fall	keine	Tugend	ist.

Nicht	der	Geldgewinn,	er	 ist	 ziemlich	zufrieden	mit	 seinem	Los,	 sondern	die	Liebe	zu	der	schönen
Kalle	des	alten	Simon	macht	ihn	straucheln,	oder	vielmehr,	wie	Gelegenheit	Diebe	macht,	die	süße	Art,
wie	 ich	es	 ihm	eingab.	 Jetzt	 ist	er,	um	das	Kind	beim	rechten	Namen	zu	nennen,	aus	dem	ehrlichen
Mann	ein	Betrüger	geworden.	Er	wird,	weil	es	ihm	diesmal	leicht	wird,	zu	betrügen,	das	nächste	Mal
ähnliches	versuchen.	Das	Gewissen,	die	Ehrlichkeit,	die	Ruhe,	die	Selbstzufriedenheit	ist	ja	doch	schon
zum	 Teufel;	 warum	 soll	 er	 sich	 also	 genieren?	 Der	 große	 Gewinn	 für	 mich	 liegt	 aber	 darin,	 daß	 die
ersten	 Versuche	 des	 ehrlichen	 Mannes,	 ein	 Betrüger	 zu	 werden,	 gewöhnlich	 gut	 ausfallen	 und	 zur
Wiederholung	locken.	Denn	wer	mit	mir	Geschäfte	macht,	kann,	solange	es	tunlich	ist,	darauf	rechnen,
sie	mit	Glück	zu	machen,	und	unglückliche	Spekulanten,	von	denen	die	Sage	geht,	daß	sie	sich	erhängt
oder	 ersäuft	 haben,	 hatten	 durch	 Reue	 und	 Selbstanklage	 den	 Kopf	 verloren,	 hatten	 mir	 zu	 wenig
vertraut,	und	nicht	ich	war	es,	der	sie	verließ;	sie	hatten	sich	selbst	verlassen.

Doch,	wo	gerate	ich	hin?	Habe	ich	mich	von	dem	dicken	Pfarrer	anstecken	lassen,	zu	moralisieren?
Ist	 es	 denn	 mein	 Zweck,	 mit	 psychologischen	 Abhandlungen	 meine	 Leser	 zu	 ermüden	 oder	 sogar
abzuschrecken?	Oder	wie,	 ließ	 ich	mich	etwa	von	den	Winken	einiger	gelehrten	Leute	verführen,	die
behaupten,	es	liege	zu	wenig	psychologische	Teufelei	oder	teuflische	Psychologie	in	meinen	Memoiren,
ich	 sei	 für	 einen	 deutschen	 Schriftsteller,	 als	 welchen	 ich	 mich	 im	 Leipziger	 Meßkatalogus
einregistrieren	lassen,	nicht	gründlich	genug?

Der	Teufel	 soll	es	holen!	möchte	 ich	mir	 selbst	zurufen.	Sobald	man	vom	Wege	abgeht,	gerät	man
immer	mehr	auf	Abwege,	so	auch	im	Niederschreiben	von	Memoiren.	Ich	werde	kurz	sein.

Ich	 hatte	 durch	 meine	 dienenden	 Kleinen	 erfahren,	 welche	 Gedanken	 der	 Reis=Effendi	 in	 einer
Privatunterredung	mit	Herrn	von	Minciaky	über	das	russische	Ultimatum	geäußert.	Ja,	um	redlich	zu
sein,	 ich	 hatte	 selbst	 großen	 Anteil	 an	 jener	 Wendung	 der	 Dinge,	 weil	 mir	 dadurch	 das	 sogenannte



Gleichgewicht	etwas	aus	die	Spitze	gerückt	zu	werden	schien	und	mehr	Leben	 in	das	schlummernde
Europa	kommen	konnte,	das	von	Revolutionen	und	andern	lustigen	Artikeln	nur	t	r	ä	u	m	t	und	im	S	c	h
l	a	 f	e	 s	p	 r	 i	 c	h	 t.	 Ich	hatte	diese	Nachricht	 früher	vernommen,	als	 sie	 selbst	nur	nach	Petersburg
kommen	konnte,	und	in	meiner	Hand	lag	es,	die	Papiere	steigen	oder	fallen	zu	machen.	Der	Vater	der
schönen	 Rebekka	 hatte	 in	 den	 letzten	 Tagen	 auf	 meinen	 Rat	 und	 seine	 eigene	 Einsicht	 hin	 seine
Papiere	so	umgesetzt,	daß	er	beim	geringsten	Steigen	der——auf	großen	Gewinn	zählen	konnte.	Große
Spannung	herrschte	 in	dem	Hause	des	Herrn	Simon	 in	der	neuen	 Judenstraße.	Der	Alte	versicherte,
seine	Gebeine	erzittern,	so	oft	er	ansetze,	einen	wichtigen	Brief	zu	schreiben.	Die	Tante,	das	neidische
Gewölk",	mochte	ahnen,	was	vorging,	und	schlich	trübe	und	ächzend	im	Hause	umher.	Die	Kalle	war
die	 mutigste	 von	 allen.	 Zwar	 war	 auch	 sie	 in	 einiger	 Bewegung;	 denn	 sie	 las	 nicht	 mehr,	 weder	 in
Clauren,	noch	in	verschiedenen	Almanachs,	sogar	das	Modejournal	wollte	sie	nicht	ansehen;	sie	spielte
auch	nicht	mehr	auf	der	Harfe,	aber	doch	trug	sie	das	Köpfchen	noch	so	hoch	wie	zuvor	und	ermutigte
durch	manche	Rede	die	zagenden	Bundestruppen.

Der	Seufzer	war	gänzlich	von	Verstand	gekommen.	Bald	war	er	 tiefsinnig	und	zweifelte	an	seinem
Glück,	besonders	in	der	Nähe	der	schönen	Jüdin,	wenn	er	sich	die	Höhe	seiner	Seligkeit,	den	Besitz	der
lieblichen	Kalle	dachte.	Dann	war	er	wieder	ausgelassen	fröhlich	und	sprach	allerlei	verwirrtes	Zeug,
wie	er	ein	Millionär	zu	werden	gedenke,	wie	und	wo	er	sich	ein	Haus	bauen	wolle,	und	was	dergleichen
überschwengliche	Gedanken	mehr	waren;	der	Kalle	aber	flüsterte	er	ins	Ohr,	daß	er	sich	wolle	adeln
lassen	und	sie	zur	gnädigen	Frau	Baronesse	von	Zwerner	zu	Zwernersheim	machen,	welcher	Ort	noch
auf	der	Landkarte	auszumitteln	wäre.

Endlich,	 es	 war	 am	 dritten	 Frankfurter	 Pfingstfeiertag,	 und	 die	 Mädchen	 und	 Frauen	 spazierten
schon	scharenweise	hinaus	an	den	Main,	um	sich	übersetzen	zu	 lassen	nach	dem	Wäldchen,	und	die
Männer	riefen	 ihnen	nach,	nur	einstweilen	alles	zuzurüsten	daselbst,	weil	sie	nur	noch	auf	die	Börse
gingen	und	bald	nachkämen,	indem	heute	nichts	Bedeutendes	vorkomme,	und	auch	die	alte	Baubo,	die
schnöde	 Hexe,	 zog	 hinaus,	 doch	 diesmal	 nicht	 auf	 dem	 Mutterschwein,	 sondern	 in	 einem	 eleganten
Wagen.	Sie	hatte	ihre	schönen	Stieftöchter	bei	sich	und	nickte	mir	freundlich	zu,	als	wollte	sie	sagen:
Dich	 kenne	 ich	 wohl,	 Satan,	 obgleich	 du	 jetzt	 in	 schwarzem	 Frack	 und	 seidenen	 Strümpfen
einherzuwandeln	 beliebst	 und	 meiner	 Elise,	 dem	 allerliebsten	 Kind,	 praktische	 Gitarrestunden	 gibst,
dich	 kenne	 ich	 wohl;	 komm	 aber	 nur	 hinaus	 ins	 Wäldchen,	 da	 sprechen	 wir	 wohl	 wieder	 ein	 Wort
zusammen."	Da	fuhr	sie	hin,	die	gute	Alte,	eine	der	ersten	Palastdamen	meiner	Großmutter	und	sehr
angesehen	in	Frankfurt	und	auf	dem	Brocken	in	der	Walpurgisnacht,	da	fuhr	sie	hin	und	viele	tausend
und	wieder	tausend	fromme	Frankfurter	Seelen	ihr	nach,	die	alle	das	Gebot	in	feinem	Herzen	trugen:
Du	sollst	den	Feiertag	heiligen	und	an	Pfingsten	auch	den	dritten	und	vierten."

Jetzt	war	es	Zeit,	zu	operieren.	Den	Tag	zuvor	hatte	man	sich	allgemein	mit	dem	Gerücht	getragen,
daß	die	Pforte	das	Ultimatum	nicht	annehmen	werde,	und	man	erwartete	von	heute	nichts	Besonderes.
Da	 jagte	 um	 elf	 Uhr	 ein	 Kurier	 durch	 das	 Tor,	 ganz	 mit	 Schweiß	 und	 Staub	 bedeckt;	 er	 sprengte,
greulich	auf	dem	Posthorn	blasend,	durch	die	Straße,	Million	genannt,	und	 in	einem	Umweg	durchs
neue	Judenquartier;	die	Leute	rissen	die	Fenster	auf	und	fuhren	mit	den	Köpfen	heraus,	um	zu	schauen
nach	dem	schrecklichen	Trompeten=	und	Straßenlärm.	Wo	kümmt	Er	här?	Wo	will	Er	hin?"	riefen	sie.
In	Weißen	Schwan,"	schrie	er,	ich	habe	den	Weg	verfehlt,	wo	geht's	in	Weißen	Schwan?"	Der	Herr	is
wohl	ä	Korrier?"	Freilich,	nur	schnell,"	rief	er	und	zog	einen	Brief	mit	großem	Siegel	aus	der	Tasche,
das	kömmt	von	Wien	und	ist	an	den	Herrn	Zwerner	aus	Dessau	im	Weißen	Schwan."	Da	an	der	Ecke
gehts	rechts,	dann	die	Straße	links,	dann	kömmt	Er	auf	die	Zeile,	da	reitet	Er	bis	an	die	Hauptwache,
und	 von	 dort	 ists	 nimmer	 weit."	 So	 riefen	 sie,	 schauten	 ihm	 nach,	 wie	 er	 mit	 der	 Peitsche	 knallend
davonjagte	 und	 besprachen	 sich	 dann	 über	 die	 Straße	 hinüber,	 was	 wohl	 die	 Depesche	 aus	 Wien
enthalten	 möchte.	 Der	 Kurier	 war	 aber	 niemand	 anders	 als	 einer	 meiner	 dienstbaren	 Geister,	 in	 die
Uniform	eines	hessischen	Postillons	gekleidet.

*	*	*	*	*

6.	DER	REIS=EFFENDI	UND	DER	TEUFEL	IN	DER
BÖRSENHALLE.

Im	 Briefe	 stand	 mit	 dürren	 Worten,	 daß	 der	 Reis=Effendi	 dem	 Herrn	 v.	 Minciaky	 die	 vertrauliche,
jedoch	 halb	 offizielle	 Mitteilung	 gemacht	 habe,	 daß	 die	 Pforte	 das	 Ultimatum,	 soweit	 es	 Rußland
betreffe,	annehmen	werde.

Der	Seufzer	bekam	nun	die	nötige	Instruktion,	was	er	zu	tun	hatte.	Er	fuhr	mit	dem	Briefe	sogleich



zu	Papa	Simon	und	mit	diesem	zu	Herrn	v.	R———-,	dem	Papst	der	Börse,	dem	sichtbaren	Oberhaupt
der	unsichtbaren	papierenen	Kirche.	Dieser	prüfte	die	Depesche	genau.	Er	 selbst	hatte	 schon	zu	oft
ähnliche	Mittel	angewendet,	Pariser	Kuriere	aus	Mainz,	und	Wiener	aus	Aschaffenburg	kommen	lassen,
als	 daß	 er	 so	 leicht	 konnte	 hintergangen	 werden.	 Er	 ließ	 daher	 ein	 Licht	 bringen	 und	 prüfte	 zuerst
Geruch	 und	 Flüssigkeit	 des	 Siegellacks.	 Gott's	 Wunder!"	 sprach	 er,	 bedächtlich	 riechend,	 Gott's
Wunder!	das	ist	echtes	Kaisersiegellack,	wie	es	nur	in	Wien	selbst	zubereitet	wird	und	was	Eingeweihte
zu	solchen	Depeschen	zu	verwenden	pflegen."	Dann	betrachtete	er	genau	das	Kuvert	des	Briefes	und
fand	 darauf	 die	 gedruckten	 Zeichen	 jeder	 Poststation	 von	 Wien	 bis	 Frankfurt,	 und	 keins	 fehlte.	 Er
verglich	 sodann	diese	Zeichen	mit	der	Liste	der	Postzeichen,	die	 er	 zur	Hand	hatte,	 und—sie	waren
richtig.

Hatte	 er	 zuvor	 den	 Herrn	 Zwerner,	 Handelsmann	 aus	 Dessau,	 als	 ein	 kleines
Paarmalhunderttausendguldenmännchen	so	obenhin	behandelt,	wie	der	Löwe	das	Hündchen,	so	wuchs
Letzt	 seine	 Achtung	 mit	 unglaublicher	 Schnelle.	 Er	 hätte	 zwar	 am	 liebsten	 selbst	 den	 Kurier
bekommen,	samt	der	 inhaltsschweren	Depesche,	doch,	da	dies	nicht	mehr	zu	ändern	war,	machte	er
gute	Miene	zum	bösen	Spiel,	dankte,	daß	man	ihn	sogleich	von	der	wichtigen	Nachricht	avertiert	habe
und	berechnete	dabei,	welche	Summe	dem	Dessauer	diese	Nachricht	gekostet	haben	könnte,	indem	er
annahm,	dieser	Kaufmann	müsse	die	Preise,	die	er	in	Wien	für	solche	Winke	bezahle,	überboten	haben.
Es	war	Börsenzeit,	er	selbst	fuhr	mit	auf	die	Börsenhalle.

B	ö	r	s	e	n	h	a	l	l	e!	Unter	diesem	Namen	stellt	sich	wohl	der	Fremde,	der	diese	Einrichtung	noch	nie
gesehen,	 ein	 weitläufiges	 Gebäude	 vor,	 wie	 es	 der	 Stadt	 Frankfurt	 würdig	 wäre,	 mit	 weiten	 Sälen,
Seitengängen,	 schönen	 Portalen	 und	 dergleichen.	 Wie	 wundert	 er	 sich	 aber	 und	 lächelt,	 wenn	 er	 in
diese	Börsenhalle	tritt!	Man	stelle	sich	einen	ziemlich	kleinen,	gepflasterten	Hof,	von	unansehnlichen
Gebäuden	eingeschlossen,	vor,	wo	man	mit	Bequemlichkeit	Pferde	striegeln,	Wagen	reinigen,	waschen,
Hühner	und	Gänse	füttern	und	dergleichen	solide	häusliche	Hantierungen	verrichten	könnte.	Statt	des
ehrwürdigen	 Truthahns,	 statt	 der	 geschwätzigen	 Hühner	 und	 Gänse,	 statt	 des	 Stallknechts	 mit	 dem
Besen	in	der	Faust,	statt	der	Küchendame,	die	hier	ihren	Salat	wäscht—sieht	man	hier	zwischen	zwölf
und	 ein	 Uhr	 mittags	 ein	 buntes	 Gedränge.	 Männer	 mit	 dunkelgefärbten,	 markierten	 Gesichtern,	 mit
schwarzen	 Bärten	 und	 lauernden	 Augen,	 mit	 kühngebogenen	 Nasen	 und	 breiten	 Mäulern,	 mit
schmutzigen	 Hemden	 und	 unsauberer	 Kleidung	 schleichen	 mit	 gebogenen,	 schlotternden	 Knien	 und
spitzigen	Ellbogen,	den	Hut	tief	in,	den	Nacken	zurückgedrückt,	umher	und	fragen	einander:	Nu,	wie
stehen	se	heute?"	Du	wandelst	staunend	durch	dieses	Gewühl	und	fühlst	einen	kleinen	unbehaglichen
Schauer,	wenn	dich	eine	der	unsauberen	Gestalten	im	Vorübergehen	anstreift.	Du	begreifst	zwar,	daß
du	dich	unter	den	Kindern	Israels	befindest;	aber	zu	welchem	Zweck	treiben	sie	sich	hier	unter	freiem
Himmel	 in	 einem	 Hühnerhof	 umher?	 Endlich	 wirst	 du	 eine	 Tafel,	 etwa	 wie	 ein	 Wirtshausschild
anzusehen,	gewahr.	Dort	 steht	mit	goldenen	Buchstaben	deutlich	 zu	 lesen:	Börsenhalle."	Also	 in	der
Börsenhalle	 der	 freien	 Stadt	 Frankfurt	 befindest	 du	 dich.	 Du	 hörst	 heute	 ein	 sonderbares	 Gemunkel
und	Geflüster.	Die	Leute	gehen	staunend	umher,	mehr	mit	Blicken	als	mit	Worten	fragend:	Ae	Korrier
aus	Wien?"	Gott's	Wunder!"	Wer	hat'n	gekriecht?"	Ae	Fremder,	der	Zwerner	von	Dessau."	Wie?	Kaner
von	unsere	Lait?	Nicht	der	Rothschild,	der	grauße	Baron,	nicht	der	Bethmann?	Auch	nicht	der	Metzler?
Waas?"

Was	hat'r	gebracht,	der	Korrier!	Abraham,	wie	stehen	se?"

Wie	werden	se	stehen!	Wer	kann's	wissen,	solange	der	Zwerner	aus
Dessau	nicht	ist	auf	der	Börsenhalle!"

Levi!	hat	er's	Oltemat'm	angenommen,	der	Reis=Effendi?	Hat	er,	oder	hat	er	nicht?	Wie	werden	se
stehen?"

Ich	hab's	genug,	's	is	a	viertel	auf	Eins,	und	noch	will	keiner	verkaufen,	aus	Schrecke	vor	die	Korrier.
Wär'	nur	der	Zwerner	aus	Dessau	da!	Auch	der	Rothschild	bleibt	so	 lang	aus	und	der	Simon	von	die
neue	Straße.	Wirst	sehen,	's	wird	geben	ä	grauße	Operation!	Der	Herr	wird	verstockt	haben	das	Herz
des	Effendi,	daß	er	hat	nicht	angenomme	das	Oltematum	von	dem	Moskeviter?"

Bethmannische	Obligationen	will	man	nicht	kaufen,	sind	gefallen	um
Vertelpurzent!"

Wie	steht's	mit	die	Metalliques?	Wie	verkauft	sie	der	Metzler?	Wie	stehen	se,	Abraham?	Tu	mer	de
Gefallen	und	sag',	die	Metalliques,	wie	stehen	se?"

Aß	ich	der	sag,	ich	weiß	nicht,	wo	mer	steht	der	Kopf,	weiß	heut	keiner,	wer	is	Koch	oder	Keller?	Aß
ich	nicht	kann	riechen,	wie	se	stehen,	die	Mettaliques!"

Plötzlich	entsteht	ein	Geräusch,	ein	Gedränge	nach	der	Türe	zu.	Ein	Wagen	ist	vorgefahren,	die	Leute
stehen	auf	den	Zehen,	machen	 lange	Hälse,	um	die	Mienen	der	Kommenden	zu	 sehen.	Drei	Männer



arbeiten	sich	durch	die	Menge	und	stellen	sich	ernst	und	gravitätisch	an	ihren	Platz	zur	Seite,	wie	es
wohllöblicherweise	 auf	 anderen	 Börsen	 der	 Brauch	 ist,	 wo	 nur	 die	 Mäkler	 umherlaufen	 und	 sich
drängen.	Es	war	der	große	Baron,	der	an	der	Seite	stand,	zu	seiner	Rechten	das	Gestirn	des	Tages,	der
Kaufmann	 Zwerner	 aus	 Dessau,	 jetzt	 nicht	 mehr	 Seufzer	 zu	 nennen;	 denn	 sein	 Herz	 schien	 zu
jubilieren	und	allerlei	verliebte	Streiche	ausführen	zu	wollen,	während	er	doch	die	Sinne	bedächtlich
und	 gesetzt	 beisammen	 behalten	 mußte,	 um	 sich	 nicht	 zu	 verrechnen.	 Zur	 Linken	 stand	 der	 Jude
Simon,	 angetan	 mit	 seinem	 Sabbather	 Rock	 und	 einer	 schneeweißen	 Halsbinde,	 mit	 feierlicher,
hochzeitlicher	 Miene,	 so	 daß	 sein	 Volk	 gleich	 sah,	 es	 müsse	 was	 ganz	 Außerordentliches	 sich
zugetragen	haben.

Jetzt	nahten	die	Käufer	und	Verkäufer	und	fragten	nach	den	Preisen.	Sie	wurden	bleich,	sie	sanken	in
die	Knie	und	schlichen	zitternd	umher.	Sie	 lamentierten	schrecklich	mit	den	Armen,	sie	steckten	die
Finger	in	den	Mund,	sie	fluchten	ebräisch	und	syrisch	auf	den	Christen,	der	sich	einen	Kurier	kommen
lassen,	auf	den	Vater,	welcher	den	Kurier	gezeugt,	auf	das	Pferd,	welches	das	Pferd	des	Kuriers	zur
Welt	gebracht,	auf	seinen	Kopf,	auf	seine	vier	Füße,	kurz	auf	alles,	selbst	auf	Sonne,	Mond	und	Sterne
und	auf	Frankfurt	und	die	Börsenhalle.	Jetzt	merkte	man,	warum	der	schlaue	Simon	seine	Papiere	in
den	 letzten	 Tagen	 umgesetzt	 habe;	 jetzt	 konnte	 man	 sich	 den	 Tiefsinn	 des	 Kaufmanns	 aus	 Dessau
erklären!	Das	Ultimatum	ist	angenommen,"	scholl	es	durch	den	Hof,	der	Reis=Effendi	hat	zugesagt,"
hallte	 es	 durch	 die	 Ecken;	 und	 obgleich	 die	 drei	 wichtigen	 Männer	 nur	 entfernt	 auf	 ihren	 Brief
anspielten,	nur	einige	nähere	Umstände	angaben,	nichts	Bestimmtes	aussprachen,	so	stiegen	doch	die
österreichischen,	die	 rothschildischen	und	wenige	andere	Papiere,	 von	welchen	durch	Zwerners	und
des	alten	Simons	Sorge	gerade	nicht	sehr	viele	auf	dem	Platz	waren,	in	Zeit	von	einer	halben	Stunde
um	 vier	 und	 ein	 halbes	 Prozent.	 Mehrere	 Häuser,	 die	 sich	 nicht	 vorgesehen	 hatten,	 fingen	 an	 zu
wanken,	eines	 lag	schon	halb	und	halb	und	hatte	es	nur	seiner	nahen	Seitenverwandtschaft	mit	dem
regierenden	(Börsen=)	Hause	zu	verdanken,	daß	ihm	noch	einige	Stützen	untergeschoben	wurden.

Als	man	um	ein	Uhr	auseinanderging,	lautete	der	Kurszettel	der
Frankfurter	Börsenhalle:

					Metalliques	87	5/8.
					Bethmännische	75	1/2.
					Rothschildische	Lose	132.
					Preußische	Staatsschuldscheine	84.

An	den	übrigen	war	nichts	geändert	worden.

*	*	*	*	*

7.	DIE	VERLOBUNG.

Dieses	 kleine	 Börsengemetzel	 entschied	 über	 das	 Schicksal	 des	 Seufzers	 aus	 Dessau.	 In	 den	 zwei
nächsten	Tagen	wirkte	er	durch	die	große	Menge	Metalliques,	die	er	in	Händen	hatte,	mächtig	auf	den
Gang	 bei	 Geschäfte,	 und	 als	 einige	 Tage	 nachher	 Herr	 von	 Rothschild	 Privatmitteilungen	 aus	 Wien
erhielt,	 wodurch	 seine	 Nachrichten	 vollkommen	 bestätigt	 werden,	 da	 drängte	 sich	 alles	 um	 den
hoffnungsvollen,	 spekulativen	 Jüngling,	 um	 den	 genialen	 Kopf,	 der	 auf	 unglaubliche	 Weise	 die
Umstände	habe	berechnen	können.

Seine	 Zurückgezogenheit	 zuvor	 galt	 nun	 für	 tiefes	 Studium	 der	 Politik,	 seine	 Schüchternheit,	 sein
geckenhaftes	 Stöhnen	 und	 Seufzen	 für	 Tiefsinn,	 und	 jedes	 Haus	 hätte	 ihm	 freudig	 eine	 Tochter
gegeben,	um	mit	diesem	sublimen	Kopf	sich	näher	zu	verbinden.	Da	aber	die	Polygamie	 in	Frankfurt
derzeit	noch	nicht	förmlich	sanktioniert	ist	und	das	Herz	des	Dessauers	an	Rebekka	hing,	so	schlug	er
mit	großer	Tapferkeit	alle	Stürme	ab,	die	aus	den	Verschanzungen	in	der	Zeile,	aus	den	Trancheen	der
Million,	 selbst	 aus	 den	 Salons	 bei	 neuen	 Mainzer	 Straße	 mit	 glühenden	 Liebesblicken	 und
Stückseufzern	auf	ihn	gemacht	wurden.

Der	alte	Herr	Simon,	konnte	sich	auch	der	Dessauer	in	Hinsicht	auf	Geld	und	Glücksgüter	ihm	nicht
gleichstellen,	rechnete	es	sich	dennoch	zur	besonderen	Ehre,	einen	so	erleuchteten	Schwiegersohn	zu
bekommen.	Ja,	er	sah	es	als	eine	glückliche	Spekulation	an,	ihn	durch	Rebekka	gefangen	zu	haben.	Er
sah	 ihn	 als	 eine	 prophetische	 Spekulationsmaschine	 an,	 die	 ihn	 in	 kurzer	 Zeit	 zum	 reichsten	 Manne
Europas	 machen	 mußte;	 denn,	 wenn	 er	 immer	 mit	 seinem	 Schwiegersohn	 zugleich	 kaufte	 oder
verkaufte,	glaubte	er	nie	fehlen	zu	können.



Fräulein	Rebekka	ging	ohne	vieles	Sträuben	in	die	Bedingungen	ein,	die	ihr	der	Zärtliche	auferlegte;
da	er	eine	gewisse	Abneigung	verspürte,	ein	Jude	zu	werden,	so	hielt	er	es	für	notwendig,	daß	sie	sich
taufen	 lasse.	Sie	nahm	schon	 folgenden	Tages	 insgeheim	Unterricht	bei	dem	Herrn	Pastor	Stein	und
gab	dafür	auf	einige	Zeit	ihre	Klavierstunden	auf,	wobei,	wie	sie	behauptete,	noch	etwas	Erkleckliches
profitiert	 würde,	 da	 sie	 dem	 Klaviermeister	 einen	 Taler	 für	 die	 Stunde	 hatte	 bezahlen	 müssen.	 Sie
selbst	 legte	 dafür	 dem	 Dessauer	 die	 Bedingung	 auf,	 daß	 er	 sich	 für	 einige	 hundert	 Gulden	 in	 den
Adelsstand	erheben	lassen	und	in	dem	jöttlichen	Frankfort"	leben	müsse.

Er	ging	darauf	freudig	ein	und	überließ	mir	dieses	diplomatische	Geschäft.	Um	nun	auch	von	mir	zu
reden,	so	traf	pünktlich	ein,	was	ich	vorausgesehen	hatte.	Der	Seufzer	beschwichtigte	fürs	erste	sein
Gewissen,	das	 ihm	allerlei	vorwerfen	mochte,	z.	B.	daß	das	ganze	Geschäft	unehrlich	und	nicht	ohne
Hilfe	des	Teufels	habe	zustande	kommen	können.	Sobald	er	mit	dieser	Beschwichtigung	fertig	war,	war
auch	 seine	 Dankbarkeit	 verschwunden.	 Weil	 ihn	 alles	 als	 den	 sublimsten	 Kopf,	 den	 scharfsinnigsten
Denker	pries,	glaubte	er	ohne	Zaudern	selbst	daran,	wurde	aufgeblasen,	sah	mich	über	die	Achsel	an
und	erinnerte	sich	meiner	sehr	gütig	als	eines	Menschen,	mit	welchem	er	im	Weißen	Schwan	einigemal
zu	Mittag	gespeist	habe.

Was	 mich	 übrigens	 am	 meisten	 freute,	 war,	 daß	 er	 die	 Strafe	 seines	 Undankes	 in	 sich	 und	 seinen
Verhältnissen	 trug.	Es	war	vorauszusehen,	daß	seine	prophetische	Kraft,	 sein	spekulativer	Geist	sich
nicht	lange	halten	konnten.	Mißglückten	nur	erst	einige	Spekulationen,	die	er,	auf	sein	blindes	Glück
und	 seinen	 noch	 blinderen	 Verstand	 trauend,	 unternahm,	 verlor	 er	 erst	 einmal	 fünfzig=	 oder
hunderttausend	und	zog	seinen	Schwiegerpapa	in	gleiche	Verluste,	so	fing	die	Hölle	für	ihn	schon	auf
Erden	an.

Rebeckchen,	das	 liebe	Kind,	 sah	auch	nicht	aus,	als	wollte	 sie	mit	dem	neuen	Glauben	auch	einen
neuen	 Menschen	 anziehen.	 War	 sie	 erst	 Gnädige	 Frau	 von	 Zwerner",	 so	 war	 zu	 erwarten,	 daß	 die
Liebesintrigen	 sich	 häufen	 würden;	 junge	 wohlriechende	 Diplomaten,	 alte	 Sünder,	 wie	 Graf	 Rebs,
fremde	Majors	mit	glänzenden	Uniformen	waren	dann	willkommen	in	ihrer	Loge	und	zu	Hause,	und	der
Dessauer	hatte	das	Vergnügen,	zuzuschauen.	Und	wie	wird	dieser	sanfte	Engel	Rebekka	sich	gestalten
zur	 Furie,	 wenn	 die	 spekulative	 Kraft	 ihres	 Eheherrn	 nachläßt	 und	 damit	 zugleich	 sein	 Vermögen,
wenn	 man	 das	 glänzende	 Hotel	 in	 der	 Zeile,	 die	 Loge	 im	 ersten	 Rang,	 die	 Equipage	 und	 die
hungernden	Liebhaber	samt	der	köstlichen	Tafel	aufgeben,	wenn	man	nach	Dessau	ziehen	muß	in	den
alten	Laden	des	Hauses	Zwerner	und	Komp.,	wenn	die	gnädige	Frau	herabsinkt	aus	 ihrem	geadelten
Himmel	und	zur	ehrlichen	Kaufmannsfrau	wird,	wenn	man	den	Gemahl	statt	mit	Papieren,	wie	es	nobel
ist	und	groß,	mit	Ellenwaren	und	Bändern,	ganz	klein	und	unnobel	handeln	sieht!	Welche	Perspektive!!

Doch	 am	 vierten	 Pfingstfeiertag	 1826	 dachte	 man	 noch	 nicht	 an	 dergleichen	 im	 Hause	 des	 Herrn
Simon	in	der	neuen	Judenstraße.	Da	war	ein	Hin=	und	Herrennen,	ein	Laufen,	ein	Kochen	und	Backen;
es	wurde	ungemein	viel	Gänseschmalz	verbraucht,	um	koscheres	Backwerk	zu	verfertigen;	ein	Hammel
wurde	geschächt",	um	köstliche	Ragouts	zu	bereiten.

Der	geneigte	Leser	errät	wohl,	was	vorging	in	dem	gesegneten	Hause?	Nämlich	nichts	Geringeres	als
die	Verlobung	des	trefflichen	Paares.	Die	halbe	Stadt	war	geladen	und	kam.	Hatte	denn	der	alte	Simon
nicht	treffliche	alte	Weine?	Speiste	man	bei	 ihm,	das	Gänsefett	abgerechnet,	nicht	trefflich?	Hatte	er
nicht	 die	 schönsten	 jüdischen	 und	 christlichen	 Fräulein	 zusammengebeten,	 um	 die	 Gesellschaft	 zu
unterhalten	durch	geistreiche	Spiele	und	herrlichen	Gesang?

Auch	 Graf	 Rebs,	 das	 treffliche	 Kaninchen,	 war	 geladen,	 und	 nur	 das	 brachte	 ihn	 einigermaßen	 in
Verlegenheit,	daß	nicht	weniger	als	zwanzig	Frauen	und	Fräulein	zugegen	waren,	mit	denen	er	schon
in	 zärtlichen	 Verhältnissen	 gestanden	 hatte.	 Er	 half	 sich	 durch	 ausdrucksvolle	 Liebesblicke,	 die	 er
allenthalben	 umherwarf,	 wie	 auch	 durch	 die	 eigene	 Behendigkeit	 seiner	 Beinchen,	 auf	 welchen	 er
überall	 umherhüpfte	 und	 jeder	 Dame	 zuflüsterte,	 sie	 allein	 sei	 es	 eigentlich,	 die	 sein	 zartes	 Herz
gefesselt.	 Die	 übergroße	 Anstrengung,	 zwanzig	 auf	 einmal	 zu	 lieben,	 da	 er	 es	 sonst	 nur	 auf	 fünf
gebracht	hatte,	richtete	ihn	aber	dergestalt	zugrunde,	daß	er	endlich	elendiglich	zusammensank	und	in
seinem	Wagen	nach	Hause	gebracht	werden	mußte.

Die	Gesellschaft	unterhielt	sich	ganz	angenehm	und	bewies	sich	nach
Herrn	Simons	Begriffen	sehr	gesittet	und	anständig;	denn	als	er	am
Abend,	nachdem	alle	sich	entfernt	hatten,	mit	seiner	Tochter	Rebekka
das	Silber	ordnete	und	zählte,	riefen	sie	einmütig	und	vergnügt:
Gott's	Wunder!	Gott's	Wunder!	Was	war	das	für	noble	Gesellschaft,	für
gesittete	Leute!	Es	fehlt	auch	nicht	e	i	n	Kaffeelöffelchen;	kein
Dessertmesserchen	oder	Zuckerklämmerchen	ist	uns	abhanden	gekommen!
Gott's	Wunder!"

*	*	*	*	*



DER	FESTTAG	IM	FEGEFEUER.	(Fortsetzung.)

		Am	Horizont	in	diesem	Jahr
		Ist	es	geblieben,	wie	es	war.
																	M.	Claudius.

1.	DER	JUNGE	GARNMACHER	FÄHRT	FORT,	SEINE	GESCHICHTE	ZU	ERZÄHLEN.

Das	Manuskript,	aus	welchem	wir	die	infernalischen	Memoiren	dechiffrieren	und	ausziehen,	fährt	bei
jener	 Stelle,	 die	 wir	 im	 ersten	 Teile	 notgedrungen	 abbrachen,	 fort,	 die	 Geschichte	 des	 jungen
deutschen	Schneider=Barons	zu	geben.	Er	 ist	aus	seiner	Vaterstadt	Dresden	entflohen,	er	will	 in	die
weite	Welt,	fürs	erste	aber	nach	Berlin	gehen	und	erzählt,	was	ihm	unterwegs	begegnete.

Meine	 Herren,"	 fuhr	 der	 edle	 junge	 Mann	 fort,	 als	 ich	 mich	 umsah,	 stand	 ein	 Mann	 hinter	 mir,
gekleidet	 wie	 ein	 ehrlicher,	 rechtlicher	 Bürger;	 er	 fragte	 mich,	 wohin	 meine	 Reise	 gehe,	 und
behauptete,	sein	Weg	sei	beinahe	ganz	der	meinige,	ich	solle	mit	ihm	reisen.	Ich	verstand	so	viel	von
der	 Welt,	 daß	 ich	 einsah,	 es	 sei	 weniger	 auffallend,	 wenn	 man	 einen	 halberwachsenen	 Jungen	 mit
einem	älteren	Manne	gehen	sieht,	als	allein.	Der	Mann	entlockte	mir	bald	die	Ursache	meiner	Reise,
meine	 Schicksale,	 meine	 Hoffnungen.	 Er	 schien	 sich	 sehr	 zu	 verwundern,	 als	 ich	 ihm	 von	 meinem
Onkel,	dem	Herrn	von	Garnmacher	in	der	Dorotheenstraße	in	Berlin,	erzählte.	Euer	Onkel	ist	ja	schon
seit	zwei	Monaten	tot!'	erwiderte	er.	O	du	armer	Junge,	seit	zwei	Monaten	tot;	es	war	ein	braver	Mann,
und	ich	wohnte	nicht	weit	von	ihm	und	kannte	ihn	gut.	Jetzt	nagen	ihn	die	Würmer!'

Sie	können	sich	 leicht	meinen	Schrecken	über	diese	Trauerpost	denken,	 ich	weinte	 lange	und	hielt
mich	 für	 unglücklicher	 als	 alle	 Helden;	 nach	 und	 nach	 aber	 wußte	 mich	 mein	 Begleiter	 zu	 trösten:
Erinnerst	du	dich	gar	nicht,	mich	gesehen	zu	haben?'	fragte	er.	Ich	sah	ihn	an,	besann	mich,	verneinte.
Ei,	man	hat	mich	doch	in	Dresden	so	viel,	gesehen,'	fuhr	er	fort;	alle	Alten	und	besonders	die	Jugend
strömte	zu	mir	und	meinem	jungen	Griechen.'

Jetzt	 fiel	 mir	 mit	 einemmal	 bei,	 daß	 ich	 ihn	 schon	 gesehen	 hatte.	 Vor	 wenigen	 Wochen	 war	 nach
Dresden	ein	Mann	mit	einem	jungen	unglücklichen	Griechen	gekommen;	er	wohnte	in	einem	Gasthof
und	 ließ	 den	 jungen	 Athener	 für	 Geld	 sehen,	 das	 Geld	 war	 zur	 Erhaltung	 des	 Griechen	 und	 der
Überschuß	 für	 einen	 Griechenverein	 bestimmt.	 Alles	 strömte	 hin,	 auch	 mir	 gab	 der	 Vater	 ein	 paar
Groschen,	 um	 den	 unglücklichen	 Knaben	 sehen	 zu	 können.	 Ich	 bezeugte	 dem	 Manne	 meine
Verwunderung,	daß	er	nicht	mehr	mit	dem	Griechen	reise.

Er	 ist	 mir	 entlaufen,	 der	 Schlingel,	 und	 hat	 mir	 die	 Hälfte	 meiner	 Kasse	 und	 meinen	 besten	 Rock
gestohlen;	 er	 wußte	 wohl,	 daß	 ich	 ihm	 nicht	 nachsetzen	 konnte;	 aber	 wie	 wäre	 es,	 mein	 Söhnchen,
wenn	du	mein	Grieche	würdest?'	Ich	staunte,	ich	hielt	es	nicht	für	möglich;	aber	er	gestand	mir,	daß
der	 andere	 ein	 ehrlicher	 Münchner	 gewesen	 sei,	 den	 er	 abgerichtet	 und	 kostümiert	 habe,	 weil	 nun
einmal	die	Leute	die	griechische	Sucht	hätten."

Wie?"	 unterbrach	 ihn	 der	 Engländer.	 Selbst	 in	 Deutschland	 nimmt	 man	 Anteil	 an	 den	 Schicksalen
dieses	Volkes?	Und	doch	 ist	 es	 eigentlich	ein	deutscher	Minister,	 der	 es	mit	der	Pforte	hält	 und	die
Griechen	untergehen	läßt."

Wie	es	nun	so	geht	in	meinem	lieben	Vaterland,"	antwortete	Baron	von	Garnmacher,	des	Schneiders
Sohn;	was	einmal	in	einem	anderen	Lande	Mode	geworden,	muß	auch	zu	uns	kommen.	Das	weiß	man
gar	 nicht	 anders.	 Wie	 nun	 vor	 kurzem	 die	 Pargioten	 ausgetrieben	 wurden	 und	 bald	 nachher	 die
griechische	 Nation	 ihr	 Joch	 abschüttelte,	 da	 fanden	 wir	 dies	 erstaunlich	 hübsch,	 schrieben	 auf	 der
Stelle	viele	dicke	Bücher	darüber	und	stifteten	Hilfsvereine	mit	sparsamen	Kassen.	Sogar	Philhellenen
gab	 es	 bei	 uns,	 und	 man	 sah	 diese	 Leute	 mit	 großen	 Bärten,	 einen	 Säbel	 an	 der	 Seite,	 Pistolen	 im
Gürtel,	rauchend	durch	Deutschland	ziehen.	Wenn	man	sie	fragte:	Wohin?'	so	antworteten	sie:	In	den
heiligen	Krieg	nach	Hellas	gegen	die	Osmanen!'	Bat	sich	nun	etwa	eine	Frau	oder	ein	Mann,	der	in	der
alten	 Geographie	 nicht	 sehr	 erfahren,	 eine	 nähere	 Erklärung	 aus,	 so	 erfuhr	 man,	 daß	 es	 nach
Griechenland	gegen	die	Türken	gehe.	Da	kreuzigten	sich	die	Leute,	wünschten	dem	Philhellenen	einen
guten	Morgen	und	flüsterten,	wenn	er	mit	dröhnenden	Schritten	einen	Fußpfad	nach	Hellas	einschlug:
Der	muß	wenig	taugen,	daß	er	im	Reich	keine	Anstellung	bekommt	und	bis	nach	Griechenland	laufen
muß.'"

Ist's	möglich?"	rief	der	Marquis.	So	teilnahmlos	sprachen	die
Deutschen	von	diesen	Männern?"

Gewiß;	 es	 ging	 mancher	 hin	 mit	 dem	 schönen	 Gefühl,	 einer	 unterdrückten	 Sache	 beizustehen,
mancher,	um	sich	Kriegsruhm	zu	erkämpfen,	der	nun	einmal	auf	den	Billards	und	 in	den	Garnisonen
nicht	zu	erlangen	ist;	aber	alle	barbierte	man	über	einen	Löffel,	wie	mein	Vater	zu	sagen	pflegte,	und



schalt	sie	Landläufer."

Mylord,"	sagte	der	Franzose,	es	sind	doch	dumme	Leute,	diese
Deutschen!"

O	ja,"	entgegnete	jener	mit	großer	Ruhe,	indem	er	sein	Rumglas	gegen	das	Licht	hielt,	zuweilen;	aber
dennoch	sind	die	Franzosen	unerträglicher,	weil	sie	allen	Witz	allein	haben	wollen."

Der	Marquis	lachte	und	schwieg.	Der	Baron	aber	fuhr	fort:	Auf	diese	Sitte	der	Deutschen	hatte	jener
Mann	 seinen	 Plan	 gebaut,	 und	 noch	 oft	 muß	 ich	 mich	 wundern,	 wie	 richtig	 sein	 Kalkül	 war.	 Die
Deutschen,	dachte	er,	kommen	nicht	dazu,	etwas	für	einen	weit	aussehenden	Plan,	für	ein	fernes	Land
und	dergleichen	zu	tun;	entweder	sagen	sie:	Es	war	ja	vorher	auch	so,	lasset	der	Sache	ihren	Lauf,	wer
wird	da	etwas	Neues	machen	wollen?'	oder	sie	sagen:	Gut,	wir	wollen	erst	einmal	sehen,	wie	die	Sache
geht,	vielleicht	läßt	sich	hernach	etwas	tun.'	Fällt	aber	etwas	in	ihrer	Nähe	vor,	können	sie	selbst	etwas
Seltenes	mit	eigenen	Augen	sehen,	so	lassen	sie	es	sich	etwas	kosten.'

Man	war	dem	Griechen	früher	oft	 in	mancher	kleinen	Stadt	sehr	dankbar,	daß	er	doch	wieder	eine
Materie	zum	Sprechen	herbeigeführt	habe,	eine	Seltenheit,	welche	die	Weiber	beim	Kaffee,	die	Männer
beim	Bier	traktieren	konnten.

Was	für	Aussichten	blieben	mir	übrig?	Mein	Onkel	war	tot,	ich	hatte	nichts	gelernt;	so	schlug	ich	ein,
Grieche	zu	werden.	Jetzt	fing	ein	Unterricht	an,	bei	welchem	wir	bald	so	vertraut	miteinander	werden,
daß	 mir	 mein	 Führer	 sogar	 Schläge	 beibrachte.	 Er	 lehrte	 mich	 alle	 Gegenstände	 auf	 neugriechisch
nennen,	bläute	mir	einige	Floskeln	in	dieser	Sprache	ein,	und	nachdem	ich	hinlänglich	instruiert	war,
schwärzte	er	mir	Haar	und	Augenbrauen	mit	einer	Salbe,	 färbte	mein	Gesicht	gelblich,	und—ich	war
ein	Grieche.	Mein	Kostüm,	besonders	das	 für	vornehme	Präsentationen,	war	sehr	glänzend,	manches
sogar	von	Seide.	So	zogen	wir	im	Land	umher	und	gewannen	viel	Geld."

Aber,	mein	Gott,"	unterbrach	ihn	der	Franzose,	sagen	Sie	doch,	in	Deutschland	soll	es	viele	gelehrten
Männer	 geben,	 die	 sogar	 Griechisch	 schreiben.	 Diese	 müssen	 es	 doch	 auch	 sprechen	 können;	 wie
haben	Sie	sich	vor	diesen	durchbringen	können?"

Nichts	leichter	als	dies,	und	gerade	bei	diesen	hatte	ich	meinen	größten	Spaß;	diese	Leute	schreiben
und	 lesen	 das	 Griechische	 so	 gut,	 daß	 sie	 vor	 zweitausend	 Jahren	 mit	 Thucydides	 hätten
korrespondieren	können,	aber	mit	dem	Sprechen	will	es	nicht	recht	gehen;	sie	mußten	zu	Haus	immer
die	 Phrasen	 im	 Lexikon	 aufschlagen,	 wenn	 sie	 sprechen	 wollten;	 da	 hatte	 ich	 nun,	 um	 aus	 aller
Verlegenheit	zu	kommen,	eine	herrliche	Floskel	bereit:———Mein	Herr,	das	ist	nicht	griechisch.'	Mein
Führer	unterließ	nicht,	sogleich,	was	ich	gesagt,	dem	Publikum	ins	Deutsche	zu	übersetzen,	und	jene
Kathedermänner	kamen	gewöhnlich	über	das	Lächeln	der	Menschen	dergestalt	außer	Fassung,	daß	sie
es	nie	wieder	wagten,	Griechisch	zu	sprechen.

So	zogen	wir	längere	Zeit	umher,	bis	endlich	in	Karlsbad	die	ganze	Komödie	auf	einmal	aufhörte.	Wir
kamen	dorthin	zur	Zeit	der	Saison	und	hatten	viele	Besuche.	Unter	andern	fiel	mir	besonders	ein	Herr
mit	 einem	Band	 im	Knopfloch	auf,	 der	mir	große	Ähnlichkeit	mit	meinem	Vater	 zu	haben	 schien.	Er
besuchte	uns	einigemal,	und	endlich,	denken	Sie	sich	mein	Erstaunen,	höre	ich,	wie	man	ihn	Herr	von
Garnmacher	 tituliert.	 Ich	 stürzte	 zu	 ihm	 hin,	 fragte	 ihn	 mit	 zärtlichen	 Worten,	 ob	 er	 mein	 verehrter
Herr	 Onkel	 sei,	 und	 entdeckte	 ihm	 auf	 der	 Stelle,	 wie	 ich	 eigentlich	 nicht	 auf	 klassischem	 Boden	 in
Athen,	 sondern	 als	 königlich	 sächsisches	 Landeskind	 in	 Dresden	 geboren	 sei.	 Es	 war	 eine	 rührende
Erkennungsszene.	Das	Staunen	des	Publikums,	als	der	Grieche	auf	einmal	gutes	Deutsch	sprach,	die
Verlegenheit	meines	Oheims,	der	mit	vornehmer	Gesellschaft	zugegen	war	und	nicht	gerne	an	meinen
Vater,	den	Marchand	 tailleur,	erinnert	 sein	wollte,	die	Wut	meines	Führers,	alles	dies	kam	mir	 trotz
meiner	tiefen	Rührung	höchst	komisch	vor.

Der	Führer	wurde	verhaftet,	mein	Onkel	nahm	sich	meiner	an,	 ließ	mir	Kleider	machen	und	führte
mich	nach	Berlin.	Und	dort	begann	für	mich	eine	neue	Katastrophe."

*	*	*	*	*

2.	DER	BARON	WIRD	EIN	REZENSENT.

Mein	Onkel	war	ein	nicht	sehr	berühmter	Schriftsteller,	aber	ein	berüchtigter,	anonymer	Kritiker.	Er
arbeitete	an	zehn	Journalen,	und	ich	wurde	anfänglich	dazu	verwendet,	seine	Hahnenfüße	ins	Reine	zu



schreiben.	Schon	hier	lernte	ich	nach	und	nach	in	meines	Onkels	Geist	denken,	faßte	die	gewöhnlichen
Wendungen	 und	 Ausdrücke	 auf	 und	 bildete	 mich	 so	 zum	 Rezensenten.	 Bald	 kam	 ich	 weiter;	 der
herrliche	 Mann	 brachte	 mir	 die	 verschiedenen	 Klassen	 und	 Formen	 der	 Kritik	 bei,	 über	 welche	 ich
übrigens	hinweggehen	kann,	da	sie	einen	Fremden	nicht	interessieren."

Nein,	nein!"	rief	der	Lord.	Ich	habe	schon	öfters	von	dieser	kritischen	Wut	Ihrer	Landsleute	gehört.
Zwar	 haben	 auch	 wir,	 z.	 B.	 in	 Edinburgh	 und	 London,	 einige	 Anstalten	 dieser	 Art;	 aber	 sie	 werden,
höre	ich,	in	einem	ganz	anderen	Geiste	besorgt	als	die	Ihrigen."

Allerdings	 sind	 diese	 Blätter	 in	 meinem	 Vaterlande	 eine	 sonderbare,	 aber	 eigentümliche
Erscheinung.	 Wie	 in	 unserer	 ganzen	 Literatur	 immer	 noch	 etwas	 Engbrüstiges,	 Eingezwängtes	 zu
verspüren	 ist,	 wie	 nicht	 das,	 was	 leicht	 und	 gefällig,	 sondern	 was	 mit	 einem	 recht	 schwerfälligen,
gelehrten	Anstrich	geschrieben	ist,	für	einzig	gut	und	schön	gilt,	so	haben	wir	auch	eigene	Ansichten
über	 Beurteilung	 der	 Literatur.	 Es	 traut	 sich	 nämlich	 nicht	 leicht	 ein	 Mann	 oder	 eine	 Dame	 in	 der
Gesellschaft	 ein	 Urteil	 über	 ein	 neues	 Buch	 zu,	 das	 sich	 nicht	 an	 ein	 öffentlich	 ausgesprochenes
anlehnen	könnte—man	glaubte	darin	zu	viel	zu	wagen.	Daher	gibt	es	viele	öffentliche	Stimmen,	die	um
Geld	 und	 gute	 Worte	 ein	 kritisches	 Solo	 vortragen,	 in	 welches	 dann	 das	 Tutti	 oder	 der	 Chorus	 des
Publikums	einfällt."

Aber	wie	mögen	Sie	über	diese	 Institute	 spotten,	mein	Herr	Baron?"	unterbrach	 ihn	der	Lord.	 Ich
finde	das	recht	hübsch.	Man	braucht	selbst	kein	Buch	als	diese	öffentlichen	Blätter	zu	lesen	und	kann
dann	dennoch	in	der	Gesellschaft	mitstimmen."

Sie	hätten	recht,	wenn	der	Geist	dieser	Institute	anders	wäre.	So	aber	ergreift	der,	welcher	sich	nach
diesen	Blättern	richtet,	unbewußt	irgend	eine	Partei	und	kann,	ohne	daß	er	sich	dessen	versieht,	in	der
Gesellschaft	 für	 einen	 Goethianer,	 Müllnerianer,	 Vossiden	 oder	 Creuzerianer,	 Schellingianer	 oder
Hegelianer,	 kurz	 für	 einen	 Yaner	 gelten.	 Denn	 das	 eine	 Blatt	 gehört	 dieser	 Partei	 an	 und	 haut	 und
sticht	mehr	oder	minder	auf	jede	andere,	ein	anderes	gehört	diesem	oder	jenem	großen	Buchhändler.
Da	 müssen	 nun	 fürs	 erste	 alle	 seine	 Verlagsartikel	 gehörig	 gelobt,	 dann	 die	 seiner	 Feinde	 grimmig
angefallen	 werden;	 oft	 muß	 man	 auch	 ganz	 diplomatisch	 zu	 Werke	 gehen,	 es	 mit	 keinem	 ganz
verderben,	 auf	 beiden	 Achseln	 (Dichter=)	 Wasser	 tragen	 und,	 indem	 man	 einem	 freundlich	 ein
Kompliment	macht,	hinterrücks	heimlich	ihm	ein	Bein	unterschlagen."

Aber	schämen	sich	denn	Ihre	Gelehrten	nicht,	auf	diese	Art	die	Kritik	und	Literatur	zu	handhaben?"
fragte	der	Marquis.	Ich	muß	gestehen,	in	Frankreich	würde	man	ein	solches	Wesen	verachten."

Ihre	 politischen	 Blätter,	 mein	 Herr,	 machen	 es	 nicht	 besser.	 Übrigens	 sind	 es	 nicht	 gerade	 die
Gelehrten,	die	dieses	Handwerk	treiben.	Die	eigentlichen	Gelehrten	werden	nur	zu	Kernschüssen	und
langsamen,	gründlichen	Operationen	verwandt	und	mit	vier	Groschen	bezahlt.	Leichter,	behender	sind
die	 Halbgelehrten,	 die	 eigentlichen	 Voltigeurs	 der	 Literatur.	 Sie	 plänkeln	 mit	 dem	 Feind,	 ohne	 ihn
gründlich	und	mit	Nachdruck	anzugreifen;	 sie	 richten	Schaden	 in	 seiner	Linie	an,	 sie	umschwärmen
ihn,	sie	suchen	ihn	aus	seiner	Position	zu	locken.	Auch	dürfen	sie	sich	gerade	nicht	schämen;	denn	sie
rezensieren	anonym,	und	nur	e	i	n	e	r	unterschreibt	seine	kritischen	Bluturteile	mit	so	kaltem	Blute,	als
wollte	er	seinen	Bruder	freundlich	zu	Gevatter	bitten."

Das	muß	ja	ein	eigentlicher	Matador	sein!"	rief	der	Lord	lächelnd.

Ein	Matador	in	jedem	Sinne	des	Worts.	Auf	Spanisch—ein	Totschläger,	denn	er	hat	schon	manchen
niedergedonnert;	und	wahrhaftig,	er	ist	der	höchste	Trumpf,	dieser	Matador,	und	zählt	für	zehn,	wenn
er	 Pacat	 ultimo	 macht.	 Und	 bei	 den	 literarischen	 Stiergefechten	 ist	 er	 Matador!	 Denn	 er,	 der
Hauptkämpfer	ist	es,	der	dem	armen	gehetzten	und	gejagten	Stier	den	Todesstoß	gibt."

Gestehen	Sie,	Sie	übertreiben;—Sie	haben	gewiß	einmal	den	unglücklichen	Gedanken	gehabt,	etwas
zu	schreiben,	das	recht	tüchtig	vorgenommen	wurde,	und	jetzt	zürnen	Sie	der	Kritik?"

Der	junge	Deutsche	errötete.	Es	ist	wahr,	ich	habe	etwas	geschrieben,	doch	war	es	nur	eine	Novelle
und	 leider	nicht	so	bedeutend,	daß	es	wäre	rezensiert	worden;	aber	nein,	 ich	selbst	habe	einige	Zeit
unter	 meines	 Onkels	 Protektion	 den	 kritischen	 kleinen	 Krieg	 mitgemacht	 und	 kenne	 diese	 Affären
genau.	Nun,	mein	Onkel	brachte	mir	also	die	verschiedenen	Formen	und	Klassen	bei.	Die	e	r	s	t	e	war
die	s	a	n	f	t	l	o	b	e	n	d	e	Rezension.	Sie	gab	nur	einige	Auszüge	aus	dem	Werk,	lobte	es	als	brav	und
gelungen	 und	 ermahnte,	 auf	 der	 betretenen	 Bahn	 fortzuschreiten.	 In	 diese	 Klasse	 fielen	 junge
Schriftsteller,	die	dem	Interesse	des	Blattes	entfernter	standen,	die	man	aber	für	sich	gewinnen	wollte.
Hauptsächlich	aber	war	diese	Klasse	für	junge,	schriftstellerische	Damen."

Wie?"	erwiderte	der	Lord.	Haben	Sie	deren	so	viele,	daß	man	eine	eigene	Klasse	für	sie	macht?"

Man	zählte,	als	 ich	noch	auf	der	Oberwelt	war,	sechsundvierzig	 jüngere	und	ältere!	Sie	sehen,	daß
man	 für	 sie	 schon	 eine	 eigene	 Klasse	 machen	 kann,	 und	 zwar	 eine	 gelinde,	 weil	 diese	 Damen	 mehr



Anbeter	und	Freunde	haben	als	ein	junger	Schriftsteller.	Die	zweite	Klasse	ist	die	l	o	b	p	o	s	a	u	n	e	n	d
e.	 Hier	 werden	 entweder	 die	 Verlagsartikel	 des	 Buchhändlers,	 der	 das	 Blatt	 bezahlt,	 oder	 die
Parteimänner	gelobt.	Man	preist	ihre	Namen,	man	ist	gerührt,	man	ist	glücklich,	daß	die	Nation	einen
solchen	Mann	aufweisen	kann.	Die	d	r	i	t	t	e	Klasse	ist	dann	die	n	e	u	t	r	a	l	e.	Hier	werden	die	Feinde,
mit	denen	man	nicht	in	Streit	geraten	mag,	etwas	kühl	und	diplomatisch	behandelt.	Man	spricht	mehr
über	das	Genus	ihrer	Schrift	und	über	 ihre	Tendenz	als	über	sie	selbst,	und	gibt	sich	Mühe,	 in	recht
vielen	Worten	n	i	c	h	t	s	zu	sagen,	ungefähr	wie	in	den	Salons,	wenn	man	über	politische	Verhältnisse
spricht	und	sich	doch	mit	keinem	Wort	verraten	will.

Die	v	i	e	r	t	e	Klasse	ist	die	l	o	b	h	u	d	e	l	n	d	e.	Man	sucht	entweder	einen,	indem	man	ihn	scheinbar
und	mit	einem	Anstrich	von	Gerechtigkeit	ein	wenig	tadelt,	zu	loben,	oder	umgekehrt,	man	lobt	ihn	mit
vielem	Anstand	und	bringt	ihm	einige	Stiche	bei,	die	ihn	entweder	tief	verwunden,	oder	doch	lächerlich
machen.	Die	f	ü	n	f	t	e	Klasse	ist	die	g	r	o	b	e,	e	r	n	s	t	e;	man	nimmt	eine	vornehme	Miene	an,	setzt
sich	 hoch	 zu	 Roß	 und	 schaut	 hernieder	 auf	 die	 kleinen	 Bemühungen	 und	 geringen	 Fortschritte	 des
Gegners.	Man	warnt	sogar	vor	ihm	und	sucht	etwas	Verstecktes	in	seinen	Schriften	zu	finden,	was	zu
gefährlich	 ist,	als	daß	man	öffentlich	davon	sprechen	möchte.	Diese	Klasse	macht	stillen,	aber	 tiefen
Eindruck	aufs	Publikum.	Es	ist	etwas	Mystisches	in	dieser	Art	der	Kritik,	was	die	Menschen	mit	Scheu
und	Beben	erfüllt.	Die	s	e	c	h	s	t	e	Klasse	ist	die	T	o	t	s	c	h	l	ä	g	e	r	k	l	a	s	s	e.	Sie	ist	eine	Art	von
Schlachtbank;	 denn	 hier	 werden	 die	 Opfer	 des	 Zornes,	 der	 Rache	 niedergemetzelt	 ohne	 Gnade	 und
Barmherzigkeit,	sie	ist	eine	Säge=	und	Stampfmühle;	denn	der	Müller	schüttet	die	Unglücklichen,	die
ihm	überantwortet	werden,	hinein	und	zerfetzt,	zersägt,	zermalmt	sie."

Aber	wer	trägt	denn	die	Schuld	von	diesem	unsinnigen
Vertilgungssystem?"	fragte	Lasulot.

Nun,	das	Publikum	selbst!	Wie	man	früher	an	Turnieren	und	Tierhetzen	die	Freude	hatte,	so	amüsiert
man	 sich	 jetzt	 am	kritischen	Kriege;	 es	 freut	die	Leute,	wenn	man	die	Schriftsteller	mit	 eingelegten
Lanzen	 aufeinander	 anrennen	 sieht,	 und—wenn	 die	 Rippen	 krachen,	 wenn	 einer	 sinkt,	 klatscht	 man
dem	Sieger	Beifall	zu.	Ländlich,	sittlich!	Ein	Stier,	ein	Stier,	ruft's,	dort	und	hier!'	In	Spanien	treibt	man
das	 in	 der	 Wirklichkeit,	 in	 Deutschland	 metaphorisch,	 und	 wenn	 ein	 paar	 tüchtige	 Fleischerhunde
einen	alten	Stier	anfallen	und	sich	zu	Helden	an	ihm	beißen,	wenn	der	M	a	t	a	d	o	r	von	der	Galerie
hinab	in	den	Zirkus	springt,

		Und	zieht	den	Degen,
		Und	fällt	verwegen
		Zur	Seite	den	wütenden	Ochsen	an—

da	freut	sich	das	liebe	Publikum,	und	von	Bravo!'	schallt	die	Gegend	wider!"

Das	ist	köstlich!"	rief	der	Engländer;	doch	war	man	ungewiß,	ob	sein
Beifall	der	deutschen	Kritik	oder	dem	Rum	gelte,	den	er	zu	sich	nahm.
Und	ein	solcher	Klassenkritikus	wurden	Sie,	Master	Garnmacher?"

Mein	Onkel	war,	wie	ich	Ihnen	sagte,	für	mehrere	Journale	verpachtet;	wunderbar	war	es	übrigens,
welches	heterogene	Interesse	er	dabei	befolgen	mußte.	Er	hatte	es	so	weit	gebracht,	daß	er	an	einem
Vormittag	ein	Buch	las	und	sechs	Rezensionen	darüber	schrieb,	und	oft	traf	es	sich,	daß	er	alle	sechs
Klassen	 über	 einen	 Gegenstand	 erschöpfte.	 Er	 zündete	 dann	 zuerst	 dem	 Schlachtopfer	 ein	 kleines,
gelindes	Lobfeuer	aus	Zimmetholz	an;	dann	warf	er	kritischen	Weihrauch	dazu,	daß	es	große	Wolken
gab,	die	dem	Publikum	die	Sinne	umnebelten	und	die	Augen	beizten.	Dann	dämpfte	er	diese	niedlichen
Opferflammen	zu	einer	düsteren	Glut,	blies	sie	dann	mit	dem	kalten	Hauch	der	vierten	Klasse	frischer
an,	warf	in	der	fünften	einen	so	großen	Holzstoß	zu,	als	die	sancta	simplicitas	in	Konstanz	dem	Huß,
und	fing	dann	zum	sechsten	an,	den	Unglücklichen	an	dieser	mächtigen	Lohe	des	Zornes	zu	braten	und
zu	rösten,	bis	er	ganz	schwarz	war."

Wie	konnte	er	aber	mit	gutem	Gewissen	sechserlei	so	verschiedene
Meinungen	über	e	i	n	e	n	Gegenstand	haben?	Das	ist	ja	schändlich!"

Wie	 man	 will.	 Ich	 erinnere	 Sie	 übrigens	 an	 die	 liberalen	 und	 an	 die	 ministeriellen	 Blätter	 Ihres
Landes;	wenn	heute	einer	Ihrer	Publizisten	eine	Ode	an	die	Freiheit	auf	der	Posaune	geblasen	hat	und
ihm	 morgen	 der	 Herr	 von	 ….	 einige	 Sous	 mehr	 bietet,	 so	 hält	 er	 eine	 Schimpfrede	 gegen	 die	 linke
Seite,	als	hätte	er	von	je	in	einem	ministeriellen	Vorzimmer	gelebt."

Aber	dann	geht	er	förmlich	über,"	bemerkte	der	Marquis;	aber	Ihr
Onkel,	der	Schuft,	hatte	zu	gleicher	Zeit	sechs	Zungen	und	zwölf
Augen,	die	Hälfte	mehr	als	der	Höllenhund."

Die	Deutschen	haben	es	von	jeher	in	allen	mechanischen	Künsten	und	Handarbeiten	weit	gebracht,"



erwiderte	mit	großer	Ruhe	der	 junge	Mann,	 so	auch	 in	der	Kritik.	Als	mich	nun	mein	Onkel	 so	weit
gebracht	 hatte,	 daß	 ich	 nicht	 nur	 ein	 Buch	 von	 dreißig	 Bogen	 in	 zwei	 Stunden	 durchlesen,	 sondern
auch	den	Inhalt	einer	u	n	a	u	f	g	e	s	c	h	n	i	t	t	e	n	e	n	Schrift	auf	ein	Haar	erraten	konnte,	wenn	ich
wußte,	von	welcher	Partei	sie	war,	so	gebrauchte	er	mich	zur	Kritik.	Ich	will	dir,'	sagte	er,	die	erste,
zweite,	fünfte	und	sechste	Klasse	geben.	Die	Jugend,	wie	sie	nun	einmal	heutzutag	ist,	kann	nichts	mit
Maß	tun.	Sie	lobt	entweder	über	alle	Grenzen,	oder	sie	schimpft	und	tadelt	unverschämt.	Solche	Leute,
besonders	wenn	sie	ein	recht	scharfes	Gebiß	haben,	sind	übrigens	oft	nicht	mit	Gold	zu	bezahlen.	Man
legt	sie	an	die	Kette,	bis	man	sie	braucht,	und	hetzt	sie	dann	mit	unglaublichem	Erfolg;	denn	sie	sind
auf	den	Mann	dressiert	trotz	der	besten	Dogge.	Zu	den	Mittelklassen,	zu	dem	Neutralitätssystem,	zu
dem	verdeckten	Tadel,	zu	dem	ruhigen,	aber	sicheren	Hinterhalt	gehört	schon	mehr	als	kaltes	Blut.'

So	sprach	mein	Onkel	und	übergab	mir	die	Kränze	der	Gnade	und	das	Schwert	der	Rache.	Alle	Tage
mußte	ich	von	früh	acht	bis	ein	Uhr	rezensieren.	Der	Onkel	schickte	mir	ein	neues	Buch,	ich	mußte	es
schnell	durchlesen	und	die	Hauptstellen	bezeichnen.	Dann	wurden	Kritiken	von	Nr.	1	und	2	entworfen
und	 dem	 Alten	 zugeschickt.	 Nun	 schrieb	 er	 selbst	 3	 und	 4,	 und	 war	 dann	 noch	 ein	 Hauptgericht	 zu
exequieren,	so	ließ	er	mir	sagen:	Mein	lieber	Neffe,	nur	immer	Nr.	5	und	6	draufgesetzt;	es	kann	nicht
schaden,	nimm	 ihn	 in	Teufels	Namen	 tüchtig	durch;'	 und	den	 ich	noch	vor	 einer	Stunde	mit	wahrer
Rührung	bis	zum	Himmel	erhoben,	denselben	verdammte	ich	jetzt	bis	 in	die	Hölle.	Vor	Tisch	wurden
dann	 die	 kritischen	 Arbeiten	 verglichen,	 der	 Onkel	 tat,	 wie	 er	 zu	 sagen	 pflegte,	 Salz	 hinzu,	 um	 das
Gebräu	pikanter	zu	machen;	dann	packte	 ich	alles	ein	und	verschickte	die	heil=	und	unheilschweren
Blätter	an	die	verschiedenen	Journale."

Goddam!	Habe	 ich	 in	meinem	Leben	dergleichen	gehört?"	 rief	der	Lord	mit	wahrem	Grauen.	Aber
wenn	 Sie	 alle	 Tage	 nur	 e	 i	 n	 Buch	 rezensierten,	 das	 macht	 ja	 im	 Jahre	 365!	 Gibt	 es	 denn	 in	 Ihrem
Vaterlande	jährlich	selbst	nur	ein	Dritteil	dieser	Summe?"

Ha!	da	kennen	Sie	unsere	gesegnete	Literatur	schlecht,	wenn	Sie	dies	fragen.	So	viele	gibt	es	in	e	i	n
e	r	Messe,	und	wir	haben	jährlich	zwei.	Alle	Jahre	kann	man	achtzig	Romane,	zwanzig	gute	und	vierzig
schlechte	 Lust=	 und	 Trauerspiele,	 hundert	 schöne	 und	 miserable	 Erzählungen,	 Novellen,	 Historien,
Phantasien	 usw.,	 dreißig	 Almanache,	 fünfzig	 Bände	 lyrischer	 Gedichte,	 einige	 erhabene
Heldengedichte	 in	 Stanzen	 oder	 Hexametern,	 vierhundert	 Übersetzungen,	 achtzig	 Kriegsbücher
rechnen,	und	die	Schul=,	Lehr=,	Katheder=,	Professions=,	Konfessionsbücher,	die	Anweisungen	zum
frommen	 Leben,	 zur	 Bereitung	 guten	 Champagners	 aus	 Obst,	 zur	 Verlängerung	 der	 Gesundheit,	 die
Betrachtungen	 über	 die	 Ewigkeit,	 und	 wie	 man	 auch	 ohne	 Arzt	 sterben	 könne	 usw.	 sind	 nicht	 zu
zählen;	 kurz,	 man	 kann	 in	 meinem	 Vaterlande	 annehmen,	 daß	 unter	 fünfzig	 Menschen	 immer	 einer
Bücher	 schreibt;	 hat	 einer	 einmal	 im	 Meßkatalog	 gestanden,	 so	 gibt	 er	 das	 Handwerk	 vor	 dem
sechzigsten	Jahre	nicht	auf.	Sie	können	also	leicht	berechnen,	meine	Herren,	wie	viel	bei	uns	gedruckt
wird.	Welcher	Reichtum	der	Literatur,	welches	weite	Feld	für	die	Kritik!"

Der	junge	Deutsche	hatte	diese	letzten	Worte	mit	einer	Ehrfurcht,	mit	einer	Andacht	gesprochen,	die
sogar	mir	höchst	komisch	vorkam;	der	Lord	und	der	Marquis	aber	brachen	in	lautes	Lachen	aus,	und	je
verwunderter	der	junge	Herr	sie	ansah,	desto	mehr	schien	ihr	Lachreiz	gesteigert	zu	werden.

Monsieur	 de	 Garnmacker!	 Nehmen	 Sie	 es	 nicht	 übel,	 daß	 ich	 mich	 von	 Ihrer	 Erzählung	 bis	 zum
Lachen	hinreißen	ließ,"	sagte	der	Marquis;	aber	Ihre	Nation,	Ihre	Literatur,	Ihre	kritische	Manufaktur
kam	mir	unwillkürlich	so	komisch	vor,	daß	ich	mich	nicht	enthalten	konnte	zu	lachen.	Ihr	seid	sublime
Leute,	das	muß	man	euch	lassen."

Und	 der	 Herr	 hier	 hat	 recht,"	 bemerkte	 Mylord	 mit	 feinem	 Lächeln.	 Alles	 schreibt	 in	 diesem
göttlichen	 Lande,	 und	 was	 das	 schönste	 ist,	 nicht	 jeder	 über	 sein	 Fach,	 sondern	 lieber	 über	 ein
anderes.	 So	 fuhr	 ich	 einmal	 auf	 meiner	 Grandtour	 in	 einem	 deutschen	 Ländchen.	 Der	 Weg	 war
schlecht,	 die	 Pferde	 womöglich	 noch	 schlechter.	 Ich	 ließ	 endlich	 durch	 meinen	 Reisebegleiter,	 der
Deutsch	reden	konnte,	den	Postillon	fragen,	was	denn	sein	Herr,	der	Postmeister,	denke,	daß	er	uns	so
miserable	Pferde	vorspanne.	Der	Postillon	antwortete:	Was	das	Post=	und	das	Stallwesen	anbelangt,	so
denkt	 mein	 Herr	 nichts."	 Wir	 waren	 verwundert	 über	 diese	 Antwort,	 und	 mein	 Begleiter,	 dem	 das
Gespräch	 Spaß	 machte,	 fragte,	 was	 sein	 Herr	 denn	 anderes	 zu	 denken	 habe.	 Er	 schreibt!'	 war	 die
kurze	Antwort	des	Kerls.	Wie?	Briefverzeichnisse,	Postkarten?'	Ei,	behüte!'	sagte	er,	Bücher,	gelehrte
Bücher.'	Über	das	Postwesen?'	fragten	wir	weiter.	Nein,'	meinte	er;	Verse	macht	mein	Herr,	Verse,	oft
so	breit	als	meine	fünf	Finger	und	so	lang	als	mein	Arm!'	und	klatsch!	klatsch!	hieb	er	auf	die	magern
Brüder	des	Pegasus	und	trabte	mit	uns	auf	dem	stoßenden	Steinweg,	daß	es	uns	in	der	Seele	weh	tat.
Goddam!'	sagte	mein	Begleiter.

Wenn	der	Herr	Postmeister	 so	 schlecht	auf	dem	Hippogryphen	 sitzt	wie	 sein	Schwager	auf	diesen
Kleppern,	so	wird	er	holperige	Verse	zutage	fördern!'	Und	auf	Ehre,	meine	Herren,	ich	habe	mich	auf
der	nächsten	Station	erkundigt,	dieser	Postmeister	 ist	ein	Dichter	und	wie	Sie,	Mr.	Garnmacher,	ein
großer	Kritiker."



Ich	weiß,	wen	Sie	meinen,"	erwiderte	der	Deutsche	mit	etwas	unmutiger	Miene,	und	Ihre	Erzählung
soll	wohl	ein	Stich	auf	mich	sein,	weil	ich	eigentlich	auch	nicht	für	dieses	Gebiet	der	Literatur	erzogen
worden.	 Übrigens	 muß	 ich	 Ihnen	 sagen,	 Mylord,	 in	 Ihrem	 kalten,	 systematischen,	 nach	 Gesetzen
ängstlich	zugeschnittenen	Lande	möchte	etwas	dergleichen	auffallen,	aber	bei	uns	zu	Lande	ist	das	was
anderes.	Da	kann	jeder	in	die	Literatur	hineinpfuschen,	wann	und	wie	er	will,	und	es	gibt	kein	Gesetz,
das	einem	verböte,	 etwas	Miserables	drucken	zu	 lassen,	wenn	er	nur	einen	Verleger	 findet.	Bei	den
Kritikern	 und	 Poeten	 meines	 Vaterlandes	 ist	 nicht	 nur	 in	 Hinsicht	 auf	 die	 Phantasie	 die	 schöne
romantische	 Zeit	 des	 Mittelalters;	 nein,	 wir	 sind,	 und	 ich	 rechne	 mich	 ohne	 Scheu	 dazu,	 samt	 und
sonders	edle	Raubritter,	die	einander	die	Blumen	der	Poesie	abjagen	und	in	unsere	Verließe	schleppen;
wir	üben	das	Faustrecht	auf	heldenmütige	Weise	und	halten	 literarische	Wegelagerungen	gegen	den
reich	beladenen	Krämer	und	Juden.	Die	Poesie	ist	bei	uns	eine	Gemeindewiese,	auf	welcher	jedes	Vieh
umherspazieren	und	Blumen	und	Gras	fressen	kann	nach	Belieben."

Herr	 von	 Garnmacker,"	 unterbrach	 ihn	 der	 Marquis	 de	 Lasulot,	 ich	 würde	 Ihre	 Geschichte
erstaunlich	 hübsch	 und	 anziehend	 finden,	 wenn	 sie	 nur	 nicht	 so	 langweilig	 wäre.	 Wenn	 Sie	 so
fortmachen,	 so	 erzählen	 Sie	 uns	 achtundvierzig	 Stunden	 in	 einem	 fort.	 Ich	 schlage	 daher	 vor,	 wir
verschieben	 den	 Rest	 und	 unsere	 eigenen	 Lebensläufe	 auf	 ein	 andermal	 und	 gehen	 jetzt	 auf	 die
Höllenpromenade,	um	die	schöne	Welt	zu	sehen!"

Sie	haben	recht,"	sagte	der	Lord,	indem	er	aufstand	und	mir	ein
Sixpencestück	zuwarf,	der	Herr	von	Garnmacher	weiß	auf	unterhaltende
Weise	einzuschläfern.	Brechen	wir	auf;	ich	bin	neugierig,	ob	wohl
viele	Bekannten	aus	der	Stadt	hier	sind."

Wie?"	rief	der	junge	Deutsche	nicht	ohne	Überraschung.	Sie	wollen	also	nicht	hören,	wie	ich	mich	in
Berlin	bei	den	Herren	vom	Mühlendamm	zu	einem	Elegant	perfektionierte?	Sie	wollen	nicht	hören,	wie
ich	 einen	 Liebeshandel	 mit	 einer	 Prinzessin	 hatte,	 und	 auf	 welche	 elendigliche	 Weise	 ich	 endlich
verstorben	bin?	O,	meine	Herren,	meine	Geschichte	fängt	jetzt	erst	an,	interessant	zu	werden."

Sie	können	recht	haben,"	erwiderte	ihm	der	Lord	mit	vornehmem
Lächeln;	aber	wir	finden,	daß	uns	die	Abwechslung	mehr	Freude	macht.
Begleiten	Sie	uns;	vielleicht	sehen	wir	einige	Figuren	aus	Ihrem
Vaterlande,	die	Sie	uns	zeigen	können."

Nein,	wirklich!	Ich	bin	gespannt	auf	Ihre	Geschichte,"	sagte	der
Marquis	lachend;	aber	nur	jetzt	nicht.	Es	ist	jetzt	die	Zeit,	wo	die
Welt	promeniert,	und	um	keinen	Preis,	selbst	nicht	um	Ihre
interessante	Erzählung,	möchte	ich	diese	Stunde	versäumen.	Gehen	wir."

Gut,"	erwiderte	der	deutsche	Stutzer	resigniert	und	ohne	beleidigt	zu	scheinen.	Ich	begleite	Sie;	auch
so	ist	mir	Ihre	werte	Gesellschaft	sehr	angenehm;	denn	es	ist	für	einen	Deutschen	immer	eine	große
Ehre,	sich	an	einen	Franzosen	oder	gar	an	einen	Engländer	anschließen	zu	können."

Lachend	 gingen	 die	 beiden	 voran,	 der	 Baron	 folgte,	 und	 ich	 veränderte	 schnell	 mein	 Kostüm,	 um
diese	 merkwürdigen	 Subjekte	 auf	 ihren	 Wanderungen	 zu	 verfolgen;	 denn	 ich	 hatte	 gerade	 nichts
Besseres	zu	tun.

Die	 Menschen	 bleiben	 sich	 unter	 jeder	 Zone	 gleich—es	 ist	 möglich,	 daß	 Klima	 und	 Sitten	 eines
anderen	Landes	eine	kleine	Veränderung	 in	manchem	hervorbringen;	aber	 laßt	nur	eine	Stunde	 lang
Landsleute	 zusammen	 sprechen,	 der	 Nationalcharakter	 wird	 sich	 nicht	 verleugnen,	 wird	 mehr	 und
mehr	 sich	 wieder	 hervorheben	 und	 deutlicher	 werden.	 So	 kommt	 es,	 daß	 dieser	 Geburtstag	 meiner
lieben	 Großmutter	 mir	 Stoff	 zu	 tausend	 Reflexionen	 gibt;	 denn	 selbst	 im	 Fegefeuer,	 wenn	 diesen
Leutchen	nur	e	i	n	Tag	vergönnt	ist,	findet	sich	Gleiches	zu	Gleichem,	und	es	spricht	und	lacht	und	geht
und	liebt	wie	im	Prater,	wie	auf	der	Chaussee	d'Antin	oder	im	Palais	Royal,	wie	Unter	den	Linden,	oder
wie	in….

Welchen	Anblick	gewährte	diese	höllische	Promenade!	Die	Stutzer	aller	Jahrhunderte,	die	Kurtisanen
und	 Merveilleuses	 aller	 Zeiten,	 Theologen	 aller	 Konfessionen,	 Juristen	 aller	 Staaten,	 Finanziers	 von
Paris	bis	Konstantinopel,	von	Wien	bis	London,	und	sie	alle	in	Streit	über	ihre	Angelegenheiten,	und	sie
alle	mit	dem	ewigen	Refrain:	Zu	unserer	Zeit,	ja!	Zu	unserer	Zeit	war	es	doch	anders!"	Aber	ach,	meine
Stutzer	 kamen	 zu	 spät	 auf	 die	 Promenade,	 kaum	 daß	 noch	 Baron	 von	 Garnmacher	 einen	 jungen
Dresdener	 Dichter	 umarmen	 und	 einer	 Berliner	 Sängerin	 sein	 Vergnügen	 ausdrücken	 konnte,	 ihre
Bekanntschaft	hier	zu	erneuern!	Der	edle	junge	Herr	hatte	durch	seine	Erzählung	die	Promenadezeit
verkümmert,	und	die	große	Welt	strömte	schon	zum	Theater.

*	*	*	*	*



3.	DAS	THEATER	IM	FEGEFEUER.

Man	 wundert	 sich	 vielleicht	 über	 ein	 Theater	 im	 Fegefeuer?	 Freilich	 ist	 es	 weder	 Opera	 buffa	 noch
seria,	weder	Trauer=	noch	Lustspiel;	ich	habe	zwar	Schauspieldichter,	Sänger,	Akteurs	und	Aktricen,
Tänzer	 und	 Tänzerinnen	 genug;	 aber	 wie	 könnte	 man	 ein	 so	 gemischtes	 Publikum	 mit	 einem	 dieser
Stücke	 unterhalten?	 Ließe	 ich	 von	 Zacharias	 Werner	 eine
schauerlich=tragikomisch=historisch=romantisch=	 heroische	 Komödie	 aufführen,—wie	 würden	 sich
Franzosen	 und	 Italiener	 langweilen,	 um	 von	 den	 Russen,	 die	 mehr	 das	 Trauerspiel	 und	 Mordszenen
lieben,	 gar	 nicht	 zu	 reden.	 Wollte	 ich	 mir	 von	 Kotzebue	 ein	 Lustspiel	 schreiben	 lassen,	 etwa	 die
Kleinstädter	 in	der	Hölle",	wie	würde	man	über	verdorbenen	Geschmack	schimpfen!	Daher	habe	 ich
eine	andere	Einrichtung	getroffen.

Mein	 Theater	 spielte	 große	 pantomimische	 Stücke,	 welche	 wunderbarerweise	 nicht	 die
Vergangenheit,	 sondern	die	Zukunft	 zum	Gegenstand	haben;	 aber	mit	Recht.	Die	Vergangenheit,	 ihr
ganzes	 Leben	 liegt	 abgeschlossen	 hinter	 diesen	 armen	 Seelen.	 Selten	 bekommt	 eine	 einen
Erlaubnisschein,	als	Revenant	die	Erde	um	Mitternacht	besuchen	zu	dürfen.	Denn	was	nützt	es	mir?
Was	frommt	es	dem	irren	Geist	einer	eifersüchtigen	Frau,	zum	Lager	 ihres	Mannes	zurückzukehren?
Was	nützt	es	dem	Mann,	der	sich	um	eine	zweite	umgetan,	wenn	durch	die	Gardine	dringt—

		Eine	kalte	weiße	Hand.
		Wen	erblickt	er?	Seine	Wilhelmine,
		Die	im	Sterbekleide	vor	ihm	stand."

Was	 kann	 es	 dem	 Teufel,	 was	 einer	 ausgeleerten	 herzoglichen	 Kasse	 helfen,	 wenn	 der
Finanzminister,	der	sich	aus	Verzweiflung	mit	dem	Federmesser	die	Kehle	abschnitt,	allnächtlich	 ins
Departement	 schleicht,	 angetan	 mit	 demselben	 Schlafrock,	 in	 welchem	 er	 zu	 arbeiten	 pflegte,
schlürfend	auf	alten	Pantoffeln	und	die	Feder	hinter	dem	Ohr?	Zu	was	dient	es,	wenn	er	seufzend	vor
den	Akten	sitzt	und	mit	glühendem	Auge	seinen	Rest	immer	noch	einmal	berechnet?	Was	kann	es	dem
fürstlichen	Keller	helfen,	wenn	der	Schloßküfer,	den	ich	in	einer	bösen	Stunde	abgeholt,	durch	einen
Kellerhals	 herniederfährt	 und	 mit	 krampfhaft	 gekrümmtem	 Finger	 an	 den	 Fässern	 anpocht,	 die	 er
bestohlen?	Zu	welchem	Zweck	soll	ich	den	General	entlassen,	wenn	oben	der	Zapfenstreich	ertönt	und
die	Hörner	zur	Ruhe	blasen?	Wozu	den	Stutzer,	um	zu	sehen,	ob	sein	bezahltes	Liebchen	auf	 frische
Rechnung	 liebt?	Zwar	sie	alle,	 ich	gestehe	es,	sie	alle	würden	sich	unglücklicher	 fühlen,	könnten	sie
sehen,	wie	schnell	man	sie	vergessen	hat;	es	wäre	eine	Schärfung	der	Strafe,	wie	etwa	ein	König,	als
ihm	ein	Urteil	zu	l	e	b	e	n	s	l	ä	n	g	l	i	c	h	e	r	Zuchthausstrafe	vorgelegt	wurde,	n	o	c	h	s	e	c	h	s	J	a	h	r	e	l
ä	 n	 g	 e	 r"	 unterschrieb,	 weil	 er	 den	 Mann	 haßte.	 Aber	 sie	 würden	 mir	 auf	 der	 andern	 Seite	 so	 viel
verwirrtes	 Zeug	 mit	 herabbringen,	 würden	 mir	 manchen	 fromm	 zu	 machen	 suchen,	 wie	 der	 reiche
Mann	im	Evangelium,	der	zu	Lebzeiten	soviel	getrunken,	daß	er	in	der	Hölle	Wasser	trinken	wollte,—
ich	 habe	 darin	 so	 viele	 Erfahrungen	 gemacht	 und	 kann	 es	 in	 neuern	 Zeiten,	 wo	 ohnedies	 die
Missionarien	und	andere	Mystiker	genug	tun,	nicht	mehr	erlauben.	Daher	kommt	es,	daß	es	in	diesen
Tagen	wenig	mehr	in	den	H	ä	u	s	e	r	n,	desto	mehr	aber	in	den	K	ö	p	f	e	n,	spukt.

Um	 nun	 den	 Seelen	 im	 Fegefeuer	 dennoch	 Nachrichten	 über	 die	 Zukunft	 zu	 geben,	 lasse	 ich	 an
Festtagen	einige	erhebliche	Stücke	von	meiner	höllischen	Bande	aufführen.	Auf	dem	heutigen	Zettel
war	angezeigt:

M	i	t	A	l	l	e	r	h	ö	c	h	s	t	e	r	B	e	w	i	l	l	i	g	u	n	g.

Heute,	als	am	Geburtstage	der	Großmutter,	diabolischen	Hoheit:

E	i	n	i	g	e	S	z	e	n	e	n	a	u	s	d	e	m	J	a	h	r	e	1	8	2	6.

Pantomimische	Vorstellung	mit	Begleitung	des	Orchesters.

Die	Musik	 ist	aus	Mozarts,	Haydns,	Glucks	und	anderen	Meisterwerken	zusammengesucht	von
Rossini.

(Bemerkungen	 an	 das	 Publikum.)	 Da	 gegenwärtig	 sehr	 viele	 allerhöchste	 Personen	 und	 hoher
Adel	hier	sind,	so	wird	gebeten,	die	ersten	Ranglogen	den	Hoheiten,	Durchlauchten	und	Ministern
bis	 zum	 Grafen	 abwärts	 inklusive,	 die	 zweite	 Galerie	 der	 Ritterschaft	 samt	 Frauen	 bis	 zum
Leutnant	abwärts	zu	überlassen.

Die	Direktion	des	infernal.	Hof=	und	Nationaltheaters.

Das	Publikum	drängte	sich	mit	Ungestüm	nach	dem	Hause.	Ich	bot	mich	den	drei	jungen	Herren	als
Cicerone	an	und	führte	sie	glücklich	durchs	Gedränge	ins	Parkett.	Obgleich	der	Lord	ohne	Anstand	auf



die	erste,	der	Marquis	und	der	deutsche	Baron	auf	die	zweite	Loge	hätten	eintreten	dürfen,	fanden	es
diese	 drei	 Subjekte	 aber	 amüsanter,	 von	 ihrem	 niederen	 Standpunkt	 aus	 Logen	 und	 Parterre	 zu
lorgnettieren.	Wie	mancher	Ausruf	des	freudigen	Staunens	entschlüpfte	ihnen,	wenn	sie	wieder	auf	ein
bekanntes	Gesicht	trafen!	Besonders	Garnmacher	schien	vor	Erstaunen	nicht	zu	sich	selbst	kommen	zu
können.	Nein,	 ist	es	möglich?"	rief	er	wiederholt	aus.	Ist	es	möglich?	Sehen	Sie,	Marquis,	 jener	Herr
dort	 oben	 in	 der	 zweiten	 Galerie	 rechts,	 mit	 den	 roten	 Augen,	 er	 spricht	 mit	 einer	 bleichen	 jungen
Dame;	dieser	starb	in	Berlin	im	Geruch	der	Heiligkeit	und	soll	auch	hier	sein	an	diesem	unheiligen	Ort?
Und	 jene	 Dame,	 mit	 welcher	 er	 spricht,	 wie	 oft	 habe	 ich	 sie	 gesehen	 und	 gesprochen!	 Sie	 war	 eine
liebenswürdige,	 fromme	 Schwärmerin,	 ging	 lieber	 in	 die	 Dreifaltigkeitskirche	 als	 auf	 den	 Ball—sie
starb,	und	wir	alle	glaubten,	sie	werde	sogleich	in	den	dritten	Himmel	schweben,	und	jetzt	sitzt	sie	hier
im	 Fegefeuer!	 Zwar	 wollte	 man	 behaupten,	 sie	 sei	 in	 Töplitz	 an	 einem	 heimlichen	 Wochenbette
verschieden;	aber	wer	ihren	frommen	Lebenslauf	gesehen,	wer	konnte	das	glauben?"

Ha!	die	Nase	von	Frankreich!"	rief	auf	einmal	der	Marquis	mit
Ekstase.	Heiliger	Ludwig,	auch	Ihr,	auch	Ihr	unter	Euern	verlorenen
Kindern?	Ha?	und	ihr,	ihr	verdammten	Kutten,	die	ihr	mein	schönes
Vaterland	in	die	Kapuze	stecken	wollet.	Sehen	Sie,	Mylord,	jene
häßlichen,	kriechenden	Menschen?	Sehen	Sie,	dort—das	sind	berühmte
Missionäre,	die	uns	glauben	machen	wollten,	sie	seien	frömmer	als	wir.
Dem	Teufel	sei	es	gedankt,	daß	er	diese	Schweine	auch	zu	sich
versammelt	hat."

O	mein	Herr,"	sagte	ich,	da	hätten	Sie	nicht	nötig	gehabt,	bis	ins	Theater	sich	zu	bemühen,	um	diese
Leutchen	 zu	 sehen.	 Sie	 zeigen	 sich	 zwar	 nicht	 gerne	 auf	 den	 Promenaden,	 weil	 selbst	 in	 der	 Hölle
nichts	 Erbärmlicheres	 zu	 sein	 pflegt	 als	 ein	 entlarvter	 Heuchler.	 Aber	 im	 Café	 de	 la	 Congrégation
wimmelt	 es	 von	 diesen	 Herren,	 vom	 Kardinal	 bis	 zum	 schlichten	 Pater.	 Sie	 können	 manche	 heilige
Bekanntschaft	dort	machen."

Mein	 Herr,	 Sie	 scheinen	 bekannt	 hier,"	 erwiderte	 Mylord,	 sagen	 Sie	 doch,	 wer	 sind	 diese	 ernsten
Männer	in	Uniform	nebenan?	Sie	unterhalten	sich	lebhaft,	und	doch	sehe	ich	sie	nicht	lächeln.	Sind	es
Engländer?"

Verzeihen	 Sie,"	 antwortete	 ich,	 es	 sind	 Soldaten	 und	 Offiziere	 von	 der	 alten	 Garde,	 die	 sich	 mit
einigen	Preußen	über	den	letzten	Feldzug	besprechen."

Alle	 drei	 schienen	 erstaunt	 über	 dieses	 Zusammentreffen	 und	 wollten	 mehr	 fragen;	 aber	 der
Kapellmeister	hob	den	Stab,	und	die	Trompeten	und	Pauken	der	Rossinischen	Ouvertüre	schmetterten
in	 das	 volle	 Haus.	 Es	 war	 die	 herrliche	 Ouvertüre	 aus	 il	 maestro	 ladro,	 die	 Rossini	 auf	 sich	 selbst
gedichtet	hat,	und	das	Publikum	war	entzückt	über	die	schönen	Anklänge	aus	der	Musik	aller	Länder
und	Zeiten,	und	jeder	fand	seinen	Lieblingsmeister,	seine	Lieblingsarie	in	dem	herrlich	komponierten
Stück.	 Ich	 halte	 auch	 außer	 der	 Gazza	 ladra	 den	 Maestro	 ladro	 für	 sein	 Bestes,	 weil	 er	 darin	 seine
Tendenz	und	seine	künstlerische	Gewandtheit	im	Komponieren	ganz	ausgesprochen	hat.	Die	Ouvertüre
endete	mit	dem	ergreifenden	Schluß	von	Mozarts	Don	 Juan,	dem	man	zur	Vermehrung	der	Rührung
einen	Nachsatz	von	Pauken,	Trommeln	und	Trompeten	angehängt	hatte,	und—der	Vorhang	flog	auf.

Man	 sah	 einen	 Saal	 der	 Börsenhalle	 von	 London.	 Ängstlich	 drängten	 sich	 Juden	 und	 Christen
durcheinander.	 In	 malerischen	 Gruppen	 standen	 Geldmäkler,	 große	 und	 kleine	 Kaufleute	 und
steigerten	 die	 Papiere.	 Nachdem	 diese	 Introduktion	 einige	 Zeitlang	 gedauert	 hatte,	 kamen	 in
sonderbaren	 Sprüngen	 und	 Kapriolen	 zwei	 Kuriere	 hereingetanzt.	 Allgemeine	 Spannung.	 Die
Depeschen	werden	in	einem	pas	de	deux	entsiegelt,	die	Nachrichten	mitgeteilt.	In	diesem	Augenblicke
erscheint	mein	erster	Solotänzer,	das	Haus	Goldsmith	vorstellend,	 in	der	Szene.	Seine	Mienen,	seine
Haltung	 brüllen	 Verzweiflung	 aus.	 Man	 sieht,	 seine	 Fonds	 sind	 erschöpft,	 seine	 Beutel	 leer,	 er	 muß
seine	Zahlungen	einstellen.	Ein	Chor	von	Juden	und	Christen	dringen	auf	 ihn	ein,	um	sich	bezahlt	zu
machen.	 Er	 fleht,	 er	 bittet,	 seine	 Gebärdensprache	 ist	 bezaubernd—es	 hilft	 nichts.	 Da	 rafft	 er	 sich
verzweiflungsvoll	auf.	Er	tanzt	ein	Solo	voll	Ernst	und	Majestät.	Wie	ein	gefallener	König	ist	er	noch	im
Unglück	groß,	seine	Sprünge	reichen	zu	einer	immensen	Höhe,	und	mit	einem	prachtvollen	Fußtriller
fällt	 das	 Haus	 Goldsmith	 in	 London.	 Komisch	 war	 es	 nun	 anzusehen,	 wie	 das	 Chor	 der	 englischen,
deutschen	 und	 französischen	 Häuser,	 vorgestellt	 von	 den	 Herren	 vom	 corps	 de	 ballet,	 diesen	 Fall
weiter	 fortsetzten.	 Sie	 wankten	 künstlich	 und	 fielen	 noch	 künstlicher,	 besonders	 exzellierten	 hierbei
einige	 Berliner	 Börsenkünstler,	 die	 durch	 ihre	 ungemeine	 Kunst	 einen	 wahrhaft	 tragischen	 Effekt
hervorbrachten	und	allgemeine	Sensation	im	Parterre	erregten.

Plötzlich	ging	die	lamentable	Börsenmusik	in	einen	Triumphmarsch	über.	Die	herrliche	Passage	aus
der	Italienerin	 in	Algier":	H	e	 i	 l	d	e	m	g	r	o	ß	e	n	K	a	 i	m	a	k	a	n!	ertönte.	Ein	glänzender	Zug	von
Christensklaven,	 Goldbarren	 und	 Schüsseln	 mit	 gemünztem	 Gold	 tragend,	 tanzten	 aufs	 Theater.	 Es
war,	wie	wenn	in	der	Hungersnot	ein	Wagen	mit	Brot	in	eine	ausgehungerte	Stadt	kömmt.	Man	denkt



nicht	daran,	daß	der	spekulative	Kopf,	der	das	Brot	herbeischaffte,	nichts	als	ein	gemeiner	Wucherer
ist,	der	den	Hunger	benützt	und	sein	Brot	zu	ungeheuren	Preisen	losschlägt;	man	denkt	nicht	daran,
man	verehrt	 ihn	als	den	Retter,	als	den	schützenden	Schild	 in	der	Not.	So	auch	hier.	Die	gefallenen
Häuser	richteten	sich	mit	Grazie	empor,	sie	schienen	Hoffnung	zu	schöpfen,	sie	schienen	den	Messias
der	 Börse	 zu	 erwarten.	 Er	 kam.	 Acht	 Finanzminister	 berühmter	 Könige	 und	 Kaiser	 trugen	 auf	 ihren
Schultern	eine	Art	von	Triumphwagen,	der	die	transparente	Inschrift:	S	e	i	d	u	m	s	c	h	l	u	n	g	e	n,	M	i	l	l
i	o	n	e	n!"	 trug.	Ein	Herr	mit	einer	bekannten	morgenländischen	Physiognomie,	wohlbeleibt	und	von
etwas	schwammigem	Ansehen,	saß	in	dem	Wagen	und	stellte	den	Triumphator	vor.

Mit	 ungemeinem	 Applaus	 wurde	 er	 begrüßt,	 als	 er	 von	 den	 Schultern	 der	 Minister	 herab	 auf	 den
Boden	stieg.	Das	ist	Nothschild!	Es	lebe	Nothschild!"	schrie	man	in	den	ersten	Ranglogen	und	klatschte
und	 rief	bravo,	daß	das	Haus	 zitterte.	Es	war	mein	erster	Grotesktänzer,	 der	diese	 schwierige	Rolle
meisterhaft	 durchführte,	 besonders,	 als	 er	 mit	 dem	 englischen,	 österreichischen,	 preußischen	 und
französischen	 Ministerium	 einen	 Cosaque	 tanzte,	 übertraf	 er	 sich	 selbst.	 Nothschild	 gab	 in	 einer
komischen	Solopartie	seinem	Reich,	der	Börse,	den	Frieden,	und	der	erste	Akt	der	großen	Pantomime
endigte	mit	einem	brillanten	Schlußchor,	in	welchem	er	förmlich	gekrönt	und	zu	einem	allerhöchsten
cher	cousin	gemacht	wurde.

Als	der	Vorhang	gefallen	war,	 ließ	sich	Mylord	ziemlich	ungnädig	über	diese	Szene	aus.	Es	war	zu
erwarten,"	sagte	er,	daß	diese	Menschen	bedeutenden	Einfluß	auf	die	Kurse	bekommen	werden;	aber
daß	auf	der	Börse	von	London	ein	solcher	Skandal	vorfallen	werde,	im	Jahre	1826,	das	ist	unglaublich."

Mein	 Herr,"	 erwiderte	 der	 Marquis	 lachend,	 unglaublich	 finde	 ich	 es	 nicht.	 Bei	 den	 Menschen	 ist
alles	möglich,	und	warum	sollte	nicht	einer,	wenn	er	auch	im	Judenquartier	zu	Frankfurt	das	Licht	der
Welt	erblickte,	durch	Kombination	so	weit	kommen,	daß	er	Kaiser	und	Könige	in	seinen	Sack	stecken
kann?"

Aber	England,	Alt=England!	Ich	bitte	Sie,"	rief	der	Lord	schmerzlich.	Ihr	Frankreich,	Ihr	Deutschland
haben	beide	von	jeher	nach	jeder	Pfeife	tanzen	müssen!	Aber,	Goddam!	das	englische	Ministerium	mit
diesem	Hep=Hep	einen	Cosaque	tanzen	zu	sehen!	O!	es	ist	schmerzlich!"

Ja,	 ja!"	 sprach	 Baron	 von	 Garnmacher,	 des	 Schneiders	 Sohn,	 sehr	 ruhig.	 Es	 wird	 und	 muß	 so
kommen.	Freilich,	ein	bedeutender	Unterschied	zwischen	1826	und	der	Zeit	des	Königs	David."

Das	 finde	 ich	nicht,"	antwortete	der	Marquis;	 im	Gegenteil,	Sie	sehen	 ja,	welch	großen	Einfluß	die
Juden	auf	die	Zeit	gewinnen!"

Und	dennoch	finde	ich	einen	bedeutenden	Unterschied,"	erwiderte	der	Deutsche.	Damals,	mein	Herr,
hatten	alle	Juden	nur	e	i	n	e	n	König,	jetzt	aber	haben	alle	Könige	nur	e	i	n	e	n	Juden."

Wenn	Sie	so	wollen,	 ja.	Aber	neugierig	bin	ich	doch,	was	für	eine	Szene	der	Teufel	uns	jetzt	geben
wird.	Ich	wollte	wetten,	Frankreich	oder	Italien	kommt	ans	Brett."

Ich	denke,	Deutschland,"	erwiderte	Garnmacher.	Ich	wenigstens	möchte	wohl	wissen,	wie	es	im	Jahre
1826	oder	1830	in	Deutschland	sein	wird.	Als	ich	die	Erde	verließ,	war	die	Konstellation	sonderbar:	Es
roch	in	meinem	Vaterlande	wie	 in	einer	Pulverkammer,	bevor	sie	 in	die	Luft	 fliegt.	Die	Lunte	glühte,
und	man	roch	sie	allerorten.	Die	feinsten	diplomatischen	Nasen	machten	sich	weit	und	lang,	um	diesen
geheimnisvollen	Duft	einzuziehen	und	zu	erraten,	woher	der	Wind	komme.	Meinen	Sie	nicht	auch,	es
müsse	bedeutende	Änderungen	geben?"

Es	 wird	 heißen:	 Auch	 in	 diesem	 Jahr	 ist	 es	 geblieben	 wie	 es	 war',"	 antwortete	 ich	 dem	 guten
Deutschen.	Um	eine	Lunte	auszulöschen,	bedarf	es	keiner	großen	Künste.	Man	wird	bleiben,	wie	man
war,	man	wird	höchstens	um	einige	Prozente	weiser	vom	Rathaus	kommen.	Sie	wollen	Ihr	Vaterland	in
die	Szene	gesetzt	sehen,	um	zu	erfahren,	wie	es	anno	1826	dort	aussieht?	Armer	Herr!	Da	müßte	ich	ja
zuvor	noch	fragen,	was	für	ein	Landsmann	Sie	sind."

Wie	verstehen	Sie	das?"	fragte	der	Baron	unmutig.

Nun?	Was	könnte	man	Ihnen	denn	Allgemeines	und	Nationales	vorspielen,	da	Sie	keine	Nation	sind?
Sind	Sie	ein	Bayer,	so	müßte	man	Ihnen	zeigen,	wie	man	dort	noch	immer	das	alte	ehrliche	Bier,	nur
nach	 neuen	 Rezepten,	 braut.	 Sind	 Sie	 Württemberger,	 so	 könnten	 Sie	 erfahren,	 wie	 man	 die
Landstände	wählte.	Sind	Sie	ein	Rheinpreuße	und	drückt	Sie	der	Schuh,	so	lassen	Sie	den	eigenen	Fuß
operieren;	denn	an	dem	Normalschuh	darf	nichts	geändert	werden.	Sind	Sie	ein	Hesse,	so	trinken	Sie
ganz	 ruhig	 Ihren	 Doppelkümmel	 zum	 Butterbrot;	 aber	 denken	 Sie	 nichts,	 nicht	 einmal,	 ob	 es	 in	 der
letzten	Woche	schön	war	und	in	der	nächsten	regnen	wird.	Sind	Sie	ein	Brandenburger,	so	machen	Sie,
daß	Ihnen	die	Haare	zu	Berge	stehen	und	hungern	Sie,	bis	Sie	eine	schöne	Taille	bekommen—-"

Herr,	 Sie	 sind	 des	 Teufels!"	 fuhr	 der	 Baron	 auf.	 Wollen	 Sie	 uns	 alles	 Nationalgefühl	 absprechen?



Wollen	Sie—"

Stille!	Sie	sehen,	der	Vorhang	geht	wieder	in	die	Höhe!"	rief	der	Marquis.	Wie,	was	sehe	ich?	Das	ist
ja	 das	 Portal	 von	 Notre=Dame!	 Das	 finde	 ich	 sonderbar.	 Wenn	 man	 von	 Frankreich	 etwas	 in	 Szene
setzen	will,	warum	gibt	man	uns	kein	Vaudeville,	warum	nicht	den	Kampf	der	Kammer?"

Die	 Glocken	 von	 Notre=Dame	 ertönten	 in	 feierlichen	 Klängen.	 Chorgesang	 und	 das	 Murmeln
kirchlicher	Gebete	näherte	sich,	und	eine	lange	Prozession,	angeführt	von	den	Missionären,	betrat	die
Bühne.	 Da	 sah	 man	 königliche	 Hoheiten	 und	 Fürsten	 mit	 den	 Mienen	 zerknirschter	 Sünder,	 den
Rosenkranz	in	der	Hand,	einherschleichen.	Da	sah	man	Damen	des	ersten	Ranges,	die	schönen	Augen
gen	 Himmel	 gerichtet,	 die	 à	 la	 Madonna	 gekämmten	 Haare	 mit	 wohlriechender	 Asche	 bestreut,	 die
niedlichen	Füßchen	bloß	und	bar	in	dem	Staube	wandelnd.	Das	Publikum	staunte.	Man	schien	seinen
Augen	 nicht	 zu	 trauen,	 wenn	 man	 die	 Herzogin	 D—s,	 die	 Comtesse	 de	 M—u,	 die	 Fürstin	 T—d	 im
Kostüm	einer	Büßenden	zur	Kirche	wandeln	sah.	Doch,	als	Offiziere	der	alten	Armee,	nicht	mit	Adlern,
sondern	mit	heiligen	Fahnen	in	der	Hand	hereinwankten,	als	sogar	ein	Mann	in	der	reichen	Uniform
der	Marschälle,	den	Degen	an	der	Seite,	die	Kerze	in	der	Hand	und	Gebetbücher	unter	dem	Arm,	über
die	Szene	ging,	da	wandte	sich	der	Marquis	ab;	die	Soldaten	der	alten	Garde	an	unserer	Seite	ballten
die	Fäuste	und	riefen	Verwünschungen	aus,	und	wer	weiß,	was	meinen	Akteurs	geschehen	wäre,	hätte
man	faule	Äpfel	oder	Steine	in	der	Nähe	gehabt!	Das	hohe	Portal	von	Notre=Dame	hatte	endlich	die
Prozession	 aufgenommen,	 und	 nur	 der	 Schluß	 ging	 noch	 über	 die	 Szene.	 Es	 war	 ein	 Affe,	 der	 eine
Kerze	in	der	Hand	und	unter	dem	Arm	eine	Vulgata	trug.	Man	hatte	ihm	einen	ungeheuern	Rosenkranz
als	Zaum	um	den	Hals	gelegt,	an	welchem	ihn	zwei	Missionäre	wie	ein	Kalb	führten.	So	oft	er	aus	dem
ruhigen	 Prozessionsschritt	 in	 wunderliche	 Seitensprünge	 fallen	 wollte,	 wurde	 er	 mit	 einer
Kapuzinergeißel	gezüchtigt	und	schrie	dann,	um	seine	Zuchtmeister	zu	versöhnen:	Vive	 le	bon	Dieu!
vive	la	croix!"	So	brachten	sie	ihn	endlich	mit	großer	Mühe	zur	Kirche.	Orgel	und	Chorgesang	erscholl,
und	der	Vorhang	fiel.

Haben	Sie	nun	Genugtuung?"	sagte	der	Marquis	zu	dem	Lord.	Was	ist
Ihr	Skandal	auf	der	Börse	gegen	diesen	kirchlichen	Unfug?	O	mein
Frankreich,	mein	armes	Frankreich!"

Es	ist	wahr,"	antwortete	Mylord	sehr	ernst,	indem	er	dem	Franzosen	die	Hand	drückte,	Sie	sind	zu
beklagen;	aber	ich	glaube	nicht	an	diese	tollen	Possen.	Frankreich	kann	nicht	so	tief	sinken,	um	sich	so
unter	den	Pantoffel	zu	begeben.	Frankreich,	das	Land	des	guten	Geschmacks,	der	fröhlichen	Sitten,	der
feinen	Lebensart,	Frankreich	sollte	schon	im	Jahre	1826	vergessen	haben,	daß	es	einst	der	gesunden
Vernunft	Tempel	erbaute	und	den	Jesuiten	die	Kutte	ausklopfte?	Nicht	möglich,	es	 ist	ein	Blendwerk
der	Hölle!"

Das	möchte	doch	nicht	so	sicher	sein,"	sagte	ich.	Das	Vaterland	des
Herrn	Marquis	gefiel	sich	von	jeher	in	Kontrasten.	Wenn	einmal	der
Jesuitismus	dort	zur	Mode	wird,	möchte	ich	für	nichts	stehen."

Aber	was	wollten	sie	nur	mit	dem	Affen	in	Notre=Dame?"	fragte	der
Baron.	Was	hat	denn	dieses	Tier	zu	bedeuten?"

Das	 ist,	wie	 ich	von	der	Theaterdirektion	vernahm,	der	Affe	Joco,	der	sonst	diese	Leute	 im	Theater
belustigte.	 Jetzt	 ist	 er	 wohl	 auch	 von	 den	 Missionären	 bekehrt	 worden,	 und	 wenn	 er,	 wie	 man	 aus
seinen	 Seitensprüngen	 schließen	 könnte,	 ein	 Protestant	 ist,	 so	 werden	 sie	 ihn	 wohl	 in	 der	 Kirche
taufen."

Goddam!	Was	Sie	sagen!	Doch	Sie	scheinen	mit	der	Theaterdirektion	bekannt.	Sagen	Sie	uns,	was
noch	aufgeführt	wird.	Wenn	es	nichts	Interessantes	ist,	so	denke	ich,	gehen	wir	weiter;	denn	ich	finde
diese	Pantomimen	etwas	langweilig."

Es	kommt	nur	noch	ein	Akt,	der	mehr	allgemeines	Interesse	hat,"	antwortete	ich.	Es	wird	nämlich	ein
diplomatisches	 Diner	 aufgeführt,	 das	 der	 Reis=Effendi	 den	 Gesandten	 hoher	 Mächte	 gibt,	 das
Siegesfest	 der	 Festung	 Missolunghi	 vorstellend.	 Es	 werden	 dabei	 Ragouts	 aus	 Griechenohren,
Pastetchen	von	Philhellenennasen	aufgetischt.	Das	Hauptstück	der	Tafel	macht	ein	Roastbeef	von	dem
griechischen	 Patriarchen,	 den	 sie	 lebendig	 geröstet	 haben,	 und	 zum	 Beschluß	 wird	 ein	 kleiner	 Ball
gegeben,	 den	 ein	 besternter	 Staatsmann,	 so	 alt	 er	 sein	 mag,	 mit	 der	 schönsten	 Griechensklavin	 aus
dem	Harem	seiner	mohammedanischen	Majestät	eröffnet."

Ei!"	 rief	der	Marquis.	Was,	wollen	wir	diese	Schande	der	Menschheit	 sehen?	 Ihre	Londoner	Börse
war	 lächerlich,	 die	 Prozession	 gemein	 und	 dumm;	 aber	 diese	 ekelhafte	 Erbärmlichkeit,	 ich	 kann	 sie
nicht	 ansehen!	 Kommt,	 meine	 Freunde!	 Wir	 wollen	 lieber	 noch	 die	 Geschichte	 des	 Herrn	 von
Garnmacker	hören,	so	langweilig	sie	ist,	als	dieses	diplomatische	Diner	betrachten."



Der	Lord	und	der	deutsche	Baron	willigten	ein.	Sie	standen	auf	und	verließen	mein	Theater,	und	der
Lord	sah,	als	er	heraustrat,	mit	einem	derben	Fluche	zurück	und	rief:	Wahrlich,	es	steht	schlimm	mit
der	Zukunft	von	1826!"

*	*	*	*	*

DER	FLUCH.

(E	i	n	e	N	o	v	e	l	l	e.)

(Fortsetzung.)

Man	kann	sich	denken,	daß	ich	in	Rom	immer	viele	Geschäfte	habe.	Die	h	e	i	 l	 i	g	e	S	t	a	d	t	hatte
immer	einen	Überfluß	von	Leuten,	die	in	der	ersten,	zweiten	oder	dritten	Abstufung	mein	waren.

Man	 wird	 sich	 wundern,	 daß	 ich	 eine	 Klassifikation	 der	 g	 u	 t	 e	 n	 L	 e	 u	 t	 e	 (von	 andern	 Sünder
genannt)	mache;	aber,	wer	je	mit	der	Erde	zu	tun	hatte,	hat	den	Menschen	bald	abgelernt,	daß	nur	das
Systematische	mit	Nutzen	bei	ihnen	betrieben	werden	könne.	Es	ist	dies	besonders	in	Städten	wie	Rom
unumgänglich	notwendig;	wo	so	vielerlei	Nuancen	g	u	t	e	r	L	e	u	t	e	vom	roten	Hut	bis	auf	die	Kapuze,
vom	Fürsten,	der	die	Macht	hat,	Orden	zu	verleihen,	bis	auf	den	Armen,	dem	solche	um	dreißig	Taler
angeboten	 werden,	 sich	 vorfinden,	 da	 muß	 man	 Klassen	 haben.	 Ich	 werde	 in	 der	 Bibel	 und	 von	 den
heutigen	Philosophen	als	das	negierende	Prinzip	vorgestellt,	daher	teilte	ich	meine	guten	Leute	ein	in:
Erste	Klasse,	mit	dem	Prädikat	r	e	c	h	t	g	u	t,	solche,	die	geradehin	verneinen,	als	da	sind:	Freigeister,
Gottesleugner	&c.	Zweite	Klasse,	g	u	 t;	 sie	sagen	mit	einigem	Umschweif	nein,	gelten	unter	sich	 für
Heiden,	bei	Vernünftigen	für	liberale	Männer,	bei	der	Menge	für	fromme	Menschen.	In	dieser	Klasse
befinden	sich	viele	Türken	und	Pfaffen.	Die	dritte	Klasse	mit	dem	Prädikat	m	i	t	t	e	l	m	ä	ß	i	g	sind	jene,
die	ihr	Nein	nur	durch	ein	Kopfschütteln	andeuten.	Es	sind	jene,	die	sich	selbst	für	eine	Art	von	Gott
halten,	 mögen	 sie	 nun	 Ablaß	 verkaufen	 oder	 als	 evangelisch=mystisch=pietistische	 Seelen	 einen
Separatfrieden	mit	dem	Himmel	abschließen;	der	letzteren	gibt	es	übrigens	in	Rom	wenige.

Es	 läßt	 sich	 annehmen,	 daß	 das	 Innere	 dieses	 Systems,	 die	 verschiedenen	 Übergänge	 der	 Klassen
beinahe	mit	jedem	Jahr	sich	ändern.	Geld,	Sitten,	der	Zeitgeist	üben	hier	einen	großen	Einfluß	aus	und
machen	beinahe	alle	zwei	Jahre	eine	Reise	an	Ort	und	Stelle	notwendig.

Als	ich	vor	einiger	Zeit	auf	einer	solchen	Visitationsreise	in	Rom	verweilte,	war	ich	Zeuge	folgender
Szenen,	 die	 ich	 aufzuzeichnen	 nicht	 unterlassen	 will,	 weil	 sie	 vielleicht	 für	 manchen	 Leser	 meiner
Memoiren	von	Interesse	sein	möchten.

Ich	ging	eines	Morgens	unter	den	Säulengängen	der	Peterskirche	spazieren,	dachte	nach	über	mein
System	und	die	Veränderungen,	die	ihm	durch	die	Missionäre	in	Frankreich	und	das	Überhandnehmen
der	Jesuiten	drohte;	da	stieß	mir	ein	Gesicht	auf,	das	schon	in	irgend	einer	interessanten	Beziehung	zu
mir	gestanden	haben	mußte.	Ich	stand	stille,	ich	betrachtete	ihn	von	der	Seite.	Es	war	ein	schlanker,
schöner	 junger	 Mann;	 seine	 Züge	 trugen	 die	 Spuren	 von	 stillem	 Gram;	 dem	 Auge,	 der	 Form	 des
Gesichtes	nach	war	er	kein	Italiener,—ein	Deutscher,	und	jetzt	fiel	mir	mit	einem	Male,	daß	ich	ihn	vor
wenigen	Monaten	in	Berlin	im	Salon	jener	Dame	gesehen	hatte,	die	mir	und	dem	ewigen	Juden	einen
ästhetischen	Tee	zu	trinken	gegeben	hatte.	Es	war	jener	junge	Mann,	dessen	anziehende	Unterhaltung,
dessen	angenehme	Persönlichkeit	mir	damals	ein	so	große	Interesse	eingeflößt	hatten.	Er	war	es,	der
uns	 damals	 ein	 Abenteuer	 aus	 seinem	 Leben	 erzählt	 hatte,	 das	 ich	 für	 würdig	 fand,	 bei	 der
Beschreibung	jenes	Abends	mit	aufzuzeichnen.

Ob	ihn	wohl	die	Liebe	zu	jener	jungen	Dame	noch	einmal	in	die	heilige	Stadt	gezogen	hatte?	Ob	ihm,
wie	mir,	der	düstere	Himmel	seines	Landes	und	die	süße	Langeweile	der	ästhetischen	Tees	im	Hause
seiner	Tante	so	drückend	wurde,	daß	er	sich	unter	eine	südlichere	Zone	flüchtete?	Ich	beschloß,	seine
Bekanntschaft	 zu	 erneuern,	 um	 über	 jene	 interessante	 Begegnis,	 dessen	 Erzählung	 der	 Jude
unterbrochen,	 um	 über	 ihn	 selbst,	 über	 seine	 Schicksale	 etwas	 Näheres	 zu	 vernehmen.	 Er	 stand	 an
einer	Säule	des	Portals,	 den	Blick	 fest	 auf	die	Türe	gerichtet;	 fromme	Seelen,	 schöne	Frauen,	 junge
Mädchen	 strömten	 aus	 und	 ein.	 Ich	 sah,	 er	 blieb	 gleichgültig;	 wenigstens	 schien	 ihn	 keine	 dieser
Gestalten	zu	interessieren.	Endlich	erscheint	ein	kleiner	Florentiner	Strohhut	 in	der	Türe;	war	es	die
Form	 dieses	 Hutes,	 waren	 es	 die	 weißen,	 wallenden	 Federn,	 war	 es	 die	 einfache	 Rose,	 aus	 welcher
dieser	 Busch	 herwallte,	 was	 dem	 jungen	 Manne	 so	 reizend,	 so	 bekannt	 dünkte?	 Noch	 konnte	 man
weder	 Gestalt	 noch	 Gesicht	 der	 Dame	 sehen;	 aber	 seine	 Augen	 glänzten,	 ein	 Lächeln	 der	 erfüllten



Hoffnung	 flog	 um	 seinen	 Mund,	 seine	 Wangen	 röteten	 sich,	 er	 richtete	 sich	 höher	 auf	 und	 schaute
unverwandt	den	Säulengang	hin.	Noch	verdeckten	zwei	Pfaffen	mit	ihren	Kapuzen	die	Nahende;	jetzt
bogen	sie	rechts	ein,	und	ich	sah	ein	holdes,	süßes	Wesen	heranschweben.

Wer,	 wie	 ich,	 erhaben	 über	 jede	 Leidenschaft,	 die	 den	 Sterblichen	 auf	 der	 Erde	 quält,	 die	 Dinge
betrachtet,	wie	sie	sind,	nicht	wie	sie	euch	Liebe	oder	Haß	oder	eure	tausend	Vorurteile	schildern,	dem
ist	 eine	 solche	 seltene	 Erscheinung	 ein	 Fest;	 denn	 es	 ist	 etwas	 Neues,	 Originelles.	 Ich	 gedachte
unwillkürlich	 jener	 Worte	 des	 jungen	 Mannes,	 wie	 er	 uns	 den	 Eindruck	 beschrieb,	 den	 der	 Anblick
jener	Dame	zum	ersten	Male	auf	ihn	machte,	mit	welchem	Entzücken	er	uns	ihr	Auge	beschrieb;—ich
war	 keinen	 Augenblick	 im	 Zweifel,	 daß	 diese	 liebliche	 Erscheinung,	 die	 auf	 uns	 zukam,	 und	 jene
rätselhafte	Dame	eine	und	dieselbe	sei.

Ein	glühendes	Rot	hatte	die	Züge	des	Jünglings	übergossen.	Er	hatte	den	Hut	gezogen;	es	war,	als
schwebte	 ihm	 ein	 Morgengruß	 oder	 eine	 freundliche	 Rede	 auf	 den	 Lippen,	 und	 überrascht	 von	 der
stillen	Größe	des	Mädchens	sei	er	verstummt.	Auch	sie	errötete,	sie	schlug	die	Augen	auf,	als	er	sich
verbeugte,	 sie	 warf	 einen	 fragenden	 Blick	 auf	 ihn,	 hielt	 einen	 kurzen	 Moment	 ihre	 Schritte	 an,	 als
erwarte	sie,	von	ihm	angeredet	zu	werden;	er	schwieg,	sie	eilte	bewegt	weiter.

Der	junge	Mann	sah	ihr	mit	trüben	Blicken	nach,	dann	folgte	er	langsamen	Schrittes;	oft	blieb	er,	wie
in	Gedanken	verloren,	stehen.	Ich	ging	ihm	einige	Straßen	nach;	er	trat	endlich	in	ein	Kaffeehaus,	wo
sich	 die	 deutschen	 Künstler	 zu	 versammeln	 pflegen.	 Hatte	 schon	 früher	 dieser	 Mensch	 und	 seine
Erzählung	 meine	 Teilnahme	 erregt,	 so	 war	 ich	 jetzt,	 da	 ich	 Zeuge	 eines	 flüchtigen,	 aber
bedeutungsvollen	 Zusammentreffens	 gewesen	 war,	 um	 so	 neugieriger,	 zu	 erfahren,	 in	 welchem
Verhältnis	der	Berliner	 zu	dieser	Dame	stehe;	daß	es	kein	glückliches	Verhältnis,	 kein	gewöhnliches
Liebesverständnis	war,	glaubte	ich	in	ihren	Mienen,	in	ihrem	sonderbaren	Benehmen	gelesen	zu	haben.

Man	 wird	 sich	 erinnern,	 daß	 ich	 als	 hoffnungsvoller	 Zögling	 des	 ewigen	 Juden,	 als	 Herr	 von
Stobelberg,	die	Bekanntschaft	dieses	Mannes	machte.	Daher	trat	ich	in	dieser	Rolle	in	das	Kaffeehaus.
Der	junge	Herr	saß	in	einem	Fenster	und	las	 in	einem	Brief.	Ich	wartete	eine	Weile,	ob	er	wohl	bald
ausgelesen	haben	werde,	um	ihn	dann	anzureden;	aber	er	las	immer.	Ich	trat	von	der	Seite	hinter	ihn,
um	 nach	 dem	 Schluß	 dieses	 riesengroßen	 Briefes	 zu	 blicken,—es	 waren	 wenige	 Zeilen	 von	 einer
Frauenhand,	die	er,	wie	es	schien,	gedankenlos	anstarrte.

Habe	ich	die	Ehre,	Herrn	von	S.	vor	mir	zu	sehen?"	fragte	ich	in	deutscher	Sprache,	indem	ich	vor
ihn	trat.

Der	bin	 ich,"	antwortete	er,	 indem	er	den	düsteren	Blick	von	dem	Brief	auf	mich	schlug	und	mein
Kompliment	durch	ein	leichtes	Neigen	des	Hauptes	erwiderte.

Sie	 scheinen	 mich	 nicht	 mehr	 zu	 kennen,	 und	 doch	 war	 ich	 so	 glücklich,	 einmal	 einen	 Abend	 im
Hause	 Ihrer	 Tante	 in	 Berlin	 zu	 genießen,	 den	 vorzüglich	 Ihre	 Unterhaltung,	 Ihre	 interessanten
Mitteilungen	mir	unvergeßlich	machen."

Im	Hause	meiner	Tante?"	fragte	er,	aufmerksamer	werdend.

Wie,	 war	 es	 nicht	 ein	 höchst	 ennuyanter	 Tee?	 Waren	 nicht	 einige	 männliche	 Weiber	 und	 einige
zartweibliche	 Herren	 zugegen?	 Ich	 erinnere	 mich,	 ich	 mußte	 etwas	 erzählen.	 Doch	 Ihr	 Name,	 mein
Lieber,	ist	mir	leider	entfallen."

Baron	von	Stobelberg;	ich	reiste	damals	mit—"

Ah—mit	 einem	 ganz	 sonderbaren	 Kauz	 von	 Hofmeister;	 jetzt	 erinnere	 ich	 mich	 ganz;	 er	 war	 so
unglücklich,	 allen	Damen,	 ohne	es	 zu	wollen,	Sottisen	 zu	 sagen	und	überschnappte	endlich,	nämlich
mit	dem	Stuhl?"

So	ist's;	wollten	Sie	erlauben,	meinen	Kaffee	hier	zu	trinken?	Ich	bin	noch	so	fremd	hier,	ich	kenne
keine	Seele.	Sie	sind	wohl	schon	lange	hier	bekannt?"

Ein	melancholisches	Lächeln	zog	um	seinen	Mund.	O	ja,	bin	schon	lange	hier	bekannt,"	antwortete	er
düster.	Ich	war	früher	in	Geschäften	hier,	jetzt	zu—meiner	Erholung."

Sie	erinnern	mich	da	auf	einmal	wieder	an	den	Abend	bei	Ihrer	Tante;	mein	Hofmeister	brachte	mich
damals	 um	 einen	 köstlichen	 Genuß.	 Sie	 erzählten	 uns	 ein	 kleines	 Abenteuer,	 das	 Sie	 mit	 einer
Deutschen	in	Rom	gehabt.	Ihre	Erzählung	war	auf	dem	Punkte,	eine	Wendung	zu	nehmen,	die	uns	über
vieles,	 namentlich	 über	 Ihre	 sonderbare	 Verwechslung	 mit	 einem	 Ebenbilde	 aufgeklärt	 hätte,	 da
zerstörte	mein	Mentor	durch	seinen	Fall	meine	schöne	Hoffnung;	ich	war	genötigt,	mit	ihm	den	Salon
zu	 verlassen	 und	 plage	 mich	 seitdem	 mit	 allerlei	 Möglichkeiten,	 Wahrscheinlichkeiten,	 wie	 es	 Ihnen
möchte	 ergangen	 sein;	 ob	 Sie	 sich	 mit	 Ihrem	 Ebenbilde	 geschlagen	 haben;	 ob	 Sie	 auch	 ferner	 der



schönen	Luise	sich	nahen	konnten;	ob	nicht	endlich	ein	Liebesverhältnis	zwischen	 Ihnen	entstanden.
Kurz,	ich	kann	Sie	versichern,	es	peinigte	mich	tagelang,	die	tollsten	Konjekturen	erfand	ich,	aber	nie
wollten	sie	passen."

Der	junge	Mann	war	während	meiner	Reden	nachdenklich	geworden;	es	schien	etwas	darin	zu	liegen,
das	 ihm	 nicht	 ganz	 recht	 war;	 vielleicht	 ahnte	 er	 meine	 unbezwingliche	 Neugierde	 nach	 seiner
Aventüre;	er	blickte	mich	scharf	an,	aber	er	wich	in	seiner	Antwort	aus.

Ich	erinnere	mich,"	sagte	er,	daß	wir	damals	alle	bedauerten,	Ihre	Gesellschaft	entbehren	zu	müssen.
Sie	 waren	 uns	 allen	 wert	 geworden,	 und	 die	 Tanten	 behaupteten,	 Sie	 hätten	 etwas	 Eigenes,
Anziehendes,	das	man	nicht	recht	bezeichnen	könne,	Sie	hätten	einen	höchst	pikanten	Charakter.	Nun,
Sie	 werden	 in	 der	 Zeit	 diese	 Damen	 entschädigt	 haben;	 wann	 waren	 Sie	 das	 letzte	 Mal	 bei	 meiner
Tante?"

Ich	 sah	 ihn	 staunend	 an.	 Ich	 hatte	 nie	 die	 Ehre,	 bei	 Ihrer	 Tante	 gesehen	 zu	 werden	 als	 an	 jenem
Abend."

Er	 entgegnete	 hierauf	 nichts,	 sprach	 vom	 Papst	 und	 dergleichen,	 kam	 aber	 immer	 wieder	 darauf
zurück,	mich	durch	eine	Zwischenfrage	nach	Berlin	ins	Haus	seiner	Tante	zu	verlocken.	Was	wollen	Sie
nur	immer	wieder	mit	Berlin?"	fragte	ich	endlich.	Ich	war	seit	jenem	Abend	nicht	mehr	dort	und	reiste
in	dieser	Zeit	in	Frankreich	und	England.	Sehen	Sie	einmal	in	meinen	Paß,	welch	ungeheure	Tour	ich	in
dieser	Zeit	gemacht	habe!"

Er	warf	 einen	 flüchtigen	Blick	hinein	und	errötete.	Verzeihen	Sie,	Baron!"	 rief	 er,	 indem	er	meine
Hand	ungestüm	drückte.	Vergeben	Sie,	ich	hielt	Sie	für	einen	Spion	meiner	Tante."—

Ihrer	Tante?	Für	einen	Spion,	den	man	Ihnen	bis	Rom	nachschickt?"

Ach,	die	Menschen	sind	zu	keiner	Torheit	zu	gut.	Ich	halte	mich	etwa	seit	zwei	Monaten	wieder	hier
auf.	 Meine	 Verwandten	 toben,	 weil	 ich	 meinen	 Posten	 im	 Bureau	 des	 Ministers	 plötzlich	 und	 ohne
Urlaub	 verlassen	 habe;	 sie	 bestürmten	 mich	 mit	 Briefen,	 ich	 kam	 nicht;	 sie	 wandten	 sich	 an	 die
preußische	 Gesandtschaft	 hier;	 sie	 fand	 aber	 nichts	 Verdächtiges	 an	 mir	 und	 ließ	 mich	 ungestört
meinen	 Weg	 gehen.	 Vor	 einigen	 Tagen	 schrieb	 mir	 ein	 Freund,	 ich	 solle	 auf	 meiner	 Hut	 sein,	 man
werde	einen	Spion	in	meine	Nähe	senden,	um	alle	meine	Schritte—"

Ist's	möglich?	Und	warum	denn	dies	alles?"

Ach,	es	ist	eine	dumme	Geschichte;	eine	Anordnung	meines	verstorbenen
Vaters	legt	mir	Pflichten	auf,	die—ein	andermal	davon—,	die	ich
nicht	erfüllen	kann.	Und	Sie,	lieber	Stobelberg,	hielt	ich	für	den
Spion.	Vergeben	Sie	mir	doch?"

Unter	zwei	Bedingungen,"	erwiderte	ich	ihm,	einmal,	daß	Sie	mir	erlauben,	Sie	recht	oft	zu	begleiten
und	der	Spion	Ihres	Spions	zu	sein.	Halten	Sie	mich	nicht	für	indiskret,	es	ist	wahre	Teilnahme	für	Sie
und	der	Wunsch,	Ihnen	nützlich	zu	werden.	Sodann—teilen	Sie	mir,	wenn	es	Ihnen	anders	möglich	ist,
den	Schluß	Ihres	Abenteuers	mit."

Den	Schluß?"	rief	er	und	lachte	bitter.	Den	Schluß?	Ich	wünschte,	es	schlösse	sich,	könnte	es	auch
nur	 mit	 meinem	 Leben	 schließen.	 Doch	 kommen	 Sie,	 wir	 wollen	 unter	 jene	 Arkaden	 gehen.	 Die
Künstler	kommen	um	diese	Zeit	hierher,	wir	könnten	nicht	ungestört	reden;	wer	weiß,	ob	man,	nicht
einen	von	ihnen	zu	meinem	Wächter	ersehen	hat."

*	*	*	*	*

Ich	 folgte	 Otto	 v.	 S.—so	 hieß	 der	 junge	 Mann—unter	 die	 Arkaden.	 Er	 legte	 seinen	 Arm	 in	 den
meinigen;	wir	gingen	eine	Weile	schweigend	auf	und	ab;	er,	schien	mehr	nachdenklich	als	zerstreut.

Es	ist	etwas,	was	mir	Vertrauen	zu	Ihnen	einflößt,"	hub	er	lächelnd	an.	Ich	habe	über	den	Ausspruch
jener	 Damen	 in	 Berlin	 nach	 gedacht	 und	 finde	 ihn,	 so	 komisch	 er	 mir	 damals	 vorkam,	 dennoch
bestätigt.	Es	ist	mir	in	den	paar	Viertelstunden,	die	wir	beisammen	sind,	als	seien	Sie	ein	Wesen,	das
ich	 längst	 kannte,	 als	 seien	 Sie	 schon	 jahrelang	 mein	 Freund.	 Und	 doch	 haben	 Sie	 nicht	 jenes
Gutmütige,	 Ehrliche,	 was	 an	 den	 Deutschen	 sogleich	 auffällt,	 was	 bewirkt,	 daß	 man	 ihnen	 gerne
vertraut;	 Sie	 haben	 für	 Ihre	 Jahre	 viel	 Beobachtungsgeist	 in	 Ihrem	 Auge	 und	 um	 Ihren	 Mund	 in
gewissen	Augenblicken	einen	Zug,	der	nicht	immer	das	bestätigt,	was	Sie	sagen	wollten.	Und	dennoch
fühle	ich,	daß	mir	der	Zufall	viel	geschenkt	hat,	der	Sie	in	jenes	Haus	führte,	ich	fühle	auch,	daß	man
Ihnen	trauen	kann,	mein	Lieber."



Ich	halte	nichts	auf	Gesichter	und	habe	durch	Erfahrung	gelernt,	daß	sie	nicht	immer	der	Spiegel	der
Seele	 sind.	 Es	 freut	 mich	 übrigens,	 wenn	 etwas	 an	 mir	 ist,	 was	 Ihnen	 Vertrauen	 einflößt.	 Es	 ist
vielleicht	der	rege	Wunsch,	Ihnen	dienen	zu	können,	was	Ihnen	einiges	Vertrauen	gibt?"

Möglich;	doch	ich	bin	Ihnen	einige	Aufschlüsse	über	mich	und	mein	Abenteuer	hier	in	Rom	schuldig.
Ich	erzählte	Ihnen,	wie	ich	mit	Luise	von	Palden	bekannt	wurde—"

Erlauben	Sie,	nein!	Diesen	Namen	höre	ich	zum	ersten	Male.	Sie	erzählten	uns,	daß	Sie	eine	junge
Dame	in	den	Lamentationen	der	Sixtinischen	Kapelle	kennen	lernten,	die	Ihre	ganze	Aufmerksamkeit
erregte.	Sie	wurden	von	ihr	mit	einem	andern	verwechselt,	Sie	gefielen	sich	in	diesem	Quiproquo	und
versetzten	sich	unwillkürlich	so	in	die	Stelle	des	Liebhabers,	daß	Sie	das	Mädchen	sogar	liebten—"

Und	wie	liebe	ich	sie!"	rief	er	bewegt.

Sie	suchten	die	Dame	lange	vergeblich	in	Rom,	der	Zufall	führte	endlich	das	schöne	Kind	im	Karneval
als	 Maske	 an	 Ihre	 Seite.	 Es	 ist	 schon	 dunkel,	 sie	 glaubt	 in	 Ihnen	 den	 Freund	 zu	 finden;	 Sie,	 lieber
Freund,	 benützen	 die	 Gelegenheit	 noch	 einmal,	 diesen	 Scherz,	 der	 Ihnen	 so	 angenehm	 ist,
fortzuführen.	Sie	bringen	die	Dame	auf	eine	Loge,	um	das	Pferderennen	anzusehen.	Da	erscheint	auf
einmal	 der	 rechte	 Liebhaber	 und	 Sie—erblicken	 sich.	 Bis	 hierher	 hörte	 ich	 damals.	 Sie	 können	 sich
denken,	wie	begierig	ich	bin,	zu	hören,	wie	es	Ihnen	erging."

Ich	gestehe,"	 fuhr	Herr	v.	S.	 fort,	mir	selbst	 fiel	die	Ähnlichkeit	dieses	Mannes	mit	meinen	Zügen,
meiner	 Gestalt,	 selbst	 meiner	 Kleidung	 überraschend	 auf.	 Das	 letztere	 hatte	 wohl	 die	 Mode
verschuldet,	 die	 damals	 alle	 junge	 Welt	 zwang,	 sich	 schwarz	 zu	 kleiden.	 Doch	 auch	 für	 die	 große
Ähnlichkeit	 unserer	 Züge,	 so	 auffallend	 sie	 ist,	 hat	 man	 Beispiele.	 Sie	 erinnern	 sich	 vielleicht	 des
Falles,	der	in	Frankreich	vorkam.	Zwei	Franzosen	trafen	in	Amerika	zusammen.	Ihre	Ähnlichkeit	war	so
groß,	daß	man	sie	gewöhnlich	miteinander	verwechselte;	der	eine	starb,	der	andere,	ein	armer	Teufel,
wußte	 sich	 seine	 Papiere	 zu	 verschaffen,	 reiste	 nach	 Frankreich	 zurück	 und	 lebte	 mit	 der	 Frau	 des
Verstorbenen	 noch	 lange	 Jahre,	 bis	 der	 Betrug	 an	 den	 Tag	 kam.	 [Fußnote:	 Die	 Möglichkeit	 einer
solchen	 Verwechslung	 beweist	 ein	 Fall,	 der	 sich	 vor	 einigen	 Monaten	 in	 Ravensburg	 im
Württembergischen	zutrug.	Zwei	Zwillingsbrüder	sahen	sich	täuschend	ähnlich.	Der	eine	tötete	einen
Mann	und	floh.	Er	wußte,	daß	sein	Bruder,	der	in	Bregenz	in	einem	österreichischen	Regiment	diente,
desertiert	 war.	 Der	 Mörder	 wandte	 sich	 dorthin,	 zeigte	 sich	 in	 der	 Gegend,	 ließ	 sich	 als	 Deserteur
gefangen	nehmen	und	viermal	Spießruten	jagen.	Er	diente	einige	Zeit	in	der	Stelle	seines	Bruders,	bis
der	Betrug	durch	einen	Zufall	entdeckt	wurde.]

Der	Herr	und	die	Dame	schienen	nicht	weniger	überrascht	als	ich;	die	letztere	errötete,	sie	gedachte
vielleicht	jenes	Kusses,	und	es	wurde	ihr	wohl	mit	einem	Male	klar,	daß	es	schon	an	jenem	Abend	nicht
ihr	 Otto	 gewesen	 sei,	 gegen	 den	 sie	 sich	 so	 zärtlich	 bewiesen.	 Der	 Herr	 mit	 meinen	 Gesichtszügen
fragte	mich	in	etwas	barschem	Ton	in	schlechtem	Französisch,	wie	ich	dazu	komme,	diese	Komödie	zu
spielen.	 Ich	 nahm,	 nicht	 aus	 Furcht	 vor	 seinem	 rollenden	 Auge,	 sondern	 im	 Gefühl,	 ein	 Unrecht,
vielleicht	eine	Unschicklichkeit	wieder	gutmachen	zu	müssen,	alle	Artigkeit,	die	ich	in	der	Welt	gelernt
hatte,	 zusammen	und	bat	die	Dame,	mir	 einen	Scherz	 zu	 vergeben,	 zu	dem	sie	mich	 selbst	 verleitet
habe.	Sie	selbst?'	rief	bei	diesen	Worten	jener	Mann,	und	seine	Züge	verzogen	sich	immer	mehr	zum
Zorn.	Sie	selbst?	Es	ist	ein	abgekartetes	Spiel,	ich	sehe	schon,	ich	bin	der	betrogene	Teil.	Doch	ich	will
nicht	stören.'—Er	sagte	dies,	vor	Wut	zitternd,	indem	er	sich	von	seinem	Platz	entfernen	wollte.	Luise—
o,	 ich	 habe	 sie	 nie	 so	 süß,	 so	 wundervoll	 gesehen	 wie	 in	 jenem	 Augenblicke,	 sie	 schien	 mit	 aller
Hingebung	der	Zärtlichkeit	an	diesem	Manne	zu	hängen;	sie	ergriff	bebend	feine	Hand,	sie	rief	ihn	mit
den	 liebevollsten	Tönen;	sie	beteuerte,	sich	unschuldig	zu	wissen,	sie	rief	mich	zürnend	zum	Zeugen
auf.	 Ich	 war	 hingerissen	 von	 diesem	 Zauber	 der	 Liebe,	 der	 sich	 mir	 hier	 zum	 ersten	 Male	 in	 seiner
ganzen	Schönheit	darstellte.	Es	ist	etwas	Schönes	um	ein	Mädchen,	das	in	sanfter,	stiller	Liebe	ist,	es
ist	etwas	Heiliges,	möchte	ich	sagen.	Aber	der	Schmerz	inniger	Liebe,	das	Zittern	zärtlicher	Angst	und
diese	 Tränen	 in	 den	 blauen	 Augen,	 dieses	 Flüstern	 der	 süßesten	 Namen	 von	 den	 feinen	 Lippen	 und
diese	Röte	der	Angst	und	der	Beschämung	auf	den	zarten	Wangen,	es	 ist	ein	Bild,	 irdischer	zwar	als
jenes,	aber	von	einer	hinreißenden	Gewalt."

Ich	kenne	das,"	unterbrach	 ich	diese	rednerischen	Schilderungen	des	verliebten	Berliners,	dem	die
Dame	seines	Herzens	in	jeder	neuen	Form	wieder	lieblicher	schien,	ich	kenne	das;	so	was	Heiliges,	so
was	Weinendes,	Madonnenartiges,	Grazienhaftes,	Süßes,	Bitterschmerzliches,	kurz,	so	was	Klagendes,
Anziehendes,	ich	kenne	das;	aber	wie	war	es	denn	mit	dem	zornigen	Patron,	der	Euer	Wohlgeboren	so
ähnlich?"

Er	glaubte	ihren	Versicherungen	nicht;	war	es	Eifersucht,	war	es	sein	leidenschaftlicher	Zorn,	den	er
nicht	bemeistern	konnte,	er	stieß	sie	zurück,	er	drohte,	sie	nie	mehr	zu	sehen.	Das	Mädchen	setzte	sich
weinend	auf	ihren	Stuhl.	Die	tobende	Freude	der	Römer	an	dem	Pferderennen,	ihr	Jauchzen,	ihr	Rufen
standen	 in	 schneidendem	Kontrast	mit	dem	stillen	Schmerz	dieses	Engels.	 Ich	 fühlte	 inniges	Mitleid
mit	ihr,	ich	fühlte	mich	tief	verletzt,	daß	ein	Mann	eine	Dame,	ein	Liebender	die	Geliebte	so	schnöde



beleidigen	 könne.	 Mein	 Herr,'	 sagte	 ich,	 das	 Wort	 eines	 Mannes	 von	 Ehre	 kann	 Sie	 vielleicht
überzeugen,	 daß	 die	 Schuld	 dieser	 Szene	 allein	 auf	 mir	 ruht.'	 Eines	 Mannes	 von	 Ehre?'	 rief	 er,
höhnisch	lachend;	so	kann	sich	jeder	Tropf	nennen.'	Jetzt	glaubte	ich	die	Formen	der	gesellschaftlichen
Höflichkeit	nicht	weiter	beobachten	zu	müssen.	Ich	gab	ihm	ein	wohlbekanntes	Zeichen,	flüsterte	ihm
meinen	Namen,	die	Nummer	meines	Hauses	und	die	Straße	zu,	in	welcher	ich	wohnte,	und	verließ	ihn.

Es	waren	widerstreitende	Gefühle,	die	in	meiner	Brust	erwachten,	als	ich	zu	Haus	über	diesen	Vorfall
nachdachte.	 Ich	 mußte	 mir	 gestehen,	 daß	 ich	 unbesonnen,	 töricht	 gehandelt	 hatte,	 die	 Rolle	 eines
andern	 bei	 diesem	 Mädchen	 zu	 übernehmen.	 Es	 ist	 wahr,	 der	 Zufall	 war	 so	 überraschend,	 die
Gelegenheit	so	 lockend,	 ihre	Erscheinung	so	reizend,	so	anziehend,	daß	wohl	keiner	der	Versuchung
widerstanden	hätte.	Aber	mußte	mich	nicht	schon	der	Gedanke	zurückschrecken,	daß	es	 ihr	bei	dem
Geliebten	schaden	könnte,	traf	er	uns	beide	zusammen.	In	welch	ungünstigem	Lichte	mußte	ich,	mußte
auch	sie	ihm	erscheinen!

Und	doch—wo	ist	der	Mensch,	der	nicht	in	einem	solchen	Falle	sich	vor	sich	selbst	zu	entschuldigen
wüßte?	Ich	fühlte,	daß	ich	dieses	unbekannte,	reizende	Wesen	liebe,	und	wie	leicht	entschuldigt	Liebe!
Und	weil	 ich	 sie	 liebte,	 haßte	 ich	den	begünstigten	Mann.	Er	war	 ein	Barbar	 in	meinen	Augen.	Wie
konnte	 er	 die	 Geliebte	 so	 grausam	 behandeln?	 Wie	 durfte	 er,	 wenn	 er	 sie	 wahrhaft	 liebte,	 an	 ihrer
Tugend	 zweifeln,	 und	 wer,	 der	 jemals	 in	 dieses	 treue,	 seelenvolle	 Auge	 gesehen,	 wer	 konnte	 an	 der
Reinheit	dieses	Engels	zweifeln?

Am	Morgen	nach	dieser	Begebenheit	bekam	ich	einen	italienischen,	schlecht	geschriebenen	Brief;	er
enthielt	die	Bitte	einer	Signora	Maria	Campoco,	dem	Überbringer	des	Briefes	in	ihr	Haus	zu	folgen,	wo
sie	mir	etwas	Wichtiges	zu	sagen	habe.	Ich	kannte	keine	Dame	dieses	Namens,	ich	fragte	den	Diener
nach	der	Straße,	er	nannte	mir	eine,	von	welcher	ich	nie	gehört	hatte.	Eine	Ahnung	sagte	mir	übrigens,
dieser	 Brief	 könnte	 mit	 meinem	 Abenteuer	 von	 gestern	 zusammenhängen;	 ich	 entschloß	 mich,	 zu
folgen.	Der	Diener	führte	mich	durch	viele	Straßen	in	eine	Gegend	der	Stadt,	die	mir	völlig	unbekannt
war.	Er	bog	endlich	in	eine	kleine	Seitenstraße;	ein	Brunnen,	eine	Madonna	von	Stein	fiel	mir	ins	Auge,
es	war	kein	Zweifel,	 ich	befand	mich	an	dem	Haus,	wohin	ich	Luise	aus	den	Lamentationen	begleitet
hatte.

Es	war	ein	kleines,	unscheinbares	Haus,	dessen	Türe	der	Diener	aufschloß;	über	einen	finstern	Gang,
eine	 noch	 dunklere	 Treppe	 brachte	 er	 mich	 in	 ein	 Zimmer,	 dessen	 Eleganz	 nicht	 mit	 dem	 übrigen
Ansehen	 des	 Hauses	 übereinstimmte.	 Nachdem	 ich	 eine	 Weile	 gewartet	 hatte,	 erscholl	 das	 Kläffen
vieler	 Hunde,	 die	 Türe	 öffnete	 sich—aber	 nicht	 meine	 Schöne,	 sondern	 eine	 kleine,	 wohlbeleibte,
ältliche	Frau	trat,	umgeben	von	einer	Schar	kleiner	Hunde,	ins	Zimmer.

Es	dauerte	ziemlich	lange;	bis	Tasso,	Ariosto,	Dante,	Alfieri;	und	wie	die	Kläffer	alle	hießen,	über	den
Anblick	eines	fremden	Mannes	beruhigt	waren	und	die	kleine	Dame	endlich	zum	Wort	kommen	konnte.
Sie	 sagte	 mir	 sehr	 höflich,	 sie	 habe	 mich	 rufen	 lassen,	 um	 wegen	 einer	 Angelegenheit	 ihrer	 Nichte,
Luise	von	Palden,	mit	mir	zu	sprechen.	Das	Verlangen,	das	schöne	Kind	wiederzusehen,	mich	bei	 ihr
selbst	zu	entschuldigen,	gab	mir	eine	Notlüge	ein;	 ich	 fragte	sie	 in	so	miserablem	Italienisch	als	mir
nur	möglich	war,	ob	sie	Französisch	oder	Deutsch	verstehe.	Sie	verneinte	es,	 ich	zuckte	die	Achseln
und	gab	ihr	mehr	durch	Zeichen	als	Worte	zu	verstehen,	daß	ich	der	 italienischen	Sprache	durchaus
nicht	mächtig	sei.	Sie	besann	sich	eine	Weile,	sagte	dann,	ich	könnte	in	i	h	r	e	r	G	e	g	e	n	w	a	r	t	mit
ihrer	Nichte	sprechen,	und	entfernte	sich.

Wie	 schlug	 mein	 Herz,	 von	 Erwartung,	 von	 Liebe	 bewegt!	 Wie	 beschämt	 fühlte	 ich	 mich,	 in	 ihren
Augen	 als	 ein	 Nichtswürdiger	 zu	 scheinen,	 der	 ihren	 Irrtum	 auf	 so	 indiskrete	 Art	 benützte!	 Die
hündische	Leibwache	der	Signora	verkündete,	daß	sie	nahe.	Ich	fühlte	seit	langer	Zeit	zum	ersten	Male
eine	 Verlegenheit,	 ein	 Beben;	 ich	 fühlte,	 wie	 ich	 errötete,	 jene	 Sicherheit	 des	 Benehmens,	 die	 mich
jahrelang	begleitet	hatte,	wollte	mich	in	diesem	Augenblicke	verlassen.

Sie	kam;	sie	dünkte	mir	in	dem	einfachen,	reizenden	Negligé	lieblicher	als	je,	und	ihre	Verwirrung,
als	sie	mich	sah,	der	Unmut,	den	ich	in	ihren	Augen	zu	lesen	glaubte,	vermochte	ihre	Anmut	nicht	zu
schwächen.	Mein	Herr!	Es	 ist	eine	sonderbare	Begebenheit,	die	Sie	 in	dieses	Haus	 führt,'	 sprach	sie
mit	jenen	klangvollen	Tönen,	die	ich	so	gerne	hörte;	Sie	müssen	selbst	gestehen,'	setzte	sie	hinzu,	aber
sei	es,	daß	die	Erinnerung	an	jenen	Abend	sie	zu	unangenehm	berührte,	sei	es,	daß	sie	einem	meiner
Blicke	begegnete,	die	vielleicht	mehr	als	Ehrfurcht	ausdrückten,	sie	schlug	die	Augen	nieder,	errötete
aufs	neue	und	schwieg.

Ich	faßte	mich,	ich	suchte	mich	zu	entschuldigen,	so	gut	es	ging;	ich	erzählte	ihr,	wie	ich	sie	hilflos
und	 in	 Ohnmacht	 in	 der	 Kirche	 gefunden,	 wie	 ich	 ihren	 Irrtum	 nicht	 habe	 berichtigen	 können,	 aus
Furcht,	sie	möchte	meine	Begleitung	ablehnen,	die	ihr	in	ihrem	damaligen	Zustande	so	notwendig	war.
Meine	zweite	Unbesonnenheit	schob	ich	auf	die	Maskenfreiheit	des	Karnevals;	ich	suchte	einen	Scherz
daraus	zu	machen,	ich	behauptete,	es	sei	an	diesem	Abend	erlaubt,	jede	Maske	vorzunehmen,	und	so
habe	 ich	 die	 ihres	 Freundes	 vorgenommen.	 Ich	 glaubte,	 sagte	 ich,	 in	 diesen	 Scherz	 um	 so	 eher



eingehen	zu	dürfen,	da	wir	Landsleute	sind	und	die	Deutschen	in	Rom	als	Kinder	e	i	n	e	r	Heimat	nur	e
i	n	e	große	Familie	sein	sollten."

Eine	gefährliche	Verwandtschaft,"	unterbrach	ich	den	jungen	Berliner,	indem	ich	mich	im	stillen	über
seine	jesuitische	Logik	freute.	Wie?	brachte	die	Dame	nicht	das	Corpus	juris	und	den———gegen	Sie	in
Anwendung?	 In	 Schwaben	 möchte	 zur	 Not	 ein	 solches	 Verwandtschaftssystem	 gelten	 oder	 bei	 den
Juden,	 welche	 Herren	 und	 Knechte,	 Norden	 und	 Süden,	 unsere	 Leute'	 nennen;	 aber	 Deutschland?
Bedenken	 Sie,	 daß	 es	 in	 zweiunddreißig	 Staaten	 geteilt	 ist;	 wo	 ist	 da	 ein	 Verwandtschaftsband
möglich?	Wenn	sie	sich	im	Himmel	oder	in	der	Hölle	treffen,	so	heißen	sie	nur	Österreicher,	Preußen,
Hechinger	und	fürstlich	reußische	Landeskinder!"

Luise	 mochte	 auch	 so	 denken,"	 fuhr	 er	 fort.	 Doch	 nötigte	 ihr	 meine	 Deduktion	 ein	 Lächeln	 ab;	 es
schien	ihr	angenehm,	über	diese	Punkte	so	leicht	weggehen	zu	können.	Sie	klagte	sich	selbst	an,	diesen
Irrtum	veranlaßt	zu	haben,	sie	vergab,	sie	erlaubte	mir,	ihre	schöne	Hand	zu	küssen.	Doch	ihre	Blicke
werden	 wieder	 düster.	 Sie	 sagte,	 wie	 sie	 nur	 zu	 deutlich	 bemerkt	 habe,	 daß	 ich	 tief	 beleidigt
weggegangen	sei,	daß	dieser	Streit	noch	eine	gefährlichere	Folge	haben	könne.	Ihr	Auge	füllte	sich	mit
Tränen,	 als	 sie	 dies	 sagte.	 Sie	 beschwor	 mich,	 ihrem	 Freund	 zu	 vergeben,	 sie	 suchte	 ihn	 zu
entschuldigen,	 ihn,	 der	 sie	 selbst	 so	 tief	 beleidigt	 hatte;	 sie	 sprach	 mit	 so	 zärtlicher	 Wärme	 für	 den
Mann,	der	so	ganz	vergessen	hatte,	daß	die	wahre	Liebe	glauben	und	vertrauen	müsse,	der	so	niedrig
war,	dieser	reinen	Seele	gegenüber	gemeine	Eifersucht	zu	zeigen.	Ich	wäre	glücklich,	selig	gewesen,
hätte	dieses	Mädchen	s	o	von	mir	gesprochen!

Ich	 fragte	 sie,	 ob	 sie	 in	 seinem	 Auftrag	 mir	 dieses	 sage.	 Sie	 war	 betreten,	 sie	 antwortete,	 daß	 sie
gewiß	wisse,	daß	es	ihm	leid	sei,	mir	 jene	Worte	gesagt	zu	haben;	ich	versprach,	wenn	er	mir	dieses
selbst	 sagen	werde,	 nicht	mehr	an	die	Sache	 zu	denken.	Wie	heiter	war	 sie	 jetzt!	Sie	 scherzte	über
ihren	 Irrtum,	 sie	 verglich	 meine	 Züge	 mit	 denen	 ihres	 Freundes,	 sie	 glaubte,	 große	 Ähnlichkeit	 zu
finden,	 und	 doch	 schien	 es	 ihr	 unbegreiflich,	 wie	 sie	 nicht	 an	 meinen	 Augen,	 meiner	 Stimme,	 an
meinem	 ganzen	 Wesen	 ihren	 Mißgriff	 erkannt	 habe.	 Sie	 rief	 ihrer	 Tante	 zu,	 daß	 sie	 ihren	 Zweck
vollkommen	erreicht	habe.

Signora	Campoco,	die	während	der	ganzen	Szene	am	Fenster	gesessen	und	bald	die	Leute	auf	der
Straße,	 bald	 ihre	 Hündchen,	 bald	 uns	 betrachtet	 hatte,	 kam	 freundlich	 zu	 mir,	 dankte	 für	 meine
Gefälligkeit,	ihr	Haus	besucht	zu	haben,	und	bemerkte,	sie	hätte	nie	geglaubt,	daß	unsere	barbarische
Sprache	 so	 wohltönend	 gesprochen	 werden	 könne.	 Sie	 sehen,	 ich	 hatte	 jetzt	 nichts	 mehr	 in	 diesem
Hause	zu	tun;	so	gerne	ich	noch	ein	Stündchen	mit	Fräulein	von	Palden	geplaudert	hätte,	so	neugierig
ich	war,	 ihre	Verhältnisse	 in	Deutschland	und	 ihre	Lage	 in	Rom	zu	erfahren,—der	Anstand	 forderte,
daß	 ich	 Abschied	 nahm,	 mit	 dem	 unglücklichen	 Gefühle	 Abschied	 nahm,	 diese	 Schwelle	 nie	 mehr
betreten	zu	können.	Signora,	sie	hätte	sich	vielleicht	gekreuzt,	hätte	sie	gewußt,	daß	ein	Ketzer	vor	ihr
stehe,	Signora	empfahl	mich	der	Gnade	der	heiligen	Jungfrau,	und	Luise	reichte	mir	traulich	die	Hand
zum	 Scheiden.	 Ich	 fragte	 sie	 noch,	 wie	 der	 Herr	 heiße,	 mit	 welchem	 ich	 das	 Glück	 gehabt	 habe,
verwechselt	 zu	 werden.	 Sie	 errötete	 und	 sagte:	 Er	 will	 zwar	 hier	 nicht	 gekannt	 sein	 und	 so
zurückgezogen	als	möglich	leben;	doch	warum	sollte	ich	Ihnen	seinen	Namen	verhehlen?	Ich	möchte	so
gerne,	daß	Sie	Freunde	würden.	Er	heißt———und	wohnt———'."

So	etwas	breit	nach	Art	der	 lieben	 Jugend"	hatte	mir	der	 junge	Mann	den	weiteren	Verlauf	 seines
Abenteuers	erzählt;	ich	hörte	ihm	gerne	zu,	obgleich	nichts	peinlicher	für	mich	ist,	als	eine	lamentable
Liebesgeschichte	recht	 lang	und	gehörig	breit	erzählen	zu	hören;	aber	 interessant	war	mir	dabei	die
Art,	 wie	 er	 mir	 erzählte.	 Sein	 ausdrucksvolles	 Auge	 schien	 die	 Glut	 seiner	 Gefühle	 widerzustrahlen,
seine	 Züge	 nahmen	 den	 Charakter	 düsterer	 Wehmut	 an,	 wenn	 er	 sich	 unglücklich	 fühlte,	 und	 ein
angenehmes	 Lächeln	 erheiterte	 sie,	 wenn	 er	 mir	 die	 Reize	 der	 jungen	 Dame	 zu	 beschreiben	 suchte.
Plötzlich,	als	er	mir	eben	erzählte,	wie	er	das	Haus	der	Signora	verlassen	habe,	drückte	er	meinen	Arm
fester	und	brach,	 in	einen	kleinen	Fluch	aus.	So	muß	der	Teufel	diesen	Pfaffen	doch	überall	haben!"
rief	er	und	wandte	sich	unmutig	um.	Ich	war	erstaunt,	welchen	Pfaffen	sollte	ich	denn	überall	haben?
Ich	fragte	ihn,	was	ihn	so	aufbringen	könne.

Sehen	Sie	nicht	hin,	sonst	müssen	wir	grüßen,"	gab	er	mir	zur
Antwort,	ich	kann	ihn	nicht	ansehen,	den	Jesuiten."

Ich	stellte	mich,	als	befolge	ich	treulich	seinen	Befehl,	doch	konnte	ich	nicht	umhin,	einen	Seitenblick
in	die	Straße	zu	werfen,	und	sah	wirklich	ein	höchst	ergötzliches	Schauspiel.	Die	Straße	herauf	kam	ein
hoher	Prälat	der	Kirche,	der	Kardinal	Rocco,	ein	Mann,	der	schon	längst	als	einer	der	zweiten	Klasse
mit	dem	Prädikat	g	u	t"	auf	meinen	Tafeln	verzeichnet	ist.	Eine	große,	majestätische	Gestalt	mit	stolzer
Würde;	sein	weißes	Haar,	von	einem	einfachen,	roten	Käppchen	bedeckt,	stach	sonderbar	ab	gegen	ein
Gesicht,	das	man	eigentlich	reich	nennen	konnte.	Gewölbte	Brauen,	große	Augen,	eine	Adlernase,	die
Unterlippe	 etwas	 übermütig	 gezogen,	 das	 Kinn	 und	 die	 Wangen	 voll	 und	 kräftig.	 Über	 das	 rollende
Untergewand	 trug	 er	 einen	 Talar,	 dessen	 eines	 Ende	 er	 in	 malerischen	 Falten	 über	 den	 Arm	 gelegt



hatte;	das	andere	Ende	hielt,	 in	einiger	Entfernung	hinter	 ihm	herschleichend,	sein	Diener,	ebenfalls
ein	Mönch,	ein	dürres,	bleiches	Geschöpf,	dessen	tückische	Augen	nach	allen	Seiten	spähten,	ob	Seine
Eminenz	von	den	Gläubigen	ehrfurchtsvoll,	wie	es	sich	gebührt,	begrüßt	würden.

Der	Gang	des	Kardinals	war	der	Gang	eines	Siegers,	und	eine	solche	Erscheinung	in	diesen	Straßen
erinnerte	nur	zu	leicht	an	die	Senatoren	der	ewigen	Stadt".

Sehen	Sie,	wie	er	hingeht,	dieser	Pharisäer,"	flüsterte	der	junge	Mann,	mit	den	Zähnen	knirschend.
Sehen	Sie,	wie	der	Pöbel	sich	zum	Handkuß	drängt,	mit	welcher	Würde,	mit	welcher	Grazie	er	seinen
Segen	 erteilt.	 Theaterpossen!	 wenn	 diese	 Leute	 wüßten,	 was	 ich	 von	 ihm	 weiß,	 sie	 würden	 diesem
Pharisäer,	 diesem	 Verfälscher	 des	 Gesetzes	 die	 Insignien	 seiner	 Würde	 vom	 Leibe	 reißen,	 oder	 sie
wären	wert,	von	einem	Türken	beherrscht	zu	werden."

Was	bringt	Sie	so	auf,	verehrter	Freund?	Wer	ist	dieser	Ehrenmann?	Was	hat	er	Ihnen	zuleid	getan?
Hängt	er	mit	Ihren	Abenteuern	zusammen?"	Ich	mußte	lange	fragen,	bis	er	mich	hörte;	denn	er	schaute
mit	durchbohrenden	Blicken	der	Eminenz	nach	und	murmelte	Verwünschungen	wie	ein	Zauberer.

Ob	ich	ihn	kenne?	Ob	er	mir	etwas	zuleid	getan?	O!	dieser	Mensch	hat	ein	Leben	vergiftet,	ein	Herz
zu	Boden	getreten,	das—doch	Sie	werden	mehr	von	ihm	hören;	es	ist	der	Kardinal	Rocco,	der	Satan	ist
nicht	schwärzer	als	er;	mit	seinem	roten	Hut	deckt	er	alle	Sünden	zu;	aber	trotzdem,	daß	er	geweiht
ist,	wird	ihn	dennoch	der	Teufel	holen!"

Da	hat	es	gute	Wege,	dachte	ich;	Nro.	2,	gute	Sorte!	Doch	was	konnte	dieser	Berliner	gegen	Rocco
haben?	Unmöglich	konnte	ich	glauben,	daß	sein	Protestantismus	so	tief	gehe,	daß	er	jeden,	der	violette
Strümpfe	 trug,	 in	 die	 Hölle	 wünschen	 mußte.	 Er	 hatte	 sich	 wieder	 gesammelt.	 Vergeben	 Sie	 diese
Hitze;	 Sie	 werden	 mir	 einst	 recht	 geben,	 so	 zu	 urteilen,	 wenn	 ich	 Sie	 erst	 mit	 dem	 Treiben	 dieses
Menschen	bekannt	mache.	Doch	jetzt	noch	einiges	zum	Verständnis	meines	Abenteuers.	Die	Geschichte
mit—war	 bald	 abgetan.	 Er	 schickte	 einen	 Franzosen	 zu	 mir,	 der	 mir	 erklärte,	 daß	 jener	 sich	 in	 mir
geirrt	habe	und	um	Verzeihung	bitte.	Durch	ihn	erfuhr	ich	auch,	daß	Luisens	Geliebter	früher	Offizier,
und	zwar	in	…schen	Diensten	gewesen	sei.

Um	diese	Zeit	kam	die	Schwester	des	sächsischen	Gesandten	nach	Rom,	sich	einige	Zeit	mit	 ihrer
Familie	bei	 ihrem	Bruder	aufzuhalten.	 Ich	war	am	ersten	Abend	 ihres	Aufenthaltes	zufällig	 zugegen,
und—stellen	Sie	 sich	einmal	mein	Erstaunen	vor,	 als	 ich	hörte,	wie	 sie	eine	andere	Dame	 fragte,	 ob
nicht	ein	Fräulein	von	Palden	hier	lebe.	Ich	wandte	mich	unwillkürlich	ab,	um	nicht	dem	ganzen	Kreise
mein	Erröten,	mein	Entzücken	zu	zeigen;	es	war	mir	etwas	so	Neues,	so	Schönes,	Luisens	Namen	aus
einem	fremden	Munde	zu	hören.	Jedoch	keine	der	anwesenden	Damen	wollte	von	ihr	wissen,	und	ich
fühlte	mich	nicht	berufen,	unaufgefordert	mein	Geheimnis	mitzuteilen.

Deutsche,	 besonders	 Frauen,	 pflegen	 immer	 großen	 Anteil	 an	 Landsleuten	 zu	 nehmen;	 es	 konnte
daher	nicht	anders	sein,	als	daß	man	seine	Verwunderung	laut	darüber	aussprach,	daß	ein	deutsches
Fräulein	in	Rom	lebe,	die	auch	nicht	einem	von	allen	bekannt	sein	sollte.	Wer	ist	sie?	Ist	sie	schön?	Wie
kommt	 sie	 nach	 Rom?	 fragte,	 man	 einstimmig,	 und	 wie	 lauschte	 ich,	 wie	 pochte	 mein	 Herz,	 endlich
über	das	interessante	Wesen	etwas	zu	hören.

Sie	erzählte,	wie	sie	in	…..th	Luise	kennen	gelernt,	die	damals	durch	ihr	schönes	Äußere,	durch	ihre
Liebenswürdigkeit,	 ihren	 Verstand	 die	 ganze	 Stadt	 beschäftigt,	 ihre	 näheren	 Bekannten	 bezaubert
habe.	Umso	auffallender	 sei	auf	einmal	ein	Liebeshandel	gewesen,	der	 sich	zwischen	einem	Offizier,
einem	bürgerlichen	Subjekt,	und	der	Tochter	des	Geheimen	Rats	von	Palden	entspann.	Dieser	Mensch
habe	außer	seiner	schönen	Figur	und	einem	blühenden	Gesicht	keine	Vorzüge,	nicht	einmal	gute	Sitten
gehabt.	 Dem	 Vater	 sei	 diese	 Geschichte	 zu	 ernstlich	 geworden,	 er	 habe	 den	 Offizier	 zu	 einem
Regimente	zu	versetzen	gewußt,	das	mit	einem	Teil	der	französischen	Armee	nach	Spanien	bestimmt
war.	 Man	 habe	 sich	 in	 ….th	 allgemein	 gefreut	 über	 die	 Art,	 wie	 sich	 Fräulein	 von	 Palden	 in	 diese
Wendung	 fügte;	 doch	 bald	 erfuhr	 man,	 daß	 die	 Verbindung	 mit	 dem	 Offizier	 nichts	 weniger	 als
abgebrochen	 sei,	 sondern	 durch	 Armeekuriere	 und	 dergleichen	 Briefe	 gewechselt	 würden.	 Es
vergingen	so	beinahe	zwei	Jahre.	Die	Armee	kehrte	zurück,	doch	nicht	mit	ihr	jener	Offizier.	Man	sagte
in	Gesellschaften	und	in	Luisens	Nähe,	er	sei	wegen	einer	Ehrensache	aus	dem	Dienst	getreten.	Seine
Kameraden	 schwiegen	 hartnäckig	 hierüber,	 und	 doch	 gab	 es	 einige	 Stimmen	 im	 Publikum,	 die	 von
einer	 vorteilhaften	 Heirat,	 andere,	 die	 von	 einer	 Entführung	 oder	 von	 beidem	 sprachen,	 kurz,	 man
bemerkte,	daß	Herr	…,	so	hieß	der	Offizier,	seiner	Dame	ungetreu	geworden	sei.	Um	diese	Zeit	starb
der	alte	Herr	von	Palden.	Seine	erste	Frau	war	eine	Römerin;	das	Fräulein	entschloß	sich	auf	einmal	zu
großer	Verwunderung	der	Stadt	….th,	zu	ihren	Verwandten	nach	Rom	zu	ziehen.

So	viel	wußte	die	Schwester	des	Gesandten	von	Luise.	Es	war	mir	genug,	um	 ihr	Verhältnis	zu	….
ganz	 in	der	Ordnung	 zu	 finden;	nur	war	es	mir	unbegreiflich,	was	 ihn	bewogen	haben	könnte,	 nach
Rom	zu	gehen;	oder	kam	er	erst	nach	 ihr	hierher?	Und	warum	heiraten	 sie	 sich	nicht,	da	doch	 ihre
Hand	jetzt	frei	und	von	niemand	abhängig	ist?



Ich	quälte	mich	mit	diesen	Gedanken.	Ich	hätte	so	gerne	mehr	und	immer	mehr	von	dem	holden	Kind
erfahren;	 ich	 fühlte	 lebhaft	 den	 Wunsch,	 sie	 wiederzusehen,	 zu	 sprechen;	 ich	 wollte	 ja	 nicht	 geliebt
werden,	 nur	 sehen,	 nur	 lieben	 wollte	 ich	 sie.	 Da	 fiel	 mir	 bei,	 wie	 ich	 dies	 so	 leicht	 möglich	 machen
könnte.	Ich	durfte	ja	nur	der	Schwester	des	Gesandten	sagen,	wo	sich	Luise	aufhalte,	und	dann	konnte
ich	gewiß	sein,	sie	schon	 in	den	nächsten	Tagen	 im	Hotel	des	Gesandten	zu	sehen.	 Ich	 tat	dies,	und
mein	Wunsch	wurde	erfüllt."

Ein	Bekannter	des	Herrn	v.	S.	gesellte	sich	hier	zu	uns	und	unterbrach	zu	meinem	großen	Ärger	die
Erzählung.	 Ich	 machte	 noch	 einige	 Gänge	 mit	 ihnen	 unter	 den	 Arkaden;	 als	 ich	 aber	 sah,	 daß	 der
Bekannte	sich	nicht	entfernen	wolle,	 fragte	 ich	den	Berliner	nach	seiner	Wohnung	und	ging	mit	dem
Vorsatz,	 ihn	 am	 nächsten	 Morgen	 zu	 besuchen.	 Ich	 muß	 gestehen,	 ich	 fing	 an,	 die	 Geschichte	 des
jungen	 Mannes	 weniger	 anziehend	 zu	 finden,	 weil	 sie	 mir	 in	 eine	 gewöhnliche	 Liebesgeschichte
auszuarten	schien.	Doch	zwei	Umstände	waren	es,	die	mir	von	neuem	wieder	Interesse	einflößten	und
mich	 bestimmten,	 seine	 Abenteuer	 zu	 hören.	 Ich	 erinnerte	 mich	 nämlich,	 wie	 überraschend	 sein
Anblick,	sein	ganzes	Wesen	in	Berlin	auf	mich	gewirkt	hatten.	Es	war	nicht	der	gewöhnliche	Kummer
der	Liebe,	wie	er	sich	bei	jedem	Amoroso	vom	Mühlendamm	ausspricht;	es	war	ein	Gram,	ein	tieferes
Leiden,	 das	 mir	 um	 so	 anziehender	 dünkte,	 als	 es	 nur	 ganz	 unmerklich	 und	 leise	 durch	 jene	 Hülle
schimmerte,	womit	die	gesellschaftlichen	Formen	die	weinende	Seele	umgeben.	Er	schien	ein	Unglück
zu	kennen,	zu	teilen,	das	ihn	unausgesetzt	beschäftigte,	zu	welchem	ihn	die	Erinnerung	sogar	mitten	in
einem	ästhetischen	Tee	zurückführte.

Das	 zweite,	 das	 mich	 zu	 dem	 jungen	 Mann	 und	 seinem	 Abenteuer	 zog,	 war	 die	 Szene,	 die	 ich
morgens	 vor	 der	 Peterskirche	 beobachtet	 hatte.	 Ich	 hatte	 dort	 bemerkt,	 daß	 er	 sie	 mit	 Sehnsucht
erwarte;	sie	war	gekommen,	aber	es	schien	kein	fröhliches	Zusammentreffen.	Sie	schien	ihn	etwas	mit
ihren	Blicken	zu	fragen,	das	er	nie	beantworten,	sie	schien	etwas	zu	verlangen,	das	er	nicht	erfüllen
konnte;	 wie	 schwer	 mußte	 es	 ihm	 werden,	 in	 der	 Ferne	 zu	 stehen	 und	 dem	 holden	 Mädchen	 durch
keine	 Silbe	 zu	 antworten!	 Er	 ließ	 sie	 gehen,	 wie	 sie	 gekommen,	 aber	 dann	 sandte	 er	 ihr	 Blicke	 voll
zärtlicher	Liebe	nach.	Warum	sagte	er	ihr	nicht	auf	der	Stelle,	wie	er	sie	liebe?	Welche	Gewalt	mußte
sie	 über	 ihn	 ausüben,	 um	 ihn	 in	 diese	 engen	 Schranken	 einer	 beinahe	 blöden	 Bescheidenheit
zurückzuweisen?	Wieviel	es	s	 i	e	koste,	sah	 ich	an	 ihrem	Auge,	 in	welchem	eine	Träne	perlte,	als	sie
weiter	ging.

Diese	 Fragen	 drängten	 sich	 mir	 auf,	 als	 ich	 über	 den	 jungen	 Mann	 und	 die	 rätselhafte	 Dame
nachdachte.	Wo	nicht	ein	blindes	Fatum	waltet	und	ein	Uhrwerk	die	Gedanken	der	Sterblichen	treibt,
da	lernt	keiner	aus,	sei	er	Gott	oder	Teufel.	Wohl	sagt	der	Mensch,	der	kleinlich	nur	auf	die	Resultate
seiner	 Geschichte	 sieht:	 Es	 wiederholt	 sich	 alles	 im	 Leben;"	 aber	 wie	 es	 sich	 wiederholt,	 wie	 der
endliche	 Geist	 in	 seiner	 kurzen	 Spanne	 Zeit	 wächst	 und	 ringt	 und	 strebt	 und	 gegen	 die	 alte
Notwendigkeit	ankämpft,	das	ist	ein	Schauspiel,	das	sich	täglich	mit	ewig	neuem	Reize	wiederholt;	und
das	 Auge,	 das	 von	 Weltintrigen	 gesättigt,	 vom	 Anschauen	 der	 Kämpfe	 großer	 Massen	 ermüdet	 ist,
senkt	 sich	 gerne	 abwärts	 zum	 kleineren	 Treiben	 des	 einzelnen.	 Drum	 möge	 es	 keinem	 jener
verehrlichen	Leute,	für	die	ich	meine	Memoiren	niederschreibe,	kleinlich	dünken,	daß	ich	in	Rom,	wo
so	 unendlich	 viel	 Stoff	 zur	 Intrige,	 ein	 so	 großer	 Raum	 zu	 einem	 diabolischen	 Festtagsspiel	 ist,	 mit
einer	Liebeshistorie	mich	befasse.—

Am	Abend	dieses	Tages	fuhr	ich	mit	einigen	griechischen	Kaufleuten	auf	der	Tiber.	Wir	hatten	eine
der	größeren	Barken	bestiegen	und	die	freien	Sitze	des	Vorderteils	eingenommen,	weil	das	Zelt	in	der
Mitte,	wie	uns	die	Schiffer	sagten,	schon	besetzt	war.	Der	Abend	war	schwül	und	wirkte	selbst	mitten
im	 Fluß	 so	 drückend	 und	 ermattend	 auf	 die	 Menschen,	 daß	 unser	 Gespräch	 nach	 und	 nach
verstummte.	Ich	vernahm	jetzt	ein	halblautes	Reden	und	Streiten	im	Innern	des	Zeltes;	ich	setzte	mich
ganz	 nahe	 hin	 und	 lauschte.	 Es	 waren	 zwei	 Männer	 und	 eine	 Frau,	 soviel	 ich	 aus	 ihren	 Stimmen
schließen	konnte.	Sie	sprachen	aber	etwas	verwirrt	und	gebrochen;	der	eine	hatte	gutes,	wohltönendes
Italienisch,	er	sprach	langsam	und	mit	vieler	Salbung;	die	Dame	mischte	unter	sechs	italienische	Worte
immer	 zwei	 spanische	 und	 ein	 französisches,	 der	 andere	 Mann,	 der	 wenig,	 aber	 schnell	 und	 mit
Leidenschaft	 sprach,	 hatte	 jene	 murmelnde,	 undeutliche	 Aussprache,	 an	 welcher	 man	 in	 Italien
sogleich	den	Deutschen	oder	Engländer	erkennt.

Ein	 kleiner	 Riß	 in	 der	 Gardine	 des	 Zeltes	 ließ	 mich	 die	 kleine	 Gesellschaft	 überschauen;	 und,	 o
Wunder!	 Jene	 salbungsvolle	 Rede	 entströmte	 dem	 Kardinal	 Rocco!	 Ihm	 gegenüber	 saß	 eine	 Dame,
schon	 über	 die	 erste	 Blüte	 hinaus,	 aber	 noch	 immer	 schön	 zu	 nennen.	 Ihre	 beweglichen	 schwarzen
Augen,	 ihre	 vollen	Lippen,	 ihr	 etwas	nachlässiges	Kostüm,	dessen	Schuld	der	 schwüle	Abend	 tragen
mußte,	zeigten,	daß	sie	mit	den	ersten	Dreißig	die	Lust	zum	Leben	noch	nicht	verloren	habe.	An	ihrer
Seite	glaubte	ich	auf	den	ersten,	flüchtigen	Anblick	Otto	v.	S.	zu	erkennen.	Doch	die	Züge	des	Mannes
im	 Zelte	 waren	 düsterer,	 sein	 Auge	 blickte	 nicht	 so	 offen	 und	 frei	 wie	 das	 des	 Berliners,—ich	 war
keinen	Augenblick	 im	Zweifel,	es	mußte	sein	Doppelgänger,	….,	 sein.	Aber	wie!	Die	Dame	war	nicht
Luise	 von	 Palden;	 durfte	 dieser	 Mann	 so	 traulich	 neben	 einer	 andern	 sitzen,	 ohne	 dieselbe	 Schuld
wirklich	zu	tragen,	die	er	der	Geliebten	aufbürden	wollte!



Gilt	dir	denn	meine	Liebe,	meine	Zärtlichkeit	gar	nichts?"	hörte	 ich	die	Dame	sagen.	Nichts	meine
Aufopferung,	nichts	meine	Leiden,	nichts	meine	Schande,	der	ich	mich	um	deinetwillen	aussetzte?	Ein
Wort,	 ein	 einziges	 Wort	 kann	 uns	 glücklich	 machen.	 Du	 sagst	 immer	 morgen,	 morgen!	 Es	 ist	 jetzt
Abend,	warum	willst	du	morgen	doch	wieder	nicht?"

Mein	 Sohn,"	 sprach	 der	 Kardinal,	 ich	 will	 nichts	 davon	 sagen,	 daß	 Euer	 langes	 Zögern,	 Eure
fortwährende	Weigerung	für	unsere	heilige	Kirche	Beleidigung	ist.	Ich	weiß	zwar	wohl,	nicht	Ihr	seid
es,	 der	 diese	 Zögerungen	 verschuldet;	 der	 Teufel,	 der	 leibhaftige	 Satan	 spricht	 aus	 Euch;	 es	 ist	 das
letzte	Zucken	Eurer	ketzerischen	Irrtümer,	was	Euch	die	Wahrheit	nicht	sehen	läßt;	aber	beim	heiligen
Kreuz,	den	Nägeln	und	der	heiligen	Erde	beschwöre	ich	Euch,	folget	mir,	lasset	Euch	aufnehmen	in	den
heiligen	Schoß	der	Kirche	zur,	Verherrlichung	Gottes."

Ha!	dachte	ich,	den	haben	sie	gerade	recht	in	den	Krallen.	Ein	schönes	Weib,	ein	Kardinal	Rocco	und
ein	paar	Gewissensbisse,	wie	der	Herr	im	Zelte	zu	haben	schien,—da	kann	es	nicht	fehlen!—Er	seufzte,
er	blickte	bald	die	Dame,	bald	den	Priester	mit	unmutigen	Blicken	an.	Ich	will	ja	alles	tun,	ins	Teufels
Namen,	alles	tun,"	sagt	er,	mein	Leben	ist	ohnedies	schon	verschuldet	und	vergiftet;	aber	wozu	diese
sonderbare	Prozedur?	Warum	soll	ich	vor	der	Welt	zum	Narren	werden,	um	die	Ehre	von	Donna	Ines
wieder	herzustellen?"

Mein	Sohn,	mein	Sohn!	Wie	frevelt	Ihr!	Zum	Narren	werden,	sagt	Ihr?
O,	Ihr	verstockter	Ketzer!	Ihr	alle	seid	von	eurer	Taufe	an,	wo	der
Satan	zu	Gevatter	steht,	Renegaten,	Abtrünnige!	Es	ist	also	nur	eine
Rückkehr,	kein	Übertritt,	keine	Ableugnung	eines	früheren	Glaubens.
Ihr	hattet	ja	vorher	keinen	Glauben.	Ihr	werdet	doch	nicht	die
Ketzerei	so	nennen	wollen,	die	der	Erzketzer	in	Wittenberg	aus	den
Fetzen,	die	er	dem	Heiligtum	gestohlen,	zusammenstückelte?"

Lasset	 mich,	 Eminenz!	 Es	 ist	 einmal	 gegen	 meine	 Überzeugung.	 Ich	 müßte	 mich	 ja	 vor	 ganz
Deutschland	schämen."

O	 verstockter	 Ketzer!	 Schämen,	 sagt	 Ihr?	 Hat	 sich	 der	 liebe	 Mann,	 der	 Herr	 von	 Haller,	 auch
geschämt?	Schämen!	Wie	ein	Heiliger	würdet	Ihr	dastehen.	Braucht	sich	ein	Heiliger	zu	schämen?	Hat
sich	 der	 treffliche	 Hohenlohe	 geschämt,	 umgeben	 von	 Ketzern,	 seine	 Wunder	 zu	 verrichten?	 Es	 sei
gegen	Eure	Überzeugung,	saget	Ihr?	Da	sieht	man	wieder	den	Deutschen,	nicht	wahr,	Donna	Ines,	den
ehrlichen	 Deutschen!	 Zu	 was	 denn	 immer	 Überzeugung?	 Das	 ist	 ja	 gerade	 das	 Wunderbare	 am
Glauben,	daß	er	von	selbst	wirkt	ohne	Überzeugung.	Gesetzt,	Ihr	wäret	krank,	mein	lieber	Freund;	man
schickt	Euch	den	ersten	Arzt	der	Christenheit.	Ihr	seid	nicht	überzeugt,	daß	er	der	alleinige	wahre	Arzt
ist;	aber	Ihr	laßt	Euch	gefallen,	seine	Arzneien	einzunehmen,	und	siehe,	sie	wirken	auf	Euren	Körper
ohne	Überzeugung,	gerade	wie	uns	er	Glaube	auf	die	Seele."

Otto,"	sprach	Dame	Ines	mit	schmelzenden	Tönen,	teurer	Otto!	Siehe,	wenn	mich	der	heilige	Mann
hier	 nicht	 absolviert	 und	 beruhigt	 hätte,	 ich	 müßte	 ja	 schon	 längst	 verzweifelt	 sein,	 einen	 Ketzer	 so
innig	zu	lieben!	Wie	leicht	wird	es	dir	gemacht,	einer	der	Unsrigen	zu	sein	und	dann	ein	Weib	auf	ewig
glücklich	zu	machen,	das	dir	alles	opferte!	Und	bedenke	die	schöne	Villa	an	der	Tiber	und	das	köstliche
Haus	neben	dem	Palast	Seiner	Eminenz.	Dies	alles	will	uns	der	heilige	Vater	zur	Ausstattung	schenken.
Bist	du	nicht	gerührt	von	so	vieler	Liebe?"

Nicht	verhehlen	kann	ich	es	Euch,	mein	Sohn,"	fuhr	der	beredte	Mann	mit	dem	roten	Hute	fort,	nicht
verhehlen	kann	 ich	es	Euch,	daß	man	 im	Lateran	noch	heute	 von	Euch	 sprach,	daß	es	 sogar	Seiner
Heiligkeit	selbst	auffällt,	daß	Ihr	so	lange	zögert.	Bis	über	acht	Tage	naht	ein	großes	Fest	heran;	welch
herrliche	Gelegenheit,	etwas	zu	Gottes	Ehre	zu	tun,	bietet	sich	Euch	dar!"

Wozu	doch	diese	Öffentlichkeit?"	fragte	Otto.	Ich	hasse	dieses	Rühmen	und	Ausschreien	in	alle	Welt.
Lasset	mich	still	 in	einer	Kapelle	die	Zeremonie	verrichten.	Was	nützt	es	Euch,	ob	 ich	 laut	und	offen
das	Opfer	bringe!	O	Luise;	Luise!	es	tötet	sie,	wenn	sie	es	hört!"

Elender!"	rief	die	Dame,	indem	sie	in	Tränen	ausbrach.	Sind	das	deine	Schwüre?	Du	falsches	Herz!
Ich	 habe	 dir	 alles,	 alles	 geopfert,	 und	 so	 kannst	 du	 vergelten?	 O	 Barbar!	 Gehe	 hin	 zu	 ihr,	 lege	 dich
nieder	in	ihre	Fesseln;	aber	wisse,	daß	ich	mich	in	die	Tiber	stürze!	Über	meine	armen	Würmer,	meine
unglücklichen	Kinder,	mag	sich	Gott	erbarmen!"

Kinder,	Kinder!	Meine	fromme	Tochter,	mein	lieber,	aber	verblendeter	Sohn!	Wozu	dieser	Skandal,
diese	Szene	auf	dem	Schiffe?	Stillet	Eure	Tränen,	schöne	Frau,	es	wird	noch	alles	gut	werden;	kommet,
ich	 will	 einen	 väterlichen	 Kuß	 auf	 Eure	 Augen	 drücken,	 so.	 Und	 Ihr,	 wisset	 Ihr	 nicht,	 daß	 Ihr	 Euch
versündiget	gegen	Donna	Ines!	Was	wollet	Ihr	nur	immer	wieder	mit	der	Ketzerin,	die	einst	Eure	Sinne
zu	bestricken	wußte?	Haben	wir	Euch	nicht	Beweise	genug	gegeben,	daß	sie	 in	einem	strafwürdigen
Verhältnis	zu	dem	Teufel	ist,	der	Eure	Gestalt	und	Sprache	angenommen	hat?"



Welch	einfältiges	Märchen!"	rief	der	 junge	Mann.	Was	wollet	Ihr	auch	den	Teufel	 ins	Spiel	ziehen?
Ein	ehrlicher	Berliner	ist	er,	ein	Tropf,	dem	ich	das	Mädchen	nicht	gönnen	mag,	wenn	sie	mich	auch
zehnmal	betrog!"

Mein	 Sohn,	 die	 heilige	 Jungfrau	 schütze	 uns,	 aber	 der	 Satan	 selbst	 ist	 es.	 Hat	 es	 nicht	 letzthin
meinem	dienenden	Frater	Piccolo	geträumt,	der	Teufel	gehe	hier	in	der	heiligen	Stadt	spazieren?	Alle
seine	Träume	sind	noch	eingetroffen.	Der	deutsche	Baron	 ist	der	höllische	Geist	 selbst.	Wer	es	aber
auch	 sei,	 sie	 hat	 Euch	 betrogen.	 Hat	 nicht	 die	 fromme	 Frau	 Maria	 Campoco	 Euch,	 selbst	 dieses
Geständnis	über	ihre	Nichte	gemacht?	Was	wollet	Ihr	nur	auf	die	treulose	Ketzerin	Rücksicht	nehmen!
—Und	 schaut,	 was	 ich	 Euch	 hier	 mitgebracht	 habe,"	 fuhr	 Seine	 Eminenz	 fort,	 indem	 sie	 ein	 großes
Papier	 entfaltete.	 Sehet,	 wie	 ich	 Wort	 halte:	 Ich	 habe	 Euch	 versprochen,	 die	 Liste	 aller	 derer
mitzubringen,	 welche	 in	 Eurem	 Deutschland	 öffentliche	 Ketzer,	 insgeheim	 aber	 gute	 Christen	 der
wahren	Kirche	sind.	Da,	leset!"

Der	junge	Mann	las	und	staunte.	Er	sah	den	Kardinal	fragend	an,	ob	er	denn	wirklich	dieser	Schrift
trauen	dürfe.	Donna	Ines,	welche	bemerkte,	welch	günstigen	Eindruck	diese	Liste	mache,	zog	die	Hand
des	heiligen	Mannes	an	den	Mund	und	bedeckte	sie	mit	feurigen	Küssen	der	Andacht.

Nicht	wahr,"	fuhr	Rocco	fort,	da	stehen	wohlklingende	Namen?	Professoren,	Grafen,	Fürsten	sogar.
Freilich,	diese	Leute	können	nicht	 so	öffentlich	 sich	erklären,	Freundchen.	Die	Politik,	die	Rücksicht
auf	ihre	ketzerischen	Untertanen	erlaubt	das	nicht.	Aber	im	Herzen,	im	H	e	r	z	e	n	sind	sie	unser.	Da,
dieser	 Nr.	 8,	 ich	 kann	 eure	 barbarischen	 Namen	 nicht	 aussprechen,	 der	 wird	 sich	 sogar	 öffentlich
erklären	und	seine	Irrtümer	abschwören.	Der	da	oben	wird	auch	einen	tüchtigen	Schritt	vorwärts	tun.
O!	und	bedenket,	was	erst	in	Frankreich,	selbst	in	England	für	uns	getan	wird,	bald,	vielleicht	erlebe
ich	es	noch,	bald	werdet	ihr	alle	samt	und	sonders	zu	uns	zurückgekehrt	sein.	Wie	herrlich	muß	dann
ein	Name,	wie	der	Eurige,	leuchten,	der	nicht	mit	der	Menge,	sondern	lange	zuvor	auf	unsere	heiligen
Tafeln	verzeichnet	wurde!"

Aber,	 o	 Himmel,	 Kardinal!	 Ich	 bin	 ja	 schlechter	 als	 die	 ganze	 Liste	 dieser	 Heimlichen.	 Ihr	 selbst
wisset,	daß,	wenn	ich	zu	Eurer	Kirche	abfalle,	es	nur	geschieht,	um	den	ewigen	Klagen	der	Donna	Ines
zu	entgehen.	Diese	Heimlichen	haben	keinen	Vorteil	bei	 ihrer	Heimlichkeit.	Sie	gelten	von	außen	für
echte	Lutheraner,	und	was	haben	sie	davon,	daß	sie	von	innen	römisch	sind?"

O	 Einfalt!	 Es	 ist	 gut,	 daß	 Ihr	 nicht	 die	 ketzerische	 Theologie	 studiert	 habt.	 Ihr	 wäret	 durch	 das
Examen	 gefallen!	 Was	 ist	 denn	 das	 Schöne	 an	 unserer	 Kirche?	 He?	 Nicht	 nur,	 daß	 sie	 die
alleinseligmachende;	 daß	 sie	 gleichsam	 eine	 Brandversicherungsanstalt	 gegen	 die	 Hölle,	 eine
Seelenassekuranz	gegen	den	Tod	 ist;	denn	schon	aus	physischen	Gründen	kann	man	annehmen,	daß
keine	Seele	von	den	Unserigen	lange	im	Fegefeuer	oder	gar	in	der	Hölle	verweilt,	wenn	sie	auch	ohne
Beichte	 abfährt.	 Antonio	 Montani	 hat	 berechnet,	 daß	 im	 Durchschnitt	 hundertundzwanzig	 Millionen
Menschen	 in	der	Hölle	und	ebensoviele	 im	Fegefeuer	sind.	Nun	kann	man	annehmen,	daß	seit	eurer
verfluchten	Reformation	neunzig	Millionen	Ketzer,	zwanzig	Millionen	Türken	und	zehn	Millionen	Juden
hinabgefahren	sind.	Das	macht	zusammen	hundertzwanzig.

O,	wie	gut	haben	wir	es,	hochwürdiger	Herr!"	sagte	Ines	mit	zauberischem	Lächeln.	Ach,	Otto!	Dich
soll	 ich	 an	 jenem	 Ort	 wissen,	 in	 der	 Gesellschaft	 des	 Teufels	 und	 seiner	 Großmutter?	 O	 Gott!	 es	 ist
nicht	möglich!"

Sodann	 weiter,"	 fuhr	 der	 Salbungsvolle	 fort,	 euer	 Erzketzer	 in	 Berlin,	 der	 Schleiermacher,	 nimmt
selbst	 an,	 daß	 alle	 Menschen	 prädestiniert	 sind,	 und	 zwar	 so	 beiläufig	 die	 Hälfte	 zum	 Bösen.	 Diese
müssen	nun	eine	Art	von	Seelenwanderung	in	verschiedenen	Stationen	des	Elends	machen,	bis	sie	selig
werden,	und	fangen	mit	der	Hölle	an.	Der	Mann	hat	vernünftige	Gedanken	und	wäre	wert,	einst	nur	ins
Fegefeuer	zu	kommen.	Aber	das	weiß	er	doch	nicht	recht.	Wenn	einer	auch	zehnmal	prädestiniert,	zur
Hölle	 plombiert,	 zum	 Teufel	 rekommandiert	 ist,	 wir	 können	 ihn	 doch	 absolvieren	 und	 recta	 in	 den
Himmel	schicken.	Nun,	und	wenn	man	annimmt,	daß	das	Fegefeuer	hundertundzwanzig	Millionen	faßt
und	 darunter	 hundert	 Millionen	 Türken	 und	 zwanzig	 Millionen	 Ketzer,	 so	 ist,	 weiß	 Gott,	 auch	 dort
wenig	Raum	für	eine	etwas	liederliche	Seele."

Ihr	 wisset,	 Eminenz,	 was	 ich	 von	 solchen	 Berechnungen	 halte;	 machet	 mir	 doch	 Eure	 Sache	 nicht
noch	lächerlicher.	Eure	Seelenassekuranz	kann	mich	nicht	 locken.	Doch	ist	sie	gut	fürs	Volk,	und	ich
begreife	 nicht,	 warum	 Ihr	 nicht	 schon	 lange	 ganze	 Regimenter,	 Divisionen,	 ja	 Armeen,	 Kavallerie,
Infanterie,	Artillerie	samt	dem	Generalstab	öffentlich	verassekuriert	habt.	Das	wäre	eine	Anstalt	à	 la
Mahomed;	die	Kerls	würden	sich	schlagen	wie	der	Teufel;	denn	sie	wüßten,	wenn	sie	heute	erschossen
werden,	wachen	sie	morgen	im	Paradiese	auf.	Lasset	mich	lieber	noch	einen	Blick	in	die	Liste	werfen,
sie	ist	mir	tröstlicher;	denn	es	stehen	ganz	vernünftige	Männer	dort."

O	daß	Ihr	nur	ein	Jahr	auf	einer	deutschen	Universität	zugebracht	hättet!	Unsere	Agenten	geben	uns
herrliche	 Berichte;	 die	 ketzerische	 Jugend	 soll	 gegenwärtig	 ganz	 absonderlich	 fromm,	 heilig	 und



mystisch	 sein.	 Das	 Mittelalter,	 das	 gute,	 liebe	 Mittelalter	 versetzt	 sie	 in	 diesen	 liebenswürdigen
Schwindel.	Sie	neigen	sich	 schon	ganz	 zu	uns,	und	 lasset	nur	erst	die	 Jesuiten	 recht	 in	Deutschland
überhandnehmen,	dann	sollt	Ihr	erst	Wunder	sehen!	Auch	einige	brave	Männer,	Professoren,	nehmen
sich	unserer	Sache	an.	Seht,	dieser	da,	Nr.	172,	Signor	Crusado,	der	umhüllt	sie	mit	einem	so	tiefen
symbolischen	 Dunkel,	 daß	 sie	 bald	 uns	 er	 sind.	 Wahrlich,	 der	 Hofmechanikus	 Seiner	 Heiligkeit,	 der
berühmte	 Signor	 Carlo	 Fiorini,	 hat	 vollkommen	 recht.	 Er	 hat	 berechnet,	 wenn	 Deutschland	 einige
Grade	südlicher	läge,	wenn	ihr	eine	schönere	Natur,	ein	wenig	mehr	Sinnlichkeit	und	Phantasie	hättet
—die	 Ketzerei	 hätte	 nie	 aufkommen	 können,	 oder	 ihr	 wäret	 wenigstens	 schon	 lange	 wieder
zurückgekehrt."

Die	 Barke	 stieß	 bei	 diesen	 Worten	 ans	 Land.	 Wie	 gerne	 hätte	 ich	 diesem	 trefflichen	 Pfaffen	 noch
länger	 zugehört,	 wie	 er	 diese	 deutsche	 Seele	 bearbeitete;	 es	 war	 ein	 schweres	 Stück	 Arbeit,	 ich
gestehe	es.	Ein	Mensch	ohne	Phantasie,	der	in	den	Zeremonien	nur	Zeremonien	sieht,	der	die	Tendenz
dieser	Römer	durchschaut,	der	durch	keinen	weltlichen	Vorteil	zu	blenden	ist;	wahrlich,	ein	solcher	ist
schwer	zu	gewinnen.	Doch	für	diesen	war	mir	nicht	bange.	Ein	Kardinal	Rocco	und	ein	schönes	Weib
haben	schon	andere	geangelt	als	diesen.

Der	 heilige	 Mann	 stieg	 aus;	 mit	 Ehrfurcht	 empfingen	 die	 Schiffer	 seinen	 Segen,	 den	 er	 mit	 einer
Würde,	einem	Anstand,	würdig	eines	Fürsten	der	Kirche,	erteilte.	Donna	Ines	folgte.	Ich	bewunderte,
während	sie	über	das	Brett	ging,	 ihren	feinen,	zierlichen	Wuchs,	die	Harmonie	 in	 ihren	Bewegungen
und	die	Glut,	die	aus	ihren	Augen	strahlte	und	den	Abend	schwül	zu	machen	schien.	Sie	reichte	dem
geliebten	 Ketzer	 ihre	 schöne	 Hand	 mit	 so	 besorgter	 Zärtlichkeit,	 mit	 einem	 so	 bedeutungsvollen
Lächeln,	daß	 ich	 im	Zweifel	war,	ob	 ich	mehr	 seine	 transmontanische	Kälte	belächeln	oder	den	Mut
bewundern	 sollte,	 mit	 welchem	 er	 den	 geistlichen	 Lockungen	 dieser	 in	 Liebe	 aufgelösten	 Circe
widerstand.—Am	Ufer	hielt	ein	schöner	Wagen.	Der	dienende	Bruder	Piccolo,	welchem	ich	im	Traum,
in	Rom	spazieren	gehend,	erschienen	war,	stand	am	Schlag	und	erwartete	Seine	Eminenz.	Es	kostete
einige	Zeit,	bis	dieser	sein	Gewand	zu	gehöriger	Wirkung	drapiert	hatte,	dann	erst	 folgte	der	Frater
Piccolo.	Der	Ketzer	und	seine	Dame	schlugen	einen	Fußpfad	ein	und	gingen	der	Stadt	zu.

Wer	sind	diese?"	fragte	ich	den	Schiffer.

Kennt	Ihr	den	heiligen	Mann,	den	Kardinal	Rocco,	nicht?	O,	es	ist	einer	der	besten	Füße	des	Heiligen
Stuhls!	Alle	Abende	fährt	er	in	meiner	Barke	auf	dem	Fluß."

Und	die	Dame?"

Ha,	das	ist	eine	gute	Christin,"	antwortete	er	mit	Feuer.	Sie	fährt	beinahe	immer	mit	dem	Kardinal,
zuweilen	allein	mit	 ihm,	zuweilen	mit	dem	Manne,	den	Ihr	gesehen.	Dem	traue	 ich	nicht	ganz;	es	 ist
entweder	ein	Deutscher	oder	ein	Engländer,	und	die	sind	doch	Kinder	des	Teufels."

So?	Da	sagt	Ihr	mir	etwas	Neues;	und	dieser	Mann,	ist	er	ihr	Gemahl?"

Bewahre	uns	die	heilige	Jungfrau?	Ihr	Gemahl?	Wo	denkt	Ihr	hin?	Da	würde	er	nicht	so	zärtlich	mit
ihr	spazieren	fahren.	Ich	denke,	es	ist	ihr	Geliebter."

So	ist	es,"	sagte	einer	der	griechischen	Kaufleute,	die	Dame	wohnt	nicht	weit	von	mir.	Sie	lebt	allein
mit	ihren	Kindern.	Sie	sieht	niemand	bei	sich	als	einige	fromme	Geistliche	und	diesen	jungen	Mann!	Er
ist	ihr	Geliebter.	Aber	sie	führen	ein	Hundeleben	zusammen.	Man	hört	sie	oft	beide	weinen	und	zanken
und	 schreien.	 Der	 junge	 Mann	 flucht	 und	 donnert	 und	 jammert	 mit	 schrecklicher	 Stimme,	 und	 die
Donna	weint	und	klagt,	und	die	Kinder	erheben	ein	Zetergeschrei,	daß	die	Nachbarn	zusammenlaufen.
Dann	stürzt	oft	der	junge	Mann	verzweifelnd	aus	dem	Haus	und	will	fliehen,	aber	die	Donna	setzt	ihm
mit	fliegenden	Haaren	nach,	und	die	Kinder	laufen	heulend	hinterdrein.	Sie	faßt	ihn	unter	der	Türe	am
Gewand,	 sie	 achtet	 nicht	 auf	 die	 Menschen,	 die	 umherstehen.	 Sie	 zieht	 ihn	 zurück	 ins	 Haus	 und
besänftigt	ihn;	und	dann	ist	es	oft	auf	viele	Tage	stille,	bis	das	Wetter	von	neuem	losbricht."

Heilige	Jungfrau,"	rief	der	Schiffer,	und	hat	er	sie	noch	nie	totgestochen	im	Zorn?"

Wie	 Ihr	 seht,	 nein!"	 erwiderte	 der	 Grieche.	 Aber	 krank	 ist	 sie	 schon	 oft	 geworden,	 wenn	 er	 so
greulich	raste.	Dann	lief	er	schnell	zu	drei,	vier	Doktoren,	um	sie	wieder	ins	Leben	zurückzurufen.	Es
sind	doch	gute	Seelen,	diese	Deutschen!"

So	sprachen	diese	Männer,	und	ich	ging	von	ihnen	in	tiefen	Gedanken	über	das,	was	ich	gehört	und
gesehen	 hatte.	 Jenes	 Wort	 des	 jungen	 Berliners	 fiel	 mir	 wieder	 bei,	 der	 den	 Kardinal	 Rocco
beschuldigte,	ein	schönes,	gutes	Herz	gebrochen	zu	haben.	Welches	andere	Herz	konnte	dies	sein	als
Luisens?	Ich	glaubte	deutlich	zu	sehen,	daß	der	Priester	den	Kapitän	der	Geliebten	entzogen,	indem	er
sie	verleumdet,	daß	er	ihn	in	die	Fesseln	dieser	Donna	Ines	geschmiedet	habe,	um	ihn	für	die	Kirche	zu
gewinnen.	 Aber	 wie	 war	 alles	 dies	 geschehen?	 Wie	 hatte	 er	 diesen	 Mann	 aus	 den	 Armen	 seines
Mädchens	ziehen,	von	einem	Herzen	hinwegreißen	können,	das	ihn	mit	so	heißer	Glut	umfing?	Sollten



jene	 Beschuldigungen	 von	 Untreue	 wahr	 sein,	 die	 der	 Kardinal	 dem	 Kapitän	 einflüsterte?	 Hatte	 sie
wirklich	 den	 jungen	 Mann,	 der	 ihm	 so	 ähnlich	 sah,	 vorgezogen?	 Doch	 ich	 wußte	 ja,	 wo	 ich	 mir
Gewißheit	verschaffen	konnte.	 Ich	beschloß,	bei	guter	Zeit	am	nächsten	Morgen	den	Berliner	wieder
aufzusuchen.

Herr	v.	S…..	schien	mich	liebgewonnen	zu	haben;	denn	er	empfing	mich	mit	Herzlichkeit	und	einem
Wohlwollen,	das	selbst	den	Teufel	erfreut,	wenn	er	auch	schon	an	dergleichen	gewöhnt	 ist.	 Ich	hatte
mir	 vorgenommen,	 von	 meiner	 gestrigen	 Fahrt	 und	 den	 Wunderdingen,	 die	 ich	 gehört	 hatte,	 noch
nichts	zu	erwähnen,	um	den	Verlauf	seiner	Geschichte	zuvor	desto	ungestörter	zu	vernehmen.

Von	 allem	 Unglück,	 das	 die	 Erde	 trägt,"	 fuhr	 er	 zu	 erzählen	 fort,	 scheint	 mir	 keines	 größer,
schmerzlicher	 und	 rührender	 als	 jener	 stille,	 tiefe	 Gram	 eines	 Mädchens,	 das	 unglücklich	 liebt	 oder
dessen	zartes,	glühendes	Herz	von	einem	Elenden	zur	Liebe	hingerissen	und	dann	betrogen	wird.	Der
Mann	hat	Kraft,	seinen	Gram	zu	unterdrücken,	den	Verrat	seiner	Liebe	zu	rächen,	die	gepreßte	Brust
dem	 Freunde	 zu	 öffnen;	 das	 Leben	 bietet	 ihm	 tausend	 Wege,	 in	 Mühe	 und	 Arbeit,	 in	 weiter	 Ferne
Vergessenheit	 zu	 erringen.	 Aber	 das	 Weib?—Der	 häusliche	 Kreis	 ist	 so	 enge,	 so	 leer.	 Jene	 täglich
wiederkehrende	Ordnung,	jene	stille	Beschäftigung	mit	tausend	kleinen	Dingen,	der	sie	sich	in	der	Zeit
glücklicher	 Liebe	 fröhlich,	 beinahe	 unbewußt	 hingab,	 wie	 drückend	 wird	 sie,	 wenn	 sich	 an	 jeden
Gegenstand	 die	 Erinnerung	 an	 ein	 verlorenes	 Glück	 heftet!	 Wie	 träge	 schleicht	 der	 Kreislauf	 der
Stunden,	wenn	nicht	mehr	die	 süßen	Träume	der	Zukunft,	 nicht	der	Zauber	der	Hoffnung,	nicht	die
Seligkeit	der	Erwartung	den	Minuten	Flügel	gibt,	wenn	nicht	mehr	das	von	glücklicher	Liebe	pochende
Herz	den	Schlag	der	Glocke	übertönt!

Doch,	wozu	Sie	auf	ein	Unglück	vorbereiten,	das	Sie	nur	zu	bald	erfahren	werden?	Hören	Sie	weiter:
Mein	Wunsch,	Luise	von	Palden	im	Hause	des	Gesandten	zu	sehen,	gelang.	Schon	nach	einigen	Tagen
wurde	sie	durch	seine	Schwester	dort	eingeführt.	Sie	errötete,	als	sie	mich	zum	ersten	Male	dort	sah,
doch	 sie	 schien	 mich	 wie	 einen	 alten	 Bekannten	 dort	 zu	 nehmen;	 es	 schien	 sie	 zu	 freuen,	 unter	 so
vielen	 fremden	 Männern	 einen	 zu	 wissen,	 der	 ihr	 näher	 stand.	 Denn	 so	 war	 es;	 sei	 es,	 daß	 die
Erinnerung	an	unser	sonderbares	Abenteuer	mich	aus	einem	Fremden	zum	Bekannten	machte,	sei	es,
daß	sie	gerne	zu	mir	sprach,	weil	ich	die	Züge	ihres	Freundes	trug,	sie	unterschied	mich	auffallend	von
allen	übrigen	Männern,	die	dieser	seltenen	Erscheinung	huldigten.	Sie	lächeln,	Freund?	Ich	errate	Ihre
Gedanken—"

Ich	finde,	Sie	sind	zu	bescheiden;	könnte	es	nicht	auch	Ihre	eigene
Persönlichkeit	gewesen	sein,	was	das	Fräulein	anzog?"

Nein,	denken	Sie	nicht	so	von	diesem	himmlischen	Geschöpf;	ich	gestehe,	ich	war	ein	Tor,	ich	machte
mir	Hoffnung,	sie	für	mich	gewinnen	zu	können;	ja,	Freund,	ich	sagte	ihr	sogar,	was	ich	fürchte—"

Und	Sie	wurden	nicht	erhört?	Das	treue,	ehrliche	Kind!	Und	ihr
Kapitän	lag	vielleicht	gerade	in	den	Armen	einer	andern!"

Der	Berliner	stutzte.	Wie?	Was	wissen	Sie?"	fragte	er	betroffen.	Wer	hat	Ihnen	gesagt,	daß	West	noch
eine	andere	liebe?"

Nun,	Sie	selbst	haben	mich	genug	darauf	vorbereitet,"	erwiderte	ich;	sagten	Sie	nicht,	daß	jener	das
Mädchen	betrog?"

Sie	haben	recht;—nun,	 ich	wurde	lächelnd	abgewiesen,	abgewiesen	auf	eine	Art,	die	mich	dennoch
glücklich,	unaussprechlich	glücklich	machte.	Sie	war	keinen	Augenblick	ungehalten,	sie	gestand	mir,
daß	ich	ihr	als	Freund	willkommen	sei,	daß	ihr	Herz	keinem	andern	mehr	gehören	könne.	Sie	sagte	mir
auch	manches	von	ihren	Verhältnissen,	was	ganz	mit	dem	übereinstimmte,	was	uns	die	Schwester	des
Gesandten	 erzählte;	 sie	 gestand,	 daß	 sie	 nur	 darum	 nach	 Rom	 gezogen	 sei,	 weil	 den	 Kapitän	 seine
Verhältnisse	hierherriefen;	sie	gestand,	daß	er	einen	Rechtsstreit	wegen	einer	Erbschaft	hier	habe,	daß
er,	sobald	die	Sache	entschieden	sei,	vielleicht	schon	in	wenigen	Wochen,	sie	zum	Altar	führen	werde.

Etwa	eine	Woche	nach	diesem	aufrichtigen	Geständnis	rief	mich	eines
Abends	der	Gesandte	aus	dem	Salon,	in	welchem	die	Gesellschaft
versammelt	war,	zu	sich.	Es	war	nichts	Seltenes,	daß	er	sich	mir	in
Geschäftssachen	mitteilte,	weil	ich	sein	Vertrauen	auf	eine	ehrenvolle
Art	besaß;	doch	die	Zeit	war	mir	auffallend,	und	es	mußte	etwas	von
Wichtigkeit	sein,	weswegen	er	mich	aus	dem	Kreis	der	Damen	aufstörte.

Kennen	Sie	einen	gewissen	Kapitän	West?'	fragte	er,	indem	er	mich	mit	forschenden	Blicken	ansah.

Ich	habe	einen	Kapitän	West	flüchtig	kennen	gelernt,'	gab	ich	ihm	zur
Antwort.



Nun,	so	flüchtig	muß	es	doch	nicht	sein,'	entgegnete	er	mir,	da	Sie	ein	Duell	mit	ihm	gehabt.'

Ich	sagte	ihm,	daß	ich	Streit	mit	ihm	gehabt	wegen	einer	ziemlich	gleichgültigen	Sache;	es	sei	aber
alles	 gütlich	 beigelegt	 worden.	 Dennoch	 war	 es	 mir	 auffällig,	 woher	 der	 Gesandte	 diesen	 Streit
erfahren	hatte,	den	 ich	 so	geheim	als	möglich	hielt,	 und	von	welchem	Luise	 in	 seinem	Hause	gewiß
nichts	erwähnt	hatte.

Wegen	einer	Dame	haben	Sie	Streit	gehabt,'	sagte	er;	doch	möchte	 ich	Ihnen	raten,	solche	Händel
wegen	 einer	 so	 zweideutigen	 Person	 zu	 vermeiden.	 Sie	 wissen	 selbst,	 wenn	 man	 einmal	 einen
öffentlichen,	besonders	einen	diplomatischen	Charakter	hat,	 ist	dergleichen	 in	einem	 fremden	Lande
wegen	der	Folgen	für	beide	Teile	fatal.'

Der	Ton,	worin	dies	gesagt	wurde,	fiel	mir	auf.	Er	war	sehr	ernst,	sehr	warnend;	noch	schmerzlicher
berührte	mich,	was	er	über	jene	Dame	sagte,	zweideutige	Person'!	Und	doch	saß	gerade	diese	Person
als	Krone	der	Gesellschaft	in	seinem	Salon,	er	selbst,	ich	hatte	es	deutlich	gesehen,	er	selbst	hatte	noch
vor	 einer	 halben	 Stunde	 mit	 ihr	 auf	 eine	 Art	 gesprochen,	 die	 mich,	 in	 dem	 alten	 Herrn	 einen
aufrichtigen	 Bewunderer	 ihrer	 Reize	 und	 ihres	 glänzenden	 Verstandes	 sehen	 ließ.	 Ich	 konnte	 eine
Bemerkung	 hierüber	 nicht	 unterdrücken;	 ich	 bat	 ihn	 höflich,	 aber	 so	 fest	 als	 möglich,	 in	 meiner
Gegenwart	nicht	mehr	s	o	von	einer	Dame	zu	sprechen,	die	ich	achte	und	die	einen	so	entschiedenen
Rang	 in	 der	 Gesellschaft	 einnehme.	 Ich	 wolle	 davon	 gar	 nicht	 reden,	 daß	 er	 selbst	 sein	 Haus
beschimpfe,	wenn	er	in	solchen	Ausdrücken	von	seinen	Gästen	spreche.

Er	 sah	 mich	 verwundert	 an;	 er	 sagte	 mir,	 er	 könne	 meine	 Reden	 nicht	 begreifen;	 denn	 weder
behaupte	die	Dame	einen	Rang,	in	der	Gesellschaft,	die	e	r	sehe,	noch	habe	sie	je	einen	Fuß	über	seine
Schwelle	gesetzt.	Die	Reihe	zu	erstaunen	war	jetzt	an	mir;	ich	sah,	daß	hier	ein	Irrtum	vorwalte,	und
belehrte	ihn,	daß	Fräulein	von	Palden	die	Dame	sei,	um	die	wir	uns	schlagen	wollten.	Verzeihen	Sie,'
rief	 er,	 man	 sagt	 mir,	 Sie	 haben	 sich	 wegen	 der	 Geliebten	 dieses	 Kapitäns	 West	 geschlagen;	 daher
glaubte	ich,	Ihnen	dies	sagen	zu	müssen.'

Und	wenn	dies	nun	dennoch	wäre?'	fragte	ich.	Kennen	Sie	denn	die
Geliebte	des	Kapitäns?'

Gott	 soll	 mich	 bewahren;'	 entgegnete	 er.	 Nein,	 ich	 glaube,	 er	 hat	 schon	 selbst	 genug	 an	 seiner
Spanierin.'

Ich	 staunte	 von	 neuem.	 Von	 einer	 Spanierin	 sprechen	 Sie?	 Wie	 kommen	 Sie	 nur	 darauf?	 Ich	 weiß
bestimmt,	daß	der	Kapitän	eine	deutsche	Dame	liebt!'

Um	 so	 schlimmer	 für	 das	 arme	 Kind	 in	 Deutschland,'	 war	 seine	 Antwort;	 wie	 die	 Sachen	 stehen,
scheint	 man	 im	 Lateran	 ernstlich	 daran	 zu	 denken,	 den	 goldenen	 Quadrupeln	 der	 schönen	 Donna
Gehör	zu	geben	und	ihre	frühere	Ehe,	weil	sie	nicht	ganz	gültig	vollzogen	war,	für	nichtig	zu	erklären.
Der	Kapitän	macht	eine	gute	Partie,	aber—jeder	Mann	von	Ehre	wird	diesen	Schritt	mißbilligen.'

Ich	 stand	wie	vom	Donner	gerührt	 vor	dem	alten	Mann;	entweder	 lag	hier	eine	Verwechslung	der
Namen	 und	 Personen	 zugrunde,	 oder	 es	 war	 ein	 schreckliches	 Geheimnis	 und	 der	 Kapitän	 ein
Betrüger,	der	Luisens	Glück	vielleicht	auf	ewig	zerstört	hatte.

Ich	 sagte	 dem	 Gesandten	 geradezu,	 daß	 er	 mit	 mir	 über	 Dinge	 spreche,	 die	 mir	 völlig	 unbekannt
seien.	Er	staunte,	doch	glaubte	er,	da	er	schon	so	viel	gesagt	hatte,	mir	die	weitere	Erklärung	dieser
Rätsel	 schuldig	 zu	 sein.	 Dieser	 Kapitän	 West	 ist	 ein	 Sachse,'	 erzählte	 er;	 er	 diente	 früher	 im
Generalstab	 und	 wurde	 dann	 zu	 einer	 diplomatischen	 Sendung	 nach	 Spanien	 verwandt;	 er	 soll	 ein
Mann	von	vielen	Talenten,	aber	etwas	zweideutigem	Charakter	sein.	Warum	die	Wahl	gerade	auf	 ihn
fiel,	da	noch	ältere	Leute	und	aus	guten	Häusern	im	Departement	waren,	ist	mir	unbekannt;	nur	so	viel
erfuhr	ich	zufällig,	daß	man	ihn	damals	von	Dresden	habe	entfernen	wollen.	Man	erzählt	sich,	er	habe
in	Madrid	 in	einem	Verhältnis	 zu	einer	 schönen	 jungen	Frau	gelebt;	 sie	war	eine	Spanierin,	aber	an
einen	alten	Engländer	verheiratet,	der	sie	vielleicht	nicht	so	strenge	unter	Schloß	und	Riegel	hielt,	wie
man	sonst	in	Spanien	zu	tun	pflegt.

Als	 aber	 endlich	 dieses	 Verhältnis	 zu	 den	 Ohren	 des	 Engländers	 kam,	 bewirkte	 dieser,	 daß	 der
Kapitän	von	seinem	Posten	abgerufen	und	sogar	aus	dem	Dienst	entlassen	werde.	Doch	sagen	andere,
er	selbst	habe	aus	Ärger	über	seine	schnelle	Abberufung	quittiert.	Doch	das	Beste	kommt	noch;	einige
Wochen	 nach	 seiner	 Abreise	 war	 die	 Frau	 des	 Engländers	 mit	 ihren	 beiden	 Kindern	 plötzlich
verschwunden,	man	kann	sagen,	spurlos	verschwunden;	denn	so	viele	Mühe	sich	ihr	Gatte	gab,	 ihrer
habhaft	 zu	 werden,	 alles	 war	 vergeblich.	 Vielleicht	 scheiterten	 auch	 seine	 Bemühungen	 an	 den
Unruhen,	 die	 gerade	 in	 jener	 Zeit	 ausbrachen	 und	 die	 Kommunikation	 mit	 Frankreich	 sehr
erschwerten.

Der	Verdacht	dieses	Engländers	fiel,	wie	natürlich,	vor	allem	auf	den	Kapitän	West.	Er	wußte	es	zu



machen,	daß	dieser	in	Paris	angehalten	und	verhört	werde.	Man	sagt,	er	solle	sehr	betreten	gewesen
sein,	als	er	die	Nachricht	von	der	Flucht	dieser	Dame	hörte;	er	wies	sich	aber	aus,	daß	er	die	Reise	bis
nach	Paris	allein	gemacht	habe,	und	bekräftigte	mit	einem	Eide,	daß	er	von	diesem	Schritt	der	Donna
nichts	wisse.

Etwa	 ein	 Vierteljahr	 nachher	 kam	 er	 nach	 Rom	 und	 lebt	 seitdem	 hier	 sehr	 still	 und	 eingezogen,
besucht	 keine	 Gesellschaft,	 hat	 keinen	 Freund,	 keinen	 Bekannten;	 vorzüglich	 vermeidet	 er	 es,	 mit
Deutschen	zusammenzutreffen.

Um	diese	Zeit,	fuhr	der	Gesandte	fort,	sei	von	seinem	Hofe	die	Anfrage	an	ihn	ergangen,	ob	dieser
West	sich	in	Rom	befinde,	wie	er	 lebe,	und	ob	er	nicht	 in	Verhältnis	mit	einer	Spanierin	sei,	die	sich
ebenfalls	 hier	 aufhalten	 müsse.	 Man	 habe	 ihm	 dabei	 die	 Geschichte	 dieses	 Kapitäns	 West	 mitgeteilt
und	bemerkt,	daß	der	Engländer	von	neuem	Spuren	von	seiner	Frau	entdeckt	habe,	die	beinahe	mit
Gewißheit	annehmen	lassen,	daß	sie	in	Rom	sich	aufhalte.	Man	habe	deswegen	von	Spanien	aus	sich	an
die	 päpstliche	 Kurie	 gewandt;	 es	 scheine	 aber,	 man	 wolle	 sich	 hier	 der	 Dame	 annehmen;	 denn	 die
Antwort	sei	sehr	zweifelhaft	und	unbefriedigend	ausgefallen.	Der	Gesandte	tat	die	nötigen	Schritte	und
erfuhr	wenigstens	so	viel,	daß	 jener	Verdacht	bestätigt	sähen.	Er	wandte	sich	nun	auch	an	Consalvi,
um	zu	erfahren,	ob	der	römische	Hof	in	der	Tat	die	Dame	in	seinen	Schutz	nehme,	und	erhielt	die	in
eine	sehr	bestimmte	Bitte	gefaßte	Antwort,	man	möchte	diese	Sachen	beruhen	lassen,	da	die	Ehe	der
Donna	Ines	mit	dem	Engländer	wahrscheinlich	für	ungültig	erklärt	werde.'

Dies	erzählte	mir	der	Gesandte;	er	fügte	noch	hinzu,	daß	er	aus	besonderem	Interesse	an	diesem	Fall
dem	Kapitän	immer	nachgespürt	habe,	und	so	sei	ihm	auch	der	Streit	zu	Ohren	gekommen,	den	ich	im
Karneval	mit	jenem	wegen	einer	Dame'	gehabt	habe.

Sie	können	sich	denken,	Freund,	welche	Qualen	ich	schon	während	seiner	Erzählung	empfand,	und
als	ich	das	ganze	Unglück	erfahren	hatte,	stand	ich	wie	vernichtet.	Der	Gesandte	verließ	mich,	um	zu
der	 Gesellschaft	 zurückzukehren;	 ich	 hatte	 kaum	 noch	 so	 viel	 Fassung,	 ihn	 zu	 bitten,	 er	 möchte
niemand	etwas	von	diesen	Verhältnissen	wissen	lassen;	das	Warum	versprach	ich	ihm	ein	andermal.

Ich	 konnte	 von	 dem	 Zimmer,	 wohin	 der	 Gesandte	 mich	 gerufen,	 den	 Salon	 übersehen,	 ich	 konnte
Luise	 sehen,	und	wie	 schmerzlich	war	mir	 ihr	 Anblick!	Sie	 schien	 so	 ruhig,	 so	glücklich.	Der	 Friede
ihrer	schönen	Seele	lag	wie	der	junge	Tag	freundlich	auf	ihrer	Stirne;	ihr	sanftes	blaues	Auge	glänzte,
vielleicht	 von	 der	 Erwartung	 einer	 schönen	 Abendstunde,	 und	 das	 Lächeln,	 das	 ihren	 Mund
umschwebte,	schien	der	Nachklang	einer	freudigen	Erinnerung	hervorgelockt	zu	haben.	Nein,	es	war
mir	 nicht	 möglich,	 diesen	 Anblick	 länger	 zu	 ertragen,	 ich	 eilte	 ins	 Freie,	 um	 dieses	 Bild	 durch	 neue
Bilder	zu	verdrängen;	aber	wie	war	es	möglich?	Der	Gedanke	an	sie	kehrte	schmerzlicher	als	je	zurück;
denn	der	Friede	der	Natur,	der	zauberische	Schmelz	der	Landschaft,	die	süße	Ruhe,	die	diese	Fluren
atmeten,	erinnerten	sie	mich	nicht	immer	wieder	an	jenes	holde	Wesen?	Und	die	Wolken,	die	sich	am
fernen	 Horizont	 schwärzlich	 auftürmten	 und	 ein	 nächtliches	 Gewitter	 verkündeten,	 hingen	 sie	 nicht
über	der	friedlichen	Landschaft	wie	das	Unglück,	das	Luisen	drohte?

Ich	ging	nach	Hause;	ich	dachte	nach,	ob	nicht	Rettung	möglich	sei,	ob	ich	sie	nicht	losmachen	könne
von	dieser	schrecklichen	Verbindung.	Doch,	war	nicht	zu	befürchten,	daß	sie	mir	mißtrauen	werde?	Sie
wußte,	 ich	 liebe	 sie;	 kannte	 sie	 mich	 hinlänglich,	 um	 nicht	 an	 der	 Reinheit	 meiner	 Absichten	 zu
zweifeln?	 Ich	 konnte	 es	 nicht	 über	 mich	 gewinnen,	 ihr	 selbst	 ihr	 Unglück	 zu	 verkünden.	 Nur	 einen
Ausweg	glaubte	ich	offen	zu	sehen;	ich	wollte	ihn	selbst	zur	Rede	stellen,	den	Elenden,	ich	wollte	ihn
bewegen,	einen	entscheidenden	Schritt	auf	die	eine	oder	die	andere	Seite	zu	tun.	Ja,	darin	glaubte	ich
einen	glücklichen	Weg	gefunden	zu	haben;	er	selbst	mußte	ihr	sagen,	daß	er	nicht	mehr	verdiene,	von
ihr	 geliebt	 zu	 werden;	 und	 dann,	 dachte	 ich,	 dann	 wird	 sie	 zwar	 unglücklich	 sein,	 aber	 ich	 will
versuchen,	sie	glücklich	zu	machen;	durch	ein	langes	Leben	voll	Treue	und	Liebe	will	ich	ihr	Unglück
zu	mildern	suchen."

Aber	wie	konnten	Sie	glauben,"	rief	 ich,	über	diese	romantischen	Ideen	unwillkürlich	 lächelnd,	wie
konnten	 Sie	 glauben,	 Freund,	 daß	 ein	 Kapitän	 West	 zu	 diesem	 sonderbaren	 Geständnisse	 sich
hergeben	 werde?	 In	 Romanen	 mag	 dies	 der	 Fall	 sein,	 aber,	 Herr!	 in	 der	 Wirklichkeit?	 Haben	 Sie	 je
einen	Narren	der	Art	gekannt?'

Ach,	ich	dachte	zu	gut	von	den	Menschen,"	antwortete	er.	Ich	dachte,	wie	ich,	muß	jeder	fühlen.—Ich
ging	in	die	Wohnung	des	Kapitäns	West.	Er	wohnte	schlecht,	beinahe	ärmlich.	Ich	traf	ihn,	wie	er	einen
schönen	Knaben	von	acht	Jahren	auf	den	Knien	hatte,	welchen	er	lesen	lehrte.	Errötend	setzte	er	den
Knaben	nieder	und	stand	auf,	mich	zu	begrüßen.	Ei,	Papa,'	rief	der	Kleine,	wie	sieht	dir	dieser	Herr	so
ähnlich!'

Der	Kapitän	geriet	in	Verlegenheit	und	führte	den	Knaben	aus	dem	Zimmer.	Wie,'	sagte	ich	zu	ihm,
Sie	haben	schon	einen	Knaben	von	diesem	Alter?	Waren	Sie	früher	verheiratet?'



Er	suchte	zu	lachen	und	die	Sache	in	einen	Scherz	zu	drehen;	er	behauptete,	der	Knabe	gehöre	in	die
Nachbarschaft,	besuche	ihn	zuweilen	und	nenne	ihn	Papa,	weil	er	sich	seiner	annehme.

Er	 gehört	 wohl	 der	 Donna	 Ines?'	 fragte	 ich,	 indem	 ich	 ihn	 scharf	 ansah.	 Noch	 nie	 zuvor	 hatte	 ich
gesehen,	wie	schrecklich	das	böse	Gewissen	sich	kundtut;	er	erblaßte,	 seine	Augen	glänzten	wie	die
einer	Schlange,	ich	glaubte,	er	wolle	mich	durchbohren.	Noch	ehe	er	sich	hinlänglich	gesammelt	hatte,
um	mir	zu	antworten,	sagte	 ich	 ihm	gerade	 ins	Gesicht,	was	 ich	von	 ihm	wisse	und	was	 ich	von	 ihm
verlange,	um	das	Fräulein	nicht	völlig	unglücklich,	zu	machen.

Er	lief	in	Wut	im	Zimmer	umher,	er	schimpfte	auf	Zwischenträger	und	Zudringliche;	er	behauptete,
ich	habe	die	ganze	Geschichte	aufgedeckt,	um	Luise	von	ihm	zu	entfernen.	Ich	ließ	ihn	ausreden;	dann
sagte	ich	ihm	mit	kurzen	Worten,	wie	ich	sein	Verhältnis	zu	der	Spanierin	erfahren	habe,	und	bat	ihn
noch	einmal	mit	den	herzlichsten	Tönen	unserer	Sprache,	das	Fräulein	 so	 schonend	als	möglich	von
sich	zu	entfernen.

Es	gelang	mir,	ihn	zu	rühren;	aber	nun	hatte	ich	eine	andere	unangenehme	Szene	durchzukämpfen;
er	klagte	sich	an,	er	weinte,	er	verfluchte	sich,	das	holde	Geschöpf	so	schändlich	betrogen	zu	haben.	Er
schwor,	sich	von	der	Spanierin	zu	trennen;	er	flehte	mich	an,	ihn	zu	retten;	er	gestand	mir,	daß	er	sich
von	 einem	 Netz	 umstrickt	 sehe,	 das	 er	 nicht	 gewaltsam	 durchbrechen	 könne,	 weil	 einige	 hohe
Geistliche	 der	 Kirche	 kompromittiert	 würden.	 Er	 ging	 so	 weit,	 mich	 zu	 zwingen,	 seine	 Geschichte
anzuhören,	 um	 vielleicht	 milder	 über	 ihn	 urteilen	 zu	 können.	 Es	 war	 die	 Geschichte	 eines—
Leichtsinnigen.	Dieses	Wort	möge	entschuldigen,	was	vielleicht	s	c	h	l	e	c	h	t	genannt	werden	könnte.
Es	lag	in	dem	Wesen	dieses	Mannes	ein	Etwas,	das	ihn	bei	den	Frauen	sehr	glücklich	machen	mußte.
Es	 war	 der	 äußere	 Anschein	 von	 Kraft	 und	 Entschlossenheit,	 die	 ihm	 übrigens	 sein	 ganzes	 Leben
hindurch	gemangelt	zu	haben	schienen.	Er	mußte	eine	für	seinen	Stand	ausgezeichnete	Bildung	gehabt
haben;	denn	er	sprach	sehr	gut,	seine	Ausdrücke	waren	gewählt,	seine	Bilder	oft	wahrhaft	poetisch,	er
konnte	hinreißen,	so	daß	ich	oft	glaubte,	er	spreche	mit	Eifer	von	einem	Dritten,	während	er	mir	seinen
eigenen	beklagenswerten	Zustand	schilderte.	Ich	habe	dies	oft	an	Menschen	bemerkt,	die	sonst	ihrem
Triebe	 folgen,	 in	 den	 Tag	 hineinleben,	 ohne	 sich	 selbst	 zu	 prüfen,	 und	 erst	 in	 dem	 Moment	 der
Erzählung	über	sich	selbst	 flüchtig	nachdenken.	Sie	werden	dann	durch	die	Sprache	selbst	zu	einem
eigentümlichen	Feuer	gesteigert,	sie	sprechen	mit	Umsicht	von	sich	selbst;	doch	eben	weil	diese	ihnen
sonst	abging,	ist	man	versucht,	zu	glauben,	sie	sprächen	von	einem	Dritten.

Es	 war	 Luise,	 die	 ihn	 zuerst	 liebte;	 er	 erkannte	 ihre	 Neigung;	 Eitelkeit,	 die	 herrlich	 aufblühende
Schönheit,	 die	 Tochter	 eines	 der	 ersten	 Häuser	 der	 Stadt,	 für	 sich	 gewonnen	 zu	 haben,	 riß	 ihn	 zu
einem	Gefühl	hin,	das	er	für	Liebe	hielt.	Der	Vater	sah	dies	Verhältnis	ungerne.	Ich	konnte	mir	denken,
daß	es	vielleicht	weniger	Stolz	auf	seine	Ahnen,	als	die	Furcht	vor	dem	schwankenden	Charakter	des
Kapitäns	war,	was	ihn	zu	einer	Härte	stimmte,	welche	die	Liebe	eines	Mädchens	wie	Luise	immer	mehr
anfachen	mußte.	Er	soll	ihr,	was	ich	jetzt	erst	erfuhr,	auf	seinem	Sterbebette	den	Fluch	gegeben	haben,
wenn	sie	je	mit	dem	Kapitän	sich	verbinde.

West	suchte	die	Geschichte	mit	der	Frau	des	Engländers	auf	Verführung	zu	schieben.	Ich	habe	eine
solche	 bei	 einem	 Manne,	 der	 das	 Bild	 der	 Geliebten	 fest	 im	 Herzen	 trägt,	 nie	 für	 möglich	 gehalten.
Doch	 die	 Strafe	 ereilte	 ihn	 bald.	 Er	 gestand	 mir,	 daß	 er	 froh	 gewesen	 sei,	 als	 er,	 vielleicht	 durch
Vermittlung	 des	 Engländers,	 von	 seinem	 Posten	 zurückberufen	 wurde.	 Donna	 Ines	 habe	 ihm	 allerlei
sonderbare	 Vorschläge	 zur	 Flucht	 gemacht,	 in	 die	 er	 nicht	 habe	 eingehen	 können;	 er	 sei,	 ohne
Abschied	 von	 ihr	 zu	 nehmen,	 abgereist.	 Was	 ihn	 eigentlich	 bestimmte,	 nach	 Rom	 zu	 gehen,	 sah	 ich
nicht	 recht	 ein,	 und	 er	 suchte	 auch	 über	 diesen	 Punkt	 so	 schnell	 als	 möglich	 hinwegzukommen.	 Er
erzählte	ferner,	wie	er	durch	Luisens	Ankunft	erfreut	worden	sei,	wie	er	sich	vorgenommen,	nur	ihr,	ihr
allein	zu	 leben.	Doch	da	sei	plötzlich	Donna	 Ines	 in	Rom	erschienen,	 sie	habe	sich	mit	 zwei	Kindern
geflüchtet,	sei	ihm	nachgereist	und	habe	jetzt	verlangt,	er	solle	sie	heiraten.

Es	 entging	 mir	 nicht,	 daß	 der	 Kapitän	 mich	 hier	 belog.	 Ich	 hatte	 von	 dem	 Gesandten	 bestimmt
erfahren,	daß	jener	schon	in	Paris	angehalten	und	über	die	Flucht	der	Donna	zur	Rede	gestellt	worden
sei;	er	konnte	sich	also	denken,	daß	sie	 ihm	nachreisen	werde,	und	dennoch	knüpfte	er	die	Liebe	zu
Luisen	 von	 neuem	 an.	 Ferner,	 wie	 hätte	 es	 Ines	 wagen	 können,	 ihm	 zu	 folgen,	 wenn	 er	 ihr	 nicht
versprochen	hätte,	sie	zu	heiraten,	wenn	er	sie	nicht	durch	tausend	Vorspiegelungen	aus	ihrem	ruhigen
Leben	herausgelockt	und	zur	Abenteurerin	gemacht	hätte?

Er	schilderte	mir	nur	ein	Gewebe	von	unglücklichen	Verhältnissen,	in	welche	ihn	diese	Frau,	die	mit
allen	 Kardinälen,	 namentlich	 mit	 Pater	 Rocco,	 schnell	 bekannt	 geworden,	 geführt	 habe.	 Es	 werde
ernstlich	an	der	Auflösung	ihrer	früheren	Ehe	gearbeitet,	und	es	war	als	bekannt	angenommen	worden,
daß	er	die	Geschiedene	heiraten	werde.

Sie	sagten	mir	hier	nichts	Neues,'	antwortete	ich	ihm;	dies	alles	beinahe	wußte	ich	vorher.	Aber	ich
hoffe,	daß	Sie	als	Mann	von	Ehre	einsehen	werden,	daß	das	Verhältnis	zu	Fräulein	von	Palden	nicht
fortdauern	kann,	oder	Sie	müssen	sich	von	der	Spanierin	lossagen.'



Das	 letztere	 könne	 er	 nicht,	 sagte	 er,	 er	 habe	 von	 ihr	 und	 dem	 Kardinal	 Rocco	 Vorschüsse
empfangen,	 die	 sein	 Vermögen	 überstiegen;	 er	 könne	 also	 wenigstens	 im	 Augenblicke	 keinen
entscheidenden	Schritt	tun.

Im	Augenblicke	heißt	hier	nie,'	erwiderte	ich	ihm.	Sie	werden	sich	aus	diesen	Banden,	wenn	sie	s	o
beschaffen	sind,	nie	mit	Anstand	 losmachen	können.	 Ich	halte	es	also	 für	 Ihre	heiligste	Pflicht,	Luise
nicht	noch	unglücklicher	zu	machen;	denn	was	kann	endlich	das	Ziel	Ihrer	Bestrebungen	sein?'

Er	errötete	und	meinte,	ich	halte	ihn	für	schlechter,	als	er	sei.	Doch	er	fühle	selbst,	daß	man	einen
Schritt	tun	müsse.	Er	glaube	aber,	es	sei	dies	meine	Sache.	Er	trete	mir	Luise	ab,	ich	solle	mir	auf	jede
Art	ihre	Gunst	zu	erwerben	suchen	und	sie	glücklich	machen.	Er	hatte	Tränen	in	den	Augen,	als	er	dies
sagte,	und	ich	sah	mit	beinahe	zu	mitleidigen	Augen,	wie	weit	ein	Mensch	durch	Leichtsinn	kommen
könne.

Ich	ging,	um	nichts	weiser	geworden,	ohne	daß	ein	wirklicher	Entschluß	gefaßt	worden	war,	von	dem
Kapitän;	mein	Gefühl	war	eine	Mischung	von	Verachtung	und	Bedauern.	Auf	der	Treppe	begegnete	mir
wieder	der	schöne	Knabe	und	fragte,	ob	er	wohl	jetzt	zu	Papa	kommen	dürfte."

Ha!	Und	jetzt	setzten	Sie	wohl	alle	Segel	auf,	Freundchen,"	fragte	ich;	jetzt	machten	Sie	wohl	Jagd
auf	die	schöne	Galeere	Luise?"

Ja	und	nein,"	antwortete	er	trübe;	sie	schien	meine	Liebe	zu	übersehen,	nicht	zu	achten;	aber	bald
bemerkte	ich,	daß	sie	ängstlicher	werde	in	meiner	Nähe;	es	schmerzte	sie,	daß	mir	ihre	Freundschaft
nicht	 genügen	 wolle.	 Und	 jener	 Elende,	 sei	 es	 aus	 Bosheit	 oder	 Leichtsinn,	 zog	 sich	 nicht	 von	 ihr
zurück,	ich	vermute	es	sogar,	er	hat	sie	vor	mir	gewarnt.	So	standen	die	Sachen,	als	die	Zeit,	die	ich	in
Rom	 zubringen	 sollte,	 bald	 zu	 Ende	 ging.	 Im	 Kabinett	 des	 Gesandten	 arbeitete	 man	 schon	 an
Memoiren,	 die	 man	 mir	 nach	 Berlin	 mitgeben	 wollte,	 man	 wunderte	 sich,	 daß	 ich	 noch	 keine
Abschiedsbesuche	mache,—und	ich,	ich	lebte	in	dumpfem	Hinbrüten;	ich	sah	nicht	ein,	wie	ich	dieser
Reise	entfliehen	konnte,	und	dennoch	hielt	 ich	es	nicht	 für	möglich,	Luise	 zu	verlassen,	 jetzt,	 da	 ihr
vielleicht	 bald	 der	 schrecklichste	 Schlag	 bevorstand.	 Oft	 war	 ich	 auf	 dem	 Punkt,	 ihr	 alles,	 alles	 zu
entdecken;	aber	wie	war	es	mir	möglich,	ihre	himmlische	Ruhe	zu	zerstören,	das	Herz	zu	brechen,	das
ich	so	gerne	glücklich	gewußt	hätte?

Da	stürzte	eines	Morgens	der	Kapitän	West	in	mein	Zimmer;	er	war	bleich,	verstört;	es	dauerte	eine
lange	 Zeit,	 bis	 er	 sich	 fassen	 und	 sprechen	 konnte.	 Jetzt	 ist	 alles	 aus,'	 rief	 er;	 sie	 stirbt,	 sie	 muß
sterben,	dieser	Kummer	wird	sie	zerschmettern!'	Er	gestand,	daß	Donna	Ines	oder	der	Kardinal	Rocco
seine	 Liebe	 zu	 Luisen	 entdeckt	 hätten;	 ihr	 schrieben	 sie	 sein	 Zögern,	 sein	 Schwanken	 zu,	 und	 der
Kardinal	 hatte	 geschworen,	 er	 wolle	 an	 diesem	 Tage	 zu	 dem	 deutschen	 Fräulein	 gehen	 und	 sie	 zur
Rede	 stellen,	 wie	 sie	 es	 wagen	 könne,	 einen	 Mann,	 der	 schon	 so	 gut	 als	 verehelicht	 sei,	 von	 seinen
Pflichten	zurückzuhalten.

Ich	kannte	diesen	Priester	und	seine	 tückische	Arglist,	 ich	erkannte,	daß	die	Geliebte	verloren	sei.
Ich	weiß	Ihnen	von	dieser	Stunde,	von	diesem	Tage	wenig	mehr	zu	erzählen.	Ich	weiß	nur,	daß	ich	den
Kapitän	in	kalter	Wut	zur	Türe	hinaus	schob,	mich	schnell	in	die	Kleider	warf	und	wie	ein	gejagtes	Wild
durch	die	Straßen	dem	Hause	der	Signora	Campoco	zulief.	Als	ich	unten	an	dieser	Straße	anlangte,	sah
ich	einen	Kardinal	sich	demselben	Hause	nähern.	Er	schritt	stolz	einher,	Frater	Piccolo	trug	ihm	den
Mantel;	es	war	kein	Zweifel,	es	war	Rocco.	 Ich	setzte	meine	 letzten	Kräfte	daran,	 ich	rannte	wie	ein
Wahnsinniger	auf	ihn	zu;	doch—ich	kam	eben	an,	als	mir	Piccolo	mit	teuflischem	Lächeln	die	Türe	vor
der	Nase	zuwarf.

Eine	 Art	 von	 Instinkt	 trieb	 mich,	 all	 diesem	 Jammer	 zu	 entfliehen.	 Ich	 ging,	 wie	 ich	 war,	 zu	 dem
Gesandten	und	sagte	ihm,	daß	ich	noch	in	dieser	Stunde	abreisen	werde.	Er	war	es	zufrieden,	gab	mir
seine	Aufträge,	und	bald	hatte	ich	die	heilige—unglückselige	Stadt	im	Rücken.	Erst	als	ich	nach	langer
Fahrt	 zu	 mir	 selbst	 kam,	 als	 meine	 Vorstellungen	 sich	 wieder	 ordneten	 und	 deutlicher	 wurden,	 erst
dann	 tadelte	 ich	 meine	 Feigheit,	 die	 mich	 zu	 dieser	 übereilten	 Flucht	 verführte.	 Ich	 tadelte	 meine
ganze	 Handlungsweise,	 ich	 klagte	 mich	 an,	 die	 Unglückliche	 auf	 diesen	 Schlag	 nicht	 vorbereitet	 zu
haben;—doch	es	war	zu	spät,	und	wenn	ich	mir	meine	Gefühle,	meine	ganze	Lage	zurückrief,	ach,	da
schien	es	so	verzeihlich,	die	Geliebte	verschont	zu	haben!	So	kam	ich	nach	Berlin,	in	dieser	Stimmung
trafen	Sie	mich	dort,	und	ein	Teil	 dieser	Geschichte	war	es,	den	 ich	damals	 im	Hause	meiner	Tante
erzählt	habe."

Der	 junge	 Mann	 hatte	 geendet;	 seine	 Züge	 hatten	 nach	 und	 nach	 jene	 Trauer,	 jene	 Wehmut
angenommen,	die	 ich	 in	 seinem	Wesen,	 als	 ich	 ihn	 in	Berlin	 sah,	 zu	bemerken	glaubte;	 er	war	ganz
derselbe,	der	er	an	jenem	Abend	war,	und	die	Worte	seiner	Tante,	er	sehe	seit	seiner	Zurückkunft	so
geheimnisvoll	 aus,	 kamen	 mir	 wieder	 in	 den	 Sinn	 und	 ließen	 mich	 den	 richtigen	 Blick	 dieser	 Dame
bewundern.	An	seiner	ganzen	Historie	schienen	mir	übrigens	nur	zwei	Dinge	auffallend.	Unglückliche



Mädchen	wie	das	Fräulein,	abenteuernde	Damen	wie	Ines,	intrigante	Priester	wie	Kardinal	Rocco	hatte
ich	auf	der	Welt	schon	viele	gesehen.	Aber	die	beiden	Männer	waren	mir	als	Menschenkenner	etwas
rätselhaft.	Der	Kapitän	hatte	allerdings	schon	einen	bedeutenden	Grad	in	meinem	Reglement	erlangt;
aber	unbegreiflich	war	es	mir,	wie	sich	dieser	Mann	so	 lange	auf	einer	Stufe	halten	konnte,	da	doch
nach	moralischen	wie	nach	physischen	Gesetzen	ein	Körper,	welcher	abwärts	gleitet,	immer	schneller
fällt.	 Er	 war	 falsch,	 denn	 er	 spielte	 zwei	 Rollen;	 er	 war	 leichtsinnig,	 denn	 er	 vergaß	 sich	 alle
Augenblicke;	er	war	eifersüchtig,	obgleich	er	es	selbst	mit	zwei	Frauen	hielt;	er	war	schnell	zum	Zorn
reizbar;	als	deutscher	Kapitän	liebte	er	wahrscheinlich	auch	das	Est,	Est,	Est,	Eigenschaften,	die	nicht
lange	auf	einer	Stufe	lassen.	Ein	anderer	an	seiner	Stelle	wäre	vielleicht	aus	Eifersucht	und	Zorn	schon
längst	ein	Totschläger	geworden;	ein	zweiter	wäre,	 leichtsinnig	wie	er,	all	diesem	Jammer	entflohen,
hätte	die	Donna	 Ines	hier	und	Fräulein	Luise	dort	 sitzen	 lassen	und	vielleicht	an	einem	andern	Orte
eine	andere	gefreit;	ein	dritter	hätte	vielleicht	der	Donna	Gift	beigebracht,	um	die	schöne	Sächsin	zu
besitzen	oder	aus	Verzweiflung	die	letztere	erdolcht.

Aber	wie	langweilig	dünkte	es	mir,	daß	das	Fräulein	noch	in	demselben
Zustande	war,	daß	die	beiden	Anbeter	noch	nicht	in	Streit	geraten
waren,	daß	das	Ende	von	diesen	Geschichten	ein	Übertritt	zur	römischen
Kirche,	eine	Hochzeit	der	Donna	Ines	und	vielleicht	eine	zweite,
Luisens	mit	dem	Berliner,	werden	sollte?

Denn	eben	dieser	 ehrliche	Berliner!	Er	 stand	 zwar	 in	 etwas	entfernten	Verhältnissen	 zu	mir,	 doch
wußte	 ich,	 wenn	 ich	 ihm	 das	 Ziel	 seines	 heimlichen	 Strebens,	 das	 Fräulein,	 recht	 lockend,	 recht
reizend	 vorstellte,	 wenn	 ich	 ihren	 Besitz	 ihm	 von	 ferne	 möglich	 zeigte,	 so	 machte	 er	 Riesenschritte
abwärts,	denn	seine	Anlagen	waren	gut.	Ich	beschloß	daher,	mir	ein	kleines	Vergnügen	zu	machen	und
die	Leutchen	zu	hetzen.

Während	diese	Gedanken	flüchtig	in	mir	aufstiegen,	wurde	dem	Herrn	von	S.	ein	Brief	gebracht.	Er
sah	die	Aufschrift	an	und	errötete,	er	riß	das	Siegel	auf,	er	las,	und	sein	Auge	wurde	immer	glänzender,
seine	Stimme	heiterer.	Der	Engel!"	rief	er	aus.	Sie	will	mich	dennoch	sehen!	Wie	glücklich	macht	sie
mich!	 Lesen	 Sie,	 Freund,"	 sagte	 er,	 indem	 er	 mir	 den	 Brief	 reichte;	 müssen	 solche	 Zeilen	 nicht
beglücken?"

Ich	las:	Mein	treuer	Freund!	Mein	Herz	verlangt	darnach,	Sie	zu	sprechen.	Ich	wollte	Sie	nicht	mehr
sehen,	 nicht	 mehr	 sprechen,	 bis	 Sie	 mir	 gute	 Nachrichten	 zu	 bringen	 hätten;	 Sie	 selbst	 sind	 es
eigentlich,	der	diesen	Bann	aussprach.	Doch	heben	Sie	ihn	auf,	Sie	wissen,	wie	tröstlich	es	mir	ist,	mit
Ihnen	sprechen	zu	können.	Der	Fromme	 ist	wieder	hier;	er	verspricht	sich	das	Beste	von	West.	Ach!
daß	er	ihn	zurückbrächte	von	seinem	Abwege,	nicht	zu	mir,	meine	Augen	dürfen	ihn	nicht	mehr	sehen,
nur	zurück	von	dieser	Schmach,	die	ich	nicht	ertragen	kann.	L.	v.	P.

N.	 S.	 Wissen	 Sie	 in	 Rom	 keinen	 Deutschen,	 der	 in	 Mecklenburg	 bekannt	 wäre?	 West	 hat	 dort
Verwandte,	die	vielleicht	in	der	Sache	etwas	tun	könnten."

Ich	kann	mir	denken,	daß	dieses	schöne	Vertrauen	Sie	erfreuen	muß,"	sagte	ich;	doch	einiges	ist	mir
nicht	 recht	 klar	 in	 diesem	 Brief,	 das	 Sie	 mir	 übrigens	 aufklären	 werden.	 Wegen	 der	 Verwandten	 in
Mecklenburg	kann	sich	übrigens	das	Fräulein	an	niemand	besser	wenden	als	an	mich;	denn	 ich	war
mehrere	Jahre	dort	und	bin	beinahe	in	allen	Familien	genau	bekannt."

Der	junge	Mann	war	entzückt,	dem	Fräulein	so	schnell	dienen	zu	können.
Das	ist	trefflich!"	rief	er.	Und	Sie	begleiten	mich	wohl	jetzt	eben
zu	ihr?	Ich	erzähle	Ihnen	unterwegs	noch	einiges,	was	Ihnen	die
Verhältnisse	klarer	machen	wird."

Ich	sagte	mit	Freuden	zu,	wir	gingen.

In	Berlin,"	erzählte	er,	hielt	ich	es	nur	zwei	Monate	aus;	ich	hatte	niemand	hier	in	Rom,	der	mir	über
das	 unglückliche	 Geschöpf	 hätte	 Nachricht	 geben	 können,	 und	 so	 lebte	 ich	 in	 einem	 Zustande,	 der
beinahe	an	Verzweiflung	grenzte;	nur	einmal	schrieb	mir	der	sächsische	Gesandte:	Der	Papst	habe	sich
jetzt	 öffentlich	 für	 den	 Kapitän	 West	 erklärt,	 man	 spreche	 davon,	 daß	 der	 Preis	 dieser	 Gnade	 der
Übertritt	des	Kapitäns	zur	römischen	Kirche	sein	solle.	In	demselben	Briefe	erwähnte	er	mit	Bedauern,
daß	die	 junge	Dame,	die	uns	alle	so	sehr	angezogen	habe,	die	mich	 immer	besonders	auszuzeichnen
geschienen,	sehr	gefährlich	krank	sei,	die	Ärzte	zweifeln	an	ihrer	Rettung.

Wer	konnte	dies	anders	sein	als	die	arme	Luise.	Diese	 letzte	Nachricht	entschied	über	mich.	Zwar
hätte	ich	mir	denken	können,	daß	alles,	was	ihr	der	Kardinal	mitteilte,	Krankheit,	vielleicht	den	Tod	zur
Folge	 haben	 werde;	 aber	 jetzt	 erst,	 als	 ich	 diese	 Nachricht	 gewiß	 wußte,	 jetzt	 erst	 kam	 sie	 mir
schrecklich	 vor;	 ich	 reiste	 nach	 Rom	 zurück,	 und	 meine	 Bekannten	 hier	 haben	 sich	 nicht	 weniger
darüber	 gewundert,	 mich	 so	 unverhofft	 zu	 sehen,	 als	 meine	 Verwandten	 in	 Berlin,	 mich	 so	 plötzlich



wieder	entlassen	zu	müssen.	Besonders	die	Tante	konnte	es	mir	nicht	verzeihen;	denn	sie	hatte	schon
den	Plan	gemacht,	mich	mit	einem	der	Fräulein,	die	Sie	beim	Tee	versammelt	fanden,	zu	verheiraten.

Erlassen	Sie	es	mir,	zu	beschreiben,	wie	ich	das	Fräulein	wieder	fand!	Nur	eins	schien	diese	schöne
Seele	zu	betrüben,	der	Gedanke,	daß	West	zu	seiner	großen	Schuld	noch	einen	Abfall	von	der	Kirche
fügen	 wolle.	 Ich	 lebe	 seitdem	 ein	 Leben	 voll	 Kummer.	 Ich	 sehe	 ihre	 Kräfte,	 ihre	 Jugend	 dahin
schwinden;	 ich	 sehe,	 wie	 sie	 ein	 Herz	 voll	 Jammer	 unter	 einer	 lächelnden	 Miene	 verbirgt.	 Um	 mich
noch	zu	tätigerem	Eifer,	ihr	zu	dienen,	zu	zwingen,	gelobte	ich,	sie	nicht	mehr	zu	sprechen,	bis	ich	von
dem	Kapitän	erlangt	hätte,	daß	er	nicht	zum	Apostaten	werde,—	oder	bis	sie	mich	selbst	rufen	lasse.
Das	 letztere	 ist	 heute	 geschehen.	Es	 scheint,	 sie	 hat	Hoffnung;	 ich	 habe	 keine;	 denn	 er	 ist	 zu	 allem
fähig,	und	Rocco	hat	ihn	so	im	Netze,	daß	an	kein	Entrinnen	zu	denken	ist."

Aber	der	Fromme,"	fragte	ich;	soll	wohl	der	seine	Bekehrung	übernehmen?"

Auf	 diesen	 Menschen	 scheint	 sie	 ihre	 Hoffnung	 zu	 gründen.	 Es	 ist	 ein	 deutscher	 Kaufmann,	 ein
sogenannter	 Pietist;	 er	 zieht	 umher,	 um	 zu	 bekehren;	 doch	 leider	 muß	 er	 jedem	 Vernünftigen	 zu
lächerlich	 erscheinen,	 als	 daß	 ich	 glauben	 könnte,	 er	 sei	 zur	 Bekehrung	 des	 Kapitäns	 berufen.	 Eher
setzte	 ich	einige	Hoffnungen	auf	Sie,	mein	Freund,	wenn	Sie	durch	die	Verwandten	etwas	bewirken
könnten;	doch,	auch	dies	kömmt	zu	spät!	Wie	sie	sich	nur	um	diesen	Elenden	noch	kümmern	mag!"

Viel	versprach	ich	mir	von	diesem	Besuch	bei	dem	Fräulein	von	Palden.	Was	ich	von	ihr	gesehen,	von
ihr	gehört,	hatte	mir	ein	Interesse	eingeflößt,	das	diese	Stunde	befriedigen	mußte.	Ich	hatte	mir	schon
lange	 zuvor,	 ehe	 ich	 sie	 sah,	 ein	Bild	 von	 ihr	 entworfen;	 ich	 fand	es,	 als	 sie	mir	damals	 im	Portikus
erschien,	beinahe	verwirklicht;	nur	eines	schien	noch	zu	fehlen,	und	auch	das	hatte	sich	jetzt	bestätigt;
ich	dachte	mir	sie	nämlich	etwas	fromm,	etwas	schwärmerisch,	und	sie	mußte	dies	sein;	wie	konnte	sie
sonst	einem	deutschen	Pietisten	die	Heilung	des	Kapitäns	West	zutrauen?

Wir	wurden	von	der	Signora	Campoco	und	ihren	Hunden	freundlich	empfangen;	den	Berliner	führte
sie	zu	ihrer	Nichte,	mich	bat	sie,	in	ein	Zimmer	zu	treten,	wo	ich	einen	Landsmann	finden	werde.	Ich
trat	ein.	Am	Fenster	stand	ein	langer,	hagerer	Mann	von	kaltem,	finsteren	Aussehen.	Er	heftete	seine
Augen	immer	zu	Boden,	und	wenn	er	sie	einmal	aufschlug,	so	glühten	sie	von	einem	trüben,	unsicheren
Feuer.	Ich	machte	ihm	mein	Kompliment,	er	erwiderte	es	mit	einem	leichten	Neigen	des	Hauptes	und
antwortete:	Gegrüßet	seist	du	mit	dem	Gruße	des	Friedens!"

Ha,	dachte	ich,	das	ist	niemand	anders	als	der	Pietist!	Solche	Leute	sind	eine	wahre	Augenweide	für
den	Teufel,	er	weiß,	wie	es	in	ihrem	Innern	aussieht,	und	diese	herrliche	Charaktermaske,	lächerlicher
als	Policinello,	komischer	als	Passaglio,	pathetischer	als	Truffaldin,	und	wahrer	als	sie	alle,	trifft	man
besonders	in	Deutschland	und	seit	neuerer	Zeit	in	Amerika,	wohin	sie	die	Deutschen	verpflanzt	haben.
Diese	Protestanten	glauben	im	echten	Sinne	des	Wortes	zu	handeln,	wenn	sie	gegen	alles	protestieren.
Der	Glaube	der	katholischen	Kirche	ist	ihnen	ein	Greuel;	der	Papst	ist	der	Antichrist,	gegen	ihn	und	die
Türken	 beten	 sie	 alle	 Tage	 ein	 absonderliches	 Gebet.	 Nicht	 zufrieden	 mit	 diesem,	 protestieren	 sie
gegen	 ihren	 eigenen	 Staat,	 gegen	 ihre	 eigene	 Kirche.	 Alles	 ist	 ihnen	 nicht	 orthodox,	 nicht	 fromm
genug.	Man	glaubt	vielleicht,	sie	selbst	sind	um	so	frommer?	O	ja,	wie	man	will.	Sie	gehen	gesenkten
Hauptes,	wagen	den	Blick	nicht	zu	erheben,	wagen	kein	Weltkind	anzuschauen.	 Ihre	Rede	 ist,	 Ja,	 ja,
nein,	 nein".	 Auf	 weitere	 Schwüre	 und	 dergleichen	 lassen	 sie	 sich	 nicht	 ein.	 Sie	 sind	 die	 Stillen	 im
Lande;	denn	sie	leben	einfach,	und	ohne	Lärm	für	sich;	doch	diese	selige	Ruhe	in	dem	Herrn	verhindert
sie	 nicht,	 ihre	 Mitmenschen	 zu	 verleumden,	 zu	 bestehlen,	 zu	 betrügen.	 Daher	 kömmt	 es,	 daß	 sie
einander	 selbst	 nicht	 trauen.	 Sie	 vermeiden	 es,	 sich	 öffentlich	 zu	 vergnügen,	 und	 wer	 am	 Sonntag
tanzt,	ist	in	ihren	Augen	ein	Ruchloser.	Unter	sich	selbst	aber	feiern	sie	Orgien,	von	denen	jeder	andere
sein	Auge	beschämt	wegwenden	würde.

Drum	lacht	mir	das	Herz,	wenn	ich	einen	Mystiker	dieser	Art	sehe.	Sie	gehen	still	durchs	Leben	und
wollen	die	Welt	glauben	machen,	sie	seien	von	Anbeginn	der	Welt	als	extrafeine	Sorte	erschaffen	und
plombiert	 worden,	 und	 der	 heilige	 Petrus,	 mein	 lieber	 Cousin,	 werde	 ihnen	 einen	 näheren	 Weg,	 ein
Seitenpförtchen	 in	 den	 Himmel	 aufschließen.	 Aber	 alle	 kommen	 zu	 mir;	 Separatisten,	 Pietisten,
Mystiker,	wie	sie	sich	heißen	mögen,	seien	sie	Kathedermänner	oder	Schuhmacher,	alle	sind	in	Nr.	1
und	2,	sie	v	e	r	n	e	i	n	e	n,	wenn	auch	nicht	im	Äußern;	denn	sie	sind	Heuchler	in	ihrem	Herzen	von
Anbeginn.

Ein	solcher	war	nun	der	fromme	Mann	am	Fenster.	Ihr	seid	ein
Landsmann	von	mir,"	fragte	ich	nach	seinem	Gruß,	Ihr	seid	ein
Deutscher?"

Alle	 Menschen	 sind	 Brüder	 und	 gleich	 vor	 Gott,"	 antwortete	 er;	 aber	 die	 Frommen	 sind	 ihm	 ein
angenehmer	Geruch."

Da	habt	Ihr	recht,"	erwiderte	ich,	besonders	wenn	sie	in	einer	engen	Stube	Betstunde	halten.	Seid	Ihr



schon	lange	hier	in	dieser	gotteslästerlichen	Stadt?"

Er	warf	einen	scheuen	Blick	auf	mich	und	seufzte:	O	welche	Freude	hat	mir	der	Herr	gegeben,	daß	er
einen	 Erweckten	 zu	 mir	 sandte!	 Du	 bist	 der	 erste,	 der	 mir	 hier	 sagt,	 daß	 dies	 die	 Stadt	 der
babylonischen	 H—-,	 der	 Sitz	 des	 Antichrists	 ist.	 Da	 sprechen	 sie	 in	 ihrem	 weltlichen	 Sinne	 von	 dem
Altertume	der	Heiden,	laufen	umher	in	diesen	großen	Götzentempeln	und	nennen	alles	heiliges	Land',
selbst	wenn	sie	Protestanten	sind;	aber	diese	sind	oft	die	Ärgsten."

Wie	freut	es	mich,	Bruder,	dich	gefunden	zu	haben!	Sind	noch	mehrere
Brüder	und	Schwestern	hier?	Doch	hier	kann	es	nicht	fehlen;	in	einer
Gemeinde,	die	der	Apostel	Paulus	selbst	gestiftet	hat,	müssen	fromme
Seelen	sein."

Bruder,	geh	mir	weg	mit	dem	Apostel	Paulus,	dem	traue	ich	nur	halb;	man	weiß	allerlei	von	seinem
früheren	Leben,	und	nachher,	da	hat	er	 so	etwas	Gelehrtes	wie	unsere	Professoren	und	Pfarrer;	 ich
glaube,	 durch	 ihn	 ist	 dieses	 Übel	 in	 die	 Welt	 gekommen.	 Zu	 was	 denn	 diese	 Gelehrtheit,	 diese
Untersuchungen?	Sie	führen	zum	Unglauben.	Die	Erleuchtung	macht's,	und	wenn	einer	nicht	zum	D	u	r
c	h	b	r	u	c	h	gekommen	ist,	bleibt	er	ein	Sünder.	Ein	altes	Weib,	wenn	sie	erleuchtet	ist,	kann	so	gut
predigen	und	lehren	in	Israel	als	der	gelehrteste	Doktor."

Du	 hast	 recht,	 Bruder,"	 erwiderte	 ich	 ihm;	 und	 ich	 war	 in	 meinem	 Leben	 in	 der	 Seele	 nicht
vergnügter,	nie	so	heiter	gestimmt,	als	wenn	ich	einen	Bruder	Schuster	oder	eine	Schwester	Spitälerin
das	 Wort	 verkündigen	 hörte.	 War	 es	 auch	 lauterer	 Unsinn,	 was	 sie	 sprach,	 so	 hatte	 ihr	 es	 doch	 der
Geist	 eingegeben,	 und	 wir	 alle	 waren	 zerknirscht.	 Doch	 sage	 mir,	 wie	 kömmst	 du	 ins	 Haus	 dieser
Gottlosen?"

Bruder,	in	der	Stadt	Dresden	im	Sachsenland,	wo	es	mehr	Erleuchtete	gibt	als	irgendwo,	da	wohnte
ich	neben	ihrem	Haus.	Damals	war	sie	ein	Weltkind	und	lachte,	wenn	die	Frommen	am	Sonntagsabend
in	mein	Haus	wandelten,	um	eine	Stunde	bei	mir	zu	halten.	Als	ich	nun	hierher	kam	in	dieses	Sodom
und	Gomorra,	da	gab	mir	der	Geist	ein,	meine	Nachbarin	aufzusuchen.	Ich	fand	sie	von	einem	Unglück
niedergedrückt.	Es	ist	ihr	ganz	recht	geschehen;	denn	so	straft	der	Herr	den	Wandel	der	Sünder.	Aber
mich	 erbarmte	 doch	 ihre	 junge	 Seele,	 daß	 sie	 so	 sicherlich	 abfahren	 soll	 dorthin,	 wo	 Heulen	 und
Zähneklappern.	Ich	sprach	ihr	zu,	sie	ging	ein	in	meine	Lehren,	und	ich	hoffe,	es	wird	bei	ihr	bald	zum
Durchbruch	kommen.	Und	da	erzählte	sie	mir	von	einem	Manne,	den	der	Satan	und	der	Antichrist	in
ihren	Schlingen	gefangen	haben,	und	bat	mich,	ob	ich	nicht	lösen	könne	diese	Bande	kraft	des	Geistes,
der	in	mir	wohnet.	Und	darum	bin	ich	hier."

Während	 der	 fromme	 Mann	 die	 letzten	 Worte	 sprach,	 kam	 der	 Berliner	 mit	 dem	 Fräulein.	 Jener
stellte	 mich	 vor,	 und	 sie	 fragte	 errötend,	 ob	 ich	 mit	 der	 Familie	 des	 Kapitäns	 West	 in	 Mecklenburg
bekannt	 sei.	 Ich	 bejahte	 es;	 ich	 hatte	 mit	 mehreren	 dieser	 Leute	 zu	 tun	 gehabt	 und	 gab	 ihr	 einige
Details	an,	die	sie	zu	befriedigen	schienen.

Der	Kapitän	 ist	auf	dem	Sprung,	einen	sehr	 törichten	Schritt	zu	 tun,	der	 ihn	gewiß	nicht	glücklich
machen	kann;	S.	hat	Ihnen	wohl	schon	davon	gesagt,	und	es	kömmt	jetzt	darauf	an,	ihm	das	Mißliche
eines	solchen	Schrittes	auch	von	seiten	seiner	Familie	darzutun."

Mit	Vergnügen;	dieser	fromme	Mann	wird	uns	begleiten;	er	ist	in	geistlichen	Kämpfen	erfahrener	als
ich;	ich	hoffe,	er	wird	sehr	nützlich	sein	können."

Es	 ist	 mein	 Beruf,"	 antwortete	 der	 Pietist,	 die	 Augen	 greulich	 verdrehend,	 es	 ist	 mein	 Beruf,	 zu
kämpfen,	solange	es	Tag	 ist.	 Ich	will	 setzen	meinen	Fuß	auf	den	Kopf	der	Schlange	und	will	 ihr	den
Kopf	zertreten	wie	einer	Kröte;	soeben	ist	der	Geist	 in	mich	gefahren.	Ich	fühle	mich	wacker	wie	ein
gewappneter	Streiter.	Liebe	Brüder,	 lasset	uns	nicht	 lange	zaudern,	denn	die	Stunde	 ist	gekommen;
Sela!"

Gehen	wir!"	sagte	der	Berliner.	Seien	Sie	versichert,	Luise,	daß	Freund	Stobelberg	und	ich	alles	tun
werden,	was	zu	Ihrer	Beruhigung	dienen	kann.	Fassen	Sie	sich,	sehen	Sie	mutig,	heiter	in	die	Zukunft;
die	Zeit	bringt	Rosen."

Das	schöne	bleiche	Mädchen	antwortete	durch	ein	Lächeln,	das	sie	einem	wunden	Herzen	mühsam
abgezwungen	hatte.	Wir	gingen,	und	als	ich	mich	in	der	Türe	umwandte,	sah	ich	sie	heftig	weinen.

Wir	 drei	 gingen	 ziemlich	 einsilbig	 über	 die	 Straße;	 der	 Pietist,	 vom	 Geiste	 befallen,	 murmelte
unverständliche	Worte	vor	sich	hin	und	verzog	sein	Gesicht,	rollte	seine	Augen	wie	ein	Hierophant.	Der
Berliner	schien	an	dem	guten	Erfolg	unseres	Beginnens	zu	zweifeln	und	ging	sinnend	neben	mir	her;
ich	selbst	war	von	dem	Anblick	der	stillen	Trauer	jenes	Mädchens,	ich	möchte	sagen,	beinahe	gerührt;
ich	 dachte	 nach,	 wie	 man	 es	 möglich	 machen	 könnte,	 sie	 der	 Schwärmerei	 zu	 entreißen,	 sie	 dem
Leben,	 der	 Freude	 wiederzugeben;	 denn	 so	 gerne	 ich	 ihr	 den	 Himmel	 und	 alles	 Gute	 wünschte,	 so



schien	 sie	 mir	 doch	 zu	 jung	 und	 schön,	 als	 daß	 sie	 jetzt	 schon	 auf	 eine	 etwas	 langweilige	 Seligkeit
spekulieren	sollte.	Durch	den	Berliner	schien	ich	dies	am	besten	erreichen	zu	können,	besser	vielleicht
noch	durch	den	Kapitän	West,	der	mir	ohnedies	verfallen	war;	doch	zweifelte	ich,	ob	man	ihn	noch	von
der	Spanierin	werde	losmachen	können.

Auf	dem	Hausflur	des	Kapitäns	ließ	uns	der	Pietist	vorangehen,	weil	er	hier	beten	und	unsern	Ein=
und	Ausgang	segnen	wolle.	Doch,	o	Wunder!	Als	wir	uns	umsahen,	nahm	er	nach	 jedem	Stoßseufzer
einen	Schluck	aus	einem	Fläschchen,	das	seiner	Farbe	nach	einen	guten	italienischen	Likör	enthalten
mußte.	Ha!	jetzt	muß	der	Geist	erst	recht	über	ihn	kommen,	dachte	ich,	jetzt	kann	es	nicht	fehlen,	er
muß	mit	großer	Begeisterung	sprechen.

Der	 Kapitän	 empfing	 uns	 mit	 einer	 etwas	 finsteren	 Stirne.	 Der	 Berliner	 stellte	 uns	 ihm	 vor,	 und
sogleich	begann	der	Pietist,	vom	Geiste	getrieben,	seinen	Sermon.

Er	stellte	sich	vor	den	Kapitän	hin,	schlug	die	Augen	zum	Himmel	und	sprach:	Bruder!	Was	haben
meine	 Ohren	 von	 dir	 vernommen?	 So	 ganz	 hat	 dich	 der	 Teufel	 in	 seinen	 Klauen,	 daß	 du	 dich	 dem
Antichrist	ergeben	willst,	daß	du	absagen	willst	der	heiligen	christlichen	Kirche,	der	Gemeinschaft	der
Heiligen?	Sela.	Aber	da	sieht	man	es	deutlich.	Wie	heißt	es	Sirach	am	9.	im	dritten	Vers?	He?	Fliehe
die	Buhlerin,	daß	du	nicht	in	ihre	Stricke	fallest.'"

Zu	was	soll	diese	Komödie	dienen,	Herr	von	S.?"	sprach	der	Kapitän	gereizt.	Ich	hoffe,	Sie	sind	nicht
gekommen,	mir	in	meinem	Zimmer	Sottisen	zu	sagen."

Ich	 wollte	 Sie	 mit	 Herrn	 von	 Stobelberg,	 der	 Ihre	 Familie	 kennt,	 besuchen.	 Da	 ließ	 sich	 dieser
fromme	Mann,	der	gehört	hat,	daß	Sie	übertreten	wollen,	nicht	abhalten,	uns	zu	begleiten."

Große	Ehre	für	mich,	geben	Sie	sich	aber	weiter	keine	Mühe;	denn—"

Höret,	 höret,	 wie	 er	 den	 Herrn	 lästert,	 in	 dessen	 Namen	 ich	 komme,"	 schrie	 der	 Pietist.	 Der
Antichrist	krümmet	sich	in	ihm	wie	ein	Wurm,	und	der	Teufel	sitzt	ihm	auf	der	Zunge.	O,	warum	habt
Ihr	Euch	blenden	 lassen	von	Weltehre?	Was	 sagt	derselbe	Sirach?	Laß	dich	nicht	bewegen	von	dem
Gottlosen	in	seinen	großen	Ehren;	denn	du	weißt	nicht,	wie	es	ein	Ende	nehmen	wird.—Wisse,	daß	du
unter	den	Stricken	wandelst	und	gehest	auf	eitel	hohen	Spitzen!"'

Sie	 kennen	 meine	 Familie,	 Herr	 von	 Stobelberg?	 Sind	 Sie	 vielleicht	 selbst	 ein	 Landsmann	 aus
Mecklenburg?"

Nein!	Aber	ich	kam	viel	in	Berührung	mit	Ihrer	Familie	und	bin	mit	einigen	Gliedern	derselben	sehr
nahe	liiert.	So	zum	Beispiel	mit	Ihrem	Onkel	F.,	mit	Ihrer	Tante	W.,	mit	Ihrem	Schwager	Z."

Wie?	 Der	 Satan	 hat	 ihm	 die	 Ohren	 zugeleimt?"	 rief	 der	 fromme	 Protestant,	 als	 sein	 abtrünniger
Bruder	 ihn	 völlig	 ignorierte.	 Auf,	 ihr	 Brüder,	 ihr	 Streiter	 des	 Herrn,	 lasset	 uns	 ein	 geistliches	 Lied
singen,	vielleicht	hilft	es."	Er	drückte	die	Augen	zu	und	fing	an,	mit	näselnder,	zitternder	Stimme	zu
singen:

		Herr,	schütz'	uns	vor	dem	Antichrist,
				Und	laß	uns	doch	nicht	fallen;
		Es	streckt	der	Papst	mit	Hinterlist
				Nach	uns	die	langen	Krallen;
						Und	laß	dich	erbitten,
						Vor	den	Jesuiten
						Und	den	argen	Missionaren
		Wollest	gnädig	uns	bewahren.

		Sie	sind	des	Teufels	Knechte	all,
				Nur	wir	sind	fromme	Seelen;
		Wir	kommen	in	des	Himmels	Stall,
				Uns	kann	es	gar	nicht	fehlen;
						Denn	nach	kurzem	Schlafe
						Ziehn	wir	frommen	Schafe
						In	den	Pferch	für	uns	bereitet,
						Wo	der	Hirt	die	Schäflein	weidet;
		Dort	scheidet	er	die	Böcke	aus—"

Man	kann	eben	nicht	sagen,	daß	der	Fromme	wie	eine	Nachtigall	sang;	aber	komisch	genug	war	es
anzusehen,	wie	er,	vom	Geiste	getrieben,	dazu	agierte.	Auf	den	Wangen	des	Kapitäns	wechselte	Scham
und	 Zorn,	 und	 man	 war	 ungewiß,	 ob	 er	 mehr	 über	 die	 Unverschämtheit	 dieses	 Proselytenmachers
staunte	oder	mehr	über	den	 Inhalt	der	 frommen	Hymne	erbost	sei.	Als	der	Pietist	nach	einem	tiefen



Seufzer	den	dritten	Vers	anhub,	ging	die	Türe	auf,	und	die	hohe,	majestätische,	Gestalt	des	Kardinals
Rocco	 trat	 ein.	 Er	 war	 angetan	 mit	 einem	 weißen,	 faltenreichen	 Gewand,	 und	 der	 Purpur,	 der	 über
seine	 Schultern	 herabfloß,	 gab	 ihm	 etwas	 Erhabenes,	 Fürstliches.	 Er	 übersah	 uns	 mit	 gebietendem
Blick,	 und	 die	 Rechte,	 die	 er	 ausstreckte,	 mochte	 vielleicht	 den	 ehrerbietigen	 Kuß	 eines	 Gläubigen
erwarten.

Der	 Kapitän	 war	 in	 sichtbarer	 Verlegenheit.	 Er	 fühlte,	 daß	 der	 Kardinal	 uns	 den	 Protestantismus
sogleich	anriechen,	daß	es	ihn	erzürnen	werde,	seinen	Katechumenen	in	so	schlechter	Gesellschaft	zu
sehen.	Er	nannte	der	Eminenz	unsere	Namen,	doch	als	 er	Herrn	v.	S.	 erblickte,	 trat	 er	 erschrocken
einen	Schritt	zurück	und	flüsterte	dem	Frater	Piccolo	in	der	violetten	Kutte	zu:	Das	ist	wohl	der	Teufel,
den	du	im	Traume	gesehen?"

Piccolo	antwortete	mit	drei	Kreuzen,	die	er	ängstlich	auf	seinen	Leib	zeichnete,	und	der	Kardinal	fing
an,	 leise	 einige	 Stellen	 aus	 dem	 Exorzismus	 zu	 beten.	 Während	 dieser	 Szene	 hatte	 sich	 der	 fromme
Kaufmann,	 dem	 das	 Wort	 auf	 der	 Lippe	 stehen	 geblieben	 war,	 wieder	 erholt.	 Er	 betrachtete	 die
imponierende	Gestalt	dieses	Kirchenfürsten;	doch	schien	sie	ihm	nicht	mehr	zu	imponieren,	nachdem
er	bei	sich	zu	dem	Resultate	gelangt	war,	daß	nur	ein	frommer	protestantisch=	mystischer	Christ	zur
Seligkeit	gelangen	könne.	Er	hub	im	heulenden	Predigerton	auf	italienisch	an:	Siehe	da,	ein	Sohn	der
babylonischen	 H—-,	 ein	 Nepote	 des	 Antichrists.	 Er	 hat	 sich	 angetan	 mit	 Leide	 und	 Purpur,	 um	 eure
armen	Seelen	zu	verlocken.	Hebe	dich	weg,	Satanas!"

Ist	der	Mensch	ein	Narr?"	fragte	der	Kardinal,	indem	er	näher	trat	und	den	Prediger	ruhig	und	groß
anschaute.	Piccolo,	merke	dir	diesen	Menschen,	wir	wollen	ihn	im	Spital	versorgen."

Der	Pietist	geriet	in	Wut.	Baalspfaffe,	Götzendiener,	Antichrist!"	schrie	er.	Du	willst	mich	ins	Spital
tun?	Ha,	jetzt	kömmt	der	Geist	erst	recht	über	mich.	Ich	will	barmherzig	sein	mit	dir,	Sodomiter!	Ich
will	 dich	 lehren	 die	 Hauptstücke	 der	 Religion,	 daß	 du	 deine	 ketzerischen	 Irrtümer	 einsehest.	 Aber
zuvor	 ziehe	 sogleich	 den	 Purpur	 ab!	 Zu	 was	 soll	 dieser	 Flitter	 dienen?	 Meinst	 du,	 du	 gefallest	 dem
Herrn	besser,	wenn	du	violette	Strümpfe	anhast?	O	du	Tor!	Das	sind	die	eitlen	Lehren	des	Antichrists,
des	Drachen,	der	auf	dem	Stuhle	sitzt;	in	Sack	und	Asche	mußt	du	Buße	tun."

Jetzt	glühte	Roccos	Auge	vor	Wut,	seine	Stirne	zog	sich	zusammen,	seine	Wangen	glühten.	Jetzt	sehe
ich,	 Kapitän,"	 rief	 er,	 was	 Euch	 solange	 zögern	 macht.	 Ihr	 haltet	 Zusammenkünfte	 mit	 diesen
wahnsinnigen	Ketzern,	die	Euch	in	Eurem	Aberglauben	bestärken.	Ha!	bei	der	heiligen	Erde,	Ihr	habt
uns	tief	gekränkt."

Herr	Kardinal!"	fiel	ihm	Herr	v.	S.	in	die	Rede.	Ich	bitte,	uns	nicht	alle	in	eine	Klasse	zu	werfen.	Wenn
jener	 Mann	 dort	 den	 Trieb	 in	 sich	 fühlt,	 alle	 Welt	 zu	 bekehren,	 so	 können	 wir	 ihn	 nicht	 daran
verhindern.	Doch	meine	ich,	man	habe	sich	nicht	darüber	zu	beklagen;	denn	Ew.	Eminenz	wissen,	daß
es	gleichsam	nur	Repressalien	für	die	Missionen	und	die	Jesuiterei	sind,	mit	welcher	man	gegenwärtig
alle	Welt	über	schwemmt."

Jetzt	 war	 der	 rechte	 Zeitpunkt,	 die	 Leutchen	 zu	 hetzen.	 Jetzt	 galt	 es,	 sie	 zu	 verwickeln,	 um	 sie
nachher	desto	länger	trauern	zu	lassen.	Herr	v.	S.,"	sagte	ich,	der	Herr	Kapitän	will,	denke	ich,	durch
sein	Schweigen	beweisen,	daß	er	Seiner	Eminenz	recht	gibt.	Zwar	schließt	mich	mein	Bewußtsein	von
den	wahnsinnigen	Ketzern'	aus:	 ich	mache	keine	Proselyten,	 ich	unterrichte	niemand	in	der	Religion;
aber	Ihrer	werten	Familie	in	Mecklenburg	werde	ich	bei	meiner	Rückkehr	sagen	können—"

Stille!"	 rief	der	Pietist	mit	 feierlicher	Stimme.	Bruder,	Mann	Gottes,	willst	du	dich	so	versündigen,
mit	 dem	 Baalspfaffen	 zu	 rechten?	 Er	 geht	 einher	 wie	 ein	 Pharisäer;	 aber	 es	 wäre	 ihm	 besser,	 ein
Mühlstein	hänge	an	seinem	Hals,	und	er	würde	ertränket,	wo	es	am	tiefsten	ist."

Hüte	 dich,	 einen	 Pfaffen	 zu	 beleidigen,"	 ist	 ein	 altes	 Sprichwort,	 und	 der	 Kapitän	 mochte	 auch	 so
denken.	Ich	sah,	daß	die	Beschämung,	vor	uns	von	Rocco	wie	ein	Schulknabe	behandelt	zu	werden,	und
die	Furcht,	ihn	zu	beleidigen,	in	seinem	Gesichte	kämpften.

Ich	muß	Ihren	Irrtum	berichtigen,	Eminenz,"	entgegnete	er.	Diesen	Mann	hier	kenne	ich	nicht,	und
er	kann	sich	auch	entfernen,	wann	er	will,	denn	seine	schwärmerischen	Reden	sind	mir	zum	Ekel;	aber
über	 diese	 Herren	 hier	 haben	 Sie	 eine	 ganz	 falsche	 Ansicht.	 Herr	 von	 Stobelberg	 bringt	 mir
Nachrichten	von	meiner	Familie,	Herr	v.	S.	besucht	mich.	Ich	weiß	nicht,	welche	bösliche	Absicht	Sie
darein	legen	wollen."

Weit	 entfernt,	 den	 Kardinal	 durch	 diese	 Worte	 zu	 besänftigen,	 brachte	 er	 ihn	 nur	 noch	 mehr	 auf;
doch	bezähmte	er	laute	Ausbrüche	desselben,	und	seine	stille	Wut	werde	nur	in	kaltem	Spott	sichtbar.
Ja,	ich	habe	mich	freilich	höchlich	geirrt,"	sagte	er	lächelnd,	und	bitte	um	Verzeihung,	meine	Herren.
Ich	 dachte,	 Ihr	 Besuch	 betreffe	 religiöse	 Gegenstände;	 doch	 nun	 merke	 ich,	 daß	 es	 friedlichere
Absichten	sind,	was	Sie	herführt.	Herr	v.	S.	wird	wahrscheinlich	den	Herrn	Kapitän	wieder	in	die	süßen



Fesseln	des	deutschen	Fräuleins	legen	wollen?	Trefflich!	Ob	auch	eine	andere	Dame	darüber	sterben
wird,	ist	ihm	gleichgültig.	Ich	bewundere	nebenbei	auch	Ihre	Gutmütigkeit,	Capitano,	daß	Sie	sich	von
demselben	Manne	zurückführen	lassen,	der	Sie	so	geschickt	aus	dem	Sattel	hob!"

Zu	 welch	 sonderbaren	 Sprüngen	 steigert	 doch	 den	 Sterblichen	 die	 Beschämung.	 Gefühl	 des
Unrechts,	wirkliche	Beleidigung,	Zorn,	alle	Leidenschaften	seiner	Seele	hätten	den	Kapitän	wohl	nicht
so	 außer	 sich	 gebracht	 als	 das	 Gefühl	 der	 Scham,	 vor	 deutschen	 Männern	 von	 einem	 römischen
Priester	so	verhöhnt	zu	werden.	Die	Achtung,	Signore	Rocco,"	sagte	er,	die	Achtung,	die	ich	vor	Ihrem
Gewand	 habe,	 schützt	 mich,	 Ihnen	 zu	 erwidern,	 was	 Sie	 mir	 in	 meinem	 Zimmer	 über	 mich	 gesagt
haben.	Ich	kenne	jetzt	Ihre	Ansichten	über	mich	hinlänglich	und	wundere	mich,	wie	Sie	sich	um	meine
arme	Seele	so	viele	Mühe	geben	wollten.	Diesem	Herrn,	der,	wie	Sie	sagten,	mich	aus	dem	Sattel	hob,
werde	ich	folgen.	Doch	wissen	Sie,	daß,	was	er	getan	hat,	mit	meiner	Zustimmung	geschah.	Ich	werde
ihm	folgen,	obgleich	es	zuvor	gar	nicht	in	meiner	Absicht	lag;	nur	um	Ihnen	zu	zeigen,	daß	weder	Ihr
Spott	noch	Ihre	Drohungen	auf	mich	Eindruck	machen;	und	wenn	Sie	ein	andermal	wieder	einen	Mann
meiner	Art	unter	der	Arbeit	haben,	so	rate	ich	Ihnen,	Ihren	Spott	oder	Ihren	Zorn	zurückzuhalten,	bis
er	im	Schoße	der	Kirche	ist."

Das	reiche,	 rosige	Antlitz	Roccos	war	so	weiß	geworden	als	sein	seidenes	Gewand.	Geben	Sie	sich
keine	Mühe,"	entgegnete	er,	mir	zu	beweisen,	wie	wenig	man	an	einem	seichten	Kopf	Ihrer	Art	verliert.
Glauben	Sie	mir,	die	Kirche	hat	höhere	Zwecke,	als	einen	Kapitän	West	zu	bekehren—"

Wir	kennen	diese	schönen	Zwecke,"	 rief	der	Berliner	mit	 sehr	überflüssigem	Protestantismus;	 Ihre
Pläne	sind	freilich	nicht	auf	einen	einzelnen	gerichtet,	sie	gehen	auf	uns	arme	Seelen	alle.	Sie	möchten
gar	zu	gerne	unser	ganzes	Vaterland	und	England	und	alles,	was	noch	zum	Evangelium	hält,	unter	den
heiligen	Pantoffel	bringen.	Aber	Sie	kommen	hundert	Jahre	zu	spät	oder	zu	früh;	noch	gibt	es,	Gott	sei
Dank,	Männer	genug	in	meinem	Vaterlande,	die	lieber	des	Teufels	sein	wollen,	als	den	heiligen	Stuhl
anbeten."

Bringe	mir	meinen	Hut,	Piccolo,"	sagte	der	Priester	sehr	gelassen.	Ihnen,	mein	Herr	v.	S.,	danke	ich
für	diese	Belehrung;	doch	lag	uns	an	den	dummen	Deutschen	wenig.	Es	liegt	ein	sicheres	Mittel	in	der
Erbärmlichkeit	 Ihrer	 Nation	 und	 in	 ihrer	 Nachahmungssucht.	 Ich	 kann	 Sie	 versichern,	 wenn	 man	 in
Frankreich	 recht	 fromm	 wird,	 wenn	 England	 über	 kurz	 über	 lang	 zur	 alleinseligmachenden	 Kirche
zurückkehrt,	dann	werden	auch	die	ehrlichen	Deutschen	nicht	mehr	lange	protestieren.	Drum	leben	Sie
wohl,	mein	Herr,	auf	Wiedersehen!"	Die	Züge	des	Kardinals	hatten	etwas	Hohes,	Gebietendes,	das	mir
beinahe	nie	so	sichtbar	wurde	als	 in	diesem	Moment.	 Ich	mußte	gestehen,	er	hatte	sich	gut	aus	der
Sache	gezogen	und	verließ	als	Sieger	die	Walstatt.	Frater	Piccolo	setzte	ihm	den	roten	Hut	auf,	ergriff
die	Schleppe	seines	Talars	und,	mit	Anstand	und	Würde	grüßend,	schritt	der	Kardinal	aus	dem	Zimmer.

Der	Berliner	fühlte	sich	beschämt	und	sprach	kein	Wort;	der	Pietist	murmelte	Stoßgebetlein	und	war
augenscheinlich	düpiert;	denn	der	Streit	ging	über	seinen	Horizont,	an	welchem	nur	die	Ideen	von	dem
Antichrist,	dem	Drachen	auf	dem	Stuhl	des	Lammes,	dem	Baalspfaffen,	der	babylonischen	Dame,	dem
ewigen	Höllenpfuhl	und	dem	Paradiesgärtlein,	in	lieblichem	Unsinn	verschlungen,	schwebten.

Dem	Kapitän	schien	übrigens	nicht	gar	zu	wohl	bei	der	Sache	zu	sein.	Ich	erinnerte	mich,	gehört	zu
haben,	 daß	 er	 von	 Donna	 Ines	 und	 diesem	 Priester	 bedeutende	 Vorschüsse	 empfangen	 habe,	 die	 er
nicht	 zahlen	 sonnte;	 es	 war	 zu	 erwarten,	 daß	 sie	 ihn	 von	 dieser	 Seite	 bald	 quälen	 würden,	 und	 ich
freute	mich	schon	vorher,	zu	sehen,	was	er	dann	in	der	Verzweiflung	beginnen	werde.	Auch	zu	diesem
Auftritt	 hatte	 ihn	 sein	 Leichtsinn	 verleitet;	 denn	 hätte	 er	 bedacht,	 was	 für	 Folgen	 für	 ihn	 daraus
entstehen	könnten,—er	hätte	sich	von	falscher	Scham	nicht	so	blindlings	hinreißen	lassen.	Der	Berliner
fuhr	übrigens	bei	dieser	Partie	ebenso	schlimm.	Ich	wußte	wohl,	daß	er	die	Hoffnung	auf	Luisens	Besitz
nicht	 ausgegeben	 hatte,	 daß	 er	 sie	 mächtiger	 als	 je	 nährte,	 da	 sie	 ihn	 heute	 hatte	 rufen	 lassen;	 ich
wußte	 auch,	 daß	 sie	 den	 Kapitän	 nicht	 gerade	 zu	 sich	 zurückwünschte,	 sondern	 ihn	 nur	 nicht
katholisch	wissen	wollte;	ich	wußte,	daß	sie	dem	Berliner	vielleicht	bald	geneigt	worden	wäre,	weil	sie
sah,	 mit	 welchem	 Eifer	 er	 sich	 um	 sie	 bemühte;	 und	 jetzt	 hatte	 der	 Kapitän	 vor	 uns	 allen
ausgesprochen,	daß	er	das	Fräulein	wiedersehen	wolle;	und	so	war	es.

Es	 ist	 mein	 voller	 Ernst,	 Herr	 v.	 S.,"	 sagte	 er,	 ich	 sehe	 ein,	 daß	 ich	 mich	 diesen	 unwürdigen
Verbindungen	entreißen	muß.	Können	Sie	mir	Gelegenheit	geben,	das	Fräulein	wiederzusehen	und	ihre
Verzeihung	zu	erbitten?"

Ich	weiß	nicht,	wie	Fräulein	von	Palden	darüber	denkt,"	antwortete	der	junge	Mann	etwas	verstimmt
und	finster;	ich	glaube	nicht,	daß	nach	diesen	Vorgängen—"

O!	Ich	habe	die	beste	Hoffnung,"	rief	 jener,	 ich	kenne	Luisens	gutes	Herz	und	kann	nicht	glauben,
daß	sie	aufgehört	habe,	mich	zu	lieben.	Hören	Sie	einen	Vorschlag.	Signora	Campoco	hat	einen	Garten
an	der	Tiber;	bitten	Sie	das	Fräulein,	mit	 ihrer	Tante	heute	abend	dorthin	zu	kommen.	Ich	will	sie	 ja
nicht	allein	sehen,	Sie	alle	können	zugegen	sein;	ich	will	ja	nichts,	als	Vergebung	lesen	in	ihren	Augen;



ein	Wort	von	ihr	soll	mir	genug	sein,	um	mich	mit	mir	selbst	und	mit	dem	Himmel	zu	versöhnen.	Ach,
wie	schmerzlich	fühle	ich	meine	Verirrungen!"

Gut,	ich	will	es	sagen,"	erwiderte	der	Berliner,	indem	er	mit	Mühe	nach	Fassung	rang.	Soll	ich	Ihnen
Antwort	bringen?"

Ist	 nicht	 nötig;	 wenn	 Sie	 keine	 Antwort	 bringen,	 bin	 ich	 um	 sechs	 Uhr	 als	 reuiger	 Sünder	 in	 dem
Garten	an	der	Tiber."

*	*	*	*	*

Ich	 gestehe,	 der	 Berliner	 hatte	 ein	 sonderbares	 Geschick.	 Das	 Verhängnis	 zog	 ihn	 in	 diese
Verhältnisse;	seine	Gestalt,	sein	Gesicht,	zufällig	dem	Kapitän	West	sehr	ähnlich,	bringt	ihm	Glück	und
Unglück;	es	zieht	ihn	in	die	Nähe	des	Mädchens;	er	lernt	ihr	Schicksal	kennen,	er	sieht	sie	leiden,	er
leidet	mit	ihr;	die	Zeit,	die	alle	Wunden	heilt,	bewirkt	endlich,	daß	sie	den	Kapitän	vielleicht	nicht	mehr
so	sehnlich	zurückwünscht;	sie	will	nur,	daß	er	jenen	Schritt	nicht	tue,	den	sie	für	einen	törichten	hält;
sich	selbst	unbewußt,	gibt	sie	dem	armen	S.	Hoffnungen;	er	glaubt,	sie	errungen	zu	haben	durch	die
vielen	Bemühungen	um	ihre	Wahl,	und	jetzt	muß	er	den	gefährlichen	Nebenbuhler,	einen	Mann,	den	er
verachtet,	zu	ihr	zurückführen!

Ich	war	begierig	auf	diesen	Abend;	der	Berliner	hatte	mir	gesagt,	daß	sie	einwillige,	ihn,	von	Signora
Campoco	 begleitet,	 zu	 sehen.	 Sie	 hatte	 ihn	 eingeladen,	 zugegen	 zu	 sein,	 und	 er	 bat	 mich,	 ihn	 zu
begleiten,	weil	er	diese	Szene	allein	nicht	mit	ansehen	könne.

Als	ich	seiner	Wohnung	zuging,	trat	mir	auf	einmal	Frater	Piccolo	in	den	Weg	mit	der	Frage,	wo	er
wohl	den	Kapitän	finden	könnte?	Ich	forschte	ihn	aus,	zu	welchem	Zwecke	er	wohl	den	Kapitän	suche,
und	er	sagte	mir	ohne	Umschweife,	daß	er	ihm	von	dem	Kardinal	einen	Schuldschein	auf	fünftausend
Scudi	 zu	 überreichen	 habe,	 die	 jener	 zwölf	 Stunden	 nach	 Sicht	 bezahlen	 müsse.	 Wertester	 Frater
Piccolo,"	 erwiderte	 ich	 ihm,	 das	 sicherste	 ist,	 Ihr	 bemühet	 Euch	 nach	 sechs	 Uhr	 in	 den	 Garten	 der
Signora	Campoco,	welcher	an	der	Tiber	gelegen;	dort	werdet	Ihr	ihn	finden,	dafür	stehe	ich	Euch."	Er
dankte	und	ging	weiter;	daß	er	diese	Nachricht	dem	Kardinal	und	vielleicht	auch	Donna	Ines	mitteilen
werde,	glaubte	ich	voraussehen	zu	dürfen.	Fünftausend	Scudi,	zwölf	Stunden	nach	Sicht!"	sagte	ich	zu
mir.	Ich	will	doch	sehen,	wie	er	sich	heraushilft!"

Den	armen	Berliner	 traf	 ich	sehr	niedergeschlagen.	Er	schien	zu	 fühlen,	daß	seine	Hoffnungen	auf
ewig	zerstört	seien;	doch	nicht	nur	dies	Gefühl	war	es,	was	ihn	unglücklich	machte,	er	fürchtete,	Luise
werde	 nicht	 auf	 die	 Dauer	 glücklich	 werden.	 Dieser	 West!"	 rief	 er.	 Ist	 es	 nicht	 immer	 wieder
Leichtsinn,	was	ihn	zu	uns,	zu	ihr	zurückführt!	Wie	leicht	ist	es	möglich,	wenn	einmal	die	Reue	über	ihn
kommt,	die	Spanierin	so	unglücklich	gemacht	zu	haben—wie	 leicht	 ist	es	möglich,	daß	er	auch	Luise
wieder	verläßt!"

Ja,	 dachte	 ich,	 und	 wenn	 erst	 das	 Wechselchen	 anlangt	 und	 er	 nicht	 zahlen	 kann,	 und	 wenn	 ihn
Donna	Ines	mit	den	funkelnden	Augen	sucht	und	bei	der	Fremden	findet,	und	wenn	erst	der	Kardinal
seine	Künste	anwendet!	Die	Schule	der	Verzweiflung	hat	er	noch	nicht	ganz	durch	gemacht.	Aber	auch
das	 Fräulein,	 hoffe	 ich,	 wird	 jetzt	 auftauen	 und	 ihre	 Hilfe	 zu	 kleinen	 Teufeleien	 und	 Höllenkünsten
nehmen,	und	der	gute	Berliner	soll	wohl	auch	bekannter	mit	mir	werden	müssen!

Wir	gingen	hinaus	an	die	Tiber	zum	verhängnisvollen	Garten	der	Signora	Campoco.	Unterwegs	sagte
mir	der	junge	Mann,	das	Fräulein	sei	ihm	unbegreiflich.	Als	er	ihr	die	Nachricht	gebracht,	wie	sich	im
Hause	des	Kapitäns	auf	 einmal	 alles	 so	 sonderbar,	wie	durch	eine	höhere	Leitung,	gefügt	habe,	wie
West	 nicht	 nur	 zur	 protestantischen	 Kirche	 zurücktreten,	 sondern	 auch	 als	 reuiger	 Sünder	 zu	 ihr
zurückkehren	 wolle,	 da	 sei,	 so	 sehr	 sie	 ihn	 zuvor	 angeklagt,	 ein	 seliges	 Lächeln	 auf	 ihren	 schönen
Zügen	 aufgegangen.	 Sie	 habe	 geweint	 vor	 Freude,	 sie	 habe	 mit	 tausend	 Tränen	 ihre	 Tante	 dazu
vermocht,	uns	in	ihrem	Garten	zu	empfangen.	Und	dennoch	sei	sie	jetzt	nicht	mehr	recht	heiter;	eine
sonderbare	Befangenheit,	ein	Zittern	banger	Erwartung	habe	sie	befallen,	sie	habe	ihm	gestanden,	daß
sie	der	Gedanke	an	den	Fluch	ihres	Vaters,	wenn	sie	je	die	Gattin	des	Kapitäns	werde,	immer	verfolge.
Es	sei,	als	liege	eine	schwarze	Ahnung	vor	ihrer	sonst	so	kindlich	frohen	Seele,	als	fürchte	sie,	trotz	der
Rückkehr	des	Geliebten	dennoch	nicht	glücklich	zu	werden.

Unter	 den	 Klagen	 des	 Berliners,	 unter	 seinen	 Beschuldigungen	 gegen	 das	 weibliche	 Geschlecht
hatten	wir	uns	endlich	dem	Garten	genähert.	Er	lag,	von	Bäumen	umgeben,	wie	ein	Versteck	der	Liebe.
Signora	Campoco	empfing	uns	mit	ihren	Hündlein	aufs	freundlichste;	sie	erzählte,	daß	sie	das	deutsche
Geplauder	der	Versöhnten	nicht	mehr	länger	hören	könne	und	zeigte	uns	eine	Laube,	wo	wir	sie	finden
würden.	Errötend,	mit	glänzenden	Augen,	Verwirrung	und	Freude	auf	dem	schönen	Gesicht,	 trat	uns
das	Fräulein	entgegen.	Der	Kapitän	aber	 schien	mir	ernster,	 ja,	 es	war	mir,	 als	müßte	 ich	 in	 seinen
scheuen	Blicken	eine	neue	Schuld	lesen,	die	er	zu	der	alten	gefügt.



Dem	Berliner	war	wohl	das	schmerzlichste	der	feurige	Dank,	den	ihm	das	schöne	Mädchen	für	seine
eifrigen	Bemühungen	ausdrückte.	Sie	umfing	 ihn,	sie	nannte	 ihn	 ihren	treuesten	Freund,	sie	bot	 ihm
ihre	 Lippen,	 und	 er	 hat	 wohl	 nie	 so	 tief	 als	 in	 jenem	 Augenblicke	 gefühlt,	 wie	 die	 höchste	 Lust	 mit
Schmerz	sich	paaren	könne.	Mir,	ich	gestehe	es,	war	diese	Szene	etwas	langweilig;	ich	werde	daher	die
nähere	Beschreibung	davon	nicht	 in	diese	Memoiren	eintragen,	 sondern	als	Surrogat	eine	Stelle	aus
Jean	Pauls	Flegeljahren	einschieben,	die	den	Leser	weniger	langweilen	dürfte:	Selige	Stunden,	welche
auf	die	Versöhnung	der	Menschen	folgen!	Die	Liebe	ist	wieder	blöde	und	jungfräulich,	der	Geliebte	neu
und	 verklärt,	 das	 Herz	 feiert	 seinen	 Mai,	 und	 die	 Auferstandenen	 vom	 Schlachtfelde	 begreifen	 den
vorigen,	 vergessenen	 Krieg	 nicht."	 So	 sagt	 dieser	 große	 Mensch,	 und	 er	 kann	 recht	 haben,	 aus
Erfahrung;	 ich	 habe,	 seit	 sich	 der	 Himmel	 hinter	 mir	 geschlossen,	 nicht	 mehr	 geliebt,	 und	 mit	 der
Versöhnung	will	es	nicht	recht	gehen.

Bei	jener	ganzen	Szene	ergötzte	ich,	mich	mehr	an	der	Erwartung	als	an	der	Gegenwart.	Wenn	jetzt
mit	 einem	 Male,	 dachte	 ich	 mir,	 Frater	 Piccolo	 durch	 die	 Bäume	 herbei	 käme,	 um	 seinen	 Wechsel
honorieren	 zu	 lassen,—welche	 Angst,	 welcher	 Kummer	 bei	 dem	 Kapitän,	 welch	 es	 Staunen,	 welcher
Mißmut	bei	dem	Fräulein!	 Ich	dachte	mir	 allerlei	dergleichen	Möglichkeiten,	während	die	andern	 in
süßem	Geplauder	mit	vielen	Worten	nichts	sagten—da	hörte	ich	auf	einmal	das	Plätschern	von	Rudern
in	der	Tiber.	Es	war	nach	sechs	Uhr	es	war	die	Stunde,	um	welche	ich	Frater	Piccolo	hierher	bestellt
hatte;	 wenn	 er	 es	 wäre!—	 Die	 Ruderschläge	 wurden	 vernehmlicher,	 kamen	 näher.	 Weder	 die
Liebenden,	 noch	 der	 Berliner	 schienen	 es	 zu	 hören.	 Jetzt	 hörte	 man	 nur	 noch	 das	 Rauschen	 des
Flusses,	die	Barke	mußte	sich	in	der	Nähe	ans	Land	gelegt	haben.	Die	Hunde	der	Signora	schlugen	an,
man	hörte	Stimmen	in	der	Ferne,	es	rauschte	in	den	Bäumen,	Schritte	knisterten	auf	dem	Sandweg	des
Gartens,	ich	sah	mich	um—Donna	Ines	und	der	Kardinal	Rocco	standen	vor	uns.

Luise	 starrte	einen	Augenblick	diese	Menschen	an,	als	 sehe	 sie	ein	Gebild	der	Phantasie.	Aber	 sie
mochte	 sich	 des	 Kardinals	 aus	 einem	 schrecklichen	 Augenblick	 erinnern,	 sie	 schien	 den
Zusammenhang	 zu	 begreifen,	 schien	 zu	 ahnen,	 wer	 Ines	 sei	 und	 sank	 lautlos	 zurück,	 indem	 sie	 die
schönen	 Augen	 und	 das	 erbleichende	 Gesicht	 in	 den	 Händen	 verbarg.	 Der	 Kapitän	 hatte	 den
Kommenden	den	Rücken	zugekehrt	und	sah	also	nicht	sogleich	die	Ursache	von	Luisens	Schrecken.	Er
drehte	sich	um,	er	begegnete	zornsprühenden	Blicken	der	Donna,	die	diese	Gruppe	musterte,	er	suchte
vergeblich	nach	Worten;	das	Gefühl	seiner	Schande,	die	Angst,	die	Verwirrung	schnürten	ihm	die	Kehle
zu.

Schändlich!"	hob	Ines	an.	So	muß	ich	dich	treffen?	Bei	deiner	deutschen	Buhlerin	verweilst	du	und
vergißt,	was	du	deinem	Weibe	schuldig	bist?	Ehrvergessener!	Statt	meine	Ehre,	die	du	mir	gestohlen,
durch	 Treue	 zu	 ersetzen,	 statt	 mich	 zu	 entschädigen	 für	 so	 großen	 Jammer,	 dem	 ich	 mich	 um
deinetwillen	ausgesetzt	habe,	schwelgst	du	in	den	Armen	einer	andern?"

Folget	uns,	Kapitän	West!"	sagte	der	Kardinal	sehr	strenge.	Es	ist
Euch	nicht	erlaubt,	noch	einen	Augenblick	hier	zu	verweilen.	Die	Barke
wartet.	Gebt	der	Donna	Euren	Arm	und	verlasset	diese	ketzerische
Gesellschaft."

Du	bleibst!"	 rief	Luise,	 indem	sie	 ihre	schönen	Finger	um	seinen	Arm	schlang	und	sich	gefaßt	und
stolz	aufrichtete.	Schicke	diese	Leute	fort.	Du	hast	ja	noch	soeben	diese	Abenteurerin	verschworen.	Du
zauderst?	Monsignore,	 ich	weiß	nicht,	wer	Ihnen	das	Recht	gibt,	 in	diesen	Garten	zu	dringen;	haben
Sie	die	Güte,	sich,	mit	dieser	Dame	zu	entfernen."

Wer	 mir	 das	 Recht	 gibt,	 junge	 Ketzerin?"	 entgegnete	 Rocco.	 Diese	 ehrwürdige	 Frau	 Campoco;	 ich
denke,	ihr	gehört	der	Garten,	und	es	wird	sie	nicht	belästigen,	wenn	wir	hier	verweilen."

Ich	bitte	um	Euren	Segen,	Eminenz,"	 sagte,	 sich	 tief	verneigend,	Signora	Campoco;	wie	möget	 Ihr
doch	 sprechen?	 Meinem	 geringen	 Garten	 ist	 heute	 Heil	 widerfahren!	 Denn	 heilige	 Gebeine	 wandeln
darin	umher!"

Nicht	 gezaudert,	 Kapitän!"	 rief	 der	 Kardinal.	 Werfet	 den	 Satan	 zurück,	 der	 Euch	 wieder	 in	 den
Klauen	hat;	folget	uns,	wohin	die	Pflicht	Euch	ruft!—Ha!	Ihr	zaudert	noch	immer,	Verräter?	Soll	ich,"
fuhr	 er	 mit	 höhnischem	 Lächeln	 fort,	 soll	 ich	 Euch	 etwa	 dies	 Papier	 vorzeigen?	 Kennet	 Ihr	 diese
Unterschrift?	Wie	steht	es	mit	den	fünftausend	Scudi,	verehrter	Herr?	Soll	ich	Euch	durch	die	Wache
abholen	lassen?"

Fünftausend	Scudi?"	unterbrach	ihn	der	Berliner.	Ich	leiste
Bürgschaft,	Herr	Kardinal,	sichere	Bürgschaft"—

Mitnichten!"	antwortete	er	mit	großer	Ruhe.	 Ihr	 seid	ein	Ketzer;	haeretico	non	servanda	 fides.	 Ihr
könntet	leicht	ebenso	denken	und	mit	der	Bürgschaft	in	die	Weite	gehen.	Nein,—Piccolo!	Sende	einen
der	Schiffer	in	die	Stadt;	man	solle	die	Wache	holen."



Um	Gottes	willen,	Otto!	Was	 ist	das?"	rief	Luise,	 indem	ihr	Tränen	entstürzten.	Du	wirst	dich	doch
nicht	diesen	Menschen	so	ganz	übergeben	haben?	O	Herr?	Nur	eine	Stunde	gestattet	Aufschub,	mein
ganzes	Vermögen	soll	Euer	sein;	mehr,	viel	mehr	will	ich	Euch	geben,	als	Ihr	fordert"—

Meinst	 du,	 schlechtes	 Geschöpf,"	 fiel	 ihr	 die	 Spanierin	 in	 die	 Rede,	 meinst	 du,	 es	 handle	 sich	 um
Geld?	Mir,	mir	hat	er	seine	Seele	verpfändet;	er	hat	mich	gelockt	aus	den	Tälern	meiner	Heimat,	er	hat
mir	ein	langes	seliges	Leben	in	seinen	Armen	vorgespiegelt,	er	hat	mich	betrogen	um	diese	Seligkeit;
du—du	 hast	 mich	 betrogen,	 deutsche	 Dirne;	 aber	 siehe	 zu,	 wie	 du	 es	 einst	 vor	 den	 Heiligen
verantworten	 kannst,	 daß	 du	 dem	 Weib	 den	 Gatten	 raubst,	 den	 Kindern,	 den	 armen	 Würmern,	 den
Vater!"

Ja,	das	ist	dein	Fluch,	alter	Vater!"	sagte	Luise,	von	tiefer	Wehmut	bewegt.	Das	ist	dein	Fluch,	wenn
ich	je	die	Seine	würde;	er	nahte	schnell!	Ich	hätte	dir	ihn	entrissen,	unglückliches	Weib?	Nein,	so	tief
möchte	ich	nicht	einmal	dich	verachten.	Er	kannte	mich	längst,	ehe	er	dich	nur	sah,	und	die	Treue,	die
er	dir	schwur,	hat	er	mir	gebrochen!"

Von	dieser	Sünde	werden	wir	ihn	absolvieren,"	sprach	der	Kardinal;	sie	ist	um	so	weniger	drückend
für	ihn,	als	Ihr	selbst,	Signora,	mit	einem	andern,	der	hier	neben	sitzt,	in	Verhältnissen	waret.	Zaudere
nicht	mehr,	folge	uns!	Bei	den	Gebeinen	aller	Heiligen,	wenn	du	jetzt	nicht	folgst,	wirst	du	sehen,	was
es	heißt,	den	heiligen	Vater	zu	verhöhnen!"

Der	Kapitän	war	ein	miserabler	Sünder.	So	wenig	Kraft,	so	wenig
Entschluß!	Ich	hätte	ihn	in	den	Fluß	werfen	mögen;	doch	mußte	es	zu
einem	Resultate	kommen,	drum	schob	ich	schnell	ein	paar	Worte	ein:
Wie?	Was	ist	das	für	ein	Geschrei	von	Kindern?"	rief	ich	erstaunt.
Es	wird	doch	kein	Unglück	geben?"

Ha,	meine	Kinder!"	weinte	die	Spanierin.	O,	weinet	nur,	ihr	armen
Kleinen!	Der,	der	euch	Vater	sein	sollte,	hat	Erz	in	seiner	Brust.	Ich
gehe,	ich	werfe	sie	in	die	Tiber	und	mich	mit	ihnen;	so	ende	ich	ein
Leben,	das	du,	Verfluchter,	vergiftetest!"

Sie	rief	es	und	wollte	nach	der	Tiber	eilen;	doch	das	Fräulein	faßte	ihr	Gewand;	bleich	zum	Tod,	mit
halbgeschlossenen	Augen	führte	sie	Donna	Ines	zu	dem	Kapitän	und	stürzte	dann	aus	der	Laube.	Ich
selbst	war	einige	Augenblicke	 im	Zweifel,	ob	sie	nicht	denselben	Entschluß	ausführen	wolle,	den	die
Donna	für	sich	gefaßt;	doch	der	Weg,	den	sie	einschlug,	führte	tiefer	in	den	Garten,	und	sie	wollte	nur
diesem	 Jammer	 entgehen.	 Der	 Berliner	 aber	 lief	 ihr	 ängstlich	 nach,	 und	 als	 sich	 auch	 der	 Kapitän
losriß,	 ihr	 zu	 folgen,	 stürzte	 die	 ganze	 Gesellschaft,	 der	 Kardinal,	 ich	 und	 Signora	 Campoco,	 in	 den
Garten.

Wir	kamen	zu	ihnen,	als	eben	Luise	erschöpft	und	ohnmächtig	zusammensank.	S.	fing	sie	in	seinen
Armen	auf	und	trug	die	teure	Last	nach	einer	Bank.	Dort	wollte	ihn	der	Kapitän	verdrängen;	er	wollte
vielleicht	seinen	Entschluß	zeigen,	nur	 ihr	anzugehören;	er	glaubte	heiligere	Rechte	an	sie	zu	haben
und	entfernte	den	Arm	des	jungen	Mannes,	um	den	seinigen	unterzuschieben.

Doch	dieser,	ergriffen	von	Liebe	und	Schmerz,	aufgeregt	von	der	Szene,	die	wir	gesehen,	stieß	den
Kapitän	zurück.	Fort	mit	dir!"	rief	er.	Gehe	zu	Pfaffen	und	Ehebrechern,	zu	Schurken	deines	Gelichters!
Du	hast	deine	Rolle	künstlich	gespielt;	um	diese	Blume	zu	pflücken,	mußtest	du	dich	den	Armen	jenes
hergelaufenen	Weibe	noch	einmal	entreißen,	Hinweg	mit	dir,	du	Ehrloser!"

Was	sprechen	Sie	da?"	schrie	der	Kapitän	schäumend,	es	mochte	in	der
Rede	des	jungen	Mannes	etwas	liegen,	was	als	Wahrheit	um	so	beißender
war.	Welche	Absichten	legen	Sie	mir	unter?	Was	hätte	ich	getan?
Erklären	Sie	sich	deutlicher!"

Jetzt	hast	du	Worte,	Schurke;	aber	als	dieser	Engel	zu	dir	flehte,	da	hatte	deinen	Mund	die	Schande
verschlossen.	Rühre	sie	nicht	an,	oder	ich	schlage	dich	nieder!"

Das	kann	dir	geschehen,"	entgegnete	 jener,	und	einem	Blitze	gleich	fuhr	er	mit	etwas	Glänzendem
aus	 der	 Tasche	 nach	 der	 Brust	 des	 jungen	 Mannes.—In	 Spanien	 lernt	 man	 gut	 stoßen.	 Der	 Berliner
hatte	einen	Messerstich	in	der	Brust	und	sank,	ohne	das	Haupt	der	Geliebten	zu	lassen,	in	die	Knie.

Jetzt	wird	der	tapfere	Hauptmann	gewiß	katholisch,"	war	mein	Gedanke,	als	das	Herzblut	des	jungen
Mannes	hervorströmte;	jetzt	wird	er	sich	bergen	im	Schoße	der	Kirche!"	Und	es	schien	so	zu	kommen.
Denn	willenlos	ließ,	sich	der	Kapitän	von	Ines	und	dem	Kardinal	wegführen,	und	die	Barke	stieß	vom
Lande.



*	*	*	*	*

Wenige	 Tage	 nach	 diesem	 Vorfall	 erschien	 jener	 glorreiche	 Tag,	 an	 welchem	 der	 Papst	 vor	 dem
versammelten	 Volke	 mir,	 dem	 Teufel,	 alle	 Seelen	 der	 Ketzer	 übermacht;	 ich	 habe	 zwar	 durch	 diese
Anweisung	noch	nie	eine	erhalten	und	weiß	nicht,	ob	Seine	Heiligkeit	 falliert	haben	und	nun	auf	der
Himmelsbörse	keine	Geschäfte	mehr	machen,	also	wenig	Einfluß	auf	das	Steigen	und	Fallen	der	Seelen
haben,	oder	ob	vielleicht	diese	Verwünschung	nur	zur	Vermehrung	der	Rührung	dient,	um	den	Wirten
und	Gewerbsleuten	 in	Rom	auf	 versteckte	Weise	 zu	 verstehen	 zu	geben,	daß	 sie	 sich	kein	Gewissen
daraus	 machen	 sollen,	 die	 Beutel	 der	 Engländer,	 Schweden	 und	 Deutschen	 zu	 schröpf	 en,	 da	 ihre
Seelen	doch	einmal	verloren	seien.

An	einem	solchen	Tage	pflegt	ganz	Rom	zusammenzuströmen,	besonders	die	Weiber	kommen	gerne,
um	die	Ketzer	im	Geiste	abfahren	zu	sehen.	Man	drängt	und	schlägt	sich	auf	dem	großen	Platz,	man
hascht	nach	dem	Anblick	des	heiligen	Vaters,	und	wenn	er	den	heiligen	Bannstrahl	herabschleudert,
durchzückt	ein	mächtiges	Gefühl	jedes	Herz,	und	alle	schlagen	an	die	Brust	und	sprechen.	Wohl	mir,
daß	 ich	 nicht	 bin	 wie	 dieser	 einer."	 An	 diesem	 Tage	 aber	 hatte	 das	 Fest	 noch	 eine	 ganz	 besondere
Bedeutung;	man	sprach	nämlich	in	allen	Zirkeln,	in	allen	Kaffeehäusern,	auf	allen	Straßen	davon,	daß
ein	berühmter,	tapferer	ketzerischer	Offizier	an	diesem	Tage	sich	taufen	lassen	wolle.	Dieser	Offizier
machte	seine	Grade	erstaunlich	schnell	durch.	Am	Montag	hieß	es,	er	sei	Kapitän,	am	Dienstag,	er	sei
Major,	 am	 Mittwoch	 war	 er	 Obrist,	 und	 wenn	 man	 am	 Donnerstag	 frühe	 ein	 schönes	 Kind	 auf	 der
Straße	anhielt,	um	zu	fragen,	wohin	es	so	schnell	laufe,	konnte	man	auf	die	Antwort	rechnen:	Ei,	wisset
Ihr	nicht,	daß	zur	Ehre	Gottes	ein	General	der	Ketzer	sich	taufen	läßt	und	ein	guter	Christ	wird	wie	ich
und	Ihr?"

Wer	der	berühmte	Täufling	war,	werden	die	Leser	meiner	Memoiren	leicht	erraten.	Endlich,	endlich
war	 er	 abgefallen!	 Sie	 hatten	 ihn	 wohl	 nach	 der	 Szene	 in	 Signoras	 Garten	 so	 lange	 und	 heftig	 mit
Vorwürfen,	Bitten,	Drohungen,	Versprechungen	und	Tränen	bestürmt,	daß	er	einwilligte,	besonders	da
er	 durch	 den	 Übertritt	 nicht	 nur	 Absolution	 für	 seine	 Seele,	 was	 ihm	 übrigens	 wenig	 helfen	 wird,
sondern	auch	Schutz	vor	der	Justiz	bekam,	die	ihm	schon	nachzuspüren	anfing,	da	der	Berliner	einige
Tage	 zwischen	 Leben	 und	 Tod	 schwebte,	 und	 sein	 Gesandter	 auf	 strenge	 Ahndung	 des	 Mordes
angetragen	hatte.

Ich	stellte	mich	auf	dem	Platze	so,	daß	der	Zug	mit	dem	Täufling	an	mir	vorüber	kommen	mußte.	Und
sie	nahten.	Ein	 langer	Zug	von	Mönchen,	Priestern,	Nonnen,	andächtigen	Männern	und	Frauen	kam
heran.	Ihre	halblaut	gesprochenen	Gebete	rollten	wie	Orgelton	durch	die	Lüfte.	Sie	zogen	im	Kreis	um
den	 ungeheuern	 Platz,	 und	 jetzt	 wurden	 die	 Römer	 um	 mich	 her	 aufmerksamer.	 Ecco,	 ecco	 lo!"
flüsterte	es	von	allen	Seiten;	ich	sah	hin—in	einem	grauen	Gewand,	das	Haupt	mit	Asche	bestreut,	ein
Kruzifix	in	den	gefalteten	Händen,	nahte	mit	unsicheren	Schritten	der	Kapitän.	Zwei	Bischöfe	in	ihren
violetten	Talaren	gingen	vor	ihm,	und	Chorknaben	aller	Art	und	Größe	folgten	seinen	Sch	ritten.

Ein	schöner	Ketzer,	bei	St.	Peter!	Ein	schmucker	Mann!"	hörte	ich	die
Weiber	um	mich	her	sagen.	Welch	ein	frommer	Soldat!"

Wie	freut	man	sich,	wenn	man	sieht,	wie	dem	Teufel	eine	Seele	entrissen	wird!"—

Werden	sie	ihn	vorher	taufen	oder	nachher?"

Vorher,"	antwortete	ein	schöne	schwarzlockiges	Mädchen,	vorher;	denn	nachher	verflucht	der	heilige
Vater	alle	Ketzer,	und	da	würde	er	ihn	ja	ewig	verdammen	und	nachher	segnen	und	taufen."—

Ach,	das	verstehst	du	nicht,"	sagte	ihr	Vater,	der	Papst	kann	alles,	was	er	will,	so	oder	so."

Nein,	er	kann	nicht	alles,"	erwiderte	sie	schelmisch	lächelnd;	nicht	alles!"

Was	kann	er	denn	nicht?"	fragten	die	Umstehenden.	Er	kann	alles;	was	sollte	er	denn	nicht	können?"

Er	kann	nicht	heiraten!"	lachte	sie;	doch	nicht	so	schnell	folgt	der
Donner	dem	Blitz,	als	die	schwere	Hand	des	Vaters	auf	ihre	Wange	fiel.

Was?	Du	versündigst	dich,	Mädchen?"	schrie	er.	Welche	unheiligen	Gedanken	gibt	dir	der	Teufel	ein?
Was	geht	es	dich	an,	ob	der	Papst	heiratet	oder	nicht?	Dich	nimmt	er	auf	keinen	Fall."

Das	 Volk	 begann	 indes	 in	 die	 Peterskirche	 zu	 strömen,	 und	 auch	 ich	 folgte	 dorthin.	 Es	 ist	 eine
lächerlich	 materielle	 Idee,	 wenn	 die	 Menschen	 sich	 vorstellen,	 ich	 könne	 in	 keine	 christliche	 Kirche
kommen.	So	schreiben	viele	Leute	C.	M.	B.	(Caspar,	Melchior,	Balthasar)	über	ihre	Türen	und	glauben,
die	 drei	 Könige	 aus	 Morgenland	 werden	 sich	 bemühen,	 ihre	 schlechte	 Hütte	 gegen	 die	 Hexen	 zu
schützen.



Ich	 drängte	 mich	 so	 weit	 als	 möglich	 vor,	 um	 die	 Zeremonien	 dieser	 Taufe	 recht	 zu	 sehen.	 Der
tapfere	 Kapitän	 hatte	 jetzt	 sein	 graues	 Gewand	 mit	 einem	 glänzend	 weißen	 vertauscht	 und	 kniete
unweit	 des	 Hochaltars.	 Kardinäle,	 Erzbischöfe,	 Bischöfe	 standen	 umher,	 der	 ungewisse	 Schein	 des
Tages,	vermischt	mit	dem	Flackern	der	Lichter,	der	Kerzen,	welche	die	Chorknaben	hielten,	umgab	sie
mit	einem	ehrwürdigen	Heiligenschein,	der	jedoch	bei	manchem	wie	Scheinheiligkeit	aussah.	Auf	der
andern	Seite	kniete	unter	vielen	schönen	Frauen	Donna	Ines	mit	ihren	Kindern.	Sie	war	lockender	und
reizender	als	je,	und	wer	Luise	und	ihr	sanftes	blaues	Auge	nicht	gesehen	hatte,	konnte	dem	Täufling
verzeihen,	 daß	 er	 sich	 durch	 dieses	 schöne	 Weib	 und	 einen	 listigen	 Priester	 unter	 den	 Pantoffel	 St.
Petri	bringen	ließ.

Neben	mir	stand	eine	schwarzverschleierte	Dame.	Sie	stützte	sich	mit	einer	Hand	an	eine	Säule,	und
ich	 glaubte,	 sie	 wäre	 ohne	 diese	 Hilfe	 auf	 den	 Marmorboden	 gesunken,	 denn	 sie	 zitterte	 beinahe
krampfhaft.	 Der	 Schleier	 war	 zu	 dicht,	 als	 daß	 ich	 ihre	 Züge	 erkennen	 konnte.	 Doch	 sagte	 mir	 eine
Ahnung,	wer	es	sein	könnte.	Jetzt	erhoben	die	Priester	den	Gesang,	er	zog	mit	den	blauen	Wölkchen
des	 arabischen	 Weihrauchs	 hinauf	 durch	 die	 Gewölbe	 und	 berauschte	 die	 Sinne	 der	 Sterblichen,
übertäubte	ihre	Seelen	und	riß	sie	hin	zu	einer	Andacht,	die	sie	zwar	über	das	Irdische,	aber	auch	über
die	ewigen	Gesetze	ihrer	Vernunft	hinwegführt.

Die	Priester	sangen.	Jetzt	fing	der	Täufling	an,	sein
Glaubensbekenntnis	zu	sprechen.

Er	 hat	 mich	 nie	 geliebt,"	 seufzte	 die	 Dame	 an	 meiner	 Seite;	 er	 hat	 auch	 dich	 nie	 geliebt,	 o	 Gott,
verzeihe	ihm	diese	Sünde!"

Er	sprach	weiter,	er	verfluchte	den	Glauben,	in	welchem	er	bisher	gelebt.

Gib	Frieden	seiner	Seele,"	flüsterte	sie;	wir	alle	irren,	so	lange	wir	sterblich	sind,	vielleicht	hat	er	den
wahren	Trost	gefunden!	Laß	ihn	Frieden	finden,	o	Herr!"

Da	 fingen	 die	 Priester	 wieder	 an	 zu	 singen.	 Ihre	 tiefen	 Töne	 drangen	 schneidend	 in	 das	 Herz	 der
Dame.	Jetzt	wurde	das	Sakrament	an	ihm	vollzogen;	der	Kardinal	Rocco,	im	vollen	Ornat	seiner	Würde,
segnete	ihn	ein,	und	Donna	Ines	warf	dem	Getauften	frohlockende	Grüße	zu.

Vater,	laß	ihm	mein	Bild	nie	erscheinen,"	betete	die	Dame	an	meiner	Seite,	daß	nie	der	Stachel	der
Reue	ihn	quäle!	Laß	ihn	glücklich	werden!"

Und	mit	dem	Pomp	des	heiligen	Triumphs	schloß	die	Taufe,	und	der	Kapitän	stand	auf,	zwar	als	ein
so	 großer	 Sünder	 wie	 zuvor,	 doch	 als	 ein	 rechtgläubiger	 katholischer	 Christ.	 Das	 Volk	 drängte	 sich
herzu	und	drückte	seine	Hände,	und	Donna	Ines	führte	ihm	mit	holdem	Lächeln	ihre	Kinder	zu.	Aber
noch	war	die	Szene	nicht	zu	Ende.	Kardinal	Luighi	führte	den	Getauften	an	die	Stuf	en	des	Altars,	stieg
die	heiligen	Stufen	hinan	und	las	die	Messe.

Die	 Dame	 im	 schwarzen	 Schleier	 zitterte	 heftiger,	 als	 sie	 dies	 alles	 sah;	 ihre	 Knie	 fingen	 an	 zu
wanken.	 Wer	 Ihr	 auch	 seid,	 mein	 Herr,"	 flüsterte	 sie	 mir	 plötzlich	 zu,	 seid	 so	 barmherzig	 und	 führt
mich	aus	der	Kirche;	ich	fühle	mich	sehr	unwohl."	Ich	gab	ihr	meinen	Arm,	und	die	frommste	Seele	in
St.	Peters	weiten	Hallen	ging	hinweg,	begleitet	vom	Teufel.

Auf	dem	Platze	vor	der	Peterskirche	deutete	sie	schweigend	auf	eine	Equipage,	die	unfern	hielt.	Ich
führte	 sie	 dorthin,	 ich	 öffnete	 ihr	 den	 Schlag	 und	 bot	 ihr	 die	 Hand	 zum	 Einsteigen.	 Sie	 schlug	 den
dunklen	 Schleier	 zurück;	 es	 war,	 wie	 ich	 mir	 gesagt	 hatte,	 es	 waren	 die	 bleichen,	 schönen	 Züge
Luisens.	 Ich	danke,	Herr!"	 sagte	 sie.	 Ihr	habt	mir	einen	großen	Dienst	erwiesen."	Noch	zitterte	 ihre
Hand	in	der	meinigen,	 ihre	schönen	Augen	wandten	sich	noch	einmal	nach	St.	Peter	und	füllten	sich
dann	 mit	 einer	 Träne.	 Aber	 schnell	 schlug	 sie	 den	 Schleier	 nieder	 und	 schlüpfte	 in	 den	 Wagen;	 die
Pferde	zogen	an,	ich	habe	sie—nie	wieder	gesehen.

*	*	*	*	*

Eine	wichtige	Angelegenheit,	die	wankende	Sache	der	hohen	Pforte,	welcher	 ich	 immer	besondere
Aufmerksamkeit	 geschenkt	 habe,	 rief	 mich	 an	 diesem	 Tage	 nach	 ….,	 wo	 ich	 mit	 einem	 berühmten
Staatsmann	 eine	 Konferenz	 halten	 mußte.	 Man	 kennt	 die	 Zuneigung	 dieses	 erlauchten	 Wesirs	 eines
christlichen	 Potentaten	 zum	 Halbmond;	 und	 ich	 hatte	 nicht	 erst	 nötig,	 ihn	 zu	 überzeugen,	 daß	 die
Türken	 seine	 natürlichen	 Alliierten	 seien.	 Von	 ….	 eilte	 ich	 zurück	 nach	 Rom.	 Ich	 gestehe,	 ich	 war
begierig,	 wie	 sich	 die	 Verhältnisse	 lösen	 würden,	 in	 welche	 ich	 verflochten	 war	 und	 die	 mir	 durch
einige	Situationen	so	interessant	geworden	waren.

Der	erste,	den	ich	unter	der	Porta	del	Popolo	traf,	war	der	deutsche



Kaufmann.	Er	saß	in	einem	schönen	Wagen	und	hatte,	wie	es	schien,
Streit	mit	einigen	päpstlichen	Polizeisoldaten.	Ich	trat	als
Stobelberg	zu	ihm.	Lieber	Bruder,"	sagte	ich,	es	scheint,	du	willst
Sodom	verlassen	gleich	dem	frommen	Lot?"

Ja,	fliehen	will	ich	aus	dieser	Stätte	des	Satan,"	war	seine	Antwort;	und	hier	läßt	mich	der	Drache	auf
dem	 Stuhl	 des	 Lammes	 noch	 einmal	 anhalten,	 aus	 Zorn,	 weil	 ich	 einen	 seiner	 Baalspfaffen	 im
Christentume	unterweisen	wollte."

Ich	 sah	 hin	 und	 merkte	 jetzt	 erst	 die	 Ursache	 des	 Streites.	 Die	 Polizei	 hatte,	 ich	 weiß	 nicht	 aus
welchem	Grunde,	den	Wagen	noch	einmal	untersucht.	Da	war	man	auf	ein	Kistchen	gestoßen	und	hatte
den	 Pietisten	 gefragt,	 was	 es	 enthalte.	 Geistliche	 Bücher,"	 antwortete	 er.	 Man	 glaubte	 aber	 nicht,
schloß	auf,	und	siehe	da,	es	war	ein	gutes	Flaschenfutter,	und	die	Polizeimänner	wollten	wegen	seines
Betruges	einige	Scudi	von	ihm	nehmen.

Aber,	Bruder!"	sagte	ich	zu	ihm.	Eine	fromme	Seele	sollte	nach	nichts	dürsten	als	nach	dem	Tau	des
Himmels,	 nach	 nichts	 hungern	 als	 nach	 dem	 Manna	 des	 Wortes,	 und	 doch	 führst	 du	 ein	 Dutzend
Flaschen	 mit	 dir,	 und	 hier	 liegt	 ein	 ganzer	 Pack	 Salamiwürste?	 Pfui,	 Bruder,	 heißt	 es	 nicht:	 Was
werden	wir	essen,	was	werden	wir	trinken,	nach	dem	allem	fragen	die	Heiden?'"

Bruder,"	erwiderte	jener	und	drehte	die	Augen	gen	Himmel,	Bruder,	bei	dir	muß	es	noch	nicht	völlig
zum	Durchbruch	gekommen	sein,	daß	du	einem	Mann	von	so	felsenfestem	Glauben,	daß	du	mir	solche
Fragen	 vorlegst.	 Gerade,	 daß	 ich	 nicht	 zu	 seufzen	 brauche:	 Was	 werden	 wir	 essen,	 was	 werden	 wir
trinken,	womit	uns	kleiden?'	Gerade	deswegen	habe	ich	mir	den	neuen	Rock	hier	gekauft,	habe	meinen
Flaschenkeller	gefüllt	und	diese	aus	Eselsfleisch	bereiteten	Würste	gekauft;	es	geschah	also	aus	reinem
Glaubensdrang,	und	der	Geist	hat	es	mir	eingegeben.	Da,	 ihr	 lumpigen	Söhne	von	Astaroth,	 ihr	Brut
des	Basilisken,	so	auf	dem	Stuhl	des	Lammes	sitzt	und	an	seinen	Klauen	Pantoffeln	führt,	da	nehmet
diesen	holländischen	Dukaten	und	 lasset	mir	meine	geistlichen	Bücher	 in	Ruhe!—So,	nun	 lebe	wohl,
Bruder,	der	Geist	komme	über	dich	und	stärke	deinen	Glauben!"

Da	 fuhr	 er	 hin,	 und	 wieder	 werde	 ich	 in	 dem	 Glauben	 bestärkt,	 daß	 diese	 christlichen	 Pharisäer
schlimmer	sind	als	die	Kinder	der	Welt.	Ich	ging	weiter,	den	Korso	hinab.	Am	unteren	Ende	der	Straße
begegnete	mir	der	Kardinal	Rocco	und	Piccolo,	 sein	Diener.	Der	Kardinal	 schien	sehr	krank	zu	sein;
denn	ganz	gegen	die	Etikette	trug	ihm	Piccolo	nicht	die	Schleppe	nach,	sondern	führte	ihn	unter	dem
Arm,	und	dennoch	wankte	Rocco	zuweilen	hin	und	her.	Sein	Gesicht	war	rot	und	glühend,	seine	Augen
halb	geschlossen,	und	der	rote	Hut	saß	ihm	etwas	schief	auf	dem	Ohr.

Siehe	 da,	 ein	 bekanntes	 Gesicht!"	 rief	 er,	 als	 er	 mich	 sah,	 und	 blieb	 stehen.	 Komm	 hierher,	 mein
Sohn,	und	empfange	den	Segen.	Haben	wir	uns	nicht	schon	irgendwo	gesehen?"

O	ja,	und	ich,	hoffe	noch	öfters	das	Vergnügen	zu	haben;	ich	hatte	die	Ehre,	Ew.	Eminenz	im	Garten
der	Frau	Campoco	zu	sehen."

Ja,	ja!	Ich	erinnere	mich,	Ihr	seid	ein	junger	Ketzer;	wisset	Ihr,	woher	ich	komme?	Geradenwegs	von
dem	Hochzeitsschmause	des	lieben	Paares."

Jetzt	konnte	 ich	mir	die	Krankheit	des	alten	Herrn	erklären;	die	spanischen	Weine	der	Donna	 Ines
waren	ihm	wohl	zu	stark	gewesen,	und	Piccolo	mußte	ihn	jetzt	führen.	Ihr	waret	wohl	recht	vergnügt?"
fragte	ich	ihn.	Es	ist	doch	Euer	Werk,	daß	die	Donna	den	Kapitän	endlich	doch	noch	überwunden	hat?"

Das	ist	es,	lieber	Ketzer,"	sagte	er,	stolz	lächelnd.	Mein	Werk	ist	es;	kommt,	gehen	wir	noch	ein	paar
hundert	Schritte	zusammen!—Was	wollte	 ich	sagen?	 Ja—mein	Werk	 ist	es;	denn	ohne	mich	hätte	die
Donna	gar	keine	Kunde	von	 ihm	bekommen.	 Ich	schrieb	 ihr,	daß	er	sich	 in	Rom	befinde.	Ohne	mich
wäre	 ihre	 frühere	 Ehe	 nicht	 für	 ungültig	 erklärt	 worden;	 ohne	 mich	 wäre	 der	 Kapitän	 nicht
rechtgläubig	geworden,	was	 zur	Glorie	unserer	Kirche	notwendig	war;	 ohne	mich	wäre	er	nicht	 von
seiner	Ketzerin	losgekommen,—kurz,	ohne	mich—ja,	ohne	mich	stände	alles	noch	wie	zuvor."

Es	ist	erstaunlich!"

Höret,	 Ihr	 gefallt	 mir,	 lieber	 Ketzer.	 Hört	 einmal,	 werdet	 auch	 rechtgläubig.	 Brauchet	 Ihr	 Geld?
Könnet	 haben	 soviel	 Ihr	 wollt,	 gegen	 ein	 Reverschen,	 zahlbar	 gleich	 nach	 Sicht.	 O,	 damit	 kann	 man
einen	köstlich	 in	Verlegenheit	bringen.	Brauchet	Ihr	eine	schöne,	 frische,	reiche	Frau?	Ich	habe	eine
Nichte,	 Ihr	 sollt	 sie	 haben.	 Brauchet	 Ihr	 Ehren	 und	 Würden?	 Ich	 will	 Euch	 pro	 primo	 den	 goldenen
Sporenorden	 verschaffen.	 Es	 kann	 ihn	 zwar	 jeder	 Narr	 um	 einige	 Scudi	 kaufen—aber	 Ihr	 sollet	 ihn
umsonst	haben.	Wollet	Ihr	in	Eurer	barbarischen	Heimat	große	Ehrenstellen?	Dürfet	nur	befehlen.	Wir
haben	dort	großen	Einfluß,	geheim	und	öffentlich.	Na!	was	sagt	Ihr	dazu?"

Der	Vorschlag	ist	nicht	übel,"	erwiderte	ich.	Ihr	seid	nobel	in	Euern	Versprechungen.	Ich	glaube,	Ihr



könntet	den	Teufel	selbst	katholisch	machen?"

Anathema	 sit!	 anathema	 sit!	 Es	 wäre	 uns	 übrigens	 nicht	 schwer,"	 antwortete	 der	 Kardinal.	 Wir
können	 ihn	von	seinen	zweitausendjährigen	Sünden	absolvieren	und	dann	taufen.	Überdies	 ist	er	ein
dummer	Kerl,	der	Teufel,	und	hat	sich	von	der	Kirche	noch	immer	überlisten	lassen!"

Wisset	Ihr	das	so	gewiß?"

Das	will	ich	meinen.	Zum	Beispiel,	kennet	Ihr	die	Geschichte,	die	er	mit	einem	Franziskaner	gehabt?"

Nein,	ich	bitte	Euch,	erzählet!"

Ein	 Franziskaner	 zankte	 sich	 einmal	 mit	 ihm	 wegen	 einer	 armen	 Seele.	 Der	 Teufel	 wollte	 sie
durchaus	 haben	 und	 hatte	 allerdings	 nach	 dem	 Maß	 ihrer	 Sünden	 das	 Recht	 dazu.	 Der	 Mönch	 aber
wollte	 sie	 in	 majorem	 dei	 gloriam	 für	 den	 Himmel	 zustutzen.	 Da	 schlug	 endlich	 der	 Satan	 vor,	 sie
wollten	würfeln;	wer	die	meisten	Augen	mit	drei	Würfeln	werfe,	solle	die	Seele	haben.	Der	Teufel	warf
zuerst,	 und,	 wie	 er	 ein	 falscher	 Spieler	 ist,	 warf	 er	 achtzehn;	 er	 lachte	 den	 Franziskaner	 aus.	 Doch
dieser	ließ	sich,	nicht	irre	machen.	Er	nahm	die	Würfel	und	warf—neunzehn.	Und	die	Seele	war	sein."

Herr,	das	ist	erlogen,"	rief	ich,	wie	kann	er	mit	drei	Würfeln	neunzehn	werfen?"

Ei,	wer	fragt	nach	der	Möglichkeit?	Genug,	er	hat's	getan,	es	war	ein	Wunder.	Nun,	kommet	morgen
in	mein	Haus,	lieber	Sohn,	wir	wollen	dann	den	Unterricht	beginnen."

Er	gab	mir	den	Segen	und	wankte	weiter.	Nein,	Freund	Rocco!"	dachte	ich.	Eher	bekomme	ich	dich
als	 du	 mich.	 Von	 dir	 läßt	 sich	 der	 Satan	 nicht	 überlisten."	 Es	 trieb	 mich	 jetzt,	 nach	 dem	 Hause	 des
Berliners	zu	gehen,	den	ich	schwer	verwundet	verlassen	hatte.	Zu	meiner	großen	Verwunderung	sagte
man	 mir,	 er	 sei	 ausgegangen,	 und	 werde	 wohl	 vor	 Nacht	 nicht	 zurückkehren.	 So	 mußte	 ich	 den
Gedanken	aufgeben,	heute	noch	zu	erfahren,	wie	es	ihm	ergangen	sei,	wie	das	Fräulein	sich	befinde,	ob
er	wohl	Hoffnung	habe,	jetzt,	da	der	Kapitän	auf	immer	für	sie	verloren	sei,	sie	für	sich	zu	gewinnen.	Es
blieb	mir	keine	Zeit,	ihn	heute	noch	zu	sehen;	denn	den	Abend	über	wußte	ich	ihn	nicht	zu	finden,	und
auf	die	kommende	Nacht	hatte	 ich	eine	Zusammenkunft	mit	 jenen	kleineren	Geistern	verabredet,	die
als	meine	Diener	die	Welt	durchstreifen.

Ich	trat	zu	diesem	Zwecke,	als	die	Nacht	einbrach,	ins	Kolosseum;	denn	dies	war	der	Ort,	wohin	ich
sie	beschieden	hatte.	Noch	war	die	Stunde	nicht	da;	aber	ich	liebe	es,	in	der	Stille	der	Nacht	auf	den
Trümmern	einer	großen	Vorzeit	meinen	Gedanken	über	das	Geschlecht	der	Sterblichen	nachzuhängen.
Wie	erhaben	sind	diese	majestätischen	Trümmer	in	einer	schönen	Mondnacht!	Ich	stieg	hinab	in	den
mittleren	 Raum.	 Aus	 dem	 blauen,	 unbewölkten	 Himmel	 blickte	 der	 Mond	 durch	 die	 gebrochenen
Wölbungen	der	Bogen	herein,	und	die	hohen	überwachsenen	Mauern	der	Ruine	warfen	lange	Schatten
über	die	Arena.	Dunkle	Gestalten	schienen	durch	die	verfallenen	Gänge	zu	schweben,	wenn	ein	leiser
Wind	 die	 Gesträuche	 bewegte	 und	 ihren	 Schatten	 hin	 und	 wieder	 zog.	 Wo	 sie	 schwebten,	 diese
Schatten,	 da	 sah	 man	 einst	 ein	 fröhliches	 Volk,	 schöne	 Frauen,	 tapfere	 Männer	 und	 die	 ernste,
feierliche	Pracht	der	kriegerischen	Kaiser.	Geschlecht	um	Geschlecht	ist	hinunter,	diese	Mauern	allein
überdauerten	ihre	Zeit,	um	durch	ihre	erhabenen	Formen	diese	Sterblichen	zu	erinnern,	wie	unendlich
größer	der	Sinn	jenes	Volkes	war,	das	einst	ein	Jahrtausend	vor	ihnen	um	diese	Stätte	lebte.	Die	ernste
Würde	der	Konsuln	und	des	Senates,	der	kriegerische	Prunk	der	Cäsaren	und—d	i	e	s	e	r	römische	Hof
und	d	i	e	s	e	Römer!

Der	Mond	war,	während	ich	zu	mir	sprach,	heraufgekommen	und	stand	jetzt	gerade	über	dem	Zirkus.
Ich	 sah	 mich	 um;	 da	 gewahrte	 ich,	 daß	 ich	 nicht	 allein	 in	 den	 Ruinen	 sei.	 Eine	 dunkle	 Gestalt	 saß
seitwärts	auf	dem	gebrochenen	Schaft	einer	Säule.	Ich	trat	näher	hin,—es	war	Otto	von	S…..	Ich	war
freudig	 erstaunt,	 ihn	 zu	 sehen.	 Ich	 warf	 mich	 schnell	 in	 den	 Herrn	 von	 Stobelberg,	 um	 mit	 ihm	 zu
sprechen.	Ich	redete	ihn	an	und	wünschte	ihm	Glück,	ihn	so	gesund	zu	sehen.	Er	richtete	sich	auf;	der
Mond	 beschien	 ein	 sehr	 bleiches	 Gesicht,	 weinende	 Augen	 blickten	 mich	 wehmütig	 an,	 schweigend
sank	er	an	meine	Brust.

Sie	scheinen	noch	nicht	ganz	geheilt,	Lieber!"	sagte	ich.	Sie	sind	noch	sehr	bleich;	die	Nachtluft	wird
Ihnen	schaden!"

Er	 verneinte	 es	 mit	 dem	 Haupt,	 ohne	 zu	 sprechen.	 Was	 war	 doch	 dem	 armen	 Jungen	 geschehen,
hatte	er	wohl	von	neuem	einen	Korb	bekommen?	Nun,	ein	Mittel	gibt	es	wohl,	Sie	gänzlich	zu	heilen,"
fuhr	ich	fort.	Jetzt	steht	Ihnen	ja	nichts	mehr	im	Wege,	jetzt	wird	sie	hoffentlich	so	spröde	nicht	mehr
sein.	 Ich	 will	 den	 Brautwerber	 machen.	 Sie	 müssen	 Mut	 fassen,	 Luise	 wird	 Sie	 erhören,	 und	 dann
ziehen	Sie	mit	ihr	aus	dieser	unglücklichen	Stadt,	führen	sie	nach	Berlin	zu	der	Tante.	Wie	werden	sich
die	 ästhetischen	 Damen	 wundern,	 wenn	 Sie	 Ihre	 Novelle	 auf	 diese	 Art	 schließen	 und	 die	 holde
Erscheinung	aus	den	Lamentationen	persönlich	einführen!"



Er	schwieg,	er	weinte	stille.

Oder	wie!	Haben	Sie	etwa	den	Versuch	schon	gemacht?	Sollten	Sie	abgewiesen	worden	sein?	Will	sie
die	Rolle	der	Spröden	fortspielen?"

Sie	ist	tot!"	antwortete	der	junge	Mann.

Ist's	möglich!	Höre	ich	recht?	So	plötzlich	ist	sie	gestorben?"

Der	Gram	hat	ihr	Herz	gebrochen.	Heute	hat	man	sie	begraben."

Er	sagte	es,	drückte	mir	die	Hand,	und	einsam	weinend	ging	er	durch	die	Ruinen	des	Kolosseums.

*	*	*	*	*
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