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Der	Herausgeber	macht	eine	interessante	Bekanntschaft.

Wer,	 wie	 der	 Herausgeber	 und	 Übersetzer	 vorliegender	 merkwürdiger	 Aktenstücke,	 in	 den	 letzten
Tagen	 des	 Septembers	 1822	 in	 Mainz	 war	 und	 in	 dem	 schönen	 Gasthof	 zu	 den	 drei	 Reichskronen
logierte,	wird	gewiß	diese	Tage	nicht	unter	die	verlorenen	seines	Lebens	rechnen.

Es	vereinigte	sich	damals	alles,	um	das	Gasthofleben,	sonst	nicht	gerade	das	angenehmste,	das	man
führen	 kann,	 angenehm	 zu	 machen.	 Feine	 Weine,	 gute	 Tafel,	 schöne	 Zimmer	 hätte	 man	 auch	 sonst
wohl	dort	gefunden,	seltener,	gewiß	sehr	selten	so	ausgesuchte	Gesellschaft.	Ich	erinnere	mich	nicht,
jemals	in	meinem	Leben,	weder	vor	noch	nachher,	einen	meiner	damaligen	Tisch=	und	Hausgenossen
gesehen	zu	haben,	und	dennoch	schlang	sich	in	jenen	glücklichen	Tagen	ein	so	zartes,	enges	Band	der
Geselligkeit	 um	 uns,	 wie	 ich	 es	 unter	 Fremden,	 deren	 keiner	 den	 andern	 kannte	 oder	 seine	 nähere
Verhältnisse	zu	wissen	wünschte,	nie	für	möglich	gehalten	hätte.

Der	 schöne	 Herbst	 von	 1822	 mit	 seiner	 erfreulichen	 Aussicht,	 dieser	 Herbst,	 am	 Rhein	 genossen,
mag	allerdings	zu	dieser	ruhigen	Heiterkeit	des	Gemüts,	zu	diesem	Hingeben	jedes	einzelnen	für	die
Gesellschaft	 beigetragen	 haben.	 Aber	 nicht	 mit	 Unrecht	 glaube	 ich	 diese	 Erscheinung	 einem
sonderbaren,	mir	nachher	höchst	merkwürdigen	Manne	zuschreiben	zu	müssen.

Ich	war	schon	beinahe	anderthalb	Tage	in	den	drei	Reichskronen	vor	Anker	gelegen;	hätte	mich	nicht
ein	 Freund,	 den	 ich	 seit	 langen	 Jahren	 nicht	 gesehen	 hatte,	 auf	 den	 fünfundzwanzigsten	 oder
dreißigsten	bestellt,	ich	wäre	nicht	mehr	länger	geblieben;	denn	die	schrecklichste	Langeweile	peinigte
mich.	Die	Gesellschaft	im	Hause	war	anständig,	freundlich	sogar,	aber	kalt.	Man	ließ	einander	an	der
Seite	 liegen,	 wenig	 bekümmert	 um	 das	 Wohl	 oder	 das	 Weh	 des	 Nachbars.	 Wie	 man	 einander	 die
schönen	 geschmorten	 Fische,	 den	 feinen	 Braten	 oder	 die	 Saladière	 darzubieten	 habe,	 wußte	 jeder,
aber	das	Genie,	ich	meine,	der	Geist"	wies	sich	nicht	gehörig	an	der	Tafel,	noch	weniger	nachher	aus.

Ich	sah	eines	Nachmittags	aus	meinem	Fenster	auf	den	freien	Platz	vor	dem	Hotel	hinab	und	dachte
nach	über	meine	Forderungen	an	die	Menschen	überhaupt	und	an	die	Gasthofmenschen	(worunter	ich
nicht	Wirt	und	Kellner	allein	verstand)	insbesondere.	Da	rasselte	ein	Reisewagen	über	das	Steinpflaster
der	engen	Seitenstraße	und	hielt	gerade	unter	meinem	Fenster.

Der	geschmackvolle	Bau	des	Wagens	ließ	auf	eine	elegante	Herrschaft	schließen.	Sonderbar	war	es
übrigens,	daß	weder	auf	dem	Bock,	noch	hinten	im	Kabriolett	ein	Diener	saß,	was	doch	eigentlich	zu
den	vier	Postpferden,	mit	welchen	der	Wagen	bespannt	war,	notwendig	gepaßt	hätte.

Vielleicht	 ein	 kranker	 Herr,	 den	 sie	 aus	 dem	 Wagen	 tragen	 müssen,"	 dachte	 ich	 und	 richtete	 die
Lorgnette	genau	auf	die	Hand	des	großen	stattlichen	Oberkellners,	der	den	Schlag	öffnete.

Zimmer	vakant?"	rief	eine	tiefe,	wohltönende	Männerstimme.

So	viele	Euer	Gnaden	befehlen,"	war	die	Antwort	des	Giganten.

Eine	große,	schlanke	Gestalt	schlüpfte	schnell	aus	dem	Wagen	und	trat	in	die	Halle.

Nr.	 12	 und	 13,"	 rief	 die	 gebietende	 Stimme	 des	 Oberkellners,	 und	 Jean	 und	 George	 flogen	 im
Wettlauf	die	Treppe	hinan.

Die	Wagentüre	war	offen	geblieben,	aber	noch	immer	wollte	kein	zweiter	heraussteigen.

Der	Oberkellner	stand	verwundert	am	Wagen,	zweimal	hatte	er	hineingesehen	und	immer	dabei	mit
dem	Kopf	geschüttelt.

Bst,	Herr	Oberkellner,	auf	ein	Wort,"	rief	ich	hinab,	wer	war	denn—"

Werde	gleich	die	Ehre	haben,"	antwortete	der	Gefällige	und	trat	bald	darauf	in	mein	Zimmer.

Eine	sonderbare	Erscheinung,"	sagte	ich	zu	ihm;	ein	schwerer	Wagen	mit	vier	Pferden,	und	nur	ein
einzelner	Herr	ohne	alle	Bedienung."

Gegen	 alle	 Regel	 und	 Erfahrung,"	 versicherte	 jener,	 ganz	 sonderbar,	 ganz	 sonderbar.	 Jedoch	 der
Postillon	 versicherte,	 es	 sei	 ein	 Guter,	 denn	 er	 gab	 immer	 zwei	 Taler	 schon	 seit	 acht	 Stationen.
Vielleicht	ein	Engländer	von	Profession,	haben	alle	etwas	Apartes."

Wissen	Sie	den	Namen	nicht?"	fragte	ich	neugieriger,	als	es	sich	schickte.

Wird	erst	beim	Souper	auf	die	Schiefertafel	geschrieben,"	antwortete	jener;	haben	der	Herr	Doktor
sonst	noch	etwas—?"



Ich	wußte	zu	meinem	Verdruß	im	Augenblicke	nichts;	er	ging	und	ließ	mich	mit	meinen	Konjekturen
über	den	Einsamen	im	achtsitzigen	Wagen	allein.

Als	 ich	 abends	 zur	 Tafel	 hinabging,	 schlüpfte	 der	 Kellner	 an	 mir	 vorüber,	 eine	 ungeheure
Schiefertafel	in	der	Hand.	Er	wurde	mich	kaum	gewahr,	als	er,	in	einer	Hand	ein	Licht,	in	der	andern
die	Tafel,	vor	mich	hintrat,	mir	solche	präsentierend.

v.	Natas,	Partikulier,"	stand	aufgeschrieben.	Hat	er	noch	keine	Bedienung?"	fragte	ich.

Nein,"	 war	 die	 Antwort,	 er	 hat	 zwei	 Lohnlakaien	 angenommen,	 die	 ihn	 aber	 weder	 aus=	 noch
ankleiden	dürfen."

Als	 ich	 in	 den	 Speisesaal	 trat,	 hatte	 sich	 die	 Gesellschaft	 schon	 niedergelassen;	 ich	 eilte	 still	 an
meinen	Stuhl,	gegenüber	saß	Herr	von	Natas.

Hatte	dieser	Mann	schon	vorher	meine	Neugierde	erregt,	so	wurde	er	mir	jetzt	um	so	interessanter,
da	ich	ihn	in	der	Nähe	sah.

Das	Gesicht	war	schön,	aber	bleich,	Haar,	Augen	und	der	volle	Bart	von	glänzendem	Schwarz,	die
weißen	Zähne,	von	den	feingespaltenen	Lippen	oft	enthüllt,	wetteiferten	mit	dem	Schnee	der	blendend
weißen	 Wäsche.	 War	 er	 alt?	 War	 er	 jung?	 Man	 konnte	 es	 nicht	 bestimmen;	 denn	 halb	 schien	 sein
Gesicht	mit	seinem	pikanten	Lächeln,	das	ganz	leise	in	dem	Mundwinkel	anfängt	und	wie	ein	Wölkchen
um	die	 feingebogene	Nase	zu	dem	mutwilligen	Auge	hinaufzieht,	 früh	gereifte	und	unter	dem	Sturm
der	 Leidenschaften	 verblühte	 Jugend	 zu	 verraten;	 bald	 glaubte	 man	 einen	 Mann	 von	 schon
vorgerückten	 Jahren	 vor	 sich	 zu	 haben,	 der	 durch	 eifriges	 Studium	 einer	 reichen	 Toilette	 sich	 zu
konservieren	weiß.

Es	gibt	Köpfe,	Gesichter,	die	nur	zu	e	 i	n	e	r	Körperform	passen	und	sonst	zu	keiner	andern.	Man
werfe	mir	nicht	vor,	daß	es	Sinnestäuschung	sei,	daß	das	Auge	sich	schon	zu	sehr	an	diese	Form,	wie
sie	 die	 Natur	 gegeben,	 gewöhnt	 habe,	 als	 daß	 es	 sich	 eine	 andere	 Mischung	 denken	 könnte.	 Dieser
Kopf	 konnte	 nie	 auf	 einem	 untersetzten,	 wohlbeleibten	 Körper	 sitzen,	 er	 durfte	 nur	 die	 Krone	 einer
hohen,	schlanken,	zartgebauten	Gestalt	sein.	So	war	es	auch,	und	die	gedankenschnelle	Bewegung	der
Gesichtsmuskeln,	wie	sie	in	leichtem	Spott	um	den	Mund,	im	tiefen	Ernst	um	die	hohe	Stirne	spielten,
drückte	sich	auch	in	dem	Körper	durch	die	würdige,	aber	bequeme	Haltung,	durch	die	schnelle,	runde,
beinahe	zierliche	Bewegung	der	Arme,	überhaupt	 in	dem	leichten,	königlichen	Anstande	des	Mannes
aus.

So	 war	 Herr	 von	 Natas,	 der	 mir	 gegenüber	 an	 der	 Abendtafel	 saß.	 Ich	 hatte	 während	 der	 ersten
Gänge	 Muße	 genug,	 diese	 Bemerkungen	 zu	 machen,	 ohne	 dem	 interessanten	 vis-à-vis	 durch
neugieriges	 Anstarren	 beschwerlich	 zu	 fallen.	 Der	 neue	 Gast	 schien	 übrigens	 noch	 mehrere
Beobachtungen	zu	veranlassen;	denn	an	dem	oberen	Ende	der	Tafel	waren	diesen	Abend	die	Brillen
mehrerer	 Damen	 in	 immerwährender	 Bewegung;	 mich	 und	 meine	 Nachbarn	 hatten	 sie	 über	 dem
Mittagessen	höchstens	mit	bloßem	Auge	gemustert.

Das	 Dessert	 wurde	 aufgetragen,	 der	 Direktor	 der	 vorzüglichen	 Tafelmusik	 ging	 umher,	 seinen
wohlverdienten	Lohn	einzusammeln.	Er	kam	an	den	Fremden.	Dieser	warf	einen	Taler	unter	die	kleine
Münzensammlung	und	flüsterte	dem	überraschten	Sammler	etwas	ins	Ohr.	Mit	drei	tiefen	Bücklingen
schien	 dieser	 zu	 bejahen	 und	 zu	 versprechen	 und	 schritt	 eilig	 zu	 seiner	 Kapelle	 zurück.	 Die
Instrumente	wurden	aufs	neue	gestimmt.

Ich	war	gespannt,	was	jener	wohl	gewählt	haben	könnte;	der	Direktor	gab	das	Zeichen,	und	gleich	in
den	ersten	Takten	erkannte	ich	die	herrliche	Polonaise	von	Osinsky.	Der	Fremde	lehnte	sich	nachlässig
in	seinen	Stuhl	zurück,	er	schien	nur	der	Musik	zu	gehören;	aber	bald	bemerkte	 ich,	daß	das	dunkle
Auge	 unter	 den	 langen,	 schwarzen	 Wimpern	 rastlos	 umherlief,—es	 war	 offenbar,	 er	 musterte	 die
Gesichter	der	Anwesenden	und	den	Eindruck,	den	die	herrliche	Polonaise	auf	sie	machte.

Wahrlich!	Dieser	Zug	schien	mir	einen	geübten	Menschenkenner	zu	verraten.	Zwar	wäre	der	Schluß
unrichtig,	 den	 man	 sich	 aus	 der	 wärmern	 oder	 kältern	 Teilnahme	 an	 dem	 Reich	 der	 Töne	 auf	 die
gröbere	oder	geringere	Empfänglichkeit	des	Gemüts	 für	das	Schöne	und	Edle	ziehen	wollte;	heult	 ja
doch	auch	selbst	der	Hund	bei	den	sanften	Tönen	der	Flöte,	das	Pferd	dagegen	spitzt	die	Ohren	bei
dem	 mutigen	 Schmettern	 der	 Trompeten,	 stolzer	 hebt	 es	 den	 Nacken,	 und	 sein	 Tritt	 ist	 fester	 und
straffer.

Aber	dennoch	konnte	man	nichts	Unterhaltenderes	sehen	als	die
Gesichter	der	verschiedenen	Personen	bei	den	schönsten	Stellen	des
Stückes;	ich	machte	dem	Fremden	mein	Kompliment	über	die	glückliche
Wahl	dieser	Musik,	und	schnell	hatte	sich	zwischen	uns	ein	Gespräch
über	die	Wirkung	der	Musik	auf	diese	oder	jene	Charaktere	entsponnen.



Die	übrigen	Gäste	hatten	sich	 indessen	verlaufen,	nur	einige,	die	 in	der	Ferne	auf	unser	Gespräch
gelauscht	hatten,	rückten	nach	und	nach	näher.	Mitternacht	war	herangekommen,	ohne	daß	ich	wußte
wie;	denn	der	Fremde	hatte	uns	so	tief	in	alle	Verhältnisse	der	Menschen,	in	alle	ihre	Neigungen	und
Triebe	 hineinblicken	 lassen,	 daß	 wir	 uns	 stille	 gestehen	 mußten,	 nirgends	 so	 tiefgedachte,	 so
überraschende	Schlüsse	gehört	oder	gelesen	zu	haben.

Von	diesem	Abend	an	ging	uns	ein	neues	Leben	in	den	drei	Reichskronen	auf.	Es	war,	als	habe	die
Freude	selbst	ihren	Einzug	bei	uns	gehalten	und	feiere	jetzt	ihre	heiligsten	Festtage;	Gäste,	die	sich	nie
hätten	 einfallen	 lassen,	 länger	 als	 eine	 Nacht	 hier	 zu	 bleiben,	 schlossen	 sich	 an	 den	 immer	 größer
werdenden	 Zirkel	 an	 und	 vergaßen,	 daß	 sie	 unter	 Menschen	 sich	 befanden,	 die	 der	 Zufall	 aus	 allen
Weltgegenden	 zusammengeschneit	 hatte.	 Und	 Natas,	 dieses	 seltsame	 Wesen,	 war	 die	 Seele	 des
Ganzen.	 Er	 war	 es,	 der	 sich,	 sobald	 er	 sich	 nur	 erst	 mit	 seinen	 nächsten	 Tischnachbarn	 bekannt
gemacht	hatte,	zum	Maître	de	plaisir	hergab.	Er	veranstaltete	Feste,	Ausflüge	in	die	herrliche	Gegend
und	erwarb	sich	den	innigen	Dank	eines	jeden.	Hatte	er	aber	schon	durch	die	sinnreiche	Auswahl	des
Vergnügens	 sich	 alle	 Herzen	 gewonnen,	 so	 war	 dies	 noch	 mehr	 der	 Fall,	 wenn	 er	 die	 Konversation
führte.

Jenes	ergötzliche	Märchen	von	dem	Hörnchen	des	Oberon	schien	 ins	Leben	getreten	zu	sein;	denn
Natas	 durfte	 nur	 die	 Lippen	 öffnen,	 so	 fühlte	 jeder	 zuerst	 die	 lieblichsten	 Saiten	 seines	 Herzens
angeschlagen;	auf	leichten	Schwingen	schwirrte	dann	das	Gespräch	um	die	Tafel,	mutwilliger	wurden
die	Scherze,	kühner	die	Blicke	der	Männer,	schalkhafter	das	Kichern	der	Damen,	und	endlich	rauschte
die	 Rede	 in	 so	 fessellosen	 Strömen,	 daß	 man	 nachher	 wenig	 mehr	 davon	 wußte,	 als	 daß	 man	 sich
göttlich	amüsiert	habe.

Und	dennoch	war	der	Zauberer,	der	diese	Lust	heraufbeschwor,	weit	entfernt,	je	in's	Rohe,	Gemeine
hinüberzuspielen.	 Er	 griff	 irgend	 einen	 Gegenstand,	 eine	 Tagesneuigkeit	 auf,	 erzählte	 Anekdoten,
spielte	 das	 Gespräch	 geschickt	 weiter,	 wußte	 jedem	 seine	 tiefste	 Eigentümlichkeit	 zu	 entlocken	 und
ergötzte	durch	seinen	 lebhaften	Witz,	durch	seine	warme	Darstellung,	die	durch	alle	Schattierungen
von	dem	tiefsten	Gefühl	der	Wehmut	bis	hinauf	an	jene	Ausbrüche	der	Laune	streifte,	welche	in	dem
sinnlichsten,	reizendsten	Kostüm	auf	der	feinen	Grenze	des	Anstandes	gaukeln.

Manchmal	schien	es	zwar,	es	möchte	weniger	gefährlich	gewesen	sein,	wenn	er	dem	Heiligen,	das	er
antastete,	geradezu	Hohn	gesprochen,	das	Zarte,	das	er	benagte,	geradezu	zerrissen	hätte;	jener	zarte,
geheimnisvolle	 Schleier,	 mit	 welchem	 er	 dies	 oder	 jenes	 verhüllte,	 reizte	 nur	 zu	 dem	 lüsternen
Gedanken,	tiefer	zu	blicken,	und	das	üppige	Spiel	der	Phantasie	gewann	in	manchem	Köpfchen	unserer
schönen	Damen	nur	noch	mehr	Raum;	aber	man	konnte	ihm	nicht	zürnen,	nicht	widersprechen;	seine
glänzenden	Eigenschaften	 rissen	unwiderstehlich	hin,	 sie	umhüllten	die	Vernunft	mit	 süßem	Zauber,
und	seine	kühnen	Hypothesen	schlichen	sich	als	Wahrheit	in	das	unbewachte	Herz.

*	*	*	*	*

ZWEITES	KAPITEL

Der	schauerliche	Abend.

So	 hatte	 der	 geniale	 Fremdling	 mich	 und	 zwölf	 bis	 fünfzehn	 Herren	 und	 Damen	 in	 einen	 tollen
Strudel	der	Freude	gerissen.	Beinahe	alle	waren	ohne	Zweck	in	diesem	Haus,	und	doch	wagte	keiner,
den	 Gedanken	 an	 die	 Abreise	 sich	 auch	 nur	 entfernt	 vorzustellen.	 Im	 Gegenteil,	 wenn	 wir	 morgens
lange	 ausgeschlafen,	 mittags	 lange	 getafelt,	 abends	 lange	 gespielt	 und	 nachts	 lange	 getrunken,
geschwatzt	und	gelacht	hatten,	schien	der	Zauber,	der	uns	an	dieses	Haus	band,	nur	eine	neue	Kette
um	den	Fuß	geschlungen	zu	haben.

Doch	 es	 sollte	 anders	 werden,	 vielleicht	 zu	 unserm	 Heil.	 An	 dem	 sechsten	 Tage	 unseres
Freudenreiches,	 einem	 Sonntag,	 war	 unser	 Herr	 von	 Natas	 im	 ganzen	 Gasthof	 nicht	 zu	 finden.	 Die
Kellner	entschuldigten	ihn	mit	einer	kleinen	Reise;	er	werde	vor	Sonnenuntergang	nicht	kommen,	aber
zum	Tee,	zur	Nachttafel	unfehlbar	da	sein.

Wir	 waren	 schon	 so	 an	 den	 Unentbehrlichen	 gewöhnt,	 daß	 uns	 diese	 Nachricht	 ganz	 betreten
machte;	es	war	uns,	als	würden	uns	die	Flügel	zusammengebunden	und	man	befehle	uns	zu	fliegen.

Das	 Gespräch	 kam,	 wie	 natürlich,	 auf	 den	 Abwesenden	 und	 auf	 seine	 auffallende,	 glänzende



Erscheinung.	 Sonderbar	 war	 es,	 daß	 es	 mir	 nicht	 aus	 dem	 Sinne	 kommen	 wollte,	 ich	 habe	 ihm,	 nur
unter	einer	andern	Gestalt,	schon	früher	einmal	auf	meinem	Lebenswege	begegnet;	so	abgeschmackt
auch	der	Gedanke	war,	so	unwiderstehlich	drängte	er	sich	mir	immer	wieder	auf.	Aus	früheren	Jahren
her	erinnerte	 ich	mich	nämlich	eines	Mannes,	der	 in	 seinem	Wesen,	 in	 seinem	Blicke	hauptsächlich,
große	Ähnlichkeit	mit	ihm	hatte.	Jener	war	ein	fremder	Arzt,	besuchte	nur	hie	und	da	meine	Vaterstadt
und	 lebte	 dort	 immer	 von	 Anfang	 sehr	 still,	 hatte	 aber	 bald	 einen	 Kreis	 von	 Anbetern	 um	 sich
versammelt.	Die	Erinnerung	an	jenen	Menschen	war	mir	übrigens	fatal;	denn	man	behauptete,	daß,	so
oft	 er	 uns	 besucht	 habe,	 immer	 ein	 bedeutendes	 Unglück	 erfolgt	 sei;	 aber	 dennoch	 konnte	 ich	 den
Gedanken	 nicht	 los	 werden,	 Natas	 habe	 die	 größte	 Ähnlichkeit	 mit	 ihm,	 ja,	 es	 sei	 eine	 und	 dieselbe
Person.

Ich	 erzählte	 meinen	 Tischnachbarn	 den	 unablässig	 mich	 verfolgenden	 Gedanken	 und	 die
unangenehme	Vergleichung	eines	mir	so	grausenhaften	Wesens,	wie	der	Fremde	in	meiner	Vaterstadt
war,	 mit	 unserem	 Freunde,	 der	 so	 ganz	 meine	 Achtung	 und	 Liebe	 sich	 erworben	 hatte;	 aber	 noch
unglaublicher	 klingt	 es	 vielleicht,	 wenn	 ich	 versichere,	 daß	 meine	 Nachbarn	 ganz	 den	 nämlichen
Gedanken	 hatten;	 auch	 sie	 glaubten,	 unter	 einer	 ganz	 andern	 Gestalt	 unsern	 geistreichen
Gesellschafter	gesehen	zu	haben.

Sie	könnten	einem	ganz	bange	machen,"	sagte	die	Baronin	von	Thingen,	die	nicht	weit	von	mir	saß,
Sie	 wollen	 unsern	 guten	 Natas	 am	 Ende	 zum	 ewigen	 Juden	 oder,	 Gott	 weiß,	 zu	 was	 sonst	 noch
machen!"

Ein	kleiner	ältlicher	Herr,	Professor	 in	T.,	der	 seit	einigen	Tagen	sich	auch	an	unsere	Gesellschaft
angeschlossen	und	immer	still	vergnügt,	hie	und	da	etwas	weinselig,	mitlebte,	hatte	während	unserer
vergleichenden	 Anatomie",	 wie	 er	 es	 nannte,	 still	 vor	 sich	 hingelächelt	 und	 mit	 kunstfertiger
Schnelligkeit	seine	ovale	Dose	zwischen	den	Fingern	umgedreht,	daß	sie	wie	ein	Rad	anzusehen	war.

Ich	kann	mit	meiner	Bemerkung	nicht	mehr	 länger	hinter	dem	Berge	halten,"	brach	er	endlich	 los,
wenn	Sie	erlauben,	Gnädigste,	so	halte	ich	ihn	nicht	gerade	für	den	ewigen	Juden,	aber	doch	für	einen
ganz	absonderlichen	Menschen.	So	lange	er	zugegen	war,	wollte	wohl	hie	und	da	der	Gedanke	in	mir
aufblitzen:	 Den	 hast	 du	 schon	 gesehen,	 wo	 war	 es	 doch?'	 aber	 wie	 durch	 Zauber	 krochen	 diese
Erinnerungen	zurück,	wenn	er	mich	mit	dem	schwarzen,	umherspringenden	Auge	erfaßte."

So	war	es	mir	gerade	auch,—mir	auch,—mir	auch,"	riefen	wir	alle	verwundert.

Hm!	 he,	 hm!"	 lachte	 der	 Professor.	 Jetzt	 fällt	 es	 mir	 aber	 von	 den	 Augen	 wie	 Schuppen,	 daß	 es
niemand	ist	als	der,	den	ich	schon	vor	zwölf	Jahren	in	Stuttgart	gesehen	habe."

Wie,	 Sie	 haben	 ihn	 gesehen	 und	 in	 welchen	 Verhältnissen?"	 fragte	 Frau	 von	 Thingen	 eifrig	 und
errötete	halb	über	den	allzugroßen	Eifer,	den	sie	verraten	hatte.

Der	 Professor	 nahm	 eine	 Prise,	 klopfte	 den	 Jabot	 aus	 und	 begann:	 Es	 mögen	 nun	 ungefähr	 zwölf
Jahre	sein,	als	ich	wegen	eines	Prozesses	einige	Monate	in	Stuttgart,	zubrachte.	Ich	wohnte	in	einem
der	ersten	Gasthöfe	und	speiste	auch	dort	gewöhnlich	in	großer	Gesellschaft	an	der	Wirtstafel.	Einmal
kam	ich	nach	einigen	Tagen,	in	welchen	ich	das	Zimmer	hatte	hüten	müssen,	zum	erstenmal	wieder	zu
Tisch.	Man	sprach	sehr	eifrig	über	einen	gewissen	Herrn	Barighi,	der	seit	einiger	Zeit	die	Mittagsgäste
durch	 seinen	 lebhaften	 Witz,	 durch	 seine	 Gewandtheit	 in	 allen	 Sprachen	 entzücke;	 in	 seinem	 Lob
waren	alle	einstimmig,	nur	über	seinen	Charakter	war	man	nicht	recht	einig;	denn	die	einen	machten
ihn	 zum	 Diplomaten,	 die	 andern	 zu	 einem	 Sprachmeister,	 die	 dritten	 zu	 einem	 hohen	 Verbannten,
wieder	andere	zu	einem	Spion.	Die	Türe	ging	auf,	man	war	still,	beinahe	verlegen,	den	Streit	so	 laut
geführt	zu	haben;	ich	merkte,	daß	der	Besprochene	sich	eingefunden	habe	und	sah—"

Nun,	ich	bitte	Sie!	denselben,	der	uns"—denselben,	der	uns	seit	einigen	Tagen	so	trefflich	unterhält.
Dies	wäre	übrigens	gerade	nichts	Übernatürliches;	aber	hören	Sie	weiter:	Zwei	Tage	schon	hatte	uns
Herr	Barighi,	so	nannte	sich	der	Fremde,	durch	seine	geistreiche	Unterhaltung	die	Tafel	gewürzt,	als
uns	einmal	der	Wirt	des	Gasthofs	unterbrach:	Meine	Herren,'	sagte	der	Höfliche,	bereiten	Sie	sich	auf
eine	 köstliche	 Unterhaltung,	 die	 Ihnen	 morgen	 zuteil	 werden	 wird,	 vor;	 der	 Herr	 Oberjustizrat
Hasentreffer	zog	heute	aus	und	zieht	morgen	ein.'"

Wir	 fragten,	 was	 dies	 zu	 bedeuten	 habe,	 und	 ein	 alter	 grauer	 Hauptmann,	 der	 schon	 seit	 vielen
Jahren	 den	 obersten	 Platz	 in	 diesem	 Gasthofe	 behauptete,	 teilte	 uns	 den	 Schwank	 mit:	 Gerade	 dem
Speisesaal	 gegenüber	 wohnt	 ein	 alter	 Junggeselle,	 einsam	 in	 einem	 großen	 öden	 Haus;	 er	 ist
Oberjustizrat	 außer	 Dienst,	 lebt	 von	 einer	 anständigen	 Pension	 und	 soll	 überdies	 ein	 enormes
Vermögen	besitzen.'

Derselbe	ist	aber	ein	kompletter	Narr	und	hat	ganz	eigene	Gewohnheiten,	wie	z.B.,	daß	er	sich	selbst
oft	 große	 Gesellschaft	 gibt,	 wobei	 es	 immer	 flott	 hergeht.	 Er	 läßt	 zwölf	 Kuverts	 aus	 dem	 Wirtshaus



kommen,	 seine	Weine	hat	 er	 im	Keller,	 und	einer	oder	der	andere	unserer	Markörs	hat	die	Ehre	 zu
servieren.	Man	denkt	vielleicht,	er	hat	allerlei	hungrige	oder	durstige	Menschen	bei	sich!	Mitnichten!
alte,	gelbe	Stammbuchblätter,	auf	jedem	ein	großes	Kreuz,	liegen	auf	den	Stühlen;	dem	alten	Kauz	ist
aber	so	wohl,	als	wenn	er	unter	den	 lustigsten	Kameraden	wäre;	er	spricht	und	 lacht	mit	 ihnen,	und
das	Ding	soll	so	greulich	anzusehen	sein,	daß	man	immer	die	neuen	Kellner	dazu	braucht,	denn	wer	e	i
n	m	a	l	bei	einem	solchen	Souper	war,	geht	nicht	mehr	in	das	öde	Haus.

Vorgestern	war	wieder	ein	Souper,	und	unser	neuer	Franz	dort	schwört	Himmel	und	Erde,	ihn	bringe
keine	Seele	mehr	hinüber.	Den	andern	Tag	nach	dem	Gastmahl	kommt	dann	die	zweite	Sonderbarkeit
des	 Oberjustizrats.	 Er	 fährt	 morgens	 früh	 aus	 der	 Stadt	 und	 kehrt	 erst	 den	 andern	 Morgen	 zurück,
nicht	 aber	 in	 sein	 Haus,	 das	 um	 diese	 Zeit	 fest	 verriegelt	 und	 verschlossen	 ist,	 sondern	 hierher	 ins
Wirtshaus.

Da	tut	er	dann	ganz	fremd	gegen	Leute,	welche	er	das	ganze	Jahr	täglich	sieht,	speist	zu	Mittag	und
stellt	sich	nachher	an	ein	Fenster	und	betrachtet	sein	Haus	gegenüber	von	oben	bis	unten.

Wem	gehört	das	Haus	da	drüben?'	fragt	er	dann	den	Wirt.

Pflichtmäßig	bückt	sich	dieser	jedesmal	und	antwortet:	Dem	Herrn
Oberjustizrat	Hasentreffer,	Ew.	Exzellenz	aufzuwarten.'"

Aber,	Herr	Professor,	wie	hängt	denn	Ihr	toller	Hasentreffer	mit	unserem	Natas	zusammen?"

Belieben	 Sie	 sich	 doch	 zu	 gedulden,	 Herr	 Doktor,"	 antwortete	 jener,	 es	 wird	 Ihnen	 gleich	 wie	 ein
Licht	aufgehen.	Der	Hasentreffer	beschaut	also	das	Haus	und	erfährt,	daß	es	dem	Hasentreffer	gehöre.
Ach!	derselbe,	der	in	Tübingen	zu	meiner	Zeit	studierte?'	fragt	er	dann,	reißt	das	Fenster	auf,	streckt
den	gepuderten	Kopf	hinaus	und	schreit:	Ha—a—asentreffer,	Ha—a—asentreffer!'

Natürlich	 antwortete	 niemand,	 er	 aber	 sagt	 dann:	 Der	 Alte	 würde	 es	 mir	 nie	 vergessen,	 wenn	 ich
nicht	bei	ihm	einkehrte,'	nimmt	Hut	und	Stock,	schließt	sein	eigenes	Haus	auf,	und	so	geht	es	nach	wie
vor."

Wir	 alle,"	 fuhr	 der	 Professor	 in	 seiner	 Erzählung	 fort,	 waren	 sehr	 erstaunt	 über	 diese	 sonderbare
Erscheinung	 und	 freuten	 uns	 königlich	 auf	 den	 morgenden	 Spaß.	 Herr	 Barighi	 aber	 nahm	 uns	 das
Versprechen	ab,	ihn	nicht	verraten	zu	wollen,	indem	er	einen	köstlichen	Scherz	mit	dem	Oberjustizrat
vorhabe.

Früher	als	gewöhnlich	versammelten	wir	uns	an	der	Wirtstafel	und	belagerten	die	Fenster.	Eine	alte,
baufällige	 Chaise	 wurde	 von	 zwei	 alten	 Kleppern	 die	 Straße	 herangeschleppt,	 sie	 hielt	 vor	 dem
Wirtshaus;	 das	 ist	 der	 Hasentreffer,	 der	 Hasentreffer,'	 tönte	 es	 von	 aller	 Mund,	 und	 eine	 ganz
besondere	 Fröhlichkeit	 bemächtigte	 sich	 unser,	 als	 wir	 das	 Männlein	 zierlich	 gepudert,	 mit	 einem
stahlgrauen	 Röcklein	 angetan,	 ein	 mächtiges	 Meerrohr	 in	 der	 Hand,	 aussteigen	 sahen.	 Ein	 Schwanz
von	wenigstens	zehn	Kellnern	schloß	sich	ihm	an;	so	gelangte	er	ins	Speisezimmer.

Man	 schritt	 sogleich	 zur	 Tafel;	 ich	 habe	 selten	 so	 viel	 gelacht	 als	 damals;	 denn	 mit	 der	 größten
Kaltblütigkeit	 behauptete	 der	 Alte,	 gerades	 Weges	 aus	 Kassel	 zu	 kommen	 und	 vor	 sechs	 Tagen	 in
Frankfurt	im	Schwan	recht	gut	logiert	zu	haben.	Schon	vor	dem	Dessert	mußte	Barighi	verschwunden
sein;	denn	als	der	Oberjustizrat	aufstand	und	sich	auch	die	übrigen	Gäste	erwartungsvoll	erhoben,	war
er	nirgends	mehr	zu	sehen.

Der	 Oberjustizrat	 stellte	 sich	 ans	 Fenster,	 wir	 alle	 folgten	 seinem	 Beispiele	 und	 beobachteten	 ihn.
Das	Haus	gegenüber	schien	öde	und	unbewohnt;	auf	der	Türschwelle	sproßte	Gras,	die	Jalousien	waren
geschlossen;	zwischen	einigen	schienen	sich	Vögel	eingebaut	zu	haben.

Ein	hübsches	Haus	da	drüben,'	begann	der	Alte	zu	dem	Wirt,	der	immer	in	der	dritten	Stellung	hinter
ihm	stand.	Wem	gehört	es?'—Dem	Oberjustizrat	Hasentreffer,	Euer	Exzellenz	aufzuwarten.'

Ei,	das	ist	wohl	der	nämliche,	der	mit	mir	studiert	hat?'	rief	er	aus.	Der	würde	es	mir	nie	verzeihen,
wenn	ich	ihm	nicht	meine	Anwesenheit	kund	täte.'	Er	riß	das	Fenster	auf:	Hasentreffer—	Hasentreffer!'
schrie	er	mit	heiserer	Stimme	hinaus.—Aber	wer	beschreibt	unsern	Schrecken,	als	gegenüber	in	dem
öden	Haus,	das	wir	wohlverschlossen	und	verriegelt	wußten,	ein	Fensterladen	langsam	sich	öffnete;	ein
Fenster	tat	sich	auf,	und	heraus	schaute	der	Oberjustizrat	Hasentreffer	im	zitzenen	Schlafrock	und	der
weißen	Mütze,	unter	welcher	wenige	graue	Löckchen	hervorquollen;	so,	gerade	so	pflegte	er	sich	zu
Hause	zu	tragen.	Bis	auf	das	kleinste	Fältchen	des	bleichen	Gesichts	war	der	gegenüber	der	nämliche
wie	der,	der	bei	uns	stand.	Aber	Entsetzen	ergriff	uns,	als	der	 im	Schlafrock	mit	derselben	heiseren
Stimme	über	die	Straße	herüberrief:	Was	will	man,	wen	ruft	man?	he!'

Sind	 Sie	 der	 Herr	 Oberjustizrat	 Hasentreffer?'	 rief	 der	 auf	 unserer	 Seite,	 bleich	 wie	 der	 Tod,	 mit



zitternder	Stimme,	indem	er	sich	bebend	am	Fenster	hielt.

Der	bin	ich,'	kreischte	jener	und	nickte	freundlich	grinsend	mit	dem
Kopfe;	steht	etwas	zu	Befehl?'

Ich	bin	er	ja	auch,'	rief	der	auf	unserer	Seite	wehmütig,	wie	ist	denn	dies	möglich?'

Sie	irren	sich,	Wertester!'	schrie	jener	herüber.	Sie	sind	der	Dreizehnte;	kommen	Sie	nur	ein	wenig
herüber	in	meine	Behausung,	daß	ich	Ihnen	den	Hals	umdrehe;	es	tut	nicht	weh.'

Kellner,	 Stock	 und	 Hut!'	 rief	 der	 Oberjustizrat,	 matt	 bis	 zum	 Tod,	 und	 die	 Stimme	 schlich	 ihm	 in
kläglichen	Tönen	aus	der	hohlen	Brust	herauf.	In	meinem	Haus	ist	der	Satan	und	will	meine	Seele;—
vergnügten	Abend,	meine	Herren!'	setzte	er	hinzu,	indem	er	sich	mit	einem	freundlichen	Bückling	zu
uns	wandte	und	dann	den	Saal	verließ.

Was	war	das?'	fragten	wir	uns.	Sind	wir	alle	wahnsinnig?'—

Der	 im	Schlafrock	schaute	noch	 immer	ganz	ruhig	zum	Fenster	heraus,	während	unser	gutes	altes
Närrchen	 in	 steifen	 Schritten	 über	 die	 Straße	 stieg.	 An	 der	 Haustüre	 zog	 er	 einen	 großen
Schlüsselbund	aus	der	Tasche,	riegelte—der	im	Schlafrock	sah	ihm	ganz	gleichgültig	zu—	riegelte	die
schwere,	knarrende	Haustür	auf	und	trat	ein.

Jetzt	zog	sich	auch	der	andere	vom	Fenster	zurück;	man	sah,	wie	er	dem	unsrigen	an	die	Zimmertüre
entgegenging.

Unser	 Wirt,	 die	 zehn	 Kellner	 waren	 alle	 bleich	 vor	 Entsetzen	 und	 zitterten.	 Meine	 Herren,'	 sagte
jener,	 Gott	 sei	 dem	 armen	 Hasentreffer	 gnädig,	 denn	 einer	 von	 beiden	 war	 der	 Leibhaftige.'—Wir
lachten	den	Wirt	aus	und	wollten	uns	selbst	bereden,	daß	es	ein	Scherz	von	Barighi	sei;	aber	der	Wirt
versicherte,	es	habe	niemand	in	das	Haus	gehen	können	außer	mit	den	überaus	künstlichen	Schlüsseln
den	 Rats;	 Barighi	 sei	 zehn	 Minuten,	 ehe	 das	 Gräßliche	 geschehen,	 noch	 an	 der	 Tafel	 gesessen;	 wie
hätte	er	denn	in	so	kurzer	Zeit	die	täuschende	Maske	anziehen	können,	auch	vorausgesetzt,	er	hätte
sich	das	fremde	Haus	zu	öffnen	gewußt?	Die	beiden	seien	aber	einander	so	greulich	ähnlich	gewesen,
daß	er,	 ein	 zwanzigjähriger	Nachbar,	den	echten	nicht	hätte	unterscheiden	können.	Aber	um	Gottes
willen,	meine	Herren,	hören	Sie	nicht	das	gräßliche	Geschrei	da	drüben?'

Wir	 sprangen	 ans	 Fenster,	 schrecklich	 trauervolle	 Stimmen	 tönten	 aus	 dem	 öden	 Hause	 herüber;
einige	 Male	 war	 es	 uns,	 als	 sähen	 wir	 unsern	 alten	 Oberjustizrat,	 verfolgt	 von	 seinem	 Ebenbild	 im
Schlafrock,	am	Fenster	vorbeijagen.	Plötzlich	aber	war	alles	still.

Wir	 sahen	 einander	 an;	 der	 Beherzteste	 machte	 den	 Vorschlag	 hinüberzugehen!	 Alle	 stimmten
überein.	 Man	 zog	 über	 die	 Straße,	 die	 große	 Hausglocke	 an	 des	 Alten	 Haus	 tönte	 dreimal,	 aber	 es
wollte	sich	niemand	hören	 lassen;	da	 fing	uns	an	zu	grauen;	wir	schickten	nach	der	Polizei	und	dem
Schlosser,	 man	 brach	 die	 Türe	 auf,	 der	 ganze	 Strom	 der	 Neugierigen	 zog	 die	 breite,	 stille	 Treppe
hinauf,	 alle	 Türen	 waren	 verschlossen;	 eine	 ging	 endlich	 auf;	 in	 einem	 prachtvollen	 Zimmer	 lag	 der
Oberjustizrat	 im	 zerrissenen	 stahlfarbigen	 Röcklein,	 die	 zierliche	 Frisur	 schrecklich	 verzaust,	 tot,
erwürgt	auf	dem	Sofa.

Von	Barighi	hat	man	seitdem	weder	in	Stuttgart,	noch	sonst	irgendwo	jemals	eine	Spur	gesehen."

*	*	*	*	*

DRITTES	KAPITEL.

Der	schauerliche	Abend.	(Fortsetzung.)

Der	Professor	hatte	seine	Erzählung	geendet,	wir	saßen	eine	gute	Weile	still	und	nachdenkend.	Das
lange	 Schweigen	 ward	 mir	 endlich	 peinlich;	 ich	 wollte	 das	 Gespräch	 wieder	 anfachen	 oder	 auf	 eine
andere	Bahn	bringen,	als	mir	ein	Herr	von	mittleren	Jahren	in	reicher	Jagduniform,	wenn	ich	nicht	irre,
ein	Oberforstmeister	aus	dem	Nassauischen,	zuvorkam.

Es	ist	wohl	jedem	von	uns	schon	begegnet,	daß	er	unzählige	Male	für	einen	andern	gehalten	wurde
oder	auch	Fremde	für	ganz	Bekannte	anredete,	und	sonderbar	ist	es,	ich	habe	diese	Bemerkung	oft	in
meinem	 Leben	 bestätigt	 gefunden,	 daß	 die	 Verwechslung	 weniger	 bei	 jenen	 platten,	 alltäglichen,



nichtssagenden	Gesichtern	als	bei	auffallenden,	eigentlich	interessanten	vorkommt."

Wir	wollten	ihm	seine	Behauptung	als	ganz	unwahrscheinlich	verwerfen;	aber	er	berief	sich	auf	die
wirklich	 interessante	 Erscheinung	 unseres	 Natas.	 Jeder	 von	 uns	 gesteht,"	 sagte	 er,	 daß	 er	 dem
Gedanken	Raum	gegeben,	unsern	Freund,	nur	unter	anderer	Gestalt,	hier	oder	dort	gesehen	zu	haben,
und	 doch	 sind	 seine	 scharfen	 Formen,	 sein	 gebietender	 Blick,	 sein	 gewinnendes	 Lächeln	 ganz	 dazu
gemacht,	auf	ewig	sich	ins	Gedächtnis	zu	prägen."

Sie	 mögen	 so	 unrecht	 nicht	 haben,"	 entgegnete	 Flaßhof,	 ein	 preußischer	 Hauptmann,	 der	 auf	 die
Strafe	 des	 Arrestes	 hin	 schon	 zwei	 Tage	 bei	 uns	 gezaudert	 hatte,	 nach	 Koblenz	 in	 seine	 Garnison
zurückzukehren.	Sie	mögen	recht	haben;	ich	erinnere	mich	einer	Stelle	aus	den	launigen	Memoiren	des
italienischen	Grafen	Gozzi,	die	ganz	für	Ihre	Behauptung	spricht.	Jedermann,	sagt	er,	hat	den	Michele
d'Agata	gekannt	und	weiß,	daß	er	einen	Fuß	kleiner	und	wenigstens	um	zwei	dicker	war	als	ich,	und
auch	 sonst	 nicht	 die	 geringste	 Ähnlichkeit	 in	 Kleidung	 und	 Physiognomie	 mit	 mir	 gehabt	 hat.	 Aber
lange	Jahre	hatte	ich	beinahe	täglich	den	Verdruß,	von	Sängern,	Tänzern,	Geigern	und	Lichtputzern	als
Herr	Michele	d'Agata	angeredet	 zu	werden	und	 lange	Klagen	um	schlechte	Bezahlung,	Forderungen
usw.	anhören	zu	müssen.	Selten	gingen	sie	überzeugt	von	mir,	daß	ich	nicht	Michele	d'Agata	sei.	Einst
besuchte	ich	in	Verona	eine	Dame;	das	Kammermädchen	meldet	mich	an:	Herr	Agata.'	Ich	trat	hinein
und	ward	als	Michele	d'Agata	begrüßt	und	unterhalten,	ich	ging	weg	und	begegnete	einem	Arzt,	den
ich	 wohl	 kannte.	 Guten	 Abend,	 Herr	 Agata,'	 war	 sein	 Gruß,	 indem	 er	 vorüberging.—Ich	 glaubte	 am
Ende	beinahe	selbst,	ich	sei	der	Michele	d'Agata."

Ich	 wußte	 dem	 guten	 Hauptmann	 Dank,	 daß	 er	 uns	 aus	 den	 ängstigenden	 Phantasien,	 welche	 die
Erzählung	des	Professors	in	uns	aufgeregt	hatte,	erlöste.	Das	Gespräch	floß	ruhiger	fort;	man	stritt	sich
um	das	Vorrecht	ganzer	Nationen,	einen	interessanten	Gesichtsschnitt	zu	haben,	über	den	Einfluß	des
Geistes	auf	die	Gesichtszüge	überhaupt	und	auf	das	Auge	insbesondere;	man	kam	endlich	auf	Lavater
und	Konsorten;	Materien,	die	ich	hundertmal	besprochen,	mochte	ich	nicht	mehr	wiederkäuen,	ich	zog
mich	in	ein	Fenster	zurück.	Bald	folgte	mir	der	Professor	dahin	nach,	um	gleich	mir	die	Gesichter	der
Streitenden	zu	betrachten.

Welch	 ein	 leichtsinniges	 Volk,"	 seufzte	 er,	 ich	 habe	 sie	 jetzt	 soeben	 gewarnt	 und	 die	 Hölle	 ihnen
recht	heiß	gemacht,	 ja,	sie	wagten	in	keine	Ecke	mehr	zu	sehen,	aus	Furcht,	der	Leibhaftige	möchte
daraus	hervorgucken,	und	jetzt	lachen	sie	wieder	und	machen	tolle	Streiche,	als	ob	der	Versucher	nicht
immer	umherschleiche."

Ich	 mußte	 lachen	 über	 die	 Amtsmiene,	 die	 sich	 der	 Professor	 gab.	 Noch	 nie	 habe	 ich	 das	 schöne
Talent	eines	Vesperpredigers	an	 Ihnen	bemerkt,"	 sagte	 ich;	aber	Sie	sehen	mich	 in	Erstaunen	durch
Ihre	kühnen	Angriffe	auf	die	böse	Welt	und	auf	den	Argen	 selbst.	Bilden	Sie	 sich	denn	wirklich	ein,
dieser	harmlose	Natas…."

Harmlos	 nennen	 Sie	 ihn?"	 unterbrach	 mich	 der	 Professor,	 heftig	 meine	 Brust	 anfassend,	 harmlos?
haben	Sie	denn	nicht	bemerkt,"	flüsterte	er	leiser,	daß	alles	bei	diesem	feinen—Herrn	berechneter	Plan
ist?	O,	ich	kenne	meine	Leute!"

Sie	setzen	mich	in	Erstaunen,	wie	meinen	Sie	denn?"

Haben	Sie	nicht	bemerkt,"	fuhr	er	eifrig	fort,	daß	der	gebildete	Herr	Oberforstmeister	dort	mit	Leib
und	Seele	sein	ist,	weil	er	ihm	fünf	Nächte	hindurch	alles	Geld	abjagte	und	den	Ausgebeutelten	gestern
nacht	 noch	 fünfzehnhundert	 Dukaten	 gewinnen	 ließ?	 Er	 nennt	 den	 abgefeimten	 Spieler	 einen	 Mann
von	den	nobelsten	Sentiments	und	schwört	auf	Ehre,	er	müsse	über	die	Hälfte	wieder	an	den	Fremden
verlieren,	sonst	habe	er	keine	Ruhe.	Haben	Sie	ferner	nicht	bemerkt,	wie	er	den	Ökonomierat	gekörnt
hat?"

Ich	habe	wohl	gesehen,"	antwortete	ich,	daß	der	Ökonomierat,	sonst	so	moros	und	misanthropisch,
jetzt	 ein	 wenig	 aufgewacht	 ist;	 aber	 ich	 habe	 es	 dem	 allgemeinen	 Einfluß	 der	 Gesellschaft
zugeschrieben."

Behüte.	Er	läuft	schon	seit	zwanzig	Jahren	in	den	Gesellschaften	umher	und	wacht	doch	nicht	auf;	auf
dem	 Weg	 ist	 er,	 ein	 Bruder	 Liederlich	 zu	 werden.	 Der	 Esel	 reist	 krank	 im	 Lande	 umher,	 behauptet,
einen	 großen	 Wurm	 im	 Leibe	 zu	 haben,	 und	 macht	 allen	 Leuten	 das	 Leben	 sauer	 mit	 seinen
exorbitanten	 Behauptungen,	 und	 jetzt?	 Jetzt	 hat	 ihn	 dieser	 Wundermann	 erwischt,	 gibt	 ihm	 ein
Pülverlein	und	 rät	 ihm,	nicht	wie	ein	anderer	 vernünftiger	Arzt,	Diät	und	Mäßigkeit,	 sondern	er	 soll
seine	Jugend,	wie	er	die	fünfzig	Jahre	des	alten	Wurms	nennt,	genießen,	viel	Wein	trinken	&c.,	und	das
et	cetera	und	den	Wein	benützt	er	seit	vier	Tagen	ärger	als	der	verlorene	Sohn."

Und	 darüber	 können	 Sie	 sich	 ärgern,	 Herr	 Professor?	 Der	 Mann	 ist	 sich	 und	 dem	 Leben	 wieder
geschenkt—"



Nicht	davon	spreche	 ich,"	entgegnete	der	Eifrige,	der	alte	Sünder	könnte	meinetwegen	heute	noch
abfahren,	sondern	daß	er	sich	dem	nächsten	besten	Charlatan	anvertraut	und	sich	also	ruinieren	muß.
Ich	habe	ihn	vor	acht	Jahren	in	der	Kur	gehabt,	und	es	besserte	sich	schon	zusehends."

Der	Eifer	des	Professors	war	mir	nun	einigermaßen	erklärlich,	der
Brotneid	schaute	nicht	undeutlich	heraus.—

Und	unsere	Damen,"	fuhr	er	fort,	die	sind	nun	rein	toll.	Mich	dauert	der	arme	Trübenau,	ich	kenne
ihn	zwar	nicht,	aber	übermorgen	soll	er	hier	ankommen,	und	wie	findet	er	die	gnädige	Frau?	Hat	man
je	gehört,	daß	eine	junge	gebildete	Frau	in	den	ersten	Jahren	einer	glücklichen	Ehe	sich	in	ein	solches
Verhältnis	mit	einem	ganz	fremden	Menschen	einläßt,	und	zwar	innerhalb	fünf	Tagen!"—

Wie?	die	schöne	bleiche	Frau	dort!"	rief	ich	aus.—

Die	nämliche	bleiche,"	antwortete	er,	vor	vier	Tagen	war	sie	noch	schön	rot	wie	eine	Zentifolie,	da
begegnet	 ihr	 der	 Interessante	 auf	 der	 Straße,	 fragt,	 wohin	 sie	 gehe,	 hört	 kaum,	 daß	 sie	 Rouge	 fin
kaufen	wolle	(denn	solche	Toilettengeheimnisse	auszuplaudern,	heißt	Bonton),	so	bittet	und	fleht	er,	sie
solle	doch	kein	Rot	auflegen,	sie	habe	ein	so	interessantes	je	ne	sais	quoi,	das	zu	einem	blassen	Teint
viel	besser	stehe.	Was	tut	Sie?	wahrhaftig,	sie	geht	in	den	nächsten	Galanterieladen	und	sucht	weiße
Schminke;	 ich	 war	 gerade	 dort,	 um	 ein	 Pfeifenrohr	 zu	 erstehen,	 da	 hörte	 ich	 sie	 mit	 ihrer	 süßen
Stimme	den	rauhhaarigen	Bären	von	einem	Ladendiener	fragen,	ob	man	das	Weiß	nicht	noch	etwas	ä	t
h	e	r	i	s	c	h	e	r	habe?	Hol	mich	der	T——-!	hat	man	je	so	etwas	gehört?"

Ich	 bedauerte	 den	 Professor	 aufrichtig;	 denn,	 wenn	 ich	 nicht	 irre,	 so	 suchte	 er	 von	 Anfang	 die
Aufmerksamkeit	der	schönen	Frau	auf	den	schon	etwas	verschossenen	Einband	seiner	gelehrten	Seele
zu	 ziehen.	 Daß	 es	 aber	 mit	 Natas	 und	 der	 Trübenau	 nicht	 ganz	 richtig	 war,	 sah	 ich	 selbst.	 Von	 der
Schminkegeschichte,	die	jenen	so	sehr	erboste,	wußte	ich	zwar	nichts;	aber	wer	sich	auf	die	Exegese
der	Augen	verstand,	hatte	keinen	weiteren	Kommentar	nötig,	um	die	gegenseitige	Annäherung	daraus
zu	erläutern.

Der	 Professor	 hatte,	 in	 tiefe	 Gedanken	 versunken,	 eine	 Zeitlang	 geschwiegen;	 er	 erhob	 jetzt	 sein
Auge	 durch	 die	 Brille	 an	 die	 Decke	 des	 Zimmers,	 wo	 allerlei	 Engelein	 in	 Gips	 aufgetragen	 waren.
Himmel,"	seufzte	er,	und	die	Thingen	hat	er	auch.	Sie	glauben	nicht,	welcher	Reiz	in	dem	ewig	heitern
Auge,	in	diesen	Grübchen	auf	den	blühenden	Wangen,	in	dem	Schmelz	ihrer	Zähne,	in	diesen	frischen,
zum	 Kuß	 geöffneten	 Lippen,	 in	 diesen	 weichen	 Armen,	 in	 diesen	 runden,	 vollen	 Formen	 der
schwellenden—"

Herr	 Professor!"	 rief	 ich,	 erschrocken	 über	 seine	 Extase,	 und	 schüttelte	 ihn	 am	 Arm	 ins	 Leben
zurück.	Sie	geraten	außer	sich,	Wertester.	Belieben	Sie	nicht	eine	Prise	Spaniol?"

Er	hat	sie	auch,"	fuhr	er	zähneknirschend	fort.	Haben	Sie	nicht	bemerkt,	mit	welcher	Hast	sie	vorhin
nach	seinen	Verhältnissen	fragte?	Wie	sie	rot	ward?	Jung,	schön,	wohlhabend,	Witwe,—sie	hat	alles,	um
eine	angenehme	Partie	 zu	machen.	Geistreiche	Männer	von	Ruf	 in	der	 literarischen	Welt	buhlen	um
ihre	Gunst,	sie	wirft	sich	an	einen—	Landstreicher	hin.	Ach,	wenn	Sie	wüßten,	bester	Doktor,	was	mir
der	 Oberkellner	 sagte,	 aber	 mit	 der	 größten	 Diskretion,	 daß	 man	 ihn	 vorgestern	 nachts	 aus	 ihrem
Zimmer…."

Ich	bitte,	verschonen	Sie	mich,"	fiel	ich	ein,	gestehen	Sie	mir	lieber,	ob	der	Wundermensch	Sie	selbst
noch	nicht	unter	den	Pantoffel	gebracht	hat."

Das	ist	es	eben,"	antwortete	der	Gefragte,	verlegen	lächelnd,	das	ist	es,	was	mir	Kummer	macht.	Sie
wissen,	 ich	 lese	 über	 Chemie;	 er	 brachte	 einmal	 das	 Gespräch	 darauf	 und	 entwickelte	 so	 tiefe
Kenntnisse,	deckte	so	neue	und	kühne	 Ideen	auf,	daß	mir	der	Kopf	schwindelte.	 Ich	möchte	 ihm	um
den	 Hals	 fallen	 und	 um	 seine	 Hefte	 und	 Notizen	 bitten;	 es	 zieht	 mich	 mit	 unwiderstehlicher
Geisterkraft	in	seine	Nähe,	und	doch	könnte	ich	ihm	mit	Freuden	Gift	beibringen."

Wie	 komisch	 war	 die	 Wut	 dieses	 Mannes!	 Er	 ballte	 die	 Faust	 und	 fuhr	 damit	 hin	 und	 her,	 seine
grünen	Brillengläser	funkelten	wie	Katzenaugen,	sein	kurzes,	schwarzes	Haar	schien	sich	in	die	Höhe
zu	richten.

Ich	suchte	ihn	zu	besänftigen.	Ich	stellte	ihm	vor,	daß	er	ja	nicht	ärger	losziehen	könnte,	wenn	der
Fremde	der	Teufel	selbst	wäre;	aber	er	ließ	mich	nicht	zum	Worte	kommen.

Er	ist	es,	der	Satan	selbst	logiert	hier	in	den	drei	Reichskronen,"	rief	er,	um	unsere	Seelen	zu	angeln.
Ja,	du	bist	ein	guter	Fischer	und	hast	eine	 feine	Nase;	aber	ein	——r	Professor	wie	 ich,	der	sogar	 in
demagogischen	Untersuchungen	die	Lunte	gleich	gerochen	und	eigens	deswegen	hierher	nach	Mainz
gereist	ist,	ein	solcher	hat	noch	eine	feinere	als	du."



Ein	 heiseres	 Lachen,	 das	 gerade	 hinter	 meinem	 Rücken	 zu	 entstehen	 schien,	 zog	 meine
Aufmerksamkeit	 auf	 sich.	 Ich	 wandte	 mich	 um	 und	 glaubte	 Natas	 höhnisch	 durch	 die	 Scheiben
hereingrinsen	 zu	 sehen.	 Ich	 ergriff	 den	 Professor	 am	 Arm,	 um	 ihm	 die	 sonderbare	 Erscheinung	 zu
zeigen,	 denn	 das	 Zimmer	 lag	 einen	 Stock	 hoch;	 dieser	 aber	 hatte	 weder	 das	 Lachen	 gehört,	 noch
konnte	 er	 meine	 Erscheinung	 sehen;	 denn	 als	 er	 sich	 umwandte,	 sah	 nur	 die	 bleiche	 Scheibe	 des
Mondes	 durch	 die	 Fenster	 dort,	 wo	 ich	 vorhin	 das	 greulich	 verzerrte	 Gesicht	 des	 geheimnisvollen
Fremdlings	zu	sehen	geglaubt	hatte.

Ehe	 ich	noch	recht	mit	mir	einig	war,	ob	das,	was	 ich	gesehen,	Betrug	der	Sinne,	Ausgeburt	einer
aufgeregten	 Phantasie	 oder	 Wirklichkeit	 war,	 ward	 die	 Türe	 aufgerissen	 und	 Herr	 von	 Natas	 trat
stolzen	Schrittes	in	das	Zimmer.	Mit	sonderbarem	Lächeln	maß	er	die	Gesellschaft,	als	wisse	er	ganz
gut,	was	von	 ihm	gesprochen	worden	sei,	und	 ich	glaubte	zu	bemerken,	daß	keiner	der	Anwesenden
seinen	forschenden	Blick	auszuhalten	vermochte.

Mit	der	ihm	in	eigenen	Leichtigkeit	hatte	er	der	Trübenau	gegenüber,	neben	der	Frau	von	Thingen,
Platz	 genommen	 und	 die	 Leitung	 der	 Konversation	 an	 sich	 gerissen.	 Das	 böse	 Gewissen	 ließ	 den
Professor	nicht	an	den	Tisch	sitzen,	mich	selbst	 fesselte	das	Verlangen,	diesen	Menschen	einmal	aus
der	 Ferne	 zu	 beobachten,	 an	 meinen	 Platz	 am	 Fenster.	 Da	 bemerkten	 wir	 denn	 das	 Augenspiel
zwischen	 Frau	 von	 Trübenau	 und	 dem	 gewandtesten	 der	 Liebhaber,	 der,	 indem	 er	 der	 Tochter	 des
Ökonomierats	so	viel	Verbindlichkeiten	zu	sagen	wußte,	daß	sie	einmal	über	das	andere	bis	unter	die
breiten	Brüsseler	Spitzen	ihrer	Busenkrause	errötete,	das	feingeformte	Füßchen	der	Frau	von	Thingen
auf	seinem	blankgewichsten	Stiefel	tanzen	ließ.

Drei	 Mücken	 auf	 einen	 Schlag,	 das	 heiße	 ich	 doch—meiner	 Seel'—	 aller	 Ehre	 wert,"	 brummte	 der
zornglühende	Professor,	dem	jetzt	auch	seine	letzte	Ressource,	die	ökonomische	Schöne,	so	was	man
sagt,	vor	dem	Mund	weggeschnappt	werden	sollte.	Mit	tönenden	Schritten	ging	er	an	den	Tisch,	nahm
sich	 einen	 Stuhl	 und	 setzte	 sich,	 breit	 wie	 eine	 Mauer,	 neben	 seine	 Schöne.	 Doch	 diese	 schien	 nur
Ohren	für	Natas	zu	haben;	denn	sie	antwortete	auf	seine	Frage,	ob	sie	sich	wohl	befinde,	übermorgen,"
und	als	er	voll	Gram	die	Anmerkung	hinwarf,	sie	scheine	sehr	zerstreut,	meinte	sie	1	fl.	30	kr.	die	Elle."

Ich	sah	jetzt	einem	unangenehmen	Auftritt	entgegen.	Der	Professor,	der	nicht	daran	dachte,	daß	er
durch	ein	Sonett	oder	Triolett	alles	wieder	gut	machen,	ja	durch	ein	Paar	ottave	rime	sich	sogar	bei	der
Trübenau	 wieder	 insinuieren	 könnte,	 widersprach	 jetzt	 geradezu	 jeder	 Behauptung,	 die	 Natas
vorbrachte.	Und	ach!	nicht	zu	seinem	Vorteil;	denn	dieser,	in	der	Dialektik	dem	guten	Kathedermann
bei	weitem	überlegen,	führte	ihn	so	aufs	Eis,	daß	die	leichte	Decke	seiner	Logik	zu	reißen	und	er	in	ein
Chaos	von	Widersprüchen	hinabzustürzen	drohte.

Eine	 lieblich	 duftende	 Bowle	 Punsch	 unterbrach	 einige	 Zeit	 den	 Streit	 der	 Zunge,	 gab	 aber	 dafür
Anlaß	zu	desto	feindseligern	Blicken	zwischen	Frau	von	Trübenau	und	Frau	von	Thingen.	Diese	hatte,
ihrer	schönen,	runden	Arme	sich	bewußt,	den	gewaltigen	silbernen	Löffel	ergriffen,	um	beim	Eingießen
die	 ganze	 Grazie	 ihrer	 Haltung	 zu	 entwickeln.	 Jene	 aber	 kredenzte	 die	 gefüllten	 Becher	 mit	 solcher
Anmut,	mit	so	liebevollen	Blicken,	daß	das	Bestreben,	sich	gegenseitig	so	viel	als	möglich	Abbruch	zu
tun,	unverkennbar	war.

Als	aber	der	sehr	starke	Punsch	die	leisen	Schauer	des	Herbstabends	verdrängt	hatte,	als	er	anfing,
die	Wangen	unserer	Damen	höher	zu	färben	und	aus	den	Augen	der	Männer	zu	leuchten,	da	schien	es
mir	mit	einem	Male;	als	sei	man,	ich	weiß	nicht	wie,	aus	den	Grenzen	des	Anstandes	herausgetreten.
Allerlei	dumme	Gedanken	stiegen	in	mit	auf	und	nieder,	das	Gespräch	schnurrte	und	summte	wie	ein
Mühlrad,	man	lachte,	und	jauchzte	und	wußte	nicht	über	was.	Man	kicherte	und	neckte	sich,	und	der
Oberforstmeister	 brachte	 sogar	 ein	 Pfänderspiel	 mit	 Küssen	 in	 Vorschlag.	 Plötzlich	 hörte	 ich	 jenes
heisere	Lachen	wieder,	das	 ich	vorhin	vor	dem	Fenster	zu	hören	glaubte	wirklich,	es	war	Natas,	der
dem	 Professor	 zuhörte	 und	 trotz	 dem	 Eifer	 und	 Ernst,	 mit	 welchem	 dieser	 alles	 vorbrachte,	 alle
Augenblicke	in	sein	heiseres	Gelächter	ausbrach.

Nicht	 wahr,	 meine	 Herzen	 und	 Damen,"	 schrie	 der	 Punsch	 aus	 dem	 Professor	 heraus,	 Sie	 haben
vorhin	selbst	bemerkt,	daß	unser	verehrter	Freund	dort	jedem	von	Ihnen,	nur	in	anderer	Gestalt,	schon
begegnet	 ist?	 Sie	 schweigen?	 Ist	 das	 auch	 Raison,	 einen	 so	 im	 Sand	 sitzen	 zu	 lassen?	 Herr
Oberforstmeister!	Frau	von	Thingen,	gnädige	Frau!	Sagen	Sie	selbst,	namentlich	Sie,	Herr	Doktor!"

Wir	befanden	uns	durch	die	Indiskretion	des	Professors	in	großer	Verlegenheit.	Ich	erinnere	mich,"
gab	 ich	 zur	 Antwort,	 als	 alles	 schwieg,	 von	 interessanten	 Gesichtern	 und	 ihren	 Verwechselungen
gesprochen	zu	haben.	Und	wenn	ich	nicht	irre,	wurde	auch	Herr	von	Natas	aufgeführt."

Der	 Benannte	 verbeugte	 sich	 und	 meinte,	 es	 sei	 gar	 zu	 viel	 Ehre,	 ihn	 unter	 die	 Interessanten	 zu
zählen;	aber	der	Professor	verdarb	wieder	alles.

Was	da!	ich	nehme	kein	Blatt	vor	der	Mund!"	sagte	er,	ich	behauptete,	daß	mir	ganz	unheimlich	in



dero	Nähe	sei,	und	erzählte,	wie	Sie	 in	Stuttgart	den	armen	Hasentreffer	erwürgt	haben,	wissen	Sie
noch,	gnädiger	Herr?"

Dieser	aber	stand	auf,	 lief	mit	 schrillendem	Gelächter	 im	Zimmer	umher,	und	plötzlich	glaubte	 ich
den	unglückbringenden	Doktor	meiner	Vaterstadt	vor	mir	zu	haben;	es	war	nicht	mehr	Natas,	es	war
ein	älterer,	unheimlicher	Mensch.

Da	hat	man's	ja	deutlich,"	rief	der	Professor,	dort	läuft	er	als
Barighi	umher."

Barighi?"	 entgegnete	 Frau	 von	 Trübenau.	 Bleiben	 Sie	 doch	 mit	 Ihrem	 Barighi	 zu	 Hause,	 es	 ist	 ja
unser	lieber	Privatsekretär	Gruber,	der	da	hereingekommen	ist."

Ich	möchte	doch	um	Verzeihung	bitten,	gnädige	Frau,"	unterbrach	sie	der	Oberforstmeister,	 es	 ist
der	Spieler	Maletti,	mit	dem	ich	in	Wiesbaden	letzten	Sommer	assoziiert	war."

Ha!	 ha!	 wie	 man	 sich	 doch	 täuschen	 kann,"	 sprach	 Frau	 von	 Thingen,	 den	 Auf=	 und	 Abgehenden
durch	die	perlmutterne	Brille	beschauend,	es	ist	ja	niemand	anders	als	der	Kapellmeister	Schmalz,	der
mir	die	Gitarre	beibringt."

Warum	 nicht	 gar!"	 brummte	 der	 alte	 Ökonomierat,	 es	 ist	 der	 lustige	 Kommissär,	 der	 mir	 die	 gute
Brotlieferung	an	das	Spital	in	D—-n	verschafft."

Ach!	Papa!"	kicherte	sein	Töchterlein,	 jener	war	ja	schwarz,	und	dieser	 ist	blond!	Kennen	Sie	denn
den	jungen	Landwirt	nicht	mehr,	der	sich	bei	uns	ins	Praktische	einschießen	wollte?"

Hol	 mich	 der	 Kuckuck	 und	 alle	 Wetter,"	 schrie	 der	 preußische	 Hauptmann,	 das	 ist	 der	 verfluchte
Ladenprinz	 und	 Ellenreiter,	 der	 mir	 mein	 Lorchen	 wegfischte!	 Auf	 Pistolen	 fordere	 ich	 den	 Hund,
gleich	 morgen,	 gleich	 jetzt."	 Er	 sprang	 auf	 und	 wollte	 auf	 den	 immer	 ruhig	 Auf=	 und	 Abgehenden
losstürzen.	Der	Professor	aber	packte	 ihn	am	Arm:	Bleiben	Sie	weg,	Wertester!"	 schrie	er,	 ich	hab's
gefunden,	ich	hab's	gefunden,	kehrt	seinen	Namen	um,	es	ist	der	S	a	t	a	n!"

*	*	*	*	*

VIERTES	KAPITEL.

Das	Manuskript

So	viel,	als	ich	hier	niedergeschrieben	habe,	lebt	von	diesem	Abend	noch	in	meiner	Erinnerung;	doch
kostete	es	geraume	Zeit,	bis	ich	mich	auf	alles	wieder	besinnen	konnte.	Ich	muß	in	einem	langen,	tiefen
Schlaf	gewesen	sein;	denn	als	ich	erwachte,	stand	Jean	vor	mir	und	fragte,	indem	er	die	Gardine	für	die
Morgensonne	öffnete,	ob	jetzt	der	Kaffee	gefällig	sei?

Es	war	elf	Uhr.	Wo	war	denn	die	Zeit	zwischen	gestern	und	heute	hingegangen?	Meine	erste	Frage
war,	wie	ich	denn	zu	Bett	gekommen	sei.

Der	Kellner	staunte	mich	an	und	meinte	mit	sonderbarem	Lächeln,	das	müsse	ich	besser	wissen	als
er.

Ah!	 ich	 erinnere	 mich,"	 sagte	 ich	 leichthin,	 um	 meine	 Unwissenheit	 zu	 verbergen,	 nach	 der
Abendtafel…."

Verzeihen	der	Herr	Doktor,"	unterbrach	mich	der	Geschwätzige.	Sie	haben	nicht	soupiert.	Sie	waren
ja	alle	zu	Tee	und	Punsch	auf	Nr.	15."

Richtig,	auf	Nr.	15,	wollte	ich	sagen.	Ist	der	Herr	Professor	schon	auf?"

Wissen	Sie	denn	nicht,	daß	sie	schon	abgereist	sind?"	fragte	der
Kellner.

Kein	Wort!"	versicherte	ich	staunend.

Er	 läßt	 sich	 Ihnen	noch	vielmal	empfehlen,	und	Sie	möchten	doch	 in	T.	bei	 ihm	einsprechen;	auch
läßt	er	Sie	bitten,	seiner	und	des	gestrigen	Abends	recht	oft	zu	gedenken,	er	habe	es	ja	gleich	gesagt."



Aha,	ich	weiß	schon,"	sagte	ich;	denn	mit	einemmal	fiel	mir	ein	Teil	des	gestern	Erlebten	ein.	Wann
ist	er	denn	abgereist?"

Gleich	in	der	Frühe,"	antwortete	jener,	noch	vor	dem	Ökonomierat	und	dem	Herrn	Oberforstmeister."

Wie?	so	sind	auch	diese	weggereist?"

Ei	ja!"	rief	der	staunende	Kellner.	So	wissen	Sie	auch	das	nicht?
Auch	nicht,	daß	Frau	von	Thingen	und	die	gnädige	Frau	von	Trübenau—"

Sie	sind	auch	nicht	mehr	hier?"

Kaum	vor	einer	halben	Stunde	sind	die	gnädige	Frau	weggefahren,"	versicherte	 jener.	 Ich	rieb	mir
die	Augen,	um	zu	sehen,	ob	 ich	nicht	 träume,	aber	es	war	und	blieb	so.	 Jean	stand	nach	wie	vor	an
meinem	Bette	und	hielt	das	Kaffeebrett	in	der	Hand.

Und	Herr	von	Natas?"	fragte	ich	kleinlaut.

Ist	noch	hier.	Ach,	das	ist	ein	goldener	Herr.	Wenn	der	nicht	gewesen	wäre,	wir	wären	heute	nacht	in
die	größte	Verlegenheit	gekommen."

Wieso?"

Nun	 bei	 der	 Fatalität	 mit	 der	 Frau	 von	 Trübenau.	 Wer	 hätte	 aber	 auch	 dem	 gnädigen	 Herrn
zugetraut,	daß	er	so	gut	zur	Ader	zu	lassen	verstünde?"

Zur	Ader	lassen?	Herr	von	Natas?"

Ich	 sehe,	 der	 Herr	 Doktor	 sind	 sehr	 frühzeitig	 zu	 Bette	 gegangen	 und	 haben	 eine	 ruhigere	 Nacht
gehabt	als	wir."

Jean	belehrte	mich	in	leichtfertigem	Ton:	Es	mochte	kaum	elf	Uhr	gewesen	sein,	die	Geschichte	mit
der	Polizei	war	schon	vorbei—"

Was	für	eine	Geschichte	mit	der	Polizei?"

Nun,	Nr.	15	 ist	vorn	hinaus,	und	weil,	mit	Permiß	zu	sagen,	dort	ein	ganz	höllischer	Lärm	war,	so
kam	die	Runde	ins	Haus	und	wollte	abbieten.	Herr	von	Natas	aber,	der	ein	guter	Bekannter	des	Herrn
Polizeileutnants	 sein	 muß,	 beruhigte	 sie,	 daß	 sie	 wieder	 weitergingen.	 Also	 gleich	 nachher	 kam	 das
Kammermädchen	der	Frau	von	Trübenau	herabgestürzt,	 ihre	gnädige	Frau	wolle	sterben.	Sie	können
sich	denken,	wie	unangenehm	so	etwas	in	einem	Gasthof	nachts	zwischen	elf	und	zwölf	Uhr	ist.	Wir	wie
der	Wind	hinauf;	auf	der	Treppe	begegnet	uns	Herr	von	Natas,	fragt,	was	das	Rennen	und	Laufen	zu
bedeuten	habe,	hört	kaum,	wo	es	fehlt,	so	läuft	er	in	sein	Zimmer,	holt	sein	Etui,	und	ehe	fünf	Minuten
vergehen,	hat	er	der	gnädigen	Frau	am	Arm	mit	der	Lanzette	eine	Ader	geöffnet,	daß	das	Blut	in	einem
Bogen	aufsprang.	Sie	schlug	die	Augen	wieder	auf,	und	es	war	ihr	bald	wohl;	doch	versprach	Herr	von
Natas,	bei	ihr	zu	wachen."

Ei!	was	Sie	sagen,	Jean!"	rief	ich	voll	Verwunderung.

Ja,	warten	Sie	nur!	Kaum	ist	eine	Stunde	vorbei,	so	ging	der	Tanz	von	neuem	los.	Aus	Nr.	18	läutete
es,	 daß	 wir	 meinten,	 es	 brenne	 drüben	 in	 Kassel.	 Des	 Herrn	 Ökonomierats	 Rosalie	 hatte	 ihre
hysterischen	Anfalle	bekommen.	Der	Alte	mochte	ein	Glas	über	den	Durst	haben;	denn	er	sprach	vom
Teufel,	der	 ihn	und	sein	Kind	holen	wolle.	Wir	wußten	nichts	anderes,	als	wieder	unsere	Zuflucht	zu
Herrn	von	Natas	zu	nehmen.	Er	hatte	versprochen,	bei	Frau	von	Trübenau	mit	dem	Kammermädchen
zu	wachen;	aber,	lieber	Gott,	geschlafen	muß	er	haben	wie	ein	Dachs;	denn	wir	pochten	drei=,	viermal,
bis	er	uns	Antwort	gab,	und	die	Kammerkatze	war	nun	gar	nicht	mehr	zu	erwecken."

Nun,	und	ließ	er	der	schönen	Rosalie	zur	Ader?"

Nein,	er	hat	 ihr,	wie	mir	Lieschen	sagte,	Senfteig	zwei	Hand	breit	aufs	Herz	gelegt,	darauf	soll	es
sich	bald	gegeben	haben."

Armer	Professor!"	dachte	ich,	dein	hübsches	Röschen	mit	ihren	sechzehn	Jährchen	und	dieser	Natas
in	traulicher	Stille	der	Nacht,	ein	Pflaster	ans	das	pochende	Herz	pappend."

Der	Herr	Papa	Ökonomierat	war	wohl	sehr	angegriffen	durch	die
Geschichte?"	fragte	ich,	um	über	die	Sache	ins	Klare	zu	kommen.

Es	schien	nicht;	denn	er	schlief	schon,	ehe	noch	Lieschen	mit	dem
Hirschhorngeist	aus	der	Apotheke	zurückkam.	Aber	es	läutet	im	zweiten



Stock,	und	das	gilt	mir."	Er	sprach's	und	flog	pfeilschnell	davon.

So	 war	 auf	 einmal	 die	 lustige	 Gesellschaft	 zerstoben;	 und	 doch	 wußte	 ich	 nicht,	 wie	 dies	 alles	 so
plötzlich	 kommen	 konnte.	 Ich	 entsann	 mich	 zwar,	 daß	 gestern	 bei	 dem	 Punsch	 etwas	 Sonderbares
vorgefallen	war;	was	es	aber	gewesen	sein	mochte,	konnte	ich	mich	nicht	erinnern.

Sollte	 Natas	 mir	 Aufschluß	 geben	 können?	 Doch,	 wenn	 ich	 recht	 nachsann,	 mit	 Natas	 war	 etwas
vorgefallen.	Der	Professor	schwankte	in	meiner	Erinnerung	umher—am	besten	deuchte	mir,	zu	Natas
zu	gehen	und	ihn	um	die	Ursache	des	schnellen	Aufbruchs	zu	befragen.

Ich	warf	mich	in	die	Kleider,	und	ehe	ich	noch	ganz	mit	der	kurzen
Toilette	fertig	war,	brachte	mir	ein	Lohnlakai	folgendes	Billett:

Ew.	Wohlgeboren	würden	mich	unendlich	verbinden,	wenn	Sie	vor	meiner	Abreise	von	hier,	die	auf
den	Mittag	festgesetzt	ist,	mich	noch	einmal	besuchen	wollten.	v.	Natas."

Neugierig	 folgte	 ich	 diesem	 Ruf	 und	 traf	 den	 Freund	 reisefertig	 zwischen	 Koffern	 und	 Kästchen
stehen.	 Er	 kam	 mir	 mit	 seiner	 gewinnenden	 Freundlichkeit	 entgegen,	 doch	 genierte	 mich	 ein
unverkennbarer	 Zug	 von	 Ironie,	 der	 heute	 um	 seinen	 Mund	 spielte	 und	 den	 ich	 sonst	 nie	 an	 ihm
bemerkt	hatte.

Er	 lachte	 mich	 aus,	 daß	 ich	 mich	 vor	 den	 Damen	 als	 schwachen	 Trinker	 ausgewiesen	 und	 einen
Haarbeutel	 mir	 umgeschnallt	 habe,	 erzählte	 mir,	 daß	 ich	 selig	 entschlafen	 sei,	 und	 fragte	 mich	 mit
einem	lauernden	Blick,	was	ich	noch	von	gestern	nacht	wisse.

Ich	 teilte	 ihm	 meine	 verworrenen	 Erinnerungen	 mit,	 er	 belachte	 sie	 herzlich	 und	 nannte	 sie
Ausgeburten	einer	kranken	Phantasie.

Die	Abreise	der	ganzen	Gesellschaft	gab	er	einer	großen	Herbstfeierlichkeit	schuld,	welche	in	Worms
gehalten	werde.	Sie	seien	alle,	sogar	der	morose	Ökonomierat,	dorthin	gereist,	 ihn	selbst	aber	riefen
seine	Geschäfte	den	Rhein	hinab.

Die	Zufälle	der	Trübenau	und	der	schönen	Rosalie	maß	er	dem	starken	Punsch	bei	und	freute	sich,
durch	 Liebhaberei	 gerade	 so	 viele	 medizinische	 Kenntnisse	 zu	 besitzen,	 um	 bei	 solchen	 kleinen
Zufällen	helfen	zu	können.

Wir	hörten	den	Wagen	vorfahren,	der	Kellner	meldete	dies	und	brachte	von	dem	dankbaren	Hotel
eine	Flasche	des	ältesten	Rheinweins.	Natas	hatte	sie	verdient,	denn	wahrlich,	nur	er	hatte	uns	solange
hier	gefesselt.

Sie	 sind	 Schriftsteller,	 lieber	 Doktor?"	 fragte	 er	 mich,	 während	 wir	 den	 narkotisch	 duftenden
Abschiedstrunk	ausschlürften.

Wer	pfuscht	nicht	heutzutage	etwas	in	die	Literatur?"	antwortete	ich	ihm.	Ich	habe	mich	früher	als
Dichter	 versucht,	 aber	 ich	 sah	 bald	 genug	 ein,	 daß	 ich	 nicht	 für	 die	 Unsterblichkeit	 singe.	 Ich	 griff
daher	 einige	 Töne	 tiefer	 und	 übersetzte	 unsterbliche	 Werke	 fremder	 Nationen	 fürs	 liebe	 deutsche
Publikum."

Er	lobte	meine	bescheidene	Resignation,	wie	er	es	nannte,	und	fragte	mich,	ob	ich	mich	entschließen
könnte,	die	Memoiren	eines	berühmten	Mannes,	die	bis	 jetzt	nur	 im	Manuskript	vorhanden	seien,	zu
übersetzen?	Vorausgesetzt,	daß	Sie	dechiffrieren	können,	ist	es	eine	leichte	Arbeit	für	Sie,	da	ich	Ihnen
den	Schlüssel	dazu	geben	würde	und	das	Manuskript	im	Hochdeutschen	abgefaßt	ist."

Ich	zeigte	mich,	wie	natürlich,	sehr	bereitwillig	dazu.	Dechiffrieren	verstand	ich	früher	und	hoffte	es
mit	 wenig	 Übung	 vollkommen	 zu	 lernen.	 Er	 schloß	 ein	 schönes	 Kästchen	 von	 rotem	 Saffian	 auf	 und
überreichte	mir	ein	vielfach	zusammengebundenes	Manuskript.	Die	Zeichen	krochen	mir	vor	dem	Auge
umher	 wie	 Ameisen	 in	 ihren	 aufgestörten	 Hügelchen;	 aber	 er	 gab	 mir	 den	 Schlüssel	 seiner
Geheimschrift,	und	die	Arbeit	schien	mir	noch	einmal	so	leicht.

Wir	umarmten	uns	und	sagten	uns	Lebewohl.	Unter	warmem	Dank	für	seine	Güte,	die	er	noch	zuletzt
für	mich	gehabt,	für	die	schönen	Tage,	die	er	uns	bereitet	habe,	begleitete	ich	ihn	an	den	Wagen.	Die
Wagentüre	 schloß	 sich,	 der	 Postillon	 hieb	 auf	 seine	 vier	 Rosse,	 sie	 zogen	 an,	 und	 die	 interessante
Erscheinung	 flog	von	hinnen;	aber	aus	dem	 Innern	des	Wagens	glaubte	 ich	 jenes	heisere	Lachen	 zu
vernehmen,	das	ich	von	gestern	her	unter	den	Bruchstücken	meiner	Erinnerung	bewahrte.

Als	ich	die	Treppe	hinanstieg,	händigte	mir	der	Oberkellner	einen	Brief	ein.	Der	Professor	habe	ihm
solchen	zu	meinen	eigenen	Händen	zu	übergeben	befohlen;	ich	riß	ihn	auf—

Verehrter,	Wertgeschätzter!



Ich	bin	im	Begriff,	mein	Roß	zu	besteigen	und	aus	dieser	Höhle	des	brüllenden	Löwen	zu	entfliehen.
Ich	sage	Ihnen	schriftlich	Lebewohl,	weil	Sie	aus	der	todähnlichen	Betäubung,	die	Sie	härter	als	uns
alle	 befallen	 hat,	 nicht	 zu	 wecken	 sind.	 Daß	 unser	 schönes	 Zusammenleben	 so	 schauerlich	 enden
mußte!	Nicht	wahr,	 lieber	Zweifler,	 jetzt	haben	Sie	es	klar,	 daß	dieser	Natas	nichts	 anderes	als	der
leibhaftige	Satan	war!

Er	 schaut	 mir	 vielleicht	 in	 diesem	 Augenblicke	 über	 die	 Schulter	 und	 liest,	 was	 ich	 sage:	 aber
dennoch	schweige	ich	nicht.	Den	armen	Ökonomierat	und	sein	Töchterlein,	die	blasse	Trübenau,	meine
schöne	Thingen,	den	Hauptmann	und	den	Oberforstmeister	hat	er	 in	seinem	Netz.	Gott	gebe,	daß	er
Sie	nicht	auch	geködert	hat.	Mich	hat	er	halb	und	halb;	denn	ich	habe	allzu	tief	eingebissen	in	seine	mit
chemischen	Ideen	bespickte	Angel.	Ich	reiße	mich	los	und	mache,	daß	ich	fortkomme.

Adieu,	Bester!	Montag,	den	7.	Oktober,	früh	6	Uhr."

Jetzt	kehrten	meine	Erinnerungen	in	Scharen	zurück.	Ja,	es	war	der
Teufel,	der	sein	Spiel	mit	uns	gespielt	hatte;	es	war	der	Teufel,	dem
es	gestern	Spaß	gemacht	hatte,	uns	zu	ängstigen;	es	mußten	des	Teufels
Memoiren	sein,	die	ich	in	der	Hand	hielt.

Wer	stand	mir	aber	dafür,	daß	diese	Schriftzüge	mir	nicht	durch	die	Augen	ins	Gehirn	hinaufkrochen
und	mich	wahnsinnig	machten;	und	konnte	ich	mich	nicht	gerade	dadurch,	daß	ich	den	Dechiffreur	und
Dekopisten	des	Satans	machte,	unbewußt	in	seine	Leibeigenschaft	hineinschreiben?

Ich	packte	die	Handschrift	in	meinen	Koffer	und	reiste	dem	Professor	nach,	um	ihn	um	Rat	zu	fragen.
Aber	in	Worms	traf	ich	keine	Spur	von	irgendeinem	der	lustigen	Gesellschaft	in	den	drei	Reichskronen.
Entweder	 hat	 sie	 der	 Satan	 eingeholt	 und	 in	 seinem	 achtsitzigen	 Wagen	 in	 sein	 ewiges	 Reich
gehaudert,	oder	er	hat	mich	in	den	April	geschickt.	Das	letztere	schien	mir	wahrscheinlicher.

In	Worms	aber	traf	ich	einen	frommen	Geistlichen,	der	an	der	Domkirche	angestellt	war.	Ich	trug	ihm
meinen	 Fall	 vor	 und	 erhielt	 den	 Bescheid,	 ich	 solle	 so	 viele	 Messen	 darüber	 lesen	 lassen,	 als	 das
Manuskript	Bogen	enthalte.	Der	Rat	schien	mir	nicht	übel.	Ich	reiste	in	meine	Heimat	und	schickte	am
nächsten	 Sonntag	 den	 ersten	 Satansbogen	 in	 die	 Kirche.	 Probatum	 est;	 am	 Montag	 fing	 ich	 an	 zu
dechiffrieren	und	habe	noch	nicht	das	geringste	Spukhafte	weder	an	dem	Papier	noch	an	mir	bemerkt.

Von	meinen	Genossen	in	Mainz	habe	ich	indessen	wenig	mehr	gehört.	Der	Professor	fährt	fort,	durch
seine	Entdeckungen	in	der	Chemie	zu	glänzen,	und	ich	fürchte,	er	ist	auf	dem	Wege,	dem	Satan	Gehör
zu	geben,	der	ihn	zu	einem	B	e	r	z	e	l	 i	u	s	machen	will.	Der	Hauptmann	soll	sich	erschossen	haben,
Frau	von	Thingen	aber,	die	schöne	Witwe,	hat	nach	einer	Anzeige	im	Hamburger	Korrespondenten	vor
nicht	gar	langer	Zeit	wieder	geheiratet.

*	*	*	*	*

DIE	STUDIEN	DES	SATAN	AUF	DER	BERÜHMTEN
UNIVERSITÄT	……EN.

		Betrogene	Betrüger!	Eure	Ringe	sind	alle	drei	nicht
		echt!	der	echte	Ring	vermutlich	ging	verloren."
																											Lessing,	Nathan.	III.	7.

FÜNFTES	KAPITEL.

Einleitende	Bemerkungen.

Alle	 Welt	 schreibt	 oder	 liest	 in	 dieser	 Zeit	 Memoiren;	 in	 den	 Salons	 der	 großen	 und	 kleinen
Residenzen,	in	den	Ressourcen	und	Kasinos	der	Mittelstädte,	in	den	Tabagien	und	Kneipen	der	kleinen
spricht	man	von	Memoiren,	urteilt	nach	Memoiren	und	erzählt	nach	Memoiren,	ja,	es	könnte	scheinen,



es	sei	seit	zwölf	Jahren	nichts	Merkwürdiges	mehr	auf	der	Erde	als	ihre	Memoiren.	Männer	und	Frauen
ergreifen	die	Feder,	um	den	Menschen	schriftlich	darzutun,	daß	auch	sie	in	einer	merkwürdigen	Zeit
gelebt,	daß	auch	sie	sich	einst	in	einer	Sonnennähe	bewegt	haben,	die	ihrer	sonst	vielleicht	gehaltlosen
Person	einen	Nimbus	von	Bedeutsamkeit	verliehen.

Gekrönte	Häupter,	nicht	zufrieden,	sich	aus	ihrer	früheren	Grandezza,	wo	sie,	wie	in	der	Bilderfibel,
mit	der	Krone	auf	dem	Haupt	zu	Bette	gingen,	erhoben	zu	haben;	nicht	zufrieden	damit,	daß	sie	auf
Kurierreisen	 Europa	 von	 einem	 Ende	 bis	 zum	 andern	 durchfliegen,	 um	 sich	 gegenseitig	 ihrer
Freundschaft	zu	versichern,	schreiben	Memoiren	für	ihre	Völker,	erzählen	ihnen	ihre	Schicksale,	ihre
Reisen.	Die	Mitwelt	ist	zur	Nachwelt	gemacht	worden,	man	hat	ihr	einen	neuen	Maßstab,	wonach	sie
die	Handlungen	richte,	in	die	Hände	gegeben;	es	sind	die	Memoiren.

Große	Generale,	berühmte	Marschälle,	weit	entfernt,	das	Beispiel	jenes	Römers	nachzuahmen,	der	in
der	 Muße	 des	 Friedens	 die	 Taten	 der	 Legionen	 unter	 seiner	 Führung	 der	 Nachwelt	 würdig	 zu
überliefern	 glaubte,	 wenn	 er	 von	 sich	 nur	 immer	 in	 der	 dritten	 Person	 spräche,	 haben	 den
bescheideneren	Weg	eingeschlagen,	sprechen	von	sich,	wie	es	Männern	von	solchem	Gewichte	ziemt,
als	 ich,	bauen	aus	 ihren	Memoiren	ein	Odeon	in	verjüngtem	Maßstabe	und	treten	herzhaft	vorne	auf
der	 Bühne	 auf.	 Mit	 Schlachtstücken	 im	 großen	 Stil	 dekorieren	 sie	 die	 Kulissen;	 Staatsmänner	 und
berühmte	Damen,	die	große	Armee	und	ihre	lorbeerbekränzten	Adler,	die	ganze	Mitwelt	stellen	sie	im
Hintergrund	 als	 Figuranten	 aus;	 sie	 selbst	 aber	 spielen	 ihre	 Sullas	 oder	 Brutus,	 würdig	 des
unsterblichen	Talma.

Mundus	vult	decipi,	d.	 i.	 die	Leute	 lesen	Memoiren;	was	hält	mich	ab,	denselben	auch	ein	 solches
Gericht	Gerngesehen"	vorzusetzen?

Man	 wendet	 vielleicht	 ein:	 Der	 Schuster	 bleibe	 bei	 seinem	 Leisten,	 der	 Satan	 hat	 sich	 nicht	 mit
Memoirenschreiben	abzugeben."

Ei!	wirklich?	Und	wenn	nun	dieser	Satan	doch	einen	Beruf	hätte,	Memoiren	in	die	Welt	zu	streuen,
wenn	 er	 doch	 so	 viel	 oder	 noch	 mehr	 gesehen	 hätte	 als	 jene	 kriegerischen	 Diplomaten	 oder
diplomatischen	Krieger,	welche	die	Welt	mit	ihrem	l	i	t	e	r	a	r	i	s	c	h	e	n	Ruhme	anfüllen,	nachdem	die
Bulletins	ihrer	Siege	zu	erwähnen	aufgehört	haben;	wenn	nun	dieser	arme	Teufel	einen	Drang	in	sich
fühlte,	auch	für	einen	homo	literatus	zu	gelten?

Ja,	ich	gestehe	es	mit	Erröten,	je	länger	ich	mich	in	meinem	lieben	Deutschland	umhertreibe,	desto
unwiderstehlicher	reißt	es	mich	hin	zu	schriftstellern;	und	wenn	es	den	Damen	erlaubt	ist,	die	Finger
mit	Tinte	zu	beschmutzen,	so	wird	es	doch	dem	Teufel	auch	noch	erlaubt	sein?

Und	 da	 komme	 ich	 auf	 einen	 zweiten	 Punkt;	 man	 sagt	 vielleicht	 gegen	 meine	 schriftstellerischen
Versuche,	 ich	 sei	 kein	 Literatus,	 kein	 Mann	 vom	 Gewerbe	 &c.	 Aber	 fürs	 erste	 habe	 ich	 soeben	 die
Damen,	welche,	wenn	sie	noch	so	gelehrt,	doch	keine	Gelehrten	von	Profession	sind,	anzuführen	die
Ehre	gehabt;	sodann	berufe	 ich	mich	auf	 jene	Söhne	des	Lagers,	die	unter	Gefahren	groß	geworden,
unter	 Strapazen	 ergraut,	 keine	 Zeit	 hatten,	 Humaniora	 zu	 studieren,	 und	 dennoch	 so	 glänzende
Memoiren	 schreiben;	 ich	 behaupte	 drittens,	 daß	 das	 Vorurteil,	 ich	 sei	 ein	 unstudierter	 Teufel,	 ganz
falsch	ist;	denn	ich	bin	in	optima	forma	Doktor	der	Philosophie	geworden,	wie	aus	meinen	Memoiren	zu
ersehen,	und	kann	das	Diplom	schwarz	auf	weiß	aufweisen.

Der	 Erzengel	 Gabriel,	 als	 ich	 ihn	 mit	 dem	 Plan,	 meine	 Memoiren	 auszuarbeiten,	 bekannt	 machte,
warnte	mich	mit	bedenklicher	Miene	vor	den	sogenannten	Rezensenten.	Er	gab	mir	zu	verstehen,	daß
ich	übel	wegkommen	könnte,	indem	solche	niemand	schonen,	ja	sogar	neuerdings	selbst	Doktoren	der
Theologie	 in	 Berlin,	 Halle	 und	 Leipzig	 hart	 mitgenommen	 haben.	 Ich	 erwiderte	 ihm	 nicht	 ohne
Gelehrsamkeit,	daß	das	Sprichwort	clericus	clericum	non	decimat"	füglich	auch	auf	mein	Verhältnis	zu
den	 Rezensenten	 angewandt	 werden	 könne;	 werde	 ich	 ja	 doch	 schon	 im	 Alten	 Testament	 S	 a	 t	 a	 n,
adversarius,	das	 ist	Widersacher,	genannt,	was	auch	ganz	auf	 jene	passe;	den	schlagendsten	Beweis
nehme	ich	aber	aus	dem	Neuen	Testament;	dort	werde	ich	diabolos	oder	Verleumder	genannt;	da	nun
diaballein	soviel	als	acerbe	recensere,	so	müsse	er,	wenn	er	nur	ein	wenig	Logik	habe,	den	Schluß	von
selbst	ziehen	können.

Der	Erzengel	bekam,	wie	natürlich,	nicht	wenig	Respekt	vor	meiner	Gelehrsamkeit	in	Sprachen	und
meinte	selbst,	daß	es	mir	auf	diese	Art	nicht	fehlen	könne.

Man	 wird	 bei	 Durchlesung	 dieser	 Mitteilungen	 aus	 meinen	 Memoiren	 vielleicht	 nicht	 jenes
systematische,	ruhige	Fortschreiten	der	Rede	finden,	das	den	Werken	tief	denkender	Geister	so	eigen
zu	 sein	 pflegt.	 Man	 wird	 kürzere	 und	 längere	 Bruchstücke	 aus	 meinem	 Walten	 und	 Treiben	 auf	 der
Erde	finden	und	den	inneren	Zusammenhang	vermissen.

Man	tadle	mich	nicht	deswegen;	es	war	ja	meine	Absicht	nicht,	ein	Gemälde	dieser	Zeit	zu	entwerfen,



man	trifft	deren	genug	in	allen	soliden	Buchhandlungen	Deutschlands.

Der	 Memoirenschreiber	 hat	 seinen	 Zweck	 erreicht,	 wenn	 er	 sich	 und	 seine	 Stellung	 zu	 der	 Zeit,
welcher	er	angehört,	darstellt	und	darüber	reflektiert,	wenn	er	Begebenheiten	entwickelt,	die	entweder
auf	 ihn	oder	die	Mitwelt	nähere	oder	entferntere	Beziehung	haben,	wenn	er	berühmte	Zeitgenossen
und	 seine	 Verhältnisse	 zu	 ihnen	 dem	 Auge	 vorführt.	 Und	 diese	 Forderungen	 glaube	 ich	 in	 meinen
Memoiren	 erfüllt	 zu	 haben;	 sie	 sind	 es	 wenigstens,	 die	 mich	 bei	 meiner	 Arbeit	 leiteten,	 die	 meine
Kühnheit	vor	mir	rechtfertigten,	vor	einem	geehrten	Publikum	als	Schriftsteller	aufzutreten.	[Fußnote:
Was	der	Satan	hier	ernsthaft	und	gelehrt	spricht,	er	gebärdet	sich	beinahe	wie	ein	junger	Kandidat	der
Theologie,	der	seine	erste	Predigt	drucken	läßt!	Anm.	des	Herausgebers.]

Über	Persönlichkeit,	über	berühmte	Abstammung	oder	glänzende	Verhältnisse	hat	der	Teufel	nichts
zu	 sagen.	 Was	 etwa	 darüber	 zu	 sagen	 sein	 könnte,	 habe	 ich	 in	 dem	 Abschnitt	 Besuch	 bei	 Goethe"
ausgesprochen	und	verweise	daher	den	Leser	dahin.

Fleißige	 Leser,	 d.	 s.	 solche,	 die	 Bogen	 für	 Bogen	 in	 einer	 Viertelstunde	 überfliegen,	 mögen	 daher
doch	diesen	Abschnitt	nicht	überschlagen,	da	er	sehr	zu	besserem	Verständnis	der	übrigen	eingerichtet
ist;	 sittsamen	 und	 ordentlichen	 Lesern	 habe	 ich	 hierüber	 nichts	 zu	 sagen	 als:	 sie	 sollen	 das	 Buch
weglegen,	wenn	sie	sich	langweilen.

*	*	*	*	*

Ehe	sein	Diener	mit	dem	zweiten	Bogen	aus	der	Messe	zurückkommt,	hat	der	Unterzeichnete	noch
Zeit,	einige	Bemerkungen	einzuflicken.	Es	scheint	ihm	nämlich,	der	Satan	besitze	eine	ziemliche	Dosis
Eitelkeit;	 man	 bemerke	 nur,	 wie	 wichtig	 er	 von	 jenem	 Abschnitt	 spricht,	 worin	 er	 über	 sich	 einige
Bemerkungen	macht;	es	wäre	genug	gewesen,	wenn	er	nur	angedeutet	hätte,	daß	dies	oder	jenes	darin
zu	finden	sei;	aber	dem	Leser	zu	empfehlen,	er	möchte	doch	den	Abschnitt,	in	welchem	jene	enthalten
sind,	nicht	überschlagen,	ist	sehr	anmaßend.

Sodann	die	Unordnung,	in	welcher	er	alles	vorbringt!	Ein	anderer,	wie	z.	B.	der	Herausgeber,	hätte
doch,	wenn	auch	nicht	mit	dem	Taufschein,	was	nun	freilich	beim	Teufel	nicht	wohl	möglich	ist,	doch
wenigstens	 mit	 der	 Begebenheit	 angefangen,	 die	 der	 Chronologie	 nach	 die	 erste	 ist.	 Ich	 habe	 das
Manuskript	flüchtig	durchblättert	(zu	lesen,	ehe	jeder	Bogen	hinlänglich	geweiht,	nehme	ich	mich	wohl
in	acht)	und	fand,	daß	er	mit	Ereignissen	anfängt,	die	der	ganz	neuen	Zeit	angehören,	und	nachher	im
bunten	Gemische	Menschen	und	ihre	Taten	von	zehn,	zwanzig	Jahren	auftreten	läßt;	man	sieht	wohl,
daß	er	keine	gute	Schule	gehabt	haben	muß.

Zu	 größerer	 Deutlichkeit,	 und	 daß	 der	 geneigte	 Leser	 trotz	 dem	 Teufel	 wählen	 kann,	 was	 er	 will,
habe	ich	den	Inhalt	jedem	einzelnen	Kapitel	vorausgesetzt.	D	e	r	H	e	r	a	u	s	g	e	b	e	r.

*	*	*	*	*

SECHSTES	KAPITEL.

Wie	der	Satan	die	Universität	bezieht	und	welche	Bekanntschaften	er	dort	macht.

Deutschland	 hat	 mir	 von	 jeher	 besonders	 wohlgefallen,	 und	 ich	 gestehe	 es,	 es	 liegt	 diesem
Geständnis	ein	kleiner	Egoismus	zugrunde;	man	glaubt	nämlich	dort	an	mich	wie	an	das	Evangelium;
jenen	kühnen	philosophischen	Wagehälsen,	die	auf	die	Gefahr	hin,	daß	 ich	 sie	 zu	mir	nehme,	meine
Existenz	 geleugnet	 und	 mich	 zu	 einem	 lächerlichen	 Phantom	 gemacht	 haben,	 ist	 es	 noch	 nicht
gelungen,	den	glücklichen	Kindersinn	dieses	Volkes	zu	zerstören,	in	dessen	ungetrübter	Phantasie	ich
noch	immer	schwarz	wie	ein	Mohr,	mit	Hörnern	und	Klauen,	mit	Bocksfüßen	und	Schweif	fortlebe,	wie
ihre	Ahnen	mich	gekannt	haben.

Wenn	andere	Nationen	durch	die	sogenannte	Aufklärung	so	weit	hinaufgeschraubt	sind,	daß	sie,	ich
schweige	 von	 einem	 Gott,	 sogar	 an	 keinen	 Teufel	 mehr	 glauben,	 so	 sorgen	 hier	 unter	 diesem	 Volke
sogar	 meine	 Erbfeinde,	 die	 Theologen,	 dafür,	 daß	 ich	 im	 Ansehen	 bleibe.	 Hand	 in	 Hand	 mit	 dem
Glauben	an	die	Gottheit	schreitet	bei	ihnen	der	Glaube	an	mich,	und	wie	oft	habe	ich	das	mir	so	süße
Wort	aus	ihrem	Munde	gehört:	Anathema	sit,	e	r	g	l	a	u	b	t	a	n	k	e	i	n	e	n	T	e	u	f	e	l."



Ich	 kann	 mich	 daher	 recht	 ärgern,	 daß	 ich	 nicht	 schon	 früher	 auf	 den	 vernünftigen	 Gedanken
gekommen	bin,	meine	freie	Zeit	auf	einer	Universität	zu	verleben,	um	dort	zu	sehen,	wie	man	mich	von
Semester	zu	Semester	systematisch	traktiert.

Ich	konnte	 nebenbei	 noch	manches	 profitieren.	 Alle	Welt	 ist	 jetzt	 zivilisiert,	 fein,	 gesittet,	 belesen,
gelehrt.	Schon	oft,	wenn	ich	einen	guten	Schnitt	zu	machen	gedachte,	fand	es	sich,	daß	mir	ein	guter
Schulsack,	etwas	Philosophie,	alte	Literatur,	ja	sogar	etwas	Medizin	fehle;	zwar	als	das	Magnetisieren
aufkam,	 habe	 ich	 auch	 einen	 Kursus	 bei	 Meßmer	 genommen	 und	 nachher	 manche	 glückliche	 Kur
gemacht.	Aber	damit	ist	es	heutzutage	nicht	getan;	daher	die	elenden	Redensarten,	die	in	Deutschland
kursieren:	e	i	n	d	u	m	m	e	r	T	e	u	f	e	l,	e	i	n	a	r	m	e	r	T	e	u	f	e	l,	e	i	n	u	n	w	i	s	s	e	n	d	e	r	T	e	u	f	e	l,	was
offenbar	auf	meine	vernachlässigte	wissenschaftliche	Bildung	hindeuten	soll.

Es	 ist	 noch	 kein	 Gelehrter	 vom	 Himmel	 gefallen,	 und	 ich	 bin	 vom	 Himmel	 gefallen,	 aber	 nicht	 als
gelehrt;	 darum	 entschloß	 ich	 mich,	 zu	 studieren,	 und	 womöglich	 es	 in	 der	 Philosophie	 so	 weit	 zu
bringen,	daß	ich	ein	ganz	neues	System	erfände,	wovon	ich	mir	keinen	geringen	Erfolg	versprach.	Ich
wählte	——-en	und	zog	im	Herbst	des	Jahres	1819	daselbst	auf.

Ich	 hatte,	 wie	 man	 sich	 denken	 kann,	 nicht	 versäumt,	 mich	 meinem	 neuen	 Stande	 gemäß	 zu
kostümieren.	Mein	Name	war	v	o	n	B	a	r	b	e,	meine	Verhältnisse	glänzend,	das	heißt,	ich	brachte	einen
großen	Wechsel	mit,	hatte	viel	bar	Geld,	gute	Garderobe	und	hütete	mich	wohl,	als	Neuling	oder,	wie
man	 sagt,	 als	 Fuchs	 aufzutreten;	 sondern	 ich	 hatte	 schon	 allenthalben	 studiert,	 mich	 in	 der	 Welt
umgesehen.

Kein	 Wunder,	 daß	 ich	 schon	 den	 ersten	 Abend	 höfliche	 Gesellschafter,	 den	 nächsten	 Morgen
vertraute	 Freunde	 und	 am	 zweiten	 Abend	 Brüder	 auf	 Leben	 und	 Tod	 am	 Arme	 hatte.	 Man	 denkt
vielleicht,	ich	übertreibe;	wäre	ich	Kavalier,	so	würde	ich	auf	Ehre	versichern	und	Hol'	mich	der	Teufel"
als	 Verstärkungspartikel	 dazu	 setzen	 (denn	 Auf	 Ehre"	 und	 Hol'	 mich	 der	 Teufel"	 verhalten	 sich	 zu
einander	 wie	 der	 Spiritus	 lenis	 zum	 Spiritus	 asper),	 in	 meiner	 Lage	 kann	 ich	 bloß	 meine	 Parole	 als
Satan	geben.

Es	 waren	 gute	 Jungen,	 die	 ich	 da	 fand.	 Es	 begab	 sich	 dies	 aber	 folgendermaßen:	 Man	 kann	 sich
denken,	daß	 ich	nicht	unvorbereitet	kam;	wer	die	deutschen	Universitäten	nur	entfernt	kennt,	weiß,
daß	ein	an	Sprache,	Sitte,	Kleidung	und	Denkungsart	von	der	übrigen	Welt	ganz	verschiedenes	Volk
dort	 wohnt.	 Ich	 las	 des	 unsterblichen	 Herrn	 von	 Schmalz	 Werke	 über	 die	 Universitäten,	 Sands
Aktenstücke,	Haupt	über	Burschenschaften	und	Landsmannschaften	&c.,	ward	aber	noch	nicht	 recht
klug	daraus	und	merkte,	daß	mir	noch	manches	abging.	Der	Zufall	half	mir	aus	der	Not.	Ich	nahm	in	F.
eine	Retourchaise;	mein	Gesellschafter	war	ein	alter	Student,	der	seit	acht	Jahren	sich	auf	die	Medizin
legte.	Er	hatte	das	savoir	vivre	eines	alten	Burschen,	und	ich	befliß	mich,	in	den	sechs	Stunden,	die	ich
mit	ihm	der	Musenstadt	zufuhr,	an	ihm	meine	Rolle	zu	studieren.

Es	 war	 ein	 großer,	 wohlgewachsener	 Mann	 von	 vier=	 bis	 fünfundzwanzig	 Jahren,	 sein	 Haar	 war
dunkel	und	mochte	früher	nach	heutiger	Methode	zugeschnitten	sein,	hing	aber,	weil	der	Studiosus	die
Kosten	scheute,	es	scheren	zu	lassen,	unordentlich	um	den	Kopf;	doch	bemühte	er	sich,	solches	oft	mit
fünf	Fingern	aus	der	Stirne	zu	frisieren.	Sein	Gesicht	war	schön,	besonders	Nase	und	Mund	edel	und
fein	geformt,	das	Auge	hatte	viel	Ausdruck;	aber	welch	sonderbaren	Eindruck	machte	es!	Das	Gesicht
war	 von	 der	 Sonne	 rotbraun	 angelaufen;	 ein	 großer	 Bart	 wucherte	 von	 den	 Schläfen	 bis	 zum	 Kinn
herab,	und	um	die	feinen	Lippen	hing	ein	vom	Bier	geröteter	Henriquatre.

Sein	Mienenspiel	war	schrecklich	und	lächerlich	zugleich;	die
Augenbrauen	waren	zusammengezogen	und	bildeten	düstere	Falten,	das
Auge	blickte	streng	und	stolz	um	sich	her	und	maß	jeden	Gedanken	mit
einer	Hoheit,	einer	Würde,	die	eines	Königssohnes	würdig	gewesen	wäre.

Über	 die	 untern	 Partien	 des	 Gesichtes,	 namentlich	 über	 das	 Kinn,	 konnte	 ich	 nicht	 recht	 klug
werden;	 denn	 sie	 steckten	 tief	 in	 der	 Krawatte.	 Diesem	 Kleidungsstück	 schien	 der	 junge	 Mann	 bei
weitem	mehr	Sorgfalt	gewidmet	zu	haben	als	dem	übrigen	Anzug;	diese	beiläufig	einen	halben	Schuh
Höhe	 messende	 Binde	 von	 schwarzer	 Seide	 zog	 sich,	 ohne	 ein	 Fältchen	 zu	 werfen,	 von	 dem	 Kinn
inklusive	bis	auf	das	Brustbein	exklusive	und	bildete	auf	diese	Art	ein	feines	Mauerwerk,	auf	welchem
der	 Kopf	 ruhte;	 seine	 Kleidung	 bestand	 in	 einem	 weißgelben	 Rock,	 den	 er	 Flaus,	 in	 zärtlichen
Augenblicken	wohl	auch	Gottfried	nannte	und	welchem	er	von	Speisen	und	Getränken	mitteilte;	dieser
Gottfried	Flaus	reichte	bis	eine	Spanne	über	das	Knie	und	schloß	sich	eng	um	den	ganzen	Leib;	auf	der
Brust	war	er	offen	und	zeigte,	soviel	die	Krawatte	sehen	ließ,	daß	der	Herr	Studiosus	mit	Wäsche	nicht
gut	versehen	sein	müsse.

Weite,	wellenschlagende	Beinkleider	von	schwarzem	Sammet	schlossen	sich	an	das	Oberkleid	an;	die
Stiefel	waren	zierlich	geformt	und	dienten	ungeheuren	Sporen	von	poliertem	Eisen	zur	Folie.



Auf	 dem	 Kopfe	 hatte	 der	 Studiosus	 ein	 Stückchen	 rotes	 Tuch	 in	 Form	 eines	 umgekehrten
Blumenscherbens	 gehängt,	 das	 er	 mit	 vieler	 Kunst	 gegen	 den	 Wind	 zu	 balancieren	 wußte;	 es	 sah
komisch	aus,	fast,	wie	wenn	man	mit	einem	kleinen	Trinkglas	ein	großes	Kohlhaupt	bedecken	wollte.

Ich	hatte	Zachariäs	unsterblichen	Renommisten	zu	gut	studiert,	um	nicht	zu	wissen,	daß,	sobald	ich
mir	eine	Blöße	gegen	den	Herrn	Bruder	gebe,	sein	Respekt	vor	mir	auf	ewig	verloren	sei;	ich	merkte
ihm	daher	sein	Augenbrauenfalten,	sein	ernstes,	abmessendes	Auge,	soviel	es	ging,	ab	und	hatte	die
Freude,	daß	er	mich	gleich	nach	der	ersten	Stunde	auffallend	vor	dem	Philister	und	dem	Florbesen,"
auf	 deutsch,	 einem	 alten	 Professor	 und	 seiner	 Tochter,	 welche	 unsere	 übrige	 Reisegesellschaft
ausmachten,	 auszeichnete.	 In	 der	 zweiten	 Stunde	 hatte	 ich	 ihm	 schon	 gestanden,	 daß	 ich	 in	 Kiel
studiert	und	mich	schon	einigemal	mit	Glück	geschlagen	habe,	und	ehe	wir	nach	———en	einfuhren,
hatte	 er	 mir	 versprochen,	 eine	 fixe	 Kneipe,"	 das	 heißt	 eine	 anständige	 Wohnung,	 auszumitteln,	 wie
auch	mich	unter	die	Leute	zu	bringen.

Der	 Herr	 Studiosus	 Würger,	 so	 hieß	 mein	 Gesellschafter,	 ließ	 an	 einem	 Wirtshaus	 vor	 der	 Stadt
anhalten	und	lud	mich	ein,	seinem	Beispiele	zu	folgen	und	hier	auf	die	Beschwerden	der	Reise	ein	Glas
zu	trinken.	Die	ganze	Fensterreihe	des	Wirtshauses	war	mit	roten	und	schwarzen	Mützen	bedeckt;	es
war	nämlich	eine	gute	Anzahl	der	Herren	Studiosi	hier	versammelt,	um	die	neuen	Ankömmlinge,	die
gewöhnlich	 am	 Anfang	 des	 Semesters	 einzutreffen	 pflegten,	 nach	 gewohnter	 Weise	 zu	 empfangen.
Würger,	der	alte,	längst	bemooste"	Bursche,	hatte	sich	schon	unterwegs	mit	dem	Gedanken	gekitzelt,
daß	seine	Kameraden	uns	für	Füchse"	halten	würden,	und	wirklich	traf	seine	Vermutung	ein.

Ein	Chorus	von	wenigstens	dreißig	Bässen	scholl	von	den	Fenstern	herab;	sie	sangen	ein	berühmtes
Lied,	 das	 anfängt:	 Was	 kommt	 dort	 von	 der	 Höh'?"	 Während	 des	 Gesanges	 entstieg	 mein	 Gefährte
majestätisch	der	Chaise,	und	kaum	hatte	er	den	Boden	berührt,	so	erhob	er	sein	furchtbares	Haupt	und
schrie	zu	den	Fenstern	empor:

Was	 schlagt	 ihr	 für	 einen	 Randal	 auf,	 Kamele!	 Seht	 ihr	 nicht,	 daß	 zwei	 alte	 Häuser	 aus	 diesem
Philisterkarren	gestiegen	kommen?"	(Auf	deutsch:	Lärmt	doch	nicht	so	sehr,	meine	Herren,	Sie	sehen
ja,	daß	zwei	alte	Studenten	aus	dem	Wagen	steigen.)

Der	 allgemeine	 Jubel	 unterbrach	 den	 erhitzten	 Redner.	 Würger!	 Du	 altes	 fides	 Haus!"	 schrien	 die
Musensöhne	und	stürzten	die	Treppe	herab	in	seine	Arme;	die	Raucher	vergaßen,	ihre	langen	Pfeifen
wegzulegen,	die	Billardspieler	hielten	noch	ihre	Queues	in	der	Hand.	Sie	bildeten	eine	Leibwache	von
sonderbarer	Bewaffnung	um	den	Angekommenen.

Doch	 der	 Edelmütige	 vergaß	 in	 seiner	 Glorie	 auch	 meiner	 nicht,	 der	 ich	 bescheiden	 auf	 der	 Seite
stand,	er	stellte	mich	den	ältesten	und	angesehensten	Männern	der	Gesellschaft	vor,	und	ich	wurde	mit
herzlichem	Handschlag	von	 ihnen	begrüßt.	Man	 führte	uns	 in	wildem	Tumult	die	Treppe	hinan,	man
setzte	mich	zwischen	zwei	bemooste	Häupter	an	den	Ehrenplatz,	gab	mir	ein	großes	Paßglas	voll	Bier,
und	ein	Fuchs	mußte	dem	neuen	Ankömmling	seine	Pfeife	abtreten.

So	war	ich	denn	in	——-en	als	Student	eingeführt,	und	ich	gestehe,	es	gefiel	mir	so	übel	nicht	unter
diesem	Völkchen.	Es	herrschte	ein	offener,	 zutraulicher	Ton,	man	brauchte	sich	nicht	 in	Fesseln	der
Konvenienz,	die	gewiß	dem	Teufel	am	lästigsten	sind,	umherzuschleppen,	man	sprach	und	dachte,	wie
es	einem	gerade	gefiel.	Wenn	man	bedenkt,	daß	ich	gerade	im	Herbst	1819	dorthin	kam,	so	wird	man
sich	nicht	wundern,	daß	ich	mich	von	Anfang	gar	nicht	recht	in	die	Konversation	zu	finden	wußte.	Denn
einmal	machten	mir	jene	Kunstwörter	(termini	technici),	von	welchen	ich	oben	schon	eine	kleine	Probe
gegeben	habe,	viel	zu	schaffen;	ich	verwechselte	oft	Sau",	was	Glück,	mit	Pech",	was	Unglück	bedeutet,
wie	auch	holzen",	mit	einem	Stock	schlagen,	mit	pauken",	mit	andern	Waffen	sich	schlagen.

Aber	auch	etwas	anderes	fiel	mir	schwer;	wenn	nämlich	nicht	von	Hunden,	Paukereien,	Besen	oder
dergleichen	 gesprochen	 wurde,	 so	 fiel	 man	 hinter	 dem	 Bierglas	 in	 ungemein	 transzendentale
Untersuchungen,	 von	 denen	 ich	 anfangs	 wenig	 oder	 gar	 nichts	 verstand;	 ich	 merkte	 mir	 aber	 die
Hauptworte,	welche	vorkamen,	und	wenn	ich	auch	in	die	Konversation	gezogen	wurde,	so	antwortete
ich	mit	ernster	Miene:	Freiheit,	Vaterland,	Deutschtum,	Volkstümlichkeit".

Da	ich	nun	überdies	ein	großer	Turner	war	und	eigentlich	t	e	u	f	e	l	s	m	ä	ß	i	g	e	Sprünge	machen
konnte,	 da	 ich	 mir	 überdies	 nach	 und	 nach	 langes	 Haar	 wachsen	 ließ,	 solches	 fein	 scheitelte	 und
kämmte,	einen	zierlich	ausgeschnittenen	Kragen	über	den	deutschen	Rock	herauslegte,	mich	auch	auf
die	Klinge	nicht	übel	verstand,	so	war	es	kein	Wunder,	daß	ich	bald	in	großes	Ansehen	unter	diesem
Volke	kam.	 Ich	benutzte	diesen	Einfluß	 so	 viel	 als	möglich,	um	die	Leute	nach	meinen	Ansichten	 zu
leiten	und	zu	erziehen	und	sie	für	die	Welt	zu	gewinnen".

Es	hatte	sich	nämlich	unter	einem	großen	Teil	meiner	Kommilitonen	ein	gewisser	frömmelnder	Ton
eingeschlichen,	 der	 mir	 nun	 gar	 nicht	 behagte	 und	 nach	 meiner	 Meinung	 sich	 auch	 nicht	 für	 junge
Leute	schickte.	Wenn	 ich	an	die	 jungen	Herren	 in	London	und	Paris,	 in	Berlin,	Wien,	Frankfurt	usw.



dachte,	 an	 die	 vergnügten	 Stunden,	 die	 ich	 in	 ihrem	 Kreise	 zubrachte;	 wenn	 ich	 diese	 Leute
dagegenhielt,	 die	 ihren	 schönen,	 hohen	 Wuchs,	 ihre	 kräftigen	 Arme,	 ihren	 gesunden	 Verstand,	 ihre
nicht	geringen	Kenntnisse	nur	auf	dem	Turnplatz,	nicht	im	Tanzsaal,	nur	zu	überschwenglichen	Ideen
und	Idealen,	nicht	zu	lebhaftem	Witz,	zu	feinem	Spott,	der	das	Leben	würzt	und	aufregt,	anwenden	sah,
wenn	 ich	 sie,	 statt	 schönen	 Mädchen	 nachzufliegen,	 in	 die	 Kirche	 schleichen	 sah,	 um	 einen	 ihrer
orthodoxen	Professoren	anzuhören,	so	konnte	ich	ein	widriges	Gefühl	in	mir	nicht	unterdrücken.

Sobald	 ich	 daher	 festen	 Fuß	 gefaßt	 hatte,	 zog	 ich	 einige	 lustige	 Brüder	 an	 mich,	 lehrte	 sie	 neue
Kartenspiele,	 sang	 ihnen	 ergötzliche	 Lieder	 vor,	 wußte	 sie	 durch	 Witz	 und	 dergleichen	 so	 zu
unterhalten,	 daß	 sich	 bald	 mehrere	 anschlossen.	 Jetzt	 machte	 ich	 kühnere	 Angriffe.	 Ich	 stellte	 mich
Sonntags	 mit	 meinen	 Gesellen	 vor	 die	 Kirchtüre,	 musterte	 mit	 geübtem	 Auge	 die	 vorübergehenden
Damen,	 zog	 dann,	 wenn	 die	 Schäflein	 innen	 waren	 und	 der	 Küster	 den	 Stall	 zumachte,	 mit	 den
Meinigen	in	ein	Wirtshaus	der	Kirche	gegenüber	und	bot	alles	auf,	die	Gäste	besser	zu	unterhalten	als
der	Doktor	N.	oder	der	Professor	N.	in	der	Kirche	seine	Zuhörer.

Ehe	drei	Wochen	vergingen,	hatte	 ich	die	größere	Partei	auf	meiner	Seite.	Die	Frömmeren	schrien
von	Anfang	über	den	rohen	Geist,	der	einreiße,	und	gaben	zu	bemerken,	daß	wir	christliche	Burschen
seien;	aber	es	half	nichts,	meine	Persiflagen	hatten	so	gute	Wirkung	getan,	daß	sie	sich	am	Ende	selbst
schämten,	 in	 der	 Kirche	 gesehen	 zu	 werden,	 und	 es	 gehörte	 zum	 guten	 Ton,	 jeden	 Sonntag	 vor	 der
Kirchtüre	zu	sein;	aber	bis	hieher	und	nicht	weiter.	Die	Wirtshäuser	waren	gefüllter	als	 je,	es	wurde
viel	 getrunken,	 ja	 es	 riß	 die	 Sitte	 ein,	 Wettkämpfe	 im	 Trinken	 zu	 halten,	 und,	 man	 wird	 es	 kaum
glauben,	es	gab	sogar	eigentliche	Kunsttrinker!

Es	 predigte	 zwar	 mancher	 gegen	 das	 einreißende	 Verderben,	 aber	 die	 Altdeutschen	 trösteten	 sich
damit,	 daß	 ihre	 Altvordern"	 auch	 durch	 Trinken	 exzelliert	 haben;	 die	 Frömmsten	 ließen	 sich	 große
Humpen	verfertigen	und	zwangen	und	mühten	sich	so	lange,	bis	sie	wie	Götz	von	Berlichingen	oder	gar
wie	 Hermann	 der	 Cherusker	 schlucken	 konnten.	 Den	 Feineren,	 Gebildeteren	 war	 es	 natürlich	 von
Anfang	auch	ein	Greuel;	ich	verwies	sie	aber	auf	eine	Stelle	bei	Jean	Paul.	Er	sagt	nämlich	in	seinem
unübertrefflichen	Quintus	Fixlein:

Jerusalem	bemerkt	 schön,	daß	die	Barbarei,	 die	oft	hart	hinter	dem	schönsten,	buntesten	Flor	der
Wissenschaften	 aufsteigt,	 eine	 Art	 von	 stärkendem	 Schlammbad	 sei,	 um	 die	 Überfeinerung
abzuwenden,	 mit	 der	 jener	 Flor	 bedrohe;	 ich	 glaube,	 daß	 einer,	 der	 erwägt,	 wie	 weit	 die
Wissenschaften	 bei	 einem	 Studierenden	 steigen,	 dem	 Musensohne	 ein	 gewisses	 barbarisches
Mittelalter—das	 sogenannte	 Burschenleben—	 gönnen	 werde,	 das	 ihn	 wieder	 so	 stählt,	 daß	 die
Verfeinerung	nicht	über	die	Grenze	geht."

Wenn	ein	Meister	wie	Jean	Paul,	dem	ich	hiermit	für	diese	Stelle	meinen	herzlichen	Dank	öffentlich
sage,	also	sich	ausspricht,	was	konnten	die	Kleinmeister	und	Jünger	dagegen?	Sie	setzten	sich	auch	in
die	schwarzgerauchte	Kneipe,	verschlammten"	sich	recht	tüchtig	in	dem	barbarischen	Mittelalter"	und
hatten	kraft	ihres	inwohnenden	Genies	meine	älteren	Zöglinge	bald	überholt.

*	*	*	*	*

SIEBENTES	KAPITEL.

Satan	besucht	die	Kollegien;	was	er	darin	lernte.

Indessen	ich	auf	die	beschriebene	Weise	praktisch	lebte	und	Leben	machte,	vergaß	ich	auch	das	dic
cur	 hic	 nicht	 und	 legte	 mich	 mit	 Ernst	 aufs	 T	 h	 e	 o	 r	 e	 t	 i	 s	 c	 h	 e.	 Ich	 hörte	 die	 Philosophen	 und
Theologen	und	hospitierte	nicht	unfleißig	bei	den	Juristen	und	Medizinern.	Ich	hatte,	um	zuerst	über
die	Philosophen	zu	reden,	von	einem	der	hellsten	Lichter	jener	Universität,	wenn	in	der	Ferne	von	ihm
die	Rede	war,	oft	sagen	hören,	d	e	r	K	e	r	l	h	a	t	d	e	n	T	e	u	f	e	l	i	m	L	e	i	b.	Eine	solche	geheimnisvolle
Tiefe,	wollte	man	behaupten,	solche	überschwengliche	Gedanken,	solche	Gedrungenheit	des	Stils,	eine
so	 hinreißende	 Beredsamkeit	 sei	 noch	 nicht	 gefunden	 worden	 in	 Israel.	 Ich	 habe	 ihn	 gehört	 und
verwahre	 mich	 feierlich	 vor	 jenem	 Urteil,	 als	 ob	 ich	 in	 ihm	 gesessen	 wäre.	 Ich	 habe	 schon	 viel
ausgestanden	in	der	Welt,	ich	bin	sogar	Ev.	Matthäi	VIII.,	31	und	32	in	die	Säue	gefahren,	aber	in	einen
solchen	Philosophen?—Nein,	da	wollte	ich	mich	doch	bedankt	haben!

Was	der	gute	Mann	in	seinem	schläfrigen,	unangenehmen	Ton	vorbrachte,	war	für	seine	Zuhörer	so
gut	 als	 Französisch	 für	 einen	 Eskimo.	 Man	 mußte	 alles	 gehörig	 ins	 Deutsche	 übersetzen,	 ehe	 man



darüber	 ins	 klare	 kam,	 daß	 er	 ebensowenig	 fliegen	 könne	 wie	 ein	 anderer	 Mensch	 auch.	 Er	 aber
machte	 sich	 groß,	 weil	 er	 aus	 seinen	 Schlüssen	 sich	 eine	 himmelhohe	 Jakobsleiter	 gezimmert	 und
solche	mit	mystischem	Firnis	 angepinselt	hatte;	 auf	dieser	kletterte	er	nun	 zum	blauen	Äther	hinan,
versprach	aus	seiner	Sonnenhöhe	herabzurufen,	was	er	geschaut	habe,	er	stieg	und	stieg,	bis	er	den
Kopf	durch	die	Wolken	stieß,	blickte	hinein	 in	das	reine	Blau	des	Himmels,	das	sich	auf	dem	grünen
Grasboden	noch	viel	hübscher	ausnimmt	als	oben,	und	sah,	wie	Sancho	Pansa,	als	er	auf	dem	hölzernen
Pferd	zur	Sonne	ritt,	unter	sich	die	Erde	so	groß	wie	ein	Senfkorn	und	die	Menschen	wie	Mücken,	über
sich—	nichts.

Sie	 kommen	 mir	 vor,	 die	 guten	 Leute	 dieser	 Art,	 wie	 die	 Männer	 von	 Babel,	 die	 einen	 großen
Leuchtturm	bauen	wollten	 für	alles	Volk,	damit	 sich	keiner	verlaufe	 in	der	Wüste,	und	siehe	da,	der
Herr	verwirrte	ihre	Sprache,	daß	weder	Meister	noch	Gesellen	einander	mehr	verstanden.

Da	lobe	ich	mir	einen	andern	der	dortigen	Philosophen;	er	las	über	die	Logik	und	deduzierte	jahrein,
jahraus,	 daß	 zweimal	 zwei	 vier	 sei,	 und	 die	 Herren	 Studiosi	 schrieben	 ganze	 Stöße	 von	 Heften,	 daß
zweimal	zwei	vier	sei.	Dieser	Mann	blieb	doch	ordentlich	im	Blachfeld	und	wanderte	seinem	Ziele	mit
größerer	 Gelassenheit	 zu	 als	 seine	 illustren	 Kollegen,	 die,	 wenn	 ein	 anderer	 ihr	 Gewäsche	 nicht
Evangelium	nannte,	Antikritiken	und	Metakritiken	der	Antikritiken	in	alle	Welt	aussandten.

Ich	gestehe	redlich,	der	Teufel	amüsiert	sich	schlecht	bei	so	bewandten	Dingen.	Ich	schlug	den	Weg
zu	einem	andern	Hörsaal	ein,	wo	man	über	die	Seele	des	Menschen	dozierte.	Gerechter	Himmel!	Wenn
ich	so	viel	Umstände	machen	müßte,	um	eine	liederliche	Seele	in	mein	Fegefeuer	zu	deduzieren!	Der
Mensch	auf	dem	Katheder	malte	die	Seele	auf	eine	große,	schwarze	Tafel	und	sagte:	So	ist	sie,	meine
Herren!"	Damit	war	er	aber	nicht	zufrieden;	er	behauptete,	sie	sitze	oben	in	der	Zirbeldrüse.

Ich	quittierte	die	Philosophen	und	besuchte	die	Theologen.	Um	meine	Leute	näher	kennen	zu	lernen,
beschloß	ich,	an	einem	Sonntag	nach	der	Kirche	einem	oder	dem	andern	meine	Visite	abzustatten.	Ich
kleidete	mich	ganz	schwarz,	daß	ich	ein	ziemlich	theologisches	Air	hatte,	und	trat	meinen	Marsch	an.
Man	 hatte	 mir	 vorhergesagt,	 ich	 sollte	 keinen	 zu	 voreiligen	 Schluß	 auf	 den	 reinen	 und	 frommen
Charakter	 dieser	 Männer	 machen,	 sie	 seien	 etwas	 nach	 dem	 alttestamentlichen	 Kostüm,
vernachlässigen	äußere	Bildung	und	fallen	dadurch	leicht	ins	Linkische.

Mein	Herz	mit	Geduld	gewaffnet,	trat	ich	in	das	Zimmer	des	ersten	Theologen.	Aus	einer	bläulichen
Rauchwolke	 erhob	 sich	 ein	 dicker	 ältlicher	 Mann	 in	 einem	 großgeblümten	 Schlafrock,	 eine	 ganz
schwarze	 Meerschaumpfeife	 in	 der	 Hand.	 Er	 machte	 einen	 kurzen	 Knix	 mit	 dem	 Kopf	 und	 sah	 mich
dann	 ungeduldig	 und	 fragend	 an.	 Ich	 setzte	 ihm	 auseinander,	 wie	 mich	 die	 Philosophie	 gar	 nicht
befriedige	und	daß	 ich	gesonnen	sei,	 einige	 theologische	Kollegien	zu	besuchen.	Er	murmelte	einige
unverständliche,	aber	wie	es	schien,	gelehrte	Bemerkungen,	verzog	beifällig	 lächelnd	den	Mund	und
schritt	im	Zimmer	auf	und	ab.

Ich	 setzte	 die	 Einladung,	 ihn	 auf	 seinem	 Spaziergang	 zu	 begleiten,	 voraus	 und	 schritt	 in	 ebenso
gravitätischen	 Schritten	 neben	 ihm	 her,	 indem	 ich	 aufmerksam	 lauschte,	 was	 sein	 gelehrter	 Mund
weiter	 vorbringen	 werde.	 Vergebens!	 Er	 grinste	 hier	 und	 da	 noch	 etwas	 Weniges,	 sprach	 aber	 kein
Wort	 weiter,	 wenigstens	 verstand	 ich	 nichts	 als	 die	 Worte:	 Pfeife	 rauchen?"	 Ich	 merkte,	 daß	 er	 mir
höflich	eine	Pfeife	anbiete,	konnte	aber	keinen	Gebrauch	davon	machen;	denn	er	rauchte	wahrhaftig
eine	gar	zu	schlechte	Nummer.

Ich	 habe	 mir	 schon	 lange	 abgewöhnt,	 über	 irgend	 etwas	 in	 Verlegenheit	 zu	 geraten,	 sonst	 hätte
dieses	 absurde	 Schweigen	 des	 Professors	 mich	 gänzlich	 außer	 Fassung	 gebracht.	 So	 aber	 ging	 ich
gemächlich	neben	ihm	her,	kehrte	um,	wenn	er	umkehrte,	und	zählte	die	Schritte,	die	sein	Zimmer	in
der	Länge	maß.	Nachdem	ich	das	alte	Ameublement,	die	verschiedenen	Kleider=	und	Wäscherudera,
die	auf	den	Stühlen	umherlagen,	das	wunderliche	Chaos	seines	Arbeitstisches	gemustert	hatte,	wagte
ich	meine	prüfenden	Blicke	an	den	Professor	selbst.	Sein	Aussehen	war	höchst	sonderbar.	Die	Haare
hingen	 ihm	 dünn	 und	 lang	 um	 die	 Glatze,	 die	 gestrickte	 Schlafmütze	 hielt	 er	 unter	 dem	 Arm.	 Der
Schlafrock	war	an	den	Ellbogen	zerrissen	und	hatte	verschiedene	Löcher,	die	durch	Unvorsichtigkeit
hineingebrannt	 schienen.	 Das	 eine	 Bein	 war	 mit	 einem	 schwarzseidenen	 Strumpf	 und	 der	 Fuß	 mit
einem	Schnallenschuh	bekleidet,	der	andere	stak	in	einem	weiten,	abgelaufenen	Filzpantoffel,	und	um
das	 halbentblößte	 Bein	 hing	 ein	 gelblicher	 Socken.	 Ehe	 ich	 noch	 während	 des	 unbegreiflichen
Stillschweigens	 des	 Theologen	 meine	 Bemerkungen	 weiter	 fortsetzen	 konnte,	 wurde	 die	 Türe
aufgerissen,	eine	große,	dürre	Frau,	mit	der	Röte	des	Zorns	auf	den	schmalen	Wangen,	stürzte	herein.

Nein,	das	ist	doch	zu	arg,	Blasius!"	schrie	sie,	der	Küster	ist	da	und	sucht	dich	zum	Abendmahl.	Der
Dekan	steht	schon	vor	dem	Altar,	und	du	steckst	noch	im	Schlafrock!"

Weiß	Gott,	meine	Liebe,"	antwortete	der	Doktor	gelassen,	das	habe
ich	häßlich	vergessen!	Doch	sieh,	einen	Fuß	hatte	ich	schon	zum
Dienste	des	Herrn	gerüstet,	als	mir	ein	Gedanke	einfiel,	der	den



Doktor	Paulus	weidlich	schlagen	muß."

Ohne	 darauf	 zu	 achten,	 daß	 er	 sich	 beinahe	 der	 letzten	 Hülle	 beraube,	 wollte	 er	 eilfertig	 den
Schlafrock	 herunterreißen,	 um	 auch	 seinen	 übrigen	 Kadaver	 zum	 Dienste	 des	 Herrn	 zu	 schmücken.
Sein	Eheweib	aber	stellte	sich	mit	einer	schnellen	Wendung	vor	ihn	hin	und	zog	die	weiten	Falten	ihrer
Kleider	auseinander,	daß	vom	Professor	nichts	mehr	sichtbar	war.

Sie	verzeihen,	Herr	Kandidat,"	sprach	sie,	ihre	Wut	kaum	unterdrückend.	Er	ist	so	im	Amtseifer,	daß
Sie	 ihn	 entschuldigen	 werden.	 Schenken	 Sie	 uns	 ein	 andermal	 das	 Vergnügen.	 Er	 muß	 jetzt	 in	 die
Kirche."

Ich	ging	schweigend	nach	meinem	Hut	und	ließ	den	Ehezärter	unter	den
Händen	seiner	liebenswürdigen	Xanthippe.	Ein	schöner	Anfang	in	der
Theologie!"	dachte	ich,	und	die	Lust,	die	übrigen	geistlichen	Männer
zu	besuchen,	war	mir	gänzlich	vergangen.	Doch	beschloß	ich,	einige
Vorlesungen	mit	anzuhören,	was	ich	auch	den	Tag	nachher	ausführte.

Man	 denke	 sich	 einen	 weiten,	 niedrigen	 Saal,	 vollgepfropft	 mit	 jungen	 Leuten	 in	 den
abenteuerlichsten	 Gestalten.	 Mützen	 von	 allen	 Farben	 und	 Formen,	 lange	 herabwallende,	 kurze
emporsteigende	Haare,	Bärte,	deren	sich	ein	Sappeur	der	alten	Garde	nicht	hätte	schämen	dürfen,	und
kleine,	 zierliche	 Stutzbärtchen,	 galante	 Fräcke	 und	 hohe	 Krawatten,	 neben	 deutschen	 Röcken	 und
ellenbreiten	Hemdenkragen.	So	saßen	die	jungen	geistlichen	Herren	im	Kollegium.	Vor	sich	hatte	jeder
eine	 Mappe,	 einen	 Stoß	 Papier,	 Tinte	 und	 Feder,	 um	 die	 Worte	 der	 Weisheit	 gleich	 ad	 notam	 zu
nehmen.	O	Platon	und	Sokrates!"	dachte	ich,	hätten	eure	Studiosen	und	Akademiker	nachgeschrieben,
wie	manches	Wort	 tiefer,	heiliger	Weisheit	wäre	nicht	umsonst	 verrauscht;	wie	majestätisch	müßten
sich	die	Folianten	von	Socratis	opera	in	mancher	Bibliothek	ausnehmen!"—

Jetzt	 wurden	 alle	 Häupter	 entblößt.	 Eine	 kurze,	 dicke	 Gestalt	 drängte	 sich	 durch	 die	 Reihen	 der
jungen	Herren	dem	Katheder	 zu,	es	war	der	Doktor	Schnatterer,	den	 ich	gestern	besucht	hatte.	Mit
Wonnegefühl	schien	er	die	Versammlung	zu	überschauen,	hustete	dann	etwas	weniges	und	begann:

Hochachtbare,	Hochansehnliche!"	(damit	meinte	er	die,	welche	sechs
Taler	Honorar	zahlten).

Wertgeschätzte!"	(die,	welche	das	gewöhnliche	Honorar	zahlten).

Meine	Herren!"	(das	waren	die,	welche	nur	die	Hälfte	oder	aus	Armut	gar	nichts	entrichteten).	Und
nun	hob	er	seinen	Sermon	an,	die	Federn	rasselten,	das	Papier	knirschte,	er	aber	schaute	herab	wie
der	Mond	aus	Regenwolken.

Ich	 hätte	 zu	 keiner	 gelegeneren	 Zeit	 diese	 Vorlesungen	 besuchen	 können;	 denn	 der	 Doktor
behandelte	 gerade	 den	 Abschnitt	 de	 angelis	 malis,	 worin	 ich	 vorzüglich	 traktiert	 zu	 werden	 hoffen
durfte.	 Wahrhaftig,	 er	 ließ	 mich	 nicht	 lange	 warten.	 Der	 Teufel",	 sagte	 er,	 überredete	 die	 ersten
Menschen	 zur	 Sünde	 und	 ist	 noch	 immer	 gegen	 das	 ganze	 Menschengeschlecht	 feindlich	 gesinnt."
Nach	diesem	Satz	hoffte	ich	nun	eine	philosophische	Würdigung	dieses	Teufelsglaubens	zu	hören;	aber
weit	 gefehlt.	 Er	 blieb	 bei	 dem	 ersten	 Wort	 T	 e	 u	 f	 e	 l	 stehen	 und	 daß	 mich	 die	 Juden	 Beelzebub
geheißen	hätten.	Mit	einem	Aufwand	von	Gelehrsamkeit,	wie	ich	sie	hinter	dem	armen	Schlafrock	nicht
gesucht	hätte,	warf	er	nun	das	Wort	Beelzebub	drei	Viertelstunden	lang	hin	und	her.	Er	behauptete,	die
einen	erklären,	es	bedeute	einen	Fliegenmeister,	der	die	Mücken	aus	dem	Lande	treiben	solle,	andere
nehmen	das	Sephub	nicht	 von	den	Mücken,	 sondern	als	A	n	k	 l	 a	g	 e,	wie	die	Chaldäer	und	Syrier.
Andere	 erklären	 Sephub	 als	 Grab,	 Sepulcrum.	 Die	 Federn	 schwirrten	 und	 flogen,	 so	 tiefe
Gelehrsamkeit	 hört	 man	 nicht	 alle	 Tage.	 Zu	 jenen	 paar	 Erklärungen	 hatte	 er	 aber	 volle	 drei
Viertelstunden	verwendet,	 denn	die	Zitate	 aus	heiligen	und	profanen	Skribenten	nahmen	kein	Ende.
Von	 Anfang	 hatte	 es	 mir	 vielen	 Spaß	 gemacht,	 die	 Dogmatik	 auf	 solche	 Weise	 getrieben	 und
namentlich	den	Satan	so	gründlich	anatomiert	zu	sehen.	Aber	endlich	machte	es	mir	doch	Langeweile,
und	ich	wollte	schon	meinen	Platz	verlassen,	um	dem	unendlichen	Gewäsch	zu	entfliehen,	da	ruhte	der
Doktor	einen	Augenblick	aus,	die	Schnupftücher	wurden	gebraucht,	die	Füße	wurden	 in	eine	andere
Lage	gebracht,	die	Federn	ausgespritzt	und	neu	beschnitten—	alles	deutete	darauf	hin,	daß	 jetzt	ein
Hauptschlag	geschehen	werde.

Und	 es	 war	 so.	 Der	 große	 Theologe,	 nachdem	 er	 die	 Meinungen	 anderer	 aufgeführt	 und	 gehörig
gewürdigt	hatte,	begann	jetzt	mit	Salbung	und	Würde	seine	eigene	Meinung	zu	entwickeln.

Er	sagte,	daß	alle	diese	Erklärungen	nichts	taugen,	indem	sie	keinen	passenden	Sinn	geben.	Er	wisse
eine	ganz	andere	und	glaube	sich	in	diesem	Stück	noch	über	Michaelis	und	Döderlein	stellen	zu	dürfen.
Er	lese	nämlich	Saephael,	und	das	bedeute	Kot,	Mist	und	dergleichen.	Der	Teufel	oder	Beelzebub	wäre
also	hier	der	H	e	r	r	im	D	r	e	c	k,	der	U	n	r	e	i	n	l	i	c	h	e,	to	pneuma	akatharton,	der	Stinker	genannt,



wie	denn	auch	im	Volksglauben	mit	den	Erscheinungen	des	Satans	ein	gewisser	unanständiger	Geruch
verbunden	sei.

Ich	 traute	 meinen	 Ohren	 kaum.	 Eine	 solche	 Sottise	 war	 mir	 noch	 nie	 vorgekommen.	 Ich	 war	 im
Begriff,	 den	 orthodoxen	 Exegeten	 mit	 dem	 nämlichen	 Mittel	 zu	 bedienen,	 das	 einst	 Doktor	 Luther,
welcher	gar	keinen	Spaß	verstand,	an	mir	probierte,	ihm	nämlich	das	nächste	beste	Tintenfaß	an	den
Kopf	 zu	werfen;	 aber	 es	 fiel	mir	bei,	wie	 ich	mich	noch	besser	 an	 ihm	 rächen	könnte;	 ich	bezähmte
meinen	Zorn	und	schob	meine	Rache	auf.

Der	Doktor	aber	schlug	im	Bewußtsein	seiner	Würde	das	Heft	zu,	stand	auf,	bückte	sich	nach	allen
Seiten	 und	 schritt	 nach	 der	 Türe.	 Die	 tiefe	 Stille,	 welche	 im	 Saal	 geherrscht	 hatte,	 löste	 sich	 in	 ein
dumpfes	Gemurmel	des	Beifalls	auf.

Welch	ein	gelehrter	Mann,	welch	tiefer	Denker,	welche	Fülle	der	tiefsten	Gelehrsamkeit!"	murmelten
die	Schüler	des	großen	Exegeten.	Emsig	verglichen	sie	untereinander	ihre	Hefte,	ob	ihnen	auch	kein
Wörtchen	von	seinen	schlagenden	Beweisen,	von	seinen	kühnen	Behauptungen	entgangen	sei.	Und	wie
glücklich	 waren	 sie,	 wenn	 auch	 kein	 Jota	 fehlte,	 wenn	 sie	 hoffen	 durften,	 ein	 dickes,	 reinliches,
vollständiges	Heft	zu	bekommen.

Sobald	 sie	aber	die	 teuern	Blätter	 in	den	Mappen	hatten,	waren	sie	die	Alten	wieder.	Man	stopfte
sich	 die	 ellenlangen	 Pfeifen,	 man	 setzte	 die	 Mütze	 kühn	 auf	 das	 Ohr,	 zog	 singend	 oder	 den	 großen
Hunden	 pfeifend	 ab,	 und	 wer	 hätte	 den	 Jünglingen,	 die	 im	 Sturmschritt	 dem	 nächsten	 Bierhaus
zuzogen,	 angesehen,	 daß	 sie	 die	 Stammhalter	 der	 Orthodoxie	 seien	 und	 recta	 via	 von	 der	 kühnsten
Konjektur	des	großen	Dogmatikers	herkommen?

So	schloß	sich	mein	erster	theologischer	Unterricht;	 ich	war,	wenn	nicht	an	Weisheit	und	Einsicht,
doch	um	einen	Begriff	meiner	selbst,	an	den	ich	nie	gedacht	hätte,	reicher	geworden.

Ich	schwor	mir	selbst	mit	den	heiligsten	Schwüren,	keinen	Theologen	dieser	finstern	Schule	mehr	zu
hören.	Denn,	wenn	der	Oberste	unter	ihnen	solche	krassen	Begriffe	zu	Markte	brachte,	was	durfte	ich
von	 den	 übrigen	 hoffen?	 Aber	 der	 orthodoxen	 Saephael=	 oder	 Dr—ck=Seele	 hatte	 ich	 Rache
geschworen,	und	ich	war	Manns	genug	dazu,	sie	auszuführen.

*	*	*	*	*

ACHTES	KAPITEL

Der	Satan	bekommt	Händel	und	schlägt	sich.	Folgen	davon.

Indessen	ereignete	sich	etwas	anderes,	das	ich	hier	nicht	übergehen
darf,	weil	es	als	ein	Kommentar	zu	den	Sitten	des	wunderlichen	Volkes,
unter	welchem	ich	lebte,	dienen	kann.	Ich	hatte	schon	seit	einiger
Zeit	fleißig	die	Anatomie	besucht,	um	auch	die	Ärzte	kennen	zu	lernen.
Da	geschah	es	eines	Tages,	daß	ich	mit	mehreren	Freunden	um	einen
Kadaver	beschäftigt	war,	indem	ich	ihnen	durch	Zergliederung	der
Organe	des	Gehirns,	des	Herzens	usw.	die	Nichtigkeit	des	Glaubens	an
Unsterblichkeit	darzutun	suchte.

Auf	einmal	hörte	ich	hinter	mir	eine	Stimme:	Pfui	Teufel,	wie	riecht's	hier!"

Ich	wandte	mich	rasch	um	und	erblickte	einen	jungen	Theologen,	der
mich	schon	in	jener	dogmatischen	Vorlesung	durch	den	Eifer	und	das
Wohlbehagen,	mit	welchem	er	die	unsinnige	Konjektur	des	Professors
niederschrieb,	gegen	sich	aufgebracht	hatte.	Als	ich	nun	diese
Äußerung:	Pfui	Teufel,	wie	riecht's	hier!"	die	ich	in	jenem
Augenblick	aus	des	Theologen	Munde	nur	auf	mich,	als	den	Herrn	im
Kot",	bezog,	hörte,	sagte	ich	ihm	ziemlich	stark,	daß	ich	mir	solche
Gemeinheiten	und	Anzüglichkeiten	verbitte.

Nach	 dem	 uralten	 heiligen	 Gesetzbuche	 der	 Burschen,	 das	 man	 Komment	 heißt,	 war	 dies	 eine
Beschimpfung,	die	nur	mit	Blut	abgewaschen	werden	konnte.	Der	Theologe,	ein	tüchtiger	Raufer,	ließ
mich	 daher	 am	 andern	 Tage	 sogleich	 fordern.	 Ein	 solcher	 Spaß	 war	 mir	 erwünscht;	 denn	 wer	 sein



Ansehen	unter	seinen	Kommilitonen	behaupten	wollte,	mußte	sich	damals	geschlagen	haben,	obgleich
das	Duell	an	sich,	von	meinen	Freunden	als	etwas	Unvernünftige,	Unnatürliches	angesehen	wurde.	Ich
hatte	 meinen	 Gegner	 bestimmen	 lassen,	 die	 Sache	 an	 einem	 Vergnügungsort,	 eine	 Stunde	 vor	 der
Stadt,	auszumachen,	und	beide	Parteien	erschienen	zur	bestimmten	Zeit	an	Ort	und	Stelle.

Feierlich	 wurde	 jeder	 einzelne	 in	 ein	 Zimmer	 geführt,	 der	 Oberrock	 ihm	 ausgezogen	 und	 der
Paukwichs",	das	heißt	die	Rüstung,	in	welcher	das	Duell	vor	sich	gehen	sollte,	angelegt.	Diese	Rüstung
oder	der	Paukwichs	bestand	 in	einem	Hut	mit	breiter	Krempe,	die	dem	Gesicht	hinlänglichen	Schutz
verlieh,	einer	ungeheuern,	fußbreiten	Binde,	die	über	den	Bauch	geschnallt	wurde.	Sie	war	von	Leder,
gepolstert	 und	 mit	 der	 Farbe	 der	 Verbindung,	 zu	 welcher	 man	 gehörte,	 ausgeschmückt.	 Eine
ungeheure	 Krawatte,	 wogegen	 Herrn	 Studiosus	 Würgers	 ein	 Groschenstrick	 war,	 stand	 steif	 um	 die
Gegend	des	Halses	und	schützte	Kinn,	Kehle,	einen	Teil	der	Schultern	und	den	obern	Teil	der	Brust.
Den	 Arm,	 vom	 Ellbogen	 bis	 zur	 Hand,	 bedeckte	 ein	 aus	 alten	 seidenen	 Strümpfen	 verfertigtes
Rüstzeug,	Handschuh	genannt.	Ich	gestehe,	die	Figur,	in	diese	sonderbare	Rüstung	gepreßt,	nahm	sich
komisch	genug	aus.	Doch	gewährte	sie	große	Sicherheit;	denn	nur	ein	Teil	des	Gesichtes,	der	Oberarm
und	ein	Teil	der	Brust	war	für	die	Klinge	des	Gegners	zugänglich.	Ich	konnte	mich	daher	des	Lachens
nicht	enthalten,	wenn	ich	im	Spiegel	mein	sonderbares	Habit	betrachtete.	Der	Satan	in	einem	solchen
Aufzuge	und	im	Begriff,	sich	wegen	des	schlechten	Geruchs	auf	der	Anatomie	zu	schlagen!"

Meine	 Genossen	 aber	 nahmen	 dieses	 Lachen	 für	 einen	 Ausbruch	 der	 Kühnheit	 und	 des	 Mutes,
gedachten,	es	sei	 jetzt	der	rechte	Augenblick	gekommen,	und	führten	mich	 in	einen	großen	Saal,	wo
man	mit	Kreide	die	gegenseitige	feindliche	Stellung	auf	dem	Boden	markiert	hatte.	Ein	Fuchs	rechnete
es	sich	zur	hohen	Ehre,	mir	den	Schläger"	vorantragen	zu	dürfen,	wie	man	den	alten	Kaisern	Schwert
und	 Zepter	 vorantrug.	 Jener	 war	 eine	 aus	 poliertem	 Stahl	 schön	 gearbeitete	 Waffe	 mit	 großem,
schützendem	Korb	und	scharf	geschliffen	wie	ein	Schermesser.

Wir	 standen	 endlich	 einander	 gegenüber.	 Der	 Theologe	 machte	 ein	 grimmiges	 Gesicht	 und	 blickte
mit	einem	Hohn	auf	mich,	der	mich	nur	noch	mehr	in	dem	Vorsatz	bestärkte,	ihn	tüchtig	zu	zeichnen.

Wir	 legten	 uns	 nach	 alter	 Fechtweise	 aus,	 die	 Klingen	 waren	 gebunden,	 die	 Sekundanten	 schrien:
Los!"	und	unsere	Schläger	schwirrten	in	der	Luft	und	fielen	rasselnd	auf	die	Körbe.	Ich	verhielt	mich
meistens	 parierend	 gegen	 die	 wirklich	 schönen	 und	 mit	 großer	 Kunst	 ausgeführten	 Angriffe	 des
Gegners;	denn	mein	Ruhm	war	größer,	wenn	ich	mich	von	Anfang	nur	verteidigte	und	erst	im	vierten,
fünften	Gang	ihm	eine	Schlappe	gab.

Allgemeine	Bewunderung	folgte	jedem	Gang.	Man	hatte	noch	nie	so	kühn	und	schnell	angreifen,	noch
nie	 mit	 so	 vieler	 Ruhe	 und	 Kaltblütigkeit	 sich	 verteidigen	 sehen.	 Meine	 Fechtkunst	 wurde	 von	 den
ältesten	Häusern"	bis	in	den	Himmel	erhoben,	und	man	war	nun	gespannt	und	begierig,	bis	ich	selbst
angreifen	würde.	Doch	wagte	es	keiner,	mich	dazu	aufzumuntern.

Vier	Gänge	waren	vorüber,	ohne	daß	irgendwo	ein	Hieb	blutig	gewesen	wäre.	Ehe	ich	zum	fünften
aufmarschierte,	 zeigte	 ich	 meinen	 Kameraden	 die	 Stelle	 auf	 der	 rechten	 Wange,	 wohin	 ich	 meinen
Theologen	treffen	wollte.	Dieser	mochte	es	mir	ansehen,	daß	ich	jetzt	selbst	angreifen	werde,	er	legte
sich	so	gedeckt	als	möglich	aus	und	hütete	sich,	selbst	einen	Angriff	zu	machen.	Ich	begann	mit	einer
herrlichen	Finte,	der	ein	allgemeines	Ah!	 folgte,	 schlug	dann	einige	 regelmäßigen	Hiebe,	und	klapp!
saß	ihm	mein	Schläger	in	der	Wange.

Der	gute	Theologe	wußte	nicht,	wie	 ihm	geschah;	mein	Sekundant	und	Zeuge	sprangen	mit	einem
Zollstab	hinzu,	maßen	die	Wunde	und	sagten	mit	feierlicher	Stimme:	E	s	i	s	t	m	e	h	r	a	l	s	e	i	n	Z	o	l	l,	k
l	a	f	f	t	u	n	d	b	l	u	t	e	t,	a	l	s	o	A	n	s	c	h—ß."	Das	hieß	soviel	als:	Weil	ich	dem	guten	Jungen	ein	zollanges
Loch	ins	Fleisch	gemacht	hatte,	war	seiner	Ehre	genug	geschehen.

Jetzt	 stürzten	 meine	 Freunde	 herzu,	 die	 ältesten	 faßten	 meine	 Hände,	 die	 jüngeren	 betrachteten
ehrfurchtsvoll	die	Waffe,	mit	welcher	die	in	der	Geschichte	einzige	und	unerhörte	Tat	geschehen	war.
Denn	wer,	seit	des	großen	Renommisten	Zeiten,	durfte	sich	rühmen,	vorher	die	Stelle,	die	er	 treffen
wollte,	angezeigt	und	mit	so	vieler	Genauigkeit	getroffen	zu	haben?

Ernsten	Blickes	trat	der	Sekundant	meines	Gegners	herein	und	bot	mir	in	dessen	Namen	Versöhnung
an.	Ich	ging	zu	dem	Verwundeten,	dem	man	gerade	mit	Nadel	und	Faden	seine	Wunde	zunähte,	und
versöhnte	mich	mit	ihm.

Ich	bin	 Ihnen	Dank	schuldig,"	 sagte	er	 zu	mir,	daß	Sie	mich	 so	gezeichnet	haben.	 Ich	wurde	ganz
gegen	 meinen	 Willen	 gezwungen,	 Theologie	 zu	 studieren.	 Mein	 Vater	 ist	 Landpfarrer,	 meine	 Mutter
eine	fromme	Frau,	die	ihren	Sohn	gerne	einmal	im	Chorrock	sehen	möchte.	Sie	haben	mit	einem	Male
entschieden;	denn	mit	einer	Schmarre	vom	Ohr	bis	zum	Mund	darf	ich	keine	Kanzel	mehr	besteigen."

Die	Burschen	sahen	teilnehmend	auf	den	wackern	Theologen,	der	wohl	mit	geheimer	Wehmut	an	den



Schmerz	des	alten	Pastors,	an	den	 Jammer	der	 frommen	Mama	denken	mochte,	wenn	die	Nachricht
von	diesem	Unfall	anlangte.	Ich	aber	hielt	es	für	das	größte	Glück	des	Jünglings,	durch	eine	so	kurze
Operation	der	Welt	wieder	geschenkt	zu	sein.	Ich	fragte	ihn,	was	er	jetzt	anzufangen	gedenke,	und	er
gestand	offen,	daß	der	Stand	eines	Kavalleristen	oder	eines	Schauspielers	 ihn	von	 jeher	am	meisten
angezogen	hätte.

Ich	hätte	ihm	um	den	Hals	fallen	mögen	für	diesen	vernünftigen	Gedanken;	denn	gerade	unter	diesen
beiden	Ständen	zähle	ich	die	meisten	Freunde	und	Anhänger.	Ich	riet	ihm	daher	aufs	ernstlichste,	dem
Trieb	der	Natur	zu	folgen,	 indem	ich	ihm	die	besten	Empfehlungsbriefe	an	bedeutende	Generale	und
an	die	vorzüglichsten	Bühnen	versprach.

Dem	ganzen	Personale	aber,	das	dem	merkwürdigen	Duell	angewohnt	hatte,	gab	ich	einen	trefflichen
Schmaus,	 wobei	 auch	 mein	 Gegner	 und	 seine	 Gesellen	 nicht	 vergessen	 wurden.	 Dem	 ehemaligen
Theologen	zahlte	ich	nachher	in	der	Stille	seine	Schulden	und	versah	ihn,	als	er	genesen	war,	mit	Geld
und	Briefen,	die	ihm	eine	fröhliche,	glänzende	Laufbahn	eröffneten.

Meine	geheime	Wohltätigkeit	war	so	wenig	als	der	glänzende	Ausgang	der
Affäre	ein	Geheimnis	geblieben.	Man	sah	mich	von	jetzt	wie	ein	höheres
Wesen	an,	und	ich	kannte	manche	junge	Dame,	die	sogar	über	meine
großmütigen	Sentiments	Tränen	vergoß.

Die	Mediziner	aber	ließen	mir	durch	eine	Deputation	einen	prachtvollen	Schläger	überreichen,	weil
ich	mich,	wie	sie	sich	ausdrückten,	f	ü	r	d	e	n	g	u	t	e	n	G	e	r	u	c	h	i	h	r	e	r	A	n	a	t	o	m	i	e	g	e	s	c	h	l	a	g	e
n	h	a	b	e"	.

Die	Welt	bleibt	unter	allen	Gestalten	die	nämliche,	die	sie	von	Anfang	war.	Dem	Bösen,	selbst	dem
Unvernünftigen	 huldigt	 sie	 gerne,	 wenn	 es	 sich	 nur	 in	 einem	 glänzenden	 Gewande	 zeigt;	 die	 gute,
ehrliche	 Tugend	 mit	 ihren	 rauhen	 Manieren	 und	 ihrem	 ungeschliffenen,	 rohen	 Aussehen	 wird
höchstens	Achtung,	niemals	Beifall	erlangen.

*	*	*	*	*

NEUNTES	KAPITEL.

Satans	Rache	an	Doktor	Schnatterer.

Als	ich	sah,	wie	weit	die	Philosophie	und	Theologie	in	———en	hinter	meinen	Vorstellungen,	die	ich
mir	zuvor	gemacht	hatte,	zurückbleibe,	legte	ich	mich	mit	Eifer	auf	Ästhetik,	Rhetorik,	namentlich	aber
auf	 die	 schöne	 Literatur.	 Man	 wende	 mir	 nicht	 ein,	 ich	 habe	 auf	 diese	 Art	 meine	 Zeit	 unnütz
angewendet.	 Ich	besuchte	 ja	 jene	berühmte	Schule	nicht,	um	ein	Brotstudium	zu	treiben,	das	einmal
einen	Mann	mit	Weib	und	Kind	ernähren	konnte,	sondern	das	dic	cur	hic,	das	 ich	recht	oft	 in	meine
Seele	 zurückrief,	 sagte	 mir	 immer,	 ich	 solle	 suchen,	 von	 jeder	 Wissenschaft	 einen	 kleinen	 Hieb	 zu
bekommen,	mich	aber	so	sehr	als	möglich	in	jenen	Künsten	zu	vervollkommnen,	die	heutzutage	einem
Manne	von	Bildung	unentbehrlich	sind.

Bei	 Gelegenheit	 eine	 Stelle	 aus	 einem	 Dichter	 zu	 zitieren,	 über	 die	 Schönheit	 eines	 Gemäldes
kunstgerecht	mitzusprechen,	eine	Statue	nach	allen	Regeln	für	erbärmlich	zu	erklären,	für	die	Männer
einige	 theologische	 Literatur,	 einige	 juristische	 Phrasen,	 einige	 neue	 medizinische	 Entdeckungen,
einige	 exorbitante	 philosophische	 Behauptungen	 in	 petto	 zu	 haben,	 hielt	 ich	 für	 unumgänglich
notwendig,	um	mich	mit	Anstand	in	der	modernen	Welt	bewegen	zu	können,	und	ohne	mir	selbst	ein
Kompliment	machen	zu	wollen,	darf	 ich	sagen,	 ich	habe	 in	den	paar	Monaten	 in	———en	hinlänglich
gelernt.

Ich	habe	mir	nach	dem	Beispiel	meiner	großen	Vorbilder	im	Memoirenschreiben	vorgenommen,	auch
die	geringfügigsten	Ereignisse	aufzuführen,	wenn	sie	 lehrreich	oder	merkwürdig	sind,	wenn	sie	Stoff
zum	Nachdenken	oder	zum	Lachen	enthalten.	Ich	darf	daher	nicht	versäumen,	meine	Rache	an	Doktor
Schnatterer	zu	erzählen.

Besagter	 Doktor	 hatte	 die	 löbliche	 Gewohnheit,	 Sonntag	 nachmittags	 mit	 mehreren	 anderen
Professoren	in	ein	Wirtshaus,	ein	halbes	Stündchen	vor	der	Stadt,	zu	spazieren.	Dort	pflegte	man,	um
die	steifgesessenen	Glieder	wieder	auszurenken,	Kegel	 zu	schieben	und	allerlei	 sonstige	Kurzweil	 zu



treiben,	wie	es	sich	für	ehrbare	Männer	geziemt;	man	spielte	wohl	auch	bei	verschlossenen	Türen	ein
Whistchen	oder	Piquet	und	 trank	manchmal	ein	Gläschen	über	Durst,	was	wenigstens	die	böse	Welt
daraus	ersehen	wollte,	daß	sich	die	Herren	abends	in	der	Chaise	des	Wirtes	zur	Stadt	bringen	ließen.

Der	ehrwürdige	Theologe	aber	pflegte	immer	lange	vor	Sonnenuntergang	heimzukehren,	man	sagt,
weil	die	Frau	Doktorin	ihm	keine	längere	Frist	erlaubt	hatte;	er	ging	dann	bedächtigen	Schrittes	seinen
Weg,	vermied	aber	die	breite	Chaussee	und	schlug	den	Wiesenpfad	ein,	der	dreißig	Schritte	seitwärts
neben	 jener	herlief;	der	Grund	war,	weil	der	breite	Weg	am	schönen	Sonntagabend	mit	Fußgängern
besäet	war,	der	Doktor	aber	die	höhere	Röte	seines	Gesichtes	und	den	etwas	unsichern	Gang	nicht	den
Augen	der	Welt	zeigen	wollte.

So	erklärten	sich	die	Bösen	den	einsamen	Gang	Schnatterers;	die
Frommen	aber	blieben	stehen,	schauten	ihm	nach	und	sprachen:	Siehe,
er	geht	nicht	auf	dem	breiten	Weg	der	Gottlosen,	der	fromme	Herr
Doktor,	sondern	den	schmalen	Pfad,	welcher	zum	Leben	führt."

Auf	 diese	 Gewohnheit	 des	 Doktors	 hatte	 ich	 meinen	 Racheplan	 gebaut.	 Ich	 paßte	 ihm	 an	 einem
schönen	Sonntagabend,	der	alle	Welt	ins	Freie	gelockt	hatte,	auf,	und	er	trat	noch	bei	guter	Tageszeit
aus	 dem	 Wirtshaus.	 Mit	 demütigem	 Bückling	 nahte	 ich	 mich	 ihm	 und	 fragte,	 ob	 ich	 ihn	 auf	 seinem
Heimweg	begleiten	dürfe,	der	Abend	scheine	mir	in	seiner	gelehrten	Nähe	noch	einmal	so	schön.

Der	 Herr	 Doktor	 schien	 einen	 kordialen	 Hieb	 zu	 haben;	 er	 legte	 zutraulich	 meinen	 Arm	 in	 den
seinigen	und	begann	mit	mir	über	die	Tiefen	der	Wissenschaft	zu	perorieren.	Aber	ich	schlug	sein	Auge
mit	Blindheit,	und	indem	ich	als	ehrbarer	Studiosus	neben	ihm	zu	gehen	schien,	verwandelte	ich	meine
Gestalt	 und	 erschien	 den	 verwunderten	 Blicken	 der	 Spaziergänger	 als	 die	 schöne	 Luisel,	 die
berüchtigtste	 Dirne	 der	 Stadt.—Ach!	 daß	 Hogarth	 an	 jenem	 Abende	 unter	 den	 spazierengehenden
Christen	 auf	 dem	 breiten	 Wege	 gewandelt	 wäre!	 Welch	 herrliche	 Originale	 für	 frommen	 Unwillen,
starres	Erstaunen,	hämische	Schadenfreude	hätte	er	in	sein	Skizzenbuch	niederlegen	können.

Die	Vordersten	blieben	stehen,	als	sie	das	seltsame	Paar	auf	dem
Wiesenpfad	wandeln	sahen,	sie	kehrten	um,	uns	zu	folgen	und	rissen	die
Nachkommenden	mit.	Wie	ein	ungeheurer	Strom	wälzte	sich	uns	die
erstaunte	Menge	nach,	wie	ein	Lauffeuer	flog	das	unglaubliche	Gerücht:
Der	Doktor	Schnatterer	mit	der	schönen	Luisel!"	von	Mund	zu	Mund	der
Stadt	zu.

Wehe	 dem,	 durch	 den	 Ärgernis	 kommt!"	 riefen	 die	 Frommen.	 Hat	 man	 d	 a	 s	 je	 erlebt	 von	 einem
christlichen	Prediger?"

Ei,	ei,	wer	hätte	das	hinter	dem	Ehrsamen	gesucht?"	sprachen	mit	Achselzucken	die	Halbfrommen.
Wenn	der	Skandal	nur	nicht	auf	öffentlicher	Promenade—!"

Der	Herr	Doktor	machen	sich's	bequem!"	lachten	die	Weltkinder,	er	predigt	gegen	das	Unrecht	und
geht	mit	der	Sünde	spazieren."

So	hallte	es	vom	Felde	bis	in	die	Stadt,	Bürger	und	Studenten,	Mägde
und	Straßenjungen	erzählten	es	in	Kneipen,	am	Brunnen	und	an	allen
Ecken;	und	Doktor	Schnatterer"	und	schön	Luisel"	war	das
Feldgeschrei	und	die	Parole	für	diesen	Abend	und	manchen	folgenden
Tag.

An	 einer	 Krümmung	 des	 Weges	 machte	 ich	 mich	 unbemerkt	 aus	 dem	 Staube	 und	 schloß	 mich	 als
Studiosus	meinen	Kameraden	an,	die	mir	die	Neuigkeit	ganz	warm	auftischten.

Der	gute	Doktor	aber	zog	ruhig	seines	Weges,	bemerkte,	in	seine	tiefen	Meditationen	versenkt,	nicht
das	Drängen	der	Menge,	die	sich	um	seinen	Anblick	schlug,	nicht	das	wiehernde	Gelächter,	das	seinen
Schritten	 folgte.	 Es	 war	 zu	 erwarten,	 daß	 einige	 fromme	 Weiber	 seiner	 zärtlichen	 Ehehälfte	 die
Geschichte	 beigebracht	 hatten,	 ehe	 noch	 der	 Theologe	 an	 der	 Hausglocke	 zog;	 denn	 auf	 der	 Straße
hörte	man	deutlich	die	 fürchterliche	Stimme	des	Gerichtsengels,	 der	 ihn	 in	Empfang	nahm,	und	das
Klatschen,	welches	man	hie	und	da	vernahm,	war	viel	zu	volltönend,	als	daß	man	hätte	denken	können,
die	Frau	Doktorin	habe	die	Wangen	ihres	Gemahls	mit	dem	M	u	n	d	e	berührt.

Wie	ich	mir	aber	dachte,	so	geschah	es.	Nach	einer	halben	Stunde	schickte	die	Frau	Doktorin	zu	mir
und	ließ	mich	holen.	Ich	traf	den	Doktor	mit	hoch	aufgelaufenen	Wangen,	niedergeschlagen	in	einem
Lehnstuhl	 sitzend.	 Die	 Frau	 schritt	 auf	 mich	 zu	 und	 schrie,	 indem	 sie	 die	 Augen	 nach	 dem	 Doktor
hinüberblitzen	 lieb:	 Dieser	 Mensch	 dort	 behauptet,	 heute	 abend	 mit	 Ihnen	 vom	 Wirtshaus
hereingegangen	zu	sein;	sagen	Sie,	ob	es	wahr	ist,	sagen	Sie!"



Ich	 bückte	 mich	 geziemend	 und	 versicherte,	 daß	 ich	 mir	 habe	 nie	 träumen	 lassen,	 die	 Ehre	 zu
genießen;	ich	sei	den	ganzen	Abend	zu	Hause	gewesen.

Wie	 vom	 Donner	 gerührt,	 sprang	 der	 Doktor	 auf,	 der	 Schrecken	 schien	 seine	 Zunge	 gelähmt	 zu
haben:	Zu	Haus'	gewesen?"	lallte	er.	Nicht	mit	mir	gegangen?	O,	mit	wem	soll	ich	denn	gegangen	sein,
als	mit	Ihnen,	Wertester?"

Was	weiß	ich,	mit	wem	der	Herr	Doktor	gegangen	sind?"	gab	ich	lächelnd	zur	Antwort.	Mit	mir	auf
keinen	Fall!"

Ach,	Sie	sind	nur	zu	nobel,	Herr	Studiosus,"	heulte	die	wütende	Frau,	was	sollten	Sie	nicht	wissen,
was	die	ganze	Stadt	weiß;	der	alte	Sünder,	der	Schandmensch!	Man	weiß	seine	Schliche	wohl;	mit	der
schönen	Luisel	hat	er	scharmuziert!"

Das	hat	mir	der	böse	Feind	angetan,"	raste	der	Doktor	und	rannte	im
Zimmer	umher;	der	Böse,	der	Beelzebub,	nach	meiner	Konjektur	der
Stinker."

Der	Rausch	hat	dir's	angetan,	du	Lump,"	schrie	die	Zärtliche,	riß	ihren	breit	getretenen	Pantoffel	ab
und	rannte	ihm	nach;	ich	aber	schlich	mich	die	Treppe	hinab	und	zum	Haus	hinaus	und	dachte	bei	mir:
Dem	Doktor	ist	ganz	recht	geschehen;	man	soll	den	Teufel	nicht	an	die	Wand	malen,	sonst	kommt	er."

Der	Doktor	Schnatterer	werde	von	da	an	in	seinen	Kollegien	ausgepocht	und	konnte	selbst	mit	den
kühnsten	Konjekturen	den	Eifer	nicht	mehr	erwecken,	der	vor	seiner	Fatalität	unter	der	studierenden
Jugend	 geherrschte	 hatte.	 Die	 Kollegiengelder	 erreichten	 nicht	 mehr	 jene	 Summe,	 welche	 die	 Frau
Professorin	 als	 allgemeinen	 Maßstab	 angenommen	 hatte,	 und	 der	 Professor	 lebte	 daher	 in	 ewigem
Hader	mit	der	Unversöhnlichen.	Diesem	hatte,	sozusagen,	d	e	r	T	e	u	f	e	l	e	i	n	E	i	i	n	d	i	e	W	i	r	t	s	c	h	a
f	t	g	e	l	e	g	t.

*	*	*	*	*

ZEHNTES	KAPITEL.

Satan	wird	wegen	Umtrieben	eingezogen	und	verhört;	er	verläßt	die
Universität.

Um	 diese	 Zeit	 hörte	 man	 in	 Deutschland	 viel	 von	 Demagogen,	 Umtrieben,	 Verhaftungen	 und
Untersuchungen.	 Man	 lachte	 darüber,	 weil	 es	 schien,	 man	 betrachte	 alles	 durch	 das
Vergrößerungsglas,	 welches	 Angst	 und	 böses	 Gewissen	 vorhielten.	 Übrigens	 mochte	 es	 an	 manchen
Orten	 doch	 nicht	 ganz	 geheuer	 gewesen	 sein;	 selbst	 in	 dem	 sonst	 so	 ruhigen	 ———en	 spukte	 es	 in
manchen	Köpfen	seltsam.

Ich	 will	 einen	 kurzen	 Umriß	 von	 dem	 Stand	 der	 Dinge	 geben.	 Wenn	 man	 unbefangen	 unter	 den
Burschen	umherwandelte	und	ihren	Gelagen	beiwohnte,	so	drängte	sich	von	selbst	die	Bemerkung	auf,
daß	 viele	 unter	 ihnen	 von	 etwas	 anderem	 angeregt	 seien	 als	 gerade	 von	 dem	 nächsten	 Zweck	 ihres
Brotstudiums;	wie	einige	großes	Interesse	daran	fanden,	sich	morgens	mit	ihren	Gläubigern	und	deren
Noten	 (Philister	 mit	 Pumpregistern)	 herumzuzanken,	 nachher	 den	 Hund	 zu	 baden	 und	 ihn	 schöne
Künste	zu	lehren,	sodann	Fensterparade	vor	ihren	Schönen	zu	machen	usw.,	so	hatten	sich	andere,	und
zwar	kein	geringer	Teil,	auf	Idealeres	geworfen.	Ich	hatte	zwar	dadurch,	daß	ich	sie	zum	Studium	des
Trinkens	 anhielt,	 dafür	 gesorgt,	 daß	 die	 Herren	 sich	 nicht	 gar	 zu	 sehr	 der	 Welt	 entziehen	 möchten;
aber	es	blieb	doch	immer	ein	geheimnisvolles	Walten,	aus	welchem	ich	nicht	recht	klug	werden	konnte.

Besonders	 aber	 äußerte	 sich	 dies,	 wenn	 die	 Köpfe	 erleuchtet	 waren;	 da	 sprach	 man	 viel	 von
Volksbildung,	von	frommer	deutscher	Art;	manche	sprudelten	auch	über	und	schrien	von	der	Not	des
Vaterlandes,	von—	doch	das	ist	jetzt	gleichgültig,	von	was	gesprochen	wurde,	es	genügt	zu	sagen,	daß
es	 schien,	 als	 hätte	 eine	 große	 Idee	 viele	 Herzen	 ergriffen,	 sie	 zu	 e	 i	 n	 e	 m	 Streben	 vereinigt.	 Mir
behagte	die	Sache	an	sich	nicht	übel;	sollte	es	auf	etwas	Unruhiges	ausgehen,	so	war	ich	gleich	dabei,
denn	Revolutionen	waren	von	 jeher	mein	Element;	nur	sollte	nach	meiner	Meinung	das	Ganze	einen
eleganteren,	leichteren	Anstrich	haben.

Es	 gab	 zwar	 Leute	 unter	 ihnen,	 die	 mit	 der	 Gewandtheit	 eines	 Staatsmannes	 die	 Menge	 zu	 leiten
wußten,	die	sich	eine	Eleganz	des	Stils,	eine	Leichtigkeit	des	Umganges	angeeignet	hatten,	wie	sie	in



den	diplomatischen	Salons	mit	Mühe	erlernt	und	kaum	mit	so	viel	Anstand	ausgeführt	wird;	aber	die
meisten	waren	in	ein	phantastisches	Dunkel	geraten,	munkelten	viel	von	dem	Dreiklang	in	der	Einheit,
von	der	Idee,	die	 ihnen	aufgegangen	sei,	und	hatten	Vergangenheit	und	Zukunft,	Mittelalter	und	das
Chaos	 der	 jetzigen	 Zeit	 so	 ineinander	 geknetet,	 daß	 kein	 Theseus	 sich	 aus	 diesen	 Labyrinthen
herausgefunden	hätte.

Ich	merkte	oft,	daß	einer	oder	der	andere	der	Koryphäen	in	einer	traulichen	Stunde	mir	gerne	etwas
anvertraut	 hätte;	 ich	 zeigte	 Verstand,	 Weltbildung,	 Geld	 und	 große	 Konnexionen,	 Eigenschaften,	 die
nicht	zu	verachten	sind	und	die	man	immer	ins	Mittel	zu	ziehen	sucht.	Aber	immer,	wenn	sie	im	Begriff
waren,	die	dunkle	Pforte	des	Geheimnisses	vor	meinen	Augen	aufzuschließen,	schien	sie,	ich	weiß	nicht
was,	 zurückzuhalten;	 sie	 behaupteten,	 ich	 habe	 kein	 Gemüt;	 denn	 dieses	 edle	 Seelenvermögen
schienen	sie	als	Probierstein	zu	gebrauchen.

Mochte	 ich	 aber	 aussehen	 wie	 ein	 verkappter	 Jakobiner,	 mochte	 ich	 durch	 meinen	 Einfluß	 auf	 die
Menge	Verdacht	erregt	haben?	Eines	Morgens	trat	der	Pedell	mit	einigen	Schnurren	in	mein	Zimmer
und	 nahm	 mich	 im	 Namen	 Seiner	 Magnifizenz	 gefangen.	 Der	 Universitätssekretär	 folgte,	 um	 meine
Papiere	zu	ordnen	und	zu	versiegeln,	und	gab	mir	zu	verstehen,	daß	ich	als	D	e	m	a	g	o	g	e	verhaftet
sei.

Man	gab	mir	ein	anständiges	Zimmer	im	Universitätsgebäude,	sorgte	eifrig	für	jede	Bequemlichkeit,
und	als	der	hohe	Rat	beisammen	war,	wurde	ich	in	den	Saal	geführt,	um	über	meine	p	o	l	i	t	i	s	c	h	e	n
V	e	r	b	r	e	c	h	e	n	vernommen	zu	werden.

Die	Dekane	der	vier	Fakultäten,	der	Rektor	Magnifikus,	ein	Mediziner,	und	der	Universitätssekretär
saßen	 um	 einen	 grün	 behängten	 Tisch	 in	 feierlichem	 Ornat;	 die	 tiefe	 Stille,	 welche	 in	 dem	 Saal
herrschte,	die	steife	Haltung	der	gelehrten	Richter,	 ihre	wichtigen	Mienen	nötigten	mir	unwillkürlich
ein	Lächeln	ab.

Magnifikus	 zeigte	 auf	 einen	 Stuhl	 ihm	 gegenüber	 am	 Ende	 der	 Tafel,	 Delinquent	 setzte	 sich,
Magnifikus	winkte	wieder,	und	der	Pedell	trat	ab.

Noch	 immer	tiefe	Stille;	der	Sekretär	 legt	das	Papier	zum	Protokoll	zurecht	und	schneidet	Federn;
ein	 alter	 Professor	 läßt	 seine	 ungeheure	 Dose	 herumgehen.	 Jeder	 der	 Herren	 nimmt	 eine	 Prise,
bedächtig	 und	 mit	 Beugung	 des	 Hauptes;	 Doktor	 Saper,	 mein	 nächster	 Nachbar,	 schnupft	 und
präsentiert	 mir	 die	 Dose,	 läßt	 aber	 das	 teure	 Magazin,	 von	 einem	 abwehrenden	 Blick	 Magnifici
erschreckt,	mit	polterndem	Geräusch	zu	Boden	fallen.

Alle	Hagel,	Herr	Doktor,"	schrie	der	alte	Professor,	alle	Achtung	beiseite	setzend.

O	Jerum,"	ächzte	der	Sekretär	und	warf	das	Federmesser	weg;	denn	er	hatte	sich	aus	Schrecken	in
den	Finger	geschnitten.

Bitte	untertänigst!"	stammelte	der	erschrockene	Doktor	Saper.

Diese	 alle	 sprachen	 auf	 einmal	 durcheinander,	 und	 der	 letztere	 kniete	 auf	 den	 Boden	 nieder	 und
wollte	mit	der	Papierschere,	die	er	in	der	Eile	ergriffen	hatte,	den	verschütteten	Tabak	aufschaufeln.

Magnifikus	 aber	 ergriff	 die	 große	 Glocke	 und	 schellte	 dreimal;	 der	 Pedell	 trat	 eilig	 und	 bestürzt
herein	und	fragte,	was	zu	Befehl	sei,	und	Magnifikus,	mit	einem	verbindlichen	Lächeln	zu	Doktor	Saper
hinüber,	 sprach:	 Lassen	 Sie	 es	 gut	 sein,	 Lieber,	 er	 taugt	 doch	 nichts	 mehr;	 da	 wir	 aber	 in	 dieser
Sitzung	 einiges	 Tabaks	 benötigt	 sein	 werden,	 glaube	 ich,	 dafür	 stimmen	 zu	 müssen,	 daß	 frischer	 ad
locum	gebracht	werde."

Doktor	Saper	zog	schnell	sein	Beutelein,	reichte	dem	Pedell	einige	Groschen	und	befahl	ihm,	eilends
drei	Lot	Schnupftabak	zu	bringen.	Dieser	enteilte	dem	Saal.	Vor	dem	Haus	 fand	er,	wie	 ich	nachher
erfuhr,	die	halbe	Universität	versammelt;	denn	meine	Verhaftung	war	schnell	bekannt	geworden,	und
alles	drängte	sich	hinzu,	um	das	Nähere	zu	erfahren.	Man	kann	sich	daher	die	Spannung	der	Gemüter
denken,	als	man	den	Pedell	aus	der	Türe	stürzen	sah.	Die	Vordersten	hielten	ihn	fest	und	fragten	und
drängten	 ihn,	 wohin	 er	 so	 eilig	 versendet	 werde,	 und	 kaum	 konnte	 man	 sich	 in	 seine	 Beteuerung
finden,	daß	er	eilends	drei	Lot	Schnupftabak	holen	müsse.

Aber	 im	 Saal	 war	 nach	 der	 Entfernung	 des	 Götterboten	 die	 vorige,	 anständige	 Stille	 eingetreten.
Magnifikus	faßte	mich	mit	einem	Blick	voll	Hoheit	und	begann:

Es	ist	uns	von	einer	höchstpreislichen	Zentral=	Untersuchungskommission	der	Auftrag	zugekommen,
auf	 gewisse	 geheime	 Umtriebe	 und	 Verbindungen,	 so	 sich	 auf	 unserer	 Universität	 seit	 einiger	 Zeit
entsponnen	 haben	 sollen,	 unser	 Augenmerk	 zu	 richten.	 Wir	 sind	 nun	 nach	 reiflicher	 Prüfung	 der
Umstände	 vollkommen	 darüber	 einverstanden,	 daß	 Sie,	 Herr	 von	 Barbe,	 sich	 höchst	 verdächtig



gemacht	 haben,	 solche	 Verhältnisse	 unter	 unserer	 akademischen	 Jugend	 dahier	 herbeigeführt	 und
angesponnen	zu	haben.	Hm!	Was	sagen	Sie	dazu,	Herr	von	Barbe?"

Was	 ich	dazu	sage?	Bis	 jetzt	noch	nichts.	 Ich	erwarte	geziemend	die	Beweise,	die	mein	Leben	und
Betragen	einer	solchen	Beschuldigung	verdächtig	machen."

Die	Beweise?"	antwortete	erstaunt	der	Rektor.	Sie	verlangen	Beweise?	Ist	das	der	Respekt	vor	einem
akademischen	 Senate?	 Man	 führe	 selbst	 den	 Beweis,	 daß	 man	 nicht	 im	 sträflichen	 Verdacht	 der
Demagogie	ist."

Mit	gütiger	Erlaubnis,	Euer	Magnifizenz,"	entgegnete	der	Dekan	der	Juristen,	Inquisit	kann,	wenn	er
eines	Verdachtes	angeklagt	ist,	i	n	a	l	l	e	W	e	g	e	v	e	r	l	a	n	g	e	n,	daß	ihm	die	Gründe	des	Verdachtes
genannt	werden."

Dem	medizinischen	Rektor	stand	der	Angstschweiß	auf	der	Stirne;	man	sah	ihm	an,	daß	er	mit	Mühe
die	Beweisgründe	in	seinem	Haupte	hin=	und	herwälzte.	Wie	ein	Bote	vom	Himmel	erschien	ihm	daher
der	 Pedell	 mit	 der	 Dose	 und	 berichtete	 zugleich	 mit	 ängstlicher	 Stimme,	 daß	 die	 Studierenden	 in
großer	 Anzahl	 sich	 vor	 dem	 Universitätsgebäude	 zusammengerottet	 haben	 und	 ein	 verdächtiges
Gemurmel	durch	die	Reihen	laufe,	das	mit	einem	Pereat	oder	Scheibeneinwerfen	zu	bedrohen	scheine.

Kaum	hatte	er	ausgesprochen,	so	stürzte	eine	Magd	herein	und	richtete	von	der	Frau	Magnifikussin
an	den	Herrn	Magnifikus	ein	Kompliment	aus,	und	er	möchte	doch	sich	nach	Haus	salvieren,	weil	die
Studenten	allerhand	verdächtige	Bewegungen	machten".

Ist	das	nicht	der	klarste	Beweis	gegen	Ihre	geheimen	Umtriebe,	lieber	Herr	von	Barbe?"	sprach	die
Magnifizenz	 in	kläglichem	Tone.	Aber	der	Aufruhr	steigt,	 videant	Consules,	ne	quid	detrimenti—man
nehme	 seine	 Maßregeln;—daß	 auch	 der	 Teufel	 gerade	 in	 meine	 Amtsführung	 alle	 fatalen	 Händel
bringen	muß!—Domine	Collega,	Herr	Doktor	Pfeffer,	was	stimmen	Sie?"

Es	ist	eigentlich	noch	kein	Votum	zur	Abstimmung	vorgebracht	und	zur	Reife	gediehen,	ich	rate	aber,
Herrn	von	Barbe	bis	auf	weiteres	zu	entlassen	und	ihm—"

Richtig,	 gut,"	 rief	 der	 Rektor,	 Sie	 können	 abtreten,	 wertgeschätzter	 junger	 Freund;	 beruhigen	 Sie
Ihre	 Kameraden;	 Sie	 sehen	 selbst,	 wie	 glimpflich	 wir	 mit	 Ihnen	 verfahren	 sind,	 und	 zu	 einer
gelegeneren	 Stunde	 werden	 wir	 uns	 wieder	 die	 Ehre	 ausbitten;	 damit	 aber	 die	 Sache	 kein	 solches
Aufsehen	mehr	erregt—weiß	Gott,	der	Aufruhr	steigt,	ich	höre	Pereat—so	kommen	Sie	morgen	abend
alle	zum	Tee	zu	mir,	Sie	auch,	lieber	Barbe,	da	dann	die	Sachen	weiter	besprochen	werden	können."

Ich	konnte	mich	kaum	enthalten,	den	ängstlichen	Herren	ins	Gesicht	zu
lachen.	Sie	saßen	da,	wie	von	Gott	verlassen,	und	wünschten	sich	in
Abrahams	Schoß,	das	heißt	in	den	ruhigen	Hafen	ihres	weiten
Lehnstuhls.

Was	steht	nicht	von	einer	erhitzten	Jugend	zu	erwarten?"	klagten	sie.
Seitdem	etzliche	Lehrer	von	den	Kathedern	gestiegen	sind	und	sich
unter	diese	himmelstürmenden	Zyklopen	gemischt	haben,	ist	keine
Ehrfurcht,	kein	Respekt	mehr	da.	Man	muß	befürchten,	wie	schlechte
Schauspieler	ausgepfiffen	oder	am	hellen	Tage	insultiert	zu	werden."

Vom	Erstechen	will	 ich	gar	nicht	reden,"	sagte	ein	anderer;	es	sollte	eigentlich	jeder	Literatus,	der
nicht	alle	Wege	ein	gut	Gewissen	hat,	einen	Brustharnisch	unter	dem	Kamisol	tragen."

Indessen	 die	 Philister	 also	 klagten,	 dankte	 ich	 meinen	 Kommilitonen	 für	 ihre	 Aufmerksamkeit	 für
mich,	sagte	ihnen,	daß	sie	nachts	viel	bessere	Gelegenheit	zum	Fenstereinwerfen	haben,	und	bewog	sie
durch	Bitten	und	Vorstellungen,	daß	sie	abzogen.	Sie	marschierten	in	geschlossenen	Reihen	durch	das
erschreckte	 Städtchen	 und	 sangen	 ihr	 Ça	 ira,	 ça	 ira,"	 nämlich:	 Die	 Burschenfreiheit	 lebe"	 und	 das
erhabene	Rautsch,	rautsch,	rautschitschi,	Revolution!"

Ich	ging	wieder	in	den	Saal	zurück	und	sagte	den	noch	versammelten	Herren,	daß	sie	gar	nichts	zu
befürchten	haben,	weil	 ich	die	Herren	Studiosen	vermocht	habe,	nach	Hause	zu	gehen.	Beschämung
und	Zorn	rötete	jetzt	die	bleichen	Gesichter,	und	mein	bißchen	Psychologie	müßte	mich	ganz	getäuscht
haben,	wenn	mich	die	Herren	nicht	ihre	Angst	entgelten	ließen.	Und	gewiß!	Meine	Ahnung	hatte	mich
nicht	 betrogen.	 Magnifikus	 ging	 ans	 Fenster,	 um	 sich	 selbst	 zu	 überzeugen,	 daß	 die	 Aufrührer
abgezogen	 seien;	 dann	 wendete	 er	 sich	 mit	 erhabener	 Miene	 zu	 mir,	 und	 er,	 der	 noch	 vor	 einer
Viertelstunde	 mein	 wertgeschätzter	 Freund"	 zu	 mir	 sagte,	 herrschte	 mir	 jetzt	 zu:	 Wir	 können	 das
Verhör	weiter	fortführen,	Delinquent	mag	sich	setzen!"

So	sind	die	Menschen;	nichts	vergißt	der	Höhere	so	leicht,	als	daß	der



Niedere	ihm	in	der	Stunde	der	Not	zu	Hilfe	eilte.	Nichts	sucht	er
sogar	eifriger	zu	vergessen	als	jene	Not,	wenn	er	sich	dabei	eine
Blöße	gegeben,	deren	er	sich	zu	schämen	hat.

Nach	der	Miene	des	Magnifikus	richteten	sich	auch	die	seiner	Kollegen.	Sie	behandelten	mich	grob
und	mürrisch.	Der	Rektor	entwickelte	mit	großer	Gelehrsamkeit	den	ersten	Anklagepunkt.	Demagog
kommt	her	von	demos	und	agein.	Das	eine	heißt	Volk,	das	andere	führen	oder	verführen.	Wer	ist	nach
diesem	 Begriff	 mehr	 Demagog	 als	 Sie?	 Haben	 wir	 nicht	 in	 Erfahrung	 gebracht,	 daß	 Sie	 die	 jungen
Leute	 zum	Trinken	verleiteten,	daß	Sie	neue	Lieder	und	Kartenspiele	hieher	verpflanzten?	Auch	von
andern	 Orten	 werden	 diese	 Sachen	 als	 die	 sichersten	 Symptome	 der	 Demagogie	 angeführt;	 folglich
sind	Sie	ein	Demagog."—

Mit	 triumphierendem	 Lächeln	 wandte	 er	 sieh	 zu	 seinen	 Kollegen:	 Habe	 ich	 nicht	 recht,	 Doktor
Pfeffer?	 Nicht	 recht,	 Herr	 Professor	 Saper?"	 Vollkommen,	 Euer	 Magnifizenz,"	 versicherten	 jene	 und
schnupften.

Zweitens,	jetzt	kommt	der	andere	Punkt,"	fuhr	der	Mediziner	fort.	Das	Turnen	ist	eine	Erfindung	des
Teufels	und	der	Demagogen,	es	ist,	um	mich	so	auszudrücken,	eine	vaterlandsverräterische	Ausbildung
der	 körperlichen	 Kräfte.	 Da	 nun	 die	 Turnplätze	 eigentlich	 die	 Tierparks	 und	 Salzlecken	 des
demagogischen	Wildes,	Sie	aber,	wie	wir	in	Erfahrung	gebracht	haben,	einer	der	eminentesten	Turner
sind,	 so	 haben	 Sie	 sich	 durch	 Ihre	 Saltus	 mortales	 und	 Ihre	 übrigen	 Künste	 als	 einen	 kleinen	 Jahn,
einen	offenbaren	Demagogen	gezeigt.—Habe	ich	nicht	recht,	Herr	Doktor	Bruttler?	Sage	ich	nicht	die
Wahrheit,	Herr	Doktor	Schrag?"

Vollkommen,	Euer	Magnifizenz!"	versicherten	diese	und	schnupften.

Demagogen,"	fuhr	er	fort,	Demagogen	schleichen	sich	ohne	bestimmten	äußern	Zweck	ins	Land	und
suchen	da	Feuer	einzulegen;	sie	sind	unstete	Leute,	denen	man	ihre	Verdächtigkeit	gleich	ansieht;	der
Herr	 Studiosus	 von	 Barbe	 ist	 ohne	 bestimmten	 Zweck	 hier;	 denn	 er	 läuft	 in	 allen	 Kollegien	 und
Wissenschaften	umher,	ohne	sie	für	immer	zu	frequentieren	oder	g	a	r	n	a	c	h	z	u	s	c	h	r	e	i	b	e	n.	Was
folgt?	Er	hat	sich	der	Demagogie	sehr	verdächtig	gemacht.	Ich	füge	gleich	den	vierten	Grund	bei.	Man
hat	bemerkt,	daß	Demagogen,	vielleicht	von	geheimen	Bünden	ausgerüstet,	viel	Geld	zeigen	und	die
Leute	an	 sich	 locken;	wer	hat	 sich	 in	diesem	Punkte	der	Anklage	würdiger	gemacht	als	Delinquent?
Habe	ich	nicht	recht,	meine	Herren?"

Sehr	 scharfsinnig,	 vollkommen!"	 antworteten	 die	 Aufgerufenen	 unisono	 und	 ließen	 die	 Dose
herumgehen.

Mit	Majestät	richtete	sich	Magnifikus	auf:	Wir	glauben	hinlänglich	bewiesen	zu	haben,	daß	Sie,	Herr
Studiosus	 Friedrich	 von	 Barbe,	 in	 dem	 Verdacht	 geheimer	 Umtriebe	 stecken;	 wir	 sind	 aber	 weit
entfernt,	ohne	den	Beklagten	anzuhören,	ein	Urteil	zu	fällen;	darum	verteidigen	Sie	sich.—Aber	mein
Gott!	 Wie	 die	 Zeit	 herumgeht,	 da	 läutet	 es	 schon	 zu	 Mittag;	 ich	 denke,	 der	 Herr	 kann	 seine
Verteidigung	 im	Karzer	 schriftlich	abfassen;	 somit	wäre	die	Sitzung	aufgehoben;	wünsche	gesegnete
Mahlzeit,	meine	Herren."

So	schloß	sich	mein	merkwürdiges	Verhör.	Im	Karzer	entwarf	ich	eine	Verteidigung,	die	den	Herren
einleuchten	mochte.	Wahrscheinlicher	aber	ist	mir,	daß	sie	sich	scheuten,	einen	jungen	Mann,	der	so
viel	 Geld	 ausgab,	 aus	 ihrer	 guten	 Stadt	 zu	 verbannen.	 Sie	 gaben	 mir	 daher	 den	 Bescheid,	 daß	 man
mich	aus	besonderer	Rücksicht	diesmal	noch	mit	dem	Konsilium	verschonen	wolle,	und	setzten	mich
wieder	auf	freien	Fuß.

Als	Demagog	eingekerkert	zu	sein,	als	Märtyrer	der	guten	Sache	gelitten	zu	haben,	zog	einen	neuen
Nimbus	um	meinen	Scheitel,	und	im	Triumph	wurde	ich	aus	dem	Karzer	nach	Hause	begleitet;	aber	die
Freude	 sollte	 nicht	 lange	 dauern.	 Ich	 hatte	 jetzt	 so	 ziemlich	 meinen	 Zweck,	 der	 mich	 in	 jene	 Stadt
geführt	hatte,	erreicht	und	gedachte	weiter	zu	gehen.	 Ich	hatte	mir	aber	vorgenommen,	vorher	noch
den	 Titel	 eines	 Doktors	 der	 Philosophie	 auf	 gerechtem	 Wege	 zu	 erringen.	 Ich	 schrieb	 daher	 eine
gelehrte	Dissertation,	und	zwar	über	ein	Thema,	das	mir	am	nächsten	lag:	De	rebus	diabolicis,	ließ	sie
drucken	 und	 verteidigte	 sie	 öffentlich;	 wie	 ich	 meine	 Gegner	 und	 Opponenten	 tüchtig
zusammengehauen,	erzähle	ich	nicht,	aus	Bescheidenheit;	einen	Auszug	aus	meiner	Dissertation	habe
ich	übrigens	dem	geneigten	Leser	beigelegt	[Fußnote:	Diesen	Auszug	habe	ich	nicht	finden	können,	es
müßte	denn	die	Einleitung	zum	Besuch	bei	Goethe	sein.	Der	Herausgeber.].

Post	exantlata,	oder	nachdem	ich	den	Doktorhut	errungen	hatte,	gab	ich	einen	ungeheuern	Schmaus,
wobei	manche	Seele	auf	ewig	mein	wurde.	Solange	noch	die	guten	 Jungen	meinen	Champagner	und
Burgunder	 mit	 schwerer	 Zunge	 prüften,	 ließ	 ich	 meine	 Rappen	 vorführen	 und	 sagte	 der	 lieben
Musenstadt	 Valet.	 Die	 Rechnung	 des	 Doktorschmauses	 aber	 überbrachte	 der	 Wirt	 am	 Morgen	 den
erstaunten	 Gästen,	 und	 manches	 Pochen	 des	 ungestümen	 Gläubigers,	 das	 sie	 aus	 den	 süßen



Morgenträumen	weckte,	mancher	bedeutende	Abzug	am	Wechsel	erinnerte	sie	auch	in	spätern	Zeiten
an	den	berühmten	Doktorschmaus	und	an	ihren	guten	Freund,	den	Satan.

*	*	*	*	*

UNTERHALTUNGEN	DES	SATAN	UND	DES	EWIGEN	JUDEN
IN	BERLIN.

		Die	heutigen	dummen	Gesichter	sind	nur	das	boeuf
		à	la	Mode	der	früheren	dummen	Gesichter."
																																	Welt	und	Zeit.

ELFTES	KAPITEL.

Wen	der	Teufel	im	Tiergarten	traf.

Ich	 saß,	 es	 mögen	 bald	 drei	 Jahre	 sein,	 an	 einem	 schönen	 Sommerabend	 im	 Tiergarten	 zu	 Berlin,
nicht	 weit	 vom	 Weberschen	 Zelt;	 ich	 betrachtete	 mir	 die	 bunte	 Welt	 um	 mich	 her	 und	 hatte	 großes
Wohlgefallen	an	 ihr;	war	es	doch	schon	wieder	ganz	anders	geworden	als	zu	der	 frommen	Zeit	anno
dreizehn	und	fünfzehn,	wo	alles	so	ehrbar	und,	wie	sie	es	nannten,	altdeutsch	zuging,	daß	es	mich	nicht
wenig	 ennuyierte.	 Besonders	 über	 die	 schönen	 Berlinerinnen	 konnte	 ich	 mich	 damals	 recht	 ärgern;
sonst	ging	es	Sonntag	nachmittags	mit	Saus	und	Braus	nach	Charlottenburg	oder	mit	Jubel	und	Lachen
die	Linden	entlang	nach	dem	Tiergarten	hinaus;	allein	damals—?	Jetzt	aber	ging	es	auch	wieder	hoch
her.	Das	Alte	war	dem	Neuen	gewichen,	Lust	und	Leben	wie	früher	zog	durch	die	grünen	Bäume,	und
der	Teufel	galt	wieder	was,	wie	vor	Zeiten,	und	war	ein	geschätzter,	angesehener	Mann.

Ich	konnte	mich	nicht	enthalten,	einen	Gang	durch	die	buntgemischte	Gesellschaft	zu	machen.	Die
glänzenden	 Militärs	 von	 allen	 Chargen	 mit	 ihren	 ebenso	 verschieden	 chargierten	 Schönen,	 die
zierlichen	Elegants	und	Elegantinnen,	die	Mütter,	die	ihre	geputzten	Töchter	zu	Markte	brachten,	die
wohlgenährten	 Räte,	 mit	 einem	 guten	 Griff	 der	 Kassengelder	 in	 der	 Tasche,	 und	 Grafen,	 Barone,
Bürger,	 Studenten	 und	 Handwerksburschen,	 anständige	 und	 unanständige	 Gesellschaft—sie	 alle	 um
mich	her,	sie	alle	auf	dem	vernünftigsten	Wege,	m	e	 i	n	zu	werden!	 In	 fröhlicher	Stimmung	ging	 ich
weiter	und	weiter,	ich	wurde	immer	zufriedener	und	heiterer.

Da	 sah	 ich,	 mitten	 unter	 dem	 wogenden	 Gewühl	 der	 Menge	 ein	 paar	 Männer	 an	 einem	 kleinen
Tischchen	sitzen,	welche	gar	nicht	recht	zu	meiner	fröhlichen	Gesellschaft	taugen	wollten.	Den	einen
konnte	 ich	 nur	 vom	 Rücken	 sehen;	 es	 war	 ein	 kleiner,	 beweglicher	 Mann,	 schien	 viel	 an	 seinen
Nachbar	hin	zu	sprechen,	gestikulierte	oft	mit	den	Armen	und	nahm	nach	jedem	größeren	Satz,	den	er
gesprochen,	ein	erkleckliches	Schlückchen	dunkelroten	Franzweins	zu	sich.

Der	 andere	 mochte	 schon	 weit	 vorgerückt	 in	 Jahren	 sein,	 er	 war	 ärmlich,	 aber	 sauber	 gekleidet,
beugte	 den	 Kopf	 auf	 die	 eine	 Hand,	 während	 die	 andere	 mit	 einem	 langen	 Wanderstab	 wunderliche
Figuren	in	den	Sand	schrieb;	er	hörte	mit	trübem	Lächeln	dem	Sprechenden	zu	und	schien	ihm	wenig
oder	ganz	kurz	zu	antworten.

Beide	 Figuren	 hatten	 etwas	 mir	 so	 Bekanntes,	 und	 doch	 konnte	 ich	 mich	 im	 Augenblicke	 nicht
entsinnen,	wer	sie	wären.	Der	kleine	Lebhafte	sprang	endlich	auf,	drückte	dem	Alten	die	Hand,	lief	mit
kurzen,	schnellen	Schritten,	heiser	vor	sich	hin	lachend,	hinweg	und	verlor	sich	bald	ins	Gedränge.	Der
Alte	schaute	ihm	wehmutig	nach	und	legte	dann	die	tiefgefurchte	Stirne	wieder	in	die	Hand.

Ich	besann	mich	auf	alle	meine	Bekannten,	keiner	paßte	zu	dieser
Figur;	eine	Ahnung	durchflog	mich,	sollte	es—doch	was	braucht	der
Teufel	viel	Komplimente	zu	machen?	Ich	trat	näher,	setzte	mich	auf	den
Stuhl,	welchen	der	andere	verlassen	hatte,	und	bot	dem	Alten	einen
guten	Abend.



Langsam	erhob	er	sein	Haupt	und	schlug	das	Auge	auf.	Ja,	er	war	es,	es	war	der	e	w	i	g	e	J	u	d	e.

Bon	 soir,	 Brüderchen,"	 sagte	 ich	 zu	 ihm,	 es	 ist	 doch	 schnackisch,	 daß	 wir	 einander	 zu	 Berlin	 im
Tiergarten	wieder	 finden;	es	wird	wohl	 so	achtzig	 Jährchen	 sein,	daß	 ich	nicht	mehr	das	Vergnügen
hatte?"

Er	sah	mich	fragend	an.	So,	du	bist's?"	preßte	er	endlich	heraus.
Hebe	dich	weg,	mit	dir	habe	ich	nichts	zu	schaffen!"

Nur	 nicht	 gleich	 so	 grob,	 Ewiger,"	 gab	 ich	 ihm	 zur	 Antwort;	 wir	 haben	 manche	 Mitternacht
miteinander	 vertollt,	 als	 du	 noch	 munter	 warst	 auf	 der	 Erde	 und	 so	 recht	 systematisch	 liederlich
lebtest,	 um	 dich	 selbst	 bald	 unter	 den	 Boden	 zu	 bringen.	 Aber	 jetzt	 bist	 du,	 glaube	 ich,	 ein	 Pietist
geworden."

Der	Jude	antwortete	nicht,	aber	ein	hämisches	Lächeln,	das	über	seine	verwitterten	Züge	flog	wie	ein
Blitz	durch	die	Ruine,	zeigte	mir,	daß	er	mit	der	Kirche	noch	immer	nicht	recht	einig	sei.

Wer	ging	da	soeben	von	dir	hinweg?"	fragte	ich,	als	er	noch	immer	auf	seinem	Schweigen	beharrte.

Das	war	der	Kammergerichtsrat	Hoffmann,"	erwiderte	er.

So,	d	e	r?	Ich	kenne	ihn	recht	wohl,	obgleich	er	mir	immer	ausweicht	wie	ein	Aal;	war	ich	ihm	doch
zu	mancher	seiner	nächtlichen	Phantasien	behilflich,	daß	es	ihm	selbst	oft	angst	und	bange	wurde,	und
habe	 ich	 ihm	 nicht	 als	 sein	 eigener	 Doppelgänger	 über	 die	 Schultern	 geschaut,	 als	 er	 an	 seinem
Kreisler	schrieb?	Als	er	sich	umwandte	und	den	Spuk	anschaute,	rief	er	seiner	Frau,	daß	sie	sich	zu
ihm	setze,	denn	es	war	Mitternacht,	und	seine	Lampe	brannte	trüb'.—So,	so,	der	war's?	Und	was	wollte
er	von	dir,	Ewiger?"

Daß	du	verkrümmest	mit	deinem	Spott!	Bist	du	nicht	gleich	ewig	wie	 ich,	und	drückt	dich	die	Zeit
nicht	 auch	 auf	 den	 Rücken?	 Nenne	 den	 Namen	 nicht	 mehr,	 den	 ich	 hasse!	 Was	 aber	 den
Kammergerichtsrat	 Hoffmann	 betrifft,"	 fuhr	 er	 ruhiger	 fort,	 so	 geht	 er	 umher,	 um	 sich	 die	 Leute	 zu
betrachten;	 und	 wenn	 er	 einen	 findet,	 der	 etwas	 Apartes	 an	 sich	 hat,	 etwa	 einen	 Hieb	 aus	 dem
Narrenhaus	oder	einen	Stich	aus	dem	Geisterreich,	so	freut	er	sich	baß	und	zeichnet	 ihn	mit	Worten
oder	mit	dem	Griffel.	Und	weil	er	an	mir	etwas	Absonderliches	verspürt	haben	mag,	so	setzte	er	sich	zu
mir,	 besprach	 sich	 mit	 mir	 und	 lud	 mich	 ein,	 ihn	 in	 seinem	 Haus	 auf	 dem	 Gendarmenmarkt	 zu
besuchen."

So,	so!	Und	wo	kommst	du	denn	eigentlich	her,	wenn	man	fragen	darf?"

Recta	 aus	 China!"	 antwortete	 Ahasverus.	 Ein	 langweiliges	 Nest,	 es	 sieht	 gerade	 aus	 wie	 vor
fünfzehnhundert	Jahren,	als	ich	zum	erstenmal	dort	war."

In	China	warst	du?"	fragte	ich	lachend.	Wie	kommst	du	denn	zu	dem	langweiligen	Volk,	das	selbst	für
den	Teufel	zu	wenig	amüsant	ist?"

Laß	das,"	entgegnete	jener,	du	weißt	ja,	wie	mich	die	Unruhe	durch	die	Länder	treibt.	Ich	habe	mir,
als	die	Morgensonne	des	neuen	Jahrhunderts	hinter	den	mongolischen	Bergen	aufging,	den	Kopf	an	die
lange	Mauer	von	China	gerannt;	aber	es	wollte	noch	nicht	mit	mir	zu	Ende	gehen,	und	ich	hätte	eher
ein	Loch	durch	jene	Gartenmauer	des	himmlischen	Reiches	gestoßen,	wie	ein	alter	Aries,	als	daß	der
dort	oben	mir	ein	Härchen	hätte	krümmen	lassen."

Tränen	 rollten	dem	alten	Menschen	aus	den	Augen.	Die	müden	Augenlider	wollten	 sich	 schließen;
aber	der	Schwur	des	Ewigen	hält	sie	offen,	bis	er	schlafen	darf,	wenn	die	andern	auferstehen.	Er	hatte
lange	geschwiegen,	und	wahrlich,	ich	konnte	den	Armen	nicht	ohne	eine	Regung	von	Mitleid	ansehen.
Er	richtete	sich	wieder	auf.—Satan,"	fragte	er	mit	zitternder	Stimme,	wieviel	Uhr	ist's	in	der	Ewigkeit?"

Es	will	Abend	werden,"	gab	ich	ihm	zur	Antwort.

O	Mitternacht!"	stöhnte	er,	wann	endlich	kommen	deine	kühlen
Schatten	und	senken	sich	auf	mein	brennendes	Auge?	Wann	nahest	du,
Stunde,	wo	die	Gräber	sich	öffnen	und	Raum	wird	für	den	E	i	n	e	n,	der
dann	ruhen	darf?"

Pfui	 Kuckuck,	 alter	 Heuler!"	 brach	 ich	 los,	 erbost	 über	 die	 weinerlichen	 Manieren	 des	 ewigen
Wanderers.	 Wie	 magst	 du	 nur	 solch	 ein	 poetisches	 Lamento	 aufschlagen?	 Glaube	 mir,	 du	 darfst	 Dir
gratulieren,	daß	du	noch	etwas	Apartes	hast.	Manche	lustige	Seele	hat	es	an	einem	gewissen	Ort	viel
schlimmer	als	du	hier	auf	der	Erde.	Man	hat	doch	hier	immer	noch	seinen	Spaß;	denn	die	Menschen
sorgen	 dafür,	 daß	 die	 tollen	 Streiche	 nicht	 ausgehen.	 Wenn	 ich	 so	 viele	 freie	 Zeit	 hätte	 wie	 du,	 ich
wollte	das	Leben	anders	genießen.	Ma	foi,	Brüderchen,	warum	gehst	du	nicht	nach	England,	wo	man



jetzt	über	die	galanten	Abenteuer	einer	Königin	öffentlich	zertiert?	Warum	nicht	nach	Spanien,	wo	es
jetzt	nächstens	 losbricht?	Warum	nicht	nach	Frankreich,	um	dein	Gaudium	daran	zu	haben,	wie	man
die	Wände	des	Kaisertums	überpinselt	und	mit	alten	Gobelins	von	Ludwigs	des	Vierzehnten	Zeiten,	die
sie	aus	dem	Exil	mitgebracht	haben,	behängt.	Ich	kann	dich	versichern,	es	sieht	gar	närrisch	aus;	denn
die	Tapete	ist	überall	zu	kurz,	und	durch	die	Risse	guckt	immer	noch	ernst	und	drohend	das	Kaisertum
wie	das	Blut	des	Ermordeten,	das	man	mit	keinem	Gips	auslöschen	kann	und	das,	so	oft	man	es	weiß
anstreicht,	immer	noch	mit	der	alten	b	u	n	t	e	n	Farbe	durchschlägt!"

Der	alte	Mensch	hatte	mir	aufmerksam	zugehört,	sein	Gesicht	war	immer	heiterer	geworden,	und	er
lachte	jetzt	aus	vollem	Herzen.	Du	bist,	wie	ich	sehe,	immer	noch	der	Alte,"	sagte	er,	und	schüttelte	mir
die	Hand,	weißt	jedem	etwas	aufzubinden,	und	wenn	er	gerade	aus	Abrahams	Schoß	käme!"

Warum,"	fuhr	ich	fort,	warum	hältst	du	dich	nicht	länger	und	öfter	hier	in	dem	guten	und	ehrlichen
Deutschland	auf?	Kann	man	etwas	Possierlicheres	sehen	als	diese	Duodezländer!	Da	ist	alles	so—doch
stille,	da	geht	einer	von	der	geheimen	Polizei	umher.	Man	könnte	leicht	etwas	aufschnappen	und	den
ewigen	Juden	und	den	Teufel	als	unruhige	Köpfe	nach	Spandau	schicken.	Aber	um	auf	etwas	anderes
zu	kommen,	warum	bist	du	denn	hier	in	Berlin?"

Das	hat	seine	eigene	Bewandtnis,"	antwortete	der	Jude.	Ich	bin	hier,	um	einen	Dichter	zu	besuchen."

Du	einen	Dichter?"	rief	ich	verwundert.	Wie	kommst	du	auf	diesen
Einfall?"

Ich	habe	vor	einiger	Zeit	ein	Ding	gelesen,	man	heißt	es	Novelle,	worin	ich	die	Hauptrolle	spielte.	Es
führte	zwar	den	dummen	Titel:	D	e	r	e	w	i	g	e	J	u	d	e,	im	übrigen	ist	es	aber	eine	schöne	Dichtung,	die
mir	wunderbaren	Trost	brachte!	Nun	möchte	ich	den	Mann	sehen	und	sprechen,	der	das	wunderliche
Ding	gemacht	hat."

Und	der	soll	hier	wohnen,	in	Berlin?"	fragte	ich	neugierig.	Und	wie	heißt	er	denn?"

Er	soll	hier	wohnen	und	heißt	F.	H.	Man	hat	mir	auch	die	Straße	genannt;	aber	mein	Gedächtnis	ist
wie	ein	Sieb,	durch	das	man	Mondschein	gießt!"

Ich	 war	 nicht	 wenig	 begierig,	 wie	 sich	 der	 ewige	 Jude	 bei	 einem	 Dichter	 produzieren	 würde,	 und
beschloß,	 ihn	 zu	 begleiten.	 Höre,	 Alter,"	 sagte	 ich	 zu	 ihm,	 wir	 haben	 von	 jeher	 auf	 gutem	 Fuß
miteinander	gestanden,	und	ich	hoffe	nicht,	daß	du	deine	Gesinnungen	gegen	mich	ändern	wirst.	Sonst
—"

Zu	drohen	 ist	gerade	nicht	nötig,	Herr	Satan,"	antwortete	er,	denn	du	weißt,	 ich	mache	mir	wenig
aus	dir	und	kenne	deine	Schliche	hinlänglich;	aber	deswegen	bist	du	mir	doch	als	alter	Bekannter	ganz
angenehm	und	recht.	Warum	fragst	du	denn?"

Nun,	 du	 könntest	 mir	 die	 Gefälligkeit	 erweisen,	 mich	 zu	 dem	 Dichter,	 der	 dich	 in	 einer	 Novelle
abkonterfeite,	mitzunehmen.	Willst	du	nicht?"

Ich	sehe	zwar	nicht	ein,	was	für	ein	Interesse	du	dabei	haben	kannst,"	antwortete	der	Alte	und	sah
mich	mißtrauisch	an.	Du	könntest	 irgendeinen	Spuk	 im	Sinne	haben	und	dir	vielleicht	gar	mit	bösen
Absichten	auf	des	braven	Mannes	Seele	schmeicheln.	Dies	schlage	dir	übrigens	nur	aus	dem	Sinn;	denn
der	schreibt	so	fromme	Novellen,	daß	der	Teufel	selbst	ihm	nichts	anhaben	kann.—Doch	meinetwegen
kannst	du	mitgehen."

Das	 denke	 ich	 auch.	 Was	 diese	 Seele	 betrifft,	 so	 kümmere	 ich	 mich	 wenig	 um	 Dichter	 und
dergleichen;	das	ist	leichte	Ware,	welcher	der	Teufel	wenig	nachfragt.	Es	ist	bei	mir	nur	Interesse	an
dem	Manne	selbst,	was	mich	zu	ihm	zieht.	Übrigens	in	diesem	Kostüm	kannst	du	hier	in	Berlin	keine
Visiten	machen,	Alter!"

Der	 ewige	 Jude	 beschaute	 mit	 Wohlgefallen	 sein	 abgeschabtes	 braunes	 Röcklein	 mit	 großen
Perlmutterknöpfen,	seine	lange	Weste	mit	breiten	Schößen,	seine	kurzen,	zeisiggrünen	Beinkleider,	die
auf	den	Knien	ins	Bräunliche	spielten.	Er	setzte	das	schwarzrote,	dreieckige	Hütchen	aufs	Ohr,	nahm
den	langen	Wanderstab	kräftiger	in	die	Hand,	stellte	sich	vor	mich	hin	und	fragte:

Bin	ich	nicht	angekleidet	stattlich	wie	König	Salomo	und	zierlich	wie	der	Sohn	Isais?	Was	hast	du	nur
an	mir	auszusetzen?	Freilich	trage	ich	keinen	falschen	Bart	wie	du,	keine	Brille	sitzt	mir	auf	der	Nase,
meine	Haare	stehen	nicht	in	die	Höhe	à	la	Wahnsinn.	Ich	habe	meinen	Leib	in	keinen	wattierten	Rock
gepreßt,	 und	 um	 meine	 Beine	 schlottern	 keine	 ellenweiten	 Beinkleider,	 wozu	 freilich	 Herr	 Bocksfuß
Ursache	haben	mag—"

Solche	 Anzüglichkeiten	 gehören	 nicht	 hierher,"	 antwortete	 ich	 dem	 alten	 Juden.	 Wisse,	 man	 muß



heutzutage	 nach	 der	 Mode	 gekleidet	 sein,	 wenn	 man	 sein	 Glück	 machen	 will,	 und	 selbst	 der	 Teufel
macht	davon	keine	Ausnahme.	Aber	höre	meinen	Vorschlag.	 Ich	versehe	dich	mit	einem	anständigen
Anzug,	und	du	stellst	dafür	meinen	Hofmeister	vor.	Auf	diese	Art	können	wir	leicht	Zutritt	in	Häusern
bekommen,	 und	 wie	 wollte	 ich	 dir's	 vergelten,	 wenn	 uns	 dein	 Dichter	 in	 einen	 ästhetischen	 Tee
einführte!"

Ästhetischer	 Tee,	 was	 ist	 denn	 das?	 In	 China	 habe	 ich	 manches	 Maß	 Tee	 geschluckt,	 Blumentee,
Kaisertee,	Mandarinentee,	sogar	Kamillentee,	aber	ästhetischer	Tee	war	nie	dabei."

O	 sancta	 simplicitas!	 Jude,	 wie	 weit	 bist	 du	 zurück	 in	 der	 Kultur!	 Weißt	 du	 denn	 nicht,	 daß	 dies
Gesellschaften	sind,	wo	man	über	Teeblätter	und	einige	schöne	Ideen	genugsam	warmes	Wasser	gießt
und	den	Leuten	damit	aufwartet?	Zucker	und	Rum	tut	jeder	nach	Belieben	dazu,	und	man	amüsiert	sich
dort	trefflich."

Habe	ich	je	so	etwas	gehört,	so	will	ich	Hans	heißen,"	versicherte	der	Jude,	und	was	kostet	es,	wenn
man's	sehen	darf	?"

Kosten?	Nichts	kostet	es,	als	daß	man	der	Frau	vom	Haus	die	Hand	küßt,	und,	wenn	 ihre	Töchter
singen	oder	mimische	Vorstellungen	geben,	hier	und	da	ein	wundervoll'	oder	göttlich'	schlüpfen	läßt."

Das	ist	ein	wunderliches	Volk	geworden	in	den	letzten	achtzig	Jahren.
Zu	Friedrichs	des	Großen	Zeiten	wußte	man	noch	nichts	von	diesen
Dingen.	Doch	des	Spaßes	wegen	kann	man	hingehen.	Denn	ich	verspüre	in
dieser	Sandwüste	gewaltige	Langeweile."

Der	Besuch	war	also	auf	den	nächsten	Tag	festgesetzt.	Wir	besprachen	uns	noch	über	die	Rolle,	die
ich	als	Eleve	von	zwei=	bis	dreiundzwanzig	Jahren,	er	als	Hofmeister	zu	spielen	hätte,	und	schieden.

Ich	versprach	mir	 treffliche	Unterhaltung	von	dem	morgenden	Tage.	Der	ewige	 Jude	hatte	so	alte,
unbehilfliche	 Manieren,	 wußte	 sich	 so	 gar	 nicht	 in	 die	 heutige	 Welt	 zu	 schicken,	 daß	 man	 ihn	 im
Gewand	eines	Hofmeisters	zum	wenigsten	für	einen	ausgemachten	Pedanten	halten	mußte.	Ich	nahm
mir	 vor,	 mir	 selbst	 so	 viel	 Eleganz,	 als	 dem	 Teufel	 nur	 immer	 möglich	 ist,	 anzulegen	 und	 den	 Alten
dadurch	recht	in	Verlegenheit	zu	bringen.	Zerstreuung	war	ihm	überdies	höchst	nötig;	denn	er	hatte	in
der	 letzten	Zeit	 auf	 seinen	einsamen	Wanderungen	einen	 solchen	Ansatz	 von	Frömmelei	bekommen,
daß	er	ein	Pietist	zu	werden	drohte.

Der	Dichter,	zu	welchem	mich	der	ewige	Jude	führte,	ein	Mann	von	mittleren	Jahren,	nahm	uns	sehr
artig	auf.	Der	 Jude	hieß	sich	Doktor	Mucker	und	stellte	 in	mir	 seinen	Eleven,	den	 jungen	Baron	von
Stobelberg,	vor.	Ich	richtete	meine	äußere	Aufmerksamkeit	halb	auf	die	schönen	Kupferstiche	an	der
Wand,	auf	die	Titel	der	vielen	Bücher,	die	umherstanden,	um	desto	ungeteilter	mein	Ohr	und,	wenn	es
unbemerkt	möglich	war,	auch	mein	Auge	an	der	Unterhaltung	teilnehmen	zu	lassen.

Der	alte	Mensch	begann	mit	einem	Lob	über	die	Novelle	vom	ewigen	Juden;	der	Dichter	aber,	viel	zu
fein	und	gebildet,	als	daß	er	seinen	Gast	hätte	auf	diesem	Lobe	stehen	lassen,	wandte	das	Gespräch	auf
die	 Sage	 vom	 ewigen	 Juden	 überhaupt	 und	 daß	 sie	 ihm	 auf	 jene	 Weise	 aufgegangen	 sei.	 Der	 Ewige
schnitt,	zur	Verwunderung	des	Dichters,	grimmige	Gesichter,	als	dieser	unter	anderem	behauptete,	es
liege	in	der	Sage	vom	ewigen	Juden	eine	tiefe	Moral;	denn	der	Verworfenste	unter	den	Menschen	sei
offenbar	 immer	der,	welcher	seinen	Schmerz	über	getäuschte	Hoffnung	gerade	an	dem	auslasse,	der
diese	 Hoffnung	 erregt	 habe.	 Besonders	 verworfen	 erscheine	 er,	 wenn	 zugleich	 der,	 welcher	 die
Hoffnung	erregte,	noch	unglücklicher	erscheine	als	der,	welcher	sich	täuschte.

Es	 fehlte	 wenig,	 so	 hätte	 der	 Herr	 Doktor	 Mucker	 sein	 Inkognito	 abgelegt	 und	 wäre	 dem	 wirklich
genialen	 Dichter	 als	 ewiger	 Jude	 zu	 Leibe	 gegangen.	 Noch	 verwirrter	 aber	 wurde	 mein	 alter
Hofmeister,	als	jener	das	Gespräch	auf	die	neuere	Literatur	brachte.	Hier	ging	ihm	die	Stimme	völlig
aus,	und	er	sah	die	nächste	beste	Gelegenheit	ab,	sich	zu	empfehlen.

Der	brave	Mann	lud	uns	ein,	ihn	oft	zu	besuchen,	und	kaum	hatte	er	gehört,	wir	seien	völlig	fremd	in
Berlin	und	wissen	noch	nicht,	wie	wir	den	Abend	zubringen	sollen,	so	bat	er	uns,	 ihn	 in	ein	Haus	zu
begleiten,	 wo	 alle	 Montage	 ausgesuchte	 Gesellschaft	 von	 Freunden	 der	 schönen	 Literatur	 bei	 Tee
versammelt	sei.	Wir	sagten	dankbar	zu	und	schieden.

*	*	*	*	*

ZWÖLFTES	KAPITEL.



Satan	besucht	mit	dem	ewigen	Juden	einen	ästhetischen	Tee.

Ahasverus	war	den	ganzen	Tag	über	verstimmt.	Gerade	das,	daß	er	 in	seinem	Innern	dem	Dichter
recht	 geben	 mußte,	 genierte	 ihn	 so	 sehr.	 Er	 brummte	 einmal	 über	 das	 andere	 über	 die	 naseweise
Jugend"	 (obgleich	 der	 Dichter	 jener	 Novelle	 schon	 bei	 Jahren	 war)	 und	 den	 Verfall	 der	 Zeiten	 und
Sitten.	Trotz	dem	Respekt,	den	ich	gegen	ihn	als	meinen	Hofmeister	hätte	haben	sollen,	sagte	ich	ihm
tüchtig	die	Meinung	und	brachte	den	alten	Bären	dadurch	wenigstens	 so	weit,	daß	er	höflich	gegen
den	Mann	sein	wollte,	der	so	artig	war,	uns	in	den	ästhetischen	Tee	zu	führen.

Die	 siebente	 Stunde	 schlug.	 In	 einem	 modischen	 Frack,	 wohl	 parfümiert,	 in	 die	 feinste,	 zierlich
gefältelte	Leinwand	gekleidet,	die	Beinkleider	von	Paris,	die	durchbrochenen	Seidenstrümpfe	von	Lyon,
die	 Schuhe	 von	 Straßburg,	 die	 Lorgnette	 so	 fein	 und	 gefällig	 gearbeitet,	 wie	 sie	 nur	 immer	 aus	 der
Fabrik	 der	 Herren	 Lood	 in	 Werenthead	 hervorgeht,	 so	 stellte	 ich	 mich	 den	 erstaunten	 Blicken	 des
Juden	 dar;	 dieser	 war	 mit	 seiner	 modischen	 Toilette	 noch	 nicht	 halb	 fertig	 und	 hatte	 alles	 höchst
sonderbar	angezogen,	wie	er	z.B.	die	elegante,	hohe	Krawatte,	ein	Berliner	Meisterwerk,	als	Gurt	um
den	Leib	gebunden	hatte,	und	fest	darauf	bestand,	dies	sei	die	neueste	Tracht	aus	M	o	r	e	a.

Nachdem	ich	ihn	mit	vieler	Mühe	geputzt	hatte,	brachen	wir	auf.	Im
Wagen,	den	ich,	um	brillanter	aufzutreten,	für	diesen	Abend	gemietet
hatte,	wiederholte	ich	alle	Lehren	über	den	gesellschaftlichen
Anstand.

Du	 darfst,"	 sagte	 ich	 ihm,	 in	 einem	 ästhetischen	 Tee	 eher	 zerstreut	 und	 tiefdenkend	 als	 vorlaut
erscheinen.	 Du	 darfst	 nichts	 ganz	 unbedingt	 loben,	 sondern	 sieh'	 immer	 so	 aus,	 als	 habest	 du	 sonst
noch	 etwas	 in	 petto,	 das	 viel	 zu	 weise	 für	 ein	 sterbliches	 Ohr	 wäre.	 Das	 Beifallächeln	 hochweiser
Befriedigung	ist	schwer	und	kann	erst	nach	langer	Übung	vor	dem	Spiegel	völlig	erlernt	werden.	Man
hat	aber	Surrogate	dafür,	mit	welchen	man	etwas	sehr	loben	und	bitter	tadeln	kann,	ohne	es	entfernt
gelesen	zu	haben.	Du	hörst	z.B.	von	einem	Roman	reden,	der	jetzt	sehr	viel	Aufsehen	machen	soll.	Man
setzt	als	ganz	natürlich	voraus,	daß	du	ihn	schon	gelesen	haben	müssest,	und	fragt	dich	um	dein	Urteil.
Willst	du	dich	nun	lächerlich	machen	und	antworten,	ich	habe	ihn	nicht	gelesen?	Nein!	Du	antwortest
frisch	drauf	zu:	Er	gefällt	mir	im	ganzen	nicht	übel,	obgleich	er	meinen	Forderungen	an	Romane	noch
nicht	entspricht.	Er	hat	manches	Tiefe	und	Originelle,	die	Entwicklung	ist	artig	erfunden,	doch	scheint
mir	hier	und	da	in	der	Form	etwas	gefehlt	und	einige	der	Charaktere	verzeichnet	zu	sein.'

Sprichst	du	so,	und	hast	du	Mund	und	Stirne	 in	kritische	Falten	gelegt,	so	wird	dir	niemand	tiefes
und	gewandtes	Urteil	absprechen."

Dein	Gewäsch	behalte	der	Teufel,"	entgegnete	der	Alte	mürrisch.
Meinst	du,	ich	werde	wegen	dieser	Menschlein,	oder	gar	um	dir	Spaß	zu
machen,	ästhetische	Gesichter	schneiden?	Da	betrügst	du	dich	sehr,
Satan.	Tee	will	ich	meinetwegen	saufen,	soviel	du	willst,	aber—"

Da	sieht	man	es	wieder,"	wandte	ich	ein,	wer	wird	denn	in	einer	honetten	Gesellschaft	s	a	u	f	e	n?
Wieviel	fehlt	dir	noch,	um	heutzutage	als	gebildet	zu	erscheinen!	Nippen,	schlürfen,	höchstens	trinken
—aber	da	hält	schon	der	Wagen	bei	dem	Dichter,	nimm	dich	zusammen,	daß	wir	nicht	Spott	erleben,
Ahasvere!"

Der	Dichter	setzte	sich	zu	uns,	und	der	Wagen	rollte	weiter;	ich	sah	es	dem	Alten	wohl	an,	daß	ihm,
je	 näher	 wir	 dem	 Ziele	 unserer	 Fahrt	 kamen,	 desto	 bänger	 zu	 Mute	 war.	 Obgleich	 er	 schon	 seit
achtzehn	Jahrhunderten	über	die	Erde	wandelte,	so	konnte	er	sich	doch	so	wenig	in	die	Menschen	und
ihre	Verhältnisse	finden,	daß	er	alle	Augenblicke	anstieß.	So	fragte	er	z.	B.	den	Dichter	unterwegs,	ob
die	 Versammlung,	 in	 welche	 wir	 fahren,	 aus	 l	 a	 u	 t	 e	 r	 Christen	 bestehe,	 zu	 welcher	 Frage	 jener
natürlich	große	Augen	machte	und	nicht	recht	wissen	mochte,	wie	sie	hierher	komme.

Mit	wenigen,	aber	treffenden	Zügen	entwarf	uns	der	Dichter	den	Zirkel,	der	uns	aufnehmen	sollte.
Die	milde	und	sinnige	Frömmigkeit,	die	in	dem	zarten	Charakter	der	gnädigen	Frau	vorwalten	sollte;
der	feierliche	Ernst,	die	stille	Größe	des	ältern	Fräuleins,	die,	wenngleich	Protestantin,	doch	ganz	das
Air	 jener	wehmütig	heiligen	Klosterfrauen	habe,	die,	nachdem	sie	mit	gebrochenem	Herzen	der	Welt
ade	 gesagt,	 jetzt	 ihr	 ganzes	 Leben	 hindurch	 an	 einem	 großartigen,	 interessanten	 Schmerz	 zehren;
[Fußnote:	Ganz	 in	der	Eile	nimmt	sich	der	Herausgeber	die	Freiheit,	den	Aufriß	der	Boudoirs	dieser
protestantischen	Nonne,	wie	er	sich	ihn	denkt,	hier	beizufügen.	Im	Fenster	stehen	Blumen,	in	der	Ecke
ein	 Betpult	 mit	 einem	 gußeisernen	 Kruzifix.	 Eine	 Gitarre	 ist	 notwendiges	 Requisit,	 wenn	 auch	 die
Eigentümerin	höchstens	O	Sanctissima"	darauf	spielen	kann.	Ein	Heiligenbild	über	dem	Sofa,	ein	mit
Flor	verhängtes	Bild	des	V	e	r	s	t	o	r	b	e	n	e	n	oder	U	n	g	e	t	r	e	u	e	n,	von	etzlichem,	sinnigem	Efeu
umrankt.	 Sie	 selbst	 in	 weißem	 oder	 aschgrauem	 Kostüm,	 an	 der	 Wand	 ein	 Spiegel.]	 das	 jüngere
Fräulein,	frisch,	rund,	blühend,	heiter,	naiv,	sei	verliebt	in	einen	Gardeleutnant,	der	aber,	weil	er	den



Eltern	nicht	sinnig	genug	sei,	nicht	zu	dem	ästhetischen	Tee	komme.	Sie	habe	die	schönsten	Stellen	in
Goethe,	Schiller,	Tieck	usw.,	welche	ihr	die	Mutter	zuvor	angestrichen,	auswendig	gelernt	und	gebe	sie
hie	und	da	mit	allerliebster	Präzision	preis.	Sie	singt,	was	nicht	anders	zu	erwarten	ist,	auf	Verlangen
italienische	 Arietten	 mit	 künstlichen	 Rouladen.	 Ihre	 Hauptforce	 besteht	 aber	 im	 Walzerspielen.	 Die
übrige	 Gesellschaft,	 einige	 schöne	 Geister,	 einige	 Kritiker,	 sentimentale	 und	 naive,	 junge	 und	 ältere
Damen,	 freie	 und	 andere	 Fräulein	 [Fußnote:	 Satan	 scheint	 hier	 zwischen	 Freifräulein	 und	 anderen
Fräulein	zu	unterscheiden.	Unter	jenen	versteht	er	die	von	gutem	Adel,	unter	letzteren	die,	welche	man
sonst	Jungfer	oder	Mamsell	heißt.	Ich	finde	übrigens	den	Unterschied	auf	diese	Art	zu	bezeichnen,	sehr
unpassend.	Denn	man	wird	mir	zugeben,	daß	die	bürgerlichen	Fräulein	oft	ebenso	frei	in	ihren	Sitten
und	Betragen	sind,	als	die	echten.]	werden	wir	selber	näher	kennen	lernen.

Der	 Wagen	 hielt,	 der	 Bediente	 riß	 den	 Schlag	 auf	 und	 half	 meinem	 bangen	 Mentor	 heraus.
Schweigend	 zogen	 wir	 die	 erleuchtete	 Treppe	 hinan.	 Ein	 lieblicher	 Ambraduft	 wallte	 uns	 aus	 dem
Vorzimmer	 entgegen.	 Geräusch	 vieler	 Stimmen	 und	 das	 Gerassel	 der	 Teelöffel	 tönte	 aus	 der
halbgeöffneten	 Türe	 des	 Salons;	 auch	 diese	 flog	 auf,	 und	 umstrahlt	 von	 dem	 Sonnenglanz	 der
schwebenden	Lüsters,	saß	im	Kreise	die	Gesellschaft.

Der	Dichter	 führte	uns	 vor	den	Sitz	der	gnädigen	Frau	und	 stellte	den	Doktor	Mucker	und	 seinen
Eleven,	den	jungen	Baron	von	Stobelberg,	vor.	Huldreich	neigte	sich	die	Matrone	und	reichte	uns	die
schöne,	zarte	Hand,	 indem	sie	uns	 freundlich	willkommen	hieß.	Mit	 jener	zierlichen	Leichtigkeit,	die
ich	 einem	 Wiener	 Incroyable	 abgelauscht	 hatte,	 faßte	 ich	 diese	 zarte	 Hand	 und	 hauchte	 ein	 leises
Küßchen	der	Ehrfurcht	darüber	hin.	Die	artige	Sitte	des	Fremdlings	schien	 ihr	zu	gefallen,	und	gern
gewährte	sie	dem	Mentor	des	wohlgezogenen	Zöglings	die	nämliche	Gunst.	Aber,	o	Schrecken!	Indem
er	 sich	 niederbückte,	 gewahrte	 ich,	 daß	 sein	 grauer,	 stechender	 Judenbart	 nicht	 glatt	 vom	 Kinn
wegrasiert	 sei,	 sondern	 wie	 eine	 Kratzbürste	 hervorstehe.	 Die	 gnädige	 Frau	 verzog	 das	 Gesicht
grimmig	 bei	 dem	 Stechkuß,	 aber	 der	 Anstand	 ließ	 sie	 nicht	 mehr	 als	 ein	 leises	 Gejammer
hervorstöhnen.	Wehmütig	betrachtete	sie	die	schöne	weiße	Hand,	die	rot	aufzulaufen	begann,	und	sie
sah	 sich	 genötigt,	 im	 Nebenzimmer	 Hilfe	 zu	 suchen.	 Ich,	 sah,	 wie	 dort	 ihre	 Zofe	 aus	 der	 silbernen
Toilette	 Kölnisches	 Wasser	 nahm	 und	 die	 wunde	 Stelle	 damit	 rieb.	 Sodann	 wurden	 schöne	 glacierte
Handschuhe	 geholt,	 die	 Käppchen	 davon	 abgeschnitten,	 so	 daß	 doch	 die	 zarten	 Fingerspitzen
hervorsehen	konnten,	und	die	gnädige	Hand	damit	bekleidet.

Indessen	hatten	sich	die	jungen	Damen	unsere	Namen	zugeflüstert,	die	Herren	traten	uns	näher	und
befragten	 uns	 über	 Gleichgültiges,	 worauf	 wir	 wieder	 Gleichgültiges	 antworteten,	 bis	 die	 Seele	 des
Hauses	 wieder	 hereintrat.	 Die	 Edle	 wußte	 ihren	 Kummer	 um	 die	 angelaufene	 Hand	 so	 gut	 zu
verbergen,	 daß	 sie	 nur	 einem	 häuslichen	 Geschäft	 nachgegangen	 zu	 sein	 schien	 und	 sogar	 der	 alte
Sünder	selbst	nichts	von	dem	Unheil	ahnte,	das	er	bewirkt	hatte.

Die	einzige	Strafe	war,	daß	sie	ihm	einen	stechenden	Blick	für	seinen	stechenden	Handkuß	zuwarf,
und	m	i	c	h	den	ganzen	Abend	hindurch	auffallend	vor	ihm	auszeichnete.

Die	Leser	werden	gesehen	haben,	daß	es	ein	ganz	eleganter	Tee	war,	zu	welchem	uns	der	Dichter
geführt	 hatte.	 Die	 massive	 silberne	 Teemaschine,	 an	 welcher	 die	 jüngere	 Tochter	 Tee	 bereitete,	 die
prachtvollen	Lüsters	und	Spiegel,	die	brennenden	Farben	der	Teppiche	und	Tapeten,	die	künstlichsten
Blumen	 in	den	zierlichsten	Vasen,	endlich	die	Gesellschaft	 selbst,	die	 in	vollem	Kostüm	schwarz	und
weiß	gemischt	war,	ließen	auf	den	Stand	und	guten	Ton	der	Hausfrau	schließen.

Der	 Tee	 wies	 sich	 aber	 auch	 als	 ästhetisch	 aus.	 Gnädige	 Frau	 bedauerte,	 daß	 wir	 nicht	 früher
gekommen	seien.	Der	 junge	Dichter	Frühauf	habe	einige	Dutzend	Stanzen	aus	einem	Heldengedicht
vorgelesen,	 so	 innig,	 so	 schwebend,	 mit	 so	 viel	 Musik	 in	 den	 Schlußreimen,	 daß	 man	 in	 langer	 Zeit
nichts	 Erfreulicheres	 gehört	 habe,	 es	 stehe	 zu	 erwarten,	 daß	 es	 allgemein	 Furore	 in	 Deutschland
machen	werde.

Wir	beklagten	den	Verlust	unendlich;	der	bescheidene	lorbeerbekränzte	junge	Mann	versicherte	uns
aber	unter	der	Hand,	er	wolle	uns	morgen	in	unsrem	Hotel	besuchen,	und	wir	sollten	nicht	nur	die	paar
Stanzen,	die	er	hier	preisgegeben,	sondern	einige	vollständige	Gesänge	zu	hören	bekommen.

Das	Gespräch	bekam	jetzt	aber	eine	andere	Wendung.	Eine	ältliche	Dame	ließ	sich	ihre	Arbeitstasche
reichen,	deren	geschmackvolle	und	neue	Stickerei	 die	Augen	der	Damen	auf	 sich	 zog.	Sie	nahm	ein
Buch	daraus	hervor	und	sagte	mit	freundlichem	Lispeln:

Voyez-là	das	neueste	Produkt	meiner	genialen	Freundin	Johanna.	Sie	hat	es	mir	frisch	von	der	Presse
weg	zugeschickt,	und	 ich	bin	 so	glücklich,	die	erste	 zu	 sein,	die	es	hier	besitzt.	 Ich	habe	es	nur	ein
wenig	durchblättert,	aber	diese	herrlichen	Situationen,	diese	Szenen,	so	ganz	aus	dem	Leben	gegriffen,
die	Wahrheit	der	Charaktere,	dieser	glänzende	Stil—"

Sie	machen	mich	neugierig,	Frau	von	Wollau,"	unterbrach	sie	die	Dame



des	Hauses,	darf	ich	bitten—?	Ah,	G	a	b	r	i	e	l	e	von	Johanna	von
Schopenhauer.	Mit	dieser	sind	Sie	liiert,	meine	Liebe?	Da	wünsche	ich
Glück."

Wir	lernten	uns	in	Karlsbad	kennen,"	antwortete	Frau	von	Wollau,	unsere	Gemüter	erkannten	sich	in
gleichem	Streben	nach	veredeltem	Ziel	der	Menschheit	[Fußnote:	Frau	von	Wollau	will	wahrscheinlich
sagen:	nach	dem	Ziele	der	Veredlung"	.—Der	Herausgeber.],	sie	zogen	sich	an,	wir	liebten	uns.	Und	da
hat	sie	mir	jetzt	ihre	Gabriele	geschickt."

Das	ist	ja	eine	ganz	interessante	Bekanntschaft,"	sagte	Fräulein	N	a	t	a	l	i	e,	die	ältere	Tochter	des
Hauses.	 Ach!	 wer	 doch	 auch	 so	 glücklich	 wäre!	 Es	 geht	 doch	 nichts	 über	 eine	 geniale	 Dame.	 Aber
sagen	 Sie,	 wo	 haben	 Sie	 das	 wunderschöne	 Stickmuster	 her,	 ich	 kann	 Ihre	 Tasche	 nicht	 genug
bewundern."

Schön—wunderschön—und	die	Farben!	Und	die	Girlanden!—Und	die	elegante	Form!"	hallte	es	von
den	Lippen	der	schönen	Teetrinkerinnen,	und	die	arme	Gabriele	wäre	vielleicht	über	dem	Kunstwerk
ganz	vergessen	worden,	wenn	nicht	uns	er	Dichter	sich	das	Buch	zur	Einsicht	erbeten	hätte.	Ich	habe
die	interessantesten	Szenen	bezeichnet,"	rief	die	Wollau	Wer	von	den	Herren	ist	so	gefällig,	uns,	wenn
es	anders	der	Gesellschaft	angenehm	ist,	daraus	vorzulesen?"

Herrlich—schön—ein	 vortrefflicher	 Einfall—"	 ertönte	 es	 wieder,	 und	 unser	 Führer,	 der	 in	 diesem
Augenblicke	das	Buch	in	der	Hand	hatte,	wurde	durch	Akklamation	zum	Vorleser	erwählt.	Man	goß	die
Tassen	wieder	voll	und	reichte	die	zierlichen	Brötchen	umher,	um	doch	auch	dem	Körper	Nahrung	zu
geben,	während	der	Geist	mit	einem	neuen	Roman	gespeist	wurde,	und	als	alle	versehen	waren,	gab
die	Hausfrau	das	Zeichen,	und	die	Vorlesung	begann.

Beinahe	 eine	 Stunde	 lang	 las	 der	 Dichter	 mit	 wohltönender	 Stimme	 aus	 dem	 Buche	 vor.	 Ich	 weiß
wenig	 mehr	 davon,	 als	 daß	 es,	 wenn	 ich	 nicht	 irre,	 die	 Beschreibung	 von	 Tableaus	 enthielt,	 die	 von
einigen	 Damen	 der	 großen	 Welt	 aufgeführt	 wurden.	 Mein	 Ohr	 war	 nur	 halb	 oder	 gar	 nicht	 bei	 der
Vorlesung;	denn	 ich	belauschte	die	Herzensergießungen	zweier	Fräulein,	die,	 scheinbar	aufmerksam
auf	den	Vorleser,	einander	allerlei	Wichtiges	in	die	Ohren	flüsterten.	Zum	Glück	saß	ich	weit	genug	von
ihnen,	um	nicht	 in	den	Verdacht	des	Lauschens	zu	geraten,	und	doch	war	die	Entfernung	gerade	so
groß,	daß	ein	Paar	gute	Ohren	alles	hören	konnten.	Die	eine	der	beiden	war	die	jüngere	Tochter	des
Hauses,	die,	wie	ich	hörte,	an	einen	Gardeleutnant	ihr	Herz	verloren	hatte.

Und	denke	dir,"	flüsterte	sie	ihrer	Nachbarin	zu,	heute	in	aller
Frühe	ist	er	mit	seiner	Schwadron	vorbeigeritten,	und	unter	meinem
Fenster	haben	die	Trompeter	den	Galoppwalzer	von	letzthin	anfangen
müssen."

Du	Glückliche!"	antwortete	das	andere	Fräulein,	und	hat	Mama	nichts	gemerkt?"

So	wenig	als	 letzthin,	wo	er	mich	 im	Kotillon	fünfmal	aufzog.	Was	 ich	damals	 in	Verlegenheit	kam,
kannst	 du	 gar	 nicht	 glauben.	 Ich	 war	 mit	 dem	 …schen	 Attaché	 engagiert,	 und	 du	 weißt,	 wie
unerträglich	mich	dieser	dürre	Mensch	verfolgt.	Er	hatte	schon	wieder	von	den	italienischen	Gegenden
Süddeutschlands	 angefangen	 und	 mir	 nicht	 undeutlich	 zu	 verstehen	 gegeben,	 daß	 sie	 noch	 schöner
wären,	wenn	ich	mit	ihm	dorthin	zöge;	da	erlöste	mich	der	liebe	Fladorp	aus	dieser	Pein.	Doch	kaum
hatte	er	mich	wieder	zurückgebracht,	als	der	Unerträgliche	sein	altes	Lied	von	neuem	anstimmte;	aber
Eduard	holte	mich	noch	viermal	aus	seinen	glänzendsten	Phrasen	heraus,	so	daß	jener	vor	Wut	ganz
stumm	war,	als	ich	das	letztemal	zurückkam.	Er	äußerte	gegen	Mama	seine	Unzufriedenheit;	sie	schien
ihn	aber	nicht	zu	verstehen."

Ach,	wie	glücklich	du	bist,"	entgegnete	wehmütig	die	Nachbarin,	aber	ich!	Weißt	du	schon,	daß	mein
Dagobert	nach	Halle	versetzt	ist?	Wie	wird	es	mir	ergehen!"

Ich	weiß	es	und	bedaure	dich	von	Herzen,	aber	sage	mir	doch,	wie	dies	so	schnell	kam?"

Ach!"	 antwortete	 das	 Fräulein	 und	 zerdrückte	 heimlich	 eine	 Träne	 im	 Auge,—ach,	 du	 hast	 keine
Vorstellung	von	den	Kabalen,	die	es	im	Leben	gibt.	Du	weißt,	wie	eifrig	Dagobert	immer	für	das	Wohl
des	 Vaterlandes	 war.	 Da	 hatte	 er	 nun	 einen	 neuen	 Zapfenstreich	 erfunden,	 er	 hat	 ihn	 mir	 auf	 der
Fensterscheibe	vorgespielt,	er	 ist	allerliebst.	Seinem	Obersten	gefiel	er	auch	recht	wohl,	aber	dieser
wollte	haben,	er	solle	ihm	die	Ehre	der	Erfindung	lassen.	Natürlich	konnte	Dagobert	dies	nicht	tun,	und
darüber	aufgebracht,	ruhte	der	Oberst	nicht	eher,	bis	der	Arme	nach	Halle	versetzt	worden	ist.	Ach,	du
kannst	 dir	 gar	 nicht	 denken,	 wie	 wehmütig	 mir	 ums	 Herz	 ist,	 wenn	 der	 Zapfenstreich	 an	 meinem
Fenster	 vorbeikommt;	 sie	 spielen	 ihn	 alle	 Abend	 nach	 der	 neuen	 Erfindung,	 und	 der,	 welcher	 ihn
machte,	kann	ihn	nicht	hören!"

Ich	bedaure	dich	recht.	Aber	weißt	du	auch	schon	etwas	ganz	Neues?



Daß	sie	bei	der	Garde	andere	Uniformen	bekommen?"

Ist's	möglich?	O	sage,	wie	denn?	Woher	weißt	du	es?"

Höre,	aber	im	e	n	g	s	t	e	n	Vertrauen,	denn	es	ist	noch	tiefes,	tiefes	Geheimnis.	Eduard	hat	es	von
seinem	 Obersten	 und	 gestand	 es	 mir	 neulich,	 aber	 unter	 dem	 Siegel	 der	 tiefsten	 Verschwiegenheit.
Sieh,	die	Knöpfe	werden	auf	der	Brust	weiter	auseinander	gesetzt	und	laufen	weiter	unten	enger	zu;
auf	 diese	 Art	 wird	 die	 Taille	 noch	 viel	 schlanker;	 dann	 sollen	 sie	 auch	 goldene	 Achselschnüre
bekommen,	das	weiß	aber	der	Oberst	und	ich	glaube	selbst	der	General	noch	nicht	ganz	gewiß.	Auch
an	den	Beinkleidern	geschehen	Veränderungen—Eduard	muß	aussehen	wie	ein	Engel—siehe	bisher…."

Sie	 flüsterten	 jetzt	 leiser,	 so	 daß	 ich	 über	 den	 Schnitt	 der	 Gardebeinkleider	 nicht	 recht	 ins	 klare
kommen	 konnte.	 Nur	 so	 viel	 sah	 ich,	 daß	 schöne	 Augen	 bei	 platonischen	 Empfindungen	 ein	 recht
schönes	Feuer	haben,	daß	sie	aber	viel	reizender	 leuchten,	bei	weitem	glänzendere	Strahlen	werfen,
wenn	sich	s	i	n	n	l	i	c	h	e	L	i	e	b	e	in	ihnen	spiegelt.

*	*	*	*	*

DREIZEHNTES	KAPITEL.

Angststunden	des	ewigen	Juden.

Der	Vorleser	war	bis	an	einen	Abschnitt	gekommen	und	legte	das	Buch	nieder.	Allgemeiner	Applaus
erfolgte,	und	die	gewöhnlichen	Ausrufungen,	die	schon	dem	Stickmuster	gegolten	hatten,	wurden	auch
der	 Gabriele	 zuteil.	 Ich	 konnte	 die	 Geistesgegenwart	 und	 die	 schnelle	 Fassungskraft	 der	 beiden
Fräulein	 nicht	 genug	 bewundern;	 obgleich	 sie	 nicht	 den	 kleinsten	 Teil	 des	 Gelesenen	 gehört	 haben
konnten,	 so	waren	 sie	doch	 schon	 so	gut	geschult,	 daß	 sie	 voll	Bewunderung	 schienen.	Die	eine	 lief
sogar	hin	zu	Frau	von	Wollau,	faßte	ihre	Hand	und	drückte	sie	an	das	Herz,	indem	sie	ihr	innig	dankte
für	den	Genuß,	den	sie	allen	bereitet	habe.

Diese	Dame	aber	saß	da,	voll	Glanz	und	Glorie,	wie	wenn	sie	die	Gabriele	selbst	zur	Welt	gebracht
hätte.	Sie	dankte	nach,	allen	Seiten	hin	für	das	Lob,	das	ihrer	Freundin	zuteil	geworden,	und	gab	nicht
undeutlich	zu	verstehen,	daß	sie	selbst	vielleicht	einigen	Einfluß	auf	das	neue	Buch	gehabt	habe;	denn
sie	 finde	 hin	 und	 wieder	 leise	 Anklänge	 an	 ihre	 eigenen	 Ideen	 über	 inneres	 Leben	 und	 über	 die
Stellung	der	Frauen	in	der	Gesellschaft,	die	sie	in	traulichen	Stunden	ihrer	Freundin	aufgeschlossen.

Man	war	natürlich	 so	artig,	 ihr	deswegen	einige	Komplimente	zu	machen,	obgleich	man	allgemein
überzeugt	war,	daß	die	geniale	Freundin	nichts	aus	dem	innern	Wollauschen	Leben	g	e	s	p	i	c	k	t	haben
werde.

Der	 ewige	 Jude	 hatte	 indes	 bei	 diesen	 Vorgängen	 eine	 ganz	 sonderbare	 Figur	 gespielt.
Verwunderungsvoll	schaute	er	in	diese	Welt	hinein,	als	traue	er	seinen	Augen	und	Ohren	nicht.	Doch
war	 das	 Bemühen,	 nach	 meiner	 Vorschrift	 ästhetisch	 und	 kritisch	 auszusehen,	 nicht	 zu	 verkennen.
Aber	weil	ihm	die	Übung	darin	abging,	so	schnitt	er	so	greuliche	Grimassen,	daß	er	einigemal	während
des	 Vorlesens	 die	 Aufmerksamkeit	 des	 ganzen	 Zirkels	 auf	 sich	 zog	 und	 die	 Dame	 des	 Hauses	 mich
teilnehmend	fragte,	ob	mein	Hofmeister	nicht	wohl	sei.

Ich	 entschuldigte	 ihn	 mit	 Zahnschmerzen,	 die	 ihn	 zuweilen	 befielen,	 und	 glaubte	 alles	 wieder	 gut
gemacht	zu	haben.	Als	aber	Frau	von	Wollau,	die	ihm	gegenüber	saß,	ihren	Einfluß	auf	die	Dichterin
mitteilte,	 mußte	 das	 preziöse,	 geschraubte	 Wesen	 derselben	 dem	 alten	 Menschen	 so	 komisch
vorkommen,	daß	er	laut	auflachte.

Wer	 jemals	das	Glück	gehabt,	einem	eleganten	Tee	 in	höchst	 feiner	Gesellschaft	beizuwohnen,	der
kann	sich	leicht	denken,	wie	betreten	alle	waren,	als	dieser	rohe	Ausbruch	des	Hohnes	erscholl.	Eine
unangenehme,	totenstille	Pause	erfolgte,	in	welcher	man	bald	den	Doktor	Mucker,	bald	die	beleidigte
Dame	 ansah.	 Die	 Frau	 des	 Hauses,	 eingedenk	 des	 stechenden	 Kusses,	 wollte	 schon	 den	 unartigen
Fremden,	der	den	Anstand	ihres	Hauses	so	gröblich	verletzte,	ohne	Rückhalt	zurechtweisen,	als	dieser
mit	mehr	Gewandtheit	und	List,	als	ich	ihm	zugetraut	hätte,	sich	aus	der	Affäre	zu	ziehen	wußte.

Ich	hoffe,	gnädige	Frau,"	sagte	er,	Sie	werden	mein	allerdings	unzeitiges	Lachen	nicht	mißverstehen
und	 mir	 erlauben,	 mich	 zu	 rechtfertigen.	 Es	 ist	 Ihnen	 allen	 gewiß	 auch	 schon	 begegnet,	 daß	 eine
Ideenassoziation	 Sie	 völlig	 außer	 Kontenance	 brachte.	 Ist	 doch	 schon	 manchem,	 mitten	 unter	 den



heiligsten	 Dingen,	 ein	 lächerlicher	 Gedanke	 aufgestoßen,	 der	 ihn	 im	 Mund	 kitzelte,	 und	 je	 mehr	 er
bemüht	war,	ihn	zu	verhalten	und	zurückdrängen,	desto	unaufhaltsamer	brach	er	auf	einmal	hervor.	So
geschah	es	mir	in	diesem	Augenblicke.	Sie	würden	mich	unendlich	verbinden,	gnädige	Frau,	wenn	Sie
mir	erlaubten,	durch	offenherzige	Erzählung	mich	bei	Frau	von	Wollau	zu	entschuldigen."

Gnädige	 Frau,	 höchlich	 erfreut,	 daß	 der	 Anstand	 doch	 nicht	 verletzt	 sei,	 gewährte	 ihm	 freundlich
seine	Bitte,	und	der	ewige	Jude	begann:	Frau	von	Wollau	hat	uns	ihr	interessantes	Verhältnis	zu	einer
berühmten	 Dichterin	 mitgeteilt;	 sie	 hat	 uns	 erzählt,	 wie	 sie	 in	 manchen	 Stunden	 über	 ihre
schriftstellerischen	Arbeiten	sich	mit	ihr	besprochen,	und	dies	erinnerte	mich	lebhaft	an	eine	Anekdote
aus	meinem	eigenen	Leben.

Auf	 einer	 Reise	 durch	 Süddeutschland	 verlebte	 ich	 einige	 Zeit	 in	 S.	 Meine	 Abendspaziergänge
richteten	 sich	 meistens	 nach	 dem	 königlichen	 Garten,	 der	 jedem	 Stande	 zu	 allen	 Tageszeiten	 offen
stand.	 Die	 schöne	 Welt	 ließ	 sich	 dort	 zu	 Fuß	 und	 zu	 Wagen	 jeden	 Abend	 sehen.	 Ich	 wählte	 die
einsameren	 Partien	 des	 Gartens,	 wo	 ich,	 von	 dichten	 Gebüschen	 gegen	 die	 Sonne	 und	 störende
Besuche	verschlossen,	auf	weichen	Moosbänken	mir	und	meinen	Gedanken	lebte.

Eines	Abends,	 als	 ich	 schon	 längere	Zeit	 auf	meinem	Lieblingsplätzchen	geruht	hatte,	 kamen	zwei
gutgekleidete	 ältliche	 Frauen	 und	 setzten	 sich	 auf	 eine	 Bank,	 die	 nur	 durch	 eine	 schmale,	 aber
dichtbelaubte	Hecke	von	der	meinigen	getrennt	war.	Ich	hielt	nicht	für	nötig,	ihnen	meine	Nähe,	die	sie
nicht	zu	ahnen	schienen,	zu	erkennen	zu	geben.	Neugierde	war	es	übrigens	nicht,	was	mich	abhielt;
denn	ich	kannte	keine	Seele	in	jener	Stadt;	also	konnten	mir	ihre	Reden	höchst	gleichgültig	sein.	Aber
stellen	Sie	sich	mein	Erstaunen	vor,	Verehrteste,	als	ich	folgendes	Gespräch	vernahm:

Nun?	Und	darf	man	Ihnen	Glück	wünschen,	Liebe?	Haben	Sie	endlich	diese	hartnäckige	Elise	aus	der
Welt	geschafft?'

Ja,'	antwortete	die	andere	Dame,	heute	früh	nach	dem	Kaffee	habe	ich	sie	umgebracht.'

Schrecken	durchrieselte	meine	Glieder,	als	ich	so	deutlich	und	gleichgültig	von	einem	Mord	sprechen
hörte;	so	leise	als	möglich	näherte	ich	mich	vollends	der	Hecke,	die	mich	von	ihnen	trennte,	schärfte
mein	Ohr	wie	ein	Wachtelhund,	daß	mir	ja	nichts	entgehen	sollte,	und	hörte	weiter:

Und	 wie	 haben	 Sie	 ihr	 den	 Tod	 beigebracht?	 Wie	 gewöhnlich,	 durch	 Gift?	 Oder	 haben	 Sie	 die
Unglückliche,	wie	Othello	seine	Desdemona,	mit	dem	Deckbette	erstickt?'

Keines	 von	 beiden,'	 entgegnete	 jene,	 aber	 recht	 hart	 ward	 mir	 dieser	 Mord;	 denken	 Sie	 sich,	 drei
Tage	lang	hatte	ich	sie	schon	zwischen	Leben	und	Sterben,	und	immer	wußte	ich	nicht,	was	ich	mit	ihr
anfangen	sollte.	Da	fiel	mir	endlich	ein	gewagtes	Mittel	ein,	 ich	 ließ	sie,	wie	durch	Zufall,	von	einem
Steg	ohne	Geländer	in	den	tiefen	Strom	hinabgleiten,	die	Wellen	schlugen	über	ihr	zusammen.	Man	hat
von	Elisen	nichts	mehr	gesehen.'

Das	 haben	 Sie	 gut	 gemacht,	 und	 die	 wievielte	 war	 diese,	 die	 sie	 auf	 die	 eine	 oder	 andere	 Art
umgebracht?'	Nun,	das	wird	bald	abgezählt	sein,	Pauline	Dupuis,	Marie	usw.	Aber	die	erstere	trug	mir
am	 meisten	 Geld	 ein.	 Es	 waren	 dies	 noch	 die	 guten	 Zeiten	 von	 1802,	 wo	 noch	 wenige	 mit	 mir
konkurrierten.

Die	Haare	standen	mir	zu	Berg.	Also	fünf	unschuldige	Geschöpfe	hatte	diese	Frau	schon	aus	der	Welt
geschafft.	 War	 es	 nicht	 ein	 gutes	 Werk	 an	 der	 menschlichen	 Gesellschaft,	 wenn	 ich	 einen	 solchen
Greuel	aufdeckte	und	die	Mörderin	zur	Rechenschaft	zog?

Die	Damen	waren	nach	einigen	gleichgültigen	Gesprächen	aufgestanden	und	hatten	sich	der	Stadt
zugewendet.	Leise	stand	ich	auf	und	schlich	mich	ihnen	nach,	wie	ein	Schatten	ihren	Fersen	folgend.
Sie	 gingen	 durch	 die	 Promenade,	 ich	 folgte;	 sie	 kehrten	 um	 und	 gingen	 durchs	 Tor,	 ich	 folgte;	 sie
schienen	endlich	meine	Beobachtungen	zu	bemerken;	denn	die	eine	sah	sich	einigemal	nach	mir	um;
ihr	böses	Gewissen	schien	mir	erwacht,	sie	mochte	ahnen,	daß	ich	den	Mord	wisse,	sie	will	mich	durch
die	verschiedene	Richtung	der	Straßen,	die	sie	einschlägt,	täuschen;	aber	ich—folge.	Endlich	stehen	sie
an	einem	Hause	still.	Sie	ziehen	die	Glocke,	man	schließt	auf,	sie	treten	ein.	Kaum	sind	sie	in	der	Türe,
so	gehe	ich	schnell	heran,	merke	mir	die	Nummer	des	Hauses	und	eile,	getrieben	von	jenem	Eifer,	den
die	 Entdeckung	 eines	 so	 schauerlichen	 Geheimnisses	 in	 jedem	 aufregen	 muß,	 auf	 die	 Direktion	 der
Polizei.

Ich	bitte	den	Direktor	um	geheimes	Gehör.	Ich	lege	ihm	die	ganze	Sache,	alles,	was	ich	gehört	hatte,
auseinander,	weiß	aber	leider	von	den	Gemordeten	keine	mit	ihrem	wahren	Namen	anzugeben,	als	eine
gewisse	P	a	u	l	i	n	e	D	u	p	u	i	s,	die	im	Jahre	1802	unter	der	mörderischen	Hand	jener	Frau	starb.	Doch
dies	war	dem	unter	solchen	Fällen	ergrauten	Polizeimann	genug.	Er	dankt	mir	für	meinen	Eifer,	schickt
sofort	 Patrouillen	 in	 die	 Straße,	 die	 ich	 ihm	 bezeichnete,	 und	 fordert	 mich	 auf,	 ihn,	 wenn	 die	 Nacht
vollends	hereingebrochen	sein	werde,	in	jenes	Haus	zu	begleiten.	Die	Nacht	wähle	er	lieber	dazu,	da	er



bei	solchen	Auftritten	den	Zudrang	der	Menschen	und	das	Aufsehen	womöglich	vermeide.

Die	Nacht	brach	an,	wir	gingen.	Die	Polizeisoldaten,	die	das	Haus	umstellt	hatten,	versicherten,	daß
noch	 kein	 Mensch	 dasselbe	 verlassen	 habe.	 Der	 Vogel	 war	 also	 gefangen.	 Wir	 ließen	 uns	 das	 Haus
öffnen	und	fingen	 im	ersten	Stock	unsere	Untersuchung	an.	Gleich	vor	der	Türe	des	ersten	Zimmers
hörte	ich	die	Stimmen	der	beiden	Frauen.	Ohne	Umstände	öffne	ich	und	deute	dem	Polizeidirektor	die
kleinere	ältliche	Dame	als	die	Verbrecherin	an.

Verwundert	stand	diese	auf	und	fragte	nach	unserem	Begehr.	In	ihrem	Auge,	in	ihrem	ganzen	Wesen
hatte	diese	Dame	etwas,	das	mir	imponierte.	Ich	verlor	auf	einen	Augenblick	die	Fassung	und	deutete
nur	auf	den	Direktor,	um	sie	wegen	ihrer	Frage	an	jenen	zu	weisen.	Doch	dieser	ließ	sich	nicht	so	leicht
verblüffen.	 Mit	 jener	 ernsten	 Amtsmiene	 eines	 Kriminalrichters	 fragte	 er	 sie	 über	 ihren	 heutigen
Spaziergang	aus.	Sie	gestand	ihn	zu,	wie	auch	die	Bank,	wo	sie	gesessen.	Ihre	Aussagen	stimmten	ganz
zu	den	meinigen,	der	Mann	sah	sie	schon	als	überwiesen	an.	Die	Frau	fing	an,	ängstlich	zu	werden;	sie
fragte,	was	man	denn	von	ihr	wolle,	warum	man	ihr	Haus,	ihr	Zimmer	mit	Bewaffneten	besetze,	warum
man	sie	mit	solchen	Fragen	bestürme?

Der	 Mann	 der	 Polizei	 sah	 in	 diesem	 ängstlichen	 Fragen	 nur	 den	 Ausbruch	 eines	 schuldbeladenen
Gewissens.	 Er	 schien	 es	 für	 das	 beste	 zu	 halten,	 durch	 eine	 verfängliche	 Frage	 ihr	 vollends	 das
Verbrechen	 zu	 entlocken:	 Madame,	 was	 haben	 Sie	 Anno	 1802	 mit	 Pauline	 Dupuis	 angefangen?
Leugnen	Sie	nicht	länger,	wir	wissen	alles;	sie	starb	durch	Ihre	Hand,	wie	heute	früh	die	unglückliche
Elise!'

Ja,	 mein	 Herr!	 Ich	 habe	 die	 eine	 wie	 die	 andere	 sterben	 lassen,'	 antwortete	 die	 Frau	 mit	 einer
Seelenruhe,	die	sogar	in	ein	boshaftes	Lächeln	überzugehen	schien.

Und	diesen	Mord	gestehen	Sie	mit	so	viel	Gleichmut,	als	hätten	Sie	zwei	Tauben	abgetan?'	fragte	der
erstaunte	 Polizeidirektor,	 dem	 in	 der	 Praxis	 eine	 solche	 Mörderin	 noch	 nicht	 vorgekommen	 sein
mochte.	Wissen	Sie	denn,	daß	Sie	verloren	sind,	daß	es	Ihnen	den	Kopf	kosten	kann?'

Nicht	doch!'	entgegnete	die	Dame.	Die	Geschichte	ist	ja	weltbekannt.'—Weltbekannt?'	rief	jener.	Bin
ich	 nicht	 schon	 seit	 zweiundvierzig	 Jahren	 Polizeidirektor?	 Meinen	 Sie,	 dergleichen	 könne	 mir
entgehen?'

Und	dennoch	werde	ich	recht	haben;	erlauben	Sie,	daß	ich	Ihnen	die
Belege	herbeibringe?'

Nicht	von	der	Stelle	ohne	gehörige	Bewachung!	Wache!	Zwei	Mann	auf	jeder	Seite	von	Madame!	Bei
dem	ersten	Versuch	zur	Flucht—	zugestoßen!'

Vier	 Polizeidiener	 mit	 blanken	 Seitengewehren	 begleiteten	 die	 Unglückliche,	 die	 mir	 den	 Verstand
verloren	zu	haben	schien.	Bald	jedoch	erschien	sie	wieder,	ein	kleines	Buch	in	der	Hand.

Hier,	meine	Herren,	werden	Sie	die	Belege	zu	dem	Mord	finden,'	sagte	sie,	 indem	sie	uns	lächelnd
das	Buch	überreichte.

Taschenbuch	 für	 1802,'	 murmelte	 der	 Direktor,	 indem	 er	 das	 Buch	 aufschlug	 und	 durchblätterte.
Was,	Teufel,	gedruckt	und	zu	lesen	steht	hier:	P	a	u	l	 i	n	e	D	u	p	u	i	s	von—,	mein	Gott,	Sie	sind	die
Witwe	des	Herrn	von—,	und,	wenn	ich	nicht	irre,	selbst	Schriftstellerin?'

So	ist	es,'	antwortete	die	Dame	und	brach	in	ein	lustiges	Lachen	aus,	in	welches	auch	der	Direktor
einstimmte,	indem	er,	vor	Lachen	sprachlos,	auf	mich	deutete.

Und	Elise—wie	ist	es	mit	diesem	armen	Kind?'	fragte	ich,	den
Zusammenhang	der	Sache	und	die	Fröhlichkeit	der	Mörderin	und	des
Polizeimannes	noch	immer	nicht	verstehend.

Sie	 liegt	 ermordet	 auf	 meinem	 Schreibtisch,'	 sagte	 die	 Lachende,	 und	 soll	 morgen	 durch	 die
Druckerei	zum	ewigen	Leben	eingehen.'—

Was	brauche	ich	noch	da	zuzusetzen?	Meine	Herren	und	Damen!	Ich	war	der	Narr	im	Spiel,	und	jene
Frau	war	die	rühmlichst	bekannte,	interessante	Th.	v.	H.	Die	Erzählung	Pauline	Dupuis'	ist	noch	heute
zu	 lesen;	 ob	 die	 geniale	 Frau	 ihre	 Elise,	 die	 sie	 am	 Morgen	 jenes	 Tages	 nach	 dem	 Kaffee	 vollendet
hatte,	herausgegeben,	weiß	ich	nicht.	Ich	mußte	aus	S.	entfliehen,	um	nicht	zum	Gespötte	der	Stadt	zu
werden.	 Vorher	 aber	 schickte	 mir	 der	 Polizeidirektor	 noch	 eine	 große	 Diätenrechnung	 über
Zeitversäumnis,	weil	 ich	durch	 jene	 lustige	Mordgeschichte	den	Durstigen	von	 seinem	gewöhnlichen
Abendbesuch	in	einem	Klub	abgehalten	hatte."—

Der	 ewige	 Jude	 hatte	 mit	 einer	 verbindlichen	 Wendung	 an	 Frau	 von	 Wollau	 geendet.	 Allgemeiner



Beifall	 ward	 ihm	 zuteil,	 und	 ein	 gnädiges	 Lächeln	 der	 Hausfrau	 sagte	 ihm,	 wie	 glücklich	 er	 sich
gerechtfertigt	 hatte.	 Und	 wie	 die	 finstern	 Blicke	 dieser	 Dame	 vorher	 die	 Männer	 aus	 seiner
unglücklichen	 Nähe	 entfernt	 hatten,	 ebenso	 schnell	 nahten	 sie	 sich	 ihm	 wieder,	 als	 ihn	 die
Gnadensonne	wieder	beschien.	Man	zog	 ihn	öfter	 ins	Gespräch,	man	befragte	 ihn	über	seine	Reisen,
namentlich	über	jene	in	Süddeutschland.	Denn	wie	Schottland	und	seine	Bewohner	für	London	und	Alt-
England	überhaupt,	so	ist	Schwaben	für	die	Berliner,	welche	nie	an	den	Rebenhügeln	des	Neckars	und
an	den	fröhlich	grünenden	Gestaden	der	oberen	Donau	eines	jener	sinnigen,	herrlichen	Lieder	aus	dem
Munde	 eines	 luschtiga	 Büebles"	 oder	 eines	 rüstigen,	 hochaufgeschürzten	 Mädles"	 belauschten,	 ein
Gegenstand	hoher	Neugierde.

Welch	sonderbare	Meinungen	über	jenes	Land,	selbst	in	gebildeten	Zirkeln	wie	dieser	elegante	Tee,
im	 Umlauf	 seien,	 hörte	 ich	 diesen	 Abend	 zu	 meinem	 großen	 Erstaunen.	 In	 einem	 Zaubergarten	 von
sanften	Hügeln,	von	klaren,	blauen	Strömen,	von	blühenden,	duftenden	Obstwäldern,	von	prangenden
Weingärten	 durchschnitten,	 wohne,	 meinten	 sie,	 ein	 Völkchen,	 das	 noch	 so	 ziemlich	 auf	 der	 ersten
Stufe	 der	 Kultur	 stehe;	 immense	 Gelehrte,	 die	 sich	 nicht	 auszudrücken	 verstünden,	 phantasiereiche
Schriftsteller,	die	kein	Wort	gutes	Deutsch	sprächen.	Ihre	Mädchen	haben	keine	Bildung,	ihre	Frauen
keinen	 Anstand.	 Ihre	 Männer	 werden	 vor	 dem	 vierzigsten	 Jahre	 nicht	 klug,	 und	 im	 ganzen	 Lande
werden	 alle	 Tage	 viele	 Tausende	 jener	 Torheiten	 begangen,	 die	 allgemein	 unter	 dem	 Namen
Schwabenstreiche"	bekannt	seien.

Mir	 kam	 dieses	 Urteil	 lächerlich	 vor;	 ich	 war	 manches	 Jahr	 in	 Schwaben	 gewesen	 und	 hatte	 mich
unter	den	guten	Leutchen	ganz	wohl	befunden;	hätte	ich	nicht	befürchten	müssen,	aus	der	Rolle	eines
Zöglings	zu	fallen,	ich	hätte	sogleich	darauf	geantwortet,	wie	ich	es	wußte;	so	aber	ersparte	mir	mein
Mentor	 die	 Mühe,	 welcher	 unglücklich	 genug	 die	 gute	 Meinung,	 die	 er	 auf	 einige	 Augenblicke
gewonnen	hatte,	nur	zu	schnell	wieder	verlieren	sollte.

Ob	die	Berliner,"	sagte	er,	mehr	innere	Bildung,	mehr	Eleganz	der	äußeren	Formen	besitzen	als	die
Schwaben,	 ob	 man	 hier	 im	 Brandenburgischen	 mit	 mehr	 Feinheit	 ausgerüstet	 auf	 die	 Erde	 oder
vielmehr	auf	den	Sand	kommt	als	in	Schwaben,	wage	ich	nicht	zu	untersuchen;	aber	so	viel	habe	ich
mit	 eigenen	 Augen	 gesehen,	 daß	 man	 dort	 im	 Durchschnitt	 unter	 den	 Mädchen	 eine	 weit	 größere
Menge	 hübscher,	 sogar	 schöner	 Gesichter	 findet	 als	 selbst	 in	 Sachsen,	 welches	 doch	 wegen	 dieses
Artikels	berühmt	ist."

Quelle	 sottise!"	 hörte	 ich	 Frau	 von	 Wollau	 schnauben,	 welche	 abgeschmackte	 Behauptung	 dieser
gemeine	Mensch—"

Umsonst	 winkte	 ich	 dem	 Ewigen	 mit	 den	 Augen,	 umsonst	 gab	 ihm	 der	 Dichter	 einen
freundschaftlichen	 Rippenstoß,	 ihn	 zu	 erinnern,	 daß	 er	 sich	 unter	 Damen	 befinde,	 die	 auch	 auf
Schönheit	Anspruch	machten;	ruhig,	als	ob	er	den	erzürnten	Schönen	das	größte	Kompliment	gesagt
hätte,	fuhr	er	fort:	Sie	können	gar	nicht	glauben,	wie	reizend	dieser	verschrieene	Dialekt	von	schönen
Lippen	 tönt,	 wie	 alles	 so	 naiv,	 so	 lieblich	 klingt;	 wie	 unendlich	 hübsch	 sind	 diese	 blühenden
Gesichtchen,	wenn	man	ihnen	sagt,	daß	sie	schön	seien,	daß	man	sie	liebe;	wie	schelmisch	schlagen	sie
die	Augen	nieder,	wie	unschuldig	erröten	sie,	welcher	Zauber	liegt	dann	in	ihrem	Trotz,	wenn	sie	sich
verschämt	 wegwenden	 und	 flüstern:	 Ach	 ganget	 Se	 mer	 weg,	 moinet	 Se	 denn,	 i	 glaub's?'	 Hier	 in
Norddeutschland	gibt	es	meist	nur	Teegesichter,	die	einen	Trost	darin	finden,	ästhetisch	oder	ätherisch
auszusehen;	 sie	 müssen	 den	 Atem	 erst	 lange	 anhalten,	 wenn	 sie	 es	 je	 der	 Mühe	 wert	 halten,	 über
dergleichen	zu	erröten."

O	 Jude,	 welchen	 Bock	 hattest	 du	 geschossen!	 Kaum	 hast	 du	 das	 zornblitzende	 Auge	 einer	 Dame
versöhnt,	so	begehest	du	den	großen	Fehler,	vor	zwölf	Damen	die	schönen	Gesichtchen	zweier	Länder
zu	 loben	 und	 nicht	 nur	 sie	 nicht	 mit	 aufzuzählen,	 sondern	 sogar	 ihren	 ätherischen	 Teint,	 ihre
interessante	Mondscheinblässe	für	Teegesichter	zu	verschreien!

Die	 jungen	 Damen	 sahen	 erstaunt,	 als	 trauten	 sie	 ihren	 Ohren	 nicht,	 die	 älteren	 an;	 diese	 warfen
schreckliche	Blicke	auf	den	Frevler	und	auf	die	übrigen	Herren,	die,	ebenso	erstaunt,	noch	keine	Worte
zu	 einer	 Replik	 finden	 konnten.	 Die	 Teetassen,	 die	 goldenen	 Löffelchen	 klirrten	 laut	 in	 den	 vor	 Wut
zitternden	Händen	der	Mütter,	die	seit	zehn	Jahren	mit	vieler	Mühe	es	dahin	gebracht	hatten,	daß	ihre
Töchter	 nobel	 und	 edel	 aussehen	 möchten—wozu	 heutzutage,	 außer	 dem	 Gefühl	 der	 Würde,	 etwas
Leidendes,	beinahe	Kränkliches	gehört—welche	die	 immer	wieder	anschwellende	Fülle	 ihrer	Töchter,
die	immer	wiederkehrende	Röte	der	Wangen	doch	endlich	zu	besiegen	gewußt	hatten.

Und	 jetzt	 sollte	 dieser	 fremde,	 abenteuerliche,	 gemeine	 Mensch	 sie	 und	 ihre	 Freude,	 ihre	 Kunst
zuschanden	machen?	Er	sollte	es	wagen,	die	Damen	dieses	deutschen	Paris	mit	 jenen	schwerfälligen
Bewohnerinnen	des	unkultivierten	Schwabens	auch	nur	 in	Parallele	zu	bringen	und	 ihnen	den	ersten
Rang	zu	versagen?	Und	dies	sollten	sie	dulden?

Jamais!	 Gnädige	 Frau	 nahm	 das	 Wort	 mit	 einem	 Blick,	 der	 über	 das	 eiskalte	 Gesicht	 des	 stillen



Zornes	wie	ein	Nordschein	über	Schneegefilde	herabglänzte:	Ich	muß	Sie	nur	herzlich	bedauern,	Herr
Doktor	 Mucker,	 daß	 Sie	 das	 schöne	 Schwaben	 und	 seine	 naiven	 Bauerndirnen	 so	 treulos	 verlassen
haben;	und	ich	bitte	Sie,	Lieber,"	fuhr	sie	fort,	indem	sie	sich	zu	dem	Dichter,	der	uns	eingeführt	hatte,
wandte,	ich	bitte	Sie,	muten	Sie	diesem	Herrn	da	nicht	mehr	zu,	meine	Zirkel	zu	besuchen.	Jotte	doch,
er	könnte	bei	unseren	Damen	seine	robusten	Naturen	und	jene	Naivetät	vermissen,	die	er	sich	so	ganz
zu	eigen	gemacht	hat."

Triumphierend	 richteten	 sich	 die	 Gebeugten	 auf,	 die	 Mütter	 spendeten	 Blicke	 des	 Dankes,	 die
Fräulein	 kicherten	 hinter	 vorgehaltenen	 Sachtüchern,	 die	 jungen	 Herren	 hatten	 auch	 wieder	 die
Sprache	 gefunden	 und	 machten	 sich	 lustig	 über	 meinen	 armen	 Hofmeister.	 Doch	 der	 feine	 Takt	 der
gnädigen	 Frau	 ließ	 diesem	 Ausbruch	 der	 Nationalrache	 nur	 so	 lange	 Raum,	 bis	 sie	 den	 Doktor
hinlänglich	gestraft	glaubte.	Beleidigt	durfte	dieser	Mann	in	 ihrem	Salon	nie	werden,	wenn	er	gleich
durch	seine	rücksichtslose	Äußerung	 ihren	Unwillen	verdient	hatte;	sie	beugte	also	schnell	mit	 jener
Gewandtheit,	 die	 feingebildeten	 Frauen	 so	 eigentümlich	 ist,	 allen	 weiteren	 Bemerkungen	 vor,	 indem
sie	ihren	Neffen	aufforderte,	sein	Versprechen	zu	halten	und	der	Gesellschaft	die	längst	versprochene
Novelle	preiszugeben.

Dieser	 junge	Mann	hatte	schon	während	des	ganzen	Abends	meine	Aufmerksamkeit	beschäftigt.	Er
unterschied	sich	von	den	übrigen	jungen	Herren,	die	leer	in	den	Tag	hinein	plauderten,	sehr	vorteilhaft
durch	Ernst	und	würdige	Haltung,	durch	gewählten	Ausdruck	und	kurzes,	richtiges	Urteil.	Er	war	groß
und	 schlank	 gebaut,	 männlich	 schön,	 nur	 vielleicht	 für	 manche	 etwas	 zu	 mager.	 Sein	 Auge	 war
glänzend	und	hatte	 jenen	Ausdruck	stillen	Beobachtens,	der	einen	Menschenkenner	oder	wenigstens
einen	 Mann	 verrät,	 der	 das	 Leben	 und	 Treiben	 der	 großen	 und	 kleinen	 Welt	 in	 vielerlei	 Formen
gesehen	und	darüber	gedacht	hatte.

Er	hatte,	was	mich	sehr	günstig	für	ihn	stimmte,	an	dem	Gespräch	des	ewigen	Juden	und	an	seiner
Persiflage	 mit	 keinem	 Wort,	 ich	 möchte	 sagen,	 mit	 keiner	 Miene	 teilgenommen.	 Zum	 erstenmal	 an
diesem	ganzen	Abend	entlockte	 ihm	die	Frage	seiner	Tante	ein	Lächeln,	das	sein	Gesicht,	besonders
den	Mund,	noch	viel	angenehmer	machte;	wahrlich,	in	diesen	Mann	hätte	ich	mich,	wenn	ich	eines	der
anwesenden	 Fräulein	 gewesen	 wäre,	 unbedingt	 verlieben	 müssen;	 aber	 freilich,	 junge	 Damen	 haben
hierüber	ganz	andere	Ansichten	als	der	Teufel,	und	das	einfache	schwarze	Gewand	des	jungen	Mannes
konnte	natürlich	die	glänzende	Gardeuniform	und	ihren	kühnen,	die	drallen	Formen	zeigenden	Schnitt
nicht	aufwiegen.

*	*	*	*	*

VIERZEHNTES	KAPITEL.

DER	FLUCH.

(Eine	Novelle.)

Ich	habe	mich	vergebens	abgemüht,	gnädige	Tante,"	sprach	der	junge	Mann	mit	voller,	wohltönender
Stimme,	eine	artige	Novelle	oder	eine	 leichte,	 fröhliche	Erzählung	für	diesen	Abend	zu	finden.	Doch,
um	 nicht	 wortbrüchig	 zu	 erscheinen,	 muß	 ich	 schon	 den	 Fehler	 einigermaßen	 gutzumachen	 suchen.
Wenn	Sie	erlauben,	will	 ich	etwas	aus	meinem	eigenen	Leben	erzählen,	das,	wenn	es	nicht	ganz	den
romantischen	Reiz	und	den	anziehenden	Gang	einer	Novelle,	doch	 immer	den	Wert	der	Wahrheit	 für
sich	hat."

Die	Tante	bemerkte	ihm	gütig,	daß	die	einfache	Wahrheit	oft	größeren
Reiz	habe,	als	die	erfundene	Spannung	einer	Novelle,	ja	sie	gestand
ihm,	daß	sie	etwas	sehr	Interessantes	erwarte;	denn	er	sehe	seit	der
Zurückkunft	von	seinen	Reisen	so	geheimnisvoll	aus,	daß	man	auf	seine
Begebnisse	recht	gespannt	sein	dürfe.

Die	älteren	Damen	lorgnettierten	ihn	aufmerksam	und	gaben	dieser
Bemerkung	vollkommen	Beifall;	der	junge	Mann	aber	hub	an	zu	erzählen:

Als	ich	vor	fünf	Jahren	in	diesem	Saal	von	einer	großen	Gesellschaft,	welche	die	Güte	meiner	Tante
noch	 einmal	 um	 den	 Scheidenden	 versammelt	 hatte,	 Abschied	 nahm,	 warnten	 mich	 einige	 Damen—
wenn	ich	nicht	irre,	war	Frau	von	Wollau	mit	davon—vor	den	schönen	Römerinnen,	vor	ihren	feurigen,



die	Herzen	entzündenden	Blicken.	 Ich	nahm	 ihre	Warnung	dankbar	an,	noch	kräftigeren	Schub	aber
versprach	ich	mir	von	jenen	holden	blauen	Augen,	von	jenen	freundlichen	vaterländischen	Gesichtchen,
von	all	den	 lieblichen	Bildern,	die	 ich,	 in	 feinem	und	 treuem	Herzen	aufbewahrt,	mit	über	die	Alpen
nahm.	Und	sie	schützten	mich,	diese	Bilder,	gegen	jene	dunkeln	Feuerblicke	der	Römerinnen;	wie	sie
aber	vor	sanften,	blauen	Augen,	welche	ich	dort	sah,	sich	unverantwortlich	zurückzogen,	wie	sie	mein
armes,	unbewahrtes	Herz	ohne	Bedeckung	ließen,	will	ich	als	bittere	Anklage	erzählen.

Der	 s——sche	 Gesandte	 am	 päpstlichen	 Hofe	 hatte	 mir	 in	 der	 Karwoche	 eine	 Karte	 zu	 den
Lamentationen	in	der	Sixtinischen	Kapelle	geschickt;	mehr,	um	den	alten	Herrn,	der	mir	schon	manche
Gefälligkeit	erwiesen	hatte,	nicht	zu	beleidigen,	als	aus	Neugierde,	entschloß	ich	mich,	hinzugehen.	Ich
war	 nicht	 in	 der	 besten	 Laune,	 als	 es	 Abend	 wurde;	 statt	 einer	 lustigen	 Partie,	 wozu	 mich	 deutsche
Maler	 geladen,	 sollte	 ich	 einen	 Klagegesang	 mitanhören,	 der	 mir	 schon	 an	 und	 für	 sich	 höchst
lächerlich	vorkam.	Nie	hatte	ich	mich	nämlich	von	der	Heiligkeit	solcher	Ritualien	überzeugen	können;
selbst	 in	 dem	 ehrwürdigen	 Kölner	 Dom,	 wo	 die	 hohen	 Gewölbe	 und	 Bogen,	 das	 Dunkel	 des
gebrochenen	Lichtes,	die	mächtigen,	vollen	Töne	der	Orgel	manchen	anderen	ernster	stimmen	mögen,
konnte	ich	nur	über	die	Macht	der	Täuschung	staunen.

Meine	 Stimmung	 wurde	 nicht	 heiliger,	 als	 ich	 an	 das	 Portal	 der	 Sixtinischen	 Kapelle	 kam.	 Die
päpstliche	Wache—alte,	ausgediente,	schneiderhafte	Gestalten	hielten	hier	Wache	mit	so	meisterlicher
Grandezza	 als	 nur	 die	 Cherubim	 an	 der	 Himmelstür.	 Der	 Glanz	 der	 Kerzen	 blendete	 mich,	 da	 ich
eintrat,	und	stach	wunderbar	ab	gegen	den	dunkeln	Chor,	in	den	die	Finsternis	zurückgeworfen	schien.
Nur	der	Hochaltar	war	dort	von	dreizehn	hohen	Kerzen	erleuchtet.

Ich	 hatte	 Muße	 genug,	 die	 Gesichter	 der	 Gesellschaft	 um	 mich	 her	 zu	 mustern.	 Ich	 bemerkte	 nur
sehr	wenige	Römer,	dagegen	fast	alles,	was	Rom	an	Fremden	beherbergte.

Einige	französische	Marquis,	berüchtigte	Spieler,	einige	junge	Engländer	von	meiner	Bekanntschaft
standen	 ganz	 in	 meiner	 Nähe.	 Sie	 zogen	 mich	 auf,	 daß	 auch	 ich	 mich	 habe	 verführen	 lassen,	 dem
Spektakel,	wie	sie	es	nannten,	beizuwohnen;	Lord	Parter	aber	meinte,	es	sei	dies	wohl	der	Schönen	zu
Gefallen	geschehen,	die	 ich	mitgebracht	habe.	Er	deutete	dabei	auf	eine	 junge	Dame,	die	neben	mir
stand.	Er	fragte	nach	ihrem	Namen	und	ihrer	Straße	und	schien	sehr	ungläubig,	als	ich	ihm	damit	nicht
dienen	zu	können	behauptete.

Ich	betrachtete	meine	Nachbarin	näher;	es	war	eine	schlanke,	hohe
Gestalt,	dem	Anschein	nach	keine	Römerin;	ein	schwarzer	Schleier
bedeckte	das	Gesicht	und	beinahe	die	ganze	Gestalt	und	ließ	nur	einen
Teil	des	Nackens	sehen,	so	rein	und	weiß,	wie	ich	ihn	selten	in
Italien,	beinahe	nie	in	Rom	gesehen	hatte.

Schon	pries	ich	im	Herzen	meine	Höflichkeit	gegen	den	alten	Diplomaten,	hoffend,	eine	interessante
Bekanntschaft	zu	machen;	wollte	eben—da	begann	der	Klagegesang,	und	meine	Schöne	schien	so	eifrig
darauf	 zu	 hören,	 daß	 ich	 nicht	 mehr	 wagte,	 sie	 anzureden.	 Unmutig	 lehnte	 ich	 mich	 an	 eine	 Säule
zurück,	Gott	und	die	Welt,	den	Papst	und	seine	Lamentationen	verwünschend.

Unerträglich	 war	 mir	 der	 monotone	 Gesang.	 Denken	 Sie	 sich,	 sechzig	 der	 tiefsten	 Stimmen,	 die
unisono,	im	tiefsten	Grundton	der	menschlichen	Brust,	Bußpsalmen	murmeln.	Der	erste	Psalm	war	zu
Ende,	eine	Kerze	auf	dem	Altar	verlöschte.	Getröstet,	die	Farce	werde	ein	Ende	haben,	wollte	ich	eben
den	jungen	Lord	anreden,	als	von	neuem	der	Gesang	anhub.

Jener	 belehrte	 mich	 zu	 meinem	 großen	 Jammer,	 daß	 noch	 alle	 zwölf	 übrigen	 Kerzen	 verlöschen
müßten,	bis	 ich	ans	Ende	denken	könne.	Die	Kirche	war	geschlossen	und	bewacht,	an	ein	Entfliehen
war	nicht	zu	denken.	Ich	empfahl	mich	allen	Göttern	und	gedachte	einen	gesunden	Schlaf	zu	tun.	Aber
wie	war	es	möglich?	Wie	Strahlen	einer	Mittagssonne	strömten	die	tiefen	Klänge	auf	mich	zu.	Zwei	bis
drei	Kerzen	verlöschten,	meine	Unruhe	ward	immer	größer.

Endlich	aber,	als	die	Töne	noch	 immer	 fortwogten,	drangen	sie	mir	bis	 ins	 innerste	Mark.	Das	Erz
meiner	Brust	schmolz	vor	den	dichten	Strahlen,	Wehmut	ergriff	mich,	Gedanken	aus	den	Tagen	meiner
Jugend	stiegen	wie	Schatten	vor	meiner	Seele	auf,	unwillkürliche	Rührung	bemächtigte	 sich	meiner,
und	Tränen	entstürzten	seit	Jahren	zum	erstenmal	meinen	Augen.

Beschämt	 schaute	 ich	 mich	 um,	 ob	 doch	 keiner	 meine	 Tränen	 gesehen.	 Aber	 die	 Spieler,
wunderbarer	 Anblick,	 lagen	 zerknirscht	 auf	 ihren	 Knien,	 der	 Lord	 und	 seine	 Freunde	 weinten
bitterlich.	Zwölf	Kerzen	waren	verlöscht.	Noch	e	i	n	m	a	l	erhoben	sich	die	tiefen,	herzdurchbohrenden
Töne,	zogen	klagend	durch	die	Halle,	 immer	dumpfer,	 immer	 leiser	verschwebend.	Da	verlöschte	die
letzte	Kerze	und	zugleich	damit	das	Feuermeer	der	Kirche,	und	bange	Schatten,	tiefe	Finsternis	drang
aus	 dem	 Chor	 und	 lagerte	 sich	 über	 die	 Gemeine.	 Mir	 war,	 als	 wäre	 ich	 aus	 der	 Gemeinschaft	 der
Seligen	hinausgestoßen	in	eine	fürchterliche	Nacht.



Da	tönten	aus	des	Chores	hintersten	Räumen	süße,	klagende	Stimmen.	Was	jenes	tiefe,	schauerliche
Unisono	 unerweicht	 gelassen,	 zerschmolz	 vor	 diesem	 hohen	 Dolce	 der	 Wehmut.	 Rings	 um	 mich	 das
Schluchzen	der	Weinenden,	vom	Chore	herüber	Töne,	wie	von	gerichteten	Engeln	gesungen,	glaubte
ich	 nicht	 anders,	 als	 in	 einer	 zernichteten	 Welt	 mit	 unterzugehen	 und	 zu	 hören,	 der	 Glaube	 an
Unsterblichkeit	sei	Wahn	gewesen.

Der	Gesang	war	verklungen,	Fackeln	erhellten	die	Szene,	die	Menge	ergoß	sich	durch	die	Pforten,
und	 auch	 ich	 gedachte	 mich	 zum	 Aufbruch	 zu	 rüsten;	 da	 gewahrte	 ich	 erst,	 daß	 meine	 schöne
Nachbarin	noch	immer	auf	den	Knien	niedergesunken	lag.	Ich	faßte	mir	ein	Herz.

Signora,'	sprach	ich,	die	Tore	werden	geschlossen,	wir	sind	die	letzten	in	der	Kapelle.'

Keine	Antwort.	Ich	faßte	ihre	Rechte,	die	auf	der	Seite	niederhing,	sie	war	kalt	und	ohne	Leben.	Sie
lag	in	Ohnmacht.

Ich	 befand	 mich	 in	 sonderbarer	 Lage.	 Die	 Nacht	 war	 schon	 weit	 vorgerückt;	 nur	 noch	 einige
Flambeaus	zogen	durch	die	Kirche,	ich	mußte	alle	Augenblicke	befürchten,	vergessen	zu	werden.	Ich
besann	 mich	 nicht	 lange,	 rief	 einen	 der	 Fackelträger	 herbei,	 um	 mit	 seiner	 Hilfe	 die	 Dame
aufzurichten.

Wie	ward	mir,	als	ich	den	Schleier	aufschlug!	Der	düstere	Schein	der	halbverlöschten	Fackel	fiel	auf
ein	Gesicht,	wie	 ich	es	auch	auf	dem	herrlichsten	Kartons	von	Raffael	nie	gesehen!	Glänzendbraune
Locken	hatten	sich	aufgelöst	und	fielen	herab	bis	 in	den	verhüllten	Busen	und	umzogen	das	liebliche
Oval	 ihres	Angesichts,	auf	dem	sich	eine	durchsichtige	Blässe	gelagert	hatte.	Die	schönen	Bogen	der
Brauen	 versprachen	 ein	 ernstes,	 vielleicht	 etwas	 schelmisches	 Auge,	 und	 den	 halbgeöffneten	 Mund,
umkleidet	mit	den	weißesten	Perlen,	konnte	Gram,	konnte	Schmerz	so	gezogen	haben.

Als	 wir	 sie	 aufrichten	 wollten,	 schlug	 sie	 das	 herrliche,	 blaue	 Auge	 auf,	 dessen	 eigner,
schwärmerischer	 Glanz	 mich	 so	 überraschte,	 daß	 ich	 einige	 Zeit	 mich	 zu	 sammeln	 nötig	 hatte.	 Sie
richtete	sich	plötzlich	auf	und	stand	nun	in	ihrer	ganzen	Schönheit	mir	gegenüber.	Welch	zarte	Formen
bei	so	vielem	Anstand,	bei	so	ungewöhnlicher	Höhe	des	Wuchses.	Sie	schaute	verwundert	in	der	Kirche
umher	und	ließ	dann	ihre	Blicke	zu	mir	herübergleiten.

Und	Sie	hier,	Otto?'	sprach	sie,	nicht	italienisch,	nein,	in	reinem,	wohlklingendem	Deutsch.

Wie	 war	 mir	 doch	 so	 wunderbar!	 Sie	 sprach	 so	 bekannt	 zu	 mir,	 ja	 sogar	 meinen	 Namen	 hatte	 sie
genannt;	woher	konnte	sie	ihn	wissen?—Sie	schien	verwundert	über	mein	Schweigen.

Nicht	bei	Laune,	Freund?	Und	doch	haben	Sie	mich	so	freundlich	unterstützt?	Doch!	Lassen	Sie	uns
gehen,	es	wird	spät.'

Sie	hatte	recht.	Die	Fackel	drohte	zu	verlöschen.	Ich	gab	ihr	den	Arm.
Sie	drückte	zärtlich	meine	Hand.

Was	sollte	ich	denken,	was	sollte	ich	machen?	Betrug	von	ihr	war	nicht	möglich—das	Mädchen	k	o	n
n	t	e	keine	Dirne	sein.	Verwechslung	war	offenbar.	Aber	sie	wußte	mich	bei	meinem	Namen	zu	nennen.
Sie	war	so	ohne	Arg.—Ich	wagte	es—ich	übernahm	die	Rolle	eines	verstimmten	Verehrers	und	schritt
schweigend	mit	ihr	durch	die	Hallen.

Am	 Portal	 ging	 mein	 Jammer	 von	 neuem	 an.	 Welche	 Straße	 sollte	 ich	 wählen,	 um	 nicht	 sogleich
meine	Unbekanntschaft	zu	verraten?	Ich	nahm	allen	meinen	Mut	zusammen	und	schritt	auf	die	mittlere
Straße	zu.

Mein	Gott!'	rief	sie	aus	und	zog	meinen	Arm	sanft	seitwärts,	Otto,	wo	sind	Sie	nur	heute?	Hier	wären
wir	ja	an	die	Tiber	gekommen.'

O!	Wie	hörte	ich	so	gerne	diese	Stimme!	Wie	lieblich	klingt	unsere	Sprache	in	einem	schönen	Munde!
Schon	oft	hatte	ich	die	Römerinnen	beneidet	um	den	Wohllaut	ihrer	Töne;	hier	war	weit	mehr,	als	ich	je
in	Rom	gehört;	es	mußte	offenbar	ein	deutsches	Mädchen	sein,	ich	sah	es	aus	allem;	und	doch	so	reine,
runde	 Klänge	 ihrer	 Sprache!	 Als	 ich	 noch	 immer	 schwieg,	 brach	 sie	 in	 ein	 leises	 Weinen	 aus.	 Ihr
tränendes	Auge	sah	mich	wehmütig	an,	ihre	Lippen	wölbten	sich,	wie	wenn	sie	einen	Kuß	erwarteten.

Bist	 du	 mir	 nicht	 mehr	 gut,	 mein	 Otto?	 Ach,	 könntest	 du	 mir	 zürnen,	 daß	 ich	 die	 Lamentationen
hörte?	O!	zürne	mir	nicht!	Doch	du	hast	recht,	wäre	ich	lieber	nicht	hingegangen.	Ich	glaubte	Trost	zu
finden	 und	 fand	 keinen	 Trost,	 keine	 Hoffnung.	 Alle	 meine	 Lieben	 schienen	 dem	 Grab	 entstiegen,
schienen	über	die	Alpen	zu	wehen	und	mit	Tönen	der	Klage	mich	zu	sich	zu	rufen.	Wie	bin	ich	doch	so
allein	auf	der	Erde!'	weinte	sie,	indem	ihr	blaues	Auge	in	das	nächtliche	Blau	des	Himmels	tauchte.	Wie
bin	ich	so	allein!—Und	wenn	ich	dich	nicht	hätte,	mein	Otto!—'



Meine	Lage	grenzte	an	Verzweiflung;	das	schönste,	 lieblichste	Kind	 im	Arme	und	doch	nicht	sagen
können,	wie	ich	sie	liebte!	Als	ihre	Tränen	noch	nicht	aufhören	wollten,	flüsterte	ich	endlich	leise:	Wie
könnte	ich	dir	zürnen?'

Sie	schaute	freundlich	dankbar	auf—Du	bist	wieder	gut?	Und	o!	wie	siehst	du	heute	doch	gar	nicht	so
finster	aus,	auch	deine	Stimme	klingt	heut	so	weich!	Sei	auch	morgen	so	und	laß	nicht	wieder	einen
ganzen	langen	Tag	auf	dich	warten.'

Sie	näherte	sich	einem	Haus	und	blieb	davor	stehen,	indem	sie	die	Glocke	zog.	Und	nun	gute	Nacht,
mein	Herz,'	sagte	sie,	wie	gerne	setzte	ich	mich	noch	zu	dir	auf	die	Bank,	aber	die	Signora	wartet	wohl
schon	zu	lange.'	Ich	wußte	nicht,	wie	mir	geschah,	ich	fühlte	einen	heißen	Kuß	auf	meinen	Lippen,	und
weg	war	sie.

Ich	 merkte	 mir	 die	 Nummer	 des	 Hauses,	 aber	 die	 Straße	 konnte	 ich	 nicht	 erkennen.	 Nur	 einen
Brunnen	und	gegenüber	von	ihrem	Haus	eine	Madonna	in	Stein	gehauen	konnte	ich	als	Zeichen	für	die
Zukunft	anmerken.	Ich	wand	mich	mit	unsäglicher	Mühe	durch	das	Gewirre	der	Straßen	und	war	doch
nicht	froh,	als	ich	endlich	mein	Haus	erreichte.	Bis	an	den	lichten	Morgen	kein	Schlaf.	Zuerst	ließ	mich
der	Mond	nicht	 schlafen,	der	mich	durchs	Fenster	herein	angrinste,	und	als	 ich	die	Gardine	vorzog,
schien	 gar	 der	 Engelskopf	 des	 Mädchens	 hereinzublicken.	 Mitunter	 zogen	 auch	 die	 Lamentationen
durch	meinen	wirren	Kopf,	und	ich	verwünschte	endlich	ein	Abenteuer,	das	mich	eine	schlaflose	Nacht
kostete.

Sehr	frühe	am	andern	Morgen	traten	Lord	Parter	und	einer	seiner	Freunde	bei	mir	ein.	Sie	wollten
mir	begegnet	sein,	als	ich	meine	rätselhafte	Schöne	zu	Haus	brachte	und	schalten	mich	neckend,	daß
ich	 sie	 gestern	 gänzlich	 verleugnet	 habe.	 Als	 ich	 ihnen	 mein	 Abenteuer,	 dem	 größern	 Teile	 nach,
erzählte,	 wurden	 sie	 noch	 ungestümer	 und	 behaupteten,	 mich	 deutlich	 schon	 mehreremal	 mit
derselben	 Dame	 gesehen	 zu	 haben.	 Immer	 klarer	 ward	 mir,	 daß	 irgend	 ein	 Dämon	 sich	 in	 meine
Gestalt	 gehüllt	 habe,	 da	 ja	 auch	 das	 Mädchen	 mich	 so	 genau	 zu	 kennen	 schien,	 und	 ich	 war	 nicht
minder	 begierig,	 das	 liebe	 Mädchen,	 als	 das	 leibhaftige	 Konterfei	 meiner	 Gestalt	 zu	 Gesicht	 zu
bekommen.	Die	beiden	Engländer	mußten	mir	Stillschweigen	geloben,	 indem	ich	mich	vor	dem	Spott
meiner	Bekannten	fürchtete;	zugleich	versprachen	sie	auch,	mir	suchen	zu	helfen.

Nach	langem	Umherirren,	wobei	wir	tausend	Lügen	ersinnen	mußten,	um	die	erwachende	Neugierde
unserer	 Freunde	 zu	 täuschen,	 fanden	 wir	 endlich	 in	 dem	 entlegensten	 Winkel	 der	 Stadt	 jene
Merkzeichen,	die	Madonna	und	den	Brunnen.	 Ich	sah	das	Haus	der	Holden,	 ich	sah	die	Bank	an	der
Türe,	auf	welcher	ich	hätte	selig	werden	sollen,	aber	hier	ging	auch	unser	Weg	zu	Ende.	Als	Fremde
hätten	 wir	 zu	 viel	 gewagt,	 so	 weit	 entfernt	 von	 den	 uns	 bekannten	 Straßen,	 unter	 einer
Menschenklasse,	die	besonders	den	Engländern	 so	gram	 ist,	 uns	 in	ein	 fremdes	Haus	einzudrängen.
Wir	zogen	mehreremal	durch	die	Straße;	immer	war	die	Türe	verschlossen,	immer	die	Fenster	neidisch
verhängt.	Wir	verteilten	uns,	bewachten	Tage	lang	die	Promenaden,	weder	meine	Schöne,	noch	mein
Ebenbild	ließen	sich	sehen.

Geschäfte	riefen	mich	in	dieser	Zeit	nach	Neapel.	So	angenehm	mir	sonst	diese	Reise	gewesen	wäre,
so	war	sie	mir	 in	meiner	gegenwärtigen	Spannung	höchst	fatal.	Unaufhörlich	verfolgte	mich	das	Bild
des	 Mädchens,	 im	 Traum	 wie	 im	 Wachen	 hörte	 ich	 die	 liebliche	 Stimme	 flüstern.	 Hatten	 mich	 die
Gesänge	 in	der	Kapelle	so	weich	gestimmt?	Hatte	das	 flüchtige	Bild	der	Schönen	vermocht,	was	der
Geist	und	die	Schönheit	so	mancher	andern	nicht	über	mich	vermochte?

Unruhig	reiste	ich	ab.	Die	Reise,	so	viele	abwechselnde	Gegenstände,	die	ernsten	Geschäfte,	der	Reiz
der	Gesellschaft,	nichts	gab	mir	meine	Ruhe	wieder.

Es	 war	 die	 Zeit	 des	 Karnevals,	 als	 ich	 nach	 Rom	 zurückkehrte.	 Durfte	 ich	 hoffen,	 im	 Gewühle	 der
Menge	 den	 Gegenstand	 meiner	 Sehnsucht	 herauszufinden?	 Meine	 englischen	 Freunde	 waren
abgereist,	ich	hatte	niemand	mehr,	dem	ich	mich	vertrauen	mochte.	Ohne	Hoffnung	hatte	ich	mehrere
Tage	verstreichen	lassen,	ich	war	nicht	zu	bewegen,	mich	unter	die	Freuden	des	Karnevals	zu	mischen.

Wie	 erstaunte	 ich	 aber,	 als	 mich	 am	 Morgen	 des	 vierten	 Tages	 der	 Karnevalswoche	 der	 Gesandte
fragte,	 wie	 ich	 mich	 gestern	 amüsiert	 habe.	 Ich	 sagte	 ihm,	 ich	 sei	 nicht	 im	 Korso	 gewesen.	 Er
erstaunte,	behauptete,	mich	von	seinem	Wagen	aus	mit	einer	Dame	am	Arm	gesehen	und	begrüßt	zu
haben.	Er	schwieg,	etwas	beleidigt,	als	ich	es	wieder	verneinte.	Aber	plötzlich	kam	mir	der	Gedanke:
Wie,	wenn	es	die	Gesuchten	wären?

—Man	 war	 in	 allen	 Zirkeln	 sehr	 gespannt	 auf	 diesen	 Abend.	 Ein	 prachtvoller	 Maskenzug,	 worin
Damen	 aus	 den	 edelsten	 römischen	 Häusern	 eine	 Rolle	 übernommen	 hatten,	 sollte	 den	 Karneval
verherrlichen.	Ich	gab	dem	Drängen	meiner	Bekannten	nach	und	ging	mit	in	den	Korso.

Erwarten	Sie	von	mir	keine	Beschreibung	dieses	Schauspiels.	Zu	jeder	andern	Zeit	würde	ich	ihm	alle



meine	Aufmerksamkeit	geschenkt	haben,	nicht	nur,	weil	es	mir	als	Volksbelustigung	sehr	 interessant
gewesen	 wäre,	 sondern	 weil	 sich	 der	 Charakter	 der	 Römer	 gerade	 hier	 am	 meisten	 aufdeckt.	 Aber
wenn	ich	sage,	daß	von	dem	ganzen	Abend,	von	allen	Herrlichkeiten	des	Korso	nur	noch	ein	Schatten
in	meiner	Erinnerung	geblieben	und	nur	ein	heller	Stern	aus	dieser	Nacht	auftaucht,	 so	werden	Sie
vergeben,	wenn	ich	über	das	interessante	Schauspiel	Ihre	Neugierde	nicht	zur	Genüge	befriedige.

Die	 lange,	 enge	 Straße	 war	 schon	 gefüllt,	 als	 wir	 durch	 die	 Porta	 del	 popolo	 hereintraten.
Unabsehbar	wogten	die	Wellen	der	Menge	durcheinander,	und	das	Auge	gleitete	unbefriedigt	darüber
hinweg,	 weil	 es	 unter	 der	 Mischung	 der	 grellsten	 Farben	 keinen	 Punkt	 fand,	 der	 es	 festhielt.	 Die
Erwartung	 war	 gespannt.	 Überall	 hörte	 man	 von	 dem	 Maskenzug	 reden,	 der	 sich	 nun	 bald	 nahen
müsse.	 Ein	 rauschendes	 Beifallrufen	 drang	 jetzt	 von	 dem	 Obelisken	 auf	 der	 Piazza	 herüber	 und
verkündete	die	Auffahrt	der	Masken.	Alle	Blicke	richteten	sich	dorthin.	Von	den	Balkonen	und	Gerüsten
herab	 wehten	 ihnen	 Tücher	 und	 winkten	 schöne	 Hände	 entgegen,	 indem	 die	 Equipagen	 sich	 an	 die
Seiten	drängten,	um	den	Wagen	des	Zuges	Platz	zu	machen.	Er	nahte.	Gewiß,	ein	herrlicher	Anblick!
Die	Götter	der	alten	Roma	schienen	wieder	in	die	alten	Mauern	eingezogen	zu	sein,	um	ihren	Triumph
zu	feiern.	Liebliche,	majestätische	Gruppen!	Welch	herrliche	Umrisse	 in	den	Gestalten	des	Apoll	und
Mars,	 wie	 lieblich	 Venus	 und	 Juno,	 und	 man	 konnte	 es	 nicht	 für	 Unbescheidenheit	 halten,	 sondern
mußte	gerade	hierin	den	schönsten	Triumph	finden,	wenn	das	Volk	mit	Ungestüm	den	Göttinnen	zurief,
die	Masken	abzunehmen.	Unendlich	wurde	aber	der	Beifall,	als	die	Gräfin	Parvi,	die	edlen	Formen	des
Gesichtes	unverhüllt,	als	Psyche	sich	nahte.	Wahrlich,	dieser	liebliche	Ernst,	diese	sanfte	Größe	hätten
einen	Zeuxis	und	Praxiteles	begeistern	können.

Der	Abend	nahte	heran,	man	rüstete	sich,	die	Gerüste	zu	besteigen,	weil	das	Pferderennen	beginnen
sollte.	Ich	stand	ziemlich	verlassen	auf	der	Straße,	mit	sehnsüchtigen	Blicken	die	Galerien	und	Balkone
musternd,	ob	meine	Schöne	nicht	darauf	zu	treffen	sei.	Plötzlich	fühlte	ich	einen	leisen	Schlag	auf	die
Schulter.	So	einsam?'	tönte	in	der	lieben	Muttersprache	eine	süße	Stimme	in	mein	Ohr.	Ich	sah	mich
um.	 Eine	 reizende	 Maske,	 in	 der	 Kleidung	 einer	 Tirolerin,	 stand	 hinter	 mir.	 Durch	 die	 Höhlen	 der
Maske	blitzten	jene	blauen	Augen,	die	mich	damals	so	sehr	überraschten.	Sie	ist's—es	ist	kein	Zweifel.
Ich	bot	ihr	schweigend	die	Hand,	sie	drückte	sie	leise.	Du	böser	Otto,'	flüsterte	sie,	den	ganzen	Abend
habe	ich	dich	vergebens	gesucht.	Wie	mußte	ich	schwatzen,	um	die	Signora	los	zu	werden!'

Die	Wache	rückte	die	Straße	herab.	Es	war	hohe	Zeit,	die	Galerien	zu	suchen.	Ich	deutete	hinauf,	sie
gab	mir	 ihren	Arm,	sie	folgte.	Ein	heimliches	Plätzchen	hinter	einer	Säule	bot	sich	dar,	sie	wählte	es
von	 selbst,	 Karneval,	 Pferderennen,	 alle	 Schönheiten	 Roms	 waren	 für	 mich	 verloren,	 als	 mein	 stiller
Himmel	sich	öffnete,	als	sie	die	Maske	abnahm.	Noch	lieblicher,	noch	unendlich	schöner	war	sie	als	an
jenem	 Abend.	 Die	 zarte	 Blässe,	 die	 sie	 damals	 aus	 der	 Kapelle	 brachte,	 war	 einer	 feinen,
durchsichtigen	Röte	gewichen;	das	Auge	strahlte	von	noch	höherem	Glanz	als	damals,	und	der	 tiefe,
beinahe	wehmütige	Ernst	der	Züge,	wie	sie	sich	mir	damals	zeigte,	war	durch	ein	Lächeln	gemildert,
das	fein	und	flüchtig	um	die	zarten	Lippen	wehte."

Sie	 heftete	 wieder	 einige	 Minuten	 schweigend	 ihr	 Auge	 auf	 mein	 Gesicht,	 strich	 mir	 spielend	 die
Haare	aus	der	Stirne	und	rief	dann	plötzlich:	Jetzt	bist	du's	wieder	ganz!	Ganz	wie	an	jenem	Abend	in
der	Kapelle,	den	du	mir	so	hartnäckig	leugnest!	Gestehest	du	ihn	deiner	Luise	noch	nicht?'

Welche	Pein!	Was	sollte	ich	sagen?	Da	fiel	plötzlich	das	Signal,	die	Pferde	rannten	durch	den	Korso.
Meine	Schöne	bog	den	Kopf	abwärts,	und	ich,	meiner	Sinne	kaum	mächtig,	flüchtete	hinter	die	nächste
Säule,	um	nicht	im	Augenblicke	vor	dem	arglosen	Mädchen	als	ein	Tor	oder	noch	etwas	Schlimmeres
zu	erscheinen.	Und	was	war	ich	auch	anders,	wenn	ich	mich	selbst	recht	ernstlich	fragte?	Was	wollte
ich	von	dem	Mädchen,	was	konnte	ich	von	ihr	wollen?	Und	war	nicht	eine	so	weit	getriebene	Neugierde
Frevel?

Während	 ich	noch	 so	mit	mir	 selbst	 kämpfte,	 ob	es	nicht	 ehrlicher	 sei,	 ein	Abenteuer	aufzugeben,
dessen	Ende	nur	ein	törichtes	sein	konnte,	bemerkte	ich,	daß	meine	Stelle	schon	wieder	besetzt	sei.	Ich
schlich	 näher	 herzu,	 um	 wenigstens	 zu	 hören,	 wer	 der	 Glückliche	 sei,	 da	 ich	 ihn,	 ohne	 meine
unbescheidene	Nähe	zu	verraten,	nicht	sehen	konnte."

Wie	magst	du	nur	so	zerstreut	fragen?'	sagte	Luise,	du	selbst	hast	mich	ja	heraufgeführt.'

Ich	hätte	dich	geführt,	der	ich	diesen	Augenblick	erst	zu	dir	trete?
Gestehe,	du	betrügst	mich;	wer	hat	dich	hergeleitet?'

Mit	befangener	Stimme,	dem	Weinen	nahe,	beharrte	sie	auf	dem,	was	sie	vorhin	sagte.	Du	bist	auch
wie	unser	Wetter	über	den	Alpen,	soeben	noch	so	freundlich,	und	jetzt	so	kalt,	so	finster.'

Jener	stand	schnell	auf:	Ich	bin	nicht	gestimmt,	meine	Gnädige,	das	Ziel	Ihrer	Scherze	zu	sein,'	sagte
er,	und	wenn	Sie	sich	in	Rätsel	vertiefen,	wird	meine	Gesellschaft	Ihnen	lästig	werden.'	Er	brach	auf
und	wollte	gehen.	Ich	konnte	die	Leiden	der	Armen	nicht	mehr	verlängern	und	trat	hervor	hinter	der



Säule,	um	mich	als	Auflösung	des	Rätsels	zu	zeigen.	Aber	wie	ward	mir!	Meine	eigene	Gestalt,	mein
eigenes	Gesicht	glaubte	ich	mir	gegenüber	zu	sehen.	Die	überraschendste	Ähnlichkeit—"

*	*	*	*	*

FÜNFZEHNTES	KAPITEL.

Das	Intermezzo.—Der	Trinker.

Ein	schrecklicher	Angstschrei,	ein	Gerassel,	wie	Blitz	und	Donner	einander	folgend,	unterbrach	den
Erzähler.	Welcher	Anblick!	Der	Jude	lag	ausgestreckt	auf	dem	Boden	des	Saales,	überschüttet	mit	Tee,
Trümmer	seines	Stuhles	und	der	feinen	Meißner	Tasse,	die	er	im	Sturz	zerschmettert,	um	ihn	her.	Der
Ärger	über	eine	solche	Unterbrechung	war	auf	allen	Gesichtern	zu	lesen;	zürnend	wandten	die	Damen
ihr	Auge	von	diesem	Schauspiel,	von	den	Herren	machte	keiner	Miene,	ihm	beizustehen.	Er	selbst	aber
blieb	sekundenlang	liegen,	ohne	sich	zu	rühren,	und	schaute	verwundert	herauf.

Ich	 sprang	auf,	 ihm	beizustehen;	 ich	hob	 ihn	auf	und	sah	mich	nach	einem	andern	Stuhle	um,	auf
welchen	ich	ihn	setzen	könnte.	Aber	ein	Verwandter	des	Hauses	raunte	mir	in	die	Ohren,	ich	möchte
machen,	daß	wir	fortkommen,	mein	Hofmeister	scheine	sich	nicht	in	dieser	Gesellschaft	zu	gefallen.

Wir	 folgten	 dem	 Wink	 und	 nahmen	 unsere	 Hüte.	 Als	 ich	 mich	 von	 der	 gnädigen	 Frau	 beurlaubte,
sagte	sie	mir	viel	Schönes	und	lud	mich	ein,	sie	recht	oft	zu	sehen;	meinen	armen	Hofmeister	würdigte
sie	 keines	 Blickes.	 Sie	 neigte	 sich	 so	 kalt	 als	 möglich	 und	 ließ	 ihn	 abziehen.	 Gelächter	 schallte	 uns
nach,	 als	 wir	 den	 Saal	 verließen,	 und	 ich	 hatte	 mit	 meiner	 Inkarnation	 so	 viel	 menschliche	 Eitelkeit
angezogen,	daß	mich	dieses	Lachen	ungemein	ärgerte.

Wie	 gern	 hätte	 ich	 die	 Erzählung	 jenes	 interessanten	 jungen	 Mannes	 zu	 Ende	 gehört;	 wie	 viel
Wichtiges	und	Psychologisches	hätte	ich	von	dem	gardeuniformliebenden	Fräulein	erlauschen	können;
und	war	 ich	 selbst	nicht	ganz	dazu	gemacht,	 junge	Herzen	an	 jenem	Abend	zu	erobern?	Ein	 junger,
reicher,	ich	darf	sagen,	hübscher	Mann	auf	Reisen	findet,	wo	er	hinkommt,	freundliche	Augen,	durch
welche	er	so	leicht	in	die	Herzen	einzieht—und	dies	alles	hatte	mir	das	ungeschliffene	Wesen	des	alten
Menschen	verdorben;	ich	hätte	ihn	würgen	können,	als	wir	im	Wagen	saßen.

War	es	nicht	genug,"	sagte	ich,	daß	du	mit	deinem	scharfen	Judenbart	die	zarte	Hand	der	Gnädigen
empfindlich	 bürstetest?	 Mußtest	 du	 auch	 noch	 die	 Frau	 von	 Wollau	 durch	 dein	 unzeitiges	 Gelächter
beleidigen?	Und	kaum	hast	du	es	wieder	gut	gemacht,	 so	bringst	du	aufs	neue	alles	gegen	dich	auf.
Was	gingen	dich	denn	die	S	c	h	w	a	b	e	n	m	ä	d	e	l	an,	daß	du	ihre	Schönheit	an	den	Teetischen	Berlins
predigest?	 Darfst	 du	 denn	 sogar	 in	 China	 einer	 Schönen	 sagen,	 sie	 habe	 ein	 Teegesicht?	 Und	 jetzt,
nachdem	du	die	spitzigen	Worte	der	ungnädigen	Frau	eingesteckt	hattest,	jetzt,	als	alles	auf	das	erste
vernünftige	 Thema,	 das	 diesen	 Abend	 abgehandelt	 wurde,	 lauschte,	 jetzt	 fällst	 du,	 wie	 der	 selige
Hohepriester	 Eli	 im	 zweiten	 Kapitel	 Samuelis,	 rücklings	 in	 den	 Saal	 und	 zerschmetterst—nicht	 den
eigenen	hohlen	Schädel,	wie	 jener	würdige	jüdische	Papst—nein!	einen	zierlich	geschnitzten	Fauteuil
und	eine	Tasse	von	Meißner	Porzellan;	sage,	sprich,	schlechter	Kamerad,	wie	fingst	du	es	nur	an?"

In	 Eurer	 Stelle,	 Herr	 Satan,	 wäre	 ich	 nicht	 so	 arrogant	 gegen	 unsereinen,"	 antwortete	 er
verdrießlich.	Ihr	wißt,	daß	Euch	keine	Gewalt	über	meine	Seele	zusteht;	denn	seit	anderthalbtausend
Jahren	kenne	ich	Eure	Schliche	und	Ränke	wohl.	Was	aber	die	Elis-Geschichte	betrifft,	so	will	ich	Euch
reinen	Wein	einschenken,	vorausgesetzt,	 Ihr	begleitet	mich	 in	eine	Auberge;	denn	der	 läpperige	Tee
hier,	mit	dem	man	in	China	kaum	die	Tassen	ausspülen	würde,	mit	dem	noch	schlechtern	Arrak,	haben
mir	ganz	miserabel	gemacht."

Ich	ließ	vor	einem	Restaurateur	halten	und	führte	den	verunglückten	Doktor	Mucker	hinein.	Es	war
schon	ziemlich	 tief	 in	der	Nacht,	und	nur	noch	wenige,	aber	echte	Trinker	 in	dem	Wirtszimmer.	Wir
setzten	 uns	 an	 einen	 Tisch	 zu	 vier	 oder	 fünf	 solcher	 nächtlichen	 Gesellen;	 ich	 ließ	 für	 den	 alten
Menschen	 Burgunder	 auftragen,	 und	 in	 geläufigem	 Malabarisch,	 wovon	 die	 Trinker	 gewiß	 nichts
verstanden,	forderte	ich	ihn	auf,	zu	erzählen.

Nachdem	der	ewige	Jude	durch	etliche	Schlücke	sich	erholt	hatte,	begann	er:

Ich	glaube,	es	ist	ein	Teil	des	Fluches,	der	auf	mir	ruht,	daß	ich,	sobald	ich	mich	in	höhere	Sphären
der	Gesellschaft	wage,	lächerlich	werde;	ein	paar	Beispiele	mögen	dir	genügen.



Du	 weißt,	 daß	 ich,	 um	 mir	 die	 Langeweile	 des	 Erdenlebens	 zu	 vertreiben,	 zuweilen	 einen
Liebeshandel	suche—nun,	verziehe	dein	Gesicht	nur	nicht	so	spöttisch,	ich	bin	eine	Stereotypausgabe
von	 einem	 kräftigen	 Fünfziger,	 und	 ein	 solcher	 darf	 sich	 schon	 noch	 aufs	 Eis	 wagen.	 Nun	 hatte	 ich
einmal	in	einem	kleinen	sächsischen	Städtchen	eine	Schöne	auf	dem	Korn.	Ich	hatte	schon	seit	einigen
Tagen	Zutritt	in	das	elterliche	Haus,	und	die	kleine	Kokette	schien	mir	gar	nicht	abgeneigt.	Ich	kleidete
mich	sorgfältiger,	um	ihr	zu	gefallen,	ich	scherwenzelte	um	sie	her,	wenn	sie	spazieren	ging,	kurz,	ich
war	 ein	 so	 ausgemachter	 Geck,	 als	 je	 einer	 über	 das	 Pflaster	 von	 Leipzig	 ging.	 In	 dem	 Städtchen
gehörte	es	zum	guten	Ton,	morgens	um	neun	Uhr	an	dem	Haus	seiner	Schönen	vorbeizugehen;	schaute
sie	heraus,	so	wurde	mit	Grazie	der	Hut	gezogen	und	etwas	weniges	geseufzt.

Dies	hatte	ich	mir	bald	abgemerkt	und	zog	nun	pflichtgemäß,	wenn	die	Glocke	neun	Uhr	summte,	an
jenem	 Haus	 vorüber,	 und	 ich	 hatte	 die	 Freude,	 zu	 sehen,	 wie	 mein	 Engel	 jedesmal	 zum	 Fenster
herausschaute	und	huldreich	lächelte.	Eines	Morgens	war	es	sehr	kotig	auf	der	Straße;	ich	ging	also,
um	die	weißseidenen	Strümpfe	zu	schonen,	auf	den	Zehenspitzen	und	machte	Schritte	wie	ein	Hahn.
Aber	 vor	 dem	 Hause	 meiner	 Schönen	 war	 der	 Schmutz	 reinlich	 in	 große	 Haufen	 zusammengekehrt;
denn	der	Papa	war	eine	Art	von	Polizeiinspektor	und	mußte	den	Einwohnern	ein	gutes	Beispiel	geben;
wie	freute	sich	mein	Herz	über	diese	Reinlichkeit!	Ich	konnte	dort	fester	auftreten,	ich	konnte	mit	dem
rechten	Bein,	wenn	 ich	mein	Kompliment	machte,	zierlich	ausschweifen,	ohne	mich	zu	beschmutzen.
Mein	 Engel	 schaute	 huldreich	 herab,	 freudig	 ziehe	 ich	 den	 Hut	 von	 dem	 schönfrisierten	 Toupet,
schwenke	 ihn	 in	 einem	 kühnen	 Bogen	 und—o	 Unglück—er	 entwischt	 meiner	 Hand,	 er	 fährt	 wie	 ein
Pfeil	in	den	aufgeschichteten	Unrat,	daß	nur	noch	die	Spitze	hervorsieht.

Wie	schön	sagt	Schiller:

		Einen	Blick
		Nach	dem	Grabe
		Seiner	Habe
		Sendet	noch	der	Mensch	zurück.'

So	 stand	 ich	 wie	 niedergedonnert	 an	 dem	 Unrat.	 Sollte	 ich	 in	 zierlicher	 Stellung	 mit	 den
Fingerspitzen	den	Hut	herausziehen?	Aber	dann	war	zu	befürchten,	daß	er	ganz	ruiniert	sei;	sollte	ich
völlig	chapeau	bas	weiter	ziehen,	wie	einer,	der	ohne	Hut	dem	Galgen	oder	dem	Tollhaus	entsprungen?

Wie	 ein	 silbernes	 Feuerglöckchen	 schlägt	 jetzt	 das	 lustige	 Lachen	 meiner	 Dulzinea	 an	 mein	 Ohr;
brummend	wie	die	schweren	Totenglocken,	das	Grabgeläute	meiner	Hoffnung,	antworten	zehn	Bässe
aus	 dem	 gegenüberstehenden	 Kaffeehaus;	 Husarenleutnants,	 Schreiber,	 Kaufleute	 brüllen	 aus	 den
aufgerissenen	 Fenstern,	 und	 Hussa,	 Sultan,	 such'	 verloren!'	 tönt	 die	 Stimme	 meines	 furchtbarsten
Rivalen,	 des	 Grafen	 Lobau.	 Eine	 englische	 Dogge	 von	 Menschenlänge	 stürzt	 hervor,	 packt	 den
verlorenen	 Hut	 mit	 geübter	 Schnauze,	 rennt	 auf	 mich	 zu,	 stellt	 sich	 auf	 die	 Hinterbeine,	 tappt	 mit
seinen	Pfoten	auf	meine	Schultern	und	präsentiert	mir	das	triefende	corpus	delicti.

Was	 ich	 dir	 hier	 mit	 vielen	 Worten	 erzählte,	 mein	 Bester,	 war	 das	 Werk	 eines	 Augenblicks;	 wie
angefroren	 war	 ich	 dagestanden,	 und	 erst	 die	 Zudringlichkeit	 des	 höflichen	 Hundes	 gab	 mir	 meine
Fassung	wieder.	Wieherndes,	 jauchzendes	Gelächter	 scholl	 aus	dem	Kaffeehause,	und	auch	bei	 i	 h	 r
waren	alle	Fenster	mit	Lachern	angefüllt;	und	als	ich,	einen	zärtlichen	Blick,	den	letzten,	hinauflaufen
ließ,	sah	ich,	wie	sie	das	battistene	Schnupftuch	in	den	Mund	schob,	um	nicht	vor	Lachen	zu	bersten.
Da	verlor	ich	von	neuem	die	Fassung;	wütend	ergriff	ich	den	Hut	und	schlug	ihn	der	Dogge	ins	Gesicht;
aber	die	Bestie	 verstand	keinen	Spaß,	 sie	packte	mich,	 an	dem	zierlichen	Busenstreifen,	 ich	 ließ	 ihr
diese	 Spolien	 und	 machte	 mich	 eilends	 davon,	 durch	 dick	 und	 dünn	 galoppierend;	 aber	 die	 Bestie
folgte,	und	andere	Hunde	und	Gassenjungen	stürzten	nach,	und	die	schreckliche	 Jagd	nahm	erst	ein
Ende,	als	ich	atemlos	in	das	Portal	meines	Gasthofes	stürzte.

Daß	es	mit	meiner	Liebe	aus	war,	kannst	du	denken,	besonders,	da	ich	nachher	erfuhr,	die	Kokette
habe	alle	ihre	Anbeter	um	diese	Stunde	in	das	Kaffeehaus	bestellt,	um	meine	tägliche	Fensterparade	zu
bewundern!"

Ich	bedauerte	den	Armen	von	Herzen;	er	aber	griff	ruhig	nach	seinem
Glas,	trank	und	fuhr	dann	fort:

Kann	 dich	 versichern,	 so	 hundsföttisch	 ging	 es	 mir	 von	 jeher,	 besonders	 aber	 in	 der	 neuen
aufgeklärten	Zeit,	wo	man	so	ungemein	viel	auf	das	Schickliche	hält	und	verzweifeln	möchte,	wenn	der
vortreffliche	 Reifrock	 der	 Etikette	 ein	 wenig	 unsanft	 berührt	 wird.	 Darum	 ist	 es	 mir	 bei	 einem
Gastmahl	 immer	höllenangst.	Wird	 fette	Sauce	umhergegeben,	 so	 sehe	 ich	 schon	 im	Geiste,	 daß	 ich
damit	 zittern	 und	 sie	 verschütten	 werde.	 Kommt	 dann	 der	 Bettel	 an	 mich,	 so	 bricht	 mir	 der
Angstschweiß	 aus,	 die	 Sauciere	 klappert	 in	 meiner	 zitternden	 Hand	 fürchterlich,	 sie	 schwankt,	 ich
fahre	 mit	 der	 andern	 Hand	 darnach	 und—richtig,	 meine	 freundliche	 Nachbarin	 hat	 die	 ganze
Bescherung	auf	dem	neuen	Drap	d'or	oder	Genuesischen	Sammetkleid,	daß	alles	 im	schönsten	Fette



schwimmt.	 Habe	 ich	 aber	 endlich	 eine	 solche	 Fegefeuertour	 durchgemacht,	 ohne	 Sauce	 zu
verschütten,	ohne	ein	Glas	umzuwerfen,	ohne	einen	Löffel	 fallen	zu	 lassen,	ohne	dem	Schoßhund	auf
den	Schwanz	zu	treten,	ohne	der	Tochter	des	Hauses	die	größten	Sottisen	zu	sagen,	wenn	ich	höflich
und	pikant	sein	will,	so	faßt	mich	irgend	ein	Unheil	noch	zum	Schluß,	daß	ich	mit	Schande	abziehe	wie
heute."

Nun,"	fragte	ich,	und	was	warf	dich	denn	heute	mitten	ins	Zimmer?"

Als	der	 langweilige	Mensch	seine	Erzählung	anhub,	wie	er	ein	paar	Pfaffen	habe	singen	hören	und
wie	er	einem	hübschen	Mädchen	nachgelaufen	sei—was	man	überall	tun	kann,	ohne	gerade	in	Rom	zu
sein—da	übermannte	mich	die	Langeweile,	die	eines	meiner	Hauptübel	ist,	und	so	setzte	ich,	um	mich
zu	unterhalten,	meinen	Stuhl	rückwärts	in	Bewegung	und	schaukelte	mich	ganz	angenehm.	Auf	einmal,
ehe	ich	mich	dessen	versah,	schlug	der	Stuhl	mit	mir	rückwärts	über,	und	ich	lag—"

Das	habe	ich	leider	gesehen,	wie	du	lagst,"	sagte	ich;	aber	wie	kann	man	nur	in	honetter	Gesellschaft
so	ganz	alle	gute	Sitte	vergessen	und	mit	dem	Stuhle	schaukeln."

Sei	jetzt	ruhig	und	bringe	mich	nicht	auf	mit	der	verdammten	Geschichte;	ich	habe	heute	abend	kein
Glück	gemacht,	das	ist	alles.	Bibamus,	diabole!"	sagte	der	alte	Mensch,	indem	er	selbst	mit	tüchtigem
Beispiel	voranging	und	dann	schmunzelnd	auf	das	dunkelrote	Glas	wies:	Der	ist	koscher,	Herr	Bruder,
guter	Burgunder,	echter	Chambertin	und	wenigstens	zwanzig	Jahre	alt.	Du	magst	mich	jetzt	auslachen
oder	nicht;	aber	ein	gutes	altes	Weinchen	vom	Südstamme	ist	noch	immer	meine	Leidenschaft,	und	ich
behaupte,	die	Welt	sieht	jetzt	nur	darum	so	schlecht	aus,	weil	so	viel	Tee,	Branntwein	und	Bier,	aber
desto	weniger	Wein	getrunken	wird."

Du	könntest	recht	haben,	Jude!"

Wie	 stattlich,"	 fuhr	 er	 im	 Eifer	 fort,	 wie	 stattlich	 nahmen	 sich	 sonst	 die	 Wirtshäuser	 aus.	 Breite,
gedrungene,	kräftige	Gestalten,	den	dreispitzigen	Hut	ein	wenig	auf	die	Seite	gesetzt,	rote	Gesichter,
feurige	 Augen,	 ins	 Bläuliche	 spielende	 Nasen,	 honette	 Bäuche—so	 traten	 sie,	 das	 hohe,	 mit	 Gold
beschlagene	Meerrohr	in	der	Faust,	feierlich	grüßend	ins	Zimmer.	Wenn	der	Hut	am	Nagel	hing,	der
Stock	 in	die	Ecke	gestellt	war,	 schritt	der	Gast	dem	wohlbekannten	Plätzchen	zu,	das	er	 seit	 Jahren
sich	 zu	 eigen	 gemacht	 hatte	 und	 das	 oft	 nach	 ihm	 getauft	 war.	 Der	 Wirt	 stellte	 mit	 einem	 Wohl
bekomm's'	 die	 Weinkanne	 vor	 den	 ehrsamen	 Trinker,	 die	 gewöhnlichen	 Bechernachbarn	 fanden	 sich
zur	 bestimmten	 Stunde	 ein,	 man	 trank	 viel,	 man	 schwatzte	 wenig	 und	 zog	 zur	 bestimmten	 Stunde
wieder	heim.	So	war	es	in	den	guten	alten	Zeiten,	wie	die	Menschen	sagen,	die	nach	Jahren	rechnen,	so
war	es,	und	nur	der	Tod	machte	darin	eine	Änderung.	Jetzt	hängen	sie	alles	an	den	Putz,	machen	Staat
wie	 die	 Fürsten	 und	 sitzen	 den	 Wirten	 um	 zwei	 Groschen	 die	 Bänke	 ab.	 Lustiges,	 unstetes	 Gesindel
fährt	in	den	Wirtshäusern	umher,	man	weiß	nie	mehr,	neben	wen	man	zu	sitzen	kömmt,	und	das	heißen
die	Leute	K	o	s	m	o	p	o	l	i	t	i	s	m	u	s.	Höchstens	trifft	man	ein	paar	alte	weingrüne	Gesichter	von	der
echten	Sorte,	aber	dies	Geschlecht	ist	beinahe	ausgestorben!"

Schau	nur	dorthin,"	fiel	 ich	ihm	ein,	du	Prediger	in	der	Wüste,	dort	sitzen	ein	paar	Echte.	Sieh	nur
das	kleine	Männlein	dort	in	dem	braunen	Röckchen,	wie	es	so	feurig	die	roten	Augen	über	die	Flasche
hinrollen	läßt.	Er	scheint	mir	ein	rechter	Kenner,	denn	er	trinkt	den	Nierensteiner	Kirchhofwein,	den	er
vor	sich	hat,	in	ganz	kleinen	Zügen	und	zerdrückt	ihn	ordentlich	auf	der	Zunge,	ehe	er	schluckt.	Und
dort	der	große	dicke	Mann	mit	der	 roten	Nase,	 ist	er	nicht	eine	Figur	aus	der	alten	Zeit?	Nimmt	er
nicht	 das	 Glas	 in	 die	 ganze	 Faust,	 statt	 wie	 die	 Heutigen	 den	 kleinen	 und	 den	 Goldfinger	 zierlich
auszustrecken?	Ist	er	nicht	schon	an	der	vierten	Flasche,	seit	wir	hier	sind,	und	hast	du	nicht	bemerkt,
wie	 er	 immer	 die	 Pfropfen	 in	 die	 Tasche	 steckt,	 um	 nachher	 zu	 zählen,	 wie	 viele	 Flaschen	 er
getrunken?"

Wahrhaftig,	diese	sind	echt!"	rief	der	begeisterte	Jude,	ich	bin	jung	gewesen	und	alt	geworden,	aber
solcher	gibt	es	nicht	viele;	laß	uns	zu	ihnen	uns	setzen,	mi	fratercule!"

Wir	 hatten	 nicht	 fehl	 geraten.	 Jene	 Trinker	 waren	 von	 der	 echten	 Sorte;	 denn	 schon	 seit	 zwanzig
Jahren	kamen	sie	alle	Abende	in	das	nämliche	Wirtshaus.	Man	kann	sich	denken,	wie	gerne	wir	uns	an
sie	anschlossen.	Ich,	weil	ich	solche	Käuze	liebe	und	aufsuche,	der	ewige	Jude	aber,	weil	der	Kontrast
zwischen	dem	eleganten	Tee	und	diesen	Trinkern	in	seinen	Augen	sehr	zugunsten	der	letzteren	ausfiel.
Er	wurde	so	kordial,	daß	er	zu	vergessen	schien,	daß	er	mit	ihren	Urvätern	schon	getrunken	habe,	daß
er	vielleicht	mit	ihren	späten	Enkeln	wieder	trinken	werde.

Die	 alten	 Gesellen	 mochten	 jetzt	 ihre	 Ladung	 haben;	 denn	 sie	 wurden	 freundlich	 und	 fingen	 an,
zuerst	 leise	 vor	 sich	 hin	 zu	 brummen;	 dann	 gestaltete	 sich	 dieses	 Brummen	 zu	 einer	 Melodie,	 und
endlich	 sangen	 sie	 mit	 heiserer	 Weinkehle	 ihre	 gewohnten	 Lieder.	 Auch	 den	 alten	 Menschen	 faßte
diese	Lust.	Er	dudelte	die	Melodien	mit,	und	als	sie	geendet	hatten,	fing	auch	er	sein	Lied	an.	Er	sang:



Wer	seines	Leibes	Alter	zählet
				Nach	Nächten,	die	er	froh	durchwacht,
		Wer,	ob	ihm	auch	der	Taler	fehlet,
				Sich	um	den	Groschen	lustig	macht,
		Der	findet	in	uns	seine	Leute,
				Der	sei	uns	brüderlich	gegrüßt,
		Weil	ihn,	wie	uns,	der	Gott	der	Freude
				In	seine	sanften	Arme	schließt.

Wenn	von	dem	Tanze	sanft	gewieget,
				Von	Flötentönen	süß	berauscht,
		Fein	Liebchen	sich	im	Arme	schmieget
				Und	Blick	um	Liebesblick	sich	tauscht;
		Da	haben	wir	im	Flug	genossen,
				Und	schnell	den	Augenblick	erhascht,
		Und	Herz	am	Herzen	festgeschlossen
				Der	Lippen	süßen	Gruß	genascht.

Den	Wein	kannst	du	mit	Gold	bezahlen,
				Doch	ist	sein	Feuer	bald	verraucht,
		Wenn	nicht	der	Gott	in	seine	Strahlen,
				In	seine	Geisterglut	dich	taucht;
		Uns,	die	wir	seine	Hymnen	singen,
				Uns	leuchtet	seine	Flamme	vor,
		Und	auf	der	Töne	freien	Schwingen
				Steigt	unser	Geist	zum	Geist	empor.

Drum,	die	ihr	frohe	Freundesworte
				Zum	würdigen	Gesang	erhebt,
		Euch	grüß'	ich,	wogende	Akkorde,
				Daß	ihr	zu	uns	herniederschwebt!
Sie	tauchen	auf—sie	schweben	nieder,
				Im	Vollton	rauschet	der	Gesang,
		Und	lieblich	hallt	in	unsre	Lieder
				Der	vollen	Gläser	Feierklang.

So	haben's	immer	wir	gehalten
				Und	bleiben	fürder	auch	dabei,
		Und	mag	die	Welt	um	uns	veralten,
				Wir	bleiben	ewig	jung	und	neu:
		Denn	wird	einmal	der	Geist	uns	trübe,
				Wir	haben	ihn	im	alten	Wein,
		Und	ziehen	mit	Gesang	und	Liebe
				In	unsern	Freudenhimmel	ein."

Ob	 dies	 des	 ewigen	 Juden	 eigene	 Poesie	 war,	 kann	 ich	 nicht	 bestimmt	 sagen,	 doch	 ließ	 er	 mich
zuzeiten	merken,	daß	er	auch	etwas	Poet	sei;	die	zwei	alten	Weingeister	waren	ganz	erfüllt	und	erbaut
davon;	sie	drückten	dem	a	l	t	e	n	M	e	n	s	c	h	e	n	die	Hand	und	gebärdeten	sich,	als	hätte	er	ihnen	die
ewige	Seligkeit	verkündigt.

Es	schlug	auf	den	Uhren	drei	Viertel	vor	zwölf.	Der	ewige	Jude	sah	mich	an	und	brach	auf;	ich	folgte.
Rührend	war	der	Abschied	zwischen	uns	und	den	Trinkern,	und	noch	auf	der	Straße	hörten	wir	 ihre
heiseren	Stimmen	in	wunderlichen	Tönen	singen:

		Und	wird	einmal	der	Geist	uns	trübe,
				Wir	baden	ihn	im	alten	Wein,
		Und	ziehen	mit	Gesang	und	Liebe
				In	unsern	Freudenhimmel	ein."

*	*	*	*	*

SATANS	BESUCH	BEI	HERRN	VON	GOETHE



nebst

einigen	einleitenden	Bemerkungen	über	das	Diabolische	in	der	deutschen	Literatur.

		Von	Zeit	zu	Zeit	seh'	ich	den	Alten	gern
		Und	hüte	mich,	mit	ihm	zu	brechen,
		Es	ist	gar	hübsch	von	einem	großen	Herrn,
		So	menschlich	mit	dem	Teufel	selbst	zu	sprechen."
																																							Goethe.

SECHZEHNTES	KAPITEL.

Bemerkungen	über	das	Diabolische	in	der	deutschen	Literatur.

Die	 Idee	 eines	 Teufels	 ist	 so	 alt	 als	 die	 Welt	 und	 nicht	 erst	 durch	 die	 Bibel	 unter	 die	 Menschen
gekommen.	 Jede	 Religion	 hat	 ihre	 Dämonen	 und	 bösen	 Geister,—natürlich	 weil	 die	 Menschen	 selbst
von	Anfang	an	gesündigt	haben	und	nach	ihrem	gewöhnlichen	Anthropomorphismus	das	Böse,	das	sie
sahen,	einem	Geiste	zuschrieben,	dessen	Geschäft	es	sei,	überall	Unheil	anzurichten."—So	würde	 ich
ungefähr	sprechen,	wenn	ich	es	bis	zum	Professor	der	Philosophie	gebracht	hätte	und	nun	über	die	I	d
e	e	e	i	n	e	s	T	e	u	f	e	l	s	mich	breit	machen	müßte.

In	 meiner	 Stellung	 aber	 färbe	 ich	 über	 solche	 Demonstrationen,	 die	 gewöhnlich	 darauf	 auslaufen,
daß	man	mich	mit	zehnerlei	Gründen	hinweg	zu	disputieren	sucht;	ich	lache	darüber	und	behaupte,	die
Menschen,	so	dumm	sie	hie	und	da	sein	mögen,	merken	doch	bald,	wenn	es	nicht	g	a	n	z	g	e	h	e	u	e	r	u
m	s	i	e	h	e	r	ist,	und	mögen	sie	mich	nun	Ariman	oder	das	böse	Prinzip,	Satan	oder	Herr	Urian	nennen,
sie	kennen	mich	in	allen	Völkern	und	Sprachen.	Es	ist	doch	eine	schöne	Sache	um	das	dicier	hic	est,"
darum	 behagt	 mir	 auch	 die	 deutsche	 Literatur	 so	 sehr.	 Haben	 sich	 nicht	 die	 größten	 Geister	 dieser
Nation	bemüht,	mich	zu	verherrlichen	und,	wenn	ich's	nicht	schon	wäre,	mich	ewig	zu	machen?

In	meiner	Dissertatio	de	rebus	diabolicis	sage	ich	unter	anderem	hierüber	folgendes:	§	8.	D	i	e	I	d	e	e,
d	a	s	m	o	r	a	l	i	s	c	h	e	V	e	r	d	e	r	b	e	n	i	n	e	i	n	e	r	P	e	r	s	o	n	d	a	r	z	u	s	t	e	l	l	e	n,	m	u	ß	t	e	s	i	c	h	d	a	h	e
r	d	e	n	D	i	c	h	t	e	r	n	h	a	l	b	a	u	f	d	r	ä	n	g	e	n;	diese	waren,	wie	es	in	Deutschland	meistens	der	Fall
war,	philosophisch	gebildet,	doch	war	ihre	Philosophie	wie	ihre	Moral	von	jener	breiten,	dicken	Sorte,
die	 nicht	 mit	 Leichtigkeit	 über	 Gegenstände	 hinzugleiten	 weiß;	 daher	 kam	 es,	 daß	 auch	 die	 Gebilde
ihrer	Phantasie	jenes	philosophische	Blei	an	den	Füßen	trugen,	das	sie	nicht	mit	Gewandtheit	auftreten
ließ;	 sie	 stolperten	auf	 die	Bühne	 und	von	 der	Bühne,	 machten	 sich	 breit	 in	 Philosophemen,	die	 der
Zehnte	nicht	sogleich	verstand,	und	drehten	und	wandten	sich,	als	sollten	sie	auf	einer	engen	Brücke
ohne	Geländer	in	Reifröcken	einander	ausweichen.

Daher	kam	es,	daß	auch	die	Teufel	dieser	Poeten	gänzlich	verzeichnet	waren.	Betrachten	wir	z.	B.
Klingers	Satan.	Wie	vielen	Bombast	hat	dieser	arme	Teufel	zuerst	in	der	Hölle	und	dann	auf	der	Erde
herzuleiern!

Klingemanns	 Teufel!	 Glaubt	 man	 nicht,	 er	 habe	 ihn	 nur	 geschwind	 aus	 dem	 Puppenspiel	 von	 der
Straße	geholt,	 ihm	die	Glieder	ausgereckt,	bis	er	die	 rechte	Größe	hatte,	und	 ihn	dann	 in	die	Szene
gesetzt?	Man	begreift	nicht,	wie	ein	Mensch	sich	von	einem	solchen	Ungetüm	sollte	verführen	lassen."

Es	gibt	noch	mehrere	solcher	literarischen	Ungetüme,	die	hier	aufzuführen	der	Raum	nicht	erlaubt.
Sie	 alle	 haben	 mir	 von	 jeher	 viel	 Spaß	 gemacht,	 und	 ich	 kam	 mir	 oft	 vor,	 wie	 der	 Policinello	 des
italienischen	Lustspiels;	 ich	war	bei	diesen	Leuten	eine	stehende	Figur,	die,	wenn	auch	etwas	anders
aufgeputzt,	doch	immer	wieder	die	Hörner	herausstreckte,	und	unter	welche	man	zu	besserer	Kenntnis
ein	Ecce	homo,	sehet,	das	ist	der	Teufel,	schrieb.

Doch	auch	dem	Teufel	muß	man	Gerechtigkeit	widerfahren	lassen,	sagt	ein	altes	Sprichwort,	folglich
muß	der	Teufel	zur	Revanche	auch	wieder	gerecht	sein.	Ein	jeder	gibt,	wie	er's	kann,"	fuhr	ich	in	der
Dissertation	fort,	und	wie	sich	in	jenen	Poeten	das	moralische	Verderben	bei	jedem	wieder	in	andern
Reflexen	abspiegelte,	 so	gaben	auch	 sie	 ihre	Teufel.	Daher	kommt	es,	daß	Herr	Urian	bei	Klopstock
wieder	bei	weitem	anders	aussieht.

Jener	Abadonna	ist	ein	gefallener	Engel,	dem	das	höllische	Feuer	die	Flügel	versengte,	der	sich	aber
auch	jetzt	noch	nobel	und	würdig	ausnehmen	soll.	Aber	leider	ist	dieser	Zweck	doch	ein	wenig	verfehlt;



mir	 wenigstens	 kommt	 dieser	 Klopstocksche	 Gottseibeiuns	 vor	 wie	 ein	 Elegant,	 der,	 wegen	 Unarten
aus	den	Salons	verwiesen,	sich	in	den	Tabagien	und	spießbürgerlichen	Klubs	nicht	recht	zu	finden	weiß
und	darum	unanständig	jammert."

So	ungefähr	sprach	ich	mich	in	jener	gelehrten	Dissertation	aus,	und	ich	gebe	noch	heute	zu,	daß	die
Auffassung	wie	jeder	Idee,	so	auch	der	des	Teufels,	sich	nach	den	individuellen	Ansichten	des	Dichters
über	das	Böse	richten	muß;	dies	alles	aber	entschuldigt	keineswegs	jenen	berühmten	Mann,	der	kraft
seines	 umfassenden	 Genies,	 nicht	 den	 engen	 Grenzen	 seines	 Vaterlandes	 oder	 der	 Spanne	 Zeit,	 in
welcher	er	lebt,	sondern	der	Erde	und	künftigen	Jahrhunderten	angehören	könnte,	es	entschuldigt	ihn
nicht	darin,	daß	er	einen	so	schlechten	Teufel	zur	Welt	gebracht	hat.

Der	G	o	e	t	h	e	s	c	h	e	M	e	p	h	i	s	t	o	p	h	e	l	e	s	ist	eigentlich	nichts	anderes,	als	jener	gehörnte	und
geschwänzte	 Popanz	 des	 Volkes.	 Den	 Schweif	 hat	 er	 aufgerollt	 und	 in	 die	 Hosen	 gesteckt,	 für	 die
Bocksfüße	hat	er	elegante	Stiefel	angezogen,	die	Hörner	hat	er	unter	dem	Barett	verborgen—siehe	da
den	 Teufel	 des	 großen	 Dichters!	 Man	 wird	 mir	 einwenden:	 Das	 gerade	 ist	 ja	 die	 große	 Kunst	 des
Mannes,	daß	er	 tausend	Fäden	 zu	 spinnen	weiß,	durch	die	er	 seine	kühnen	Gedanken,	 seine	hohen,
überschwenglichen	 Ideen	 an	 das	 Volksleben,	 an	 die	 Volkspoesie	 knüpft."—Halt,	 Freund!	 Ist	 es	 eines
Mannes,	der,	wie	sie	sagen,	so	hoch	über	seinem	Gegenstand	steht	und	sich	nie	von	ihm	beherrschen
läßt,	ist	es	eines	solchen	Dichters	würdig,	daß	er	sich	in	diese	Fesseln	der	Popularität	schmiegt?	Sollte
nicht	 der	 königliche	 Adler	 dieses	 Volk	 bei	 seinem	 populären	 Schopf	 fassen	 und	 mit	 sich	 in	 seine
Sonnenhöhe	tragen?"

Verzeihe,	Wertester,"	erhalte	 ich	zur	Antwort,	du	vergissest,	daß	unter	diesem	Volke	mancher	eine
Perücke	trägt;	würde	ein	solcher	nicht	in	Gefahr	sein,	daß	ihm	der	Zopf	breche	und	er	aus	halber	Höhe
wieder	zur	Erde	stürze?	Siehe!	der	Meister	hat	dies	besser	bedacht;	er	hat	aus	jenen	tausend	Fäden,
von	welchen	ich	dir	sagte,	eine	Strickleiter,	geflochten,	auf	welcher	seine	Jünger	säuberlich	und	ohne
Gefahr	zu	ihm	hinaufklimmen.	Der	Meister	aber	setzet	sie	zu	sich	in	seine	Arche,	gleich	Noah	schwebt
er	mit	ihnen	über	der	Sündflut	jetziger	Zeit	und	schaut	ruhig	wie	ein	Gott	in	den	Regen	hinaus,	der	aus
den	Federn	der	kleinen	Poeten	strömt."

Ein	wässeriges	Bild!"	entgegne	ich,	und	zugleich	eine	Sottise.	Befand	sich	denn	in	jener	Arche	nicht
mehr	 Vieh	 als	 Menschen?	 Und	 will	 der	 Meister	 warten,	 bis	 die	 Flut	 sich	 verlaufe	 und	 dann	 seine
Stierlein	und	seine	Eselein,	seine	Pfauen	und	Kamele	Paar	und	Paar	auf	die	Erde	spazieren	lassen?

Will	 er	 vielleicht,	 wie	 jener	 Patriarch,	 die	 Erfindung	 des	 Weines	 sich	 zuschreiben,	 sich	 ein	 Patent
darüber	 ausstellen	 lassen	 und	 über	 seine	 Schenke	 schreiben:	 Hier	 allein	 ist	 Echter	 zu	 haben,'	 wie
Maria	Farina	auf	sein	Kölnisches	Wasser,	so	für	alle	Schäden	gut	ist?"

Aber,	 um	 wieder	 auf	 den	 Mephistopheles	 zu	 kommen,	 gerade	 dadurch,	 daß	 er	 einen	 so	 überaus
populären	 und	 gemeinen	 Teufel	 gab,	 hat	 Goethe	 offenbar	 nichts	 für	 die	 Würde	 seines	 schönsten
Gedichtes	gewonnen.	Er	wird	zwar	viele	Leser	herbeiziehen,	dieser	Mephisto,	viele	Tausende	werden
ausrufen:	 Wie	 herrlich!	 Das	 ist	 der	 Teufel,	 wie	 er	 leibt	 und	 lebt."	 Um	 die	 übrigen	 Schönheiten	 des
Gedichtes	bekümmern	sie	sich	sehr	wenig;	sie	sind	vergnügt,	daß	es	endlich	einmal	eine	Figur	in	der
Literatur	gibt,	die	ihrer	Sphäre	angemessen	ist.

Aber	erkennst	du	denn	nicht,"	wird	man	mir	sagen,	erkennst	du	nicht	die	herrliche,	tiefe	Ironie,	die
gerade	in	diesem	Mephistopheles	liegt?"

Ironie?	Und	welche?	Ich	sehe	nichts	 in	diesem	meinem	Konterfei	als	den	gemeinen	Ritter	von	dem
Pferdefuß,	wie	er	 in	 jeder	Spinnstube	beschrieben	wird.	Man	erlaube	mir,	dieses	Bild	noch	näher	zu
beleuchten.	 Ich	werde	nämlich	vorgestellt	als	ein	Geist,	der	beschworen	werden	kann,	der	sich	nach
magischen	Gesetzen	richten	muß:

		Gesteh'	ich's	nur,	daß	ich	hinausspaziere,
		Verbietet	mir	ein	kleines	Hindernis,
		Der	Drudenfuß	auf	Eurer	Schwelle;"

und	dieser	Schwelle	Zauber	zu	zerspalten,

Bedarf	ich	eines	Rattenzahns;"

daher	befiehlt

		Der	Herr	der	Ratten	und	der	Mäuse,
		Der	Fliegen,	Frösche,	Wanzen,	Läuse"

in	einer	Zauberformel	seinem	dienstbaren	Ungeziefer	die	Kante,	welche	ihn	bannt,	zu	benagen.	Auch
kann	ich	nicht	in	das	Studierzimmer	treten,	ohne	daß	der	Doktor	Faust	dreimal	Herein!"	ruft.	In	andere



Zimmer,	wie	z.	B.	bei	Frau	Martha	und	in	Gretchens	Stübchen	trete	ich	ohne	diese	Erlaubnis.	Doch	den
Schlüssel	zu	diesen	sonderbaren	Zumutungen	finden	wir	vielleicht	in	dem	Vers:

		Gewöhnlich	glaubt,	der	Mensch,	wenn	er	nur	Worte	hört,
		Es	müsse	sich	dabei	auch	etwas	denken	lassen!"

Doch	weiter.

Ich	stehe	auf	einem	ganz	besonderen	Fuß	mit	den	Hexen.	Die	in	der
Hexenküche	hätte	mich	gewiß	liebevoller	empfangen;	aber	sie	sah	keinen
Pferdefuß,	und	um	mich	bei	ihr	durch	mein	Wappen	zu	legitimieren,
mache	ich	eine	unanständige	Gebärde:

		Mein	Freund,	das	lerne	wohl	verstehen,
		Das	ist	die	Art,	mit	Hexen	umzugehen.

Auf	 dem	 Brocken	 in	 der	 Walpurgisnacht	 bin	 ich	 noch	 viel	 besser	 bekannt.	 Das	 Gehen	 behagt	 mir
nicht,	ich	sage	daher	zum	Doktor:

		Verlangst	du	nicht	nach	einem	Besenstiele?
		Ich	wünschte	mir	den	allerderbsten	Bock."

Auch	hier

		Zeichnet	mich	kein	Knieband	aus,
		Doch	ist	der	Pferdefuß	hier	ehrenvoll	zu	Haus."

Um	 unter	 diesem,	 gemeinen	 Gelichter	 mich	 recht	 zu	 zeigen,	 tanze	 ich	 mit	 einer	 alten	 Hexe	 und
unterhalte	mich	mit	ihr	in	Zoten,	die	man	nur	durch	Gedankenstriche

						Der,	hatt'	ein——-
		So—es	war,	gefiel	mir's	doch"

anzudeuten	wagt.

Ich	bin	selbst	in	Fausts	Augen	ein	widerwärtiger,	hämischer	Geselle,	der

							————kalt	und	frech
		Ihn	vor	sich	selbst	erniedrigt."—

Ich	 bin	 ohne	 Zweifel	 von	 häßlicher,	 unangenehmer	 Gestalt	 und	 Gesicht,	 was	 man,	 mit	 mildem
Ausdruck	markiert,	intrigant,	und	im	gemeinen	Leben	einen	abgefeimten	Spitzbuben	zu	nennen	pflegt.

Daher	sagt	Gretchen	von	mir:

		Der	Mensch,	den	du	da	bei	dir	hast,
		Ist	mir	in	tiefer	innrer	Seel'	verhaßt.
		Es	hat	mir	in	meinem	Leben
		So	nichts	einen	Stich	ins	Herz	gegeben
		Als	des	Menschen	widrig	Gesicht.—
		Seine	Gegenwart	bewegt	mir	das	Blut,
		Ich	hab'	vor	dem	Menschen	ein	heimlich	Grauen.—
		—Kommt	er	einmal	zur	Tür	herein,
		Sieht	er	immer	so	spöttisch	drein
		Und	halb	ergrimmt.—
		Es	steht	ihm	an	der	Stirn	geschrieben,
		Daß	er	nicht	mag	eine	Seele	lieben"	&c.

Daher	sage	ich	auch	naher:

		Und	die	Physiognomie	versteht	sie	meisterlich,
		In	meiner	Gegenwart	wird	ihr,	sie	weiß	nicht	wie;
		Mein	M	ä	s	k	c	h	e	n	da	weissagt	verborgnen	Sinn,
		Sie	fühlt,	daß	ich	ganz	sicher	ein	Genie,
			Vielleicht	wohl	gar	der	Teufel	bin."

Soll	dies	bei	Gretchen	Ahnung	sein?	Ist	sie	befangen	in	der	Nähe	eines	Wesens,	das,	wie	man	sagt,
ihren	Gott	verleugnet?	Ist	es	etwa	ein	unangenehmer	Geruch,	eine	schwüle	Luft,	die	 ihr	meine	Nähe
ängstlich	macht?	 Ist	es	kindlicher	Sinn,	der	den	Teufel	 früher	ahnet	als	der	schon	gefallene	Mensch,
wie	Hunde	und	Pferde	vor	nächtlichem	Spuk	scheuen,	wenn	sie	ihn	auch	nicht	sehen?	Nein—es	ist	nur



allein	mein	Gesicht,	das	sie	ängstlich	macht,	so	ängstlich,	daß	sie	sagt:

		—Wo	er	nur	mag	zu	uns	treten,
		Mein'	ich	sogar,	ich	liebte	dich	nicht	mehr."—

Wozu	nun	dies?	Warum	soll	der	Teufel	ein	Gesicht	schneiden,	das	jedermann	Mißtrauen	einflößt,	das
zurückschreckt,	 statt	 daß	 die	 Sünde,	 nach	 den	 gewöhnlichen	 Begriffen,	 sich	 lockend,	 reizend	 sehen
läßt.

Wer	hat	nicht	die	herrlichen	Umrisse	über	Goethes	Faust	von	dem	genialen	Retsch	gesehen!	Gewiß,
selbst	der	Teufel	muß	an	einem	solchen	Kunstwerk	Freude	haben.	Ein	paar	Striche,	ein	paar	Pünktchen
bilden	das	liebliche,	sinnige	Gesicht	des	kindlichen,	keuschen	Gretchens,	Faust	in	der	vollendeten	Blüte
des	Mannes	steht	neben	ihr;	welche	Würde	noch	in	dem	gefallenen	Göttersohn!

Aber	der	Maler	folgt	der	Idee	des	Dichters,	und	siehe,	ein	Scheusal	in
Menschengestalt	steht	neben	jenen	lieblichen	Bildern.

Die	 unangenehmen	 Formen	 des	 dürren	 Körpers,	 das	 ausgedorrte	 Gesicht,	 die	 häßliche	 Nase,	 die
tiefliegenden	 Augen,	 die	 verzerrten	 Mundwinkel—	 hinweg	 von	 diesem	 Bild,	 das	 mich	 schon	 so	 oft
geärgert	hat.	[Fußnote:	Man	erlaube	mir	hier	eine	kleine	Anmerkung.	Wenn	ich	nicht	irre,	so	ertappt
man	hier	den	Satan	auf	einer	größern	Eitelkeit,	als	man	ihm	fast	zutrauen	sollte;	gewiß	hat	ihn	nichts
anderes	 gegen	 jenen	 verehrten	 Dichter	 aufgebracht,	 als	 daß	 er	 ihn	 mit	 etwas	 lebhaften	 Farben	 als
häßlich	darstellt;	diese	Bemerkung	wird	um	so	wahrscheinlicher,	wenn	man	sich	erinnert,	daß	er	oben
in	dem	zweiten	Abschnitt	selbst	gesteht,	daß	durch	seine	Inkarnation	einige	Eitelkeit	 in	 ihn	gefahren
sei;	Meister	Urian	gibt	sich	übrigens	durch	den	übertriebenen	Eifer,	mit	welchem	er	seine	Mißgestalt
rügt,	eine	Blöße,	die	ihm	nicht	hätte	beigehen	sollen.].

Und	warum	diese	häßliche	Gestalt?	frage	ich	noch	einmal.	Darum,	antworte	ich,	weil	Goethe,	der	so
hoch	über	seinem	Werk	schwebende	Dichter,	seinen	Satan	anthropomorphosiert;	um	den	gefallenen	E
n	g	e	l	würdig	genug	darzustellen,	kleidet	er	ihn	in	die	Gestalt	eines	tief	gefallenen	M	e	n	s	c	h	e	n.	Die
Sünde	 hat	 seinen	 Körper	 häßlich,	 mager,	 unangenehm	 gemacht.	 In	 seinem	 Gesicht	 haben	 alle
Leidenschaften	gewühlt	und	es	zur	Fratze	entstellt;	aus	dem	hohlen	Auge	sprüht	die	grünliche	Flamme
des	Neides,	der	Gier;	der	Mund	ist	widrig,	hämisch	wie	der	eines	Elenden,	der	alles	Schöne	der	Erde
schon	gekostet	hat	und	 jetzt	aus	Übersättigung	den	Mund	darüber	rümpft;	der	Unschuld	 ist	es	nicht
wohl	in	seiner	befleckenden	Nähe,	weil	ihr	vor	diesen	Zügen	schaudert.

So	 hat	 der	 Dichter,	 weil	 er	 einen	 schlechten	 Menschen	 vor	 Augen	 hatte,	 einen	 schlechten	 Teufel
gemalt.

Oder	steht	etwa	in	der	Mythologie	des	Herrn	von	Goethe,	der	Teufel	könne	nun	einmal	nicht	anders
aussehen,	er	k	ö	n	n	e	sein	Gesicht,	seine	Gestalt	nicht	v	e	r	w	a	n	d	e	l	n?	Nein,	man	lese:

		Auch	die	Kultur,	die	alle	Welt	beleckt,
		Hat	auf	den	Teufel	sich	erstreckt;
		Das	nordische	Phantom	ist	nun	nicht	mehr	zu	schauen,
		Wo	siehst	du	Hörner,	Schweif	und	Klauen?

		Du	nennst	mich	Herr	Baron,	so	ist	die	Sache	gut,
		Ich	bin	ein	Kavalier	wie	andre	Kavaliere."

Und	an	einem	andern	Ort	läßt	er	mich	mein	Gesicht	ein	Mäskchen"	nennen;	folglich	kann	er	sich	eine
Maske	geben,	kann	sich	verwandeln;	aber,	wie	gesagt,	der	Dichter	hat	sich	begnügt,	das	n	o	r	d	i	s	c	h
e	P	h	a	n	t	o	m	dennoch	beizubehalten,	nur	daß	er	mich	von	H	ö	r	n	e	r	n,	S	c	h	w	e	i	f	u	n	d	K	l	a	u	e	n"
dispensiert.

Dies	 ist	 das	 Bild	 des	 Mephistopheles,	 dies	 ist	 Goethes	 Teufel,	 jenes	 nordische	 Phantom	 soll	 mich
vorstellen.	Darf	nun	ein	vom	Dichter	so	hochgestellter	Mensch	durch	eine	so	niedrige	Kreatur,	die	sich
schon	durch	ihre	Maske	verdächtig	macht,	ins	Verderben	geführt	werden?	Darf	jener	große	Geist,	der
noch	in	seinem	Falle	die	übrigen	hoch	überragt,	darf	er	durch	einen	gewöhnlichen	Bruder	Liederlich",
als	welchen	sich	Mephisto	ausweist,	herabgezogen	werden?	Und—muß	nicht	d	i	e	s	e	Maske	der	Würde
jener	Tragödie	Eintrag	tun?

Doch	 ich	 schweige.	 An	 geschehenen	 Dingen	 ist	 nichts	 zu	 ändern,	 und	 meine	 verehrte	 Großmutter
würde	über	diesen	Gegenstand	zu	mir	sagen:	Söhnchen!	Diabole!	Bedenke,	daß	ein	großer	Dichter	ein
großes	Publikum	haben	und	um	ein	großes	Publikum	zu	bekommen,	so	populär	als	möglich	sein	muß."

*	*	*	*	*



SIEBZEHNTES	KAPITEL.

Der	Besuch.

Bei	diesem	allen	bleibt	Faust	ein	erhabenes	Gedicht	und	G	o	e	t	h	e	einer	der	ersten	Geister	seiner
Zeit,	und	man	darf	sich	daher	nicht	wundern,	daß	ich	ein	großes	Verlangen	in	mir	fühlte,	diesen	Mann
einmal	 zu	 sehen.	 Ich	 hätte	 ihm	 einen	 unerwarteten	 Besuch	 machen	 können;	 ja,	 wenn	 ich	 oft	 recht
ärgerlich	 über	 mein	 Zerrbild	 war,	 stand	 ich	 auf	 dem	 Sprung,	 ihm	 einmal	 im	 Kostüm	 des
Mephistopheles	 nächtlicherweile	 zu	 erscheinen,	 um	 ihm	 einigen	 Schrecken	 in	 die	 Glieder	 zu	 jagen;
aber	eine	gewisse	Gutmütigkeit,	die	man	zuweilen	an	mir	gefunden	hat,	hielt	mich	immer	wieder	ab,
dem	alten	Mann	eine	schlaflose	Nacht	zu	machen.

Ich	entschloß	mich	daher,	als	Doctor	legens,	ein	ehrsamer	Titel	auf	Reisen,	ihn	zu	besuchen,	und	als
solcher	kam	ich	in	Weimar	an.	Es	ist	mit	berühmten	Leuten	wie	mit	einem	fremden	Tiere.	Kommt	ein
ehrlicher	Pächter	mit	 seiner	Familie	 in	die	Stadt	auf	den	 Jahrmarkt,	 so	 ist	 sein	erstes,	daß	er	 in	der
Schenke	den	Hausknecht	 fragt:	Wann	kann	man	den	Löwen	sehen,	Bursche?"	Mein	Herr,"	antwortet
der	Gefragte,	die	Affen	und	der	Seehund	sind	den	ganzen	Tag	zu	haben,	der	Löwe	aber	ist	am	besten
aufgelegt,	wenn	er	das	Futter	im	Leibe	hat;	daher	rate	ich,	um	jene	Zeit	hinzugehen."

Gerade	 so	 erging	 es	 mir	 in	 Weimar.	 Ich	 fuhr	 von	 Jena	 aus	 mit	 einem	 jungen	 Amerikaner	 hinüber.
Auch	in	sein	Vaterland	war	des	Dichters	Ruhm	schon	längst	gedrungen,	und	er	machte	auf	der	großen
Tour	durch	Europa	dem	berühmten	Manne	zu	Ehren	schon	einen	Umweg	von	zwanzig	Meilen.	In	dem
Gasthof,	 wo	 wir	 abgestiegen	 waren,	 fragten	 wir	 sogleich,	 um	 welche	 Zeit	 wir	 bei	 Herrn	 von	 Goethe
vorkommen	 könnten?	 Wir	 waren	 in	 Reisekleidern,	 die	 besonders	 bei	 meinem	 Gefährten	 etwas
unscheinbar	geworden	waren.	Der	Wirt	musterte	uns	daher	mit	mißtrauischen	Blicken	und	fragte,	ehe
er	noch	unsere	Frage	beantwortete,	ob	wir	auch	Fräcke	bei	uns	hätten.

Wir	waren	glücklicherweise	beide	damit	versehen,	und	unser	Wirt	versprach,	uns	sogleich	anmelden
zu	 lassen.	Sie	werden	wahrscheinlich	nach	dem	Diner,	um	fünf	Uhr,	angenommen	werden.	Um	diese
Zeit	sind	Seine	Exzellenz	am	besten	ja	sprechen.	Zweifle	auch	gar	nicht,	daß	Sie	angenommen	werden,
denn	wenn	man,	wie	der	Herr	hier,	eigens	deswegen	aus	Amerika	nach	Weimar	kommt,	wäre	es	doch
unbarmherzig,	einen	ungesehen	wieder	fortzuschicken."

Dieser	Patriotismus	ging	wahrhaftig	sehr	weit.	Doch	wir	ließen	den	guten	Mann	in	dem	Glauben,	der
junge	Philadelphier	komme	recta	nach	Weimar	und	gehe	von	da	wieder	heim.	Übrigens	hatte	er	richtig
prophezeit:	Doctor	 legens	Supfer,	wie	 ich	mich	nannte,	und	Forthill	aus	Amerika	waren	auf	 fünf	Uhr
bestellt.

Endlich	schlug	die	Stunde,	wir	machten	uns	auf	den	Weg.	Der	Dichter	wohnt	sehr	schön.	Eine	sanfte,
geschmackvolle,	mit	Statuen	dekorierte	Treppe	 führt	zu	 ihm.	Eine	 tiefe,	geheimnisvolle	Stille	 lag	auf
dem	Hausgang,	den	wir	betraten.	Schweigend	führte	uns	der	Diener	in	das	Besuchszimmer.	Behagliche
Eleganz,	Zierlichkeit	und	Feinheit,	verbunden	mit	Würde,	zeichneten	dieses	Zimmer	aus.	Mein	junger
Gefährte	betrachtete	staunend	diese	Wände,	diese	Bilder,	diese	Meubles.	So	hatte	er	sich	wohl	das	S	t
ü	b	c	h	e	n	d	e	s	D	i	c	h	t	e	r	s	nicht	vorgestellt.	Mit	der	Bewunderung	dieser	Umgebungen	schien	auch
die	 Angst	 vor	 der	 Größe	 des	 Erwarteten	 zu	 steigen.	 Alle	 Nüancen	 von	 Rot	 wechselten	 auf	 seinem
angenehmen	Gesicht.	Sein	Herz	pochte	hörbar,	sein	Auge	war	starr	an	die	Türe	geheftet,	durch	welche
der	Gefeierte	eintreten	mußte.

Ich	hatte	indes	Muße	genug,	über	den	großen	Mann	nachzudenken.	Wieviel	weiter,	sagte	ich	mir,	wie
unendlich	weiter	helfen	dem	Sterblichen	Gaben	des	Geistes	als	der	zufällige	Glanz	der	Geburt.

Der	Sohn	eines	unscheinbaren	Bürgers	 von	Frankfurt	hat	hier	die	höchste	Stufe	 erreicht,	 die	dem
Menschen	 nach	 dem	 gewöhnlichen	 Laufe	 der	 Dinge	 offen	 steht.	 Es	 hat	 schon	 mancher	 diese	 Stufe
erstiegen.	Geschäftsmänner	vom	Fach	haben	vom	bescheidenen	Plätzchen	an	der	Türe	alle	Sitze	ihrer
Kollegien	durchlaufen,	bis	endlich	der	Stuhl,	der	zunächst	am	Throne	steht,	sie	in	seine	Arme	aufnahm.
Mancher	hat	sich	auf	dem	Schlachtfeld	das	Portefeuille	erkämpft—Goethe	hat	sich	seine	eigene	Bahn
gebrochen,	auf	welcher	 ihm	keiner	voranging,	 ihm	noch	keiner	gefolgt	 ist.	Er	hat	bewiesen,	daß	der
Mensch	 k	 a	 n	 n,	 was	 er	 will.	 Denn	 man	 sage	 mir	 nichts	 von	 einem	 das	 All	 umfassenden	 Genie,	 von
einem	Geiste,	der	sein	Zeitalter	gebildet,	es	stufenweise	zu	dem	Höheren	geführt	habe—das	Zeitalter
hat	i	h	n	gebildet.

Ich	kann	mir	noch	wohl	denken,	welch	heilloses	Leben	Werther"	in	dem	lieben	Deutschland	machte.
Die	Lotten	schienen	wie	durch	einen	Zauberschlag	aus	dem	Boden	zu	wachsen.	Die	Zahl	der	Werther
war	Legion.	Aber	was	war	hierin	Goethes	Verdienst?	Hatte	es	wirklich	nur	daran	gefehlt,	daß	er	das
Hörnchen	 an	 den	 Mund	 setzte,	 und	 bei	 dem	 ersten	 Ton,	 den	 er	 angab,	 mußten	 Pfaffe	 und	 Laie,



Nönnchen	und	Dämchen	in	wunderlichen	Kapriolen	ihren	Sankt-Veitstanz	beginnen?	Wie	heißt	dieses
große	schöpferische	Geheimnis?	A	l	l	e	s	z	u	r	r	e	c	h	t	e	n	Z	e	i	t.	Der	Siegwart"	hatte	die	harten	Herzen
abgetaut	 und	 sie	 für	 allen	 möglichen	 Jammer,	 für	 Mondschein	 und	 Gräber	 empfänglich	 gemacht,	 da
kommt	Goethe—

Die	Türe	ging	auf,—er	kam.

Dreimal	bückten	wir	uns	tief—und	wagten	es	dann,	an	ihm	hinauf	zu	blinzeln.	Ein	schöner,	stattlicher
Greis!	Augen	so	klar	und	helle	wie	die	eines	Jünglings,	die	Stirn	voll	Hoheit,	der	Mund	voll	Würde	und
Anmut.	Er	war	angetan	mit	einem	feinen,	schwarzen	Kleid,	und	aus	seiner	Brust	glänzte	ein	schöner
Stern.—Doch	 er	 ließ	 uns	 nicht	 lange	 Zeit	 zu	 solchen	 Betrachtungen.	 Mit	 der	 feinen	 Wendung	 eines
Weltmannes,	der	täglich	so	viele	Bewunderer	bei	sich	sieht,	lud	er	uns	zum	Sitzen	ein.

Was	war	ich	doch	für	ein	Esel	gewesen,	in	dieser	so	gewöhnlichen	Maske	zu	ihm	zu	gehen!	Doctores
legentes	mochte	er	schon	viele	Hunderte	gesehen	haben.	Amerikaner,	die,	wie	unser	Wirt	meinte,	ihm
zulieb	auf	die	See	gingen,	gewiß	wenige.	Daher	kam	es	auch,	daß	er	sich	meist	mit	meinem	Gefährten
unterhielt.	Hätte	ich	mich	doch	für	einen	gelehrten	Irokesen	oder	einen	schönen	Geist	vom	Mississippi
ausgegeben!	Hätte	 ich	ihm	nicht	Wunderdinge	erzählen	können,	wie	sein	Ruhm	bis	 jenseits	des	Ohio
gedrungen,	 wie	 man	 in	 den	 Cabanen	 von	 Louisiana	 über	 ihn	 und	 seinen	 Wilhelm	 Meister"	 sich
unterhalte?—So	 wurden	 mir	 einige	 unbedeutende	 Floskeln	 zuteil,	 und	 mein	 glücklicherer	 Gefährte
durfte	den	großen	Mann	unterhalten.

Wie	 falsch	sind	aber	oft	die	Begriffe,	die	man	sich	von	der	Unterhaltung	mit	einem	großen	Manne
macht!	Ist	er	als	witziger	Kopf	bekannt,	so	wähnt	man,	wenn	man	ihn	zum	erstenmal	besucht,	einer	Art
von	Elektrisiermaschine	zu	nahen.	Man	schmeichelt	 ihm,	man	glaubt,	er	müsse	dann	Witzfunken	von
sich	strahlen,	wie	die	schwarzen	Katzen,	wenn	man	ihnen	bei	Nacht	den	Rücken	streichelt.	Ist	er	ein
Romandichter,	so	spitzt	man	sich	auf	eine	interessante	Novelle,	die	der	Berühmte	zur	Unterhaltung	nur
geschwind	 aus	 dem	 Ärmel	 schütteln	 werde.	 Ist	 er	 gar	 ein	 Dramatiker,	 so	 teilt	 er	 uns	 vielleicht
freundschaftlich	den	Plan	zu	einem	neuen	Trauerspiel	mit,	den	wir	dann	ganz	warm	unsern	Bekannten
wieder	vorsetzen	können.	 Ist	er	nun	gar	ein	umfassender	Kopf	wie	Goethe,	einer,	der	so	zu	sagen	 in
allen	Sätteln	gerecht	ist—wie	interessant,	wie	belehrend	muß	die	Unterhaltung	werden!	Wie	sehr	muß
man	sich	aber	auch	zusammennehmen,	um	ihm	zu	genügen!

Der	Amerikaner	dachte	auch	so,	ehe	er	neben	Goethe	saß.	Sein	Ich	fuhr,	wie	das	des	guten	Walt,	ehe
er	zum	Flitte	kam	[Fußnote:	Jean	Pauls	Flegeljahre],	ängstlich	oben	in	allen	vier	Gehirnkammern	und
darauf	 unten	 in	 beiden	 Herzkammern	 wie	 eine	 Maus	 umher,	 um	 darin	 ein	 schmackhaftes
Ideenkörnchen	aufzutreiben,	das	er	ihm	zutragen	und	vorlegen	könnte	zum	Imbiß.	Er	blickte	angstvoll
auf	 die	 Lippen	 des	 Dichters,	 damit	 ihm	 kein	 Wörtchen	 entfalle,	 wie	 der	 Kandidat	 auf	 den	 strengen
Examinator;	 er	 knickte	 seinen	 Hut	 zusammen	 und	 zerpflückte	 einen	 glacierten	 Handschuh	 in	 kleine
Stücke.	Aber	welcher	Zentnerstein	mochte	ihm	vom	Herz	fallen,	als	der	Dichter	aus	seinen	Höhen	zu
ihm	herabstieg	und	mit	ihm	sprach	wie	Hans	und	Kunz	in	der	Kneipe.	Er	sprach	nämlich	mit	ihm	vom
guten	 Wetter	 in	 Amerika,	 und	 indem	 er	 über	 das	 Verhältnis	 der	 Winde	 zu	 der	 Luft,	 der	 Dünste	 des
wasserreichen	Amerikas	zu	denen	in	unserem	alten	Europa	sich	verbreitete,	zeigte	er	uns,	daß	das	All
der	 Wissenschaft	 in	 ihm	 aufgegangen	 sei;	 denn	 er	 war	 nicht	 nur	 lyrischer	 und	 epischer	 Dichter,
Romanist	und	Novellist,	Lustspiel=	und	Trauerspieldichter,	Biograph	(sein	eigener)	und	Übersetzer—
nein,	er	war	auch	sogar	Meteorolog!

Wer	darf	sich	rühmen,	so	 tief	 in	das	geheimnisvolle	Reich	des	Wissens	eingedrungen	zu	sein?	Wer
kann	 von	 sich	 sagen,	 daß	 er	 mit	 jedem	 seine	 Sprache,	 d.	 h.	 nicht	 seinen	 vaterländischen	 Dialekt,
sondern	 das,	 was	 ihm	 gerade	 geläufig	 und	 wert	 sein	 möchte,	 sprechen	 könne!	 Ich	 glaube,	 wenn	 ich
mich	als	reisender	Koch	bei	ihm	aufgeführt	hätte,	er	hätte	sich	mit	mir	in	gelehrte	Diskussionen	über
die	 geheimnisvolle	 Komposition	 einer	 Gänseleberpastete	 eingelassen	 oder	 nach	 einer	 Sekundenuhr
berechnet,	wie	lange	man	ein	Beefsteak	auf	jeder	Seite	schmoren	müsse.

Also	 über	 das	 schöne	 Wetter	 in	 Amerika	 sprachen	 wir,	 und	 siehe—das	 Armesündergesicht	 des
Amerikaners	hellte	sich	auf,	die	Schleusen	seiner	Beredsamkeit	öffneten	sich—er	beschrieb	den	feinen,
weichen	 Regen	 von	 Kanada,	 er	 ließ	 die	 Frühlingsstürme	 von	 New	 York	 brausen	 und	 pries	 die
Regenschirmfabrik	in	der	Franklinstraße	zu	Philadelphia.	Es	war	mir	am	Ende,	als	wäre	ich	gar	nicht
bei	Goethe,	sondern	in	einem	Wirtshause	unter	guten	alten	Gesellen,	und	es	würde	bei	einer	Flasche
Bier	über	das	Wetter	gesprochen,	so	menschlich,	so	kordial	war	unser	Diskurs;	aber	das	ist	ja	gerade
das	große	Geheimnis	der	Konversation,	daß	man	sich	angewöhnt—nicht	gut	zu	s	p	r	e	c	h	e	n,	sondern
gut	zu	h	ö	r	e	n.	Wenn	man	dem	weniger	Gebildeten	Zeit	und	Raum	gibt	zu	sprechen,	wenn	man	dabei
ein	 Gesicht	 macht,	 als	 lausche	 man	 aufmerksam	 auf	 seine	 Honigworte,	 so	 wird	 er	 nachher	 mit
Enthusiasmus	verkünden,	daß	man	sich	bei	dem	und	dem	köstlich	unterhalte.

Dies	wußte	der	vielerfahrene	Dichter,	und	statt	uns	von	seinem
Reichtum	ein	Scherflein	abzugeben,	zog	er	es	vor,	mit	uns



Witterungsbeobachtungen	anzustellen.

Nachdem	 wir	 ihn	 hinlänglich	 ennuyiert	 haben	 mochten,	 gab	 er	 das	 Zeichen	 zum	 Aufstehen,	 die
Stühle	wurden	gerückt,	die	Hüte	genommen	und	wir	schickten	uns	an,	unsere	Abschiedskomplimente
zu	 machen.	 Der	 gute	 Mann	 ahnte	 nicht,	 daß	 er	 den	 Teufel	 zitiere,	 als	 er	 großmütig	 wünschte,	 mich
auch	 ferner	 bei	 sich	 zu	 sehen,	 ich	 sagte	 ihm	 zu	 und	 werde	 es	 seiner	 Zeit	 schon	 noch	 halten;	 denn
wahrhaftig,	 ich	 habe	 seinen	 Mephistopheles	 noch	 nicht	 hinuntergeschluckt.	 Noch	 einen—zwei
Bücklinge,	wir	gingen.

Stumm	 und	 noch	 ganz	 stupid	 vor	 Bewunderung	 folgte	 mir	 der	 Amerikaner	 nach	 dem	 Gasthof;	 die
Röte	des	 lebhaften	Diskurses	 lag	noch	auf	seiner	Wange,	zuweilen	schlich	ein	beifälliges	Lächeln	um
seinen	Mund,	er	schien	höchst	zufrieden	mit	dem	Besuch.

Auf	 unserem	 Zimmer	 angekommen,	 warf	 er	 sich	 heroisch	 auf	 einen	 Stuhl	 und	 ließ	 zwei	 Flaschen
Champagner	auftragen.	Der	Kork	 fuhr	mit	 einem	Freudenschuß	an	die	Decke,	der	Amerikaner	 füllte
zwei	Gläser,	bot	mir	das	eine	und	stieß	an	auf	das	Wohl	jenes	großen	Dichters.

Ist	es	nicht	etwas	Erfreuliches,"	sagte	er,	zu	finden,	so	hocherhabene	Männer	seien	wie	unsereiner?
War	mir	doch	angst	und	bange	vor	einem	Genie,	das	dreißig	Bände	geschrieben;	ich	darf	gestehen,	bei
dem	Sturm,	der	uns	auf	offener	See	erfaßte,	war	mir	nicht	so	bange.	Und	wie	herablassend	war	er,	wie
vernünftig	 hat	 er	 mit	 uns	 diskuriert,	 welche	 Freude	 hatte	 er	 an	 mir,	 wie	 ich	 aus	 dem	 neuen	 Lande
kam!"	Er	schenkte	sich	dabei	fleißig	ein	und	trank	auf	seine	und	des	Dichters	Gesundheit,	und	von	der
erlebten	Gnade	und	vom	Schaumwein	benebelt,	sank	er	endlich	mit	dem	Entschluß,	Amerikas	Goethe
zu	werden,	dem	Schlaf	in	die	Arme.

Ich	aber	setzte	mich	zu	dem	Rest	der	Bouteillen.	Dieser	Wein	ist	von	allen	Getränken	der	Erde	der,
welcher	mir	am	meisten	behagt,	sein	leichter,	flüchtiger	Geist,	der	so	wenig	irdische	Schwere	mit	sich
führt,	macht	ihn	würdig,	von	Geistern,	wenn	sie	in	menschlichen	Körpern	die	Erde	besuchen,	gekostet
zu	werden.

Ich	mußte	lächeln,	wenn	ich	auf	den	seligen	Schläfer	blickte;	wie	leicht	ist	es	doch	für	einen	großen
Menschen,	die	andern	Menschen	glücklich	zu	machen;	er	darf	 sich	nur	stellen,	als	wären	sie	 ihm	so
ziemlich	gleich,	und	sie	kommen	beinahe	vom	Verstand.

Dies	war	mein	Besuch	bei	Goethe,	und	wahrhaftig,	ich	bereute	nicht,	bei	ihm	gewesen	zu	sein,	denn

Von	Zeit	zu	Zeit	seh'	ich	den	Alten	gern
		Und	hüte	mich,	mit	ihm	zu	brechen,
		Es	ist	gar	hübsch	von	einem	großen	Herrn,
		So	menschlich	mit	dem	Teufel	selbst	zu	sprechen."

*	*	*	*	*

DER	FESTTAG	IM	FEGEFEUER.

Eine	Skizze.

Das	größte	Glück	der	Geschichtschreiber	ist,	daß	die	Toten	nicht	gegen	ihre	Ansichten	protestieren
können."	Welt	und	Zeit.	I.

ACHTZEHNTES	KAPITEL.

Beschreibung	des	Festes.	Satan	lernt	drei	merkwürdige	Subjekte	kennen.

Ich	teile	hier	einen	Abschnitt	aus	meinen	Memoiren	mit,	welcher	zwar	nicht	mich	selbst	betrifft,	den
ich	 mir	 aber	 aufzeichnete,	 weil	 er	 mir	 sehr	 interessant	 war	 und	 vielleicht	 auch	 andern	 nicht	 ohne
einiges	Interesse	sein	möchte.	Er	führt	die	Aufschrift:	D	e	r	F	e	s	t	t	a	g	i	m	F	e	g	e	f	e	u	e	r"	und	kam



durch	 folgende	 Veranlassung	 zu	 diesem	 Titel.	 Es	 ist	 auf	 der	 Erde	 bei	 allen	 großen	 Herren	 und
Potentaten	 Sitte,	 ihre	 Freude	 und	 ihre	 Trauer	 recht	 laut	 und	 deutlich	 zu	 begehen.	 Wenn	 ein	 aus
fürstlichem	 Blute	 stammender	 Leib	 dem	 Staube	 wiedergegeben	 wird,	 haben	 die	 Küster	 im	 Lande
schwere	 Arbeit;	 denn	 man	 läutet	 viele	 Tage	 lang	 alle	 Glocken.	 Wird	 eine	 Prinzessin	 oder	 gar	 ein
Stammhalter	 geboren,	 so	 verkündet	 schrecklicher	 Kanonendonner	 diese	 Nachricht.	 Landesväterliche
oder	 landesmütterliche	Geburtstage	werden	mit	allem	möglichen	Glanz	begangen.	Die	Bürgermilizen
rücken	 aus,	 die	 Honoratioren	 halten	 einen	 Schmaus,	 abends	 ist	 Ball	 oder	 doch	 wenigstens	 in	 den
Landstädtchen	bière	dansante.	Kurz,	alles	lebt	in	dulci	jubilo	an	solchen	Tagen.

Um	nun	meiner	guten	G	r	o	ß	m	u	t	t	e	r	eine	Ehre	zu	erweisen,	hielt	ich	es	auch	schon	seit	mehreren
Jahrhunderten	so.	Im	Fegefeuer,	wo	sie	sich	gewöhnlich	aufhält,	ist	immer	an	diesem	Tage	allgemeine
Seelenfreiheit.	Die	Seelen	bekommen	diesen	Tag	über	den	Körper,	 den	 sie	 auf	der	Oberwelt	 hatten,
ihre	Kleider,	ihre	Gewohnheiten,	ihre	Sitten.	Was	von	Adel	da	ist,	muß	Deputationen	zum	Handkuß	der
Alten	schicken	 (in	pleno	können	sie	nicht	vorgelassen	werden,	weil	 sonst	die	Prozession	einige	Tage
lang	dauerte).	Ehemalige	Hofmarschälle,	Kammerherren	usw.	haben	den	großen	Dienst	und	schätzen
es	 sich	 zur	 Ehre,	 die	 Honneurs	 zu	 machen,	 die	 Festlichkeiten	 zu	 leiten,	 die	 Touren	 bei	 den	 Bällen,
welche	abends	gegeben	werden,	zu	arrangieren	usw.

Ich	erfülle	durch	diese	Festlichkeiten	einen	doppelten	Zweck.	Einmal	fühlt	sich	chère	Grande-Mama
ungemein	geschmeichelt	durch	diese	Aufmerksamkeit,	 zweitens	gelte	 ich	unter	den	Seelen	 für	einen
honetten	Mann,	der	ihnen	auch	ein	Vergnügen	gönnt,	drittens	macht	dieser	einzige	Tag,	in	Freude	und
alten	Gewohnheiten	zugebracht,	daß	die	Seelen	sich	nachher	um	so	unglücklicher	fühlen,	was	ganz	zu
dem	Zweck	einer	solchen	Anstalt,	wie	das	Fegefeuer	ist,	paßt.

An	einem	solchen	Festtag	gehe	ich	dann	verkleidet	durch	die	Menge.
Manchmal	erkennt	man	mich	zwar,	ein	tausendstimmiges	Vivat	der	Herr
Teufel!	Vive	le	diable!"	erfreut	dann	mein	landesväterliches
Herz;	doch	weiß	ich	wohl,	daß	es	nicht	weniger	erzwungen	ist	als	ein
H	u	r	r	a	auf	der	Oberwelt;	denn	sie	glauben,	ich	drücke	sie	noch	mehr,
wenn	sie	n	i	c	h	t	schreien.

In	meinem	 Inkognito	besuche	 ich	dann	die	 verschiedenen	Gruppen.	Tout	 comme	chez	 vous,	meine
Herren,	nur	etwas	grotesker;	Kaffeegesellschaften,	Tee	von	allen	Sorten,	diplomatische,	militärische,
theologische,	 staatswirtschaftliche,	 medizinische	 Klubs	 finden	 sich,	 wie	 durch	 natürlichen	 Instinkt
zusammen,	machen	sich	einen	guten	Tag	und	führen	ergötzliche	Gespräche,	die,	wenn	ich	sie	mitteilen
wollte,	auf	manches	Ereignis	neuerer	und	älterer	Zeit	ein	hübsches	Licht	werfen	würden.

Einst	trat	ich	in	einen	Saal	des	Café	de	Londres	(denn,	nebenbei	gesagt,	es	ist	an	diesem	Tage	alles
auf	großem	Fuß	und	höchst	elegant	eingerichtet);	ich	traf	dort	nur	drei	junge	Männer,	die	aber	durch
ihr	Äußeres	gleich	meine	Neugierde	erweckten	und	mir,	wenn	sie	ins	Gespräch	miteinander	kommen
sollten,	 nicht	 wenig	 Unterhaltung	 zu	 versprechen	 schienen.	 Ich	 verwandelte	 daher	 meinen	 Anzug	 in
das	Kostüm	eines	flinken	Kellners	und	stellte	mich	in	den	Saal,	um	die	Herrschaften	zu	bedienen.

Zwei	 dieser	 jungen	 Leute	 beschäftigten	 sich	 mit	 einer	 Partie	 Billard.	 Ich	 markierte	 ihnen	 und
betrachtete	mir	indes	den	dritten.	Er	war	nachlässig	in	einen	geräumigen	Fauteuil	zurückgelehnt,	seine
Beine	 ruhten	 auf	 einem	 vor	 ihm	 stehenden	 kleineren	 Stuhl,	 seine	 linke	 Hand	 spielte	 nachlässig	 mit
einer	Reitgerte,	sein	rechter	Arm	unterstützte	das	Kinn.	Ein	schöner	Kopf!

Das	 Gesicht	 länglich	 und	 sehr	 bleich.	 Die	 Stirne	 hoch	 und	 frei,	 von	 hellbraunen,	 wohlfrisierten
Haaren	umgeben,	die	Nase	gebogen	und	spitzig,	wie	aus	weißem	Wachs	geformt,	die	Lippen	dünn	und
angenehm	 gezogen,	 das	 Auge	 blau	 und	 hell,	 aber	 gewöhnlich	 kalt	 und	 ohne	 alles	 Interesse	 langsam
über	die	Gegenstände	hingleitend.	Dies	alles	und	ein	feiner	Hut,	enger	oben	als	unten,	nachlässig	auf
ein	 Ohr	 gedrückt,	 ließen	 mich	 einen	 Engländer	 vermuten.	 Sein	 sehr	 feines,	 blendend	 weißes
Leinenzeug,	die	gewählte,	überaus	einfache	Kleidung	konnte	nur	einem	Gentleman,	und	zwar	aus	den
höchsten	Ständen,	gehören.	 Ich	sah	 in	meiner	Liste	nach	und	 fand,	es	sei	Lord	Robert	Fotherhill.	Er
winkte,	indem	ich	ihn	so	betrachtete,	mit	den	Augen,	weil	es	ihm	wahrscheinlich	zu	unbequem	war,	zu
rufen.	Ich	eilte	zu	ihm	und	stellte	auf	seinen	Befehl	ein	großes	Glas	Rum,	eine	Havannazigarre	und	eine
brennende	Wachskerze	vor	ihn	hin.

Die	beiden	anderen	Herren	hatten	indes	ihr	Spiel	beendigt	und	nahten
sich	dem	Tische,	an	welchem	der	Engländer	saß;	ich	warf	schnell	einen
Blick	in	meine	Liste	und	erfuhr,	der	eine	sei	ein	junger	Franzose,
Marquis	de	Lasulot,	der	andere	ein	Baron	von	Garnmacher,	ein
Deutscher.

Der	 Franzose	 war	 ein	 kleines,	 untersetztes,	 gewandtes	 Männchen.	 Sein	 schwarzes	 Haar	 und	 der
dickgelockte,	schwarze	Backenbart	standen	sehr	hübsch	zu	einem	etwas	verbrannten	Teint,	hochroten



Wangen	und	beweglichen,	freundlichen	schwarzen	Augen;	um	die	vollen	Lippen	und	das	wohlgenährte
Kinn	 zog	 sich	 jenes	 schöne,	 unnachahmliche	 Blau,	 welches	 den	 Damen	 so	 wohl	 gefallen	 soll	 und	 in
England	und	Deutschland	bei	weitem	seltener	als	 in	südlichen	Ländern	gefunden	wird,	weil	hier	der
Bartwuchs	dunkler,	dichter	und	auch	früher	zu	sein	pflegt	als	dort.

Offenbar	ein	Incroyable	von	der	Chaussee	d'Antin!	Das	elegante	Negligé,	wie	es	bis	auf	die	geringste
Kleinigkeit	 hinaus	 der	 eigensinnige	 Geschmack	 der	 Pariser	 vor	 vier	 Monaten	 (so	 lange	 mochte	 der
junge	 Herr	 bereits	 verstorben	 sein)	 haben	 wollte.	 Von	 dem	 mit	 zierlicher	 Nachlässigkeit
umgebundenen	ostindischen	Halstuch,	dem	kleinen	blaßroten	Schal	mit	einer	Nadel	à	la	Duc	de	Berry
zusammengehalten,	 bis	 hinab	 auf	 die	 Gamaschen,	 die	 man	 damals	 seit	 drei	 Tagen	 nach	 innen
zuknöpfte,	bis	auf	die	Schuhe,	die,	um	als	modisch	zu	gelten,	an	den	Spitzen	nach	der	großen	Zehe	sich
hinneigen	 und	 ganz	 ohne	 Absatz	 sein	 mußten,	 ich	 sage,	 bis	 auf	 jene	 Kleinigkeiten,	 die	 einem
Uneingeweihten	 geringfügig	 und	 miserabel,	 einem,	 der	 in	 die	 Mysterien	 hinlänglich	 eingeführt	 ist,
wichtig	 und	 unumgänglich	 notwendig	 erscheinen,	 war	 er	 gewissenhaft	 und	 nach	 den	 neuesten
Geschmack	für	den	Morgen	angezogen.

Er	schien	soeben	erst	 seinem	 Jean	die	Zügel	 seines	Kabrioletts	 in	die	Hand	gedrückt,	die	Peitsche
von	 geglättetem	 Fischbein	 kaum	 in	 die	 Ecke	 des	 Wagens	 gelehnt	 zu	 haben	 und	 jetzt	 in	 mein	 Café
hereingeflogen	 zu	 sein,	 mehr	 um	 gesehen	 zu	 werden,	 als	 zu	 sehen,	 mehr	 um	 zu	 schwatzen,	 als	 zu
hören.

Er	 lorgnettierte	 flüchtig	den	Gentleman	 im	Fauteuil,	 schien	sich	an	dem	ungemeinen	Rumglas	und
dem	 Rauchapparat,	 den	 jener	 vor	 sich	 hatte,	 ein	 wenig	 zu	 entsetzen,	 schmiegte	 sich	 aber
nichtsdestoweniger	an	die	Seite	Seiner	Lordschaft	und	fing	an	zu	sprechen:

Werden	Sie	heute	abend	den	Ball	besuchen,	mein	Herr,	den	uns	Monseigneur	le	diable	gibt?	Werden
viele	Damen	dort	sein,	mein	Herr?	Ich	frage,	ich	bitte	Sie,	weil	ich	wenig	Bekanntschaft	hier	habe.

Mein	Herr	darf	 ich	 Ihnen	vielleicht	meinen	Wagen	anbieten,	um	uns	beide	hinzuführen?	Es	 ist	 ein
ganz	honettes	Ding,	dieser	Wagen,	habe	 ich	die	Ehre,	Sie	zu	versichern,	mein	Herr;	er	hat	mich	bei
Latonnier	 vor	 vier	 Monaten	 achtzehnhundert	 Franken	 gekostet.	 Mein	 Herr,	 Sie	 brauchen	 keinen
Bedienten	mitzunehmen,	wenn	ich	die	Ehre	haben	sollte,	Sie	zu	begleiten;	mein	Jean	ist	ein	Wunderkerl
von	einem	Bedienten."

So	 ging	 es	 im	 Galopp	 über	 die	 Zunge	 des	 Incroyable.	 Seine	 Lordschaft	 schien	 sich	 übrigens	 nicht
sehr	daran	zu	erbauen.	Er	sah	bei	den	ersten	Worten	den	Franzosen	starr	an,	richtete	dann	den	Kopf
ein	wenig	auf,	um	seine	rechte	Hand	freizumachen,	ergriff	mit	dieser—die	erste	Bewegung	seit	einer
halben	Stunde—das	Kelchglas,	nippte	einige	Züge	Rum,	rauchte	behaglich	seine	Zigarre	an,	legte	den
Kopf	 wieder	 auf	 die	 rechte	 Hand	 und	 schien	 dem	 Franzosen	 mehr	 mit	 dem	 Auge	 als	 mit	 dem	 Ohr
zuzuhören	und	auch	auf	diese	Art	antworten	zu	wollen;	denn	er	erwiderte	auch	nicht	eine	Silbe	auf	die
Einladung	des	redseligen	Franzosen	und	schien,	wie	sein	Landsmann	Shakespeare	sagt,

Der	Zähne	doppelt	Gatter"

vor	seine	Sprachorgane	gelegt	zu	haben.

Der	Deutsche	hatte	sich	während	dieses	Gespräches	dem	Tische	genähert,	eine	höfliche	Verbeugung
gemacht	 und	 einen	 Stuhl	 dem	 Lord	 gegenüber	 genommen.	 Man	 erlaube	 mir,	 auch	 ihn	 ein	 wenig	 zu
betrachten.	Es	war,	was	man	in	Deutschland	einen	g	e	w	i	c	h	s	t	e	n	j	u	n	g	e	n	M	a	n	n	zu	nennen
pflegt,	 ein	Stutzer;	 er	hatte	blonde,	 in	die	Höhe	strebende	Haare,	an	die	etwas	niedere	Stirn	 schloß
sich	 ein	 allerliebstes	 Stumpfnäschen,	 über	 den	 Mund	 hing	 ein	 Stutzbärtchen,	 dessen	 Enden
hinaufgewirbelt	waren,	seine	Miene	war	gutmütig,	das	Auge	hatte	einen	Ausdruck	von	Klugheit,	der,
wie	gut	angebrachtes	Licht	auf	einem	grobschattierten	Holzschnitt,	keinen	übeln	Effekt	hervorbrachte.

Seine	Kleidung	wie	seine	Sitten	schien	er	von	verschiedenen	Nationen	entlehnt	zu	haben.	Sein	Rock
mit	vielen	Knöpfen	und	Schnüren	war	polnischen	Ursprungs;	er	war	auf	russische	Weise	auf	der	Brust
vier	Zoll	hoch	wattiert,	schloß	sich	spannend	über	den	Hüften	und	formierte	die	Taille	so	schlank,	als
die	einer	hübschen	Altenburgerin;	er	hatte	ferner	enge	Reithosen	an,	weil	er	aber	nicht	selbst	ritt,	so
waren	solche	nur	aus	dünnem	Nanking	verfertigt;	aus	eben	diesem	Grunde	mochten	auch	die	Sporen
mehr	 zur	 Zierde	 und	 zu	 einem	 wohltönenden,	 Aufmerksamkeit	 erregenden	 Gang	 als	 zum	 Antreiben
eines	Pferdes	dienen.	Ein	feiner	italienischer	Strohhut	vollendete	das	gewählte	Kostüm.

Ich	sehe	es	einem	gleich	bei	der	Art,	wie	er	den	Stuhl	nimmt	und	sich	niedersetzt,	an,	ob	er	viel	in
Zirkeln	 lebte,	 wo	 auch	 die	 kleinste	 Bewegung	 von	 den	 Gesetzen	 des	 Anstandes	 und	 der	 feinen	 Sitte
geleitet	wird;	der	Stutzer	setzte	sich	passabel,	doch	bei	weitem	nicht	mit	jener	feinen	Leichtigkeit	wie
der	Franzose,	und	der	Engländer	zeigte	selbst	 in	seiner	nachlässigen,	halb	sitzenden,	halb	 liegenden
Stellung	mehr	Würde	als	jener,	der	sich	so	gut	aufrecht	hielt,	als	es	nur	immer	ein	Tanzmeister	lehren



kann.

Diese	Bemerkungen,	zu	welchen	 ich	vielleicht	bei	weitem	mehr	Worte	verwendet	habe,	als	es	dem
Leser	dieser	Memoiren	nötig	scheinen	möchte,	machte	ich	in	einem	Augenblicke;	denn	man	denke	sich
nicht,	daß	der	junge	Deutsche	mir	so	lange	gesessen,	bis	ich	ihn	gehörig	abkonterfeit	hatte.

Der	 Marquis	 wandte	 sich	 sogleich	 an	 seinen	 neuen	 Nachbar.	 Mein	 Gott,	 Herr	 von	 Garnmacher,"
sagte	er	 ich	möchte	verzweifeln;	der	englische	Herr	da	scheint	mich	nicht	zu	verstehen,	und	 ich	bin
seiner	Sprache	zu	wenig	mächtig,	um	die	Konversation	mit	gehöriger	Lebhaftigkeit	zu	führen;	denn	ich
bitte	Sie,	mein	Herr,	gibt	es	etwas	Langweiligeres,	als	wenn	drei	schöne	junge	Leute	beieinander	sitzen
und	keiner	den	andern	versteht?"

Auf	Ehre,	Sie	haben	recht,"	antwortete	der	Stutzer	 in	besserem	Französisch,	als	 ich	 ihm	zugetraut
hätte;	man	kann	sich	zur	Not	denken,	daß	ein	Türke	mit	einem	Spanier	Billard	 spielt;	 aber	 ich	 sehe
nicht	ab,	wie	wir	unter	diesen	Umständen	mit	dem	Herrn	plaudern	können."

J'ai	 bien	 compris,	 Messieurs,"	 sagte	 der	 Lord	 ganz	 ruhig	 neben	 seiner	 Zigarre	 vorbei,	 und	 nahm
wieder	einigen	Rum	zu	sich.

Ist's	möglich,	Mylord?"	rief	der	Franzose	vergnügt,	das	ist	sehr	gut,	daß	wir	uns	verstehen	können!
Markör,	 bringen	 Sie	 mir	 Zuckerwasser!	 O,	 das	 ist	 vortrefflich,	 daß	 wir	 uns	 verstehen,	 welch	 schöne
Sache	ist	es	doch	um	die	Mitteilung,	selbst	an	einem	Ort	wie	dieser	hier."

Wahrhaftig,	 Sie	 haben	 recht,	 Bester,"	 gab	 der	 Deutsche	 zu;	 aber	 wollen	 wir	 nicht	 zusammen	 ein
wenig	umherschlendern,	um	die	schöne	Welt	zu	mustern?	Ich	nenne	Ihnen	schöne	Damen	von	Berlin,
Wien,	 von	 allen	 möglichen	 Städten	 meines	 Vaterlandes,	 die	 ich	 bereist	 habe;	 ich	 hatte	 oben	 große
Bekanntschaften	und	Konnexionen	und	darf	hoffen,	an	diesem	verfl———Ort	manche	zu	treffen,	die	ich
zu	 kennen	 das	 Glück	 hatte;	 Mylord	 nennt	 uns	 die	 Schönen	 von	 London,	 und	 Sie,	 teuerster	 Marquis,
können	uns	hier	Paris	im	kleinen	zeigen."

Gott	soll	mich	behüten,"	entgegnete	eifrig	der	Franzose,	indem	er	nach	der	Uhr	sah;	jetzt,	um	diese
frühe	 Stunde	 wollen	 Sie	 die	 schöne	 Welt	 mustern?	 Meinen	 Sie,	 mein	 Herr,	 ich	 habe	 in	 diesem
détestable	purgatoire	so	sehr	allen	guten	Ton	verlernt,	daß	ich	jetzt	auf	die	Promenade	gehen	sollte?"

Nun,	nun,"	antwortete	der	Stutzer,	 ich	meine	nur,	 im	Fall	wir	nichts	Besseres	zu	tun	wüßten.	Sind
wir	denn	nicht	hier	wie	die	drei	Männer	 im	Feuerofen?	Sollen	wir	wohl	ein	Loblied	singen	wie	 jene?
Doch,	wenn	es	Ihnen	gefällig	ist,	mein	Herr,	uns	einen	Zeitvertreib	vorzuschlagen,	so	bleibe	ich	gerne
hier."

Mein	 Gott,"	 entgegnete	 der	 Incroyable;	 ist	 dies	 nicht	 ein	 so	 anständiges	 Café	 als	 Sie	 in	 ganz
Deutschland	keines	haben?	Und	fehlt	es	uns	an	Unterhaltung?	Können	wir	nicht	plaudern,	soviel	wir
wollen?	Sagen	Sie	selbst,	Mylord,	ist	es	nicht	ein	gutes	Haus,	kann	man	diesen	Salon	besser	wünschen?
Nein!	Monsieur	le	diable	hat	Geschmack	in	solchen	Dingen,	das	muß	man	ihm	lassen."

Une	 confortable	 maison!"	 murmelte	 Mylord	 und	 winkte	 dem	 Franzosen	 Beifall	 zu.	 Et	 ce	 salon
confortable!"

Gute	Tafel,	mein	Herr?"	 fragte	der	Marquis,	nun,	die	wird	auch	da	sein;	 ich	denke	mir,	man	speist
wohl	 nach	 der	 Karte?	 Aber,	 meine	 Herren,	 was	 sagen	 Sie	 dazu,	 wenn	 wir	 uns	 zur	 Unterhaltung
gegenseitig	etwas	aus	unserem	Leben	erzählen	wollten?	Ich	höre	so	gerne	interessante	Abenteuer,	und
Baron	Garnmacher	hat	deren	wohl	so	viele	erlebt	als	Mylord?"

Goddam!	 das	 war	 ein	 vernünftiger	 Einfall,	 mein	 Herr,"	 sagte	 der	 Engländer,	 indem	 er	 mit	 der
Reitgerte	auf	den	Tisch	schlug,	die	Füße	von	dem	Stuhl	herabzog	und	sich	mit	vieler	Würde	 in	dem
Fauteuil	zurecht	setzte;	noch	ein	Glas	Rum,	Markör!"

Ich	 stimme	 bei,"	 rief	 der	 Deutsche,	 und	 mache	 Ihnen	 über	 Ihren	 glücklichen	 Gedanken	 mein
Kompliment,	Herr	von	Lasulot.—Eine	Flasche	Rheinwein,	Kellner!—Wer	soll	beginnen	zu	erzählen?"

Ich	denke,	wir	lassen	dies	das	Los	entscheiden,"	antwortete	Lord
Fotherhill,	Und	ich	wette	fünf	Pfund,	der	Marquis	muß	beginnen."

Angenommen,	mein	Herr,"	sagte	mit	angenehmem	Lächeln	der	Franzose;	machen	Sie	die	Lose,	Herr
Baron,	und	lassen	Sie	uns	ziehen,	Nummer	Zwei	soll	beginnen."

Baron	Garnmacher	stand	auf	und	machte	die	Lose	zurecht,	ließ	ziehen,	und	die	zweite	Nummer	fiel
auf	ihn	selbst.

Ich	 sah	 den	 Franzosen	 dem	 Lord	 einen	 bedeutenden	 Wink	 zuwerfen,	 indem	 er	 das	 linke	 Auge



zugedrückt,	mit	 dem	 rechten	auf	den	Deutschen	hinüberdeutete;	 ich	übersetzte	mir	diesen	Wink	 so:
Geben	Sie	einmal	acht,	Mylord,	was	wohl	unser	ehrlicher	Deutscher	vorbringen	mag.	Denn	wir	beide
sind	schon	durch	den	Rang	unsrer	Nationen	weit	über	ihn	erhaben."

Baron	von	Garnmacher	schien	aber	den	Wink	nicht	zu	beachten;	mit	großer	Selbstgefälligkeit	trank
er	ein	Glas	seines	Rheinweins,	wischte	in	der	Eile	den	Stutzbart	mit	dem	Rockärmel	ab	und	begann.

*	*	*	*	*

NEUNZEHNTES	KAPITEL.

Geschichte	des	deutschen	Stutzers.

Als	mein	Großvater,	der	Kaiserlich-Königlich—"

Ich	bitte	Sie,	mein	Herr,"	unterbrach	ihn	der	Incroyable,	verschonen	Sie	uns	mit	dem	Großpapa	und
fangen	Sie	gleich	bei	Ihrem	Vater	an;	was	war	er?"

Nun	ja,	wenn	es	Ihnen	so	lieber	ist;	aber	ich	hätte	mich	gerne	bei	dem	Glanze	unserer	Familie	länger
verweilt;	mein	Vater	lebte	in	Dresden	auf	einem	ziemlich	großen	Fuß—"

Was	 war	 er	 denn,	 der	 Herr	 Papa?	 Sie	 verzeihen,	 wenn	 ich	 etwas	 zu	 neugierig	 erscheine,	 aber	 zu
einer	Geschichte	gehört	Genauigkeit."

Mein	Vater,"	fuhr	der	Stutzer	etwas	mißmutig	fort,	war
Kleiderfabrikant	en	gros—"

Wie,"	fragte	der	Lord,	was	ist	Kleiderfabrikant?	Kann	man	in
Deutschland	Kleider	in	Fabriken	machen?"

Hol'	mich	der	Teufel,	wie	er	schon	getan!"	rief	der	Stutzer	unwillig	und	stieß	das	Glas	auf	den	Tisch.
Das	 ist	 nicht	 die	 Art,	 wie	 man	 seine	 Biographie	 erzählen	 kann,	 wenn	 man	 alle	 Augenblicke	 von
kritischen	Untersuchungen	unterbrochen	wird;	mein	Vater	hatte	ein	Haus	am	Alt=Markt;	darin	hatte
er	ein	Atelier	und	hielt	Arbeiter,	welche	Kleider	für	die	Leute	machten!"

Mon	dieu!	Also	war,	er,	was	wir	tailleur	nennen,	ein	Schneider?"

Nun,	 in	Gottes	Namen,	nennen	Sie	es,	wie	Sie	wollen;	kurz,	er	hatte	die	Welt	gesehen,	machte	ein
Haus,	und	wenn	er	auch	nicht	den	Adel	und	die	ersten	Bürger	in	seinen	Soireen	sah,	so	war	doch	ein
gewisser	 guter	 Ton,	 ein	 gewisser	 Anstand,	 ein	 gewisses,	 ich	 weiß	 nicht	 was,	 kurz,	 es	 war	 ein	 ganz
anständiger	Mann,	mein	Papa."

Mich	 selbst	 erfaßte	 der	 Lachkitzel,	 als	 ich	 den	 garçon	 tailleur	 so	 perorieren	 hörte,	 doch	 ich	 faßte
mich,	um	den	Markör	nicht	aus	der	Rolle	fallen	zu	lassen.	Der	Marquis	aber	hatte	sich	zurückgelehnt
und	wollte	sich	ausschütten	vor	Lachen;	der	Engländer	sah	den	Stutzer	forschend	an,	unterdrückte	ein
Lächeln,	das	seiner	Würde	schaden	konnte,	und	trank	Rum;	der	deutsche	Baron	aber	fuhr	fort:

Sie	hätten	mich,	meine	Herren,	auf	der	Oberwelt	in	Daumenschrauben	pressen	können,	und	ich	hätte
meine	Maske	nicht	vor	 Ihnen	abgenommen.	Hier	 ist	es	ein	ganz	anderes	Ding;	wer	kümmert	sich	an
diesem	 schlechten	 Ort	 um	 den	 ehemaligen	 Baron	 von	 Garnmacher?	 Darum	 verletzt	 mich	 auch	 Ihr
Lachen	nicht	im	geringsten;	im	Gegenteil,	es	macht	mit	Vergnügen,	Sie	zu	unterhalten!"

Ah!	ce	noble	trait!"	rief	der	Incroyable	und	wischte	sich	die	Tränen	aus	dem	Auge.	Reichen	Sie	mir
die	Hand	und	Lassen	Sie	uns	Freunde	bleiben.	Was	geht	es	mich	an;	ob	Ihr	Vater	duc	oder	tailleur	war,
Erzählen	Sie	immer	weiter.	Sie	machen	es	gar	zu	hübsch."

Ich	genoß	eine	gute	Erziehung;	denn	meine	Mutter	wollte	mich	durchaus	 zum	Theologen	machen,
und	weil	dieser	Stand	in	meinem	Vaterlande	der	eigentlich	privilegierte	Gelehrtenstand	ist,	so	wurde
mir	 in	meinem	siebenten	 Jahre	mensa,	 in	meinem	achten	amo,	 in	meinem	zehnten	 typto,	 in	meinem
zwölften	pakat	eingebläut.	Sie	können	sich	denken,	daß	ich	bei	dieser	ungemeinen	Gelehrsamkeit	keine
gar	angenehmen	Tage	hatte;	 ich	hatte,	was	man	einen	harten	Kopf	nennt;	das	heißt,	 ich	ging	 lieber
aufs	Feld,	hörte	die	Vögel	singen	oder	sah	die	Fische	den	Fluß	hinabgleiten,	sprang	lieber	mit	meinen
Kameraden,	als	daß	ich	mich	oben	in	der	Dachkammer,	die	man	zum	Musensitz	des	künftigen	Pastors



eingerichtet	hatte,	mit	meinem	Bröder,	Buttmann,	Schröder,	und	wie	die	Schrecklichen	alle	heißen,	die
den	Knaben	mit	harten	Köpfen	wie	böse	Geister	erscheinen,	abmarterte.

Ich	hatte	überdies	noch	einen	andern	Hang,	der	mir	viele	Zeit	raubte;	es	war	die	von	früher	Jugend
an	mit	mir	aufwachsende	Neigung	zu	schönen	Mädchen.	Sommers	war	es	 in	meiner	Dachkammer	so
glühend	 heiß	 wie	 unter	 den	 Bleidächern	 des	 Palastes	 Sankt	 Marco	 in	 Venedig;	 wenn	 ich	 dann	 das
kleine	 Schiebefenster	 öffnete,	 um	 den	 Kopf	 ein	 wenig	 in	 die	 frische	 Luft	 zu	 stecken,	 so	 fielen
unwillkürlich	meine	Augen	auf	den	schönen	Garten	unseres	Nachbars,	eines	reichen	Kaufmanns;	dort
unter	 den	 schönen	 Akazien	 auf	 der	 weichen	 Moosbank	 saß	 Amalie,	 sein	 Töchterlein,	 und	 ihre
Gespielinnen	 und	 Vertrauten.	 Unwiderstehlide	 Sehnsucht	 riß	 mich	 hin;	 ich	 fuhr	 schnell	 in	 meinen
Sonntagsrock,	frisierte	das	Haar	mit	den	Fingern	zurecht	und	war	im	Flug	durch	die	Zaunlücke	bei	der
Königin	meines	Herzens.	Denn	diese	Charge	bekleidete	 sie	 in	meinem	Herzen	 im	vollsten	Sinne	des
Wortes.	 Ich	 hatte	 in	 meinem	 elften	 Jahre	 den	 größten	 Teil	 der	 Ritter=	 und	 Räuberromane	 meines
Vaterlandes	gelesen,	Werke,	von	deren	Vortrefflichkeit	man	in	andern	Ländern	keinen	Begriff	hat;	denn
die	erhabenen	Namen	Cramer	und	Spieß	sind	nie	über	den	Rhein	oder	gar	den	Kanal	gedrungen.	Und
doch,	wie	viel	höher	stehen	diese	Bücher	alle	als	jene	Ritter=	und	Räuberhistorien	des	Verfassers	von
Waverley,	der	kein	anderes	Verdienst	hat,	als	auf	Kosten	seiner	Leser	recht	breit	zu	sein.	Hat	der	große
Unbekannte	solche	vortrefflichen	Stellen	wie	die,	welche	mir	noch	aus	den	Tagen	meiner	Kindheit	im
Ohr	liegen:	M	i	t	t	e	r	n	a	c	h	t,	d	u	m	p	f	e	s	G	r	a	u	s	e	n	d	e	r	N	a	t	u	r,	R	ü	d	e	n	g	e	b	e	l	l,	R	i	t	t	e	r	U
r	i	a	n	t	r	i	t	t	a	u	f.'

Wem	pocht	nicht	das	Herz,	wem	sträubt	sich	nicht	das	Haar	empor,	wenn	er	nachts	auf	einer	öden,
verlassenen	Dachkammer	dieses	liest?	Wie	fühlte	ich	da	das	G	r	a	u	s	e	n	d	e	r	N	a	t	u	r!'	Und	wenn	der
Hofhund	 sein	 Rüdengebell	 heulte,	 so	 war	 die	 Täuschung	 so	 vollkommen,	 daß	 sich	 meine	 Blicke
ängstlich	an	die	schlecht	verriegelte	Türe	hefteten;	denn	ich	glaubte	nicht	anders,	als	R	i	t	t	e	r	U	r	i	a	n
t	r	e	t	e	a	u	f!'

Was	 war	 natürlicher,	 als	 daß	 bei	 so	 lebhafter	 Einbildungskraft	 auch	 mein	 Herz	 Feuer	 fing?	 Jede
Berta,	 die	 ihrem	 Ritter	 die	 Feldbinde	 umhing,	 jede	 Ida,	 die	 sich	 auf	 den	 Söller	 begab,	 um	 dem	 den
Schloßberg	hinabdonnernden	Liebsten	noch	einmal	mit	dem	Schleier	zuzuwedeln,	 jede	Agnes,	Hulda
usw.	verwandelten	sich	unwillkürlich	in	Amalien.

Doch	 auch	 s	 i	 e	 war	 diesem	 Tribut	 der	 Sterblichkeit	 unterworfen.	 Aus	 ihrer	 Sparbüchse	 nämlich
wurden	die	Romane	angeschafft.	Wenn	einer	gelesen	war,	 so	empfing	 ich	 ihn,	 las	 ihn	auch,	 trug	 ihn
dann	wieder	in	die	Leihbibliothek	und	suchte	dort	immer	die	Bücher	heraus,	welche	entweder	keinen
Rücken	mehr	hatten	oder	vom	Lesen	so	fett	geworden	waren,	daß	sie	mich	ordentlich	a	n	g	l	ä	n	z	t	e	n.
Das	sind	so	die	echten	nach	unserem	Geschmack,	dachte	ich,	und	sicher	war	es	ein	R	i	n	a	l	d	o	R	i	n	a	l
d	i	n	i',	ein	D	o	m	s	c	h	ü	t	z',	ein	a	l	t	e	r	Ü	b	e	r	a	l	l	u	n	d	N	i	r	g	e	n	d	s'	oder	sonst	einer	unserer
Lieblinge.

Zu	Hause	band	ich	ihn	dann	in	alte	lateinische	Schriften	ein;	denn	Amalie	war	sehr	reinlich	erzogen
und	hätte,	wenn	auch	das	Innere	des	Romans	nicht	immer	sehr	rein	war,	doch	nie	mit	bloßen	Fingern
den	 fetten	 Glanz	 ihrer	 Lieblinge	 betastet.	 Ehrerbietig	 trug	 ich	 ihn	 dann	 in	 den	 Garten	 hinüber	 und
überreichte	 ihn;	 und	 nie	 empfing	 ich	 ihn	 zurück,	 ohne	 daß	 mir	 Amalie	 die	 schönsten	 Stellen	 mit
Strickgarn	über	einer	Stecknadel	bezeichnet	hätte.	So	lasen	und	liebten	wir;	unsere	Liebe	richtete	sich
nach	 dem	 Vorbild,	 das	 wir	 gerade	 lasen;	 bald	 war	 sie	 zärtlich	 und	 verschämt,	 bald	 feurig	 und
stürmisch,	ja,	wenn	Eifersuchten	vorkamen,	so	gaben	wir	uns	alle	mögliche	Mühe,	einen	Gegenstand,
eine	Ursache	für	unser	namenloses	Unglück	zu	ersinnen.

Mein	gewöhnliches	Verhältnis	zu	der	reichen	Kaufmannstochter	war	übrigens	das	eines	Edelknaben
von	 dunkler	 Geburt,	 der	 an	 dem	 Hof	 eines	 großen	 Grafen	 oder	 Fürsten	 lebt,	 eine	 unglückliche
Leidenschaft	zu	der	schönen	Tochter	des	Hauses	bekommt	und	endlich	von	ihr	heimliche,	aber	innige
Gegenliebe	empfängt.	Und	wie	lebhaft	wußte	Amalie	ihre	Rolle	zu	geben;	wie	gütig,	wie	herablassend
war	sie	gegen	mich!	Wie	liebte	sie	den	schönen,	ritterlichen	Edelknaben,	dem	kein	Hindernis	zu	schwer
war,	zu	ihr	zu	gelangen,	der	den	breiten	Burggraben	(die	Entenpfütze	in	unserem	Hof)	durchwatet,	der
die	Zinnen	des	Walles	(den	Gartenzaun)	erstiegen,	um	in	ihr	Gartengemach	(die	Moosbank	unter	den
Akazien)	sich	zu	schleichen.	Tausend	Dolche	 (die	Nägel	auf	dem	Zaun,	die	meinen	Beinkleidern	sehr
gefährlich	waren),	tausend	Dolche	lauern	auf	ihn,	aber	die	Liebe	führt	ihn	unbeschädigt	zu	den	Füßen
seiner	Herrin.

Das	einzige	Unglück	meiner	Liebe	war,	daß	wir	eigentlich	gar	kein	Unglück	hatten.	Zwar	gab	es	hie
und	da	Grenzstreitigkeiten	zwischen	dem	armen	Ritter	(meinem	Vater)	und	dem	reichen	Fürsten	(dem
Kaufmann),	wenn	nämlich	eines	unserer	Hühner	in	seinen	Garten	hinübergeflogen	war	und	auf	seinen
Mistbeeten	 spazieren	 ging,	 oder	 es	 kam	 sogar	 zu	 wirklicher	 Fehde,	 wenn	 der	 Fürst	 einen	 Herold
(seinen	 Ladendiener)	 zu	 uns	 herüberschickte	 und	 um	 den	 Tribut	 mahnen	 ließ	 (weil	 mein	 Vater	 eine
sehr	große	Rechnung	in	dem	Kontobuche	des	Fürsten	hatte).	Aber	dies	alles	war	leider	kein	nötigendes



Unglück	für	unsere	Liebe	und	diente	nicht	dazu,	unsere	Situation	noch	romantischer	zu	machen.

Die	 einzige	 Folge,	 die	 aus	 meinem	 Leben	 und	 meiner	 Liebe	 entstand,	 war	 mein	 hartes	 Unglück,
immer	 unter	 den	 letzten	 meiner	 Klasse	 zu	 sein	 und	 von	 dem	 alten	 Rektor	 tüchtig	 Schläge	 zu
bekommen;	doch	auch	darüber	belehrte	und	 tröstete	mich	meine	Herrin.	Sie	entdeckte	mir	nämlich,
daß	 des	 Herzogs	 (des	 Rektors)	 ältester	 Prinz	 um	 ihre	 Liebe	 gebuhlt	 und	 sie	 aus	 Liebe	 zu	 mir	 den
Jüngling	abgewiesen	habe;	er	habe	gewiß	unsere	Liebe	und	den	Grund	seiner	Abweisung	entdeckt	und
sie	dem	alten	Vater,	dem	Rektor,	beigebracht,	der	sich	dafür	auf	eine	so	unwürdige	Art	an	mir	räche.
Ich	 ließ	 die	 Gute	 auf	 ihrem	 Glauben,	 wußte	 aber	 wohl,	 woher	 die	 Schläge	 kamen;	 der	 alte	 Herzog
wußte,	daß	ich	die	unregelmäßigen	griechischen	Verba	nicht	lernte,	und	d	a	f	ü	r	bekam	ich	Schläge.

So	 war	 ich	 fünfzehn	 und	 meine	 Dame	 vierzehn	 Jahre	 alt	 geworden,	 ungetrübt	 war	 bis	 letzt	 der
Himmel	unserer	Liebe	gewesen;	da	ereigneten	sich	mit	einem	Male	zwei	Unglücksfälle,	wovon	schon
einer	für	sich	hinreichend	gewesen	wäre,	mich	aus	meinen	Höhen	herabzuschmettern.

Es	 war	 die	 Zeit,	 wo	 nach	 dem	 Frieden	 von	 Paris	 die	 Fouquéschen	 Romane	 anfingen,	 in	 meinem
Vaterlande	Mode	zu	werden	.	.	."

Was	ist	das,	Fouquésche	Romane?"	fragte	der	Lord.

Das	 sind	 lichtbraune,	 fromme	 Geschichtchen,	 doch	 durch	 diese	 Definition	 werden	 Sie	 nicht	 mehr
wissen	als	vorher.	Herr	von	Fouqué	ist	ein	frommer	Rittersmann,	der,	weil	es	nicht	mehr	an	der	Zeit
ist,	 mit	 Schwert	 und	 Lanze	 zu	 turnieren,	 mit	 der	 Feder	 in	 die	 Schranken	 reitet	 und	 kämpft	 wie	 der
gewaltigen	 Währinger	 einer.	 Er	 hat	 das	 ein	 wenig	 rohe	 und	 gemeine	 Mittelalter	 modernisiert	 aber
vielmehr	 unsere	 heutige	 modische	 Welt	 in	 einigen	 frommen	 Mystizismus	 einbalsamiert	 und	 um
fünfhundert	 Jahre	 zurückgeschoben.	 Da	 schmeckt	 nun	 alles	 ganz	 süßlich	 und	 sieht	 recht	 anmutig,
lichtdunkel	aus;	die	Ritter,	von	denen	man	vorher	nichts	anderes	wußte,	als	sie	seien	derbe	Landjunker
gewesen,	die	sich	aus	Religion	und	feiner	Sitte	so	wenig	machten	als	der	Großtürke	aus	dem	sechsten
Gebot,	 treten	 hier	 mit	 einer	 bezaubernden	 Courtoisie	 auf,	 sprechen	 in	 feinen	 Redensarten,	 sind
hauptsächlich	f	r	o	m	m	und	k	r	e	u	z	g	l	ä	u	b	i	g.

Die	 Damen	 sind	 moderne	 Schwärmerinnen,	 nur	 keuscher,	 reiner,	 mit	 steifen	 Kragen	 angetan	 und
überhaupt	 etwas	 ritterlich	 aufgeputzt.	 Selbst	 die	 edlen	 Rosse	 sind	 glänzender	 als	 heutzutage	 und
haben	ordentlich	Verstand,	wie	auch	die	Wolfshunde	und	andere	solche	Getiere."

Mon	 dieu!	 Solchen	 Unsinn	 liest	 man	 in	 Deutschland?"	 rief	 der	 Franzose	 und	 schlug	 vor
Verwunderung	die	Hände	zusammen.

O	 ja,	 meine	 Herren,	 man	 liest	 und	 bewundert.	 Es	 gab	 eine	 Zeit	 bei	 uns,	 wo	 wir	 davon
zurückgekommen	 waren,	 alles	 an	 fremden	 Nationen	 zu	 bewundern;	 da	 wir	 nun,	 auf	 unsere	 eigenen
Herrlichkeiten	beschränkt,	nichts	an	uns	fanden,	das	wir	bewundern	konnten,	als	die	tempi	passati—so
warfen	 wir	 uns	 mit	 unserem	 gewöhnlichen	 Nachahmungseifer	 auf	 diese	 und	 wurden	 allesamt
altdeutsch.

Mancher	 hatte	 aber	 nicht	 Phantasie	 genug,	 um	 sich	 ganz	 in	 jene	 herrlichen	 vergangenen	 Zeiten
hineinzudenken,	man	fühlte	allgemein	das	Bedürfnis	von	Handbüchern,	die,	wie	Modejournale	neuerer
Zeit,	über	Sitten	und	Gebräuche	bei	unseren	Vorfahren	uns	belehrt	hätten;	da	trat	jener	fromme	Ritter
auf,	ein	zweiter	Orpheus,	griff	er	in	die	Saiten,	und	es	entstand	ein	neu	Geschlecht;	die	Mädchen,	die
bei	 den	 französischen	 Garnisonen	 etwas	 frivol	 geworden	 waren,	 wurden	 sittige,	 keusche,	 fromme
Fräulein,	die	 jungen	Herren	zogen	die	modischen	Fräcke	aus,	 ließen	Haar	und	Bart	wachsen,	an	die
Hemden	eine	halbe	Elle	Leinwand	setzen,	und	Kleider	machen	Leute,'	sagt	ein	Sprichwort,	probatum
est;	auch	sie	waren	tugendlich,	tapfer	und	fromm."

Goddam!	Sie	haben	recht,	ich	habe	solche	Figuren	gesehen,"	unterbrach	ihn	der	Engländer;	vor	acht
Jahren	machte	ich	die	große	Tour	und	kam	auch	nach	der	Schweiz.	Am	Vierwaldstätter	See	ließ	ich	mir
den	 Ort	 zeigen,	 wo	 die	 Schweizer	 ihre	 Republiken	 gestiftet	 haben.	 Ich	 traf	 auf	 der	 Wiese	 eine
Gesellschaft,	 die	 wunderlich,	 halb	 modern,	 halb	 aus	 den	 Garderoben	 früherer	 Jahrhunderte	 sich
gekleidet	zu	haben	schien.	Fünf	bis	sechs	junge	Männer	saßen	und	standen	auf	der	Wiese	und	blickten
mit	 glänzenden	 Augen	 über	 den	 See	 hin.	 Sie	 hatten	 wunderbare	 Mützen	 auf	 dem	 Kopf,	 die	 fast
anzusehen	waren	wie	Pfannkuchen.	Lange	wallende	Haare	fielen	in	malerischer	Unordnung	auf	Rücken
und	Schultern;	den	Hals	trugen	sie	frei	und	hatten	breite,	zierlich	gestickte	Kragen,	wie	heutzutage	die
Damen	tragen,	herausgelegt.

Ein	Rock,	der	offenbar	von	einem	heutigen	Meister,	aber	nach	antiker	Form	gemacht	war,	kleidete
sie	 nicht	 übel;	 er	 schloß	 sich	 eng	 um	 den	 Leib	 und	 zeigte	 überall	 den	 schönen	 Wuchs	 der	 jungen
Männer.	 In	sonderbarem	Kontrast	damit	standen	weite	Pluderhosen	von	grober	Leinwand.	Aus	 ihren
Röcken	sahen	drohende	Dolchgriffe	hervor,	und	 in	der	Hand	 trugen	sie	Beilstöcke,	ungefähr	wie	die



römischen	Liktoren.	Gar	nicht	recht	wollte	aber	zu	diesem	Kostüm	passen,	daß	sie	Brillen	auf	der	Nase
hatten	und	gewaltig	Tabak	rauchten.

Ich	 fragte	 meinen	 Führer,	 was	 das	 für	 eine	 sonderbare	 Armatur	 und	 Uniform	 wäre	 und	 ob	 sie
vielleicht	eine	Besatzung	der	Grütli-Wiese	vorstellen	 sollten.	Er	aber	belehrte	mich,	daß	es	 fahrende
Schüler	aus	Deutschland	wären.	Unwillkürlich	drängte	sich	mir	der	Gedanke	an	den	fahrenden	Ritter
Don	Quichotte	auf,	ich	stieg	lachend	in	meinen	Kahn	und	pries	mein	Glück,	auf	einem	Platz,	der	durch
die	erhabenen	Erinnerungen,	die	er	erweckt,	nur	zu	leicht	zu	träumerischen	Vergleichungen	führt,	eine
so	groteske	Erscheinung	aus	dem	Leben	gehabt	 zu	haben.	Die	 jungen	Deutschen	söhnten	mich	aber
wieder	mit	 sich	aus;	denn	als	mein	Kahn	über	den	See	hingleitete,	 erhoben	 sie	 einen	vierstimmigen
Gesang	 in	 so	 erhabener	 Melodie,	 mit	 so	 würdigen,	 ergreifenden	 Wendungen,	 daß	 ich	 ihnen	 im
Gedanken	das	Vorurteil	abbat,	welches	ihr	Kostüm	in	mir	erweckt	hatte."

Nun	 ja,	 da	 haben	 wir's,"	 fuhr	 der	 Baron	 Garnmacher	 fort,	 so	 sah	 es	 damals	 unter	 alt	 und	 jung	 in
Deutschland	aus;	auch	 ich	hatte	Fouquésche	Romane	gelesen,	wurde	ein	 frommer	Knabe,	 trug	mich,
wie	 alle	 meine	 Kameraden,	 altdeutsch	 und	 war	 meiner	 Herrin,	 der	 wunnigen	 Maid',	 mit	 einer
keuschen,	inniglichen	Minne	zugetan.	Auf	Amalie	machte	übrigens	der	Z	a	u	b	e	r	r	i	n	g',	die	F	a	h	r	t	e
n	 T	 h	 i	 o	 d	 o	 l	 f	 s'	 &c.	 nicht	 den	 gewünschten	 Eindruck;	 sie	 verlachte	 die	 sittigen,	 lichtbraunen,
blauäugigen	Damen,	besonders	die	B	e	r	t	h	a	v	o	n	L	i	c	h	t	e	n	r	i	e	t	h,	und	pries	mir	Lafontaine	und
Langbein,	schlüpfrige	Geschichten,	welche	ihr	eine	ihrer	Freundinnen	zugesteckt	hatte.

Ich	war	zu	sehr	erfüllt	von	dem	deutschen	Wesen,	das	in	mir	aufging,	als	daß	ich	ihr	Gehör	gegeben
hätte;	aber	der	lüsterne	Brennstoff	jener	Romane	brannte	fort	in	dem	Mädchen,	das	sich,	weil	sie	für
ihr	 Alter	 schon	 ziemlich	 groß	 war,	 für	 eine	 angehende	 Jungfrau	 hielt,	 und	 kurz—es	 gab	 eine
Josephsszene	 zwischen	 uns;	 ich	 hüllte	 mich	 in	 meinen	 altdeutschen	 Rock	 und	 meine	 Fouquésche
Tugend	ein	und	floh	vor	den	Lockungen	der	Sirene,	wie	mein	Held	Thiodolf	vor	der	herrlichen	Zoe.

Die	Folge	davon	war,	daß	sie	mich	als	einen	Unwürdigen	verachtete	und	dem	Prinzen,	des	Rektors
Sohn,	ihre	Liebe	schenkte.	Ob	er	mit	ihr	Lafontaine	und	Langbein	studierte,	weiß	ich	nicht	zu	sagen,
nur	so	viel	ist	mir	bekannt,	daß	ihn	der	Fürst,	Amaliens	Vater,	einige	Wochen	nachher	eigenhändig	aus
dem	Garten	gepeitscht	hat.

Ich	saß	 jetzt	wieder	auf	meinem	Dachkämmerlein,	hatte	die	hebräische	Bibel	und	die	griechischen
Unregelmäßigen	vor	mir	liegen	und	auf	ihnen	meine	Romane.	An	manchem	Abend	habe	ich	dort	heiße
Tränen	 geweint	 und	 durch	 die	 Jalousien	 in	 den	 Garten	 hinabgeschaut;	 denn	 die	 zuchtlose	 Jungfrau
sollte	meinen	Jammer	nicht	erschauen,	sie	sollte	den	Kampf	zwischen	Haß	und	Liebe	nicht	auf	meinem
Antlitz	 lesen.	 Ich	war	 fest	überzeugt,	daß	so	unglücklich	wie	 ich	kein	Mensch	mehr	sein	könne,	und
höchstens	 der	 unglückliche	 O	 t	 t	 o	 v	 o	 n	 T	 r	 a	 u	 t	 w	 a	 n	 g	 e	 n,	 als	 er	 in	 Frankreich	 mit	 seinem
vernünftigen,	lichtbraunen	Rößlein	eine	Höhle	bewohnte,	konnte	vielleicht	so	kummervoll	gewesen	sein
wie	ich.

Aber	das	Maß	meiner	Leiden	war	nicht	voll;	hören	Sie,	wie	aus	entwölkter	Höhe'	mich	ein	zweiter
Donner	traf.

Der	 alte	 Rektor	 hatte	 seinen	 Schülern	 ein	 Thema	 zu	 einem	 Aufsatz	 gegeben,	 worin	 wir	 die	 Frage
beantworten	sollten,	w	e	n	w	i	r	f	ü	r	d	e	n	g	r	ö	ß	t	e	n	M	a	n	n	D	e	u	t	s	c	h	l	a	n	d	s	h	a	l	t	e	n.	Es	sollte
sein	 Wert	 geschichtlich	 nachgewiesen,	 Gründe	 für	 und	 wider	 angegeben	 und	 überhaupt	 alles	 recht
gelehrt	abgemacht	werden.	Ich	hatte,	wie	ich	Ihnen	schon	bemerkt	habe,	meine	Herren,	immer	einen
harten	 Kopf,	 und	 Aufsätze	 mit	 Gründen	 waren	 mir	 von	 jeher	 zuwider	 gewesen,	 ich	 hatte	 also	 auch
immer	mittelmäßige	oder	schlechte	Arbeiten	geliefert.	Aber	 für	diese	Arbeit	war	 ich	ganz	begeistert,
ich	 fühlte	eine	hohe	Freude	 in	mir,	meine	Gedanken	über	die	großen	Männer	meines	Vaterlandes	zu
sagen	 und	 meine	 Ideale	 (und	 wer	 hat	 in	 diesen	 Jahren	 nicht	 solche)	 in	 gehöriges	 Licht	 setzen	 zu
können.

Geschichtlich	sollte	das	Ding	abgefaßt	werden.	Was	war	leichter	für	mich	als	dies?	Jetzt	erst	fühlte
ich	den	Nutzen	meines	eifrigen	Lesens.	Wo	war	einer,	der	so	viele	Geschichten	gelesen	hatte	als	ich?
Und	wer,	der	 irgend	einmal	diese	Bücher	der	Geschichten	 in	die	Hand	nahm,	wer	konnte	 in	Zweifel
sein,	wer	die	größten	Männer	meines	Vaterlandes	seien?	Zwar	war	ich	noch	nicht	ganz	mit	mir	selbst
im	 reinen,	 wem	 ich	 die	 Krone	 zuerkennen	 sollte.	 H	 a	 s	 p	 e	 r	 a	 S	 p	 a	 d	 a?	 Es	 ist	 wahr,	 er	 war	 ein
Tapferer,	der	Schrecken	seiner	Feinde,	die	Liebe	seiner	Freunde.	Aber,	wie	die	Geschichte	sagt,	war	er
sehr	 stark	 dem	 Trinken	 ergeben,	 und	 dies	 war	 doch	 schon	 eine	 Schlacke	 in	 seinem	 fürtrefflichen
Charakter.	A	d	o	l	p	h	d	e	r	K	ü	h	n	e,	R	a	u	g	r	a	f	v	o	n	D	a	s	s	e	l?	Er	hat	schon	etwas	mehr	von	einem
großen	 Mann.	 Wie	 schrecklich	 züchtigt	 er	 die	 Pfaffen!	 Wenn	 er	 nur	 nicht	 in	 der	 Historie	 nach	 Rom
wandeln	und	Buße	tun	müßte;	aber	dies	schwächt	doch	sein	majestätisches	Bild.	Es	ist	wahr,	O	t	t	o	v	o
n	T	r	a	u	t	w	a	n	g	e	n	glänzt	als	ein	Stern	erster	Größe	in	der	deutschen	Geschichte,	dachte	ich	weiter,
aber	auch	er	scheint	doch	nicht	der	Größte	gewesen	zu	sein,	wiewohl	seine	Frömmigkeit,	die	sehr	in
Anschlag	zu	bringen	ist,	jeden	Zauber	überwand.



Island	gehörte	wohl	auch	zum	Deutschen	Reich;	wahrhaftig,	unter	allen	deutschen	Helden	 ist	doch
keiner,	der	dem	T	h	i	o	d	o	l	f	das	Wasser	reicht.	Stark	wie	Simson,	ohne	Falsch	wie	eine	Taube,	fromm
wie	ein	Lamm,	im	Zorn	ein	B	e	r	s	e	r	k	e	r—es	kann	nicht	fehlen,	er	ist	der	größte	Deutsche.

Ich	setzte	mich	hin	und	schrieb	voll	Begeisterung	diese	Rangordnung	nieder.	Wohl	zehnmal	sprang
ich	auf,	meine	Brust	war	zu	voll,	ich	konnte	nicht	alles	sagen,	die	Feder,	die	Worte	versagten	mir,	wohl
zehnmal	las	ich	mir	mit	lauter	Stimme	die	gelungensten	Stellen	vor.	Wie	erhaben	lautete	es,	wenn	ich
von	der	Stärke	des	Isländers	sprach,	wie	er	einen	Wolf	zähmte,	wie	er	in	Konstantinopel	ein	Pferd	nur
ein	 wenig	 auf	 die	 Stirne	 klopfte,	 daß	 es	 auf	 der	 Stelle	 tot	 war;	 wie	 großmütig	 verschmäht	 er	 alle
Belohnung;	ja,	er	schlägt	einen	Kaiserthron	aus,	um	seiner	Liebe	treu	zu	bleiben;	wie	kindlich	fromm
ist	er,	obgleich	er	die	christliche	Religion	nicht	recht	kannte;	wie	schön	beschrieb	ich	das	alles;	ja,	es
mußte	das	Herz	des	alten	Rektors	rühren!

Ich	 konnte	 mir	 denken,	 wie	 er	 meine	 Arbeit	 mit	 steigendem	 Beifall	 lesen,	 wie	 er	 morgens	 in	 die
Klasse	 kommen	 würde,	 um	 unsere	 Aufsätze	 zu	 zensieren.	 Dann	 sendet	 er	 gewiß	 einen	 milden,
freundlichen	Blick	nach	dem	letzten	Platze,	wohin	er	sonst	nur	wie	ein	brüllender	Löwe	schaute,	dann
liest	er	meine	Arbeit	laut	vor	und	spricht:	Kann	man	etwas	Gelungeneres	lesen	als	dies?	Und	ratet,	wer
es	gemacht	hat!	Die	Letzten	sollen	die	Ersten	werden.	Der	Stein,	den	die	Bauleute	verworfen	haben,
soll	 zum	 Eckstein	 werden.	 Tritt	 hervor,	 mein	 Sohn,	 Garnmachere!	 Ich	 habe	 immer	 gesagt,	 du	 seiest
eine	Bête;	konnte	ich	ahnen,	daß	du	mit	so	vielem	Eifer	Geschichten	studierst?	Nimm	hin	den	Preis,	der
dir	gebührt.'

So	mußte	er	sagen,	er	konnte	nicht	anders,	ohne	das	schreiendste	Unrecht	zu	tun.	Eifrig	schrieb	ich
jetzt	 meinen	 Aufsatz	 ins	 Reine.	 Um	 zu	 zeigen,	 daß	 ich	 auch	 in	 den	 neueren	 Geschichten	 nicht
unbewandert	sei,	sagte	ich	am	Schluß,	daß	ich	nach	Erfindung	des	Pulvers	den	d	e	u	t	s	c	h	e	n	A	l	c	i	b
i	a	d	e	s	und	nächst	ihm	H	e	r	m	a	n	n	v	o	n	N	o	r	d	e	n	s	c	h	i	l	d	für	die	größten	Männer	halte.	Man
könne	ihnen	den	R	i	t	t	e	r	E	u	r	o	s,	welcher	nachher	als	D	o	m	s	c	h	ü	t	z	m	i	t	s	e	i	n	e	n	G	e	s	e	l	l	e	n
so	großes	Aufsehen	gemacht	habe,	was	die	Tapferkeit	anbetreffe,	vielleicht	an	die	Seite	stellen;	doch
stehen	jene	beiden	auf	einem	viel	höheren	Standpunkt.

Ich	brachte	dem	Rektor	triumphierend	den	Aufsatz	und	mußte	ihm	beinahe	ins	Gesicht	lachen,	als	er
mürrisch	sagte:	Er	wird	ein	schönes	Geschmier	haben,	Garnmacher!'

Lesen	Sie,	und	dann—richten	Sie,'	gab	ich	ihm	stolz	zur	Antwort	und	verließ	ihn.

Wenn	 in	 Ihrem	Vaterlande,	Mylord,	eine	Preisfrage	gestellt	würde	über	den	würdigsten	englischen
Theologen,	und	es	würden	in	einer	gelehrten,	mit	Phrasen	wohldurchspickten	Antwort	die	Vorzüge	des
Vicar	 of	 Wakefield	 dargetan,	 wer	 würde	 da	 nicht	 lachen?	 Wenn	 Sie,	 werter	 Marquis,	 nach	 der
würdigsten	Dame	zu	den	Zeiten	Louis	XIV.	gefragt	würden,	und	Sie	priesen	die	n	e	u	e	H	e	l	o	 i	s	e,
würde	man	Sie	nicht	für	einen	Rasenden	halten?	Hören	Sie,	welche	Torheit	ich	begangen	hatte!

Der	Samstag,	an	welchem	man	unsere	Arbeiten	gewöhnlich	zensierte,	erschien	endlich.	So	oft	dieser
Tag	sonst	erschienen	war,	war	er	mir	ein	Tag	des	Unglücks	gewesen.	Gewöhnlich	schlich	 ich	da	mit
Herzklopfen	 zur	 Schule;	 denn	 ich	 durfte	 gewiß	 sein,	 wegen	 schlechter	 Arbeit	 getadelt,	 öffentlich
geschmäht	zu	werden.	Aber	wieviel	stolzer	trat	ich	heute	auf;	ich	hatte	meinen	besten	Rock	angezogen,
den	schönsten,	feingestickten	Hemdkragen	angelegt,	mein	wallendes	Haar	war	zierlich	gescheitelt	und
gelockt;	 ich	 sah	 stattlich	 aus	und	gestand	mir,	 ich	 sei	 auch	 im	Äußeren	des	Preises	nicht	unwürdig,
welcher	mir	heute	zuteil	werben	sollte.

Der	 Rektor	 fing	 an,	 die	 Aufsätze	 zu	 zensieren.	 Wie	 ärmliche,	 obskure	 Helden	 hatten	 sich	 meine
Mitschüler	 gewählt:	 Hermann,	 Karl	 den	 Großen,	 Kaiser	 Heinrich,	 Luther	 und	 dergleichen,—er	 ging
viele	durch,	immer	kam	er	noch	nicht	an	meine	Arbeit.	Ja,	es	war	offenbar,	meine	Helden	hatte	er	auf
die	Letzt	aufgespart—als	die	besten!

Endlich	ruhte	er	einige	Augenblicke,	räusperte	sich	und	nahm	ein	Heft	mit	rosenfarbener	Überdecke,
das	meinige,	 zur	Hand.	Mein	Herz	pochte	 laut	vor	Freude,	 ich	 fühlte,	wie	sich	mein	Mund	zu	einem
triumphierenden	 Lächeln	 verziehen	 wollte;	 aber	 ich	 gab	 mir	 Mühe,	 bescheiden	 bei	 dem	 Lobe
auszusehen.	Der	Rektor	begann:	Und	nun	komme	ich	an	eine	Arbeit,	welche	ihresgleichen	nicht	hat	auf
der	Erde.	Ich	will	einige	Stellen	daraus	vorlesen!'	Er	deklamierte	mit	ungemeinem	Pathos	gerade	jene
Kraftstellen,	welche	ich	mit	so	großer	Begeisterung	niedergeschrieben	hatte.	Ein	schallendes	Gelächter
aus	mehr	als	vierzig	Kehlen	unterbrach	jeden	Satz,	und	als	er	endlich	an	den	Schluß	gelangte,	wo	ich
mit	einer	kühnen	Wendung	dem	furchtbaren	D	o	m	s	c	h	ü	t	z	e	n	noch	einige	Blümchen	gestreut	hatte,
erscholl	 Bravo!	 Ancora!	 und	 die	 Tische	 krachten	 unter	 den	 beifalltrommelnden	 Fäusten	 meiner
Mitschüler.	Der	Rektor	winkte	Stille	und	fuhr	fort:	Es	wäre	dies	eine	gelungene	Satire	auf	die	Herren
Spieß	und	Konsorten,	wenn	nicht	der	Verfasser	selbst	eine	Satire	auf	die	Menschheit	wäre.	Es	ist	unser
lieber	Garnmacher.	Tritt	hervor,	du	dedecus	naturae,	hieher	zu	mir!'



Zitternd	 folgte	 ich	 dem	 fürchterlichen	 Wink.	 Das	 erste	 war,	 als	 ich	 vor	 ihm	 stand,	 daß	 er	 mir	 das
rosenfarbene	 Heft	 einmal	 rechts	 und	 einmal	 links	 um	 die	 Ohren	 schlug.	 Und	 jetzt	 donnerte	 eine
Strafpredigt	über	mich	herab,	von	der	ich	nur	so	viel	verstand,	daß	ich	eine	Bête	wäre	und	nicht	wüßte,
was	Geschichte	sei.

Es	begegnet	zuweilen,	daß	man	im	Traum	von	einer	schönen,	blumigen	Sonnenhöhe	in	einen	tiefen
Abgrund	herabfällt.	Man	schwindelt,	 indem	man	die	unermeßlichen	Höhen	herabfliegt,	man	fühlt	die
unsanfte	 Erschütterung,	 wenn	 man	 am	 Boden	 zu	 liegen	 glaubt,	 man	 erwacht	 und	 sieht	 sich	 mit
Staunen	 auf	 dem	 alten	 Boden	 wieder.	 Die	 Höhe,	 von	 der	 man	 herabstürzte,	 ist	 mit	 all	 ihren
Blütengärten	verschwunden,	ach,	sie	war	ja	nur	ein	Traum!

So	war	mir	damals,	als	mich	der	Rektor	aus	meinem	Schlummer	aufschüttelte;	ein	tiefer	Seufzer	war
die	einzige	Antwort,	die	ich	ihm	geben	konnte.	Ich	war	arm	wie	jener	Krösus,	als	er	vor	seinem	Sieger
Cyrus	stand;	auch	ich	hatte	ja	alle	meine	Reiche	verloren!

Ich	sollte	bekennen,	woher	ich	die	Romane	bekommen,	wer	mir	das	Geld	dazu	gegeben	habe.	Konnte,
durfte	ich	sie,	die	ich	einst	liebte,	verraten?	Ich	leugnete,	ich	hielt	den	ganzen	Sturm	des	alten	Mannes
aus,	ich	stand	wie	Mucius	Scävola.

Der	 langen	 Rede	 kurzer	 Sinn	 war	 übrigens	 der,	 daß	 ich	 von	 meinem	 Vater	 ein	 Attestat	 darüber
bringen	müsse,	daß	ich	das	Geld	zu	solchen	Allotriis	von	ihm	habe,	und	überdies	habe	ich	am	nächsten
Montag	 vier	 Tage	 Karzer	 anzutreten.	 Verhöhnt	 von	 meinen	 Mitschülern,	 die	 mir	 Thiodolf,	 deutscher
Alcibiades	und	dergleichen	nachriefen,	in	dumpfer	Verzweiflung	ging	ich	nach	Hause.	Es	war	gar	kein
Zweifel,	 daß	mich	mein	Vater,	wenn	er	diese	Geschichte	erfuhr,	 entweder	 sogleich	 totschlagen	oder
wenigstens	zum	Schneiderjungen	machen	würde.	Vor	beidem	war	mir	gleich	bange.	Ich	besann	mich
also	 nicht	 lange,	 band	 etwas	 Weißzeug	 und	 einige	 seltene	 Dukaten	 und	 andere	 Münzen,	 welche	 mir
meine	 Paten	 geschenkt	 hatten,	 in	 ein	 Tuch,	 warf	 noch	 einen	 Kuß	 und	 den	 letzten	 Blick	 nach	 des
Nachbars	Garten,	sagte	meinem	Dachstübchen	Lebewohl,	und	eine	Viertelstunde	nachher	wanderte	ich
schon	auf	der	Straße	nach	Berlin,	wo	mir	ein	Oheim	lebte,	an	welchen	ich	mich	fürs	erste	zu	wenden
gedachte.

In	meinem	Herzen	war	es	öde	und	leer,	als	ich	so	meine	Straße	zog.	Meine	Ideale	waren	zerronnen.
Sie	 hatten	 also	 nicht	 gelebt,	 diese	 tapfern,	 frommen,	 liebevollen,	 biederen	 Männer,	 sie	 hatten	 nicht
geatmet,	jene	lieblichen	Bilder	holder	Frauen.	Jene	bunte	Welt	voll	Putz	und	Glanz,	alle	jene	Stimmen,
die	 aus	 fernen	 Jahrhunderten	 zu	 mir	 herübertönten,	 die	 mutigen	 Töne	 der	 Trompete,	 Rüdengebell,
Waffengeklirr,	 Sporenklang,	 süße	 Akkorde	 der	 Laute—alles,	 alles	 dahin,	 alles	 nichts	 als	 eine
löschpapierne	Geschichte,	im	Hirn	eines	Poeten	gehegt,	in	einer	schmutzigen	Druckerpresse	zur	Welt
gebracht!

Ich	sah	mich	noch	einmal	nach	der	Gegend	um,	die	ich	verlassen	hatte.
Die	Sonne	war	gesunken,	die	Nebel	der	Elbe	verhüllten	das	liebe
Dresden,	nur	die	Spitzen	der	Türme	ragten,	vergoldet	vom	Abendrot,
über	dem	Dunstmeer.

So	lag	auch	mein	Träumen,	mein	Hoffen,	Vergangenheit	und	Zukunft	in	Nebel	gehüllt,	nur	einzelne
hohe	Gestalten	standen	hell	beleuchtet	wie	jene	Türme	vor	meiner	Seele.	Wohlan!	sprach	ich	bei	mir
selbst:

O	fortes,	pejoraque	passi
		Mecum	saepe	viri,	nunc	cantu	pellite	curas,
		Cras	ingens	iterabimus	aequor.

Noch	einmal	breitete	ich	die	Arme	nach	der	Vaterstadt	aus,	da	fühlte	ich	einen	leichten	Schlag	auf
die	Schulter	und	wandte	mich	um.—"

*	*	*	*	*

Der	 Herausgeber	 ist	 in	 der	 größten	 Verlegenheit.	 Er	 hat	 bis	 auf	 den	 Tag,	 an	 welchem	 er	 dies
schreibt,	dem	Verleger	das	Manuskript	zum	ersten	Teil	versprochen,	und	doch	 fehlt	noch	ein	großer
Teil	des	 letzten	Abschnittes.	Er	 ist	noch	nicht	geweiht,	die	Messe	 ist	schon	vorüber,	und	eine	eigene
über	 die	 paar	 Bogen	 lesen	 zu	 lassen,	 findet	 sich	 weder	 ein	 gehöriger	 Vorwand,	 noch	 würde	 das
Werkchen	diese	bedeutende	Ausgabe	wert	sein.	Wir	versparen	daher	die	Fortsetzung	des	Festtages	in
der	Hölle	auf	den	zweiten	Teil.

*	*	*	*	*



ZWEITER	TEIL.

VORSPIEL.

Worin	 von	 Prozessen,	 Justizräten	 die	 Rede;	 nebst	 einer	 stillschweigenden	 Abhandlung:	 Was	 von
Träumen	zu	halten	sei?"

Dieser	zweite	Teil	der	Mitteilungen	aus	den	Memoiren	des	Satan	erscheint	um	ein	völliges	Halbjahr
zu	spät.	Angenehm	 ist	es	dem	Herausgeber,	wenn	die	Leser	des	ersten	sich	darüber	gewundert,	am
angenehmsten,	 wenn	 sie	 sich	 darüber	 geärgert	 haben;	 es	 zeigt	 dies	 eine	 gewisse	 Vorliebe	 für	 die
schriftstellerischen	 Versuche	 des	 Satan,	 die	 nicht	 nur	 ihm,	 sondern	 auch	 seinem	 Herausgeber	 und
Übersetzer	erwünscht	sein	muß.

Die	 Schuld	 dieser	 Verspätung	 liegt	 aber	 weder	 in	 der	 zu	 heißen	 Temperatur	 des	 letzten
Spätsommers,	noch	 in	der	 strengen	Kälte	des	Winters,	weder	 im	Mangel	 an	Zeit	 oder	Stoff,	 noch	 in
politischen	Hindernissen;	die	einzige	Ursache	ist	ein	sonderbarer	Prozeß,	in	welchen	der	Herausgeber
verwickelt	wurde	und	vor	dessen	Beendigung	er	diesen	zweiten	Teil	nicht	folgen	lassen	wollte.

Kaum	 war	 nämlich	 der	 erste	 Teil	 dieser	 Memoiren	 in	 die	 Welt	 versandt	 und	 mit	 einigen
Posaunenstößen	in	den	verschiedenen	Zeitungen	begleitet	worden,	als	plötzlich	in	allen	diesen	Blättern
zu	lesen	war	eine

W	a	r	n	u	n	g	v	o	r	B	e	t	r	u	g

Die	 bei	 Fr.	 Franckh	 in	 Stuttgart	 herausgekommenen	 Memoiren	 des	 Satan	 sind	 nicht	 von	 dem	 im
Alten	und	Neuen	Testament	bekannten	und	durch	seine	Schriften:	Elixiere	des	Teufels,	Bekenntnisse
des	Teufels,	als	Schriftsteller	berühmten	Teufel,	sondern	gänzlich,	falsch	und	unecht,	was	hiemit	dem
Publikum	zur	Kenntnis	gebracht	wird."

Ich	gestehe,	ich	ärgerte	mich	nicht	wenig	über	diese	Zeilen,	die	von	niemand	unterschrieben	waren.
Ich	 war	 meiner	 Sache	 so	 gewiß,	 hatte	 das	 Manuskript	 von	 niemand	 anders	 als	 dem	 Satan	 selbst
erhalten,	und	nun,	nach	vielen	Mühen	und	Sorgen,	nachdem	ich	mich	an	den	 infernalischen	Chiffern
beinahe	blind	gelesen,	 soll	ein	solcher	anonymer	Totschläger	über	mich	herfallen,	meine	 literarische
Ehre	aus	der	Ferne	totschlagen	und	besagte	Memoiren	für	unecht	erklären?

Während	ich	noch	mit	mir	zu	Rate	ging,	was	wohl	auf	eine	solche	Beschuldigung	des	B	e	t	r	u	g	e	s	zu
antworten	 sei,	 werde	 ich	 vor	 die	 Gerichte	 zitiert	 und	 in	 Kenntnis	 gesetzt,	 daß	 ich	 einer
Namensfälschung,	 eines	 literarischen	 Diebstahls	 angeklagt	 sei,	 und	 zwar—vom	 Teufel	 selbst,	 der
gegenwärtig	als	Geheimer	Hofrat	in	persischen	Diensten	lebe.	Er	behauptete	nämlich,	ich	habe	seinen
Namen	Satan	mißbraucht,	um	ihm	eine	miserable	Scharteke,	die	er	nie	geschrieben,	unterzuschieben;
ich	 habe	 seinen	 literarischen	 Ruhm	 benützt,	 um	 diesem	 schlechten	 Büchlein	 einen	 schnellen	 und
einträglichen	Abgang	zu	verschaffen;	kurz,	er	verlange	nicht	nur,	daß	ich	zur	Strafe	gezogen,	sondern
auch,	 daß	 ich	 angehalten	 werde,	 ihm	 Schadenersatz	 zu	 geben,	 dieweil	 ihm	 ein	 Vorteil	 durch	 diesen
Kniff	entzogen	worden".

Ich	 verstehe	 so	 wenig	 von	 juridischen	 Streitigkeiten,	 daß	 mir	 früher	 schon	 den	 Name	 Klage	 oder
Prozeß	 Herzklopfen	 verursachte;	 man	 kann	 sich	 also	 wohl	 denken,	 wie	 mir	 bei	 diesen	 schrecklichen
Worten	zu	Mute	ward.	Ich	ging	niedergedonnert	heim	und	schloß	mich	in	mein	Kämmerlein,	um	über
diesen	Vorfall	nachzudenken.	Es	war	mir	kein	Zweifel,	daß	es	hier	drei	Fälle	geben	könne.	Entweder
hatte	mir	der	Teufel	selbst	das	Manuskript	gegeben,	um	mich	nachher	als	Kläger	recht	zu	ängstigen
und	 auf	 meine	 Kosten	 zu	 lachen;	 oder	 irgendein	 böser	 Mensch	 hatte	 mir	 die	 Komödie	 in	 Mainz
vorgespielt,	 um	 das	 Manuskript	 in	 meine	 Hände	 zu	 bringen,	 und	 der	 Teufel	 selbst	 trat	 jetzt	 als
erbitterter	Kläger	auf;	oder	drittens,	das	Manuskript	kam	wirklich	vom	Teufel,	und	ein	müßiger	Kopf
wollte	jetzt	den	Satan	spielen	und	mich	in	seinem	Namen	verklagen.

Ich	ging	zu	einem	berühmten	Rechtsgelehrten	und	trug	ihm	den	Fall	vor.	Er	meinte,	es	sei	allerdings
ein	fataler	Handel,	besonders	weil	 ich	keine	Beweise	beibringen	könne,	daß	das	Manuskript	von	dem
echten	Teufel	abstamme,	doch	er	wolle	das	Seinige	tun	und	aus	der	bedeutenden	Anzahl	von	Büchern,
die	 seit	 Justinians	 Corpus	 juris	 bis	 auf	 das	 neue	 birmanische	 Strafgesetzbuch	 über	 solche	 Fälle
geschrieben	worden	seien,	einiges	nachlesen.

Das	juridische	Stiergefecht	nahm	jetzt	förmlich	seinen	Anfang.	Es	wurde,	wie	es	bei	solchen	Fällen
herkömmlich	ist,	so	viel	darüber	geschrieben,	daß	auf	 jeden	Bogen	der	Memoiren	des	Satan	ein	Ries
Akten	kam,	und	nachdem	die	Sache	ein	Vierteljahr	anhängig	war,	wurde	sogar	auf	Unrechtskosten	eine
neue	Aktenkammer	für	diesen	Prozeß	eingeräumt;	über	der	Türe	stand	mit	großen	Buchstaben:	Acta	in



Sachen	des	persischen	G.	H.	R.	T	e	u	f	e	l	s	gegen	Dr.	H——f,	betreffend	die	Memoiren	des	Satan."

Ein	sehr	günstiger	Umstand	 für	mich	war	der,	daß	 ich	auf	dem	Titel	nicht	Memoiren	des	Teufels",
sondern	des	Satan"	gesagt	hatte.	Die	Juristen	waren	mit	sich	ganz	einig,	daß	der	Name	T	e	u	f	e	l	 in
Deutschland	 sein	 F	 a	 m	 i	 l	 i	 e	 n	 n	 a	 m	 e	 sei,	 ich	 habe	 also	 wenigstens	 diesen	 nicht	 zur	 Fälschung
gebraucht;	 Satan	 hingegen	 sei	 nur	 ein	 angenommener,	 willkürlicher;	 denn	 niemand	 im	 Staate	 sei
berechtigt,	 zwei	 Namen	 zu	 führen.	 Ich	 fing	 an,	 aus	 diesem	 Umstand	 günstigere	 Hoffnungen	 zu
schöpfen;	 aber	 nur	 zu	 bald	 sollte	 ich	 die	 bittere	 Erfahrung	 machen,	 was	 es	 heiße,	 den	 Gerichten
anheimzufallen.	Das	Referat	in	Sachen	des	et	cetera	war	nämlich	dem	berühmten	Justizrat	Wackerbart
in	die	Hände	gefallen,	einem	Manne,	der	schon	bei	Dämpfung	einiger	großen	Revolutionen	ungemeine
Talente	bewiesen	hatte	und	neuerdings	sogar	dazu	verwendet	wurde,	bedeutende	Unruhen	 in	einem
Gymnasium	zu	schlichten.	Stand	nicht	zu	erwarten,	daß	ein	solcher	berühmter	Jurist	meine	Sache	nur
als	 eine	 cause	 célèbre	 ansehen	 und	 sie	 also	 handhaben	 werde,	 daß	 sie,	 gleichviel	 wem	 von	 beiden
Recht,	 ihm	 am	 meisten	 Ruhm	 einbrächte?	 Hierzu	 kam	 noch	 der	 Titel	 und	 Rang	 meines	 Gegners;
Wackerbart	hatte	seit	einiger	Zeit	angefangen,	sich	an	höhere	Zirkel	anzuschließen;	mußte	ihm	da	ein
so	wichtiger	Mann,	wie	ein	persischer	Geheimer	Hofrat,	nicht	mehr	gelten	als	ich	Armer?

Es	 ging,	 wie	 ich	 vorausgesehen	 hatte.	 Ich	 verlor	 meine	 Sache	 gegen	 den	 Teufel.	 Strafe,
Schadenersatz,	aller	mögliche	Unsinn	wurde	auf	mich	gewälzt;	ich	wunderte	mich,	daß	man	mich	nicht
einige	Wochen	ins	Gefängnis	sperrte	oder	gar	hängte.	Man	hatte	hauptsächlich	folgendes	gegen	mich
in	Anwendung	gebracht:

E	n	t	s	c	h	e	i	d	u	n	g	s	=	G	r	ü	n	d	e

zu	dem	vor	dem	Kriminalgericht	Klein=Justheim,	unter	dem	4.	Dezember	1825	gefällten	Erkenntnis
in	der	Untersuchungssache	gegen	den	Dr.	…..f	w	e	g	e	n	B	e	t	r	u	g	e	s.

1.	Es	ist	durch	das	Zugeständnis	des	Angeklagten	erhoben,	daß	er	keine	Beweise	beizubringen	weiß,
daß	die	von	ihm	herausgegebenen	Memoiren	des	Satan	wirklich	von	dem	bekannten	echten	Teufel,	so
gegenwärtig	 als	 Geheimer	 Hofrat	 in	 persischen	 Diensten	 lebt,	 herrühren.	 Ferner	 hat	 der
Angeschuldigte	…..f	zugegeben,	daß	die	in	öffentlichen	Blättern	darüber	enthaltene	Ankündigung	mit
seinem	Wissen	gegeben	sei.

2.	 Die	 letztgedachte	 Ankündigung	 ist	 also	 abgefaßt,	 daß	 hieraus	 die	 Absicht	 des	 Verfassers,	 die
Lesewelt	 glauben	 zu	 machen,	 daß	 die	 Memoiren	 des	 Satan"	 von	 dem	 wahren,	 im	 Alten	 und	 Neuen
Testament	 bekannten	 und	 neuerdings	 als	 Schriftsteller	 beliebten	 Teufel	 geschrieben	 seien,	 nur	 allzu
deutlich	hervorleuchten	tut.

3.	Durch	diese	Verfahrungsart	hat	sich	der	Angeklagte	…..f	eines	Betruges,	alldieweilen	solcher	 im
allgemeinen	 in	 jedweder	 aus	 impermissen	 Kommodum	 für	 sich	 oder	 Schaden	 anderer	 gerichteten
unrechtlichen	 Täuschung	 anderer,	 entweder,	 indem	 man	 falsche	 Tatsachen	 mitteilt	 oder	 wahre	 dito
nicht	angibt—besteht;	oder,	um	uns	näher	auszudrücken,	da	hier	die	Sprache	v	o	n	e	i	n	e	r	W	a	r	e	u	n
d	 g	 e	 d	 r	 u	 c	 k	 t	 e	 m	 B	 u	 c	 h	 ist—einer	 F	 ä	 l	 s	 c	 h	 u	 n	 g	 schuldig	 gemacht;	 denn	 durch	 den	 Titel
Memoiren	des	Satan"	und	die	Anpreisung	des	Buches	wurde	der	Lesewelt	falsch	vorgespiegelt,	daß	das
Buch	ausdrücklich	von	dem	unter	dem	Namen	Satan	bekannten,	k.	persischen	Geheimen	Hofrat	Teufel
verfaßt	 sei,	 was	 beim	 Verkauf	 des	 Werkes	 verursachte,	 daß	 es	 schneller	 und	 in	 größerer	 Quantität
abging,	 als	 wenn	 das	 Büchlein	 unter	 dem	 Namen	 des	 Herrn	 …..f,	 so	 dem	 Publiko	 noch	 gar	 nicht
bekannt	ist,	erschienen	wäre,	und	wodurch	die,	so	es	kauften,	in	ihrer	schönen	Erwartung,	ein	echtes
Werk	des	Teufels	in	Händen	zu	haben,	schnöde	betrogen	wurden.

4.	Wenn	der	Herr	Dr.	…..f,	um	sich	zu	entschuldigen,	dagegen	einwendet,	daß	der	Name	Satan	 in
Deutschland	 nur	 ein	 angenommener	 sei,	 worauf	 der	 Teufel,	 wie	 man	 ihn	 gewöhnlich	 nennt,	 keinen
Anspruch	zu	machen	habe,	so	bemerken	wir	Kriminalleute	von	Klein=Justheim	sehr	richtig,	daß	sich
…..f	 auf	 den	 Gebrauch	 jenes	 angenommenen,	 übrigens	 bekanntermaßen	 den	 Teufel	 sehr	 wohl
bezeichnenden	 Namens	 nicht	 beschränkt,	 sondern	 in	 dem	 Werke	 selbst	 überall	 durchblicken	 läßt,
namentlich	in	der	Einleitung,	daß	der	Verfasser	derjenige	Teufel	oder	Satan	sei,	welcher	dem	Publiko,
besonders	dem	Frauenzimmer,	wie	auch	denen	Gelehrten	durch	frühere	Opera,	z.	B.	die	Elixiere	des
Teufels	et	cetera	rühmlichst	bekannt	ist,	wodurch	wohl	ebenfalls	niemand	anderes	gemeint	ist	als	der
Geheime	Hofrat	Teufel.

5.	Man	muß	lachen	über	die	Behauptung	des	Inkulpaten,	daß	das	in	Frage	stehende	Opuskulum,	wie
auch	 nicht	 destoweniger	 seine	 Anzeige,	 eigentlich	 eine	 Satire	 auf	 den	 Teufel	 und	 jegliche	 Teufelei
jetziger	 Zeit	 sei!	 Denn	 diese	 Entschuldigung	 wird	 durch	 den	 Inhalt	 der	 Schrift	 selbst	 widerlegt;	 ja,
jeder	Leser	von	Vernunft	muß	das	auch	wohl	eher	für	eine	etwas	geringe	Nachäffung	der	Teufeleien	als
für—eine	Satire	auf	dieselben	erkennen.	Wäre	aber	auch,	was	wir	Juristen	nicht	einzusehen	vermögen,
das	 Werk	 dennoch	 eine	 Satire,	 so	 ist	 durchaus	 kein	 günstiger	 Umstand	 für	 …..f	 zu	 ziehen,	 weil
derjenige	 Käufer,	 der	 etwas	 E	 c	 h	 t	 e	 s,	 vom	 Teufel	 Verfaßtes	 kaufen	 wollte,	 erst	 nach	 dem	 Kauf



entdecken	konnte,	daß	er	betrogen	sei.

6.	 Außer	 der	 völlig	 rechtswidrigen	 Täuschung	 der	 Lesewelt,	 Leihbibliotheken	 et	 cetera,	 ist	 in	 der
vorliegenden	 Defraudation	 auch	 ein	 Verbrechen	 gegen	 den	 begangen,	 dessen	 Name	 oder	 Firma
mißbraucht	 worden,	 nämlich	 und	 spezialiter	 gegen	 den	 Geheimen	 Hofrat	 Teufel,	 welcher	 sowohl	 als
Gelehrter	 und	 Schriftsteller,	 als	 von	 wegen	 des	 Honorars	 seiner	 übrigen	 Schriften	 sehr	 dabei
interessiert	ist,	daß	nicht	das	Geschreibsel	anderer	als	von	ihm	niedergeschrieben,	wie	auch	erdacht,
angezeigt	und	verkauft	werde.

7.	 Wenn	 endlich	 der	 Angeklagte	 behauptet,	 daß	 er	 das	 Buch	 arglos	 herausgegeben,	 ohne	 das
Klein=Justheimer	 Recht	 hierüber	 zu	 kennen,	 daß	 ihn	 auch	 bei	 der	 Fälschung	 durchaus	 keine
gewinnsüchtigen	 Absichten	 geleitet	 hätten,	 so	 ist	 uns	 dies	 gleichgültig	 und	 haben	 nicht	 darauf
Rücksicht	zu	nehmen;	denn	Fälschung	ist	Fälschung,	sei	es,	ob	man	englische	Teppiche	nachahmt	und
als	 echt	 verkauft,	 aber	 Bücher	 schreibt	 unter	 falschem	 Namen;	 ist	 alles	 nur	 verkäufliche	 Ware	 und
kann	den	Begriff	des	Vergehens	nicht	ändern,	weil	immer	noch	die	Täuschung	und	Anschmierung	der
Käufer	 restiert	 und	 zwar	 ebenfalls	 nichts	 destominder	 auch	 alsdann,	 wenn	 die	 Memoiren	 des	 Satan
gleichen	 Wert	 mit	 den	 übrigen	 Büchern	 des	 Teufels	 hätten	 (was	 wir	 Klein=Justheimer	 übrigens
bezweifeln,	 da	 jener	 Geheimer	 Hofrat	 ist),	 weil	 dem	 Ebengedachten	 schon	 das	 Unterschieben	 eines
fremden	Machwerkes	unter	seinem	Namen	ein	Schaden	in	juridischem	Sinne	sein	tut.

Es	ist	daher,	wie	man	getan	hat,	erkannt	worden	usw.	usw.

(Gez.)	Präsident	und	Räte	des	Kriminalgerichts	zu	Klein=Justheim.

Hast	du,	geneigter	Leser,	nie	die	berühmten	Nürnberger	Gliedermänner	gesehen,	so,	kunstreich	aus
Holz	geschnitzelt,	ihre	Gliedlein	nach	jedem	Druck	bewegen?	Hast	du	wohl	selbst	in	deiner	Jugend	mit
solchem	Männlein	gespielt	und	allerlei	Kurzweil	mit	 ihm	getrieben	und	probiert,	ob	es	nicht	schöner
wäre,	wenn	er	 z.	B.	das	Gesicht	 im	Nacken	 trüge	und	den	Rücken	hinunterschaue,	oder	ob	es	nicht
vernünftiger	 wäre,	 wenn	 ihm	 die	 Beine	 ein	 wenig	 umgedreht	 würden,	 daß	 er	 vor=	 und	 rückwärts
spaziere,	wie	man	es	haben	wolle?	Das	hast	du	wohl	versucht	in	den	Tagen	deiner	Kindheit,	und	es	war
ein	unschuldiges	Spiel;	denn	dem	Gliedermann	war	es	gleichgültig,	ob	ihm	die	Beine	über	die	Schulter
herüberkamen	 oder	 nicht,	 ob	 er	 den	 Rücken	 herabschaute	 oder	 vorwärts;	 er	 lächelte	 so	 dumm	 wie
zuvor;	denn	er	hatte	ja	kein	Gefühl,	und	es	tat	ihm	nicht	weh	im	Herzen;	denn	auch	dieses	war	ja	aus
Holz	geschnitzelt	und	wahrscheinlich	aus	Lindenholz.

Aber	selbst	ein	solcher	Gliedermann	sein	zu	müssen	in	den	täppischen	Händen	der	Klein=Justheimer
Kriminalen!	Sie	 renkten	und	drehten	mir	die	Glieder,	 setzten	mir	den	Kopf	 so	oder	 so,	wie	es	 ihnen
gefällig,	oder	auch	nach	Vorschrift	des	Justinian,	drehten	und	wendeten	mein	Recht,	bis	der	Kadaver
vor	ihnen	lag	auf	dem	grünen	Sessionstisch,	wie	sie	ihn	haben	wollten,	mit	verrenkten	Gliedern,	und	sie
nun	anatomisch	aufnotieren	konnten,	was	für	Fehler	und	Kuriosa	an	ihm	zu	bewerfen,	nämlich,	daß	er
das	 Gesicht	 im	 Nacken,	 die	 Füße	 einwärts,	 die	 Arme	 verschränkt	 et	 cetera	 trage,	 ganz	 gegen	 alle
Ordnung	und	Recht.

Ware,	Ware!	nannten	sie	deine	Memoiren,	o	Satan,	Ware!	Als	würde	dergleichen	nach	der	Elle	aus
dem	 Gehirn	 hervorgehaspelt,	 wie	 es	 jener	 Schwarzkünstler	 und	 Eskamoteur	 getan,	 der	 Bänder
verschluckte	 und	 sie	 herauszog,	 Elle	 um	 Elle	 aus	 dem	 Rachen.	 Warenfälschung,	 Einschwärzen,
Defraudation,	 o	 welch	 herrliche	 Begriffe,	 um	 zu	 definieren,	 was	 man	 will!	 Und	 rechtswidrige
Täuschung	des	Publikums?	Wer	hat	denn	darüber	geklagt?	Wer	ist	aufgestanden	unter	den	Tausenden
und	hat	Zeter	geschrien,	weil	er	gefunden,	daß	das	Büchlein	nicht	von	dem	Schwarzen	selbst	herrühre,
daß	er	den	Missetäter	bestraft	wissen	wolle	für	diese	rechtswidrige	Täuschung?	O	Klein=Justheim,	wie
weit	bist	du	noch	zurück	hinter	England	und	Frankreich,	daß	du	nicht	einmal	einsehen	kannst,	Werke
des	 Geistes	 seien	 kein	 nachgemachter	 Rum	 oder	 Arrak	 und	 gehören	 durchaus	 nicht	 vor	 deine
Schranken.

Traurig	musterte	ich	das	Manuskript	des	zweiten	Teiles,	der	nun	für	mich	und	das	Publikum	verloren
war;	 ich	dachte	nach	über	das	Hohngelächter	der	Welt,	wenn	der	erste	nur	ein	Torso,	ein	schlechtes
abgerissenes	 Stück,	 verachtet	 auf	 den	 Schranken	 der	 Leihbibliotheken	 sitze,	 trübselig	 auf	 die	 hohe
Versammlung	der	Romane	und	Novellen	allerart	herabschaue	und	 ihnen	 ihre	abgenützten	Gewänder
beneide,	 die	 den	 großen	 Furor,	 welchen	 sie	 in	 der	 Welt	 machen,	 beurkunden,	 wie	 er	 seine	 andere
Hälfte,	 seinen	 Nebenmann,	 den	 zweiten,	 herbeiwünsche,	 um	 verbunden	 mit	 ihm	 schöne	 Damen	 und
Herren	zu	besuchen,	was	ihm	jetzt,	als	einem	Invaliden,	beinahe	unmöglich	war.	Da	wurde	mir	eines
Morgens	ein	Brief	überbracht,	dessen	Aufschrift	mir	bekannte	Züge	verriet.	Ich	riß	ihn	auf	und	las:

Wohlgeborener,	sehr	verehrter	Herr!

Durch	den	Oberjustizrat	Hammel,	der	vor	einigen	Tagen	das	Zeitliche	gesegnet	und	an	mein	Hoflager
kam,	 erfuhr	 ich	 zu	 meinem	 großen	 Ärger	 die	 miserablen	 Machinationen,	 die	 gegen	 Euch	 gemacht



wurden.	 Bildet	 Euch	 nicht	 ein,	 daß	 sie	 von	 mir	 herrühren.	 Mit	 großem	 Vergnügen	 denke	 ich	 noch
immer	 an	 unser	 Zusammentreffen	 in	 den	 drei	 Reichskronen	 zu	 Mainz,	 und	 in	 meiner	 jetzigen
Zurückgezogenheit	und	bei	meinen	vielen	Geschäften	im	Norden	komme	ich	selten	dazu,	eine	deutsche
Literaturzeitung	zu	lesen;	aber	einige	Rezensenten,	welche	ich	sprach,	versichern	mich,	mit	welchem
Eifer	Ihr	meine	Memoiren	herausgegeben	habt	und	daß	das	Publikum	meine	Bemühungen	zu	schätzen
wisse.	Der	Prozeß,	den	man	Euch	an	den	Hals	warf,	kam	mir	daher	um	so	unerwarteter.	Glaubet	mir,
es	ist	nichts	als	ein	schlechter	Kunstgriff,	um	mich	nicht	als	Schriftsteller	aufkommen	zu	lassen,	weil
ich	 ein	 wenig	 über	 ihre	 Universitäten	 schimpfte	 und	 die	 ästhetischen	 Tees,	 und	 Euch	 wollen	 sie
nebenbei	 auch	 drücken.	 Lasset	 Euch	 dies	 nicht	 kümmern,	 Wertester;	 gebet	 immer	 den	 zweiten	 Teil
heraus,	 im	 Notfall	 könnet	 Ihr	 gegenwärtige	 Schreiben	 jedermann	 lesen	 lassen,	 namentlich	 den
Wackerbart;	saget	ihm,	wenn	er	meine	Handschrift	nicht	kenne,	so	kenne	ich	um	so	besser	die	seinige.

Ich	kenne	diese	Leutchen,	sie	sind	Raubritter	und	Korsaren,	die	jeden	berühmten	Prozeß,	der	ihnen
in	die	Hände	fällt,	 für	g	u	t	e	P	r	 i	s	e	erklären,	und	wenn	sie	 ihn	festhaben	in	den	Krallen,	so	 lange
deuteln	 und	 drehen,	 bis	 sie	 ihn	 dahin	 entscheiden	 können,	 wo	 er	 ihnen	 am	 meisten	 Ruhm	 nebst
etzlichem	Golde	einträgt.	Was	war	bei	Euch	von	beidem	zu	erheben?	 Ihr,	 ein	armseliger	Doktor	der
Philosophie	und	Magister	der	brotlosen	Künste,	was	seid	Ihr	gegen	einen	persischen	Geheimen	Hofrat?
Denket	 also,	 die	 Sache	 sei	 ganz	 natürlich	 zugegangen,	 und	 grämet	 Euch	 nicht	 darüber.	 Was	 den
persischen	Geheimen	Hofrat	betrifft,	der	meine	Rolle	übernommen	hat,	so	will	ich	bei	Gelegenheit	ein
Wort	mit	ihm	sprechen.

Hier	lege	ich	Euch	noch	ein	kleines	Manuskriptchen	bei,	ich	habe	es	in	den	letzten	Pfingstfeiertagen
in	Frankfurt	aufgeschrieben,	es	ist	im	ganzen	ein	Scherz	und	hat	nicht	viel	zu	bedeuten;	doch	schaltet
Ihr	 es	 im	 zweiten	 Teile	 ein;	 es	 gibt	 vielleicht	 doch	 Leute,	 die	 sich	 dabei	 freundschaftlich	 meiner
erinnern.

Gehabt	Euch	wohl;	in	der	Hoffnung,	Eure	persönliche	Bekanntschaft	bald	zu	erneuern,	bin	ich

Euer	wohlaffektionierter	Freund,	d	e	r	S	a	t	a	n."

Man	 kann	 sich	 leicht	 denken,	 wie	 sehr	 mich	 dieser	 Brief	 freute.	 Ich	 lief	 sogleich	 damit	 zu	 dem
wackern	Mann,	der	meine	Sache	geführt	hatte;	ich	zeigte	ihm	den	Brief,	ich	erklärte	ihm,	appellieren
zu	wollen	an	ein	höheres	Gericht	und	den	Originalbrief	beizulegen.

Er	 zuckte	 die	 Achseln	 und	 sprach:	 Lieber,	 sie	 wohnen	 zusammen	 in	 e	 i	 n	 e	 r	 Hausmiete,	 die
Kriminalen;	 ob	 Ihr	 um	 eine	 Treppe	 höher	 steigen	 wollet,	 aus	 dem	 Entresol	 in	 die	 Beletage	 zu	 den
Vornehmeren,	das	 ist	einerlei;	 Ihr	 fallet	nur	um	so	tiefer,	wenn	sie	Euch	durchfallen	 lassen.	Doch	an
mir	soll	es	nicht	fehlen."

So	 sprach	 er	 und	 focht	 für	 mich	 mit	 erneuerten	 Kräften;	 doch—was	 half	 es?	 Sie	 stimmten	 ab,
erklärten	 den	 persischen	 für	 den	 echten,	 alleinigen	 Teufel,	 der	 allein	 das	 Recht	 habe,	 Teufeleien	 zu
schreiben,	und	der	Prozeß	ging	auch	in	der	Beletage	verloren.

Da	faßte	mich	ein	glühender	Grimm;	ich	beschloß,	und	wenn	es	mich	den
Kopf	kosten	sollte,	doch	den	zweiten	Teil	herauszugeben,	ich	nahm	das
Manuskript	unter	den	Arm,	raffte	mich	auf	und——erwachte.

Freundlich	 strahlte	 die	 Frühlingssonne	 in	 mein	 enges	 Stübchen,	 die	 Lerchen	 sangen	 vor	 dem
Fenster,	und	die	Blütenzweige	winkten	herein,	mich	aufzumachen	und	den	Morgen	zu	begrüßen.

Verschwunden	 war	 der	 böse	 Traum	 von	 Prozessen,	 Justizräten,	 Klein=Justheim	 und	 alles,	 was	 mir
Gram	und	Ärger	bereitete,	verschwunden,	spurlos	verschwunden.

Ich	 sprang	auf	 von	meinem	Lager,	 ich	erinnerte	mich,	den	Abend	zuvor	bei	 einigen	Gläsern	guten
Weins	über	 einen	ähnlichen	Prozeß	mit	Freunden	gesprochen	 zu	haben;	da	war	mir	nun	 im	Traume
alles	so	erschienen,	als	hätte	 ich	selbst	den	Prozeß	gehabt,	als	wäre	 ich	selbst	verurteilt	worden	von
Kriminalrichtern	und	Klein=Justheimer	Schöppen.

Ich	 lächelte	 über	 mich	 selbst.	 Wie	 pries	 ich	 mich	 glücklich,	 in	 einem	 Lande	 zu	 wohnen,	 wo
dergleichen	juridische	Exzesse	gar	nicht	vorkommen,	wo	die	Justiz	sich	nicht	in	Dinge	mischt,	die	ihr
fremd	sind,	wo	es	keine	Wackerbarte	gibt,	die	einen	solchen	Fund	für	gute	Prise	erklären,	das	Recht
zum	 Gliedermann	 machen	 und	 drauflos	 hantieren	 und	 drehen,	 ob	 es	 biege	 oder	 breche,	 wo	 man
Erzeugnisse	des	Geistes	nicht	als	Ware	handhabt	und	Satire	versteht	und	zu	würdigen	weiß,	wo	man
weder	auf	den	Titel	eines	persischen	Geheimen	Hofrats,	noch	auf	irgend	dergleichen	Rücksicht	nimmt.

So	dachte	ich,	pries	mich	glücklich	und	verlachte	meinen	komischen
Prozeßtraum.



Doch	wie	staunte	ich,	als	ich	hintrat	zu	meinem	Arbeitstisch!	Nein,	es	war	keine	Täuschung,	da	lag	er
ja,	der	Brief	des	Satans,	wie	 ich	 ihn	 im	Traume	gelesen,	da	 lag	das	Manuskript,	das	er	mir	 im	Brief
verheißen.	 Ich	 traute	 meinen	 Sinnen	 kaum,	 ich	 las,	 ich	 las	 wieder,	 und	 immer	 wurde	 mir	 der
Zusammenhang	unbegreiflicher.

Doch	 ich	konnte	 ja	nicht	anders,	 ich	mußte	seinen	Wink	befolgen	und	seinen	Besuch	 in	Frankfurt"
dem	zweiten	Teile	einverleiben.

Ich	gestehe,	ich	tat	es	ungern.	Ich	hatte	schon	zu	diesem	Teile	alles	geordnet;	es	fand	sich	darin	eine
Skizze,	die	nicht	ohne	Interesse	zu	lesen	war,	ich	meine	die	Szene,	wie	er	mit	Napoleon	eine	Nacht	in
einer	 Hütte	 von	 Malojaroßlawez	 zubrachte	 und	 wie	 von	 jenen	 Augenblicken	 an	 so	 vieles	 auf
geheimnisvolle	 Weise	 sich	 gestaltet	 im	 Leben	 jenes	 Mannes,	 dem	 selbst	 der	 Teufel	 Achtung	 zollen
mußte.	 vielleicht—weil	 er	 ihm	 nicht	 beikommen	 konnte,	 doch—vielleicht	 ist	 es	 möglich,	 dieses
merkwürdige	Aktenstück	dem	Publikum	an	einem	andern	Orte	mitzuteilen.

Noch	 war	 ich	 mit	 Durchsicht	 und	 Ordnen	 der	 Papiere	 beschäftigt,	 da	 wurde	 die	 Türe	 aufgerissen,
und	mein	Freund	Moritz	stürzte	ins	Zimmer.

Weißt	du	schon?"	rief	er.	Er	hat	ihn	verloren."

Wer?	Was	hat	man	verloren?"

Nun,	von	was	wir	gestern	sprachen,	den	Prozeß	gegen	Clauren	meine	ich,	wegen	des	M	a	n	n	e	s	i	m
M	o	n	d	e!"

Wie?	Ist	es	möglich!"	entgegnete	ich,	an	meinen	Traum	denkend.	Unser
Freund,	der	Kandidatus	Bemperlein?	Den	Prozeß?"

Du	kannst	dich	drauf	verlassen;	soeben	komme	ich	vom	Museum,	der
Verleger	sagte	es	mir,	soeben	wurde	ihm	das	Urteil	publiziert."

Aber	wie	konnte	dies	doch	geschehen,	Moritz?	War	er	etwa	auch	in
Klein=Justheim	anhängig?"

Klein=Justheim?	Du	 fabelst,	Freund!"	 erwiderte	der	Freund,	 indem	er	besorgt	meine	Hand	ergriff.
Was	willst	du	nur	mit	Klein=Justheim,	wo	gibt	es	denn	einen	solchen	Ort?"

Ach,"	sagte	ich	beschämt,	du	hast	recht;	ich	dachte	an—meinen
Traum."

*	*	*	*	*

MEIN	BESUCH	IN	FRANKFURT.

1.	WEN	DER	SATAN	AN	DER	TABLE	D'HÔTE	IM	WEISSEN	SCHWAN	SAH.

Kommt	 man	 um	 die	 Zeit	 des	 Pfingstfestes	 nach	 Frankfurt,	 so	 sollte	 man	 meinen,	 es	 gebe	 keine
heiligere	Stadt	in	der	Christenheit;	denn	sie	feiern	daselbst	nicht,	wie	z.	B.	in	Bayern	eineinhalb	oder,
wie	 im	Kalender	vorgeschrieben,	zwei	Festtage,	sondern	sie	rechnen	vier	Feiertage;	die	Juden	haben
deren	sogar	fünf;	denn	sie	fangen	in	Bornheim	ihre	heiligen	Übungen	schon	am	Samstag	an,	und	der
Bundestag	hat	sogar	acht	bis	zehn.

Diese	Festtage	gelten	aber	in	dieser	Stadt	weniger	den	wunderbaren	Sprachkünsten	der	Apostel	als
mir.	 Was	 die	 berühmtesten	 Mystiker	 am	 Pfingstfeste	 morgens	 den	 guten	 Leutchen	 ans	 Herz	 gelegt,
was	die	 immensesten	Rationalisten	mit	moralischer	Salbung	verkündet	hatten,	das	war	 so	gut	als	 in
den	 Wind	 gesprochen.	 Die	 Fragen:	 Ob	 man	 am	 Montag	 oder	 am	 Dienstag,	 am	 zweiten	 oder	 dritten
Feiertag	ins	W	ä	l	d	c	h	e	n	gehen,	ob	es	nicht	anständiger	wäre,	ins	Wilhelmsbad	zu	fahren,	ob	man	am
vierten	Feiertag	nach	Bornheim	oder	ins	Vauxhall	gehen	sollte,	oder	beides,"	diese	Fragen	scheinen	bei
weitem	wichtiger	als	jene,	die	doch	für	andächtige	Feiertagsleute	viel	näher	lag:	Ob	die	Apostel	damals
auch	Englisch	und	Plattdeutsch	verstanden	haben?"

Muß	ein	so	aufgeweckter	Sinn	den	Teufel	nicht	erfreun,	der	an	solchen	Tagen	mehr	Seelen	für	sich
gewinnt	als	das	ganze	 Judenquartier	 in	einer	guten	Börsenstunde	Gulden?	Auch	diesmal	wieder	kam



ich	zu	Pfingsten	nach	Frankfurt.	Leuten,	die,	von	einem	berühmten	Belletristen	verwöhnt,	alles	bis	auf
kleinste	Detail	wissen	wollen,	diene	zur	Nachricht,	daß	ich	im	Weißen	Schwanen	auf	Nr.	45	recht	gut
wohnte,	 an	 der	 großen	 Table	 d'hôte	 in	 angenehmer	 Gesellschaft	 trefflich	 speiste;	 den	 Küchenzettel
mögen	sie	sich	übrigens	von	dem	Oberkellner	ausbitten.

Schon	in	der	ersten	Stunde	bemerkte	ich	ein	Seufzen	und	Stöhnen,	das	aus	dem	Zimmer	nebenan	zu
dringen	 schien.	 Ich	 trat	 näher,	 ich	 hörte	 deutlich,	 wie	 man	 auf	 gut	 deutsch	 fluchte	 und	 tobte,	 dann
Rechnungen	und	Bilanzen,	die	sich	in	viele	Tausende	beliefen,	nachzählte,	und	dann	wieder	wimmerte
und	weinte	wie	ein	Kind,	das	seiner	Aufgabe	für	die	Schule	nicht	mächtig	ist.

Teilnehmend,	 wie	 ich	 bin,	 schellte	 ich	 nach	 dem	 Kellner	 und	 fragte	 ihn,	 wer	 der	 Herr	 sei,	 der
nebenan	so	überaus	kläglich	sich	gebärde?

Nun,"	antwortete	er,	das	ist	der	stille	Herr."	Der	stille	Herr?
Lieber	Freund,	das	gibt	mir	noch	wenig	Aufschluß.	Wer	ist	er	denn?"

Wir	nennen	 ihn	hier	 im	Schwan	den	stillen	Herrn	oder	auch	den	Seufzer;	er	 ist	ein	Kaufmann	aus
Dessau,	nennt	sich	sonst	Zwerner	und	wohnt	schon	seit	vierzehn	Tagen	hier."

Was	tut	er	denn	hier?	Ist	ihm	ein	Unglück	zugestoßen,	daß	er	gar	so	kläglich	winselt?"

Ja,	 das	 weiß	 ich	 nicht,"	 erwiderte	 er,	 aber	 seit	 dem	 zweiten	 Tag,	 daß	 er	 hier	 ist,	 ist	 sein	 einziges
Geschäft,	 daß	 er	 zwischen	 zwölf	 und	 ein	 Uhr	 in	 der	 neuen	 Judenstraße	 auf=	 und	 abgeht,	 und	 dann
kommt	er	zu	Tisch,	spricht	nichts,	ißt	nichts,	und	den	ganzen	Tag	über	jammert	er	ganz	stille	und	trinkt
Kapwein."

Nun,	 das	 ist	 keine	 schlimme	 Eigenschaft,"	 sagte	 ich,	 setzen	 Sie	 mich	 doch	 heute	 mittag	 in	 seine
Nähe."	 Der	 Kellner	 versprach	 es,	 und	 ich	 lauschte	 wieder	 auf	 meinen	 Nachbar.	 Den	 zwölften	 Mai,"
hörte	 ich	 ihn	stöhnen,	Metalliques	83	3/4,	österreichische	Staatsobligationen	87	3/8,	Rothschildische
Lotterielose,	 der	 Teufel	 hat	 sie	 erfunden	 und	 gemacht!	 132,	 preußische	 Staatsschuldscheine	 81!	 O
Rebekka!	 Rebekka!	 Wo	 will	 das	 hinaus!	 81!	 Die	 Preußen!	 Ist	 denn	 gar	 keine	 Barmherzigkeit	 im
Himmel?"

So	ging	es	eine	Zeitlang	fort;	bald	hörte	ich	ihn	ein	Glas	Kapwein	zu	sich	nehmen	und	ganz	behaglich
mit	 der	 Zunge	 dazu	 schnalzen;	 bald	 jammerte	 er	 wieder	 in	 den	 kläglichsten	 Tönen	 und	 mischte	 die
Konsols,	 die	 Rothschildschen	 Unverzinslichen	 und	 seine	 Rebekka	 auf	 herzbrechende	 Weise
untereinander.	 Endlich	 wurde	 er	 ruhiger.	 Ich	 hörte	 ihn	 sein	 Zimmer	 verlassen	 und	 den	 Gang
hinabgehen;	es	war	wohl	die	Stunde,	in	welcher	er	durch	die	neue	Judenstraße	promenierte.

Der	Kellner	hatte	Wort	gehalten.	Er	wies,	als	ich	in	den	Speisesaal	trat,	auf	einen	Stuhl:	Setzen	sich
der	 Herr	 Doktor	 nur	 dorthin,"	 flüsterte	 er,	 zu	 Ihrer	 Rechten	 sitzt	 der	 Seufzer."	 Ich	 setzte	 mich,	 ich
betrachtete	 ihn	 von	 der	 Seite.	 Wie	 man	 sich	 täuschen	 kann!	 Ich	 hatte	 einen	 jungen	 Mann	 von
melancholischem,	gespenstischem	Aussehen	erwartet,	wie	man	sie	heutzutage	in	großen	Städten	und
Romanen	 trifft,	 etwas	bleichschmachtend	und	 fein	wie	Eduard,	von	der	Verfasserin	der	Ourika,	oder
von	 schwächlichem,	 beinahe	 liederlichem	 Anblick	 wie	 einige	 Schopenhauersche	 oder	 Pichlersche
Helden.	 Aber	 gerade	 das	 Gegenteil;	 ich	 fand	 einen	 untersetzten,	 runden	 jungen	 Mann	 mit	 frischen,
wohlgenährten	Wangen	und	roten	Lippen,	der	aber	die	trüben	Augen	beinahe	immer	niederschlug	und
um	den	hübschen	Mund	einen	weinerlichen	Zug	hatte,	welcher	zu	diesem	frischen	Gesicht	nicht	recht
paßte.

Ich	versuchte,	während	ich	ihm	allerlei	treffliche	Speisen	anbot,	einigemal	mit	ihm	ins	Gespräch	zu
kommen,	 aber	 immer	 vergeblich;	 er	 antwortete	 nur	 durch	 eine	 Verbeugung,	 begleitet	 von	 einem
halbunterdrückten	Seufzer.	In	solchen	Augenblicken	schlug	er	dann	wohl	die	Augen	auf,	doch	nicht,	um
auf	mich	zu	blicken;	er	warf	nur	einen	scheuen,	finstern	Blick	geradeaus	und	sah	dann	wieder	seufzend
auf	seinen	Teller.

Ich	folgte	einem	dieser	Blicke	und	glaubte	zu	bemerken,	daß	sie	einem
Herrn	gelten	mußten,	der	uns	gegenüber	saß	und	schon	zuvor	meine
Aufmerksamkeit	auf	sich	gezogen	hatte.

Er	war	gerade	das	Gegenteil	von	meinem	Nachbar	rechts.	Seine	schon	etwas	kahle,	gefurchte	Stirne,
sein	bräunliches,	eingeschnurrtes	Gesicht,	seine	schmalen	Wangen,	seine	spitze,	weit	hervortretende
Nase	deuteten	darauf	hin,	daß	er	die	fünfundvierzig	Jährchen,	der	er	haben	mochte,	etwas	s	c	h	n	e	l	l
verlebt	habe.	Den	auffallendsten	Kontrast	mit	diesen	verwitterten,	 von	Leidenschaften	durchwühlten
Zügen	 bildete	 ein	 ruhiges,	 süßliches	 Lächeln,	 das	 immer	 um	 seinen	 Mund	 schwebte,	 die	 zierliche
Bewegung	 seiner	 Arme	 und	 seines	 Körperchens,	 wie	 auch	 seine	 sehr	 jugendliche	 und	 modische
Kleidung.



Es	saßen	etwa	 fünf	oder	 sechs	 junge	Damen	an	der	Tafel,	und	nach	den	zärtlichen	Blicken,	die	er
jeder	zusandte,	dem	süßen	Lächeln,	womit	er	seine	Blicke	begleitete,	zu	urteilen,	mußte	er	mit	allen	in
genauen	Verhältnissen	stehen.	Dieser	Herr	hatte,	wenn	er	mit	der	abgestorbenen,	knöchernen	Hand
einen	Spargel	zum	Munde	führte	und	süßlich	dazu	lächelte,	die	größte	Ähnlichkeit	mit	einem	rasierten
Kaninchen,	während	mein	Nachbar	rechts	wie	ein	melancholischer	Frosch	anzusehen	war.

Warum	 übrigens	 der	 Seufzer	 das	 Kaninchen	 mit	 so	 finstern	 Augen	 maß,	 konnte	 ich	 nicht	 erraten.
Endlich,	als	die	Blicke	meines	Nachbars	düsterer	und	länger	als	gewöhnlich	auf	jenem	ruhten,	fing	das
Kaninchen	an,	die	Schultern	und	Arme	graziös	hin	und	her	zu	drehen,	den	Rücken	auf	künstliche	Art
auszudehnen	 und	 das	 spitzige	 Köpfchen	 nach	 uns	 herüber	 zu	 drehen;	 mit	 süßem	 Lächeln	 fragte	 er:
Noch	immer	so	düster,	mein	lieber	Monsieur	Zwerner?	Etwa	gar	eifersüchtig	auf	meine	Wenigkeit?"

An	dem	zarten	Lispeln,	an	der	künstlichen	Art,	das	r	wie	gr	auszusprechen,	glaubte	ich	in	ihm	einen
jener	adeligen	Salonmenschen	zu	erkennen,	die	von	einer	 feinen,	 leisen	Sprache	Profession	machen.
Und	so	war	es;	denn	mein	Nachbar	antwortete:	Eifersüchtig,	Herr	Graf?—Auf	S	i	e	in	keinem	Fall."

Graf	Rebs—so	hörte	ich	ihn	später	nennen—faltete	sein	Mäulchen	zu	einem	feinen	Lächeln,	drückte
die	 Augen	 halb	 zu,	 bog	 die	 Spitznase	 auf	 komische	 Weise	 seitwärts,	 strich	 mit	 der	 Hand	 über	 sein
langes,	knöchernes	Kinn	und	kicherte:

Das	ist	schön	von	Ihnen,	lieber	Monsieur	Zwerner;	also	gar	nicht	eifersüchtig?	Und	doch	habe	ich	die
schöne	Rebekka	erst	gestern	abend	noch	 in	 ihrer	Loge	gesprochen.	Ha,	ha!	Sie	standen	 im	Parterre
und	schauten	mit	melancholischen	Blicken	herauf.	Darf	ich	Sie	um	jenes	Ragout	bitten,	mein	Herr?"

Ich	war	allerdings	im	Theater,	habe	aber	nur	vorwärts	aufs	Theater	und	nicht	rückwärts	gesehen,	am
wenigsten	mit	melancholischen	Blicken."

Herr	Oberkellner,"	 lispelte	der	Graf,	Sie	haben	die	Trüffeln	gespart.	Aber	nein!	Monsieur	Zwerner,
wie	 man	 sich	 täuschen	 kann!	 Ich	 hätte	 auf	 Ehre	 geglaubt,	 Sie	 schauten	 herauf	 in	 die	 Loge	 mit
melancholischen	Blicken.	Auch	Rebekka	mochte	es	bemerken	und	Fräulein	von	Rothschild;	denn	als	ich
auf	 Sie	 hinabwies—Kellner,	 ich	 trinke	 heute	 lieber	 roten	 Ingelheimer,	 ein	 Fläschchen—ja,	 wollte	 ich
sagen—	das	ist	mir	nun	während	des	Ingelheimers	gänzlich	entfallen;	so	geht	es,	wenn	man	so	viel	zu
denken	hat."

Meinem	Nachbar	mochte	das	unverzeihlich	schlechte	Gedächtnis	des	Grafen	nicht	behagen;	obgleich
er	 vorhin	 das	 Kaninchen	 ziemlich	 barsch	 abgewiesen	 hatte,	 so	 schien	 ihm	 doch	 dieser	 Punkt	 zu
interessant,	als	daß	er	nicht	weiter	geforscht	hätte.	Nun,	auch	Fräulein	von	Rothschild	hat	bemerkt,
daß	 ich	 melancholisch	 hinaussah?"	 fragte	 er,	 indem	 er	 seine	 bitteren	 Züge	 durch	 eine	 Zutat	 von
Lächeln	zu	versüßen	suchte;	freilich,	diese	hat	ein	scharfes	Gesicht	durch	die	Lorgnette—".

Richtig,	das	war	es,"	erwiderte	Rebs,	das	war	es;	ja,	als	ich	auf
Sie	hinabwies	und	Rebeckchen	Ihre	Leiden	anschaulich	machte,	schlug
sie	mich	mit	ihrem	Jocofächer	auf	die	Hand	und	nannte	mich	einen
Schalk."

Mein	Nachbar	wurde	wieder	finster,	seine	roten	Wangen	röteten	sich	noch	mehr,	und	die	ansehnliche
Breite	seines	Gesichtes	erweiterte	sich	noch	durch	wilden	Trotz,	der	 in	 ihm	wütete.	Er	zog	den	Kopf
tief	in	die	Schultern	und	blitzte	das	Kaninchen	hin	und	wieder	mit	einem	grimmigen	Blicke	an.	Er	hatte
nie	 so	 große	 Ähnlichkeit	 mit	 einem	 angenehmen	 Froschjüngling,	 der	 an	 einem	 warmen	 Juniabend
trauernd	auf	dem	Teichel	sitzt,	als	in	diesem	Augenblicke.

Graf	Rebs	bemerkte	dies.	Mit	angenehmer	Herablassung,	wobei	er	das	r	noch	mehr	schnurren	ließ
als	zuvor,	sprach	er:	Werter	Monsieur	Zwerner,	Sie	dürfen	aus	dem	Schlag	mit	dem	Jocofächer	keine
argen	Folgerungen	ziehen.	Es	ist	nur	eine	façon	de	parler	unter	Leuten	von	gutem	Ton.	Wegen	meiner
dürfen	 Sie	 ruhig	 sein.	 Zwar	 solange	 man	 jung	 ist,"	 fuhr	 er	 fort,	 indem	 er	 den	 Halskragen	 höher
heraufzog	und	schalkhaft	daraus	hervorsah,	wie	das	Kaninchen	aus	dem	Busch,	zwar	so	lange	man	jung
ist,	 macht	 man	 sich	 hie	 und	 da	 ein	 Späßchen.	 Aber	 ein	 ganz	 anderer	 Gegenstand	 fesselt	 mich	 jetzt,
Liebster!	Haben	Sie	schon	die	Nichte	des	englischen	Botschafters	gesehen,	die	seit	drei	Tagen	hier	in
Frankfurt	ist?"

Nein,"	antwortete	mein	Nachbar,	leichter	atmend.

O,	ein	deliziöses	Kind!	Augenbrauen	wie,	wie—wie	mein	Rock	hier,	einen	Mund	zum	Küssen	und	in
dem	schönen	Gesicht	so	etwas	Pikantes,	ich	möchte	sagen	so	viel	englische	Rasse.	Nun,	wir	sind	hier
unter	uns;	ich	kann	Sie	versichern,	es	ist	auffallend,	aber	wahr,	ich	sollte	es	nicht	sagen,	es	beschämt
mich,	aber	auf	Ehre,	Sie	können	sich	darauf	verlassen,	obgleich	es	ein	ganz	komischer	Fall	ist,	übrigens
hoffe	ich,	mich	auf	Ihre	Diskretion	verlassen	zu	können,	nein,	es	ist	wirklich	auffallend,	in	drei	Tagen
…"



Nun,	so	bitte	ich	Sie	doch	um	Gottes	willen,	Herr	Graf,	was	wollen
Sie	denn	sagen?"

Es	war	ein	eigener	Genuß,	das	Kaninchen	in	diesem	Augenblicke	anzusehen.	Ein	Gedanke	schien	ihn
zu	kitzeln;	denn	er	kniff	die	Äuglein	zu,	sein	Kinn	verlängerte	sich,	seine	Nase	bog	sich	abwärts	nach
den	Lippen,	und	sein	Mund	war	nur	noch	eine	dünne,	zarte	Linie;	dazu	arbeitete	er	mit	dem	zierlich
gekrümmten	 Rücken	 und	 den	 Schulterblättern,	 als	 wolle	 er	 anfangen	 zu	 fliegen,	 und	 mit	 den
abgelebten	Knöcheln	seiner	Finger	fuhr	er	auf	dem	Tisch	umher.	Noch	einmal	mußte	der	Seufzer	ihn
ermuntern,	 sein	 Geheimnis	 preiszugeben,	 bis	 er	 endlich	 hervorbrachte:	 Sie	 ist	 in	 mich	 verliebt!	 Sie
staunen;	 ich	kann	es	Ihnen	nicht	übelnehmen;	auch	mir	wollte	es	anfangs	sonderbar	bedünken,	 in	so
kurzer	Zeit;	aber	ich	habe	meine	sicheren	Kennzeichen,	und	auch	andere	haben	es	bemerkt."

Sie	Glücklicher!"	rief	der	Seufzer	nicht	ohne	Ironie.	Wo	Sie	nur
hintippen,	schlagen	Ihnen	Herzen	entgegen;	übrigens	rate	ich,	diese
Engländerin	ernstlicher	zu	verfolgen;	bedenken	Sie,	eine	so	solide
Partie—"

Merke	schon,	merke	schon,"	entgegnete	Rebs	mit	schlauem	Lächeln,	es	 ist	 Ihnen	um	Rebekka,	Sie
wollen,	ich	solle	dort	gänzlich	aus	dem	Felde	ziehen.	Solide	Partie!	Sie	werden	doch	nicht	meinen,	daß
ich	schon	heiraten	will?	Gott	bewahre	mich!	Aber	wegen	Rebeckchen	dürfen	Sie	ruhig	sein;	ich	ziehe
mich	 gänzlich	 zurück.	 Und	 sollte	 vielleicht	 eine	 vorübergehende	 Neigung	 in	 dem	 Mädchen—Sie
verstehen	mich	schon—	das	wird	sich	bald	geben;	ich	glaube	nicht,	daß	sie	mich	ernstlich	geliebt	hat."

Ich	 glaube	 auch	 nicht,"	 entgegnete	 der	 Seufzer	 mit	 einem	 Ton,	 in	 welchem	 sich	 bittere	 Ironie	 mit
Grimm	 mischte.	 Die	 Gesellschaft	 stand	 auf,	 wir	 folgten.	 Graf	 Rebs	 tänzelte	 lächelnd	 zu	 den	 Damen,
welchen	 er	 während	 der	 Tafel	 so	 zärtliche	 Blicke	 zugeworfen;	 ich	 aber	 folgte	 dem	 unglücklichen
Seufzer.

*	*	*	*	*

2.	TROST	FÜR	LIEBENDE.

Was	war	doch	dies	für	ein	sonderbarer	Herr?"	fragte	ich	meinen	Nachbar,	indem	ich	mich	dicht	an	ihn
anschloß.	Findet	er	wirklich	bei	den	Damen	so	sehr	Beifall,	oder	ist	er	ein	wenig	verrückt?"

Ein	Geck	ist	er,	ein	Narr!"	rief	der	Seufzende,	indem	er	mit	dem	Kopf	aus	den	Schultern	herausfuhr
und	 die	 Arme	 umherwarf.	 Ein	 alter	 Junggeselle	 von	 fünfundvierzig,	 und	 spielt	 noch	 den	 ersten
Liebhaber.	 Eitel,	 töricht,	 glaubt,	 jede	 Dame,	 die	 er	 aus	 seinen	 kleinen	 Äuglein	 anblinzelt,	 sei	 in	 ihn
verliebt,	drängt	sich	überall	an	und	ein—"

Nun,	da	 spielt	dieser	Graf	Rebs	eine	 lächerliche	Rolle	 in	der	Gesellschaft,	da	wird	er	wohl	überall
verhöhnt	 und	 abgewiesen?"	 Ja,	 wenn	 die	 Damen	 dächten,	 wie	 Sie,	 wertgeschätzter	 Herr!	 Aber	 so
lächerlich	dieser	Gnome	ist,	so	töricht	er	sich	überall	gebärdet,	so—	oh—Rebekka!	der	Teufel	hat	die
Weiberherzen	gemacht."

Ei,	ei,"	sagte	ich,	indem	ich	schnell	Nr.	45	aufschloß	und	den	Verzweifelnden	hineinschob,	ei!	lieber
Herr	Zwerner,	wer	wird	 so	arge	Beschuldigungen	ausstoßen?	Und	auf	Fräulein	Rebekka—setzen	Sie
sich	 doch	 gefälligst	 aufs	 Sofa—auf	 das	 Fräulein	 sollte	 er	 auch	 Eindruck	 gemacht	 haben,	 dieser
Gliedermann?"

Ach,	nicht	er,	nicht	er.	Sie	 sieht,	daß	er	 lächerlich	 ist	und	geckenhaft,	und	doch	kokettiert	 sie	mit
ihm.	Nicht	mit	ihm,	sondern	mit	seinem	Titel.	Es	schmeichelt	ihr,	einen	Grafen	in	ihrer	Loge	zu	sehen
oder	auf	der	Promenade	von	ihm	begrüßt	zu	werden;	vielleicht,	wenn	sie	eine	Christin	wäre,	hätte	sie
einen	solidern	Geschmack."

Wie,	das	Fräulein	ist	eine	Jüdin?"

Ja,	es	ist	ein	Judenfräulein.	Ihr	Vater	ist	der	reiche	Simon	in	der	neuen	Judenstraße.	Das	große	gelbe
Haus	neben	dem	Herrn	von	Rothschild,	und	eine	Million	hat	er,	das	ist	ausgemacht."

Sie	haben	einen	soliden	Geschmack.	Und	wie	ich	aus	dem	Gespräch	des
Grafen	bemerkt	habe,	können	Sie	sich	einige	Hoffnung	machen?"



Ja,"	 erwiderte	 er	 ärgerlich,	 wenn	 nicht	 der	 Satan	 das	 Papierwesen	 erfunden	 hätte.	 So	 stehe	 ich
immer	zwischen	Türe	und	Angel.	Glaube	ich	heute	einen	festen	Preis,	ein	sicheres	Vermögen	zu	haben,
um	 vor	 Herrn	 Simon	 zu	 treten	 und	 sagen	 zu	 können:	 Herr,	 wir	 wollen	 ein	 kleines	 Geschäft	 machen
miteinander;	 ich	 bin	 das	 Haus	 Zwerner	 u.	 Komp.	 aus	 Dessau,	 stehe	 so	 und	 so,	 wollen	 Sie	 mir	 Ihre
Tochter	geben?'	Glaube	ich	nun	so	sprechen	zu	können,	so	läßt	auf	einmal	der	Teufel	die	Metalliques
um	zwei,	drei	Prozent	steigen,	ich	verliere,	und	meinem	Schwiegerpapa,	der	daran	gewinnt,	steigt	der
Kamm	um	so	viele	Prozente	höher,	und	an	eine	Verbindung	ist	dann	nicht	mehr	zu	denken."

Aber	kann	denn	nicht	der	Fall	eintreten,	daß	S	i	e	gewinnen?"

Ja,	und	dann	bin	ich	so	schlecht	beraten	wie	zuvor.	Herr	Simon	ist	von	der	Gegenpartei.	Gewinne	ich
nun	durch	das	Sinken	dieser	oder	jener	Papiere,	so	verliert	er	ebensoviel,	und	dann	ist	nichts	mit	ihm
anzufangen;	denn	er	ist	ein	ausgemachter	Narr	und	reif	für	das	Tollhaus,	wenn	er	verliert.	Ach,	und	aus
Rebeckchen,	so	gut	sie	sonst	ist,	guckt	auf	allen	Seiten	der	jüdische	Geldteufel	heraus."

Wie,	sollte	es	möglich	sein,	eine	junge	Dame	sollte	so	sehr	nach	Geld	sehen?"

Da	 kennen	 Sie	 die	 Mädchen,	 wie	 sie	 heutzutage	 sind,	 schlecht,"	 erwiderte	 er	 seufzend.	 Titel	 oder
Geld,	Geld	oder	Titel,	das	 ist	es,	was	sie	wollen.	Können	sie	sich	durch	einen	Leutnant	zur	gnädigen
Frau	machen	lassen,	so	ist	er	ihnen	eben	recht,	hat	ein	Mann	wie	ich	Geld,	so	wiegt	dies	den	Adel	zur
Not	auf,	weil	derselbe	gewöhnlich	keines	hat."

Nun,	ich	denke	aber,	das	Haus	Zwerner	u.	Komp.	in	Dessau	hat	Geld;	woher	also	Ihr	Zweifel	an	der
Liebe	des	Fräuleins?"

Ja,	 ja!"	 sagte	 er	 etwas	 freundlicher,	 wir	 haben	 Geld,	 und	 so	 viel,	 um	 immer	 mit	 Anstand	 um	 eine
Tochter	des	Herrn	Simon	zu	freien;	aber	Sie	kennen	die	Frankfurter	Mädchen	nicht;	werter	Herr!	Ist
von	einem	angenehmen,	liebenswürdigen	jungen	Manne	die	Rede,	so	fragen	sie:	Wie	steht	er?	Steht	er
nun	nicht	nach	allen	Börsenregeln	solid,	so	ist	er	in	ihren	Augen	ein	Subjekt,	an	das	man	nicht	denken
muß."

Und	Rebekka	denkt	auch	so?"

Wie	soll	sie	andere	Empfindungen	kennen	lernen	in	der	neuen	Judenstraße?	Ach,	ihre	Neigung	zu	mir
wechselt	 nach	 dem	 Cours	 der	 Börsenhalle!	 Man	 weiß	 hier,	 daß	 ich	 mich	 verführen	 ließ,	 viele
Metalliques	 und	 preußische	 Staatsschuldscheine	 zu	 kaufen.	 Mein	 Interesse	 geht	 mit	 dem	 der	 hohen
Mächte	und	mit	dem	Wohl	Griechenlands	Hand	in	Hand.	Verliert	die	Pforte,	so	gewinne	ich	und	werde
ein	 reicher	 Mann.	 Gewinnt	 der	 Großtürke	 und	 sein	 Reis=Effendi,	 so	 bin	 ich	 um	 zwanzigtausend
Kaisergulden	 ärmer	 und	 nicht	 wehr	 würdig,	 um	 sie	 zu	 freien.	 Das	 weiß	 nun	 das	 liebenswürdige
Geschöpf	gar	wohl,	und	ihr	Herz	ist	geteilt	zwischen	mir	und	dem	Vater.	Bald	möchte	sie	gerne,	daß
die	Pforte	das	Ultimatum	annehme,	um	mein	Glück	zu	fördern;	bald	denkt	sie	wieder,	wieviel	ihr	Vater
durch	diese	Spekulation	des	Herrn	von	Metternich	verlieren	könnte,	und	wünscht	dem	Effendi	soviel
Verstand	als	möglich.	Ich	Unglücklicher!"

Aber,	lieben	Sie	denn	wirklich	dieses	edle	Geschöpf?"	fragte	ich.

Tränen	traten	ihm	in	die	Augen,	ein	tiefer	Seufzer	stahl	sich	aus	seiner	Brust.	Wie	sollte	ich	sie	nicht
lieben?"	antwortete	er.	Bedenken	Sie,	fünfzigtausend	Taler	Mitgift,	und	nach	des	Vaters	Tod	eine	halbe
Million,	 und	 wenn	 Gott	 den	 Israelchen	 zu	 sich	 nimmt,	 eine	 ganze.	 Und	 dabei	 ist	 sie	 vernünftig	 und
liebenswürdig,	 hat	 so	 was	 Feines,	 Zartes,	 Orientalisches;	 ein	 schwarzes	 Auge	 voll	 Glut,	 eine	 kühn
geschwungene	Nase,	 frische	Lippen;	der	Teint,	wie	 ich	 ihn	 liebe,	 etwas	dunkel	und	dennoch	 rötlich.
Ha!	und	eine	Figur!	Herr!	Wie	sollte	man	solches	Geschöpf	nicht	lieben?"

Und	haben	Sie	keinen	Rival	als	den	Gnomen,	den	Grafen	Rebs?"

O,	einige	Judenjünglinge,	bedeutende	Häuser,	buhlen	um	sie,	aber	ihr	Sinn	steht	nach	einem	soliden
Christen.	 Sie	 weiß,	 daß	 bei	 uns	 alles	 nobler	 und	 freier	 geht	 als	 bei	 ihrem	 Volk,	 und	 schämt	 sich,	 in
guter	 Gesellschaft	 für	 eine	 Jüdin	 zu	 gelten.	 Daher	 hat	 sie	 sich	 auch	 den	 Frankfurter	 Dialekt	 ganz
abgewöhnt	 und	 spricht	 Preußisch.	 Sie	 sollten	 hören,	 wie	 schön	 es	 klingt,	 wenn	 sie	 sagt:	 Ißßt	 es
möglich?'	oder:	Es	jinge	wohl,	aber	es	jeht	nich.'"

Der	Seufzer	gefiel	mir.	Es	ist	ein	eigenes,	sonderbares	Volk,	diese	jungen	Herren	vom	Handelsstand.
Sie	 bilden	 sich	 hinter	 ihrem	 Ladentisch	 eine	 eigene	 Welt	 von	 Ideen,	 die	 sie	 aus	 den	 trefflichsten
Romanen	 der	 Leihbibliotheken	 sammeln.	 Sie	 sehen	 die	 Menschen,	 die	 Gesellschaft	 nie,	 es	 sei	 denn,
wenn	sie	abends	durch	die	Promenade	gehen,	oder	Sonntags,	gekleidet	wie	Herren	comme	il	faut,	auf
Kirchweihen	oder	sonstigen	Plätzen	sich	amüsieren.	Reisen	sie	hernach,	 so	dreht	sich	 ihr	 Ideengang
um	ihre	Musterkarte	und	die	schöne	Wirtin	der	nächsten	Station,	welche	ihnen	von	einem	Kameraden
und	Vorgänger	empfohlen	ist,	oder	um	die	Kellnerin	des	letzten	Nachtlagers,	die,	wie	sie	glauben,	noch



lange	um	den	schönen,	wohlgewachsenen	jungen	Mann	weinen	wird.	Sie	haben	irgendwo	gelesen	oder
gehört,	daß	der	Handelsstand	gegenwärtig	viel	zu	bedeuten	habe;	drum	sprechen	sie	mit	Ehrfurcht	von
sich	 und	 ihrem	 Wesen,	 und	 nie	 habe	 ich	 gefunden,	 daß	 einer	 von	 sich	 sagte:	 Kaufmann	 oder
Bänderkrämer",	sondern:	Ich	reise	in	Geschäften	des	Hauses	Bäuerlein	oder	Zwierlein",	und	fragt	man,
in	 welchen	 Artikeln,	 so	 kann	 man	 unter	 zehn	 auf	 neun	 rechnen,	 sie	 ganz	 bescheiden	 antworten	 zu
hören:	Knöpfe,	Haften	und	Haken,	Tabak,	Schnupf=	und	Rauch=,	und	dergleichen	bedeutende	Artikel."
Haben	 sie	 nun	 gar	 im	 Städtchen	 ihrer	 Heimat	 ein	 Schätzchen	 zurückgelassen,	 so	 darf	 man	 darauf
rechnen,	sie	werden,	wenn	von	Liebe	die	Rede	ist,	ihre	sehr	interessante	Geschichte	erzählen,	wie	sie
Fräulein	Jettchen	beim	Mondschein	kennen	gelernt	haben,	sie	werden	die	Brieftasche	öffnen	und	unter
hundert	 Empfehlungsbriefen,	 Annoncen	 von	 Gasthöfen	 usw.	 ein	 Seidenpapier	 hervorziehen,	 das	 ein
Pröbchen	Haar	von	der	Stirne	der	Geliebten	enthält.

Glückliche	 Nomaden!	 Ihr	 allein	 seid	 noch	 heutzutage	 die	 fahrenden	 Ritter	 der	 Christenheit.	 Und
wenn	 es	 euch	 auch	 nicht	 zukömmt,	 mit	 eingelegter	 Lanze	 à	 la	 Don	 Quichotte	 eurer	 Jungfrauen
Schönheit	zu	verteidigen,	so	richtet	ihr	doch	in	jeder	Kneipe	nicht	weniger	Verwüstung	an,	wie	jener
mannhafte	Ritter,	und	seid	überdies	meist	euer	eigener	Sancho	Pansa	an	der	Tafel.

Eine	 solche	 liebenswürdige	 Erziehung,	 aus	 Kontorspekulationen,	 Romanen,	 Mondscheinliebe	 und
Handelsreisen	 zusammengesetzt,	 schien	 nun	 auch	 mein	 Nachbar	 Seufzer	 genossen	 zu	 haben.	 Nur
etwas	 fehlte	 ihm,	er	war	 zu	ehrlich.	Wie	 leicht	wäre	es	 für	 einen	Mann	von	Zweimalhunderttausend
gewesen,	Kuriere	nicht	von	H	ö	c	h	s	t	oder	von	L	a	n	g	e	n,	sondern	von	W	i	e	n,	sogar	mit	a	u	t	h	e	n	t	i
s	c	h	e	n	Nachrichten	kommen	zu

lassen,	 um	 seinem	 Glücke	 aufzuhelfen.	 Ist	 denn	 auf	 der	 Erde	 nicht	 alles	 um	 Geld	 feil?	 Und	 wenn
Rothschild	mit	Geld	etwas	machen	kann,	warum	sollte	 es	ein	anderer	nicht	 auch	können,	wenn	 sein
Geld	ebensogut	ist	als	das	des	großen	Makkabäers?

Zwar	e	i	n	solcher	Sperling	wagt	keinen	Sommer.	E	i	n	e	solche
Handelsseele	mehr	oder	weniger	mein,	kann	mir	nicht	nützen.	Doch	die
Nuancen	ergötzen	mich,	jenes	bunte	Farbenspiel,	bis	ein	solcher	Hecht
ins	Netz	geht,	und	darum	beschloß	ich,	ihm	zu	nützen,	ihn	zu	fangen.

Ich	 bin,"	 sagte	 ich	 zu	 ihm,	 ich	 bin	 selbst	 einigermaßen	 Papierspekulant;	 daher	 werden	 Sie	 mir
vergeben,	wenn	ich	Ihre	bisherigen	Verfahrungsarten	etwas	sonderbar	finde."

Wie	meinen	Sie	das?"	fragte	er	verwundert.	Als	 ich	in	Dessau	war,	 ließ	ich	mir	nicht	 jeden	Posttag
den	Kurszettel	schicken?	Und	hier,	gehe	ich	nicht	jeden	Tag	in	die	Börsenhalle?	Gehe	ich	nicht	jeden
Tag	in	die	neue	Judenstraße,	um	das	Neueste	zu	erfragen?"

Das	 ist	es	nicht,	was	 ich	meine.	Ein	Genie	wie	Sie,	Herr	Zwerner	(er	verbeugte	sich	 lächelnd),	das
heißt,	ein	Mann	mit	diesen	Mitteln,	der	etwas	wagen	will,	muß	s	e	 l	b	s	 t	eingreifen	 in	den	Lauf	der
Zeiten."

Aber	 mein	 Gott,"	 rief	 er	 verwunderungsvoll,	 das	 kann	 ja	 jetzt	 niemand	 als	 der	 Rothschild,	 der
Reis=Effendi	und	der	Herr	von	Metternich.	Wie	meinen	Sie	denn?"

Über	Ihr	Glück,	Sie	geben	es	selbst	zu,	kann	ein	einziger	Tag,	eine	einzige	Stunde	entscheiden.	Zum
Beispiel,	 wenn	 die	 Pforte	 das	 Ultimatum	 verwirft,	 die	 Nachricht	 schnell	 hierher	 kommt,	 kann	 eine
Krisis	 sich	 bilden,	 die	 Sie	 stürzt.	 Ebenso	 im	 Gegenteil	 können	 Sie	 durch	 eine	 solche	 Nachricht	 sehr
gewinnen,	weil	dann	Ihre	Papiere	steigen?"

Gewiß,	gewiß,"	seufzte	er.	Aber	ich	sehe	nur	noch	nicht	recht	ein—"

Nur	 Geduld.	 Wer	 gibt	 nun	 diese	 Nachricht,	 wer	 bekommt	 sie?	 Das	 Ministerium	 in	 Wien	 oder	 ein
guter	Freund,	der	sehr	nahe	hingehorcht	und	dem	g	r	o	ß	e	n	P	o	r	t	i	e	r	ein	Stück	Geld	in	die	Hand
gedrückt	 hat,	 läßt	 noch	 in	 der	 Nacht	 einen	 Kurier	 aufsitzen.	 Der	 reitet	 und	 fährt	 und	 fliegt	 nach
Frankfort	und	bringt	die	Depesche—wem?"

Ach,	dem	Glücklichsten,	dem	Vornehmsten!"

Nein,	dem,	der	am	besten	zahlt.	Einen	solchen	Kurier	kann	ich	Ihnen	um	Geld	auch	verschaffen,	ich
habe	 Konnexionen	 in	 Wien.	 Man	 kann	 dort	 mancherlei	 erfahren,	 ohne	 gerade	 der	 österreichische
Beobachter	 zu	 sein.	 Kurz,	 wir	 lassen	 einen	 Brief	 mit	 der	 Nachricht	 einer	 wichtigen	 Krisis,	 eines
bedeutenden	Vorfalles	kommen—"

Etwa,	der	Sultan	habe	einen	Schlag	bekommen,	oder	der	Kaiser	von
Rußland	sei	plötzlich—"



Nichts	 davon,	 das	 ist	 zu	 wahrscheinlich,	 als	 daß	 es	 die	 Leute	 glauben!	 Unwahrscheinliches,
Überraschendes	muß	auf	der	Börse	wirken!"—

Also	etwa,	der	Fürst	von	M.	sei	ein	Türke	geworden,	habe	dem	Islam	geschworen?"

Ich	 sage	 Ihnen	 ja,	 nichts	 Wahrscheinliches.	 Nein,	 geradezu,	 die	 Pforte	 habe	 das	 Ultimatum
angenommen.	Bekommen	Sie	nun	diese	Nachricht	mit	allem	möglichen	geheimnisvollen	Wesen,	lassen
Sie	den	Kurier	sogleich	ein	paar	Stationen	weiter	reisen,	lassen	Sie	den	Brief	einige	Geheimniskrämer
lesen,	gehen	kurze	Zeit	darauf	in	die	Börsenhalle,	so	kann	es	nicht	fehlen,	Sie	sind	ein	wichtiger	Mann
und	setzen	Ihre	Papiere	mit	Gewinn	ab."

Aber,	lieber	Herr,"	erwiderte	der	Kaufmann	von	Dessau	kläglich,	das	wäre	ja	denn	doch	erlogen,	wie
man	 zu	 sagen	 pflegt,	 eine	 Sünde	 für	 einen	 rechtlichen	 Mann;	 bedenken	 Sie,	 ein	 Kaufmann	 muß	 im
Geruch	von	Ehrlichkeit	stehen,	will	er	Kredit	haben."

Ehrlichkeit,	Possen!	Geld,	Geld,	das	ist	es,	wonach	er	riechen	muß,
und	nicht	nach	Ehrlichkeit.	Und	was	nennen	Sie	am	Ende	Ehrlichkeit?	Ob
Sie	Ihre	Kunden	bei	einem	Pfund	Kaffee	betrügen,	ob	Sie	einem	alten
Weibe	ihr	Lot	Schnupftabak	zu	leicht	wiegen,	oder	ob	Sie	dasselbe
Experiment	im	großen	vornehmen,	das	ist	am	Ende	dasselbe."

Ei,	verzeihen	Sie,	da	muß	ich	denn	doch	bitten;	an	der	Prise,	die	das	Weib	zu	wenig	bekommt,	stirbt
sie	nicht,	wie	man	zu	sagen	pflegt;	aber	wenn	ich	einen	solchen	Kurier	kommen	lasse,	so	kann	er	durch
seine	 falsche	 Nachricht	 ein	 Nachrichter	 der	 ganzen	 Börse	 werden;	 viele	 Häuser	 können	 fallieren,
andere	wanken	und	den	Kredit	verlieren,	und	das	wäre	dann	meine	Schuld!"

So,	 mein	 Herr?"	 sagte	 ich	 mit	 mitleidigem	 Lächeln	 zu	 der	 schwachen	 Seele.	 So,	 Sie	 schämen	 sich
nicht,	 die	 Moral,	 das	 Herrlichste,	 was	 man	 auf	 Erden	 hat,	 so	 zu	 verhunzen?	 Also	 wegen	 der	 Folgen
wollen	Sie	nicht?	Nicht	vor	dem	Beginnen	an	sich,	als	einem	unmoralischen,	beben	Sie	zurück?	Wer
den	 Anfang	 einer	 Tat	 nicht	 scheut,	 darf	 auch	 ihr	 Ende	 nicht	 scheuen,	 ohne	 für	 eine	 kleine	 Seele	 zu
gelten.	Oder	glauben	Sie,	eine	Rebekka	könne	man	dadurch	verdienen,	daß	man	im	Weißen	Schwanen
wohnt	und	seufzt,	daß	man	zur	Tafel	geht	und	mit	dem	Kaninchen,	dem	Grafen	Rebs,	grollt?"

Aber,	 mein	 Herr,"	 rief	 der	 Seufzer	 etwas	 pikiert,	 ich	 weiß	 gar	 nicht,	 was	 Sie	 mir,	 als	 einem	 ganz
Fremden,	für	eine	Teilnahme	erzeigen;	ich	weiß	gar	nicht,	wie	ich	das	nehmen	soll?"

Mein	Herr,	das	haben	Sie	sich	selbst	zuzuschreiben;	Sie	haben	mir
Ihre	Lage	entdeckt	und	mich	gleichsam	um	Rat	gefragt;	daher	meine
Antwort.	Übrigens	bin	ich	ein	Mann,	der	reist,	um	überall	das
Treffliche	und	Erhabene	kennen	zu	lernen.	In	Ihnen	glaubte	ich	gleich
auf	den	ersten	Anblick	solches	gefunden	zu	haben;—"

Bitte	recht	sehr,	eine	so	ganz	gewöhnliche	Physiognomie	wie	die	meine—"

Das	können	Sie	nicht	so	beurteilen	wie	ein	anderer;	auf	Ihrer	Stirne	thront	etwas	Freies,	Mutiges,	um
Ihren	Mund	weht	ein	anziehender	Geist—"

Finden	 Sie	 das	 wirklich?"	 rief	 er,	 indem	 er	 lächelnd	 meine	 Hand	 faßte	 und	 verstohlen	 nach	 dem
Spiegel	 blickte.	 Es	 ist	 wahr,	 man	 hat	 mir	 schon	 dergleichen	 gesagt,	 und	 in	 Stuttgart	 hat	 man	 mich
sogar	 versichert,	 ich	 sei	 dem	 berühmten	 Dannecker	 auf	 der	 Straße	 aufgefallen,	 und	 er	 sei	 eigens
deswegen	 einigemal	 in	 den	 König	 von	 England	 gekommen,	 um	 von	 mir	 etwas	 für	 seinen	 Johannes
abzusehen."

Nun	 sehen	 Sie,	 wie	 muß	 es	 nun	 einen	 Mann,	 wie	 ich	 bin,	 überraschen,	 so	 wenig	 Mut,	 so	 wenig
Entschluß	hinter	dieser	freien	Stirne,	diesem	mutigen	Auge	zu	finden!"

Ach,	 Sie	 nehmen	 es	 auch	 zu	 strenge;	 ich	 habe	 ja	 Ihren	 Vorschlag	 durchaus	 nicht	 verworfen,	 nur
einiges	Bedenken,	einige	kleine	Zweifel	stiegen	in	mir	auf,	und—nun	Sie	haben	wahrlich	nicht	unrecht,
ich	fühle	einen	gewissen	Mut,	eine	gewisse	Freiheit	in	mir,	es	ist	ein	gewisses	Etwas,	ja—so	gut	es	ein
anderer	tun	kann,	will	ich	es	auch	versuchen.	Es	sei,	wie	Sie	sagten,	ich	will	es	daranrücken	und	einen
Kurier	kommen	lassen;	wir	wollen	die	Metalliques	steigern!"

*	*	*	*	*



3.	EIN	SCHABBES	IN	BORNHEIM.

Der	 einzige	 Zweifel,	 der	 den	 seufzenden	 Dessauer	 noch	 quälte,	 war	 die	 Furcht,	 den	 Vater	 seiner
Geliebten	 in	bedeutenden	Verlust	zu	stürzen,	wenn	er	seine	Operation	nach	meinem	Plane	einrichte.
Doch	auch	dafür	wußte	ich	ein	gutes,	sehr	einfaches	Mittel.	Er	mußte	den	Herrn	Simon	in	der	neuen
Judenstraße	 auf	 seine	 Seite	 bringen,	 mußte	 ihm	 bedeutende	 Winke	 von	 der	 nahenden	 Krisis	 geben;
entweder	nahm	dann	der	 Jude	an	dem	ganzen	Unternehmen	unbewußt	 teil	und	gewann	zugleich	mit
dem	Dessauer,	oder	er	war	wenigstens	gewarnt	und	mußte	einige	Achtung	vor	dem	Manne	bekommen,
der	so	genau	die	politischen	Wendungen	zu	berechnen	wußte,	der	seine	Kombinationen	so	geschickt	zu
machen	verstand.

Dem	Kaufmann	 leuchtete	dies	ein.	Er	kam	von	selbst	auf	den	Gedanken,	noch	an	diesem	Tage	mit
dem	 alten	 Simon	 zu	 sprechen	 und	 lud	 mich	 ein,	 mit	 ihm	 nach	 B	 o	 r	 n	 h	 e	 i	 m	 zu	 fahren,	 wo	 der
Schabbes	 heute	 die	 noble	 Welt	 des	 alten	 Judenquartiers,	 der	 neuen	 Judenstraße,	 überhaupt	 alle
Stämme	Israels	versammelt	habe.

Wir	fuhren	hinaus,	der	Seufzer	schien	ein	ganz	anderer	Mensch	geworden	zu	sein.	Sein	trübseliges
Gesicht	 leuchtete	 freundlich	 vom	 Glanze	 der	 Hoffnung,	 sein	 Auge	 hob	 sich	 freier,	 um	 seine	 Stirn,
seinen	 Mund	 war	 jede	 Melancholie	 verschwunden,	 sein	 großer,	 runder	 Kopf	 steckte	 nicht	 mehr
zwischen	den	Schultern,	er	 trug	 ihn	 freier,	erhabener,	als	wollte	er	sagen:	Seht,	 ihr	Frankfurter	und
Bornheimer,	ich	bin	es,	das	Haus	Zwerner	und	Komp.	aus	Dessau,	nächstens	eine	bedeutende	Person
an	 der	 Börse,	 und,	 wenn	 es	 gut	 geht,	 Bräutigam	 der	 schönen	 Rebekka	 Simon	 in	 der	 neuen
Judenstraße!"

Aus	dem	Garten	des	Goldenen	Löwen	in	Bornheim	tönten	uns	die	zitternden	Klänge	von	Harfen	und
Gitarren	 und	 das	 Geigen	 verstimmter	 Violinen	 entgegen;	 das	 Volk	 Gottes	 ließ	 sich	 vormusizieren	 im
Freien,	wie	einst	ihr	König	Saul,	wenn	er	übler	Laune	war.	Wir	traten	ein;	da	saßen	sie,	die	Söhne	und
Töchter	 Abrahams,	 Isaaks	 und	 Jakobs,	 mit	 funkelnden	 Augen,	 kühn	 gebogenen	 Nasen,	 fein
geschnittenen	Gesichtern,	wie	aus	einer	Form	geprägt,	da	saßen	sie	vergnügt	und	fröhlich	plaudernd
und	 tranken	 Champagner,	 aus	 saurem	 Wein,	 Zucker	 und	 Mineralwasser	 zubereitet,	 da	 saßen	 sie	 in
malerischen	 Gruppen	 unter	 den	 Bäumen,	 und	 der	 Garten	 war	 anzuschauen,	 als	 wäre	 er	 das	 gelobte
Land	Kanaan,	das	der	Prophet	vom	Berge	gesehen	und	seinem	Volke	verheißen	hatte.	Wie	sich	doch
die	Zeiten	ändern	durch	die	Aufklärung	und	das	Geld!

Es	waren	dies	dieselben	Menschen,	die	noch	vor	dreißig	Jahren	keinen	Fuß	auf	den	breiten	Weg	der
Promenade	setzen	durften,	sondern	bescheiden	den	Nebenweg	gingen;	dieselben,	die	den	Hut	abziehen
mußten,	 wenn	 man	 ihnen	 zurief:	 Jude,	 sei	 artig,	 mach'	 dein	 Kompliment!"	 Dieselben,	 die	 von	 dem
Bürgermeister	und	dem	hohen	Rat	der	 freien	Stadt	Frankfurt	 jede	Nacht	eingepfercht	wurden	 in	 ihr
schmutziges	Quartier.	Und	wie	so	ganz	anders	waren	sie	 jetzt	anzuschauen!	Überladen	mit	Putz	und
köstlichen	 Steinen	 saßen	 die	 Frauen	 und	 Judenfräulein;	 die	 Männer,	 konnten	 sie	 auch	 nicht	 die
spitzigen	Ellbogen	und	die	vorgebogenen	Knie	ihres	Volkes	verleugnen,	suchten	sie	auch	umsonst	den
ruhigen,	 soliden	 Anstand	 eines	 Kaufherrn	 von	 der	 Zeile	 oder	 der	 Million	 zu	 kopieren,	 die	 Männer
hatten	 sich	 sonntäglich	 und	 schön	 angetan,	 ließen	 schwere,	 goldene	 Ketten	 über	 die	 Brust	 und	 den
Magen	herabhängen,	streckten	alle	zehn	Finger,	mit	blitzenden	Solitärs	besteckt,	von	sich,	als	wollten
sie	zu	verstehen	geben:	Ist	das	nicht	was	ganz	Solides?	Sind	wir	nicht	das	auserwählte	Volk?	Wer	hat
denn	alles	Geld,	gemünzt	und	in	Barren,	als	wir?	Wem	ist	Gott	und	Welt,	Kaiser	und	König	schuldig,
wem	anders	als	uns?

Dort	 sitzt	 sie,	 die	 Taube	 von	 Juda,	 dort	 sitzt	 sie,	 die	 Gazelle	 des	 Morgens,"	 rief	 der	 Seufzer	 in
poetischer	 Ekstase	 und	 zerrte	 mich	 am	 Arm;	 schauen	 Sie	 dort,	 unter	 dem	 Zelt	 von	 hölzernem
Gitterwerk.	Der	mit	dem	runden	Leib,	der	langen	Nase	und	den	grauen	Löckchen	am	Ohr	ist	der	Vater,
Herr	Simon	aus	der	neuen	 Judenstraße,	die	dicke	Frau	 rechts	mit	den	 schwarzseidenen	Locken	und
dem	rotbraunen	Gesicht	 ist	die	Tante;	eine	 fatale	Verwandtschaft,	aber	man	weiß	sich	 in	Zukunft	zu
separieren	nach	und	nach."

Aber	wo	ist	denn	die	Gazelle,	die	Taube?	Ich	sehe	sie	noch	nicht—"

Geduld!	Noch	bedeckt	die	neidische	Wolke,	die	Tante,	das	Gestirn	des
Aufgangs;	fassen	wir	ein	Herz,	treten	wir	näher.	Doch	eben	fällt	mir
bei,	ich	muß	Sie	vorstellen;	wie	nenne	ich	Sie,	mein	lieber	Freund	und
Ratgeber?"

Ich	bin	der	k.	k.	Legationsrat	Schmälzchen	aus	Wien,"	gab	ich	ihm	zur
Antwort,	reise	in	Geschäften	meines	Hofes	nach	Mainz."



Ah,"	 rief	 er,	 nachdem	 er	 schon	 bei	 dem	 kaiserlich	 königlich	 an	 den	 Hut	 gegriffen	 hatte,	 Le—
Legationsrat,	 wirklicher,	 und	 nicht	 bloß	 Titular	 ums	 liebe	 Geld?	 Das	 freut	 mich,	 dero	 werte
Bekanntschaft	zu	machen.	Hätte	es	mir	gleich	vorstellen	können,	Sie	haben	einen	gar	tiefen	Blick	in	die
Staatsaffären.	 Wahrhaftig,	 hätte	 es	 Ihnen	 gleich	 ansehen	 können;	 haben	 so	 etwas	 Diplomatisches,
Kabinettsmäßiges	in	dero	Visage."

Bitte,	bitte,	keine	Komplimente.	Gehn	wir	zum	Juden,	ich	hoffe	Ihnen	nützlich	sein	zu	können."

Wir	 traten	 zu	 dem	 Zelt	 aus	 hölzernem	 Gitterwerk.	 Mein	 Begleiter	 errötete	 tiefer,	 je	 näher	 er	 trat;
seine	Wangen	liefen	vom	Hellroten	ins	Dunkelrote,	von	da	ins	bläulich	Schattierte	an,	und	als	wir	vor
dem	Herrn	Simon	standen,	war	er	anzusehen	wie	eine	schöne	dunkelrote	Herzkirsche.	Die	Tante,	das
neidische	 Gewölk",	 erhob	 sich,	 und	 nun	 ward	 auch	 das	 Gestirn	 des	 Morgens	 sichtbar.	 Das
Schickselchen,	die	Kalle,	 ich	meine	Rebekka,	des	Juden	Tochter,	war	nicht	übel.—Sie	hatte,	um	mich
wie	 Graf	 Rebs	 auszudrücken,	 viel	 Rasse,	 und	 ihre	 Augen	 konnten	 den	 Seufzer	 wohl	 bis	 auf	 Herz
durchbrennen,	obgleich	er	zur	Vorsicht	und	aus	Eleganz	drei	Westen	angetan	hatte.

Nachdem	mich	mein	Freund,	der	als	solides	Haus	aus	Dessau	bei	der	Familie	wohl	gelitten	schien,
vorgestellt	 hatte,	 machte	 er	 sich	 an	 die	 Taube	 von	 Juda	 und	 überließ	 es	 mir,	 den	 alten	 Simon	 zu
unterhalten.	Mein	Titel	 schien	 ihm	einigen	Respekt	eingeflößt	zu	haben.	Haben	da	ein	schönes	Fach
erwählt,	Herr	von	Schmälzlein,"	bemerkte	er	wohlgefällig	lächelnd;	habe	immer	eine	Inklination	für	die
Diplomatik	 gehabt,	 aber	 die	 Verhältnisse	 wollten	 es	 nicht,	 daß	 ich	 ein	 Gesandter	 oder	 dergleichen
wurde.	Man	weiß	da	gleich	alles	aus	der	ersten	Hand!	Man	kann	viel	komplizieren	und	dergleichen;
was	ließen	sich	da	für	Geschäfte	machen!"

Sie	haben	recht,	mein	Herr!	Man	lernt	da	die	verwickeltsten
Verhältnisse	kennen.	Allein	aber	schauen's,	das	Ding	hat	auch	seinen
Haken.	Man	weiß	oft	eigentlich	zu	viel,	es	geht	einem	wie	ein	Rad	im
Kopf	umher."

Der	 Jude	rückte	näher.	Mit	einem	Wiener	Diplomaten,	mochte	er	denken,	nehme	 ich	es	auch	noch
auf.	Zeviel?"	sagte	er.	Ich	für	meinen	Teil	kann	nie	zeviel	wissen.	Was	die	Papiere	betrifft,	da	kann	ein
Fingerzeig,	ein	halber,	ein	Viertelsgedanke	oft	mehr	tun,	als	eine	lange	Rede	im	Frankfurter	Museum.
Nu,	S	i	e	stehen	solide	in	Wien,	Ihr	Staat	ist	ein	gemachtes	Haus	trotz	einem;	was	Herr	von	M.	auf	dem
Flageolett	vorpfeift,	das	singen	die	Staren	nach."

Die	Staren	vielleicht,	aber	nicht	die	Zaren!"

Gut,	 très	bien,	bon!	Gut	gegeben,	hi!	hi!	hi!	à	propos,	wissen	Sie	Neues	aus	daher?"	Er	rückte	mir
noch	näher	und	wurde	verfänglicher.

Herr	Simon,"	sagte	ich	mit	Artigkeit	ausweichend,	Sie	wissen,	es	gibt	Fälle—"

Wie?"	rief	er	erschrocken.	Gotts	Wunder!	Neue	Fallissements,	waas!
Ist	nicht	die	Krisis	vom	letzten	Winter	schon	ein	Strafgericht	des
Herrn	gewesen?	Waas?"

Um	Jottes	willen,	Papa!"	schrie	Rebekka,	indem	sie	den	Arm	des	zärtlichen	Seufzers	zurückstieß	und
aufsprang.	Doch	kein	Unglück?	Mein	Jott!	Doch	nich	hier	in	Frankfort?"

Beruhigen	 Sie	 sich	 doch,	 gnädiges	 Fräulein,	 ich	 sprach	 mit	 Ihrem	 Herrn	 Papa	 über	 Politik	 und
rechnete	einige	Fälle	auf,	und	er	hat	mich	holter	nicht	recht	verstanden."

Sie	preßte	mit	einem	zärtlichen,	hinsterbenden	Blick	auf	den	erschrockenen	Dessauer	ihre	Hand	auf
das	Herz	und	atmete	tief.

Nee!	was	ich	erschrocken	bin	jeworden,	da	machen	Sie	sich	keenen
Bejriff	von!"	lispelte	sie.	Mein	Herz	pocht	schrecklich!	Na,	erzählen
Sie	man	weiter;	was	sachte	der	Graf?	Sie	hätten	ins	Parterre	jestanden
und	wären	melancholisch	jewesen?"

Das	Geflüster	der	Liebenden	wurde	leiser	und	leiser;	die	Blicke	des
Seufzers	wurden	feuriger,	er	zog,	als	das	Gewölke"	ein	wenig	im
Garten	auf	und	ab	ging,	die	niedliche	Hand	der	Jüdin	an	die	Lippen	und
gestand	ihr,	wenn	ich	anders	recht	gehört	habe,	daß	nächstens	die
Metalliques	und	die	….	um	drei	Prozente	steigen	würden.

Herr	von	Schmälzlein,"	sagte	der	Alte,	nachdem	er	einigen	koscheren
Wein	zu	sich	genommen	hatte,	Sie	haben	mir	da	einen	Schreck	in	den



Leib	gejagt,	den	ich	nie	vergesse.	Fallen,	Fälle,	wie	kann	man	auch
nur	dies	Wort	in	Gesellschaft	aussprechen?	Nun,	Sie	wollten	sagen—?"

Es	gibt	Affären,"	fuhr	ich	fort,	wo	der	Diplomat	schweigen	muß.	Über	das	Nähere	meiner	Sendung	z.
B.	werden	Sie	selbst	mich	nicht	befragen	wollen;	nur	so	viel	kann	ich	Ihnen,	aber,	mein	Herr	Simon,	im
engsten	Vertrauen—"

Der	 Gott	 meiner	 Väter	 tue	 mir	 dies	 und	 das,"	 rief	 er	 feierlich,	 so	 ich	 nur	 meinem	 Nachbar	 oder
seinem	Weib	oder	seinem	Sohn	oder	seiner	Tochter	das	Geringste—"

Schon	 gut!	 Ich	 traue	 auf	 Ihre	 Diskretion;	 kurz,	 so	 viel	 kann	 ich	 Ihnen	 sagen,	 daß	 nächstens	 eine
bedeutende	Krisis	eintreten	wird;	g	a	n	z	zu	allernächst.	F	ü	r	oder	g	e	g	e	n	wen	darf	ich	nicht	sagen,
doch	Herr	von	Zwerner—"

V	o	n	Zwerner?"

Nun,	ich	nenne	ihn	so,	man	weiß	ja	nicht,	was	geschieht;	an	ihn	war	ich	besonders	empfohlen	vom
Fürsten,	und	ich	glaube,	wenn	ich	anders	richtig	schließe,	er	muß	in	den	nächsten	Tagen	Kuriere	aus
Wien	bekommen."

Der	Zwerner?	Ei,	ei!	Wer	hätte	das	gedacht!	Zwar	ich	sagte	immer,	hinter	dem	steckt	etwas;	geht	so
tiefsinnig,	kalkulierend	umher,	hat	wahrscheinlich	nicht	umsonst	so	unsinnig	viele	Metalliques	gekauft.
Ei,	sehe	doch	einer!	Hält	sich	Kuriere	mit	Wien!	Und	wenn	man	fragen	darf,	es	handelt	sich	wohl	um
das	Ultimatum	mit	der	Pforte?"

Ja."

Ei	darf	man	fragen?	Wie	ist	es	ausgefallen?	Hat	er	eingewilligt,	der
Effendi?	Hat	er?"

Mein	Herr	Simon,	ich	bitte—"

O,	ich	verstehe,	ich	verstehe,	Sie	wollen	es	nicht	sagen,	aus
Politik,	aus	Politik,	aber	er	hat,	er	hat?"

Trauen	Sie	auf	nichts,	 ich	w	a	 r	n	e	Sie,	auf	keine	Nachricht	 trauen	Sie,	als	auf	authentische.	Der
Herr	dort	weiß	vielleicht	mancherlei	und	hat	nicht	das	drückende	Stillschweigen	eines	Diplomaten	zu
beobachten."

Ei,	hätte	ich	das	in	meinem	Leben	gedacht,	Kuriere	von	Wien,	und	der	Zwerner	aus	Dessau;	zwar	er
ist	ein	solides	Haus,	das	 ist	keine	Frage,	aber	denn	doch	nicht	so	außerordentlich.	Ob	sich	wohl	was
mit	 ihm	machen	 ließe?"	setzte	er	 tiefer	nachsinnend	hinzu,	 indem	er	seine	Nase	herunter	gegen	den
Mund	bog	und	das	lange	Kinn	aufwärts	drückte,	daß	sich	diese	beiden	reichen	Glieder	begegneten	und
küßten.	 Das	 war	 der	 Moment,	 wo	 er	 anbeißen	 mußte,	 denn	 er	 nagte	 schon	 am	 Köder.	 Ich	 gab	 dem
Seufzer	aus	Dessau	einen	Wink,	sich	dem	Papa	zu	nähern,	und	nahm	seinen	Platz	bei	der	Gazelle	des
Morgenlandes	ein.

*	*	*	*	*

4.	DAS	GEBILDETE	JUDENFRÄULEIN.

Wie	 war	 sie	 graziös,	 das	 heißt	 geziert,	 wie	 war	 sie	 artig,	 nämlich	 honett,	 wie	 war	 sie	 naiv,	 andere
hätten	es	lüstern	genannt.

Ich	liebe	die	Tiplomattiker,"	sagte	sie	unter	anderem	mit	feinem	Lächeln	und	vielsagendem	Blick.	Es
is	 so	 etwas	 Feines,	 Jewandtes	 in	 ihren	 Manieren.	 Man	 sieht	 ihnen	 den	 Mann	 von	 jutem	 Jeschmack
schon	von	die	Ferne	an,	und	wie	angenehm	riechen	sie	nach	Eau	de	Portugal!"

O	 gewiß,	 auch	 nach	 Fleur	 d'Orange	 und	 dergleichen.	 Wie	 nehmen	 sich	 denn	 die	 hiesigen
Diplomaten?	Kommen	sie	viel	unter	die	Leute?"

Nun,	 sehen	 Sie,	 wie	 das	 nun	 jeht,	 die	 älteren	 Herren	 haben	 sechs	 bis	 sieben	 Monate	 Ferien	 und
reisen	umher.	Die	jüngeren	aber,	die	indessen	hier	bleiben	und	die	Geschäfte	treiben,	sie	müssen	Pässe
visieren,	sie	müssen	Zeitungen	lesen,	ob	nichts	Verfängliches	drein	is,	sie	müssen	das	Papier	ordentlich



zusammenlegen	 für	 die	 Sitzungen.	 Nun,	 was	 nun	 solche	 junge	 Herren	 Tiblomen	 sind,	 das	 sein	 janz
scharmante	 Leute,	 wohnen	 in	 die	 Chambres	 garnies,	 essen	 an	 die	 Tables	 d'hôte,	 jehen	 auf	 die
Promenade	schön	ausstaffiert	comme	il	faut,	haben	zwar	gewöhnlich	kein	Jeld	nicht,	aber	desto	mehr
Ansehen."

Da	haben	Sie	einen	herrlichen	Schal	umgelegt,	mein	Fräulein,	ist	er	wohl	echt?"

Ah,	jehen	Sie	doch!	Meinen	Sie,	ich	werde	etwas	anderes	anziehen,	als	was	nicht	janz	echt	ist?	Der
Schal	hat	mir	jekostet	achthundert	Gulden,	die	ich	in	die	Rothschildischen	Los	gewunnen.	Und	sehen
Sie,	dieses	Kollier	hier	kostet	sechzehnhundert	Gulden	und	dieser	Ring	zweitausend.	Ja,	man	jeht	sehr
echt	in	Frankfort,	das	heißt,	Leute	von	den	jutem	Ton,	wie	unsereine."

Ach,	was	haben	Sie	doch	für	eine	schöne,	gebildete	Sprache,	mein
Fräulein!	Wurden	Sie	etwa	in	Berlin	erzogen?"

Finden	 Sie	 das	 och?"	 erwiderte	 sie	 anmutig	 lächelnd.	 Ja,	 man	 hat	 mir	 schon	 oft	 das	 Kompliment
vorjemacht.	Nee,	in	Berlin	drein	war	ich	nie,	ich	bin	hier	erzogen	worden;	aber	es	macht,	ich	lese	viel
und	bilde	auf	diese	Art	meinen	Jeist	und	mein	Orkan	aus."

Was	lesen	Sie,	wenn	man	fragen	darf?"

Nu,	Bellettres,	Bücher	von	die	schöne	Jeister.	Ich	bin	abonniert	bei	Herrn	Döring	in	der	Sandjasse,
nächst	der	Weißen	Schlange,	und	der	verproviantiert	mich	mit	Almanachs	und	Romancher."

Lesen	Sie	Goethe,	Schiller,	Tieck	und	dergleichen?"

Nee,	das	tu	ich	nich.	Diese	Herren	machen	schlechte	Jeschäfte	in	Frankfort.	Es	will	sie	keen	Mensch,
sie	sind	zu	studiert,	nich	natürlich	jenug.	Nee,	den	Jöthe	lese	ich	nie	wieder!	Das	is	was	Langweiliges.
Und	seine	Wahlverwandtschaften!	Ich	werde	rot,	wenn	ich	nur	daran	denke.	Wissen	Sie,	die	Szene	in
der	Nacht,	wo	der	Baron	zu	die	Baronin,—ach,	man	kann's	jar	nicht	sagen,	und	jedes	stellt	sich	vor—"

Ich	erinnere	mich,	ich	erinnere	mich.	Aber	es	liegt	gerade	in	diesem
Gedanken	eine	erstaunliche	Tiefe—ein	Chaos	von	Möglichkeiten—"

Nu,	kurz,	den	mag	ich	nicht;	aber	wer	mein	Liebling	ist,	das	is	der	Clauren.	Nee,	dieses	Leben,	diese
Farben,	 dieses	 Studium	 des	 Herzens	 und	 namentlich	 des	 weiblichen	 Jemüts,	 ach,	 es	 is	 etwas
Herrliches.	 Und	 dabei	 so	 natürlich!	 Wenn	 mir	 die	 andern	 alle	 vorkommen	 wie	 schwere	 vierhändige
Sonaten	mit	tiefen	Baßpartien,	mit	zierlichen	Solos,	mit	Trillern,	die	kein	Mensch	nich	verstehen	und
spielen	 kann,	 so	 wie	 der	 Mozart,	 der	 Haydn,	 so	 kommt	 mir	 der	 Clauren	 akkerat	 so	 vor	 wie	 ein
anjenehmer	 Walzer,	 wie	 ein	 Hopswalzer	 oder	 Galopp.	 Ach,	 das	 Tanzen	 kommt	 einem	 in	 die	 Beene,
wenn	man	ihn	liest.	Es	ist	etwas	Herrliches!"

Fahren	Sie	 fort,	wie	gerne	höre	 ich	 Ihnen	zu.	Auch	 ich	 liebe	diesen	Schriftsteller	über	alles.	Diese
andern,	besonders	ein	Schiller,	wie	wenig	hat	er	für	das	Vergnügen	der	Menschheit	getan.	Man	sollte
meinen,	 er	 wolle	 moralische	 Vorlesungen	 halten.	 Er	 ist,	 um	 mich	 eines	 andern	 Gleichnisses	 zu
bedienen,	schwerer,	dicker	Burgunder,	der	mehr	melancholisch	als	heiter	macht.	Aber	dieser	Clauren!
Er	kommt	mir	vor	wie	Champagner	und	zwar	wie	unechter,	den	man	aus	Birnen	zubereitet.	Der	echte
verdunstet	gleich;	aber	dieser	unechte,	setzt	er	auch	 im	Grunde	viele	Hefen	an,	so	 'brüsselt'	er	doch
mit	allerliebsten	 tanzenden	Bläschen	auf	und	ab	eine	Stunde	 lang,	er	berauscht,	 er	macht	die	Sinne
rege,	er	ist	der	wahre	Lebenswein."

O	sehen	Sie,	da	kann	 ich	 Ihnen	 ja	gleich	unsern	Clauren	vormachen	mit	Bornheimer	Champagner.
Man	nimmt	fremden	Wein,	so	etwa	die	Hälfte,	 jießt	Mineralwasser	dazu,	und	nun	jeben	Sie	acht.	Ich
werfe	Zucker	in	das	Janse,	und	unser	Clauren	ist	fertig.	Sehen	Sie,	wie	es	siedet,	wie	es	sprudelt	und
brüsselt,	wie	anjenehm	schmeckt	es	nich	und	 ist	 ein	wohlfeiles	 Jetränke.	Nee,	 ich	muß	sagen,	 er	 ist
mein	Liebling.	Und	das	Anjenehmste	 is	das,	man	kann	 ihn	so	 lesen,	ohne	viel	dabei	 zu	denken,	man
erlebt	 es	 eigentlich,	 es	 is,	 meine	 ich,	 mehr	 der	 Körper,	 der	 ins	 Buch	 schaut,	 als	 der	 Jeist.	 Und	 wie
angenehm	läßt	es	sich	dabei	einschlafen!"

Ich	glaube	gar,	ihr	seid	in	einem	gelehrten	Gespräch	begriffen,"	rief	lachend	der	alte	Jude,	indem	er,
den	Dessauer	an	der	Hand,	zu	uns	trat.	Nicht	wahr,	Herr	Legationsrat,	ich	habe	da	ein	gelehrtes	Ding
zur	Tochter?	Sie	spricht	auch	wie	ein	Buch	und	liest	den	ganzen	Tag."

Nun,	und	Sie,	Papa,	und	Herr	Zwerner	haben	wohl	 tiefe	Handelsjeheimnisse	abjemacht?	Darf	man
auch	davon	hören.	Wie	werden	sie	in	der	nächsten	Woche	stehen,	die	Metalliques?	Recht	hoch?	Hab'
ich	es	erraten?"

Stille,	Kind,	stille!	Kein	Wort	davon!	Muß	alles	geheim	gehalten	werden!	Muß	einen	großen	Schlag



geben.	Ist	ein	Goldmännchen,	der	Herr	von	Zwerner.	Setzen	Sie	sich	zu	ihr	hin	und	klären	ihr	alles	auf.
Sie	ist	auf	diesem	Punkt	ein	verständiges	Kind	und	weiß	zu	rechnen,	die	Rebeckchen."

Was	 schlich	 denn	 jetzt	 durch	 das	 Gras?	 Was	 hüpfte	 auf	 zierlichen	 Beinchen	 heran?	 Was	 lächelte
schon	von	weitem	so	freundlich	nach	der	Kalle	des	Herrn	Simon?	War	es	nicht	das	Gräfchen	Rebs,	das
alte,	 freundliche	 Kaninchen,	 das	 in	 alle	 Damen	 verliebt	 ist	 und	 alle	 bezaubert?	 Er	 war	 es,	 er	 kam
hereingeschwänzelt.

Er	 schnaufte	 und	 ächzte,	 als	 er	 heran	 war,	 und	 doch	 konnte	 er	 auch	 in	 dem	 Zustand	 höchster
Erschöpfung,	in	welchem	er	zu	sein	schien,	sein	liebliches	süßes	Lächeln	nicht	unterdrücken.	Er	warf
sich	 ermattet	 neben	 Rebekka	 in	 einen	 Sessel,	 streckte	 die	 dünnen	 Beinchen,	 so	 mit	 zierlichen
Spörnchen	zum	Spazierengehen	beschlagen,	heftete	den	matten,	sterbenden	Blick	auf	die	schöne	Jüdin
und	sprach:	Habe	die	Ehre,	vergnügten	Abend	zu	wünschen.	Ich	sterbe,	mit	mir	geht's	aus!"

Mein	Jott!	Herr	Israels!	Graf	Rebs,	was	haben	Sie	doch?	Ihre	Wangen	sind	ja	janz	einjeschnurrt,	Ihre
Augen	bleiben	stehen.	Er	antwortet	nich!	Herr	Tiplomat,	Eau	de	Cologne!	Haben	Sie	keines	bei	sich	in
die	Tasche?"

So	rief	das	schöne	Judenkind	und	beschäftigte	sich	um	den	Ohnmächtigen	mit	zarter	Sorgfalt.	Da	ich
keine	Eau	de	Cologne	bei	mir	trug,	so	begann	sie	etwas	weniges	verzweifeln	zu	wollen	und	verlangte
von	dem	Dessauer,	er	solle	ihm	Tabaksrauch	in	die	Nase	blasen.	Doch	der	Vater	wußte	bessern	Rat:	Da
geht	einer,"	rief	er	freudig,	da	geht	ein	charmanter	junger	Herr,	ist	in	Kondition	nicht	weit	von	uns,	der
trägt	beständig	etzliches	Kölner	Wasser	in	seiner	Rocktasche!"

Wie	ein	Pfeil	schoß	er	auf	den	jungen	Mann	zu	und	war,	als	er	ihm	mit	schrecklichen	Gebärden	das
Eau	de	Cologne=	Fläschchen	abforderte,	anzusehen	wie	Sir	John	Falstaff,	als	er	die	Krämer	beraubt.
Maria	Farinas	Lebenstropfen	brachten	das	arme	Kaninchen	wieder	zu	sich.	Er	schlug	die	Augen	auf,
seufzte	 tief	 und	 lächelte.	 Mich	 gehorsamst	 zu	 bedanken,"	 lispelte	 er	 mit	 zitternder	 Stimme,	 für	 die
gütigst	geleistete	Hilfe.	War	mir	aber	recht	elend	zu	Mut;	 fast	als	hätte	 ich	mehr	Bier	getrunken	als
dienlich."

Sind	Sie	oft	solchen	Zufällen	unterworfen?"	fragte	Rebekka,	ihn	etwas	mißfällig	betrachtend.

Mitnichten	und	im	Gegenteil,"	erwiderte	er,	 indem	er	den	Rücken	zierlich	wendete	und	drehte,	mit
den	 Schultern	 über	 die	 Brust	 herausfuhr	 und	 mannhaft	 mit	 den	 Spörnchen	 klirrte.	 Mitnichten,	 habe
sonst	eine	überaus	starke	Konstitution.	Aber	der	dicke	Pfarrer,	der	dicke	Pfarrer…."

Die	 Juden	 schwiegen,	 und	 Rebekka	 schlug	 die	 Augen	 nieder,	 wie	 immer,	 wenn	 von	 christlichen
Pfarrern	 oder	 Zeremonien	 oder	 auch	 von	 Schweinefleisch	 in	 ihrer	 Nähe	 gesprochen	 wurde.	 Der
Seufzer	aber,	dem	die	Erscheinung	des	Grafen	etwas	lästig	schien,	fragte	 ihn	ziemlich	boshaft,	ob	er
etwa	 im	 Goldenen	 Brunnen	 gewesen,	 sich	 allda	 etwas	 betrunken	 und	 nachher	 mit	 dem	 ehrsamen
Pastor	Münster	Streit	und	kirchlichen	Skandal	angefangen	nach	seiner	Gewohnheit.

Nach	meiner	Gewohnheit?"	rief	das	Kaninchen	erschrocken.	Ich	ein	Unruhstifter	oder	Säufer,	ich	in
dem	Goldenen	Brunnen,	ich,	der	ich	nur	die	allernobelsten	Hotels,	den	Pariser	und	den	Englischen	Hof,
den	Weidenbusch,	in	welchem	ich	logiere,	und	den	Weißen	Schwan	mit	meinem	Besuch	beehre?	Nein,
er	ist	mir	begegnet,	der	Pfarrer,	und	als	er	an	mir	vorbeiging,	sah	er	mich	mit	schrecklichen	Augen	an
und	sagte:	Das	ist	auch	so	ein	S	t	e	i	n	d	e	s	A	n	s	t	o	ß	e	s,	auch	so	ein	Mystiker."	Herr	Pfarrer,"	sagte
ich,	 guten	 Abend,	 aber	 ein	 Mystiker	 bin	 ich	 nicht	 und	 will	 auch	 für	 keinen	 gelten,	 am	 wenigsten
öffentlich,	auf	der	Chaussee	nach	Bornheim."	Sie	wollen	keiner	sein?"	antwortete	er,	 indem	er	näher
auf	mich	zutrat,	so	daß	sein	Bauch	und	das	Cachet	seiner	Uhr	mir	gerade	auf	die	Brust	zu	sitzen	kamen
und	 mich	 heftig	 drückte.	 Wollen	 keiner	 sein?	 Warum	 kommen	 Sie	 denn	 nicht	 mehr	 ins	 Museum?
Warum	haben	Sie	an	öffentlichen	Wirtstafeln,	im	Pariser,	Weiden=	und	anderen	Höfen	geschimpft	über
mich,	daß	ich	ein	gewisses	Gedicht	von	Langbein	in	besagter	Gesellschaft	vorgelesen?"	Es	ist	wahr,	ich
hatte	 mich	 ziemlich	 stark	 darüber	 ausgesprochen,	 aber	 nicht	 aus	 Mystizismus,	 sondern	 weil	 ich
glaubte,	es	könne	zarte	Damenohren	und	weiche	Gemüter	unangenehm	berühren,	jenes	Gedicht.	Aber
er	nahm	keine	Entschuldigung	an.	 Ich	schlüpfte	 ihm	unter	dem	Bauch	weg	und	wollte	schnell	weiter
gehen;	aber	er	setzte	mir	mit	weiten	Schritten	nach,	ging	neben	mir	her	und	beschuldigte	mich,	seinem
Gegenpart,	dem	mystischen	Pfarrer,	zu	einer	reichen	Frau	verholfen	zu	haben;	er	behauptete	auch,	daß
ich	mich	jeden	Morgen	statt	des	Frühstücks	magnetisieren	lasse,	und	dergleichen.	Und	erst	hier	an	der
Gartentüre	ließ	er	mit	einer	mürrischen	Reverenz	von	mir	ab."

Aber	 was	 hat	 denn	 dies	 alles	 zu	 bedeuten?"	 fragte	 ich.	 Halten	 denn	 die	 Pfarrer	 hier	 auf	 der
Landstraße	Kirche,	wie	es	Sitte	war	zur	Zeit	der	Apostel?"

In	Frankfurt,"	belehrte	mich	der	Kaufmann	aus	Dessau,	in	Frankfurt	ist	gegenwärtig	ein	großer	Krieg
zwischen	den	Pfarrern,	und	ihre	Parteien	befehden	sich	ebenfalls.	Mystiker	und	Rationalisten	schelten



sie	sich	hin	und	her,	der	eine	wirft	dem	andern	vor,	er	predige	nur	Moral,	der	andere	entgegnet,	sein
Gegner	 rede	 tiefen	 Unsinn.	 Nicht	 nur	 in	 den	 Kirchen,	 auf	 den	 Kanzeln,	 sondern	 auch	 in	 den
Weinhäusern	und	Trinkstuben,	auf	Chausseen	und	in	Kasinos	wird	gekämpft;	und	so	konnte	es	 leicht
geschehen,	 daß	 der	 Herr	 Graf	 einem	 Eiferer	 der	 Vernunft	 in	 die	 Hände	 fiel.—Doch	 wie?	 Herr	 Graf,
wenn	ich	nicht	irre,	so	fährt	dort	der	Lord	und	seine	Nichte.	Nicht	so?	Und	sie	halten	vor	dem	Garten,
sie	 steigen	 aus?"	 Ah,	 sie	 hat	 mich	 bemerkt,"	 rief	 das	 Kaninchen	 sehr	 freundlich,	 sie	 schaut	 schon
herüber	 und	 wedelt,	 wenn	 ich	 nicht	 irre,	 mit	 dem	 Taschentuch	 mir	 zu.	 Verzeihen	 allerseits,	 daß	 ich
mich	entferne.	Miß	Mary	hat	ein	Auge	auf	mich	geworfen,	und	Sie	wissen	selbst,	bei	solchen	Affären—"

Er	 schlüpfte	 unter	 diesen	 Worten	 aus	 dem	 Zelt	 und	 eilte	 mit	 zierlichen	 Sprünglein	 zu	 der
Gartenpforte,	wo	er	in	dem	Drang	seines	Herzens	die	junge	Dame	auf	den	glacierten	Handschuh	küßte.
Es	 mochte	 ihr	 übrigens	 dieses	 Zeichen	 seiner	 Verehrung	 überaus	 komisch	 vorkommen;	 denn	 ihr
Lachen	drang	bis	zu	uns	herüber,	und	mit	tiefem	Baß	begleitete	sie	der	Lord,	indem	er	dem	Kaninchen
das	Pfötchen	schüttelte.

Das	Gewölk,	die	Tante	Simon,	kam	jetzt	zurück	und	beklagte	sich,	daß	es	schon	etwas	kühl	werde.
Der	 Jude	 ließ	daher	 seinen	 schönen	Wagen	vorfahren	und	verließ	mit	den	Seinigen	den	Garten.	Der
Seufzer	 hatte	 das	 Glück,	 Rebeckchen	 in	 den	 Wagen	 heben	 zu	 dürfen,	 und	 kam	 mit	 ganz	 verklärtem
Gesicht	 zurück.	 Sie	 hatte	 ihm	 unter	 der	 Türe	 noch	 die	 Hand	 gedrückt	 und	 gestanden,	 daß	 sie	 sich
diesen	Nachmittag	janz	fürtrefflich	amüsiert	habe,	und	der	Alte	hatte	ihn	eingeladen,	morgen	und	alle
Tage	den	Abend	in	seinem	Hause	zuzubringen.

*	*	*	*	*

5.	DER	KURIER	AUS	WIEN	KOMMT	AN.

Ich	könnte	dir,	 geneigter	Leser	meiner	Memoiren,	 vieles	Ergötzliche	und	 Interessante	erzählen,	was
ich	in	der	freien	Stadt	Frankfurt	erlebte.	Nicht	von	früheren	Zeiten	her,	wo	ich	oft	hinter	den	Stühlen
der	Kurfürsten	stand	und	den	Kaiser	wählen	half,	wo	ich	so	oft	unter	guten	Freunden	im	Römer	und
beim	Römer	 saß,	wenn	das	neue	Haupt	des	 vielgliedrigen	Leibes,	Deutsches	Reich	genannt,	mit	der
Krone	geschmückt	worden	war.	Nein,	von	den	heutigen	Tagen	könnte	 ich	dir	viel	erzählen,	von	dem
tiefen,	 geheimnisvollen	 Wesen	 der	 Diplomatie,	 von	 dem	 herrlichen	 Junitag,	 in	 welchem	 es	 niemals
Abend	oder	Nacht	wird,	ich	meine	den	deutschen	Bundestag;	von	dem	herrlichen	Treiben	und	Blühen
des	Mystizismus	und	wie	ich	das	Feuer	anschürte	zwischen	seinen	Anhängern	und	den	Rationalisten,
und	wie	es	im	Wirtshaus	zum	Goldenen	Brunnen	einigemal	zu	bedeutenden	Raufereien	kam	zwischen
beiden	 Parteien,	 das	 heißt—nur	 mit	 schneidenden	 Zungen	 und	 stechenden	 Blicken.	 Ich	 könnte	 dir
erzählen,	 wie	 ich	 in	 einem	 Institut,	 woselbst	 man	 junge	 Fräulein	 für	 die	 Welt	 zustutzt,	 nützlichen
Unterricht	gab	im	Gitarrespielen	und	andern	Kleinigkeiten,	so	eine	junge	Dame	kennen	muß,	wenn	sie
in	 die	 Welt	 tritt.	 Ich	 könnte	 dir	 erzählen	 von	 jener	 Straße,	 Million	 genannt,	 wo	 meine	 speziellsten
Freunde	wohnen,	deren	der	geringste	über	Millionen	gebietet.

Doch	 ich	schweige	von	diesem	allem,	weil	 ich	mir	vorgenommen,	dir	einen	kleinen	Abriß	zu	geben
von	der	Art,	wie	ich	den	ehrlichen,	seufzenden	Sohn	Merkurs	aus	Dessau	zu	einem	Teufelskind	machte.
Der	 erste	 Schritt	 vom	 ehrlichen	 Mann	 zum	 schlechten	 oder	 Betrüger	 ist	 an	 sich	 klein	 und	 dennoch
bedeutend,	 weil	 man	 leicht,	 sozusagen,	 in	 Schuß	 kommt	 und	 unaufhaltsam	 bergab,	 bergab	 geht,
anfangs	im	Trott,	nachher	im	Galopp.	Mein	guter	Seufzer	hatte	sein	bedeutendes	Vermögen	mit	einem
ehrlichen	Gemüt	geerbt.	Er	ging	in	seinen	Geschäften	den	geraden,	ehrlichen	Weg,	nicht,	weil	er	ihm
angenehmer	war,	sondern	weil	er	es	unbequem	finden	mochte,	Winkelzüge	und	Umwege	zu	machen.

Es	ist	dies	die	Ehrbarkeit,	die	Tugend,	die	nie	auf	der	Probe	war	und	daher	ein	negativer	Begriff,	ein
Nichts,	auf	jeden	Fall	keine	Tugend	ist.

Nicht	der	Geldgewinn,	er	 ist	 ziemlich	zufrieden	mit	 seinem	Los,	 sondern	die	Liebe	zu	der	schönen
Kalle	des	alten	Simon	macht	ihn	straucheln,	oder	vielmehr,	wie	Gelegenheit	Diebe	macht,	die	süße	Art,
wie	 ich	es	 ihm	eingab.	 Jetzt	 ist	er,	um	das	Kind	beim	rechten	Namen	zu	nennen,	aus	dem	ehrlichen
Mann	ein	Betrüger	geworden.	Er	wird,	weil	es	ihm	diesmal	leicht	wird,	zu	betrügen,	das	nächste	Mal
ähnliches	versuchen.	Das	Gewissen,	die	Ehrlichkeit,	die	Ruhe,	die	Selbstzufriedenheit	ist	ja	doch	schon
zum	 Teufel;	 warum	 soll	 er	 sich	 also	 genieren?	 Der	 große	 Gewinn	 für	 mich	 liegt	 aber	 darin,	 daß	 die
ersten	 Versuche	 des	 ehrlichen	 Mannes,	 ein	 Betrüger	 zu	 werden,	 gewöhnlich	 gut	 ausfallen	 und	 zur
Wiederholung	locken.	Denn	wer	mit	mir	Geschäfte	macht,	kann,	solange	es	tunlich	ist,	darauf	rechnen,
sie	mit	Glück	zu	machen,	und	unglückliche	Spekulanten,	von	denen	die	Sage	geht,	daß	sie	sich	erhängt



oder	 ersäuft	 haben,	 hatten	 durch	 Reue	 und	 Selbstanklage	 den	 Kopf	 verloren,	 hatten	 mir	 zu	 wenig
vertraut,	und	nicht	ich	war	es,	der	sie	verließ;	sie	hatten	sich	selbst	verlassen.

Doch,	wo	gerate	ich	hin?	Habe	ich	mich	von	dem	dicken	Pfarrer	anstecken	lassen,	zu	moralisieren?
Ist	 es	 denn	 mein	 Zweck,	 mit	 psychologischen	 Abhandlungen	 meine	 Leser	 zu	 ermüden	 oder	 sogar
abzuschrecken?	Oder	wie,	 ließ	 ich	mich	etwa	von	den	Winken	einiger	gelehrten	Leute	verführen,	die
behaupten,	es	liege	zu	wenig	psychologische	Teufelei	oder	teuflische	Psychologie	in	meinen	Memoiren,
ich	 sei	 für	 einen	 deutschen	 Schriftsteller,	 als	 welchen	 ich	 mich	 im	 Leipziger	 Meßkatalogus
einregistrieren	lassen,	nicht	gründlich	genug?

Der	Teufel	 soll	es	holen!	möchte	 ich	mir	 selbst	zurufen.	Sobald	man	vom	Wege	abgeht,	gerät	man
immer	mehr	auf	Abwege,	so	auch	im	Niederschreiben	von	Memoiren.	Ich	werde	kurz	sein.

Ich	 hatte	 durch	 meine	 dienenden	 Kleinen	 erfahren,	 welche	 Gedanken	 der	 Reis=Effendi	 in	 einer
Privatunterredung	mit	Herrn	von	Minciaky	über	das	russische	Ultimatum	geäußert.	Ja,	um	redlich	zu
sein,	 ich	 hatte	 selbst	 großen	 Anteil	 an	 jener	 Wendung	 der	 Dinge,	 weil	 mir	 dadurch	 das	 sogenannte
Gleichgewicht	etwas	aus	die	Spitze	gerückt	zu	werden	schien	und	mehr	Leben	 in	das	schlummernde
Europa	kommen	konnte,	das	von	Revolutionen	und	andern	lustigen	Artikeln	nur	t	r	ä	u	m	t	und	im	S	c	h
l	a	 f	e	 s	p	 r	 i	 c	h	 t.	 Ich	hatte	diese	Nachricht	 früher	vernommen,	als	 sie	 selbst	nur	nach	Petersburg
kommen	konnte,	und	in	meiner	Hand	lag	es,	die	Papiere	steigen	oder	fallen	zu	machen.	Der	Vater	der
schönen	 Rebekka	 hatte	 in	 den	 letzten	 Tagen	 auf	 meinen	 Rat	 und	 seine	 eigene	 Einsicht	 hin	 seine
Papiere	so	umgesetzt,	daß	er	beim	geringsten	Steigen	der——auf	großen	Gewinn	zählen	konnte.	Große
Spannung	herrschte	 in	dem	Hause	des	Herrn	Simon	 in	der	neuen	 Judenstraße.	Der	Alte	versicherte,
seine	Gebeine	erzittern,	so	oft	er	ansetze,	einen	wichtigen	Brief	zu	schreiben.	Die	Tante,	das	neidische
Gewölk",	mochte	ahnen,	was	vorging,	und	schlich	trübe	und	ächzend	im	Hause	umher.	Die	Kalle	war
die	 mutigste	 von	 allen.	 Zwar	 war	 auch	 sie	 in	 einiger	 Bewegung;	 denn	 sie	 las	 nicht	 mehr,	 weder	 in
Clauren,	noch	in	verschiedenen	Almanachs,	sogar	das	Modejournal	wollte	sie	nicht	ansehen;	sie	spielte
auch	nicht	mehr	auf	der	Harfe,	aber	doch	trug	sie	das	Köpfchen	noch	so	hoch	wie	zuvor	und	ermutigte
durch	manche	Rede	die	zagenden	Bundestruppen.

Der	Seufzer	war	gänzlich	von	Verstand	gekommen.	Bald	war	er	 tiefsinnig	und	zweifelte	an	seinem
Glück,	besonders	in	der	Nähe	der	schönen	Jüdin,	wenn	er	sich	die	Höhe	seiner	Seligkeit,	den	Besitz	der
lieblichen	Kalle	dachte.	Dann	war	er	wieder	ausgelassen	fröhlich	und	sprach	allerlei	verwirrtes	Zeug,
wie	er	ein	Millionär	zu	werden	gedenke,	wie	und	wo	er	sich	ein	Haus	bauen	wolle,	und	was	dergleichen
überschwengliche	Gedanken	mehr	waren;	der	Kalle	aber	flüsterte	er	ins	Ohr,	daß	er	sich	wolle	adeln
lassen	und	sie	zur	gnädigen	Frau	Baronesse	von	Zwerner	zu	Zwernersheim	machen,	welcher	Ort	noch
auf	der	Landkarte	auszumitteln	wäre.

Endlich,	 es	 war	 am	 dritten	 Frankfurter	 Pfingstfeiertag,	 und	 die	 Mädchen	 und	 Frauen	 spazierten
schon	scharenweise	hinaus	an	den	Main,	um	sich	übersetzen	zu	 lassen	nach	dem	Wäldchen,	und	die
Männer	riefen	 ihnen	nach,	nur	einstweilen	alles	zuzurüsten	daselbst,	weil	sie	nur	noch	auf	die	Börse
gingen	und	bald	nachkämen,	indem	heute	nichts	Bedeutendes	vorkomme,	und	auch	die	alte	Baubo,	die
schnöde	 Hexe,	 zog	 hinaus,	 doch	 diesmal	 nicht	 auf	 dem	 Mutterschwein,	 sondern	 in	 einem	 eleganten
Wagen.	Sie	hatte	ihre	schönen	Stieftöchter	bei	sich	und	nickte	mir	freundlich	zu,	als	wollte	sie	sagen:
Dich	 kenne	 ich	 wohl,	 Satan,	 obgleich	 du	 jetzt	 in	 schwarzem	 Frack	 und	 seidenen	 Strümpfen
einherzuwandeln	 beliebst	 und	 meiner	 Elise,	 dem	 allerliebsten	 Kind,	 praktische	 Gitarrestunden	 gibst,
dich	 kenne	 ich	 wohl;	 komm	 aber	 nur	 hinaus	 ins	 Wäldchen,	 da	 sprechen	 wir	 wohl	 wieder	 ein	 Wort
zusammen."	Da	fuhr	sie	hin,	die	gute	Alte,	eine	der	ersten	Palastdamen	meiner	Großmutter	und	sehr
angesehen	in	Frankfurt	und	auf	dem	Brocken	in	der	Walpurgisnacht,	da	fuhr	sie	hin	und	viele	tausend
und	wieder	tausend	fromme	Frankfurter	Seelen	ihr	nach,	die	alle	das	Gebot	in	feinem	Herzen	trugen:
Du	sollst	den	Feiertag	heiligen	und	an	Pfingsten	auch	den	dritten	und	vierten."

Jetzt	war	es	Zeit,	zu	operieren.	Den	Tag	zuvor	hatte	man	sich	allgemein	mit	dem	Gerücht	getragen,
daß	die	Pforte	das	Ultimatum	nicht	annehmen	werde,	und	man	erwartete	von	heute	nichts	Besonderes.
Da	 jagte	 um	 elf	 Uhr	 ein	 Kurier	 durch	 das	 Tor,	 ganz	 mit	 Schweiß	 und	 Staub	 bedeckt;	 er	 sprengte,
greulich	auf	dem	Posthorn	blasend,	durch	die	Straße,	Million	genannt,	und	 in	einem	Umweg	durchs
neue	Judenquartier;	die	Leute	rissen	die	Fenster	auf	und	fuhren	mit	den	Köpfen	heraus,	um	zu	schauen
nach	dem	schrecklichen	Trompeten=	und	Straßenlärm.	Wo	kümmt	Er	här?	Wo	will	Er	hin?"	riefen	sie.
In	Weißen	Schwan,"	schrie	er,	ich	habe	den	Weg	verfehlt,	wo	geht's	in	Weißen	Schwan?"	Der	Herr	is
wohl	ä	Korrier?"	Freilich,	nur	schnell,"	rief	er	und	zog	einen	Brief	mit	großem	Siegel	aus	der	Tasche,
das	kömmt	von	Wien	und	ist	an	den	Herrn	Zwerner	aus	Dessau	im	Weißen	Schwan."	Da	an	der	Ecke
gehts	rechts,	dann	die	Straße	links,	dann	kömmt	Er	auf	die	Zeile,	da	reitet	Er	bis	an	die	Hauptwache,
und	 von	 dort	 ists	 nimmer	 weit."	 So	 riefen	 sie,	 schauten	 ihm	 nach,	 wie	 er	 mit	 der	 Peitsche	 knallend
davonjagte	 und	 besprachen	 sich	 dann	 über	 die	 Straße	 hinüber,	 was	 wohl	 die	 Depesche	 aus	 Wien
enthalten	 möchte.	 Der	 Kurier	 war	 aber	 niemand	 anders	 als	 einer	 meiner	 dienstbaren	 Geister,	 in	 die
Uniform	eines	hessischen	Postillons	gekleidet.



*	*	*	*	*

6.	DER	REIS=EFFENDI	UND	DER	TEUFEL	IN	DER
BÖRSENHALLE.

Im	 Briefe	 stand	 mit	 dürren	 Worten,	 daß	 der	 Reis=Effendi	 dem	 Herrn	 v.	 Minciaky	 die	 vertrauliche,
jedoch	 halb	 offizielle	 Mitteilung	 gemacht	 habe,	 daß	 die	 Pforte	 das	 Ultimatum,	 soweit	 es	 Rußland
betreffe,	annehmen	werde.

Der	Seufzer	bekam	nun	die	nötige	Instruktion,	was	er	zu	tun	hatte.	Er	fuhr	mit	dem	Briefe	sogleich
zu	Papa	Simon	und	mit	diesem	zu	Herrn	v.	R———-,	dem	Papst	der	Börse,	dem	sichtbaren	Oberhaupt
der	unsichtbaren	papierenen	Kirche.	Dieser	prüfte	die	Depesche	genau.	Er	 selbst	hatte	 schon	zu	oft
ähnliche	Mittel	angewendet,	Pariser	Kuriere	aus	Mainz,	und	Wiener	aus	Aschaffenburg	kommen	lassen,
als	 daß	 er	 so	 leicht	 konnte	 hintergangen	 werden.	 Er	 ließ	 daher	 ein	 Licht	 bringen	 und	 prüfte	 zuerst
Geruch	 und	 Flüssigkeit	 des	 Siegellacks.	 Gott's	 Wunder!"	 sprach	 er,	 bedächtlich	 riechend,	 Gott's
Wunder!	das	ist	echtes	Kaisersiegellack,	wie	es	nur	in	Wien	selbst	zubereitet	wird	und	was	Eingeweihte
zu	solchen	Depeschen	zu	verwenden	pflegen."	Dann	betrachtete	er	genau	das	Kuvert	des	Briefes	und
fand	 darauf	 die	 gedruckten	 Zeichen	 jeder	 Poststation	 von	 Wien	 bis	 Frankfurt,	 und	 keins	 fehlte.	 Er
verglich	 sodann	diese	Zeichen	mit	der	Liste	der	Postzeichen,	die	 er	 zur	Hand	hatte,	 und—sie	waren
richtig.

Hatte	 er	 zuvor	 den	 Herrn	 Zwerner,	 Handelsmann	 aus	 Dessau,	 als	 ein	 kleines
Paarmalhunderttausendguldenmännchen	so	obenhin	behandelt,	wie	der	Löwe	das	Hündchen,	so	wuchs
Letzt	 seine	 Achtung	 mit	 unglaublicher	 Schnelle.	 Er	 hätte	 zwar	 am	 liebsten	 selbst	 den	 Kurier
bekommen,	samt	der	 inhaltsschweren	Depesche,	doch,	da	dies	nicht	mehr	zu	ändern	war,	machte	er
gute	Miene	zum	bösen	Spiel,	dankte,	daß	man	ihn	sogleich	von	der	wichtigen	Nachricht	avertiert	habe
und	berechnete	dabei,	welche	Summe	dem	Dessauer	diese	Nachricht	gekostet	haben	könnte,	indem	er
annahm,	dieser	Kaufmann	müsse	die	Preise,	die	er	in	Wien	für	solche	Winke	bezahle,	überboten	haben.
Es	war	Börsenzeit,	er	selbst	fuhr	mit	auf	die	Börsenhalle.

B	ö	r	s	e	n	h	a	l	l	e!	Unter	diesem	Namen	stellt	sich	wohl	der	Fremde,	der	diese	Einrichtung	noch	nie
gesehen,	 ein	 weitläufiges	 Gebäude	 vor,	 wie	 es	 der	 Stadt	 Frankfurt	 würdig	 wäre,	 mit	 weiten	 Sälen,
Seitengängen,	 schönen	 Portalen	 und	 dergleichen.	 Wie	 wundert	 er	 sich	 aber	 und	 lächelt,	 wenn	 er	 in
diese	Börsenhalle	tritt!	Man	stelle	sich	einen	ziemlich	kleinen,	gepflasterten	Hof,	von	unansehnlichen
Gebäuden	eingeschlossen,	vor,	wo	man	mit	Bequemlichkeit	Pferde	striegeln,	Wagen	reinigen,	waschen,
Hühner	und	Gänse	füttern	und	dergleichen	solide	häusliche	Hantierungen	verrichten	könnte.	Statt	des
ehrwürdigen	 Truthahns,	 statt	 der	 geschwätzigen	 Hühner	 und	 Gänse,	 statt	 des	 Stallknechts	 mit	 dem
Besen	in	der	Faust,	statt	der	Küchendame,	die	hier	ihren	Salat	wäscht—sieht	man	hier	zwischen	zwölf
und	 ein	 Uhr	 mittags	 ein	 buntes	 Gedränge.	 Männer	 mit	 dunkelgefärbten,	 markierten	 Gesichtern,	 mit
schwarzen	 Bärten	 und	 lauernden	 Augen,	 mit	 kühngebogenen	 Nasen	 und	 breiten	 Mäulern,	 mit
schmutzigen	 Hemden	 und	 unsauberer	 Kleidung	 schleichen	 mit	 gebogenen,	 schlotternden	 Knien	 und
spitzigen	Ellbogen,	den	Hut	tief	in,	den	Nacken	zurückgedrückt,	umher	und	fragen	einander:	Nu,	wie
stehen	se	heute?"	Du	wandelst	staunend	durch	dieses	Gewühl	und	fühlst	einen	kleinen	unbehaglichen
Schauer,	wenn	dich	eine	der	unsauberen	Gestalten	im	Vorübergehen	anstreift.	Du	begreifst	zwar,	daß
du	dich	unter	den	Kindern	Israels	befindest;	aber	zu	welchem	Zweck	treiben	sie	sich	hier	unter	freiem
Himmel	 in	 einem	 Hühnerhof	 umher?	 Endlich	 wirst	 du	 eine	 Tafel,	 etwa	 wie	 ein	 Wirtshausschild
anzusehen,	gewahr.	Dort	 steht	mit	goldenen	Buchstaben	deutlich	 zu	 lesen:	Börsenhalle."	Also	 in	der
Börsenhalle	 der	 freien	 Stadt	 Frankfurt	 befindest	 du	 dich.	 Du	 hörst	 heute	 ein	 sonderbares	 Gemunkel
und	Geflüster.	Die	Leute	gehen	staunend	umher,	mehr	mit	Blicken	als	mit	Worten	fragend:	Ae	Korrier
aus	Wien?"	Gott's	Wunder!"	Wer	hat'n	gekriecht?"	Ae	Fremder,	der	Zwerner	von	Dessau."	Wie?	Kaner
von	unsere	Lait?	Nicht	der	Rothschild,	der	grauße	Baron,	nicht	der	Bethmann?	Auch	nicht	der	Metzler?
Waas?"

Was	hat'r	gebracht,	der	Korrier!	Abraham,	wie	stehen	se?"

Wie	werden	se	stehen!	Wer	kann's	wissen,	solange	der	Zwerner	aus
Dessau	nicht	ist	auf	der	Börsenhalle!"

Levi!	hat	er's	Oltemat'm	angenommen,	der	Reis=Effendi?	Hat	er,	oder	hat	er	nicht?	Wie	werden	se
stehen?"



Ich	hab's	genug,	's	is	a	viertel	auf	Eins,	und	noch	will	keiner	verkaufen,	aus	Schrecke	vor	die	Korrier.
Wär'	nur	der	Zwerner	aus	Dessau	da!	Auch	der	Rothschild	bleibt	so	 lang	aus	und	der	Simon	von	die
neue	Straße.	Wirst	sehen,	's	wird	geben	ä	grauße	Operation!	Der	Herr	wird	verstockt	haben	das	Herz
des	Effendi,	daß	er	hat	nicht	angenomme	das	Oltematum	von	dem	Moskeviter?"

Bethmannische	Obligationen	will	man	nicht	kaufen,	sind	gefallen	um
Vertelpurzent!"

Wie	steht's	mit	die	Metalliques?	Wie	verkauft	sie	der	Metzler?	Wie	stehen	se,	Abraham?	Tu	mer	de
Gefallen	und	sag',	die	Metalliques,	wie	stehen	se?"

Aß	ich	der	sag,	ich	weiß	nicht,	wo	mer	steht	der	Kopf,	weiß	heut	keiner,	wer	is	Koch	oder	Keller?	Aß
ich	nicht	kann	riechen,	wie	se	stehen,	die	Mettaliques!"

Plötzlich	entsteht	ein	Geräusch,	ein	Gedränge	nach	der	Türe	zu.	Ein	Wagen	ist	vorgefahren,	die	Leute
stehen	auf	den	Zehen,	machen	 lange	Hälse,	um	die	Mienen	der	Kommenden	zu	 sehen.	Drei	Männer
arbeiten	sich	durch	die	Menge	und	stellen	sich	ernst	und	gravitätisch	an	ihren	Platz	zur	Seite,	wie	es
wohllöblicherweise	 auf	 anderen	 Börsen	 der	 Brauch	 ist,	 wo	 nur	 die	 Mäkler	 umherlaufen	 und	 sich
drängen.	Es	war	der	große	Baron,	der	an	der	Seite	stand,	zu	seiner	Rechten	das	Gestirn	des	Tages,	der
Kaufmann	 Zwerner	 aus	 Dessau,	 jetzt	 nicht	 mehr	 Seufzer	 zu	 nennen;	 denn	 sein	 Herz	 schien	 zu
jubilieren	und	allerlei	verliebte	Streiche	ausführen	zu	wollen,	während	er	doch	die	Sinne	bedächtlich
und	 gesetzt	 beisammen	 behalten	 mußte,	 um	 sich	 nicht	 zu	 verrechnen.	 Zur	 Linken	 stand	 der	 Jude
Simon,	 angetan	 mit	 seinem	 Sabbather	 Rock	 und	 einer	 schneeweißen	 Halsbinde,	 mit	 feierlicher,
hochzeitlicher	 Miene,	 so	 daß	 sein	 Volk	 gleich	 sah,	 es	 müsse	 was	 ganz	 Außerordentliches	 sich
zugetragen	haben.

Jetzt	nahten	die	Käufer	und	Verkäufer	und	fragten	nach	den	Preisen.	Sie	wurden	bleich,	sie	sanken	in
die	Knie	und	schlichen	zitternd	umher.	Sie	 lamentierten	schrecklich	mit	den	Armen,	sie	steckten	die
Finger	in	den	Mund,	sie	fluchten	ebräisch	und	syrisch	auf	den	Christen,	der	sich	einen	Kurier	kommen
lassen,	auf	den	Vater,	welcher	den	Kurier	gezeugt,	auf	das	Pferd,	welches	das	Pferd	des	Kuriers	zur
Welt	gebracht,	auf	seinen	Kopf,	auf	seine	vier	Füße,	kurz	auf	alles,	selbst	auf	Sonne,	Mond	und	Sterne
und	auf	Frankfurt	und	die	Börsenhalle.	Jetzt	merkte	man,	warum	der	schlaue	Simon	seine	Papiere	in
den	 letzten	 Tagen	 umgesetzt	 habe;	 jetzt	 konnte	 man	 sich	 den	 Tiefsinn	 des	 Kaufmanns	 aus	 Dessau
erklären!	Das	Ultimatum	ist	angenommen,"	scholl	es	durch	den	Hof,	der	Reis=Effendi	hat	zugesagt,"
hallte	 es	 durch	 die	 Ecken;	 und	 obgleich	 die	 drei	 wichtigen	 Männer	 nur	 entfernt	 auf	 ihren	 Brief
anspielten,	nur	einige	nähere	Umstände	angaben,	nichts	Bestimmtes	aussprachen,	so	stiegen	doch	die
österreichischen,	die	 rothschildischen	und	wenige	andere	Papiere,	 von	welchen	durch	Zwerners	und
des	alten	Simons	Sorge	gerade	nicht	sehr	viele	auf	dem	Platz	waren,	in	Zeit	von	einer	halben	Stunde
um	 vier	 und	 ein	 halbes	 Prozent.	 Mehrere	 Häuser,	 die	 sich	 nicht	 vorgesehen	 hatten,	 fingen	 an	 zu
wanken,	eines	 lag	schon	halb	und	halb	und	hatte	es	nur	seiner	nahen	Seitenverwandtschaft	mit	dem
regierenden	(Börsen=)	Hause	zu	verdanken,	daß	ihm	noch	einige	Stützen	untergeschoben	wurden.

Als	man	um	ein	Uhr	auseinanderging,	lautete	der	Kurszettel	der
Frankfurter	Börsenhalle:

					Metalliques	87	5/8.
					Bethmännische	75	1/2.
					Rothschildische	Lose	132.
					Preußische	Staatsschuldscheine	84.

An	den	übrigen	war	nichts	geändert	worden.

*	*	*	*	*

7.	DIE	VERLOBUNG.

Dieses	 kleine	 Börsengemetzel	 entschied	 über	 das	 Schicksal	 des	 Seufzers	 aus	 Dessau.	 In	 den	 zwei
nächsten	Tagen	wirkte	er	durch	die	große	Menge	Metalliques,	die	er	in	Händen	hatte,	mächtig	auf	den
Gang	 bei	 Geschäfte,	 und	 als	 einige	 Tage	 nachher	 Herr	 von	 Rothschild	 Privatmitteilungen	 aus	 Wien
erhielt,	 wodurch	 seine	 Nachrichten	 vollkommen	 bestätigt	 werden,	 da	 drängte	 sich	 alles	 um	 den
hoffnungsvollen,	 spekulativen	 Jüngling,	 um	 den	 genialen	 Kopf,	 der	 auf	 unglaubliche	 Weise	 die
Umstände	habe	berechnen	können.



Seine	 Zurückgezogenheit	 zuvor	 galt	 nun	 für	 tiefes	 Studium	 der	 Politik,	 seine	 Schüchternheit,	 sein
geckenhaftes	 Stöhnen	 und	 Seufzen	 für	 Tiefsinn,	 und	 jedes	 Haus	 hätte	 ihm	 freudig	 eine	 Tochter
gegeben,	um	mit	diesem	sublimen	Kopf	sich	näher	zu	verbinden.	Da	aber	die	Polygamie	 in	Frankfurt
derzeit	noch	nicht	förmlich	sanktioniert	ist	und	das	Herz	des	Dessauers	an	Rebekka	hing,	so	schlug	er
mit	großer	Tapferkeit	alle	Stürme	ab,	die	aus	den	Verschanzungen	in	der	Zeile,	aus	den	Trancheen	der
Million,	 selbst	 aus	 den	 Salons	 bei	 neuen	 Mainzer	 Straße	 mit	 glühenden	 Liebesblicken	 und
Stückseufzern	auf	ihn	gemacht	wurden.

Der	alte	Herr	Simon,	konnte	sich	auch	der	Dessauer	in	Hinsicht	auf	Geld	und	Glücksgüter	ihm	nicht
gleichstellen,	rechnete	es	sich	dennoch	zur	besonderen	Ehre,	einen	so	erleuchteten	Schwiegersohn	zu
bekommen.	Ja,	er	sah	es	als	eine	glückliche	Spekulation	an,	ihn	durch	Rebekka	gefangen	zu	haben.	Er
sah	 ihn	 als	 eine	 prophetische	 Spekulationsmaschine	 an,	 die	 ihn	 in	 kurzer	 Zeit	 zum	 reichsten	 Manne
Europas	 machen	 mußte;	 denn,	 wenn	 er	 immer	 mit	 seinem	 Schwiegersohn	 zugleich	 kaufte	 oder
verkaufte,	glaubte	er	nie	fehlen	zu	können.

Fräulein	Rebekka	ging	ohne	vieles	Sträuben	in	die	Bedingungen	ein,	die	ihr	der	Zärtliche	auferlegte;
da	er	eine	gewisse	Abneigung	verspürte,	ein	Jude	zu	werden,	so	hielt	er	es	für	notwendig,	daß	sie	sich
taufen	 lasse.	Sie	nahm	schon	 folgenden	Tages	 insgeheim	Unterricht	bei	dem	Herrn	Pastor	Stein	und
gab	dafür	auf	einige	Zeit	ihre	Klavierstunden	auf,	wobei,	wie	sie	behauptete,	noch	etwas	Erkleckliches
profitiert	 würde,	 da	 sie	 dem	 Klaviermeister	 einen	 Taler	 für	 die	 Stunde	 hatte	 bezahlen	 müssen.	 Sie
selbst	 legte	 dafür	 dem	 Dessauer	 die	 Bedingung	 auf,	 daß	 er	 sich	 für	 einige	 hundert	 Gulden	 in	 den
Adelsstand	erheben	lassen	und	in	dem	jöttlichen	Frankfort"	leben	müsse.

Er	ging	darauf	freudig	ein	und	überließ	mir	dieses	diplomatische	Geschäft.	Um	nun	auch	von	mir	zu
reden,	so	traf	pünktlich	ein,	was	ich	vorausgesehen	hatte.	Der	Seufzer	beschwichtigte	fürs	erste	sein
Gewissen,	das	 ihm	allerlei	vorwerfen	mochte,	z.	B.	daß	das	ganze	Geschäft	unehrlich	und	nicht	ohne
Hilfe	des	Teufels	habe	zustande	kommen	können.	Sobald	er	mit	dieser	Beschwichtigung	fertig	war,	war
auch	 seine	 Dankbarkeit	 verschwunden.	 Weil	 ihn	 alles	 als	 den	 sublimsten	 Kopf,	 den	 scharfsinnigsten
Denker	pries,	glaubte	er	ohne	Zaudern	selbst	daran,	wurde	aufgeblasen,	sah	mich	über	die	Achsel	an
und	erinnerte	sich	meiner	sehr	gütig	als	eines	Menschen,	mit	welchem	er	im	Weißen	Schwan	einigemal
zu	Mittag	gespeist	habe.

Was	 mich	 übrigens	 am	 meisten	 freute,	 war,	 daß	 er	 die	 Strafe	 seines	 Undankes	 in	 sich	 und	 seinen
Verhältnissen	 trug.	Es	war	vorauszusehen,	daß	seine	prophetische	Kraft,	 sein	spekulativer	Geist	sich
nicht	lange	halten	konnten.	Mißglückten	nur	erst	einige	Spekulationen,	die	er,	auf	sein	blindes	Glück
und	 seinen	 noch	 blinderen	 Verstand	 trauend,	 unternahm,	 verlor	 er	 erst	 einmal	 fünfzig=	 oder
hunderttausend	und	zog	seinen	Schwiegerpapa	in	gleiche	Verluste,	so	fing	die	Hölle	für	ihn	schon	auf
Erden	an.

Rebeckchen,	das	 liebe	Kind,	 sah	auch	nicht	aus,	als	wollte	 sie	mit	dem	neuen	Glauben	auch	einen
neuen	 Menschen	 anziehen.	 War	 sie	 erst	 Gnädige	 Frau	 von	 Zwerner",	 so	 war	 zu	 erwarten,	 daß	 die
Liebesintrigen	 sich	 häufen	 würden;	 junge	 wohlriechende	 Diplomaten,	 alte	 Sünder,	 wie	 Graf	 Rebs,
fremde	Majors	mit	glänzenden	Uniformen	waren	dann	willkommen	in	ihrer	Loge	und	zu	Hause,	und	der
Dessauer	hatte	das	Vergnügen,	zuzuschauen.	Und	wie	wird	dieser	sanfte	Engel	Rebekka	sich	gestalten
zur	 Furie,	 wenn	 die	 spekulative	 Kraft	 ihres	 Eheherrn	 nachläßt	 und	 damit	 zugleich	 sein	 Vermögen,
wenn	 man	 das	 glänzende	 Hotel	 in	 der	 Zeile,	 die	 Loge	 im	 ersten	 Rang,	 die	 Equipage	 und	 die
hungernden	Liebhaber	samt	der	köstlichen	Tafel	aufgeben,	wenn	man	nach	Dessau	ziehen	muß	in	den
alten	Laden	des	Hauses	Zwerner	und	Komp.,	wenn	die	gnädige	Frau	herabsinkt	aus	 ihrem	geadelten
Himmel	und	zur	ehrlichen	Kaufmannsfrau	wird,	wenn	man	den	Gemahl	statt	mit	Papieren,	wie	es	nobel
ist	und	groß,	mit	Ellenwaren	und	Bändern,	ganz	klein	und	unnobel	handeln	sieht!	Welche	Perspektive!!

Doch	 am	 vierten	 Pfingstfeiertag	 1826	 dachte	 man	 noch	 nicht	 an	 dergleichen	 im	 Hause	 des	 Herrn
Simon	in	der	neuen	Judenstraße.	Da	war	ein	Hin=	und	Herrennen,	ein	Laufen,	ein	Kochen	und	Backen;
es	wurde	ungemein	viel	Gänseschmalz	verbraucht,	um	koscheres	Backwerk	zu	verfertigen;	ein	Hammel
wurde	geschächt",	um	köstliche	Ragouts	zu	bereiten.

Der	geneigte	Leser	errät	wohl,	was	vorging	in	dem	gesegneten	Hause?	Nämlich	nichts	Geringeres	als
die	Verlobung	des	trefflichen	Paares.	Die	halbe	Stadt	war	geladen	und	kam.	Hatte	denn	der	alte	Simon
nicht	treffliche	alte	Weine?	Speiste	man	bei	 ihm,	das	Gänsefett	abgerechnet,	nicht	trefflich?	Hatte	er
nicht	 die	 schönsten	 jüdischen	 und	 christlichen	 Fräulein	 zusammengebeten,	 um	 die	 Gesellschaft	 zu
unterhalten	durch	geistreiche	Spiele	und	herrlichen	Gesang?

Auch	 Graf	 Rebs,	 das	 treffliche	 Kaninchen,	 war	 geladen,	 und	 nur	 das	 brachte	 ihn	 einigermaßen	 in
Verlegenheit,	daß	nicht	weniger	als	zwanzig	Frauen	und	Fräulein	zugegen	waren,	mit	denen	er	schon
in	 zärtlichen	 Verhältnissen	 gestanden	 hatte.	 Er	 half	 sich	 durch	 ausdrucksvolle	 Liebesblicke,	 die	 er
allenthalben	 umherwarf,	 wie	 auch	 durch	 die	 eigene	 Behendigkeit	 seiner	 Beinchen,	 auf	 welchen	 er
überall	 umherhüpfte	 und	 jeder	 Dame	 zuflüsterte,	 sie	 allein	 sei	 es	 eigentlich,	 die	 sein	 zartes	 Herz



gefesselt.	 Die	 übergroße	 Anstrengung,	 zwanzig	 auf	 einmal	 zu	 lieben,	 da	 er	 es	 sonst	 nur	 auf	 fünf
gebracht	hatte,	richtete	ihn	aber	dergestalt	zugrunde,	daß	er	endlich	elendiglich	zusammensank	und	in
seinem	Wagen	nach	Hause	gebracht	werden	mußte.

Die	Gesellschaft	unterhielt	sich	ganz	angenehm	und	bewies	sich	nach
Herrn	Simons	Begriffen	sehr	gesittet	und	anständig;	denn	als	er	am
Abend,	nachdem	alle	sich	entfernt	hatten,	mit	seiner	Tochter	Rebekka
das	Silber	ordnete	und	zählte,	riefen	sie	einmütig	und	vergnügt:
Gott's	Wunder!	Gott's	Wunder!	Was	war	das	für	noble	Gesellschaft,	für
gesittete	Leute!	Es	fehlt	auch	nicht	e	i	n	Kaffeelöffelchen;	kein
Dessertmesserchen	oder	Zuckerklämmerchen	ist	uns	abhanden	gekommen!
Gott's	Wunder!"

*	*	*	*	*

DER	FESTTAG	IM	FEGEFEUER.	(Fortsetzung.)

		Am	Horizont	in	diesem	Jahr
		Ist	es	geblieben,	wie	es	war.
																	M.	Claudius.

1.	DER	JUNGE	GARNMACHER	FÄHRT	FORT,	SEINE	GESCHICHTE	ZU	ERZÄHLEN.

Das	Manuskript,	aus	welchem	wir	die	infernalischen	Memoiren	dechiffrieren	und	ausziehen,	fährt	bei
jener	 Stelle,	 die	 wir	 im	 ersten	 Teile	 notgedrungen	 abbrachen,	 fort,	 die	 Geschichte	 des	 jungen
deutschen	Schneider=Barons	zu	geben.	Er	 ist	aus	seiner	Vaterstadt	Dresden	entflohen,	er	will	 in	die
weite	Welt,	fürs	erste	aber	nach	Berlin	gehen	und	erzählt,	was	ihm	unterwegs	begegnete.

Meine	 Herren,"	 fuhr	 der	 edle	 junge	 Mann	 fort,	 als	 ich	 mich	 umsah,	 stand	 ein	 Mann	 hinter	 mir,
gekleidet	 wie	 ein	 ehrlicher,	 rechtlicher	 Bürger;	 er	 fragte	 mich,	 wohin	 meine	 Reise	 gehe,	 und
behauptete,	sein	Weg	sei	beinahe	ganz	der	meinige,	ich	solle	mit	ihm	reisen.	Ich	verstand	so	viel	von
der	 Welt,	 daß	 ich	 einsah,	 es	 sei	 weniger	 auffallend,	 wenn	 man	 einen	 halberwachsenen	 Jungen	 mit
einem	älteren	Manne	gehen	sieht,	als	allein.	Der	Mann	entlockte	mir	bald	die	Ursache	meiner	Reise,
meine	 Schicksale,	 meine	 Hoffnungen.	 Er	 schien	 sich	 sehr	 zu	 verwundern,	 als	 ich	 ihm	 von	 meinem
Onkel,	dem	Herrn	von	Garnmacher	in	der	Dorotheenstraße	in	Berlin,	erzählte.	Euer	Onkel	ist	ja	schon
seit	zwei	Monaten	tot!'	erwiderte	er.	O	du	armer	Junge,	seit	zwei	Monaten	tot;	es	war	ein	braver	Mann,
und	ich	wohnte	nicht	weit	von	ihm	und	kannte	ihn	gut.	Jetzt	nagen	ihn	die	Würmer!'

Sie	können	sich	 leicht	meinen	Schrecken	über	diese	Trauerpost	denken,	 ich	weinte	 lange	und	hielt
mich	 für	 unglücklicher	 als	 alle	 Helden;	 nach	 und	 nach	 aber	 wußte	 mich	 mein	 Begleiter	 zu	 trösten:
Erinnerst	du	dich	gar	nicht,	mich	gesehen	zu	haben?'	fragte	er.	Ich	sah	ihn	an,	besann	mich,	verneinte.
Ei,	man	hat	mich	doch	in	Dresden	so	viel,	gesehen,'	fuhr	er	fort;	alle	Alten	und	besonders	die	Jugend
strömte	zu	mir	und	meinem	jungen	Griechen.'

Jetzt	 fiel	 mir	 mit	 einemmal	 bei,	 daß	 ich	 ihn	 schon	 gesehen	 hatte.	 Vor	 wenigen	 Wochen	 war	 nach
Dresden	ein	Mann	mit	einem	jungen	unglücklichen	Griechen	gekommen;	er	wohnte	in	einem	Gasthof
und	 ließ	 den	 jungen	 Athener	 für	 Geld	 sehen,	 das	 Geld	 war	 zur	 Erhaltung	 des	 Griechen	 und	 der
Überschuß	 für	 einen	 Griechenverein	 bestimmt.	 Alles	 strömte	 hin,	 auch	 mir	 gab	 der	 Vater	 ein	 paar
Groschen,	 um	 den	 unglücklichen	 Knaben	 sehen	 zu	 können.	 Ich	 bezeugte	 dem	 Manne	 meine
Verwunderung,	daß	er	nicht	mehr	mit	dem	Griechen	reise.

Er	 ist	 mir	 entlaufen,	 der	 Schlingel,	 und	 hat	 mir	 die	 Hälfte	 meiner	 Kasse	 und	 meinen	 besten	 Rock
gestohlen;	 er	 wußte	 wohl,	 daß	 ich	 ihm	 nicht	 nachsetzen	 konnte;	 aber	 wie	 wäre	 es,	 mein	 Söhnchen,
wenn	du	mein	Grieche	würdest?'	Ich	staunte,	ich	hielt	es	nicht	für	möglich;	aber	er	gestand	mir,	daß
der	 andere	 ein	 ehrlicher	 Münchner	 gewesen	 sei,	 den	 er	 abgerichtet	 und	 kostümiert	 habe,	 weil	 nun
einmal	die	Leute	die	griechische	Sucht	hätten."

Wie?"	 unterbrach	 ihn	 der	 Engländer.	 Selbst	 in	 Deutschland	 nimmt	 man	 Anteil	 an	 den	 Schicksalen
dieses	Volkes?	Und	doch	 ist	 es	 eigentlich	ein	deutscher	Minister,	 der	 es	mit	der	Pforte	hält	 und	die
Griechen	untergehen	läßt."

Wie	es	nun	so	geht	in	meinem	lieben	Vaterland,"	antwortete	Baron	von	Garnmacher,	des	Schneiders
Sohn;	was	einmal	in	einem	anderen	Lande	Mode	geworden,	muß	auch	zu	uns	kommen.	Das	weiß	man
gar	 nicht	 anders.	 Wie	 nun	 vor	 kurzem	 die	 Pargioten	 ausgetrieben	 wurden	 und	 bald	 nachher	 die



griechische	 Nation	 ihr	 Joch	 abschüttelte,	 da	 fanden	 wir	 dies	 erstaunlich	 hübsch,	 schrieben	 auf	 der
Stelle	viele	dicke	Bücher	darüber	und	stifteten	Hilfsvereine	mit	sparsamen	Kassen.	Sogar	Philhellenen
gab	 es	 bei	 uns,	 und	 man	 sah	 diese	 Leute	 mit	 großen	 Bärten,	 einen	 Säbel	 an	 der	 Seite,	 Pistolen	 im
Gürtel,	rauchend	durch	Deutschland	ziehen.	Wenn	man	sie	fragte:	Wohin?'	so	antworteten	sie:	In	den
heiligen	Krieg	nach	Hellas	gegen	die	Osmanen!'	Bat	sich	nun	etwa	eine	Frau	oder	ein	Mann,	der	in	der
alten	 Geographie	 nicht	 sehr	 erfahren,	 eine	 nähere	 Erklärung	 aus,	 so	 erfuhr	 man,	 daß	 es	 nach
Griechenland	gegen	die	Türken	gehe.	Da	kreuzigten	sich	die	Leute,	wünschten	dem	Philhellenen	einen
guten	Morgen	und	flüsterten,	wenn	er	mit	dröhnenden	Schritten	einen	Fußpfad	nach	Hellas	einschlug:
Der	muß	wenig	taugen,	daß	er	im	Reich	keine	Anstellung	bekommt	und	bis	nach	Griechenland	laufen
muß.'"

Ist's	möglich?"	rief	der	Marquis.	So	teilnahmlos	sprachen	die
Deutschen	von	diesen	Männern?"

Gewiß;	 es	 ging	 mancher	 hin	 mit	 dem	 schönen	 Gefühl,	 einer	 unterdrückten	 Sache	 beizustehen,
mancher,	um	sich	Kriegsruhm	zu	erkämpfen,	der	nun	einmal	auf	den	Billards	und	 in	den	Garnisonen
nicht	zu	erlangen	ist;	aber	alle	barbierte	man	über	einen	Löffel,	wie	mein	Vater	zu	sagen	pflegte,	und
schalt	sie	Landläufer."

Mylord,"	sagte	der	Franzose,	es	sind	doch	dumme	Leute,	diese
Deutschen!"

O	ja,"	entgegnete	jener	mit	großer	Ruhe,	indem	er	sein	Rumglas	gegen	das	Licht	hielt,	zuweilen;	aber
dennoch	sind	die	Franzosen	unerträglicher,	weil	sie	allen	Witz	allein	haben	wollen."

Der	Marquis	lachte	und	schwieg.	Der	Baron	aber	fuhr	fort:	Auf	diese	Sitte	der	Deutschen	hatte	jener
Mann	 seinen	 Plan	 gebaut,	 und	 noch	 oft	 muß	 ich	 mich	 wundern,	 wie	 richtig	 sein	 Kalkül	 war.	 Die
Deutschen,	dachte	er,	kommen	nicht	dazu,	etwas	für	einen	weit	aussehenden	Plan,	für	ein	fernes	Land
und	dergleichen	zu	tun;	entweder	sagen	sie:	Es	war	ja	vorher	auch	so,	lasset	der	Sache	ihren	Lauf,	wer
wird	da	etwas	Neues	machen	wollen?'	oder	sie	sagen:	Gut,	wir	wollen	erst	einmal	sehen,	wie	die	Sache
geht,	vielleicht	läßt	sich	hernach	etwas	tun.'	Fällt	aber	etwas	in	ihrer	Nähe	vor,	können	sie	selbst	etwas
Seltenes	mit	eigenen	Augen	sehen,	so	lassen	sie	es	sich	etwas	kosten.'

Man	war	dem	Griechen	früher	oft	 in	mancher	kleinen	Stadt	sehr	dankbar,	daß	er	doch	wieder	eine
Materie	zum	Sprechen	herbeigeführt	habe,	eine	Seltenheit,	welche	die	Weiber	beim	Kaffee,	die	Männer
beim	Bier	traktieren	konnten.

Was	für	Aussichten	blieben	mir	übrig?	Mein	Onkel	war	tot,	ich	hatte	nichts	gelernt;	so	schlug	ich	ein,
Grieche	zu	werden.	Jetzt	fing	ein	Unterricht	an,	bei	welchem	wir	bald	so	vertraut	miteinander	werden,
daß	 mir	 mein	 Führer	 sogar	 Schläge	 beibrachte.	 Er	 lehrte	 mich	 alle	 Gegenstände	 auf	 neugriechisch
nennen,	bläute	mir	einige	Floskeln	in	dieser	Sprache	ein,	und	nachdem	ich	hinlänglich	instruiert	war,
schwärzte	er	mir	Haar	und	Augenbrauen	mit	einer	Salbe,	 färbte	mein	Gesicht	gelblich,	und—ich	war
ein	Grieche.	Mein	Kostüm,	besonders	das	 für	vornehme	Präsentationen,	war	sehr	glänzend,	manches
sogar	von	Seide.	So	zogen	wir	im	Land	umher	und	gewannen	viel	Geld."

Aber,	mein	Gott,"	unterbrach	ihn	der	Franzose,	sagen	Sie	doch,	in	Deutschland	soll	es	viele	gelehrten
Männer	 geben,	 die	 sogar	 Griechisch	 schreiben.	 Diese	 müssen	 es	 doch	 auch	 sprechen	 können;	 wie
haben	Sie	sich	vor	diesen	durchbringen	können?"

Nichts	leichter	als	dies,	und	gerade	bei	diesen	hatte	ich	meinen	größten	Spaß;	diese	Leute	schreiben
und	 lesen	 das	 Griechische	 so	 gut,	 daß	 sie	 vor	 zweitausend	 Jahren	 mit	 Thucydides	 hätten
korrespondieren	können,	aber	mit	dem	Sprechen	will	es	nicht	recht	gehen;	sie	mußten	zu	Haus	immer
die	 Phrasen	 im	 Lexikon	 aufschlagen,	 wenn	 sie	 sprechen	 wollten;	 da	 hatte	 ich	 nun,	 um	 aus	 aller
Verlegenheit	zu	kommen,	eine	herrliche	Floskel	bereit:———Mein	Herr,	das	ist	nicht	griechisch.'	Mein
Führer	unterließ	nicht,	sogleich,	was	ich	gesagt,	dem	Publikum	ins	Deutsche	zu	übersetzen,	und	jene
Kathedermänner	kamen	gewöhnlich	über	das	Lächeln	der	Menschen	dergestalt	außer	Fassung,	daß	sie
es	nie	wieder	wagten,	Griechisch	zu	sprechen.

So	zogen	wir	längere	Zeit	umher,	bis	endlich	in	Karlsbad	die	ganze	Komödie	auf	einmal	aufhörte.	Wir
kamen	dorthin	zur	Zeit	der	Saison	und	hatten	viele	Besuche.	Unter	andern	fiel	mir	besonders	ein	Herr
mit	 einem	Band	 im	Knopfloch	auf,	 der	mir	große	Ähnlichkeit	mit	meinem	Vater	 zu	haben	 schien.	Er
besuchte	uns	einigemal,	und	endlich,	denken	Sie	sich	mein	Erstaunen,	höre	ich,	wie	man	ihn	Herr	von
Garnmacher	 tituliert.	 Ich	 stürzte	 zu	 ihm	 hin,	 fragte	 ihn	 mit	 zärtlichen	 Worten,	 ob	 er	 mein	 verehrter
Herr	 Onkel	 sei,	 und	 entdeckte	 ihm	 auf	 der	 Stelle,	 wie	 ich	 eigentlich	 nicht	 auf	 klassischem	 Boden	 in
Athen,	 sondern	 als	 königlich	 sächsisches	 Landeskind	 in	 Dresden	 geboren	 sei.	 Es	 war	 eine	 rührende
Erkennungsszene.	Das	Staunen	des	Publikums,	als	der	Grieche	auf	einmal	gutes	Deutsch	sprach,	die
Verlegenheit	meines	Oheims,	der	mit	vornehmer	Gesellschaft	zugegen	war	und	nicht	gerne	an	meinen



Vater,	den	Marchand	 tailleur,	erinnert	 sein	wollte,	die	Wut	meines	Führers,	alles	dies	kam	mir	 trotz
meiner	tiefen	Rührung	höchst	komisch	vor.

Der	Führer	wurde	verhaftet,	mein	Onkel	nahm	sich	meiner	an,	 ließ	mir	Kleider	machen	und	führte
mich	nach	Berlin.	Und	dort	begann	für	mich	eine	neue	Katastrophe."

*	*	*	*	*

2.	DER	BARON	WIRD	EIN	REZENSENT.

Mein	Onkel	war	ein	nicht	sehr	berühmter	Schriftsteller,	aber	ein	berüchtigter,	anonymer	Kritiker.	Er
arbeitete	an	zehn	Journalen,	und	ich	wurde	anfänglich	dazu	verwendet,	seine	Hahnenfüße	ins	Reine	zu
schreiben.	Schon	hier	lernte	ich	nach	und	nach	in	meines	Onkels	Geist	denken,	faßte	die	gewöhnlichen
Wendungen	 und	 Ausdrücke	 auf	 und	 bildete	 mich	 so	 zum	 Rezensenten.	 Bald	 kam	 ich	 weiter;	 der
herrliche	 Mann	 brachte	 mir	 die	 verschiedenen	 Klassen	 und	 Formen	 der	 Kritik	 bei,	 über	 welche	 ich
übrigens	hinweggehen	kann,	da	sie	einen	Fremden	nicht	interessieren."

Nein,	nein!"	rief	der	Lord.	Ich	habe	schon	öfters	von	dieser	kritischen	Wut	Ihrer	Landsleute	gehört.
Zwar	 haben	 auch	 wir,	 z.	 B.	 in	 Edinburgh	 und	 London,	 einige	 Anstalten	 dieser	 Art;	 aber	 sie	 werden,
höre	ich,	in	einem	ganz	anderen	Geiste	besorgt	als	die	Ihrigen."

Allerdings	 sind	 diese	 Blätter	 in	 meinem	 Vaterlande	 eine	 sonderbare,	 aber	 eigentümliche
Erscheinung.	 Wie	 in	 unserer	 ganzen	 Literatur	 immer	 noch	 etwas	 Engbrüstiges,	 Eingezwängtes	 zu
verspüren	 ist,	 wie	 nicht	 das,	 was	 leicht	 und	 gefällig,	 sondern	 was	 mit	 einem	 recht	 schwerfälligen,
gelehrten	Anstrich	geschrieben	ist,	für	einzig	gut	und	schön	gilt,	so	haben	wir	auch	eigene	Ansichten
über	 Beurteilung	 der	 Literatur.	 Es	 traut	 sich	 nämlich	 nicht	 leicht	 ein	 Mann	 oder	 eine	 Dame	 in	 der
Gesellschaft	 ein	 Urteil	 über	 ein	 neues	 Buch	 zu,	 das	 sich	 nicht	 an	 ein	 öffentlich	 ausgesprochenes
anlehnen	könnte—man	glaubte	darin	zu	viel	zu	wagen.	Daher	gibt	es	viele	öffentliche	Stimmen,	die	um
Geld	 und	 gute	 Worte	 ein	 kritisches	 Solo	 vortragen,	 in	 welches	 dann	 das	 Tutti	 oder	 der	 Chorus	 des
Publikums	einfällt."

Aber	wie	mögen	Sie	über	diese	 Institute	 spotten,	mein	Herr	Baron?"	unterbrach	 ihn	der	Lord.	 Ich
finde	das	recht	hübsch.	Man	braucht	selbst	kein	Buch	als	diese	öffentlichen	Blätter	zu	lesen	und	kann
dann	dennoch	in	der	Gesellschaft	mitstimmen."

Sie	hätten	recht,	wenn	der	Geist	dieser	Institute	anders	wäre.	So	aber	ergreift	der,	welcher	sich	nach
diesen	Blättern	richtet,	unbewußt	irgend	eine	Partei	und	kann,	ohne	daß	er	sich	dessen	versieht,	in	der
Gesellschaft	 für	 einen	 Goethianer,	 Müllnerianer,	 Vossiden	 oder	 Creuzerianer,	 Schellingianer	 oder
Hegelianer,	 kurz	 für	 einen	 Yaner	 gelten.	 Denn	 das	 eine	 Blatt	 gehört	 dieser	 Partei	 an	 und	 haut	 und
sticht	mehr	oder	minder	auf	jede	andere,	ein	anderes	gehört	diesem	oder	jenem	großen	Buchhändler.
Da	 müssen	 nun	 fürs	 erste	 alle	 seine	 Verlagsartikel	 gehörig	 gelobt,	 dann	 die	 seiner	 Feinde	 grimmig
angefallen	 werden;	 oft	 muß	 man	 auch	 ganz	 diplomatisch	 zu	 Werke	 gehen,	 es	 mit	 keinem	 ganz
verderben,	 auf	 beiden	 Achseln	 (Dichter=)	 Wasser	 tragen	 und,	 indem	 man	 einem	 freundlich	 ein
Kompliment	macht,	hinterrücks	heimlich	ihm	ein	Bein	unterschlagen."

Aber	schämen	sich	denn	Ihre	Gelehrten	nicht,	auf	diese	Art	die	Kritik	und	Literatur	zu	handhaben?"
fragte	der	Marquis.	Ich	muß	gestehen,	in	Frankreich	würde	man	ein	solches	Wesen	verachten."

Ihre	 politischen	 Blätter,	 mein	 Herr,	 machen	 es	 nicht	 besser.	 Übrigens	 sind	 es	 nicht	 gerade	 die
Gelehrten,	die	dieses	Handwerk	treiben.	Die	eigentlichen	Gelehrten	werden	nur	zu	Kernschüssen	und
langsamen,	gründlichen	Operationen	verwandt	und	mit	vier	Groschen	bezahlt.	Leichter,	behender	sind
die	 Halbgelehrten,	 die	 eigentlichen	 Voltigeurs	 der	 Literatur.	 Sie	 plänkeln	 mit	 dem	 Feind,	 ohne	 ihn
gründlich	und	mit	Nachdruck	anzugreifen;	 sie	 richten	Schaden	 in	 seiner	Linie	an,	 sie	umschwärmen
ihn,	sie	suchen	ihn	aus	seiner	Position	zu	locken.	Auch	dürfen	sie	sich	gerade	nicht	schämen;	denn	sie
rezensieren	anonym,	und	nur	e	i	n	e	r	unterschreibt	seine	kritischen	Bluturteile	mit	so	kaltem	Blute,	als
wollte	er	seinen	Bruder	freundlich	zu	Gevatter	bitten."

Das	muß	ja	ein	eigentlicher	Matador	sein!"	rief	der	Lord	lächelnd.

Ein	Matador	in	jedem	Sinne	des	Worts.	Auf	Spanisch—ein	Totschläger,	denn	er	hat	schon	manchen
niedergedonnert;	und	wahrhaftig,	er	ist	der	höchste	Trumpf,	dieser	Matador,	und	zählt	für	zehn,	wenn
er	 Pacat	 ultimo	 macht.	 Und	 bei	 den	 literarischen	 Stiergefechten	 ist	 er	 Matador!	 Denn	 er,	 der



Hauptkämpfer	ist	es,	der	dem	armen	gehetzten	und	gejagten	Stier	den	Todesstoß	gibt."

Gestehen	Sie,	Sie	übertreiben;—Sie	haben	gewiß	einmal	den	unglücklichen	Gedanken	gehabt,	etwas
zu	schreiben,	das	recht	tüchtig	vorgenommen	wurde,	und	jetzt	zürnen	Sie	der	Kritik?"

Der	junge	Deutsche	errötete.	Es	ist	wahr,	ich	habe	etwas	geschrieben,	doch	war	es	nur	eine	Novelle
und	 leider	nicht	so	bedeutend,	daß	es	wäre	rezensiert	worden;	aber	nein,	 ich	selbst	habe	einige	Zeit
unter	 meines	 Onkels	 Protektion	 den	 kritischen	 kleinen	 Krieg	 mitgemacht	 und	 kenne	 diese	 Affären
genau.	Nun,	mein	Onkel	brachte	mir	also	die	verschiedenen	Formen	und	Klassen	bei.	Die	e	r	s	t	e	war
die	s	a	n	f	t	l	o	b	e	n	d	e	Rezension.	Sie	gab	nur	einige	Auszüge	aus	dem	Werk,	lobte	es	als	brav	und
gelungen	 und	 ermahnte,	 auf	 der	 betretenen	 Bahn	 fortzuschreiten.	 In	 diese	 Klasse	 fielen	 junge
Schriftsteller,	die	dem	Interesse	des	Blattes	entfernter	standen,	die	man	aber	für	sich	gewinnen	wollte.
Hauptsächlich	aber	war	diese	Klasse	für	junge,	schriftstellerische	Damen."

Wie?"	erwiderte	der	Lord.	Haben	Sie	deren	so	viele,	daß	man	eine	eigene	Klasse	für	sie	macht?"

Man	zählte,	als	 ich	noch	auf	der	Oberwelt	war,	sechsundvierzig	 jüngere	und	ältere!	Sie	sehen,	daß
man	 für	 sie	 schon	 eine	 eigene	 Klasse	 machen	 kann,	 und	 zwar	 eine	 gelinde,	 weil	 diese	 Damen	 mehr
Anbeter	und	Freunde	haben	als	ein	junger	Schriftsteller.	Die	zweite	Klasse	ist	die	l	o	b	p	o	s	a	u	n	e	n	d
e.	 Hier	 werden	 entweder	 die	 Verlagsartikel	 des	 Buchhändlers,	 der	 das	 Blatt	 bezahlt,	 oder	 die
Parteimänner	gelobt.	Man	preist	ihre	Namen,	man	ist	gerührt,	man	ist	glücklich,	daß	die	Nation	einen
solchen	Mann	aufweisen	kann.	Die	d	r	i	t	t	e	Klasse	ist	dann	die	n	e	u	t	r	a	l	e.	Hier	werden	die	Feinde,
mit	denen	man	nicht	in	Streit	geraten	mag,	etwas	kühl	und	diplomatisch	behandelt.	Man	spricht	mehr
über	das	Genus	ihrer	Schrift	und	über	 ihre	Tendenz	als	über	sie	selbst,	und	gibt	sich	Mühe,	 in	recht
vielen	Worten	n	i	c	h	t	s	zu	sagen,	ungefähr	wie	in	den	Salons,	wenn	man	über	politische	Verhältnisse
spricht	und	sich	doch	mit	keinem	Wort	verraten	will.

Die	v	i	e	r	t	e	Klasse	ist	die	l	o	b	h	u	d	e	l	n	d	e.	Man	sucht	entweder	einen,	indem	man	ihn	scheinbar
und	mit	einem	Anstrich	von	Gerechtigkeit	ein	wenig	tadelt,	zu	loben,	oder	umgekehrt,	man	lobt	ihn	mit
vielem	Anstand	und	bringt	ihm	einige	Stiche	bei,	die	ihn	entweder	tief	verwunden,	oder	doch	lächerlich
machen.	Die	f	ü	n	f	t	e	Klasse	ist	die	g	r	o	b	e,	e	r	n	s	t	e;	man	nimmt	eine	vornehme	Miene	an,	setzt
sich	 hoch	 zu	 Roß	 und	 schaut	 hernieder	 auf	 die	 kleinen	 Bemühungen	 und	 geringen	 Fortschritte	 des
Gegners.	Man	warnt	sogar	vor	ihm	und	sucht	etwas	Verstecktes	in	seinen	Schriften	zu	finden,	was	zu
gefährlich	 ist,	als	daß	man	öffentlich	davon	sprechen	möchte.	Diese	Klasse	macht	stillen,	aber	 tiefen
Eindruck	aufs	Publikum.	Es	ist	etwas	Mystisches	in	dieser	Art	der	Kritik,	was	die	Menschen	mit	Scheu
und	Beben	erfüllt.	Die	s	e	c	h	s	t	e	Klasse	ist	die	T	o	t	s	c	h	l	ä	g	e	r	k	l	a	s	s	e.	Sie	ist	eine	Art	von
Schlachtbank;	 denn	 hier	 werden	 die	 Opfer	 des	 Zornes,	 der	 Rache	 niedergemetzelt	 ohne	 Gnade	 und
Barmherzigkeit,	sie	ist	eine	Säge=	und	Stampfmühle;	denn	der	Müller	schüttet	die	Unglücklichen,	die
ihm	überantwortet	werden,	hinein	und	zerfetzt,	zersägt,	zermalmt	sie."

Aber	wer	trägt	denn	die	Schuld	von	diesem	unsinnigen
Vertilgungssystem?"	fragte	Lasulot.

Nun,	das	Publikum	selbst!	Wie	man	früher	an	Turnieren	und	Tierhetzen	die	Freude	hatte,	so	amüsiert
man	 sich	 jetzt	 am	kritischen	Kriege;	 es	 freut	die	Leute,	wenn	man	die	Schriftsteller	mit	 eingelegten
Lanzen	 aufeinander	 anrennen	 sieht,	 und—wenn	 die	 Rippen	 krachen,	 wenn	 einer	 sinkt,	 klatscht	 man
dem	Sieger	Beifall	zu.	Ländlich,	sittlich!	Ein	Stier,	ein	Stier,	ruft's,	dort	und	hier!'	In	Spanien	treibt	man
das	 in	 der	 Wirklichkeit,	 in	 Deutschland	 metaphorisch,	 und	 wenn	 ein	 paar	 tüchtige	 Fleischerhunde
einen	alten	Stier	anfallen	und	sich	zu	Helden	an	ihm	beißen,	wenn	der	M	a	t	a	d	o	r	von	der	Galerie
hinab	in	den	Zirkus	springt,

		Und	zieht	den	Degen,
		Und	fällt	verwegen
		Zur	Seite	den	wütenden	Ochsen	an—

da	freut	sich	das	liebe	Publikum,	und	von	Bravo!'	schallt	die	Gegend	wider!"

Das	ist	köstlich!"	rief	der	Engländer;	doch	war	man	ungewiß,	ob	sein
Beifall	der	deutschen	Kritik	oder	dem	Rum	gelte,	den	er	zu	sich	nahm.
Und	ein	solcher	Klassenkritikus	wurden	Sie,	Master	Garnmacher?"

Mein	Onkel	war,	wie	ich	Ihnen	sagte,	für	mehrere	Journale	verpachtet;	wunderbar	war	es	übrigens,
welches	heterogene	Interesse	er	dabei	befolgen	mußte.	Er	hatte	es	so	weit	gebracht,	daß	er	an	einem
Vormittag	ein	Buch	las	und	sechs	Rezensionen	darüber	schrieb,	und	oft	traf	es	sich,	daß	er	alle	sechs
Klassen	 über	 einen	 Gegenstand	 erschöpfte.	 Er	 zündete	 dann	 zuerst	 dem	 Schlachtopfer	 ein	 kleines,
gelindes	Lobfeuer	aus	Zimmetholz	an;	dann	warf	er	kritischen	Weihrauch	dazu,	daß	es	große	Wolken
gab,	die	dem	Publikum	die	Sinne	umnebelten	und	die	Augen	beizten.	Dann	dämpfte	er	diese	niedlichen



Opferflammen	zu	einer	düsteren	Glut,	blies	sie	dann	mit	dem	kalten	Hauch	der	vierten	Klasse	frischer
an,	warf	in	der	fünften	einen	so	großen	Holzstoß	zu,	als	die	sancta	simplicitas	in	Konstanz	dem	Huß,
und	fing	dann	zum	sechsten	an,	den	Unglücklichen	an	dieser	mächtigen	Lohe	des	Zornes	zu	braten	und
zu	rösten,	bis	er	ganz	schwarz	war."

Wie	konnte	er	aber	mit	gutem	Gewissen	sechserlei	so	verschiedene
Meinungen	über	e	i	n	e	n	Gegenstand	haben?	Das	ist	ja	schändlich!"

Wie	 man	 will.	 Ich	 erinnere	 Sie	 übrigens	 an	 die	 liberalen	 und	 an	 die	 ministeriellen	 Blätter	 Ihres
Landes;	wenn	heute	einer	Ihrer	Publizisten	eine	Ode	an	die	Freiheit	auf	der	Posaune	geblasen	hat	und
ihm	 morgen	 der	 Herr	 von	 ….	 einige	 Sous	 mehr	 bietet,	 so	 hält	 er	 eine	 Schimpfrede	 gegen	 die	 linke
Seite,	als	hätte	er	von	je	in	einem	ministeriellen	Vorzimmer	gelebt."

Aber	dann	geht	er	förmlich	über,"	bemerkte	der	Marquis;	aber	Ihr
Onkel,	der	Schuft,	hatte	zu	gleicher	Zeit	sechs	Zungen	und	zwölf
Augen,	die	Hälfte	mehr	als	der	Höllenhund."

Die	Deutschen	haben	es	von	jeher	in	allen	mechanischen	Künsten	und	Handarbeiten	weit	gebracht,"
erwiderte	mit	großer	Ruhe	der	 junge	Mann,	 so	auch	 in	der	Kritik.	Als	mich	nun	mein	Onkel	 so	weit
gebracht	 hatte,	 daß	 ich	 nicht	 nur	 ein	 Buch	 von	 dreißig	 Bogen	 in	 zwei	 Stunden	 durchlesen,	 sondern
auch	den	Inhalt	einer	u	n	a	u	f	g	e	s	c	h	n	i	t	t	e	n	e	n	Schrift	auf	ein	Haar	erraten	konnte,	wenn	ich
wußte,	von	welcher	Partei	sie	war,	so	gebrauchte	er	mich	zur	Kritik.	Ich	will	dir,'	sagte	er,	die	erste,
zweite,	fünfte	und	sechste	Klasse	geben.	Die	Jugend,	wie	sie	nun	einmal	heutzutag	ist,	kann	nichts	mit
Maß	tun.	Sie	lobt	entweder	über	alle	Grenzen,	oder	sie	schimpft	und	tadelt	unverschämt.	Solche	Leute,
besonders	wenn	sie	ein	recht	scharfes	Gebiß	haben,	sind	übrigens	oft	nicht	mit	Gold	zu	bezahlen.	Man
legt	sie	an	die	Kette,	bis	man	sie	braucht,	und	hetzt	sie	dann	mit	unglaublichem	Erfolg;	denn	sie	sind
auf	den	Mann	dressiert	trotz	der	besten	Dogge.	Zu	den	Mittelklassen,	zu	dem	Neutralitätssystem,	zu
dem	verdeckten	Tadel,	zu	dem	ruhigen,	aber	sicheren	Hinterhalt	gehört	schon	mehr	als	kaltes	Blut.'

So	sprach	mein	Onkel	und	übergab	mir	die	Kränze	der	Gnade	und	das	Schwert	der	Rache.	Alle	Tage
mußte	ich	von	früh	acht	bis	ein	Uhr	rezensieren.	Der	Onkel	schickte	mir	ein	neues	Buch,	ich	mußte	es
schnell	durchlesen	und	die	Hauptstellen	bezeichnen.	Dann	wurden	Kritiken	von	Nr.	1	und	2	entworfen
und	 dem	 Alten	 zugeschickt.	 Nun	 schrieb	 er	 selbst	 3	 und	 4,	 und	 war	 dann	 noch	 ein	 Hauptgericht	 zu
exequieren,	so	ließ	er	mir	sagen:	Mein	lieber	Neffe,	nur	immer	Nr.	5	und	6	draufgesetzt;	es	kann	nicht
schaden,	nimm	 ihn	 in	Teufels	Namen	 tüchtig	durch;'	 und	den	 ich	noch	vor	 einer	Stunde	mit	wahrer
Rührung	bis	zum	Himmel	erhoben,	denselben	verdammte	ich	jetzt	bis	 in	die	Hölle.	Vor	Tisch	wurden
dann	 die	 kritischen	 Arbeiten	 verglichen,	 der	 Onkel	 tat,	 wie	 er	 zu	 sagen	 pflegte,	 Salz	 hinzu,	 um	 das
Gebräu	pikanter	zu	machen;	dann	packte	 ich	alles	ein	und	verschickte	die	heil=	und	unheilschweren
Blätter	an	die	verschiedenen	Journale."

Goddam!	Habe	 ich	 in	meinem	Leben	dergleichen	gehört?"	 rief	der	Lord	mit	wahrem	Grauen.	Aber
wenn	 Sie	 alle	 Tage	 nur	 e	 i	 n	 Buch	 rezensierten,	 das	 macht	 ja	 im	 Jahre	 365!	 Gibt	 es	 denn	 in	 Ihrem
Vaterlande	jährlich	selbst	nur	ein	Dritteil	dieser	Summe?"

Ha!	da	kennen	Sie	unsere	gesegnete	Literatur	schlecht,	wenn	Sie	dies	fragen.	So	viele	gibt	es	in	e	i	n
e	r	Messe,	und	wir	haben	jährlich	zwei.	Alle	Jahre	kann	man	achtzig	Romane,	zwanzig	gute	und	vierzig
schlechte	 Lust=	 und	 Trauerspiele,	 hundert	 schöne	 und	 miserable	 Erzählungen,	 Novellen,	 Historien,
Phantasien	 usw.,	 dreißig	 Almanache,	 fünfzig	 Bände	 lyrischer	 Gedichte,	 einige	 erhabene
Heldengedichte	 in	 Stanzen	 oder	 Hexametern,	 vierhundert	 Übersetzungen,	 achtzig	 Kriegsbücher
rechnen,	und	die	Schul=,	Lehr=,	Katheder=,	Professions=,	Konfessionsbücher,	die	Anweisungen	zum
frommen	 Leben,	 zur	 Bereitung	 guten	 Champagners	 aus	 Obst,	 zur	 Verlängerung	 der	 Gesundheit,	 die
Betrachtungen	 über	 die	 Ewigkeit,	 und	 wie	 man	 auch	 ohne	 Arzt	 sterben	 könne	 usw.	 sind	 nicht	 zu
zählen;	 kurz,	 man	 kann	 in	 meinem	 Vaterlande	 annehmen,	 daß	 unter	 fünfzig	 Menschen	 immer	 einer
Bücher	 schreibt;	 hat	 einer	 einmal	 im	 Meßkatalog	 gestanden,	 so	 gibt	 er	 das	 Handwerk	 vor	 dem
sechzigsten	Jahre	nicht	auf.	Sie	können	also	leicht	berechnen,	meine	Herren,	wie	viel	bei	uns	gedruckt
wird.	Welcher	Reichtum	der	Literatur,	welches	weite	Feld	für	die	Kritik!"

Der	junge	Deutsche	hatte	diese	letzten	Worte	mit	einer	Ehrfurcht,	mit	einer	Andacht	gesprochen,	die
sogar	mir	höchst	komisch	vorkam;	der	Lord	und	der	Marquis	aber	brachen	in	lautes	Lachen	aus,	und	je
verwunderter	der	junge	Herr	sie	ansah,	desto	mehr	schien	ihr	Lachreiz	gesteigert	zu	werden.

Monsieur	 de	 Garnmacker!	 Nehmen	 Sie	 es	 nicht	 übel,	 daß	 ich	 mich	 von	 Ihrer	 Erzählung	 bis	 zum
Lachen	hinreißen	ließ,"	sagte	der	Marquis;	aber	Ihre	Nation,	Ihre	Literatur,	Ihre	kritische	Manufaktur
kam	mir	unwillkürlich	so	komisch	vor,	daß	ich	mich	nicht	enthalten	konnte	zu	lachen.	Ihr	seid	sublime
Leute,	das	muß	man	euch	lassen."

Und	 der	 Herr	 hier	 hat	 recht,"	 bemerkte	 Mylord	 mit	 feinem	 Lächeln.	 Alles	 schreibt	 in	 diesem



göttlichen	 Lande,	 und	 was	 das	 schönste	 ist,	 nicht	 jeder	 über	 sein	 Fach,	 sondern	 lieber	 über	 ein
anderes.	 So	 fuhr	 ich	 einmal	 auf	 meiner	 Grandtour	 in	 einem	 deutschen	 Ländchen.	 Der	 Weg	 war
schlecht,	 die	 Pferde	 womöglich	 noch	 schlechter.	 Ich	 ließ	 endlich	 durch	 meinen	 Reisebegleiter,	 der
Deutsch	reden	konnte,	den	Postillon	fragen,	was	denn	sein	Herr,	der	Postmeister,	denke,	daß	er	uns	so
miserable	Pferde	vorspanne.	Der	Postillon	antwortete:	Was	das	Post=	und	das	Stallwesen	anbelangt,	so
denkt	 mein	 Herr	 nichts."	 Wir	 waren	 verwundert	 über	 diese	 Antwort,	 und	 mein	 Begleiter,	 dem	 das
Gespräch	 Spaß	 machte,	 fragte,	 was	 sein	 Herr	 denn	 anderes	 zu	 denken	 habe.	 Er	 schreibt!'	 war	 die
kurze	Antwort	des	Kerls.	Wie?	Briefverzeichnisse,	Postkarten?'	Ei,	behüte!'	sagte	er,	Bücher,	gelehrte
Bücher.'	Über	das	Postwesen?'	fragten	wir	weiter.	Nein,'	meinte	er;	Verse	macht	mein	Herr,	Verse,	oft
so	breit	als	meine	fünf	Finger	und	so	lang	als	mein	Arm!'	und	klatsch!	klatsch!	hieb	er	auf	die	magern
Brüder	des	Pegasus	und	trabte	mit	uns	auf	dem	stoßenden	Steinweg,	daß	es	uns	in	der	Seele	weh	tat.
Goddam!'	sagte	mein	Begleiter.

Wenn	der	Herr	Postmeister	 so	 schlecht	auf	dem	Hippogryphen	 sitzt	wie	 sein	Schwager	auf	diesen
Kleppern,	so	wird	er	holperige	Verse	zutage	fördern!'	Und	auf	Ehre,	meine	Herren,	ich	habe	mich	auf
der	nächsten	Station	erkundigt,	dieser	Postmeister	 ist	ein	Dichter	und	wie	Sie,	Mr.	Garnmacher,	ein
großer	Kritiker."

Ich	weiß,	wen	Sie	meinen,"	erwiderte	der	Deutsche	mit	etwas	unmutiger	Miene,	und	Ihre	Erzählung
soll	wohl	ein	Stich	auf	mich	sein,	weil	ich	eigentlich	auch	nicht	für	dieses	Gebiet	der	Literatur	erzogen
worden.	 Übrigens	 muß	 ich	 Ihnen	 sagen,	 Mylord,	 in	 Ihrem	 kalten,	 systematischen,	 nach	 Gesetzen
ängstlich	zugeschnittenen	Lande	möchte	etwas	dergleichen	auffallen,	aber	bei	uns	zu	Lande	ist	das	was
anderes.	Da	kann	jeder	in	die	Literatur	hineinpfuschen,	wann	und	wie	er	will,	und	es	gibt	kein	Gesetz,
das	einem	verböte,	 etwas	Miserables	drucken	zu	 lassen,	wenn	er	nur	einen	Verleger	 findet.	Bei	den
Kritikern	 und	 Poeten	 meines	 Vaterlandes	 ist	 nicht	 nur	 in	 Hinsicht	 auf	 die	 Phantasie	 die	 schöne
romantische	 Zeit	 des	 Mittelalters;	 nein,	 wir	 sind,	 und	 ich	 rechne	 mich	 ohne	 Scheu	 dazu,	 samt	 und
sonders	edle	Raubritter,	die	einander	die	Blumen	der	Poesie	abjagen	und	in	unsere	Verließe	schleppen;
wir	üben	das	Faustrecht	auf	heldenmütige	Weise	und	halten	 literarische	Wegelagerungen	gegen	den
reich	beladenen	Krämer	und	Juden.	Die	Poesie	ist	bei	uns	eine	Gemeindewiese,	auf	welcher	jedes	Vieh
umherspazieren	und	Blumen	und	Gras	fressen	kann	nach	Belieben."

Herr	 von	 Garnmacker,"	 unterbrach	 ihn	 der	 Marquis	 de	 Lasulot,	 ich	 würde	 Ihre	 Geschichte
erstaunlich	 hübsch	 und	 anziehend	 finden,	 wenn	 sie	 nur	 nicht	 so	 langweilig	 wäre.	 Wenn	 Sie	 so
fortmachen,	 so	 erzählen	 Sie	 uns	 achtundvierzig	 Stunden	 in	 einem	 fort.	 Ich	 schlage	 daher	 vor,	 wir
verschieben	 den	 Rest	 und	 unsere	 eigenen	 Lebensläufe	 auf	 ein	 andermal	 und	 gehen	 jetzt	 auf	 die
Höllenpromenade,	um	die	schöne	Welt	zu	sehen!"

Sie	haben	recht,"	sagte	der	Lord,	indem	er	aufstand	und	mir	ein
Sixpencestück	zuwarf,	der	Herr	von	Garnmacher	weiß	auf	unterhaltende
Weise	einzuschläfern.	Brechen	wir	auf;	ich	bin	neugierig,	ob	wohl
viele	Bekannten	aus	der	Stadt	hier	sind."

Wie?"	rief	der	junge	Deutsche	nicht	ohne	Überraschung.	Sie	wollen	also	nicht	hören,	wie	ich	mich	in
Berlin	bei	den	Herren	vom	Mühlendamm	zu	einem	Elegant	perfektionierte?	Sie	wollen	nicht	hören,	wie
ich	 einen	 Liebeshandel	 mit	 einer	 Prinzessin	 hatte,	 und	 auf	 welche	 elendigliche	 Weise	 ich	 endlich
verstorben	bin?	O,	meine	Herren,	meine	Geschichte	fängt	jetzt	erst	an,	interessant	zu	werden."

Sie	können	recht	haben,"	erwiderte	ihm	der	Lord	mit	vornehmem
Lächeln;	aber	wir	finden,	daß	uns	die	Abwechslung	mehr	Freude	macht.
Begleiten	Sie	uns;	vielleicht	sehen	wir	einige	Figuren	aus	Ihrem
Vaterlande,	die	Sie	uns	zeigen	können."

Nein,	wirklich!	Ich	bin	gespannt	auf	Ihre	Geschichte,"	sagte	der
Marquis	lachend;	aber	nur	jetzt	nicht.	Es	ist	jetzt	die	Zeit,	wo	die
Welt	promeniert,	und	um	keinen	Preis,	selbst	nicht	um	Ihre
interessante	Erzählung,	möchte	ich	diese	Stunde	versäumen.	Gehen	wir."

Gut,"	erwiderte	der	deutsche	Stutzer	resigniert	und	ohne	beleidigt	zu	scheinen.	Ich	begleite	Sie;	auch
so	ist	mir	Ihre	werte	Gesellschaft	sehr	angenehm;	denn	es	ist	für	einen	Deutschen	immer	eine	große
Ehre,	sich	an	einen	Franzosen	oder	gar	an	einen	Engländer	anschließen	zu	können."

Lachend	 gingen	 die	 beiden	 voran,	 der	 Baron	 folgte,	 und	 ich	 veränderte	 schnell	 mein	 Kostüm,	 um
diese	 merkwürdigen	 Subjekte	 auf	 ihren	 Wanderungen	 zu	 verfolgen;	 denn	 ich	 hatte	 gerade	 nichts
Besseres	zu	tun.

Die	 Menschen	 bleiben	 sich	 unter	 jeder	 Zone	 gleich—es	 ist	 möglich,	 daß	 Klima	 und	 Sitten	 eines
anderen	Landes	eine	kleine	Veränderung	 in	manchem	hervorbringen;	aber	 laßt	nur	eine	Stunde	 lang



Landsleute	 zusammen	 sprechen,	 der	 Nationalcharakter	 wird	 sich	 nicht	 verleugnen,	 wird	 mehr	 und
mehr	 sich	 wieder	 hervorheben	 und	 deutlicher	 werden.	 So	 kommt	 es,	 daß	 dieser	 Geburtstag	 meiner
lieben	 Großmutter	 mir	 Stoff	 zu	 tausend	 Reflexionen	 gibt;	 denn	 selbst	 im	 Fegefeuer,	 wenn	 diesen
Leutchen	nur	e	i	n	Tag	vergönnt	ist,	findet	sich	Gleiches	zu	Gleichem,	und	es	spricht	und	lacht	und	geht
und	liebt	wie	im	Prater,	wie	auf	der	Chaussee	d'Antin	oder	im	Palais	Royal,	wie	Unter	den	Linden,	oder
wie	in….

Welchen	Anblick	gewährte	diese	höllische	Promenade!	Die	Stutzer	aller	Jahrhunderte,	die	Kurtisanen
und	 Merveilleuses	 aller	 Zeiten,	 Theologen	 aller	 Konfessionen,	 Juristen	 aller	 Staaten,	 Finanziers	 von
Paris	bis	Konstantinopel,	von	Wien	bis	London,	und	sie	alle	in	Streit	über	ihre	Angelegenheiten,	und	sie
alle	mit	dem	ewigen	Refrain:	Zu	unserer	Zeit,	ja!	Zu	unserer	Zeit	war	es	doch	anders!"	Aber	ach,	meine
Stutzer	 kamen	 zu	 spät	 auf	 die	 Promenade,	 kaum	 daß	 noch	 Baron	 von	 Garnmacher	 einen	 jungen
Dresdener	 Dichter	 umarmen	 und	 einer	 Berliner	 Sängerin	 sein	 Vergnügen	 ausdrücken	 konnte,	 ihre
Bekanntschaft	hier	zu	erneuern!	Der	edle	junge	Herr	hatte	durch	seine	Erzählung	die	Promenadezeit
verkümmert,	und	die	große	Welt	strömte	schon	zum	Theater.

*	*	*	*	*

3.	DAS	THEATER	IM	FEGEFEUER.

Man	 wundert	 sich	 vielleicht	 über	 ein	 Theater	 im	 Fegefeuer?	 Freilich	 ist	 es	 weder	 Opera	 buffa	 noch
seria,	weder	Trauer=	noch	Lustspiel;	ich	habe	zwar	Schauspieldichter,	Sänger,	Akteurs	und	Aktricen,
Tänzer	 und	 Tänzerinnen	 genug;	 aber	 wie	 könnte	 man	 ein	 so	 gemischtes	 Publikum	 mit	 einem	 dieser
Stücke	 unterhalten?	 Ließe	 ich	 von	 Zacharias	 Werner	 eine
schauerlich=tragikomisch=historisch=romantisch=	 heroische	 Komödie	 aufführen,—wie	 würden	 sich
Franzosen	 und	 Italiener	 langweilen,	 um	 von	 den	 Russen,	 die	 mehr	 das	 Trauerspiel	 und	 Mordszenen
lieben,	 gar	 nicht	 zu	 reden.	 Wollte	 ich	 mir	 von	 Kotzebue	 ein	 Lustspiel	 schreiben	 lassen,	 etwa	 die
Kleinstädter	 in	der	Hölle",	wie	würde	man	über	verdorbenen	Geschmack	schimpfen!	Daher	habe	 ich
eine	andere	Einrichtung	getroffen.

Mein	 Theater	 spielte	 große	 pantomimische	 Stücke,	 welche	 wunderbarerweise	 nicht	 die
Vergangenheit,	 sondern	die	Zukunft	 zum	Gegenstand	haben;	 aber	mit	Recht.	Die	Vergangenheit,	 ihr
ganzes	 Leben	 liegt	 abgeschlossen	 hinter	 diesen	 armen	 Seelen.	 Selten	 bekommt	 eine	 einen
Erlaubnisschein,	als	Revenant	die	Erde	um	Mitternacht	besuchen	zu	dürfen.	Denn	was	nützt	es	mir?
Was	frommt	es	dem	irren	Geist	einer	eifersüchtigen	Frau,	zum	Lager	 ihres	Mannes	zurückzukehren?
Was	nützt	es	dem	Mann,	der	sich	um	eine	zweite	umgetan,	wenn	durch	die	Gardine	dringt—

		Eine	kalte	weiße	Hand.
		Wen	erblickt	er?	Seine	Wilhelmine,
		Die	im	Sterbekleide	vor	ihm	stand."

Was	 kann	 es	 dem	 Teufel,	 was	 einer	 ausgeleerten	 herzoglichen	 Kasse	 helfen,	 wenn	 der
Finanzminister,	der	sich	aus	Verzweiflung	mit	dem	Federmesser	die	Kehle	abschnitt,	allnächtlich	 ins
Departement	 schleicht,	 angetan	 mit	 demselben	 Schlafrock,	 in	 welchem	 er	 zu	 arbeiten	 pflegte,
schlürfend	auf	alten	Pantoffeln	und	die	Feder	hinter	dem	Ohr?	Zu	was	dient	es,	wenn	er	seufzend	vor
den	Akten	sitzt	und	mit	glühendem	Auge	seinen	Rest	immer	noch	einmal	berechnet?	Was	kann	es	dem
fürstlichen	Keller	helfen,	wenn	der	Schloßküfer,	den	ich	in	einer	bösen	Stunde	abgeholt,	durch	einen
Kellerhals	 herniederfährt	 und	 mit	 krampfhaft	 gekrümmtem	 Finger	 an	 den	 Fässern	 anpocht,	 die	 er
bestohlen?	Zu	welchem	Zweck	soll	ich	den	General	entlassen,	wenn	oben	der	Zapfenstreich	ertönt	und
die	Hörner	zur	Ruhe	blasen?	Wozu	den	Stutzer,	um	zu	sehen,	ob	sein	bezahltes	Liebchen	auf	 frische
Rechnung	 liebt?	Zwar	sie	alle,	 ich	gestehe	es,	sie	alle	würden	sich	unglücklicher	 fühlen,	könnten	sie
sehen,	wie	schnell	man	sie	vergessen	hat;	es	wäre	eine	Schärfung	der	Strafe,	wie	etwa	ein	König,	als
ihm	ein	Urteil	zu	l	e	b	e	n	s	l	ä	n	g	l	i	c	h	e	r	Zuchthausstrafe	vorgelegt	wurde,	n	o	c	h	s	e	c	h	s	J	a	h	r	e	l
ä	 n	 g	 e	 r"	 unterschrieb,	 weil	 er	 den	 Mann	 haßte.	 Aber	 sie	 würden	 mir	 auf	 der	 andern	 Seite	 so	 viel
verwirrtes	 Zeug	 mit	 herabbringen,	 würden	 mir	 manchen	 fromm	 zu	 machen	 suchen,	 wie	 der	 reiche
Mann	im	Evangelium,	der	zu	Lebzeiten	soviel	getrunken,	daß	er	in	der	Hölle	Wasser	trinken	wollte,—
ich	 habe	 darin	 so	 viele	 Erfahrungen	 gemacht	 und	 kann	 es	 in	 neuern	 Zeiten,	 wo	 ohnedies	 die
Missionarien	und	andere	Mystiker	genug	tun,	nicht	mehr	erlauben.	Daher	kommt	es,	daß	es	in	diesen
Tagen	wenig	mehr	in	den	H	ä	u	s	e	r	n,	desto	mehr	aber	in	den	K	ö	p	f	e	n,	spukt.

Um	 nun	 den	 Seelen	 im	 Fegefeuer	 dennoch	 Nachrichten	 über	 die	 Zukunft	 zu	 geben,	 lasse	 ich	 an



Festtagen	einige	erhebliche	Stücke	von	meiner	höllischen	Bande	aufführen.	Auf	dem	heutigen	Zettel
war	angezeigt:

M	i	t	A	l	l	e	r	h	ö	c	h	s	t	e	r	B	e	w	i	l	l	i	g	u	n	g.

Heute,	als	am	Geburtstage	der	Großmutter,	diabolischen	Hoheit:

E	i	n	i	g	e	S	z	e	n	e	n	a	u	s	d	e	m	J	a	h	r	e	1	8	2	6.

Pantomimische	Vorstellung	mit	Begleitung	des	Orchesters.

Die	Musik	 ist	aus	Mozarts,	Haydns,	Glucks	und	anderen	Meisterwerken	zusammengesucht	von
Rossini.

(Bemerkungen	 an	 das	 Publikum.)	 Da	 gegenwärtig	 sehr	 viele	 allerhöchste	 Personen	 und	 hoher
Adel	hier	sind,	so	wird	gebeten,	die	ersten	Ranglogen	den	Hoheiten,	Durchlauchten	und	Ministern
bis	 zum	 Grafen	 abwärts	 inklusive,	 die	 zweite	 Galerie	 der	 Ritterschaft	 samt	 Frauen	 bis	 zum
Leutnant	abwärts	zu	überlassen.

Die	Direktion	des	infernal.	Hof=	und	Nationaltheaters.

Das	Publikum	drängte	sich	mit	Ungestüm	nach	dem	Hause.	Ich	bot	mich	den	drei	jungen	Herren	als
Cicerone	an	und	führte	sie	glücklich	durchs	Gedränge	ins	Parkett.	Obgleich	der	Lord	ohne	Anstand	auf
die	erste,	der	Marquis	und	der	deutsche	Baron	auf	die	zweite	Loge	hätten	eintreten	dürfen,	fanden	es
diese	 drei	 Subjekte	 aber	 amüsanter,	 von	 ihrem	 niederen	 Standpunkt	 aus	 Logen	 und	 Parterre	 zu
lorgnettieren.	Wie	mancher	Ausruf	des	freudigen	Staunens	entschlüpfte	ihnen,	wenn	sie	wieder	auf	ein
bekanntes	Gesicht	trafen!	Besonders	Garnmacher	schien	vor	Erstaunen	nicht	zu	sich	selbst	kommen	zu
können.	Nein,	 ist	es	möglich?"	rief	er	wiederholt	aus.	Ist	es	möglich?	Sehen	Sie,	Marquis,	 jener	Herr
dort	 oben	 in	 der	 zweiten	 Galerie	 rechts,	 mit	 den	 roten	 Augen,	 er	 spricht	 mit	 einer	 bleichen	 jungen
Dame;	dieser	starb	in	Berlin	im	Geruch	der	Heiligkeit	und	soll	auch	hier	sein	an	diesem	unheiligen	Ort?
Und	 jene	 Dame,	 mit	 welcher	 er	 spricht,	 wie	 oft	 habe	 ich	 sie	 gesehen	 und	 gesprochen!	 Sie	 war	 eine
liebenswürdige,	 fromme	 Schwärmerin,	 ging	 lieber	 in	 die	 Dreifaltigkeitskirche	 als	 auf	 den	 Ball—sie
starb,	und	wir	alle	glaubten,	sie	werde	sogleich	in	den	dritten	Himmel	schweben,	und	jetzt	sitzt	sie	hier
im	 Fegefeuer!	 Zwar	 wollte	 man	 behaupten,	 sie	 sei	 in	 Töplitz	 an	 einem	 heimlichen	 Wochenbette
verschieden;	aber	wer	ihren	frommen	Lebenslauf	gesehen,	wer	konnte	das	glauben?"

Ha!	die	Nase	von	Frankreich!"	rief	auf	einmal	der	Marquis	mit
Ekstase.	Heiliger	Ludwig,	auch	Ihr,	auch	Ihr	unter	Euern	verlorenen
Kindern?	Ha?	und	ihr,	ihr	verdammten	Kutten,	die	ihr	mein	schönes
Vaterland	in	die	Kapuze	stecken	wollet.	Sehen	Sie,	Mylord,	jene
häßlichen,	kriechenden	Menschen?	Sehen	Sie,	dort—das	sind	berühmte
Missionäre,	die	uns	glauben	machen	wollten,	sie	seien	frömmer	als	wir.
Dem	Teufel	sei	es	gedankt,	daß	er	diese	Schweine	auch	zu	sich
versammelt	hat."

O	mein	Herr,"	sagte	ich,	da	hätten	Sie	nicht	nötig	gehabt,	bis	ins	Theater	sich	zu	bemühen,	um	diese
Leutchen	 zu	 sehen.	 Sie	 zeigen	 sich	 zwar	 nicht	 gerne	 auf	 den	 Promenaden,	 weil	 selbst	 in	 der	 Hölle
nichts	 Erbärmlicheres	 zu	 sein	 pflegt	 als	 ein	 entlarvter	 Heuchler.	 Aber	 im	 Café	 de	 la	 Congrégation
wimmelt	 es	 von	 diesen	 Herren,	 vom	 Kardinal	 bis	 zum	 schlichten	 Pater.	 Sie	 können	 manche	 heilige
Bekanntschaft	dort	machen."

Mein	 Herr,	 Sie	 scheinen	 bekannt	 hier,"	 erwiderte	 Mylord,	 sagen	 Sie	 doch,	 wer	 sind	 diese	 ernsten
Männer	in	Uniform	nebenan?	Sie	unterhalten	sich	lebhaft,	und	doch	sehe	ich	sie	nicht	lächeln.	Sind	es
Engländer?"

Verzeihen	 Sie,"	 antwortete	 ich,	 es	 sind	 Soldaten	 und	 Offiziere	 von	 der	 alten	 Garde,	 die	 sich	 mit
einigen	Preußen	über	den	letzten	Feldzug	besprechen."

Alle	 drei	 schienen	 erstaunt	 über	 dieses	 Zusammentreffen	 und	 wollten	 mehr	 fragen;	 aber	 der
Kapellmeister	hob	den	Stab,	und	die	Trompeten	und	Pauken	der	Rossinischen	Ouvertüre	schmetterten
in	 das	 volle	 Haus.	 Es	 war	 die	 herrliche	 Ouvertüre	 aus	 il	 maestro	 ladro,	 die	 Rossini	 auf	 sich	 selbst
gedichtet	hat,	und	das	Publikum	war	entzückt	über	die	schönen	Anklänge	aus	der	Musik	aller	Länder
und	Zeiten,	und	jeder	fand	seinen	Lieblingsmeister,	seine	Lieblingsarie	in	dem	herrlich	komponierten
Stück.	 Ich	 halte	 auch	 außer	 der	 Gazza	 ladra	 den	 Maestro	 ladro	 für	 sein	 Bestes,	 weil	 er	 darin	 seine
Tendenz	und	seine	künstlerische	Gewandtheit	im	Komponieren	ganz	ausgesprochen	hat.	Die	Ouvertüre
endete	mit	dem	ergreifenden	Schluß	von	Mozarts	Don	 Juan,	dem	man	zur	Vermehrung	der	Rührung
einen	Nachsatz	von	Pauken,	Trommeln	und	Trompeten	angehängt	hatte,	und—der	Vorhang	flog	auf.



Man	 sah	 einen	 Saal	 der	 Börsenhalle	 von	 London.	 Ängstlich	 drängten	 sich	 Juden	 und	 Christen
durcheinander.	 In	 malerischen	 Gruppen	 standen	 Geldmäkler,	 große	 und	 kleine	 Kaufleute	 und
steigerten	 die	 Papiere.	 Nachdem	 diese	 Introduktion	 einige	 Zeitlang	 gedauert	 hatte,	 kamen	 in
sonderbaren	 Sprüngen	 und	 Kapriolen	 zwei	 Kuriere	 hereingetanzt.	 Allgemeine	 Spannung.	 Die
Depeschen	werden	in	einem	pas	de	deux	entsiegelt,	die	Nachrichten	mitgeteilt.	In	diesem	Augenblicke
erscheint	mein	erster	Solotänzer,	das	Haus	Goldsmith	vorstellend,	 in	der	Szene.	Seine	Mienen,	seine
Haltung	 brüllen	 Verzweiflung	 aus.	 Man	 sieht,	 seine	 Fonds	 sind	 erschöpft,	 seine	 Beutel	 leer,	 er	 muß
seine	Zahlungen	einstellen.	Ein	Chor	von	Juden	und	Christen	dringen	auf	 ihn	ein,	um	sich	bezahlt	zu
machen.	 Er	 fleht,	 er	 bittet,	 seine	 Gebärdensprache	 ist	 bezaubernd—es	 hilft	 nichts.	 Da	 rafft	 er	 sich
verzweiflungsvoll	auf.	Er	tanzt	ein	Solo	voll	Ernst	und	Majestät.	Wie	ein	gefallener	König	ist	er	noch	im
Unglück	groß,	seine	Sprünge	reichen	zu	einer	immensen	Höhe,	und	mit	einem	prachtvollen	Fußtriller
fällt	 das	 Haus	 Goldsmith	 in	 London.	 Komisch	 war	 es	 nun	 anzusehen,	 wie	 das	 Chor	 der	 englischen,
deutschen	 und	 französischen	 Häuser,	 vorgestellt	 von	 den	 Herren	 vom	 corps	 de	 ballet,	 diesen	 Fall
weiter	 fortsetzten.	 Sie	 wankten	 künstlich	 und	 fielen	 noch	 künstlicher,	 besonders	 exzellierten	 hierbei
einige	 Berliner	 Börsenkünstler,	 die	 durch	 ihre	 ungemeine	 Kunst	 einen	 wahrhaft	 tragischen	 Effekt
hervorbrachten	und	allgemeine	Sensation	im	Parterre	erregten.

Plötzlich	ging	die	lamentable	Börsenmusik	in	einen	Triumphmarsch	über.	Die	herrliche	Passage	aus
der	Italienerin	 in	Algier":	H	e	 i	 l	d	e	m	g	r	o	ß	e	n	K	a	 i	m	a	k	a	n!	ertönte.	Ein	glänzender	Zug	von
Christensklaven,	 Goldbarren	 und	 Schüsseln	 mit	 gemünztem	 Gold	 tragend,	 tanzten	 aufs	 Theater.	 Es
war,	wie	wenn	in	der	Hungersnot	ein	Wagen	mit	Brot	in	eine	ausgehungerte	Stadt	kömmt.	Man	denkt
nicht	daran,	daß	der	spekulative	Kopf,	der	das	Brot	herbeischaffte,	nichts	als	ein	gemeiner	Wucherer
ist,	der	den	Hunger	benützt	und	sein	Brot	zu	ungeheuren	Preisen	losschlägt;	man	denkt	nicht	daran,
man	verehrt	 ihn	als	den	Retter,	als	den	schützenden	Schild	 in	der	Not.	So	auch	hier.	Die	gefallenen
Häuser	richteten	sich	mit	Grazie	empor,	sie	schienen	Hoffnung	zu	schöpfen,	sie	schienen	den	Messias
der	 Börse	 zu	 erwarten.	 Er	 kam.	 Acht	 Finanzminister	 berühmter	 Könige	 und	 Kaiser	 trugen	 auf	 ihren
Schultern	eine	Art	von	Triumphwagen,	der	die	transparente	Inschrift:	S	e	i	d	u	m	s	c	h	l	u	n	g	e	n,	M	i	l	l
i	o	n	e	n!"	 trug.	Ein	Herr	mit	einer	bekannten	morgenländischen	Physiognomie,	wohlbeleibt	und	von
etwas	schwammigem	Ansehen,	saß	in	dem	Wagen	und	stellte	den	Triumphator	vor.

Mit	 ungemeinem	 Applaus	 wurde	 er	 begrüßt,	 als	 er	 von	 den	 Schultern	 der	 Minister	 herab	 auf	 den
Boden	stieg.	Das	ist	Nothschild!	Es	lebe	Nothschild!"	schrie	man	in	den	ersten	Ranglogen	und	klatschte
und	 rief	bravo,	daß	das	Haus	 zitterte.	Es	war	mein	erster	Grotesktänzer,	 der	diese	 schwierige	Rolle
meisterhaft	 durchführte,	 besonders,	 als	 er	 mit	 dem	 englischen,	 österreichischen,	 preußischen	 und
französischen	 Ministerium	 einen	 Cosaque	 tanzte,	 übertraf	 er	 sich	 selbst.	 Nothschild	 gab	 in	 einer
komischen	Solopartie	seinem	Reich,	der	Börse,	den	Frieden,	und	der	erste	Akt	der	großen	Pantomime
endigte	mit	einem	brillanten	Schlußchor,	in	welchem	er	förmlich	gekrönt	und	zu	einem	allerhöchsten
cher	cousin	gemacht	wurde.

Als	der	Vorhang	gefallen	war,	 ließ	sich	Mylord	ziemlich	ungnädig	über	diese	Szene	aus.	Es	war	zu
erwarten,"	sagte	er,	daß	diese	Menschen	bedeutenden	Einfluß	auf	die	Kurse	bekommen	werden;	aber
daß	auf	der	Börse	von	London	ein	solcher	Skandal	vorfallen	werde,	im	Jahre	1826,	das	ist	unglaublich."

Mein	 Herr,"	 erwiderte	 der	 Marquis	 lachend,	 unglaublich	 finde	 ich	 es	 nicht.	 Bei	 den	 Menschen	 ist
alles	möglich,	und	warum	sollte	nicht	einer,	wenn	er	auch	im	Judenquartier	zu	Frankfurt	das	Licht	der
Welt	erblickte,	durch	Kombination	so	weit	kommen,	daß	er	Kaiser	und	Könige	in	seinen	Sack	stecken
kann?"

Aber	England,	Alt=England!	Ich	bitte	Sie,"	rief	der	Lord	schmerzlich.	Ihr	Frankreich,	Ihr	Deutschland
haben	beide	von	jeher	nach	jeder	Pfeife	tanzen	müssen!	Aber,	Goddam!	das	englische	Ministerium	mit
diesem	Hep=Hep	einen	Cosaque	tanzen	zu	sehen!	O!	es	ist	schmerzlich!"

Ja,	 ja!"	 sprach	 Baron	 von	 Garnmacher,	 des	 Schneiders	 Sohn,	 sehr	 ruhig.	 Es	 wird	 und	 muß	 so
kommen.	Freilich,	ein	bedeutender	Unterschied	zwischen	1826	und	der	Zeit	des	Königs	David."

Das	 finde	 ich	nicht,"	antwortete	der	Marquis;	 im	Gegenteil,	Sie	sehen	 ja,	welch	großen	Einfluß	die
Juden	auf	die	Zeit	gewinnen!"

Und	dennoch	finde	ich	einen	bedeutenden	Unterschied,"	erwiderte	der	Deutsche.	Damals,	mein	Herr,
hatten	alle	Juden	nur	e	i	n	e	n	König,	jetzt	aber	haben	alle	Könige	nur	e	i	n	e	n	Juden."

Wenn	Sie	so	wollen,	 ja.	Aber	neugierig	bin	ich	doch,	was	für	eine	Szene	der	Teufel	uns	jetzt	geben
wird.	Ich	wollte	wetten,	Frankreich	oder	Italien	kommt	ans	Brett."

Ich	denke,	Deutschland,"	erwiderte	Garnmacher.	Ich	wenigstens	möchte	wohl	wissen,	wie	es	im	Jahre
1826	oder	1830	in	Deutschland	sein	wird.	Als	ich	die	Erde	verließ,	war	die	Konstellation	sonderbar:	Es
roch	in	meinem	Vaterlande	wie	 in	einer	Pulverkammer,	bevor	sie	 in	die	Luft	 fliegt.	Die	Lunte	glühte,



und	man	roch	sie	allerorten.	Die	feinsten	diplomatischen	Nasen	machten	sich	weit	und	lang,	um	diesen
geheimnisvollen	Duft	einzuziehen	und	zu	erraten,	woher	der	Wind	komme.	Meinen	Sie	nicht	auch,	es
müsse	bedeutende	Änderungen	geben?"

Es	 wird	 heißen:	 Auch	 in	 diesem	 Jahr	 ist	 es	 geblieben	 wie	 es	 war',"	 antwortete	 ich	 dem	 guten
Deutschen.	Um	eine	Lunte	auszulöschen,	bedarf	es	keiner	großen	Künste.	Man	wird	bleiben,	wie	man
war,	man	wird	höchstens	um	einige	Prozente	weiser	vom	Rathaus	kommen.	Sie	wollen	Ihr	Vaterland	in
die	Szene	gesetzt	sehen,	um	zu	erfahren,	wie	es	anno	1826	dort	aussieht?	Armer	Herr!	Da	müßte	ich	ja
zuvor	noch	fragen,	was	für	ein	Landsmann	Sie	sind."

Wie	verstehen	Sie	das?"	fragte	der	Baron	unmutig.

Nun?	Was	könnte	man	Ihnen	denn	Allgemeines	und	Nationales	vorspielen,	da	Sie	keine	Nation	sind?
Sind	Sie	ein	Bayer,	so	müßte	man	Ihnen	zeigen,	wie	man	dort	noch	immer	das	alte	ehrliche	Bier,	nur
nach	 neuen	 Rezepten,	 braut.	 Sind	 Sie	 Württemberger,	 so	 könnten	 Sie	 erfahren,	 wie	 man	 die
Landstände	wählte.	Sind	Sie	ein	Rheinpreuße	und	drückt	Sie	der	Schuh,	so	lassen	Sie	den	eigenen	Fuß
operieren;	denn	an	dem	Normalschuh	darf	nichts	geändert	werden.	Sind	Sie	ein	Hesse,	so	trinken	Sie
ganz	 ruhig	 Ihren	 Doppelkümmel	 zum	 Butterbrot;	 aber	 denken	 Sie	 nichts,	 nicht	 einmal,	 ob	 es	 in	 der
letzten	Woche	schön	war	und	in	der	nächsten	regnen	wird.	Sind	Sie	ein	Brandenburger,	so	machen	Sie,
daß	Ihnen	die	Haare	zu	Berge	stehen	und	hungern	Sie,	bis	Sie	eine	schöne	Taille	bekommen—-"

Herr,	 Sie	 sind	 des	 Teufels!"	 fuhr	 der	 Baron	 auf.	 Wollen	 Sie	 uns	 alles	 Nationalgefühl	 absprechen?
Wollen	Sie—"

Stille!	Sie	sehen,	der	Vorhang	geht	wieder	in	die	Höhe!"	rief	der	Marquis.	Wie,	was	sehe	ich?	Das	ist
ja	 das	 Portal	 von	 Notre=Dame!	 Das	 finde	 ich	 sonderbar.	 Wenn	 man	 von	 Frankreich	 etwas	 in	 Szene
setzen	will,	warum	gibt	man	uns	kein	Vaudeville,	warum	nicht	den	Kampf	der	Kammer?"

Die	 Glocken	 von	 Notre=Dame	 ertönten	 in	 feierlichen	 Klängen.	 Chorgesang	 und	 das	 Murmeln
kirchlicher	Gebete	näherte	sich,	und	eine	lange	Prozession,	angeführt	von	den	Missionären,	betrat	die
Bühne.	 Da	 sah	 man	 königliche	 Hoheiten	 und	 Fürsten	 mit	 den	 Mienen	 zerknirschter	 Sünder,	 den
Rosenkranz	in	der	Hand,	einherschleichen.	Da	sah	man	Damen	des	ersten	Ranges,	die	schönen	Augen
gen	 Himmel	 gerichtet,	 die	 à	 la	 Madonna	 gekämmten	 Haare	 mit	 wohlriechender	 Asche	 bestreut,	 die
niedlichen	Füßchen	bloß	und	bar	in	dem	Staube	wandelnd.	Das	Publikum	staunte.	Man	schien	seinen
Augen	 nicht	 zu	 trauen,	 wenn	 man	 die	 Herzogin	 D—s,	 die	 Comtesse	 de	 M—u,	 die	 Fürstin	 T—d	 im
Kostüm	einer	Büßenden	zur	Kirche	wandeln	sah.	Doch,	als	Offiziere	der	alten	Armee,	nicht	mit	Adlern,
sondern	mit	heiligen	Fahnen	in	der	Hand	hereinwankten,	als	sogar	ein	Mann	in	der	reichen	Uniform
der	Marschälle,	den	Degen	an	der	Seite,	die	Kerze	in	der	Hand	und	Gebetbücher	unter	dem	Arm,	über
die	Szene	ging,	da	wandte	sich	der	Marquis	ab;	die	Soldaten	der	alten	Garde	an	unserer	Seite	ballten
die	Fäuste	und	riefen	Verwünschungen	aus,	und	wer	weiß,	was	meinen	Akteurs	geschehen	wäre,	hätte
man	faule	Äpfel	oder	Steine	in	der	Nähe	gehabt!	Das	hohe	Portal	von	Notre=Dame	hatte	endlich	die
Prozession	 aufgenommen,	 und	 nur	 der	 Schluß	 ging	 noch	 über	 die	 Szene.	 Es	 war	 ein	 Affe,	 der	 eine
Kerze	in	der	Hand	und	unter	dem	Arm	eine	Vulgata	trug.	Man	hatte	ihm	einen	ungeheuern	Rosenkranz
als	Zaum	um	den	Hals	gelegt,	an	welchem	ihn	zwei	Missionäre	wie	ein	Kalb	führten.	So	oft	er	aus	dem
ruhigen	 Prozessionsschritt	 in	 wunderliche	 Seitensprünge	 fallen	 wollte,	 wurde	 er	 mit	 einer
Kapuzinergeißel	gezüchtigt	und	schrie	dann,	um	seine	Zuchtmeister	zu	versöhnen:	Vive	 le	bon	Dieu!
vive	la	croix!"	So	brachten	sie	ihn	endlich	mit	großer	Mühe	zur	Kirche.	Orgel	und	Chorgesang	erscholl,
und	der	Vorhang	fiel.

Haben	Sie	nun	Genugtuung?"	sagte	der	Marquis	zu	dem	Lord.	Was	ist
Ihr	Skandal	auf	der	Börse	gegen	diesen	kirchlichen	Unfug?	O	mein
Frankreich,	mein	armes	Frankreich!"

Es	ist	wahr,"	antwortete	Mylord	sehr	ernst,	indem	er	dem	Franzosen	die	Hand	drückte,	Sie	sind	zu
beklagen;	aber	ich	glaube	nicht	an	diese	tollen	Possen.	Frankreich	kann	nicht	so	tief	sinken,	um	sich	so
unter	den	Pantoffel	zu	begeben.	Frankreich,	das	Land	des	guten	Geschmacks,	der	fröhlichen	Sitten,	der
feinen	Lebensart,	Frankreich	sollte	schon	im	Jahre	1826	vergessen	haben,	daß	es	einst	der	gesunden
Vernunft	Tempel	erbaute	und	den	Jesuiten	die	Kutte	ausklopfte?	Nicht	möglich,	es	 ist	ein	Blendwerk
der	Hölle!"

Das	möchte	doch	nicht	so	sicher	sein,"	sagte	ich.	Das	Vaterland	des
Herrn	Marquis	gefiel	sich	von	jeher	in	Kontrasten.	Wenn	einmal	der
Jesuitismus	dort	zur	Mode	wird,	möchte	ich	für	nichts	stehen."

Aber	was	wollten	sie	nur	mit	dem	Affen	in	Notre=Dame?"	fragte	der
Baron.	Was	hat	denn	dieses	Tier	zu	bedeuten?"



Das	ist,	wie	 ich	von	der	Theaterdirektion	vernahm,	der	Affe	Joco,	der	sonst	diese	Leute	 im	Theater
belustigte.	 Jetzt	 ist	 er	 wohl	 auch	 von	 den	 Missionären	 bekehrt	 worden,	 und	 wenn	 er,	 wie	 man	 aus
seinen	 Seitensprüngen	 schließen	 könnte,	 ein	 Protestant	 ist,	 so	 werden	 sie	 ihn	 wohl	 in	 der	 Kirche
taufen."

Goddam!	Was	Sie	sagen!	Doch	Sie	scheinen	mit	der	Theaterdirektion	bekannt.	Sagen	Sie	uns,	was
noch	aufgeführt	wird.	Wenn	es	nichts	Interessantes	ist,	so	denke	ich,	gehen	wir	weiter;	denn	ich	finde
diese	Pantomimen	etwas	langweilig."

Es	kommt	nur	noch	ein	Akt,	der	mehr	allgemeines	Interesse	hat,"	antwortete	ich.	Es	wird	nämlich	ein
diplomatisches	 Diner	 aufgeführt,	 das	 der	 Reis=Effendi	 den	 Gesandten	 hoher	 Mächte	 gibt,	 das
Siegesfest	 der	 Festung	 Missolunghi	 vorstellend.	 Es	 werden	 dabei	 Ragouts	 aus	 Griechenohren,
Pastetchen	von	Philhellenennasen	aufgetischt.	Das	Hauptstück	der	Tafel	macht	ein	Roastbeef	von	dem
griechischen	 Patriarchen,	 den	 sie	 lebendig	 geröstet	 haben,	 und	 zum	 Beschluß	 wird	 ein	 kleiner	 Ball
gegeben,	 den	 ein	 besternter	 Staatsmann,	 so	 alt	 er	 sein	 mag,	 mit	 der	 schönsten	 Griechensklavin	 aus
dem	Harem	seiner	mohammedanischen	Majestät	eröffnet."

Ei!"	 rief	der	Marquis.	Was,	wollen	wir	diese	Schande	der	Menschheit	 sehen?	 Ihre	Londoner	Börse
war	 lächerlich,	 die	 Prozession	 gemein	 und	 dumm;	 aber	 diese	 ekelhafte	 Erbärmlichkeit,	 ich	 kann	 sie
nicht	 ansehen!	 Kommt,	 meine	 Freunde!	 Wir	 wollen	 lieber	 noch	 die	 Geschichte	 des	 Herrn	 von
Garnmacker	hören,	so	langweilig	sie	ist,	als	dieses	diplomatische	Diner	betrachten."

Der	Lord	und	der	deutsche	Baron	willigten	ein.	Sie	standen	auf	und	verließen	mein	Theater,	und	der
Lord	sah,	als	er	heraustrat,	mit	einem	derben	Fluche	zurück	und	rief:	Wahrlich,	es	steht	schlimm	mit
der	Zukunft	von	1826!"

*	*	*	*	*

DER	FLUCH.

(E	i	n	e	N	o	v	e	l	l	e.)

(Fortsetzung.)

Man	kann	sich	denken,	daß	ich	in	Rom	immer	viele	Geschäfte	habe.	Die	h	e	i	 l	 i	g	e	S	t	a	d	t	hatte
immer	einen	Überfluß	von	Leuten,	die	in	der	ersten,	zweiten	oder	dritten	Abstufung	mein	waren.

Man	 wird	 sich	 wundern,	 daß	 ich	 eine	 Klassifikation	 der	 g	 u	 t	 e	 n	 L	 e	 u	 t	 e	 (von	 andern	 Sünder
genannt)	mache;	aber,	wer	je	mit	der	Erde	zu	tun	hatte,	hat	den	Menschen	bald	abgelernt,	daß	nur	das
Systematische	mit	Nutzen	bei	ihnen	betrieben	werden	könne.	Es	ist	dies	besonders	in	Städten	wie	Rom
unumgänglich	notwendig;	wo	so	vielerlei	Nuancen	g	u	t	e	r	L	e	u	t	e	vom	roten	Hut	bis	auf	die	Kapuze,
vom	Fürsten,	der	die	Macht	hat,	Orden	zu	verleihen,	bis	auf	den	Armen,	dem	solche	um	dreißig	Taler
angeboten	 werden,	 sich	 vorfinden,	 da	 muß	 man	 Klassen	 haben.	 Ich	 werde	 in	 der	 Bibel	 und	 von	 den
heutigen	Philosophen	als	das	negierende	Prinzip	vorgestellt,	daher	teilte	ich	meine	guten	Leute	ein	in:
Erste	Klasse,	mit	dem	Prädikat	r	e	c	h	t	g	u	t,	solche,	die	geradehin	verneinen,	als	da	sind:	Freigeister,
Gottesleugner	&c.	Zweite	Klasse,	g	u	 t;	 sie	sagen	mit	einigem	Umschweif	nein,	gelten	unter	sich	 für
Heiden,	bei	Vernünftigen	für	liberale	Männer,	bei	der	Menge	für	fromme	Menschen.	In	dieser	Klasse
befinden	sich	viele	Türken	und	Pfaffen.	Die	dritte	Klasse	mit	dem	Prädikat	m	i	t	t	e	l	m	ä	ß	i	g	sind	jene,
die	ihr	Nein	nur	durch	ein	Kopfschütteln	andeuten.	Es	sind	jene,	die	sich	selbst	für	eine	Art	von	Gott
halten,	 mögen	 sie	 nun	 Ablaß	 verkaufen	 oder	 als	 evangelisch=mystisch=pietistische	 Seelen	 einen
Separatfrieden	mit	dem	Himmel	abschließen;	der	letzteren	gibt	es	übrigens	in	Rom	wenige.

Es	 läßt	 sich	 annehmen,	 daß	 das	 Innere	 dieses	 Systems,	 die	 verschiedenen	 Übergänge	 der	 Klassen
beinahe	mit	jedem	Jahr	sich	ändern.	Geld,	Sitten,	der	Zeitgeist	üben	hier	einen	großen	Einfluß	aus	und
machen	beinahe	alle	zwei	Jahre	eine	Reise	an	Ort	und	Stelle	notwendig.

Als	ich	vor	einiger	Zeit	auf	einer	solchen	Visitationsreise	in	Rom	verweilte,	war	ich	Zeuge	folgender
Szenen,	 die	 ich	 aufzuzeichnen	 nicht	 unterlassen	 will,	 weil	 sie	 vielleicht	 für	 manchen	 Leser	 meiner
Memoiren	von	Interesse	sein	möchten.

Ich	ging	eines	Morgens	unter	den	Säulengängen	der	Peterskirche	spazieren,	dachte	nach	über	mein
System	und	die	Veränderungen,	die	ihm	durch	die	Missionäre	in	Frankreich	und	das	Überhandnehmen



der	Jesuiten	drohte;	da	stieß	mir	ein	Gesicht	auf,	das	schon	in	irgend	einer	interessanten	Beziehung	zu
mir	gestanden	haben	mußte.	Ich	stand	stille,	ich	betrachtete	ihn	von	der	Seite.	Es	war	ein	schlanker,
schöner	 junger	 Mann;	 seine	 Züge	 trugen	 die	 Spuren	 von	 stillem	 Gram;	 dem	 Auge,	 der	 Form	 des
Gesichtes	nach	war	er	kein	Italiener,—ein	Deutscher,	und	jetzt	fiel	mir	mit	einem	Male,	daß	ich	ihn	vor
wenigen	Monaten	in	Berlin	im	Salon	jener	Dame	gesehen	hatte,	die	mir	und	dem	ewigen	Juden	einen
ästhetischen	Tee	zu	trinken	gegeben	hatte.	Es	war	jener	junge	Mann,	dessen	anziehende	Unterhaltung,
dessen	angenehme	Persönlichkeit	mir	damals	ein	so	große	Interesse	eingeflößt	hatten.	Er	war	es,	der
uns	 damals	 ein	 Abenteuer	 aus	 seinem	 Leben	 erzählt	 hatte,	 das	 ich	 für	 würdig	 fand,	 bei	 der
Beschreibung	jenes	Abends	mit	aufzuzeichnen.

Ob	ihn	wohl	die	Liebe	zu	jener	jungen	Dame	noch	einmal	in	die	heilige	Stadt	gezogen	hatte?	Ob	ihm,
wie	mir,	der	düstere	Himmel	seines	Landes	und	die	süße	Langeweile	der	ästhetischen	Tees	im	Hause
seiner	Tante	so	drückend	wurde,	daß	er	sich	unter	eine	südlichere	Zone	flüchtete?	Ich	beschloß,	seine
Bekanntschaft	 zu	 erneuern,	 um	 über	 jene	 interessante	 Begegnis,	 dessen	 Erzählung	 der	 Jude
unterbrochen,	 um	 über	 ihn	 selbst,	 über	 seine	 Schicksale	 etwas	 Näheres	 zu	 vernehmen.	 Er	 stand	 an
einer	Säule	des	Portals,	 den	Blick	 fest	 auf	die	Türe	gerichtet;	 fromme	Seelen,	 schöne	Frauen,	 junge
Mädchen	 strömten	 aus	 und	 ein.	 Ich	 sah,	 er	 blieb	 gleichgültig;	 wenigstens	 schien	 ihn	 keine	 dieser
Gestalten	zu	interessieren.	Endlich	erscheint	ein	kleiner	Florentiner	Strohhut	 in	der	Türe;	war	es	die
Form	 dieses	 Hutes,	 waren	 es	 die	 weißen,	 wallenden	 Federn,	 war	 es	 die	 einfache	 Rose,	 aus	 welcher
dieser	 Busch	 herwallte,	 was	 dem	 jungen	 Manne	 so	 reizend,	 so	 bekannt	 dünkte?	 Noch	 konnte	 man
weder	 Gestalt	 noch	 Gesicht	 der	 Dame	 sehen;	 aber	 seine	 Augen	 glänzten,	 ein	 Lächeln	 der	 erfüllten
Hoffnung	 flog	 um	 seinen	 Mund,	 seine	 Wangen	 röteten	 sich,	 er	 richtete	 sich	 höher	 auf	 und	 schaute
unverwandt	den	Säulengang	hin.	Noch	verdeckten	zwei	Pfaffen	mit	ihren	Kapuzen	die	Nahende;	jetzt
bogen	sie	rechts	ein,	und	ich	sah	ein	holdes,	süßes	Wesen	heranschweben.

Wer,	 wie	 ich,	 erhaben	 über	 jede	 Leidenschaft,	 die	 den	 Sterblichen	 auf	 der	 Erde	 quält,	 die	 Dinge
betrachtet,	wie	sie	sind,	nicht	wie	sie	euch	Liebe	oder	Haß	oder	eure	tausend	Vorurteile	schildern,	dem
ist	 eine	 solche	 seltene	 Erscheinung	 ein	 Fest;	 denn	 es	 ist	 etwas	 Neues,	 Originelles.	 Ich	 gedachte
unwillkürlich	 jener	 Worte	 des	 jungen	 Mannes,	 wie	 er	 uns	 den	 Eindruck	 beschrieb,	 den	 der	 Anblick
jener	Dame	zum	ersten	Male	auf	ihn	machte,	mit	welchem	Entzücken	er	uns	ihr	Auge	beschrieb;—ich
war	 keinen	 Augenblick	 im	 Zweifel,	 daß	 diese	 liebliche	 Erscheinung,	 die	 auf	 uns	 zukam,	 und	 jene
rätselhafte	Dame	eine	und	dieselbe	sei.

Ein	glühendes	Rot	hatte	die	Züge	des	Jünglings	übergossen.	Er	hatte	den	Hut	gezogen;	es	war,	als
schwebte	 ihm	 ein	 Morgengruß	 oder	 eine	 freundliche	 Rede	 auf	 den	 Lippen,	 und	 überrascht	 von	 der
stillen	Größe	des	Mädchens	sei	er	verstummt.	Auch	sie	errötete,	sie	schlug	die	Augen	auf,	als	er	sich
verbeugte,	 sie	 warf	 einen	 fragenden	 Blick	 auf	 ihn,	 hielt	 einen	 kurzen	 Moment	 ihre	 Schritte	 an,	 als
erwarte	sie,	von	ihm	angeredet	zu	werden;	er	schwieg,	sie	eilte	bewegt	weiter.

Der	junge	Mann	sah	ihr	mit	trüben	Blicken	nach,	dann	folgte	er	langsamen	Schrittes;	oft	blieb	er,	wie
in	Gedanken	verloren,	stehen.	Ich	ging	ihm	einige	Straßen	nach;	er	trat	endlich	in	ein	Kaffeehaus,	wo
sich	 die	 deutschen	 Künstler	 zu	 versammeln	 pflegen.	 Hatte	 schon	 früher	 dieser	 Mensch	 und	 seine
Erzählung	 meine	 Teilnahme	 erregt,	 so	 war	 ich	 jetzt,	 da	 ich	 Zeuge	 eines	 flüchtigen,	 aber
bedeutungsvollen	 Zusammentreffens	 gewesen	 war,	 um	 so	 neugieriger,	 zu	 erfahren,	 in	 welchem
Verhältnis	der	Berliner	 zu	dieser	Dame	stehe;	daß	es	kein	glückliches	Verhältnis,	 kein	gewöhnliches
Liebesverständnis	war,	glaubte	ich	in	ihren	Mienen,	in	ihrem	sonderbaren	Benehmen	gelesen	zu	haben.

Man	 wird	 sich	 erinnern,	 daß	 ich	 als	 hoffnungsvoller	 Zögling	 des	 ewigen	 Juden,	 als	 Herr	 von
Stobelberg,	die	Bekanntschaft	dieses	Mannes	machte.	Daher	trat	ich	in	dieser	Rolle	in	das	Kaffeehaus.
Der	junge	Herr	saß	in	einem	Fenster	und	las	 in	einem	Brief.	Ich	wartete	eine	Weile,	ob	er	wohl	bald
ausgelesen	haben	werde,	um	ihn	dann	anzureden;	aber	er	las	immer.	Ich	trat	von	der	Seite	hinter	ihn,
um	 nach	 dem	 Schluß	 dieses	 riesengroßen	 Briefes	 zu	 blicken,—es	 waren	 wenige	 Zeilen	 von	 einer
Frauenhand,	die	er,	wie	es	schien,	gedankenlos	anstarrte.

Habe	ich	die	Ehre,	Herrn	von	S.	vor	mir	zu	sehen?"	fragte	ich	in	deutscher	Sprache,	indem	ich	vor
ihn	trat.

Der	bin	 ich,"	antwortete	er,	 indem	er	den	düsteren	Blick	von	dem	Brief	auf	mich	schlug	und	mein
Kompliment	durch	ein	leichtes	Neigen	des	Hauptes	erwiderte.

Sie	 scheinen	 mich	 nicht	 mehr	 zu	 kennen,	 und	 doch	 war	 ich	 so	 glücklich,	 einmal	 einen	 Abend	 im
Hause	 Ihrer	 Tante	 in	 Berlin	 zu	 genießen,	 den	 vorzüglich	 Ihre	 Unterhaltung,	 Ihre	 interessanten
Mitteilungen	mir	unvergeßlich	machen."

Im	Hause	meiner	Tante?"	fragte	er,	aufmerksamer	werdend.

Wie,	 war	 es	 nicht	 ein	 höchst	 ennuyanter	 Tee?	 Waren	 nicht	 einige	 männliche	 Weiber	 und	 einige



zartweibliche	 Herren	 zugegen?	 Ich	 erinnere	 mich,	 ich	 mußte	 etwas	 erzählen.	 Doch	 Ihr	 Name,	 mein
Lieber,	ist	mir	leider	entfallen."

Baron	von	Stobelberg;	ich	reiste	damals	mit—"

Ah—mit	 einem	 ganz	 sonderbaren	 Kauz	 von	 Hofmeister;	 jetzt	 erinnere	 ich	 mich	 ganz;	 er	 war	 so
unglücklich,	 allen	Damen,	 ohne	es	 zu	wollen,	Sottisen	 zu	 sagen	und	überschnappte	endlich,	nämlich
mit	dem	Stuhl?"

So	ist's;	wollten	Sie	erlauben,	meinen	Kaffee	hier	zu	trinken?	Ich	bin	noch	so	fremd	hier,	ich	kenne
keine	Seele.	Sie	sind	wohl	schon	lange	hier	bekannt?"

Ein	melancholisches	Lächeln	zog	um	seinen	Mund.	O	ja,	bin	schon	lange	hier	bekannt,"	antwortete	er
düster.	Ich	war	früher	in	Geschäften	hier,	jetzt	zu—meiner	Erholung."

Sie	erinnern	mich	da	auf	einmal	wieder	an	den	Abend	bei	Ihrer	Tante;	mein	Hofmeister	brachte	mich
damals	 um	 einen	 köstlichen	 Genuß.	 Sie	 erzählten	 uns	 ein	 kleines	 Abenteuer,	 das	 Sie	 mit	 einer
Deutschen	in	Rom	gehabt.	Ihre	Erzählung	war	auf	dem	Punkte,	eine	Wendung	zu	nehmen,	die	uns	über
vieles,	 namentlich	 über	 Ihre	 sonderbare	 Verwechslung	 mit	 einem	 Ebenbilde	 aufgeklärt	 hätte,	 da
zerstörte	mein	Mentor	durch	seinen	Fall	meine	schöne	Hoffnung;	ich	war	genötigt,	mit	ihm	den	Salon
zu	 verlassen	 und	 plage	 mich	 seitdem	 mit	 allerlei	 Möglichkeiten,	 Wahrscheinlichkeiten,	 wie	 es	 Ihnen
möchte	 ergangen	 sein;	 ob	 Sie	 sich	 mit	 Ihrem	 Ebenbilde	 geschlagen	 haben;	 ob	 Sie	 auch	 ferner	 der
schönen	Luise	sich	nahen	konnten;	ob	nicht	endlich	ein	Liebesverhältnis	zwischen	 Ihnen	entstanden.
Kurz,	ich	kann	Sie	versichern,	es	peinigte	mich	tagelang,	die	tollsten	Konjekturen	erfand	ich,	aber	nie
wollten	sie	passen."

Der	junge	Mann	war	während	meiner	Reden	nachdenklich	geworden;	es	schien	etwas	darin	zu	liegen,
das	 ihm	 nicht	 ganz	 recht	 war;	 vielleicht	 ahnte	 er	 meine	 unbezwingliche	 Neugierde	 nach	 seiner
Aventüre;	er	blickte	mich	scharf	an,	aber	er	wich	in	seiner	Antwort	aus.

Ich	erinnere	mich,"	sagte	er,	daß	wir	damals	alle	bedauerten,	Ihre	Gesellschaft	entbehren	zu	müssen.
Sie	 waren	 uns	 allen	 wert	 geworden,	 und	 die	 Tanten	 behaupteten,	 Sie	 hätten	 etwas	 Eigenes,
Anziehendes,	das	man	nicht	recht	bezeichnen	könne,	Sie	hätten	einen	höchst	pikanten	Charakter.	Nun,
Sie	 werden	 in	 der	 Zeit	 diese	 Damen	 entschädigt	 haben;	 wann	 waren	 Sie	 das	 letzte	 Mal	 bei	 meiner
Tante?"

Ich	 sah	 ihn	 staunend	 an.	 Ich	 hatte	 nie	 die	 Ehre,	 bei	 Ihrer	 Tante	 gesehen	 zu	 werden	 als	 an	 jenem
Abend."

Er	 entgegnete	 hierauf	 nichts,	 sprach	 vom	 Papst	 und	 dergleichen,	 kam	 aber	 immer	 wieder	 darauf
zurück,	mich	durch	eine	Zwischenfrage	nach	Berlin	ins	Haus	seiner	Tante	zu	verlocken.	Was	wollen	Sie
nur	immer	wieder	mit	Berlin?"	fragte	ich	endlich.	Ich	war	seit	jenem	Abend	nicht	mehr	dort	und	reiste
in	dieser	Zeit	in	Frankreich	und	England.	Sehen	Sie	einmal	in	meinen	Paß,	welch	ungeheure	Tour	ich	in
dieser	Zeit	gemacht	habe!"

Er	warf	 einen	 flüchtigen	Blick	hinein	und	errötete.	Verzeihen	Sie,	Baron!"	 rief	 er,	 indem	er	meine
Hand	ungestüm	drückte.	Vergeben	Sie,	ich	hielt	Sie	für	einen	Spion	meiner	Tante."—

Ihrer	Tante?	Für	einen	Spion,	den	man	Ihnen	bis	Rom	nachschickt?"

Ach,	die	Menschen	sind	zu	keiner	Torheit	zu	gut.	Ich	halte	mich	etwa	seit	zwei	Monaten	wieder	hier
auf.	 Meine	 Verwandten	 toben,	 weil	 ich	 meinen	 Posten	 im	 Bureau	 des	 Ministers	 plötzlich	 und	 ohne
Urlaub	 verlassen	 habe;	 sie	 bestürmten	 mich	 mit	 Briefen,	 ich	 kam	 nicht;	 sie	 wandten	 sich	 an	 die
preußische	 Gesandtschaft	 hier;	 sie	 fand	 aber	 nichts	 Verdächtiges	 an	 mir	 und	 ließ	 mich	 ungestört
meinen	 Weg	 gehen.	 Vor	 einigen	 Tagen	 schrieb	 mir	 ein	 Freund,	 ich	 solle	 auf	 meiner	 Hut	 sein,	 man
werde	einen	Spion	in	meine	Nähe	senden,	um	alle	meine	Schritte—"

Ist's	möglich?	Und	warum	denn	dies	alles?"

Ach,	es	ist	eine	dumme	Geschichte;	eine	Anordnung	meines	verstorbenen
Vaters	legt	mir	Pflichten	auf,	die—ein	andermal	davon—,	die	ich
nicht	erfüllen	kann.	Und	Sie,	lieber	Stobelberg,	hielt	ich	für	den
Spion.	Vergeben	Sie	mir	doch?"

Unter	zwei	Bedingungen,"	erwiderte	ich	ihm,	einmal,	daß	Sie	mir	erlauben,	Sie	recht	oft	zu	begleiten
und	der	Spion	Ihres	Spions	zu	sein.	Halten	Sie	mich	nicht	für	indiskret,	es	ist	wahre	Teilnahme	für	Sie
und	der	Wunsch,	Ihnen	nützlich	zu	werden.	Sodann—teilen	Sie	mir,	wenn	es	Ihnen	anders	möglich	ist,
den	Schluß	Ihres	Abenteuers	mit."



Den	Schluß?"	rief	er	und	lachte	bitter.	Den	Schluß?	Ich	wünschte,	es	schlösse	sich,	könnte	es	auch
nur	 mit	 meinem	 Leben	 schließen.	 Doch	 kommen	 Sie,	 wir	 wollen	 unter	 jene	 Arkaden	 gehen.	 Die
Künstler	kommen	um	diese	Zeit	hierher,	wir	könnten	nicht	ungestört	reden;	wer	weiß,	ob	man,	nicht
einen	von	ihnen	zu	meinem	Wächter	ersehen	hat."

*	*	*	*	*

Ich	 folgte	 Otto	 v.	 S.—so	 hieß	 der	 junge	 Mann—unter	 die	 Arkaden.	 Er	 legte	 seinen	 Arm	 in	 den
meinigen;	wir	gingen	eine	Weile	schweigend	auf	und	ab;	er,	schien	mehr	nachdenklich	als	zerstreut.

Es	ist	etwas,	was	mir	Vertrauen	zu	Ihnen	einflößt,"	hub	er	lächelnd	an.	Ich	habe	über	den	Ausspruch
jener	 Damen	 in	 Berlin	 nach	 gedacht	 und	 finde	 ihn,	 so	 komisch	 er	 mir	 damals	 vorkam,	 dennoch
bestätigt.	Es	ist	mir	in	den	paar	Viertelstunden,	die	wir	beisammen	sind,	als	seien	Sie	ein	Wesen,	das
ich	 längst	 kannte,	 als	 seien	 Sie	 schon	 jahrelang	 mein	 Freund.	 Und	 doch	 haben	 Sie	 nicht	 jenes
Gutmütige,	 Ehrliche,	 was	 an	 den	 Deutschen	 sogleich	 auffällt,	 was	 bewirkt,	 daß	 man	 ihnen	 gerne
vertraut;	 Sie	 haben	 für	 Ihre	 Jahre	 viel	 Beobachtungsgeist	 in	 Ihrem	 Auge	 und	 um	 Ihren	 Mund	 in
gewissen	Augenblicken	einen	Zug,	der	nicht	immer	das	bestätigt,	was	Sie	sagen	wollten.	Und	dennoch
fühle	ich,	daß	mir	der	Zufall	viel	geschenkt	hat,	der	Sie	in	jenes	Haus	führte,	ich	fühle	auch,	daß	man
Ihnen	trauen	kann,	mein	Lieber."

Ich	halte	nichts	auf	Gesichter	und	habe	durch	Erfahrung	gelernt,	daß	sie	nicht	immer	der	Spiegel	der
Seele	 sind.	 Es	 freut	 mich	 übrigens,	 wenn	 etwas	 an	 mir	 ist,	 was	 Ihnen	 Vertrauen	 einflößt.	 Es	 ist
vielleicht	der	rege	Wunsch,	Ihnen	dienen	zu	können,	was	Ihnen	einiges	Vertrauen	gibt?"

Möglich;	doch	ich	bin	Ihnen	einige	Aufschlüsse	über	mich	und	mein	Abenteuer	hier	in	Rom	schuldig.
Ich	erzählte	Ihnen,	wie	ich	mit	Luise	von	Palden	bekannt	wurde—"

Erlauben	Sie,	nein!	Diesen	Namen	höre	ich	zum	ersten	Male.	Sie	erzählten	uns,	daß	Sie	eine	junge
Dame	in	den	Lamentationen	der	Sixtinischen	Kapelle	kennen	lernten,	die	Ihre	ganze	Aufmerksamkeit
erregte.	Sie	wurden	von	ihr	mit	einem	andern	verwechselt,	Sie	gefielen	sich	in	diesem	Quiproquo	und
versetzten	sich	unwillkürlich	so	in	die	Stelle	des	Liebhabers,	daß	Sie	das	Mädchen	sogar	liebten—"

Und	wie	liebe	ich	sie!"	rief	er	bewegt.

Sie	suchten	die	Dame	lange	vergeblich	in	Rom,	der	Zufall	führte	endlich	das	schöne	Kind	im	Karneval
als	 Maske	 an	 Ihre	 Seite.	 Es	 ist	 schon	 dunkel,	 sie	 glaubt	 in	 Ihnen	 den	 Freund	 zu	 finden;	 Sie,	 lieber
Freund,	 benützen	 die	 Gelegenheit	 noch	 einmal,	 diesen	 Scherz,	 der	 Ihnen	 so	 angenehm	 ist,
fortzuführen.	Sie	bringen	die	Dame	auf	eine	Loge,	um	das	Pferderennen	anzusehen.	Da	erscheint	auf
einmal	 der	 rechte	 Liebhaber	 und	 Sie—erblicken	 sich.	 Bis	 hierher	 hörte	 ich	 damals.	 Sie	 können	 sich
denken,	wie	begierig	ich	bin,	zu	hören,	wie	es	Ihnen	erging."

Ich	gestehe,"	 fuhr	Herr	v.	S.	 fort,	mir	selbst	 fiel	die	Ähnlichkeit	dieses	Mannes	mit	meinen	Zügen,
meiner	 Gestalt,	 selbst	 meiner	 Kleidung	 überraschend	 auf.	 Das	 letztere	 hatte	 wohl	 die	 Mode
verschuldet,	 die	 damals	 alle	 junge	 Welt	 zwang,	 sich	 schwarz	 zu	 kleiden.	 Doch	 auch	 für	 die	 große
Ähnlichkeit	 unserer	 Züge,	 so	 auffallend	 sie	 ist,	 hat	 man	 Beispiele.	 Sie	 erinnern	 sich	 vielleicht	 des
Falles,	der	in	Frankreich	vorkam.	Zwei	Franzosen	trafen	in	Amerika	zusammen.	Ihre	Ähnlichkeit	war	so
groß,	daß	man	sie	gewöhnlich	miteinander	verwechselte;	der	eine	starb,	der	andere,	ein	armer	Teufel,
wußte	 sich	 seine	 Papiere	 zu	 verschaffen,	 reiste	 nach	 Frankreich	 zurück	 und	 lebte	 mit	 der	 Frau	 des
Verstorbenen	 noch	 lange	 Jahre,	 bis	 der	 Betrug	 an	 den	 Tag	 kam.	 [Fußnote:	 Die	 Möglichkeit	 einer
solchen	 Verwechslung	 beweist	 ein	 Fall,	 der	 sich	 vor	 einigen	 Monaten	 in	 Ravensburg	 im
Württembergischen	zutrug.	Zwei	Zwillingsbrüder	sahen	sich	täuschend	ähnlich.	Der	eine	tötete	einen
Mann	und	floh.	Er	wußte,	daß	sein	Bruder,	der	in	Bregenz	in	einem	österreichischen	Regiment	diente,
desertiert	 war.	 Der	 Mörder	 wandte	 sich	 dorthin,	 zeigte	 sich	 in	 der	 Gegend,	 ließ	 sich	 als	 Deserteur
gefangen	nehmen	und	viermal	Spießruten	jagen.	Er	diente	einige	Zeit	in	der	Stelle	seines	Bruders,	bis
der	Betrug	durch	einen	Zufall	entdeckt	wurde.]

Der	Herr	und	die	Dame	schienen	nicht	weniger	überrascht	als	ich;	die	letztere	errötete,	sie	gedachte
vielleicht	jenes	Kusses,	und	es	wurde	ihr	wohl	mit	einem	Male	klar,	daß	es	schon	an	jenem	Abend	nicht
ihr	 Otto	 gewesen	 sei,	 gegen	 den	 sie	 sich	 so	 zärtlich	 bewiesen.	 Der	 Herr	 mit	 meinen	 Gesichtszügen
fragte	mich	in	etwas	barschem	Ton	in	schlechtem	Französisch,	wie	ich	dazu	komme,	diese	Komödie	zu
spielen.	 Ich	 nahm,	 nicht	 aus	 Furcht	 vor	 seinem	 rollenden	 Auge,	 sondern	 im	 Gefühl,	 ein	 Unrecht,
vielleicht	eine	Unschicklichkeit	wieder	gutmachen	zu	müssen,	alle	Artigkeit,	die	ich	in	der	Welt	gelernt
hatte,	 zusammen	und	bat	die	Dame,	mir	 einen	Scherz	 zu	 vergeben,	 zu	dem	sie	mich	 selbst	 verleitet
habe.	Sie	selbst?'	rief	bei	diesen	Worten	jener	Mann,	und	seine	Züge	verzogen	sich	immer	mehr	zum
Zorn.	Sie	selbst?	Es	ist	ein	abgekartetes	Spiel,	ich	sehe	schon,	ich	bin	der	betrogene	Teil.	Doch	ich	will
nicht	stören.'—Er	sagte	dies,	vor	Wut	zitternd,	indem	er	sich	von	seinem	Platz	entfernen	wollte.	Luise—



o,	 ich	 habe	 sie	 nie	 so	 süß,	 so	 wundervoll	 gesehen	 wie	 in	 jenem	 Augenblicke,	 sie	 schien	 mit	 aller
Hingebung	der	Zärtlichkeit	an	diesem	Manne	zu	hängen;	sie	ergriff	bebend	feine	Hand,	sie	rief	ihn	mit
den	 liebevollsten	Tönen;	sie	beteuerte,	sich	unschuldig	zu	wissen,	sie	rief	mich	zürnend	zum	Zeugen
auf.	 Ich	 war	 hingerissen	 von	 diesem	 Zauber	 der	 Liebe,	 der	 sich	 mir	 hier	 zum	 ersten	 Male	 in	 seiner
ganzen	Schönheit	darstellte.	Es	ist	etwas	Schönes	um	ein	Mädchen,	das	in	sanfter,	stiller	Liebe	ist,	es
ist	etwas	Heiliges,	möchte	ich	sagen.	Aber	der	Schmerz	inniger	Liebe,	das	Zittern	zärtlicher	Angst	und
diese	 Tränen	 in	 den	 blauen	 Augen,	 dieses	 Flüstern	 der	 süßesten	 Namen	 von	 den	 feinen	 Lippen	 und
diese	Röte	der	Angst	und	der	Beschämung	auf	den	zarten	Wangen,	es	 ist	ein	Bild,	 irdischer	zwar	als
jenes,	aber	von	einer	hinreißenden	Gewalt."

Ich	kenne	das,"	unterbrach	 ich	diese	rednerischen	Schilderungen	des	verliebten	Berliners,	dem	die
Dame	seines	Herzens	in	jeder	neuen	Form	wieder	lieblicher	schien,	ich	kenne	das;	so	was	Heiliges,	so
was	Weinendes,	Madonnenartiges,	Grazienhaftes,	Süßes,	Bitterschmerzliches,	kurz,	so	was	Klagendes,
Anziehendes,	ich	kenne	das;	aber	wie	war	es	denn	mit	dem	zornigen	Patron,	der	Euer	Wohlgeboren	so
ähnlich?"

Er	glaubte	ihren	Versicherungen	nicht;	war	es	Eifersucht,	war	es	sein	leidenschaftlicher	Zorn,	den	er
nicht	bemeistern	konnte,	er	stieß	sie	zurück,	er	drohte,	sie	nie	mehr	zu	sehen.	Das	Mädchen	setzte	sich
weinend	auf	ihren	Stuhl.	Die	tobende	Freude	der	Römer	an	dem	Pferderennen,	ihr	Jauchzen,	ihr	Rufen
standen	 in	 schneidendem	Kontrast	mit	dem	stillen	Schmerz	dieses	Engels.	 Ich	 fühlte	 inniges	Mitleid
mit	ihr,	ich	fühlte	mich	tief	verletzt,	daß	ein	Mann	eine	Dame,	ein	Liebender	die	Geliebte	so	schnöde
beleidigen	 könne.	 Mein	 Herr,'	 sagte	 ich,	 das	 Wort	 eines	 Mannes	 von	 Ehre	 kann	 Sie	 vielleicht
überzeugen,	 daß	 die	 Schuld	 dieser	 Szene	 allein	 auf	 mir	 ruht.'	 Eines	 Mannes	 von	 Ehre?'	 rief	 er,
höhnisch	lachend;	so	kann	sich	jeder	Tropf	nennen.'	Jetzt	glaubte	ich	die	Formen	der	gesellschaftlichen
Höflichkeit	nicht	weiter	beobachten	zu	müssen.	Ich	gab	ihm	ein	wohlbekanntes	Zeichen,	flüsterte	ihm
meinen	Namen,	die	Nummer	meines	Hauses	und	die	Straße	zu,	in	welcher	ich	wohnte,	und	verließ	ihn.

Es	waren	widerstreitende	Gefühle,	die	in	meiner	Brust	erwachten,	als	ich	zu	Haus	über	diesen	Vorfall
nachdachte.	 Ich	 mußte	 mir	 gestehen,	 daß	 ich	 unbesonnen,	 töricht	 gehandelt	 hatte,	 die	 Rolle	 eines
andern	 bei	 diesem	 Mädchen	 zu	 übernehmen.	 Es	 ist	 wahr,	 der	 Zufall	 war	 so	 überraschend,	 die
Gelegenheit	so	 lockend,	 ihre	Erscheinung	so	reizend,	so	anziehend,	daß	wohl	keiner	der	Versuchung
widerstanden	hätte.	Aber	mußte	mich	nicht	schon	der	Gedanke	zurückschrecken,	daß	es	 ihr	bei	dem
Geliebten	schaden	könnte,	traf	er	uns	beide	zusammen.	In	welch	ungünstigem	Lichte	mußte	ich,	mußte
auch	sie	ihm	erscheinen!

Und	doch—wo	ist	der	Mensch,	der	nicht	in	einem	solchen	Falle	sich	vor	sich	selbst	zu	entschuldigen
wüßte?	Ich	fühlte,	daß	ich	dieses	unbekannte,	reizende	Wesen	liebe,	und	wie	leicht	entschuldigt	Liebe!
Und	weil	 ich	 sie	 liebte,	 haßte	 ich	den	begünstigten	Mann.	Er	war	 ein	Barbar	 in	meinen	Augen.	Wie
konnte	 er	 die	 Geliebte	 so	 grausam	 behandeln?	 Wie	 durfte	 er,	 wenn	 er	 sie	 wahrhaft	 liebte,	 an	 ihrer
Tugend	 zweifeln,	 und	 wer,	 der	 jemals	 in	 dieses	 treue,	 seelenvolle	 Auge	 gesehen,	 wer	 konnte	 an	 der
Reinheit	dieses	Engels	zweifeln?

Am	Morgen	nach	dieser	Begebenheit	bekam	ich	einen	italienischen,	schlecht	geschriebenen	Brief;	er
enthielt	die	Bitte	einer	Signora	Maria	Campoco,	dem	Überbringer	des	Briefes	in	ihr	Haus	zu	folgen,	wo
sie	mir	etwas	Wichtiges	zu	sagen	habe.	Ich	kannte	keine	Dame	dieses	Namens,	ich	fragte	den	Diener
nach	der	Straße,	er	nannte	mir	eine,	von	welcher	ich	nie	gehört	hatte.	Eine	Ahnung	sagte	mir	übrigens,
dieser	 Brief	 könnte	 mit	 meinem	 Abenteuer	 von	 gestern	 zusammenhängen;	 ich	 entschloß	 mich,	 zu
folgen.	Der	Diener	führte	mich	durch	viele	Straßen	in	eine	Gegend	der	Stadt,	die	mir	völlig	unbekannt
war.	Er	bog	endlich	in	eine	kleine	Seitenstraße;	ein	Brunnen,	eine	Madonna	von	Stein	fiel	mir	ins	Auge,
es	war	kein	Zweifel,	 ich	befand	mich	an	dem	Haus,	wohin	ich	Luise	aus	den	Lamentationen	begleitet
hatte.

Es	war	ein	kleines,	unscheinbares	Haus,	dessen	Türe	der	Diener	aufschloß;	über	einen	finstern	Gang,
eine	 noch	 dunklere	 Treppe	 brachte	 er	 mich	 in	 ein	 Zimmer,	 dessen	 Eleganz	 nicht	 mit	 dem	 übrigen
Ansehen	 des	 Hauses	 übereinstimmte.	 Nachdem	 ich	 eine	 Weile	 gewartet	 hatte,	 erscholl	 das	 Kläffen
vieler	 Hunde,	 die	 Türe	 öffnete	 sich—aber	 nicht	 meine	 Schöne,	 sondern	 eine	 kleine,	 wohlbeleibte,
ältliche	Frau	trat,	umgeben	von	einer	Schar	kleiner	Hunde,	ins	Zimmer.

Es	dauerte	ziemlich	lange;	bis	Tasso,	Ariosto,	Dante,	Alfieri;	und	wie	die	Kläffer	alle	hießen,	über	den
Anblick	eines	fremden	Mannes	beruhigt	waren	und	die	kleine	Dame	endlich	zum	Wort	kommen	konnte.
Sie	 sagte	 mir	 sehr	 höflich,	 sie	 habe	 mich	 rufen	 lassen,	 um	 wegen	 einer	 Angelegenheit	 ihrer	 Nichte,
Luise	von	Palden,	mit	mir	zu	sprechen.	Das	Verlangen,	das	schöne	Kind	wiederzusehen,	mich	bei	 ihr
selbst	zu	entschuldigen,	gab	mir	eine	Notlüge	ein;	 ich	 fragte	sie	 in	so	miserablem	Italienisch	als	mir
nur	möglich	war,	ob	sie	Französisch	oder	Deutsch	verstehe.	Sie	verneinte	es,	 ich	zuckte	die	Achseln
und	gab	ihr	mehr	durch	Zeichen	als	Worte	zu	verstehen,	daß	ich	der	 italienischen	Sprache	durchaus
nicht	mächtig	sei.	Sie	besann	sich	eine	Weile,	sagte	dann,	ich	könnte	in	i	h	r	e	r	G	e	g	e	n	w	a	r	t	mit



ihrer	Nichte	sprechen,	und	entfernte	sich.

Wie	 schlug	 mein	 Herz,	 von	 Erwartung,	 von	 Liebe	 bewegt!	 Wie	 beschämt	 fühlte	 ich	 mich,	 in	 ihren
Augen	 als	 ein	 Nichtswürdiger	 zu	 scheinen,	 der	 ihren	 Irrtum	 auf	 so	 indiskrete	 Art	 benützte!	 Die
hündische	Leibwache	der	Signora	verkündete,	daß	sie	nahe.	Ich	fühlte	seit	langer	Zeit	zum	ersten	Male
eine	 Verlegenheit,	 ein	 Beben;	 ich	 fühlte,	 wie	 ich	 errötete,	 jene	 Sicherheit	 des	 Benehmens,	 die	 mich
jahrelang	begleitet	hatte,	wollte	mich	in	diesem	Augenblicke	verlassen.

Sie	kam;	sie	dünkte	mir	in	dem	einfachen,	reizenden	Negligé	lieblicher	als	je,	und	ihre	Verwirrung,
als	sie	mich	sah,	der	Unmut,	den	ich	in	ihren	Augen	zu	lesen	glaubte,	vermochte	ihre	Anmut	nicht	zu
schwächen.	Mein	Herr!	Es	 ist	eine	sonderbare	Begebenheit,	die	Sie	 in	dieses	Haus	 führt,'	 sprach	sie
mit	jenen	klangvollen	Tönen,	die	ich	so	gerne	hörte;	Sie	müssen	selbst	gestehen,'	setzte	sie	hinzu,	aber
sei	es,	daß	die	Erinnerung	an	jenen	Abend	sie	zu	unangenehm	berührte,	sei	es,	daß	sie	einem	meiner
Blicke	begegnete,	die	vielleicht	mehr	als	Ehrfurcht	ausdrückten,	sie	schlug	die	Augen	nieder,	errötete
aufs	neue	und	schwieg.

Ich	faßte	mich,	ich	suchte	mich	zu	entschuldigen,	so	gut	es	ging;	ich	erzählte	ihr,	wie	ich	sie	hilflos
und	 in	 Ohnmacht	 in	 der	 Kirche	 gefunden,	 wie	 ich	 ihren	 Irrtum	 nicht	 habe	 berichtigen	 können,	 aus
Furcht,	sie	möchte	meine	Begleitung	ablehnen,	die	ihr	in	ihrem	damaligen	Zustande	so	notwendig	war.
Meine	zweite	Unbesonnenheit	schob	ich	auf	die	Maskenfreiheit	des	Karnevals;	ich	suchte	einen	Scherz
daraus	zu	machen,	ich	behauptete,	es	sei	an	diesem	Abend	erlaubt,	jede	Maske	vorzunehmen,	und	so
habe	 ich	 die	 ihres	 Freundes	 vorgenommen.	 Ich	 glaubte,	 sagte	 ich,	 in	 diesen	 Scherz	 um	 so	 eher
eingehen	zu	dürfen,	da	wir	Landsleute	sind	und	die	Deutschen	in	Rom	als	Kinder	e	i	n	e	r	Heimat	nur	e
i	n	e	große	Familie	sein	sollten."

Eine	gefährliche	Verwandtschaft,"	unterbrach	ich	den	jungen	Berliner,	indem	ich	mich	im	stillen	über
seine	jesuitische	Logik	freute.	Wie?	brachte	die	Dame	nicht	das	Corpus	juris	und	den———gegen	Sie	in
Anwendung?	 In	 Schwaben	 möchte	 zur	 Not	 ein	 solches	 Verwandtschaftssystem	 gelten	 oder	 bei	 den
Juden,	 welche	 Herren	 und	 Knechte,	 Norden	 und	 Süden,	 unsere	 Leute'	 nennen;	 aber	 Deutschland?
Bedenken	 Sie,	 daß	 es	 in	 zweiunddreißig	 Staaten	 geteilt	 ist;	 wo	 ist	 da	 ein	 Verwandtschaftsband
möglich?	Wenn	sie	sich	im	Himmel	oder	in	der	Hölle	treffen,	so	heißen	sie	nur	Österreicher,	Preußen,
Hechinger	und	fürstlich	reußische	Landeskinder!"

Luise	 mochte	 auch	 so	 denken,"	 fuhr	 er	 fort.	 Doch	 nötigte	 ihr	 meine	 Deduktion	 ein	 Lächeln	 ab;	 es
schien	ihr	angenehm,	über	diese	Punkte	so	leicht	weggehen	zu	können.	Sie	klagte	sich	selbst	an,	diesen
Irrtum	veranlaßt	zu	haben,	sie	vergab,	sie	erlaubte	mir,	ihre	schöne	Hand	zu	küssen.	Doch	ihre	Blicke
werden	 wieder	 düster.	 Sie	 sagte,	 wie	 sie	 nur	 zu	 deutlich	 bemerkt	 habe,	 daß	 ich	 tief	 beleidigt
weggegangen	sei,	daß	dieser	Streit	noch	eine	gefährlichere	Folge	haben	könne.	Ihr	Auge	füllte	sich	mit
Tränen,	 als	 sie	 dies	 sagte.	 Sie	 beschwor	 mich,	 ihrem	 Freund	 zu	 vergeben,	 sie	 suchte	 ihn	 zu
entschuldigen,	 ihn,	 der	 sie	 selbst	 so	 tief	 beleidigt	 hatte;	 sie	 sprach	 mit	 so	 zärtlicher	 Wärme	 für	 den
Mann,	der	so	ganz	vergessen	hatte,	daß	die	wahre	Liebe	glauben	und	vertrauen	müsse,	der	so	niedrig
war,	dieser	reinen	Seele	gegenüber	gemeine	Eifersucht	zu	zeigen.	Ich	wäre	glücklich,	selig	gewesen,
hätte	dieses	Mädchen	s	o	von	mir	gesprochen!

Ich	 fragte	 sie,	 ob	 sie	 in	 seinem	 Auftrag	 mir	 dieses	 sage.	 Sie	 war	 betreten,	 sie	 antwortete,	 daß	 sie
gewiß	wisse,	daß	es	ihm	leid	sei,	mir	 jene	Worte	gesagt	zu	haben;	ich	versprach,	wenn	er	mir	dieses
selbst	 sagen	werde,	 nicht	mehr	an	die	Sache	 zu	denken.	Wie	heiter	war	 sie	 jetzt!	Sie	 scherzte	über
ihren	 Irrtum,	 sie	 verglich	 meine	 Züge	 mit	 denen	 ihres	 Freundes,	 sie	 glaubte,	 große	 Ähnlichkeit	 zu
finden,	 und	 doch	 schien	 es	 ihr	 unbegreiflich,	 wie	 sie	 nicht	 an	 meinen	 Augen,	 meiner	 Stimme,	 an
meinem	 ganzen	 Wesen	 ihren	 Mißgriff	 erkannt	 habe.	 Sie	 rief	 ihrer	 Tante	 zu,	 daß	 sie	 ihren	 Zweck
vollkommen	erreicht	habe.

Signora	Campoco,	die	während	der	ganzen	Szene	am	Fenster	gesessen	und	bald	die	Leute	auf	der
Straße,	 bald	 ihre	 Hündchen,	 bald	 uns	 betrachtet	 hatte,	 kam	 freundlich	 zu	 mir,	 dankte	 für	 meine
Gefälligkeit,	ihr	Haus	besucht	zu	haben,	und	bemerkte,	sie	hätte	nie	geglaubt,	daß	unsere	barbarische
Sprache	 so	 wohltönend	 gesprochen	 werden	 könne.	 Sie	 sehen,	 ich	 hatte	 jetzt	 nichts	 mehr	 in	 diesem
Hause	zu	tun;	so	gerne	ich	noch	ein	Stündchen	mit	Fräulein	von	Palden	geplaudert	hätte,	so	neugierig
ich	war,	 ihre	Verhältnisse	 in	Deutschland	und	 ihre	Lage	 in	Rom	zu	erfahren,—der	Anstand	 forderte,
daß	 ich	 Abschied	 nahm,	 mit	 dem	 unglücklichen	 Gefühle	 Abschied	 nahm,	 diese	 Schwelle	 nie	 mehr
betreten	zu	können.	Signora,	sie	hätte	sich	vielleicht	gekreuzt,	hätte	sie	gewußt,	daß	ein	Ketzer	vor	ihr
stehe,	Signora	empfahl	mich	der	Gnade	der	heiligen	Jungfrau,	und	Luise	reichte	mir	traulich	die	Hand
zum	 Scheiden.	 Ich	 fragte	 sie	 noch,	 wie	 der	 Herr	 heiße,	 mit	 welchem	 ich	 das	 Glück	 gehabt	 habe,
verwechselt	 zu	 werden.	 Sie	 errötete	 und	 sagte:	 Er	 will	 zwar	 hier	 nicht	 gekannt	 sein	 und	 so
zurückgezogen	als	möglich	leben;	doch	warum	sollte	ich	Ihnen	seinen	Namen	verhehlen?	Ich	möchte	so
gerne,	daß	Sie	Freunde	würden.	Er	heißt———und	wohnt———'."

So	etwas	breit	nach	Art	der	 lieben	 Jugend"	hatte	mir	der	 junge	Mann	den	weiteren	Verlauf	 seines



Abenteuers	erzählt;	ich	hörte	ihm	gerne	zu,	obgleich	nichts	peinlicher	für	mich	ist,	als	eine	lamentable
Liebesgeschichte	recht	 lang	und	gehörig	breit	erzählen	zu	hören;	aber	 interessant	war	mir	dabei	die
Art,	 wie	 er	 mir	 erzählte.	 Sein	 ausdrucksvolles	 Auge	 schien	 die	 Glut	 seiner	 Gefühle	 widerzustrahlen,
seine	 Züge	 nahmen	 den	 Charakter	 düsterer	 Wehmut	 an,	 wenn	 er	 sich	 unglücklich	 fühlte,	 und	 ein
angenehmes	 Lächeln	 erheiterte	 sie,	 wenn	 er	 mir	 die	 Reize	 der	 jungen	 Dame	 zu	 beschreiben	 suchte.
Plötzlich,	als	er	mir	eben	erzählte,	wie	er	das	Haus	der	Signora	verlassen	habe,	drückte	er	meinen	Arm
fester	und	brach,	 in	einen	kleinen	Fluch	aus.	So	muß	der	Teufel	diesen	Pfaffen	doch	überall	haben!"
rief	er	und	wandte	sich	unmutig	um.	Ich	war	erstaunt,	welchen	Pfaffen	sollte	ich	denn	überall	haben?
Ich	fragte	ihn,	was	ihn	so	aufbringen	könne.

Sehen	Sie	nicht	hin,	sonst	müssen	wir	grüßen,"	gab	er	mir	zur
Antwort,	ich	kann	ihn	nicht	ansehen,	den	Jesuiten."

Ich	stellte	mich,	als	befolge	ich	treulich	seinen	Befehl,	doch	konnte	ich	nicht	umhin,	einen	Seitenblick
in	die	Straße	zu	werfen,	und	sah	wirklich	ein	höchst	ergötzliches	Schauspiel.	Die	Straße	herauf	kam	ein
hoher	Prälat	der	Kirche,	der	Kardinal	Rocco,	ein	Mann,	der	schon	längst	als	einer	der	zweiten	Klasse
mit	dem	Prädikat	g	u	t"	auf	meinen	Tafeln	verzeichnet	ist.	Eine	große,	majestätische	Gestalt	mit	stolzer
Würde;	sein	weißes	Haar,	von	einem	einfachen,	roten	Käppchen	bedeckt,	stach	sonderbar	ab	gegen	ein
Gesicht,	das	man	eigentlich	reich	nennen	konnte.	Gewölbte	Brauen,	große	Augen,	eine	Adlernase,	die
Unterlippe	 etwas	 übermütig	 gezogen,	 das	 Kinn	 und	 die	 Wangen	 voll	 und	 kräftig.	 Über	 das	 rollende
Untergewand	 trug	 er	 einen	 Talar,	 dessen	 eines	 Ende	 er	 in	 malerischen	 Falten	 über	 den	 Arm	 gelegt
hatte;	das	andere	Ende	hielt,	 in	einiger	Entfernung	hinter	 ihm	herschleichend,	sein	Diener,	ebenfalls
ein	Mönch,	ein	dürres,	bleiches	Geschöpf,	dessen	tückische	Augen	nach	allen	Seiten	spähten,	ob	Seine
Eminenz	von	den	Gläubigen	ehrfurchtsvoll,	wie	es	sich	gebührt,	begrüßt	würden.

Der	Gang	des	Kardinals	war	der	Gang	eines	Siegers,	und	eine	solche	Erscheinung	in	diesen	Straßen
erinnerte	nur	zu	leicht	an	die	Senatoren	der	ewigen	Stadt".

Sehen	Sie,	wie	er	hingeht,	dieser	Pharisäer,"	flüsterte	der	junge	Mann,	mit	den	Zähnen	knirschend.
Sehen	Sie,	wie	der	Pöbel	sich	zum	Handkuß	drängt,	mit	welcher	Würde,	mit	welcher	Grazie	er	seinen
Segen	 erteilt.	 Theaterpossen!	 wenn	 diese	 Leute	 wüßten,	 was	 ich	 von	 ihm	 weiß,	 sie	 würden	 diesem
Pharisäer,	 diesem	 Verfälscher	 des	 Gesetzes	 die	 Insignien	 seiner	 Würde	 vom	 Leibe	 reißen,	 oder	 sie
wären	wert,	von	einem	Türken	beherrscht	zu	werden."

Was	bringt	Sie	so	auf,	verehrter	Freund?	Wer	ist	dieser	Ehrenmann?	Was	hat	er	Ihnen	zuleid	getan?
Hängt	er	mit	Ihren	Abenteuern	zusammen?"	Ich	mußte	lange	fragen,	bis	er	mich	hörte;	denn	er	schaute
mit	durchbohrenden	Blicken	der	Eminenz	nach	und	murmelte	Verwünschungen	wie	ein	Zauberer.

Ob	ich	ihn	kenne?	Ob	er	mir	etwas	zuleid	getan?	O!	dieser	Mensch	hat	ein	Leben	vergiftet,	ein	Herz
zu	Boden	getreten,	das—doch	Sie	werden	mehr	von	ihm	hören;	es	ist	der	Kardinal	Rocco,	der	Satan	ist
nicht	schwärzer	als	er;	mit	seinem	roten	Hut	deckt	er	alle	Sünden	zu;	aber	trotzdem,	daß	er	geweiht
ist,	wird	ihn	dennoch	der	Teufel	holen!"

Da	hat	es	gute	Wege,	dachte	ich;	Nro.	2,	gute	Sorte!	Doch	was	konnte	dieser	Berliner	gegen	Rocco
haben?	Unmöglich	konnte	ich	glauben,	daß	sein	Protestantismus	so	tief	gehe,	daß	er	jeden,	der	violette
Strümpfe	 trug,	 in	 die	 Hölle	 wünschen	 mußte.	 Er	 hatte	 sich	 wieder	 gesammelt.	 Vergeben	 Sie	 diese
Hitze;	 Sie	 werden	 mir	 einst	 recht	 geben,	 so	 zu	 urteilen,	 wenn	 ich	 Sie	 erst	 mit	 dem	 Treiben	 dieses
Menschen	bekannt	mache.	Doch	jetzt	noch	einiges	zum	Verständnis	meines	Abenteuers.	Die	Geschichte
mit—war	 bald	 abgetan.	 Er	 schickte	 einen	 Franzosen	 zu	 mir,	 der	 mir	 erklärte,	 daß	 jener	 sich	 in	 mir
geirrt	habe	und	um	Verzeihung	bitte.	Durch	ihn	erfuhr	ich	auch,	daß	Luisens	Geliebter	früher	Offizier,
und	zwar	in	…schen	Diensten	gewesen	sei.

Um	diese	Zeit	kam	die	Schwester	des	sächsischen	Gesandten	nach	Rom,	sich	einige	Zeit	mit	 ihrer
Familie	bei	 ihrem	Bruder	aufzuhalten.	 Ich	war	am	ersten	Abend	 ihres	Aufenthaltes	zufällig	 zugegen,
und—stellen	Sie	 sich	einmal	mein	Erstaunen	vor,	 als	 ich	hörte,	wie	 sie	eine	andere	Dame	 fragte,	 ob
nicht	ein	Fräulein	von	Palden	hier	lebe.	Ich	wandte	mich	unwillkürlich	ab,	um	nicht	dem	ganzen	Kreise
mein	Erröten,	mein	Entzücken	zu	zeigen;	es	war	mir	etwas	so	Neues,	so	Schönes,	Luisens	Namen	aus
einem	fremden	Munde	zu	hören.	Jedoch	keine	der	anwesenden	Damen	wollte	von	ihr	wissen,	und	ich
fühlte	mich	nicht	berufen,	unaufgefordert	mein	Geheimnis	mitzuteilen.

Deutsche,	 besonders	 Frauen,	 pflegen	 immer	 großen	 Anteil	 an	 Landsleuten	 zu	 nehmen;	 es	 konnte
daher	nicht	anders	sein,	als	daß	man	seine	Verwunderung	laut	darüber	aussprach,	daß	ein	deutsches
Fräulein	in	Rom	lebe,	die	auch	nicht	einem	von	allen	bekannt	sein	sollte.	Wer	ist	sie?	Ist	sie	schön?	Wie
kommt	 sie	 nach	 Rom?	 fragte,	 man	 einstimmig,	 und	 wie	 lauschte	 ich,	 wie	 pochte	 mein	 Herz,	 endlich
über	das	interessante	Wesen	etwas	zu	hören.

Sie	erzählte,	wie	sie	in	…..th	Luise	kennen	gelernt,	die	damals	durch	ihr	schönes	Äußere,	durch	ihre



Liebenswürdigkeit,	 ihren	 Verstand	 die	 ganze	 Stadt	 beschäftigt,	 ihre	 näheren	 Bekannten	 bezaubert
habe.	Umso	auffallender	 sei	auf	einmal	ein	Liebeshandel	gewesen,	der	 sich	zwischen	einem	Offizier,
einem	bürgerlichen	Subjekt,	und	der	Tochter	des	Geheimen	Rats	von	Palden	entspann.	Dieser	Mensch
habe	außer	seiner	schönen	Figur	und	einem	blühenden	Gesicht	keine	Vorzüge,	nicht	einmal	gute	Sitten
gehabt.	 Dem	 Vater	 sei	 diese	 Geschichte	 zu	 ernstlich	 geworden,	 er	 habe	 den	 Offizier	 zu	 einem
Regimente	zu	versetzen	gewußt,	das	mit	einem	Teil	der	französischen	Armee	nach	Spanien	bestimmt
war.	 Man	 habe	 sich	 in	 ….th	 allgemein	 gefreut	 über	 die	 Art,	 wie	 sich	 Fräulein	 von	 Palden	 in	 diese
Wendung	 fügte;	 doch	 bald	 erfuhr	 man,	 daß	 die	 Verbindung	 mit	 dem	 Offizier	 nichts	 weniger	 als
abgebrochen	 sei,	 sondern	 durch	 Armeekuriere	 und	 dergleichen	 Briefe	 gewechselt	 würden.	 Es
vergingen	so	beinahe	zwei	Jahre.	Die	Armee	kehrte	zurück,	doch	nicht	mit	ihr	jener	Offizier.	Man	sagte
in	Gesellschaften	und	in	Luisens	Nähe,	er	sei	wegen	einer	Ehrensache	aus	dem	Dienst	getreten.	Seine
Kameraden	 schwiegen	 hartnäckig	 hierüber,	 und	 doch	 gab	 es	 einige	 Stimmen	 im	 Publikum,	 die	 von
einer	 vorteilhaften	 Heirat,	 andere,	 die	 von	 einer	 Entführung	 oder	 von	 beidem	 sprachen,	 kurz,	 man
bemerkte,	daß	Herr	…,	so	hieß	der	Offizier,	seiner	Dame	ungetreu	geworden	sei.	Um	diese	Zeit	starb
der	alte	Herr	von	Palden.	Seine	erste	Frau	war	eine	Römerin;	das	Fräulein	entschloß	sich	auf	einmal	zu
großer	Verwunderung	der	Stadt	….th,	zu	ihren	Verwandten	nach	Rom	zu	ziehen.

So	viel	wußte	die	Schwester	des	Gesandten	von	Luise.	Es	war	mir	genug,	um	 ihr	Verhältnis	zu	….
ganz	 in	der	Ordnung	 zu	 finden;	nur	war	es	mir	unbegreiflich,	was	 ihn	bewogen	haben	könnte,	 nach
Rom	zu	gehen;	oder	kam	er	erst	nach	 ihr	hierher?	Und	warum	heiraten	 sie	 sich	nicht,	da	doch	 ihre
Hand	jetzt	frei	und	von	niemand	abhängig	ist?

Ich	quälte	mich	mit	diesen	Gedanken.	Ich	hätte	so	gerne	mehr	und	immer	mehr	von	dem	holden	Kind
erfahren;	 ich	 fühlte	 lebhaft	 den	 Wunsch,	 sie	 wiederzusehen,	 zu	 sprechen;	 ich	 wollte	 ja	 nicht	 geliebt
werden,	 nur	 sehen,	 nur	 lieben	 wollte	 ich	 sie.	 Da	 fiel	 mir	 bei,	 wie	 ich	 dies	 so	 leicht	 möglich	 machen
könnte.	Ich	durfte	ja	nur	der	Schwester	des	Gesandten	sagen,	wo	sich	Luise	aufhalte,	und	dann	konnte
ich	gewiß	sein,	sie	schon	 in	den	nächsten	Tagen	 im	Hotel	des	Gesandten	zu	sehen.	 Ich	 tat	dies,	und
mein	Wunsch	wurde	erfüllt."

Ein	Bekannter	des	Herrn	v.	S.	gesellte	sich	hier	zu	uns	und	unterbrach	zu	meinem	großen	Ärger	die
Erzählung.	 Ich	 machte	 noch	 einige	 Gänge	 mit	 ihnen	 unter	 den	 Arkaden;	 als	 ich	 aber	 sah,	 daß	 der
Bekannte	sich	nicht	entfernen	wolle,	 fragte	 ich	den	Berliner	nach	seiner	Wohnung	und	ging	mit	dem
Vorsatz,	 ihn	 am	 nächsten	 Morgen	 zu	 besuchen.	 Ich	 muß	 gestehen,	 ich	 fing	 an,	 die	 Geschichte	 des
jungen	 Mannes	 weniger	 anziehend	 zu	 finden,	 weil	 sie	 mir	 in	 eine	 gewöhnliche	 Liebesgeschichte
auszuarten	schien.	Doch	zwei	Umstände	waren	es,	die	mir	von	neuem	wieder	Interesse	einflößten	und
mich	 bestimmten,	 seine	 Abenteuer	 zu	 hören.	 Ich	 erinnerte	 mich	 nämlich,	 wie	 überraschend	 sein
Anblick,	sein	ganzes	Wesen	in	Berlin	auf	mich	gewirkt	hatten.	Es	war	nicht	der	gewöhnliche	Kummer
der	Liebe,	wie	er	sich	bei	jedem	Amoroso	vom	Mühlendamm	ausspricht;	es	war	ein	Gram,	ein	tieferes
Leiden,	 das	 mir	 um	 so	 anziehender	 dünkte,	 als	 es	 nur	 ganz	 unmerklich	 und	 leise	 durch	 jene	 Hülle
schimmerte,	womit	die	gesellschaftlichen	Formen	die	weinende	Seele	umgeben.	Er	schien	ein	Unglück
zu	kennen,	zu	teilen,	das	ihn	unausgesetzt	beschäftigte,	zu	welchem	ihn	die	Erinnerung	sogar	mitten	in
einem	ästhetischen	Tee	zurückführte.

Das	 zweite,	 das	 mich	 zu	 dem	 jungen	 Mann	 und	 seinem	 Abenteuer	 zog,	 war	 die	 Szene,	 die	 ich
morgens	 vor	 der	 Peterskirche	 beobachtet	 hatte.	 Ich	 hatte	 dort	 bemerkt,	 daß	 er	 sie	 mit	 Sehnsucht
erwarte;	sie	war	gekommen,	aber	es	schien	kein	fröhliches	Zusammentreffen.	Sie	schien	ihn	etwas	mit
ihren	Blicken	zu	fragen,	das	er	nie	beantworten,	sie	schien	etwas	zu	verlangen,	das	er	nicht	erfüllen
konnte;	 wie	 schwer	 mußte	 es	 ihm	 werden,	 in	 der	 Ferne	 zu	 stehen	 und	 dem	 holden	 Mädchen	 durch
keine	 Silbe	 zu	 antworten!	 Er	 ließ	 sie	 gehen,	 wie	 sie	 gekommen,	 aber	 dann	 sandte	 er	 ihr	 Blicke	 voll
zärtlicher	Liebe	nach.	Warum	sagte	er	ihr	nicht	auf	der	Stelle,	wie	er	sie	liebe?	Welche	Gewalt	mußte
sie	 über	 ihn	 ausüben,	 um	 ihn	 in	 diese	 engen	 Schranken	 einer	 beinahe	 blöden	 Bescheidenheit
zurückzuweisen?	Wieviel	es	s	 i	e	koste,	sah	 ich	an	 ihrem	Auge,	 in	welchem	eine	Träne	perlte,	als	sie
weiter	ging.

Diese	 Fragen	 drängten	 sich	 mir	 auf,	 als	 ich	 über	 den	 jungen	 Mann	 und	 die	 rätselhafte	 Dame
nachdachte.	Wo	nicht	ein	blindes	Fatum	waltet	und	ein	Uhrwerk	die	Gedanken	der	Sterblichen	treibt,
da	lernt	keiner	aus,	sei	er	Gott	oder	Teufel.	Wohl	sagt	der	Mensch,	der	kleinlich	nur	auf	die	Resultate
seiner	 Geschichte	 sieht:	 Es	 wiederholt	 sich	 alles	 im	 Leben;"	 aber	 wie	 es	 sich	 wiederholt,	 wie	 der
endliche	 Geist	 in	 seiner	 kurzen	 Spanne	 Zeit	 wächst	 und	 ringt	 und	 strebt	 und	 gegen	 die	 alte
Notwendigkeit	ankämpft,	das	ist	ein	Schauspiel,	das	sich	täglich	mit	ewig	neuem	Reize	wiederholt;	und
das	 Auge,	 das	 von	 Weltintrigen	 gesättigt,	 vom	 Anschauen	 der	 Kämpfe	 großer	 Massen	 ermüdet	 ist,
senkt	 sich	 gerne	 abwärts	 zum	 kleineren	 Treiben	 des	 einzelnen.	 Drum	 möge	 es	 keinem	 jener
verehrlichen	Leute,	für	die	ich	meine	Memoiren	niederschreibe,	kleinlich	dünken,	daß	ich	in	Rom,	wo
so	 unendlich	 viel	 Stoff	 zur	 Intrige,	 ein	 so	 großer	 Raum	 zu	 einem	 diabolischen	 Festtagsspiel	 ist,	 mit
einer	Liebeshistorie	mich	befasse.—



Am	Abend	dieses	Tages	fuhr	ich	mit	einigen	griechischen	Kaufleuten	auf	der	Tiber.	Wir	hatten	eine
der	größeren	Barken	bestiegen	und	die	freien	Sitze	des	Vorderteils	eingenommen,	weil	das	Zelt	in	der
Mitte,	wie	uns	die	Schiffer	sagten,	schon	besetzt	war.	Der	Abend	war	schwül	und	wirkte	selbst	mitten
im	 Fluß	 so	 drückend	 und	 ermattend	 auf	 die	 Menschen,	 daß	 unser	 Gespräch	 nach	 und	 nach
verstummte.	Ich	vernahm	jetzt	ein	halblautes	Reden	und	Streiten	im	Innern	des	Zeltes;	ich	setzte	mich
ganz	 nahe	 hin	 und	 lauschte.	 Es	 waren	 zwei	 Männer	 und	 eine	 Frau,	 soviel	 ich	 aus	 ihren	 Stimmen
schließen	konnte.	Sie	sprachen	aber	etwas	verwirrt	und	gebrochen;	der	eine	hatte	gutes,	wohltönendes
Italienisch,	er	sprach	langsam	und	mit	vieler	Salbung;	die	Dame	mischte	unter	sechs	italienische	Worte
immer	 zwei	 spanische	 und	 ein	 französisches,	 der	 andere	 Mann,	 der	 wenig,	 aber	 schnell	 und	 mit
Leidenschaft	 sprach,	 hatte	 jene	 murmelnde,	 undeutliche	 Aussprache,	 an	 welcher	 man	 in	 Italien
sogleich	den	Deutschen	oder	Engländer	erkennt.

Ein	 kleiner	 Riß	 in	 der	 Gardine	 des	 Zeltes	 ließ	 mich	 die	 kleine	 Gesellschaft	 überschauen;	 und,	 o
Wunder!	 Jene	 salbungsvolle	 Rede	 entströmte	 dem	 Kardinal	 Rocco!	 Ihm	 gegenüber	 saß	 eine	 Dame,
schon	 über	 die	 erste	 Blüte	 hinaus,	 aber	 noch	 immer	 schön	 zu	 nennen.	 Ihre	 beweglichen	 schwarzen
Augen,	 ihre	 vollen	Lippen,	 ihr	 etwas	nachlässiges	Kostüm,	dessen	Schuld	der	 schwüle	Abend	 tragen
mußte,	zeigten,	daß	sie	mit	den	ersten	Dreißig	die	Lust	zum	Leben	noch	nicht	verloren	habe.	An	ihrer
Seite	glaubte	ich	auf	den	ersten,	flüchtigen	Anblick	Otto	v.	S.	zu	erkennen.	Doch	die	Züge	des	Mannes
im	 Zelte	 waren	 düsterer,	 sein	 Auge	 blickte	 nicht	 so	 offen	 und	 frei	 wie	 das	 des	 Berliners,—ich	 war
keinen	Augenblick	 im	Zweifel,	es	mußte	sein	Doppelgänger,	….,	 sein.	Aber	wie!	Die	Dame	war	nicht
Luise	 von	 Palden;	 durfte	 dieser	 Mann	 so	 traulich	 neben	 einer	 andern	 sitzen,	 ohne	 dieselbe	 Schuld
wirklich	zu	tragen,	die	er	der	Geliebten	aufbürden	wollte!

Gilt	dir	denn	meine	Liebe,	meine	Zärtlichkeit	gar	nichts?"	hörte	 ich	die	Dame	sagen.	Nichts	meine
Aufopferung,	nichts	meine	Leiden,	nichts	meine	Schande,	der	ich	mich	um	deinetwillen	aussetzte?	Ein
Wort,	 ein	 einziges	 Wort	 kann	 uns	 glücklich	 machen.	 Du	 sagst	 immer	 morgen,	 morgen!	 Es	 ist	 jetzt
Abend,	warum	willst	du	morgen	doch	wieder	nicht?"

Mein	 Sohn,"	 sprach	 der	 Kardinal,	 ich	 will	 nichts	 davon	 sagen,	 daß	 Euer	 langes	 Zögern,	 Eure
fortwährende	Weigerung	für	unsere	heilige	Kirche	Beleidigung	ist.	Ich	weiß	zwar	wohl,	nicht	Ihr	seid
es,	 der	 diese	 Zögerungen	 verschuldet;	 der	 Teufel,	 der	 leibhaftige	 Satan	 spricht	 aus	 Euch;	 es	 ist	 das
letzte	Zucken	Eurer	ketzerischen	Irrtümer,	was	Euch	die	Wahrheit	nicht	sehen	läßt;	aber	beim	heiligen
Kreuz,	den	Nägeln	und	der	heiligen	Erde	beschwöre	ich	Euch,	folget	mir,	lasset	Euch	aufnehmen	in	den
heiligen	Schoß	der	Kirche	zur,	Verherrlichung	Gottes."

Ha!	dachte	ich,	den	haben	sie	gerade	recht	in	den	Krallen.	Ein	schönes	Weib,	ein	Kardinal	Rocco	und
ein	paar	Gewissensbisse,	wie	der	Herr	im	Zelte	zu	haben	schien,—da	kann	es	nicht	fehlen!—Er	seufzte,
er	blickte	bald	die	Dame,	bald	den	Priester	mit	unmutigen	Blicken	an.	Ich	will	ja	alles	tun,	ins	Teufels
Namen,	alles	tun,"	sagt	er,	mein	Leben	ist	ohnedies	schon	verschuldet	und	vergiftet;	aber	wozu	diese
sonderbare	Prozedur?	Warum	soll	ich	vor	der	Welt	zum	Narren	werden,	um	die	Ehre	von	Donna	Ines
wieder	herzustellen?"

Mein	Sohn,	mein	Sohn!	Wie	frevelt	Ihr!	Zum	Narren	werden,	sagt	Ihr?
O,	Ihr	verstockter	Ketzer!	Ihr	alle	seid	von	eurer	Taufe	an,	wo	der
Satan	zu	Gevatter	steht,	Renegaten,	Abtrünnige!	Es	ist	also	nur	eine
Rückkehr,	kein	Übertritt,	keine	Ableugnung	eines	früheren	Glaubens.
Ihr	hattet	ja	vorher	keinen	Glauben.	Ihr	werdet	doch	nicht	die
Ketzerei	so	nennen	wollen,	die	der	Erzketzer	in	Wittenberg	aus	den
Fetzen,	die	er	dem	Heiligtum	gestohlen,	zusammenstückelte?"

Lasset	 mich,	 Eminenz!	 Es	 ist	 einmal	 gegen	 meine	 Überzeugung.	 Ich	 müßte	 mich	 ja	 vor	 ganz
Deutschland	schämen."

O	 verstockter	 Ketzer!	 Schämen,	 sagt	 Ihr?	 Hat	 sich	 der	 liebe	 Mann,	 der	 Herr	 von	 Haller,	 auch
geschämt?	Schämen!	Wie	ein	Heiliger	würdet	Ihr	dastehen.	Braucht	sich	ein	Heiliger	zu	schämen?	Hat
sich	 der	 treffliche	 Hohenlohe	 geschämt,	 umgeben	 von	 Ketzern,	 seine	 Wunder	 zu	 verrichten?	 Es	 sei
gegen	Eure	Überzeugung,	saget	Ihr?	Da	sieht	man	wieder	den	Deutschen,	nicht	wahr,	Donna	Ines,	den
ehrlichen	 Deutschen!	 Zu	 was	 denn	 immer	 Überzeugung?	 Das	 ist	 ja	 gerade	 das	 Wunderbare	 am
Glauben,	daß	er	von	selbst	wirkt	ohne	Überzeugung.	Gesetzt,	Ihr	wäret	krank,	mein	lieber	Freund;	man
schickt	Euch	den	ersten	Arzt	der	Christenheit.	Ihr	seid	nicht	überzeugt,	daß	er	der	alleinige	wahre	Arzt
ist;	aber	Ihr	laßt	Euch	gefallen,	seine	Arzneien	einzunehmen,	und	siehe,	sie	wirken	auf	Euren	Körper
ohne	Überzeugung,	gerade	wie	uns	er	Glaube	auf	die	Seele."

Otto,"	sprach	Dame	Ines	mit	schmelzenden	Tönen,	teurer	Otto!	Siehe,	wenn	mich	der	heilige	Mann
hier	 nicht	 absolviert	 und	 beruhigt	 hätte,	 ich	 müßte	 ja	 schon	 längst	 verzweifelt	 sein,	 einen	 Ketzer	 so
innig	zu	lieben!	Wie	leicht	wird	es	dir	gemacht,	einer	der	Unsrigen	zu	sein	und	dann	ein	Weib	auf	ewig
glücklich	zu	machen,	das	dir	alles	opferte!	Und	bedenke	die	schöne	Villa	an	der	Tiber	und	das	köstliche



Haus	neben	dem	Palast	Seiner	Eminenz.	Dies	alles	will	uns	der	heilige	Vater	zur	Ausstattung	schenken.
Bist	du	nicht	gerührt	von	so	vieler	Liebe?"

Nicht	verhehlen	kann	ich	es	Euch,	mein	Sohn,"	fuhr	der	beredte	Mann	mit	dem	roten	Hute	fort,	nicht
verhehlen	kann	 ich	es	Euch,	daß	man	 im	Lateran	noch	heute	 von	Euch	 sprach,	daß	es	 sogar	Seiner
Heiligkeit	selbst	auffällt,	daß	Ihr	so	lange	zögert.	Bis	über	acht	Tage	naht	ein	großes	Fest	heran;	welch
herrliche	Gelegenheit,	etwas	zu	Gottes	Ehre	zu	tun,	bietet	sich	Euch	dar!"

Wozu	doch	diese	Öffentlichkeit?"	fragte	Otto.	Ich	hasse	dieses	Rühmen	und	Ausschreien	in	alle	Welt.
Lasset	mich	still	 in	einer	Kapelle	die	Zeremonie	verrichten.	Was	nützt	es	Euch,	ob	 ich	 laut	und	offen
das	Opfer	bringe!	O	Luise;	Luise!	es	tötet	sie,	wenn	sie	es	hört!"

Elender!"	rief	die	Dame,	indem	sie	in	Tränen	ausbrach.	Sind	das	deine	Schwüre?	Du	falsches	Herz!
Ich	 habe	 dir	 alles,	 alles	 geopfert,	 und	 so	 kannst	 du	 vergelten?	 O	 Barbar!	 Gehe	 hin	 zu	 ihr,	 lege	 dich
nieder	in	ihre	Fesseln;	aber	wisse,	daß	ich	mich	in	die	Tiber	stürze!	Über	meine	armen	Würmer,	meine
unglücklichen	Kinder,	mag	sich	Gott	erbarmen!"

Kinder,	Kinder!	Meine	fromme	Tochter,	mein	lieber,	aber	verblendeter	Sohn!	Wozu	dieser	Skandal,
diese	Szene	auf	dem	Schiffe?	Stillet	Eure	Tränen,	schöne	Frau,	es	wird	noch	alles	gut	werden;	kommet,
ich	 will	 einen	 väterlichen	 Kuß	 auf	 Eure	 Augen	 drücken,	 so.	 Und	 Ihr,	 wisset	 Ihr	 nicht,	 daß	 Ihr	 Euch
versündiget	gegen	Donna	Ines!	Was	wollet	Ihr	nur	immer	wieder	mit	der	Ketzerin,	die	einst	Eure	Sinne
zu	bestricken	wußte?	Haben	wir	Euch	nicht	Beweise	genug	gegeben,	daß	sie	 in	einem	strafwürdigen
Verhältnis	zu	dem	Teufel	ist,	der	Eure	Gestalt	und	Sprache	angenommen	hat?"

Welch	einfältiges	Märchen!"	rief	der	 junge	Mann.	Was	wollet	Ihr	auch	den	Teufel	 ins	Spiel	ziehen?
Ein	ehrlicher	Berliner	ist	er,	ein	Tropf,	dem	ich	das	Mädchen	nicht	gönnen	mag,	wenn	sie	mich	auch
zehnmal	betrog!"

Mein	 Sohn,	 die	 heilige	 Jungfrau	 schütze	 uns,	 aber	 der	 Satan	 selbst	 ist	 es.	 Hat	 es	 nicht	 letzthin
meinem	dienenden	Frater	Piccolo	geträumt,	der	Teufel	gehe	hier	in	der	heiligen	Stadt	spazieren?	Alle
seine	Träume	sind	noch	eingetroffen.	Der	deutsche	Baron	 ist	der	höllische	Geist	 selbst.	Wer	es	aber
auch	 sei,	 sie	 hat	 Euch	 betrogen.	 Hat	 nicht	 die	 fromme	 Frau	 Maria	 Campoco	 Euch,	 selbst	 dieses
Geständnis	über	ihre	Nichte	gemacht?	Was	wollet	Ihr	nur	auf	die	treulose	Ketzerin	Rücksicht	nehmen!
—Und	 schaut,	 was	 ich	 Euch	 hier	 mitgebracht	 habe,"	 fuhr	 Seine	 Eminenz	 fort,	 indem	 sie	 ein	 großes
Papier	 entfaltete.	 Sehet,	 wie	 ich	 Wort	 halte:	 Ich	 habe	 Euch	 versprochen,	 die	 Liste	 aller	 derer
mitzubringen,	 welche	 in	 Eurem	 Deutschland	 öffentliche	 Ketzer,	 insgeheim	 aber	 gute	 Christen	 der
wahren	Kirche	sind.	Da,	leset!"

Der	junge	Mann	las	und	staunte.	Er	sah	den	Kardinal	fragend	an,	ob	er	denn	wirklich	dieser	Schrift
trauen	dürfe.	Donna	Ines,	welche	bemerkte,	welch	günstigen	Eindruck	diese	Liste	mache,	zog	die	Hand
des	heiligen	Mannes	an	den	Mund	und	bedeckte	sie	mit	feurigen	Küssen	der	Andacht.

Nicht	wahr,"	fuhr	Rocco	fort,	da	stehen	wohlklingende	Namen?	Professoren,	Grafen,	Fürsten	sogar.
Freilich,	diese	Leute	können	nicht	 so	öffentlich	 sich	erklären,	Freundchen.	Die	Politik,	die	Rücksicht
auf	ihre	ketzerischen	Untertanen	erlaubt	das	nicht.	Aber	im	Herzen,	im	H	e	r	z	e	n	sind	sie	unser.	Da,
dieser	 Nr.	 8,	 ich	 kann	 eure	 barbarischen	 Namen	 nicht	 aussprechen,	 der	 wird	 sich	 sogar	 öffentlich
erklären	und	seine	Irrtümer	abschwören.	Der	da	oben	wird	auch	einen	tüchtigen	Schritt	vorwärts	tun.
O!	und	bedenket,	was	erst	in	Frankreich,	selbst	in	England	für	uns	getan	wird,	bald,	vielleicht	erlebe
ich	es	noch,	bald	werdet	ihr	alle	samt	und	sonders	zu	uns	zurückgekehrt	sein.	Wie	herrlich	muß	dann
ein	Name,	wie	der	Eurige,	leuchten,	der	nicht	mit	der	Menge,	sondern	lange	zuvor	auf	unsere	heiligen
Tafeln	verzeichnet	wurde!"

Aber,	 o	 Himmel,	 Kardinal!	 Ich	 bin	 ja	 schlechter	 als	 die	 ganze	 Liste	 dieser	 Heimlichen.	 Ihr	 selbst
wisset,	daß,	wenn	ich	zu	Eurer	Kirche	abfalle,	es	nur	geschieht,	um	den	ewigen	Klagen	der	Donna	Ines
zu	entgehen.	Diese	Heimlichen	haben	keinen	Vorteil	bei	 ihrer	Heimlichkeit.	Sie	gelten	von	außen	für
echte	Lutheraner,	und	was	haben	sie	davon,	daß	sie	von	innen	römisch	sind?"

O	 Einfalt!	 Es	 ist	 gut,	 daß	 Ihr	 nicht	 die	 ketzerische	 Theologie	 studiert	 habt.	 Ihr	 wäret	 durch	 das
Examen	 gefallen!	 Was	 ist	 denn	 das	 Schöne	 an	 unserer	 Kirche?	 He?	 Nicht	 nur,	 daß	 sie	 die
alleinseligmachende;	 daß	 sie	 gleichsam	 eine	 Brandversicherungsanstalt	 gegen	 die	 Hölle,	 eine
Seelenassekuranz	gegen	den	Tod	 ist;	denn	schon	aus	physischen	Gründen	kann	man	annehmen,	daß
keine	Seele	von	den	Unserigen	lange	im	Fegefeuer	oder	gar	in	der	Hölle	verweilt,	wenn	sie	auch	ohne
Beichte	 abfährt.	 Antonio	 Montani	 hat	 berechnet,	 daß	 im	 Durchschnitt	 hundertundzwanzig	 Millionen
Menschen	 in	der	Hölle	und	ebensoviele	 im	Fegefeuer	sind.	Nun	kann	man	annehmen,	daß	seit	eurer
verfluchten	Reformation	neunzig	Millionen	Ketzer,	zwanzig	Millionen	Türken	und	zehn	Millionen	Juden
hinabgefahren	sind.	Das	macht	zusammen	hundertzwanzig.



O,	wie	gut	haben	wir	es,	hochwürdiger	Herr!"	sagte	Ines	mit	zauberischem	Lächeln.	Ach,	Otto!	Dich
soll	 ich	 an	 jenem	 Ort	 wissen,	 in	 der	 Gesellschaft	 des	 Teufels	 und	 seiner	 Großmutter?	 O	 Gott!	 es	 ist
nicht	möglich!"

Sodann	 weiter,"	 fuhr	 der	 Salbungsvolle	 fort,	 euer	 Erzketzer	 in	 Berlin,	 der	 Schleiermacher,	 nimmt
selbst	 an,	 daß	 alle	 Menschen	 prädestiniert	 sind,	 und	 zwar	 so	 beiläufig	 die	 Hälfte	 zum	 Bösen.	 Diese
müssen	nun	eine	Art	von	Seelenwanderung	in	verschiedenen	Stationen	des	Elends	machen,	bis	sie	selig
werden,	und	fangen	mit	der	Hölle	an.	Der	Mann	hat	vernünftige	Gedanken	und	wäre	wert,	einst	nur	ins
Fegefeuer	zu	kommen.	Aber	das	weiß	er	doch	nicht	recht.	Wenn	einer	auch	zehnmal	prädestiniert,	zur
Hölle	 plombiert,	 zum	 Teufel	 rekommandiert	 ist,	 wir	 können	 ihn	 doch	 absolvieren	 und	 recta	 in	 den
Himmel	schicken.	Nun,	und	wenn	man	annimmt,	daß	das	Fegefeuer	hundertundzwanzig	Millionen	faßt
und	 darunter	 hundert	 Millionen	 Türken	 und	 zwanzig	 Millionen	 Ketzer,	 so	 ist,	 weiß	 Gott,	 auch	 dort
wenig	Raum	für	eine	etwas	liederliche	Seele."

Ihr	 wisset,	 Eminenz,	 was	 ich	 von	 solchen	 Berechnungen	 halte;	 machet	 mir	 doch	 Eure	 Sache	 nicht
noch	lächerlicher.	Eure	Seelenassekuranz	kann	mich	nicht	 locken.	Doch	ist	sie	gut	fürs	Volk,	und	ich
begreife	 nicht,	 warum	 Ihr	 nicht	 schon	 lange	 ganze	 Regimenter,	 Divisionen,	 ja	 Armeen,	 Kavallerie,
Infanterie,	Artillerie	samt	dem	Generalstab	öffentlich	verassekuriert	habt.	Das	wäre	eine	Anstalt	à	 la
Mahomed;	die	Kerls	würden	sich	schlagen	wie	der	Teufel;	denn	sie	wüßten,	wenn	sie	heute	erschossen
werden,	wachen	sie	morgen	im	Paradiese	auf.	Lasset	mich	lieber	noch	einen	Blick	in	die	Liste	werfen,
sie	ist	mir	tröstlicher;	denn	es	stehen	ganz	vernünftige	Männer	dort."

O	daß	Ihr	nur	ein	Jahr	auf	einer	deutschen	Universität	zugebracht	hättet!	Unsere	Agenten	geben	uns
herrliche	 Berichte;	 die	 ketzerische	 Jugend	 soll	 gegenwärtig	 ganz	 absonderlich	 fromm,	 heilig	 und
mystisch	 sein.	 Das	 Mittelalter,	 das	 gute,	 liebe	 Mittelalter	 versetzt	 sie	 in	 diesen	 liebenswürdigen
Schwindel.	Sie	neigen	sich	 schon	ganz	 zu	uns,	und	 lasset	nur	erst	die	 Jesuiten	 recht	 in	Deutschland
überhandnehmen,	dann	sollt	Ihr	erst	Wunder	sehen!	Auch	einige	brave	Männer,	Professoren,	nehmen
sich	unserer	Sache	an.	Seht,	dieser	da,	Nr.	172,	Signor	Crusado,	der	umhüllt	sie	mit	einem	so	tiefen
symbolischen	 Dunkel,	 daß	 sie	 bald	 uns	 er	 sind.	 Wahrlich,	 der	 Hofmechanikus	 Seiner	 Heiligkeit,	 der
berühmte	 Signor	 Carlo	 Fiorini,	 hat	 vollkommen	 recht.	 Er	 hat	 berechnet,	 wenn	 Deutschland	 einige
Grade	südlicher	läge,	wenn	ihr	eine	schönere	Natur,	ein	wenig	mehr	Sinnlichkeit	und	Phantasie	hättet
—die	 Ketzerei	 hätte	 nie	 aufkommen	 können,	 oder	 ihr	 wäret	 wenigstens	 schon	 lange	 wieder
zurückgekehrt."

Die	 Barke	 stieß	 bei	 diesen	 Worten	 ans	 Land.	 Wie	 gerne	 hätte	 ich	 diesem	 trefflichen	 Pfaffen	 noch
länger	 zugehört,	 wie	 er	 diese	 deutsche	 Seele	 bearbeitete;	 es	 war	 ein	 schweres	 Stück	 Arbeit,	 ich
gestehe	es.	Ein	Mensch	ohne	Phantasie,	der	in	den	Zeremonien	nur	Zeremonien	sieht,	der	die	Tendenz
dieser	Römer	durchschaut,	der	durch	keinen	weltlichen	Vorteil	zu	blenden	ist;	wahrlich,	ein	solcher	ist
schwer	zu	gewinnen.	Doch	für	diesen	war	mir	nicht	bange.	Ein	Kardinal	Rocco	und	ein	schönes	Weib
haben	schon	andere	geangelt	als	diesen.

Der	 heilige	 Mann	 stieg	 aus;	 mit	 Ehrfurcht	 empfingen	 die	 Schiffer	 seinen	 Segen,	 den	 er	 mit	 einer
Würde,	einem	Anstand,	würdig	eines	Fürsten	der	Kirche,	erteilte.	Donna	Ines	folgte.	Ich	bewunderte,
während	sie	über	das	Brett	ging,	 ihren	feinen,	zierlichen	Wuchs,	die	Harmonie	 in	 ihren	Bewegungen
und	die	Glut,	die	aus	ihren	Augen	strahlte	und	den	Abend	schwül	zu	machen	schien.	Sie	reichte	dem
geliebten	 Ketzer	 ihre	 schöne	 Hand	 mit	 so	 besorgter	 Zärtlichkeit,	 mit	 einem	 so	 bedeutungsvollen
Lächeln,	daß	 ich	 im	Zweifel	war,	ob	 ich	mehr	 seine	 transmontanische	Kälte	belächeln	oder	den	Mut
bewundern	 sollte,	 mit	 welchem	 er	 den	 geistlichen	 Lockungen	 dieser	 in	 Liebe	 aufgelösten	 Circe
widerstand.—Am	Ufer	hielt	ein	schöner	Wagen.	Der	dienende	Bruder	Piccolo,	welchem	ich	im	Traum,
in	Rom	spazieren	gehend,	erschienen	war,	stand	am	Schlag	und	erwartete	Seine	Eminenz.	Es	kostete
einige	Zeit,	bis	dieser	sein	Gewand	zu	gehöriger	Wirkung	drapiert	hatte,	dann	erst	 folgte	der	Frater
Piccolo.	Der	Ketzer	und	seine	Dame	schlugen	einen	Fußpfad	ein	und	gingen	der	Stadt	zu.

Wer	sind	diese?"	fragte	ich	den	Schiffer.

Kennt	Ihr	den	heiligen	Mann,	den	Kardinal	Rocco,	nicht?	O,	es	ist	einer	der	besten	Füße	des	Heiligen
Stuhls!	Alle	Abende	fährt	er	in	meiner	Barke	auf	dem	Fluß."

Und	die	Dame?"

Ha,	das	ist	eine	gute	Christin,"	antwortete	er	mit	Feuer.	Sie	fährt	beinahe	immer	mit	dem	Kardinal,
zuweilen	allein	mit	 ihm,	zuweilen	mit	dem	Manne,	den	Ihr	gesehen.	Dem	traue	 ich	nicht	ganz;	es	 ist
entweder	ein	Deutscher	oder	ein	Engländer,	und	die	sind	doch	Kinder	des	Teufels."

So?	Da	sagt	Ihr	mir	etwas	Neues;	und	dieser	Mann,	ist	er	ihr	Gemahl?"

Bewahre	uns	die	heilige	Jungfrau?	Ihr	Gemahl?	Wo	denkt	Ihr	hin?	Da	würde	er	nicht	so	zärtlich	mit



ihr	spazieren	fahren.	Ich	denke,	es	ist	ihr	Geliebter."

So	ist	es,"	sagte	einer	der	griechischen	Kaufleute,	die	Dame	wohnt	nicht	weit	von	mir.	Sie	lebt	allein
mit	ihren	Kindern.	Sie	sieht	niemand	bei	sich	als	einige	fromme	Geistliche	und	diesen	jungen	Mann!	Er
ist	ihr	Geliebter.	Aber	sie	führen	ein	Hundeleben	zusammen.	Man	hört	sie	oft	beide	weinen	und	zanken
und	 schreien.	 Der	 junge	 Mann	 flucht	 und	 donnert	 und	 jammert	 mit	 schrecklicher	 Stimme,	 und	 die
Donna	weint	und	klagt,	und	die	Kinder	erheben	ein	Zetergeschrei,	daß	die	Nachbarn	zusammenlaufen.
Dann	stürzt	oft	der	junge	Mann	verzweifelnd	aus	dem	Haus	und	will	fliehen,	aber	die	Donna	setzt	ihm
mit	fliegenden	Haaren	nach,	und	die	Kinder	laufen	heulend	hinterdrein.	Sie	faßt	ihn	unter	der	Türe	am
Gewand,	 sie	 achtet	 nicht	 auf	 die	 Menschen,	 die	 umherstehen.	 Sie	 zieht	 ihn	 zurück	 ins	 Haus	 und
besänftigt	ihn;	und	dann	ist	es	oft	auf	viele	Tage	stille,	bis	das	Wetter	von	neuem	losbricht."

Heilige	Jungfrau,"	rief	der	Schiffer,	und	hat	er	sie	noch	nie	totgestochen	im	Zorn?"

Wie	 Ihr	 seht,	 nein!"	 erwiderte	 der	 Grieche.	 Aber	 krank	 ist	 sie	 schon	 oft	 geworden,	 wenn	 er	 so
greulich	raste.	Dann	lief	er	schnell	zu	drei,	vier	Doktoren,	um	sie	wieder	ins	Leben	zurückzurufen.	Es
sind	doch	gute	Seelen,	diese	Deutschen!"

So	sprachen	diese	Männer,	und	ich	ging	von	ihnen	in	tiefen	Gedanken	über	das,	was	ich	gehört	und
gesehen	 hatte.	 Jenes	 Wort	 des	 jungen	 Berliners	 fiel	 mir	 wieder	 bei,	 der	 den	 Kardinal	 Rocco
beschuldigte,	ein	schönes,	gutes	Herz	gebrochen	zu	haben.	Welches	andere	Herz	konnte	dies	sein	als
Luisens?	Ich	glaubte	deutlich	zu	sehen,	daß	der	Priester	den	Kapitän	der	Geliebten	entzogen,	indem	er
sie	verleumdet,	daß	er	ihn	in	die	Fesseln	dieser	Donna	Ines	geschmiedet	habe,	um	ihn	für	die	Kirche	zu
gewinnen.	 Aber	 wie	 war	 alles	 dies	 geschehen?	 Wie	 hatte	 er	 diesen	 Mann	 aus	 den	 Armen	 seines
Mädchens	ziehen,	von	einem	Herzen	hinwegreißen	können,	das	ihn	mit	so	heißer	Glut	umfing?	Sollten
jene	 Beschuldigungen	 von	 Untreue	 wahr	 sein,	 die	 der	 Kardinal	 dem	 Kapitän	 einflüsterte?	 Hatte	 sie
wirklich	 den	 jungen	 Mann,	 der	 ihm	 so	 ähnlich	 sah,	 vorgezogen?	 Doch	 ich	 wußte	 ja,	 wo	 ich	 mir
Gewißheit	verschaffen	konnte.	 Ich	beschloß,	bei	guter	Zeit	am	nächsten	Morgen	den	Berliner	wieder
aufzusuchen.

Herr	v.	S…..	schien	mich	liebgewonnen	zu	haben;	denn	er	empfing	mich	mit	Herzlichkeit	und	einem
Wohlwollen,	das	selbst	den	Teufel	erfreut,	wenn	er	auch	schon	an	dergleichen	gewöhnt	 ist.	 Ich	hatte
mir	 vorgenommen,	 von	 meiner	 gestrigen	 Fahrt	 und	 den	 Wunderdingen,	 die	 ich	 gehört	 hatte,	 noch
nichts	zu	erwähnen,	um	den	Verlauf	seiner	Geschichte	zuvor	desto	ungestörter	zu	vernehmen.

Von	 allem	 Unglück,	 das	 die	 Erde	 trägt,"	 fuhr	 er	 zu	 erzählen	 fort,	 scheint	 mir	 keines	 größer,
schmerzlicher	 und	 rührender	 als	 jener	 stille,	 tiefe	 Gram	 eines	 Mädchens,	 das	 unglücklich	 liebt	 oder
dessen	zartes,	glühendes	Herz	von	einem	Elenden	zur	Liebe	hingerissen	und	dann	betrogen	wird.	Der
Mann	hat	Kraft,	seinen	Gram	zu	unterdrücken,	den	Verrat	seiner	Liebe	zu	rächen,	die	gepreßte	Brust
dem	 Freunde	 zu	 öffnen;	 das	 Leben	 bietet	 ihm	 tausend	 Wege,	 in	 Mühe	 und	 Arbeit,	 in	 weiter	 Ferne
Vergessenheit	 zu	 erringen.	 Aber	 das	 Weib?—Der	 häusliche	 Kreis	 ist	 so	 enge,	 so	 leer.	 Jene	 täglich
wiederkehrende	Ordnung,	jene	stille	Beschäftigung	mit	tausend	kleinen	Dingen,	der	sie	sich	in	der	Zeit
glücklicher	 Liebe	 fröhlich,	 beinahe	 unbewußt	 hingab,	 wie	 drückend	 wird	 sie,	 wenn	 sich	 an	 jeden
Gegenstand	 die	 Erinnerung	 an	 ein	 verlorenes	 Glück	 heftet!	 Wie	 träge	 schleicht	 der	 Kreislauf	 der
Stunden,	wenn	nicht	mehr	die	 süßen	Träume	der	Zukunft,	 nicht	der	Zauber	der	Hoffnung,	nicht	die
Seligkeit	der	Erwartung	den	Minuten	Flügel	gibt,	wenn	nicht	mehr	das	von	glücklicher	Liebe	pochende
Herz	den	Schlag	der	Glocke	übertönt!

Doch,	wozu	Sie	auf	ein	Unglück	vorbereiten,	das	Sie	nur	zu	bald	erfahren	werden?	Hören	Sie	weiter:
Mein	Wunsch,	Luise	von	Palden	im	Hause	des	Gesandten	zu	sehen,	gelang.	Schon	nach	einigen	Tagen
wurde	sie	durch	seine	Schwester	dort	eingeführt.	Sie	errötete,	als	sie	mich	zum	ersten	Male	dort	sah,
doch	 sie	 schien	 mich	 wie	 einen	 alten	 Bekannten	 dort	 zu	 nehmen;	 es	 schien	 sie	 zu	 freuen,	 unter	 so
vielen	 fremden	 Männern	 einen	 zu	 wissen,	 der	 ihr	 näher	 stand.	 Denn	 so	 war	 es;	 sei	 es,	 daß	 die
Erinnerung	an	unser	sonderbares	Abenteuer	mich	aus	einem	Fremden	zum	Bekannten	machte,	sei	es,
daß	sie	gerne	zu	mir	sprach,	weil	ich	die	Züge	ihres	Freundes	trug,	sie	unterschied	mich	auffallend	von
allen	übrigen	Männern,	die	dieser	seltenen	Erscheinung	huldigten.	Sie	lächeln,	Freund?	Ich	errate	Ihre
Gedanken—"

Ich	finde,	Sie	sind	zu	bescheiden;	könnte	es	nicht	auch	Ihre	eigene
Persönlichkeit	gewesen	sein,	was	das	Fräulein	anzog?"

Nein,	denken	Sie	nicht	so	von	diesem	himmlischen	Geschöpf;	ich	gestehe,	ich	war	ein	Tor,	ich	machte
mir	Hoffnung,	sie	für	mich	gewinnen	zu	können;	ja,	Freund,	ich	sagte	ihr	sogar,	was	ich	fürchte—"

Und	Sie	wurden	nicht	erhört?	Das	treue,	ehrliche	Kind!	Und	ihr
Kapitän	lag	vielleicht	gerade	in	den	Armen	einer	andern!"



Der	Berliner	stutzte.	Wie?	Was	wissen	Sie?"	fragte	er	betroffen.	Wer	hat	Ihnen	gesagt,	daß	West	noch
eine	andere	liebe?"

Nun,	Sie	selbst	haben	mich	genug	darauf	vorbereitet,"	erwiderte	ich;	sagten	Sie	nicht,	daß	jener	das
Mädchen	betrog?"

Sie	haben	recht;—nun,	 ich	wurde	lächelnd	abgewiesen,	abgewiesen	auf	eine	Art,	die	mich	dennoch
glücklich,	unaussprechlich	glücklich	machte.	Sie	war	keinen	Augenblick	ungehalten,	sie	gestand	mir,
daß	ich	ihr	als	Freund	willkommen	sei,	daß	ihr	Herz	keinem	andern	mehr	gehören	könne.	Sie	sagte	mir
auch	manches	von	ihren	Verhältnissen,	was	ganz	mit	dem	übereinstimmte,	was	uns	die	Schwester	des
Gesandten	 erzählte;	 sie	 gestand,	 daß	 sie	 nur	 darum	 nach	 Rom	 gezogen	 sei,	 weil	 den	 Kapitän	 seine
Verhältnisse	hierherriefen;	sie	gestand,	daß	er	einen	Rechtsstreit	wegen	einer	Erbschaft	hier	habe,	daß
er,	sobald	die	Sache	entschieden	sei,	vielleicht	schon	in	wenigen	Wochen,	sie	zum	Altar	führen	werde.

Etwa	eine	Woche	nach	diesem	aufrichtigen	Geständnis	rief	mich	eines
Abends	der	Gesandte	aus	dem	Salon,	in	welchem	die	Gesellschaft
versammelt	war,	zu	sich.	Es	war	nichts	Seltenes,	daß	er	sich	mir	in
Geschäftssachen	mitteilte,	weil	ich	sein	Vertrauen	auf	eine	ehrenvolle
Art	besaß;	doch	die	Zeit	war	mir	auffallend,	und	es	mußte	etwas	von
Wichtigkeit	sein,	weswegen	er	mich	aus	dem	Kreis	der	Damen	aufstörte.

Kennen	Sie	einen	gewissen	Kapitän	West?'	fragte	er,	indem	er	mich	mit	forschenden	Blicken	ansah.

Ich	habe	einen	Kapitän	West	flüchtig	kennen	gelernt,'	gab	ich	ihm	zur
Antwort.

Nun,	so	flüchtig	muß	es	doch	nicht	sein,'	entgegnete	er	mir,	da	Sie	ein	Duell	mit	ihm	gehabt.'

Ich	sagte	ihm,	daß	ich	Streit	mit	ihm	gehabt	wegen	einer	ziemlich	gleichgültigen	Sache;	es	sei	aber
alles	 gütlich	 beigelegt	 worden.	 Dennoch	 war	 es	 mir	 auffällig,	 woher	 der	 Gesandte	 diesen	 Streit
erfahren	hatte,	den	 ich	 so	geheim	als	möglich	hielt,	 und	von	welchem	Luise	 in	 seinem	Hause	gewiß
nichts	erwähnt	hatte.

Wegen	einer	Dame	haben	Sie	Streit	gehabt,'	sagte	er;	doch	möchte	 ich	Ihnen	raten,	solche	Händel
wegen	 einer	 so	 zweideutigen	 Person	 zu	 vermeiden.	 Sie	 wissen	 selbst,	 wenn	 man	 einmal	 einen
öffentlichen,	besonders	einen	diplomatischen	Charakter	hat,	 ist	dergleichen	 in	einem	 fremden	Lande
wegen	der	Folgen	für	beide	Teile	fatal.'

Der	Ton,	worin	dies	gesagt	wurde,	fiel	mir	auf.	Er	war	sehr	ernst,	sehr	warnend;	noch	schmerzlicher
berührte	mich,	was	er	über	jene	Dame	sagte,	zweideutige	Person'!	Und	doch	saß	gerade	diese	Person
als	Krone	der	Gesellschaft	in	seinem	Salon,	er	selbst,	ich	hatte	es	deutlich	gesehen,	er	selbst	hatte	noch
vor	 einer	 halben	 Stunde	 mit	 ihr	 auf	 eine	 Art	 gesprochen,	 die	 mich,	 in	 dem	 alten	 Herrn	 einen
aufrichtigen	 Bewunderer	 ihrer	 Reize	 und	 ihres	 glänzenden	 Verstandes	 sehen	 ließ.	 Ich	 konnte	 eine
Bemerkung	 hierüber	 nicht	 unterdrücken;	 ich	 bat	 ihn	 höflich,	 aber	 so	 fest	 als	 möglich,	 in	 meiner
Gegenwart	nicht	mehr	s	o	von	einer	Dame	zu	sprechen,	die	ich	achte	und	die	einen	so	entschiedenen
Rang	 in	 der	 Gesellschaft	 einnehme.	 Ich	 wolle	 davon	 gar	 nicht	 reden,	 daß	 er	 selbst	 sein	 Haus
beschimpfe,	wenn	er	in	solchen	Ausdrücken	von	seinen	Gästen	spreche.

Er	 sah	 mich	 verwundert	 an;	 er	 sagte	 mir,	 er	 könne	 meine	 Reden	 nicht	 begreifen;	 denn	 weder
behaupte	die	Dame	einen	Rang,	in	der	Gesellschaft,	die	e	r	sehe,	noch	habe	sie	je	einen	Fuß	über	seine
Schwelle	gesetzt.	Die	Reihe	zu	erstaunen	war	jetzt	an	mir;	ich	sah,	daß	hier	ein	Irrtum	vorwalte,	und
belehrte	ihn,	daß	Fräulein	von	Palden	die	Dame	sei,	um	die	wir	uns	schlagen	wollten.	Verzeihen	Sie,'
rief	 er,	 man	 sagt	 mir,	 Sie	 haben	 sich	 wegen	 der	 Geliebten	 dieses	 Kapitäns	 West	 geschlagen;	 daher
glaubte	ich,	Ihnen	dies	sagen	zu	müssen.'

Und	wenn	dies	nun	dennoch	wäre?'	fragte	ich.	Kennen	Sie	denn	die
Geliebte	des	Kapitäns?'

Gott	 soll	 mich	 bewahren;'	 entgegnete	 er.	 Nein,	 ich	 glaube,	 er	 hat	 schon	 selbst	 genug	 an	 seiner
Spanierin.'

Ich	 staunte	 von	 neuem.	 Von	 einer	 Spanierin	 sprechen	 Sie?	 Wie	 kommen	 Sie	 nur	 darauf?	 Ich	 weiß
bestimmt,	daß	der	Kapitän	eine	deutsche	Dame	liebt!'

Um	 so	 schlimmer	 für	 das	 arme	 Kind	 in	 Deutschland,'	 war	 seine	 Antwort;	 wie	 die	 Sachen	 stehen,
scheint	 man	 im	 Lateran	 ernstlich	 daran	 zu	 denken,	 den	 goldenen	 Quadrupeln	 der	 schönen	 Donna
Gehör	zu	geben	und	ihre	frühere	Ehe,	weil	sie	nicht	ganz	gültig	vollzogen	war,	für	nichtig	zu	erklären.
Der	Kapitän	macht	eine	gute	Partie,	aber—jeder	Mann	von	Ehre	wird	diesen	Schritt	mißbilligen.'



Ich	 stand	wie	vom	Donner	gerührt	 vor	dem	alten	Mann;	entweder	 lag	hier	eine	Verwechslung	der
Namen	 und	 Personen	 zugrunde,	 oder	 es	 war	 ein	 schreckliches	 Geheimnis	 und	 der	 Kapitän	 ein
Betrüger,	der	Luisens	Glück	vielleicht	auf	ewig	zerstört	hatte.

Ich	 sagte	 dem	 Gesandten	 geradezu,	 daß	 er	 mit	 mir	 über	 Dinge	 spreche,	 die	 mir	 völlig	 unbekannt
seien.	Er	staunte,	doch	glaubte	er,	da	er	schon	so	viel	gesagt	hatte,	mir	die	weitere	Erklärung	dieser
Rätsel	 schuldig	 zu	 sein.	 Dieser	 Kapitän	 West	 ist	 ein	 Sachse,'	 erzählte	 er;	 er	 diente	 früher	 im
Generalstab	 und	 wurde	 dann	 zu	 einer	 diplomatischen	 Sendung	 nach	 Spanien	 verwandt;	 er	 soll	 ein
Mann	von	vielen	Talenten,	aber	etwas	zweideutigem	Charakter	sein.	Warum	die	Wahl	gerade	auf	 ihn
fiel,	da	noch	ältere	Leute	und	aus	guten	Häusern	im	Departement	waren,	ist	mir	unbekannt;	nur	so	viel
erfuhr	ich	zufällig,	daß	man	ihn	damals	von	Dresden	habe	entfernen	wollen.	Man	erzählt	sich,	er	habe
in	Madrid	 in	einem	Verhältnis	 zu	einer	 schönen	 jungen	Frau	gelebt;	 sie	war	eine	Spanierin,	aber	an
einen	alten	Engländer	verheiratet,	der	sie	vielleicht	nicht	so	strenge	unter	Schloß	und	Riegel	hielt,	wie
man	sonst	in	Spanien	zu	tun	pflegt.

Als	 aber	 endlich	 dieses	 Verhältnis	 zu	 den	 Ohren	 des	 Engländers	 kam,	 bewirkte	 dieser,	 daß	 der
Kapitän	von	seinem	Posten	abgerufen	und	sogar	aus	dem	Dienst	entlassen	werde.	Doch	sagen	andere,
er	selbst	habe	aus	Ärger	über	seine	schnelle	Abberufung	quittiert.	Doch	das	Beste	kommt	noch;	einige
Wochen	 nach	 seiner	 Abreise	 war	 die	 Frau	 des	 Engländers	 mit	 ihren	 beiden	 Kindern	 plötzlich
verschwunden,	man	kann	sagen,	spurlos	verschwunden;	denn	so	viele	Mühe	sich	ihr	Gatte	gab,	 ihrer
habhaft	 zu	 werden,	 alles	 war	 vergeblich.	 Vielleicht	 scheiterten	 auch	 seine	 Bemühungen	 an	 den
Unruhen,	 die	 gerade	 in	 jener	 Zeit	 ausbrachen	 und	 die	 Kommunikation	 mit	 Frankreich	 sehr
erschwerten.

Der	Verdacht	dieses	Engländers	fiel,	wie	natürlich,	vor	allem	auf	den	Kapitän	West.	Er	wußte	es	zu
machen,	daß	dieser	in	Paris	angehalten	und	verhört	werde.	Man	sagt,	er	solle	sehr	betreten	gewesen
sein,	als	er	die	Nachricht	von	der	Flucht	dieser	Dame	hörte;	er	wies	sich	aber	aus,	daß	er	die	Reise	bis
nach	Paris	allein	gemacht	habe,	und	bekräftigte	mit	einem	Eide,	daß	er	von	diesem	Schritt	der	Donna
nichts	wisse.

Etwa	 ein	 Vierteljahr	 nachher	 kam	 er	 nach	 Rom	 und	 lebt	 seitdem	 hier	 sehr	 still	 und	 eingezogen,
besucht	 keine	 Gesellschaft,	 hat	 keinen	 Freund,	 keinen	 Bekannten;	 vorzüglich	 vermeidet	 er	 es,	 mit
Deutschen	zusammenzutreffen.

Um	diese	Zeit,	fuhr	der	Gesandte	fort,	sei	von	seinem	Hofe	die	Anfrage	an	ihn	ergangen,	ob	dieser
West	sich	in	Rom	befinde,	wie	er	 lebe,	und	ob	er	nicht	 in	Verhältnis	mit	einer	Spanierin	sei,	die	sich
ebenfalls	 hier	 aufhalten	 müsse.	 Man	 habe	 ihm	 dabei	 die	 Geschichte	 dieses	 Kapitäns	 West	 mitgeteilt
und	bemerkt,	daß	der	Engländer	von	neuem	Spuren	von	seiner	Frau	entdeckt	habe,	die	beinahe	mit
Gewißheit	annehmen	lassen,	daß	sie	in	Rom	sich	aufhalte.	Man	habe	deswegen	von	Spanien	aus	sich	an
die	 päpstliche	 Kurie	 gewandt;	 es	 scheine	 aber,	 man	 wolle	 sich	 hier	 der	 Dame	 annehmen;	 denn	 die
Antwort	sei	sehr	zweifelhaft	und	unbefriedigend	ausgefallen.	Der	Gesandte	tat	die	nötigen	Schritte	und
erfuhr	wenigstens	so	viel,	daß	 jener	Verdacht	bestätigt	sähen.	Er	wandte	sich	nun	auch	an	Consalvi,
um	zu	erfahren,	ob	der	römische	Hof	in	der	Tat	die	Dame	in	seinen	Schutz	nehme,	und	erhielt	die	in
eine	sehr	bestimmte	Bitte	gefaßte	Antwort,	man	möchte	diese	Sachen	beruhen	lassen,	da	die	Ehe	der
Donna	Ines	mit	dem	Engländer	wahrscheinlich	für	ungültig	erklärt	werde.'

Dies	erzählte	mir	der	Gesandte;	er	fügte	noch	hinzu,	daß	er	aus	besonderem	Interesse	an	diesem	Fall
dem	Kapitän	immer	nachgespürt	habe,	und	so	sei	ihm	auch	der	Streit	zu	Ohren	gekommen,	den	ich	im
Karneval	mit	jenem	wegen	einer	Dame'	gehabt	habe.

Sie	können	sich	denken,	Freund,	welche	Qualen	ich	schon	während	seiner	Erzählung	empfand,	und
als	ich	das	ganze	Unglück	erfahren	hatte,	stand	ich	wie	vernichtet.	Der	Gesandte	verließ	mich,	um	zu
der	 Gesellschaft	 zurückzukehren;	 ich	 hatte	 kaum	 noch	 so	 viel	 Fassung,	 ihn	 zu	 bitten,	 er	 möchte
niemand	etwas	von	diesen	Verhältnissen	wissen	lassen;	das	Warum	versprach	ich	ihm	ein	andermal.

Ich	 konnte	 von	 dem	 Zimmer,	 wohin	 der	 Gesandte	 mich	 gerufen,	 den	 Salon	 übersehen,	 ich	 konnte
Luise	 sehen,	und	wie	 schmerzlich	war	mir	 ihr	 Anblick!	Sie	 schien	 so	 ruhig,	 so	glücklich.	Der	 Friede
ihrer	schönen	Seele	lag	wie	der	junge	Tag	freundlich	auf	ihrer	Stirne;	ihr	sanftes	blaues	Auge	glänzte,
vielleicht	 von	 der	 Erwartung	 einer	 schönen	 Abendstunde,	 und	 das	 Lächeln,	 das	 ihren	 Mund
umschwebte,	schien	der	Nachklang	einer	freudigen	Erinnerung	hervorgelockt	zu	haben.	Nein,	es	war
mir	 nicht	 möglich,	 diesen	 Anblick	 länger	 zu	 ertragen,	 ich	 eilte	 ins	 Freie,	 um	 dieses	 Bild	 durch	 neue
Bilder	zu	verdrängen;	aber	wie	war	es	möglich?	Der	Gedanke	an	sie	kehrte	schmerzlicher	als	je	zurück;
denn	der	Friede	der	Natur,	der	zauberische	Schmelz	der	Landschaft,	die	süße	Ruhe,	die	diese	Fluren
atmeten,	erinnerten	sie	mich	nicht	immer	wieder	an	jenes	holde	Wesen?	Und	die	Wolken,	die	sich	am
fernen	 Horizont	 schwärzlich	 auftürmten	 und	 ein	 nächtliches	 Gewitter	 verkündeten,	 hingen	 sie	 nicht
über	der	friedlichen	Landschaft	wie	das	Unglück,	das	Luisen	drohte?



Ich	ging	nach	Hause;	ich	dachte	nach,	ob	nicht	Rettung	möglich	sei,	ob	ich	sie	nicht	losmachen	könne
von	dieser	schrecklichen	Verbindung.	Doch,	war	nicht	zu	befürchten,	daß	sie	mir	mißtrauen	werde?	Sie
wußte,	 ich	 liebe	 sie;	 kannte	 sie	 mich	 hinlänglich,	 um	 nicht	 an	 der	 Reinheit	 meiner	 Absichten	 zu
zweifeln?	 Ich	 konnte	 es	 nicht	 über	 mich	 gewinnen,	 ihr	 selbst	 ihr	 Unglück	 zu	 verkünden.	 Nur	 einen
Ausweg	glaubte	ich	offen	zu	sehen;	ich	wollte	ihn	selbst	zur	Rede	stellen,	den	Elenden,	ich	wollte	ihn
bewegen,	einen	entscheidenden	Schritt	auf	die	eine	oder	die	andere	Seite	zu	tun.	Ja,	darin	glaubte	ich
einen	glücklichen	Weg	gefunden	zu	haben;	er	selbst	mußte	ihr	sagen,	daß	er	nicht	mehr	verdiene,	von
ihr	 geliebt	 zu	 werden;	 und	 dann,	 dachte	 ich,	 dann	 wird	 sie	 zwar	 unglücklich	 sein,	 aber	 ich	 will
versuchen,	sie	glücklich	zu	machen;	durch	ein	langes	Leben	voll	Treue	und	Liebe	will	ich	ihr	Unglück
zu	mildern	suchen."

Aber	wie	konnten	Sie	glauben,"	rief	 ich,	über	diese	romantischen	Ideen	unwillkürlich	 lächelnd,	wie
konnten	 Sie	 glauben,	 Freund,	 daß	 ein	 Kapitän	 West	 zu	 diesem	 sonderbaren	 Geständnisse	 sich
hergeben	 werde?	 In	 Romanen	 mag	 dies	 der	 Fall	 sein,	 aber,	 Herr!	 in	 der	 Wirklichkeit?	 Haben	 Sie	 je
einen	Narren	der	Art	gekannt?'

Ach,	ich	dachte	zu	gut	von	den	Menschen,"	antwortete	er.	Ich	dachte,	wie	ich,	muß	jeder	fühlen.—Ich
ging	in	die	Wohnung	des	Kapitäns	West.	Er	wohnte	schlecht,	beinahe	ärmlich.	Ich	traf	ihn,	wie	er	einen
schönen	Knaben	von	acht	Jahren	auf	den	Knien	hatte,	welchen	er	lesen	lehrte.	Errötend	setzte	er	den
Knaben	nieder	und	stand	auf,	mich	zu	begrüßen.	Ei,	Papa,'	rief	der	Kleine,	wie	sieht	dir	dieser	Herr	so
ähnlich!'

Der	Kapitän	geriet	in	Verlegenheit	und	führte	den	Knaben	aus	dem	Zimmer.	Wie,'	sagte	ich	zu	ihm,
Sie	haben	schon	einen	Knaben	von	diesem	Alter?	Waren	Sie	früher	verheiratet?'

Er	suchte	zu	lachen	und	die	Sache	in	einen	Scherz	zu	drehen;	er	behauptete,	der	Knabe	gehöre	in	die
Nachbarschaft,	besuche	ihn	zuweilen	und	nenne	ihn	Papa,	weil	er	sich	seiner	annehme.

Er	 gehört	 wohl	 der	 Donna	 Ines?'	 fragte	 ich,	 indem	 ich	 ihn	 scharf	 ansah.	 Noch	 nie	 zuvor	 hatte	 ich
gesehen,	wie	schrecklich	das	böse	Gewissen	sich	kundtut;	er	erblaßte,	 seine	Augen	glänzten	wie	die
einer	Schlange,	ich	glaubte,	er	wolle	mich	durchbohren.	Noch	ehe	er	sich	hinlänglich	gesammelt	hatte,
um	mir	zu	antworten,	sagte	 ich	 ihm	gerade	 ins	Gesicht,	was	 ich	von	 ihm	wisse	und	was	 ich	von	 ihm
verlange,	um	das	Fräulein	nicht	völlig	unglücklich,	zu	machen.

Er	lief	in	Wut	im	Zimmer	umher,	er	schimpfte	auf	Zwischenträger	und	Zudringliche;	er	behauptete,
ich	habe	die	ganze	Geschichte	aufgedeckt,	um	Luise	von	ihm	zu	entfernen.	Ich	ließ	ihn	ausreden;	dann
sagte	ich	ihm	mit	kurzen	Worten,	wie	ich	sein	Verhältnis	zu	der	Spanierin	erfahren	habe,	und	bat	ihn
noch	einmal	mit	den	herzlichsten	Tönen	unserer	Sprache,	das	Fräulein	 so	 schonend	als	möglich	von
sich	zu	entfernen.

Es	gelang	mir,	ihn	zu	rühren;	aber	nun	hatte	ich	eine	andere	unangenehme	Szene	durchzukämpfen;
er	klagte	sich	an,	er	weinte,	er	verfluchte	sich,	das	holde	Geschöpf	so	schändlich	betrogen	zu	haben.	Er
schwor,	sich	von	der	Spanierin	zu	trennen;	er	flehte	mich	an,	ihn	zu	retten;	er	gestand	mir,	daß	er	sich
von	 einem	 Netz	 umstrickt	 sehe,	 das	 er	 nicht	 gewaltsam	 durchbrechen	 könne,	 weil	 einige	 hohe
Geistliche	 der	 Kirche	 kompromittiert	 würden.	 Er	 ging	 so	 weit,	 mich	 zu	 zwingen,	 seine	 Geschichte
anzuhören,	 um	 vielleicht	 milder	 über	 ihn	 urteilen	 zu	 können.	 Es	 war	 die	 Geschichte	 eines—
Leichtsinnigen.	Dieses	Wort	möge	entschuldigen,	was	vielleicht	s	c	h	l	e	c	h	t	genannt	werden	könnte.
Es	lag	in	dem	Wesen	dieses	Mannes	ein	Etwas,	das	ihn	bei	den	Frauen	sehr	glücklich	machen	mußte.
Es	 war	 der	 äußere	 Anschein	 von	 Kraft	 und	 Entschlossenheit,	 die	 ihm	 übrigens	 sein	 ganzes	 Leben
hindurch	gemangelt	zu	haben	schienen.	Er	mußte	eine	für	seinen	Stand	ausgezeichnete	Bildung	gehabt
haben;	denn	er	sprach	sehr	gut,	seine	Ausdrücke	waren	gewählt,	seine	Bilder	oft	wahrhaft	poetisch,	er
konnte	hinreißen,	so	daß	ich	oft	glaubte,	er	spreche	mit	Eifer	von	einem	Dritten,	während	er	mir	seinen
eigenen	beklagenswerten	Zustand	schilderte.	Ich	habe	dies	oft	an	Menschen	bemerkt,	die	sonst	ihrem
Triebe	 folgen,	 in	 den	 Tag	 hineinleben,	 ohne	 sich	 selbst	 zu	 prüfen,	 und	 erst	 in	 dem	 Moment	 der
Erzählung	über	sich	selbst	 flüchtig	nachdenken.	Sie	werden	dann	durch	die	Sprache	selbst	zu	einem
eigentümlichen	Feuer	gesteigert,	sie	sprechen	mit	Umsicht	von	sich	selbst;	doch	eben	weil	diese	ihnen
sonst	abging,	ist	man	versucht,	zu	glauben,	sie	sprächen	von	einem	Dritten.

Es	 war	 Luise,	 die	 ihn	 zuerst	 liebte;	 er	 erkannte	 ihre	 Neigung;	 Eitelkeit,	 die	 herrlich	 aufblühende
Schönheit,	 die	 Tochter	 eines	 der	 ersten	 Häuser	 der	 Stadt,	 für	 sich	 gewonnen	 zu	 haben,	 riß	 ihn	 zu
einem	Gefühl	hin,	das	er	für	Liebe	hielt.	Der	Vater	sah	dies	Verhältnis	ungerne.	Ich	konnte	mir	denken,
daß	es	vielleicht	weniger	Stolz	auf	seine	Ahnen,	als	die	Furcht	vor	dem	schwankenden	Charakter	des
Kapitäns	war,	was	ihn	zu	einer	Härte	stimmte,	welche	die	Liebe	eines	Mädchens	wie	Luise	immer	mehr
anfachen	mußte.	Er	soll	ihr,	was	ich	jetzt	erst	erfuhr,	auf	seinem	Sterbebette	den	Fluch	gegeben	haben,
wenn	sie	je	mit	dem	Kapitän	sich	verbinde.

West	suchte	die	Geschichte	mit	der	Frau	des	Engländers	auf	Verführung	zu	schieben.	Ich	habe	eine



solche	 bei	 einem	 Manne,	 der	 das	 Bild	 der	 Geliebten	 fest	 im	 Herzen	 trägt,	 nie	 für	 möglich	 gehalten.
Doch	 die	 Strafe	 ereilte	 ihn	 bald.	 Er	 gestand	 mir,	 daß	 er	 froh	 gewesen	 sei,	 als	 er,	 vielleicht	 durch
Vermittlung	 des	 Engländers,	 von	 seinem	 Posten	 zurückberufen	 wurde.	 Donna	 Ines	 habe	 ihm	 allerlei
sonderbare	 Vorschläge	 zur	 Flucht	 gemacht,	 in	 die	 er	 nicht	 habe	 eingehen	 können;	 er	 sei,	 ohne
Abschied	 von	 ihr	 zu	 nehmen,	 abgereist.	 Was	 ihn	 eigentlich	 bestimmte,	 nach	 Rom	 zu	 gehen,	 sah	 ich
nicht	 recht	 ein,	 und	 er	 suchte	 auch	 über	 diesen	 Punkt	 so	 schnell	 als	 möglich	 hinwegzukommen.	 Er
erzählte	ferner,	wie	er	durch	Luisens	Ankunft	erfreut	worden	sei,	wie	er	sich	vorgenommen,	nur	ihr,	ihr
allein	zu	 leben.	Doch	da	sei	plötzlich	Donna	 Ines	 in	Rom	erschienen,	 sie	habe	sich	mit	 zwei	Kindern
geflüchtet,	sei	ihm	nachgereist	und	habe	jetzt	verlangt,	er	solle	sie	heiraten.

Es	 entging	 mir	 nicht,	 daß	 der	 Kapitän	 mich	 hier	 belog.	 Ich	 hatte	 von	 dem	 Gesandten	 bestimmt
erfahren,	daß	jener	schon	in	Paris	angehalten	und	über	die	Flucht	der	Donna	zur	Rede	gestellt	worden
sei;	er	konnte	sich	also	denken,	daß	sie	 ihm	nachreisen	werde,	und	dennoch	knüpfte	er	die	Liebe	zu
Luisen	 von	 neuem	 an.	 Ferner,	 wie	 hätte	 es	 Ines	 wagen	 können,	 ihm	 zu	 folgen,	 wenn	 er	 ihr	 nicht
versprochen	hätte,	sie	zu	heiraten,	wenn	er	sie	nicht	durch	tausend	Vorspiegelungen	aus	ihrem	ruhigen
Leben	herausgelockt	und	zur	Abenteurerin	gemacht	hätte?

Er	schilderte	mir	nur	ein	Gewebe	von	unglücklichen	Verhältnissen,	in	welche	ihn	diese	Frau,	die	mit
allen	 Kardinälen,	 namentlich	 mit	 Pater	 Rocco,	 schnell	 bekannt	 geworden,	 geführt	 habe.	 Es	 werde
ernstlich	an	der	Auflösung	ihrer	früheren	Ehe	gearbeitet,	und	es	war	als	bekannt	angenommen	worden,
daß	er	die	Geschiedene	heiraten	werde.

Sie	sagten	mir	hier	nichts	Neues,'	antwortete	ich	ihm;	dies	alles	beinahe	wußte	ich	vorher.	Aber	ich
hoffe,	daß	Sie	als	Mann	von	Ehre	einsehen	werden,	daß	das	Verhältnis	zu	Fräulein	von	Palden	nicht
fortdauern	kann,	oder	Sie	müssen	sich	von	der	Spanierin	lossagen.'

Das	 letztere	 könne	 er	 nicht,	 sagte	 er,	 er	 habe	 von	 ihr	 und	 dem	 Kardinal	 Rocco	 Vorschüsse
empfangen,	 die	 sein	 Vermögen	 überstiegen;	 er	 könne	 also	 wenigstens	 im	 Augenblicke	 keinen
entscheidenden	Schritt	tun.

Im	Augenblicke	heißt	hier	nie,'	erwiderte	ich	ihm.	Sie	werden	sich	aus	diesen	Banden,	wenn	sie	s	o
beschaffen	sind,	nie	mit	Anstand	 losmachen	können.	 Ich	halte	es	also	 für	 Ihre	heiligste	Pflicht,	Luise
nicht	noch	unglücklicher	zu	machen;	denn	was	kann	endlich	das	Ziel	Ihrer	Bestrebungen	sein?'

Er	errötete	und	meinte,	ich	halte	ihn	für	schlechter,	als	er	sei.	Doch	er	fühle	selbst,	daß	man	einen
Schritt	tun	müsse.	Er	glaube	aber,	es	sei	dies	meine	Sache.	Er	trete	mir	Luise	ab,	ich	solle	mir	auf	jede
Art	ihre	Gunst	zu	erwerben	suchen	und	sie	glücklich	machen.	Er	hatte	Tränen	in	den	Augen,	als	er	dies
sagte,	und	ich	sah	mit	beinahe	zu	mitleidigen	Augen,	wie	weit	ein	Mensch	durch	Leichtsinn	kommen
könne.

Ich	ging,	um	nichts	weiser	geworden,	ohne	daß	ein	wirklicher	Entschluß	gefaßt	worden	war,	von	dem
Kapitän;	mein	Gefühl	war	eine	Mischung	von	Verachtung	und	Bedauern.	Auf	der	Treppe	begegnete	mir
wieder	der	schöne	Knabe	und	fragte,	ob	er	wohl	jetzt	zu	Papa	kommen	dürfte."

Ha!	Und	jetzt	setzten	Sie	wohl	alle	Segel	auf,	Freundchen,"	fragte	ich;	jetzt	machten	Sie	wohl	Jagd
auf	die	schöne	Galeere	Luise?"

Ja	und	nein,"	antwortete	er	trübe;	sie	schien	meine	Liebe	zu	übersehen,	nicht	zu	achten;	aber	bald
bemerkte	ich,	daß	sie	ängstlicher	werde	in	meiner	Nähe;	es	schmerzte	sie,	daß	mir	ihre	Freundschaft
nicht	 genügen	 wolle.	 Und	 jener	 Elende,	 sei	 es	 aus	 Bosheit	 oder	 Leichtsinn,	 zog	 sich	 nicht	 von	 ihr
zurück,	ich	vermute	es	sogar,	er	hat	sie	vor	mir	gewarnt.	So	standen	die	Sachen,	als	die	Zeit,	die	ich	in
Rom	 zubringen	 sollte,	 bald	 zu	 Ende	 ging.	 Im	 Kabinett	 des	 Gesandten	 arbeitete	 man	 schon	 an
Memoiren,	 die	 man	 mir	 nach	 Berlin	 mitgeben	 wollte,	 man	 wunderte	 sich,	 daß	 ich	 noch	 keine
Abschiedsbesuche	mache,—und	ich,	ich	lebte	in	dumpfem	Hinbrüten;	ich	sah	nicht	ein,	wie	ich	dieser
Reise	entfliehen	konnte,	und	dennoch	hielt	 ich	es	nicht	 für	möglich,	Luise	 zu	verlassen,	 jetzt,	 da	 ihr
vielleicht	 bald	 der	 schrecklichste	 Schlag	 bevorstand.	 Oft	 war	 ich	 auf	 dem	 Punkt,	 ihr	 alles,	 alles	 zu
entdecken;	aber	wie	war	es	mir	möglich,	ihre	himmlische	Ruhe	zu	zerstören,	das	Herz	zu	brechen,	das
ich	so	gerne	glücklich	gewußt	hätte?

Da	stürzte	eines	Morgens	der	Kapitän	West	in	mein	Zimmer;	er	war	bleich,	verstört;	es	dauerte	eine
lange	 Zeit,	 bis	 er	 sich	 fassen	 und	 sprechen	 konnte.	 Jetzt	 ist	 alles	 aus,'	 rief	 er;	 sie	 stirbt,	 sie	 muß
sterben,	dieser	Kummer	wird	sie	zerschmettern!'	Er	gestand,	daß	Donna	Ines	oder	der	Kardinal	Rocco
seine	 Liebe	 zu	 Luisen	 entdeckt	 hätten;	 ihr	 schrieben	 sie	 sein	 Zögern,	 sein	 Schwanken	 zu,	 und	 der
Kardinal	 hatte	 geschworen,	 er	 wolle	 an	 diesem	 Tage	 zu	 dem	 deutschen	 Fräulein	 gehen	 und	 sie	 zur
Rede	 stellen,	 wie	 sie	 es	 wagen	 könne,	 einen	 Mann,	 der	 schon	 so	 gut	 als	 verehelicht	 sei,	 von	 seinen
Pflichten	zurückzuhalten.



Ich	kannte	diesen	Priester	und	seine	 tückische	Arglist,	 ich	erkannte,	daß	die	Geliebte	verloren	sei.
Ich	weiß	Ihnen	von	dieser	Stunde,	von	diesem	Tage	wenig	mehr	zu	erzählen.	Ich	weiß	nur,	daß	ich	den
Kapitän	in	kalter	Wut	zur	Türe	hinaus	schob,	mich	schnell	in	die	Kleider	warf	und	wie	ein	gejagtes	Wild
durch	die	Straßen	dem	Hause	der	Signora	Campoco	zulief.	Als	ich	unten	an	dieser	Straße	anlangte,	sah
ich	einen	Kardinal	sich	demselben	Hause	nähern.	Er	schritt	stolz	einher,	Frater	Piccolo	trug	ihm	den
Mantel;	es	war	kein	Zweifel,	es	war	Rocco.	 Ich	setzte	meine	 letzten	Kräfte	daran,	 ich	rannte	wie	ein
Wahnsinniger	auf	ihn	zu;	doch—ich	kam	eben	an,	als	mir	Piccolo	mit	teuflischem	Lächeln	die	Türe	vor
der	Nase	zuwarf.

Eine	 Art	 von	 Instinkt	 trieb	 mich,	 all	 diesem	 Jammer	 zu	 entfliehen.	 Ich	 ging,	 wie	 ich	 war,	 zu	 dem
Gesandten	und	sagte	ihm,	daß	ich	noch	in	dieser	Stunde	abreisen	werde.	Er	war	es	zufrieden,	gab	mir
seine	Aufträge,	und	bald	hatte	ich	die	heilige—unglückselige	Stadt	im	Rücken.	Erst	als	ich	nach	langer
Fahrt	 zu	 mir	 selbst	 kam,	 als	 meine	 Vorstellungen	 sich	 wieder	 ordneten	 und	 deutlicher	 wurden,	 erst
dann	 tadelte	 ich	 meine	 Feigheit,	 die	 mich	 zu	 dieser	 übereilten	 Flucht	 verführte.	 Ich	 tadelte	 meine
ganze	 Handlungsweise,	 ich	 klagte	 mich	 an,	 die	 Unglückliche	 auf	 diesen	 Schlag	 nicht	 vorbereitet	 zu
haben;—doch	es	war	zu	spät,	und	wenn	ich	mir	meine	Gefühle,	meine	ganze	Lage	zurückrief,	ach,	da
schien	es	so	verzeihlich,	die	Geliebte	verschont	zu	haben!	So	kam	ich	nach	Berlin,	in	dieser	Stimmung
trafen	Sie	mich	dort,	und	ein	Teil	 dieser	Geschichte	war	es,	den	 ich	damals	 im	Hause	meiner	Tante
erzählt	habe."

Der	 junge	 Mann	 hatte	 geendet;	 seine	 Züge	 hatten	 nach	 und	 nach	 jene	 Trauer,	 jene	 Wehmut
angenommen,	die	 ich	 in	 seinem	Wesen,	 als	 ich	 ihn	 in	Berlin	 sah,	 zu	bemerken	glaubte;	 er	war	ganz
derselbe,	der	er	an	jenem	Abend	war,	und	die	Worte	seiner	Tante,	er	sehe	seit	seiner	Zurückkunft	so
geheimnisvoll	 aus,	 kamen	 mir	 wieder	 in	 den	 Sinn	 und	 ließen	 mich	 den	 richtigen	 Blick	 dieser	 Dame
bewundern.	An	seiner	ganzen	Historie	schienen	mir	übrigens	nur	zwei	Dinge	auffallend.	Unglückliche
Mädchen	wie	das	Fräulein,	abenteuernde	Damen	wie	Ines,	intrigante	Priester	wie	Kardinal	Rocco	hatte
ich	auf	der	Welt	schon	viele	gesehen.	Aber	die	beiden	Männer	waren	mir	als	Menschenkenner	etwas
rätselhaft.	Der	Kapitän	hatte	allerdings	schon	einen	bedeutenden	Grad	in	meinem	Reglement	erlangt;
aber	unbegreiflich	war	es	mir,	wie	sich	dieser	Mann	so	 lange	auf	einer	Stufe	halten	konnte,	da	doch
nach	moralischen	wie	nach	physischen	Gesetzen	ein	Körper,	welcher	abwärts	gleitet,	immer	schneller
fällt.	 Er	 war	 falsch,	 denn	 er	 spielte	 zwei	 Rollen;	 er	 war	 leichtsinnig,	 denn	 er	 vergaß	 sich	 alle
Augenblicke;	er	war	eifersüchtig,	obgleich	er	es	selbst	mit	zwei	Frauen	hielt;	er	war	schnell	zum	Zorn
reizbar;	als	deutscher	Kapitän	liebte	er	wahrscheinlich	auch	das	Est,	Est,	Est,	Eigenschaften,	die	nicht
lange	auf	einer	Stufe	lassen.	Ein	anderer	an	seiner	Stelle	wäre	vielleicht	aus	Eifersucht	und	Zorn	schon
längst	ein	Totschläger	geworden;	ein	zweiter	wäre,	 leichtsinnig	wie	er,	all	diesem	Jammer	entflohen,
hätte	die	Donna	 Ines	hier	und	Fräulein	Luise	dort	 sitzen	 lassen	und	vielleicht	an	einem	andern	Orte
eine	andere	gefreit;	ein	dritter	hätte	vielleicht	der	Donna	Gift	beigebracht,	um	die	schöne	Sächsin	zu
besitzen	oder	aus	Verzweiflung	die	letztere	erdolcht.

Aber	wie	langweilig	dünkte	es	mir,	daß	das	Fräulein	noch	in	demselben
Zustande	war,	daß	die	beiden	Anbeter	noch	nicht	in	Streit	geraten
waren,	daß	das	Ende	von	diesen	Geschichten	ein	Übertritt	zur	römischen
Kirche,	eine	Hochzeit	der	Donna	Ines	und	vielleicht	eine	zweite,
Luisens	mit	dem	Berliner,	werden	sollte?

Denn	eben	dieser	 ehrliche	Berliner!	Er	 stand	 zwar	 in	 etwas	entfernten	Verhältnissen	 zu	mir,	 doch
wußte	 ich,	 wenn	 ich	 ihm	 das	 Ziel	 seines	 heimlichen	 Strebens,	 das	 Fräulein,	 recht	 lockend,	 recht
reizend	 vorstellte,	 wenn	 ich	 ihren	 Besitz	 ihm	 von	 ferne	 möglich	 zeigte,	 so	 machte	 er	 Riesenschritte
abwärts,	denn	seine	Anlagen	waren	gut.	Ich	beschloß	daher,	mir	ein	kleines	Vergnügen	zu	machen	und
die	Leutchen	zu	hetzen.

Während	diese	Gedanken	flüchtig	in	mir	aufstiegen,	wurde	dem	Herrn	von	S.	ein	Brief	gebracht.	Er
sah	die	Aufschrift	an	und	errötete,	er	riß	das	Siegel	auf,	er	las,	und	sein	Auge	wurde	immer	glänzender,
seine	Stimme	heiterer.	Der	Engel!"	rief	er	aus.	Sie	will	mich	dennoch	sehen!	Wie	glücklich	macht	sie
mich!	 Lesen	 Sie,	 Freund,"	 sagte	 er,	 indem	 er	 mir	 den	 Brief	 reichte;	 müssen	 solche	 Zeilen	 nicht
beglücken?"

Ich	las:	Mein	treuer	Freund!	Mein	Herz	verlangt	darnach,	Sie	zu	sprechen.	Ich	wollte	Sie	nicht	mehr
sehen,	 nicht	 mehr	 sprechen,	 bis	 Sie	 mir	 gute	 Nachrichten	 zu	 bringen	 hätten;	 Sie	 selbst	 sind	 es
eigentlich,	der	diesen	Bann	aussprach.	Doch	heben	Sie	ihn	auf,	Sie	wissen,	wie	tröstlich	es	mir	ist,	mit
Ihnen	sprechen	zu	können.	Der	Fromme	 ist	wieder	hier;	er	verspricht	sich	das	Beste	von	West.	Ach!
daß	er	ihn	zurückbrächte	von	seinem	Abwege,	nicht	zu	mir,	meine	Augen	dürfen	ihn	nicht	mehr	sehen,
nur	zurück	von	dieser	Schmach,	die	ich	nicht	ertragen	kann.	L.	v.	P.

N.	 S.	 Wissen	 Sie	 in	 Rom	 keinen	 Deutschen,	 der	 in	 Mecklenburg	 bekannt	 wäre?	 West	 hat	 dort
Verwandte,	die	vielleicht	in	der	Sache	etwas	tun	könnten."



Ich	kann	mir	denken,	daß	dieses	schöne	Vertrauen	Sie	erfreuen	muß,"	sagte	ich;	doch	einiges	ist	mir
nicht	 recht	 klar	 in	 diesem	 Brief,	 das	 Sie	 mir	 übrigens	 aufklären	 werden.	 Wegen	 der	 Verwandten	 in
Mecklenburg	kann	sich	übrigens	das	Fräulein	an	niemand	besser	wenden	als	an	mich;	denn	 ich	war
mehrere	Jahre	dort	und	bin	beinahe	in	allen	Familien	genau	bekannt."

Der	junge	Mann	war	entzückt,	dem	Fräulein	so	schnell	dienen	zu	können.
Das	ist	trefflich!"	rief	er.	Und	Sie	begleiten	mich	wohl	jetzt	eben
zu	ihr?	Ich	erzähle	Ihnen	unterwegs	noch	einiges,	was	Ihnen	die
Verhältnisse	klarer	machen	wird."

Ich	sagte	mit	Freuden	zu,	wir	gingen.

In	Berlin,"	erzählte	er,	hielt	ich	es	nur	zwei	Monate	aus;	ich	hatte	niemand	hier	in	Rom,	der	mir	über
das	 unglückliche	 Geschöpf	 hätte	 Nachricht	 geben	 können,	 und	 so	 lebte	 ich	 in	 einem	 Zustande,	 der
beinahe	an	Verzweiflung	grenzte;	nur	einmal	schrieb	mir	der	sächsische	Gesandte:	Der	Papst	habe	sich
jetzt	 öffentlich	 für	 den	 Kapitän	 West	 erklärt,	 man	 spreche	 davon,	 daß	 der	 Preis	 dieser	 Gnade	 der
Übertritt	des	Kapitäns	zur	römischen	Kirche	sein	solle.	In	demselben	Briefe	erwähnte	er	mit	Bedauern,
daß	die	 junge	Dame,	die	uns	alle	so	sehr	angezogen	habe,	die	mich	 immer	besonders	auszuzeichnen
geschienen,	sehr	gefährlich	krank	sei,	die	Ärzte	zweifeln	an	ihrer	Rettung.

Wer	konnte	dies	anders	sein	als	die	arme	Luise.	Diese	 letzte	Nachricht	entschied	über	mich.	Zwar
hätte	ich	mir	denken	können,	daß	alles,	was	ihr	der	Kardinal	mitteilte,	Krankheit,	vielleicht	den	Tod	zur
Folge	 haben	 werde;	 aber	 jetzt	 erst,	 als	 ich	 diese	 Nachricht	 gewiß	 wußte,	 jetzt	 erst	 kam	 sie	 mir
schrecklich	 vor;	 ich	 reiste	 nach	 Rom	 zurück,	 und	 meine	 Bekannten	 hier	 haben	 sich	 nicht	 weniger
darüber	 gewundert,	 mich	 so	 unverhofft	 zu	 sehen,	 als	 meine	 Verwandten	 in	 Berlin,	 mich	 so	 plötzlich
wieder	entlassen	zu	müssen.	Besonders	die	Tante	konnte	es	mir	nicht	verzeihen;	denn	sie	hatte	schon
den	Plan	gemacht,	mich	mit	einem	der	Fräulein,	die	Sie	beim	Tee	versammelt	fanden,	zu	verheiraten.

Erlassen	Sie	es	mir,	zu	beschreiben,	wie	ich	das	Fräulein	wieder	fand!	Nur	eins	schien	diese	schöne
Seele	zu	betrüben,	der	Gedanke,	daß	West	zu	seiner	großen	Schuld	noch	einen	Abfall	von	der	Kirche
fügen	 wolle.	 Ich	 lebe	 seitdem	 ein	 Leben	 voll	 Kummer.	 Ich	 sehe	 ihre	 Kräfte,	 ihre	 Jugend	 dahin
schwinden;	 ich	 sehe,	 wie	 sie	 ein	 Herz	 voll	 Jammer	 unter	 einer	 lächelnden	 Miene	 verbirgt.	 Um	 mich
noch	zu	tätigerem	Eifer,	ihr	zu	dienen,	zu	zwingen,	gelobte	ich,	sie	nicht	mehr	zu	sprechen,	bis	ich	von
dem	Kapitän	erlangt	hätte,	daß	er	nicht	zum	Apostaten	werde,—	oder	bis	sie	mich	selbst	rufen	lasse.
Das	 letztere	 ist	 heute	 geschehen.	Es	 scheint,	 sie	 hat	Hoffnung;	 ich	 habe	 keine;	 denn	 er	 ist	 zu	 allem
fähig,	und	Rocco	hat	ihn	so	im	Netze,	daß	an	kein	Entrinnen	zu	denken	ist."

Aber	der	Fromme,"	fragte	ich;	soll	wohl	der	seine	Bekehrung	übernehmen?"

Auf	 diesen	 Menschen	 scheint	 sie	 ihre	 Hoffnung	 zu	 gründen.	 Es	 ist	 ein	 deutscher	 Kaufmann,	 ein
sogenannter	 Pietist;	 er	 zieht	 umher,	 um	 zu	 bekehren;	 doch	 leider	 muß	 er	 jedem	 Vernünftigen	 zu
lächerlich	 erscheinen,	 als	 daß	 ich	 glauben	 könnte,	 er	 sei	 zur	 Bekehrung	 des	 Kapitäns	 berufen.	 Eher
setzte	 ich	einige	Hoffnungen	auf	Sie,	mein	Freund,	wenn	Sie	durch	die	Verwandten	etwas	bewirken
könnten;	doch,	auch	dies	kömmt	zu	spät!	Wie	sie	sich	nur	um	diesen	Elenden	noch	kümmern	mag!"

Viel	versprach	ich	mir	von	diesem	Besuch	bei	dem	Fräulein	von	Palden.	Was	ich	von	ihr	gesehen,	von
ihr	gehört,	hatte	mir	ein	Interesse	eingeflößt,	das	diese	Stunde	befriedigen	mußte.	Ich	hatte	mir	schon
lange	 zuvor,	 ehe	 ich	 sie	 sah,	 ein	Bild	 von	 ihr	 entworfen;	 ich	 fand	es,	 als	 sie	mir	damals	 im	Portikus
erschien,	beinahe	verwirklicht;	nur	eines	schien	noch	zu	fehlen,	und	auch	das	hatte	sich	jetzt	bestätigt;
ich	dachte	mir	sie	nämlich	etwas	fromm,	etwas	schwärmerisch,	und	sie	mußte	dies	sein;	wie	konnte	sie
sonst	einem	deutschen	Pietisten	die	Heilung	des	Kapitäns	West	zutrauen?

Wir	wurden	von	der	Signora	Campoco	und	ihren	Hunden	freundlich	empfangen;	den	Berliner	führte
sie	zu	ihrer	Nichte,	mich	bat	sie,	in	ein	Zimmer	zu	treten,	wo	ich	einen	Landsmann	finden	werde.	Ich
trat	ein.	Am	Fenster	stand	ein	langer,	hagerer	Mann	von	kaltem,	finsteren	Aussehen.	Er	heftete	seine
Augen	immer	zu	Boden,	und	wenn	er	sie	einmal	aufschlug,	so	glühten	sie	von	einem	trüben,	unsicheren
Feuer.	Ich	machte	ihm	mein	Kompliment,	er	erwiderte	es	mit	einem	leichten	Neigen	des	Hauptes	und
antwortete:	Gegrüßet	seist	du	mit	dem	Gruße	des	Friedens!"

Ha,	dachte	ich,	das	ist	niemand	anders	als	der	Pietist!	Solche	Leute	sind	eine	wahre	Augenweide	für
den	Teufel,	er	weiß,	wie	es	in	ihrem	Innern	aussieht,	und	diese	herrliche	Charaktermaske,	lächerlicher
als	Policinello,	komischer	als	Passaglio,	pathetischer	als	Truffaldin,	und	wahrer	als	sie	alle,	trifft	man
besonders	in	Deutschland	und	seit	neuerer	Zeit	in	Amerika,	wohin	sie	die	Deutschen	verpflanzt	haben.
Diese	Protestanten	glauben	im	echten	Sinne	des	Wortes	zu	handeln,	wenn	sie	gegen	alles	protestieren.
Der	Glaube	der	katholischen	Kirche	ist	ihnen	ein	Greuel;	der	Papst	ist	der	Antichrist,	gegen	ihn	und	die
Türken	 beten	 sie	 alle	 Tage	 ein	 absonderliches	 Gebet.	 Nicht	 zufrieden	 mit	 diesem,	 protestieren	 sie
gegen	 ihren	 eigenen	 Staat,	 gegen	 ihre	 eigene	 Kirche.	 Alles	 ist	 ihnen	 nicht	 orthodox,	 nicht	 fromm



genug.	Man	glaubt	vielleicht,	sie	selbst	sind	um	so	frommer?	O	ja,	wie	man	will.	Sie	gehen	gesenkten
Hauptes,	wagen	den	Blick	nicht	zu	erheben,	wagen	kein	Weltkind	anzuschauen.	 Ihre	Rede	 ist,	 Ja,	 ja,
nein,	 nein".	 Auf	 weitere	 Schwüre	 und	 dergleichen	 lassen	 sie	 sich	 nicht	 ein.	 Sie	 sind	 die	 Stillen	 im
Lande;	denn	sie	leben	einfach,	und	ohne	Lärm	für	sich;	doch	diese	selige	Ruhe	in	dem	Herrn	verhindert
sie	 nicht,	 ihre	 Mitmenschen	 zu	 verleumden,	 zu	 bestehlen,	 zu	 betrügen.	 Daher	 kömmt	 es,	 daß	 sie
einander	 selbst	 nicht	 trauen.	 Sie	 vermeiden	 es,	 sich	 öffentlich	 zu	 vergnügen,	 und	 wer	 am	 Sonntag
tanzt,	ist	in	ihren	Augen	ein	Ruchloser.	Unter	sich	selbst	aber	feiern	sie	Orgien,	von	denen	jeder	andere
sein	Auge	beschämt	wegwenden	würde.

Drum	lacht	mir	das	Herz,	wenn	ich	einen	Mystiker	dieser	Art	sehe.	Sie	gehen	still	durchs	Leben	und
wollen	die	Welt	glauben	machen,	sie	seien	von	Anbeginn	der	Welt	als	extrafeine	Sorte	erschaffen	und
plombiert	 worden,	 und	 der	 heilige	 Petrus,	 mein	 lieber	 Cousin,	 werde	 ihnen	 einen	 näheren	 Weg,	 ein
Seitenpförtchen	 in	 den	 Himmel	 aufschließen.	 Aber	 alle	 kommen	 zu	 mir;	 Separatisten,	 Pietisten,
Mystiker,	wie	sie	sich	heißen	mögen,	seien	sie	Kathedermänner	oder	Schuhmacher,	alle	sind	in	Nr.	1
und	2,	sie	v	e	r	n	e	i	n	e	n,	wenn	auch	nicht	im	Äußern;	denn	sie	sind	Heuchler	in	ihrem	Herzen	von
Anbeginn.

Ein	solcher	war	nun	der	fromme	Mann	am	Fenster.	Ihr	seid	ein
Landsmann	von	mir,"	fragte	ich	nach	seinem	Gruß,	Ihr	seid	ein
Deutscher?"

Alle	 Menschen	 sind	 Brüder	 und	 gleich	 vor	 Gott,"	 antwortete	 er;	 aber	 die	 Frommen	 sind	 ihm	 ein
angenehmer	Geruch."

Da	habt	Ihr	recht,"	erwiderte	ich,	besonders	wenn	sie	in	einer	engen	Stube	Betstunde	halten.	Seid	Ihr
schon	lange	hier	in	dieser	gotteslästerlichen	Stadt?"

Er	warf	einen	scheuen	Blick	auf	mich	und	seufzte:	O	welche	Freude	hat	mir	der	Herr	gegeben,	daß	er
einen	 Erweckten	 zu	 mir	 sandte!	 Du	 bist	 der	 erste,	 der	 mir	 hier	 sagt,	 daß	 dies	 die	 Stadt	 der
babylonischen	 H—-,	 der	 Sitz	 des	 Antichrists	 ist.	 Da	 sprechen	 sie	 in	 ihrem	 weltlichen	 Sinne	 von	 dem
Altertume	der	Heiden,	laufen	umher	in	diesen	großen	Götzentempeln	und	nennen	alles	heiliges	Land',
selbst	wenn	sie	Protestanten	sind;	aber	diese	sind	oft	die	Ärgsten."

Wie	freut	es	mich,	Bruder,	dich	gefunden	zu	haben!	Sind	noch	mehrere
Brüder	und	Schwestern	hier?	Doch	hier	kann	es	nicht	fehlen;	in	einer
Gemeinde,	die	der	Apostel	Paulus	selbst	gestiftet	hat,	müssen	fromme
Seelen	sein."

Bruder,	geh	mir	weg	mit	dem	Apostel	Paulus,	dem	traue	ich	nur	halb;	man	weiß	allerlei	von	seinem
früheren	Leben,	und	nachher,	da	hat	er	 so	etwas	Gelehrtes	wie	unsere	Professoren	und	Pfarrer;	 ich
glaube,	 durch	 ihn	 ist	 dieses	 Übel	 in	 die	 Welt	 gekommen.	 Zu	 was	 denn	 diese	 Gelehrtheit,	 diese
Untersuchungen?	Sie	führen	zum	Unglauben.	Die	Erleuchtung	macht's,	und	wenn	einer	nicht	zum	D	u	r
c	h	b	r	u	c	h	gekommen	ist,	bleibt	er	ein	Sünder.	Ein	altes	Weib,	wenn	sie	erleuchtet	ist,	kann	so	gut
predigen	und	lehren	in	Israel	als	der	gelehrteste	Doktor."

Du	 hast	 recht,	 Bruder,"	 erwiderte	 ich	 ihm;	 und	 ich	 war	 in	 meinem	 Leben	 in	 der	 Seele	 nicht
vergnügter,	nie	so	heiter	gestimmt,	als	wenn	ich	einen	Bruder	Schuster	oder	eine	Schwester	Spitälerin
das	 Wort	 verkündigen	 hörte.	 War	 es	 auch	 lauterer	 Unsinn,	 was	 sie	 sprach,	 so	 hatte	 ihr	 es	 doch	 der
Geist	 eingegeben,	 und	 wir	 alle	 waren	 zerknirscht.	 Doch	 sage	 mir,	 wie	 kömmst	 du	 ins	 Haus	 dieser
Gottlosen?"

Bruder,	in	der	Stadt	Dresden	im	Sachsenland,	wo	es	mehr	Erleuchtete	gibt	als	irgendwo,	da	wohnte
ich	neben	ihrem	Haus.	Damals	war	sie	ein	Weltkind	und	lachte,	wenn	die	Frommen	am	Sonntagsabend
in	mein	Haus	wandelten,	um	eine	Stunde	bei	mir	zu	halten.	Als	ich	nun	hierher	kam	in	dieses	Sodom
und	Gomorra,	da	gab	mir	der	Geist	ein,	meine	Nachbarin	aufzusuchen.	Ich	fand	sie	von	einem	Unglück
niedergedrückt.	Es	ist	ihr	ganz	recht	geschehen;	denn	so	straft	der	Herr	den	Wandel	der	Sünder.	Aber
mich	 erbarmte	 doch	 ihre	 junge	 Seele,	 daß	 sie	 so	 sicherlich	 abfahren	 soll	 dorthin,	 wo	 Heulen	 und
Zähneklappern.	Ich	sprach	ihr	zu,	sie	ging	ein	in	meine	Lehren,	und	ich	hoffe,	es	wird	bei	ihr	bald	zum
Durchbruch	kommen.	Und	da	erzählte	sie	mir	von	einem	Manne,	den	der	Satan	und	der	Antichrist	in
ihren	Schlingen	gefangen	haben,	und	bat	mich,	ob	ich	nicht	lösen	könne	diese	Bande	kraft	des	Geistes,
der	in	mir	wohnet.	Und	darum	bin	ich	hier."

Während	 der	 fromme	 Mann	 die	 letzten	 Worte	 sprach,	 kam	 der	 Berliner	 mit	 dem	 Fräulein.	 Jener
stellte	 mich	 vor,	 und	 sie	 fragte	 errötend,	 ob	 ich	 mit	 der	 Familie	 des	 Kapitäns	 West	 in	 Mecklenburg
bekannt	 sei.	 Ich	 bejahte	 es;	 ich	 hatte	 mit	 mehreren	 dieser	 Leute	 zu	 tun	 gehabt	 und	 gab	 ihr	 einige
Details	an,	die	sie	zu	befriedigen	schienen.



Der	Kapitän	 ist	auf	dem	Sprung,	einen	sehr	 törichten	Schritt	zu	 tun,	der	 ihn	gewiß	nicht	glücklich
machen	kann;	S.	hat	Ihnen	wohl	schon	davon	gesagt,	und	es	kömmt	jetzt	darauf	an,	ihm	das	Mißliche
eines	solchen	Schrittes	auch	von	seiten	seiner	Familie	darzutun."

Mit	Vergnügen;	dieser	fromme	Mann	wird	uns	begleiten;	er	ist	in	geistlichen	Kämpfen	erfahrener	als
ich;	ich	hoffe,	er	wird	sehr	nützlich	sein	können."

Es	 ist	 mein	 Beruf,"	 antwortete	 der	 Pietist,	 die	 Augen	 greulich	 verdrehend,	 es	 ist	 mein	 Beruf,	 zu
kämpfen,	solange	es	Tag	 ist.	 Ich	will	 setzen	meinen	Fuß	auf	den	Kopf	der	Schlange	und	will	 ihr	den
Kopf	zertreten	wie	einer	Kröte;	soeben	ist	der	Geist	 in	mich	gefahren.	Ich	fühle	mich	wacker	wie	ein
gewappneter	Streiter.	Liebe	Brüder,	 lasset	uns	nicht	 lange	zaudern,	denn	die	Stunde	 ist	gekommen;
Sela!"

Gehen	wir!"	sagte	der	Berliner.	Seien	Sie	versichert,	Luise,	daß	Freund	Stobelberg	und	ich	alles	tun
werden,	was	zu	Ihrer	Beruhigung	dienen	kann.	Fassen	Sie	sich,	sehen	Sie	mutig,	heiter	in	die	Zukunft;
die	Zeit	bringt	Rosen."

Das	schöne	bleiche	Mädchen	antwortete	durch	ein	Lächeln,	das	sie	einem	wunden	Herzen	mühsam
abgezwungen	hatte.	Wir	gingen,	und	als	ich	mich	in	der	Türe	umwandte,	sah	ich	sie	heftig	weinen.

Wir	 drei	 gingen	 ziemlich	 einsilbig	 über	 die	 Straße;	 der	 Pietist,	 vom	 Geiste	 befallen,	 murmelte
unverständliche	Worte	vor	sich	hin	und	verzog	sein	Gesicht,	rollte	seine	Augen	wie	ein	Hierophant.	Der
Berliner	schien	an	dem	guten	Erfolg	unseres	Beginnens	zu	zweifeln	und	ging	sinnend	neben	mir	her;
ich	selbst	war	von	dem	Anblick	der	stillen	Trauer	jenes	Mädchens,	ich	möchte	sagen,	beinahe	gerührt;
ich	 dachte	 nach,	 wie	 man	 es	 möglich	 machen	 könnte,	 sie	 der	 Schwärmerei	 zu	 entreißen,	 sie	 dem
Leben,	 der	 Freude	 wiederzugeben;	 denn	 so	 gerne	 ich	 ihr	 den	 Himmel	 und	 alles	 Gute	 wünschte,	 so
schien	 sie	 mir	 doch	 zu	 jung	 und	 schön,	 als	 daß	 sie	 jetzt	 schon	 auf	 eine	 etwas	 langweilige	 Seligkeit
spekulieren	sollte.	Durch	den	Berliner	schien	ich	dies	am	besten	erreichen	zu	können,	besser	vielleicht
noch	durch	den	Kapitän	West,	der	mir	ohnedies	verfallen	war;	doch	zweifelte	ich,	ob	man	ihn	noch	von
der	Spanierin	werde	losmachen	können.

Auf	dem	Hausflur	des	Kapitäns	ließ	uns	der	Pietist	vorangehen,	weil	er	hier	beten	und	unsern	Ein=
und	Ausgang	segnen	wolle.	Doch,	o	Wunder!	Als	wir	uns	umsahen,	nahm	er	nach	 jedem	Stoßseufzer
einen	Schluck	aus	einem	Fläschchen,	das	seiner	Farbe	nach	einen	guten	italienischen	Likör	enthalten
mußte.	Ha!	jetzt	muß	der	Geist	erst	recht	über	ihn	kommen,	dachte	ich,	jetzt	kann	es	nicht	fehlen,	er
muß	mit	großer	Begeisterung	sprechen.

Der	 Kapitän	 empfing	 uns	 mit	 einer	 etwas	 finsteren	 Stirne.	 Der	 Berliner	 stellte	 uns	 ihm	 vor,	 und
sogleich	begann	der	Pietist,	vom	Geiste	getrieben,	seinen	Sermon.

Er	stellte	sich	vor	den	Kapitän	hin,	schlug	die	Augen	zum	Himmel	und	sprach:	Bruder!	Was	haben
meine	 Ohren	 von	 dir	 vernommen?	 So	 ganz	 hat	 dich	 der	 Teufel	 in	 seinen	 Klauen,	 daß	 du	 dich	 dem
Antichrist	ergeben	willst,	daß	du	absagen	willst	der	heiligen	christlichen	Kirche,	der	Gemeinschaft	der
Heiligen?	Sela.	Aber	da	sieht	man	es	deutlich.	Wie	heißt	es	Sirach	am	9.	im	dritten	Vers?	He?	Fliehe
die	Buhlerin,	daß	du	nicht	in	ihre	Stricke	fallest.'"

Zu	was	soll	diese	Komödie	dienen,	Herr	von	S.?"	sprach	der	Kapitän	gereizt.	Ich	hoffe,	Sie	sind	nicht
gekommen,	mir	in	meinem	Zimmer	Sottisen	zu	sagen."

Ich	 wollte	 Sie	 mit	 Herrn	 von	 Stobelberg,	 der	 Ihre	 Familie	 kennt,	 besuchen.	 Da	 ließ	 sich	 dieser
fromme	Mann,	der	gehört	hat,	daß	Sie	übertreten	wollen,	nicht	abhalten,	uns	zu	begleiten."

Große	Ehre	für	mich,	geben	Sie	sich	aber	weiter	keine	Mühe;	denn—"

Höret,	 höret,	 wie	 er	 den	 Herrn	 lästert,	 in	 dessen	 Namen	 ich	 komme,"	 schrie	 der	 Pietist.	 Der
Antichrist	krümmet	sich	in	ihm	wie	ein	Wurm,	und	der	Teufel	sitzt	ihm	auf	der	Zunge.	O,	warum	habt
Ihr	Euch	blenden	 lassen	von	Weltehre?	Was	 sagt	derselbe	Sirach?	Laß	dich	nicht	bewegen	von	dem
Gottlosen	in	seinen	großen	Ehren;	denn	du	weißt	nicht,	wie	es	ein	Ende	nehmen	wird.—Wisse,	daß	du
unter	den	Stricken	wandelst	und	gehest	auf	eitel	hohen	Spitzen!"'

Sie	 kennen	 meine	 Familie,	 Herr	 von	 Stobelberg?	 Sind	 Sie	 vielleicht	 selbst	 ein	 Landsmann	 aus
Mecklenburg?"

Nein!	Aber	ich	kam	viel	in	Berührung	mit	Ihrer	Familie	und	bin	mit	einigen	Gliedern	derselben	sehr
nahe	liiert.	So	zum	Beispiel	mit	Ihrem	Onkel	F.,	mit	Ihrer	Tante	W.,	mit	Ihrem	Schwager	Z."

Wie?	 Der	 Satan	 hat	 ihm	 die	 Ohren	 zugeleimt?"	 rief	 der	 fromme	 Protestant,	 als	 sein	 abtrünniger
Bruder	 ihn	 völlig	 ignorierte.	 Auf,	 ihr	 Brüder,	 ihr	 Streiter	 des	 Herrn,	 lasset	 uns	 ein	 geistliches	 Lied



singen,	vielleicht	hilft	es."	Er	drückte	die	Augen	zu	und	fing	an,	mit	näselnder,	zitternder	Stimme	zu
singen:

		Herr,	schütz'	uns	vor	dem	Antichrist,
				Und	laß	uns	doch	nicht	fallen;
		Es	streckt	der	Papst	mit	Hinterlist
				Nach	uns	die	langen	Krallen;
						Und	laß	dich	erbitten,
						Vor	den	Jesuiten
						Und	den	argen	Missionaren
		Wollest	gnädig	uns	bewahren.

		Sie	sind	des	Teufels	Knechte	all,
				Nur	wir	sind	fromme	Seelen;
		Wir	kommen	in	des	Himmels	Stall,
				Uns	kann	es	gar	nicht	fehlen;
						Denn	nach	kurzem	Schlafe
						Ziehn	wir	frommen	Schafe
						In	den	Pferch	für	uns	bereitet,
						Wo	der	Hirt	die	Schäflein	weidet;
		Dort	scheidet	er	die	Böcke	aus—"

Man	kann	eben	nicht	sagen,	daß	der	Fromme	wie	eine	Nachtigall	sang;	aber	komisch	genug	war	es
anzusehen,	wie	er,	vom	Geiste	getrieben,	dazu	agierte.	Auf	den	Wangen	des	Kapitäns	wechselte	Scham
und	 Zorn,	 und	 man	 war	 ungewiß,	 ob	 er	 mehr	 über	 die	 Unverschämtheit	 dieses	 Proselytenmachers
staunte	oder	mehr	über	den	 Inhalt	der	 frommen	Hymne	erbost	sei.	Als	der	Pietist	nach	einem	tiefen
Seufzer	den	dritten	Vers	anhub,	ging	die	Türe	auf,	und	die	hohe,	majestätische,	Gestalt	des	Kardinals
Rocco	 trat	 ein.	 Er	 war	 angetan	 mit	 einem	 weißen,	 faltenreichen	 Gewand,	 und	 der	 Purpur,	 der	 über
seine	 Schultern	 herabfloß,	 gab	 ihm	 etwas	 Erhabenes,	 Fürstliches.	 Er	 übersah	 uns	 mit	 gebietendem
Blick,	 und	 die	 Rechte,	 die	 er	 ausstreckte,	 mochte	 vielleicht	 den	 ehrerbietigen	 Kuß	 eines	 Gläubigen
erwarten.

Der	 Kapitän	 war	 in	 sichtbarer	 Verlegenheit.	 Er	 fühlte,	 daß	 der	 Kardinal	 uns	 den	 Protestantismus
sogleich	anriechen,	daß	es	ihn	erzürnen	werde,	seinen	Katechumenen	in	so	schlechter	Gesellschaft	zu
sehen.	Er	nannte	der	Eminenz	unsere	Namen,	doch	als	 er	Herrn	v.	S.	 erblickte,	 trat	 er	 erschrocken
einen	Schritt	zurück	und	flüsterte	dem	Frater	Piccolo	in	der	violetten	Kutte	zu:	Das	ist	wohl	der	Teufel,
den	du	im	Traume	gesehen?"

Piccolo	antwortete	mit	drei	Kreuzen,	die	er	ängstlich	auf	seinen	Leib	zeichnete,	und	der	Kardinal	fing
an,	 leise	 einige	 Stellen	 aus	 dem	 Exorzismus	 zu	 beten.	 Während	 dieser	 Szene	 hatte	 sich	 der	 fromme
Kaufmann,	 dem	 das	 Wort	 auf	 der	 Lippe	 stehen	 geblieben	 war,	 wieder	 erholt.	 Er	 betrachtete	 die
imponierende	Gestalt	dieses	Kirchenfürsten;	doch	schien	sie	ihm	nicht	mehr	zu	imponieren,	nachdem
er	bei	sich	zu	dem	Resultate	gelangt	war,	daß	nur	ein	frommer	protestantisch=	mystischer	Christ	zur
Seligkeit	gelangen	könne.	Er	hub	im	heulenden	Predigerton	auf	italienisch	an:	Siehe	da,	ein	Sohn	der
babylonischen	 H—-,	 ein	 Nepote	 des	 Antichrists.	 Er	 hat	 sich	 angetan	 mit	 Leide	 und	 Purpur,	 um	 eure
armen	Seelen	zu	verlocken.	Hebe	dich	weg,	Satanas!"

Ist	der	Mensch	ein	Narr?"	fragte	der	Kardinal,	indem	er	näher	trat	und	den	Prediger	ruhig	und	groß
anschaute.	Piccolo,	merke	dir	diesen	Menschen,	wir	wollen	ihn	im	Spital	versorgen."

Der	Pietist	geriet	in	Wut.	Baalspfaffe,	Götzendiener,	Antichrist!"	schrie	er.	Du	willst	mich	ins	Spital
tun?	Ha,	jetzt	kömmt	der	Geist	erst	recht	über	mich.	Ich	will	barmherzig	sein	mit	dir,	Sodomiter!	Ich
will	 dich	 lehren	 die	 Hauptstücke	 der	 Religion,	 daß	 du	 deine	 ketzerischen	 Irrtümer	 einsehest.	 Aber
zuvor	 ziehe	 sogleich	 den	 Purpur	 ab!	 Zu	 was	 soll	 dieser	 Flitter	 dienen?	 Meinst	 du,	 du	 gefallest	 dem
Herrn	besser,	wenn	du	violette	Strümpfe	anhast?	O	du	Tor!	Das	sind	die	eitlen	Lehren	des	Antichrists,
des	Drachen,	der	auf	dem	Stuhle	sitzt;	in	Sack	und	Asche	mußt	du	Buße	tun."

Jetzt	glühte	Roccos	Auge	vor	Wut,	seine	Stirne	zog	sich	zusammen,	seine	Wangen	glühten.	Jetzt	sehe
ich,	 Kapitän,"	 rief	 er,	 was	 Euch	 solange	 zögern	 macht.	 Ihr	 haltet	 Zusammenkünfte	 mit	 diesen
wahnsinnigen	Ketzern,	die	Euch	in	Eurem	Aberglauben	bestärken.	Ha!	bei	der	heiligen	Erde,	Ihr	habt
uns	tief	gekränkt."

Herr	Kardinal!"	fiel	ihm	Herr	v.	S.	in	die	Rede.	Ich	bitte,	uns	nicht	alle	in	eine	Klasse	zu	werfen.	Wenn
jener	 Mann	 dort	 den	 Trieb	 in	 sich	 fühlt,	 alle	 Welt	 zu	 bekehren,	 so	 können	 wir	 ihn	 nicht	 daran
verhindern.	Doch	meine	ich,	man	habe	sich	nicht	darüber	zu	beklagen;	denn	Ew.	Eminenz	wissen,	daß
es	gleichsam	nur	Repressalien	für	die	Missionen	und	die	Jesuiterei	sind,	mit	welcher	man	gegenwärtig
alle	Welt	über	schwemmt."



Jetzt	 war	 der	 rechte	 Zeitpunkt,	 die	 Leutchen	 zu	 hetzen.	 Jetzt	 galt	 es,	 sie	 zu	 verwickeln,	 um	 sie
nachher	desto	länger	trauern	zu	lassen.	Herr	v.	S.,"	sagte	ich,	der	Herr	Kapitän	will,	denke	ich,	durch
sein	Schweigen	beweisen,	daß	er	Seiner	Eminenz	recht	gibt.	Zwar	schließt	mich	mein	Bewußtsein	von
den	wahnsinnigen	Ketzern'	aus:	 ich	mache	keine	Proselyten,	 ich	unterrichte	niemand	in	der	Religion;
aber	Ihrer	werten	Familie	in	Mecklenburg	werde	ich	bei	meiner	Rückkehr	sagen	können—"

Stille!"	 rief	der	Pietist	mit	 feierlicher	Stimme.	Bruder,	Mann	Gottes,	willst	du	dich	so	versündigen,
mit	 dem	 Baalspfaffen	 zu	 rechten?	 Er	 geht	 einher	 wie	 ein	 Pharisäer;	 aber	 es	 wäre	 ihm	 besser,	 ein
Mühlstein	hänge	an	seinem	Hals,	und	er	würde	ertränket,	wo	es	am	tiefsten	ist."

Hüte	 dich,	 einen	 Pfaffen	 zu	 beleidigen,"	 ist	 ein	 altes	 Sprichwort,	 und	 der	 Kapitän	 mochte	 auch	 so
denken.	Ich	sah,	daß	die	Beschämung,	vor	uns	von	Rocco	wie	ein	Schulknabe	behandelt	zu	werden,	und
die	Furcht,	ihn	zu	beleidigen,	in	seinem	Gesichte	kämpften.

Ich	muß	Ihren	Irrtum	berichtigen,	Eminenz,"	entgegnete	er.	Diesen	Mann	hier	kenne	ich	nicht,	und
er	kann	sich	auch	entfernen,	wann	er	will,	denn	seine	schwärmerischen	Reden	sind	mir	zum	Ekel;	aber
über	 diese	 Herren	 hier	 haben	 Sie	 eine	 ganz	 falsche	 Ansicht.	 Herr	 von	 Stobelberg	 bringt	 mir
Nachrichten	von	meiner	Familie,	Herr	v.	S.	besucht	mich.	Ich	weiß	nicht,	welche	bösliche	Absicht	Sie
darein	legen	wollen."

Weit	 entfernt,	 den	 Kardinal	 durch	 diese	 Worte	 zu	 besänftigen,	 brachte	 er	 ihn	 nur	 noch	 mehr	 auf;
doch	bezähmte	er	laute	Ausbrüche	desselben,	und	seine	stille	Wut	werde	nur	in	kaltem	Spott	sichtbar.
Ja,	ich	habe	mich	freilich	höchlich	geirrt,"	sagte	er	lächelnd,	und	bitte	um	Verzeihung,	meine	Herren.
Ich	 dachte,	 Ihr	 Besuch	 betreffe	 religiöse	 Gegenstände;	 doch	 nun	 merke	 ich,	 daß	 es	 friedlichere
Absichten	sind,	was	Sie	herführt.	Herr	v.	S.	wird	wahrscheinlich	den	Herrn	Kapitän	wieder	in	die	süßen
Fesseln	des	deutschen	Fräuleins	legen	wollen?	Trefflich!	Ob	auch	eine	andere	Dame	darüber	sterben
wird,	ist	ihm	gleichgültig.	Ich	bewundere	nebenbei	auch	Ihre	Gutmütigkeit,	Capitano,	daß	Sie	sich	von
demselben	Manne	zurückführen	lassen,	der	Sie	so	geschickt	aus	dem	Sattel	hob!"

Zu	 welch	 sonderbaren	 Sprüngen	 steigert	 doch	 den	 Sterblichen	 die	 Beschämung.	 Gefühl	 des
Unrechts,	wirkliche	Beleidigung,	Zorn,	alle	Leidenschaften	seiner	Seele	hätten	den	Kapitän	wohl	nicht
so	 außer	 sich	 gebracht	 als	 das	 Gefühl	 der	 Scham,	 vor	 deutschen	 Männern	 von	 einem	 römischen
Priester	so	verhöhnt	zu	werden.	Die	Achtung,	Signore	Rocco,"	sagte	er,	die	Achtung,	die	ich	vor	Ihrem
Gewand	 habe,	 schützt	 mich,	 Ihnen	 zu	 erwidern,	 was	 Sie	 mir	 in	 meinem	 Zimmer	 über	 mich	 gesagt
haben.	Ich	kenne	jetzt	Ihre	Ansichten	über	mich	hinlänglich	und	wundere	mich,	wie	Sie	sich	um	meine
arme	Seele	so	viele	Mühe	geben	wollten.	Diesem	Herrn,	der,	wie	Sie	sagten,	mich	aus	dem	Sattel	hob,
werde	ich	folgen.	Doch	wissen	Sie,	daß,	was	er	getan	hat,	mit	meiner	Zustimmung	geschah.	Ich	werde
ihm	folgen,	obgleich	es	zuvor	gar	nicht	in	meiner	Absicht	lag;	nur	um	Ihnen	zu	zeigen,	daß	weder	Ihr
Spott	noch	Ihre	Drohungen	auf	mich	Eindruck	machen;	und	wenn	Sie	ein	andermal	wieder	einen	Mann
meiner	Art	unter	der	Arbeit	haben,	so	rate	ich	Ihnen,	Ihren	Spott	oder	Ihren	Zorn	zurückzuhalten,	bis
er	im	Schoße	der	Kirche	ist."

Das	reiche,	 rosige	Antlitz	Roccos	war	so	weiß	geworden	als	sein	seidenes	Gewand.	Geben	Sie	sich
keine	Mühe,"	entgegnete	er,	mir	zu	beweisen,	wie	wenig	man	an	einem	seichten	Kopf	Ihrer	Art	verliert.
Glauben	Sie	mir,	die	Kirche	hat	höhere	Zwecke,	als	einen	Kapitän	West	zu	bekehren—"

Wir	kennen	diese	schönen	Zwecke,"	 rief	der	Berliner	mit	 sehr	überflüssigem	Protestantismus;	 Ihre
Pläne	sind	freilich	nicht	auf	einen	einzelnen	gerichtet,	sie	gehen	auf	uns	arme	Seelen	alle.	Sie	möchten
gar	zu	gerne	unser	ganzes	Vaterland	und	England	und	alles,	was	noch	zum	Evangelium	hält,	unter	den
heiligen	Pantoffel	bringen.	Aber	Sie	kommen	hundert	Jahre	zu	spät	oder	zu	früh;	noch	gibt	es,	Gott	sei
Dank,	Männer	genug	in	meinem	Vaterlande,	die	lieber	des	Teufels	sein	wollen,	als	den	heiligen	Stuhl
anbeten."

Bringe	mir	meinen	Hut,	Piccolo,"	sagte	der	Priester	sehr	gelassen.	Ihnen,	mein	Herr	v.	S.,	danke	ich
für	diese	Belehrung;	doch	lag	uns	an	den	dummen	Deutschen	wenig.	Es	liegt	ein	sicheres	Mittel	in	der
Erbärmlichkeit	 Ihrer	 Nation	 und	 in	 ihrer	 Nachahmungssucht.	 Ich	 kann	 Sie	 versichern,	 wenn	 man	 in
Frankreich	 recht	 fromm	 wird,	 wenn	 England	 über	 kurz	 über	 lang	 zur	 alleinseligmachenden	 Kirche
zurückkehrt,	dann	werden	auch	die	ehrlichen	Deutschen	nicht	mehr	lange	protestieren.	Drum	leben	Sie
wohl,	mein	Herr,	auf	Wiedersehen!"	Die	Züge	des	Kardinals	hatten	etwas	Hohes,	Gebietendes,	das	mir
beinahe	nie	so	sichtbar	wurde	als	 in	diesem	Moment.	 Ich	mußte	gestehen,	er	hatte	sich	gut	aus	der
Sache	gezogen	und	verließ	als	Sieger	die	Walstatt.	Frater	Piccolo	setzte	ihm	den	roten	Hut	auf,	ergriff
die	Schleppe	seines	Talars	und,	mit	Anstand	und	Würde	grüßend,	schritt	der	Kardinal	aus	dem	Zimmer.

Der	Berliner	fühlte	sich	beschämt	und	sprach	kein	Wort;	der	Pietist	murmelte	Stoßgebetlein	und	war
augenscheinlich	düpiert;	denn	der	Streit	ging	über	seinen	Horizont,	an	welchem	nur	die	Ideen	von	dem
Antichrist,	dem	Drachen	auf	dem	Stuhl	des	Lammes,	dem	Baalspfaffen,	der	babylonischen	Dame,	dem
ewigen	Höllenpfuhl	und	dem	Paradiesgärtlein,	in	lieblichem	Unsinn	verschlungen,	schwebten.



Dem	Kapitän	schien	übrigens	nicht	gar	zu	wohl	bei	der	Sache	zu	sein.	Ich	erinnerte	mich,	gehört	zu
haben,	 daß	 er	 von	 Donna	 Ines	 und	 diesem	 Priester	 bedeutende	 Vorschüsse	 empfangen	 habe,	 die	 er
nicht	 zahlen	 sonnte;	 es	 war	 zu	 erwarten,	 daß	 sie	 ihn	 von	 dieser	 Seite	 bald	 quälen	 würden,	 und	 ich
freute	mich	schon	vorher,	zu	sehen,	was	er	dann	in	der	Verzweiflung	beginnen	werde.	Auch	zu	diesem
Auftritt	 hatte	 ihn	 sein	 Leichtsinn	 verleitet;	 denn	 hätte	 er	 bedacht,	 was	 für	 Folgen	 für	 ihn	 daraus
entstehen	könnten,—er	hätte	sich	von	falscher	Scham	nicht	so	blindlings	hinreißen	lassen.	Der	Berliner
fuhr	übrigens	bei	dieser	Partie	ebenso	schlimm.	Ich	wußte	wohl,	daß	er	die	Hoffnung	auf	Luisens	Besitz
nicht	 ausgegeben	 hatte,	 daß	 er	 sie	 mächtiger	 als	 je	 nährte,	 da	 sie	 ihn	 heute	 hatte	 rufen	 lassen;	 ich
wußte	 auch,	 daß	 sie	 den	 Kapitän	 nicht	 gerade	 zu	 sich	 zurückwünschte,	 sondern	 ihn	 nur	 nicht
katholisch	wissen	wollte;	ich	wußte,	daß	sie	dem	Berliner	vielleicht	bald	geneigt	worden	wäre,	weil	sie
sah,	 mit	 welchem	 Eifer	 er	 sich	 um	 sie	 bemühte;	 und	 jetzt	 hatte	 der	 Kapitän	 vor	 uns	 allen
ausgesprochen,	daß	er	das	Fräulein	wiedersehen	wolle;	und	so	war	es.

Es	 ist	 mein	 voller	 Ernst,	 Herr	 v.	 S.,"	 sagte	 er,	 ich	 sehe	 ein,	 daß	 ich	 mich	 diesen	 unwürdigen
Verbindungen	entreißen	muß.	Können	Sie	mir	Gelegenheit	geben,	das	Fräulein	wiederzusehen	und	ihre
Verzeihung	zu	erbitten?"

Ich	weiß	nicht,	wie	Fräulein	von	Palden	darüber	denkt,"	antwortete	der	junge	Mann	etwas	verstimmt
und	finster;	ich	glaube	nicht,	daß	nach	diesen	Vorgängen—"

O!	Ich	habe	die	beste	Hoffnung,"	rief	 jener,	 ich	kenne	Luisens	gutes	Herz	und	kann	nicht	glauben,
daß	sie	aufgehört	habe,	mich	zu	lieben.	Hören	Sie	einen	Vorschlag.	Signora	Campoco	hat	einen	Garten
an	der	Tiber;	bitten	Sie	das	Fräulein,	mit	 ihrer	Tante	heute	abend	dorthin	zu	kommen.	Ich	will	sie	 ja
nicht	allein	sehen,	Sie	alle	können	zugegen	sein;	ich	will	ja	nichts,	als	Vergebung	lesen	in	ihren	Augen;
ein	Wort	von	ihr	soll	mir	genug	sein,	um	mich	mit	mir	selbst	und	mit	dem	Himmel	zu	versöhnen.	Ach,
wie	schmerzlich	fühle	ich	meine	Verirrungen!"

Gut,	ich	will	es	sagen,"	erwiderte	der	Berliner,	indem	er	mit	Mühe	nach	Fassung	rang.	Soll	ich	Ihnen
Antwort	bringen?"

Ist	 nicht	 nötig;	 wenn	 Sie	 keine	 Antwort	 bringen,	 bin	 ich	 um	 sechs	 Uhr	 als	 reuiger	 Sünder	 in	 dem
Garten	an	der	Tiber."

*	*	*	*	*

Ich	 gestehe,	 der	 Berliner	 hatte	 ein	 sonderbares	 Geschick.	 Das	 Verhängnis	 zog	 ihn	 in	 diese
Verhältnisse;	seine	Gestalt,	sein	Gesicht,	zufällig	dem	Kapitän	West	sehr	ähnlich,	bringt	ihm	Glück	und
Unglück;	es	zieht	ihn	in	die	Nähe	des	Mädchens;	er	lernt	ihr	Schicksal	kennen,	er	sieht	sie	leiden,	er
leidet	mit	ihr;	die	Zeit,	die	alle	Wunden	heilt,	bewirkt	endlich,	daß	sie	den	Kapitän	vielleicht	nicht	mehr
so	sehnlich	zurückwünscht;	sie	will	nur,	daß	er	jenen	Schritt	nicht	tue,	den	sie	für	einen	törichten	hält;
sich	selbst	unbewußt,	gibt	sie	dem	armen	S.	Hoffnungen;	er	glaubt,	sie	errungen	zu	haben	durch	die
vielen	Bemühungen	um	ihre	Wahl,	und	jetzt	muß	er	den	gefährlichen	Nebenbuhler,	einen	Mann,	den	er
verachtet,	zu	ihr	zurückführen!

Ich	war	begierig	auf	diesen	Abend;	der	Berliner	hatte	mir	gesagt,	daß	sie	einwillige,	ihn,	von	Signora
Campoco	 begleitet,	 zu	 sehen.	 Sie	 hatte	 ihn	 eingeladen,	 zugegen	 zu	 sein,	 und	 er	 bat	 mich,	 ihn	 zu
begleiten,	weil	er	diese	Szene	allein	nicht	mit	ansehen	könne.

Als	ich	seiner	Wohnung	zuging,	trat	mir	auf	einmal	Frater	Piccolo	in	den	Weg	mit	der	Frage,	wo	er
wohl	den	Kapitän	finden	könnte?	Ich	forschte	ihn	aus,	zu	welchem	Zwecke	er	wohl	den	Kapitän	suche,
und	er	sagte	mir	ohne	Umschweife,	daß	er	ihm	von	dem	Kardinal	einen	Schuldschein	auf	fünftausend
Scudi	 zu	 überreichen	 habe,	 die	 jener	 zwölf	 Stunden	 nach	 Sicht	 bezahlen	 müsse.	 Wertester	 Frater
Piccolo,"	 erwiderte	 ich	 ihm,	 das	 sicherste	 ist,	 Ihr	 bemühet	 Euch	 nach	 sechs	 Uhr	 in	 den	 Garten	 der
Signora	Campoco,	welcher	an	der	Tiber	gelegen;	dort	werdet	Ihr	ihn	finden,	dafür	stehe	ich	Euch."	Er
dankte	und	ging	weiter;	daß	er	diese	Nachricht	dem	Kardinal	und	vielleicht	auch	Donna	Ines	mitteilen
werde,	glaubte	ich	voraussehen	zu	dürfen.	Fünftausend	Scudi,	zwölf	Stunden	nach	Sicht!"	sagte	ich	zu
mir.	Ich	will	doch	sehen,	wie	er	sich	heraushilft!"

Den	armen	Berliner	 traf	 ich	sehr	niedergeschlagen.	Er	schien	zu	 fühlen,	daß	seine	Hoffnungen	auf
ewig	zerstört	seien;	doch	nicht	nur	dies	Gefühl	war	es,	was	ihn	unglücklich	machte,	er	fürchtete,	Luise
werde	 nicht	 auf	 die	 Dauer	 glücklich	 werden.	 Dieser	 West!"	 rief	 er.	 Ist	 es	 nicht	 immer	 wieder
Leichtsinn,	was	ihn	zu	uns,	zu	ihr	zurückführt!	Wie	leicht	ist	es	möglich,	wenn	einmal	die	Reue	über	ihn
kommt,	die	Spanierin	so	unglücklich	gemacht	zu	haben—wie	 leicht	 ist	es	möglich,	daß	er	auch	Luise
wieder	verläßt!"

Ja,	 dachte	 ich,	 und	 wenn	 erst	 das	 Wechselchen	 anlangt	 und	 er	 nicht	 zahlen	 kann,	 und	 wenn	 ihn



Donna	Ines	mit	den	funkelnden	Augen	sucht	und	bei	der	Fremden	findet,	und	wenn	erst	der	Kardinal
seine	Künste	anwendet!	Die	Schule	der	Verzweiflung	hat	er	noch	nicht	ganz	durch	gemacht.	Aber	auch
das	 Fräulein,	 hoffe	 ich,	 wird	 jetzt	 auftauen	 und	 ihre	 Hilfe	 zu	 kleinen	 Teufeleien	 und	 Höllenkünsten
nehmen,	und	der	gute	Berliner	soll	wohl	auch	bekannter	mit	mir	werden	müssen!

Wir	gingen	hinaus	an	die	Tiber	zum	verhängnisvollen	Garten	der	Signora	Campoco.	Unterwegs	sagte
mir	der	junge	Mann,	das	Fräulein	sei	ihm	unbegreiflich.	Als	er	ihr	die	Nachricht	gebracht,	wie	sich	im
Hause	des	Kapitäns	auf	 einmal	 alles	 so	 sonderbar,	wie	durch	eine	höhere	Leitung,	gefügt	habe,	wie
West	 nicht	 nur	 zur	 protestantischen	 Kirche	 zurücktreten,	 sondern	 auch	 als	 reuiger	 Sünder	 zu	 ihr
zurückkehren	 wolle,	 da	 sei,	 so	 sehr	 sie	 ihn	 zuvor	 angeklagt,	 ein	 seliges	 Lächeln	 auf	 ihren	 schönen
Zügen	 aufgegangen.	 Sie	 habe	 geweint	 vor	 Freude,	 sie	 habe	 mit	 tausend	 Tränen	 ihre	 Tante	 dazu
vermocht,	uns	in	ihrem	Garten	zu	empfangen.	Und	dennoch	sei	sie	jetzt	nicht	mehr	recht	heiter;	eine
sonderbare	Befangenheit,	ein	Zittern	banger	Erwartung	habe	sie	befallen,	sie	habe	ihm	gestanden,	daß
sie	der	Gedanke	an	den	Fluch	ihres	Vaters,	wenn	sie	je	die	Gattin	des	Kapitäns	werde,	immer	verfolge.
Es	sei,	als	liege	eine	schwarze	Ahnung	vor	ihrer	sonst	so	kindlich	frohen	Seele,	als	fürchte	sie,	trotz	der
Rückkehr	des	Geliebten	dennoch	nicht	glücklich	zu	werden.

Unter	 den	 Klagen	 des	 Berliners,	 unter	 seinen	 Beschuldigungen	 gegen	 das	 weibliche	 Geschlecht
hatten	wir	uns	endlich	dem	Garten	genähert.	Er	lag,	von	Bäumen	umgeben,	wie	ein	Versteck	der	Liebe.
Signora	Campoco	empfing	uns	mit	ihren	Hündlein	aufs	freundlichste;	sie	erzählte,	daß	sie	das	deutsche
Geplauder	der	Versöhnten	nicht	mehr	länger	hören	könne	und	zeigte	uns	eine	Laube,	wo	wir	sie	finden
würden.	Errötend,	mit	glänzenden	Augen,	Verwirrung	und	Freude	auf	dem	schönen	Gesicht,	 trat	uns
das	Fräulein	entgegen.	Der	Kapitän	aber	 schien	mir	ernster,	 ja,	 es	war	mir,	 als	müßte	 ich	 in	 seinen
scheuen	Blicken	eine	neue	Schuld	lesen,	die	er	zu	der	alten	gefügt.

Dem	Berliner	war	wohl	das	schmerzlichste	der	feurige	Dank,	den	ihm	das	schöne	Mädchen	für	seine
eifrigen	Bemühungen	ausdrückte.	Sie	umfing	 ihn,	sie	nannte	 ihn	 ihren	treuesten	Freund,	sie	bot	 ihm
ihre	 Lippen,	 und	 er	 hat	 wohl	 nie	 so	 tief	 als	 in	 jenem	 Augenblicke	 gefühlt,	 wie	 die	 höchste	 Lust	 mit
Schmerz	sich	paaren	könne.	Mir,	ich	gestehe	es,	war	diese	Szene	etwas	langweilig;	ich	werde	daher	die
nähere	Beschreibung	davon	nicht	 in	diese	Memoiren	eintragen,	 sondern	als	Surrogat	eine	Stelle	aus
Jean	Pauls	Flegeljahren	einschieben,	die	den	Leser	weniger	langweilen	dürfte:	Selige	Stunden,	welche
auf	die	Versöhnung	der	Menschen	folgen!	Die	Liebe	ist	wieder	blöde	und	jungfräulich,	der	Geliebte	neu
und	 verklärt,	 das	 Herz	 feiert	 seinen	 Mai,	 und	 die	 Auferstandenen	 vom	 Schlachtfelde	 begreifen	 den
vorigen,	 vergessenen	 Krieg	 nicht."	 So	 sagt	 dieser	 große	 Mensch,	 und	 er	 kann	 recht	 haben,	 aus
Erfahrung;	 ich	 habe,	 seit	 sich	 der	 Himmel	 hinter	 mir	 geschlossen,	 nicht	 mehr	 geliebt,	 und	 mit	 der
Versöhnung	will	es	nicht	recht	gehen.

Bei	jener	ganzen	Szene	ergötzte	ich,	mich	mehr	an	der	Erwartung	als	an	der	Gegenwart.	Wenn	jetzt
mit	 einem	 Male,	 dachte	 ich	 mir,	 Frater	 Piccolo	 durch	 die	 Bäume	 herbei	 käme,	 um	 seinen	 Wechsel
honorieren	 zu	 lassen,—welche	 Angst,	 welcher	 Kummer	 bei	 dem	 Kapitän,	 welch	 es	 Staunen,	 welcher
Mißmut	bei	dem	Fräulein!	 Ich	dachte	mir	 allerlei	dergleichen	Möglichkeiten,	während	die	andern	 in
süßem	Geplauder	mit	vielen	Worten	nichts	sagten—da	hörte	ich	auf	einmal	das	Plätschern	von	Rudern
in	der	Tiber.	Es	war	nach	sechs	Uhr	es	war	die	Stunde,	um	welche	ich	Frater	Piccolo	hierher	bestellt
hatte;	 wenn	 er	 es	 wäre!—	 Die	 Ruderschläge	 wurden	 vernehmlicher,	 kamen	 näher.	 Weder	 die
Liebenden,	 noch	 der	 Berliner	 schienen	 es	 zu	 hören.	 Jetzt	 hörte	 man	 nur	 noch	 das	 Rauschen	 des
Flusses,	die	Barke	mußte	sich	in	der	Nähe	ans	Land	gelegt	haben.	Die	Hunde	der	Signora	schlugen	an,
man	hörte	Stimmen	in	der	Ferne,	es	rauschte	in	den	Bäumen,	Schritte	knisterten	auf	dem	Sandweg	des
Gartens,	ich	sah	mich	um—Donna	Ines	und	der	Kardinal	Rocco	standen	vor	uns.

Luise	 starrte	einen	Augenblick	diese	Menschen	an,	als	 sehe	 sie	ein	Gebild	der	Phantasie.	Aber	 sie
mochte	 sich	 des	 Kardinals	 aus	 einem	 schrecklichen	 Augenblick	 erinnern,	 sie	 schien	 den
Zusammenhang	 zu	 begreifen,	 schien	 zu	 ahnen,	 wer	 Ines	 sei	 und	 sank	 lautlos	 zurück,	 indem	 sie	 die
schönen	 Augen	 und	 das	 erbleichende	 Gesicht	 in	 den	 Händen	 verbarg.	 Der	 Kapitän	 hatte	 den
Kommenden	den	Rücken	zugekehrt	und	sah	also	nicht	sogleich	die	Ursache	von	Luisens	Schrecken.	Er
drehte	sich	um,	er	begegnete	zornsprühenden	Blicken	der	Donna,	die	diese	Gruppe	musterte,	er	suchte
vergeblich	nach	Worten;	das	Gefühl	seiner	Schande,	die	Angst,	die	Verwirrung	schnürten	ihm	die	Kehle
zu.

Schändlich!"	hob	Ines	an.	So	muß	ich	dich	treffen?	Bei	deiner	deutschen	Buhlerin	verweilst	du	und
vergißt,	was	du	deinem	Weibe	schuldig	bist?	Ehrvergessener!	Statt	meine	Ehre,	die	du	mir	gestohlen,
durch	 Treue	 zu	 ersetzen,	 statt	 mich	 zu	 entschädigen	 für	 so	 großen	 Jammer,	 dem	 ich	 mich	 um
deinetwillen	ausgesetzt	habe,	schwelgst	du	in	den	Armen	einer	andern?"

Folget	uns,	Kapitän	West!"	sagte	der	Kardinal	sehr	strenge.	Es	ist
Euch	nicht	erlaubt,	noch	einen	Augenblick	hier	zu	verweilen.	Die	Barke
wartet.	Gebt	der	Donna	Euren	Arm	und	verlasset	diese	ketzerische



Gesellschaft."

Du	bleibst!"	 rief	Luise,	 indem	sie	 ihre	schönen	Finger	um	seinen	Arm	schlang	und	sich	gefaßt	und
stolz	aufrichtete.	Schicke	diese	Leute	fort.	Du	hast	ja	noch	soeben	diese	Abenteurerin	verschworen.	Du
zauderst?	Monsignore,	 ich	weiß	nicht,	wer	Ihnen	das	Recht	gibt,	 in	diesen	Garten	zu	dringen;	haben
Sie	die	Güte,	sich,	mit	dieser	Dame	zu	entfernen."

Wer	 mir	 das	 Recht	 gibt,	 junge	 Ketzerin?"	 entgegnete	 Rocco.	 Diese	 ehrwürdige	 Frau	 Campoco;	 ich
denke,	ihr	gehört	der	Garten,	und	es	wird	sie	nicht	belästigen,	wenn	wir	hier	verweilen."

Ich	bitte	um	Euren	Segen,	Eminenz,"	 sagte,	 sich	 tief	verneigend,	Signora	Campoco;	wie	möget	 Ihr
doch	 sprechen?	 Meinem	 geringen	 Garten	 ist	 heute	 Heil	 widerfahren!	 Denn	 heilige	 Gebeine	 wandeln
darin	umher!"

Nicht	 gezaudert,	 Kapitän!"	 rief	 der	 Kardinal.	 Werfet	 den	 Satan	 zurück,	 der	 Euch	 wieder	 in	 den
Klauen	hat;	folget	uns,	wohin	die	Pflicht	Euch	ruft!—Ha!	Ihr	zaudert	noch	immer,	Verräter?	Soll	ich,"
fuhr	 er	 mit	 höhnischem	 Lächeln	 fort,	 soll	 ich	 Euch	 etwa	 dies	 Papier	 vorzeigen?	 Kennet	 Ihr	 diese
Unterschrift?	Wie	steht	es	mit	den	fünftausend	Scudi,	verehrter	Herr?	Soll	ich	Euch	durch	die	Wache
abholen	lassen?"

Fünftausend	Scudi?"	unterbrach	ihn	der	Berliner.	Ich	leiste
Bürgschaft,	Herr	Kardinal,	sichere	Bürgschaft"—

Mitnichten!"	antwortete	er	mit	großer	Ruhe.	 Ihr	 seid	ein	Ketzer;	haeretico	non	servanda	 fides.	 Ihr
könntet	leicht	ebenso	denken	und	mit	der	Bürgschaft	in	die	Weite	gehen.	Nein,—Piccolo!	Sende	einen
der	Schiffer	in	die	Stadt;	man	solle	die	Wache	holen."

Um	Gottes	willen,	Otto!	Was	 ist	das?"	rief	Luise,	 indem	ihr	Tränen	entstürzten.	Du	wirst	dich	doch
nicht	diesen	Menschen	so	ganz	übergeben	haben?	O	Herr?	Nur	eine	Stunde	gestattet	Aufschub,	mein
ganzes	Vermögen	soll	Euer	sein;	mehr,	viel	mehr	will	ich	Euch	geben,	als	Ihr	fordert"—

Meinst	 du,	 schlechtes	 Geschöpf,"	 fiel	 ihr	 die	 Spanierin	 in	 die	 Rede,	 meinst	 du,	 es	 handle	 sich	 um
Geld?	Mir,	mir	hat	er	seine	Seele	verpfändet;	er	hat	mich	gelockt	aus	den	Tälern	meiner	Heimat,	er	hat
mir	ein	langes	seliges	Leben	in	seinen	Armen	vorgespiegelt,	er	hat	mich	betrogen	um	diese	Seligkeit;
du—du	 hast	 mich	 betrogen,	 deutsche	 Dirne;	 aber	 siehe	 zu,	 wie	 du	 es	 einst	 vor	 den	 Heiligen
verantworten	 kannst,	 daß	 du	 dem	 Weib	 den	 Gatten	 raubst,	 den	 Kindern,	 den	 armen	 Würmern,	 den
Vater!"

Ja,	das	ist	dein	Fluch,	alter	Vater!"	sagte	Luise,	von	tiefer	Wehmut	bewegt.	Das	ist	dein	Fluch,	wenn
ich	je	die	Seine	würde;	er	nahte	schnell!	Ich	hätte	dir	ihn	entrissen,	unglückliches	Weib?	Nein,	so	tief
möchte	ich	nicht	einmal	dich	verachten.	Er	kannte	mich	längst,	ehe	er	dich	nur	sah,	und	die	Treue,	die
er	dir	schwur,	hat	er	mir	gebrochen!"

Von	dieser	Sünde	werden	wir	ihn	absolvieren,"	sprach	der	Kardinal;	sie	ist	um	so	weniger	drückend
für	ihn,	als	Ihr	selbst,	Signora,	mit	einem	andern,	der	hier	neben	sitzt,	in	Verhältnissen	waret.	Zaudere
nicht	mehr,	folge	uns!	Bei	den	Gebeinen	aller	Heiligen,	wenn	du	jetzt	nicht	folgst,	wirst	du	sehen,	was
es	heißt,	den	heiligen	Vater	zu	verhöhnen!"

Der	Kapitän	war	ein	miserabler	Sünder.	So	wenig	Kraft,	so	wenig
Entschluß!	Ich	hätte	ihn	in	den	Fluß	werfen	mögen;	doch	mußte	es	zu
einem	Resultate	kommen,	drum	schob	ich	schnell	ein	paar	Worte	ein:
Wie?	Was	ist	das	für	ein	Geschrei	von	Kindern?"	rief	ich	erstaunt.
Es	wird	doch	kein	Unglück	geben?"

Ha,	meine	Kinder!"	weinte	die	Spanierin.	O,	weinet	nur,	ihr	armen
Kleinen!	Der,	der	euch	Vater	sein	sollte,	hat	Erz	in	seiner	Brust.	Ich
gehe,	ich	werfe	sie	in	die	Tiber	und	mich	mit	ihnen;	so	ende	ich	ein
Leben,	das	du,	Verfluchter,	vergiftetest!"

Sie	rief	es	und	wollte	nach	der	Tiber	eilen;	doch	das	Fräulein	faßte	ihr	Gewand;	bleich	zum	Tod,	mit
halbgeschlossenen	Augen	führte	sie	Donna	Ines	zu	dem	Kapitän	und	stürzte	dann	aus	der	Laube.	Ich
selbst	war	einige	Augenblicke	 im	Zweifel,	ob	sie	nicht	denselben	Entschluß	ausführen	wolle,	den	die
Donna	für	sich	gefaßt;	doch	der	Weg,	den	sie	einschlug,	führte	tiefer	in	den	Garten,	und	sie	wollte	nur
diesem	 Jammer	 entgehen.	 Der	 Berliner	 aber	 lief	 ihr	 ängstlich	 nach,	 und	 als	 sich	 auch	 der	 Kapitän
losriß,	 ihr	 zu	 folgen,	 stürzte	 die	 ganze	 Gesellschaft,	 der	 Kardinal,	 ich	 und	 Signora	 Campoco,	 in	 den
Garten.

Wir	kamen	zu	ihnen,	als	eben	Luise	erschöpft	und	ohnmächtig	zusammensank.	S.	fing	sie	in	seinen



Armen	auf	und	trug	die	teure	Last	nach	einer	Bank.	Dort	wollte	ihn	der	Kapitän	verdrängen;	er	wollte
vielleicht	seinen	Entschluß	zeigen,	nur	 ihr	anzugehören;	er	glaubte	heiligere	Rechte	an	sie	zu	haben
und	entfernte	den	Arm	des	jungen	Mannes,	um	den	seinigen	unterzuschieben.

Doch	dieser,	ergriffen	von	Liebe	und	Schmerz,	aufgeregt	von	der	Szene,	die	wir	gesehen,	stieß	den
Kapitän	zurück.	Fort	mit	dir!"	rief	er.	Gehe	zu	Pfaffen	und	Ehebrechern,	zu	Schurken	deines	Gelichters!
Du	hast	deine	Rolle	künstlich	gespielt;	um	diese	Blume	zu	pflücken,	mußtest	du	dich	den	Armen	jenes
hergelaufenen	Weibe	noch	einmal	entreißen,	Hinweg	mit	dir,	du	Ehrloser!"

Was	sprechen	Sie	da?"	schrie	der	Kapitän	schäumend,	es	mochte	in	der
Rede	des	jungen	Mannes	etwas	liegen,	was	als	Wahrheit	um	so	beißender
war.	Welche	Absichten	legen	Sie	mir	unter?	Was	hätte	ich	getan?
Erklären	Sie	sich	deutlicher!"

Jetzt	hast	du	Worte,	Schurke;	aber	als	dieser	Engel	zu	dir	flehte,	da	hatte	deinen	Mund	die	Schande
verschlossen.	Rühre	sie	nicht	an,	oder	ich	schlage	dich	nieder!"

Das	kann	dir	geschehen,"	entgegnete	 jener,	und	einem	Blitze	gleich	fuhr	er	mit	etwas	Glänzendem
aus	 der	 Tasche	 nach	 der	 Brust	 des	 jungen	 Mannes.—In	 Spanien	 lernt	 man	 gut	 stoßen.	 Der	 Berliner
hatte	einen	Messerstich	in	der	Brust	und	sank,	ohne	das	Haupt	der	Geliebten	zu	lassen,	in	die	Knie.

Jetzt	wird	der	tapfere	Hauptmann	gewiß	katholisch,"	war	mein	Gedanke,	als	das	Herzblut	des	jungen
Mannes	hervorströmte;	jetzt	wird	er	sich	bergen	im	Schoße	der	Kirche!"	Und	es	schien	so	zu	kommen.
Denn	willenlos	ließ,	sich	der	Kapitän	von	Ines	und	dem	Kardinal	wegführen,	und	die	Barke	stieß	vom
Lande.

*	*	*	*	*

Wenige	 Tage	 nach	 diesem	 Vorfall	 erschien	 jener	 glorreiche	 Tag,	 an	 welchem	 der	 Papst	 vor	 dem
versammelten	 Volke	 mir,	 dem	 Teufel,	 alle	 Seelen	 der	 Ketzer	 übermacht;	 ich	 habe	 zwar	 durch	 diese
Anweisung	noch	nie	eine	erhalten	und	weiß	nicht,	ob	Seine	Heiligkeit	 falliert	haben	und	nun	auf	der
Himmelsbörse	keine	Geschäfte	mehr	machen,	also	wenig	Einfluß	auf	das	Steigen	und	Fallen	der	Seelen
haben,	oder	ob	vielleicht	diese	Verwünschung	nur	zur	Vermehrung	der	Rührung	dient,	um	den	Wirten
und	Gewerbsleuten	 in	Rom	auf	 versteckte	Weise	 zu	 verstehen	 zu	geben,	daß	 sie	 sich	kein	Gewissen
daraus	 machen	 sollen,	 die	 Beutel	 der	 Engländer,	 Schweden	 und	 Deutschen	 zu	 schröpf	 en,	 da	 ihre
Seelen	doch	einmal	verloren	seien.

An	einem	solchen	Tage	pflegt	ganz	Rom	zusammenzuströmen,	besonders	die	Weiber	kommen	gerne,
um	die	Ketzer	im	Geiste	abfahren	zu	sehen.	Man	drängt	und	schlägt	sich	auf	dem	großen	Platz,	man
hascht	nach	dem	Anblick	des	heiligen	Vaters,	und	wenn	er	den	heiligen	Bannstrahl	herabschleudert,
durchzückt	ein	mächtiges	Gefühl	jedes	Herz,	und	alle	schlagen	an	die	Brust	und	sprechen.	Wohl	mir,
daß	 ich	 nicht	 bin	 wie	 dieser	 einer."	 An	 diesem	 Tage	 aber	 hatte	 das	 Fest	 noch	 eine	 ganz	 besondere
Bedeutung;	man	sprach	nämlich	in	allen	Zirkeln,	in	allen	Kaffeehäusern,	auf	allen	Straßen	davon,	daß
ein	berühmter,	tapferer	ketzerischer	Offizier	an	diesem	Tage	sich	taufen	lassen	wolle.	Dieser	Offizier
machte	seine	Grade	erstaunlich	schnell	durch.	Am	Montag	hieß	es,	er	sei	Kapitän,	am	Dienstag,	er	sei
Major,	 am	 Mittwoch	 war	 er	 Obrist,	 und	 wenn	 man	 am	 Donnerstag	 frühe	 ein	 schönes	 Kind	 auf	 der
Straße	anhielt,	um	zu	fragen,	wohin	es	so	schnell	laufe,	konnte	man	auf	die	Antwort	rechnen:	Ei,	wisset
Ihr	nicht,	daß	zur	Ehre	Gottes	ein	General	der	Ketzer	sich	taufen	läßt	und	ein	guter	Christ	wird	wie	ich
und	Ihr?"

Wer	der	berühmte	Täufling	war,	werden	die	Leser	meiner	Memoiren	leicht	erraten.	Endlich,	endlich
war	 er	 abgefallen!	 Sie	 hatten	 ihn	 wohl	 nach	 der	 Szene	 in	 Signoras	 Garten	 so	 lange	 und	 heftig	 mit
Vorwürfen,	Bitten,	Drohungen,	Versprechungen	und	Tränen	bestürmt,	daß	er	einwilligte,	besonders	da
er	 durch	 den	 Übertritt	 nicht	 nur	 Absolution	 für	 seine	 Seele,	 was	 ihm	 übrigens	 wenig	 helfen	 wird,
sondern	auch	Schutz	vor	der	Justiz	bekam,	die	ihm	schon	nachzuspüren	anfing,	da	der	Berliner	einige
Tage	 zwischen	 Leben	 und	 Tod	 schwebte,	 und	 sein	 Gesandter	 auf	 strenge	 Ahndung	 des	 Mordes
angetragen	hatte.

Ich	stellte	mich	auf	dem	Platze	so,	daß	der	Zug	mit	dem	Täufling	an	mir	vorüber	kommen	mußte.	Und
sie	nahten.	Ein	 langer	Zug	von	Mönchen,	Priestern,	Nonnen,	andächtigen	Männern	und	Frauen	kam
heran.	Ihre	halblaut	gesprochenen	Gebete	rollten	wie	Orgelton	durch	die	Lüfte.	Sie	zogen	im	Kreis	um
den	 ungeheuern	 Platz,	 und	 jetzt	 wurden	 die	 Römer	 um	 mich	 her	 aufmerksamer.	 Ecco,	 ecco	 lo!"
flüsterte	es	von	allen	Seiten;	ich	sah	hin—in	einem	grauen	Gewand,	das	Haupt	mit	Asche	bestreut,	ein
Kruzifix	in	den	gefalteten	Händen,	nahte	mit	unsicheren	Schritten	der	Kapitän.	Zwei	Bischöfe	in	ihren
violetten	Talaren	gingen	vor	ihm,	und	Chorknaben	aller	Art	und	Größe	folgten	seinen	Sch	ritten.



Ein	schöner	Ketzer,	bei	St.	Peter!	Ein	schmucker	Mann!"	hörte	ich	die
Weiber	um	mich	her	sagen.	Welch	ein	frommer	Soldat!"

Wie	freut	man	sich,	wenn	man	sieht,	wie	dem	Teufel	eine	Seele	entrissen	wird!"—

Werden	sie	ihn	vorher	taufen	oder	nachher?"

Vorher,"	antwortete	ein	schöne	schwarzlockiges	Mädchen,	vorher;	denn	nachher	verflucht	der	heilige
Vater	alle	Ketzer,	und	da	würde	er	ihn	ja	ewig	verdammen	und	nachher	segnen	und	taufen."—

Ach,	das	verstehst	du	nicht,"	sagte	ihr	Vater,	der	Papst	kann	alles,	was	er	will,	so	oder	so."

Nein,	er	kann	nicht	alles,"	erwiderte	sie	schelmisch	lächelnd;	nicht	alles!"

Was	kann	er	denn	nicht?"	fragten	die	Umstehenden.	Er	kann	alles;	was	sollte	er	denn	nicht	können?"

Er	kann	nicht	heiraten!"	lachte	sie;	doch	nicht	so	schnell	folgt	der
Donner	dem	Blitz,	als	die	schwere	Hand	des	Vaters	auf	ihre	Wange	fiel.

Was?	Du	versündigst	dich,	Mädchen?"	schrie	er.	Welche	unheiligen	Gedanken	gibt	dir	der	Teufel	ein?
Was	geht	es	dich	an,	ob	der	Papst	heiratet	oder	nicht?	Dich	nimmt	er	auf	keinen	Fall."

Das	 Volk	 begann	 indes	 in	 die	 Peterskirche	 zu	 strömen,	 und	 auch	 ich	 folgte	 dorthin.	 Es	 ist	 eine
lächerlich	 materielle	 Idee,	 wenn	 die	 Menschen	 sich	 vorstellen,	 ich	 könne	 in	 keine	 christliche	 Kirche
kommen.	So	schreiben	viele	Leute	C.	M.	B.	(Caspar,	Melchior,	Balthasar)	über	ihre	Türen	und	glauben,
die	 drei	 Könige	 aus	 Morgenland	 werden	 sich	 bemühen,	 ihre	 schlechte	 Hütte	 gegen	 die	 Hexen	 zu
schützen.

Ich	 drängte	 mich	 so	 weit	 als	 möglich	 vor,	 um	 die	 Zeremonien	 dieser	 Taufe	 recht	 zu	 sehen.	 Der
tapfere	 Kapitän	 hatte	 jetzt	 sein	 graues	 Gewand	 mit	 einem	 glänzend	 weißen	 vertauscht	 und	 kniete
unweit	 des	 Hochaltars.	 Kardinäle,	 Erzbischöfe,	 Bischöfe	 standen	 umher,	 der	 ungewisse	 Schein	 des
Tages,	vermischt	mit	dem	Flackern	der	Lichter,	der	Kerzen,	welche	die	Chorknaben	hielten,	umgab	sie
mit	einem	ehrwürdigen	Heiligenschein,	der	jedoch	bei	manchem	wie	Scheinheiligkeit	aussah.	Auf	der
andern	Seite	kniete	unter	vielen	schönen	Frauen	Donna	Ines	mit	ihren	Kindern.	Sie	war	lockender	und
reizender	als	je,	und	wer	Luise	und	ihr	sanftes	blaues	Auge	nicht	gesehen	hatte,	konnte	dem	Täufling
verzeihen,	 daß	 er	 sich	 durch	 dieses	 schöne	 Weib	 und	 einen	 listigen	 Priester	 unter	 den	 Pantoffel	 St.
Petri	bringen	ließ.

Neben	mir	stand	eine	schwarzverschleierte	Dame.	Sie	stützte	sich	mit	einer	Hand	an	eine	Säule,	und
ich	 glaubte,	 sie	 wäre	 ohne	 diese	 Hilfe	 auf	 den	 Marmorboden	 gesunken,	 denn	 sie	 zitterte	 beinahe
krampfhaft.	 Der	 Schleier	 war	 zu	 dicht,	 als	 daß	 ich	 ihre	 Züge	 erkennen	 konnte.	 Doch	 sagte	 mir	 eine
Ahnung,	wer	es	sein	könnte.	Jetzt	erhoben	die	Priester	den	Gesang,	er	zog	mit	den	blauen	Wölkchen
des	 arabischen	 Weihrauchs	 hinauf	 durch	 die	 Gewölbe	 und	 berauschte	 die	 Sinne	 der	 Sterblichen,
übertäubte	ihre	Seelen	und	riß	sie	hin	zu	einer	Andacht,	die	sie	zwar	über	das	Irdische,	aber	auch	über
die	ewigen	Gesetze	ihrer	Vernunft	hinwegführt.

Die	Priester	sangen.	Jetzt	fing	der	Täufling	an,	sein
Glaubensbekenntnis	zu	sprechen.

Er	 hat	 mich	 nie	 geliebt,"	 seufzte	 die	 Dame	 an	 meiner	 Seite;	 er	 hat	 auch	 dich	 nie	 geliebt,	 o	 Gott,
verzeihe	ihm	diese	Sünde!"

Er	sprach	weiter,	er	verfluchte	den	Glauben,	in	welchem	er	bisher	gelebt.

Gib	Frieden	seiner	Seele,"	flüsterte	sie;	wir	alle	irren,	so	lange	wir	sterblich	sind,	vielleicht	hat	er	den
wahren	Trost	gefunden!	Laß	ihn	Frieden	finden,	o	Herr!"

Da	 fingen	 die	 Priester	 wieder	 an	 zu	 singen.	 Ihre	 tiefen	 Töne	 drangen	 schneidend	 in	 das	 Herz	 der
Dame.	Jetzt	wurde	das	Sakrament	an	ihm	vollzogen;	der	Kardinal	Rocco,	im	vollen	Ornat	seiner	Würde,
segnete	ihn	ein,	und	Donna	Ines	warf	dem	Getauften	frohlockende	Grüße	zu.

Vater,	laß	ihm	mein	Bild	nie	erscheinen,"	betete	die	Dame	an	meiner	Seite,	daß	nie	der	Stachel	der
Reue	ihn	quäle!	Laß	ihn	glücklich	werden!"

Und	mit	dem	Pomp	des	heiligen	Triumphs	schloß	die	Taufe,	und	der	Kapitän	stand	auf,	zwar	als	ein
so	 großer	 Sünder	 wie	 zuvor,	 doch	 als	 ein	 rechtgläubiger	 katholischer	 Christ.	 Das	 Volk	 drängte	 sich
herzu	und	drückte	seine	Hände,	und	Donna	Ines	führte	ihm	mit	holdem	Lächeln	ihre	Kinder	zu.	Aber
noch	war	die	Szene	nicht	zu	Ende.	Kardinal	Luighi	führte	den	Getauften	an	die	Stuf	en	des	Altars,	stieg
die	heiligen	Stufen	hinan	und	las	die	Messe.



Die	 Dame	 im	 schwarzen	 Schleier	 zitterte	 heftiger,	 als	 sie	 dies	 alles	 sah;	 ihre	 Knie	 fingen	 an	 zu
wanken.	 Wer	 Ihr	 auch	 seid,	 mein	 Herr,"	 flüsterte	 sie	 mir	 plötzlich	 zu,	 seid	 so	 barmherzig	 und	 führt
mich	aus	der	Kirche;	ich	fühle	mich	sehr	unwohl."	Ich	gab	ihr	meinen	Arm,	und	die	frommste	Seele	in
St.	Peters	weiten	Hallen	ging	hinweg,	begleitet	vom	Teufel.

Auf	dem	Platze	vor	der	Peterskirche	deutete	sie	schweigend	auf	eine	Equipage,	die	unfern	hielt.	Ich
führte	 sie	 dorthin,	 ich	 öffnete	 ihr	 den	 Schlag	 und	 bot	 ihr	 die	 Hand	 zum	 Einsteigen.	 Sie	 schlug	 den
dunklen	 Schleier	 zurück;	 es	 war,	 wie	 ich	 mir	 gesagt	 hatte,	 es	 waren	 die	 bleichen,	 schönen	 Züge
Luisens.	 Ich	danke,	Herr!"	 sagte	 sie.	 Ihr	habt	mir	einen	großen	Dienst	erwiesen."	Noch	zitterte	 ihre
Hand	in	der	meinigen,	 ihre	schönen	Augen	wandten	sich	noch	einmal	nach	St.	Peter	und	füllten	sich
dann	 mit	 einer	 Träne.	 Aber	 schnell	 schlug	 sie	 den	 Schleier	 nieder	 und	 schlüpfte	 in	 den	 Wagen;	 die
Pferde	zogen	an,	ich	habe	sie—nie	wieder	gesehen.

*	*	*	*	*

Eine	wichtige	Angelegenheit,	die	wankende	Sache	der	hohen	Pforte,	welcher	 ich	 immer	besondere
Aufmerksamkeit	 geschenkt	 habe,	 rief	 mich	 an	 diesem	 Tage	 nach	 ….,	 wo	 ich	 mit	 einem	 berühmten
Staatsmann	 eine	 Konferenz	 halten	 mußte.	 Man	 kennt	 die	 Zuneigung	 dieses	 erlauchten	 Wesirs	 eines
christlichen	 Potentaten	 zum	 Halbmond;	 und	 ich	 hatte	 nicht	 erst	 nötig,	 ihn	 zu	 überzeugen,	 daß	 die
Türken	 seine	 natürlichen	 Alliierten	 seien.	 Von	 ….	 eilte	 ich	 zurück	 nach	 Rom.	 Ich	 gestehe,	 ich	 war
begierig,	 wie	 sich	 die	 Verhältnisse	 lösen	 würden,	 in	 welche	 ich	 verflochten	 war	 und	 die	 mir	 durch
einige	Situationen	so	interessant	geworden	waren.

Der	erste,	den	ich	unter	der	Porta	del	Popolo	traf,	war	der	deutsche
Kaufmann.	Er	saß	in	einem	schönen	Wagen	und	hatte,	wie	es	schien,
Streit	mit	einigen	päpstlichen	Polizeisoldaten.	Ich	trat	als
Stobelberg	zu	ihm.	Lieber	Bruder,"	sagte	ich,	es	scheint,	du	willst
Sodom	verlassen	gleich	dem	frommen	Lot?"

Ja,	fliehen	will	ich	aus	dieser	Stätte	des	Satan,"	war	seine	Antwort;	und	hier	läßt	mich	der	Drache	auf
dem	 Stuhl	 des	 Lammes	 noch	 einmal	 anhalten,	 aus	 Zorn,	 weil	 ich	 einen	 seiner	 Baalspfaffen	 im
Christentume	unterweisen	wollte."

Ich	 sah	 hin	 und	 merkte	 jetzt	 erst	 die	 Ursache	 des	 Streites.	 Die	 Polizei	 hatte,	 ich	 weiß	 nicht	 aus
welchem	Grunde,	den	Wagen	noch	einmal	untersucht.	Da	war	man	auf	ein	Kistchen	gestoßen	und	hatte
den	 Pietisten	 gefragt,	 was	 es	 enthalte.	 Geistliche	 Bücher,"	 antwortete	 er.	 Man	 glaubte	 aber	 nicht,
schloß	auf,	und	siehe	da,	es	war	ein	gutes	Flaschenfutter,	und	die	Polizeimänner	wollten	wegen	seines
Betruges	einige	Scudi	von	ihm	nehmen.

Aber,	Bruder!"	sagte	ich	zu	ihm.	Eine	fromme	Seele	sollte	nach	nichts	dürsten	als	nach	dem	Tau	des
Himmels,	 nach	 nichts	 hungern	 als	 nach	 dem	 Manna	 des	 Wortes,	 und	 doch	 führst	 du	 ein	 Dutzend
Flaschen	 mit	 dir,	 und	 hier	 liegt	 ein	 ganzer	 Pack	 Salamiwürste?	 Pfui,	 Bruder,	 heißt	 es	 nicht:	 Was
werden	wir	essen,	was	werden	wir	trinken,	nach	dem	allem	fragen	die	Heiden?'"

Bruder,"	erwiderte	jener	und	drehte	die	Augen	gen	Himmel,	Bruder,	bei	dir	muß	es	noch	nicht	völlig
zum	Durchbruch	gekommen	sein,	daß	du	einem	Mann	von	so	felsenfestem	Glauben,	daß	du	mir	solche
Fragen	 vorlegst.	 Gerade,	 daß	 ich	 nicht	 zu	 seufzen	 brauche:	 Was	 werden	 wir	 essen,	 was	 werden	 wir
trinken,	womit	uns	kleiden?'	Gerade	deswegen	habe	ich	mir	den	neuen	Rock	hier	gekauft,	habe	meinen
Flaschenkeller	gefüllt	und	diese	aus	Eselsfleisch	bereiteten	Würste	gekauft;	es	geschah	also	aus	reinem
Glaubensdrang,	und	der	Geist	hat	es	mir	eingegeben.	Da,	 ihr	 lumpigen	Söhne	von	Astaroth,	 ihr	Brut
des	Basilisken,	so	auf	dem	Stuhl	des	Lammes	sitzt	und	an	seinen	Klauen	Pantoffeln	führt,	da	nehmet
diesen	holländischen	Dukaten	und	 lasset	mir	meine	geistlichen	Bücher	 in	Ruhe!—So,	nun	 lebe	wohl,
Bruder,	der	Geist	komme	über	dich	und	stärke	deinen	Glauben!"

Da	 fuhr	 er	 hin,	 und	 wieder	 werde	 ich	 in	 dem	 Glauben	 bestärkt,	 daß	 diese	 christlichen	 Pharisäer
schlimmer	sind	als	die	Kinder	der	Welt.	Ich	ging	weiter,	den	Korso	hinab.	Am	unteren	Ende	der	Straße
begegnete	mir	der	Kardinal	Rocco	und	Piccolo,	 sein	Diener.	Der	Kardinal	 schien	sehr	krank	zu	sein;
denn	ganz	gegen	die	Etikette	trug	ihm	Piccolo	nicht	die	Schleppe	nach,	sondern	führte	ihn	unter	dem
Arm,	und	dennoch	wankte	Rocco	zuweilen	hin	und	her.	Sein	Gesicht	war	rot	und	glühend,	seine	Augen
halb	geschlossen,	und	der	rote	Hut	saß	ihm	etwas	schief	auf	dem	Ohr.

Siehe	 da,	 ein	 bekanntes	 Gesicht!"	 rief	 er,	 als	 er	 mich	 sah,	 und	 blieb	 stehen.	 Komm	 hierher,	 mein
Sohn,	und	empfange	den	Segen.	Haben	wir	uns	nicht	schon	irgendwo	gesehen?"

O	ja,	und	ich,	hoffe	noch	öfters	das	Vergnügen	zu	haben;	ich	hatte	die	Ehre,	Ew.	Eminenz	im	Garten
der	Frau	Campoco	zu	sehen."



Ja,	ja!	Ich	erinnere	mich,	Ihr	seid	ein	junger	Ketzer;	wisset	Ihr,	woher	ich	komme?	Geradenwegs	von
dem	Hochzeitsschmause	des	lieben	Paares."

Jetzt	konnte	 ich	mir	die	Krankheit	des	alten	Herrn	erklären;	die	spanischen	Weine	der	Donna	 Ines
waren	ihm	wohl	zu	stark	gewesen,	und	Piccolo	mußte	ihn	jetzt	führen.	Ihr	waret	wohl	recht	vergnügt?"
fragte	ich	ihn.	Es	ist	doch	Euer	Werk,	daß	die	Donna	den	Kapitän	endlich	doch	noch	überwunden	hat?"

Das	ist	es,	lieber	Ketzer,"	sagte	er,	stolz	lächelnd.	Mein	Werk	ist	es;	kommt,	gehen	wir	noch	ein	paar
hundert	Schritte	zusammen!—Was	wollte	 ich	sagen?	 Ja—mein	Werk	 ist	es;	denn	ohne	mich	hätte	die
Donna	gar	keine	Kunde	von	 ihm	bekommen.	 Ich	schrieb	 ihr,	daß	er	sich	 in	Rom	befinde.	Ohne	mich
wäre	 ihre	 frühere	 Ehe	 nicht	 für	 ungültig	 erklärt	 worden;	 ohne	 mich	 wäre	 der	 Kapitän	 nicht
rechtgläubig	geworden,	was	 zur	Glorie	unserer	Kirche	notwendig	war;	 ohne	mich	wäre	er	nicht	 von
seiner	Ketzerin	losgekommen,—kurz,	ohne	mich—ja,	ohne	mich	stände	alles	noch	wie	zuvor."

Es	ist	erstaunlich!"

Höret,	 Ihr	 gefallt	 mir,	 lieber	 Ketzer.	 Hört	 einmal,	 werdet	 auch	 rechtgläubig.	 Brauchet	 Ihr	 Geld?
Könnet	 haben	 soviel	 Ihr	 wollt,	 gegen	 ein	 Reverschen,	 zahlbar	 gleich	 nach	 Sicht.	 O,	 damit	 kann	 man
einen	köstlich	 in	Verlegenheit	bringen.	Brauchet	Ihr	eine	schöne,	 frische,	reiche	Frau?	Ich	habe	eine
Nichte,	 Ihr	 sollt	 sie	 haben.	 Brauchet	 Ihr	 Ehren	 und	 Würden?	 Ich	 will	 Euch	 pro	 primo	 den	 goldenen
Sporenorden	 verschaffen.	 Es	 kann	 ihn	 zwar	 jeder	 Narr	 um	 einige	 Scudi	 kaufen—aber	 Ihr	 sollet	 ihn
umsonst	haben.	Wollet	Ihr	in	Eurer	barbarischen	Heimat	große	Ehrenstellen?	Dürfet	nur	befehlen.	Wir
haben	dort	großen	Einfluß,	geheim	und	öffentlich.	Na!	was	sagt	Ihr	dazu?"

Der	Vorschlag	ist	nicht	übel,"	erwiderte	ich.	Ihr	seid	nobel	in	Euern	Versprechungen.	Ich	glaube,	Ihr
könntet	den	Teufel	selbst	katholisch	machen?"

Anathema	 sit!	 anathema	 sit!	 Es	 wäre	 uns	 übrigens	 nicht	 schwer,"	 antwortete	 der	 Kardinal.	 Wir
können	 ihn	von	seinen	zweitausendjährigen	Sünden	absolvieren	und	dann	taufen.	Überdies	 ist	er	ein
dummer	Kerl,	der	Teufel,	und	hat	sich	von	der	Kirche	noch	immer	überlisten	lassen!"

Wisset	Ihr	das	so	gewiß?"

Das	will	ich	meinen.	Zum	Beispiel,	kennet	Ihr	die	Geschichte,	die	er	mit	einem	Franziskaner	gehabt?"

Nein,	ich	bitte	Euch,	erzählet!"

Ein	 Franziskaner	 zankte	 sich	 einmal	 mit	 ihm	 wegen	 einer	 armen	 Seele.	 Der	 Teufel	 wollte	 sie
durchaus	 haben	 und	 hatte	 allerdings	 nach	 dem	 Maß	 ihrer	 Sünden	 das	 Recht	 dazu.	 Der	 Mönch	 aber
wollte	 sie	 in	 majorem	 dei	 gloriam	 für	 den	 Himmel	 zustutzen.	 Da	 schlug	 endlich	 der	 Satan	 vor,	 sie
wollten	würfeln;	wer	die	meisten	Augen	mit	drei	Würfeln	werfe,	solle	die	Seele	haben.	Der	Teufel	warf
zuerst,	 und,	 wie	 er	 ein	 falscher	 Spieler	 ist,	 warf	 er	 achtzehn;	 er	 lachte	 den	 Franziskaner	 aus.	 Doch
dieser	ließ	sich,	nicht	irre	machen.	Er	nahm	die	Würfel	und	warf—neunzehn.	Und	die	Seele	war	sein."

Herr,	das	ist	erlogen,"	rief	ich,	wie	kann	er	mit	drei	Würfeln	neunzehn	werfen?"

Ei,	wer	fragt	nach	der	Möglichkeit?	Genug,	er	hat's	getan,	es	war	ein	Wunder.	Nun,	kommet	morgen
in	mein	Haus,	lieber	Sohn,	wir	wollen	dann	den	Unterricht	beginnen."

Er	gab	mir	den	Segen	und	wankte	weiter.	Nein,	Freund	Rocco!"	dachte	ich.	Eher	bekomme	ich	dich
als	 du	 mich.	 Von	 dir	 läßt	 sich	 der	 Satan	 nicht	 überlisten."	 Es	 trieb	 mich	 jetzt,	 nach	 dem	 Hause	 des
Berliners	zu	gehen,	den	ich	schwer	verwundet	verlassen	hatte.	Zu	meiner	großen	Verwunderung	sagte
man	 mir,	 er	 sei	 ausgegangen,	 und	 werde	 wohl	 vor	 Nacht	 nicht	 zurückkehren.	 So	 mußte	 ich	 den
Gedanken	aufgeben,	heute	noch	zu	erfahren,	wie	es	ihm	ergangen	sei,	wie	das	Fräulein	sich	befinde,	ob
er	wohl	Hoffnung	habe,	jetzt,	da	der	Kapitän	auf	immer	für	sie	verloren	sei,	sie	für	sich	zu	gewinnen.	Es
blieb	mir	keine	Zeit,	ihn	heute	noch	zu	sehen;	denn	den	Abend	über	wußte	ich	ihn	nicht	zu	finden,	und
auf	die	kommende	Nacht	hatte	 ich	eine	Zusammenkunft	mit	 jenen	kleineren	Geistern	verabredet,	die
als	meine	Diener	die	Welt	durchstreifen.

Ich	trat	zu	diesem	Zwecke,	als	die	Nacht	einbrach,	ins	Kolosseum;	denn	dies	war	der	Ort,	wohin	ich
sie	beschieden	hatte.	Noch	war	die	Stunde	nicht	da;	aber	ich	liebe	es,	in	der	Stille	der	Nacht	auf	den
Trümmern	einer	großen	Vorzeit	meinen	Gedanken	über	das	Geschlecht	der	Sterblichen	nachzuhängen.
Wie	erhaben	sind	diese	majestätischen	Trümmer	in	einer	schönen	Mondnacht!	Ich	stieg	hinab	in	den
mittleren	 Raum.	 Aus	 dem	 blauen,	 unbewölkten	 Himmel	 blickte	 der	 Mond	 durch	 die	 gebrochenen
Wölbungen	der	Bogen	herein,	und	die	hohen	überwachsenen	Mauern	der	Ruine	warfen	lange	Schatten
über	die	Arena.	Dunkle	Gestalten	schienen	durch	die	verfallenen	Gänge	zu	schweben,	wenn	ein	leiser
Wind	 die	 Gesträuche	 bewegte	 und	 ihren	 Schatten	 hin	 und	 wieder	 zog.	 Wo	 sie	 schwebten,	 diese
Schatten,	 da	 sah	 man	 einst	 ein	 fröhliches	 Volk,	 schöne	 Frauen,	 tapfere	 Männer	 und	 die	 ernste,



feierliche	Pracht	der	kriegerischen	Kaiser.	Geschlecht	um	Geschlecht	ist	hinunter,	diese	Mauern	allein
überdauerten	ihre	Zeit,	um	durch	ihre	erhabenen	Formen	diese	Sterblichen	zu	erinnern,	wie	unendlich
größer	der	Sinn	jenes	Volkes	war,	das	einst	ein	Jahrtausend	vor	ihnen	um	diese	Stätte	lebte.	Die	ernste
Würde	der	Konsuln	und	des	Senates,	der	kriegerische	Prunk	der	Cäsaren	und—d	i	e	s	e	r	römische	Hof
und	d	i	e	s	e	Römer!

Der	Mond	war,	während	ich	zu	mir	sprach,	heraufgekommen	und	stand	jetzt	gerade	über	dem	Zirkus.
Ich	 sah	 mich	 um;	 da	 gewahrte	 ich,	 daß	 ich	 nicht	 allein	 in	 den	 Ruinen	 sei.	 Eine	 dunkle	 Gestalt	 saß
seitwärts	auf	dem	gebrochenen	Schaft	einer	Säule.	Ich	trat	näher	hin,—es	war	Otto	von	S…..	Ich	war
freudig	 erstaunt,	 ihn	 zu	 sehen.	 Ich	 warf	 mich	 schnell	 in	 den	 Herrn	 von	 Stobelberg,	 um	 mit	 ihm	 zu
sprechen.	Ich	redete	ihn	an	und	wünschte	ihm	Glück,	ihn	so	gesund	zu	sehen.	Er	richtete	sich	auf;	der
Mond	 beschien	 ein	 sehr	 bleiches	 Gesicht,	 weinende	 Augen	 blickten	 mich	 wehmütig	 an,	 schweigend
sank	er	an	meine	Brust.

Sie	scheinen	noch	nicht	ganz	geheilt,	Lieber!"	sagte	ich.	Sie	sind	noch	sehr	bleich;	die	Nachtluft	wird
Ihnen	schaden!"

Er	 verneinte	 es	 mit	 dem	 Haupt,	 ohne	 zu	 sprechen.	 Was	 war	 doch	 dem	 armen	 Jungen	 geschehen,
hatte	er	wohl	von	neuem	einen	Korb	bekommen?	Nun,	ein	Mittel	gibt	es	wohl,	Sie	gänzlich	zu	heilen,"
fuhr	ich	fort.	Jetzt	steht	Ihnen	ja	nichts	mehr	im	Wege,	jetzt	wird	sie	hoffentlich	so	spröde	nicht	mehr
sein.	 Ich	 will	 den	 Brautwerber	 machen.	 Sie	 müssen	 Mut	 fassen,	 Luise	 wird	 Sie	 erhören,	 und	 dann
ziehen	Sie	mit	ihr	aus	dieser	unglücklichen	Stadt,	führen	sie	nach	Berlin	zu	der	Tante.	Wie	werden	sich
die	 ästhetischen	 Damen	 wundern,	 wenn	 Sie	 Ihre	 Novelle	 auf	 diese	 Art	 schließen	 und	 die	 holde
Erscheinung	aus	den	Lamentationen	persönlich	einführen!"

Er	schwieg,	er	weinte	stille.

Oder	wie!	Haben	Sie	etwa	den	Versuch	schon	gemacht?	Sollten	Sie	abgewiesen	worden	sein?	Will	sie
die	Rolle	der	Spröden	fortspielen?"

Sie	ist	tot!"	antwortete	der	junge	Mann.

Ist's	möglich!	Höre	ich	recht?	So	plötzlich	ist	sie	gestorben?"

Der	Gram	hat	ihr	Herz	gebrochen.	Heute	hat	man	sie	begraben."

Er	sagte	es,	drückte	mir	die	Hand,	und	einsam	weinend	ging	er	durch	die	Ruinen	des	Kolosseums.

*	*	*	*	*
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