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BY
OTTO HELLER

professor of the German language and literature, Washington University

PREFACE.

If any prose-writer may be called a poet, none is more worthy of that name than Adalbert Stifter. And, unless it be a
requirement that, to be ranked as classic, a writer must be dead for many years, Stifter is entitled to an honorable place
among the classic writers of Germany. Not all he has written bears the stamp of beauty and genius, but at his best he is
truly great, and of his best we have a great deal.

Adalbert Stifter was born in Oberplan, Bohemia, October 23d, 1806. His father was a poor linen-weaver who was killed
by an accident when the boy was only ten years old. An uncle assumed charge of his education and sent him to the
monastic Latin School at Kremsmiinster. His education was completed in Vienna, whither he went in 1826, principally
to study history and philosophy, but also to cultivate his love of nature by the pursuit of natural science and landscape-
painting. His love for nature remained throughout his life the most characteristic trait of the man. In all his works, but
especially in his "Studien," he showed himself to be a painter of words who has only one equal in German Literature--
Paul Heyse. His love of detail confined him to one form of literary production, the short novel. And even within these
narrow limits Stifter's works show little action. But for this we are amply compensated by the simple beauty of his
diction, its calm moderated tone, with never a word superfluous or lacking, the manly nobility of his sentiment, and the
almost womanly delicacy of his perception. No one can read "Das Haidedorf" without feeling the poet's love for man and
nature.

The two volumes of which "Das Haidedorf" forms a small part are entitled "Studien." In an English translation of
extracts from Stifter this is rendered by "Sketches." Far from being sketches, they are exquisite studies carefully
finished by a master hand. It may be said without exaggeration that the following beautiful prose-idyl will suggest to a
sensitive and appreciative mind a succession of pictures destined to remain as permanent possessions of art. And, when
it is added that the style is simple and modern, no further apology need be made for this publication, save this, that the
"Studien" have not, as far as I have been able to gather, been reprinted singly.

Stifter's life, like his writings, was idyllic. He was appointed in 1846 to one of the higher educational posts by the
Austrian government, and took up his residence in Linz. This post he had to resign in 1856, owing to impaired health.
His remaining years were spent in happy retirement, given to literary work, landscape-painting and his favorite pastime
of horticulture. Adalbert Stifter died at Linz, Austria ob der Enns, January 28th, 1868.

OTTO HELLER.
Philadelphia, February, 1891.

N.B. The orthography of this edition is that used in the original edition of the "Studien."
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I.

DIE HAIDE.

Im eigentlichen Sinne des Wortes ist es nicht eine Haide, wohin ich den lieben Leser und Zuhorer fithren will, sondern
weit von unserer Stadt ein traurig liebliches Fleckchen [1] Landes, das sie die Haide nennen, weil seit unvordenklichen
Zeiten [2] nur kurzes Gras darauf wuchs, hie und da ein Stamm Haidefohre, [3] oder die Kruppelbirke, an deren Rinde
zuweilen ein Wollflockchen hing, von den wenigen Schafen und Ziegen, die zeitweise [4] hier herumgingen. Ferner war
noch in ziemlicher Verbreitung die Wachholderstaude [5] da, im Weitern [6] aber kein andrer Schmuck mehr; man
mufte nur [7] die fernen Berge hierher rechnen, die ein wunderschones blaues Band um das mattfarbige Gelande [8]
zogen.

Wie es aber des Oeftern [9] geht, dals tiefsinnige Menschen, oder solche, denen die Natur allerlei wunderliche Dichtung
und seltsame Gefiihle in das Herz gepflanzt hatte, gerade solche Orte aussuchen und liebgewinnen, weil sie da ihren
Traumen und innerem Klingklang nachgehen konnen: so geschah es auch auf diesem Haideflecke. Mit den Ziegen und
Schafen namlich kam auch sehr oft ein schwarzaugiger Bube von zehn oder zwolf Jahren, eigentlich [10] um dieselben
zu hiiten; aber wenn sich die Thiere zerstreuten--die Schafe um das kurze wirzige Gras zu genielsen, die Ziegen
hingegen, fir die im Grunde [11] kein passendes Futter da war, mehr ihren Betrachtungen und der reinen Luft
uberlassen, nur so gelegentlich den einen oder andern weichen Sprossen pflickend--fing er inzwischen an,
Bekanntschaft mit den allerlei Wesen zu machen, welche die Haide hegte [12], und schlof§ mit ihnen Bindnifs und
Freundschaft.

Es war da ein etwas erhabener Punkt, an dem sich das graue Gestein, auch ein Mitbesitzer [13] der Haide, reichlicher
vorfand, und sich gleichsam emporschob, ja sogar am Gipfel mit einer uberhangenden Platte ein Obdach und eine
Rednerbiithne bildete. Auch der Wachholder drangte sich dichter an diesem Orte, sich breit machend in vielzweigiger
Abstammung [14] und Sippschaft [15] nebst manch schonblumiger Distel. Baume aber waren gerade hier weit und breit
keine, welShalb eben die Aussicht weit schoner war, als an andern Punkten, vorziiglich gegen Stiden, wo das ferne
Moorland, so ungesund fiir seine Bewohner, so schon fir das entfernte Auge, blauduftig [16] hinausschwamm in allen
Abstufungen der Ferne. Man hiels den Ort den RofSberg [17]; aus welchen Grunden, ist unbekannt, da hier nie seit
Menschenbesinnen ein Pferd ging, was tiberhaupt [18] ein fur die Haide zu kostbares Gut gewesen ware.

Nach diesem Punkte nun [19] wanderte unser kleiner Freund am allerliebsten, wenn auch seine Pflegebefohlenen [20]
weit ab in ihren Berufsgeschaften gingen, da er aus Erfahrung wufSte, daf8 keines die Gesellschaft verlief$, und er sie am
Ende alle wieder vereint fand, wie weit er auch nach ihnen suchen mulfste; ja, das Suchen war ihm selber abenteuerlich,
vorziglich, wenn er weit und breit wandern mufSte. Auf dem Hiigel des RofSberges grindete er sein Reich. Unter dem
uberhangenden Blocke bildete er nach und nach durch manche Zuthat, [21] und durch mihevolles, mit spitzen Steinen
bewerkstelligtes [22] Weghammern einen Sitz, anfangs fiur Einen, dann fluglich fir Drei geraumig [23] genug; auch ein
und das andere Fach [24] wurde vorgefunden oder hergerichtet, oder andere bequeme Stellen und Winkel, wohin er
seinen leinenen Haidesack legte, und sein Brot, und die unzahligen Haideschéatze, die er oft hieher zusammen trug.
Gesellschaft war im UebermalSe da. Vorerst [25] die vielen grofsen Blocke, die seine Burg bildeten, ihm alle bekannt
und benannt, jeder anders an Farbe und Gesichtsbildung, der unzahligen kleinen gar nicht zu gedenken, die oft noch
bunter und farbenfeuriger waren. Die grofSen theilte er ein, je nachdem sie ihn durch Abenteuerlichkeit entzickten,
oder durch Gemeinheit argerten: die kleinen liebte er alle. Dann war der Wachholder, ein widerspenstiger [26] Geselle,
uniuberwindlich zahe in seinen Gliedern, wenn er einen kostlichen, wohlriechenden Hirtenstab sollte fahren lassen, [27]
oder Platz machen fiir einen anzulegenden [28] Weg;--seine Aeste starrten [29] rings von Nadeln, strotzten [30] aber
auch in allen Zweigen von Gaben der Ehre, die sie Jahr aus Jahr ein den reichlichen Haidegasten auftischten, [31] die
millionenmal Millionen blauer und griner Beeren. Dann waren die wundersamen Haideblimchen, glutfarbig oder
himmelblau brennend, zwischen dem sonnigen Gras des Gesteines, oder jene unzahlbaren kleinen, zwischen dem
Wachholder sprossend, die ein weilSes Schnabelchen aussperren, mit einem gelben Zinglein darinnen--auch manche
Erdbeere war hie und da, selbst zwei Himbeerstrauche, und sogar, zwischen den Steinen emporwachsend, eine lange
Haselruthe. Bose Gesellschaft fehlte wohl [32] auch nicht, die er vom Vater gar wohl kannte, wenn sie auch schon war,
z. B. hie und da, aber sparsam, die Einbeeren, [33] die er nur schonte, weil sie so glanzend schwarz waren, so schwarz,
wie gar nichts auf der ganzen Haide, seine Augen ausgenommen, die er freilich [34] nicht sehen konnte.

Fast sollte man von der lebenden und bewegenden Gesellschaft nun gar nicht mehr reden, so viel ist schon da; aber
diese Gesellschaft ist erst vollends ausgezeichnet. Ich will von den tausend und tausend goldenen, rubinenen,
smaragdenen Thierchen und Wirmchen gar nichts sagen, die auf Stein, Gras und Halm kletterten, rannten und
arbeiteten, weil er von Gold, Rubinen und Smaragden noch nichts sah, auRer was der Himmel und die Haide zuweilen
zeigte;--aber von Anderem mulfs gesprochen werden. Da war einer seiner Gunstlinge, ein schnarrender [35]
purpurflugliger Springer, [36] der dutzendweise vor ihm aufflog, und sich wieder hinsetzte, wenn er eben seine Gebiete
durchreiste--da waren dessen unzahlbare Vettern, die groSern und kleinern Heuschrecken, in mif$farbiges Grin
gekleidete Heiduken, [37] lustig und rastlos zirpend [38] und schleifend, [39] dals an Sonnentagen ein zitterndes
Gesinge [40] langs der ganzen Haide war,--dann waren die Schnecken mit und ohne Hauser, braune und gestreifte,
gewolbte und platte, und sie zogen silberne StraflRen iiber das Haidegras, oder iiber seinen Filzhut, auf den er sie gerne
setzte--dann die Fliegen, summende, singende, piepende, blaue, grune, glasfluglige--dann die Hummel, die schlafrig
vorbeilautete [41]--die Schmetterlinge, besonders ein kleiner mit himmelblauen Fligeln, auf der Kehrseite [42]
silbergrau mit gar anmuthigen Aeuglein, dann noch ein kleinerer mit Flugeln, wie eitel [43] Abendrothe--dann endlich
war die Ammer, und sang an vielen Stellen; die Goldammer, das Rotkehlchen, die Haidelerche, dafs von ihr oft der
ganze Himmel voll Kirchenmusik hing; der Distelfink, die Grasmiicke, der Kibitz, und andere und wieder andere. Alle
ihre Nester lagen in seiner Monarchie, und wurden ausgesucht und beschiitzt. Auch manch rothes Feldmauschen sah er
schlipfen [44] und schonte sein, wenn es plétzlich stille hielt, und ihn mit den glanzenden erschrockenen Aeuglein
ansah. Von Wolfen oder andern gefahrlichen Bosewichtern war seit Urzeiten [45] aller seiner Vorfahren keiner erlebt
worden, [46] manches eiersaufende [47] Wiesel ausgenommen, das er aber mit Feuer und Schwert verfolgte.

Inmitten all dieser Herrlichkeiten stand er, oder ging, oder sprang, oder salS er--ein herrlicher Sohn der Haide: aus dem



tiefbraunen Gesichtchen voll Giite und Klugheit leuchteten in blitzendem, unbewufRtem Glanze die pechschwarzen
Augen, voll Liebe und Kihnheit, und reichlich zeigend jenes gefahrvolle Element, was ihm geworden [48] und in der
Haideeinsamkeit zu sprossen begann, eine dunkle glutensprithige Fantasie. Um die Stirne war eine Wildnil3
dunkelbrauner Haare, kunstlos den Winden der Flache hingegeben. Wenn es mir erlaubt ware, so wiirde ich meinen
Liebling vergleich en mit jenem Hirtenknaben aus den heiligen Buichern, der auch auf der Haide vor Bethlehem sein
Herz fand, und seinen Gott, und die Traume der kiinftigen KonigsgrofSe. Aber so ganz arm, wie unser kleiner Freund,
war jener Hirtenknabe gewil$ nicht; denn des ganzen lieben Tages Lange hatte er nichts, als ein tiichtig Stiuck
schwarzen Brotes, wovon er unbegreiflicher Weise [49] seinen bluhenden Korper und den noch bluhendern Geist
nahrte, und ein klares kiithles Wasser, das unweit des RofSberges vorquoll, [50] ein Briinnlein fillte, und dann flink langs
der Haide forteilte, um mit andern Schwestern vereint jenem fernen Moore zuzugehen, dessen wir oben gedachten. Zu
g uten Zeiten waren auch ein oder zwei Ziegenkase in der Tasche. Aber ein Nahrungsmittel hatte er in einer Gite und
Fille, wie es der uiberreichste Stadter nicht aufweisen kann, einen ganzen Ozean der heilsamsten Luft u m sich, und
eine Farbe und Gesundheit reifende Lichthiille i b e r sich. Abends, wenn er heim kam, wohin er sehr weit hatte, kochte
ihm die Mutter eine Milchsuppe, oder einen kostlichen Brei aus Hirse. [51] Sein Kleid war ein halbgebleichtes Linnen.
Weiter hatte er noch einen breiten Filzhut, den er aber selten aufthat, sondern meistens in seinem Schlosse an einen
Holznagel hing, der er in die Felsenritze geschlagen hatte.

Dennoch war er stets lustig, und wuldte sich oft nicht zu halten vor Frohsinn. Von seinem Konigssitze aus herrschte er
uber die Haide. Theils durchzog er sie weit und breit, theils sall er hoch oben auf der Platte oder Rednerbiithne, und so
weit das Auge gehen konnte, so weit ging die Fantasie mit, oder sie ging noch weiter, und tiberspann die ganze
Fernsicht mit einem Fadennetze von Gedanken und Einbildungen, und je langer er sal3, desto dichter kamen sie, so daf3
er oft am Ende selbst ohnmachtig unter dem Netze steckte. Furcht der Einsamkeit kannte er nicht; ja, wenn recht weit
und breit kein menschliches Wesen zu erspahen war, und nichts, als die heiSe Mittagsluft langs der ganzen Haide
zitterte, dann kam erst recht das ganze Gewimmel seiner innern Gestalten daher; [52] und bevolkerte die Haide. Nicht
selten stieg er dann auf die Steinplatte, und hielt sofort eine Predigt und Rede--unten standen die Konige und Richter,
und das Volk und die Heerfihrer, und Kinder und Kindeskinder, zahlreich, wie der Sand am Meere; er predigte Bulse
und Bekehrung--und Alle lauschten auf ihn; er beschrieb ihnen das gelobte Land, verhiel3, dal§ sie Heldenthaten thun
wirden, und winschte zuletzt nichts sehnlicher, als dals er auch noch ein Wunder zu wirken vermochte. Dann stieg er
hernieder und fiihrte sie an, in die fernsten und entlegensten Theile der Haide, wohin er wohl eine Viertelstunde zu
gehen hatte--zeigte ihnen nun das ganze Land der Vater, und nahm es ein mit der Scharfe des Schwertes. Dann wurde
es unter die Stamme ausgetheilt, und jedem das Seinige zur Vertheidigung angewiesen.

Oder er baute Babilon, eine furchtbare und weitlaufige Stadt--er baute sie aus den kleinen Steinen des RofSberges, und
verkiindete den Heuschrecken und Kafern, daR hier ein gewaltiges Reich entstehe, das Niemand iiberwinden kann, als
Cyrus, der morgen oder iibermorgen kommen werde, den gottlosen Konig Balsazar zu zlichtigen, wie es ja Daniel langst
vorher gesagt hat.

Oder er grub den Jordan ab, d. i. den Bach, der von der Quelle flof3, und leitete ihn anderer Wege--oder er that das alles
nicht, sondern entschlief auf der offenen Flache, und liel§ iiber sich einen bunten Teppich der Traume weben. Die Sonne
sah ihn an, und lockte auf die schlummernden Wangen eine Rothe, so schon und so gesund, wie an gezeitigten Aepfeln,
oder so reif, und kraftig, wie an der Lichtseite vollkorniger Haselnuisse, und wenn sie endlich gar die hellen grofSen
Tropfen auf seine Stirne gezogen hatte, dann erbarmte ihr der Knabe [53] und sie weckte ihn mit einem heilen Kusse.

So lebte er nun manchen Tag und manches Jahr auf der Haide, und wurde groSer und starker, und in das Herz kamen
tiefere, dunklere und stillere Gewalten, und es ward ihm wehe und sehnstuchtig--und er wufSte nicht, wie ihm geschah.
Seine Erziehung hatte er vollendet, und was die Haide geben konnte, das hatte sie gegeben; der reife Geist
schmachtete nun nach seinem Brote, dem Wis s e n, und das Herz nach seinem Weine, der L i e b e. Sein Auge ging
uber die fernen Duftstreifen des Moores, und noch weiter hinaus; als misse dort draufSen etwas sein was ihm fehle, und
als miisse er eines Tages seine Lenden giirten, den Stab nehmen, und weit, weit von seiner Heerde gehen.

Die Wiese, die Blumen, das Feld und seine Aehren, der Wald und seine unschuldigen Thierchen sind die ersten und
naturlichsten Gespielen und Erzieher des Kinderherzens. Ueberlals den kleinen Engel nur seinem eigenen innern Gotte,
und halte blofS die Damonen ferne, und er wird sich wunderbar erziehen und vorbereiten. Dann, wenn das fruchtbare
Herz hungert nach Wissen und Gefiihlen, dann schliefls ihm die GroRe der Welt, des Menschen und Gottes auf.

Und somit lalSt uns Abschied nehmen von dem Knaben auf der Haide.

II.

Das Haidehaus.

Eine gute Wegestunde von dem RofSberge stand ein Haus, oder vielmehr eine weitlaufige Hutte. Sie stand am Rande
der Haide weit ab jeder StrafSe menschlichen Verkehres; sie stand ganz allein, und das Land um sie war selber wieder
eine Haide, nur anders, als die, auf der der Knabe die Ziegen hiitete. Das Haus war ganz aus Holz, falSste zwei Stuben
und ein Hinterstibchen, alles mit machtigen braunschwarzen Tragebalken, daran manch Festkruglein hing, mit
schonen Trinkspriichen [54] bemalt. Die Fenster, licht und geraumig, sahen auf die Haide, und das Haus war umgeben
von dem Stalle, Schuppen [55] und der Scheune. Es war auch ein Gartlein vor demselben, worin Gemiise wuchs, ein
Hollunderstrauch und ein alter Apfelbaum stand--weiter ab waren noch drei Kirschbaume, und unansehnliche
Pflaumengestrauche. Ein Brunnen flo8 vor dem Hause, kiihl, aber sparsam; er flofs von dem hohen starken Holzschafte
in eine Kufe nieder, die aus einem einzigen Haidestein gehauen war.

In diesem Hause war es sehr einsam geworden; es wohnten nur ein alter Vater und eine alte Mutter darinnen, und eine
noch altere GrofSmutter--und Alle waren sie traurig; denn er war fortgezogen, weit in die Fremde, der das Haus mit
seiner jugendlichen Gestalt belebt hatte, und der die Freude Aller war. Freilich spielte noch ein kleines Schwesterlein
an der Thiirschwelle, aber sie war noch gar zu klein, und war noch zu thoricht; denn sie fragte ewig, wann der Bruder
Felix wieder kommen werde. Weil der Vater Feld und Wiese besorgen mufSte, so war ein anderer Ziegenknabe



genommen worden; allein dieser legte auf der Haide Vogelschlingen, trieb immer sehr frith nach Hause, [56] und
schlief gleich nach dem Abendessen ein. Alle Wesen auf der Haide trauerten um den schonen lockigen Knaben, der von
ihnen fortgezogen.

Es war ein traurig schoner Tag gewesen, an dem er fortgegangen war. Sein Vater war ein verstandig stiller Mann, der
ihm nie ein Scheltwort gegeben hatte, und seine Mutter liebte ihn, wie ihren Augapfel;--und aus i h r e m Herzen, dem
er oft und gerne lauschte, sog er jene Weichheit und Fantasiefille, die sie hatte, aber zu nichts verwenden konnte, als
zu lauter Liebe fiur ihren Sohn. Den Vater ehrte sie als den Oberherrn, der sich Tag und Nacht so plagen miisse, um den
Unterhalt herbeizuschaffen, da die Haide karg war, und nur gegen grof3e Miithe sparsame Friichte trug, und oft die
nicht, wenn Gott ein heilses Jahr iber dieselbe herabsandte. Darum lebten sie in einer friedsamen Ehe, und liebten sich
pflichtgetreu von Herzen, und standen einander in Noth und Kummer bei. Der Knabe kannte daher nie den giftigen
Mehlthau fur Kinderherzen, Hader und Zank, aufSer, wenn ein stoSiger Bock [57] Irrsal stiftete, [58] den er aber immer
mit tiichtigen Piiffen seiner Faust zu Paaren trieb, [59] was das boseste Thier von ihm, und nur von ihm allein gutwillig
litt, weil es wohl wullte, dal er sein Beschiitzer und zuversichtlicher Kamerade sei. Der Vater liebte seinen Sohn wohl
auch, und gewils nicht minder als die Mutter, aber nach der Verschamtheit gemeiner Stande, zeigte er diese Liebe nie,
am wenigsten dem Sohne--dennoch konnte man sie recht gut erkennen an der Unruhe, mit der er aus- und einging, und
an den Blicken, die er haufig gegen den RofSberg that, wenn der Knabe einmal zufallig spater von der Haide heim kam,
als gewohnlich--und der Bube wulSte und kannte diese Liebe sehr wohl, wenn sie sich auch nicht aulSerte.

Von solchen Eltern hatte er keinen Widerstand zu erfahren, als er den Entschluf$ aussprach, in die Welt zu gehen, weil
er durch aus nicht mehr zu Hause zu bleiben vermoge. Ja, der Vater hatte schon seit langem wahrgenommen, wie der
Knabe sich in Einbildungen und Dingen abquale, die ihm selber von Kindheit an nie gekommen waren; er hielt sie
defShalb fur Geburten der Haideeinsamkeit, und sann auf deren Abhilfe. Die Mutter hatte zwar nichts Seltsames an
ihrem Sohne bemerkt, weil eigentlich ohnehin ihr Herz in dem seinen schlug; allein sie willigte doch in seine Abreise
aus einem dunklen Instinkte, dal’ er da ausfuhre, was ihm Noth thue.

Noch e i n e Person mulste gefragt werden, nicht von den Eltern, sondern von ihm: die GroSmutt e r. Er liebte sie
zwar nicht so wie die Mutter, sondern ehrte und scheute sie vielmehr; aber sie war es auch gewesen, aus der er die
Anfange jener Faden zog, aus welchen er vorerst seine Haidefreuden webte, dann sein Herz und sein ganzes
zukunftiges Schicksal. Weit uber die Grenze des menschlichen Lebens schon hinausgeschritten safs sie, wie ein
Schemen hinten am Hause im Garten an der Sonne, ewig einsam und ewig allein in der Gesellschaft ihrer Todten, und
zuruckspinnend an ihrer innern ewig langen Geschichte. Aber so wie sie dasal$, war sie nicht das gewohnliche Bild
unheimlichen Hochalters, sondern wenn sie oft plotzlich ein oder das andere ihrer innern Geschopfe anredete, als ein
lebendes und vor ihr wandelndes; oder, wenn sie sanft lachelte, oder betete, oder mit sich selbst redete, wundersam
spielend in Blodsinn und Dichtung, in Unverstand und Geistesfiille: so zeigte sie gleichsam, wie eine machtige Ruine,
rickwarts auf ein denkwiirdiges Dasein. Ja, der Menschenkenner, wenn hier je einer hergekommen ware, wiirde aus
den wenigen Blitzen, die noch gelegentlich auffuhren, leicht erkannt haben, dal$ hier eine Dichtungsfiille ganz
ungewohnlicher Art vorubergelebt worden war, ungekannt von der Umgebung, ungekannt von der Besitzerin,
voriubergelebt in dem schlechten Gefale eines Haidebauerweibes. Thre gemithreiche Tochter, die Mutter des Knaben,
war nur ein schwaches Abbild derselben. Das alte Weib hatte in ihrem ganzen Leben voll harter Arbeiten nur ein
einziges Buch gelesen, die Bibel; aber in diesem Buche las und dichtete sie siebenzig Jahre. Jetzt that sie es zwar nicht
mehr, verlangte auch nicht mehr, dafs man ihr vorlese; aber ganze Prophetenstellen sagte sie oft laut her, und in ihrem
Wesen war Art und Weise jenes Buches ausgepragt, so daf selbst zuletzt ihre gewohnliche Redeweise etwas Fremdes
und gleichsam Morgenlandisches zeigte. Dem Knaben erzahlte sie die heiligen Geschichten. Da sald er nun oft an
Sonntagnachmittagen gekauert [60] an dem Hollunderstrauch--und wenn die Wunder, und die Helden kamen, und die
furchterlichen Schlachten, und die Gottesgerichte--und wenn sich dann die GroSmutter in die Begeisterung geredet,
[61] und der alte Geist die Ohnmacht seines Korpers iiberwunden hatte--und wenn sie nun anfing, zurickgesunken in
die Tage ihrer Jugend, mit dem welken Munde zartlich und schwarmerisch zu reden, mit einem Wesen, das er nicht sah,
und in Worten, die er nicht verstand, aber tief ergriffen instinktmalSig nachfuhlte, und wenn sie um sich alle Helden der
Erzahlung versammelte, und ihre eigenen Verstorbenen einmischte, und nun alles durcheinander reden liels: da grauete
er sich innerlich entsetzlich ab, [62] und um so mehr, wenn er sie gar nicht mehr verstand--allein er schloB alle Thore
seiner Seele weit auf, und liel$ den fantastischen Zug [63] eingehen, und nahm des andern Tages das ganze Getimmel
mit auf die Haide, wo er Alles wieder nachspielte.

Dieser GroSmutter nun wollte er sein Vorhaben deuten, damit sie ihn nicht eines Tages zufallig vermisse, und sich
innerlich kranke, als sei er gestorben.

Und so--an einem fruhen Morgen stand er neben den Eltern reisefertig vor der Thur, sein durftig Linnenkleid an, den
breiten Hut auf dem Haupte, den Wacholderstab in der Hand, umgehangt den Haidesack, in welchem zwei Hemden
waren und Kase und Brot. Eingenéaht in die Brusttasche hatte er das wenige Geld, welches das Haus vermochte.

Die GrofSmutter, immer die erste wach, knieete bereits nach ihrer Sitte inmitten der Wiese an ihrem Holzschemel, den
sie dahin getragen, und betete. Der Knabe warf einen Blick auf den Haiderand, welcher schwarz den lichten Himmel
schnitt--dann trat er zu der GroBmutter und sagte: "Liebe Mutter, ich gehe jetzt, lebet wohl und betet fiir mich!"

"Kind, du mulfdt der Schafe achten, der Thau ist zu frih, und zu kahl!"

"Nicht auf die Haide gehe ich, GroBmutter, sondern weit fort in das Land, um zu lernen und tichtig zu werden, wie ich
es Euch ja gestern Alles gesagt habe."

"JTa, Du sagtest es," erwiederte sie, "Du sagtest es, mein Kind--ich habe Dich mit Schmerzen geboren, aber Dir auch
Gaben gegeben, zu werden, wie einer der Propheten und Seher--ziehe mit Gott, aber komme wieder, Jacobus!"

Jacobus hatte ihr Sohn geheifSen, der auch einmal fortgegangen, vor mehr als sechzig Jahren, aber nie wieder
zurickgekehrt war.



"Mutter," sagte er noch einmal, "gebt mir Eure Hand."
Sie gab sie ihm; er schiittelte sie und sagte: "Lebt wohl, lebt wohl."
"Amen, Amen," sagte sie, als horte sie zu beten auf.

Dann wandte sich der Knabe gegen die Eltern; das Herz war ihm so sehr emporgeschwollen--er sagte nichts, sondern
mit eins hing er am Halse der Mutter, und sie, heis weinend, kiiSte ihn auf beide Wangen, und schob ihm noch ein
Geldstuck zu, das sie einst als Pathengeschenk empfangen, und immer aufgehoben hatte, allein er nahm es nicht. Dem
Vater reichte er blofs die Hand, weil er sich nicht getraute, ihn zu umarmen. Dieser machte ihm ein Kreuz auf die
Stirne, auf den Mund und die Brust, und als hierbei seine rauhe Hand zitterte, und um den harten Mund ein heftiges
Zucken ging, da hielt sich der Knabe nicht mehr. Mit einem Thranengusse warf er sich an die Brust des Vaters, und
dessen linker Arm umkrampfte [64] ihn eine Sekunde, dann lief er ihn los, und schob ihn wortlos gegen die Haide. Die
Mutter aber rief ihn noch einmal, und sagte, er moge doch auch das kleine Schwesterchen gesegnen, [65] die man in
ihrem Bettlein ganz vergessen habe. Drei Kreuze machte er iiber den schlafenden Engel, dann schritt er schnell hinaus,
und ging trotzig vorwarts gegen die Haide.

So ziehe mit Gott, du unschuldiger Mensch, und bringe nur das Kleinod wieder, was du so leichtsinnig forttragst!

Als er an den RoBberg gekommen, ging die Sonne auf, und schaute in zwei treuherzige, zuversichtliche, aber
rothgeweinte Augen. Am Haidehause spiegelte sie sich in den Fenstern, und an der Sense des Vaters, der mahen ging.

III.

Das Haidedorf.

Des ersten Abends war es 6de und verlassen, und den beiden Eltern that das Herz weh, als sie in der Dammerung des
Sommers zu Bette gingen, und auf seine leere Schlafstelle sahen. Um denselben Menschen, der vielleicht eben jetzt
noch auf durrer HeerstralSe wanderte, und von Keinem beachtet, ja von den Meisten vera c h t e t wurde, brachen fast
zwei naturrohe Herzen im entlegenen Haidehause, dalS sie ihn von nun an, vielleicht auf immer entbehren sollten; aber
sie drickten den Schmerz in sich, und jedes trug ihn einsam, weil es zu schamhaft und unbeholfen war, sich zu aufSern.

Aber es kam ein zweiter Tag, und ein dritter, und ein vierter, ein jeder spannte denselben glanzenden Himmelsbogen
uber die Haide, und funkelte nieder auf die Fenster und das altergraue Dach des Hauses eben so freundlich und
lieblich, wie als er noch dagewesen war.

Und dann kamen wieder Tage und wieder.

Die Arbeit und Freude des Landmanns, durch Jahrtausende einférmig, und durch Jahrtausende noch unerschopft, zog
auch hier gerduschlos und magisch ein Stuck ihrer uralten Kette durch die Hiitte, und an jedem ihrer Glieder hing ein
Tropflein Vergessenheit.

Die GrofSmutter trug nach wie vor ihren Holzschemel auf die Wiese, und betete daran, und sie und klein Marthe fragten
taglich, wann denn Felix komme. Der Vater mahete Roggen und Gerste--die Mutter machte Kase und band Garben--und
der fremde Ziegenbube trieb taglich auf die Haide. Von Felix wufSte man nichts.

Die Sonne ging auf, und ging unter, die Haide wurde weif3, und wurde grun, der Hollunderbaum und der Apfelbaum
bliitheten vielmal--klein Marthe war grof3 geworden, und ging mit, um zu heuen [66] und zu ernten, aber sie fragte nicht
mehr,--und die GroSmutter, ewig und unbegreiflich hinaus lebend, wie ein vom Tode vergessener Mensch, fragte auch
nicht mehr, weil er ihr entfallen war, oder sich zu ihren heimlichen Fantasiegestalten gesellt hatte.

Die Felder des Haidebauers besserten sich nachgerade, als ob der Himmel seine Einsamkeit segnen und ihm vergelten
wollte, und es wurde ihm so gut, [67] dal8 er schon manchen Getreidesack, aufladen, und mit schonen Ochsen
fortfihren konnte, wofur er dann einige Thaler Geldes, und Neuigkeiten von der Welt draufSen heimbrachte. Einmal
kam auch ein Schreinergeselle mit seinem Wanderpacke [68] zu Vater Niklas, dem Haidebauer, und brachte einen Gruf$
und einen Brief von Felix, und sagte, daf’ derselbe in der grofsen, weit entfernten Hauptstadt ein schmucker, fleiSiger
Student sei, dal8 ihn Alles liebe, und dal8 er gar eines Tages Kaplan in der groSen Domkirche werden konnte. Der
Schreinergeselle wurde iiber Nacht im Haidehause gut gehalten, und liel$ eitel Freude [69] zurlick, als er des andern
Tages in entgegengesetzter Richtung von dannen zog. [70] So kam es, dal$ jedes Jahr ein- oder zweimal ein
Wandersmann den Umweg iiber die Haide machte, dem schonen, freundlichen, handsamen Jinglinge zu Liebe, der gern
einen Grul$ an sein liebes Miitterchen schicken wollte. Ja sogar einesmals kam Einer geschritten, und conterfeite das
Héauschen sammt dem Brunnen und Flieder- und Apfelbaume.

Auch andere Veranderungen begannen auf der Haide. Es kamen einmal viele Herren und vermalfen ein Stiick
Haideland, das seit Menschengedenken keines Herrn Eigenthum gewesen war, und es kam ein alter Bauersmann, und
zimmerte mit vielen SOhnen und Leuten ein Haus darauf, und fing an, den vermessenen Fleck urbar zu machen. Er
hatte fremdes Korn gebracht, das auf dem Haideboden gut anschlug, [71] und im nachsten Jahre wogte ein griner
Aehrenwald zunachst an Vater Niklas Besitzungen, wo noch im vorigen Frithlinge nur Schlehen und Liebfrauenschuh
gebliht hatten. Der alte Bauer war ein freundlicher Mann, ein Mann vieler Kenntnisse, und teilte gerne seinen Rath
und sein Wissen und seine Hiilfe an die frihern Haidebewohner, und hielt gute Nachbarschaft mit Vater Niklas. Sie
fuhren nun Beide gar in die Stadt, verkauften dort ihr Getreide weit besser, und am Getreidemarkt im goldenen Rosse
waren die Haidebauern wohl gekannt und wohlgelitten.

Nach und nach kamen neue Ansiedler; auch eine Strale wurde von der Grundherrschaft [72] iber die Haide gebahnt,
so dafs nun manchmal des Weges ein vornehmer Wagen kam, def3gleichen man noch nie auf der Haide gesehen. Auch
des alten Bauers Sohne bauten sich an, [73] und einer, sagte man sich in's Ohr, werde wohl schon Marthens Brautigam
werden. Und so, ehe sieben Jahre in's Land gegangen, standen schon finf Hauser mit Stallen und Scheunen, mit



Giebeln und Dachern um das kleine, alte, graue Haidehaus, und Felder und Wiesen und Wege und Zaune gingen fast
bis auf eine Viertelstunde Weges gegen den RofSberg, der aber noch immer so einsam war, wie sonst;--und am
Pankratiustage hatte Vater Niklas die Freude, zum Richter des Haidedorfes gewahlt zu werden,--er der Erste seit der
Erschaffung der Welt, der solch Amt und Wiirde auf diesem Flecke bekleidete.

Wieder waren Jahre um Jahre vergangen, die Obstbaumsetzlinge, zarte Stangen, wie sie der alte Nachbarsbauer
gebracht und an Niklas mitgeteilt hatte, standen nun schon als wirthliche Baume da, und brachten reiche Frucht, und
manchen Sonntagstrunk an Obstwein.--Marthe war an Nachbars Benedikt verheirathet, und sie trieben eigene
Wirthschaft. [74]--Die Haide war weifls und wieder grin geworden; aber des Vaters Haare blie b e n weil$, und die
Mutter fing bereits an, der GrofSmutter ahnlich zu werden, welche GroSmutter allein unverwistlich und unveranderlich
blieb, immer und ewig am Hause sitzend, ein traumerisches Ueberbleibsel, gleichsam, als warte sie auf Felixens
Riuckkehr. Aber Felix schien, wie einst Jacobus, verschollen zu sein aus der Haide. Seit drei Jahren kam keine Kunde
und kein Wandersmann.--In der Hauptstadt, wohin gar Benedikt gegangen, um ihn zu suchen, war er nicht zu finden,
und im Amte sagten ihm die Kanzleiherren [75] aus einem grofsen Buche, er sei aulSer Landes gegangen, vielleicht gar
uber das Meer. Der Vater horte schon auf, von ihm zu reden; Marthe hatte ein Kindlein und dachte nicht an ihn, die
Haidedorfler kannten ihn nicht, und liebten ihn auch nicht, als einen, der da einmal davongegangen; die GroSmutter
fragte nur bisweilen nach Jacobus:--aber das Mutterherz trug ihn unverwischt und schmerzhaft in sich, seit dem Tage,
als er von dannen gezogen und an ihrem Busen geweint hatte--und das Mutterherz trug ihn Abends in das Haus, und
Morgens auf die Felder--und das Mutterherz war es auch allein, das ihn erkannte, als einmal am Pfingstsamstage durch
die Abendrothe ein wildfremder sonnverbrannter Mann gewandert kam, den Stab in der Hand, das Réanzlein auf dem
Riucken, und stehen blieb vor dem Haidehause.

"Felix"--"Mutter!"
Ein Schrei und ein Sturz an das Herz.

Das Mutterherz ist der schonste und unverlierbarste Platz des Sohnes, selbst wenn er schon graue Haare tragt--und
jeder hat im ganzen Weltall nur einein zig e s solches Herz.

Das alte Weib brach an ihm fast nieder vor Schluchzen, und er, vielleicht seit Jahren keiner Thrane mehr gewohnt, lief3
den Bach seiner Augen stromen, und hob sie zu sich auf, und drickte sie, und streichelte ihre grauen Haare, nicht
sehend, dals Vater und Schwester, und das halbe Dorf um sie Beide standen.

"Felix, mein Felix, wo kommst Du denn her?" fragte sie endlich.

"Von Jerusalem, Mutter, und von der Haide des Jordans.--Gott grul8' Euch, Vater, und Gott griise Euch, GroSmutter!
Jetzt bleib' ich lange bei Euch, und geliebt [76] es Gott, auf immer."

Er schlof$ den zitternden Vater an's Herz, und dann die alte GroSmutter, die fast schamhaft und demiithig bei Seite
stand--und dann noch einmal den Vater, den schonen, alten, braunen Mann mit den schneeweilSen Haaren, den er mit
noch dichten dunkeln Locken verlassen hatte, und der doppelt liebenswerth da stand durch die unbehiilfliche
Verlegenheit, in die er dem stattlichen Sohne gegeniiber gerieth;--das Mutterherz aber, sich immer ihres
unverjahrbaren Ranges bewuf3t, zeigte nichts dem Aehnliches; sie [77] sah nicht seine Gestalt und seine Kleider,
sondern ihr Auge hing die ganze Zeit iiber an seinem Angesichte, und es glanzte und funkelte, und schaumte fast iiber
vor Freude und vor Stolz, dal§ Felix so schon geworden, und so herrlich.

Endlich, als sich sein Herz etwas gesattigt, fiel ihm klein Marthe bei [78]; er fragte nach ihr, und sein Auge suchte am
Boden umher--allein die Mutter fithrte ihm ein blihendes Weib vor, mit hellen blauen Augen, ein Kind auf dem Arme,
wie eine Madonna, deren er in Welschland [79] auf Bildern gesehen--er erkannte im K i n d e klein Marthe, die Mutter
des Kindes getraute er sich aber nicht zu kiissen, und auch sie stand blode vor ihm, und sah ihn blof$ liebreich an--
endlich grufSten und kufSten sie sich herzinnig als Geschwister und der ehrliche Benedikt reichte ihm die Hand und
sagte, wie er ihn vor zwei Jahren so emsig in der ungeheuersten Entfernung gesucht habe.

"Da war ich im Lande Egypten," sagte Felix, "und Ihr hattet mich auch dort kaum erfragt; denn ich war in der Wiiste."

Auch die Bauern und ihre Weiber und Kinder, die sich vor Niklas Hause eingefunden hatten, und ehrbar neugierig
umherstanden, griufSste er alle freundlich, liftete den Reisehut, und reichte ihnen, obwohl unbekannt, die Hand.

Endlich ging man in das Haus und nach Haidesitte gingen viele Nachbarn mit, und waren dabei, wie er Geschenke und
Berichte auspackte. Auf der Gasse wurde es stille, die Menschen suchten nach dortigem Gebrauche zeitig ihre
Schlafstellen, und die rothen Pfingstwolken leuchteten noch lange iiber dem Dorfe.

IV.

Der Haidebewohner.

Und als des andern Tages die ersten Sonnenstrahlen glanzten, und die Haidedorfbewohner bereits im Festputze
gerustet waren, um zur fernen Kirche zu gehen: so war einer der Bewohner mehr, und einer der Kirchganger mehr. Die
Nacht hatte es Manchem verwischt, [80] dal8 er gekommen, aber der Morgen brachte ihnen wieder neu den neuen
Besitz, damit sie sich daran ergotzten: Die Einen mit ihrer Neugierde, die Andern mit ihrer Liebe--Alle aber hatten eine
unsichere Scheu, selbst die Eltern, was es denn ware, das ihnen an ihm zuriickgebracht worden sei, und ob er nicht ein
fremdes Ding in der uiibrigen Gleichheit und Einerleiheit [81] des Dorfes ware.

Er aber stand schon angekleidet, Und zwar in dem leinenen Haidekleide und dem breiten Hute im Freien, und schaute
mit den grofSen, glanzenden, sanften Augen um sich, als die Mutter zu ihm trat und ihn fragte, ob er auch in die Kirche
gehen werde, oder ob er miide sei, und Gott zu Hause verehren wolle.



"Ich bin nicht miide," antwortete er freundlich, "und ich werde mit Euch gehen;" denn er sah, daf3 die Mutter zum
Kirchengehen angezogen war, und daf$ auch der Vater in seinem Sonntagsrocke aus dem Hause komme.

Festliche Gruppen zeigten sich hie und da auf dem Anger des Dorfes; Manche traten naher und grifSsten, Andere hielten
sich verschamt zuriick, besonders die Madchen, und wieder andere, welche zu Hause blieben, und in der
Festtagseinsamkeit das Dorf hiiten mulSten, standen unter den Hausthiiren oder sonst wo, und schauten zu.

Und als noch Pfingstthau auf den Haidegrasern funkelte und glanzte, und als die Morgenkiihle wehte, setzte sich schon
Alles in Bewegung, um zu rechter Zeit anzulangen--und so fuhrte denn Felix das alte Weib an seiner Hand, und leitete
sie so zartlich um den sanften Haidebuhel [82] hinan, wie sie einstens ihn, da er noch ein schwacher Knabe war und
Sonntags Vormittags die Ziegen und Schafe zu Hause lassen durfte, damit er hinausgehe und das Wort Gottes hore. Der
Vater ging innerlich erfreut daneben, die Andern theils voran, theils hinten. Endlich war die letzte Gruppe hinter dem
Biihel verschwunden, die Nachschauenden traten in ihre Hauser zurtck, und kurz darauf war jene funkelnde
Einsamkeit iber den Dachern, die so gern an heitern Sonntagvormittagen in den verlassenen Dorfern ist;--die Stunden
ruckten trockener und heilSer vor, eine diinne blaue Rauchsaule stieg hie und da auf, und mitten in dem Garten des
Haidehauses kniete die hagere GrolSmutter und betete.--Und wie endlich nach stundenlanger Stille durch die diinne,
weiche ruhende Luft, wie es sich zuweilen an ganz besonders schweigenden Tagen zutrug, der ferne feine Ton eines
Glockleins kam, da kniete manche Gestalt auf den Rasen nieder, und klopfte an die Brust;--dann war es wieder stille
und blieb stille----die Sonnenstrahlen sanken auf die Hauser nieder, mehr und mehr senkrecht, dann wieder schrage,
dalS die Schatten auf der andern Seite waren--endlich kam der Mittag, und mit ihm alle Kirchganger--sie legten die
schonsten Kleider und Ticher von dem erhitzten Korper, thaten leichtere an, und jedes Haus verzehrte sein
vorgerichtetes Pfingstmahl.

Und was war es denn, was ihnen an Felix zuruckgebracht worden war, und warum ist er denn so lange nicht
gekommen, und wo ist er denn gewesen?

Sie wulsten es nicht.

In der Kirche war er mit gewesen;--fast so kindlich andachtig, wie einst, hatte er auf die Worte des Priesters gehorcht,
sanftmiithig war er neben der Mutter nach Hause gekehrt, und wenn dann bei Tische der Vater das Wort nahm, so
brach Felix das seine aufmerksam ab, und horte zu--und gegen Abend salS er mit der GroSmutter im Schatten des
Hollunderbusches, und redete mit ihr, die ihm ganz sonderbare und unverstandliche Geschichten vorlallte [83]---und
wenn dann so den Tag iiber die Neugier der Mutter in sein Auge blickte, halb selig, halb schmerzenreich, wenn sie nach
den einstigen weichen Zugen forschte--ihren ehemaligen heitern, treuherzigen, schonen Haideknaben suchte sie----und
siehe, sie fand ihn auch: in leisen Spuren war das Bild des gutherzigen Knaben gepragt in dem Antlitze des Mannes,
aber unendlich schoner--so schon, dals sie oft einen Augenblick dachte, sie konne nicht seine Mutter sein;--wenn er den
ruhigen Spiegel seiner Augen gegen sie richtete, so verstandig und so gutig--oder wenn sie die Wangen ansah, fast so
jung, wie einst, nur noch viel dunkler gebraunt, dals dagegen die Zahne wie Perlen leuchteten, dieselben Zahne, die
schon an dem Haidebuben so unschuldig und gesund geglanzt--und um sie herum noch dieselben lieblichen Lippen, die
aber jetzt reif und mannlich waren, und so schon, als sollte sogleich ein siilfSes Wort daraus hervorgehen, sei's der
Liebe, sei's der Belehrung----

"Er ist gut geblieben," jauchzte in ihr dann das Mutterherz; "er ist gut geblieben, wenn er auch viel vornehmer ist, als
wir."

Und in der That, es war ein solcher Glanz keuscher Reinheit um den Mann, dal$ er selbst von dem rohen Herzen des
Haideweibes erkannt und geehrt wurde.

Was lebte denn in ihm, das ihn unangeriuhrt durch die Welt getragen, dal§ er seinen Korper als einen Tempel
wiederbrachte, wie er ihn einst aus der Einsamkeit fortgenommen?----

Sie wulsten es nicht; nur immer heiterer und fast einfaltiger legte sich sein Herz dar, [84]so wie die Stunden des
ruhigen Festtages nach und nach verflossen.

Spat Abends erzahlte er ihnen, da alle um den weiSen buchenen Tisch safSen, und auch Marthe mit ihrem Kinde da war,
und Benedikt und andere Nachbarn-- er erzahlte ihnen von dem gelobten Lande, wie er dort gewesen, wie er Jerusalem
und Bethlehem gesehen habe, wie er auf dem Tabor gesessen, sich in dem Jordan gewaschen;----den Sinai habe er
gesehen, den furchtbar zerkliifteten Berg, und in der Wuste sei er gewandelt.--Er sagte ihnen, wie seine gezimmerten
Truhen mit dem Postboten kommen wiirden; dann werde er ihnen Erde zeigen, die er aus den heiligen Landern
mitgebracht--auch getrocknete Blumen habe er, und Krauter, aus jenem Lande und FufStritte des Herrn, und was nur
immer dort das Erdreich erzeuge und bringe--und viel heiliger, viel heilSer und viel einsamer seien je [85] Haiden und
Wiisten, als die hiesige, die eher ein Garten zu nennen----und wie er so redete, sahen alle auf ihn, und horchten--und sie
vergalen, dalS es Schlafenszeit voruber, dals die Abendrothe langst verglommen, dals die Sterne emporgezogen, und in
dichter Schaar tuber den Dachern glanzten.

Von Stadten, den Menschen und ihrem Treiben hatte er nichts gesagt, und sie hatten nicht gefragt. Die Worte seines
Mundes thaten so wohl, daf8 ihnen gerade das, was er sagte, das Rechte dauchte, und sie nicht nach Anderem fragten.

Marthe trug endlich das schlafende Kind fort, Benedikt ging auch, die Nachbarn entfernten sich--und noch seliger und
noch freudenreicher, als gestern gingen die Eltern zu Bette, und selbst der Vater dachte, Felix sei ja fast wie ein
Prediger und Priester des Herrn.

Auch auf die Haide war er gleich nach den Feiertagen gegangen, auf seiner Rednerbithne war er gesessen; die Kafer,
die Fliegen, die Falter, die Stimme der Haidelerche und die Augen der Feldmauschen waren die namlichen. Er
schweifte herum, die Sonnenstrahlen spannen,--dort dammerte das Moor, und ein Zittern und Zirpen und Singen----und
wie der Vater ihn so wandeln sah, mulfste er sich tiber die diinnen grauen Haare fahren, und mit der schwielenvollen
Hand tuber die Runzeln des Angesichts streichen, damit er nicht glaube, sein K n a b e gehe noch dort, und es fehlen nur



die Ziegen und Schafe, dals es sei wie einst, und dal8 die lange, lange Zeit nur ein Traum gewesen sei. Auch die
Nachbarn, wie er so Tag nach Tag unter ihnen wandelte, wie ihn schon alle Kinder kannten, wie er jedem derselben,
auch mit dem haRlichen, so freundlich redete, und wie er so im Linnenkleide durch die neuen Felder ging--glaubten
ganz deutlich, er sei einer von ihnen, und doch war es auch wieder ganz deutlich, wie er ein weit anderer sei, als sie.

Eine That miissen wir erzahlen, ehe wir weiter gehen, und von seinem Leben noch entwickeln, was vorliegt--eine That,
die eigentlich geheim bleiben sollte, aber ausgebreitet wurde, und ihm mit eins alle Herzen der Haidebewohner
gewann.

Als endlich die gezimmerten Truhen mit dem Postboten in die Stadt, und von da durch Getreidewagen auf die Haide
gekommen waren, als er daraus die Geschenke hervorgesucht und ausgetheilt, als er tausenderlei Merkwiirdiges
gezeigt, Blumen, Federn, Steine, Waffen--und alles genug bewundert worden war,--trat er desselben Tages Abends zu
dem Vater in die hintere Kammer, als er gesehen hatte, da8 derselbe hineingegangen, und, wie er gern that, sich in den
hineinfallenden Fliederschatten gesetzt hatte--er trat beklommen hinein und sagte fast mit bebender Stimme: "Vater,
Thr habt mich auferzogen, und mir Liebes gethan, seit ich lebe--ich aber habe es schlecht vergolten; denn ich bin
fortgegangen, dal’ Thr keinen Gehiilfen Eurer Arbeit hattet, und Eurer Sorge fiir Mutter und GroSmutter--und als ich
gekommen, warfet Thr mir nichts vor, sondern waret nur freundlich und lieb; ich kann es nicht vergelten, als dafs ich
Euch nicht mehr verlassen und Euch noch mehr verehren und lieben will, als sonst. So viel Jahre mufStet Ihr sein, ohne
in mein Auge schauen zu konnen, wie es Eurem Herzen wohlgethan hatte;--aber ich bleibe jetzt immer, immer bei
Euch.--Allein weil mich Euch Gott auch zur Hulfe geboren werden lief§, so lernte ich draufSen allerlei Wissenschaft,
wodurch ich mir mein Brot verdiente, und da ich wenig brauchte, so blieb Manches fiir Euch ubrig. Ich bringe es nun,
dal Thr es auf Euer Haus wendet, [86] und im Alter zu Gute bekommet, [87] und ich bitte Euch, Vater, nehmt es mit
Freundlichkeit an."

Der Alte aber, hochroth, zitternd vor Scham und vor Freude, war aufgesprungen und wies mit beiden Handen die
dargebotenen Papiere von sich, indem er sagte: "Was kommt Dir bei, [88] Felix? Ich bin so erschrocken,--da sei Gott
vor, [89] daR ich die Arbeit und Mihe meines Kindes nehme--ach, mein Gott, ich habe Dir ja nichts geben konnen, nicht
einmal eine andere Erziehung, als die Dir der Herr auf der Haide gab, nicht einmal das fromme Herz, das Dir von selber
gekommen.--Du bist mir nichts schuldig--die Kinder sind eine Gottesgabe, dals wir sie erziehen, wie es ihnen frommt,
nicht wie es uns niitzt;--verzeihe mir nur, ich habe Dich nicht erziehen konnen, und doch scheint es mir, bist Du so gut
geworden, so gut, dal8 ich vor Freuden weinen moéchte."----

Und kaum hatte er das Wort heraus, so brach er in lautes Weinen aus, und tastete ungeschickt nach Felix Hand--Dieser
reichte sie; er konnte sich nicht helfen, er mulste sein Antlitz gegen die Schulter des Vaters dricken, und das grobe
Tuch des Rockes mit seinen heilSesten Thranen netzen. Der Vater war gleich wieder still, und sich gleichsam schamend
und beruhigend sagte er die Worte: "Du bist verstandiger als wir, Felix. Wenn Du bei uns bleibst, arbeite, was Du willst;
ich verlange nicht, dafs Du mir hilfst--da ist ja Benedikt und seine Knechte, wenn es noth thate; auch habe ich schon ein
Erspartes, daf8 ich mir im Alter einen Knecht nehmen kann.--Du aber wirst etwas arbeiten, wie es Gott gefallig und wie
es recht ist."

Felix aber dachte in seinem Herzen, er werde doch in Zukunft, wenn es notig sei, lieber in der That selbst, und durch
Leistung des eben Mangelnden beistehen, damit ihm das Herz nicht so weh thate, wenn er dem Vater gar nichts Gutes
bringen konnte. Ach, das Beste hat er ja schon gebracht, und wulSte es nicht, das gute, das iiberquellende Herz, das
jedem, selbst dem gehartetsten Vater ein freudigeres Kleinod ist, als alle Guter der Erde, weil es nicht Lohn nach aulSen
ist, sondern Lohn in der tiefsten, innersten Seele.

Der Vater that nun gleichgultig [90] und machte sich mit diesem und jenem im Zimmer zu thun [91]; kaum aber war
Felix hinaus, so lief er eiligst zur Mutter und erzahlte ihr, was der Sohn hatte thun wollen--sie aber faltete die Hande,
lief vor die Heiligenbilder der Stube und that ein Gebet, das halb ein Frevel stuirmenden Stolzes, halb ein Dank der
tiefsten Demuth war.

Dann aber ging sie hin und breitete es aus.

Das war nun klar, dalS er gut war, dalS er sanft, treu und weich war, und das sahen sie auch, dals er schon und herrlich
war;--des Weiteren forschten sie nicht, was es sei, und was es sein werde.

Er aber ging her, und liels sich weit draufsen von dem Dorfe entlegen, auf der Haide ein Stiick Landes zumessen, und
begann mit vielen Arbeitern ein steinernes Haus zu errichten.--Dal$ es groSer werde, als er all e i n brauche, fiel Allen
auf; aber als es im Herbste fertig war, als es eingerichtet und geschmiickt war, bezog er es gleichwohl allein, und so
verging der Winter. Es kam der bliithenreiche Friithling--und Felix sal8 in seinem Hause auf der Haide, und herrschte,
wie einst, Uber alle ihre Geschopfe, und uber all die hohen stillen Gestalten, die sie jetzt bevolkerten.

Was war es denn aber, was den Eltern und Nachbarn an ihm zuriickgebracht worden ist?
Sie wulSten es nicht.

Ich aber weils es. Ein Geschenk ist ihm geworden, das den Menschen hoch stellt, und ihn doch verkannt macht unter

seinen Brudern--das einzige Geschenk auf dieser Erde, das kein Mensch von sich weisen kann. Auf der Haide hatte es
begonnen, auf die Haide mulSte er es zuricktragen. Bei wem eine Gottin eingekehrt ist, lachelnden Antlitzes, schoner
als alles Irdische, der kann nichts anders thun, als ihr in Demuth dienen.

Damals war er fortgegangen, er wuldte nicht, was er werden wirde--eine Fulle von Wissen hatte er in sich gesogen: es
war der n a c h st e Durst gewesen, aber er war nicht gestillt; er ging unter Menschen, er suchte sie volkerweise--er
hatte Freunde--er strebte fort, er hoffte, wiinschte und arbeitete fiir ein unbekanntes Ziel--selbst nach Giitern der Welt
und nach Besitz trachtete er: aber durch alles Erlangte,--durch Wissen, Arbeiten, Menschen, Eigenthum war es immer,
als schimmere weit zuriickliegend etwas, wie eine glanzende Ruhe, wie eine sanfte Einsamkeit----hatte sein Herz die
Haide, die unschuldsvolle, liebe Kindheitshaide mitgenommen? oder war es selber eine solche liebe, stille, glanzende



Haide?----Er suchte die Wiisten und die Einoden des Orients, nicht briutend, nicht trauernd, sondern einsam, ruhig,
heiter, dichtend.--Und so trug ihn dieses sanfte, stille Meer zuruck in die Einsamkeit, und auf die Haide seiner Kindheit-
---und wenn er nun so sall auf der Rednerbihne, wie einst, wenn die Sonnenflache der Haide vor ihm zitterte und sich
fullte mit einem Gewimmel von Gestalten, wie einst, und manche daraus ihn anschauten mit den stillen Augen der
Geschichte, andere mit den seligen der Liebe, andere den weiten Mantel gro3er Thaten uber die Haide schleifend--und
wenn sie erzahlten von der Seele und ihrem Glicke, von dem Sterben und was nachher sei, und von Anderem, was die
Worte nicht sagen konnen--und wenn es ihm tief im Innersten so fromm wurde, daf$ er oft meinte, als sehe er weit in
der Oede draufsen Gott selbst stehen, eine ruhige silberne Gestalt: dann wurde es ihm unendlich grofs im Herzen, er
wurde selig, dal’ er denken konne, was er dachte--und es war ihm, [92] dal§ es nun so gut sei, wie es sei.

Die blodsinnige GroBmutter war die erste gewesen, die ihn erkannt hatte.

"Es sind der Gaben eine Unendlichkeit tiber diese Erde ausgestreut worden," hatte sie eines Tages gerufen, "die
Halmen der Getreide, das Sonnenlicht und die Winde der Gebirge--da sind Menschen, die den Segen der Gewachse
erziehen, und ihn ausfithren in die Theile der Erde; es sind, die da StrafSen ziehen, Hauser bauen, dann sind andere, die
das Gold ausbreiten, das in den Herzen der Menschen wachst, das Wort, und die Gedanken die Gott aufgehen lafst in
den Seelen. Er ist geworden, wie einer der alten Seher und Propheten, und ist er ein solcher, so hab' ich es
vorausgewuldt, und ich habe ihn dazu gemacht, weil ich die Kérner des Buches der Biicher in ihn geworfen; denn er war
immer weich wie Wachs, und hochgesinnt, wie einer der Helden."

Die GroSmutter war es aber auch, mit der er sich allein mehr beschaftigte, als alle Andern mit ihr; er war der Einzige,
der sie zu flussigen Reden bringen konnte, und der Einzige, der ihre Reden verstand; er las ihr oft aus einem Buche vor,
und die hundertjahrige Schiilerin horchte emsig auf, und in ihrem Angesichte waren Sonnenlichter, als verstande sie
das Gelesene.

So war der Friuhling vergangen, so waren wieder Pfingsten gekommen:--aber wie waren es diefmalandere
Pfingsten, als vor einem Jahre. Eine doppelte furchtbare Schwiile lag auf beiden, auf dem Dorfe und auf Felix; und bei
beiden l6sete sich die Schwiile am Pfingsttage--aber wie verschieden bei beiden!

Ich will noch, ehe wir von seinem einfachen Leben scheiden, dieses letzte Ergebnil3, dals ich weils, erzahlen.

Wenn er so manchmal von der Haide kam und durch das Dorf ging, Geschenke fir die Kinder seiner Schwester tragend,
Steinchen, Muscheln, Schneckenhauser und dergleichen, die Locken um die hohe Stirne geworfen, wie ein Kriegsgott,
und doch die schwarzen Augen so sehnsuchtsvoll und schmachtend: dann war er so schon, und es trug ihn wohl manche
Dirne der Haide als heimlichen Abgott im Herzen verborgen, aber er selber hatte einen Abgott im Herzen;--einen
einzigen Punkt siifSen heimlichen Gliickes hatte er aus der Welt getragen, als er ihre Aemter und Reichthiimer lief3--
einen einzig stifRen Punkt durch alle Wiisten--und heute, morgen, dieser Tage sollte es sich zeigen, ob er sein Haus fir
sich allein gebaut, oder nicht.--Alle Kraft seiner Seele hatte er zu der Bitte aufgeboten, und mit Angst harrte er der
Antwort, die ewig, ewig zogerte.

Wohl kam Pfingsten naher und naher, aber zu der Schwiile, die unbekannt und unsichtbar tiber des Junglings Herzen
hing, gesellte sich noch eine andere tiber dem ganzen Dorfe drohend, ein Gespenst, das mit unhorbaren Schritten
nahte;--namlich jener glanzende Himmel, zu dem Felix sein inbrunstiges Auge erhoben, als er jene schwere Bitte
abgesandt hatte, jener glanzende Himmel, zu dem er vielleicht damals ganz allein emporgeblickt, war seit der Zeit w o
chenlan gein glanzender geblieben, und wohl hundert Augen schauten nun zu ihm angstlich auf. Felix, in seiner
Erwartung befangen, hatte es nicht bemerkt; aber eines Nachmittags, da er gerade von der Haide dem Dorfe zuging,
fiel ihm auf, [93] wie denn heuer gar so schones Wetter sei; denn eben stand iiber der verwelkenden Haide eine jener
prachtigen Erscheinungen, wie er wohl ofters, auch in morgenlandischen Wiisten, aber nie so schon gesehen, namlich
das Wasserziehen der Sonne [94]:--aus der ungeheuren Himmelsglocke, die iber der Haide lag, wimmelnd von
glanzenden Wolken, schossen an verschiedenen Stellen majestatische Strome des Lichtes, und, auseinanderfahrende
StraRen am Himmelszelte bildend, schnitten sie von der gedehnten Haide blendend goldne Bilder heraus, wahrend das
ferne Moor in einem schwachen milchigten Hohenrauche verschwamm.

So war es dieser Tage oft gewesen, und der heutige schlof$ sich wie seine Vorganger; namlich zu Abends war der
Himmel gefegt, und zeigte eine blanke hochgelb schimmernde Kuppel.

Felix ging zu der Schwester, und als er spat Abends in sein Haus zuriickkehrte, bemerkte er auch, wie man im Dorfe
geklagt, dals die Halme des Kornes so diinne standen, so zart, die wolligen Aehren pfeilrecht empor streckend, wie
ohnmachtige Lanzen.

Am andern Tage war es schon, und immer schonere Tage kamen und schonere.

Alles und jedes Gefiihl verstummte endlich vor der furchtbaren Angst, die taglich in den Herzen der Menschen stieg.
Nun waren auch gar keine Wolken mehr am Himmel, sondern ewig blau und ewig mild lachelte er nieder auf die
verzweifelnden Menschen. Auch eine andere Erscheinung sah man jetzt oft auf der Haide, die sich wohl frither auch
mochte ereignet haben, jedoch von Niemand beachtet; aber jetzt, wo viele tausend und tausend Blicke taglich nach dem
Himmel gingen, wurden sie als unglickweissagender Spuk betrachtet: namlich ein Waldes- und Hohenzug, jenseits der
Haide gelegen, und von ihr aus durchaus nicht sichtbar, stand nun 6fters sehr deutlich am Himmel, das ihn nicht nur
Alles sah, sondern dal’ man sich die einzelnen Riicken und Gipfel zu nennen und zu zeigen vermochte--und wenn es im
Dorfe hief3, es sei wieder zu sehen, so ging Alles hinaus, und sah es an, und es blieb manchmal stundenlang stehen, bis
es schwankte, sich in Langen- und Breitenstreifen zog, sich zerstuckte, und mit eins verschwand.

Die Haidelerche war verstummt; aber dafiir tonte den ganzen Tag, und auch in den warmen thaulosen Nachten das
ewige einsame Zirpen und Wetzen der Heuschrecken uber die Haide, und der Angstschrei des Kibitz. Das Flinke
Wasserlein ging nur mehr wie ein dinner Seidenfaden uber die graue Flache, und das Korn und die Gerste im Dorfe
standen fahlgrin und wesenlos in die Luft, [95] und erzahlten bei dem Hauche derselben mit leichtfertigem Rauschen



ihre innere Leere. Die Baumfriichte lagen klein und mifSreif auf der Erde, die Blatter waren staubig und von Blimlein
war nichts mehr auf dem Rasen, der sich selber wie rauschend Papier zwischen den Feldern hinzog.

Es war die aulerste Zeit. Man flehte mit Inbrunst zu dem verschlossenen Gewolbe des Himmels. Wohl stand wieder
mancher Wolkenberg tagelang am siidlichen Himmel, und nie noch wurde ein so stoffloses Ding wie eine Wolke, von so
vielen Augen angeschaut, so sehnsiichtig angeschaut, als hier--aber wenn es Abend wurde, erglithte der Wolkenberg
purpurig [96] schon, zerging, 16sete sich in lauter wunderschone zerstreute Rosen am Firmamente auf, und
verschwand--und die Millionen freundlicher Sterne besetzten den Himmel.

So war der Freitag vor Pfingsten gekommen; die weiche blaue Luft war ein blanker Felsen geworden. Vater Niklas war
Nachmittags iiber die Haide gekommen, das Bachlein war nun auch versiecht, [97] das Gras bis auf eine Decke von
schalgrauem [98] Filze verschwunden, nicht Futter gebend fur ein einzig Kaninchen; nur der unverwiistliche und
unverderbliche Haidesohn, der mifShandelte und verachtete Strauch, der Wachholder, stand mit eiserner Ausdauer da,
der einzige lebhafte Feldbusch, das griune Banner der Hoffnung; denn er bot freiwillig gerade heuer eine solche Fiille
der groliten blauen Beeren, so iberschwenglich, wie sich keines Haidebewohners Gedachtnils, entsinnen konnte.--Eine
plotzliche Hoffnung ging in Niklas Haupte auf, und er dachte als Richter mit den Aeltesten des Dorfes dariiber zu
rathen, wenn es nicht morgen oder iilbermorgen sich anderte. Er ging weit und breit und betrachtete die Ernte, die
keiner gesaet, und auf die keiner gedacht, und er fand sie immer ergiebiger und reicher, sich, weils Gott, in welche
Ferne erstreckend--aber da fielen ihm die armen tausend Thiere ein, [99] die dadurch werden in Nothstand versetzt
sein, wenn man die Beeren sammle: allein er dachte, Gott der Herr wird ihnen schon eingeben, wohin der
Krammetsvogel fliegen, das Reh laufen miisse, um andere Nahrung zu finden.

Da er heimwarts in die Felder kam, nahm er eine Scholle und zerdriickte sie; aber sie ging unter seinen Handen wie
Kreide auseinander--und das Getreide, vor der Zeit Greis, fing schon an, sich zu einer tauben Ernte [100] zu bleichen.
Wohl standen Wolken am Himmel, die in langen milchweilSen Streifen tausendfarbig und verwaschen die Blaue
durchstreiften, sonst immer Vorboten des Regens; aber er traute ihnen nicht, weil sie schon drei Tage da waren, und
immer wieder verschwanden, als wiirden sie eingesogen von der unersattlichen Blaue. Auch manch anderer Hausvater
ging handeringend zwischen den Feldern und als es Abend geworden, und selbst zerstiickte Gewitter um den Rand des
Horizontes standen, und sich gegenseitig Blitze zusandten,--sah ein von der Stadt heimfahrender Bauer selbst die
halbgestorbene [101] GrofSmutter mitten im Felde knien, und mit emporgehobenen Handen beten, als sei sie durch die
allgemeine Noth zu Bewulstsein und Kraft gelangt, und als sei sie die Person im Dorfe, deren Wort vor allen Geltung
haben miisse im Jenseits.

Die Wolken wurden dichter, aber blitzten nur und regneten nicht.

Wie Vater Niklas zwischen die Zaune bog, begegnete er seinem Sohne und siehe, dieser ging mit traurigem Angesichte
einher, mit weit traurigerem, als jeder Andere im Dorfe.

"Guten Abend, Felix," sagte der Vater zu ihm, "giebst Du denn die Hoffnung ganz auf?"
"Welche Hoffnung, Vater?"
"Giebt es denn eine andere, als die Ernte?"

"Ja, Vater, es giebt eine andere;--die der Ernte wird in Erfullung gehen, die andere nicht. Ich will es Euch sagen, ich
selber habe etwas fiir Euch und das Dorf gethan. Ich habe zu der Obrigkeiten der fernen Hauptstadt geschrieben, und
ihnen der Stand der Dinge gemeldet; ich habe Freunde dort und manche haben mich lieb gehabt,--sie werden Euch
helfen, dal$ ihr keinen Hauch von Noth empfindet sollet, und auch ich werde so viel helfen, als in meiner Kraft ist. Aber
trostet Euch und trostet das Dorf: alle Hilfe von Menschen werdet Ihr nicht brauchen; ich habe den Himmel und seine
Zeichen auf meinen Wanderungen kennen gelernt, und er zeigt, dals es morgen regnen werde.--Gott macht ja immer
Alles, Alles gut, und es wird auch dort gut sein, wo er Schmerz und Entsagung sendet."

"Moge Dein Wort in Erfullung gehen, Sohn, dals wir zusammen gluckliche Festtage feiern."
"Amen," sagte der Sohn, "ich begleite Euch zur Mutter; wir wollen gluckliche Festtage feiern."

Pfingstsamstags-Morgen war angebrochen und der ganze Himmel hing voll Wolken; aber noch war kein Tropfen
gefallen. So ist der Mensch. Gestern gab jeder die Hoffnung der Ernte auf, und heute glaubte jeder, mit einigen Tropfen
ware ihr geholfen. Die Weiber und Méagde standen auf dem Dorfplatze und hatten Fasser und Geschirr hergebracht,
um, wenn es regne, und der Dorfbach sich fulle, doch auch heuer wie sonst, ihre Festtagsreinigungen vornehmen zu
konnen und feierliche Pfingsten zu halten. Aber es wurde Nachmittag, und noch kein Tropfen war gefallen, die Wolken
wurden zwar nicht dinner--aber es kam auch Abend, und kein Tropfen war gefallen.

Spat Nachts war der Bote zurickgekommen, den Felix in die Stadt zur Post gesendet, und brachte einen Brief fur ihn.
Er lohnte [102] den Boten, trat, als er allein war, vor die Lampe seines Tisches, und entsiegelte die wohlbekannte
Handschrift: "Es macht mir vielen Kummer, in der That, s c h w e r e n Kummer, dal$ ich Thre Bitte abschlagen muls.
Thre selbstgewahlte Stellung in der Welt macht es unmoglich zu willfahren; meine Tochter sieht ein, daf$ so nichts sein
kann, und hat nachgegeben. Sie wird den Sommer und Winter in Italien zubringen, um sich zu erholen, und sendet
Thnen durch mich die besten GrifSe. Sonst ihr treuer, ewiger Freund."

Der Mann, als er gelesen, trat mit schneebleichem Angesichte und mit zuckenden Lippen von dem Tische weg--an den
Wimpern zitterten Thranen vor. Er ging ein paarmal auf und ab, legte endlich das erhaltene Schreiben langsam auf den
Tisch, schritt mit dem Lichte gegen einen Schrein, nahm ein Packchen Briefe heraus, legte sie schon zusammen,
umwickelte sie mit einem feinen Umschlage, und siegelte sie zu--dann legte er sie wieder in den Schrein.

"Es ist geschehen," sagte er athmend, und trat an's Fenster, sein Auge an den dicken finstern Nachthimmel legend.
Unten stand ein verwelkter Garten--die Haide schlummerte--und auch das entfernte Dorf lag in hoffnungsvollen



Traumen.
Es war eine lange, lange Stille.

"Meine selbstgewahlte Stellung," sagte er endlich sich emporrichtend--und im tiefen, tiefen Schmerze war es wie eine
zuckende Seligkeit, die ihn lohnte. Dann loschte er das Licht aus und ging zu Bette.

Des andern Morgens, als sich die Augen aller Menschen 6ffneten, war der ganze Haidehimmel grau, und ein dichter
sanfter Landregen traufelte nieder.

Alles, alles war nun geldset; die freudigen Festgruppen der Kirchganger rusteten sich, und liefSen gern das kdstliche
Nal$ durch ihre Kleider sinken, um nur zum Tempel Gottes zu gehen und zu danken--auch Felix lie3 es durch seine
Kleider sinken, ging mit und dankte mit, und Keiner wuldte, was seine sanften, ruhigen Augen bargen.

So weit geht unsere Wissenschaft von Felix, dem Haidebewohner.--Von seinem Wirken und dessen Frichten liegt nichts
vor: aber sei es so oder so--trete nur getrost dereinst vor deinen Richter, du reiner Mensch, und sage: "Herr, ich konnte
nicht anders, als dein Pfund pflegen, das du mir anvertraut hast," und ware dann selbst dein Pfund zu leicht gewesen,
der Richter wird gnadiger richten als die Menschen.

NOTES.

To forestall one criticism to which the following short commentary would seem to lay itself open, I wish to state that the
plan of making the notes partly in English and partly in German has been formed after considerable reflection. Stifter's
use of language is so peculiar and original in places, that the nearest approach to the force of an expression is often
made in German, as [29], [41], [46], [47], etc. A mere translation in such places would be misleading without a full
explanation of the idiomatic bearing of the word or phrase in question. On the other hand, the pregnant meaning of
words like [15], [72], [75], etc., it has been thought, would best be suggested in English for the sake of simplicity, and
further elucidation left to the teacher.

O. H.
I.

[1] FLECKCHEN, a little spot.

[2] SEIT UNVORDENKLICHEN ZEITEN, beyond man's memory.

[3] HAIDEFOHRE; Féhre = Fichte.

[4] ZEITWEISE, zuweilen, hie und da, dann und wann.

[5] WACHHOLDERSTAUDE, juniper-bush.

[6] IM WEITERN, sonst.

[71 MAN MURTE NUR, unless one, etc.

[8] GELANDE, tract of land, landscape.

[9]1 DES OFTERN, ofters.

[10] EIGENTLICH, genau, wirklich, wahrhaft, ursprunglich.

[11] IM GRUNDE, in fact.

[12] HEGTE, cherished.

[13] MITBESITZER; one who shares the possession of something with others.
[14] ABSTAMMUNG; a play upon the original word "Stamm"; means ramification as well as descent.
[15] SIPPSCHAFT, generally used in a contemptuous sense.

[16] BLAUDUFTIG, in a blue haze.

[17] ROBBERG, von RoB, syn. Pferd.

[18] UBERHAUPT, altogether.

[19] NUN, hier zu iibersetzen mit then.

[20] PFLEGEBEFOHLENEN, syn. Schiitzlinge.

[21] ZUTHAT, addition.

[22] BEWERKSTELLIGTES, part. pass. von bewerkstelligen, zu Stande bringen, vollenden.
[23] GERAUMIG; abgeleitet von Raum.



[24] EIN UND DAS ANDERE FACH, einige Facher.

[25] VORERST, zuerst.

[26] WIDERSPENSTIGER, eigensinniger.

[27] FAHREN LASSEN, hergeben, abgeben, aufgeben (fo let go).
[28] ANZULEGENDEN; Part. fut. pass.

[29] STARRTEN, starren heifst hier, wie oft, starr sein, wie z.B. vor Frost, Entsetzen, aber auch Waffen, etc. starr =
unbeugsam.

[30] STROTZTEN; strotzten mit Prap. von, in Fiille schwellen, oft mit dem Nebenbegriff des Stolzes.
[31] AUFTISCHTEN, vorsetzten.

[32] WOHL, it is true that ...

[33] EINBEEREN; die Einbeere oder Wolfsbeere, true-love, a plant.

[34] FREILICH, of course.

[35] SCHNARRENDER; from schnarren (onomatopoeic), the colorless sound produced by the vibrations of a string;
used also of the drum.

[36] SPRINGER; gemeint ist der Heuspringer oder die Heuschrecke, Gryllus.
[37] HEIDUKEN; localism; what is meant is probably Heidschnacken or Heidschnucken (pl.), heath-muttons.
[38] ZIRPEND; onomatopoeic from the "zirp, zirp" of these insects.

[39] SCHLEIFEND; descriptive, again, of the sound produced by these insects, which resembles the whetting of
scythes.

[40] GESINGE, monotonous singing, sing-song.

[41] VORBEILAUTETE; der Ton der Hummel wird mit dem einer Glocke verglichen.

[42] KEHRSEITE, Riickseite.

[43] EITEL, lauter; pure.

QO V@ Esset eitel ungesauert Brot," 2. Mos. 12, 20.

[44] SCHLUPFEN, scil. in das und aus dem Loch.

[45] SEIT URZEITEN, siehe Anmerkung 2, p. 3.

[46] WAR KEINER ERLEBT WORDEN, niemand hatte in seinem ganzen Leben einen gesehen.
[47] EIERSAUFENDE; Saufen ist das Trinken der Thiere; man wirde erwarten eierschlurfende.
[48] WAS ITHM GEWORDEN, which had fallen to his share.

[49] UNBEGREIFLICHER WEISE, in some incomprehensible manner.

[50] VORQUOLL, hervorquoll.

[51]1 BREI AUS HIRSE, millet-pudding or pap.

[52] KAM ... DAHER, came along.

[53] ERBARMTE IHR DER KNABE; erbarmen, ordinarily used as a reflexive verb with a genitive in the sense of take
pity on someone, is used here in the sense of cause pity to someone.

II.

[54] TRINKSPRUCH, toper's adage.
[55] SCHUPPEN, carriage-house.

[56] TRIEB IMMER SEHR FRUH NACH HAUSE, scil. die Schafe. The parents are described somewhat after the fashion
of Goethe's account of his parents, of whom he said:

VO OVUVom Vater hab' ich die Statur,
YOO O®Des Lebens ernstes Fithren,
VYOO Vom Mitterchen die Frohnatur,
YOOV Und Lust zum Fabulieren.



[57]1 STOSSIGER BOCK; einer der stoRt (mit den Hérnern).

[58] IRRSAL STIFTETE, made trouble.

[59] ZU PAAREN TRIEB, mastered, subdued.

[60] GEKAUERT; part. from kauern, to cower.

[61] SICH IN DIE BEGEISTERUNG GEREDET, talked herself into enthusiasm.
[62] DA GRAUTE ER SICH AB, more expressive than es graute ihm.

[63] ZUG, here procession.

[64] UMKRAMPFTE, seized him as if in a spasm.

[65] GESEGNEN, segnen.

ITI1.

[66] HEUEN, Heu machen.

[67] UND ES WURDE IHM SO GUT, and he was doing so well.

[68] WANDERPACK, Ranzel, Felleisen.

[69] EITEL FREUDE, nichts als Freude.

[70] VON DANNEN ZO0G, went on his way.

[71]1 DAS ... GUT ANSCHLUG, which was doing well.

[72] GRUNDHERRSCHAFT, the landlord; lit. the landlordship.

[73]1 BAUTEN SICH AN, built houses, settled there.

[74] TRIEBEN EIGENE WIRTHSCHAFT, kept house by themselves.
[75] KANZLEIHERRN, the officials; note the significance of Herrn in the context.
[76] GELIEBT, beliebt, gefallt.

[77]1 SIE SAH NICHT, das Mutterherz sah nicht.

[78] FIEL ITHM KLEIN MARTHA BEI; beifallen, einfallen.

[79] WELSCHLAND, hier Italien; welsch heilst iberhaupt auslandisch, genauer romanisch. "Welsh with these men
means foreign and is used for all people of Europe who are not of Gothic or Teutonic blood." (William Morris, "A Tale of
the House of the Wolfings," etc.)

v

[80] HATTE ES MANCHEM VERWISCHT; hatte Manchem die Erinnerung daran ausgeldscht.
[81] EINERLEIHEIT, monotony.

[82] HAIDEBUHEL; Biihel, Hiigel.

[83] VORLALLTE; lallen, das unverstandliche Sprechen der Kinder.
[84] LEGTE SICH SEIN HERZ DAR, zeigte sich sein Herz.

[85] JE; hier soviel wie dort. Sehr ungewohnlicher Gebrauch.

[86] WENDET, verwendet.

[87] ZU GUTE BEKOMMET, get the good of it.

[88] WAS KOMMT BEI DIR, what are you thinking of?

[89] DA SEI GOTT VOR, GOTT BEWAHRE; God forbid.

[90] THAT GLEICHGULTIG, tried to act indifferently.

[91] MACHTE SICH ZU THUN, busied himself.

[92] UND ES WAR IHM, and he felt.

[93] FIEL IHM AUF, he noticed with astonishment.



[94] WASSERZIEHEN DER SONNE, "The sun drawing water."
[95] STANDEN IN DIE LUFT, note the accusative.

[96] PURPURIG; until very recently (the discovery and exhibition of the "Resurrected of Kerke") the notion prevailed in
Germany that the "purple" of the ancients was a golden or scarlet hue.

[97] VERSIECHT, versiegt.

[98] SCHALGRAUEM,; schal, flat, insipid.

[99] FIELEN IHM EIN, occurred to him.

[100] TAUBE ERNTE; a useless crop; taub in the secondary sense designates that which lacks the most essential.
[101] HALBGESTORBENE; note the difference between this and halbtote.

[102] LOHNTE, bezahlte. The pay of a messenger is called Botenlohn.
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