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DA	FIRENZE	A	DIGIONE
IMPRESSIONI	DI	UN	REDUCE	GARIDALDINO

PER

ETTORE	SOCCI

Poche	parole	per	capirci	alla	prima.

Questo	libro	non	è	per	gli	strategici	e	molto	meno	pei	letterati;	un	cruscante,	leggendolo,	avrebbe	di
che	arricciare	il	naso	moltissime	volte;	un	soldato	di	quelli	che	vanno	per	la	maggiore,	giurerebbe	che
lo	scrivente	sa	di	arte	di	guerra,	quanto	sa	d'ortografia	un'analfabeta;	nè	io	dicerto	vorrei	sfegatarmi
per	far	cambiar	loro	opinione;	io	non	l'ho	mai	pretesa	a	linguista	ed	ho	una	vecchia	ruggine	con	chi	si
arrovella,	per	studiare	il	sistema	di	ammazzare	più	gente	che	può.

I	 miei	 non	 sono	 che	 appunti;	 appunti	 presi	 al	 chiaro	 di	 luna,	 nel	 silenzio	 degli	 avamposti	 o	 nel
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cicaleggio	giocondo	e	spigliato	della	caserma;	tra	il	 fischiar	delle	palle	e	 le	canzoni	entusiastiche,	tra
una	 bestemmia	 e	 una	 lacrima,	 in	 mezzo	 alla	 baldoria	 e	 ai	 cadaveri,	 ai	 generosi	 proponimenti	 e	 alle
continue	 disillusioni,	 nasce	 spontanea	 in	 chiunque	 abbia	 del	 cuore,	 una	 filosofia	 che	 l'arcigno	 e
pettoruto	 pedante	 non	 crederebbe	 possibile	 in	 una	 vita	 scapigliata,	 chiassona,	 piena	 d'emozioni,	 ma
sempre	senza	pensieri,	quale	è	 la	vita	del	 campo.	E	di	 tali	 riflessioni,	 ispirate	dai	 fatti	 ora	 tristi,	 ora
gloriosi,	di	cui	fummo	gran	parte,	può	essere	che	qua	e	là	se	ne	trovino	anche	in	questi	appunti,	che
raffazzonati	alla	meglio,	ora	ardisco	di	offrire	ai	miei	buoni	lettori,	persuaso	che,	se	non	avranno	altro
merito,	avranno	certamente	quello	di	essere	dettati	dalla	verità,	mai	da	rancore	o	da	invidia.

Se	 arrivato	 all'ultima	 pagina,	 qualcuno	 che	 avrà	 avuto	 l'eroismo	 di	 seguirmi	 fin	 là,	 volgerà	 un
pensiero	pietoso	ai	poveri	martiri,	che	ignorati	si	giacciono	nell'estese	pianure	sotto	Fontaine	e	Talant	e
resterà	persuaso	che	i	pochi,	 i	quali	per	 la	causa	più	santa	che	si	sia	dibattuta	 in	questi	ultimi	tempi
lasciarono	interessi	e	famiglia,	quantunque	disconosciuti	e	non	aiutati	da	chi	aveva	il	dovere	di	aiutarli,
hanno	 fatto	 tutto	 quello	 che	 umanamente	 era	 loro	 possibile	 per	 far	 trionfare	 la	 idea,	 battendosi	 da
prodi,	 e	 non	 mostrandosi	 indegni	 di	 quella	 camicia	 rossa,	 che	 da	 gente	 abietta	 e	 codarda	 si	 voleva
condannare	al	Bargello,	io	sarò	più	che	contento,	io	potrò	dire	che	il	mio	povero	libro	ha	raggiunto	il
suo	scopo.

CAPITOLO	I.

—Bada	bene	che	domani	ti	aspettiamo	a	Livorno.

—Non	ne	dubitate…	Brucio	anche	io	dal	desiderio	di	lasciar	queste	lastre.

—Allora	siamo	intesi?

—Intesisissimi.

—A	domani	dunque!…

E	tutti,	e	tre	ci	stringemmo	vicendevolmente	la	mano,	e	si	stava	per	congedarci,	quando	tutto	a	un
tratto	 un	 prolungato	 mormorio	 ci	 giunge	 all'orecchio:	 è	 un	 accorrere	 di	 gente,	 uno	 spalancarsi
improvviso	 di	 finestre	 e	 di	 usciali	 di	 botteghe	 vicine,	 un	 domandare	 e	 un	 rispondere,	 un	 incomposto
gridìo	di	ragazzi,	un	esclamare	di	donne,	continuo	e	in	tuono	di	spavento.

—Che	ci	sia	la	rivoluzione?—Domandò	un	mio	compagno	che	da	circa	quindici	giorni	non	sognava	che
sangue	e	trambusti.

Senza	rispondere	alla	strana	supposizione,	mossi	dalla	curiosità	escimmo	tutti	dalla	bottega	di	caffè,
nella	quale	eravamo	seduti.	Qual	magnifico	spettacolo	non	ci	si	offerse	alla	vista!

Era	 terminato	di	piovere	ed	 il	 cielo	era	 tutto	 rosso,	 infuocato,	quasichè	 fosse	avolto	 in	un	 lenzuolo
d'amianto;	 i	 popolani,	 tutti	 a	 bocca	 spalancata	 tenevano	 la	 testa	 all'insù,	 e	 distornavano	 gli	 sguardi
dall'alto,	solamente	por	occhieggiarsi	tra	loro,	lambiccando	il	cervello	e	arrapinandosi,	per	spiegare	il
fenomeno,	che	per	 la	prima	volta	vedevano,	e	di	 cui	non	erano	mai	giunti	a	 farsi	un'idea.	 I	 lettori	 si
rammenteranno	dell'Aurora	boreale	 che	apparve	ai	 venticinque	dell'ottobre	decorso;	 la	 sera	appunto
del	venticinque	d'ottobre	era	l'ultima	che,	a	nostro	giudizio,	dovevamo	passare	in	Firenze.

—Anche	il	cielo	si	tinge	di	rosso—Gridò	il	solito	compagno,	provocando	un'occhiataccia	dal	padron	di
bottega,	 il	 quale	 dacché	 aveva	 raggruzzolato	 la	 miseria	 di	 un	 mezzo	 milione	 si	 era	 buttato,	 anima	 e
corpo,	nella	categoria	dei	ben	pensanti—Allegri	ragazzi—Continuò	collo	stesso	tuono	di	voce	lo	scapato
—Gli	augurii,	non	potrebbero	essere	migliori…	Evviva	il	rosso!

—Evviva!—Rispondemmo	noi	 tutti,	 contenti	come	pasque	per	 la	nuova	distrazione	che	ci	dava	quel
caso	inopinato	e	maraviglioso	che	faceva	inorridire	dallo	spavento	il	superstizioso	fellak	e	la	donnicciola
dei	nostri	camaldoli;	due	selvaggi	in	questo	secolo	in	cui	non	si	fa	che	ragionare	di	civiltà.

Dopo	pochi	minuti,	lasciai	i	miei	compagni,	e	prima	di	ridurmi	a	casa,	ebbi	vaghezza	di	vedere,	forse
per	 l'ultima	 volta,	 il	 lungarno.	 Era	 deserto!	 Non	 sto	 a	 ripetere	 tutti	 i	 pensieri	 che,	 ispirati	 dalla
solitudine,	si	accavallavano	e	si	cozzavano	nel	mio	cervello	in	ebollizione:	finalmente	si	poteva	partire,	e
partire	per	la	Repubblica…	finalmente	era	venuto	il	momento	di	far	vedere	ai	nostri	nemici	che	non	si
era	buoni	soltanto	a	declamare	per	i	caffè	e	per	le	bettole,	finalmente	si	realizzava	quel	sogno	che	da
tanto	 tempo	 vagheggiavamo	 nel	 più	 segreto	 dei	 nostri	 pensieri.	 E	 dire	 che	 i	 pezzi	 grossi	 della



democrazia,	tutti,	come	un	sol	uomo	ci	avevano	sconsigliato.	Ma	che	vogliono	dunque—ripeteva	tra	me
—questi	 vecchi	 che	 coi	 loro	 scritti,	 colle	 loro	 opere	 sono	 stati	 i	 primi	 a	 farci	 amar	 la	 repubblica?—
Lasciar	 solo	 là,	 tra	 un	 popolo	 straniero,	 Garibaldi	 e	 farci	 sfuggire	 una	 sì	 bella	 occasione….	 Ma	 che
vogliono	dunque	costoro?….	Alla	fine	soccorrendo	la	Francia,	noi	non	adempiamo	che	al	nostro	dovere;
si	soccorre	la	nostra	sorella	maggiore,	la	patria	delle	grandi	iniziative,	quella	che	ci	ha	istruito	colle	sue
opere,	che	ci	ha	dato	sollazzo	coi	suoi	romanzi,	che	ha	fatto	le	spese	dei	nostri	teatri,	che	dal	campo
sereno	e	grandioso	della	scienza	a	quello	frivolo	della	moda	ci	ha	dato	ogni	cosa;	se	ci	è	di	mezzo	quel
maledetto	 affare	 di	 Montana,	 che	 colpa	 ce	 ne	 ha	 la	 Francia,	 che	 colpa	 ce	 ne	 hanno	 i	 discendenti	 di
Voltaire	e	di	Danton,	i	figli	di	quella	Nazione	che	ha	proclamato	per	prima	in	faccia	all'attonito	mondo	i
diritti	dell'uomo?….	Oh!	 la	sarebbe	bella,	 se	 i	nostri	 soldati	 fossero	mandati	 in	China	o	 in	qualunque
parte	del	mondo,	a	puntellare	un	monarca	imbecille	e	codardo,	oh!	la	sarebbe	bella,	che	se	ne	avesse	a
fare	un	carico	a	noi!…	Eppoi	andare	contro	un	re	per	la	grazia	di	Dio,	noi	che	non	crediamo	in	Dio	e
non	 abbiamo	 i	 re	 nelle	 nostre	 simpatie;	 aiutare	 un	 governo	 che	 ha	 i	 palloni	 volanti	 per	 posta	 e	 per
soldato	chiunque	è	buono	di	portare	un	 fucile;	utilizzare	a	prò	di	 causa	santissima	una	vita	noiosa	e
disutile,	 traversare	 il	Mediterraneo,	veder	città	e	paesi	che	tante	volte	abbiamo	sentito	nominare	nei
libri,	 e	 che	 tante	 volte	 abbiamo	 desiderato	 vedere,	 riabbracciare	 i	 vecchi	 compagni	 con	 cui	 in	 altro
tempo	 si	 è	 diviso	 i	 pericoli	 e	 l'emozioni	 delle	 battaglie;	 inebriarsi	 di	 nuovo	 tra	 la	 polvere,	 il	 fumo	 e
l'assordante	rumore	dei	combatimenti;	e	udire	 le	grida	dei	prodi,	che	si	 lanciano,	come	un	sol'uomo,
alla	 carica	 e	 unirsi	 a	 loro	 e	 vederli…	 vederli	 da	 vicino	 i	 terribili	 soldati	 che	 fan	 tremare	 l'Europa,
misurarsi	con	essi,	picchiarsi,	vincere,	morire	forse	anche	pel	nostro	ideale….	Oh!	le	care	fantasie	che
mi	 carezzavano	 l'immaginazione,	 sotto	 quel	 Cielo	 di	 fiamme,	 sul	 quale	 proprio	 davanti	 ai	 miei	 occhi
staccava	 superbamente	 modesto,	 il	 tempio	 monumentale	 di	 san	 Miniato—Anche	 là	 sono	 morti	 dei
repubblicani—Io	 dissi	 con	 compiacenza	 a	 me	 stesso—anche	 là	 fu	 combattuta	 l'aspra	 tenzone	 che	 da
tanto	tempo	agita	l'umanità…	Essi	son	morti,	ma	vivono	eterni	nella	memoria	del	popolo.	Oh!	toccasse
a	noi	la	lor	sorte!

Insomma	d'idea	in	idea,	di	fantasticaggine	in	fantasticaggine,	chi	sa	dove	sarei	andato	a	cascare,	se,
più	macchinalmente	che	altro,	non	mi	fossi	ritrovato	sulla	piazzetta,	dove	era	la	mia	abitazione—Eccolo
—Gridò	una	voce	ben	nota,	appena	spuntai	dall'angolo	della	via.

—Eccolo!—Ripresero	altre	voci;

I	miei	due	amici,	a	cui	se	ne	erano	aggiunti	altri	due,	avevan	fatto	un	capannello	davanti	al	mio	uscio
e	mi	avvidi	alla	prima	che	mi	aspettavano.

—Abbiamo	creduto	bene	di	venir	tutti	da	te;	così	domani	saremo	sicuri	di	svegliarci	e	non	recheremo
disturbo	ai	nostri	padroni	di	casa…

—Lo	recherete	al	mio—Interruppi….

—Non	importa;	già	ora	siamo	liberi;	abbasso	i	padroni…

—Specialmente	quelli	di	casa,	che	se	si	tarda	a	pagarli,	diventano	peggio	di	jene.

—Su..	su;	gridarono	tutti.

—Su!—Gridai	anche	io,	facendo	di	necessità	virtù;	che	oramai	o	girellare	tutta	la	notte,	o	portare	in
casa	mia	quell'indiavolati.

S'immagini	il	lettore,	che	cosa	divenisse	in	pochi	minuti	quella	camera;	tutti	fumavano	come	cammini,
ed	 io	 in	 un	 cantuccio	 davo	 fuoco	 a	 certi	 appunti,	 coi	 quali	 sera	 per	 sera	 confidavo	 alla	 carta	 le
impressioni	provate	durante	il	corso	della	giornata.	Il	mio	letto	era	piccolo	per	uno	solo	e	in	lunghezza
non	avea	niente	da	invidiare	al	celebre	di	Procuste;	cotesta	sera	ci	entrarono	in	quattro,	e	non	potendo
dormire,	come	è	più	che	naturale,	cominciarono	a	tirarsi	spinte	e	pedate	tra	loro,	facendo	un	baccano
da	 mettere	 in	 sussulto	 il	 vicinato:	 ora	 uno	 stivale	 colpiva	 negli	 stinchi	 qualcuno,	 provocando	 certi
moccoli	 da	 fare	 arrossire	 un	 vetturino;	 ora	 si	 sentiva	 un'urlaccio,	 che	 traeva	 l'origine	 da	 un	 gentil
pizzicotto;	ora	un	guanciale	cadeva,	a	mo'	di	bomba,	sul	tavolino,	rovesciando	il	calamaio	sul	tappeto,
che,	se	non	era	Turco,	non	era	meno	diletto	al	padrone	di	casa	che	ci	passava	davanti	intiere	mezz'ore
in	ammirazione;	ed	ad	accrescere	 il	diavoleto,	 risate	omeriche,	grida	 incomposte,	 esclamazioni	più	o
meno	frizzanti,	ma	non	certamente	autorizzate	dal	Galateo	di	Monsignor	della	Casa.

Il	più	rivoluzionario	dei	miei	amici	si	avvolse	dignitosamente	nel	lenzuolo,	quasichè	fosse	un	peplo;	le
forme	del	futuro	difensore	della	Repubblica	Francese	non	erano	greche	di	certo;	i	suoi	stinchi	potevano
benissimo	scambiarsi	per	fusi,	e	tutto	l'insieme	ti	dava	un'idea	esattissima	di	un	Cristo	del	Cimabue.

—Cantiamo	la	Marsigliese—Gridò

E	 tutti,	 con	 certe	 voci	 da	 birboni,	 che	 non	 le	 può	 immaginare	 all'infuori	 di	 chi	 l'abbia	 sentite,



cominciarono	il	celebre	inno	di	Rouget	de	l'Isle:	Allons,	enfants	de	la	patrie,	con	quel	che	segue.

—Signori	per	carità—Urlava	con	voce	più	delle	nostre	stuonata,	la	padrona	di	casa	dall'uscio	vicino.

—Questa	è	una	vera	porcheria—Di	rimando	aggiungeva	l'inquilino	della	stanza	di	contro—Quando	si
ha	la	sbornia,	la	si	va	a	digerire	in	campagna.

—A	chi	la	dice	briaco?—Protestava,	offeso	nella	sua	dignità,	il
Romano	dal	letto.

—Misuri	i	termini.	Vociavano	gli	altri.

—Per	chi	la	ci	ha	preso?

—Bellino	lui!…	Fa	il	feroce,	perché	è	dietro	la	porta.

—Giù	la	porta.

—Alle	barricate!…

—Alle	barricate!…

Descrivervi	 la	 pioggia	 di	 proiettili	 d'ogni	 genere	 che	 fu	 scaraventata	 su	 quell'uscio,	 sarebbe	 cosa
impossibile;	 era	 un	 turbine	 di	 stivaletti,	 di	 libri,	 di	 guanciali,	 di	 spazzole;	 il	 malcapitato	 se	 ne	 andò
battendo	a	più	riprese	la	porta	e	protestando	che	andava	a	far	rapporto	alla	delegazione	vicina.

—E	ora,	saranno	soddisfatti!—Esclamò	la	padrona,	sempre	dietro	le	scene.

Per	nostra	buona	fortuna	il	chiarore	bianchiccio	dell'alba,	si	fece	vedere	tra	gli	spiragli	delle	nostre
finestre,	ed	i	miei	compagni	partirono	allegri	e	contenti,	dopo	averci	scambiato	la	promessa	di	vedersi
tra	otto	ore	in	via	Grande	a	Livorno,	chè	le	mie	occupazioni	esigevano	che	io	mi	dovessi	trattenere	tutta
la	mattina	a	Firenze.

Andai	per	dormire,	ma	avevo	fatto	i	conti	senza	l'oste,	e	questa	volta	la	parte	dell'oste	doveva	esser
sostenuta	dalla	mia	vecchia	padrona	di	casa,	la	quale	mi	caricò	di	rimprocci,	mi	torturò	coi	suoi	omei,
mi	seccò	colle	sue	geremiate—Noi	si	cercava	di	rovinarla,	il	nostro	non	era	agire	da	persone	educate.—
Io	 presi	 pretesto	 da	 tutte	 queste	 lamentazioni,	 per	 restituire	 la	 chiave,	 uscii,	 senza	 ascoltare	 scusa
veruna,	disbrigate	in	fretta	e	furia	le	mie	faccenduole	mi	avviai,	diritto	come	un	fuso,	alla	stazione,	ed
aspettando	 il	 magico	 fischio	 che	 doveva	 annunziarmi	 la	 partenza	 dalla	 moribonda	 capitale	 del
felicissimo	regno	degli	analfabeti,	mi	rincantucciai	in	un	vagone.

—Era	tempo!—Esclamerà	il	lettore	e	non	avrà	tutti	i	torti.

Ci	moviamo:	qual	felicità!	Eppure	credevo	di	dover	provare	un	po'	più	d'allegrezza:	il	Cielo	era	d'un
colore	plumbeo	e,	 per	quanto	 tu	 aguzzassi	 lo	 sguardo,	non	giungevi	 a	 vedere	un	 solo	 strappo	 che	 ti
facesse	 sperare	 il	 sereno:	 eppoi,	 non	 lo	 so,	 partendo	 non	 si	 può	 fare	 a	 meno	 di	 risentire	 una	 certa
malinconia….	son	troppe	le	reminiscenze	che	vengono	a	assalirti,	tutte	di	un	colpo;	il	minimo	nonnulla
prende	le	proporzioni	delle	cose	più	grandi;	ci	si	rammenta	i	più	inconcludenti	discorsi,	si	ripensa	alle
passeggiate	gradite,	ai	geniali	convegni,	alle	conversazioni	che	eravamo	soliti	di	frequentare;	gli	stessi
dispiaceri	che	abbiamo	provato	ci	sembrano	meno	crudeli;	e	nelle	nostre	fantasie	si	affollano	invece	le
gentili	 esibizioni	degli	amici,	gli	affettuosi	 conforti	delle	nostre	belle,	 i	 favori	 che	 ti	 fu	dato	 ricevere,
frequentando	la	società;	 le	vie	per	le	quali	eri	solito	passeggiare	le	ti	sfilano	davanti,	coi	suoi	negozi,
colle	 sue	 gentili	 passeggiatrici	 che	 ti	 sono	 divenute	 familiari,	 quantunque	 tu	 non	 le	 abbia	 mai
avvicinate:	 e	 davanti	 ai	 tuoi	 occhi	 che	 distrattamente	 si	 affissano	 sugli	 alberi,	 i	 quali	 sembra	 che
friggano	indietro	impauriti	a	veder	passare	la	macchina,	sfilano	ad	uno	ad	uno,	quasiché	fossero	figure
di	 lanterna	 magica,	 i	 volti	 di	 tutti	 coloro	 che	 ti	 conoscono,	 che	 tu	 conosci,	 o	 che	 hai	 veduto	 anche
soltanto	una	volta:	le	occupazioni	che	poco	fa	riguardavi	come	un	martirio,	ora	ti	sembrano,	care…	E
quando	tornerò?…	E	se	non	tornassi	più?….	Quante	cose	saranno	cambiate,	nel	primo	caso….	chi	mi
compiangerà	 nel	 secondo?!..	 Oh!	 In	 questi	 momenti	 si	 comprende	 l'eroismo	 di	 chi	 per	 una	 idea	 può
lasciare	una	madre!

—Livorno—Grida	la	guardia.

—Già….	a	Livorno—Pensai	 tra	me	e	me—Ed	 io	che	credeva	di	essermi	mosso	da	pochi	minuti!	Chi
avevo	avuto	per	compagni	di	viaggio?	 io	non	me	 lo	ricordo;	probabilmente	mi	devono	aver	preso	per
matto.

Scendo	 e	 vado	 di	 corsa	 in	 via	 Grande,	 ove	 avevo	 l'appuntamento	 a	 Livorno;	 il	 Consolato	 Francese
doveva	darci	modo	di	pervenire	sicuramente	a	Marsiglia;	chè	la	questura	Livornese,	diretta	dal	celebre



Bolis	 stava	 con	 tanto	 d'occhi	 sgranati,	 affinchè	 nessuno	 salisse	 sui	 vapori	 francesi,	 importunando	 e
viaggiatori,	e	marinari,	e	 facchini	di	porto,	 fino	a	tanto	che	questi	non	avessero	dati	schiarimenti	più
che	lampanti	sull'esser	loro,	o	sulle	faccende	che	li	facevano	stare	sul	mare;	anche	muniti	di	biglietto,	si
correva	 rischio	 di	 esser	 mandati	 e	 con	 cattivo	 garbo,	 di	 dove	 si	 era	 venuti,	 e	 i	 passaporti	 non	 si
volevano	più	concedere	ad	alcuno.

Sicuro	che	gli	amici	avessero	fatto	le	pratiche,	che	ci	era	stato	consigliato	di	fare,	io	sentii	sollevarmi
un	gran	peso	dal	cuore,	appenachè	potei	muovere	un	passo	nella	città;	rincontrai	quasi	subito	gli	altri,
ma,	ahimè	qual	delusione!….	Le	 loro	ridenti	 fisonomie	erano	diventate	oscure;	nessuno	di	 loro	osava
indirizzare	 una	 parola	 al	 compagno,	 e	 tutti	 mi	 accolsero	 con	 quella	 musoneria	 con	 cui	 i	 popoli
accolgono	un	re,	dopo	un	manifesto	del	sindaco,	che	invita	a	rimettere	anche	un	tanto	di	tasca	per	le
spese	del	ricevimento.

—Che	ci	è	di	nuovo?—Domandai	con	ansia,	a	quelli	che	mi	avevano	fatto	un	cerchio	all'intorno.

—Che	ci	è	di	nuovo?—Proferì	con	rabbia,	il	più	secco	e	più	bisbetico—Perdio!….	Vieni	al	Consolato	e
vedrai….	E	avrebbe	a	andar	benino,	davvero!

—Andrà	come	doveva	andare—Soggiunse	un'altro—Quando	alla	testa	ci	si	vuol	metter	certa	gente….
Quando	si	vuol	proceder	sempre	con	certa	maniera….	Già	lo	dicevo	io…	tutte	le	volte	che	ci	siam	fidati
dei	Francesi	si	è	fatto	proprio	un	bel	bollo.

—Ma	insomma	cosa	ci	è?…	si	parte?….

—Sì….	per	Firenze,	o	per	dir	meglio	per	le	Murate!

—Ma….	come?

—Vieni….	vieni	con	noi	e	ti	si	ripete,	vedrai.

Non	 intendendo	 alcuna	 cosa,	 ma	 volendomi	 per	 lo	 meno	 sincerare	 su	 una	 sventura,	 che	 non
conoscevo	e	che	ci	minacciava,	seguii	colla	coda	tra	le	gambe,	i	bravi	ragazzi.

Arrivammo	in	due	salti	alla	sede	del	Consolato;	in	faccia	alla	porta	una	folla	innumerevole	di	popolani
chiassava,	si	agitava,	gestiva;	qualcuno,	senza	far	tanti	discorsi,	si	era	già	messa	la	camicia	rossa	sotto
la	 giacchetta;	 un	 andare	 o	 venire,	 un	 rimescolarsi	 continuo,	 un'accalcarsi	 intorno	 a	 qualche	 povera
vittima	che	esciva	dal	portone,	un	vociar	di	ragazzi	che	a	capanelli	osservavano	la	scena,	e	gridavano
incessantamente:	Viva	Garibaldi….	Per	una	spedizione	fatta	in	tutta	segretezza	il	principio	non	poteva
esser	migliore!

—Ma	che	vi	è	dunque?—Domandai	a	un	mio	compagno.

—Il	console	non	si	fa	vedere,	il	cancelliere,	nuovo	Pilato,	dice	che	se	ne	lava	le	mani,	e	tutta	questa
gente	è	rimasta	come	la	celebre	statua	di	Tenete.

—E	che	abbiamo	da	fare?

—Va	tu,	che	sai	alla	meglio	bestemmiare	un	po'	di	francese,	scongiura	quella	gente	a	prendere	una
decisione;	lo	vedi	meglio	di	me,	qui,	se	non	si	schizza	tutti	in	domo	Petri	è	un	vero	miracolo.

Con	quale	animo	andassi,	 se	 lo	può	di	 leggieri	 immaginare	 il	 lettore;	 chi	ben	comincia	è	alla	metà
dell'opera,	dicevano	i	nostri	nonni	che	non	era	baggei,	e	cominciare	peggio	di	noi,	credo,	sarebbe	stata
cosa	impossibile.

Mi	feci	annunziare	al	cancelliere,	e	poco	dopo	venivo	introdotto.

Il	 cancelliere	 era	 un	 bel	 giovinetto;	 aveva	 una	 fisonomia	 distinta	 ed	 aristocratica	 e	 mi	 accolse	 con
tutta	 l'educazione	 possibile;	 pure	 sin	 da	 bel	 principio	 mi	 avvidi,	 che	 la	 mia	 presenza	 gli	 riusciva
incresciosa	più	di	quella	di	un	creditore,	e	rimasi	convinto	che	 la	camicia	rossa	non	era	di	certo	una
delle	simpatie	più	sentite	di	quell'impiegato.	Difatti	il	nuovo	governo	della	Repubblica	Francese	aveva
lasciato	al	suo	posto	tutti	i	vecchi	funzionari,	i	quali	in	quel	bailamme	non	sapendo	a	qual	Santo	votarsi
cercavano	 di	 restare	 in	 bilico,	 come	 meglio	 sapevano,	 fermi	 però	 nella	 idea	 di	 non	 compromettersi;
mettetete	 anche	 un	 po'	 d'affezzione	 alla	 dinastia	 che	 aveva	 loro	 dato	 quel	 posto….	 eppoi	 ditemi	 se
questa	trascuraggine	del	governo	repubblicano	non	ha	dicerto	influito	a	che	fosse	sì	scarso	il	numero
degli	 Italiani,	 che	 mossi	 da	 un'idea	 generosa,	 hanno	 pugnato	 e	 gloriosamente	 pugnato	 sui	 campi	 di
Francia.

—Capisco	digià,	perché	viene.—Mi	disse	pel	primo	e	facendomi	segno	di	sedere,	il	cancelliere—Con
mio	gran	rincrescimento:	però,	sono	obbligato	di	dirle	che	non	possiamo	far	niente	per	loro.



—Ma	se	a	Firenze	ci	hanno	inviato	qui!….

—A	 Firenze	 hanno	 perduto	 certamente	 il	 cervello….	 Le	 pare,	 che	 noi	 vogliamo	 suscitare	 una
questione	di	diritto	internazionale….

—Ma	 anche	 noi,	 le	 ripeto	 siamo	 stati	 spediti	 direttamente	 e	 a	 colpo,	 sicuro:	 di	 più	 sappiamo	 che
l'altra	sera	partirono	altri	volontarii,	mandati	da	loro,	e	si	ha	diritto	d'andare	anche	noi.

—Per	me	si	figuri	le	manderei	subito—Aggiunse	l'altro	con	un	sorriso	ed	io	credendo	immediatamente
a	quest'ultimo	desiderio	di	 lui	che	parlava,	ma	non	volendo	darmi	per	vinto,	esclamai:	Ma	è	così,	che
l'Ambasciata	Francese	di	Firenze	mantiene	le	proprie	promesse?

—Noi	non	abbiamo	ricevuto	ordini	dall'Ambasciata…

—Ma	pure	l'altra	sera	partirono…

—Non	glielo	nego,	ma	sapesse	le	rimostranze	della	questura…

—Ebbene:	su	noi	può	fidare,	noi	non	la	comprometteremo…	ci	dia	 l'imbarco…	lei	vede	 lo	scopo	pel
quale	partiamo…

—Si	provvedano	dei	loro	passaporti…

—Se	non	gli	vogliono	dare.

—Prenda	un	mio	consiglio…	lei	mi	pare	un	giovane	a	modo,	torni	a	casa…	Metz,	se	non	ha	capitolato,
poco	può	stare	a	farlo…	accetti	un	mio	consiglio,	glielo	ripeto,	torni	a	Firenze.

—A	Firenze	poi	no!..

—È	la	meglio!

—Mi	meraviglio	che	un	Francese..

—Allora	faccia	lei—secco,	secco	ed	alzandosi,	per	farmi	veder	che	l'uggivo,	mi	proferì	il	cancelliere.

Disanimato,	 e	 non	 volendo	 attaccare	 una	 briga	 che	 poteva	 mandare	 a	 voto	 tutti	 i	 nostri	 disegni,
salutai	 appena	 il	 mio	 consigliere,	 e	 gabellandolo	 per	 imperialista	 e	 anche,	 peggio,	 scesi	 di	 corsa	 la
scala,	e	preso	a	braccetto	un	mio	amico,	partii	con	gli	altri	dalla	piazzetta	del	Consolato.

Andare	bisognava	andare;	a	dispetto	del	mondo	e	delle	circostanze;	una	nuova	poesia	si	aggiungeva	a
quella	 immensa	 che	 ci	 aveva	 sostenuto	 fino	 a	 quel	 punto;	 sfuggire	 i	 questurini,	 farla	 in	 barba	 alle
autorità	 costituite,	 sfidare	 un	 nuovo	 pericolo,	 raggiungere	 il	 nostro	 scopo,	 giusto	 appunto,	 quando	 i
pusilli,	 scoraggiati	 sarebbero	 tornati	 indietro,…	era	 troppo	bella,	 troppo	attraente	 la	prospettiva,	per
poter	stare	un	sol'attimo	dubbiosi	su	ciò	che	dovevamo	intraprendere.

Io	esposi	queste	idee	agli	amici,	e,	godo	dire,	che	queste	idee	furono	accolte	con	entusiasmo:	ma	a
che	parte	rivolgersi	per	ottenere	l'intento?	Quali	passi	potevamo	tentare	con	sicurezza?	Quale	speranze
ci	sorridevano?	Quali	probabilità	di	successo?	Noi	non	lo	sapevamo,	il	romanticismo	di	una	avventura,
che	offriva	in	se	stessa	tanti	pericoli,	ci	sorrideva	certamente	e	noi	eravamo	contenti:	contenti	come	il
povero	diavolo,	abbandonato	da	tutti	che	incerto	dell'indomani,	si	addormenta	tranquillamente	sull'erba
di	un	viottolo,	sotto	un	cielo	sereno	e	popolato	di	stelle,	sognando	pace,	agiatezza,	fortuna…	Oh!	l'idea
dì	un	dovere	che	si	compie,	malgrado	gli	ostacoli	che	frappongono	gli	uomini	e	la	sorte,	fa	piovere	in
seno	una	consolazione	che	intender	non	la	può	chi	non	l'abbia	provata.

Andammo	all'Agenzia	dei	vapori	della	compagnia	Valery,	e	per	quanto	scongiurassimo	l'agente,	ci	fu
impossibile	ottener	da	lui,	anche	pagandolo	il	doppio,	un	biglietto	di	imbarco.	Gli	ordini	della	questura
erano	precisi.

—Noi	glielo	daremmo	anche	gratis,	ci	ripetevano	quegli	impiegati,	ma…

Quel	ma	era	tanto	eloquente,	che	noi	non	aggiungemmo	parola.

Con	 un	 po'	 di	 sconforto	 nell'anima,	 dopo	 aver	 girellato	 a	 casaccio	 un'altra	 mezz'ora	 afiaccolati	 e
cascanti	ci	butammo	sulle	panche	di	un	caffè	di	Via	Grande;	un	tavoleggiante,	giovinetto	che	avrà	avuto
appena	appena	quindici	anni,	dopo	averci	ben	bene	sbirciato,	venne	da	me	e	chiamommi	dapparte.

—Lei	vuole	imbarcarsi	per	la	Francia?	Mi	sussurrò	a	bassissima	voce.

—Sì—risposi	io	francamente,	chè	non	potevo	credere	in	sì	giovine	età	nequizia	veruna.



—Ebbene…	le	dò	il	mezzo	d'imbarco.

—Non	scherzi?

—Sulla	mia	parola	d'onore..	Aspetti	un	momentino	e	le	porto	l'uomo	per	la	quale!…..

—Bravo,	e	se	farai	bene	ti	prometto	una	buona	mancia.

Il	giovinetto	se	ne	andò	saltellante	e	fece	poco	dopo	ritornò,	accompagnato	da	un	barcaiolo,	un	pezzo
di	diavolone,	tarchiato	e	traverso;	che	era	un	piacere	a	vederlo;	 intanto	 io	aveva	messo	i	compagni	a
parte	della	peregrina	scoperta	e,	quando	questi	ultimi	videro	avvicinarsi	quel	colosso	in	giacchetta,	gli
si	fecero	incontro	con	una	grazia	e	con	certe	fisonomie	così	gentilmente	ridenti,	che	si	poteva	credere
che	non	un	omaccio,	ma	la	più	vaga	figlia	di	Eva	fosse	entrata	in	quel	mentre	nel	nostro	caffè.

—Dunque	loro	vogliono,	andare?	Dandomi	una	seconda,	stretta	di	mano,	cominciò	a	dirmi	il	barcaiolo.

—Sicuro!—Rispondemmo	noi	tutti—Ma	vediamo	tante	difficoltà.

—Si	fidino	di	me,	che	non	fo	per	dire,	ma	lo	può	domandare	a	tutta	la	piazza	sono	uno	di	quei	buoni..
si	figurino,	ho	fatte	tutte	le	campagne	e	anche	Aspromonte	e	Mentana	e	se	non	fosse	perchè;	perchè…
e	questo	non	è	nulla:	quello	che	ho	fatto	per	salvare	i	compromessi	politici!…	Le	son	cose	che	forse	non
le	crederebbero…	Hanno	fatto	bene	a	rivolgersi	a	me,	perchè	ci	è	di	gran	canaglia	tra	i	barchettaioli	e..
e….

—E	insomma	t'impegni	di	farci	entrare	in	un	bastimento,	deludendo	la	vigilanza	delle	guardie?…

—Se	me	ne	impegno….	Faccian	conto	di	esserci	sopra…

—Tu	potrai	contare	sulla	nostra	riconoscenza.

—Oh!	io	per	il	partito	darei	un	bicchier	del	mio	sangue.

—Dopo	ti	daremo	qualche	cosa….

—Oh!	mi	contento	di	un	trentino	per	uno:

—Così	poco!—Esclamammo	noi,	credendo	che	ragionasse	di	centesimi:

—Sicuro,…	vedono	che	mi	adatto:	per	lor	signori	cosa	son	trenta	franchi?

Ammirammo	 tutti	 insieme	 lo	 spìrito	 patriottico	 che	 ci	 faceva	 pagare	 150	 lire,	 quello	 che	 nella
stagione	dei	bagni	si	ottiene	a	dir	molto	con	ottanta	centesimi;	pure,	strìngemmo	la	mano	al	generoso,
dicendogli	 che	 ci	 saremmo	 riveduti	 più	 tardi;	 poichè	 eravamo	 decisi,	 con	 nostro	 gran	 sacrifizio,	 ad
appigliarci	a	quest'ultimo	partito,	se	gli	altri	ci	fossero	falliti.

—Ci	movemmo	dal	 caffè,	 e	 vedemmo	un	 insolito	brulichìo	 in	quella	 contrada,	 sempre	brulicante	di
popolo:	che	è,	che	non	è?…	Hanno	arrestato	un	maggiore	Garibaldino:	 la	questura	si	era	avveduta,	e
non	 ci	 voleva	 una	 gran	 fatica,	 che	 molti	 giovanotti	 volevano	 partire	 per	 la	 Francia	 e	 cominciava	 a
allungar	le	sue	grinfe.	Lo	sconforto	cominciava	a	impossessarsi	anche	di	noi.

—Ettore—Sento	gridarmi	vicino.	Mi	voltai	e	vidi	il	Colonnello
Perelli.

—Dunque	si	parte?	Gli	domandai	immediatamente.

—Parli	 a	 bassa	 voce…	 chè	 io	 son	 tenuto	 d'occhio,	 guardi,	 ecco	 subito	 due	 musi	 proibiti	 che	 ci
osservano…

—Ma	dunque?

—Dunque	venga	stasera,	alla	Locanda	della	Luna.

—Ma	ci	è	speranza?

—Credo	che	ci	sia	sicurezza…	A	rivederci

—A	rivederci	a	stasera..

—Allegri	amici,	dissi	subito	appena	ebbi	lasciato	il	mio	interlocutore—Allegri	amici,	le	speranze	non
che	diminuire,	prendono	tutte	le	probalità	di	un	vicino	successo..	Andiamo	a	mangiare	all'Ardenza.

Senza	rispondere	alle	mille	domande	colle	quali	mi	oppressero	gli	altri,	che	tutti	di	certo	conoscevano



il	colonnello,	accesi	un	sigaro,	e	strascinai	i	reluttanti	all'Ardenza.

CAPITOLO	II

Il	sole,	avvolgendosi	in	un	lenzuolo	di	porpora,	si	era	coricato	dietro	le	ultime	linee	del	tranquillissimo
mare;	 non	 la	 più	 piccola	 nube	 nel	 cielo,	 non	 il	 più	 leggiero	 maroso	 in	 quella	 superficie	 azzurra,	 e
dolcemente	increspata	dal	venticello	della	sera	che	ci	carezzava	la	faccia:	l'isola	della	Gorgona	appariva
modestamente	su	quel	sereno	Orizzonte,	nel	quale	cominciava	qua	e	là	a	apparir	qualche	stella,	tutto
ispirava	una	calma	e	una	pace	divina;	il	creato	ti	sembrava	quasi	un'arpa	sterminata,	da	cui	si	elevasse
un	canto	grandioso:	il	canto	dell'accordo	e	dell'armonia	delle	sfere.	Era	insomma	l'ora	che	la	giovinetta,
la	 quale	 non	 ha	 ancora	 fatto	 all'amore,	 prova	 desiderio	 di	 piangere,	 senza	 farsene	 una	 ragione	 e
contempla	malinconicamente	il	fiorellino	che	sboccia	e	la	foglia	che	cade,	e	risponde	con	meno	affetto
agli	amplessi	materni,	chè	il	cuore	in	quel	momento	vuole	qualchecosa	di	più	di	quello	che	ha	avuto	fin
qui;	era	 l'ora	 in	cui	 il	perduto,	 l'irreconciliabile,	quello	che	non	ha	niente	da	perdere,	 rianda	 tutte	 le
opere	 buone	 che	 ha	 fatto,	 si	 sente	 superbo	 di	 trovare	 nella	 sua	 vita	 più	 pagine	 onorevoli	 che	 tristi,
ripensa	 a	 coloro	 che	 languono,	 non	 invidia	 quelli	 che	 godono,	 e	 affissando	 gli	 sguardi	 alla	 nuvoletta
diafana	 che	 va	 sfumandosi	 nell'azzurro	 padiglione	 dei	 cieli,	 finisce	 col	 dire	 a	 se	 stesso:	 sien	 pur	 gli
uomini	dappoco	e	malvagii,	 io	ho	 in	me	un	patrimonio	d'affetto	che	mi	rende	contento;	 il	borghese	a
quest'ora	sorbisce	sibariticamente	una	buona	tazza	di	Moka	per	digerire	il	pranzo.

Esatto	più	di	un'impiegato	il	giorno	della	riscossione	della	paga,	lasciai	la	trattoria	e	mi	avviai,	pian
pianino,	 in	 via	 Grande	 esaminando	 distrattamente	 il	 bello	 spettacolo	 che	 mi	 si	 offriva	 davanti	 e	 le
nuvolette	grigiastre	che	mi	uscivano	di	bocca	a	causa	del	sigaro.

Arrivai	alla	Locanda	della	Luna,	e	dopo	essermi	fatto	annunziare	dal	cameriere,	passai	in	un	salotto,
dove,	intorno	ad	un	tavolino	nel	quale	erano	varie	bottiglie	stappate	se	ne	stavano	a	chiacchiera	tre	o
quattro	 individui	 che	 formavano	 una	 specie	 di	 stato	 Maggiore	 del	 Colonnello	 Perelli.	 Con	 mia	 gran
meraviglia	vidi	tra	loro	una	giovine	donna.

Il	Colonnello	era	più	brusco	del	solito	e,	appena	mi	vide,	si	affrettò	a	parlarmi	in	tal	modo:	Anche	lei
vorrà	sapere	qualche	cosa..	me	lo	immagino..	ma	per	ora,	purtroppo,	siamo	sempre	alle	solite:	vede,	qui
siamo	in	un	piccolo	consiglio	di	famiglia	e	cerchiamo….

—Se	 fossi	 un	 uomo	 io!..	 Saltò	 a	 dire	 la	 giovine	 donna,	 la	 quale	 era	 la	 moglie	 di	 quel	 Gagliano,
arrestato	poco	tempo	avanti	ed	ora	nascosto	in	casa,	perché	tenuto	d'occhio	dalla	questura	e	deciso	a
partire,	con	noi.

—Se	foste	un	uomo	voi!—Borbottò	il	Colonnello,—quando	non	ci	son	mezzi…

—Garibaldi,	quando	ha	voluto,	è	riuscito.

—Se	si	andasse	avanti	colle	chiacchiere!….

—Eppoi	tutti	questi	giovani	che	sono	qua?

—Li	ho	fatti	partire	io…	forse?

—Non	dico	questo:	ma	è	un	fatto	che	non	hanno	avuto	che	cinque	lire:	quattro	e	novantacinque	ne
hanno	 spese	 pel	 viaggio	 e	 cominciano	 a	 far	 chiasso,	 perché	 non	 si	 sono	 anche	 sdigiunati	 e	 qua	 non
conoscon	nessuno…

Quello	 che	 sentivo	 era	 Vangelo!…	 se	 certi	 comitati	 avessero	 agito	 un	 poco	 più	 sul	 serio,	 non	 si
avrebbe	 avuto	 a	 deplorare	 tanti	 scangei,	 certa	 gente	 non	 avrebbe	 gongolato	 e	 nell'armata	 dei	 Vosgi
avremmo	avuto	più	soldati	e	più	buoni.

—E	dunque,	cosa	facciamo?—Ripeterono	tutti	guardandosi.

A	 tale	 interrogazione	 mi	 cascaron	 le	 braccia;	 anche	 qui	 dunque	 non	 si	 sapeva	 a	 qual	 gancio
attaccarsi,	anche	qui	si	passava	il	tempo,	cullandosi	tra	le	illusioni	e	le	ipotesi,	come	nel	nostro	modesto
cerchio	di	amici.

Dopo	 essere	 stati	 un	 poco	 in	 silenzio,	 entrò	 quasi	 di	 corsa,	 nella	 stanza	 un	 tale	 che	 già	 si	 era
accomodato	a	fare	da	ordinanza	al	Colonnello;	proferì	sommessamente	alcune	parole	al	padrone:	questi



ci	parve	soddisfatto	ed	infatti	poco	dopo	con	tuono	brioso	ci	disse:	Signori,	domani	arriva	il	Var,	chi	è
buono	di	salirci,	va	in	Francia..	Confido	nella	vostra	accortezza	e	nel	vostro	coraggio…	Io	tento	di	salire
pel	primo…	A	domani!

Non	dormimmo	in	tutta	la	notte	e	appena	fu	giorno,	andammo	al	porto	e	prendemmo	una	barca.	Un
forte	libeccio	aveva	cominciato	a	soffiare;	il	mare	era	agitatissimo	ed	i	cavalloni	sbalzavano	di	qua	di	là,
di	sotto	di	sopra	la	nostra	barchetta,	spruzzandoci	più	o	meno	impetuosamente	il	volto,	e	procurandoci
quel	malessere	interno	che	è	il	primo	principio	del	mal	di	mare..

—Oggi	me	li	guadagno—Ci	diceva	il	barcaiolo.—E	vogliono	girar	molto	tempo!

—Fino	a	che	non	arriva	il	vapore!

—E	un	casca	un	cencio…	Se	arriverà	a	mezzogiorno…	O	che	anche	loro	vogliono	andare	in	Francia?…
A	me	lo	possono	dire.

—Ebbene..	sì..	vogliamo	andare	in	Francia.

—Me	l'avevano	a	dire!….	Guardino,	due	barche	piene	di	guardie.

—È	vero…	e	ora	cosa	si	fa?

—Non	si	sgomentino…	Figureranno	di	pescare…	Prendano	le	lenze!

Noi	prendemmo	questi	ordigni	e,	tramutati	lì	per	lì	in	pescatori,	cominciammo,	con	una	serietà	unica,
un'operazione	che	dentro	di	noi	ci	faceva	scompisciar	dalle	risa.	Io	credo	che	i	pesci	fossero	i	primi	a
canzonarci;	e'	si	vedevano	guizzare	a	fior	d'acqua,	proprio	vicini	ali'esca	fatale,	poi,	facevan	cilecca	e	ci
lasciavano	con	un	palmo	di	naso.

Non	so	quanto	durasse	questo	divertimento;	mi	rammento	però	che	ci	venne	un'appetito	diabolico;	il
nostro	Caronte,	da	uomo	saggio,	capì	per	aria	l'antifona	e	ci	condusse	a	dei	vicini	barconi,	dove	per	lo
più	 mangiano	 i	 marinari	 e	 i	 facchini	 del	 porto.	 Uno	 stoccafisso,	 rifatto	 colle	 cipolle,	 ci	 sembrò	 più
gustoso	 di	 un	 manicaretto,	 apprestato	 da	 Tomson;	 ci	 bevemmo	 due	 fiaschi	 di	 vino,	 e	 ci	 sentimmo
raddoppiati	 in	 coraggio	 e	 in	 costanza.	 Intanto	 il	 libeccio	 seguitava	 a	 infuriare;	 il	 mare	 era	 divenuto
addirittura	cattivo;	si	troncavano	gli	alberi	delle	piccole	navi	vicine,	si	vedeva	volare	dei	cappelli,	che
appartenevano	agli	imprudenti	che	troppo	si	erano	accostati	all'infido	elemento…	la	cosa	cominciava	ad
essere	non	troppo	graziosa;	in	quell'aspettativa	i	minuti	ci	sembravano	ore;	non	avevamo	alcuna	notizia
dei	moltissimi	nostri	compagni	e	non	il	più	piccolo	indizio	ci	faceva	sperare	che	si	avvicinasse	il	tanto
desiderato	bastimento.

Ecco	una	striscia	di	fumo!…	Un	oggetto	nero,	che	ingrandisce	a	vista	d'occhi	si	approssima..	è	il	Var,
si	grida	tutti	con	un	urlo	di	contentezza	che	si	sprigiona	dalle	più	intime	viscere,	è	il	Var,	il	momento
supremo	è	venuto,	coraggio!

Il	battello	si	accosta	ad	un	brigantino,	che	ha	bandiera	Greca;	in	un	fiat	è	circondato	dalle	guardie.
Cominciano	le	difficoltà,	noi	siamo	decisi	a	superarle.

—Se	 non	 li	 metto	 sù,	 che	 Santa	 Lucia	 benedetta	 mi	 faccia	 perder	 la	 vista	 degli	 occhi!—Grida	 il
barcaiolo,	diventato	entusiasta	dopo	l'ultimo	fiasco.

Si	traversò	arditamente	la	fila	dei	bastimenti,	e,	allorché,	fummo	vicini	alle	guardie,	ci	sdraiammo	nel
fondo	del	nostro	piccolo	schifo,	l'uno	sull'altro,	proprio	alla	maniera	dei	fichi	secchi;	poi,	scongiurato	il
pericolo,	 si	girò	dietro	ad	una	 tartana	che	combaciava	perfettamente	col	brigantino:	 i	questurini	che
non	 sono	 mai	 stati	 ritenuti	 per	 aquile	 d'intelligenza,	 non	 avevan	 posto	 attenzione	 alla	 manovra	 e	 si
poteva	cominciare	a	credere	che	la	nostra	intrapresa	cominciasse	ad	avere	molte	probabilità	di	sicuro
successo.

—Ed	ora,	come	si	sale?—Domandai	io,	molto	imbarazzato	nel	non	vedere	alcuna	fune.

—Si	 va	 per	 la	 catena	 dell'ancora—Aggiunse	 immediatamente	 e	 con	 tuono	 esaltato	 lo	 Stefani,	 il
compagno	più	secco	e	più	susurrone	tra	tutti	coloro	che	erano	venuti	con	noi	da	Firenze.

La	proposizione	fu	accettata	di	subito	ed	io	che	non	ho	mai	brillato	per	la	mia	sveltezza	e	molto	meno
per	le	mie	movenze	ginnastiche,	mi	aggrappai	alla	catena	di	ferro	e	a	forza	di	urti	e	di	spinte	arrivai	ad
andar	ruzzoloni	e	facendo	un	gran	tonfo	sul	cassero	della	tartana:	riavuto	appena	dal	colpo	mi	avvidi
che	 ero	 molto	 al	 disotto	 del	 livello	 dei	 miei	 amici,	 saliti	 dietro	 di	 me;	 infatti	 caduto	 sopra	 un	 monte
d'avena,	per	quanti	sforzi	 facessi,	non	giungevo	a	capo	di	 trarmi	d'impaccio,	chè	ogni	sforzo	ad	altro
non	 era	 valevole	 che	 a	 farmi	 affondare	 di	 più.	 Dopo	 essere	 stato	 ripescato	 alla	 meglio	 dagli	 altri,
saltammo	tutti	 insieme	sul	brigantino.	Pochi	passi	di	più	ed	i	nostri	voti	erano	esauditi:	un	maledetto



cagnaccio	comincia	a	abbaiare	e	finisce	coll'attaccarsi	alle	polpe	di	mio	fratello.

Si	tenta	l'ultimo	colpo:	 il	mio	fratello	 lascia	al	 famelico	cane	un	straccio	dei	suoi	pantaloni…	E	dire
che	sperava	con	questi	di	far	tanta	figura,	quando	sarebbe	sceso	a	Marsiglia!

Il	 salto	 riesce,	 siamo	a	bordo	del	Var:	 i	marinari	 ci	 accolgono	 tra	 le	 loro	braccia,	 la	gioia	 ci	 rende
frenetici	e	tutti	insieme	confondiamo	le	nostre	aspirazioni,	le	nostre	speranze,	i	nostri	voti	più	cari,	al
magico	grido	di	viva	la	repubblica.

—Giù,	 giù—Ci	 gridarono	 quei	 bravi	 figli	 del	 mare,	 appena	 che	 fu	 terminato	 quello	 slancio	 di
esultanza,	e	ci	buttarono	a	viva	forza	nella	carbonia.

S'immagini	un	po'	il	lettore	la	nostra	situazione,	in	quell'atmosfera	soffocante,	e	a	quella	polvere,	che
ci	ridusse	 in	pochi	momenti	 in	uno	stato	veramente	deplorevole;	di	più	si	aggiunga	 lo	spettacolo	non
troppo	 gradito	 che	 ci	 si	 presentava	 alla	 vista	 dall'unico	 finestrino,	 pel	 quale	 prendeva	 aria	 questa
stamberga;	un	andare	e	venire	di	barche	su	cui	facevano	bella	mostra	di	loro	tutte	le	faccie	più	proibite
della	Cristianità,	e	pennacchi	di	carabinieri	e	monture	di	guardie	di	pubblica	sicurezza…	Fortuna	che
siamo	protetti	dalla	bandiera	francese—si	diceva	tra	noi—e	qui	il	Reale	Governo	Italiano	non	conta	un
bel	corno.

Ogni	 poco	 veniva	 a	 noi	 qualcheduno	 dell'equipaggio	 e	 ci	 esortava	 a	 soffrire	 con	 pazienza.
L'equipaggio,	 composto	quasi	 tutto	da	originarii	 della	Linguadoca,	naturalmente	parlava	 francese;	di
qui	grande	 imbroglio	nei	nostri,	 i	quali	per	farsi	capire	francesizzavano	l'italiano,	creando	una	 lingua
ibrida,	bastarda,	che	ci	faceva	crepar	dalle	risa:	lingua	che	si	perfezionò	in	Francia	e	che	ha	fatto	dire,
bene	 a	 ragione,	 ultimamente	 al	 Bizzoni,	 che,	 se	 fosse	 continuata	 la	 campagna	 il	 mondo	 avrebbe
annoverato	un	idioma	di	più;	quello	dei	volontarii.

Da	un	paio	d'ore	 si	 era	 in	quei	 triboli,	 quando	 si	 vide	arrivare	 il	 Perelli;	 che	nell'ascensione	aveva
perduto	il	suo	cappello	a	cilindro…

—Cosa	fanno	qui	loro?—Ci	disse.

—Lo	vede:	siamo	nascosti.

—Vengano	su	nelle	cabine…	ci	siamo	tutti	noi…

Contenti,	come	uno	che	abbia	beccato	un	 terno,	salimmo.	Quale	non	 fu	 la	nostra	sorpresa,	quando
vedemmo	quasi	tutti	i	nostri	amici!—O	tutte	le	guardie	cosa	facevano	lì	intorno?…	La.	questura	ci	dava
l'idea	 di	 quei	 mariti	 baggei	 che	 stanno	 in	 fazione,	 difaccia	 all'uscio	 di	 casa,	 mentre	 il	 cicisbeo	 della
moglie	passa	dalla	finestra.

Una	 gran	 risata	 echeggia	 da	 un	 capo	 all'altro	 del	 ponte…	 Che	 è,	 che	 non	 è?…	 È	 comparso	 un
individuo:	 in	perfetto	 costume	di	Adamo:	per	 risparmiare	 la	 spesa	del	 barchettaiolo,	 oppure	per	non
esporsi	al	pericolo	di	perder	qualche	cosa,	come	noi	tutti,	aveva	preferito	buttarsi	a	noto	nel	mare;	Era
un	bel	giovinotto	e	ci	 riuscì	 subito	 simpatico	per	 lo	 strano	modo	con	cui	a	noi	 si	presentava.	Povero
diavolo!…	Io	lo	dovea	rivedere,	ma	col	cranio	fracassato	da	una	palla	prussiana,	sulla	gran	via	di	Parigi,
sotto	Talant,	e	mi	rincresce	di	non	sapere	il	suo	nome,	perché	rammentandolo,	forse	a	lui	darebbe	un
pensiero	pietoso	qualche	anima	buona!	Mi	conforta	però,	la	persuasione	che	chiunque	lo	abbia	veduto
in	quel	giorno,	non	potrà	così	 facilmente	obliarlo,	 e,	 leggendo	queste	modeste	mie	 righe,	 capirà	alla
prima	di	chi	voglio	parlare.

—Signori	mi	rincresce—Venne	adirci	il	capitano—ma	per	stasera	è	impossibile	la	partenza—Il	libeccio
è	tremendo	ed	io	non	ho	intenzione	di	mettermi	in	sicuro	pericolo.

—Ma	noi…	saremo	sicuri?—Domandò	uno.

—Sulla	mia	parola	d'uomo	onesto,	nessuno	potrà	farsi	bello	di	avere	insultato	 la	bandiera	francese,
qui	dove	sono	io…	se	non	viene	il	console	a	bordo,	e	se	egli	pel	primo	non	mi	ordina	di	assistere	ad	una
flagrante	 violazione	 del	 diritto	 delle	 genti,	 i	 questurini	 prima	 di	 toccare	 uno	 solo	 di	 loro,	 dovranno
passare	sul	mio	cadavere.

—Grazie,	capitano—Gridammo	noi	tutti—Voi	siete	un	vero	Francese.

—E	a	che	ora	si	mangia?—Chiese	sbadigliando	uno	dei	nostri,	a	cui	le	idee	non	facevano	dimenticare
di	essere	uomo.

—Alle	cinque….	ci	è	il	pranzo	dei	viaggiatori….

—Noi	veniamo	tutti	a	quello…	non	è	vero	compagni?



—Sì—Risposero	gli	altri	all'unisono.

Io	mi	azzardai	allora	di	salire:	e	rincattucciato	dietro	 il	parapetto	del	bastimento,	diedi	un'occhiata
alla	riva	vicina:	qualche	facchino	passeggiava	distrattamente	in	su	e	in	giu,	nessuno	osservava	il	nostro
battello;	tutto	a	un	tratto	uno	scialle	rosso	e	uno	nero,	compariscono	sulla	via;	due	donnine	dalla	taglia
svelta	e	slanciata	si	appoggiano	all'impalancato	che	circonda	il	porto	ed	affissano	i	loro	occhi	sul	Var.
Chi	sieno	queste	due	creature?—Pensai	tra	me	e	me	e	cominciai	a	figurarmele	bellissime,	e	mi	parvero
gli	angeli	del	buon'augurio	che	 fossero	venute	 li	a	darci	 il	buon	viaggio;	ma	poi	un	altro	pensiero	mi
sopraggiunse:	Povere	donne!..	Devono	essere	di	certo	parenti,	amiche	di	qualcuno	che	è	 insieme	con
noi,	e	sfidano	questo	vento	e	questa	indiavolata	stagione,	purché	loro	sia	dato	vederlo,	fosse	anche	per
l'ultima	volta:	povere	donne!…	Per	noi	uomini	la	gloria,	le	improvvise	e	belle	emozioni,	lo	stordimento
che	ci	procurano	e	i	nuovi	piaceri	e	le	nuove	occupazioni,	le	gioie	dell'orgoglio	soddisfatto,	per	esse	la
solitudine,	la	lontananza	delle	care	persone,	la	continua	ansia	di	saperle	in	pericolo.

Tornai	giù	e	dopo	poco	ci	movemmo	tutti	per	il	pranzo:	nel	ripassare	io	vidi	i	due	fantastici	scialli.

Il	trovarci	tutti	insieme	a	mangiare	sul	Var,	dopo	le	belle	cose	che	ci	erano	accadute,	non	poteva	fare
a	 meno	 di	 darci	 un	 brio,	 una	 parlantina,	 un	 ebbrezza,	 che,	 chiunque	 ha	 in	 zucca	 un	 pò	 di	 mitidio,
comprenderà	perfettamente	alla	prima.	I	nostri	appetiti	erano	qualche	cosa	di	classico	ed	il	cameriere
di	bordo	ci	guardava	con	certi	 occhi	 stralunati,	 pensando	certamente	che,	 su	ogni	giorno	gli	 fossero
capitati	di	tali	avventori,	prudenza	avrebbe	voluto,	che	l'ordinario	fosse	a	dir	poco,	raddoppiato.

Cominciarono	i	brindisi;	i	ricordi	più	cari	s'intrecciavano	coi	più	generosi	propositi:	ora	uno	parlava
degli	occhi	celesti	della	graziosa	biondina	che	aveva	lasciato	a	Firenze,	ora	un	altro	giurava	di	non	aver
comprato	 un	 revolver	 perché	 era	 sicuro	 di	 prenderlo	 al	 primo	 ufficiale	 prussiano,	 che	 gli	 si	 fosse
presentato	davanti	e	che	avrebbe	ucciso	dicerto.

—Evviva,	Evviva.

Che	c'è?

Entra	nella	stanza	Gagliano!	Un	altro	fiasco	che	hanno	fatto	le	guardie!

—Ieri	passò	da	Firenze	Ricciotti;	là—dice—troveremo	lassù	anche	lui!

—Evviva	Ricciotti—Gridano	tutti.

—E	Menotti,	e	Garibaldi	e	tutti	i	bravi	Italiani	che	ci	han	preceduto!.

Dopo	poco	entra	Tito	Strocchi,	giornalista	repubblicano	e	valoroso	soldato,	che	tanto	onore	si	è	fatto
dappoi.

—Ma	dunque	ci	siamo	tutti!

—Tutti—Urlano	entrando	alla	lor	volta	il	Rossi	e	il	Piccini.

—Anche	tu!—Dicemmo	a	quest'ultimo—E	come	hai	fatto	stronco,	come	sei,	ad	arrampicarti?

—Eh!	Le	guardie	di	finanza	son	dalla	nostra	e	ci	hanno	insegnato	la	strada:	Figuratevi	che	noi	siamo
passati	per	la	scaletta,	proprio,	come	se	si	fosse	viaggiatori!

—Ma	le	guardie	ci	son	sempre?

—Se	ci	sono!..	E	bisogna	vederli	quei	poveri	diavoli	a	questo	brezzone…	infilan	le	pispole,	come	se	si
fosse	in	pieno	gennaio!

—Anche	voi	però…

—Non	ve	lo	neghiamo,	il	freddo	ci	è	entrato	nell'ossa.

—Del	cognac	del	cognac!…

—E	il	cameriere	ci	portò	una	bottiglia	polverosa	dì	vecchio	cognac,	che	avrebbe	messo	energia	anche
a	un	deputato	del	terzo	partito.	E	qui	bevi;	bevi	in	un	modo	incredibile;	in	un	momento	il	tavolo	fu	pieno
di	 bottiglie	 e	 quando	 andai	 per	 distendermi	 nella	 mia	 cabina	 vedevo	 tre	 o	 quattro	 colonnelli,	 una
ventina	di	lumi,	e	un	centinaio	di	persone,	tra	le	quali	apparivano	circondati	da	un'aureola	i	due	scialli
che	mi	avevano	fatta	tanta	impressione,	pochi	momenti	innanzi.

Tale	era	il	mio	sonno	e,	diciamolo	pure,	l'alterazione	in	me	prodotta	dal	vino	che	quando	mi	destai,	il
sole	era	già	alto.	Salii	a	poppa	della	nave	dove	trovai	 il	povero	Rossi	che	contemplava	astrattamente



l'immensa	superficie	del	mare,	divenuto	di	nuovo	tranquillissimo;	tutto	era	celeste	e	l'onde	venivano	a
baciare	colla	loro	spuma	bianchiccia,	la	carena	del	nostro	battello:	si	sarebbe	di	momento	in	momento
aspettato	che	qualche	Nereide	sbucasse	a	fior	d'acqua	per	rammentare	ai	mortali	le	dolcezze	del	buon
tempo	antico.

Il	colonello	Perelli,	da	vero	vecchio	militare,	sapendo	quanto	il	tempo	è	prezioso	non	se	ne	stava	con
le	 mani	 in	 mano	 ma	 dava	 prova	 di	 una	 instancabile	 attività;	 già	 aveva	 costituito	 le	 squadre,
nominandone	i	capi,	già	aveva	pensato	al	modo	di	provvedere	il	vitto	per	tutta	quella	gente	(chè	nella
nottata	il	numero	dei	volontarii	era	asceso	fino	a	cento)	ed	aveva	in	serbo	per	tutti	buone	speranze	e
conforti.	 La	 salle	 à	 manger	 era	 stata	 trasformata	 in	 ufficio	 di	 stato	 maggiore	 ed	 io	 fui	 incaricato	 a
compilare	il	primo	ordine	del	giorno.

Cominciavo	 a	 scrivere,	 quando	 scesero	 nella	 stanza	 l'agente	 della	 compagnia	 accompagnato	 dal
capitano;	mi	domandarono	dove	si	trovasse	il	Colonnello	ed	io	mi	mossi	per	andarlo	a	chiamare.

Salii	immediatamente	e	trovai	il	Perelli	a	tu	per	tu	con	una	vecchietta,	tutta	pepe	e	tutta	piangente.

—Queste	sono	infamie	e	il	governo	dovrebbe	mandarli	in	galera….	non	si	strappano	così	i	figliuoli	alle
povere	mamme	che	hanno	fatto	tanti	sacrifizii	per	mantenerli.

—L'ho	forse	chiamato	io	il	suo	figliuolo?	borbottava	l'altro	stizzito.

—Non	lo	so,	ma	lo	voglio!

—Ebbene,	se	lo	trova,	che	se	lo	riprenda!

—Loro	me	l'hanno	nascosto,	ho	girato	per	tutto	e	non	mi	è	stato	possibile	di	trovarlo,

—E	allora?

—E	allora?!	allora	me	l'hanno	a	rendere,	e	mi	meraviglio	di	 lei	che	non	è	più	dell'erba	d'oggi	e	che
dovrebbe	avere	un	po'	di	cuore	e	un	po'	di	cervello.

—Ma,	se	il	nome	del	suo	figliolo	non	comparisce	nel	ruolo!….

—Quel	birbone	ne	avrà	dato	uno	falso…

—Colonnello,	interruppi	io,	c'è	il	capitano	e	l'agente	che	lo	desiderano.

—Vado….	mi	sbrighi	lei	questa	donna.

Cercai	 di	 persuadere	 e	 di	 consolare	 alla	 meglio	 quella	 povera	 madre	 che	 mi	 rispondeva	 con
impertinenze	da	levare	il	pelo:	feci	guardare	nei	buchi	più	ascosi	della	nave,	ma	non	potei	rintracciare
suo	figlio.	Allora	la	donnicciola	impallidì	e	non	potendo	resistere	alla	pena	e	allo	stringimento	di	cuore
mi	cadde	fra	le	braccia	svenuta.	Un	vecchio	che	l'aveva	accompagnata	in	barchetta	e	che	seppi	dopo
esser	 marito	 di	 lei,	 saltò	 infuriato	 sul	 ponte	 facendo	 un	 baccano	 indiavolato,	 minacciando	 tutti	 e
bestemmiando	 peggio	 di	 un	 turco.	 La	 mia	 posizione,	 se	 era	 interessante	 era	 anche	 molto	 noiosa.	 I
volontarii	 si	 erano	 affollati	 intorno	 all'energumeno	 e	 di	 momento	 in	 momento	 stava	 per	 nascere	 una
pubblicità	spaventevole.	Riavutomi	un	pochino	dalle	stupore,	fui	preso	da	rabbia	indicibile	e	mi	venne
voglia	perfino	di	scaraventare	in	mare	l'incomodo	fardello	che	mi	gravava	le	braccia.

—Oh!	andremo	in	questura!…—Proferì	 il	vecchio	strascinandosi	dietro	 la	moglie	che	s'era	riavuta	e
che	urlava	a	squarciagola:	birbanti,	ladri,	assassini,	il	giusto	Dio	verrà	anche	per	voi!

Appena	 rimessi	 da	 quella	 brutta	 impressione,	 vedemmo	 capitare	 altre	 due	 donne.	 Capimmo,	 pur
troppo,	per	aria	quello	che	volevano	anche	loro.	Io	cominciai	a	credere	di	assistere	ad	una	processione
di	streghe	e	mi	persuasi	che	il	nostro	orizzonte	cominciava	a	oscurarsi	davvero.

Una	dell'ultime	venute	vide	il	suo	figliolo	e	noi	glielo	restituimmo.	Ecco	un'altro	scandalo!	Il	figliolo
non	voleva	andare	a	nessun	costo	e	si	mise	a	correre	come	uno	spiritato	offrendo	un	gradito	spettacolo
alle	guardie	che	ci	circondavano	e	che	si	erano	tutte	rizzate	per	goder	meglio	la	scena,	urlando	ad	ogni
poco:	piglialo	piglialo.

Non	si	creda	calunnia	il	contegno	che	io	attribuisco	alle	guardie:	chiunque	è	stato	sul	Var	può	fare
ampia	testimonianza	che	esse	fino	dal	bel	principio	della	mattina	erano	completamente	ubriache.

A	 viva	 forza	 spingemmo	 il	 recalcitrante	 figliuolo,	 giù	 dal	 battello;	 appena	 però	 egli	 si	 assise	 nella
barchetta	 che	 aveva	 accompagnato	 sua	 madre,	 fu	 circondato	 dai	 carabinieri	 i	 quali	 non	 curando	 i
pianti,	i	lamenti,	le	disperazioni	delle	disgraziatissima	donna,	lo	condussero	verso	le	carceri.



—Si	nascondano	 si	 nascondano	per	 carità,	 l'ha	 raccomandato	anche	 il	 signor	Colonnello.—Venne	a
gridarci	con	voce	angosciosa	il	cameriere	di	bordo.

—Che	c'è	dunque?

—C'è	che	la	polizia	vuole	acchiapparli…

—È	una	storiella!…

—È	la	verità,	se	lo	assicurino.

—Ma	il	Colonnello?

—È	nascosto.

—E	tutti	gli	altri?

—Hanno	seguito	l'esempio	del	Capo…	si	nascondano	anche	loro…	o	che	vorrebbero	comprometterci
tutti	col	rimanere	in	così	pochi	sul	ponte?

Ci	 guardammo	 difatti	 e	 con	 nostra	 sorpresa	 il	 brulichìo	 che	 ci	 eravamo	 abituati	 a	 vedere,	 era
scomparso	e	tutti	i	nostri	compagni,	come	per	incanto,	si	erano	dileguati.

Anche	noi	ci	buttammo	gattoni	verso	la	carbonaia	e	poco	dopo	i	miei	amici	vi	erano	già	scesi:	ero	per
seguitarli,	quando	sentii	bussare	dietro	la	porta	della	vicina	cabina	e	la	voce	del	Colonnello	mi	disse:
Noi	siamo	qui,	venga	anche	lei.	La	porta	si	schiuse	ed	io	entrai.

Eravamo	 in	 sette	 in	 una	 stanzuccia	 dove	 a	 mala	 pena	 ci	 si	 poteva	 rigirare	 in	 tre!	 la	 grotta	 di
Monsummanno	 era	 al	 paragone	 una	 cantina	 in	 tempo	 d'estate!	 mai	 bagno	 a	 vapore	 ha	 ottenuto
l'efficacia	 diretta	 che	 produceva	 in	 noi	 quell'ambiente!	 i	 nostri	 abiti	 e	 le	 nostre	 camice	 sembravano
inzuppate	 nell'acqua:	 se	 le	 autorità	 costituite	 avessero	 saputo	 i	 nostri	 tormenti,	 benevole	 come	 sono
verso	 noi	 scavezzacolli,	 scommetto	 che	 invece	 di	 arrestarci	 ci	 avrebbero	 lasciato	 diverse	 ore	 in	 quel
bagno;	se	non	altro	per	avere	il	gusto	di	aprire	la	porta	a	trovarci	in	uno	stato	di	liquefazione	completa.

—Ma	cos'è	accaduto,	di	nuovo?	Domandai	a	bassa	voce.

—È	accaduto	che	la	questura	lasciava	liberamente	partire	noi	sette	o	otto,	purché	prima	le	avessimo,
consegnato	tutti	questi	bravi	ragazzi….	Io	ho	sdegnosamente	rifiutato	questa	proposta.

—Bravissimo!—E	ora?

—Ora	credo	che	sieno	andati	a	riportare	la	mia	risposta	al	questore.

—O	guardiamo,	se	Bolis	è	tanto	birro	da	violare	anche	la	bandiera	francese.

—Prima	di	farlo	vorrà	pensarci	due	volte.

—E	 perché?..	 I	 ciuchi	 hanno	 sempre	 dato	 pedate	 ai	 leoni	 morenti…	 ma	 per	 qual	 causa	 stiamo
nascosti?

—Il	capitano	è	sceso	a	terra;	se	gli	rilasciano	le	patenti,	in	meno	di	un'ora	si	prenderà	il	largo.

—Speriamolo…	perché	qui	non	siamo	di	certo	in	un	letto	di	rose.

Passa	mezz'ora,	un'ora	e	nessuna	notizia:	si	comincia	a	udir	qualche	rumore;	poi	di	sotto	la	fortezza	ci
giunge	 all'orecchio	 un	 sussurro	 inusitato;	 poniamo,	 l'occhio	 al	 finestrino	 della	 cabina:	 il	 mare	 è
popolato	 di	 barche,	 e	 le	 barche,	 son	 popolate	 d'angioli	 custodi	 in	 lucerna;	 affollatìssima	 è	 tutta	 la
spiaggia:	sul	cassero	un	calpestìo	concitato	e	in	senso	diverso,	poi	reclamazioni	a	cui	si	risponde	dalla
parte	del	popolo	con	fischiate	non	interrotte;	un	battere	di	sciabole,	uno	sbatacchiare	di	porte….	pur
troppo	non	vi	era	più	dubbio	alcuno,	 il	grande	atto	si	era	consumato,	e	gli	eroici	campioni	del	Regio
Governo	Italiano	potevano	annoverate	una	gloria	di	più	tra	tutte	le	altre	che	li	ha	resi	famosi.

Sprangammo	 la	 porta;	 ci	 rannicchiammo	 nelle	 cucciette	 e,	 rattenendo	 il	 respiro,	 facendoci	 piccini
piccini	 coll'ansia	 e	 la	 trepidazione	nell'anima,	 collo	 sconforto	nel	 cuore,	 incerti	 di	 ciò	 che	 ci	 sarebbe
accaduto	tra	pochi	minuti,	ma	decisi	a	giocare	di	tutto,	attendevamo	di	momento	in	momento	di	veder
saltare	la	porta.

Trascorre	un	altra	mezz'ora;	si	ascolta	 il	rumore	dei	disgraziati	che	sono	stati	avvinghiati	pei	primi
dai	 falchi	 del	 Bolis:	 si	 compiangono,	 ma	 quale	 fortuna,	 se	 noi	 potessimo	 uscir	 loro	 dalle	 unghie!..	 Il
vapore	 è	 in	 movimento…	 Che	 si	 parta	 davvero?	 Non	 si	 osa	 credere	 a	 noi	 stessi,	 ma	 alle	 fine	 ci	 si
persuade	che	si	va…	Si	va,	ripetiamo	tutti	tra	noi,	e	sentiamo	tra	ciglio	e	ciglio	l'umor	di	una	lacrima—



Ci	si	ferma	di	nuovo!…—Esclama	un	nostro	compagno,	e	pur	troppo,	ci	si	convinse	di	subito	della	triste
verità.	Una	testa	comparisce	al	nostro	finestrino;	era	la	testa	di	un	questurino,	che	da	abile	esploratore,
si	era	arrampicato	al	difuori	del	bastimento,	ed	aveva	scoperto	il	nostro	nascondiglio.

—Signori,	non	resistano—Ci	disse	con	voce	rauca.	—Nessuno	rispose;	egli	se	ne	andò…	Oh!	avessimo
avuto	un	revolver!

—Lei	 deve	 aprirci	 la	 porta—Ripeteva	 intanto	 sul	 cassero	 una	 vocina	 melliflua,	 a	 cui	 rispondeva
l'accento	ben	cognito	del	capitano:	Mi	rincresce,	ma	fu	perduta	la	chiave…	l'assicuro	però	che	quello	è
il	mio	spogliatoio…

—Io	 ho	 l'ordine	 di	 perquisire	 ogni	 cosa..	 si	 mandi	 pel	 magnano	 del	 porto.	 Intanto	 una	 tempesta	 di
colpi	si	sprigionava	su	quel	povero	uscio.

—È	impossibile	trovare	il	magnano—Diceva	poco	dopo	un'altra	voce.

—Signori—Gridava	 allora	 al	 buco	 della	 nostra	 serratura	 quello	 che	 poco	 fa	 parlava	 col	 capitano.—
Signori,	io	li	prego	a	non	commettere	imprudenze,	si	arrendano	colle	buone;	partire	è	impossibile,	non
facciano	perdere	un	tempo	prezioso	al	capitano.

Che	 fare?	 Qualunque	 resistenza	 sarebbe	 stata	 inutile	 e	 non	 ci	 poteva	 riuscir	 che	 dannosa;	 ci
guardammo	in	faccia	(che	facce!	il	condannato	che	vien	trascinato	al	patibolo	ne	può	dare	un'idea!)	e
con	mano	tremante	il	più	vicino	alla	porta	tirò	la	stanghetta.

Un'ooh	prolungato	e	di	soddisfazione	ci	accolse,	appena	che	comparimmo.

Dalla	scena	che	si	presentò	allora	ai	nostri	occhi,	un	pittore	avrebbe	potuto	prendere	argomento	per
un	bellissimo	quadro	ed	un	letterato	per	una	magnifica	descrizione.	Una	lunga	fila	di	carabinieri	e	di
questurini	occupava	tutto	il	lato	del	bastimento	che	era	dicontro	alla	nostra	cabina;	più	avanti	il	giudice
d'istruzione	colla	ciarpa	turchina,	Bolis	raggiante	di	contentezza,	e	un	nuvolo	di	delegati	e	d'applicati	di
Pubblica	 Sicurezza	 che	 si	 davano	 un	 moto,	 un	 daffare	 indicibile,	 e	 si	 pavoneggiavano,	 esponendo	 al
rispettabile	 pubblico	 ed	 all'inclita	 guarnigione	 le	 fasce	 tricolori	 che	 avevano	 a	 tracolla,	 come	 segno
indiscutibile	della	loro	autorità.	Il	capitano	serio	serio	rivolgeva	delle	parole	concitatissime	al	console,
che	appoggiato	ad	un	tavolino,	con	una	fisonomia	di	tramontana	guardava	distrattamente	il	cancelliere
che	redigeva	il	processo	verbale.	Tra	le	squarciate	nuvole	si	era	fatta	strada	la	luna;	e,	pareva,	che	ci
mandasse	 un	 compassionevole	 sguardo;	 sulla	 spiaggia	 uno	 scintillio	 di	 baionette,	 sulle	 quali	 si
ripercoteva	 il	 malinconico	 raggio	 della	 poetica	 face	 dei	 cuori	 sensibili	 e	 degli	 innamorati,	 ci
abbarbagliava	la	vista	e	ci	rendeva	sicuri	che	molta	truppa	era	sotto	l'armi	è	che	la	questura	di	Livorno
non	aveva	 trascurato	verun	provvedimento	perché	 i	pesciolini	non	 le	 scappassero	di	 rete.	Una	 lunga
processione	 di	 barche	 solcava	 le	 onde	 tranquille	 del	 mare	 sulla	 cui	 superfice	 una	 miriade	 di	 atomi
luminosi,	frequenti	più	delle	stelle	del	cielo,	avrebbe	fatto	nascer	la	voglia	di	intonare	un	bel	canto	alla
natura,	se	natura	ed	uomini	non	si	fossero	mostrati,	così	accanitamente	contrarii	ad	una	impresa	che
tanto	avevamo	sospirato	e	che,	purtroppo,	così	miseramente	finiva.	Le	trombe	che	suonavano	la	ritirata
sui	bastioni	della	vicina	fortezza	ci	suonavano	in	cuore	meste,	come	il	pensiero	che	manda	in	queill'ora
il	 coscritto	 alla	 madre,	 alla	 casetta	 paterna,	 alle	 occupazioni	 di	 un	 tempo:	 meste	 come	 quella	 luna,
come	quei	visi	 lunghi	dei	nostri	compagni	che	ci	passavano	davanti	colla	respettiva	accompagnatura,
come	i	popolani	che	vedendo	la	loro	impotenza	a	salvarci	ci	guardavano	da	riva	con	occhi	stralunati	e
pregni	di	lacrime.

—Ma	Gagliano…	Gagliano	dove	è?…	Noi	credevamo	che	fosse	tra	loro?…	Esclamò	Bolis,	dopo	averci
ben	bene	sbirciati;

—E	perché	han	fatto	resistenza?	Ci	domandò	con	un	sorrisetto	volpino	il	giudice	d'Istruzione.

—Perché!…—Rispondemmo	noi	tutti	a	una	voce	e	in	tuono	di	meraviglia..

—Sì…	quando	sapranno	tutto,	chi	sa,	che	non	sieno	i	primi	a	ringraziarci…

—Ringraziarlo	di	averci	arrestati?

—Sissignori…	Oggi	è	venuta	la	notizia	della	capitolazione	di	Metz.

Quest'ultima	sassata	che,	così	benignamente	ci	si	 scagliava	nel	nostro	 infortunio,	ci	 fece	nascere	 lì
per	lì	una	tal	rabbia	contro	quegli	arnesacci	di	una	bottega	fallita,	che	loro	volgemmo	disdegnosamente
le	spalle.	Già…	è	egli	possibile	che	 le	 idee	di	 sacrifizio,	di	abnegazione,	di	generosità,	possano	esser
comprese	anche	alla	lontana,	da	un	birro?

—L'ho,	 l'ho	preso!..—Saltando	come	un	burattino,	e	 fregandosi	 le	mani,	strillò	con	 la	sua	vocina	da
pettegola	 il	 Fassio,	 avvicinandosi	 a	 noi.	 Questo	 Fassio	 e	 uno	 dei	 più	 famigerati	 ispettori	 di	 Pubblica



Sicurezza	che	si	abbia	in	Italia;	Garibaldino	nel	1860,	come	succede	di	tutti	gli	apostati,	ora	è	diventato
la	più	gran	colonna	della	sbirraglia	italiana.

—Che	qualcuno	di	 noi	 avesse	 in	 tasca	una	 mitragliatrice?—Pensai	 tra	me	e	 me—O	che	 tra	 i	 nostri
compagni	si	sia	mescolato	sotto	mentite	spoglie	qualche	gran	malfattore?!	Difatti	l'aria	del	Fassio	me	lo
faceva	 sperare;	 Cristoforo	 Colombo	 che	 dal	 ponte	 del	 suo	 bastimento	 vede	 baluginare	 qualche	 cosa,
che	ha	sembianza	di	 terra;	Moltke	a	Sadowa	che	riceve	 l'annunzio	dell'arrivo	del	corpo	d'armata	del
bon	Fritz,	ci	possono	dare	a	malapena	un'immagine	della	beatitudine	che	provava	in	quel	momento	il
rinnegato	democratico.

Dietro	di	lui	si	vide	arrivare	lemme	lemme	il	Gagliano	in	uno	stato	tale,	che,	se	ne	avessimo	avuta	la
voglia	ci	avrebbe	fatto	crepar	dalle	risa.	Nero,	per	lo	meno	come	uno	spazzacamino,	stizzito	come	un
giocator	 di	 Mako	 che	 fa	 l'ultima	 cista,	 senza	 azzardarsi	 nemmeno	 di	 farci	 un	 saluto,	 il	 povero	 uomo
passò	a	capo	basso	davanti	alle	autorità	e	fu	fatto	immediatamente	scendere	in	una	barchetta,	dietro	la
quale	in	un'altra	fummo	messi	io,	mio	fratello,	il	Colonello	ed	un	giovinetto,	che	ancora	non	conoscevo.

—Viva	 la	 libertà	d'Italia!—Si	gridava	tutti	come	pazzi	per	via,	ed	 i	carabinieri	non	ardivano	di	dirci
una	sillaba;	anzi	dalle	 loro	fisonomie	si	vedeva	chiaramente	che	avrebbero	 lasciato	quell'incarico	alle
guardie	di	questura,	che,	tutte	impettite,	boriose	si	tenevano	dell'arresto	di	giovani	inermi	nello	stesso
modo	che	avrebbero	fatto,	se	avessero	vinto	la	battaglia,	più	aspra	che	si	sia	combattuta,	dacché	mondo
è	mondo.

Giunti	vicini	alla	Sanità,	dove	vedevamo	sbarcare	tutti	gli	altri,	un	carabiniere	mi	toccò	dolcemente
nel	braccio	e	mi	accennò	un	vaporino,	la	cui	camminiera	faceva	fumo.

—Vede	quello	là?—Mi	disse—Era	preparato	per	loro,	qualora	avessero	preso	il	largo.

Guardai	e	quello	spauracchio	mi	fece	sorridere;	il	grande	edifizio	navale	non	aveva	che	due	cannoni,
uno	per	parte	e	di	un	calibro	così	modesto,	che	sembravano,	piuttosto	giocattoli	da	bimbi	che	utensili
da	 guerra.	 Oh!…	 se	 si	 fosse	 usciti	 dal	 posto,	 se	 si	 avesse	 cominciato	 a	 filare…	 se	 erano	 buoni	 a
acchiapparci	con	quel	trabiccolo,	sarei	stato	contento	di	perder	la	testa!..

La	 barca	 si	 fermò:	 noi	 scendemmo.	 Diedi	 un'ultimo	 sguardo	 al	 porto,	 vidi	 il	 cammino	 del	 Var	 che
fumava,	e	il	battello	che	era	in	movimento!	Oh	come	in	quell'istante	il	mio	pensiero	ricorse	alle	cabine,
dove	ci	eravamo	sdraiati	la	sera	avanti	alla	medesima	ora:	oh!	come	desiderai	che	il	tempo	ritornasse
indietro	 di	 poche	 ore	 soltanto	 per	 non	 essere	 sicuro	 della	 barbara	 realtà,	 che	 ci	 opprimeva	 in	 quel
mentre.

Moltissima	gente	si	era	affollata	a	due	lati	della	porta	che	conduceva	all'uffizio	della	delegazione	del
porto.	 Tra	 questa	 gente	 io	 vidi	 di	 nuovo	 i	 due	 scialli…	 Ma	 dunque,	 non	 ci	 abbonderanno	 più	 queste
donne?

I	volontari	 erano	stati	 ammassati,	pigiati	 in	una	stanzuccia;	una	guardia,	 con	un	coraggio	da	eroe,
distribuiva	 ogni	 tanto	 qualche	 pedata	 a	 chi	 più	 susurrone	 e	 più	 curioso	 degli	 altri	 si	 azzardava	 a
rivolgere	qualche	interrogazione.	È	un	fatto:	la	polizia	degli	antichi	sovranucci,	che	i	monarchici	d'oggi
gabellano	per	tiranni	e	per	despoti,	non	hanno	mai	usato	dei	modi	schifosi	che	usano	i	questurini	del
nostro	beatissimo	regno:	quando	uno	capita	per	caso	tra	le	loro	mani,	può	attaccare	un	voto,	se	per	lo
meno	non	ci	lascia	una	costola,	chè	questa	gente	è	molto	feroce…	quando	l'individuo	è	in	ceppi	e	puzza
un	tantino	di	repubblicano!…	Chiuder	gli	occhi	sui	gallinai,	fare	il	manutengolo	ai	ladri	è	permesso,	ma
lasciare	 in	 santa	 pace	 un	 soggetto	 pericoloso,	 un	 uomo	 che	 sbraita	 sempre	 perchè	 vuole	 esser
riconosciuto	per	uomo…	oh!	questo	è	troppo!	E	il	paterno	governo,	simile	al	giusto	Dio	che	fa	cader	la
grandine	 e	 i	 fulmini	 sul	 campo	 dei	 peccatori,	 deve	 aggravar	 la	 mano	 su	 coloro	 che	 hanno	 le
sfacciataggine	 di	 urlare	 quando	 tutti	 dormono:	 i	 galantuomini	 non	 devono	 essere	 svegliati…	 lo
impedisce	anche	il	regolamento	di	Pulizia!	Coroniamoci	adunque	di	elleboro,	sorbiamo	il	papavero	che
giorno	 per	 giorno	 ci	 ammanniscono	 i	 giornali	 governativi	 e,	 dacchè	 non	 abbiamo	 il	 coraggio	 di	 fare,
abbiamo	almeno	il	buon	senso	di	darci	ad	un	sonno	profondo.

Un	vecchietto,	con	 li	occhiali	d'oro	più	giù	che	a	metà	del	naso,	 rincantucciato	 in	uno	sgabbiolo	di
legno	che	faceva	le	veci	di	scrittoio,	via	via	che	si	passava	ci	chiedeva	il	nostro	nome,	quello	dei	nostri
parenti,	il	nostro	domicilio	e	la	nostra,	professione.

—Possono	 partire—Gridò	 poco	 dopo	 con	 voce	 tonante	 il	 Bolis,	 Giove	 Tonante	 di	 quell'Olimpo	 di
birracchioli	e	di	guardie	di	tutte	le	qualità	e	di	tutte	le	dimensioni.

Un	 applauso	 prolungato	 fece	 eco	 a	 queste	 parole;	 i	 giovinotti	 credavano	 di	 essere	 liberi…	 Poveri
grulli!…	Quale	storia	ci	ha	mai	fatto	sapere	che	il	gatto	si	lasci	scappare	il	sorcio	dalle	unghie?

—Avanti!…—Urlarono	con	mala	grazia	a	loro	volta	le	guardie…



—O	dove	si	va?—Cercò	qualcheduno.

—Loro	non	lo	devono	sapere.

A	 noi,	 come	 presi	 insieme	 col	 colonnello,	 fu	 fatto	 il	 favore	 di	 farci	 passare	 nella	 caserma	 dei
carabinieri;	ci	si	disse,	in	attesa	di	ordini	superiori…

Intanto	gli	altri	traversavano	via	Grande,	tutta	gremita	di	popolo	che	li	accompagnava	con	applausi
frenetici;	 ci	 volle	 del	 buono	 e	 del	 bello	 per	 sconsigliare	 i	 popolani	 a	 non	 far	 qualche	 pazzia,	 ed	 essi
allora	 non	 potendo	 fare	 altro,	 si	 mostrarono	 generosissimi	 con	 quei	 poveri	 diavoli	 che	 venivano
trasferiti	alle	carceri;	e	fu	una	pioggia	continua	di	sigari,	di	pezzi	di	pane,	d'involti	di	companatico,	e
persino	 di	 foglietti	 da	 mezzo	 franco	 e	 da	 un	 franco.	 Oh!…	 il	 popolo	 è	 generoso,	 il	 popolo	 ha	 la
magnanimità	 per	 istinto,	 e,	 se	 si	 lascia	 abbindolare	 dai	 farabutti,	 al	 momento	 buono,	 quasi	 per
miracolo,	 sente	 spingersi	 avanti	 dalla	 voce	 del	 dovere,	 del	 progresso,	 della	 libertà;	 rinnegando	 le
massime	 false,	che	gli	 son	volute	 inoculare	nelle	scuole	governative	e	nei	così	detti	giornali	popolari
che	vivono	sulle	spese	segrete	del	ministero,	egli	al	primo	 indizio	di	 lotta	vicina,	come	un	uomo	solo
corre	 al	 suo	 posto.	 Oggi	 protesta	 con	 gli	 urli	 alle	 guardie	 e	 colle	 picchiate	 di	 mano	 ai	 prigionieri,
domani	muore,	santificando	il	principio	democratico,	sulle	barricate.	Perdendo	lo	vedrete	marcire	nelle,
carceri,	e	soffrire	per	le	vie,	vincendo	voi	lo	vedrete	al	lavoro!

I	carabinieri	ci	accolsero	con	tutta	la	gentilezza	immaginabile,	ci	domandarono,	se	si	aveva	bisogno	di
qualche	 cosa,	 e	 noi	 che,	 come	 uomini,	 dopo	 tante	 ore	 dì	 disagio	 si	 aveva	 diritto	 ad	 avere	 appetito,
ordinammo	del	salame,	del	prosciutto	e	due	fiaschi	di	vino.	Incontrammo	in	quella	stanza	lo	Strocchi;
anche	 egli	 aveva	 ricevuto	 lo	 strano	 favore	 di	 essere	 trattato	 un	 pò	 meglio	 del	 rimanente	 della
spedizione.

Chi	era	stato	la	causa	diretta	dell'invasione	del	Var?	Io	non	lo	saprei	dire.	Hanno	qualche	carattere	di
verità	 le	accuse	che	si	 son	palleggiati	 l'uno	con	 l'altro	a	vicenda	diversi	 individui	che	 facevano	parte
della	nostra	mandata!	Io	credo	di	no:	credo	soltanto	che	il	governo	Italiano,	il	quale	ha	sempre	in	serbo
un	granello	d'incenso	per	chi	trionfa	ed	è	forte,	siccome,	è	uso	di	tutti	i	codardi,	sìa	sempre	disposto	a
tirar	sassate	da	orbi	a	 tutti	quelli	che	per	propria	disgrazia	si	 trovano	a	 terra;	e	così,	mentre	or	non
sono	pochi	anni,	per	non	violare	la	bandiera	Imperiale	di	Francia	si	lasciavano	tranquillamente	a	bordo
dell'Authion	i	fratelli	La	Gala:	in	pieno	1870	si	aveva	il	coraggio	di	buttar	giù	porte,	scassinar	serrature
e	 strappare	 a	 viva	 forza	 dei	 giovani	 generosi,	 che	 dovevano	 essere	 sacri,	 perché	 protetti	 dallo
stendardo	 di	 una	 nazione	 amica,	 di	 un	 governo	 che	 si	 era	 riconosciuto,	 ma	 che	 versava	 in	 pericoli
immensi

—E	 dove	 ci	 mandano?—Domandammo	 al	 brigadiere	 dei	 carabinieri,	 dopo	 che	 avemmo	 veduto	 un
soldato,	latore	di	un	piego,	che	fu	letto	attentamente	dal	capoposto.

—Io	devo	trasmetterli	ai	Domenicani.

—Sicché	proprio	in	prigione?

—Pur	troppo!

Un	lungo	silenzio	tenne	dietro	a	queste	parole.	Creder	di	andare	in	Francia	e	sgusciare	diritti	come
fusi	in	prigione,	era	una	cosa	che	non	ci	si	aspettava	di	certo,	e,	per	quanto	tutti,	chi	più	chi	meno	ci	si
piccasse	di	esser	filosofi,	per	quanto	dopo	l'arresto	questa	soluzione	fosse	l'unica	prevedibile,	una	tal
notizia	dettaci	lì	a	bruciapelo,	mentre	il	ritardo	ci	aveva	fatto	rinascere	in	cuore	un	po'	di	speranza,	ci
mise	a	tutti	un	diavolo	por	capello.

—Si	facciano	coraggio—Ci	diceva	il	brigadiere—Prendano	le	cose	con	calma…	tutt'al	più	sarà	il	male
di	qualche	settimana!

Qualche	 settimana!—E	 gli	 pareva	 di	 dir	 poco	 al	 buon'uomo!…	 Rinunziare	 alla	 vita,	 alle	 nostre
speranze,	non	goder	più	di	quella	libertà,	che	è	prima	attributo	di	ogni	essere,	ma	sia	pur	per	un'ora,
per	chi	sente	qualcosa,	è	sempre	un	supplizio.

—Entri,	entri,	ma	mi	raccomando	non	faccia	scene—Così	diceva,	introducendo	nella	stanza	la	moglie
di	Gagliano,	un	carabiniere.

—Veramente!…—Borbottò	alzandosi	il	brigadiere…

—Lasci	correre—Ci	affrettammo	a	proferire	noi	tutti—nessuno	parlerà	di	questo	colloquio.

—Ti	hanno	messo	 le	manette,	 questi	 vili,	 eh?—E	 tu	non	hai	 avuto	 cuore	di	bucar	 loro	 la	pancia?—
Gettandosi	al	collo	del	marito,	e	frammischiando	al	suo	dire	qualche	singhiozzo,	esclamava	l'arditissima
donna.



Perdemmo	un	cinque	minuti	a	persuaderla	che	non	eranvi	state	manette,	ed	allora	lei,	facendoci	dei
segni,	ci	 fece	capire	che,	se	avevamo	qualche	cosa	di	compromettente,	 le	si	consegnasse:	ed	 in	 fatti,
colto	il	momento	che	i	carabinieri	non	ci	guardavano,	demmo	a	lei	certe	lettere,	che,	se	ci	fossero	state
trovate	addosso,	non	ci	avrebbero	certamente	servito	di	raccomandazione	presso	quella	gente,	che	si
doveva	bazzicare	fra	poco	tempo.

La	presenza	di	una	donna	in	quell'ora	tristissima,	in	mezzo	ai	carabinieri,	dopo	tutte	le	emozioni	che
si	era	subito	durante	il	corso	di	quella	giornata	memorabile	ci	procurò	un	sollievo,	e	uno	stringimento
di	cuore,	che	non	mi	provo	nemmeno	a	descrivere;	e	quando	la	ci	stese	la	mano	e	con	voce	resa	tremula
dalla	voglia	di	piangere,	ci	disse:	coraggio,	io	mi	sentii	inumidite	le	ciglia	e	provai	l'inenarrabile	voluttà
di	una	lacrima.

—Le	carrozze	son	pronte!

—Partiamo!

—Meno	male	che	marciamo	en	grands	seigneurs.

—Di'	piuttosto,	come	i	malfattori	che	vanno	alla	Corte	d'Assise…

—Eh!…	loro	ed	i	principi	sono	i	soli	che	hanno	diritto	di	avere	una	scorta!	Gli	estremi	si	toccano…

—E	si	rassomigliano!

Si	montò	nelle	carrozze	e	dopo	un	breve	tratto	di	via	ci	fermammo:	si	sentì	cigolare	una	porta…

Eravamo	giunti	ai	Domenicani.

CAPITOLO	III.

La	 prigione!…	 È	 mai	 vissuta	 creatura	 umana,	 dirò	 con	 Guerrazzi,	 che	 sollevando	 le	 pupille	 verso	 il
soffitto	 di	 una	 di	 quelle	 stamberghe,	 in	 cui,	 per	 ravvederlo,	 s'incretinisce	 il	 colpevole,	 non	 abbia
esclamato	 esser	 questa	 l'invenzione	 più	 barbara,	 che	 mai	 sia	 mulinata	 nel	 cervello	 dell'uomo?
Quattordici	 passi	 di	 lunghezza;	 sei	 di	 larghezza:	 una	 finestra	 alta	 cinque	 piedi	 da	 terra,	 e	 dalla	 cui
ferriata	a	quadrelli	vedi	sempre	quel	medesimo	strappo	di	Cielo,	quella	medesima	tettoia	dell'edifizio
difaccia,	quella	medesima	stella	che	sera	per	sera,	qual	malinconica	amica,	par	che	venga	a	darti	un
saluto,	 un	 conforto	 ed	 una	 speranza;	 un	 pagliericcio	 per	 sdraiarsi:	 una	 brocca	 d'acqua	 per	 bere;	 in
quanto	a	mangiare…	ci	sono	 le	mani	che	paiono	 fatte	apposta	per	questo!…	Il	 rumore	del	mondo,	 in
mezzo	 al	 quale	 ti	 trovi	 ma	 che,	 almeno	 per	 ora	 è	 morto	 per	 te,	 viene	 a	 colpirti	 gli	 orecchi	 nella	 tua
solitudine	ed	ora	qualche	allegra	canzone	ti	rammenta	i	bei	tempi	che	unito	agli	amici	andavi	a	far	la
serenata	sotto	i	balconi	della	tua	bella:	ora	i	concerti	di	una	musica	militare	t'inebriano,	ti	rapiscono	in
pensieri	l'uno	più	dell'altro	impetuosi:	ora	il	frastuono	della	via,	le	urla	dei	venditori,	il	continuo	passare
delle	 carrozze	 ti	 riportano	 i	 momenti	 in	 cui	 tu	 pur	 passeggiavi,	 in	 cui	 tu	 pure	 davi	 alla	 sfuggita	 un
occhiata	alle	belle	signore	che	come	Dee	 ti	passavano	 innanzi	agli	occhi,	 trasportate	da'	 loro	cocchi:
insomma	un	cumulo	di	reminiscenze	che	ti	straziano	l'anima:	è	un	martirio	che	fa	deperire	e	qualche
volta	impazzire	l'uomo	d'ingegno	e	di	cuore,	e	che	indurisce	viepiù	chi	è	incallito	nel	vizio.	Aggiungete	a
tutto	questo	l'obbligo	di	restare	lì	chiuso,	mentre,	alla	semplice	idea	di	esser	costretto	a	fare	una	cosa,
fosse	pure	la	più	gradita,	si	prova	una	certa	repugnanza	che	ci	fa	entrar	le	paturnie.

Perchè	invece	di	una	severità	che	non	dà	alcun	resultato,	non	si	cerca	di	ricondurre	sulla	buona	via
quello,	che	ne	è	lontano,	a	forza	di	cure	amorevoli?	Quando	si	è	messo	il	colpevole	nell'impossibilità	di
nuocere	alla	società,	a	che	prò	aggravare	 la	mano	sopra	di	 lui,	e	 incessantemente	 torturarlo?…	Io	 fò
una	 scommessa;	 se	 domani	 un	 domatore	 di	 fiere	 uccidesse	 così	 per	 ghiribizzo	 un	 leone	 che	 ha	 in
gabbia,	o	si	divertisse	a	martoriarlo	a	colpi	di	spillo,	 i	 filantropi	non	 la	 farebbero	più	 finita	colle	 loro
proteste:	 i	 giornali	 partoribbero	 articoli	 sopra	 articoli	 e	 se	 ne	 farebbe	 quasi	 quasi	 una	 questione	 di
Stato.	Qui	invece	abbiamo	degli	uomini	che	sentono,	amano,	che	hanno	peccato	per	inesperienza,	per
fatalità,	 ma	 che	 per	 ora	 non	 possono	 tornare	 a	 peccare:	 una	 delle	 due…	 o	 questi	 uomini	 si	 credono
capaci	di	 ravvedimento,	o	no:	 in	questo	ultimo	caso	uccideteli:	nel	primo	cercate	d'istruirli,	 fate	 loro
conoscere	quanto	sia	migliore	la	strada	della	virtù	da	quella	del	vizio,	educateli	col	lavoro,	metteteli	in
un'isola	incolta	e	provvedete	che	quest'isola	affidata	alle	loro	mani,	addivenga	ridente,	ubertosa…	fate
loro	conoscere	l'agiatezza,	la	calma,	la	soddisfazione	del	buono	operaio,	eppoi	restituiteli	alla	società,
che	potrà	a	ben	diritto	vantarsi	di	avere	acquistato	dei	buoni	cittadini	in	quelli	che	fin	ora	non	eran	che



rei!…	Anche	per	legge	fisica	quanta	più	è	la	repressione,	tanta	maggiore	è	la	reazione.

Chiedo	 scusa	 ai	 lettori	 di	 aver	 loro	 fatto	 ingozzare	 questa	 tirata,	 che	 a	 qualcuno	 farà	 l'effetto	 del
cavolo	in	una	merenda;	d'altronde	qui	si	parla	di	una	carcere,	qual	migliore	occasione	per	spifferare	le
riflessioni	che	si	son	covate	in	quella	solitudine	e	in	contatto	di	quei	disgraziati?

In	 quanto	 a	 noi,	 grazie	 all'amabilità	 del	 capo	 guardiano	 dello	 stabilimento,	 fu	 cercato	 di	 renderci
meno	dura	che	fosse	possibile	la	prigionia.	Ci	misero	in	sei	in	una	stanza;	lasciarono	che	si	fumasse	a
nostro	bell'agio:	ci	si	passavano	i	giornali,	dove	tra	le	altre	cose	apprendemmo	l'infame	tradimento	del
generale	cortigiano	Bazaine:	non	ci	era	fatta	alcuna	restrizione	nel	mangiare	e	nel	bere:	ci	si	trattava
insomma	 coi	 guanti,	 e	 inservienti	 e	 guardiani,	 lungi	 dal	 far	 pompa	 di	 quelle	 mosse	 scortesi	 di	 cui	 sì
spesso	e	sì	volentieri	fanno	pompa	coi	carcerati	di	bassa	estrazione,	si	perdevano	in	scappellature	ed
inchini	 e	 venivano	 due	 tre	 volte	 per	 ora	 a	 domandarci,	 se	 si	 abbisognava	 di	 qualche	 cosa.	 Era
compassione	 questa,	 o,	 piuttosto	 come	 succede	 in	 qualunque	 circostanza	 nel	 mondo	 anche	 là	 si
venerava	l'abito,	anche	là	avendoci	veduti	insieme	col	Colonnello	e	per	questo	scambiandoci	forse	per
uno	stato	Maggiore,	si	cercava	entrare	nelle	nostre	buone	grazie,	perchè	si	aveva	 la	 ferma	credenza
che	 eravamo	 pezzi	 grossi?…	 Io	 credo	 che	 quest'ultima	 sia	 la	 ragione	 più	 giusta	 e	 più	 esatta	 delle
preferenze	che	si	avevano	per	noi.	Quell'ingegno	ferace,	che	tanto	predominava	sugli	altri	per	lo	spirito
d'osservazione	e	che	così	presto	doveva	esser	rapito	all'Italia,	 intendo	parlare	di	Carlo	Bini,	nelle	sue
riflessioni	sui	prigionieri	ha	dettato	delle	pagine	maravigliose	per	la	verità	sulle	distinzioni	sociali,	che
con	scrupolo	sono	venerate	ancora	nelle	carceri.

Povero!…	t'hanno	condotto	qui,	tu	devi	aver	peccato	di	certo;	va'	giù	nel	buglione,	 là	troverai	degli
amici	 e	 dei	 degni	 compagni…	 e	 spesso	 per	 spingerlo	 più	 presto	 gli	 si	 amministra	 gentilmente	 una
pedata	che	il	meschinello	riceve,	grattandosi	 il	capo!	Sarà	innocente…	E	che	importa?…	Lo	si	manda
giù	 tra	 la	 feccia,	 tra	 i	 borsaioli,	 tra	 i	 ladri	 d'ogni	 qualità	 e	 d'ogni	 risma;	 gli	 si	 fanno	 degli	 sgarbi
premeditati,	gli	si	ride	sul	muso	quando	protesta	della	propria	innocenza;	si	tiene	a	stecchetto	di	pane,
si	fa	mangiare	mezz'ora	dopo	quella	prescritta	dai	regolamenti,	si	cerca	infine	di	rendere	più	triste,	più
penosa	 la	 di	 lui	 posizione:	 mai	 una	 parola	 d'affetto	 per	 lui,	 sempre	 un	 ghigno,	 sempre	 una
maledizione…	E	se	fosse	innocente!…	Per	un	signore	poi	è	un	altro	paio	di	maniche:	inchini,	conforti,
agevolezze:	il	caffè	e	latte	la	mattina,	la	bottiglia	per	pranzo,	e	qualche	volta	anche	il	the	per	la	sera…
oh,	come	è	rispettata	l'eguaglianza	a	questi	lumi	di	luna!

Dunque,	come	ho	detto,	eravamo	in	cinque	in	una	prigione.	Gagliano,	il	Colonnello,	mio	fratello,	io	ed
un	giovinetto	Perugino,	che	per	la	prima	volta	si	moveva	da	casa,	e	che	era	innamorato	come	un	ciuco
di	una	ballerina	cui	aveva	promesso	per	quanto	prima	l'anello	nuziale.

Il	 primo	 giorno,	 non	 vedendo	 alcuna	 probabilità	 di	 un	 interrogatorio,	 non	 facemmo	 che	 scrivere.
Scrivemmo	al	console,	a	una	dozzina	di	deputati,	a	una	mezza	dozzina	dì	giornalisti,	e	perfino	al	Lanza:
in	 tutti	 i	 nostri	 scritti	 si	 protestava	 contro	 la	patente	 ingiustizia,	 di	 cui	 eravamo	stati	 le	 vittime,	 e	 si
scongiurava,	affinchè	fosse	troncato	quello	stato	penoso,	che,	temevamo,	si	prolungasse	ancora	per	un
lasso	di	tempo,	non	indifferente.

Uno	dei	nostri,	che	era	stato	diverse	volte	in	prigione	sempre	per	affari	politici,	ci	iniziò	nei	misteri
della	vita	non	troppo	geniale	del	carcere,	e	c'insegnò	tra	le	altre	cose	un	mezzo	sicuro,	per	comunicare
con	gli	altri	infelici,	quantunque	fossero	in	stanze	dalla	nostra	lontane:	il	nome	tecnico	di	questo	nuovo
sistema	di	comunicazione	è	il	cavallo;	si	attacca	ad	un	sasso	o	a	un	pezzo	di	legno	una	cartolina,	in	cui
si	 scrive,	 quello	 che	 vogliamo;	 si	 avvolge	 poi	 tutto	 ad	 un	 filo	 e	 dalla	 finestra	 si	 lancia,	 dove	 si	 ha
intenzione	di	farlo	recapitare;	i	prigionieri,	nella	solitudine	aguzzano	tanto	l'ingegno,	addiventano	così
maestri	 nella	 precauzione,	 che	 se	 si	 ingannano	 una	 volta	 sola,	 in	 questo	 nuovo	 bersaglio,	 si	 può
assicurare	 che	 è	 una	 fatalità.	 Inutile	 il	 dire,	 che	 noi	 ci	 servimmo	 di	 questo	 mezzo	 spessissimo,	 e	 sul
principio	facemmo	delle	matte	risate,	alle	spalle	di	qualcheduno	il	quale	più	che	si	piccava	ad	essere
gran	tiratore,	più	ne	mandava	di	fuori.

"Come	son	lunghe,	eterne	L'ore	del	prigionier!"

Canta	 il	 tenore	 nel	 secondo	 atto	 del	 Pipelet,	 e	 se	 noi	 non	 cantavamo	 queste	 parole,	 se	 ne
comprendeva	 però	 in	 quei	 momenti	 tutta	 la	 desolante	 verità.	 Addormentarsi	 colle	 galline,	 essere	 in
piedi	ai	primi	chiaror	dell'alba;	appena	desti,	eccoti	ad	assalirci	 la	spaventevole	 idea	di	quattordici	o
quindici	ore	d'inerzia	 forzata;	oh,	almeno	oggi	 tuonasse,	 infuriasse	una	gran	tempesta…	sarebbe	una
distrazione!..	Oh!	se	si	avesse	nel	cuore	la	mansuetudine	pecoresca	del	Pellico,	chè	potremmo	passare
ore	intiere,	facendo	asceticamente	delle	contemplazioni	sulle	tele	di	ragno,	che	in	sì	gran	numero	e,	a
mò	 di	 tendoni,	 adornano	 la	 volta	 della	 nostra	 abitazione!	 Oh!	 venisse	 un	 nuovo	 carceriere	 gobbo,
sbilenco,	rachitico,	o	per	lo	meno	tartaglione	si	potrebbe	ridere	qualche	tempo	per	conto	suo…	Ma	no
signori,	 sempre	 i	 medesimi	 volti,	 sempre	 il	 medesimo	 cielo	 nè	 sereno,	 nè	 brusco,	 sempre	 qualche
pezzetto	di	ragnatelo	che	ci	dà	fastidio,	cadendo	ed	appiccicandosi	sui	nasi	respettivi.



Si	 fece	 delle	 palle	 colla	 midolla	 di	 pane	 e	 ci	 si	 mise	 a	 giocare	 alle	 boccie…	 Ci	 si	 annoiava
mortalmente;	si	 tentava	attaccare	una	discussione	filosofica	o	 letteraria…	sul	più	bello	un	prolungato
sbadiglio	 faceva	 uscir	 di	 carreggiata	 l'oratore	 e	 lo	 squarcio	 di	 poesia	 e	 di	 eloquenza	 finiva	 con	 una
solita	imprecazione,	dove	non	si	risparmiava	nessuno.	L'unico	che	vivesse	estraneo	a	tutto	quello	che	si
svolgeva	 dinanzi	 a	 noi,	 era	 il	 giovinetto	 che	 tesseva	 omelie,	 ripensando	 alla	 sua	 bella	 ed	 ai	 dolci
momenti	 che	 era	 solito	 passare	 con	 lei.	 A	 questi	 sproloqui,	 noi	 assumendo	 la	 dignità	 di	 uomini
stagionati,	 e	 che	 hanno	 corso	 per	 tutti	 i	 versi	 la	 cavallina,	 facevamo	 tener	 dietro	 delle	 dissertazioni
serio-facete,	 e	 dei	 consigli	 che	 le	 più	 volte	 facevano	 diventar	 rossa	 come	 una	 ciliegia	 la	 faccia	 del
pudibondo	 giovinetto	 il	 quale	 terminava	 ogni	 suo	 dire,	 sacrando	 per	 tutti	 gli	 Dei,	 che	 la	 gentile
fanciulla,	malgrado	tutti	gli	ostacoli,	avrebbe	finito	per	diventare	sua	moglie.	E	infatti,	oggi	tornato	di
Francia,	ho	saputo	la	grata	novella	del	felice	connubio	che	amore	sparga	sempre	di	rose	il	beato	talamo
in	cui	piange	la	ragione	e	la	democrazia:	che	quel	giovine	infondo	aveva	cuore,	e	si	entusiasmava	per	le
idee	generose.

Gagliano	pareva	poi,	che	avesse	in	corpo	un'organino;	cominciava	a	ciabare	la	mattina	a	bruzzico	e
durava	a	sfringuellare	fino	all'undici	e	anche	a	mezzanotte;	se	noi	si	dormiva	lui	non	si	perdeva	d'animo
e	 con	 una	 costanza	 degna	 di	 miglior	 causa,	 discorreva	 solo,	 trinciando	 l'aria	 con	 gesti	 agitati,	 e
ripetendo	ordini	del	giorno	e	proclami	di	là	da	venire:	ei	s'era	fitto	in	capo	di	costituire	una	compagnia
che	 si	 doveva	 chiamare	 dei	 cacciatori	 del	 Varo,	 egli	 l'avrebbe	 costituita,	 appena	 che	 ci	 si	 fossero
schiuse	 le	 porte.	 La	 questura	 che	 seppe	 forse	 il	 progetto,	 e	 che,	 da	 abile	 maestra,	 sa	 quanto	 va
maturato	un	disegno	perchè	possa	riuscire,	mentre	dava	la	via,	pochi	giorni	dopo,	a	tutti	noi,	riteneva
in	chiusa	per	altri	tre	mesi	il	povero	capitano	di	quella	compagnia,	la	quale,	come	direbbero	le	nostre
donnicciole,	restò	sempre	nella	mente	di	Dio.

Ci	 si	 faceva	 prendere	 aria	 due	 volte	 per	 giorno:	 la	 prima	 volta	 lungo	 i	 corridoi	 circondati	 da
terrazzini,	 da	 cui	 è	 intersecato	 lo	 stabilimento:	 la	 seconda	 su,	 in	 un	 piccolo	 belvedere	 dal	 quale	 si
godeva	 di	 un	 colpo	 d'occhio	 incantevole.	 Sui	 muri	 dei	 corridoii,	 come	 su	 quelli	 della	 terrazza	 non	 si
vedevano	che	scritti	in	lapis:	erano	ricordi,	conforti	scambievoli	dei	prigionieri:	geroglifici	indecifrabili,
ma	 che	 forse	 contenevano	 rivelazioni	 per	 chi	 era	 d'intesa:	 accidenti	 alle	 spie	 e	 morte	 ai	 birri	 erano
quasi	sempre	il	ritornello	obbligato	di	questi	sfoghi.

Su	 in	 terrazza	 trovammo	 anche	 dei	 versi:	 quantunque	 si	 sia	 detto,	 e	 ridetto	 fino	 a	 sazietà	 che	 la
solitudine	fa	crescere	il	bernoccolo	poetico,	anche	a	coloro	che	da	mamma	natura	non	hanno	avuto	un
tal	dono,	l'apparizione	di	queste	strofe	fu	salutata	da	noi	con	un	hourrà	clamoroso,	che	fece	venire	in
fretta	e	furia	 i	guardiani	a	domandar	cosa	fosse	avvenuto.	I	versi	eramo	mediocri,	ma	giudicando	dal
modo	col	quale	erano	scritti,	si	poteva	giurare	che	quello	che	li	aveva	vergati	aveva	fatto	anche	troppo
e	che	aveva	un'anima	molto	più	sensibile	di	tutte	le	altre	che	si	trovavano	in	quelle	catapecchie.	I	versi
son	questi;	 ve	 li	 riscrivo	 tali	 e	quali,	 chiedendo	scusa	all'anonimo	autore	dell'indiscrezione,	e	ai	miei
lettori	qualora	non	andassero	loro	a	fagiuolo.

Campanella	che	 rammenti	Al	dolente	prigioniero	 I	dolori	 ed	 i	 tormenti	Di	una	vita,	 che	 finì…	Deh!
Riporta	al	mio	pensiero	Le	speranze	d'altri	dì.

Di	quei	dì,	che	una	tranquilla	Gioia	al	Cielo	mi	rapia:	Fissa	in	Lei	la	mia	pupilla	Comprendevo	la	beltà,
Comprendevo	la	poesia	Sentia	in	cuor	la	libertà

Or	son	morto,	o	campanella	Suona,	suona	a	funerale	Più	non	veggo	la	mia	bella	Più	non	palpita	il	mio
onor	Sul	mio	letto	sepolcrale	Suona	i	tocchi	del	dolor

E	qui	 il	poeta	finiva	e	 la	parola	dolor	con	cui	avea	terminato	tu	 la	vedevi	ripetuta	ai	quattro	angoli
dell'ode!…	Sia	 stato	un	malfattore	 colui	 che	 vergò	questi	 versi?…	Se	anche	 lo	 fu,	 è	 certo	 che	 fu	più
infelice	di	quello	che	fosse	colpevole!

Passammo	altri	due	giorni	in	questa	completa	atonia;	già	tre	giorni	che	eravamo	separati	da	tutti,	già
tre	 giorni	 col	 timore	 che	 i	 nostri	 compagni	 avessero	 bruciato	 delle	 cartuccie	 contro	 i	 Prussiani!…
Finalmente	 venne	 l'interrogatorio:	 un	 interrogatorio	 pro	 forma,	 dove	 ognuno	 rispondeva	 a	 casaccio
tutto	quello	che	gli	veniva	alla	bocca,	dove	s'inventavano	scuse	così	magre	e	storie	così	bambinesche,
che	 sarebbero	 cadute	 al	 primo	 soffio	 di	 un	 accusatore,	 fosse	 anche	 il	 più	 dozzinale.	 Entrammo	 dal
giudice	colla	speranza:	si	credeva	che	finito	l'interrogatorio	ci	avrebbero	rimandato:	invece	quale	non
fu	 la	nostra	sorpresa,	quando	ci	vedemmo	di	nuovo	rinchiudere	nell'aborrita	stamberga,	che	ci	aveva
accolto	fino	a	quel	giorno?

—Non	ci	mandano	via	che	a	guerra	finita—Borbottò	stizzosamente	uno	di	noi.

Chinammo	tutti	la	testa,	che	tale	cominciava	a	diventare	l'universale	credenza.

E	passò	un	altro	giorno,	eppoi	un	altro:	era	 il	 tre	di	novembre;	 la	vigilia	eravamo	stati	di	un	umor



perfidissimo;	senza	provare	alcuno	dei	sentimenti	dettati	dalla	religione,	quelle	campane	che	invitavano
a	andare	a	commemorare	i	defunti,	ci	facevano	pensare	ai	nostri	poveri	morti,	a	quelli	che	caddero	per
le	 nostre	 idee,	 a	 quelli	 che	 cadevano	 in	 quel	 mentre	 per	 far	 scudo	 coi	 loro	 corpi	 a	 una	 pericolante
repubblica,	 per	 opporre	 un'argine	 all'irrompente	 valanga	 dei	 venduti	 soldati	 della	 monarchia	 degli
Hokenzöllern…	Noi	eravamo	mesti,	e	si	passava	intere	mezz'ore	difaccia	alle	quadrelle	dell'inferriata,
tanto	 per	 vedere	 quel	 miserabile	 lembo	 di	 Cielo:	 orizzonte	 rimpiccolito	 come	 quello	 dell'idee	 che	 ci
bollivano	in	testa	e	che	non	si	potevano	espandere.

Il	tre	novembre	fu	un	gran	movimento	pei	corridoi,	un	via	vai	continuato	e	un	accorrere	di	guardiani.
Qual	nuova	avventura	era	giunta	a	disturbare	la	quiete	monotona	di	quel	sepolcro	di	vivi?…	Il	caso	era
nuovo.

Rossi,	 Piccini,	 Stefani	 ed	 altri	 Fiorentini	 avevano	 avuto	 l'idea	 bizzarra	 di	 commemorare	 i	 caduti	 a
Montana;	 ne	 correva	 l'anniversario,	 e	 loro,	 come	 avanzi	 degli	 Chassepots	 di	 De	 Failly,	 non	 ultima
celebrità	di	Sédan,	vollero	degnamente	onorarlo;	coi	pagliericci	improvvisarono	un	catafalco,	ci	posero
sopra	 una	 camicia	 di	 flanella	 rossa,	 lo	 circondarono	 con	 venticinque	 candele	 steariche,	 comprate	 la
sera	avanti,	eppoi	attaccarono	un	cartello	nel	quale	a	parole	cubitali	era	scritto:

				Ai	Martiri	di	Mentana
				I	superstiti	Repubblicani

S'immagini	un	pò	il	buon	lettore,	quando	i	guardiani	entrarono	nella	prigione,	per	portare	il	becchime
a	quegli	uccelli	ingabbiati.	Vedere	tutti	quei	lumi,	poi	quel	catafalco…	e'	era	da	fare	andare	in	bestia	il
secondino	 più	 mansueto	 che	 abbia	 mai	 esercitato	 questa	 nobile	 professione!	 Subito	 un	 reclamo	 dal
direttore,	 il	 quale	 seguito	 dal	 capo	 guardiano,	 dallo	 stato	 maggiore	 e	 da	 un	 nuvolo	 di	 carcerieri	 si
presenta	maestosamente	sulle	soglie	delle	profanata	stanzaccia.

—Questo	è	troppo!…	Io	sono	buono,	ma	non	lo	sono	tre	volte…
Impongo	loro	di	tor	via	quel	cartello	rivoluzionario…

—Ma	noi	non	diamo	noia	a	nessuno,	e	poi	qui	chi	lo	vede?

—Non	importa…	Lascino	pure	il	catafalco,	ma	levino	il	cartello!

—Ma	se	nessuno	può	leggerlo!…

—Io	ho	usato	troppe	gentilezze	con	loro—questo	scandalo	non	lo	subisco…

—Ma,	se	non	v'è	scandalo!

Insomma	per	 il	buon	della	pace,	 fa	necessario	 tor	via	quel	disgraziato	cartello.—È	un	 fatto,	chiaro,
lampante	e	arci	che	provatissimo:	i	governi	che	pericolano	hanno	paura	dei	morti,	eguali	in	tutto	e	per
tutto	all'infermo	incurabile	che	fa	il	viso	serio	solamente	a	sentir	parlare	di	morte.

In	 premio	 di	 non	 aver	 preso	 parte	 alle	 dimostrazioni	 sovvertitrici	 dei	 nostri	 amici,	 quel	 giorno	 noi
fummo	mandati	a	prender	aria	un'ora	più	presto.

Una	dolce	sorpresa	ci	attendeva	sulla	terrazza:	arrampicandoci	sull'inferriata,	e	spenzolandoci	come
meglio	si	poteva,	si	vide	sedute	sulla	spalletta	di	un	fosso	che	attraversava	la	via,	le	due	fate	dai	magici
scialli,	 che	 tanto	 mi	 avevano	 dato	 a	 riflettere	 sul	 Var:	 esse	 guardavano	 in	 su;	 era	 certo	 che	 qualche
prigioniero,	aveva	portato	con	se	molta	parte	di	cuore	di	quelle	creature	che	credevamo	vezzosissime	e
che	le	ci	apparivano	come	una	visione,	nei	momenti	più	climaterici	di	quella	intrapresa.

Ci	 si	 perdeva,	 come	 di	 solito,	 in	 congetture	 su	 quelle	 apparizioni,	 quando	 venne	 un	 custode	 e	 con
ilare	fisonomia,	ci	disse:	Giù,	giù	nella	stanza	del	capo	guardiano.

—Ci	son	novità?

—Eccome!—Loro	son	liberi.

—Liberi!—Urlammo	noi	e	ci	stringemmo	l'un	l'altro	la	mano.	O	libertà!…	Prima	tra	tutti	gli	affetti	e	le
aspirazioni	dell'uomo,	senza	te	è	impossibile	vivere,	e	solamente	si	giunge	a	comprendere	tutta	la	tua
dolcezza	 ineffabile,	 allorquando	 per	 disgrazia	 ti	 si	 è	 perduta;	 ridotti	 allo	 stato	 di	 cose,	 costretti	 a
reprimere	i	battiti	del	cuore,	le	concezioni	del	cervello,	gli	slanci	che	suol	produrre	l'intelligenza,	a	te	si
ripensa	 come	 lo	 stanco	 e	 affaticato	 peregrino,	 in	 una	 montagna	 o	 in	 mezzo	 al	 deserto	 ripensa
all'agiatezza	 della	 sua	 casa,	 ai	 dolci	 riguardi	 dei	 parenti	 lontani.	 Tanta	 è	 la	 gioia	 che	 si	 sente	 nel
ricuperarti,	 che	 si	 tornerebbe	 a	 soffrire	 gli	 istanti	 penosi,	 che	 abbiamo	 sofferti,	 pur	 di	 provare
l'inenarrabile	felicità,	che	si	prova	in	quell'istante	divino.



Scendemmo	 a	 rotta	 di	 collo	 le	 scale,	 entrammo	 nel	 corridoio,	 dove	 di	 subito	 fummo	 circondati	 dai
nostri	compagni,	che	ci	abbracciavano,	ci	baciavano,	ci	opprimevano	di	mille	domande;	chi	troverebbe
parole	per	descrivere	l'emozione	di	quel	momento	solenne?	Non	era	il	tornare	a	vivere	che	ci	sorridesse
soltanto:	era	l'idea	che	prima	o	poi	si	avrebbe	raggiunto	nostro	padre,	che	tale	deve	considerarsi	da	un
giovane	l'eroe	leggendario	della	libertà	e	del	progresso,	che	tale	deve	essere	riguardato	da	tutti	coloro
che	soffrono,	il	prode	general	Garibaldi.

Fassio,	 incaricato	 dalla	 questura	 ad	 assistere	 alla	 nostra	 liberazione,	 volle	 farci	 sospirare,	 più	 che
fosse	 possibile,	 un	 tanto	 agognato	 momento!	 Eravamo	 una	 lunghissima	 fila,	 ognuno	 che	 usciva	 dalla
stanza	provocava	in	tutti	un	sospirone	che	si	poteva	tradurre	in	queste	parole:	Lui	felice…	ed	io	pure,
che	mi	avvicino	alla	liberazione!

Venne	la	mia	volta.	Entrai:	Il	commissario	mi	abbordò	subito	con	queste	parole:	Lei	è	di	Firenze?

—Sissignore!

—Vuoi	fare	il	viaggio	a	spesa	sue,	o	a	conto	della	questura?

—Ma	io	voglio	restare	in	Livorno

—È	impossibile!

—Se	ci	ho	i	miei	interessi!

—Non	importa:	lei	è	di	Firenze	e	deve	tornare	a	Firenze!

—Ma	questa	è	bella!

—O	bella,	o	brutta…	tali	son	gli	ordini.

Strana	logica	invero	questa	della	polizia!	se	nel	mio	interrogatorio	avessi	detto	di	essere	del	Missisipì
chi	sa	che	la	questura	non	mi	avesse	spedito	gratis	fino	a	quelle	lontane	regioni!…	Ah!	averlo	pensato!!

A	tutti	gli	altri	fu	fatta	la	medesima	proposizione:	tutti	accettammo	di	andare	a	spese	nostre,	decisi	di
tentare	ogni	via	per	sfuggire	ai	questurini.

—Domani	si	presenteranno	al	questore	in	Firenze—Disse	allora	il	Fassio	con	tuono	burbanzoso	e	poi
volgendosi	al	Piccini	aggiunse:	lei	mi	par	più	serio	degli	altri,	farà	da	capo	squadra…	Alla	stazione	gli
accompagneranno	le	guardie,	nè	li	lascieranno	fino	a	che	non	avranno	preso	il	biglietto.

Un'altra	 speranza	 che	 si	 dileguava!	 Bisognerà	 tornare	 per	 forza	 donde	 eravamo	 partiti	 con	 tutta
allegrezza.

—Possono	andare…	e	si	sbrighino	perchè	il	vapore	parte	a	momenti..

Dei	picchi	ripetuti	all'uscio	della	nostra	antica	carcere,	richiamano	l'universale	attenzione	verso	quel
posto.	È	Gagliano	che	protesta	all'ingiustizia	e	all'infamia:	è	il	povero	Gagliano	che	solo	vien	rilasciato
ai	 Domenicani	 per	 conto	 della	 questura—Scrivete	 sui	 giornali—Egli	 vociava—Fate	 nota	 la	 nuova
ingiustizia,	 dite	 che	 mi	 si	 vuoi	 rovinare	 da	 questa	 canaglia.—Nessuno	 porgeva	 ascolto,	 alle	 di	 lui
querele,	qualcuno	rideva:	l'uomo	che	esce	da	un	pericolo	diventa	egoista.

—Via,	via—ci	disse	il	nostro	accompagnatore,	una	specie	di	Don	Checco,	scalcinato	come	un	poeta,	e
zoppicante,	come	un	verso	sciolto	di	qualche	genio	incompreso.

Demmo	 un'ultimo	 sguardo	 alla	 stanzaccia	 che	 ci	 aveva	 racchiusi	 quei	 giorni,	 e,	 cosa	 strana,
provammo	un	certo	dispiacere	ad	abbandonarla.	Quanti	pensieri,	quanti	generosi	proponimenti,	quanti
ricordi,	quante	speranze	non	ci	avevano	agitato	là	entro!

Quando	io	esco	di	prigione,	e	lo	so	benissimo	grazie	al	benigno	nostro	governo,	io	provo	il	medesimo
effetto	di	quando	esco	di	un	bastimento.	Mi	gira	la	testa	e	le	gambe	mi	reggono	appena….	quella	sera
mi	pareva	di	essere	addirittura	ubriaco.	Ed	anche	senza	parere	ubriaca,	io	credo	che	la	nostra	comitiva
avesse	in	se	tanto	di	umoristico	da	farsi	guardare	da	chiunque	passava.

Figuratevi:	 prima	 Don	 Checco	 con	 una	 mazza	 gigantesca,	 su	 cui	 si	 appoggiava,	 ma	 che	 non	 era
valevole	a	farlo	passar	per	meno	zoppo	di	quello	che	era:	poi	il	Colonnello	in	cappello	a	cilindro	coi	due
tubi	di	latta,	in	cui	erano	le	carte	geografiche,	ma	che	di	notte	gli	davano	un'idea	di	Sesto	Caio	Baccelli,
con	gli	annessi	canochiali;	dietro	a	loro	il	giovinetto	innamorato	con	due	valigione,	che	erano	vote,	ma
che	 egli	 aveva	 portato	 con	 se	 per	 dar	 polvere	 negli	 occhi	 alla	 pulizia;	 in	 coda	 noi	 altri	 urlando,
chiassando,	facendo	le	fiche	a	quel	povero	diavolo,	che	tentava	attaccar	discorso	con	tutti,	senza	che
nessuno	gli	rispondesse:	in	poche	parole	egli	sembrava	un	precettore	che	conduce	a	passeggiare	una



mandata	 di	 birichini,	 e	 scommetto	 che	 in	 quell'ora,	 avvedutosi	 della	 parte	 redicola	 che	 sosteneva,
avrebbe	mandato	in	quel	paese	Bolis,	la	Francia,	il	Ministero	e	gli	eroi	della	libertà.

Arrivati	 alla	 ferrovia,	 le	 guardie	 ci	 fecero	 ala,	 nè	 si	 allontanarono,	 fino	 a	 che	 non	 avemmo	 presi	 i
biglietti.

—Dunque	a	rivederli,	signori—Traendo	un	sospiro	di	contentezza	ci	disse	il	delegato.

—Dica	addio!—Riprendemmo,	noi	tutti.

—Grazie	dell'accompagnatura!—Proferiva	uno	in	tuon	di	burla.

—La	ci	saluti	Bolis…

—Al	piacere	di	non	riverirla	mai	più..

E	via	di	seguito	con	espressioni	più	o	meno	frizzanti,	tutte	all'indirizo	di	quel'infelice	che	impappinato
come	un	pulcino	nella	stoppa,	voltandosi	ad	ora	ad	ora	per	darci	una	sbirciata	più	o	meno	benevola,	se
ne	andò	quatto	quatto	e	colla	coda	tra	le	gambe.

Entrammo	 nella	 stazione:	 quelli	 che	 viaggiavano	 a	 conto	 della	 questura	 erano	 stati	 ficcati	 in	 due
vagoni	di	terza	classe,	e	cantavano:	cantavano	dalla	rabbia	o	dal	piacere?	Non	saprei	dirlo	davvero,	ma
è	 un	 fatto	 che	 un	 uomo	 che	 si	 trova	 in	 una	 situazione	 eccezionale,	 prova	 un	 refrigerio,	 stuonando
un'arietta;	i	ragazzi	che	hanno	paura	a	andar	soli	in	una	stanza	canticchiano,	i	poveri	coscritti	cercano
alle	canzoni	montagnole,	e	ai	patriottici	inni	quel	coraggio	che	invano	cercherebbero	al	cuore.

Ecco	i	due	scialli!..	Ecco	le	due	donne	che	ci	hanno	fatto	tanto	almanaccare	colla	testa	sul	Var	e	in
prigione!—Oh!	finalmente	ci	è	dato	avvicinarle!	Sono	la	madre	e	la	sorella	dì	un'arrestato,	mi	sussurra
uno,	che	ho	accanto.	Mi	approssimo	a	loro.	Qual	delusione!	La	madre	è	sbilenca,	le	mancano	due	denti
davanti	ed	ha	una	bazza,	come	quella	del	barone	Ricasoli.	E	la	figlia?	Mi	risparmino	i	lettori	l'orrore	di
descriverla!..	 Un	 viso	 da	 leticare	 il	 giallo	 alle	 carote,	 un	 personale	 impossibile,	 due	 mani	 che
certamente	non	sarebbero	state	sproporzionate	per	il	Biancone	di	piazza.	Mi	fecero	mille	complimenti,
mi	volevano	presentare	 il	 figliuolo	e	 il	 fratello:	 io	con	una	scusa	qualunque	voltai	 loro	gentilmente	 le
spalle,	 che	 amavo	 credere	 il	 nostro	 compagno	 di	 sventura,	 gobbo,	 sciancato,	 ridicolo,	 per	 potere
almeno	avere	il	vanto	di	aver	conosciuta	la	famiglia	più	brutta,	che	in	questi	tempi	Borgiani,	passeggi
sotto	la	cappa	del	Cielo!

Pochi	minuti	dopo,	si	entra	tutti	nel	convoglio:	Piccini	che	doveva	essere,	il	capo	squadra	ci	sfugge:	il
treno	è	in	movimento	e	noi	ci	si	trova,	spinte	e	sponte,	trasportati	a	Firenze.

CAPITOLO	IV.

Essere	in	Firenze,	e	ricominciare	a	studiare	le	strade	per	tornare	in	Francia	fu	tutt'una.	Il	male	si	era,
che	le	nostre	piccole	risorse	avevano	avuto	un	colpo	tremendo,	e	che	la	questura	aguzzava,	come	Argo
cento	 occhi	 per	 spiare	 i	 nostri	 movimenti	 più	 piccoli,	 le	 nostre	 più	 segrete	 conventincole.	 Non	 si
credano	esagerate	le	mie	parole:	per	il	malaugurato	affare	di	Livorno	si	era	cominciato	un	processo,	e
si	 adopravano	nelle	 sfere	governative	a	 tutt'uomo	per	mandarlo	avanti	 o	di	 riffe	o	di	 raffe:	 si	 voleva
infatti	far	vedere	alla	Prussia	come	in	Italia	fossero	ligi	al	principio	di	neutralità	e	come	il	governo	non
dividesse	per	nulla	le	idee	piazzaiole	di	quello	scomunicato	di	Garibaldi.

Noi	dal	canto	nostro	non	stavamo	con	 le	mani	 in	mano,	e,	 tra	 le	altre	cose	 (vedete,	come	eravamo
poeti)	 si	 cercò	 di	 organizzare	 in	 Firenze	 una	 compagnia	 tutta	 Toscana,	 che	 si	 sarebbe	 chiamata	 dei
carabinieri	dell'Arno.	Un	tal	disegno	ci	portò	per	le	lunghe:	e	tra	proposte,	decisioni,	consigli	si	perse
un	tempo	prezioso.

Mentre	nell'Atene	dell'Arno,	quantunque	muniti	delle	più	belle	intenzioni,	non	si	dava	nè	in	tinche,	nè
in	ceci,	il	coraggioso	e	bravo	Ricciotti	compieva	la	romanzesca	impresa	di	Chantillon.	La	democrazia	e
tutti	coloro	che	sentono	amore	per	l'Italia,	applaudivano	calorosamente	il	giovane	condottiero,	che	con
un	 pugno	 di	 uomini,	 sorprendeva,	 notte	 tempo,	 ottocento	 Prussiani,	 ne	 faceva	 più	 che	 quattrocento
prigionieri,	e	toglieva	loro	buon	numero	di	cavalli	e	di	armi.

Garibaldi,	dopo	aver	costituito	 il	 suo	microscopico	esercito	a	Dôle,	si	era	portato	ad	Autun,	e	dopo
avere	 ottenuto	 splendidi	 resultati	 a	 Lantenay,	 si	 era	 spinto	 fin	 sotto	 Dijon,	 ed	 avrebbe	 certamente



occupato	 questa	 città,	 se	 l'imperizia	 e	 la	 codardia	 della	 guardia	 mobile	 non	 lo	 avesse	 obbligato	 a
ritirarsi	fino	nella	città,	da	dove	si	era	partito	con	tanta	speranza	nel	cuore.	I	Prussiani	avevano	cercato
di	 sorprenderlo,	 capitando	 all'impensata	 in	 Autun,	 ma	 grazie	 all'esattezza	 dei	 tiri	 delle	 batterie	 da
montagna	che	l'illustre	generale	aveva	sotto	i	suoi	ordini	ed	al	valore	dei	giovani	volontarii,	i	tremendi
soldati	che	facevano	paura	a	tutta	l'Europa,	dopo	averne	buscate	come	ciuchi,	si	erano	refugati	a	rotto
di	collo	dentro	Dijon,	dove	il	generale	Werder	aveva	piantato	il	suo	quartier	generale.

Queste	notizie	che	leggevamo	sui	giornali	erano	tante	stilettate	per	noi;	già	varii	dei	nostri	compagni
erano	partiti	alla	spicciolata	per	la	Francia.	Io	mi	rammento	che	in	quei	giorni	mi	vergognavo	ad	uscir
soltanto	di	casa:	mi	pareva	che	tutta	quella	gente	che	era	conscia	della	mia	prima	partenza	mi	ridesse
sul	muso,	e	che	dentro	di	se	mi	rimproverasse	quell'inerzia,	che	d'altronde	era	la	conseguenza	logica
della	mia	situazione.

Finalmente	 un	 giorno	 capitò	 da	 me,	 che	 in	 quel	 momento	 avevo	 già	 dismesso	 il	 pensiero	 di	 poter
prender	parte	alla	campagna	di	Francia,	il	Bocconi,	e,	senza	che	io	proferissi	nemmeno	una	parola	mi
disse:	Sei	sempre	deciso	di	venire	in	Francia?

—Sicuro!—Gli	risposi.

—Allora	domani	l'altro	partiamo.

—Non	burli?

—Ti	parlo	del	miglior	senno	possibile…	ci	stai	sempre.?

—Se	ci	stò!…

—Allora	siamo	in	cinque,

—Ma,	ai	fondi?

—Ci	è	chi	provvederà…

—Tanto	meglio!

E	 fissammo	 di	 vederci	 due	 sere	 dopo	 al	 Caffè	 Ferruccio;	 chè	 l'ora	 della	 nostra	 partenza	 era	 alle
quattro	del	mattino,	ed	era	deciso	che	saremmo	andati	a	Genova	per	via	di	terra,	non	essendo	cosa	ben
fatta	il	tentar	di	ripassar	da	Livorno,	dove	il	questore	Bolis	comandava	tutt'ora	a	bacchetta.

La	 sera	 che	 dovevamo	 partire	 me	 ne	 andai	 solo	 solo	 all'Arena	 Merini…	 pardon	 al	 teatro	 Principe
Umberto;	chiacchierai	cogli	amici,	mi	mostrai	più	di	buon'umore	di	quello	che	ero	realmente,	dissi	male
degli	Italiani	che	erano	andati	in	Francia,	e	protestai	di	riconoscer	di	avere	io	fatto	malissimo	a	partire
la	prima	volta.	Che	volete?	I	casi	che	mi	erano	accaduti	antecedentemente	mi	rendevano	sempre	più
convinto,	che	a	voler	che	un'impresa	vada	per	il	suo	verso,	è	necessaria	un	pò	di	gesuiteria,	e	che	una
persona	 che	 crede	 di	 andare	 avanti	 colla	 buona	 fede,	 e	 collo	 spifferare	 tutto	 quello	 che	 ha	 sullo
stomaco,	in	generale	finisce	coll'avere	il	male,	il	malanno	e	l'uscio	addosso.

Salutai	 gli	 amici	 e	 verso	 mezzanotte	 mi	 ridussi	 al	 caffè	 Ferruccio.	 I	 miei	 quattro	 compagni,	 non
avevano	mancato	all'appello	e	cominciavano	a	susurrare	della	mia	tardanza;	alcune	nostre	conoscenze
fiorentine,	colle	quali	potevamo	fidarsi	a	chiusi	occhi,	si	erano	assise	al	nostro	tavolino,	e	sotto	voce	ci
davano	qualche	conforto,	o	si	lamentavano	di	non	poterci	seguire.

Il	caffè	si	chiuse	alle	due,	ed	i	nostri	amici	partirono.	Qui	cominciarono	le	dolenti	note.	Sembra	una
cosa	incredibile,	ma	in	Firenze	capitale	d'Italia,	fu	impossibile	di	trovare	un	locale	che	fosse	aperto	in
quell'ora.	 Un	 nevischio	 impertinente	 ci	 filtrava	 nell'ossa,	 e	 ci	 batteva	 sulla	 faccia,	 procurandoci	 dei
brividi	che	erano	salutati	da	veementissime	apostrofi.	Come	furono	lunghe	quelle	due	ore!…	E	con	qual
gioia	non	si	salutò,	 l'aprirsi	dei	cancelli	delle	stazione.	Gli	Ebrei	che	giunsero	finalmente	a	mettere	 il
piede	nella	terra	promessa,	dovevano	forse	aver	provato	la	medesima	gioia…	maggiore	è	impossibile.

—Prudenza,	ragazzi—Ci	dice	a	bassissima	voce	il	Materassi,	uno	dei	nostri.

—Che	ci	è?	Proferimmo	tutti	spaventati.

—Guardate!—E	 ci	 accennò	 colla	 mano	 una	 delle	 più	 celebri	 guardie	 di	 sicurezza	 Fiorentine,	 che
prendeva	il	biglietto.

Soprapensieri,	come	eravamo	noi	tutti,	cominciammo	a	temere!…

Ci	si	buttò	 in	un	vagone,	e	dopo	un'ora	eravamo	a	Pistoia.	Altro	 intoppo!…	Viene	una	guardia	e	ci
annunzia	che	dovremo	restar	lì	fermi,	a	dir	poco	due	ore.	La	neve	impediva	che	il	treno	procedesse,	fino



a	 che	 una	 macchina	 non	 fosse	 andata	 ad	 esplorare	 la	 ferrovia.	 Difatti	 per	 quanto	 tu	 stendessi	 lo
sguardo,	non	 ti	 era	dato	di	 vedere	che	un	bianco	 lenzuolo:	bianchi	 erano	 i	monti	 lontani;	 bianche	 le
collinette	 vicine!	 gli	 alberi	 più	 alti	 sembravano	 pianticelle	 di	 giardino,	 ed	 invece	 di	 essere	 in	 quella
località	 così	 ricca	 di	 vegetazione	 tu	 avresti,	 a	 buon	 diritto,	 creduto	 di	 essere	 ai	 piedi	 delle	 Alpi.	 Per
digerire	il	male	umore,	e	per	farci	passare	il	freddo	dalle	ossa,	bevemmo	un	par	di	bicchieri	di	Cognak,
che	era	proprio	un	castigo	di	cielo,	ma	che	fu	bevuto	da	noi	con	quella	filosofia	con	cui	si	trangugia	una
medicina.

Le	 due	 ore	 sì	 tramutarono	 in	 più	 di	 tre,	 finalmente	 venne	 le	 famosa	 locomotiva:	 rimontammo	 nel
nostro	 vagone,	 e	 insieme	 con	 noi	 rimontò	 la	 guardia	 di	 pubblica	 sicurezza.	 Che	 si	 avesse	 a	 fare	 la
seconda	di	cambio?—si	pensava	tutti	tra	noi,	ma	nessuno	ardiva	dirlo	a	un	compagno.

Maggiore	il	nostro	desiderio	di	sbrigarsi,	minore	la	velocità	eon	la	quale	si	andava:	la	neve	infatti	più
che	ci	si	avvicinava	all'Appennino	prendeva	delle	proporzioni	imponenti;	a	tutte	le	stazioni	intermedie
bisognava	fermarsi	una	buona	ora:	ad	ogni	fermata	si	trangugiava	un	bicchierino	d'acqua	vite.

—Aqua	vitae,	la	chiamavan	gli	antichi—Declamava	il	Materassi,	vecchio	soldato—per	mettere	anima
in	corpo	par	fatta	apposta.

Si	cominciò	a	traversare	gallerie	e	a	percorrer	viadotti!..	Quali	considerazioni	non	vengono	in	mente
al	maestoso	spettacolo,	che	scienza	ed	arte	offrono	innanzi	ai	nostri	occhi!..	E	pensare	che	un	secolo	fa,
sarebbe	stato	 trattato	da	pazzo,	chiunque	avesse	predetto	 la	magica	 impresa,	e	pensare	che	 il	primo
Napoleone,	 il	 genio	 della	 tirannide,	 rise	 sulla	 faccia	 a	 colui	 che	 gli	 proponeva	 il	 sublime	 ritrovato
dell'umana	potenza!..	Ma	così	è;	disgraziato	chi	trionfa	alla	prima:	l'umanità	è	codarda	coi	grandi,	e	ne
attua	 solamente	 i	 grandiosi	 disegni	 allorquando	 essi	 non	 sono	 che	 polvere!	 Giovanni	 Uss,	 Galileo,	 i
Parigini	della	Comune,	ce	ne	possono	e	ce	ne	potranno	dare	un'esempio.	Corri	adunque,	o	macchina
apportatrice	di	civiltà	e	di	grandezza:	corri,	che	tu	ci	rappresenti	il	progresso	che	non	cura	gli	intoppi	o
che	li	debella;	gli	ostacoli	cadono	a	te	davanti:	tu	ti	fai	strada	tra	le	impraticabili	montagne,	in	mezzo
alle	 più	 folte	 boscaglie;	 superi	 fiumi,	 traversi	 estese	 pianure,	 riunisci	 e	 fai	 conoscer	 tra	 loro	 popoli
diversi	 di	 costumanze,	 di	 tradizioni,	 e	 generalizzi	 l'idee	 generose,	 a	 dispetto	 del	 prete	 che	 ti
stigmatizzò,	quando	nascesti;	a	dispetto	del	retrogrado	che	in	te	vide	l'annunzio	di	sua	prossima	morte.

A	 Pracchia	 ci	 dovemmo	 trattenere	 altre	 due	 ore;	 anche	 a	 questa	 fermata	 della	 nostra	 via	 Crucis
ripetemmo	 la	 parola	 sacramentale,	 che	 proferì	 anche	 Cristo	 dopo	 essere	 stato	 inchiodato,	 la	 parola:
Sitio,	 Malgrado	 però	 questa	 nostra	 manìa	 di	 confortarsi	 le	 intirizzite	 viscere	 a	 forza	 di	 liquore	 non
potemmo	fare	a	meno	di	ammirare	l'inponente	panorama	che	ci	si	stendeva	davanti.	Dalla	finestra	del
bugigattolo	 in	 cui	 ci	 eravamo	 refugiati	 si	 godeva	 un	 immenso	 spettacolo.	 Le	 punte	 accuminate	 dei
monti,	gli	scoscesi	burroni	erano	tutti	bianchi,	come	l'immensa	volta	del	cielo:	gli	sconfinati	orizzonti
che	ci	si	stendevano	innanzi	a	noi	ci	rendevano	piccini,	piccini;	i	castelli,	i	villaggi,	lo	chiese	che	così	di
frequente	 si	 trovano	 in	 quelle	 catene	 di	 monti,	 si	 alzavano	 forse	 un	 metro	 dal	 suolo	 e	 ti	 apparivano
quasi	 informi	 ammassi	 di	 neve.	 Manfredi,	 che	 s'ispira	 all'orridezza	 della	 natura,	 ci	 appariva,	 ombra
incresciosa	e	vagabonda	su	quel	candido	strato,	e	ci	faceva	volgere	tutti	i	nostri	pensieri	alla	fantasia
più	che	umana	di	Byron!

L'aspettativa	 era	 lunga;	 è	 un	 fatto	 che	 in	 certi	 momenti	 si	 prova	 la	 voluttà	 di	 bamboleggiare:	 gli
uomini	più	grandi	hanno	in	comune	coi	collegiali	moltissimi	divertimenti…

				«Deh.,	fa	che	io	possa	ritornar	bambino
				A	te	daccanto!

scriveva	un	mio	amico	che	non	credeva	più	a	nulla;	e	noi	che	non	eravamo	guariti	e	che	ancora	si
credeva	 a	 qualche	 cosa,	 incominciammo	 una	 guerra	 a	 palle	 di	 neve:	 guerra	 che	 se	 non	 ebbe	 le
conseguenze	 terribili	 che	 ebbero	 le	 altre	 di	 cui	 facemmo	 parte,	 ci	 riusciva	 più	 fastidiosa,	 quando
qualche	proiettile	veniva	a	spiaccicarsi	sulle	nostre	faccie.

I	macchinisti	col	muso	nero,	 i	 lavoranti	colla	faccia	tutta	unta	(rimedio	per	scongiurare	la	forza	del
freddo)	stavano	a	guardare	con	maraviglia,	e	s'interessavano	alle	peripezie	del	combattimento.	Nel	più
bello	 della	 lotta	 mi	 si	 avvicina	 una	 donna	 e	 tendendomi	 la	 mano	 mi	 chiede	 un'elemosina.	 Abituato
all'accattonaggio	delle	grandi	città,	io	rifiutai	la	richiesta.

—Se	sapesse….	Io	ho	il	genero	e	la	nuora	malata	e	sei	nipotini	che	moiono	di	fame	e	di	freddo.

—Solite	storie—Interruppe	uno	dei	nostri	alzando	le	spalle.

—Storie!—Borbottò	piangendo	la	povera	vecchia—Storie!	vengano	a	vedere	e	saranno	persuasi.

Seguimmo	la	povera;	in	una	capannuccia	tutta	coperta	di	neve,	sopra	un	monte	di	strame,	vedemmo
una	donna	ancora	giovine,	forse	anche	bella,	circondata	da	quattro	bambini	assiderati	dal	freddo.	Uu



fetore	 immenso,	 una	 miseria	 che	 metteva	 spavento:	 tutto	 insieme	 uno	 spettacolo	 che	 faceva	 venir
voglia	di	piangere.	Poveri	disgraziati,	mentre	il	ricco	annoiato	profonde	le	migliaia	di	lire	ai	piedi	di	una
ballerina,	o	per	avere	una	bella	pariglia,	e	finimenti	magnifici	alle	passeggiate	ed	ai	corsi,	essi	morivano
di	 fame,	non	si	sdigiunavano	nemmeno	tutti	 i	giorni,	perché	 il	marito	dell'afflitta	giacente,	dopo	aver
lavorato	 come	 un	 ciuco,	 era	 caduto	 da	 varii	 mesi	 ammalato	 e	 i	 di	 lui	 padroni	 gli	 avevano	 sospeso	 il
salario.

Noi	avevamo	pochi	quattrini,	questi	pochi	ci	servivano	appena	per	fare	il	viaggio	e	purnonostante	non
potemmo	fare	a	meno	di	dare	il	nostro	piccolo	obolo,	per	questa	miseria	che	ci	faceva	piangere	il	cuore.
Oh!	 se	 tutti	 andando	 a	 prendere	 un	 punch,	 o	 fumando	 un	 sigaro	 (vedete	 che	 prendo	 le	 più	 piccole
spese)	pensassero	che	con	quei	pochi	soldi	si	potrebbe	procurare	un	tozzo	di	pane	a	tanta	gente	che	è
degna	 di	 aiuto	 e	 che	 langue	 nella	 più	 tremenda	 miseria,	 oh!	 scommetto	 che	 allora	 i	 vizi
scomparirebbero,	che	nessuno	avrebbe	cuore	di	abusar	del	superfluo,	mentre	tanti	fratelli	mancano	del
necessario:

Il	 fischio	della	macchina	che	arrivava	ci	annunziò	che	 l'ora	della	partenza	era	giunta;	 lasciammo	la
casa	del	dolore	e	non	potendo	esser	più	allegri,	chiotti,	chiotti	rientrammo	nel	treno,	che	dopo	due	o	tre
ore	ci	lasciava	a	Bologna.

A	Bologna	 fu	mestieri	 fermarsi	 fino	al	giorno	dipoi;	s'immagini	chiunque	ha	 fior	di	senno,	con	qual
malumore:	 malumore	 che	 ci	 cresceva	 a	 mille	 doppi,	 vedendo	 come	 la	 celebra	 guardia	 di	 sicurezza
seguisse	come	un	cagnolino	tutte	le	nostre	pedate.

La	mattina	all'alba	partimmo;	mi	sembra	inutile	descrivere	ai	miei	buoni	lettori	il	 lungo	viaggio	che
avemmo	a	 fare	da	Bologna	a	Genova;	 le	 famose	avventure	 in	 ferrovia,	 che	sono	così	 spesso	 tirate	 in
ballo	dai	romanzieri,	per	me	sono	favole	belle	e	buone;	noi	fummo	trasportati,	nell'identico	modo	con
cui	son	trasportati	i	bauli.	Avemmo	a	compagni	dei	mercanti,	dei	contadini	e	dei	soldati	in	congedo;	ci
fermammo	per	far	colazione,	come	tutti	gli	altri	a	Piacenza;	mangiammo	di	nuovo	a	Tortona;	bevemmo
una	 buona	 bottiglia	 di	 vino	 a	 Novi,	 non	 potemmo	 fare	 a	 meno	 di	 ammirare	 la	 magnifica	 vallata	 di
Serravalle,	schiudemmo	i	cuori	alle	più	liete	speranze,	osservando	l'infinito	numero	di	fabbriche	di	San
Pier'	d'Arena,	e	scendemmo	a	Genova	nelle	prime	ore	della	notte.	La	luna	illuminava	il	bel	monumento
di	Cristoforo	Colombo	che	è	sulla	piazza	della	stazione.	Noi	volgemmo	un	saluto	a	quel	grande,	che	in
ricompensa	di	un	nuovo	mondo	si	ebbe	le	catene	da	un	re,	e	ci	persuademmo,	che	per	volger	di	secoli	e
per	variare	di	avvenimenti	l'umanità	non	è	punto	cambiata.

Nostro	primo	pensiero	fu	di	recarci	da	un	certo	individuo,	che	ci	doveva	dare	il	mezzo	sicuro,	perché
si	potesse	muovere	senza	disturbi	alla	volta	di	Francia.	Ci	aveva	dato	una	lettera	di	raccomandazione
per	 questo	 genio	 benefico,	 Andrea	 Pieri,	 uno	 dei	 nostri	 buoni	 amici	 Fiorentini,	 giovane	 egregio	 e
provato	patriotta,	di	 cui	 la	democrazia	piange	a	 lacrime	amare	 la	perdita.	Trovammo	quasi	 subito	 la
tanto	desiderata	persona,	e	secolui	ci	riducemmo	in	una	bettoluccìa	non	molto	distante	dal	teatro	Carlo
Felice,	bettoluccia	frequentata	soltanto	dai	marinari,	e	da	qualche	facchino	di	porto.

—Noi	si	vuolpartir	subito—Fu	il	primo	discorso	che	facemmo.

—Non	dubitate…	domani	 sera	voi	partirete…	Domattina…	uno	di	 voi	 verrà	con	me	e	combineremo
ogni	cosa.

—Va	bene!

—Ma	 saremo	 disturbati	 qua	 in	 Genova?…	 Dimandai	 io	 che	 avevo	 sempre	 fisse	 in	 mente	 le
persecuzioni	con	cui	ci	onorava	il	Bolis	a	Livorno.

—Loro	possono	andare	tranquillamente…	Si	figurino	in	quest'ultimo	mese	ne	ho	già	imbarcati	più	di
duecentocinquanta…

Mi	rincresce	non	poter	nominare	questo	giovine	che	con	tanta	abnegazione	si	prestava,	per	procurare
dei	difensori	alla	Francese	repubblica;	egli	in	oggi	è	uno	dei	miei	amici	più	cari,	ma,	se	lo	nominassi,
domani	 forse	non	avrebbe	più	pane	e	quello	 che	è	peggio,	 non	 l'avrebbe	nemmeno	 la	 sua	numerosa
famiglia.	Quanti,	oh!	quanti	sono	obbligati	a	nascondere	le	idee	generose	che	loro	bollono	in	cuore,	per
la	miseria	e	per	il	bisogno!	Non	vi	disperate	però,	o	povere	vittime,	che	ce	lo	ha	lasciato	detto	anche
Giusti:

				«Tra	i	salmi	dell'uffizio
				C'è	anche	il	Dies	irae
				O	che	non	ha	a	venire
				Il	giorno	del	giudizio?!

Si	dormì	in	un	Albergo,	a	cui	c'indirizzò	il	nostro	amico;	il	proprietario,	i	camerieri	la	pensavano	come



noi	e	 terminammo	la	serata,	cullandoci	 tra	 le	più	belle	 illusioni	e	 facendo	 i	più	attraenti	progetti	per
l'avvenire.

Al	 mattino	 Materassi	 andò	 a	 fissare	 per	 la	 partenza;	 noi	 andammo	 a	 vedere	 i	 magnifici	 giardini
dell'Acquasola	ed	ammirammo	tutta	la	poesia	di	una	magnifica	giornata;	il	mare,	la	terra,	il	cielo	erano
ridenti,	ridenti	come	il	nostro	pensiero,	che	spaziava	in	quell'Oceano	di	luce,	in	quel	verde	sterminato
delle	miriadi	di	piante	che	ci	circondava,	e	che	traeva	da	tanta	magnificenza	di	natura	nuova	forza	per
tentare	l'impresa,	e	certa	speranza	di	sicura	riuscita.

—Stasera	alle	otto	si	parte!—Ci	disse	a	pranzo	il	Materassi.

—Ma	come?

—Andremo	ad	uno	ad	uno	al	battello…	Io	vo	per	il	primo:	voi	mi	seguirete.

Sull'imbrunire	ci	avviammo	al	porto;	 il	porto	di	Genova	è	senza	dubbio	 il	primo	d'Italia:	 il	continuo
movimento,	l'affaccendarsi	di	migliaia	di	persone,	lo	sterminato	numero	di	navi	che	vi	sono	ancorate,	lo
sterminato	 numero	 di	 vapori	 che	 s'incrociano	 arrivando	 e	 partendo,	 disegnando	 sull'Orizzonte	 una
lunga	striscia	di	fumo,	ti	rendono	certo	di	essere	in	uno	degli	emporii	commerciali	tra	i	più	accreditati
in	 Europa.	 A	 terra	 hai	 il	 lavoro,	 in	 mare	 hai	 il	 vapore:	 le	 due	 leve	 che	 rialzeranno	 l'umanità	 fino
all'altezza	dei	suoi	gloriosi	destini;	l'attività	individuale	e	la	scienza!

Se	i	barcaioli	di	Livorno	ci	si	erano	mostrati	usurai	e	sordidi,	quelli	di	Genova	ci	sorpresero	per	il	loro
galantomismo.

—Lei	va	in	Francia?—Mi	domandò	quello	che	guidava	la	mia	barca.

—Sì—Gli	risposi.

E	lui,	zitto	come	un	muro.

—Quanto	devi	avere?—Gli	domandai	quando	fui	giunto	alla	scala	del	bastimento.

—Mi,	darà	mezzo	franco.

—Soltanto!—Esclamai	io	con	sorpresa.

—È	il	mio	avere.

Io	 gli	 diedi	 due	 franchi,	 egli	 mi	 pose	 in	 mano	 il	 resto	 e	 si	 offese	 quando	 gli	 dissi	 che	 del	 resto	 io
intendeva	fargli	un	regalo.

A	bordo,	mi	buttarono	giù	tra	le	cabine	dei	marinari.	Dove	erano	gli	altri?	Sul	bastimento	di	certo,	e
se	non	li	vedevo	quella	sera,	li	avrei	veduti	quando	l'aria	fosse	più	libera!

Noi	eravamo	nientemeno	che	sul	Conte	Cavour,	vapore	italianissimo	e	appartenente	alla	compagnia
Aquarone.	Mi	sdraiai	alla	meglio	in	una	cabina,	quando	entrò	nella	stanza	un	tale,	che	mi	fu	presentato
con	queste	parole	da	un	marinaro:	anche	lui,	viene	in	Francia.

—E	di	dove	viene?—Io	gli	richiesi.

—Vengo	da	Milano,	ed	ho	fatto	a	piedi	fin	qui	tutta	la	strada…

—E	come	mai?

—Io	ero	nei	cavalleggeri	Monferrato	e	son	disertore!

Io	 lo	 guardai	 e	 sentii	 compassione	 di	 lui;	 io	 non	 ho	 mai	 creduto	 che	 l'impresa	 di	 Francia	 potesse
riuscire,	e,	se	andavo,	era	solamente	perché	reputavo	un	delitto	per	un	republicano	il	non	accorrere	là
dove	si	pugnava	e	si	moriva	eroicamente	intorno	al	glorioso	vessillo	dell'umana	emancipazione.	Morire
è	nulla	per	chi	ha	un	poco	dì	 cuore:	ma	andando	alla	guerra	ci	 son	più	probabilità	di	 restare	che	di
andare	 tra	 i	più,	e	 se	quel	povero	diavolo	 l'avesse	scampata,	 che	avrebbe	 fatto?	 In	 Italia	non	poteva
tornare	 dicerto,	 in	 Francia	 non	 sapendo	 una	 parola	 di	 lingua	 francese	 sarebbe	 morto	 di	 fame…	 Oh!
quanti	 eroi	 vivono	 e	 moiono	 ignorati,	 in	 questo	 secolo	 falso	 in	 cui	 si	 inneggia	 all'effetto	 scenico	 dei
bugiardi	eroismi.

Questa	volta	ci	si	muoveva	davvero;	allorché	io	ne	fui	proprio	sicuro	mi	addormentai	profondamente.

Quando	al	mattino	mi	destai	noi	eravamo	fermi.

—Venga	pur	su	dai	suoi	compagni,	mi	disse	un	mozzo.



—Ma	perché	ci	siamo	fermati?

—Siamo	a	Savona:	ci	fermiamo	fino	a	stasera.

—E	avremo	altre	soste	avanti	di	arrivare	a	Marsiglia?

—Oh!…	sissignore!	Per	lo	meno	si	sta	dieci	ore	a	san	Maurizio.

I	miei	compagni,	secondo	il	solito,	più	fortunati	di	me,	erano	stati	messi	nelle	cabine	di	prima	classe.
Io	li	trovai	nel	così	detto	salone,	nel	quale	ci	si	rigirava	appena,	tanto	era	piccolo!…	ma	pure	lo	avevan
battezzato	come	salone.

Prendemmo	un	caffè,	e	si	assise	con	noi	un	Pollacco,	che	bisticciava	alla	peggio	un	po'	di	francese:
egli	ci	disse	che	veniva	 in	Francia,	e	che	era	già	stato	ufficiale	di	cavalleria	nell'esercito	Austriaco	e
Prussiano,	 e	 per	 convalidare	 ciò	 che	 diceva,	 ci	 mostrò	 una	 fotografia,	 che	 aveva	 in	 tasca,	 dove	 era
rappresentato	in	alta	montura	di	ussero.	Alla	nostra	domanda	se	pur	egli	avesse	intenzione	di	arruolarsi
con	 Garibaldi,	 fece	 una	 smorfia.	 e	 portestandoci	 di	 amare	 i	 volontari,	 ma	 di	 trovarsi	 al	 mo	 posto
soltanto	 tra	 truppe	 disciplinate,	 ci	 fece	 noto	 il	 suo	 divisamente	 di	 entrare	 nell'esercito	 di	 Bourbaki,
allora	in	formazione,	io	credo,	a	Châlons.

Era	 intanto	sceso	giù	da	noi	 il	macchinista,	un	bel	tipo	di	Francese	meridionale:	un	repubblicano	a
prova	 di	 bomba,	 che	 faceva	 parte	 del	 Comitato	 di	 Marsiglia	 e	 che	 anzi	 s'incaricava	 di	 condurre	 più
gente	che	gli	fosse	possibile	in	quest'ultima	città.	La	testa	di	quest'uomo	era	molto	espressiva;	fronte
spaziosa	e	barba	foltissima;	con	un	berretto	Frigio	sul	capo	ti	rassomigliava	perfettamente	uno	di	quei
celebri	 convenzionali	 che	 tanto	 impaurirono	 ed	 entusiasmarono	 la	 Francia	 sullo	 scorcio	 del	 secolo
decimottavo.	Franco	e	 leale	egli	cantava	 le	cose	come	le	sentiva,	per	cui	alle	parole	del	Polacco,	che
aveva	 terminato	 il	 discorso	 con	 mille	 elogi	 dell'eserciti	 permanenti,	 sola	 speranza	 di	 una	 nazione	 in
pericolo	(sic)	alzava	furiosamente	le	spalle,	e	finì	borbottando:	Noi	non	andiamo	d'accordo.

—E	come	è	vestita	 la	cavalleria	 in	Francia?	Gli	domandò	 il	discendente	di	Sobieskj,	 che	persino	 in
viaggio	era	di	un'eleganza	ineccezionabile.

—Da	soldato!—Rispose	l'altro	bruscamente	e	volgendosi	a	noi	ci	disse	a	bassa	voce	e	in	genovese—
Dev'essere	un	imbecille,	un	soldato	di	ventura.

Tale	opinione	ci	fu	poco	dopo	convalidata;	il	nostro	compagno	di	viaggio	cominciò	a	parlarci	delle	sue
conquiste,	dei	cavalli	che	aveva	lasciato	a	Vienna	e	degli	illustri	parenti	che	aveva	lasciato	a	Berlino,	e
terminò	mostrandoci	il	ritratto	della	sua	maitresse,	una	bella	bionda	che	non	in	fotografia,	ma	in	carne
ed	ossa	avremmo	desiderato	avere	davanti.	Durante	 tutta	 la	 campagna	non	vidi	più	questo	Pollacco;
probabilmente	 come	 tanti	 altri	 avventurieri	 avendo	 veduta	 la	 malaparata	 sarà	 andato	 in	 cerca	 di
fortuna	migliore:	chè	la	campagna	di	Francia	ebbe	questo	di	buono:	pochi	volontarii,	ma	i	pochi	ispirati
e	 che	 dicevano	 e	 facevano	 davvero…	 ne	 diano	 prova	 luminosa	 le	 migliaia	 dei	 cadaveri	 che	 abbiamo
lasciato	lassù.

A	 mezzogiorno	 preciso	 il	 vapore	 si	 mosse;	 tutti	 salimmo	 in	 coverta.	 La	 giornata	 era	 superba,	 il
panorama	 incantevole.	 Il	 nostro	 battello,	 che	 si	 poteva	 chiamare	 un	 guscio,	 tanto	 era	 piccolo,
costeggiava	la	bella	riviera	che	è	una	delle	prime	bellezze	della	bellissima	Italia;	noi	non	ci	scostammo
mai	 più	 di	 cinquanta	 passi	 da	 riva;	 si	 passava	 adunque	 vicinissimi	 a	 quei	 seni,	 a	 quei	 golfi	 che
s'intersecano	nelle	montagne,	ora	ridenti	per	il	verde	delle	piante,	ora	tristi	per	il	cenerognolo	dei	molti
uliveti,	ora	orride	per	il	colore	rossiccio	delle	pietre	e	per	la	mancanza	di	abitazioni;	i	cento	villaggi,	i
pittoreschi	castelli	che	si	vedevano	spuntare	qua	e	là,	e	dominare	superbi	sulle	vette	delle	colline	e	dei
monti;	 le	capannuccie	dei	pescatori	a	cui	ad	ora	ad	ora	si	scorgeva	legata	qualche	barchetta,	le	onde
leggermente	 increspate	 dal	 venticello	 che	 rapiva	 i	 profumi	 dalle	 piante	 del	 lido,	 e	 li	 offriva	 a	 noi
ricreandoci,	gli	alcioni	che	apparivano	a	fior	d'acqua,	che	si	tuffavano	e	riapparivano	scuotendo	le	ali
immense,	e	il	cielo	tutto	sereno,	celeste	come	l'estesa	superficie	del	mare	ci	facevano	credere	di	essere
in	 primavera,	 e	 ci	 facevano	 mandare	 un	 saluto	 dal	 profondo	 dell'anima	 alla	 terra	 dell'amore	 e	 della
poesia,	a	quell'Italia	che	si	biasimava,	si	vituperava	vivendoci,	ma	che	ora	si	sentiva	di	amare	più	di	noi
stessi.	E	a	farlo	apposta	sembrava	che	l'Italia,	quasi	amante	che	si	voglia	tradire,	si	facesse	bella	di	tutti
i	suoi	vezzi	per	renderci	più	amara	la	dipartita.

Ci	fermammo	di	nuovo	a	san	Maurizio,	e	fu	forza	il	pernottarci.	Mi	condonino	i	lettori	la	noia	di	tutti
questi	ragguagli:	ne	soffrimmo	tanta	noi	della	noia…	che	possono	pazientare,	anche	loro,	poiché	poco
più	ora	manca	alla	fine	di	questa	escursione	marittima.

Il	 mare	 si	 fece	 cattivo:	 un	 colpo	 di	 vento	 portò	 via	 tutte	 le	 panche	 che	 erano	 a	 poppa	 e	 dove	 ci
eravamo	 seduti	 il	 dì	 innanzi:	 il	 nostro	 stato	 era	 deplorevole:	 lascio	 dapparte	 certe	 descrizioni	 che
urterebbero	il	delicato	sentire	dei	miei	lettori	e	delle	mie	buone	lettrici;	lo	stesso	Capitano	non	sapeva
più	che	pesci	si	prendere:	l'equipaggio	giurava	per	tutti	i	Santi	del	Calendario	Cattolico	di	non	essersi



mai	 ritrovato	 in	 acque	 sì	 brutte.	 A	 Tolone	 si	 sobbalzava	 tanto	 nelle	 nostre	 cabine	 che	 si	 arrivava	 a
picchiare	capate	terribili	nelle	asse	del	soffitto;	è	per	sopramercato	si	era	anche	nel	colmo	della	notte.
È	impossibile	descrivere	l'irritazione	di	cui	eravamo	in	preda:	lo	sconforto	si	era	impossessato	di	noi,	e
ci	si	aspettava	di	momento	in	momento	di	trovar	la	tomba,	ora	che	si	era	arrivati	in	Francia.

Il	tempo	si	calmò;	altre	cinque	ore	di	viaggio,	eppoi	il	Capitano	ci	chiamò	sul	ponte.	Corremmo	tutti.
Un	bosco	d'antenne	occupava	tutto	il	porto:	una	magnifica	città	ci	si	stendeva	davanti	in	mezzo	a	due
picchi,	sul	primo	dei	quali	si	vedeva	il	campanile	di	una	chiesuola.

—Quella	è	la	Madonna	della	Guardia—ci	disse	il	Capitano.—Loro	sono	a	Marsiglia.

Finalmente	ci	si	era!

CAPITOLO	V.

Andammo	 subito	 al	 Comitato;	 non	 ci	 era	 nessuno:	 se	 ne	 domandò	 la	 ragione,	 ci	 risposero	 che	 era
domenica;	si	cominciava	benino!

Facendo	di	necessità	virtù,	deliberammo	di	tornarci	il	giorno	dopo,	e	intanto	andammo	a	passeggiare
per	 la	città:	Non	posso	negare	che	più	che	mi	 inoltravo	 in	quelle	magnifiche	strade,	più	osservavo	 il
chiasso,	 il	 movimento,	 il	 lusso,	 il	 fare	 spigliato	 di	 quella	 popolazione,	 più	 mi	 sentivo	 in	 preda
d'impressioni	 bruttissime.	 Non	 che	 essere	 in	 una	 Nazione,	 tanto	 bistrattata,	 tanto	 avvilita,	 tanto
depressa	come	era	allora	la	Francia,	tu	avresti	creduto	trovarti	in	un	paese	dove	tutte	le	cose	vadano	a
meraviglia,	dove	non	si	sia	nemmeno	alla	lontana	sentito	parlare	di	guerra.	Molti	giovanotti	avevano	il
berretto	da	guardia	nazionale,	ma	molti	ancora	se	la	passeggiavano	tranquilli	e	contenti,	a	braccio	di
signore	di	virtù	più	o	meno	problematica,	e	occupavano	cianciando,	chiassando	e	ridendo	i	tavolini	che
sono	al	difuori	dei	molti	caffè,	che	si	trovano	nella	magnifica	strada	della	Canobiere.

Ai	cafès	chantants,	si	cantava	la	Marsigliese,	le	chant	du	depart	tutte	canzoni	patriotiche…	ma	pur	si
cantava;	 alla	 Maison	 doré	 si	 ballava	 sempre	 patriotticamente	 il	 cancan:	 tutte	 le	 cocottes	 di	 Parigi,
allontanate	da	quella	citta	a	causa	dell'assedio,	erano	piovute	là	a	Marsiglia,	dove	abbassando	le	loro
pretese,	avevano	trovato	ammiratori	a	iosa;	erano	aperti	tre	teatri;	sui	boulevards	tutte	le	sere	suonava
la	banda;	unico	indizio	di	vita	belligera	noi	lo	trovammo	in	certi	cartelli	che	erano	attaccati	a	tutte	le
cantonate;	 cartelli	 ove	 era	 scritto	 a	 lettere	 cubitali:	 Parigi	 non	 si	 arrenderà	 mai;	 del	 resto,	 come	 ho
detto,	un'indifferenza	da	fare	schifo,	una	corruzione	che	non	ci	faceva	mai	presupporre	che	un	Trochu
avesse	la	sfacciataggine	di	qualificarla	all'Assemblea	per	Italiana.	Se	si	fa	un	paragone	tra	qualunque
delle	nostre	città	nel	1866	e	Marsiglia	nel	1871,	bisogna	in	coscienza	affermare	che	noi,	quantunque
corrotti,	 siamo	 molto,	 ma	 molto	 superiori,	 se	 non	 altro	 nell'amore	 di	 patria,	 alla	 città	 più	 spinta	 del
mezzogiorno	della	Francia.

Né	 solamente	 le	 classi	 agiate	 se	 la	 spassavano,	bastava	andare	 sul	porto	per	potere	esser	 certi	 se
quel	 popolo	 lì,	 aveva	 intenzione	 di	 concorrere	 alla	 guerra!	 Le	 infinite	 baracche	 dei	 saltimbanchi,	 i
giuochi	 improvvisati	 lungo	 la	 strada,	 la	gente	 che	 si	 affollava	 intorno	ad	un	 vaporino	 che	 conduceva
intorno	il	porto,	i	cantastorie	ambulanti	ci	offrivano	un	bel	colpo	d'occhio,	ma	ci	raffermavano	sempre
più	nella	nostra	opinione.	È	vero	che	tra	gli	altri	sollazzi	vedemmo	anche	un	tiro	al	bersaglio	e	in	questo
servivano	 di	 mira	 due	 Prussiani	 più	 grandi	 del	 naturale;	 ma	 a	 che	 prò	 sciupare	 la	 polvere	 contro	 i
Prussiani	di	carta,	quando	si	fuggiva	a	rotta	di	collo	davanti	a	quelli	di	ciccia?

La	 molta	 gente	 che	 interrogammo,	 ci	 rispose	 facendo	 voti,	 per	 la	 pace;	 il	 commercio	 incagliato,	 i
guadagni	diminuiti	parlavano	nel	cuore	di	 tutti	quegli	uomini,	più	della	voce	della	patria	 tradita.	Noi
pensammo	che	era	ben	difficile	che	la	Francia	potesse	pigliare	una	rivincita.

In	mezzo	alla	 folla	vedemmo	qua	e	 là	confusi	ed	 incerti	alcuni	Turcos	ed	alcuni	Zuavi,	zoppicanti	e
con	volti	emaciati.	Erano	feriti;	erano	avanzi	gloriosi	di	Wissembourg,	di	Woërt,	di	Gravelotte.	Abituati
a	vedere	questi	fieri	soldati,	allorché	nel	cinquantanove	baldanzosi	e	trionfanti	traversarono	l'Italia,	noi
provammo	 un	 senso	 di	 dolore	 nel	 vederli	 ridotti	 in	 tale	 stato.	 I	 ragazzacci	 del	 popolo	 non	 di	 rado	 li
accompagnavano	 colle	 loro	 fischiate,	 o	 facevano	 loro	 degli	 scherzi	 da	 far	 rivoltare	 lo	 stomaco	 agli
uomini	più	abboccati	del	mondo:	la	sventura	dovrebbe	esser	sacra.	La	popolazione	di	Marsiglia	l'aveva
maledettamente	con	l'armata:	mentre	uomini,	donne,	fanciulli	si	affollavano	lungo	le	vie	e	guardavano
con	ammirazione	 la	guardia	Nazionale,	 che	 faceva	crepar	dalle	 risa,	 tutti	 avevano	 sempre	pronto	un
frizzo,	un	insulto	per	quei	poveri	diavoli	del	60°	reggimento,	che	allora	si	ricostituiva	in	quella	città:	li
chiamavano	 i	 soldati	 di	 Napoleone,	 e	 tutti	 erano	 all'unisono	 per	 dichiarare	 quest'ultimo	 come	 un



traditore,	come	l'unica	causa	di	tutti	 i	disastri	che	avevano	ridotto	al	 lumicino	la	patria	degli	eroi	del
novantadue	e	degli	espugnatori	di	Malakoff.

Un	 po'	 sconfortati	 continuammo	 a	 girellare,	 ma	 è	 un	 fatto	 che	 quella	 varietà,	 quel	 movimento	 ci
stordiva	in	modo,	che	queste	cose	le	quali,	or	ripensando	mi	danno	fastidio,	terminarono	col	non	farmi
nè	caldo	nè	freddo	e	col	darmi	gusto.	Rintoppammo	sul	porto	il	nostro	compagno	di	viaggio,	disertore
dall'esercito	Italiano.

—Vadano	al	Comitato—Ci	disse—perché	fra	poco	si	parte..

—Dici	davvero?

—Sul	mio	onore.

E	noi	ci	avviammo	al	celebre	Comitato	che	aveva	la	sua	sede	sulla	piazza	della	prefettura.

Un	 gruppo	 di	 giovani	 dal	 portamento	 spigliato,	 era	 sulla	 cantonata	 e	 faceva	 pervenire	 ai	 nostri
orecchi	il	dolce	suono	della	gentile	favella	del	sì.	Saranno	stati	all'incirca	una	cinquanta	ed	erano	tutti
Italiani,	qualcuno	aveva	il	berretto	rosso:	tutti	vestivano	ancora	con	abiti	cittadineschi.	Fummo	accolti
da	 loro	 come	 fratelli:	 in	 quei	 momenti	 s'improvvisano	 le	 amicizie,	 e	 il	 tu	 alla	 quacquera	 di	 primo
acchito,	soave	reminiscenza	dell'Università,	predomina	su	tutta	la	linea:	nè	si	creda	che	queste	amicizie
che	 si	 concludono	 in	 un	 quarto	 d'ora,	 sfumino	 come	 tutte	 le	 amicizie	 del	 mondo,	 poiché	 sono	 le	 più
inalterabili,	perché	dopo	molti	anni	quando	l'uomo	vive	nel	passato	e	chiede	un	conforto	e	una	lacrima
al	sacro	patrimonio	d'affetto	che	ha	raccolto	qua	in	terra,	ripensa	a	questi	amici	di	gloria	e	di	sventura
come	l'esule,	o	il	prigioniero	ripensano	alla	casetta	paterna.

Tutti	erano	allegri…	si	andava	incontro	a	un	nemico	formidabile,	si	era	certi	della	difficoltà	di	vincere,
si	sapeva	che	probabilmente	metà	di	noi	avrebbe	pagato	col	sangue	le	idee	che	ci	bollivano	in	testa,	ma
che	c'importava?	Anche	il	sacrificio	ha	le	sue	voluttà	e	sono	più	inebrianti	di	quelle	della	gioia.

—Stasera	 non	 possono	 partire.—Venne	 a	 dirci	 un	 coso	 sbilenco,	 che	 doveva	 essere	 addetto	 al
Comitato.

—Daccapo—Urlarono	i	giovani	e	proruppero	in	fischi.

—Domani	sera	partiranno	di	sicuro—Proferì	a	malapena	quel	corvo	del	malaugurio	e	se	la	svignò	alla
chetichella.

—Pazienza	 ragazzi…	 bisogna	 assuefarsi	 alle	 disillusioni;	 venite	 con	 me	 alla	 vicina	 taverna	 e	 là
faremmo	passare	la	malinconia,	trangugiando	un	buon	bicchier	di	vino	caldo.

Quello	che	parlava	era	un	bel	tipo	di	militare;	era	già	vestito	da
Garibaldino	e	camminava	un	po'	zoppo.

—Evviva	il	Mago!—Gridarono	tutti.

—Venite	con	me	sempre,	o	ragazzi,	e	vedrete	che	anche	al	fuoco	non	vi	farò	scomparire.

—Eh!	lo	sappiamo	che	tu	sei	un	eroe…

—Che	eri	all'attacco	di	Dijon…

—E	che	ci	fosti	ferito.

—Evviva	i	prodi	soldati!

—Evviva.

E	cantando	patriottiche	cantiche	ce	ne	andammo	tutti	alla	vicina	 taverna,	dove	due	 fior	di	 ragazze
dispensavano	bibite	e	sorrisi	agli	avventori,	che	ne	andavano	in	solluchero	a	questo	connubio	cotanto
attraente.

A	Marsiglia,	il	vin	caldo	e	il	Cognak	costano	la	miserabile	somma	di	10	centesimi,	e	si	noti	bene	che	le
bibite	non	si	amministrano	omeopaticamente	come	da	noi.

—Se	ci	fossero	certi	amici!—Esclamò	il	Materassi,	quando	giunse	a	cognizione	di	questa	consolante
notizia.

—Mago,	su…	giacché	non	sappiamo	come	passare	il	tempo,	raccontaci	i	fatti	gloriosi	di	cui	è	già	stato
eroe	Garibaldi…	Noi	ci	istruiremo	e	le	ore	ci	trascorreranno,	come	se	fossero	minuti.



—Che	volete…	che	dica…

—Di	quello	che	sai:	raccontaci	come	si	portano	i	nostri,	quale	è	la	nostra	organizzazione,	e	se	infine	i
soldati	Prussiani	sono	poi	quella	gente	famosa	da	far	tremare	tutto	il	mondo…

—In	quanto	a	questi	vi	assicuro	che	non	fanno	di	noccioli	e	che	tirano	diritto,	e	che	son	duri	come
montagne,	 ma,	 poiché	 volete	 saper	 proprio	 ogni	 cosa,	 vi	 spiffero	 tutto	 dall'a	 alla	 z	 pregandovi	 a
scusarmi	se	non	parlo	in	punta	di	forchetta.

Tutti	fecero	silenzio	e	il	sergente	(il	Mago	era	sergente),	incominciò:	Figuratevi	che	si	era	in	Autun.	Il
clima	di	Francia	è	pazzo	come	gli	abitanti.	A	Dôle	non	aveva	fatto	che	piovere,	a	Autun	era	un	freddo
che	ci	 pareva	di	 essere	 in	Siberia.	Noi	 stemmo	sei	 giorni	 all'avamposti	 e	 vi	 assicuro	di	 aver	provato
certi	brezzoni,	che	al	solo	ricordarli	mi	sento	gelato.	Riunita	tutta	la	legione,	si	partì	col	nostro	Vecchio
per	Arnay	le	Duc.

—O	in	che	legione	eri?—Interruppe	uno.

—Io	ero	con	Tanara;	un	bravo	uomo,	ragazzi,	un	uomo,	del	genere	del	quale	ce	ne	vorrebbe	dimolti
nella	democrazia,	uno	di	quei	pochi	insomma	che	si	seguono	volentieri,	quando	cominciano	a	fischiare
le	palle!..	Tornando	a	bomba:	vi	dirò	che	da	Arnay	le	Duc,	girammo	come	l'Ebreo	Errante,	per	tutti	quei
paesuoli,	sempre	in	cerca	dei	Prussiani	che	non	si	vedevano	mai…	Che	marcie,	figliuoli!..	Non	dubitate,
che	 chi	 potrà	 raccontare	 questa	 campagna,	 potrà	 esserne	 altero	 e	 potrà	 dire	 di	 esser	 sfuggito	 alle
unghie	del	diavolo.	 Il	giorno	ventiquattro	entrammo	in	Malin,	abbandonato	poco	prima	dai	Prussiani;
pernottammo	 alla	 stazione,	 e	 Garibaldi,	 il	 bravo	 uomo,	 era	 là..	 in	 mezzo	 a	 noi,	 a	 farci	 coraggio,	 a
prometterci	 che	 ci	 saremmo	 fatti	 onore.	 Il	 freddo	 era	 intenso,	 acutssimo	 e	 il	 nostro	 Vecchio	 era
sorridente,	sereno,	come	se	fosse	stato	nella	stanza	più	bella	e	più	riscaldata	del	suo	quartier	generale.
Gli	 abitanti	 cercavano	 di	 renderci	 meno	 dure	 le	 privazioni	 colle	 loro	 gentilezze:	 e	 si	 affannavano	 a
portarci	da	mangiare,	e	da	bere;	le	donne,	anche	delle	classi	non	basse,	ci	portavano	il	pane	ed	il	vino	e
ci	 stringevano	 la	mano.	L'era	una	cosa	da	 far	piangere	 i	 sassi…	ve	 l'assicuro.	All'alba	partimmo	e	ci
frastagliammo	compagnie	per	compagnie	nei	borghi	diversi,	adiacenti	a	Malin.	Così	passammo	l'intera
giornata:	 sul	 far	 della	 sera	 venne	 ordine	 immediato	 di	 partenza,	 e	 difatti	 tutti	 insieme	 si	 andò	 a
Lantenay.	Qui	trovammo	un	infinità	di	guardie	mobili,	qualche	pezzo	di	artiglieria,	un	mezzo	squadrone
di	Chasseurs	d'Afrique	e	varii	corpi	di	volontari.	Garibaldi	alloggiò	al	castello;	noi	ci	fermammo	proprio
sotto	di	lui	e	per	riscaldarci	facemmo	degli	immensi	falò.	I	Prussiani	erano	al	di	là	di	una	foresta	che	si
stende	sull'alture	del	Nord	Ovest	del	Castello;	in	linea	retta	tra	noi	e	loro	non	ci	correva	nemmanco	un
chilometro.	 La	 mattina	 del	 ventisei	 oltre	 la	 paga	 ci	 diedero	 dei	 pezzi	 di	 capretto	 che	 erano	 stati
requisiti;	ma	sul	più	bello,	allorché	si	cominciava	ad	assaporare	questa	vivanda	così	patriarcale,	suonò
l'assemblea,	e	in	un	minuto	bisognò	correre	ai	ranghi,	lasciando	sul	terreno	e	nelle	case	più	di	metà	di
quel	 cibo,	 che	 con	 tanta	 veemenza	 veniva	 reclamato	 dai	 nostri	 stomachi	 vuoti.	 Appena	 arrivati	 al
castello,	vedemmo	Garibaldi	a	cavallo:	era	seguito	da	Menotti,	da	Bordone,	da	Canzio.	Il	Vecchio	diede
qualche	 ordine,	 poi	 seguito	 dai	 suoi	 e	 da	 alcune	 guide	 ci	 precedette,	 inoltrandosi	 al	 trotto	 verso
l'estremità	della	 foresta;	dopo	brevi	 istanti	noi	ci	avanzammo.	Pigliammo	una	viuzza	e	 in	poco	tempo
raggiungemmo	lo	stato	maggiore.	Allora	si	ordinò	a	due	compagnie	del	primo	battaglione,	tra	le	quali
alla	mia,	di	occupare	l'altipiano	e	di	stenderci	in	catena.	Nell'eseguire	quest'ordine	voltai	i	miei	occhi	a
destra	e	vidi	in	terra	sdraiato	il	prode	Garibaldi.	Egli	si	riposava:	lì	a	cento	passi	da	noi..	Io	non	sono	un
poeta,	sono	un	ignorante,	un	soldataccio	cresciuto	tra	bestemmie	della	caserma,	ma	che	volete,	non	ve
lo	 nascondo,	 veder	 quel	 vecchio,	 malato,	 quell'uomo	 della	 cui	 fama	 è	 pieno	 il	 mondo	 e	 che	 si	 è	 già
conquistata	l'immortalità,	vederlo,	dico	lì	sdraiato	come	uno	di	noi,	con	quella	faccia	di	santo,	a	pochi
passi	dalla	morte,	io	sentii	inumidirmi	le	ciglia	e	piansi	come	una	donnicciuola,	o	come	un	abatino.

Due	batterie,	una	da	campagna	e	l'altra	da	montagna,	presero	posizione	accanto	a	noi.	Poco	distante
tuonava	il	cannone;	erano	le	truppe	di	Bossak	e	di	Ricciotti,	almeno	lo	credo,	che	disturbavano	le	mosse
del	nemico.	Che	magnifico	spettacolo	ci	si	presentò	agli	occhi,	quando	principiammo	a	guardare!	Una
vallata	 ubertosissima	 di	 vegetazione	 si	 stendeva	 sotto	 di	 noi;	 i	 battaglioni	 Bavaresi	 e	 Prussiani
formavano	un'estesa	e	ben	compatta	colonna;	gli	ulani	correvan	da	un	estremo	all'altro	di	quella	linea,
che	sembrava	di	ferro,	tanto	era	nera:	ma	colle	nostre	complessioni	e	coi	nostri	comandanti	si	ammacca
anche	il	ferro!..	Venne	l'ordine	infatti	di	avanzarsi.

Il	terreno	che	dovevamo	percorrere	era	pieno	d'intoppi:	era	un	avvicendarsi	di	piccoli	scaglioni	che
qualche	 volta	 ci	 facevano	 andare	 a	 gambe	 levate.	 I	 Francs	 Tireurs	 si	 erano	 internati	 nella	 foresta	 e
appoggiavano	 i	 nostri	 movimenti.	 Dopo	 poco	 trovammo	 dietro	 uno	 dei	 tanti	 rialzi	 gli	 Chasseurs
d'Afrique	 che	 erano	 in	 esplorazione.	 Una	 scarica	 a	 bruciapelo	 eseguita	 dai	 Prussiani,	 li	 fece
retrocedere;	 allora	 occupammo	 noi	 la	 sommità	 abbandonata	 dalla	 nostra	 cavalleria.	 Il	 rombo	 del
cannone	si	fece	sentire	da	tutte	e	due	le	parti,	 i	Prussiani	rispondevano	ai	nostri	con	accanimento:	le
palle,	 le	bombe	ci	smaniavano	di	sopra,	di	sotto,	 intorno	al	capo,	alle	gambe:	ogni	poco	i	superiori	ci
ordinavano	 di	 sdraiarci	 per	 terra,	 Una	 rachetta	 portò	 via	 la	 coscia	 del	 bravo	 luogotenente	 Dell'Isola



aiutante	di	Menotti.	Il	nostro	capitano	Morelli	era	sempre	alla	testa	della	compagnia	e	diè	prova	di	un
sangue	freddo,	che,	come	vecchio	soldato,	io	vi	dichiaro	rarissimo.	Pigliammo	d'assalto	un	paesetto,	lo
traversammo	a	baionetta	calata,	in	mezzo	agli	applausi	di	quei	buoni	abitanti.	I	Prussiani	si	ritiravano
colle	loro	artiglierie:	apriamo	il	cuore	alla	gioia,	guardiamo	e	si	vede	in	capo	alla	strada	il	Generale;	ma
dunque	 quest'uomo	 è	 per	 tutto,	 quest'uomo	 è	 miracoloso,	 quest'uomo	 è	 invulnerabile!..	 Gridano	 i
volontari,	e	poi,	tutti	prorompono	in	acclamazioni	all'illustre	condottiero.	Garibaldi	ci	salutava	col	suo
solito	sorriso,	poi,	chiamata	una	 tromba,	si	 fece	dare	un	poco	da	bere,	e	bevve	 l'acqua	di	una	vicina
pozzanghera.	 Intanto	 il	 cielo	 aveva	 aperto	 le	 sue	 cateratte,	 ed	 una	 pioggia	 diabolica	 c'inzuppava
maledettamente	i	vestiti,	e	ci	rendeva	assai	malagevole	il	camminare	a	causa	del	fango	che	produceva.

Facemmo	 alto	 in	 un	 luogo	 disabitato	 e	 scoperto;	 quivi	 sfilò	 innanzi	 ai	 nostri	 occhi	 tutto	 il	 piccolo
esercito	che	aveva	sotto	di	se	Garibaldi.	Passato	che	fu,	venne	anche	per	noi	l'ordine	di	avanzarci	senza
sapere	 ove	 si	 andasse	 e	 senza	 nemmeno	 curarsene:	 che	 il	 buon	 soldato	 non	 deve	 mai	 discutere,	 nè
sofisticare	 su	 quanto	 ordinano	 i	 superiori.	 Dopo	 aver	 camminato	 un	 poco,	 noi	 del	 battaglione,
comandato	da	Ciotti,	arrivammo	in	un	piccolo	villaggio	situato	al	Nord	di	Lantenay,	e	qui	dalla	bocca
stessa	dei	villici	sapemmo	che	i	Prussiani,	prima	di	partire,	avevan	fatto	man	salva	di	tutto	il	bestiame.

Di	 cibo	 non	 ci	 era	 da	 parlarne,	 e	 noi	 si	 aveva	 un	 appetito	 numero	 uno;	 una	 sola	 botteguccia	 era
aperta,	ma	anche	in	questa	non	si	trovavano	che	pochi	pezzucci	di	pane;	li	dividemmo	da	buoni	fratelli,
ma	 appena	 si	 cominciavano	 a	 divorare,	 eccoti	 di	 nuovo	 l'ordine	 d'immediata	 partenza.	 Ragazzi	 miei,
non	 è	 il	 fuoco	 che	 costituisce	 lo	 amaro	 di	 una	 campagna,	 chè	 anzi	 ne	 è	 la	 pagina	 bella;	 sono	 le
privazióni	 e	 gli	 stenti,	 a	 cui	 però	 di	 buon	 grado	 deve	 assoggettarsi	 il	 soldato	 dell'idea.	 Noi	 eravamo
stanchi,	le	gambe	non	ci	reggevano	più,	i	respiri	si	elevavano	a	mala	pena	dal	petto,	ma	il	nostro	lavoro
non	era	 terminato,	bisognava	 finirlo,	 come	volea	Garibaldi,	 e	o	male	o	bene	noi	 lo	 facemmo	ed	ecco
come	andò.

Il	 Generale	 voleva	 sorprendere	 Digione,	 ed	 era	 sicuro	 d'impadronirsene	 con	 uno	 dei	 suoi	 colpi	 di
mano	e	vi	garantisco	che	sarebbe	riuscito….	Oh!	mille	valorosi	di	più	o	duemila	vigliacchi	di	meno,	e
avreste	veduto!	Noi	ci	inoltrammo	silenziosi	lungo	la	strada;	avevamo	avuto	il	comando	di	non	scaricare
il	 fucile;	quatti	quatti	senza	respirare	nemmeno,	col	cuore	che	ci	batteva	forte	 forte,	procedevamo	in
mezzo	a	quel	buio	d'inferno;	nessun	rumore	si	sentiva	all'intorno:	un	acquazzone	tremendo	ci	percoteva
da	 tutti	 i	 lati.	 Noi	 marciavamo	 per	 primi	 insieme	 ad	 una	 compagnia	 di	 Francs	 tireurs,	 dietro	 a	 noi
venivano	diversi	battaglioni	di	guardie	mobili	e	l'artiglieria.	Così	giungemmo	fino	a	un	kilometro	dalla
città;	pareva	che	i	Prussiani	non	si	fossero	anche	accorti	di	noi;	un	subitaneo	schioppettìo	di	fucilate	ci
rese	sicuri	che	la	nostra	avanguardia	era	alle	prese	cogli	avamposti	dell'inimico.

I	nostri	superiori	ci	diedero	l'ordine	che	ad	ogni	scarica,	ci	buttassimo	nei	fossi	che	fiancheggiavano
la	 strada;	 questi	 erano	 pieni	 d'acqua,	 e	 allorché	 il	 lampo	 annunziatore	 delle	 palle	 vicine	 si	 faceva
vedere	in	quel	buio,	noi	prendevamo	dei	bagni,	nè	troppo	comodi	in	quella	stagione,	nè	troppo	puliti.
Però	di	 tratto	 in	 tratto	 ci	 si	 avanzava,	 tra	quel	diavoleto:	 le	nostre	 trombe	 suonavano	avanti;	 avanti,
gridavano	gli	ufficiali;	avanti	si	gridava	noi	tutti,	e	come	un	sol	uomo,	ci	spingevamo,	ci	accalcavamo,
per	quella	strada	che	poco	dopo	doveva	essere	ingombra	da	mucchi	di	deformati	cadaveri.	Già	qualche
ferito	 emetteva	grida	 strazianti,	 già	 l'aria	 s'impregnava	di	 quel	 simpatico	 odore	di	 polvere	 che	 suole
accompagnare	 i	 combattimenti,	già	 il	 lontano	 rullo	del	 tamburo,	 il	 subito	guizzo	che	pari	a	 lingua	di
fuoco	 si	 ripercuoteva	 per	 tutta	 quella	 estensione,	 e	 il	 fischio	 non	 interrotto	 mai	 delle	 micidialissime
palle	nemiche,	ci	rendeva	sicuri	che	assistevamo	ad	un'imponente	battaglia.

Le	scariche	dei	Prussiani	di	minuto	in	minuto	crescevano	d'intensità,	eppure	noi	fedeli	ai	nostri	ordini
non	ci	azzardavamo	a	far	uso	delle	nostre	armi,	quando	quei	vili	delle	guardie	mobili	cominciarono	a
scappare	 e	 a	 tirar	 fucilate	 all'indietro,	 fucilate	 che	 colpivano	 noi,	 non	 i	 Prussiani.	 L'impresa	 a	 quel
momento	si	poteva	chiamare	fallita;	un	uomo	prudente,	uno	che	va	col	successo	si	sarebbe	ritirato,	ma
Garibaldi	era	lì	in	prima	fila,	ma	noi	si	vedeva	fuggire	i	Francesi	e	volevamo	far	vedere	quanto	più	di
loro	 valessero	 i	 calunniati	 Italiani,	 epperciò	 con	 l'entusiasmo	 di	 chi	 sa	 di	 sacrificarsi	 per	 una	 idea
generosa	si	stava	fermi,	al	nostro	posto.	E	lì	morì	il	povero	tenente,	Anzillotti;	lì	morì	il	bravo	Del	Pino
uno	dei	ragazzì	più	buoni	e	più	coraggiosi	che	io	m'abbia	conosciuto,	e	certo	uno	dei	migliori	della	mia
compagnia.	Non	vi	sto	a	dire	il	numero	dei	feriti,	i	Carabinieri	Genovesi	furono	decimati…	gli	Italiani	si
battevano	e	si	battevano	da	eroi.

Fu	giuocoforza	il	ritirarsi;	mai	ritirata	poteva	cominciare	con	tanto	disordine;	si	correva	all'impazzata
pei	 campi,	ogni	poco,	 si	 cadeva	per	 terra,	ogni	poco	ci	 si	 trovava	a	mezza	gamba	nell'acqua,	e	 tutto
questo	 sotto	 un	 fuoco	 continuo	 di	 mitragliatrici,	 di	 cannoni,	 di	 moschetterìa.	 Giunto	 a	 capo	 di	 una
viuzza,	fui	scaraventato	per	terra:	tentai	di	rialzarmi,	mi	fu	impossibile	poco	dopo	io	era	fuori	dei	sensi;
non	so	quanto	durò,	il	mio	sbalordimento;	quando	mi	riebbi	mi	trovai	sopra	un	barroccio	che	mi	portò
all'ambulanza	 d'Autun,	 da	 dove	 fui	 trasferito	 a	 Lione.	 Un'impertinentissima	 scheggia	 di	 mitraglia	 mi
aveva	forato	la	coscia.	Ottenuto	un	permesso	di	convalescenza,	ho	fatto	un	mesetto	di	villeggiatura	a
Nizza,	e	ora	me	ne	torno	lassù,	che,	grazie	al	Cielo,	della	forza	per	battermi	coi	Prussiani	ne	ho	sempre,



perché,	sappiatelo	ragazzi,	una	battaglia	è	uno	di	quei	divertimenti	che	non	capitano	ad	ogni	canto	di
gallo;	si	può	morire,	ma	dove	volete	trovarmi	una	cosa	più	bella	di	morire,	in	mezzo	al	fumo,	al	rumore,
alle	trombe	e	alla	gloria…	eh!	via	dunque,	venite	con	me,	e	vi	farete	onore,	il	vecchio	Mago	ha	veduto
troppe	volte	da	vicino	la	morte,	perché	vi	possa	far	fare	una	figuraccia	indecente.

—Evviva	il	Mago!—Gridarono	tutti	e	tutti	picchiarono	il	bicchiere	tra	loro.

Dopo	aver	discorso	un'altra	buona	mezz'ora,	dopo	aver	domandato	tutto	il	domandabile	al	brav'uomo
che	aveva	già	veduto	i	Prussiani,	ci	congedammo	da	quell'allegra	compagnia	e	ci	avviammo	all'albergo.

—Ma	se	ci	mandassero	con	Frapolli!—Esclamò	uno	di	noi	per	la	strada.

—Che…	Parleremo	ben	chiaro	al	Comitato,	noi	 intendiamo	di	batterci	e	non	di	 fare	 il	 framassone	a
cento	miglia	dal	teatro	della	guerra.

—E	però	va	specificato—ci	disse	uno	che	per	buona	fortuna	era	venuto	dalla	taverna	con	noi—Perché
quei	signori	che	spediscono	sono	tutti	una	zuppa	e	un	pan	molle	con	quelli	arfasatti	e	se	voi	state	zitti,
vi	trovate	di	certo	mistificati.

Noi	ringraziammo	 il	gentile	consigliero	e	ci	addormentammo	decisi	di	 raggiungere	 tra	poche	ore	 il
generale,	e	l'Armata	dei	Vosgi.

CAPITOLO	VI.

Il	 giorno	 seguente,	 appena	 fu	 un'ora	 da	 persone	 educate,	 andammo	 dal	 Comitato.	 Dopo	 molta
anticamera,	chè	anche	nella	democrazia	quando	si	comincia	a	salire	si	assume	tutte	 le	belle	e	gentili
maniere	le	quali	distinguono	l'aristocrazia,	fummo	introdotti	in	quel	sinedrio	di	senno	e	di	patriottismo,
e	ci	trovammo	davanti	al	presidente	Panni,	un	omaccino	tarchiato	colla	barba	lunga,	nato	a	Firenze	ma
domiciliato	da	vario	 tempo	a	causa	di	affari	a	Marsiglia.	Tanto	 lui	come	 il	 segretario	Lalli,	 si	davano
tutto	 il	 tuono	 di	 persone	 importanti,	 ci	 squadravano	 dall'alto	 in	 basso	 con	 una	 prosopopea	 da
commissarii	di	polizia,	e	parlavano	della	guerra	colla	medesima	autorità,	che	avrebbero	adoperato	se
fossero	stati	generali	d'armata	o	per	lo	meno,	capi	di	stato	maggiore…..

Adempiute	le	formalità,	di	quella	specie	di	arruolamento	che	si	firmava	presso	di	loro,	noi	facemmo
noto	a	quella	gente,	il	nostro	proposito	di	andare	diretti	al	quartier	generale	dì	Garibaldi.

—Loro	possono	andare	anche	con	Frapolli—Ci	disse	il	segretario—Tutte	le	vertenze	sono	accomodate
e	i	due	generali,	glielo	assicuro	io,	camminano	verso	la	medesima	mêta.

—Sono	belle	assicurazioni,	ma	noi	abbiamo	deciso	di	raggiungere
Garibaldi	e	vogliamo	andare	a	Digione.

—Facciano	 come	 vogliono;	 stasera	 partono	 una	 cinquantina	 di	 volontarii…	 potranno	 andare	 anche
loro—Borbottò	il	presidente,	non	nascondendo	un	senso	di	malumore	e	di	contrarietà:	poi,	rivoltosi	ad
Omero	Piccini,	fratello	di	quello	che	era	sul	Var	e	in	prigione	con	noi,	gli	proferì	in	tuono	brusco:	Lei
non	può	andare.

—E	perché?

—Non	lo	vede…	è	un	ragazzo.

Difatti	il	nostro	compagno	aveva	17	anni.

—Eppure,	interrompemmo	noi,	è	già	stato	a	Mentana.

—Allora	faccia	lei…	Stasera	alle	dieci	sieno	qui…	se	vogliono	partire.

Cosa	dovevamo	fare	per	giungere	alle	dieci?..	Entrammo	nella	taverna	della	sera	avanti…	Ah!	così	ci
fosse	venuto	un	granchio	alle	gambe!..	Rivedemmo	le	simpatiche	Ebi	che	con	tanta	grazia	porgevano	il
nettare	agli	avventori,	entusiasti	delle	loro	bellezze,	le	rivedemmo,	e	ci	attaccammo	discorso;	si	parlò
della	guerra,	della	Francia,	delle	donne	Italiane,	che	esse	dicevano	bellissime,	delle	prossime	emozioni
del	 campo,	 della	 moda,	 dei	 vestiti	 corti,	 del	 ciuco	 ammaestrato	 che	 facevano	 vedere	 sul	 porto,	 della
guardia	mobile,	dell'esercito	di	Bourbaki	e	dei	pasticcini	di	Strasburgo	che	non	arrivavano	più.	Erano
discorsi	le	più	volte	senza	senso	comune,	ma	che	servivano	ammirabilmente	per	farci	ammazzare	alla



meno	peggio	qualche	ora.	Il	male	si	 fu,	che	 le	parole	erano	accompagnate	dalle	 libazioni:	 le	 libazioni
c'indussero	 a	 fare	 il	 dejuner,	 questo	 tirò	 dietro	 da	 se	 lo	 Champagne…	 Avevamo	 cominciato	 a
sdrucciolare	 su	una	sgamba	viuzza	e	ormai	bisognava	 ruzzolare	a	 rotta	di	 collo	per	 tutta	 la	china.	 Il
piacere	 di	 esser	 giunti	 finalmente	 in	 quella	 Francia,	 che	 da	 tanto	 tempo	 agognavamo,	 il	 trovarsi
accanto	a	quelle	vaghe	ragazze,	la	generosità	dei	vini	che	avevamo	trincato,	la	gioventù	che	ci	bolliva
nel	cuore,	ci	avevano	sprigionato	tale	un'allegrezza	dalle	più	intime	fibre,	che,	non	sapendo	più	quello
che	si	faceva,	ridevamo	senza	alcuna	ragione,	folleggiavamo	come	se	fossimo	tornati	bambini,	si	faceva
le	più	strane	proposte	e	tutte	venivano	approvate.

—Andiamo	tutti	in	barca	sul	porto.

—Sì…	sì…	sul	porto.

E	prese	a	braccetto	 le	due	silfidi,	ci	avviammo	versò	il	mare,	traversammo	la	popolosa	città	e	poco
dopo	eravamo	in	barchetta.

Io	ero	divenuto	il	cavaliere	servente	o	per	dir	meglio	il	consigliere	intimo	della	più	giovine	delle	due
vezzose	sorelle.	Essa	chiamavasi	Aissa,	e	nella	sua	vita	disordinata,	aveva	veduto	l'Affrica,	la	Spagna,
l'Italia	sempre	con	nuovi	amanti,	e	cercando	soltanto	la	voluttà	vertiginosa	dell'orgia;	senza	curarsi	nè
punto	nè	poco	del	mondo,	delle	convenienze	sociali	e	di	quel	buon	nome	che	si	acquista	soltanto	col
rispetto	dell'apparenze,	la	capricciosissima	figlia	d'Eva,	siccome	farfalla,	dì	fiore	in	fiore	aveva	libato	in
tutte	 le	 sue	 forme	 svariate	 l'emozioni	 e	 i	 piaceri	 ed	 ora	 annoiata	 di	 tutto	 e	 di	 tutti	 continuava	 la
sregolata	sua	vita,	per	far	fronte	alle	spese	pazze	che	sono	la	logica	conseguenza	degli	sbalordimenti
procacciati	a	bella	posta	per	obliare	il	presente	e	per	non	pensare	all'avvenire.	La	taverna	non	era	che
un	pretesto;	la	vecchia	padrona	teneva	quelle	ragazze	per	accalappiare	i	merlotti,	e	mentre	ritraeva	da
loro	dei	lucri	non	indifferenti,	mentre	non	lesinava	il	denaro	per	vestirle	con	tutto	il	lusso	immaginabile,
mai	era	larga	con	esse	dell'oro	che	così	indegnamente	guadagnava.

Aissa	del	 resto	era	 simpaticissima;	aveva	 in	 sé	qualche	cosa	di	Orientale;	 i	 suoi	occhi	nerissimi	ed
umidi	sempre	 indicavano	chiaramente	 la	di	 lei	voluttà:	due	 labbra	tumide	che	reclamavano	un	bacìo;
due	mani	da	principessa;	un	piedino	da	vera	Andalusa;	insomma	un	boccone	da	fare	escire	dai	gangheri
un	anacoreta!

Il	mare	era	tranquillo:	la	campana	della	Madonna	della	Guardia	sonava	lentamente;	ora	l'ora	poetica
delle	ricordanze;	cento	barchette	in	qua	e	là	solcavano	le	onde.	Noi	ci	sentivamo	commossi;	su'	di	un
piccolo	 schifo,	 un	 sonatore	 girovago,	 uno	 di	 quei	 Napoletani	 che	 strascinano	 per	 i	 caffè	 il	 biblico
strumento	degli	antichi	profeti,	fece	echeggiare	per	l'aere	una	canzonetta	patetica,	molle,	meridionale
e	noi	rammentammo	l'Italia,	le	sue	belle	costiere	profumate	d'aranci,	il	movimento	delle	nostre	città,	le
amate	fisonomie	dei	nostri	amici,	e	dei	nostri	congiunti…	la	commozione	era	al	colmo	e	il	bello	si	è	che
al	 pari	 di	 noi	 erano	 intenerite	 le	 nostre	 compagne…	 E	 perché	 ciò	 ha	 da	 essere	 strano?..	 Le
reminiscenze	sono	il	patrimonio	degli	sventurati,	e	pari	alla	rugiada	del	cielo	vivificano	i	cuori…	quelle
povere	donne	erano	certamente	sventurate,	e	più	oneste	di	 tante	che	scroccano	 il	nome	d'oneste	nel
mondo,	 sentivano	 la	 santa	 voluttà	 di	 una	 lacrima,	 e	 trovavano	 una	 scusa	 ai	 loro	 trascorsi,	 immerse
nell'imponente,	nel	sublime	spettacolo	della	calma	natura.

La	nostra,	escursione	si	prolungò	per	più	di	due	ore;	il	momento;	della	partenza	si	avvicinava	a	gran
passi;	era	mestieri	dirci	addio.

Riaccompagnammo	a	casa	le	donne.

—Vi	prometto	di	raggiungervi—Mi	disse	Aissa,	stringendomi	forte	forte	la	mano.

Io	la	guardai	e	sorrisi:	non	credevo	punto	al	coraggio	di	quell'eroina…	Col	tempo	però	come	vedranno
i	lettori,	fui	completamente	disingannato;	e	solo	per	tal	causa	ho	riportato	questo	episodio	della	nostra
breve	dimora	a	Marsiglia:	episodio	che	sarebbe	stato	proprio	un	di	più,	se	non	fosse	collegato	con	altri
che	si	svolgeranno	a	Digione…

—Bisogna	pagare	il	conto—Disse	un	di	noi.

Oh!	 la	 crudele	 parola!..	 Oh!	 la	 bruttissima	 prosa	 dopo	 tante	 ore	 di	 non	 interrotta	 poesia!..	 Ci
guardammo	in	 faccia	 l'uno	 l'altro!	Che	una	donna	gravida	non	vegga	mai,	per	 l'amore	dei	suoi	 futuri
nati,	delle	fisonomie	come	avevano	in	quel	momento,	i	miei	compagni…	Le	nostre	risorse	erano	tanto
limitate,	che	se	noi	ne	fossimo	usciti	puliti,	ci	era	di	che	attaccare	un	voto.

Il	conto	era	di	102	franchi:	tra	tutti	ne	avevamo	104:	se	ci	fossimo	trattenuti	un'ora	di	più	si	restava
in	 pegno	 a	 Marsiglia!	 E	 la	 bella	 prospettiva	 che	 avevamo	 davanti:	 intraprendere	 un	 viaggio	 di	 due
giorni	con	due	franchi	in	saccoccia…	o	negatemi	che	in	Francia	il	divertirsi	non	costi	salato!



Baci,	saluti	strette	di	mano,	e	poi	di	galoppo	al	Comitato.

—E	se	non	si	partisse…	che	facciamo	senza	quattrini?

—Ma!—Preferì	 filosoficamente	 il	 Materassi,	 e	 noi	 a	 nostra	 volta	 ripetemmo	 la	 filosofica
esclamazione…

Per	buona	fortuna	quella	sera	pareva	che	si	dovesse	partire	certamente:	erano	già	stati	distribuiti	 i
berretti	 rossi	 ed	 i	 Garibaldini,	 schierati	 in	 due	 file	 lungo	 la	 strada	 attendevano	 il	 luogotenente	 che
doveva	accompagnarli	fino	a	Digione.

I	 volontari	 erano	 allegri,	 cantavano	 a	 squarciagola,	 e	 negli	 intermezzi	 cianciavano,	 politicavano,
facevano	 infine	 un	 brusio	 indiavolato;	 un	 Milanese	 ponendosi	 ambe	 le	 mani	 alla	 bocca	 imitava
perfettamente	il	fischio	del	vapore,	un	altro	faceva	da	cane,	abbaiando	e	guaendo	con	tanta	naturalezza
da	 chiamar	 per	 la	 strada	 tutti	 i	 cani	 che	 giravano	 per	 quei	 dintorni.	 Era	 insomma	 una	 scena
deliziosissima	e	il	tenente	non	si	vedeva.

Ognuno	che	abbia	frequentato	per	poco	i	volontari,	sa	quanto	sia	susurrone	e	incontentabile	questo
elemento,	 quando	 è	 lontano	 dal	 fuoco;	 quindi	 facilissimo	 e	 immaginarsi	 quali	 recriminazioni,	 quale
sussurro	provocasse	questa	inopinata	tardanza.	Prima	furono	proteste,	poi	fischi	acutissimi:	finalmente
calci	e	pugni	alla	porta.

—Noi	non	si	vuol	fare	il	comodo	dì	nessuno!

—Si	comincia	male!

Tali	erano	a	un	dipresso	 le	espressioni	di	quella	gente	stizzita,	e	a	rinforzare	 la	dose	 il	Mago	dava
degli	 schiarimenti	 sul	 comitato	 e	 sulle	 spilorcerie	 ed	 angherie	 da	 questo	 commesse	 per	 il	 passato.
Figuratevi,	diceva,	che	a	me	diede	a	portare	venti	uomini	a	Dôle,	e	mi	diedero	una	lira	per	uomo…	Di
qui	 bisognava	 andare	 a	 Mouchard,	 ventiquattro	 ore	 di	 strada,	 lì	 bisognava	 dormire	 e	 poi	 partire	 il
giorno	 dopo	 per	 la	 destinazione…	 vi	 raccomando	 quello	 che	 dovevo	 fare…	 E	 lo	 stesso	 che	 a	 me	 è
succeduto	a	tutti	i	capi	squadra…	Oh!	hanno	un	gran	talento	quei	signori	di	sù!…

—Abbasso…	Abbasso	questi	grulli—Urlavano	tutti—Son	Frapollini…
Giù	i	traditori!

Chi	sa	dove	avremmo	finito,	se	fortunatamente	non	avessimo	udito	degli	altri	rumori	e	più	intensi	dei
nostri	 sulla	 piazza	 vicina.	 Cosa	 era	 succeduto?..	 Noi	 non	 vedevamo	 che	 delle	 guardie	 mobili,	 che
venivano	via	a	rotta	di	collo.	Rompemmo	le	righe	ed	andammo	a	vedere	cosa	era.	Un	battaglione	delle
guardie	mobilizzate	delle	Bouches	du	Rhôn	aveva	rifiutato	partire,	ed	aveva	lasciato	soli	sulla	piazza,	il
maggiore	e	tre	o	quattro	altri	ufficiali	di	buona	volontà;	uno	di	questi	si	mordeva	le	mani	e	piangeva…
Oh!	ne	avea	ben	ragione:	A	vedere	quel	branco	di	vili	che	fuggivano	piuttosto	di	andare	a	difender	la
patria,	ci	era	da	esecrare	 l'umanità,	di	vergognarsi	di	esser	uomini	per	non	avere	a	compagni	quella
canaglia.

Vedendo	 l'inutilità	della	nostra	 presenza,	 tornammo	 indietro,	 e	 dopo	pochi	minuti	 fummo	 consolati
dalla	 venuta	 del	 tenente.	 Il	 nostro	 accompagnatore	 era	 grasso	 e	 rubizzo,	 e	 avrebbe	 fatto	 più	 figura
vestito	 da	 canonico	 che	 da	 garibaldino.	 Lo	 accompagnava	 una	 bella	 ed	 elegantissima	 signora,	 che
sapemmo,	essere	la	di	lui	indivisibile	compagna;	non	si	creda	che	quella	donna	fosse	un'eroina,	giacchè
quel	tenente	in	tutta	la	campagna	avrà	forse	veduto	il	fumo	del	camminetto:	quello	dei	combattimenti
no	 certo;	 tutti	 i	 suoi	 incarichi	 si	 limitavano	 ad	 accompagnare	 i	 volontari	 da	 Marsiglia	 al	 quartier
generale;	non	nego	con	questo	che	certi	impieghi	sono	indispensabili,	ma	io	vorrei	vederci	dei	vecchi	e
non	dei	giovani	tarchiati	e	robusti,	come	giusto	appunto	era	il	nostro	duce	provvisorio.

Si	 fece	 l'appello,	eppoi	a	quattro	a	quattro	ci	movemmo	per	andare	alla	stazione.	Che	 l'Italia	sia	 la
terra	 del	 canto,	 non	 può	 esser	 dicerto	 impugnato	 da	 chiunque	 ha	 fatto	 anche	 una	 sola	 campagna;	 il
soldato	Italiano	appena	si	muove	canta,	canta	andando	all'attacco,	come	quando	è	in	ritirata,	canta	nei
malinconici	 stanzoni	 della	 caserma,	 come	 in	 mezzo	 alle	 strade,	 quando	 sa	 di	 partire;	 parta	 per	 una
guarnigione,	parta	per	andare	alla	guerra.

				»Non	pianger,	mio	tesoro
						»Forse	ritornerò

Cantavamo	in	coro	noi	tutti;	e	 le	finestre	si	spalancavano,	si	 illuminavano,	ci	offrivano	dei	 leggiadri
visetti,	 degli	 occhi	 superbi	 che	 ci	 lanciavano	 occhiate	 tanto	 benigne	 da	 farci	 commuovere;	 il	 nostro
contegno	non	poteva	non	esser	paragonato	a	quello	dei	mobili	delle	Bouches	du	Rhôn,	e	chiunque	ha	un
po'	di	mitidio	può	di	leggieri	comprendere	quanto	un	tal	paragone	resultasse	per	noi	favorevole.



Il	lunghissimo	tratto	di	via	che	è	tra	la	prefettura	e	la	stazione	ci	passò	in	un	baleno;	in	una	carrozza
sul	piazzale	della	ferrovia	vedemmo	la	simpatica	Aissa	che	ci	buttò	un	bacio	sulla	punta	delle	dita.	Se
quel	 bacio	 non	 era	 precisamente	 il	 castissimo	 bacio	 degli	 angeli,	 è	 innegabile	 che	 per	 noi	 era	 assai
caro.	Salutammo	gentilmente	quella	donna;	il	sapere	che	qualcuno	serba	dolce	ricordanza	di	noi,	ci	fa
piovere	in	cuore	un	sentimento	di	gratitudine,	e	in	quei	momenti	che,	volere	o	non	volere,	non	sono	così
facili	a	ripetersi	nella	vita	di	un	uomo,	magnifichiamo	certe	cose	alle	quali	in	certi	altri	non	daremmo
alcuna	entità.

—Avanti,	march—Gridò	con	voce	stentorea	 il	 lilliputtiano	segretario	del	comitato…	e	 tutti	noi	gli	 si
tenne	dietro	nella	stazione….

Vedendo	otto	vagoni	a	nostra	disposizione	fummo	colpiti	da	una	dolce	meraviglia.	Fin	allora	avevamo
veduto	i	soldati	ammonticchiati	l'uno	sull'altro	nei	vagoni	di	terza	classe:	noi	tutt'al	più	eravamo	quattro
per	 scompartimento;	 ci	 era	 posto	 da	 sdraiarsi	 e	 di	 attaccare	 anche	 un	 sonnellino.	 Ah!..	 quanto	 sono
fallaci	le	speranze	del	mondo!..	Ah!..	la	speranza	meretrice	della	vita,	dirò	con	Francesco	Domenico!…
La	nostra	gioia,	il	nostro	benessere	doveva	protrarsi	fino	alla	prima	stazione,	e	questa	è	appena	a	venti
minuti	di	distanza,	da	Marsiglia.

Vienna,	 Avignone,	 Remoully	 dovevano	 vomitare	 sul	 nostro	 disgraziatissimo	 treno	 una	 congerie	 di
mobilizzati.	L'educazione	pare	che	non	entrasse	nella	teoria	che	s'insegnava	a	questi	campagnuoli	del
mezzogiorno	 dell'antica	 terra	 dei	 Druidi.	 Infatti	 entravano	 in	 frotta	 e	 senza	 garbo	 nè	 grazia	 in	 quei
vagoni	 che	 avevamo	 avuto	 l'illusione	 di	 credere	 nostra	 proprietà;	 entravano	 pestandoci	 i	 piedi,
sedendosi	sulle	nostre	ginocchia	con	l'indifierenza	di	una	donna	del	mondo	galante,	non	però	colla	di	lei
grazia,	nè	colla	di	lei	leggerezza.	Fra	tutte	le	sventure	che	possono	capitare	a	un	viaggiatore,	io	credo,
non	esserne	alcuna	che	possa	stare	a	confronto	colla	compagnia	di	un	mobilizzato	della	campagna.	Se
lo	 immaginino	 un	 poco	 i	 lettori:	 questi	 eroi	 avevano	 sulle	 spalle	 un	 magazzino,	 una	 vera	 montagna
d'involti,	 di	 fagotti	 e	 di	 fagottini;	 erano	 muniti	 di	 due	 o	 tre	 paia	 di	 scarpe;	 pretendevano	 di	 stare	 a
baionetta	 in	 canna	 anche	 tra	 noi,	 anche	 in	 quelli	 sgabuzzini;	 avevano	 chi	 il	 cane,	 chi	 un	 uccello	 in
gabbia,	 tutti	 poi	 indispensabilmente	 delle	 pagnotte	 stragrandi;	 si	 piantavano	 a	 sedere,	 e	 per	 quante
gomitate,	 per	 quanti	 urtoni	 loro	 si	 amministrassero,	 non	 ci	 era	 verso	 di	 farli	 muovere	 un	 solo
centimetro;	i	più	attaccavano	sonno	e	russavano	come	contrabbassi;	quei	pochi	che	erano	desti	non	ci
rispondevano,	e	si	lamentavano	tra	loro	del	governo	che	li	strappava	alle	ordinarie	occupazioni.

I	nostri	compagni	di	viaggio	erano	vestiti	in	mille	maniere;	ve	ne	erano	col	cappello	alla	spagnola,	col
gasco	 e	 col	 berretto;	 ve	 ne	 erano	 dei	 bigi,	 dei	 neri,	 dei	 verdi,	 dei	 turchini;	 avevano	 tutti	 il	 fucile
all'antica	ed	in	pessimo	stato.	Siamo	giusti!..	Se	le	guardie	mobili	hanno	fatto	nella	campagna	del	1871
una	 figura	 non	 invidiabile,	 non	 ne	 sono	 del	 tutto	 colpevoli.	 Comandate	 dal	 nipote	 del	 sindaco,	 dallo
speziale	del	 luogo,	dal	Beniamino	della	moglie	del	 sottoprefetto,	 insomma	da	 tutti	ufficiali	 creati	per
dato	 e	 fatto	 dell'impero,	 e	 che	 non	 ne	 sapevano	 un	 acca:	 armate	 con	 certi	 fucili	 che	 avevano	 più
apparenza	di	schizzettoni	che	di	armi	micidiali:	disilluse	di	tutto,	persuase	di	esser	tradite	e	condotte	al
macello	 (persuasione	che	 io	credo	 loro	avessero	 inoculata	 i	preti)	dolenti	di	avere	a	 trascurare	 i	 loro
interessi	per	una	patria,	che	finora	non	conoscevano,	esse	non	potevano	fare	eroismi:	l'eroismo	richiede
la	convinzione:	l'eroismo	nasce	dalla	virtù	cittadina.

Appena	cominciò	a	farsi	giorno	cominciammo	a	vedere	le	colline	circostanti	a	Lione;	colline	che	nelle
belle	stagioni	devono	essere	amenissime;	ubertose	per	viti	dell'altezza	di	un	palmo,	così	fitte	tra	loro	da
farti	 sembrare	 quei	 campi	 un'estesa	 brughiera,	 bagnate	 da	 un'infinità	 di	 ruscelletti	 che	 scorrono
placidamente	 alle	 loro	 falde,	 per	 perdersi	 poi	 nella	 Loira	 o	 nel	 Rodano.	 A	 tutte	 le	 stazioni	 eravi	 un
movimento	indicibile:	un	andare	e	venire	di	soldati	e	di	guardie	nazionali:	uno	stringersi	di	mano,	un
baciarsi	tra	loro	nei	vari	gruppi	che	facevano	ressa	intorno	a	quei	che	partivano.

Finalmente	 si	 cominciò	 a	 vedere	 un'infinità	 di	 cammini	 di	 fabbriche;	 poi	 una	 miriade	 di	 case	 e	 di
palazzi;	finalmente	si	trascorse	in	mezzo	ad	immensi	magazzini.	Eravamo	arrivati	a	Lione.

Sotto	 la	 magnifica	 stazione	 ci	 si	 mise	 in	 rango	 e	 il	 tenente	 ci	 fece	 un'arringa	 che	 non	 aveva	 certo
nessuna	 parentela,	 neppure	 alla	 più	 lontana,	 con	 quello	 di	 Demostene	 o	 di	 Napoleone	 primo.	 Fece
l'eroe,	magnificò	le	gesta	dei	Garibaldini	nostri	predecessori,	sfoggiò	di	tutti	i	luoghi	comuni	che	si	sono
inventati	dal	quarantotto	a	questa	parte,	e	tutto	questo	per	dirci	che	bisognava	rimanere	fino	alla	sera
a	Lione,	e	che	coloro	i	quali	non	sarebbero	partiti,	sarebbero	restati!

Questa	peregrina	scoperta	del	nostro	duce	ci	fece	acquistare	una	grande	opinione	sul	di	lui	talento;	lo
salutammo	 perciò	 con	 rispetto,	 e	 contenti	 di	 vedere	 anche	 questa	 nuova	 città,	 e	 di	 paragonarla	 con
quella	che	avevamo	lasciato	da	così	poco	tempo,	scendemmo	la	gradinata	che	è	davanti	all'edifizio	e	ci
trovammo	nella	magnifica	piazza	con	due	fontane,	che	gli	sta	dicontro.



CAPITOLO	VII.

Lione	 era	 seria;	 non	 il	 brio	 di	 Marsiglia	 per	 le	 sue	 vie	 sempre	 affollate	 di	 popolo,	 non	 il	 più	 piccolo
movimento	 d'allegria	 negli	 eleganti	 caffè:	 moltissimi	 negozi	 chiusi,	 poche	 le	 donne	 abbigliate	 con
galanteria	ed	anche	queste	non	curate;	un	affacendarsi	continuo	vicino	alla	prefettura	ed	alla	Mairie
per	sapere	i	dispacci,	per	strappare	la	notizia	più	piccola	agli	uscieri,	ai	galoppini,	a	qualche	soldato.
Quasi	tutti	coloro	che	si	incontrava,	avevano	il	berretto	da	guardia	nazionale,	alcuno	non	abbandonava
mai	 il	 fucile;	 tutti	 poi	 erano	 muniti	 di	 sciabole	 o	 di	 pistole;	 vedemmo	 diversi	 a	 braccetto	 delle	 loro
mogli,	armati	 fino	a	denti,	agitarsi	a	mo'	degli	ubriachi	e	vociare	a	squarciagola:	Ah,.,	si	viennent	 les
Prussiens!,…	Era	proprio	così;	nessuno	si	sarebbe	mosso	per	andare	a	incontrare	il	nemico,	ma	guai	a
lui	se	avesse	osato	di	presentarsi	fiu	sotto	le	mura!

Le	fortificazioni	si	rinforzavano;	sulle	piazze	si	vedevano	parchi	d'artiglieria,	e	capannoni	di	legno	che
servivano	 di	 rimesse	 ai	 cavalli;	 fanteria,	 lancieri,	 pollacchi,	 mobilizzati,	 compagnie	 addette	 alle
mitragliatrici…;	un	esercito	insomma;	uniformi	per	tutti	i	gusti;	una	idea	tale	di	resistenza	da	mettere
anima	in	corpo	all'uomo	più	vigliacco	del	mondo—Ma	come	mai	ne	hanno	buscate—Si	diceva	tra	noi—
con	tutti	questi	soldati	che	abbiamo	veduto	in	due	giorni?

Spuntava	in	qua	e	là,	ma	raramente,	per	le	vie	anche	qualche	berretto	da	Garibaldino.

—E	come	mai	siete	qua?—Domandammo	ad	uno	di	quelli	che	ci	avevano	colpito	con	tale	sorpresa.

—Siam	qua	con	Frapolli—Ci	rispose	questi	ingenuamente.

—O	perché	non	raggiungete	il	generale?

—Lo	raggiungeremo	quanto	prima.

—E	chi	ve	lo	ha	detto?..

—Il	nostro	capo!

—Ed	è	qui	in	Lione	il	vostro	capo?

—Sì..	oggi	anzi	è	a	un	banchetto	Massonico.

—Questo	ci	fa	piacere!..	I	Francesi	a	quel	che	pare,	trattano	bene	gli	Italiani..

—Oh!	In	quanto	a	cotesto	non	ci	è	da	fare	eccezioni…	Si	figurino:	in	quattro	mesi	sarà	il	centesimo
banchetto	a	a	cui	assiste	 il	nostro	generale…	e	quando	ci	ha	menato	anche	noi,	 le	abbiamo	fatte	noi
pure	le	belle	strippate	e	le	belle	bevute!

—Empitevi	tutti!—Esclamai	io	un	poco	irritato—Empitevi	e	così	serbando	la	pancia	ai	fichi,	mentre	i
vostri	 fratelli	 arrischieranno	 la	 vita	 per	 battere	 i	 Prussiani,	 voi	 batterete	 i	 pasticciai	 e	 il	 Bordeaux
risparmiando	dell'esistenze	così	utili	all'umanità	pericolante.

Il	nostro	interlocutore	non	mi	rispose,	ci	disse	addio	e	se	ne	andò:	noi	pure	ce	ne	andammo	verso	una
trattoria,	 dove	 mangiammo	 in	 fretta	 e	 furia	 per	 poter	 dare	 un'occhiata	 alle	 bellezze	 principali	 della
città.	 Per	 tutto	 dove	 andavamo	 si	 trovava	 una	 piccola	 cassetta,	 su	 cui	 in	 grossi	 caratteri	 era	 scritto:
Sécours	 aux	 blessées;	 per	 tutto	 dove	 andavamo	 per	 lo	 spaccio	 delle	 manifatture	 non	 vedevamo	 che
donne:	 ciò	 non	 ci	 recò	 alcuna	 sorpresa,	 perché	 anche	 nella	 scioperata	 Marsiglia,	 avevamo	 veduto
adottato	 lo	stesso	sistema.	In	Francia	non	si	vedono	come	da	noi	degli	uomini	 incaricati	di	dar	sigari
agli	avventori,	di	misurare	le	tele,	le	stoffe,	di	contare	i	punti	del	biliardo,	di	fare	insomma	tutte	quelle
piccole	cose	che	possono	esser	fatte	benissimo	da	donne	e	che	troppo	impugnano	al	posto	che	l'uomo
deve	 avere	 in	 società	 a	 causa	 della	 di	 lui	 forza,	 e	 delle	 di	 lui	 attività.	 Gli	 uomini	 lavorano	 nelle
fabbriche,	passano	 le	 loro	giornate	nelle	officine,	 accudiscono	ai	 loro	 interessi,	ma	non	 tolgono	certi
lavori	 da	 nulla	 alle	 femmine,	 ma	 si	 vergognerebbero	 ad	 esser	 impiegati	 in	 certe	 funzioni,	 che	 si
compiono	oziando.

La	 sera	 si	 avvicinava;	 noi	 prendemmo	 direzione	 verso	 la	 ferrovia:	 passando	 sul	 quai	 sul	 Rodano
(passeggiata	che	ci	rammentava	Firenze	e	i	nostri	lungarni)	facemmo	una	breve	sosta	ad	una	taverna
per	bere	un	bicchiere	di	vin	caldo.

Qui	vedo	il	lettore	alzare	le	spalle,	farmi	il	viso	dell'arme	e	susurrare	stizzosamente:	«Ma	dunque	non
facevate	che	bere?…	E	invece	di	vergognacene	ora	ve	ne	fate	bello,	come	se	ciò	costituisse	una	delle
più	predilette	occupazioni	della	vostra	esistenza».	Non	vi	nego	quest'ultima	verità:	per	me	il	generoso
umore	della	vite	è	il	solo	amico	dell'uomo;	per	lui	si	dimenticano	gli	affanni,	le	codardie,	le	ignominie	di



questa	società	di	buffoni,	per	lui	i	tradimenti	amorosi	finiscono	col	non	farci	nè	caldo,	nè	freddo:	per	lui
germogliano	a	 mille	 e	 mille	 nel	 cuore	 le	 magnanime	 idee,	 e	 nel	 cervello	 le	 ardite	 concezioni.	 Chi	 sa
dirmi	 quante	 idee	 ci	 sono	 in	 un	 fiasco	 di	 vino?…	 Esclamava	 il	 compianto	 Ugo	 Tarchetti,	 uno	 di	 quei
perduti	che	cadono	avvizziti	per	esuberanza	di	cuore;	noi	lasciamo	al	buon	Evio	le	ispirazioni	delle	quali
era	così	prodigo	a	Orazio	e	a	Plutarco,	noi	gli	chiediamo	solamente	l'oblio.

Nella	 stanza	di	aspetto	della	 ferrovia,	dove	ci	 riducemmo	quasi	 subito,	al	nostro	arrivo	 si	aggirava
una	folla	stragrande:	quel	movimento	c'inebriava:	in	un	canto	del	salone	noi	vedemmo	un	gran	cartello
dove	 a	 caratteri	 cubitali	 era	 scritto:	 Qui	 si	 dà	 da	 mangiare	 e	 da	 bere	 ai	 soldati	 di	 passaggio.	 Credo
inutile	 il	 dire	 che	 quell'appello	 non	 trovava	 dei	 sordi;	 intorno	 a	 quella	 porta	 era	 un'accalcarsi,
specialmente	di	mobilizzati	da	far	rabbia:	a	onor	del	vero	anche	qualche	Garibaldino	non	fece	il	restìo:
l'amico	disertore,	da	volpe	vecchia,	rinnovò	un	par	di	volte,	e	ci	magnificò	poco	dopo	la	squisitezza	dei
cibi,	il	gentile	contegno	ed	i	modi	aggraziati	delle	belle	ragazzine	che	li	distribuivano,	la	succulenza	dei
consommés	 e	 delle	 gelatine,	 apprestate	 per	 i	 feriti,	 ma	 che	 egli	 aveva	 assaggiato,	 facendo	 lo	 zoppo.
L'esempio	 dì	 lui	 venne	 tosto	 imitato	 da	 moltissimi	 dei	 nostri	 commilitoni:	 una	 valanga	 di	 storpi	 e	 di
zoppi	si	rovesciò	sul	desco,	dove	 le	vivande	erano	apprestate;	una	tal	cosa	mi	 fece	provare	una	forte
repugnanza,	e	mi	fece	disperare	di	quei	soldati	che	mentivano	per	una	zuppa.	Fortuna	che	al	fuoco	si
portarono	 dappoi	 tanto	 eroicamente	 da	 farmi	 attribuire	 a	 semplice	 giovanile	 vaghezza,	 quello	 che	 in
quel	mentre	mi	aveva	prodotta	un'impressione	tanto	spiacevole!	Se	da	un	lato	avevamo	questo	brutto
spettacolo,	dall'altro	lato	però	ci	consolava	la	vista	ed	il	cuore	un	esempio	di	carità	cittadina,	che	vorrei
potere	eternare.	Questo	esempio	ci	veniva	dato	da	donne;	già	la	più	bella	metà	del	genere	umano	fu,	è,
e	sarà	sempre	in	prima	linea	laddove	trionfa	sovrana	la	santa	religione	dall'affetto.

Cinque,	 o	 sei	 signore,	 tutte	 vestite	 di	 nero,	 tutte	 colla	 fascia	 al	 braccio,	 distintivo	 dell'ambulanze,
giravano	 per	 ogni	 verso,	 si	 affaticavano	 a	 far	 complimenti	 onde	 raccogliere	 offerte	 per	 i	 feriti.	 Il
portamento	 distinto,	 il	 loro	 modo	 gentile	 di	 chiedere,	 la	 squisita	 educazione	 che	 trapelava	 dai	 loro
discorsi	 più	 inconcludenti	 ci	 resero	 certi	 che	 quelle	 donne	 appartenevano	 ad	 elevatissimo	 rango:
stuzzicare	la	sensibilità,	mettere	in	opera	anche	un	po'*	dì	civetteria	per	fare	più	quattrini	per	i	poveri
diavoli	che	scontavano	la	pena	di	aver	troppo	amato	la	patria	e	l'umanità…	ecco	quale	era	lo	scopo	di
queste	 generose,	 e	 si	 sforzavano	 di	 raggiungerlo	 con	 la	 abnegazione	 dell'apostolo,	 colla	 poesia	 che
suole	essere	ispirata	dall'idea	di	fate	un'opera	buona.

Bisognava	 vedere	 con	 che	 grazia	 le	 vi	 levavano	 di	 tasca	 il	 denaro!…	 se	 un	 ministro	 delle	 finanze
avesse	 di	 tali	 esattori	 il	 nostro	 impareggiabile	 pareggio	 sarebbe	 pareggiato!….	 bisognava	 vederle
queste	care	donnine,	abituate	all'atmosfera	profumata	dei	saloni,	al	linguaggio	adulatore	dei	felici	del
mondo,	bisognava	vederle,	ripeto,	discorrere	confidenzialmente	coll'operaio	dalla	giubba	sdrucita,	colla
popolana	 i	 cui	 vestituccì	 emanavano	 degli	 effluvi	 tutt'altro	 che	 aristocratici,	 ringraziarli	 con	 amabile
sorriso,	infonder	loro	speranza,	promettere	di	occuparsi	dei	loro	cari	che	erano	al	campo,	stringer	loro
cordialmente	la	destra.

Spiccava	 sopra	 tutte	 le	 altre	 per	 autorità	 una	 vecchia	 matrona:	 una	 di	 quelle	 matrone	 dell'antico
stampo,	che	fedeli	alle	tradizioni	cingevano	la	spada	ai	loro	figliuoli,	quando	si	trattava	di	difendere	il
re	e	 la	patria;	 la	di	 lei	 fisonomia	avrebbe	 ispirato	 rispetto	all'uomo	più	 screanzato	del	mondo.	Passò
vicino	a	me,	io	le	feci	cenno	dì	avvicinarmisi	e	nello	stesso	tempo	mi	avvicinai	verso	di	lei.

—Cosa	bramate?—Mi	domandò	per	la	prima.

—Vorrei	fare	la	mia	piccola	offerta—Apro	una	parentesi;	la	mia	borsa	sì	era	rafforzata	di	poche	lire,
datemi	 da	 mio	 fratello	 che	 fortunatamente	 non	 aveva	 preso	 parte	 alle	 nostre	 poetiche	 smancerie	 di
Marsiglia.

—Ma	voi	siete	soldato?—Mi	disse	con	meraviglia	la	signora—voi	pure	potrete	esser	ferito….

—Speriamo	di	no!

—Ve	lo	auguro…	Ma	perché	espropriarvi	di	una	somma	che	può	farvi	comodo?

Provai	un	leggero	imbarazzo;	la	mia	scappata	poteva	costarmi	salata:	la	mia	dignità	m'imponeva	un
ultimo	sacrifizio;	 si	parlava	di	una	 somma…	ed	era	precisamente	quello	 che	avrei	desiderato	 in	quel
momento;	 posi	 mano	 alla	 borsa	 e	 diedi	 due	 lire	 che	 mi	 escivano	 dagli	 occhi;	 ma	 pure	 tentai	 di
richiamare	un	sorriso	sul	labbro	e	dissi:	È	l'offerta	della	vedova…

—La	più	gradita	al	Signore;

—Ma	non	probabilmente	ai	feriti.

La	mia	interlocutrice	fe'	una	boccaccia,	e	poi	riprese	di	subito:	Voi	siete	Italiano?



—Sì…	signora.

—Me	ne	ero	accorto	al	vostro	disprezzo	per	le	cose	sacre.

Rimasi	di	sasso;	che	avessi	avuto	anche	a	subirmi	una	romanzina	in	tutte	le	regole?	la	signora	difatti
con	voce	calma,	accento	di	madre,	cominciò	a	dirmi:	Voi	siete	giovane,	e	son	sicura	che	diventerete	un
bravo	soldato,	ma	anche	voi	pur	troppo	siete	affetto	dalla	malattia	che	condurrà	a	perdizione	il	vostro
bel	 paese.	 Ma	 che	 vi	 ha	 fatto	 quel	 povero	 vecchio	 di	 Pio	 IX	 per	 entrargli	 nella	 sua	 città	 a	 forza	 di
cannonate,	per	tenerlo	prigioniero	nel	Vaticano?—E	perché	prender	Roma?	Non	è	dessa	la	città	di	san
Pietro,	 del	 Cattolicismo,	 di	 tutti	 coloro	 che	 si	 son	 dedicati	 a	 questa	 sublime	 religione	 che	 ha	 per
precetto	di	dimenticare	le	offese,	di	amare	tutti	come	noi	stessi,	di	sollevare	quelli	che	soffrono?

Un	amico	un	pochino	più	scettico	di	me,	presente	al	colloquio,	mi	susurrò	negli	orecchi:	Questa	non	è
una	donna,	è	un	priore	di	campagna.

Io	 invece	 che	 non	 credo	 a	 nulla,	 compresi	 quello	 che	 passava	 nel	 cuore	 della	 vecchia	 signora,	 e
piuttosto	che	attaccare	una	disputa	con	una	che	aveva	tutta	la	poesia	della	fede,	che	mi	simpatizzava
per	il	modo	con	cui	ne	faceva	propaganda,	mi	contentai	di	dirle	che	non	si	andava	daccordo.

—Io	torno	alle	mie	elemosine—Allora	la	mi	replicò—spero	però	che	resteremo	amici!

—Sarò	onorato	di	una	tale	fortuna.

—Se	restate	in	Lione…

—Io	parto	stasera!…	Ed	ecco	ci	è	là	il	nostro	tenente	che	ci	fa	cenno	di	seguirlo.

—A	rivederci…	A	rivedervi	colla	commenda…	e	vestito	da	capitano!

—Potevate	dire	addirittura	da	generale!

—E	perché	no?…	Il	soldato	francese	ha	in	tasca	il	bastone	da	maresciallo!

Io	mi	rammentai	che	ci	avevo	pochi	soldi	soltanto	e	mi	passò	la	poesia.	La	signora	sorridendomi	si	era
allontanata.

—Dove	si	va	tenente?

—Non	so,	se	a	Autun	o	a	Digione.

—Come…	lei	non	lo	sa?…	O	per	che	direzione	si	parte?

—Ma!…

—O	chi	ce	lo	deve	dire?

—Il	 quartier	 generale	 doveva	 trasferirsi	 a	 Digione,	 non	 so	 se	 abbia	 avuto	 ancora	 luogo	 un	 tal
trasferimento.	Lo	dimanderemo	al	capo	stazione.

—Al	capo	stazione!…—Si	ripetè	tutti	meravigliati—Per	vedere	di	queste	cose	bisognava	venir	proprio
in	 Francia!	 E	 in	 Italia	 che	 dicevamo	 nel	 1867	 di	 aver	 raggiunto	 l'apice	 della	 confusione!	 Un
innocentissimo	capo	stazione	ridotto	lì	per	lì	a	capo	di	stato	maggiore	per	provvedere	al	movimento	dei
corpi	che	son	di	passaggio,	ci	riesciva	proprio	nuova	di	zecca!

E	qui	al	solito	tutti	i	discorsi	di	convenzione	che	si	ripetono	in	tutte	le	campagne.

—E	se	il	capo	stazione	ci	tradisse?

—E	se	fosse	una	spia	dei	Prussiani?

—O	anche	che	non	ne	sappia	nulla	sarà	un	bel	lavoro!

—Ma	chi	è	quest'imbecille	di	tenente	che	non	prende	nemmeno	ordini?

—Ve	lo	diceva	che	era	anche	lui	della	cricca!

—Già…	e	ora	cerca	tutti	i	mezzi	per	farci	restar	con	Frapolli.

—Abbasso	Frapolli!

—Abbasso	il	tenente!



E	qualcuno	gridò	anche:	Abbasso	 il	 capo	stazione!…	Povero	uomo!…	come	ci	apparve	 impappinato
quando	 si	 vide	 fatto	 segno	 di	 quel	 fuoco	 di	 fila	 d'interrogazioni,	 alla	 maggior	 parte	 delle	 quali	 non
sapeva	cosa	rispondere!

—Li	assicuro	che	Garibaldi	è	a	Digione—Badava	a	protestare.

—Allora	a	Digione!—Gridammo	tutti.

—A	Digione—Ripetè,	come	eco,	il	duce	nostro!

—Ma	non	 so—Riprese	 il	 capo	 stazione—no	 so,	 se	 ci	 potranno	arrivare,	 se	 le	 linee	 saranno	 libere…
tante	volte	i	Prussiani…	sono	così	accidentati	quei	soldatacci	di	Bismark!

—Eh!	non	importa…	noi	si	va.

—Faccian	loro!

—Arrivederlo	e	stia	bene!—E	tutti	via	di	corsa	in	un	treno	che	era	lì	pronto.

—Ma	dove	vanno,	dove	vanno	signori?—Gridava	con	tuono	di	raccomandazione	quella	povera	vittima
dell'ignoranza	del	tenente	e	dei	nostri	capricci—Quel	treno	lì	va	a	Marsiglia:	montino	in	quell'altro!

—Sanno,	cosa	è—Proferì	stizzosamente	allora	il	nostro	accompagnatore—io	con	loro	non	ci	voglio	star
più,	e	me	ne	lavo	le	mani	fino	da	questa	momento:	ecco	la	loro	paga.

Nessuno	protestò;	nessuno	scongiurò	il	tenente	a	ritirare	quello	che	aveva	detto;	ma	egli,	dopo	averci
dato	un	franco	a	testa,	montò	per	 il	primo	in	un	vagone	di	prima	classe,	mentre	noi	 fummo	di	nuovo
pigiati	 in	una	di	quelle	gabbie	 che	a	 vederle	 sembrano	molto	più	atte	 a	 ricettar	delle	bestie	 che	dei
Cristiani…	o	degli	Ebrei.

Il	benefico	Morfeo,	ausiliato	potentemente	dalla	fatica	e	dallo	strapazzo	che	ci	avevano	martoriati	in
quei	 giorni,	 scosse	 i	 suoi	 papaveri	 intorno	 a	 noi,	 che	 ci	 addormentammo	 saporitamente.	 Con	 qual
voluttà	si	dormiva!	non	il	più	piccolo	sogno,	nè	piacevole	nè	triste,	veniva	a	turbare	la	nostra	quiete	di
morte:	come	si	deve	esser	felici,	quando	siam	morti!	Non	sentire,	non	vedere	più	nulla,	esser	nulla…
ecco	quello	 che	devono	anelare	 le	 anime	generose,	 trambasciate,	 sbattute	 in	quest'orrenda	burrasca
del	mondo,	dove	giungono	a	salvamento	solamente	gli	ipocriti	e	i	vili.

Un	urtone	rompe	 l'incanto	di	quella	calma.	Che	è?	Siamo	giunti	a	Tournus:	sono	 le	nove	e	bisogna
trattenersi	fino	alle	due.	Meno	male	che	troveremo	qualche	caffè,	qualche	bettola,	pensammo	tra	noi	e
forse	potremo	anche	riposare	su	coltri	più	o	meno	sprimacciate	quattro	ore.

»Chi	mi	darà	la	voce	e	la	parola,

Per	stimmatizzare	degnamente	questo	iniquo	paesucolo,	in	cui	ci	faceva	capitare	la	nostra	malvagia
fortuna.	Io	consacro	Tournus	all'esecrazione	di	tutta	la	gente	per	bene;	io	auguro	ai	di	lei	cittadini	che
il	naso	ghiacci	loro,	come	ci	si	era	ghiacciato	a	noi	quella	sera.

La	camera	dei	deputati	quando	parla	Michelini	è	il	luogo	più	popolato	del	mondo	appetto	a	Tournus:
noi	 non	 ponemmo	 vedere	 un	 abitante;	 picchiammo	 a	 due	 o	 tre	 osterie,	 non	 ci	 vollero	 rispondere:
tirammo	pedate	da	orbi	alle	porte,	vennero	i	gendarmi	a	pregarci	gentilmente	che	si	smettesse;	non	un
caffè	aperto,	non	una	finestra	illuminata,	non	il	minimo	indizio	di	vita.	Persino	l'orologio	del	campanile
della	chiesa.	maggiore	era	fermo	e	segnava	le	sette.

Nel	mentre	che	noi	avevamo	dormito	in	vagone,	la	neve	era	cominciata	a	cadere	ed	ora	ricopriva	col
suo	bianco	lenzuolo	tutte	le	circostanti	pianure;	il	freddo,	il	malessere	in	cui	uno	si	trova	quando	viene
svegliato	 di	 soprassalto,	 il	 desio	 intenso	 di	 bere	 che	 ci	 accompagnava,	 come	 l'angelo	 custode
accompagna	 un	 cattolicone	 di	 quelli	 coi	 fiocchi,	 ci	 avevano	 procreato	 un'arsione,	 come	 se	 si	 fosse
attraversato	il	deserto;	e	anelavamo	un	centellino	di	vino,	come	in	circostanze	normali	si	anelerebbe	un
milione.

I	cittadini	di	Tournus	non	dovevano	aver	molto	in	pratica	l'Evangelo;	battete	e	vi	sarà	aperto,	diceva	il
divino	maestro,	e	noi	battemmo	colle	mani,	coi	piedi,	colle	mazze:	battemmo	ovunque	eravi	un'insegna
d'albergo	 e	 di	 trattoria,	 nessuno	 ci	 rispose:	 in	 qualche	 casa	 si	 sentiva	 metter	 la	 spranga.	 Tornammo
tutti	 sconsolati	 alla	 stazione:	 la	 trovammo	 piena	 di	 gente	 sdraiata,	 che	 cantava	 in	 coro	 una	 litania
d'invettive	all'indirizzo	di	questo	sconsacrato	paese.

—Ma	non	vi	è	un	Restaurant?—Domandammo	a	una	guardia.

—Una	volta	ci	era…



—Ed	ora!

—Lo	chiusero	al	principiar	della	guerra!

—E	per	bere	come	si	potrebbe	fare?

—Uhm!…	Guardino	là	ci	è	una	vivandiera.

Guardammo	verso	il	punto	che	ci	accennava	quell'uomo	e	vedemmo	difatti	un	pezzo	di	ciccia	del	peso
di	un	centinaio	di	chilogrammi:	quest'informe	ammasso	di	carne	in	sottanina	e	cappello	con	piume,	ci
sembrò	bella	come	un	angelo,	come	l'Angelo	che	insegnò	alla	povera	Agar	la	benefica	polla	che	doveva
rinfrancare	di	spirito	e	di	vita	l'assetato	Ismaele.	Le	chiedemmo	da	bere…

—Non	ce	ne	ho	che	pochi	bicchierini…	ma	sono	per	quelli	della	mia	compagnia.

—Va	benissimo!…	Borbottammo	noi,	 emettendo	un	sospiro,	 che	non	poteva	sembrare	enigmatico	a
chicchessia!

—Meno	male	che	poco	ci	abbiamo	da	attendere!—Esclamò	uno	di	noi.

Aveva	appena	 terminato	di	dirlo,	quando	venne	una	guardia	e	 coll'accento	più	naturale	del	mondo
ebbe	il	coraggio	di	dirci:	Il	treno	di	Lione	è	in	ritardo,	bisognerà	che	aspettino	altre	due	ore.

Noi	eravamo	prostrati…	Andammo	alla	pompa	che	è	lì	a	pochi	passi	per	rinfrescare	la	macchina:	uno
si	mise	a	tirare	come	un	facchino	e	gli	altri	bevettero,	bevettero	con	rabbia,	quasi	per	protestare	che,
se	la	fortuna	ci	era	avara	di	vino	e	di	liquori,	essi	se	la	ridevano	di	lei	e	gliela	facevano	in	barba.	Poi	si
andò	 nel	 magazzino,	 ci	 sdraiammo	 alla	 meglio	 su	 certi	 cassoni	 che	 vi	 erano	 e	 sonnacchiammo
malamente	quelle	maledettissime	due	ore.

Il	fischio	della	locomitiva	ci	richiamò	a	noi	stessi	e	dopo	pochi	minuti	eravamo	tutti	al	nostro	posto.
Già	 da	 vario	 tempo	 avevo	 cominciato	 a	 inebriarmi	 delle	 mille	 fantasmagorie	 che	 sogliono	 produrre	 i
beati	 momenti	 del	 dormiveglia,	 quando	 il	 treno	 si	 fermò;	 e	 vidi	 baluginare	 dentro	 il	 nostro	 vagone,
all'incerto	 chiarore	 del	 lumicino,	 due	 fisonomie	 eteree,	 due	 di	 quelle	 fisonomie	 che	 ti	 strappano	 di
bocca	 un	 grido	 di	 ammirazione,	 tanto	 le	 ti	 sembrano	 sovrumane:	 senza	 trarre	 il	 respiro,	 io	 le
contemplava	 estatico	 e	 pensavo	 che	 seguitasse	 una	 di	 quelle	 belle	 visioni	 che	 tanto	 mi	 avevano
entusiasmata	 la	 testa,	 pochi	 momenti	 innanzi:	 ma	 quale	 non	 fu	 la	 mia	 meraviglia,	 allorché	 io	 sentii
posarmi	sulle	spalle	una	manina	gentile,	allorché	un	alito	profumato	mi	carezzò	dolcemente	la	faccia?—
Ma	 è	 egli	 vero	 quello	 che	 si	 svolge	 davanti	 a	 me?—Riflettevo,	 quando	 una	 vocina	 simpatica,	 che	 mi
s'insinuava	proprio	nel	cuore,	mi	rivolse	queste	parole:

—Tenete…	Voi	dovete	averne	bisogno.

E	del	pane,	del	salame	e	una	bottiglia	di	vino	generoso	furono	lasciate	a	nostra	disposizione	da	quelle
simpatiche	fate.

Eravamo	 arrivati	 a	 Macon,	 e	 le	 signore	 addette	 all'uffizio	 del	 soccorso	 ai	 feriti,	 portavano,	 come
d'ordinario,	qualchecosa	per	ristorare	i	soldati	di	passaggio.

Erano	le	sei	della	mattina:	faceva	un	freddo	tremendo,	persino	i	vecchi	soldati,	imbacuccati	fino	alla
punta	del	naso,	sbraitavano	contro	una	stagione	sì	perfida,	e	quelle	donne,	e	quelle	signorine	erano	là
da	tutta	la	notte,	portavano	quell'immensi	canestri	con	una	disinvoltura	e	con	una	grazia	che	forse	si
vede	adoprare	da	chi	porta	un	mazzo	di	fiori:	gelavano	dal	freddo,	ma	pure	sorridevano:	morivano	dal
sonno,	ma	pure	avevano	una	parola	di	conforto,	una	di	speranza	per	noi.

Ah!	La	donna!..	I	miei	lettori	avranno	osservato	che	io	non	l'ho	punto	risparmiata	ai	Francesi,	che	io
ho	detto	di	loro	tutto	quello	che	sentivo,	che	ho	esposto	alla	libera	le	mie	impressioni	sul	loro	contegno,
e	che	l'ho	chiamati	degeneri,	corrotti,	indegni	della	fama	che	si	erano	scroccati	in	Europa,	ma	in	quanto
alle	 donne	 bisogna	 convenire,	 che	 avevano	 tutta	 l'abnegazione,	 tutti	 i	 riguardi,	 tutte	 le	 doti,	 tutte	 le
delicatezze	di	una	madre,	e	tutto	il	coraggio	delle	donne	spartane:	coraggio	che	le	ha	spinte	a	curare	in
prima	 fila	 i	 feriti,	 e	 che	 poi	 ha	 fatto	 loro	 incontrare	 la	 morte	 sulle	 barricate,	 quando	 Thiers	 ha
iniquamente	schiacciato	e	soffocato	nel	sangue	la	generosa	Parigi.

Ah!	non	si	chiamino	utopie	gli	sforzi	generosi	di	certi	publicisti	che	vogliono	collocare	 la	donna	nel
posto	che	le	si	spetta:	le	donne	hanno	già	fatto	abbastanza	per	mostrarsene	degne,	che	anzi	alla	prova
io	le	ho	vedute	riuscir	sempre	a	mille	doppi	dell'uomo.

Questo	 avvenimento,	 così	 inopinato,	 mi	 riconciliò	 lì	 per	 lì	 colla	 Francia,	 con	 me,	 con	 la	 sorte:
ringraziai	alla	peggio	quelle	vezzose	signore	e	mi	misi	a	mangiare	con	un'appetito	da	cointeressato.	Ci
si	 mosse	 quasi	 subito:	 i	 volontari	 salutarono	 con	 applausi	 fregorosi	 quella	 città	 che	 si	 era	 mostrata



tanto	ospitale	con	noi.

Intanto	 albeggiava;	 la	 giornata	 almeno	 per	 quello	 che	 se	 ne	 poteva	 preconizzare	 doveva	 essere
uggiosissima:	il	cielo	pareva	di	piombo,	la	terra	era	coperta	di	neve,	grossi	stormi	di	corvi	alleggiavano
per	quei	dintorni.

Sulla	spianata	di	Baune	io	vidi	un	corazziere	in	alta	tenuta,	ritto,	stecchito	al	piede	di	un	albero.	Gli
enormi	cipressi,	tutti	nevicati	fuori	che	in	punta,	dove	tuttora	mostravansi	verdi	cupi,	mi	sembravano
tanti	 scheletri	 giganteschi	 col	 morione	 delle	 vecchie	 guardie	 i	 quali	 ghignando	 sbirciassero	 quello
omuncolo	 coperto	di	 ferro	e	 che	 in	 faccia	a	 loro	 stava	nella	medesima	proporzione	di	un	granello	di
rena	a	una	piramide	dei	Faraoni.

Dopo	un'ora	ci	 si	 fermava	e	questa	volta	ci	 si	 fermava	definitivamente.	Per	somma	ventura	di	quei
dieci	 o	 dodici	 lettori	 che	 hanno	 avuto	 la	 più	 che	 cristiana	 pazienza	 di	 seguirmi	 fin	 qui,	 noi	 eravamo
giunti	a	Digione,	a	quella	Digione	che	poco	dopo	doveva	illustrare	il	sangue	di	tanti	prodi	Italiani	e	che
allora	 ci	 appariva	 in	 mezzo	 alla	 nebbia	 coi	 suoi	 gotici	 campanili,	 colla	 sua	 semplice	 guglia	 di	 San
Benigno,	 come	 apparisce	 un'Oasi	 a	 chi	 si	 è	 sperso	 nell'ampio	 deserto,	 come	 apparisce	 la	 meta	 allo
stanco	auriga	che	già	comincia	a	disperar	del	trionfo.

La	stazione	era	ingombra	di	cannoni,	di	casse,	dell'ambulanza,	di	bagagli	di	tutte	le	dimensioni	che
appartenevano	alle	truppe	ed	ai	battaglioni	che	di	poco	ci	avevano	preceduto.	Due	o	tre	sentinelle	di
guardie	mobili	passeggiavano	per	lungo	sull'ambulatorio,	facendo	sfoggio	di	una	prosopopea,	che	te	li
avrebbe	fatti	gabellare	per	eroi;	d'altronde	eravamo	in	prima	linea,	e	quando	il	nemico	non	attacca,	ci	si
può	prendere	la	scesa	di	testa	di	farla	da	gente	feroce	e	terribile,

—In	 rango—Gridò	 il	 nostro	 ufficiale	 con	 una	 voce	 da	 baritono	 molto	 sfogata,	 e	 sfoderando	 per	 la
prima	volta	la	Durlindana.

Questo	 movimento	 in	 altre	 circostanze	 ci	 avrebbe	 fatti	 scompisciare	 dalle	 risa:	 in	 quel	 momento
eravamo	 troppo	 felici	 per	 aver	 raggiunto	 lo	 scopo	 delle	 nostre	 fatiche,	 e	 dei	 nostri	 dolori,	 per	 poter
nemmeno	prestare	attenzione	a	questa	spacconata.

Per	quattro	fianco	destro,	avanti	marchs!

E	 mettendoci	 alla	 peggio	 per	 quattro,	 escimmo	 dalla	 stazione	 dietro	 all'ardente	 condottiero,
infilammo	il	viale	dei	Platani	che	vi	conduce,	e	passando	di	sotto	all'Arco	che	fu	inalzato	ad	onore	dello
strenuisissimo	Principe	di	Condè,	entrammo	nel	capoluogo	delle	Côte	d'Or.

CAPITOLO	VIII.

Traversammo	la	città	e	nella	nostra	traversata	non	ci	fu	dato	vedere	alcuno	amico,	nè	tampoco	alcuno
che	rivestisse	la	divisa	di	Garibaldino;	in	quell'ora	così	mattinale,	i	componenti	dell'Armata	dei	Vosgi,	o
erano	occupati	in	recognizioni	ed	esercizi,	oppure	se	la	dormivano	saporitamente.	Felici	questi	ultimi…
noi	cascavamo	dal	sonno!	ci	portarono	al	quartier	generale	che	era	proprio	in	fondo	della	città	al	lato
opposto	della	ferrovia;	il	generale	Garibaldi	abitava	il	palazzo	della	prefettura,	dove	erano	stati	anche
impiantati	 gli	 uffizi	 dello	 stato	maggiore.	Vedemmo	alla	porta	 in	 fazione	un	carabiniere	genovese	ed
una	guardia	nazionale.

Il	rivedere	la	simpatica	camicia	rossa,	ci	fece	nascere	in	cuore	un'emozione	dolcissima;	i	nostri	timori
di	non	arrivare	in	tempo	eransi	dileguati:	entrammo	nel	cortile	ilari,	e	svelti,	proprio	come	se	uscissimo
allora	da	un	morbido	letto.

Il	tenente	andò	a	prendere	ordini;	poco	dopo	tornò	e	ci	disse:	Loro	possono	andare	per	la	città:	per
ora	 non	 è	 stata	 data	 alcuna	 disposizione	 per	 loro;	 a	 mezzogiorno	 sulla	 piazza	 delle	 Mairie	 io	 farò	 le
paghe:

Dopo	 queste	 poche	 parole,	 se	 ne	 andarono	 tutti,	 e	 si	 stava	 per	 andarsene	 anche	 noi	 dell'esigua
combriccola,	 che	 si	 era	 mossa	 da	 Firenze,	 quando	 ci	 sentimmo	 chiamare	 su	 di	 verso	 il	 terrazzo	 e
avemmo	appena	tempo	di	voltarci	che	si	era	abbracciati	e	baciati…

—Ne	eravamo	sicuri!

—Credevamo	dì	trovarvi	quassù.



Guardammo	e	vedemmo	il	Piccini	e	lo	Stefani	già	vestiti	da
Garibaldini,	che	ci	salutavano	così	affettuosamente.

—O	Rossi?…	Domandammo	noi	altri.

—Rossi	è	a	lavorare…	Riatta	tutti	i	fucili	della	compagnia…	Lo	vedremo	più	tardi!

—O	come	mai	siete	arrivati	a	raggiunger	Garibaldi?

—È	una	cosa	lunga!

—Allora	ne	riparleremo	stasera,	perché	noi	si	ha	un'appetito	birbone,	e	si	ha	una	voglia	di	dormire
grandissima.

—Per	dormire	non	ci	è	bisogno	d'andare	all'albergo.

—Davvero?

—Sicuro!..	 Venite	 con	 noi	 dal	 mair	 ed	 avrete	 un	 biglietto	 d'alloggio…	 qui	 in	 Francia,	 in	 tempo	 di
guerra,	i	militari	hanno	questo	diritto.

—Evviva	 la	 Francia!..	 Gridammo	 noi,	 sedotti	 ed	 entusiasmati	 dall'idea	 di	 non	 spendere	 quei	 pochi
piccioli	che	ci	erano	rimasti,	onde	procurarci	una	stanza.

—Venite	dunque	con	me—Disse	il	Piccini	e	tutti	noi	lo	seguimmo	verso	la	piazza	maggiore	della	città.

Durante	 il	 nostro	 tragitto	 cominciammo	 a	 farci	 un	 idea	 del	 corpo	 d'armata	 che	 era	 stato	 affidato
all'eroe	 dei	 due	 mondi;	 vedemmo	 i	 Franchi	 tiratori,	 i	 Mobilitati,	 gli	 Spagnoli,	 la	 Croce	 di	 Nizza,	 le
Guide:	 i	costumi,	gli	abbigliamenti	di	questi	giovani	soldati	della	 libertà,	 formavano	un	contrasto	così
bizzarramente	artistico,	che	 ti	 faceva	credere	di	essere	 in	un	mondo	nuovo,	 in	un	mondo	variato;	ad
ogni	cantonata	tu	vedevi	un	nuovo	vestiario:	pareva	quasi	di	avere	in	faccia	agli	occhi	un	caleidiscopio
continuo;	chi	aveva	in	cuore	un	po'	di	sentimento	di	artista,	lo	si	poteva	facilmente	conoscere	dal	modo
con	 cui	 portava	 le	 piume	 al	 cappello	 e	 la	 svelta	 casacca;	 una	 collezione	 di	 penne	 di	 tutte	 le	 qualità;
dall'aristocraticissima	penna	di	pavone,	alla	plebea	di	gallina,	che	forse	rammentava	un	allungamento
di	mano	non	permesso	dal	Codice,	tu	vedevi	brillare	sui	cappelli	di	questi	amabili	matti,	ogni	specie	di
questi	arnesi	indispensabili	agli	animali	che	s'elevano	dal	suolo.

I	Franchi	Tiratori	ci	offrivano	l'esattissima	riproduzione	dei	volontari	Italiani	del	1860	e	del	1866;	tra
loro	spiccavano	delle	distintissime	fisonomie:	tra	loro	figurava	in	mezzo	ai	figli	della	montagna	l'artista,
in	 mezzo	 all'uomo	 del	 lavoro	 abbronzato	 dal	 fumo	 dell'officine,	 il	 generoso	 milionaro	 abbronzato	 dal
sole:	 tutti	 erano	 rappresentati	 in	quelle	 file,	 che	 lo	 spirito	potente	dell'amore	di	 libertà	affratella	nel
momento	 supremo,	 in	 cui	 questa	 libertà	 versa	 in	 pericolo,	 coloro	 che	 sentono	 rispondere
generosamente	il	loro	cuore	all'appello	dei	santi	principii,	che	saranno	il	Vangelo	dell'Umanità.

Una	 tal	 vista	 rallegrò	 i	 nostri	 spiriti:	 il	 sonno	 si	 era	dileguato,	 si	 era	dileguato	 lo	 strapazzo,	 si	 era
dileguata	la	fame.	O	divini	entusiasmi	di	colui	che	affronta	la	morte	per	un'idea	generosa,	perché	siete
svaniti,	 e	 così	 presto	 svaniti?..	 Siamo	 forse	 diventati	 vecchi	 in	 due	 mesi?..	 Le	 nostre	 fibre	 non	 si
commuovono	forse	tuttora	alla	corrente	magnetica,	che	infonde	le	voce	del	dovere,	della	patria,	della
società	conculcata?	Chi	sa….	L'atonia	in	cui	viviamo	ci	ripiomba	in	uno	scetticismo	che	voglio	credere
temporaneo…	 Tornino	 i	 giorni	 felici,	 torni	 il	 santo	 momento	 di	 una	 rivoluzione,	 e	 scettici	 o	 no,	 ci
troveremo	 al	 nostro	 posto!	 Utilizzare	 la	 vita	 a	 prò	 di	 chi	 langue:	 ecco	 quale	 deve	 essere	 in	 tanta
tristezza	di	tempi,	il	programma	per	chi	ha	cuore	e	coscienza.

Andammo	 alla	 Mairie	 e	 volendo	 render	 meno	 dura	 che	 fosse	 possibile	 la	 situazione,	 che	 ci	 si
preparava,	 approfittandoci	 dei	 nosti	 abiti	 cittadineschi,	 demmo	 a	 bere	 all'impiegato	 che	 eravamo
ufficiali,	 e	 ci	 fu	 sul	 tamburo	 steso	 un	 biglietto	 d'alloggio	 per	 uno	 dei	 primari	 palazzi	 di	 Digione,
nientemeno	che	il	palazzo	de	Beverant.

Qui	 fummo	 accolti	 gentilissimamente	 da	 una	 vecchia	 signora,	 che	 ci	 condusse	 in	 un	 magnifico
appartamento	e	c'insegnò	uno	stanzino	tutto	pieno	di	legna,	dicendoci	che	con	quel	freddo	ci	avrebbero
fatto	assai	comodo!	Eppoi	la	simpatica	vecchia	si	intrattenne	con	noi	in	amichevole	conversazione;	la	ci
disse	 le	 cose	 le	 più	 gentili,	 ci	 salutò	 come	 gli	 angioli	 salvatori	 di	 quel	 disgraziato	 paese…	 E	 i	 nostri
buoni	governanti	d'Italia	che	ci	riguardavano	come	diavoli,	ed	i	malvoni	che	ci	tenevano	a	rispettosa.
distanza,	 che	 ci	 gabellavano	 per	 scavezzacolli,	 per	 beceri,	 per	 intrattabili?..	 Proprio	 il	 caso	 da	 dire
nemo	 propheta	 in	 patria,	 e	 se	 i	 benigni	 nostri	 avversarii	 avessero	 udito	 le	 gentili	 proteste	 a	 nostro
riguardo	 indirizzateci	 da	 quella	 donna,	 appartenente	 alla	 più	 pura	 aristocrazia	 della	 Francia,
scommetto	la	testa	che	alla	lor	volta	sarebbero	divenuti	frementi.

L'ospite	nostra	ci	ragguagliò	su	certe	prodezze	che	avevano	commesso	i	soldati	di	re	Guglielmo	nella



prima	occupazione	della	città;	il	comando	generale	gliene	aveva	messi	in	palazzo	cinquantasei:	e	tutti
spadroneggiavano	peggio	che	 se	 fossero	 in	una	caserma;	accendevano	 il	 fuoco	e	 facevano	da	cucina
nelle	magnifiche	camere;	avevan	ridotto	il	giardino	a	maneggio	per	i	cavalli:	pretendevano	le	legna,	e
qualche	giorno	persino	 il	vino	e	 la	carne.	L'amor	nazionale	avrà	forse	 fatto	esagerare	un	poco	quella
signora,	ma	è	un	fatto	che	molti	tra	i	soldati	della	grazia	di	Dio	ne	fecero	di	quelle	di	pelle	di	becco,	a
detta	di	tutti;	tutti	però	concordavano	nell'affermare,	che	questa	gente,	la	quale	dicerto	non	era	stata
restia	nel	 far	pompa	 di	 prepotenza	 verso	 il	 popolo	 inerme,	 era	 rispettosissima,	 educatissima	verso	 il
sesso	gentile.

Sapemmo	 anche	 per	 mezzo	 della	 nostra	 interlocutrice,	 quanto	 fu	 lo	 spavento	 da	 cui	 fu	 colto	 il
generale	Werder,	quando	Garibaldi	tentò	di	sorprenderlo	la	sera	del	26	novembre:	tutti	i	cariaggi	erano
stati	preparati,	 tutte	 le	disposizioni	per	una	ritirata	erano	state	ordinate	 in	men	che	si	dice;	 i	 soldati
avevan	fatto	fagotto:	i	battaglioni	di	riserva	erano	adunati	nelle	piazze,	e	di	momento	in	momento	altro
non	si	attendeva	che	l'ordine	della	partenza.

La	 signora	 ci	 rese	 informati	 di	 un	 episodio,	 che	 poi	 ci	 fu	 dato	 raccogliere	 anche	 da	 tutti	 gli	 altri
cittadini	 che	 avvicinammo;	 episodio	 ben	 meschino	 a	 paragone	 di	 quelli	 che	 si	 svolsero	 in	 quel
maraviglioso	 periodo	 di	 storia	 che	 farà	 stupire	 i	 nostri	 posteri,	 ma	 che	 ci	 si	 dava	 come	 ragione
principale	dello	sgombro	della	città	da	parte	dei	soldati	Germanici.	Io	credo	però	che	quello	che	ci	si
raccontava,	come	verità	indiscutibile,	non	fosse	altro	che	una	di	quelle	storielle,	che	nascono	non	si	sa
come,	che	si	propagano	con	facilità	straordinaria	in	un	momento	in	cui	una	nazione	ha	perso	la	bussola,
ma	che	cadon	di	subito	di	faccia	alle	riflessioni	che	può	ispirare	il	più	volgare	buon	senso.

Secondo	questi	discorsi	il	buon	Werder,	che	è	un	cattolicone	coi	fiocchi,	uno	di	quei	cattolici	per	cui	il
regno	dei	cieli	è	spalancato	come	per	tutti	i	poveri	di	spirito,	dopo	un	lungo	colloquio	che	aveva	avuto
col	 vescovo	 di	 Djon,	 degno	 servo	 dì	 Dio,	 avrebbe	 preso	 le	 sue	 carabattole	 e	 cheto	 come	 un	 olio,
spaventato	dalle	minaccie	dei	fulmini	dell'ira	divina	aveva	trasferito	le	sue	tende	ben	lontano	da	quella
città,	dove	sarebbe	piovuto	acqua	bollente	se	egli	si	fosse	piccato	di	continuare	un	occupazione	in	odio
alle	tremende	divinità	che	reggono	il	mondo.

Le	 frequenti	 visite	 che	 il	 generale	 Badese	 con	 un	 unzione	 veramente	 apostolica	 faceva	 al	 vescovo,
l'intimità	più	che	fraterna	che	esisteva	tra	questi	due	personaggi,	il	patriottismo	ben	noto	del	pastore
che	aveva	sotto	la	sua	tutela	i	buoni	abitanti	delle	Côte	d'Or	furono	dicerto	la	ragione	precipua	per	cui
nacquero	 e	 presero	 voga	 queste	 chiacchiere	 di	 nessuna	 entità.	 Io	 non	 posso	 credere	 che	 un	 capo	 di
stato	maggiore,	reputatissimo	come	è	il	signor	Moltk,	possa	ritenere	ai	suoi	ordini	un	sagrestano	che	si
lascia	imbecherare	dalle	fandonie	impossibili	di	un	porporato	qualunque.

Dopo	aver	bevuto	dell'eccellente	Wermuth,	lasciammo	il	palazzo,	che	cominciavamo	a	riguardar	come
nostro,	 e	 rientrammo	 in	 quelle	 strade,	 dove	 un	 continuo	 viavai	 di	 soldati,	 di	 cavalieri,	 di	 carri,
d'artiglierie	 produceva	 un	 chiasso,	 una	 confusione	 che	 c'inebriava,	 mentre	 avrebbe	 fatto	 venire
un'emicrania	solenne	al	pacifico	e	ben	pasciuto	gaudente,	che	per	caso	si	fosse	trovato	lassù.

Arrivati	appena	nella	rue	Condé,	via	principale	della	città,	degli	applausi	entusiastici	ci	colpiron	gli
orecchi;	poi	un	correre	concitato	di	ragazzi	e	di	donne;	uno	spalancarsi	di	finestre;	un'affollarsi	repente
lungo	 i	marciapiedi,	 ed	un	gridìo	unanime,	pieno,	 che	ci	 produsse	 immediatamente	una	commozione
indicibile.	Vive	Galibardi	(!)	Vìve	 le	premier	defenseur	de	la	France.	Il	primo	soldato	della	 libertà	dei
popoli	passava	per	quella	strada,	ed	il	popolo	che	in	tutto	il	mondo	fa	sempre	sentire	la	generosa	sua
voce	 in	 favore	 dei	 generosi	 che	 alla	 libertà	 dedicano	 la	 loro	 intiera	 esistenza,	 accoglieva	 come	 si
conveniva,	ben	differente	dai	grandi	del	mondo	che	dispregiano	sempre,	chi	è	grande	davvero.

Garibaldi!…	 Chi	 può	 rammentare	 questo	 nome,	 chi	 le	 gesta	 famose	 dell'eroe	 divenuto	 già
leggendario,	senza	sentirsi	dì	subito	rapito	in	una	commozione	divina?…	Eccolo	là,	questo	vecchio	figlio
della	rivoluzione,	sempre	giovine	quando	si	tratta	di	rispondere	ai	di	 lei	magnanimi	appelli!	Eccolo	là
quell'uomo,	che	nel	suo	splendido	passato	dall'ultima	Montevideo	alla	vicina	Mentana	è	stato	sempre	in
prima	fila	per	la	causa	divina	dell'Umanità!…	A	che	mi	si	rammentano	i	grandi,	a	che	mi	si	rammentano
gli	eroi?	Pari	al	sole	che	quando	sorge	col	suo	Oceano	di	luce	fa	oscurare	le	stelle,	quest'uomo	ha	fatto
oscurare	la	fama	di	tutti	quelli	che	lo	precessero.	I	posteri	lo	crederanno	un	mito:	perché	la	fortuna	ha
dato	a	questi	tempi	un	Garibaldi,	quando	non	ci	ha	dato	un	Plutarco	per	rammentarne	degnamente	le
gesta?	 Ma	 i	 buoni	 popolani	 son	 pronti	 a	 rammentarlo	 degnamente	 ai	 lor	 figli,	 ad	 insegnar	 loro	 a
venerarlo	come	quelli	da	cui	dipende	 la	 felicità,	 l'avvenire	di	quelli	che	soffrono!	Io	per	me,	 le	poche
volte	che	mi	è	stato	dato	incontrarlo	mi	son	sentito	le	lacrime	agli	occhi	ed	egli	mi	è	trasvolato	davanti
come	un	eroe	dei	tempi	sublimi,	in	cui	i	Cincinnati	e	i	Fabbrizi	lasciavano	la	spada	dopo	aver	salvato	la
patria,	per	tornare	alle	glebe	natie,	O	alle	officine	rese	sacre	dal	sudore	di	quelli	operai,	che	veramente
erano	grandi	per	il	lavoro	e	per	la	virtù	cittadina.	Benedetto	da	tutti	quelli	che	amano;	implorato,	come
una	 speme	 da	 tutti	 quegli	 che	 soffrono;	 terribile	 ai	 tiranni;	 sempre	 presente	 agli	 schiavi;	 invano
tenteranno	d'abbatterlo	i	Giuda	politici,	che	si	 inspirano	ai	fondi	segreti	del	ministero,	mai	alle	azioni



generose.

Il	 Generale	 era	 in	 carrozza	 con	 l'indivisibile	 Basso;	 ambedue	 erano	 vestiti	 in	 borghese:	 Garibaldi
aveva	 un	 cappello	 alla	 calabrese	 bigio	 ed	 il	 punch	 che	 sempre	 lo	 ho	 accompagnato	 in	 tutte	 le
campagne;	 dietro	 alla	 carrozza	 venivano	 a	 cavallo	 il	 maggiore	 Fontana	 dello	 stato	 maggiore,	 e	 il
capitano	 Galeazzi	 delle	 Guide,	 aiutante	 di	 campo.	 Il	 Generale	 sorrideva	 a	 quei	 popolani	 che
l'applaudivano	 con	 tanto	 entusiasmo,	 e	 li	 salutava	 gentilmente	 con	 le	 mani.	 Il	 popolo	 di	 Digione
accompagnava	sempre	con	dimostrazioni	d'affetto	il	Generale,	e	quello	che	si	vedeva,	si	doveva	d'ora	in
là	ripetere	ogni	giorno	davanti	ai	nostri	occhi.

Poco	 dopo	 che	 noi	 ci	 eravamo	 commossi	 ad	 un	 tale	 spettacolo,	 dovevamo	 esser	 sorpresi	 da
un'incontro	non	meno	gradito	di	quello	del	nostro	Generale.	Trovammo	Rossi,	nostro	compagno	sul	Var,
uno	di	quei	pochi	Fiorentini,	che	sempre	 fedeli	al	principio	Repubblicano,	avevano	subito	gli	oltraggi
dei	 giornali	 dello	 sbruffo,	 e	 l'ire	 delle	 questura,	 e	 che	 ora,	 coerenti	 al	 proprio	 principio,	 dopo	 mille
peripezie,	 che	 più	 tardi	 racconterò	 ai	 miei	 lettori,	 era	 pervenuto	 a	 raggiungere	 gli	 stendardi	 della,
libertà	e	della	emancipazione	sociale.	Il	Rossi	era	ingrassato	in	una	tal	maniera,	che	noi	durammo	fatica
a	riconoscerlo:	sembrava	più	un	Domenicano	che	un	Garibaldino;	gli	si	leggeva	in	volto	la	contentezza
dell'uomo	che	dopo	tante	fatiche,	ha	potuto	raggiungere	uno	scopo	per	tanto	tempo	da	lui	vagheggiato.

Andammo	tutti	insieme	a	pranzo:	lì	sapemmo	a	un'incirca	tutto	l'andamento	preciso	dell'Armata	dei
Vosgi:	 questo	 mucchio	 di	 uomini,	 abbastanza	 omeopatico,	 a	 cui	 superbamente	 si	 regalava	 il	 titolo
d'armata,	era	allora	diviso	in	quattro	brigate:	 la	prima	sotto	il	comando	del	generale	Bossak,	aveva	il
suo	quartier	generale	a	Fontaine,	paesetto,	a	circa	due	kilometri	di	distanza	da	Digione:	 la	 seconda,
anticamente	comandata	da	Delpeche,	ed	ora	comandata	dal	Lobbia,	si	era	avviata	verso	Langres,	e	non
si	 sapevano	notizie	precise	 sul	di	 lei	 conto:	 la	 terza,	generale	Menotti,	 era	a	Talant,	 e	ne	 formavano
parte	le	due	legioni	italiane	sotto	gli	ordini	di	Tanara	e	Ravelli:	Ricciotti	con	la	quarta	brigata	era	dalle
parte	di	Poully,	lato	Nord	Est	della	città.

Le	 traversie	 che	ebbero	a	 subire	Rossi	 e	Piccini,	Squaglia	 e	Baldassini	 per	giungere	 in	Francia,	 ci
furono	raccontate	a	quel	desinare	e	meritano,	credo,	l'attenzione	dei	lettori,	se	non	altro	perché	questo
serva	 ad	 assicurarli	 del	 come,	 quando	 si	 nutrono	 certe	 idee,	 si	 affronta	 qualunque	 pericolo	 da	 quel
partito	che	i	troculenti	avversarii,	hanno	osato	qualificare	per	gente	che	non	ha	nulla	da	perdere	e	che
si	pasce	solamente	di	trambusti	perché	in	questi	ci	è	da	pescare	nel	torbido,

Rossi	e	gli	altri,	dopo	il	nostro	arresto	restarono	in	Livorno	e	giungendo	ad	eludere	quell'oculatissima
pulizia,	 poterono	 giungere	 al	 momento	 bramato	 di	 imbarcarsi	 su	 una	 piccola	 barca,	 colla	 quale	 si
accingevano	a	intraprendere	una	traversata	che	mette	in	pensiero	l'indolente	e	pacifico	borghese	che
deve	 farla	 in	piroscafo.	Perseguitati	dalla	polizia	che	non	si	 ristava	un	momento	da	pedinarli,	con	un
tempo	 indiavolato	essi	poterono	 imbarcarsi	 verso	mezzanotte,	due	miglia	 lontani	da	Livorno.	 Il	mare
metteva	 spavento:	 ognuno	 potrà	 facilmente	 rammemorarsi	 di	 quanto	 furono	 sconsocrate	 le	 giornate
che	 nell'anno	 passato	 annunciarono	 l'inverno;	 perfido	 il	 clima,	 continue	 le	 pioggie,	 mai	 interrotte	 le
burrasche;	 ora	 mi	 si	 mettano	 otto	 o	 dieci	 persone	 sopra	 uno	 schifo,	 atto	 solamente	 a	 fare	 delle
passeggiate,	eppoi	se	ne	tragga	 l'unica	conseguenza	possibile,	e	 la	non	può	esser	che	questa:	 i	bravi
giovani	 erano	 decisi	 a	 giocare	 di	 tutto	 per	 raggiungere	 il	 loro	 scopo,	 e	 possedevano	 tempra,	 da
reputarsi	più	che	miracolosa	in	questi	tempi	di	unversali	debolezze	e	di	codardia	inesprimibile.	Certo
che	chiunque	avesse	veduto	quel	piccolo	legno,	sbattuto	in	mezzo	agli	spaventevoli	cavalloni,	sempre	a
un	pelo	per	far	cuffia,	sempre	frisando	gli	scogli,	sempre	a	pochi	passi	dalla	morte,	non	poteva	fare	a
meno	di	esser	colpito	da	tanta	sublimità,	da	tanta	abnegazione,	da	tanto	coraggio…	Oh!	non	mi	si	dica,
che	ai	dì	d'oggi	l'antica	virtù	è	un	mito	nel	mondo…	oh!	no…	la	virtù	esiste:	sarà	a	bella	posta	obliata;	si
tenterà	di	farla	passare	per	pazzia,	ma	a	dispetto	di	chi	non	lo	vuole,	essa	trova	sempre	dei	seguaci,	dei
seguaci	che	vivono	e	muoiono	ignorati,	ma	che	sono	anche	troppo	superbi	per	ottenere	tale	oblio,	nel
secolo	in	cui	i	ciarlatani	di	professione,	i	codardi	e	colpevoli	servitori	delle	corti	e	del	vizio	sono	portati
in	 palma	 di	 mano	 da	 una	 folla	 più	 di	 loro	 codarda	 e	 colpevole!	 La	 virtù	 la	 vìve,	 ma	 per	 volerla
rintracciare,	bisogna	andare	tra	quella	gente	che	è	posta	in	quarantina	dalla	società	degli	uomini	serii,
bisogna	rintracciarla	nei	bassi	 fondi	sociali,	 tra	 la	gente	che	soffre,	 lavora	e	muore	di	 fame;	simile	 in
tutto	alle	perle	che	non	si	trovano	che	tra	la	melma.

Il	vento	impetuosissimo,	i	marosi	che	in	conseguenza	di	questo	avevano	raggiunto	tutto	ciò	che	può
esservi	 di	 più	 orribile	 per	 il	 marinaro,	 l'albero	 maestro	 troncato	 costrinsero	 i	 nostri	 giovani	 amici	 a
fermarsi	 a	 Vada,	 piccolo	 paese	 della	 Maremma,	 distante	 a	 dir	 molto	 mezza	 giornata	 di	 cammino	 da
Livorno.

Attorniati	immediatamente	dai	carabinieri,	essi	dovettero	ai	sentimenti	generosi	dei	buoni	popolani	di
lassù,	il	potersi	ridurre	in	salvo:	si	rifugiarono	diffatti	in	un'abbaino,	alle	cui	finestre	non	erano	imposte,
nè	vetri,	e	che	aveva	tanto	basso	il	soffitto	da	costringere	chiunque	v'entrasse,	ad	andarvi	carponi.	Vi
doverono	 star	 sette	 giorni:	 senza	 un	 pagliericcio,	 senza	 un	 brodo	 che	 loro	 ravvivasse	 le	 forze	 già



esauste;	costretti	a	dormire,	l'uno	l'altro	abbracciati,	per	scongiurare	la	veemenza	del	freddo	Siberico,
confortandosi	 e	 prendendo	 animo	 all'idea	 del	 santissimo	 sacrificio	 che	 per	 santissimo	 intento	 essi	 in
quel	mentre	facevano,	passarono	in	quella	dolorosissima	situazione	degli	istanti	divini.

Riattato	 il	 piccolo	 navicello,	 essi	 a	 notte	 inoltrata	 poteron	 ripartire:	 a	 bordo	 vi	 erano	 viveri,	 ma
essendo	durato	il	viaggio	per	altri	sedici	giorni,	 i	futuri	difensori	della	repubblica,	soffrirono	anche	la
fame	ed	arrivarono	sfiniti,	cascanti,	dopo	cento	altre	peripezie	a	Bastia.

Nella	capitale	della	Corsica,	Rossi,	Piccini,	e	i	compagni,	trovarono	una	perfidissima	accoglienza:	tutti
ci	dichiararono	umanimemente	che	quegli	abitanti,	devoti	alla	causa	Napoleonica,	appena	che	ebbero
odorato,	 che	 i	 giovinetti,	 sbarcati	 dal	 quel	 navicello,	 stracciati,	 ed	 in	 cattivissimo,	 stato,	 erano	 dei
Garibaldini,	 non	 fecero	 che	 guardarli	 in	 cagnesco,	 non	 risparmiando	 loro	 certi	 atti	 villani,	 che
sarebbero	 stati	 degnamente	 rintuzzati,	 se	 in	 quei	 momenti	 ragioni	 potentissime	 non	 avessero
consigliato	sangue	freddo	e	prudenza.

Ricevuti	 come	 cani	 alla	 prefettura,	 trattati,	 quasi	 come	 pazzi	 al	 comando	 di	 piazza,	 guardati	 con
diffidenza	dal	Mair,	essi	non	si	perdettero	di	coraggio	e	fiduciosi	nel	proverbio	che	 l'importuno	vince
l'avaro,	tanto	almanaccarono,	tanto	scombussolarono,	usando	ora	buone	maniere,	ora	sgarbi,	pregando
e	protestando,	che	alla	fine	furono	imbarcati	sopra	un	piroscafo,	e	inviati	a	Marsiglia,	dove	si	erano	già
costituiti	i	due	celebri	comitati	Garibaldini.

Credendo	 dì	 aver	 toccato	 il	 cielo	 con	 un	 dito,	 i	 bravi	 nostri	 amici	 salutarono	 Marsiglia,	 come	 il
fanciullo	che	si	è	perduto	nel	bosco,	saluta	 il	cammino	della	casa	paterna.	E	 furono	accolti	a	braccia
aperte	dal	Comitato,	ed	i	membri	di	questo	furono	loro	cortesi	d'incoraggiamenti	e	di	belle	parole;	nè
quando	 accamparono	 il	 loro	 desiderio	 di	 partir	 prontamente,	 fu	 fatta	 l'obiezione	 più	 piccola…	 Meno
male	che	la	fortuna	qualche	volta	corona	felicemente	gli	sforzi	di	chi	ha	sofferto—Pensavano	i	nostri,
entusiasmati..—Oh	sì,	che	la	pensavano	bene!	Essi	non	erano	giunti	che	alla	prima	stazione	del	Calvario
che	doveva	menare,	qualcuno	di	loro	alla	morte,	e	credevano	invece	di	aver	preso	possesso	della	terra
Promessa.

Frapolli	aveva	in	quell'epoca	il	suo	quartier	generale	a	Chambery,	e	già	stava	instituendo	un	primo
battaglione	di	 fanteria	a	Montmèlian	nell'estrema	Savoia.	Là	furono	diretti	 i	nostri	amici,	 i	quali,	non
sapendo	 ancora,	 quanto	 fosse	 discorde	 il	 celebre	 grande	 Oriente	 della	 Massoneria	 dai	 disegni	 del
Generale,	andarono	alla	loro	destinazione,	allegri	e	contenti,	con	la	ferma	convinzione	di	raggiungere
tra	pochi	giorni,	l'invitto	capo	dell'armata	dei	Vosgi.

Arrivati	alle	 loro	destinazione	essi	 trovarono	tra	 i	componenti	del	battaglione	 lo	Stefani,	venuto	via
pochi	 giorni	 avanti	 di	 Firenze.	 Quattrocento	 giovinetti	 erano	 già	 adunati,	 ma	 nessuno	 di	 loro	 aveva
arme,	 nessuno	 di	 loro	 aveva	 il	 più	 piccolo	 distintivo	 che	 potesse	 contrassegnarli,	 come	 soldati.	 I
superiori,	 si	 sfogavano,	 a	 rammentare	 ogni	 giorno,	 che	 presto	 anche	 loro	 sarebbero	 andati	 in	 prima
linea,	e	 intanto	esortavano	 i	dipendenti	a	 fare	delle	esercitazioni,	 le	quali	 tutte,	 si	 compendiavano	 in
gite	di	15,	16	e	persino	20	chilometri,	su	quei	monti,	dove	la	neve	si	alzava	sette	o	otto	metri	dal	suolo.
I	continui	strapazzi,	tutti	infruttuosi,	il	rigido	clima	di	quelle	alpine	ragioni	influirono	maledettamente
sulla	salute	di	quei	poveri	diavoli	di	cui	molti	ne	andarono	allo	spedale,	mentre	gli	ufficiali	passavano
allegre	 serate,	 ravvivati	 da	 cene	 Lucullesche,	 che	 il	 loro	 capo	 scroccava	 ai	 buoni	 Massoni	 di	 quelle
montagne;	 ragione	 questa	 per	 cui	 ogni	 ufficiale	 che	 dipendeva	 dal	 buon	 Frapolli	 si	 faceva	 di	 subito
iniziare	ai	misteri	della	Massoneria!

Fu	 dato	 il	 comando	 del	 battaglione	 al	 Perla,	 a	 quest'eroe	 che	 ora	 è	 una	 delle	 più	 belle	 figure	 nel
Panteon	 dei	 martiri	 della	 libertà:	 Perla,	 valoroso	 soldato	 delle	 nostre	 guerre	 dell'Indipendenza,
patriotta	di	romana	virtù,	comandando	una	frazione	del	microscopico	esercito	del	Frapolli,	non	si	rese
certamente	complice	dei	bassi	intrighi	del	suo	superiore,	e	lo	mostrò	chiaramente	quando	tra	i	primi,
raggiunse	la	legione	del	Garibaldi	tra	cui	doveva	incontrare	così	gloriosamente	la	morte.

Rossi,	 Piccini,	 Stefani,	 in	 ricompensa	 di	 aver	 servito	 altre	 volte,	 furono	 fatti	 sergenti,	 ma	 il	 tempo
passava	(erano	già	scorse	due	settimane)	e	ancora	non	si	veniva	a	capo	di	nulla;	unica	cosa	 fatta,	 fu
l'abbigliamento	per	i	volontari:	i	giovani	cominciavano	a	mormorare:	le	notizie	degli	scontri	che	aveva
sostenuto	 Garibaldi	 erano	 giunte	 fin	 là,	 e	 troppo	 repugnava	 a	 giovine	 gente	 restare	 in	 un	 deposito,
mentre	 i	 fratelli	 si	 misuravano	 coll'inimico	 e	 spargevano	 di	 nobile	 sangue	 gli	 ubertosi	 vigneti	 della
Borgogna.

Tutte	le	sere	in	caserma	succedevano	concitatissime	conversazioni;	si	proferivano	gridi	che	non	erano
certo	d'ammirazione	per	i	comandanti;	si	fischiavano	gli	accaniti	difensori	degli	ufficiali,	era	insomma
una	confusione	da	metter	pensiero	a	chi	era	incaricato	di	condurre	tutta	quell'accolta	di	gente:	una	di
queste	 sere,	 proprio	 all'impensata,	 capitò	 a	 Montmelian	 Frapolli	 ed	 ordinò	 una	 rivista	 per	 il	 giorno
dipoi.



Dopo	aver	squadrato,	così	per	pretesto,	ad	uno	ad	uno	 i	 suoi	dipendenti,	 il	Frapolli	 fece	 formare	 il
quadrato,	e	piantandosi	in	mezzo	alle	file,	sciorinò	tutto	d'un	fiato	un	lungo	discorso,	dove	chi	capì	un
acca	 potè	 chiamarsi	 ben	 fortunato.	 Parlò	 di	 trame	 e	 di	 cospirazioni,	 protestò	 di	 esser	 calunniato,	 di
andar	d'accordo	con	Garibaldi,	ma	che	però	non	bisognava	sposarsi	a	quest'ultimo,	poiché	dei	guerrieri
bravi	ce	ne	erano	anche	più	di	lui,	poiché	era	succeduta	la	rivoluzione	anche	nell'armi	e	nella	strategia
e	che	perciò	ci	voleva	gente	nuova.

Un	 lungo	 mormorio	 ed	 anche	 qualche	 fischio	 accolsero	 le	 strampalate	 parole	 del	 generale,	 che
alzando,	bruscamente	le	spalle	e	borbottando,	non	so	quali	inpertinenze,	si	ritirò	seguito	dal	suo	stato
maggiore.

Giunto	 il	 battaglione	 alla	 caserma,	 Piccini,	 incoraggiato	 e	 sostenuto	 da	 Rossi	 e	 Stefani,	 scrisse
addirittura	una	lettera	a	Garibaldi,	lettera	nella,	quale	si	metteva	chiaramente	a	nudo	la	situazione	e	si
chiedevano	consigli	su	ciò	che	era	da	operarsi:	qualora	non	forse	pervenuta	alcuna	risposta	i	tre	amici
avevano	deciso	di	disertare.

Come	furono	lunghi	i	cinque	giorni	d'aspettativa!	quante	polemiche,	quante	questioni	anche	serie	non
accaddero	in	quel	breve	lasso	di	tempo!	i	soldati	cominciavano	a	perder	la	fiducia	nel	loro	capo,	dacché
subodoravano	che	tra	lui	e	il	grande	Italiano	non	ci	era	più	quell'accordo,	che	solo	può	produrre	buoni
resultati;	finalmente	venne	il	colpo	dì	grazia,	e	questo	colpo	fu	giusto	appunto	la	lettera	con	cui	Canzio
a	nome	del	Generale	rispondeva	a	Piccini.

Frapolli	vi	 tradisce,	Frapolli	è	un'inviato	del	Governo	Italiano,	che	tenta	di	seminare	 la	zizzania	nel
campo	 degli	 eroi	 delle	 libertà—Tale	 era	 a	 un	 dipresso	 il	 sunto	 dello	 scritto	 di	 Canzio.	 Un	 fulmine	 e
questa	 lettera	 potevano	 produrre	 il	 medesimo	 effetto.	 I	 volontarii	 si	 ragunarono	 tumultuosamente:
siamo	traditi:	abbasso	i	traditori:	viva	Garibaldi	vogliamo	partire…	ecco	le	grida	che	sorgevano	da	tutti
quei	petti,	ecco	le	convinzioni	che	tutti	quei	giovani	esprimevano	proprio	all'unisono:	invano	gli	ufficiali
con	preghiere,	con	moine,	con	minaccie	pretendono	di	far	rientrare	in	caserma	i	sottoposti	e	di	ridurli	a
dovere;	 invano	 si	 rammenta	 loro	 la	 causa	 che	 sostengono	 e	 che	 può	 esser	 compromessa	 con	 moti
intempestivi	e	con	deliberazioni	inprovvise:	oramai	tutti	son	rimasti	troppo	scottati	dalle	buone	parole,
oramai	 tutti	 son	 stanchi	 di	 lasciarsi	 abbindolare	 di	 più;	 gli	 ufficiali	 sono	 obbligati	 ad	 andarsene
scorbacchiati	e	confusi;	nè	potevano	quei	bravi	avanzi	delle	guerre	della	 libertà	disapprovare	 in	cuor
loro	l'impazienza	generosa	di	quei	bravi	ragazzi:	difatti	la	maggior	parte	degli	ufficiali	raggiunse	poco
dopo	 l'armata,	 e	 si	 portò	 eroicamente:	 rimasero	 solamente	 quegli	 eroi	 che	 fanno	 la	 guerra	 per
diventare	ricconi,	che	fuggono	al	fuoco,	ma	che	sono	i	primi	ad	attaccarsi	i	ciondoli	del	valor	militare
sul	petto.

Dalla	 rivoluzionaria	 assemblea,	 fu	 conchiuso	 d'inviare	 una	 sommissione	 al	 Generale	 e	 fargli	 noto,
come	idea	decisa	di	tutti,	fosse	il	raggiungere	i	fratelli	che	si	trovavano	in	faccia	al	nemico.	Eletti	a	far
parte	di	questa	commissione	 furono	appunto	 i	 tre	nostri	amici	Rossi,	Piccini,	Stefani.	Essi	portaronsi
immediatamente	a	Chambery,	dove	si	abboccarono	col	colonnello	Pais,	una	delle	onestissime	persone	e
dei	 repubblicani	 distinti	 che	 era	 rimasto	 acchiappato	 dalle	 reti	 del	 Frapolli.	 Pais	 cominciò	 col	 fare
qualche	appunto	al	quartier	generale,	deplorò	le	parole	del	Canzio,	esortò	i	nostri	giovani	a	non	volere
attizzare	quel	fuoco,	che	divampando	avrebbe	distrutto	la	reputazione	di	patriotti	distinti	e	forse	anche
l'esito	 della	 intrapresa	 repubblicana.	 I	 tre	 furono	 irremovibili:	 vedendo	 allora	 il	 Colonnello	 come
qualunque	parola	sarebbe	stata	vana	a	trattenerli,	permise	loro	di	allontanarsi	dal	battaglione,	anzi	li
pregò	 a	 presentarsi	 al	 quartiere	 generale,	 allora	 in	 Autun,	 e	 a	 scongiurare	 coloro	 che	 comandavano
l'armata	 dei	 Vosgi	 a	 prendere	 una	 definitiva	 risoluzione	 affinchè	 cessasse	 quel	 fatale	 dualismo	 che
poteva	condurre	a	così	triste,	a	così	deplorevoli	consequenze.

Accompagnati	alla	stazione	dagli	applausi	di	tutti	i	compagni,	ed	imbarcatisi,	dopo	un	viaggio	lungo,
anzichenò	 a	 causa	 dell'interruzioni	 ferroviarie,	 i	 nostri	 amici	 arrivarono	 al	 capoluogo	 del	 Giura,	 alla
città	che	fu	culla	del	noto	Mac	Mahon,	e	senza	por	tempo	di	mezzo,	si	recarono	alla	sede	del	quartier
generale.

Lobbia	 e	 Canzio	 accolsero	 i	 nuovi	 venuti	 più	 che	 se	 fossero	 amici,	 proprio	 come	 se	 fossero	 stati
fratelli.	 Tutti	 erano	 indignati	 per	 il	 contegno	 tenuto	 dal	 Frapolli:	 difatti	 nessuno	 poteva	 farsi	 una
ragione	del	come	quest'uomo	daccordo	coi	Comitati	accaparasse	per	se	 tutta	 la	miglior	gioventù	che
veniva	d'Italia,	e	la	forzasse	all'inazione,	alla	vita	coruttrice	della	caserma	e	della	guarnigione,	mentre	il
generale	Garibaldi	non	faceva	che	raccomandarsi	a	tutte	le	parti,	perché	gli	inviassero	dell'uomini.	No!
Non	 erano	 induzioni	 fallaci,	 non	 erano	 calunnie,	 quelle	 che	 si	 formulavano	 sopra	 quest'uomo.	 La
ragione	 ridicola	 che	 accamparono	 alcuni	 miei	 amici,	 svanisce	 davanti	 al	 primo	 soffio	 del	 più	 volgare
buon	senso.	Frapolli,	dicevano	questi,	vuol	risparmiare	il	sangue	di	tanti	generosi:	ha	preso	il	grado	di
generale	per	impedire	degli	inutili	combattimenti;	Frapolli	a	tale	scopo	è	stato	inviato	dalle	Massonerie.
Io	non	voglio	credere	che	un'associazione	che	ha	per	base	l'amore	del	vero	e	dell'umanità,	abbia	non
che	 autorizzato,	 permesso,	 che	 uno	 dei	 suoi	 più	 influenti	 fratelli	 la	 facesse	 o	 da	 Don	 Basilio	 o	 da



Arlecchino	in	momenti	in	cui	il	sangue	correva	a	ruscelli	e	in	cui	si	poteva	finalmente	risolvere	il	gran
problema	dell'emancipazione	dei	popoli.	 Io	 credo	coi	più,	 che	Frapolli	 non	 fosse	 che	un'ambizioso	di
bassissima	lega;	un	innocuo	coniglio	che	per	poco	tempo	si	era	provato	a	indossare	una	veste	da	leone,
che	 aveva	 riconosciuto	 troppo	 pesante	 per	 lui;	 un	 ciarlatano	 qualunque,	 uso	 in	 Italia	 a	 recitare	 due
parti	in	commedia,	deputato	e	tribuno,	scenziato	e	generale,	capace	di	tutto	fuori	che	di	far	tacere	la
sua	sperticata	superbia,	ed	a	combattere	sotto	gli	ordini	di	chi	ne	sapeva	più	di	lui,	di	chi	più	di	lui	ne
aveva	il	diritto.

Canzio	 in	 special	 modo	 era	 irritatissimo:	 disse	 ai	 nostri	 amici	 che	 a	 giorni	 sarebbe	 partito,	 come
infatti	partì,	per	condurre	via	tutti	gli	uomini	che	erano	adunati	a	Chambery	e	a	Montmelian.

Rossi,	 Piccini,	 e	 Stefani	 non	 vollero	 tornare	 donde	 erano	 venuti,	 quantunque	 loro	 si	 facessero
conoscere	 delle	 prospettive	 di	 avanzamenti	 sicuri;	 troppo	 contenti	 di	 aver	 finalmente	 raggiunto
Garibaldi,	 di	 aver	 potuto	 riabbracciare	 i	 vecchi	 compagni	 d'arme	 e	 di	 trovarsi	 con	 loro,	 essi	 si
strapparono	 i	 galloni	 di	 sergente	 ed	 entrarono	 semplici	 soldati	 nella	 compagnia	 dei	 Carabinieri
Genovesi,	compagnia	che	si	costituiva	allora	sotto	gli	ordini	del	distinto	capitano	Razzeto.

Dopo	due	o	tre	giorni	il	quartier	generale	erasi	trasferito	a	Digione	ed	i	tre	nostri	amici,	insieme	al
prode	comandante	dell'armata	dei	Vosgi	(chè	la	compagnia	dei	Carabinieri	Genovesi	mai	si	staccava	da
lui)	erano	venuti	in	questa	città.

Tale	a	un	dipresso	fu	 la	narrazione	che	a	pezzi	e	bocconi	strappammo	durante	 il	desinare	ai	nostri
compagni,	che	si	mostravano	di	un	buon'umore	e	di	una	gaiezza	invidiabile.	Entrarono	nella	trattoria	e
si	unirono	con	noi	Mecheri	e	Ghino	Polese,	appartenenti	ambedue	alle	Guide,	e	già	in	Francia	ambedue
fino	 dai	 primi	 principii	 della	 campagna.	 E	 qui	 furono	 lunghi	 discorsi,	 domande	 spesse,	 ripetute,	 alla
maggior	parte	delle	quali	era	impossibile	dare	una	risposta,	tanto	rapidamente	le	si	succedevano;	era
una	conversazione	briosa,	scapigliata,	attraente;	e	a	renderla	più	allegra	e	più	rumorosa	 influiva	non
poco	lo	squisito	nettare,	che	producono	i	vigneti	della	Côte	d'Or,	incantevole	soggiorno	per	chi	adora	il
dio	Bacco.

Prometto	che	sarà	l'ultima	volta	che	mi	perdo	nel	cantare	le	glorie	del	vino;	hanno	ragione,	purtroppo
coloro,	 che	 dicono	 che	 noi	 abbiamo	 troppo	 presenti	 le	 libazioni	 che	 abbiamo	 fatto	 nell'ospitale
Borgogna,	 e	 che	 ad	 ogni	 poco	 io	 apparisco	 più	 un	 ubriaco	 che	 uno	 scrittore:	 ma	 mi	 crederei	 uno
scrittore	macchiato	della	più	nera	ingratitudine,	se	io	non	ti	rammentassi	o	liquore	color	d'ambra,	che
c'ispirasti	tante	magnanime	idee,	che	ci	mantenesti	in	tanta	salute	per	la	modica	somma	di	cinquanta
centesimi	per	bottiglia,	mentre	qua	adulterato,	bisogna	pagarti	tre	o	quattro	franchi..

Noi	 secondo	 l'abitudinaccia	 nostra	 si	 diceva	 male	 di	 tutto	 e	 di	 tutti,	 si	 stroncava	 per	 passatempo
qualche	reputazione,	si	prendevano	in	burletta	certe	cose	che,	convengo	pel	primo,	sarebbe	stato	assai
meglio	pigliare	sul	serio.	Le	nostre	lingue	sono	un	po'	lunghe…	d'altronde	è	un	difetto	organico,	che	si
sviluppa	frequentando	la	società!…	Il	Rossi	soltanto	non	prendeva	parte	alcuna	alle	nostre	maldicenze;
anzi	con	fare	affettuoso	e	paterno	ci	faceva	delle	reprimende	che	per	lo	più	terminavano	in	lirismi	ed	in
voti	di	esagerate	speranze	per	l'avvenire.	Il	Rossi	aveva	la	fede	e	l'energia	di	un	apostolo,	la	fermezza	di
un	cospiratore,	il	fanatismo	del	martire.	Sempre	eguale	a	se	stesso:	nella	sua	officina	a	Firenze,	nelle
prigioni	che	spesse	volte	aveva	assaggiato	per	non	voler	 troppo	bene	al	presente	ordine	di	cose,	nei
combattimenti	dove	aveva	a	incontrare	poco	dopo	tanto	gloriosamente	la	morte,	egli	avrebbe	creduto	di
peccare	smentendo	se	stesso,	anche	così	per	far	chiasso	in	una	conversazione	d'amici.	A	sentir	lui	era
certo	il	trionfo	della	repubblica,	non	solamente	in	Francia	ma	in	un'altro	paese	dove	egli	era	sicuro	che
Garibaldi	 ci	 avrebbe	 portato	 appena	 distrigati	 gli	 ultimi	 conti	 coi	 fedeli	 alleati	 della	 Grazia	 di	 Dio.
Figuratevi	in	quella	combriccola	di	scapestrati,	quale	effetto	facessero	le	parole	calme,	dolci	di	questo
giovine	 la	 cui	 perdita	 ha	 lasciato	 tanto	 voto	 nelle	 file	 dell'esiguo	 partito	 democratico	 della	 mìa	 bella
Firenze.

È	 inutile:	 il	 Rossi	 parlava	 come	 un	 santo,	 ma	 quella	 sera	 doveva	 essere	 baccano:	 si	 festeggiava	 il
nostro	 arrivo	 e	 non	 poteva	 essere	 a	 meno!…	 Squaglia,	 Baldassini,	 una	 caterva	 di	 Livornesi	 ci
raggiunsero,	e	tutti	insieme	rammentandoci	le	vaghe	colline	della	nostra	Toscana,	il	nostro	bel	cielo,	il
volto	delle	nostre	ragazze,	idealizzato	dalla	lontananza,	le	chiassose	baldorie	e	le	ribotte	di	un	tempo,
incominciammo	a	intronare	quegli	stornelli,	che	si	sentono	tante	volte	sulle	labbra	gentili	delle	nostre
donne	 del	 popolo:	 stornelli	 d'amore,	 malinconici	 come	 il	 ricordo	 di	 una	 svanita	 illusione,	 modesti	 e
simpatici	 come	 i	 fiorellini	 dei	 campi	 che	 l'hanno	 ispirati,	 poeticamente	 rozzi,	 come	 coloro	 che	 senza
alcuna	istruzione	l'hanno	composti.

Dagli	 stornelli	 passammo	 alle	 ardenti	 canzoni	 ed	 agli	 inni:	 la	 Rondinella	 di	 Mentana,	 l'inno	 di
Garibaldi,	 la	 Marsigliese…	 Era	 la	 voce	 dell'Umanità	 e	 della	 Patria,	 che	 sorgeva	 gigante	 ad	 oscurare
quella	della	città	e	della	famiglia,	e	che	in	mezzo	alla	orgia	ci	faceva	ricordar	di	essere	uomini.

Escimmo	cantando:	quella	sera	ci	si	sentiva	felici:	i	popolani	si	accalcavano	al	nostro	passaggio	e	ci



accompagnavano	coi	 loro	applausi:	noi	 italiani	 in	Francia	abbiamo	molta	 fama	musicale,	molta	più	di
quella	 che	 ci	 si	 merita:	 qualcuno	 di	 noi	 per	 esempio	 stuonava	 più	 di	 un	 secondo	 tenore	 del	 teatro
Nazionale,	eppure	sentimmo	ripetere	che	mai	coro	più	accordato	del	nostro	erasi	sentito	in	Digione…
Chi	si	contenta	gode!

L'orologio	battè	mezzanotte:	l'ora	era	più	che	canonica:	bisognava	ritirarsi:	Rossi	che	voleva	sapere
l'andamento	 generale	 delle	 cose	 d'Italia,	 e	 i	 progressi,	 che	 vi	 aveva	 fatto	 l'idea,	 e	 come	 le	 masse
accogliessero	le	notizie	di	Francia,	volle	in	tutti	i	modi	accompagnarci	a	casa.

Povero	 Rossi!…	 Venne	 con	 noi,	 cominciò	 a	 domandare…	 ma	 noi	 con	 poco	 rispetto	 attaccammo	 un
sonno	da	paragonarsi	solamente	a	quello	di	un	lettore	delle	Perseveranza,	ed	egli	continuò	a	gestire,	e
scalmanarsi	 per	 una	 buona	 mezz'ora,	 in	 mezzo	 alle	 note	 più	 o	 meno	 sfogate	 delle	 nostre	 trachee
cambiate	lì	per	lì	in	contrabbassi.

CAPITOLO	IX.

L'aver	 ritrovato	 i	 nostri	 amici,	 la	 contentezza	 di	 poter	 passare	 qualche	 ora	 con	 loro	 ci	 aveva	 fatto
dimenticare	il	ritrovo,	a	cui	eravamo	stati	invitati	 il	dì	innanzi	dal	nostro	ufficiale.	Un	vecchio	soldato
arriccerà	il	naso	a	questa	notizia,	e	dirà,	come	di	solito,	che	primo	ed	essenziale	requisito	di	coloro	che
bramano	farsi	onore	e	debellare	 il	nemico	è	 la	disciplina:	ma	noi	che	abbiamo	a	noia	 il	veder	 l'uomo
ridotto	allo	stato	di	macchina,	noi	che	siamo	persuasi	che	l'affezione	a	un'idea	può	benissimo	generare
l'eroe,	che	non	hanno	mai	generato	le	ridicole	e	assurde	pedanterie,	noi	credemmo	di	non	aver	dicerto
peccato,	 se	 in	 quel	 primo	 giorno	 eravamo	 stati	 sordi	 all'invito,	 decisi	 di	 raggiungere	 al	 domani	 la
compagnia,	o	il	battaglione	a	cui	eravamo	stati	aggregati.

Perciò	 appena	 albeggiò,	 escimmo	 di	 casa	 e	 ci	 avviammo	 verso	 il	 centro	 della	 città	 per	 sapere	 le
notizie	che	ci	riguardavano.	La	piazza	della	Mairie,	era	una	delle	più	belle	piazze	di	Digione:	notevole
per	un	gran	numero	di	baracche	e	di	banchi	dove	alcune	donne,	tutte	brutte,	ad	eccezione	di	una	sola,
facevano	spaccio,	di	sigari,	di	caffè	e	di	liquori.	I	volontarii	si	affollavano	intorno	a	loro,	e	non	avevano
torto:	 lì	 con	 dieci	 centesimi,	 avevano	 quello	 che	 nelle	 botteghe	 costava	 quaranta	 e	 anche	 cinquanta
centesimi.

Ad	uno	di	questi	banchi	trovammo	il	nostro	tenente:	meno	male!..	questo	 incontro	ci	rispiarmava	 il
fastidio	di	dover	interrogare	altra	gente	e	di	dovere	impazzare	per	rinvenire	la	caserma.

—Scusi	tanto…—Noi	principiammo,	avvicinandolo,	ma	egli	tagliò	ogni	discorso	dicendoci:

—Ieri	 non	 si	 fece	 nulla…..	 Vengano	 oggi	 a	 mezzogiorno…è	 l'ora	 delle	 paga:	 credo	 che	 nessuno
mancherà.

—Duuque	a	Mezzogiorno?

—Sì.

—E	dove	è	il	nostro	quartiere?

—Vadano	alla	Madaleine	e	là	troveranno	i	loro	ufficiali…	Loro	non	dipendono	più	da	me…	Io	appena
che	ho	accompagnato	le	spedizioni,	me	ne	lavo	le	mani,

—A	rivederlo!

—A	rivederci!

Andammo	allora	al	quartier	generale;	per	quella	mattina,	non	pareva	che	alcuna	cosa	alla	più	lontana
indicasse	qualche	probabilità	di	un	attacco	da	parte	del	nemico.	I	Prussiani	difatti	avevano	sgombrato
Digione,	per	concentrarsi;	si	aspettava,	che	dopo	tanti	giorni	di	quiete	una	gran	massa	di	Tedeschi,	col
solito	sistema	che	ha	sempre	guidato	i	movimenti	di	Moltk,	piombasse	sulla	città	principale	delle	Côte
d'Or.	 Dicevasi	 anche	 che	 a	 ciò	 fosse	 stato	 pescelto	 il	 corpo	 d'armata	 del	 principe	 Federigo	 Carlo,
perché	 a	 Versailles	 si	 voleva	 finirla	 una	 volta	 con	 questa	 riunione	 accogliticcia	 di	 giovanastri	 che
rompevano	 anche	 troppo	 le	 scatole	 alle	 truppe	 più	 agguerrite	 e	 più	 disciplinate	 del	 mondo;	 ad	 ogni
modo,	e	 lasciando	da	parte	qualunque	 interpetrazione	a	cui	dava	 luogo	questa	continua	 inazione	dei
nostri	 nemici,	 quello	 che	 si	 può	 accertare	 si	 è	 che	 questi	 si	 erano	 allontanati	 parecchi	 kilometri	 da
Digione;	 le	nostre	scorrerie,	 le	 recognizioni	che	senza	posa	 facevano	 le	 truppe	di	 linea,	mai	 si	erano



scontrate	con	 loro,	e	 tutti	 insieme	concordavano	nell'affermare	che	di	Prussiani	non	ci	era	 il	minimo
segno	in	tutti	i	dintorni.

Garibaldi	non	si	lasciava	sfuggire	questa	bella	occasione	che	gli	fornivano	i	propri	avversarii:	tutti	gli
uomini	che	dipendevano	dai	suoi	ordini	a	poco	a	poco	si	riunivano	nella	città	dove	egli	aveva	posto	il
quartier	generale;	come	abbiamo	veduto,	il	brigadiere	Lobbia	era	stato	da	lui	inviato	verso	la	direzione
di	 Langres	 dal	 lato	 di	 Parigi;	 Canzio	 era	 partito	 per	 definire	 la	 questione	 con	 Frapolli	 e	 portare
all'Armata	dei	Vosgi,	tutti	quei	volontari	che	fino	allora	si	erano	tenuti	lontani	dal	teatro	della	guerra.
Le	 circostanti	 colline	 formavano	 oggetto	 di	 studii	 speciali	 e	 si	 fortificavano	 alla	 meglio,	 come	 lo
consentivano	gli	scarsissimi	mezzi	di	cui	il	governo	era	largo	con	l'armata	guidata	dall'invitto	Eroe	dei
due	mondi.

Tutte	 le	 mattine	 alle	 quattro	 il	 generale	 esplorava	 la	 linea	 dei	 nostri	 avamposti.	 Esso	 percorreva
l'immensa	estensione	in	carrozza	e	sempre	accompagnato	da	Basso:	poi	si	riduceva	al	quartier	generale
da	 cui	 era	 ben	 raro	 che	 si	 muovesse	 durante	 la	 giornata.	 Il	 povero	 vecchio	 era	 torturato	 dai	 dolori
attritici:	 ben	 di	 rado	 egli	 abbandonava	 le	 grucce,	 ma	 pure	 si	 vedeva	 sempre	 sorridere,	 sempre
incoraggiare	i	soldati,	beato	di	potere	offrire	anche	una	volta	il	suo	braccio	in	difesa	dei	santi	principii,
di	cui	è	sempre	stato	il	più	infaticabile	apostolo	e	il	più	temuto	sostegno.	Ah!..	quanto	ben	differenti	da
lui	 erano	 certi	 arfasatti	 che	 si	 erano	 ficcati	 nello	 stato	 maggiore	 e	 pei	 quali	 chiunque	 è	 amico	 della
verità,	deve	avere	delle	parole	assai	dure	e	dei	rimproveri	che	nessuno	può	tacciare	d'esagerati,	perché
naturali	 in	 chiunque	 abbia	 potuto	 conoscere	 vita,	 morte	 e	 miracoli	 di	 quella	 gente	 che	 si	 muove
solamente	 da	 casa	 per	 speculare	 e	 per	 farsi	 ricca	 nel	 mentre	 che	 una	 nazione	 illaguidisce	 od	 è	 per
subire	le	più	grande	delle	sventure	che	la	possa	colpire,	voglio	dire	le	schiavitù.	Gli	appartenenti	allo
stato	maggior	generale,	in	buon	numero	erano	francesi;	io	non	intendo	minimamente	attaccare	gli	stati
maggiori	delle	brigate,	dove	un	Castellazzo,	un	Bizzoni,	un	Sant'Ambrogio,	un	Vichard,	un	Canessa,	e
tanti	 altri,	 di	 cui	 noi	 non	 potemmo	 sapere	 il	 nome,	 si	 coprirono	 di	 gloria	 e	 si	 mostrarono	 pari	 alle
generosissime	 idee	 che	 sempre	 gli	 hanno	 guidati.	 Io	 parlo	 soltanto	 di	 quei	 famosi	 strategici,	 che
dipendevano	direttamente	dal	generale	Bordone.

Qui	devo	dire	alcune	parole	di	questo	generale	da	alcuni	troppo	abbattuto,	da	altri	troppo	esaltato.	Io
non	voglio	riandare	la	vita	passata	del	nostro	capo	di	stato	maggiore;	mio	compito	è	il	riveder	le	buccie
a	 coloro	 che	 giraron	 nel	 manico	 durante	 il	 periodo	 che	 noi	 fummo	 in	 Francia	 e	 non	 quello	 di
nototmizzare	le	faccende	trascorse	che	a	noi	non	riguardano,	e	delle	quali	noi	non	abbiamo	a	curarsi:
noi	 pensiamo	 che	 chi	 ha	 intenzione	 di	 far	 bene,	 e	 traduce	 in	 atto	 questa	 intenzione,	 certamente	 si
riabilita	da	ogni	peccato	che	possa	aver	contaminato	la	di	lui	fama	antecedente.

Bordone	era	zelantissimo	per	il	bene	dei	suoi	sottoposti:	Bordone	aguzzava	di	minuto	in	minuto	il	suo
ingegno,	si	arrovellava,	non	dormiva	pur	di	fare	all'esercito	Garibaldino	tutte	quelle	agevolezze	che	da
lui	dipendevano.	Infaticabile	sempre,	importuno	col	governo	di	Tours	egli	era	giunto	ad	ottenere	armi,
denaro,	concessioni.	Di	più,	se	si	pensa,	che	rimanendo	lui	nel	suo	posto,	toglieva	all'ambizioso	Frapolli
ogni	speranza	di	poter	comandare	a	bacchetta,	bisogna	convenire	che	la	cosa	migliore	per	noi	era	che
rimanesse	quello	che	ci	era,	invece	che	venisse	fuori	uno	nuovo	che	probabilmente	avrebbe	mandato	in
perdizione	 le	nostre	povere	cose.	Lobbia	avendo	 lasciato	 lo	stato	maggiore	per	assumere	 il	 comando
della	 seconda	 brigata	 aveva	 condotto	 con	 se	 il	 Castellazzo,	 nome	 a	 cui	 qualunque	 elogio	 sarebbe
superfluo;	caro	a	chi	ama	la	letteratura,	come	a	chi	ama	la	guerra;	eroe	in	tutte	le	battaglie	che	si	son
combattute,	autore	del	Tito	Vezio	negli	ozi	della	pace,	in	quegli	ozi	dove	tanta	gente	che	fa	professione
di	far	le	campagne	si	butta	sull'imbraca	e	fa	rivoltare	lo	stomaco	alle	persone	perbene.

Partiti	 questi,	 lo	 stato	 maggiore	 rimase	 molto,	 ma	 molto	 barbino.	 Mi	 rincresce	 dover	 dir	 male	 di
nostri	 compagni,	 me	 ne	 piange	 il	 cuore,	 ma	 il	 culto	 della	 verità	 deve	 esser	 sacro	 per	 chi	 scrive	 e	 le
segrete	tendenze	dell'anima	devono	essergli	sacrificate.

La	più	completa	assenza	di	nozioni	strategiche	si	poteva	chiaramente	osservare	in	quelle	sale	dove	si
dormiva	di	giorno	e	dove	molte	volte	si	giocava	di	notte:	cosa	quest'ultima	che	fece	esclamare	ad	uno
dei	nostri	 amici	 assai	noto	per	 le	 freddure,	 che	 stato	maggiore	più	 solerte	del	nostro	era	 inpossibile
ritrovare,	avendo	i	suoi	membri	ad	ogni	ora	in	mano	le	carte.	Una	caterva	di	giovanotti	raggruzzolati
non	si	sa	come,	certa	gente	di	cui	è	bene	non	dir	cosa	alcuna,	poiché	stando	alle	dicerie	generali,	i	di	lei
fatti	insudicerebbero	troppo	le	pagine	di	qualsivoglia	libro…	ecco	a	un	dipresso,	fatte	poche	eccezioni,
quale	era	il	corteggio	di	Bordone.	Oh!	se	non	fosse	stata	la	mente	del	Generale,	il	valore	e	l'intelligenza
dei	quattro	che	comandavano	le	brigate,	l'innegabile	slancio	dei	volontari,	per	il	nostro	stato	maggiore
se	 ne	 poteva	 passar	 delle	 belle,	 e	 i	 Prussiani	 potevano	 agevolmente	 circondarci	 in	 Digione,	 come
avevano	circondato	a	Metz	il	famigerato	Bazaine.

La	maggior	parte	degli	ufficiali,	che	dovevano	provvedere	alle	sorti	della	armata,	e	che	dovrebbero
avere	 avuto	 l'attribuzione	 di	 fare	 i	 piani	 di	 guerra,	 oltre	 l'esser	 digiuni	 di	 qualunque	 nozione	 d'arte
militare,	lo	erano	anche	del	minimo	odore	di	polvere:	tra	gli	altri	per	esempio	il	figlio	di	Bordone	finì	la



campagna	come	capitano:	era	un	giovanotto	che	poteva	aver	tutt'al	più	ventitre	anni	e	che	per	la	prima
volta	si	spingeva	davanti	al	fuoco….	delle	stufe	del	quartiere	generale!

Del	resto	di	questi	ufficiali	improvvisati	ve	ne	era	un	sacco	e	una	sporta.	Conobbi	un	volontario	che	di
motuproprio	si	mise	il	berretto	di	luogotenente	e	poco	dopo	ottenne	quel	grado;	non	vi	è	esagerazione	a
dire	che	quando	arrivammo	a	Digione,	trovammo	più	ufficiali	che	soldati:	i	sarti	e	i	cappellai	di	lassù,
che	avevano	buon	naso,	riempivano	lo	vetrine	di	monture	e	di	berretti	più	o	meno	gallonati.	Fin	qui	non
ci	sarebbe	statò	gran	male;	ma	 il	male	appariva	manifestamente	ad	ogni	persona,	quando	si	pensava
che	 molti	 e	 molti	 che	 a	 forza	 di	 fatiche	 e	 di	 sangue	 erano	 giunti	 a	 conquistarsi	 un	 grado	 nelle	 altre
campagne,	non	si	erano	voluti	riconoscere	o	si	erano	portati	tanto	pel	naso	che	essi	troppo	disdegnando
di	 sembrare	 accattoni	 e	 in	 cerca	 di	 una	 posizione,	 preferivano	 servire	 da	 semplici	 soldati.	 Il	 nostro
Generale	era	del	tutto	estraneo	a	queste	brutture,	le	quali	possono	sembrare	a	qualcuno	inverosimili,
ma	che	sono	vere	come	la	luce	del	sole.	Materassi,	Pacini	(per	non	citare	molti	altri)	capitani	nelle	altre
campagne,	non	ebbero	alcun	grado,	 furono	appagati	però	con	molte	promesse,	con	molte	proteste	di
buone	intenzioni,	ma,	come	dicevano	i	nostri	antichi,	di	buone	intenzioni	è	lastricato	anche	l'Inferno.

Io	non	sono	estraneo	all'idea	di	accogliere	gente	nuova	nelle	file	di	quei	che	comandano;	il	principio
di	rispettare	l'anzianità	per	me	deve	cedere	a	quello	di	rispettare	il	merito:	si	facciano	pure	dei	nuovi
ufficiali,	si	cerchi	pure	di	ringiovanire	i	ranghi	della	democrazia	militante,	ma	per	attuare	questo	nobile
proposito	si	possono	scegliere	tanti	e	tanti	avanzi	della	mitraglia,	tanti	e	tanti	che	tuttora	soffrenti	per
antiche	 ferite	 son	 corsi	 di	 nuovo	 in	 faccia	 al	 nemico,	 e	 non	 coloro	 che	 non	 fanno	 altro	 che	 salire	 e
scendere	 le	 scale	degli	astri	maggiori	dell'Orizzonte	Garibaldino,	 lisciando	 tutti,	 strofinandosi	a	 tutti,
menando	buona	ogui	sciocchezza,	ogni	spavalderia,	purché	venga	dall'alto….

Dopo	 aver	 confabulato	 con	 varii	 amici	 nel	 cortile	 del	 quartier	 generale,	 vedendo	 che	 l'orologio
segnava	 le	 undici	 e	 mezzo,	 ci	 movemmo	 verso	 la	 Madaleine,	 ansiosi	 di	 sapere	 in	 qual	 maniera	 ci
avessero	 cucinati.	 Impazzamo	 una	 buona	 mezza	 ora	 per	 rintracciare	 questa	 caserma,	 che	 non	 era
caserma	ma	un	antica	prigione,	 e	 che	era	 situata	al	 lato	opposto	della	 città.	Tra	una	caserma	e	una
prigione	 io	non	so	 trovare	differenza	alcuna	e	perciò	 trovai	più	che	coerente	colui	che	aveva	 fatta	 la
scelta.

Una	scala,	mezza	rovinata,	per	la	quale	era	necessario	andar	di	sghimbescio,	portava	ad	una	specie	di
torrione,	il	cui	interno	era	costituito	da	una	stanza,	più	larga	che	lunga;	il	pavimento	era	tutto	coperto
di	 paglia,	 sulla	 quale	 si	 vedevano	 sdraiati	 una	 cinquantina	 di	 volontarii	 che	 aspettavano	 a	 braccia
aperte	 l'arrivo	 dell'ufficiale	 pagatore.	 Tra	 questi	 volontarii	 alcuni	 parlavano	 francese:	 sarà	 una
ridicolezza,	ma	io	la	voglio	confessare	tale	e	quale	ai	lettori;	d'altronde,	dirò	con	Terenzio:

Ego	homo	sum	et	nihil	humanum	a	me	alienum	puto;

Io	provai	un	pò	di	rabbia	a	veder	vestiti	colla	camicia	rossa	individui	che	non	appartenevano	all'Italia;
saranno	stati	fior	di	soldati,	eccellenti	ragazzi,	patriotti	e	repubblicani	a	prova	di	bomba,	ma	abituato	a
diffidare	 degli	 altri,	 m'annoiava	 un	 pensiero:	 Chi	 sa,	 se	 noi	 avessimo	 vinto	 che	 tutto	 il	 vanto	 della
vittoria	non	fosse	attribuito	a	quei	Francesi	che	erano	nelle	nostre	file,	e	che	invece	tutte	le	invettive
non	si	fossero	volte	al	nostro	indirizzo,	qualora	le	sorti	dell'armi	non	ci	fossero	state	propizie?!	Eppoi
chi	si	sacrifica	per	un'idea	buona,	non	può	fare	a	meno	di	nutrire	una	certa	ambizione,	ed	 io	sentiva
quella	di	far	parte	di	un	corpo	esclusivamente	composto	d'Italiani,	se	non	altro	per	mostrare	che	pochi
o	 molti,	 anche	 nella	 nostra	 patria	 vi	 sono	 dei	 giovani	 sempre	 pronti	 a	 versare	 il	 lor	 sangue	 per	 la
repubblica.	Tale	idea,	rafforzata,	anche	dell'altra	che	forse	ci	avrebbero	tenuto	in	quel	deposito	per	chi
sa	quanto	tempo,	mi	fece	prendere	il	proponimento	deciso	di	girar	largo	e	cercare	un'altro	corpo,	dove
vi	fosse	la	certezza	di	prender	parte	al	primo	combattimento	che	sarebbe	succeduto.

Il	 tenente	 Zauli	 venne	 poco	 dopo:	 fece	 la	 chiama,	 diè	 la	 paga	 e	 poi	 annunziò	 che	 in	 quel	 giorno
avremmo	goduto	della	libertà	più	assoluta.

Eravamo	tuttora	lungo	la	scala,	allorché	comunicai	ai	miei	amici	le	mie	impressioni,	e	tutti	accolsero	i
miei	progetti;	appena	fummo	esciti,	ci	capitò	proprio	la	palla	al	balzo!	Mecheri,	Polese,	ci	dissero,	senza
che	noi	 loro	facessimo	interrogazione	alcuna,	di	entrar	nelle	guide,	di	cui	si	stava	formando	il	quarto
squadrone,	e	noi	senza	frapporre	tempo	di	mezzo	andammo	alla	foreria,	dove	c'inscrivemmo	nei	ruoli.
Possedere	 un	 cavallo	 e	 seguitare	 sempre	 il	 Generale,	 per	 uno	 che	 è	 abituato	 a	 andare	 a	 piedi	 e	 a
venerare	più	d'ogni	altro	uomo	nel	mondo	Garibaldi	non	ci	poteva	esser	prospettiva	più	attraente.	 In
seguito	si	vedrà,	come	anche	questa	bella	visione	non	fosse	per	noi	che	una	Fata	Morgana.

CAPITOLO	X.



Le	guide	si	erano	costituite	a	Dôle	sotto	gli	auspicii	del	capitano	Farlatti:	da	bel	principio	non	furono
che	 uno	 squadrone,	 poi	 due;	 poi	 tre:	 ed	 ora	 il	 quarto,	 come	 abbiamo	 detto	 pocanzi,	 era	 in	 via	 di
gestazione;	così	Farlatti	da	capitano	era	divenuto	maggiore;	per	terminare	la	campagna	come	tenente
colonnello:	 nel	 momento	 in	 cui	 noi	 si	 arrivava,	 i	 primi	 tre	 squadroni	 facevano	 parte	 della	 Brigata
Lobbia,	ed	erano	con	questo	partiti	alla	volta	di	Langres.	Come	ben	si	vede,	le	guide	facevano	il	servizio
di	 cavalleria,	 e	 non	 erano	 incaricate	 minimamente	 delle	 missioni	 a	 loro	 speciali:	 per	 le	 esplorazioni
erano	sempre	in	giù	e	in	su	gli	Chasseurs	d'Afrique	e	gli	Ussari;	e	ciò	da	un	lato	era	più	che	naturale:
pochissimi	 nelle	 nostre	 file	 sapevano	 parlare	 il	 francese	 e	 anche	 tra	 questi	 alcuni	 ne	 basticciavano
solamente	qualche	parola	a	casaccio…	ora	era	egli	possibile	che	per	questo	mezzo	si	potessero	sapere
informazioni	sicure,	notizie	esatte,	ricevute	dai	paesetti	dove	trasitavano	nelle	loro	escursioni?	Le	guide
non	dovevano	essere	un	reggimento,	ma	tutt'al	più	uno	squadrone,	come	era	nel	1866,	uno	squadrone
costituito	dall'eletta	dell'armata…	pochi	ma	intelligenti.

Nel	nostro	squadrone	poi	era	un	vero	bailamme:	cinquantaquattro	uomini	con	diciassette	cavalli,	di
cui	 undici	 tanto	 malati	 da	 non	 potersi	 muovere	 dalle	 scuderie;	 nessun	 vestiario;	 tanto	 cavalli	 che
vestiarii	si	aspettavano	di	momento	in	momento,	i	primi	da	Chambery	dove	Canzio	e	Tironi	erano	andati
per	 levarli	 a	 Frapolli,	 i	 secondi	 d'Autun.	 Figuratevi	 dunque	 una	 cavalleria	 di	 persone	 in	 cilindro,	 in
papalina	e	col	cappello	alla	Pouff,	eppoi	ditemi	che	noi	non	avevamo	qualche	rassomiglianza,	 se	non
altro	nella	tenuta,	con	i	celebri	eroi	del	novantadue.

A	capo	di	quest'accozzaglia	di	gente	poco	cavalleresca,	almeno	all'aspetto,	era	il	tenente	Ricci,	buon
patriotta	di	Forlì,	ferito	ad	Aspromonte,	e	reputato	assai	dal	Generale.	Il	Ricci	però,	se	era	tra	i	primi
quando	si	trattava	di	condurre	al	fuoco	i	soldati,	non	si	vedeva	mai	alla	caserma	e	lasciava	andare	le
cose,	 o	 male	 o	 bene,	 per	 il	 loro	 verso.	 Spadroneggiava	 per	 tale	 ragione	 al	 nostro	 comando,	 il
sottotenente	Miquelf,	francese	corto	di	vista	ma	pieno	d'ambizioncine	da	femminuccia:	sulla	sua	carta
da	visita	si	qualificava	per	ingegnere,	per	sottotenente	e	per	***…	questa	cuspide,	mi	rammento	fece
nascer	 discussioni	 tra	 noi	 più	 che	 ne	 abbia	 fatte	 nascere	 quella	 famosa	 che	 si	 vuole	 o	 non	 si	 vuole
appiccicare	alla	facciata	del	Duomo.	Miquelf	era	sempre	in	foreria	a	romper	le	scatole	agli	scribaccini	e
a	dettare	ordini	del	giorno.	Un	prestigiatore,	congedandosi	dalla	società	che	lo	ha	onorato,	suole	fare
apparir	 mazzi	 di	 fiori	 dalle	 maniche,	 dalle	 punte	 degli	 stivali,	 dai	 capelli,	 dal	 naso…	 il	 nostro
sottotenente,	 senza	 essere	 prestigiatore,	 aveva	 un	 ordine	 del	 giorno	 nel	 berrettino,	 uno	 in	 tutte	 le
tasche,	 uno	 sotto	 il	 panciotto,	 insomma	 un	 ammasso,	 una	 farragine	 di	 disposizioni,	 di	 preghiere,	 di
comandi	 gli	 scaturivano	 da	 tutte	 le	 parti,	 e	 sciorinava	 paragrafi	 e	 pagine	 intiere	 di	 scritto,	 mezzo
francese,	 mezzo	 italiano,	 e	 faceva	 sgelare,	 ogni	 pochino	 il	 foriere,	 facendoglieli	 leggere	 a	 noi.	 Tre
appelli	ogni	giorno,	 la	passeggiata	ai	cavalli,	 la	 fienata,	 il	passamano,	 la	guardia	alla	 scuderia;	a	dar
retta	a	 lui	ci	 sarebbe	rimasto	appena	appena	un	poco	di	 tempo	per	mangiare	un	boccone	e	 invece…
invece	nella	nostra	caserma	c'era	gente	come	a	una	lezione	popolare;	le	trombe	che,	secondo	la	sacra
scrittura,	fecero	muovere	le	mura	di	Gerico	non	erano	buone	a	far	muovere	verso	il	quartiere	una	sola
Guida,	e,	se	tu	avessi	voluto	trovare	qualcuno	che	apparteneva	a	questo	rispettabile	corpo,	tu	lo	dovevi
andare	 a	 cercare	 in	 qualche	 biliardo	 o	 in	 qualche	 caffè,	 o	 sulla	 piazza	 principale,	 dove	 delle	 gentili
venditrici	 per	 spacciare	 Cognach	 e	 acquavite	 avevano	 innalzato	 delle	 baracche	 proprio	 in	 faccie	 al
magnifico	palazzo	dei	vecchi	duchi	della	Borgogna.	Tutti	 i	servizi	erano	disinpegnati	da	tre	o	quattro
zelanti	di…	farsi	pagare	dai	commilitoni	più	o	meno	indolenti!

Nessuna	notizia	 si	 aveva	 intanto	 sulle	mosse	del	nemico;	 continuava	e	pigliava	piede	 la	 voce	che	 i
Prussiani	 si	 riconcentrassero	 sotto	 gli	 ordini	 del	 principe	 Federigo	 Carlo	 per	 marciare	 poi
separatamente	verso	il	mezzogiorno	della	Francia,	tagliar	fuori	il	Bourbaki,	e	sbaragliare	le	nostre	file	e
terminare	 così	 la	 campagna	 contemporaneamente	 alla	 resa	 di	 Parigi.	 Garibaldi	 continuava	 ad
approfittarsi	 di	 questa	 tregua	 per	 concentrare	 a	 sua	 volta	 la	 piccola	 armata	 dei	 Vosgi.	 La	 brigata
Menotti	 e	Bossak	erano	 in	Digione:	 si	 temeva	 in	quei	giorni	per	Ricciotti,	 del	quale	non	 si	 sapevano
sicure	 novelle,	 quantunque	 si	 bucinasse	 di	 scontri	 e	 di	 prigionieri	 fatti	 da	 lui:	 Lobbia	 erasi	 troppo
inoltrato	ed	oramai	era	inutile	lo	sperare	di	congiungersi	a	lui.	Canzio,	coi	soldati	che	avrebbe	portato
da	Chambery	e	da	Lione	doveva	costituire	la	quinta	brigata;	eransi	anche	radunate	ventimila	guardie
nazionali	 mobili	 capitanate	 da	 Pelissier…	 ma	 di	 queste	 sarebbe	 meglio	 il	 non	 farne	 menzione:	 mai
caricaturista	 può	 avere	 ideato	 dei	 tipi	 più	 grotteschi	 di	 loro;	 gli	 stessi	 popolani	 non	 potevano	 fare	 a
meno	 di	 ridere	 in	 vederli	 passare:	 certe	 fisonomie	 di	 paura,	 certe	 arie	 d'imbecillità	 da	 non	 farteli
dimenticare,	 neppure	 avendo	 la	 fortuna	 di	 campar	 quanto	 Matusalemme:	 Loro	 non	 vedevano	 che
Tedeschi,	 non	 sognavano	 che	 agguati:	 gli	 Ulani	 si	 presentavano	 difaccìa	 alle	 loro	 immaginazioni
alterate	come	le	versiere	e	le	streghe	ai	ragazzi;	se	passava	un	di	noi	ci	affollavano	con	mille	domande,
alla	quali	noi	rispondevamo	sempre	col	dipingere	la	situazione	con	colori	molto	più	foschi	di	quello	che
era	realmente;	e	allora	si	vedevano	picchiarsi	il	capo	e	poi	andar	via	sconsolati	e	quasi	piangenti:	e	quel
che	è	peggio	arrestavano	a	casaccio	per	spie	persone	onorabilissime	e	militari	d'ogni	corpo:	un	giorno
ci	volle	del	buono	e	del	bello	a	salvare	delle	loro	unghie	tre	delle	nostre	Guide,	che	essendo	Pollacche,
parlavano	in	modo	da	essere	scambiate	per	Tedesche.



Sei	 piccole	 mitragliatrici	 (che	 non	 furono	 mai	 adoperate)	 erano	 state	 pure	 aggiunte	 all'armata	 dei
Vosgi;	il	Colonnello	Olivier,	comandante	dell'Artiglieria,	ed	il	maggiore	Sartorio	del	Genio	avevano	fatto
qualche	 lavoro	 di	 fortificazione	 passeggiera	 sulle	 due	 colline	 di	 Fontain	 e	 dì	 Talant,	 e	 queste	 due
formidabili	 posizioni,	 secondo	 tutte	 le	 probabilità,	 avrebbero	 dato	 molto	 daffare	 ai	 nostri	 avversarii,
qualora	ne	avessero	tentato	l'attacco.

La	 fiducia	 insomma	 dei	 Digionesi	 in	 quel	 momento	 era	 giunta	 al	 massimo	 grado:	 difatti	 alla
sottoprefettura	 ogni	 giorno	 veniva	 affisso	 un	 bullettino	 in	 cui	 Bourbaki	 annunciava	 una	 vittoria:
Gambetta	aveva	fatto	sapere	a	tutta	l'Europa	che	l'uomo	della	situazione	era	venuto	e	che	quest'uomo
era	Chanzy:	 le	notizie	di	Parigi	 erano	 rassicuranti:	Trochu	giurava	di	 tornare	cadavere	piuttosto	 che
vinto:	Faidherbe	non	 si	 ritirava…	 il	buon	popolo	che,	malgrado	disillusioni	 su	disillusioni,	ha	 sempre
bevuto	grosso,	aveva	 tutte	 le	buone	 ragioni	di	 cullarsi	 in	 liete	 speranze.	Eppoi	 tutti	 i	giorni,	 il	bravo
colonnello	Lhoste	coi	suoi	Francs	tireurs	faceva	qualche	prigioniero	e	questi	attraversavano	Digione,	e
il	popolino,	sempre	pronto	a	credere	e	ad	esagerare,	chi	sa	quali	idee	rimuginava	di	sicura	vendetta	e
di	più	che	sicuro	trionfo!

La	vita	di	quei	primi	giorni	per	noi	non	fu	di	certo	una	vita	color	di	rose:	 il	 freddo	era	a	trentadue
gradi,	tre	sentinelle	gelarono	agli	avamposti;	molti	volontarii	erano	negli	ospedali	assiderati	in	qualche
parte	del	corpo	e	di	più	ogni	giorno	noi	eravamo	sconcertati	dal	tristo	spettacolo	di	una	infinità	di	bare
e	di	casse	da	morto;	il	vaiolo	ed	il	tifo	infierivano,	e,	come	se	fosse	poco	la	guerra,	diradavano	le	file	dei
generosi	campioni	della	libertà.—Se	si	torna	è	un	miracolo—ripetevamo	tra	noi—qui	ci	è	il	tifo,	il	vaiolo
e	i	Prussiani.	Era	tanto	spaventevole	l'idea	di	morire	di	malattia,	che	tra	i	flagelli	che	ci	minacciavano	si
ponevano	in	ultima	linea	i	Prussiani:	la	sorte	voleva	ben	esperimentare	la	tempra	dei	giovani	soldati	e
questi	hanno	resistito	alla	prova.

Basti	il	dire	che	si	era	tutti	infreddati…	Oh!	la	prosa	desolante	di	una	ostinata	infreddatura!	In	certi
momenti	invece	di	essere	tra	seguaci	di	Marte,	si	poteva	creder	benissimo	di	essere	in	un	ospedale	di
tisici	al	terzo	stadio.	Ma	non	cessavano	per	questo	le	burlette,	ed	era	un	ridere	continuato	alle	spalle	di
qualcuno	che	se	 la	prendeva,	un	avvicendarsi	di	prognostici	di	 cattivissimo	augurio	che	 terminavano
con	 una	 bevuta	 alla	 salute	 di	 tutti	 noi	 altri…	 anche	 questi	 erano	 mezzi	 per	 cacciare	 la	 noia	 di	 quei
giorni	 monotoni!	 Eppoi	 Digione	 offriva	 delle	 distrazioni	 anche	 in	 tempo	 di	 guerra	 e	 coi	 nemici	 alle
porte.	 Nel	 palazzo	 ducale	 eravi	 un	 museo,	 nel	 quale	 non	 facevano	 difetto	 artistici	 capolavori;	 l'arte
italiana	 vi	 era	 degnamente	 rappresentata	 da	 alcuni	 quadri	 di	 Guido	 Beni,	 da	 una	 Sacra	 famiglia	 di
Andrea	del	Sarto,	e	da	piccole	pitture	dei	Caracci	e	del	Francia;	una	bellisima	collezzione	di	litografie
all'acqua	forte,	delle	statue	moderne	di	qualche	valore,	diversi	busti	di	uomini	celebri,	tra	cui	quello	di
Piron,	 celui	 qui	 ne	 fut	 riên,	 pas	 même	 academicien,	 i	 superbi	 mausolei	 dei	 duchi	 della	 Borgogna
offrivano	a	 chi	desiderava	di	 ammazzare	 il	 tempo	un	divertimento	geniale	 e	 istruttivo.	Un	bellissimo
quadro	di	una	battaglia	era	sfondato…	ci	dissero	che	autori	di	tale	barbarie	erano	stati	i	Badesi	nella
prima	occupazione;	i	soldati	delle	monarchie,	quando	vincono,	diventano	Vandali.

Una	biblioteca,	assai	fornita	di	libri,	dava	un'altro	passatempo	a	chi	voleva	far	l'uomo	grave:	per	gli
scapati	ci	era	il	Caffè	di	Parigi,	dove	si	beveva	e	si	giocava:	lì	era	il	convegno	del	fior	fiore	dell'armata:
lì	 vedevi	 l'elegante	 ufficiale	 di	 stato	 maggiore,	 lo	 svelto	 Franc	 tireur,	 mobilizzato	 sornione,	 lo
scapigliato	volontario,	tutti	affratellati	davanti,	a	un	banco	di	lansquenet,	o	in	una	partita	al	Carambolo.

Le	prime	ore	della	sera	noi	le	passavamo	al	Restaurant,	cianciando	tra	noi	e	mangiando	e	bevendo.
Dopo	si	andava	in	una	bottega	di	tabaccaio,	vicina	al	nostro	palazzo,	cioè	al	palazzo	della	nostra	ospite:
bottega	dove	avevamo	rinvenuto	una	gentile	donnina,	che	ci	 incantava	per	 il	 suo	spirito	e	per	 la	sua
educazione.

Questa	 graziosa	 ragazza	 che	 la	 nostra	 buona	 fortuna	 ci	 aveva	 fatto	 incontrare,	 era	 figlia	 di	 un
colonnello	 che	era	 stato	 fatto	prigioniero	a	Sedan;	 suo	 zio	generale,	 era	pur	egli	prigioniero	e	 ferito
gravemente	a	una	coscia;	ora	la	stava	in	casa	della	tabaccaia	che	l'aveva	veduta	bambina	e	che	l'amava
come	 una	 mamma.	 Parlava	 di	 piani	 di	 guerra	 con	 la	 medesima	 facilità	 che	 la	 quale	 un'altra	 donna
parlerebbe	di	crochet,	d'orli,	o	di	ricami;	non	aveva	alcuna	fiducia	del	Bourbaki,	disperava	delle	sorti	di
Francia	 e	 attendeva	 un	 combattimento	 per	 poter	 recar	 soccorso	 ai	 feriti,	 tra	 l'imperversare	 della
mitraglia.	Un	tipo	curioso,	ma	piena	d'ardimento.	Una	volta	diede	in	presenza	nostra	uno	schiaffo	ad	un
mobilizzato	della	Provenza,	perché	le	aveva	detto	che	era	amica	dei	Prussiani;	correva	tutto	 il	giorno
per	 gli	 ospedali,	 spendeva	 le	 sue	 piccole	 risorse	 in	 quelle	 ghiottonerie	 che	 son	 tanto	 gradite	 ai
convalescenti	e	si	sdegnava	se	qualcuno	le	proponeva	di	accompagnarla	 in	queste	pietose	escursioni:
presto	divenimmo	di	lei	amici..	era	tanto	carina,	che	non	avremmo	meritato	scusa	veruna	a	trascurarla.

Dopo	 cinque	 o	 sei	 giorni,	 dacché	 eravamo	 arrivati,	 fummo	 rallegrati	 dai	 concenti	 più	 o	 meno
armoniosi	 di	 trombe	 che	 suonavano	 marcie	 Italiane:	 era	 la	 legione	 Tanara,	 che	 veniva	 per	 fermarsi
qualche	giorno	 in	città.	 I	volontari	marciavano	come	vecchi	soldati	e	avevano	un	piglio	guerresco	da
farteli	cari;	 il	primo	battaglione	era	comandato	da	Ciotti;	 il	secondo	dal	simpatico	Erba;	questo	aveva



una	 bandiera	 tutta	 rossa	 sulla	 quale	 in	 lettere	 d'oro	 stava	 scritto:	 Patatrac.	 I	 cittadini	 ogni	 poco	 ci
fermavano	 per	 domandarci	 che	 significava	 quella	 arcana	 parola,	 e	 noi	 rispondevamo	 loro	 che
significava	ciò	che	era	tanto	bramato	da	noi,	ciò	che	ora	il	procuratore	del	re	non	mi	permette	di	far
sapere	ai	lettori.

La	maggior	parte	dei	componenti	delle	legioni	appartenevano	alle	provincie	settentrionali	d'Italia;	tra
gli	ufficiali	erano	molti	dei	compromessi	negli	affari	di	Pavia,	commilitoni	e	fratelli	d'idea	del	martire
Barsanti.	Dietro	pochi	passi	da	loro	io	vidi	l'Imbriani…	Povero	Giorgio!…	Come	io	ti	vidi	contento,	per
aver	raggiunto	finalmente	le	schiere	dei	generosi	difensori	di	quel	principio	che	avevi	sempre	adorato!..
Con	quale	affetto	tu	non	mi	stringesti	la	mano,	vedendo	che	io	pure	non	avevo	mancato	all'appello?	Eri
giovane,	forte:	l'avvenire	ti	si	dipingeva	davanti	con	i	colori	più	rosei,	eppure	un	presentimento	vago,
indefinito	ad	ora	ad	ora	ti	sorgeva	nella	anima	«chi	sa	per	quanti	di	noi	sarà	tomba	questa	città»	tu	mi
dicesti;	e	lo	doveva	essere	anche	per	te;	ed	in	mezzo	al	combattimento	mi	doveva	giungere	la	novella
della	 tua	 fine;	che,	ardimentoso	come	eri,	 tu	dovevi	morire	 tra	 i	primi,	ed	 io	non	era	a	 te	vicino	per
poterti	dare	l'ultimo	bacio	dell'amicizia,	per	poter	raccogliere	il	tuo	estremo	sospiro!

Erano	due	anni	che	non	ci	si	vedeva:	ci	avevamo	lasciati	ad	un	banchetto,	dove	si	era	inneggiato	alla
Repubblica	e	alle	barricate,	ora	ci	si	doveva	ritrovare	per	essere	eternamente	divisi.	Eternamente!..	Oh!
la	dura	parola	per	chi	ti	ha	conosciuto!	Ora	giaci	nell'Italia	tua,	vicino	al	tuo	mare,	sotto	la	volta	del	tuo
splendido	cielo,	là	dove	la	poesia	di	una	natura	sempre	maestosa	aveva	fatto	germogliare	nel	tuo	cuore
la	 fede	 per	 la	 quale	 ora	 giaci	 cadavere…	 Tanto	 meglio…	 non	 contamineranno	 l'urna	 del	 martire	 le
codarde	calunnie	e	le	turpi	accuse	dei	vili,	pei	quali	noi	affrontavamo	la	morte	e	che	erano	ben	lontani
da	ogni	pericolo.

Addio,	giovane	di	tempra	romana,	addio	figlio	prediletto	della	democrazia…	possa	l'esempio	delle	tue
virtù	 procacciarti	 degli	 emulatori	 ed	 il	 fiore	 della	 speranza	 sorga	 sul	 tuo	 sepolcro,	 o	 fiore	 più	 bello,
troppo	presto	staccato	dalla	ghirlanda	delle	nostre	speranze!

CAPITOLO	XI.

Ricciotti	 arrivava	 in	 questo	 frattempo	 a	 Digione,	 dopo	 aver	 sostenuto	 diversi	 piccoli	 scontri	 con
recognizioni	nemiche,	scontri	in	cui	aveva	sempre	ottenuto	indiscutibili	vantaggi;	il	di	lui	arrivo	fu	per
noi	 una	 vera	 festa:	 il	 giovine	 ed	 ardito	 condottiero	 che	 già	 erasi	 acquistata	 tanta	 gloria	 in	 questa
campagna,	 troppo	 ci	 aveva	 fatto	 temere	per	 il	 suo	 troppo	 coraggio	 ed	era	 di	 troppa	utilità	 al	 nostro
esercito,	 perchè	 non	 ne	 valutassimo	 l'arrivo	 come	 un	 lieto	 avvenimento.	 Dipiù	 nella	 sua	 brigata	 noi
avevamo	 amici	 carissimi:	 lo	 Strocchi,	 l'Orlandi,	 Cardini	 erano	 nei	 Francs	 chavaliers	 de	 Chatillon,
squadrone	 di	 cavalleria	 che	 il	 prode	 e	 simpatico	 figlio	 di	 Garibaldi	 aveva	 organizzato	 dopo	 la
memorabile	impresa	che	aggiunse	non	poco	lustro	alle	armi	italiane.

Quasi	nel	medesimo	tempo	arrivava	da	Chambery	il	simpatico	Canzio,	portando	seco	circa	duecento
uomini,	 che	 uniti	 a	 quelli	 del	 deposito,	 a	 cui	 eravamo	 stati	 ascritti	 in	 principio,	 formarono	 un
battaglione	 sotto	 gli	 ordini	 del	 maggiore	 Perla,	 battaglione	 che	 fu	 denominato	 dei	 Cacciatori	 di
Marsala.	Cavallotti,	Rossi	di	Lodi	e	tanti	altri	generosi	si	trovavano	in	quelle	file:	essi	avevano	lasciato	il
Frapolli	per	essere	in	prima	linea.

La	gioia	di	questi	arrivi	fu	per	noi	un	po'	amareggiata	dalla	notizia	che	i	famosi	cavalli	che	dovevano
arrivare	con	Canzio,	sarebbero	arrivati	due	o	tre	giorni	dopo…	se	ci	avessero	detto	che	non	dovevano
arrivare	mai,	saremmo	usciti	addirittura	dai	gangheri	e	chi	sa	quale	determinazione	avremmo	preso!

Ai	 nuovi	 volontarii	 furono	 distribuite	 delle	 carabine	 Weincester,	 bellissime	 armi	 ma	 che	 forse
esigevano	 un	 po'	 troppo	 perizia	 in	 chi	 le	 adoperava;	 avevano	 esse	 diciotto	 colpi	 di	 riserva,	 erano
elegantissime	e	quando	se	ne	vedeva	una	in	mano	di	qualche	Garibaldino,	ci	si	affollava	intorno	a	lui,	e
con	 noi	 si	 affollavano	 a	 bocca	 spalancata	 i	 buoni	 popolani	 della	 città;	 difatti	 nelle	 piazze,	 nelle	 vie
principali	tu	non	avresti	veduto	che	gruppetti	di	gente,	e	in	mezzo	a	questi	un	volontario	che	dava	tutte
le	spiegazioni	possibili	e	immaginabili	in	mezzo	allo	stupore	e	alla	soddisfazione	generale.

Bisogna	 esser	 giusti:	 nell'ultimo	 periodo	 della	 campagna	 i	 volontarii	 non	 erano	 armati	 malaccio:	 i
Carabinieri	Genovesi	avevano	per	esempio	delle	buone	carabine	Spencer,	con	sette	colpi	di	riserva	nel
calcio:	 unico	 danno	 come	 diceva,	 poco	 anzi,	 era	 la	 difficoltà	 con	 cui	 potevano	 adoperarsi	 da	 mani
inesperte;	 per	 cui	 avrei	 reputato	 cosa	 molto	 migliore	 il	 dispensare	 fino	 dal	 bel	 principio	 quei
Remingtons	che	furono	dispensati,	come	sempre	succede,	quando	non	ce	ne	era	più	alcun	bisogno.



Ai	nostri	soldati	non	si	distribuiva	alcun	rancio:	si	dava	loro	un	franco	il	giorno,	se	erano	di	fanteria;
uno	e	venticinque	centesimi,	se	di	cavalleria:	questo	provvedimento,	se	era	molto	noioso	per	quando	le
truppe	si	trovavano	in	marcia	o	nei	passetti,	era	assai	comodo	per	quando	le	si	trovavano	in	Digione.	I
cittadini	non	si	potevano	infatti	mostrare	nè	più	ospitali,	nè	più	generosi:	accoglievano	a	braccia	aperte
nelle	 loro	case	i	giovani	 loro	difensori	e	 li	 trattavano	cavalierescamente.	Gran	bella	città	Digione—mi
diceva	un	mio	amico—anche	con	pochi	soldi	ci	è	da	farsi	un	peculio!…	È	un	fatto	che	gli	abitanti	delle
Côte	d'Or	ci	volevano	un	ben	dell'anima;	bastava	che	le	trombe	del	Tanara	suonassero	la	ritirata	perché
s'improvvisasse	una	dimostrazione	con	grandi	evviva	a	Garibaldi	e	all'Italia;	 allorchè	 fu	data	onorata
sepoltura	 nel	 cimitero	 alla	 salma	 del	 bravo	 tenente	 Anzillotti,	 tutta	 la	 popolazione	 prese	 parte	 alla
cerimonia	 pietosa,	 ed	 assistè	 religiosamente	 ai	 discorsi	 del	 Tanara	 e	 di	 Canzio,	 quantunque	 fossero
proferiti	in	lingua	italiana:	si	erano	troppo	assaggiati	i	soldati	della	grazia	di	Dio	per	non	fare	buon	viso
ai	soldati	della	Libertà.

La	concentrazione	di	truppe	continuava:	giungeva	pure	in	Digione	l'altra	legione	italiana	comandata
dal	 Bavelli:	 questa	 era	 costituita	 di	 tre	 battaglioni,	 della	 forza	 di	 circa	 quattrocento	 uomini	 per
ciascheduno;	se	il	nome	del	comandante	giungeva	a	tutti	nuovissimo,	vi	erano	sotto	di	lui	bravi	soldati	e
bene	 esperimentati	 patriotti.	 I	 maggiori	 Pastoris,	 Ravá,	 i	 capitani	 Becherucci,	 Romanelli,	 Sartori,	 il
tenente	 Ademollo	 e	 tanti	 altri	 che	 non	 cito,	 perchè	 ciò	 troppo	 mi	 trarrebbe	 fuori	 dal	 seminato.	 La
legione	era	organizzata	militarmente	più	di	ogni	altra;	aveva	anche	una	piccola	fanfara,	nè	eccellente,
nè	perfida,	ma	lassù	applauditissima.

Il	trovarsi	tutti	riuniti	produsse	un	brio	generale:	mai	le	strade	della	capitale	della	vecchia	Borgogna
hanno	 assistito	 a	 un	 movimento,	 a	 un	 brusio	 simile	 a	 quello	 di	 queste	 belle	 serate:	 ogni	 poco	 si
riconosceva	qualcuno:	ogni	poco	uno	schioppettio	di	baci	ti	solleticava	dolcemente	l'orecchio;	e	conforti
reciproci,	 e	 augurii	 di	 future	 vittorie,	 e	 strette	 di	 mano	 e	 ricordi	 del	 passato	 s'incrociavano,	 si
avvicendevano	tra	 i	varii	 individui.	Oh!…	Chi	ci	rende	quei	momenti	 felici	 in	cui	non	si	pon	mente	al
domani,	in	cui,	tanto	vicini	alla	morte,	si	ritrova	la	calma	e	l'allegria	del	fanciullo,	in	cui	lasciata	ogni
maschera	di	convenienze	sociali,	si	parla	col	cuore	sulla	bocca,	e	si	dà	l'ultimo	soldo	all'amico,	persuasi
di	non	fare	nemmeno	una	gentilezza,	ma	di	adempire	a	un	dovere!..	E	ancora	qui	dal	tavolino	della	mia
camera,	 raffazzonando	 questi	 appunti,	 io	 vi	 veggo	 sfilare	 a	 me	 davanti,	 o	 simpatici	 volti	 dei	 miei
compagni	d'arme,	e	mi	par	d'esser	tornato	in	mezzo	alle	vie	rallegrate	dal	vostro	chiasso	e	dalle	vostre
canzoni:	 molti	 di	 voi	 non	 sono	 più,	 ma	 se	 soltanto	 chi	 lascia	 eredità	 d'affetto	 ha	 gioia	 dall'urna,	 voi
vivrete	eternamente	nella	memoria	del	popolo,	come	vi	giuro,	che	eternamente	vivrete	nella	mia.

All'oscuro,	come	eravamo,	sui	movimenti	del	nemico,	tutti	noi	eravamo	convinti	che	Garibaldi	avesse
intenzione	di	tentare	un	gran	colpo.	È	pur	la	brutta	cosa	esser	soldato!…	Non	saper	mai	nulla	su	quello
che	hanno	intenzione	di	fare	i	superiori	ed	avere	in	capo	una	curiosità,	come	avevo	io!

La	 nostra	 perplessità	 non	 poteva	 durare	 molto	 a	 lungo:	 la	 domenica,	 15	 gennaio,	 una	 guida	 che
doveva	portare	un	dispaccio	al	Maggiore	Farlatti,	tornò	quasi	subito,	annunciandoci	che	a	poco	più	di
tre	chilometri	dalla	città	vi	erano	i	Prussiani.	In	questa	stessa	domenica,	passeggiando	lungo	il	viale	del
Parco,	bellissima	passeggiata	con	un	getto	d'acqua	assai	da	ammirarsi,	mi	 sentii	 toccar	 leggermente
sulle	spalle.	Mi	voltai	immediatamente,	e	non	potei	fare	a	meno	di	proferire	un	grido	di	stupore.

Quella	mano	che	mi	aveva	così	gentilmente	toccato,	era	la	mano	d'Aissa.	La	gentile	ragazza	indossava
un	bellissimo	costume	da	vivandiera,	tutto	in	velluto	nero;	il	suo	piedino	aristocratico	faceva	mostra	di
tutta	 la	 sua	 eleganza,	 a	 causa	 della	 corta	 sottana;	 un	 piccolo	 rewolver	 le	 stava	 alla	 cintola…	 era
insomma	un	bel	tipo.

—Voi	qui?—Le	dissi.

—Mi	credevate	incapace	di	mantenere	una	promessa.

—No…	ma…	e	con	chi	siete?

—Sono	con	i	mobilizzati	dell'Isere…	non	vedete,	son	vivandiera!

—Mi	rallegro	con	voi…	E	ci	potremo	vedere?

—Chi	sa…	ora	vi	lascio!

—Restate	un	pochino…

—È	 impossibile…	 son	 là	 col	 mio…	 col	 mio…	 non	 so	 come	 chiamarlo…	 è	 geloso	 come	 una	 jena…	 A
rivederci.

Le	 strinsi	 la	 mano,	 e	 guardai	 questo…	 non	 so	 come	 chiamarlo…	 e	 vidi	 un	 capitano	 della	 guardia
mobile,	brutto	come	un	brigadiere	delle	guardie	di	sicurezza	o	poco	meno;	piccolo	e	grasso	come	una



botte.	 Capii	 la	 di	 lui	 gelosia…	 e	 lo	 compiansi:	 egli	 non	 era	 che	 un	 pas	 per	 tout	 per	 la	 avvenente
fanciulla,	 che	 aveva	 trovato	 modo	 di	 distrarsi	 e	 di	 essere	 utile	 a	 quella	 società,	 dalla	 quale	 aveva
ricevuto	tanti	sgarbi	e	alla	quale	aveva	fino	allora	arrecati	tanti	danni.

Avevo	appena	veduta	questa	vecchia	conoscenza	(dico	vecchia	perché	una	conoscenza	di	un	mese	in
quegli	 eccezionali	 momenti	 si	 può	 dichiarare	 per	 antichissima)	 quando	 cominciò	 a	 cadere	 a	 larghi
fiocchi	la	neve,	e	questa	persistè	ostinatamente	fino	alla	sera:	ci	alzammo	al	mattino	dipoi	e	continuava
la	poco	aggradevole	sinfonia:	il	neigait,	il	neigait,	il	neigait,	proprio	come	nella	ritirata	di	Russia,	così
ammirabilmente	dipinta	da	Victor	Hugo	nei	suoi	Chatiments.	Figuratevi,	quale	allegria	non	 fosse	per
noi,	il	vedere	tutti	quei	tetti	acuminati,	candidi	come	l'anima	di	una	verginella;	il	passeggiare	quelle	vie,
quelle	piazze	dove	si	affondava	fino	a	mezza	gamba,	l'ammirare	i	nasi	dei	nostri	compagni	di	sventura
rossi	 come	 peperoni,	 seccati	 chi	 sa	 da	 quanti	 anni!..	 Ed	 il	 cielo	 ci	 fece	 questa	 burletta	 fino	 a	 notte
avanzata;	decisamente	il	cielo	sapendoci	nemici	del	trono	come	dell'altare,	ci	voleva	amministrare	una
di	quelle	lezioncine	paterne,	che	ci	facevano	ricordare	la	dottrina	Cristiana	del	cardinal	Bellarmino.

Quella	sera	noi	non	potevamo	godere:	poiché	ci	ricorrevano	al	pensiero	quei	disgraziati	nostri	fratelli
che	si	trovavano	accampati	o	agli	avamposti.	Poveri	diavoli—si	susurrava,	scaldandoci	davanti	a	un	bel
fuoco—Poveri	diavoli,	quanti	di	loro	hanno	con	gioia	abbandonate	tutte	le	dolcezze	di	una	vita	beata,	e
forse	ci	sarà	chi	oserà	mettere	in	dubbio	la	purezza	delle	loro	intenzioni,	la	lealtà	dei	loro	propositi,	la
fede	che	li	ha	sostenuti	in	mezzo	a	quest'avvicendarsi	perpetuo	di	peripezie,	che	a	malapena	si	credono
nell'udirle	 narrare?!	 Meno	 male,	 che	 la	 bestemmia	 dei	 tristi	 giunge	 più	 cara	 agli	 orecchi	 di	 chi	 fa	 il
proprio	dovere,	della	lode	dei	buoni.	Declami	pure,	rida	pure	la	gente	che	non	si	muove	da	casa	se	non
quando	vi	è	la	prospettiva	di	un	grande	interesse…	l'armata	dei	Vosgi	ha	troppo	la	coscienza	di	quello
che	ha	fatto	per	poter	dare	ascolto	ai	ragli	e	agli	impotenti	grugniti	dei	pravi.

CAPITOLO	XII.

Così	giungemmo	al	dì	17	gennaio	dell'anno	di	Grazia	milleottocentosettanta.

Il	cielo	si	era	un	po'	 rischiarato:	ci	destammo	un	poco	più	 tardi	del	solito,	poiché	 in	dormiveglia	ci
sentivamo	 solleticare	 gli	 orecchi	 dal	 monotono	 tic	 tac	 dell'acqua	 che	 sgocciolava	 dai	 tetti,	 su	 cui	 si
sfaceva	la	neve.

Andammo	 al	 quartiere,	 nulla	 di	 nuovo;	 allora	 lasciati	 i	 compagni,	 me	 ne	 tornai	 a	 casa	 a	 tener
compagnia	al	Materassi	che	avendo	mandato	ad	allargare	uno	stivale,	si	trovava	nella	dura	situazione	o
di	 marciare	 a	 pie'	 nudo,	 o	 di	 aspettare	 il	 comodo	 del	 cittadino	 calzolaio;	 sdraiato	 in	 poltrona,	 ed	 in
faccia	 ad	 un	 camminetto	 le	 cui	 fiammate	 eloquentemente	 addimostravano	 le	 prodigalità…	 dei	 nostri
padroni	di	casa.	Materassi	aveva	prescelto	quest'ultimo	partito,	e	con	una	posa	tra	 il	Pachà	e	 il	cuor
contento	aspirava	voluttuosamente	le	boccate	di	fumo,	di	una	pipa	da	dieci	soldi,	che	riteneva	come	un
ricordo	di	Lione.

Io	era	sdraiato	su	di	un'altra	poltrona	davanti	a	lui:	si	discorse	per	due	ore	buone:	si	discorse	delle
nostre	padroncine	di	casa	che	tutti	ci	elogiavano	e	che	noi	non	avevamo	per	anche	vedute:	si	fecero	un
centinaio	 di	 progetti	 per	 giungere	 ad	 ammirare	 queste	 famose	 beltà:	 si	 parlò	 di	 una	 nuova
mitragliatrice	 che	 avrebbe	 ottenuto	 portentossimi	 effetti:	 questo	 nuovo	 ordigno	 di	 guerra,	 invece	 di
mitraglia,	 doveva	 vomitar	 dei	 marenghi,	 e	 le	 truppe	 dell'inimico	 sarebbero	 state	 sbaragliate	 più
presto…	 ma	 sul	 più	 bello	 della	 discussione,	 sentimmo	 un	 gran	 rumore	 per	 le	 scale:	 l'uscio	 s'aprì
improvvisamente,	 la	 nostra	 padrona,	 con	 una	 fisonomia	 da	 metter	 paura	 in	 corpo	 all'uomo	 più
sconclusionato	 del	 mondo,	 si	 buttò	 ai	 nostri	 piedi,	 gridando	 a	 squarciagola:	 Les	 Prussiens,	 Les
Prussiens!

—Les	Prussiens?!—Grida	il	Materassi—Che	siano	giù	per	le	scale?!

—Ma	dove..	ma	come..	ma	quando?

—Per	carità	partite.

—Oh!	non	abbiamo	bisogno	delle	vostre	preghiere!	Prendo	le	scale	e	vado..

—Va'..	prima	a	pigliarmi	lo	stivale..	eppoi	partiremo	insieme.

—Ma	ora..



—Permetteresti	che	io	non	venissi	con	voi?

—Hai	ragione:	in	due	salti,	vado	e	torno

Scendo	in	strada:	un	movimento	da	dar	la	vertigine:	un	correre	da	tutte	le	parti:	un	ritirarsi	continuo
dei	 cittadini	 dentro	 le	 porte:	 a	 tutte	 le	 cantonate	 squilli	 di	 tromba	 che	 chiamavano	 a	 raccolta;	 e	 un
chiudersi	 di	 botteghe,	 un	 vocìo	 di	 donne	 che	 dalle	 finestre	 si	 raccomandavano..	 insomma	 una
desolazione,	 uno	 spavento	 tale	 da	 non	 farsene	 idea;	 spavento	 e	 desolazione	 che	 non	 hanno	 altro
riscontro	all'infuori	di	quello	prodotto	da	false	notizie	nella	serata	del	ventitre.

Via	 via	 che	 mi	 inoltravo	 verso	 la	 piazza,	 vedevo	 battaglioni	 di	 guardia	 mobile	 che	 s'indirizzavano
verso	 le	 porte	 della	 città;	 il	 contegno	 di	 queste	 genti	 non	 era	 bellicoso	 di	 certo	 e	 sembravano	 più
montoni	condotti	al	macello,	che	difensori	di	un	sacrosanto	principio.	Difaccia	alla	Mairie	incontrai	la
legione	 Tanara:	 i	 Garibaldini	 cantavano.	 Addio	 mia	 bella	 addio	 e	 interrompevano	 l'inni,	 soltanto	 per
prorompere	in	acclamazioni	entusiastiche	alla	Repubblica	e	a	Garibaldi.	Eppoi	mi	trasvolarono	difaccia
agli	 occhi	 due	 batterie	 con	 i	 cavalli	 a	 trotto	 serrato;	 quindi	 venne	 la	 volta	 della	 brigata	 Ricciotti;	 il
simpatico	giovane	era	alla	testa,	ed	i	suoi	Francs	tireurs,	col	volto	raggiante	di	gioia,	colla	testa	alta,
col	 passo	 accelerato,	 quasiché	 loro	 tardasse	 il	 trovarsi	 a	 fronte	 col'oppressor	 della	 Francia,	 avevano
intuonato	il	magnifico	inno	dello	Chenier:

C'est	la	republique,	qui	nous	apelle	.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	Un	Francais	doit	vivre	pour	elle	Et
pour	elle	un	Français	doit	mourir.

—Dunque	 ci	 siamo	 per	 davvero?—Dicevo	 tra	 me	 e	 me,	 esaltato	 anche	 io	 dalla	 febbre	 generale,
trascinato	 dal	 potentissimo	 fascino	 dell'entusiasmo—A	 rivederci	 a	 fra	 poco,	 o	 giovani	 soldati	 della
libertà,	o	eroica	falange	dei	pochi	che	tra	l'ignavia	dei	più	vogliono	essere	gli	apostoli,	 i	rivendicatori
dell'umanità	conculcata!…	molti	di	voi	stasera	non	risponderanno	all'appello,	le	vostre	file	diraderà	la
mitraglia:	 siete	 giovani,	 ardenti,	 pieni	 di	 salute	 tra	 poco	 sarete	 mutilati….	 e	 che	 importa?..	 Il	 vostro
nome	 resterà	 eterno	 sulle	 labbra	 dei	 reietti	 e	 dei	 diseredati,	 unica	 gente	 che	 ha	 cuore,	 essi
insegneranno	ad	adorarvi,	siccome	martiri,	ai	figli,	e	voi	non	morirete	del	tutto…

				"…….	Ai	generosi,"
				"Giusta	di	gloria	dispensiera	è	morte."

Arrivai	dal	ciabattino;	lo	stivale	era	nell'identico	stato	di	quando	era	entrato	in	bottega;	lo	agguantai
non	senza	stiacciar	qualche	moccolo	e	a	passi	di	corsa	ripresi	la	via.

Io	 sono	 molto	 nervoso,	 e	 la	 fantasia	 in	 me	 è	 proprio	 un	 cavallo	 che	 non	 sente	 alcun	 freno:	 quel
movimento,	 quelle	 grida,	 quell'entusiasmo	 mi	 avevano	 dato	 il	 capogiro	 ed	 io	 saltava	 come	 un	 pazzo,
agitando	lo	stivale,	in	mezzo	alla	folla.	O..	sentite	un	po'	cosa	mi	va	a	capitare	per	dato	e	fatto	di	quei
baggei	di	mobilizzati,	allucinati,	secondo	il	solito,	da	una	paura	birbona!….

Il	 vedere	 un'individuo,	 vestito	 metà	 da	 cittadino	 e	 metà	 da	 soldato,	 vederlo	 andare	 di	 corsa	 ed
esaminando	la	di	 lui	fisonomia	che	certo	non	era	francese,	fece	nascere	in	quei	cervelli	balzani	 l'idea
che	 l'individuo	 in	 questione	 non	 fosse	 che	 una	 spia	 dei	 Prussiani.	 Immaginatevi	 dunque	 che	 bella
improvvista	mi	si	preparava:	giacché	colui	che	veniva	preso	di	mira	non	era	altri	che	il	signor	Mestesso.
Chi	sa	da	quanto	tempo	io	era	pedinato	da	coloro	che	invece	di	correre	in	faccia	al	nemico	preferivano
restare	 in	 città,	 ad	 arrestare	 chi	 voleva	 andarci;	 io	 non	 mi	 era	 minimamente	 avveduto	 di	 nulla.	 Allo
svolto	di	Rue	Piron,	mi	rattiene	nella	disordinata	mia	fuga,	un	braccio	che	mi	avvinghia	alle	spalle:	mi
volto	per	rispondere	per	le	rime,	al	villano	che	si	azzardava	fermarmi	e	mi	veggo	in	men	che	si	dice,
circondato	 da	 una	 folla	 di	 gente,	 che	 mi	 squadrava	 in	 cagnesco,	 e	 che	 emetteva	 grida	 tutt'altro	 che
rassicuranti.

—Cosa	volete?—Proferii	io	maravigliato.

—C'est	un	espion…	c'est	un	Prussien!

—Ma	no…	io	sono	un	Garibaldino!—Risposi	in	francese.

—Non	è	vero..	non	è	vero!—Urlava	più	che	mai	indemoniata	la	folla..

—Me	vi	dico	di	sì…	ve	lo	garantisco.

—Alla	Mairie,	alla	Mairie

—Dalli	alla	spia!…

—Abbasso	i	Prussiani!



—Caput	a	Bismarck!

Non	ci	è	che	dire	 io	doveva	esser	proprio	una	spia;	garantisco	che	 in	 tre	campagne,	e	 tra	 le	mille
peripezie	 che	 hanno	 agitato	 la	 mia	 esistenza,	 garantisco	 di	 non	 aver	 mai	 passato	 un	 momento	 più
brutto	 di	 quello.	 La	 folla	 si	 aumentava	 a	 vista	 d'occhio	 e	 di	 momento	 in	 momento	 diventava	 più
minacciosa:	 mi	 aspettavo	 di	 udir	 gridare:	 à	 la	 lanterne	 e	 di	 sentirmi	 appiccare	 ad	 uno	 dei	 prossimi
lampioni.

Per	buona	fortuna	passò	il	nostro	tenente,	che	attirato	dal	chiasso,	si	avvicinò	per	curiosità	al	gruppo
tumultuante;	non	sto	a	descrivere	lo	stupore	dal	quale	fu	preso,	vedendomi	in	mezzo	a	quei	disperati;	il
tenente	era	in	alta	montura	e	tutti	gli	fecero	largo.

—Che	c'è?—Mi	domandò

—Si	figuri,	che	mi	hanno	preso	per	una	spia!

—Baie!

—Sul	mio	onore.

Il	tenente	che	ne	avea	pochi	degli	spiccioli	fece	allora	una	paternale	numero	uno,	a	quei	mobilizzati
che	 pretendevano	 di	 fare	 il	 sopracciò	 a	 tre	 chilometri	 dal	 campo	 di	 battaglia:	 questi	 accettarono	 la
reprimenda	a	viso	basso	e	confuso	e	ci	lasciarono	passare.

Appena	scongiurato	il	pericolo,	io	mi	rivolsi	al	mio	salvatore	e	gli	domandai:	Ma	dunque	ci	si	batte	sul
serio?

—Sembra	di	sì…	Anzi	venga	con	me	al	quartier	generale,	che	presto	partiremo	anche	noi!

—A	piedi?

—Ben'inteso:	quando	non	ci	sono	cavalli!

—Vado	ad	avvertire	Materassi	e	vengo	subito.

—Gli	raccomando	sbrigarsi!

—Non	dubiti:	vado	e	torno!

Materassi	mi	accolse	con	un	diluvio	d'imprecazioni,	a	causa	del	ritardo:	l'imprecazioni	arrivarono	poi
al	grado	superlativo,	quando	io	gli	mostrai	 lo	stivale,	preciso	come	l'aveva	dato	al	mattino.	Che	fare?
Tempo	da	perdere	non	ce	ne	era	dicerto:	bisognò	prendere	un'eroico	proponimento,	e	con	un	rasoio
spaccarlo	sopra	la	fiocca…	Se	Materassi	avesse	saputo	che	doveva	terminare	la	campagna	con	quello
spacco,	non	troppo	elegante,	chi	sa,	se	avrebbe	avuto	il	braccio	tanto	fermo!

In	 due	 salti	 si	 arriva	 al	 quartier	 generale,	 i	 nostri	 compagni	 erano	 già	 partiti:	 si	 domanda	 alle
sentinelle	per	dove	hanno	preso	ed	esse	c'indicano	la	vicina	strada	della	stazione;	allunghiamo	il	passo
e	 tentiamo	 raggiungerli:	 per	 la	 strada	 non	 s'incontra	 nessuno:	 tutto	 è	 calma	 all'intorno	 ed	 un
combattimento	non	può	essere	ancora	incominciato:	meno	male,	pensiamo	tra	noi,	sentiremo	il	primo
saluto,	ma	più	ci	si	avvicina,	maggiore	è	il	silenzio,

Fatto	appena	un	chilometro,	sempre	per	una	strada,	fiancheggiata	da	campi	che	ci	sembrano	incolti,
e	da	estese	pianure,	su	cui	si	alzavano	a	poca	distanza	da	noi	 i	due	promontorii	di	Fontain	e	Talant,
cominciammo	a	vedere	dei	Franchi	tiratori,	delle	Guardie	mobili,	dei	Garibaldini	tra	cui	qualche	Guida.
Domandiamo	il	perché	se	ne	tornano,	ed	essi	ci	rispondono	che	tra	poco	tutte	le	truppe	rientreranno	in
Digione:	che	i	Prussiani	che	erano	alla	viste,	nonché	avanzare,	si	son	ritirati,	e	che	gli	Chasseurs	han
preso	due	cavalli	ai	cavalieri	nemici.	Queste	informazioni	erano	più	che	veridiche:	pochi	momenti	dopo,
passava	 il	 Generale	 e	 lo	 stato	 maggiore;	 noi	 rientrammo	 in	 città,	 insieme	 alla	 legione	 Tanara,	 le	 cui
trombe	suonavano	gioiosamente.	Non	si	era	trattato	che	di	un	falso	allarme:	un	falso	allarme	equivale
ad	un	appuntamento	al	quale	manchi	la	bella	dei	nostri	pensieri:	io	preferisco	cinque	battaglie,	ad	una
sola	delle	ore	penose	dell'aspettativa.

Quella	sera	la	città	fu	ravvivata	da	un	chiasso	dei	più	clamorosi:	o	male	o	bene	si	era	veduto	che	dei
Prussiani	ce	ne	era	dintorno	a	noi,	e	così	avevamo	acquistato	la	certezza	di	potersi	levare	il	pizzicore
dalle	 mani;	 non	 mi	 provo	 nemmeno	 a	 raccontare	 tutte	 le	 strampalerie	 che	 furono	 proferite:	 tutti
volevan	 dir	 la	 sua	 su	 quella	 sorpresa	 dell'inimico:	 chi	 diceva	 che	 era	 un	 corpo	 sbandato,	 chi	 che
avevano	 avuto	 paura,	 chi	 che	 credevano	 pigliarci	 all'impensata:	 in	 tutti	 però	 era	 certezza,	 che	 poco
poteva	tardare	una	battaglia.

La	 mattina	 dipoi,	 mentre	 eravamo	 a	 chiacchierare	 sul	 più	 sul	 meno	 sulla	 piazza	 delle	 Mairie,



vedemmo	 il	 colonnello	 Bossi	 con	 due	 guide,	 e	 dietro	 a	 loro	 una	 diecina	 di	 prigionieri	 Prussiani.
Appartenevano	tutti	al	61	Reggimento,	e	procedevano	stupidi	e	mogi	in	mezzo	a	due	file	di	popolo	che
non	 risparmiava	 di	 tanto	 ia	 tanto	 qualche	 espressione	 poco	 gentile	 al	 loro	 indirizzo.	 Cercammo
avvicinarli:	le	maggior	parte	di	loro	bisticciava	alla	peggio	il	francese:	ci	parlarono	delle	loro	famiglie,
come	ne	parlerebbe	un	ragazzo	lontano:	ci	chiesero	con	infantile	curiosità	dove	li	avrebbero	mandati,	e
ci	domandarono	se	era	loro	permesso	di	accender	la	pipa	e	fumare.	Io	ho	osservato	che	nessuna	altra
categoria	di	persone	è	disposta	a	bamboleggiare,	come	i	soldati:	il	pifferaro	Scozzese	tra	l'imperversare
della	mitraglia	a	Waterloo	ripeteva	le	canzonette	delle	montagne	native;	il	coscritto	bacia	i	ragazzi	che
incontra	 e	 gli	 porta	 in	 braccio	 con	 quella	 delicatezza	 con	 cui	 non	 son	 use	 a	 portarli	 le	 serve:	 il
prigioniero,	 tra	 le	 schiere	 nemiche,	 spesso	 tra	 i	 fischi	 del	 popolo,	 si	 perde	 in	 che	 sa	 quali
vaneggiamenti,	e	fuma	imperturbabile.	Così	è:	i	regolamenti	militari	o	sviluppano	la	malinconia	in	modo
da	render	gli	uomini	stupidi,	o	gli	rendono	feroci	più	delle	belve.	Quanto	saremo	civili,	quando	avremo
abolite	le	caserme,	questo	ricettacolo	di	gente	che	divora	la	parte	più	grossa	del	ben	essere	di	tutti,	a
beneficio	di	quello	di	un	solo!

Questo	piccolo	incidente	ci	rallegrò	un	pochetto,	ma	la	nostra	allegria	crebbe	a	mille	doppi	per	una
buona	notizia	che	ci	fu	comunicata	ai	quartier	generale.	In	un	piccolo	villaggio	poco	distante	da	Fontain
una	recognizione	Prussiana	si	era	 impadronita	di	centoventi	capi	di	bestiame,	è	poi	se	ne	era	andata
zitta	zitta	e	quasi	di	corsa.	Il	coraggiosissimo	colonnello	Lhoste	dei	Franchi	Tiratori	da	alcuni	paesani
era	stato	informato	del	furto	che	avevano	commesso	i	campioni	della	Grazia	di	Dio	e	della	legittimità.
Appiattatosi	 con	 molti	 suoi	 uomini	 in	 una	 boscaglia	 attese	 al	 varco	 i	 predoni,	 e	 mentre	 questi	 se	 ne
andavano	sicuri	e	canticchiando	a	bassa	voce	certe	canzoni	che	se	erano	tedesche,	non	avevano	niente
che	 fare	 colle	 ispirate	 melodie	 che	 si	 sentono	 sulle	 rive	 del	 Danubio	 e	 del	 Reno,	 una	 scarica	 a
bruciapelo	originò	una	confusione	universale.	Chi	cadde	nei	fossati	vicini,	chi	urlò	come	uno	spiritato,
qualcuno	 rimase	 ferito,	 e	 morti	 furono	 pochissimi…	 chiunque	 era	 in	 grado	 di	 farlo,	 se	 l'era	 battuta
senza	 rifiatare	 nemmeno.	 Così	 fu	 ripreso	 tutto	 il	 bestiame,	 e	 il	 bravo	 Lhoste	 coi	 bravissimi	 suoi
volontari	 tornò	nel	villaggio	 in	mezzo	alle	benedizioni	e	agli	applausi	di	quei	paesani.	Non	ci	era	che
dire:	i	Franchi	Tiratori	non	potevano	fare	a	meno	di	addiventare	gli	enfants	cheríes	delle	popolazioni:
già	 si	 sapeva	 come	 essi	 nel	 novembre	 avevano	 ritolto	 ai	 Prussiani,	 piombando	 loro	 addosso
all'impensata,	 un	 centinaio	 di	 Garibaldini	 che	 traducevano	 prigionieri:	 già	 si	 sapeva	 con	 quanto
ardimento	essi	disseminavansi	nelle	boscaglie	e	dietro	 le	 siepi,	da	dove	con	un	 fuoco	alla	 spicciolata
scombuiavano	 i	 nemici,	 più	 che,	 se	 si	 fossero	 trovati	 in	 aperta	 battaglia:	 già	 a	 tutti	 era	 noto	 come	 i
Prussiani	 ripetessero	 sempre,	 che	 non	 avrebbero	 dato	 quartiere	 a	 questi	 bravi	 figli	 di	 Francia	 ed	 ai
Garibaldini,	mentre	trattavano	da	buoni	figlioli	gli	appartenenti	alla	Guardia	mobile;	insomma	il	nome
di	 Franc	 tireur	 ispirava	 in	 tutti	 rispetto,	 e	 tutti	 si	 fermavano	 a	 veder	 passare	 questa	 eletta	 della
gioventù	 francese	 che	 per	 guerreggiare	 poteva	 dare	 dei	 punti	 alla	 truppa	 più	 agguerrita	 d'Europa.
Erano	così	svelti,	così	simpatici,	così	pieni	di	vita	che	c'era	da	andarne	matti	per	l'entusiasmo!

Il	battaglione	condotto	da	Canzio	a	cui	dei	nostri	erano	rimasti	soltanto	mio	fratello	ed	Omero	Piccini,
fu	 battezzato	 col	 glorioso	 nome	 di	 cacciatori	 di	 Marsala,	 e	 il	 comando	 ne	 fu	 dato	 allo	 strenuissimo
Perla.	 I	 Cacciatori	 di	 Marsala,	 i	 Carabinieri	 Genovesi	 e	 alcuni	 battaglioni	 dei	 mobilizzati	 dell'Isere
formarono	la	quinta	brigata,	al	cui	stato	maggiore	Canzio	chiamò	tra	gli	altri	il	Canessa.

Questi	erano	graditissimi	avvenimenti	per	noi;	ma	il	dolce	ci	doveva	essere	amareggiato	e	non	poco.

«Ahi	sventura,	sventura,	sventura

Quei	celebri	cavalli	che	si	attendevano	a	braccia	aperte,	che	dovevano	esser	per	noi	la	realizzazione
di	 tanti	 e	 sì	 prolungati	 desiderii,	 i	 celebri	 cavalli	 sfumarono	 come	 i	 140	 milioni	 dell'Onorevole
Mezzanotte.	Tironi	era	rimasto	a	Remoully,	dove	organizzava	uno	squadrone	di	cavalleria	per	la	nugva
brigata	 e	 noi	 rimanevamo	 a	 piedi…	 A	 piedi!..	 Oh	 la	 desolante	 parola!	 Dunque	 saremo	 d'ora	 in	 là	 un
corpo	ibrido,	di	nuovo	genere?	Squadrone,	speroni,	grandi	stivali	e	niente	altro.	Fortuna	che	per	chi	lo
vuoi	 trovare	un	fucile	ci	è	sempre,	e	noi	 fin	d'allora	proponemmo	d'attenerci	a	questo	partito,	che	fu
dipoi	attuato	a	puntino.

CAPITOLO	XIII

Il	19	gennaio,	sul	far	del	giorno	tutte	le	truppe	che	erano	in	Digione	presero	la	campagna:	i	Carabinieri
Genovesi	furono	mandati	d'avanposto,	a	circa	tre	chilometri	dalla	porta	Sant'Apollinare,	poco	distante
da	una	piccola	borgata.	Essi	piazzarono	le	loro	vedette	dietro	un	muricciolo,	e	poi	si	buttarono	distesi
nel	 campo,	 come	 loro	 era	 stato	 ordinato;	 I	 Cacciatori	 di	 Marsala	 presero	 posizione	 sulla	 loro	 destra



sempre	dietro	quel	piccolo	muro	che	cingeva	quelle	coltivazioni:	In	faccia	dietro	le	case	eravi	una	fitta
boscaglia.	 Il	 Generale	 si	 era	 portato	 tra	 i	 primi	 lassù…	 tutto	 in	 fine	 annunciava	 per	 quel	 giorno	 un
combattimento;	ma	anche	per	questa	volta	la	speranza	degli	animosi	doveva	esser	delusa.

Noi	 fummo,	 consegnati	 al	 quartier	 generale	 e	 passammo	 tre	 o	 quattro	 ore	 di	 noia,	 di	 pena,	 di
continua	 ansietà;	 interrompeva	 solamente	 la	 monotonia	 di	 quell'angosciosa	 situazione,	 l'ordine	 di
portare	 qualche	 dispaccio	 al	 comando	 d'artiglieria,	 alla	 Marie,	 a	 qualche	 caserma.	 Non	 si	 può
immaginare,	non	che	descrivere	quale	voglia	ci	prendesse	tante	volte,	di	dissigillare	quei	dispacci,	e	di
giunger	così	a	capir	qualche	cosa	anche	noi…	in	quel	momento	si	sentiva	rifluire	nelle	nostre	vene	il
pretto	 sangue	 di	 quell'Eva	 che	 per	 vera	 curiosità	 si	 giuocò	 il	 Paradiso	 Terrestre.	 Lo	 stare	 inattivi,
mentre	si	presume	che	i	nostri	amici	agiscano	come	si	conviene,	per	chi	ha	un	poco	di	cuore	è	un	vero
supplizio	di	Tantalo:	per	cui	nel	cortile	dove	eravamo,	cominciò	a	farsi	un	susurro:	questo	susurro	prese
delle	proporzioni	imponenti,	in	tal	modo	imponenti	che,	lasciati	due	o	tre	pel	servizio,	il	Ricci	ci	disse	di
seguirlo,	e	tutti	contenti	prendemmo	con	lui,	 il	primo	viottolo	che	è	fuor	della	porta,	sicuri	con	ciò	di
accorciare	la	via.

Arrivammo	difatti	in	poco	più	di	mezz'ora	alle	prime	linee	dei	nostri;	vedemmo	il	Generale	e	Canzio
che,	 ritto	 in	 mezzo	 alla	 via,	 osservava	 tranquillamente	 col	 suo	 canocchiale	 le	 mosse	 del	 nemico:	 si
distinguevano	 infatti	 in	 lontananza	 sopra	 una	 piccola	 spianata	 diversi	 cavalieri	 prussiani,	 (certo	 uno
stato	maggiore)	e	al	principiare	della	 foresta	ogni	 tanto	abbarbagliava	 la	vista	 il	 luccichio	di	qualche
fucile	o	baionetta:	la	fanteria	prussiana	doveva	esser	ricovrata	là	entro.

Ci	dissero	di	buttarci,	come	tutti	gli	altri,	per	terra:	 la	cosa	era	un	po'	 incomoda	a	causa	del	 fango
prodotto	 dalla	 neve	 che	 si	 sgelava,	 ma	 à	 la	 guerre	 comme	 à	 la	 guerre:	 quella	 non	 era	 l'ora	 certo	 di
pretenderla	 a	 damerini.	 Cominciammo	 poco	 dopo	 a	 sentir	 fischiar	 delle	 palle,	 i	 nostri	 avamposti
risposero…	poi	tutto	finì	e	fu	un	silenzio	lungo,	ostinato	fino	sull'imbrunire:	quella	gente	a	cavallo	che	ci
aveva	colpito	le	vista,	appena	che	eravamo	arrivati,	si	era	dileguata.	Una	guida	di	Ricciotti,	il	quale	con
tutta	 la	sua	brigata	era	alla	nostra	sinistra,	si	avanzò	arditamente	per	esplorare,	e	venne	ricevuta	da
una	potentissima	scarica:	la	credevamo	morta,	quando	la	vedemmo	apparire	trionfante,	avendo	perduto
soltanto	il	cappello.

Garibaldi	 tornò	 verso	 la	 città	 e	 noi	 lo	 seguimmo:	 i	 Genovesi	 rimasero	 d'avamposto	 fino	 al	 mattino
dipoi.

Quando	rientrammo	in	Digione	eravamo	in	uno	stato	compassionevole:	impiastricciati	di	fango	dalla
punta	 dei	 capelli	 a	 quella	 degli	 stivali…	 eppure	 le	 belle	 donnine	 ci	 salutavano	 e	 ci	 sorridevano	 con
grazia:	 la	vezzosa	fata	che	passava	 le	sue	giornate	dalla	tabaccaia	ci	volle	offrire	per	 forza	dei	sigari
scelti,	e	ci	mostrò	con	fierezza	romana,	una	cappa	d'incerato	alla	manica	della	quale	faceva	uno	stacco
molto	 sentito	 la	 fascia	 bianca	 colla	 croce	 rossa	 del	 soccorso	 ai	 feriti.	 Giunti	 a	 casa	 trovammo	 sul
camminetto	 una	 bottiglia	 di	 vecchio	 Borgogna	 che	 in	 quel	 momento	 ci	 apparve	 più	 cara	 di	 tutte	 le
moine.	Oh!	non	erano	sconoscenti	i	buoni	abitanti	della	Còte	d'Or!	Le	gentilezze	di	cui	ci	erano	prodighi
infondevano	nuovo	ardore	nei	nostri	petti,	e	 tutti	noi	anelevamo	un	combattimento	per	mostrare	che
non	eravamo	indegni	della	fiducia	che	in	noi	riponeasi.

E	il	combattimento	poco	poteva	tardare:	la	era	questione	non	di	giorni,	ma	d'ore:	se	per	due	volte	di
seguito	avevamo	tenuto	la	difensiva,	alla	fine	attaccheremo	noi—si	pensava.	Garibaldi	non	è	uomo	da
lasciarsi	 posar	 mosche	 sul	 naso!—Erano	 istanti	 di	 febbrile	 ansietà:	 specialmente	 la	 notte;	 ad	 ogni
rumore	ci	 si	 alzava	dal	 letto,	 si	 correva	alla	 finestra,	 si	 tendeva	 l'orecchio:	poi	quasi	dubitando	delle
nostre	 facoltà	 auricolari,	 ci	 s'infilava	 alla	 peggio	 la	 giubba,	 si	 scendeva	 in	 strada,	 si	 correva	 alla
piazza…	tutto	silenzio….	tutti	dormivano…	e	allora	a	rifare	 i	nostri	passi,	ed	a	darsi	del	bambino,	del
grullo,	dell'uomo	che	s'impressiona	per	niente,	e	a	giurare	di	non	muoversi	più	sino	a	che	non	venissero
le	trombe	a	suonare	sotto	le	finestre	di	case…	sì…	bei	proponimenti,	superbi	disegni!	Batte	una	porta,
una	folata	di	vento	agita	gli	alberi	del	giardino,	i	cavalli	della	vicina	scuderia	urtano	nella	mangiatoia
colla	testa,	o	scalpitano	sulle	pietre	del	pavimento..	ed	eccoci	di	nuovo	in	balìa	delle	nostre	fisime..—E
se	ritornassi	fuori?..	Lasciare	il	calduccino	delle	lenzuola	per	andare	a	scivolare	sul	diaccio	e	a	battere	i
denti,	 mentre	 vi	 sono	 tutte	 le	 probabilità	 che	 non	 ci	 sia	 nulla	 di	 serio!..	 Già	 i	 Prussiani	 dì	 notte	 non
hanno	mai	attaccato…	ma	se	questa	volta	attaccassero,	se	si	facesse	sul	serio?..	Permetterò	che	i	miei
compagni	 si	 ammazzino,	 compiano	 il	 loro	 dovere,	 ed	 io	 starò	 qui,	 poltrone,	 a	 sciogliere	 un'inno	 alla
beatitudine	 del	 dolce	 far	 niente?…	 Oh!	 no,	 sarebbe	 troppo	 egoismo,	 confessiamolo	 pure,	 troppa
vigliaccheria…	 se	 non	 dormo	 stanotte,	 dormirò	 domani,	 non	 son	 mica	 venuto	 quassù	 per	 stare	 in
panciolle!	 Bisogna	 andare…—E	 via	 un'altra	 volta	 giù	 in	 strada	 e	 via	 a	 correre	 come	 un	 matto,	 ad
arrapinarsi,	a	ficcare	per	tutto	il	naso,	che	era	divenuto	un	vero	pezzo	gelato…	e	allora	addio	di	nuovo
belle	volontà,	addio	proponimenti	di	passar	l'intera	nottata	ad	aspettare	quelli	che	non	venivano,	e	dì
nuovo	nel	 letto	coll'idea	fissa	di	non	addormentarsi	e	 invece	appisolarsi	di	subito,	destandosi	però	ad
ogni	momento,	e	tendendo	l'orecchio,	come	le	esterrefatte	madri	descritte	dal	Foscolo.



La	nottata	passò,	e	nulla	di	nuovo	ci	annunziò	 il	giorno	seguente;	 i	Carabinieri	Genovesi	 tornarono
dagli	 avamposti,	 le	 legioni	 italiane	 non	 si	 mossero	 neppure;	 per	 ora	 tutto	 annunziava	 riposo.	 Che
giornata	triste,	uggiosa,	pesante!	il	cielo	era	oscuro,	la	neve	caduta	nei	giorni	decorsi	era	ghiacciata,	da
un	lato	all'altro	delle	vie	si	poteva	patinare	e	furono	fatti	sdruccioloni	tremendi.	Ci	dissero	di	star	pronti
per	 il	 domani;	 noi	 trascorremmo	 cinque	 o	 sei	 ore	 a	 chiacchera	 davanti	 il	 camminetto	 fumando,
ragionando	di	Firenze,	che	ci	appariva	come	un	sogno	lontano	e	delle	feste	da	ballo	in	cui	saranno	stati
immersi	i	nostri	amici,	allora	nel	pieno	sviluppo	del	Carnovale.	Non	si	sperava	che	ci	rammentassero:
un	giro	di	wals,	una	stretta	di	mano,	un'occhiata	procace	per	la	gioventù	d'oggi	ha	molto	più	attrazione
della	lotta	tra	l'Umanità	e	i	suoi	carnefici.

Andammo	a	desinare	e	trovammo	la	trattoria,	più	piena	del	solito;	si	assisero	al	mio	tavolino	Rossi,
Squaglia,	Piccini	e	Stefani:	eravamo	tutti	uggiosi:	pareva	quasi	si	divinasse	che	erano	l'ultime	ore	che	si
ragionava	con	qualcuno	di	quelli	che	erano	tra	noi.

Venne	a	noi	vicino	il	Maggiore	Pastoris,	accompagnato	da	un'elegantissima	signora:	Pastoris	ci	disse
che,	quantunque	in	permesso,	egli	non	aveva	potuto	resistere	all'idea	che	di	ora	in	ora	potea	nascere
qualche	attacco	e	che	non	poteva	star	più	lontano	da	noi.

Bevemmo	allegramente	 tutti:	eravamo	sul	più	bello	degli	anni,	 tutti	 ci	 si	 sentiva	bollire	nel	 sangue
l'energia	 e	 l'attività..	 non	 dovevano	 passare	 venti	 ore,	 e	 Pastoris,	 Rossi,	 Squaglia,	 dovevano	 esser
cadaveri!

Ci	ritirammo	più	di	buon'ora	del	solito,	nè,	quella	sera	ci	demmo	alle	baldorie,	a	noi	consuete.	Io	non
credo	ai	presentimenti.	Napoleone	a	Waterloo	preconizzava	un	secondo	Austerlitz,	ma	o	fosse	il	tempo,
o	la	noia,	o	qualunque	altra	ragione,	il	fatto	è	che	quella	sera	eravamo	di	pessimo	umore.

CAPITOLO	XIV.

Ed	eccoci	all'Epopea.	O	giorni	sublimi,	che	resterete	onorati	fino	a	che	il	cuore	dei	generosi	palpiterà
alla	memoria	delle	azioni	magnanime	e	dei	 leggendarii	eroismi,	al	 rammemorarvi	qual	 fremito	nuovo
non	 m'infondete	 in	 tutte	 le	 fibre!..	 La	 penna	 trema	 nelle	 mie	 mani:	 troppo	 sono	 inferiore	 all'alto
subietto!..	Eschilo	solo,	 il	possente	cantor	di	Prometeo,	potrebbe	degnamente	parlare	di	voi,	giovani,
cui	rodeva	il	cuore,	più	tenace	del	favoloso	avvoltoio	l'inestinguibile	desio	di	redimere	l'Umanità:	ma	ad
Eschilo	sorridevano	intorno	le	Grazie,	abitatrici	perenni	degli	incantati	recessi	della	poetica	Grecia,	ma
ad	 Eschilo	 ritornato	 dal	 combattimento	 non	 faceva	 difetto	 l'applauso	 ed	 il	 conforto	 dei	 suoi	 cittadini
entusiasti,	mentre	noi,	privi	della	scintilla	creatrice	del	Genio,	scriviamo	tra	gente	che	non	comprende
virtù,	che	ha	pronti	per	noi	 i	dardi	avvelenati	del	sarcasmo	e	della	maldicenza,	che,	sempre	presta	a
giudicare	 una	 intrapresa	 dall'esito,	 corona	 di	 lauro	 e	 porta	 in	 trionfo	 i	 fortunosi	 al	 Campidoglio,	 ed
accenna	ai	disgraziati	la	vicina	rupe	Tarpea.

Oh!..	questa	umanità	che	dava	in	premio	a	Socrate	la	cicuta,	a	Dante	l'esilio,	a	Galileo	la	tortura,	la
prigione	a	Camoens,	il	rogo	a	Huss	e	a	Savanarola,	e	la	forca	a	Jon	Brownh,	questa	umanità	può	e	deve
serbare	 un	 assoluto	 silenzio	 sulle	 eroiche	 vittime	 della	 Borgogna:	 meglio	 così;	 il	 piagnisteo	 di	 plebi
codarde,	sarebbe	un	 insulto	a	quei	prodi,	e	dalle	 loro	ossa	sorgerebbe	una	rampogna	all'ingnavia	dei
contemporanei;	quando	 i	 vivi	 son	morti,	parlano	un'eloquente	 linguaggio	gli	estinti;	qualche	volta	un
cimitero	ha	demolito	una	reggia.	Giunto	a	questo	punto	supremo	dei	miei	meschini	ricordi,	quanto	mi
grava	il	non	aver	sortito	dal	caso	una	di	quelle	intelligenze,	che,	come	aquile,	si	elevano	al	disopra	dello
stupido	gregge	degli	umani!	Qui	cade	ogni	scetticismo,	qui	ogni	dubbio	non	che	follìa	sarebbe	delitto.
Esiste,	 esiste	 la	 fede,	 l'abnegazione,	 la	 virtù	 anche	 in	 questo	 secolo	 nel	 quale	 ci	 s'inchina	 ai	 subiti
guadagni,	alle	problematiche	fortune,	all'oro,	nel	quale	si	calcolano	i	benefizi	di	una	battaglia	da	quanto
rialza	la	borsa.

Io	 ti	 ho	 veduta,	 o	 sacra	 primavera	 d'Italia:	 io	 ti	 ho	 veduta	 affrontar	 sorridendo	 la	 morte,	 correre
incontro	 ai	 cannoni	 con	 la	 stessa	 vaghezza	 con	 cui	 una	 fanciullina	 corre	 a	 cogliere	 un	 fiore,
accompagnare	con	guerresche	canzoni	il	fischio	delle	palle,	perdere	l'ultima	stilla	di	sangue,	col	volto
ispirato,	 coll'occhio	 raggiante,	 come	 chi	 sa	 di	 riabilitare,	 morendo,	 l'umanità	 che	 lo	 spregia:	 io	 ti	 ho
veduta	 e	 d'ora	 in	 avanti	 in	 mezzo	 alle	 delusioni	 continue,	 alle	 ambizioni	 codarde,	 ai	 vaneggiamenti
ridicoli	di	questa	società	trista	ed	ipocrita,	il	tuo	glorioso	ricordo	infonderà	nuova	lena	al	mio	spirito,	mi
raffermerà	 sempre	 più	 in	 quei	 santi	 principii	 che	 mi	 sono	 di	 guida,	 mi	 farà	 affrontare,	 se	 pur	 ne	 è
duopo,	a	mia	volta	la	morte…	La	morte?..	Oh!	ben	felice	chi	la	può	incontrare	col	vostro	eroismo!



Calate,	o	corvi	dall'alte	montagne	e	dalle	folte	foreste	vicine…	i	re	della	terra	vi	apprestano	per	oggi
un	sontuoso	banchetto:	 i	 re	della	 terra	son	vostri	degni	 fratelli,	e	non	si	mostreranno	oggi	dammeno
della	fama	di	splendidi,	per	cui	l'inalzano	a'	sette	cieli	i	cortigiani	ed	i	giornalisti	venduti.	Da	una	parte
è	l'avvenire,	la	gioventù!	dall'altra	il	passato,	il	calcolo	freddo,	impassibile	come	il	destino.

In	 oggi	 chi	 troverà	 il	 sistema	 di	 distruggere	 reggimenti	 intieri	 in	 un	 colpo	 avrà	 lauri,	 corone,
commende	 ed	 archi	 trionfali…	 i	 medici	 condotti,	 questi	 poveri	 figli	 della	 scienza	 che	 sfidano
l'inclemenza	delle	stagioni,	i	disagi	delle	montagne,	stentano	la	vita	e	maledicano	la	fecondità	delle	loro
compagne	 di	 sventura	 e	 di	 triboli…	 oh,	 è	 pur	 giusta	 la	 giustizia	 dei	 re,	 ma	 qualche	 volta	 può	 anche
sbagliare	i	suoi	calcoli!

Il	 progresso	 infrange	 l'edifizio	 granitico	 inalzato	 dall'oscurantismo	 e	 sorretto	 dalla	 violenza:	 il
progresso	 debella	 ogni	 ostacolo,	 apparisca	 pur	 formidabile.	 Quando	 si	 fora	 il	 Moncenisio	 e	 si	 taglia
l'istmo	 di	 Suez,	 potrà	 l'umanità	 soffermarsi	 difaccia	 alla	 barriera	 di	 un	 privilegio,	 più	 d'ogni	 altro
schifoso,	 perché	 tenuto	 su	 da	 baionette	 tuttora	 rosseggianti	 di	 sangue?	 Che	 si	 coronino	 adunque
d'elleboro,	che	danzino,	come	pazzi,	sull'orlo	della	voragine,	che	si	inebrino	ai	baci	comprati	delle	loro
Odalische,	che	votino	allegramente	quei	calici	dove	il	rosso	licore	dovrebbe	rammentar	loro	il	sangue	di
popolo,	da	loro	indegnamente	versato…	il	Dies	irae	ha	da	giunger	per	tutti,	 la	scienza	ha	già	segnato
nell'aule	 dei	 re	 il	 Mane,	 Tekel,	 Fares,	 ed	 incapaci	 di	 rinvenire	 nell'estremo	 momento	 il	 coraggio	 di
Sardanapalo,	noi	 li	 vedremo	 ricchi	 accattoni	girellare	nel	mondo,	 sfuggiti	 da	 tutti	 come	belve	 feroci,
impotenti	e	rabbiosi!..

Brillava	 ancora	 qua	 e	 là	 per	 il	 cielo	 qualche	 stella,	 che	 man	 mano	 sbiancandosi	 andava	 a	 svanire
nell'infinito	 come	 un	 generoso	 proposito	 di	 una	 anima	 debole,	 e	 noi	 eravamo	 al	 quartier	 generale.
Passammo	lì	molte	ore	senza	alcuna	novella,	quando	ci	 fu	detto	che	anche	per	quel	giorno	non	eravi
alcuna	cosa	di	nuovo;	ma	che	però,	stessimo	pronti	per	il	domani	che	nel	domani	avremmo	avuto	una
grande,	 una	 decisiva	 battaglia.	 Rossi,	 Piccini,	 gli	 altri	 nostri	 amici	 della	 Compagnia	 Genovese,	 ci
confermarono	l'esattezza	di	ciò	che	si	sentiva	e	tutt'insieme	giurammo	di	pigliare	la	sera	una	sbornia
solenne,	 per	 rassomigliare	 almeno	 in	 qualche	 cosa	 a	 Leonida	 e	 ai	 suoi	 trecento	 spartani	 che,	 come
ognuno	sa,	banchettarono	allegramente	prima	di	farsi	incontro	alle	tremende	falangi	di	Serse,	dandosi
appuntamento	pel	dì	dopo	all'inferno…	e	nessuno	di	loro	mancò	alla	propria	parola…	Beati	quei	tempi!

Sul	mezzogiorno	però	a	tutti	i	canti	della	città	suonarono	le	trombe;	i	soldati	furono	in	fretta	e	in	furia
mandati	fuori	della	città…	il	cannone	tuonava:	questa	volta	ci	si	era	davvero.

Tutti	si	corse	come	un	sol	uomo,	al	palazzo	della	prefettura:	là	trovammo	il	nostro	tenente	Ricci—Si
vuole	andare—Gridammo	a	coro	pieno—Andremo,	rispose	 lui,	anche	senza	arme,	e	poco	dopo	tutti	ci
movemmo,	senza	curarsi	nemmeno	di	avere	un	fucile.

Passammo	dalla	Porta	sant'Apollinare	dove	trovammo	Bordone	con	tutti	i	suoi	ufficiali:	prendemmo	a
passo	di	corsa	un	viottolo,	desiosi	di	anticipare	il	momento,	che	anelavamo	da	sì	gran	tempo.	Ad	ogni
minuto	 il	 rimbombo	dell'artiglieria,	 rassembrava	una	voce	potente	che	ci	accusasse	di	essere	 lontani
dal	pericolo:	i	circostanti	campi	erano	ghiacciati:	ghiacciati	i	fossi	che	fiancheggiavano	la	via,	eppure	si
sudava,	eppure	il	cuore	ci	batteva	forte	forte	nel	petto	e	noi	avevamo	la	lingua	fuori.	Ad	ogni	colpo	un
sol	grido	elevavasi	da	tutti	noi,	un	sol	grido	che	chiaramente	mostrava	la	nostra	animazione,	la	nostra
bramosia,	il	grido	di:	Avanti!

A	mezzo	chilometro	dalla	città,	incominciammo	a	trovare	delle	guardie	mobili,	o	appiattate,	o	che	si
ritiravano:	noi	non	facemmo	loro	alcun	rimprovero,	ma	invece	con	la	più	buona	maniera	del	mondo,	si
richiedevano	 del	 loro	 fucile.	 Molti	 lo	 diedero	 assai	 volentieri;	 molti	 altri,	 inorridisco	 a	 dirlo,	 ce	 la
venderono:	pochi,	messi	su	dall'esempio,	ci	seguitarono.	E	intanto	pochi	passi	ci	mancavano	ancora	per
arrivare	a	Fontain;	una	salita,	molto	erta,	e	ci	si	era;	facemmo	quella	salita	di	corsa.

Al	 limitare	 del	 paese,	 due	 palle	 attraversarono	 la	 via;	 i	 più	 giovani	 abbassarono	 istintivamente	 la
testa,	noi	godemmo	per	aver	raggiunto	finalmente	la	meta.	Fontain	era	desolato:	chiuse	tutte	le	case,
non	un	abitante	per	le	due	o	tre	vie	che	costituiscono	questa	borgata.

Prendemmo	la	prima	strada	che	ci	si	parò	 innanzi	alla	vista,	ed	arrivammo	ad	una	piazzetta,	che	è
proprio	sotto	alla	piccola	collina,	sulla	quale	è	situata	 la	chiesa.	La	mitraglia	 imperversava,	al	nostro
arrivo:	i	piccoli	muri	che	custodivano	i	vicini	giardini,	erano	battuti,	scalcinati,	rovinati	addirittura	da
quest'uragano	di	nuovo	genere:	 andare	 in	mezzo	alla	 spianata	 sarebbe	 stato	 impossibile;	meno	male
che	fu	l'affare	di	pochi	secondi!…	Addossati	a	una	cancellata	di	un	giardino,	lì	trovammo	Kane,	Niklatz
è	le	altre	due	guide	che	erano	state	attaccate	al	seguito	del	generale	Bossak..

Kane	mi	trasse	dapparte,	e	mi	sussurrò	negli	orecchi:	Si	crede	morto
Bassak:	è	da	stamani	che	noi	non	l'abbiamo	veduto….



Montammo	 su	 alla	 chiesa,	 una	 sezione	 d'artiglieria	 stava	 ai	 due	 lati	 della	 modesta	 parrocchia;	 il
colonnello	Olivier,	assisteva	alle	operazioni	dei	suoi	cannonieri:	e	a	pochi	passi	da	lui,	con	un	sangue
freddo	 invidiabile,	 col	 suo	 breviario	 sotto	 il	 braccio	 se	 ne	 stava	 il	 prior	 di	 Fontain.	 Il	 fuoco	 degli
assalitori	 era	 diminuito;	 di	 tanto	 in	 tanto	 qualche	 nuvoletta	 di	 fumo	 appariva	 improvvisamente	 sul
Orizzonte,	e	qualche	scaglia	veniva	a	cadere	ai	nostri	piedi.

—Datemi	un	po'	il	canocchiale—Domandai	a	un'artigliere,	un	bellissimo	giovane.

—Tenete	 mi	 disse	 e	 non	 fu	 capace	 di	 darmelo	 che	 una	 palla	 gli	 faceva	 schizzare	 il	 cervello…	 Fu
l'unica	palla	di	fucile	che	sentimmo	ronzare	in	Fontain,

Intanto	un	vivissimo	fuoco	di	moschetteria	cominciò	a	sentirsi	dalla	parte	della	vicina	Talant.	Talant	e
Fontain	son	due	collinette	isolate,	che	si	elevano	in	una	estesa	pianura,	frastagliata	qua	e	là	da	piccoli
rialzi,	e	nel	cui	fondo	è	il	piccolo	paese	di	Daix,	che	era	stato	sgombrato	al	mattino	da	due	battaglioni	di
guardia	mobile	che	 l'aveano	 in	custodia.	 I	Prussiani	 si	erano	spinti	verso	Fontain,	poi	 ritirandosi	con
una	 mossa	 improvvisa,	 si	 erano	 ricostituiti	 dietro	 il	 villaggio	 di	 Daix,	 per	 piombare	 in	 grandi	 masse
sopra	Talant:	per	conseguenza	il	fuoco	di	fronte	a	noi	potea	dirsi	quasi	cessato;	mentre	cominciava,	e
senza	posa,	sulla	nostra	sinistra.

—Che	facciamo?—Domandammo	al	Ricci.

—Andiamo	laggiù…

E	tutti	scendemmo	 la	strada	e	per	 far	più	presto	entrammo	nei	campi:	 lì	cominciò	 la	bella	sinfonia
delle	palle…	Addio	Italia,	pensammo	tra	noi,	addio	occupazioni	della	nostra	vita	scapata…	un	grido	ci
tolse	alle	reflessioni…	il	povero	Gaido,	colpito	in	mezzo	del	cuore,	cadeva	a	pochi	passi	da	noi.

Si	 procede…	 riscontriamo	 un	 ferito	 che	 vien	 trasportato	 a	 braccia	 alla	 vicina	 ambulanza…	 Ciao
ragazzi,	ci	dice,	viva	la	Repubblica	e	noi	si	procede	ancora	e	vediamo	il	prode	capitano	Vichard,	capo	di
stato	maggiore	del	Bossak,	dilaniato	da	cinque	ferite.

—Portalo	all'ambulanza—Mi	grida	il	tenente.

—Ma…

—Poi	ci	raggiungerai…	tu	sai	dove	siamo!

E	io	e	il	Bocconi,	preso	a	braccetto	il	Vichard,	rifacemmo	quella	via	sempre	in	mezzo	all'imperversar
delle	palle,	almanaccammo	una	buona	mezz'ora	per	trovare	questa	benedetta	ambulanza,	e	quando	ci
fummo	arrivati,	fummo	dolorosamente	sorpresi	nell'osservare,	che	punto	più	esposto	di	quello	alle	palle
era	impossibile	il	ritrovare;	lì	ci	era	addirittura	una	grandine	e	molti	feriti,	credo,	vi	ricevessero	il	colpo
di	grazia.

Dopo	poco	raggiungemmo	i	compagni….

Ed	 ora	 spingiamoci	 sotto	 Talant,	 dove	 aveva	 da	 essere	 la	 sublime	 ecatombe,	 dove	 Garibaldi	 in
persona,	 a	 cavallo,	 in	 prima	 linea	 capitanava	 il	 combattimento.	 Nei	 campi	 sulla	 destra	 del	 paese
avevano	preso	posizione,	e	si	accingevano	a	rintuzzare	l'assalto	dei	Prussiani,	la	Compagnia	Genovese
(capitano	Razzeto)	i	Cacciatori	Spagnoli,	del	cui	capitano	sono	rincrescevole	di	non	sapere	il	nome,	e	gli
Egiziani,	comandati	da	Zauli.	I	cacciatori	di	Marsala	erano	in	sostegno	di	queste	compagnie.	La	legione
Tanara	 era	 dall'altro	 lato	 della	 via,	 mentre	 Ravelli	 coi	 suoi	 era	 in	 riserva	 nel	 paese.	 Tutta	 la	 terza	 e
quinta	brigata	erano	insomma	lassù.

Dai	 vigneti,	 dalle	 ville	 poco	 distanti	 i	 Prussiani	 cominciarono	 un	 fuoco	 d'inferno:	 gli	 alberi	 erano
scheggiati	ad	ogni	minuto;	le	siepi	si	stroncavano,	producendo	un	fracasso	indescrivibile:	ogni	poco	si
spengeva	 per	 sempre	 una	 generosissima	 vita;	 ogni	 poco	 erano	 gemiti,	 strida,	 imprecazioni;	 gli
strazianti	 lamenti	degli	uomini	avevano	riscontro	 in	que'	dei	cavalli…	povere	bestie	 innocenti,	che	ad
ogni	poco	 cadevano	 stramazzoni	per	 terra	 in	quella	grandinata	di	proiettili,	 che	di	minuto	 in	minuto
raddoppiava	d'intensità.

I	 nostri	 erano	 imperterriti	 come	 vecchi	 soldati:	 gli	 Spagnoli	 ammirabili;	 nelle	 legioni	 Italiane	 non
mancavano	spiritosaggini,	nè	arguzie..

—Guarda,	se	con	quegli	elmi	non	paiono	civiconi	del	quarantotto!—Diceva	uno.

—Mirali	bene…	che	vadano	a	godere	della	sua	grazia	di	Dio!

—Coraggio	amici,	si	gioca	l'ultima	carta…	o	si	sballa	o	saremo	eroi.

Conforti	 reciproci,	 incoraggiamenti	 non	 mancavano	 certo	 in	 quelle	 file	 che	 decimava	 la	 morte.	 I



Prussiani	 avevano	 fatto	delle	 feritoie	 in	un	muro	difaccia	e	 con	 tutta	 la	 sicurezza	possibile	miravano
come	se	fossero	al	bersaglio.

Nella	 prima	 mezz'ora,	 Squaglia	 ebbe	 una	 palla	 in	 bocca	 che	 poco	 dopo	 lo	 rese	 cadavere.	 Povero
Squaglia!…	 Quasichè	 presentisse	 la	 morte	 aveva	 dato	 a	 tutti	 i	 compagni	 la	 sua	 carta	 di	 visita	 con
l'indirizzo	preciso	della	propria	famiglia.

Canzio,	come	sempre	elegantissimo,	se	ne	stava	in	capo	alla	via,	puntando	i	nemici	col	canocchiale,
indifferente	 come	 se	 puntasse	 una	 bella	 donna	 al	 teatro.	 Canessa	 era	 a	 pochi	 passi	 da	 lui.	 Menotti,
Bizzoni,	 Tanara,	 Erba	 trapassavano	 recando	 ordini,	 incoraggiando	 col	 loro	 contegno	 i	 più	 timidi	 in
mezzo	a	quel	turbine	di	palle	di	ogni	qualità,	che	ci	aveva	ridotti,	alla	lettera,	sordi.	Garibaldi	esposto
come	tutti	gli	altri,	più	di	tutti	gli	altri	alle	micidialissimo	scariche	del	nemico,	era	sorridente,	tranquillo
e	faceva	nascere	nel	cuore	d'ognuno	un	sentimento	tale	di	dignità	e	di	rispetto	che	credo,	sarebbe	stato
per	chiunque	impossibile	il	mancare	al	proprio	dovere.

I	nostri	si	mandarono	a	dare	due	cariche	alla	baionetta,	cariche	che	furono	ricevute	accanitamente
dal	nemico…	Quante	nobili	vite	non	furono	spente!..	Il	terreno	era	chiazzato	di	sangue,	ad	ogni	passo
impediva	l'andare	un	cadavere,	via	via	che	si	procedeva	i	morti	erano	ammonticchiati	l'uno	sull'altro.

E	 intanto	si	avvicinava	 la	sera;	e	un'acqua	 fine	 fine	ci	 filtrava	nell'essa;	 fu	allora	che	vidi	Mis	Wite
Mario	passeggiare	 intrepidamente	 lì	 proprio	 in	prima	 fila	 con	un	 sangue	 freddo	da	 fare	 invidia	a	un
vecchio	 soldato;	 chiunque	 ha	 preso	 parte	 alle	 tremende	 giornate	 di	 Digione,	 deve	 serbare	 eterna
memoria	di	questa	eroina,	che	abbiamo	veduta	trasvolarci	davanti,	come	un'esempio	vivente	di	quanto
può	fare	una	donna	animata	da	generosi	propositi;	lei	hanno	ammirata	al	proprio	fianco	i	combattenti,
lei	hanno	salutata	come	affettuosa	sorella	i	feriti;	lei	hanno	riverito	gli	stessi	nemici,	in	mezzo	ai	quali
passava	 dalle	 nostre	 file,	 per	 poter	 recare	 un	 sollievo	 a	 chi	 era	 in	 angustie,	 per	 potere	 avere
informazioni	sicure	su	certe	cose	che	rimanevano	al	buio.

Mai	 la	 morte	 ha	 mietute	 tante	 vite	 magnanime	 in	 pochi	 momenti,	 come	 quella	 sera	 a	 Talant.	 Gli
Spagnoli	 si	 erano	 ridotti	 ad	 un	 piccolo	 nucleo	 ed	 avevano	 perduto	 i	 loro	 ufficiali,	 lo	 stesso	 era
degl'Egiziani	il	cui	prode	tenente	Zauli	giaceva	ferito;	morto	il	bravo	tenente	Gniecco	dei	Genovesi,	ed
esanimi	al	suolo	giacevano	già	Salomoni,	Imbriani,	Settignani,	e	Pastoris.

L'ecatombe	stava	per	compiersi:	a	quelli	 in	prima	 linea	mancavano	 le	munizioni,	e	 l'ostinatezza	dei
Prussiani	raddoppiava:	mentre	difatti	essi	avevano	sgombrato	quasi	tutto	l'esteso	terreno	che	ci	stava
dicontro,	si	agglomeravano	in	faccia	a	Talant,	a	Talant	 i	di	cui	difensori	oramai	potevansi	calcolare	a
poche	centinaie.	Avevano	i	nostri	avversarii	occupata	una	cascina	al	disotto	del	paese,	e	si	avanzavano
a	pelettoni	serrati,	e	tirando	su	noi	con	una	continuità	straordinaria.

Vien	 dato	 al	 battaglione	 dei	 Cacciatori	 di	 Marsala	 l'ordine	 di	 avanzarsi	 e	 di	 caricare	 il	 nemico.	 Lo
strenuissimo	Perla	col	volto	raggiante,	con	piglio	da	infonder	coraggio	ad	un	morto	si	pone	alla	testa.
Genovesi,	 Egiziani,	 Spagnoli,	 quelli	 delle	 altre	 legioni,	 tutti	 si	 raggranellano	 dietro	 di	 lui,	 tutti	 sono
ansiosi	di	morire	da	forti	o	di	veder	rinculare	il	nemico.	Molti	non	hanno	più	cariche	molti	sono	sfiniti
dalla	stanchezza,	molti	non	resistono	più	 in	mezzo	a	quella	desolazione	e	vanno	 incontro	a	una	palla
tanto	per	finirla	una	volta	con	questo	mondo	codardo;	avanti,	gridano	gli	ufficiali,	avanti	ripetono	i	più
animosi,	avanti	grida	nel	cuore	l'amore	dell'umanità	e	della	repubblica,	avanti	la	voce	del	dovere	e	tutti,
come	 un	 sol'uomo,	 si	 accingono	 alla	 titanica	 impresa.	 Cinquecento	 cori	 battevano	 in	 quell'istante
all'unisono!…

Viva	 la	 Repubblica,	 viva	 Garibaldi…	 giù	 la	 baionetta	 ed	 a	 passo	 di	 corsa	 contro	 i	 soldati	 di	 re
Guglielmo.	Il	 fumo	impedisce	la	vista:	 in	quella	penombra,	prodotta	anche	dall'ora	divenuta	tarda,	ad
ogni	secondo	si	vedono	guizzare	immense	strisce	di	fuoco;	si	procede	pestando	i	cadaveri	e	seminando
a	ogni	poco	di	nuovi	cadaveri	 il	suolo;	 i	Prussiani	essi	pure	si	avanzano,	ma	lentamente;	 il	cozzarsi	è
divenuto	inevitabile	e	sarà	un	cozzo	tremendo.

Lo	 slancio	 dei	 nostri	 è	 impetuoso…	 troppo	 impetuoso:	 Perla,	 il	 veterano	 di	 tutte	 le	 campagne
dell'indipendenza	 stramazza	 per	 terra	 mortalmente	 ferito:	 Cavallotti	 è	 morto;	 moribondo	 il	 tenente
Rossi	 di	 Lodi:	 i	 soli	 cacciatori	 di	 Marsala	 hanno	 17	 ufficiali	 fuori	 di	 combattimento.	 I	 Prussiani	 si
asserragliano	 in	due	casette;	vien	dato	anche	ai	nostri	 l'ordine	di	 ritirarsi;	 rimanendo	 la	sola	 legione
Ravelli	a	guardia	di	Talant…

—Vieni	via—Grida	il	Piccini	al	Rossi,	quando	tutti	si	erano	ritirati.

—Fammi	 utilizzare	 anche	 le	 ultime	 due	 cariche	 che	 mi	 sono	 restate—Questi	 rispose…	 e	 si	 avanzò
verso	 il	nemico.	Un	vivissimo	 fuoco	di	moschetteria,	 l'ultimo	che	si	eseguisse	 in	quel	punto,	uccise	 il
nostro	amico	diletto,	il	nostro	compagno	di	tante	sventure	e	di	tante	peripezie.	Nessuno	più	lo	rivide:	il
giorno	dipoi	sapemmo	da	una	guida	che	egli	era	morto	in	conseguenza	di	tre	ferite:	due	nel	petto	ed



una	nella	faccia.

Ci	ritirammo;	il	cielo	era	ingombrato	qua	e	là	da	densi	nuvoloni;	gli	alberi	sembravano	giganteschi;	al
fragore	 prolungato	 di	 poco	 fa	 era	 succeduto	 un	 silenzio	 cupo,	 lugubre,	 interotto	 solamente	 a	 lunghi
intervalli	da	qualche	colpo;	rientrammo	nella	gran	strada	e	qui	un	viavai	di	carri,	d'ambulanze,	sopra
uno	 dei	 quali	 vidi	 la	 simpatica	 donnina	 che	 avevamo	 veduto	 dalla	 tabaccaia,	 e	 trasporti	 di	 feriti,	 e
imprecazioni	di	morenti,	e	un	chiamarsi	ad	alta	voce	tra	i	carri	e	un	domandarsi	informazione,	accolte
ora	da	sospiri,	ora	da	bestemmie,	ora	da	un	«meno	male»	proferito	in	senso	stizzoso	e	soddisfatto;	nei
campi	adiacenti	si	vedevano	a	quell'incerto	chiarore	molti	cadaveri;	la	luna	si	mostrava	timidamente	in
mezzo	alle	nubi.	Mi	venne	in	mente	la	leggenda	popolare	che	sostiene	Caino	esser	stato	relegato	nella
luna;	 le	 macchie	 di	 questo	 pianeta	 mi	 sembravano	 in	 quella	 sera	 proprio	 gli	 occhi	 di	 questo	 primo
fratricida,	che	ora	allegravasi	a	quella	strage	fraterna.

Su	 un	 carrettone	 vedemmo	 insieme	 a	 tanti	 altri	 lo	 Stefani	 che	 era	 stato	 ferito	 in	 un	 braccio;	 noi
c'inoltravamo	serii	serii	in	mezzo	a	quelle	confusione;	nessuno	avrebbe	potuto	scherzare:	un	giovinetto
si	azzardò	di	intuonar	sottovoce	una	cantilena	fu	acremente	ripreso:	erano	troppi	i	morti	che	avevamo
veduti	a	quell'ora,	eran	troppe	le	perdite	che	ci	facevano	sanguinare	l'anima	a	tutti	e,	ce	lo	perdonino
gli	spiriti	forti,	noi	si	sentiva	voglia	di	piangere.	Io	comprendo	in	certi	momenti	l'indispensabilità	di	una
guerra,	comprendo	che	nel	fervore	delle	pugne	ci	s'inebrii	più	che	se	prendessimo	parte	a	una	scena
d'amore	e	di	ardentissimo	amore,	ma,	quando	tutto	ritorna	nella	solita	calma;	quando	girando	gli	occhi
non	vedi	che	 informi	ammassi	di	carne	che	saran	putrefatti	 tra	poco,	e	che	poco	tempo	fa	sentivano,
amavano,	speravano;	quando	ripensi	al	dolore,	alla	disperazione	di	migliaia	di	madri	e	di	vedove,	se	non
detesti	questa	macelleria	d'innocenti,	questa	violazione	delle	più	care	affezioni	e	dei	legami	più	sacri,
bisogna	 dire	 che	 la	 natura	 ti	 ha	 dotato	 di	 un	 cuore	 di	 pietra!..	 I	 Chinesi,	 che	 noi	 abbiamo	 avuto	 il
coraggio	di	chiamar	barbari	sino	a	questi	ultimi	tempi,	 fino	dall'età	più	 lontane,	come	ci	dice	Laotsu,
imponevano	ai	 loro	generali	di	mettersi	 in	 lutto,	appenachè	avevano	vinto	una	battaglia:	noi	che	ci	si
becca	il	titolo	di	umanissimi	e	di	civilizzati	inalziamo	sulle	nostre	piazze	monumenti	ai	generali,	anche
quando	hanno	perduto,	purché	abbiano	tirato	a	far	ciccia.	Evviva	la	civiltà!

Entrati	 in	Digione,	 con	grandissima	nostra	 sorpresa,	 trovammo	aperte	 tutte	 le	botteghe;	 andammo
alla	 solita	 trattoria…	 era	 quasi	 deserta;	 quanti	 di	 quelli	 che	 erano	 soliti	 a	 frequentarci	 non	 avevano
lasciato	la	vita,	nel	breve	volgere	di	otto	o	dieci	ore!…

Ogni	persona	che	entrava,	erano	domande,	grida	di	sorpresa,	strette	di	mano:	e	solamente	allora	si
cominciava	a	forza	di	racconti	a	sapere	gli	episodi	gloriosi	del	combattimento,	le	perdite	che	avevamo
subito,	l'andamento	preciso	della	battaglia.—Il	tale…?	domandava	qualcuno;	è	morto,	gli	si	rispondeva;
e	il	tale	altro?…	Morto	anche	lui…	e	tutti	a	sforzarci	a	sorridere	per	far	gli	uomini	forti,	ma	il	sorriso
moriva	sul	 labbro	e	ci	si	sentiva	invece	un	groppo	alla	gola	che	ci	faceva	discorrere	stentatamente,	e
avremmo	pianto	così	volentieri,	se	il	pianto	non	fosse	qualificato	per	una	debolezza	da	donnicciole.

Le	 guide	 del	 generale	 Bossak	 ci	 annunziarono	 la	 morte	 di	 questo	 eroico	 figlio	 della	 Polonia;	 come
erano	commosse	via	via	che	procedevano	nel	loro	racconto!	Non	era	un	superiore	quello	che	avevano
perduto,	era	un	fratello:	Bossak	aveva	voluto	dar	loro	di	sua	tasca	ogni	giorno	il	doppio	della	paga	che
le	ricevevano	dal	corpo;	ogni	giorno	 le	voleva	a	mensa	con	 lui;	 il	primo	dell'anno	fe'	 loro	presente	di
qualche	marengo:	una	volta	 che	 la	brigata	mancava	di	 viveri	provvide,	 sempre	a	 sue	 spese,	 affinchè
nessuno	soffrisse	 la	 fame.	La	democrazia	 faceva	una	perdita	 irreparabile	con	 la	morte	di	 lui;	 figlio	di
una	 delle	 più	 illustri	 famiglie	 Pollacche,	 si	 era	 posto	 a	 capo	 della	 rivoluzione	 nel	 1864,	 ed	 esule	 in
Svizzera	 confezionava	 le	 cartoline	 da	 spagnolette,	 tanto	 per	 tirare	 avanti	 onoratamente	 la	 sua
famigliola.	 Appenachè	 seppe	 esser	 la	 Francia	 divenuta	 repubblica,	 si	 mise	 a	 di	 lei	 servizio,	 e	 nella
mattina	di	questo	giorno	glorioso,	spintosi	alla	testa	di	una	ventina	di	guardie	mobili,	più	arditamente
di	quello	che	sogliono	fare	tutti	i	generali,	aveva	incontrato	la	morte,	suggellando	col	sangue	la	sua	vita
esemplare.

Verso	le	dieci	io	volli	ridurmi	a	casa:	la	stanchezza	mia	è	indescrivibile;	appena	in	strada	incontrai	i
Carabinieri	 Genovesi:	 saranno	 stati	 una	 trentina;	 gli	 Spagnoli	 che	 li	 seguiano	 erano	 tutt'al	 più
venticinque:	quante	 vittime	 in	quella	giornata:	quante	nazioni	non	affratellava	quel	 sangue	generoso
sparso	in	prò	di	una	repubblica!

Arrivato	 a	 casa,	 mi	 scinsi	 la	 sciabola:	 non	 guardai	 nemmeno	 una	 vecchia	 bottiglia	 che	 ci	 aveva
apprestato	la	padrona	di	casa,	meditai	molto,	riandai	tutti	i	più	piccoli	episodii	della	strage	a	cui	avevo
assistito,	poi	cominciai	ad	appisolarmi	e	un	benefico	sonno	mi	tolse	alle	ansie,	alle	dolorose.	ricordanze,
alle	considerazioni	più	o	meno	filosofiche.

»La	gioia	dei	profani	»	È	un	fumo	passeggier.

Mi	desto	di	soprassalto	è	sento	di	nuovo	suonar	delle	trombe;	credo	sul	principio	che	ciò	non	sia	che
un	giuoco	della	mia	alterata	immaginazione:	aguzzo	l'orecchio,	vò	alla	fine-*	stra,	la	schiudo…	Non	ci	è



che	dire…	sono	trombe	che	ci	chiamano	un'altra	volta	a	raccolta—Ci	siamo,	dico	 tra	me	e	non	senza
imprecazioni,	 mi	 ricingo	 la	 durlindana	 e	 scendo	 in	 mezzo	 alla	 via.	 Doveva	 esser	 suonata	 di	 poco	 la
mezzanotte.	I	soldati	si	avviano	verso	la	stazione;	io	tenni	lor	dietro.

—Che	ci	è?

—I	Prussiani	si	avanzano…	hanno	avuto	rinforzi.

—O	non	si	erano	ritirati?

—Sì…	ma	ora	ritornano.

—E	noi?

—Si	batte	in	ritirata.

—È	impossibile…	Garibaldi	si	farà	ammazzare	ma	non	vorrà	dar	loro	questa	soddisfazione.

—Eppure	vedrete…	vi	dico	che	si	va	a	Lione.

—Smettete,	pazzo!

—Non	è	vero!

—Se	hai	paura,	và	a	letto.

—È	impossibile!…

Insomma	a	forza	di	queste	discussioni,	si	era	giunti	al	cimitero	che	è	quasi	difaccia	alla	ferrovia.	Lì
trovammo	Garibaldi	in	carrozza,	tutto	lo	stato	maggiore	e	alcuni	battaglioni	schierati.	Degli	scorridori
prendevano	la	via	onde	attinger	notizie,	o	recar	dei	dispacci.	Il	freddo	era	tremendo;	tutti	si	batteva	i
denti,	ci	si	strisciava	le	mani,	si	passava	infine	un	quarto	d'ora	più	climaterico	di	quello	di	Rabelais.

Fortunamente,	dopo	informazioni	ricevute,	il	Generale	ci	rimandò	tutti	a	dormire:	non	era	stato	che
un'equivoco,	 di	 cui	 noi	 avevamo	 pagato	 le	 spese.	 Mezz'	 ora	 dopo,	 a	 dir	 molto,	 si	 dormiva	 di	 nuovo
tranquillamente.

CAPITOLO	XV.

Quattro	ore	di	sonno,	e	poi	via	di	corsa	 in	quartiere:	quelli	erano	giorni	che	si	poteva	affermare	di
essere	 esempii	 viventi	 della	 teoria	 di	 là	 da	 venire,	 del	 moto	 perpetuo.	 La	 nostra	 scuderia	 aveva	 due
nuovi	ospiti;	due	cavalli	 che	Mecheri	e	Ghino	Polese	avevano	preso	sul	campo:	questi	due	giovani,	 il
giorno	 innanzi,	 distaccandosi	 con	 tre	 o	 quattro	 altri	 da	 noi,	 erano	 corsi	 in	 prima	 fila,	 ed	 avevano
ottenuto	dai	presenti	gli	elogii	più	ampi	per	il	loro	sangue	freddo	e	il	loro	coraggio:	Ghino,	da	quel	capo
ameno	che	era,	tra	una	scarica	e	l'altra,	nel	turbinio	dello	palle	faceva	un	minuetto,	destando	unanimi
sorrisi	d'ammirazione…	non	dico	di	più,	perché	non	si	abbia	a	dire	che	l'amicizia	ha	potere	di	convertir
noialtri	scapati	in	società	di	mutua	ammirazione;	chi	li	ha	veduti	non	potrà	dire	che	come	me:	con	loro
fu	ferito	assai	gravemente	il	nostro	caporal	furiere	Pianigiani,	giovinetto	Livornese	quasi	bambino,	ma
che	per	fermezza	poteva	dar	dei	punti	a	un	vecchio	militare;	 il	Mattei,	guida	pur	egli,	 fu	ferito	a	una
coscia	da	un	colpo	di	mitragliatrice,	mentre	si	disponeva	ad	andare	all'attacco.

Raggranello	 altri	 ragguagli	 del	 giorno	 innanzi:	 delle	 quindici	 guide	 che	 si	 erano	 mosse	 a	 piedi	 col
tenente	 Ricci,	 due	 erano	 morte	 e	 sette	 ferite:	 il	 nostro	 deposito	 avea	 dato	 il	 suo	 contingente	 alla
carneficina.

Nella	 nottata	 due	 nostri	 caporali,	 Luperi	 e	 Aribaud	 avevan	 fatto	 prigioniero	 il	 nipote	 del	 generale
Werder,	che	si	era	addormentato	in	una	casetta.

Mi	si	parla	di	un	Romagnolo,	Salvadore	Caimi,	che,	giacente	in	letto	all'ospedale,	e	dato	per	spacciato
da	 medici,	 essendo	 afflitto	 da	 perfidissimo	 vaiolo,	 all'udire	 il	 cannone	 saltò	 giù,	 si	 rinpannucciò	 alla
meglio,	 e	 corse	 in	 prima	 fila,	 ove	 morì,	 ma	 non	 colpito	 da	 palla:	 tutti	 hanno	 da	 raccontare	 qualche
eroismo	che	hanno	veduto,	qualche	atto	di	valore	di	cui	furono	parte:	manco	male,	non	avranno	più	il
coraggio	 di	 dire	 che	 gli	 Italiani	 non	 si	 battono!	 I	 preti,	 strano	 a	 dirsi	 erano	 stati	 pel	 contegno	 loro
ammirabili;	 alcuni	 signori	 dei	 paesi	 a	 noi	 vicini	 si	 erano	 mescolati	 ai	 soldati,	 ed	 alcuni	 erano	 caduti
vittime	del	loro	amore	di	patria.	Se	la	perdita	di	molti	nostri	compagni	ci	faceva	essere	di	malumore,	ci
era	anche	di	che	rifarsi	la	bocca!

Ci	 pongono	 in	 libertà,	 raccomandandoci	 di	 non	 scostarsi	 tanto	 dal	 quartier	 generale:	 approfitto	 di
questo	intermezzo	per	recarmi	a	far	visita	al	ferito	Stefani;	 la	ferita	era	leggerissima,	e	lo	avevano	di



nuovo	 portato	 nella	 sua	 casa,	 che	 serviva	 anche	 d'ambulanza.	 Ci	 trovai	 mio	 fratello,	 diversi	 della
compagnia	Genovese;	tutti	seduti	intorno	al	fuoco	facevano	piani	di	guerra,	discutevano	i	comandi	del
giorno	avanti,	rammentavano	i	morti,	godevano	ed	erano	sorpresi	di	averla	scapolata	e	giuravano	che
fuoco	 indiavolato,	 come	 quello	 sotto	 Talant	 era	 più	 che	 impossibile,	 avesse	 di	 nuovo	 a	 farsi	 sentire.
Vollero	di	riffa	che	io	facessi	una	corrispondenza	per	un	giornale	di	Firenze	e	tutti	ci	vollero	mettere	lo
zampino….	 immaginatevi	che	brodo	 lungo	 la	venne	a	riuscire,	e	come	mostrasse	eloquentemente	che
chi	 la	 scriveva	 non	 era	 un	 Montecuccoli,	 nè	 un	 Napoleone….	 pure	 ci	 sembrò	 un	 capolavoro	 di
descrizione,	una	vera	pagina	di	dottrina	strategica…	ci	si	contentava	di	tanto	poco,	dopo	una	batosta
così	indiavolata!

A	 interrompere	 la	 nostra	 ammirazione,	 capita	 in	 mezzo	 a	 noi,	 come	 una	 bomba,	 il	 Piccini;	 aveva
l'amico	un	viso	di	tramontana	da	metterci	i	brividi	addosso	e	non	aveva	torto;	partito	a	bruzzico	insieme
al	Baldassini	per	rinvenire	il	cadavere	del	suo	già	indivisibile	Rossi,	per	quanto	avesse	frugato,	gli	era
stato	impossibile	effettuare	questo	disegno;	nelle	sue	investigazioni	il	giovine	Garibaldino	erasi	spinto
tanto	in	avanti,	che	si	era	in	una	strada	incontrato	con	una	squadra	di	Prussiani,	che	gli	aveva	fatto	una
scarica	addosso,	scarica	alla	quale	con	favoloso	coraggio	aveva	risposto	con	due	o	tre	colpi,	rimanendo
illeso	proprio	per	uno	di	quei	miracoli	del	caso	che	non	si	sanno	spiegare.	A	quel	che	ci	diceva,	anche	in
quel	giorno	avremmo	avuto	battaglia	sicura;	confermò	questa	idea	anche	l'amico	Mecheri,	che	andato	a
Fontain	a	restituire	quel	cavallo	che	si	era	appropriato	il	dì	innanzi,	aveva	udito	un	rumore	vivissimo	di
fucileria	agli	estremi	avamposti.	Bisogna	confessare	che	queste	notizie	non	 furono	accolte	con	molto
entusiasmo	da	noi;	quel	giorno	avremmo	bramato	di	riposare;..	si	riposò	anche	Dio,	secondo	i	cattolici:
ma	 pure	 se	 ci	 fosse	 l'ordine,	 se	 Garibaldi	 si	 fosse	 battuto,	 senza	 essere	 onnipotenti	 come	 il	 Dio	 dei
Cattolici,	noi	eravamo	tomi	da	cacciar	la	stanchezza	e	di	fare	quello	che	dovevamo	fare.	Andammo	però
alla	prefettura.

Il	 cortile	 di	 questa	 dava	 l'esattissima	 idea	 del	 vestibolo	 del	 l'Inferno	 di	 Dante;	 non	 mancavano	 le
diverse	 lingue,	 le	 favelle	 orribili,	 le	 voci	 alte	 e	 fioche	 di	 chi	 dava	 schiarimenti,	 di	 chi	 chiedeva
informazioni,	di	chi	narrava	 i	 fatti	del	giorno	 innanzi,	nè	mancò	 il	suon	di	mani,	quando	comparve	 la
nobile	figura	di	Garibaldi	sorridente	più	dell'ordinario.	Montò	in	carrozza	svelto,	come	ai	suoi	bei	tempi
e	montò	insieme	con	lui,	secondo	il	solito,	Basso.	Ci	salutò	affettuosamente;	poi	ci	disse:	Oggi	avremo
vittoria.	 Parlò	 Spagnuolo	 con	 due	 o	 tre	 figli	 d'Iberia	 che	 erano	 poco	 distanti	 dal	 nostro	 gruppo,	 e	 si
rallegrò	con	loro	per	lo	splendido	contegno	che	essi	avevano	tenuto	il	dì	innanzi:	poi	i	cavalli	si	misero
al	trotto,	il	generale	si	tolse	il	cappello	in	mezzo	alle	acclamazioni,	e,	partì	seguito	da	alcuni	ufficiali	di
stato	maggiore.	Aveva	appena	oltrepassata	la	porta	che	un	colpo	dì	cannone	ci	annunziò	che	anche	per
quel	giorno	ci	si	era.

I	 Prussiani,	 mentre	 potevano	 attaccare	 Digione	 al	 Nord	 Ovest,	 la	 dalla	 Ferme	 de	 Poully,	 pianura
senza	 la	 minima	 ombra	 di	 fortificazione,	 commettendo	 un'errore	 che	 non	 si	 sa	 comprendere	 nei
vincitori	 di	 Sadowa	 e	 di	 Sedan,	 si	 ostinarono	 a	 tornare	 all'attacco	 di	 Talant,	 precisamente	 come	 il
ventuno.	 La	 brigata	 Menotti	 avveva	 a	 sostenere	 adunque	 l'attacco	 e	 il	 degno	 figlio	 dell'eroe	 dei	 due
mondi	 ebbe	 tutti	 gli	 onori	 di	 quella	 giornata;	 diverse	 compagnie	 di	 Franchi	 Tiratori	 e	 qualche	 pezzo
d'artiglieria	avevano	durante	la	notte	rinforzate	le	file	che	dipendevano	da	lui.

Le	 legioni	 Italiane	rimasero	 in	seconda	 fila;	ma	varii	 se	 la	svignarono	alla	chetichella	dai	 ranghi,	e
corsero	 tra	 il	 fischiar	 delle	 palle	 e	 l'imperversare	 della	 mitraglia,	 presentendo	 quasi	 che	 la	 vittoria
annunziata	da	Garibaldi	doveva	avere	la	più	ampia	realizzazione.

I	colpi	dell'artiglierie	si	succedevano	senza	tregua:	 i	cittadini	non	se	ne	addavano;	quel	giorno	tutti
avevan	 fiducia.	 Materassi	 e	 Polese	 erano	 al	 seguito	 del	 generale,	 io,	 Mecheri,	 Bocconi	 pigliammo	 a
piedi	 la	 via	 e	 ci	 incamminammo	 verso	 Talant.	 Al	 principiar	 della	 strada	 incontra***MO	 il	 maggior
Sartorio	che	provvedeva	a	che	fossero	presto	recate	a	compimento	molte	barricate	che	s'inalzavano	da
operai,	 requisiti	 a	 tale	 scopo.	 Era	 una	 vera	 giornata	 di	 primavera:	 il	 sole	 era	 splendido,	 senza	 una
nuvola	il	cielo:	i	due	paesetti	di	Fontain	e	Talant,	con	le	due	vaghe	colline,	staccavano	sul	fondo	azzurro
del	cielo	e	invitavano	più	a	godere	di	quell'aria	purissima,	e	ad	inebriarsi	in	quell'oceano	di	luce	che	ad
andare	a	scannarsi.	Splendi	pure,	con	tutta	la	potenza	degli	animatori	tuoi	raggi,	o	ministro	maggiore
della	madre	natura,	oggi	almeno	rischiarerai	il	trionfo	della	Libertà!

A	poco	più	di	mezzo	chilometro	dalla	città,	vedemmo	cinque	o	sei	cavalli	morti;	da	uno	di	questi	si
partiva	una	striscia	di	sangue,	che,	come	la	mistica	colonna	che	guidò	nel	deserto	gli	Isrealiti,	doveva
guidare	i	nostri	passi	fino	a	Talant.	A	piè	della	scala	di	una	casuccia,	vedemmo	steso	morto	un	giovine
Garibaldino;	un	campagnolo	ci	mostrò	una	lettera	che	aveva	trovato	nelle	di	lui	tasche…	era	una	lettera
della	sua	mamma;	la	povera	donna	sperava	di	riabbracciare	suo	figlio	nelle	feste	di	Ceppo:	la	data	di
quella	lettera	era	di	novembre	ed	il	giovine	l'aveva	tenuta	sul	cuore	tutto	quel	tempo!

Arrivammo	alle	nostre	batterie;	il	fumo	impediva	di	poter	scorgere	ciò	che	avveniva	nel	versante	a	noi
sottoposto;	un	ronzio	 impertinente	di	palle	ci	 rendeva	avvertiti	che	 i	nemici	non	erano	molto	 lontani.



Garibaldi,	 Menotti,	 Bizzoni,	 Sant'Ambrogio	 in	 quel	 momento	 eran	 là.	 Troviamo	 lo	 Strocchi	 che	 ci
avevano	 dato	 per	 ferito,	 lo	 abbracciamo	 e	 si	 aggiunge	 con	 noi.	 Il	 Generale	 era	 sceso	 di	 carrozza,
esaminava	 i	 tiri	 dell'artiglieria	 e	dava	 consigli	 agli	 artiglieri.	Uno	di	marina,	 che	 faceva	 il	 servizio	 ai
pezzi,	 puntò	 due	 volte	 il	 cannone	 e	 fece	 due	 tiri	 ammirevoli:	 le	 nostre	 perdite	 erano	 fin	 allora
pochissime	e	i	nostri	nemici,	non	che	avanzare,	perdevano	di	momento	in	momento	terreno;	allora	fu
comandata	la	carica	alla	baionetta.

I	 Franchi	 tiratori	 si	 lanciarono,	 come	 leoni,	 all'attacco:	 due	 zuavi	 li	 procedevano	 di	 qualche	 passo,
agitando,	a	mò	di	bandiera,	i	guidoni	delle	compagnie	a	cui	erano	stati	ascritti.	Il	momento	era	sublime!
Il	 fumo	 si	 era	 dileguato	 ed	 il	 sole	 ripercotendo	 i	 suoi	 raggi	 sugli	 elmi	 dei	 nostri	 avversari,	 faceva
apparire	 qua	 e	 là	 dei	 subiti	 guizzi	 di	 luce,	 da	 farteli	 scambiare	 per	 lampi.	 Un	 gridìo	 continuo,
entusiastico,	 un	 prorompere	 di	 fucilate…	 eppoi	 i	 soldati	 di	 re	 Guglielmo,	 pestati,	 inseguiti	 colla
baionetta	alle	reni,	abbandonavano	a	rotta	di	collo	il	campo	di	battaglia,	seminando	il	terreno	di	fucili,
d'elmi,	di	 feriti	e	di	morti,	e	ritirandosi	per	 tre	chilometri	buoni:	 tra	gli	altri	 trofei	 furono	presi	sette
furgoni	d'ambulanza	del	valore	di	circa	novantamila	franchi.

Il	 bravo	 colonnello	 Lhoste	 però,	 caricando	 arditamente	 alla	 testa	 dei	 suoi	 audaci	 Franchi	 Tiratori
veniva	 mortalmente	 ferito.	 La	 battaglia	 era	 compiuta,	 la	 vittoria	 aveva	 sorriso	 all'indomito	 coraggio,
allo	slancio	più	che	umano	dei	volontari	della	repubblica.

Tornammo	subito	indietro	per	annunziare	la	grata	novella;	quale	non	fu	la	nostra	maraviglia,	quando,
fatti	 pochi	 passi	 dal	 campo,	 incontrammo	 delle	 signore	 che	 si	 erano	 spinte	 arditamente	 fino	 lassù;
signore	che	infangavano	nelle	pozzanghere	i	loro	stivaletti	aristocratici	e	che	ci	salutavano	sventolando
i	fazzoletti,	sorridendoci	con	un'angelica	grazia.

Non	 era	 gioia,	 non	 era	 entusiasmo	 quello	 da	 cui	 era	 presa	 Digione	 la	 sera	 del	 ventidue…	 era
ebbrezza,	 delirio:	 a	 mezzo	 chilometro	 dalla	 città	 era	 già	 affollata	 la	 via;	 donne	 vecchi,	 ragazzi	 ci
saltavano	al	collo,	ci	prendevano	tra	le	mani	la	testa	ci	sollevavano	dal	peso	delle	anni,	ci	insegnavano
l'un	 l'altro,	 gridando	 a	 squarciagola:	 Vive	 les	 Galibardiens,	 vive	 Galibardi,	 vive	 l'Italie.	 Ci	 portavano
quasi	in	collo	dal	mezzo	di	strada	nelle	trattorie,	e	lì	ci	offrivano	da	bere,	nè	ci	era	versi	di	rifiutarlo;	da
ogni	parte	strette	di	mano,	da	ogni	parte	baci:	«come	sono	giovani»	si	sentiva	ripeter	da	una	parte;	son
dei	 bravi	 soldati,	 si	 ripeteva	 dall'altra…	 oh!	 divini	 momenti,	 oh!	 dolci	 soddisfazioni	 di	 chi	 compie	 un
dovere,	capaci	di	riabilitare	la	persona	più	turpe,	capaci	di	fare	un	eroe	del	più	pusillanime.

Ma	 echeggia	 un	 grido	 potente,	 non	 interrotto,	 che	 fa	 rintronare	 da	 un	 capo	 all'altro	 la	 strada;	 le
finestre	si	spalancano	con	forza;	le	vecchie,	rimaste	uniche	in	casa,	si	affacciano,	si	spenzolano,	agitano
le	loro	pezzole;	un	fremito	nuovo	di	gioventù	rianima	quelle	fibre	affralite	dagli	anni:	non	è	il	vincitore
d'ingiuste	battaglie	quello	che	passa,	è	l'apostolo	delle	cause	giuste,	è	il	propugnatore	dell'umanità,	è
l'eroe	 leggendario,	 l'uomo	incorrotto	che	con	un	pugno	di	ragazzacci	 fa	retrocedere	 i	soldati	che	han
fatto	tremare	l'Europa…	è	Garibaldi.

—Viva	Garibaldi—Gridano	tutti,	e	popolani,	soldati	si	buttano	verso	di	lui,	vanno	quasi	sotto	i	cavalli	e
le	rote	della	carrozza:	tutti	vorrebbero	stringergli	la	mano,	tutti	vorrebbero	divorarlo	dai	baci!

—Gridate:	viva	la	repubblica—Grida	il	buon	vecchio—e	non	sa	riparare	a	salutare,	e	sorridere.

I	soldati	che	tornano	hanno	tutti	un'elmo,	un	fucile	preso	ai	Prussiani;	un	giovinetto	ha	un	piffero	e
fischia	un'arietta	in	mezzo	agli	applausi	di	tutti.	Passano	dei	prigionieri;	tutti	gli	guardano,	ma	nessuno
alza	un	grido…	il	popolo	sente	la	generosità	per	istinto!	Per	tutte	le	piazze	è	baldoria:	per	tutto	si	canta,
si	grida,	si	applaude:	sulla	piazza	del	teatro	si	da	fuoco	persino	a	dei	mortaletti:	 la	fiducia	generale	è
rinata;	gli	elmi	dei	Prussiani	coll'annesso	parafulmine	fanno	le	spese	di	tutta	la	sera;	contento	dell'oggi,
nessuno	cura	il	domani	e	tutti	dimenticano	l'ieri.

Si	va	a	portare	 il	 fausto	annunzio	allo	Stefani;	 sul	principio	credeva	che	si	 scherzasse:	gli	avevano
nientemeno	dato	a	bere	che	si	trattava	di	fare	una	capitolazione	e	che	i	Prussiani	si	avanzavano	verso
Digione	a	marcia	forzata.

Io	era	stanco	morto:	tutte	quelle	emozioni,	tutte	quelle	fatiche	mi	avevano	prostrato:	mi	pareva	che	la
vita	mi	sfuggisse	ed	in	camera	del	mio	amico	ferito	ebbi	un	trabocco	di	sangue.

—O	guardiamo,	se	dopo	che	 ti	han	risparmiato	 la	palle,	vieni	qui	a	 far	 la	morte	della	signora	delle
Camelie?	Mi	disse	il	Materassi,	che	non	si	reggeva	più	dalla	fatica,	essendo	stato	in	giro	tutta	la	notte,	e
a	cavallo	tutto	il	giorno.

—Non	gli	risposi,	perché	quest'ultimo	incidente	mi	faceva	uscir	proprio	dai	gangheri.	Cheto,	cheto	me
ne	andai	e	neppur	mezz'ora	dopo	mi	sdraiavo	sul	letto.



CAPITOLO	XVI.

Per	quanto	facessi,	mi	fu	impossibile	in	quella	nottata	il	provare	un	poco	di	sonno.	La	testa	mi	ardeva,
la	febbre	in	certi	momenti	mi	procurava	la	celeste	voluttà	del	delirio;	ora	mi	pareva	di	essere	in	mezzo
alla	 mischia,	 di	 vedere	 i	 nostri	 giovani	 battaglioni	 avanzarsi,	 sgominare	 le	 schiere	 nemiche,	 ed
annusavo	 a	 piene	 narici	 il	 simpatico	 odor	 della	 polvere,	 e	 m'inebriavo	 ai	 mille	 episodii	 di	 un
combattimento	e	di	una	vittoria;	ora	mi	pareva	di	essere	tornato	in	mezzo	ai	miei	cari,	e	li	vedevo	a	me
d'intorno,	raccolti,	pendere	ansiosi	dai	miei	labbri,	 interessarsi	alle	vicende	delle	battaglie,	alle	storie
che	 raccontavo	 e	 vedevo	 brillar	 delle	 lacrime,	 spuntar	 dei	 sorrisi…..	 Finalmente	 venne	 il	 mattino,	 e
parve	che	la	luce,	come	fugava	le	tenebre,	fugasse	da	me	i	vaneggiamenti	della	immaginazione	malata.
Mi	alzai	ed	uscii;	quelli	non	mi	sembravano	giorni	da	poltrir	sulle	piume.

A	 tutte	 le	 cantonate	 della	 città	 era	 affisso	 un'ordine	 del	 giorno	 di	 Garibaldi;	 ordine	 del	 giorno	 nel
quale	l'illustre	comandante	dei	volontarii,	nonché	inorgoglirsi	ai	fumi	delle	vittorie	e	proclamare	i	suoi
soldati	per	eroi,	raccomandava	a	 loro	di	moderare	 la	foga	dei	dì	passati,	di	non	attaccare	 in	massa	il
nemico,	ma	sì	in	pochi,	alla	spicciolata,	e	spronava	in	special	modo	gli	ufficiali	ad	adempiere	un	poco	di
più	il	proprio	dovere.

Alla	porta	del	quartiere	delle	Guide,	vidi	 il	Materassi	che	scendeva	da	cavallo;	mi	accolse	a	braccia
aperta	e	mi	mostrò	delle	bottiglie	di	vino	generoso,	urlando:	Ecco	lo	specifico	per	la	tua	malattia!

Quel	 vino	 era	 stato	 trovato	 nelle	 ambulanze	 Prussiane	 e	 doveva	 far	 le	 spese	 di	 un	 mattiniero
banchetto	che	imbandimmo	lì	sul	tamburo.	Era	mezzogiorno	e,	malgrado	tutte	le	dicerio,	si	cominciava
a	credere	che	per	quel	giorno	gli	oppressori	della	Francia	non	ci	avrebbero	molestato.	Finito	il	pasto,
ce	 ne	 andammo	 tutti	 a	 trovare	 lo	 Stefani;	 dopo	 poco	 che	 eravamo	 entrati	 nella	 di	 lui	 camera,	 mi	 si
cominciò	ad	abbagliare	la	vista,	sentii	al	palato	un	sapore	di	sangue,	tossii	a	più	riprese	e	caddi	sfinito
sopra	il	divano.	Non	so	quanto	stessi	in	quello	stato	in	cui	più	non	sentivo	la	vita:	quando	cominciai	a
comprender	qualchecosa	tuonava	il	cannone,	e	lo	Stefani,	mezzo	vestito,	stava	per	alzarsi	da	letto.

—Si	son	riattaccati?..	Domandai

—Altro	che	riattaccati!..	Affacciati	alla	finestra	e	guarda,	Guardai…	confesso	di	non	aver	mai	assistito
a	 un	 così	 sconfortante	 spettacolo!..	 La	 gente	 scappava	 a	 rotta	 di	 collo	 per	 tutte	 le	 vie;	 le	 porte	 si
chiudevano	ermeticamente;	 le	finestre	erano	pure	ermeticamente	tappate;	ogni	poco	qualche	guardia
nazionale,	o	senza	 fucile,	o	senza	cappello,	 traversava	a	passo	accelerato	davanti	a	noi,	battendosi	 il
capo,	proferendo	gridi	di	lamento	o	d'imprecazione;	donne	piangenti	che	si	portavano	dietro	i	bambini,
carri	 che	 si	 caricavano,	 ufficiali	 d'intendenza	 che	 a	 gran	 passi	 si	 avviavano	 in	 direzione	 del	 quartier
generale….—Ma	 dunque	 siamo	 in	 completa	 disfatta?—Dissi	 tra	 me,	 e	 inpaziente,	 colla	 più	 dolorosa
angoscia	nell'anima,	col	dubbio	che	mi	torturava	il	cervello,	presi	la	mia	sciabola,	ed	andai	anche	io	per
strada,	deciso	di	correre	alla	prefettura,	e	di	là	portarmi	sul	campo.	Sulla	piazza	del	teatro,	vidi	quattro
batterie	di	cannoni	guardate	da	due	o	tre	guardie	mobili..	Erano	nuove	artiglierie	arrivate	allora	allora
dalle	fabbriche	di	Lione	e	del	Creusot…	osservandole	bene,	lo	si	sarebbe	agevolmente	compreso,	ma	in
quel	momento,	in	quell'esitazione	le	credei	anche	io,	come	il	popolo,	un	indizio	di	ritirata.

Ma	donde	venivano	queste	paure?	I	nostri	avevan	forse	perduto?..	No;	come	vedremo	tra	poco:	ma
alcuni	battaglioni	di	guardia	nazionale	presi	dal	panico	a	quel	terzo	assalto	dei	nostri	nemici,	atterriti
anche	dal	numero	con	cui	questa	volta	si	erano	presentati,	non	ascoltando	più	alcun	comando,	avevano
retrocesso,	e,	siccome,	valanga	erano	piombati	per	 le	vie	della	città,	travolgendo	coloro	che	volevano
impedire	questa	ignobile	fuga	e	facendo	nascere	l'allarme	e	lo	spavento	per	ogni	dove.

I	Prussiani,	avvedendosi	del	grave	errore	che	avevano	commesso	nei	giorni	antecedenti,	e	pensando
forse	 che	 le	 nostre	 truppe	 fossero,	 almeno	 per	 le	 maggior	 parte,	 agglomerate	 in	 Fontain	 e	 Talant
(posizioni	contro	le	quali	essi	si	erano	rotte	le	corna)	si	concentrarono	in	grandi	masse	e	prendendo	la
strada	di	Langres	si	spinsero	infino	al	castello	di	Poully.	Garibaldi	aveva	ordinato	alla	brigata	Canzio,	di
avanzarsi	verso	la	direzione,	da	cui	venne	difatti	il	nemico,	il	quale,	fugati	ben	facilmente	i	mobilizzati,
che	 sparsero	 poi	 tanta	 desolazione	 in	 città,	 erano	 giunti	 persino	 ad	 accerchiare	 in	 una	 prossima
masseria	l'ardito	Ricciotti,	che	coi	suoi	bravi	Franchi	Tiratori,	faceva	una	resistenza	eroica,	seminando
la	morte	tra	quelle	schiere	che	non	si	azzardavano	ad	assalirlo	e	tenute	a	rispettosa	distanza	dal	ben
nutrito	fuoco	di	fila,	che	a	loro	opponevano	dalle	finestre,	dalle	feritoie,	dalle	siepi	questi	giovani	soldati
della	libertà.	I	figli	di	Garibaldi	si	mostrarono	degni	del	loro	genitore,	e	la	Francia	ha	da	serbar	eterna
memoria	del	loro	coraggio,	delle	loro	abnegazione,	dalla	loro	bravura.

Le	 bombe	 solcavano	 l'aria,	 già	 impregnata	 di	 fumo:	 il	 sibilo	 delle	 palle	 non	 avea	 tregua	 alcuna;	 i
carabinieri	Genovesi,	i	cacciatori	di	Marsala,	(tutta	la	quinta	brigata)	sdraiati	pei	campi	o	nelle	vicine
praterie	non	facevano	uso	alcuno	delle	armi.	Canzio	osservava	impassibilmente	le	masse	nemiche,	ed



ogni	tanto	andava	da	Garibaldi,	con	cui	confabulava.	Tutto	ad	un	tratto	guizza,	come	un	lampo	dall'uno
all'altro	 dei	 militi,	 una	 notizia;	 un	 fremito	 generale	 si	 comunica	 di	 fila	 in	 fila,	 come,	 se	 tutti	 quegli
uomini	subissero	l'influenza	di	una	pila	Galvanica:	Canzio	concitato,	col	viso	raggiante,	si	alza,	grida	a
tutti	 i	 suoi	 uomini:	 Ricciotti	 è	 circondato,	 salviamolo,	 e,	 come	 l'ultimo	 dei	 suoi	 subalterni,	 si	 lancia
eroicamente	alla	carica.

La	cavalleria	Prussiana	si	 schiera	 in	ordine	di	battaglia	difaccia	ai	nostri;	due	 tiri	di	cannone	bene
aggiustati	bastano	a	metterla	 in	 fuga,	prima	ancora	che	si	ponga	al	 trotto	contro	di	noi;	altri	colpi	a
mitraglia	 sbaragliano	 i	 battaglioni	 nemici	 che	 si	 ammassano,	 si	 urtano,	 si	 infrangano	 contro	 la
masseria,	le	cui	mura	sembrano	di	fuoco;	i	Genovesi,	i	cacciatori	di	Marsala,	gli	Egiziani,	gli	Spagnuoli
e	 persino	 due	 battaglioni	 di	 mobilizzati	 di	 Saone	 Loire	 animati	 dal	 nobile	 esempio	 dei	 volontari,	 si
spingono	 dietro	 il	 prode	 Canzio	 alla	 baionetta,	 gridando	 viva	 la	 repubblica,	 viva	 la	 Francia,	 viva
Garibaldi	 e	 intonando	 la	 Marsigliese	 e	 l'inno	 d'Italia.	 Che	 spettacolo	 imponente…	 al	 solo	 pensarci	 si
provano	le	vertigini,	e	quasi	si	crede	di	avere	assistito	a	una	fantasmagoria.

La	brigata	Ricciotti	 si	 spinge	eroicamente	 fuori	della	masseria	e	arditamente	dà	di	 cozzo	nelle	 file
Prussiane:	 da	 tutte	 le	 parti	 è	 una	 carneficina	 terribile;	 i	 cadaveri	 si	 addensano	 sopra	 i	 cadaveri;	 là
affusti	 di	 cannoni	 stroncati,	 qua	 siepi	 distrutte,	 alberi	 sbarbicati	 dal	 terreno;	 per	 terra	 frantumi	 di
bombe,	pozze	di	sangue,	ossa	scheggiate,	rimasugli	schifosi	di	corpi	umani;	i	Prussiani	non	possono	più
reggere;	 è	 troppo	 formidabile	 l'urto	 dei	 nostri	 soldati	 e	 non	 che	 compatte	 colonne	 di	 uomini,
sfonderebbe	le	muraglie	d'acciaio.	Le	file	a	noi	dicontro,	piegano,	indietreggiano,	si	sparpagliano	eppoi
si	danno	a	disperatissima	fuga.

Tito	Strocchi	e	il	capitano	Rostain	di	Grenoble,	raccolgono	allora	in	mezzo	ai	cadaveri	di	un	picchetto
che	 avevano	 sbaragliato,	 terminando	 tutte	 le	 cariche	 dei	 loro	 Spencers,	 sempre	 tra	 l'infuriare	 delle
palle	 nemiche,	 lo	 stendardo	 del	 61	 Reggimento	 Guglielmo;	 reggimento	 che	 in	 quel	 giorno	 fu	 quasi
disfatto.

Io	 era	 arrivato	 poco	 prima	 dell'ultima	 carica;	 uscito	 appena	 di	 Digione	 cominciai	 a	 imbattermi	 in
mobilizzati	senza	il	più	piccolo	vestigio	d'armi,	che	se	la	ritornavano	tranquillamente	in	città:	fatti	pochi
passi	vidi	la	strada	tutta	seminata	di	sacchi,	buttati	là	da	questi	prodi	onde	correr	meglio	e	scappare:
poi	 il	 consueto	 corteggio	 di	 feriti	 e	 di	 vetture	 d'ambulanze:	 e	 il	 capitano	 Galeazzi	 e	 l'Orlandi	 con	 la
sciabola	in	pugno,	e	con	due	o	tre	guide	che	piattonavano	i	fuggitivi	e	che	si	sforzavano	dì	rimandarli	al
lor	posto:	finalmente	i	nostri	compagni	che	si	battevano	accanitamente	e	che	si	disponevano	all'attacco.

Garibaldi	 corse	 subito	 sul	 luogo	 dove	 era	 stata	 definita	 la	 tremenda	 tenzone,	 e	 dove	 era	 accaduto
l'orrendo	 macello;	 tutti	 gli	 furono	 intorno;	 tutti	 vollero	 dire	 qualchecosa…	 pochi	 e	 ben	 pochi	 furono
capaci	 di	 articolare	 un	 monosillabo;	 la	 gioia	 di	 quel	 momento	 è	 inesprimile;	 nessuno	 sentiva	 più	 la
fatica;	eravamo	tra	mucchi	 immensi	di	morti,	 si	sentiva	qualche	 fucilata	 lontana,	 indizio	che	 i	soldati
della	grazia	di	Dio	erano	molto	ma	molto	distanti	da	noi	e	che	se	la	battevano	disperatamente:	avevamo
preso	 una	 bandiera:	 più	 bella	 vittoria	 noi	 non	 la	 potevamo	 sperare,	 ed	 ora	 se	 ne	 aspirava	 a	 pieni
polmoni	tutta	la	voluttà.	Perché	non	poterono	dividere	le	nostre	letizie	tanti	generosi	che	ora	giacevano
cadaveri,	perché	non	le	doveva	dividere	il	buon	Ferraris	il	medico	del	generale,	che	dopo	aver	recato
un	ordine,	pochi	momenti	avanti	era	morto?

Mentre	Garibaldi,	dopo	aver	risposto	ai	più	vicini,	stava	per	congedarsi	da	noi	e	tornare	in	Digione,
una	 scarica	 quasi	 a	 bruciapelo	 c'involse	 tutti	 in	 un	 turbine	 di	 proiettili	 che	 fortunatamente	 non
colpirono	alcuno.	Fu	fatto	voltare	la	carrozza	e	il	Generale	fu	fatto	immediatamente	ritirare.	Da	chi	ci
veniva	 fatta	quella	 sorpresa?..	 Io	non	 lo	 so;	 certo	che	gli	 autori	ne	ebbero	poco	gusto;	 i	 volontarii	 si
gettarono	 con	 rabbia	 verso	 la	 parte	 da	 cui	 così	 stranamente	 eravamo	 stati	 salutati,	 e	 probabilmente
altri	cadaveri	si	aggiungevano	ai	molti	che	ingombravano	il	circostante	terreno.

I	Genovesi	e	i	cacciatori	di	Marsala,	dovevano	pernottare	nelle	loro	posizioni:	salutai	caramente	i	miei
amici,	 ed	appoggiato	al	braccio	di	uno	dei	Francs	chevaliers	de	Chautillon	piano	piano	me	ne	 tornai
verso	 la	 città,	 persuaso	 di	 assistere,	 se	 pur	 era	 possibile,	 ed	 una	 dimostrazione	 e	 ad	 un	 entusiasmo
maggiore	di	quelli	precedenti.

Avevo	 sbagliato	 i	 miei	 calcoli!..	 Si	 aveva	 un	 bel	 dire	 ai	 cittadini	 che	 avevamo	 conquistato	 una
bandiera,	 che	 la	 nostra	 era	 stata	 una	 completa	 vittoria,	 che	 i	 Prussiani	 erano	 lontani	 chi	 sa	 quante
miglia,	oramai	lo	spavento	si	era	loro	infiltrato	nel	cuore,	oramai	vedevano	le	cose	dietro	il	prisma	della
paura:	 poche	 botteghe	 si	 riaprirono;	 pochissime	 donne	 si	 azzardarono	 a	 far	 capolino	 dalle	 finestre;
difaccia	 alla	 Prefettura	 e	 alle	 Mairie	 vi	 erano	 i	 soliti	 capannelli	 susurroni,	 insistenti:	 fu	 insomma
necessario	che	il	Mair	facesse	battere	i	tamburi	a	tutte	le	cantonate,	ed	ivi	dal	banditore	annunziare	ai
Digionesi	che	potevano	andare	a	letto,	e	prender	sonno	tranquilli,	poiché	i	Prussiani	erano	stati	respinti
su	tutta	la	linea.—Dietro	questa	confortante	pubblicazione,	ricominciammo	a	veder	del	movimento	per
le	strade;	si	riaprirono	i	caffè	e	la	città	riprese	il	suo	aspetto	normale.



CAPITOLO	XVII.

Alla	 mattina	 del	 ventiquattro	 la	 bandiera	 Prussiana	 fu	 mostrata	 a	 tutte	 le	 truppe	 e	 suscitò	 ovunque
l'entusiasmo	 più	 vivo;	 quella	 bandiera	 era	 nuovissima,	 tutta	 in	 seta,	 magnifica.	 La	 popolazione
Digionese,	 accortasi	 dell'errore	 meschino	 in	 cui	 l'avevano	 fatta	 cadere	 la	 sera	 precedente	 alcuni
vigliacchi,	non	si	restava	dal	magnificare	il	nostro	coraggio	ed	aumentava	verso	di	noi	di	dimostrazioni
affettuose	e	gentili;	sapemmo	che	causa	principale	dello	sgomento	e	dell'allarme	era	stato	il	colonnello
dei	 mobilizzati	 dell'Alta	 Savoja,	 che	 al	 primo	 rumore	 del	 combattimento,	 era	 corso	 con	 diversi	 suoi
uomini	alla	ferrovia,	e	lì	aveva	preteso	che	di	riffe	o	di	raffe	si	mettesse	in	pronto	un	convoglio,	onde
partire	alla	volta	di	Lione.

Tutto	 ci	 faceva	 sicuri	 che	 i	Prussiani	non	avrebbero	 riattaccato;	 i	 nostri	 amici	 erano	all'avamposti;
pensammo	bene	di	far	loro	una	visita	e	intanto	dare	un'occhiata	al	terreno,	dove	poche	ore	avanti	erasi
combattuta	la	sanguinosa	battaglia,	alla	quale	eravamo	stati	presenti.	Qual	tremando	spettacolo	non	ci
offersero	 quei	 campi!	 Se	 io	 avessi	 la	 potenza	 descrittiva	 di	 poterli	 ritrarre	 al	 vero,	 farei	 inorridire	 i
lettori…	 fortuna	che	non	 l'ho,	e	così	 risparmio	 loro	un'emozione	ben	cruda!	 Il	più	sfegatato	paladino
della	guerra,	ammenoché	non	fosse	un	mostro,	non	avrebbe	potuto	fare	a	meno	di	 fremere	davanti	a
quella	carneficina	autorizzata	dalle	così	dette	gente	civili.	 In	qualche	punto	 i	cadaveri	erano	a	strati;
pochi	 i	 nostri,	 moltissimi	 quelli	 Prussiani;	 i	 Tedeschi	 si	 erano	 battuti	 come	 eroi;	 nel	 posto	 dove	 fu
rinvenuta	la	bandiera	si	contavano	uno	accanto	all'altro	più	di	novanta	cadaveri,	tra	i	quali	quello	di	un
maggiore;	la	prateria,	la	strada,	i	viottoli	erano	ingombri	di	elmi,	di	fucili,	di	sacchi;	ogni	passo	che	noi
si	 faceva	 eravamo	 sicuri	 d'inciampare	 in	 un	 morto…	 Quanta	 gioventù,	 quanta	 vita	 dileguata	 in	 un
soffio!…	 Erano	 imberbi	 adolescenti,	 uomini	 tarchiati;	 tutti	 avranno	 lasciato	 nelle	 proprie	 case	 una
sposa,	 una	 moglie,	 una	 madre:	 queste	 povere	 donne	 ogni	 giorno	 saranno	 accorse	 al	 giungere	 della
posta,	avranno	divorato	coi	baci	le	righe,	che	tra	le	fastidiose	occupazioni	del	campo,	scrivevano	i	loro
cari:	le	avranno	aspettate	anche	il	domani	quelle	benedette	righe,	che	loro	facevano	spuntare	tra	ciglio
e	ciglio	una	lacrima	e	l'avranno	aspettate	invano,	e	invano	anche	domani,	e	così	via	di	seguito	per	chi	sa
quanto	 tempo,	 eppoi	 finiranno	 col	 vestirsi	 a	 bruno,	 col	 piangere,	 col	 pregare,	 coll'imprecare	 a	 chi
ordinò,	 a	 chi	 volle,	 a	 chi	 fece	 la	 guerra:	 ma	 re	 Guglielmo	 sarà	 salutato	 imperator	 di	 Germania,	 ma
Napoleone	goderà	in	santa	pace	nei	beati	ozi	di	Londra	i	milioni	carpiti	alla	disgraziatissima	Francia!

Oh!	 avessi	 avuto	 la	 virtù	 d'Ezzecchiello!	 Oh	 avessi	 potuto	 trasfondere	 la	 vita	 in	 quegli	 esanimi
corpi!…	Sorgete,	avrei	voluto	gridare	con	voce	tuonante,	sorgete	ed	imprecate	alle	arpie	coronate,	ai
potenti	del	mondo;	tornate	nelle	vostre	città,	nei	vostri	villaggi,	nelle	vostre	famiglie,	predicate	che	si
ha	da	esser	tutti	fratelli,	che	non	si	deve	sprecar	più	tanto	coraggio	per	soddisfare	l'ambizione	di	quelli
che	ci	opprimono,	che	si	deve	abolire	il	macello	di	creature	innocenti,	fatte	apposta	per	amarsi	tra	loro,
l'une	 all'altre	 simpatiche,	 perché	 legate	 dal	 santo	 vincolo	 della	 sventura…	 Se	 Traupmann	 con	 otto
omicidii	fece	rabbrividire	tutto	il	mondo	civile,	perché	si	devono	dar	ghirlande	d'alloro	a	chi,	a	sangue
freddo,	ne	fa	sgozzar	centomila?

E	mi	pareva	difatti	che	quei	morti	si	levassero	giganti,	e	colle	braccie	poderose	scaraventassero	nel
vano	i	tarlati	troni	delle	tirannidi	umane.

Garibaldi	 traversò	 la	via	 in	carrozza	con	Canzio;	 i	due	 illustri	e	prodi	soldati,	arrivati	che	furono	al
punto	di	cui	parlo,	furono	pur	essi	commossi:	no…	non	era	soddisfazione,	come	dicevano	alcuni,	quella
che	brillava	sui	 loro	volto,	 io	credo	che	fosse	disgusto.	 Il	guerriero	è	 inesorabile,	quando	fischiano	 le
palle,	 ma	 è	 commosso	 al	 vedere	 le	 prove	 di	 un	 valore,	 che	 il	 caso	 non	 ha	 compensato,	 ma	 che	 è
innegabile.

Poco	distante	lì	avevan	passata	tutta	la	notte	i	Carabinieri	Genovesi.	Piccini	ci	accolse	ridendo…	Oh!
la	bella	istoria	che	ho	da	contarvi!—

—Raccontacela.

—In	poche	parole	vi	 sbrigo…	vedete	quella	casetta?…	Terminata	 la	mia	guardia	sono	andato	 lì	per
riposarmi…	 ci	 erano	 tre	 Prussiani	 morti	 ed	 io	 mi	 sdraiai	 in	 mezzo	 a	 loro;	 appena	 steso	 per	 terra,	 è
inutile	 che	 vi	 dica,	 che	 attaccai	 un	 sonno	 birbone:	 mi	 ero	 addormentato	 di	 poco,	 quando	 mi	 parve
sentirmi	girellare	d'intorno,	non	mi	volli	 scomodare	a	aprir	gli	 occhi,	 e	 il	 calpestio,	non	che	cessare,
accresceva:	una	mano	poco	delicatamente	si	posò	sul	mio	petto,	mentre	un'altra	si	avvicinava	con	gran
celerità	alla	mia	tasca;	mi	alzo	allora,	come	di	soprassalto	e	do	un	grand'urlo:	Chi	è?…	Non	sono	mica
morto	io,	perché	mi	abbiate	a	frugare!…	Un	grido	disperato	e	una	fuga	generale	tenne	dietro	alle	mie
parole:	seguii	i	fuggitivi	e	trovai	due	della	mia	compagnia	che	esercitavano	questo	mestiere	proficuo	sì,
ma	schifoso…

—E	domandaste	loro,	se	avevano	trovato	molta	roba?



—Sì…	mi	risposero	anzi	che	tutti	quelli	che	avevano	frugato	avevano	in	tasca	la	bibbia,	e	moltissimi	la
carta	geografica.

Era	 verità:	 nessun	 bass'uffiziale	 era	 sprovveduto	 della	 carta	 di	 Francia:	 è	 così	 che	 si	 vincono	 le
battaglie,	e	non	come	si	fece	nel	beatissimo	regno	d'Italia	nella	vergognosissima	guerra	del	66,	ove	le
carte	non	erano	conosciute	nemmeno	di	vista	dai	colonnelli	di	stato	maggiore..

Dopo	avere	scambiato	qualche	altra	parola	partimmo	dalle	linee	dei	Genovesi	e	andammo	per	tornare
a	 Digione:	 avevamo	 fatti	 appena	 pochi	 passi,	 che	 sentimmo	 dei	 gemiti	 poco	 distanti	 da	 noi:	 questi
gemiti	 venivano	 da	 una	 specie	 di	 casaccia	 che	 era	 al	 principiar	 di	 una	 viottola:	 quella	 casaccia	 non
doveva	 servire	 di	 abitazione	 ad	 alcuno,	 nemmeno	 in	 tempo	 di	 pace;	 era	 bassa,	 piccola,	 e	 non	 aveva
finestre.	Il	desiderio	di	giovare	a	qualcuno,	l'idea	che	forse	si	poteva	trovare	lì	qualche	amico,	ci	fecero
entrare	risolutamente	in	quella	catapecchia.

Sopra	una	barca	di	 concio	vedemmo	all'incerta	 luce	che	veniva	dalla	piccola	porta,	un'involucro	di
carne;	da	questo	partivano	 i	 lamenti	e,	 cosa	strana,	questi	 lamenti	non	ci	parvero	d'uomo;	ma	che	 lì
dentro	ci	fosse	una	donna?—accesi	con	mano	tremante	un	fiammifero,	mi	appressai…	un	urlo	mi	partì
dalla	strozza,	il	lume	mi	cadde	di	mano,	chè	io	non	poteva	credere	a	ciò	che	mi	si	parava	davanti;	era,
purtroppo,	una	povera	donna	colei	che	si	lamentava	in	tal	guisa	e	in	quella	povera	donna	io	riconobbi
Aissa.

—Aissa,	Aissa—Le	dissi	e	fui	incapace	di	proferire	altre	parole.

La	moribonda	mi	guardò	attentamente,	direi	quasi	con	ostinazione;	si	pose	una	mano	sul	cuore,	come
per	 reprimerne	 i	palpiti,	 stiè	un	poco	senza	articolare	parole,	poi	 faticosamente,	 senza	 riconoscermi,
sussurrò	a	bassissima	voce:	portatemi	fuori!

Interrogai	 con	 un'occhiata	 i	 compagni;	 vedendo	 com'essi	 erano	 propensi	 ad	 esaudire	 quest'ultimo
voto	 di	 quella	 bella	 creatura,	 la	 presi	 amorevolmente	 pel	 capo,	 mentre	 gli	 altri	 adagino	 adagino	 la
sollevarono	pei	piedi,	e	la	deponemmo	su	di	un	praticello,	dove	l'erbetta	era	tutta	ingemmata	dalle	stille
della	mattiniera	rugiada,	e	dove	rimpercotevasi	un	vagabondo	raggio	di	sole,	che	si	era	fatto	strada	tra
le	nuvole	che	tutto	ingombravano	il	cielo.

Aissa	era	rimasta	prostrata;	gli	occhi	le	si	erano	chiusi;	come	era	bella!…	Soffusa	di	un	pallore	che
faceva	 apparire	 le	 di	 lei	 carni	 di	 cera;	 coi	 magnifici	 capelli	 neri	 disciolti	 lungo	 le	 spalle,	 tu	 l'avreste
creduta	 l'angelo	della	grazia	e	della	bellezza,	morto	esso	pure	 in	tanto	turbinio	di	barbarie!	Poco	più
sotto	del	cuore,	uno	straccio	nell'abito,	delle	goccie	di	sangue	rappreso	indicavano	dove	l'avesse	colpita
il	piombo	nemico!	In	quell'istante	la	si	sarebbe	detta	già	morta,	se	un'anelito	frequente	muovendo	ad
ogni	 poco	 il	 busto	 di	 lei	 non	 avesse	 ispirato	 la	 certezza,	 che	 ancora	 non	 si	 era	 dileguato	 il	 soffio
animatore	di	quella	materia.

La	discinsi;	feci	portare	da	uno	dei	nostri	dell'acqua:	con	questa	le	bagnai	ambe	le	tempia,	e	poi	colla
faccia	proprio	sopra	la	sua,	mi	misi	a	spiare	il	momento,	in	cui	ella	sarebbe	tornata	ad	essere	in	se.

—Chiamino	un	medico!…	Sentii	esclamare	una	voce.

—Bravo—Gridai	io	in	tuono	d'assentimento,	ma	senza	muovermi…	e	uno	in	fretta	e	furia	andò	per	il
medico.

L'aria	 fresca	 rianimò	 la	 bella	 dolente;	 Aissa	 aprì	 le	 sue	 luci;	 girò	 lo	 sguardo	 per	 le	 circostanti
campagne	e	addiventò	pensierosa:	in	quel	momento	forse	le	tornarono	in	mente	i	molti	fatti	del	lugubre
dramma,	a	cui	ella	aveva	assistito	negli	ultimi	giorni,	mi	osservò	lungamente,	un	sorriso	sfiorò	le	di	lei
labbra	sbiancate…	ella	mi	aveva	riconosciuto.

—Vedete	se	ho	bene	adempiuto	alla	promessa	che	io	vi	feci	a
Marsiglia.

—Ma	dove	siete	stata	ferita?

—Qui…—La	rispose	accennandomi,	dove	avevo	veduto	il	sangue	rappreso.

—Ed	è	grave?

—Io	credo	che	sia	mortale…	lo	spero

Restai	annichilito;	sperar	nella	morte	 in	quell'età,	con	quella	bellezza,	con	quel	carattere	ardente	e
leggiero	che	tanto	mi	aveva	sorpreso	fino	dal	giorno	che	la	conobbi!…	Un	fremito	mi	aveva	invaso	ogni
fibra,	volevo	persuadermi	di	assistere	ad	una	allucinazione	mentale	e	avrei	dato	la	mia	vita,	pur	di	non
assistere	a	questo	tristissimo	episodio,	che	doveva	avere	lo	scioglimento	in	faccia	ai	miei	occhi.



—A	che	mi	guardate	così	stranamente?—con	voce	sempre	più	tremula	continuò	la	moribonda—Oh!	lo
so	cosa	pensate	tra	voi!…	Me	lo	immagino…	ma	se	sapeste,	quanto	mi	sorride	il	lasciar	questa	vita,	che
mi	opprime	come	 la	 camicia	di	 forza	del	galeotto…—Oh!	quante	volte	ho	proposto	di	 farla	 finita	per
sempre	e	sul	più	bello	mi	è	mancato	il	coraggio!

—Ma	voi	non	morrete—Interruppi	io—voi	siete	sul	fiorire	degli	anni,	siete	robusta,	la	vostra	ferita	non
è	tanto	grave…

—È	mortale..	 lo	sento!…	Non	sprecate	le	vostre	cure	per	me…	sentite…	là…	come	urla	quel	povero
soldato	ferito…	vedete,	scommetto	che	lui	ha	o	una	mamma,	o	una	sposa…	allora	si	soffre	a	lasciare	la
terra,	ma	io…	io..

—Voi	potrete	trovar	degli	amici

—Degli	amici?!..	Ma	dove?..	Ma	come?..	Ma	chi?..

—Io	per	esempio!

—Voi	 traverserete	 il	 mare,	 tornerete	 in	 mezzo	 ai	 cari	 vostri,	 e	 presto,	 come	 tutti	 gli	 altri,	 vi
dimenticherete	 di	 me…	 Noi	 donne	 galanti,	 alla	 moda	 non	 sappiamo,	 non	 c'immaginiamo	 neppure
l'amicizia;	 l'amicizia	richiede	del	cuore	e	a	noi	ce	 l'hanno	strappato	i	signori	di	cui	siamo	i	giocattoli.
Chi	 ci	ha	mai	 inculcata	 la	 santa	 religione	dell'affetto,	delle	 fede?	Chi	 ci	ha	mai	 rammentato	di	 esser
donne?	ripensando	al	passato	una	nube	qualche	volta	passava	sulle	nostre	fronti…	«Le	vostre	fronti	son
fatte	 per	 baci	 e	 per	 i	 diademi,»	 ci	 dicevano	 i	 felici	 del	 mondo,	 e	 a	 noi	 diamanti,	 abiti,	 ricchezze…
qualche	volta	la	miseria	degli	altri	ci	strappava	dal	ciglio	una	lacrima.	«i	vostri	occhi	non	son	fatti	per
piangere,	 son	 fatti	 per	 brillare	 di	 voluttà	 e	 di	 piacere,»	 ci	 ripetevano	 i	 nostri	 adoratori	 e	 a	 noi	 le
inebrianti	emozioni	dell'orgia.	L'artigiano	che	ci	disprezza	perché	colla	prostituzione	si	ha	quello	che
egli	non	giungerà	mai	ad	aver	col	lavoro,	ci	addita	alle	sue	figlie,	come	vampiri,	come	mostri	e	queste	ci
salutano	colle	loro	fischiate;	i	nostri	protettori	quando	si	son	sbizzarriti	con	noi	vanno	a	cercarne	delle
altre,	noi	ricorriamo	a	spese	matte,	a	piaceri	che	abbruciano:	 i	denari	van	via,	e	viene	l'età:	 la	prima
grinza	fa	fuggire	l'ultimo	adoratore	e…	e…	se	non	morissi	qui,	se	continuassi	a	vivere,	tra	pochi	anni,
obliata	 da	 tutti,	 morirei	 nel	 fondo	 di	 uno	 spedale…	 eccolo	 l'avvenire	 di	 noi	 povere	 colpevoli	 coperte
d'oro	e	di	gemme!	Fortuna	che	questa	palla	ha	troncato	tanta	colpa	e	tanta	miseria!..	Ve	lo	ripeto,	ve	ne
scongiuro….	 andate	 a	 soccorrere	quel	 povero	 soldato….	 forse	 potrete	 risparmiare	un	 gran	dolore	 ad
una	povera	madre,	pensate	alla	vostra	che	ora	prega	per	voi	in	Italia…	Oh	se	avanti	di	morire	il	Cielo
volesse	concedermi	là	santa	voluttà	di	una	lacrima!

Le	mani	d'Aissa	cominciavano	ad	agghiacciarsi,	e	posandosi	sulle	mie,	mi	producevano	la	medesima
impressione,	come	quando	si	tocca	una	serpe.—Oh!..	un	tempo…	io	ve	lo	voglio	dire…	un	tempo	io	non
era	cattiva!—La	proseguì	con	tuono	più	flebile—Amai	troppo,	credei	troppo…	e	ne	ho	scontato	anche
troppo	 la	pena.	Ah!	avessi	dato	retta	alla	mamma…	fatemi	 il	piacere,	 levatemi	dal	seno,	 la	crocellina
che	 è	 attaccata	 a	 questo	 piccolo	 nastro.,	 ce	 la	 conservo	 da	 tanto	 tempo	 e	 quando	 i	 miei	 amanti	 ci
ridevano	sopra,	 io	correva	a	nascondermi	e	la	baciavo,	 la	baciavo	colle	 lacrime	agli	occhi	e	col	cuore
che	mi	si	stringeva	dalla	pena…	vi	raccomando	di	lasciarmela	indosso	anche	quando	sarò	morta:	è	il	più
caro	ricordo	che	 io	abbia…	l'ebbi	da	 lei,	una	sera,	una	bella	sera	di	estate:	eravamo	sull'aja,	e	ci	era
stato	 il	prete	a	benedire	 il	ricolto;	 l'immagine	della	madonna	era	 illuminata,	un'andirivieni	di	 lucciole
faceva	sembrare	illuminate	anche	le	siepi,	i	contadini	cantavano	le	litanie,	io	accarezzavo	il	vecchio	Bibi
perché	non	abbaiasse;	 la	mamma,	 finita	 la	preghiera,	mi	venne	vicina,	mi	baciò	e	mi	attaccò	al	collo
questa	 crocetta…	 da	 quella	 sera	 non	 lo	 ho	 più	 abbandonata	 e	 quando	 ero	 per	 darmi	 in	 braccio	 alla
disperazione,	 quando	 dentro	 me	 meditavo	 qualche	 vendetta	 terribile,	 quando	 avevo	 commesso	 una
colpa,	guardavo	quella	crocetta	e	mi	tornavano	in	mente	l'aja,	 il	prete,	 le	litanie,	 il	vecchio	Bibi,	 i	bei
tempi	 insomma	 in	 cui	 ero	 giovine,	 in	 cui	 ero	 buona,	 e	 vendetta,	 disperazione,	 come	 per	 incanto,
sparivano,	e	le	colpe	mi	sembravano	meno	gravi,	perché	mi	sembrava	vedere	la	mamma	che	pregava
per	me,	che	sorridente	additavami	il	cielo…	quel	cielo	che	si	acquista	soltanto	coll'espiazione,	e	colle
sofferenze.

Lo	 spirito	 che	 aveva	 animato	 quella	 donna	 a	 proferire	 il	 lungo	 discorso,	 via	 via	 che	 la	 parlava
sembrava	che	l'abbandonasse;	l'affievolita	voce,	il	faticoso	respiro	che	aveva	preso	tutte	le	parvenze	del
rantolo	mi	convinsero	che	ormai	niente	vi	era	da	sperare,	che	oramai	gli	istanti	di	quella	vaga	creatura
erano	contati!

La	squilla	della	vicina	parrocchia	di	Fontain	si	fè	modestamente	sentire;	i	tocchi	di	quella	campana	mi
scesero	in	cuore	mesti,	siccome	la	preghiera	pei	moribondi:	traversò	il	viottolo	a	noi	vicino	una	vecchia
cenciosa	 che	 portava	 per	 mano	 un	 ragazzo…—Nonna—disse	 quest'ultimo—cosa	 fa	 tutta	 quella	 gente
sdraiata?—Povero	bimbo—rispose	la	vecchia—quelli	che	vedi	son	morti—E	non	si	risveglieranno	mai…
mai	più?…	Mai	più!	 Il	 bambino	chinò	gli	 occhi	 e	poi	 si	 rimpiattò	nel	 fossato…	 intanto	uno	 stormo	di
corvi	volteggiò	intorno	a	noi!…	la	nonna	si	mise	in	ginocchio	e	pregò:	il	fanciullo	urlava	e	piangeva!



Uu	 prete	 col	 brevario	 sotto	 il	 braccio	 si	 avvicinò,	 quasi	 pauroso,	 alla	 moribonda:	 io	 gli	 additai	 la
crocellina	 che	 essa	 si	 era	 portata	 alle	 labbra,	 egli	 se	 ne	 andò,	 al	 soldato	 che	 era	 per	 morire	 poco
distante	da	noi,	ed	intuonò	ad	alta	voce	le	preci	dei	moribondi.

Cessa,	o	prete,	dalla	stolta	cantilena;	tu	per	il	primo,	dando	un'occhiata	all'intorno,	devi	convincerti	di
quanto	le	tue	preci	sono	bugiarde!	Se	fossevi	un	Dio,	potrebbe	egli	permettere	un	tanto	massacro?…	È
vero	che	voi,	sacerdoti	l'avete	chiamato	Sabbaot,	il	Dio	degli	eserciti	e	delle	battaglie;	è	vero	che	a	lui
in	altri	tempi	avete	offerte	vittime	umane;	è	vero	che	nel	suo	santo	nome	avete	fatto	sgozzare	dai	vostri
sicari	le	donne	e	i	fanciulli	a	Perugia,	i	giovani	generosi	a	Mentana,	i	padri	di	famiglia	nelle	mura	stesse
di	Roma;	ma	è	vero	puranche	che	i	popoli	hanno	pieno	diritto	d'odiarlo	e	d'abbatterlo,	schifati	alla	idea
delle	carneficine	che	voi	avete	perpetrato	nel	nome	di	lui,	schifati	all'idea	del	privilegio	e	della	rapina
che	avete	benedetto,	e	resi	sacri	sotto	la	protezione	di	questa	divinità,	che,	onnipotente,	avrebbe	creato
il	male.	O	prete,	se	tu	fossi	convinto,	agiresti	in	altra	maniera:	cessa	adunque	dall'ipocrita	prece:	noi,
come	te,	non	crediamo	al	tuo	Dio!

Gli	 stormi	 dei	 corvi	 raddoppiavano;	 la	 nebbia	 sollevandosi	 a	 poco	 a	 poco	 dall'estreme	 linee	 di
quell'estesa	 pianura	 aveva	 offuscato	 il	 sole	 e	 i	 grandi	 alberi	 della	 strada	 maestra	 in	 quell'incerto
barlume	 sembravano	 giganti	 che	 osservassero	 con	 fiero	 cipiglio	 quella	 scena	 d'orrore:	 dei	 carrettoni
traversavano	innanzi	a	noi,	come	una	triste	visione	di	mente	impaurita;	questi	carrettoni	erano	colmi	di
cadaveri	e	i	carrettieri,	sferzando	i	cavalli,	fischiettavano	le	ariette	dei	villaggi	natii;	ogni	tanto	qualche
lurida	faccia,	tale	da	farti	ribrezzo	solamente	a	pensarci,	appariva	in	mezzo	ai	solchi,	nei	cespugli,	tra	le
siepi,	disopra	al	ciglione	dei	fossi,	che	non	pochi	erano	quelli	che	giravano	per	frugare	i	cadaveri.

Aissa	mi	strinse	forte	forte	la	mano;	parve	che	a	furia	di	baci	volesse	divorare	la	crocellina:	si	sforzò
di	richiamare	sulle	labbra	un	sorriso	e	gli	occhi	invece	le	si	empirono	di	lacrime,	proferì	mestamente:	a
rivederci,	chinò	il	capo,	sembrò	addormentarsi,	e	si	addormentò	difatti	per	non	destarsi	mai	più.

Il	 bambino	 si	 era	 fatto	 animo,	 era	 saltato	 dal	 fosso	 ed	 era	 venuto	 a	 vederla,	 la	 volle	 toccare	 con
infantile	 curiosità;	 la	 sentì	 fredda	 come	 una	 pietra,	 e	 rimase	 impietrito;	 il	 prete	 e	 la	 vecchia
continuavano	a	biascicare	orazioni,	e	 i	corvi	si	erano	tanto	a	noi	avvicinati	da	sfiorarci	 il	capo	con	 le
nerissime	ali.

Nello	 stesso	 tempo	 esalava	 l'estremo	 respiro	 il	 soldato	 vicino,	 susurrando	 a	 fior	 di	 labbra	 il	 gentil
nome	di	Greetchein.	Greetchein!…	Mi	passò	innanzi	alla	mente	la	poetica	creazione	di	Göethe	e	vidi	in
un	 remoto	 abituro	 una	 bionda	 fanciulla	 che	 in	 quel	 momento	 fissando	 il	 cielo,	 pregava	 per	 l'amico
lontano	 e	 che	 già	 pregustava	 le	 gioie	 inenarrabili	 di	 un	 sospirato	 ritorno,	 che	 l'affetto	 immenso	 di
vergine	suole	ispirare	fiducia;	l'amico	lontano	muore	invece	esecrato	da	tutti;	muore	in	terra	straniera,
in	 terra	 che	 egli	 calpestò	 vincitore	 e	 su	 cui	 battè	 prepotentemente	 la	 sciabola;	 muore	 proferendo	 il
nome	 di	 lei,	 senza	 che	 alcuno	 possa	 portarle	 questa	 notizia,	 che	 le	 sarebbe	 non	 lieve	 conforto	 nelle
future	afflizioni.	Vestiti	a	bruno,	o	bionda	fanciulla,	ed	 impara	ad	esecrare	 i	 tiranni:	vestiti	a	bruno	e
grida	insieme	con	me:	Maledetta	la	guerra!

Come	 erano	 belli	 quei	 due	 cadaveri!…	 Tutti	 e	 due	 erano	 morti,	 ispirandosi	 a	 reminiscenze	 soavi…
tutti	e	due	assorti	nell'ideale	sorridendo	eran	morti!…	Io	correva	dall'uno	all'altro,	mi	chinavo	su	loro,	li
contemplavo,	avrei	voluto	trasfondere	nel	suo	corpo	 il	mio	spirito	vitale	onde	di	nuovo	animare	tanta
gioventù,	tanta	forza,	tanta	bellezza…	mi	sembrava	che	il	cervello	avesse	a	darmi	volta:	i	miei	compagni
mi	trascinaron	via	a	forza	dal	triste	spettacolo:	quando	rinvenni	dallo	stupore	aveva	fatto	più	che	mezza
strada	per	arrivare	a	Digione.	La	febbre	mi	aveva	occupato	tutte	le	membra.

—Và	a	letto—Mi	dissero.

—Sì—Risposi,	deciso	di	dare	ascolto	a	un	tal	consiglio	e	lasciai	gli	amici.

Arrivato	appena	in	città	trovai	alla	porta	del	quartier	generale
Materassi,	Piccini	e	alcuni	altri.

—Vieni	con	noi—Mi	dissero.

—E	dove?

—Si	va	a	vedere	 i	morti	 che	hanno	già	portato	 in	città…	chi	 sa	che	non	rinveniamo,	 il	 cadavere	di
qualche	amico,	di	qualche	conoscente.

Quantunque	la	scena	a	cui	ci	si	preparava	ad	assistere	offrisse	una	prospettiva	tutt'altro	che	ridente
in	special	modo	per	un'ammalato,	come	ero	io,	un	po'	per	bruttissima	curiosità	(ripeto	ai	lettori	che	io
non	bramo	di	farmi	meglio	di	quello	che	sono)	un	po'	per	non	sembrare	da	meno	degli	altri,	un	po'	per
una	vaga	speranza	di	ritrovar	forse	una	memoria	da	consegnare	ai	parenti	 lontani	di	qualche	estinto,
seguii	la	comitiva	che	si	accingeva	a	questa	visita	lugubre.



Durante	 il	 tragitto,	 mi	 fu	 raccontata	 la	 storia	 luttuosissima	 del	 capitano	 dei	 Franchi	 Tiratori,
rinvenuto	cadavere	e	tutto	bruciato	nel	castello	di	Poully.	Garibaldi	aveva	ordinato	un	inchiesta	su	tale
nuova	 barbarie:	 io	 qui	 non	 voglio	 discutere,	 nè	 avrei	 dati	 bastanti	 per	 farlo,	 se	 sieno	 o	 no	 vere	 le
spiegazioni,	che	pretese	dare	il	Governo	Prussiano	con	una	nota	pubblicata	su	quasi	tutti	i	giornali	del
mondo:	quello	che	è	certo	si	è	che	l'ufficiale	aveva	le	mani	legate,	che	covoni	di	paglia	già	incendiati
erano	 a	 poca	 distanza	 da	 lui	 e	 che	 l'infelice,	 come	 ben	 si	 può	 osservare	 dalla	 fotografia,	 era	 tutto
coperto	d'ustioni,	all'infuori	del	capo.	Con	ciò	non	intendo	lanciare	un'accusa	generale	a	tutto	il	popolo
Germanico;	 il	 soldato	 abbrutito	 nella	 caserma,	 a	 qualunque	 nazione	 appartenga,	 spesso	 e	 volentieri
cessa	di	essere	un	uomo	per	addiventare	la	belva	la	più	sanguinaria.

Passata	 di	 poco	 la	 porta	 Sant'Apollinare,	 avanti	 di	 giungere	 alla	 barriera	 vi	 è	 il	 convento	 dei
Cappucini:	ivi	erano	stati	messi	i	cadaveri,	forse	perchè	si	potessero	riconoscere	a	bell'agio	dagli	amici.
Prima	 d'entrare	 la	 nostra	 vista	 fu	 dolorosamente	 colpita	 da	 due	 carrettoni,	 zeppi	 di	 morti	 Prussiani;
quale	di	questi	ciondolava	una	gamba,	quale	una	mano;	l'insieme	ti	offriva	l'idea	di	una	gran	montagna
di	carne;	il	pavimento	era	tutto	cosperso	di	sangue,	che	alcune	ferite	tuttora	gocciavano.

Entrammo	in	una	piccola	stanza;	sopra	due	tavoloni	erano	stesi	una	ventina	di	Garibaldini,	tutti	privi
di	 vita;	 tra	 questi	 lo	 Squaglia,	 sorridente	 come	 vivesse	 tuttora;	 la	 maggior	 parte	 mancava	 di
qualchecosa	di	 vestiario:	gli	 avvoltoi	della	gloria,	avevano,	come	pocofà	 si	è	veduto,	 fatto	man	bassa
sulle	più	piccole	inezie,	purché	vi	fosse	da	ricavar	qualche	soldo.	Noi	procedevamo	in	silenzio:	solo	il
Piccini,	incaponito	di	ritrovare	il	Rossi,	esaminava	ad	uno	ad	uno	i	cadaveri,	passava	per	far	più	presto
disopra	alle	tavole,	sempre	con	viso	imperturabile,	e	con	un	sangue	freddo	da	essere	ammirato.

La	seconda	stanza	era	grandissima:	avrà	contenuto	più	di	settanta	morti,	disposti	non	colla	medesima
precisione	 di	 quelli	 che	 giacevano	 nella	 prima;	 qui	 vi	 erano	 Guardie	 Mobili,	 Franchi	 Tiratori,
Garibaldini	 ed	 anche	 qualche	 Prussiano:	 vedemmo	 tra	 gli	 altri	 il	 povero	 Pastoris	 col	 cranio	 tutto
fracassato;	 il	 prode	 maggiore	 era	 stato	 spogliato	 fino	 della	 camicia;	 questa	 profanazione	 mi	 fece
ribrezzo,	 e	 aggiunta	 al	 desolante	 spettacolo	 a	 cui	 fino	 dal	 primo	 mattino	 assistevo,	 ebbe	 potenza	 di
farmi	 rinforzare	 la	 febbre,	 che	 credevo	 di	 aver	 fugata;	 frequenti	 brividi	 lungo	 le	 reni,	 mi	 rendevano
omai	più	che	certo	di	questa	nuova	peripezia	che	veniva	a	conturbarmi.

Ci	fu	impossibile	ritrovare	il	Rossi;	domandammo	schiarimenti	ai	guardiani	e	questi	ci	risposero	che
forse	la	salma	del	nostro	amico	doveva	essere	nella	stanza	di	quelli	che	erano	morti	di	vaiolo.

Avanti	di	partire	non	potei	fare	a	meno	di	rivolgere	uno	sguardo	a	tutta	quella	gioventù,	che	si	era
dileguata	come	una	meteora	nel	cielo;	un	raggio	di	gloria,	uno	sprazzo	di	 luce	eppoi	 il	nulla.	Quante
illusioni,	 quante	 speranze,	 quanti	 pensieri	 non	 si	 erano	 spenti,	 per	 sempre	 in	 quella	 clade
sanguinosissima!	 Chi	 sa	 che	 tra	 quelli	 non	 vi	 fosse	 uno	 nato	 a	 creare	 qualche	 nuovo	 ordinamento
sociale,	e	che	invece	finirà	per	procreare	un	cavolo,	una	pianta	d'ortica?	Felice	lui!	che,	se	grande	fosse
riuscito	 realmente,	 avrebbe	 imprecato	 alla	 vita,	 angariato	 dai	 ghigni	 e	 dalle	 calunnie	 dei
contemporanei.	 Quante	 madri,	 quante	 sorelle	 abbrunate—pensavo	 dentro	 di	 me	 e	 continuando	 a
guardare	i	cadaveri,	sentivo	commuovermi	non	tanto	per	loro,	quanto	per	le	care	persone	che	avevano
lasciato.

La	democrazia	Italiana,	credo	bene	ripeterlo,	ha	lasciato	un	degno	e	glorioso	contingente	sui	campi	di
Francia;	la	democrazia	Italiana,	come	sempre,	anche	nel	1871	ha	immolato	al	principio	repubblicano,	i
cuori	più	giovani	ed	entusiasti,	 le	 immaginazioni	più	 fervide,	 le	 intelligenze	più	belle.	Una	pleiade	di
generosi	scompare	ogni	volta	che	la	coscienza	dell'umanità	si	risveglia,	ogni	volta	che	si	traducono	in
atto	 le	 sante	 credenze,	 le	 così	 dette	 utopie	 dei	 pochi	 ispirati	 che	 ci	 han	 preceduto:	 solo	 col	 sangue
rinvigoriscono	 le	 idee.	 E	 sangue	 di	 eroi	 onorò	 le	 strade	 ed	 i	 campi	 dell'ubertosa	 Borgogna,	 e	 una
pleiade	di	magnanimi	 figli	d'Italia	scomparve,	 lasciando	di	se	 imperituro	ricordo	 in	chiunque	abbia	 il
core	 informato	 al	 gentil	 culto	 delle	 azioni	 generose.	 Perla,	 Pastoris,	 Settignani,	 Cavallotti,	 Ferraris,
Gnecco,	 Imbriani,	 Zauli,	 Salomoni,	 Canovi,	 Zerbini,	 Anzillotti,	 Caimi,	 Ricci,	 Giordano,	 Valduta,
Resegotti…	 dall'Alpi	 all'estrema	 Sicilia	 la	 calunniata	 Penisola	 ebbe	 un	 figlio,	 per	 ogni	 città,	 per	 ogni
paese,	da	offrire	 in	olocausto	al	 sacrosanto	principio.	Firenze	ebbe	nove	morti:	Rossi,	Squaglia,	Viti,
Aterini,	Carli,	Pini,	Scali,	Cortopassi	e	Signorini;	la	vicina	Pistoia	su	sette	volontarii	ebbe	a	piangerne
quattro:	Biechi,	Ferrarini,	Bongi	e	Lanciotti.	Se	io	avessi	appunti	precisi,	vorrei	citar	tutti	 i	martiri,	e
ben	si	avvedrebbero	gli	odierni	politicanti	di	Francia,	i	generali	famosi,	allora	rincatucciati	per	la	paura,
e	in	oggi	spavaldi,	ben	si	avvedrebbero,	dico,	che	l'italiana	democrazia	non	mancò	al	proprio	dovere	e
che,	superando	ostacoli	a	lei	frapposti	dalla	mancanza	di	mezzi	e	dalla	vigilanza	la	più	sospettosa	del
timido	governo	del	re,	corse	volenterosa	all'appello.

Ed	 i	Digionesi	 con	quel	buon	senso	che	 suol	distinguere	 i	popoli,	non	 tardarono	a	esserne	più	che
convinti	ed	a	dimostrarcelo	con	ripetuti	segni	di	sincera	affezione.

Nel	ridurmi	a	casa	difatti	ebbi	la	prova	più	luminosa	della	fiducia	generale	che	si	nutriva	in	Garibaldi
ed	in	noi;	dappertutto	non	si	faceva	che	domandar	notìzie	e	porgere	elogi	all'eroico	Ricciotti	e	alla	sua



valorosa	brigata;	i	nomi	di	Menotti,	di	Canzio	volavano	accompagnati	da	lodi,	per	tutte	le	bocche;	e	le
donne	con	quel	sentimento	gentile,	che	ci	rende	caramente	diletto	quel	sesso	che,	sembra,	esser	stato
messo	 quaggiù	 per	 asciugare	 le	 lacrime	 e	 per	 darci	 un	 pietoso	 conforto	 in	 mezzo	 alle	 disillusioni	 e
all'affanni,	accoppiavano	a	questi	nomi,	omai	resi	gloriosi,	quello	non	meno	caro,	quantunque	modesto,
di	Teresita.

È	stato	detto	che	la	superstizione	è	la	poesia	dell'ignoranza:	io,	quando	vidi	in	capo	alla	strada,	dove
abitavo,	 le	 donne	 affollarsi	 a	 pregare	 davanti	 a	 un'immagine,	 per	 Garibaldi,	 per	 noi,	 per	 la	 Francia,
aspirai	 tutto	 il	 profumo	 di	 questa	 ingenua	 poesia,	 e	 rimasi	 a	 contemplare	 estatico	 quel	 gruppo,	 che
avrebbe	 offerto	 a	 un	 pittore	 un'invidiabile	 quadretto	 di	 genere,	 e	 che	 a	 me	 offriva	 un	 certo	 tal	 qual
refrigerio	di	cui	non	so	farmi	ragione.

Il	 male	 però	 progrediva	 spaventosamente:	 mi	 martellavano	 le	 tempie;	 avevo	 perduto	 la	 voce,	 le
gambe	mi	reggevano	appena.	Passando	dalla	bottega	della	tabaccaia,	vi	entrai,	e	mi	buttai	rifinito	su	di
una	seggiola.

La	graziosa	fanciulla,	affidata	alle	cure	della	bottegaia,	si	svestiva	in	quel	mentre	della	sua	cappa	di
appartenente	all'ambulanza;	aveva	già	visitato	tutti	gli	ospedali	della	città,	aveva	già	fatto	amicizia	con
tutti	 i	 feriti	 Prussiani:	mi	disse	 tutto	questo	d'un	 fiato,	 senza	 che	 la	potessi	 interrompere;	quando	 io
cominciai	a	parlare,	 la	buona	ragazza	sentendo	la	mìa	voce	roca,	esaminandomi	fissamente	nel	volto,
con	tono	affettuoso	mi	disse:	Ma	voi	avete	bisogno	delle	mie	cure…	voi	siete	malato.

—Che…	non	è	nulla!

—Oh	voi	dovete	curarvi…	andare	a	letto!

—Vi	pare…	qui…	in	faccia	al	nemico…

—Il	nemico	ha	di	catti	a	rifarsi	di	forze,	e	credo	che	non	avrà	intenzione	di	riattaccare.

—Ammettiamolo	 pure:	 Ma	 che	 vorreste…	 che	 io	 passassi	 uno,	 due,	 forse	 tre	 giorni	 solo,	 come	 un
cane?…

—Siete	ingiusto…	voi	dimenticate	gli	amici…

—Son	tutti	occupati…

—E…	le	amiche?	Ficcandomi	gli	occhi	negli	occhi	proferì	la	ragazza.

—Le	amiche!

—Sì	andate	ed	ei	vi	prometto	di	venirvi	a	far	visita,	di	passare	la	maggior	parte	della	giornata	da	voi.

—Davvero?

—Sul	mio	onore…	via,	via	andate…	non	 fate	 il	bambino…	 il	vostro	sarebbe	un	eroismo	 inutile…—E
tanti	altri	bei	discorsi,	che	uniti	al	male	che	mi	sentivo	in	dosso,	e	alla	voglia	di	aver	dei	colloqui	intimi
con	 quella	 gentile	 infermiera,	 di	 cui	 avevo	 imparato	 ad	 ammirare	 il	 carattere,	 mi	 persuasero	 a
cacciarmi	 nel	 letto,	 deciso	 però	 di	 non	 badare	 a	 prescrizione	 veruna	 del	 medico,	 o	 di	 chicchessia,
qualora	avessi	udito	suonare	a	raccolta	le	trombe,	o	tuonare	il	cannone.

Dopo	poco	ero	a	letto;	a	letto,	con	una	tazza	di	tisana	a	me	vicina	sul	comodino,	apprestatami	dalla
mia	gentilissima	ospite.

CAPITOLO	XVIII.

Se	il	trovarsi	ammalato	lontano	dai	suoi,	in	terra	dove	siamo	sconosciuti,	nella	solitudine,	che,	a	detta
di	Pascal,	fa	giocare	persino	alle	carte	con	se	medesimi,	in	generale	è	una	disgrazia,	godo	nel	dire	che
io	feci	eccezione	alla	regola.	La	solitudine	che	io	temeva,	non	l'ebbi	a	provare	che	in	qualche	momento,
gentili	premure,	assistenza	più	che	 fraterna,	riguardi	 inconcepibili	non	mi	 fecer	difetto	ed	 io	serberò
riconoscenza	 indelebile	 per	 le	 generose	 creature	 che,	 ispirandosi	 al	 santo	 amor	 della	 patria	 e
dell'umanità,	con	le	loro	attenzioni	resero	meno	tristi	le	travagliate	ore	di	un	povero	malato.	Se	questi
miei	ricordi	varcassero	le	Alpi,	io	l'avrei	caro	soltanto	per	mostrare	ai	miei	pietosi	assistenti	che	sotto	la
camicia	Rossa	del	Garibaldino	non	batte	 il	cuore	di	un	ingrato,	ma	che,	finché	campa,	egli	serba	una



soave	reminiscenza	di	chi	gli	fece	del	bene.

Appena	 da	 un'ora	 ero	 in	 letto,	 quando	 capitò	 la	 mia	 vaga	 vicina	 in	 perfetto	 abbigliamento	 da
infermiera:	andò	al	camminetto,	attizzò	il	fuoco	e	mi	preparò	della	nuova	tisana;	poi	mi	disse	che	più
tardi	avrebbe	portato	anche	il	medico,	e	cominciò	a	tirar	fuori	boccette	d'essenze,	scatole	di	pasticche
e,	quel	che	più	m'importava	dei	libri…	e	che	libri!…	Le	poesie	di	Alfredo	di	Musset	e	un	paio	di	romanzi
di	Walter	Scott;	un	 libro	è	un	grande	amico	nella	 solitudine	ed	 io	 salutai	quei	 libri	 con	 la	medesima
gioia	con	cui	si	salutano	gli	amici	più	cari.

Per	 quella	 sera	 però	 non	 potei	 leggere:	 le	 palpebre	 mi	 si	 erano	 appesantite:	 un	 sonno	 profondo,
prodotto	 dalle	 febbre,	 mi	 rese	 inerte	 durante	 tutta	 la	 notte.	 Al	 mattino	 stavo	 un	 pò	 meglio;	 pregai
Materassi	 e	 Bocconi	 che	 stavano	 di	 casa	 con	 me	 di	 tenermi	 informato	 a	 puntino	 di	 quanto	 sarebbe
successo,	 e	 di	 non	 por	 tempo	 in	 mezzo	 per	 venire	 a	 avvisarmi,	 se	 vi	 fosse	 stata	 la	 probabilità	 di	 un
nuovo	attacco.	Cosa	d'altronde	poco	probabile,	chè	i	Prussiani	ne	avevano	buscate	anche	troppe!

Erano	trascorse	due	ore	buone	e	nessuna	notizia	erami	per	anco	arrivata:	io	tentava,	per	passare	il
tempo	di	legger	qualchecosa,	ma,	quantunque	ciò	che	leggevo	fosse	bellissimo,	il	mio	pensiero	volava
lontano	lontano,	nientemeno	che	fino	a	Firenze.	I	miei	occhi	percorrevano	macchinalmente	quelle	linee
stampate,	le	mie	mani	sempre	macchinalmente	sfogliavano	quelle	pagine,	ma	io	non	mi	occupava	per
nulla	di	ciò	che	credevo	leggere,	che	anzi	leggevo	di	certo.	Pensavo	alla	mia	povera	mamma	già	morta:
chi	 le	 avesse	 detto,	 quando	 proibiva	 al	 bambino	 di	 correre,	 di	 pigliar	 fresco,	 di	 saltare,	 chi	 l'avesse
detto	che	il	bambino	diventato	uomo,	si	avesse	a	trovare	nella	situazione	nella	quale	mi	trovavo	io	 in
quel	momento?…	Povere	mamme…	povere	le	vostre	cure!…	sarà	una	stranezza	la	mia:	ammiro	la	donna
spartana,	ma	anco	molto	di	più	la	povera	vecchia	che,	da	vera	bacchettona,	si	strascina	a	malapena	a
un'altare,	onde	implorar	dal	Cielo	che	mai	certe	ideacce	frullino	nella	mente	di	quel	figliuolo,	a	cui	vol
tanto	 bene…	 Eppoi	 la	 solitudine	 mi	 spaventava.—O	 cosa	 fanno	 tutti	 i	 miei	 amici?..	 Perche	 non
vengono?…	E	se	si	battessero?…	Oh	così	la	non	può	durare…	oh!	molto	meglio	una	palla	e	farla	finita
per	sempre!…

Fu	bussato	dolcemente	alla	porta.	Quale	non	fu	la	mia	sorpresa,	quando,	dopo	aver	detto:	entrate,	io
vidi	 comparire	 in	 compagnia	 della	 vecchia	 padrona,	 due	 graziose	 figurine,	 di	 donna	 degne	 proprio
dell'elegante	pennello	dell'ispirato	Wattau.

Le	principesse	invisibili	si	erano	finalmente	degnate	di	scendere	dall'Olimpo	per	visitare	un	mortale…
quelle	due	signorine	erano	le	figlie	del	proprietario	del	nostro	ricco	palazzo:	le	medesime,	per	veder	le
quali	 avevamo	 tanto	 almanaccato	 nelle	 molte	 ore	 d'ozio	 che	 avevano	 preceduto	 le	 tre	 giornate	 di
combattimento.	La	fama	questa	volta	non	era	bugiarda;	vi	assicuro	che	erano	proprio	carine;	modeste,
educate,	 geniali…	 tanta	 fu	 la	 mia	 sorpresa	 che	 non	 sapevo	 cosa	 dire,	 e	 sul	 primo	 devo	 aver	 fatto	 la
figura	del	collegiale	più	candido	che	sia	mai	scappato	dall'unghie	dei	reverendissimi	maestri.

Si	trattennero	una	mezzora;	dissero,	secondo	il	solito,	ira	di	Dio	dei	Prussiani,	canzonarono	i	moblots
inalzarono	al	cielo	i	Garibaldini;	parlarono	dell'Italia	e	del	desiderio	intensissimo	che	aveano	di	vederla,
mi	fecero	con	mille	moine	trangugiare	altri	due	bicchieri	di	tisana,	e	protestando	di	non	volere	più	oltre
importunarmi,	si	accomiatarono,	promettendomi	di	tornar	la	sera	a	farmi	visita.

Ero	 tutt'ora	 sotto	 la	 dolce	 impressione	 di	 questa	 visita	 inaspettata,	 quando	 con	 strepito	 immenso
entrò	Materassi,	seguito	da	uno	sciame	di	Guide.

—Notizie?—Domandai	subitamente.

—Nessuna.

—La	cronaca	del	giorno?

—Ah…	La	Corte	Marziale	ha	condannato	a	dodici	anni	di	galera	una	guardia	mobile	che	non	ha	voluto
ricevere	un'ordine	dal	suo	tenente.

—Hai	detto	una	guardia	mobile?—Benissimo!…	Meglio	in	galera	che	averli	tra	i	piedi!

—Approvato—Urlarono	tutti.

—Di	più—Continuò	il	Materassi—Sembra	che	i	Prussiani	marcino	su
Dòle…	tentando	così	di	prenderci	in	mezzo…

—O	di	avere	altre	briscole!

—Speriamo	che	debba	succeder	così!	Del	resto	per	oggi	puoi	restar	tranquillamente	a	letto;	da	tutti	i
lati	della	città	per	ben	molte	miglia	è	impossibile	rintracciare	un	Tedesco,	e	noi	siamo	venuti	qui	per	far
l'ora	di	andare	al	trasporto	di	Ferraris…	credi	che	per	oggi	non	ci	è	timore	di	alcuna	cosa!…



Dopo	poco	entrarono	in	camera	mio	fratello,	i	due	Piccini	e	vari	altri;	si	poteva	creder	benissimo	di
essere	in	una	caserma;	per	ammazzare	il	tempo	vari	si	posero	a	giocare	alle	carte:	alcuni	altri	chiesero
aiuto	alle	muse,	e	si	misero	a	sciorinare	ottave,	sonetti,	rispetti	con	una	facilità	più	che	Arcadica.	Fra	le
altre	birbonate,	sentii	un	rispetto	non	molto	bruttaccio,	e	lo	regalo	ai	lettori,	se	non	altro	onde	mostrare
che	 a	 tu	 per	 tu	 colla	 morte,	 colla	 corte	 Marziale,	 e	 col	 linguaggio	 barbino	 dei	 superiori	 e	 dei
regolamenti,	 qualcuno	 alla	 meglio	 o	 alla	 peggio	 trovava	 il	 momento	 di	 dedicarsi	 alle	 arti	 gentili.	 Il
rispetto	era	dedicato	ai	Franchi	Tiratori,	a	questi	Beniamini	della	situazione.	Eccolo:

				*Son	della	patria	un	Franco	tiratore
				E	vo	pei	monti	a	caccia	dei	Prussiani:
				Amor	mi	spinge	contro	all'oppressore,
				Amor	dei	cari	miei,	che	or	son	lontani:
				Tra	il	fragor	dei	fucili	e	del	cannone,
				Siccome	a	nozze,	corro	alla	tenzone:
				Venga	l'Ulano	dall'acuta	lancia…
				Io	non	ritiro	il	piè…	Viva	la	Francia!
				Vengan	di	Prussia	i	difensor	più	saldi…
				Io	qui	l'attendo…	Evviva	Garibaldi!*

Ogni	 tanto	 la	padrona	di	casa,	veniva	a	pigliar	mie	notizie,	dava	un'occhiata	a	quei	gruppi	e	se	ne
andava	proferendo	con	amabil	sorriso:	Oh	les	braves	garcons!

L'ora	di	assistere	alla	cerimonia	pietosa	in	onore	del	compianto	Ferraris	si	avvicinava	a	gran	passi,	e	i
miei	 amici	 mi	 lasciaron	 solo	 di	 nuovo:	 questa	 partenza	 che	 lì	 per	 lì	 mi	 uggiva	 non	 poco,	 doveva
procacciarmi	un	paio	d'ore	di	felicità,	se	almeno	la	felicità	si	valuta	dalla	maggiore	o	minor	prestezza
con	 la	quale	volan	gli	 istanti…	quelle	due	ore	mi	sembrarono	 infatti	appena	un	minuto,	ed	eccone	 la
ragione.

Leggevo	 con	 più	 attenzione	 del	 solito	 una	 delle	 più	 bella	 poesie	 del	 Musset,	 poesia	 un	 po'
materialista,	se	vogliamo,	ma	non	per	questo	meno	ispirata;	il	fino	contorno	di	una	gamba	elegante,	ed
il	 piccolo	 piede	 di	 una	 figlia	 d'Eva,	 attraente	 come	 la	 colpa,	 erano	 ivi	 tratteggiate	 con	 una	 finezza
indicibile	dal	poeta	più	simpatico	della	Francia	moderna:	il	mio	pensiero	vagava	per	orizzonti	tutt'altro
che	Platonici	e	la	mia	immaginazione	esaltata	riandava	i	bei	piedini	ed	i	fini	contorni	di	certe	gambe,
che	lo	zeffiro	compiacente	come	un	ufficiale	d'ordinanza	di	un	re,	tante	volte	aveva	svelato	al	povero
bohème	che	dalla	porta	di	un	 caffè	 vede	a	 trasvolarsi	 davanti,	 come	una	visione,	 le	belle	del	mondo
privilegiato.

Leggera	 quasi	 farfalla,	 senza	 che	 io	 la	 veda,	 si	 è	 avvicinata	 al	 mio	 letto	 la	 gentile	 infermiera,	 la
pietosa	visitatrice	di	 tutte	 le	ambulanze:	Essa	mi	guarda	 in	silenzio;	alla	mia	volta	 io	 la	guardo	e	sto
zitto.	Per	cotesto,	si	principia	benino!

Finalmente	lei	rompe	il	ghiaccio,	e	colla	sua	vocina	simpatica	la	comincia:	Non	ho	potuto	portare	il
medico,	come	vi	avevo	promesso.

—Non	importa…

—Vi	sentite	meglio?

—Tanto	meglio	che	domani	mattina	esco	di	casa.

—Voi	non	commetterete	questa	pazzia!	Ve	lo	proibisco	in	nome	di	vostra	madre…	pensate	alla	povera
donna	che	forse	vi	aspetta…

—Mia	madre	è	morta!	Proferisco	un	po'	commosso	all'evocazione	di	tale	ricordo..

—A	vostro	padre…—Continua	più	affettuosamente	la	cara	fanciulla.

—È	morto!—Replico	in	tuono	brusco

—Dunque	siete	orfano?..

—Purtroppo!

—Avrete	una	bella	però?…	confessatelo?

—No.

—È	impossibile!

—Ve	lo	garantisco.



Osservo	 che	 la	 mia	 interlocutrice	 arrossisce	 molto	 facilmente	 ed	 ha	 un	 nasino	 rétroussé
graziosissimo.

Altri	due	minuti	di	silenzio.

—Ebbene	vi	farò	da	sorella.	Come	vi	chiamate?

—Ettore..	e	voi?

—Luisa!

—Ho	appunto	una	sorella	che	si	chiama	come	voi.

—Benissimo!..	Allora	ci	faremo	confidenze	reciproche.

—Va	bene?

—A	meraviglia!	Cominciate	voi,	che	mi	avete	fatto	tante	domande	e	rispondetemi	a	tuono…	E	voi…?

Non	mi	azzardo	a	continuare,	ma	l'altra	capisce	alla	prima	e	volendo	soddisfare	a	quel	sentimento	di
vanità,	 prerogativa	 del	 sesso	 debole	 in	 generale	 e	 delle	 Francesi	 in	 particolare,	 si	 affretta	 a
rispondermi:	Ah!..	Io	appena	sarà	finita	la	guerra	ho	da	essere	sposa..

—E	chi	è	il	fortunato?..

—È…	Ve	lo	do	a	indovinare	tra	mille…

—Non	saprei…	qui	non	conosco	nessuno.

—È	nientemeno	che	un	ufficiale	Badese.

—Un	vostro	nemico?

—Io	non	ho	alcun	nemico.

—Ma…	che	so	io…	un	oppressore.

—Che	ci	han	che	fare	quei	poveri	diavoli!..	Oh!	sentiste	come	la	pensa	anche	lui!…	scommetto,	che	se
vi	avvicinaste,	in	pochissimo	tempo	diventereste	amici	del	cuore.	È	tanto	buono,	è	così	generoso!

—Sarà..	ma	dove	l'avete	conosciuto?

—Qui	all'epoca	dell'occupazione:	egli	mi	chiese	in	tutte	le	regole	ed	io	acconsentii.

Cosa	 strana,	 egoistica,	 tutto	 quel	 che	 volete!	 Io	 non	 sentivo	 nulla	 per	 quella	 donna,	 ma	 provai
dispetto	 ad	 udir	 quella	 confessione,	 che	 così	 ingenuamente	 venivami	 fatta:	 per	 cui	 non	 potei	 fare	 a
meno	di	diventar	brusco;	Luisa	se	ne	avvide	e	per	placarmi	si	chinò	su	me	e	le	di	lei	labbra	sfioraron	le
mie;	non	l'avesse	mai	fatto!..	un	fuoco	di	fila	di	baci,	tutt'altro	che	fraterni,	echeggiò	sotto	il	padiglione
nuziale	che	adornava	il	mio	letto.	Povero	ufficiale	Badese,	io	mi	prevaleva	un	po'	troppo	dei	diritti	del
vincitore,	ma	ora	ti	auguro	un	brevetto	di	colonnello,	una	croce	dell'aquila	nera,	un'eredità	di	un	mezzo
milione,	purché	tu	renda	felice	la	mia	assidua	assistente!

Era	tanto	carina,	quando	partì,	imbacuccata	nel	suo	water-proof!	Giunta	alla	porta	tornò	indietro,	si
levò	di	 tasca	una	medaglina,	me	 l'attaccò	al	collo…	 io	 la	 lasciai	 fare:	era	una	medaglia	della	vergine
madre…	oh!	 religione!…	Eppure	non	ho	mai	abbandonato	quel	microscopico	pezzetto	d'argento:	non
fremano	i	liberi	pensatori:	io	tengo	molto	alla	religione…	dei	gentili	ricordi!

Partita	 lei,	 tornarono	 le	 padroncine	 e	 insieme	 alla	 vecchia	 vollero	 servire	 il	 mio	 desinare	 da
ammalato:	 le	 più	 squisite	 galanterie,	 che	 l'arte	 e	 l'umana	 ghiottoneria	 hanno	 inventato	 pei
convalescenti,	mi	si	portarono	davanti;	a	siffatta	gentilezza,	a	vedere	intorno	a	me	le	due	creaturine	che
sembravano	angeli,	mi	vennero	le	lacrime	agli	occhi.	Gli	spiriti	forti	hanno	poco	da	ridere:	Campanella,
il	 quale	 non	 era	 certo	 un	 debole	 nè	 una	 donnicciola,	 rifugiatosi	 a	 Marsiglia	 per	 sfuggire	 alle
persecuzioni	 ha	 confessato	 di	 aver	 sostenuto	 a	 ciglio	 asciutto	 prigionia	 e	 tortura	 e	 di	 aver	 pianto
sperimentando	l'opera	benefica	dell'illustre	Pereiscius	che	l'ospitò:	ed	io	che	avevo	non	un	Pereiscius,
ma	delle	donne	e	molto	belline,	per	ospiti	e	che	ancora	non	ho	provato	torture,	potevo	piangere	come	il
celebre	perseguitato	dalla	Corte	di	Roma.

«Cosa	bella	e	mortal	passa	e	non	dura».	La	campana	dei	vespri	mi	rapì	la	genial	compagnia:	in	quella
famiglia	 erano	 religiosissimi,	 come	 in	 quasi	 tutte	 le	 famiglie	 delle	 classi	 aristocratiche	 e	 borghesi	 di
Francia.	Mai	ho	maledetto	San	Paolino	di	Nola	e	la	sua	sconsacrata	invenzione	delle	campane,	come	lo



feci	in	quella	sera.

E	 a	 rincarar	 la	 dose	 del	 mio	 malumore,	 capitarono	 gli	 amici.	 Avevano	 accompagnato	 la	 salma	 del
Ferraris,	ma,	colla	teorica	degli	antichi	Romani,	dopo	i	funerali	erano	andati	alle	mense,	e	ciò	si	vedeva
chiaramente	dalle	accese	loro	fisonomie,	dal	lor	modo	di	muovere	i	passi.

Il	Piccini	entrò	traballando,	e	parlando	un	francese	che	non	si	capiva	nè	da	Italiani	nè	da	Francesi:
ogni	poco	 interrompeva	 il	bisticcio	per	vociare:	 le	 saucisson	de	Lyon…	en	avant	Garibaldiens…	Cosa
credeva	di	dire,	non	giungemmo	mai	a	capirlo	nemmeno	da	 lui!…	Il	Dio	Bacco	 l'aveva	 inalzato,	a	dir
poco,	 alla	 ventesima	 potenza	 dell'ebrietà,	 e	 quando	 si	 mise	 a	 sedere	 attaccò	 un	 tal	 sonno,	 che	 per
portarlo	via	ci	vollero	persino	dei	pugni.

Giunsi	 a	 comprendere	 in	 tanto	 baccano	 che	 il	 funebre	 trasporto	 era	 stato	 imponentissimo	 e	 che
Canzio	aveva	proferito	generose	e	ben	degne	parole	sulla	tomba	del	figlio	prediletto	della	democrazia
Torinese.

Dopo	aver	 rimesso	un	polmone,	o	poco	meno,	per	mandar	via	di	 camera	 tutti	quegli	 indiavolati	mi
addormentai	saporitamente…	Con	poche	ore	di	riguardo	e	di	calma	il	mio	male	era	passato.

CAPITOLO	XIX.

Non	ascoltando	 i	consigli	degli	amici,	 io	me	ne	andai	 il	giorno	dipoi,	secondo	 il	solito,	al	quartiere,	e
secondo	il	solito,	non	vi	rinvenni	alcuno.	Facendo	necessità	virtù,	mi	misi	a	girellar	per	la	piazza,	molto
più	 deserta	 dell'ordinario.	 I	 volontarii	 erano	 stanchi	 e	 dopo	 essersi	 battuti,	 come	 leoni	 sul	 campo,
avevano	 anche	 ragione,	 se	 voleano	 riposarsi:	 si	 sapeva	 che	 i	 nostri	 esploratori	 erano	 giunti	 fino	 a
Messigny	 senza	 rintracciare	 il	 più	 piccolo	 vestigio	 dell'inimico,	 e	 il	 Garibaldino	 ha	 un'avversione
pronuziatissima	 per	 far	 l'eroe	 per	 chiassata.	 Tutti	 coloro	 che	 han	 fegato	 sono	 scansafatiche	 per
eccellenza:	può	sembrare	alla	prima	un'assurdo,	ma	ho	provato	che	è	vero.

Dopo	poco	rintoppai	il	nostro	tenente	Ricci,	che	aveva	domicilio	e	stanza	d'ordini	su	quella	piazza.

—Il	generale	è	contentissimo	di	voi—Mi	disse	con	la	soddisfazione	sul	volto—Dovreste	fare	un	ordin
del	giorno?

—Chi?…	io?

—No…	Miquelf…

—O	non	sei	tu	il	comandante	il	deposito?

—Che	 deposito	 d'Egitto!—e	 qui	 una	 bestemmia	 in	 Romagnolo—io	 non	 ne	 voglio	 saper	 nulla…	 che
faccia	lui,	che	sa	tutto—e	qui	una	litania	d'improperi	alle	spalle	del	sottotenente.

Era	sempre	così;	una	lotta	continua,	un	ricambiarsi	perpetuo	d'impertinenze,	che	ci	facevano	godere
amenissime	scene:	Miquelf	non	sapeva	 l'Italiano,	 il	Ricci	non	conosceva	neanche	di	vista	 il	Francese,
per	cui	noi	si	rideva	e	le	cose	del	deposito	andavano	a	vanvera.

Dopo	essermi	assicurato	che	nulla	di	nuovo	eravi	al	quartier	generale,	lasciai	il	mio	tenente,	e	presi	la
Rue	Condè.

Vidi	alle	cantonate	delle	città	una	nuova	sentenza	della	corte	marziale;	questo	tribunale,	istituito	dal
dittatore	Gambetta,	continuava	a	terrorizzare	l'esercito,	e	solo,	mercè	l'influenza	benigna	di	Garibaldi,
ora	si	addimostrava	assai	più	benevole	di	quando	fu	impiantato;	sul	principio	non	erano	che	sentenze	di
morte:	per	 il	nonnulla	più	piccolo	non	si	esitava	a	decretare	 la	 fucilazione	di	un	soldato:	 in	Autun	 fu
ucciso	perfino	un	volontario,	che,	affamato,	aveva	rubato	una	gallina…	A	Digione	per	colpe	così	gravi,
ci	 si	 contentava	 di	 mandar	 l'uomo	 in	 galera!	 Lo	 spirito	 bizzarro	 dei	 Garibaldini	 però	 aveva	 ridotto	 a
materia	di	scherzo	questo	tribunale	il	cui	nome	faceva	venir	la	pelle	d'oca	ai	birbanti.	Il	gran	giudice
veniva	 chiamato	 Bertoldino:	 il	 codazzo	 dei	 sommi	 consulenti	 erano	 additati	 come	 le	 comparse	 della
giustizia,	 o	 come	 le	 guardie	 di	 sicurezza	 della	 libertà.	 Guardia	 di	 sicurezza	 nel	 linguaggio	 di	 uno
scavezzacollo	significa,	un	animale	irragionevole	che	ha	del	pagliaccio	e	delle	birbante,	del	coniglio	e
dell'uccello	da	preda,	sempre	ridicolo	e	spregevole	specialmente	poi	quando	vuol	fare	l'eroe.

Leggevo	la	sentenza,	quando	mi	sentii	battere	sulla	spalla	e	vidi	Tito



Strocchi	con	un	berrettino	da	sottotenente.

—Mi	rallegro!—Esclamai,	stringendogli	la	mano.

—Cosa	vuoi?!	Bisogna	rassegnarsi:	con	questo	alluvione	di	gradi	non	ci	è	ombrello	che	tenga.

—Ma	tu	te	lo	meriti—Interruppi	io,	volendo	far	rimarcare	all'amico	la	sua	troppa	modestia—Ti	hanno
promosso	per	il	tuo	contegno	del	ventitrè?

—Sì…	anzi	volevano	in	tutti	i	modi	portarmi	da	Garibaldi,	ma	io	mi	vergogno.

O	anima	eccezionale!…	O	vera	mosca	bianca	in	quel	turbinio	di	ambiziosi	sfacciati!…	Il	vero	merito	è
modesto,	ed	è	abbastanza	soddisfatto	dalle	voce	della	coscienza.	Battano	pur	la	gran	cassa	i	ciarlatani	e
gli	eroi	di	professione,	facciano	pubblicare	ai	quattro	venti	le	loro	mirabili	gesta,	chi	ha	fatto	realmente
il	 proprio	 dovere	 non	 si	 cura	 se	 l'opinione	 pubblica	 fischi	 od	 applauda,	 troppo	 è	 convinto	 che
quest'opinione	ha	avuto	sempre	un	ghigno	per	il	grande,	una	lode	e	un'applauso	pel	miserabile.

*Digione	 era	 allegra:	 un'insolito	 viavai	 di	 gente	 percorreva	 le	 strade:	 le	 donne	 venivano	 sull'uscio
delle	botteghe	per	vederci	passare	e	tutte	avevano	un	sorriso,	un	complimento	per	noi…	per	niente	non
avevamo	 debellato	 i	 più	 celebri	 soldati	 della	 Pomerania!…	 Oh!	 giorni!…	 O	 dolcezze	 perdute,	 o
memorie!…	Dirò	con	quel	povero	Renato	così	tradito	dalla	moglie	e	da	Piave!

Vicino	 alle	 caserme	 osservai	 un'affaccendarsi	 e	 un	 movimento	 indicibile.	 Si	 temeva	 forse	 che	 i
Prussiani	 ci	 riattaccassero?	 Nemmeno	 per	 sogno!	 Si	 trattava	 di	 armare	 tutti	 i	 soldati,	 a	 qualunque
corpo	appartenessero,	colle	carabine	Remington	e	in	quell'ora	appunto	si	distribuivano	quest'armi.

Questo	 provvedimento	 fu	 commendevolissimo:	 con	 tante	 specie	 di	 fucili,	 così	 differenti	 tra	 loro	 il
provveder	le	cartucce	per	tutti,	era	una	cosa	assai	malagevole:	di	più,	mi	pare	averlo	detto	altra	volta,
le	carabine	Wincester	esigevano	una	pratica	d'armi,	una	avvedutezza	in	chi	le	possedeva,	come	non	si
può	che	raramente	trovare	in	un	corpo	di	giovinetti,	la	maggior	parte	dei	quali	è	inesperta	al	maneggio
delle	 armi;	 nè	 minori	 cure	 esigevano	 le	 Spencer,	 per	 cui	 si	 trovò	 nei	 combattimenti	 chi	 dopo	 tre	 o
quattro	 colpi	 si	 ridusse	 all'impossibilità	 di	 tirare.	 Il	 Remington	 non	 offre	 difficoltà	 alcuna,	 nè	 alcun
pericolo	in	chi	lo	maneggia.	Il	provvedimento	adunque	fu	magnifico:	peccato	che	fosse	preso,	quando,
pur	troppo,	non	aveva	ad	esservi	alcun	bisogno	di	armi.	È	una	cosa	buffa:	Mi	rammento	che	anche	in
Tirolo	si	cominciò	a	cambiare	gli	schioppettoni	dei	volontarii	 in	buone	carabine	di	precisione,	quando
era	già	segnato	l'armistizio.	Son	le	solite	cose	che	toccano	a	quel	povero	uomo	di	Garibaldi.

Al	quartier	generale	mi	si	notifica	che	dopo	tre	giorni	è	stato	rinvenuto	il	cadavere	del	prode	Bossak,
e	che	gli	si	apprestano	funerali	solenni:	non	funerali	preteschi,	veli,	che	di	tali	sciocchezze	all'armata
dei	 Vosgi	 non	 se	 ne	 facevano	 di	 certo,	 ma	 invece	 un'accompagnatura	 con	 tutta	 la	 pompa	 che	 si
conviene	 ad	 un	 generale	 morto	 in	 battaglia.	 Al	 quartier	 generale	 saluto	 affettuosamente	 il	 capitano
Bacherucci,	 il	 cui	 battaglione	 della	 legione	 Barelli,	 si	 è	 coperto	 di	 gloria	 a	 Talant,	 sostenendo	 sulle
prime	ore	della	sera	l'urto	formidabile	degli	irrompenti	battaglioni	Prussiani	e	scaricando	fino	all'ultimo
colpo:	fa	parte	di	quel	battaglione	anche	il	capitano	Romanelli	d'Arezzo,	giovine	veterano	della	guerra
dell'Indipendenza,	e	patriotta	di	tempra	Spartana;	è	l'uomo	più	piccolo	dell'armata	dei	Vosgi,	ma	forse
dei	più	grandi	per	 coraggio:	mi	dicono	 che	 in	 faccia	 al	 fuoco	ha	 voltato	 il	 cappotto	dalla	parte	della
fodera	rossa	ed	 in	 tal	modo	ha	sostenuto	per	più	di	mezz'ora	 l'ostinato	 fuoco	di	 fila	delle	compagnie
nemiche.

Un	altro	capitano,	Nizzardo	credo,	che	è	lì	con	gli	amici,	con	una	franchezza	piuttosto	brusca,	senza
conoscermi,	mi	stringe	forte	forte	la	mano	e	mi	dice:	finora	credevo	che	le	Guide	non	fossero	buone	che
a	farsi	vedere	per	i	caffè,	o	a	far	la	corte	a	queste	pettegole…	ma	l'altro	giorno,	vi	ho	vedute	come	noi
col	fucile,	tra	il	fischiar	delle	palle,	bravi	figliuoli,	vi	rimetto	la	stima.

Ritrovai	 molto	 dopo	 questo	 capitano,	 ma,	 con	 mia	 grande	 meraviglia,	 lo	 riconobbi	 accanito	 più	 di
prima	 nel	 suo	 odio	 contro	 le	 Guide.	 Le	 penne	 dei	 nostri	 cappelli	 erano	 il	 suo	 cauchemar.	 Bisogna
sentire	che	cosa	non	ne	diceva!…	E	se	la	bravura	del	nostro	corpo	si	doveva	argomentar	dalle	nostre
penne,	convengo	che	l'amico	non	avea	tutti	 i	torti.	Mai	collezione	più	originale	può	essere	veduta	nel
mondo!	 Chi	 ne	 aveva	 una	 lunga	 lunga:	 chi	 così	 piccola	 che	 per	 vederla	 ci	 volevan	 le	 lenti
d'ingrandimento:	 chi	 le	 aveva	 rossa,	 chi	 nera,	 chi	 verde	 ed	 uno	 perfino	 se	 l'era	 messa	 celeste:
aggiungete	 il	 colore	 sfacciato	 dei	 molti	 cordoni	 che	 ornavano	 la	 nostra	 uniforme,	 eppoi	 ditemi,	 se
capitando	in	pieno	veglione	a	un	teatro,	non	ci	era	proprio	da	scambiarci	per	una	mascherata.

—Se	 fossi	 io	nei	piedi	del	Generale—Borbottò	 lasciandomi	 il	 vecchio	ufficiale—vi	pianterei	 tutti	nel
treno.

—Io	mi	augurai	che	quel	vecchio	non	diventasse	mai	un	pezzo	grosso	nella	nostra	piccola	armata.



Ritorno	 a	 bomba	 per	 far	 sapere	 ai	 lettori	 che	 la	 legione	 Ravelli,	 che	 noi	 non	 incontrammo	 nel
combattimento	 si	 era	 comportata	 strenuame.	 Ravelli	 era	 stato	 leggermente	 ferito,	 erano	 morti	 gli
ufficiali	Giomi,	Mauroner,	Falchiero,	Leviski	e	molti	altri	di	cui	non	so	i	nomi;	stragrandi	erano	state	le
perdite	della	bassa	forza.

Lasciai	gli	amici	e	il	capitano	e	mi	avviai	verso	casa.	Per	quel	giorno	la	repubblica	non	era	in	pericolo.
Mi	 fermai	a	dire	due	sciocchezze	con	 la	 tabaccaia;	 la	Luisa	mi	rimproverò	perché	 io	era	uscito,	 io	 le
accennai	che	ritornavo	in	casa;	ci	si	bisticciò,	si	fece	la	pace,	si	rise	eppoi	andai	in	camera	a	scaldarmi.

Non	 sentendo	 più	 dentro	 me	 alcun'indizio	 di	 malattia,	 la	 sera	 me	 ne	 andai	 al	 solito	 Restaurant;	 vi
entrai	tristo:	ripensavo	che	l'ultima	volta	ci	ero	entrato	insieme	con	Rossi!

Appena	aprii	 l'uscio,	 sentii	 un	grand'urlo	un	urlo,	 come	di	 chi	 prova	paura.	Mai	 erami	 successo	 in
tutta	la	vita	di	venire	accolto	in	quel	modo	nè	sapea	farmene	ragione,	per	quanto	mi	scervellassi.	L'urlo
era	stato	proferito	dalla	proprietaria,	che	finora	si	era	mostrata	gentilissima	ed	educatissima	a	nostro
riguardo.

—O	non	siete	morto?—Mi	disse	finalmente	di	dietro	il	banco	l'ostessa.

—Ma	io	credo	di	no!—Risposi	immediatamente.

—È	impossibile!—Questa	replicò,	turandosi	gli	occhi,	quasiché	si	trovasse	al	cospetto	di	un'ombra.

Non	starò	a	riportare	 tutte	 le	spiegazioni;	basti	 il	 sapere	che	gli	amici	mi	avevano	dato	per	morto,
onde	assister	più	tardi	a	questa	burletta,

«On	est	toujours	trâhi,	què	par	les	siens.

Come	eran	lunghe	le	serate	a	Digione!	Cosa	fare?…	Gli	altri	ammazzavano	il	tempo	col	fare	frequenti
libazioni	 in	onore	del	generoso	paese	che	ci	ospitava	e	del	vino	che	produceva:	 io	non	era	in	stato	di
farlo:	 mi	 misi	 a	 chiacchiera	 colla	 padrona	 ed	 insieme	 combinammo	 che	 le	 avrei	 insegnato	 la	 lingua
italiana.

Io	 non	 so	 chi	 abbia	 inventato	 l'accento;	 ma	 vi	 assicuro	 che,	 se	 gli	 arrivassero	 le	 maledizioni	 che
dentro	di	me	gli	scagliai	nel	mio	periodo	magistrale,	egli	chiederebbe	un	permesso	al	Padre	Eterno	per
fare	una	scappatina	nel	mondo	di	qua,	onde	sfidarmi	a	duello…	fu	una	vera	desolazione!…	Dite	lunedì—
dicevo	alla	mia	graziosa	scolara;	e	lei:	Lunedi:	dite	casa,	e	lei	casà;	in	sette	o	otto	lezioni	insomma	non
arrivò	che	a	proferire	la	sera	che	noi	partimmo:	Buonà	serà.	Povero	fiato!…	È	vero	che	se	ci	si	perdeva
di	 fiato,	ci	si	 risparmiava	di	borsa,	e	quello	che	nelle	prime	sere	 io	ed	 i	miei	compagni	si	pagava	tre
franchi,	nelle	ultime	si	pagava	un	franco	e	mezzo	e	anche	meno.

A	proposito	di	mangiare	devo	far	notare	ai	gastronomi	che	avessero	intenzione	di	andare	a	Digione
due	 grandi	 inconvenienti:	 primo	 la	 eterna	 zuppa,	 che	 come	 in	 tutta	 la	 Francia,	 si	 mangia
indispensabilmente,	quasichè	non	vi	fossero	fabbricatori	di	paste:	secondo	l'ora	regolare,	indiscutibile
del	 dejuner	 e	 del	 pranzo.	 Un	 povero	 disgraziato	 che	 capita	 in	 città	 dopo	 le	 undici,	 abbia	 pure	 le
saccoccie	rigurgitanti	di	maranghi,	farà	la	fine	del	conte	Ugolino.

Dopo	aver	provato	all'albergatrice	che	almeno	per	ora	non	ero	anche	morto,	ce	ne	andammo	al	café
de	la	Paix,	dove	un	subisso	di	mobili	raccontavano	mirabilia	degli	ultimi	fatti.	Tra	questi	predominava
un	capitano	lungo	come	una	pertica,	elegante	come	un	perfetto	dandy.

—Guarda	ha	la	croce	di	Mentana!—Mi	dice	all'orecchio	il	furiere
Quaranta	che	in	quella	sera	ci	aveva	accompagnato.

—Lascialo	 stare—Gli	 risposi	 io	 immediatamente,	 ma	 conoscendo	 l'umor	 delle	 bestie,	 fino	 da	 quel
momento	previdi	dei	guai.

Godo	dire	che	i	miei	amici	furono	delicatissimi	e	che	per	parte	nostra	non	sarebbe	nato	certamente
diverbio	di	sorta.	Si	lasciaron	cadere	inosservate	le	solite	fanfaronate	francesi,	si	lasciò	correre	su	certi
eroismi	 di	 cui	 si	 facevano	 belli	 questi	 Don	 Chisciotte	 da	 dieci	 al	 centesimo;	 ma	 quando	 in	 mezzo
all'attenzione	 generale,	 il	 gallonato	 cosaccio	 si	 lasciò	 scappare	 di	 bocca:	 Les	 Garibaldiens	 sont	 dès
aventuriers,	ci	alzammo	tutti	 contemporaneamente	da	sedere	e	ci	avvicinammo	a	questi	guerrieri	da
caffè.

Scommetto	che	il	capitano	non	ci	aveva	veduti:	me	lo	fa	credere	la	sua	fisonomia	pallida	e	sconvolta,
che	fece,	appena	che	ci	vide	vicini.

—Rèpetez,	Monsìeur,	ce	que	vous	aves	dit?—Urlò	come	un	indemoniato	il	Quaranta.



—Je	vous	assùre…

—Ah..	lache—E	un	potente	manrovescio	fe'	capitombolare	sotto	il	biliardo	lo	spilungone.

Ci	si	era:	battaglia	campale:	volavano	banchetti,	tazze,	piattini:	fu	rotto	uno	specchio	e	chi	sa	quanti
bicchieri:	le	guardie	mobili	sul	primo	tennero	fermo,	poi,	peste	e	malconcie,	se	la	diedero	a	gambe.	Al
capitano	fu	perfino	tolta	la	sciabola;	gli	fu	levata	dal	petto	la	croce	e	gli	fu	battuta	sul	naso.	Che	gusto
schiaffeggiare	 un'eroe	 di	 Mentana,	 sputare	 in	 faccia	 a	 un	 difensore	 del	 papa!..	 E	 come	 se	 ne	 andò
scorbacchiato	 e	 confuso!…	 Traballava	 come	 un	 briaco	 e	 non	 si	 azzardava	 ad	 alzar	 gli	 occhi.	 Noi
eravamo	rimasti	padroni	del	campo:	in	cinque	avevamo	messo	in	fuga	una	ventina	di	moblots.	Che	bella
vittoria!	E	dire	che	 la	padrona	pretendeva	che	 le	si	 rifacesse	 le	spese	dei	danni,	che	aveale	recato	 il
combattimento!…	Da	quando	in	qua	il	vincitore	paga	qualche	cosa	dopo	una	battaglia?	Nella	terra	di
Brenno,	si	dovrebbe	conoscere	il	tradizionale:	Veh	victis!

CAPITOLO	XX.

Il	 giorno	 ventisette	 gennaio	 si	 presentò	 colla	 solita	 mancanza	 di	 ogni	 e	 qualunque	 movimento
strategico.	 Finivo	 di	 sorbire	 un'eccellente	 tazza	 di	 caffè,	 quando	 vidi	 entrare	 nella	 bottega	 il	 Perelli,
sergente	del	nostro	squadrone,	un	Meneghino	puro	sangue,	impavido	al	fuoco,	susurrone	sempre.

—Oui	ti—Mi	disse	abbordandomi—Ti	è	passata	la	malattia?..

—Mi	pare!

—Allora	in	servizio…

—Questo	poi…

—Meno	osservazioni…

—E	che	ho	a	fare!

—Devi	portare	questo	plico	a	Fontaine,	quando	sei	lassù,	piglia	pure	una	cotta…	te	lo	concedo.

—Ma	dimmi	perché	non	ci	vai	tu?

—Ecco	lascierò	il	tuono	di	superiore	e	te	lo	chiederò	in	piacere…	sai	quante	volte	ti	ho	risparmiato	la
guardia…	 se	 tu	 conoscessi	 le	 occupazioni	 che	 ho!…	 Figurati,	 bisogna	 che	 contenti	 tre	 o	 quattro
ragazze…

—Scusate,	se	è	poco!

—Eh!…	 non	 è	 niente!	 non	 fo	 che	 pigliare	 la	 rivincita	 di	 ciò	 che	 fecero	 i	 Francesi	 da	 noi	 nel
cinquantanove…	d'altronde	i	Garibaldini	son	troppo	necessari	all'Umanità	e	per	conto	mio,	cerco	tutte
le	strade	per	eternarne	la	razza…

—Va	bene…	dunque	parto!

—Addio!

Il	plico	che	avevo	a	portare	era	per	un	certo	Meyssac	o	Meglac	salvo	errore,	maggiore	dei	mobilizzati
dell'Ain.	Mi	aggrego	il	tromba	delle	Guide,	un	Romagnolo	che	ha	la	pretesa	di	far	dello	spirito.	Infatti,
passando	 sotto	 la	 chiesa	 di	 Nôtre	 Dame,	 chiesa	 mezzo	 rovinata,	 la	 sbircia	 ben	 bene	 eppoi	 dice:	 I
Francesi	non	credono	alla	verginità	di	Maria…

—E	perchè?

—Perchè	in	tal	caso	la	chiamerebbero	nôtre	demoiselle!

Chiedo	scusa	ai	lettori	per	il	disgraziatissimo	tromba.

Passammo	 la	 barriera	 e	 rivedemmo	 quei	 luoghi	 tanto	 illustrati	 dai	 recenti	 combattimenti;	 non	 un
cadavere	 si	 vedeva	 per	 l'immensa	 estensione:	 solo	 qualche	 albero	 stroncato,	 qualche	 muro	 disfatto,
qualche	casa	scortecciata,	crivellata	dalle	palle	faceva	supporre	la	tremenda	tenzone	che	si	era	svolta
in	 quei	 luoghi.	 Un	 sole	 bellissimo,	 come	 mai	 avevamo	 veduto	 dacché	 eravamo	 arrivati	 in	 Francia,
ripercoteva	i	suoi	raggi	in	quella	campagna	squallida	e	tetra,	o	che	forse	tale	ci	appariva	al	ricordo	di
tante	generose	esistenze	che	ivi	erano	state	tolte	alla	patria,	agli	amici	per	saziare	la	indomabile	sete	di
sangue	che	suole	distinguere	i	re.



Giunti	 a	 Fontain	 andammo	 per	 informazioni	 alla	 scuola,	 che	 per	 la	 prima	 ci	 si	 parava	 davanti.
Domandammo	 ad	 un	 uomo	 in	 blouse	 turchina	 che	 era	 sulla	 porta,	 dove	 si	 trovasse	 il	 maestro.	 Con
nostra	gran	sorpresa	ei	ci	rispose	che	il	maestro	era	lui.

Tutte	 le	attribuzioni	che	Sue	nel	Martino	il	Trovatello	dà	ai	maestri	campagnoli	non	sono	che	vere,
come	vero	purtroppo	è	il	meschino	stipendio	con	cui	vengono	retribuiti	nella	grande	Nation.	Il	maestro
rimette	 l'orologio	 della	 parrocchia,	 suona	 le	 campane,	 pulisce	 il	 giardino,	 spazza	 le	 scale,	 fa	 tutto…
tutto	quello	che	troppo	repugna	al	gran	ministero	dell'insegnamento.	È	una	cosa	desolante!…	Nei	più
piccoli	borghi	è	proibita	la	mendicità,	e	si	fa	languir	quasi	di	fame	questo	pover'uomo	che	suda,	che	si
affatica	per	provvedere	il	pane	intellettuale	ai	poveri	Paria	della	montagna.

Il	maestro	 fu	con	noi	gentilissimo,	conosceva	 il	posto	a	cui	noi	dovevamo	arrivare,	e	c'insegnò	una
scorcitoia;	 questa	 scorcitoia	 doveva	 procurarci	 degli	 impicci	 gravissimi.	 Avevamo	 appena	 passato	 un
viottolo,	che	una	voce	imponente,	ci	grida:	Qui	vive,	e	cinque	o	sei	canne	di	fucili	si	abbassano	in	nostra
direzione,	procurandoci	col	loro	barbaglio	una	sensazione	non	troppo	piacevole.

—France!—Gridammo	io	e	il	tromba,	proprio	all'unisono.

—Alto…	o	fò	fuoco!

—Per	Cristo!—Strilla	il	tromba—E'	son	capaci	di	farlo!..	questi	mobili	lontani	dal	fuoco	sono	capaci	di
tutto.

—Dove	è	il	capoposto?	Cominciai	io	avvicinandomi.

—Present—Declamò	con	burbanza	un	ghiozzo,	rinfagottato	sotto	un	involto	di	panni…	un	vero	sacco
di	panni	sudici	legato	in	mezzo:	e	dietro	a	lui	altri	cinque	o	sei	che	non	aveano	da	invidiargli	nulla	in
bellezza	ed	in	eleganza	si	presentarono	a	noi	con	baionetta	calata,	e	con	quel	piglio	da	eroe	che	suole
assumere	l'uomo	che	esponendosi	a	un	pericolo	è	sicuro	della	vittoria.

—A	 noi—replicai	 io	 immediatamente—Ci	 ho	 qui	 un	 plico	 da	 consegnare	 al	 vostro	 capitano,
conducetemi	a	lui,	chè	non	ho	tempo	da	perdere.

—Assicuratevi	 bene	 di	 loro—Comandò	 ai	 suoi	 uomini	 il	 capoposto,	 e	 poi	 rivoltosi	 a	 noi	 con	 fare
sdegnoso,	borbottò:	seguiteci.

Il	capitano	era	in	una	specie	di	bettola,	ridotta	lì	per	lì	in	stanza	d'ordine;	era	un	coso	rimpresciuttito,
che	parea	proprio	dovesse	regger	l'anima	coi	denti:	sdraiato	su	di	una	poltrona	impagliata,	teneva	tra	le
labbra	 la	pipa,	di	cui	 si	divertiva	ad	esaminare	con	certa	voluttà	 le	nuvolette	grigiastre	di	 fumo,	che
man	mano	andavano	a	dileguarsi	in	quell'ambiente.

Consegnai	il	mio	plico;	Monsieur,	così	lo	chiamavano	con	grande	unzione	i	suoi	sottoposti,	prima	mi
sbirciò	 ben	 bene	 con	 tale	 ostinazione	 che	 mi	 ridestava	 il	 pizzicor	 nelle	 mani,	 poi	 cominciò	 a
capolvogere,	e	spiegazzare	quel	povero	foglio	in	tutti	i	versi,	finalmente	si	decise	a	porvi	gli	occhi.	Per
maledetta	disgrazia	quell'ordine	era	 stata	 fatto	 in	 lapis:	di	qui	non	sto	a	dire	quanto	aumentassero	 i
sospetti	in	quella	zuccaccia	ignorante.

—C'est	 un	 affair	 tres	 serieux—Proferì	 rivoltandosi	 al	 sergente	 Ces	 coquins	 de	 Prussiens	 ont	 trop
d'espions…—poi	di	nuovo	girando	la	faccia	verso	di	me,	mi	domandò:	Vous	etes	Polonais?

—Non,	monsieur,	je	suis	Italien.

—Attendes—E	senza	dire	ai	nè	bai,	ci	lasciò	in	asso	in	mezzo	a	quei	mammalucchi.

Si	aspettò	cinque	minuti,	se	ne	aspettò	dieci,	l'affare	cominciava	a	diventar	serio	davvero:	ogni	poco
venivano	 a	 frotte	 dei	 mobili	 e	 ci	 guardavano,	 come	 se	 fossimo	 bestie	 feroci:	 le	 donne	 di	 casa,	 una
vecchia	e	una	fanciullina	avevano	a	nostro	riguardo	lo	stesso	contegno:	sbaglio,	la	fanciullina	ci	faceva
le	boccacce.

—O	bada…	che	le	do	uno	scappellotto—Mi	diceva	il	tromba	digrignando	i	denti.

Io	non	gli	rispondeva:	se	però	fossero	arrivati	al	Perelli,	che	ci	aveva	mandati	lassù,	tutti	gli	accidenti
che	 gli	 augurai	 in	 quella	 mezz'ora,	 il	 povero	 diavolo	 chi	 sa	 mai	 quante	 volte	 avrebbe	 fatto	 il	 fatale
viaggio	che	gli	avevano	risparmiato	le	palle	prussiane.

Esaminando	 però	 tanto	 per	 ammazzare	 la	 noia	 e	 il	 malumore	 quei	 gruppi	 di	 mobilizzati	 che
convenivano	 in	 quella	 stanza,	 sempre	 più	 mi	 convincevo	 della	 decadenza	 tanto	 fisica	 e	 morale	 della
disgraziata	 nazione	 francese.	 Quella	 gente	 rachitica,	 mingherlina,	 paurosa	 non	 si	 poteva	 certamente
chiamare	la	genia	dei	Cimbri	e	dei	Galli,	l'orgia	e	il	deboscio	han	dato	il	colpo	di	grazia	all'antica	terra



di	Brenno	e	dei	Druidi,	l'orgia	e	il	deboscio	hanno	ridotto	una	baracca	dei	burattini	la	così	detta	signora
del	 mondo:	 qualche	 bel	 tipo	 raramente	 si	 trova	 nei	 campagnoli,	 ma	 la	 gioventù	 delle	 città	 muove	 a
schifo.	Per	me	 la	generazione	è	un	diritto	pubblico,	non	un	diritto	privato,	e	se	ogni	giorno	si	 fanno,
delle	leggi	per	il	miglioramento	della	razza	equina	e	canina,	perché	non	si	hanno	da	istituire	delle	leggi
che	provvedano	al	miglioramento	della	razza	umana?	L'uomo	è	il	re	della	natura,	dicevano	gli	antichi:
oh	 sì,	 che	 la	 dissero	 grossa…	 tra	 un	 leone	 ed	 un	 gobbo	 non	 può	 esser	 dubbio	 su	 chi	 ha	 aspetto	 più
sovrano!

E	il	tempo	passava	e	non	il	più	piccolo	indìzio	che	avesse	a	cessare	la	nostra	prigionia.

—Si	può	mangiare?	Domandai	ad	uno.

Questi	 alzò	 disdegnosamente	 le	 spalle	 e	 se	 ne	 andò—O	 guardiamo,	 se	 questi	 pezzi	 d'ira	 di	 Dio
finiscono	col	farci	far	la	morte	del	conte	Ugolino?

Dopo	un	ora	rientrò	l'invitto	duce,	seguito	da	una	scorta	tutt'armata,	che	ci	prese	nel	mezzo.

—E	ora	che	ci	fanno?	Mi	domandò	con	emozione	il	tromba.

—Scommetto	che	ci	 fucilano	qui	sulla	piazza…	raccomandati	 l'anima—Io	gli	risposi	per	ridere…	Ma
che	brutta	faccia	non	fece	a	tale	annunzio	il	mio	compagno	di	sventura!

—Per	Cristo!…	Esser	fucilato	dai	Francesi	non	me	l'aspettavo.

I	 mobili	 ci	 accompagnavano	 con	 fischi	 ed	 imprecazioni	 a	 cui	 facevano	 eco	 i	 borghigiani	 di	 tutto
Fontain	che	si	erano	accalcati	lungo	la	via.

Vidi	 che	 i	 nostri	 carnefici	 avevano	 intenzione	 di	 ricondurci	 in	 città:	 per	 nostra	 buona	 fortuna	 un
capitano	Nizzardo	tutto	vestito	di	rosso,	ci	vide,	ci	riconobbe	(eravamo	stati	insieme	il	giorno	ventuno)
fece	una	partaccia	al	capoposto,	ci	tolse	di	mezzo	ai	soldati	e	ci	condusse	a	bere	con	lui.	Ci	raggiunse	il
maestro	 di	 scuola	 e	 ci	 chiese	 un	 milione	 di	 scuse	 per	 averci	 cacciati	 in	 quel	 laberinto.	 Gli	 facemmo
toccare	il	bicchiere	con	noi,	e	tutti	 insieme	propinammo	alla	felicità	della	Francia,	di	quella	Francia	i
cui	figli	ci	trattavano	con	tanto	riguardo.

In	fretta	e	furia	tornammo	a	Digione	al	nostro	quartiere:	 là	ci	 furono	date	due	novità:	 la	prima	che
erano	stati	incorporati	nelle	guide	quei	quattro	Pollacchi,	che	erano	di	scorta	al	generale	Bossak:	questi
disgraziati	 non	 sapevano	un	ette	nè	d'italiano,	nè	di	 francese	e	poco	 tardarono	a	diventare	 i	 buffoni
dello	 squadrone:	 ci	 sembravano	 bravi	 ragazzi:	 ci	 guardavano	 attoniti,	 ci	 offrivano	 il	 loro	 tabacco,	 e
divennero	poi	i	cirenei	del	servizio:	la	seconda	si	fu	che	Miquelf	con	otto	guide	era	partito	insieme	colla
colonna	 dei	 Franchi	 Tiratori	 Alsaziani,	 comandata	 dal	 maggiore	 Bun,	 allo	 scopo	 di	 far	 saltare	 alcuni
ponti	che	erano	nelle	vicinanze.	Se	 la	partenza	di	Miquelf	ci	 fece	 tutti	 respirare	dalla	contentezza,	 il
perdere	anche	per	pochi	giorni	Materassi	e	altri	amici	lasciò	un	voto	intorno	a	noi.

Una	ben	più	dolorosa	notizia	doveva	però	poco	dopo	recarci	turbamento:	il	generale	Cremmer	aveva
abbandonato	 Dôle,	 lasciandoci	 così	 quasi	 accerchiati	 dai	 Prussiani,	 rimanendo	 libera,	 al	 caso	 di	 una
ritirata,	 soltanto	 la	 via	 di	 Lyon.	 Il	 generale	 Cremmer	 pareva	 messo	 a	 bella	 posta	 a	 noi	 vicino	 per
scombuiare	 i	disegni	del	pro'	Garibaldi:	 a	Baune	attaccando	 intepestivamente	 il	 fuoco	e	non	volendo
servirsi	dell'aiuto	del	nostro	piccolo	esercito	aveva	dovuto	ritirarsi,	mettendo	i	nostri	in	falsa	posizione:
ora	era	la	causa	vera	dell'ultimo	disastro	di	Francia,	poiché	l'armata	di	Bourbaki	nella	disastrosissima
sua	ritirata	avrebbe	potuto	appoggiarsi	a	questo	paese,	invece	che	di	gettarsi	in	Svizzera.

Il	 governo	 della	 difesa	 nazionale	 cominciava	 a	 prendere	 in	 considerazione	 la	 fin	 qui	 disdegnata
armata	dei	Vosgi,	e	si	bucinava	in	quei	giorni	che	la	somma	delle	cose	militari	sarebbe	rimessa	nelle
mani	del	general	Garibaldi:	ottimo	provvedimento	che,	ne	siamo	certi,	avrebbe	salvata	la	Francia	e	che
in	allora	reclamava	ogni	ceto	di	cittadini.	Parigi	non	ancora	arresa	e	coi	suoi	trecentomila	uomini,	gli
eserciti	dì	Chanzy	e	di	Faidherbe,	 lo	spirito	pubblico	rialzato	con	 le	 tre	ultime	vittorie,	una	direzione
franca,	 ardita,	 incorruttibile	 non	 potevano	 non	 influire	 contro	 un	 esercito	 da	 otto	 mesi	 entrato	 in
campagna,	 vittorioso	 sì	 ma	 omai	 stanco	 di	 guerreggiare	 in	 terra	 straniera,	 ma	 omai	 affralito	 dalle
intemperie	 del	 cielo,	 dalle	 malattie,	 dalle	 morti;	 io	 credo	 infine	 che	 più	 fiducia	 in	 Garibaldi	 avrebbe
servito	per	salvare	la	Francia;	è	una	idea,	come	un'altra,	e	perché	non	l'han	voluta	attuare,	io	ho	tutto	il
diritto	di	gabellarla	per	ottima.

Non	vennero	rinforzi	di	uomini,	ma	furono	però	a	noi	spedite,	e	giunsero	in	quel	giorno	in	città,	nuove
batterie	che,	almeno	a	vederle,	prometteano	assai;

Quella	sera	dopo	il	pranzo	ci	saltò	il	ticchio	di	dar	dietro	a	qualche	figlia	del	piacere,	di	cui	vi	era	in
Digione	un	vero	formicolaio.	O	sia	che	molte	bocche	vote	di	Parigi	fossero	piovute	nella	capitale	della
vecchia	Borgogna,	o	che	piuttosto	tutta	quanta	la	Francia	sìa	appestata	da	una	corruzzione	ributtante,



è	un	fatto	più	che	provato	che	il	cinismo	con	cui	ti	abbordavano,	che	la	franchezza	con	cui	di	caffè	in
caffè,	 di	 bottega	 in	bottega	queste	disgraziate	 trascinavano	 le	 loro	grazie	 e	 la	 loro	prestituzione	era
tale,	che	non	potevi	fare	a	meno	di	sentir	dentro	di	te	un	disgusto	che	non	eri	capace	di	mascherare:
no,	non	è	stata	l'abilità	degli	strategi	Germanici	quella	che	ha	debellato	la	Francia,	lo	torno	a	ripetere	a
rischio	 di	 passar	 per	 un	 predicatore	 noioso,	 è	 stata	 la	 corruzione	 aiutata	 e	 sorretta	 da	 un	 governo
corrotto	che	voleva	distrarre,	divertendolo,	il	popolo	dalle	materie	di	stato.

In	Italia	non	ci	si	può	fare	un'idea	di	cosa	erano	le	strade	di	Digione	sulle	prime	ore	di	sera;	bisogna
aver	 veduto	 quelle	 giovinette	 che	 col	 sorriso	 più	 provocante	 fermavano	 vecchi,	 giovani,	 soldati	 e
ufficiali,	che	 li	prendevano	a	braccietto,	che	proferivano	 i	più	 laidi	discorsi	con	una	 indifferenza,	con
una	leggerezza	da	darti	la	nausea,	e	tutto	per	scroccare	una	cena.	Io	non	sono	un	puritano:	quando	si
tratta	di	scherzare	ci	sto,	ve	lo	provi	il	mio	contegno	di	questa	sera,	ma	se	è	permesso	ad	un	soldato
approfittarsi	 delle	 circostanze,	 in	 un	 pubblicista,	 se	 tale	 pur	 posso	 chiamarmi,	 sarebbe	 delitto	 il	 non
alzare	la	voce	su	certi	scandoli	che	deturpano	l'umanità.

Tenemmo	dietro	a	due	giovinette	e	secoloro	entrammo	 in	una	via	che	rimane	sotto	 i	bastioni	della
città.	La	porta	della	Maison	du	Plaisir	era	 tutta	crivellata	da	colpi	di	 revolwer.	Gli	ufficiali	prussiani,
superbi	e	sguaiati,	come	tutti	 i	conquistatóri,	avevan	provato	diletto	a	rovinar	tutti	gli	usci,	e	tutte	le
vetrate	di	quella	strada	dedicate	al	piacere.	Aggiunsi	anche	questo	a	tutti	gli	altri	soprusi	che	avevano
commesso	i	soldati	della	grazia	di	Dio,	e	mi	tornarono	in	mente	le	parole	dell'inno	di	Handt:

				Dove	non	radica	straniero	vezzo
				Dove	ha	l'onesto	stima:	e	al	disprezzo
				Il	vil	si	danna…
				È	sol	sol'ella
				L'intiera	ed	una	Germania	è	quella.

È	deliberato	che	i	poeti	non	abbino	ad	imbroccarne	una	sola.	Lo	stendardo	Germanico,	finchè	è	nelle
mani	di	un	re,	rappresenterà	l'oppressione	come	tutti	gli	altri	stendardi	monarchici.

Entrammo	in	una	bella	sala,	circondata	da	divani	 in	velluto,	tutti	occupati	da	moblots	d'ogni	grado,
intenti	a	ber	della	birra	e	a	far	la	corte	alle	damigelle:	una	ventina	di	bottiglie	stappate	erano	disposte
in	 batteria	 sul	 tavolino;	 sei	 erano	 le	 disgraziate,	 passabili	 ma	 avvizzite;	 in	 un	 canto	 ve	 ne	 era	 una
ubriaca;	quasi	tutti	fumavano	cigarettes;	predominava	sulle	altre	un'Alsaziana,	bella,	ma	stupida…	una
vera	rosa	del	Bengala;	bellezza	senza	profumo:	la	degnava	solamente	con	gli	ufficialetti,	a	cui	ogni	poco
chiedeva	da	bere.

Il	 nostro	 ingresso	 non	 provocò	 certamente	 una	 dimostrazione:	 le	 donne	 rimasero	 indifferenti:	 i
moblots	 facendoci	 il	 viso	 dell'arme	 ogni	 tanto	 ci	 occhiavano	 a	 squarciasacco:	 per	 far	 qualchecosa
ordinammo	da	bere	e	uno	dei	nostri	andò	al	pianoforte.

Gli	 illustri	campioni	di	Francia	si	misero	a	ballare…	ci	pareva	di	assistere	al	ballo	dell'orsi:	come	è
ridicolo	 un'uomo	 che	 balla	 sul	 serio!..	 I	 nostri	 cantavano:	 tutto	 andava	 benissimo,	 quando	 uno	 dei
nostri,	un	po'	allegro,	ci	disse:	Scommettiamo	che	mi	metto	a	far	la	corte	a	quel	biondino	difaccia.

Detto	fatto,	la	proposta	venne	accolta:	era	deciso	che	i	moblots	fossero	gli	jocrisses	del	momento;	di
più	 il	biondino	 in	questione	era	un'individuo	rubicondo	e	pasciuto,	un	traccagnotto	che	avrebbe	fatto
figura	 a	 vender	 castagne	 e	 polenta	 in	 mezzo	 ai	 buzzurri;	 le	 stesse	 donne	 mentre	 ne	 accettavano	 le
gentilezze	lo	canzonavano	dietro	alle	spalle.

Il	nostro	amico	gli	va	risolutamente	daccanto!	tutti	noi	ci	avviciniamo	per	goder	la	scenetta:	lo	guarda
con	un	occhio	di	 triglia	da	 fare	 sdilinquere	una	pulzellona,	 e	 a	 fior	di	 labbra,	 pigliando	una	posa	da
Paolo	nella	Francesca,	gli	dice:	Combien	tu	es	gentil!..

—Que	ce	que	vous	dites?—Riprese	l'altro	di	subito,	e	l'innamorato	con	più	anima	gli	ripetè	le	frase.

Immaginatevi	 come	 rimanesse	 il	 povero	grullo!	Da	bel	principio	non	 sapeva	che	pesci	 si	prendere,
guardò	un	paio	di	 volte	 il	 soffitto,	diventò	 rosso	come	una	ciligia,	 eppoi	 si	decise	a	 far	 l'Indiano,	ma
l'altro	gli	posò	gentilmente	sulla	spalla	una	mano.

—Vous	vous	trompez—Borbottava	allora—je	vous	assure..	je	vous	prie	ne	me	fâcher	d'avantage.

Quando	 ecco	 che	 uno	 dei	 nostri	 per	 compire	 il	 mazzo	 leva	 di	 sul	 tavolino	 il	 tappeto	 e	 lo	 butta	 sul
lume.*	quindi	buio	pesto,	buio	come	in	cantina:	ed	 i	nostri	si	misero	ad	abballottare	donne	e	guardie
mobili:	e	fu	un'urtarsi,	uno	spingere	un'inciampare,	un	ruzzolarsi	per	terra;	strida,	bestemmie,	risate,
un	vero	pandemonio.	Ansioso	di	terminare	la	burla,	giunsi	a	farmi	strada	in	mezzo	a	quel	diascoleto:	a
tentoni	trovai	il	tavolino,	tolsi	via	il	tappeto	e	la	luce	fu	fatta.	I	moblots	accettarono	la	burla:	bisogna
convenire	che	non	sangue,	ma	acqua	di	malva	avevano	nelle	loro	vene.



CAPITOLO	XXI.

A	 causa	 della	 presa	 di	 Dôle	 fu	 necessario	 che	 le	 nostre	 truppe,	 eseguendo	 nuovi	 movimenti,
occupassero	 le	 posizioni	 situate	 al	 Sud	 Est	 di	 Digione,	 posizioni	 fino	 allora	 sguernite.	 La	 brigata
Menotti	 traversò	 la	città,	portandosi	da	Talant	al	suo	nuovo	destino.	Nel	comando	dei	Francs	Tireurs
réunis	era	succeduto	al	bravo	Lhoste	l'Italiano	Baghino:	qualche	volontario	da	Marsiglia	o	da	Lione	era
giunto	a	rafforzare	le	file	delle	nostre	compagnie,	già	abbastanza	stremate	nell'ultimi	fatti.

La	 mattina	 del	 ventotto	 il	 generale	 Garibaldi	 passò	 in	 rivista	 la	 brigata	 di	 Canzio:	 le	 truppe	 erano
schierate	 in	battaglia	 lungo	 il	 viale	del	Parco:	 il	 nostro	generale	più	 sorridente	del	 solito	 traversò	 in
carrozza	sulla	loro	fronte;	quindi	assistè	a	vederle	sfilare.	I	battaglioni	dei	mobili	passandogli	davanti	lo
acclamarono,	 plutone	 per	 plutone,	 con	 entusiasmo;	 i	 cacciatori	 di	 Marsala,	 i	 carabinieri	 Genovesi,
questi	giovani	eroi,	procederono	come	vecchi	soldati	e	il	prode	vecchio	si	fè	più	sereno,	guardando	quei
veterani	sul	fiorire	degli	anni.

Nel	tempo	che	io	pure	guardava	un	così	consolante	spettacolo,	mi	sentii	chiamare,	e	volgendomi	vidi
il	fratello	di	Perelli	che	mi	salutò	caramente:	egli	aveva	il	braccio	al	collo:	sapevo	che	era	stato	ferito	e
fui	felice	di	vederlo	così	presto	sulla	via	di	guarigione.

Rammento	 ai	 lettori	 questo	 mio	 amico	 che	 di	 diciassette	 anni	 era	 là	 in	 mezzo	 a	 noi,	 lo	 rammento
perché	nel	raccontarmi	come	buscò	quella	palla	adoperò	con	me	una	verità	da	reputarsi	impossibile.

—Alle	 prime	 palle	 ebbi	 una	 paura	 birbona—mi	 disse	 il	 buon	 ragazzino—pensai	 alla	 mia	 povera
mamma,	che	mi	proibiva	di	saltare,	di	pigliare	il	fresco,	che	stava	in	pensiero,	quando	tornavo	tardi,	e
che	 ora	 non	 era	 più	 buona	 a	 proteggermi…	 mi	 addossai	 a	 im	 muro	 tutto	 rannicchiato,	 facendomi
piccino,	piccino	e	ci	stetti	qualche	minuto:	passarono	gli	Egiziani,	uno	di	loro	mi	disse:	sei	un	vile;	mi
saltò	il	rossore	alla	faccia,	avrei	ucciso	quell'uomo,	poi	vidi	che	aveva	ragione,	ripensai	anche	allora	alla
mamma,	 alla	 mamma	 che	 piuttosto	 di	 vedermi	 infamato,	 piuttosto	 di	 piangere	 su	 me	 vivo	 avrebbe
pianto	sulla	mia	tomba,	e	mi	accodai	all'Egiziani,	con	loro	mi	stesi	lungo	i	vigneti,	con	loro	sostenni	due
ore	di	fuoco,	con	loro	caricai	alla	baionetta,	fino	a	che	mi	sentii	percuotere	questo	braccio,	come	da	una
bastonata	e	caddi	per	terra…	ero	ferito!…

La	rivista	era	terminata:	allegri	e	contenti	tornammo	in	città;	l'eccellente	spirito	da	cui	erano	animate
indistintamente	le	truppe,	la	fisonomia	sorridente	di	Garibaldi,	il	piglio	ardito	e	simpatico	di	Canzio,	la
memoria	dei	generosi	amici	nostri	che	ci	avevano	dimostrato	come	si	deve	morire	allorché	siam	guidati
da	magnanimi	proponimenti,	una	certa	 tal	quale	ambizione	di	 avere	assistito	ad	uno	dei	drammi	più
splendidi	 dell'Epopea	 Garibaldesca,	 sempre	 più	 ci	 stimolava	 ad	 adempire	 scrupolosamente	 il	 nostro
dovere,	sempre	più	ci	rendeva	sicuri	di	brillanti,	di	memorabili	trionfi:	ma	a	che	serve	la	fede,	quando	i
traditori	 ed	 i	 mercanti	 di	 popolo	 paralizzano	 coll'alito	 gelato	 del	 calcolo	 le	 sublimi	 abnegazioni	 delle
minoranze	da	loro	dette	fazioni?	Mentre	l'avvenire	ci	si	dipingeva	davanti	con	i	colori	più	rosei,	mentre
germogliava	 viepiù	 gigante	 nel	 petto	 dei	 prodi	 l'inestinguibile	 desio	 di	 quella	 gloria	 che	 sola	 è	 da
rispettarsi,	perché	nasce	nel	sacrificio	e	nel	sacrifizio	consolidasi,	Favre	coi	suoi	prestigiatori	camuffati
da	repubblicani,	segnava	la	vergogna	della	Francia:	la	patria	di	Danton	diventava	la	cloaca	dei	Cesari;	il
berretto	 frigio	 che	 aveva	 sul	 capo	 le	 si	 tramutava,	 in	 meno	 che	 lo	 si	 dice,	 nell'ignobile	 berretto	 del
galeotto;	ed	un	tal	berretto	nelle	ultime	circostanze	a	me	parve	 il	più	adatto,	che	 i	popoli	che	hanno
sentimento	vero	di	libertà	e	di	giustizia	sanno	morire	sotto	le	ruine	delle	loro	città:	informino	Sagunto,
Saragozza	 e	 Missolungi:	 i	 popoli	 invece,	 i	 quali	 sono	 corrotti,	 vigliaccamente	 si	 accasciano	 sotto	 le
verghe	dei	Napoleonidi,	o	sotto	alle	bombe	a	petrolio	dei	manigoldi	di	un	Thiers.

Chiami	pur	vandali	i	primi	e	civili	i	secondi	la	stampa	venduta;	tra	il	vandalismo	di	cruenta	ma	eroica
protesta	e	il	civismo	di	chi	si	appoggia	alla	prepotente	codardia	della	forza,	io	m'inchinerò	sempre,	io
sempre	mi	farò	di	cappello	al	primiero.

Ma	 a	 noi	 non	 doveva	 esser	 noto	 per	 anche	 il	 grande	 avvenimento	 che	 fece	 andare	 in	 solluchero	 i
borsaioli	(vedi	negozianti	di	borsa	che	alla	fine	è	tutta	una	zuppa	e	un	pan	mollo)	e	tutti	gli	Arlecchini
quattrinai	di	questa	valle	di	trappolerie.

Una	nazione	che	cade	fa	arrichire	un	banchiere:	il	pianto	delle	vedove	e	degli	orfanelli	che	reclaman
vendetta	 e	 che	 son	 costretti	 a	 piegare	 il	 capo	 alla	 tremenda	 necessità	 della	 forza	 fa	 alzare	 il
sessantacinque	al	settanta:	vinca	il	nemico:	se	rialzano	i	fondi,	ben	vengano	l'umiliazione,	le	rapine,	gli
incendii;	 s'impingui	 la	 borsa,	 e	 poi	 si	 balli	 il	 cancan	 colle	 baldracche	 più	 laide	 tra	 le	 rovine	 tuttora
fumanti	 della	 nostra	 povera	 patria,	 tra	 i	 cadaveri	 dei	 nostri	 fratelli	 che	 avendo	 sortito	 dal	 caso	 un
generoso	 carattere	 hanno	 preferito	 all'ignominia	 la	 morte…	 son	 storie	 vecchie	 quanto	 Noè,	 ne
convengo,	ma	son	vere	come	è	vera	la	luce	del	sole…	oh!	benedetta	l'aristocrazia	dell'oro,	del	prezioso
metallo	che	solamente	qualche	scalzacane	ha	potuto	qualificare	per	vile:	oh,	benedetto	il	trionfo	della



classe	borghese,	di	quella	classe	che	ha	per	patria	le	mura	del	proprio	negozio,	o	del	palazzo	carpito	a
forza	di	scrocchi	e	d'usure	a	un	rampollo	di	magnanimi	lombi,	che	si	è	giocato	a	bambara	gli	averi	e	la
reputazione	dei	vetusti	parenti!

I	nobili	dei	tempi	andati	avevano,	se	non	altro,	delle	tradizioni	alle	quali	si	mostravano	ligissimi;	spinti
da	 queste	 (inutile	 sarebbe	 il	 negarlo)	 hanno	 regalato	 al	 mondo	 degli	 eroici	 tratti,	 che	 giocoforza	 è
ammirare;	 noblesse	 oblige:	 tale	 era	 la	 loro	 divisa,	 e	 si	 facevano	 uccidere	 per	 quel	 re,	 a	 cui	 avevano
giurato	devozione	illimitata;	per	un	sorriso,	per	un'occhiata,	per	una	sciarpa	della	bella	dei	loro	pensieri
col	sorriso	sul	volto	andavano	incontro,	al	pauroso	fantasma	degli	spiriti	deboli,	alla	morte:	loro	cantava
il	 trovatore	 nella	 mesta	 ballata,	 o	 nell'ispirato	 inno	 di	 guerra:	 loro	 salutavano	 come	 protettori	 gli
artisti….	erano	nel	falso,	dovevano	cadere,	chè	la	legge	del	progresso	non	ammette	ostacolo	alcuno,	sia
pure	attraente;	ma	era	un	falso	splendido,	era	un	falso	del	quale,	nostro	malgrado,	non	potevamo	non
ammirare	in	qualche	parte	la	cavalleria;	esso	ci	rammentava	la	Tavola	Rotonda,	le	crociate,	le	battaglie
di	Luigi	XIV;	e	quando	quest'aristrocrazia	si	vide	 impotente	ad	 impedire	 la	marcia	del	progresso	ella
cadde	 eroicamente,	 cospergendo	 di	 sangue	 glorioso	 i	 campi	 della	 Vendea:	 questo	 sangue	 segnó	 la
morte	 del	 nobilume:	 in	 oggi	 i	 rampolli	 degli	 antenati	 magnanimi	 o	 funghiscono	 nella	 loro	 castella,	 o
fanno	da	comparse	nel	Club.

Ma	l'aristocrazia	dell'oro?	Nata	nel	lurido	bugigattolo	di	uno	strozzino,	cresciuta	nella	stanza	di	affari
di	un	ladro	intendente,	rinvigorita	nello	splendido	palazzo	di	un	commendatore	banchiere	che	pur	ieri
vendeva	i	cenci	o	raccattava	le	cicche,	vergognosa	del	proprio	passato,	piena	di	sospetti	per	l'avvenire,
codardamente	 accanita	 alla	 sola	 idea	 di	 perdere	 o	 di	 scapitare	 su	 dei	 capitali	 accumulati	 a	 forza
d'infamie,	e	di	bassezze,	è	lei	sola	il	vero	sostegno	delle	tirannidi,	è	lei	sola	che	fa	cadere	nel	fango	i
popoli	 più	 gloriosi,	 è	 a	 lei	 sola	 che	 si	 devono	 attribuire	 i	 disastri	 del	 mondo:	 poiché,	 se	 l'antica
aristocrazia	 a	 un'idea	 falsissima	 sacrificava	 e	 vita	 e	 agiatezza,	 la	 moderna	 all'agiatezza	 e	 alla	 vita
sacrifica	tutto.	Io	non	ammetto	nemmeno	la	così	detta	aristocrazia	dell'intelligenza:	il	nascer	savi	è	caso
e	 non	 virtù,	 dirò	 parafrasando	 i	 celebri	 versi	 del	 Metastasio;	 ed	 allora?	 mi	 domanderà	 qualcheduno:
allora,	 rispondo,	 io	 non	 ammetto	 che	 una	 sola	 aristocrazia,	 aristocrazia	 basata	 sull'eguaglianza,
l'aristocrazia	del	lavoro!…

Mi	scusino	i	lettori,	se	io	vado	di	palo	in	frasca:	mi	scusino	le	lettrici	che	potranno	ravvisare	in	me	più
un	predicatore	noioso,	che	un	narratore	giocondo;	 tra	 i	miei	appunti	ho	trovato	anche	queste	 linee	e
non	sono	stato	buono	di	 sacrificarle;	non	saprei	dirne	 il	motivo;	ma	per	non	 fare	brontolare	nessuno
rientro	a	gran	carriera	in	carreggiata.

Mecheri,	Materassi,	Piccini,	Bocconi	ed	io	eravamo	nella	nostra	camera,	sognando	tra	una	boccata	e
l'altra	di	fumo	nuove	battaglie,	e	per	conseguenza	nuovi	trionfi.	«Quando	il	vecchio	passa	in	rassegna	i
soldati,	si	pensava	tra	noi,	ci	è	sempre	per	aria	qualche	cosa	di	grosso».	Per	tranquillizzare	gli	amici	e	i
parenti	 si	 scrivevano	 lettere	nelle	quali	 si	magnificava	 il	 bel	 cielo	 che	 ci	 faceva	 credere	di	 essere	 in
primavera	(come	han	sentito	 i	 lettori	erano	giornataccie	piovose	da	metter	 l'uggia	 in	corpo	anche	ad
un'ombrellaio);	 si	 descriveva	 i	 nostri	 adipi	 che	 addivenivano	 d'ora	 in	 ora	 da	 canonici,	 si	 dava	 ad
intendere	che	si	apprestavano	feste	da	ballo.	Chi	parlava	di	andare	a	Parigi,	chi	di	riprendere	Metz,	chi
di	schizzare	diritti	diritti	a	Berlino…

				…	Oh	degli	eventi	umani
				Antiveder	bugiardo!

Spalancando	 la	 porta	 con	 una	 pedata,	 entra	 in	 camera	 Ghino	 Polese	 con	 un	 viso	 da	 far	 rizzare	 i
bordoni	all'uomo	più	apatista	del	mondo.

—Che	è?—Gli	si	grida	tutti	a	una	voce.

—È…—e	qui	un	moccolo	da	Livornese	puro	sangue—È…	che	si	tratta	nientemeno…

—Di	assedio	della	città?

—Peggio…	potremmo	morire	con	le	armi	alla	mano.

—I	Prussiani	son	entrati?

—Ma	peggio!

—Ma	cosa	dunque…	per	carità!

—Ci	è	l'armistizio!…

Un	fulmine	che	fosse	caduto	in	mezzo	a	noi	poteva	produrre	il	medesimo	effetto.	Prima	un	silenzio	di
morte,	poi	una	salpa	d'imprecazioni;	tutte	allo	stesso	indirizzo.



—Ma	sei	ben	sicuro	di	quello	che	dici?

—Me	lo	ha	assicurato	un'ufficiale	di	stato	maggiore…

—È	impossibile!	Parigi	si	difenderà	fino	all'ultima	pietra.

—Parigi	ha	capitolato!…

Altro	silenzio,	poi	tutti	mossi	dallo	stesso	pensiero	giù	a	rotta	di	collo	per	la	scala,	onde	portarci	al
quartier	generale.

Sulla	cantonata	incontriamo	la	vaga	Luisa…	Dites	donc…	proferisce	ed	io	secco	secco	la	congedo	con
un	«non	ho	 tempo	da	perdere»	e	 continuo	 la	 via…	Dei	gruppi	 concitati	 s'incontrano	 in	qua	e	 là…	 la
parola	vile	errava	dì	bocca	in	bocca.

—E	Favre	che	giurava	che	 finchè	esistesse	una	pietra	di	queste	città	 l'invasore	avrebbe	 trovato	un
baluardo.

—Ed	è	stato	lui	che	ha	segnato	la	capitolazione.

—E	noi	cosa	faremo?—Gridava	un	disertore	dall'esercito.

—Imparerete	a	servire	la	Francia—Di	rimando	rispondeva	un	Gallofobo.

E	 i	 popolani	 abbassavano	 il	 capo,	 quando	 noi	 si	 passava,	 che	 la	 maggioranza	 dei	 Digionesi	 era
republicana:	e	lo	svelto	ed	allegro	Garibaldino	era	divenuto	sornione	e	lo	vedevi	trascorrere	colle	mani
in	tasca,	col	berretto	sugli	occhi	e	mordendosi	i	labbri,	e	ad	ogni	poco	sentivi	ripetere,	commiserandoli,
i	nomi	dei	prodi	caduti…	solo	i	volti	dei	moblots	brillavano	per	insueta	gaiezza…	non	ci	era	più	dubbio.

Colle	gambe	che	ci	facevano	cilecca	arrivammo	alla	prefettura;	una	folla	di	gente	si	accalcava	intorno
alle	 due	 colonne	 che	 son	 di	 fianco	 alla	 porta,	 e	 su	 cui	 si	 attaccavano	 i	 dispacci	 e	 le	 comunicazioni
officiali:	 tutti	 si	 alzavano	 in	 piedi,	 e,	 quando	 erano	 pervenuti	 a	 leggere,	 si	 ritiravano	 mandando
imprecazioni	e	grattandosi	 il	 capo.	Si	 sarebbe	detto	che	 le	magiche	parole	del	 convito	di	Baldassare
fossero	 là,	 scolpite	 su	 quei	 marmi	 e	 che	 tutti	 coloro	 che	 vi	 si	 avvicinavano	 ne	 risentissero	 i	 terribili
effetti.

Due	 sole	 righe	 di	 scritto:	 due	 righe	 che	 contenevano	 però	 la	 più	 dolorosa	 notizia	 per	 chiunque
preferisce	la	dignità	al	beato	vivere—«Oggi	è	stato	concluso	un'armistizio	di	ventun	giorno».	E	dire	che
mani	 francesi	 non	 avevan	 rifiutato	 di	 firmare	 un	 patto,	 che	 segnava	 lo	 stigma	 sulla	 fronte	 di	 quella
nazione	 che	 fin'ora	 come	 il	 favoloso	 Dio	 dell'Olimpo	 bastava	 muovesse	 le	 ciglia	 per	 fare	 allibire	 il
mondo	tutto	dalla	paura;	e	dire	che	un	Favre	era	stato	tra	i	manipolatori	di	tale	infamia!	Oh,	allora	si
vide	 chiaramente	 che	 il	 vecchio	 republicano	 aveva	 ciurlato	 nel	 manico,	 oh!	 fin	 d'allora	 la	 gente	 dal
cervello	sottile	preconizzava	nel	difensore	d'Orsini,	nel	montagnardo	dell'Impero	uno	dei	tanti	carnefici
che	hanno	straziato	la	Francia.	Impotente	contro	i	Prussiani,	si	macchiò	nel	sangue	dei	suoi	cittadini:
ora	si	è	ritirato,	ma	non	tanto	lontano	che	a	lui	non	pervenga	l'eco	dei	pianti	e	dell'imprecazioni	delle
migliaia	 d'orfani	 e	 di	 vedove	 che	 per	 lui	 son	 ridotte	 a	 stendere	 la	 mano!	 Ma	 di	 maggiore	 infamia	 si
doveva	macchiare	Favre	contro	Garibaldi	e	di	ciò	sapranno	tra	poco	i	lettori.

L'armistizio	fu	la	testa	di	Medusa	dell'entusiasmo	nostro;	io	vidi	qualcuno	piangere:	la	maggior	parte
si	sbizzariva	lanciando	improperii	a	Favre	e	alla	Francia:	quella	sera	non	canti	per	le	vie,	non	le	allegre
conversazioni	dei	giorni	passati,	ma	una	musoneria	generale…	non	vi	era	più	fede!

Un'ordine	 del	 giorno	 di	 Garibaldi	 nel	 quale	 ci	 si	 esortava	 ad	 addestrarsi	 nelle	 armi,	 ad	 attender
preparati	 il	momento	della	 riscossa,	 fece	 credere	a	diversi	 che	non	 sarebbe	 stata	 cosa	 impossibile	 il
potersi	di	nuovo	misurare	col	nemico	e	ciò	fece	rinascere	un	poco	quella	gaiezza	di	cui	davano	tanta
prova	ne'	dì	del	pericolo	i	Garibaldini.	Per	conto	mio	non	mi	illudevo:	armistizio	non	poteva	significare
che	pace	disonorante:	la	resa	di	Parigi	lo	diceva	troppo	chiaràmente,	eppoi	da	quando	in	qua	i	seguaci
di	 Garibaldi	 potranno	 ottenere	 un	 completo	 trionfo?..	 Gli	 unitari	 d'oggi	 non	 lo	 relegarono	 nel	 60	 a
Caprera,	mentre	volava	alla	conquista	di	Roma?	Gli	arfasatti	che	gli	si	caccian	sempre	davanti	non	gli
han	 fatto	sgombrare	 il	Tirolo,	quando	palmo	a	palmo	 lo	aveva	conquistato,	mentre	a	Lissa	e	Custoza
veniva	 oltraggiata	 la	 bandiera	 italiana?..	 Non	 fu	 il	 prode	 Generale	 ferito	 da	 piombo	 italiano	 a
Aspromonte?..	 Non	 fu	 lasciato	 dopo	 la	 vittoria	 di	 Monterotondo,	 solo	 a	 Mentana	 e	 si	 lasciarono
scannare	 i	 suoi	 generosi,	 mentre	 trentamila	 uomini	 di	 truppa	 italiana	 erano	 sul	 confine?	 Non	 si	 è
sempre	cercato	di	sfruttare	i	suoi	trionfi,	facendolo	poi	passare	quasi	per	un	pazzo	per	un	avventuriere?
Non	si	è	avuto	 il	coraggio	di	stampare,	che	 lo	si	aveva	aiutato,	mentre	si	era	tentato	ogni	mezzo	per
avversarlo	 o	 per	 screditarlo?..	 I	 repubblicani	 francesi	 erano	 presso	 a	 poco	 gli	 stessi	 pagliacci	 dei
consorti	 italiani,	ed	era	da	prevedersi	quello	che	era	avvenuto,	quello	che	avvenne	dipoi.	Ma	muovan
pur	guerra	le	anime	vili	e	i	livreati	pigmei	a	quest'uomo	che	da	solo	basterebbe	a	riabilitare	la	società,



tentino	pure	di	schiacciarlo	e	di	avvilirlo,	Garibaldi	vincerà	sempra	in	nome	della	libertà,	vincerà	anche
perdendo	perché	il	suo	nome	oramai	rappresenta	una	idea	e	le	idee	non	si	vìncono.

CAPITOLO	XXII.

Passammo	il	lunedì	svogliatamente,	senza	conclusione	alcuna:	fino	allora	il	pensiero	dell'Italia	di	rado
balenava	nella	nostra	mente,	ma	dall'ora	fatale	in	cui	cominciò	a	tenzonarci	nel	capo	il	dubbio	che	non
avremmo	 fatto	 più	 alcuna	 cosa,	 vennero	 ad	 assalirci	 tutte	 ad	 un	 tratto	 le	 care	 affezioni	 alle	 quali
avevamo	dato	un'addio,	ed	un	cocente	desiderio	di	rivarcare	le	Alpi	occupò	le	nostre	anime.

—Noi	abbiamo	finito	di	combattere—Dicevo	alla	vaga	Luisa	che	colla	testolina	chinata	sempre	osava
appena	guardarci.

—Oh!	 voi	 siete	 felice..	 voi	 rivedrete	 la	 vostra	 bella	 io	 me	 la	 immagino…	 una	 charmante	 pétite
Italienne.

—No,	assicuratevelo,	io	non	son	punto	felice!

—E	perché?

—Voi…	Francese…	mi	potete	domandare	il	perchè?

—Io	Francese	vedo	che	siamo	traditi.

—E…	e..—gridai	io	dimenticandomi	di	parlare	con	una	donna.

—Ed	ho	pianto—Sussurrò	lei	con	le	lacrime	agli	occhi.

—Vi	ricorderete	di	me?

—Sempre…	ci	avete	il	vostro	ritratto?

—No!

—Me	lo	manderete?

—Ve	lo	prometto!

—Grazie…	io	voglio	tanto	bene	ai	Garibaldini.

Questa	 parola	 fu	 un	 balsamo	 per	 l'esacerbato	 mio	 spirito;	 di	 cosa	 non	 è	 capace	 una	 donna?…	 Per
niente	gli	antichi	non	immaginarono	Ercole	che	fila	ai	piedi	di	Onfale.

E	 così	 venne	 il	 martedì,	 giornata	 che	 noi	 credevamo	 simile	 alle	 altre	 che	 ci	 aspettavano,	 per
monotomia	e	che	grazie	alla	lealtà	dei	governanti	francesi	doveva	esser	pregna	per	noi	di	avvenimenti
di	nuovissimo	genere.

Usciti	di	casa	riscontrammo	la	legione	Ravelli,	che	colla	musica	in	testa	marciava	verso	la	direzione
della	barriera	del	Parco.

—Dove	 andate?—Domandai	 al	 capitano	 Becherucci	 che	 si	 era	 staccato	 dalla	 sua	 compagnia	 per
salutarmi.

—Ma…	sento	un	presentimento	che	mi	dice	che	ci	si	avvia	verso	l'Italia.

Il	mio	amico	doveva	esser	profeta.

Erano	appena	 le	undici	e	Mecheri,	Ghino	ed	 io	mangiavamo	delle	paste	 in	una	bottega	di	 faccia	al
teatro.	Digione	era	piena	di	pasticcerie,	dove	si	mangiavano	dei	pasticcetti	eccellenti.

Tutto	 ad	 un	 tratto,	 quando	 meno	 lo	 si	 aspettava,	 vedemmo	 formarsi	 dei	 capannelli	 di	 gente	 che
discorreva	con	animazione:	poi	 ci	 giunsero	agli	 orecchi	dei	 colpi	d'artiglieria:	 credevamo	sognare:	 si
pagò	 il	 conto,	 si	 andò	 in	 strada	 e	 cercammo	 raccapezzare	 qualchecosa	 tra	 le	 mille	 versioni	 che	 si
davano	del	fatto	inopinato.

—I	Prussiani	si	avanzano…



—O	l'armistizio?

—Quei	barbari	non	rispettano	niente!

—No…	è	Menotti	che	di	motuproproprio	ha	attaccato	il	fuoco.

—Ed	ora	espone	la	città	a	chi	sa	quale	disastro!

—È	impossibile—Urlammo	noi—Menotti	sa	il	suo	dovere.

—È	 vero,	 è	 vero—Ripetevano	 allora	 i	 popolani	 e	 davano	 del	 grullo	 a	 chi	 aveva	 accampato	 un	 così
sciocco	discorso.

—Qui	non	si	saprà	nulla—Disse	Mecheri—andiamo	alla	caserma	che	è	a	pochi	passi.

*Era	così	giusto	questo	consiglio	che	non	differimmo	un'istante	a	metterlo	in	pratica.

Alla	caserma	il	foriere	aveva	fatta	caricare	tutte	le	casse	e	i	registri	su	di	un	carro	a	cui	era	già	stata
attaccata	la	rozza	più	arrembata	della	nostra	scuderia.

—Partiamo?—Si	domandò,	appena	giungemmo.

—Non	lo	so.

—E	allora	a	cosa	servono	questi	preparativi?

—Questi	preparativi?…	Gli	ho	fatti	per	precauzione…	però	ho	mandato	a	prendere	ordini	al	quartier
generale…

—O	il	tenente?

—Non	l'ho	veduto

—E	tutti	gli	altri?

—Nemmeno	per	sogno!

Frattanto	le	trombe	della	compagnia	delle	mitragliatrici,	compagnia	che	aveva	stanza	poco	distante
da	noi,	suonavano	a	raccolta	e	poco	dopo	i	soldati	della	medesima	si	muovevano	in	completa	assetto	di
marcia.	Poco	dopo	gli	Usseri,	nostri	vicini	di	caserma,	montavano	a	cavallo	e	partivano	a	mezzotrotto.

Decidemmo	di	prendere	la	stessa	direzione,	allorché	vedemmo	venire	a	noi	il	sottotenente	Mussi	e	il
caporale	Luperi,	che	essendosi	portati	 fuori	della	città	per	recare	una	lettera	al	colonnello	Tanara,	ci
ragguagliarono,	essere	cominciato	un	 fuoco	abbastanza	 lento	 tra	 le	due	artiglierie.	Ci	dissero	essere
ottimo	 lo	 spirito	dei	 volontari,	ma	che	nessuno	 sapeva	 farsi	 ragione,	del	 come	 i	Prussiani,	 violando	 i
trattati	 si	avanzassero	verso	di	noi	con	colonne	strapotentissime.	Tra	gli	altri	Garibaldini	 in	 faccia	al
nemico	si	trovava	quel	giorno	il	bravo	Pais,	che	deposto	il	berretto	da	colonnello	e,	messosene	uno	di
pelo,	marciava	come	un	semplice	soldato,	munito	di	carabina.	Dopo	essere	stato	destituito	da	Frapolli,
l'integro	 patriotta,	 l'onesto	 repubblicano	 era	 corso	 là	 dove	 aveva	 spedito	 tanti	 uomini	 che	 non	 si
volevano	far	partire,	esponendosi	fino	d'allora	ad	essere	destituito	e	a	subire	un	consiglio	di	guerra.

Si	 andò	 alla	 prefettura;	 v'incontrammo	 Ricci	 che	 ci	 ordinò	 di	 star	 pronti;	 domandammo	 ragione	 di
quel	diascoleto	ed	ei	ce	lo	spiegò	con	poche	parole.

Il	 governo	 della	 difesa	 Nazionale,	 non	 ultima	 disgrazia	 della	 disgraziatissima	 Francia,	 non	 aveva
compreso	nel	patto	proposto	 i	dipartimenti	della	Côte	d'Or,	del	Doubs	e	del	Jura.	Quindi	sospensione
d'ostilità	per	tutti	gli	eserciti	fuori	che	per	il	nostro:	si	voleva	avere	il	gusto	di	vedere	sconfitti	anche	i
pochi	cialtroni	che	sapevano	farsi	ammazzare,	perchè	non	avevano	niente	da	perdere…	a	detta	di	loro!
—Nessuno	 avviso	 era	 stato	 comunicato	 a	 Garibaldi	 su	 questa	 clausola	 dello	 iniquo	 contratto:	 così	 si
ricompensava	 l'eroe	 generoso,	 che	 unico	 aveva	 vinto,	 che	 unico	 aveva	 strappato	 una	 bandiera	 ai
Prussiani:	 così	 si	 ricompensava	 l'ardente	 figlio	 della	 libertà,	 che,	 pur	 di	 porre	 il	 suo	 braccio	 a
disposizione	 della	 repubblica,	 aveva	 dimenticato	 le	 prodezze	 francesi	 del	 1849,	 le	 maraviglie	 degli
Chassepots	che	il	vile	de	Failly	aveva	provato	contro	i	petti	dei	generosi	figli	d'Italia	a	Mentana.

Sorpresi	 da	 imponenti	 colonne	 nemiche	 nelle	 loro	 posizioni,	 i	 nostri	 sarebbero	 caduti	 vittime
dell'infame	tranello	e	già	i	Prussiani	triplicati	di	numero	pregustavano	le	gioie	di	una	facile	vittoria,	ma
i	 traditori	 francesi	 e	 i	 generali	 nemici	 avevano	 fatto	 i	 conti	 senza	 Garibaldi:	 non	 mi	 si	 venga	 ad
impugnare	la	valentia	strategica	dell'illustre	Italiano,	non	mi	si	dica	che	solo	alla	fortuna	e	al	coraggio
si	debbano	i	grandi	trionfi	che	egli	ha	riportato:	quel	giorno	si	videro	chiaramente	le	sue	virtù	militari,
ed	egli	fu	più	grande	nella	precipitosa	ritirata	dalla	Borgogna	che	nelle	tre	celebri	giornate	che	tanta



gloria	aggiunsero	alla	nostra	povera	Italia.

I	nemici	furono	tenuti	a	bada	per	tutto	il	giorno	dai	nostri	cannoni:	Menotti,	i	suoi	ufficiali	facevano
da	puntatori,	e	in	questo	tempo	le	truppe	si	avviavano	verso	Chagny.

—Ma	 sicché	 dobbiam	 proprio	 partire?—Domandammo	 al	 nostro	 tenente	 che	 ci	 dava	 tutti	 questi
ragguagli.

—Purtroppo.

Andammo	a	casa:	facemmo	in	pochi	momenti	il	nostro	modesto	bagaglio	e	senza	avere	il	coraggio	dì
salutare	i	nostri	ospiti,	scendemmo	a	rotta	di	collo	le	scale.

—Ou	allez	vous?—Ci	domandò	allorché	ci	vide	passare	la	Luisa,	sorpresa	in	vederci	in	perfetta	tenuta
di	marcia.

—Andiamo	a	batterci—Rispondemmo	noi	tutti.

—Vraiment?

—Sulla	nostra	parola!

—Sayes	 prudents—susurrò	 a	 mezza	 bocca	 e	 volle	 a	 ogni	 costo	 baciarmi	 alla	 presenza	 di	 tutti.	 Gli
angioli	del	Signore,	favoleggiati	dai	buoni	credenti,	non	avrebbero	avuto	di	che	velarsi	la	faccia,	e	quel
bacio	doveva	esser	l'ultimo	che	io	riceveva	dalla	vezzosa	fanciulla.

Arriviamo	 al	 quartier	 generale,	 il	 partire	 dei	 carri	 aveva	 prodotto	 un'adunanza	 insolita	 di	 gente
davanti	alla	porta:	tra	le	molte	persone	scorgo	le	due	gentili	figliole	della	nostra	padrona	di	casa:	cerco
sfuggirle:	mi	chiamano:	non	vi	è	dubbio,	esse	pure	mi	ripeteranno	l'importuna	e	dolorosa	richiesta.

—Dove	andate?

—Partiamo.

—Sul	serio?

—Così	non	fosse!

—Ma	la	ragione?…

—Chiedetela	 a	 Favre	 ed	 agli	 altri	 vigliacchi	 che	 volevano	 ricompensarci	 di	 quel	 poco	 che	 abbiamo
fatto,	mettendoci	in	trappola.

Le	ragazze	mi	guardaron	fisse	negli	occhi,	poi	chinarono	 i	proprii	e	si	 tacquero;	e	 in	questo	tempo
mille	 altre	 domande	 sullo	 stesso	 tenore	 si	 rivolgevano	 a	 noi,	 e	 noi	 ci	 sfogavamo	 a	 dire	 tutto	 il	 male
possibile	 degli	 eroi	 da	 commedia	 che	 per	 vigliaccheria	 rovinavano	 in	 quel	 momento	 la	 Francia,	 ed	 i
Digionesi	facevano	eco	alle	nostre	invettive.

Arriva	il	Piccini	tutto	sonnacchioso.	Che	ci	è	di	nuovo?—Proferisce	con	uno	sbadiglio.

—C'è	di	nuovo	che	noi	si	parte.

—E	perché?

—Perché	non	siamo	compresi	nell'armistizio.

—O	la	mia	compagnia?

—Sarà	partita.

—Ed	io?

—Vieni	con	noi!

—Vengo	subito:	vo	a	dire	addio	a	due	bambine	e	vi	raggiungo.

E	via	a	gran	carriera.

—Le	 Guide	 alla	 Stazione—Grida	 poco	 dopo	 il	 Ricci—la	 tromba	 vada	 suonando	 per	 chiamar	 gli
sbandati.

A	 quattro	 a	 quattro,	 con	 accompagnamento	 di	 tromba	 e	 di	 bestemmie,	 traversando	 la	 città	 le	 cui



botteghe	eransi	chiuse	ad	un	tratto,	arrivammo	al	gran	piazzale,	dove	si	doveva	attendere	quei	pochi
che	 avevano	 un	 cavallo	 e	 che	 dovevano	 ricevere	 ordini	 sull'itinerario	 che	 avevasi	 da	 percorrere	 per
recarsi	a	Chagny.

Sul	 piazzale	 vi	 era	 una	 confusione	 indicibile:	 cariaggi,	 cannoni,	 trasvolavano	 tra	 l'incerto	 chiarore
(era	sorta	la	notte)	a	noi	davanti,	provocando	esclamazioni	che	io	non	riporto	per	non	fare	arrossire	la
mia	 leggitrice:	 tutti	 eravamo	stizziti	 e	non	si	 cercava	che	un	pretesto	qualunque	onde	dar	 sfogo	alla
bile.

Un	vivandiere	della	guardia	mobile	arrota	col	suo	baroccio	un	di	noi…

—Figlio	di	un	cane!…	Accidenti	a	te	e	alla	Francia…

Strilla	l'offeso	e	un	concerto	di	fischiate	si	fa	udire	per	quell'aure.

I	moblots	si	erano	addossati	ai	lati	della	piazza,	mettendo	in	fasci	i	loro	fucili	e	intuonando	ad	ora	ad
ora	 la	Marsigliese…	ci	voleva	 il	 loro	coraggio!…	Questi	 canti	 che	mai	eransi	da	 loro	uditi,	durante	 il
pericolo,	fecero	saltare	a	qualcuno	dei	nostri	più	bizzoso,	il	pulcino,	e	quindi	lotte	con	scambi	di	pugni,
subito	appacificate	dai	superiori:	qualcuno	altro	per	far	la	burletta	si	divertiva	a	vociare:	Les	Prussiens,
les	 Prussiens	 e	 compagnie	 intere	 scappavano,	 poco	 curandosi	 dei	 loro	 armamenti:	 ma	 allorché
potemmo	ammirare	una	fuga	dirotta,	si	fu,	quando	un	cavallo	del	treno,	lasciato	in	balìa	di	se	stesso	si
diè	a	saltare	a	scavezzacollo	in	mezzo	alla	piazza.	Un	grido	immenso,	un'urtarsi,	un	rovesciarsi	addosso
ai	fasci	di	armi,	una	Babilonia	insomma	da	far	perder	la	testa.

Ricciotti	 era	 vicino	 all'arco	 di	 trionfo,	 battendo	 i	 piedi	 e	 sbuffando:	 poco	 più	 in	 là	 un	 volontario
consolava	in	Italiano	un	bel	fior	di	ragazza	che	si	struggeva	in	lacrime;	a	poca	distanza	una	guida	per
smaltire	il	malumore	si	divertiva	a	pestare	i	calli,	di	alcuni	mobilizzati	che	si	erano	sdraiati.	Il	cannone
era	 cessato:	 la	 notte	 era	 fredda,	 ma	 tranquillissima;	 un	 bel	 chiaro	 di	 luna	 faceva	 spiccare	 sul	 fondo
stellato,	 nel	 quale	 errava	 qua	 e	 là	 qualche	 vagabonda	 nuvoletta	 bianca	 e	 diafana,	 le	 purissime	 linee
della	 guglia	 di	 San	 Benigno…	 Le	 case	 non	 apparivano	 che	 incerte	 masse	 nere	 ad	 ora	 ad	 ora
intramezzate	da	un	lumicino,	o	dall'argenteo	riflesso	dei	raggi	ripercossi	sui	vetri:	un	chiarore	confuso
s'inalzava	sui	tetti.

O	Digione,	o	Digione	come	mi	apparivi	cara	in	quel	tristo	momento!…	Come	mi	si	strinse	il	cuore	al
pensiero	di	doverti	 lasciare!	 Il	 sangue	generoso	dei	nostri	compagni	morti	nelle	 fertili	pianure	che	 ti
ricingono	 ti	 ha	 legata	 all'Italia!…	 Le	 gentilezze	 che	 tu	 facesti	 ai	 suoi	 cari,	 le	 cure	 assidue,	 più	 che
fraterne	 che	 hanno	 da	 te	 ricevuto	 i	 nostri	 feriti	 hanno	 a	 te	 legato	 l'Italia—Oh!	 venga	 il	 nemico—Io
pensava	tra	me	nell'esaltazione	del	dispiacere—venga	e	mi	uccida	qui,	proprio	sotto	quest'arco…	Oh!
che	io	possa	morire	piuttostochè	di	accingermi	a	questa	dipartita	fatale,	che	mi	fa	sprezzare	l'umanità,
che	mi	fa	vergognare	di	essere	uomo.

—Su…	su…	non	ci	è	tempo	da	perdere—Mi	grida	il	foriere—Alla	stazione.

—Partiamo	col	treno?…

—Sì	nello	stesso	convoglio	del	Generale.

Con	uno	sforzo	sovrumano	arriviamo	a	varcare	i	cancelli:	un'infinità	di	mobilizzati	ed	anche	qualche
Italiano,	o	di	riffe	o	di	raffe,	pretendevano	forzare	la	consegna	e	risparmiarsi,	assoggettandosi	a	degli
urtoni	 o	 al	 pericolo	 di	 qualche	 partaccia,	 una	 trentina	 di	 kilometri	 da	 farsi	 colla	 cavalcatura	 di	 San
Francesco.

Arriviamo	 sotto	 la	 stazione:	 lì	 troviamo	 qualche	 aiutante	 del	 Generale,	 diversi	 ufficiali	 di	 stato
maggiore	e	un	convoglio	a	cui	era	già	stata	attaccata	la	macchina..	quel	convoglio	però	non	era	per	noi,
esso	era	stato	serbato	ai	feriti.

Garibaldi	 non	 era	 anche	 giunto:	 il	 generoso	 eroe	 dei	 due	 mondi	 voleva	 partire	 soltanto,	 allorché
sarebbe	stato	sicuro	che	nessuno	dei	suoi	cari,	sofferente,	potesse	cadere	nelle	mani	dell'inimico.

Appena	partito	il	treno,	cominciano	ad	arrivare	nuovi	stroppi:	si	buttano	sulle	panche	della	stazione
gemendo	ed	urlando;	alcune	donne	prestano	loro	qualche	soccorso	o	qualche	conforto.

Si	appresta	un'altro	convoglio—Speriamo	sia	il	nostro	dice	qualcuno;	si	domanda	al	capo	stazione,	o	a
una	 guardia	 qualunque	 e	 ci	 risponde	 negativamente.	 Allora	 la	 solita	 storia	 delle	 mille	 chiacchiere
inutili.

—O	sta	a	vedere,	che	ci	prendono	come	salami!

—Sentite	ma	certe	ostinazioni	non	le	si	capiscono.



—E	se	andassimo	in	quel	treno	lì?

—Ma	noi	si	ha	l'ordine	di	star	qui.

—Eppoi	abbandonereste	il	nostro	vecchio?

—E	se	fosse	partito?

Un	grido	di	disapprovazione	copriva	queste	ultime	parole,	e	il	disgraziato	che	sbadatamente	le	aveva
proferite,	ebbe	dicatti	a	rincantucciarsi	e	a	non	farsi	più	vivo	durante	tutto	il	viaggio.

Qualcuno	più	furbo	di	 lui,	ma	con	la	stessa	tremarella,	mentre	gli	altri	si	perderono	in	chiacchiere,
facendo	lo	zoppo	od	il	monco,	entrò	in	qualche	vagone,	gabbando	le	guardie	e	anticipando	il	momento
di	scappar	di	mano	a	quei	Prussiani	che	l'esaltata	immaginazione	facea	vedere	a	pochi	passi.

La	locomotiva	dà	un	fischio,	ed	il	triste	convoglio	dei	feriti	si	dilegua	ai	nostri	occhi.

La	stazione	resta	un	po'	più	libera!..	Si	attacca	la	carrozza	del	Generale;	è	un	vagone	di	prima,	a	cui
fa	seguito	uno	di	seconda	per	lo	stato	maggiore:	è	preceduto	da	due	carri	per	i	bagagli.

Entrano	il	colonnello	Bossi	e	il	Capitano	Galeazzi.

—Guide—Dice	quest'ultimo—Che	nessuno	monti	in	questo	convoglio..	ad	eccezione	di	voi…

—E	dove	andremo?

—Su..	tra	i	bagagli.

Prendiamo	 d'assalto	 i	 due	 carri,	 dove	 ci	 accomodiamo	 alla	 meglio.	 Dopo	 pochi	 minuti	 subito	 una
questione	in	capo	del	carro..

—Giù…	sacramento!

Che	c'è?

—Siamo	Italiani	come	voi,	Dio…..

—C'è	l'ordine	di	non	far	salire	che	Guide.

—E	noi	siamo	della	legione	Tanara..	della	legione	di	ferro..

—O	di	ferro	o	di	rame	noi	rispettiamo	gli	ordini.

—E	noi	siamo	qui…

—Giù…	giù.

E	qui	qualche	colpo	di	mano	e	qualche	pedata:	quindi	gran	discussione	di	ufficiali,	a	cui	finiamo	col
prender	parte	noi	tutti.

—Dagli	ragione—Mi	dice	un	Livornese—Non	vedi	che	fiasca	di	vino	hanno	a	tracolla…	per	strada	fa
comodo.

Si	urla,	si	strepita..	molti	scendono,	poi	risalgono	e	i	due	non	van	via…

—Il	Generale—Grida	una	voce.

Tutto	tace	e	nessuno	più	pensa	al	meschino	incidente.

All'udire	 che	 ci	 è	 Garibaldi,	 mi	 si	 prende	 uno	 stringimento	 di	 cuore,	 e	 mi	 spenzolo	 dal	 carro	 onde
meglio	 vederlo.	 Povero	 eroe!..	 Come	 ti	 han	 ricompensato	 i	 falsi	 repubblicani	 di	 Francia,	 ma	 tu	 sai
deludere	le	inique	lor	mire,	ma	tu	sai	sventare	i	loro	infami	tranelli!

Garibaldi	era	serio,	ma,	come	sempre,	sereno,	ma	come	sempre	spirante	dal	volto	una	bontà	che	è
impossibile	descrivere:	lo	accompagnava	il	generale	Bordone,	che	non	partì	con	noi:	a	poca	distanza	da
lui	venivano	il	maggior	Fontana	e	il	tenente	Grossi.

Tutti	 quelli,	 che	 erano	 sotto	 la	 stazione	 si	 levarono	 il	 cappello:	 il	 Generale,	 appoggiandosi	 su	 un
bastoncello,	stiè	un	pò	fermo	e	girò	uno	sguardo	malinconico	all'intorno.	Parlò	a	lungo	con	un	signore,
tutto	vestito	di	nero,	con	barba,	(credo	il	sindaco	od	il	prefetto)	poi	si	mosse	per	montar	nel	vagone.

Un	vecchio	venerando	gl'impedisce	l'andare	per	serrargli	la	mano.	Il	Generale	lo	guarda,	poi	ricambia



affettuosamente	la	stretta.	Non	so	perché,	ma	ho	voglia	di	piangere.

Tutti	ci	sentiamo	commossi:	un	guardatreno	grida:	Vive	Galibardi…	nessuno	risponde:	in	quell'istante
ogni	evviva	era	superfluo:	la	vera	grandezza	disdegna	le	facili	manifestazioni	del	volgo.

Il	Generale	è	in	carrozza:	la	locomitiva	fischia:	siamo	in	movimento.

Do	un'ultima	occhiata	a	Digione,	appena	mosso,	nè	mi	sento	capace	di	staccar	più	gli	occhi	da	 lei.
Quanti	ricordi,	quanta	parte	di	cuore	noi	non	lasciamo	là	entro!	Come	mi	tornarono	in	mente	in	quel
brutto	istante	tutti	gli	sforzi	che	avevamo	fatto	per	giungere	in	Francia,	come	mi	apparvero	caramente
dilette	le	peripezie	che	ci	avevano	conturbato,	come	desideravo	che	il	tempo	avesse	potenza	di	tornare
indietro	tre	mesi	per	provare	di	nuovo	le	belle	emozioni	che	tanto	mi	apparvero	gradite	in	allora!	Oh!
come	mi	sembrarono	giusti	i	versi	del	gentile	poeta:

				«Les	chants,	que	on	les	entend	le	soir	dans	la	campagne
				«Plus	ils	vont	s'eloignant,	plus	leur	charme	nous	gagne….
				«Ainsi	de	souvenirs	qui	bercent	nôtre	coeur!

Erano	dolci	memorie	quelle	 che	cullavano	 il	mio	 spirito	affralito,	 e	nella	dolce	 serenità	del	 ricordo
lontano	io	giungevo	a	raccapezzare	un	po'	di	quella	poesia	che	purtroppo	erasi	estinta!

Garibaldi,	 non	 è	 inutile	 il	 ripeterlo,	 si	 mostrò	 abilissimo	 generale	 nella	 precipitosa	 nostra	 ritirata:
niente	restò	in	mano	a	un	nemico	che	ci	capitò	addosso,	quando	meno	lo	si	aspettava:	il	primo	febbraio
la	Côte	d'Or	era	sgombra	assolutamente	dall'armata	dei	Vosgi.

CAPITOLO	XXIII.

Batteva	mezzanotte	e	noi	ci	fermavamo	a	Chagny:	non	una	persona	era	nella	stazione:	Garibaldi	e	il	suo
seguito	si	ritirarono	nella	stanza	di	aspetto	dei	viaggiatori	di	seconda	classe.

Una	 guardia	 mi	 battè	 sulle	 spalle	 e	 accennandomi	 il	 Generale	 che	 entrava	 in	 quella	 stanza,
sorreggendosi	 al	 braccio	 del	 capitano	 Galeazzi,	 con	 voce	 commossa	 mi	 disse:	 Cinque	 uomini,	 come
quello,	e	la	Francia	era	salva!	Per	tutta	risposta	io	gli	strinsi	calorosamente	la	mano.

Il	 breve	 viaggio	 che	 avevamo	dovuto	 fare	 in	 ferrovia	 era	 stato	più	 che	 sufficiente	 per	 aggrappirmi
tutte	 le	membra,	poiché	quel	diabolico	 freddo	che	ci	aveva	perseguitato,	durante	 tutta	 la	campagna,
non	aveva	 la	minima	volontà	di	cessare;	ci	buttammo	per	questa	potentissima	ragione	nel	caffè	dove
fortunatamente	vi	era	una	stufa,	e	cercammo	di	riscaldarci	alla	meglio.

—E	non	potremo	andare	in	città?—Azzardò	qualcuno	di	domandare	al
Ricci.

—Noi	dobbiamo	stare	a	guardia	del	Generale.

—E	sia—Rispondemmo	in	coro,	ordinando	una,	o	più	bottiglie	di	vino.

Poco	dopo	vedemmo	Garibaldi	che	ascendeva	la	piccola	scala,	che	è	in	fondo	al	caffè	della	stazione	di
Chagny:	 l'uomo	 eroico	 ci	 volse	 uno	 sguardo,	 uno	 di	 quelli	 sguardi	 mestamente	 soavi,	 nei	 quali	 è
compreso	 un	 poema:	 noi	 tutti	 lo	 capimmo	 alla	 prima	 e	 istintivamente	 ci	 levammo	 il	 cappello:	 era
impossibile	 non	 venerare	 l'eroe	 che	 per	 un'idea	 aveva	 affrontato	 nella	 vecchiezza	 disagii,	 fatiche
inesprimibili,	era	impossibile	non	venerare	l'uomo	che	così	infamemente	ricompensato,	collo	sconforto
nell'anima,	aveva	un'occhiata	di	conforto	per	noi:	quella	semplice	occhiata	ci	rendeva	più	grandi,	più
generosi.	Ah!..	non	mi	scappi	fuori	una	scuola	novellina	a	sostenere	che	i	popoli	si	debbano	solamente
muovere	per	gl'interessi	materiali:	 oh…	non	 mi	 si	 dica	 che	 il	 correre	 dietro	 ai	 sogni	 e	 alle	generose
utopie	addimostra	un'ingenuità	d'animo	quasi	primitiva!..	Io	li	capisco	sogni	siffatti,	io	li	capisco	tanto,
che	ne	sono	entusiasta.	Oh,	mi	si	lasci	morire	per	una	di	queste	generose	utopie,	mi	si	facciano	provare
tutte	 le	 asprezze	 della	 vita	 disagiata	 del	 campo,	 tutte	 le	 emozioni	 di	 colui	 che	 dice	 un	 addio	 per	 il
vagheggiato	ideale	alle	dolcezze	della	vita;	in	oggi	che	si	fa	guerra	ad	oltranza	alla	poesia,	oh,	si	lasci
questo	 piccolo	 scampo	 a	 chi	 vuole	 appartarsi	 da	 questa	 società	 di	 calunniati	 e	 di	 calunniatori,	 di
strozzini	 e	 di	 morti	 di	 fame,	 oh!	 ci	 si	 permetta	 di	 utilizzare	 delle	 vite,	 forse	 disutili,	 per	 le	 nostre
aspirazioni,	 che	 si	 potranno	 mettere	 in	 ridicolo,	 ma	 sulla	 cui	 santità	 nessuno	 onesto	 potrà	 nutrire
sospetto	veruno!



Erano	passati	pochi	minuti,	allorché	un	ufficiale	ci	notificò,	che	non	ordine	ma	desiderio	del	nostro
generale	era	quello	 che	 si	 andasse	a	 riposare	 in	 città:	 tanto	Garibaldi	 al	 contrario	dei	 soliti	 generali
pieni	di	boria	ha	carità,	dei	suoi	sottoposti!

Non	vi	sto	a	dire	come	questo	desiderio	corrispondesse	al	nostro,	pure	tutti	noi	ad	una	voce	dicemmo
che	 nessuno	 avrebbe	 abbandonato	 quel	 luogo,	 tenendosi	 tutti	 troppo	 onorati	 di	 mostrare	 al	 grande
uomo,	quanto	fosse	la	nostra	riconoscenza	e	il	nostro	rispetto	per	lui.

—No,	no—Ci	ripetè	l'ufficiale—Qui	non	vi	è	alcun	pericolo:	qui	non	vi	è	bisogno	di	guardie:	Garibaldi
si	avrebbe	molto	per	male,	se	voi	non	lo	secondaste.

E	allora?….	Via	a	rotta	di	collo	in	paese.

CAPITOLO	XXIV.

Tutto	era	calmo:	il	rumore	dei	nostri	squadroni	e	dei	nostri	sproni	turbava	soltanto	il	sepolcrale	silenzio
in	cui	erano	avvolte	 le	poche	vie	di	Chagny:	nella	quiete	quasi	 lugubre	di	quella	serata	a	mille	doppi
sembrava	più	potente	il	rumore	prodotto	da	noi,	e	ripercosso	dall'eco:	s'illuminò	qualche	finestra,	ma
per	pochi	minuti:	 il	 pacifico	 cittadino,	 rassicurato	 che	non	vi	 era	nulla	 a	 temere,	 spengeva	 il	 lume	e
tornava	 di	 certo	 a	 gustare	 il	 calduccio	 delle	 coltri,	 quel	 calduccino	 che	 io	 cominciava	 a	 vagheggiare
come	un	sogno	irrealizzabile.

Con	molta	fatica	si	perviene	a	trovare	la	Mairie:	meno	male	che	le	finestre	sono	illuminate.	I	nostri
capi,	riflettiamo	fra	noi,	avranno	telegrafato,	e	gli	alloggi	saranno	già	pronti.	Le	nostre	induzioni	erano,
come	d'ordinario,	falsissime.

—Dove	è	il	Maire?…	Domandiamo	a	un	villanzone	che	scaldandosi	le	mani	alla	stufa	andava	tanto	in
brodo	di	giuggiole	da	non	avvedersi	nemmeno	che	noi	eravamo	entrati.

—Son	io—Ci	risponde	questo	con	certo	sussiego.	Cosa	desiderano?

—Cosa	desideriamo?….	Ci	vuoi	poco	a	capirlo!…	Un	biglietto	d'alloggio.

—Sapristi!,..	Vi	pare	ora	conveniente?

—Siamo	arrivati	ora!…

—Ma	ora	dormono	tutti:

—Poco	importa!…	Li	sveglieremo.

—Ma…	guardino!

—Pretenderebbe	che	sì	dormisse	in	strada?..

—Dopo	quello	che	si	è	fatto	per	voi?—Aggiunse	un	amico	in	pretto	Livornese—Ah!	Francesi,	Francesi,
se	si	fosse,	mondo	birbone,	soldati	del	vostro	schifoso	imperatore	o	del	papa…

Il	Maire	confuso,	senza	capire	un'acca	all'ultimo	discorso,	andò	a	un	tavolino	per	stendere	 i	 famosi
biglietti.

Un	urtone	 spalanca	 la	porta,	 ed	un'altra	mandata	dei	nostri	 si	 butta	 addosso	al	 tavolino….	 I	 nuovi
venuti	son	la	bellezza	di	diciassette,	tra	cui	una	vivandiera.

—Sapristi—Ripete	il	sindaco	con	voce	stizzita—C'est	impossible	loger	tout	ce	mond	là!…

Descrivere	il	bailamme	che	succede	a	tale	esclamazione	sarebbe	cosa	impossibile:	tutti	parlano	a	un
tempo,	tutti	intendono	snocciolare	le	loro	brave	ragioni,	e	quel	pover'uomo,	che	rappresenta	l'autorità,
pare	il	sor	Cecchino.

—Ecco	come	ci	ricompensano—Continua	a	vociare	il	Livornese.

—Vogliamo	giustizia—Interrompe	un	altro.

—Io	voglio	soltanto	un	alloggio….



—Vous	étes	un	cochon…

E	 giù	 di	 seguito	 sullo	 stesso	 tenore.	 Io	 e	 Bocconi	 arriviamo	 a	 strappare	 di	 mano	 il	 primo	 biglietto
vergato	e	via	di	galoppo…

—Rue	Saint	Antoin?—Domandiamo	al	primo	che	passa.

—C'est	là	bas.—Questo	ci	risponde	e	va	via	a	passi	concitati.

Arriviamo	alla	destinazione:	Numero	41	si	picchia:	silenzio	glaciale:	si	ripicchia,	la	stessa	accoglienza:
allora	pedate;	è	poco	anche	questo:	son	morti	dunque	in	questa	casa?	Si	sfoderano	gli	squadroni	e	si
comincia	 una	 sinfonia	 infernale	 alla	 porta	 del	 mal	 capitato,	 che	 il	 municipio	 ci	 aveva	 destinato	 per
ospite.

—Mon	Dieu—strilla	una	voce	femminea—Il	y	a	donc	de	Prussiens?

—Siamo	Italiani…	il	cittadino	Bicornet	abita	qui?

—Sì	cittadini…	ma	è	a	letto!

—Si	svegli!

—E	cosa	volete?

—Abbiamo	il	biglietto	d'alloggio…

—C'est	impossible!..	Noi	abbiamo	di	già	uno	zuavo…

—Solite	storie!…	Aprite	o	vi	sfondiamo	la	porta!

—Nom	de	Dieu!…	veniamo,	veniamo.

Non	ho	mai	veduto	in	mia	vita	una	fisonomia	più	ridicola	di	quella	del	cittadino	Bicornet.	Cogli	occhi
tuttora	fra	il	sonno,	con	un	berretto	da	notte	dal	quale	scappavano	fuori	due	orecchi	che	non	avrebbero
minimamente	 stuonato	 sulla	 testa	 di	 un	 coniglio,	 il	 povero	 diavolo,	 basso	 e	 traccagnotto	 come	 un
fattore	ti	dava	l'idea	di	Don	Bartolo,	quando	rimane	immobile	coma	una	statua	nel	finale	del	primo	atto
del	Barbiere	di	Siviglia.

—Cittadini…	fratelli…	amici…	Italiani…	sul	mio	onore	è	impossibile	che	vi	possa	albergare.

—E	perché?

—Guardate…	e,	se	siete	giusti,	giudicherete	da	voi	stessi.

Guardammo:	in	quella	miserabile	stamberga	difatti	noi	non	scorgemmo	che	un	meschino	lettuccio,	su
cui	 era	 disteso	 un	 bel	 giovine	 dalla	 barba	 bruna,	 probabilmente	 lo	 zuavo,	 il	 quale	 aveva	 tuttora	 il
braccio	al	collo;	una	vecchiarella	sdraiata	su	di	un	pagliericcio	alzò	la	testa	al	nostro	arrivo	e	ci	guardò
con	occhi	stralunati.

—Signori—Ci	disse	il	giovine—Il	buon	soldato	deve	aver	sempre	rispetto…	Guardate	se	il	mio	ospite
non	vi	diceva	la	verità…

—Non	ve	la	rifate	con	noi,	ma	col	Maire,	perché	c'invia	qui,	quando	ci	siete	voi.

—Il	Maire	 l'ha	presa	con	noi—Borbottò	 il	buon'uomo—Al	principio	della	guerra	ebbe	 il	coraggio	un
giorno	di	mandarmene	quindici!

—E	noi	che	faremo?—Domandammo	in	tuono	di	compassione	a	Monsieur
Bicornet.

—Aspettate—Disse	questi	dopo	aver	riflettuto—venite	con	me	alla	Mairie	e	vi	fo	fare	un	biglietto	per
un	mio	amico.

—Tentiamo	anche	questa.—Riflttemmo	noi	due	e	col	buon'uomo	rifacemmo	i	nostri	passi.

Il	 Maire	 non	 oppose	 alcun	 osservazione	 al	 cambiamento	 dell'alloggio,	 e	 noi	 insieme	 con	 Bicornet,
andammo	in	 fondo	al	paese	 in	una	meschina	casupola,	alla	cui	porta	 il	nostro	accompagnatore	bussò
replicatamente.	Quello	che	doveva	albergarci	era	un	macchinista	della	ferrovia;	egli	ci	accolse	con	un
sorriso	gentile,	e,	appena	passati,	si	mise	a	rifarci	un	lettuccio	che	era	a	un	lato	della	stanza,	mentre
nel	 fondo	della	medesima	dispiegava	 tutta	 la	 sua	pompa	un	 letto	nunziale,	dalle	 cui	 coltre	vedemmo
scappar	fuori	una	testa	di	donna,	giovine	certo,	bella	non	sì	poteva	propriare,	poiché	il	lumicino	che	era



stato	 acceso	 al	 nostro	 arrivo	 non	 aveva	 la	 potenza	 di	 rischiarare	 quella	 stanza,	 quantunque	 la	 fosse
stretta	e	corta	come	una	carcere.

Rifatto	il	letto,	il	macchinista	con	franchezza	tutta	popolana	ci	disse:	Ora	spogliatevi	e	dormite,	che
dovrete	averne	bisogno….	Buona	sera!

Lo	spogliarsi	 in	 faccia	a	una	donna	che	ci	vedeva	per	 la	prima	volta,	 ci	arrecava	un	certo	 fastidio:
pure	la	necessità	era	troppo	imperiosa,	e	dopo	pochi	minuti	noi	stiravamo	le	nostre	membra	intirizzite
sotto	le	lenzuola.

Il	 sonno	 si	 ostinava	a	non	venire,	 quasichè	 il	 caso	 volesse	proprio	 farci	 assistere	a	un	 tormento	di
nuovo	genere,	al	supplizio	di	Tantalo	riveduto	e	corretto	per	conto	nostro….	Prima	delle	dolci	parole	tra
i	coniugi,	poi	uno	scoccar	di	baci….

Noiato	dalla	scena	che	rappresentavo,	 feci	un	solennissimo	starnuto;	ahi	non	bastò;	degli	 interrotti
sospiri….

Diedi	nel	braccio	al	Bocconi,	egli	era	desto	come	me,	e	finimmo	con	un'omerico	scoppio	di	risa.

D'allora	in	poi	fu	silenzio	e	noi	attaccammo	un	sonno	magnifico!

CAPITOLO	XXV.

Chagny	fu	per	noi	una	vera	desolazione:	fortuna	che	ci	si	trattenne	soltanto	due	giorni.	Immaginatevi
un	 paesucolo	 più	 sudicio	 di	 quelli	 del	 Napoletano:	 degli	 abitanti	 a	 cui	 non	 pareva	 vero	 di	 esserci
prodighi	di	sgarbi	e	d'impertinenze,	e	non	avrete	immaginato	che	una	metà	delle	nostre	noie.	L'intiera
armata	dei	Vosgi	si	riversò,	come	valanga,	su	queste	prime	case	del	dipartimento	della	Saône	et	Loire
ed	all'ora	in	cui	noi	ci	alzammo	da	letto	ci	fu	impossibile	il	rinvenire,	neppure	a	peso	d'oro,	un	tozzo	di
pane.

I	soldati	affaticati	dalla	lunghissima	marcia	si	buttavano	lungo	le	strade:	i	carriaggi	si	succedevano	a
ogni	minuto:	a	ogni	minuto	vedevi	un	via	vai	di	ufficiali	di	stato	maggiore,	di	staffette,	di	batterie;	alle
botteghe	 di	 fornaio,	 ai	 caffè,	 ai	 restaurants	 una	 pigia	 di	 persone	 concitate	 che	 bestemmiavano	 e
facevano	ai	pugni	 tra	 loro;	noi	 eravamo	affamati,	 ci	 avevano	detto	al	quartier	generale	 che	per	quel
giorno	 saremmo	 rimasti	 in	 paese,	 e	 non	 si	 trovava	 un	 tozzo	 di	 pane	 per	 sfamarci….	 Oh!	 la	 dolorosa
situazione….	In	campagna,	alla	guerra,	ci	si	adatta	l'idea	del	sacrificio,	di	un	dovere	da	compiersi	offre
soddisfazioni	 più	 belle	 dì	 quelle	 di	 un	 bisogno	 naturale	 soddisfatto,	 ma	 sicuri	 di	 non	 scaricare	 più	 il
fucile,	testimoni	di	una	pace	disonorevolissima	che	veniva	vigliaccamente	subita	da	una	nazione,	fin'ora
rispettabile,	 noi	 ci	 sfogavamo	 con	 imprecazioni,	 e	 forse	 saremmo	 stati	 anche	 capaci	 di	 qualche
malestro,	pur	di	fugare	la	minima	sofferenza.

Finalmente,	verso	le	due,	mi	riescì	d'agguantare	in	un'osteria	di	sesto	ordine	una	bella	bistecca	e	la
mangiai	 senza	 pane.	 La	 sera	 andai	 a	 dormire	 in	 una	 chiesa,	 poiché	 il	 biglietto	 d'alloggio	 era	 per	 un
giorno	soltanto.	Verso	le	due	erano	arrivati	i	nostri	compagni	delle	Guide	che	avevano	cavallo.

Il	giorno	dipoi	partenza	di	tutte	le	truppe:	Garibaldi	accompagnato	dal	suo	stato	maggiore	partì	per
Chalons	sur-Saone:	noi	avemmo	l'ordine	di	rimanere.	Nella	giornata	liti	immense	con	i	Francesi.	Ghino
dà	dei	pugni	al	caporale	Aribaud,	questi	scappa	e	vuol	protestare:	subissato	dai	nostri	discorsi	tace.	Il
tenente	Raffoni	insolentisce	un	capitano	delle	guardie	mobili	ed	uno	dei	carabinieri;	lo	traducono	alla
corte	marziale:	salta	fuori	un	nuvolo	di	testimoni	ed	è	assoluto.

Noi	siamo	chiamati	di	guardia	al	quartier	generale;	alcuni,	essendo	restati	soli	in	paese,	cominciano	a
mormorare	ed	a	dire	che	i	Prussiani	sono	a	quattro	passi	e	che	ci	faranno	viaggiar	gratis	fino	a	Berlino;
improvvisiamo	 una	 cenetta	 in	 corpo	 di	 guardia	 rallegrata	 da	 Ricci	 e	 Fabbri	 che	 pretendono	 parlare
francese	 e	 che	 attaccano	 briga	 con	 un	 Ussero	 di	 piantone,	 che	 si	 permette	 di	 sedere	 con	 noi	 dopo
essersi	 permesso	 di	 russare	 come	 un	 violoncello	 antecedentemente.	 L'ordinanza	 di	 Bordone	 ci	 porta
una	 forma	 di	 cacio,	 e	 noi,	 andando	 nella	 stanza	 di	 ordini,	 rubiamo	 due	 bottiglie	 di	 vino	 generoso,
riservato	per	gli	ufficiali	di	stato	maggiore.	Gismondi,	un	Genovese	rovinato	nella	faccia	da	una	palla	a
Monterotondo,	si	aggiunge	a	noi	e	porta	due	altre	bottiglie	di	vino…	quindi	baldoria	generale.	Nel	più
bello	del	chiasso,	si	schiude	la	porta	con	impeto	e	vediamo	ritto,	stecchito	davanti	a	noi,	truce	come	lo
spettro	di	Banco	il	generale	Bordone.	Stupore	generale,	e	relativi	moccoli	a	fior	di	labbra.



Il	generale	ci	da	una	sbirciata	e	invece	di	farci	un	rimprovero,	si	rivolge	al	nostro	tenente	e	gli	dice:
Mandi	un	 sergente	e	quattro	uomini	 a	 rimetter	 l'ordine	 in	 casa	di	 questo	povero	 vecchio,	 dove	 sono
entrati	tre	Franchi	Tiratori,	pretendendo	farci	di	tutto	un	po'.

Mecheri,	sergente,	e	tre	o	quattro	di	noi	ci	moviamo	col	vecchio	che	era	rimasto	a	caso	nell'ombra:
eccoci	ridotti	anche	carabinieri!	Non	nego,	che	un	tale	incarico	mi	andava	poco	a	sangue:	io	non	ho	mai
nutrito	una	decisa	simpatia	per	gli	agenti	della	legge,	che	d'altronde	sono	riveriti	come	angeli	custodi
da	tanti	che	meriterebbero	di	andare	in	prigione	assai	più	di	quelli	che	ci	vanno:	eppoi…	il	vecchio	che
ci	 accompagnava,	 mi	 aveva	 una	 fisonomia	 proibita:	 qualche	 cosa	 di	 prete	 smesso	 o	 di	 mezzano
amoroso.

Arriviamo	alla	casa:	per	le	scale	non	ci	è	lume	e	nessuno	ha	fiammiferi….	si	comincia	benino!…

—Mi	piglino	per	una	falda	e	salgano.—Ci	dice	il	vecchio.

Ci	si	attacca	tutti	alla	falda….	maledizione!…	la	scala	è	a	chiocciola	e	la	falda	a	una	voltata	resta	in
mano	a	uno	dei	nostri.

—Mon	Dieu!—Grida	la	povera	vittima	di	quelle	tenebre.

—La	ci	tenga	un	lume!—si	contenta	di	aggiungere	con	filosofia	l'autore	dell'eccidio.

La	moglie	del	vecchio,	avvisata	forse	dal	chiasso	improvviso,	ci	comparisce	davanti	con	una	lucernina.
Quantunque	 la	 nuova	 venuta	 fosse	 in	 perfetto	 deshabillè	 non	 ci	 faceva	 peccare	 di	 gola.	 Credo	 che
donna	più	brutta	non	sia	stata	mai	messa	al	mondo	per	dar	di	bugiardi	a	coloro	che	asseriscono	esser	la
donna	l'ideale	della	creazione.

Tra	moglie	e	marito	avevano	tutti	i	requisiti	per	farsi	odiar	cordialmente.

—Aiuto…	carità…	protezione—Urlava	la	megera.

Entrammo	colle	mani	sull'elsa	dei	nostri	squadroni:	credevamo	di	trovare	tre	indemoniati:	quale	non
fu	la	nostra	meraviglia?	Ci	vennero	incontro	tre	buoni	figliuoli,	che	cominciarono	col	chiederci	scusa	di
averci	disturbati,	narrandoci	per	filo	e	per	segno	tutti	i	particolari	del	disgustoso	incidente.	Provvisti	di
biglietto	d'alloggio,	essi	si	erano	presentati	al	padrone	di	quella	bicocca	ed	egli	aveva	negato	con	mal
garbo	di	ricettarli;	gli	avevano	detto	che	erano	stanchi,	che	avrebbero	anche	pagato,	ed	egli	duro	come
un	 Tedesco.	 Allora	 loro,	 esasperati,	 erano	 entrati	 per	 forza	 in	 camera	 ed	 avevano	 approfittato	 del
divano	ove	si	erano	addormentati.

Il	vecchio	era	uno	sfegatato	Napoleonista,	e	giurava	che	a'	tempi	della	tirannide	non	si	offendeva	la
pudicizia	 di	 una	 signora,	 svestendosi	 innanzi	 a	 lei.	 A	 tale	 protesta	 nessuno	 potè	 trattenere	 le	 risa:
persuademmo	i	giovani	a	venir	via,	si	diè	due	prese	d'imbecille	al	tarpano,	e	tutti	insieme	si	andò	in	una
vicina	casetta,	dove	bevemmo	di	nuovo.

Tra	 un	 bicchiere	 e	 l'altro,	 sapemmo	 che	 i	 Prussiani	 avevano	 fatto	 fuoco	 sull'ultimo	 convoglio	 di
Garibaldini	che	era	partito	da	Digione,	convoglio	nel	quale	tra	gli	altri	si	trovava	il	Piccini:	nessuno	fu
offeso	ad	eccezione	del	Macchinista	che	restò	morto	sul	colpo.

Il	 giorno	 dopo,	 noi	 partivamo	 da	 Chagny,	 diretti	 a	 Chalons	 sur-Saone,	 dove	 si	 trasferì	 il	 quartier
generale.	L'annunzio	della	partenza	fu	salutato	da	tutti,	con	gioia	inesprimibile.	Se	io	avessi	un	nemico
accanito,	lo	manderei	a	domicilio	coatto	a	Chagny,	certo	che	dopo	poche	ore	implorerebbe	la	pena	di
morte.

CAPITOLO	XXVI.

Prima	di	terminare	il	racconto	è	necessario	che	io	parli	della	seconda	brigata,	comandata	dal	Lobbia,	di
questa	brigata	 che,	quantunque	 lontana	dalle	 altre	 e	perciò	non	abbastanza	 rammentata	nelle	molte
memorie	che	si	son	pubblicate	sulla	campagna	di	Francia,	non	si	è	meno	coperta	di	gloria,	nè	ha	meno
faticato	delle	altre.	 I	dati	della	relazione	che	 io	farò	ai	miei	 lettori,	mi	 furono	forniti	a	Chalons	da	un
distintissimo	ufficiale	di	stato	maggiore	che	era	al	seguito	del	colonnello	Lobbia,	e	il	pubblico	avanti	di
parlare	del	nostro	soggiorno	in	quella	città,	poiché	avendo	fin'ora	discorso	di	guerra	e	dovendo	d'ora	in
là	discorrere	di	pace,	qui	mi	sembrano	nel	posto	più	adatto.



Sul	finire	del	dicembre,	erano	in	Soulieu	il	colonnello	di	cavalleria	Bossi,	il	maggiore	Farlatti	con	uno
squadrone	 di	 Guide	 e	 una	 piccola	 compagnia	 di	 pionieri	 comandati	 da	 Kauffman:	 questa	 spedizione
aveva	 per	 scopo	 di	 danneggiare	 le	 comunicazioni	 dei	 Prussiani,	 appunto	 sulle	 famose	 linee	 che
dovevano	servire	all'esercito	di	Manteuffel	per	venire	a	combattere	le	truppe	di	Bourbaki.

Oltre	 ad	 altri	 ingegni	 di	 guerra,	 il	 capitano	 Kauffman	 avea	 con	 se	 due	 furgoni	 pieni	 di	 materia
incendiaria	e	di	dinamite,	che	dovevano	servire	a	una	importantissima	operazione	della	quale	si	faceva
un	gran	segreto;	e	che	consisteva	noi	far	saltare	un	tunnel	della	ferrovia	di	Strasburgo.

Pare	 che	 tra	 Kauffman	 e	 Bossi	 non	 s'intendessero	 molto	 e	 le	 operazioni	 non	 procedendo,	 come
avrebbero	 dovuto,	 Garibaldi	 richiamò	 quest'ultimo	 al	 quartier	 generale	 e	 diede	 un	 tale	 incarico	 al
colonnello	di	stato	maggiore	Lobbia,	nominandolo	brigadiere	e	destinandolo	al	comando	della	seconda
brigata.

Questa	era	costituita	nel	modo	seguente:
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Lobbia	partì	da	Autun,	conducendo	con	se	per	ufficiali	di	stato	maggiore	il	capitano	Pozzi	ed	i	tenenti
Scipione,	Primerano	e	Bonomi:	partì	secoloro	il	signor	Visitelli,	corrispondente	del	Dayl	Neuw.	Il	capo
squadrone	Castellazzo	partiva	per	Chatau	Chinon,	Clamecy	e	Vermenton,	incaricato	di	tenere	relazione
tra	la	brigata	Ricciotti	e	Lobbia	e	sorvegliarne	le	operazioni,	servendosi	dei	telegrafi	e	di	tutti	gli	altri
mezzi	che	le	sottoprefetture	e	i	sindaci	dovevano	mettere	a	di	lui	disposizione.

Da	Autun	la	seconda	brigata	si	portò	a	Soulieu	per	Lucenay,	quindi	a	Precy	e	a	Vitteau.	La	marcia	è
lunga	e	fu	resa	più	disagevole	dall'immensa	quantità	d'impedimenti	che	venivano	dietro	ai	soldati	e	che
occupavano	a	dir	poco	tre	chilometri	di	spazio:	carri	con	gli	equipaggi	dei	soldati,	barrocci,	trabiccoli
dei	vivandieri…	donne…	insomma	una	vera	marcia	di	barbari!

Le	compagnie	dei	Francs	tìreurs	erano	scarse:	ve	ne	erano	persino	di	dieci	uomini,	ma	anche	queste
avevano	tre	o	quattro	ufficiali…	già,	se	durava	un	altro	pochino	la	campagna	di	Francia	avremmo	finito
coll'avere	diecimila	generali	e	nemmeno	una	tromba!…

Mentre	 Lobbia	 marciava	 verso	 Vitteau,	 Ricciotti	 aveva	 che	 fare	 coi	 Prussiani	 di	 Montbard.	 Questo
paese	era	difeso	da	4000	uomini	e	6	pezzi	di	cannone.	L'ardimentoso	figlio	di	Garibaldi	tentò	l'assalto,	il
giorno	6	di	gennaio.	Sul	più	bello	dell'impresa	egli	però	si	vide	accerchiato	dai	Prussiani	che	in	forza	di
2000	uomini	avevano	intanto	marciato	sopra	a	Semour.	Ricciotti	tenne	fermo	fino	alla	sera,	e	ritiratosi
a	Montfort	per	sentieri	appena	tracciati,	potè	sul	mattino	eludere	la	vigilanza	dei	nemici	che	lo	volean
prigioniero	e	si	ritirò	sano	e	salvo	presso	Les	Lommes.

La	seconda	brigata,	a	cui	Castellazzo	aveva	comunicato	l'ordine	del	Generale	di	fare	un	movimento	in
avanti	per	distrigare	Ricciotti,	potè	continuare	la	sua	via	e	di	concerto	colla	quarta	brigata	che	pur	si
ritirava	per	la	medesima	strada	verso	Digione,	potè	manovrare	così	bene	da	schiudersi	l'adito	in	mezzo
alle	colonne	nemiche	che	già	si	avanzavano	numerose	per	le	vie	di	Chatillon,	Aignay	le	Duc	e	Precy;	era
una	marcia	difficilissima,	di	fianco,	che	avrebbe	potuto	compromettere	la	sicurezza	di	quella	brigata,	se
questa	non	avesse	avuto	la	precauzione	molto	giusta	di	proteggersi	sul	suo	lato	sinistro	per	mezzo	della
cavalleria	dì	Farlatti	che	eseguì	egregiamente	questo	difficilissimo	compito.

Al	villaggio	di	Marai-sur-Tille	la	brigata	Ricciotti	si	divise	da	quella	di	Lobbia,	essendo	stata	la	prima
richiamata	a	Digione	e	dovendo	proseguire	la	seconda	per	il	compito	a	lei	designato.	Qui	raggiunse	la
colonna	 il	 capo	 squadrone	 Castellazzo.	 Egli	 veniva	 da	 Grancey	 le	 Chateau,	 dove	 poco	 corse	 che
rimanesse	prigioniero	colla	somma	di	90,000	lire.	Lobbia	lo	aveva	infatti	mandato	a	prender	denari	a
Digione,	e	aveva	fissato	di	attenderlo	a	Grancey.	Castellazzo	attendeva	da	parecchio	tempo	e	nessuno
arrivava:	 i	 Prussiani	 avendo	 saputo	 dalle	 chiacchiere	 dei	 borghigiani	 qualche	 cosa,	 mandano
venticinque	usseri	nel	paese;	e,	mentre	il	nostro	amico	aveva	fatto	attaccar	la	carrozza,	i	cinque	uomini
dell'avanguardia	 nemica	 annunciano	 al	 capoposto	 che	 non	 vi	 erano	 Garibaldini.	 Senza	 por	 tempo	 in
mezzo,	senza	aspettare	che	gli	usseri	si	ricredessero	dal	 loro	sbaglio,	Castellazzo	salta	 in	carrozza,	e
prendendo	un	altra	via	gli	riesce	di	raggiungere	il	corpo.	Erano	novantamila	lire	che	egli	salvava	dagli
artigli	dei	soldati	di	re	Guglielmo:	certo	che	se	questi	l'avessero	potuto	immaginare,	per	un	uomo	solo
erano	capaci	di	assediare	il	paese.

La	seconda	brigata	da	Maray-sur	Tille	si	recò	a	Selongey	diretta	per	Langres.	Siccome	però	numerosi
si	avanzavano	i	nemici	dalla	parte	di	Grancey,	minacciando	di	tagliare	la	strada	di	Prauthoy,	Lobbia	con
ottimo	 intendimento	 fe'	 fare	 alla	 sua	 truppa	 il	 giro	 di	 Fontaine	 Francaise	 e	 di	 Champly	 recandosi	 a
Chalindrey	ed	a	Langres,	dove	arrivò	il	15	di	gennaio,	sempre	attorniato	dai	Prussiani,	con	una	felicità



veramente	meravigliosa.

A	Langres,	dietro	ordini	del	Generale,	furono	lasciati	tutti	i
bagagli,	compresi	i	due	furgoni	di	dinamite	e	il	capitano	Kaupffeman.
La	brigata	si	pose	a	campo	pei	boschi	di	Bouchemin,	di	Marat	e	di
Faverolle,	minacciando	le	comunicazioni	prussiane	di	Chaumont,	Arc	en
Barroi,	e	Auberive	sulle	quali	passavano	le	truppe	dirette	a	Digione.

L'incertezza	 del	 generale	 francese	 Meyer,	 il	 quale	 negò	 ogni	 appoggio,	 diede	 meno	 importanza	 di
quello	che	si	meritava,	al	movimento:	avendo	perciò	il	brigadiere	dovuto	rinunciare	all'idea	di	attaccare
Chaumont,	 occupato	 da	 6000	 uomini,	 troppi	 al	 certo	 pel	 di	 lui	 piccolo	 effettivo,	 portavasi	 il	 22	 a
Perrogney	e	Pierre	Fontaine	e,	di	lì	passando	per	Auberive,	muoveva	alla	testa	della	cavalleria	sopra	il
villaggio	di	Germain	per	sorprendervi	quel	posto.

Tra	i	due	paesi	sono	tre	chilometri	di	scesa	e	tutto	il	terreno	era	una	crosta	di	ghiaccio:	ad	onta	di
questo	la	distanza	fu	percorsa	in	una	carica	sola	a	carriera	sfrenata:	guai,	se	un	cavallo	fosse	caduto!…
Non	poteva	fare	a	meno	di	succedere	un	monte	generale,	una	vera	cuffia,	come	si	direbbe	in	termine
basso.

Il	nemico	che	stava	poco	sulle	intese,	parve	che	non	avesse	nemmeno	tempo	di	montare	a	cavallo:	gli
Usseri	 Rossi	 si	 erano	 ammucchiati	 nella	 scuderia;	 i	 meno,	 incerti	 se	 avessero	 a	 difendersi	 o	 a	 darsi
prigionieri,	i	più,	cercando	nascondersi	in	tutti	i	buchi	e	perfino	nel	fieno.

Furono	 presi	 12	 uomini	 e	 15	 cavalli:	 gli	 uomini	 erano	 superbi:	 alti,	 benissimo	 vestiti	 e	 riccamente
equipaggiati:	quasi	tutti	del	Posen;	le	loro	pipe,	pagate	ben	inteso	a	pronti	contanti,	furono	i	trofei	più
ricercati	della	vittoria.

Dopo	questo	brillante	episodio,	Lobbia	tornò	a	Auberive,	da	cui	si	mosse	dirigendosi	verso	Vaillant:	a
poca	 distanza	 da	 questo	 villaggio	 giunse	 la	 notizia	 che	 il	 sindaco	 del	 medesimo	 veniva	 trascinato	 a
Prauthoy	da	una	trentina	di	ulani:	nuova	carica	sul	ghiaccio:	gli	ulani	lasciano	la	preda	e	via	a	carriera
verso	Esnoms,	e	siccome	chi	corre	corre	e	chi	 fugge	vola,	quando	 i	nostri	arrivarono	a	quel	paese,	 i
nemici	erano	già	a	Prauthoy.

Gli	oggetti	requisiti	ed	il	sindaco	rimasero	a	noi,	e	quest'ultimo	offrì	in	Vaillant	un	pranzo	Lucullesco
agli	ufficiali	di	stato	maggiore.

La	notte	 fa	passata	a	Pierre	Fontaine;	 il	25,	avvisato	che	una	sessantina	di	Prussiani	che	 facevano
scorta	 a	 un	 centinaio	 di	 prigionieri	 francesi,	 dirigevansi	 da	 Prauthoy	 sopra	 Auberive,	 il	 colonnello
Lobbia	 con	 cinque	 ufficiali	 del	 suo	 stato	 maggiore	 e	 con	 una	 compagnia	 di	 Francs	 Tireurs	 faceva
un'imboscata	nella	 foresta	di	Mont'Avoir	per	sorprendere	 il	convoglio:	verso	sera	però	gli	esploratori
avvertirono	che	i	nemici	avevan	presa	altra	strada,	quella	di	Grancey.

Avanti	di	continuare,	sento	 il	dovere	di	esporre	un	fatto	che	torna	a	grandissimo	onore	del	Lobbia.
Allorchè	nel	giorno	precedente	imbandite	le	mense,	altro	non	si	aspettava	all'infuori	che	il	colonnello	si
assidesse	nel	posto	d'onore,	egli	domandò	se	era	stato	pensato	ai	prigionieri,	ed	avendo	ottenuta	una
risposta	negativa,	energicamente	protestò,	minacciando	di	non	prender	parte	alla	mensa,	qualora	non
si	 trattassero	 con	 umanità	 quelle	 povere	 vittime	 della	 fortuna	 guerresca;	 nè	 qui	 si	 arrestò	 l'uomo
generoso:	a	sua	iniziativa	fu	fatta	una	colletta	tra	gli	ufficiali,	colletta	che	fruttò	un	sette	franchi	a	testa
pei	prigionieri:	 e	questi,	 vedendosi	 fatti	 segno	di	 tal	gentilezza,	 sentendosi	 sempre	palpitare	 il	 cuore
anche	sotto	 la	 tunica	di	gregario,	piansero,	piansero	come	 fanciulli	 e	gridarono:	Viva	Garibaldi,	Viva
l'Italia.	Povera	gente!…	Lontana	da	suoi,	in	un	paese	che	del	bene	non	gliene	voleva	dicerto,	paurosa	di
tutto,	 al	 balsamo	 della	 consolazione	 sentiva	 stemprarsi	 quel	 gelo,	 che	 le	 si	 era	 voluto	 addensare
sull'anima	dagli	stupidi	ed	infami	regolamenti	che	vorrebbero	fare	degli	uomini	la	macchina	più	iniqua,
che	torturi	la	povera	umanità!

La	notte	Lobbia,	Castellazzo,	Pozzi	e	due	ufficiali	di	stato	maggiore	s'incamminarono	verso	Vaillant:
gli	altri	li	seguitavano	a	un	chilometro	di	distanza:	giunti	a	due	chilometri	da	Vaillant,	quattro	ombre,
silenziose	 come	 quell'oscurità,	 si	 avanzano…	 si	 dà	 loro	 l'alto:	 Castellazzo	 si	 avanza	 arditamente,	 e
domanda	 chi	 sono.	 Essi	 esitano	 a	 rispondere.	 Pozzi	 grida:	 sono	 Prussiani,	 abbassate	 le	 armi….	 ed	 i
quattro	ubbidiscono	senza	far	motto.	Si	disarmano	e	poi	vengono	consegnati	ad	una	compagnia	che	si
avanza	a	passo	di	corsa.

Passata	quella	notte	a	Vaillant,	l'indomani	la	brigata	si	portò	di	nuovo	a	Pierre	Fontaine	e	di	qui	passò
ad	 Augeres,	 dove	 la	 sera	 del	 27	 arrivarono	 due	 compagnie	 di	 linea	 con	 parecchi	 ufficiali,	 inviati	 dal
generale	Meyer	 onde	 coadiuvare	 i	 garibaldini	 nell'attacco	 di	Prauthoy:	 il	 rinforzo	 era	 comandato	 dal
capitano	Mas,	vecchio	soldato	d'Affrica.

Fu	 tenuto	 consiglio	 di	 guerra	 nella	 stanza	 da	 letto	 del	 sindaco:	 vi	 assistevano	 Lobbia,	 Castellazzo,



Pozzi	e	altri	due	di	stato	maggiore.	Il	Mas	era	un	po'	in	bernecche,	e	invasato	dai	sacri	furori	che	il	Dio
Bacco	suole	prodigare	ai	suoi	fedeli	seguaci,	si	riprometteva	con	le	sue	due	compagnie	di	mangiare	in
un	colpo	tutti	i	Prussiani;	domandava	soltanto	un	po'	di	tempo	per	far	prendere	il	caffè	ai	soldati.

Castellazzo	 osservò	 che	 era	 assai	 meglio	 che	 lo	 prendessero	 dopo	 aver	 mangiato	 i	 Prussiani,	 per
aiutare	la	digestione..

Mas,	 con	 serietà	 imperturbabile,	 chiese	allora	che	 i	 suoi	dipendenti	 fossero	messi	 al	posto	d'onore
(all'avanguardia).

Lobbia	accettò	e	commosso	da	tanto	eroismo,	fè	la	consueta	grimace,
Castellazzo	citò	i	versi	del	Miles	gloriosus	di	Plauto:

				……	virum
				Fortem,	atque	fortunatum	et	forma	regia,	tum	bellator	Mars
				Haud	ausit	dicere:	neque	aequiparare	suas	virtutes	ad	tuas.

Il	 vecchio	 soldato	 non	 sapendo	 che	 si	 rispondere	 a	 quel	 complimento	 in	 lingua	 a	 lui	 incognita;
scambiando	forse	Mars	per	Mas	fa'	una	gran	riverenza	e	si	avvolse	in	dignitoso	silenzio.

Alle	 11	 di	 sera	 tutti	 erano	 a	 cavallo:	 per	 sentieri	 tutti	 incrostati	 di	 ghiaccio	 la	 brigata	 arrivò	 a
Lucenay.	Mentre	sul	viso	dei	coraggiosi	si	leggeva	chiaramente	l'ansia,	il	desio	prepotente	di	misurarsi
coll'inimico,	i	soldati	di	linea	perdevano	un	tempo	prezioso	a	prendere	il	caffè	e	a	fare	il	chilo.

Dopo	mille	e	mille	sollecitazioni	a	partire,	alla	fine	si	avviarono:	si	avviarono,	ma	con	tale	un	passo	da
tartarughe,	che	invece	di	arrivare,	come	era	stato	previsto,	a	Prauthoy	alle	quattro	di	notte,	ebbero	il
fresco	cuore	d'arrivarci	alle	sei	del	mattino.

Aveva	preso	stanza	in	questo	villaggio	 il	2°	battaglione	del	61	reggimento	Guglielmo	di	Pomerania:
battaglione	 che	 apparteneva	 giusto	 appunto,	 come	 rammenteranno	 i	 lettori,	 a	 quel	 reggimento	 che
tanto	era	stato	battuto	il	giorno	23	alla	masseria	di	Poully	e	la	di	cui	bandiera	era	già	in	nostra	mano:
800	fanti,	50	cavalli	e	varii	cariaggi:	tale	era	l'effettivo	di	cui	disponeva	il	nemico.

Le	compagnie	di	linea	francese	aveano	avuto	l'ordine	di	penetrare	nel	villaggio,	senza	trar	colpo;	esse
invece	 si	 fermarono	a	 trecento	passi	 dal	medesimo	e	per	avvisare	 il	 nemico	 si	misero	a	 sparare	alle
passere.	Convenne	allora	far	di	necessità	virtù:	si	spiegarono	le	colonne	e	ci	si	accinse	a	dare	l'assalto.

I	Prussiani	avevano	occupate	le	case,	il	cimitero,	la	chiesa	e	di	là	facevano	un	fuoco	d'inferno.

Gli	Chasseurs	de	Lyon	e	 le	guide	(per	 la	maggior	parte	 italiane)	si	portarono	eroicamente:	qualche
altra	 compagnia	 fe'	 il	 proprio	 dovere,	 qualcuna,	 purtroppo,	 scappò,	 sparando	 all'aria,	 o,	 quel	 che	 è
peggio,	 addosso	 agli	 ufficiali	 di	 stato	 maggiore	 che	 cercavano	 arrestarle	 nella	 corsa	 disordinata.	 Ad
onta	però	di	tal	confusione	la	costanza	dei	pochi	prevalse	e	dopo	quattro	ore	circa	di	fuoco,	i	Prussiani,
perduto	il	loro	comandante	e	dopo	aver	lasciato	sul	campo	un	centinaio	tra	morti	e	feriti	si	salvarono
con	dirottissima	fuga	pei	campi.	La	giornata	era	vinta.

Noi	avemmo	49	morti	e	62	feriti:	gli	avversarii	oltre	i	morti	e	i	feriti,	lasciarono	nelle	nostre	mani	14
cavalli,	 73	 prigionieri,	 14	 cariaggi	 d'avena	 e	 di	 pane,	 una	 ingente	 quantità	 d'oggetti	 rubati	 tra	 cui
orologi,	bauli	e	argenteria,	200	fucili,	la	contabilità,	la	cassa	con	1,500	talleri,	un	furgone	da	munizioni
e	diversi	carri	d'ambulanza.

Tutto	 insieme	 fu	 uno	 dei	 fatti	 più	 brillanti	 della	 campagna	 di	 Francia	 e	 se	 monsieur	 Mas,	 il	 miles
gloriosus,	avesse	secondato	a	dovere	il	resto	della	brigata,	sarebbe	rimasta	prigioniera	l'intera	colonna
Prussiana.

Inutile	 il	 dire	 che	 Castellazzo	 in	 quel	 giorno	 si	 condusse	 da	 eroe:	 chiunque	 l'ha	 veduto	 in	 altre
campagne,	può	e	deve	giustamente	argomentarlo:	Pozzi	e	Farlatti	riscossero	 l'ammirazione	di	tutti,	e
non	ultimo	certo	tra	i	valorosi	si	addimostrò	il	signor	Visitelli,	il	corrispondente	del	Dayly	News.

Per	 quel	 giorno	 e	 per	 la	 notte	 vegnente	 si	 trattennero	 gli	 stanchi	 soldati	 in	 Prauthoy;	 il	 domani	 si
portarono	 a	 Langres,	 onde	 accompagnare	 i	 prigionieri,	 riportare	 la	 preda	 e	 apprestarsi	 a	 nuove
avventure.	Il	31	Lobbia	si	spinse	e	Neully	l'Eveque	a	12	chilometri	da	Langres:	il	nemico	si	era	raccolto
in	forze	a	Montigny	le	Roi	e	la	2a	nostra	brigata	si	preparava	per	andargli	a	fare	una	delle	solite	visite,
quando	arrivarono	anche	lassù	le	prime	notizie	dell'armistizio.

Il	generale	Meyer,	protestando	di	eseguire	scrupolosamente	i	decreti	del	suo	governo,	non	permise
alcun	movimento	e	così	la	brigata	Lobbia	restò	isolata	dal	rimanente	dell'armata	dei	Vosgi,	nè	si	seppe
più	alcuna	notizia	di	lei,	fino	a	che	il	Castellazzo,	travestitosi	da	contadino,	dando	prova	di	un	favoloso
coraggio,	traversò	imperterritamente	le	 linee	prussiane,	e	portandosi	a	Autun,	venne	di	 là	a	Chalons-



sur	Saône,	latore	di	notizie	e	dispacci.

Terminato	che	fu	l'armistizio	e	conclusa	la	pace,	la	brigata	Lobbia	con	lascia	passare	Prussiano	passò
in	mezzo	alle	schiere	nemiche	che	le	resero	gli	onori	militari:	da	Langres	venne	a	Chalons,	dove	furono
tolti	persino	i	mantelli	alle	Guide,	che	così	bene	avevano	adempiuto	il	loro	incarico,	che	tanto	si	erano
coperte	di	gloria	per	difendere	quella	Repubblica	Francese	che	ora	in	tal	modo	le	ricompensava.

CAPITOLO	XXVII.

Torniamo	 a	 noi:	 i	 giorni	 delle	 belle	 emozioni	 erano	 cessati:	 prolungare	 dettagliatamente	 questa	 mia
storia,	sarebbe	un	voler	portare	il	cane	per	l'aia,	e	terminerei	rendendomi	assai	più	noioso	di	quello	che
son	riuscito	fin	qui….	ed	è	tutto	dire!..	Pure,	qualche	episodio	della	nostra	guarnigione,	qualche	sbozzo
alla	peggio	di	certe	scene,	che,	se	non	altro,	possono	 illuminare	qualcuno	sullo	spirito	che	dominava
allora	in	Francia,	non	sembreranno	superflui	ai	lettori	e	serviranno,	quasi	di	cornice	al	quadro	che	male
o	bene	ho	 tentato	di	 tratteggiare	 sin	qui:	 stacco	perciò	dal	mio	 libriccino	di	 appunti	 le	pagine	meno
seccanti	 e	 ben	 volentieri	 le	 offro	 a	 quei	 Cirenei,	 che	 hanno	 subito	 il	 peso	 della	 mia	 croce	 per	 tanto
tempo,	dando	prova	in	tal	modo	di	più	che	cristiana	pazienza.

Chalons	 ha	 da	 essere	 un	 soggiorno	 incantevole;	 ha	 strade	 e	 piazze	 pulite,	 eleganti	 e	 con	 sfarzosi
negozii:	 il	suo	quai	sur	la	Saône	rammenta	i	nostri	 lungarni:	 il	fiume	è	però	più	bello	e	più	tranquillo
dell'Arno:	sul	far	della	sera	quando	arriva	Parisièn,	il	piccolo	piroscafo	che	viene	da	Lione,	disegnando
una	striscia	di	 fumo	sulle	 limpide	plaghe	del	cielo	sereno,	si	gode	una	 incantevole	poesia	e	 troviamo
artisticamente	superbi	i	visi	sin'allora	simpatici	semplicemente	delle	cittadine:	Il	desiderio	di	rivedere
l'Italia	si	fa	più	vivo…	a	che	ci	tengono	qua,	se	non	ci	è	più	da	menare	le	mani?

Vien	dato	a	me	e	a	Gismondi	un	biglietto	d'alloggio	per	un	palazzo	in	Rue	aux	Fievres:	il	nome	non	è
di	buon'augurio:	Troviamo	un	prete,	un	vecchio	signore	ed	una	ragazza	nè	bella,	nè	brutta:	fanno	mille
difficoltà:	 Gismondi	 va	 in	 bestia,	 e	 piglia	 quest'occasione	 per	 dire:	 maledetta	 la	 Francia!…—Parlate
Italiano?—ci	 dice	 subito	 la	 ragazza:	 l'amico	 rimane	 di	 sasso:	 e	 allora	 sappiamo	 che	 la	 ragazza	 ha
studiato	 la	 nostra	 lingua	 tre	 anni;	 cosa	 che	 non	 impedisce	 di	 scambiarla,	 quando	 pronunzia,	 per
un'Abissina.	Dopo	mille	daddoli,	ci	accomodano	nella	camera	delle	cameriere.	Meno	male.

Oltre	 il	 quartier	 generale	 ha	 stanza	 in	 Chalons	 l'eroica	 brigata	 Ricciotti:	 ritroviamo	 lo	 Strocchi,
l'Orlandi	e	altri	amici.	Si	passano	le	giornate	aux	Vendange	de	Bourgogne,	dove	una	ragazza	robusta	e
impertinentemente	carina	serve	da	pranzo,	e	mesce	gli	asenzii	e	i	cognak.	Mademoiselle	Marie,	après
la	guerre	je	vous	epouse	si	sente	ripetere	ad	ogni	minuto	e	con	tutto	questo	ci	si	noia,	come	a	un	pezzo
di	musica	dell'Avvenire.	Meno	male,	che	a	giorni	sono	l'elezioni;	l'agitazione	politica	ci	stordirà,	eppoi
chi	può	predire	di	cosa	sieno	gravide	l'urne.

Questa	è	carina!	Viene	da	me	il	solito	tromba	Romagnolo:	mi	chiama	in	disparte	eppoi	mi	dice	con
importanza.:

—Chat	in	Francese	non	vuoi	dire	altro	che	gatto?

—Di	certo.

—E	pigeon	piccione?

—È	innegabile!

—Dovevo	immaginarlo!…	Esclamava	allora	in	tuono	tragico,	battendosi	il	capo.

—Che	ti	è	successo?!—Proruppi	io	stimolato	dalla	curiosità—Versa	in	seno	dell'amicizia	quello	che	ti
grava	nel	cuore.

—Se	tu	sapessi….	io	faceva	la	caccia	a	una	bella	bambina:	ed	ero,	cioè	credevo	di	esser	corrisposto…
stamani	 vo	 in	 casa,	 l'abbraccio,	 lei	 non	 si	 muove,	 ma	 nel	 più	 bello,	 nel	 calore	 dei	 discorsi,	 mi	 ha
cominciato	a	dire:	Mon	chat,	mon	pigeon	dunque	vuole	 in	tutti	 i	modi	battezzarmi	per	una	bestia..	 io
era	indeciso,	ma	ora…



—Son	le	gentilezze	che	usano	le	innamorate	di	qua..

—Forse	perché	riconoscono	quelli	che	ronzan	loro	dintorno,	ma	io	non	sono	del	mazzo	e	protesto.

Un	 proclama	 di	 Gambetta,	 affisso	 alle	 cantonate,	 invita	 i	 cittadini	 ad	 accorrere	 unanimi	 alle	 urne,
chiama	sosta	la	sospensione	dell'arme,	non	risparmiando	certe	spavalderie	che	non	dovrebbero	essere
più	di	moda.	Interrogo	difatti	varie	persone	e	tutte	mi	rispondono,	facendo	voti	per	la	pace,	e	arrivando
perfino	 a	 confessare	 che	 preferiscono	 la	 caduta	 della	 repubblica	 a	 nuove	 guerre	 e	 a	 nuovi	 disastri.
Ah!…	Francia,	Francia	come	sei	caduta	nel	basso:	perché	non	ritrovasti	in	tanto	sterminio	l'eroismo	di
Missolungi?…	Io	non	ti	posso	stimare.

Il	sottoprefetto	di	Chalons	è	una	pasta	di	zucchero:	Corso,	è	contrarissimo	a	Napoleone:	sottoprefetto
è	un	sansculot	di	prima	forza!	Oggi	ero	di	guardia:	si	è	trattenuto	un	poco	con	me	sul	terrazzo:	mi	ha
parlato	della	Francia	colle	lacrime	agli	occhi	ed	ha	finito	con	accenti	di	disperazione.	Sul	far	della	notte
ha	mandato	una	damigiana	di	vino	e	del	salame	ai	soldati.

Garibaldi	si	è	ritirato	a	un	chilometro	dalla	città:	noi	non	sappiamo	che	pesci	si	prendere:	cominciano
i	 bullettini	 dell'elezioni:	 si	 ritiene	 che	 uscirà	 eletto	 Garibaldi.	 Tornano	 Miquelf;	 Materassi	 e	 le	 altre
Guide,	che	si	credevano	già	putrefatte,	o	per	 lo	meno	nelle	mani	nemiche.	Materassi	ci	racconta	che
hanno	fatto	saltare	due	ponti,	che	hanno	visitato	un	visibilio	di	paesi,	ricevuti	sempre	bene,	ma	sempre
costretti	ad	udire	discorsi	in	favor	della	pace.	Non	ci	è	caso:	la	Francia	è	sfiduciata,	la	Francia	è	come
colui	che,	finita	ogni	risorsa,	preferisce	portar	la	livrea	di	coloro	che	l'hanno	spogliato	e	non	sa	trovare
il	coraggio	di	uccidersi.

La	corruzione	di	Chalons	non	 la	cede	per	nulla	a	quella	di	Digione.	 Il	quai	è	un	continuo	viavai	di
donnette	che	ti	lanciano	occhiate	assassine.	Non	vi	è	soldato	che	non	abbia	un'amante.	O	mariti	Italiani
che	 nel	 1859	 coronaste	 d'alloro	 i	 vincitori	 di	 Magenta	 e	 ne	 aveste	 in	 ricambio	 altre	 corone,	 gioite:	 i
vostri	compatriotti	sanno	ben	vendicarvi!

Il	 maggiore	 di	 piazza	 è	 un	 militarista	 accanito:	 mi	 ha	 fermato	 nella	 grande	 rue	 perché	 non	 l'ho
salutato.	 Ha	 minacciato	 di	 far	 sciogliere	 le	 guide,	 perché	 vanno	 di	 trotto	 al	 passeggio	 e	 perché	 non
vanno	alla	piazza	a	prender	l'ordine	del	giorno.	Sì….	i	nostri	soldati	non	sono	venuti	per	questi	servizii
vigliacchi—urla	Ghino	allorché	riferisco	la	commissione—ci	pare	ora	di	tornare	in	Italia!..	E	nessuno	va
al	comando	di	piazza.

Giorno	dell'elezioni:	 le	sale	ove	sono	le	urne	riboccano	di	gente:	vedo	due	 liste	di	candidati:	 in	una
figura	 Garibaldi	 nell'altra	 Mac	 Mahon:	 non	 riescono	 nè	 l'uno	 nè	 l'altro	 nel	 dipartimento	 di	 Saône	 et
Loire.	Garibaldi	è	eletto	però	in	cinque	dipartimenti	ed	ottiene	in	tutti	gli	altri	splendidissime	votazioni.
La	 sera	 delle	 elezioni	 più	 animazione	 e	 più	 chiasso	 nelle	 trattorie	 e	 nei	 caffè.	 Chi	 la	 vuol	 lessa	 chi
arrosto:	tutti	però	si	aspettano	una	Camera	molto	meno	peggiore	di	quella	che	resulta	realmente.

I	 coscritti	 della	 nuova	 classe,	 preceduti	 da	 un	 tamburone	 attraversano	 la	 città,	 gridando:	 Viva
Garibaldi,	Viva	la	guerra,	Viva	la	Francia.	A	che	tanto	entusiasmo?..	Son	tutti	giovani	di	18	e	19	anni,
perché	non	hanno	preso	il	fucile,	quando	la	patria	era	in	pericolo?..	Uno	spilungone,	vero	pagliaccio,	ha
in	testa	un	morione	da	guardia	 imperiale	e	agita	una	canna	da	capo	tamburo…	Ah,	Francesi,	quando
sarete	più	 serii?!..	A	che	conservare	quella	blague	 schifosa	che	vi	 rendeva	 spregevoli	 anche	a	dì	del
trionfo?	Meditate	sulle	vostre	sventure,	e	non	fate	gli	eroi	quando	ne	è	passato	il	tempo,	se	non	volete
rassomigliare…

				«Al	nobile	guitto
				«Che	senza	un	quattrino
				«Ostenta	il	diritto
				«Di	andare	al	casino

Giunge	il	maggior	Tironi	a	fare	uomini	pel	suo	squadrone	dei	Cacciatori	d'Italia	che	si	costituisce	a
Reumelly:	 è	 indirizzato	 al	 nostro	 corpo:	 si	 consegnano	 a	 lui	 tutti	 i	 Francesi	 che	 figurano	 nei	 nostri
quadri.	Tra	questi	infatti	ci	è	della	robaccia	in	tutta	l'estensione	del	termine:	tra	gli	altri	il	sergente	di
scuderia	che	converte	la	biada	dei	cavalli	in	bottiglie	d'eccellente	Borgogna:	i	nostri	cavalli	sono	ridotti
allo	stato	di	quello	dell'Apocalisse.	Rimasti	tra	noi,	in	famiglia,	si	respira	un	po'	più	liberamente.

Arrivano	 da	 Marsiglia	 un	 centinaio	 d'Italiani,	 che	 il	 maggior	 Pennazzi,	 aggregherà	 alla	 compagnia
Egiziana.	 Arrivano	 a	 tempo…..	 per	 ritornare	 con	 gli	 altri	 in	 Italia!	 Giungono	 pure	 due	 o	 tre	 che	 son



disertati	dal	Frapolli:	ci	raccontano	come	in	Lione	dei	volgari	truffatori	e	dei	veri	e	proprii	malandrini
da	 strada	 disonorino	 il	 nome	 italiano	 in	 tal	 guisa	 da	 veder	 scritto	 a	 parole	 cubitali	 lungo	 le	 vie:
Defendue	la	chémise	rouge.	Ricomincia	un	po'	di	vaiolo!	ne	è	attaccato	anche	il	nostro	foriere:	morire
ora…	la	sarebbe	birbona!..

Garibaldi	 parte	 per	 Bordeaux	 onde	 intervenire	 all'assemblea:	 lo	 accompagnano	 Fontana,	 Gattorno,
Vivaldi	 Pasqua	 e	 Galeazzi.	 Menotti	 arrivato	 al	 mattino	 piglia	 il	 comando	 dell'armata	 dei	 Vosgi
interinalmente:	è	con	lui	Bizzoni.

Mi	alzo	più	presto	del	solito,	e	vo'	dalla	bella	Marie	a	bever	la	goutte—Socci—Mi	grida	una	voce	di
basso	profondo:	mi	volto	e	veggo	Galliano—Tu	qui….	ora?—Vienci	prima,	se	ti	riesce!…	il	sor	Bolis	mi
ha	 tenuto	 fin	 ora	 in	 prigione:	 appena	 sono	 stato	 libero,	 son	 venuto	 qua	 con	 dieci	 uomini.—Ma	 ora
torniamo	indietro….—Neanche	per	sogno	io	li	sò	i	progetti	del	generale….	se	tu	sapessi!….—Che	c'è?—
C'è…	ma	per	ora	non	lo	dire	a	nessuno….	c'è,	che	ora	si	scende	in	Nizza,	si	proclama	la	repubblica….—
Sogni!—Vedrai.—E	 t'han	 fatto	 nulla?—Son	 capitano—Si	 bagneranno	 i	 galloni?—Lasciami	 prender
l'entrata	 in	 campagna.—E	 a	 qual	 corpo	 ti	 hanno	 aggregato?—A	 qual	 corpo?!…	 A	 dirtela	 non	 lo	 so
neppure	io.—Tanto	meglio….

Una	 triste	 notizia;	 il	 colonnello	 Bossi,	 mentre	 accingevasi	 a	 partire	 da	 Chalons	 è	 assalito	 da	 un
trabocco	di	sangue	e	cade	tra	 le	braccia	dell'ufficiale	di	stato	maggiore	che	 lo	ha	accompagnato	alla
stazione.	Bossi	era	un	vecchio	soldato:	franco	e	leale;	non	troppo	ben	visto	dai	proprii	dipendenti	per	la
sua	rigidezza,	ma	patriotta	di	antica	 tempra	e	di	coraggio	prodigioso.	Veterano	di	 tutte	 le	campagne
d'Italia	lasciava	colla	sua	morte	un	voto	molto	sensibile	nelle	file	della	democrazia	militante.

Passeggio	svagolato	sul	Quai:	sento	fermarmi,	mi	volto	credendo	ravvisare	un	amico	e	invece	vedo	un
vecchio	di	 fisonomia	rispettabile,	che	porta	all'occhiello	 la	fettuccia	rossa	della	 legione	d'onore.	Siete
Italiano?….	Mi	domanda	nel	nostro	idioma.—Sissignore,	rispondo—Volete	venire	a	farvi	il	ritratto?—Io
lo	 sbircio	 bene	 bene,	 e	 quasi	 quasi	 suppongo	 che	 sia	 un	 pazzo.—La	 mia	 domanda	 è	 assai	 strana,	 si
affretta	 a	 soggiungere—ma	 io	 sto	 facendo	 un'Album	 dove	 intendo	 far	 collezione	 de'	 figurini	 dei
differenti	 corpi	 dell'Armata	 dei	 Vosgi.—Sicché	 io	 dovrei	 venire?….—A	 fare	 da	 figurino	 delle	 Guide.—
perché	 no?!—Borbotto:	 dopo	 tutto	 è	 bellina!	 Non	 potendo	 farla	 da	 eroe	 sono	 utile	 almeno	 a	 far	 da
figurino!….	Mezz'ora	dopo	in	eroico	atteggiamento	sono	in	posa	difaccia	a	Monsieur	Philip	che	mi	parla
di	Firenze	da	 lui	veduta,	or	sono	trent'anni,	che	mi	offre	un	punch	eccellente,	e	che	mi	 fa	vedere	un
piccolo	 album	 tascabile,	 sul	 quale	 en	 passant	 per	 la	 via,	 ha	 schizzato	 dieci	 o	 dodici	 caricature	 di
Garibaldini	tra	cui	quelle	di	tre	miei	amici,	ripresi	alla	perfezione.

Esco	 dal	 pittore	 e	 vedo	 davanti	 al	 quartier	 generale:	 una	 folla	 straordinaria	 di	 gente:	 i	 ragazzi	 si
aggrappano	 alla	 cancellata	 del	 giardino:	 i	 popolani	 formano	 dei	 crocchi:	 tutti	 discorrono
concitatamente	 e	 sgranano	 certi	 occhi	 da	 non	 avere	 invidia	 con	 quelli	 di	 un	 bue,	 nella	 direzione	 del
palazzo.	Che	è,	che	non	è?	Mille	dubbi	tenzonano	nella	mia	mente:	mi	faccio	largo	tra	la	calca	a	forza	di
urtoni,	tratto	male	le	sentinelle	che	volevano	precludermi	il	passo,	e	tocco,	come	si	suol	dire,	 il	Cielo
con	 un	 dito,	 quando	 posso	 sbirciare	 una	 guida,	 a	 cui	 immediatamente	 domando:	 Che	 è	 successo	 di
nuovo?—Nulla,	 sono	arrivati	due	parlamentarii	Prussiani….	 l'armistizio	è	 stato	protratto	e	 vengono	a
fissare	 le	 linee	 di	 demarcazione.—Non	 chiedo	 altre	 spiegazioni	 e	 vo	 su	 nella	 sala	 d'ordini:	 tutti	 gli
ufficiali	 leggono	pacificamente	i	giornali;	qualcuno	si	scalda	al	camminetto:	ciò	non	mi	produce	alcun
senso,	 gli	 avevo	 veduti	 usare	 in	 tal	 modo	 nelle	 circostanze	 supreme,	 possono	 fare	 così	 anche	 ora!
ragioniamo	 con	 alcuni	 altri	 coi	 due	 bassi	 ufficiali	 che	 hanno	 accompagnato	 il	 colonnello	 di	 stato
maggiore	 che	 fa	 da	 parlamentario:	 con	 nostra	 maraviglia	 li	 troviamo	 istruitissimi:	 ci	 parlano	 con
rispetto	 degli	 Italiani,	 ci	 dicono	 francamente	 che	 senza	 di	 noi	 sarebbero	 andati	 a	 Lione,	 ma	 ci
dichiarano	con	altrettanta	 franchezza,	 che	da	noi	non	si	 aspettavano	simile	 ingratitudine,	da	noi	 che
eravamo	andati	a	Venezia	soltanto	per	dato	e	fatto	della	Prussia.	Questa	è	proprio	carina!….	I	Francesi
ce	ne	dicono	di	 tutte	un	po',	 perchè	 ci	 siamo	dimenticati	 di	Magenta	 e	di	Solferino,	 non	accorrendo
come	un'uomo	solo	dall'Alpi	a	Lilibeo,	a	dar	due	botte	ai	Prussiani:	i	Prussiani	ci	gabellano	addirittura
per	ingrati	perché	abbiam	loro	strappato	uno	stendardo	a	Digione.	La	morale?….	La	morale	è	questa:
Guai	a	coloro	che	hanno	bisogno	di	una	mano	per	sollevarsi;	fortunati	coloro	che	sanno	fare	da	se:	chi
fa	da	se	fa	per	tre,	dice	un	proverbio	e	i	proverbii,	a	detta	di	Salomone,	sono	la	sapienza	dei	popoli.

Dopo	 un	 lungo	 colloquio	 il	 parlamentario	 ritorna	 verso	 la	 Côte	 d'Or:	 il	 popolo	 lo	 saluta	 con	 fischi.
Assai	brutta	idea	si	devono	aver	fatta	quei	Tedeschi	della	civiltà	Francese;	un	popolo	deve	essere	feroce
nella	 lotta	d'indipendenza,	ma	dee	mai	sempre	rispettare	 il	diritto	delle	genti	e,	cessati	 i	guai,	ha	da
ravvisare	un	fratello	in	colui	che	ridotto	macchina	nelle	mani	di	un	re,	può	avergli	fatto	del	male.

Ci	 giungono	 notizie	 dì	 Bordeaux….	 e	 che	 brutte	 notizie!….	 Le	 nostre	 previsioni	 non	 sono	 andate



fallite.	 La	 Francia	 accasciata	 sotto	 la	 vigliaccheria,	 ha	 mandato	 al	 corpo	 Legislativo	 l'assemblea	 più
retrograda	che	immaginar	si	possa.	Lo	spirito	generoso	delle	città	è	stato	soffocato	dall'alito	maligno
della	 reazione	 provinciale.	 Niente	 di	 strano:	 tutti	 in	 Chalons	 a	 mò	 d'esempio	 desiderano	 la	 pace,
riaccetterebbero	 Napoleone	 pur	 di	 non	 vedere	 un	 Prussiano:	 il	 mio	 amico	 pittore	 tratta	 di	 buffone
Gambetta,	 il	 padrone	 di	 casa	 maledice	 la	 repubblica	 perché	 ha	 i	 suoi	 campi	 occupati	 dal	 nemico:
nessuno	prenderebbe	un	fucile	per	ricacciare	gli	stranieri	oltre	Reno….	I	popoli	hanno	il	governo	che	si
meritano:	 in	 nazioni	 come	 la	 Francia	 corrotte,	 son	 degni	 presidenti	 i	 Thiers,	 e	 veri	 rappresentanti	 i
ruraux	di	Versailles.

Si	leggono	i	giornali:	Garibaldi	è	stato	ricevuto	iniquamente	nell'Assemblea:	gli	si	è	vietato	persino	di
discorrere:	una	voce	sola	ha	tuonato	in	mezzo	ai	codardi	in	difesa	dell'eroe:	è	la	voce	generosa	che	si
elevò	da	Guernesey	 in	 favore	dei	caduti	di	Mentana,	è	 la	voce	che	ha	agitato	 le	 fibre	della	decrepita
Europa,	e	che	ha	fatto	allibire	sui	troni	i	regnanti:	è	la	voce	di	Victor	Hugo;	fra	tanti	cialtroni	Garibaldi
non	poteva	esser	compreso	degnamente	che	dall'autore	dei	Miserabili.

Il	 Generale	 dava	 le	 sue	 dimissioni.	 Queste	 notizie	 finiscono	 di	 rovinare	 il	 morale	 dei	 volontarii.
Nessuno	presta	servigio,	tutti	vogliono	tornare	in	Italia.

Vedo	aux	Vendanges	de	Bourgogne	Castellazzo:	mi	perdoni	 l'egregio	amico,	ma	lo	avevo	scambiato
per	 un	 barocciaio.	 Ha	 un	 cappellaccio	 di	 pelo	 e	 una	 casacca	 pure	 di	 pelo.	 Gli	 parlo:	 egli,	 con
quell'abbigliamento,	 è	 riuscito	 a	 deludere	 la	 sorveglianza	 del	 nemico	 ed	 ha	 attraversato	 le	 file
prussiane.	 Anche	 lui	 è	 sfiduciato	 e	 mi	 dice	 che	 in	 quanto	 al	 partire	 per	 noi	 può	 essere	 questione	 di
giorni.

Siamo	 chiamati	 in	 quartiere:	 il	 nostro	 tenente	 dice	 di	 averci	 a	 fare	 una	 importantissima
comunicazione	e	fa	leggere	al	foriere	il	seguente	ordine	del	giorno:

«Ai	bravi	dell'Armata	dei	Vosgi.

Io	vi	lascio	con	dolore,	miei	bravi,	e	sono	costretto	a	tal	separazione	da	circostanze	imperiose.

Ritornando	ai	 vostri	 focolari	 raccontate	alle	 vostre	 famiglie	 i	 lavori,	 le	 fatiche,	 i	 combattimenti
che	abbiamo	sostenuti	insieme	per	la	santa	causa	della	repubblica.

Dite	 loro	sopratutto	che	aveste	un	capo	che	vi	amava	come	 figli	e	che	andava	orgoglioso	della
vostra	bravura.

A	rivederci	in	circostanze	migliori.

GIUSEPPE	GARIBALDI

Terminata	questa	lettura,	do	un'occhiata	ai	compagni,	vedo	degli	occhi	lustri	e	non	posso	fare	a	meno
di	notare	un	silenzio	molto	eloquente:	non	vi	è	che	dire;	i	miei	compagni	sono	tutti	commossi,	quanto	lo
sono	io.	Le	generose	parole	dell'eroe	sono	scese	nel	cuore	di	tutti:	ci	 insultino	pure	i	Giuda	politici,	 i
prezzolati	 campioni	della	Monarchia,	 ci	 chiamino	vagabondi	e	gente	che	non	ha	nulla	da	perdere,	 le
nostre	 fatiche	 non	 potevano	 esser	 meglio	 ricompensate,	 le	 nostre	 idee	 non	 potevano	 esser	 meglio
comprese.	Una	sola	parola	di	elogio	sgorgata	dalle	labbra	intemerate	di	Garibaldi	vale	di	più	di	tutti	i
belati	della	mandra	comprata;	il	nostro	non	è	feticismo,	non	è	un	moto	idolatra,	è	la	giusta	estimazione
che	 gli	 uomini	 di	 cuore	 devono	 mai	 sempre	 nutrire	 per	 coloro	 che	 hanno	 tanta	 benemerenza	 verso
l'umanità,	per	coloro	la	di	cui	vita	è	stata	sempre	un	continuo	sacrifizio,	una	continua	abnegazione	in
favore	delle	magnanime	idee.

Si	legge	anche	un	ordine	del	giorno	di	Bordone;	non	manca	pur	questo	di	generosità,	ma	quali	parole
possono	fare	effetto	dopo	quelle	del	Romito	di	Caprera?

Tornano	 da	 Digione	 alcuni	 nostri	 feriti,	 tra	 i	 quali	 Pianigiani.	 Non	 si	 lagnano	 del	 contegno	 dei
Prussiani,	 e	 fanno	 molti	 elogii	 di	 quello	 del	 popolo,	 sempre	 repubblicano	 anche	 in	 presenza	 degli
invasori.	Ci	parlano	della	magnificenza	dei	funerali	del	Perla.	Un	battaglione	Prussiano	ha	reso	gli	onori
militari	alla	salma:	tutta	la	popolazione	è	corsa	lungo	le	vie	da	cui	è	passato	il	funebre	corteo;	la	madre
del	prode	maggiore	non	ha	curato	 i	 lunghi	disagii	del	viaggio	ed	è	corsa	onde	essere	 in	 tempo	a	 far
meno	triste	l'agonia	del	figliuolo;	essa	lo	ha	accompagnato	al	sepolcro.	Povera	donna!..	se	tuo	figlio	è
morto	gloriosamente,	se	il	di	lui	nome	sarà	eternamente	celebrato	tra	quello	dei	martiri	della	libertà,	tu
non	cessi	di	esser	madre	e	hai	diritto	di	piangere:	le	lacrime	delle	madri	sono	la	rugiada	benefica	che	fa
rinvigorire	le	magnanime	idee.	Distruggiamo	i	tiranni	e	nessuna	avrà	da	piangere	su	di	un	figlio	innanzi
tempo	rubato	all'avvenire	e	alla	patria.



È	partito	per	Avignone	il	terzo	degli	usseri.	Erano	buoni	figliuoli	e	durante	la	campagna	hanno	fatto
un	 servizio	 di	 ferro	 Li	 abbiamo	 accompagnati	 alla	 stazione:	 hanno	 voluto	 abbracciarci	 e	 ci	 hanno
lasciato	 gridando:	 Viva	 l'Italia,	 rammentatevi	 di	 noi!…	 Non	 temete,	 bravi	 figliuoli,	 noi	 non	 potremo
dimenticarvi:	noi	vi	abbiamo	veduto	volare	intrepidamente	di	faccia	al	nemico,	noi	abbiamo	spezzato	il
poco	 pane	 con	 voi,	 noi	 vi	 si	 siamo	 affezionati	 nelle	 fatiche,	 nei	 disagi	 che	 abbiamo	 sostenuti	 per	 la
repubblica…	certe	cose	le	non	si	dimenticano	mai!

Un'altra	bellina!…	L'amico	Kane	si	trova	senza	quattrini	e	sente	tutta	la	necessità	di	fare	un	pranzo
lucullesco.	Cosa	inventa?	Va	da	Monsieur	Coq,	il	nostro	cittadino	trattore,	e	a	faccia	tosta	gli	annunzia
di	esser	passato	ufficiale.	Monsieur	Coq	lo	guarda	con	aria	d'ammirazione	e	gli	dà	il	mi	rallegro.	Kane
gli	 fa	 osservare	 la	 necessità	 di	 dare	 un	 banchetto	 agli	 amici,	 e,	 consenziente	 il	 trattore,	 ordina	 un
lautissimo	desinare	da	pagarsi	appena	riscossa	l'entrata	in	campagna.	Io	sono	del	bel	numero	uno	degli
invitati.	Il	giorno	dopo,	si	hanno	da	vendere	i	cavalli	di	rimonta	e,	a	farlo	apposta,	tra	le	povere	vittime
designate	per	condurli	in	giro	e	per	trovar	compratori	è	designato	anche	l'apocrifo	ufficiale.	Non	senza
stiacciare	dei	moccoli,	il	disgraziato	agguanta	le	redini	di	uno	dei	più	sghangherati	Bucefali	e	va	cogli
altri	sotto	 l'obelisco	della	Piazza	per	portarlo	all'incanto.	Noi	cerchiamo	in	tutti	 i	modi	di	 far	prender
cappello	al	nostro	amico:	ora	gli	si	da	 la	baia,	ora	si	esige	che	metta	al	 trotto	 la	bestia:	sul	più	bello
delle	nostre	burlette,	capita	in	mezzo	a	noi,	come	lo	spettro	di	Banco,	il	povero	Monsieur	Coq,	vede	il
preteso	ufficiale	che	 fa	quel	basso	servizio,	 fa	un	urlaccio	e	rimane	come	Don	Bartolo:	dal	canto	suo
Kane	non	 sa	quali	 pesci	 si	 prendere,	 e	 ci	 dà	 certe	occhiate	da	 commuovere	 i	 sassi,	ma	che	ci	 fanno
scompisciar	 dalle	 risa.	 Silenzio	 di	 un	 paio	 di	 minuti,	 finalmente	 l'amico	 nostro	 si	 risolve,	 empie	 di
chiacchere	la	testa	dell'oste	e	te	lo	ingarbuglia	in	modo	tale	da	persuaderlo	a	comprare	il	cavallo	e	così
tra	sconto,	tra	senseria	ed	altri	ammennicoli,	chi	ha	avuto	ha	avuto	e	tutti	rimangon	contenti!

Il	 comando	 dell'Armata	 dei	 Vosgi	 è	 passato	 nelle	 mani	 del	 vice	 ammiraglio	 Penohat.	 In	 tempo	 di
rivoluzione	 niente	 di	 strano	 che	 un	 uomo	 di	 mare	 comandi	 un	 armata	 di	 terra….	 eppoi,	 ce	 lo	 han
ripetuto,	egli	viene	per	scioglierci.	Laus	Deo:	ci	leveremo	alla	fine	da	questa	vita	noiosa,	di	cui	le	feste
improvvisate	all'Hotel	du	Parc,	le	facili	conquiste	delle	Veneri	appassite	che	passeggiano	sui	Quais,	la
maldicenza	su	tutto	e	su	tutti,	compendiano	tutte	le	fasi.	Se	si	restasse	un	altro	mese,	ci	abbrutiremmo
di	più	degli	ubriachi	d'assenzio	che	riscontriamo	ogni	mattina,	quando	ci	si	leva	dal	letto.	Questi	ultimi
non	sono	pochi.	L'uso	dell'assenzio	è	stata	una	delle	rovine	di	Francia.

Altri	 due	 parlamentari	 Prussiani!	 La	 popolazione	 s'insospettisce:	 la	 strada	 infaccia	 al	 quartiere
generale	 è	 gremita	 di	 gente:	 si	 sussurra,	 si	 grida:	 bisogna	 rinforzare	 la	 guardia	 al	 cancello.	 I
parlamentari	partono	quasi	subito	e	la	calma	si	ristabilisce.	Alcuni	dicono	che	il	nemico	concede	altri
otto	giorni	d'armistizio,	purché	sia	occupato	anche	il	dipartimento	di	Saone	e	Loire…	Vedremo!

Vien	l'ordine	di	restituire	i	nostri	cavalli	e	di	portarli	al	deposito	di	rimonta	a	Macon.	Buon	segno!..	Io
sono	 incaricato	della	missione,	prendo	meco	dieci	 uomini	 e	 vo	per	quella	direzione.	Appena	arrivati,
sentiamo	tutti	un	gran	desiderio	di	mangiare	e	di	vedere	una	nuova	città.	Lasciamo	nei	vagoni	i	cavalli,
senza	 curarci	 di	 dar	 loro	 quel	 pasto	 che	 tanto	 si	 anela	 per	 noi	 ed	 a	 corsa	 entriamo	 in	 Macon:	 si
questiona	col	sindaco	per	aver	il	biglietto	d'alloggio;	finalmente	ci	vien	concesso,	io	vado	in	casa	di	una
bellissima	vedova:	mi	metto	a	dormire	in	uno	stanzino	accanto	alla	sua	camera;	però	prima	lei	chiude
l'uscio	con	doppio	giro	di	chiave;	le	precauzioni	non	sono	mai	troppe!	Al	mattino	ci	rammentiamo	dei
cavalli:	si	vanno	a	prendere	e	ci	si	monta	a	pelo	per	condurli	al	deposito.	Ci	riceve	un	vecchio	capitano
che	ci	guarda	a	squarciasacco,	arricciandosi	 i	 lunghi	mustacchi,	e	battendo	il	 frustino	sugli	stivali.	Ci
ordina	 di	 metter	 le	 bestie	 in	 una	 vastissima	 scuderia.	 Maledizione!	 Queste	 hanno	 tanta	 fame	 che	 si
mettono	a	dar	dentate	al	legno	della	mangiatoia.	Si	figurino	i	lettori	quali	occhi	piantasse	nei	nostri	il
capitano!	Sbuffò	come	un	istrice,	bestemmiò	un	paio	di	sacres	tonners	e	poi	in	tuono	burbero	ci	chiese:
Ma	da	quanto	tempo	non	mangiavano	questi	cavalli?—Fingi	di	non	capire	 il	 francese,	mi	sussurra	un
vecchio	 merlo	 che	 ho	 accanto.	 Così	 faccio,	 non	 rispondo	 ad	 alcuna	 domanda,	 il	 vecchio	 soldato	 ci
manda	al	diavolo	e	noi	andiamo	a	desinare.	Il	nostro	pasto	si	prolunga	tanto,	che	non	solo	non	possiamo
veder	la	città,	ma	arriviamo	a	buco	per	la	partenza	del	treno.

Appena	scesi	dalla	stazione	di	Chalons,	ci	colpisce	la	vista	un	insolito	brulichio	di	persone:	 la	vasta
piazza	dell'obelisco	è	occupata	da	capannelli	che	si	agitano,	si	sbracciano,	discorrono	ad	altissima	voce.
Domandiamo	a	qualcuno	che	cosa	è	avvenuto:	ci	si	risponde	che	domani	i	Prussiani	saranno	in	città.	Ci
si	 stringe	nelle	 spalle	 e	 si	 entra	nella	grande	Rue:	questa	è	 tanto	affollata	 che	bisogna	procedervi	 a
forza	di	spinte;	per	pervenire	alla	sottoprefettura	ci	è	necessaria	una	buona	mezzora.	 Il	popolo	è	più
abbattuto	 che	 mai:	 qualcuno	 si	 azzarda	 a	 proferire	 a	 bassa	 voce	 la	 parola	 tradimento.	 Pesco	 altre
notizie:	 oggi	 scade	 l'ultima	 proroga	 dell'armistizio,	 nessuno	 avviso	 è	 venuto,	 niente	 di	 più	 facile	 che
ricomincino	 l'ostilità.	 Incontro	 finalmente	 il	 nostro	 tenente—Stia	 pronto	 a	 partire,	 mi	 dice—Verso
Chagny?—Nemmen	 per	 idea,	 noi	 andiamo	 a	 Macon—O	 i	 Prussiani?—Ci	 crede	 anche	 lei?…	 Va	 via	 il
quartiere	generale,	ecco	tutto;	in	settimana	ci	danno	il	congedo,	fra	quindici	giorni	siamo	in	Italia—E	si



parte?—Domattina	alle	quattro.—La	partenza	dello	stato	maggiore	aveva	prodotto	quel	panico	da	cui
era	occupata	tutta	la	città.

Vo	a	casa:	per	via	non	posso	 fare	a	meno	di	pensare	a	 tutti	gli	addii,	a	 tutte	 le	promesse,	a	 tutti	 i
pianti	che	si	faranno	nel	corso	di	questa	nottata;	sento	la	voluttà	di	non	lasciare	nemmeno	uno	spicchio
di	cuore	in	questa	graziosa	città.	Annunzio	ai	miei	ospiti	la	mia	vicina	partenza;	mi	dicono	le	solite	cose
e	 mi	 offrono	 da	 bere;	 passo	 in	 salotto	 e	 mi	 trovo	 in	 compagnia	 con	 un	 prete	 che	 dice	 ira	 di	 Dio	 di
Vittorio	 Emanuele	 perchè	 ha	 osato	 di	 entrare	 nell'eterna	 città:	 messo	 a	 punto,	 è	 la	 prima	 volta	 che
faccio	 il	 realista	 (che	 il	Cielo	me	 lo	perdoni!):	nasce	un	battibecco,	 i	padroni	di	casa	mi	 fanno	 il	viso
dell'arme:	 mi	 avveggo	 che	 se	 domani	 non	 partissi	 loro	 troverebbero	 qualche	 pretesto	 per	 mettermi
gentilmente	alla	porta.	Vo	in	camera	è	comincio	a	fare	i	fagotti:	sento	bussare	dolcemente	alla	porta	e
vedo	 entrare	 Maguelonne,	 un	 bel	 tipo	 provenzale,	 una	 delle	 bonnes	 della	 famiglia.	 È	 in	 completo
deshabillè	le	domando	cosa	desidera—Son	venuta	ad	aiutarvi,	mi	risponde	con	una	mossa	provocante	e
lanciandomi	un'occhiata	assassina—Capisco	l'antifona,	ma	mi	ha	messo	tanto	malumore	la	disputa	col
curato,	 ma	 son	 tanto	 felice	 di	 andarmene	 che	 risolvo	 di	 far	 l'indiano	 per	 vedere	 se	 la	 appetitosa
fanciulla	mi	si	leva	d'intorno.	E	pensare	che	il	mio	compagno	d'abitazione	le	he	fatto	una	corte	spietata
e	 che	 dopo	 un'infinità	 di	 salamelecchi	 non	 è	 giunto	 a	 ricever	 da	 lei	 che…	 uno	 schiaffo.	 Proprio	 la
fortuna	 favorisce	 i	 poltroni!	 Prima	 il	 solito	 discorso	 della	 mia	 amante	 italiana,	 poi	 le	 solite	 proteste
d'affetto	 ai	 soldati,	 mille	 bei	 discorsi	 insomma	 a'	 quali	 rispondo,	 come	 le	 mura	 testimoni	 di	 quel
colloquio.	Il	vecchio	Giuseppe	Ebreo	è	un	Don	Giovanni	a	paragone	mio…	in	questa	sera.	Terminato	che
ho	d'accomodar	la	mia	roba,	cogli	occhi	fissi	in	terra,	che	alzandoli	ho	paura	di	perdere	la	tramontana,
auguro	 la	 buona	 notte	 all'inaspettata	 visitatrice.	 Oh!	 disillusione!…	 Essa	 mi	 stende	 graziosamente	 la
mano	e	con	un	 tuono	di	voce	gentile	mi	dice:	E	non	avete	da	dar	nulla	alla	bonne?	Alzo	gli	occhi;	 la
stoccata	fa	perder	la	poesia;	le	do	uno	scudo	che	m'esce	dal	cuore	e	vo	per	darle	anche	un	abbraccio…
è	 troppo	 tardi:	 lo	 schiaffo	 del	 mio	 povero	 compagno	 riceve	 una	 seconda	 edizione	 nella	 mia	 povera
guancia!…	vo	a	letto	bestemmiando,	mentre	sento	nella	stanza	accanto	le	risate	della	birichina.

Mi	alzo	elle	quattro:	è	un	buio	d'inferno:	per	rischiararmi	la	vista	prendo	due	gouttes,	poi	vo	di	corsa
alla	foreria.	I	nostri	sono	già	in	rango:	si	aspetta	mezz'ora,	cominciamo	a	impazientirsi….	dopo	un'ora
eccoti	 l'ordine	 che	 partiremo	 alle	 dieci.	 Rinunzio	 a	 descrìvere	 la	 salva	 d'imprecazioni	 con	 cui	 viene
accolto	 un	 tale	 annunzio!	 Si	 va	 al	 caffè;	 trovo	 un	 campagnolo	 che	 mi	 si	 appiccica:	 va	 a	 Belfort,	 suo
fratello	 fa	 parte	 di	 quella	 eroica	 guarnigione	 che	 sola	 in	 tutta	 la	 campagna	 ha	 capitolato	 coll'onore
dell'armi;	 sarà	 morto,	 sarà	 ferito	 il	 povero	 diavolo?	 Il	 mio	 nuovo	 conoscente	 non	 ne	 sa	 un'acca,	 ma
spera	ed	è	allegro	come	uno	sposo	novello;	mi	invita	ad	ogni	costo	a	far	colazione	con	lui;	la	colazione	è
sì	lauta	che	le	trombe	chiamano	a	raccolta	e	noi	non	abbiamo	ancora	finito	di	trincare.	Esco	mezzo	in
bernecche,	mi	accodo	agli	altri;	appena	arrivato	sotto	la	stazione	schizzo	in	un	vagone	di	prima;	cinque
minuti	dopo	mi	addormento	saporitamente	per	destarmi	a	Macon.

CAPITOLO	XXVIII.

Mi	perdonino	i	lettori,	se	tanto	li	ho	intrattenuti	con	certi	dettagli	di	minima	importanza	e	forse	tali	da
raffreddar	 l'interesse	 di	 questa	 mia	 narrazione,	 se	 pure	 da	 qualcuno	 di	 facile	 contentatura	 ci	 si	 può
ravvisare	dell'interesse:	oramai	avevo	buttato	giù	queste	note	e	non	ho	potuto	resistere	al	desiderio	di
pubblicarle:	 nella	 vita	 oziosa,	 monotona	 che	 siamo,	 purtroppo,	 costretti	 a	 condurre	 in	 Italia,	 le
reminiscenze	di	un	tempo	che,	se	non	era	bellissimo,	ci	offriva	almeno	il	destro	di	poter	favellare	col
cuore	sulle	labbra	e	dire	cogli	amici	ad	alta	voce	i	propositi	ardenti	che	ci	bollivano	in	seno,	senza	aver
paura	dei	birri	e	del	procuratore	del	re,	parlano	una	voce	così	eloquente	al	mio	cuore,	che	il	più	piccolo
nonnulla	di	tale	epoca,	che	in	tanta	degradazione	io	veggo	passarmi	davanti	agli	occhi	della	fantasia,
caramente	diletta	come	una	illusione	svanita,	o	come	un	sogno	perduto,	m'ispira	un'affezione	che	non
saprei	abbastanza	spiegare,	ed	egoista	come	tutti	gli	uomini	che	sono	sotto	l'impressione	di	un'affetto
dimentico	 gli	 altri	 per	 non	 deliziar	 che	 me	 stesso.	 Fatte	 alla	 peggio	 queste	 mie	 scuse,	 ritorno	 al
racconto	che,	grazie	al	cielo,	è	quasi	giunto	al	suo	termine.

Macon	è	il	capoluogo	del	dipartimento	di	Sâone	et	Loire;	in	tempi	di	pace	è	celebre	per	il	buffet	della
stazione	e	per	le	mode	originali	delle	sue	donne	del	popolo;	in	tempo	di	guerra	noi	vi	trovammo	delle
gentilissime	signore	che	 rivolgevano	ogni	 cura	per	alleviare	 i	 feriti	 e	per	 recar	 conforto	ai	 soldati	di
passaggio:	in	tempo	d'armistizio,	come	ci	si	capitava	ora,	non	rinvenimmo	che	di	bei	caffè,	delle	donne
eleganti	 e	 un	 giornale	 Buonapartista	 ad	 oltranza,	 che	 ci	 screditava	 facendo	 di	 noi	 certe	 biografie
imposibili,	piene	di	una	filza	di	menzogne.



Non	sto	a	dire	qual	folla	di	gente	invadessero	i	pacifici	uffizi	della	Mairie,	appena	noi	fummo	arrivati.
Il	Maire	protestava	sbuffava,	sudava:	tutti	volevano	esser	serviti	alla	prima	ed	egli	non	serviva	nessuno:
per	 temperamento	 fu	 deciso	 di	 dare	 solamente	 i	 biglietti	 d'alloggio	 agli	 ufficiali:	 mi	 fo	 prestare	 il
berretto	al	tenente	Mussi	e	in	poco	tempo	non	che	con	uno	mi	trovo	con	quattro	biglietti	in	saccoccia.	Il
primo	 di	 questi	 era	 per	 un	 marchese,	 il	 secondo	 per	 un	 droghiere,	 il	 terzo	 per	 un	 macchinista	 della
ferrovia.	 Preferii	 quest'ultimo:	 piccato	 ad	 osservare,	 volevo	 conoscere	 intimamente	 i	 sentimenti	 del
popolo	e	di	più	provavo	il	bisogno	di	ritemprar	la	mia	anima	in	una	atmosfera	serena,	in	quella	calma
che	sempre	si	trova	nel	tugurio	del	povero,	quasi	mai	nella	dorata	magione	del	ricco	Nababbo.

Nè	 mal	 mi	 era	 apposto:	 una	 fanciulla	 dall'aria	 ingenua,	 dal	 vestitino	 d'indiana	 mi	 ricevè	 con	 aria
franca,	poi	 l'andò	a	chiamare	 la	mamma:	questa	era	una	vecchiarella	che	si	perse	 in	 inchini,	 che	mi
sgranò	in	faccia	due	occhioni	grossi	come	pan	tondi	quando	seppe	che	io	era	nato	in	Italia	e	che	per
andare	da	Macon	ai	confini	d'Italia	ci	erano	più	di	duecento	miglia:	le	due	donne	mi	prepararono	una
cameretta	pulita,	modesta,	degna	di	accogliere	una	vergine:	non	so	perché,	ma	quell'aria	mi	purificava,
e	non	trovavo	verso	di	staccarmi	da	quelle	due	donnicciole	che	parlavano	il	linguaggio	dell'ignoranza,
l'unico	che	si	parte	veramente	dal	cuore.

Noi	eravamo	andati	a	Macon	per	disciogliersi;	pure	ci	trattennero	due	giorni	in	un	ozio	increscioso:	a
romper	la	monotonia	di	quelle	lunghe	ore	venne	il	Journal	de	Macon.	In	un	articolo	pieno	di	bile	la	più
velenosa,	 il	venduto	imbrattator	di	carte	si	scagliava	su	noi	 in	modo	veramente	indecente.	Dopo	aver
detto	 ira	 di	 Dio	 di	 Garibaldi	 e	 Gambetta,	 l'articolista	 aveva	 lo	 spudorato	 coraggio	 di	 chiamarci	 i
cavalieri	erranti	della	repubblica,	 i	 fannulloni	 Italiani	che	erano	andati	 in	Francia	a	 fare	 i	signori,	gli
spavaldi	guerrieri	che	non	avevano	mai	veduto	il	 fuoco	ma,	che	trattavano	il	dipartimento	di	Saône	e
Loire,	come	se	fosse	un	paese	conquistato.

Mettere	una	mano	in	un	alveare	e	scrivere	quella	robaccia	fu	la	medesima	cosa!	In	poche	ore	più	di
trecento	Garibaldini	corsero	all'ufficio	del	malcapitato	giornale:	un	pagliaccio	qualunque,	allibito	dalla
paura,	si	scusava,	si	profondeva	in	mille	proteste,	dava	insomma	tal	prova	di	vigliaccheria,	che	nessuno
dei	nostri	volle	sporcarsi	le	mani	col	dargliele	sul	muso.

Il	giorno	dopo	il	giornale	escì	fuori	colle	due	prime	colonne	in	bianco:	più	sotto	vi	era	una	protesta,	in
cui	 si	 dichiarava	 che	 la	 libera	 stampa	 deve	 tacere	 là	 dove	 regna	 la	 sciabola.	 È	 un	 fatto:	 i	 giornalisti
codardi	e	venduti	son	come	i	rospi,	bisogna	schiacciarli.

Dopo	tale	incidente	cominciava	a	rinascere	in	noi	il	malumore.	A	che	ci	trattengono?	si	cominciava	a
dire	tra	noi;	forse	non	è	finita	la	guerra?…	Non	veggono	forse	come	noi	cominciamo	a	trovarci	in	una
situazione	abbastanza	anormale?….	E	qui	gli	stessi	lamenti,	e	gli	stessi	lunghi	discorsi,	da	cui,	stringi
stringi,	non	si	poteva	rilevare	che	l'immenso	desiderio	che	occupava	noi	tutti	di	rivedere	al	più	presto
l'Italia.

Alcuni	 avevano	 già	 indossato	 abiti	 cittadineschi:	 non	 vi	 erano	 più	 appelli,	 non	 si	 salutavano	 più	 i
superiori;	ai	caffè	erano	liti	continue	e	baruffe	da	dare	scandalo	alla	popolazione:	alcuni	per	distrarsi	si
affidavano	all'opera	energica	del	vieux	Mecon	e	quindi	sbornie	a	cascare	su	 tutta	 la	 linea.	Era	 infine
una	 vitaccia	 inconcludente	 che	 ci	 rovinava	 la	 salute	 e	 che	 ci	 faceva	 mandare	 in	 quel	 paese	 da	 tutti
coloro	che	amano	la	pace.

Arriva	 finalmente	 la	 legione	 Ravelli	 per	 essere	 disarmata;	 lo	 stesso	 giorno	 disarmano	 noi,
promettendoci	 pel	 dì	 dopo	 due	 mesi	 di	 paga	 e	 il	 congedo.	 Due	 mesi	 di	 paga	 e	 a	 spese	 nostre	 il
viaggio!….	 E	 pensare	 che	 il	 soldato	 avea	 un	 franco	 il	 giorno!….	 La	 repubblica	 Francese	 non	 fu
certamente	prodiga	con	coloro	che	così	prodigalmente	avevano	esposto	la	vita	per	lei.

Pure	quella	 sera	 fu	baldoria:	 si	 trattava	di	 tornare	 in	 Italia,	 di	 riveder	 la	 famiglia,	 gli	 amici,	 e	non
osavamo	 misurare	 col	 pensiero	 quelle	 poche	 ore	 che	 ci	 dividevano	 dall'istante	 bramato,	 tanto	 era	 la
nostra	 bramosia	 d'arrivarvi:	 mai	 ho	 sentito	 l'amor	 di	 patria,	 come	 quando	 ne	 sono	 stato	 lontano:	 so
anche	 io	 che	 l'idea	 falsa	 della	 nazionalità	 deve	 o	 prima	 o	 poi	 cedere	 in	 faccia	 a	 quella	 santissima
dell'umanità,	 ma	 che	 volete?	 Noi,	 che	 abbiamo	 avuto	 la	 disgrazia	 di	 nascere	 in	 un	 periodo	 di
transizione,	noi	che	siamo	stati	tirati	su	colle	idee	vecchie,	noi	che	abbiamo	veduto	il	sacrificio	di	tanti
martiri,	che	abbiamo	assistito	alle	lotte	generose	che	i	giovani	più	magnanimi	hanno	intrapreso	contro	i
governi	 e	 contro	 gli	 eserciti	 stranieri	 per	 raffermare	 il	 principio	 della	 nazionale	 unità,	 non	 abbiamo
potuto	non	affezzionarci	a	quella	patria	che	ci	hanno	insegnato	a	rispettare	più	di	noi	stessi	gli	scritti	di
tanti	 filosofi	ed	 il	 sangue	di	 tanti	eroi.	Capisco	 tutto	 l'immensa	poesia	del	 futuro,	mi	sento	capace	di
sacrificarmi	per	la	causa	della	libertà	in	qualunque	luogo	la	vegga	risorgere	o	la	vegga	in	pericolo,	ma	a
conti	fatti	se	a	qualche	straniero	saltasse	il	ticchio	di	voler	venire	a	spadroneggiare	di	qua	dall'Alpi	mi
sento	pure	capace	d'impugnare	un	fucile	anche	colla	monarchia	e	forse	collo	stesso	entusiasmo,	con	cui
lo	 facemmo	 nel	 1866.	 Non	 vi	 nego	 che	 in	 ciò	 si	 possa	 riscontrare	 della	 contradizione,	 ma	 a	 certi
sentimenti	 non	 si	 comanda	 ed	 il	 cuore,	 vero	 rivoluzionario,	 non	 si	 può	 piegare	 alle	 disquisizioni	 dei
dottrinari,	i	quali	per	predicare	son	usi	a	dar	dei	punti	a	Fra	Girolamo,	buon'anima	sua,	per	fare	sono



più	impotenti	dei	poveri	Eunuchi.

Furono	 disarmate	 le	 legioni	 Italiane	 (mi	 dimenticavo	 di	 dire	 che	 era	 arrivata	 anche	 quella	 del
valoroso	Tanara)	furono	disarmati	i	Franc	Tireurs:	molti	di	questi	ultimi	non	volevano	depositare	le	loro
armi:	gli	Spagnoli	minacciarono	un	ammutinamento	«con	queste	armi	noi	vogliamo	passare	i	Pirenei	e
mandare	a	gallina	quel	buffone	che	l'Europa	ha	voluto	regalarci	per	re»	tali	a	un	dipresso	erano	i	loro
discorsi.	 E	 quando,	 ridotti	 a	 buon	 partito	 dai	 consigli	 dei	 superiori,	 si	 decisero	 di	 sciogliersi
pacificamente,	ci	vollero	stringer	la	mano	e	dicendoci	addio	aveano	le	lacrime	agli	occhi.

Voi	ci	diceste	addio,	o	giovani	generosi	che	nei	giorni	del	pericolo	ci	siamo	abituati	ad	amare	come
fratelli,	ma	io,	e	con	me	tutti	i	miei	compagni	d'arme,	vi	diciamo:	a	rivederci.	La	libertà	non	ha	ancora
piantato	radici	nella	decrepita	Europa,	e	poco	può	tardare	un	nuovo	appello	che	richiami	i	generosi	di
qualunque	nazione	ai	santi	combattimenti	a	prò	di	un'idea.	In	quel	giorno	io	sono	sicuro	di	rivedervi,	io
sono	sicuro	di	 tornare	a	divider	con	voi	 le	 lunghe	fatiche,	 i	diuturni	disagii,	 forse	anche	 la	morte,	ne
sono	sicuro,	perchè	io	vi	ho	veduti	intrepidi	difaccia	al	fuoco	dell'inimico,	sublimi	nei	sacrifizii,	sempre
pari	ai	principii	magnanimi	che	vi	covano	in	seno.	A	rivederci	adunque,	o	figli	prediletti	della	libertà,	o
generosi	precursori	di	quel	beato	avvenire	in	cui	tutti	saremo	più	che	compagni	fratelli,	 in	cui	non	ci
saranno	 le	 guerre,	 in	 cui	 ogni	 uomo	 sarà	 eguale	 davanti	 all'altro	 uomo.	 Posando	 le	 vostre	 carabine,
tornando	alle	vostre	case,	parlate	ai	fratelli,	agli	amici	le	sante	parole	del	vero,	dell'eguaglianza,	della
giustizia:	 battaglieri	 in	 tempo	 di	 guerra,	 siate	 apostoli	 in	 tempo	 di	 pace…	 A	 rivederci	 per	 poco,	 a
rivederci…	allorchè	tuonerà	di	nuovo	il	cannone,	allorchè	un	altro	popolo	sorga	dal	fango,	dove	lo	han
tenuto	i	suoi	re,	ed	abbia	la	forza	d'insorgere,	nessuno	di	noi	mancherà	all'appello	glorioso;	le	file	dei
soldati	 della	 libertà	 saranno	 rinforzate	 dai	 nuovi	 campioni,	 ma	 io	 sono	 sicuro	 di	 ritrovarvi	 al	 vostro
posto,	di	ristringervi	la	mano	tra	il	fischiar	delle	palle	è	il	gemitio	dei	feriti!..	A	rivederci!

Miquelf	ci	chiama	in	fretta	e	furia,	ci	da	i	due	mesi	di	paga	e	ci	ordina	di	partire	il	giorno	dopo	col
treno	delle	quattro	e	quaranta	antimeridiane.

Decidiamo	di	non	andare	a	dormire:	vo	a	casa,	faccio	alla	meglio	il	mio	piccolo	involto,	bacio	tutta	la
famiglia	 dei	 miei	 ospiti,	 torno	 dagli	 amici,	 che	 sono	 au	 soleil	 couchaut,	 trattoria	 dove	 si	 mangia
benissimo,	e	beviamo	un'infinità	di	bottiglie.

Il	primo	giorno	che	arrivammo	a	Marsiglia	avevamo	cercato	allegria	al	Dio	Bacco:	se	non	altro	per
debito	di	riconoscenza,	dovevamo	offrirgli	copiose	libazioni	anche	nelle	ultime	ore	che	ci	si	tratteneva
nelle	terre	di	Francia.

A	mezzanotte	 si	 chiuse	 la	 trattoria;	girellammo	per	persi	un'oretta	nelle	deserte	vie	di	Macon:	per
passare	le	altre	tre,	ed	essendo	abbastanza	assonnati,	credemmo	che	non	sarebbe	stato	cosa	malfatta
sonnecchiare	un	pochino,	ma	quasi	tutti	avevamo	detto	addio	a	coloro	che	ci	avevano	ospitato;	per	cui
ci	 riducemmo	 in	 dodici	 nella	 camera	 di	 un	 nostro	 amico:	 la	 notte	 antecedente	 alla	 mia	 partenza	 di
Firenze	aveva	un	degno	riscontro	nell'ultima	che	passavamo	lassù.	Quattro	saltaron	sul	letto,	gli	altri,
me	compreso,	si	buttaron	per	terra	facendo	un	diavoleto	indescrivibile.	Nessuno	potè	dormire:	tutti	ci
perdevamo	in	congetture	più	o	meno	umoristiche	sulle	accoglienze	che	avremmo	avuto	in	Italia.

Suonarono	le	tre	e	ci	avviammo	alla	stazione:	si	bevve	per	l'ultima	volta	una	buona	bottiglia	di	vieux
Macon	e	poi	ci	buttammo	nei	vagoni	a	noi	destinati.

La	macchina	fischia:	il	treno	è	in	movimento:	ci	spenzoliamo,	quantunque	sia	sempre	buio,	per	dare
un	ultimo	saluto	alla	città,	e	non	possiamo	a	meno	di	ripeter	 tra	noi:	Povera	Francia!	Si	cammina,	si
cammina	per	tutta	la	mattinata;	traversiamo	l'Est	della	Francia:	si	arriva	alla	Savoja:	traversiamo	i	suoi
monti,	 siamo	 colpiti	 dall'immensa	 poesia	 che	 fanno	 piover	 nel	 cuore	 le	 folte	 boscaglie,	 gli	 scoscesi
macigni,	il	verde	cupo	degli	alberi,	tutt'a	un	tratto	intramezzati	da	estese	pianure	di	neve.	La	ferrovia
va	 per	 lungo	 spazio	 sul	 lago	 di	 Chautillon:	 quel	 lago	 stretto,	 monotono,	 lungo:	 quella	 neve,	 quella
solitudine	così	bella	nella	sua	orridezza	ha	qualcosa	d'imponente:	quanto	volentieri	me	ne	anderei	sul
muricciolo	 di	 quella	 chiesetta	 che	 sbuca	 sulla	 cima	 del	 promontorio:	 La	 è	 circondata	 da	 pini:	 una
cascata	che	va	a	versarsi	nel	lago	scaturisce	a	pochi	passi	da	lei	e	di	lassù	ci	deve	essere	un	incantevole
colpo	d'occhio.	Delle	mandre	di	pecore	 s'inerpicano	 sui	 sassi	 che	 le	 fanno	ghirlanda:	 il	montanino	vi
corre	per	dare	un	pensiero	ai	suoi	morti	e	poi	ne	ritorna	cantando	le	ispirate	canzoni	che	suol	dettare
ne'	 vergini	 cuori	 la	 poesia	 dell'aperta	 campagna….	 ah!	 come	 sarei	 felice	 di	 viver	 lassù,	 lontano	 dal
rumore	del	mondo,	solo	con	le	mie	meditazioni,	salutando	con	un	inno	il	sole	che	nasce,	ritrovando	una
lacrima,	quando	 la	squilla	della	sera	che	 invita	a	pregar	pei	morti	 ripercotesse	quell'aure	calme,	che
t'incitano	a	esser	buono	e	a	sperare.

Mi	avveggo	che	io,	fumatore	per	eccellenza,	ho	da	due	ore	il	sigaro	spento	e	che	non	ho	importunato
alcun'amico	per	avere	un	fiammifero.

Giungiamo	a	Chambery;	ci	 tratteniamo	alcuni	minuti:	 tanto,	perchè	 le	gentili	 signore	della	capitale



della	Savoia	ci	offrano	una	refezioncella,	a	cui	facciamo	onore	con	un'appetito	invidiabile.

Altre	 montagne,	 altri	 boschi,	 Montmelian	 in	 lontananza,	 ecco	 cosa	 ci	 offre	 il	 breve	 tragitto	 che	 da
Chambery	ha	da	 farsi	per	arrivare	a	Saint	Michel.	Qui	ci	 si	 ferma	una	buona	mezz'ora:	 fa	un	 freddo
indiavolato:	ci	sembra	di	esser	ritornati	ai	primi	giorni	della	campagna:	si	monta	nel	treno	Fell,	e	ci	si
accinge	a	traversare	le	Alpi.

Il	passeggio	delle	Alpi	colla	ferrovia	Fell	è	una	cosa	imponente:	il	pauroso	che	si	affaccia	al	vagone	in
tal	 traversata,	 son	 persuaso,	 che	 passa	 un	 cattivo	 momento:	 ma	 per	 noi,	 che	 tanto	 poco	 curiamo	 i
pericoli,	vi	assicuro	che	è	uno	dei	più	attraenti	spettacoli.	Trovarsi	in	cima	a	burroni	tanto	scoscesi	da
perder	gli	occhi	per	volerne	rintracciare	 la	fine,	vedere	ogni	tanto	qualche	picco,	passare	 in	mezzo	a
una	 neve	 perenne,	 osservare	 le	 centinaia	 di	 croci	 che	 in	 ricordo	 di	 disgrazie	 avvenute	 son	 seminate
lungo	la	via,	ti	da	un	ebbrezza	da	farti	pigliare	la	vertigine.	Ah!	potenza	del	progresso!…	Quell'Alpi	che
Annibale	e	Napoleone	giunsero	solamente	a	valicare	con	tanta	iattura	dei	suoi,	or	si	sorpassano	in	poco
più	di	quattro	ore,	e,	quando	sarà	compiuto	il	foro	del	Moncenisio,	i	cui	lavori	non	possiamo	a	meno	di
ammirare	anche	trasvolando	quassù,	il	più	imbecille	dei	commessi	viaggiatori	supererà	i	baluardi	della
natura,	fino	ora	detti	insuperabili,	nel	medesimo	tempo	che	agli	eroi	ci	voleva	per	muovere	solamente
di	un	passo	una	balestra	o	un	cannone.

Traversiamo	 Modane:	 Modane	 è	 un	 grazioso,	 bizzarro	 e	 pittoresco	 paesucolo	 di	 case	 di	 legno,	 di
capanne	 fatte	 alla	 peggio,	 ove	 abita	 la	 gran	 quantità	 degli	 operai	 che	 sono	 occupati	 ai	 lavori	 della
ferrovia.	 Ci	 si	 beve	 una	 grappa	 eccellente:	 le	 donne	 vi	 posson	 trovare	 a	 qualunque	 ora	 un	 buon
bicchiere	di	latte.

Il	nostro	guardatreni	scende	e	ne	sale	uno	nuovo,	il	quale	fa	presto	amicizia	con	noi:	ci	dice	in	buona
lingua	Italiana	che	alla	mattina	ha	accompagnato	tre	ufficiali	dello	stato	maggiore	 italiano	e	che	uno
scese	 più	 avanti	 per	 studiar	 quelle	 posizioni.	 Gran	 meraviglia	 da	 parte	 nostra:	 tre	 ufficiali	 di	 stato
maggiore	che	studiano,	ma	dunque	in	Italia	voglion	morire?!

Vediamo	il	forte	d'Esilles.

—Ora	siamo	in	Italia—Mi	dice	il	guardatreni.

Sento	 allargarmi	 il	 cuore:	 un	 senso	 di	 dolcezza	 mi	 corre	 di	 fibra	 in	 fibra	 e	 ripeto,	 entusiasta	 agli
amici:	Siamo	in	Italia.

—E	ora?—Mi	risponde	uno	in	tuono	di	dubbiosa	ansietà.

—E	ora	che?…	Di	rimando	rispondo.

—Come	ci	tratteranno	i	nostri	padroni?

Restai	pensieroso,	ma	uno,	certamente	più	giovine	e	per	conseguenza	più	poeta	di	me,	prese	la	parola
e	schiccherò	questo	bel	discorsino.	Come	vuoi	che	ci	trattino?…	Io	lassù	in	Francia	ho	letto	dei	giornali
e	 tutti	dicevano	bene	di	noi	e	celebravano	 le	vittorie	di	Garibaldi:	 la	nostra	gloria,	assicuratevelo,	ha
avuto	 un'eco	 potente	 nelle	 nostre	 città,	 quantunque	 avvilite	 e	 prostrate	 sotto	 il	 falso	 sistema	 che	 le
corrompe,	 tenendole	 schiave:	 noi	 non	 siamo	 fuggiti:	 reietti	 dal	 governo	 Francese,	 pochi,	 senz'arme
abbiamo	 vinto:	 i	 nostri	 compagni	 più	 cari,	 i	 giovini	 in	 cui	 l'Italia	 riponeva	 ogni	 sua	 speranza	 si	 son
lasciati	 cadaveri:	 la	morte	ha	 falciato	nelle	nostre	 file	 con	più	animazione	di	quella	 con	cui	 il	 colono
falcia	le	spiche:	poveri	siamo	partiti,	più	poveri	siamo	tornati:	abbiamo	affrontato	fatiche	che	a	narrarle
soltanto	 possono	 sembrare	 impossibili,	 abbiamo	 fatto	 sempre	 il	 nostro	 dovere…	 come	 vuoi	 che	 ci
accolga	 il	 nostro	 popolo,	 come	 vuoi	 che	 ci	 accolga	 il	 nostro	 governo?	 Abbiamo	 forse	 fatto	 disonore
all'Italia?	le	glorie	della	camicia	rossa	non	sono	state	oscurate:	il	nostro	debito	di	graditudine	verso	la
Francia	è	stato	pagato;	abbiam	vinto,	abbiam	tolto	una	bandiera	al	nemico	ah!	non	temete:	il	governo
Italiano	non	si	darà	per	inteso	del	nostro	arrivo,	e	non	ci	farà	dei	soprusi…	è	impossibile!…	La	gloria
Italiana	si	è	arricchita	di	una	nuova	pagina,	e	chiunque	si	sente	balzare	nel	petto	un	cuore	che	risponda
degnamente	a'	sentimenti	italiani,	non	potrà	che	applaudirci.

—Va	bene—Gridammo	noi	tutti	solleticati	a	tale	speranza—Va	bene—Viva	l'Italia!

—Evviva	tutti	coloro	che	non	son	mai	mancati	al	proprio	dovere!…

—E	che	gli	avversarii	onesti	sono	in	obbligo	di	rispettare…

—Come	farà	il	governo	Italiano!

—Susa!…—Grida	in	perfetto	accento	piemontese	la	guardia	della	stazione.

—Ci	siamo!—Si	grida	noi	tutti,	emettendo	un	sospiro	di	contentezza.



Scendiamo,	 anche	 avanti	 che	 il	 treno	 si	 fermi:	 calpestiamo	 con	 compiacenza	 la	 terra	 italiana,	 le
parole	 semibarbare	 di	 due	 o	 tre	 paesani	 che	 ci	 stringono	 la	 mano,	 ci	 sembrano	 una	 musica
paradisiaca…

—Facciano	il	piacere	di	venire	con	noi—Mi	dice	battendomi	sulla	spalla,	un	carabiniere.

—E	dove	si	ha	andare?…

—Dal	sor	Delegato…

—Ho	capito…

Povero	amico!…	Come	hai	speso	bene	il	tuo	fiato,	quando	ci	hai	voluto	convincere	sulle	buone	grazie
che	il	governo	Italiano	avrebbe	usato	a	nostro	riguardo!…	Seguitiamo	dunque	i	carabinieri	e	andiamo
dal	sor	Delegato…

FINE
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