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PREFAZIONE	DELL'EDITORE
Il	 titolo	 del	 presente	 lavoro,	 secondo	 le	 prime	 idee	 del	 Generale	 Garibaldi,	 doveva	 essere	 CLELIA

OVVERO	IL	GOVERNO	DEI	PRETI,	ma	sul	manoscritto	non	ve	n'era	tracciato	alcuno.

L'originale	 italiano	 passò	 in	 Inghilterra,	 dove	 noi	 lo	 abbiamo	 acquistato;	 e	 colà	 il	 titolo	 principale
sotto	cui	si	stava	pubblicando	la	traduzione,	era	IL	GOVERNO	DEL	MONACO	(The	rule	of	the	Monck)	e
noi	l'abbiamo	seguito.

Quando	non	eravamo	più	in	tempo	per	rimediare,	ci	accorgemmo	che	IL	GOVERNO	DEI	PRETI	era
titolo	più	acconcio	e	meglio	 in	armonia	colle	 idee	del	Generale.	Ne	scrivemmo	a	 lui	 stesso	ed	egli	 si
contentò	 di	 risponderci:	 "A	 Londra	 qualche	 prete	 senza	 dubbio	 ha	 creduto	 meglio	 intitolarlo	 IL
GOVERNO	DEL	MONACO"	e	siccome	comprendeva	che	non	c'era	più	riparo	essendo	il	libro	in	corso	di
stampa,	non	aggiunse	altro.

Noi,	 per	 riparare	 quant'è	 possibile	 all'equivoco,	 abbiamo	 premesso	 il	 primo	 dei	 due	 titoli	 originari
CLELIA	 al	 titolo	 della	 traduzione	 inglese;	 e	 di	 più	 facciamo	 ammenda	 dell'errore	 come	 fosse	 nostro,
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confessandolo.

GLI	EDITORI

Fratelli	Rechiedei

Milano	1870
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PREFAZIONE
1.	Ricordare	all'Italia	tutti	quei	valorosi	che	lasciaron	la	vita	sui	campi	di	battaglia	per	essa.	Perché	se

molti	sono	conosciuti,	e	forse	i	più	cospicui,	molti	tuttavia	sono	ignorati.	A	ciò	mi	accinsi	come	dovere
sacro.

2.	Trattenermi	colla	gioventù	 Italiana	sui	 fatti	da	 lei	compiuti	e	sul	debito	sacrosanto	di	compire	 il
resto	accennando	colla	coscienza	del	vero	le	turpitudini	ed	i	tradimenti	dei	governi	e	dei	preti.



3.	Infine	campare	un	po'	anche	col	mio	guadagno.

Ecco	i	motivi	che	mi	spinsero	a	farla	da	letterato,	in	una	lacuna	lasciatami	dalle	circostanze,	in	cui	ho
creduto	meglio:	far	niente,	che	far	male.

Ne'	 miei	 scritti,	 quasi	 esclusivamente	 parlerò	 dei	 morti.	 Dei	 vivi	 meno	 che	 mi	 sia	 possibile,
attenendomi	al	vecchio	adagio(1):	gli	uomini	si	giudicano	bene	dopo	morti.

(1)	Proverbio,	detto.

Stanco	della	realtà	della	vita,	io	stesso	ho	creduto	bene	di	adottare	il	genere,	romanzo	storico.

Di	 ciò	 che	 appartiene	 alla	 storia,	 credo	 essere	 stato	 interprete	 fedele,	 almeno	 quanto	 sia	 possibile
d'esserlo	poiché	particolarmente	negli	avvenimenti	di	guerra,	si	sa,	quanto	sia	difficile	il	poterli	narrare
con	esattezza.

Circa	alla	parte	romantica,	se	non	fosse	adorna	della	storica,	in	cui	mi	credo	competente,	e	dal	merito
di	svelare	i	vizi	e	le	nefandezze	del	pretismo,	io	non	avrei	tediato	il	pubblico,	nel	secolo	in	cui	scrivono
romanzi	i	Manzoni,	i	Guerrazzi	ed	i	Victor	Hugo.

GIUSEPPE	GARIBALDI

CAPITOLO	I
CLELIA

Come	era	bella	la	perla	del	Trastevere!

Le	 treccie	 brune,	 foltissime;	 e	 gli	 occhi!	 il	 loro	 lampo	 colpiva	 come	 folgore	 chi	 ardiva	 affissarla.	 A
sedici	anni	il	suo	portamento	era	maestoso	come	quello	di	una	matrona	antica.	Oh!	Raffaello	in	Clelia
avrebbe	 trovato	 tutte	 le	grazie	dell'ideale	sua	 fanciulla	colla	virile	 robustezza	dell'omonima	eroina(2)
che	si	precipita	nel	Tevere	per	fuggire	dal	Campo	di	Porsenna.

(2)	La	Clelia	Romana	del	tempo	di	Porsenna.

Oh	sì!	era	pur	bella	Clelia!	E	chi	poteva	contemplarla	senza	sentirsi	ardere	nell'anima	la	viva	fiamma
che	usciva	dalle	sue	luci?

Ma	 le	Eminenze?	Codeste	serpi	della	città	santa,	 i	cui	cagnotti	con	ogni	più	vile	arte	di	corruzione
cercavan	pascolo	alle	libidini	dei	padroni,	non	sapevan	forse	che	tale	tesoro	viveva	nel	recinto	di	Roma?
Lo	sapevano.	E	una	fra	l'altre	agognava	da	qualche	tempo	a	far	sua	quella	bellezza	che	discendeva	dai
Vecchi	Quiriti(3).

(3)	I	trasteverini	si	credono	pura	stirpe	degli	antichi	Romani.

"Va	 Gianni,	 (diceva	 un	 giorno	 il	 cardinale	 Procopio,	 factotum	 e	 favorito	 di	 Sua	 Santità)	 vanne	 e
m'acquista	quella	gemma	a	qualunque	costo.	Io	non	posso	più	vivere	se	la	Clelia	non	è	mia.	Essa	sola
può	alleviare	le	mie	noie	e	bearmi	la	stupida	esistenza	che	trascino	al	fianco	di	quel	vecchio	imbecille"
(4).

(4)	Pio	IX	(N.d.c.).

E	Gianni,	strisciando	sino	a	terra	il	suo	muso	di	volpe,	colla	laconica	risposta	di	"sì	Eminenza"	moveva
senz'altro	all'infame	missione.

Ma	 su	 Clelia	 vegliava	 Attilio,	 suo	 compagno	 d'infanzia,	 ventenne,	 robusto	 artista,	 il	 coraggioso
rappresentante	della	gioventù	romana,	non	della	gioventù	effeminata	data	alle	dissipazioni,	piegata	al
servaggio,	ma	di	quella	da	cui	usciva	un	giorno	il	nerbo	di	quelle	legioni,	davanti	alle	quali	la	falange
macedone	indietreggiava.

Attilio,	chiamato	da'	compagni	di	studio	l'Antinoo	Romano(5),	per	la	bellezza	delle	sue	forme,	amava



la	Clelia	di	quell'amore	per	cui	i	rischi	della	vita	sono	giuochi,	il	pericolo	della	morte,	una	ventura.

(5)	Antinoo,	giovine	di	celebre	bellezza	favorito	dell'Imperatore	Adriano

Nella	 via	 che	 dalla	 Lungara	 ascende	 al	 monte	 Gianicolo,	 non	 lungi	 dalla	 fontana	 di	 Montorio,	 era
posta	la	dimora	di	Clelia.	La	sua	famiglia	era	di	artisti	in	marmo,	professione	la	quale	permette	in	Roma
una	certa	vita	indipendente,	se	pure	indipendenza	può	esistere,	ove	padroneggiano	preti.

Il	padre	di	Clelia,	già	prossimo	alla	 cinquantina,	era	uomo	di	 costituzione	 robusta,	 serbata	nel	 suo
vigore	da	una	vita	laboriosa	e	sobria.	La	madre	era	pure	di	sana	complessione,	ma	delicata.	Essa	aveva
un	cuore	d'angiolo	e	faceva	le	delizie	della	sua	famiglia	non	solo,	ma	era	adorata	da	tutti	i	vicini.

Si	diceva	che	Clelia	accoppiava	alle	sembianze	angeliche	della	mamma	la	robusta	e	maestosa	dignità
del	padre.	Si	sapeva	che	in	quella	santa	famiglia	tutti	si	adoravano.

Ora	intorno	a	questa	beatitudine	si	aggirava	il	vile	mandatario	del	prelato	nella	sera	dell'8	febbraio
1866.

Gianni	 si	 era	già	presentato	 sulla	 soglia	dell'onesto	discepolo	di	Fidia(6)	 che	non	 se	n'era	accorto,
perché	si	trovava	con	le	spalle	voltate;	ma	vedendo	ch'egli	avea	certe	braccia	abbronzate	e	nerborute	si
sentì	preso	da	un	brivido	tale	che	involontariamente	indietreggiò	sino	all'altro	lembo	della	via.	Pareva
già	all'emissario	di	sentirsi	piovere	addosso	una	sfuriata	di	pugni	o	di	bastonate.

(6)	Celeber.

Se	 non	 che	 l'artista	 si	 rivolse	 verso	 la	 porta	 e	 dimostrando,	 sulla	 sua	 fisionomia	 virile,	 cert'aria	 di
benevolenza,	il	malandrino	si	sentì	rinfrancare	e	fattosi	ardito	si	presentò	nuovamente	sulla	soglia	dello
studio.

"Buona	sera,	sor	Manlio",	principiò	con	voce	di	falsetto	 il	mal	capitato	messo.	"Buona	sera"	rispose
l'artista;	ed	esaminando	uno	scalpello	che	aveva	tra	le	mani	poco	badava	alla	presenza	di	un	individuo
ch'ei	conosceva	appartenere	a	quella	numerosa	schiera	di	servi	prostituti,	che	il	prete	ha	sostituito	in
Roma	alla	maschia	schiatta	dei	Quiriti.

"Buona	sera",	ripeteva	Gianni	con	voce	sommessa	e	timida	e	vedendo	che	finalmente	l'altro	alzava	gli
occhi	 verso	 lui:	 "Sua	 Eminenza	 il	 cardinale	 Procopio,—proseguì,—m'incarica	 di	 dire	 a	 V.	 S.	 che	 egli
desidera	avere	due	statuette	di	santi	per	adornare	l'entrata	del	suo	oratorio".

"E	di	qual	grandezza	vuole	S.	E.	le	statuette?"	rispose	Manlio.

"Io	credo	sia	meglio	che	V.	S.	venga	in	palazzo	per	intendersi	con	l'E.	S.".

Un	torcer	di	bocca	del	bravo	artista	fu	chiaro	indizio	che	la	proposta	gli	andava	poco	a	sangue,	ma
come	si	può	vivere	in	Roma	senza	dipendere	dai	preti?

Tra	le	malizie	gesuitiche	dei	tonsurati	vi	è	pur	quella	di	fingersi	protettori	delle	belle	arti	e	così	hanno
fatto	 che	 i	 maggiori	 ingegni	 d'Italia	 prendessero	 a	 soggetto	 dei	 loro	 capolavori	 le	 favole	 pretesche,
consacrandole	per	tal	guisa	al	rispetto	ed	all'ammirazione	delle	moltitudini.

Torcer	 la	bocca	non	è	una	negativa,	e	veramente	bisognava	vivere	e	mantenere	decentemente	due
creature,	 la	 moglie	 e	 la	 figlia,	 per	 le	 quali	 Manlio	 avrebbe	 dato	 la	 vita	 cento	 volte.	 "Andrò"	 rispose
seccamente	dopo	qualche	momento	di	riflessione.	E	Gianni	con	un	profondo	saluto	si	accomiatò.

"Il	 primo	 passo	 è	 fatto",	 mormorò	 tra	 sé	 il	 mercurio	 dell'eminentissimo;	 "ora	 è	 d'uopo	 cercare	 un
posto	 di	 osservazione	 e	 di	 rifugio	 per	 Cencio".	 Il	 quale	 Cencio,	 affinchè	 il	 lettore	 lo	 sappia,	 era	 il
subordinato	di	Gianni,	a	cui	il	cardinale	Procopio	affidava	la	seconda	parte	in	così	fatte	imprese.

Gianni	si	affaccendava	ora	a	trovare	per	Cencio	una	stanza	qualsiasi	d'affitto	in	vista	dello	studio	di
Manlio.	Il	che	gli	venne	fatto	facilmente.	In	quella	parte	della	capitale	del	mondo	l'affluenza	delle	genti
non	 è	 mai	 strabocchevole,	 poiché	 i	 preti,	 che	 curano	 tanto	 per	 sé	 il	 bene	 materiale,	 non	 pensano,
rispetto	agli	altri,	che	al	bene	spirituale.	Ora	il	secolo	è	un	po'	positivo,	bada	al	tanto	per	cento	più	che
alla	 gloria	 del	 paradiso,	 ed	 è	 per	 questo	 che	 Roma,	 per	 mancanza	 d'industria	 e	 commerci	 rimane
squallida	e	scarsa	d'abitatori(7)

(7)	Roma	ch'ebbe	in	passato	due	milioni	di	abitanti,	ne	conta	ora	appena	210	mila.

Gianni	 adunque	 dopo	 di	 avere	 preso	 a	 fitto	 una	 stanza,	 come	 dicemmo,	 se	 ne	 tornava	 a	 casa
cantarellando	e	colla	coscienza	tutt'altro	che	aggravata,	sicuro	com'era	dell'assoluzione	che	i	preti	non
negano	mai	alle	ribalderie	commesse	in	servizio	loro.



CAPITOLO	II

ATTILIO

Di	faccia	allo	studio	di	Manlio	ve	n'era	un	altro,	quello	dove	lavorava	Attilio.	Dalle	sue	finestre	questi
aveva	potuto	vedere	la	Clelia;	appunto	così	s'era	acceso	per	lei	di	altissimo	affetto.

Clelia	vinceva	di	beltà	le	più	leggiadre	donzelle	di	Roma,	e	forse	era	altera	e	non	vaga	di	amori,	ma
quando	occhio	di	donna	s'era	fiso	per	una	volta	sola	nell'occhio	del	nostro	Attilio	ed	aveva	osservato	la
sua	bella	persona,	per	duro	e	cinto	di	triplice	acciaio	che	fosse	il	cuore	di	lei,	doveva	commuoversi	di
ammirazione	e	di	simpatia.

Un	lampo	dell'occhio	scambiatosi	da	que'	due	era	bastato	a	fissare	il	loro	destino	per	tutta	la	vita.

Ora	Attilio,	avendo	il	suo	santuario	davanti	allo	studio	ov'egli	passava	quasi	intera	la	giornata,	molte
volte	fissava	lo	sguardo	ad	una	finestra	del	primo	piano	ove	Clelia	lavorava	colla	madre,	e	donde	la	luce
elettrica	dell'occhio	suo	incontravasi	quasi	di	concerto	con	quella	del	suo	prediletto.

Attilio	 quella	 sera	 aveva	 osservato	 il	 barcheggiare	 dello	 scherano,	 lo	 aveva	 riconosciuto	 per
manutengolo	di	qualche	pezzo	grosso,	e	l'occhio	suo	penetrante,	dallo	indietreggiare,	dalla	titubanza	e
dall'irresoluto	contegno	di	lui,	istintivamente	aveva	augurato(8)	male	per	la	sorte	della	bella	fanciulla.
Imperocché	i	pochi	eletti	della	popolazione	romana	sanno	ciò	che	si	possa	aspettare	dai	settantadue(9)
tanto	più	corrotti	e	lascivi	quanto	più	son	ricchi	e	potenti	non	mirano	alla	bellezza	ed	all'innocenza	che
per	profanarle.

(8)	Preveduto	(N.d.C.)	(9)	I	72	Cardinali	son	chiamati	cosi	dal	popolo	di	Roma

Non	aveva	Gianni	fatto	ancora	cento	passi	all'ingiù	verso	la	Lungara	che	il	nostro	amico	già	si	trovava
sulle	sue	peste	seguendolo	con	aria	sbadata	come	chi	nulla	avendo	da	fare	si	ferma	a	contemplare	tutte
le	curosità	che	scopre	sul	davanti	delle	botteghe	e	sui	frontespizi	dei	templi	e	dei	monumenti,	di	cui	ad
ogni	passo	è	ornata	la	meravigliosa	metropoli	del	mondo.

E	lo	seguiva	Attilio	col	presentimento	di	seguire	un	ribaldo,	uno	stromento	d'infamia	la	cui	meta	fosse
quella	 di	 rovinare	 la	 sua	 donna.	 Lo	 seguiva,	 Attilio,	 tastando	 il	 manico	 di	 un	 pugnale	 che	 teneva
nascosto	in	seno.

Vedi	presentimento!	L'aspetto	di	uno	sconosciuto	veduto	per	la	prima	volta	e	per	un	solo	istante,	di
uno	sconosciuto	volgare,	aveva	svegliato	in	quell'anima	di	fuoco	una	sete	di	sangue,	in	cui	si	sarebbe
bagnato	con	voluttà	da	cannibale.

E	ritastava	il	pugnale:	arma	proibita,	arma	italiana	che	lo	straniero	condanna,	come	se	la	baionetta	o
la	 scimitarra	 bagnate	 da	 lui	 tante	 volte	 nel	 sangue	 innocente,	 siano	 armi	 più	 nobili	 d'un	 pugnale
immerso	nel	petto	d'un	assassino	o	confitto	in	quello	d'un	tiranno.

Gianni	 fu	 veduto	 da	 Attilio	 entrare	 nella	 casa	 ov'egli	 contrattava	 la	 stanza	 per	 Cencio,	 e	 quindi	 fu
visto	avviarsi	e	penetrare	nel	vestibolo	del	superbo	palazzo	Corsini,	ove	abitava	il	suo	padrone.

"È	dunque	Don	Procopio	l'uomo"	disse	tra	se	il	nostro	eroe,	Don	Procopio	il	favorito	ed	il	più	dissoluto
della	caterva	dei	masnadieri	principi	di	Roma;	e	andò	innanzi	immerso	nelle	sue	riflessioni.

CAPITOLO	III

LA	CONGIURA

Privilegio	dello	schiavo	è	la	congiura	e	pochi	sono	gli	italiani	di	tutte	le	epoche	del	servaggio	del	loro
paese	 i	 quali	 non	 abbiano	 congiurato.	 E	 poiché	 il	 dispotismo	 dei	 preti	 è	 il	 più	 esoso	 di	 tutti,	 il	 più
degradante	 ed	 infame,	 si	 può	 tenere	 per	 certo	 che	 il	 cospirar	 dei	 Romani	 dati	 dal	 dominio	 di	 questi
impostori.

La	notte	dell'8	febbraio	era	in	Roma	notte	di	congiura.	Convegno	il
Colosseo;	perciò	Attilio	dopo	aver	pedinato	quel	messo	di	delitti	che



si	chiamava	il	Gianni,	anzi	che	avviarsi	alla	sua	casa	prese	la	via	di
Campo	Vaccino(10).

(10)	Antico	foro	Romano.	Che	trasformazione	d'un	nome	sì	glorioso!

Era	oscura	la	notte	e	nuvoloni	neri	neri	si	addensavano	sulla	città	santa	spinti	da	violento	scirocco:	il
mendico	di	Roma	avvolto	nel	suo	mantello	cencioso	cerca	ripararsi	in	qualche	aristocratico	portone,	o
sotto	il	peristilio	di	qualche	chiesa;	il	prete	servito	dall'inseparabile	Perpetua	sta	invece	rifocillandosi	a
lauta	mensa	e	si	prepara	a	delizioso	riposo,	di	vivande	ripieno	e	di	vini	prelibati.

Là	 nel	 fondo	 dell'antico	 Foro	 sorge	 il	 maestoso	 gigante	 delle	 ruine,	 tetro,	 imponente,	 segnando	 a
questa	 generazione	 di	 schiavi	 cento	 passate	 generazioni	 e	 ricordando	 ai	 Romani	 che	 la	 loro	 Roma,
sconquassata	dal	tempo	e	dalla	vendetta	delle	già	oppresse	nazioni	crollò,	non	cadde.

Lo	 straniero	 suole	 visitare	 il	 Colosseo	 a	 lume	 di	 luna.	 Ma	 bisogna	 vederlo	 in	 una	 oscura	 notte	 di
tempesta,	illuminato	dal	lampo,	scosso	dalla	folgore	e	pieno	di	cupi	e	strani	rimbombi.

Tale	era	 la	notte	dell'8	 febbraio,	quando	 i	congiurati	ad	uno	ad	uno	per	diverse	vie	si	avvicinavano
all'anfiteatro	dei	gladiatori	e	delle	fiere,	avvolti	in	ampi	mantelli	che	nella	luce	incerta	parevano	toghe.
È	 privilegio	 oggi	 de'	 mendichi	 soltanto	 quello	 di	 andare	 per	 le	 vie	 di	 Roma	 coperti	 dal	 tradizionale
mantello	in	guisa	da	parere	togati;	e	forse	non	pochi	mendichi	v'erano	tra	que'	generosi,	perché	sulla
terra	dei	Bruti	spesso	si	nasconde	sotto	cenci	l'animo	virile	di	un	gladiatore	pronto	a	gittare	la	sua	vita
nell'arena,	ove	si	contende	la	liberazione	de'	popoli.

Tra	le	mille	loggie	ove	soleva	adunarsi	il	popolo-re,	ve	ne	eran	varie	più	spaziose	delle	altre,	forse	in
antico	 destinate	 agli	 imperanti,	 alla	 corte,	 ai	 grandi.	 Il	 tempo	 le	 avea	 ridotte	 ad	 una	 sola.	 Non
seggioloni,	non	arazzi	adornavano	 il	 recinto.	 (E	che	 importavano	gli	adornamenti	a	coloro	che	s'eran
sacrati	alla	morte?).	Le	macerie	eran	per	loro	pareti,	tribune,	sedili.

Al	fioco	lume	di	una	lanterna	sorda	di	cui	eran	muniti	i	congiurati	si	vedevano	ascendere	per	diverse
vie	quei	coraggiosi	propugnatori	della	 libertà	 romana	e	giunti	nel	 loggione	 (tale	era	 il	nome	dato	da
loro	 al	 recinto)	 ognuno	 vi	 prendeva	 posto	 senz'altra	 cerimonia	 che	 una	 stretta	 di	 mano	 tra	 i	 vicini,
poiché	tutti	eran	conoscenti	ed	amici.

Quando	quasi	 tutti	 furono	al	 loro	posto	una	voce	sonora	si	udì	nel	recinto	che	gridò:	"Le	sentinelle
sono	a	posto?"	Un'altra	voce	dall'altro	estremo	rispose:	"A	posto".	Allora	il	lume	di	una	torcia	accanto
alla	prima	voce	illuminò	centinaia	di	fisonomie	simpatiche	di	giovani	quasi	tutti	al	disotto	dei	trenta,	ed
altre	torcie	si	accesero	qua	e	là	per	vincere	l'oscurità	della	notte.

I	preti	non	mancan	di	spie	e	spie	famose	sono	i	preti	stessi,	onde	ad	alcuno	sembrerà	strano	che	una
massa	di	congiurati	potesse	riunirsi	impunemente	in	Roma.	Ma	bisogna	riflettere	che	nella	santa	città
vi	sono	deserti	e	che	il	Campo	Vaccino,	principale	di	quei	deserti,	racchiude	tante	rovine	quante	forse
non	sono	tutte	insieme	le	rovine	del	mondo.	Poi,	in	una	città	come	quella,	un	mercenario,	che	ama	la
pelle	sopra	ogni	cosa	del	mondo	e	fa	servigi	più	in	apparenza	che	in	fatti,	non	corre	ad	avventurare	la
codarda	sua	vita	 in	quelle	macerie,	assai	men	secure	delle	vie	di	Roma	ove	un	uomo	onesto	è	già	sì
poco	sicuro.

In	una	città	superstiziosa	come	è	la	Metropoli	cattolica,	non	mancano	leggende	di	apparizioni	tra	le
rovine,	né	manca	chi	ci	crede.	Anzi	si	conta:	che	in	una	notte	tempestosa	come	questa,	due	sgherri	più
avventati	degli	altri,	avvicinandosi	nelle	loro	ricerche	al	Colosseo	scorsero	una	certa	luce	e	contenti	di
tale	 scoperta,	 si	 fecero	 innanzi	 per	 riconoscerla;	 ma	 che	 procedendo	 verso	 quella	 parve	 loro	 vedere
fantasmi	così	spaventevoli,	che	sopraffatti	dal	terrore	se	la	diedero	a	gambe,	perdendovi	uno	il	cappello
e	 l'altro	 la	 sciabola	 che	 aveva	 tentato	 di	 sguainare,	 ma	 che	 tremante	 lasciò	 cadere	 e	 non	 ebbe	 il
coraggio	di	fermarsi	per	raccoglierla,	e	via.

I	fantasmi	altro	non	erano	che	i	nostri	giovani,	i	quali	nel	ritirarsi	inciamparono	nel	cappello	e	nella
sciabola	 e	 siccome	 le	 loro	 sentinelle	 avevano	 osservato	 l'approssimarsi	 delle	 spie	 e	 la	 loro	 fuga,	 ne
venne	che	la	scoperta	degli	insperati	trofei	produsse	tra	loro	un'immensa	ilarità.

CAPITOLO	IV

I	TRECENTO



La	prima	voce	che	s'udì	nel	loggione	era	voce	d'uno	da	noi	conosciuto:	la	voce	di	Attilio.

Attilio,	l'intemerato,	a	vent'anni	era	stato	con	voti	unanimi	eletto	da	quei	generosi	a	capitano.	Tanto	è
il	prestigio	del	valore	e	della	virtù	e,	diciamolo	pure,	anche	dell'avvenenza	e	robustezza	del	corpo!	E
Attilio	meritava	 la	 fiducia	dei	 suoi	 compagni.	Alla	bellezza	dell'Antinoo	egli	 aggiungeva	 il	 profilo	 e	 il
cuore	del	leone.

Dopo	aver	girato	Io	sguardo	sull'adunanza	ed	essersi	assicurato	che	tutti	erano	muniti	di	un	nastro
nero	al	braccio	sinistro	(segno	di	lutto	per	gli	schiavi,	da	non	deporsi	sino	alla	liberazione	di	Roma,	e
segno	di	ricognizione	dei	trecento)	Attilio	così	cominciò:

"Fratelli!	 Sono	 ormai	 due	 mesi	 che	 le	 soldatesche	 straniere,	 unico	 puntello	 del	 papato,	 devono
sgombrare	e	non	lo	fanno.	Essi	 lordano	ancora	le	nostre	contrade	e	sotto	pretesti	 futili	rioccupano	le
posizioni	 che	 già	 aveano	 abbandonate	 quando	 dovevano	 uniformarsi	 alla	 Convenzione	 del	 settembre
1864.	Or	tocca	a	noi.	Pazientammo	diciotto	anni,	subimmo	il	doppio	giogo,	egualmente	esacrato,	dello
straniero	e	del	prete.	Ed	in	questi	ultimi	anni,	pronti	a	menar	le	mani,	fummo	trattenuti	da	quella	setta
ermafrodita	che	si	chiama	de'	moderati,	e	altra	moderazione	non	ha	e	non	usa	che	quella	d'impedire	il
fare	 e	 il	 far	 bene:	 setta	 infame	 e	 divoratrice	 siccome	 il	 prete,	 pronta	 sempre	 a	 patteggiare	 collo
straniero,	 a	 far	 mercato	 dell'onor	 nazionale	 pur	 d'impinguare	 sull'erario	 dello	 Stato	 che	 trascina	 a
sicura	rovina.

Di	 fuori	 i	nostri	amici	son	pronti	e	noi	accusano	di	neghittosi.	L'esercito,	meno	 la	parte	 legata	alla
pagnotta,	è	tutto	con	noi.	Le	armi	che	aspettavamo,	per	distribuire	al	popolo,	sono	giunte	e	stanno	in
luogo	sicuro.	Di	munizioni	ne	abbiamo	più	del	bisogno.

A	 che	 dunque	 tardare	 più	 oltre?	 Oual	 nuova	 occasione	 dobbiamo	 aspettare?	 Il	 nostro	 grido	 sia:
"All'armi"…".

E	"All'armi!	all'armi!"	fu	la	risposta	dei	trecento	congiurati.

La	stanza	romita	dove	forse	gli	antichi	eroi	venivano	ancora	nella	notte	a	meditare	sul	servaggio	delle
nazioni,	rimbombò	al	grido	dei	trecento	giovani,	che	giuravano	di	voler	libera	Roma,	e	l'eco	diffuse	tra
le	secolari	macerie	dello	sterminato	Colosseo	il	maschio	grido	di	quella	coorte.

Trecento!	Trecento	come	i	compagni	di	Leonida,	come	gli	eroi	dell'antica	famiglia	dei	Fabii,	erano	i
giovani	nostri	amici;	 i	quali	non	avrebbero	ceduto	 il	 loro	posto,	sia	di	 liberatori,	sia	di	martiri	per	un
impero.

"Che	Dio	 vi	 benedica,	 anime	predilette!—riprese	Attilio.—Non	ebbi	mai	dubbio	dell'unanime	eroica
vostra	risolutezza	per	l'opera	santa!	Noi	felici,	cui	la	sorte	affidò	la	redenzione	dell'antica	padrona	del
mondo	dopo	tanti	secoli	di	servaggio	e	di	brutture	pretine.

Or	come	ognuno	di	voi	ebbe	la	sua	parte	di	popolo,	suddiviso	per	rioni,	ad	educare,	così	quella	stessa
parte	di	popolo	sia	da	ciascuno	di	voi	guidata	il	giorno	della	battaglia	che	non	sarà	lontana,	il	giorno	in
cui	 verranno	 infranti	 i	 ceppi	 della	 nostra	 Roma	 e	 risorgerà	 questo	 popolo	 che	 il	 prete,	 schiuma
d'inferno,	 il	 prete	 solo,	 poteva	 depravare,	 corrompere,	 abbruttire	 a	 tal	 segno	 da	 cambiare	 il
grandissimo	fra	tutti	i	popoli	nel	più	meschino,	più	abbietto,	ed	ultimo	popolo	della	terra.

Sì,	è	stato	il	prete	che	ha	avuto	il	merito	di	educare	gli	italiani	all'umiliazione	ed	al	servilismo.	Mentre
lui	 si	 faceva	baciare	 la	pantofola	dagli	 imperatori,	 chiedeva	agli	 altri	 esercitassero	 l'umiltà	 cristiana;
mentre	predicava	l'austerità	della	vita,	egli	sguazzava	nell'abbondanza,	nella	lascivia	e	nel	vizio.	Inchini
e	baciamani:	ecco	la	ginnastica	insegnata	dal	prete	al	popolo.	Per	Dio,	lo	dobbiamo	a	lui	se	la	metà	di
noi	porta	il	gobbo,	od	ha	la	spina	dorsale	curvata!	La	lotta	che	siamo	per	imprendere	è	santa.	E	a	noi,
non	solo	l'Italia,	ma	il	mondo	sarà	grato	se	giungeremo	a	liberarlo	da	questa	maledizione.	Imperocché
tenete	per	certo	che	nel	mondo	intero	sarà	possibile	la	fratellanza	umana	ove	sia	liberato	dai	preti…".

A	questo	punto	era	arrivato	col	suo	ardente	discorso	Attilio,	quando	un	lampo	improvviso	illuminò	la
vasta	 navata	 del	 Colosseo,	 come	 se	 a	 un	 tratto	 mille	 torcie	 si	 fossero	 accese	 per	 incanto.	 Al	 lampo
tenner	 dietro	 le	 tenebre	 più	 fitte	 di	 prima	 ed	 un	 terribile	 tuono	 scosse	 fino	 dalle	 fondamenta	 la
sterminata	mole.

Non	 impallidirono	 i	 congiurati,	 disposti	 come	 erano	 ad	 affrontare	 la	 morte	 in	 qualunque	 guisa,	 né
rimasero	scossi.	Ed	ognuno	di	loro	corse	colla	destra	nel	seno	a	ricercare	il	ferro.	Quando,	quasi	fosse
un	seguito	della	meteora,	 s'udì	una	voce	di	disperazione	 risonare	nel	 vestibolo	dell'anfiteatro	e	poco
dopo	 una	 giovine	 scarmigliata,	 fuori	 di	 sé,	 grondante	 acqua	 dalle	 vesti,	 si	 precipitava	 in	 mezzo	 ai
congiurati.

Silvio	fu	il	primo	che	la	riconobbe,	e:



"Povera	 Camilla!"	 sclamò	 il	 coraggioso	 cacciatore	 di	 cignali.	 "Povera	 Camilla!	 in	 quale	 stato	 mai
l'hanno	 ridotta	 codesti	 mostri,	 che	 l'Europa	 c'impone	 a	 padroni,	 per	 i	 quali	 l'inferno	 solo	 dovrebbe
servire	di	stanza".

Subito	dietro	alla	Camilla,	erano	entrati	alcuni	dei	giovani	rimasti	di	guardia	al	di	fuori	e	al	loro	capo
raccontavano	come	quella	donna	al	chiarore	del	lampo	li	avesse	scoperti,	come	si	fosse	slanciata	verso
il	loggione,	senza	che	fosse	stato	possibile,	in	modo	alcuno,	trattenerla.

"Vedendo	 una	 giovane	 donna—dissero	 le	 sentinelle—abbiamo	 creduto	 farci	 interpreti	 del	 vostro
desiderio	non	adoperando	le	armi	per	arrestarla.	In	altro	modo	ci	è	stato	impossibile	il	farlo".

Camilla	intanto,	sollevata	da	Silvio	avea	innalzato	meccanicamente	gli	occhi	fino	a	lui.	Ma	fissatolo	un
momento,	 diede	 un	 urlo	 spaventoso	 e	 cadde	 a	 terra	 boccone,	 così	 dolorosamente	 singhiozzando	 da
intenerire	le	pietre.

CAPITOLO	V

L'INFANTICIDIO

Si	ritrae	dalle	statistiche	che	Roma	è	la	città	ove	nascono	in	maggior	numero	i	figli	naturali.

E	degli	 infanticidi	quale	è	la	cifra	che	danno	le	statistiche?…	Nel	1849,	al	tempo	del	Governo	degli
uomini,	io	ho	assistito	a	delle	ricerche	nei	penetrali	di	quelle	bolgie	che	si	chiamano	conventi	e	in	ogni
convento	non	mancavano	mai	gì'istromenti	di	tortura	e	l'ossario	dei	bambini.

Cosa	era	quel	nascosto	cimitero	di	creature	appena	nate	o	non	nate	ancora?	Un	senso	d'orrore	rivolta
ogni	anima	che	non	sia	di	prete	dinanzi	a	tale	spettacolo.

Il	 prete	 invece	 impostore,	 cresciuto	 alla	 menzogna	 ed	 all'ipocrisia,	 deridendo	 la	 credulità	 degli
stupidi,	 è	 naturalmente	 propenso	 a	 satollare	 tanto	 il	 ventre	 come	 la	 lussuria.	 E	 come	 potrebbe	 egli
contentare	gli	appetiti	del	corpaccio	se	non	facendo	scomparire	i	frutti	della	seduzione	o	della	violenza?

E	così,	nata,	strangolata	o	macellata	e	sepolta	era	una	creatura	umana	per	nascondere	la	libidine	di
chi	si	era	consacrato	alla	castità.

La	terra,	i	fiumi,	il	mare,	certo	nascondono	a	milioni	le	vittime	della	scelleraggine	e	dell'impostura.

Povera	Camilla!	anche	il	nato	dalle	tue	viscere	andò	nel	carnaio	degli	innocenti	dopo	aver	esalato	il
respiro	 sotto	 il	 coltello	 degli	 sgherri	 dello	 stesso	 Procopio,	 di	 quel	 Gianni	 che	 in	 questo	 momento
s'aggira	per	sedurre	e	perdere	la	perla	di	Trastevere,	la	bellissima	Clelia.

Nata	 contadina	 l'infelice	 Camilla	 ebbe	 come	 l'Italia	 il	 dono	 funesto	 della	 bellezza.	 Silvio,	 nelle	 sue
caccie	verso	le	paludi	pontine,	soleva	fermarsi,	passando,	in	casa	del	buon	Marcello,	padre	di	Camilla,	a
poca	distanza	di	Roma.	E	s'era	colà	innamorato	della	fanciulla.	Riamato	da	Camilla	e	chiestala	al	padre,
l'ottenne	e	si	fidanzarono.	Era	una	bella	coppia	quella	dell'avvenente	e	robusto	cacciatore	colla	gentile
e	bella	contadina	ed	entrambi	assaporavano	anticipatamente	con	l'anima	le	delizie	della	loro	unione.

Ma	 troppo	 bella	 era	 Camilla	 e	 troppo	 innocente	 in	 quella	 metropoli	 della	 corruzione.	 I	 bracchi
dell'Eminenza	avean	fiutato	 la	colomba	e	quando	viene	fiutata	e	tracciata	 la	selvaggina	da	costoro,	è
ben	difficile	non	cada.

In	 una	 escursione	 di	 caccia,	 il	 povero	 Silvio	 aveva	 presa	 la	 febbre,	 sì	 comune	 in	 quelle	 paludi,	 e
questo	malanno	fu	cagione	che	il	matrimonio	venisse	ritardato	e	più	facile	si	rendesse	il	disegno	degli
avvoltoi	su	quella	preda	gentile.

Raramente	ma	pur	qualche	volta	Camilla	soleva	recarsi	a	portar	delle	frutta	in	piazza	Navona	e	lì	una
fruttaiola	comprata	da	Gianni	tese	tante	lusinghe	e	reti	all'innocente	contadina	che	la	fece	finalmente
cadere	nella	trappola.

La	caduta	non	rimase	a	lungo	occulta.	Il	ventre	ingrossando	minacciò	svelare	l'arcano,	onde	temendo
del	 padre	 e	 dell'amante,	 la	 povera	 Camilla	 si	 lasciò	 persuadere	 ad	 occupare	 una	 stanza	 nel	 palazzo
Corsini	ove	a	bell'agio	il	cardinale	poteva	continuare	la	tresca	coll'infelice.



Il	parto	riuscì	un	bambino	e	quel	bambino	fu	destinato	come	tanti	altri	al	carnaio.

Camilla	 ne	 impazzì	 e	 grazie	 alla	 generosa	 pietà	 del	 porporato,	 il	 quale	 sognava	 nuovi	 amori,	 fu
rinchiusa	in	un	manicomio.	Una	notte	però,	sia	colla	violenza,	sia	deludendo	la	vigilanza	dei	custodi,	la
pazzarella	riuscì	a	guadagnare	l'aria	libera.	Uscì,	vagò,	vagò	a	lungo	in	quella	notte	tempestosa,	senza
direzione	 preconcetta,	 finché	 per	 caso	 avvicinatasi	 al	 Colosseo	 le	 parve	 intravvedervi	 una	 luce,
avanzossi.	 In	 quel	 momento	 il	 precursore	 della	 folgore	 avea	 rischiarato	 ogni	 cosa	 e	 fra	 le	 altre	 le
sentinelle	che	vigilavano	all'ingresso	dell'anfiteatro.

L'istinto,	un	vago	presentimento	 la	spinsero	verso	quegl'individui	che	almeno	non	avevano	 l'aria	di
preti.	Costoro	vollero	arrestarla,	ma	Camilla	avea	in	quella	notte	una	forza	sovrumana.	Si	svincolò,	salì
e	giunta	al	loggione	cadde	spossata	in	mezzo	ai	trecento.

Povera	 Camilla!	 E	 Silvio	 che	 l'aveva	 riconosciuta,	 raccontava	 ai	 compagni	 la	 storia	 dell'infelice.	 "È
tempo,—ripigliava	 Attilio,—di	 purgare	 la	 nostra	 città	 da	 questo	 immondo	 pretume"	 ed	 un	 lampo	 di
sospetto	per	la	sua	Clelia,	forse	in	procinto	di	cadere	fra	gli	artigli	delle	belve	istesse,	balenatogli	alla
mente,	il	suo	pugnale	venne	fuori	come	una	striscia	di	fuoco.	Quindi	brandendo	il	ferro,	Attilio	sclamò:

"Maledizione	a	quell'indegno	Romano	che	non	sente	l'umiliazione	della	sua	patria	e	che	non	è	pronto
a	bagnare	il	suo	ferro	nel	sangue	de'	tiranni	che	la	deturpano	facendone	una	cloaca".

"Maledizione!	Maledizione!"	rimbombò	per	più	minuti	l'ampia	volta	delle	ruine,	ed	il	tintinnio	de'	ferri
cozzanti,	 faceva	 riscontro	 al	 clamore	 delle	 voci;	 terribile	 musica	 all'indirizzo	 de'	 corrotti	 e	 scellerati
padroni	di	Roma.

"Silvio!—ripigliava	 Attilio—questa	 fanciulla	 più	 infelice	 che	 colpevole,	 abbisogna	 di	 protezione	 e	 tu
generoso	non	gliela	niegherai.	Vanne	e	l'accompagna,	ed	il	giorno	della	riscossa,	noi	siamo	certi,	non
mancherai	al	tuo	posto".

E	Silvio	era	generoso	davvero	e	amava	ancora	la	sua	disgraziata	Camilla.	Costei	alla	vista	dell'amante
parve	quasi	per	incanto	calmata	dal	morboso	furore,	e	tacita,	rannicchiata	era	diventata	docile	come	un
agnello.

Silvio	 le	 si	 accostò,	 sollevolla,	 l'avvolse	 nel	 proprio	 mantello	 e	 dolcemente	 tenendola	 per	 mano,	 la
condusse	fuori	del	Colosseo	verso	l'abitazione	di	Marcello.

"Per	il	quindici	alle	Terme	di	Caracolla,	e	pronti	a	menar	le	mani!…".

"Pronti!	Pronti!"	ripeterono	i	trecento.	Ed	in	pochi	minuti	il	deserto	delle	rovine	avea	ripreso	la	sua
tetra	spaventosa	solitudine.

CAPITOLO	VI

L'ARRESTO

Cencio,	 come	 fra	 la	 gioventù	 Romana	 suole	 a	 parecchi	 accadere,	 era	 disceso	 più	 per	 colpa	 dei
genitori	che	propria,	nell'abbiezione	in	cui	l'abbiamo	trovato.

Onesto	carpentiere,	il	padre	avea	sposata	una	di	quelle	tante	donne	uscita	dal	connubio	dell'alto	clero
con	femmina	Romana(11).

(11)	Come	può	essere	diversamente	con	un	clero	ricco	ed	una	popolazione	povera?

Costei	non	ignorava	la	non	mediocre	sua	nascita	e	vanarella	sognava	poter	innalzare	il	proprio	figlio
al	disopra	dell'umile	condizione	del	padre	suo.	Essa	faceva	gran	conto	sulla	protezione	dell'Eminente
genitore	e	le	pareva	che	questi	dovesse	proprio	occuparsi	del	suo	nuovo	nato.	Stolta!	che	non	sapeva
come	 i	godimenti	mondani	 sieno	 la	 sola	norma	dei	porporati	predicatori	della	vita	eterna	e	che,	una
volta	satolli,	costoro	distruggono	o	abbandonano	la	prole.

E	Cencio	destinato	dalla	madre	allucinata	a	grandi	cose	non	curò	imparare	l'arte	del	padre,	si	diede
dell'aria	 e	 finì,	 ostentando	 una	 condizione	 che	 non	 era	 la	 sua,	 a	 precipitarsi	 nel	 vizio	 e	 vendersi
finalmente	al	primo	ministro	dei	piaceri	di	un'Eminenza.



Dalla	 stanza	 dove	 lo	 aveva	 collocato	 Gianni	 egli	 non	 perdeva	 Manlio	 di	 vista;	 ed	 una	 sera	 mentre
l'artista	 stava	 intento	 al	 lavoro	 piomba	 Cencio	 nel	 suo	 studio	 e	 con	 voce	 commossa,	 si	 fa	 così	 a
supplicarlo:	 "per	 l'amore	 di	 Dio!	 voglia	 permettermi	 di	 rimanere	 qui	 un	 istante,	 sono	 inseguito	 dalla
polizia…	mi	cercano	per	imprigionarmi.	L'assicuro,—continuava	l'impostore,—che	non	ho	altro	delitto,
tranne	 quello	 d'esser	 liberale;	 nel	 calore	 di	 una	 disputa	 ho	 detto	 francamente	 che	 la	 caduta	 della
repubblica	era	stato	un	assassinio.	Per	tutto	questo	mi	vogliono	arrestare!".

Così	terminando	il	suo	discorso	Cencio	per	dare	alle	sue	parole	maggior	colore	di	verità,	fingeva	di
cercare	 dietro	 i	 marmi,	 ond'era	 ripieno	 lo	 studio,	 un	 nascondiglio	 che	 lo	 coprisse	 dalla	 vista	 della
strada.

"I	 tempi	 corrono	 difficili",	 pensò	 Manlio	 fra	 sé,	 "c'è	 poco	 da	 fidarsi	 del	 prossimo;	 ma	 come	 si	 fa	 a
cacciar	di	casa	un	compromesso	politico?	come	si	fa	a	mandarlo	a	crescere	il	numero	degli	infelici	che
gemono	nelle	prigioni	dei	preti?".

"Poi,—pensava	Manlio	sbirciando	il	nuovo	venuto,—il	giovane	mi	sembra	di	buon	aspetto.	Giunta	che
sia	la	notte,	potrà	facilmente	trovare	uno	scampo".

E	 l'uomo	 onesto	 condusse	 lui	 stesso	 Cencio	 nella	 recondita	 parte	 dello	 studio,	 non	 sospettando	 di
certo	ch'egli	albergava	un	traditore.

Non	passò	molto	che	una	frotta	di	sgherri	sfilando	lunghesso	la	via	si	fermava	davanti	lo	studio	e	vi
penetrava	chiedendo	al	proprietario	il	permesso	di	farvi	una	visita	domiciliare	per	ordine	superiore.

Non	è	difficile	 trovare	 il	nascondiglio	di	uno	che	vuol	essere	scoperto.	Poi	 il	capo	degli	sgherri	già
d'intelligenza	con	Cencio	lo	avea	da	lontano	veduto	entrare	ed	era	certo	di	non	dover	frugare	invano.

Povero	Manlio!	poco	sospettoso,	 come	 lo	è	generalmente	 la	gente	onesta,	 cercava	di	persuadere	 il
briccone	che	nulla	o	nessuno	si	trovava	nel	suo	studio	che	potesse	dar	sospetto	alla	polizia	e	procurava
frattanto	di	guidare	i	cercatori	in	parti	diverse	da	quella	del	nascondiglio	di	Cencio.

Ma	 il	malandrino	per	abbreviare	 l'indagine	che	 lo	annoiava	tirò	per	 le	 falde	dell'abito	 il	capo-birro,
mentre	gli	passava	daccanto	e	questo	con	un	piglio	vittorioso	afferrando	il	complice	per	il	collo:

"Oh!	Oh!	voi	renderete	conto	al	Governo	di	Sua	Santità	del	ricovero	dati	ai	nemici	dello	Stato"	disse,
pavoneggiandosi	 il	galeotto.	E	aggiunse	"seguirete	 immediatamente	 in	carcere	 il	 colpevole	che	avete
voluto	albergare".

Manlio	 poco	 avvezzo	 al	 contatto	 di	 quella	 canaglia	 era	 rimasto	 sbalordito.	 Ma	 alle	 minaccie	 del
furfante	 sentì	 il	 sangue	 ribollirgli	 nelle	 vene	 e	 lo	 sguardo	 gli	 corse	 tosto	 ai	 ferri	 che	 adornavano	 lo
studio.	Eran	scalpelli,	martelli,	mazze	e	Manlio	stava	 lì	 lì	per	 impugnare	un	pié	di	porco	massiccio	e
fracassare	con	quello	 il	 cranio	dell'insolente,	quando	apparve	scendendo	dalle	scale	Clelia	preceduta
dalla	madre.

La	vista	di	quelle	care	creature	fiaccò	lo	sdegno	dell'artista.	Esse	avevano	dal	balcone	vista	entrare
quella	insolita	visita	e	non	vedendola	partire	ed	avendo	sentito	qualche	cosa	d'imperioso	nella	voce	del
birro,	tementi	e	curiose	discesero	nello	studio.

Era	il	crepuscolo	della	sera	e	siccome	nel	piano	generale	dell'arresto	di	Manlio	era	stabilito	non	lo	si
avesse	a	condurre	in	prigione	di	giorno,	per	paura	di	qualche	riscossa	dai	Transteverini	che	amavano	e
rispettavano	 il	 nostro	 amico,	 così	 calcolò	 il	 capo-birro	 che	 a	 lui	 conveniva	 differire	 la	 traduzione	 dei
prigionieri:	onde	col	piglio	simulatore	della	volpe.	"Via	dunque",	rivolto	a	Manlio	gli	disse:	"tranquillate
le	vostre	donne,	la	cosa	finirà	in	niente.	Voi	verrete	a	rispondere	ad	alcune	interrogazioni	e	questa	sera
stessa,	io	lo	spero,	potrete	tornare	a	casa	vostra".

Vane	furono	le	rimostranze	delle	donne,	e	Manlio	sdegnando	di	supplicare	il	birro,	incamminossi	di	lì
a	poco	colla	tristissima	compagnia.

CAPITOLO	VII

IL	LEGATO

Il	fenomeno	della	insaziabile	tendenza	pretina	al	solo	godimento	dei	beni	materiali	è	cosa	a	tutti	nota,



mentre	pur	tutti	sanno	egualmente	che	per	il	resto	del	mondo,	cioè	per	chi	non	è	prete,	essi	predicano
e	millantano	i	beni	spirituali	d'una	vita	avvenire	colla	gloria	del	paradiso!

Osservate	bene	e	ben	ponderate	quella	gloria	dei	preti:	"Gloria	del	Paradiso!	Maggior	gloria	di	Dio!".
Udite	sacrilegio	da	impurissima	bocca:	Gloria	a	Dio!	Come	se	l'Onnipossente,	l'Eterno,	l'Infinito	potesse
essere	illustrato,	glorificato	da	quella	razza	di	vermi!	Agli	stolti	l'ignoranza	e	la	miseria,	per	la	maggior
gloria	di	Dio;	ai	preti	la	crapula,	ricchezze	e	lussuria,	sempre	per	la	maggiore	gloria	di	Dio!

Oggi	non	più	ma	in	passato,	 i	preti,	a	forza	d'imposture	e	per	 l'ignoranza	delle	genti	accumularono
sterminate	ricchezze.	Esempio	ne	sia	la	Sicilia	ove	la	metà	dell'isola	apparteneva	ai	preti	e	frati	d'ogni
specie.

E	due	erano	le	principali	sorgenti	delle	ricchezze	loro.	La	prima	proveniva	dalle	donazioni	dei	grandi,
i	quali	dopo	aver	trascinata	un'esistenza	di	delitti	credevano,	cedendo	al	clero	una	parte	dei	loro	furti,
rendere	legittimo	il	possesso	dell'altra	e	sottrarsi	al	castigo	di	Dio.

La	seconda	sorgente	di	ricchezze	i	preti	la	derivavano	al	capezzale	degl'infermi	ove	padroni	dei	loro
ultimi	istanti,	colle	paure	dell'Inferno	e	del	Purgatorio	da	loro	suscitate,	carpivano	legati	e	bene	spesso
l'intere	eredità	dai	morenti	a	pregiudizio	dei	figli	che	riduceano	senza	pietà	alla	miseria.

Correva	 il	 dicembre	 del	 1849.	 La	 Repubblica	 Romana,	 sorta	 dai	 voti	 unanimi	 dei	 rappresentanti
legittimi	del	popolo,	era	stata	sepolta	da	alcuni	mesi	dalle	bajonette	straniere.	I	preti	ripigliata	l'antica
possanza	dovevano	riempire	le	prebende	un	po'	smunte	da	quegli	eretici	di	repubblicani	ed	il	conforto,
la	cura,	 il	 sollievo	delle	anime	dovevano	ancora	provvedere	al	conforto,	alla	pienezza,	alla	 libidine	di
quei	corpi	beati!

Erano	 di	 poco	 trascorse	 le	 nove	 e	 fittissima	 era	 calata	 la	 notte	 sulla	 piazza	 quasi	 deserta	 della
Rotonda.	Sapete	voi	cos'è	 la	Rotonda?	Quella	chiesuola	ove	ogni	mattina	poche	donnicciuole	vanno	a
far	corona	ad	un	pretuncolo	per	la	maggior	gloria	di	Dio?	Ebbene	la	Rotonda	è	il	Pantheon	dell'antica
Roma!	Un	tempio	che	conta	duemila	e	più	anni,	e	direste	eretto	appena	ieri	tanto	la	sua	conservazione
è	perfetta,	tanto	la	sua	architettura	è	sublime.

Ogni	 colonna	 del	 suo	 peristilio	 sarebbe	 pagata	 a	 peso	 d'oro	 dall'antiquario	 straniero	 ed	 il	 gigante
della	 scoltura	 Michelangelo,	 cui	 questa	 Rotonda	 bastava	 a	 turbare	 i	 sonni,	 non	 fu	 tranquillo	 se	 non
dopo	 di	 avere	 innalzato	 nello	 spazio	 quel	 tempio	 di	 tutti	 i	 dei	 e	 postolo	 come	 cupola	 sul	 colosso
monumentale	dell'universo(12).

(12)	Il	Tempio	dì	S.	Pietro.

Ma	il	prete	ne	ha	fatto	la	Rotonda,	come	del	Foro	Romano,	ove	s'adunavano	i	padroni	del	mondo	per
discuterne	le	sorti,	ne	fece	un	Campo	Vaccino!

Erano	dunque	le	nove	d'una	notte	oscura	di	dicembre	ed	a	traverso	la	piazza	della	Rotonda	si	vedeva
scivolare	qualche	cosa	di	nero	che	t'avrebbe	posti	i	brividi	nelle	ossa,	fossi	tu	stato	uno	dei	coraggiosi
militi	di	Calatafimi.

Era	ribrezzo	o	paura	il	sentimento	svegliato	dall'apparizione	di	quel	fantasma?	Non	lo	saprei	spiegare
ma	credo	fosse	l'uno	e	l'altra	ed	erano	giustificati	entrambi,	poiché	sotto	la	nera	sottana	che	ti	scivolava
davanti,	batteva	 il	 cuore	d'un	demonio,	 anelante	al	 compimento	di	 tale	delitto,	 che	 solo	 l'anima	d'un
prete	può	ideare	ed	eseguire.

Giunto	al	portone	di	casa	Pompeo,	situata	in	un	lato	della	piazza,	il	prete	dava	mano	al	battente,	lo
lasciava	 cadere	 leggero,	 quindi	 tiravasi	 un	 po'	 indietro,	 ricercando	 collo	 sguardo	 la	 fitta	 tenebria,
timoroso	ch'alcuno	non	lo	scorgesse	mentre	era	intento	a	compiere	la	scena	scellerata,	ch'egli	doveva
aggiungere	ai	lugubri	drammi	della	sua	vita	d'infamie.

Ma	chi	 si	 curava	del	 perpetratore	d'un	delitto	 ove	dominavano	 il	mercenario	 straniero	 ed	 il	 prete!
Dove	in	una	popolazione	immensa,	il	poco	di	buono	che	c'era,	stava	imprigionato,	proscritto,	o	ridotto
alla	miseria?

Il	portone	della	nobile	casa	venne	schiuso.	Il	portiere	riconosciuto	il	reverendo	padre	Ignazio,	con	un
strisciante	 inchino	 lo	 salutò,	baciògli	 la	mano	e	gli	 fece	 lume	accompagnandolo	 fino	ai	primi	gradini
della	 scala	 più	 per	 cerimonia	 che	 per	 bisogno	 essendo	 già	 ben	 rischiarato	 dalla	 lampada	 l'ampio
scalone	d'una	casa	delle	più	opulente	di	Roma.

"Ov'è	Flavia?"	chiese	il	chiercuto	al	primo	servo	che	gli	capitò	davanti,	e	Siccio,	che	tale	era	il	nome
del	servo,	proprio	Romano	davvero	e	poco	simpatico	all'uccello	di	cattivo	augurio:	"Al	capezzale	della
morente"	rispose,	e	voltò	le	spalle.



Ignazio	con	passo	frettoloso,	siccome	ben	pratico	della	casa,	s'incamminò	verso	una	stanza	da	letto
che	 chiudeva	 una	 serie	 di	 salotti	 e	 di	 stanze	 ricchissime.	 Giunto	 alla	 porta	 faceva	 udire	 (sommesso
però)	certo	grugnito	che	avea	del	bestiale,	ma	ben	inteso	e	capito	egualmente,	poiché	in	un	attimo,	lo
schifoso	ceffo	d'una	vecchia	suora	comparve	sull'uscio,	schiuse,	introdusse	premurosamente	il	prete	e
scambiò	con	lui	uno	di	quegli	sguardi	che	avrebbero	agghiacciato	il	sole,	se	fossero	stati	ricambiati	al
suo	cospetto.

"È	fatto?".	"È	fatto!"	era	la	risposta	della	donna,	ed	entrambi	s'incamminarono	verso	il	giaciglio	della
morente.

Don	 Ignazio	 trasse	 di	 sotto	 alla	 gonnella	 una	 boccetta,	 ne	 vuotò	 il	 contenuto	 in	 un	 bicchiere	 ed
aiutato	dalla	suora,	sollevò	il	capo	della	moribonda	che	aprì	macchinalmente	la	bocca	e	bevette	fidente
od	inconscia	tutta	la	pozione.

Un	 sogghigno	 di	 soddisfazione	 infernale	 volava	 dall'uno	 all'altro	 viso	 dei	 due	 scellerati.
Abbandonarono	 sui	 cuscini	 il	 capo	 già	 insensibile	 della	 vecchia	 infelice,	 si	 ritirarono	 quindi
tranquillamente	a	sedere	in	un	angolo	della	stanza.	Quivi	Flavia	passava	nelle	mani	del	prete	un	foglio;
questi,	 senza	 leggerne	 il	 contenuto,	 che	 ben	 conosceva,	 volava	 coll'occhio	 alla	 firma,	 la	 fissava	 per
qualche	momento,	poi	ripiegando	lo	scritto,	lo	intascava	con	mano	convulsa,	senza	aggiungere	altro	che
un	"Sta	bene!	Voi	avrete	la	vostra	ricompensa!".

Era	 quel	 foglio	 il	 testamento	 della	 signora	 Virginia,	 madre	 di	 Emilio	 Pompeo,	 morto	 sulle	 mura	 di
Roma,	da	piombo	napoleonico.	La	moglie	di	Enrico	dopo	averlo	assistito	nella	 lunga	agonia,	vinta	dal
dolore,	alla	sua	volta	soccombette	lasciando	un	bimbo	di	due	anni,	unica	prole	orbata	dei	genitori,	cui
rimaneva	soltanto	l'appoggio	della	vecchia	ava.

Virginia	amava	ancora	 il	 suo	Muzio,	unico	rampollo	dell'antichissima	stirpe	dei	Pompei,	con	affetto
vìvissimo,	e	certo	non	avrebbe	mancato	di	lasciarlo	in	possesso	della	vasta	eredità	di	famiglia:	ma	che
volete?	come	tante	donne	ignorava	che	sotto	la	nera	sottana	batte	l'anima	dell'inferno.

Don	Ignazio	con	quella	ipocrisia	e	sottigliezza	che	paiono	privilegio	della	casta	pretina,	Don	Ignazio
confessore	 della	 vecchia,	 a	 forza	 di	 giri	 e	 rigiri	 era	 pervenuto	 ad	 ottenere	 che	 sul	 suo	 testamento
s'introducesse	un	legato	a	suffragio	delle	anime	del	Purgatorio,	ma	se	questo	accontentava	le	anime	del
Purgatorio,	non	rendeva	pago	lo	scellerato,	il	quale	agognava	all'intera	proprietà	della	casa	Pompeo.

Ammalatasi	 la	 vecchia	 Virginia,	 Ignazio	 le	 fece	 accettare	 Flavia	 per	 infermiera	 e	 col	 suo	 mezzo,	 e
assiduamente	 vigilandola	 senza	 quasi	 permettere	 ch'altri	 l'avvicinasse,	 quando	 il	 corpo	 e	 la	 mente
dell'infelice	per	l'aggravarsi	del	male	s'andarono	indebolendo,	il	ribaldo	non	trovò	difficoltà	a	sostituire
al	testamento	che	portava	il	legato	un	nuovo	testamento	che	lasciava	per	intero	l'eredità	Pompea	alla
corporazione	di	S.	Francesco	di	Paola,	creando	per	giunta	don	Ignazio	stesso	esecutore	testamentario.

Non	 mancavano	 i	 testimoni	 idonei	 e	 la	 bigotta	 sottoscrisse	 la	 miseria	 e	 lo	 spoglio	 dell'infelice
bambino	per	impinguare	la	crapula	di	quei	figli	della	maledizione.

Intanto	 Muzio,	 diseredato,	 dormiva	 placidamente	 nella	 sua	 cameretta	 ancora	 adorna	 dalla	 mano
materna	in	un	magnifico	letticino.	Orfano	infelice!	che	il	domani	doveva	svegliarsi	mendico.

CAPITOLO	VIII

IL	MENDICO

Diciott'anni	 sono	 trascorsi	 da	 quella	 sera	 fatale	 in	 cui	 un	 prete	 nero	 nero	 come	 la	 befana	 avea
traversato	 la	 piazza	 della	 Rotonda	 per	 commettere	 il	 nefando	 delitto	 che	 abbiamo	 narrato	 e	 noi
ritornando	 sulla	 stessa	 piazza	 vediamo	 appoggiato	 ad	 una	 delle	 colonne	 del	 Panteon	 un	 mendico
avvolto	nel	solito	mantello	foggiato	a	toga.

Non	era	questa	volta	una	notte	oscura	di	dicembre.	Era	un	tramonto	procelloso	di	febbraio.

Il	 mendico	 teneva	 avvolto	 intorno	 alla	 persona	 lo	 sdruscito	 mantello	 tanto	 da	 nascondere	 anche	 la
parte	 inferiore	 del	 viso	 ma	 alle	 scarse	 sembianze	 che	 rimanevano	 svelate	 scoprivasi	 una	 di	 quelle
fisonomie	che	vedute	una	volta	ti	restano	impresse	per	tutta	la	vita.

Un	naso	Romano	divideva	due	occhi	azzurri	che	avrebbero	abbarbagliato	un	leone:	benché	coperte	il



contorno	 delle	 spalle	 era	 mirabile	 e	 mostravano	 di	 appartenere	 a	 tale	 che	 non	 sarebbe	 stato	 facile
insultare	 impunemente.	 L'attitudine,	 il	 contegno	 della	 persona	 apparivano	 imponenti,	 e	 lo	 scultore
spesso	dovette	aver	ricorso	a	quel	mendico	quando	volle	inspirarsi	ad	un	atteggiamento	eroico(13).

(13)	 Il	 modello	 e	 la	 modella	 sono	 professioni	 apprezzate	 in	 Roma,	 terra	 classica	 di	 pitture	 e
sculture.

Un	 piccolo	 tocco	 sulla	 spalla	 scosse	 il	 mendico	 dalla	 sua	 immobilità	 contemplativa.	 Si	 volse	 e	 con
piglio	 famigliare	disse	al	sopravvenuto:	"Sei	qui	 fratello!"	e	sembrava	veramente	un	fratello	di	Muzio
quegli	a	cui	egli	dava	quel	nome.	Egli	era	Attilio,	l'amico	nostro,	il	quale	alle	parole	di	Muzio	soggiunse:

"Sei	tu	armato?".

"Armato?"	rispose	alquanto	sdegnoso	il	mendico.

"Il	mio	ferro,	tu	lo	sai,	fu	il	mio	solo	retaggio,	tutto	il	mio	patrimonio!	vuoi	tu	ch'io	l'abbandoni,	io	che
l'amo	quanto	tu	poi	amare	la	tua	Clelia	ed	io…	la	mia?".	Poi,	levando	in	alto	gli	occhi	dopo	un	istante	di
pausa	con	amaro	piglio	continuava:	"Ma	e	che	giova	l'amore	ad	un	mendico,	ad	un	reietto	della	società
umana?	Chi	crederà	che	palpiti	qualche	cosa	sotto	un	petto	coperto	di	cenci?".

"Eppure,"	soggiungeva	Attilio,	rispondendo	alla	digressione	del	mendico,	"quella	bella	straniera,	sono
sicuro	che	ti	ama,	quanto	è	capace	di	amare	una	donna".

Muzio	tacque	e	d'improvviso	annuvolossi,	 il	che	Attilio	scorgendo	e	dubitando	si	sollevasse	qualche
tempesta	nell'animo	contristato	dell'amico	lo	prese	dolcemente	per	mano	e	gli	disse:	"Vieni"	e	Muzio	lo
seguì	senza	proferire	parola.

Intanto	la	notte	scendendo,	copriva	col	nero	suo	manto	la	città	eterna.	Per	le	vie	silenziose,	i	passanti
s'eran	 fatti	più	radi,	 l'ombre	dei	palagi	e	dei	monumenti	 si	confondevano	colle	 tenebre	e	solo	alcune
pattuglie	di	stranieri	rompevano	il	silenzio	della	notte	col	loro	passo	misurato	e	pesante.

Preti	a	quell'ora	se	ne	incontravano	pochi.	Non	s'incomodano,	né	si	fidano:	la	tepida	sala	è	preferibile
alla	squallida	via,	poi	nella	notte	sono	poco	sicure	 le	strade	di	Roma	ed	 i	preti,	meno	di	chicchessia,
amano	di	mettere	la	preziosa	loro	pelle	in	pericolo.

"La	finiremo	un	giorno	con	questi	mercenari	che	la	fan	da	birri	ai	preti"	diceva	il	mendico	tornato	in
calma	al	suo	compagno.

"Oh	sì!	la	finiremo,	e	presto"	rispondeva	Attilio.

Così	discorrendo	ascendevano	il	Quirinale,	oggidì	Monte	Cavallo,	per	le	due	famose	statue	equestri,
capo-lavoro	dell'arte	greca	che	sulla	piazza	si	ammirano.

Giunti	 a	 pié	 dei	 colossi	 si	 fermarono	 entrambi.	 Attilio	 tolto	 di	 tasca	 un	 acciarino	 ne	 trasse	 delle
scintille;	all'estremità	della	piazza	lo	stesso	segnale	si	ripetè,	e	allora	i	due	amici	si	avanzarono.

Prima	di	giungere	all'ultimo	limite	della	piazza	un	militare	del	picchetto	di	guardia	al	palazzo	facevasi
innanzi,	stringeva	la	mano	ad	Attilio	e	conduceva	i	due	verso	una	porticina	laterale	al	portone	d'entrata.
Entrarono.	 Passato	 un	 angusto	 corridoio	 salirono	 una	 scaletta	 e	 si	 trovarono	 in	 una	 stanza
apparentemente	lasciata	a	disposizione	del	comandante	la	guardia.

Tutti	 gli	 arredi	 della	 stanza	 consistevano	 in	 un	 desco	 ed	 alcune	 sedie;	 sul	 desco	 varie	 bottiglie,
parecchi	bicchieri	ed	un	 lumicino	ad	olio.	Quivi,	dopo	aver	 fatto	sedere	gli	ospiti,	ed	essersi	 lui	pure
seduto,	il	militare	ruppe	il	silenzio	dicendo:

"Beviamo	un	bicchiere	d'Orvieto,	compagni,	che	val	più	d'una	benedizione	del	Santo	Padre,	in	questa
notte	d'inverno",	e	presentava	così	dicendo	un	calice	del	benefico	liquore	ai	due	amici.

"L'han	dunque	condotto	qui	Manlio?"	chiese	Attilio	appena	libato	il	primo	sorso.

"Qui,	 siccome	 ti	 ho	 avvertito",	 riprese	Dentato	 il	 sergente	dei	 dragoni;	 "fu	 la	 scorsa	notte	 verso	 le
undici,	e	lo	hanno	rinchiuso	in	una	segreta	come	fosse	un	gran	delinquente.	Dicono	però	che	presto	lo
trasporteranno	in	castel	S.	Angelo,	essendo	queste	prigioni	soltanto	di	transito".

"E	si	sa	per	ordine	di	chi	sia	stato	arrestato?"	riprese	Attilio.

"Eh!	per	ordine	del	favorito,	del	cardinale	ministro;	si	dice	e	si	aggiunge,"	continuò	il	militare,	"che
Sua	Eminenza	voglia	 stendere	 la	mano	potente	non	 solo	 sul	padre,	ma	anche	 sulla	 figlia,	 la	perla	di
Trastevere".



Un	movimento	convulsivo	di	rabbia	agitò	Attilio	alle	ultime	parole	del	sergente	e:

"A	che	ora	tenteremo	di	liberarlo?"	chiese	con	visibile	impazienza.

"Liberarlo!	ma	siamo	in	pochi	per	riuscire	davvero",	rispose	Dentato.

"Fra	un'ora	sarà	qui	Silvio	con	dieci	dei	nostri;	 con	 tal	 rinforzo	saremo	sufficienti	ad	assalire	 tutta
quella	caterva	di	birri	e	di	preti",	soggiunse	Attilio	con	accento	d'uomo	convinto.

Un	istante	di	silenzio	successe	a	queste	ultime	parole.	Allora
Dentato:

"Poiché	hai	deciso	di	tentare	questa	notte,	dovremo	aspettare	almeno	sino	alle	dodici.	Allora	direttori
e	 custodi	 saranno	 in	 potere	 di	 Bacco	 e	 forse	 già	 addormentati.	 Il	 mio	 tenente	 poi	 ha	 trovata	 certa
Lucrezia	nelle	vicinanze,	la	quale	basterà	per	tenercelo	discosto	fin	presso	al	mattino".

Le	parole	di	Dentato	furono	tronche	dall'entrare	del	dragone	lasciato	di	guardia	alla	porta,	 il	quale
annunzio	l'arrivo	di	Silvio	co'	suoi.

CAPITOLO	IX

LA	LIBERAZIONE

Una	delle	cose	ch'io	notai	come	straordinaria	in	Roma	fu	il	contegno	e	la	bravura	del	soldato	Romano.
Quei	soldati	propriamente	che	si	chiamano	soldati	del	Papa	e	servono	il	più	schifoso	dei	governi	hanno
conservato	certo	robusto	piglio	marziale	e	tanto	valore	individuale	da	far	stupire	davvero.

Alla	difesa	di	Roma	ho	veduto	gli	artiglieri	Romani	combattere	con	tale	coraggio	da	andarne	superbo,
ed	ho	pure	veduto	i	pochi	dragoni,	allora	esistenti,	condursi	valorosissimamente.

Nelle	 frequenti	 risse	 tra	 soldati	 romani	 e	 stranieri	 dopo	 caduta	 la	 città	 non	 v'è	 forse	 esempio	 di
Romani	sopraffatti,	anche	se	gli	avversari	prevalevan	di	numero.

I	preti	lo	sanno,	e	sanno	pure	che	il	coraggio	disdegna	essere	guidato	dalla	viltà	e	sono	certi	che	in
caso	 d'insurrezione	 i	 soldati	 romani	 saranno	 col	 popolo;	 di	 qua	 il	 bisogno	 di	 mercenari,	 di	 qua	 le
implorate	invasioni	straniere	tutte	le	volte	che	il	popolo	accenna	di	avere	perduta	la	pazienza.

Silvio	fu	accolto	dalla	brigata	con	amorevolezza.	Anch'egli	era	uno	di	coloro	che	portavan	nell'anima
l'impronta	del	romano	antico	e	su	cui	il	compagno	poteva	fidare	come	sul	proprio	ferro.

"I	 nostri	 sono	 al	 loro	 posto.	 Li	 ho	 rimpiattati",	 disse	 Silvio,	 "tra	 le	 gambe	 dei	 cavalli	 di	 granito.
Saranno	pronti	al	primo	cenno".

"Bene"	rispose	Attilio.	Poi	impaziente	di	farla	finita,	rivoltosi	a	Dentato:	"il	mio	piano"	soggiunse,	"è
questo:	 io	andrò	dal	custode	delle	carceri	con	Muzio	per	 le	chiavi	e	 tu	guida	Silvio	co'	suoi	dieci	per
assicurarti	dei	birri	collocati	alla	porta	delle	prigioni".

"E	così	sia"	rispose	Dentato;	"Scipio	(il	dragone	che	annunziò	Silvio)	ti	condurrà	dal	custode.	Ma	bada
ch'hai	a	fare	con	un	demonio.	Quel	signor	Pancaldo	è	capace	di	metter	le	manette	al	Padre	Eterno	ed
una	volta	che	lo	tiene	non	lo	lascia	andare	nemmeno	per	la	gloria	del	Paradiso.	Bada	ai	fatti	tuoi!".

"Lasciami	fare"	replicò	Attilio,	e	senza	perdere	più	tempo	incamminossi	con	Muzio	sui	passi	di	Scipio
che	li	precedeva.

Un'impresa	di	questo	genere	non	presenta	in	Roma	le	difficoltà	che	presenterebbe	in	altro	Stato	ove
il	Governo	è	più	rispettato	ed	i	suoi	agenti	meno	avviliti,	ma	qui	ove	il	soldato	non	s'inspira	all'amore	di
patria,	 al	 decoro	 nazionale,	 all'onore	 della	 bandiera,	 ma	 sa	 di	 servire	 un	 governo	 d'impostori,
disprezzato	e	maledetto	da	tutti,	qui,	dico,	tutto	è	possibile	ed	il	giorno	in	cui	lo	straniero	porrà	davvero
il	piede	 fuori	di	Roma,	quello	stesso	giorno	 il	governo	delle	sottane	sfumerà	davanti	al	disprezzo	dei
cittadini	e	dei	soldati	romani.

Dentato	condusse	la	brigata	di	Silvio	verso	il	picchetto	de'	birri	stanziati	alla	porta	del	carcere	e	ciò
non	era	difficile	essendo	 lui	sergente	di	guardia	ed	avendo	 i	dragoni	 la	custodia	esterna	del	palazzo.
Era	inteso	che	egli	non	doveva	svelarsi,	potendo	giovare	di	più	se	l'affare	si	fosse	andato	ingrossando.



Silvio,	avendo	dal	difuori	adocchiato	 la	sentinella,	attese	che	nel	suo	uniforme	va	e	vieni	gli	avesse
rivolte	 le	 spalle	e	allora	colla	destrezza	ed	agilità	con	cui	 si	avventava	sul	 cignale	della	 foresta	 le	 fu
sopra	 in	un	baleno,	colla	sinistra	 l'agguantò	al	collo,	colla	destra	 le	 tolse	 il	 fucile	ed	assestandole	un
colpo	di	ginocchio	nel	fianco	la	rovesciò	supina	sul	pavimento.	I	suoi	compagni	che	l'avean	seguito	da
vicino	 prima	 che	 il	 rumore	 delle	 grida	 e	 della	 caduta	 potesse	 sollevare	 in	 armi	 il	 picchetto	 gli	 furon
sopra	 e	 con	 garbo	 ma	 senza	 cerimonie,	 mentre	 i	 birri	 fregavansi	 gli	 occhi,	 te	 li	 pigliarono	 tutti	 e
incominciarono	a	legarli.

CAPITOLO	X

L'ORFANA

Quando	 Silvio	 colla	 disperazione	 nell'anima	 ebbe	 raccolto	 la	 povera	 Camilla	 nel	 Colosseo	 e	 la
condusse	verso	la	casa	di	Marcello	non	una	parola	fu	articolata	dai	due	durante	il	viaggio.

Silvio	aveva	un	cuore	d'angelo.	Egli	sapeva	che	la	società	tollera	ogni	specie	d'impudicizia,	colla	sola
condizione	che	le	apparenze	si	salvino;	ma	che	si	mostra	inesorabile	contro	l'errore	di	una	fanciulla	sia
essa	stata	la	vittima	dell'insidia	o	della	violenza.	Egli	sapeva	che	mercé	questo	pregiudizio	passeggia	a
fronte	 alta	 il	 delitto,	 e	 vilipesa	 è	 l'innocenza	 tradita.	 In	 cuor	 suo	 protestava	 contro	 questa	 evidente
ingiustizia.	Egli	che	aveva	tanto	amato	la	sua	Camilla	e	che	la	ritrovava	ora	sì	infelice,	poteva	egli	non
impietosirsi	alla	sua	sorte?	Oh!	anche	in	questa	terribile	notte	egli	avrebbe	difeso	 la	povera	fanciulla
contro	un	esercito!

Pieno	di	questi	sensi	gentili	ei	la	sorreggeva	poiché	la	sentiva	stanca	e	lei	si	contentava	di	quando	in
quando	 di	 alzare	 uno	 sguardo	 timidamente	 supplichevole	 verso	 il	 suo	 protettore.	 Così	 camminavano
verso	 la	 casa	 paterna	 che	 Silvio	 non	 aveva	 più	 riveduta	 dacché	 era	 stata	 deserta	 da	 Camilla,	 e
camminavano	silenziosi.

Un	 terribile	 presentimento	 invadea	 l'anima	 d'entrambi	 e	 l'ombra	 della	 notte	 copriva	 su	 quelle
interessanti	fisonomie	un	aspetto	di	mestizia,	di	disperazione,	di	dolore	che	s'andavano	a	seconda	dei
loro	pensieri	alternando.

Alla	 casa	 di	 Marcello	 giungevasi	 per	 un	 viottolo	 perpendicolare	 alla	 strada	 maestra,	 dalla	 quale
distava	 circa	 un	 cinquecento	 passi.	 Entrati	 che	 furono	 nel	 viottolo	 (e	 già	 cominciava	 ad	 albeggiare)
l'abbaiare	d'un	cane	scosse	Camilla	dal	suo	letargo	e	sembrò	infonderle	nuova	vita.	È	Fido!	"Fido!"	essa
esclamò	 con	 una	 ilarità	 che	 da	 molti	 mesi	 erale	 sconosciuta,	 ma	 al	 tempo	 istesso	 come	 le	 avesse
balenato	un	lampo	nella	mente,	le	si	allacciò	l'abbiettezza	della	sua	presente	condizione,	si	staccò	dal
braccio	di	Silvio,	Io	guardò	e	rimase	sbalordita	ed	immobile	come	fosse	una	statua.

Silvio	 s'avvide	 di	 tutto—come	 leggesse	 nell'animo	 di	 lei	 e	 temendo	 di	 qualche	 ritorno	 alla	 pazzia
s'avvicinò	 amorevolmente,	 e:	 "vieni	 Camilla"	 le	 disse	 "è	 il	 tuo	 Fido	 che	 ti	 ha	 udita,	 e	 ti	 ha	 forse
riconosciuta".	E	non	aveva	infatti	terminate	ancora	quelle	parole	quando	il	bracco	apparve	e	indeciso
prima,	poi	con	una	corsa	furiosa	si	slanciò	sulla	sua	padrona	e	saltellando,	lambendo,	urlando	presentò
una	 scena	 che	 avrebbe	 intenerito	 un	 animo	 di	 bronzo.	 Camilla	 inchinatasi	 automaticamente	 per
corrispondere	alle	carezze	dell'amoroso	animale	proruppe	in	un	pianto	dirottissimo.

La	fatica	e	l'emozione	avevano	affranto	quella	buona	ed	infelice	creatura.	Adagiata	sul	terreno	pareva
incapace	di	rialzarsi;	onde	Silvio	la	coprì	col	suo	mantello	per	preservarla	dal	freddo	mattutino	ed	egli
frattanto	si	avanzò	in	esplorazione.

L'abbaiare	di	Fido	doveva	avere	svegliato	chi	si	fosse	trovato	nella	casa	e	veramente,	appena	Silvio	vi
fu	 giunto,	 scorse	 un	 giovinetto	 di	 circa	 dodici	 anni	 sulla	 soglia	 e	 conosciutolo	 lo	 chiamò	 per	 nome:
"Marcellino!".	 Il	 giovinetto	 che	 sulle	 prime	 erasi	 insospettito	 di	 una	 visita	 sì	 mattutina,	 quando
riconobbe	la	voce	amica	corse	incontro	a	Silvio	e	teneramente	gli	si	avvinghiò	al	collo.

"Ov'è	tuo	padrino?"	chiese	il	cacciatore,	dopo	ricambiate	le	amorevoli	accoglienze	del	fanciullo.	Ma
questi	rimase	muto.	"Ov'è	Marcello?"	ripeteva	l'altro	ancora.	Singhiozzando	dolorosamente	il	giovinetto
mormorava	"Morto!".

Silvio	commosso	alla	scoperta	di	tante	sventure	si	 lasciò	cadere	su	di	un	gradino	della	soglia	senza
poter	articolare	parola	e	lui	pure	come	la	Camilla	sentì	bagnarsi	il	volto	dalle	lagrime.



"Oh!	 Dio	 giusto!"	 sclamava	 Silvio	 lagrimoso,	 "come	 puoi	 tu	 permettere	 che	 per	 contentare	 le
disoneste	voglie	di	un	mostro	tante	e	sì	buone	creature	siano	ridotte	all'abbiezione	ed	alla	morte!

"Se	 l'ora	 della	 vendetta	 non	 fosse	 vicina	 e	 se	 la	 speranza	 di	 presto	 immergere	 questo	 pugnale	 nel
cuore	dell'assassino	non	mi	trattenesse,	mi	 frugherei	con	esso	 le	viscere	per	non	vedere	più	oltre	un
solo	giorno	di	umiliazione	e	di	sciagura	della	povera	patria	mia!".

Intanto	 l'infelice	Camilla	all'alito	 soave	dell'aria	nativa,	 spossata	com'era	dalla	 fatica	della	mente	e
del	corpo,	dallo	stupore	e	dal	letargo,	era	passata	ad	un	sonno	provvidenziale	e	riparatore.

Quando	 Silvio	 e	 Marcellino	 giunsero	 accanto	 a	 lei	 s'accorsero	 che	 dormiva,	 onde	 Silvio	 vietò	 la	 si
destasse,	 dicendo:	 "A	 che	 svegliarla	 alla	 sventura!	 Essa	 avrà	 tempo	 abbastanza	 per	 piangere	 e
trascinare	una	vita	di	dolore	e	di	pentimento".

CAPITOLO	XI

IL	RICOVERO

Noi	 vedemmo	 Attilio,	 Silvio	 e	 Manlio,	 dopo	 che	 quest'ultimo	 fu	 liberato,	 incamminarsi	 per	 la
campagna	e	dirigersi	per	l'appunto	verso	la	dimora	di	Marcello,	ora	occupata	da	Camilla	e	dal	giovine
Marcellino.

Essi	camminavano	silenziosi,	ciascuno	sotto	la	grave	soma	de'	suoi	pensieri.	Manlio	contento	d'esser
libero,	 comunque	 fosse,	 (poiché	 è	 preferibile	 essere	 morti	 al	 trovarsi	 nelle	 prigioni	 dei	 preti	 sotto
l'imputazione	di	delitto	politico),	volava	col	pensiero	verso	la	sua	Silvia	e	la	sua	Clelia	che	erano	l'Eden
della	sua	esistenza.	Silvio,	il	quale	aveva	proposto	la	casa	di	Marcello	come	primo	ricovero	per	Manlio,
pensava	alla	necessità	di	trovarne	un	altro	più	recondito	e	più	sicuro,	forse	anche	alle	macchie	Pontine
in	quella	stagione	non	pericolose;	Attilio	riandava	nella	sua	mente	 la	visita	di	Gianni	a	Manlio,	 il	suo
ritorno	 in	 casa	 Procopio,	 le	 parole	 di	 Dentato	 sulla	 vociferata	 ragione	 dell'arresto	 del	 suo	 amico
ordinato	dallo	stesso	Cardinale	e	ravvicinando	i	fatti	e	combinando	le	osservazioni	sentivasi	costretto	a
concludere	che	veramente	una	trama	fosse	stata	ordita	dal	Cardinale	contro	l'amata	sua	Clelia.

Dopo	avere	alquanto	esitato	decise	di	far	parte	de'	suoi	sospetti	a	Manlio	e	tutto	per	filo	e	per	segno
gli	 raccontò.	 Manlio	 sentì	 pur	 troppo	 di	 dover	 convenire	 nelle	 opinioni	 di	 Attilio	 e	 turbato	 da	 quel
sospetto,	disse:

"Ma	per	Dio!	 io	non	voglio	allontanarmi	dalla	mia	 famiglia	quando	essa	può	 trovarsi	 in	pericolo	di
ricevere	insulti	da	quella	canaglia!".	Attilio	lo	tranquillò	dicendogli:

"Subito	giunti	in	casa	Marcello,	io	stesso	passerò	da	casa	vostra,	avviserò	le	donne	d'ogni	cosa	e	vi
assicuro	che	prima	d'essere	insultati,	Roma	vedrà	delle	novità!".

Attilio	benché	giovane	erasi	acquistata	 la	simpatia	e	 il	rispetto	di	tutti,	anche	degli	uomini	maturi	 i
quali	si	acconciavano	facilmente	ai	suoi	consigli,	 laonde	Manlio	che	lo	amava	come	figlio	piegò	senza
molta	resistenza	al	parere	di	lui.

L'alba	 cominciava	 a	 rischiarare	 il	 cielo,	 quando	 giunsero	 al	 viottolo	 che	 faceva	 capo	 alla	 casa
Marcello.	 Fido	 si	 fece	 innanzi,	 minaccioso	 prima,	 poi	 lieto	 alla	 vista	 di	 Silvio	 e	 quando	 furono	 sul
limitare	dell'uscio	apparve	pure	Marcellino	a	cui	Silvio	chiese	dove	fosse	Camilla.

"Camilla!"	 rispose	 il	 giovane	 "se	 venite	 meco	 v'indicherò	 dove	 si	 trova".	 E	 guidandoli	 verso
un'eminenza	ove	Io	seguirono	tutti,	Marcellino	additò	loro	un	non	lontano	santuario,	accanto	al	quale
scorgevasi	il	recinto	d'un	Cimitero	e	disse:	"Là	all'alba	ed	al	tramonto,	voi	potrete	trovare	Camilla	e	là
essa	si	trova	ora".

Silvio	 senza	 far	motto	ai	 compagni	 i	quali	 continuavano	a	 seguirlo,	 s'avviava	al	 luogo	 indicato,	ove
Camilla,	vestita	a	lutto,	stava	inginocchiata	accanto	ad	un	modesto	tumulo	di	terra	smossa	di	recente,
così	assorta	che	non	si	accorse	dell'avvicinarsi	di	gente.	Silvio	la	contemplava	impietosito,	e	non	osava
disturbarla,	sicché	quando	parve	che	la	poverella	avesse	terminata	la	sua	preghiera	fu	udita	esclamare:
"Ah!	 fui	 io	 sola	 la	 causa	della	morte	del	mio	povero	padre!".	Ciò	dicendo	 si	 levò	e	 scorse	Silvio	ed	 i
compagni	alla	qual	vista	non	si	turbò	né	alterossi	ma	sorrise	d'un	sorriso	angelico	al	suo	antico	amante
e	s'avviò	verso	la	casa	insieme	alla	comitiva.



La	 pazzia	 di	 Camilla	 avea	 cessato	 d'essere	 furiosa.	 Dal	 momento	 in	 cui	 condotta	 da	 Silvio	 ritornò
all'alloggio	paterno	s'era	cambiata	in	una	monomania	melanconica	che	le	lasciava	le	apparenze	di	una
perfetta	tranquillità.	Ma	il	male	quantunque	mutato	durava	tuttora	e	la	poverina	non	avea	ricuperata	la
sua	ragione.

"Ove	ti	domandassero	chi	è	 il	signore	che	oggi	viene	ad	abitare	con	voi,	 tu	dirai	ch'è	un	antiquario
che	studia	le	ruine	della	campagna	Romana".

Questa	era	 l'ammonizione	 che	Silvio	 credette	prudente	di	 fare	a	Marcellino	nel	 caso	 in	 cui	Manlio
dovesse	rimanere	alcuni	giorni	con	loro.

Attilio	dopo	breve	consulta	con	Manlio	e	Silvio	sul	piano	ulteriore	della	fuga,	lasciò	subito	quella	casa
e	 s'avviò	 solo	 verso	 Roma	 dove	 lo	 chiamava	 il	 suo	 cuore	 e	 l'adempimento	 della	 promessa	 che	 aveva
fatta	a	Manlio.

CAPITOLO	XII

LA	SUPPLICA

Eran	 passati	 due	 giorni	 dall'arresto	 di	 Manlio	 e	 ancora	 non	 se	 ne	 sapevano	 notizie.	 Le	 donne	 sue
erano	alla	disperazione.

"E	che	sarà	del	 tuo	buon	padre?"	diceva	Silvia	piangendo	alla	 figlia.	 "Egli	non	s'è	mischiato	mai	 in
affari	 compromettenti,	 che	 era	 liberale	 sì	 e	 odiava	 i	 preti	 com'essi	 meritano	 d'esserlo,	 ma	 non
esprimeva	 le	 sue	 opinioni	 che	 con	 noi	 e	 coi	 nostri	 intimi;	 come	 ha	 potuto	 destare	 sospetti	 nella
polizia?".

Clelia	non	piangeva	ed	 il	suo	dolore	per	 la	disparizione	del	padre,	più	concentrato,	era	più	forte	di
quello	della	madre.	Anzi	 trovava	 la	 forza	di	confortarla	e:	"Non	piangete"	 le	diceva,	"il	pianto	a	nulla
rimedia.	Bisogna	sapere	ove	hanno	condotto	mio	padre	e,	come	dice	monna	Aurelia,	cercare	di	liberarlo
ricorrendo	ove	sia	di	mestieri(14).	Poi	Attilio	è	in	cerca	di	lui	e	certo,	egli	non	poserà	finché	non	sappia
che	cosa	ne	sia	avvenuto".

(14)	Se	e	come	sia	necessario	(N.d.C.)

Le	due	donne	così	ragionando	cercavano	di	confortarsi,	quando	il	battente	della	porta	annunziò	una
visita.	Clelia	corse	ad	aprire	ed	introdusse	monna	Aurelia,	una	buona	vicina	ed	amica	della	famiglia.

"Buon	giorno	monna	Silvia".

"Buon	 giorno",	 rispondeva	 l'addolorata	 asciugandosi	 gli	 occhi	 col	 fazzoletto.	 "Ecco	 qui"	 diceva
Aurelia,	"il	nostro	amico	Cassio,	cui	ho	parlato	dell'affare,	ha	scritta	questa	supplica	in	carta	bollata	per
chiedere	al	Cardinale-Ministro	la	liberazione	di	Manlio.	Egli	mi	disse	che	voi	dovete	sottoscriverla	e	per
maggiore	sicurezza	presentarla	voi	stessa	all'Eminenza".

Silvia	impicciata	per	la	prima	volta	in	queste	faccende	ripugnava	d'andarsi	a	gettare	ai	piedi	d'uno	di
quei	demoni	ch'essa	aveva	imparato	ad	odiare	sino	dall'infanzia.	Ma	come	si	fa?	Trattavasi	di	uno	sposo
adorato,	 imprigionato,	 forse	alla	 tortura.	E	quest'idea	metteva	un	raccapriccio	di	morte	 in	cuore	alla
povera	donna.

Poi	 Aurelia	 consigliava	 ci	 andassero	 tutte	 due	 ed	 offrivasi	 di	 accompagnare	 le	 amiche	 al	 Palazzo
Corsini;

"Andremo	 dunque"	 diceva	 Silvia	 finalmente	 risoluta.	 In	 mezz'ora	 eran	 le	 donne	 pronte,	 ed
incamminate	verso	l'eccelsa	dimora	del	delitto.

Eran	le	nove	del	mattino	quando	S.	Eminenza	il	cardinale	Procopio,	ministro	di	Stato,	fu	avvisato	dal
Questore	del	Quirinale	della	fuga	di	Manlio	e	del	modo	violento	con	cui	era	stato	sottratto.	La	furia	del
prelato	fu	somma.	Immediatamente	ordinò	si	arrestassero	quanti	birbanti	attendevano	alla	custodia	del
Quirinale	 e	 delle	 sue	 prigioni	 e	 direttori,	 custodi,	 ufficiali	 di	 guardia,	 dragoni,	 birri,	 tutto	 quanto	 si
trovava	nel	palazzo	era	posto	in	arresto	per	ordine	perentorio	dello	sdegnato	ministro.	Poi,	dopo	aver
provveduto	a	questo	primo	sfogo,	fece	chiamare	Gianni	alla	sua	presenza.



"E	come	diavolo"	gridò	apostrofando	il	Gianni	appena	fu	entrato	"non	hanno	rinchiuso	quel	maledetto
scultore	in	Castel	S.	Angelo	ove	egli	sarebbe	stato	al	sicuro?	Perché	l'hanno	condotto	al	Quirinale	ove
quella	canaglia	di	custodi	se	l'hanno	lasciato	fuggire?".

"Eminenza!"	rispondeva	Gianni	"quando	si	tratta	di	qualche	affare	importante	come	questo,	l'E.	V.	lo
affidi	a	me	e	non	a	quella	ciurmaglia	di	birri,	che	V.	E.	sa	cosa	sono	e	quanto	valgono.	Robaccia	vile"
aggiungeva	il	Gianni	coll'onesto	intento	di	sollevare	sé	stesso	deprimendo	altrui	"gentaglia	che	si	lascia
egualmente	impaurire	e	corrompere…".

"Cosa	mi	vieni	questa	mattina	ad	annoiare	co'	tuoi	sermoni,	ribaldo!"	interruppe	l'Eminenza	"come	se
io	avessi	bisogno	de'	consigli	tuoi!	Tuo	dovere	è	di	servirmi	sempre	senza	far	parole.	Fruga	ora	nella
tua	 testa	 di	 rapa	 per	 cercar	 modo	 di	 condurmi	 qui	 quella	 ragazza,	 se	 no,	 per	 Dio,	 i	 sotterranei	 del
palazzo	udranno	risuonare	presto	lo	schifoso	tuo	falsetto	sotto	la	stretta	della	corda	o	il	pizzicare	della
tenaglia".

Sapeva	 ognuno,	 e	 quant'altri	 sapevalo	 Gianni,	 che	 queste	 non	 erano	 vane	 minaccie	 e	 se	 il	 mondo
crede	l'èra	della	tortura	finita,	in	quel	pandemonio	della	Città	santa	essa	esiste	in	tutta	la	sua	pienezza.

E	Gianni	sapeva	che	i	sotterranei	delle	chiese,	de'	conventi,	dei	palazzi	e	 le	catacombe	nascondono
delitti	e	patimenti	tali	da	far	inorridire	gli	assassini	medesimi.

A	capo	chino,	il	miserabile	eunuco	(tale	egli	era,	giacché	simili	ai	Turchi	quei	perversi	non	confidano
le	 loro	donne	che	a	castrati,	mutilati	dall'infanzia,	col	pretesto	di	 farne	dei	cantanti)	aspettava	 la	sua
sentenza	senza	fiatare.

"Alza	quegli	 occhi	di	 volpe"	disse	 vedendolo	 intontito	 il	 porporato	 "e	guardami	 in	 faccia".	E	quegli
tremante	fissava	gli	occhi	sul	volto	infiammato	del	suo	padrone.	"Non	saresti	dunque	capace,	birbante,
dopo	avermi	fatto	spendere	tanto	denaro,	sotto	un	pretesto	o	l'altro	di	portarmi	qui	la	Clelia?".

"Sì	 signore"	 era	 la	 risposta	 di	 quel	 manigoldo	 il	 quale	 voleva	 uscire	 prima	 di	 tutto	 dalla	 vista	 del
cardinale	e	pel	resto	si	affidava	alla	sua	buona	stella.

In	 quel	 momento,	 con	 gran	 soddisfazione	 di	 Gianni	 che	 intravide	 una	 nuova	 occasione	 per	 essere
licenziato,	il	campanello	annunziava	una	visita	ed	un	servitore	in	livrea	fattosi	avanti:

"Eminenza!—diceva—tre	donne,	con	una	supplica	chiedono	di	potersi	presentare	all'E.	V."

"Entrino"	fu	la	risposta	di	Procopio,	ma	a	Gianni	non	fece	motto.

CAPITOLO	XIII

LA	BELLA	STRANIERA

Noi	 già	 dicemo	 che	 Roma	 è	 la	 terra	 classica	 delle	 belle	 arti.	 Là	 sono	 ammonticchiate	 le	 ruine	 del
mondo	antico	coi	loro	templi,	colonne,	obelischi,	statue,	avanzi	dell'arte	Greca	e	Romana,	capolavori	dei
Prassiteli,	 dei	 Fidia,	 dei	 Raffaelli,	 dei	 Michelangeli!	 Là	 sorgono	 ad	 ogni	 passo	 fontane,	 ove	 nuotano
colossi	 marini,	 ruine	 le	 cui	 macerie	 vedute	 da	 lontano	 sembrano	 montagne	 all'attonito	 viaggiatore,
colonne	 di	 venti	 secoli	 lanciate	 nelle	 nubi,	 ove	 sul	 bronzo	 sono	 scolpite	 le	 mille	 battaglie	 del	 popolo
gigante;	 infine	 meraviglie	 d'ogni	 specie	 che	 il	 ricco	 straniero	 visita	 con	 ammirazione	 e	 copia	 per
portare	nelle	sue	terre,	ai	suoi	amici,	un	simulacro	della	maggiore	delle	grandezze	umane.

I	preti	hanno	tentato	deturpare	quell'opera	stupenda	di	venticinque	secoli	con	delle	mitre	e	delle	Vie
Crucis(15)	ma	non	ci	riuscirono.	Il	bello,	 il	grande,	il	sublime	ancor	più	sublime	comparisce	in	mezzo
alle	loro	miserie!

(15)	 Si	 può	 vedere	 una	 Via	 Crucis	 nel	 Colosseo	 e	 pieno	 di	 mitre,	 l'augusto	 tempio	 di
Michelangelo.

Giulia,	la	bellissima	figlia	d'Albione,	abitava	Roma	da	più	anni.	Progenie	di	popolo	libero,	disprezzava
tutto	quanto	apparteneva	alla	famiglia	dei	chiercuti.	Ma	Roma!	La	Roma	del	genio	e	delle	leggende,	la
patria	 dei	 Fabi	 e	 dei	 Cincinnati,	 l'emporio	 delle	 meraviglie	 umane,	 era	 per	 Giulia	 un	 incantesimo.
Conosceva	 ogni	 cosa	 bella	 di	 Roma.	 Aveva	 impiegato	 ogni	 giorno,	 ogni	 minuto	 a	 visitarla.	 Esimia
cultrice	delle	belle	arti	sapeva	apprezzare	i	capolavori	e	il	suo	compito	quotidiano	era	copiarli.



Fra	 i	 grandi	 maestri	 essa	 s'era	 fatta	 un	 idolo	 del	 Buonarroti	 e	 seguiva	 la	 sua	 scuola	 mista	 d'ogni
studio	artistico	e	gentile.

Davanti	 alla	 stupenda	 colossale	 figura	 del	 Mosè(16)	 passava	 ore	 intere	 in	 contemplazione.	 La
impronta	 di	 grandezza	 su	 quella	 fronte	 e	 l'atteggiamento	 maestoso	 le	 sembravano	 inimitabili	 e
sovrumani.

(16)	Il	Mosè	di	Michelangelo	Buonarroti	nella	chiesa	di	S.	Pietro	in	Vincoli.

In	Roma	ella	avea	scelto	 il	suo	domicilio,	 in	Roma	avea	trovato	 il	pascolo	necessario	al	sommo	suo
genio,	 all'immenso	 amor	 suo	 del	 bello.	 In	 Roma	 avea	 deciso	 di	 vivere	 e	 morire,	 perché	 non	 avrebbe
potuto	strapparsi	per	un	giorno	solo	a	tutti	quegli	oggetti	della	sua	idolatria.

Giovane,	 ricca,	 nata	 e	 cresciuta	nella	bella	 e	 lieta	 Inghilterra,	 come	poteva	Giulia	 separarsene	per
sempre	 e	 per	 sempre	 abbandonare	 amici	 e	 congiunti	 che	 tanto	 l'amavano?	 Che	 volete!	 Essa	 aveva
trovato	il	suo	Eden	tra	le	macerie	e	sotto	la	toga	cenciosa	del	nostro	mendico	aveva	scoperto	colla	sua
immaginazione	esaltata	il	tipo	della	fiera	razza	degli	antichi	Quiriti.

Nello	studio	di	Manlio	ov'ella	si	recava	sovente,	s'era	incontrata	con
Muzio,	il	quale	posava	davanti	alla	creta	del	maestro.

Che	 importava	 a	 Giulia	 la	 bassa	 condizione	 di	 lui!	 Non	 v'era	 forse	 su	 quella	 fronte	 l'impronta	 che
cerchereste	per	eleggervi	un	capo,	un	protettore,	un	amico?	In	quel	portamento	v'era	tutta	la	maestà
ch'essa	tanto	ammirava	nel	suo	idolo	di	marmo.

Infine,	mendico	o	non	mendico,	Giulia	amò	Muzio	dal	primo	istante	in	cui	lo	vide.	Era	povero?	E	che
importava	a	Giulia?	Se	la	povertà	è	un	marchio	d'infamia	per	il	volgo	del	tanto	per	cento,	così	non	è	per
il	genio.	Ma	infine	i	ricchi	sono	essi	la	miglior	pasta	dell'umana	famiglia?	Dalla	stessa	storia	del	nostro
povero	Muzio	sembrerebbe	di	no.

E	Muzio	amava	Giulia?	Muzio	avrebbe	dato	 l'universo	per	essa,	ma	giammai	egli	avrebbe	ardito	di
manifestarle	l'affetto	suo.

Una	sera	due	soldati	stranieri	avvinazzati	assalirono	la	nostra	gentile	inglese	nella	Lungara	quando
soletta	tornavasene	dallo	studio	di	Manlio	ed	a	forza	volevano	trascinarla	con	loro.	Quello	fu	il	più	bel
momento	della	vita	di	Muzio	che	aveva	seguito	da	lontano	la	bella	straniera;	egli	ferì	ed	atterrò	l'uno:
l'altro	si	diede	alla	fuga.	Da	quella	sera	il	suo	pugnale	gli	era	diventato	sacro	e	Giulia	da	quella	sera	non
fu	più	insultata	per	la	via.

Il	 giorno	 stesso	nel	 quale	 le	donne	di	 Manlio	 avevano	 stabilito	di	 recarsi	 al	 palazzo	Corsini,	 Giulia
ascendeva	 il	Gianicolo	per	 fare	una	visita	 allo	 studio	di	 lui.	Da	un	giovine	allievo	 sapeva	 la	dolorosa
storia	del	maestro,	 seppe	della	gita	delle	donne	ma	non	potè	 sapere	quale	 fosse	 il	 vero	motivo	della
disgrazia.

Mentre	stava	meditabonda	e	perplessa	sullo	 strano	caso,	capitava	Attilio	e	da	 lui	uditi	 i	particolari
della	faccenda	non	dubitò	un	momento	che	l'intrigo	disonesto	non	fosse	opera	del	porporato.

"Bene!"	disse	ad	Attilio	la	giovane	straniera,	"da	quanto	odo	le	donne	uscirono	per	chiedere	in	grazia
la	liberazione	di	Manlio.	Non	c'è	un	istante	da	perdere.	Io	ho	accesso	al	palazzo	Corsini,	spero	prima	di
notte	 potervi	 informare	 d'ogni	 cosa".	 Così	 parlando,	 e	 senza	 meglio	 chiarire	 i	 suoi	 disegni,
accomiatossi.

Il	nostro	Attilio	stanco	dai	disagi	e	dalle	 fatiche	della	notte,	disperato	di	non	trovare	 in	casa	 la	sua
Clelia,	sedette	per	interrogare	con	più	agio	il	giovane	Spartaco	su	cosa	per	lui	di	tanto	interesse.

CAPITOLO	XIV

SICCIO

Tornando	 ancora	 al	 1849	 ed	 alla	 scena	 fatale	 in	 cui	 il	 nostro	 povero	 Muzio	 all'età	 di	 due	 anni	 fu
derubato	del	 suo	patrimonio	a	beneficio	della	Compagnia	di	S.	Vincenzo	di	Paola,	 ricordiamo	ancora
che	un	servo	di	casa,	Siccio,	aveva	introdotto	quel	furfante	di	Don	Ignazio	con	tale	piglio	che	abbiamo
creduto	necessario	doverlo	notare.



Siccio	era	il	più	antico	dei	famigliari	di	casa	Pompeo;	in	quella	casa	era	nato,	era	stato	beneficato	in
varie	circostanze	da'	suoi	buoni	padroni	ed	amava	l'orfano	Muzio	con	affetto	di	padre.

Buon	uomo	ma	non	molto	astuto	diffidò	tuttavia	delle	mene	del	paolotto	e	della	sua	complice,	ma	in
Roma,	al	curatore	delle	anime,	al	medico	spirituale,	al	confessore	della	padrona	di	casa,	chi	ardirebbe
fare	uno	sfregio?

Ai	preti	importa	troppo	la	confessione,	e	per	ciò	sanno	circondarla	di	particolare	prestigio.

La	confessione!	quell'arma	terribile	del	pretismo,	elemento	primo	delle	sue	seduzioni,	veicolo	per	cui
esso	giunge	al	conoscimento	d'ogni	cosa,	spionaggio	infernale	ch'egli	esercita	massime	sul	sesso	debole
per	il	quale	egli	può	signoreggiare	ancora,	benché	disprezzato	e	maledetto,	la	maggior	parte	del	sesso
più	forte!

Il	povero	Siccio,	per	 l'amore	che	portava	al	bambino	ed	alla	casa,	 fu	 il	primo	congedato	quando	 la
caterva	dei	paolotti	penetrò	nel	Santuario	domestico	per	impadronirsi	d'ogni	cosa.

"E	il	ragazzo?"	dimandava	Suor	Flavia	ad	Ignazio.

"Il	ragazzo—rispondeva	costui.—Non	abbiamo	noi	l'orfanotrofio?	Egli	là	sarà	al	sicuro	dagli	sviamenti
di	questo	 secolo	perverso	e	dall'eretiche	dottrine	 che	oggi	dominano	 il	mondo.	Poi	 là	noi	 lo	 terremo
sempre	 d'occhio,	 Suora!".	 E	 lì	 nuovo	 ricambio	 d'uno	 di	 quegli	 sguardi,	 cui	 si	 preferirebbe	 una
pugnalata.

Fu	ventura	per	Muzio	che	la	ricchezza	della	preda	avesse	abbarbagliato	i	ladri	a	tal	che,	dopo	quella
conversazione	del	prete	colla	strega	sul	conto	suo,	non	ne	fecero	più	caso	ed	egli	rimase	in	un	canto
dimenticato	come	uno	straccio,	piangendo	dalla	fame	e	dal	freddo.

Siccio,	l'onesto	Siccio,	non	lo	dimenticò.	Pratico	della	casa	profittò	della	confusione	dei	depredatori,	e
col	pretesto	di	andare	per	la	roba	sua	menò	seco	Muzio	in	una	stanza	recondita	di	Roma	ove	egli	aveva
preso	dimora.

Gioverà	 sapere	 che	 il	 padre	 di	 Muzio	 era	 stato	 antiquario,	 e	 che	 nelle	 sue	 peregrinazioni	 fra	 i
monumenti	e	le	ruine	aveva	l'abitudine	di	condur	seco	Siccio.

Egli	dunque	nelle	escursioni	col	suo	padrone	erasi	fatto	pratico	alquanto	delie	meraviglie	di	Roma	e
ciò	 gli	 valse	 per	 professare	 il	 ciceronismo	 nel	 presente	 suo	 stato	 di	 bisogno	 poiché,	 col	 carico	 del
giovine,	egli	non	avrebbe	potuto	più	oltre	stare	a	padrone.

Come	 cicerone(17)	 egli	 poteva	 vivere	 miseramente	 sì,	 ma	 indipendente	 ed	 il	 profitto	 della	 sua
industria	serviva	al	mantenimento	proprio	e	del	suo	protetto	ch'egli	amava	ogni	giorno	di	più	vedendolo
crescere	vispo,	robusto	e	bello	come	un	Adone.	Egli	non	tornava	mai	a	casa	senza	portare	al	suo	caro
qualche	 cosa	 che	 sapeva	 gradirgli,	 e	 certo	 egli	 si	 sarebbe	 privato	 del	 bisognevole,	 piuttosto	 che
lasciarne	mancante	il	suo	giovane	amico.

(17)	 Ciceroni	 si	 chiamano	 in	 Roma	 coloro	 che	 conducono	 gli	 stranieri	 a	 visitare	 i	 monumenti,
l'opere	dell'arte	e	le	ruine	e	ne	fanno	spiegazioni	più	o	men	bene.

Così	 durò	 vari	 anni,	 ma	 Siccio	 diventava	 vecchio,	 alcuni	 malanni	 dell'età	 lo	 impedivano	 sovente	 di
recarsi	 alle	 consuete	 occupazioni,	 e	 pur	 troppo,	 dal	 ciceronismo	 alla	 mendicità	 v'è	 un	 passo	 solo.
Accattare	era	doloroso	per	l'anima	onesta	di	Siccio,	ma	bisognava	pur	mangiare	e	bisognava	mantenere
il	suo	protetto.

All'età	di	quindici	anni	Muzio	era	un	tipo	di	perfezione,	Gli	artisti	di	Roma	che	lo	videro	s'invaghirono
delle	sue	forme	e	lo	richiesero	di	stare	a	modello	per	loro.

Ciò	sollevò	alquanto	la	miseria	dei	nostri	poveri	congiunti,	ma	Muzio	che	aveva	imparato	la	sua	storia
e	 conosciuta	 la	 propria	 condizione	 da	 Siccio,	 ripensando	 alla	 trama	 scellerata	 con	 cui	 egli	 era	 stato
ridotto	 alla	 presente	 poverissima	 condizione,	 sdegnava	 di	 posare	 davanti	 a	 persone	 che	 spesso	 non
conosceva.	Avendo	sovente	seguito	Siccio	nelle	sue	escursioni	ciceronesche,	poteva	ei	pure	condurre
un	 forestiere	 al	 campo	 Vaccino	 o	 nel	 tempio	 di	 S.	 Pietro,	 e	 preferiva	 questa	 professione.	 Né	 Muzio
repugnava	 anche	 dai	 lavori	 manuali,	 anzi	 spesso	 era	 occupato	 negli	 studi	 degli	 scultori	 a	 muovere
massi	di	marmo;	e	quando	ve	n'erano	degli	enormemente	grossi	che	a	mala	pena	tre	uomini	potevano
levare,	Muzio	a	18	anni	li	maneggiava	quasi	scherzando.

Ma	 intanto	 niuno	 lo	 aveva	 mai	 veduto	 stendere	 la	 mano,	 ragione	 per	 cui	 gli	 altri	 mendichi	 lo
chiamavano	con	sarcasmo:	il	signor	mendico.

Un	giorno	una	donna	velata,	entrò	nella	stanzuccia	di	Siccio	e	pose	sulla	tavola	una	borsa	piena	di



monete	d'oro,	dicendo	con	voce	austera	al	vecchio:	"Questo	denaro	servirà	a	migliorare	la	condizione
vostra	e	quella	di	Muzio.	Voi	non	mi	conoscete	ma	quand'anche	giungeste	a	conoscermi	non	dite	mai	al
vostro	 compagno	 da	 che	 parte	 vi	 sia	 venuta	 questa	 piccola	 fortuna"	 e	 senza	 aspettare	 risposta,
disparve.

CAPITOLO	XV

IL	PALAZZO	CORSINI

"M'è	 proprio	 cascato	 il	 cacio	 sui	 maccheroni"	 diceva	 tra	 sé,	 stropicciandosi	 le	 mani,	 il	 dissoluto
prelato	 alla	 vista	 delle	 tre	 donne,	 "e	 la	 provvidenza	 (badate	 provvidenza	 di	 quell'infame!)	 mi	 serve
meglio	stavolta	che	tutti	i	birbanti	che	mi	attorniano".

Così	pensando	ei	gettava	occhiate	di	coccodrillo	sulla	bellissima	fanciulla,	che	così	ardentemente	egli
aveva	desiderato	contaminare,

"Venga	la	supplica"	ei	disse:	come	se	da	quella	egli	dovesse	conoscere	con	chi	aveva	a	che	fare	e	di
che	si	trattava,	mentre	alla	prima	occhiata	aveva	riconosciuto	le	sue	interlocutrici.

"Venga	dunque	la	supplica",	tornò	a	dire	il	mezzano,	vedendo	le	donne	silenziose	e	sbigottite.	Aurelia,
che	la	pretendeva	da	più	delle	compagne,	si	fece	innanzi	e	gliela	porse.

Con	apparente	attenzione	il	Cardinale	parve	intento	alla	lettura,	quindi	ripiegato	il	foglio	sclamò:	"Ah
siete	voi	signora!"	e	 il	 furfante	si	dirigeva	ad	Aurelia,	come	se	 le	altre	due	non	 le	avesse	conosciute,
"siete	voi	la	moglie	di	quel	Manlio	che	si	permette	tener	nascosti	in	casa	i	nemici	dello	Stato	e	di	sua
Santità?".	Queste	parole	furono	profferite	con	tale	aria	di	severità	e	di	comando	che	ti	pareva	udire	un
magistrato	che	desse	delle	ammonizioni	ad	un	delinquente	che	non	abbia	scusa.

"Non	 è	 dessa	 la	 moglie	 di	 Manlio,—s'affrettò	 a	 dire	 Silvia,—sono	 io!	 Essa	 venne	 solo	 per
accompagnarci	e	testimoniare	all'E.	V.	ch'ella	sin	da	fanciulla	conosce	la	nostra	famiglia	e	può	giurare
non	esserci	noi	frammischiati	mai	in	cose	politiche.	Donna	Aurelia	può	dirlo—continuava	incalorendosi
la	povera	Silvia,—ella	può	dire	se	mio	marito	non	è	un	uomo	d'una	onestà	a	tutta	prova".

"D'un'onestà	a	tutta	prova—ripeteva	fingendosi	corrucciato	il	malandrino.—E	se	siete	onesti,	perché
albergate	 eretici	 e	 nemici	 dello	 Stato?	 e	 l'onesto	 Manlio,	 perché	 fugge	 violentemente	 di	 prigione
adoperando	mezzi	imperdonabilmente	colpevoli?".

Un	momento	di	silenzio	seguì	quelle	parole	e	Clelia	la	quale	più	d'ogni	altro	conservava	il	suo	sangue
freddo	 pensò	 subito:	 "Fuggito!	 dunque	 non	 è	 più	 nelle	 unghie	 di	 questi	 demonii!"	 ed	 un	 lampo	 di
contentezza	sfavillò	sulla	bella	fronte	della	fanciulla	che	mormorò:	"Fuggito!".

"Sì	fuggito—ripeteva	il	chercuto	indovinando	l'effetto	prodotto	da	quella	parola	sull'animo	di	Clelia,—
però	badate,	niuno	può	fuggire	dalla	spada	della	giustizia!	e	Manlio	cadrà	sotto	la	doppia	colpa	d'essere
stato	il	ricettatore	dei	nemici	di	S.	Santità	e	di	avere	con	criminosa	violenza	forzato	l'inviolabilità	delle
carceri	pontificie".

Alla	povera	Silvia	le	altosonanti	parole	del	porporato	fecero	l'effetto	della	folgore.	Impallidì,	stese	le
braccia	verso	la	sua	Clelia,	quindi	sentendosi	stringere	il	cuore	cadde	svenuta.

Procopio,	agguerrito	a	questi	colpi	di	scena,	non	si	scosse,	anzi	ne	profittò,	chiamò	i	domestici,	ordinò
che	le	donne	fossero	condotte	in	altra	stanza	e	si	cercasse	con	ogni	cura	di	richiamare	in	sé	la	svenuta.

"Oh!	 voi	 non	 uscirete	 di	 qui	 senza	 avermi	 pagato	 un	 prezioso	 tributo",	 pensò	 tra	 sé	 il	 lussurioso
Cardinale	 tornandosi	 a	 stropicciare	 le	 mani.	 Chiamò	 a	 sé	 il	 Gianni,	 il	 quale	 non	 s'era	 allontanato	 di
molto,	prevedendo	che	il	suo	padrone	poteva	abbisognare	dell'opera	sua.

"Ebbene,	vedete	un	po'	signor	Gianni"	(e	Gianni	sapeva	ciò	che	richiedeva	da	lui	il	porporato	quando
chiamavalo	signore).

"Vedete,—dicevagli	con	aria	giuliva,—se	la	provvidenza	non	ci	favorisce	meglio	che	noi	sappiate	far
voi	colla	vostra	abilità!"

"Io	l'ho	sempre	detto	che	l'E.	V.	è	nata	sotto	una	buona	stella,	è	destinata	ad	esser	felice"	rispondeva



l'eunuco	inchinandosi	e	strisciando	come	un	rettile.

"Dunque,	ora	che	la	Provvidenza	(e	dalli	colla	Provvidenza	malmenata	da	quella	bocca	sacrilega)	ci	ha
favorito	tocca	a	te	il	resto.	Bada	che	quelle	donne	sieno	trattate	con	ogni	riguardo.	Esse	furono	or	ora
condotte	 negli	 appartamenti	 posteriori	 del	 palazzo,	 di	 là,	 col	 pretesto	 di	 chiamarle	 ad	 interrogatorio
presso	Monsignor	 Ignazio	 (il	 lettore	conosce	già	 il	buon	soggetto),	 fate	che	 sieno	divise.	Quando	poi
sieno	 tornate	 in	 calma	 e	 sciolte	 da	 ogni	 sospetto	 io	 avrà	 bisogno	 di	 trattenermi	 da	 solo	 a	 sola	 colla
Clelia.

Siamo	intesi,	eh!".

E	dopo	essersi	passata	la	mano	sul	mento	con	compiacenza,	il	Cardinale	accennando	col	dito	faceva
segno	 a	 Gianni	 di	 andare.	 Quindi,	 senza	 far	 parola,	 con	 un	 profondo	 inchino	 si	 allontanava	 l'eunuco
accompagnato	 dallo	 sguardo	 semi-austero	 semi-sorridente	 del	 suo	 padrone.	 Non	 appena	 uscito	 il
Gianni,	un	domestico	annunciò	la	signorina	inglese.

"Ma	avanti!	avanti!"	diceva	il	Prelato	e	tra	sé:	"Ma	proprio	dal	cielo	mi	cade	la	manna	quest'oggi".	E
passava	e	ripassava	la	mano	sul	liscio	mento	dove	fra	le	macchie	di	cui	avevanlo	chiazzato	la	lussuria	e
la	depravazione,	si	scorgeva	la	pallida	e	giallognola	cute	del	camaleonte.

"Avanti,	 signorina!"	 tornò	 a	 gridare	 il	 Cardinale	 quando	 l'uscio	 s'aperse	 e	 fece	 alcuni	 passi	 per
prender	la	mano	dell'altiera	e	bellissima	artista.

"Che	 fortuna	 è	 la	 mia	 di	 possedervi	 un	 istante	 sotto	 questo	 tetto,	 in	 questa	 stanza	 istessa	 che	 fu
abbellita	una	volta	dalla	vostra	presenza	e	mi	sembra	deserta	da	che	 la	vostra	preziosa	persona	 l'ha
abbandonata".

"Quanta	 galanteria	 sfoggia	 questa	 serpe"	 pensò	 fra	 sé	 la	 nostra	 Giulia,	 mentre	 che	 ascoltava	 il
grandiloquente	sermone	del	cicisbeo,	e	sedutasi,	con	poche	cerimonie,	rispondeva	"Gentile	e	graziosa	è
l'E.	 V.	 e	 io	 le	 ne	 sono	 grata.	 Una	 volta	 io	 veniva	 qui	 più	 spesso	 per	 copiare	 i	 capi	 d'opera	 di	 cui	 va
adorno	questo	palazzo,	ma	già	da	alcun	 tempo	ho	 terminate	 le	mie	 copie	 ed	oggimai	qui	non	 saprei
quello	che	dovrei	venirci	a	fare".

"Non	 ci	 sapreste	 più	 che	 fare?!	 oh!	 questa	 poi	 è	 una	 dichiarazione	 poco	 galante	 da	 parte	 vostra,
signora	Giulia!	qui	come	ovunque	voi	avrete	un	culto,	bellissima	fanciulla!".	Biascicando	queste	e	simili
frasi	melate,	Don	Procopio	cercava	di	avvicinare	frattanto	la	sua	poltrona	a	quella	di	lei	ma	ella	ritirava
la	 propria	 d'altrettanto	 dimodoché	 le	 due	 poltrone	 avevano	 l'aria	 di	 onde	 agitate	 che	 si	 perseguono
sempre,	e	non	si	raggiungono	mai.

Stanco	 di	 perseguitare	 la	 giovine	 straniera	 a	 corso	 di	 poltrona,	 il	 prelato	 si	 alzò	 e	 risolutamente
mosse	verso	di	lei.	"Ma	sedete,	od	io	parto!"	esclamò	Giulia	alzandosi	e	mettendo	la	poltrona	tra	lei	e
l'indecente	 Cardinale	 mentre	 gli	 figgeva	 due	 occhi	 in	 volto	 che	 lo	 atterrarono.	 Il	 prete	 si	 lasciava
andare	sulla	seggiola	come	colpito	dal	fulmine	e	Giulia	sedutasi	pure	cominciò:

"La	 mia	 visita	 non	 è	 senza	 grave	 motivo,	 già	 lo	 sapete	 che	 per	 vedervi	 non	 ci	 verrei.	 Io	 son	 qui	 a
chiedervi	notizie	d'una	famiglia	che	m'interessa:	della	famiglia	dello	scultore	Manlio".

"Fu	qui	è	vero,	ma	se	n'è	andata"	rispose	Procopio,	rinvenuto	dal	primo	stupore.

"È	molto	tempo	che	se	n'è	andata?"	chiese	Giulia,	con	accento	da	cui	trapelava	la	sua	incredulità.

"Sono	pochi	momenti	che	le	donne	lasciarono	queste	stanze"	fu	la	risposta	di	Don	Procopio.

"Saranno	 dunque	 a	 quest'ora	 fuori	 del	 palazzo",	 ripigliava	 la	 straniera.	 Ed	 il	 prete:	 "lo	 saranno",
rispose	colla	certezza	di	mentire.

Giulia	con	un	gesto	d'incredulità	 troncava	 il	dialogo	e	maestosamente	 ripigliava	 la	 sua	via,	appena
salutando	con	un	cenno	del	capo	l'eminente	canaglia.

Ha	pure	i	suoi	vizi	i	suoi	difetti	la	razza	britannica.	E	cosa	v'è	di	perfetto	nell'umana	famiglia?	Ma	se
v'è	popolo	ch'io	mi	compiaccia	a	paragonare	ai	nostri	antichi	padri	di	Roma,	è	certamente	l'inglese.

Egoista	e	conquistatore	come	quelli,	la	sua	storia	rigurgita	di	delitti;	delitti	commessi	nel	suo	seno	e
nel	seno	delle	altre	nazioni.

Molti	sono	i	popoli	che	egli	ravvolse	e	ravvolge	nelle	sue	spire	di	ferro	per	contentare	l'insaziabile	sua
sete	 d'oro	 e	 di	 predominio.	 Pur	 non	 si	 può	 negare	 che	 egli	 non	 abbia	 immensamente	 contribuito	 al
progresso	umano	e	gettato	la	base	di	quella	dignità	individuale	che	presenta	l'uomo	diritto,	inflessibile,
maestoso,	davanti	alle	esigenze	dispotiche	che	padroneggiano	l'uman	genere.



A	forza	di	costanza	e	di	coraggio	egli	ha	saputo	conciliare	l'ordine	governativo	colle	libertà	adeguate
ad	 un	 popolo	 padrone	 di	 sé	 stesso.	 L'isola	 sua	 divenne	 il	 santuario	 e	 l'asilo	 inviolabile	 di	 tutte	 le
sventure,	il	despota,	come	il	proscritto	dal	despota,	vivono	insieme	su	quella	terra	ospitale,	colla	sola
condizione	di	essere	uomini.

Egli	ha	proclamato	l'emancipazione	dei	negri	oggi	felicemente	conseguita	dalla	lotta	gigantesca	della
sua	stessa	razza	sul	nuovo	continente;	a	lui	infine	deve	l'Italia	in	parte	la	propria	ricostituzione,	grazie
alla	maschia	sua	voce	di	non	intervento	da	lui	fatta	risuonare	nello	stretto	di	Messina	nel	1860.

Alla	 Francia	 come	 all'Inghilterra	 molto	 deve	 l'Italia.	 Alla	 Francia	 molto	 deve	 l'umanità	 per	 la
propaganda	 de'	 principi	 filosofici,	 per	 l'affermazione	 dei	 diritti	 dell'uomo.	 Alla	 Francia	 si	 deve
l'annientamento	della	schiavitù	barbaresca	nel	Mediterraneo.	La	Francia	seppe	mettersi	alla	testa	della
civiltà	 umana	 ma	 non	 lo	 è	 più.	 Oggi	 strisciando	 davanti	 al	 simulacro	 d'una	 grandezza	 fittizia	 essa
distrugge	l'opera	grandiosa	del	suo	passato.

Un	 giorno	 la	 Francia	 proclamava	 e	 propagava	 la	 libertà	 nel	 mondo,	 oggi	 è	 dessa	 che	 cerca
distruggerla	dovunque.

La	Dea	ragione,	quel	parto	straordinario	dell'intelligenza	emancipata,	essa	oggi	la	rinnega	ed	i	suoi
soldati	fanno	il	gendarme	al	Sacerdote	dell'oscurantismo.

Speriamo	 per	 il	 bene	 dell'umanità	 veder	 presto	 le	 due	 grandi	 Nazioni	 rimettersi	 insieme
all'avanguardia	dell'umano	progresso.

CAPITOLO	XVI

LA	TRIADE

Nella	 meschina	 stanzaccia	 di	 Siccio	 quella	 stessa	 sera	 stavan	 raccolti	 tre	 individui	 che	 avrebbero
fatto	 l'ammirazione	 di	 colui	 "che	 nuovo	 Olimpo	 alzò	 in	 Roma	 a'	 Celesti"	 e	 di	 qualunque	 dei	 grandi
Maestri	del	bello.

Eppure	non	è	egli	mero	caso	il	nascer	bello?	e	non	ho	conosciuto	io	molta	gente	con	cuore	d'angiolo	e
pur	 deformi	 di	 corpo?	 Che	 volete?	 è	 così;	 l'uomo	 per	 irresistibile	 istinto	 è	 portato	 al	 bello,	 forse	 più
dell'uomo	la	donna.

Le	belle	forme	della	persona	ispirano	istintivamente	maggiore	fiducia.	Piace	d'aver	il	padre	bello,	la
madre	ed	i	figli,	d'aver	un	capo	le	cui	fattezze	sieno	quelle	dell'Achille,	non	del	Tersite(18).

(18)	Buffone	deforme	nel	campo	dei	Greci	all'assedio	di	Troia.

La	bellezza	del	capitano,	suscita	più	entusiasmo	nei	militi,	più	timor	nei	nemici.	Infine,	comunque	sia,
è	 una	 gran	 fortuna	 il	 nascer	 belli,	 ed	 in	 questo,	 come	 in	 tante	 altre	 cose,	 non	 si	 capisce	 perché
l'Onnipotente	sia	stato	prodigo	con	gli	uni,	avaro	con	gli	altri,	si	direbbe	quasi	capriccioso.

Quante	 mortificazioni	 un	 povero	 diavolo	 deve	 soffrire	 se	 ha	 la	 disgrazia	 di	 essere	 deforme!	 Che
smorfie!	che	sogghigni	da	ogni	parte!	Non	beato	dal	sorriso	delle	belle	(e	meno	ancora	delle	brutte,	le
quali,	 o	 mancano	 dell'istinto	 di	 compassione	 o	 temono,	 mostrandosi	 generose,	 d'essere	 sospettate
richiedere	per	se	stesse	il	ricambio	affermando	la	propria	deformità)	gli	si	fa	sentire	la	pietà	a	traverso
un'umiliante	protezione	e	quando	non	s'aggiunge	qualche	satira	o	beffa	di	begli	 spiriti	è	una	 fortuna
per	il	poveretto.

L'oro	solo	mitiga	alquanto	le	deformità	del	corpo.

Intanto	 con	 aria	 di	 trionfo,	 e	 contento	 di	 sé,	 passeggia	 da	 dominatore	 nella	 folla,	 colui	 che	 senza
merito	proprio	ebbe	dalla	natura	forme	prestanti	e	forse	bello	spirito.

Sarà	calcolo,	sarà	sorte,	sarà	capriccio	di	chi	poteva	far	meglio?

Giulia,	che	Attilio	e	Muzio	avevano	aspettata	per	aver	notizie	della	famiglia	di	Manlio	cominciò:	"Sì!
esse	 sono	 in	 casa	Corsini;	 quell'indecente	Procopio	 lo	ha	negato	ma	voi	 sapete	 in	quella	 tana	di	 vizi
quanto	sia	facile	di	coprire	ogni	cosa	coll'oro".



Attilio	si	alzò,	fece	un	moto	d'impazienza	come	volesse	partire,	passò	la	mano	sulla	fronte,	poi	come
pentito	di	quella	manifestazione	tornò	a	sedere.

Giulia	che	lesse	nell'atto	d'impazienza	del	giovane	qual	vulcano	bolliva	in	quell'anima	ripigliò:

"Attilio!	vi	bisogna	più	che	mai	conservare	il	vostro	sangue	freddo.	Vi	sarà	necessario	per	liberare	la
vostra	 fidanzata	dagli	 artigli	di	quell'avvoltoio.	Ora	è	 troppo	presto.	Voi	dovete	aspettare	almeno	sin
dopo	le	dieci	per	tentarlo".

"Sicuro—aggiunse	 Muzio—e	 frattanto	 io	 andrò	 ad	 avvisare	 Silvio	 che	 si	 trovi	 pronto	 coi	 compagni
nelle	vicinanze	del	palazzo.	Non	ti	muovere	sinché	io	non	sia	di	ritorno".

Noi	sappiamo	quanto	il	povero	Muzio	amasse	la	bella	straniera,	pure	un'ombra	di	sospetto,	di	gelosia,
non	annuvolò	la	sua	fronte	al	lasciarla	così	sola	in	compagnia	dell'avvenente	suo	amico.	E	Giulia,	sola
col	più	bel	giovine	di	Roma	e	 sì	giovane	e	bellissima	 lei	 stessa,	non	correva	pericoli?	No!	 l'amore	di
Giulia	per	 il	 suo	Muzio,	era	di	pura	e	 forte	 tempra,	amore	che	non	s'altera,	che	non	muore,	che	non
cambia	per	cambiar	d'età	o	di	fortuna.	E	poi	Muzio	era	infelice	e	questa	qualità	assai	più	caro	lo	rendea
alla	generosa.

CAPITOLO	XVII

LA	GIUSTIZIA

Giustizia!	santa	parola,	prostituita,	derisa	dai	potenti	della	terra!	Cristo	era	inchiodato	sulla	croce	per
mano	della	giustizia,	Galileo	dalla	giustizia	posto	alla	tortura.	E	non	sono	la	giustizia,	l'ordine,	le	leggi,
che	governano	questa	babilonia	che	si	chiama	Europa	civile?

L'Europa!	ove	chi	fatica	muore	dalla	fame	e	gli	oziosi	nuotano	nell'abbondanza	e	nella	lussuria,	ove
poche	 famiglie	 signoreggiano	 le	 Nazioni	 e	 le	 mantengono	 in	 un	 perpetuo	 stato	 di	 guerra	 colle
altisonanti	parole	di	patriottismo,	lealtà,	onore	della	bandiera,	gloria	militare,	ove	una	metà	del	popolo
è	schiava	e	l'altra	metà	fa	giustizia,	bastonando	gli	schiavi	quando	hanno	l'ardire	di	lamentarsi!…

Sovente	 un	 po'	 di	 "giustizia-pugnale"	 o	 "giustizia-carabina"	 rompono	 la	 monotonia	 delle	 giustizie
legali,	 ed	 allora	 si	 grida	 all'assassinio.	 Orsini(19)	 assassino	 è	 decapitato,	 e	 Bonaparte	 che	 assassinò
nessuno	a	Parigi,	a	Roma,	al	Messico,	è	un	magnanimo!	e	che	so	io!

(19)	 Felice	 Orsini	 giustiziato	 a	 Parigi	 per	 aver	 attuato	 un	 sanguinoso	 attentato	 alla	 persona	 di
Napoleone	III	il	13	gennaio	1858

Qui	però	 si	prepara	giustizia,	 vera	giustizia,	 sia	essa	 fatta	col	pugnale	o	col	 cannone,	mentre	 là	 in
quella	tana	di	iene	sollazzano,	banchettano	i	depredatori	delle	sostanze	del	povero,	i	depravatori	di	una
nazione	di	venticinque	milioni.

Là	nel	Palazzo	Corsini	stanno	Procopio	ed	Ignazio	che	noi	conosciamo	e	di	cui	conosciamo	i	delitti,	e
qui	fuori,	pronto	a	fare	giustizia	degli	scellerati	stanno	Attilio,	Muzio,	Silvio	e	venti	compagni	dei	nostri
trecento.

Questi	 superbi	 figli	 di	 Roma	 hanno	 capito	 e	 sentono	 che	 per	 Io	 schiavo	 non	 v'è	 pericolo,	 non	 v'è
impresa	difficile	quando	si	consideri	la	vita	quale	l'hanno	resa	i	tiranni:	un	disprezzevole	arnese.

L'anima	di	questi	prodi	è	tranquilla	come	alla	vigilia	d'una	festa,	il	loro	cuore	batte,	ma	di	speranza,
ma	di	desiderio	che	venga	presto	l'ora	di	menar	le	mani	e	l'ora	non	è	lontana!	Essi	passeggiano	per	la
Longara	aspettando	le	dieci,	ma	non	passeggiano	insieme	perché	il	governo	dei	preti	vieta	le	riunioni.

"Saranno	riuniti	all'opera!".

Nel	palazzo	la	triade	de'	perversi	col	pretesto	dell'interrogatorio	aveva	separate	le	donne	e	lasciata
sola	 la	Clelia.	Questa,	prevedendo	inganni,	 traeva	dalla	capigliatura	un	pugnaletto	che	si	usa	portare
dalle	donne	romane	e	dopo	d'averlo	considerato	ed	assaggiatane	la	punta,	lo	nascose	alla	cintura	sotto
le	pieghe	del	vestito.	Clelia	era	degna	di	coloro	che	anelavano	alla	sua	liberazione.

Dopo	 le	 nove	 il	 prelato,	 adornata	 la	 persona	 nel	 modo	 ch'egli	 credeva	 più	 ricco	 ed	 attraente,	 si
accinse	all'assalto	della	fortezza	(così	chiamava	lui	 le	sue	seduzioni	 infami).	Aprì	dolcemente	 la	porta



della	 stanza	 ove	 si	 trovava	 Clelia,	 biascicò	 un	 "Buona	 sera,	 signorina",	 a	 cui	 con	 voce	 piuttosto
disdegnosa	rispondeva	la	Clelia:	"Buona	sera".

"Mi	 scuserete	 se	 vi	 ho	 trattenuta	 per	 tanto	 tempo	 in	 questa	 stanza,	 ma—soggiungeva	 con	 voce
melliflua	il	volpone,—volevo	proprio	io	stesso	venire	a	congedarvi	ed	annunziarvi	che	qualunque	cosa
sia	successa	a	vostro	padre	sarà	da	me	dimenticata.

Volevo	 poi	 che	 sapeste,	 bellissima	 fanciulla,—continuava	 a	 dire	 l'infame—ch'io	 non	 vi	 vedo	 per	 la
prima	volta	e	che	da	quando	vi	vidi	io	arsi	per	voi	dell'amore	il	più	puro".

Nel	terminar	questo	astuto	discorso,	trascinando	la	serica	sottana,	il	tentatore	si	avvicinava	a	Clelia.
Ma	questa,	inarcando	certe	ciglia	leonine,	si	mantenne	tra	un	tavolino	ed	il	prelato	a	cui	sarebbe	stato
impossibile	poterla	raggiungere	s'anco	fosse	stato	agile	e	svelto	al	pari	di	lei.

Invano	 egli	 la	 supplicò,	 adoperando	 tutte	 le	 lusinghe	 di	 cui	 era	 capace.	 Sempre	 più	 fieramente	 le
rispondeva	 la	nostra	eroina,	 laonde,	 furioso	 il	prete	che	vedeva	scorrere	 il	 tempo	senza	approdare	a
nulla	tornò	alla	porta,	fece	un	segno	e	comparivano	in	suo	soccorso	Don	Ignazio	e	Gianni.

Accortasi	del	pericolo	di	dover	lottare	contro	i	tre,	Clelia	trasse	risolutamente	il	pugnaletto	e	mentre
furibonda	 e	 con	 voce	 commossa	 esclamava:	 "Piuttosto	 m'immergerò	 questo	 ferro	 nel	 cuore"	 il
maledetto	 vecchio,	 ladro	 delle	 sostanze	 del	 povero	 Muzio,	 s'andava	 avvicinando	 in	 modo	 da	 poter
lanciare	la	sua	mano	di	falco	sulla	destra	della	fanciulla,	che	strinse	come	una	tenaglia.	L'eunuco	alla
sua	volta	dalla	parte	sinistra	la	raggiunse	e	tra	i	due	tentarono	di	domarla,	disarmandola	del	pugnale.

Non	 fu	 però	 facile	 impresa.	 Clelia	 si	 dibattè	 con	 tanto	 furore	 che	 il	 demonio	 di	 prete	 e	 l'eunuco
avevan	già	le	mani	intrise	di	sangue	quando	si	fece	innanzi	anche	il	corpulento	e	dissoluto	ausiliario.	I
tre	riuniti	finirono	a	domare	la	povera	fanciulla,	disarmarla	e	condurla	scapigliata	in	un'alcova	attigua
alla	stanza,	alcova	senza	dubbio	destinata	a	tali	oscene	nequizie.

Chi	ha	letto	la	storia	dei	Preti	ricorderà	che	un	Farnese,	figlio	di	Papa,	turpemente	violò	un	vescovo
di	 Fano	 di	 cui	 s'era	 innamorato	 facendolo	 tenere	 dai	 suoi	 scherani.	 Che	 cosa	 ci	 sarebbe	 di	 strano
adunque,	se	lo	stesso	spediente	si	usasse	con	una	femmina?	A	tanto	si	preparavano	questi	servi	di	Dio
contro	la	svenuta,	sventurata	fanciulla!

In	quel	mentre	però	un	baccano	d'inferno	s'intese	di	 fuori,	un	urto	 terribile	sconficcò	 la	porta	e	 in
mezzo	 alla	 stanza	 furono	 visti	 piombare	 due	 uomini	 il	 cui	 volto	 avrebbe	 fatto	 impallidire	 il	 demonio.
Eppure	eran	bei	volti	quelli!	belle	fattezze!	ingigantite	da	quel	sentimento	sublime	che	crea	gli	eroi!

Attilio	fuori	di	sé,	corse	all'amata	fanciulla	e	forse	i	malandrini	profittando	di	quell'errore	avrebbero
potuto	 svignarsela,	 che,	 lì	 era	 Muzio	 solo,	 freddo	 e	 solenne,	 girando	 lo	 sguardo	 tagliente	 sui	 tre
atterriti.	Dopo	un	momento	entrava	Silvio,	all'arrivo	del	quale,	Muzio,	additandogli	la	porta,	"Nessuno
esca"	disse.

Poi	col	pugnale	alla	mano	ordinò,	pena	la	vita,	al	prelato	di	coricarsi	boccone.	La	stessa	ingiunzione
fece	ai	due	complici;	quando	furono	in	quell'attitudine,	tirò	fuori	una	corda	e	cominciò	a	legare	il	più
grasso	colle	mani	di	dietro.	Chiese	poscia	ad	Attilio	altra	fune	e	legò	Gianni.	Il	Monsignore	riservò	per
ultimo	 e	 mentre	 stringeva	 il	 legame	 tanto	 da	 stritolare	 le	 ossa	 degli	 scellerati,	 un	 maligno	 sorriso
sfiorava	la	bella	bocca	del	mendico.

Ahi!	gridava	il	prete,	mentre	Muzio	stringeva;	e	quegli:	"Perverso!	non	gridavi	ahi!	nella	notte	in	cui
hai	 derubato	 un	 orfano	 delle	 sue	 sostanze	 e	 lo	 riducevi	 alla	 mendicità.	 Non	 mormoravi	 ahi!	 quando
portavi	le	vergini	infelici	a	questo	infame	stupratore!".

Non	voglio	nauseare	chi	 legge	con	tutte	 le	bassezze,	 le	giustificazioni,	 i	giuramenti,	 le	preghiere	di
questi	tre	perversi,	per	aver	salva	la	vita.	Invano!	troppo	sanguinose	eran	le	ingiurie	ricevute	dai	nostri
tre	 amici	 e	 troppo	 prezioso	 l'olocausto	 dei	 tre	 mostri	 alla	 libertà	 di	 Roma.	 Clelia,	 Camilla,	 Manlio,
vittime	loro,	dovevano	essere	vendicate.	Colle	mani	legate	dietro	alla	schiena	ed	una	corda	al	collo,	uno
dopo	 l'altro,	 i	 tre	 malfattori	 presto	 penzolarono	 fuori	 della	 finestra	 della	 stanza	 di	 un'altezza	 di	 due
piani	dal	terreno,	ed	al	far	del	giorno,	nella	folla	che	si	riuniva	a	contemplare	l'orrendo	spettacolo,	una
voce	 s'udì	 risuonare	 dicendo:	 "Così,	 devono	 finire	 coloro	 che	 in	 quindici	 secoli	 di	 menzogne,	 di
corruzioni	e	d'inganni	hanno	ridotto	la	Metropoli	del	mondo	una	cloaca".

CAPITOLO	XVIII



L'ESILIO

Era	la	mattina	del	quindici	Febbraio,	e	la	campagna	di	Roma	era	illuminata	dai	primi	raggi	del	sole.

Quel	 solenne	 deserto	 ove	 un	 dì	 sorgevano	 città	 cospicue	 oggi	 è	 seminato	 di	 macerie	 e	 presenta
all'attonito	passeggiero	un'immagine	di	desolazione	e	di	morte.	I	miserabili	abitatori	che	s'incontrano	in
quelle	steppe	riflettono	sulle	loro	gialle	e	squallide	fisonomie	i	patimenti	e	la	malaria.	Pianure	immense
ove	una	volta	prosperavano	numerose	popolazioni	sono	oggi	percorse	da	bufali	selvaggi	e	da	cignali.	I
giardini,	 le	ville,	gli	orti,	che	alimentavano	di	 legumi	e	di	frutta	i	due	milioni	d'abitatori	dell'immensa
metropoli	sono	sostituiti	da	macchie	e	paludi	pestilenziali.

Qua	 e	 là	 alcune	 croci	 di	 legno	 attestano	 al	 viandante	 gli	 omicidi	 frequenti	 a	 cui	 la	 miseria	 e
l'ignoranza	pretina	trascinano	i	discendenti	del	gran	popolo,	oggi	ridotti	ad	una	masnada	di	fanatici	e	di
briganti.

I	vestigi	delle	vie	consolari	che	solcavano	per	tutti	i	versi	quelle	pianure	e	che	ricordano	il	passaggio
delle	immortali	legioni,	appena	si	scorgono	tra	i	bronchi	e	le	rovine	che	lo	ricoprono.	Siccome	l'anima
degli	abitatori	il	prete	padrone(20)	ha	inaridito	quel	terreno	fecondo.

(20)	Tutta	la	Campagna	di	Roma	appartiene	oggi	a	pochi	Monsignori	e	prelati	che	l'abbandonano
per	immergersi	nelle	crepule	della	capitale.

In	quella	mattina,	da	una	carrozza	giunta	al	crocicchio	di	casa	Marcello,	scendevano	quattro	donne
che	noi	conosciamo	e	s'incamminavano	verso	l'abitato.	Con	che	gioia	si	abbracciassero	padre,	madre	e
figlia	 lo	 lascio	pensare	a	voi,	dopo	tanti	disagi	e	tanti	pericoli.	Giulia	e	Aurelia	con	gli	occhi	umidi	di
lagrime	contemplavano	silenziose	tanto	affetto,	e	maledicevano	in	cuor	loro	chi	aveva	cagionato	sì	fiero
rammarico	a	questa	onesta	famiglia.

Camilla	istupidita	osservava	l'insolito	spettacolo	e	non	era	capace	di	formare	parola.	Se	avesse	potuto
indovinare	 la	 fine	atroce	del	 suo	 tentatore,	 chi	 sa	non	 fosse	 ritornata	 in	 sé,	 allora	non	comprendeva
nulla.

Marcellino	 dopo	 aver	 egli	 pure	 girato	 lo	 sguardo	 curioso	 dall'uno	 all'altro,	 dal	 bellissimo	 volto	 di
Giulia	 al	 non	 men	 bello	 di	 Clelia,	 si	 dirigeva	 verso	 la	 stalla	 per	 mugnere	 la	 vaccarella	 ed	 offrire	 un
bicchiere	di	latte	fresco	alle	simpatiche	visitatrici.

Dopo	mille	domande	e	risposte	e	ragguagli,	Manlio	volto	a	Giulia	diceva:	"l'esilio	dunque	ci	resta,	non
ci	vedo	altra	via.	Questo	governo	infernale	finirà	presto,	non	ne	dubito,	ma	intanto	dopo	tutto	quel	ch'è
accaduto	bisogna	sottrarci	agli	ultimi	parossismi	del	prete	sanguinario,	oggi	tutto	astio	e	vendetta".

E	 Giulia,	 "io	 sono	 del	 vostro	 parere:	 sottrarvi	 alle	 persecuzioni	 di	 quegli	 scellerati	 e	 non	 perder
tempo.	Dio	farà	il	resto	e	certo	in	breve	potrete	tornare	nella	vostra	Roma	ringiovanita	e	redenta".

Il	modo	di	mettersi	 in	salvo	fu	presto	trovato	dalla	coraggiosa	straniera.	"Io—essa	soggiunse,—ho	il
mio	yacht	a	Porto	d'Anzo".

Il	mio	yacht!,	ma	questa	parola	sarà	inintelligibile	a	chi	legge,	se	uomo	e	più	ancora	se	donna	italiana.
Il	 mio	 yacht!	 Una	 signorina	 col	 suo	 yacht!	 Ma	 che	 razza	 d'arnese	 è	 questo	 yacht,	 che	 portano	 le
fanciulle	inglesi	ed	offrono	agli	amici?

Lo	yacht	non	è	un	arnese	ma	una	nave,	su	cui	l'inglese	ricco	e	coraggioso	solca	gli	Oceani	e	passeggia
il	mondo	tutto,	come	fosse	la	propria	casa.

I	 francesi,	 gli	 spagnuoli,	 gli	 italiani	 non	 hanno	 yacht,	 benché	 essi	 presumano	 di	 essere	 nazioni
marittime.	 La	 loro	 educazione	 è	 troppo	 molle.	 Ricchi,	 si	 danno	 alle	 lussurie	 delle	 metropoli	 e	 non
avventurano	l'effeminata	loro	esistenza	sul	mare	tempestoso	e	perciò	l'Italia,	la	Spagna,	la	Francia	non
contano	i	loro	Rodney,	i	Jervis,	i	Nelson.

L'inglese,	anche	millionario,	repugna	dall'ozio,	compra	un	yacht	e	si	spinge	sull'Oceano	a	cercare	le
tempeste.	Egli	non	teme	i	calori	della	zona	torrida,	né	i	ghiacci	del	polo.	Veleggia,	corre,	s'istruisce	e
diventa	 robusto	 di	 corpo	 e	 di	 mente.	 Con	 tali	 figli	 Albione	 signoreggia	 il	 mare	 da	 secoli.	 Co'	 suoi
baluardi	di	legno	essa	rese	inviolabile	e	sacra	la	sua	terra	d'asilo	e	si	può	sperare	che	coi	nuovi	baluardi
di	ferro	essa	saprà	sfidare	qualunque	tentativo	d'invasione	straniera.

Dunque,	 "Ho	 il	 mio	 yacht	 a	 Porto	 d'Anzo,—diceva	 Giulia,—noi	 andremo	 là;	 e	 spero	 di	 potervi
imbarcare	inosservati	e	veleggiare	con	voi	verso	il	solitario".



CAPITOLO	XIX

LE	TERME	DI	CARACALLA

Lascio	pensare	a	voi	quale	scompiglio	vi	fosse	in	Roma	il	giorno	quindici	febbraio	che	seguì	la	notte
tragica	di	Palazzo	Corsini.	Un	andirivieni,	un	diavolo	per	le	strade,	un	chiedersi:	"che	è,	che	non	è?	È
ora	di	menar	le	mani?	Di	mandare	a	rotoli	questo	esoso	temporale(21)	e	lo	spirituale	con	lui?".

(21)	Sottinteso:	"il	potere"	(N.d.C.)

Frattanto	i	tre	cadaveri	penzolavano	dalle	finestre	e	siccome	in	quella	tana	di	birbanti	uno	diffidava
dell'altro,	 niuno	 ardiva	 di	 avvicinarsi	 alla	 stanza	 fatale	 per	 non	 suscitare	 sospetti.	 Finalmente,	 un
battaglione	 straniero,	 che	 la	 paura	 dei	 preti	 aveva	 richiesto,	 comparve	 nella	 Laguna	 ed	 invase
l'immenso	palazzo.	I	soldati	se	la	ridevano	sotto	i	baffi	nel	vedere	appiccati	i	due	chercuti	e	l'eunuco.
Senza	nessuna	reverenza	al	mondo	s'andavan	dicendo	fra	 loro:	"Che	bei	salami!	Se	ne	hanno	esposti
per	mostra	tre,	vuol	dire	che	ne	ha	molti	il	pizzicagnolo".

Nella	folla	ognuno	diceva	la	sua	mentre	i	soldati	davano	opera	a	far	rientrare	i	cadaveri.

"Lasciali	andar	giù	a	rompicollo,	avrai	più	presto	fatto",	diceva	l'uno.	"Maneggia	il	pesce	che	non	si
strappi",	diceva	l'altro,	e	tutti	a	fischiare,	mentre	sforzandosi	i	soldati	a	tirar	su	il	corpulento	cadavere
di	Procopio,	si	spezzava	la	fune	e	il	corpo	precipitava	sul	lastrico	con	grande	fracasso.

Nella	folla,	mentre	durava	l'osceno	schiamazzo,	il	mendico	diceva	a
Silvio:

"Questo	popolaccio	mi	nausea,	esso	ama	ridere	di	tutto.	Pasquino	solo	ci	rimane	dell'antica	Roma.	Io
vorrei	che	questo	popolo	avesse	la	gravità,	con	cui	i	nostri	padri,	nel	Foro,	vendevano	e	comperavano
ad	alto	prezzo	il	terreno	occupato	dalle	schiere	di	Annibale	vincitore,	oppure	eleggevano	un	Dittatore
per	 salvare	 la	 Repubblica	 in	 pericolo,	 senza	 ingannarsi	 mai	 nella	 scelta.	 Ma	 quanto	 tempo	 dovrà
passare	prima	di	averlo	degno	ancora	dell'antica	fama,	corrotto	com'è	dai	preti?	Di	tutti	i	danni	fatti	da
questi	 impostori	 al	 nostro	 paese,	 il	 più	 imperdonabile	 è	 la	 corruzione	 con	 cui	 han	 potuto	 talmente
snaturarlo".

"Cosa	 vuoi?—rispondeva	 Silvio.—Il	 servaggio	 fa	 dell'uomo	 una	 belva	 e	 questo	 nostro	 è	 stato	 il	 più
maligno,	il	più	perverso	di	quanti	si	conoscono.	I	chercuti	hanno	il	garbo	di	farci	schiavi	e	farci	adorare
i	nostri	tiranni".

Così	discorrendo	i	due	amici	quasi	istintivamente	s'avviarono	verso	lo	studio	d'Attilio,	che	trovarono
dinanzi.	 la	 mensa	 modestamente	 imbandita	 alla	 quale	 parteciparono	 di	 tutto	 cuore.	 Dopo	 d'avere
ragguagliato	l'amico	delle	faccende	del	giorno,	 i	tre	si	sdraiarono	per	cercare	un	po'	di	riposo	ed	era
loro	ben	necessario	dopo	le	fatiche	della	notte.

Verso	le	dieci	della	sera,	i	nostri	tre	amici	giungevano	alle	Terme	di
Caracalla,	ove	sappiamo	che	i	trecento	dovevano	riunirsi.

CAPITOLO	XX

ALLE	TERME

Padroni	del	mondo	e	ricchissimi	delle	sue	spoglie,	i	Romani	si	diedero	al	lusso,	alle	gozzoviglie	ed	agli
eccessi	d'ogni	specie.

Fastidiose	ed	insopportabili	divennero	loro	le	fatiche	del	campo,	 l'aratro	e	l'armi	che	tanto	avevano
influito	a	mantenerli	 sobrii	e	 robusti.	Colle	membra	rese	delicate	dall'ozio	 il	peso	delle	armi	divenne
soverchio	e	 tra	gli	stranieri	schiavi	si	cercarono	 i	più	robusti	per	 farne	dei	soldati.	Gli	stranieri	 forti,
armati	ed	agguerriti	alla	scuola	di	Roma,	cominciarono	a	disprezzare	i	dissoluti	ed	effeminati	padroni,
poi,	ad	ammazzarli,	per	impadronirsi	delle	loro	donne	e	delle	loro	ricchezze.

Ecco	la	storia	della	decadenza	di	quell'impero	gigante	che	finì,	come	devono	finire	tutte	 le	potenze
edificate	sull'ingiustizia	e	le	violenze.



Fra	 i	 lussi	 degli	 antichi	 c'eran	 le	 Terme,	 ossia	 i	 bagni,	 e	 vi	 si	 prodigavano	 ricchezze	 immense	 per
renderli	comodi,	doviziosi	e	splendidi.

Ve	n'erano	di	particolari	e	di	pubblici,	e	siccome	al	tempo	degli	Imperatori	ognun	di	loro	procurava	di
farsi	celebre	con	qualche	opera	grandiosa,	Caracalla,	uno	dei	più	abbietti	di	quei	despoti,	fece	edificare
le	 famose	 Terme,	 i	 cui	 avanzi	 si	 contemplano	 oggi	 nell'immenso	 deserto	 di	 ruine	 che	 segnano	 la
grandezza	e	la	decadenza	di	Roma.

Gli	edifici	più	cospicui	dell'immensa	città,	quasi	tutti	avevano	dei	sotterranei,	praticati	dai	grandi	con
astuta	previdenza	per	nascondervisi	in	tempo	di	pericolo	o	per	nascondervi	il	frutto	delle	loro	rapine	e
violenze.

Nel	sotterraneo	delle	Terme	di	Caracalla	era	stabilito	il	nuovo	convegno	dei	trecento,	nella	notte	del
quindici	febbraio,	e	subito	che	l'ombre	della	notte	cominciarono	a	coprire	Roma,	già	le	loro	sentinelle
erano	collocate	nelle	vicinanze	del	luogo	di	riunione	e	sulle	vie	che	vi	conducevano.

CAPITOLO	XXI

IL	TRADITORE

La	 liberazione	 di	 Manlio	 e	 l'assalto	 di	 palazzo	 Corsini	 avevano	 spaventato	 il	 governo	 Pontificio.
Mentre	preparava	solenni	esequie	al	cardinale	Procopio	e	ai	compagni,	avea	messo	sotto	le	armi	quanta
truppa	straniera	ed	 indigena	v'era	 in	Roma.	La	polizia	coi	 suoi	cagnotti	era	 in	grande	confusione.	Al
minimo	sospetto	si	arrestavano	cittadini	di	ogni	classe	e	le	carceri	ne	rigurgitavano.

Il	governo	dei	preti	aveva	saputo	comprare	un	traditore	perfino	fra	i	trecento.	Per	buona	sorte	costui
non	s'era	trovato	coi	dieci	del	Quirinale,	né	tra	i	venti	del	Corsini.	Egli	però	sapeva	della	riunione	alle
Terme	di	Caracalla	e	ne	aveva	informata	la	Polizia.

Assuefatti	alla	congiura,	gli	italiani,	sanno	ciò	che	sia	una	contro-polizia.	Ma	per	chi	non	Io	sapesse:
essa	è	una	polizia	di	congiurati,	che	regola	e	conosce	le	mene	di	quella	del	governo.

Il	capo	della	contro-polizia	liberale	era	Muzio	e	ben	gli	serviva	la	sua	qualità	di	mendico;	poiché	tra
quei	tanti	infelici	che	accattano	il	pane	nelle	vie	e	sulle	piazze	di	Roma	i	preti	trovano	sempre	alcuno
che	si	vende	coll'infame	patto	della	delazione.	Muzio	non	lo	ignorava	e,	coll'intelligenza	superiore	che
lo	adornava	aveva	saputo	dai	suoi	emissari	far	vigilare	gli	emissari	dei	preti.

L'ultime	 ombre	 dei	 congiurati	 (perché	 veramente	 sembravano	 ombre	 che	 traversassero	 quelle
macerie)	 eransi	 introdotte	 nella	 gola	 del	 sotterraneo.	 Attilio	 aveva	 fatta	 la	 dimanda:	 se	 le	 sentinelle
erano	a	posto:	 il	 lume,	dopo	la	risposta	affermativa,	aveva	rischiarato	le	austere	fisionomie	dei	nostri
giovani,	quando	un	fischio	simile	a	sibilo	di	serpente	fece	risuonare	le	antiche	volte	dello	speco.

Era	 questo	 segnale	 d'allarme	 ed	 era	 il	 mendico	 che	 lo	 mandava,	 il	 quale,	 messo	 appena	 il	 piede
sull'entrata	 del	 sotterraneo	 "non	 v'è	 tempo	 da	 perdere—esclamava,—non	 solo	 siamo	 accerchiati	 da
forza	 armata	 da	 questa	 parte	 ma	 altra	 forza	 ha	 già	 preso	 posizione	 all'uscita	 settentrionale	 del
sotterraneo!".

L'imminente	pericolo	in	luogo	di	far	impallidire	quei	prodi,	gettò	sulle	loro	maschie	fisonomìe	un'aria
di	 giubilo.	 Tale	 è	 la	 coscienza	 del	 vero	 coraggio,	 massime	 quando	 serve	 la	 sacrosanta	 causa	 della
libertà	e	della	patria,	 ed	Attilio	girato	uno	 sguardo	di	 compiacenza	 sul	 consesso	 imponente	ordinò	a
Silvio	di	recarsi	con	due	compagni	all'estremità	del	sotterraneo	ed	informarlo	di	quanto	accadeva.

All'entrata	 compariva	 una	 sentinella	 e	 confermava	 quanto	 Muzio	 aveva	 asserito,	 ma	 dalla	 parte
opposta,	niuno	 si	 faceva	 innanzi,	 il	 che	dava	a	 supporre	che	 le	 sentinelle,	da	quella	parte,	potessero
essere	state	arrestate.

Appena	però	Silvio	giungeva	all'estremità	del	sotterraneo	alcune	fucilate	dal	di	fuori	annunziavano	il
conflitto,	mentre	rientravano	al	tempo	istesso	i	quattro	compagni,	che	si	trovavano	di	guardia	in	quella
parte,	per	dar	notizia	dell'arrivo	di	numerose	truppe.	Silvio	tornò	indietro	e	ragguagliò	 il	suo	capo	di
quanto	accadeva.

Attilio	 allora	 diede	 questi	 ordini:	 "Muzio	 formerà	 la	 avanguardia	 coi	 suoi	 cento,	 io	 lo	 seguiterò	 coi



miei.	Silvio	colla	sua	schiera	starà	alla	retroguardia.	Con	uomini	come	voi,	 io	posso	risparmiare	ogni
incoraggiamento:	 dirò	 soltanto,	 che	 qualunque	 sia	 la	 forza	 che	 noi	 abbiamo	 a	 fronte,	 dobbiamo
caricarla	in	massa	col	pugnale	alla	mano.	I	primi	venti	della	tua	schiera,	disse	a	Mimo,	marcino	radi	e
adagio	sino	ad	incontrare	il	nemico.	Scoperto,	lo	assaltino	gridando	e	a	passo	di	corsa.	Noi	vi	seguiremo
da	vicino".

Dopo	queste	poche	parole	Muzio,	disposti	i	venti	e	dato	un	colpo	d'occhio	al	resto	della	sua	schiera,	si
avvolse	la	toga	al	braccio	sinistro	e	col	pugnale	nella	destra	si	avanzò	dicendo:	"seguitemi!".

L'antro	 sembrò	 in	 quel	 momento	 vomitare	 un	 torrente	 di	 lava	 ed	 all'oscuro,	 perché	 ogni	 lume	 era
spento,	 cupi,	 silenziosi,	 s'avanzarono	 i	 discendenti	 dei	 Fabii,	 pronti	 ad	 affrontare	 i	 satelliti	 del
dispotismo.

I	 primi	 soldati	 che	 s'incontrarono	 coi	 nostri	 ebbero	 appena	 il	 tempo	 di	 spianare	 i	 fucili,	 che	 in	 un
lampo	si	 trovarono	avviluppati	dai	 terribili	aggressori	e	volti	 in	 fuga.	Un	urlo	 tremendo	di	 "avanti!!!"
uscito	da	trecento	maschie	e	sonore	voci	incuteva	una	paura	di	morte	anche	nei	men	codardi	di	quella
bordaglia.

In	 men	 ch'io	 noi	 dica	 il	 Campo	 Vaccino	 e	 poi	 le	 vie	 di	 Roma	 diventarono	 fiumi	 di	 fuggenti.	 Elmi,
sciabole,	 fucili,	 si	 trovarono	seminati	sul	 lastrico	delle	vie	e	più	 feriti	vi	 furon	dagl'inciampi	 in	quelle
armi	che	da	mano	nemica.	Molti	incespicando	rovesciati	cagionavano	la	caduta	dei	vegnenti	dimodoché
in	 certi	 luoghi	 si	 trovavano	 qua	 e	 colà	 monti	 di	 mercenari	 e	 di	 birri.	 Alcuni	 si	 lamentavano,	 altri
mostravan	 tanta	 paura	 nelle	 ossa	 che	 gridavano:	 "Non	 mi	 uccidete,	 signor	 liberale,	 ch'io	 mi	 sono
arreso".

Frattanto	i	prodi	campioni	della	libertà	di	Roma,	dopo	d'aver	fugato	i	mercenari	pretini	si	separavano
e	tranquillamente	ripigliavano	la	via	delle	loro	case	sparpagliati	in	piccoli	gruppi.

Quanto	valga	l'uomo	di	coraggio	è	cosa	incredibile!	Un	uomo	può	mettere	in	fuga	un	esercito	e	non	è
esagerazione.	 Io	 ho	 veduto	 degli	 eserciti	 colti	 dal	 panico	 fuggire	 davanti	 non	 ad	 un	 uomo	 solo	 ma	 a
meno	 d'un	 uomo,	 davanti	 ad	 un	 pericolo	 immaginario.	 Un	 grido	 di	 "salva	 chi	 può!",	 "Cavalleria!",	 "il
nemico!",	risonante	di	notte	ed	anche	di	giorno	con	qualche	tiro	di	 fucile	o	senza,	basta	a	mettere	 in
fuga	un	corpo	di	 truppa	che	ha	combattuto	e	combatterà	 in	altra	circostanza	col	maggiore	coraggio.
Comunque	 sia,	 il	 panico	 è	 vergognoso	 e,	 veramente	 veduto	 e	 considerato	 con	 pacatezza,	 esso	 ha
qualche	cosa	di	degradante.	Io	vorrei	non	aver	mai	a	vedere	gl'Italiani	colti	da	terror	panico.	Eppure
pare	 che	 i	 popoli	 meridionali	 e	 più	 spiritosi,	 come	 il	 Francese,	 l'Italiano,	 lo	 Spagnolo	 vi	 siano	 più
soggetti	dei	popoli	freddi	e	posati	del	settentrione.

Dei	liberi,	pochi	furono	i	feriti,	 il	che	succede	sempre	ai	valorosi;	dei	mercenari	però	molti	furono	i
feriti	da	loro	stessi,	e	si	contarono	alcuni	morti.

Tra	i	cadaveri	che	all'albeggiare	si	distinsero	nelle	vicinanze	delle	Tenne,	v'era	un	giovane	col	mento
appena	coperto	di	lanugine,	era	supino	e	sul	suo	petto	a	grandi	caratteri	si	leggeva	la	parola	traditore.

Giovinetto	senza	esperienza,	Paolo,	ebbe	la	disgrazia	d'innamorarsi	della	figlia	d'un	prete.	La	Dalila
astuta,	ammaestrata	dal	padre,	era	giunta	a	scoprire	che	il	suo	amante	apparteneva	ad	un	gruppo	di
cospiratori.	 Dal	 primo	 errore	 lo	 sciagurato	 cadde	 in	 altri	 e	 finì	 con	 l'abbandonarsi	 intieramente
all'infame	vita	del	delatore.

Quella	notte	n'ebbe	degna	ricompensa!

CAPITOLO	XXII

LA	TORTURA

Siccome	 l'ora	 della	 solenne	 vendetta	 della	 popolare	 giustizia	 non	 era	 sonata	 ancora,	 i	 preti	 se	 la
cavarono	con	la	sola	paura.	Essi	ben	temettero	in	quella	spaventosa	notte	di	veder	rompere	il	capello	a
cui	 la	 giustizia	 di	 Dio	 tien	 sospesa	 la	 spada	 sterminatrice	 che	 reciderà	 il	 loro	 capo	 nefario:	 ma	 fu
differito	il	castigo.	Non,	che	la	misura	non	sia	colma,	ma	forse	le	colpe	degli	uomini	meritano	ancora
quell'abbominevole	flagello!

Conoscete	voi	la	tortura?



Sapete	voi	italiani	che	dai	preti	fu	torturato	Galileo?	il	più	grande	degli	italiani?	e	chi	se	non	i	preti
poteva	 istituire	 la	 tortura?	 Ci	 voleva	 l'animo	 d'un	 arcivescovo,	 per	 condannare	 a	 morire	 di	 fame	 in
carcere	murato	Ugolino	con	quattro	figli!

Sì!	la	tortura!	Dacché	nella	famiglia	umana,	vi	furono	uomini	che	svestirono	le	forme	umane	per	farsi
impostori,	cioè	preti,	dacché	vi	furono	preti	nel	mondo,	vi	furono	torture.

Volendo	 costoro	 mantenere	 tutti	 gli	 uomini	 nell'ignoranza,	 quando	 emergeva	 alcuno	 che	 avesse
ricevuto	da	Dio	tanta	 intelligenza	da	capire	 le	 loro	menzogne,	quell'intelligente	era	da	questi	demoni
torturato,	 acciò	 confessasse	 che	 la	 luce	 era	 tenebra,	 che	 l'eterno,	 l'infinito,	 l'onnipotente,	 era	 un
vecchio	dalla	barba	bianca	seduto	sulle	nubi;	che	una	donna,	madre	d'un	bellissimo	maschio,	era	una
vergine	e	che	un	pezzetto	di	pasta	che	voi	inghiottivate	era	il	creatore	dei	mondi	che	vi	passava	per	le
vie	digestive,	e	poi	e	poi!!!

Quando	 si	 pensa	 che	 una	 gran	 parte	 del	 popolo	 ci	 crede	 ancora	 e	 che	 in	 questo	 secolo	 in	 cui
l'intelligenza	 umana	 ha	 pur	 partorito	 delle	 grandi	 cose,	 il	 prete	 la	 fa	 ancora	 da	 padrone;	 quando	 si
vedono	i	reggitori	delle	nazioni	fingere	(perché	è	finzione	ed	iprocrisia)	di	proteggere	e	mantenere	con
ogni	rispetto	l'istituzione	diabolica	del	pretismo,	c'è	veramente	da	impazzire,	e	non	si	capisce	se	ci	sia
più	malvagità	dalla	parte	dei	potenti	e	degl'impostori	o	più	stupida	imbecillità	da	parte	di	chi	li	tollera.

In	 molti	 paesi,	 come	 l'America,	 l'Inghilterra,	 la	 Svizzera,	 la	 tortura	 è	 realmente	 abolita,	 né	 colà	 il
progresso	è	vana	parola.

In	 Roma	 pure	 non	 se	 ne	 parla,	 è	 vero:	 ma	 chi	 riesce	 a	 penetrare	 nei	 reconditi	 recessi	 di	 quei
pandemoni,	che	si	chiamano	claustri,	seminari,	conventi?	in	quei	covili	ove	un'assoluta	reclusione	isola
l'individuo	 dall'umana	 famiglia,	 ove	 l'essere	 maschio	 o	 femmina	 che	 appartiene	 alla	 confraternita	 è
legato	da	giuramenti	tremendi	ed	appartato	per	sempre	dal	consorzio	del	resto	degli	uomini:	massime
se	 vi	 sia	 sospetto	 ch'egli	 non	 sia	 intieramente	 corpo	 ed	 anima	 consacrato	 all'istituzione	 ove	 il
despotismo	è	assoluto,	irresponsabile,	potente!

Sì!	 in	Roma,	ove	siede	 il	vicario	del	Dio	di	pace,	del	 redentore	degli	uomini,	v'è	 la	 tortura	come	ai
tempi	di	S.	Domenico(22)	e	di	Torquemada!(23)	ed	in	questi	giorni	di	convulsioni	politiche	e	di	paure
pretine	la	corda	e	la	tenaglia	erano	all'ordine	del	giorno	negli	orridi	sotterranei	di	Roma.

(22)	Inventore	dell'Inquisizione.	(23)	Uno	dei	più	feroci	inquistori	di	Spagna.

Povero	Dentato!	il	bravo	sergente	de'	dragoni	che	facilitò	l'evasione	di	Manlio.	Dentato	era	messo	alla
tortura	mattina	e	sera	per	strappargli	di	bocca	la	delazione	dei	complici!

Io	risparmierò	ai	miei	lettori	l'orrido	quadro	dei	patimenti	inflitti	a	quel	prode	romano	straziato	colla
corda,	 attanagliato,	 ridotto	 a	 una	 massa	 informe,	 abbandonato	 in	 un	 canto	 del	 suo	 carcere	 segreto,
spirante,	ed	implorando	la	morte	come	un	beneficio.	Quello	ch'io	non	posso	tacere	è	che	il	prete	non	si
contenta	 di	 martoriare,	 di	 avvilire	 il	 corpo.	 Egli	 vuole	 insudiciare	 l'anima,	 e	 quando	 il	 sofferente
svenuto	 pei	 patimenti	 articola	 un'indistinta	 parola,	 egli	 la	 raccoglie	 e	 l'interpreta	 a	 modo	 suo,
spargendo	la	vergogna	e	l'infamia	sul	capo	dell'infelice	torturato.

Il	povero	Dentato	così	scontava	il	suo	amore	per	l'Italia	e	per	Roma	nelle	unghie	dei	luciferi	umani,	e
non	era	il	solo!	In	quei	giorni	di	paura	e	di	rabbia,	furono	numerosi	gli	arresti	ed	i	torturati,	ed	anche
rinvenuto	 dal	 terrore	 il	 prete	 si	 dava	 alle	 sevizie,	 condizione	 essenziale	 per	 riconoscere	 i	 codardi.	 I
tiranni	più	crudeli,	i	più	sanguinari	di	tutte	le	epoche,	furono	vili	e	pieni	di	paura.

Infelice	 Dentato!	 i	 suoi	 carnefici	 rapportavano	 ch'egli	 aveva	 confessato	 complici	 e	 quindi	 nuovi
arresti,	nuovi	tormenti,	e	nuove	torture!

Ecco!	come	da	tanti	secoli	è	trattato	questo	nostro	povero	paese,	ed	il	mondo	tollera	questi	carnefici,
li	protegge,	li	impone	all'Italia!	Non	si	sa	se	più	scellerati	i	preti	e	chi	li	sorregge	o	più	stupido	questo
miserabile	 popolo	 che	 li	 soffre	 nel	 suo	 seno	 e	 non	 fulmina,	 non	 annienta	 questi	 istrumenti	 del	 suo
servaggio,	delle	sue	miserie	e	delle	sue	umiliazioni.

CAPITOLO	XXIII

I	BRIGANTI



Lasciamo	per	un	momento	queste	scene	di	desolazione	e	d'orrore,	quest'atmosfera	 infetta	dal	 fiato
prestilenziale	 de'	 carnefici	 e	 seguiamo	 sulla	 strada	 di	 Porto	 d'Anzo	 le	 graziose	 nostre	 viaggiatrici,
meste,	perché	il	loro	cuore	rimaneva	in	Roma	co'	loro	cari	ma	finalmente	respirando	l'aria	libera	della
campagna	in	quella	stagione	purissima.

La	campagna	romana,	un	dì	sì	popolata	e	fertile,	è	oggi,	lo	ripeto,	un	deserto	seminato	di	macerie	e
coperto	 di	 paludi	 e	 di	 macchie.	 L'ammiratore	 della	 natura	 selvaggia	 trova	 pascolo	 colà	 all'esaltata
immaginazione	 e	 forse	 è	 difficile	 rinvenire	 un	 altro	 lembo	 di	 terra	 sulla	 superficie	 del	 globo	 che
presenti	alla	memoria	tante	ricordanze	di	peripezie,	di	grandezza	e	di	miseria.

Il	 cacciatore	 vi	 trova	 selvaggina	 d'ogni	 specie,	 dalle	 quaglie	 al	 cignale,	 ed	 alimento	 del	 corpo	 e
dell'anima	 vi	 trova	 colui,	 che	 alla	 infezione	 della	 capitale,	 alle	 sue	 lussurie,	 preferisce	 la	 quiete	 del
deserto.

Pochi,	 lo	 abbiamo	 detto,	 sono	 i	 proprietari	 di	 quelle	 feraci	 ed	 immense	 pianure	 e	 tutti	 son	 preti,
ingolfati	 nei	 vizi	 della	 metropoli,	 che	 non	 hanno	 mai	 veduti	 questi	 loro	 possessi	 e	 vi	 tengono	 al	 più
qualche	mandra	di	bufali	e	pecore.

Ma	nella	campagna	romana	si	trova	qualche	altra	cosa.

La	pianta	brigante	è	inseparabile	dal	governo	dei	preti,	ed	è	naturale;	essa	non	può	non	prosperare
accanto	ad	un	governo	codardo,	servito	da	mercenari	imbelli	ed	abbrutiti.	Quindi	il	ladro,	l'omicida	o	il
compromesso	politico,	trovandosi	questa	immensa	campagna	vicina	ove	loro	non	mancherà	rifugio	ed
alimento,	vi	si	gettano	e	molti	vi	passano	l'intiera	lor	vita.

Le	statistiche	assicurano	essere	gli	omicidi	in	Roma	più	frequenti	che	in	alcun'altra	parte,	e	non	può
essere	 altrimenti	 coll'educazione	 corruttrice	 dei	 preti	 e	 la	 miseria	 prodotta	 dal	 loro	 infame	 governo.
Quindi	necessariamente	la	campagna	è	popolata	da	molti	di	questi	fuorusciti	delinquenti	od	innocenti,
tutti	conosciuti	sotto	la	denominazione	di	briganti.

A	questa	non	piccola	famiglia	di	briganti	per	necessità	vanno	aggiunte	le	numerose	e	terribili	bande
assoldate	dai	preti	stessi	contro	il	presente	governo	italiano,	bande	abbastanza	note	e	che	tante	stragi
commisero	in	questi	ultimi	anni.

Eppure,	con	tutto	questo,	io	ho	simpatia	dei	briganti!

Le	 mie	 simpatie	 non	 si	 stendono	 certo	 alle	 iene	 assetate	 di	 sangue	 che	 mutilano	 i	 loro	 prigionieri
prima	 di	 trucidarli,	 che	 bruciano,	 devastano,	 distruggono	 per	 selvaggio	 istinto	 di	 distruzione.	 No!
costoro	mi	mettono	orrore!

Ma	quei	briganti	che	odiano	un	governo	scellerato	come	quello	dei	preti,	o	simile,	che	piuttosto	di
sottostare	 ai	 soprusi	 ed	 alle	 umiliazioni	 a	 cui	 ogni	 giorno	 il	 cittadino	 è	 esposto,	 preferiscono	 la	 vita
vagante	della	foresta,	senza	macchiarsi	con	furti	o	con	omicidi,	quelli	là	hanno	la	mia	simpatia.

Quando	 poi	 all'onesta	 indipendenza	 aggiungono	 l'indole	 coraggiosa	 del	 leone	 e	 si	 battono
valorosamente	 contro	 chiunque	 cerchi	 sopraffarli,	 allora	 non	 solo	 simpatia,	 ma	 ammirazione	 si
meritano,	 e	 francamente,	 nell'abbassamento	 presente	 della	 nostra	 gloria	 militare,	 io	 sovente
insuperbisco	tra	me	stesso,	pensando	che	pochi	italiani	(ispirati	da	falso	principio	è	vero)	combattono
contro	polizie,	carabinieri,	guardie	nazionali,	esercito,	un	mondo	di	nemici,	senza	che	questi	giungano
mai	a	vincerli	o	domarli.

Comunque	sia,	tolte	le	crudeltà	commesse	dai	briganti	assoldati	dai	preti,	quella	classe	di	gente,	ha
mostrato	in	questi	ultimi	tempi	una	tenacità	ed	una	bravura	degna	di	miglior	causa;	il	che	prova	che	gli
stessi	 uomini	 sospinti	 dall'amor	 di	 patria	 e	 ben	 guidati	 sarebbero	 una	 barriera	 insuperabile	 contro
qualunque	invasione	straniera.

Fatalmente	quei	poveri	ma	coraggiosi	contadini	sono	sempre	stati	coi	preti	e	da	loro	sono	forviati.	Per
questo	li	vediamo	armati	contro	l'unità	nazionale.

E	quanto	tempo	ci	vorrà	ancora	per	portarli	sulla	buona	via?

Che	 i	briganti	non	sieno	tutti	assassini	 lo	prova	Orazio,	 il	valoroso	Romano	che	 tutti	 in	Trastevere,
specialmente	 le	donne,	ammiratrici	 sempre	della	bravura,	credevano	discendente	dal	 famoso	Coclite,
che	da	solo	difese	il	ponte	contro	l'esercito	di	Porsenna.	Egli	aveva	questo	di	particolare,	oltre	il	valore
che	lo	ravvicinava	all'antico	eroe:	gli	mancava	un	occhio	che	nell'infanzia,	in	una	rissa	aveva	perduto.
Un	 giovinetto	 della	 sua	 età,	 ch'egli	 aveva	 battuto,	 per	 vendicarsi	 gli	 piantò	 una	 canna	 nell'occhio
sinistro	e	glielo	svelse.

Orazio	 aveva	 servito	 con	 onore	 la	 Repubblica	 romana.	 Ancora	 inerbe,	 egli	 fu	 tra	 i	 primi	 che	 nel



glorioso	30	d'aprile	caricarono	e	fugarono	gli	stranieri	invasori.	A	Palestrina	riportò	onorevole	ferita	di
palla	alla	fronte.	A	Velletri,	dopo	aver	freddato	un	ufficiale	di	cavalleria	napoletano	col	suo	archibugio,
lo	spogliò	delle	armi	e	le	portò	in	trionfo	a	Roma.

Ventura	sarebbe	stata	per	Giulia	e	le	sue	compagne,	se	fossero	cadute	in	potere	di	un	tal	brigante;
ma	non	fu	così:	altre	bande	della	peggior	natura	da	noi	descritta	incontrò	la	gentile	comitiva	mentre	si
avvicinava	 alle	 spiaggie	 del	 mare,	 ed	 una	 fucilata	 uscita	 da	 un	 bosco	 circostante,	 che	 rovesciò	 il
cocchiere	dalla	banchina,	diede	indizio	agl'infelici	della	situazione	loro.

Caduto	 il	 cocchiere,	 Manlio,	 con	 un'intrepidezza	 ed	 una	 agilità	 superiore	 all'età	 sua	 slanciossi	 sul
davanti	della	carrozza,	ed	impugnò	le	redini,	ma	inutilmente;	quattro	masnadieri	armati	di	tutto	punto,
si	precipitarono	ai	freni	dei	cavalli	e	li	fermarono.

"Non	 vi	 movete	 o	 siete	 morto"	 gridò	 con	 voce	 imperiosa	 uno	 della	 banda	 che	 avea	 apparenza	 di
comando,	e	veramente	inutile	sarebbe	stata	la	resistenza	d'un	solo	e	inerme	contro	quattro	armati	e	di
quella	specie!

Manlio	 rimase	 immobile	 sulla	 banchina	 ove	 era	 salito.	 Alle	 donne	 si	 ordinò	 di	 scendere	 con	 certo
piglio	 poco	 galante	 dapprima,	 ma	 scese	 che	 furono,	 abbarbagliati	 da	 tanta	 bellezza,	 i	 malviventi
rimasero	muti	e	per	un	pezzo	stettero	a	considerare	Clelia	e	Giulia	con	aria	mista	d'ammirazione	e	di
rispetto.

Finalmente	predominati	dalla	fiera	e	malvagia	natura,	il	capo	della	banda	così	si	espresse:	"Signore,
se	voi	vi	decidete	ad	accompagnarci	di	buona	voglia,	io	vi	assicuro	che	non	vi	sarà	torto	un	capello,	ma
se	 non	 condiscendete	 a	 quanto	 io	 vi	 chiedo	 potete	 essere	 certe	 che	 la	 vostra	 vita	 non	 è	 sicura,	 e
cominceremo	 a	 darvene	 prova,	 col	 fucilar	 subito	 quell'uomo	 lassù	 che	 vi	 accompagna"	 e	 accennava
Manlio.

Lascio	pensare	l'effetto	dell'ultime	parole	sulle	povere	donne.

Silvia	cominciò	a	singhiozzare,	e	così	Aurelia,	che	non	potè	 trattenersi	dal	 farle	 riscontro.	Clelia	 si
sentì	un	brivido	nelle	ossa,	ed	impallidì	alla	minaccia	di	ucciderle	il	genitore;	Giulia	sola	colla	impavida
freddezza	 caratteristica	 della	 sua	 nazione,	 essendo	 già	 ne'	 suoi	 viaggi	 meglio	 delle	 compagne
assuefatta	alle	peripezie	della	vita	mostrò	forte	e	maschio	contegno.

"Non	potreste—disse	Giulia	avanzandosi	verso	il	masnadiero—prenderci	quanto	possediamo,	e	noi	ve
lo	diamo	senza	difficoltà	(così	dicendo	trasse	fuori	la	sua	borsa	e	gliela	porse)	lasciandoci	andare	per	la
nostra	via".

Lo	 scellerato,	 cui	 il	 peso	 dell'oro	 che	 teneva	 in	 mano,	 in	 luogo	 di	 soddisfarlo,	 sembrava	 aver
risvegliate	altre	libidini,	sorrise	al	discorso	della	seducente	Inglese	rispondendo:	"Oh!	Signora!	fortune
come	questa	d'oggi	non	capitano	tutti	i	giorni	a	noi	miseri	perseguiti,	e	la	fortuna,	se	non	la	si	piglia	pei
capelli	quando	arriva,	fugge	e	sovente	per	non	più	tornare.	Crede	lei	che	possano	giungere	ogni	giorno
tanti	gioielli?".

E	il	furfante	così	dicendo	facea	l'occhietto	girando	lo	sguardo	dall'una	all'altra	delle	due	giovani.

Giulia	non	si	scosse	dinanzi	alla	gravità	del	pericolo	ma	andava	ruminando	nella	mente	la	possibilità
di	un	tentativo	per	liberarsene	mantenendosi	intanto	fredda	e	silenziosa.	Non	così	Clelia,	che	al	brivido
d'orrore	 provato	 alla	 minaccia	 d'uccisione	 del	 padre,	 sopravveniva	 lo	 sgomento	 pel	 suo	 onore
minacciato	dalle	parole	dell'assassino.

Percorse	 in	 un	 lampo	 colla	 meridionale	 sua	 immaginazione	 tutto	 l'orrore	 della	 loro	 situazione	 e	 la
disperazione	succedendo	ad	ogni	altro	senso	si	ricordò	del	pugnaletto,	lo	impugnò	ed	avventossi	come
una	furia	sul	ladro	procace.	Giulia,	non	meno	coraggiosa,	vedendo	l'eroica	risoluzione	della	compagna,
assalì	 il	nemico	con	eguale	trepidezza,	e	certo,	se	avessero	avuto	da	fare	con	lui	solo,	 il	brigante	era
spacciato.	 Ma	 il	 più	 vicino	 dei	 malandrini	 afferrò	 e	 tenne	 salda	 Giulia	 in	 guisa	 che	 la	 povera	 Clelia
trovossi	sola	a	lottare	col	nerboruto	avversario	il	quale,	benché	ferito	in	varie	parti,	era	ben	lunge	dal
potersi	dire	vinto	ed	atterrato.

Le	 cose	 erano	 a	 tal	 punto:	 Giulia	 veniva	 portata	 via	 dal	 brigante	 verso	 la	 macchia,	 le	 due	 donne
mature	minacciate	da	un	altro	che	 le	teneva	sotto	 la	bocca	della	sua	carabina	a	due	colpi;	seguivano
Giulia,	Manlio,	che	aveva	ricevuto	ordini	dal	terzo	di	scendere	dalla	banchina,	seguiva	la	comitiva	sotto
la	 stessa	minaccia,	 ed	ultima	Clelia,	 trascinata	dal	 capo,	da	cui	 invano	cercava	di	 svincolarsi,	 veniva
alquanto	più	in	dietro.

A	un	tratto	un	colpo,	come	di	clava,	cadde	sul	cranio	del	rapitore	di	Clelia	e	la	coraggiosa	fanciulla
nello	stesso	momento	si	sentì	sciolta	e	vide	lui	rovesciato	nella	polvere	quasi	colpito	dal	fulmine.



CAPITOLO	XXIV

IL	LIBERATORE

Il	 nuovo	 attore	 comparso	 su	 quella	 scena	 di	 violenze	 non	 era	 un	 gigante,	 solo	 di	 alcuni	 pollici
soprastava	 all'ordinaria	 statura.	 Però	 alla	 robusta	 disposizione	 d'un	 corpo	 svelto	 ed	 elegante,	 alla
quadratura	delle	spalle,	ai	movimenti	tutti	della	persona,	tu	dicevi:	"costui	ne	vale	una	dozzina!".

La	capigliatura	d'ebano	gli	scendeva	innanellata	sulle	spalle	e	l'occhio	nero,	quando	era	fiso	nel	tuo
occhio	 ti	 facea	 l'effetto	 del	 raggio	 di	 sole	 allorché,	 uscito	 improvvisamente	 dalle	 nubi,	 ti	 colpisce	 lo
sguardo	e	ti	abbarbaglia.

Com'è	 bello	 il	 valoroso	 che	 si	 slancia	 in	 soccorso	 del	 debole!	 Come	 la	 sua	 energia	 è	 raddoppiata,
massime	quando	il	debole	ha	il	volto	di	Clelia!

Rovesciato	il	capo-brigante	con	un	pugno	sul	cranio,	 il	nuovo	arrivato	spianò	la	sua	carabina	prima
sul	guardiano	di	Manlio,	poi	su	quello	delle	donne,	ed	egli,	che	metteva	una	palla	nell'occhio	del	cignale
a	 dugento	 passi	 di	 distanza,	 appena	 curossi	 della	 caduta	 dei	 due,	 gettando	 invece	 un	 colpo	 d'occhio
sulla	perla	di	Trastevere.	Ma	questa,	non	curante	del	simpatico	significato	di	quell'occhiata,	"avanti!"
gli	gridò:	segnandogli	il	sentiero,	per	il	quale	Giulia	ed	il	suo	rapitore	erano	scomparsi.

Quasi	mosso	da	un	elettrico	impulso,	il	liberatore,	che	sembrava	tanto	agile,	quanto	forte,	si	avventò
sulle	 traccie	 del	 fuggente	 ed	 in	 pochi	 minuti	 ritornava	 lieto	 con	 Giulia	 verso	 gli	 amici.	 Il	 brigante
quando	 sentì	 la	 tempesta	 venire	 sulle	 sue	 traccie	 aveva	 abbandonata	 la	 preda,	 mettendosi	 in	 salvo
fuggendo.

Il	 vittorioso	 campione,	 ricaricata	 la	 carabina,	 disse	 a	 Manlio	 di	 armarsi:	 le	 armi	 che	 restavano	 sul
suolo	 e	 sui	 cadaveri	 depose	 nella	 carrozza,	 raccogliendo	 i	 cavalli	 occupati	 a	 pascolare,	 ad	 onta	 del
freno,	sull'orlo	della	strada.

La	 comitiva	 ammirava	 stupefatta	 il	 coraggioso	 liberatore	 mentre	 egli,	 come	 assorto	 in
contemplazione	di	cosa	che	stesse	sopra	gli	oggetti	materiali	presenti,	pareva	col	pensiero	lontano	da
quella	scena	di	sangue.

Una	delle	più	belle	qualità	della	donna	è	l'apprezzamento	squisito	del	bello	e	dell'eroico.	Siate	pulito,
valoroso,	 sprezzatore	 della	 morte,	 generoso,	 e	 certo	 avrete	 non	 solo	 il	 plauso,	 ma	 l'affetto	 della
bellezza!	Io	non	dubito	che	questa	simpatia	del	bel	sesso	non	sia	il	principale	motore	dell'incivilimento
umano.

L'uomo	 si	 fa	 pulito,	 elegante,	 cortese	 per	 piacere	 alla	 donna.	 Egli	 ha	 lo	 stesso	 incentivo	 nel	 suo
slancio	verso	le	grandi	azioni.	In	generosità,	in	coraggio,	in	eroismo	quindi	si	può	considerar	la	donna
vera	educatrice	dell'uomo,	prima	agente	del	creatore,	per	migliorare	questa	razza	burbera	e	di	 testa
dura.

Le	donne	dunque	volgevano	il	loro	sguardo	sul	brigante	(mi	ripugna	di	dargli	questo	titolo	ma	pure
era	così	chiamato	dai	preti	e	per	loro	era	un	vero	brigante)	e	curiosamente	lo	fermavano	su	quel	corpo
così	ben	fatto,	su	quella	capigliatura	d'ebano,	su	quella	 fronte	spaziosa	così	graziosamente	ornata	da
un…	da	un	buco	tondo	tondo,	che	il	piombo	straniero	vi	aveva	forato.	Pareva	non	potessero	distogliere
gli	occhi	da	quella	persona,	vero	modello	della	 forza	e	del	coraggio.	 Il	difetto	dell'occhio	spento	era,
oppure	sembrava,	in	quell'istante	quasi	impercettibile.

Bisogna	 confessarlo,	 in	 quel	 momento	 i	 nostri	 cari,	 non	 men	 belli	 e	 non	 men	 coraggiosi,	 Attilio	 e
Muzio,	 furono	 dimenticati	 dalle	 nostre	 eroine.	 Così	 è	 più	 forte	 di	 noi	 questa	 nostra	 debole	 natura
umana.

Lo	 stupore	 dei	 viaggiatori	 si	 accrebbe	 ancora	 quando	 il	 brigante	 uscito	 dalla	 sua	 posizione
contemplativa,	 si	 avanzò	 graziosamente	 verso	 Silvia,	 le	 prese	 la	 mano,	 gliela	 baciò	 commosso,
lasciandovi	cadere	sopra	una	lagrima.

"Voi	non	mi	riconoscete,	Madonna?—egli	le	disse.—Guardate	un	poco	questo	mio	occhio	sinistro	che
per	cura	vostra	gentile	e	materna	non	mi	costò	la	vita!".

"Orazio!	Orazio!—gridò	la	matrona	abbracciandolo	e	spargendo	un	torrente	di	lagrime.—Orazio!	mio
figlio,	figlio	della	migliore	amica	mia!

"Sì,	Orazio!	che	voi	raccoglieste	morente,	che	curaste	con	affetto	di	madre,	ed	a	cui	porgeste	un	pane



nella	 sventura	 quando	 fu	 orfano!"	 soggiungeva	 egli,	 e	 la	 buona	 Silvia,	 quasi	 fuori	 de'	 sensi,	 si
abbandonava	nelle	braccia	del	suo	robusto	antico	protetto.

"Qui	 non	 v'è	 tempo	 da	 perdere—disse	 finalmente	 Orazio,	 rivolgendosi	 a	 Manlio,	 con	 cui	 aveva	 pur
ricambiato	mille	 segni	di	 reminiscenza	e	di	gratitudine.—Questo	 luogo	è	pieno	zeppo	di	malviventi	 e
quel	fuggito	potrebbe	ricondurre	una	banda	più	numerosa".

Pigliando	 dunque	 i	 cavalli	 per	 i	 morsi	 invitò	 la	 comitiva	 a	 rimontare	 in	 carrozza	 e	 mettendosi	 egli
stesso	al	posto	del	cocchiere,	s'incamminò	velocemente	verso	la	marina	secondo	i	voti	dei	viaggiatori.

Giunti	 alla	 spiaggia,	 l'aria	 balsamica	 del	 Mediterraneo	 sembrò	 ravvivare	 i	 nostri	 stanchi	 amici,	 e
l'effetto	apparve	sorprendente	sulla	bella	Giulia.	Figlia	della	regina	del	mare	ella,	come	tutti	coloro	che
nascono	sulle	sue	sponde,	ne	era	innamorata.	Lontani	lo	sospirano,	al	rivederlo,	par	loro	rivedere	una
persona	amata.

L'effetto	prodotto	sui	dieci	mila	Greci	di	Senofonte	al	rivedere	il	mare	dopo	lungo	e	pericoloso	viaggio
pedestre	a	traverso	la	Persia,	si	comprende	facilmente.	E	le	grida	di	gioia	e	l'inginocchiarsi	a	salutare
Anfitrite	liberatrice,	come	il	mare	fosse	la	patria	loro,	non	hanno	d'uopo	di	spiegazioni.

CAPITOLO	XXV

LO	YACHT

"Dondola,	o	graziosa	Naiade,	gli	eleganti	tuoi	fianchi	sull'onda	Mediterranea.	Io	ti	rivedo	commossa
con	tutto	l'affetto	dell'anima	mia!

E	perché	non	amerei	te	come	un'amica?	Te,	a	cui	devo	tante	emozioni,	tanti	piaceri	sublimi!

Io	 ti	 amo!	 Quando	 l'Oceano	 fatto	 specchio	 riflette	 ogni	 oggetto	 esistente	 con	 magica	 somiglianza,
come	è	bello	veduto	dalla	tua	tolda!	E	come	è	bello	quando	increspato	dalla	brezza,	dolcemente	tu	gonfi
l'eburnee	 tue	 ali	 quasi	 danzando,	 scherzando	 e	 sogghignando	 dinanzi	 all'umile	 sdegnosetta	 forza
dell'Espero(24).

(24)	Piccola	brezza.

Ti	 amo	 perdutamente	 quando	 simile	 allo	 indomato	 corsiero	 del	 deserto,	 spumando	 dalle	 narici
infocate(25),	 ti	 slanci	 impavida	sull'onda	 irritata	e	 la	soperchi,	 la	schiacci	e	procedi	 infiammata	dagli
ostacoli	che	la	tempesta	accumula	sul	tuo	cammino	glorioso!

(25)	Spesso	durante	un	 temporale	sul	davanti	delle	navi	si	 forma	una	specie	di	meteora	giallo-
azzurra	che	somiglia	un	arco	baleno	infocato.

Ti	amo	graziosa	Naiade	perché	so	che	tu	ti	chiamerai	Clelia	per	l'avvenire,	in	onore	della	bella	e	cara
mia	compagna,	in	onore	della	coraggiosa	fanciulla	che	affrontò	un	demone	quasi	certa	di	perder	la	vita,
per	non	soggiacere	al	vituperio!".

Così,	con	enfasi	sclamava	Giulia,	e	veramente	dal	momento	in	cui	ella	avea	veduto	Clelia	slanciarsi
sul	masnadiero	con	tanta	intrepidezza	diventò	di	 lei	entusiasta	e	le	giurò	nel	fondo	dell'anima	sua	un
affetto	imperituro.	Tali	sono	gl'istanti	delle	anime	grandi.	La	bassa,	la	volgare	gelosia	non	vi	attecchisce
mai.	Così	da	una	parte	 l'ammirazione	e	dall'altra	 l'ammirazione	e	 la	gratitudine	strinsero	queste	due
bellissime	fanciulle	d'un	amore	indissolubile	per	tutta	la	vita.

Giulia,	 non	 potendo	 condurre	 l'intiera	 comitiva	 a	 Porto	 d'Anzo	 ove	 si	 potevano	 risvegliare	 le
apprensioni	di	quelle	sospettose	autorità	pontificie,	condusse	seco	Manlio	come	cocchiere	ed	Aurelia
come	cameriera,	lasciando	Silvia	e	Clelia	ad	una	certa	distanza	nel	bosco	che	tocca	la	sponda	del	mare
sotto	la	custodia	di	Orazio.

Eran	 ben	 custodite	 di	 certo.	 L'Orazio	 Romano	 le	 avrebbe	 difese	 contro	 un	 esercito	 e	 si	 sarebbe
lasciato	fare	a	pezzi	per	loro.

Il	Capo	d'Anzo	a	mezzogiorno	e	Civitavecchia	a	tramontana	sono	i	limiti	di	quella	spiaggia	inospitale	e
pericolosa	che	si	chiama	"la	spiaggia	romana".	Il	navigante	nella	stagione	d'inverno	si	tiene	al	largo	in
alto	 mare	 per	 non	 esser	 sorpreso	 dai	 venti	 di	 Libeccio	 che	 vi	 soffiano	 impetuosi	 e	 vi	 cagionano	 non



pochi	naufraghi.

L'imboccatura	del	Tevere	che	si	trova	quasi	nel	centro	di	questa	spiaggia	è	praticata	nella	sola	foce	di
Fiumicino	 da	 legni	 che	 non	 pescano	 più	 di	 quattro	 o	 cinque	 piedi	 d'acqua	 e	 nella	 sola	 stagione
primaverile	essendo	pestifero	il	luogo,	a	cagione	delle	febbri,	la	state,	e	pericolosissimo	d'inverno	per	i
venti	di	mare.

Sulla	 sponda	 sinistra	 del	 Tevere,	 verso	 Capo	 d'Anzo	 e	 Monte	 Circello,	 abitavano	 anticamente	 i
bellicosi	 Volsci,	 che	 tanto	 da	 fare	 diedero	 ai	 Romani	 per	 sottometterli.	 Di	 Arde	 loro	 capitale,	 città
cospicua,	 sussistono	 tuttora	 le	 rovine	 e	 attestano	 la	 prosperità	 di	 quei	 popoli	 antichi.	 Oggi,	 sotto	 il
governo	dei	preti,	quel	paese	è	deserto.

Il	 Capo	 d'Anzo,	 adunque,	 forma	 col	 suo	 promontorio	 il	 porto	 che	 piglia	 il	 suo	 nome.	 Porto	 capace
soltanto	di	piccoli	legni	ed	in	questo	stava	ancorato	l'elegante	Yacht	della	nostra	Giulia	pronto	a'	suoi
ordini.

L'arrivo	di	Giulia	nel	porto	se	non	fu	una	festa	per	le	autorità	pretine,	sempre	nemiche	degli	Inglesi,
ai	quali	imputano	il	doppio	delitto	di	eretici	e	di	liberali,	ben	lo	fu	per	l'equipaggio	della	Clelia	verso	il
quale	la	nostra	eroina	era	sempre	gentile,	e	a	cui	era	carissima.

L'uomo	 di	 mare,	 esposto	 quasi	 tutta	 la	 vita	 a	 pericoli,	 ha	 molti	 titoli	 alla	 benevolenza	 della	 donna
sempre	 propensa,	 come	 già	 dicemmo,	 ad	 apprezzare	 i	 coraggiosi;	 e	 la	 donna	 trova	 pure	 grandi
predilezioni	 tra	 i	 rozzi,	 ma	 leali	 e	 generosi	 marinai.	 Giulia	 poi	 aveva	 troppi	 meriti	 perché	 non	 fosse
adorata	dall'intero	equipaggio!

Giunta	sulla	 tolda,	 la	bella	 inglese	dopo	d'avere	corrisposto	ai	saluti	affettuosi	de'	suoi	concittadini
discese	nella	camera,	chiamò	il	capitano	Thompson	e	con	lui	conferì	sul	da	farsi	per	levare	le	compagne
dal	punto	ove	le	aveva	lasciate	e	condurle	in	luogo	sicuro.

"Aye,	 Aye!"	 esclamò	 il	 bravo	 marinaio	 stanco	 d'esser	 rimasto	 per	 tanto	 tempo	 nell'ozio	 e	 altero	 di
poter	obbedire	la	sua	giovane	padrona	in	qualunque	impresa	fosse	anche	a	pericolo	della	vita.

In	meno	d'un'ora	da	che	erano	saliti	a	bordo	i	nuovi	personaggi	la	Clelia	aveva	già	levato	l'ancora	e
con	tutte	le	vele	spiegate,	usciva	dal	porto	con	debole	brezza	da	Greco	che	la	spingeva.

CAPITOLO	XXVI

LA	TEMPESTA

Ricorderanno	i	lettori	che	siamo	nella	seconda	quindicina	di	febbraio	e	questo	mese,	lo	dico	ora,	è	il
peggiore	di	tutti	per	coloro	che	corrono	il	mare,	specialmente	il	Mediterraneo.	"Febbraio	corto,	peggio
d'un	turco"	dicono	i	marinai	italiani	a	cui	la	rima,	come	si	vede,	non	è	troppo	famigliare.

Il	 capitano	 Thompson,	 ardente	 di	 obbedire	 al	 desiderio	 della	 padroncina,	 s'era	 perfino	 scordato	 di
consultare	 il	 barometro;	 ed	 il	 barometro	 abbassava	 furiosamente,	 ed	 in	 questi	 mari	 la	 caduta	 del
mercurio	è	segno	infallibile	di	forti	venti	da	Libeccio.

Come	dicemmo,	la	Clelia	usciva	con	tutte	le	vele	spiegate	dal	porto	d'Anzo	ed	orzando	a	maestro(26)
con	 piccola	 brezza	 da	 Greco,	 cominciava	 a	 graziosamente	 dondolarsi	 con	 un	 po'	 di	 mare	 a	 traverso.
Dico	"graziosamente"	per	il	capitano	Thompson	o	per	un	osservatore	dalla	spiaggia,	non	per	il	nostro
Manlio	né	per	 la	povera	Aurelia,	che	ambedue	per	 la	prima	volta	gettati	 loro	malgrado	sull'elemento
infido	cominciavano	a	risentire	le	nausee	del	mal	di	mare.

(26)	Orzare	significa	avvicinare	la	direzione	della	prora	all'origine	del	vento.

Era	durante	la	notte	che	lo	Yacht	doveva	avvicinarsi	alla	costa	ove	si	trovava	Orazio	con	le	due	donne,
a	circa	tre	miglia	a	tramontana	di	porto	d'Anzo.	Giulia	aveva	dato	ordine	al	capitano	di	fare	in	guisa	di
trovarsi	appunto	la	notte	al	luogo	determinato;	con	Orazio	era	convenuto	che	dovesse	segnalare	la	sua
presenza	accendendo	un	fuoco;	e	il	romano	ed	il	capitano	inglese	non	erano	uomini	da	mancare	al	loro
dovere.	Il	temporale	fu	quello	che	decise	altrimenti.

Il	lieve	Greco	che	aveva	spinto	la	Clelia	fuori	dal	porto	a	due	miglia	calmò	intieramente:	nuvoloni	neri
neri	 si	 avanzavano	 da	 Libeccio	 e,	 peggio	 di	 tutto,	 il	 mare	 da	 quella	 via	 veniva	 ingrossando



spaventosamente:	 il	 vento	 dapprima	 temuto	 dai	 nostri	 Argonauti	 era	 ora	 ardentemente	 desiderato
poiché	lo	Yacht	privo	di	quell'aiuto	si	vedeva	spinto	verso	la	spiaggia	senza	governo	ed	in	pericolo	quasi
certo	di	dare	contro	alla	costa	e	perdersi.

Cadeva	la	notte,	la	costa	co'	suoi	pericoli	era	vicina	e	Thompson	alla	disperazione	avvertì	la	signora
che	il	solo	rimedio	per	evitare	un	naufragio	era	quello	di	dar	fondo	all'àncora.

Giulia,	 coraggiosissima	 in	 terra	 come	 in	 mare,	 avvolta	 in	 un	 ampio	 scialle,	 si	 teneva	 sulla	 tolda
osservando	 il	 movimento	 e	 delle	 nubi	 e	 del	 mare	 e	 del	 povero	 legno,	 che	 somigliante	 a	 persona
travagliata,	gemeva	sbattuto	dalle	onde	crescenti	che	lo	spingevano	senza	posa	verso	le	scogliere	della
costa.

L'osservazione	del	capitano	di	dar	 fondo	era	giusta,	ma	 in	quel	paraggio,	che	bastimento	potrebbe
tenere	all'àncora	contro	la	traversia?	Pure	altro	rimedio	non	v'era,	e	Giulia	acconsentì.	Già	i	marinari
dalla	prora	stavan	col	serrabozze(27)	nelle	mani	per	lasciar	andar	l'àncora	quando	un	grido	della	nostra
eroina	fece	sospendere	l'opera	incominciata.

(27)	Corde	o	catene	colle	quali	si	tengon	sospese	le	àncore	alla	prora.

Un	primo	soffio	di	Libeccio	avea	sfiorato	la	guancia	di	Giulia	e	in	quel	soffio	ella	intravvide	l'inutilità	e
il	pericolo	della	 intrapresa	manovra.	La	Clelia	 infatti,	aveva	contemporaneamente	rigonfiate	 le	vele	e
cominciava	a	prendere	una	posizione	più	stabile	a	sentire	il	timone,	e	ad	orzare	alquanto	sulla	sinistra.
La	 prora,	 che	 senza	 governo	 aveva	 vagato	 da	 tramontana	 a	 maestro	 prendendo	 il	 mare	 a	 traverso
cominciò	 ad	 avvicinarsi	 verso	 il	 ponente	 maestro	 e	 n'era	 ben	 tempo!	 Essendosi	 il	 legno	 colla	 deriva
avvicinato	ai	bassi	fondi	della	costa,	un	colpo	di	mare	nell'atto	che	cominciava	ad	orzare,	quasi	quasi	lo
sommerse.	La	terribile	traversia	delle	spiagge	romane	non	si	fece	aspettare	lungamente.

La	 bufera	 veniva	 a	 man	 dritta;	 vele,	 manovre,	 scotte,	 alberi,	 tutto	 cigolava,	 strideva,	 minacciava
rovina.	La	parte	destra	della	Clelia	in	pochi	minuti	fu	sommersa	dal	mare	ma	l'agile	legno	saltava	sui
marosi	 spumanti	 come	 un	 delfino.	 Il	 bravo	 Thompson	 colle	 voci	 succinte	 ed	 energiche	 del	 comando
inglese	ordinava	all'equipaggio	di	tenersi	sulle	drizze(28)	ma	di	non	ammainare	nulla.

(28)	Drizze;	corde	con	le	quali	si	alzano	le	vele.

Orzando	 in	 fuori	con	quella	valentia	che	hanno	 le	navi	di	questa	specie,	presto	si	sentirono	meno	 i
frangenti,	ed	ingrossando	il	vento	il	comandante	ordinò	che	si	diminuissero	le	vele.	In	circa	mezz'ora
furono	 presi	 tutti	 i	 terzaruoli	 alle	 due	 rande(29)	 alla	 trinchettina(30)	 e	 ritirato	 il	 fiocco(31),
continuandosi	ad	assicurare	ogni	oggetto	contro	la	violenza	del	mare.

(29)	 Vele	 principali	 del	 Yacht.	 (30)	 Vela	 triangolare	 di	 straglio.	 (31)	 Vela	 triangolare
sull'estremità	della	prora.

La	 Clelia	 proseguì	 colle	 mure	 alla	 sinistra(32)	 e	 prima	 delle	 dieci	 essa	 lottava	 contro	 una	 decisa
tempesta.

(32)	Cioè	vento	che	veniva	dalla	sinistra.

"Quel	colpo	di	mare	tremendo—disse	Thompson	a	Giulia	la	quale	non	aveva	voluto	ancora	lasciare	la
tolda—ci	ha	portato	via	il	nostro	John!".

"Povero	giovane!"	rispose	Giulia,	con	un	profondo	sospiro.

Lo	 Yacht	 era	 orientato(33),	 i	 boccaporti	 chiusi	 ermeticamente.	 Il	 capitano,	 afferrato	 alle	 sartie	 di
maestra	del	vento(34),	aveva	presso	di	sé	quasi	tutto	l'equipaggio,	ognuno	fortemente	tenuto	per	non
essere	 portato	 via	 dal	 mare;	 i	 timonieri	 (poiché	 due	 erano	 al	 timone)	 erano	 anch'essi	 legati	 a	 metà
corpo(35).	Il	capitano	finalmente	potè	ottenere	dalla	sua	signora	che	scendesse	in	camera,	il	che	fece,
piuttosto	per	aver	contezza	de'	suoi	amici	che	per	riguardo	al	proprio	pericolo.

		(33)	Orientare	vuol	dire	colle	vele	ed	ogni	cosa	preparate	a'
					temporale.
		(34)	Dalla	parte	dove	viene	il	vento.
		(35)	Un	colpo	di	mare	che	si	frange	sulla	coperta	d'una	nave	può
					portare	via	la	gente	che	non	si	trova	ben	tenuta	ed	anche	i
					timonieri.

A	 Giulia,	 entrando	 nella	 camera,	 si	 presentò	 uno	 spettacolo,	 dinanzi	 al	 quale	 non	 potè	 a	 meno	 di
scoppiare	in	uno	scroscio	di	risa.

Aurelia,	che	forse	lo	stesso	colpo	di	mare	il	quale	aveva	portato	via	il	povero	John	slanciava	come	un



sacco	 sulla	 parete	 di	 sottovento,	 ove	 già	 trovavasi	 Manlio	 spintovi	 da	 analogo	 impulso,	 si	 teneva
disperatamente	 a	 lui	 avviticchiata.	 La	 povera	 donna	 che	 per	 la	 prima	 volta	 si	 trovava	 vittima	 d'una
tempesta	di	mare	credette	venuto	il	finimondo,	e	trovandosi	al	contatto	di	un	corpo	umano	vivente,	vi	si
era	abbarbicata	con	quella	forza	che	dà	la	disperazione.

Invano	 Manlio	 gridava	 non	 lo	 strangolasse,	 invano,	 che	 anzi	 quando	 conobbe	 la	 voce	 amica
dell'artista	per	impulso	di	simpatia	gli	si	strinse	intorno	ancor	più	fortemente.	Lo	scultore	assuefatto	a
muovere	dei	massi	in	marmo	sarebbe	pervenuto	a	svincolarsi	da	quegli	abbrancamenti	ma	uomo	buono
e	 primitivo	 com'era,	 e	 un	 po'	 fiaccato	 da	 quelle	 maledette	 nausee	 altro	 non	 faceva	 che	 sforzarsi	 col
miglior	modo	possibile	a	respingerla	tanto	da	evitare	la	soffocazione.

In	questa	posizione	 tragicomica	 trovò	Giulia	 i	 suoi	 compagni	di	 viaggio.	Dopo	essersi	 abbandonata
all'irrefrenabile	 ilarità	 ella	 chiamò	 un	 domestico	 e	 col	 suo	 aiuto	 pervenne	 a	 collocare	 gli	 amici	 in
situazione	più	conveniente.

La	Clelia	lottò	ancora	tutta	la	notte	colla	tempesta	e	ben	le	valsero	le	superiori	sue	qualità	marine	per
non	essere	soperchiata	e	non	le	valse	meno	l'intrepidezza	del	suo	coraggioso	equipaggio.

All'alba	 il	 temporale	 rallentò	 alquanto	 del	 suo	 furore	 ed	 avendo	 il	 vento	 girato	 all'ostrolibeccio	 si
pensò	di	 far	correre(36)	per	Porto	Ferraio	o	Longone	onde	riparare	 le	 sofferte	avarie	che	non	erano
poche.

(36)	Prendere	direzione

I	due	palischermi	erano	stati	 strappati	e	portati	via	dal	mare;	delle	murate,	da	poppa	a	prora,	non
esisteva	più	un	sol	pezzo	e	di	quanti	oggetti	si	trovavano	sulla	coperta,	nulla	vi	era	rimasto.

Poco	prima	di	giorno	un	maroso	gigantesco	come	una	montagna	s'infranse	sul	trinchetto,	lo	sfondò	e
dié	così	agio	alla	bufera	di	continuare	la	sua	opera	di	distruzione.

Quando	 il	 capitano	 Thompson	 era	 d'avviso	 di	 cercare	 un	 porto	 per	 ripararsi	 voleva	 dire	 che	 la
necessità	era	estrema	non	essendo	lui,	come	la	maggior	parte	de'	suoi	connazionali,	propenso	a	cedere
alle	prepotenti	velleità	dell'Oceano.

CAPITOLO	XXVII

IL	DESERTO

Torniamo	alla	bella	omonima	del	superbo	e	valoroso	Yacht	ed	ai	suoi	compagni	di	solitudine.	Orazio,
siccome	 era	 convenuto	 con	 Giulia,	 accese	 un	 bel	 fuoco	 sulla	 spiaggia	 appena	 fu	 notte	 e	 con	 molta
ansietà	 stette	per	un	pezzo	osservando	se	compariva	 il	palischermo	che	doveva	condurre	 le	donne	a
bordo.	Ma	l'arrivo	istantaneo	della	bufera	e	l'agitazione	conseguente	dell'onde	lo	persuasero	ben	tosto
che	era	inutile	pensare	all'imbarco	durante	quella	notte.

Orazio	 inoltre,	 benché	 non	 fosse	 uomo	 di	 mare,	 s'era	 accorto	 prima	 ancora	 dell'imbrunire	 che	 lo
Yacht	ch'egli	non	aveva	perduto	di	vista	dopo	uscito	dal	porto	si	trovava	tutt'altro	che	in	istato	d'inviare
imbarcazioni	alla	costa;	anzi	coll'imperversare	della	tempesta	egli	temette	per	la	salvezza	del	legno.

Dopo	 aver	 cercato	 un	 ricovero	 alle	 donne	 nelle	 rovine	 d'una	 vicina	 torre(37).	 Orazio	 si	 mise	 a
percorrere	in	su	ed	in	giù	la	spiaggia	con	l'intento	di	prestar	aiuto	se	ne	fosse	stato	d'uopo	a	qualche
naufrago.	E	non	fu	invano.	Fregandosi	gli	occhi	acciecati	dagli	sprazzi	del	mare	e	dalla	pioggia	che	gli
flagellavano	 il	 volto	 parvegli	 scorgere	 sulla	 cresta	 di	 un	 maroso	 che	 brillò	 un	 istante	 nell'oscurità
qualche	cosa	di	scuro	che	si	sforzava	di	 tenersi	a	galla.	Questa	scoperta	spinse	Orazio	ad	avvicinarsi
vieppiù	verso	l'onda	e	nell'andirivieni	di	questa	finalmente	ei	giunse	ad	afferrare	un	corpo	umano	che	si
moveva	a	stento.	Era	il	povero	John	che	si	dibatteva	contro	la	morte,	dopo	aver	lottato	con	sovrumani
sforzi	co'	flutti	imperversanti.

(37)	In	quasi	tutte	le	coste	del	Mediterraneo	vi	sono	torri	di	guardia,	che	servivano	al	tempo	dei
pirati	barbareschi	per	dar	avviso	delle	loro	apparizioni.

Colse	Orazio	nelle	robuste	sue	braccia	il	giovane	Inglese	e	lo	trasportò	verso	le	donne	situate	in	un
canto	 della	 torre,	 dove	 d'accordo	 si	 sforzavano	 ad	 alimentare	 un	 fuoco	 preziosissimo	 in	 quella
disastrosa	notte.



Era	John	una	di	quelle	simpatiche	fisonomie	di	giovine	marinaro	inglese,	dagli	undici	ai	dodici	anni,
però	 sviluppato	 e	 forte.	 Lascio	 pensare	 con	 che	 amorevolezza	 lo	 accolsero	 le	 nostre	 Romane.	 Lo
spogliarono,	lo	asciugarono,	lo	coprirono	dei	loro	abiti	asciutti;	mancava	il	grog(38)	per	il	piccolo	John,
ma	un	fiasco	d'Orvieto	di	cui	Orazio	aveva	provvisto	le	viaggiatrici	vi	supplì	dovutamente	e	John	dopo
due	ore	coi	suoi	abiti	asciutti,	rifocillato	ed	in	sì	bella	compagnia,	avea	dimenticato	Yacht,	tempesta,	il
mondo	e	russava	colla	testa	sopra	un	sasso	ed	i	piedi	vicini	al	fuoco,	come	se	fosse	in	un	letto	di	piume.

(38)	Bevanda	fatta	d'acquavite	o	rhum	allungata	con	acqua.

Orazio	dopo	aver	percorso	la	spiaggia	un	gran	pezzo	ad	onta	dell'infuriante	tempesta	col	timore	e	la
speranza	 di	 poter	 essere	 utile	 a	 qualch'altro	 disgraziato,	 tornò	 alla	 torre	 e	 procurò	 anch'egli
d'asciugarsi	i	panni	e	rifocillarsi.

Clelia	 accantucciata	 colla	madre	 in	un	angolo	 col	 capo	appoggiato	 in	grembo	di	 lei,	 avea	pur	essa
ceduto	alla	stanchezza	ed	alla	gioventù,	beandosi	in	un	profondo	sonno.

Silvia	non	dormiva,	sonnecchiava.	Coll'indole	sua	delicata	e	gentile	essa	era	stata	troppo	scossa	dalla
sequela	di	 così	 terribili	 avvenimenti.	Madre	affettuosissima,	 sosteneva	 il	 caro	peso	della	 sua	Clelia	e
stava	 immobile	 per	 timore	 di	 svegliarla;	 un	 pensiero	 affannoso	 le	 annuvolava	 la	 fronte	 piena	 di
mestizia:	 "Che	 sarà	 del	 mio	 Manlio	 in	 questo	 finimondo?".	 E	 poi,	 quasi	 un	 rimorso	 la	 colpisse	 di
consacrare	i	suoi	pensieri	unicamente	allo	sposo,	aggiungeva:	"e	la	povera	Aurelia?!".	E	sonnecchiava
affannosamente!

Non	 così	 il	 Romano.	 Egli	 sapeva	 d'esser	 troppo	 vicino	 alle	 volpi	 pretine	 di	 Porto	 d'Anzo	 perché
s'abbandonasse	al	 riposo.	Seduto	sopra	un	gran	sasso	delle	 ruine	ch'egli	avea	avvicinato	al	 fuoco,	 lo
alimentava	di	quando	in	quando	vigilando.

Il	suo	mantello	lo	avea	lasciato	alle	donne	che	se	ne	coprivano;	tutti	i	pezzi	delle	vestimenta	bagnati
nelle	sue	escursioni	sulla	spiaggia	erano	stati	asciugati	l'un	dopo	l'altro	e	rivestiti;	la	sua	cartucciera	di
cuoio	 maestrevolmente	 lavorata,	 cingeva	 alla	 cintura.	 Due	 revolver	 pendevano	 ai	 suoi	 fianchi	 nelle
rispettive	fonde,	il	suo	pugnale	a	larga	lama	da	potersi	usare	come	arma	di	guerra	e	coltello	da	caccia,
sporgeva	 obliquamente	 dalla	 cartucciera	 ov'era	 immerso	 per	 metà	 e	 la	 fida	 carabina	 ch'egli	 avea
minutamente	ispezionata	pria	di	sedersi,	posava	adagiata	alla	sua	sinistra.

Era	vestito	di	velluto	oscuro	con	bottoni	inargentati.	Le	uose	affibbiate	fino	al	ginocchio	coprivano	un
piede	comparativamente	piccolo	e	ben	 fatto	e	contornavano	graziosamente	 la	polputa	 sua	gamba.	Al
collo	cingeva	una	cravatta	di	seta	nera	ed	un	elegante	fazzoletto	di	raso	rosso	sciolto	circondava	le	sue
magnifiche	spalle	annodato	sul	petto.	Un	cappello	nero	di	forma	quasi	calabrese	un	po'	inclinato	sulla
destra	copriva	il	capo	di	cui	si	sarebbe	onorato	Marte,	e	compieva	l'abbigliamento.

Quando	il	chiarore	della	fiamma	da	lui	ravvivata	risplendea	sull'abbronzata	e	maschia	fisionomia	del
liberatore,	un	maestro	dell'arte	del	bello	chi	sa	cosa	avrebbe	dato,	per	poter	ritrarre	in	quel	marziale
aspetto	il	simbolo	della	forza,	del	coraggio	e	dell'eroismo!

E	qual	delitto	era	se	 la	sensibile	Silvia,	sonnecchiante,	 tra	una	beccata	e	 l'altra	contemplava	 il	 suo
protettore	 con	 occhi	 spalancati	 e	 dimenticava	 per	 un	 momento	 solo	 il	 suo	 caro	 Manlio	 battuto	 dalla
tempesta	e	forse	in	quell'istante	non	troppo	dolcemente	stretto	dalle	braccia	d'Aurelia?

Dican	 pur	 ciò	 che	 vogliono	 gli	 ermafroditi	 moderni	 inginocchiati	 davanti	 al	 menzognero	 simulacro
d'una	 teocrazia	 buffona	 o	 dinanzi	 ai	 gradini	 del	 trono	 d'uno	 spergiuro	 straniero,	 brutto	 di	 sangue
concittadino	e	nostro!	Chiamino	pure	briganti	come	il	prezzolato	dal	prete	il	mio	Orazio	Coclite.	Ove	il
suo	brigantaggio	si	confini	a	voler	l'Italia	una	e	sia	sempre	pronto	a	menar	le	mani	contro	l'impostura	e
contro	lo	straniero	io	dirò	sempre:	Ecco	il	mio	uomo!	Ecco	il	mio	eroe!	Ecco	l'Italiano	com'io	lo	sogno	e
come	diverrà	quando	non	sia	più	educato	dai	settari	di	Lojola.

"Signora!—disse	Orazio	con	una	voce	che	fe'	rimescolare	ancor	più	la	nostra	buona	Silvia	tanto	essa
era	dolce	e	filiale—Signora!	il	giorno	non	deve	trovarci	in	queste	macerie	e	subito	che	vi	sia	tanta	luce
da	poter	mettere	il	piede	sicuro	sul	sentiero	della	foresta	noi	dobbiamo	internarci	allontanandoci	dalla
sede	dei	nostri	nemici".	"E	Manlio,	Aurelia,	e	Giulia?"	disse	la	donna	volta	dolorosamente	col	pensiero	a
quei	cari.

"Essi—rispose	 Orazio—sono	 probabilmente	 lontani	 in	 alto	 mare	 e	 speriamo	 fuori	 di	 pericolo.
Nonostante	pria	d'internarci	nel	bosco	ricercheremo	la	spiaggia	ove	è	meglio	che	non	si	trovino".

"Dio	li	liberi!—esclamò	la	donna	colle	mani	giunte	e	gli	occhi	rivolti	al	cielo—Dio	li	liberi!	d'esser	stati
gettati	alla	costa	da	sì	furioso	uragano!".



Un	silenzio	assoluto	succedeva	a	queste	parole.	Orazio	che	non	cessava	di	spiare	l'apparire	dell'alba,
quando	s'accorse	che	 le	donne	ci	potevan	vedere	tanto	da	non	mettere	 in	 fallo	 il	piede	sul	 terreno	si
alzò	e	disse:	"È	tempo	di	porci	in	viaggio".

Silvia	scosse	dolcemente	la	sua	Clelia;	col	calcio	della	carabina	fu	destato	John	ed	in	pochi	minuti	i
quattro	con	Orazio	alla	testa	uscivan	dalle	macerie	dirigendosi	verso	tramontana	e	seguendo	l'orlo	della
macchia	non	lontani	dalla	costa.

La	 tempesta	 aveva	 rimesso	 della	 sua	 furia	 ma	 non	 abbastanza	 perché	 le	 donne	 non	 ne	 fossero
disturbate	nel	procedere;	per	buona	sorte	la	pioggia	avea	cessato	ma	i	frangenti	del	mare	inviavano	i
loro	sprazzi	sul	volto	dei	viaggiatori	in	guisa	da	incomodarli	assai.	Pur	bisognava	scoprire	il	lido	pria	di
addentrarsi	nel	bosco	ed	Orazio	salito	su	d'un	monticello	di	sabbia	con	dietro	John	spingeva	l'acuto	suo
sguardo	su	 tutta	 l'estensione	del	 litorale	già	abbastanza	rischiarato	dal	giorno.	Fortunatamente	nulla
scoprì	che	dasse	indizio	di	naufragio	in	quello	sconquasso	spumante	dell'onde	infuriate	sulle	deserte	e
desolate	spiagge	romane.

Tornati	alle	donne,	ch'erano	rimaste	in	una	specie	di	avvallamento	del	terreno,	Orazio	disse:	"I	nostri
amici	 sono	 fuori	 di	 pericolo,	 tocca	 ora	 a	 noi	 a	 fare	 altrettanto".	 Così	 dicendo	 prese	 a	 destra	 per	 un
sentiero	a	lui	conosciuto	e	s'internò	nel	deserto	accompagnato	dalla	silenziosa	comitiva.

CAPITOLO	XXVIII

LA	RITIRATA

Dopo	 l'avvenuto	 nelle	 Terme	 di	 Caracalla,	 la	 posizione	 d'Attilio,	 e	 de'	 suoi	 amici	 divenne	 ben
pericolosa.	Il	traditore	avea	pagato	il	fio	con	la	sua	vita;	i	cagnotti	del	Governo	avevano	avuto	la	peggio,
ma	la	polizia	era	sulle	tracce	della	cospirazione	e	certo	ne	conosceva,	od	almeno	ne	sospettava	i	capi.

Se	gli	amici	di	fuori	fossero	stati	pronti	come	lo	erano	i	romani,	nella	stessa	notte	del	15	febbraio	si
poteva	farla	finita	coi	preti	e	lo	si	poteva	in	qualunque	altro	giorno.	Ma	i	moderati	sempre	paurosi	ed
indissolubilmente	 legati	 al	 carro	 dei	 potenti	 non	 volevano	 saperne	 di	 menar	 le	 mani	 e	 volevano	 a
qualunque	costo	aspettare	la	manna	dal	cielo,	e	dal	beneplacito	dello	straniero,	la	libertà	della	patria.

Che	 importava	 loro	 del	 decoro	 nazionale?	 del	 sogghigno	 beffardo	 di	 tutte	 le	 nazioni	 Europee,	 di
provincie	compre	coll'oro,	e	coll'oro	vendute?	Essi,	avviticchiati	ai	 lucri	ed	agli	 impieghi,	eran	sordi	a
qualunque	 proposito	 generoso	 che	 potesse	 compromettere	 l'Eldorado(39)	 a	 loro	 consegnato	 dalla
Rivoluzione,	 che	 altro	 per	 sé	 non	 volle	 che	 il	 bene	 e	 l'unità	 nazionale.	 Quindi	 l'Italia	 da	 tanti	 secoli
divisa,	 depredata,	 avvilita,	 corrotta	 da	 quella	 caterva	 di	 iene	 in	 sottana,	 si	 trova	 oggi	 ancella
ringiovanita,	riportata	all'altare	del	sacerdozio	di	Satana	a	rinnovare	l'antico	bacio	della	pantofola.

(39)	Paese	dell'oro.

I	porporati,	assoldatori	di	briganti,	tornarono	alle	grasse	prebende,	il	popolo	alle	solite	miserie	ed	i
valorosi	che	bagnarono	del	loro	sangue	tutte	le	terre	italiane	obbligati	a	ripigliare	la	via	dell'esilio,	ad
errare	nelle	foreste	per	sottrarsi	alle	vendette	dei	preti.

Tale	 era	 la	 condizione	 di	 Roma	 nei	 primi	 mesi	 di	 quest'anno	 1867	 in	 cui	 si	 vedevano	 mercenarii
stranieri	sostituiti	da	altri	mercenarii	ancora	peggiori	impossessarsi	della	città	nostra;	si	vedeva	l'Italia
prostrata	ai	cenni	di	un	devoto	assassino	rinnegare	Roma	e	 le	sue	glorie	per	compiacergli	e	potendo
viver	bella,	rigenerata,	rigogliosa,	sorta	colla	superba	aureola	di	libertà	e	d'indipendenza	sì	caramente
acquistate	 per	 virtù	 de'	 suoi	 figli,	 la	 si	 vedeva	 ravvoltolarsi	 spudoratamente	 nel	 fetido	 brago	 dei
corruttori	e	persecutori	del	genere	umano.

Ma	torniamo	indietro	al	nostro	racconto,

Una	sera	dei	primi	di	marzo	in	una	stanzuccia	sul	di	dietro	della	casa	di	Manlio	in	Trastevere	s'eran
riuniti,	 Attilio,	 Muzio	 e	 Silvio	 per	 conferire	 sul	 da	 farsi.	 Dal	 15	 febbraio	 eran	 rimasti	 in	 Roma	 per
tentare	 la	 fortuna;	 ma	 la	 fortuna	 di	 Roma	 era	 intricata	 in	 un	 labirinto	 tale	 che	 tutto	 il	 generoso
patriottismo	dei	nostri	giovani	eroi	e	de'	loro	trecento	bellicosi	compagni,	non	poteva	trovarne	l'uscita.

"Oggi,—diceva	Attilio,—non	v'è	più	merito	a	dar	 la	vita	per	 il	proprio	paese	quando	è	 santificato	 il
principio	del	 non	 fare	per	non	disturbare	 il	 bell'andamento	di	 cose	ordite	dal	moderantume.	 I	 nostri



amici	 di	 fuori	 sonosi	 rappattumati	 vergognosamente	 con	 questi	 nemici	 d'Italia,	 ma	 noi!…	 come	 lo
potremo	mai?	Potremo	noi	vivere	in	famiglia	e	concordi	cogli	scellerati,	che	ci	venderebbero	cento	volte
allo	straniero,	che	corruppero,	che	depravarono	questa	nostra	città	e	 la	prostituirono	come	solo	 loro
sono	capaci	di	prostituire,	che	arsero	i	nostri	padri,	che	stuprarono	le	nostre	vergini,	che	fecero	della
nostra	Roma,	un	bordello!	una	cloaca!!!".

Attilio	 fuori	 di	 sé	 alzava	 la	 voce	 oltre	 misura,	 onde	 Silvio	 più	 pacato	 gli	 disse:	 "Parla	 sommesso,
fratello!	Tu	sai	come	siamo	perseguiti	e	non	è	difficile	che	nei	dintorni	di	questa	casa	vi	sieno	sgherri
appiattati.	 Qui	 già	 non	 si	 può	 più	 stare,	 lasciamo	 Regolo	 incaricato	 delle	 cose	 nostre	 in	 città	 e
prendiamo	la	campagna.	Là,	non	mancano	amici,	i	coraggiosi	vivono	dovunque.	Lasciamo	che	Italia	si
stanchi	d'essere	ludibrio	di	queste	sue	mignatte	in	maschera	liberale,	di	questi	mercanti	di	uomini	tra
l'impostura	 e	 il	 dispotismo!	 Andiamo!—continuò	 Silvio	 dopo	 un	 istante	 di	 pausa,	 durante	 la	 quale
pareva	 che	 un'ignota	 forza	 volesse	 collocarsi	 fra	 lui	 e	 il	 suo	 divisamento.—I	 nostri	 nemici	 ci
chiameranno	 briganti,	 avventurieri,	 come	 ci	 chiamarono	 nella	 gloriosa	 spedizione	 di	 Marsala.	 Che
importa?	 come	 allora,	 noi	 tuteleremo	 la	 libertà	 di	 questa	 nostra	 patria	 infelice	 e	 marceremo	 alla
riscossa	quando	essa	voglia	devvero	emanciparsi	dalla	tirannide".

CAPITOLO	XXIX

LA	FORESTA

Dopo	aver	camminato	per	circa	due	ore	nella	foresta,	per	sentieri	ove	in	molti	luoghi	mancavano	le
traccie	 dell'uomo	 e	 somigliavan	 piuttosto	 ad	 aperture	 dovute	 alle	 corna	 del	 bufalo.	 Orazio	 che	 era
sempre	 alla	 testa	 della	 comitiva	 composta	 di	 Silvia,	 Clelia	 e	 John,	 e	 che	 adoperavasi	 a	 sbarazzare	 il
sentiero	da	piante	cadute,	e	dai	rami	che	lo	attraversavano,	fermossi	finalmente	in	uno	spiazzato,	ove	il
bosco	aprivasi	per	lasciare	il	posto	ad	un	ameno	praticello.

Il	tempo	s'era	rasserenato,	alcune	raffiche	di	vento,	resto	della	notturna	tempesta,	colpivano	ancora
le	 cime	delle	 secolari	piante	ma	nel	 sito	ove	 si	 trovavano	 i	nostri	 viaggiatori	 appena	 se	ne	 sentiva	 il
soffio.

"Signora	 Silvia,—diceva	 Orazio:—voi	 con	 Clelia,	 adagiatevi	 qui	 in	 questo	 luogo	 e	 riposatevi	 che	 ne
avrete	molto	bisogno.	Io	con	John	m'allontanerò	per	poco	a	cercar	da	mangiare".	Così	dicendo	distese	il
mantello	sull'erba	e	facendo	un	segno	a	John	che	lo	seguisse	s'imboscò	con	lui	per	una	nuova	direzione
nella	foresta	e	entrambi	scomparvero.

Silvia	era	stanca	veramente.	Clelia	giovane	e	di	costituzione	più	robusta	lo	era	meno,	però	anch'essa
trovò	ben	piacevoli	alcuni	momenti	di	riposo	in	quel	sito	ameno	e	appartato	dal	mondo	ove	altra	traccia
di	creatura	umana	non	si	distingueva	che	quella	da	loro	stessi	solcata	sull'erba.

Dopo	un	momento	di	riposo	la	nostra	eroina	cedendo	alla	vivacità	dell'età	sua	ed	avendo	scoperto	che
il	praticello	era	variopinto	di	fiorellini	alzossi	e	si	mise	a	raccoglierne	un	mazzolino	da	presentare	alla
mamma.	Tornata	a	Silvia,	e	sedutasi	accanto,	nel	mentre	che	porgeva	il	mazzo,	un	tiro	di	carabina	s'udì
a	non	molta	distanza	e	l'eco	della	foresta	lo	ripetè	più	volte.

Silvia	 fu	 scossa	 dal	 rimbombo	 della	 scarica	 e	 certamente	 per	 la	 sua	 delicata	 natura,	 quel	 tuonare
subitaneo	 in	quella	silenziosa	solitudine	ebbe	qualche	cosa	di	straordinario.	Clelia	però	accorgendosi
dell'effetto	 provato	 dalla	 madre	 disse	 sorridendo:	 "ma	 questo	 è	 uno	 sparo	 del	 nostro	 amico;	 sta	 pur
sicura,	mamma,	che	presto	noi	lo	vedremo	qui	di	ritorno	con	della	selvaggina".	Un	abbraccio	amoroso
alla	sua	Clelia	 fu	 la	 risposta	di	Silvia	ed	ambe	s'intrattennero	a	ricordare	 i	 loro	cari,	 le	straordinarie
vicende	che	le	avean	divise	da	loro,	ed	a	pascersi	della	speranza	di	poterli	rivedere	presto.

Non	tardarono	Orazio	e	John	a	raggiungere	le	loro	compagne	portando	a	stanga	un	giovane	cignale
che	la	carabina	del	Romano	aveva	atterrato.

"Clelia,—disse	Orazio,—fate	capire	all'Inglese	di	raccogliere	legna	secca	per	far	fuoco";	e	Clelia	che
conosceva	 un	 poco	 quella	 lingua	 ed	 era	 stata	 l'interprete	 del	 giovin	 marinaro	 glielo	 spiegò.	 John	 si
accinse	colla	miglior	voglia	del	mondo	a	spezzare	rami,	ad	ammassarli,	ed	in	pochi	minuti	un	magnifico
fuoco	scoppiettava	allegramente	in	mezzo	ai	nostri	viaggiatori.

L'arte	 del	 macellaio	 è	 disprezzata	 e	 veramente	 quell'imbrattarsi	 di	 sangue	 d'altra	 creatura	 e
sminuzzarne	le	carni	ripugna,	ha	del	selvaggio,	e	per	indurito	che	sia	il	cuore	dell'uomo	egli	non	può	a



meno	di	risentirsene.	Io,	per	esempio,	mi	sarei	volentieri	conformato	alla	vita	dei	Pittagorici(40)	e	più
crescon	gli	anni,	più	aumenta	in	me	la	ripugnanza	degli	eccidi	animali	e,	devo	confessarlo,	cacciatore
una	volta,	io	soffro	oggi	nel	vedere	anche	un	uccello	ferito.

(40)	Seguaci	di	Pittagora	che	s'imponevano	l'obbligo	di	non	mangiare	altro	che	vegetabili.

Non	so	se	 lo	stesso	sentimento	provasse	Orazio,	 il	coraggioso	 figlio	della	 foresta;	ma	repugnante	o
no,	come	avrebbe	egli	potuto	vivere	senza	la	caccia,	obbligato	com'era	a	tenersi	 lontano	dall'abitato?
Per	 quella	 volta	 intanto,	 egli	 con	 molta	 grazia	 distese	 la	 sua	 preda	 sull'erba,	 trasse	 il	 suo	 coltello
pugnale,	fece	in	pezzi	il	cignale,	acconciò	a	guisa	di	spiedo	un	virgulto	di	legno	verde,	v'infilzò	la	carne,
ed	in	poco	tempo	presentò	ai	suoi	compagni	affamati	un	arrosto	da	invogliarne	anche	un	moderato.

L'appetito	servì	di	condimento	alle	vivande,	e	non	mancarono	durante	il	pasto	motti	graziosi,	massime
sul	conto	del	piccolo	John	che,	eccitato	dalla	Clelia	a	parlare	italiano	principiava,	com'era	naturale,	col
dire	spropositi	che	mettevano	la	compagnia	in	una	cordiale	ilarità.

Il	marinaro	poi	è	un	essere	più	allegro	degli	altri	quando	è	a	 terra	e	da	 lungo	 tempo	egli	non	 l'ha
toccata.	Questo	non	era	veramente	il	caso	del	nostro	John	ch'era	rimasto	molti	giorni	in	Porto	d'Anzo	ed
avea	visitato	coll'Yacht	la	maggior	parte	dei	porti	d'Italia;	ma,	comunque	fosse,	in	questo	nuovo	mondo
della	 foresta,	 egli	 si	 trovava	 perfettamente	 e	 non	 invidiava	 punto	 i	 suoi	 compagni	 nel	 tempestoso
Tirreno.	Poi	Clelia	era	così	bella!	così	gentile!	ed	Orazio	uno	di	quei	tipi	che	affascinano	la	gioventù,	ed
era	inoltre	il	suo	salvatore!

Terminato	 il	 pasto	 frugale,	 la	 comitiva	 si	 rimise	 in	 viaggio,	 seguendo	all'incirca	 la	 stessa	direzione
tenuta	nel	venire	e	dopo	aver	camminato	a	lungo,	giunse	verso	sera	alla	vista	di	quegli	edifizi	antichi
che	 il	 tempo	 sembra	 avere	 rispettato,	 simili	 all'immortale	 Panteon	 a	 cui	 non	 posso	 pensare,	 senza
tributargli	un	pensiero	di	rispetto	e	di	ammirazione.

Erano	 i	 nostri	 sul	 limitare	 della	 foresta,	 ove	 il	 sentiero	 metteva	 in	 un	 ampio	 prato	 quasi	 circolare.
Secolari	querce	erano	sparse	con	certa	regolarità	su	tutta	la	superficie	del	circolo	e	le	reliquie	di	quelle
antiche	 figlie	 della	 terra,	 cadendo	 per	 secoli	 al	 loro	 piede,	 identificate	 col	 piedestallo	 delle	 naturali
colonne,	vi	avean	formato	dei	graziosi	tumuli,	recessi	di	verdura,	che	invitavano	gli	stanchi	viaggiatori
al	riposo.

"Riposatevi	qui	per	un	momento",	disse	Orazio	alle	donne,	e	mettendo	alla	bocca	un	piccolo	corno
ch'ei	 portava	 a	 tracolla	 ne	 trasse	 dei	 suoni	 che	 sembravan	 sproporzionati	 alla	 piccolezza
dell'istromento.	Un	suono	simile	rispose	da	una	capanna	di	guardia,	situata	sopra	uno	dei	detti	tumuli,
capanna	che	Orazio	certo	doveva	conoscere	e	della	quale	i	suoi	compagni	non	si	erano	accorti.

Un	individuo	vestito	alla	foggia	d'Orazio	uscì	dalla	capanna,	gli	si	fece	incontro	con	aria	di	rispetto	ed
una	stretta	di	mano	dei	due	accennò	che	non	si	trovavano	per	la	prima	volta.	La	sentinella	(perché	tale
era	 lo	 sconosciuto)	 dopo	 breve	 colloquio,	 facendo	 segno	 alle	 donne	 di	 alzarsi,	 incamminossi
precedendole	verso	l'edifizio.

CAPITOLO	XXX

IL	CASTELLO

Il	 periodo	 di	 grandezza	 e	 di	 gloria	 durante	 il	 quale	 la	 capitale	 del	 mondo	 maggiormente	 rifulse	 si
chiuse	 colla	 Repubblica,	 e	 la	 maestà	 del	 sistema	 Repubblicano	 con	 gli	 Scipioni.	 Dopo	 la	 battaglia	 di
Zama(41),	quando	Roma	non	ebbe	più	nemici	potenti,	e	facile	divenne	mettere	le	mani	su	ciò	che	v'era
ancora	da	 conquistare	dei	 paesi	 sconosciuti,	 i	Romani	 impinguati	 delle	 spoglie	dei	 vinti	 dieronsi	 alle
gare	interne	e	ad	ogni	sorta	di	 lussuria	da	cui	furon	trascinati	poi	all'ultimo	stadio	di	degradazione	a
diventare	gli	schiavi	dei	loro	schiavi.	E	fu	giustizia	che	così	avvenisse:	Dio	li	pagò	della	stessa	moneta
con	la	quale	essi	avevano	trattate	le	nazioni.

(41)	Zama	in	Africa	ove	Annibale	fu	disfatto	da	Scipione.

Ma	l'ultimo	periodo	della	Repubblica	ha	in	sé	qualche	cosa	di	grande.	Prima	di	morire,	quella	schiatta
di	 giganti	 (parlo	 degli	 ultimi	 Repubblicani),	 presenta	 alla	 storia	 un	 complesso	 di	 uomini	 tali	 da	 far
giustamente	meravigliare.	Lucullo,	Sertorio,	Mario,	Silla,	Pompeo,	Cesare	son	tali	uomini,	tali	generali,
uno	solo	dei	quali	basterebbe	per	illustrare	i	fasti	guerrieri	d'una	grande	nazione.



Se	la	perfezione	fosse	possibile	all'uomo	e	Cesare	alle	sue	qualità	avesse	unita	l'abnegazione	di	Silla,
io	direi	come	l'autore	della	Grandezza	e	Decadenza	dell'Impero	romano	"Cesare	è	il	più	grande	di	tutti	i
grandi	uomini	del	mondo".

Di	Silla	 in	 fatti	strenuo	generale	anche	 lui	questo	racconta	 la	storia.	Dopo	aver	voluto	correggere	 i
Romani	e	sottrarli	alla	corruzione	con	mezzi	terribili	sino	ad	ordinare	l'eccidio	di	ottomila	cittadini	 in
una	 volta,	 un	 bel	 giorno	 radunò	 il	 popolo	 nel	 Foro	 e	 sedendo	 in	 mezzo	 alla	 adunanza	 al	 posto	 di
dittatore,	 rimproverò	 ai	 Romani	 i	 loro	 incorreggibili	 vizi,	 quindi	 disse	 loro:	 "Tenni	 la	 dittatura	 colla
speranza	di	migliorarvi.	Oggi	mi	son	convinto	che	non	lo	posso.	Ritorno	privato	cittadino,	pronto	a	dar
ragione	del	mio	operato	a	chi	me	lo	chieda".	Così	dicendo	scese	dalla	tribuna,	e	si	confuse	nella	folla
tranquillo	ed	altero,	mentre	dei	Romani	non	uno	gli	chiese	conto	di	un	torto.

E	sì	a	molti	dei	presenti	egli	avea	ucciso	congiunti,	amici,	fratelli.

Cesare	 non	 sanguinario	 al	 pari	 di	 Silla	 ma	 d'un'intelligenza	 a	 lui	 superiore,	 non	 seppe	 imitarne
l'abnegazione,	si	lasciò	cullare	dalla	propria	ambizione,	e	sognò	di	poter	cingere	la	fronte	d'una	corona.
I	pugnali	degli	ultimi	Romani	distrussero	il	suo	sogno	trafiggendolo	a	morte.

Sulle	rovine	della	Repubblica	sorse	l'Impero.

Fra	 gl'Imperatori	 ve	 ne	 furono	 dei	 meno	 tristi	 come	 Trajano,	 Tito	 Antonino	 e	 Marco	 Aurelio.	 La
maggior	parte	però	furon	mostri	che	non	contenti	delle	immense	ricchezze	che	possedevano	nelle	loro
condizioni	 supreme,	 cercavano	 ancora	 usurpare	 le	 sostanze	 altrui,	 e	 guai	 al	 ricco	 Romano	 ch'essi
potevano	depredare	con	uno	od	altro	pretesto!

I	 cittadini	 che	 possedevan	 grandi	 ricchezze	 procuravano	 d'allontanarsi	 da	 Roma.	 Alcuni	 cercavan
rifuggire	 in	paesi	 stranieri,	 altri	 in	 siti	 reconditi	 ove	non	vi	 fosse	probabilità	di	 venire	molestati.	Tra
questi	ultimi	un	discendente	di	Lucullo	sotto	 il	 regno	di	Nerone	era	andato	a	stabilirsi	nel	 luogo	ove
all'estremità	della	foresta	i	nostri	viaggiatori	avevano	scorto	un	antico	monumento.	Colà	egli	si	credette
di	trovarsi	al	sicuro	dalle	carezze	di	quel	pezzo	di	galantuomo	ch'era	l'incendiario	di	Roma(42).

(42)	Nerone	un	giorno	fece	mettere	fuoco	a	Roma	per	godere	lo	spettacolo	dell'incendio	dall'alto
del	suo	Belvedere.

Il	sito	adunque	ove	Marco	Lucullo	edificò	il	suo	castello	era	lo	stesso	in	cui	noi	lasciammo	la	nostra
Clelia	coi	compagni	e	 forse	alcuna	 fra	 le	quercìe	che	ne	adornavano	 il	parco	ricordavasi	del	 figlio	di
quel	vincitore	dell'Asia(43).

(43)	Lucullo	fu	uno	dei	generali	romani	che	maggiori	conquiste	ebbe	a	fare	nell'Asia.

L'architettura	del	castello	era	superba	e	superbamente	conservata.	Le	 facciate	esterne	dell'edificio
erano	 ricoperte	 d'edera	 ingigantita	 dai	 secoli,	 ma,	 l'interno	 ripulito	 accuratamente	 dai	 moderni
abitatori,	 se	non	presentava	 tutti	gli	 agi	 che	 si	possono	aspettare	 in	una	casa	moderna,	offriva	buon
numero	di	sale	e	stanze	ben	conservate	e	spaziosissime.

Privo	d'abitatori	per	molto	tempo,	oltre	all'edera	che	lo	tappezzava,	il	castello	era	pure	nascosto	dalle
piante	gigantesche	che	lo	circondavano,	e	questa	circostanza	lo	rendeva	acconcio	ai	bisogni	d'Orazio	e
dei	suoi	compagni	di	proscrizione.	Di	più,	come	tutte	le	abitazioni	edificate	in	quei	tempi	di	sospetto,	il
castello	 aveva	 i	 suoi	 sotterranei	 in	 cui	 non	 solo	 era	 agevole	 il	 nascondersi,	 ma	 a	 traverso	 i	 quali	 si
poteva	percorrere	immenso	tratto	di	paese	nel	seno	della	terra.

Chi	 avesse	 chiesto	 qualche	 cosa	 ai	 pochi	 pastori	 il	 cui	 gregge	 pascolava	 nei	 dintorni	 della	 foresta
avrebbe	udito	 rispondersi,	 che	nel	 centro	di	 quella	 v'era	un	 castello	 abitato	dagli	 spiriti	 cui	 nessuno
aveva	mai	potuto	avvicinarsi	perché	de'	più	coraggiosi	che	lo	tentarono	non	se	n'ebbe	mai	più	notizia.

Raccontavano	ancora,	che	una	figlia	del	ricco	principe	I…,	che	con	la	famiglia	s'era	trovata	ai	bagni
marini	 di	 Porto	 d'Anzo,	 essendosi	 avvicinata	 colle	 sue	 damigelle	 all'orlo	 del	 bosco,	 era	 stata,	 a'	 loro
occhi	veggenti,	portata	per	aria	dagli	spiriti	e	più	nulla	se	ne	era	saputo	ad	onta	delle	minute	indagini
fatte	praticare	dal	padre	in	tutti	gli	angoli	della	foresta.

Ecco,	in	quel	paese	di	meraviglie	capitò	la	comitiva	condotta	da
Orazio.

CAPITOLO	XXXI



LA	BELLA	IRENE

Sul	peristilio	del	castello	ove	giungevano	i	nostri	quattro	viaggiatori	scorgevasi	una	giovine	donna,	il
cui	aspetto	indicava	la	matrona	romana	forse	un	po'	più	delicata	del	tipo	antico.

Ai	 suoi	 vent'anni,	 al	 vederla	 si	 avrebbe	 potuto	 aggiungere	 un	 lustro	 di	 più	 perché	 al	 suo	 sorriso
angelico	corrugavansi	alquanto	le	bellissime	guancie.	Neri	gli	occhi	e	la	capigliatura	il	suo	portamento
era	incantevole	e	maestoso.

Avvertite	 le	 donne,	 con	 un	 inchino	 graziosamente	 le	 salutò,	 mentre	 Orazio	 le	 diceva:	 "Irene,	 ti
presento	Silvia	e	Clelia,	 la	sposa	e	 la	figlia	del	nostro	celebre	scultore	Manlio",	e	allora	con	un	bacio
cordiale	Irene	accolse	le	ospiti.

Il	piccolo	John	incantato	di	trovare	tanta	bellezza	e	tanta	grandezza	ove	aveva	supposto	di	non	trovar
altro	che	solitudine	e	deserto	fu	più	sorpreso	ancora	quando,	seguendo	la	compagnia	nell'interno	del
castello,	 s'accorse	 che	 in	 uno	 splendido	 salotto	 stava	 preparata	 una	 ancor	 più	 splendida	 mensa
riccamente	e	copiosamente	imbandita	di	ogni	specie	di	vivande.

"Tu	m'aspettavi	dunque	stasera?"	disse	amorosamente	Orazio	ad	Irene.

"Oh	sì!	me	lo	diceva	il	cuore,	che	non	avresti	passata	un'altra	notte	fuori",	e	un	nuovo	amplesso	dei
due	amanti	chiudeva	il	breve	colloquio.

Clelia,	la	bella	Clelia	fu	ben	lungi	dall'esserne	gelosa.	Ella	era	già	troppo	affezionata	a	quei	due	esseri
e	 in	 quella	 vece	 il	 suo	 pensiero	 ed	 il	 suo	 cuore	 corsero	 ad	 Attilio.	 Credo	 non	 affermare	 cosa	 che	 il
lettore	non	abbia	indovinato	aggiungendo	che	la	buona	Silvia	mandò	un	sospiro	pel	suo	povero	Manlio.

John	 coll'appetito	 di	 dodici	 anni,	 stimolato	 da	 una	 passeggiata	 ben	 lunga	 per	 un	 povero	 tar(44),
all'aspetto	della	mensa	imbandita	non	ebbe	pruriti	d'amore,	ma	di	sincerissima	fame.

(44)	Tar,	marinaro	in	inglese.

Una	nuova	scena	di	lì	a	poco	colpì	la	madre	e	la	figlia,	e	più	di	queste	John,	che	ancora	se	ne	stava	a
bocca	 aperta.	 Avendo	 Orazio	 dato	 di	 piglio	 a	 quel	 suo	 magico	 corno,	 comparvero	 come	 per	 incanto,
l'uno	 dopo	 l'altro,	 quindici	 nuovi	 ospiti	 e	 tutti	 poco	 più,	 poco	 meno,	 vestiti	 alla	 foggia	 d'Orazio,	 ed
armati.

L'ora	già	tarda,	e	la	sala	poco	illuminata	fecero	più	solenne	sulle	prime	quella	comparsa,	ma	venendo
accesi	i	lumi	le	aperte,	maschie	e	gentili	fisonomie	dei	nuovi	arrivati,	guadagnarono	loro	l'ammirazione
e	la	fiducia	universali.	Orazio	allora	"a	tavola"	gridò,	facendo	sedere	Silvia	alla	sua	destra,	alla	sinistra
Clelia	 e	 dopo	 lei	 Irene.	 I	 compagni	 d'Orazio,	 sedute	 che	 furono	 le	 donne	 ed	 il	 loro	 capo,	 per	 cui
mostravano	gran	rispetto,	presero	posto	a	tavola,	mentre	John	s'era	già	collocato	allato	a	Silvia.

Un	 bicchiere	 di	 wermuth	 brindato	 "alla	 libertà	 di	 Roma"	 iniziò	 il	 pranzo,	 che	 continuò	 poscia	 con
molta	alacrità	per	parte	di	tutti	i	commensali.

Terminato	 il	 pranzo,	 le	 donne	 si	 ritirarono	 nelle	 stanze	 d'Irene	 e	 mentre	 una	 serva	 di	 lei,
conformandosi	 agli	 ordini	 ricevuti,	 preparava	 i	 letti	 per	 le	 nuove	 arrivate,	 esse	 con	 Irene
contraccambiarono	quattro	paroline,	siccome	è	uso	del	bel	sesso,	sulla	reciproca	loro	storia.

Di	Silvia	e	Clelia	noi	già	lo	sappiamo	e	ne	resta	a	sapere	ciò	che	la	bella	castellana	raccontasse	sul
conto	suo	alle	nuove	amiche	e	il	suo	racconto	fu	il	seguente:

"Sono	 figlia	 del	 principe	 T…	 che	 credo	 voi	 conosciate	 in	 Roma,	 famoso	 per	 le	 sue	 ricchezze,
splendidamente	 educata	 da	 mio	 padre,	 a	 me	 non	 mancò	 nessuna	 specie	 d'istruzione,	 ma	 cosa
singolare!,	invece	di	propendere	a	studi	che	sembrerebbero	più	adatti	al	nostro	sesso	come	la	musica,	il
ballo	ed	altri	femminili	passatempi	ed	occupazioni,	mi	sentiva	attratta	verso	gli	studi	seri	e	d'indole	più
grave	 che	 alle	 donne	 forse	 non	 si	 convenga.	 Quando	 venni	 allo	 studio	 della	 nostra	 Roma	 me	 ne
appassionai	in	un	modo	strano,	ed	in	quella	stupenda	storia	della	Repubblica	sì	piena	di	grandi	fatti,	di
leggende	e	d'eroismo	la	mia	giovine	fantasia	s'esaltava	al	punto	da	divenirne	pazza.

Paragonando	poi	quei	tempi	eroici	con	gli	obbrobrii	dell'impero	e	della	decadenza	e	in	ispecie	colla
più	 moderna	 storia	 dei	 preti,	 così	 avviluppata	 in	 un	 caos	 di	 umiliazioni,	 di	 prostituzioni,	 di	 miserie,
sentii	 tutto	 il	 peso	 d'una	 mortificazione	 inesprimibile.	 Studiando	 concepii	 un	 immenso	 disprezzo,	 un
odio	 profondo	 per	 il	 Clericume,	 istrumento	 principale	 dell'abbassamento	 e	 del	 servilismo	 del	 nostro
popolo.	Con	indole	tale	e	tali	sentimenti,	vi	persuaderete	facilmente	che	le	occupazioni	e	i	divertimenti
principeschi	 della	 mia	 casa,	 gli	 sterminati	 omaggi	 dell'aristocrazia	 Romana	 serva	 del	 prete	 e	 dello
straniero,	non	potevano	avere	le	mie	predilezioni.	Non	tra	le	cortigianesche	passeggiate,	le	feste,	i	balli



e	le	dissipazioni	vane,	ma	tra	le	splendide	ed	immense	ruine	di	cui	è	seminata	la	nostra	Metropoli,	io
trovavo	 le	mie	delizie,	e	cavalcando	o	a	piedi,	quasi	ogni	giorno,	passavo	alcune	ore	tra	quei	superbi
avanzi	della	grandezza	Romana.	Giunta	all'età	di	quindici	anni,	più	dell'ago,	dei	ricami	e	delle	mode,	mi
erano	 famigliari	 i	 capi	 d'opera	 dei	 maestri	 dell'arti	 belle,	 le	 macerie	 del	 Foro	 e	 quelle	 sparse	 nella
deserta	campagna	intorno	a	Roma.

Soleva	fare	le	mie	escursioni	lontane	a	cavallo	accompagnata	da	un	vecchio	e	fido	domestico	di	casa.
Una	 sera,	 di	 ritorno	 da	 una	 di	 quelle	 passeggiate,	 mentre	 traversavamo	 Transtevere	 alcuni	 soldati
stranieri	 ubbriachi,	 i	 quali	 avevano	 attaccato	 rissa	 in	 una	 osteria	 uscirono	 colle	 sciabole
perseguitandosi.	Il	mio	cavallo	si	spaventò,	prese	il	morso	coi	denti	e	di	carriera	precipitandosi	per	la
via	mi	 trasportava	colla	 celerità	del	baleno	 rovesciando	quanto	gli	 si	parava	davanti,	non	potendo	 io
rallentarne	il	corso	per	quanti	sforzi	facessi.

Era	 forte	 in	 sella	 e	 coloro	 che	 senza	 pericolo	 mi	 vedevano	 correre	 ammiravano,	 ma	 finalmente	 il
corsiero	 continuando	 la	 sua	 furia	 la	 lena	 venne	 a	 mancarmi	 ed	 ero	 lì	 lì	 per	 lasciarmi	 cadere.	 Certo
cadendo,	 mi	 sarei	 fatta	 in	 pezzi	 sul	 selciato,	 o	 contro	 qualche	 ostacolo	 della	 via,	 quando	 un	 giovane
coraggioso	lanciatosi	dal	marciapiedi	come	un	lampo	attraversa	la	via,	getta	la	sua	mano	sinistra	alle
briglie	e	mi	cinge	robustamente	colla	destra	mentre	già	mi	abbandonavo	sfinita.	Allo	strappo	violento
della	mano	del	mio	salvatore	il	cavallo	fa	un	mezzo	giro	a	sinistra,	inciampa	e	va	a	fracassarsi	il	cranio
contro	il	muro	di	una	casa.	Io	era	salva,	ma	svenuta	e	quando	ripresi	i	sensi	mi	trovai	nel	mio	letto,	in
casa	mia,	attorniata	dalle	mie	donne.	E	chi	era	stato	il	mio	salvatore?	a	chi	chiederlo?	Feci	chiamare	il
domestico	che	mi	accompagnava	ma	tutto	quanto	egli	mi	seppe	dire	era:	che	seguendomi	da	 lontano
giunse	sul	luogo	della	catastrofe	quando	io	era	già	trasportata	in	una	casa	vicina	da	dove,	palesando	il
mio	nome	mi	fece	trasferire	subito	nel	mio	palazzo.	Altro	non	seppe	dirmi	del	mio	salvatore	se	non	che
egli	era	un	giovine	e	che	s'era	ritirato	dopo	avermi	consegnata	alle	donne	di	quella	casa.

Però	 la	 mia	 ardente	 immaginazione	 aveva	 indovinato	 o	 distinto	 anche	 in	 mezzo	 a	 tale	 pericolo	 i
lineamenti	atletici	di	quell'agile	e	robusto	giovine.

I	suoi	occhi	avevan	lampeggiato	un	solo	istante	nei	miei	ma	quel	lampo	si	era	indelebilmente	trasfuso
ed	 impresso	nel	mio	cuore.	 Io	non	potei	più	dimenticare	quella	 sua	 fisionomia	che	 ricordava	gli	 eroi
Romani	scolpiti	nell'anima	mia.	Oh!	lo	riconoscerò	ben	io	se	lo	rivedo,	dicea	tra	me,	fosse	egli	romano!
se	è	romano	dev'essere	della	schiatta	de'	quiriti,	del	mio	popolo	ideale!	del	mio	culto!

Una	sera	(voi	conoscete	l'uso	in	Roma	di	visitare	il	Colosseo	al	chiarore	della	 luna),	una	sera,	dico,
accompagnata	dallo	stesso	domestico	io	usciva	da	quel	gigante	delle	ruine	per	tornare	a	casa.	Ad	una
certa	 distanza	 essendosi	 diradata	 la	 folla,	 nel	 girare	 il	 canto	 della	 via	 che	 dal	 Tarpeo	 mette	 al
Campidoglio	ed	all'ombra	di	quell'immenso	edificio,	un	colpo	di	bastone	rovesciò	il	mio	domestico	e	due
malandrini	 afferrandomi	 per	 le	 braccia	 cominciarono	 a	 trascinarmi	 violentemente	 verso	 l'arco	 di
Severo(45).	 In	quel	punto	 le	svelte	 forme	dell'uomo	che	 io	aveva	scolpito	 in	cuore	si	delinearono	nel
chiaroscuro	delle	 ruine:	una	 lotta	corpo	a	corpo	s'impegnò	 tra	 i	 tre,	ed	 in	meno	ch'io	nol	dico,	 i	due
assassini	erano	rovesciati	nella	polve.	Vedendo	il	domestico	rialzarsi	e	venire	a	noi,	 lo	sconosciuto	mi
prese	la	mano,	la	baciò	ed	allontanossi	frettolosamente.

(45)	 Tarpeo:	 Rocca	 donde	 i	 Romani	 precipitavano	 i	 rei.	 Campidoglio:	 Palazzo	 di	 governo	 degli
antichi.	 Arco	 di	 Severo:	 Magnifica	 ruina	 che	 s'incontra	 entrando	 nel	 campo	 Vaccino,	 che	 fu
edificato	da	Settimio	Severo	Imperatore.

Io	era	rimasta	così	attonita	da	tanti	e	sì	subitanei	avvenimenti	che	non	ebbi	la	presenza	di	spirito	di
articolare	una	sola	parola.

Mio	padre,	amorevolissimo,	(io	non	aveva	conosciuta	mia	madre)	soleva	nella	stagione	estiva	andare
ai	bagni	di	mare	in	Porto	d'Anzo	forse	più	per	compiacermi	che	per	desiderio	proprio,	sapendo	che	io
amava	 il	 mare	 e	 soprattutto	 amava	 di	 allontanarmi	 dalla	 società	 aristocratica	 della	 Metropoli	 per	 la
quale	non	avevo	la	più	lieve	simpatia.

Fuori	di	Porto	d'Anzo,	a	poca	distanza	verso	il	settentrione	e	non	lontana	dal	mare,	vi	era	una	villa
proprietà	di	mio	padre	da	noi	abitata	nelle	nostre	escursioni	estive.

Io	 amava	 la	 vista	 del	 mare,	 quivi	 vivea	 più	 volentieri	 che	 a	 Roma,	 ma	 vi	 era	 un	 vuoto	 nella	 mia
esistenza,	una	smania	nell'anima	mia	che	mi	turbava,	che	mi	rendeva	inquieta	e	malinconica.	Io	sentivo
di	amare	perdutamente	lo	sconosciuto	mio	liberatore.

Sovente	passava	delle	ore	al	balcone	del	mio	appartamento,	gettando	lo	sguardo	in	tutte	le	direzioni	e
su	tutti	i	passanti,	cercando	le	sembianze	dell'uomo	de'	miei	pensieri.	Se	scorgeva	un	palischermo,	una
navicella	sul	mare,	puntava	 il	mio	binocolo	su	quel	punto,	non	per	altra	brama	che	di	scoprire	 fra	 la
ciurma	o	tra	i	passeggeri	l'idolo	del	mio	cuore.



Una	sera	era	già	tardi	ed	io	seduta	al	balcone	della	mia	stanza	in	balìa	ai	mesti	miei	pensieri,	quasi
involontariamente	 stava	 contemplando	 l'astro	 della	 notte	 che	 spuntava	 sul	 lontano	 orizzonte	 delle
pianure	Pontine.	Il	tonfo	d'un	corpo	che	pareva	piombare	dall'alto	del	muro	della	villa	mi	trasse	dalle
mie	contemplazioni:	il	cuore	cominciò	a	battermi,	non	di	paura	però,	e	mentre	l'astro	notturno	alzavasi
ed	 aumentava	 il	 chiarore	 mi	 sembrò	 discernere	 tra	 le	 piante	 qualche	 cosa	 che	 s'avvicinasse.	 Poi	 mi
parve	 distinguere	 una	 persona.	 Quando	 l'ombra	 o	 la	 persona	 uscì	 dal	 folto	 delle	 piante	 e	 si	 trovò
all'aperto,	un	raggio	di	luna,	che	quasi	orizzontale	la	illuminava,	mi	fece	palesi	le	fattezze	di	colui	che	io
aveva	cercato	invano	per	tanto	tempo.	Un	grido	di	sorpresa	e	di	gioia	m'uscì	incontanente	dal	petto	e,
lo	confesso,	tutto	il	mio	pudore	di	donna	bastò	appena	per	trattenermi	dal	corrergli	incontro	e	gettarmi
nelle	sue	braccia.	Il	mio	carattere	solitario	e	sdegnoso	de'	costumi	della	Capitale	mi	aveva	mantenuta	in
una	innocenza	eccezionale	ed	io,	prole	di	principi	appartenente	alla	più	corrotta	delle	corti	del	mondo,
era	rimasta	una	semplice	ed	ingenua	figlia	della	natura.

Irene!—mi	disse	una	voce	che	mi	scese	nel	più	profondo	dell'anima.—Irene!	potrei	avere	la	fortuna	di
dirvi	due	parole	là	o	qua	giù,	come	a	voi	piace?

Scendere	 mi	 sembrò	 più	 conveniente	 che	 introdurlo	 nelle	 mie	 stanze,	 e	 scesi!	 Ei	 mi	 prese	 quasi
timidamente	la	mano,	poi	mi	condusse	verso	il	bosco	e	là	ci	sedemmo	sopra	un	banco	campestre	l'uno
accanto	 all'altro,	 all'ombra	 delle	 piante.	 Egli	 avrebbe	 potuto	 condurmi	 seco	 fino	 agli	 estremi	 confini
della	terra:	io	mi	sarei	lasciata	guidare	dove	a	lui	meglio	piaceva.

Stemmo	un	pezzo	silenziosi;	finalmente	rompendo	il	silenzio	egli	mi	disse:	Irene!	voi	perdonate	il	mio
ardimento,	non	è	vero?	Io	non	risposi,	ma	senza	resistenza	lasciai	che	traesse	a	sé	la	mia	mano	che	egli
baciava	fervidamente.

Voi	saprete,	continuava	egli,	ch'io	sono	un	plebeo.	Irene,	un	orfano!,	i	miei	genitori	perivano	entrambi
alla	difesa	di	Roma	contro	gli	stranieri:	su	questa	terra	altro	non	mi	rimane	che	il	braccio	ed	un	animo
consacrato	all'Italia	ed	a	voi.

Predisposta	com'era	ad	amarlo	 fin	da	quando	egli	non	era	per	me	che	una	creazione	della	 fantasia
che	dava	una	forma	al	mio	liberatore,	potete	immaginarvi	se	in	quel	momento,	in	cui	l'essere	fantastico
della	 mia	 immaginazione,	 e	 del	 mio	 affetto	 aveva	 presa	 forma	 viva,	 che	 ne	 udiva	 la	 maschia	 ma
affettuosa	e	soave	voce	io	mi	trovassi	veramente	beata.

Sentivo	di	esser	sua	ed	egli	avrebbe	potuto	disporre	di	me	come	d'una	schiava;	tale	era	il	fascino	che
esercitava	sopra	la	mia	volontà.

Irene!—egli	 continuava—è	 d'uopo	 ascoltiate	 ancora,	 che	 sappiate	 che	 io	 non	 solamente	 sono	 un
povero	orfano,	ma	sono	proscritto,	condannato	a	morte,	obbligato	a	vìvere	nelle	foreste,	perseguitato
dagli	sgherri	del	Governo,	inseguito	come	le	belve.

Un	 presentimento,	 un	 intuito	 della	 generosa	 indole	 vostra,	 non	 lo	 dico	 per	 vantarmene,	 credetelo,
diceva	al	mio	cuore	che	voi	mi	amavate	e	che	quell'amore	vi	faceva	infelice.	Per	questo	sono	venuto,	o
Irene!…	e	sono	venuto…	a	dirvi…	che	voi	non	potete	esser	mia!

Dopo	un	istante	di	pausa,	rinfrancatasi	la	voce,	ch'era	andata	grado	grado	abbassando	eì	proseguiva:
Voi	 dovete	 dimenticarmi,	 Irene,	 io	 sono	 già	 pago	 del	 poco	 che	 ho	 potuto	 fare	 per	 voi.	 Me	 ne	 sento
superbo,	quindi	a	me	non	dovete	gratitudine	e	se	mai	fossi	tanto	fortunato	da	spendere	questa	povera
vita	 per	 voi,	 oh!,	 credo	 che	 allora	 il	 mio	 sogno	 sarebbe	 compiuto!	 Perdonatemi!…	 Irene!…—Così
dicendo,	 egli	 si	 alzava,	 con	 voce	 sicura	 mi	 diceva	 addio	 e	 lasciando	 andare	 la	 mia	 mano	 che	 aveva
tenuta	nella	sua,	si	allontanava…

Io	era	rimasta	tutto	quel	tempo	assorta	in	tanta	estasi	da	dimenticare	me	stessa,	il	mondo	intero!	Non
udiva,	 non	 sentiva	 più	 nulla!	 ma	 la	 parola	 Addio	 quasi	 scintilla	 elettrica	 m'infiammò,	 corsi	 a	 lui,	 e
"fermati!",	dissi,	prendendolo	per	il	braccio	e	riconducendolo	al	sedile.	"Tu	sei	mio!	tu	devi	essere	mio,
gridai,	ed	io	tua!…	per	tutta	la	vita!	Sì!	io	voglio	essere	tua	in	eterno!"	e	mi	abbandonai	così	dicendo
nelle	braccia	di	lui.

Dopo	pochi	giorni	di	preparativi	 io	seguiva	Orazio	 in	questa	 foresta	e	qui	dimoro	da	più	anni.	Non
dirò,	per	essere	esatta	nella	mia	storia,	che	sono	perfettamente	felice.	No!	provo	un'afflizione,	l'unica,
quella	di	aver	forse	accelerata	la	morte	del	mio	vecchio	ed	amoroso	genitore".	Qui	una	lacrima	rigava	la
guancia	bellissima	della	regina	della	foresta.

Silvia,	 quantunque	 stanca,	 non	 aveva	 potuto	 a	 meno	 di	 prestare	 attenzione	 all'interessante	 istoria
dell'amabile	ospite,	Clelia	non	ne	aveva	perduta	una	parola.	Quante	volte	durante	la	narrazione	non	era
essa	stata	sul	punto	di	esclamare:	il	mio	Attilio	anch'esso	è	bello,	valoroso,	degno	d'essere	amato	di	un
simile	 amore!	 Sì!	 il	 mio	 Attilio!,	 mio!	 essa	 ripeteva	 a	 sé	 stessa,	 intanto	 che	 Irene	 guidava	 alla	 loro
stanza	le	due	nuove	amiche.



CAPITOLO	XXXII

GASPARO

La	storia	del	Papato	è	storia	di	briganti.

Dai	condottieri	del	medio	evo	che	quel	governo	debole	e	demoralizzatore	assoldava	per	mantenere
l'Italia	in	uno	stato	normale	di	dissidenze	e	di	guerre	intestine	per	dominarla	ai	briganti	che	ai	nostri
giorni	mantiene	per	impedirne	la	ricostituzione,	io	lo	ripeto!,	quella	storia	è	una	storia	di	brigantaggio.

Chi	 ha	 visitato	 Civitavecchia	 nel	 1849,	 avrà	 senza	 dubbio	 inteso	 parlare	 di	 Gasparo,	 famosissimo
capo-brigante,	parente	del	cardinale	A….	Molti	stranieri	giungevano	espressamente	in	quella	città	per
vedere	quell'uomo	straordinario.

Gasparo	alla	testa	della	sua	masnada	avea	sfidato	la	potenza	del	governo	pontificio:	sostenuti	molti
scontri	e	coi	gendarmi	e	colle	truppe	e	il	più	delle	volte	le	truppe	ed	i	gendarmi	erano	stati	da	Gasparo
messi	in	fuga.

Non	potendo	il	governo	avere	quel	valoroso	bandito	colla	forza,	si	provò	a	pigliarlo	coll'astuzia.

Come	abbiamo	detto,	Gasparo	era	parente	di	uno	dei	cardinali	più	autorevoli	della	Corte,	e	siccome
entrambi	erano	nativi	di	S….	ove	avevano	parenti	comuni,	così	questi	furono	intermediari	fra	il	governo
ed	il	brigante,	portando	al	bandito	le	splendide	offerte	del	porporato	congiunto.

Gasparo	 fidatosi	 delle	 promesse	 fattegli,	 licenziò	 la	 banda.	 Arrestato	 e	 condotto	 in	 catene	 nelle
prigioni	di	Civitavecchia,	 vi	 si	 trovava	nel	49,	 cioè	al	 tempo	della	Repubblica	ed	allora	noi	potemmo
vederlo.

Il	principe	C….,	fratello	della	nostra	Irene,	avea	per	i	racconti	de'	pastori	avuto	sentore	d'una	bella
abitatrice	della	foresta;	dai	connotati	e	dalle	circostanze	aveva	dedotto	che	essa	non	poteva	essere	che
la	propria	sorella.

D'accordo	col	cardinale	A…..	egli	divisò	di	trarla	a	qualunque	costo	da	quella	che	egli	chiamava	una
prigione,	ed	era	un	nascondiglio.

Appoggiato	dal	governo,	ed	autorizzato	a	marciare	alla	testa	del	reggimento	di	cui	aveva	il	comando,
il	 principe	 non	 era	 sicuro	 per	 mancanza	 di	 pratica	 dei	 luoghi	 chiusi	 da	 foltissimi	 boschi	 di	 poter
riuscire,	 laonde	 chiese	 al	 cardinale	 A….	 se	 gli	 volesse	 dare	 come	 guida	 il	 suo	 vecchio	 parente,
prigioniero	in	Civitavecchia.

"Ottima	 scelta!—rispose	 il	 cardinale,—Gasparo	 vi	 condurrà	 nei	 più	 reconditi	 siti	 della	 foresta	 più
facilmente	 che	 a	 traverso	 le	 vie	 di	 Roma.	 Egli	 è	 tal	 uomo	 che	 prendendo	 un	 pugno	 di	 fieno	 e
odorandolo,	 anche	 a	 mezzanotte,	 vi	 saprà	 dire	 precisamente	 ove	 si	 trova	 in	 qualunque	 parte	 di	 quei
deserti.	Badate	che	è	vecchio	ora	ma	per	coraggio	lo	credo	ancora	buono	ad	affrontare	il	demonio".

Quando	 Gasparo	 nelle	 carceri	 di	 Civitavecchia	 seppe	 che	 dovevano	 condurlo	 in	 Roma	 si	 tenne	 per
ispacciato	e	tra	sé	stesso	diceva:	"Meglio	così,	bisogna	pur	finrla	una	volta!	sono	già	stanco	della	vita.
Un	solo	dispiacere	porto	meco	nella	tomba,—aggiungeva	picchiandosi	la	fronte	il	vecchio	Gasparo,—di
non	potermi	vendicare	del	tradimento	di	questi	cani	in	sottana".

Due	compagnie	di	gendarmi,	una	a	piedi,	l'altra	a	cavallo,	condussero	l'antico	principe	dei	briganti	in
Roma.	Il	governo	avrebbe	bensì	desiderato	ch'ei	viaggiasse	la	notte	ma	di	notte	v'era	pericolo	di	fuga	o
di	rapimento	perché	i	vecchi	compagni	di	Gasparo	non	erano	ancor	morti.	Bisognò	dunque	acconciarsi
a	 tradurlo	 di	 giorno:	 e	 di	 giorno	 la	 popolazione	 correva	 sullo	 stradale	 affollata	 per	 contemplare	 il
famoso	bandito.	Il	passaggio	del	Papa	non	avrebbe	attratta	tanta	gente.

Condotto	 in	 Roma	 alla	 presenza	 del	 Cardinale	 A.	 e	 del	 principe	 C.	 con	 molte	 promesse	 ed	 oro,	 lo
impegnarono	 a	 coadiuvarli	 nella	 proposta	 distruzione	 dei	 briganti	 libertini(46)	 e	 nel	 ricupero	 della
principessa.

(46)	Libertini,	nome	che	i	preti	danno	ai	liberali.

Gasparo	 assentì	 non	 volendo	 perdere	 sì	 bella	 occasione	 di	 prendere	 il	 largo	 e	 vendicarsi	 di	 chi	 lo
aveva	sì	scelleratamente	tradito.



CAPITOLO	XXXIII

LA	SCOPERTA

Eran	vari	giorni	che	Clelia,	Silvia	e	 John	abitavano	 il	Castello	di	Lucullo	ospiti	d'Orazio	e	d'Irene	e
non	si	accorgevano	di	starvi	male.	Fra	i	compagni	d'Orazio	ve	n'erano	di	ricchi,	di	nascosto	dal	governo
ricevevano	sussidi	dalle	famiglie	di	Roma	e	quindi	potevano	provvedere	la	loro	nuova	dimora	di	quanto
abbisognava;	 l'abbondante	 caccia	 della	 foresta	 forniva	 ogni	 specie	 di	 selvaggina	 e	 la	 galanteria	 dei
nostri	 giovani	 romani,	 specialmente	 verso	 la	 perla	 di	 Transtevere,	 non	 era	 poca	 e,	 mi	 perdoni	 il	 bel
sesso	per	cui	vecchio	come	sono	conservo	una	vera	adorazione,	benché	afflitta	dall'assenza	dell'amante
che	ella	ama	con	tutta	l'anima,	la	donna	un	po'	di	galanteria	l'accetta	sempre	volentieri,	s'intende	bene
senza	far	torto	al	lontano	suo	prediletto.

Clelia	 sarebbe	 stata	 felicissima	 d'avere	 seco	 il	 suo	 Attilio,	 anche	 a	 patto	 di	 star	 tutta	 la	 vita	 nella
foresta;	Silvia,	la	buona	Silvia	talora	sospirava	incerta	del	destino	del	suo	Manlio,	e	John?	Oh!	John	poi
era	l'essere	più	felice	di	questa	terra.	Orazio	lo	aveva	armato	di	una	delle	carabine	prese	ai	briganti	che
assaltarono	 la	 carrozza	 di	 Giulia	 e	 di	 più	 lo	 teneva	 come	 compagno	 inseparabile	 in	 tutte	 le	 sue
escursioni	di	caccia.

Un	giorno	Orazio	e	John	si	trovavano	nella	foresta	cacciando	un	cervo.	John	doveva	fare	la	battuta	ed
allontanossi	seguendo	le	istruzioni	del	suo	compagno.	Orazio	rimase	alla	posta.	Le	disposizioni	d'Orazio
furono	efficaci,	poiché	dopo	circa	mezz'ora	un	grande	cervo	venne	a	pascere	sulla	sua	posta.	Col	primo
tiro	lo	colpì,	ma	l'animale	non	cadde;	allora	Orazio	lasciò	andare	il	secondo	colpo	e	la	belva	diede	un
lamento	e	stramazzò.

Aveva	appena	Orazio	scaricato	i	due	tiri	della	sua	carabina	quando	un	movimento	dei	cespugli	lo	fe'
accorto	che	qualche	cosa	s'avanzava	verso	lui	dalla	parte	più	folta	del	bosco.	Non	poteva	essere	John,
egli	 era	 troppo	 lontano	ancora.	Un	sospetto	balenò	alla	mente	d'Orazio	ed	un	brivido	 involontario	 lo
percorse	nel	sentire	le	due	canne	della	carabina	vuote.

Non	s'era	ingannato:	appena	aveva	posto	il	calcio	dell'arme	a	terra	per	ricaricarla,	un	ceffo	molto	più
somigliante	a	quello	d'una	tigre	che	d'un	uomo	sbucò	dalla	macchia	a	pochi	passi	di	distanza.

Sui	 valorosi	 ancorché	 colti	 all'improvviso	 il	 timore	 non	 ha	 forza,	 e	 col	 pugnale	 alla	 mano	 il	 nostro
Coclite	s'avanzava	impavido	contro	l'apparizione	quando	questa	gli	gridò:	ferma!,	con	tanta	autorità	e
sangue	freddo	che	ne	fu	sorpreso	il	nostro	prode	Orazio	e	fermossi.

Armato	 da	 capo	 a	 piedi	 il	 nuovo	 venuto	 aveva	 un	 aspetto	 veramente	 straordinario.	 Un	 cappello
puntato	 alla	 calabrese	 copriva	 il	 suo	 capo	 irsuto	 di	 folta	 capigliatura	 bianca	 come	 la	 neve.	 La	 barba
bianca,	 sprizzata	 qua	 e	 là	 di	 qualche	 ciocca	 del	 primitivo	 colore	 ed	 irta	 come	 quella	 d'un	 cignale,
copriva	l'intero	volto	ad	eccezione	degli	occhi.	Eretta	e	posata	su	poderosa	spalla	gli	anni	non	eran	stati
capaci	 di	 piegare	 quella	 testa	 maestosa	 e	 selvaggia.	 Sul	 largo	 suo	 petto	 teneva	 affibbiato	 un
giustacuore	di	velluto	stretto	al	cinto	dall'indispensabile	cartucciera.	Di	velluto	oscuro	era	pure	il	resto
del	vestito	e	dal	ginocchio	in	giù,	uose	calzava	elegantemente	affibbiate.

"Io	non	ti	sono	nemico	Orazio—disse	Gasparo	(poiché	era	egli	stesso)—anzi	io	vengo	ad	avvisarti	di
un	pericolo	che	ti	sovrasta	e	che	potrebbe	essere	la	tua	e	la	rovina	de'	tuoi	compagni".

"Che	non	mi	sei	nemico—rispose	Orazio—lo	prova	il	tuo	contegno;	tu	avresti	potuto	uccidermi	se	lo
fossi	pria	ch'io	mi	trovassi	in	istato	di	difesa,	e	so	di	più:	che	Gasparo	sa	servirsi	assai	bene	della	sua
carabina".

"Sì,—rispose	il	bandito—vi	fu	un	tempo	in	cui	di	rado	mi	occorreva	di	tirare	un	secondo	colpo	al	cervo
ed	al	cignale	ed	oggi	stesso,	benché	gli	occhi	miei	comincino	a	fallirmi	io	non	starò	indietro	ad	alcuno,
quando	si	tratti	di	assalire	un	nemico.	Ma	sediamo,	devo	narrarti	cose	importanti".

Seduti	sul	fusto	di	una	vecchia	pianta	rovesciata,	Gasparo	cominciò	a	favellare	dei	disegni	della	corte
papale	coadiuvata	dal	Principe	C.	Narrò	che	lui	stesso	era	stato	 inviato	dal	Principe	per	scoprire	ove
potevano	 trovarsi	 i	 liberali	 ed	 infine	 che	 egli,	 Gasparo,	 bramoso	 di	 vendicarsi	 del	 governo	 dei	 preti
offriva	invece	il	suo	concorso	ad	Orazio	colla	sola	condizione	di	esser	accolto	nella	banda	liberale.

"Ma	 voi	 avete	 molti	 delitti,	 mio	 povero	 Gasparo,	 se	 è	 vero	 ciò	 che	 si	 racconta	 di	 voi	 e	 noi	 non
potremmo	accogliervi	in	nostra	compagnia".

"Delitti!—rispose	 altiero	 il	 bandito.—Io	 non	 ho	 altro	 delitto	 che	 di	 aver	 purgato	 la	 società	 d'alcuni
prepotenti	e	dei	loro	sgherri,	il	delitto	d'aver	soccorso	gli	oppressi	ed	i	bisognosi.	E	credete	voi	che	se



io	 fossi	un	miserabile	delinquente,	 il	governo	dei	preti	avrebbe	di	me	tanta	paura	e	che	 io	sarei	così
generalmente	amata	dalle	popolazioni?

Il	Governo	mi	teme	perché	sa	che	io	non	temo	di	lui	come	glielo	provai	in	tanti	incontri.	Il	governo	mi
teme	perché	sa	d'avermi	vigliaccamente	ingannato	e	tradito	e	s'io	ritorno	alla	testa	de'	miei	coraggiosi
compagni	egli	sa	che	gli	farò	pagar	caro	la	sua	malafede	ed	i	suoi	tradimenti.	Sì,	alcuna	volta	io	mi	son
servito	dell'avvocato	Carabina	per	far	giustizia	ed	ho	la	coscienza	d'averlo	sempre	fatto	conformemente
ai	dettati	del	diritto.	Posson	dire	lo	stesso	i	preti?".

Qui	 giungeva	 John,	 ed	 Orazio	 pensò	 bene	 di	 marciare	 colla	 preda	 ed	 il	 nuovo	 compagno	 verso	 il
castello,	per	provvedere	agli	avvenimenti	che	si	preparavano.

CAPITOLO	XXXIV

L'ASSALTO

Avendo	il	Principe	riconosciuto	per	relazione	di	spie	più	fidate	di	Gasparo	che	i	liberali	trovavansi	nel
castello	preparossi	a	dargli	l'assalto	dopo	avere	disposto	la	sua	gente	in	modo	da	circondare	il	castello
ed	impedire	da	ogni	parte	l'uscita	ai	rinchiusi.

Ma	simile	a	molti	generali	che	sprecando	e	disseminando	la	loro	gente	per	eccesso	di	precauzioni	su
troppi	punti,	con	sentinelle,	picchetti,	distaccamenti,	osservazioni,	ecc.	finiscono	a	rimanere	con	poche
forze	 sotto	 mano	 e	 sono	 bene	 sovente	 sconfitti,	 il	 Principe	 più	 che	 al	 vincere,	 parve	 provvedere	 ad
assicurarsi	la	vittoria.

Da'	suoi	esploratori	egli	avea	avuto	un'idea	della	situazione	del	castello,	ma	inesatta.	Avea	mandato
anche	Gasparo	in	esplorazione,	ma	questi	non	compariva	onde	impaziente	egli	dispose	la	sua	gente,	che
ammontava	a	 circa	un	 migliaio	d'uomini,	 in	 vari	 distaccamenti.	 Li	 inviò	 in	diverse	 direzioni	 a	 fine	 di
chiudere	ermeticamente	il	nemico	e	quindi	avanzare	restringendo	il	cerchio	per	finalmente	assaltare	la
posizione.

Successe	per	 l'appunto	ciò	che	doveva	succedere	con	 tante	precauzioni	e	movimenti	 combinati.	La
parte	 verso	 Roma,	 da	 tramontana,	 ove	 il	 Principe	 stesso	 comandava,	 seguì	 veramente	 la	 sua	 marcia
diretta	verso	il	castello;	ma	gli	altri	distaccamenti	un	po'	per	incuria,	naturale	ai	soldati	del	Papa,	un	po'
per	 colpa	 dei	 pratici,	 anche	 loro	 poco	 vogliosi	 di	 venire	 a	 combattimenti,	 invece	 di	 seguire	 vie
praticabili,	s'intricavano	nel	folto	del	bosco	ove,	chiama	di	qua	rispondi	di	là,	vi	volevano	delle	ore	per
intendersi,	e	si	finiva	qualche	volta,	dopo	d'aver	faticato	molto,	col	tornare	al	punto	di	partenza.

Il	Principe	avendo	tenuto	seco	circa	dugento	uomini	dei	più	fidi,	giunse	verso	le	4	pomeridiane	alla
vista	del	castello,	ove	s'accorse	che	v'erano	già	preparativi	di	difesa.	Contando	sulla	bravura	de'	suoi	e
sulla	cooperazione	degli	altri	distaccamenti,	 egli	da	prode	com'era	veramente,	 la	 sciabola	alla	mano,
fece	spiegare	 la	metà	della	sua	gente	a	modo	di	 tiratori,	 l'altra	metà	 tenne	 in	colonna	ed	ordinò	alle
trombe	la	carica.

Orazio	co'	suoi	giovani	Romani,	avrebbe	potuto	scansare	il	combattimento	scendendo	colla	sua	gente
giù	pe'	sotterranei.	Ma	sdegnando	una	ritirata	prima	di	misurarsi	coi	mercenari	della	Corte	papale	fu
deciso	di	tener	fermo.	Perciò	si	costrussero	prontamente	della	barricate	a	tutte	le	porte	del	Castello	si
aprirono	feritoie,	ed	infine	si	tenne	pronta	ogni	cosa	per	la	difesa.

L'ordine	dato	da	Orazio	alla	sua	gente	era	di	non	tirare	da	lontano,	aspettare	il	nemico	a	bruciapelo
ed	allora	dovesse	ciascuno	col	suo	tiro	abbattere	il	suo	uomo.	E	così	si	fece.	Gli	assalitori	avanzavano
con	 passo	 ardito	 verso	 il	 castello,	 e	 già	 la	 catena	 di	 tiratori	 era	 giunta	 a	 toccare	 quasi	 il	 peristilio
dell'edilizio,	 quando	 una	 scarica	 generale	 di	 quei	 di	 dentro	 distese	 sul	 terreno	 tanti	 papalini	 quanti
furono	 i	 tiri.	Quell'improvvisa	scarica	scosse	alquanto	 i	primi	arrivati.	Vi	 furono	alcuni	che	vedendo	 i
compagni	caduti	volgevano	indietro	per	fuggire	ma	il	Principe,	alla	testa	della	sua	colonna,	veniva	sui
talloni	dei	tiratori	e	giunse	infatti	al	castello	poco	dopo	loro.

Orazio,	da	capitano	avveduto,	avea	fatto	preparare	cariche	quante	armi	si	trovavano	nel	castello	ed
alle	donne,	aveva	lasciata	la	cura	di	ricaricarle	insieme	ad	alcuni	domestici,	a	misura	che	si	sparavano.
John	avea	sdegnato	rimanere	colle	donne	come	volea	lasciarlo	il	suo	protettore,	impugnò	la	sua	brava
carabina,	si	pose	a	fianco	d'Orazio	e	lo	seguì	durante	il	combattimento	come	fosse	la	sua	ombra.



Giunto	il	Principe	al	coperto	della	barricata	del	peristilio	e	vedendo	la	strage	che	s'era	fatta	della	sua
gente	in	poco	tempo	capì	con	che	nemici	avea	da	fare,	vide	dipinto	sulla	fisionomia	dei	suoi	il	timore.
Ma	poiché	 la	ritirata	era	morte	sicura,	dovendo	percorrere	di	nuovo	 lo	spazio	avanzato	sotto	 il	 fuoco
micidiale	di	 tali	 tiratori	 com'eran	quei	di	dentro	e	pungendolo	di	più	 la	 vergogna	di	una	 ritirata	 che
avrebbe	somigliato	a	una	fuga	risolvette	di	tentare	l'assalto	della	barricata.

Passò	l'ordine	ai	migliori	ufficiali	che	gli	stavano	vicini	diede	comando	alle	trombe	di	suonar	la	carica,
saltò	per	il	primo	sull'orlo	della	barricata,	superolla	e	si	lanciò	fra	i	pochi	difensori	di	quella,	menando
sciabolate	da	disperato.

Uno	dei	difensori	all'aspetto	del	Principe	 rimase	 immobile	e	come	di	 sasso.	Era	Orazio!	Egli	 aveva
ravvisato	sulla	maschia	fisionomia	del	nemico	le	care	sembianze	della	sua	Irene.

Orazio	 aveva	 una	 canna	 della	 sua	 carabina	 carica	 e	 poteva	 ammazzarlo	 ma	 non	 si	 mosse.	 John
all'incontro	senz'altre	cerimonie	spianò	la	sua	arma	al	petto	del	nemico	e	lasciò	andare	il	colpo	ma	il
braccio	 robusto	 di	 Orazio	 deviò	 l'arma,	 che	 andò	 a	 ferire	 uno	 degli	 assalitori	 che	 varcava	 allora	 la
barricata.

Pochi	furono	i	seguaci	del	Principe	che	gli	tenner	dietro	e	quei	pochi	o	sulla	barricata	o	già	dentro
furono	spacciati	dai	valorosi	campioni	della	libertà	di	Roma.

Finalmente,	una	circostanza	inaspettata	liberò	del	tutto	il	castello	dai	suoi	assalitori,	che	sparvero	in
tutte	le	direzioni	come	la	nebbia	al	vento.

Dalla	parte	orientale	del	bosco	mentre	la	truppa	era	tutta	raccolta	sotto	le	barricate	e	gli	officiali	la
incoraggiavano	a	seguire	il	Principe	s'udì	un	grido	spaventoso	d'una	decina	d'armati	e	si	videro	questi
dieci	leoni	(che	potevano	esser	cento,	pensarono	i	soldati)	precipitarsi	sul	fianco	destro	della	truppa	e
sbaragliarla	e	disperderla	come	fosse	stato	un	branco	di	pecore.

Da	prima	i	soldati	li	avevan	creduti	dei	loro	e	rimanevano	in	osservazione,	quando	però	alla	foggia	del
vestire	ed	alle	busse	che	menavano	riconobbero	essere	i	liberali,	colla	paura	che	già	avevan	nelle	ossa
pel	numero	degli	uccisi	a	gambe	se	la	diedero	e	lasciarono	il	campo	di	battaglia	interamente	in	potere
dei	coraggiosi	che	gli	avevano	assaliti.

Il	Principe,	rimasto	solo,	avendo	notato	l'atto	generoso	del	suo	nemico,	pensò	esser	oramai	inutile	il
combattere	 e	 rimise	 la	 sua	 spada	 ad	 Orazio.	 Questi	 la	 ricevè	 e	 vedendo	 che	 ormai	 non	 v'eran	 più
nemici,	condusse	il	suo	prigioniero	ad	Irene.

CAPITOLO	XXXV

UN	ACQUISTO	PREZIOSO

Dobbiamo	 confessare	 essersi	 fatti	 degli	 immensi	 progressi	 in	 questo	 ultimo	 secolo.	 Non	 parlerò	 di
quelli	delle	scienze	fisiche	e	meccaniche,	veramente	portentosi,	ma	dei	progressi	morali	specialmente.

L'emancipazione	del	popolo	dal	prete	è	un	gran	fatto	non	interamente	avverato,	ma	che	cammina	a
passi	di	gigante	al	suo	compimento.

Quando	si	pensa	che	la	distruzione	del	pretismo	è	proprio	opera	degli	stessi	preti!

Chi	può	calcolare	quale	consolidamento	avrebbe	ottenuto	il	Papato	se	Pio	IX	continuava	nel	sistema
di	riforme	iniziato	e	se	 identificava	la	causa	sua	con	quella	della	Nazione	italiana	disposta	di	darsi	al
diavolo	purché	il	diavolo	la	costituisse?	Eppure	la	Provvidenza	accecò	quel	vecchio	tentenna	per	il	bene
di	questo	povero	popolo,	e	 lo	 lasciò	sulla	perversa	e	miserabile	via	de'	suoi	antecessori	a	patteggiare
cioè	collo	straniero,	vendendogli	vilmente	il	sangue	de'	suoi	concittadini.

La	Nazione	italiana	vide	alla	luce	del	sole	il	ceffo	deforme	degli	impostori,	marciare	col	crocefisso	in
mano	alla	testa	delle	masnade	straniere(47)	suscitando	dovunque	quel	brigantaggio	che	devasta	ancora
le	 nostre	 province	 meridionali	 con	 ogni	 specie	 di	 orribili	 delitti	 per	 tentare	 la	 dissoluzione	 dell'unità
nazionale	sì	felicemente	costituita.

(47)	Li	ho	veduti	io,	marciare	alla	testa	degli	Austriaci	contro	di	noi.



Un	 altro	 fatto	 che	 attesta	 grandemente	 il	 progresso	 umano	 della	 nostr'età	 è	 l'avvicinamento
dell'aristocrazia	al	popolo.

Vi	sono	bensì	ancora	dei	baroni,	più	o	meno	duri,	più	o	meno	forti	e	coperti	di	 ferro,	che	affettano
ancora	 l'alterigia	e	 le	prepotenze	de'	bei	 tempi	del	diritto	della	coscia(48).	Ma	questi	sono	pochi	e	 la
maggior	parte	dei	nobili	e	 i	veramente	nobili	d'animo	si	avvicinano	a	noi,	ed	accomunano	le	 loro	alle
aspirazioni	nostre.

(48)	Antico	diritto	feudale	sui	matrimoni,	un	po'	osceno	a	narrare.

Di	tal	tempra	era	il	fratello	d'Irene.	Egli	avea	bensì	fatto	l'ultimo	tentativo	da	noi	riferito	per	liberare
la	sorella	che	credeva	in	mano	d'assassini,	ma	quando	conobbe	che	erano	tutt'altro	gli	uomini	coi	quali
aveva	combattuto,	e	Romani,	egli	sentì	orgoglio	di	tanta	bravura	de'	suoi	concittadini.	Poi	egli	doveva	la
vita	a	quel	magnifico	e	valoroso	soldato	della	libertà	ch'era	Orazio	e	venne	a	conoscer	esser	lui	lo	sposo
legittimo	di	sua	sorella,	ch'egli	teneramente	amava.

Allora	 cambiò	 concetto.	 E	 tutte	 le	 suddette	 considerazioni	 militarono	 in	 favore	 della	 nostra	 Irene
quando,	 riconosciuto	 il	 fratello,	 essa	 diede	 un	 grido	 di	 sorpresa	 e	 si	 precipitò	 ai	 suoi	 ginocchi
stringendoli	fortemente	e	dirottamente	piangendo	commossa	nel	rivederlo,	anche	perché	la	presenza	di
lui	richiamavale	il	genitore	perduto	che	il	fratello	maggiore	rappresentava	per	l'aspetto	e	per	l'autorità.

Il	Principe	sollevò	Irene	gentilmente	ed	ambi	rimasero	per	più	minuti	abbracciati,	spargendo	lacrime
di	commozione.	Orazio,	commosso	lui	pure	sino	al	fondo	dell'anima,	prese	la	spada	del	Principe,	per	la
punta	 e	 presentandogli	 l'elsa	 gli	 disse:	 "Un	 valoroso	 non	 deve	 essere	 privo	 dell'arma".	 Il	 Principe
l'accettò	con	gratitudine,	e	strinse	affettuosamente	la	mano	abbronzata	del	duce	della	foresta.

E	Clelia	non	l'aveva	essa	riconosciuto	il	suo	Attilio	nel	ruggito	che	avevan	mandato	agli	assalitori?	Oh
sì!	quando	il	grido	di	quei	dieci	fece	risuonar	le	volte	del	castello	e	tanto	spavento	suscitò	nell'anima
dei	papalini,	Clelia	abbandonò	un'arma	che	aveva	allora	terminato	di	caricare	e	volò	a	un	balcone	da
dove	potè	osservare	la	scena.	Essa	vide	per	un	istante	il	volto	che	portava	scolpito	nel	cuore	ma	bastò
quell'istante	per	farla	felice.

Ed	 era	 veramente	 il	 nostro	 Attilio	 con	 Muzio,	 Silvio	 e	 sette	 altri	 compagni	 che	 avevan	 così
bravamente	caricate	e	fugate	le	masnade	del	papa.

Silvio	conosceva	perfettamente	il	castello	di	Lucullo	e	spesso	era	stato	ospite	d'Orazio	non	solo,	ma
compagno,	ed	era	 lui	 il	veicolo	di	comunicazione	tra	 i	 liberali	di	dentro	e	quelli	della	campagna.	Egli
dunque,	quando	 in	Roma	per	parte	dei	capi	 liberali	 si	prese	 la	determinazione	di	pigliare	 il	campo	e
riunirsi	alla	banda	d'Orazio	si	pose	alla	lor	testa	per	guidarli	e	come	s'è	veduto,	giunse	felicemente	in
tempo	per	dar	l'ultimo	colpo	alle	truppe	papaline.

Lascio	 pensare	 qual	 fu	 la	 gioia	 nel	 castello	 all'arrivo	 dei	 nuovi	 amici	 che	 sì	 potentemente	 avean
contribuito	alla	liberazione	dei	fratelli.

Quante	 interrogazioni!	 quanti	 abbracciamenti,	 quante	 richieste	 di	 parenti,	 di	 fatti,	 di	 speranze,	 di
delusioni!

"Mio!	 mio!"	 ripeteva	 Clelia	 a	 sé	 stessa,	 mentre	 Attilio,	 per	 la	 prima	 volta,	 coglieva	 un	 bacio	 sulla
fronte	dell'adorata	vergine.	"Mio!	a	dispetto	della	trista	caterva	dei	chercuti	e	del	mondo!".

"Eh!	 signorina!	 l'odore	 della	 polvere	 ed	 il	 fragore	 della	 battaglia	 vi	 hanno	 esaltato	 alquanto	 la
testolina.	 Ma	 ve	 la	 passiamo".	 L'amore	 vero,	 sublime,	 eroico,	 l'amore	 che	 si	 portavano	 quelle	 due
angeliche	 creature,	 non	 è	 egli	 la	 vita	 dell'anima,	 il	 fomite	 di	 quanto	 s'opera	 di	 grande,	 l'incivilitore
dell'umana	razza?

Un	bell'acquisto	l'avean	fatto	davvero	i	liberali	nella	persona	del	principe	E.	Trasformato	dalle	scene
che	 noi	 abbiamo	 descritte,	 si	 trovò	 un	 altr'uomo	 intieramente,	 perché	 egli,	 generoso	 e	 prode	 per
natura,	 sentiva	 nell'anima	 l'umiliazione	 della	 patria	 ed	 ardeva	 di	 vederla	 liberata	 da'	 suoi	 oppressori
stranieri	e	chercuti.	Educato	fuori	di	Roma	ed	in	condizioni	diverse	da	quelle	dei	giovani	che	tenevan
nelle	 mani	 la	 trama	 della	 rivoluzione	 Romana	 ad	 onta	 del	 suo	 carattere	 e	 de'	 suoi	 sentimenti	 v'era
rimasto	 estraneo.	 Poi	 per	 condiscendere	 al	 desiderio	 del	 padre	 egli	 aveva	 accettato	 un	 posto
nell'esercito	 pontificio	 e	 si	 comprende	 di	 leggeri	 che	 un	 tale	 impegno	 lo	 allontanava	 ancora	 più	 dai
nostri	amici.

Ora	 dai	 suoi	 occhi	 era	 caduta	 la	 benda	 e	 senza	 quell'impaccio	 egli	 potè	 arditamente	 contemplare
tutta	 la	 grandezza	 dell'avvenire	 italiano.	 Una	 nazione	 sminuzzata	 in	 tante	 parti,	 e	 perciò	 esposta	 al
disprezzo	e	al	ludibrio	del	mondo	vide	costituita	in	un	corpo	solo,	potente,	rispettata,	come	lo	fu	nei	bei
tempi	di	Roma,	come	la	sognarono	i	grandi	italiani	di	tutte	le	età.



Appena	intravveduta	la	vita	nuova	il	principe	si	sentì	attratto	verso	di	lei,	innamorato	de'	suoi	nuovi
compagni	e	così	deciso	a	rifarsi	del	tempo	perduto,	che	fece	sacramento	a	sé	stesso	di	vivere	e	morire
per	la	causa	santa	del	suo	paese.

Ricco	e	potente	come	egli	era	e	generoso,	diventò	nel	futuro	il	più	forte	sostegno	dei	proscritti,	i	quali
dal	canto	loro	non	ebbero	che	a	rallegrarsi	d'aver	collocata	la	loro	fiducia	in	quel	nobile	carattere.

CAPITOLO	XXXVI

IL	MIGLIORAMENTO	UMANO

Orazio	dopo	aver	accolto	e	lodato	i	nuovi	amici	e	fratelli	pensò	di	provvedere	alla	sicurezza	generale.
Chiamò	a	sé	Attilio	ed	il	Principe,	ormai	consacrato	corpo	ed	anima	alla	causa	nazionale,	e	parlò	loro
così:

"Noi	 fummo	 felici	 nell'ultimo	 incontro,	 è	 vero;	 credo	 però	 esser	 questo	 sito	 ormai	 troppo	 noto	 ai
nemici,	 e	 quindi	 per	 noi	 pericoloso.	 Il	 Governo	 farà	 di	 tutto,	 impiegherà	 ogni	 mezzo	 per	 snidarci	 e
distruggerci:	di	questo	non	c'è	dubbio.	Esso	è	capace	di	mandare	qui	tutto	il	suo	esercito	e	con	la	sua
artiglieria	rovesciare	queste	antiche	mura.	Io	non	consiglio	una	subita	ritirata	perché	anche	il	Governo
abbisogna	di	tempo	per	fare	i	suoi	preparativi.	Ma	da	qui	 innanzi,	 fa	mestieri	usare	tutta	la	vigilanza
possibile,	per	conoscere	le	mosse	del	nemico	e	non	essere	sorpresi.

Voi,	Principe,	dovete	 tornare	a	Roma.	La	vostra	presenza	qui	non	è	necessaria	per	ora,	mentre	 là,
potete	esserci	utile,	credetemi,	di	un'utilità	somma.	Potete	dire	che	vi	abbiamo	posto	in	libertà	sotto	il
vincolo	della	vostra	parola	d'onore,	di	non	combattere	contro	di	noi.	Dimettendovi	dal	servizio	voi	non
potete	temere	di	essere	molestato".

Rispose	il	Principe.	"Il	vostro	consiglio	è	savio	ed	io	farò	quanto	voi	dite.	Comprendo	che	più	utile	vi
potrò	essere	in	Roma	e	vi	dò	la	mia	parola	d'onore	che	sarò	con	voi	per	la	vita	e	per	la	morte!".

Attilio	 fu	 della	 stessa	 opinione,	 quindi	 soggiunse	 che	 per	 le	 relazioni	 sulle	 mosse	 del	 nemico
bisognava	far	capo	a	Regolo,	e	Regolo	darebbe	avviso	di	tutti	 i	movimenti	delle	truppe	papaline.	Poi,
avendo	 il	 Principe	 desiderato	 un	 mezzo	 sicuro	 per	 restare	 in	 relazione	 con	 loro,	 Attilio,	 su	 d'un
pezzettino	 di	 carta	 tanto	 piccolo	 da	 potersi	 inghiottire	 al	 bisogno,	 scrisse	 a	 Regolo	 una	 linea	 di
riconoscimento	pel	Principe.

Il	resto	della	giornata	fu	impiegato	a	seppellire	i	morti,	che	non	eran	pochi,	ed	alla	cura	dei	feriti,	sì
gli	uni	come	gli	altri	quasi	tutti	papalini.	I	liberali	ebbero	tre	feriti	soli,	e	questi	non	gravemente	perché
nella	pugna	i	valorosi	pericolano	meno	e	se	si	desse	un	colpo	d'occhio	alla	statistica	di	tutte	le	battaglie,
si	vedrebbe	sempre	che	i	fuggenti	hanno	perduto	un	numero	immensamente	maggiore	di	uomini	che	i
vittoriosi.

Nella	notte	il	Principe	partì	per	Roma	e	sapete	con	che	guida?	con	Gasparo,	il	Cesare	dei	banditi	di
tutte	 le	 età,	 divenuto	 anche	 lui	 uno	 sviscerato	 liberale,	 siccome	 lo	 avea	 provato	 nell'ultimo
combattimento	facendo	prodigi	coll'infallibile	sua	carabina.

Io	sono	di	natura	tutt'altro	che	pessimista	e	quindi	credente	nel	miglioramento	umano	sotto	tutte	le
forme	e	se	l'umanità	non	migliora	con	sensibile	progresso	la	maggior	colpa	l'hanno	i	governi.	Coi	buoni
trattamenti	e	le	carezze	si	dominano,	si	addomesticano	le	belve	e	se	ne	migliora	l'indole	feroce.

Cosa	volete	sperare	da	un	popolo	ridotto	alla	miseria	dalle	vostre	esazioni,	dalle	vostre	imposte,	dalle
vostre	tasse?	Egli	sa	che	queste	tasse,	imposte	ed	esazioni	non	sono,	come	voi	dite,	per	la	difesa	dello
Stato	 e	 per	 mantenere	 l'onore	 nazionale,	 ma	 per	 ingrassarvi	 ed	 ingrassare	 la	 sterminata	 caterva	 di
parassiti,	qualunque	sia	la	loro	denominazione,	parassiti	che	sono	pel	popolo	quel	che	gl'insetti	per	il
corpo,	i	vermi	pel	cadavere,	atti	soltanto	ad	immiserirlo	e	divorarlo.

Chi	negherà	che	le	popolazioni	dell'Italia	meridionale	non	fossero	migliori,	perché	meglio	governate,
nel	1860	che	non	lo	sieno	al	giorno	d'oggi?

Allora,	 appena	 si	 sospettava	 il	 brigantaggio	 e	 non	 v'eran	 prefetti,	 non	 gendarmi	 non	 birri.	 Oggi
all'incontro	 con	 quell'immensità	 di	 satelliti,	 che	 minano	 le	 finanze	 dell'Italia	 esiste	 nella	 parte
meridionale	della	penisola,	l'anarchia,	il	brigantaggio	e	la	miseria.	Povere	popolazioni!	Dopo	tanti	secoli



di	 tirannide	 e	 dopo	 la	 brillante	 rivoluzione	 del	 60,	 esse	 speravano	 un	 Governo	 riparatore,	 un'era	 di
riposo,	di	progresso	e	di	prosperità	e	non	l'ottennero!

Sì!	 Gasparo	 si	 era	 battezzato	 alla	 vita	 dei	 liberi	 col	 sangue	 degli	 oppressori.	 Egli	 fu	 accolto	 dalla
giovine	brigata	con	indulgenza,	con	entusiasmo	ed	ebbe	l'importante	missione	di	guidare	il	Principe	I….
fuori	della	foresta,	fin	sulla	via	di	Roma.

Le	 previsioni	 d'Orazio	 sugli	 apparecchi	 del	 Governo	 papale	 si	 avverarono.	 Dopo	 il	 rovescio	 del
castello	 di	 Lucullo	 i	 mitrati	 decisero	 in	 consiglio	 d'inviare	 a	 quella	 volta	 tutto	 il	 loro	 esercito	 con
artiglieria	 e	 giacché,	 pensarono	 con	 ragione,	 i	 liberali,	 non	 staranno	 molto	 tempo	 ad	 aspettare	 la
tempesta,	bisogna	mettere	il	disegno	immediatamente	in	esecuzione.

E	 non	 soltanto	 i	 soldati	 papalini	 ma	 si	 divisò	 d'impiegare	 in	 quell'ardua	 impresa	 tutta	 la	 truppa
straniera,	che	si	trovava	al	servizio	del	Papa.	Un	generale	straniero	di	gran	fama	fu	chiamato	a	dirigere
la	grande	campagna	e	tutto	si	preparò	con	alacrità	per	giungere	in	tempo	che	il	famoso	attacco	cadesse
nel	santo	giorno	di	Pasqua,	generalmente	propizio	ai	preti,	poiché	in	quel	giorno	grasso	essi	satollano
meravigliosamente	la	pancia,	loro	divinità	principale,	alla	barba	dei	divotissimi	fedeli.

Orazio	ed	i	suoi	compagni	non	dormivano	frattanto.	Informati	da	Roma	di	quanto	vi	accadeva	e	degli
strepitosi	preparativi	che	vi	si	facevano	i	quali,	benché	il	governo	cercasse	di	tenerne	segreto	lo	scopo,
erano	senza	dubbio	al	 loro	 indirizzo,	dapprima	 i	nostri	amici	eseguirono	una	minuta	esplorazione	dei
sotterranei	conosciuti	da	Orazio	e	da	taluno	de'	suoi,	particolarmente	dal	vecchio	Gasparo,	già	tornato
dalla	sua	missione	col	Principe.

CAPITOLO	XXXVII

I	SOTTERRANEI

Fra	le	meraviglie	che	si	trovano	nella	gran	metropoli	dell'orbe,	le	catacombe	e	i	sotterranei	non	sono
le	meno	notevoli.

I	primi	cristiani,	perseguitati	dal	governo	imperiale	di	Roma,	allora	pagano,	con	atroce	accanimento,
si	 rifuggivano	 nelle	 catacombe,	 per	 salvezza	 sovente	 e	 sovente	 per	 potersi	 adunare,	 consigliarsi,
istruirsi	nella	nuova	loro	religione.

Quei	 sotterranei	 furono	 pure	 indubitatamente	 il	 rifugio	 dello	 schiavo	 e	 di	 quanti	 infelici	 cercavano
sottrarsi	 a	 quel	 sistema	 tirannico,	 che	 fu	 l'impero	 a	 Roma,	 che	 produsse	 i	 mostri	 i	 più	 abbominevoli
della	terra:	quali	Nerone,	Caracalla,	Eliogabalo,	ecc.

Di	 quei	 sotterranei	 ve	 ne	 sono	 di	 diverse	 specie.	 Alcuni	 scavati	 e	 costrutti	 col	 divisamento	 di
conservarvi	 i	 cadaveri,	 altri	 per	 il	 servizio	 d'acquedotti	 che	 dovevano	 portare	 fiumi	 d'acqua	 dolce
nell'immensa	 capitale,	 quando	 la	 sua	 popolazione	 ascendeva	 a	 due	 milioni.	 Famoso	 è	 quello	 della
Cloaca	Massima	che	da	Roma	conduceva	al	mare	e	finalmente	di	molta	considerazione	erano	quelli	che
particolari(49)	 ricchissimi	 facevano	 scavare	 con	 grandi	 spese	 per	 sottrarsi	 alle	 depredazioni	 di	 quei
grandissimi	 ladri	 che	 si	 chiamavano	 Imperatori,	 ed	 in	 tempi	 meno	 antichi	 alle	 persecuzioni	 ed	 alle
stragi	dei	barbari,

(49)	Privati	cittadini	(N.d.C.).

Il	 terreno	 sui	 cui	 Roma	 è	 edificata,	 come	 quello	 de'	 suoi	 dintorni,	 offre	 facilità	 alle	 escavazioni,
essendo	un	composto	di	tufo	Vulcanico,	facile	a	scavare	e	sufficientemente	solido	ed	impermeabile	da
poter	formare	abitazioni	sicure.	Io	ho	veduto	molte	mandre	e	mandriani	alloggiati	in	quelle	caverne.

Colle	esplorazioni	nei	sotterranei	si	pensò	pure	ad	 inviare	 i	 feriti	più	gravi,	accompagnati	da	quelli
che	lo	erano	meno	e	sotto	la	custodia	dei	vicini	pastori,	verso	Roma.

Dei	liberali,	come	dicemmo,	non	v'eran	gran	feriti	e	dei	papalini	molti	chiesero	di	rimanere	e	seguire
la	sorte	dei	proscritti,	poiché	non	v'è	milite	per	poco	onorevole	che	egli	sia	(degli	italiani	s'intende),	che
serva	volentieri	i	preti.	Quando	l'ora	suoni	di	liberar	l'Italia	e	Roma	da	quell'immondizie	non	vi	sarà	un
soldato	che	resti	con	loro,	meno	alcuni	mercenari	stranieri.

Inviati	i	feriti,	introdotta	ogni	cosa	migliore	ed	utile	del	castello	nel	sotterraneo,	con	provviste	d'ogni
specie	 per	 vari	 giorni,	 i	 liberali	 colla	 maggiore	 pacatezza	 aspettarono	 l'oste	 numerosa	 che	 doveva



giungere	 coll'ordine	 preciso	 di	 sterminarli.	 I	 nostri	 non	 mancarono	 di	 prendere	 tutte	 le	 misure
necessarie	di	precauzione,	distendendo	una	 rete	di	 sentinelle	e	di	 esploratori	 in	 tutte	 le	direzioni	ad
onta	della	precisione	degli	avvertimenti	che	ricevevano	da	Roma	su	tutte	le	mosse	del	nemico.

La	 comitiva	 s'era	 accresciuta	 in	 questi	 ultimi	 giorni.	 Colla	 venuta	 d'Attilio	 e	 de'	 suoi	 compagni,
coll'accettazione	d'alcuni	soldati	romani,	che	non	volevan	più	sapere	di	preti	e	col	l'arrivo	da	Roma	di
vari	giovani,	che	la	notizia	della	recente	vittoria	aveva	esaltati,	si	componeva	di	circa	sessanta	individui,
senza	contare	le	donne.

L'autorità	 d'Orazio	 sulla	 banda	 crebbe	 invece	 di	 diminuire	 coll'aumento	 del	 numero.	 Attilio,
quantunque	 fosse	stato	alla	direzione	delle	cose	di	Roma,	e	comandante	dei	 trecento,	era	quello	che
mostrava	maggiore	docilità	agli	ordini	del	bellicoso	e	prode	fratello	d'armi.

In	quattro	legioni	suddivise	Orazio	la	banda;	e	queste	furono	comandate	da	Attilio,	Muzio,	Silvio	ed
Emilio,	l'antiquario,	che	era	stato	secondo	in	comando	prima	dell'arrivo	dei	nuovi	amici.

Emilio	 tenne	ad	onore	di	 cedere	 la	 sua	posizione	di	 secondo	comandante	al	 capo	dei	 trecento,	ma
Attilio	non	volle	accettarla	e	già	una	generosa	gara	s'era	 iniziata	 tra	 loro	e	non	sarebbe	 finita	 senza
l'interposizione	 d'Orazio	 il	 quale	 assicurava	 Attilio	 non	 ritenere	 egli	 per	 sé	 il	 primo	 comando	 se	 non
coll'assoluta	condizione	accettasse	lui	il	secondo.

Tale	 era	 l'abnegazione	 di	 quei	 militi	 della	 libertà	 di	 Roma.	 Liberare	 la	 patria	 o	 morire!	 era	 il	 loro
proposito,	 e	 poco	 loro	 importava	 di	 gradi,	 ciondoli	 e	 decorazioni	 che	 stimavano	 mezzi	 adoperati	 dal
dispotismo	a	corrompere	la	metà	della	Nazione,	per	avvilire	ed	incatenare	l'altra.

CAPITOLO	XXXVIII

L'ANTIQUARIO

Era	la	vigilia	di	Pasqua,	tutto	si	trovava	in	ordine	nel	castello	ed	i	proscritti	che	non	eran	di	guardia
stavano	 con	 Orazio,	 Attilio	 e	 le	 donne	 nella	 vasta	 sala	 da	 pranzo.	 Là	 dopo	 una	 cena	 lieta	 ed	 alcuni
brindisi	 patriottici,	 per	 rallegrar	 la	 serata	 poiché	 bisognava	 tenersi	 desti	 e	 stare	 sull'avviso	 per
qualunque	cosa	potesse	succedere,	Emilio	 l'antiquario	chiese	permesso	al	suo	comandante	di	narrare
una	sua	istoria	alla	brigata.	E	così	cominciò:

"Giacché	 noi	 dovremo	 viaggiare	 per	 sotterranei	 e	 catacombe,	 vi	 voglio	 raccontare	 un	 fatto	 che
accadde	proprio	a	me,	or	fan	pochi	anni,	nelle	vicinanze	di	Roma.

Voi	 ricordate	 il	 superbo	 Mausoleo	 di	 Cecilia	 Metella,	 eretto	 dal	 padre	 in	 onore	 della	 figlia	 morta
dodicenne.	 Anche	 quel	 mausoleo,	 voi	 sapete,	 è	 l'orgoglio	 delle	 rovine	 e	 con	 il	 Pantheon	 è	 una	 delle
meglio	conservate.	Ciò	che	voi	non	sapete	forse,	si	è	l'esistenza	dell'immensa	catacomba,	che	comincia
nell'interno	del	monumento	e	non	si	sa	dove	vada	a	finire.

Un	giorno	 io	mi	proposi	d'investigar	da	me	le	 latebre	di	quell'immenso	sotterraneo;	mi	sembrò	che
facendolo	accompagnato	avrei	menomato	 il	merito	dell'impresa;	quindi	nel	mio	orgoglio	giovanile	ed
inconsiderato	mi	accinsi	ad	eseguirla	da	solo.

Provvisto	di	un	voluminoso	gomitolo	di	filo,	un	mazzo	di	torcie,	pane	in	sacoccia	ed	un	fiasco	di	vino	a
tracolla,	 mi	 avventurai	 di	 buon	 mattino	 nel	 seno	 della	 terra,	 legai	 un	 capo	 del	 filo	 all'entrata	 della
catacomba	e	cominciai	il	mio	misterioso	viaggio.

Cammina	cammina,	sotto	quelle	tetre	volte,	più	avanzavo	e	più	cresceva	in	me	la	curiosità	di	scoprire.

Pare	impossibile	come	l'essere	umano	destinato	da	Dio	alla	superficie	della	terra,	godendone	i	frutti	e
la	 luce	 benedetta	 del	 sole,	 si	 sia	 condannato	 a	 quelle	 tenebre	 eterne	 e	 vi	 abbia	 lavorato	 tanto	 per
costruirsi,	 simile	 alla	 talpa,	 un'abitazione	 sicura	 ma	 spaventosa!	 Dovevano	 essere	 ben	 infelici	 e
fieramente	perseguiti	coloro	che	si	procuravano	questa	terribile	dimora	a	furia	di	tante	fatiche!	E	molto
ricco	doveva	essere	chi	pagava	l'esecuzione	di	opere	sì	gigantesche.

Mentre	questi	pensieri	mi	passavano	per	la	mente,	io	camminava	al	chiaror	del	mio	cero,	scioglievo	il
filo	 del	 gomitolo	 e	 procedevo	 procurando	 di	 seguire	 la	 direzione	 indicata	 dalla	 ristretta	 linea
dell'imboccatura.	Ma	coll'andare	innanzi	 il	sotterraneo	si	dilatava	e	presentava	tra	le	colonne	di	tufo,
che	 ne	 sostenevano	 l'immenso	 tetto,	 vari	 anditi	 che	 conducevano	 in	 direzioni	 diverse	 e	 un	 po'



fantastiche	 e	 fuori	 di	 simmetria,	 come	 se	 l'architetto	 avesse	 voluto	 gettare	 nell'inganno	 il	 visitatore
raggirandolo	in	una	specie	d'inestricabile	labirinto.

Tutte	queste	viste	ed	osservazioni	m'inquietavano	alquanto,	e	dico	 il	vero:	qualche	volta	mi	sentivo
fallire	il	coraggio.	Ero	sul	punto	di	tornare	indietro	ma	l'amor	proprio	mi	gridava:	vergogna!	a	che	tanti
preparativi	per	fare	un	fiasco?	e	allora	mi	adontavo	contro	me	stesso	per	la	mia	paura.	Poi	non	avevo	in
mano	il	filo	salvatore,	che	doveva	ricondurmi	a	rivedere	il	cielo?

E	 cammina,	 e	 cammina,	 sgomitolando	 il	 mio	 filo	 ed	 accendendo	 un	 nuovo	 cero	 a	 misura	 che	 si
consumava	l'acceso!

Giunsi	finalmente	al	termine,	non	del	sotterraneo	ma	del	mio	filo	e	con	mio	dispiacere	riscontrai	che
non	 avevo	 nella	 mia	 impresa	 scoperto	 altro	 che	 la	 terribile	 solitudine	 che	 mi	 stava	 ancora	 davanti.
Stanco,	forse	alquanto	scoraggiato	di	dover	rifare	sì	lungo	tratto	di	strada,	me	ne	stavo	lì,	preoccupato
dalla	vanità	delle	 ricerche	e	dalla	noia	della	mia	posizione.	Stringevo	 il	 filo	 che	 temevo	di	perdere	e
contemplavo	il	lume	che	temevo	di	spegnere.	Credo	che	dovessi	essere	alquanto	istupidito	quando	uno
strascichio,	come	di	veste	di	donna,	si	fece	udire	dietro	di	me	e	mi	destò	quasi	di	soprassalto.	Curioso,
sorpreso,	 impaurito	 mi	 volgo	 verso	 la	 parte	 dove	 mi	 pareva	 aver	 udito	 il	 fruscio.	 Ma	 nell'atto	 di
volgermi	 un	 soffio	 spegne	 il	 lume,	 il	 filo	 mi	 viene	 strappato	 di	 mano,	 robuste	 braccia	 cingono	 e
stringono	le	mie	in	modo	da	stritolarmi	le	ossa	ed	un	panno	mi	viene	avvolto	intorno	alla	testa	forse	per
bendarmi	gli	occhi,	ma	in	guisa	da	impedirmi	quasi	la	respirazione.

Il	 presentimento	 del	 pericolo	 spesso	 è	 peggiore	del	 pericolo	 stesso:	 ed	 io	 che	 veramente	 era	 stato
colpito	 da	 timore	 al	 primo	 segno	 dell'avvicinarsi	 di	 qualcuno,	 come	 fui	 in	 potere	 di	 quel	 qualcuno,
sentendomi	condotto	per	mano	come	un	bambino,	il	timore	si	dileguò	e	camminai	francamente	dietro	la
guida.

Benché	cogli	occhi	bendati	m'accorsi	che	un	nuovo	lume	era	stato	acceso:	dal	tocco	e	dai	passi	che	io
udiva	accanto	a	me	conobbi	ch'ero	guidato	da	esseri	viventi,	non	da	spiriti,	ma	le	mie	scoperte	rimasero
lì,	ed	in	tal	guisa	procedetti	per	vari	minuti.

Finalmente	la	benda	mi	fu	levata	e	allora	i	miei	occhi	poterono	vedere	che	ero	stato	condotto,	con	mio
grande	stupore,	in	un	salotto	magnificamente	illuminato,	in	mezzo	al	quale	stava	una	mensa	imbandita
ed	intorno	una	ventina	di	gioviali	e	festosi	commensali".

Durante	il	racconto	dell'antiquario	un	sorriso	di	compiacenza,	velato	d'una	tal	quale	mestizia,	sfiorava
la	ruvida	guancia	di	Gasparo.	Quando	il	primo	ebbe	finito,	il	vecchio	si	levò,	avvicinossi,	lo	prese	per	la
mano,	 la	 scosse	e	 con	voce	 commossa:	 "quelli	 erano	bei	 tempi,	 amico	 caro!—sclamò,	poi	dirigendosi
alla	brigata:—Io	allora	abitavo—continuò—le	catacombe	colle	mie	bande	e	gli	sgherri	di	Roma	pria	di
avventurarsi	in	questa	immensa	campagna	erano	soliti	a	far	testamento.

La	donna	che	vi	spense	il	lume,	e	che	poi	fu	ben	gentile	con	voi,	come	lo	era	con	tutti,	era	la	mia	Alba,
morta	non	è	molto	dal	dolore	de'	miei	patimenti	e	della	mia	prigionia".

"Oh!—sclamò	alla	sua	volta	l'antiquario,—eravate	dunque	quello	seduto	in	capo	alla	mensa	e	tenuto	in
tanto	rispetto	dai	vostri	che	un	sovrano	non	potrebbe	esser	di	più?".

"Era	 io—rispondeva	 dolorosamente	 il	 bandito.—Gli	 anni	 hanno	 corrugata	 questa	 fronte	 e	 s'è
imbiancato	il	pelo	tra	i	ferri	e	le	sevizie	di	quegli	scellerati	che	si	chiamano	ministri	di	Dio.	La	mia	sola
coscienza	è	rimasta	pura!	Io	ho	trattato	ogni	creatura	infelice	benignamente	e	lo	potete	attestar	voi	se
vi	fu	torto	un	capello,	se	alcun	danno	v'incolse	tra	noi.	Certo!	ho	voluto	abbassare	quei	superbi	sibariti,
che	vivono	nel	vizio	e	nella	lussuria	a	spese	dell'umanità	sofferente,	come	ora	coll'aiuto	vostro	e	di	Dio,
vecchio	come	sono,	io	non	dispero	di	vedere	la	mia	patria	libera	da	quei	mostri".

"Sì,—rispose	l'antiquario	affettuosamente—io	fui	trattato	con	gentile	cortesia	dalla	vostra	donna	e	da
voi	e	lo	ricorderò	tutta	la	vita	con	gratitudine".	Poi	rivolto	ai	compagni,	proseguì:	"Scosso	dalla	fatica
del	viaggio,	forse	dalle	commozioni	dell'incontro,	rimasi	due	giorni	febbricitante	in	quel	sotterraneo	e
in	tutto	quel	tempo	ebbi	cordiali	affettuosissime	cure	da	quell'amabile	Alba,	la	quale	non	solo	di	ogni
cosa	necessaria	mi	provvide	ma	assiduamente	mi	visitava	al	mio	capezzale.

Dopo	due	giorni,	 rinvigorito,	appena	ne	 feci	richiesta,	 fui	condotto	per	una	nuova	via	che	mi	parve
lieve	 alla	 luce	 del	 sole	 che	 io	 aveva	 creduto	 sulle	 prime	 di	 non	 più	 rivedere.	 La	 nuova	 uscita	 delle
catacombe	 si	 trovava	 nella	 foresta.	 Data	 la	 mia	 parola	 d'onore	 di	 mantenere	 il	 segreto	 sulla	 mia
involontaria	scoperta,	uno	della	banda	mi	scortò	sulla	via	di	Roma".



CAPITOLO	XXXIX

L'ESERCITO	ROMANO

"Ora	ci	si	fa	davanti	la	bella	regione	in	cui	l'uomo	crebbe	più	grande	che	in	qualunque	altra	contrada
del	mondo,	e	vi	operò	portenti	di	energia	e	di	senno:	entriamo	nella	sacra	terra	da	cui	venne	la	luce	che
illuminò	l'universo.	Anche	qui	alla	rigogliosa	vita	d'un	tempo	è	succeduta	la	morte;	e	in	molti	luoghi	non
trovi	 più	 che	 macerie	 in	 mezzo	 a	 vasto	 deserto,	 a	 solitudine	 desolata,	 a	 silenzio	 d'essere	 umano.
Caddero	 le	 città	 dei	 dominatori	 del	 mondo	 ma	 i	 rottami	 dei	 monumenti	 che	 ingombrano	 il	 suolo,
mandano	 ancora	 una	 voce	 eloquente	 che	 rompe	 il	 silenzio	 dei	 secoli,	 e	 dice	 della	 grandezza	 degli
antichi	abitatori	nelle	campagne	latine,	comecché	desolate	tutto	è	magnifico.

L'austera	 natura	 accresce	 solennità	 alle	 rovine	 delle	 città	 e	 dei	 sepolcri	 e	 alle	 grandi	 memorie.	 In
mezzo	al	deserto,	ad	ogni	passo,	sono	le	vestigie	di	una	potenza	che	ti	sgomenta	il	pensiero.	Spesso	nel
medesimo	luogo	e	sul	medesimo	sasso,	ti	è	dato	di	leggere	i	ricordi,	gli	affetti,	 i	dolori	di	età	fra	loro
lontanissime.	 Qui	 tu	 trovi	 le	 colonne	 dei	 templi,	 dai	 quali	 gli	 antichi	 ciurmatori	 coi	 loro	 oracoli
ingannavano	 le	 turbe	 per	 renderle	 schiave:	 e	 più	 in	 là	 incontri	 ciurmadori	 moderni	 che	 la	 religione
fanno	 stromento	 di	 sozza	 tirannide:	 tristizie	 antiche	 e	 nuove,	 memorie	 di	 prepotenza	 e	 prepotenze
viventi.

Se	ti	fa	fremere	il	grido	lontano	dei	miseri	che	la	fiera	aristocrazia	precipitava	dalle	gemonie,	fremito
più	profondo	 ti	 desta	 il	 grido	 vivente	 che	esce	dalle	prigioni	 piene	 delle	 vittime	del	 furore	papale:	 e
scavando	la	terra,	puoi	trovar	le	ceneri	dei	difensori	del	popolo	antico,	miste	a	quelle	dei	martiri	che
all'età	 nostra	 in	 nome	 di	 Dio	 e	 del	 popolo	 dettero	 il	 sangue	 alla	 nuova	 Repubblica,	 e	 caddero
protestando	contro	 il	barbaro	dominio	 sacerdotale.	E	dal	meditare	 sulle	memorie	 recenti	 ed	antiche,
trarrai	 coll'afflitto	 animo	 qualche	 conforto	 vedendo	 che	 per	 volger	 di	 secoli,	 e	 per	 imperversar	 di
tirannide,	 i	 lontani	 figli	 non	 perderono	 l'energia	 dei	 primi	 padri,	 e	 su	 questa	 terra	 degli	 augurii
prenderai	 lieti	presagi	alla	nostra	povera	patria,	che	 le	antiche	fortune	ha	ormai	scontate	con	troppo
lunghe	sventure"(50).

(50)	Il	Lazio,	i	suoi	abitatori,	e	le	sue	città.	Tradizioni	sui	primi	tempi	di	Roma,	i	re,	la	rivoluzione
e	la	guerra	ai	tiranni.	(Atto	Vannucci,	Cap.	I)

Questo	 superbo	 squarcio	 di	 poesia	 patria	 del	 grandissimo	 scrittore	 dell'Italia	 antica	 io	 ho	 voluto
addurre	per	sorreggermi	nella	troppo,	per	me,	ardua	impresa	di	descrivere	la	Roma	dei	tempi	eroici	e
la	non	morta	virtù	degli	abitatori	del	Lazio	moderno.	E	dovendo	narrare	di	quell'accozzaglia	di	gente
nostrana	 e	 straniera,	 che	 oggi	 si	 chiama	 Esercito	 Romano	 io	 desidero	 che	 si	 consideri	 cosa	 ponno
essere	 uomini	 che	 si	 consacrano	 al	 servizio	 di	 un	 governo	 come	 quello	 del	 Papa,	 il	 quale	 non	 può
ispirare	che	disprezzo.

Giova	 ripetere	 ciò	 che	 già	 dissi:	 solo	 il	 prete	 poteva	 cambiar	 nell'ultimo	 popolo	 della	 terra,	 questo
"che	nacque	in	una	regione	ove	l'uomo	crebbe	più	grande	che	in	qualunque	altra	contrada	del	mondo".
L'esercito	 romano	 è	 composto	 di	 Romani	 che	 sono	 sotto	 la	 vigilanza	 di	 soldati	 stranieri,	 e	 di	 soldati
stranieri	 e	 romani	 custoditi	 da	 birri,	 sotto	 il	 nome	 di	 gendarmi.	 Mercenarii	 tutti	 poiché	 qual	 uomo
d'onore	e	non	spinto	dalla	sete	dell'oro	potrebbe	adagiarsi	su	tale	letamaio?

Il	nome	di	soldato	del	papa	è	schernito.	Lo	straniero,	per	malandrino	che	sia,	giungendo	a	far	parte	di
questo	esercito	crede	nobilitarlo.	Disprezza	quindi	 lo	straniero,	 i	 soldati	 romani,	e	di	qui	 le	botte	 tra
romani	e	stranieri,	quasi	sempre	con	la	peggio	degli	ultimi,	perché	gli	indigeni	malgrado	tutto	lo	studio
dei	preti	per	corromperli	ed	imbastardirli	conservano	ancora	qualche	avanzo	dell'antico	valore.

Ecco	lo	stato	del	moderno	esercito	romano,	ed	ecco	perché	i	nostri	proscritti	informati	d'ogni	cosa	se
ne	stavano	tranquillamente	aspettandone	le	mosse,	mentre	le	mosse	tardavano	perché	la	confusione	e
la	discordia	regnavano	in	quella	parodia	d'esercito.

Gli	stranieri,	sprezzatori	dei	romani,	volevano	la	destra	nell'ordine	di	battaglia;	e	questi	non	temendo
gli	 stranieri	 e	 giustamente	 credendosi	 migliori	 di	 loro	 non	 volevano	 cederla.	 Le	 sottane,	 impotenti	 a
metter	ordine	in	quella	ciurmaglia,	si	rodevano	d'impazienza,	di	rabbia	e	di	paura.

Il	giorno	di	Pasqua	destinato	allo	sterminio	dei	briganti	poco	mancò	non	segnasse	la	distruzione	dei
mercenarii	e	se	 le	malve(51)	 italiane	di	 fuori	non	avessero	gridato	"alla	moderazione,	all'ordine!"	era
questo	il	momento	di	farla	finita	con	quella	canaglia,	morbo	e	disonore	del	nostro	paese.

(51)	Nome	dei	moderati.

Regolo	e	con	lui	la	maggior	parte	dei	trecento,	dinanzi	al	veto	che	era	giunto	di	fuori	"di	non	tentare



nulla	 per	 allora	 a	 favore	 di	 Roma",	 non	 vollero	 rimanere	 inoperosi,	 e	 per	 molestare	 l'eterno	 nemico
presero	queste	determinazioni.	Si	arrolarono	nelle	truppe	pontificie	indigene;	e	catechizzarono	i	soldati
in	 modo	 che	 nell'ordinanza	 di	 marcia,	 col	 pretesto	 che	 lor	 toccava	 la	 destra	 si	 ammutinarono.	 Gli
ufficiali	che	volevano	usare	la	loro	autorità	furono	bastonati	ed	avendo	il	Generale	D.	mandato	alcune
compagnie	 straniere	 per	 metterli	 all'ordine	 cominciò	 una	 di	 quelle	 zuffe	 peggiori	 di	 una	 battaglia
campale	il	risultato	della	quale	fu	che	gli	stranieri	volti	in	fuga	riguadagnarono	le	loro	caserme.

Uno	degli	instigatori	principali	della	sommossa	era	stato	il	nostro	sergente	di	dragoni,	Dentato.

Uscito	dalle	 torture	dell'inquisizione	che	avea	sostenute	con	uno	stoicismo	degno	de'	 tempi	antichi
avea	giurato	di	vendicarsi	alla	prima	occasione	e	non	l'avea	perduta.	Alla	testa	de'	suoi	dragoni,	col	suo
sciabolone	alla	mano,	egli	era	stato	visto	caricare	nel	più	folto	di	un	gruppo	straniero	dove	avea	fatta
strage	di	mercenarii.

Terminata	la	zuffa,	sapendo	quale	premio	gli	serbavano	i	preti	per	le	sue	sciabolate,	senza	smontare
da	cavallo	si	avviò	coi	compagni	fuori	di	Roma	in	cerca	dei	proscritti	che	lo	accolsero	fraternamente.
Narrò	loro	i	successi	della	capitale	e	con	grande	ilarità	di	tutti	ne	fu	udito	il	racconto.

CAPITOLO	XL

IL	MATRIMONIO

Il	più	santo	dei	vincoli	che	esistano	nell'umana	famiglia	è	il	matrimonio.	Lega	per	la	vita	due	esseri	e
li	fa	felici	se	veramente	meritano	d'esserlo.

Dico	"se	lo	meritano"	poiché	quell'atto	solenne	deve	essere	contratto	coll'intendimento	reciproco	di
rendersi	felici,	e	base	dell'unione	deve	essere	il	vero	amore,	l'amore	celeste!(52)

(52)	Amore	celeste;	vero	amore	dell'anima.	Gli	antichi	lo	distinguevano	dal	sensuale.

A	questa	base,	a	questo	amore,	un	calcolo	mercantile	è	macchia,	il	sentimento	materiale	lo	riduce	al
termine	di	pretta	brutalità.

L'amoreggiamento	 che	 precede	 il	 matrimonio	 ha	 già	 aggentilito	 gli	 amanti,	 poiché	 essi	 vogliono
piacersi	reciprocamente	e	lo	devono,	altrimenti	c'è	il	pericolo	di	rifiuto.

Il	sentimento	d'essere	felici	fa	poi	migliori	i	coniugi.	L'amore	che	portano	alla	prole	li	ingentilisce	e	li
rende	umani	verso	gli	altri,	colla	speranza	che	i	loro	figli	godano	il	ricambio	della	gentilezza	altrui.

L'infedeltà	è	 sciaguratamente	 fedele	 compagna	di	molti	matrimoni	moderni.	Ma	coloro	 stessi,	 d'un
sesso	o	dell'altro,	che	son	venuti	meno	al	dovere,	ove	non	siano	induriti	nel	vizio,	provano	tale	rimorso
che	se	potessero	tornare	indietro	alla	primitiva	loro	purezza	sarebbero	per	l'innanzi	ben	forti	contro	la
tentazione.

Oh!	 se	 sono	 giovani	 i	 miei	 lettori,	 badino	 al	 mio	 consiglio,	 tengano	 la	 fedeltà	 in	 pregio,	 come	 un
impegno	d'onore,	si	 risparmieranno	afflizioni	pungenti	per	 l'innanzi	e	godranno	 il	vero	paradiso	sulla
terra	 ancorché	 la	 loro	 condizione	 non	 sia	 delle	 più	 brillanti.	 I	 disagi	 stessi,	 passati	 in	 comune,	 sono
alleggeriti	dalle	cure	amorevoli	del	consorte	e	lasciano	di	sé	cara	e	non	dolorosa	ricordanza.

Ma	anche	nel	matrimonio	la	prava	istituzione	pretesca	semina	e	diffonde	una	diabolica	influenza.	Il
morbo	 pretino,	 si	 sente	 in	 tutti	 i	 matrimoni	 dell'orbe	 in	 ragione	 diretta	 del	 numero	 di	 coloro	 che
vengono	congiunti	da	quegli	esseri	maleficamente	parassiti.	S'immagini	poi	quello	che	deve	accadere	in
Roma,	ove	i	preti,	sono	tanti,	ricchi,	sovrani,	onnipossenti?

Ho	 già	 detto	 che	 Roma	 è	 la	 città	 del	 mondo	 che	 conta	 più	 nascite	 illegittime,	 e	 ciò	 deriva
naturalmente	dalla	prostituzione	delle	nubili.	Su	questo	dato,	benché	non	pubblico	nelle	conseguenze,
quale	sarà	la	prostituzione	nel	matrimonio?

Tiriamo	un	velo	sulle	turpitudini	e	mi	perdoni	chi	legge	se	per	avventura	lo	scandalizzai.	Ma	quando
penso	ad	un	governo,	che	si	disse	riparatore	e	che	per	interesse	e	per	compiacere	ai	libidinosi	capricci
di	un	despota	s'inginocchia	davanti	a	quel	corrotto	e	corruttore	 fantoccio	supplicandolo	quasi	di	non
disertare	la	terra	che	desolò	per	tanti	secoli,	il	popolo	grande	che	umiliò	all'ultima	delle	degradazioni
umane,	allora	non	so	frenarmi,	e	voi	mi	potete	perdonare,	potete	concedermi	uno	sfogo	di	rammarico	al



pensiero	delle	miserie	e	delle	vergogne	del	mio	povero	paese!

Pur	mi	si	dirà:	voi	lamentate	l'intervento	dei	preti	e	lo	credete	dannoso;	ma	fino	a	ieri,	chi	consacrava
il	matrimonio	se	non	il	prete,	ed	il	prete	esclusivamente?

Pur	 troppo	 è	 vero!	 La	 nascita	 e	 la	 morte,	 ogni	 più	 importante	 atto	 della	 vita,	 l'educazione	 della
gioventù,	tutto	fu	monopolio	dei	preti,	perfino	il	mondo	futuro	che	offrono	agli	altri,	tenendosi	caro	per
sé	il	presente.

Dacché	 la	società	umana	ebbe	 impostori,	sorsero	preti,	se	già	 i	primi	non	 furono	essi.	Certo	però	 i
maggiori,	i	più	astuti,	i	più	fortunati	impostori	del	genere	umano	furono	sempre	i	preti.	Più	furbi	degli
alchimisti	 e	dei	 ciarlatani	essi	posarono	 le	basi	della	 loro	 scienza	 in	parte	ov'era	difficile	che	 la	 luce
giungesse	a	smascherarli.

L'alchimista	 cercò	 la	 formazione	 di	 pietre	 preziose	 e	 dell'oro	 con	 elementi	 di	 poco	 costo	 e	 morì,
lasciando	 l'eredità	 del	 desiderio	 insoddisfatto	 accanto	 al	 vero	 tesoro	 delle	 esperienze,	 dalle	 quali
partendo,	i	moderni	chimici	hanno	fatto	portenti.

I	ciarlatani,	spaccianti	balsami	ed	elisiri	miracolosi	sono	scomparsi,	ma	prepararono	il	posto	all'utile	e
matematica	chirurgia	moderna.

Il	 prete	 dura	 e	 il	 suo	 nebuloso	 edifizio	 continua	 a	 star	 ritto.	 Non	 monta	 che	 le	 antiche	 rivelazioni
tentennino	all'urto	del	senso	comune;	il	prete	dura	benché	i	ciechi	soltanto	non	s'accorgono	che	egli	è	il
primo	a	farsi	beffe	delle	favole	che	spaccia.

Vuol	dire	che	 il	prete	è	più	astuto	d'ogni	altro	e	che	 i	non-sensi	e	 le	assurdità	più	grandi	hanno	 il
privilegio	di	una	più	tenace	resistenza.

Non	indignazione	ma	nausea	mi	sento	veramente	nel	vedere	i	miei	concittadini	inginocchiarsi	davanti
a	quei	simulacri	dell'impostura!	davanti	a	quei	detrattori	di	Dio!

"La	crepa	dell'intonaco,	palesa	che	crolla	il	muro".	"Basta	un	primo	passo".	"Il	pugno	di	neve	crea	la
valanga".	E	ce	n'è	voluto	per	osare	questo	primo	passo!

Or	ora	appena	si	è	compreso	che	il	prete	è	impostore	e	non	degno	di	celebrare	l'atto	più	importante
della	vita:	il	matrimonio.	L'autorità	municipale,	che	deve	sapere	ogni	cosa	dei	cittadini	e	registrarne	gli
atti,	presiederà	a	questo	atto	solenne.	Questo	è	il	primo	passo,	poi	in	luogo	dell'autorità	cittadina	verrà
la	paterna,	i	genitori,	che	sono	l'autorità	più	legale	e	secondo	natura.

A	quest'ultimo	partito	si	attennero	Clelia	ed	Attilio.

"Mio!	 mio!"	 avea	 detto	 Clelia,	 al	 racconto	 d'Irene	 ed	 ora	 che	 quel	 suo	 caro	 era	 lì,	 ai	 suoi	 piedi,
beandosi	dell'atmosfera	benefica	che	la	circondava,	adorandola!	Perché	essa	doveva	negarsi	alle	oneste
sollecitudini	dell'amante?	"Sì"	disse	ella	finalmente	ad	Attilio.	"Sì,	chiedimi	a	mia	madre	e	sarò	tua	per
tutta	la	vita".

Silvia	 per	 vero	 avrebbe	 voluto	 avere	 il	 suo	 Manlio	 accanto	 per	 consultarlo	 sulla	 sorte	 dell'adorata
fanciulla,	ma	benché	un	po'	timida	di	carattere,	era	troppo	savia	e	piena	di	buon	senso,	da	non	capire	la
necessità	dell'unione	dei	due	amanti,	massime	nelle	circostante	presenti	di	proscrizione	e	di	solitudine
e	si	teneva	sicura	dell'assentimento	del	marito.

Anche	Silvia	non	era	amica	dei	preti.	Municipio	lì	non	ve	ne	era,	né	altra	autorità	all'infuori	di	quella
dell'onesto	lor	salvatore	Orazio	e	la	propria	per	supplirvi.	Non	fu	difficile	quindi	convincerla	che	la	più
legale	autorità	era	questa,	la	più	naturale	e	più	semplice	di	ogni	altra.

La	 celebrazione	 del	 matrimonio	 de'	 nostri	 cari	 fu	 una	 vera	 festa	 per	 tutti	 nel	 castello	 e	 per	 Irene
sopra	ogn'altro.	Pratica	del	matrimonio	silvestre,	ch'essa	aveva	celebrato	alcuni	anni	prima,	superba	di
fare	da	 sacerdotessa	per	amici	 che	amava	 teneramente,	 essa	 improvvisò	un	altare	al	piede	della	più
maestosa	delle	quercie	coll'aiuto	della	sua	ancella	e	di	John,	il	quale	ebbe	occasione	di	fare	gran	pompa
delle	 sue	 capacità	 ed	 agilità	 marinesche	 arrampicandosi	 e	 saltellando	 per	 i	 rami	 dell'immensa	 figlia
della	terra,	docile	però	sempre	agli	ordini	dell'amata	sua	protettrice.	In	poco	tempo	fasci	di	verzura	e
ghirlande	di	fiori	silvestri	adornarono	un	magnifico	tempietto	coperto	dalla	gran	cupola	dell'albero	ed
illuminato	dal	maggiore	degli	astri,	figlio	primogenito	di	Dio.

La	 cerimonia	 non	 fu	 lunga	 ma	 semplice,	 patriarcale,	 al	 cospetto	 della	 maggior	 parte	 di	 quei	 prodi
romani,	che	facevano	corona	alla	bellissima	coppia.

Irene,	collocatasi	dinanzi	agli	sposi,	colle	seguenti	brevi	parole	ne	sancì	l'unione	sacra:



"Giovani	cari	e	avventurosi,	l'atto	da	voi	compiuto	in	questo	giorno	vi	unisce	con	vincoli	indissolubili
del	corpo	e	dell'anima.	Voi	dividerete	per	 la	vita,	 il	bene	e	 la	sciagura.	Ricordatevi,	che	nell'amore	e
nella	 fiducia	 reciproca,	 troverete	 sempre	 felicità	 duratura	 e	 che,	 quantunque	 qualche	 volta	 questa
felicità	possa	essere	alterata	da	afflizioni,	queste	saranno	sempre	menomate	o	dome	dall'amor	vostro
reciproco.	Dio	benedica	l'unione	vostra!	e	così	sia".

Silvia,	 piangendo	 amorosamente,	 pose	 ambe	 le	 mani	 sul	 capo	 de'	 suoi	 cari,	 e	 ripetè:	 "Dio	 vi
benedica!"	senza	poter	articolare	altra	parola.

L'atto	 di	 matrimonio,	 anticipatamente	 scritto,	 fu	 presentato	 da	 Orazio	 alle	 firme	 degli	 sposi,	 poi	 a
quelle	dei	testimonii,	dopo	averlo	firmato	egli	stesso.

Così	 ebbe	 fine	 quest'atto	 solenne	 colla	 maggiore	 semplicità	 possibile.	 Celebrato	 nel	 vero	 tempio
dell'Onnipotente,	rischiarato	dall'universale	luminare,	non	fu	per	la	sua	semplicità	men	sacro,	né	men
fedeli	per	tutta	la	vita	si	mantennero	l'uno	all'altro	i	nostri	sposi.

Dall'altare	la	comitiva	festosa	si	diresse	al	castello,	ove	splendida	mensa	l'aspettava.

Dopo	il	pasto,	in	mezzo	alla	universale	letizia	si	fecero	brindisi,	si	cantarono	inni	patriottici	e	sino	il
piccolo	John	riscaldato	dal	calore	della	festa	volle	regalare	i	suoi	amici	coi	patriottici	e	simpatici	canti
della	tua	terra:	il	"God	save	the	Queen"	ed	il	"Rule	Britannia"(53).

(53)	Dio	salvi	la	Regina	e	Britannia	regge	le	onde.

CAPITOLO	XLI

IL	BATTESIMO

Come	si	vede,	l'esercito	di	Serse,	ossia	del	Papa,	avea	concesso	tutto	questo	bel	tempo	ai	proscritti
senza	sturbarli	ed	essi	conoscendone	le	condizioni,	davansi	poca	briga	di	allontanarsi.

A	noi	però,	durante	questa	sosta,	converrà	tornare	ad	alcuni	personaggi	principali	e	cari	della	nostra
storia,	che	abbiam	pur	troppo	lasciati	in	dimenticanza;	voglio	parlare	di	Giulia	e	de'	suoi	compagni	così
prodigiosamente	scampati	dal	tempestoso	Tirreno.

Dopo	due	giorni	dalla	sua	partenza	da	Porto	d'Anzo,	la	Clelia	entrava	con	vele	e	bandiere	spiegate	a
Porto	Longone.

Appena	ancorata	i	nostri	amici	videro	scendere	da	Capo	Liberi,	piccolo	villaggio	che	domina	il	porto,
un	gruppo	di	gente	che	giunse	alla	marina,	 imbarcossi	 in	un	palischermo	e	si	diresse	verso	 lo	Yacht.
Giulia	accolse	gentilmente	la	comitiva,	composta	di	persone	d'ambo	i	sessi,	e	l'invitò	ad	asciolvere	nella
camera	della	nave	ciò	che	gli	ospiti	accettarono	volentieri.

Seduti	 a	 tavola	 con	 davanti	 un	 bicchierino	 di	 Marsala,	 vino	 col	 quale	 gli	 inglesi	 amano	 sempre
adornare	 le	 loro	 mense,	 i	 nuovi	 arrivati,	 volgendosi	 a	 Manlio,	 che	 credettero	 padrone	 del	 legno
accennarono	di	voler	parlare.	Quindi	con	accento	toscano,	non	maschio	come	il	romano	e	robusto	ma
più	dolce,	simpatico	e	comunque	sia	coll'accento	d'un	dialetto	cui	l'Italia	deve	la	maggior	parte	del	suo
risorgimento	perché	in	quel	dialetto	sta	uno	dei	più	saldi	fondamenti	dell'unità	nazionale	italiana:

"Signore!—disse	 l'anziano	 della	 comitiva—in	 Capo	 Liberi	 v'è	 l'uso	 che	 nascendo	 un	 bimbo
contemporaneamente	all'arrivo	d'una	nave	si	preghi	 il	capitano	a	voler	essere	padrino	al	nuovo	nato.
Vorreste	 esser	 tanto	 buono	 di	 concederci	 l'onore	 d'avervi	 per	 compare	 e	 comare	 con	 questa	 vostra
gentile	signorina?".

Manlio	 sorrise	 a	 tale	 richiesta	 e	 tutti	 ammirarono	 la	 facilità	 con	 cui	 lo	 straniero	 può	 nell'Elba
imparentarsi	 cogli	 isolani,	 poi	 rispose:	 "Io	 sono	 qui	 un	 semplice	 ospite	 come	 voi,	 la	 signorina	 è	 la
padrona	del	legno,	ed	essa	deciderà	su	quel	che	sia	da	fare".

Giulia,	la	bella	viaggiatrice,	l'antiquaria,	l'artista,	l'amica	della	libertà	italiana,	fu	incantata	di	trovare
tanta	semplicità	di	costumi	in	quella	buona	gente	e:	"per	me	accetto	volentieri	la	gentile	vostra	offerta
—soggiunse—e	siccome	odo	da	voi	che	il	padrino	deve	essere	il	capitano	della	nave	lo	consulterò	e	se
consente,	saremo	a	disposizione	vostra".



Chiamato	 il	 capitano	 Thompson,	 Giulia	 spiegò	 la	 cosa	 al	 bravo	 marinaio,	 al	 che	 Thompson	 rise
graziosamente	e	rispose	con	garbo	alla	sua	signora	che	sarebbe	ben	onorato	di	poterla	accompagnare
tanto	più	colla	prospettiva	d'aver	a	diventare	suo	compare.

Detto	fatto!	Dopo	che	Thompson	ebbe	dato	i	suoi	ordini	al	Muto(54)	s'imbarcarono	tutti,	dirigendosi	a
Capo-Liberi,

(54)	Secondo	il	comando.

Qui	mi	 toccherebbe	dir	qualche	 cosa	ancora	dei	preti,	ma	ne	 risparmierò	 il	 tedio	al	 lettore.	È	una
fatalità,	che	ad	onta	dell'invincibile	antipatia	che	essi	mi	suscitano,	io	me	li	debba	sempre	trovar	sulla
via.	Ma	questa	volta	passiamocela	netta	a	questo	di	Capo	Liberi,	 il	quale	non	è	che	un	curato.	Meno
male!

La	festa	per	essere	più	semplice	che	nella	capitale	non	fu	meno	splendida	e	più	lieta	per	la	cordiale	e
patriarcale	 semplicità	 di	 quei	 buoni	 abitanti.	 Tutti	 parevan	 contenti	 e	 felici	 e	 il	 capitano	 Thompson,
benché	un	po'	confuso,	era	in	un	vero	paradiso.	Onorato	del	braccio	di	quella	cara	e	bellissima	creatura
ora	divenuta	comare	sua	egli	più	nulla	udiva,	né	vedeva,	tanto	che	incespicò	lungo	la	scabrosa	via	del
villaggio	che	conduce	alla	chiesa	e	senza	l'aiuto	efficace	del	braccio	di	Giulia,	egli	certamente	andava
ad	infrangere	il	suo	bompresso(55)	sul	lastrico	d'irregolari	macigni	che	ivi	formavano	mosaico.

(55)	Albero	inclinato	sul	davanti	della	nave.

Per	 buona	 sorte	 Giulia	 non	 era	 confusa	 come	 il	 nuovo	 compare	 e	 col	 contegno	 suo	 freddo	 ma
dignitoso,	rimise	alla	via(56)	l'andatura	del	capo	marino	il	quale	dappoi,	temendo	qualche	nuova	secca
da	prora(57)	e	per	non	 ripetere	 il	grottesco	primitivo	 scappuccio	contava	camminando	 tutti	 i	 ciottoli
della	via.	Così	si	giunse	al	tempio.

(56)	Termine	di	mare.	(57)	Da	prora,	davanti.

Quivi	 Thompson	 fece	 buona	 figura:	 Un	 po'	 noiato	 dalle	 superflue	 cerimonie	 egli	 non	 dié	 segno
d'impazienza	e	la	noia	in	parte	gli	venne	compensata	dal	piacere	di	sorreggere	il	suo	nuovo	figlioccio,
un	grosso	e	ben	formato	bimbo,	che	nelle	robuste	braccia	del	capitano	sembrava	però	 leggiero	come
una	piuma.

Terminata	la	cerimonia,	la	brigata	riprese	la	via	della	casa	del	compare,	ove	un	lauto	banchetto	stava
preparato	 e	 dove	 l'eccellente	 vino	 di	 Capo-Liberi	 era	 destinato	 a	 riportare	 i	 maggiori	 e	 ben	 meritati
onori.

Il	capitano	Thompson	si	contentò	di	farne	gli	elogi	perché	dovendo	ricondurre	la	signorina	a	bordo,	e
ricordandosi	di	quella	tale	inciampata,	credette	indispensabile	il	mantenersi	moderatissimo.

Un	 altro	 motivo,	 diciamolo	 pure,	 trattenne	 il	 capitano	 Thompson	 da	 certe	 indulgenze	 che	 la
professione	 sua	 qualche	 volta	 permette:	 ed	 era,	 il	 desiderio	 di	 piacere	 alla	 Aurelia.	 Quella	 buona
signora,	benché	non	più	sul	fiore	degli	anni,	si	manteneva	abbastanza	fresca	e	grassetta,	poi	piena	di
gratitudine	 alle	 attenzioni	 che	 il	 capitano	 le	 avea	 prodigate	 in	 quel	 finimondo	 di	 tempesta	 pareva
corrispondere	 un	 po'	 ai	 segni	 di	 simpatia	 non	 cortigianeschi,	 ma	 leali	 ed	 aperti	 dell'inglese	 il	 quale
ripeteva	tra	sé	stesso	un	adagio	spagnolo	imparato	a	Cadice:

Tiempo	d'hambra	no	hai	pan	duro(58).

(58)	In	tempo	di	fame	non	c'è	pan	duro.

E	 tutto	andò	perfettamente	per	 i	nostri	quasi-naufraghi	della	Clelia,	giacché,	per	 lupo	di	mare	che
uno	sia,	 la	 terra	co'	 suoi	divertimenti,	 ed	 i	 suoi	agi	è	 sempre	preferibile	ad	una	 tempesta	marittima.
Giulia	 andava	 in	 estasi	 dinanzi	 alla	 semplicità	 antica	 di	 quegli	 eccellenti	 ospiti;	 Manlio,	 meditava	 il
concetto	 di	 un	 gruppo	 in	 marmo	 per	 il	 suo	 arrivo	 in	 Roma,	 che	 rappresentasse	 la	 bellissima	 Giulia
sostenente	il	suo	compare	barcollante	e	in	procinto	di	dare	del	naso	in	terra.	Aurelia	e	Thompson	avean
dimenticato	 la	 natura	 intiera	 tormentati	 da	 certo	 pizzicore,	 le	 cui	 espressioni	 erano	 occhiate
incendiarie.	 Così	 retrocedevano	 a	 bordo,	 accompagnati	 dall'intiero	 villaggio	 con	 suoni	 ed	 evviva
generali.

CAPITOLO	XLII



LA	SOLITARIA

Nell'arcipelago	 italiano,	 che	 comincia	 al	 mezzogiorno	 colla	 Sicilia,	 e	 termina	 a	 tramontana	 colla
Corsica,	 trovasi	un'isola	quasi	deserta.	Composta	di	puro	granito,	 le	sue	sorgenti	d'acqua	dolce	sono
stupende	benché	non	siano	 in	estate	abbondanti.	L'isola	è	 ricca	di	vegetazione,	non	d'alto	 fusto,	non
concedendolo	 le	 buffere,	 che	 la	 spazzan	 via	 senza	 misericordia.	 Il	 guaio	 dei	 venti	 quasi	 continui	 e
troppo	 forti	 vi	 produce	 il	 beneficio	 della	 salubrità	 dell'aria.	 I	 cespugli	 surti	 nell'interstizio	 de'	 massi,
sono	tutti	aromatici;	e	se	ospite	su	questa	terra	deserta	tu	accendi	il	fuoco	senti	la	fragranza	dei	rami
bruciati	imbalsamare	l'aria.

Il	poco	bestiame	che	pascola,	vagando	per	i	dirupi,	è	basso	di	statura,	ma	robustissimo.	Così	i	pochi
suoi	 abitatori,	 i	 quali	 vivono	 non	 splendidamente	 ma	 in	 un'abbondante	 agiatezza,	 coi	 prodotti	 della
pesca	 e	 della	 caccia,	 un	 po'	 coll'agricoltura,	 e	 molto	 mercé	 la	 generosa	 provvidenza	 d'amici	 che	 dal
continente	inviano	il	necessario.

Il	numero	ristretto	degli	abitanti	rende	superflui	Governo	e	Polizia.	L'assenza	dei	preti	è	la	maggior
benedizione	dell'isola.	Dio	 vi	 si	 adora	 come	si	 deve,	 col	 culto	dell'anima,	 senza	 sfarzo,	nel	grandioso
tempio	della	natura	che	ha	il	cielo	per	volta	e	gli	astri	per	luminari.

Il	capo	della	famiglia,	che	primeggia	in	quell'isola,	è	un	uomo	come	gli	altri,	colle	sue	fortune	e	i	suoi
malanni.	Ebbe	la	sorte	di	servire	qualche	volta	la	causa	dei	popoli	servi	come	qualunque	mortale,	ha	la
sua	 dose	 di	 difetti.	 Cosmopolita,	 egli	 ama	 però	 svisceratamente	 il	 suo	 paese,	 l'Italia,	 e	 Roma,	 con
idolatria.	 Odia	 i	 preti,	 come	 istituzione	 menzognera	 e	 nociva,	 ma	 il	 giorno	 in	 cui	 spoglino	 il	 lor
carattere,	malignamente	buffone,	e	tornino	uomini,	egli	è	pronto	ad	accoglierli	e	perdonare	i	loro	errori
passati.	 Professa	 idee	 di	 tolleranza	 universale	 e	 vi	 si	 uniforma,	 ma	 i	 preti,	 come	 preti	 non	 li	 accetta
perché	egli	non	 intende	siano	 tollerati	malfattori,	 ladri	e	assassini;	e	considera	 i	preti	quali	assassini
dell'anima,	peggiori	degli	altri.

Egli	ha	passato	la	sua	vita	colla	speranza	di	vedere	nobilitata	la	plebe	e	ne	ha	propugnato	dovunque	i
diritti	e	sempre.	Ma	con	rammarico	confessa	pure	che	egli	è	rimasto	in	parte	deluso	poiché	il	plebeo
innalzato	dalla	fortuna	a	più	alto	stato,	ha	patteggiato	col	dispotismo	ed	è	diventato	peggiore	forse	del
patrizio.

Per	questo	non	dispera	del	miglioramento	umano;	si	duole	soltanto	di	vederlo	progredire	lentamente.

Per	 lui,	 i	 peggiori	 nemici	 della	 libertà	 dei	 popoli,	 sono	 i	 dottrinari	 democratici	 o	 repubblicani,	 che
hanno	predicato	e	predicano	le	rivoluzioni	per	mestiere	e	per	avanzamento	proprio	e	ritiene	sian	stati
loro	che	hanno	rovinato	tutte	le	Repubbliche,	non	solo,	ma	screditato	il	sistema	e	il	nome	repubblicano.
Cita	ad	esempio	le	grandi	e	gloriose	Repubbliche	Francesi,	quella	dell'ottantanove	particolarmente,	la
cui	 memoria	 s'adopera	 dal	 despotismo	 come	 spauracchio	 contro	 coloro	 che	 predicano	 la	 bontà	 e
l'eccellenza	di	una	tal	forma	di	reggimento.

Quanto	a	 lui,	crede	che	Repubblica	sia:	"il	governo	della	gente	onesta"	e	 lo	prova:	accennando	alla
caduta	delle	Repubbliche	quando	 i	cittadini	sprofondandosi	nel	vizio,	hanno	cessato	di	esser	virtuosi.
Non	crede	però	alla	durata	del	governo	Repubblicano	composto	da	cinquecento	individui.

Egli	è	d'avviso	che	la	libertà	d'un	popolo	consista	nella	facoltà	di	eleggersi	il	proprio	governo.	Questo
governo,	 secondo	 lui,	 dev'essere	 dittatoriale,	 cioè	 d'un	 uomo	 solo.	 A	 questa	 istituzione	 dovette	 la
propria	grandezza	il	più	grande	dei	popoli	della	terra.

Sventura	però	a	chi	in	luogo	di	un	Cincinnato	elegge	un	Cesare!

Vuole	 poi	 limitata	 a	 tempo	 determinato	 la	 Dittatura,	 e	 solo	 in	 caso	 straordinario,	 come	 quello	 di
Lincoln	 nell'ultima	 guerra	 degli	 Stati	 Uniti,	 consentirebbe	 la	 proroga.	 In	 nessun	 caso	 accorderebbe
ereditario	il	potere.

Egli	però	non	è	esclusivo:	pensa	che	il	sistema	del	Governo	veramente	voluto	dalla	maggioranza	della
Nazione,	 qualunque	 esso	 sia,	 equivalga	 alla	 Repubblica,	 come	 avviene,	 per	 esempio,	 del	 Governo
Inglese.

Giudica	il	sistema	presente	Europeo	un	bordello	e	i	Governi	tutti	colpevoli	dello	scandalo	perché	tutti,
anzi	 che	 cercare	 la	 prosperità	 dei	 popoli	 non	 fanno	 altro	 che	 assicurarsi	 nella	 loro	 posizione	 di
despotismo	mascherato	od	aperto.	Di	qua	gl'immensi	eserciti	stanziali	di	truppe,	d'impiegati	e	di	birri
che	divorano	la	produzione	del	paese	senza	faticare,	con	rinascente	appetito	e	senza	produrre	altro	che
corruzione.

E	la	parte	più	improduttiva	e	prava	della	Nazione	non	si	contenta	di	consumar	per	uno	co'	suoi	vizi,	le
sue	lussurie	ed	il	suo	sfarzo,	ciascuno	vuol	consumare	per	cinquanta.



Così	la	parte	laboriosa	del	popolo	è	caricata	d'imposte	e	priva	della	miglior	gioventù	che	si	strappa
dai	campi	e	dagli	opifizi	per	l'esercito	col	pretesto	della	difesa	della	patria,	ma	in	realtà	per	sostenere
un	sistema	di	Governo	mostruoso.	Le	campagne	abbandonate	e	sterili	e	le	popolazioni	malcontente	ed
immiserite	ne	sono	il	finale	risultato

Prova	che	l'Europa	è	scelleratamente	governata,	si	è	pure	lo	stato	di	guerra	quasi	continuo	in	cui	essa
si	trova	sotto	uno	od	altro	pretesto.	Colpa	e	vergogna	questa	poiché	se	i	popoli	fossero	ben	governati
non	avrebbero	bisogno	di	uccidersi	reciprocamente	per	intendersi.

Date	 un'Unione	 europea	 delle	 nazioni	 con	 un	 rappresentante	 per	 ciascuna	 e	 uno	 statuto
fondamentale	 il	 cui	 primo	 articolo	 suoni:	 "La	 guerra	 è	 impossibile"	 ed	 il	 secondo:	 "Ogni	 lite	 fra	 le
Nazioni	sarà	liquidata	dal	Congresso".	Ecco	veramente	la	guerra,	flagello	e	vergogna	umana,	divenuta
impossibile.	 Allora	 non	 più	 eserciti	 permanenti	 ed	 i	 figli	 del	 popolo	 che	 si	 guidavano	 al	 macello,	 coi
boriosi	nomi	di	patriottismo	e	di	gloria	resi	alle	loro	famiglie	ed	ai	campi,	che	fecondati	col	lor	sudore,
contribuirebbero	davvero	a	migliorare	la	condizione	generale	delle	nazioni.

Ecco	quali	sono	le	credenze	del	solitario,	e	confesso	anche	la	mia.

Quest'isola	era	 il	 luogo	di	 rifugio,	che	Giulia	avea	scelto,	d'accordo	con	Manlio,	per	 i	 fuggitivi	 suoi
amici.	Ma	poiché	erano	rimaste	Clelia	e	Silvia	senza	poter	raggiungere	lo	Yacht,	essa	avea	modificata
tale	decisione	a	questo	modo:	si	visiterebbe	cioè	 l'isoletta	per	prendervi	parere	ma	si	 tornerebbe	sul
continente	per	aver	notizia	del	resto	della	famiglia.

CAPITOLO	XLIII

IL	SOLITARIO

Era	una	di	quelle	aurore	che	ti	fan	dimenticare	ogni	miseria	della	vita	per	rivolgerti	tutto	intiero	alle
meraviglie	 colle	quali	 il	Creatore	ha	 fregiato	 i	mondi.	L'alba	primaverile	 che	 spuntava	dall'orizzonte,
così	graziosamente	tinta	dei	bellissimi	colori	dell'Iride,	t'incantava.	Gli	astri	minori	impallidendo	erano
scomparsi	 nella	 brillante	 atmosfera	 di	 luce	 del	 grandissimo	 benefattore	 della	 natura,	 e	 l'aura
mediterranea	che	appena	increspava	l'onde,	ti	dilatava	il	cuore.

Con	 tinta	 cenerognola	 usciva	 l'Isoletta	 dall'onda	 all'Occidente,	 e	 la	 Clelia	 spinta	 da	 leggerissima
brezza	da	Levante,	lentamente	s'avvicinava.

Partito	il	giorno	antecedente	da	Porto	Longone	lo	Yacht	aveva	avuto	un	traversata	felice	e	breve,	con
molta	soddisfazione	dei	passeggieri	romani	in	ispecie	ed	in	quella	bellissima	mattinata	primaverile	esso
spuntava	dalla	punta	settentrionale	dell'isola	già	a	vista	degli	abitatori.

L'arrivo	dello	Yacht	della	bella	Giulia	era	sempre	una	festa	per	gli	abitanti	della	Solitaria,	che	già	lo
avevano	 veduto	 altre	 volte	 e	 lo	 conoscevano	 perfettamente.	 Tutti	 corsero	 alla	 marina	 festosi	 ad
accogliere	 la	 cara	 ospite,	 seguiti	 pure	 dal	 vecchio	 capo	 della	 famiglia	 che	 per	 gli	 anni	 e	 i	 malanni
divenuto	lento	seguiva	da	lontano	la	giovine	e	svelta	brigata.

Giulia	con	Aurelio	e	Manlio	scesero	sulla	spiaggia,	ed	ebbero	oneste	e	liete	accoglienze	da	ognuno.
Giulia	presentò	ai	suoi	amici	gli	ospiti	Romani	e	tutti	insieme	salirono	verso	l'abitato.

Giunti	in	casa—e	dopo	qualche	riposo—il	Solitario	impaziente	chiese	a	Giulia:

"Ebbene,	 quali	 nuove	 dalla	 nostra	 Roma?	 Sono	 gli	 stranieri	 fuori?	 Ed	 i	 preti	 quando	 lasceranno
respirare	quelle	infelici	popolazioni	che	tormentano	da	tanti	secoli?".

"Le	 loro	miserie	non	son	 finite	ancora",—rispose	 la	bella	 Inglese—"e	chi	 sa	quando	 lo	 saranno!	Gli
stranieri	si	sono	ritirati	veramente,	ma	altri	stranieri	peggiori	dei	primi	si	assoldano	ed	il	Governo	del
vostro	 paese	 spudoratamente	 si	 accinge	 a	 sostituire	 soldati	 italiani	 a	 soldati	 stranieri	 nell'infame
incarico	di	mantenere	nel	servaggio	del	prete	gli	infelici	Romani".

E	 riprendendo,	 Giulia	 continuava:	 "io,	 Inglese	 di	 nascita,	 ma	 italiana	 di	 cuore,	 mi	 vergogno	 nel
dirvelo:	Roma	non	sarà	più	capitale	d'Italia!	Il	governo	vi	rinuncia	ed	il	Parlamento	sancisce	quest'atto
nefando	per	compiacere	alle	voglie	liberticide	del	Bonaparte".

"Oh!	vituperio	dell'età	moderna—esclamò	il	Solitario—Italia!	un	dì	emporio	di	tutte	le	glorie!	oggi	di



tutte	 le	 vergogne!	 Giardino	 del	 mondo	 un	 giorno,	 oggi	 cloaca!	 Oh!	 Giulia!	 un	 popolo	 disonorato	 è
popolo	morto!	Io	quasi	dispero	dell'avvenire	di	tal	gente!".	Ed	una	lagrima	rigava	la	guancia	arrugata
del	vecchio	avanzo	di	molte	patrie	battaglie.

CAPITOLO	XLIV

IL	30	APRILE

Sull'albeggiare	del	30	Aprile	1848	un	sergente	straniero	era	condotto	 in	prigione	alla	presenza	del
comandante	 il	Gianicolo.	Caduto	 in	un'imboscata	di	romani,	durante	 la	notte,	quel	soldato,	cui	 i	preti
avevano	dato	ad	intendere	che	i	difensori	di	Roma	eran	tanti	assassini,	giunto	che	fu	alla	presenza	del
capo	s'inginocchiò,	e	chiese	la	vita	per	amore	di	Dio(59).

(59)	Storico.

Il	comandante	porse	 la	destra	al	giovine	straniero	e	 lo	sollevò	di	 terra,	 lo	confortò	amorevolmente,
quindi	"Buon	augurio!"	esclamò	il	guerriero	italiano,	rivolto	ai	circostanti.	"Buon	augurio!	la	burbanza
straniera	prostrata	davanti	alla	maestà	romana,	è	indizio	certo	di	vittoria!".

E	veramente,	quell'esercito	straniero,	che	sbarcato	a	Civitavecchia,	se	ne	era	con	fraude	impadronito,
e	 col	 fallace	 titolo	 d'amico,	 s'avanzava	 su	 Roma,	 beffandosi	 della	 credulità	 come	 della	 bravura	 del
nostro	popolo,	ben	caramente	ebbe	a	pagare	le	sue	millanterie,	e	rotto	in	fuga	dai	militi	cittadini	della
Metropoli,	dovette	ripigliare	vergognoso	la	via	del	mare.

Il	30	Aprile,	giorno	glorioso	per	Roma,	non	era	dimenticato	 sui	 sette	colli	ma	come	 festeggiarlo	 in
presenza	 di	 tanta	 sbirraglia?	 Né	 in	 Roma	 soltanto,	 ma	 in	 tutte	 le	 città	 ancora	 soggette	 al	 Papa,
rinasceva	costante	 il	desiderio	di	 festeggiare	 l'anniversario	della	propria	 liberazione.	A	Viterbo,	dove
sappiamo	 che	 al	 tempo	 del	 nostro	 racconto	 non	 c'erano	 truppe,	 la	 popolazione	 avea	 divisato	 di
festeggiare	il	30	Aprile,	come	anniversario	della	cacciata	dello	straniero,	e	preparativi	acconci	furono
fatti.	Ma,	se	non	v'eran	truppe,	non	mancavano	spie	ed	il	Governo	di	Roma	fu	informato	d'ogni	cosa.

Il	Comitato	Viterbese	per	la	festa	avea	fissato	un	programma	che	stabiliva:	dopo	il	meriggio	i	lavori
fossero	sospesi,	la	gioventù	in	abito	di	gala	si	riunisse	sulla	piazza	della	Cattedrale	con	nastro	tricolore
al	 braccio	 sinistro,	 di	 là	 movesse	 in	 processione	 verso	 la	 porta	 Romana,	 per	 ivi	 dare	 un	 saluto	 alla
vecchia	matrona	dell'orbe	ricordando	il	valore	de'	suoi	cittadini	in	quel	giorno	glorioso.

Il	governo	di	Roma,	spaventato	dalla	notizia	di	 tale	avvenimento,	diede	ordini	ad	un	corpo	di	nuovi
soldati	 stranieri,	 da	poco	 tempo	al	 soldo	dei	preti,	 di	marciare	 in	 fretta	 su	Viterbo,	per	 reprimere	 la
dimostrazione	a	qualunque	costo.

Or,	 mentre	 il	 paese	 festoso,	 quasi	 dimentico	 del	 lungo	 servaggio,	 si	 abbandonava	 alla	 gioia,	 e	 la
gioventù	dopo	aver	fatto	solenne	saluto	di	porta	Romana,	a	dispetto	delle	autorità	pretine	passeggiava
in	 buon	 ordine	 preceduta	 dalla	 banda	 che	 suonava	 inni	 patriottici;	 mentre	 le	 signore,	 sempre	 più
ardenti	 degli	 uomini	 quando	 si	 tratta	 d'atti	 generosi,	 acclamavano	 dai	 balconi,	 e	 sventolavano
graziosamente	 fazzoletti	 tricolori	 ai	 passanti;	 mentre	 infine	 la	 città	 intiera,	 che	 i	 preti	 come	 tutte	 le
altre	 avean	 tenuta	 nel	 lutto,	 si	 destava	 alla	 gioia	 di	 un	 ricordo	 glorioso	 dalla	 stessa	 porta	 Romana,
spuntava	la	testa	di	colonna	del	corpo	straniero,	e	con	baionetta	in	canna,	e	a	passo	di	carica	invadeva
la	via	principale	della	città,	ove	ancora	si	trovavano	viterbesi	festanti.

Un	 delegato	 di	 polizia,	 che	 con	 alcuni	 birri	 precedeva	 i	 mercenarii	 impose	 al	 popolo	 di	 ritirarsi.	 A
quell'intimazione	 risposero	 fischi	 solenni	 ed	 alcune	 pietre	 ben	 dirette	 fecero	 fuggire	 il	 delegato	 ed	 i
suoi	 compagni,	 che	 rannicchiandosi	 fra	 la	 soldatesca,	 gridavano	 a	 squarciagola:	 "caricate	 quella
canaglia!	 Fate	 fuoco	 per	 Dio!".	 Il	 comandante	 di	 quella	 ciurmaglia,	 che	 voleva	 guadagnarsi	 qualche
cindolo	 e	 sapeva	 che	 facendo	 macello	 del	 popolo	 si	 metteva	 sulla	 vera	 via	 per	 ottenerlo,	 persuaso
ancora	che	giovasse	aizzare	i	suoi	cagnotti	contro	i	cittadini,	acciò	che	l'odio	reciproco	tra	loro	non	si
raffreddasse,	ordinò	tosto	la	carica	alla	baionetta.

I	Viterbesi,	che	come	tutte	 le	popolazioni	Romane,	avevano	ordine	dai	comitati	rivoluzionari	di	non
muoversi	e	quindi	non	eran	preparati	alla	pugna.	Si	dispersero	per	 le	vie	 traverse,	 il	 che	venne	 loro
facilitato	dalla	incipiente	oscurità	della	sera,	e	dal	subitaneo	spegner	dei	lumi,	che	le	donne	come	per
incanto,	eseguirono	dovunque.



La	 carica	 dei	 mercenarii	 non	 ebbe	 sfogo	 che	 contro	 alcuni	 cani	 e	 somarelli	 di	 campagna	 che	 si
ritiravano	 a	 casa	 e	 non	 s'udiva	 altro	 che	 un	 grande	 abbaiare	 dei	 primi	 ed	 un	 urlar	 dei	 secondi,
perseguiti	colle	baionette	alle	reni	dai	valorosi	campioni	delle	sottane.

Eran	 circa	 le	 10	 della	 sera	 e	 tutto	 era	 tranquillo	 in	 Viterbo.	 La	 truppa	 aveva	 formato	 i	 fasci	 sulla
piazza	principale,	riposandosi	sugli	allori	dalle	fatiche	e	vittorie	del	giorno.	Dei	cittadini,	ritirati	nelle
loro	 case,	 non	 se	 ne	 incontrava	 uno	 solo	 per	 le	 strade.	 Al	 grande	 Albergo	 della	 Luna	 il	 campanello
chiamava	a	raccolta	i	commensali	alla	gran	tavola	rotonda.	Circa	cinquanta	posti	erano	preparati,	con
quel	lusso	che	nelle	odierne	locande	si	suole	spiegare.

Verso	l'istessa	ora,	una	carrozza	a	quattro	cavalli	giungeva	alla	porta	della	locanda,	e	vi	scendeva	una
donna	in	abito	da	viaggio,	che	alla	sveltezza	del	passo	e	alla	scioltezza	d'ogni	movimento	si	scorgeva
essere	giovane.	Il	maestro	di	casa,	dopo	aver	introdotto	in	una	delle	più	eleganti	camere	dell'albergo	la
forestiera,	 le	 chiese	 se	 desiderava	 rifocillarsi	 senza	 uscire	 di	 stanza;	 ed	 essa	 rispose	 che	 volentieri
sarebbe	scesa	alla	tavola	rotonda,	non	piacendole	di	pranzar	sola.

La	 sala	 era	 già	 affollata,	 e	 la	 maggior	 parte	 degli	 astanti	 erano	 ufficiali	 stranieri	 del	 corpo
recentemente	arrivato.	Il	resto	erano	forestieri	italiani	e	cittadini	di	Viterbo.

All'apparire	 della	 viaggiatrice,	 tutti	 gli	 occhi	 si	 rivolsero	 su	 lei	 con	 ammirazione	 ed	 era	 veramente
ammirabile	in	quella	sera	la	nostra	Giulia,	perocché	la	nuova	venuta	era	lei.

Tutti	fecero	largo	quando	traversò	la	sala,	gli	italiani	assunsero	un'aria	di	gentile	stupore,	gli	ufficiali
affilarono	i	baffi,	dilatarono	il	collo	e	rigonfiarono	il	torace	in	aria	di	conquistatori.

A	 capo	 della	 tavola	 s'assise	 il	 padrone	 di	 casa,	 elegantemente	 vestito,	 e	 pregò	 la	 bella	 inglese	 di
sedersi	alla	sua	destra.	Gli	ufficiali	sollecitamente	si	affollarono	verso	il	capo	della	tavola	per	mettersi
accanto	alla	signorina	e	così	i	primi	posti	in	un	batter	d'occhio	furono	occupati	da	loro.	Giulia	vedendosi
un	mercenario	alla	destra,	si	pentì	di	avere	accettato	 l'offerta,	ma	era	già	troppo	tardi	e,	mentre	con
aria	 contrita,	 girava	 lo	 sguardo	 sui	 commensali,	 i	 suoi	 occhi	 s'incontrarono	 con	 due	 occhi,	 che	 la
colpirono	 come	 folgore.	 Erano	 gli	 occhi	 di	 Muzio!	 di	 Muzio	 che	 si	 trovava	 all'altra	 estremità	 della
mensa,	collocato	fra	Attilio	ed	Orazio	niente	meno!

Assuefatta	 a	 vedere	 il	 suo	 diletto	 col	 mantello,	 poco	 abituata	 alla	 fisionomia	 d'Orazio	 che	 aveva
veduto	un	sol	momento	armato	da	capo	a	piedi	nella	selva,	e	d'Attilio,	che	in	Roma	usava	il	semplice
vestito	 dell'artista,	 rimase	 incerta	 ed	 esitante	 e	 vedendoli	 tutti	 e	 tre	 in	 cilindro,	 e	 con	 abito	 da
viaggiatori	 stranieri,	 veramente	 sulle	 prime	 non	 li	 riconobbe.	 Quando	 fu	 ben	 sicura	 che	 erano	 loro,
proprio	 loro,	 rimase	 mortificata	 di	 trovarsi	 accanto	 a	 tal	 vicino.	 Ma	 come	 fare?	 Come	 alzarsi,
avvicinarsi,	 chieder	 loro	 mille	 cose	 che	 essa	 bramava	 sapere	 senza	 destare	 sospetti,	 senza
comprometterli,	 mentre	 sovr'essa	 lampeggiavano	 cinquanta	 sguardi	 d'uomini	 affascinati
dall'incantatore	suo	volto?

E	Muzio!	il	medico,	il	capo	della	contropolizia	Romana,	l'uomo	che	come	il	suo	omonimo(60)	avrebbe
posto	per	Giulia,	non	la	mano,	ma	la	testa	sui	carboni	ardenti;	Muzio,	vedeva	l'astro	della	sua	vita	 lì,
accanto	ad	un	soldato	straniero,	che	egli	odiava	come	vile	strumento	della	tirannide.	Lì!	la	sua	Dea!	il
suo	 tutto!	 obbligata	 ad	 accettare	 le	 gentilezze	 d'una	 mano	 contaminata	 o	 da	 contaminarsi	 forse	 nel
sangue	de'	suoi	concittadini.

(60)	Muzio	Scevola.

Oh,	voi!	innamorato	d'una	donna,	avete	mai	pensato,	mai	compreso	quanto	valete	alla	sua	presenza,
quando	un	profano	 tenta	di	 rapirtene	 il	 possesso?	Voi,	 se	 in	quell'atto	non	valete	dieci	uomini,	 se	 in
quell'atto	non	siete	capace	di	dar	dieci	vite	siete	un	codardo	e	la	donna	di	codardi	non	ne	vuol	sapere!

Siate	pur	delinquente!	Essa	vi	perdonerà;	ma	la	donna	non	perdona	che	ai	prodi!	E	Muzio	era	degno
dell'amore	della	britanna	vergine	e	guai	allo	straniero!	Se	Muzio	avesse	dato	ascolto	alla	sua	smania	di
vendetta!	Quegli	avrebbe	veduto	una	 lingua	di	 fuoco	 lampeggiare	nell'aria,	avrebbe	sentito	 la	 fredda
lama	di	un	pugnale	penetrargli	nelle	viscere!

Giulia	avea	letto	nell'occhio	dell'amante	la	tempesta	del	suo	cuore	e	lo	sguardo	di	lei,	indovinato	da
lui	solo,	placava	l'anima	vulcanica	del	Romano.

Fra	una	portata	 e	 l'altra,	 com'è	naturale,	 gli	 ufficiali	 stranieri	 non	mancavano	d'intavolare	discorsi
sulle	faccende	di	Roma	e	della	giornata:	e	come	al	solito	con	poco	rispetto	per	il	popolo	Romano,	che
erano	avvezzi	a	disprezzare.

Giulia,	 infastidita	dall'indecorosa	conversazione,	 s'alzò	con	contegno	altero	e	dimandò	di	 ritirarsi.	 I
nostri	 tre	 amici,	 che	Dio	 sa	 quanto	 erano	bramosi	 di	 baciarle	 la	 mano,	 s'erano	già	 mossi	 per	 alzarsi



anche	loro	quando	uno	scoppio	di	risa	generale	degli	ufficiali	stranieri	 li	tenne	curiosamente	fermi	al
loro	posto.

Era	stata	cagione	della	risata	una	facezia	insolente	d'uno	di	essi	sul	fatto	della	giornata	che	suonava
così:	"Io	credevo	di	venire	a	Viterbo	per	menare	le	mani	contro	degli	uomini	e	invece	vi	abbiam	trovato
conigli,	 che	 si	 son	 rintanati	 al	 solo	nostro	apparire.	Ove	diavolo	 si	 sono	appiattati	questi	 liberali	 che
menan	tanto	romore?".

L'ultima	 frase	 aveva	 fatto	 ripigliare	 i	 loro	 posti	 ai	 tre	 proscritti	 e,	 fatto	 un	 gruppo	 dei	 tre	 guanti,
Attilio	con	piglio	sdegnoso	lo	scaglia	contro	il	viso	del	maldicente,	senza	articolare	parola.

"Oh!	 Oh!—esclamò	 il	 provocato—che	 affare	 è	 questo!"	 e	 pigliando	 il	 gruppo	 dei	 guanti	 li	 sciolse	 e
continuò:	"dunque	sono	sfidato	da	tre!…	bravi!	ecco	un	nuovo	saggio	del	valore	italiano:	tre	contro	uno!
tre	contro	uno!"	e	se	la	rideva	sgangheratamente	insieme	coi	compagni.

I	 tre	 lasciarono	 passare	 il	 nuovo	 clamore	 e	 quando	 fu	 finito	 Muzio	 con	 voce	 stentorea	 gridò:	 "Tre
contro	tutti!	signori	insolenti!".

L'effetto	di	queste	parole	fu	magico,	poiché	all'accento	di	Muzio	i	tre	amici	s'erano	alzati	fulminando
coi	 loro	 sguardi	 or	 l'uno	 or	 l'altro	 ufficiale	 e	 presentando	 nelle	 loro	 teste	 scoperte	 quell'insieme	 alla
Michelangelo	che	abbiam	descritto,	quel	bello	e	marziale	aspetto	che	natura	qualche	volta	prodiga	ad
un	 individuo	colla	 sua	capricciosa	e	maestra	mano:	capriccio,	 forse	 ingiustizia	 relativamente	ai	molti
che	non	ricevono	tale	favore,	ma	dono	che	noi	ammiriamo	sempre	con	piacere	nella	persona	amata,	con
odio,	nel	caso	contrario.

E	 tale	 fu	 l'effetto	 prodotto	 sulle	 due	 fazioni,	 che	 stavano	 assise	 alla	 stessa	 mensa.	 Gli	 italiani	 ne
furono	edificati	e	con	aspetto	ilare	e	plaudente	contemplarono	i	tre	campioni	dell'onore	nazionale	con
ammirazione	e	gratitudine,	mentre	gli	stranieri	rimasero	stupefatti	per	un	pezzo	e	non	poterono	a	meno
di	restare	sorpresi	dalla	maschia	bellezza	dei	tre	e	dal	loro	fiero	contegno.

Passato	quel	momento,	il	sarcasmo	straniero	tornò	in	campo	ed	uno	dei	più	giovani	esclamò:	"Amici
un	brindisi",	e	poiché	tutti	si	alzarono	col	bicchiere	in	mano:	"io	bevo,—egli	disse—,	alla	grande	nostra
fortuna,	d'aver	incontrato	finalmente	dei	nemici	degni	di	noi	in	questo	paese".

Orazio	rispose:	"Io	bevo	alla	liberazione	della	nostra	Roma	da	ogni	immondizia	straniera!".

Le	 parole	 d'Orazio	 sembrarono	 troppo	 insultanti	 agli	 ufficiali	 e	 la	 maggior	 parte	 si	 levò	 portando
minacciosamente	la	mano	sull'elsa,	ma	uno	fra	loro	più	maturo	di	età	tranquillandoli,	disse:	"Amici!	non
conviene	 turbare	 la	quiete	della	 città,	 dove	 sapete	 che	 siamo	venuti	per	 rimetter	 l'ordine.	All'alba	 ci
troveremo	co'	tre	nostri	provocatori;	solamente	bisogna	assicurarsi	che	questi	signori	non	vadano	via
nella	notte,	e	ci	privino	dell'onore	d'uno	scontro".

"Troppo	 fortunata	 è	 l'occasione	 che	 a	 noi	 si	 presenta	 di	 combattere	 i	 nemici	 del	 nostro	 paese,—
rispose	 Attilio—;	 perché	 ce	 la	 lasciamo	 sfuggire.	 Se	 vi	 garba	 staremo	 insieme	 tutti	 sino	 all'alba	 per
movere	uniti	al	luogo	della	pugna".

Gli	stranieri	chiesero	della	carta	per	scrivere	i	loro	nomi	e	tirare	a	sorte	chi	dovesse	combattere;	tra	i
pacifici	commensali	italiani	se	ne	trovarono	tre	che	si	offrirono	di	servire	da	secondi	ai	loro	concittadini
e	quanto	alle	armi,	siccome	v'era	insulto	manifesto,	da	ambe	le	parti,	si	chiese	il	duello	ad	oltranza.	A
quindici	passi:	e	al	segnale	dei	padrini	i	combattenti	marcerebbero	ad	incontrarsi,	sciabola	e	pugnale.

I	tre	campioni	dei	preti	usciti	dall'urna,	ossia	da	un	cappello,	ove	erano	stati	deposti	i	nomi,	furono	un
francese	legittimista,	uno	spagnuolo	carlista	ed	un	austriaco.	Il	primo	si	chiamava	Goulard,	il	secondo
Sanchez	ed	il	terzo	Haynau.

I	padrini	nel	resto	della	notte	si	occuparono	a	visitare	le	armi	per	fare	in	modo	che	le	condizioni	dei
combattenti	si	trovassero	pareggiate	sul	terreno.

CAPITOLO	XLV

LA	PUGNA

L'alba	del	primo	maggio	spuntava	appena	dall'alto	della	selva	Cimina,	oggi	Monte	di	Viterbo;	quando



per	 la	 via	 montana	 che	 la	 accavalla	 s'internavano	 nella	 selva	 dodici	 individui,	 avviluppati	 nei	 loro
mantelli.

Procedevano	 tutti	 in	 silenzio,	 ma	 quando	 furono	 su	 di	 un	 poggio,	 che	 domina	 parte	 della	 foresta,
Attilio	disse:

"Qui,	in	questa	selva,	si	rifugiarono	gli	ultimi	avanzi	dell'indipendenza	Etrusca,	battuti	e	perseguitati
dai	padri	nostri,	i	Romani,	e	qui	in	un'ultima	battaglia	sparì	dal	novero	delle	genti	italiche	il	più	antico,
il	più	celebre	ed	il	più	civile	dei	popoli	della	penisola".

Il	 capitano	Goulard,	che	sapeva	abbastanza	d'italiano	per	capire	 il	discorso	d'Attilio	e	che	credette
fosse	 a	 lui	 indirizzato:	 "Credo	 che	 non	 lungi	 di	 qui,—soggiunse—;	 i	 miei	 antenati	 Galli	 dessero	 delle
famose	sconfitte	ai	vostri	padri	Romani	e	senza	le	oche,	a	cui	si	raccomandarono,	sarebbero	scomparsi
allora	dalla	terra".

Attilio,	stizzito,	ma	con	calma,	rispose:	"Quando	i	vostri	antenati	camminavano	su	quattro	gambe	per
le	foreste	della	Gallia	i	nostri	padri,	i	Romani,	li	trassero	fuori,	li	piantarono	su	due	piedi,	e	dissero	loro:
"siate	uomini!	a	loro	dovete	la	vostra	civiltà	moderna	e	la	poca	gratitudine	verso	di	essi…".

"Che	mi	parlate	di	gratitudine?—intervenne	il	legittimista.—Dovreste	ricordarvi,	che	senza	la	Francia,
questa	vostra	Italia	una	non	sarebbe	esistita	mai	e	poca	gratitudine	dimostrate	voi	per	tanti	generosi
francesi,	che	han	seminato	le	loro	ossa	sui	piani	della	Lombardia".

"Oh!—ripigliò	Attilio	con	veemenza.—Noi	sappiamo	distinguere	la	Francia	generosa,	ed	i	suoi	prodi,
pronti	sempre	a	spargere	 il	 loro	sangue	per	 la	 libertà	del	mondo,	dalla	Francia	Napoleonica	che	si	è
fatta	 propugnatrice	 del	 dispotismo	 dovunque,	 conculcando	 le	 giuste	 aspirazioni	 dei	 popoli".	 Ma
soggiunse	 poi	 dopo	 un	 istante	 di	 pausa:	 "del	 resto	 noi	 siamo	 venuti	 per	 combattere	 e	 non	 per
disputare".

Il	 luogo	che	i	dodici	avevano	raggiunto	era	uno	di	quei	prati	ameni	che	natura	si	compiace	lasciare
senza	ingombro	d'alberi	nelle	foreste	e	che	sembra	di	nascosto	compiacersi	ad	ornare	con	prodigalità
di	 tutto	 lo	 sfolgorante	 suo	 lusso.	 Quel	 prato	 incantevole	 doveva	 servire	 a	 scene	 di	 furore,	 ed	 essere
imbrattato	di	sangue.

Il	 sito	 era	 scelto,	 misurate	 le	 distanze,	 i	 sei	 padrini	 sgombrarono	 dal	 centro,	 dopo	 aver	 gettato
un'occhiata	 agli	 antagonisti;	 pronti	 a	 corrersi	 addosso.	 Il	 primo	 e	 il	 secondo	 segnale	 erano	 dati	 e	 si
aspettava	con	ansia	il	terzo	quando	uno	squillo	di	tromba	che	suonava	la	carica	si	fece	udire	improvviso
dalla	 stessa	 via	 percorsa	 dai	 duellanti.	 Quasi	 simultaneamente	 si	 vide	 una	 compagnia	 di	 soldati
stranieri	del	papa	seguiti	dal	delegato	Sempronio	ed	alcuni	de'	suoi	fidi	ribaldi	avanzarsi	sul	luogo	della
pugna.

Qui	conviene	confessare	che,	quantunque	mercenarii,	gli	ufficiali	stranieri	parvero	mortificati	e	quasi
sul	punto	di	prender	parte	alla	difesa	dei	loro	avversarii.	Certo	poi	li	avrebbero	consigliati	ed	aiutati	a
mettersi	in	salvo,	se	la	truppa	guidata	dal	delegato	avesse	dato	tempo	a	riflessioni	e	non	fosse	venuta
caricando	impetuosamente	alla	baionetta	la	parte	italiana.

Contro	 gente	 comune,	 quella	 carica	 sarebbe	 stata	 decisiva	 e	 una	 fuga	 precipitosa,	 se	 fosse	 stato
possibile	 fuggire,	ne	 sarebbe	 stato	 il	 risultato	 inevitabile;	ma	 i	 nostri	 romani	 erano	 tali	 da	 sostenere
qualunque	assalto	per	ineguale	che	fosse	il	numero.	Al	primo	squillo	essi	gettarono	un	colpo	d'occhio
sugli	avversarii,	e	riscontrarono	con	soddisfazione	che	non	eran	complici	della	sorpresa.	Poi,	 facendo
fronte	agli	assalitori,	si	ritirarono	 in	ordine,	senza	precipitazione,	senza	sgomento,	verso	 la	selva,	col
revolver	alla	mano.

La	 truppa,	giunta	 sul	 luogo,	 vedendo	che	 tra	 la	gente	che	era	venuta	per	assalire	 c'erano	dei	 suoi
ufficiali	 rimase	 perplessa	 senza	 sapersi	 che	 fare.	 Ma	 Sempronio	 che	 era	 prudentemente	 rimasto
indietro,	 vedendo	 l'inutile	 risultato	di	 ciò	che	chiamava	 il	 suo	piano	di	battaglia,	 inferocì,	gridando	a
tutta	gola:	"fuoco!	fuoco!	da	quella	parte!	da	quella	parte!"	segnando	a	dito	i	suoi	concittadini	del	cui
sangue	aveva	sete,	e	che	vedea	lentamente	ritirarsi	verso	la	foresta	e	raggiuntala	far	fronte	alla	truppa.

I	soldati,	come	abbian	detto,	esitarono	un	momento;	ma	i	birri	che	accompagnavano	il	delegato	fecero
fuoco	 sugli	 italiani,	 i	 quali	 sebbene	 fossero	 coperti	 dalle	 prime	 piante	 del	 bosco	 ebbero	 due	 padrini
feriti,	ma	leggermente.	Il	revolver	d'Attilio	fece	immediata	vendetta	dei	compagni	feriti	e	la	sua	palla
andò	diritta	al	naso	di	Don	Sempronio	(poiché	egli	era	un	prete,	vestito	da	birro)	e	gliene	portò	via	una
metà.

Fu	quello	un	colpo	da	maestro;	perché	Sempronio	con	grida	e	lamenti	che	destavano	le	beffe,	non	la
compassione	 negli	 astanti	 se	 la	 diede	 a	 gambe	 verso	 Viterbo	 lasciando	 ad	 altri	 l'esecuzione	 del	 suo
famoso	piano	di	battaglia.



Non	 tutti	 gli	 ufficiali	 stranieri	 erano	 vergognosi	 della	 brutta	 figura	 che	 facevano	 in	 questa
circostanza:	 parendo	 evidente,	 che	 per	 paura	 di	 scontrarsi	 sul	 terreno	 cogli	 italiani,	 essi	 avessero
preparato	la	sorpresa	della	truppa.	La	sorpresa	era	dovuta	ad	un	maneggio	del	delegato	di	polizia	che
dalle	 sue	 spie,	 aveva	 conosciuta	 la	 presenza	 dei	 tre	 capi	 proscritti	 ed	 avea	 preso	 le	 sue	 misure	 per
assicurarne	la	cattura,	sperando	con	questo	di	meritarsi	un	berretto	di	cardinale.

Ma,	come	dicemmo,	non	tutti	gli	ufficiali	erano	scrupolosi	come	i	sei	duellisti	 (e	non	 lo	era	certo	 il
capitano	Tortiglia,	comandante	la	compagnia	di	spedizione,	carlista	sfegatato).	Allettato	da	un'impresa
che	credeva	facile,	contro	pochi	proscritti,	si	accinse	ad	inseguirli	nel	bosco	col	maggiore	accanimento.

Fin	che	durarono	le	cariche,	i	nostri	amici	che	avevano	pregato	i	due	feriti	d'inselvarsi,	tennero	testa
agli	assalitori;	ma	scarichi	 i	revolver,	furono	obbligati	a	ritirarsi	davanti	ai	soldati,	che	il	comandante
eccitava,	spingeva,	trascinava	alla	difficile	 impresa.	Il	capitano	Tortiglia	ripetendo	ad	ogni	 istante	dei
"Voto	 a	 Dios!	 e	 dei	 Caramba!"(61)	 continuava	 tenacemente	 l'inseguimento	 e	 giurava	 impadronirsi	 di
quei	malviventi,	cattura	che	sperava	gli	avesse	a	fruttare	non	piccola	onorificenza	dal	governo	dei	preti.
Però,	Orazio,	si	ricordò	che	aveva	seco	l'inseparabile	corno,	lo	trasse	fuori	e	cominciò	a	ripetere	alcune
note	che	già	udimmo	al	suo	arrivo	al	castello	di	Lucullo.	Non	appena	aveva	egli	cessato	di	suonare,	che
da	ogni	parte	della	selva	s'udì	un	fracasso	come	di	torrente	che	si	fa	strada	fra	i	diruppi	e	le	piante	a
precipizio.

(61)	Voto	a	Dios,	Caramba,	giuramenti	spagnuoli.

Erano	i	compagni	di	Orazio	e	parte	dei	trecento	che	riuniti	nella	selva	Ciminia	dopo	i	fatti	accaduti
nella	 campagna	 di	 Roma	 stavano	 in	 attesa	 dei	 loro	 Capi,	 allontanatisi	 per	 alcuni	 giorni	 con	 missioni
importanti.

Chi	precedeva	la	banda	or	giunta	sulla	scena	d'azione	e	la	capitanava	erano,	niente	meno	che	Clelia	e
Irene,	or	nuove	amazzoni	in	cerca	della	pugna.	Al	loro	fianco	stava	l'intrepido	John,	bramoso	di	menar
le	mani	in	sì	bella	compagnia.

I	proscritti	non	 fecero	 fuoco,	ma,	 innestate	 le	baionette	alla	punta	delle	 loro	carabine,	cacciarono	 i
mercenarii	stranieri	al	grido	di	Viva	l'Italia!	spingendoli	rovinosamente	dinanzi	a	sé,	con	furia	uguale	a
quella	 di	 montano	 torrente	 che	 seco	 travolge	 ciotoli	 e	 rottami.	 I	 soldati	 impauriti	 dall'irrompente
tempesta,	se	la	diedero	a	gambe,	non	curando	le	minacce	e	le	sciabolate	dei	loro	ufficiali,	che	invano
cercavano	di	trattenerli.

Il	capitano	Tortiglia	non	mancava	di	coraggio	e	poiché	s'era	spinto	alla	testa	de'	suoi	era	ora	rimasto
l'ultimo.	 Convien	 dire	 puranco	 ad	 onor	 suo	 ch'egli	 era	 mortificato	 e	 sdegnoso	 di	 fuggire	 correndo,
quando	fu	raggiunto	da	Attilio,	il	quale	gli	intimò	la	resa.

Tortiglia,	 gridò,	 morrebbe	 prima	 di	 arrendersi,	 onde	 l'italiano	 allora	 attortigliatosi	 il	 mantello	 al
braccio	sinistro,	allontanò	con	quello	 la	spada	del	capitano	e	gli	si	avventò	addosso	col	pugnale	nella
destra.	Lo	spagnuolo,	che	era	piccolo	di	statura	ma	agile	e	svelto,	 lottò,	dimenossi	per	un	pezzo;	ma
l'artista	 lo	 sollevò	 da	 terra	 e	 stizzito	 dalia	 resistenza	 di	 quel	 fantoccio	 che	 ei	 non	 voleva	 uccidere	 lo
gettò	con	impeto	contro	il	suolo,	come	fosse	un	sacco	di	stracci.	Fu	ventura	per	Tortiglia	che	il	suolo
era	erboso	se	no,	l'arte	d'Esculapio	non	sarebbe	bastata	ad	accomodargli	le	ossa	sconquassate.

Non	 oltre	 il	 limitare	 della	 selva	 i	 proscritti	 perseguirono	 la	 truppa,	 salutandola	 con	 alcuni	 tiri	 per
toglierle	la	voglia	di	voltarsi	indietro,	poi,	medicati	alcuni	feriti	d'ambo	le	parti,	inviati	a	Viterbo	sotto	la
scorta	dei	 soldati	prigionieri,	 gli	 stranieri	 feriti,	 internarono	nella	 selva	 i	 propri.	 Il	 capitano	Tortiglia
trattennero	solo,	più	per	ostaggio	che	come	prigioniero.

Clelia	e	Irene	furono	festeggiate	da	tutti	per	la	loro	bravura	e	Muzio,	dopo	avere	baciato	loro	la	mano
con	 affetto,	 manifestò	 la	 propria	 riconoscenza	 ed	 i	 propri	 sentimenti	 in	 questa	 guisa:	 "Coraggiose	 e
degne	figlie	di	Roma,	siate	benedette	per	l'esempio	che	avete	dato	non	a	questi	prodi	compagni	che	non
ne	abbisognano,	ma	agli	infingardi	d'Italia	che	aspettano	la	manna	dal	cielo	e	dai	nemici	la	loro	libertà.
Essi	 non	 si	 vergognano	 di	 piegare	 dinanzi	 alle	 esigenze	 di	 un	 tiranno	 straniero,	 di	 rinnegare	 la	 loro
Roma,	 Metropoli	 naturale	 d'Italia,	 votata	 Capitale	 dal	 Parlamento,	 e	 voluta	 dalla	 Nazione;	 e	 non	 si
vergognano	di	lasciarvi	quel	pandemonio	di	preti,	flagello	ed	onta	del	genere	umano.

Alle	donne!	sì	alle	donne	toccherà	di	lavare	tanta	vergogna,	giacché	gli	uomini	non	ne	sono	capaci".

Era	 giunto	 Muzio	 a	 questo	 punto	 del	 veemente	 suo	 discorso	 in	 onore	 del	 bel	 sesso,	 quando
un'apparizione	di	donna,	come	discesa	dal	cielo,	col	volto	e	col	portamento	di	un	angelo,	apparve	agli
occhi	 suoi	 sul	 sentiero	di	Viterbo	e	a	quella	vista	 tutta	 l'eloquenza	del	giovane	 romano	svanì	ed	egli
rimase	come	una	statua	contemplando	l'adorata	sovrana	del	suo	cuore.

Ma	 la	 stupefazione	 di	 Muzio,	 fu	 meno	 osservata	 della	 corsa	 precipitosa	 di	 John	 verso	 la	 bella	 sua



padrona.	Questi,	lasciata	andare	per	terra	la	sua	preziosa	carabina,	che	non	avrebbe	abbandonata	per
tutto	l'oro	del	mondo	in	altra	circostanza,	correndo	e	saltando,	in	un	istante	raggiunse	Giulia,	le	prese
la	 mano,	 la	 coprì	 di	 baci	 e	 lagrime	 di	 gioia	 si	 videro	 sgorgare	 dai	 suoi	 occhi.	 Poverino!	 In	 quella
carissima	donna	si	riassumevano	per	lui	mille	affetti	e	ricordi	di	famiglia,	d'amici	e	di	patria!

Giulia	amorevolmente	baciò	in	fronte	il	giovane	inglese,	poi	Clelia	e
Silvia	l'abbracciarono	con	singolare	espansione,	e	la	presentarono	ad
Irene	di	cui	Giulia	non	ignorava	la	romantica	storia	e	tanto
desiderava	di	conoscerne	l'eroina.

I	 prodi	 militi	 della	 libertà	 di	 Roma,	 obbliando	 un	 momento	 la	 disciplina,	 si	 affollarono	 intorno	 alla
bellissima	 figlia	 d'Albione	 e	 se	 non	 la	 coprirono	 di	 carezze	 almeno	 poterono	 bearsi	 nella	 sua
contemplazione.

CAPITOLO	XLVI

LA	QUERCIA	ANTICA

Dopo	le	accoglienze	d'Attilio	e	d'Orazio,	il	suo	forte	liberatore,	Giulia	si	occupò	un	poco	anche	del	suo
amante,	che	in	tanta	confusione	era	rimasto	alquanto	eclissato	e	confuso.

Muzio	 anche	 da	 mendico	 avea	 sempre	 tenuto	 quel	 decoro	 e	 quella	 pulitezza	 della	 persona,	 che	 il
ricordo	de'	suoi	natali	gì'imponevano,	pur	nondimeno	Giulia	lo	complimentava	ora	sulla	sua	eleganza,
complimento	che	non	aveva	potuto	fargli	all'albergo	della	Luna,	per	le	circostanze	da	noi	conosciute.

Veramente	la	condizione	dell'ultimo	rampollo	della	famiglia	Pompeo,	s'era	migliorata	assai	in	questi
ultimi	tempi.	Siccio,	quel	fedelissimo	ed	amoroso	servo	che	lo	aveva	raccolto	bambino,	salvato	e	nutrito
con	tanto	affetto,	era	morto	ed	avea,	pria	di	morire,	trasmesso	al	cardinale	F…	zio	la	storia	e	una	copia
dei	 titoli	 del	 suo	giovine	padrone.	 Il	 prelato	avea	 tosto	dato	ordine	al	 suo	procuratore	di	mettersi	 in
relazione	con	Muzio,	fornirlo	di	quanto	abbisognava	e	procurare	di	tirarlo	all'ovile.	Il	cardinale	lo	aveva
incaricato	 pure	 di	 fargli	 sapere	 che	 nel	 suo	 testamento	 lo	 avrebbe	 fatto	 padrone	 degli	 immensi	 suoi
beni	e	rimesso	anche	in	possesso	di	quelli	del	padre,	fraudolentemente	passati	nelle	ugne	dei	Paolotti
avoltoi.

Tutto	 questo	 rasserenarsi	 dell'orizzonte	 del	 nostro	 mendico,	 era	 dovuto	 poi	 al	 cambiamento	 di
temperatura	 politica,	 occorso	 verso	 la	 fine	 del	 1866,	 in	 cui	 gli	 Italiani,	 sebbene	 in	 modo	 indecoroso,
rientravano	in	possesso	di	casa	loro.	Non	era	indifferente	per	il	cardinale	A…	il	poter	dire	"anch'io	ho
un	nipote	liberale(62)	e	di	prim'ordine"	e	per	questo	cercava	l'amistà	di	quel	nipote.

(62)	Non	più	libertino	come	prima	ci	chiamavano	i	preti.

Giulia	 contemplava	 la	 trasformazione	 degli	 abiti	 di	 Muzio	 con	 commozione.	 Pure	 ella	 che	 tanto	 lo
aveva	 amato	 mendico	 avrebbe	 quasi	 desiderato	 fosse	 rimasto	 lo	 stesso.	 Muzio	 non	 favellò,	 ma
prendendo	 la	mano	di	Giulia,	 v'impresse	un	bacio,	nel	quale	versò	 tanto	affetto	e	 tanto	cuore	che	 la
penna	non	potrebbe	descrivere	e	solo	donna	innamorata	può	comprendere.

Clelia	ed	Irene	alla	lor	volta	erano	pur	felici	nel	riabbracciare	i	loro	cari,	e	la	gioia	era	dipinta	su	tutti
quei	giovani	volti.

È	 forza	 confessarlo.	 Nemico	 del	 sangue	 come	 io	 sono	 pure	 trovo	 che	 il	 giorno	 d'una	 vittoria	 è
inebbriante	 e,	 come	 ogni	 altro,	 io	 stesso	 ne	 ho	 assaporato	 la	 selvaggia	 letizia.	 Poco	 importano,	 il
terreno	seminato	di	cadaveri,	 le	grida	dei	morenti	e	 la	spossatezza	propria.	"Siam	vincitori!	Abbiamo
fugato	il	nemico!"	e	tutti	i	crocchi	s'incontrano,	si	stringono	allegri	la	destra	e	si	fan	festa.

"I	fratelli	hanno	ucciso	i	fratelli"(63)	ma	che	importa	in	quel	momento	se	siamo	vincitori?…

(63)	Manzoni

Bisogna	che	i	popoli	diventino	assolutamente	fratelli.

Sotto	una	quercia	annosa,	sulle	vergini,	verdeggianti	zolle	della	 foresta,	sedevano	 i	capi	e	con	 loro
quelle	preziose	donne	che	la	sorte	come	per	incanto	avea	riunite	così	attraenti,	così	belle,	spiranti	gioia
ed	amore,	diffondendo	intorno	un'atmosfera	balsamica	di	paradiso.



Oh!	Manlio	perché	non	sei	qui	a	bearti	nell'adorazione	de'	suoi	cari?	tu	ne	abbozzeresti	il	gruppo,	che
l'arte	tua,	lo	scalpello	vivificante,	animerebbe	ma	non	potrebbe	uguagliare.

Silvia	fu	la	prima	a	rompere	il	silenzio,	dimandando	con	titubanza	a
Giulia:

"E	Manlio,	ove	l'avete	lasciato?".	"Manlio,—ripose	la	bella	inglese	-;	trovasi	col	Solitario	e	l'ho	lasciato
in	florida	salute	colla	promessa	di	recargli	presto	notizie	vostre".

"E	qual	è	l'opinione	del	Solitario	circa	alle	cose	di	Roma?"	chiese
Attilio.

"Egli,—rispose	Giulia—,	approva	 il	nobile	contegno	dei	pochi	 romani	che	mantengono	 il	decoro	del
paese	molestando	il	Governo	dei	preti	e	protestando	dinanzi	al	mondo:	che	quell'abbominazione	non	è
più	possibile,	né	con	 temporale	né	con	morale	autorità.	Egli	applaude	alla	 longanimità	con	cui	avete
sin'ora	 sofferto	 e	 taciuto	 per	 non	 turbare	 l'andamento	 dell'unità	 nazionale	 e	 non	 dare	 agli	 stranieri
pretesto	a	creare	degli	 imbarazzi.	Nello	stesso	tempo	egli	è	dell'opinione	che,	ove	il	Governo	Italiano
continui	a	stare	in	ginocchio	ai	piedi	del	despota	della	Francia	e	si	ostini	per	fargli	piacere	a	rinnegare
la	 capitale	d'Italia	e	mantenervi	 i	 preti	 tocchi	 a	 voi	 a	decidere	 la	questione	colle	armi,	persuaso	che
ogni	uomo	di	cuore	in	Italia	vi	debba	sostenere".

"Sì—disse	Muzio,	 che	 ruminava	 tra	 i	denti	da	un	pezzo	 la	parola	 longanimità.—Si!	 la	pazienza	è	 la
virtù	 del	 somaro	 e	 noi	 Romani	 per	 averne	 avuto	 troppa	 siamo	 stati	 e	 siamo	 bastonati.	 Ed	 è	 una
vergogna	avere	tollerato	per	tanto	tempo	la	più	degradante	delle	caste!	e	d'averla	tollerata	padrona!".

"Ed	è	lontana	quell'isola	solitaria?	Non	ci	potremmo	andare	noi	stessi	a	passare	alcuni	giorni?"	disse
la	 buona	 Silvia	 ricordando	 il	 caro	 compagno	 della	 sua	 vita	 e	 solleticata	 forse	 da	 un	 geloso	 pizzicore
rispetto	all'Aurelia.

"Niente	di	più	facile",	rispose	Giulia,	a	cui	era	diretta	la	domanda.
"Vicini	alla	frontiera	come	siamo	noi	potremo	varcarla,	dirigerci	a
Livorno	ove	stanzia	la	Clelia	e	di	là	veleggiare	per	l'isola	che	non
è	lontana.

"Io	devo	parteciparvi	poi"	(e	questo	riuscì	gradito	alla	Silvia)	"il	matrimonio	del	capitano	Thompson
con	Aurelia	celebratosi	nella	Solitaria	con	semplice	e	patriarcale	cerimonia	perché	là	non	vi	son	preti".

"Per	 la	 grazia	 di	 Dio!"	 interruppe	 Orazio,	 come	 in	 un	 soliloquio;	 poi	 sollevandosi	 su	 tutta	 l'atletica
persona	gettò	lo	sguardo	verso	l'estremità	del	bosco	dal	lato	di	ponente	ed	esclamò:	"ma	qui	abbiamo
gente	 nuova".	 E	 veramente	 si	 vedeva	 avanzare	 verso	 il	 loro	 gruppo	 un	 agile	 e	 robusto	 giovane,
accompagnato	 da	 una	 donna	 a	 un	 di	 presso	 dell'età	 sua	 ma	 sulla	 cui	 fisionomia,	 malinconicamente
bella,	scorgevansi	le	traccie	di	patite	sventure.

I	 nuovi	 arrivati	 eran	 Silvio	 e	 la	 sua	 Camilla.	 Il	 nostro	 cacciatore,	 dopo	 che	 la	 banda	 decise
d'abbandonare	 la	campagna	Romana	per	passare	a	 tramontana	della	Metropoli,	 volle	dare	un	ultimo
addio	all'infelice	sua	donna	che	egli	non	poteva	ristarsi	dall'amare.	Tornò	dunque	alla	casa	Marcello,	fu
accolto	 al	 solito	 da	 Fido	 e	 da	 Marcellino	 e	 trovò	 ancora	 la	 Camilla	 inginocchiata	 sulla	 tomba	 del
genitore.

"Un	delitto	altrui	può	dunque	così	precipitare	nell'afflizione	per	 tutta	 la	vita	una	povera	creatura?"
pensava	 tra	 sé	Silvio	addolorato,	 contemplando	 la	prostrata	giovane.	 "Oh	Dio!	 rendimi	 la	 stella	della
mia	 vita!"	 quasi	 istintivamente	 egli	 esclamava	 fissando	 lo	 sguardo	 al	 cielo;	 e	 lei	 volgendosi
all'esclamazione	che	fece	vibrare	le	più	intime	fibre	dell'anima	sua	fu	in	un	momento	nelle	braccia	di
Silvio.	 Ambedue	 col	 volto	 nascosto	 nel	 seno	 l'uno	 dell'altra,	 piansero	 dirottissimamente	 ed	 a	 lungo
senza	poter	scambiare	una	parola.

CAPITOLO	XLVII

L'ONORE	DELLA	BANDIERA

I	nuovi	arrivati	furono	accolti	amorevolmente	e	le	donne	che	conoscevano	le	sventure	della	giovane	la
colmarono	di	carezze.



Camilla	conservava	ancora	qualche	cosa	di	solenne,	resto	dello	stato	di	demenza	in	cui	era	rimasta
tanto	 tempo,	 ma	 pure	 era	 tornata	 in	 senno.	 Un	 rivolgimento	 miracoloso,	 operato	 dall'apparizione
subitanea	dell'uomo	del	suo	cuore,	quell'esclamazione	di	Silvio	a	cui	accennammo	sopra,	e	finalmente
quella	piena	di	commozioni	e	d'affetti	risentita	nell'amoroso	abbracciamento,	avean	trasformato	in	un
essere	nuovo	e	risanata	la	povera	giovane.

"Io	sono	passato	per	Viterbo"	disse	finalmente	Silvio	ad	Orazio,	"e	vi	ho	veduto	un	finimondo,	che	è
impossibile	 esattamente	 descrivervi:	 I	 cittadini	 che	 gli	 affari	 o	 la	 necessità	 fanno	 uscire	 di	 casa	 non
camminano	 più,	 ma	 vanno	 correndo	 per	 le	 strade,	 e	 cercano	 rifugio	 quando	 s'imbattono	 nella
soldatesca.	Le	truppe,	rinforzate	da	forte	distaccamento	venuto	da	Roma,	hanno	smessa	la	paura	che	li
trasportò	fuggendo	dalla	selva	Ciminìa	e	vogliono	infilzare	quanti	italiani	vi	sono	sulla	superficie	della
terra.	 Per	 attuare	 il	 loro	 bellicoso	 disegno,	 hanno	 cominciato	 a	 saccheggiare	 alcune	 botteghe	 e
magazzini	 di	 vino	 ove	 si	 sono	 ubbriacati	 a	 morte.	 Le	 autorità	 pretine	 che	 volevano	 arginare	 quel
torrente	 di	 canaglie	 furono	 prese	 a	 calci	 di	 fucile	 e	 fugate	 verso	 Roma	 coi	 loro	 sgherri	 che	 non
torneranno	per	un	pezzo"

"I	nuovi	rinforzi	arrivati,	gridano:	che	l'onore	della	bandiera	è	stato	macchiato	e	che	bisogna	lavarlo".

L'onore	 della	 bandiera!	 ciò	 mi	 ricorda	 la	 velleità	 di	 certa	 nostra	 vicina	 Repubblica,	 che	 dopo	 aver
violato	infamemente	il	nostro	territorio,	impadronitasi	per	inganno	del	principale	nostro	porto	di	mare,
attaccata	proditoriamente	la	nostra	capitale	e	ricevute	delle	meravigliose	botte,	gridava:	al	tradimento!
ed	al	macchiato	onore	della	bandiera!

"Infine,—ripigliava	Silvio—:	quel	tramestio	mi	ha	facilitato	il	poter	indagare	innosservato	ogni	cosa	e
il	potermela	svignare	verso	di	voi.	Soltanto,	aggiungeva,	mi	è	successo	un	episodio	curioso	e	che	ben
poteva	 impedire	 la	 mia	 venuta.	 Mentre	 passavo	 davanti	 all'Albergo	 della	 Luna,	 da	 una	 carrozza
scendevano	alcuni	ufficiali	nuovamente	arrivati	da	Roma	ed	in	tanta	confusione	non	trovando	domestici
per	portare	il	loro	bagaglio	uno	di	loro	venne	a	me	e	gridandomi:	coquin!	e	non	so	che	altro	mi	prese
per	il	petto	e	voleva	trascinarmi	verso	la	vettura.

Per	fortuna,	 io	avevo	fatto	un	segno	a	Camilla	di	precedermi.	Il	primo	pensiero,	fu	quello	di	metter
mano	al	pugnale.	Ma	mi	trattenni	e,	strappando	la	sua	mano	dal	mio	petto,	gli	aggiustai	sul	muso	tale
un	pugno	che	andò	a	ruzzolare	tra	le	ruote	del	veicolo	senza	più	articolar	parola.	Come	ben	capite,	io
non	rimasi	a	 raccogliere	gli	allori	della	vittoria	e	con	quel	passo	che	ben	conoscete	 raggiunsi	 la	mia
compagna	e	senza	voltarmi	indietro	presi	la	via	della	selva".

L'ilarità	 dell'uditorio	 e	 qualche	 "bravo,	 Silvio!"	 fecero	 eco	 al	 racconto	 del	 cacciatore,	 che	 riprese
ancora	dicendo:

"Badate	che	non	dobbiamo	rimaner	qui	con	troppa	sicurezza,	giacché	non	dubito	che	domani	al	più
tardi	avremo	sulle	braccia	la	intiera	masnada	degli	stranieri".

"Qui	 in	 questa	 selva—disse	 Orazio—noi	 terremo	 testa	 all'intero	 esercito	 del	 Papa.	 Qui	 gli	 antichi
Etruschi	 dopo	 essere	 stati	 disfatti	 in	 battaglia	 campale	 dai	 Romani	 nella	 pianura,	 fecero	 fronte	 per
molto	tempo	ancora	alle	legioni	vittoriose.

Non	pensano	certo	gli	assalitori,—egli	soggiunse—:	che	non	siamo	più	in	pochi,	e	che	abbiamo	giù	le
nostre	donne	da	proteggere!".

"Ehi!?	 che	 donne	 da	 proteggere?—esclamò	 Irene	 con	 ironia—avete	 scordato	 presto,	 signor
Rodomonte	che	queste	stesse	donne	oggi	hanno	protetto	voi!".

E	lì	uno	scoppio	di	risa	ed	un	affettuoso	bacio	sulla	mano	della	sua	cara	dal	coraggioso	sovrano	della
foresta.

Intanto	 l'ombra	 lunga	 ed	 opaca	 dei	 giganti	 della	 selva	 stendendosi	 verso	 levante	 annunciava	 il
tramonto	ed	 il	sole	nel	suo	glorioso	variopinto	manto	stava	per	nascondersi	oltre	 le	onde	del	Tirreno
quando	Clelia	rivolta	a	John	che	col	predominio	della	bellezza,	della	bontà	e	della	dolcezza	aveva	reso
docile	ed	obbediente,	e	prima	di	sedersi	l'avea	incaricato	delle	vivande,	gli	disse	in	inglese:	"Eh!	amico
mio,	tutti	questi	eroi	da	romanzo,	pare	non	si	curino	della	cena	e	se	non	ve	ne	occupate	voi	credo	che
anche	questa	notte	andremo	a	letto	senza".

"Aye!	Aye!"	rispose	l'allegro	figlio	dell'Oceano:	ed	in	due	salti	egli	arrivava	a	venti	passi	di	distanza,
ove	gli	assistenti	avevano	scaricato	due	muli	che	col	bagaglio	dei	Capi	portavano	pure	qualche	cosa	da
mangiare.



CAPITOLO	XLVIII

LA	CENA	CAMPESTRE

Chi	 è	 che	 non	 parteggia	 per	 la	 civiltà	 in	 confronto	 del	 barbarismo	 e	 della	 vita	 selvaggia?	 Chi	 non
preferisce	gli	agi	di	una	buona	casa,	fresca	di	state	ben	riscaldata	d'inverno,	con	ogni	comodo	e	buone
vivande,	un	po'	di	superfluo	alle	intemperie	della	campagna,	ai	disagi	e	alle	privazioni?

Quando	si	pensa:	essere	sì	pochi	coloro	che	godono	o	per	meglio	dire	monopolizzano	i	benefici	della
società	incivilita	e	che	tanti	sono	i	sofferenti,	non	si	può	fare	a	meno	di	dubitare:	se	veramente	la	classe
povera	ritrae	molto	profitto	dalla	civiltà	presente.	Egli	è	 lecito	chiedersi	ancora,	se	essa	può	qualche
volta,	 questa	 classe	 che	 pure	 è	 la	 maggioranza,	 desiderare	 la	 condizione	 selvaggia	 dei	 primitivi
abitatori	della	terra	tra	i	quali	se	non	v'eran	palazzi	e	cuochi,	e	mode,	ed	abiti	e	vivande	raffinate.	Non
v'eran	preti,	 birri,	 prefetti,	 esattori	 di	 tasse;	 non	 v'eran	 carichi	 insopportabili	 di	 balzelli	 e	 d'imposte,
non	 vi	 prendevan	 i	 figli	 a	 servire	 i	 capricci	 di	 un	 despota,	 più	 o	 meno	 mascherato	 da	 liberale,	 col
pomposo	pretesto	di	servire	la	patria	e	di	lavar	le	macchie	delle	bandiere	non	contaminate!

Comunque	 sia,	 una	 cena	 frugale	 nella	 foresta	 sulla	 magnifica	 verdura,	 non	 ancora	 calpestata	 dal
piede	 profano	 e	 desolatore	 dell'uomo,	 seduti	 sui	 tronchi	 delle	 vecchie	 piante	 che,	 più	 del	 sedile,	 vi
danno	un	 fuoco	stupendo	e	vivificatore,	accanto	poi	a	creature,	come	Clelia,	Giulia	ed	 Irene;	oh!	per
Dio!	 io	 sono	 per	 una	 cena	 nella	 foresta	 s'anco	 non	 mi	 presentasse	 altro	 che	 frutta	 e	 caccia	 come
qualche	volta	ho	veduto.

Ma	quella	sera	li	c'era	ben	altro.	Gasparo,	comandante	del	bagaglio,	e	John—che	ambi	s'occupavano
della	 somministrazione	 dei	 viveri—giunsero	 in	 mezzo	 al	 crocchio	 dei	 capi	 con	 una	 cesta	 ben	 fornita,
tagliarono	 dei	 freschi	 ramoscelli	 che	 distesero	 sulle	 zolle	 verdeggianti,	 e	 vi	 sparsero	 delle	 vivande
fredde	che	avrebbero	fatto	gola	ad	un	Lucullo.

Alcuni	fiaschi	di	Montepulciano	e	d'Orvieto	fincheggiavano	le	vivande	che	condite	dall'appetito,	di	cui
erano	dotati	i	proscritti	dopo	una	giornata	laboriosa,	sparivano	con	una	celerità	sorprendente.

Giulia	era	in	estasi!	Essa	per	la	prima	volta	divideva	quella	scena	campestre	in	mezzo	a	quei	cari	e
simpatici	compagni	che	erano	il	bello	ideale	della	sua	immaginazione	romantica	e	cavalieresca.	Lì	era	il
suo	Muzio,	che	ella	aveva	indovinato	sotto	le	vesti	del	mendico,	che	mendico	essa	avea	amato	ed	ora
trovava	il	discendente	d'una	nobilissima	famiglia	e	forse	il	più	ricco	erede	di	Roma.

Quel	sentimento	dell'anima	che	la	ravvicina	come	per	elettrico	influsso	all'anima	amata,	innamorata!
che	attrae	come	calamità,	teneva	Muzio	accanto	alla	donna	del	suo	cuore	e	la	custodiva	e	la	provvedeva
d'ogni	cosa	gradita	e	 la	beava	con	quello	sguardo	che	 invano	 l'arte	cerca	d'imitare	e	non	può	essere
descritto	che	da	chi	ama	con	amore	squisito,	celeste,	insuperabile.

Giulia	trovava	nuovo	diletto	in	udire	nella	sua	bella	lingua	la	conversazione	di	Clelia	e	d'Irene	col	loro
beniamino	 John,	 sempre	 gioviale	 ed	 interessante.	 Vedendo	 l'amica	 star	 sospesa	 ai	 loro	 discorsi,
stuzzicarono	a	 raccontare	gli	 episodi	della	 sua	giovine	vita	di	mare:	 le	 tempeste,	 i	 pericoli	 trascorsi,
massime	nel	suo	lungo	viaggio	nelle	Indie	ed	in	China	che	egli	aveva	cominciato	a	cinque	anni.

La	 descrizione	 di	 John,	 degli	 uomini	 in	 China	 che	 fanno	 ogni	 servizio	 di	 donna	 in	 casa,	 mentre	 le
mogli	 vanno	 in	 barca	 remando	 e	 portando	 in	 un	 panno	 dietro	 le	 spalle	 i	 bambini,	 faceva	 ridere
smodatamente	le	belle	interlocutrici	e	tutta	la	comitiva	quando	la	traduzione	ne	veniva	fatta	da	una	di
esse.

"La	nautica	professione	è	quella	a	cui	 il	mio	paese	deve	 la	sua	grandezza—diceva	Giulia—ed	 i	miei
concittadini	l'apprezzano	sopra	ogni	altra	e	l'onorano.	Là,	non	solo	nei	paesi	del	littorale	marittimo	vi	si
fanno	continue	esercitazioni	della	gioventù,	remando,	addestrandosi	e	pericolando,	ma	anche	nei	paesi
interni	dell'isola,	ovunque	ci	 sia	un	 fiume	o	un	 lago.	Di	 lì	quel	 semenzaio	di	uomini	di	mare	che	son
pervenuti	a	signoreggiare	gli	Oceani.	Io	ho	veduto,	in	Francia	ed	in	Italia,	i	giovani	destinati	a	divenire
ufficiali	di	marina,	passar	la	miglior	parte	della	gioventù	alle	scuole	tecniche	in	terra,	e	giungere	poi	a
bordo	oltre	 l'età	di	quindici	o	diciotto	anni.	A	quell'età	 lo	stomaco	non	si	 fa	più	al	mare,	 i	giovani	ne
soffrono	le	nausee	e	sono	disprezzati	dai	marinai.

In	Inghilterra	la	cosa	è	diversa.	La	gioventù	destinata	al	mare,	va	a	bordo	all'età	di	cinque	anni	e	vi	fa
lunghissimi	viaggi,	compie	i	suoi	studi	a	bordo	e	dà	al	suo	paese	la	prima	ufficialità	del	mondo.	I	ricchi
non	ammassano	moneta	per	contemplarla(64),	ma	la	impiegano	e	pochi	ve	ne	sono	che	non	possiedano
qualche	 barca	 grande	 o	 piccola	 per	 darsi	 all'esercizio	 di	 un'arte	 che	 fa	 la	 gloria	 e	 la	 prosperità	 del
paese.



(64)	Genova	particolarmente	che	ha	 la	prima	marinerìa	dell'Italia	non	ha	un	Yacht.	Eppure	v'è
della	ricchissima	gente	in	quella	capitale	della	Liguria.

In	Italia	voi	avete	marinai	non	secondi	ai	migliori	di	qualunque	nazione	ma	vi	mancano	gli	ufficiali	che
stieno	al	paragone.	Aveste	sempre	ministri	di	marina	che	non	s'intendono	di	mare,	e	quindi	incapaci	di
stimolare	una	professione	che	può	fare	dell'Italia	una	delle	più	importanti	e	prospere	nazioni	dell'orbe".

L'argomento	 trattato	 da	 Giulia	 era	 un	 po'	 estraneo	 ai	 nostri	 Romani	 ignari	 delle	 cose	 di	 mare,
essendoché	i	loro	istitutori-preti,	avendo	trovato	pesante	il	remo	e	le	reti	degli	apostoli,	s'eran	piuttosto
dati	al	buon	tempo	delle	gozzoviglie	per	la	maggior	gloria	di	Dio.

"Anche	 Gasparo,	 il	 valoroso	 principe	 dei	 banditi,	 potrà	 contarci	 qualche	 cosa	 della	 sua	 vita
avventurosa",	 disse	 Orazio:	 ed	 il	 vecchio	 che	 forse	 ruminava	 qualche	 reminiscenza	 della	 sua	 vita
passata	 rispose:	 "Avventure	 di	 mare	 io	 non	 potrei	 contarne	 veramente,	 perché	 pochissimo	 vi	 sono
andato	ma	 in	 terra	ne	ho	passata	 la	mia	parte	e	se	non	vi	dà	noia	 l'udirmi	vi	 racconterò	cose	da	 far
rabbrividire".

CAPITOLO	XLIX

IL	PARRICIDA

																								L'uomo	nasce	più	grande	in	questa	terra	ne
																								sono	una	prova	i	grandi	delitti	che	vi	si
																								commettono
																																																				(Alfieri)

"Nacqui	nella	piccola	città	di	S….	nello	 stato	pontificio	non	 lungi	dalla	 frontiera	napoletana.	 I	miei
genitori	furono	gente	onesta,	dediti	alla	pastorizia,	al	servizio	del	cardinale	B.	Di	buon'ora,	custodendo
le	 mandre	 di	 vacche,	 di	 buffali,	 di	 pecore,	 quasi	 sempre	 a	 cavallo,	 io,	 forte	 di	 costituzione,	 come	 mi
vedete	ancora,	divenni	robustissimo	e	destro	cavaliere.

Fino	all'età	di	diciott'anni	rimasi	un	vero	figlio	del	deserto	non	conoscendo	altro	affetto,	che	quello
del	mio	cavallo,	del	mio	laccio	e	delle	mie	armi,	con	cui	ero	divenuto	formidabile	ai	cervi	ed	ai	cignali
delle	foreste	romane.	Appassionatissimo	per	la	caccia,	esercizio	confacente	alla	mia	natura,	ero	capace
di	passare	delle	notti	 intiere	 in	agguato	del	cignale	nelle	paludi	ove	esso	ama	avvoltolarsi	nel	 fango;
conoscevo	 la	posta	del	cervo	e	bene	spesso	 tornavo	a	casa	portando	sulle	spalle	uno	di	quei	 superbi
corridori.

Un	 giorno,	 avendo	 lasciato	 il	 mio	 cavallo	 a	 certa	 distanza,	 stavo	 nascosto	 nel	 bosco	 alla	 posta	 del
cervo	quando	un	rumore	si	 fece	udire	sul	 sentiero	che	dietro	di	me	conduceva	al	paese.	Sulle	prime
pensai,	 potesse	 essere	 una	 belva	 e	 tenni	 pronta	 la	 mia	 carabina;	 ma	 a	 misura	 che	 il	 rumore	 si
avvicinava,	mi	sembrò	udire	una	voce	umana.	Mi	tenni	più	celato	allora	e	attesi,	 finché	mi	comparve
alla	vista	un	giovane	prete	che	aveva	vedute	alcune	volte	nelle	mie	rare	escursioni	alla	città,	 il	quale
trascinava	per	mano	una	fanciulla	sui	sedici	anni.

Il	 prete,	 circa	 ventenne,	 alto	 di	 statura	 e	 robustissimo,	 mancava	 d'una	 carabina,	 d'un	 cappello
puntato	e	del	giustacuore	di	guerra,	per	sembrare	un	vero	e	magnifico	masnadiero.

La	 fanciulla!…	 perdonatemi	 la	 commozione!—e	 le	 pupille	 del	 vegliardo	 s'erano	 inumidite,—la
fanciulla	era	un	angiolo!	Non	so	come	non	fui	scoperto,	poiché	vedendola	fui	invaso	da	un'emozione,	da
un	 palpito	 dell'anima,	 sì	 delizioso,	 sì	 nuovo	 per	 me,	 che	 mi	 spinse	 ad	 involontaria	 esclamazione.	 Ma
troppo	 erano	 affacendati	 i	 nuovi	 venuti	 per	 poter	 udire	 la	 mia	 voce	 nella	 selva.	 Il	 prete,	 col	 volto	 di
bragia,	stringeva	col	braccio	destro	la	fanciulla	e	con	tutta	la	sua	forza	cercava	di	trascinarla	avanti,	ad
onta	degli	sforzi	di	lei	per	non	avanzare.

Giunta	 finalmente	 a	 quei	 modo	 a	 venti	 passi	 dal	 mio	 nascondiglio,	 la	 coppia	 fermossi	 ed	 io	 udii
distintamente	 la	 ragazza	 piangendo,	 esclamare:	 "Giacomo,	 per	 l'amor	 di	 Dio,	 lasciami!	 non	 hai
vergogna	di	usar	violenza	alla	tua	sorella?".

"Alba—rispondeva	 lo	 sciagurato—non	 mi	 parlare	 così,	 non	 chiedermi	 l'impossibile.	 Alba!	 mia	 bella
Alba!	 così	 bella	 e	 che	 io	 amo	 tanto!	 l'anima	 mia,	 vedi,	 brucia	 come	 il	 cratere	 di	 un	 vulcano!".	 Così
dicendo	 la	 stringeva	 nelle	 nerborute	 sue	 braccia	 e	 cercava	 carpirle	 un	 bacio.	 La	 giovane,	 robusta



anch'essa	e	animata	dall'ira,	si	svincolava	dagli	osceni	abbracciamenti	come	un'anguilla.	Così	durarono
un	 pezzo	 ma	 finalmente	 il	 perverso	 essendo	 giunto	 ad	 atterrarla	 con	 uno	 sforzo	 supremo,	 e	 tenerla
ferma	 al	 suolo,	 con	 un	 fazzoletto	 le	 andava	 legando	 le	 mani	 ad	 onta	 del	 pianto	 e	 delle	 lamentazioni
dell'infelice.	 Né	 qui	 è	 tutto—continuò	 il	 vecchio	 corrugando	 terribilmente	 la	 fronte;—quel	 demonio
trasse	 fuori	 di	 tasca	 una	 funicella	 e	 colla	 fredda	 e	 spietata	 tranquillità	 del	 carnefice	 che	 applica	 la
tortura	assicurò	alle	verdi	piante	le	membra	della	vittima	a	cui	intanto	ripeteva:	"Vedi	Alba!	che	ora	ti
tengo?".

Alba	non	rispondeva	perché	la	misera	era	svenuta.

Io	là,	a	venti	passi,	l'ebbi	più	di	dieci	volte	quell'assassino	sotto	la	mira	della	mia	carabina	e	non	so
perché	non	mandai	l'anima	sua	all'inferno.	Non	avevo	ancora	versato	sangue	umano	e,	lo	confesso,	mi
repugnava	il	cominciare.

Ma	quando	lo	svergognato	tentò	andare	oltre,	feci	un	salto	da	tigre	per	raggiungerlo	ed	il	calcio	della
mia	carabina,	come	fosse	una	clava,	lo	stese	sul	terreno	senza	movimento.

Slegai	la	fanciulla	svenuta,	la	presi	nelle	mie	braccia	e	la	portai	accanto	ad	una	corrente	che	non	era
lontana,	spruzzai	con	acqua	fresca	quel	volto	d'angiolo,	ch'io	tengo	qui	scolpito	nell'anima	mia	ed	essa
rinvenne.	Rinvenne,	mi	strinse	 la	mano	 in	segno	di	gratitudine	guardandomi	commossa,	esterrefatta.
Da	quell'istanze	fu	deciso	il	destino	della	mia	vita,	ed	io	amai	Alba	come	si	può	amare	la	divinità	stessa.

Il	 terribile	 sacerdote	 di	 lucifero	 tornando	 in	 sé	 ripigliò	 la	 strada	 di	 S….	 imprecando	 e	 giurando
vendetta	contro	tutto	il	genere	umano.	Chiese	contezza	di	me	e	lascio	pensare	in	quale	esecrazione	poi
mi	tenne.	Forte	come	lui,	e	con	anima	diversa,	poco	lo	temevo.

Ma	contro	di	me	non	doveva	sfogarsi	la	rabbia	di	quel	mostro,	bensì	contro	il	vecchio	suo	genitore,
testimonio	 più	 immediato	 de'	 suoi	 turpi	 tentativi.	 La	 prima	 vittima	 fu	 lui.	 Ingiuriarlo,	 maltrattarlo,
batterlo,	 era	 poca	 cosa:	 un	 giorno	 il	 vecchio	 fu	 trovato	 col	 cranio	 fracassato	 sul	 lastrico	 del	 cortile
interno	di	casa	sua.	Sarà	caduto?	o	precipitato	dal	terrazzo?	Il	cadavere	non	rivelò	il	parricida!

Che	 importa	 al	 prete	 un	 delitto,	 s'ei	 lo	 può	 coprire?	 Non	 ne	 commette	 uno	 grandissimo,	 quello	 di
mentire,	 dicendosi	 ministro	 di	 Dio	 coprendo	 quell'enorme	 delitto	 coll'ignoranza	 del	 prossimo,	 ch'ei
deride?

La	 professione	 del	 prete	 è	 questa:	 godere	 e	 far	 credere	 alle	 moltitudini	 stupide	 ch'egli	 soffre	 di
privazioni	e	di	disagi.

Povero	prete!	Ricordo	d'aver	veduto	un	quadro	in	America	che	rappresentava	un	prete	nella	sua	sala
da	pranzo	a	tavola.	Vivande	d'ogni	specie	erano	imbandite	sulla	mensa	e	molteplici	le	bottiglie	di	vini
prelibati.	Accanto	al	prete	stava	la	polputa	e	rubiconda	sua	Perpetua	che	egli	carezzava	amorosamente.

Alla	porta	dell'abitazione	di	quel	gaudente	giungeva	un	povero	contadino	irlandese,	colla	moglie	che
teneva	 un	 bambino	 sulle	 spalle.	 Tutte	 e	 tre	 le	 povere	 creature	 si	 vedevano	 sparute	 ed	 in	 miserabile
stato.	 Il	marito	metteva	una	moneta	nel	bussolo	del	prete	sul	quale	era	scritto:	 "Fate	 l'elemosina	pel
povero	parroco".

Non	 è	 questa	 la	 genuina	 storia	 del	 prete?	 Da	 una	 parte	 il	 godimento,	 l'ipocrisia	 e	 la	 menzogna,
dall'altra	l'ignorante	credulità	e	la	miseria!

Godere	dunque,	per	chi	non	deve	godere	per	legge	e	per	i	giuramenti	suoi	è	delitto!	Quindi	si	copra	il
delitto	ed	incesti,	infanticidi	ed	ogni	scelleraggine,	ogni	bruttura	si	tenga	celata.

Io	 so	 d'un	 prete	 che	 vive	 colla	 sorella	 in	 termini	 matrimoniali	 e	 un	 altro	 ne	 conobbi	 che	 con
maltrattamenti	e	battiture	cagionò	la	morte	del	padre	suo.	E	ripeto,	questi	sono	delitti	che	giungono	a
notizia	della	gente.	Gl'infiniti	che	rimangono	sepolti	nei	penetrali	della	casa,	nei	sotterranei	del	chiostro
e	nei	sepolcri	chi	li	novera?

Una	sera—continua	Gasparo:—io	ero	seduto	nel	mio	abituro	campestre,	di	ritorno	dalla	caccia.	Avevo
veduto	Alba	la	notte	antecedente	poiché	dal	giorno	fatale	in	cui	risparmiai	all'umanità	un	incesto	e	che
vidi	per	la	prima	volta	quella	stella	della	mia	vita,	raramente	passavo	una	notte	senza	vederla,	ad	onta
di	tutte	le	precauzioni	dell'innamorato	suo	cerbero.

Da	quando	seppi	da	Alba	prevedevo	bensì	una	catastrofe	ma	non	così	subitanea	come	la	precipitò	il
parricida,	mostro	di	lussuria,	in	quella	terribile	notte.

Ero	dunque	seduto	nel	mio	abituro	ed	appena	entrato	quando	si	spalancò	la	porta	ed	Alba	scapigliata
e	fuori	di	sé	precipitossi	nella	stanza	stramazzando	ed	esclamando:	Parricida!	Parricida!".



CAPITOLO	L

IMBOSCATA

"Le	parole	di	Alba	mi	avevan	svelato	come	un	lampo	l'orribile	delitto.	La	raccolsi	svenuta,	l'adagiai	sul
mio	lettuccio	e	per	la	prima	volta	potei	contemplare	tranquillo	tutta	la	soave	bellezza	di	quella	sovrana
dell'anima	mia!	Per	Dio!	sentii	quasi	menomare	il	mio	aborrimento	per	l'assassino	incestuoso,	parricida,
alla	vista	di	sì	bella	creatura!	forse	cagione	innocente	di	tanto	delitto!

Alba	risensando	non	mi	svelò	l'autore	della	morte	del	padre,	né	mi	favellò	del	fratello	ed	io	per	non
svegliare	in	lei	reminiscenze	dolorose	scansai	sempre	d'interrogarla.

Il	 prete	 però,	 credendomi	 consapevole	 del	 suo	 misfatto,	 coll'odio	 immenso	 che	 già	 mi	 portava	 e	 la
gelosia	per	l'amore	d'Alba,	mise	in	giuoco	tutte	le	trame	di	cui	è	capace	un	demone,	per	annientarmi.
Non	ardì	accusarmi	apertamente	della	morte	del	padre,	ma	 insinuò	tale	sospetto	tra	 i	suoi	 intimi,	mi
tese	quante	insidie	egli	potè	e	mise	a	disposizione	di	sicarii	per	uccidermi,	quanto	possedeva.

Al	mio	aspetto	benché	oppresso	dagli	anni	e	da'	malanni	voi	potete	congetturare	ch'io	dovea	essere
un	giovane	svelto,	e	capace	di	tener	testa	a	dieci	preti.	Eppure	quel	lucifero	fu	tanto	astuto	da	tendermi
un'imboscata	nella	quale	poco	mancò	ci	lasciassi	la	vita.

Invano	 egli	 aveva	 grassamente	 pagati	 vari	 sicari	 per	 farmi	 la	 pelle.	 Io,	 che	 sapevo	 di	 quanto	 era
capace	 il	 mio	 nemico,	 dormivo	 con	 un	 occhio	 aperto	 e	 quando	 uscivo	 di	 casa	 avevo	 meco	 due	 amici
fedeli,	il	mio	Lione	e	la	mia	carabina,	con	tutti	gli	accessori.	Lione	a	cento	passi	sentiva	il	rumore	d'un
uccelletto	e	cominciava	a	muovere	la	coda	ed	appuntava	gli	orecchi.	Povero	mio	cane!	egli	 fu	vittima
dell'affetto	che	mi	portava!—e	 il	cuore	 intenerito	del	povero	vecchio	 l'obbligò	ad	una	pausa	 finché	 la
commozione	fosse	superata.—Sì,	quei	mostri	in	una	mia	passeggiata	a	S….	pervennero	ad	avvelenarlo.

Fra	S….	e	il	mio	abituro	esistevano	certi	folti,	certe	macchie	nella	selva	idonei	ad	imboscate	e	i	sicarii
vi	si	eran	nascosti	qualche	volta,	ma	frustrati	dalla	mia	vigilanza	ed	impauriti	dalla	mia	carabina	eran
fuggiti	 al	 mio	 avvicinarsi	 e	 confessarono	 al	 prete	 che	 volean	 desistere	 dall'impresa.	 Così	 però	 non
l'intendeva	Don	Giacomo:	eccitati	con	lauti	pasti	e	vino	abbondante	e	guadagnati	con	molto	denaro,	una
sera	condusse	seco	i	tre	malandrini	e	venne	ad	imboscarsi	vicino	alla	mia	casetta,	in	una	macchia	che
dava	sul	sentiero	che	io	doveva	percorrere.

Il	 mio	 Lione	 era	 sepolto	 e,	 ad	 onta	 delle	 mie	 precauzioni,	 io	 fui	 sorpreso.	 Quattro	 scariche	 quasi
simultanee	 partirono	 dalla	 macchia	 e	 rimbombò	 un	 furioso	 grido	 di	 muori!	 degli	 assassini	 che	 mi
corsero	addosso	credendomi	ferito.	Ma	non	era	così:	quasi	per	miracolo,	le	quattro	palle	mi	colpirono,
ferendomi	 molto	 leggermente	 essendo	 la	 ferita	 più	 grave	 quella	 che	 mi	 portò	 via	 questo	 pezzo	 di
orecchio	sinistro.	Un'altra	palla	colpì	nel	davanti	del	mio	cinto	di	cuoio	e	fracassò	alcune	cartuccie,	la
terza	 mi	 forò	 il	 cappello	 radendomi	 la	 testa	 e	 la	 quarta	 mi	 sfiorò	 la	 spalla	 destra	 cagionandomi	 una
semplice	graffiatura.

Il	 primo	 che	 venne	 a	 me	 fu	 il	 prete,	 con	 la	 carabina	 nella	 sinistra,	 e	 la	 destra	 armata	 di	 pugnale.
Sembrava	un	energumeno,	ma	 il	mio	 tiro	 riuscì	più	efficace	dei	 loro.	 Il	malnato,	 rotolò	ai	miei	piedi,
dando	un	grugnito	da	cignale.	Ne	rovesciai	un	secondo	coll'altro	tiro	e	i	due	ultimi,	veduta	la	sorte	dei
loro	compagni	e	scorgendomi	colla	pistola	in	mano,	pronto	a	scaricarla,	se	la	diedero	a	gambe.

La	uccisione	di	un	prete	e	d'un	altro	assassino,	in	difesa	della	mia	vita,	furon	le	mie	prime	colpe.	In
un	altro	paese,	facendo	valere	i	miei	diritti	d'assalito,	avrei	forse	potuto	scamparla	perché,	sebbene	non
avessi	testimoni,	la	cosa	era	così	evidente,	che	difficile	non	mi	sarebbe	stato	provare	la	mia	innocenza.
Sotto	 il	 governo	clericale,	 trattandosi	della	morte	d'uno	de'	 suoi,	 era	altra	cosa	ed	 io	pensai	bene	di
tenere	 la	 campagna.	 Allora	 cominciò	 la	 storia	 del	 mio	 così	 detto	 brigantaggio;	 però,	 vi	 giuro,	 che	 la
morte	dei	tanti	sgherri	d'ogni	specie	da	me	spacciati	fu	sempre	una	necessità	per	la	mia	difesa.

Molti,	 come	 me	 maltrattati	 dal	 clericume,	 mi	 seguirono,	 ed	 in	 poco	 tempo	 formai	 una	 banda
formidabile	al	punto	che	il	governo	papale	trattava	con	me,	come	si	suol	dire,	con	potenza	costituita	e
riconosciuta.	Assassini	e	ladri	di	mestiere	meco	non	ne	volli	mai.	Gli	infelici	d'ogni	specie	eran	da	noi
soccorsi	 e	 se	 si	 assaltavano	 qualche	 volta	 le	 autorità	 pretine	 ciò	 accadeva	 per	 insegnar	 loro	 a	 non
commettere	infamie	ed	ingiustizie.

Così	vissi	per	molti	anni,	sovrano	della	campagna	romana,	più	di	colui	che	siede	al	Quirinale,	finché	i
coccodrilli	di	quella	corte	astutissima,	vedendo	che	nulla	potevano	colla	forza,	ricorsero	agli	inganni,	e
quella	buona	lama	del	cardinale	A….	mio	degno	parente,	che	Dio	maledica,	contribuì	più	d'ognuno	alla
mia	cattura,	avendo	io	avuto	la	debolezza	di	fidarmi	a	lui.	Così	rimasi	per	quattordici	anni	in	ferri.



La	 giustizia	 di	 Dio	 stenderà	 finalmente	 la	 sua	 mano	 su	 quella	 setta	 di	 malvagi,	 vero	 flagello	 del
genere	umano.

Nelle	 galere	 pontificie,	 io	 seppi	 di	 voi.	 Orazio,	 della	 coraggiosa	 vostra	 resistenza	 ai	 cannibali	 del
Vaticano	e,	vi	assicuro,	pregavo	Dio,	che	pria	di	morire	volesse	concedermi	d'esservi	compagno.	La	mia
preghiera	fu	esaudita,	ed	altro	non	bramo,	che	dar	questo	resto	di	vita	per	la	santa	causa	che	voi	e	i
vostri	nobili	compagni,	propugnate".

Giulia,	 incantata	 dal	 racconto	 del	 bandito,	 era	 lì	 lì	 per	 chiedere	 un	 cenno	 della	 vita	 avventuriera
d'Orazio	 ma	 girando	 lo	 sguardo	 sugli	 astanti	 s'avvide	 che	 la	 stanchezza	 universale	 e	 l'ora	 tarda
facevano	necessario	il	riposo	e	si	astenne	e	contemplò	curiosa	i	preparativi	dei	letti	da	campo.

Le	verdi	frasche	della	selva	in	un	momento	distese	sulla	parte	più	piana	del	sito,	coperto	dal	secolare
gigante	della	natura,	formarono	un	magnifico	letto	per	le	donne,	che	vollero	dormire	insieme,	ravvolte
con	parte	dei	mantelli	dei	loro	cari.	Muzio	con	cenno	supplichevole,	offerse	il	suo	alla	bella	inglese,	e	la
pagò	con	uno	 sguardo	di	gratitudine	per	averlo	 accettato.	Frattanto	Orazio	ed	 i	 compagni	 fecero	un
giro	d'ispezione	alle	guardie	e	sentinelle	avanzate,	e	diedero	ordini	di	dare	la	sveglia	prima	dell'alba.

Lì,	tra	quelle	piante,	distese	sulla	terra,	dormivano	le	speranze	di	Roma,	 il	risorgimento	da	diciotto
secoli	 di	 sonno	 e	 di	 vergogna,	 l'avanzo	 illustre	 dei	 vecchi	 conquistatori	 del	 mondo	 anelanti	 d'essere
accolti	nella	grande	famiglia	umana!

CAPITOLO	LI

L'INSEGUIMENTO

Dio	 ebbe	 proprio	 a	 decidere	 così	 delle	 cose	 umane,	 che	 la	 somma	 delle	 grandezze	 dovesse	 venir
ridotta	 al	 più	 basso	 delle	 umiliazioni.	 Così	 quella	 ciurmaglia	 che	 si	 chiama	 esercito	 romano	 doveva
tenere	il	posto,	e	il	nome	e	calpestare	il	terreno	dove	un	giorno	il	vero	ROMANO	ESERCITO	dominò	il
mondo	conosciuto.	Solo	il	prete,	lo	ripeto,	potè	produrre	tale	mostruosa	trasformazione.

Il	 generale	 romano,	 cioè	 straniero,	 al	 servizio	 del	 papa,	 giunto	 in	 Viterbo	 con	 quante	 forze	 aveva
potuto	 raccogliere,	 chiamò	 a	 consiglio	 nel	 palazzo	 municipale	 gli	 ufficiali	 superiori	 del	 suo	 esercito
pigmeo.	 Tra	 questi	 ultimi	 si	 trovava	 un	 maggiore,	 col	 naso	 enfiato,	 come	 un	 cocomero	 e	 coperto	 di
striscie	 di	 cerotto.	 Era	 il	 famoso	 pugno	 con	 cui	 il	 nostro	 Silvio	 lo	 aveva	 capovolto	 tra	 le	 ruote	 della
carrozza.

Costui,	 col	 volto	 infiammato	 dal	 vino	 di	 cui	 egli	 aveva	 bevuto	 copiosamente	 per	 coprire	 la	 sua
vergogna,	consigliava	di	marciare	subito	all'assalto	dei	briganti.	Ma	il	generale	più	pacato	opinò,	che
meglio	 sarebbe	 stato,	 muovere	 all'alba	 non	 essendo	 sicuro	 a	 quell'ora	 tarda	 di	 poter	 raccogliere	 i
soldati,	quasi	tutti	ubbriachi.	Dopo	alcune	discussioni,	si	deliberò	di	seguire	il	parere	del	capo.

All'alba	i	campioni	dell'altare	e	del	trono	suonarono	a	raccolta,	ma	ci	vuol	altro	per	mettere	insieme
quei	coraggiosi	adoratori	del	fiasco	italiano,	una	parte	stanchi	dalla	marcia	forzata	da	Roma	a	Viterbo	e
della	vergognosa	scappata	degli	altri	dal	Ciminio.

Il	 sole	 già	 si	 presentava	 sulle	 vette	 dell'Appennino,	 quando	 l'esercito	 principiò	 le	 sue	 mosse
complicate	al	solito	di	combinazioni	difficili	ad	eseguirsi	 in	una	selva	montuosa	ove	 il	capo	 ignorante
era	obbligato	di	servirsi	di	guide	indigene	che	mal	volentieri	lo	servivano.

I	proscritti	all'incontro,	praticissimi,	s'eran	mossi	all'alba	e	quando	il	sole	spuntava,	già	dominavano	il
vertice	del	monte	e	potevan	di	là	scoprire	il	nemico	da	qualunque	parte	si	fosse	avvicinato.

Orazio,	cui	nessuno	contendeva	il	comando,	aveva	disteso	circa	cento	dei	suoi,	comandati	da	Muzio	in
bersaglieri,	 tra	 i	 massi	 ed	 il	 bosco	 che	 dominavano	 il	 monte	 dalla	 parte	 ove	 si	 vedeva	 il	 nemico
avanzare.	 Il	 resto,	 circa	 dugento,	 era	 in	 colonna	 dietro	 lo	 stesso	 vertice,	 pronti	 a	 caricare	 al	 primo
cenno.

Avendo	così	disposto	i	suoi	trecento,	il	capo	fece	chiamare	a	sé	il	capitano	Tortiglia,	e	gli	chiese	degli
Ufficiali	 che	 conducevano	 la	 colonna	 nemica	 e	 che	 si	 vedevano	 ascendere	 il	 monte,	 benché	 ancora
lontani.	 "Chi	 comanda	 la	 vanguardia—disse	 Tortiglia—e	 viene	 avanti	 risolutamente	 è	 il	 maggiore
Rascal,	coraggioso	ufficiale,	ma	un	Rodomonte	di	prima	categoria".



"Oh!	se	non	m'inganno,—disse	Silvio,	che	aveva	puntato	 il	binoccolo,—quegli	è	 lo	stesso	che	voleva
ieri	farsi	portare	il	bagaglio	da	me;	lo	riconosco	al	suo	naso	impiastricciato	di	cerotti".

"E	quell'altro?—dimandò	Orazio—che	viene	a	cavallo	alla	testa	credo	del	corpo	principale?".

"Prestatemi	 il	 binoccolo,—disse	 Tortiglia,	 e	 dopo	 averlo	 puntato	 sull'individuo	 accennato:—Oh	 per
Dio!—egli	esclama,—quegli	è	proprio	il	Generale	in	Capo	dell'Esercito;	e	vedete	che	spunta	anche	il	suo
stato	maggiore	a	cavallo".

"Ed	il	suo	nome?".

"Il	suo	nome,	è	Conte	de	la	Roche…	de	la	Roche-Haricot.	Questi	legittimisti	francesi,	rappresentanti
del	feudalismo,	hanno	certi	nomi,	quasi	tutti	di	Roche	e	che	per	noi	della	lingua	del	sì	sono	ben	difficili
a	pronunciarsi".

"Ma	anche	voi	siete	della	lingua	del	sì	signor	spagnuolo?"	gli	disse
Orazio	un	po'	stizzito.

"I	 Como	 nò,—articolò	 in	 spagnolo	 il	 capitano—siete	 forse	 voi	 soli	 figli	 degli	 antichi	 latini	 e	 soli
possessori	 di	 quella	 universale	 lingua?	 sappiate	 che	 v'è	 tanta	 differenza	 tra	 la	 lingua	 italiana	 e	 la
spagnuola	e	portoghese	quanta	tra	il	volto	di	un	Calabrese	e	quello	di	un	Andaluso	o	d'un	Lusitano,	che
si	somigliano	come	fratelli".

"Bravo	capitano	Tortiglia"	disse	Attilio	giunto	in	quel	momento	dal	corpo	di	battaglia	che	comandava.
"Voi	 siete	un	vero	erudito,	 e	noi	Romani	educati	dai	preti	 a	baciamani,	 a	 inginocchiarci,	 e	 servire	 la
messa,	nulla	sappiamo	di	ciò	che	avviene	fuori	dalle	mura	di	Roma".

Ma	l'esercito	papale	avanzava	ed	Orazio	da	esperto	capitano	ne	misurava	il	progresso,	senza	turbarsi
ma	 con	 quell'ansia	 che	 non	 può	 a	 meno	 di	 risentire	 chi	 ha	 la	 responsabilità	 di	 un	 corpo	 di	 militi	 in
presenza	del	nemico	ed	in	procinto	di	venire	alle	mani.	Uno	degli	inconvenienti	della	guerra	per	bande
e	che	più	preoccupa	 il	 capo	è	 il	dover	 spesso	abbandonare	 i	 feriti,	 o	affidarli	 agli	 abitanti	per	 lo	più
paurosi	e	che	temono	di	compromettersi.

Tale	considerazione	e	l'ineguaglianza	delle	forze	spinsero	il	prode	Orazio	a	decidersi	per	la	ritirata,
non	 però	 senza	 mostrare	 ai	 mercenari	 del	 prete	 che	 i	 liberi	 italiani	 non	 li	 temono,	 anche	 nelle
circostanze	più	sfavorevoli.

Ordinò	a	Silvio,	che	comandava	la	retroguardia,	di	collocarsi	in	posizione	vantaggiosa	per	proteggere
la	 ritirata	 ed	 il	 cacciatore,	 colla	 sagacia	 che	 lo	 distingueva,	 collocò	 i	 suoi	 cinquanta	 uomini	 con	 tale
maestria	come	se	li	avesse	destinati	alla	posta	del	cervo	o	del	cignale.

Avendo	 comunicate	 tali	 disposizioni	 ad	 Attilio	 ed	 ingiuntogli	 che	 non	 s'impegnasse	 fortemente	 ma
eseguisse	l'ordine	di	ritirata	in	scaglioni,	Orazio	andò	verso	Muzio	già	pronto	a	ricevere	il	nemico	che	si
avvicinava	celeramente.

Scambiate	alcune	parole	col	comandante	della	squadra,	il	capo	supremo	ascese	il	punto	più	alto	della
posizione	donde	poteva	distinguere	ogni	cosa	accompagnato	da	soli	due	aiutanti.

Il	 Generale	 Haricot,	 che	 non	 mancava	 di	 una	 certa	 bravura,	 degna	 di	 miglior	 causa,	 assaliva
francamente	le	posizioni	dei	liberali	colla	sua	vanguardia	in	catena,	sostenendola	lui	stesso	con	piccole
colonne	in	massa.

In	un	combattimento	od	in	una	battaglia,	il	comandante	supremo	deve	collocarsi	in	posizione	da	poter
vedere	il	campo	di	battaglia	più	che	sia	possibile,	il	che	gli	verrà	sempre	fatto	più	facilmente,	ove	egli
possa	tenersi	tra	le	sue	prime	truppe	impegnate.

Dovendo	avere	informazioni	di	quanto	accade	nella	pugna,	se	il	generale	in	capo	è	lontano	dall'azione
ha	il	pregiudizio	della	perdita	di	tempo,	dell'inesattezza	dei	rapporti	e	ciò	che	più	importa,	non	può	con
un	colpo	d'occhio	discernere	le	parti	del	suo	esercito	che	abbisognano	di	un	pronto	soccorso	o,	quando
sia	 vittorioso,	 lanciare	 in	 perseguimento	 del	 nemico	 quei	 corpi	 leggeri	 di	 cavalleria	 e	 fanteria	 che
possono	compiere	la	vittoria.

Tale	 non	 fu	 qui	 il	 torto	 dei	 due	 capi,	 che	 comandavano	 le	 forze	 opposte.	 Haricot,	 giustamente
baldanzoso	per	la	superiorità	delle	sue	forze,	le	spingeva	all'attacco	senza	riguardo	ed	Orazio,	deciso	a
ritirarsi	per	l'inferiorità	del	numero,	disponevasi	a	dare	al	nemico	una	lezione	che	lo	facesse	guardingo
e	meno	furioso	nel	suo	inseguimento.

La	scabrosità	del	terreno	e	le	folte	piante	avevano	permesso	a	Muzio	di	collocare	i	suoi	al	coperto	in
vantaggiosa	 posizione.	 Egli	 aveva	 ordinato	 d'assaltare	 il	 nemico	 a	 bruciapelo,	 di	 scaricare	 a	 colpo



sicuro	e	ritirarsi	poscia	dietro	 la	 linea	degli	altri	scaglionati.	Così	 fecero	i	suoi	valorosi.	Quella	prima
scarica	seminò	il	terreno	di	cadaveri	nemici	e	di	feriti.	La	vanguardia	dei	mercenari	ne	fu	rovesciata	ed
i	sostegni	condotti	avanti	dall'intrepido	 loro	capo,	rallentarono	 il	 loro	progresso	e	diedero	tempo	agli
italiani	di	compiere	la	loro	ritirata	in	buon	ordine.

Quando	Cortez	sbarcato	al	Messico	abbruciò	le	navi,	quando	i	mille	di	Marsala	sbarcando	in	Sicilia
abbandonarono	i	loro	piroscafi	al	nemico,	si	tolsero	ogni	speranza	di	ritirata	e	tale	risoluzione	fruttò	il
contegno	 trepido	 delle	 due	 spedizioni.	 Ma	 la	 vicinanza	 di	 frontiere	 amiche	 è	 stata	 spesso	 causa	 di
defezione	nelle	fazioni	degli	italiani.	Io	ho	veduto	tale	scandalo	in	Lombardia	nel	1848	per	la	vicinanze
della	Svizzera	e	disgraziatamente	nell'agro	romano	per	essere	il	territorio	regio	troppo	vicino.

Così	 successe	 al	 corpo	 dei	 trecento,	 nelle	 circostanze	 qui	 raccontate.	 Benché	 composto	 d'uomini
coraggiosi,	 si	 sciolse	 come	 la	 nebbia	 al	 toccare	 la	 frontiera	 italiana	 non	 pontificia	 e	 dopo	 avere
ricordato	ai	militi	che	schiava	ancora	rimaneva	 la	 loro	terra	e	che	era	dovere	di	 tutti	di	prepararsi	a
muover	di	nuovo	pugna	per	liberarla,	i	soli	quattro	capi,	che	noi	ben	conosciamo,	con	Gasparo	e	John,
presero	la	via	della	Toscana	per	recarsi	a	Livorno	ove	dovevano	trovare	lo	Yacht	e	notizie	dei	loro	cari	e
dove	li	lasceremo	godere	un	po'	di	riposo	per	rivederli	sovra	nuove	scene	e	in	mezzo	a	nuove	avventure.

FINE	DELLA	PARTE	PRIMA

PARTE	SECONDA

CAPITOLO	LII

LA	PEREGRINAZIONE

Il	 solitario	 è	 sul	 continente	 ove	 lo	 chiamarono	 i	 suoi	 amici.	 Egli	 ha	 lasciato	 la	 sua	 dimora	 per
compiere	un	dovere	verso	quella	Italia	a	cui	egli	ha	dedicato	l'intiera	sua	vita.

Egli	 deve	 fare	 una	 peregrinazione	 di	 propaganda	 in	 molte	 parti	 della	 penisola	 e	 principiare	 dal
Veneto.

Lo	 scopo	 è	 d'illuminare	 sulle	 elezioni	 politiche	 le	 popolazioni,	 non	 solo,	 ma	 di	 seminare	 il	 germe
dell'emancipazione	della	coscienza	che	può	portare	l'Italia	ad	un	nuovo	primato,	ad	una	nuova	iniziativa
che	 conduca	 l'umanità	 alla	 distruzione	 di	 quel	 tabernacolo	 d'idolatria	 e	 d'impostura	 che	 si	 chiama
Papato,	guidandola	sulla	via	della	religione	del	Vero.

Noi	ne	seguiremo	le	orme	tra	il	clamore	delle	moltitudini	entusiastiche,	festanti,	alla	vista	dell'uomo
del	popolo,	plaudenti	alle	sue	dottrine	d'insofferenza	di	dominio	straniero	e	di	umiliazioni	e	soprattutto
esultanti	 alle	 schiette	 sue	 manifestazioni	 sulle	 turpitudini	 clericali	 e	 sul	 connubio	 liberticida	 tra	 il
Papato	e	le	volpi	di	Corte	che	governano	l'Italia.

"Io	seguo	la	religione	di	Dio!—egli	dice—non	la	religione	del	prete.

Dio,	padre	dell'umanità	intiera,	vuol	tutti	gli	uomini	fratelli	e	felici.	I	preti	dividono	gli	uomini	in	cento
sette	diverse,	che	reciprocamente	si	maledicono.

Essi	attizzano	gli	uni	contro	gli	altri	popoli	a	sbranarsi,	trucidarsi,	distruggersi	e	condannano	senza
pietà	alle	pene	dell'inferno	i	novecento	milioni	d'esseri	umani	che	non	appartengono	alla	loro	bottega.

Non	 seguo	 la	 religione	 del	 prete	 io,	 perché	 il	 prete	 degrada	 Dio,	 ne	 fa	 un	 essere	 materiale,
passionato,	coi	difetti	stessi	che	offuscano	questo	misero	insetto	chiamato	uomo,	a	cui	fa	mangiare	Dio,
lo	fa	digerire!	e	poi!…	Anatema	all'impostore	che	si	chiama	ministro	di	Dio!	e	che	così	lo	deturpa	e	lo



prostituisce!

Il	prete	che	insegna	Dio	è	un	mentitore,	poiché	nulla	egli	sa	di	Dio.

Egli,	sacerdote	dell'ignoranza,	persecutore	della	sapienza,	insegna
Dio!	Ma	se	Dio	avesse	voluto	rivelarsi	all'uomo	lo	avrebbe	fatto	ai
Kepleri,	ai	Galilei,	ai	Newton,	non	a	questi	miserabili	adoratori	del
ventre.

E	 fu	veramente	una	scintilla	divina	che	 illuminò	quei	grandi	nelle	vie	celesti,	quando	essi	 scorsero
sotto	 l'etereo	 padiglione	 rotare	 i	 mondi	 e	 ne	 manifestarono	 alle	 nazioni	 attonite	 i	 moti,	 le	 leggi	 e
l'armonia	a	loro	impressa	dell'Onnipotente.	Il	prete,	sacerdote	delle	tenebre,	colpito	nelle	sue	miserie	e
nelle	sue	menzogne,	trascinò	il	più	grande	degli	italiani,	Galileo,	sull'altare	dell'impostura,	e	con	torture
orribili	volle	fargli	abiurare	la	grande	dottrina	del	vero!

Ed	 i	preti	passeggiano	sulla	 terra	di	Galileo	da	padroni;	 e	 l'Italiano	porge	 le	 impudiche	sue	 labbra
all'umiliante,	vergognoso	baciamano!

La	fratellanza	umana	è	impossibile	coi	preti.

Il	 cattolico	 danna	 all'inferno	 l'umanità	 non	 cattolica.	 Il	 dervis,	 prete	 dei	 turchi	 ci	 chiama,	 infedeli,
maledetti,	ed	eccita	le	plebi	a	lapidarci.	Il	bonzo	e	tant'altra	canaglia	impostura	fa	lo	stesso.	E	voi	non
potete	passeggiare	per	le	vie	di	Stamboul	e	di	Canton	perché	la	vostra	vita	è	messa	in	pericolo	da	quei
fanatici.

La	maggior	parte	delle	guerre,	e	le	più	sanguinose,	furono,	e	sono	fomentate	dai	preti.

La	 recente	 guerra	 di	 Crimea,	 ove	 perirono	 tante	 migliaia	 d'uomini	 e	 dove	 s'inghiottirono	 immensi
tesori,	fu	suscitata	dai	preti.	In	una	chiesa	di	Gerusalemme	chiamata	il	Santo	Sepolcro	celebravano	la
messa	un	prete	greco	e	un	prete	cattolico.	Un	bel	giorno	quegli	oziosi	litigarono	sulla	preminenza,	uno
volendo	dir	messa	prima	dell'altro.	La	lite	fu	portata	davanti	gli	 imperatori	di	Francia	e	di	Russia;	ne
seguì	la	guerra	e	vi	presero	parte	l'Inghilterra	e	l'Italia	e	se	ne	ebbe	per	risultato	l'immenso	macello.

L'Inghilterra	è	oggi	in	angustie	per	l'insurrezione	dell'Irlanda	suscitata	dai	preti.	Dio	salvi	il	mondo	da
una	simile	insurrezione	negli	Stati	Uniti	ove	su	trentatré	milioni	d'abitanti	quasi	la	metà	è	di	cattolici
fanatici	 e	 compatti	 sotto	 la	 dittatura	 d'un	 vescovo,	 mentre	 le	 altre	 sette	 sono	 divise	 e	 si	 odiano
cordialmente".

In	questa	guisa	parlava	 il	solitario	alle	moltitudini	che	 lo	richiedevano	d'una	parola	e	 le	moltitudini
applaudivano	a	quelle	verità	sacrosante	e	piangevano	e	baciavano	le	falde	del	mantello	del	popolano	e
giuravano	di	essere	con	lui	a	qualunque	cimento.

Alla	 mattina,	 la	 maggior	 parte	 di	 quella	 folla	 che	 avea	 pianto	 e	 giurato	 di	 seguire	 i	 precetti	 del
solitario	 era	 ammassata	 nel	 peristilio	 d'una	 bottega	 ove	 si	 vende	 l'indulgenza	 di	 Dio	 a	 contanti,	 ove
l'idolatria,	sotto	le	forme	della	creatura,	ha	eretto	il	simulacro	vano	e	mentitore	dell'onnipotente.

Tale	è	 il	popolo	e	 tale	 sarà	 forse	per	molto	 tempo	ancora.	Terribile	nelle	 sue	 ire	 suscita	 sovente	 il
cataclisma	delle	rivoluzioni	e	più	sovente	è	guidato	con	un	fil	di	seta	dall'impostura	e	dall'astuzia	quasi
sempre	da	chi	è	men	degno	di	guidarlo	e	tende	a	profittare	del	frutto	delle	sue	fatiche	e	del	suo	sangue.

Socrate,	Gesù,	Rienzi,	Masaniello,	 i	Gracchi,	tribuni	coraggiosi	del	popolo,	sacrando	ad	esso	la	 loro
vita,	 son	 rinnegati	 e	 crocifissi!	E	 la	 sorte	dei	 tribuni	moderni,	 sarà	essa	più	 fortunata?	Che	 importa!
Cos'è	la	vita?	tanto	sotto	il	saio	come	sotto	la	rossa	camicia	può	battere	la	coscienza	del	giusto!

In	fine	i	Cesari	ed	i	Napoleoni	vengono	a	scialacquare	il	frutto	del	cruento	eroismo	delle	nazioni,	ma
un	pugnale	o	il	tedio	delle	nequizie	rovescia	talora	nella	polve	anche	que'	simulacri	della	grandezza	e
dell'ingiustizia.

CAPITOLO	LIII

VENEZIA

Parata	 a	 festa,	 la	 regina	 della	 laguna	 accoglieva	 su	 d'un	 Buccintoro	 moderno	 il	 suo	 simpatico



visitatore,	 colui	 che	 per	 due	 volte	 (1848-1849)	 aveva	 voluto	 partecipare	 ai	 disagi,	 ai	 pericoli	 ed	 alle
battaglie	 di	 lei.	 Egli	 la	 prima	 volta,	 già	 col	 piede	 sul	 legno	 che	 dovea	 trasportarlo	 a	 Venezia,	 fu
chiamato	alla	difesa	della	pericolante	metropoli	delle	nazioni	e	pugnò	contro	i	discendenti	di	Brenno;	e
tinse	del	suo	sangue	il	granito	del	ponte	ove	Coclite	avea	da	solo	sostenuto	l'urto	dell'intiero	esercito	di
Porsenna.

Sulle	 alture	 di	 Preneste	 e	 di	 Velletri	 egli	 vide	 in	 fuga	 il	 tiranno,	 padre	 del	 tirannello	 che	 poi
abbandonò	il	trono	ai	valorosi	suoi	mille	e	così	fu	rovesciato	nella	polve	quel	governo	prima	negazione
di	Dio.

Dio	gli	dia	vita	per	contemplare	i	frantumi	del	secondo	governo,	negazione	più	impudente	di	Dio	che
il	primo	e	più	fatale	all'Italia,	la	Negromanzia.

Ma	 Roma	 cadeva	 sotto	 i	 colpi	 del	 dispotismo	 Europeo,	 spaventato	 dal	 rivivere	 della	 padrona	 del
mondo	 e	 dal	 terribile	 incubo	 della	 repubblica,	 e	 capitanato	 dalla	 grande	 repubblica	 di	 Francia
condannata	a	morte	per	questo	suo	orrendo	misfatto.

Il	Bonaparte,	nemico	di	tutte	le	libertà,	e	protettore	di	tutti	i	tiranni,	volle,	come	per	saggio,	provare
le	sue	armi	contro	Roma	ove	approdò	sulle	ali	della	menzogna	e,	consumato	quel	delitto	di	lesa-nazione,
rovesciò	i	suoi	inganni	ed	i	suoi	satelliti	sul	popolo	credulo	di	Parigi	e	ne	fe'	macello	per	le	strade	senza
distinzione	di	età	e	di	sesso.

Dio	rimeriti	l'assassino	del	due	dicembre	e	della	libertà	del	mondo!

Cessata	la	difesa	di	Roma,	non	disperando	delle	sorti	dell'Italia,	il	solitario	ne	uscì	con	pochi	seguaci,
decisi	 a	 tener	 la	 campagna	 ma	 ci	 vuol	 altro	 ai	 popoli	 per	 liberarsi!	 Un	 pugno	 di	 prodi	 all'Italia	 non
manca	mai;	ma	contro	quattro	eserciti,	un	pugno	di	prodi	non	basta!

È	 vero,	 che	 in	 questi	 giorni	 lo	 spirito	 nazionale	 è	 innalzato	 e	 il	 pugno	 di	 prodi	 accresciuto,	 ma	 in
quegli	 infausti	 giorni	 le	 popolazioni	 guardavan	 passare	 stupite	 ed	 impaurite	 considerando	 perduti
irremissibilmente	quegli	avanzi	della	difesa	di	Roma.	Non	un	sol	uomo	venne	ad	accrescere	le	loro	file.
Al	contrario,	ogni	mattina	una	quantità	d'armi	sparse	sul	terreno	attestava	il	numero	dei	fuggiaschi.	E
quelle	 armi	 si	 caricavano	 sui	muli	 e	 sui	 carri	 che	accompagnavano	 la	 colonna	e	 la	 colonna	a	poco	a
poco,	avea	più	carri	e	muli	che	individui.	E	a	poco	a	poco	la	speranza	di	sollevare	quel	popolo	di	servi
svaniva	nell'anima	dei	fedeli	e	coraggiosi	superstiti.

A	San	Marino,	vedendo	che	non	v'era	più	volontà	di	combattere	uscì	un	ordine	del	giorno	del	Solitario
che	congedava	i	militi	rimandandoli	alle	loro	case.

Quell'ordine	del	giorno	diceva:	"tornate	alle	vostre	case,	ma	ricordatevi	che	l'Italia	non	deve	rimanere
serva".	I	più	presero	la	via	del	ritorno.	Ma	v'erano	non	pochi	disertori	dell'Austria	e	del	governo	papale
soggetti	alla	fucilazione	e	questi	vollero	accompagnare	il	loro	capo	nell'ultimo	tentativo	di	guadagnare
Venezia.

Qui	comincia	una	storia	più	dolorosa	ancora.	Anita,	compagna	 inseparabile	del	solitario	neppure	 in
questo	 terribile	 estremo	 consentì	 ad	 abbandonarlo.	 Invano	 lo	 sposo	 si	 affaticava	 a	 persuaderla	 di
rimanere	a	San	Marino:	incinta,	spossata,	inferma,	non	vi	fu	verso	di	persuaderla.	La	coraggiosa	donna
non	volle	udire	ammonizioni	e	rispondeva	al	suo	diletto:	ch'egli	voleva	abbandonarla!!

Attorniato	da	corpi	di	 truppe	austriache,	 cacciato	dalla	polizia	papalina,	dopo	una	marcia	di	notte,
delusi	 i	 persecutori,	 quello	 stanco	 avanzo	 dell'esercito	 Romano	 giunse	 alle	 porte	 di	 Cesenatico	 allo
spuntare	della	mattina.

"Scendete	 e	 disarmateli!(65)"	 esclamava	 il	 solitario	 ai	 pochi	 individui	 del	 suo	 seguito	 a	 cavallo	 e
stupefatti	 i	soldati	delle	guardie	austriache	si	 lasciarono	disarmare.	Poi	si	svegliarono	le	autorità	e	si
richiesero	loro	pochi	viveri	e	alcuni	bragozzi(66)	per	imbarcare	la	gente.

(65)	Storico.	(66)	Piccoli	trabaccoli	o	barche

Non	si	può	negare,	la	fortuna	era	stata	favorevole	al	solitario	in	varie	difficili	imprese;	ma	qui,	doveva
cominciare	per	 lui	un	 infausto	episodio	di	difficoltà,	di	contrarietà	e	di	 sciagure.	Un	nembo	da	Bora,
scoppiato	nell'Adriatico	in	quella	stessa	notte,	aveva	imperversato	sul	mare	e	la	stretta	bocca	del	porto
di	Cesenatico	era	un	frangente.	Immensi	furono	gli	sforzi	che	si	fecero	per	uscire	dal	porto	co'	bragozzi
carichi	di	gente,	 in	numero	di	 tredici!	Ma	solo	all'alba	vi	si	riuscì	ed	all'alba	gli	Austriaci	rinforzati	e
numerosi	entravano	in	Cesenatico.

Si	veleggiò,	 il	vento	spirò	 favorevole	ed	all'alba	dell'altro	dì,	quattro	dei	bragozzi,	uno	dei	quali	col
solitario,	Anita,	Cicerovacchio	e	i	figli,	con	Ugo	Bassi,	sbarcarono	nelle	foci	del	Po.	Anita	nelle	braccia



dell'uomo	del	suo	cuore	sbarcò	morente!	Gli	altri	nove	bragozzi	s'erano	arresi	alla	squadra	austriaca,
che	al	chiarore	del	plenilunio,	scoperti	i	piccoli	legni,	li	avea	fulminati	di	cannonate.

Come	segugi	in	traccia	delle	fiere	gli	esploratori	nemici	inviati	a	perseguire	i	fuggenti,	gremivano	la
spiaggia.	 Anita	 giaceva	 poco	 lontano	 in	 un	 campo	 di	 frumento,	 e	 vicino	 a	 lei	 il	 solitario	 che	 le
sorreggeva	il	capo.	Leggiero(67),	l'unico	compagno,	gli	rimaneva,	spiando	tra	gli	interstizi	degli	steli	i
maledetti	bracchi	che	cercavano	preda	di	sangue.	Cicerovacchio,	Bassi	e	nove	compagni	che	avevano
prese	direzioni	diverse	per	sfuggire	al	nemico,	perché	così	erano	d'intesa	con	me,	furono	arrestati	tutti
dagli	Austriaci	e	fucilati	come	cani.

(67)	Era	un	coraggioso	Maggiore	dell'isola	della	Maddalena	che	a	qualunque	costo,	avea	voluto
seguire	il	Solitario.	Lo	avea	seguito	in	America	e	poi	di	là	in	Italia	inseparabilmente.

Eran	nove;	a	forza	di	bastonate	si	condussero	nove	contadini	a	scavar	nove	fosse	nella	sabbia	ed	una
scarica	del	picchetto	di	stranieri	soldati	spacciò	gli	infelici.	Il	più	giovane	figlio	del	tribuno	romano(68)
si	 moveva	 non	 ben	 morto	 dopo	 la	 fucilazione	 ma	 il	 calcio	 del	 fucile	 d'un	 austriaco	 gli	 fracassava	 il
cranio.

(68)	Aveva	tredici	anni.

Bassi	ed	il	suo	compagno	Pizzaghi	ebbero	la	stessa	sorte	a	Bologna.

Lo	straniero	ed	il	prete	gozzovigliarono	nel	più	puro	sangue	italiano	e	la	 iena	di	Roma	rimontava	il
suo	trono	contaminato	sui	cadaveri	dei	cittadini	suoi	fatti	sgabello!

Ecco	la	storia	secolare	del	papato	che	il	despotismo	cerca	di	eternare	in	Italia!

Serva	 agli	 italiani	 questo	 esempio	 di	 freddo	 eccidio	 de'	 loro	 onesti	 e	 prodi	 concittadini	 e	 possa
insegnar	 loro	 a	 non	 più	 lasciare	 la	 patria	 terra	 in	 preda	 allo	 straniero	 ed	 ai	 preti	 suoi	 manutengoli,
assuefatti	a	servirsene	di	villeggiatura,	poi	devastarla	e	prostituirla!

Il	solitario,	col	caro	peso	della	compagna	sua,	vagò	addolorato	tra	le	valli	del	basso	Po	sino	a	che	non
gli	 rimase	che	a	 chiuderle	gli	 occhi	 e	pianse	 sulla	 fredda	 salma	di	 lei	 lacrime	di	disperazione.	Vagò,
vagò	per	foreste	e	per	monti,	incalzato	dovunque	dalla	sbirraglia	del	Papa	e	dell'Austria.	Ma	la	sorte	lo
serbava	a	nuove	fatiche	ed	a	nuovi	pericoli.	I	tiranni	dell'Italia	lo	troveranno	sul	loro	sentiero,	sul	loro
sentiero	imbrattato	di	sangue	e	di	delitti	e	guai	a	loro!	perché,	codardamente	fuggenti,	gli	lasceranno	le
loro	mense	imbandite	ed	i	tappeti	de'	loro	superbi	palagi	porteran	per	un	pezzo	l'impronta	del	suo	rozzo
calzare!

Intanto	 egli	 è	 a	 Venezia	 per	 cui	 tanto	 aveva	 sospirato.	 Le	 lagune	 coperte	 di	 gondole	 salutano
tripudianti	la	camicia	rossa	senza	macchia	e	senza	paura,	simbolo	del	riscatto	nazionale,	ma	puro,	ma
con	ferro	italiano!

CAPITOLO	LIV

ROMA	IN	VENEZIA

Eran	 le	 undici	 della	 notte.	 Le	 gondole	 ingombravano	 i	 canali	 di	 Venezia	 e	 la	 piazza	 S.	 Marco,
illuminata	a	giorno,	era	sì	affollata	di	gente,	da	non	potersi	distinguere	un	palmo	solo	del	suo	lastricato.
Dal	 balcone	 del	 palazzo	 Zecchin,	 parte	 dell'antica	 Procuratia	 che	 limita	 la	 piazza	 a	 tramontana,	 il
solitario	 aveva	 salutato	 il	 popolo	 e	 quel	 saluto	 al	 popolo	 redento,	 alla	 grande	 mendica,	 all'antico
baluardo	 della	 civiltà	 europea,	 alla	 venduta	 di	 Campoformio,	 era	 corrisposto	 freneticamente	 dalla
moltitudine	esultante	e	commossa.

Ed	anche	 il	solitario	era	commosso	e	 tra	sé	pensava:	"i	solchi	che	 il	despotismo	 lascia	 impressi	sul
volto	umano,	anche	qui	possono	distinguersi.	Gli	antichi	dominatori	del	mondo	furon	trasformati	dallo
straniero	e	dal	prete	mago,	la	cui	verga	tuffata	nella	melma	d'inferno,	è	solo	atta	a	cambiare	il	bene	in
male,	 l'oro	 in	 immondizie	 e	 le	 nazioni	 le	 più	 prospere,	 le	 più	 potenti,	 in	 una	 turba	 di	 mendichi	 e	 di
sagrestani.	Questa	stirpe,	che	si	dice	figlia	della	romana,	fu	pure	invilita,	degenerata!".	E	lui,	che	tanto
ama	il	popolo,	ne	piangeva	nell'anima	addolorata!

Il	 solitario	 era	 commosso	ma	non	per	questo	 lasciava	di	gettare	uno	 sguardo	 scrutatore	 sulla	 folla
circostante.	L'esperienza	di	cui	non	doveva	mancare	a	sessantanni	di	una	vita	di	tante	prove	lo	avvisava



di	 star	 cauto	 rispetto	 alla	 natura	 delle	 folle	 e	 degli	 assembramenti	 popolari	 ove	 nelle	 moltitudini	 si
nasconde	facilmente	il	ladro,	l'assassino,	la	spia	ed	il	prete,	generalmente	occulto	sotto	mentita	veste.	E
veramente:	 in	quella	povera	Venezia,	surta	appena	dalla	tirannide	straniera,	 formicolava	ancora	gran
parte	di	quella	canaglia,	che	rende	il	despotismo	possibile,	vendendo	l'anima	a	quattrini	e	molta	se	ne
poteva	distinguere	da	occhio	esperto	frammischiata	al	buono	ed	onesto	popolo.

Girava	dunque	il	suo	sguardo	sulla	popolazione	affollata	il	solitario	quando	un	picchio	leggiero	sulla
spalla	 lo	 fece	accorto	di	Attilio.	 "Non	vedi,—gli	disse	 il	 suo	amico,—quel	ceffo	camuffato	col	berretto
alla	 veneziana	 frammischiarsi	 fra	 quei	 buoni	 popolani	 veneti?	 Egli	 è	 facile	 il	 riconoscerlo,	 come	 la
vipera	 tra	 le	 lucertole,	 la	 tarantola	velenosa	 tra	 le	 formiche.	Quando	cotesti	 rettili	 serpeggiano	nelle
moltitudini	 non	 è	 senza	 scopo.	 È	 un	 inviato	 di	 Roma,	 e	 certo	 c'è	 del	 nuovo	 per	 noi.	 Colui	 è	 Cencio.
Addio!".

I	nostri	 lettori	ricorderanno	 l'agente	subalterno	di	Don	Procopio,	per	cui	Gianni	aveva	affittata	una
stanza	 in	 vista	 dello	 studio	 di	 Manlio.	 Costui	 dopo	 la	 impiccatura	 del	 padrone	 era	 stato	 promosso	 a
maggiori	uffici	ed	era	agente	principale	di	S.	E.	il	cardinale	A….	primo	ministro	del	papa.

Cencio,	una	volta	liberale	e	traditore	poi	avea	fatto	tesoro	delle	cognizioni	acquisite	tra	i	democratici
di	Roma	e	perciò	era	reputato	prezioso	come	agente	segreto	dalla	curia	cardinalesca.	Vedremo	ora	qual
era	la	sua	missione	in	Venezia.

In	 un	 salone	 di	 casa	 Zecchin,	 affollato	 di	 visitatori,	 risplendevano	 sulle	 venete	 bellezze,	 le	 tre
bellissime	eroine	nostre,	Irene,	Giulia	e	Clelia.	La	gioventù	veneta	assuefatta	a	contemplare	le	vezzose
figlie	 della	 regina	 adriaca	 rimaneva	 ammirata	 all'aspetto	 delle	 tre	 romane,	 dico:	 tre	 romane	 poiché
Giulia,	 che	 avea	 sposato	 il	 suo	 Muzio,	 benché	 figlia	 affettuosa	 della	 sua	 bella	 patria,	 vantavasi	 e	 si
compiaceva	dell'adottiva	sua	terra	chiamandosi	ella	pure	romana.

Irene,	 la	 più	 attempatella	 delle	 tre,	 conservava	 ancora	 tanta	 freschezza	 da	 nascondere	 sotto	 il
maestosissimo	portamento	gli	anni	che	aveva	di	più	delle	compagne.	La	sua	bellezza	era	tale	da	poter
servire	 di	 modello	 all'artista	 cui	 piacesse	 ricordarci	 le	 antiche	 e	 severe	 matrone	 della	 Roma	 dei
Cincinnati.

Il	matrimonio	nulla	avea	tolto	alle	bellissime	più	giovani	compagne	e	le	tre,	formavano	un	ornamento
tale	nel	Veneto	salone	da	tenere,	come	dissi,	quella	gioventù	sospesa	in	ammirazione.

Accanto	 a	 Clelia	 stava	 Muzio	 e	 la	 buona	 Silvia	 con	 lui,	 talché	 delle	 nostre	 donne	 mancava	 solo
l'Aurelia.	Gettata	in	una	vita	romanzesca	e	di	avventure	che	mai	non	avea	sognato,	quest'ultima	finì	con
l'avvinghiarsi	al	buon	capitano	Thompson	come	l'ellera	alla	quercia.	Benché	un	pochino	repugnante	da
quelle	 certe	 tempeste	 il	 cui	 saggio	 tanto	 l'avea	 malconcia,	 pure	 col	 suo	 caro	 leone	 di	 mare	 a	 lato	 i
marosi	le	sembravano	assai	meno	spaventevoli.

Orazio	 e	 Muzio	 stavano	 insieme	 in	 un	 canto	 del	 salone	 conversando	 sugli	 avvenimenti	 del	 giorno
quando	Attilio,	giungendo	vicino	ai	due	amici,	partecipò	loro	la	sua	scoperta	ed	i	tre	s'incamminarono
giù	per	le	scale	verso	Piazza	S.	Marco.

Non	 furono	 pochi	 gli	 sforzi	 dei	 tre	 amici	 per	 rompere	 la	 moltitudine	 ammassata	 sulla	 piazza	 e
penetrare	sino	all'oggetto	della	loro	ricerca,	ma	vi	pervennero	alfine	e	mentre	il	solitario	richiamato	dal
popolo	 al	 balcone	 gettava	 gli	 occhi	 verso	 il	 punto	 accennatogli	 prima	 da	 Attilio	 potè	 scorgere	 i	 suoi
giovani	amici	che	accerchiavano	il	finto	popolano	di	Venezia.

La	 mano	 di	 ferro	 di	 Orazio	 strinse	 il	 polso	 dello	 sgherro	 come	 una	 tenaglia;	 Muzio	 con	 quel	 certo
accento	già	noto	al	malvagio,	fissandogli	negli	occhi	i	suoi	occhi	fiammeggianti:

"Con	noi,	Cencio—gli	sussurrò—e	tosto".	 Il	 familiare	dei	preti,	 il	 traditore	delle	Terme	di	Caracalla,
tremò	da	capo	a	piedi,	cambiò	il	rubicondo	suo	volto	in	quello	di	un	cadavere	e	senza	articolare	parola
seguì	la	via	indicata	da	Muzio	in	mezzo	agli	altri	due	romani	che	lo	spingevano	avanti	irresistibilmente.

CAPITOLO	LV

IL	GOVERNO	RIPARATORE

Quando	 si	 pensa	 all'unificazione	 di	 questa	 nostra	 Italia	 ed	 a	 coloro	 che	 l'ebbero	 a	 reggere	 sulla



spinosa	via	che	ella	percorse,	e	che	percorre	ancora,	non	si	può	a	meno	d'inchinarsi	davanti	ai	decreti
della	provvidenza	che	veramente	volle	aiutarla	fino	a	costituirsi	in	nazione.

Io	sovente,	meditando	sulla	sorte	di	questa	bella,	grande	ed	infelice	nostra	patria,	nell'immaginazione
mia,	me	l'ho	figurata:	un	carro	tirato	avanti	a	stento	dalla	parte	generosa	del	popolo	cui	è	unica	meta	il
bene	 generale	 e	 che	 segue	 la	 sua	 stella	 provvidenziale	 come	 faro	 salvatore.	 Poi,	 addietro	 attaccata,
immaginai	la	turba	malvagia	de'	reggitori	coll'immensa	coda	de'	loro	satelliti	scapigliati	e	spossati	ma
pure	 disperatamente	 intesi	 a	 far	 forza	 per	 trascinare	 indietro	 il	 veicolo	 dello	 stato	 anche	 a	 rischio
d'infrangerlo.	Il	popolo,	impoverito,	umiliato	da	quella	ciurmaglia	grassa	e	nuotante	nel	vizio	si	ferma
pacato,	 tranquillo	 nelle	 sue	 miserie,	 sgombra	 volonteroso	 gli	 ostacoli	 accumulati	 sulla	 sua	 via	 di
redenzione	e	procede	e	procede	ingenuamente	fiducioso	in	un	avvenire	di	riparazione.

Riparazione!?	 e	 da	 chi	 verrà	 la	 riparazione?	 Povero	 popolo!…	 dai	 restauratori	 del	 clericume,	 del
gesuitismo,	 dell'impostura,	 ricondotti	 nel	 tuo	 seno,	 a	 spese	 delle	 tue	 sostanze	 per	 mantenerti
nell'ignoranza	e	nella	miseria?

Ai	molti	mezzi	di	corruzione	impiegati	dai	potenti	per	tener	 in	servaggio	 le	popolazioni	si	aggiunge
oggi	 il	più	scellerato,	quello	della	setta	nera,	moltiforme,	ricca,	sostenuta	dalla	forza	della	nazione	in
mani	infami.	E	questa	è	la	riparazione	che	tu	aspettavi,	popolo	infelice!	paria!,	ilota	delle	nazioni!

Riparazione!?	Da	chi	riparazione?	da	chi	s'inginocchia	ogni	giorno,	ogni	ora,	a	piedi	del	sacerdozio
della	menzogna?

Intanto	 uno	 degli	 agenti	 di	 cotesto	 sacerdozio	 camminava	 a	 capo	 basso	 attanagliato	 nei	 polsi	 da
Orazio	 e	 da	 Attilio	 mentre	 Muzio	 apriva	 la	 via,	 non	 facile	 ad	 aprirsi,	 in	 mezzo	 a	 quella	 moltitudine.
Finalmente	giunsero	i	quattro	in	un'osteria	situata	in	una	viuzza	che	metteva	nella	Riva	degli	Schiavoni.

CAPITOLO	LVI

DECRETO	DI	MORTE

																														Passiamo	presto,	e	sulla	punta	dei	piedi
																														quel	mucchio	di	limo	e	di	sangue	che	si
																														chiama	Popolo.
																																																							(Guerrazzi)

Non	è	molto	 tempo	 trascorso	che	 l'idra	sacerdotale	del	Vaticano	 innalzava	 i	 suoi	 roghi	nei	 chiostri
della	capitale	del	mondo	cattolico	ed	all'aria	aperta	tra	parecchie	delle	infelici	nazioni	che	avevano	la
disgrazia	 d'essere	 ammorbate	 dalle	 sue	 dottrine	 come	 ad	 esempio	 la	 Spagna.	 Nei	 tempi	 moderni
codesti	errori	non	si	tollerano	più,	ma	l'idra	dalle	mille	teste	satolla	ancora	le	sue	libidini	di	sangue	in
molte	altre	guise:	ferro,	veleno,	brigantaggi	ed	assassinii	d'ogni	specie.

Nella	Curia	romana	una	sentenza	di	morte,	era	stata	pronunziata	contro	il	principe	T.,	fratello	della
nostra	Irene,	e	Cencio	con	otto	sicari	della	santa	sede	a'	suoi	ordini,	doveva	eseguire	l'atroce	mandato,
profittando	della	confusione	in	cui	si	troverebbe	Venezia	all'arrivo	del	solitario.

Gli	 otto	 complici	 dell'ex-liberale	 erano	 in	 parte	 stati	 appostati	 nei	 dintorni	 dell'Albergo	 Vittoria,	 in
tutti	gli	sbocchi	da	dove	poteva	capitare	la	vittima.	Quattro	di	loro	tenevansi	in	agguato	in	una	gondola
ben	 pagata,	 con	 istruzione	 segreta,	 di	 sbarazzarsi	 anche	 del	 gondoliere	 a	 cose	 finite	 per	 non	 avere
indiscreti	 testimoni,	 che	 potessero	 deporre	 contro	 di	 loro.	 Cencio,	 si	 era	 riserbato,	 non	 l'azione
principale	dell'omicidio	ma	quella	del	 segugio	 che	 si	doveva	 tenere	ostinatamente	 sulle	 calcagna	del
principe.	Per	fortuna	del	nobile	romano	la	cabala	fallì	perché	il	segugio	era	stato	tolto	dalla	pesta	e	non
solo	 si	 trovava	 al	 sicuro	 nelle	 ugne	 dei	 tre	 amici	 ma	 doveva	 fare	 i	 suoi	 conti	 anche	 con	 un	 quarto
personaggio	che	valeva	ciascuno	dei	primi	e	questo	quarto	era	niente	meno	che	il	nostro	vecchio	e	ben
noto	Gasparo.

Gasparo,	dopo	 i	 fatti	 da	noi	 raccontati	 nei	 capitoli	 precedenti,	 toccato	 il	 suolo	non	pontificio,	 s'era
offerto	a	servire	da	domestico	il	principe	T.,	che	ben	volentieri	lo	prese	seco.	Con	lui	venne	a	Venezia	e
mentre	 il	padrone	s'intratteneva	nei	saloni	del	palazzo	Zecchin,	 il	poco	paziente	domestico,	che	s'era
fermato	 sull'ingresso	 del	 palazzo	 a	 godersi	 le	 scene	 del	 popolo	 festante,	 vedendo	 i	 tre	 romani,	 che
amava	 come	 figli	 fendere	 la	 folla	 con	 tanta	 precipitazione	 volle	 seguirli	 e	 così	 anche	 lui	 si	 trovò



all'osteria	sulla	Riva	degli	Schiavoni	alle	calcagna	di	Cencio.

Descrivere	lo	stupore	e	la	paura	del	mercurio	clericale	in	mezzo	ai	quattro	è	cosa	ben	difficile.	Essi	Io
condussero	 nella	 stanza	 più	 recondita	 dell'osteria	 in	 un	 piano	 superiore,	 dissero	 al	 cameriere	 che
portasse	 loro	 da	 bere,	 e	 poi	 li	 lasciasse	 perché	 dovevano	 trattare	 d'affari,	 chiusero	 l'uscio	 a	 chiave,
ordinarono	 allo	 sgherro	 di	 sedersi	 contro	 il	 muro,	 presero	 posto	 su	 di	 una	 panca	 collocata	 al	 di	 qua
della	tavola	e	cogli	occhi	fissi	sul	malvivente	rimasero	in	attitudine	di	giudici	inesorabili.

In	altre	circostanze	forse	il	malandrino	avrà	sentito	rimorsi,	e	si	sarà	pentito	de'	suoi	tradimenti	ma	in
questa	vi	assicuro	che	egli	ne	avea	ben	d'onde.

I	 quattro	 amici,	 freddi	 e	 tranquilli,	 come	 chi	 ha	 la	 coscienza	 della	 forza	 e	 dell'anima	 intemerata,
contentavasi	 di	 fissare	 i	 loro	 occhi	 in	quelli	 del	 perverso	 e	questi	 fuori	 di	 sé,	 colla	 bocca	e	 gli	 occhi
spalancati	 sforzavasi	 di	 articolare	 delle	 voci	 che	 non	 volevano	 uscirgli	 dalla	 strozza,	 riuscendo
penosamente	a	balbettare:	"signori…	io	non…"	ed	altre	parole	mozze.

Fu	un	po'	barbara	la	tranquilla	pacatezza	dei	quattro	romani	e	chi	avesse	potuto	contemplare	quella
scena	 certo	 coll'immaginazione	 sarebbe	 corso	 al	 paragone	 del	 sorcio	 sotto	 l'inesorabile	 sguardo	 del
gatto,	che	ne	spia	ogni	minimo	movimento,	per	lanciarvisi	sopra	e	stritolarne	le	ossa	sotto	i	denti.	Se	un
pittore	 avesse	 potuto	 trovarsi	 presente	 a	 quel	 muto	 consesso	 ne	 avrebbe	 tolto	 il	 soggetto	 di	 un
bellissimo	quadro.

Già	 abbiamo	 descritto	 i	 primi	 tre,	 veri	 tipi	 degli	 antichi	 romani,	 di	 bellezza,	 di	 forme	 veramente
artistiche.

Gasparo	era,	e	con	ragione,	una	di	quelle	figure	che	un	romanziere	francese	avrebbe	pagato	a	peso
d'oro	 per	 poterne	 fare	 il	 suo	 "Brigant	 Italien"	 e	 fotografato	 da	 Bernieri(69)	 il	 suo	 ritratto,	 avrebbe
prodotto	assai	maggior	lucro	all'artista,	che	quello	di	qualunque	sovrano	d'Europa.

(69)	Bernieri,	Maggiore	e	fotografo	a	Torino.

Era	veramente	una	gran	bella	figura	di	brigante	quel	vecchio	Gasparo,	ma	di	buon	brigante,	di	quelli
che	l'hanno	a	morte	coi	birri,	ma	che	non	si	macchiano	con	azioni	infami	come	quei	mostri	assoldati	dai
preti	che	commettono	eccessi	da	far	inorridire	una	tigre.

Anche	il	successore	di	Gianni,	avrebbe	fatto	un'idonea	comparsa	in	un	quadro	caratteristico	e	certo
per	 rappresentarne	 la	 paura	 in	 tutta	 la	 sua	 bruttezza,	 nessuno	 avrebbe	 potuto	 servir	 meglio	 di	 lui.
Inchiodato	al	muro	cui	appoggiava	 le	spalle	egli	 lo	avrebbe	rovesciato,	 forato,	 se	 la	 forza	 fosse	stata
pari	alla	volontà,	coll'intento	di	potersi	allontanare	un	po'	più	da	quei	quattro	tremendi	osservatori	 lì
davanti	a	lui,	fissi,	impassibili,	e	che	pure	meditavano	la	sua	rovina,	forse	il	suo	esterminio.

La	voce	austera	di	Muzio,	dell'antico	capo	della	contropolizia	di	Roma,	fu	la	prima	che	s'udì	rompere
quel	 sepolcrale	 silenzio.	 "Dunque:—disse	 egli—io	 ti	 voglio	 contare	 una	 storia	 o	 Cencio,	 forse	 da	 te
conosciuta	come	Romano,	e	che	imparerai	se	per	caso	non	la	conosci;	sta	attento:

Un	 giorno	 i	 nostri	 padri,	 stanchi	 delle	 prepotenze	 del	 primo	 re	 di	 Roma	 che	 fra	 le	 altre	 amabili
imprese,	aveva	ucciso	con	un	pugno	il	fratello	Remo	perché	si	divertiva	per	scherzo	a	saltare	il	fosso	di
cinta	fatto	da	Romolo,	i	nostri	padri	dico,	in	un	senato	consulto	decisero	di	sbarazzarsi	del	loro	re,	un
po'	 troppo	manesco	e	con	disposizioni	un	po'	 troppo	dispotiche.	Detto	 fatto!	gli	saltano	addosso	colle
daghe	sguainate	e	Romolo,	benché	valorosissimo,	dovette	cadere	sotto	 i	 loro	colpi.	L'affare	era	 fatto,
ma	 al	 popolo	 romano	 alquanto	 innamorato	 del	 suo	 re	 guerriero,	 per	 non	 avere	 de1	 guai,	 bisognava
contare	qualche	fandonia	su	quella	morte	e	l'avviso	d'un	vecchio	senatore	prevalse	su	quello	degli	altri
sul	da	farsi.

—Noi	conteremo	al	popolo—disse	il	vecchio:—che	Marte	padre	di	Romolo	disceso	tra	noi,	dopo	averci
rimproverato	d'essere	un	po'	troppo	ladri	e	quindi	indegni	d'aver	a	capo	il	figlio	di	un	Dio,	se	l'ha	preso
seco	e	trasportato	in	cielo.

—E	cosa	faremo	del	corpo?—soggiunsero	più	voci	di	senatori.

—Del	 corpo?—disse	 il	 vecchio.—Niente	 di	 più	 facile	 che	 provvedervi—e	 sguainando	 la	 sua	 daga
cominciò	a	tagliare	a	pezzi	il	cadavere.	Quando	ebbe	terminata	tale	anatomia—ognun	di	voi,	ora	—disse
—prenda	 uno	 di	 questi	 pezzi,	 lo	 nasconda	 sotto	 la	 toga	 e	 vada	 a	 gettarlo	 nel	 Tevere.	 Prima	 di
domattina,	i	mostri	marini	avranno	dato	degna	sepoltura	a	questi	avanzi	del	fondatore	di	Roma.

Che	te	ne	pare,	Cencio?	Senza	essere	re	di	Roma,	né	figlio	di	Dio,	una	morte	cotale	non	ti	parrebbe
onorevole?	per	te	che	altro	non	sei	che	un	miserabile	traditore?".

"Per	l'amor	di	Dio!…"	gridò	il	satellite	esterrefatto	e	piangente	come	un	fanciullo	e	le	lacrime	per	un



pezzo	gli	soffocarono	la	voce.	Alla	fine	alquanto	sollevato	dallo	stesso	pianto,	ripigliò:	"Io	farò	quanto	mi
chiederete,	ma	per	l'amore	che	portate	ai	vostri	amici,	alle	vostre	donne,	alle	vostre	madri,	non	mi	fate
soffrire	una	morte	così	crudele!".

"Parli	di	morte	crudele!?	Ma	per	uno	sgherro,	una	spia,	un	traditore	c'è	forse	morte	troppo	crudele?"
rispondeva	Muzio	 con	quella	 impassibilità	 che	 Io	distingueva.	 "Hai	 forse	 scordato	quando	vendevi	 la
gioventù	 romana	 ai	 preti	 che	 poco	 mancò	 non	 la	 facessi	 crudelmente	 trucidare	 tutta	 dai	 loro
carnefici?".

Nuovo	pianto!	nuovo	pianto	ancora	scorreva	dagli	occhi	del	codardo.

Muzio:	 "Ora	 poi,	 la	 tua	 venuta	 a	 Venezia,	 bel	 soggetto!	 cosa	 significa?	 Chi	 t'ha	 inviato?	 A	 che	 sei
venuto	qui,	perverso?".

"Vi	racconterò	tutto"	era	la	risposta	del	malandrino.	E	l'altro:	"Conterai	tutto,	vedremo!	e	nulla	ti	resti
in	fondo	di	quel	sacco	di	malizie	e	di	tradimenti	che	tieni	al	posto	della	coscienza".

"Tutto!	 tutto!"	gridava	Cencio	come	un	energumeno.	E	come	dimentico	di	quanto	doveva	narrare	e
sopraffatto	ancora	da	immensa	paura	non	sapeva	da	dove	cominciare.

"Saresti	più	lesto	nelle	tue	delazioni	al	Sant'Ufficio,	boccone	da	forca",	sussurrava	Gasparo,	col	suo
vocione.	"Avanti!"	esclamarono	Orazio	ed	Attilio,	rimasti	pazientemente	silenziosi	sino	a	quel	punto.

Un	 momento	 d'assoluto	 silenzio	 seguì	 quel	 primo	 atto	 un	 po'	 tempestoso,	 e	 Cencio	 principiava	 a
narrare	così:	"Se	vi	è	cara	la	vita	del	principe	T….".	"Del	principe	T.?	il	fratello	d'Irene",	sclamò	Orazio
varcando	d'un	salto	la	tavola	ed	afferrando	il	traditore	per	la	gola!

Cencio,	 tra	 l'ugne	 di	 una	 tigre	 o	 tra	 gli	 abbracciamenti	 del	 re	 delle	 foreste	 avrebbe	 corso	 meno
pericolo	che	non	tra	le	mani	del	principe	della	campagna	di	Roma,	che	l'aveva	agguantato	al	collo.	Ma
Attilio,	con	modo	gentile:	"Fratello,—disse	ad	Orazio,—abbi	pazienza,	lasciamolo	parlare".

Veramente	spacciato	Cencio,	addio	rivelazioni.	Ciò	era	chiaro	come	il	sole,	onde	 la	suggestione	del
capo	dei	trecento	di	Roma	fu	capita	da	Orazio	e	sciolse	dalla	gola	di	Cencio	le	sue	mani	frementi.

"Se	vi	è	cara	la	vita	del	principe	T.—ripigliava	il	malvagio—andiamo	insieme	a	farlo	avvisato	che	un
agguato	 di	 otto	 emissari	 del	 Sant'Ufficio	 lo	 apposta	 nei	 dintorni	 dell'Albergo	 Vittoria,	 ove	 egli	 sta
d'alloggio".

CAPITOLO	LVII

MORTE	AI	PRETI

Morte	ai	preti!	Morte	a	nessuno!	gridava	il	solitario	dall'alto	del	balcone	alle	moltitudini	rispondendo
alla	terribile	loro	esclamazione!

Morte	 a	 nessuno!	 "Eppure,	 chi	 è	 più	 meritevole	 di	 morte	 che	 la	 setta	 malvagia	 la	 quale	 ha	 fatto
dell'Italia	 un	 paese	 di	 morti(70),	 un	 cimitero?	 O	 Beccaria!	 le	 tue	 dottrine	 sono	 sante!	 io	 ripugno	 dal
sangue!	ma	non	so	se	l'Italia	potrà	liberarsi	da'	suoi	tiranni	dell'anima	e	del	corpo	senza	distruggerne,
senza	annientarne	sino	l'ultimo	rampollo!".

(70)	Lamartine.

Queste	considerazioni	passavano	per	la	mente	dell'uomo	del	popolo	e	lo	distraevano.

Frattanto	quella	parte	di	popolo	che	non	avea	potuto	udire	la	voce	che	partiva	dal	balcone	Zecchin
ma	solo	 il	grido	di	morte	che	mille	 infocate	voci	avevano	esclamato,	quella	parte	di	popolo	dico,	più
distante	dal	solitario,	ma	più	vicina	al	palazzo	principesco	del	Patriarca,	s'avanzava	come	l'onda	d'un
torrente	che	precipita	dalle	montagne	ed	assaltava	il	vestibolo	del	palazzo	suddetto	rovesciando	quanti
ostacoli	si	opponevano	alla	sua	furia.

In	 pochi	 minuti	 ogni	 salone,	 ogni	 stanza	 del	 maestoso	 palazzo	 erano	 invasi	 e	 per	 le	 finestre	 si
vedevano	 svolazzare	 tutti	 que'	 simulacri	 d'idolatria	 con	 cui	 i	 preti	 sì	 spudoratamente	 beffeggiano	 le
ingannate	moltitudini.



Molti	artisti	innamorati	del	bello	avrebbero	potuto	gridare	allo	scandalo,	al	sacrilegio!	in	quel	rovinìo
d'ogni	oggetto	d'arte	e	per	vero	dei	ben	preziosi	capolavori	sotto	forme	di	santi	o	di	madonne	andaron
travolti	ed	in	pezzi	nel	generale	esterminio.

Tra	le	astuzie	dei	sardanapali	pretini,	ricchissimi	com'eran	furon	sempre	mercé	la	stupidità	dei	fedeli,
non	 ultima	 fu	 quella	 d'impiegare	 gli	 artisti	 più	 eminenti	 nell'illustrazione	 delle	 loro	 favole.	 Quindi	 i
Michelangeli	ed	i	Raffaelli	d'ogni	età,	furon	da	loro	assoldati	ed	il	popolo	anche	persuaso	della	vanità
delle	 proprie	 credenze,	 e	 dell'impostura	 dei	 leviti	 di	 Roma	 rispetta	 ancora	 i	 simulacri	 della	 sua
prostituzione	perché	sono	capi	d'opera	di	molto	pregio.

Ma	il	primo	capo	d'opera	d'un	popolo	non	è	la	libertà?	non	è	la	dignità	nazionale?	E	tutti	quei	portenti
dell'arte,	benché	portenti	che	gli	rammentano	il	suo	servaggio	e	la	sua	degradazione,	oh!,	non	sarebbe
meglio	che	ei	li	mandasse	all'inferno?

Comunque	fossero,	opere	preziose	o	volgari,	il	popolo	rovesciava,	e	precipitava	sul	lastrico	ogni	cosa,
e	tutto	mandava	in	frantumi.

Ed	 il	 Patriarca!?	 guai	 a	 lui	 se	 fosse	 caduto	 nelle	 mani	 della	 turba	 furente!	 Ma	 la	 pelle	 è	 cara	 ai
discendenti	 degli	 Apostoli!	 ai	 campioni	 della	 fede!	 Essi	 edificarono	 veramente	 la	 loro	 baracca	 sul
martirio	degli	antichi	seguaci	di	Gesù	e	su	quello	del	Nazzareno,	ma	di	martirio	questi	grassi	epuloni,
non	ne	vogliono	sapere	nemmen	per	sogno!

L'Eminenza	 sua	al	 primo	 ruggito	della	 tempesta	popolare,	 se	 l'era	 svignata	e	per	un	uscio	 segreto
avea	guadagnato	una	delle	sue	gondole	e	con	essa	si	era	posto	al	sicuro.

Intanto	 la	 voce	 del	 solitario	 che	 esclamava:	 "Morte	 a	 nessuno!"	 era	 ripetuta	 nella	 moltitudine	 e
giungeva	fino	agli	assalitori	del	Patriarcato.	Quella	voce	amata	e	rispettata	dal	popolo,	calmò	il	fremito
delle	turbe,	ed	in	pochi	momenti	la	tranquillità	venne	interamente	ristabilita.

CAPITOLO	LVIII

IL	PRINCIPE	T….

Nei	 bei	 tempi	 del	 diritto	 della	 coscia(71)	 i	 principi	 non	 avevano	 bisogno	 di	 correre	 dietro	 ad	 una
forosetta	 per	 implorarne	 il	 favore	 e	 ben	 fortunate	 eran	 quelle	 cui	 capitava	 di	 poter	 fissare	 per	 un
momento	lo	sguardo	de'	loro	sultani,

(71)	Diritto	dei	signori	feudali,	come	già	dicemmo,	altrimenti	chiamato	diritto	della	prima	notte,
che	gli	sposi	vassalli	dovevano	subire,	o	redimere	a	danaro,	a	beneplacito	del	signore.

Oggi	 le	 cose	 corrono	 alquanto	 diverse:	 benché	 vi	 siano	 dei	 principi	 con	 tanta	 autorità	 quanta	 ne
avevano	gli	antichi,	anzi	molti	con	più,	perché	il	loro	despotismo	si	copre	con	maschera	liberale,	pure
ne	vediamo	nei	giorni	che	corrono	parecchi	conformarsi	a	più	moderate	pretensioni	ed	aspirare	anche
all'adorazione	 di	 qualche	 divinità	 plebea.	 Così	 la	 pensava	 il	 nostro	 povero	 principe	 T….	 obbligato	 a
rimanere	 lontano	da'	suoi	beni	e	bersaglio	a	tutta	 la	rabbia	pretina,	 tanto	più	accanita	 in	quanto	che
giovinetto	lo	avevano	iniziato	ai	segreti	più	intimi	della	Corte	di	Roma.

Giovane	 ancora	 ed	 avvenente	 della	 persona,	 il	 principe	 prevenuto	 della	 reputazione	 meritamente
stabilita	 delle	 venete	 bellezze,	 non	 mancava	 di	 certo	 prurito,	 di	 certo	 desiderio	 di	 voler	 fare	 una
conquista.	Dobbiamo	a	giustificazione	del	giovane	principe	notare,	che	quel	suo	prurito	è	pure	comune
anche	ai	vecchi,	il	che	sia	detto	senza	mancar	loro	di	rispetto.

Egli	trovavasi	dunque	sul	vestibolo	del	palazzo	Zecchili	ammirando	le	graziose	visitatrici	che	per	pura
curiosità	donnesca	giungevano	a	vedere	il	solitario.

In	mezzo	alla	calca	dei	saloni	era	arduo	poter	contemplare	le	fisonomie	e	massime	il	portamento	della
persona	 ma	 da	 quella	 parte	 del	 vestibolo	 sulla	 prima	 gradinata	 ove	 s'era	 collocato	 il	 romano
l'osservazione	 riusciva	 più	 facile	 ed	 abbracciava	 quelle	 che	 entravano	 e	 quelle	 che	 passavano	 senza
entrare.

Dall'interna	 folla,	 sguizza	 traversando	 il	 sottoportico	 del	 Cappello	 una	 di	 quelle	 figure	 che	 basta
vedere	 una	 volta	 perché	 vi	 restino	 impresse	 nell'anima	 tutta	 la	 vita.	 Le	 ciglia,	 gli	 occhi,	 i	 capegli
d'ebano	il	più	pulito	e	brillante	adornavano	un	volto	che	avrebbe	potuto	servire	a	Tiziano	per	dipingere



le	sue	Veneri	famose.	Il	tipo	di	quella	donna	era	veramente	l'ideale	della	veneta	bellezza.

Il	 principe	 sino	 allora	 impassibile	 dinanzi	 al	 gran	 numero	 di	 passeggieri	 che	 formicolavano	 in	 un
andirivieni	continuo	fu	colpito	da	uno	sguardo	dell'incantatrice	la	quale	sembrava	adocchiare	ogni	cosa,
ogni	 persona,	 senza	 fissarne	 alcuna.	 Colpito	 da	 questa	 apparizione,	 il	 principe	 precipitossi	 sui	 passi
della	sconosciuta	i	cui	piedi	sfioravano	il	suolo,	in	quella	guisa	che	il	Colibrì(72)	sfiora	i	fiori	eterni	della
zona	torrida.	Precipitossi	sui	suoi	passi.	Ma	altro	era	il	volere,	altro	il	potere.	La	graziosa	e	bellissima
fanciulla	o	più	svelta	o	più	assuefatta	a	scivolare	fra	la	folla	nelle	calluzze	della	sua	città	era	già	seduta
in	fondo	alla	sua	gondola,	e	già	aveva	comandato	al	gondoliere	di	andare,	quando	il	T….	giunse	alla	riva
del	canale.

(72)	Il	più	piccolo	degli	uccelli,	variopinto,	che	succhia	il	polline	dei	fiori	come	l'ape.	Molti	ve	ne
sono	nell'America	tropicale.

Che	 fare?	Precipitarsi	nell'onde,	ed	aggrapparsi	all'orlo	della	barca,	come	un	 forsennato	chiedendo
per	pietà	d'esservi	ammesso,	fu	la	prima	e	matta	sua	idea.	Un	bagno	di	marzo,	nell'acqua	fresca	della
laguna	 poco	 spaventava	 il	 nostro	 affascinato,	 ma	 presentarsi	 alla	 donna	 de'	 suoi	 pensieri	 così
grondante,	e	forse	senza	cappello	in	testa,	non	è	cosa	che	soddisfaccia	nessuno	e	meno	poi	un	principe.
Egli	 dunque	 si	 attenne	 al	 più	 savio	 consiglio,	 imbarcossi	 in	 altra	 gondola	 e	 così	 pensò	 inseguire	 la
sconosciuta.

"Voga—egli	disse	al	gondoliere—e	se	raggiungi	quella	gondola	là,	guadagnerai	una	buona	mancia".

"Lasci	fare"	rispose	il	gondoliere,	quindi	"Tita,	comio!"(73)	gridò	al	compagno	di	prora	e	rialzando	su
ambe	 le	 braccia	 la	 camicia	 rossa	 (poiché	 molti	 gondolieri	 la	 portavano	 in	 quei	 giorni	 per	 onorare
l'ospite	di	Venezia)	 si	accinse	al	maneggio	del	 remo	con	quella	grazia	e	vigore	non	superati	da	altra
gente	marinaresca	del	mondo.

(73)	Comio,	gomito,	forza	Giovanni	Battista.

"Voga,	voga,	elegante	gondola,	segui	e	raggiungi	la	scivolante	fuggitiva	che	porta	seco	l'anima	mia!	E
perché	non	sarà	essa	l'anima	mia	quella	fanciulla	leggiadra,	quella	bellezza	adriaca,	che	io	sognai	mille
volte	quando	le	lagune	erano	schiave	come	lo	è	la	mia	Roma?

Perché?	perché	non	la	vidi	che	un	solo	istante?	ma	essa	mi	saettò	con	quel	suo	occhio	di	fiamma	che
mi	vinse,	e	mi	fé'	suo	per	l'eternità?	Però	non	feriva	essa	colle	sue	luci	tutti	i	circostanti	egualmente!
Non	spargeva	essa	una	atmosfera	di	balsamo	che	se	inebbriò	me	doveva	anche	inebbriare	gli	altri?

È	questo	poi	amore?	È	questo	quel	passatempo	che	i	mortali	succhiano	come	l'arancia	e	scaraventano
poi	 nel	 letamaio?	 oppure	 è	 quell'amore	 celeste!	 sublime,	 che	 avvicina	 la	 creatura	 al	 creatore,	 che
trasforma	i	disagi	di	questa	misera	vita…	i	pericoli…	la	morte	in	delizie	indescrivibili?

Potente	della	terra,	vieni	a	toccarmi	questa	mia	donna	ch'io	amo	d'amore	che	non	posso	descrivere.
Vieni	col	tuo	esercito	di	sgherri,	fossero	essi	mille	volte	più	numerosi.	Vieni!	e	tocca	soltanto	il	lembo
della	 sua	 veste;	 questo	 pugnale	 s'immergerà	 nel	 codardo	 tuo	 seno	 come	 la	 lingua	 del	 Coral,	 la	 più
velenosa	delle	americane	serpi,	nelle	latebre	dell'infame	tua	vita!"

"Voga!	Voga!—gridava	ancora	 il	principe	 impaziente	di	 raggiungere	 il	 fuggente	 tesoro.—Voga,	e	se
non	basta	un	marengo(74)	ne	avrai	dieci.	Voga!"

(74)In	questa	fucina	di	servilismo	che	si	chiama	Italia,	ad	ogni	passo	si	devono	ricordare	le	glorie
dei	tiranni.

"E	 se	 fosse	 una	 plebea?—ruminava	 ancora	 nel	 suo	 soliloquio	 il	 principe.—Che	 plebea	 d'Egitto?	 Ha
forse	 Dio	 creato	 dei	 plebei	 e	 dei	 grandi?	 Non	 sono	 la	 malizia	 e	 la	 prepotenza	 che	 imposero	 alle
moltitudini	i	despoti	ed	i	tiranni?

E	non	era	Gesù	un	plebeo?…

E	se	quella	fanciulla	sì	bella!	sì	affascinante!	fosse	contaminata!	fosse	una	di	quelle!…	Oh!	profano	al
celeste	amore	non	pronunziare	sacrilegi!

Come	potrebbe	il	volto	di	una	simile	donna	arieggiare	l'angelico	viso	della	mia	sovrana?".

Ed	era	precisamente	plebea	l'Annetta:	gli	scalini	della	modesta	sua	casa	ove	approdò	la	gondola	ben
lo	accennavano.

Non	atrio,	non	peristilio	con	colonnato	ma	semplici	scalinate	al	di	dentro	e	al	di	 fuori.	Non	tappeti
sulle	 scale	 o	 ornamenti	 di	 ricchi	 vasi	 e	 d'esotici	 fiori.	 Alcuni	 vasi	 di	 fiori	 potevano	 scorgersi	 sulle



finestre	 perché	 anche	 Annetta	 amava	 i	 fiori	 quanto	 una	 principessa	 ma	 piccoli	 esemplari,	 non	 dirò
miseri	perché	cari	come	erano	alla	giovinetta,	essi	valevano	un	tesoro.

Una	donna	attempata	che	di	giorno	avrebbe	attratto	 l'attenzione	di	 tutti	 tanto	era	 l'ansia	espressa
sulla	sua	fisionomia	avea	aspettato	sin	a	quell'ora,	circa	le	undici	della	sera,	la	sua	amatissima	Annetta,
che	 curiosetta	 avea	 voluto	 anch'essa	 vedere	 da	 vicino	 l'uomo	 del	 popolo	 e	 che	 non	 potendo	 essere
accompagnata	da	Mario,	unico	fratello,	assente,	l'avea	la	madre	affidata	a	Nane,	il	gondoliere	di	casa.

Quando	Rosa	si	fu	accertata	che	era	la	propria	gondola	che	giungeva,	lasciò	il	balcone	ove	era	stata
spiando	con	ansia	indescrivibile	e	con	un	lume	in	mano	scese	rapidamente	la	scala	a	ricevere	l'adorata
figliuola.

Erano	 nelle	 braccia	 l'una	 dell'altra,	 come	 se	 un	 secolo	 le	 avesse	 divise,	 quando	 il	 principe
sopravvenne	e	profittando	della	porta	rimasta	aperta	e	della	distrazione	delle	due	donne,	via,	dentro
anche	lui	coll'audacia	di	un	soldato	in	paese	di	conquista.

Sciolse	 dall'affettuoso	 amplesso,	 mentre	 la	 madre	 con	 dolce	 rimprovero	 cominciava:	 "Annetta?	 ma
perché	 sei	 rimasta	 tanto	 fuori?"	 ambedue	 misero	 un	 grido	 di	 sorpresa	 vedendosi	 in	 presenza	 di	 uno
straniero.

Il	principe,	avventurato	in	un'impresa	così	ardita,	comprese	che	doveva	mantenersi	in	corrispondente
contegno,	quindi	avanzandosi	verso	la	giovine,	che	al	chiarore	della	lucerna	le	sembrò	ancora	più	bella
di	 quanto	 se	 l'aveva	 figurata,	 volle	 prenderle	 la	 mano	 per	 baciarla	 e	 per	 ispirarsi	 ad	 alcune	 parole
convenevoli	di	discolpa	e	di	ammirazione.

Ma	una	mano	ferrea,	in	quell'istante	stesso,	colto	di	dietro	il	pugno	del	principe	con	una	scossa	che
fece	traballare	l'intera	persona,	lo	distaccò	dalla	donna.

Da	una	terza	gondola	approdata	poco	dopo	le	prime,	era	disceso	svelto	e	risoluto	un	nuovo	e	giovine
attore	su	questa	interessante	scena.

Alto	di	statura,	nerboruto	e	bellissimo	della	persona,	il	nuovo	arrivato	vestiva	la	camicia	rossa	e	sulla
parte	sinistra	dell'ampio	suo	petto	portava	il	distintivo	dei	prodi,	la	medaglia	dei	mille.

Morosini	era	l'amante	riamato	di	Annetta	e	sul	volto	della	fanciulla	l'osservatore	attento	avrebbe	letto
un	mondo	di	espansioni	affettuose	alla	vista	del	suo	diletto,	espansioni	alle	quali	tenne	dietro	subitaneo
timore	quando	la	voce	di	lui	maschia	e	sonora,	rivolta	al	principe	lo	incalzava	con	queste	parole:

"Credo	che	vi	siate	ingannato,	signor	damerino,	non	troverete	qui	ciò	che	cercate.	Vi	prego	dunque	di
rifar	la	via	e	andare	altrove	alla	cerca".

La	scossa	ricevuta	e	le	austere	parole	che	la	seguirono	sollevarono	nel	principe	un	certo	orgasmo	di
dispetto	e	poiché	alla	indignazione	univa	il	coraggio,	rispose	sullo	stesso	tono	al	suo	interlocutore.

"Non	 venni	 qui	 ad	 insultare,	 signor	 insolente	 ma	 ad	 ossequiare,	 e	 del	 vostro	 insulto	 se	 siete
gentiluomo,	me	ne	darete	ragione.	Eccovi	la	mia	carta	e	sarò	all'Albergo	Vittoria	ai	vostri	ordini	sino	al
meriggio	di	domani".

"Io	non	vi	lascerò	aspettar	tanto",	fu	la	risposta	del	Morosini.

CAPITOLO	LIX

IL	DUELLO

Il	contadino	non	persegue	la	pernice	nel	folto	delle	boscaglie	ma,	dopo	avere	coperto	le	acque	delle
fonti	circostanti,	l'aspetta	a	quella	fonte	che	unica	lasciò	scoperta	e	lì	la	caccia	col	vischio,	colla	rete	o
col	piombo	micidiale	in	quell'ora	che	la	povera	innocente	vi	cerca	rifugio	e	ristoro	alla	sete.

Così	nelle	ore	meridiane	il	bifolco	aspetta	imboscato	i	renitenti	al	giogo	da	cui	rifuggono.

Ed	il	corsaro,	che	invano	si	cercherebbe	sugli	immensi	spazi	dell'Oceano,	si	aspetta	al	varco	de'	suoi
nascondigli,	ove	deve	condurre	le	prede,	e	là	si	cattura.

Analoga	 fu	 la	 risoluzione	 dei	 nostri	 quattro	 romani	 per	 rinvenire	 il	 principe	 T.	 che	 inutilmente



avevano	cercato	in	ogni	via.	Dopo	d'aver	riconosciuti	e	mandati	a	casa,	col	mezzo	di	Cencio	i	cagnotti
del	Sant'Ufficio	si	posero	loro	in	agguato	nei	dintorni	dell'Albergo	Vittoria	aspettando	la	comparsa	del
T.	il	quale	verso	mezzanotte	arrivò,	e	fu	seguito	nella	sua	stanza	dagli	amici	suoi	che	gli	palesarono	la
trama	dei	porporati	ed	ogni	loro	scoperta.

Era	troppo	nobile	d'animo	il	principe	per	mettere	i	suoi	amici	a	parte	dell'imminente	duello.	Orazio
specialmente	il	cui	animo	ardente	ei	conosceva	e	che	non	avrebbe	concesso	ad	altri	la	parte	di	secondo.
Pure	d'un	secondo	egli	abbisognava	e	profittando	d'un	momento	di	calda	discussione	tra	gli	amici,	con
un'occhiata	chiamò	Attilio	al	balcone,	e	lo	richiese	di	fermarsi	con	lui	per	quella	notte.

Orazio,	Muzio	e	Gasparo	si	congedarono,	ed	Attilio	rimase	col	pretesto	d'affari	particolari.

Alla	prima	alba,	un	giovine	in	camicia	rossa	picchiava	alla	porta	della	stanza	N.	8	dell'Albergo	Vittoria
e	presentava	al	principe	T.	un	cartello	firmato	Morosini	espresso	in	questi	termini:	"Io	accettai	la	vostra
sfida	e	vi	 sto	aspettando	alla	porta	dell'albergo	nella	mia	gondola.	Ho	meco	delle	armi	ma	se	non	vi
convenissero,	portate	le	vostre.	I	padrini	stabiliranno	le	condizioni	del	duello".

Alzatosi	 il	principe	e	fatto	chiamare	Attilio	 lo	presentò	al	secondo	di	Morosini	ed	in	pochi	minuti	 le
condizioni	furono	fissate.

Armi:	pistole.	Distanza:	venti	passi.	Facoltà	di	marciarsi	incontro,	sparando	a	volontà.

Il	sito	era	dietro	i	murazzi,	ove	i	contendenti	potevano	recarsi	subito,	essendo	tale	il	piacimento	dello
sfidato.

In	verità	se	s'ha	a	morire	od	ammazzare	è	meglio	si	faccia	subito	poiché	anche	alle	anime	più	risolute
tanto	una	cosa	che	l'altra	ripugna	e	quindi	si	desidera	abbreviare	il	termine	della	decisione.

Cosa	 diavolo	 dirò	 del	 duello?	 Io	 fui	 sempre	 d'avviso	 che	 fosse	 vergognoso	 il	 non	 potersi	 intendere
senza	uccidersi	ma	d'altra	parte,	tocca	a	noi,	iloti	ancora	dei	prepotenti	della	terra,	paria	dell'Europa,	a
predicare	la	pace	individuale	e	generale?	a	noi,	il	perdono	dell'oltraggio!	a	noi!	così	oltraggiati	da	tutti!
a	noi	cui	è	vietato	di	passeggiare	sulla	nostra	terra!?	di	fregiarci	delle	nostre	glorie!?	A	noi	calpestati
nei	nostri	diritti,	nella	nostra	coscienza	e	nel	nostro	onore	dalla	più	vile	scoria	della	nazione	nostra!?	A
noi,	 che	 per	 vivere,	 per	 essere	 considerati,	 protetti,	 ci	 bisogna	 prostituirci!?	 Via!	 non	 duelli	 quando
saremo	costituiti,	ben	governati	e	godremo	nei	nostri	diritti	all'estero	ed	all'interno	ma	di	 fronte	alla
prepotenza,	all'arbitrio	e	al	privilegio	no!	non	si	può	patrocinare	la	pace.

Intanto	 vogano	 verso	 i	 murazzi	 le	 gondole	 che	 portano	 i	 contendenti.	 Uscite	 da	 Malamocco
costeggiano	per	un	pezzo	l'argine	immenso	costrutto	dalla	Repubblica,	contro	le	furie	dell'Adriatico	e
sbarcano	finalmente	alla	spiaggia	esterna	e	deserta	che	fuori	dei	murazzi	è	a	secco	quando	gl'impetuosi
bora	 o	 scirocco	 stanno	 in	 riposo.	 Saltarono	 sulle	 sabbie,	 scelsero	 un	 sito	 a	 proposito,	 e	 dopo	 aver
misurato	i	venti	passi	i	secondi	porsero	le	pistole	agli	avversari	che	si	collocarono	sui	due	segni	marcati
nell'arena.	Attilio	doveva	batter	tre	volte	palma	a	palma	ed	alla	terza	i	combattenti	potevano	avanzare	e
far	fuoco	a	volontà.

Già	i	due	colpi	eran	battuti	e	le	mani	erano	alzate	per	il	terzo	segno	quando	una	voce	dal	lido,	ove	si
trovavano	le	gondole	gridò:	"Fermi!"	ed	i	quattro	volgendo	lo	sguardo	videro	uno	dei	gondolieri,	canuto
e	 di	 aspetto	 venerando,	 che	 si	 affrettava	 correndo	 verso	 di	 loro.	 "Fermi!"	 ripeteva	 ancora	 il	 vecchio
venendo	avanti	e	non	si	fermò	se	non	giunto	che	fu	tra	i	due	armati.	Allora	cominciò	con	voce	alquanto
tremante	ma	maschia	e	sonora,	 tanto	che	pareva	 incompatibile	col	mucchio	d'anni	 indicato	dalla	sua
canizie:	"Fermi!	figli	d'una	stessa	madre,	l'atto	che	voi	siete	per	compiere,	macchierà	l'uno	dei	due	col
sangue	d'un	concittadino!	Non	potrebbe	essere	versato	invece	a	prò	di	questa	terra	infelice,	cui	tanto
ancora	 resta	a	 fare,	per	 raggiungere	 la	 indipendenza	a	cui	agogna	da	 secoli.	Tra	voi,	 il	 vinto	morirà
senza	una	parola	d'affetto,	una	benedizione	de'	suoi	cari:	il	vincitore	rimarrà	coll'aspide	del	rimorso	nel
cuore	tutta	la	vita!	Oh	voi!	che	ai	lineamenti	gentili	 io	conosco	nati	su	questa	terra	di	pianto.	Non	ha
l'Italia	molti	nemici	ancora,	e	non	abbisogna	essa	di	tutte	le	braccia	de'	suoi	figli	per	scuoter	le	secolari
catene?	 Cessate	 dalla	 lotta	 fratricida,	 ve	 lo	 chiedo,	 ve	 lo	 impongo	 in	 nome	 della	 madre	 comune!
Cessate!	 non	 rinnovate	 le	 gare	 antiche,	 retaggio	 fatale	 degli	 incauti,	 scellerati	 padri	 vostri,	 che
precipitarono	 questa	 bella	 patria	 in	 tanta	 abbiezione!	 Tornate	 amici.	 Tornate	 fratelli!	 Domani	 voi
proverete	allo	straniero	che	tenterà	ancora	di	strapparvi	 le	vostre	sostanze	e	le	vostre	donne,	chi	dei
due	sia	più	valoroso".

Le	onde	dell'Adriatico	infrangevansi	contro	gli	scogli	granitici	che	arginano	i	murazzi	con	più	effetto
delle	 parole	 patriottiche	 ed	 umanitarie	 del	 vecchio	 sull'ostinata	 risoluzione	 di	 quei	 due	 assetati	 di
sangue	 ed	 il	 principe,	 con	 certo	 piglio	 di	 dispetto,	 che	 chiariva	 l'aristocratica	 origine	 intimò	 al
vegliardo:	"ritiratevi".

Si	ripresero	da	capo	i	segnali,	le	battute	di	mano	si	seguirono,	ed	alla	terza	gli	avversarii	marciarono



ad	incontrarsi	colla	pistola	armata	nella	destra	e	coll'occhio	fisso	l'uno	sull'altro	senza	battere	palpebra
col	meditato	intento	dell'omicidio.

A	dodici	passi	sparò	il	principe	e	la	palla	sfiorò	passando	la	parte	destra	del	collo	di	Morosini:	lo	ferì	e
ne	sgorgò	il	sangue,	ma	fu	ferita	leggera.	Il	soldato	di	Calatafimi,	più	freddo	dell'avversario,	s'avvicinò
di	più	a	forse	otto	passi.	Sparò	ed	il	fratello	della	nostra	Irene	si	aggomitolò	cadendo	sul	terreno	come
uno	straccio.	La	palla	gli	avea	traversato	il	cuore.

Il	 Sant'Ufficio	 dal	 Vaticano	 sorrise	 di	 quel	 sorriso	 infernale	 con	 cui	 si	 rallegrò	 ogni	 volta	 che	 un
olocausto	di	sangue	sparso	dal	pugnale	della	discordia	bagnava	questa	terra	infelice.	E	chi	lo	versò	quel
sangue	italiano?	Una	mano	italiana,	consacrata	alla	redenzione	del	suo	paese.

CAPITOLO	LX

ROMA

Il	 due	 dicembre	 il	 despota	 della	 Senna,	 l'Imperatore-menzogna(75),	 il	 nemico	 di	 tutte	 le	 libertà,	 il
protettore	 di	 tutti	 i	 tiranni,	 dopo	 diciassett'anni	 di	 perverso	 dominio	 colla	 stessa	 ipocrisia	 con	 cui	 la
tenne	schiava,	liberò	la	Niobe	delle	nazioni,	la	vecchia	metropoli	del	mondo,	la	dominatrice,	la	martire,
la	più	grande	delle	glorie	umane!

(75)	Napoleone	III	(N.d.C.)

Egli	fu	il	continuatore	della	vendetta	universale.

Totila	alla	testa	delle	feroci	sue	orde	conquistava	Roma,	la	distruggeva,	ne	sterminava	la	popolazione
ed	era	questa	giustizia	di	Dio!	"Morrà	di	ferro	chi	uccide	col	ferro!"	Perché	i	romani	vollero	dominare	il
mondo?	perché	dalle	fertili	contrade	assegnate	loro	dalla	natura	vollero	scorrere	tanta	parte	di	mondo
aggiogando	sino	le	nazioni	le	più	remote	derubandole,	disertandole?

I	popoli	della	terra	portarono	per	contraccambio	ai	loro	tiranni	servitù,	rovine,	miserie.

Il	continuatore	degli	Attila	e	dei	Totila	non	men	depredatore	di	loro	gettossi	lui	pure	sulla	facile	preda
e	palpitò	di	gioia	il	fallace	suo	cuore	mentre	la	stringeva	tra	le	ugne!

Che	bell'appannaggio	al	crescente	principino!…	Parodia	del	gran	zio.	Ci	vuol	altro!	Alle	grandi	opere,
si	 richiede	 un	 alto	 cuore;	 ed	 il	 figlio	 dell'ammiraglio	 olandese(76),	 sortì	 cuore	 piccino,	 e	 codardo!
Eppure	in	tutti	gli	atti	della	sua	vita,	si	scorge	la	presunzione	d'imitare	lo	zio	ma	nello	stesso	tempo	si
vede	la	mancanza	di	energia,	di	genio	per	l'esecuzione.

(76)	Si	dice	il	Bonaparte	III	figlio	di	un	Ammiraglio	Olandese.

I	 barbari	 antichi	 conquistarono	 e	 fecero	 un	 mucchio	 di	 rovine	 della	 superba	 conquistatrice,	 il
moderno	barbaro,	il	devoto	camuffato	da	gesuita,	non	distrusse,	non	ruinò,	ma	considerò	roba	propria
la	grande	preda.	Poi,	 indebolito	dalle	lascivie	e	dagli	anni,	scosso	sino	alle	fondamenta	l'insanguinato
suo	 trono	 dalle	 fallite	 imprese	 americane	 ove	 avea	 tentato,	 il	 malvagio,	 di	 dare	 il	 colpo	 di	 grazia	 al
santuario	della	libertà	del	mondo,	alla	grande	Repubblica,	edificando	alle	sue	porte	un	impero	austriaco
per	 farsi	 perdonare	 dai	 coronati,	 la	 sua	 origine	 plebea,	 l'apostata	 della	 Rivoluzione,	 mutò	 in	 parte
pensiero.

Distruggere	 la	 libertà	 sulla	 superficie	 della	 terra	 per	 ottenere	 la	 concessione	 d'un	 posticino	 al
banchetto	della	tirannide!!	Povera	Francia!	a	che	fosti	ridotta!

E	il	governo	Italiano	ha	accettato	l'eredità	dell'imperatore-menzogna.	Far	il	birro	al	Negromante	del
Vaticano,	obbligarli	a	soggiacere	al	governo	del	S.	Uffizio.	Rinunziare	alla	capitale	d'Italia,	proclamata
dallo	stesso	Governo	Italiano,	votata	e	sancita	dal	suo	Parlamento:	ecco	l'opera	del	Governo.

Io	credo	che	governo	più	codardo	sia	 impossibile	 trovare	nelle	 storie	antiche	e	moderne	e	bisogna
che	sia	proprio	destino	dell'umanità	che	si	debba	trovare	accanto	al	bene	tanto	male,	tante	umiliazioni,
tanta	perversità!

Ho	 detto	 "accanto	 al	 bene"	 poiché	 non	 si	 può	 negare	 essere	 l'unificazione	 italiana	 un	 miracolo	 di
bene,	ad	onta	degli	sforzi	fatti	da	governi	e	da	sette	più	o	meno	nere,	per	trattenere,	e	far	retrocedere



questo	povero	paese,	impoverendolo,	pervertendolo	con	ogni	modo	di	depravazioni	e	di	menzogne.

Governo!	si	può	egli	chiamar	governo	quest'agenzia	di	corruzione!?

Grazie	ad	essa	il	popolo	è	ridotto:	ad	una	metà	comprata	per	aggiogare	l'altra,	tenerla	nel	servaggio	e
nella	miseria!

Salve!	valoroso	popolo	del	Messico!	Oh!	io	invidio	la	tua	costanza	e	la	tua	bravura	nella	liberazione
del	tuo	bel	paese	dai	mercenari	del	despotismo!

Accettate,	 coraggiosi	 nipoti	 di	 Colombo,	 dai	 vostri	 fratelli	 d'Italia,	 un	 saluto	 alla	 vostra	 libertà
redenta!

A	voi	s'imponeva	la	stessa	tirannide	e	la	spazzaste	come	la	fantesca	spazza	le	immondizie.	Noi	soli!…
garruli,	 pieni	 di	 preterizioni,	 vani,	 millantando	 glorie,	 libertà,	 grandezze!…	 e	 legati	 per	 il	 collo…
imbavagliati!	troppo	liberi	per	le	ciarle	ma	inetti	a	compiere	quella	ricostituzione	politica	che	sola	può
darci	il	diritto	di	sedere	accanto	alle	libere	nazioni.

Tremanti	 dinanzi	 al	 despotismo	 d'un	 abbietto	 tiranno	 straniero,	 noi	 non	 osiamo,	 per	 paura	 che	 ci
castighi,	passeggiare	per	casa	nostra,	dire	al	mondo	che	siamo	padroni	di	noi,	strapparci	dal	fianco	il
dardo	che	perfidamente	ci	ha	conficcato.

E	più	umiliante,	più	degradante	ancora	è	la	condizione	che	il	despota	straniero	ci	ha	imposta,	lasciò
la	preda	che	l'anatema	del	mondo	gli	vietava	e	ne	disse:	Codardi!	guardatela,	fate	da	birri	in	vece	mia,
ma	non	la	toccate!

Oh!	Roma!	patria	dell'anima!	tu,	sei	veramente	la	sola!	l'eterna!	Al	disopra	d'ogni	grandezza	umana
anche	oggi…	sotto	qualunque	degradazione!	 Il	 tuo	risorgimento	non	può	esser	che	una	catastrofe	da
mettere	a	soqquadro	il	mondo!

CAPITOLO	LXI

VENEZIA	ED	IL	BUCCINTORO

Le	macchie	del	servaggio	e	le	rughe	della	miseria	il	popolo	alla	fine	le	lava	e	le	spiana	col	suo	sangue.
La	 classe	 intelligente	 e	 ricca	 dovrebbe	 una	 volta,	 capirlo	 e	 risparmiare	 all'umanità	 quelle	 orgie	 di
macelli,	che	la	deturpano	e	la	riconducono	sovente	alla	primitiva	barbarie.

In	 altri	 tempi	 Venezia,	 seguendo	 l'impulso	 della	 sorella	 lombarda,	 lavava	 nel	 sangue	 molti	 anni	 di
umiliazioni	e	di	servaggio.	Non	così	ora.	Essa	sorge	dalla	dominazione	straniera,	non	per	propria,	ma
per	altrui	virtù.

Oh!	 fosse	 almeno	 la	 libertà	 sua	 raggiunta	 per	 opera,	 per	 coraggio	 dei	 fratelli,	 pazienza!	 Ma	 chi	 la
redime	sono	vittorie	di	stranieri.	Sadowa,	gloria	Prussiana,	ha	liberato	Venezia!	e	la	nazione	italiana	a
niuno	chiede	ragione	di	tanto	sfregio!

Eppure	 le	 nazioni,	 come	 gli	 individui,	 abbisognano	 di	 dignità	 per	 vivere	 e	 più	 della	 vita	 dell'anima
abbisognano	che	non	della	vita	del	ventre	a	cui	ci	vogliono	condannare	i	reggitori	nostri.

Un	 giorno	 la	 regina	 dell'Adriatico	 portava	 il	 suo	 superbo	 leone	 nel	 lontano	 oriente,	 rintuzzava	 il
conquistatore	Ottomano	e	vi	dettava	la	legge.	I	monarchi	dell'Europa,	collegati	e	sorretti	dalle	gelose
italiane	repubbliche,	movevan	compatti	contro	 le	 lagune	ed	eran	respinti	dai	coraggiosi	repubblicani.
Chi	 riconosce	oggi	quei	 fieri	concittadini	di	Dandolo	e	dei	Morosini?	Per	 liberarsi,	abbisognano	dello
straniero.	 Liberi	 si	 gettano	 nelle	 file	 delle	 raschiature	 di	 Seiano(77),	 setta	 propensa	 a	 tutte	 le
umiliazioni!	a	tutti	gli	obbrobrii!

(77)	Così	Guerrazzi	chiama	i	moderati.

Come	la	tirannide	trasforma	le	più	nobili	creature	in	abietti	ermafroditi!	e	non	siete	soli	o	veneti!	Tali
ho	pur	veduto	i	discendenti	di	Leonida	e	di	Cincinnato.

La	schiavitù	imprime	sulla	fronte	dell'uomo	un	marchio	tale	d'infamia	e	di	depravazione	da	renderlo
irriconoscibile	da	confonderlo	coi	beati	abitatori	delle	foreste.



Eppure,	 umiliato	 come	 fu	 ed	 è	 ancora,	 il	 popolo	 italiano	 non	 dimentica	 i	 suoi	 divertimenti,	 le	 sue
feste.	"Pane	e	giuochi"	esso	grida	ai	nuovi	tiranni	come	già	gridava	agli	antichi.	Ed	il	prete	in	ispecie
per	compiacerlo,	per	ingannarlo	e	corromperlo,	si	è	ravvolto	in	un	ammasso	di	pompe	e	di	cerimonie	da
oltrepassare	 tutto	 quanto	 ci	 narra	 la	 storia	 dello	 sfarzo	 in	 cui	 gli	 impostori	 dell'antichità	 si
avviluppavano.

Non	 parlate	 di	 politica,	 non	 ci	 pensate!	 pagate	 e	 spogliatevi	 di	 buona	 grazia	 per	 grassamente
mantenere	 i	 vostri	 scorticatori.	 Poi,	 di	 giuochi,	 di	 divertimenti,	 di	 prostituzioni	 ve	 ne	 lasceremo	 a
dovizia.

Le	sponsalizie	del	mare	erano	delle	cerimonie	predilette	del	popolo	di	Venezia,	quando	questo	popolo
era	padrone	di	sé,	aveva	un	governo	proprio	e	questo	governo	era	presieduto	dal	Doge.

Nel	giorno	prefisso	per	la	festa	il	Buccintoro,	la	più	splendida	galera	della	repubblica,	mirabilmente
adorno	e	imbandierato,	risplendente	di	arazzi	e	di	dorature	con	a	bordo	il	Doge,	la	maggior	parte	dei
membri	del	Governo,	gli	ambasciatori	stranieri	e	le	più	cospicue	tra	le	belle	signore	di	Venezia	in	gala,
moveva	al	suono	della	musica	dal	palazzo	di	S.	Marco	e	s'avviava	verso	l'Adriatico.

Facevan	corteo	al	Buccintoro	altre	molte	galere	ed	un	numero	 immenso	di	gondole,	 tutte	parate	a
festa	e	portanti	la	maggior	parte	della	popolazione.

Eri	pur	bella	in	quei	giorni	fatata	regina!	quando	i	tuoi	Dandoli,	i	tuoi	Morosini,	seppellivano	nel	seno
di	Anfitrite	l'anello	maritale	e	la	dichiaravano	sposa	propiziandola	agli	arditi	navigatori	delle	lagune!…
Oh!	 salve!	 Repubblica	 di	 tredici	 secoli,	 vera	 matrona	 delle	 Repubbliche!	 Oh!	 se	 alle	 pompe	 de'	 tuoi
sponsali	avessi	associato	un	fraterno	banchetto	colle	altiere	tue	consorelle	italiane	lo	straniero	all'erta
sulle	vostre	discordie	non	vi	avrebbe	certo	calpestate	tutte	e	ridotte	in	servaggio!

Cancellate	 le	 cicatrici	 delle	 vostre	 catene,	 spianate	 le	 rughe	 che	 la	 miseria	 impresse	 sulla	 vostra
fronte,	non	dimenticate	ringhiose!	le	umiliazioni	per	cui	siete	passate	e	rammentate	che	unite	potrete
sempre	sfidare	ogni	prepotenza	straniera.

Il	solitario,	appoggiato	ad	un	balcone	del	palazzo	Dogale	che	dava	sulla	 laguna,	 in	compagnia	delle
nostre	 belle	 romane,	 di	 Muzio,	 Orazio	 e	 Gasparo,	 ascoltava	 un	 vecchio	 Cicerone	 che	 gli	 narrava	 le
antiche	glorie	della	Repubblica	e	dopo	aver	parlato	d'ogni	cosa,	giungendo	alla	descrizione	della	festa
del	Buccintoro,	esprimeva	il	rammarico	di	non	aver	più	nemmeno	la	speranza	di	rivedere	una	di	quelle
feste	ed	accennava	al	sito	ove	dal	molo	partiva	il	legno	famoso.

Seguendo	 la	 direzione	 del	 dito,	 l'occhio	 di	 Muzio	 si	 fermò	 su	 di	 una	 figura	 ben	 conosciuta	 che	 si
teneva	 in	piedi	 in	una	gondola	 col	gomito	appoggiato	al	 felze	e	 stava	per	approdare	ai	 gradini	 della
piazza.

Sparì	Muzio	e	in	un	lampo	comparve	al	cospetto	di	Attilio	che	scendendo	strinse	la	mano	dell'amico
ed	appena	potè	articolare	la	mesta	parola	"morto!".

"Dunque	 era	 destino,	 che	 questo	 resto	 di	 grandezza	 romana	 venisse	 qui	 a	 finire"	 mormorò	 l'ex
mendico	avendo	in	parte	inteso	e	parte	indovinato	la	fatale	storia.	"Egli	morì	da	prode"	disse	il	capo	dei
trecento.	 E	 molti	 italiani	 sanno	 morire	 da	 prodi,	 pensava	 Muzio,	 ma	 fosse	 almeno	 contro	 i	 loro
oppressori!

"Io	torno	alla	comitiva,	disse	Muzio,	m'intenderò	col	solitario	acciocché	devii	la	passeggiata	per	altra
parte	perché	Irene	ed	Orazio	non	abbiano	ad	abbattersi	nella	salma	del	 loro	caro.	Ti	raggiungerò	poi
con	Gasparo".

CAPITOLO	LXII

LA	SEPOLTURA

																													Un	sasso!
																													Che	distingue	le	mie	dall'infinite
																													Ossa	che	in	terra	e	in	mar	semina	morte.
																																																							(Foscolo)



Io,	idolatra	del	Carme	dei	sepolcri	del	grandissimo	poeta,	sono	per	l'onoranza	ai	morti	e	veramente,
credo,	che	onorare	la	virtù	nei	defunti	serva	d'incentivo	ai	viventi	per	imitarli.	Ma	quando	si	pensa	alle
smodate	cerimonie	con	cui	il	pretismo	accompagna	il	viaggio	finale	della	salma	d'un	potente	non	si	può
a	meno	di	deplorare	le	spese	e	lo	sfarzo.

La	morte!	quel	tipo	vero	dell'uguaglianza	che	distrugge	inesorabilmente	ogni	superiorità	mondana	e
confonde	in	un	ammasso	di	putredine	gli	avanzi	dell'imperante	e	del	mendico!	la	morte	deve	stupire	di
tanta	differenza	fra	i	funerali	del	povero	e	quelli	del	ricco!	Deve	stupirsi	di	tanto	apparato	alla	sepoltura
d'un	cadavere,	ridere	direi	(se	la	morte	potesse	ridere)	per	tante	fandonie	di	lutto	che	sovente	altro	non
è	che	gioia	nell'animo	del	vorace	erede	e	nei	più,	indifferenza.

E	i	piagnistei	per	moneta	non	sono	cose	da	far	compassione?	Io	ho	veduto	in	Moldavia	(e	lo	credo	uso
d'altri	paesi)	all'accompagnamento	del	cadavere	d'un	Bojardo	una	frotta	di	donne	pagate	per	piangere.

E	 che	 pianto!	 e	 che	 grida,	 mandavano	 quelle	 sciagurate!	 Del	 dolore	 che	 ne	 risentivano,	 lascio
giudicare	i	miei	lettori.

Colesti	piagnistei	 li	ho	ricordati	qualche	volta,	alla	 lettura	delle	discussioni	parlamentari,	ove	certa
gente	 pagata	 o	 che	 spera	 d'esserlo	 si	 sfiata	 ripetendo	 dei	 bravo,	 bravissimo	 alle	 insulse	 e	 sovente
liberticide	ragioni	di	questo	o	di	quell'altro	primo	ministro.

Il	 feretro	del	principe	T.	 fu	 seguito	da	molta	gente	perché	si	 seppe	egli	 essere	un	principe	e	nella
massa	degli	uomini	che	accompagnavano	il	titolo	per	altro	colla	maggiore	indifferenza,	si	distinguevano
pure	 alcune	 fisonomie	 meste	 e	 queste	 erano	 i	 veri	 amici	 del	 defunto:	 Attilio,	 Muzio	 e	 Gasparo.
Quest'ultimo	si	vedeva	chiaro	avere	gli	occhi	gonfi	dal	pianto.

La	 fiera	natura	del	vecchio	sovrano	della	campagna	di	Roma	era	stata	scossa	dalla	perdita	del	suo
amico	 e	 padrone	 a	 cui	 s'era	 affezionato	 sinceramente	 il	 che	 provava	 la	 buona	 indole	 dell'uno	 e
l'eccellente	cuore	dell'antico	proscritto.

Piangeva	egli	il	principe?	No!	egli	piangeva	l'amico,	il	benefattore!

Quanti	amici	potrebbero	avere	 i	grandi	della	 terra	ed	a	poco	costo	se	volessero	aprire	 l'anima	 loro
alla	beneficenza	e	far	sentire	men	dura	l'ingiustizia	della	sorte	a	coloro	cui	fu	matrigna.

Molti	 io	 conosco	 tra	 i	 grandi	 benefici,	 anzi	 angeli	 di	 bontà	 tra	 il	 sesso	 vezzoso,	 ma	 sono	 pochi	 in
paragone	delle	moltitudini	sofferenti	e	la	maggioranza	dei	favoriti	della	fortuna	non	solo	è	indifferente
pei	tapini	ma	li	sprezza,	li	scaccia	da	sé,	li	scortica	in	mille	modi.

Cura	 di	 governo	 dovrebbe	 essere	 quella	 di	 migliorare	 la	 condizione	 del	 povero	 e	 non	 è	 così
sventuratamente.	 I	 governi	 pensano	 alla	 propria	 conservazione	 e	 per	 consolidarsi	 corrompono	 gran
parte	del	popolo	col	fine	d'avere	dei	satelliti	e	dei	complici.

La	 massa	 dei	 benestanti	 potrebbe	 in	 gran	 parte	 correggere	 questo	 capitale	 difetto	 dei	 governi
sorreggendo	 i	miseri	e	migliorandone	 la	 sorte	ma	non	 lo	 fanno.	Pure	 loro	sarebbe	 facile!	 se	 soltanto
volessero	 privarsi	 d'una	 parte	 del	 loro	 superfluo.	 Il	 povero	 manca	 del	 necessario	 per	 sostentarsi	 e	 il
ricco	nuota	tra	le	copiose	vivande	e	gli	squisiti	e	variati	vini	il	più	delle	volte	nauseato	dell'abbondanza
e	dalla	penosa	sazietà.

"A	 che	 tanto	 dolore	 per	 la	 perdita	 d'un	 nostro	 nemico,	 signor	 Capitano?"	 Queste	 parole	 furon
precedute	da	un	picchio	sulla	spalla	destra	dato	a	Gasparo	da	una	figura	singolare	che	gli	veniva	dietro
nel	 funebre	 convoglio.	 Il	 vecchio	 voltossi,	 stette	 un	 momento	 a	 considerare	 il	 famigliare	 suo
interlocutore,	 e	 poi	 con	 una	 esclamazione	 poco	 convenevole	 alla	 santità	 della	 circostanza	 e	 con
sorpresa	dei	vicini	"Accidenti	ai	settandue!(78)	Ma	sei	proprio	tu	Marzio?!"	"E	chi	ha	da	essere	altro
che	il	tuo	luogotenente,	mio	venerabile	comandante!".

(78)	I	72	cardinali—bestemmia	dei	Romani.

Oh	Dumas!	Oh	romanzieri	francesi!	che	magnifica	scena	per	voi!	Qui,	avevate	veramente	il	tipo	del
brigand	italien.

Il	vegliardo,	in	molti	mesi	di	vita	principesca,	avea	alquanto	ripulita	la	sua	fisionomia	brigantesca,	ma
Marzio	conservava	il	feroce	aspetto	del	masnadiero	romano.	Alto	della	persona	e	quadrato,	era	difficile
sopportare	 senza	 un	 brivido	 di	 timore	 lo	 sguardo	 tagliente	 che	 due	 nerissimi	 occhi	 vi	 lanciavano
saettandovi.	 La	 sua	 chioma,	 nera	 e	 pulita	 come	 l'ala	 del	 corvo	 contrastava	 colla	 lunga	 barba	 dello
stesso	colore	brizzolata	di	grigio	in	molte	parti.	Le	sue	vesti	eran	forse	poco	diverse	da	quelle	portate,
quando	spargeva	il	terrore	per	le	romane	campagne	ma	alquanto	più	pulite.	Il	famoso	farsetto	di	velluto
nuovo,	 non	 mancava,	 e	 se	 non	 si	 vedevano	 al	 di	 fuori	 di	 quell'indispensabile	 accessorio	 del	 brigante



pistole	 o	 daghe.	 Un	 coltello-pugnale	 era	 di	 certo	 religiosamente	 nascosto	 dalla	 parte	 di	 dentro.	 I
cappelli	sono	portati	in	diversa	foggia	anche	dai	briganti	e	Marzio	portava	il	suo	un	po'	inclinato	sulla
destra,	però	di	forma	somigliante	ad	un	cappello	d'operaio.	Le	ghette	di	cuoio	erano	state	abbandonate
da	Marzio	ed	il	suo	abito	di	color	azzurro	con	ampie	saccoccie	non	offriva	oltre	l'ampiezza	alcun'altra
singolarità.

La	circostanza	non	era	opportuna	a	lunghe	espansioni.

Si	 leggeva	 però	 su	 quelle	 due	 straordinarie	 fisonomie	 un	 vero	 e	 mutuo	 sentimento	 di	 piacere	 e	 di
simpatia.

Tant'è;	 io	 sono	 innamorato	 dei	 briganti	 e	 se	 fossi	 una	 donna	 chi	 sa,	 che	 non	 diventassi	 una
brigantessa.

In	questi	tempi	ove	la	gloria	e	 l'onore	italiano	hanno	avuto	certi	spiacevoli	sfregi,	dico	 il	vero:	quel
pugno	d'uomini	chiamati	briganti	che	per	sette	anni	si	sostiene	contro	un	esercito	numeroso	altri	due
eserciti	 di	 carabinieri	 e	 di	 guardie	 di	 pubblica	 sicurezza	 un	 quarto	 esercito	 di	 guardie	 nazionali	 ed
un'intiera	ostile	popolazione;	quel	pugno	d'uomini	dico:	chiamateli	come	volete,	sono	almeno	uomini	di
grande	 coraggio.	 E	 se	 voi	 signori	 governanti	 in	 luogo	 di	 mantenere	 la	 scellerata	 istituzione	 prete	 vi
foste	adoperati	all'istruzione	del	popolo	quegli	stessi	briganti	in	luogo	di	essere	stromenti	di	reazione
pretina	 sarebbero	 oggi	 nelle	 file	 nostre	 dandovi	 l'esempio	 del	 come	 si	 combatte,	 uno	 contro
venticinque.

Dunque:	Viva	i	briganti!	meno	gli	assassini,	s'intende.

E	ancora	una	parola	all'orecchio,	signori	alto-locati	che	m'intend'io!	Quando	voi	assaltaste	le	mura	di
Roma	(per	devozione	lo	si	sa)	foste	voi	meno	briganti	derubando	e	sgozzando	un	povero	popolo	che	vi
credeva	amici.	Voi,	non	solo	siete	briganti,	ma	per	di	più	traditori!

Ma	 mi	 direte:	 quelli	 erano	 repubblicani,	 gente	 infesta	 al	 mondo.	 E	 cosa	 eravate	 voi,	 signor
Menzogna?	 non	 repubblicano	 certamente,	 perché	 per	 esserlo	 bisogna	 essere	 onesto.	 E…	 quanto	 ad
onestà	vi	lascio	metter	la	mano	sulla	coscienza…	se	pure	ne	avete	una.

E	a	Castelfidardo,	a	Gaeta,	non	erano	republicani	che	assaltavate!	Con	che	legalità,	con	che	diritto	di
genti?	né	più	né	meno	di	quello	che	vanti	un	brigante	sulla	strada	od	in	casa	colla	sola	differenza,	che	il
brigante	spoglia,	e	non	sempre	uccide,	e	vi	siete	imbrattate	le	mani	nel	sangue	innocente.

Chiedo	perdono	al	lettore	d'averlo	piantato	per	tanto	tempo	nel	poco	piacevole	funerale	d'un	principe
per	disgredire	favellando	di	grande	e	piccolo	brigantaggio.

Giunto	il	convoglio	al	camposanto	e	sepolto	il	cadavere	non	una	voce	vi	fu	che	in	suo	onore	dicesse
una	parola	di	orazione	 funebre.	 Il	povero	principe	con	tutta	 la	sua	volontà	di	 fare	 il	bene	n'era	stato
impedito	da	prematura	morte.

E	che	cosa	si	sarebbe	potuto	dire	di	bontà,	d'eroismo	o	d'altre	qualità	commendevoli	non	avendo	egli
avuto	il	tempo	d'esercitarle?

CAPITOLO	LXIII

IL	RACCONTO

Noi	 lasceremo	 i	 nostri	 amici	 occupati	 a	 consolare	 l'afflitta	 Irene	 per	 la	 perdita	 del	 fratello	 che
sinceramente	amava.

Ultimo	 rampollo	 dello	 splendido	 suo	 casato,	 il	 principe	 ne	 troncava	 colla	 sua	 morte	 la	 prosapia;	 e
questa	 idea,	 sono	 certo,	 non	 mancava	 di	 martellare	 il	 cervello	 della	 nostra	 bella	 matrona	 la	 quale,
sebbene	non	repugnasse	da	un'alleanza	plebea,	come	abbiam	veduto,	ci	teneva	al	titolo	onorevole	della
famiglia	paterna.

Alla	immensa	fortuna	che	la	morte	del	fratello	lasciava	in	sua	balia	non	pensò	punto,	essendo	troppo
generosa	di	carattere	da	anteporre	l'interesse	alla	vita	del	suo	caro.	Poi	i	beni	di	casa	T…	sul	territorio
Romano,	erano	stati	confiscati	da	quelle	perle	di	servi	di	Dio,	i	cui	beni	non	sono	di	questo	mondo.



Ritornati	 dal	 funerale,	 Attilio	 e	 Muzio	 si	 erano	 consultati	 col	 solitario	 sul	 modo	 di	 comunicare	 alla
sorella	l'avvenimento	fatale	ed	egli	chiamato	Orazio	e	la	sposa	nella	propria	stanza	aveva	data	loro	la
ingrata	e	dolorosa	notizia.

Gasparo,	di	tutti	il	più	addolorato,	dopo	Irene,	avea	col	racquisto	del	luogotenente	trovato	refrigerio
al	 suo	 dolore	 e	 si	 sentiva	 mosso	 dalla	 smania	 di	 udire	 le	 avventure	 di	 lui	 che	 credeva	 perduto	 per
sempre.

Ecco	dunque	i	due	ex-banditi	riuniti	a	stretto	colloquio	nell'Albergo	Vittoria	nella	stanza	di	Gasparo.
Dopo	un	mondo	d'interrogazioni	e	di	risposte,	per	lo	più	a	monosillabi,	non	essendo	l'oratoria	Io	studio
prediletto	dei	briganti,	gente	più	manesca	che	ciarlona,	il	luogotenente	così	cominciò:

"Dopo	che	voi	mi	diceste,	mio	caro	capitano,	che	eravate	annoiato	della	vita	brigantesca	e	disposto	di
ritornare	privato,	dal	che	vi	sconsigliai	se	ben	ricordate,	io	continuai	le	solite	scorrerie	senza	però	mai
allontanarmi	dai	saggi	vostri	precetti.	Spogliare	i	potenti	e	sollevare	i	miseri.	I	nostri	compagni,	formati
alla	 vostra	 scuola,	 pochi	 motivi	 mi	 diedero	 di	 reprimerli;	 quando	 qualcheduno	 però	 mancava	 io	 lo
castigavo	senza	misericordia	e	così	si	visse	colla	grazia	di	Dio	per	vari	anni.

L'affetto	per	la	donna	fu	sempre	lo	scoglio	del	brigante	e	ben	lo	sapete	voi	vecchio	corsaro".

Gasparo,	a	quegli	accenti	agrodolci	affilava	colle	dita	i	suoi	mustacchi	color	di	neve	ricordando	senza
dubbio	più	d'un'avventura	galante	nella	carriera	sua	pericolosa	mentre	l'altro	ripigliava:	"Voi	ricordate
Nanna,	 quella	 fanciulla	 per	 cui	 tante	 persecuzioni	 ebbi	 da'	 suoi	 parenti.	 Non	 vi	 fate	 a	 credere	 che
quell'adorabile	 creatura	 mi	 tradisse.	 No!	 l'anima	 sua,	 era,	 e	 fu	 pura	 come	 quella	 d'un	 angiolo!	 E
perdonate	 se	 mi	 asciugo	 una	 lagrima	 pensando	 alla	 donna	 che	 tanto	 amai".	 Ed	 il	 ruvido	 capo	 dei
masnadieri	si	metteva	il	fazzoletto	agli	occhi.

"Essa	è	adunque	morta"	esclamò	Gasparo	con	affetto.

"Morta!	Morta!"	ripigliava	il	compagno	e	i	due	amici	stettero	un	pezzo	in	silenzio.

Alla	fine	Marzio	continuò:	"Un	giorno	la	mia	Nanna,	un	po'	indisposta	s'era	fermata	a	passare	la	notte
in	casa	Marcello	presso	la	povera	Camilla	impazzita,	come	avrai	saputo,	grazie	all'infame	cardinale	S.
Io	 quel	 dì	 mi	 dovetti	 allontanare	 colla	 banda	 per	 un'operazione	 importante.	 Nella	 notte	 la	 casa	 fu
assaltata	e	portato	via	il	mio	bene	in	Roma.

Puoi	 immaginare	 la	 mia	 disperazione,	 puoi	 immaginare	 quante	 ricerche	 facessi	 per	 conoscere	 il
nascondiglio	della	Nanna.	Finalmente	dai	nostri	amici	di	Roma	seppi	trovarsi	la	fanciulla	nel	convento
di	San	Francesco,	ove	l'avean	condannata	a	servire	le	suore	e	a	non	vedere	mai	più	la	luce.

La	mia	donna,	al	servizio	delle	suore!	destinata	a	servire	quella	turba	di	giovani	donne	ingannate	e	di
rantolose	vecchie	volpi!	Ve	la	darò	io,	dissi	tra	me,	una	serva	di	quella	tempra	e,	per	Dio!,	questa	volta
il	diavolo	si	porta	via	il	vostro	convento	e	quante	vecchie	pettegole	racchiude.

La	notte,	che	tenne	dietro	al	giorno	in	cui	conobbi	la	dimora	della	Nanna	entrai	in	Roma	solo:	solo,
perché	 mi	 sembrava	 vergognosa	 codardia	 farmi	 accompagnare	 in	 una	 impresa	 ove	 si	 trattava	 di	 me
solo.

Presi	 meco	 un	 fascio	 grandissimo	 di	 frasche	 secche,	 comprato	 in	 piazza	 Navona,	 lo	 depositai	 in
un'osteria,	ed	aspettai	che	si	facesse	tardi.	Verso	le	undici,	prima	che	si	chiudesse	l'osteria,	presi	il	mio
fascio	e	via	verso	S.	Francesco.	Chi	può	impedire	a	un	povero	diavolo	di	portarsi	un	fascio	di	legna	a
casa?	Poi,	 la	nostra	Roma	ha	questo	di	buono,	poche	persone	passeggian	 le	vie	durante	 la	notte	per
paura	dei	ladri	che	il	liberale	governo	dei	preti	lascia	liberi	quanto	vogliono	purché	non	si	mescolino	in
politica.

Giunto	al	portone	di	San	Francesco,	posai	 il	mio	fascio,	preparai	pronto	ad	accenderlo	un	mazzo	di
zolfanelli,	 calcai	 le	 frasche	 contro	 il	 portone	 e	 gettai	 lo	 sguardo	 alle	 due	 estremità	 della	 strada	 per
attendere	il	momento	opportuno.

Era	evidente,	che	bruciando	il	portone	restava	la	inferriata,	la	quale	mi	avrebbe	lasciato	con	tanto	di
naso	e	nulla	di	compiuto.	Bisognava	fare	del	chiasso,	far	accorrere	gente	di	dentro	e	di	fuori.	Pertanto
dopo	 aver	 accomodato	 ogni	 cosa	 traversai	 la	 piazzetta	 e	 mi	 nascosi	 nel	 vano	 di	 una	 porta	 saldo	 ed
immobile	 quale	 una	 cariatide	 aspettando	 che	 gente	 venisse,	 foss'anco	 una	 pattuglia	 di	 birri,	 per	 me
faceva	lo	stesso.	Né	ebbi	ad	aspettar	molto,	che	dopo	dieci	minuti	mi	giunse	all'orecchio	precisamente
il	suono	de'	passi	misurati	d'una	pattuglia.	Allora,	colla	velocità	che	tu	sai".

E	 qui	 Gasparo	 interrompendo:	 "Corpo	 di	 Dio!	 se	 la	 conosco,	 esclamò.	 Ricordo	 ancora	 quel	 tal
Monsignore	 che,	 sulla	 strada	 di	 Civitavecchia,	 avendoci	 scorti	 retrocedeva	 fuggendo	 a	 gran	 galoppo



verso	Roma	ed	in	men	ch'io	nol	dico	tu	eri	al	muso	de'	cavalli	e	fermavi	la	carrozza".

"E	che	presa	fu	quella,	comandante	mio!	ci	fu	da	scialacquare	per	molto	tempo	colla	povertà	cristiana
di	quel	discendente	degli	apostoli!	Ma	torniamo	al	racconto.	Quando	fui	certo	che	la	pattuglia	veniva
innanzi,	corsi	al	fascio,	lo	accesi	e	rapido	tornai	al	mio	nascondiglio.

In	pochi	minuti,	una	fiamma	d'inferno	divampava	dinanzi	al	portone	del	convento	e	lo	stesso	portone
poco	dopo	infiammandosi	mostrava	uno	spiraglio	di	fuoco	simile	al	cratere	di	un	vulcano.

E	i	birri?	Dovunque	la	più	trista	canaglia	del	mondo	in	nessuna	parte	arrivano	alle	tristizie	di	quei	di
Roma,	i	birri	dico,	codardi	per	natura	e	lenti	per	la	vita	infingarda	che	menano	invece	di	correre	sul	sito
a	smorzare	il	fuoco	si	misero	a	squarciagola	a	far	schiamazzo	per	svegliare	il	vicinato	ed	al	fuoco	non	si
appressarono	 se	 non	 quando	 buon	 numero	 di	 vicini,	 d'ogni	 parte	 accorrenti,	 giungeva	 sulla	 scena
d'azione.

Tocca	 ora	 a	 me,	 pensai,	 e	 mi	 precipitai	 nel	 vortice	 di	 quel	 tramestio.	 Le	 monache	 potevan	 stare
allegre	che	un	bel	liberatore	ce	lo	avevano	alla	porta	e	potevano	star	allegri	anche	i	birri,	che	avevano
acquistato	in	me	un	famoso	compagno.

Le	cose	meglio	non	potevano	riuscire.	Al	clamore	di	quei	di	fuori,	le	monache	non	tardano	a	destarsi.
Spalancando	l'inferriata,	giungono	anche	esse	alla	riscossa	con	secchie	piene	d'acqua	e	buglioli	e	catini
e	quanti	recipienti	davan	loro	alla	mano	le	poverette!	Dopo	aver	fatto	mostra	di	smorzar	anch'io	dalla
parte	 di	 fuori	 sempre	 fisso	 però	 il	 mio	 occhio	 di	 lince	 verso	 il	 di	 dentro,	 vedendo	 la	 partita	 ben
impegnata	 mi	 slanciai	 nell'interno	 al	 soccorso	 delle	 suore	 ed	 una	 salva	 di	 acclamazioni	 accompagnò
l'atto	mio	salvatore.

Appena	 dentro,	 girai	 lo	 sguardo	 sulla	 turba	 delle	 femmine	 ivi	 riunite	 ed	 alla	 più	 vecchia	 che	 mi
sembrò	essere	la	badessa:	"favorisca"	dissi,	e	in	pari	tempo	la	presi	per	il	braccio	sinistro,	in	modo	da
farle	comprendere	che	il	favore	di	seguirmi	lo	avrei	ottenuto	un	po'	anche	colla	forza	delle	mie	braccia.
Incontrai	più	resistenza	da	quel	vecchio	cataletto	ch'io	non	avrei	creduto.	Si	contorse,	s'impuntò,	e	non
volle	muoversi	che	 trascinata	resistendo	con	tutte	 le	sue	 forze,	ma	 inutilmente:	poi	si	mise	a	gridare
onde	fui	obbligato	a	levarla	nelle	braccia	e	turarle	la	bocca	con	un	fazzoletto.

Cosi	mi	allontanai	dalla	folla	e	giunto	davanti	alla	porta	di	una	cella	che	trovai	aperta	mi	misi	dentro
col	mio	fardello.	Il	lume	era	acceso,	il	letto	caldo,	deposi	la	vecchia	sul	letto	e	chiusi	la	porta	a	chiave.

Era	 la	 vecchia	 attonita	 ma	 non	 impaurita.	 Non	 ricordo	 d'aver	 veduto	 mai	 un	 demonio	 di	 tanto
coraggio.	"Ov'è	Nanna?"	le	chiesi,	mentre	mi	guardava	trasognata,	con	un	certo	piglio	da	scuoterla	per
benino.	Nessuna	risposta.	"Ov'è	Nanna?"	tornai	a	dire	un	po'	più	alto	di	prima.	Nessuna	risposta.	Ah!	vi
farò	 trovar	 io	 la	 lingua,	brutta	 strega,	 esclamai	 infuriato,	 tirando	 fuori	dalla	 cintura	questo	palmo	di
lama	e	facendolo	luccicare	ai	suoi	occhi.	Eppure	niente!".

"Sangue	della	madonna!	interruppe	Gasparo,	sono	tutte	così	le	badesse,	tutte	energumene.	Quando
alla	 difesa	 di	 Roma	 nel	 1849	 la	 mia	 compagnia	 doveva	 passare	 nel	 Convento	 del	 Sacro	 Cuore	 per
occupare	le	mura	di	S.	Pancrazio	ci	fecero	stare	delle	ore	alla	porta	senza	volerci	aprire	e	la	badessa
cui	 era	 stato	 presentato	 l'ordine	 scritto	 del	 Governo	 lo	 fece	 risolutamente	 in	 pezzi	 e	 solo,	 quando	 si
cominciava	a	buttar	giù	il	portone	colle	mannaie	si	persuase	ad	accordarci	l'ingresso(79)".

(79)	Storico.

"E	così	fece	questa—ripigliava	Marzio.—Io	non	burlavo,	lo	puoi	ben	credere.	Volevo	la	mia	Nanna	e
cento	vite	di	vecchie	non	mi	avrebbero	certamente	impedito	di	portar	l'impresa	a	buon	fine.	Attortigliati
i	suoi	grigi	capelli	alla	mia	sinistra	col	pugnale	nella	destra	cominciai	a	tastarle	 il	collo	non	già	colla
punta	del	ferro	per	timore	mi	vi	scivolasse	ma	con	uno	spillo	della	sua	cuffia.	Allora	m'accorsi	che	fino
al	 martirio	 non	 voleva	 arrivare	 la	 santa	 donna	 giacché	 cominciò	 a	 sciogliere	 la	 lingua,	 gridandomi
lamentevolmente	un:	per	amor	di	Dio!	La	mia	Nanna	o	vi	mando	all'inferno	con	tutti	i	diavoli!	rispos'io.
Per	amore	di	Dio	lasciatemi,	ripeteva	lei	ed	io	lasciai	andare	quel	capo	protervo.

Dopo	 aver	 respirato	 fortemente	 per	 assicurarsi	 che	 viveva	 ancora,	 passatasi	 la	 mano	 sulla	 fronte.
"Chiedete	voi	conto	d'una	giovane	della	campagna	Romana,	di	buona	famiglia,	che	fu	collocata	or	son
quindici	giorni	in	questo	Convento?".	Credo	sia	dessa,	risposi.	"Allora	io	vi	condurrò	da	lei,	ma	a	patto
che	non	facciate	scandali	in	questa	casa	del	Signore".

Altro	oggetto	non	ho	fuorché	portar	via	la	mia	donna	le	risposi.

Essendosi	al	quanto	ricomposta	e	discesa	dal	 letto	mi	disse:	"andiamo".	La	seguitai	per	un	pezzo	e
giunti	ad	un'entrata	oscura	c'innoltrammo	in	un	corridoio,	scendemmo	varie	scale	ed	al	chiarore	di	un
candela	 che	 avevo	 portato	 meco	 scoprimmo	 una	 porta	 di	 ferro	 sbarrata	 da	 un	 catenaccio.	 Povera



Nanna!	dicevo	tra	me	stesso,	che	delitto	avrà	mai	commesso	quella	sciagurata	fanciulla	da	essere	fitta
in	questa	bolgia	d'inferno?

Giunti	alla	porta	ferrata	la	vecchia	mise	fuori	una	chiave,	la	introdusse	nel	catenaccio,	aprì	e	mi	fece
segno	di	 tirare	 la	porta	essendo	troppo	pesante	per	 lei.	 Io	 feci	quanto	mi	venne	richiesto	senza	però
perder	di	vista	la	mia	guida	la	cui	compagnia	m'era	troppo	necessaria.	Così	aprendo	la	porta	misi	prima
la	 vecchia	 dentro	 ed	 io	 dietro.	 Appena	 entrato	 una	 giovine	 donna	 scapigliata	 mi	 saltò	 al	 collo	 e	 vi
s'avvinghiò	disperatamente…	Oh!	Marzio,	 essa	esclamò	e	 le	 lagrime	della	mia	Nanna	 innondavano	 il
mio	volto.

Sono	 troppo	 corsaro	 da	 non	 prendere	 le	 mie	 precauzioni	 in	 tempo	 d'urgenza.	 Fuori	 di	 me	 dalla
contentezza	per	la	redenzione	della	mia	fanciulla	non	mancavo	però	di	adocchiare	la	megera	che	senza
il	mio	occhio	fulminante	non	avrebbe	mancato	di	svignarsela.

Passata	 la	 prima	 espansione	 d'affetto,	 tenendo	 la	 mia	 cara	 per	 mano,	 richiusi	 la	 porta	 e	 chiesi	 a
Nanna	se	esisteva	un	altro	uscio	in	quella	prigione.	Essa	rispose	di	no,	ma	la	badessa	che	avea	intesa	la
mia	domanda:	"c'è—disse—un	altro	uscio	e	per	questo	vi	converrà	uscire	per	non	incontrare	la	comitiva
delle	suore	che	saranno	in	questo	momento	sulle	mie	traccie".

Qui	una	nuova	scena	ed	una	nuova	fanciulla	venne	ad	interrompere	il	discorso	della	badessa.	Io	avevo
veduto	veramente	muoversi	qualche	cosa	nell'angolo	più	oscuro	del	carcere,	ma	preoccupato	com'ero,
non	v'aveva	badato.	Quando	a	un	tratto	una	fanciulla	dell'età	in	circa	della	mia	Nanna	si	avvicinò	a	me,
con	voce	commossa:	"Oh!	voi	non	mi	lascerete	sola	in	questo	carcere,	caro	signore,	 io	seguirò	la	mia
Nanna	sino	alla	morte".

E	 la	Nanna	a	me:	"Sì,	Marzio!	per	carità	non	 lasciamo	questa	 infelice	amica	mia	 in	questo	 inferno.
Essa	era	destinata	da	quella	vecchia	maga	a	mia	compagna	per	farmi	la	spia	ed	all'opposto	è	stata	per
me	un	angiolo	di	consolazione.	Era	incaricata	di	farmi	parlare,	sapere	di	voi,	de'	vostri	compagni,	d'ogni
cosa	e	poi	rivelare	tutto	alla	badessa".

E	così	vanno	le	cose,	pensavo	fra	me	stesso	in	questi	laboratori	d'ipocrisia	e	di	menzogna!

"Era	 incaricata	 di	 spiarmi,	 di	 minacciarmi,	 di	 tormentarmi,	 in	 caso	 io	 rifiutassi	 di	 palesare	 i	 vostri
nascondigli,	 le	 vostre	 riunioni	 abituali,	 i	 vostri	 disegni	 ed	 invece	 essa	 mi	 disse	 tutto,	 mi	 consolò,	 mi
protesse	ed	assicurò	che	morrebbe	piuttosto	che	farmi	del	male.

Essa	poi	ieri	mi	salvò	puranco	dalle	disoneste	brame	di	un	infame	prelato	che	introdottosi	in	questo
carcere	colla	connivenza	senza	dubbio	di	questa	vecchia	strega	venne	a	promettermi	mari	e	monti	se
condiscendevo	 alle	 sue	 voglie	 malvagie.	 Mi	 salvò	 precipitandosi	 nel	 carcere	 e	 strillando	 come
un'ossessa.

Invano	 le	promisero	 la	 libertà	se	giungeva	a	sedurmi	per	conto	della	badessa	e	del	prelato,	non	ne
hanno	potuto	cavar	nulla.	Di	giorno	ci	destinavano	ai	più	vili	uffizi	del	chiostro,	richiudendoci	di	notte	in
questa	spelonca".

Il	 pianto	 innondava	 ancora	 il	 bel	 volto	 della	 mia	 diletta	 a	 queste	 ultime	 parole…	 ed	 io	 vi	 assicuro
Capitano	che	mi	corse	per	istinto	la	mano	sul	ferro	e	divenni	sitibondo	del	sangue	della	megera.	Non	so
me	mi	 trattenni.	Ero	 furibondo,	e	avrei	 stritolato	 le	ossa	di	quella	 schifosa	creatura	come	una	 foglia
d'autunno	e	noi	feci,	e	fu	bene,	perché	senz'essa	avrei	avuto	immense	difficoltà	a	rivedere	la	luce	del
cielo.

Ov'è	la	seconda	porta	di	cui	avete	parlato?,	dissi	alla	vecchia,	e	dove	conduce?

"Conduce	fuori	del	convento,	e	ve	 la	mostrerò	se	scostate	 il	 letto	di	 ferro	che	giace	 in	quel	canto".
Scostai	il	letto	ben	pesante	e	nulla	vidi.

"Provate	a	 levare	 i	mattoni	 che	 si	 vedono	con	materiale	non	secco".	Dato	mano	ad	una	spranga	di
ferro	del	 letto	cominciai	a	smuovere	il	pavimento,	staccare	i	mattoni	e	metterli	da	parte.	Alla	fine	un
anello	 conficcato	nel	 legno	 mi	diede	 indizio	di	 una	porta	 orizzontale	da	 sollevarsi	 e	 con	mio	 stupore
scopersi	una	nuova	scalinata	che	conduceva	a	basso.

Qui	 bisogna	 ordinare	 la	 marcia,	 pensai	 tra	 me,	 e	 spinger	 la	 vecchia	 in	 capo	 fila.	 Ingiunsi	 alle	 mie
giovani	 compagne	 di	 seguire	 in	 retroguardia	 e	 dando	 il	 lume	 alla	 badessa	 senza	 cerimonia	 le	 dissi:
Avanti!

Questa	è	la	scala	di	contrabbando,	pensavo	io	e	quanti	di	quei	poveri	neri	e	luridi	scorpioni	a	sottane
saranno	venuti	a	sfamare	le	loro	libidini	in	questi	ginecei!	E	le	povere	famiglie	che	credevano	d'inviare
le	loro	figliuole	in	questi	asili	di	purezza	per	educarle!



Ma	pensavo	pure:	 oggi	non	hanno	più	bisogno	di	 entrare	 furtivamente	nei	 sotterranei,	 oggi	quegli
scellerati	hanno	più	facile	l'ingresso	e	la	sfacciataggine	per	giungere	fino	alle	loro	vittime".

CAPITOLO	LXIV

SEGUITO	DEL	RACCONTO	DI	MARZIO

										Les	cloîtres,	les	cachots—ne	sont	point	son	ouvrage;
											Dieu	fit	la	liberté—l'homme	a	fait	l'esclavage.
																																									(Chénier)

"Marciava	avanti	la	vecchia	badessa	col	lume,	io	seguivo	a	poca	distanza	e	le	giovani	chiudevano	la
marcia.

Scendemmo	 forse	 cinquanta	 gradini,	 entrammo	 in	 un	 corridoio	 non	 molto	 stretto	 che	 dopo	 pochi
passi	ci	mise	in	una	spaziosissima	stanza,	dico	spaziosissima	perché	coll'aiuto	del	lumicino	appena	se
ne	potevano	scorgere	le	pareti.

Avevamo	fatto	circa	una	diecina	di	passi	in	cotesta	stanza	quando	mi	sembrò	di	udire	alla	mia	destra
dei	lamenti.	Mi	fermai,	per	meglio	ascoltare	quando	al	termine	della	mia	attenzione	di	un	momento	e
mentre	mi	accingevo	a	muovermi	e	guardare	avanti	anche	alla	mia	guida	mi	trovai	nelle	tenebre.

Corpo	di	Dio!	dissi	tra	me	e	me	e	mi	slanciai	innanzi	con	tale	salto	che	certo	non	potrebbe	di	più	la
tigre	 quando	 dal	 suo	 nascondiglio	 della	 foresta	 si	 slancia	 sulla	 preda.	 Ma	 le	 tenebre	 furono	 la	 mia
preda.	 Invano	 volteggiai	 a	 mulinello	 per	 un	 pezzo	 colle	 braccia	 tese	 quanto	 potevo	 colla	 speranza
d'incontrare	quel	demonio	in	gonna.	Mi	avventai	contro	la	parete,	la	costeggiai	strisciando	a	rischio	di
scorticarmi	 le	 mani	 e	 non	 trovai	 uscio.	 Finalmente,	 dopo	 aver	 tentennato	 alquanto	 e	 quasi	 alla
disperazione,	 mi	 appoggiai	 fortemente	 al	 muro	 e	 lo	 sentii	 cedere	 alla	 mia	 spinta.	 Ripresi	 speranza,
ripassai	 la	 mano	 su	 quella	 parte	 di	 muro	 ed	 a	 mia	 sorpresa	 trovai	 che	 era	 legno,	 di	 che	 non	 m'ero
accorto	 prima	 nella	 mia	 indagine	 precipitosa.	 Forzai	 di	 nuovo	 e	 sentii	 girare	 come	 una	 porta	 sui
gangheri	 e	 nello	 stesso	 tempo	 un'aura,	 un	 puzzo	 cadaverico	 mi	 giunsero	 dalla	 parte	 esterna	 e	 mi
colpirono	 quasi	 in	 modo	 da	 togliermi	 il	 fiato.	 Voltai	 la	 testa	 verso	 le	 stanze	 per	 sfuggire	 a	 quell'aria
appestata.	Il	lamento	che	avevo	udito	prima	mi	ripercosse	l'udito	e	quasi	calmò	il	mio	sussulto.

Pensai	 alle	 compagne	 e	 ad	 alcuni	 zolfanelli	 che	 tenevo	 in	 tasca	 ma	 che	 avevo	 scordato
nell'esaltazione	 della	 mia	 mente.	 Accesi	 un	 zolfanello	 contemplai	 ciò	 che	 avevo	 creduto	 una	 porta	 e
invece	trovai	essere	una	ruota(80)	e	miracolo!	ben	grato	a	Dio!	a	piedi	e	nel	 fondo	della	ruota	 il	mio
cero	che	la	vecchia	perversa	avea	lasciato	cadere	nella	fuga.

(80)	 Ruota.	 I	 lettori	 conosceranno	 senza	 dubbio	 quella	 cassa	 cilindrica,	 in	 cui	 si	 depongono	 le
creature	abbandonate,	dalla	parte	di	fuori	degli	orfanotrofi,	e	poi	si	girano	dentro.

Riacceso	il	lume	mi	trovai	accanto	le	mie	povere	compagne	tremanti	come	foglie.	Coraggio,	dissi	loro,
e	mi	precipitai	nel	compartimento	attiguo	dove	mi	seguirono	una	dopo	l'altra,	colla	speranza	di	poter
raggiungere	 la	 badessa	 ch'io	 non	 dubitai	 più	 essere	 fuggita	 da	 quella	 parte.	 Sollecitai	 il	 passo	 ma	 a
poca	 distanza,	 Dio	 mi	 perdoni!,	 che	 orrore!	 Alle	 pareti	 del	 carname	 che	 io	 percorreva	 una	 massa	 di
creature	umane	incatenate	per	il	collo,	alla	cintola	e	per	ambe	le	braccia	penzolavano,	la	maggior	parte
cadaveri	più	o	meno	imputriditi.	Un	solo	era	vivo	ed	era	questo	un	giovane	che	conservava	gli	avanzi	di
bellissime	forme.	Era	divenuto	un	fantasma	e	spalancava	verso	me	due	occhi	nerissimi	che	sembravano
voler	saltare	dalle	loro	orbite.	Aveva	cessato	di	lamentarsi	quando	conobbe	che	io	l'avevo	scorto	e	che
mi	avanzavo	verso	di	lui.

Per	quanto	fosse	urgente	il	pericolo	io	non	volli	lasciare	quel	sofferente	senza	tentare	ogni	mezzo	per
liberarlo.	Mi	avvicinai	e	lo	baciai	sulla	fronte.

Oh!	 sì!	 io	 mi	 sento	 attratto	 verso	 qualunque	 creatura	 che	 soffre.	 E	 questa	 sarà	 certo	 la
corrispondenza	gentile	d'amorosi	sensi	a	cui	l'Onnipotente	informa	le	anime	che	non	furono	infette	dal
soffio	avvelenatore	del	prete.

Mi	chiamino	pure	brigante!

Mi	avvicinai	all'infelice	e	baciai	quella	fronte	grondante	sudore	ed	ardente	come	un	tizzone.	Ma	che



fare!	le	radici	delle	sue	catene	erano	impiombate	nel	muro	e	quei	massi	erano	enormi.	Mi	ravvolsi	tra	il
carname	a	cercare	ferri	che	mi	servissero	a	scavare	nel	muro	o	a	rompere	le	catene.	Orrore!	dovunque
istromenti	 di	 tortura!	 Dovunque,	 rotelle,	 eculei,	 letti	 di	 ferro,	 stirature,	 tanaglie,	 corde	 da	 laccio,
graticole	 ed	 altre	 simili	 mortificazioni	 del	 corpo	 come	 le	 chiamano	 i	 preti	 e	 che	 solo	 questa	 genia
d'inferno	poteva	inventare	per	sventura	dell'umana	famiglia.

Nel	breviario	Romano	approvato	dal	Concìlio	di	Trento	a	pagina	498	sez.	IV.	Notturno	II.	(edizione	di
Venezia	anno	1740)	esiste	una	lettera	di	S.	Domenico	di	Guzman,	patrono	di	Torquemada	e	di	Arbuez,
diretta	a	Papa	Onorio	III,	nella	quale,	con	un	cinismo	spaventevole,	con	una	crudeltà	tanto	freddamente
calcolata	da	far	inorridire,	egli	traccia	di	sé	medesimo	un	ritratto	ributtante	ed	orribile.

Leggetela	sino	in	fondo,	se	il	cuore	vi	basta,	e	letta	che	l'abbiate	adorate	ancora,	se	ve	ne	par	degno,
S.	Domenico	di	Guzman!

"Beatissimo	Padre.

Linguadoca,	7	Aprile	1217

Con	 l'aiuto	 del	 Signore,	 io	 e	 miei	 compagni	 non	 cesseremo	 mai	 dallo	 sbarbicare	 dal	 campo	 della
chiesa,	quest'erba	velenosa	che	merita	il	fuoco,	prima	in	questa	vita	poi	nell'altra.

E	per	consolare	la	santità	vostra	dalle	cure	gravissime	dell'Apostolato	le	accennerò	quel	poco	di	bene
che	 con	 l'aiuto	 di	 Dio(81)	 abbiamo	 operato	 in	 queste	 infelici	 provincie	 tanto	 desolate	 dall'eresia.
Affrancati	 dal	 duca	 di	 Monfort	 già	 trentasettemila	 di	 questi	 nemici	 della	 religione	 cattolica	 stanno	 a
bruciare	nelle	fiamme	dell'inferno,	e	così	diradate	le	nuvole	pare	che	il	sole	della	retta	fede	cominci	a
risplendere	in	queste	contrade.

(81)	Tieni	ben	conto	lettore	di	quell'aiuto	di	Dio	ed	aiuto	del	Signore	che	questi	sacrilegi	invocano
ad	ogni	momento,	facendo	complice	loro	l'Onnipotente	e	l'infinito!

"Il	 piissimo	 duca	 è	 tanto	 infervorato	 dallo	 zelo	 cattolico	 che,	 dovunque	 ha	 sentore	 si	 annidino	 di
queste	 fiere,	 accorre	 colle	 sue	 truppe	 e	 dà	 loro	 la	 caccia.	 Essi	 o	 resistano	 o	 fuggano	 son	 sempre
raggiunti	e	puniti.	Non	si	usa	pietà	ai	corpi	di	gente	che	non	ne	usò	alle	anime	fedeli,	cui	uccise	col
mortifero	 veleno	 dell'errore.	 Egli	 li	 sottopone	 prima	 a	 tormenti	 per	 costringere	 la	 loro	 ostinazione	 a
manifestare	gli	aderenti.	È	impossibile	immaginare	quanto	lo	spirito	satanico	s'impossessi	di	loro,	e	li
renda	fermi	nella	infernale	impenitenza.	Non	si	lasciano	fuggire	un	accento	dalla	sacrilega	bocca	che	il
demonio	chiude	con	una	mano	di	 ferro(82).	Un	vecchio,	posto	alla	 tortura,	e	quasi	stritolato	sotto	ad
una	macina,	rideva	ed	insultava	i	santi	ministri,	i	quali	gli	ricordavano	l'obbligo	della	fede.

(82)	Che	coraggio!	Che	costanza!	Povere	vittime	infelici!

Un'altra	giovinetta	di	Belial,	alla	quale	i	soldati	del	Duca	in	punizione	di	aver	alimentato	le	carni	di	un
eretico	 strapparono	 dall'ossa	 con	 una	 tenaglia	 quelle	 carni	 maledette,	 sorrideva,	 metteva	 dentro	 le
mani	alle	proprie	piaghe	e	diceva	di	sentirne	refrigerio;	sicché	i	soldati	a	meglio	refrigerarla	seguirono
per	un'ora	a	rinnovarle	quella	consolazione	senza	poterla	indurre	a	manifestare,	dove	fosse	l'iniquo,	che
essa	aveva	albergato	ed	alimentato.

I	 poveri	 soldati	 sono	 instancabili	 nell'opera	 della	 fede(83)	 e	 la	 sera	 dopo	 la	 preghiera	 e	 dopo
innumerevoli	meriti	acquistati,	sono	da	me	benedetti	con	la	papale	benedizione	che	V.	S.	mi	concedette
di	largire	nel	suo	nome	santissimo(84).

(83)	Ed	anche	ciò	si	chiama	disciplina	negli	eserciti	di	tutte	le	età.	(84)	Che	depravazione!	Che
sacrilegi!

Io	crederei,	Beatissimo	Padre,	che	a	rimunerare	in	qualche	modo	la	fede	ardente	del	sig.	Duca,	V.	S.
dovesse	avere	la	benignità	di	conferire	o	a	lui,	o	a	suo	fratello	Don	Rodrigo	canonico	della	cattedrale	di
Tolosa,	la	sacra	porpora	la	quale	egli	si	ha	già	acquistato	con	le	sue	escursioni	tingendola	nel	sangue
maledetto	di	quegli	sciagurati.

Basta	che	in	questi	paesi	si	senta	il	suo	nome	perché	gli	eretici	Albigesi	tremino	da	capo	a	piedi.	Il
suo	costume	è	di	andare	per	le	corte	spacciando	in	un	sol	colpo	i	più	arrabbiati.	Quanti	gliene	capitano
nelle	 mani	 costrìnge	 a	 professare	 la	 nostra	 fede	 con	 la	 formola	 ingiunta	 da	 V.	 S.	 Se	 ricusano,	 li	 fa
battere	ben	bene	mentre	che	si	accende	 il	 rogo(85).	Quindi	 interrogati	se	si	sien	pentiti	ed	ascoltato
che	no,	conchiude:	O	credi	o	muori.	Li	mettono	ad	ardere	a	fuoco	lento	per	dare	loro	tempo	di	pentirsi,
e	di	meritare	l'eterno	perdono.

(85)	Documento	tolto	alla	Favilla,	giornale	di	Mantova.



Alcuno	di	questi	miserabili,	benché	assai	raramente,	sullo	spirare	ha	dato	segni	di	ritrattazione	e	di
orrore	della	morte	che	meritamente	subiva;	ed	io	mi	consolavo	nel	Signore	osservando	quegli	atti	che
potevano	 essere	 indizio	 di	 pentimento.	 Quando	 più	 essi	 si	 dibattevano	 tanto	 più	 noi	 godevamo	 nella
speranza	 che	 quelle	 brevi	 pene	 fruttassero	 loro	 il	 gaudio	 eterno,	 dove	 speriamo	 di	 trovarli	 salvi	 nel
santo	paradiso	quando	al	Signore	piacerà	di	chiamarci	agli	eterni	riposi.

Intorno	poi	agli	altri	che	furono	sedotti,	e	perciò	meno	rei,	non	si	costuma	di	condannarli	subito	ma
per	esercitare	con	essi	quella	carità,	che	il	nostro	Salvatore	comanda,	da	principio	si	risparmia	loro	la
vita	ed	invece	si	adoprano	alcuni	tormenti	i	quali	per	quanto	siano	gravi	alla	carne	sono	infinitamente
più	lievi	degli	altri	riserbati	allo	spirito	nelle	fiamme	eterne.

Si	adoprano	rotelle,	eculei,	letti	di	ferro,	stirature,	tanaglie	ed	altre	simili	mortificazioni	del	corpo	che
secondo	la	legge	del	nostro	Signor	G.	Cristo	dev'essere	macerato	in	terra	per	averlo	glorioso	nella	vita
eterna.

In	altra	mia	mi	farò	un	dovere	di	rallegrare	il	cuore	della	Santità	Vostra,	con	più	minuta	narrazione	di
questa	opera	che	il	Signore	si	compiace	di	fare	per	nostro	mezzo(86).

(86)	È	veramente	il	Carnefice,	il	Dio	dei	preti.

Intanto	prostrato	al	sacro	piede	della	S.	V.	imploro	per	me	e	per	questi	miei	collaboratori	e	compagni,
l'apostolica	benedizione	e	mi	dichiaro"(87)

																																												Della	S.	V.
																																		Re	dei	Re	e	Pastore	dei	Pastori
																																				l'ultimo	dei	servi	e	figli
																																									DOMENICO	GUSMAN

(87)	Documento	tolto	alla	Favilla,	giornale	di	Mantova.

CAPITOLO	XLV

SEGUITO	DEL	RACCONTO	DI	MARZIO

"E	 Nanna	 e	 Maria	 (tale	 era	 il	 nome	 della	 compagna	 di	 Nanna)	 s'erano	 anch'esse	 avvicinate	 allo
sventurato	giovane	e	si	affannavano,	ma	invano,	a	sottrarlo	dall'orribile	supplizio.	Per	fortuna	di	tutti	la
mia	Nanna	mi	scosse	coll'esclamare	oh!	una	chiave!	e	veramente	con	molta	perspicacia,	volgendo	 lo
sguardo	al	giovane,	vi	avea	scoperto	la	chiave	in	un	buco.

Provata	 la	 chiave	 nei	 chiavistelli	 della	 catena,	 andava	 bene,	 e	 mentre	 le	 arrugginite	 serrature
cedevano	 alla	 mia	 mano	 d'acciaio,	 ad	 ogni	 crocchiare	 del	 ferro	 il	 mio	 cuore	 si	 dilatava	 e	 mi	 parea
sentirmi	alleggerito	di	un	peso.

Ero	 all'ultimo	 catenaccio,	 anche	 questo	 aveva	 ceduto	 e	 liberavo	 le	 membra	 intirizzite	 del	 giovane
quando	Nanna	mi	afferrò	per	il	braccio	e	timorosa	indicommi	nella	direzione	della	ruota	una	luce.

Abbandonai	il	liberato	compagno	e	fui	tosto	presso	alla	ruota.	Appena	giunto	mi	compariva	innanzi	un
angiolo	custode	cioè	uno	dei	birri	il	quale	s'innoltrava	girando	la	ruota	colla	sua	brava	lanterna	sorda
nella	mano	sinistra	ed	una	pistola	nella	destra.

Fatto	piccin	piccino	e	rannicchiato	 io	 lo	contemplai	 in	tutta	 la	maestosa	sua	corpulenza	e	nella	sua
apparizione	 fantastica	 e	 quando	 gli	 occhi	 suoi	 si	 fissarono	 spaventati	 sulla	 mia	 fisionomia	 ben	 poco
piacevole	 in	quel	momento	avevo	già	attanagliato	 la	 sua	destra	colla	mia	sinistra,	 la	mia	daga	aveva
trovato	la	sede	della	vita	nelle	sue	viscere	ed	il	corpaccio	del	birro	rotolava	cadavere	sul	terreno.

Voi	sapete,	Capitano,	che	io	sono	nemico	del	sangue	e	che	solo	per	difesa	personale	l'ho	versato.	Ma
là	non	c'era	da	burlare,	sapevo	i	nemici	non	meno	di	cinque	e	io	ero	solo…	ma	che	dico?	al	capitombolo
dello	sgherro	mi	avvidi	di	non	esserlo	più.	Il	mio	liberato,	rifatto	agile	dall'urgenza,	era	già	sul	caduto,
Io	spogliava	delle	armi	e	se	ne	armava	lui	stesso.	Le	mie	valenti	compagne	da	una	vecchia	graticola	di
tortura	avevano	staccato	due	spranghe	e	s'erano	schierate	in	serrafila	per	aiutarmi.

La	 situazione	 era	 cambiata.	 Il	 morto,	 per	 adagio	 che	 lo	 avessi	 spacciato,	 non	 avea	 mancato	 di	 dar
fuori	un	grugnito	straziante	e	ciò	avea	insospettito	i	compagni	e	veramente	io	udii	battere	in	ritirata	il



nemico	perché	i	passi	che	noi	distinguevamo	perfettamente	rimanendo	in	silenzio	assoluto	si	sentivano
allontanarsi.	Lo	ripeto,	non	c'era	da	burlare,	né	da	far	consigli	di	guerra	per	pigliare	una	decisione.

Dalla	 parte	 ove	 eravamo	 entrati,	 cercar	 di	 uscire	 sarebbe	 stata	 pazzia.	 E	 che	 altra	 via	 ci	 restava?
Sapevamo	tutti	che	le	nostre	romane	catacombe,	hanno	sempre	vari	usci,	la	via	di	scampo	non	poteva
trovarsi	che	lì,	ed	anche	sta	volta	non	m'ingannai.

Un'occhiata	 significativa	 al	 mio	 nuovo	 compagno	 mi	 confermò	 nelle	 mie	 congetture	 e	 senza	 aprir
bocca	 toccando	 colla	 sinistra	 il	 cuore	 egli	 mi	 fé'	 capire	 ch'io	 potevo	 far	 assegnamento	 su	 lui	 in	 un
viaggio	per	quel	regno	delle	tenebre	e	della	morte.

Non	 v'era	 tempo	 da	 perdere:	 l'alba	 dovea	 essere	 vicina	 e	 molte	 misure	 dovevano	 concertarsi	 nel
convento	 per	 assicurare	 la	 nostra	 cattura.	 Gente	 armata	 dovunque	 allo	 sbocco	 di	 ogni	 uscita	 del
sotterraneo	era	il	meno	che	si	poteva	aspettare	di	trovare	tardando.

L'acquisto	 di	 Tito	 fu	 per	 noi	 tutti	 prezioso.	 Egli	 non	 solo	 era	 pratico	 del	 sotterraneo	 ma	 a	 certa
distanza	 alquanto	 a	 sinistra	 egli	 raccolse	 parecchie	 torcie	 a	 vento	 e	 le	 distribuì	 alla	 comitiva.	 La
precauzione	del	mio	compagno	 fu	ben	utile	poiché	 il	mio	piccolo	cero	era	sul	 finire	e	 la	 lanterna	del
birro	non	aveva	olio	sufficiente	per	continuare	un	lungo	viaggio	sotterra.

A	 destra	 del	 punto	 ov'egli	 aveva	 trovato	 le	 torcie,	 Tito	 mi	 mostrò	 un	 chiarore	 e	 mi	 disse:
quell'apertura	mette	nel	giardino	del	convento	e	passata	che	sia,	siamo	fuori	dal	pericolo.

Camminammo,	camminammo	certo	ben	due	ore,	per	un	sotterraneo	tagliato	a	scalpello	nel	tufo	di	cui
come	 sapete,	 Capitano,	 il	 sottosuolo	 romano	 è	 composto	 e	 ne	 abbiamo	 visitate	 insieme	 di	 quelle
catacombe	ben	molte	nella	nostra	misteriosa	ed	illustre	terra.

Catacombe	 terribili	 per	 chi	 non	 le	 conosce	 poiché	 ramificandosi	 per	 molti	 versi	 esse	 diventano	 un
vero	labirinto	per	chi	non	ne	ha	il	filo.

Giovani	 e	 svelte	 le	 due	 donne	 eran	 sempre	 sulle	 nostre	 calcagna.	 Io	 chiedevo	 loro	 sovente:	 siete
stanche,	volete	 il	braccio?	ma	loro:	"Oh!	no!	Andate	pure	che	vi	seguiremo	sino	alla	morte".	"Ecco	 la
luce",	esclamò	finalmente	Tito:	e	veramente	davanti	a	noi	comparve	come	un	bagliore	che	si	perdeva
nella	lontananza.

"Da	quell'uscio	noi	giungeremo	nel	bosco	di	Castel	Guido,	da	dove	mi	trassero	per	condurmi	a	Roma
in	un	seminario	semenzaio	d'immoralità	e	di	turpidini".

Seminario!	 ove	 si	 seminan	 preti	 e	 donde	 escono	 i	 giovani	 negromanti	 per	 l'edificazione	 di	 questa
nostra	 povera	 Italia!	 Ed	 il	 Parlamento	 li	 ha	 conservati	 questi	 vivai	 di	 malizia	 e	 di	 corruzione!
Parlamento	nazionale!	Rappresentanti	del	popolo!…	Maledizione	ai	falsarii!

CAPITOLO	LXVI

SEGUITO	DEL	RACCONTO	DI	MARZIO

"Giunti	all'uscita	del	sotterraneo,	Tito	cominciò	a	spostare	alcuni	rami	di	lentischio	che	ne	ostruivano
l'entrata	ed	uscì	 il	primo	girando	lo	sguardo	per	ogni	verso.	Salvi!	egli	 finalmente	esclamò.	Salvi!	sin
qui	non	giunsero	i	nostri	persecutori.	Uscito	colle	compagne	non	potei	ristarmi	dall'ammirare	come	un
orificio	sì	angusto	ed	impercettibile,	quando	sia	ricoperto	da'	rami	potesse	dare	adito	a	quella	spaziosa
ed	immensa	catacomba!

Castel	Guido,	io	dissi	a	Tito,	ma	non	lontano	dobbiamo	avere	la	tenuta	del	nostro	poeta	pastore?	Sì!
rispose	egli:	a	poche	miglia	e	vi	guiderò	diritto	a	quella	volta	ove	potremo	trovare	un	po'	di	riposo	ed
un'eccellente	ricotta	per	soddisfare	la	fame.

Il	sole	di	Marzo	era	altissimo	sull'orizzonte,	quando	lasciammo	il	sotterraneo	e	nella	splendida	foresta
ove	ci	 trovavamo	internati,	 le	piante	secolari	che	ricordavano	forse	 le	 immortali	 legioni	poco	accesso
davano	 ai	 cocenti	 raggi	 del	 figlio	 primogenito	 di	 Dio.	 I	 sentieri	 solcati	 dalla	 bufala	 eran	 quindi
magnificamente	ombreggiati	e	ben	piacevole	sarebbe	stato	il	passeggiarli	meno	stanchi	ed	affamati.

Alla	fine	sull'orlo	del	bosco	apparve	ai	desiosi	nostri	occhi	la	casipola	mentovata	e	per	fortuna	sulla
soglia	scoprimmo	il	nostro	amico	che	sembrava	aspettare	qualcheduno.



"Accidenti!"	gridò	il	poeta	quando	fummo	giunti	vicino	a	lui;	"non	aspettavo	quest'oggi	voi,	Marzio!"	e
ci	stringemmo	le	destre	come	vecchie	conoscenze.

"Aspettavo	birri,	come	al	solito",	continuò	l'amico	"giacché	si	vociferò	che	alcuni	delle	vostre	bande	si
aggiravano	 in	 questi	 dintorni"	 e	 con	 voce	 bassa	 trascinandomi	 alquanto	 da	 parte:	 "Anzi	 qui	 a	 poca
distanza	v'è	Emilie,	soggiunse,	con	due	compagni".

In	luogo	di	cacciatori	ti	giunse	adunque	la	selvaggina,	o	Lelio,	ma	poche	parole:	dacci	da	mangiare	e
da	bere	che	noi	si	muore	di	fame.

"Entrate,	qui	nulla	manca.	Eccovi	prosciutto,	ricotta,	pane	ed	una	foglietta(88)	proprio	d'Orvieto".

(88)	Specie	di	misura	romana.

"Mangiate,	bevete	ch'io	vi	guarderò	le	spalle	da	quei	malandrini	di
Roma.	Accidenti(89)	a	quanti	sono!".

		(89)	Accidenti,	come	già	dicemmo,	è	imprecazione	frequente	in	bocca
					al	popolo	romano.

Divorammo	 il	 frugale	ma	abbondante	e	 sano	pasto	e	quel	primo	bisogno	 soddisfatto,	 io	 richiesi	 da
Tito	il	racconto	delle	sue	avventure	il	che	egli	fece	in	poche	parole.	"Io,	disse,	sono	di	Castel	di	Guido	e
di	 onesta	 famiglia.	 Mio	 padre	 massaio	 dell'immensa	 tenuta	 del	 Cardinale	 M.	 per	 consiglio
dell'Eminentissimo	mi	mandò	a	Roma	nel	seminario	all'età	di	quindici	anni	per	abbracciare	la	carriera
ecclesiastica.

Eran	 due	 anni	 che	 contra	 all'indole	 mia	 mi	 trovavo	 a	 dover	 fare	 quel	 maledetto	 mestiere	 ed	 era
qualche	tempo	che	 il	reverendo	Petraccio	direttore	del	seminario	mi	mostrava	simpatia	ed	a	dispetto
de'	 miei	 compagni,	 gelosi	 della	 mia	 buona	 fortuna,	 il	 reverendo	 alcune	 volte	 mi	 conduceva	 seco	 al
passeggio.	Le	passeggiate	con	Petraccio,	sempre	noiose	lo	sembravan	meno	quando	con	lui	si	entrava
nel	convento	di	S.	Francesco	a	visitare	le	monache.	Badessa	e	monache	forse	invaghite	delle	mie	forme
(ed	era	veramente	bello	il	nostro	Tito)	mi	carezzavano	sempre	e	mi	colmavano	di	gentilezze.	Vi	lascio
pensare:	che	traccie	di	fuoco	lasciassero	nell'anima	mia	quelle	visite	a	tante	belle	creature.	La	badessa
onnipotente	 sull'animo	 del	 direttore	 ottenne	 e	 senza	 molta	 difficoltà	 (almeno	 io	 credo)	 ch'io	 potessi
essere	impiegato	al	servizio	divino	del	convento	facendo	da	secondo	ad	un	vecchio	rettore	che	officiava
per	le	monache.

Non	tardai	ad	accorgermi	dello	scopo	cui	mirava	la	santa	matrona	ed	eccitato	come	ero	per	 la	mia
frequenza	fra	tante	donne	non	fu	difficile	il	farmi	peccare.

Vari	 mesi	 durò	 quella	 tresca	 e	 sotto	 un	 pretesto	 o	 sotto	 l'altro	 stavo	 pochissimo	 in	 seminario	 e
coll'appoggio	 del	 Direttore	 potevo	 fare	 quanto	 mi	 piacea.	 Il	 Direttore	 alla	 sua	 volta	 era	 retto
dispoticamente	dalla	badessa	che	lo	lasciava	liberissimo	gallo	nel	pollaio.

D'indole	tutt'altro	che	da	seminario,	sin	da	giovinetto	ero	stato	appassionatissimo	per	la	caccia	e	per
qualunque	 avventura	 che	 richiedesse	 ardimento.	 Così	 nelle	 mie	 escursioni	 pei	 dintorni	 di	 Castel	 di
Guido	avevo	 scoperta	 l'entrata	del	 sotterraneo	che	noi	 abbiamo	 lasciato	e	moltissime	volte	 colle	mie
torcie	a	vento	ne	avevo	esplorate	le	parti	più	recondite.

Io	 stesso	aveva	 troncato	 le	comunicazioni	 col	 convento	e	me	ne	servivo	per	 introdurmivi	a	 tutte	 le
ore,	e	devo	confessarlo	a	detrimento	del	pudore	delle	giovani	suore	dalle	quali	ero	adorato.

Lunga	 sarebbe	 la	 storia	 delle	 gelosie	 della	 badessa,	 che	 furba	 com'era	 s'era	 accorta	 della	 mia
predilezione	per	le	più	giovani	e	molte	volte	l'avevo	trovata	in	una	irritazione	tale	da	mettermi	paura.

Infinite	 furon	 le	 scelleraggini	 da	 me	 vedute	 commettersi	 in	 quella	 casa	 di	 prostituzione	 durante	 la
gravidanza	ed	il	parto	delle	infelici	sedotte	ed	il	carcame	delle	creature	distrutte	appena	nate	è	cosa	da
far	 inorridire	 ogni	 anima	 gentile!	 Dico	 il	 vero:	 io	 mi	 ero	 proposto	 di	 allontanarmi	 da	 quel	 luogo
maledetto	per	non	tornarvi	mai	più!

Ma	ero	destinato	a	pagare	il	fio	della	mia	complicità	a	tanta	abbominazione.	La	megera,	la	matrona	di
tante	dissolutezze,	sembrò	aver	indovinata	la	mia	risoluzione	di	fuga	e	non	mi	diede	tempo	di	eseguirla.

Un	 giorno:	 scendete	 Tito	 nel	 sotterraneo,	 mi	 disse,	 e	 portatemi	 alcune	 delle	 torce	 a	 vento,	 che	 mi
furon	richieste	per	una	processione	notturna.	Ebbi	un	presentimento	di	sciagura,	ma	ardimentoso	come
sempre	 non	 volli	 dare	 ascolto	 a	 quella	 voce	 del	 mio	 cuore.	 Poi	 mi	 era	 balenata	 alla	 mente	 l'idea	 di
profittare	dell'occasione,	per	allontanarmi	per	sempre	da	quella	cloaca.

Non	avevo	ancora	terminato	di	scendere	la	scala	della	catacomba	che	mi	sentii	agguantato	da	quattro



robusti	uomini	e	trascinato	verso	il	carcame	che	voi	avete	veduto	e	donde	miracolosamente	fui	tratto	da
voi.

Eran	birri,	e	furono	inutili	le	mie	suppliche,	le	mie	promesse	e	la	mia	disperazione.	Io	doveva	essere
tra	 le	 vittime	 dell'impudicizia	 e	 dell'infamia.	 Ma	 voi	 mi	 salvaste,	 uomo	 coraggioso!"	 e	 Tito	 così
terminando	baciava	la	mano	del	suo	liberatore".

CAPITOLO	LXVII

SEGUITO	DEL	RACCONTO	DI	MARZIO

"Terminato	il	racconto	del	povero	Tito,	io	avea	voglia	di	udire	qualche	cosa	della	storia	di	Maria	ma
rifocillati	di	buoni	cibi	e	scaldati	dall'Orvieto,	la	fatica	(che	non	era	stata	poca)	della	notte	e	d'una	parte
del	giorno	fece	sì	che	i	miei	occhi	e	quelli	de'	miei	compagni	accennassero	a	volontà	diversa	da	quella
di	udire	delle	storie.	Anzi	di	lì	a	non	molto,	tutti	come	per	mutuo	consenso,	cominciammo	a	russare	al
posto	stesso	ove	eravamo	seduti.

Io	 non	 so	 quanto	 tempo	 rimanemmo	 in	 quella	 posizione,	 so	 però	 che	 un	 fischio	 acuto	 risuonò
nell'abituro	e	ci	fece	balzare	tutti	in	piedi.

Ci	stropicciavamo	gli	occhi	quando	entrò	il	poeta	pastore	e	disse:—Non	vi	allarmate;	non	c'è	pericolo,
ho	risposto	ad	un	fischio	di	mio	figlio	Vezio	che	aveva	mandato	in	sentinella	sulla	sommità	della	rovina
Petilia	da	dove	si	può	distinguere	chiunque	si	avvicini	alla	tenuta.	Ora,	chi	viene	è	gente	nostra,	proprio
delle	tue	bande.—E	Marzio	come	non	fosse	in	presenza	del	suo	Capitano	ma	nella	Campagna	Romana	si
lisciava	con	la	destra	i	nerissimi	mustacchi.

Eran	 proprio	 dei	 nostri	 intrepidi	 compagni,	 terrore	 della	 birraglia	 pretesca.	 Vi	 lascio	 pensare.
Comandante,	qua!	gioia	reciproca	c'inondasse	nel	ritrovarci.	Molte	furon	le	carezze	che	mi	prodigarono
quegli	 uomini	 che	 il	 volgo	 crede	 induriti	 ad	 ogni	 misfatto	 e	 che	 sono	 in	 sostanza	 la	 parte	 eletta	 del
popolo	insofferente	di	prepotenze	ed	ingiustizie.	Quella	parte	del	popolo	che	se	invece	della	degradante
educazione	del	prete	ricevesse	una	vera	educazione	morale	patriottica	ed	umanitaria	darebbe	all'Italia
degli	eroi	ed	al	mondo	gli	stessi	esempi	di	virtù	e	di	coraggio	che	davano	gli	antichi	padri	nostri".

E	 qui	 tocca	 a	 me	 di	 ripetere	 per	 la	 centesima	 volta,	 che	 solo	 i	 preti	 furon	 capaci	 di	 ridurre	 il	 più
grande	dei	popoli	della	terra	alla	condizione	del	più	umile,	del	più	degradato	di	tutti	i	popoli!

"Salvata	sì	portentosamente	la	mia	Nanna	e	reduce	tra	i	miei	coraggiosi	compagni,	 io	avea	ragione
d'esser	contento	della	mia	sorte.	Ma	ripeterò	il	vostro	adagio	favorito,	Capitano:	"La	felicità	sulla	terra
esiste	 nell'immaginazione	 della	 gente,	 ma	 non	 è	 cosa	 reale"	 avete	 ragione!	 Troppo	 presto	 provai	 la
veracità	delle	vostre	parole.

Vi	 ricordate	 quel	 prete	 scellerato	 della	 Basilica	 di	 S.	 Paolo	 che	 fingeva	 d'essere	 sviscerato	 amico
vostro	ed	a	cui	noi	fummo	così	larghi	di	simpatie	e	di	favori?	Ebbene!	il	mostro	s'era	innamorato	della
mia	Nanna	e	mai	mi	perdonò	l'affetto	con	cui	mi	ricambiava	quell'angelica	creatura.	Don	Pantano	con
quell'astuzia	 infernale	 che	 distingue	 la	 sua	 setta	 malefica	 era	 riuscito	 a	 guadagnarsi	 gli	 animi	 nella
famiglia	di	Nanna	e	ad	inviperirli.	I	quattro	fratelli	di	lei	come	ella	mi	disse	poi,	aiutati	da	altra	gente
mascherata	e	consigliati	dal	prete	volpone,	avevano	essi	eseguito	 il	primo	ratto	della	mia	fanciulla	 in
casa	Marcello.	Questa	volta,	dovendo	necessariamente	allontanarmi	co'	miei	ed	essendo	la	mia	diletta
in	delicata	condizione	ed	affranta	dalle	fatiche	sofferte,	io	mi	decìsi	di	lasciarla	in	casa	del	nostro	poeta
insieme	 alla	 Maria	 con	 cui	 era	 divenuta	 si	 può	 dire	 sorella	 d'affetto	 cementato	 dalle	 sventure	 e	 dai
pericoli	passati	in	comune.

Inquieto	 per	 altro	 sulla	 sorte	 della	 mia	 donna	 e	 conocendo	 la	 malizia	 del	 suo	 persecutore	 io	 mi
aggirava	 colla	 banda	 d'Emilio	 intorno	 alla	 tenuta	 di	 Lelio,	 come	 la	 lionessa	 quando	 deposti	 i	 suoi
piccini,	 si	 allontana	 per	 cercare	 alimento,	 ma	 circuendo	 sempre	 il	 nascondiglio	 del	 suo	 tesoro.	 Vi
assicuro	che	ben	difficile	sarebbe	stato	ai	primi	rapitori	il	portar	via	la	mia	Nanna.	Nella	mia	custodia
erami	 Tito	 di	 non	 poco	 giovamento	 il	 quale,	 pratico	 di	 quelle	 contrade,	 non	 aveva	 voluto	 più
abbandonarmi.

Ma	ove	non	arriva	la	malvagità	di	un	prete?	Il	Pantano,	sapendo	quanto	ardua	era	l'impresa	di	portar
via	la	sua	preda,	ideò	di	distruggerla	lo	scellerato!…



Vicina	 al	 parto,	 l'infelice	 giovane,	 sola,	 colla	 Maria	 inesperta	 in	 tali	 faccende	 seguì	 l'innocente
consiglio	di	Lelio,	di	chiamare	da	Castel	Guido	la	levatrice	di	quel	paese	sino	allora	tenuta	per	onesta.
Onesta!…	 ma	 chi	 può	 fidare	 sull'onestà	 delle	 donne	 ove	 signoreggia	 il	 negromante?	 Corruzione!
Prostituzione!	ecco	il	codice	dei	sacerdoti	della	menzogna!	Chi	non	lo	crede	vada	a	passare	alcuni	mesi
in	quel	covile	di	serpenti	mitrati	ove	un	dì	nacquero	i	Cincinnati	e	gli	Scipionì.

Quanti	 delitti	 non	 si	 possono	 far	 commettere	 da	 una	 creatura	 assicurandola	 che	 essa	 compie	 la
volontà	di	Dio!	ch'essa	ode	la	parola	di	Dio!

Parola	 di	 Dio!	 sacrilegio	 che	 solo	 un	 prete	 può	 pronunciare!	 Eppure	 ogni	 festa,	 metà	 almeno	 del
mondo	cattolico	va	ad	udire	la	parola	di	Dio!	in	seno	alla	sposa	di	Gesù	Cristo,	la	Chiesa!

Veleno!	Veleno!	si	amministrò	alla	mia	Nanna.	Capitano	mio!	ed	il	veleno	mi	portò	via	donna!,	prole!,
ed	ogni	felicità	sulla	terra!

Fui	arrestato	sul	freddo	cadavere	di	 lei	 inconscio	della	vita.	Seppi	poi,	che	s'impiegò	al	mio	arresto
tutto	l'esercito	di	mercenari	papalini,	che	i	nostri	bravi	si	batterono	disperatamente	per	liberarmi	ma
sopraffatti	dal	numero	e	quasi	tutti	feriti	si	ritirarono	in	buon	ordine.

Istupidito	chiesi	a	più	riprese	la	morte.	Invano!	il	gran	trionfo	di	quel	prode	esercito	era	più	splendido
se	mi	avevan	vivo	ed	incatenato.

Dalla	 galera	 di	 Civitavecchia	 fui	 inviato	 a	 Roma	 dopo	 pochi	 mesi	 e	 liberato,	 col	 giuramento	 di
assassinare	il	principe	T…

Giuramento!…	 avete	 capito	 Comandante,	 Giuramento!	 quella	 viltà	 degradante	 della	 dignità	 umana
con	 cui	 il	 despotismo	 ed	 il	 prete	 credono	 di	 vincolare	 la	 gente!…	 Giurare	 di	 servir	 fedelmente	 un
impostore	od	un	tiranno!…	di	obbedirgli…	ancorché	si	dovesse	assassinare	il	padre	e	la	madre!…

Ed	 io	giurai,	 vi	 dico	 il	 vero,	ma	giurai	 di	 far	 loro	una	guerra	a	morte	per	quanto	dura	questa	 vita
d'inferno	ove	non	abbiamo	altra	alternativa:	che	morire	o	ammazzare!".

CAPITOLO	LXVIII

PREDICAZIONE	DEL	SOLITARIO

Addio	Venezia!	non	ultima	gloria	d'Italia!	Il	tuo	popolo	come	il	resto	dei	popoli	della	penisola,	passato
sotto	le	verghe	dello	straniero,	ha	perduto	la	gloriosa	impronta	di	grandezza	che	lo	distingueva	ai	tempi
di	Venier	e	di	Dandolo.	Come	i	suoi	fratelli	si	è	intisichito	d'anima	e	di	corpo	e	come	a	loro	non	gli	resta
che	la	millanteria	dei	tempi	passati.

Pare	impossibile!	a	qual	punto	le	nazioni	sono	corrose	dal	despotismo	e	dal	prete.	Guardate	il	 fiero
Yankee(90)	 bello,	 franco,	 eretto	 che	 nulla	 trova	 di	 arduo	 nel	 mondo	 e	 grida	 sempre	 Avanti!	 nelle
imprese	più	arrischiate.

(90)	Americano	del	Nord

Tale	è	l'inglese	e	tale	è	anche	lo	svizzero.

Paragonate	 quei	 liberi	 popoli	 coi	 discendenti	 di	 Leonida	 e	 di	 Bruto	 e	 questi	 troverete	 curvi	 sotto
l'abitudini	del	servilismo	e	del	continuo	timore	che	fan	pesare	sovr'essi	i	due	papi	di	Stamboul(91)	e	di
Roma.

(91)	Stamboul,	Costantinopoli.

Io	 ho	 veduto	 greci	 in	 Costantinopoli	 inchiodati	 per	 un	 orecchio	 alla	 porta	 della	 loro	 bottega	 e	 lo
straniero	passando	sogghignare	con	disprezzo	chiamandoli	truffatori	e	ladri	ed	eran	veramente	ladri	e
truffatori	condannati	al	chiodo	per	falsificazioni	e	furti.

Il	 romano	 mendico	 sotto	 i	 colonnati	 dei	 suoi	 templi	 ha	 forse	 qualche	 cosa	 di	 men	 disgustante	 del
Romeo(92)	di	Stamboul,	men	depresso,	ma	è	altrettanto	vizioso	e	degenerato.

(92)	Nome	con	cui	sono	conosciuti	i	Greci	in	Levante.



E	 Venezia!,	 come	 Roma,	 come	 altre	 sorelle	 italiche	 è	 degenerata!	 La	 mia	 comparsa	 in	 quella	 città
predicando	i	principii	santi	di	libertà	e	del	vero	riuscì	di	poco	frutto.	Grida	sfrenate	vi	si	udirono	al	mio
passaggio	ma	i	fatti	poco	o	nulla	corrisposero	alle	grida.	Invece	di	deputati	che	io	raccomandai	buoni
furono	 inviati	 quasi	 tutti	 servili.	 I	 preti	 che	 io	 dipinsi	 quali	 erano,	 colle	 loro	 turpi	 malvagità,
passeggiano	insolenti	e	riveriti	come	prima.

A	 Padova	 ebbi	 il	 caro	 spettacolo	 degli	 studenti	 di	 quella	 celebre	 università	 e	 l'animo	 mio	 fu
ringiovanito	dal	loro	fervido	amore	di	patria	e	dell'umanità.

Vicenza,	Treviso,	Udine,	Belluno,	Feltre,	Conegliano,	mi	accolsero	calorosamente	e	serberò	tutta	 la
vita	grata	memoria	di	quelle	care	popolazioni.

CAPITOLO	LXIX

CAIROLI	COI	SETTANTA	COMPAGNI

I	popoli	ben	governati	e	contenti	non	insorgono.	Le	insurrezioni,	le	rivoluzioni,	sono	la	risorsa	degli
oppressi	e	degli	schiavi	e	chi	le	fa	nascere	sono	i	tiranni.

Vi	 sono,	 è	 vero,	 delle	 eccezioni,	 ma	 queste	 hanno	 generalmente	 la	 loro	 origine	 in	 cause	 che
potrebbero	aver	nome	diverso	dalla	tirannide	ma	che	in	sostanza	sono	sempre	il	prodotto	di	tirannide
morale	o	materiale.

La	 Svizzera,	 l'Inghilterra,	 gli	 Stati	 Uniti	 ebbero	 pure	 ed	 avranno	 forse	 ancora	 delle	 insurrezioni
benché	quei	paesi	sieno	i	meno	mal	governati.

La	Svizzera	ebbe	il	suo	Sonderbund	e	l'Inghilterra	ha	i	suoi	Feniani	per	cagione	dei	preti	cioè	per	la
tirannia	morale	esercitata	dalla	negromanzia	sulla	parte	ignorante	delle	popolazioni.

Gli	Stati	Uniti	 ebbero	 in	questi	ultimi	anni	 la	 loro	 terribile	 rivoluzione	e	ne	 fu	cagione	 la	 tirannide
materiale	 che	 i	 ricchi	 coloni	 del	 Sud	 esercitavano	 sui	 loro	 schiavi	 e	 che	 avrebbero	 voluto	 estendere
negli	altri	Stati	dell'Unione.	Morale	o	materiale,	è	dunque	sempre	Tirannide	la	causa	delle	rivoluzioni.
Ed	in	Roma	chi	negherà	non	ci	sia	materiale	e	morale	tirannia?

Schifosa	 tirannide	 è	 quella	 del	 prete!	 che	 prostituisce	 l'Italia	 allo	 straniero	 e	 la	 vende	 per	 la
centesima	volta!	La	più	depravata	delle	tirannidi!

Era	 una	 notte	 d'Ottobre	 umida,	 oscura,	 ventosa.	 La	 pioggia	 avea	 cessato	 di	 grandinare	 sulla
superficie	 rilucente	 ed	 increspata	 del	 Tevere.	 Le	 sponde	 del	 fiume	 fangose	 e	 solcate	 dagli	 scoli	 dei
campi	dove	ogni	fosso	s'era	fatto	torrente	non	presentavano	approdo,	o	ben	difficile.

Erano	 settanta	 in	 varie	 barche	 armati	 di	 revolver	 e	 pugnale	 con	 alcuni	 cattivi	 fucili.	 Il	 loro
abbigliamento	era	più	 semplice	assai	 che	non	 lo	 comportava	 la	notte	 fredda	e	piovosa	ma	 i	 settanta
sentivano	il	calore	dell'eroismo!

In	quella	notte	Roma	doveva	insorgere.	Nella	città	si	erano	introdotti	molti	dei	più	coraggiosi	d'ogni
provincia	italiana.	I	nostri	vecchi	amici	Attilio,	Muzio,	Orazio,	ecc.,	erario	al	loro	posto	per	capitanare	la
gioventù	romana.

Invano	 la	 sbirraglia	 pretina	 si	 travagliava	 a	 scoprire	 i	 congiurati,	 arrestare	 a	 destra	 e	 sinistra
chiunque	potesse	darle	il	minimo	sospetto.	Invano!	Roma	era	gremita	di	generosi	pronti	a	spendere	la
loro	vita	per	la	sua	liberazione;	e	i	settanta	trascinati	dalla	corrente	del	Tevere	gonfio	dalle	pioggie	si
avanzavano	velocemente	in	soccorso	dei	fratelli.

All'ombra	del	monte	S.	Giuliano	approdarono	i	valorosi	sulla	mezzanotte	tra	il	ventidue	e	il	ventitré
Ottobre	1867.

"Alle	quattro	a.	m.	 (23)	si	dovrà	marciare	su	Roma"	disse	 il	prode	dei	prodi,	Enrico	Cairoli,	ai	suoi
eroici	compagni.

"In	questo	casino	della	Gloria(93)	riposeremo	le	membra	stanche	aspettando	le	relazioni	dei	nostri	di
dentro	per	assaltare	simultaneamente	i	nemici.



(93)	Era	il	nome	del	Casino	sul	monte	S.	Giuliano	e	che	venne	occupato	dai	settanta.

Intanto	 sento	 il	 dovere	 di	 ricordarvi	 che	 l'impresa	 è	 difficile	 quindi	 degna	 di	 voi.	 Se	 alcuno	 però,
piagato	nei	piedi	o	indisposto,	non	si	sentisse	di	seguirci,	torni.	Noi	non	gliene	faremo	un	addebito;	gli
diremo:	a	rivederci	in	Roma".

"Nella	vita	e	nella	morte,	noi	vi	seguiremo"	risposero	ad	una	voce	quei	tortissimi	ed	uno	solo	non	se
ne	trovò	che	volesse	tornare	indietro.

"Non	 vedo	 la	 guida	 che	 dovea	 condurci	 a	 Roma,	 né	 alcuna	 credo	 sia	 venuto	 di	 là,	 a	 darci	 notizie
dell'insurrezione"	diceva	Giovanni	Cairoli	al	fratello	al	ritorno	d'una	perlustrazione.	Ed	albeggiava,	ed
erano	 proprio	 in	 bocca	 al	 lupo,	 cioè	 inoltrati	 fra	 gli	 avamposti	 dei	 papalini	 e	 col	 pericolo	 d'essere
assaliti	ad	ogni	momento.

"Che	 importa!—dicea	 l'intrepido	Enrico.—Noi	siamo	qui	venuti	per	pugnare	e	non	torneremo	senza
aver	adempiuto	il	nostro	dovere".

A	 mezzogiorno	 un	 messo	 da	 Roma	 annunziava:	 il	 moto	 della	 sera	 avanti	 essere	 rimasto	 dubbio	 e
attendersi	notizie	ed	ordini	sul	da	fare.

Il	 messo	 fu	 rinviato	 per	 sollecitare	 l'azione	 interna	 e	 annunziare	 la	 presenza	 dei	 settanta	 pronti	 a
correre	in	aiuto.	Ma	nessuna	risposta	venne	ed	alle	cinque	p.	m.	scoperti	da	due	compagnie	di	papalini
ed	attaccati	i	settanta	si	prepararono	a	vincere	o	morire.

Il	valoroso	Giovanni	Cairoli,	che	alla	testa	di	ventiquattro	dei	nostri	faceva	da	vanguardia,	in	una	casa
rustica	della	villa,	fu	il	primo	ad	essere	attaccato	e	ad	onta	della	superiorità	de'	nemici,	sostenne	senza
piegare	l'urto	dei	papalini.	Ma,	temendo	che	il	numero	finisse	col	soverchiare	quel	pugno	di	valorosi,	il
fratello	suo	Enrico	caricò	alla	riscossa	in	aiuto	dei	venticinque	e	fece	piegare	co'	suoi	risoluti	compagni
i	mercenari	imbaldanziti	che	respinti	dai	coraggiosi	italiani	si	diedero	alla	fuga.	Ma	altre	forze	nemiche,
numerose	e	fresche	accorsero	a	sostenere	e	raccogliere	i	fuggenti	pigliando	posizione	dietro	le	alture
del	monte	S.	Giuliano,	donde	spaventosamente	facevan	fuoco	colle	loro	armi	superiori.

I	Cairoli,	coi	 loro	 intrepidi	compagni,	per	 l'inferiorità	delle	armi,	avendone	molte	che	non	 facevano
fuoco,	ebbero	ricorso	alle	baionette	e	fecero	una	di	quelle	cariche	che	decidono	sempre	della	sorte	di
un	combattimento.

I	 mercenari	 volsero	 le	 spalle	 e	 lasciarono	 sul	 campo	 buon	 numero	 di	 morti	 e	 parecchi	 feriti,	 ma	 i
valorosi	 soldati	 della	 libertà	 perdettero	 il	 loro	 eroico	 capo,	 il	 di	 lui	 fratello,	 ed	 ebbero	 non	 pochi
gravemente	feriti.

La	notte	mise	fine	a	quella	pugna	di	giganti!

CAPITOLO	LXX

CUCCHI	E	COMPAGNI

E	 dentro	 Roma	 che	 faceva	 Cucchi	 con	 tutti	 i	 patrioti	 Romani	 e	 delle	 provincie	 consacrati	 alla
liberazione	della	città	od	alla	morte?

Cucchi,	da	Bergamo,	una	delle	più	squisite	individualità	che	la	rivoluzione	abbia	dato	all'Italia,	bello,
giovine,	ricchissimo	e	d'una	delle	prime	famiglie	di	Lombardia,	Guerzoni,	Bossi,	Adamoli	e	tanti	altri,
tutti	 disprezzando	 le	 torture	 dell'inquisizione	 e	 mille	 altri	 pericoli	 dirigevano	 l'insurrezione	 romana
sotto	il	comando	dell'arditissimo	bergamasco.

Il	povero	popolo	di	Roma	era	docile	alla	direzione	di	quei	forti	e	domandava	armi	e	d'armi	ne	erano
state	inviate	molte	da	ogni	parte	d'Italia	ma	questo	Governo	di	Firenze,	esperto	in	ogni	umiliazione	e
malvagità	ed	espertissimo	nel	fare	 il	birro,	avea	avuto	 lo	scellerato	talento	di	 fermarle	tutte,	 in	guisa
che	di	pochissime	quei	di	dentro	potevano	disporre.

Si	aggiunga	il	 tradimento	che	si	preparava	a	questo	popolo	 infelice:	 istigandolo	a	fare	alcuni	tiri	di
fucile	anche	all'aria	poiché	sarebbe	bastato,	si	diceva,	per	far	volare	l'esercito	italiano	dalle	frontiere	e
si	avrà	un'idea	dell'infernale	perversità	con	cui	da	Firenze	s'ingannava	 il	popolo	di	Roma	e	gli	eroici
suoi	amici.



E	 i	 tiri	 di	 fucile	 li	 fecero	 i	 poveri	 Romani	 e	 si	 batterono	 senz'armi	 per	 le	 strade	 contro	 l'immensa
soldatesca	ben	armata	e	birri	e	preti	e	frati	pure	in	armi	e	fecero	saltare	una	caserma	di	zuavi	con	una
mina	e	col	solo	coltello	pugnarono	da	disperati	contro	la	famose	carabine	dei	mercenari.

In	Trastevere	s'eran	riuniti	i	nostri	vecchi	conoscenti,	Attilio,	Muzio,	Orazio,	Silvio	e	Gasparo,	e	con
loro	tutti	quelli	dei	trecento	su'	quali	la	polizia	non	aveva	ancora	posto	le	mani(94).

(94)	Si	 facevano	ascendere	a	diecimila	 i	patriotti	arrestati	 in	Roma	 in	quest'ultimo	movimento,
dal	paterno	Governo	dell'angelico.

Il	popolo	avea	trovato	capi	atti	a	guidarlo	e	vi	fece	il	suo	dovere.

Alcune	delle	vecchie	carabine	da	noi	conosciute	nella	campagna	di	Roma	facevano	atto	di	presenza
nelle	 robuste	 mani	 di	 Orazio	 e	 de'	 suoi	 compagni	 e	 servivano	 d'efficace	 aiuto	 al	 nudo	 coltello	 dei
trasteverini.

Birri,	carabinieri,	zuavi,	dragoni,	in	un	fascio,	colpiti	da	tegole,	stoviglie	e	arnesi	gettati	dalle	finestre
popolane,	dalle	coltellate	del	popolo	e	da	alcune	poche	carabine	e	fucili,	precipitavano	la	loro	fuga	nella
Lungara	verso	Ponte	S.	Angelo	e	vi	furono	spinti	persino	oltre	il	ponte.	Ma	questo	era	infilato	da	una
batteria	di	cannoni,	 sostenuta	da	un	reggimento	 intiero	di	 zuavi	e	quando	 il	popolo	 frammischiato	ai
nemici	 che	 inseguiva	 si	 affollò	 sul	ponte,	 il	 comandante	dei	 clericali,	 degno	 seguace	di	Torquemada,
ordinò	 il	 fuoco	 e	 le	 sei	 bocche	 della	 batteria	 e	 i	 fuochi	 di	 linea	 della	 fanteria	 concentrati	 sul	 ponte
fecero	un	vero	macello	di	popolo	e	di	birri.

Che	 importavano	 a	 Sua	 Santità	 le	 membra	 sparse	 de'	 suoi	 fedeli	 e	 compri	 scherani?	 Il	 denaro	 dei
traditori	 d'Italia	 era	 pronto	 per	 comprarne	 degli	 altri,	 quel	 che	 sommamente	 importava,	 era	 di
ammazzare	il	maggior	numero	possibile	di	ribelli.

E	 molti	 ribelli	 pagarono	 colla	 vita	 il	 loro	 nobile	 slancio	 su	 quel	 ponte	 fatale,	 tanto	 più	 che	 nella
sublimità	dell'entusiasmo	 il	popolo	 tornò	per	 tre	volte	all'assalto	e	per	 tre	volte	venne	 respinto	dalla
grandine	fitta	di	mitraglia	e	di	palle	da	carabina	che	vomitavano	i	difensori	del	negromantismo.

Chi	fosse	alla	testa	del	popolo	nell'assalto	del	ponte	si	può	indovinare.	I	nostri	cinque,	ruggendo	come
leoni,	 dopo	 aver	 consumate	 le	 cariche,	 avevano	 spezzate	 le	 loro	 armi	 sul	 cranio	 della	 sbirraglia	 e
raccoltene	 di	 nuove	 sugli	 uccisi	 trascinavano	 seco	 il	 popolo	 e	 coll'esempio	 e	 la	 parola	 lo	 spingevano
all'eroismo.

Il	 primo	 dei	 coraggiosi	 capi	 che	 morde	 la	 polvere	 fu	 l'anziano,	 il	 venerabile	 principe	 della	 foresta,
Gasparo.	Egli	cadde	collo	stesso	sangue	freddo	con	cui	si	poneva	a	sedere	all'ombra	dell'antica	quercia
che	gli	servì	di	padiglione	per	tanti	anni.	Aveva	il	sorriso	sulle	labbra	ed	era	beato	d'aver	potuto	dare	la
vita	per	la	causa	santissima	del	suo	paese	e	dell'umanità.

Un	biscaino(95)	lo	aveva	colpito	nel	cuore	e	la	bella	morte	fu	istantanea	e	senza	dolori.

(95)	Mitraglia	tonda.

Silvio	cadeva	accanto	a	Gasparo,	colle	due	coscie	trafitte.	Orazio	ebbe	l'orecchio	sinistro	portato	via
da	un	pezzo	di	mitraglia	e	un	altro	gli	sfiorò	l'omero	destro.

Muzio	fu	colto	da	una	palla	nel	petto	che	lo	avrebbe	spedito	senza	il	robusto	orologio	inglese,	regalo
della	bella	Giulia,	che	andò	in	frantumi,	ma	gli	salvò	la	vita	al	prezzo	soltanto	di	una	forte	contusione.

Attilio	 ebbe	 sfiorata	 la	 coscia	 destra,	 la	 guancia	 sinistra	 e	 sul	 cranio	 un'incannellatura	 quale	 fa	 la
corda	sull'orlo	del	pozzo.

Troppo	era	l'eccidio	del	popolo,	troppi	i	caduti	e	dopo	tre	cariche	consecutive	quella	brava	gente	fu
costretta	di	retrocedere.

Orazio	 caricatosi	 Silvio	 sugli	 omeri	 lo	 trasportò	 nella	 prima	 casa	 accanto	 al	 ponte	 ma	 giuntavi	 la
soldatesca,	il	prode	amante	di	Camilla	vi	fu	trucidato	e	fatto	a	pezzi.

Ugual	sorte	ebbero	donne	e	bambini	e	molta	gente	inerme	caduta	nelle	mani	di	quei	degni	soldati	dei
preti.

Nella	Lungara	v'è	un	lanifìcio	nel	quale	erano	occupati	molti	lavoranti.	Quanto	sieno	nobili	gli	istinti
dell'operaio	appare	nei	casi	solenni	e	di	rivoluzione.	In	simili	circostanze	l'operaio	salva	la	roba	e	non	la
ruba,	salva	la	vita	agli	inermi,	agli	arresi,	e	non	uccide	mai	col	barbaro	cinismo	del	mercenario.	Si	batte
poi	come	leone	disarmato	contro	gli	armati,	uno	contro	dieci.

Di	quel	lanificio	di	Lungara	molti	operai	si	trovavano	già	cogl'insorti	e	solo	i	più	vecchi	erano	rimasti



nello	stabilimento.

Quando	 però	 quei	 buoni	 vecchi	 scorsero	 il	 popolo	 ed	 i	 loro	 compagni	 perseguiti	 da	 birri	 e	 da
mercenari,	spalancarono	le	porte,	introdussero	dentro	i	fuggenti	o	gran	parte	e	poi	spianarono	stanghe,
mannaie	ed	ogni	istromento	di	ferro	o	di	legno	che	potesse	servire	a	difesa	e	ad	offesa	contro	gli	odiati
stranieri	e	i	birri	persecutori.

Ne	nacque	un	parapiglia	indicibile	all'entrata	del	lanificio	ove	il	vantaggio	rimase	alla	gente	onesta	ed
ove	non	pochi	della	sbirraglia	ebbero	le	cervella	fracassate	a	colpi	di	stanga	e	la	pelle	forata	da	coltelli.
Fu	d'uopo	che	 i	 birri	 imprendessero	un	 regolare	assedio,	pigliassero	posizione	nelle	 case	di	 fronte	e
nelle	circonvicine	e	così	continuassero	la	pugna.	I	nostri	asserragliati	e	barricati	nel	lanificio	e	ne'	suoi
dintorni,	 radunate	 alcune	 armi	 da	 fuoco	 tenner	 testa,	 e	 continuò	 con	 varia	 fortuna	 accanitissimo	 il
combattimento.

I	superstiti	nostri	tre	amici,	feriti,	avevan	combattuto	e	combattevano	da	leoni.	Gli	insorti,	animati	dai
loro	 capi,	 s'eran	 pure	 portati	 valorosamente,	 ma	 le	 munizioni	 mancavano	 e	 colonne	 di	 mercenari	 si
avanzavano	in	sostegno	dei	loro.

La	 notte	 favoriva	 i	 figli	 della	 libertà	 che	 quantunque	 privi	 di	 munizioni	 e	 pochi	 non	 cessavano	 di
resistere.	Eran	le	sette	pomeridiane,	quando	rallentati	i	fuochi	degli	insorti,	una	colonna	di	papalini	si
accinse	all'assalto	prendendo	di	mira	 il	gran	portone	dell'edificio	che	gl'insorti	avevano	barricato	ma
non	chiuso.

Orazio	e	Muzio	dopo	avere	barricato	il	portone	del	lanificio	armati	ciascuno	d'una	mannaia,	collocati	i
più	giovani	romani	e	più	arditi	a	destra	e	sinistra	del	portone	alla	difesa,	si	tenevano	pronti	a	resistere
disperatamente	ed	a	vendere	cara	la	loro	vita.

Attilio	 s'era	 incaricato	 di	 distribuire	 il	 resto	 della	 gente	 negli	 usci	 interni	 dello	 stabilimento,	 fatti
barricare	nel	miglior	modo	possibile	collocando	buon	numero	di	operai	alle	finestre	del	piano	superiore
donde	dovevano	scagliare	sugli	assalitori	quanti	oggetti	pesanti	potevano	 loro	venire	alla	mano.	Egli,
armato	della	sciabola	d'un	gendarme	ucciso	da	lui	stesso	nella	giornata,	scendeva	poi	a	raggiungere	gli
amici	al	posto	più	pericoloso.

L'aspetto	dell'interno	del	lanificio	già	era	straziante.	Molti	cadaveri	di	coraggiosi	popolani	morti	alla
difesa	 dello	 stabilimento,	 erano	 stati	 portati	 ed	 ammassati	 nell'angolo	 più	 oscuro	 dell'ampio	 cortile.
Molti	feriti	giacevano	qua	e	là	negli	altri	angoli	e	nelle	stanze	terrene	e	un	solo	lamento	non	si	udiva	da
que'	valorosi	figli	del	popolo.

L'immensa	 tavola	 con	 un	 candelabro	 nel	 mezzo	 occupava	 il	 centro	 di	 un	 vasto	 salone	 a	 sinistra
dell'ingresso	 e	 su	 quella	 tavola	 si	 vedevano	 ammonticchiate	 bende,	 fascie,	 filacce	 e	 panni	 di	 varie
specie	che	la	causa	aveva	potuto	fornire	pel	servizio	dei	feriti.	Bottiglioni,	bottiglie,	fogliette	con	vino
non	 mancavano.	 Una	 conca	 grande	 d'acqua	 stava	 a'	 piedi	 della	 tavola,	 forse	 refrigerio	 più	 utile	 ai
sofferenti	feriti	sia	per	mantenere,	bagnandole,	le	loro	ferite	umide	e	fresche,	sia	per	appagare	la	sete
che	le	ferite	generalmente	cagionano.

CAPITOLO	LXXI

LE	TRE	EROINE

Tre	donne	di	rara	bellezza	sopraintendevano	alla	cura	dei	feriti	ed	al	nobile	e	gentile	loro	aspetto,	noi
riconosciamo	le	nostre	eroine:	Clelia,	Giulia	ed	Irene.	La	povera,	la	derelitta	Camilla	inconscia	ancora
della	perdita	del	suo	Silvio	e	coi	segni	 in	volto	delle	passate	sventure,	aiutava	macchinalmente	 le	tre
pietose.

Tutte	avevano	fatto	parte	di	quel	popolo	che	per	un	pezzo	vittorioso,	aveva	inseguito	i	mercenari	sino
al	 ponte	 S.	 Angelo	 e	 tutte	 si	 erano	 precipitate	 nel	 lanificio	 quando	 il	 popolo	 respinto	 si	 rifugiò	 e	 si
trincerò	in	quello	stabilimento.

Altre	 donne	 del	 popolo	 aiutavano	 pure	 e	 portavano	 ai	 feriti	 quel	 soccorso	 che	 la	 circostanza
permetteva.

"Ebbene,	 principe	 della	 campagna	 romana,—diceva	 Attilio	 ad	 Orazio—ne	 hai	 già	 vedute	 molte,	 ma



questa	pugna	che	stiamo	digerendo	sta	notte	è	certo	delle	più	ardue.	Mi	consola	però	che	questi	nostri
Romani	mostrano	ricordarsi	de'	tempi	antichi.

Guardali.	Nessuno	impallidisce.	Tutti	sono	pronti	ad	affrontare	la	morte,	comunque	essa	venga".

"Anzi,—rispondeva	Orazio—essi	mangiano,	bevono,	e	tripudiano	come	se	fossero	a	una	passeggiata	al
Foro	a	vuotarvi	la	foglietta".

"Eppure,—ripigliava	il	valoroso	marito	d'Irene,—essi	avranno	dura	impresa	a	sostenere	contro	tanta
canaglia	che	ci	attornia	e	che	aspetta	il	momento	propizio	per	assaltarci.

Dall'aspetto	di	coloro	che	abbiamo	a	fronte	e	la	cui	baldanza	aumenta	sempre	dal	fuoco	infernale	che
ci	 fanno	 contro	 e	 dai	 loro	 sguardi	 ed	 applausi	 che	 volgono	 verso	 il	 ponte	 S.	 Angelo,	 v'è	 da	 dedurre
ch'essi	non	tarderanno	a	muoversi	contro	di	noi	colle	truppe	fresche	che	ingrossano	di	continuo".

"Non	 dubitare,—soggiungeva	 Muzio,—il	 ferro	 di	 questo	 fucile	 sarà	 ben	 vermiglio	 prima	 che	 quei
briganti	saltino	qui	dentro".

"Diamo	un	sorso	d'Orvieto	a	questi	nostri	prodi",	esclamò	Attilio.	E	dopo	aver	tutti	rinfrescata	la	gola
con	un	bicchiere	corroborante	un	grido	unanime	e	solenne	di	"Viva	l'Italia"	risuonò	strepitoso	nella	folla
accalcata	dei	nobili	difensori	di	Roma.

CAPITOLO	LXXII

I	MONTIGIANI

Mentre	 si	 pugnava	 disperatamente	 in	 Trastevere,	 i	 Montigiani,	 guidati	 da	 Cucchi,	 Guerzoni,	 Bossi,
Adamoli	ed	altri	generosi	non	se	ne	stavano	colle	mani	alla	cintola.

Lo	 scoppio	della	mina	nella	 caserma	degli	 zuavi	era	convenuto	dovesse	essere	come	 il	 segnale	del
loro	moto.	E	la	mina	scoppiò	e	quei	prodi	mossero	con	eroica	risoluzione	alla	testa	di	tutta	la	gioventù
romana	che	si	potè	radunare.

Quanti	 birri,	 impauriti	 dallo	 scoppio	 della	 mina	 si	 trovarono	 sul	 passaggio	 del	 popolo,	 furono
disarmati	od	uccisi	quelli	che	vollero	resistere.

Però	la	mina	avea	fatto	molto	fracasso	e	poco	danno,	vuoi	perché	fosse	la	polvere	insufficiente	o	pure
mal	collocata.	I	giornali	clericali	e	i	governativi	italiani	(che	vuol	poi	dire	lo	stesso)	assicurano:	che	solo
la	 musica	 dei	 zuavi,	 composta	 d'Italiani	 era	 volata	 per	 aria	 e	 che	 gli	 stranieri,	 specialmente
raccomandati	alle	efficaci	preghiere	di	Sua	Santità,	erano	stati	miracolosamente	salvi.	Forse	perché	gli
Italiani,	hanno	la	fortuna	di	non	essere	più	l'oggetto	delle	preci	della	negromanzia!

Il	 fatto	 sta,	 che	 pochi	 furono	 i	 mercenari	 morti	 e	 gli	 altri,	 usciti	 dalle	 caserme	 ed	 ordinatisi,
incominciarono	un	fuoco	d'inferno	contro	il	popolo	inerme.

Sulla	caserma	si	dirigeva	Cucchi	coi	suoi	luogotenenti	Bossi	ed	Adamoli	ed	alla	loro	voce	e	col	 loro
esempio	la	gioventù	romana	si	precipitava	furibonda	contro	i	mercenari	stranieri.	Era	una	lotta	a	corpo
a	 corpo	 di	 gente	 per	 la	 maggior	 parte	 inerme,	 che	 s'avvinghiava	 ai	 soldati	 di	 mestiere	 e	 cercava	 di
strappar	loro	le	armi.	Ma	i	mercenari	erano	molti.	L'oro	e	i	sussidi	del	Bonaparte	erano	stati	potenti.	Un
gran	 numero	 di	 soldati	 francesi,	 sotto	 l'assisa	 degli	 zuavi	 pontifici	 da	 molto	 tempo	 per	 Civitavecchia
aveva	presa	la	via	di	Roma.

I	mezzi	che	i	paolotti,	gesuiti,	reazionarii	avevano	inviato	al	papa	da	tutte	le	parti	del	mondo	erano
immensi.	Si	aggiunga	a	tutto	ciò	gran	numero	di	fanatici,	preti	e	monaci	che	coll'abito	di	mercenari(96)
frammischiati	 ai	 soldati	 papalini,	 li	 eccitavano	 all'eroismo	 delle	 carneficine	 promettendo	 loro	 in
ricompensa	la	gloria	del	paradiso	oltre	alle	ricompense	di	molto	oro	e	quant'altro	potevano	desiderare.

(96)	Di	costoro	se	n'eran	trovati	in	Monterotondo	coi	zuavi	prigionieri.

Povero	popolo	di	Roma!

E	 chi	 dobbiam	 contar	 noi	 sotto	 quella	 denominazione	 quando	 si	 sìa	 detratto	 tutto	 quanto	 v'era	 di
popolo	pretino?	Togliete	Papa,	cardinali,	monsignori,	preti,	 frati,	accumulati	 lì,	dell'intiero	globo,	con



donne,	 con	 servitori,	 con	 cuochi,	 con	 cocchieri	 e	 con	 parenti	 di	 cuochi,	 di	 servi,	 di	 serve,	 delle	 loro
donne	e	con	una	massa	di	popolazione	operaia	vivente	alle	spese	di	questa	ricchissima	ciurmaglia,	ciò
che	resta	meritevole	del	nome	di	popolo,	che	non	appartiene	al	negromantismo,	sono	alcune	famiglie
oneste	del	medio	ceto,	pochi	barcaiuoli	e	pochi	mendichi.

Nella	campagna,	ove	 l'ignoranza	mantenuta	dal	pretismo	ha	gettato	ancor	più	 forti	 radici,	 la	gente
parteggiava	per	il	clericume	in	tutta	l'Italia,	massime	nella	campagna	di	Roma	ove	tutti	 i	padroni	son
preti	od	amici	potenti	dei	preti.

Mentre	Cucchi	co'	suoi	prodi	compagni	sosteneva	alla	testa	del	popolo	un'eroica	ma	disuguale	pugna
nei	dintorni	della	caserma	degli	zuavi,	Guerzoni	e	Castellazzi,	guidando	un	drappello	di	giovani	aveano
assaltato	porta	S.	Paolo,	disarmato	alcune	guardie	ed	incamminanvansi	 fuori	ove	dovevasi	trovare	un
deposito	d'armi.	Le	armi	vi	erano	veramente	ma	padroni	di	quelle	armi	si	trovavano	già	forti	nerbi	di
truppe	 e	 birri	 pontifici	 con	 cui	 i	 nostri	 valorosi	 amici	 dovettero	 pure	 sostenere	 un	 disugualissimo
combattimento	e	finalmente	disperdersi	perseguiti	dall'accanita	sbirraglia.

CAPITOLO	LXXIII

CORRUZIONE	DELLE	GENTI

Quando	 si	 pensa	 alla	 depravazione	 a	 cui	 hanno	 condotto	 le	 genti	 questi	 due	 ultimi	 abbominevoli
governi	d'Italia	coll'oro	del	popolo	e	della	reazione	mondiale,	è	cosa	da	fare	spavento!

Dalla	posta	vi	arrivano	le	lettere	insignificanti	dopo	d'esser	state	aperte	dalla	polizia,	ma	nessuna	di
quelle	che	contengano	ombra	di	politica	giunge	fino	a	voi.	I	segreti	di	famiglia	e	d'amicizia	difficilmente
rimangono	inviolati	dalla	gran	calca	di	spie,	coll'abito	sacerdotale	o	laico,	che	infestano	questa	società
corrottissima.

In	 fine	 si	 potrebbe	 asserire	 senza	 pericolo	 di	 allontanarsi	 dal	 vero:	 che	 la	 metà	 del	 popolo	 vive
faticosamente	ed	a	stento	pagando	le	intemperanze	e	le	scelleraggini	dei	governi.

L'altra	metà	è	pagata	grassamente	dai	suddetti	governi	per	opprimere,	combattere	e	spiare	la	prima.

Se	 sieno	 questi	 governi	 conformi	 alle	 aspirazioni	 nazionali	 verso	 il	 bene	 lo	 lascio	 giudicare	 dalle
nazioni	che	ponno	guardare	pacatamente	dal	di	fuori	all'infelice	condizione	d'Italia.

CAPITOLO	LXXIV

IL	ROVESCIO

Gli	 eroici	 Cairoli	 ed	 i	 loro	 compagni	 pagavano	 col	 loro	 sangue	 il	 sublime	 loro	 patriottismo	 e	 la
generosa	solidarietà	cogli	insorti	Romani.	L'alba	del	24	ottobre,	piovosa,	fosca,	malinconica,	foriera	di
nuove	 sventure	 Italiane,	 rischiarava	 la	 infantile	 e	 nobile	 fisionomia	 di	 Enrico,	 il	 nuovo	 Leonida,	 del
fratello	 suo	 Giovanni,	 e	 di	 molti	 altri	 di	 quella	 stupenda	 brigata.	 Il	 primo,	 morto	 col	 sorriso	 del
disprezzo	 sulle	 labbra	 per	 la	 bordaglia	 che	 gli	 avea	 combattuti,	 dieci	 contro	 uno;	 Giovanni,	 quasi
mortalmente	ferito	accanto	al	cadavere	dell'amatissimo	fratello	e	tutti	gli	altri	di	cui	la	storia	registrerà
i	gloriosi	nomi,	morti	o	malamente	feriti

Pochi	 furono	 i	 superstiti	 dei	 valorosi	 settanta	e	quei	pochi	 lasciarono	 il	 campo	per	 riunirsi	 ad	altri
fratelli	che	pugnavano	nello	stesso	tempo	contro	le	orde	straniere	fuori	delle	mura	di	Roma.

L'impresa	 di	 Guerzoni	 per	 impadronirsi	 delle	 armi	 esistenti	 fuori	 di	 porta	 S.	 Paolo	 da	 lui	 condotta
coll'intrepidezza	spiegata	in	cento	combattimenti	era	fallita	per	l'ovvia	ragione	che	la	gioventù	Romana
sotto	a'	suoi	ordini	non	avendo	armi,	fu	costretta	di	sottrarsi	ai	colpi	dei	mercenari	e	disperdersi.	Lui	e
Castellazzi	dopo	molte	prove	di	valore	e	di	 risoluzione	disperata	 furono	 trascinati	dallo	sbandamento
del	popolo	ed	obbligati	di	appiattarsi	per	aspettare	una	nuova	opportunità	d'insorgere.



Cucchi,	Bossi,	Adamoli,	alla	testa	del	loro	nucleo	di	popolo	fecero	prodigi	di	valore,	e	s'impadronirono
di	 una	 parte	 della	 caserma	 degli	 zuavi	 armati	 di	 soli	 revolver	 e	 coltelli.	 Vi	 furono	 delle	 pugne	 tra
popolani	e	papalini,	ove	coi	denti,	in	mancanza	di	altre	armi,	furono	sbranati	i	nemici.

Ma	 qui	 pure	 bisognò	 cedere	 al	 numero,	 alla	 disciplina	 ed	 alla	 superiorità	 delle	 armi	 e	 qui	 pure	 il
chiarore	 dell'alba	 del	 ventiquattro,	 presentò	 ai	 passeggieri	 impauriti	 un	 mucchio	 di	 cadaveri	 e	 di
morenti	da	far	raccapriccio.

Ecco	 in	qual	modo	si	consolidava	 il	 trono	crollante	dell'angelico,	 raffermato	nella	strage	dei	poveri
Romani	 operata	 dalla	 schiuma	 di	 canaglia	 di	 ogni	 nazione,	 sostenuta	 dalle	 baionette	 dei	 soldati	 di
Bonaparte.

CAPITOLO	LXXV

ULTIMA	CATASTROFE

"Pronti	ragazzi!"	sciamarono	quasi	ad	una	voce	Orazio,	Attilio	e	Muzio.	"Pronti!"	e	quest'ultima	voce
non	era	ancor	pronunciata	quando	una	valanga	di	papalini	irrompeva	contro	il	portone	del	lanificio.

Di	dentro	 s'eran	 smorzati	 tutti	 i	 lumi	 in	modo	che	 i	bìrri,	 veduti	dai	nostri,	non	potevano	 scorgere
particolarmente	nessuno	dei	 figli	della	 libertà.	Così	 i	primi	che	si	attentarono	di	varcare	 la	barricata
caddero	col	cranio	fracassato	dalle	terribili	scuri	di	Orazio	e	di	Muzio,	dallo	spadone	d'Attilio	e	da	altri
istromentì	di	difesa	adoperati	dai	loro	valorosi	compagni.

Però	una	perdita	ben	importante	soffrirono	i	nostri	in	quel	primo	assalto	benché	respinto:	una	palla	di
revolver	 avea	 trafitto	 nel	 cuore	 il	 valoroso	 Orazio	 mentre,	 rovesciati	 colla	 scure	 i	 primi	 assalitori,
disdegnando	combattere	al	coperto	aveva	sporta	la	persona	al	disopra	della	barricata	per	raggiungere
nuovi	nemici.

Il	principe	della	campagna	romana	cadeva,	come	la	quercia	della	foresta	sotto	la	scure	e	la	robusta
sua	destra	stringeva	ancora	la	propria	arma	benché	fosse	già	morto.

"Irene!"	fu	l'ultimo	suo	pensiero	e	l'accento	che	ultimo	uscì	dalle	sue	labbra.	Ed	Irene	sentì	 l'anima
trafitta	da	quella	voce	morente!

Quantunque	le	tre	donne	non	prendessero	parte	alla	difesa	del	portone	pur	stavano	a	poca	distanza
da	coloro	il	cui	palpito	batteva	nel	lor	proprio	cuore.

Irene	giunse	la	prima,	ove	la	voce	del	diletto	della	sua	vita	la	chiamava	e,	visto	Orazio	che	era	rimasto
giacente	sopra	alla	barricata,	 la	bella	donna,	 incurante	del	proprio	pericolo,	volle	salire	pur	essa,	ma
cadde	colpita	nella	bellissima	fronte	da	una	palla	de'	moschetti	che	i	mercenari	dopo	il	loro	insuccesso
sparavano	rabbiosamente	nel	vuoto	del	portone.

Lascio	pensare	con	che	animo	i	due	amici	ancor	vivi	e	le	loro	care	facessero	trasportare	nell'interno
quelle	salme	preziose.	Infelici	forse	più	i	superstiti	che	gli	amici	estinti.

Intanto	 il	 lanificio	 era	 divenuto	 un	 carnaio	 poiché	 riuscivano	 inutili	 le	 ammonizioni	 dei	 capi	 ai
popolani	affinchè	si	tenessero	al	coperto.

Vi	 sono	dei	momenti	di	parossismo	durante	 la	pugna	nei	quali	 la	morte	perde	 tutto	 il	 suo	orrore	e
ammiri	tale	che	sarebbe	fuggito	dinanzi	ad	un	cavaliere	disarmato,	non	far	caso	di	una	grandine	fitta	di
fucilate	che	lo	prendono	a	bersaglio.

Accadeva	 così	 a	 quei	 poveri	 e	 valorosi	 operai.	 Non	 vedevano	 più	 il	 gran	 numero	 di	 truppe	 che	 li
accerchiavano,	non	 la	moltitudine	di	coloro	che	sparavano	contro	 il	portone.	Andavano	di	su	e	di	giù
per	tutti	i	versi	e	senza	precauzione,	e	si	facevano	miseramente	ferire	e	inutilmente.	Così	il	numero	dei
difensori	diradava	ed	aumentava	quello	dei	cadaveri	e	dei	feriti.

Attilio	e	Muzio	presentivano	il	loro	fato	ed	erano	risoluti	di	affrontarlo	colla	pienezza	del	loro	eroismo.
Ma	Clelia!	ma	Giulia!	perché	dovranno	morire	anche	esse?	Così	giovani,	così	belle…?

"Va	 Muzio,—diceva	 Attilio,—persuadile	 finché	 c'è	 tempo	 ad	 uscire	 dalla	 parte	 di	 dietro	 dello
stabilimento	e	mettersi	in	salvo.	Di'	loro	che	noi	le	seguiremo	più	tardi".



Colle	sue	ultime	parole	il	generoso	romano	mentiva,	perché	ben	sapeva	che	mai	le	avrebbe	seguite.
Egli	aveva	già	assaporata	la	voluttà	del	martirio	e	non	l'avrebbe	ceduto	al	prezzo	di	un	impero.

Ma	 chi	 è	 piombato	 là	 in	 mezzo	 quasi	 per	 miracolo	 arrampicandosi	 per	 una	 finestra	 come	 uno
scoiattolo?	Chi	può	essere	che	cerchi	di	entrare	 in	quel	 finimondo	negli	ultimi	e	 luttuosi	momenti?	 il
nostro	lettore	forse	lo	indovina.

John!	il	bravo	John	salvato	dal	naufragio	da	Orazio	a	cui	s'era	legato	con	singolare	affezione.	Avendo
avuto	 parte	 in	 tanti	 successi	 dei	 nostri	 eroi	 il	 piccolo	 John	 aveva	 ottenuto	 il	 privilegio	 di	 lasciare	 lo
Yacht	a	Livorno,	o	dove	meglio	gli	piacesse,	a	dispetto	del	capitano	Thompson	ed	anche	dell'Aurelia	e
venire	a	passare	alcuni	giorni	co'	suoi	amatissimi	amici	e	la	sua	signora.

Egli	 era	già	 in	Roma	durante	questi	ultimi	 tremendi	avvenimenti	 e	aveva	bravamente	affrontata	 la
mitraglia	sul	ponte	e	s'era	poi	col	popolo	ritirato	nel	lanificio.	Di	qua	però	era	immediatamente	partito,
perché	 Giulia,	 lo	 aveva	 inviato	 a	 cercar	 notizie	 del	 come	 andasse	 l'insurrezione	 sugli	 altri	 punti	 di
Roma.	Ora	tornava	e	noi	lo	sappiamo	con	novelle	tristissime.	Nella	sua	qualità	d'inglese	e	coll'elasticità
che	 lo	 distingueva	 egli	 aveva	 assistito	 a	 quasi	 tutte	 le	 pugne	 e	 coi	 propri	 occhi	 s'era	 reso	 certo	 dei
resultati	infelici.

Attilio	 e	 Muzio	 ben	 conoscevano,	 come	 dissi,	 la	 sorte	 loro	 serbata	 e	 sapevano	 pure	 essere	 quasi
impossibile	 che	 le	 donne	 potessero	 uscire	 dalla	 parte	 posteriore	 del	 lanificio.	 Per	 tentarlo	 esse
avrebbero	avuto	bisogno	della	lestezza	ed	agilità	del	giovane	marino	seguendo,	nell'uscire,	la	via	aerea
ch'egli	aveva	trovata	per	giungere	nell'interno.

Alle	esortazioni	che	avevagli	fatte	Attilio	così	Muzio	rispose:	"Io	dirò	alle	donne	tutto	quello	che	vuoi.
Ma	credo	in	prima	impossibile	che	oramai	si	possano	mettere	in	salvo	poi	ritengo	per	fermo	che	anche
potendolo	non	lo	vorranno".

CAPITOLO	LXXVI

IL	SOTTERRANEO

Fra	 gli	 operai	 superstiti	 che	 si	 trovavano	 alla	 difesa	 del	 portone	 si	 scorgeva	 un	 canuto.	 Questi
prestava	orecchio	alla	conversazione	dei	due	capi	e	alle	ultime	parole	di	Muzio	intervenne,	dicendo:	"Se
vi	preme	ritirarvi	da	questo	luogo	e	salvare	voi	e	le	donne	vostre	io	conosco	un	andito	segreto	che	vi
condurrà	certamente	fuori	di	pericolo".

Un	barlume	di	speranza,	la	speranza	di	salvare	quelle	carissime	creature,	balenò	alla	mente	dei	due
amici	 i	 quali,	 non	essendovi	 tempo	da	perdere	giacché	 i	 nemici	 si	 preparavano	ad	un	nuovo	assalto,
vollero	tosto	seguire	il	provvidenziale	consiglio	del	vecchio	operaio.

Muzio	si	avvicinò	a	Giulia	e	Clelia	che	non	erano	lontane	e	mettendo	innanzi	la	condizione,	che	Attilio
e	 lui	 le	 avrebbero	 seguite	 nel	 sotterraneo	 dove	 toccava	 loro	 come	 capi	 a	 scendere	 gli	 ultimi	 e	 non	 i
primi,	giunse	a	rimoverle	dal	 loro	ostinato	diniego.	Così	fu	stabilito	che	s'inoltrassero	nel	sotterraneo
sotto	la	scorta	del	vecchio	Dentato	e	di	John.	Le	altre	donne	seguirebbero	la	marcia	e	per	ultimi	i	nostri
amici	con	quanti	restavano	ancora	dei	difensori	del	lanificio.

E	 i	 feriti?	 Se	 vi	 è	 una	 circostanza	 disgustosa,	 odiosa,	 terribile	 in	 questi	 macelli	 d'uomini	 che	 si
chiamano	battaglie,	essa	è	certamente	quella	di	dover	abbandonare	i	propri	feriti	al	nemico!

Poveri	 feriti!	 In	 un	 istante	 i	 volti	 dei	 vostri	 amici,	 dei	 vostri	 fratelli	 che	 vi	 compiangevano	 e	 vi
assistevano	con	tanta	amorevolezza	spariranno!	e	al	lor	posto	verranno	i	ributtanti,	orridi,	millantatori
ceffi	 dei	 mercenari,	 che	 secondo	 la	 lor	 scellerata	 natura,	 infrangendo	 ogni	 diritto	 di	 guerra	 e	 delle
genti,	vorranno	bagnare	le	negromantiche	baionette	nel	sangue	vostro	prezioso!

Codardi!	loro	che	fuggirono	davanti	a	voi;	loro,	cui	concedeste	generosamente	la	vita(97)	sorretti	ora
da	ventimila	soldati	del	due	Dicembre	si	son	rifatti	arditi	e,	perversi!,	hanno	dimenticato	che	vi	devono
l'infame	loro	esistenza!

(97)	A	Monterotondo,	dopo	che	avevano	vigliaccamente	fucilato	il	Maggiore	Testori,	il	quale	era
andato	parlamentare	con	loro	con	bandiera	bianca.

In	 S.	 Antonio	 (America)	 eran	 pur	 italiani	 che	 pugnavano	 contra	 soldati	 del	 despotismo!	 e	 molti	 e



moltissimi	furono	i	feriti!	Là	sugli	omeri	dei	fratelli	e	sui	cavalli	si	dovevano	trasportare	i	feriti	ed	uno
solo	vivo(98)	non	rimase	nelle	mani	dei	cannibali	di	Rosas.

(98)	È	doloroso	confessarlo,	un	ferito	gravemente	fu	ucciso	per	non	lasciarlo	ad	essere	sgozzato
dall'efferato	nemico.

E	 sono	 forse	 da	 meno	 i	 cannibali	 del	 prete?	 Nella	 stazione	 di	 Monterotondo	 dove	 dopo	 il	 glorioso
assalto	del	venticinque	Ottobre	giacevano	tre	feriti	 in	attesa	del	convoglio	che	li	 trasportasse	a	Terni
giunsero	 i	 soldati	del	papa	e,	degni	 seguaci	degli	 inquisitori,	 si	divertirono	a	 trucidare	quegli	 infelici
nostri	compagni	a	colpi	di	baionetta	e	col	calcio	dei	fucili(99).

(99)	Storico.

Oh!	 Italiani!	non	 lasciate	mai	 in	poter	del	nemico	 i	vostri	 feriti!	È	 troppo	miserando	spettacolo!	Se
non	verranno	macellati	rimarranno	esposti	per	lo	meno	agli	scherni	ed	alle	beffe	di	chi	sciaguratamente
è	assuefatto	a	disprezzare	l'Italia!

Attilio	e	Muzio,	 stanchi	e	piagati,	non	vollero	abbandonare	 i	 feriti	 all'insulto	ed	al	 ferro	dei	 soldati
pretini.

Nel	sito	più	basso	del	lanificio,	all'estremità	d'un	immenso	lavatoio	per	la	lana	scorgevasi	una	porta	di
quercia	massiccia,	 la	quale	 sembrava	a	primo	aspetto	dover	dare	 sul	 canale	delle	 acque,	 canale	 che
probabilmente	andava	a	sboccare	nel	Tevere	parte	del	Tevere	egli	stesso.	E	il	canale	esisteva	davvero,
ma	la	porta	metteva	invece	in	un	sotterraneo,	a	traverso	un	ponte	costrutto	sul	canale	stesso.

Per	quel	sotterraneo	cominciò	a	difilare	la	pietosa	processione	di	donne,	di	feriti	e	d'assistenti	quando
ogni	speranza,	non	di	vincere,	ma	anche	di	resistere,	era	venuta	meno.

Ma	 nella	 città	 pretina,	 colla	 corrotta	 miserabile	 educazione	 della	 menzogna	 e	 dell'ipocrisia,	 troppi
sono	 i	 traditori	 ed	 un	 traditore	 vi	 fu	 che	 gettando	 uno	 scritto	 da	 una	 finestra	 mentre	 scendevano	 i
popolani,	avvertiva	gli	sgherri	della	ritirata	dei	difensori.

L'assalto	allora	non	venne	più	a	lungo	differito.	Una	moltitudine	sempre	crescente	di	mercenari	e	di
birri	s'avventò	sulla	barricata	del	portone	e	lo	invase	mentre	ben	pochi	eran	rimasti	i	difensori.

Attilio	e	Muzio,	se,	più	amanti	della	propria	salvezza,	dati	si	fossero	alla	fuga,	forse	avrebbero	potuto
salvare	la	vita	ma!…	erano	troppo	disdegnosi	quei	due	veri	romani	e	non	fuggirono!	ed	arrestarono	per
un	pezzo	combattendo	disperatamente	a	corpo	a	corpo	l'irrompente	ciurmaglia.

Dei	nemici	ne	furono	molti	abbattuti,	e	un	mucchio	di	morenti	e	di	cadaveri	attestava	l'eroismo	della
disperata	difesa.	Però	gli	eroi,	come	i	codardi	hanno	una	vita	sola!	e	troppi	eran	gli	assalitori	onde	alla
fine	 l'uno	 accanto	 all'altro	 esalarono	 l'ultimo	 sospiro	 anche	 i	 due	 valorosi	 campioni	 della	 libertà
Romana!

Dentato,	il	canuto	operaio	che	aveva	assistito	a	quest'ultima	pugna,	vedendo	ogni	speranza	svanita,
pratico	come	era	del	sito,	col	favore	delle	tenebre	guadagnò	il	 lavatoio,	poi	il	sotterraneo	e	chiuse	su
quella	scena	di	sangue	la	porta	di	dentro	e	la	sbarrò	come	poteva	meglio.

Gli	 assassini	 stipendiati	 dal	 prete	 altro	 incentivo	 non	 avendo	 che	 la	 depredazione	 e	 la	 strage
innondarono	colla	speranza	di	bottino	ogni	parte	del	lanificio	che	più	oggetti	conteneva	da	rubare	non
curandosi	 del	 sudicio	 lavatoio	 donde	 eran	 fuggiti	 i	 superstiti	 difensori	 della	 libertà	 italiana.	 Ma	 il
mattino	 vedendo	 che	 lo	 stabilimento	 altro	 non	 conteneva	 che	 cadaveri	 venne	 loro	 il	 dubbio	 della
sotterranea	fuga.

Cercarono,	 frugarono	 e	 trovarono	 finalmente	 la	 porta	 salvatrice	 ma	 il	 tempo	 trascorso,	 quello
impiegato	nell'abbattere	le	sbarre	e	il	tempo	per	organizzare	un'entrata	regolare	e	cauta	nelle	tenebre
diedero	agio	ai	fuggitivi	di	mettersi	in	salvo	dalla	persecuzione.

Nei	primi	di	Novembre	1867	scendevano	alla	stazione	di	Livorno	tre	donne,	un	vecchio	ed	un	garzone
sul	fiore	degli	anni.

Con	quella	dolente	famiglia	stava	una	di	quelle	figlie	di	Albione	che,	quantunque	mestissima	e	vestita
a	lutto,	vi	avrebbe	fatto	sentire	la	beatitudine	della	vita	con	un	solo	suo	sguardo.

La	sua	dama	di	compagnia,	non	men	bella,	non	meno	mesta,	mostrava	nei	lineamenti	del	volto	quella
squisitezza	donnesca	che	Raffaello	aveva	amato	nella	Fornarina.

La	 terza	 pure	 di	 quelle	 donne	 era	 bella.	 Ma!…	 la	 sventura	 le	 avea	 troppo	 palesamente	 solcata	 la
fronte	e	cert'arìa	quasi	di	demenza	si	discerneva	sul	suo	viso.



Il	canuto,	che	Giulia	non	avea	voluto	abbandonare	alla	miseria,	badava	al	bagaglio.

John,	colla	disinvoltura	dei	suoi	tredici	anni,	dava	mano	alle	donne	nello	scendere	dal	convoglio;	poi,
avendo	 scoperto	 il	 capitano	 Thompson	 con	 l'Aurelìa	 che	 erano	 là	 ad	 aspettarli,	 d'un	 salto	 fu	 nelle
braccia	di	lei	che	lo	amava	come	un	figlio	quantunque	lo	giudicasse	un	po'	troppo	biricchino.

"Li	 ho	 baciati	 cadaveri!"	 mormorò	 John	 alla	 matrona	 ed	 una	 lagrima	 rigava	 la	 rosea	 guancia	 del
biondo	 figlio	della	Britannia.	Egli	 accennava	ad	Orazio	ed	 Irene	che	 tanto	 lo	avevano	amato	ed	eran
stati	i	suoi	salvatori.

L'abbracciarsi	 delle	 donne	 fu	 scena	 di	 pianto	 che	 l'una	 versava	 sul	 seno	 dell'altra	 senza	 poter
pronunziare	una	sola	parola.

Dopo	 avere	 assistito	 a	 quella	 muta	 scena	 per	 un	 pezzo,	 lui	 pure	 intenerito,	 il	 buon	 capitano
Thompson,	alzò	il	capo	e	dirigendosi	alla	sua	signora	in	inglese	le	disse:

"Lo	Yacht	è	là	al	molo	che	aspetta	i	vostri	ordini	se	mai	desiderate	andare	a	bordo".

"Sì,	 Thompson,	 a	 bordo,	 e	 metteremo	 alla	 vela	 subito	 per	 uscire	 d'Italia.	 È	 una	 terra,	 come	 dice
Alfieri,	 ove	 la	 pianta	 uomo	 nasce	 più	 robusta	 che	 dovunque	 e	 gli	 stessi	 atroci	 delitti	 che	 vi	 si
commettono	ne	sono	una	prova".	Non	molto	 tempo	dopo	 lo	Yacht	veleggiava	superbo	verso	 la	merry
England(100).

(100)	L'allegra	Inghilterra.

Giulia,	 tornata	nella	terra	natale,	continuò	 le	sue	affettouse	cure	alla	nuova	famiglia	alla	quale	non
tardarono	a	 riunirsi	Manlio	e	Silvia	 rimasti	 fino	allora	nella	Solitaria	e	giurò	che	non	 tornerebbe	 tra
questo	popolo	infelice	se	non	quando	Roma,	libera	dalla	peste	pretina,	le	permetterebbe	d'innalzare	un
monumento	al	diletto	del	suo	cuore	ed	ai	suoi	eroici	compagni.

APPENDICE
GLI	ULTIMI	EPISODI	DEI	VOLONTARI

FATTI	ISTORICI

ACQUAPENDENTE—MONTE	LIBRETTI—VEROLA—MONTEROTONDO—MENTANA

Brevi	ma	sanguinosi	furono	gli	ultimi	episodi	della	vita	militare	dei	volontari	italiani	allo	scorcio	del
1867.

Fatti	eroici	di	molti	prodi	lì	segnalarono;	ed	un	assalto	che	le	tenebre	della	notte	coprirono,	e	che	fu
degno	del	più	splendido	sole.	Se	ne	ricorderanno	 i	mercenari	del	prete	che	chiesero	 impauriti	 la	vita
dopo	che	s'erano	macchiati	contro	i	loro	vincitori	con	atti	infami	da	veri	vandali	quali	sono	e	saranno
sempre.

Se	la	mia	penna	troppo	sovente	s'intinge	nel	fiele	e	se	sovente	si	tempera	non	col	gentile	temperino
ma	coll'acuto	triangolare,	terribile	pugnale	del	carbonaro,	ne	ho	ben	donde!

E	chi	potrebbe	contemplare	impassibile,	questa	terra	benedetta	da	Dio,	così	maledetta	dagli	uomini?

Chi	 potrebbe	 mirare	 indifferente	 gli	 sforzi	 d'una	 nazione	 infelice,	 ma	 generosa,	 annientati	 da	 una
caterva	 di	 epuloni	 traditori	 che	 con	 inaudite	 nefande	 scelleraggini	 vendono	 per	 il	 loro	 personale
interesse,	la	terra	ove	nacquero,	il	popolo	che	li	sorregge	de'	suoi	averi	e	del	suo	sangue,	a	spregevole
tiranno	straniero?

Il	papato!	Quel	cancro	del	corpo	 italiano	è	all'agonia.	L'Italia	 intiera	ha	compreso	che	non	c'è	vita,
non	prosperità	possibile	con	quell'inferno	di	vivi(101).	Da	tutti	gli	angoli	della	penisola	si	alza	una	voce
di	 entusiasmo,	 di	 giubilo,	 per	 il	 prossimo	 esterminio	 del	 mostro.	 Privati,	 Municipi,	 stranieri,	 amici



contribuiscono	con	ogni	mezzo	a	sovvenire	la	schiera	dei	 liberatori.	Finalmente!	la	terra	italiana	sarà
lavata	da	tanta	lordura!

(101)	Petrarca.

La	 gioventù	 coraggiosa	 si	 accalca	 nelle	 file	 degli	 iniziatori	 per	 aver	 parte	 nella	 gloria.
Acquapendente,	Monte	Libretti,	Monterotondo	echeggiano	dell'inno	della	vittoria	che	i	valorosi	italiani
riportarono	sui	mercenari	 stranieri.	L'Agro	Romano	è	 sgombro	dall'infesta	 loro	presenza.	 I	ponti	 che
conducono	alla	città	eterna	saltano	in	aria	allo	scoppio	delle	mine	e	preti	e	mercenari	e	birri	dopo	avere
barricate	le	porte	si	rintanano	impauriti	e	tremanti	dentro	Roma.

Era	 finita!	 Il	 mondo	 intiero	 salutava	 festante	 i	 giovani	 redentori	 dell'umanità	 oppressa,	 ingannata,
tradita	per	tanti	secoli!	Ma…

Ma!…	 a	 Parigi	 e	 a	 Firenze	 congiuravano	 i	 fautori	 delle	 sciagure	 de'	 popoli,	 i	 sostenitori	 della
ingiustizia,	della	menzogna.	Gli	uni	apparecchiavano	le	navi	e	le	soldatesche,	gli	altri	più	perversi	e	più
codardi,	gettavano	tra	il	popolo	tradito	la	paura,	la	diffidenza	e,	nelle	file	dei	vincitori	degli	sgherri,	la
corruzione	e	lo	sconforto.

Mentana	fu	il	risultato	di	tante	mene	scellerate!

Dopo	avere	gettato	Io	sconforto	nelle	schiere	dei	volontari,	 impedito	che	soccorsi	 loro	giungessero,
disarmato	coloro	che	potevano	esserlo	senza	pericolo,	(perché	ognuno	di	questi	tradimenti	si	fece	colla
viltà	 che	 caratterizza	 sempre	 il	 gesuitismo	 governativo),	 dopo	 avere	 ingannato	 il	 paese	 e	 l'esercito
coll'occupazione	 di	 alcuni	 punti	 del	 territorio	 romano,	 col	 mentito	 pretesto	 di	 arrestare	 l'invasione
francese;	privato	 i	 volontari	delle	poche	munizioni	che	si	 fabbricavano	per	 loro	nei	generosi	paesi	di
confine,	eccitato	alla	diserzione	molte	migliaia	di	loro,	dopo	tutto	ciò,	si	preparava	Mentana.

E	 Mentana	 poteva	 riuscire	 un	 secondo	 Trenta	 aprile(102)	 ad	 onta	 di	 tante	 circostanze	 a	 noi
sfavorevoli.	 A	 Mentana,	 io	 ho	 veduto	 i	 mercenari	 fuggire	 colle	 baionette	 alle	 reni	 dai	 nostri
catenacci(103),	 senza	 munizione,	 fuggire	 davanti	 ai	 nostri	 giovani	 militi.	 A	 Mentana,	 per	 un'ora,	 i
volontari	hanno	potuto	passeggiare	padroni	del	campo	di	battaglia	sopra	mucchi	di	cadaveri	nemici.

(102)	Roma	1849.	(103)	Cattivissimi	fucili.

Ma	a	Mentana	dopo	l'eroismo	di	tanti	prodi	caduti	e	mutilati	sul	campo	si	udì	risuonare	in	mezzo	ad
una	folla	di	traditori	codardi	la	voce	"duemila	francesi	hanno	attaccato	la	retroguardia!"	e	quella	voce
divenne	persistente,	e	quella	voce	ebbe	colore	di	un	fatto	positivo	talché	a	me	stesso	fu	assicurato	da
gente	che	veritiera	mi	sembrava,	coll'aggiungervi:	"gli	ho	veduti".

Maledizione!	 Fino	 a	 che	 punto	 può	 giungere	 la	 perversità	 umana!	 e	 quale	 lezione	 per	 l'italiana
gioventù!

Quei	 vittoriosi	 militi	 piegano	 in	 ritirata!…	 né	 odono	 più	 la	 rauca	 mia	 voce	 e	 quella	 dei	 prodi	 miei
ufficiali!…

Ricordiamola	questa	 recente	storia:	poi	ditemi	come	si	 fa	a	non	 intingere	 la	penna	nel	 fiele,	a	non
temperarla	col	pugnale!

RIEPILOGO

IL	PANDEMONIO

Chi	potrà	negare:	essere	questa	Italia	un	pandemonio?

Eppure!	 ove	 si	 trova	 un	 paese	 più	 favorito	 dalla	 natura:	 con	 un	 cielo	 unico,	 un	 clima	 stupendo,
produzioni	 variatissime	ed	eccellenti,	 popolazioni	 vivaci	 e	d'intelligenza	non	 superata	da	altri	 popoli,
soldati	che	sarebbero	senza	dubbio	 i	primi	del	mondo,	se	 fossero	ben	diretti,	marinari	non	secondi	a
nessuno?

E	 tutti	questi	 vantaggi,	 tutti	questi	 favori	della	natura	sono	annientati	dalla	connivenza,	dal	mutuo
accordo	de'	preti	con	un	pessimo	governo.



Voi	 trovate	 miseria,	 ignoranza	 e	 debolezza,	 umiliazione	 allo	 straniero	 ove	 dovreste	 trovare
abbondanza,	sapienza,	forza	e	fronte	alta	contro	ai	prepotenti.

Un	 governo	 avvilito,	 impopolare,	 invece	 di	 organizzare	 un	 esercito	 nazionale	 che	 potrebbe	 stare	 a
fronte	dei	primi	eserciti	del	mondo	si	contenta,	agglomerando	carabinieri,	a	guardie	di	sicurezza	e	di
finanza	di	ridurre	l'arte	di	governo	a	sprecare	il	denaro	della	nazione	in	spaventose	spese	segrete.

Una	marina	che	potrebbe	gareggiare	colle	più	floride	è	ridotta	al	punto	da	far	compassione	per	non
volerla	mettere	in	mano	a	gente	onesta	e	capace.

E	Marina	ed	Esercito	se	ne	udite	gli	ufficiali:	non	sono	capaci	a	far	la	guerra	a	chicchessia	e	solo	si
adoprano	a	reprimere	le	aspirazioni	nazionali,	ad	appoggiare	gli	atti	repressivi	e	liberticidi	del	governo.

I	DUE	TRADIMENTI

Due	tradimenti	abbominevoli	furono	perpetrati	da	questo	inqualificabile	governo	nel	breve	periodo	che
corse	da	ottobre	a	novembre	1867,	circa	alla	questione	Romana.

Profittando	della	mia	relegazione	a	Caprera	ed	ingannando	come	sempre	tutto	 il	mondo,	 il	governo
fece	 assicurare	 dai	 nostri	 stessi	 amici	 i	 Romani	 che	 bastava	 tirassero	 poche	 fucilate	 anche	 all'aria
peché	l'esercito	italiano	marciasse	immediatamente	su	Roma.

Ed	 i	Romani,	poveretti,	 fecero	 le	 fucilate,	mandarono	all'aria	una	caserma	di	zuavi	e	combatterono
senz'armi	 nelle	 vie	 delle	 città,	 e	 fuori,	 come	 poteva	 combattere	 un	 popolo	 in	 quelle	 tristissime
condizioni.

Ma	 questo	 Governo	 ingannatore	 pensò	 forse	 a	 far	 muovere	 un	 solo	 soldato	 italiano	 alla	 volta	 di
Roma?

Così	furono	sacrificati	gli	eroici	Cairoli	e	i	loro	compagni,	così	un	numero	grande	di	cittadini	romani
cadeva	sotto	le	baionette	dei	mercenari	stranieri	o	riempiva	le	orride	prigioni	del	prete.

Non	meno	abbominevole	fu	il	tradimento	operato	contro	i	volontari.

Mentre	si	prometteva:	che	allo	sbarco	del	primo	soldato	francese	l'esercito	marcerebbe	su	Roma,	il
Governo	per	ingannare	il	paese	occupò	alcuni	punti	(!)	del	territorio	Romano	e	guarnì	la	frontiera	d'un
numero	considerevole	di	 truppa,	ma	per	disarmare	 i	volontari	come	successe	ad	alcune	compagnie	e
per	 chiudere	 loro	 tutte	 le	 vie	 acciocché	 nessun	 sussidio	 potesse	 più	 giungere	 dai	 loro	 fratelli	 e	 dai
comitati	 di	 soccorso.	 Così	 isolati,	 i	 volontari	 e	 privi	 d'ogni	 soccorso,	 massime	 dell'essenziale,	 le
munizioni,	che	si	sapeva	che	mancavano;	avendo	il	Governo	ed	i	preti	coi	mezzi	gesuitici	che	loro	soli
conoscono	gettato	 lo	sconforto	e	 la	demoralizzazione	 tra	quei	giovani	militi	ne	seguì	poi	 l'esecuzione
dell'infame	e	diabolico	divisamento	di	distruggerli.

Occupata	 Roma	 dai	 francesi	 e	 parte	 del	 territorio	 romano	 dalle	 truppe	 del	 Governo,	 l'esercito
pontificio	in	massa	potè	liberamente	operare	contro	i	volontari.	Ma	siccome	i	mercenari	pontifici	erano
impauriti	dalle	recenti	sconfitte	non	osavano	da	soli	affrontare	i	nudi	e	male	armati	militi	della	libertà.
Si	decise	di	far	sostenere	i	soldati	del	papa	dall'esercito	francese.

Il	 Governo	 di	 Firenze,	 non	 credette	 necessario	 di	 aver	 la	 sua	 parte	 di	 gloria	 nel	 combattimento	 di
Mentana,	aggiungendo	le	sue	truppe	agli	alleati,	oppure	credè	con	ragione	che	 il	popolo	 italiano	non
avrebbe	tollerato	tanto	cumulo	di	scelleragginì	che	così	brutto	governo	avrebbe	certo	consumato	senza
rimorso.	Per	questo	s'accontentò	di	privare	i	volontari	dei	loro	naturali	soccorsi,	gettare	la	diffidenza	e
lo	sconforto	nell'animo	dei	nostri	giovani	ed	impressionabili	militi,	e	coll'arma	al	braccio	fece	assistere
l'esercito	nostro,	il	fiore	della	nazione	italiana,	all'eccidio	di	italiani.

Ben	 tornò	ai	 soldati	del	papa	 l'esser	sostenuti	da	quelli	di	Bonaparte,	poiché	essendo	cominciato	 il
combattimento	di	Mentana	alla	una	p.	m.	del	giorno	tre	novembre	tra	papalini	e	volontari	dopo	due	ore
di	accanito	combattimento	i	mercenari	avevan	piegato	su	tutta	la	linea	ed	i	nostri	marciavano	sui	loro
cadaveri	inseguendo	i	fuggenti.

Ma	 la	 nuova	 linea	 degli	 imperiali,	 sopraggiungendo	 e	 trovando	 le	 nostre	 giovani	 milizie	 in	 quel
disordine,	ben	naturale	a	gente	poco	disciplinata,	 in	 tale	circostanza	 le	obbligarono	a	retrocedere…..
………………………………………………………….



Così	 si	 compivano	 due	 osceni	 ed	 esecrandi	 tradimenti,	 ai	 quali	 riscontro	 non	 può	 offrire	 alcuna
pagina	della	storia	del	mondo.
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