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Gewiss ist, dass sie sich nicht hat einnehmen lassen: - und jede Art Dogmatik steht heute mit betrubter
und muthloser Haltung da. Wenn sie iberhaupt noch steht! Denn es giebt Spotter, welche behaupten,
sie sei gefallen, alle Dogmatik liege zu Boden, mehr noch, alle Dogmatik liege in den letzten Zigen.
Ernstlich geredet, es giebt gute Griinde zu der Hoffnung, dass alles Dogmatisiren in der Philosophie, so
feierlich, so end- und letztgiltig es sich auch gebardet hat, doch nur eine edle Kinderei und Anfangerei
gewesen sein moge; und die Zeit ist vielleicht sehr nahe, wo man wieder und wieder begreifen wird,
was eigentlich schon ausgereicht hat, um den Grundstein zu solchen erhabenen und unbedingten
Philosophen-Bauwerken abzugeben, welche die Dogmatiker bisher aufbauten, - irgend ein Volks-
Aberglaube aus unvordenklicher Zeit (wie der Seelen-Aberglaube, der als Subjekt- und Ich-Aberglaube
auch heute noch nicht aufgehort hat, Unfug zu stiften), irgend ein Wortspiel vielleicht, eine Verfithrung
von Seiten der Grammatik her oder eine verwegene Verallgemeinerung von sehr engen, sehr
personlichen, sehr menschlich-allzumenschlichen Thatsachen. Die Philosophie der Dogmatiker war
hoffentlich nur ein Versprechen uber Jahrtausende hinweg: wie es in noch fruherer Zeit die Astrologie
war, fur deren Dienst vielleicht mehr Arbeit, Geld, Scharfsinn, Geduld aufgewendet worden ist, als
bisher fiur irgend eine wirkliche Wissenschaft: - man verdankt ihr und ihren "Uberirdischen"
Ansprichen in Asien und Agypten den grossen Stil der Baukunst. Es scheint, dass alle grossen Dinge,
um der Menschheit sich mit ewigen Forderungen in das Herz einzuschreiben, erst als ungeheure und
furchteinflossende Fratzen uiber die Erde hinwandeln miissen: eine solche Fratze war die dogmatische
Philosophie, zum Beispiel die Vedanta-Lehre in Asien, der Platonismus in Europa. Seien wir nicht
undankbar gegen sie, so gewiss es auch zugestanden werden muss, dass der schlimmste, langwierigste
und gefahrlichste aller Irrthimer bisher ein Dogmatiker-Irrthum gewesen ist, namlich Plato's
Erfindung vom reinen Geiste und vom Guten an sich. Aber nunmehr, wo er iiberwunden ist, wo Europa
von diesem Alpdrucke aufathmet und zum Mindesten eines gesunderen - Schlafs geniessen darf, sind
wir, deren Aufgabe das Wachsein selbst ist, die Erben von all der Kraft, welche der Kampf gegen diesen
Irrthum grossgeziichtet hat. Es hiess allerdings die Wahrheit auf den Kopf stellen und das
Perspektivische, die Grundbedingung alles Lebens, selber verleugnen, so vom Geiste und vom Guten zu
reden, wie Plato gethan hat; ja man darf, als Arzt, fragen: "woher eine solche Krankheit am schonsten
Gewachse des Alterthums, an Plato? hat ihn doch der bose Sokrates verdorben? ware Sokrates doch
der Verderber der Jugend gewesen? und hatte seinen Schlierling verdient?" - Aber der Kampf gegen
Plato, oder, um es verstandlicher und fur's "Volk" zu sagen, der Kampf gegen den christlich-kirchlichen
Druck von Jahrtausenden - denn Christenthum ist Platonismus fir's "Volk" - hat in Europa eine
prachtvolle Spannung des Geistes geschaffen, wie sie auf Erden noch nicht da war: mit einem so
gespannten Bogen kann man nunmehr nach den fernsten Zielen schiessen. Freilich, der europaische
Mensch empfindet diese Spannung als Nothstand; und es ist schon zwei Mal im grossen Stile versucht
worden, den Bogen abzuspannen, einmal durch den Jesuitismus, zum zweiten Mal durch die
demokratische Aufklarung: - als welche mit Hulfe der Pressfreiheit und des Zeitunglesens es in der
That erreichen diirfte, dass der Geist sich selbst nicht mehr so leicht als "Noth" empfindet! (Die
Deutschen haben das Pulver erfunden - alle Achtung! aber sie haben es wieder quitt gemacht - sie
erfanden die Presse.) Aber wir, die wir weder Jesuiten, noch Demokraten, noch selbst Deutsche genug
sind, wir guten Europaer und freien, sehr freien Geister - wir haben sie noch, die ganze Noth des
Geistes und die ganze Spannung seines Bogens! Und vielleicht auch den Pfeil, die Aufgabe, wer weiss?
das Ziel.....

Sils-Maria,

Oberengadin im Juni 1885.

Erstes Hauptstick:
Von den Vorurtheilen der Philosophen.
1.

Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem Wagnisse verfilhren wird, jene berihmte
Wahrhaftigkeit, von der alle Philosophen bisher mit Ehrerbietung geredet haben: was fiir Fragen hat
dieser Wille zur Wahrheit uns schon vorgelegt! Welche wunderlichen schlimmen fragwiirdigen Fragen!
Das ist bereits eine lange Geschichte, - und doch scheint es, dass sie kaum eben angefangen hat? Was
Wunder, wenn wir endlich einmal misstrauisch werden, die Geduld verlieren, uns ungeduldig umdrehn?
Dass wir von dieser Sphinx auch unserseits das Fragen lernen? Wer ist das eigentlich, der uns hier
Fragen stellt? Was in uns will eigentlich "zur Wahrheit"? - In der that, wir machten langen Halt vor der
Frage nach der Ursache dieses Willens, - bis wir, zuletzt, vor einer noch griindlicheren Frage ganz und
gar stehen blieben. Wir fragten nach dem Werthe dieses Willens. Gesetzt, wir wollen Wahrheit: warum
nicht lieber Unwahrheit? Und Ungewissheit? Selbst Unwissenheit? - Das Problem vom Werthe der
Wahrheit trat vor uns hin, - oder waren wir's, die vor das Problem hin traten? Wer von uns ist hier



Oedipus? Wer Sphinx? Es ist ein Stelldichein, wie es scheint, von Fragen und Fragezeichen. - Und sollte
man's glauben, dass es uns schliesslich bediinken will, als sei das Problem noch nie bisher gestellt, - als
sei es von uns zum ersten Male gesehn, in's Auge gefasst, gewagt? Denn es ist ein Wagnis dabei, und
vielleicht giebt es kein grosseres.

2.

"Wie konnte Etwas aus seinem Gegensatz entstehn? Zum Beispiel die Wahrheit aus dem Irrthume?
Oder der Wille zur Wahrheit aus dem Willen zur Tauschung? Oder die selbstlose Handlung aus dem
Eigennutze? Oder das reine sonnenhafte Schauen des Weisen aus der Begehrlichkeit? Solcherlei
Entstehung ist unmoglich; wer davon traumt, ein Narr, ja Schlimmeres; die Dinge hochsten Werthes
missen einen anderen, eigenen Ursprung haben, - aus dieser verganglichen verfiihrerischen
tauschenden geringen Welt, aus diesem Wirrsal von Wahn und Begierde sind sie unableitbar! Vielmehr
im Schoosse des Sein's, im Unverganglichen, im verborgenen Gotte, im "Ding an sich’® - da muss ihr
Grund liegen, und sonst nirgendswo!" - Diese Art zu urtheilen macht das typische Vorurtheil aus, an
dem sich die Metaphysiker aller Zeiten wieder erkennen lassen; diese Art von Werthschatzungen steht
im Hintergrunde aller ihrer logischen Prozeduren; aus diesem ihrem "Glauben" heraus bemiihn sie sich
um ihr "Wissen", um Etwas, das feierlich am Ende als "die Wahrheit" getauft wird. Der Grundglaube
der Metaphysiker ist der Glaube an die Gegensatze der Werthe. Es ist auch den Vorsichtigsten unter
ihnen nicht eingefallen, hier an der Schwelle bereits zu zweifeln, wo es doch am nothigsten war: selbst
wenn sie sich gelobt hatten "de omnibus dubitandum". Man darf namlich zweifeln, erstens, ob es
Gegensatze uberhaupt giebt, und zweitens, ob jene volksthimlichen Werthschatzungen und Werth-
Gegensatze, auf welche die Metaphysiker ihr Siegel gedriickt haben, nicht vielleicht nur Vordergrunds-
Schatzungen sind, nur vorlaufige Perspektiven, vielleicht noch dazu aus einem Winkel heraus, vielleicht
von Unten hinauf, Frosch-Perspektiven gleichsam, um einen Ausdruck zu borgen, der den Malern
gelaufig ist? Bei allem Werthe, der dem Wahren, dem Wahrhaftigen, dem Selbstlosen zukommen mag:
es ware moglich, dass dem Scheine, dem Willen zur Tauschung, dem Eigennutz und der Begierde ein
fur alles Leben hoherer und grundsatzlicherer Werth zugeschrieben werden musste. Es ware sogar
noch moglich, dass was den Werth jener guten und verehrten Dinge ausmacht, gerade darin bestiinde,
mit jenen schlimmen, scheinbar entgegengesetzten Dingen auf verfangliche Weise verwandt,
verknupft, verhakelt, vielleicht gar wesensgleich zu sein. Vielleicht! - Aber wer ist Willens, sich um
solche gefahrliche Vielleichts zu kimmern! Man muss dazu schon die Ankunft einer neuen Gattung von
Philosophen abwarten, solcher, die irgend welchen anderen umgekehrten Geschmack und Hang haben
als die bisherigen, - Philosophen des gefahrlichen Vielleicht in jedem Verstande. - Und allen Ernstes
gesprochen: ich sehe solche neue Philosophen heraufkommen.

3.

Nachdem ich lange genug den Philosophen zwischen die Zeilen und auf die Finger gesehn habe, sage
ich mir: man muss noch den grossten Theil des bewussten Denkens unter die Instinkt-Thatigkeiten
rechnen, und sogar im Falle des philosophischen Denkens; man muss hier umlernen, wie man in Betreff
der Vererbung und des "Angeborenen" umgelernt hat. So wenig der Akt der Geburt in dem ganzen Vor-
und Fortgange der Vererbung in Betracht kommt: ebenso wenig ist "Bewusstsein" in irgend einem
entscheidenden Sinne dem Instinktiven entgegengesetzt, - das meiste bewusste Denken eines
Philosophen ist durch seine Instinkte heimlich gefihrt und in bestimmte Bahnen gezwungen. Auch
hinter aller Logik und ihrer anscheinenden Selbstherrlichkeit der Bewegung stehen Werthschatzungen,
deutlicher gesprochen, physiologische Forderungen zur Erhaltung einer bestimmten Art von Leben.
Zum Beispiel, dass das Bestimmte mehr werth sei als das Unbestimmte, der Schein weniger werth als
die "Wahrheit": dergleichen Schatzungen konnten, bei aller ihrer regulativen Wichtigkeit fiir uns, doch
nur Vordergrunds-Schatzungen sein, eine bestimmte Art von niaiserie, wie sie gerade zur Erhaltung
von Wesen, wie wir sind, noth thun mag. Gesetzt namlich, dass nicht gerade der Mensch das "Maass
der Dinge" ist.....

4.

Die Falschheit eines Urtheils ist uns noch kein Einwand gegen ein Urtheil; darin klingt unsre neue
Sprache vielleicht am fremdesten. Die Frage ist, wie weit es lebenfordernd, lebenerhaltend,
Arterhaltend, vielleicht gar Art-zichtend ist; und wir sind grundsatzlich geneigt zu behaupten, dass die
falschesten Urtheile (zu denen die synthetischen Urtheile a priori gehoren) uns die unentbehrlichsten
sind, dass ohne ein Geltenlassen der logischen Fiktionen, ohne ein Messen der Wirklichkeit an der rein
erfundenen Welt des Unbedingten, Sich-selbst-Gleichen, ohne eine bestandige Falschung der Welt
durch die Zahl der Mensch nicht leben konnte, - dass Verzichtleisten auf falsche Urtheile ein
Verzichtleisten auf Leben, eine Verneinung des Lebens ware. Die Unwahrheit als Lebensbedingung
zugestehn: das heisst freilich auf eine gefahrliche Weise den gewohnten Werthgefithlen Widerstand



leisten; und eine Philosophie, die das wagt, stellt sich damit allein schon jenseits von Gut und Bose.

5.

Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb misstrauisch, halb spottisch zu blicken, ist nicht, dass man
wieder und wieder dahinter kommt, wie unschuldig sie sind - wie oft und wie leicht sie sich vergreifen
und verirren, kurz ihre Kinderei und Kindlichkeit - sondern dass es bei ihnen nicht redlich genug
zugeht: wahrend sie allesammt einen grossen und tugendhaften Larm machen, sobald das Problem der
Wahrhaftigkeit auch nur von ferne angeriuhrt wird. Sie stellen sich sammtlich, als ob sie ihre
eigentlichen Meinungen durch die Selbstentwicklung einer kalten, reinen, gottlich unbekimmerten
Dialektik entdeckt und erreicht hatten (zum Unterschiede von den Mystikern jeden Rangs, die ehrlicher
als sie und tolpelhafter sind - diese reden von ‘"Inspiration" -): wahrend im Grunde ein
vorweggenommener Satz, ein Einfall, eine "Eingebung", zumeist ein abstrakt gemachter und
durchgesiebter Herzenswunsch von ihnen mit hinterher gesuchten Grunden vertheidigt wird: - sie sind
allesammt Advokaten, welche es nicht heissen wollen, und zwar zumeist sogar verschmitzte
Fursprecher ihrer Vorurtheile, die sie "Wahrheiten" taufen - und sehr ferne von der Tapferkeit des
Gewissens, das sich dies, eben dies eingesteht, sehr ferne von dem guten Geschmack der Tapferkeit,
welche dies auch zu verstehen giebt, sei es um einen Feind oder Freund zu warnen, sei es aus
Ubermuth und um ihrer selbst zu spotten. Die ebenso steife als sittsame Tartifferie des alten Kant, mit
der er uns auf die dialektischen Schleichwege lockt, welche zu seinem "kategorischen Imperativ"
fuhren, richtiger verfuhren - dies Schauspiel macht uns Verwohnte lacheln, die wir keine kleine
Belustigung darin finden, den feinen Tucken alter Moralisten und Moralprediger auf die Finger zu
sehn. Oder gar jener Hocuspocus von mathematischer Form, mit der Spinoza seine Philosophie - "die
Liebe zu seiner Weisheit" zuletzt, das Wort richtig und billig ausgelegt - wie in Erz panzerte und
maskirte, um damit von vornherein den Muth des Angreifenden einzuschiichtern, der auf diese
unitberwindliche Jungfrau und Pallas Athene den Blick zu werfen wagen wiirde: - wie viel eigne
Schichternheit und Angreifbarkeit verrath diese Maskerade eines einsiedlerischen Kranken!

6.

Allmahlich hat sich mir herausgestellt, was jede grosse Philosophie bisher war: namlich das
Selbstbekenntnis ihres Urhebers und eine Art ungewollter und unvermerkter mémoires; insgleichen,
dass die moralischen (oder unmoralischen) Absichten in jeder Philosophie den eigentlichen Lebenskeim
ausmachten, aus dem jedesmal die ganze Pflanze gewachsen ist. In der That, man thut gut (und klug),
zur Erklarung davon, wie eigentlich die entlegensten metaphysischen Behauptungen eines Philosophen
zu Stande gekommen sind, sich immer erst zu fragen: auf welche Moral will es (will er -) hinaus? Ich
glaube demgemass nicht, dass ein "Trieb zur Erkenntniss" der Vater der Philosophie ist, sondern dass
sich ein andrer Trieb, hier wie sonst, der Erkenntniss (und der Verkenntniss!) nur wie eines Werkzeugs
bedient hat. Wer aber die Grundtriebe des Menschen darauf hin ansieht, wie weit sie gerade hier als
inspirirende Genien (oder Damonen und Kobolde -) ihr Spiel getrieben haben mogen, wird finden, dass
sie Alle schon einmal Philosophie getrieben haben, - und dass jeder Einzelne von ihnen gerade sich gar
zu gerne als letzten Zweck des Daseins und als berechtigten Herrn aller uibrigen Triebe darstellen
mochte. Denn jeder Trieb ist herrschsiuchtig: und als solcher versucht er zu philosophiren. - Freilich:
bei den Gelehrten, den eigentlich wissenschaftlichen Menschen, mag es anders stehn - "besser", wenn
man will -, da mag es wirklich so Etwas wie einen Erkenntnisstrieb geben, irgend ein kleines
unabhangiges Uhrwerk, welches, gut aufgezogen, tapfer darauf los arbeitet, ohne dass die gesammten
ubrigen Triebe des Gelehrten wesentlich dabei betheiligt sind. Die eigentlichen "Interessen" des
Gelehrten liegen deshalb gewohnlich ganz wo anders, etwa in der Familie oder im Gelderwerb oder in
der Politik; ja es ist beinahe gleichgultig, ob seine kleine Maschine an diese oder jene Stelle der
Wissenschaft gestellt wird, und ob der "hoffnungsvolle" junge Arbeiter aus sich einen guten Philologen
oder Pilzekenner oder Chemiker macht: - es bezeichnet ihn nicht, dass er dies oder jenes wird.
Umgekehrt ist an dem Philosophen ganz und gar nichts Unpersonliches; und insbesondere giebt seine
Moral ein entschiedenes und entscheidendes Zeugniss dafiir ab, wer er ist - das heisst, in welcher
Rangordnung die innersten Triebe seiner Natur zu einander gestellt sind.

7.

Wie boshaft Philosophen sein konnen! Ich kenne nichts Giftigeres als den Scherz, den sich Epicur
gegen Plato und die Platoniker erlaubte: er nannte sie Dionysiokolakes. Das bedeutet dem Wortlaute
nach und im Vordergrunde "Schmeichler des Dionysios", also Tyrannen-Zubehor und Speichellecker; zu
alledem will es aber noch sagen "das sind Alles Schauspieler, daran ist nichts Achtes" (denn
Dionysokolax war eine populare Bezeichnung des Schauspielers). Und das Letztere ist eigentlich die
Bosheit, welche Epicur gegen Plato abschoss: ihn verdross die grossartige Manier, das Sich-in-Scene-
Setzen, worauf sich Plato sammt seinen Schiilern verstand, - worauf sich Epicur nicht verstand! er, der



alte Schulmeister von Samos, der in seinem Gartchen zu Athen versteckt sass und dreihundert Bicher
schrieb, wer weiss? vielleicht aus Wuth und Ehrgeiz gegen Plato? - Es brauchte hundert Jahre, bis
Griechenland dahinter kam, wer dieser Gartengott Epicur gewesen war. - Kam es dahinter? -

8.

In jeder Philosophie giebt es einen Punkt, wo die "Uberzeugung" des Philosophen auf die Biihne tritt:
oder, um es in der Sprache eines alten Mysteriums zu sagen:

adventavit asinus pulcher et fortissimus.

9.

"Gemass der Natur" wollt ihr leben? Oh ihr edlen Stoiker, welche Betriigerei der Worte! Denkt euch
ein Wesen, wie es die Natur ist, verschwenderisch ohne Maass, gleichgiltig ohne Maass, ohne
Absichten und Ricksichten, ohne Erbarmen und Gerechtigkeit, fruchtbar und 6de und ungewiss
zugleich, denkt euch die Indifferenz selbst als Macht - wie konntet ihr gemass dieser Indifferenz leben?
Leben - ist das nicht gerade ein Anders-sein-wollen, als diese Natur ist? Ist Leben nicht Abschatzen,
Vorziehn, Ungerechtsein, Begrenzt-sein, Different-sein-wollen? Und gesetzt, euer Imperativ "gemass
der Natur leben" bedeute im Grunde soviel als "gemass dem Leben leben" - wie konntet ihr's denn
nicht? Wozu ein Princip aus dem machen, was ihr selbst seid und sein miisst? - In Wahrheit steht es
ganz anders: indem ihr entziickt den Kanon eures Gesetzes aus der Natur zu lesen vorgebt, wollt ihr
etwas Umgekehrtes, ihr wunderlichen Schauspieler und Selbst-Betruger! Euer Stolz will der Natur,
sogar der Natur, eure Moral, euer Ideal vorschreiben und einverleiben, ihr verlangt, dass sie "der Stoa
gemass" Natur sei und mochtet alles Dasein nur nach eurem eignen Bilde dasein machen - als eine
ungeheure ewige Verherrlichung und Verallgemeinerung des Stoicismus! Mit aller eurer Liebe zur
Wahrheit zwingt ihr euch so lange, so beharrlich, so hypnotisch-starr, die Natur falsch, namlich stoisch
zu sehn, bis ihr sie nicht mehr anders zu sehen vermogt, - und irgend ein abgrindlicher Hochmuth
giebt euch zuletzt noch die Tollhausler-Hoffnung ein, dass, weil ihr euch selbst zu tyrannisiren versteht
- Stoicismus ist Selbst-Tyrannei -, auch die Natur sich tyrannisiren lasst: ist denn der Stoiker nicht ein
Stick Natur? Aber dies ist eine alte ewige Geschichte: was sich damals mit den Stoikern begab,
begiebt sich heute noch, sobald nur eine Philosophie anfangt, an sich selbst zu glauben. Sie schafft
immer die Welt nach ihrem Bilde, sie kann nicht anders; Philosophie ist dieser tyrannische Trieb selbst,
der geistigste Wille zur Macht, zur "Schaffung der Welt", zur causa prima.

10.

Der Eifer und die Feinheit, ich mochte sogar sagen: Schlauheit, mit denen man heute uberall in
Europa dem Probleme "von der wirklichen und der scheinbaren Welt" auf den Leib rickt, giebt zu
denken und zu horchen; und wer hier im Hintergrunde nur einen "Willen zur Wahrheit" und nichts
weiter hort, erfreut sich gewiss nicht der scharfsten Ohren. In einzelnen und seltenen Fallen mag
wirklich ein solcher Wille zur Wahrheit, irgend ein ausschweifender und abenteuernder Muth, ein
Metaphysiker-Ehrgeiz des verlornen Postens dabei betheiligt sein, der zuletzt eine Handvoll
"Gewissheit" immer noch einem ganzen Wagen voll schoner Moglichkeiten vorzieht; es mag sogar
puritanische Fanatiker des Gewissens geben, welche lieber noch sich auf ein sicheres Nichts als auf ein
ungewisses Etwas sterben legen. Aber dies ist Nihilismus und Anzeichen einer verzweifelnden
sterbensmiden Seele: wie tapfer auch die Gebarden einer solchen Tugend sich ausnehmen mogen. Bei
den starkeren, lebensvolleren, nach Leben noch durstigen Denkern scheint es aber anders zu stehen:
indem sie Partei gegen den Schein nehmen und das Wort "perspektivisch" bereits mit Hochmuth
aussprechen, indem sie die Glaubwurdigkeit ihres eigenen Leibes ungefahr so gering anschlagen wie
die Glaubwirdigkeit des Augenscheins, welcher sagt "die Erde steht still', und dermaassen
anscheinend gut gelaunt den sichersten Besitz aus den Handen lassen (denn was glaubt man jetzt
sicherer als seinen Leib?) wer weiss, ob sie nicht im Grunde Etwas zurickerobern wollen, das man
ehemals noch sicherer besessen hat, irgend Etwas vom alten Grundbesitz des Glaubens von Ehedem,
vielleicht "die unsterbliche Seele", vielleicht "den alten Gott", kurz, Ideen, auf welchen sich besser,
namlich kraftiger und heiterer leben liess als auf den "modernen Ideen"? Es ist Misstrauen gegen diese
modernen Ideen darin, es ist Unglauben an alles Das, was gestern und heute gebaut worden ist; es ist
vielleicht ein leichter Uberdruss und Hohn eingemischt, der das bric-a-brac von Begriffen
verschiedenster Abkunft nicht mehr aushalt, als welches sich heute der sogenannte Positivismus auf
den Markt bringt, ein Ekel des verwohnteren Geschmacks vor der Jahrmarkts-Buntheit und
Lappenhaftigkeit aller dieser Wirklichkeits-Philosophaster, an denen nichts neu und acht ist als diese
Buntheit. Man soll darin, wie mich diinkt, diesen skeptischen Anti-Wirklichen und Erkenntniss-
Mikroskopikern von heute Recht geben: ihr Instinkt, welcher sie aus der modernen Wirklichkeit
hinwegtreibt, ist unwiderlegt, - was gehen uns ihre ricklaufigen Schleichwege an! Das Wesentliche an



ihnen ist nicht, dass sie "zuruck" wollen: sondern, dass sie - weg wollen. Etwas Kraft, Flug, Muth,
Kunstlerschaft mehr und sie wiirden hinaus wollen, - und nicht zuruck! -

11.

Es scheint mir, dass man jetzt tiberall bemiiht ist, von dem eigentlichen Einflusse, den Kant auf die
deutsche Philosophie ausgeubt hat, den Blick abzulenken und namentlich iiber den Werth, den er sich
selbst zugestand, kliglich hinwegzuschlipfen. Kant war vor Allem und zuerst stolz auf seine
Kategorientafel, er sagte mit dieser Tafel in den Handen: "das ist das Schwerste, was jemals zum
Behufe der Metaphysik unternommen werden konnte". - Man verstehe doch dies "werden konnte"! er
war stolz darauf, im Menschen ein neues Vermogen, das Vermoégen zu synthetischen Urteilen a priori,
entdeckt zu haben. Gesetzt, dass er sich hierin selbst betrog: aber die Entwicklung und rasche Bliithe
der deutschen Philosophie hangt an diesem Stolze und an dem Wetteifer aller Jingeren, womaoglich
noch Stolzeres zu entdecken - und jedenfalls "neue Vermogen"! - Aber besinnen wir uns: es ist an der
Zeit. Wie sind synthetische Urtheile a priori moglich? fragte sich Kant, - und was antwortete er
eigentlich? Vermoge eines Vermogens: leider aber nicht mit drei Worten, sondern so umstandlich,
ehrwirdig und mit einem solchen Aufwande von deutschem Tief- und Schnorkelsinne, dass man die
lustige niaiserie allemande iiberhorte, welche in einer solchen Antwort steckt. Man war sogar ausser
sich tUber dieses neue Vermogen, und der Jubel kam auf seine Hohe, als Kant auch noch ein
moralisches Vermogen im Menschen hinzu entdeckte: - denn damals waren die Deutschen noch
moralisch, und ganz und gar noch nicht "real-politisch". - Es kam der Honigmond der deutschen
Philosophie; alle jungen Theologen des Tubinger Stifts giengen alsbald in die Biische, - alle suchten
nach "Vermogen". Und was fand man nicht Alles - in jener unschuldigen, reichen, noch jugendlichen
Zeit des deutschen Geistes, in welche die Romantik, die boshafte Fee, hineinblies, hineinsang, damals,
als man "finden" und "erfinden" noch nicht auseinander zu halten wusste! Vor Allem ein Vermogen fur's
"Ubersinnliche": Schelling taufte es die intellektuale Anschauung und kam damit den herzlichsten
Gelusten seiner im Grunde frommgelusteten Deutschen entgegen. Man kann dieser ganzen
ubermiuthigen und schwarmerischen Bewegung, welche Jugend war, so kithn sie sich auch in graue und
greisenhafte Begriffe verkleidete, gar nicht mehr Unrecht thun, als wenn man sie ernst nimmt und gar
etwa mit moralischer Entriistung behandelt; genug, man wurde alter, - der Traum verflog. Es kam eine
Zeit, wo man sich die Stirne rieb: man reibt sie sich heute noch. Man hatte getraumt: voran und zuerst
- der alte Kant. "Vermoge eines Vermogens" - hatte er gesagt, mindestens gemeint. Aber ist denn das -
eine Antwort? Eine Erklarung? Oder nicht vielmehr nur eine Wiederholung der Frage? Wie macht doch
das Opium schlafen? "Vermoége eines Vermogens", namlich der virtus dormitiva - antwortet jener Arzt
bei Moliére,

quia est in eo virtus dormitiva, cujus est natura sensus assoupire.

Aber dergleichen Antworten gehoren in die Komddie, und es ist endlich an der Zeit, die Kantische
Frage "Wie sind synthetische Urtheile a priori moglich?" durch eine andre Frage zu ersetzen "warum
ist der Glaube an solche Urtheile nothig?" - namlich zu begreifen, dass zum Zweck der Erhaltung von
Wesen unsrer Art solche Urtheile als wahr geglaubt werden miissen; weshalb sie natiirlich noch falsche
Urtheile sein konnten! Oder, deutlicher geredet und grob und grindlich: synthetische Urtheile a priori
sollten gar nicht "moglich sein": wir haben kein Recht auf sie, in unserm Munde sind es lauter falsche
Urtheile. Nur ist allerdings der Glaube an ihre Wahrheit nothig, als ein Vordergrunds-Glaube und
Augenschein, der in die Perspektiven-Optik des Lebens gehort. - Um zuletzt noch der ungeheuren
Wirkung zu gedenken, welche "die deutsche Philosophie" - man versteht, wie ich hoffe, ihr Anrecht auf
Gansefiisschen? - in ganz Europa ausgetibt hat, so zweifle man nicht, dass eine gewisse virtus dormitiva
dabei betheiligt war: man war entzickt, unter edlen Missiggangern, Tugendhaften, Mystikern,
Kinstlern, Dreiviertels-Christen und politischen Dunkelmannern aller Nationen, Dank der deutschen
Philosophie, ein Gegengift gegen den noch ubermachtigen Sensualismus zu haben, der vom vorigen
Jahrhundert in dieses hiniiberstromte, kurz -"sensus assoupire".......

12.

Was die materialistische Atomistik betrifft: so gehort dieselbe zu den bestwiderlegten Dingen, die es
giebt; und vielleicht ist heute in Europa Niemand unter den Gelehrten mehr so ungelehrt, ihr ausser
zum bequemen Hand- und Hausgebrauch (namlich als einer Abkiirzung der Ausdrucksmittel) noch eine
ernstliche Bedeutung zuzumessen - Dank vorerst jenem Polen Boscovich, der, mitsammt dem Polen
Kopernicus, bisher der grosste und siegreichste Gegner des Augenscheins war. Wahrend namlich
Kopernicus uns iiberredet hat zu glauben, wider alle Sinne, dass die Erde nicht fest steht, lehrte
Boscovich dem Glauben an das Letzte, was von der Erde "feststand", abschworen, dem Glauben an den
"Stoff", an die "Materie", an das Erdenrest- und Kluimpchen-Atom: es war der grosste Triumph tber die
Sinne, der bisher auf Erden errungen worden ist. - Man muss aber noch weiter gehn und auch dem
"atomistischen Bedirfnisse", das immer noch ein gefahrliches Nachleben fihrt, auf Gebieten, wo es



Niemand ahnt, gleich jenem beruhmteren "metaphysischen Bedurfnisse" - den Krieg erklaren, einen
schonungslosen Krieg auf's Messer: - man muss zunachst auch jener anderen und verhangnissvolleren
Atomistik den Garaus machen, welche das Christenthum am besten und langsten gelehrt hat, der
Seelen-Atomistik. Mit diesem Wort sei es erlaubt, jenen Glauben zu bezeichnen, der die Seele als etwas
Unvertilgbares, Ewiges, Untheilbares, als eine Monade, als ein Atomon nimmt: diesen Glauben soll man
aus der Wissenschaft hinausschaffen! Es ist, unter uns gesagt, ganz und gar nicht nothig, "die Seele"
selbst dabei los zu werden und auf eine der altesten und ehrwiirdigsten Hypothesen Verzicht zu leisten:
wie es dem Ungeschick der Naturalisten zu begegnen pflegt, welche, kaum dass sie an "die Seele"
rithren, sie auch verlieren. Aber der Weg zu neuen Fassungen und Verfeinerungen der Seelen-
Hypothese steht offen: und Begriffe wie "sterbliche Seele" und "Seele als Subjekts-Vielheit" und "Seele
als Gesellschaftsbau der Triebe und Affekte" wollen fiirderhin in der Wissenschaft Biirgerrecht haben.
Indem der neue Psycholog dem Aberglauben ein Ende bereitet, der bisher um die Seelen-Vorstellung
mit einer fast tropischen Uppigkeit wucherte, hat er sich freilich selbst gleichsam in eine neue Ode und
ein neues Misstrauen hinaus gestossen - es mag sein, dass die alteren Psychologen es bequemer und
lustiger hatten -: zuletzt aber weiss er sich eben damit auch zum Erfinden verurtheilt - und, wer weiss?
vielleicht zum Finden. -

13.

Die Physiologen sollten sich besinnen, den Selbsterhaltungstrieb als kardinalen Trieb eines
organischen Wesens anzusetzen. Vor Allem will etwas Lebendiges seine Kraft auslassen - Leben selbst
ist Wille zur Macht -: die Selbsterhaltung ist nur eine der indirekten und haufigsten Folgen davon. -
Kurz, hier wie iiberall, Vorsicht vor iiberfliissigen teleologischen Principien! - wie ein solches der
Selbsterhaltungstrieb ist (man dankt ihn der Inconsequenz Spinoza's -). So namlich gebietet es die
Methode, die wesentlich Principien-Sparsamkeit sein muss.

14.

Es dammert jetzt vielleicht in finf, sechs Kopfen, dass Physik auch nur eine Welt-Auslegung und -
Zurechtlegung (nach uns! mit Verlaub gesagt) und nicht eine Welt-Erklarung ist: aber, insofern sie sich
auf den Glauben an die Sinne stellt, gilt sie als mehr und muss auf lange hinaus noch als mehr, namlich
als Erklarung gelten. Sie hat Augen und Finger fir sich, sie hat den Augenschein und die
Handgreiflichkeit fir sich: das wirkt auf ein Zeitalter mit plebejischem Grundgeschmack bezaubernd,
uberredend, iberzeugend, - es folgt ja instinktiv dem Wahrheits-Kanon des ewig volksthiimlichen
Sensualismus. Was ist klar, was "erklart"? Erst Das, was sich sehen und tasten lasst, - bis so weit muss
man jedes Problem treiben. Umgekehrt: genau im Widerstreben gegen die Sinnenfalligkeit bestand der
Zauber der platonischen Denkweise, welche eine vornehme Denkweise war, - vielleicht unter
Menschen, die sich sogar starkerer und anspruchsvollerer Sinne erfreuten, als unsre Zeitgenossen sie
haben, aber welche einen hoheren Triumph darin zu finden wussten, iber diese Sinne Herr zu bleiben:
und dies mittels blasser kalter grauer Begriffs-Netze, die sie iber den bunten Sinnen-Wirbel - den
Sinnen-Pébel, wie Plato sagte - warfen. Es war eine andre Art Genuss in dieser Welt-Uberwéltigung und
Welt-Auslegung nach der Manier des Plato, als der es ist, welchen uns die Physiker von Heute anbieten,
insgleichen die Darwinisten und Antitheologen unter den physiologischen Arbeitern, mit ihrem Princip
der "kleinstmoglichen Kraft" und der grosstmoglichen Dummbheit. "Wo der Mensch nichts mehr zu
sehen und zu greifen hat, da hat er auch nichts mehr zu suchen" - das ist freilich ein anderer Imperativ
als der Platonische, welcher aber doch fiir ein derbes arbeitsames Geschlecht von Maschinisten und
Briickenbauern der Zukunft, die lauter grobe Arbeit abzuthun haben, gerade der rechte Imperativ sein
mag.

15.

Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben, muss man darauf halten, dass die Sinnesorgane nicht
Erscheinungen sind im Sinne der idealistischen Philosophie: als solche konnten sie ja keine Ursachen
sein! Sensualismus mindestens somit als regulative Hypothese, um nicht zu sagen als heuristisches
Princip. - Wie? und Andere sagen gar, die Aussenwelt ware das Werk unsrer Organe? Aber dann ware
ja unser Leib, als ein Stuck dieser Aussenwelt, das Werk unsrer Organe! Aber dann waren ja unsre
Organe selbst - das Werk unsrer Organe! Dies ist, wie mir scheint, eine grundliche reductio ad
absurdum: gesetzt, dass der Begriff causa sui etwas grindlich Absurdes ist. Folglich ist die Aussenwelt
nicht das Werk unsrer Organe -?

16.

Es giebt immer noch harmlose Selbst-Beobachter, welche glauben, dass es "unmittelbare

Gewissheiten" gebe, zum Beispiel "ich denke", oder, wie es der Aberglaube Schopenhauer's war, "ich



will": gleichsam als ob hier das Erkennen rein und nackt seinen Gegenstand zu fassen bekame, als
"Ding an sich", und weder von Seiten des Subjekts, noch von Seiten des Objekts eine Falschung
stattfande. Dass aber "unmittelbare Gewissheit", ebenso wie "absolute Erkenntniss" und "Ding an sich",
eine contradictio in adjecto in sich schliesst, werde ich hundertmal wiederholen: man sollte sich doch
endlich von der Verfihrung der Worte losmachen! Mag das Volk glauben, dass Erkennen ein zu Ende-
Kennen sei, der Philosoph muss sich sagen: "wenn ich den Vorgang zerlege, der in dem Satz “ich
denke’ ausgedriickt ist, so bekomme ich eine Reihe von verwegenen Behauptungen, deren Begriindung
schwer, vielleicht unmoglich ist, - zum Beispiel, dass ich es bin, der denkt, dass iiberhaupt ein Etwas es
sein muss, das denkt, dass Denken eine Thatigkeit und Wirkung seitens eines Wesens ist, welches als
Ursache gedacht wird, dass es ein "Ich’ giebt, endlich, dass es bereits fest steht, was mit Denken zu
bezeichnen ist, - dass ich weiss, was Denken ist. Denn wenn ich nicht dariber mich schon bei mir
entschieden héatte, wonach sollte ich abmessen, dass, was eben geschieht, nicht vielleicht “"Wollen®
oder "Fiihlen® sei? Genug, jenes "ich denke’ setzt voraus, dass ich meinen augenblicklichen Zustand
mit anderen Zustanden, die ich an mir kenne, vergleiche, um so festzusetzen, was er ist: wegen dieser
Riickbeziehung auf anderweitiges ~Wissen' hat er fiir mich jedenfalls keine unmittelbare *Gewissheit™."
- An Stelle jener "unmittelbaren Gewissheit", an welche das Volk im gegebenen Falle glauben mag,
bekommt dergestalt der Philosoph eine Reihe von Fragen der Metaphysik in die Hand, recht
eigentliche Gewissensfragen des Intellekts, welche heissen: "Woher nehme ich den Begriff Denken?
Warum glaube ich an Ursache und Wirkung? Was giebt mir das Recht, von einem Ich, und gar von
einem Ich als Ursache, und endlich noch von einem Ich als Gedanken-Ursache zu reden?" Wer sich mit
der Berufung auf eine Art Intuition der Erkenntniss getraut, jene metaphysischen Fragen sofort zu
beantworten, wie es Der thut, welcher sagt: "ich, denke, und weiss, dass dies wenigstens wabhr,
wirklich, gewiss ist" - der wird bei einem Philosophen heute ein Lacheln und zwei Fragezeichen bereit
finden. "Mein Herr, wird der Philosoph vielleicht ihm zu verstehen geben, es ist unwahrscheinlich, dass
Sie sich nicht irren: aber warum auch durchaus Wahrheit?" -

17.

Was den Aberglauben der Logiker betrifft: so will ich nicht miide werden, eine kleine kurze
Thatsache immer wieder zu unterstreichen, welche von diesen Aberglaubischen ungern zugestanden
wird, - namlich, dass ein Gedanke kommt, wenn "er" will, und nicht wenn "ich" will; so dass es eine
Falschung des Thatbestandes ist, zu sagen: das Subjekt "ich" ist die Bedingung des Pradikats "denke".
Es denkt: aber dass dies "es" gerade jenes alte beruhmte "Ich" sei, ist, milde geredet, nur eine
Annahme, eine Behauptung, vor Allem keine "unmittelbare Gewissheit". Zuletzt ist schon mit diesem
"es denkt" zu viel gethan: schon dies "es" enthalt eine Auslegung des Vorgangs und gehort nicht zum
Vorgange selbst. Man schliesst hier nach der grammatischen Gewohnheit "Denken ist eine Thatigkeit,
zu jeder Thatigkeit gehort Einer, der thatig ist, folglich -". Ungefahr nach dem gleichen Schema suchte
die altere Atomistik zu der "Kraft", die wirkt, noch jenes Klimpchen Materie, worin sie sitzt, aus der
heraus sie wirkt, das Atom; strengere Kopfe lernten endlich ohne diesen "Erdenrest" auskommen, und
vielleicht gewohnt man sich eines Tages noch daran, auch seitens der Logiker ohne jenes kleine "es"
(zu dem sich das ehrliche alte Ich verflichtigt hat) auszukommen.

18.

An einer Theorie ist wahrhaftig nicht ihr geringster Reiz, dass sie widerlegbar ist: gerade damit zieht
sie feinere Kopfe an. Es scheint, dass die hundertfach widerlegte Theorie vom "freien Willen" ihre
Fortdauer nur noch diesem Reize verdankt -: immer wieder kommt jemand und fiihlt sich stark genug,
sie zu widerlegen.

19.

Die Philosophen pflegen vom Willen zu reden, wie als ob er die bekannteste Sache von der Welt sei;
ja Schopenhauer gab zu verstehen, der Wille allein sei uns eigentlich bekannt, ganz und gar bekannt,
ohne Abzug und Zuthat bekannt. Aber es dinkt mich immer wieder, dass Schopenhauer auch in diesem
Falle nur gethan hat, was Philosophen eben zu thun pflegen: dass er ein Volks-Vorurtheil ibernommen
und ibertrieben hat. Wollen scheint mir vor Allem etwas Complicirtes, Etwas, das nur als Wort eine
Einheit ist, - und eben im Einen Worte steckt das Volks-Vorurtheil, das uber die allzeit nur geringe
Vorsicht der Philosophen Herr geworden ist. Seien wir also einmal vorsichtiger, seien wir
"unphilosophisch" -, sagen wir: in jedem Wollen ist erstens eine Mehrheit von Gefiihlen, namlich das
Geflihl des Zustandes, von dem weg, das Gefiithl des Zustandes, zu dem hin, das Gefiihl von diesem
"weg" und "hin" selbst, dann noch ein begleitendes Muskelgefiihl, welches, auch ohne dass wir "Arme
und Beine" in Bewegung setzen, durch eine Art Gewohnheit, sobald wir "wollen", sein Spiel beginnt.
Wie also Fuhlen und zwar vielerlei Fuhlen als Ingredienz des Willens anzuerkennen ist, so zweitens
auch noch Denken: in jedem Willensakte giebt es einen commandirenden Gedanken; - und man soll ja



nicht glauben, diesen Gedanken von dem "Wollen" abscheiden zu konnen, wie als ob dann noch Wille
ubrig bliebe! Drittens ist der Wille nicht nur ein Complex von Fiihlen und Denken, sondern vor Allem
noch ein Affekt: und zwar jener Affekt des Commando's. Das, was "Freiheit des Willens" genannt wird,
ist wesentlich der Uberlegenheits-Affekt in Hinsicht auf Den, der gehorchen muss: "ich bin frei, "er"
muss gehorchen" - dies Bewusstsein steckt in jedem Willen, und ebenso jene Spannung der
Aufmerksamkeit, jener gerade Blick, der ausschliesslich Eins fixirt, jene unbedingte Werthschatzung
"jetzt thut dies und nichts Anderes Noth", jene innere Gewissheit daruber, dass gehorcht werden wird,
und was Alles noch zum Zustande des Befehlenden gehort. Ein Mensch, der will -, befiehlt einem Etwas
in sich, das gehorcht oder von dem er glaubt, dass es gehorcht. Nun aber beachte man, was das
Wunderlichste am Willen ist, - an diesem so vielfachen Dinge, fiir welches das Volk nur Ein Wort hat:
insofern wir im gegebenen Falle zugleich die Befehlenden und Gehorchenden sind, und als
Gehorchende die Gefiihle des Zwingens, Drangens, Driickens, Widerstehens, Bewegens kennen, welche
sofort nach dem Akte des Willens zu beginnen pflegen; insofern wir andererseits die Gewohnheit
haben, uns tiber diese Zweiheit vermoge des synthetischen Begriffs "ich" hinwegzusetzen,
hinwegzutauschen, hat sich an das Wollen noch eine ganze Kette von irrthiimlichen Schlissen und
folglich von falschen Werthschatzungen des Willens selbst angehangt, - dergestalt, dass der Wollende
mit gutem Glauben glaubt, Wollen genuge zur Aktion. Weil in den allermeisten Fallen nur gewollt
worden ist, wo auch die Wirkung des Befehls, also der Gehorsam, also die Aktion erwartet werden
durfte, so hat sich der Anschein in das Gefiihl Uibersetzt, als ob es da eine Nothwendigkeit von Wirkung
gabe; genug, der Wollende glaubt, mit einem ziemlichen Grad von Sicherheit, dass Wille und Aktion
irgendwie Eins seien -, er rechnet das Gelingen, die Ausfihrung des Wollens noch dem Willen selbst zu
und geniesst dabei einen Zuwachs jenes Machtgefiihls, welches alles Gelingen mit sich bringt. "Freiheit
des Willens" - das ist das Wort fur jenen vielfachen Lust-Zustand des Wollenden, der befiehlt und sich
zugleich mit dem Ausfithrenden als Eins setzt, - der als solcher den Triumph uber Widerstande mit
geniesst, aber bei sich urtheilt, sein Wille selbst sei es, der eigentlich die Widerstande iiberwinde. Der
Wollende nimmt dergestalt die Lustgefiihle der ausfihrenden, erfolgreichen Werkzeuge, der
dienstbaren "Unterwillen" oder Unter-Seelen - unser Leib ist ja nur ein Gesellschaftsbau vieler Seelen -
zu seinem Lustgefiihle als Befehlender hinzu. L'effet c'est moi: es begiebt sich hier, was sich in jedem
gut gebauten und glicklichen Gemeinwesen begiebt, dass die regierende Klasse sich mit den Erfolgen
des Gemeinwesens identificirt. Bei allem Wollen handelt es sich schlechterdings um Befehlen und
Gehorchen, auf der Grundlage, wie gesagt, eines Gesellschaftsbaus vieler "Seelen": weshalb ein
Philosoph sich das Recht nehmen sollte, Wollen an sich schon unter den Gesichtskreis der Moral zu
fassen: Moral namlich als Lehre von den Herrschafts-Verhaltnissen verstanden, unter denen das
Phanomen "Leben" entsteht. -

20.

Dass die einzelnen philosophischen Begriffe nichts Beliebiges, nichts Fiir-sich-Wachsendes sind,
sondern in Beziehung und Verwandtschaft zu einander emporwachsen, dass sie, so plotzlich und
willkiirlich sie auch in der Geschichte des Denkens anscheinend heraustreten, doch eben so gut einem
Systeme angehoren als die sammtlichen Glieder der Fauna eines Erdtheils: das verrath sich zuletzt
noch darin, wie sicher die verschiedensten Philosophen ein gewisses Grundschema von moglichen
Philosophien immer wieder ausfiillen. Unter einem unsichtbaren Banne laufen sie immer von Neuem
noch einmal die selbe Kreisbahn: sie mogen sich noch so unabhangig von einander mit ihrem kritischen
oder systematischen Willen fihlen: irgend Etwas in ihnen fuhrt sie, irgend Etwas treibt sie in
bestimmter Ordnung hinter einander her, eben jene eingeborne Systematik und Verwandtschaft der
Begriffe. Thr Denken ist in der That viel weniger ein Entdecken, als ein Wiedererkennen,
Wiedererinnern, eine Riick- und Heimkehr in einen fernen uralten Gesammt-Haushalt der Seele, aus
dem jene Begriffe einstmals herausgewachsen sind: - Philosophiren ist insofern eine Art von Atavismus
hochsten Ranges. Die wunderliche Familien-Ahnlichkeit alles indischen, griechischen, deutschen
Philosophirens erklart sich einfach genug. Gerade, wo Sprach-Verwandtschaft vorliegt, ist es gar nicht
zu vermeiden, dass, Dank der gemeinsamen Philosophie der Grammatik - ich meine Dank der
unbewussten Herrschaft und Fihrung durch gleiche grammatische Funktionen - von vornherein Alles
fiir eine gleichartige Entwicklung und Reihenfolge der philosophischen Systeme vorbereitet liegt:
ebenso wie zu gewissen andern Moglichkeiten der Welt-Ausdeutung der Weg wie abgesperrt erscheint.
Philosophen des ural-altaischen Sprachbereichs (in dem der Subjekt-Begriff am schlechtesten
entwickelt ist) werden mit grosser Wahrscheinlichkeit anders "in die Welt" blicken und auf andern
Pfaden zu finden sein, als Indogermanen oder Muselmanner: der Bann bestimmter grammatischer
Funktionen ist im letzten Grunde der Bann physiologischer Werthurtheile und Rasse-Bedingungen. - So
viel zur Zurickweisung von Locke's Oberflachlichkeit in Bezug auf die Herkunft der Ideen.

21.

Die causa sui ist der beste Selbst-Widerspruch, der bisher ausgedacht worden ist, eine Art logischer



Nothzucht und Unnatur: aber der ausschweifende Stolz des Menschen hat es dahin gebracht, sich tief
und schrecklich gerade mit diesem Unsinn zu verstricken. Das Verlangen nach "Freiheit des Willens",
in jenem metaphysischen Superlativ-Verstande, wie er leider noch immer in den Kopfen der Halb-
Unterrichteten herrscht, das Verlangen, die ganze und letzte Verantwortlichkeit fiir seine Handlungen
selbst zu tragen und Gott, Welt, Vorfahren, Zufall, Gesellschaft davon zu entlasten, ist namlich nichts
Geringeres, als eben jene causa sui zu sein und, mit einer mehr als Munchhausen'schen Verwegenheit,
sich selbst aus dem Sumpf des Nichts an den Haaren in's Dasein zu ziehn. Gesetzt, Jemand kommt
dergestalt hinter die baurische Einfalt dieses berithmten Begriffs "freier Wille" und streicht ihn aus
seinem Kopfe, so bitte ich ihn nunmehr, seine "Aufklarung" noch um einen Schritt weiter zu treiben
und auch die Umkehrung jenes Unbegriffs "freier Wille" aus seinem Kopfe zu streichen: ich meine den
"unfreien Willen", der auf einen Missbrauch von Ursache und Wirkung hinauslauft. Man soll nicht
"Ursache" und "Wirkung" fehlerhaft verdinglichen, wie es die Naturforscher thun (und wer gleich ihnen
heute im Denken naturalisirt -) gemass der herrschenden mechanistischen Tolpelei, welche die
Ursache driicken und stossen lasst, bis sie "Wirkt"; man soll sich der "Ursache", der "Wirkung" eben
nur als reiner Begriffe bedienen, das heisst als conventioneller Fiktionen zum Zweck der Bezeichnung,
der Verstandigung, nicht der Erklarung. Im "An-sich" giebt es nichts von "Causal-Verbanden", von
"Nothwendigkeit", von "psychologischer Unfreiheit", da folgt nicht "die Wirkung auf die Ursache", das
regiert kein "Gesetz". Wir sind es, die allein die Ursachen, das Nacheinander, das Fur-einander, die
Relativitat, den Zwang, die Zahl, das Gesetz, die Freiheit, den Grund, den Zweck erdichtet haben; und
wenn wir diese Zeichen-Welt als "an sich" in die Dinge hineindichten, hineinmischen, so treiben wir es
noch einmal, wie wir es immer getrieben haben, namlich mythologisch. Der "unfreie Wille" ist
Mythologie: im wirklichen Leben handelt es sich nur um starken und schwachen Willen. - Es ist fast
immer schon ein Symptom davon, wo es bei ihm selber mangelt, wenn ein Denker bereits in aller
"Causal-Verknupfung" und "psychologischer Nothwendigkeit" etwas von Zwang, Noth, Folgen-Miissen,
Druck, Unfreiheit herausfiihlt: es ist verratherisch, gerade so zu fithlen, - die Person verrath sich. Und
uberhaupt wird, wenn ich recht beobachtet habe, von zwei ganz entgegengesetzten Seiten aus, aber
immer auf eine tief personliche Weise die "Unfreiheit des Willens" als Problem gefasst: die Einen
wollen um keinen Preis ihre "Verantwortlichkeit", den Glauben an sich, das personliche Anrecht auf ihr
Verdienst fahren lassen (die eitlen Rassen gehoren dahin -); die Anderen wollen umgekehrt nichts
verantworten, an nichts schuld sein und verlangen, aus einer innerlichen Selbst-Verachtung heraus,
sich selbst irgend wohin abwalzen zu konnen. Diese Letzteren pflegen sich, wenn sie Biicher schreiben,
heute der Verbrecher anzunehmen; eine Art von socialistischem Mitleiden ist ihre gefalligste
Verkleidung. Und in der That, der Fatalismus der Willensschwachen verschonert sich erstaunlich, wenn
er sich als "la religion de la souffrance humaine" einzufiithren versteht: es ist sein "guter Geschmack".

22.

Man vergebe es mir als einem alten Philologen, der von der Bosheit nicht lassen kann, auf schlechte
Interpretations-Kiinste den Finger zu legen - aber jene "Gesetzmassigkeit der Natur”, von der ihr
Physiker so stolz redet, wie als ob - - besteht nur Dank eurer Ausdeutung und schlechten "Philologie", -
sie ist kein Thatbestand, kein "Text", vielmehr nur eine naiv-humanitare Zurechtmachung und
Sinnverdrehung, mit der ihr den demokratischen Instinkten der modernen Seele sattsam
entgegenkommt! "Uberall Gleichheit vor dem Gesetz, - die Natur hat es darin nicht anders und nicht
besser als wir": ein artiger Hintergedanke, in dem noch einmal die pobelmannische Feindschaft gegen
alles Bevorrechtete und Selbstherrliche, insgleichen ein zweiter und feinerer Atheismus verkleidet
liegt. "Ni dieu, ni maitre" - so wollt auch ihr's.- und darum "hoch das Naturgesetz"! - nicht wahr? Aber,
wie gesagt, das ist Interpretation, nicht Text; und es konnte Jemand kommen, der, mit der
entgegengesetzten Absicht und Interpretationskunst, aus der gleichen Natur und im Hinblick auf die
gleichen Erscheinungen, gerade die tyrannisch-ricksichtenlose und unerbittliche Durchsetzung von
Machtanspruchen herauszulesen verstunde, - ein Interpret, der die Ausnahmslosigkeit und
Unbedingtheit in allem "Willen zur Macht" dermaassen euch vor Augen stellte, dass fast jedes Wort und
selbst das Wort "Tyrannei" schliesslich unbrauchbar oder schon als schwachende und mildernde
Metapher - als zu menschlich - erschiene; und der dennoch damit endete, das Gleiche von dieser Welt
zu behaupten, was ihr behauptet, namlich dass sie einen "nothwendigen" und "berechenbaren" Verlauf
habe, aber nicht, weil Gesetze in ihr herrschen, sondern weil absolut die Gesetze fehlen, und jede
Macht in jedem Augenblicke ihre letzte Consequenz zieht. Gesetzt, dass auch dies nur Interpretation ist
- und ihr werdet eifrig genug sein, dies einzuwenden? - nun, um so besser. -

23.

Die gesammte Psychologie ist bisher an moralischen Vorurtheilen und Befiirchtungen hangen
geblieben: sie hat sich nicht in die Tiefe gewagt. Dieselbe als Morphologie und Entwicklungslehre des
Willens zur Macht zufassen, wie ich sie fasse - daran hat noch Niemand in seinen Gedanken selbst
gestreift: sofern es namlich erlaubt ist, in dem, was bisher geschrieben wurde, ein Symptom von dem,



was bisher verschwiegen wurde, zu erkennen. Die Gewalt der moralischen Vorurtheile ist tief in die
geistigste, in die anscheinend kalteste und voraussetzungsloseste Welt gedrungen - und, wie es sich
von selbst versteht, schadigend, hemmend, blendend, verdrehend. Eine eigentliche Physio-Psychologie
hat mit unbewussten Widerstanden im Herzen des Forschers zu kampfen, sie hat "das Herz" gegen
sich: schon eine Lehre von der gegenseitigen Bedingtheit der "guten" und der "schlimmen" Triebe,
macht, als feinere Immoralitat, einem noch kraftigen und herzhaften Gewissen Noth und Uberdruss, -
noch mehr eine Lehre von der Ableitbarkeit aller guten Triebe aus den schlimmen. Gesetzt aber,
Jemand nimmt gar die Affekte Hass, Neid, Habsucht, Herrschsucht als lebenbedingende Affekte, als
Etwas, das im Gesammt-Haushalte des Lebens grundsatzlich und grundwesentlich vorhanden sein
muss, folglich noch gesteigert werden muss, falls das Leben noch gesteigert werden soll, - der leidet an
einer solchen Richtung seines Urtheils wie an einer Seekrankheit. Und doch ist auch diese Hypothese
bei weitem nicht die peinlichste und fremdeste in diesem ungeheuren fast noch neuen Reiche
gefahrlicher Erkenntnisse: - und es giebt in der That hundert gute Grunde dafiir, dass Jeder von ihm
fernbleibt, der es - kann! Andrerseits: ist man einmal mit seinem Schiffe hierhin verschlagen, nun!
wohlan! jetzt tichtig die Zahne zusammengebissen! die Augen aufgemacht! die Hand fest am Steuer! -
wir fahren geradewegs iiber die Moral weg, wir erdricken, wir zermalmen vielleicht dabei unsren
eignen Rest Moralitat, indem wir dorthin unsre Fahrt machen und wagen, - aber was liegt an uns!
Niemals noch hat sich verwegenen Reisenden und Abenteurern eine tiefere Welt der Einsicht eroffnet:
und der Psychologe, welcher dergestalt "Opfer bringt" - es ist nicht das sacrifizio dell'intelletto, im
Gegentheil! - wird zum Mindesten dafiir verlangen diirfen, dass die Psychologie wieder als Herrin der
Wissenschaften anerkannt werde, zu deren Dienste und Vorbereitung die tibrigen Wissenschaften da
sind. Denn Psychologie ist nunmehr wieder der Weg zu den Grundproblemen.

Zweites Hauptstiick:
Der freie Geist.
24,

O sancta simplicitas! In welcher seltsamen Vereinfachung und Falschung lebt der Mensch! Man kann
sich nicht zu Ende wundern, wenn man sich erst einmal die Augen fiir dies Wunder eingesetzt hat! Wie
haben wir Alles um uns hell und frei und leicht und einfach gemacht! wie wussten wir unsern Sinnen
einen Freipass fur alles Oberflachliche, unserm Denken eine gottliche Begierde nach muthwilligen
Sprungen und Fehlschliussen zu geben! - wie haben wir es von Anfang an verstanden, uns unsre
Unwissenheit zu erhalten, um eine kaum begreifliche Freiheit, Unbedenklichkeit, Unvorsichtigkeit,
Herzhaftigkeit, Heiterkeit des Lebens, um das Leben zu geniessen! Und erst auf diesem nunmehr
festen und granitnen Grunde von Unwissenheit durfte sich bisher die Wissenschaft erheben, der Wille
zum Wissen auf dem Grunde eines viel gewaltigeren Willens, des Willens zum Nicht-wissen, zum
Ungewissen, zum Unwahren! Nicht als sein Gegensatz, sondern - als seine Verfeinerung! Mag namlich
auch die Sprache, hier wie anderwarts, nicht iiber ihre Plumpheit hinauskénnen und fortfahren, von
Gegensatzen zu reden, wo es nur Grade und mancherlei Feinheit der Stufen giebt; mag ebenfalls die
eingefleischte Tartufferie der Moral, welche jetzt zu unserm uniiberwindlichen "Fleisch und Blut"
gehort, uns Wissenden selbst die Worte im Munde umdrehen: hier und da begreifen wir es und lachen
dariber, wie gerade noch die beste Wissenschaft uns am besten in dieser vereinfachten, durch und
durch kiunstlichen, zurecht gedichteten, zurecht gefalschten Welt festhalten will, wie sie unfreiwillig-
willig den Irrthum liebt, weil sie, die Lebendige, - das Leben liebt!

25.

Nach einem so frohlichen Eingang mochte ein ernstes Wort nicht iiberhort werden: es wendet sich an
die Ernstesten. Seht euch vor, ihr Philosophen und Freunde der Erkenntniss, und hiitet euch vor dem
Martyrium! Vor dem Leiden "um der Wahrheit willen"! Selbst vor der eigenen Vertheidigung! Es
verdirbt eurem Gewissen alle Unschuld und feine Neutralitat, es macht euch halsstarrig gegen
Einwande und rothe Ticher, es verdummt, verthiert und verstiert, wenn ihr im Kampfe mit Gefahr,
Verlasterung, Verdachtigung, Ausstossung und noch groberen Folgen der Feindschaft, zuletzt euch gar
als Vertheidiger der Wahrheit auf Erden ausspielen miisst: - als ob "die Wahrheit" eine so harmlose und
tappische Person ware, dass sie Vertheidiger nothig hatte! und gerade euch, ihr Ritter von der
traurigsten Gestalt, meine Herren Eckensteher und Spinneweber des Geistes! Zuletzt wisst ihr gut
genug, dass nichts daran liegen darf, ob gerade ihr Recht behaltet, ebenfalls dass bisher noch kein
Philosoph Recht behalten hat, und dass eine preiswiurdigere Wahrhaftigkeit in jedem kleinen
Fragezeichen liegen diurfte, welches ihr hinter eure Leibworte und Lieblingslehren (und gelegentlich
hinter euch selbst) setzt, als in allen feierlichen Gebarden und Triumpfen vor Anklagern und
Gerichtshofen! Geht lieber bei Seite! Flieht in's Verborgene! Und habt eure Maske und Feinheit, dass



man euch verwechsele! Oder ein Wenig fiurchte! Und vergesst mir den Garten nicht, den Garten mit
goldenem Gitterwerk! Und habt Menschen um euch, die wie ein Garten sind, - oder wie Musik iiber
Wassern, zur Zeit des Abends, wo der Tag schon zur Erinnerung wird: - wahlt die gute Einsamkeit, die
freie muthwillige leichte Einsamkeit, welche euch auch ein Recht giebt, selbst in irgend einem Sinne
noch gut zu bleiben! Wie giftig, wie listig, wie schlecht macht jeder lange Krieg, der sich nicht mit
offener Gewalt fithren lasst! Wie personlich macht eine lange Furcht, ein langes Augenmerk auf Feinde,
auf mogliche Feinde! Diese Ausgestossenen der Gesellschaft, diese Lang-Verfolgten, Schlimm-
Gehetzten, - auch die Zwangs-Einsiedler, die Spinoza's oder Giordano Bruno's - werden zuletzt immer,
und sei es unter der geistigsten Maskerade, und vielleicht ohne dass sie selbst es wissen, zu raffinirten
Rachstlichtigen und Giftmischern (man grabe doch einmal den Grund der Ethik und Theologie Spinoza's
auf!) - gar nicht zu reden von der Tolpelei der moralischen Entriistung, welche an einem Philosophen
das unfehlbare Zeichen dafiir ist, dass ihm der philosophische Humor davon lief. Das Martyrium des
Philosophen, seine "Aufopferung fiir die Wahrheit" zwingt an's Licht heraus, was vom Agitator und vom
Schauspieler in ihm steckte; und gesetzt, dass man ihm nur mit einer artistischen Neugierde bisher
zugeschaut hat, so kann in Bezug auf manchen Philosophen der gefahrliche Wunsch freilich begreiflich
sein, ihn auch einmal in seiner Entartung zu sehn (entartet zum "Martyrer", zum Bihnen- und
Tribiinen-Schreihals). Nur dass man sich, mit einem solchen Wunsche, dariiber klar sein muss, was
man jedenfalls dabei zu sehen bekommen wird: - nur ein Satyrspiel, nur eine Nachspiel-Farce, nur den
fortwahrenden Beweis dafiir, dass die lange eigentliche Tragodie zu Ende ist: vorausgesetzt, dass jede
Philosophie im Entstehen eine lange Tragodie war. -

26.

Jeder auserlesene Mensch trachtet instinktiv nach seiner Burg und Heimlichkeit, wo er von der
Menge, den Vielen, den Allermeisten erlost ist, wo er die Regel "Mensch" vergessen darf, als deren
Ausnahme: - den Einen Fall ausgenommen, dass er von einem noch starkeren Instinkte geradewegs auf
diese Regel gestossen wird, als Erkennender im grossen und ausnahmsweisen Sinne. Wer nicht im
Verkehr mit Menschen gelegentlich in allen Farben der Noth, griin und grau vor Ekel, Uberdruss,
Mitgefihl, Verdisterung, Vereinsamung schillert, der ist gewiss kein Mensch hoheren Geschmacks;
gesetzt aber, er nimmt alle diese Last und Unlust nicht freiwillig auf sich, er weicht ihr immerdar aus
und bleibt, wie gesagt, still und stolz auf seiner Burg versteckt, nun, so ist Eins gewiss: er ist zur
Erkenntniss nicht gemacht, nicht vorherbestimmt. Denn als solcher wiirde er eines Tages sich sagen
miussen "hole der Teufel meinen guten Geschmack! aber die Regel ist interessanter als die Ausnahme, -
als ich, die Ausnahme!" - und wiirde sich hinab begeben, vor Allem "hinein". Das Studium des
durchschnittlichen Menschen, lang, ernsthaft, und 2zu diesem Zwecke viel Verkleidung,
Selbstiuberwindung, Vertraulichkeit, schlechter Umgang - jeder Umgang ist schlechter Umgang ausser
dem mit Seines-Gleichen -: das macht ein nothwendiges Stiick der Lebensgeschichte jedes Philosophen
aus, vielleicht das unangenehmste, iibelriechendste, an Enttauschungen reichste Stick. Hat er aber
Gluck, wie es einem Gluckskinde der Erkenntniss geziemt, so begegnet er eigentlichen Abkiirzern und
Erleichterern seiner Aufgabe, - ich meine sogenannten Cynikern, also Solchen, welche das Thier, die
Gemeinheit, die "Regel" an sich einfach anerkennen und dabei noch jenen Grad von Geistigkeit und
Kitzel haben, um iber sich und ihres Gleichen vor Zeugen reden zu miissen: - mitunter walzen sie sich
sogar in Bichern wie auf ihrem eignen Miste. Cynismus ist die einzige Form, in welcher gemeine
Seelen an Das streifen, was Redlichkeit ist; und der hohere Mensch hat bei jedem groberen und
feineren Cynismus die Ohren aufzumachen und sich jedes Mal Glick zu wiunschen, wenn gerade vor
ihm der Possenreisser ohne Scham oder der wissenschaftliche Satyr laut werden. Es giebt sogar Falle,
wo zum Ekel sich die Bezauberung mischt: da namlich, wo an einen solchen indiskreten Bock und
Affen, durch eine Laune der Natur, das Genie gebunden ist, wie bei dem Abbé Galiani, dem tiefsten,
scharfsichtigsten und vielleicht auch schmutzigsten Menschen seines Jahrhunderts - er war viel tiefer
als Voltaire und folglich auch ein gut Theil schweigsamer. Haufiger schon geschieht es, dass, wie
angedeutet, der wissenschaftliche Kopf auf einen Affenleib, ein feiner Ausnahme-Verstand auf eine
gemeine Seele gesetzt ist, - unter Arzten und Moral-Physiologen namentlich kein seltenes
Vorkommniss. Und wo nur Einer ohne Erbitterung, vielmehr harmlos vom Menschen redet als von
einem Bauche mit zweierlei Bedirfnissen und einem Kopfe mit Einem; iiberall wo Jemand immer nur
Hunger, Geschlechts-Begierde und Eitelkeit sieht, sucht und sehn will, als seien es die eigentlichen und
einzigen Triebfedern der menschlichen Handlungen; kurz, wo man "schlecht" vom Menschen redet -
und nicht einmal schlimm -, da soll der Liebhaber der Erkenntniss fein und fleissig hinhorchen, er soll
seine Ohren tiberhaupt dort haben, wo ohne Entriistung geredet wird. Denn der entristete Mensch,
und wer immer mit seinen eignen Zahnen sich selbst (oder, zum Ersatz dafir, die Welt, oder Gott, oder
die Gesellschaft) zerreisst und zerfleischt, mag zwar moralisch gerechnet, hoher stehn als der lachende
und selbstzufriedene Satyr, in jedem anderen Sinne aber ist er der gewohnlichere, gleichgultigere,
unbelehrendere Fall. Und Niemand lugt soviel als der Entristete. -

27.



Es ist schwer, verstanden zu werden: besonders wenn man gangasrotogati denkt und lebt, unter
lauter Menschen, welche anders denken und leben, namlich kurmagati oder besten Falles "nach der
Gangart des Frosches" mandeikagati - ich thue eben Alles, um selbst schwer verstanden zu werden? -
und man soll schon fiir den guten Willen zu einiger Feinheit der Interpretation von Herzen erkenntlich
sein. Was aber "die guten Freunde" anbetrifft, welche immer zu bequem sind und gerade als Freunde
ein Recht auf Bequemlichkeit zu haben glauben: so thut man gut, ihnen von vornherein einen
Spielraum und Tummelplatz des Missverstandnisses zuzugestehn: - so hat man noch, zu lachen; - oder
sie ganz abzuschaffen, diese guten Freunde, - und auch zu lachen!

28.

Was sich am schlechtesten aus einer Sprache in die andere iibersetzen lasst, ist das tempo ihres Stils:
als welcher im Charakter der Rasse seinen Grund hat, physiologischer gesprochen, im Durchschnitts-
tempo ihres "Stoffwechsels". Es giebt ehrlich gemeinte Ubersetzungen, die beinahe Falschungen sind,
als unfreiwillige Vergemeinerungen des Originals, bloss weil sein tapferes und lustiges tempo nicht mit
ubersetzt werden konnte, welches uber alles Gefahrliche in Dingen und Worten wegspringt, weghilft.
Der Deutsche ist beinahe des Presto in seiner Sprache unfahig: also, wie man billig schliessen darf,
auch vieler der ergotzlichsten und verwegensten Nuances des freien, freigeisterischen Gedankens. So
gut ihm der Buffo und der Satyr fremd ist, in Leib und Gewissen, so gut ist ihm Aristophanes und
Petronius unubersetzbar. Alles Gravitatische, Schwerfliissige, Feierlich-Plumpe, alle langwierigen und
langweiligen Gattungen des Stils sind bei den Deutschen in uberreicher Mannichfaltigkeit entwickelt, -
man vergebe mir die Thatsache, dass selbst Goethe's Prosa, in ihrer Mischung von Steifheit und
Zierlichkeit, keine Ausnahme macht, als ein Spiegelbild der "alten guten Zeit", zu der sie gehort, und
als Ausdruck des deutschen Geschmacks, zur Zeit, wo es noch einen "deutschen Geschmack" gab: der
ein Rokoko-Geschmack war, in moribus et artibus. Lessing macht eine Ausnahme, Dank seiner
Schauspieler-Natur, die Vieles verstand und sich auf Vieles verstand: er, der nicht umsonst der
Ubersetzer Bayle's war und sich gerne in die Nahe Diderot's und Voltaire's, noch lieber unter die
romischen Lustspieldichter fluchtete: - Lessing liebte auch im tempo die Freigeisterei, die Flucht aus
Deutschland. Aber wie vermochte die deutsche Sprache, und sei es selbst in der Prosa eines Lessing,
das tempo Macchiavell's nachzuahmen, der, in seinem principe, die trockne feine Luft von Florenz
athmen lasst und nicht umhin kann, die ernsteste Angelegenheit in einem unbandigen Allegrissimo
vorzutragen: vielleicht nicht ohne ein boshaftes Artisten-Gefiihl davon, welchen Gegensatz er wagt, -
Gedanken, lang, schwer, hart, gefahrlich, und ein tempo des Galopps und der allerbesten
muthwilligsten Laune. Wer endlich dirfte gar eine deutsche Ubersetzung des Petronius wagen, der,
mehr als irgend ein grosser Musiker bisher, der Meister des presto gewesen ist, in Erfindungen,
Einfallen, Worten: - was liegt zuletzt an allen Stimpfen der kranken, schlimmen Welt, auch der "alten
Welt", wenn man, wie er, die Flisse eines Windes hat, den Zug und Athem, den befreienden Hohn eines
Windes, der Alles gesund macht, indem er Alles laufen macht! Und was Aristophanes angeht, jenen
verklarenden, complementaren Geist, um dessentwillen man dem ganzen Griechenthum verzeiht, dass
es da war, gesetzt, dass man in aller Tiefe begriffen hat, was da Alles der Verzeihung, der Verklarung
bedarf: - so wiisste ich nichts, was mich iiber Plato's Verborgenheit und Sphinx-Natur mehr hat
traumen lassen als jenes glicklich erhaltene petit falt: dass man unter dem Kopfkissen seines
Sterbelagers keine "Bibel" vorfand, nichts Agyptisches, Pythagoreisches, Platonisches, - sondern den
Aristophanes. Wie hatte auch ein Plato das Leben ausgehalten - ein griechisches Leben, zu dem er Nein
sagte, - ohne einen Aristophanes! -

29.

Es ist die Sache der Wenigsten, unabhangig zu sein: - es ist ein Vorrecht der Starken. Und wer es
versucht, auch mit dem besten Rechte dazu, aber ohne es zu miussen, beweist damit, dass er
wahrscheinlich nicht nur stark, sondern bis zur Ausgelassenheit verwegen ist. Er begiebt sich in ein
Labyrinth, er vertausendfaltigt die Gefahren, welche das Leben an sich schon mit sich bringt; von
denen es nicht die kleinste ist, dass Keiner mit Augen sieht, wie und wo er sich verirrt, vereinsamt und
stiickweise von irgend einem Hohlen-Minotaurus des Gewissens zerrissen wird. Gesetzt, ein Solcher
geht zu Grunde, so geschieht es so ferne vom Verstandniss der Menschen, dass sie es nicht fiithlen und
mitfithlen: - und er kann nicht mehr zuriick! er kann auch zum Mitleiden der Menschen nicht mehr
zuruck! - -

30.

Unsre hochsten Einsichten miussen - und sollen! - wie Thorheiten, unter Umstanden wie Verbrechen
klingen, wenn sie unerlaubter Weise Denen zu Ohren kommen, welche nicht dafiir geartet und
vorbestimmt sind. Das Exoterische und das Esoterische, wie man ehedem unter Philosophen
unterschied, bei Indern, wie bei Griechen, Persern und Muselmannern, kurz iiberall, wo man eine



Rangordnung und nicht an Gleichheit und gleiche Rechte glaubte, - das hebt sich nicht sowohl dadurch
von einander ab, dass der Exoteriker draussen steht und von aussen her, nicht von innen her, sieht,
schatzt, misst, urtheilt: das Wesentlichere ist, dass er von Unten hinauf die Dinge sieht, - der Esoteriker
aber von Oben herab! Es giebt Hohen der Seele, von wo aus gesehen selbst die Tragodie aufhort,
tragisch zu wirken; und, alles Weh der Welt in Eins genommen, wer durfte zu entscheiden wagen, ob
sein Anblick nothwendig gerade zum Mitleiden und dergestalt zur Verdoppelung des Wehs verfithren
und zwingen werde?... Was der hoheren Art von Menschen zur Nahrung oder zur Labsal dient, muss
einer sehr unterschiedlichen und geringeren Art beinahe Gift sein. Die Tugenden des gemeinen Manns
wirden vielleicht an einem Philosophen Laster und Schwachen bedeuten; es ware moglich, dass ein
hochgearteter Mensch, gesetzt, dass er entartete und zu Grunde gienge, erst dadurch in den Besitz von
Eigenschaften kame, derentwegen man nothig hatte, ihn in der niederen Welt, in welche er hinab sank,
nunmehr wie einen Heiligen zu verehren. Es giebt Bucher, welche fur Seele und Gesundheit einen
umgekehrten Werth haben, je nachdem die niedere Seele, die niedrigere Lebenskraft oder aber die
hohere und gewaltigere sich ihrer bedienen: im ersten Falle sind es gefahrliche, anbroéckelnde,
auflosende Biicher, im anderen Heroldsrufe, welche die Tapfersten zu ihrer Tapferkeit herausfordern.
Allerwelts-Biicher sind immer uibelriechende Bucher: der Kleine-Leute-Geruch klebt daran. Wo das Volk
isst und trinkt, selbst wo es verehrt, da pflegt es zu stinken. Man soll nicht in Kirchen gehn, wenn man
reine Luft athmen will. - -

31.

Man verehrt und verachtet in jungen Jahren noch ohne jene Kunst der Nuance, welche den besten
Gewinn des Lebens ausmacht, und muss es billigerweise hart biissen, solchergestalt Menschen und
Dinge mit Ja und Nein tuberfallen zu haben. Es ist Alles darauf eingerichtet, dass der schlechteste aller
Geschmacker, der Geschmack fiir das Unbedingte grausam genarrt und gemissbraucht werde, bis der
Mensch lernt, etwas Kunst in seine Gefiihle zu legen und lieber noch mit dem Kinstlichen den Versuch
Zu wagen: wie es die rechten Artisten des Lebens thun. Das Zornige und Ehrfiirchtige, das der Jugend
eignet, scheint sich keine Ruhe zu geben, bevor es nicht Menschen und Dinge so zurecht gefalscht hat,
dass es sich an ihnen auslassen kann: - Jugend ist an sich schon etwas Falschendes und Betrigerisches.
Spater, wenn die junge Seele, durch lauter Enttauschungen gemartert, sich endlich argwohnisch gegen
sich selbst zurick wendet, immer noch heiss und wild, auch in ihrem Argwohne und Gewissensbisse:
wie zurnt sie sich nunmehr, wie zerreisst sie sich ungeduldig, wie nimmt sie Rache fiir ihre lange
Selbst-Verblendung, wie als ob sie eine willkiirliche Blindheit gewesen sei! In diesem Ubergange
bestraft man sich selber, durch Misstrauen gegen sein Gefuhl; man foltert seine Begeisterung durch
den Zweifel, ja man fihlt schon das gute Gewissen als eine Gefahr, gleichsam als Selbst-Verschleierung
und Ermidung der feineren Redlichkeit; und vor Allem, man nimmt Partei, grundsatzlich Partei gegen
"die Jugend". - Ein Jahrzehend spater: und man begreift, dass auch dies Alles noch - Jugend war!

32.

Die langste Zeit der menschlichen Geschichte hindurch - man nennt sie die prahistorische Zeit -
wurde der Werth oder der Unwerth einer Handlung aus ihren Folgen abgeleitet: die Handlung an sich
kam dabei ebensowenig als ihre Herkunft in Betracht, sondern ungefahr so, wie heute noch in China
eine Auszeichnung oder Schande vom Kinde auf die Eltern zuriickgreift, so war es die riuckwirkende
Kraft des Erfolgs oder Misserfolgs, welche den Menschen anleitete, gut oder schlecht von einer
Handlung zu denken. Nennen wir diese Periode die vormoralische Periode der Menschheit: der
Imperativ "erkenne dich selbst!" war damals noch unbekannt. In den letzten zehn Jahrtausenden ist
man hingegen auf einigen grossen Flachen der Erde Schritt fir Schritt so weit gekommen, nicht mehr
die Folgen, sondern die Herkunft der Handlung tiber ihren Werth entscheiden zu lassen: ein grosses
Ereigniss als Ganzes, eine erhebliche Verfeinerung des Blicks und Maassstabs, die unbewusste
Nachwirkung von der Herrschaft aristokratischer Werthe und des Glaubens an "Herkunft", das
Abzeichen einer Periode, welche man im engeren Sinne als die moralische bezeichnen darf: der erste
Versuch zur Selbst-Erkenntniss ist damit gemacht. Statt der Folgen die Herkunft: welche Umkehrung
der Perspektive! Und sicherlich eine erst nach langen Kampfen und Schwankungen erreichte
Umkehrung! Freilich: ein verhangnissvoller neuer Aberglaube, eine eigenthiimliche Engigkeit der
Interpretation kam eben damit zur Herrschaft: man interpretirte die Herkunft einer Handlung im
allerbestimmtesten Sinne als Herkunft aus einer Absicht; man wurde Eins im Glauben daran, dass der
Werth einer Handlung im Werthe ihrer Absicht belegen sei. Die Absicht als die ganze Herkunft und
Vorgeschichte einer Handlung: unter diesem Vorurtheile ist fast bis auf die neueste Zeit auf Erden
moralisch gelobt, getadelt, gerichtet, auch philosophirt worden. - Sollten wir aber heute nicht bei der
Nothwendigkeit angelangt sein, uns nochmals iber eine Umkehrung und Grundverschiebung der
Werthe schliissig zu machen, Dank einer nochmaligen Selbstbesinnung und Vertiefung des Menschen, -
sollten wir nicht an der Schwelle einer Periode stehen, welche, negativ, zunachst als die
aussermoralische zu, bezeichnen ware: heute, wo wenigstens unter uns Immoralisten der Verdacht sich



regt, dass gerade in dem, was nicht-absichtlich an einer Handlung ist, ihr entscheidender Werth
belegen sei, und dass alle ihre Absichtlichkeit, Alles, was von ihr gesehn, gewusst, "bewusst" werden
kann, noch zu ihrer Oberflache und Haut gehore, - welche, wie jede Haut, Etwas verrath, aber noch
mehr verbirgt? Kurz, wir glauben, dass die Absicht nur ein Zeichen und Symptom ist, das erst der
Auslegung bedarf, dazu ein Zeichen, das zu Vielerlei und folglich fiir sich allein fast nichts bedeutet, -
dass Moral, im bisherigen Sinne, also Absichten-Moral ein Vorurtheil gewesen ist, eine Voreiligkeit,
eine Vorlaufigkeit vielleicht, ein Ding etwa vom Range der Astrologie und Alchymie, aber jedenfalls
Etwas, das iiberwunden werden muss. Die Uberwindung der Moral, in einem gewissen Verstande sogar
die Selbstiiberwindung der Moral: mag das der Name fiir jene lange geheime Arbeit sein, welche den
feinsten und redlichsten, auch den boshaftesten Gewissen von heute, als lebendigen Probirsteinen der
Seele, vorbehalten blieb. -

33.

Es hilft nichts: man muss die Gefithle der Hingebung, der Aufopferung fiir den Nachsten, die ganze
Selbstentdausserungs-Moral erbarmungslos zur Rede stellen und vor Gericht fithren: ebenso wie die
Asthetik der ‘interesselosen Anschauung", unter welcher sich die Entmé&nnlichung der Kunst
verfuhrerisch genug heute ein gutes Gewissen zu schaffen sucht. Es ist viel zu viel Zauber und Zucker
in jenen Gefiihlen des "fiir Andere", des "nicht fur mich", als dass man nicht nothig hatte, hier doppelt
misstrauisch zu werden und zu fragen: "sind es nicht vielleicht - Verfithrungen?" - Dass sie gefallen -
Dem, der sie hat, und Dem, der ihre Friichte geniesst, auch dem blossen Zuschauer, - dies giebt noch
kein Argument fur sie ab, sondern fordert gerade zur Vorsicht auf. Seien wir also vorsichtig!

34.

Auf welchen Standpunkt der Philosophie man sich heute auch stellen mag: von jeder Stelle aus
gesehn ist die Irrthiimlichkeit der Welt, in der wir zu leben glauben, das Sicherste und Festeste, dessen
unser Auge noch habhaft werden kann: - wir finden Griinde iiber Grinde dafir, die uns zu
Muthmaassungen iber ein betriigerisches Princip im "Wesen der Dinge" verlocken mochten. Wer aber
unser Denken selbst, also "den Geist" fur die Falschheit der Welt verantwortlich macht - ein
ehrenhafter Ausweg, den jeder bewusste oder unbewusste advocatus dei geht -: wer diese Welt, sammt
Raum, Zeit, Gestalt, Bewegung, als falsch erschlossen nimmt: ein Solcher hatte mindestens guten
Anlass, gegen alles Denken selbst endlich Misstrauen zu lernen: hatte es uns nicht bisher den
allergrossten Schabernack gespielt? und welche Biirgschaft dafiir gabe es, dass es nicht fortfithre, zu
thun, was es immer gethan hat? In allem Ernste: die Unschuld der Denker hat etwas Rithrendes und
Ehrfurcht Einflossendes, welche ihnen erlaubt, sich auch heute noch vor das Bewusstsein hinzustellen,
mit der Bitte, dass es ihnen ehrliche Antworten gebe: zum Beispiel ob es "real" sei, und warum es
eigentlich die aussere Welt sich so entschlossen vom Halse halte, und was dergleichen Fragen mehr
sind. Der Glaube an "unmittelbare Gewissheiten" ist eine moralische Naivetat, welche uns Philosophen
Ehre macht: aber - wir sollen nun einmal nicht "nur moralische" Menschen sein! Von der Moral
abgesehn, ist jener Glaube eine Dummbheit, die uns wenig Ehre macht! Mag im blrgerlichen Leben das
allzeit bereite Misstrauen als Zeichen des "schlechten Charakters" gelten und folglich unter die
Unklugheiten gehoren: hier unter uns, jenseits der burgerlichen Welt und ihres Ja's und Nein's, - was
sollte uns hindern, unklug zu sein und zu sagen: der Philosoph hat nachgerade ein Recht auf
"schlechten Charakter", als das Wesen, welches bisher auf Erden immer am besten genarrt worden ist,
- er hat heute die Pflicht zum Misstrauen, zum boshaftesten Schielen aus jedem Abgrunde des
Verdachts heraus. - Man vergebe mir den Scherz dieser diisteren Fratze und Wendung: denn ich selbst
gerade habe langst iber Betriigen und Betrogenwerden anders denken, anders schatzen gelernt und
halte mindestens ein paar Rippenstosse fiir die blinde Wuth bereit, mit der die Philosophen sich
dagegen strauben, betrogen zu werden. Warum nicht? Es ist nicht mehr als ein moralisches Vorurtheil,
dass Wahrheit mehr werth ist als Schein; es ist sogar die schlechtest bewiesene Annahme, die es in der
Welt giebt. Man gestehe sich doch so viel ein: es bestiinde gar kein Leben, wenn nicht auf dem Grunde
perspektivischer Schatzungen und Scheinbarkeiten; und wollte man, mit der tugendhaften
Begeisterung und Tolpelei mancher Philosophen, die "scheinbare Welt" ganz abschlaffen, nun, gesetzt,
ihr konntet das, - so bliebe mindestens dabei auch von eurer "Wahrheit" nichts mehr ibrig! Ja, was
zwingt uns uberhaupt zur Annahme, dass es einen wesenhaften Gegensatz von "wahr" und "falsch"
giebt? Geniigt es nicht, Stufen der Scheinbarkeit anzunehmen und gleichsam hellere und dunklere
Schatten und Gesammttone des Scheins, - verschiedene valeurs, um die Sprache der Maler zu reden?
Warum dirfte die Welt, die uns etwas angeht -, nicht eine Fiktion sein? Und wer da fragt: "aber zur
Fiktion gehort ein Urheber?" - durfte dem nicht rund geantwortet werden: Warum? Gehort dieses
"Gehort" nicht vielleicht mit zur Fiktion? Ist es denn nicht erlaubt, gegen Subjekt, wie gegen Pradikat
und Objekt, nachgerade ein Wenig ironisch zu sein? Diirfte sich der Philosoph nicht tuber die
Glaubigkeit an die Grammatik erheben? Alle Achtung vor den Gouvernanten: aber ware es nicht an der
Zeit, dass die Philosophie dem Gouvernanten-Glauben absagte? -



35.

Oh Voltaire! Oh Humanitat! Oh Blodsinn! Mit der "Wahrheit", mit dem Suchen der Wahrheit hat es
etwas auf sich; und wenn der Mensch es dabei gar zu menschlich treibt - "il ne cherche le vrai que pour
faire le bien" - ich wette, er findet nichts!

36.

Gesetzt, dass nichts Anderes als real "gegeben" ist als unsre Welt der Begierden und Leidenschaften,
dass wir zu keiner anderen "Realitat" hinab oder hinauf konnen als gerade zur Realitat unsrer Triebe -
denn Denken ist nur ein Verhalten dieser Triebe zu einander -: ist es nicht erlaubt, den Versuch zu
machen und die Frage zu fragen, ob dies Gegeben nicht ausreicht, um aus Seines-Gleichen auch die
sogenannte mechanistische (oder "materielle") Welt zu verstehen? Ich meine nicht als eine Tauschung,
einen "Schein", eine "Vorstellung" (im Berkeley'schen und Schopenhauerischen Sinne), sondern als
vom gleichen Realitats-Range, welchen unser Affekt selbst hat, - als eine primitivere Form der Welt der
Affekte, in der noch Alles in machtiger Einheit beschlossen liegt, was sich dann im organischen
Prozesse abzweigt und ausgestaltet (auch, wie billig, verzartelt und abschwacht -), als eine Art von
Triebleben, in dem noch sammtliche organische Funktionen, mit Selbst-Regulirung, Assimilation,
Ernahrung, Ausscheidung, Stoffwechsel, synthetisch gebunden in einander sind, - als eine Vorform des
Lebens? - Zuletzt ist es nicht nur erlaubt, diesen Versuch zu machen: es ist, vom Gewissen der Methode
aus, geboten. Nicht mehrere Arten von Causalitat annehmen, so lange nicht der Versuch, mit einer
einzigen auszureichen, bis an seine ausserste Grenze getrieben ist (- bis zum Unsinn, mit Verlaub zu
sagen): das ist eine Moral der Methode, der man sich heute nicht entziehen darf; - es folgt "aus ihrer
Definition", wie ein Mathematiker sagen wurde. Die Frage ist zuletzt, ob wir den Willen wirklich als
wirkend anerkennen, ob wir an die Causalitat des Willens glauben: thun wir das - und im Grunde ist der
Glaube daran eben unser Glaube an Causalitat selbst -, so missen wir den Versuch machen, die
Willens-Causalitat hypothetisch als die einzige zu setzen. "Wille" kann natiirlich nur auf "Wille" wirken -
und nicht auf "Stoffe" (nicht auf "Nerven" zum Beispiel -): genug, man muss die Hypothese wagen, ob
nicht uberall, wo "Wirkungen" anerkannt werden, Wille auf Wille wirkt - und ob nicht alles mechanische
Geschehen, insofern eine Kraft darin thatig wird, eben Willenskraft, Willens-Wirkung ist. - Gesetzt
endlich, dass es gelange, unser gesammtes Triebleben als die Ausgestaltung und Verzweigung Einer
Grundform des Willens zu erklaren - namlich des Willens zur Macht, wie es in ein Satz ist -; gesetzt,
dass man alle organischen Funktionen auf diesen Willen zur Macht zuriickfithren konnte und in ihm
auch die Losung des Problems der Zeugung und Ernahrung - es ist Ein Problem - fande, so hatte man
damit sich das Recht verschafft, alle wirkende Kraft eindeutig zu bestimmen als: Wille zur Macht. Die
Welt von innen gesehen, die Welt auf ihren "intelligiblen Charakter" hin bestimmt und bezeichnet - sie
ware eben "Wille zur Macht" und nichts ausserdem. -

37.

"Wie? Heisst das nicht, popular geredet: Gott ist widerlegt, der
Teufel aber nicht -?" Im Gegentheil! Im Gegentheil, meine Freunde!
Und, zum Teufel auch, wer zwingt euch, popular zu reden! -

38.

Wie es zuletzt noch, in aller Helligkeit der neueren Zeiten, mit der franzosischen Revolution
gegangen ist, jener schauerlichen und, aus der Nahe beurtheilt, iberfliissigen Posse, in welche aber die
edlen und schwéarmerischen Zuschauer von ganz Europa aus der Ferne her so lange und so
leidenschaftlich ihre eignen Emporungen und Begeisterungen hinein interpretirt haben, bis der Text
unter der Interpretation verschwand: so konnte eine edle Nachwelt noch einmal die ganze
Vergangenheit missverstehen und dadurch vielleicht erst ihren Anblick ertraglich machen. - Oder
vielmehr: ist dies nicht bereits geschehen? waren wir nicht selbst - diese "edle Nachwelt"? Und ist es
nicht gerade jetzt, insofern wir dies begreifen, - damit vorbei?

39.

Niemand wird so leicht eine Lehre, bloss weil sie gliicklich macht, oder tugendhaft macht, deshalb
fur wahr halten: die lieblichen "Idealisten" etwa ausgenommen, welche fur das Gute, Wahre, Schone
schwarmen und in ihrem Teiche alle Arten von bunten plumpen und gutmiithigen Wiinschbarkeiten
durcheinander schwimmen lassen. Glick und Tugend sind keine Argumente. Man vergisst aber gerne,
auch auf Seiten besonnener Geister, dass Unglicklich-machen und Bose-machen ebensowenig
Gegenargumente sind. Etwas durfte wahr sein: ob es gleich im hochsten Grade schadlich und
gefahrlich ware; ja es konnte selbst zur Grundbeschaffenheit des Daseins gehoren, dass man an seiner



volligen Erkenntniss zu Grunde gienge, - so dass sich die Starke eines Geistes darnach bemasse, wie
viel er von der "Wahrheit" gerade noch aushielte, deutlicher, bis zu welchem Grade er sie verdinnt,
verhillt, versisst, verdumpft, verfalscht nothig hatte. Aber keinem Zweifel unterliegt es, dass fiir die
Entdeckung gewisser Theile der Wahrheit die Bosen und Ungliicklichen beglinstigter sind und eine
grossere Wahrscheinlichkeit des Gelingens haben; nicht zu reden von den Bosen, die glucklich sind, -
eine Species, welche von den Moralisten verschwiegen wird. Vielleicht, dass Harte und List gunstigere
Bedingungen zur Entstehung des starken, unabhangigen Geistes und Philosophen abgeben, als jene
sanfte feine nachgebende Gutartigkeit und Kunst des Leicht-nehmens, welche man an einem Gelehrten
schatzt und mit Recht schatzt. Vorausgesetzt, was voran steht, dass man den Begriff "Philosoph" nicht
auf den Philosophen einengt, der Biicher schreibt - oder gar seine Philosophie in Biicher bringt! - Einen
letzten Zug zum Bilde des freigeisterischen Philosophen bringt Stendhal bei, den ich um des deutschen
Geschmacks willen nicht unterlassen will zu unterstreichen: - denn er geht wider den deutschen
Geschmack. "Pour étre bon philosophe", sagt dieser letzte grosse Psycholog, "il faut étre sec, clair, sans
illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une partie du caractere requis pour faire des découvertes en
philosophie, c'est-'a-dire pour voir clair dans ce qui est."

40.

Alles, was tief ist, liebt die Maske; die allertiefsten Dinge haben sogar einen Hass auf Bild und
Gleichniss. Sollte nicht erst der Gegensatz die rechte Verkleidung sein, in der die Scham eines Gottes
einhergienge? Eine fragwirdige Frage: es ware wunderlich, wenn nicht irgend ein Mystiker schon
dergleichen bei sich gewagt hatte. Es giebt Vorgange so zarter Art, dass man gut thut, sie durch eine
Grobheit zu verschitten und unkenntlich zu machen; es giebt Handlungen der Liebe und einer
ausschweifenden Grossmuth, hinter denen nichts rathlicher ist, als einen Stock zu nehmen und den
Augenzeugen durchzuprigeln: damit triitbt man dessen Gedachtniss. Mancher versteht sich darauf, das
eigne Gedachtniss zu triben und zu misshandeln, um wenigstens an diesem einzigen Mitwisser seine
Rache zu haben: - die Scham ist erfinderisch. Es sind nicht die schlimmsten Dinge, deren man sich am
schlimmsten schamt: es ist nicht nur Arglist hinter einer Maske, - es giebt so viel Gute in der List. Ich
konnte mir denken, dass ein Mensch, der etwas Kostbares und Verletzliches zu bergen hatte, grob und
rund wie ein grines altes schwerbeschlagenes Weinfass durch's Leben rollte: die Feinheit seiner
Scham will es so. Einem Menschen, der Tiefe in der Scham hat, begegnen auch seine Schicksale und
zarten Entscheidungen auf Wegen, zu denen Wenige je gelangen, und um deren Vorhandensein seine
Nachsten und Vertrautesten nicht wissen durfen: seine Lebensgefahr verbirgt sich ihren Augen und
ebenso seine wieder eroberte Lebens-Sicherheit. Ein solcher Verborgener, der aus Instinkt das Reden
zum Schweigen und Verschweigen braucht und unerschopflich ist in der Ausflucht vor Mittheilung, will
es und fordert es, dass eine Maske von ihm an seiner Statt in den Herzen und Kopfen seiner Freunde
herum wandelt; und gesetzt, er will es nicht, so werden ihm eines Tages die Augen dariber aufgehn,
dass es trotzdem dort eine Maske von ihm giebt, - und dass es gut so ist. Jeder tiefe Geist braucht eine
Maske: mehr noch, um jeden tiefen Geist wachst fortwahrend eine Maske, Dank der bestandig
falschen, namlich flachen Auslegung jedes Wortes, jedes Schrittes, jedes Lebens-Zeichens, das er giebt.

41.

Man muss sich selbst seine Proben geben, dafiir dass man zur Unabhangigkeit und zum Befehlen
bestimmt ist; und dies zur rechten Zeit. Man soll seinen Proben nicht aus dem Wege gehn, obgleich sie
vielleicht das gefahrlichste Spiel sind, das man spielen kann, und zuletzt nur Proben, die vor uns selber
als Zeugen und vor keinem anderen Richter abgelegt werden. Nicht an einer Person hangen bleiben:
und sei sie die geliebteste, - jede Person ist ein Gefangniss, auch ein Winkel. Nicht an einem Vaterlande
hangen bleiben: und sei es das leidendste und hiilfbediirftigste, - es ist schon weniger schwer, sein
Herz von einem siegreichen Vaterlande los zu binden. Nicht an einem Mitleiden hangen bleiben: und
galte es hoheren Menschen, in deren seltne Marter und Hiulflosigkeit uns ein Zufall hat blicken lassen.
Nicht an einer Wissenschaft hangen bleiben: und locke sie Einen mit den kostbarsten, anscheinend
gerade uns aufgesparten Funden. Nicht an seiner eignen Loslosung hangen bleiben, an jener
wolliistigen Ferne und Fremde des Vogels, der immer weiter in die Hohe flieht, um immer mehr unter
sich zu sehn: - die Gefahr des Fliegenden. Nicht an unsern eignen Tugenden hangen bleiben und als
Ganzes das Opfer irgend einer Einzelheit an uns werden, zum Beispiel unsrer "Gastfreundschaft": wie
es die Gefahr der Gefahren bei hochgearteten und reichen Seelen ist, welche verschwenderisch, fast
gleichgultig mit sich selbst umgehn und die Tugend der Liberalitat bis zum Laster treiben. Man muss
wissen, sich zu bewahren: starkste Probe der Unabhangigkeit.

42.

Eine neue Gattung von Philosophen kommt herauf: ich wage es, sie auf einen nicht ungefahrlichen



Namen zu taufen. So wie ich sie errathe, so wie sie sich errathen lassen - denn es gehort zu ihrer Art,
irgend worin Rathsel bleiben zu wollen -, mochten diese Philosophen der Zukunft ein Recht, vielleicht
auch ein Unrecht darauf haben, als Versucher bezeichnet zu werden. Dieser Name selbst ist zuletzt nur
ein Versuch, und, wenn man will, eine Versuchung.

43.

Sind es neue Freunde der "Wahrheit", diese kommenden Philosophen? Wahrscheinlich genug: denn
alle Philosophen liebten bisher ihre Wahrheiten. Sicherlich aber werden es keine Dogmatiker sein. Es
muss ihnen wider den Stolz gehn, auch wider den Geschmack, wenn ihre Wahrheit gar noch eine
Wabhrheit fiir Jedermann sein soll: was bisher der geheime Wunsch und Hintersinn aller dogmatischen
Bestrebungen war. "Mein Urtheil ist mein Urtheil: dazu hat nicht leicht auch ein Anderer das Recht" -
sagt vielleicht solch ein Philosoph der Zukunft. Man muss den schlechten Geschmack von sich abthun,
mit Vielen iibereinstimmen zu wollen. "Gut" ist nicht mehr gut, wenn der Nachbar es in den Mund
nimmt. Und wie konnte es gar ein "Gemeingut" geben! Das Wort widerspricht sich selbst: was gemein
sein kann, hat immer nur wenig Werth. Zuletzt muss es so stehn, wie es steht und immer stand: die
grossen Dinge bleiben fir die Grossen ibrig, die Abgrinde fur die Tiefen, die Zartheiten und Schauder
fur die Feinen, und, im Ganzen und Kurzen, alles Seltene fiir die Seltenen. -

44.

Brauche ich nach alledem noch eigens zu sagen, dass auch sie freie, sehr freie Geister sein werden,
diese Philosophen der Zukunft, - so gewiss sie auch nicht bloss freie Geister sein werden, sondern
etwas Mehreres, Hoheres, Grosseres und Grundlich-Anderes, das nicht verkannt und verwechselt
werden will? Aber, indem ich dies sage, fiithle ich fast ebenso sehr gegen sie selbst, als gegen uns, die
wir ihre Herolde und Vorlaufer sind, wir freien Geister! - die Schuldigkeit, ein altes dummes Vorurtheil
und Missverstandniss von uns gemeinsam fortzublasen, welches allzulange wie ein Nebel den Begriff
"freier Geist" undurchsichtig gemacht hat. In allen Landern Europa's und ebenso in Amerika giebt es
jetzt Etwas, das Missbrauch mit diesem Namen treibt, eine sehr enge, eingefangne, an Ketten gelegte
Art von Geistern, welche ungefahr das Gegentheil von dem wollen, was in unsern Absichten und
Instinkten liegt, - nicht zu reden davon, dass sie in Hinsicht auf jene heraufkommenden neuen
Philosophen erst recht zugemachte Fenster und verriegelte Thiiren sein miissen. Sie gehoren, kurz und
schlimm, unter die Nivellirer, diese falschlich genannten "freien Geister" - als beredte und
schreibfingrige Sklaven des demokratischen Geschmacks und seiner "modernen Ideen": allesammt
Menschen ohne Einsamkeit, ohne eigne Einsamkeit, plumpe brave Burschen, welchen weder Muth
noch achtbare Sitte abgesprochen werden soll, nur dass sie eben unfrei und zum Lachen oberflachlich
sind, vor Allem mit ihrem Grundhange, in den Formen der bisherigen alten Gesellschaft ungefahr die
Ursache fiir alles menschliche Elend und Missrathen zu sehn: wobei die Wahrheit gliicklich auf den
Kopf zu stehn kommt! Was sie mit allen Kraften erstreben mochten, ist das allgemeine grine Weide-
Glick der Heerde, mit Sicherheit, Ungefahrlichkeit, Behagen, Erleichterung des Lebens fiir Jedermann;
ihre beiden am reichlichsten abgesungnen Lieder und Lehren heissen "Gleichheit der Rechte" und
"Mitgefuhl fur alles Leidende", - und das Leiden selbst wird von ihnen als Etwas genommen, das man
abschaffen muss. Wir Umgekehrten, die wir uns ein Auge und ein Gewissen fur die Frage aufgemacht
haben, wo und wie bisher die Pflanze "Mensch" am kraftigsten in die Hohe gewachsen ist, vermeinen,
dass dies jedes Mal unter den umgekehrten Bedingungen geschehn ist, dass dazu die Gefahrlichkeit
seiner Lage erst in's Ungeheure wachsen, seine Erfindungs- und Verstellungskraft (sein "Geist" -) unter
langem Druck und Zwang sich in's Feine und Verwegene entwickeln, sein Lebens-Wille bis zum
unbedingten Macht-Willen gesteigert werden musste: - wir vermeinen, dass Harte, Gewaltsamkeit,
Sklaverei, Gefahr auf der Gasse und im Herzen, Verborgenheit, Stoicismus, Versucherkunst und
Teufelei jeder Art, dass alles Bose, Furchtbare, Tyrannische, Raubthier- und Schlangenhafte am
Menschen so gut zur Erhohung der Species "Mensch" dient, als sein Gegensatz: - wir sagen sogar nicht
einmal genug, wenn wir nur so viel sagen, und befinden uns jedenfalls, mit unserm Reden und
Schweigen an dieser Stelle, am andern Ende aller modernen Ideologie und Heerden-Wunschbarkeit: als
deren Antipoden vielleicht? Was Wunder, dass wir "freien Geister" nicht gerade die mittheilsamsten
Geister sind? dass wir nicht in jedem Betrachte zu verrathen wiinschen, wovon ein Geist sich frei
machen kann und wohin er dann vielleicht getrieben wird? Und was es mit der gefahrlichen Formel
"jenseits von Gut und Bose" auf sich hat, mit der wir uns zum Mindesten vor Verwechslung behiiten:
wir sind etwas Anderes als "libres-penseurs", "liberi pensatori", "Freidenker" und wie alle diese braven
Fursprecher der "modernen Ideen" sich zu benennen lieben. In vielen Landern des Geistes zu Hause,
mindestens zu Gaste gewesen; den dumpfen angenehmen Winkeln immer wieder entschlupft, in die uns
Vorliebe und Vorhass, Jugend, Abkunft, der Zufall von Menschen und Biichern, oder selbst die
Ermidungen der Wanderschaft zu bannen schienen; voller Bosheit gegen die Lockmittel der
Abhéngigkeit, welche in Ehren, oder Geld, oder Amtern, oder Begeisterungen der Sinne versteckt
liegen; dankbar sogar gegen Noth und wechselreiche Krankheit, weil sie uns immer von irgend einer



Regel und ihrem "Vorurtheil" losmachte, dankbar gegen Gott, Teufel, Schlaf und Wurm in uns,
neugierig bis zum Laster, Forscher bis zur Grausamkeit, mit unbedenklichen Fingern fiir Unfassbares,
mit Zahnen und Magen fir das Unverdaulichste, bereit zu jedem Handwerk, das Scharfsinn und
scharfe Sinne verlangt, bereit zu jedem Wagniss, Dank einem Uberschusse von "freiem Willen", mit
Vorder- und Hinterseelen, denen Keiner leicht in die letzten Absichten sieht, mit Vorder- und
Hintergrunden, welche kein Fuss zu Ende laufen diurfte, Verborgene unter den Manteln des Lichts,
Erobernde, ob wir gleich Erben und Verschwendern gleich sehn, Ordner und Sammler von fruh bis
Abend, Geizhalse unsres Reichthums und unsrer vollgestopften Schubfacher, haushalterisch im Lernen
und Vergessen, erfinderisch in Schematen, mitunter stolz auf Kategorien-Tafeln, mitunter Pedanten,
mitunter Nachteulen der Arbeit auch am hellen Tage; ja, wenn es noth thut, selbst Vogelscheuchen -
und heute thut es noth: namlich insofern wir die geborenen geschworenen eifersiichtigen Freunde der
Einsamkeit sind, unsrer eignen tiefsten mitternachtlichsten mittaglichsten Einsamkeit: - eine solche Art
Menschen sind wir, wir freien Geister! und vielleicht seid auch ihr etwas davon, ihr Kommenden? ihr
neuen Philosophen? -

Drittes Hauptstiick:
Das religiose Wesen.
45.

Die menschliche Seele und ihre Grenzen, der bisher uberhaupt erreichte Umfang menschlicher
innerer Erfahrungen, die Hohen, Tiefen und Fernen dieser Erfahrungen, die ganze bisherige
Geschichte der Seele und ihre noch unausgetrunkenen Moglichkeiten: das ist fur einen geborenen
Psychologen und Freund der "grossen Jagd" das vorbestimmte Jagdbereich. Aber wie oft muss er sich
verzweifelt sagen: "ein Einzelner! ach, nur ein Einzelner! und dieser grosse Wald und Urwald!" Und so
wunscht er sich einige hundert Jagdgehilfen und feine gelehrte Spurhunde, welche er in die
Geschichte der menschlichen Seele treiben konnte, um dort sein Wild zusammenzutreiben. Umsonst: er
erprobt es immer wieder, grindlich und bitterlich, wie schlecht zu allen Dingen, die gerade seine
Neugierde reizen, Gehilfen und Hunde zu finden sind. Der Ubelstand, den es hat, Gelehrte auf neue
und gefahrliche Jagdbereiche auszuschicken, wo Muth, Klugheit, Feinheit in jedem Sinne noth thun,
liegt darin, dass sie gerade dort nicht mehr brauchbar sind, wo die "grosse Jagd", aber auch die grosse
Gefahr beginnt: - gerade dort verlieren sie ihr Splrauge und ihre Spurnase. Um zum Beispiel zu
errathen und festzustellen, was fur eine Geschichte bisher das Problem von Wissen und Gewissen in
der Seele der homines religiosi gehabt hat, dazu misste Einer vielleicht selbst so tief, so verwundet, so
ungeheuer sein, wie es das intellektuelle Gewissen Pascal's war: und dann bedirfte es immer noch
jenes ausgespannten Himmels von heller, boshafter Geistigkeit, welcher von Oben herab dies
Gewimmel von gefahrlichen und schmerzlichen Erlebnissen zu iibersehn, zu ordnen, in Formeln zu
zwingen vermochte. - Aber wer thate mir diesen Dienst! Aber wer hatte Zeit, auf solche Diener zu
warten! - sie wachsen ersichtlich zu selten, sie sind zu allen Zeiten so unwahrscheinlich! Zuletzt muss
man Alles selber thun, um selber Einiges zu wissen: das heisst, man hat viel zu thun! - Aber eine
Neugierde meiner Art bleibt nun einmal das angenehmste aller Laster, - Verzeihung! ich wollte sagen:
die Liebe zur Wahrheit hat ihren Lohn im Himmel und schon auf Erden. -

46.

Der Glaube, wie ihn das erste Christenthum verlangt und nicht selten erreicht hat, inmitten einer
skeptischen und sudlich-freigeisterischen Welt, die einen Jahrhunderte langen Kampf von
Philosophenschulen hinter sich und in sich hatte, hinzugerechnet die Erziehung zur Toleranz, welche
das imperium Romanum gab, - dieser Glaube ist nicht jener treuherzige und barbeissige Unterthanen-
Glaube, mit dem etwa ein Luther oder ein Cromwell oder sonst ein nordischer Barbar des Geistes an
ihrem Gotte und Christenthum gehangen haben; viel eher scholl jener Glaube Pascal's, der auf
schreckliche Weise einem dauernden Selbstmorde der Vernunft dhnlich sieht, - einer zahen langlebigen
wurmhaften Vernunft, die nicht mit Einem Male und Einem Streiche todtzumachen ist. Der christliche
Glaube ist von Anbeginn Opferung: Opferung aller Freiheit, alles Stolzes, aller Selbstgewissheit des
Geistes; zugleich Verknechtung und Selbst-Verhohnung, Selbst-Verstimmelung. Es ist Grausamkeit
und religioser Phonicismus in diesem Glauben, der einem mirben, vielfachen und viel verwohnten,
Gewissen zugemuthet wird: seine Voraussetzung ist, dass die Unterwerfung des Geistes
unbeschreiblich wehe thut, dass die ganze Vergangenheit und Gewohnheit eines solchen Geistes sich
gegen das Absurdissimum wehrt, als welches ihm der "Glaube" entgegentritt. Die modernen Menschen,
mit ihrer Abstumpfung gegen alle christliche Nomenklatur, fithlen das Schauerlich-Superlativische
nicht mehr nach, das fiir einen antiken Geschmack in der Paradoxie der Formel "Gott am Kreuze" lag.
Es hat bisher noch niemals und nirgendswo eine gleiche Kihnheit im Umkehren, etwas gleich



Furchtbares, Fragendes und Fragwirdiges gegeben wie diese Formel: sie verhiess eine Umwerthung
aller antiken Werthe. - Es ist der Orient, der tiefe Orient, es ist der orientalische Sklave, der auf diese
Weise an Rom und seiner vornehmen und frivolen Toleranz, am romischen "Katholicismus" des
Glaubens Rache nahm: - und immer war es nicht der Glaube, sondern die Freiheit vom Glauben, jene
halb stoische und lachelnde Unbekiimmertheit um den Ernst des Glaubens, was die Sklaven an ihren
Herrn, gegen ihre Herrn emport hat. Die "Aufklarung" emport: der Sklave namlich will Unbedingtes, er
versteht nur das Tyrannische, auch in der Moral, er liebt wie er hasst, ohne Nuance, bis in die Tiefe, bis
zum Schmerz, bis zur Krankheit, - sein vieles verborgenes Leiden emport sich gegen den vornehmen
Geschmack, der das Leiden zu leugnen scheint. Die Skepsis gegen das Leiden, im Grunde nur eine
Attitude der aristokratischen Moral, ist nicht am wenigsten auch an der Entstehung des letzten grossen
Sklaven-Aufstandes betheiligt, welcher mit der franzosischen Revolution begonnen hat.

47.

Wo nur auf Erden bisher die religiose Neurose aufgetreten ist, finden wir sie verknipft mit drei
gefahrlichen Diat-Verordnungen: Einsamkeit, Fasten und geschlechtlicher Enthaltsamkeit, - doch ohne
dass hier mit Sicherheit zu entscheiden ware, was da Ursache, was Wirkung sei, und ob hier iiberhaupt
ein Verhaltniss von Ursache und Wirkung vorliege. Zum letzten Zweifel berechtigt, dass gerade zu
ihren regelmassigsten Symptomen, bei wilden wie bei zahmen Volkern, auch die plotzlichste
ausschweifendste Wolllustigkeit gehort, welche dann, ebenso plotzlich, in Busskrampf und Welt- und
Willens-Verneinung umschlagt: beides vielleicht als maskirte Epilepsie deutbar? Aber nirgendswo sollte
man sich der Deutungen mehr entschlagen: um keinen Typus herum ist bisher eine solche Fille von
Unsinn und Aberglauben aufgewachsen, keiner scheint bisher die Menschen, selbst die Philosophen,
mehr interessirt zu haben, - es ware an der Zeit, hier gerade ein Wenig kalt zu werden, Vorsicht zu
lernen, besser noch: wegzusehn, wegzugehn. - Noch im Hintergrunde der letztgekommenen
Philosophie, der Schopenhauerischen, steht, beinahe als das Problem an sich, dieses schauerliche
Fragezeichen der religiosen Krisis und Erweckung. Wie ist Willensverneinung moglich? wie ist der
Heilige moglich? - das scheint wirklich die Frage gewesen zu sein, bei der Schopenhauer zum
Philosophen wurde und anfieng. Und so war es eine acht Schopenhauerische Consequenz, dass sein
uberzeugtester Anhanger (vielleicht auch sein letzter, was Deutschland betrifft -), namlich Richard
Wagner, das eigne Lebenswerk gerade hier zu Ende brachte und zuletzt noch jenen furchtbaren und
ewigen Typus als Kundry auf der Bithne vorfiihrte, type vécu, und wie er leibt und lebt; zu gleicher Zeit,
wo die Irrenarzte fast aller Lander Europa's einen Anlass hatten, ihn aus der Nahe zu studiren, Uiberall,
wo die religiose Neurose - oder, wie ich es nenne, "das religiose Wesen" - als "Heilsarmee" ihren letzten
epidemischen Ausbruch und Aufzug gemacht hat. - Fragt man sich aber, was eigentlich am ganzen
Phanomen des Heiligen den Menschen aller Art und Zeit, auch den Philosophen, so unbandig
interessant gewesen ist: so ist es ohne allen Zweifel der ihm, anhaftende Anschein des Wunders,
namlich der unmittelbaren Aufeinanderfolge von Gegensatzen, von moralisch entgegengesetzt
gewertheten Zustanden der Seele: man glaubte hier mit Handen zu greifen, dass aus einem "schlechten
Menschen" mit Einem Male ein "Heiliger", ein guter Mensch werde. Die bisherige Psychologie litt an
dieser Stelle Schiffbruch: sollte es nicht vornehmlich darum geschehen sein, weil sie sich unter die
Herrschaft der Moral gestellt hatte, weil sie an die moralischen Werth-Gegensatze selbst glaubte, und
diese Gegensatze in den Text und Thatbestand hineinsah, hineinlas, hinein deutete? - Wie? Das
"Wunder" nur ein Fehler der Interpretation? Ein Mangel an Philologie? -

48.

Es scheint, dass den lateinischen Rassen ihr Katholicismus viel innerlicher zugehort, als uns
Nordlandern das ganze Christentum iberhaupt: und dass folglich der Unglaube in katholischen
Landern etwas ganz Anderes zu bedeuten hat, als in protestantischen - namlich eine Art Emporung
gegen den Geist der Rasse, wahrend er bei uns eher eine Riickkehr zum Geist (oder Ungeist -) der
Rasse ist. Wir Nordlander stammen unzweifelhaft aus Barbaren-Rassen, auch in Hinsicht auf unsere
Begabung zur Religion: wir sind schlecht fur sie begabt. Man darf die Kelten ausnehmen, welche
deshalb auch den besten Boden fur die Aufnahme der christlichen Infektion im Norden abgegeben
haben: - in Frankreich kam das christliche Ideal, soweit es nur die blasse Sonne des Nordens erlaubt
hat, zum Ausblihen. Wie fremdartig fromm sind unserm Geschmack selbst diese letzten franzosischen
Skeptiker noch, sofern etwas keltisches Blut in ihrer Abkunft ist! Wie katholisch, wie undeutsch riecht
uns Auguste Comte's Sociologie mit ihrer romischen Logik der Instinkte! Wie jesuitisch jener
liebenswiirdige und kluge Cicerone von Port-Royal, Sainte-Beuve, trotz all seiner Jesuiten-Feindschaft!
Und gar Ernest Renan: wie unzuganglich klingt uns Nordlandern die Sprache solch eines Renan, in
dem alle Augenblicke irgend ein Nichts von religioser Spannung seine in feinerem Sinne wolliistige und
bequem sich bettende Seele um ihr Gleichgewicht bringt! Man spreche ihm einmal diese schonen Satze
nach, - und was fiir Bosheit und Ubermuth regt sich sofort in unserer wahrscheinlich weniger schénen
und harteren, namlich deutscheren Seele als Antwort! -"disons donc hardiment que la religion est un



produit de I'homme normal, que I'homme est le plus dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus
assuré d'une destinée infinie.... C'est quand il est bon qu'il veut que la vertu corresponde a un ordre
éternel, c'est quand il contemple les choses d'une maniere désintéressée qu'il trouve la mort révoltante
et absurde. Comment ne pas supposer que c'est dans ces moments-la, que 1'homme voit le mieux?...."
Diese Satze sind meinen Ohren und Gewohnheiten so sehr antipodisch, dass, als ich sie fand, mein
erster Ingrimm daneben schrieb "la niaiserie religieuse par excellence!" - bis mein letzter Ingrimm sie
gar noch lieb gewann, diese Satze mit ihrer auf den Kopf gestellten Wahrheit! Es ist so artig, so
auszeichnend, seine eignen Antipoden zu haben!

49.

Das, was an der Religiositat der alten Griechen staunen macht, ist die unbandige Fille von
Dankbarkeit, welche sie ausstromt: - es ist eine sehr vornehme Art Mensch, welche so vor der Natur
und vor dem Leben steht! - Spater, als der Pébel in Griechenland zum Ubergewicht kommt,
uberwuchert die Furcht auch in der Religion; und das Christenthum bereitete sich vor.-

50.

Die Leidenschaft fur Gott: es giebt baurische, treuherzige und zudringliche Arten, wie die Luther's, -
der ganze Protestantismus entbehrt der sudlichen delicatezza. Es giebt ein orientalisches
Aussersichsein darin, wie bei einem unverdient begnadeten oder erhobenen Sklaven, zum Beispiel bei
Augustin, der auf eine beleidigende Weise aller Vornehmheit der Gebarden und Begierden ermangelt.
Es giebt frauenhafte Zartlichkeit und Begehrlichkeit darin, welche schamhaft und unwissend nach
einer unio mystica et physica drangt: wie bei Madame de Guyon. In vielen Fallen erscheint sie
wunderlich genug als Verkleidung der Pubertat eines Madchens oder Junglings; hier und da selbst als
Hysterie einer alten Jungfer, auch als deren letzter Ehrgeiz: - die Kirche hat das Weib schon mehrfach
in einem solchen Falle heilig gesprochen.

51.

Bisher haben sich die machtigsten Menschen immer noch verehrend vor dem Heiligen gebeugt, als
dem Rathsel der Selbstbezwingung und absichtlichen letzten Entbehrung: warum beugten sie sich? Sie
ahnten in ihm - und gleichsam hinter dem Fragezeichen seines gebrechlichen und klaglichen Anscheins
- die uberlegene Kraft, welche sich an einer solchen Bezwingung erproben wollte, die Starke des
Willens, in der sie die eigne Starke und herrschaftliche Lust wieder erkannten und zu ehren wussten:
sie ehrten Etwas an sich, wenn sie den Heiligen ehrten. Es kam hinzu, dass der Anblick des Heiligen
ihnen einen Argwohn eingab: ein solches Ungeheures von Verneinung, von Wider-Natur wird nicht
umsonst begehrt worden sein, so sagten und fragten sie sich. Es giebt vielleicht einen Grund dazu, eine
ganz grosse Gefahr, iber welche der Asket, Dank seinen geheimen Zusprechern und Besuchern, naher
unterrichtet sein mochte? Genug, die Machtigen der Welt lernten vor ihm eine neue Furcht, sie ahnten
eine neue Macht, einen fremden, noch unbezwungenen Feind: - der "Wille zur Macht" war es, der sie
nothigte, vor dem Heiligen stehen zu bleiben. Sie mussten ihn fragen - -

52.

Im judischen "alten Testament", dem Buche von der gottlichen Gerechtigkeit, giebt es Menschen,
Dinge und Reden in einem so grossen Stile, dass das griechische und indische Schriftenthum ihm
nichts zur Seite zu stellen hat. Man steht mit Schrecken und Ehrfurcht vor diesen ungeheuren
Uberbleibseln dessen, was der Mensch einstmals war, und wird dabei iiber das alte Asien und sein
vorgeschobenes Halbinselchen Europa, das durchaus gegen Asien den "Fortschritt des Menschen"
bedeuten mochte, seine traurigen Gedanken haben. Freilich: wer selbst nur ein dinnes zahmes
Hausthier ist und nur Hausthier-Bediirfnisse kennt (gleich unsren Gebildeten von heute, die Christen
des "gebildeten" Christenthums hinzugenommen -), der hat unter jenen Ruinen weder sich zu
verwundern, noch gar sich zu betriben - der Geschmack am alten Testament ist ein Prifstein in
Hinsicht auf "Gross" und "Klein" -: vielleicht, dass er das neue Testament, das Buch von der Gnade,
immer noch eher nach seinem Herzen findet (in ihm ist viel von dem rechten zartlichen dumpfen
Betbrider- und Kleinen-Seelen-Geruch). Dieses neue Testament, eine Art Rokoko des Geschmacks in
jedem Betrachte, mit dem alten Testament zu Einem Buche zusammengeleimt zu haben, als "Bibel", als
"das Buch an sich": das ist vielleicht die grosste Verwegenheit und "Siunde wider den Geist", welche
das litterarische Europa auf dem Gewissen hat.

53.



Warum heute Atheismus? - "Der Vater" in Gott ist grundlich widerlegt; ebenso "der Richter", "der
Belohner". Insgleichen sein "freier Wille": er hort nicht, - und wenn er horte, wiisste er trotzdem nicht
zu helfen. Das Schlimmste ist: er scheint unfahig, sich deutlich mitzutheilen: ist er unklar? - Dies ist es,
was ich, als Ursachen fir den Niedergang des europaischen Theismus, aus vielerlei Gesprachen,
fragend, hinhorchend, ausfindig gemacht habe; es scheint mir, dass zwar der religiose Instinkt machtig
im Wachsen ist, - dass er aber gerade die theistische Befriedigung mit tiefem Misstrauen ablehnt.

54.

Was thut denn im Grunde die ganze neuere Philosophie? Seit Descartes - und zwar mehr aus Trotz
gegen ihn, als auf Grund seines Vorgangs - macht man seitens aller Philosophen ein Attentat auf den
alten Seelen-Begriff, unter dem Anschein einer Kritik des Subjekt- und Pradikat-Begriffs - das heisst:
ein Attentat auf die Grundvoraussetzung der christlichen Lehre. Die neuere Philosophie, als eine
erkenntnisstheoretische Skepsis, ist, versteckt oder offen, antichristlich: obschon, fiir feinere Ohren
gesagt, keineswegs antireligios. Ehemals namlich glaubte man an "die Seele", wie man an die
Grammatik und das grammatische Subjekt glaubte: man sagte, "Ich" ist Bedingung, "denke" ist
Pradikat und bedingt - Denken ist eine Thatigkeit, zu der ein Subjekt als Ursache gedacht werden
muss. Nun versuchte man, mit einer bewunderungswiirdigen Zahigkeit und List, ob man nicht aus
diesem Netze heraus konne, - ob nicht vielleicht das Umgekehrte wahr sei: "denke" Bedingung, "Ich"
bedingt; "Ich" also erst eine Synthese, welche durch das Denken selbst gemacht wird. Kant wollte im
Grunde beweisen, dass vom Subjekt aus das Subjekt nicht bewiesen werden konne, - das Objekt auch
nicht: die Moglichkeit einer Scheinexistenz des Subjekts, also "der Seele", mag ihm nicht immer fremd
gewesen sein, jener Gedanke, welcher als Vedanta-Philosophie schon einmal und in ungeheurer Macht
auf Erden dagewesen ist.

55.

Es giebt eine grosse Leiter der religiosen Grausamkeit, mit vielen Sprossen; aber drei davon sind die
wichtigsten. Einst opferte man seinem Gotte Menschen, vielleicht gerade solche, welche man am
besten liebte, - dahin gehoren die Erstlings-Opfer aller Vorzeit-Religionen, dahin auch das Opfer des
Kaisers Tiberius in der Mithrasgrotte der Insel Capri, jener schauerlichste aller romischen
Anachronismen. Dann, in der moralischen Epoche der Menschheit, opferte man seinem Gotte die
starksten Instinkte, die man besass, seine "Natur"; diese Festfreude glanzt im grausamen Blicke des
Asketen, des begeisterten "Wider-Natiirlichen". Endlich: was blieb noch iibrig zu opfern? Musste man
nicht endlich einmal alles Trostliche, Heilige, Heilende, alle Hoffnung, allen Glauben an verborgene
Harmonie, an zukinftige Seligkeiten und Gerechtigkeiten opfern? musste man nicht Gott selber opfern
und, aus Grausamkeit gegen sich, den Stein, die Dummbheit, die Schwere, das Schicksal, das Nichts
anbeten? Fur das Nichts Gott opfern - dieses paradoxe Mysterium der letzten Grausamkeit blieb dem
Geschlechte, welches jetzt eben herauf kommt, aufgespart: wir Alle kennen schon etwas davon. -

56.

Wer, gleich mir, mit irgend einer rathselhaften Begierde sich lange darum bemiitht hat, den
Pessimismus in die Tiefe zu denken und aus der halb christlichen, halb deutschen Enge und Einfalt zu
erlosen, mit der er sich diesem Jahrhundert zuletzt dargestellt hat, namlich in Gestalt der
Schopenhauerischen Philosophie; wer wirklich einmal mit einem asiatischen und iberasiatischen Auge
in die weltverneinendste aller moglichen Denkweisen hinein und hinunter geblickt hat - jenseits von
Gut und Bose, und nicht mehr, wie Buddha und Schopenhauer, im Bann und Wahne der Moral -, der
hat vielleicht ebendamit, ohne dass er es eigentlich wollte, sich die Augen fiur das umgekehrte Ideal
aufgemacht: fiir das Ideal des iilbermithigsten lebendigsten und weltbejahendsten Menschen, der sich
nicht nur mit dem, was war und ist, abgefunden und vertragen gelernt hat, sondern es, so wie es war
und ist, wieder haben will, in alle Ewigkeit hinaus, unersattlich da capo rufend, nicht nur zu sich,
sondern zum ganzen Stiicke und Schauspiele, und nicht nur zu einem Schauspiele, sondern im Grunde
zu Dem, der gerade dies Schauspiel nothig hat - und nothig macht: weil er immer wieder sich nothig
hat - und nothig macht - - Wie? Und dies ware nicht - circulus vitiosus deus?

57.

Mit der Kraft seines geistigen Blicks und Einblicks wachst die Ferne und gleichsam der Raum um den
Menschen: seine Welt wird tiefer, immer neue Sterne, immer neue Rathsel und Bilder kommen ihm in
Sicht. Vielleicht war Alles, woran das Auge des Geistes seinen Scharfsinn und Tiefsinn geubt hat, eben
nur ein Anlass zu seiner Ubung, eine Sache des Spiels, Etwas fiir Kinder und Kindskopfe. Vielleicht
erscheinen uns einst die feierlichsten Begriffe, um die am meisten gekampft und gelitten worden ist,
die Begriffe "Gott" und "Stinde", nicht wichtiger, als dem alten Manne ein Kinder-Spielzeug und Kinder-



Schmerz erscheint, - und vielleicht hat dann "der alte Mensch" wieder ein andres Spielzeug und einen
andren Schmerz noéthig, - immer noch Kinds genug, ein ewiges Kind!

58.

Hat man wohl beachtet, in wiefern zu einem eigentlich religiosen Leben (und sowohl zu seiner
mikroskopischen Lieblings-Arbeit der Selbstpriifung, als zu jener zarten Gelassenheit, welche sich
"Gebet" nennt und eine bestandige Bereitschaft fiir das "Kommen Gottes" ist) der aussere Miissiggang
oder Halb-Missiggang noth thut, ich meine der Miussiggang mit gutem Gewissen, von Alters her, von
Geblit, dem das Aristokraten-Gefiihl nicht ganz fremd ist, dass Arbeit schandet, - namlich Seele und
Leib gemein macht? Und dass folglich die moderne, larmende, Zeit-auskaufende, auf sich stolze, dumm-
stolze Arbeitsamkeit, mehr als alles Ubrige, gerade zum "Unglauben" erzieht und vorbereitet? Unter
Denen, welche zum Beispiel jetzt in Deutschland abseits von der Religion leben, finde ich Menschen
von vielerlei Art und Abkunft der "Freidenkerei", vor Allem aber eine Mehrzahl solcher, denen
Arbeitsamkeit, von Geschlecht zu Geschlecht, die religiosen Instinkte aufgelost hat: so dass sie gar
nicht mehr wissen, wozu Religionen niitze sind, und nur mit einer Art stumpfen Erstaunens ihr
Vorhandensein in der Welt gleichsam registriren. Sie fithlen sich schon reichlich in Anspruch
genommen, diese braven Leute, sei es von ihren Geschaften, sei es von ihren Vergniigungen, gar nicht
zu reden vom "Vaterlande" und den Zeitungen und den "Pflichten der Familie": es scheint, dass sie gar
keine Zeit fur die Religion ubrig haben, zumal es ihnen unklar bleibt, ob es sich dabei um ein neues
Geschaft oder ein neues Vergniugen handelt, - denn unmaoglich, sagen sie sich, geht man in die Kirche,
rein um sich die gute Laune zu verderben. Sie sind keine Feinde der religiosen Gebrauche; verlangt
man in gewissen Fallen, etwa von Seiten des Staates, die Betheiligung an solchen Gebrauchen, so thun
sie, was man verlangt, wie man so Vieles thut -, mit einem geduldigen und bescheidenen Ernste und
ohne viel Neugierde und Unbehagen: - sie leben eben zu sehr abseits und ausserhalb, um selbst nur ein
Fir und Wider in solchen Dingen bei sich nothig zu finden. Zu diesen Gleichgultigen gehort heute die
Uberzahl der deutschen Protestanten in den mittleren Standen, sonderlich in den arbeitsamen grossen
Handels- und Verkehrscentren; ebenfalls die Uberzahl der arbeitsamen Gelehrten und der ganze
Universitats-Zubehor (die Theologen ausgenommen, deren Dasein und Moglichkeit daselbst dem
Psychologen immer mehr und immer feinere Rathsel zu rathen giebt). Man macht sich selten von
Seiten frommer oder auch nur kirchlicher Menschen eine Vorstellung davon, wieviel guter Wille, man
konnte sagen, willkurlicher Wille jetzt dazu gehort, dass ein deutscher Gelehrter das Problem der
Religion ernst nimmt; von seinem ganzen Handwerk her (und, wie gesagt, von der handwerkerhaften
Arbeitsamkeit her, zu welcher ihn sein modernes Gewissen verpflichtet) neigt er zu einer iiberlegenen,
beinahe gltigen Heiterkeit gegen die Religion, zu der sich bisweilen eine leichte Geringschatzung
mischt, gerichtet gegen die "Unsauberkeit" des Geistes, welche er uberall dort voraussetzt, wo man
sich, noch zur Kirche bekennt. Es gelingt dem Gelehrten erst mit Hulfe der Geschichte (also nicht von
seiner personlichen Erfahrung aus), es gegenuber den Religionen zu einem ehrfurchtsvollen Ernste und
zu einer gewissen scheuen Rucksicht zu bringen; aber wenn er sein Gefiihl sogar bis zur Dankbarkeit
gegen sie gehoben hat, so ist er mit seiner Person auch noch keinen Schritt weit dem, was noch als
Kirche oder Frommigkeit besteht, naher gekommen: vielleicht umgekehrt. Die praktische
Gleichgiltigkeit gegen religiose Dinge, in welche hinein er geboren und erzogen ist, pflegt sich bei ihm
zur Behutsamkeit und Reinlichkeit zu sublimiren, welche die Beriithrung mit religiosen Menschen und
Dingen scheut; und es kann gerade die Tiefe seiner Toleranz und Menschlichkeit sein, die ihn vor dem
feinen Nothstande ausweichen heisst, welchen das Toleriren selbst mit sich bringt. - Jede Zeit hat ihre
eigene gottliche Art von Naivetat, um deren Erfindung sie andre Zeitalter beneiden dirfen: - und wie
viel Naivetat, verehrungswiirdige, kindliche und unbegrenzt tolpelhafte Naivetat liegt in diesem
Uberlegenheits-Glauben des Gelehrten, im guten Gewissen seiner Toleranz, in der ahnungslosen
schlichten Sicherheit, mit der sein Instinkt den religiosen Menschen als einen minderwerthigen und
niedrigeren Typus behandelt, iber den er selbst hinaus, hinweg, hinauf gewachsen ist, - er, der kleine
anmaassliche Zwerg und Pobelmann, der fleissig-flinke Kopf- und Handarbeiter der "Ideen", der
"modernen Ideen"!

59.

Wer tief in die Welt gesehen hat, errath wohl, welche Weisheit darin liegt, dass die Menschen
oberflachlich sind. Es ist ihr erhaltender Instinkt, der sie lehrt, flichtig, leicht und falsch zu sein. Man
findet hier und da eine leidenschaftliche und ubertreibende Anbetung der "reinen Formen", bei
Philosophen wie bei Kiinstlern: moge Niemand zweifeln, dass wer dergestalt den Cultus der Oberflache
nothig hat, irgend wann einmal einen unglickseligen Griff unter sie gethan hat. Vielleicht giebt es
sogar hinsichtlich dieser verbrannten Kinder, der geborenen Kiinstler, welche den Genuss des Lebens
nur noch in der Absicht finden, sein Bild zu falschen (gleichsam in einer langwierigen Rache am Leben
-), auch noch eine Ordnung des Ranges: man konnte den Grad, in dem ihnen das Leben verleidet ist,
daraus abnehmen, bis wie weit sie sein Bild verfalscht, verdunnt, verjenseitigt, vergottlicht zu sehn



wunschen, - man konnte die homines religiosi mit unter die Kunstler rechnen, als ihren hochsten Rang.
Es ist die tiefe argwohnische Furcht vor einem unheilbaren Pessimismus, der ganze Jahrtausende
zwingt, sich mit den Zahnen in eine religiose Interpretation des Daseins zu verbeissen: die Furcht jenes
Instinktes, welcher ahnt, dass man der Wahrheit zu frih habhaft werden konnte, ehe der Mensch stark
genug, hart genug, Kunstler genug geworden ist.... Die Frommigkeit, das "Leben in Gott", mit diesem
Blicke betrachtet, erschiene dabei als die feinste und letzte Ausgeburt der Furcht vor der Wahrheit, als
Kunstler-Anbetung und -Trunkenheit vor der consequentesten aller Falschungen, als der Wille zur
Umkehrung der Wahrheit, zur Unwahrheit um jeden Preis. Vielleicht, dass es bis jetzt kein starkeres
Mittel gab, den Menschen selbst zu verschonern, als eben Frommigkeit: durch sie kann der Mensch so
sehr Kunst, Oberflache, Farbenspiel, Glite werden, dass man an seinem Anblicke nicht mehr leidet. -

60.

Den Menschen zu lieben um Gottes Willen - das war bis jetzt das vornehmste und entlegenste Gefuhl,
das unter Menschen erreicht worden ist. Dass die Liebe zum Menschen ohne irgendeine heiligende
Hinterabsicht eine Dummbheit und Thierheit mehr ist, dass der Hang zu dieser Menschenliebe erst von
einem hoheren Hange sein Maass, seine Feinheit, sein Kornchen Salz und Staubchen Ambra zu
bekommen hat: - welcher Mensch es auch war, der dies zuerst empfunden und "erlebt" hat, wie sehr
auch seine Zunge gestolpert haben mag, als sie versuchte, solch eine Zartheit auszudriicken, er bleibe
uns in alle Zeiten heilig und verehrenswerth, als der Mensch, der am hochsten bisher geflogen und am
schonsten sich verirrt hat!

61.

Der Philosoph, wie wir ihn verstehen, wir freien Geister als der Mensch der umfanglichsten
Verantwortlichkeit, der das Gewissen fiir die Gesammt-Entwicklung des Menschen hat: dieser
Philosoph wird sich der Religionen zu seinem Ziichtungs- und Erziehungswerke bedienen, wie er sich
der jeweiligen politischen und wirthschaftlichen Zustande bedienen wird. Der auslesende, ziichtende,
das heisst immer ebensowohl der zerstorende als der schopferische und gestaltende Einfluss, welcher
mit Hulfe der Religionen ausgeubt werden kann, ist je nach der Art Menschen, die unter ihren Bann
und Schutz gestellt werden, ein vielfacher und verschiedener. Fur die Starken, Unabhangigen, zum
Befehlen, Vorbereiteten und Vorbestimmten, in denen die Vernunft und Kunst einer regierenden Rasse
leibhaft wird, ist, Religion ein Mittelmehr, um Widerstande zu iiberwinden, um herrschen zu konnen:
als ein Band, das Herrscher und Unterthanen gemeinsam bindet und die Gewissen der Letzteren, ihr
Verborgenes und Innerlichstes, das sich gerne dem Gehorsam entziehen mochte, den Ersteren verrath
und iberantwortet; und falls einzelne Naturen einer solchen vornehmen Herkunft, durch hohe
Geistigkeit, einem abgezogeneren und beschaulicheren Leben sich zuneigen und nur die feinste Artung
des Herrschens (iiber ausgesuchte Jinger oder Ordensbriider) sich vorbehalten, so kann Religion selbst
als Mittel benutzt werden, sich Ruhe vor dem Larm und der Miihsal des groberen Regierens und
Reinheit vor dem nothwendigen Schmutz alles Politik-Machens zu schaffen. So verstanden es zum
Beispiel die Brahmanen: mit Hulfe einer religiosen Organisation gaben sie sich die Macht, dem Volke
seine Konige zu ernennen, wahrend sie sich selber abseits und ausserhalb hielten und fuhlten, als die
Menschen hoherer und uberkoniglicher Aufgaben. Inzwischen giebt die Religion auch einem Theile der
Beherrschten Anleitung und Gelegenheit, sich auf einstmaliges Herrschen und Befehlen vorzubereiten,
jenen langsam heraufkommenden Klassen und Standen namlich, in denen, durch glickliche Ehesitten,
die Kraft und Lust des Willens, der Wille zur Selbstbeherrschung, immer im Steigen ist: - ihnen bietet
die Religion Anstosse und Versuchungen genug, die Wege zur hoheren Geistigkeit zu gehen, die
Gefiihle der grossen Selbstiberwindung, des Schweigens und der Einsamkeit zu erproben: -
Asketismus und Puritanismus sind fast unentbehrliche Erziehungs- und Veredelungsmittel, wenn eine
Rasse tber ihre Herkunft aus dem Pobel Herr werden will und sich zur einstmaligen Herrschaft
emporarbeitet. Den gewohnlichen Menschen endlich, den Allermeisten, welche zum Dienen und zum
allgemeinen Nutzen da sind und nur insofern dasein dirfen, giebt die Religion eine unschéatzbare
Genugsamkeit mit ihrer Lage und Art, vielfachen Frieden des Herzens, eine Veredelung des
Gehorsams, ein Gluck und Leid mehr mit Ihres-Gleichen und Etwas von Verklarung und
Verschonerung, Etwas von Rechtfertigung des ganzen Alltags, der ganzen Niedrigkeit, der ganzen
Halbthier-Armuth ihrer Seele. Religion und religiose Bedeutsamkeit des Lebens legt Sonnenglanz auf
solche immer geplagte Menschen und macht ihnen selbst den eigenen Anblick ertraglich, sie wirkt, wie
eine epikurische Philosophie auf Leidende hoheren Ranges zu wirken pflegt, erquickend, verfeinernd,
das Leiden gleichsam ausnitzend, zuletzt gar heiligend und rechtfertigend. Vielleicht ist am
Christenthum und Buddhismus nichts so ehrwurdig als ihre Kunst, noch den Niedrigsten anzulehren,
sich durch Frommigkeit in eine hohere Schein-Ordnung der Dinge zu stellen und damit das Geniigen an
der wirklichen Ordnung, innerhalb deren sie hart genug leben, - und gerade diese Harte thut Noth! -
bei sich festzuhalten.



62.

Zuletzt freilich, um solchen Religionen auch die schlimme Gegenrechnung zu machen und ihre
unheimliche Gefahrlichkeit an's Licht zu stellen: - es bezahlt sich immer theuer und furchterlich, wenn
Religionen nicht als Zuchtungs- und Erziehungsmittel in der Hand des Philosophen, sondern von sich
aus und souveran walten, wenn sie selber letzte Zwecke und nicht Mittel neben anderen Mitteln sein
wollen. Es giebt bei dem Menschen wie bei jeder anderen Thierart einen Uberschuss von Missrathenen,
Kranken, Entartenden, Gebrechlichen, nothwendig Leidenden; die gelungenen Falle sind auch beim
Menschen immer die Ausnahme und sogar in Hinsicht darauf, dass der Mensch das noch nicht
festgestellte Thier ist, die sparliche Ausnahme. Aber noch schlimmer: je hoher geartet der Typus eines
Menschen ist, der durch ihn dargestellt wird, um so mehr steigt noch die Unwahrscheinlichkeit, dass er
gerath: das Zufallige, das Gesetz des Unsinns im gesammten Haushalte der Menschheit zeigt sich am
erschrecklichsten in seiner =zerstorerischen Wirkung auf die hoheren Menschen, deren
Lebensbedingungen fein, vielfach und schwer auszurechnen sind. Wie verhalten sich nun die
genannten beiden grdssten Religionen zu diesem Uberschuss der misslungenen Falle? Sie suchen zu
erhalten, im Leben festzuhalten, was sich nur irgend halten lasst, ja sie nehmen grundsatzlich fur sie
Partei, als Religionen fiir Leidende, sie geben allen Denen Recht, welche am Leben wie an einer
Krankheit leiden, und mochten es durchsetzen, dass jede andre Empfindung des Lebens als falsch gelte
und unmoglich werde. Mochte man diese schonende und erhaltende Fiirsorge, insofern sie neben allen
anderen auch dem hochsten, bisher fast immer auch leidendsten Typus des Menschen gilt und galt,
noch so hoch anschlagen: in der Gesammt-Abrechnung gehoren die bisherigen, namlich souveranen
Religionen zu den Hauptursachen, welche den Typus "Mensch" auf einer niedrigeren Stufe festhielten,
- sie erhielten zu viel von dem, was zu Grunde gehn sollte. Man hat ihnen Unschatzbares zu danken;
und wer ist reich genug an Dankbarkeit, um nicht vor alle dem arm zu werden, was zum Beispiel die
"geistlichen Menschen" des Christenthums bisher fir Europa gethan haben! Und doch, wenn sie den
Leidenden Trost, den Unterdrickten und Verzweifelnden Muth, den Unselbstandigen einen Stab und
Halt gaben und die Innerlich-Zerstorten und Wild-Gewordenen von der Gesellschaft weg in Kloster und
seelische Zuchthauser lockten: was mussten sie ausserdem thun, um mit gutem Gewissen dergestalt
grundsatzlich an der Erhaltung alles Kranken und Leidenden, das heisst in That und Wahrheit an der
Verschlechterung der europaischen Rasse zu arbeiten? Alle Werthschatzungen auf den Kopf stellen -
das mussten sie! Und die Starken zerbrechen, die grossen Hoffnungen ankrankeln, das Gluck in der
Schonheit verdachtigen, alles Selbstherrliche, Mannliche, Erobernde, Herrschsuchtige, alle Instinkte,
welche dem hochsten und wohlgerathensten Typus "Mensch" zu eigen sind, in Unsicherheit,
Gewissens-Noth, Selbstzerstorung umknicken, ja die ganze Liebe zum Irdischen und zur Herrschaft
uber die Erde in Hass gegen die Erde und das Irdische verkehren - das stellte sich die Kirche zur
Aufgabe und musste es sich stellen, bis fiir ihre Schatzung endlich "Entweltlichung", "Entsinnlichung"
und "hoherer Mensch" in Ein Gefiihl zusammenschmolzen. Gesetzt, dass man mit dem spottischen und
unbetheiligten Auge eines epikurischen Gottes die wunderlich schmerzliche und ebenso grobe wie
feine Komodie des europaischen Christenthums zu uberschauen vermochte, ich glaube, man fande kein
Ende mehr zu staunen und zu lachen: scheint es denn nicht, dass Ein Wille iiber Europa durch
achtzehn Jahrhunderte geherrscht hat, aus dem Menschen eine sublime Missgeburt zu machen? Wer
aber mit umgekehrten Bedurfnissen, nicht epikurisch mehr, sondern mit irgend einem gottlichen
Hammer in der Hand auf diese fast willkiirliche Entartung und Verkimmerung des Menschen zutrate,
wie sie der christliche Europaer ist (Pascal zum Beispiel), misste er da nicht mit Grimm, mit Mitleid,
mit Entsetzen schreien: "Oh ihr Tolpel, ihr anmaassenden mitleidigen Tolpel, was habt ihr da gemacht!
War das eine Arbeit fiir eure Hande! Wie habt ihr mir meinen schonsten Stein verhauen und verhunzt!
Was nahmt ihr euch heraus!" - Ich wollte sagen: das Christenthum war bisher die verhangnissvollste
Art von Selbst-Uberhebung. Menschen, nicht hoch und hart genug, um am Menschen als Kiinstler
gestalten zu durfen; Menschen, nicht stark und fernsichtig genug, um, mit einer erhabenen Selbst-
Bezwingung, das Vordergrund-Gesetz des tausendfaltigen Missrathens und Zugrundegehns walten zu
lassen; Menschen, nicht vornehm genug, um die abgrundlich verschiedene Rangordnung und Rangkluft
zwischen Mensch und Mensch zu sehen: - solche Menschen haben, mit ihrem "Gleich vor Gott", bisher
uber dem Schicksale Europa's gewaltet, bis endlich eine verkleinerte, fast lacherliche Art, ein
Heerdenthier, etwas Gutwilliges, Krankliches und Mittelmassiges, herangeziichtet ist, der heutige
Europaer....

Viertes Hauptstick:
Spriche und Zwischenspiele.
63.

Wer von Grund aus Lehrer ist, nimmt alle Dinge nur in Bezug auf seine
Schiler ernst, - sogar sich selbst.



64.

"Die Erkenntniss um ihrer selbst willen" - das ist der letzte Fallstrick, den die Moral legt: damit
verwickelt man sich noch einmal vollig in sie.

65.

Der Reiz der Erkenntniss ware gering, wenn nicht auf dem Wege zu ihr so viel Scham zu iiberwinden
ware.

65 a.

Man ist am unehrlichsten gegen seinen Gott: er darf nicht stindigen!

66.

Die Neigung, sich herabzusetzen, sich bestehlen, beliigen und ausbeuten zu lassen, konnte die Scham
eines Gottes unter Menschen sein.

67.

Die Liebe zu Einem ist eine Barbarei: denn sie wird auf Unkosten aller
Ubrigen ausgeiibt. Auch die Liebe zu Gott.

68.

"Das habe ich gethan" sagt mein Gedachtniss. Das kann ich nicht gethan haben - sagt mein Stolz und
bleibt unerbittlich. Endlich - giebt das Gedachtniss nach.

69.

Man hat schlecht dem Leben zugeschaut, wenn man nicht auch die Hand gesehn hat, die auf eine
schonende Weise - todtet.

70.

Hat man Charakter, so hat man auch sein typisches Erlebniss, das immer wiederkommt.

71.

Der Weise als Astronom. - So lange du noch die Sterne fiihlst als ein
"Uber-dir", fehlt dir noch der Blick des Erkennenden.

72.

Nicht die Starke, sondern die Dauer der hohen Empfindung macht die hohen Menschen.

73.

Wer sein Ideal erreicht, kommt eben damit iber dasselbe hinaus.

73 a.

Mancher Pfau verdeckt vor Aller Augen seinen Pfauenschweif - und heisst es seinen Stolz.

74.

Ein Mensch mit Genie ist unausstehlich, wenn er nicht mindestens noch zweierlei dazu besitzt:
Dankbarkeit und Reinlichkeit.

75.



Grad und Art der Geschlechtlichkeit eines Menschen reicht bis in den letzten Gipfel seines Geistes
hinauf.

76.

Unter friedlichen Umstanden fallt der kriegerische Mensch tiber sich selber her.

77.

Mit seinen Grundsatzen will man seine Gewohnheiten tyrannisiren oder rechtfertigen oder ehren
oder beschimpfen oder verbergen: - zwei Menschen mit gleichen Grundsatzen wollen damit
wahrscheinlich noch etwas Grund-Verschiedenes.

78.

Wer sich selbst verachtet, achtet sich doch immer noch dabei als
Verachter.

79.

Eine Seele, die sich geliebt weiss, aber selbst nicht liebt, verrath ihren Bodensatz: - ihr Unterstes
kommt herauf.

80.

Eine Sache, die sich aufklart, hort auf, uns etwas anzugehn. - Was meinte jener Gott, welcher anrieth:
"erkenne dich selbst"! Hiess es vielleicht: "hore auf, dich etwas anzugehn! werde objektiv!" - Und
Sokrates? - Und der "wissenschaftliche Mensch"? -

81.

Es ist furchtbar, im Meere vor Durst zu sterben. Miisst ihr denn gleich eure Wahrheit so salzen, dass
sie nicht einmal mehr - den Durst 16scht?

82.

"Mitleiden mit Allen" - ware Harte und Tyrannei mit dir, mein Herr
Nachbar! -

83.

Der Instinkt. - Wenn das Haus brennt, vergisst man sogar das
Mittagsessen. - Ja: aber man holt es auf der Asche nach.

84.

Das Weib lernt hassen, in dem Maasse, in dem es zu bezaubern - verlernt.

85.

Die gleichen Affekte sind bei Mann und Weib doch im Tempo verschieden: deshalb horen Mann und
Weib nicht auf, sich misszuverstehn.

86.

Die Weiber selber haben im Hintergrunde aller personlichen Eitelkeit immer noch ihre unpersonliche
Verachtung - fur das "Weib".

87.

Gebunden Herz, freier Geist. - Wenn man sein Herz hart bindet und gefangen legt, kann man seinem



Geist viele Freiheiten geben: ich sagte das schon Ein Mal. Aber man glaubt mir's nicht, gesetzt, dass
man's nicht schon weiss.....

88.

Sehr klugen Personen fangt man an zu misstrauen, wenn sie verlegen werden.

89.

Furchterliche Erlebnisse geben zu rathen, ob Der, welcher sie erlebt, nicht etwas Furchterliches ist.

90.

Schwere, Schwermiithige Menschen werden gerade durch das, was Andre schwer macht, durch Hass
und Liebe, leichter und kommen zeitweilig an ihre Oberflache.

91.

So kalt, so eisig, dass man sich an ihm die Finger verbrennt! Jede Hand erschrickt, die ihn anfasst! -
Und gerade darum halten Manche ihn fiur glihend.

92.

Wer hat nicht fir seinen guten Ruf schon einmal - sich selbst geopfert? -

93.

In der Leutseligkeit ist Nichts von Menschenhass, aber eben darum allzuviel von
Menschenverachtung.

94.

Reife des Mannes: das heisst den Ernst wiedergefunden haben, den man als Kind hatte, beim Spiel.

95.

Sich seiner Unmoralitat schamen: das ist eine Stufe auf der Treppe, an deren Ende man sich auch
seiner Moralitat schamt.

96.

Man soll vom Leben scheiden wie Odysseus von Nausikaa schied, - mehr segnend als verliebt.

97.

Wie? Ein grosser Mann? Ich sehe immer nur den Schauspieler seines eignen Ideals.

98.

Wenn man sein Gewissen dressirt, so kiisst es uns zugleich, indem es beisst.

99.

Der Enttauschte spricht. - "Ich horchte auf Widerhall, und ich horte nur Lob -"

100.

Vor uns selbst stellen wir uns Alle einfaltiger als wir sind: wir ruhen uns so von unsern Mitmenschen
aus.

101. Heute mochte sich ein Erkennender leicht als Thierwerdung Gottes fiithlen.



102.

Gegenliebe entdecken sollte eigentlich den Liebenden uiber das geliebte
Wesen erntuchtern. "Wie? es ist bescheiden genug, sogar dich zu lieben?
Oder dumm genug? Oder - oder -"

103.

Die Gefahr im Gliicke. - "Nun gereicht mir Alles zum Besten, nunmehr liebe ich jedes Schicksal: - wer
hat Lust, mein Schicksal zu sein?"

104.

Nicht ihre Menschenliebe, sondern die Ohnmacht ihrer Menschenliebe hindert die Christen von
heute, uns - zu verbrennen.

105.

Dem freien Geiste, dem "Frommen der Erkenntniss" - geht die pia fraus noch mehr wider den
Geschmack (wider seine "Frommigkeit") als die impia fraus. Daher sein tiefer Unverstand gegen die
Kirche, wie er zum Typus "freier Geist" gehort, - als seine Unfreiheit.

106.

Vermoge der Musik geniessen sich die Leidenschaften selbst.

107.

Wenn der Entschluss einmal gefasst ist, das Ohr auch fiur den besten Gegengrund zu schliessen:
Zeichen des starken Charakters. Also ein gelegentlicher Wille zur Dummbheit.

108.

Es giebt gar keine moralischen Phanomene, sondern nur eine moralische
Ausdeutung von Phanomenen.....

109.

Der Verbrecher ist haufig genug seiner That nicht gewachsen: er verkleinert und verleumdet sie.

110.

Die Advokaten eines Verbrechers sind selten Artisten genug, um das schone Schreckliche der That zu
Gunsten ihres Thaters zu wenden.

111.

Unsre Eitelkeit ist gerade dann am schwersten zu verletzen, wenn eben unser Stolz verletzt wurde.

112.

Wer sich zum Schauen und nicht zum Glauben vorherbestimmt fiithlt, dem sind alle Glaubigen zu
larmend und zudringlich: er erwehrt sich ihrer.

113.

"Du willst ihn fur dich einnehmen? So stelle dich vor ihm verlegen -"

114.

Die ungeheure Erwartung in Betreff der Geschlechtsliebe, und die
Scham in dieser Erwartung, verdirbt den Frauen von vornherein alle



Perspektiven.

115.

Wo nicht Liebe oder Hass mitspielt, spielt das Weib mittelmassig.

116.

Die grossen Epochen unsres Lebens liegen dort, wo wir den Muth gewinnen, unser Boses als unser
Bestes umzutaufen.

117.

Der Wille, einen Affekt zu uberwinden, ist zuletzt doch nur der Wille eines anderen oder mehrer
anderer Affekte.

118.

Es giebt eine Unschuld der Bewunderung: Der hat sie, dem es noch nicht in den Sinn gekommen ist,
auch er konne einmal bewundert werden.

119.

Der Ekel vor dem Schmutze kann so gross sein, dass er uns hindert, uns zu reinigen, - uns zu
"rechtfertigen".

120.

Die Sinnlichkeit ibereilt oft das Wachsthum der Liebe, so dass die
Wurzel schwach bleibt und leicht auszureissen ist.

121.

Es ist eine Feinheit, dass Gott griechisch lernte, als er
Schriftsteller werden wollte - und dass er es nicht besser lernte.

122.

Sich uber ein Lob freuen ist bei Manchem nur eine Hoflichkeit des
Herzens - und gerade das Gegenstuck einer Eitelkeit des Geistes.

123.

Auch das Concubinat ist corrumpirt worden: - durch die Ehe.

124.

Wer auf dem Scheiterhaufen noch frohlockt, triumphirt nicht iiber den Schmerz, sondern dariber,
keinen Schmerz zu fithlen, wo er ihn erwartete. Ein Gleichniss.

125.

Wenn wir uber Jemanden umlernen miissen, so rechnen wir ihm die
Unbequemlichkeit hart an, die er uns damit macht.

126.

Ein Volk ist der Umschweif der Natur, um zu sechs, sieben grossen
Mannern zu kommen. - Ja: und um dann um sie herum zu kommen.

127.



Allen rechten Frauen geht Wissenschaft wider die Scham. Es ist ihnen dabei zu Muthe, als ob man
damit ihnen unter die Haut, - schlimmer noch! unter Kleid und Putz gucken wolle.

128.

Je abstrakter die Wahrheit ist, die du lehren willst, um so mehr musst du noch die Sinne zu ihr
verfihren.

129.

Der Teufel hat die weitesten Perspektiven fiir Gott, deshalb halt er sich von ihm so fern: - der Teufel
namlich als der alteste Freund der Erkenntniss.

130.

Was jemand ist, fangt an, sich zu verrathen, wenn sein Talent nachlasst, - wenn er aufhort, zu zeigen,
was er kann. Das Talent ist auch ein Putz; ein Putz ist auch ein Versteck.

131.

Die Geschlechter tauschen sich iiber einander: das macht, sie ehren und lieben im Grunde nur sich
selbst (oder ihr eigenes ideal, um es gefalliger auszudriicken -). So will der Mann das Weib friedlich, -
aber gerade das Weib ist wesentlich unfriedlich, gleich der Katze, so gut es sich auch auf den Anschein
des Friedens eingetbt hat.

132.

Man wird am besten fir seine Tugenden bestraft.

133.

Wer den Weg zu seinem Ideale nicht zu finden weiss, lebt leichtsinniger und frecher, als der Mensch
ohne Ideal.

134.

Von den Sinnen her kommt erst alle Glaubwiirdigkeit, alles gute
Gewissen, aller Augenschein der Wahrheit.

135.

Der Pharisaismus ist nicht eine Entartung am guten Menschen: ein gutes
Stick davon ist vielmehr die Bedingung von allem Gut-sein.

136.

Der Eine sucht einen Geburtshelfer fur seine Gedanken, der Andre
Einen, dem er helfen kann: so entsteht ein gutes Gesprach.

137.

Im Verkehre mit Gelehrten und Kinstlern verrechnet man sich leicht in umgekehrter Richtung: man
findet hinter einem merkwurdigen Gelehrten nicht selten einen mittelmassigen Menschen, und hinter
einem mittelmassigen Kiinstler sogar oft - einen sehr merkwiirdigen Menschen.

138.

Wir machen es auch im Wachen wie im Traume: wir erfinden und erdichten erst den Menschen, mit
dem wir verkehren - und vergessen es sofort.

139.



In der Rache und in der Liebe ist das Weib barbarischer, als der Mann.

140.

Rath als Rathsel. - "Soll das Band nicht reissen, - musst du erst drauf beissen."

141.

Der Unterleib ist der Grund dafur, dass der Mensch sich nicht so leicht fur einen Gott halt.

142.

Das ziichtigste Wort, das ich gehort habe: "Dans le véritable amour c'est 1'ame, qui enveloppe le
corps."

143.

Was wir am besten thun, von dem mochte unsre Eitelkeit, dass es grade als Das gelte, was uns am
schwersten werde. Zum Ursprung mancher Moral.

144.

Wenn ein Weib gelehrte Neigungen hat, so ist gewohnlich Etwas an ihrer Geschlechtlichkeit nicht in
Ordnung. Schon Unfruchtbarkeit disponirt zu einer gewissen Mannlichkeit des Geschmacks; der Mann
ist ndmlich, mit Verlaub, "das unfruchtbare Thier".

145.

Mann und Weib im Ganzen verglichen, darf man sagen: das Weib hatte nicht das Genie des Putzes,
wenn es nicht den Instinkt der zweiten Rolle hatte.

146.

Wer mit Ungeheuern kampft, mag zusehn, dass er nicht dabei zum
Ungeheuer wird. Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der
Abgrund auch in dich hinein.

147.

Aus alten florentinischen Novellen, uiberdies - aus dem Leben: buona femmina e mala femmina vuol
bastone. Sacchetti Nov. 86.

148.

Den Nachsten zu einer guten Meinung verfithren und hinterdrein an diese Meinung des Nachsten
glaubig glauben: wer thut es in diesem Kunststiick den Weibern gleich? -

149.

Was eine Zeit als bose empfindet, ist gewohnlich ein unzeitgemasser
Nachschlag dessen, was ehemals als gut empfunden wurde, - der
Atavismus eines alteren Ideals.

150.

Um den Helden herum wird Alles zur Tragddie, um den Halbgott herum Alles zum Satyrspiel; und um
Gott herum wird Alles - wie? vielleicht zur "Welt"? -

151.

Ein Talent haben ist nicht genug: man muss auch eure Erlaubniss dazu haben, - wie? meine Freunde?



152.

"Wo der Baum der Erkenntniss steht, ist immer das Paradies": so reden die altesten und die jingsten
Schlangen.

153.

Was aus Liebe gethan wird, geschieht immer jenseits von Gut und Bose.

154.

Der Einwand, der Seitensprung, das frohliche Misstrauen, die Spottlust sind Anzeichen der
Gesundheit: alles Unbedingte gehort in die Pathologie.

155.

Der Sinn fur das Tragische nimmt mit der Sinnlichkeit ab und zu.

156.

Der Irrsinn ist bei Einzelnen etwas Seltenes, - aber bei Gruppen,
Parteien, Volkern, Zeiten die Regel.

157.

Der Gedanke an den Selbstmord ist ein starkes Trostmittel: mit ihm kommt man gut iiber manche
bose Nacht hinweg.

158.

Unserm starksten Triebe, dem Tyrannen in uns, unterwirft sich nicht nur unsre Vernunft, sondern
auch unser Gewissen.

159.

Man muss vergelten, Gutes und Schlimmes: aber warum gerade an der
Person, die uns Gutes oder Schlimmes that?

160.

Man liebt seine Erkenntniss nicht genug mehr, sobald man sie mittheilt.

161.

Die Dichter sind gegen ihre Erlebnisse schamlos: sie beuten sie aus.

162.

"Unser Nachster ist nicht unser Nachbar, sondern dessen Nachbar" - so denkt jedes Volk.

163.

Die Liebe bringt die hohen und verborgenen Eigenschaften eines Liebenden an's Licht, - sein
Seltenes, Ausnahmsweises: insofern tauscht sie leicht iiber Das, was Regel an ihm ist.

164.

Jesus sagte zu seinen Juden: "das Gesetz war fiir Knechte, - liebt
Gott, wie ich ihn liebe, als sein Sohn! Was geht uns Sohne Gottes die
Moral an!" -

165.



Angesichts jeder Partei. - Ein Hirt hat immer auch noch einen
Leithammel nothig, - oder er muss selbst gelegentlich Hammel sein.

166.

Man liigt wohl mit dem Munde; aber mit dem Maule, das man dabei macht, sagt man doch noch die
Wahrheit.

167.

Bei harten Menschen ist die Innigkeit eine Sache der Scham - und etwas
Kostbares.

168.

Das Christenthum gab dem Eros Gift zu trinken: - er starb zwar nicht daran, aber entartete, zum
Laster.

169.

Viel von sich reden kann auch ein Mittel sein, sich zu verbergen.

170.

Im Lobe ist mehr Zudringlichkeit, als im Tadel.

171.

Mitleiden wirkt an einem Menschen der Erkenntniss beinahe zum Lachen, wie zarte Hande an einem
Cyklopen.

172.

Man umarmt aus Menschenliebe bisweilen einen Beliebigen (weil man nicht Alle umarmen kann):
aber gerade Das darf man dem Beliebigen nicht verrathen.....

173.

Man hasst nicht, so lange man noch gering schatzt, sondern erst, wenn man gleich oder hoher
schatzt.

174.

Thr Utilitarier, auch ihr liebt alles utile nur als ein Fuhrwerk eurer Neigungen, - auch ihr findet
eigentlich den Larm seiner Rader unausstehlich?

175.

Man liebt zuletzt seine Begierde, und nicht das Begehrte.

176.

Die Eitelkeit Andrer geht uns nur dann wider den Geschmack, wenn sie wider unsre Eitelkeit geht.

177.

Ober Das, was "Wahrhaftigkeit" ist, war vielleicht noch Niemand wahrhaftig genug.

178.

Klugen Menschen glaubt man ihre Thorheiten nicht: welche Einbusse an
Menschenrechten!



179.

Die Folgen unsrer Handlungen fassen uns am Schopfe, sehr gleichgiiltig dagegen, dass wir uns
inzwischen "gebessert" haben.

180.

Es giebt eine Unschuld in der Luge, welche das Zeichen des guten
Glaubens an eine Sache ist.

181.

Es ist unmenschlich, da zu segnen, wo Einem geflucht wird.

182.

Die Vertraulichkeit des tiberlegenen erbittert, weil sie nicht zurickgegeben werden darf. -

183.

"Nicht dass du mich belogst, sondern dass ich dir nicht mehr glaube, hat mich erschittert." -

184.

Es giebt einen Ubermuth der Giite, welcher sich wie Bosheit ausnimmt.

185.

"Er missfallt mir." - Warum? - "Ich bin ihm nicht gewachsen." - Hat je ein Mensch so geantwortet?

Finftes Hauptstiick:
Zur Naturgeschichte der Moral.
186.

Die moralische Empfindung ist jetzt in Europa ebenso fein, spat, vielfach, reizbar, raffinirt, als die
dazu gehorige "Wissenschaft der Moral" noch jung, anfangerhaft, plump und grobfingrig ist: - ein
anziehender Gegensatz, der bisweilen in der Person eines Moralisten selbst sichtbar und leibhaft wird.
Schon das Wort "Wissenschaft der Moral" ist in Hinsicht auf Das, was damit bezeichnet wird, viel zu
hochmuthig und wider den guten Geschmack: welcher immer ein Vorgeschmack fur die
bescheideneren Worte zu sein pflegt. Man sollte, in aller Strenge, sich eingestehn, was hier auf lange
hinaus noch noth thut, was vorlaufig allein Recht hat: namlich Sammlung des Materials, begriffliche
Fassung und Zusammenordnung eines ungeheuren Reichs zarter Werthgefihle und
Werthunterschiede, welche leben, wachsen, zeugen und zu Grunde gehn, - und, vielleicht, Versuche,
die wiederkehrenden und haufigeren Gestaltungen dieser lebenden Krystallisation anschaulich zu
machen, - als Vorbereitung zu einer Typenlehre der Moral. Freilich: man war bisher nicht so
bescheiden. Die Philosophen allesammt forderten, mit einem steifen Ernste, der lachen macht, von sich
etwas sehr viel Hoheres, Anspruchsvolleres, Feierlicheres, sobald sie sich mit der Moral als
Wissenschaft befassten: sie wollten die Begrindung der Moral, - und jeder Philosoph hat bisher
geglaubt, die Moral begriindet zu haben; die Moral selbst aber galt als "gegeben". Wie ferne lag ihrem
plumpen Stolze jene unscheinbar dinkende und in Staub und Moder belassene Aufgabe einer
Beschreibung, obwohl fiir sie kaum die feinsten Hande und Sinne fein genug sein konnten! Gerade
dadurch, dass die Moral-Philosophen die moralischen facta nur groblich, in einem willkiirlichen
Auszuge oder als zufallige Abkiirzung kannten, etwa als Moralitat ihrer Umgebung, ihres Standes, ihrer
Kirche, ihres Zeitgeistes, ihres Klima's und Erdstriches, - gerade dadurch, dass sie in Hinsicht auf
Volker, Zeiten, Vergangenheiten schlecht unterrichtet und selbst wenig wissbegierig waren, bekamen
sie die eigentlichen Probleme der Moral gar nicht zu Gesichte: - als welche alle erst bei einer
Vergleichung vieler Moralen auftauchen. In aller bisherigen "Wissenschaft der Moral" fehlte, so
wunderlich es klingen mag, noch das Problem der Moral selbst: es fehlte der Argwohn dafiir, dass es
hier etwas Problematisches gebe. Was die Philosophen "Begrindung der Moral" nannten und von sich
forderten, war, im rechten Lichte gesehn, nur eine gelehrte Form des guten Glaubens an die



herrschende Moral, ein neues Mittel ihres Ausdrucks, also ein Thatbestand selbst innerhalb einer
bestimmten Moralitat, ja sogar, im letzten Grunde, eine Art Leugnung, dass diese Moral als Problem
gefasst werden diirfe: - und jedenfalls das Gegenstick einer Priiffung, Zerlegung, Anzweiflung,
Vivisektion eben dieses Glaubens. Man hore zum Beispiel, mit welcher beinahe verehrenswiirdigen
Unschuld noch Schopenhauer seine eigene Aufgabe hinstellt, und man mache seine Schliisse Uiber die
Wissenschaftlichkeit einer "Wissenschaft", deren letzte Meister noch wie die Kinder und die alten
Weibchen reden: - "das Princip, sagt er (p. 136 der Grundprobleme der Moral), der Grundsatz, iber
dessen Inhalt alle Ethiker eigentlich einig sind; neminem laede, immo omnes, quantum potes, juva - das
ist eigentlich der Satz, welchen zu begriinden alle Sittenlehrer sich abmiihen.... das eigentliche
Fundament der Ethik, welches man wie den Stein der Weisen seit Jahrtausenden sucht." - Die
Schwierigkeit, den angefithrten Satz zu begrunden, mag freilich gross sein - bekanntlich ist es auch
Schopenhauern damit nicht geglickt -; und wer einmal griindlich nachgefiihlt hat, wie abgeschmackt-
falsch und sentimental dieser Satz ist, in einer Welt, deren Essenz Wille zur Macht ist -, der mag sich
daran erinnern lassen, dass Schopenhauer, obschon Pessimist, eigentlich - die Flote blies.... Taglich,
nach Tisch: man lese hieriiber seinen Biographen. Und beilaufig gefragt: ein Pessimist, ein Gott- und
Welt-Verneiner, der vor der Moral Haltmacht, - der zur Moral Ja sagt und Flote blast, zur laede-
neminem-Moral: wie? ist das eigentlich - ein Pessimist?

187.

Abgesehn noch vom Werthe solcher Behauptungen wie "es giebt in uns einen kategorischen
Imperativ"”, kann man immer noch fragen: was sagt eine solche Behauptung von dem sie Behauptenden
aus? Es giebt Moralen, welche ihren Urheber vor Anderen rechtfertigen sollen; andre Moralen sollen
ihn beruhigen und mit sich zufrieden stimmen; mit anderen will er sich selbst an's Kreuz schlagen und
demithigen; mit andern will er Rache iiben, mit andern sich verstecken, mit andern sich verklaren und
hinaus, in die Hohe und Ferne setzen; diese Moral dient ihrem Urheber, um zu vergessen, jene, um sich
oder Etwas von sich vergessen zu machen; mancher Moralist mochte an der Menschheit Macht und
schopferische Laune ausiben; manch Anderer, vielleicht gerade auch Kant, giebt mit seiner Moral zu
verstehn: "was an mir achtbar ist, das ist, dass ich gehorchen kann, - und bei euch soll es nicht anders
stehn, als bei mir!" - kurz, die Moralen sind auch nur eine Zeichensprache der Affekte.

188.

Jede Moral ist, im Gegensatz zum laisser aller, ein Stiick Tyrannei gegen die "Natur", auch gegen die
"Vernunft": das ist aber noch kein Einwand gegen sie, man miisste denn selbst schon wieder von irgend
einer Moral aus dekretiren, dass alle Art Tyrannei und Unvernunft unerlaubt sei. Das Wesentliche und
Unschatzbare an jeder Moral ist, dass sie ein langer Zwang ist: um den Stoicismus oder Port-Royal oder
das Puritanerthum zu verstehen, mag man sich des Zwangs erinnern, unter dem bisher jede Sprache es
zur Starke und Freiheit gebracht, - des metrischen Zwangs, der Tyrannei von Reim und Rhythmus. Wie
viel Noth haben sich in jedem Volke die Dichter und die Redner gemacht! - einige Prosaschreiber von
heute nicht ausgenommen, in deren Ohr ein unerbittliches Gewissen wohnt - "um einer Thorheit
willen", wie utilitarische Tolpel sagen, welche sich damit klug dinken, - "aus Unterwurfigkeit gegen
Willkur-Gesetze", wie die Anarchisten sagen, die sich damit "frei", selbst freigeistisch wahnen. Der
wunderliche Thatbestand ist aber, dass Alles, was es von Freiheit, Feinheit, Kihnheit, Tanz und
meisterlicher Sicherheit auf Erden giebt oder gegeben hat, sei es nun in dem Denken selbst, oder im
Regieren, oder im Reden und iuberreden, in den Kinsten ebenso wie in den Sittlichkeiten, sich erst
vermoge der "Tyrannei solcher Willkiir-Gesetze" entwickelt hat; und allen Ernstes, die
Wahrscheinlichkeit dafur ist nicht gering, dass gerade dies "Natur" und "naturlich" sei - und nicht jenes
laisser aller! jeder Kunstler weiss, wie fern vom Gefuhl des Sichgehen-lassens sein "naturlichster"
Zustand ist, das freie Ordnen, Setzen, Verfiigen, Gestalten in den Augenblicken der "Inspiration", - und
wie streng und fein er gerade da tausendfaltigen Gesetzen gehorcht, die aller Formulirung durch
Begriffe gerade auf Grund ihrer Harte und Bestimmtheit spotten (auch der festeste Begriff hat,
dagegen gehalten, etwas Schwimmendes, Vielfaches, Vieldeutiges -). Das Wesentliche, "im Himmel und
auf Erden", wie es scheint, ist, nochmals gesagt, dass lange und in Einer Richtung gehorcht werde:
dabei kommt und kam auf die Dauer immer Etwas heraus, dessentwillen es sich lohnt, auf Erden zu
leben, zum Beispiel Tugend, Kunst, Musik, Tanz, Vernunft, Geistigkeit, - irgend etwas Verklarendes,
Raffinirtes, Tolles und Gottliches. Die lange Unfreiheit des Geistes, der misstrauische Zwang in der
Mittheilbarkeit der Gedanken, die Zucht, welche sich der Denker auferlegte, innerhalb einer
kirchlichen und hoéfischen Richtschnur oder unter aristotelischen Voraussetzungen zu denken, der
lange geistige Wille, Alles, was geschieht, nach einem christlichen Schema auszulegen und den
christlichen Gott noch in jedem Zufalle wieder zu entdecken und zu rechtfertigen, - all dies
Gewaltsame, Willkuirliche, Harte, Schauerliche, Widervernunftige hat sich als das Mittel herausgestelit,
durch welches dem europaischen Geiste seine Starke, seine ricksichtslose Neugierde und feine
Beweglichkeit angeziichtet wurde: zugegeben, dass dabei ebenfalls unersetzbar viel an Kraft und Geist



erdrickt, erstickt und verdorben werden musste (denn hier wie uberall zeigt sich "die Natur", wie sie
ist, in ihrer ganzen verschwenderischen und gleichgiiltigen Grossartigkeit, welche emport, aber
vornehm ist). Dass Jahrtausende lang die europaischen Denker nur dachten, um Etwas zu beweisen -
heute ist uns umgekehrt jeder Denker verdachtig, der "Etwas beweisen will" -, dass ihnen bereits
immer feststand, was als Resultat ihres strengsten Nachdenkens herauskommen sollte, etwa wie
ehemals bei der asiatischen Astrologie oder wie heute noch bei der harmlosen christlich-moralischen
Auslegung der nachsten personlichen Ereignisse "zu Ehren Gottes" und "zum Heil der Seele": - diese
Tyrannei, diese Willkiir, diese strenge und grandiose Dummheit hat den Geist erzogen; die Sklaverei
ist, wie es scheint, im groberen und feineren Verstande das unentbehrliche Mittel auch der geistigen
Zucht und Zichtung. Man mag jede Moral darauf hin ansehn: die "Natur" in ihr ist es, welche das
laisser aller, die allzugrosse Freiheit hassen lehrt und das Bedirfniss nach beschrankten Horizonten,
nach nachsten Aufgaben pflanzt, - welche die Verengerung der Perspektive, und also in gewissem
Sinne die Dummbheit, als eine Lebens- und Wachsthums-Bedingung lehrt. "Du sollst gehorchen, irgend
wem, und auf lange: sonst gehst du zu Grunde und verlierst die letzte Achtung vor dir selbst" - dies
scheint mir der moralische Imperativ der Natur zu sein, welcher freilich weder "kategorisch" ist, wie es
der alte Kant von ihm verlangte (daher das "sonst" -), noch an den Einzelnen sich wendet (was liegt ihr
am FEinzelnen!), wohl aber an Volker, Rassen, Zeitalter, Stande, vor Allem aber an das ganze Thier
"Mensch", an den Menschen.

189.

Die arbeitsamen Rassen finden eine grosse Beschwerde darin, den Missiggang zu ertragen: es war
ein Meisterstiick des englischen Instinktes, den Sonntag in dem Maasse zu heiligen und zu
langweiligen, dass der Englander dabei wieder unvermerkt nach seinem Wochen- und Werktage listern
wird: - als eine Art klug erfundenen, klug eingeschalteten Fastens, wie dergleichen auch in der antiken
Welt reichlich wahrzunehmen ist (wenn auch, wie billig bei siidlandischen Volkern, nicht gerade in
Hinsicht auf Arbeit -). Es muss Fasten von vielerlei Art geben; und iberall, wo machtige Triebe und
Gewohnheiten herrschen, haben die Gesetzgeber dafur zu sorgen, Schalttage einzuschieben, an denen
solch ein Trieb in Ketten gelegt wird und wieder einmal hungern lernt. Von einem hoheren Orte aus
gesehn, erscheinen ganze Geschlechter und Zeitalter, wenn sie mit irgend einem moralischen
Fanatismus behaftet auftreten, als solche eingelegte Zwangs- und Fastenzeiten, wahrend welchen ein
Trieb sich ducken und niederwerfen, aber auch sich reinigen und scharfen lernt; auch einzelne
philosophische Sekten (zum Beispiel die Stoa inmitten der hellenistischen Cultur und ihrer mit
aphrodisischen Diiften iiberladenen und geil gewordenen Luft) erlauben eine derartige Auslegung. -
Hiermit ist auch ein Wink zur Erklarung jenes Paradoxons gegeben, warum gerade in der christlichsten
Periode Europa's und uberhaupt erst unter dem Druck christlicher Werthurtheile der Geschlechtstrieb
sich bis zur Liebe (amour-passion) sublimirt hat.

190.

Es giebt Etwas in der Moral Plato's, das nicht eigentlich zu Plato gehort, sondern sich nur an seiner
Philosophie vorfindet, man konnte sagen, trotz Plato: namlich der Sokratismus, fiir den er eigentlich zu
vornehm war. "Keiner will sich selbst Schaden thun, daher geschieht alles Schlechte unfreiwillig. Denn
der Schlechte fiigt sich selbst Schaden zu: das wiirde er nicht thun, falls er wiisste, dass das Schlechte
schlecht ist. Demgemass ist der Schlechte nur aus einem Irrthum schlecht; nimmt man ihm seinen
Irrthum, so macht man ihn notwendig - gut." - Diese Art zu schliessen riecht nach dem Pobel, der am
Schlechthandeln nur die leidigen Folgen in's Auge fasst und eigentlich urtheilt "es ist dumm, schlecht
zu handeln"; wahrend er "gut" mit "nutzlich und angenehm" ohne Weiteres als identisch nimmt. Man
darf bei jedem Utilitarismus der Moral von vornherein auf diesen gleichen Ursprung rathen und seiner
Nase folgen: man wird selten irre gehn. - Plato hat Alles gethan, um etwas Feines und Vornehmes in
den Satz seines Lehrers hinein zu interpretiren, vor Allem sich selbst -, er, der verwegenste aller
Interpreten, der den ganzen Sokrates nur wie ein populares Thema und Volkslied von der Gasse nahm,
um es in's Unendliche und Unmogliche zu variiren: namlich in alle seine eignen Masken und
Vielfaltigkeiten. Im Scherz gesprochen, und noch dazu homerisch: was ist denn der platonische
Sokrates, wenn nicht prosthe Platon opithén te Platon mésse te Chimaira.

191.

Das alte theologische Problem von "Glauben" und "Wissen" - oder, deutlicher, von Instinkt und
Vernunft - also die Frage, ob in Hinsicht auf Werthschatzung der Dinge der Instinkt mehr Autoritat
verdiene, als die Vernunftigkeit, welche nach Griinden, nach einem "Warum?", als nach
Zweckmassigkeit und Nutzlichkeit geschatzt und gehandelt wissen will, - es ist immer noch jenes alte
moralische Problem, wie es zuerst in der Person des Sokrates auftrat und lange vor dem Christenthum
schon die Geister gespaltet hat. Sokrates selbst hatte sich zwar mit dem Geschmack seines Talentes -



dem eines uberlegenen Dialektikers - zunachst auf Seiten der Vernunft gestellt; und in Wahrheit, was
hat er sein Leben lang gethan, als iber die linkische Unfahigkeit seiner vornehmen Athener zu lachen,
welche Menschen des Instinktes waren gleich allen vornehmen Menschen und niemals geniigend tber
die Griunde ihres Handelns Auskunft geben konnten? Zuletzt aber, im Stillen und Geheimen, lachte er
auch uber sich selbst: er fand bei sich, vor seinem feineren Gewissen und Selbstverhor, die gleiche
Schwierigkeit und Unfahigkeit. Wozu aber, redete er sich zu, sich deshalb von den Instinkten losen!
Man muss ihnen und auch der Vernunft zum Recht verhelfen, - man muss den Instinkten folgen, aber
die Vernunft uberreden, ihnen dabei mit guten Griinden nachzuhelfen. Dies war die eigentliche
Falschheit jenes grossen geheimnissreichen Ironikers; er brachte sein Gewissen dahin, sich mit einer
Art Selbstiiberlistung zufrieden zu geben: im Grunde hatte er das Irrationale im moralischen Urtheile
durchschaut. - Plato, in solchen Dingen unschuldiger und ohne die Verschmitztheit des Plebejers,
wollte mit Aufwand aller Kraft - der grossten Kraft, die bisher ein Philosoph aufzuwenden hatte! - sich
beweisen, dass Vernunft und Instinkt von selbst auf Ein Ziel zugehen, auf das Gute, auf "Gott"; und seit
Plato sind alle Theologen und Philosophen auf der gleichen Bahn, - das heisst, in Dingen der Moral hat
bisher der Instinkt, oder wie die Christen es nennen, "der Glaube", oder wie ich es nenne, "die Heerde"
gesiegt. Man miisse denn Descartes ausnehmen, den Vater des Rationalismus (und folglich Grossvater
der Revolution), welcher der Vernunft allein Autoritat zuerkannte: aber die Vernunft ist nur ein
Werkzeug, und Descartes war oberflachlich.

192.

Wer der Geschichte einer einzelnen Wissenschaft nachgegangen ist, der findet in ihrer Entwicklung
einen Leitfaden zum Verstandniss der altesten und gemeinsten Vorgange alles "Wissens und
Erkennens": dort wie hier sind die voreiligen Hypothesen, die Erdichtungen, der gute dumme Wille
zum "Glauben", der Mangel an Misstrauen und Geduld zuerst entwickelt, - unsre Sinne lernen es spat,
und lernen es nie ganz, feine treue vorsichtige Organe der Erkenntniss zu sein. Unserm Auge fallt es
bequemer, auf einen gegebenen Anlass hin ein schon ofter erzeugtes Bild wieder zu erzeugen, als das
Abweichende und Neue eines Eindrucks bei sich festzuhalten: letzteres braucht mehr Kraft, mehr
"Moralitat". Etwas Neues horen ist dem Ohre peinlich und schwierig; fremde Musik horen wir schlecht.
Unwillkiirlich versuchen wir, beim Horen einer andren Sprache, die gehorten Laute in Worte
einzuformen, welche uns vertrauter und heimischer klingen: so machte sich zum Beispiel der Deutsche
ehemals aus dem gehorten arcubalista das Wort Armbrust zurecht. Das Neue findet auch unsre Sinne
feindlich und widerwillig; und uberhaupt herrschen schon bei den "einfachsten" Vorgangen der
Sinnlichkeit die Affekte, wie Furcht, Liebe, Hass, eingeschlossen die passiven Affekte der Faulheit. - So
wenig ein Leser heute die einzelnen Worte (oder gar Silben) einer Seite sammtlich abliest - er nimmt
vielmehr aus zwanzig Worten ungefahr finf nach Zufall heraus und "errath" den zu diesen finf Worten
muthmaasslich zugehorigen Sinn -, eben so wenig sehen wir einen Baum genau und vollstandig, in
Hinsicht auf Blatter, Zweige, Farbe, Gestalt; es fallt uns so sehr viel leichter, ein Ungefahr von Baum
hin zu phantasiren. Selbst inmitten der seltsamsten Erlebnisse machen wir es noch ebenso: wir
erdichten uns den grossten Theil des Erlebnisses und sind kaum dazu zu zwingen, nicht als "Erfinder"
irgend einem Vorgange zuzuschauen. Dies Alles will sagen: wir sind von Grund aus, von Alters her -
an's Liugen gewohnt. Oder, um es tugendhafter und heuchlerischer, kurz angenehmer auszudriicken:
man ist viel mehr Kiinstler als man weiss. - In einem lebhaften Gesprach sehe ich oftmals das Gesicht
der Person, mit der ich rede, je nach dem Gedanken, den sie aussert, oder den ich bei ihr
hervorgerufen glaube, so deutlich und feinbestimmt vor mir, dass dieser Grad von Deutlichkeit weit
uber die Kraft meines Sehvermogens hinausgeht: - die Feinheit des Muskelspiels und des Augen-
Ausdrucks muss also von mir hinzugedichtet sein. Wahrscheinlich machte die Person ein ganz anderes
Gesicht oder gar keins.

193.

Quidquid luce fuit, tenebris agit: aber auch umgekehrt. Was wir im Traume erleben, vorausgesetzt,
dass wir es oftmals erleben, gehort zuletzt so gut zum Gesammt-Haushalt unsrer Seele, wie irgend
etwas "wirklich" Erlebtes: wir sind vermoge desselben reicher oder armer, haben ein Bedurfniss mehr
oder weniger und werden schliesslich am hellen lichten Tage, und selbst in den heitersten
Augenblicken unsres wachen Geistes, ein Wenig von den Gewohnungen unsrer Traume gegangelt.
Gesetzt, dass Einer in seinen Traumen oftmals geflogen ist und endlich, sobald er traumt, sich einer
Kraft und Kunst des Fliegens wie seines Vorrechtes bewusst wird, auch wie seines eigensten
beneidenswerthen Gliicks: ein Solcher, der jede Art von Bogen und Winkeln mit dem leisesten Impulse
verwirklichen zu konnen glaubt, der das Gefuhl einer gewissen gottlichen Leichtfertigkeit kennt, ein
"nach, Oben" ohne Spannung und Zwang, ein "nach Unten" ohne Herablassung und Erniedrigung -
ohne Schwere! - wie sollte der Mensch solcher Traum-Erfahrungen und Traum-Gewohnheiten nicht
endlich auch fir seinen wachen Tag das Wort "Gliick" anders gefarbt und bestimmt finden! wie sollte
er nicht anders nach Gluck - verlangen "Aufschwung", so wie dies von Dichtern beschrieben wird, muss



ihm, gegen jenes "Fliegen" gehalten, schon zu erdenhaft, muskelhaft, gewaltsam, schon zu "schwer"
sein.

194.

Die Verschiedenheit der Menschen zeigt sich nicht nur in der Verschiedenheit ihrer Giitertafeln, also
darin, dass sie verschiedene Giiter fiir erstrebenswerth halten und auch iuber das Mehr und Weniger
des Werthes, liber die Rangordnung der gemeinsam anerkannten Giter mit einander uneins sind: - sie
zeigt sich noch mehr in dem, was ihnen als wirkliches Haben und Besitzen eines Gutes gilt. In Betreff
eines Weibes zum Beispiel gilt dem Bescheideneren schon die Verfiigung uber den Leib und der
Geschlechtsgenuss als ausreichendes und genugthuendes Anzeichen des Habens, des Besitzens; ein
Anderer, mit seinem argwoOhnischeren und anspruchsvolleren Durste nach Besitz, sieht das
"Fragezeichen", das nur Scheinbare eines solchen Habens, und will feinere Proben, vor Allem, um zu
wissen, ob das Weib nicht nur ihm sich giebt, sondern auch fiir ihn lasst, was sie hat oder gerne hatte -:
so erst gilt es ihm als "besessen". Ein Dritter aber ist auch hier noch nicht am Ende seines Misstrauens
und Habenwollens, er fragt sich, ob das Weib, wenn es Alles fur ihn lasst, dies nicht etwa fur ein
Phantom von ihm thut: er will erst grindlich, ja abgrindlich gut gekannt sein, um uberhaupt geliebt
werden zu konnen, er wagt es, sich errathen zu lassen -. Erst dann fihlt er die Geliebte vollig in seinem
Besitze, wenn sie sich nicht mehr iiber ihn betrigt, wenn sie ihn um seiner Teufelei und versteckten
Unersattlichkeit willen eben so sehr liebt, als um seiner Gite, Geduld und Geistigkeit willen. Jener
mochte ein Volk besitzen: und alle hoheren Cagliostro- und Catilina-Kunste sind ihm zu diesem Zwecke
recht. Ein Anderer, mit einem feineren Besitzdurste, sagt sich "man darf nicht betrigen, wo man
besitzen will" -, er ist gereizt und ungeduldig bei der Vorstellung, dass eine Maske von ihm tber das
Herz des Volks gebietet: "also muss ich mich kennen lassen und, vorerst, mich selbst kennen!" Unter
hilfreichen und wohlthatigen Menschen findet man jene plumpe Arglist fast regelmassig vor, welche
sich Den, dem geholfen werden soll, erst zurecht macht: als ob er zum Beispiel Hulfe "verdiene",
gerade nach ihrer Hiilfe verlange, und fur alle Hiulfe sich ihnen tief dankbar, anhanglich, unterwurfig
beweisen werde, - mit diesen Einbildungen verfugen sie uiber den Bedurftigen wie uber ein Eigenthum,
wie sie aus einem Verlangen nach Eigenthum tberhaupt wohlthatige und hilfreiche Menschen sind.
Man findet sie eifersiichtig, wenn man sie beim Helfen kreuzt oder ihnen zuvorkommt. Die Eltern
machen unwillkiirlich aus dem Kinde etwas ihnen Ahnliches - sie nennen das "Erziehung" -, keine
Mutter zweifelt im Grunde ihres Herzens daran, am Kinde sich ein Eigenthum geboren zu haben, kein
Vater bestreitet sich das Recht, es seinen Begriffen und Werthschatzungen unterwerfen zu durfen. Ja,
ehemals schien es den Vatern billig, iber Leben und Tod des Neugebornen (wie unter den alten
Deutschen) nach Gutdiinken zu verfiigen. Und wie der Vater, so sehen auch jetzt noch der Lehrer, der
Stand, der Priester, der First in jedem neuen Menschen eine unbedenkliche Gelegenheit zu neuem
Besitze. Woraus folgt.....

195.

Die Juden - ein Volk "geboren zur Sklaverei", wie Tacitus und die ganze antike Welt sagt, "das
auserwahlte Volk unter den Volkern", wie sie selbst sagen und glauben - die Juden haben jenes
Wunderstuck von Umkehrung der Werthe zu Stande gebracht, Dank welchem das Leben auf der Erde
fir ein Paar Jahrtausende einen neuen und gefahrlichen Reiz erhalten hat: - ihre Propheten haben
"reich" "gottlos" "bose" "gewaltthatig" "sinnlich" in Eins geschmolzen und zum ersten Male das Wort
"Welt", zum Schandwort geminzt. In dieser Umkehrung der Werthe (zu der es gehort, das Wort fiir
"Arm" als synonym mit "Heilig" und "Freund" zu brauchen) liegt die Bedeutung des judischen Volks:
mit ihm beginnt der Sklaven-Aufstand in der Moral.

196.

Es giebt unzadhlige dunkle Korper neben der Sonne zu erschliessen, - solche die wir nie sehen
werden. Das ist, unter uns gesagt, ein Gleichniss; und ein Moral-Psycholog liest die gesammte
Sternenschrift nur als eine Gleichniss- und Zeichensprache, mit der sich Vieles verschweigen lasst.

197.

Man missversteht das Raubthier und den Raubmenschen (zum Beispiele Cesare Borgia) grindlich,
man missversteht die "Natur", so lange man noch nach einer "Krankhaftigkeit" im Grunde dieser
gesundesten aller tropischen Unthiere und Gewachse sucht, oder gar nach einer ihnen eingeborenen
"Holle" -: wie es bisher fast alle Moralisten gethan haben. Es scheint, dass es bei den Moralisten einen
Hass gegen den Urwald und gegen die Tropen giebt? Und dass der "tropische Mensch" um jeden Preis
diskreditirt werden muss, sei es als Krankheit und Entartung des Menschen, sei es als eigne Holle und
Selbst-Marterung? Warum doch? Zu Gunsten der "gemassigten Zonen"? Zu Gunsten der gemassigten



Menschen? Der "Moralischen"? Der Mittelmassigen? - Dies zum Kapitel "Moral als Furchtsamkeit". -

198.

Alle diese Moralen, die sich an die einzelne Person wenden, zum Zwecke ihres "Gluckes", wie es
heisst, - was sind sie Anderes, als Verhaltungs-Vorschlage im Verhaltniss zum Grade der Gefahrlichkeit,
in welcher die einzelne Person mit sich selbst lebt; Recepte gegen ihre Leidenschaften, ihre guten und
schlimmen Hange, so fern sie den Willen zur Macht haben und den Herrn spielen mochten; kleine und
grosse Klugheiten und Kinsteleien, behaftet mit dem Winkelgeruch alter Hausmittel und Altweiber-
Weisheit; allesammt in der Form barock und unvernunftig - weil sie sich an "Alle" wenden, weil sie
generalisiren, wo nicht generalisirt werden darf -, allesammt unbedingt redend, sich unbedingt
nehmend, allesammt nicht nur mit Einem Korne Salz gewirzt, vielmehr erst ertraglich, und bisweilen
sogar verfuhrerisch, wenn sie iiberwiirzt und gefahrlich zu riechen lernen, vor Allem "nach der anderen
Welt": Das ist Alles, intellektuell gemessen, wenig werth und noch lange nicht "Wissenschaft",
geschweige denn "Weisheit", sondern, nochmals gesagt und dreimal gesagt, Klugheit, Klugheit,
Klugheit, gemischt mit Dummheit, Dummheit, Dummbheit, - sei es nun jene Gleichgultigkeit und
Bildsaulenkalte gegen die hitzige Narrheit der Affekte, welche die Stoiker anriethen und ankurirten;
oder auch jenes Nicht-mehr-Lachen und Nicht-mehr-Weinen des Spinoza, seine so naiv befiirwortete
Zerstorung der Affekte durch Analysis und Vivisektion derselben; oder jene Herabstimmung der Affekte
auf ein unschadliches Mittelmaass, bei welchem sie befriedigt werden durfen, der Aristotelismus der
Moral; selbst Moral als Genuss der Affekte in einer absichtlichen Verdinnung und Vergeistigung durch
die Symbolik der Kunst, etwa als Musik, oder als Liebe zu Gott und zum Menschen um Gotteswillen -
denn in der Religion haben die Leidenschaften wieder Bilirgerrecht, vorausgesetzt dass; zuletzt selbst
jene entgegenkommende und muthwillige Hingebung an die Affekte, wie sie Hafis und Goethe gelehrt
haben, jenes kithne Fallen-lassen der Zugel, jene geistig- leibliche licentia morum in dem
Ausnahmefalle alter weiser Kauze und Trunkenbolde, bei denen es "wenig Gefahr mehr hat". Auch Dies
zum Kapitel "Moral als Furchtsamkeit".

199.

Insofern es zu allen Zeiten, so lange es Menschen giebt, auch Menschenheerden gegeben hat
(Geschlechts-Verbande, Gemeinden, Stamme, VoOlker, Staaten, Kirchen) und immer sehr viel
Gehorchende im Verhaltniss zu der kleinen Zahl Befehlender, - in Anbetracht also, dass Gehorsam
bisher am besten und langsten unter Menschen geibt und geziichtet worden ist, darf man billig
voraussetzen, dass durchschnittlich jetzt einem jeden das Bedurfniss darnach angeboren ist, als eine
Art formalen Gewissens, welches gebietet: "du sollst irgend Etwas unbedingt thun, irgend Etwas
unbedingt lassen", kurz "du sollst". Dies Bedurfniss sucht sich zu sattigen und seine Form mit einem
Inhalte zu fiillen; es greift dabei, gemass seiner Starke, Ungeduld und Spannung, wenig wahlerisch, als
ein grober Appetit, zu und nimmt an, was ihm nur von irgend welchen Befehlenden - Eltern, Lehrern,
Gesetzen, Standesvorurtheilen, offentlichen Meinungen - in's Ohr gerufen wird. Die seltsame
Beschranktheit der menschlichen Entwicklung, das Zogernde, Langwierige, oft Zuriicklaufende und
Sich-Drehende derselben beruht darauf, dass der Heerden-Instinkt des Gehorsams am besten und auf
Kosten der Kunst des Befehlens vererbt wird. Denkt man sich diesen Instinkt einmal bis zu seinen
letzten Ausschweifungen schreitend, so fehlen endlich geradezu die Befehlshaber und Unabhangigen;
oder sie leiden innerlich am schlechten Gewissen und haben noéthig, sich selbst erst eine Tauschung
vorzumachen, um befehlen zu konnen: namlich als ob auch sie nur gehorchten. Dieser Zustand besteht
heute thatsachlich in Europa: ich nenne ihn die moralische Heuchelei der Befehlenden. Sie wissen sich
nicht anders vor ihrem schlechten Gewissen zu schiitzen als dadurch, dass sie sich als Ausfihrer
alterer oder hoherer Befehle gebarden (der Vorfahren, der Verfassung, des Rechts, der Gesetze oder
gar Gottes) oder selbst von der Heerden-Denkweise her sich Heerden-Maximen borgen, zum Beispiel
als "erste Diener ihres Volks" oder als "Werkzeuge des gemeinen Wohls". Auf der anderen Seite giebt
sich heute der Heerdenmensch in Europa das Ansehn, als sei er die einzig erlaubte Art Mensch, und
verherrlicht seine Eigenschaften, vermoge deren er zahm, vertraglich und der Heerde nutzlich ist, als
die eigentlich menschlichen Tugenden: also Gemeinsinn, Wohlwollen, Rucksicht, Fleiss, Massigkeit,
Bescheidenheit, Nachsicht, Mitleiden. Fur die Félle aber, wo man der Fuhrer und Leithammel nicht
entrathen zu konnen glaubt, macht man heute Versuche iiber Versuche, durch Zusammen-Addiren
kluger Heerdenmenschen die Befehlshaber zu ersetzen: dieses Ursprungs sind zum Beispiel alle
reprasentativen Verfassungen. Welche Wohlthat, welche Erlosung von einem unertraglich werdenden
Druck trotz Alledem das Erscheinen eines unbedingt Befehlenden fir diese Heerdenthier-Europaer ist,
dafur gab die Wirkung, welche das Erscheinen Napoleon's machte, das letzte grosse Zeugniss: - die
Geschichte der Wirkung Napoleon's ist beinahe die Geschichte des hoheren Glicks, zu dem es dieses
ganze Jahrhundert in seinen werthvollsten Menschen und Augenblicken gebracht hat.

200.



Der Mensch aus einem Auflosungs-Zeitalter, welches die Rassen durch einander wirft, der als Solcher
die Erbschaft einer vielfaltigen Herkunft im Leibe hat, das heisst gegensatzliche und oft nicht einmal
nur gegensatzliche Triebe und Werthmaasse, welche mit einander kdmpfen und sich selten Ruhe
geben, - ein solcher Mensch der spaten Culturen und der gebrochenen Lichter wird durchschnittlich
ein schwacherer Mensch sein: sein grindlichstes Verlangen geht darnach, dass der Krieg, der er ist,
einmal ein Ende habe; das Glick erscheint ihm, in (Jbereinstimmung mit einer beruhigenden (zum
Beispiel epikurischen oder christlichen) Medizin und Denkweise, vornehmlich als das Glick des
Ausruhens, der Ungestortheit, der Sattheit, der endlichen Einheit, als "Sabbat der Sabbate", um mit
dem heiligen Rhetor Augustin zu reden, der selbst ein solcher Mensch war. - Wirkt aber der Gegensatz
und Krieg in einer solchen Natur wie ein Lebensreiz und -Kitzel mehr -, und ist andererseits zu ihren
machtigen und unversohnlichen Trieben auch die eigentliche Meisterschaft und Feinheit im
Kriegfithren mit sich, also Selbst-Beherrschung, Selbst-Uberlistung hinzuvererbt und angeziichtet: so
entstehen jene zauberhaften Unfassbaren und Unausdenklichen, jene zum Siege und zur Verfuhrung
vorherbestimmten Rathselmenschen, deren schonster Ausdruck Alciblades und Caesar (- denen ich
gerne jenen ersten Europaer nach meinem Geschmack, den Hohenstaufen Friedrich den Zweiten
zugesellen mochte), unter Kinstlern vielleicht Lionardo da Vinci ist. Sie erscheinen genau in den selben
Zeiten, wo jener schwachere Typus, mit seinem Verlangen nach Ruhe, in den Vordergrund tritt.- beide
Typen gehoren zu einander und entspringen den gleichen Ursachen.

201.

So lange die Niitzlichkeit, die in den moralischen Werthurtheilen herrscht, allein die Heerden-
Niutzlichkeit ist, so lange der Blick einzig der Erhaltung der Gemeinde zugewendet ist, und das
Unmoralische genau und ausschliesslich in dem gesucht wird, was dem Gemeinde-Bestand gefahrlich
scheint: so lange kann es noch keine "Moral der Nachstenliebe" geben. Gesetzt, es findet sich auch da
bereits eine bestandige kleine Ubung von Riicksicht, Mitleiden, Billigkeit, Milde, Gegenseitigkeit der
Hilfeleistung, gesetzt, es sind auch auf diesem Zustande der Gesellschaft schon alle jene Triebe thatig,
welche spater mit Ehrennamen, als "Tugenden" bezeichnet werden und schliesslich fast mit dem
Begriff "Moralitat" in Eins zusammenfallen: in jener Zeit gehoren sie noch gar nicht in das Reich der
moralischen Werthschatzungen - sie sind noch aussermoralisch. Eine mitleidige Handlung zum Beispiel
heisst in der besten Romerzeit weder gut noch bose, weder moralisch noch unmoralisch; und wird sie
selbst gelobt, so vertragt sich mit diesem Lobe noch auf das Beste eine Art unwilliger Geringschatzung,
sobald sie namlich mit irgend einer Handlung zusammengehalten wird, welche der Forderung des
Ganzen, der res publica, dient. Zuletzt ist die "Liebe zum Nachsten" immer etwas Nebensachliches,
zum Theil Conventionelles und Willkiirlich-Scheinbares im Verhaltniss zur Furcht vor dem Nachsten.
Nachdem das Gefuge der Gesellschaft im Ganzen festgestellt und gegen aussere Gefahren gesichert
erscheint, ist es diese Furcht vor dem Nachsten, welche wieder neue Perspektiven der moralischen
Werthschatzung schafft. Gewisse starke und gefahrliche Triebe, wie Unternehmungslust, Tollkithnheit,
Rachsucht, Verschlagenheit, Raubgier, Herrschsucht, die bisher in einem gemeinniitzigen Sinne nicht
nur geehrt unter anderen Namen, wie billig, als den eben gewahlten sondern gross-gezogen und -
gezuchtet werden mussten (weil man ihrer in der Gefahr des Ganzen gegen die Feinde des Ganzen
bestandig bedurfte), werden nunmehr in ihrer Gefahrlichkeit doppelt stark empfunden - jetzt, wo die
Abzugskanale fiir sie fehlen - und schrittweise, als unmoralisch, gebrandmarkt und der Verleumdung
preisgegeben. Jetzt kommen die gegensatzlichen Triebe und Neigungen zu moralischen Ehren; der
Heerden-Instinkt zieht, Schritt fur Schritt, seine Folgerung. Wie viel oder wie wenig Gemein-
Gefahrliches, der Gleichheit Gefahrliches in einer Meinung, in einem Zustand und Affekte, in einem
Willen, in einer Begabung liegt, das ist jetzt die moralische Perspektive: die Furcht ist auch hier wieder
die Mutter der Moral. An den hochsten und starksten Trieben, wenn sie, leidenschaftlich ausbrechend,
den Einzelnen weit iiber den Durchschnitt und die Niederung des Heerdengewissens hinaus und hinauf
treiben, geht das Selbstgefiihl der Gemeinde zu Grunde, ihr Glaube an sich, ihr Rickgrat gleichsam,
zerbricht: folglich wird man gerade diese Triebe am besten brandmarken und verleumden. Die hohe
unabhangige Geistigkeit, der Wille zum Alleinstehn, die grosse Vernunft schon werden als Gefahr
empfunden; Alles, was den Einzelnen tber die Heerde hinaushebt und dem Néachsten Furcht macht,
heisst von nun an bose; die billige, bescheidene, sich einordnende, gleichsetzende Gesinnung, das
Mittelmaass der Begierden kommt zu moralischen Namen und Ehren. Endlich, unter sehr friedfertigen
Zustanden, fehlt die Gelegenheit und Nothigung immer mehr, sein Gefiithl zur Strenge und Harte zu
erziehn; und jetzt beginnt jede Strenge, selbst in der Gerechtigkeit, die Gewissen zu storen; eine hohe
und harte Vornehmbheit und Selbst-Verantwortlichkeit beleidigt beinahe und erweckt Misstrauen, "das
Lamm", noch mehr "das Schlaf" gewinnt an Achtung. Es giebt einen Punkt von krankhafter
Vermiirbung und Verzartlichung in der Geschichte der Gesellschaft, wo sie selbst fiir ihren Schadiger,
den Verbrecher Partei nimmt, und zwar ernsthaft und ehrlich. Strafen: das scheint ihr irgendworin
unbillig, - gewiss ist, dass die Vorstellung "Strafe" und "Strafen-Sollen" ihr wehe thut, ihr Furcht macht.
"Genugt es nicht, ihn ungefahrlich machen? Wozu noch strafen? Strafen selbst ist furchterlich!" - mit



dieser Frage zieht die Heerden-Moral, die Moral der Furchtsamkeit ihre letzte Consequenz. Gesetzt,
man konnte tiberhaupt die Gefahr, den Grund zum Fiirchten abschaffen, so hatte man diese Moral mit
abgeschafft: sie ware nicht mehr nothig, sie hielte sich selbst nicht mehr fiur nothig! - Wer das
Gewissen des heutigen Europaers prift, wird aus tausend moralischen Falten und Verstecken immer
den gleichen Imperativ herauszuziehen haben, den Imperativ der Heerden-Furchtsamkeit: "wir wollen,
dass es irgendwann einmal Nichts mehr zu furchten giebt!" Irgendwann einmal - der Wille und Weg
dorthin heisst heute in Europa uiberall der "Fortschritt".

202.

Sagen wir es sofort noch einmal, was wir schon hundert Mal gesagt haben: denn die Ohren sind fir
solche Wahrheiten - fiir unsere Wahrheiten - heute nicht gutwillig. Wir wissen es schon genug, wie
beleidigend es klingt, wenn Einer tiberhaupt den Menschen ungeschminkt und ohne Gleichniss zu den
Thieren rechnet; aber es wird beinahe als Schuld uns angerechnet werden, dass wir gerade in Bezug
auf die Menschen der "modernen Ideen" bestandig die Ausdriicke "Heerde", "Heerden-Instinkte" und
dergleichen gebrauchen. Was hilft es! Wir konnen nicht anders: denn gerade hier liegt unsre neue
Einsicht. Wir fanden, dass in allen moralischen Haupturtheilen Europa einmiithig geworden ist, die
Lander noch hinzugerechnet, wo Europa's Einfluss herrscht: man weiss ersichtlich in Europa, was
Sokrates nicht zu wissen meinte, und was jene alte berithmte Schlange einst zu lehren verhiess, - man
"weiss" heute, was Gut und Bose ist. Nun muss es hart klingen und schlecht zu Ohren gehn, wenn wir
immer von Neuem darauf bestehn: was hier zu wissen glaubt, was hier mit seinem Loben und Tadeln
sich selbst verherrlicht, sich selbst gut heisst, ist der Instinkt des Heerdenthiers Mensch: als welcher
zum Durchbruch, zum Ubergewicht, zur Vorherrschaft iiber andere Instinkte gekommen ist und immer
mehr kommt, gemass der wachsenden physiologischen Annaherung und Anahnlichung, deren Symptom
er ist. Moral ist heute in Europa Heerdenthier-Moral: - also nur, wie wir die Dinge verstehn, Eine Art
von menschlicher Moral, neben der, vor der, nach der viele andere, vor Allem hohere Moralen moglich
sind oder sein sollten. Gegen eine solche "Moglichkeit", gegen ein solches "Sollte" wehrt sich aber
diese Moral mit allen Kraften: sie sagt hartnackig und unerbittlich "ich bin die Moral selbst, und Nichts
ausserdem ist Moral!" - ja mit Hulfe einer Religion, welche den sublimsten Heerdenthier-Begierden zu
Willen war und schmeichelte, ist es dahin gekommen, dass wir selbst in den politischen und
gesellschaftlichen Einrichtungen einen immer sichtbareren Ausdruck dieser Moral finden: die
demokratische Bewegung macht die Erbschaft der christlichen. Dass aber deren Tempo fiir die
Ungeduldigeren, fir die Kranken und Suchtigen des genannten Instinktes noch viel zu langsam und
schlafrig ist, dafur spricht das immer rasender werdende Geheul, das immer unverhilltere
Zahnefletschen der Anarchisten-Hunde, welche jetzt durch die Gassen der europaischen Cultur
schweifen: anscheinend im Gegensatz zu den friedlich-arbeitsamen Demokraten und Revolutions-
Ideologen, noch mehr zu den tolpelhaften Philosophastern und Bruderschafts-Schwarmern, welche sich
Socialisten nennen und die "freie Gesellschaft" wollen, in Wahrheit aber Eins mit ihnen Allen in der
grundlichen und instinktiven Feindseligkeit gegen jede andre Gesellschafts-Form als die der
autonomen Heerde (bis hinaus zur Ablehnung selbst der Begriffe "Herr" und "Knecht" - ni dieu ni
maitre heisst eine socialistische Formel -); Eins im zdahen Widerstande gegen jeden Sonder-Anspruch,
jedes Sonder-Recht und Vorrecht (das heisst im letzten Grunde gegen jedes Recht: denn dann, wenn
Alle gleich sind, braucht Niemand mehr "Rechte" -); Eins im Misstrauen gegen die strafende
Gerechtigkeit (wie als ob sie eine Vergewaltigung am Schwacheren, ein Unrecht an der nothwendigen
Folge aller fruheren Gesellschaft ware -); aber ebenso Eins in der Religion des Mitleidens, im
Mitgefiihl, soweit nur gefiihlt, gelebt, gelitten wird (bis hinab zum Thier, bis hinauf zu "Gott": - die
Ausschweifung eines Mitleidens mit "Gott" gehort in ein demokratisches Zeitalter -); Eins allesammt im
Schrei und der Ungeduld des Mitleidens, im Todhass gegen das Leiden iiberhaupt, in der fast
weiblichen Unfahigkeit, Zuschauer dabei bleiben zu konnen, leiden lassen zu konnen; Eins in der
unfreiwilligen Verdisterung und Verzartlichung, unter deren Bann Europa von einem neuen
Buddhismus bedroht scheint; Eins im Glauben an die Moral des gemeinsamen Mitleidens, wie als ob sie
die Moral an sich sei, als die Hohe, die erreichte Hohe des Menschen, die alleinige Hoffnung der
Zukunft, das Trostmittel der Gegenwartigen, die grosse Ablosung aller Schuld von Ehedem: - Eins
allesammt im Glauben an die Gemeinschaft als die Erldserin, an die Heerde also, an sich......

203.

Wir, die wir eines andren Glaubens sind -, wir, denen die demokratische Bewegung nicht bloss als
eine Verfalls-Form der politischen Organisation, sondern als Verfalls-, namlich Verkleinerungs-Form
des Menschen gilt, als seine Vermittelmassigung und Werth-Erniedrigung: wohin mussen wir mit
unsren Hoffnungen greifen? - Nach neuen Philosophen, es bleibt keine Wahl; nach Geistern, stark und
urspringlich genug, um die Anstdsse zu entgegengesetzten Werthschatzungen zu geben und "ewige
Werthe" umzuwerthen, umzukehren; nach Vorausgesandten, nach Menschen der Zukunft, welche in
der Gegenwart den Zwang und Knoten ankniipfen, der den Willen von Jahrtausenden auf neue Bahnen



zwingt. Dem Menschen die Zukunft des Menschen als seinen Willen, als abhangig von einem
Menschen-Willen zu lehren und grosse Wagnisse und Gesammt-Versuche von Zucht und Ziichtung
vorzubereiten, um damit jener schauerlichen Herrschaft des Unsinns und Zufalls, die bisher
"Geschichte" hiess, ein Ende zu machen - der Unsinn der "grossten Zahl" ist nur seine letzte Form -:
dazu wird irgendwann einmal eine neue Art von Philosophen und Befehlshabern nothig sein, an deren
Bilde sich Alles, was auf Erden an verborgenen, furchtbaren und wohlwollenden Geistern dagewesen
ist, blass und verzwergt ausnehmen maochte. Das Bild solcher Fihrer ist es, das vor unsern Augen
schwebt: - darf ich es laut sagen, ihr freien Geister? Die Umstande, welche man zu ihrer Entstehung
theils schaffen, theils ausniitzen misste; die muthmaasslichen Wege und Proben, vermoge deren eine
Seele zu einer solchen Hohe und Gewalt aufwiichse, um den Zwang zu diesen Aufgaben zu empfinden;
eine Umwerthung der Werthe, unter deren neuem Druck und Hammer ein Gewissen gestahlt, ein Herz
in Erz verwandelt wiirde, dass es das Gewicht einer solchen Verantwortlichkeit ertriige; andererseits
die Nothwendigkeit solcher Fuhrer, die erschreckliche Gefahr, dass sie ausbleiben oder missrathen und
entarten konnten - das sind unsre eigentlichen Sorgen und Verdiisterungen, ihr wisst es, ihr freien
Geister? das sind die schweren fernen Gedanken und Gewitter, welche uber den Himmel unseres
Lebens hingehn. Es giebt wenig so empfindliche Schmerzen, als einmal gesehn, errathen, mitgefiithlt zu
haben, wie ein ausserordentlicher Mensch aus seiner Bahn gerieth und entartete: wer aber das seltene
Auge fur die Gesammt-Gefahr hat, dass "der Mensch" selbst entartet, wer, gleich uns, die
ungeheuerliche Zufalligkeit erkannt hat, welche bisher in Hinsicht auf die Zukunft des Menschen ihr
Spiel spielte - ein Spiel, an dem keine Hand und nicht einmal ein "Finger Gottes" mitspielte! - wer das
Verhangniss, errath, das in der blodsinnigen Arglosigkeit und Vertrauensseligkeit der "modernen
Ideen", noch mehr in der ganzen christlich-europaischen Moral verborgen liegt: der leidet an einer
Beangstigung, mit der sich keine andere vergleichen lasst, - er fasst es ja mit Einem Blicke, was Alles
noch, bei einer gunstigen Ansammlung und Steigerung von Kraften und Aufgaben, aus dem Menschen
zu ziichten ware, er weiss es mit allem Wissen seines Gewissens, wie der Mensch noch unausgeschopft
fir die grossten Moglichkeiten ist, und wie oft schon der Typus Mensch an geheimnissvollen
Entscheidungen und neuen Wegen gestanden hat: - er weiss es noch besser, aus seiner schmerzlichsten
Erinnerung, an was fiir erbarmlichen Dingen ein Werdendes hochsten Ranges bisher gewohnlich
zerbrach, abbrach, absank, erbarmlich ward. Die Gesammt-Entartung des Menschen, hinab bis zu dem,
was heute den socialistischen ToOlpeln und Flachkopfen als ihr "Mensch der Zukunft" erscheint, - als ihr
Ideal! - diese Entartung und Verkleinerung des Menschen zum vollkommenen Heerdenthiere (oder, wie
sie sagen, zum Menschen der "freien Gesellschaft"), diese Verthierung des Menschen zum Zwergthiere
der gleichen Rechte und Anspriiche ist moglich, es ist kein Zweifel! Wer diese Moglichkeit einmal bis
zu Ende gedacht hat, kennt einen Ekel mehr, als die iibrigen Menschen, - und vielleicht auch eine neue

Sechstes Hauptstick:
Wir Gelehrten.
204.

Auf die Gefahr hin, dass Moralisiren sich auch hier als Das herausstellt, was es immer war - namlich
als ein unverzagtes montrer ses plaies, nach Balzac -, mochte ich wagen, einer ungebuhrlichen und
schadlichen Rangverschiebung entgegenzutreten, welche sich heute, ganz unvermerkt und wie mit
dem besten Gewissen, zwischen Wissenschaft und Philosophie herzustellen droht. Ich meine, man muss
von seiner Erfahrung aus - Erfahrung bedeutet, wie mich dinkt, immer schlimme Erfahrung? - ein
Recht haben, iiber eine solche hohere Frage des Rangs mitzureden: um nicht wie die Blinden von der
Farbe oder wie Frauen und Kiinstler gegen die Wissenschaft zu reden ("ach, diese schlimme
Wissenschaft! seufzt deren Instinkt und Scham, sie kommt immer dahinter!" -). Die Unabhangigkeits-
Erklarung des wissenschaftlichen Menschen, seine Emancipation von der Philosophie, ist eine der
feineren Nachwirkungen des demokratischen Wesens und Unwesens: die Selbstverherrlichung und
Selbstiberhebung des Gelehrten steht heute iberall in voller Bliithe und in ihrem besten Frihlinge, -
womit noch nicht gesagt sein soll, dass in diesem Falle Eigenlob lieblich roche. "Los von allen Herren!"
- so will es auch hier der pobelmannische Instinkt; und nachdem sich die Wissenschaft mit
glicklichstem Erfolge der Theologie erwehrt hat, deren "Magd" sie zu lange war, ist sie nun in vollem
Ubermuthe und Unverstande darauf hin aus, der Philosophie Gesetze zu machen und ihrerseits einmal
den "Herrn" - was sage ich! den Philosophen zu spielen. Mein Gedachtniss - das Gedachtniss eines
wissenschaftlichen Menschen, mit Verlaub! - strotzt von Naivetaten des Hochmuths, die ich seitens
junger Naturforscher und alter Arzte iiber Philosophie und Philosophen gehért habe (nicht zu reden
von den gebildetsten und eingebildetsten aller Gelehrten, den Philologen und Schulméannern, welche
Beides von Berufs wegen sind -). Bald war es der Spezialist und Eckensteher, der sich instinktiv
uberhaupt gegen alle synthetischen Aufgaben und Fahigkeiten zur Wehre setzte; bald der fleissige



Arbeiter, der einen Geruch von otium und der vornehmen Uppigkeit im Seelen-Haushalte des
Philosophen bekommen hatte und sich dabei beeintrachtigt und verkleinert fiihlte. Bald war es jene
Farben-Blindheit des Niutzlichkeits-Menschen, der in der Philosophie Nichts sieht, als eine Reihe
widerlegter Systeme und einen verschwenderischen Aufwand, der Niemandem "zu Gute kommt". Bald
sprang die Furcht vor verkappter Mystik und Grenzberichtigung des Erkennens hervor; bald die
Missachtung einzelner Philosophen, welche sich unwillkirlich zur Missachtung der Philosophie
verallgemeinert hatte. Am haufigsten endlich fand ich bei jungen Gelehrten hinter der hochmiuthigen
Geringschatzung der Philosophie die schlimme Nachwirkung eines Philosophen selbst, dem man zwar
im Ganzen den Gehorsam gekiindigt hatte, ohne doch aus dem Banne seiner wegwerfenden
Werthschatzungen anderer Philosophen herausgetreten zu sein: - mit dem Ergebniss einer Gesammt-
Verstimmung gegen alle Philosophie. (Dergestalt scheint mir zum Beispiel die Nachwirkung
Schopenhauer's auf das neueste Deutschland zu sein: - er hat es mit seiner unintelligenten Wuth auf
Hegel dahin gebracht, die ganze letzte Generation von Deutschen aus dem Zusammenhang mit der
deutschen Cultur herauszubrechen, welche Cultur, Alles wohl erwogen, eine Hohe und divinatorische
Feinheit des historischen Sinns gewesen ist: aber Schopenhauer selbst war gerade an dieser Stelle bis
zur Genialitdt arm, unempfanglich, undeutsch.) Uberhaupt in's Grosse gerechnet, mag es vor Allem das
Menschliche, Allzumenschliche, kurz die Armseligkeit der neueren Philosophen selbst gewesen sein,
was am grundlichsten der Ehrfurcht vor der Philosophie Abbruch gethan und dem pobelmannischen
Instinkte die Thore aufgemacht hat. Man gestehe es sich doch ein, bis zu welchem Grade unsrer
modernen Welt die ganze Art der Heraklite, Plato's, Empedokles', und wie alle diese koniglichen und
prachtvollen Einsiedler des Geistes geheissen haben, abgeht; und mit wie gutem Rechte Angesichts
solcher Vertreter der Philosophie, die heute Dank der Mode ebenso oben-auf als unten-durch sind - in
Deutschland zum Beispiel die beiden Lowen von Berlin, der Anarchist Eugen Duhring und der
Amalgamist Eduard von Hartmann - ein braver Mensch der Wissenschaft sich besserer Art und Abkunft
fithlen darf. Es ist in Sonderheit der Anblick jener Mischmasch-Philosophen, die sich "Wirklichkeits-
Philosophen" oder "Positivisten" nennen, welcher ein gefahrliches Misstrauen in die Seele eines jungen,
ehrgeizigen Gelehrten zu werfen im Stande ist: das sind ja besten Falls selbst Gelehrte und
Spezialisten, man greift es mit Handen! - das sind ja allesammt iiberwundene und unter die
Botmassigkeit der Wissenschaft Zuruckgebrachte, welche irgendwann einmal mehr von sich gewollt
haben, ohne ein Recht zu diesem "mehr" und seiner Verantwortlichkeit zu haben - und die jetzt,
ehrsam, ingrimmig, rachsiichtig, den Unglauben an die Herren-Aufgabe und Herrschaftlichkeit der
Philosophie mit Wort und That reprasentiren. Zuletzt: wie konnte es auch anders sein! Die
Wissenschaft blitht heute und hat das gute Gewissen reichlich im Gesichte, wahrend Das, wozu die
ganze neuere Philosophie allmahlich gesunken ist, dieser Rest Philosophie von heute, Misstrauen und
Missmuth, wenn nicht Spott und Mitleiden gegen sich rege macht. Philosophie auf "Erkenntnisstheorie"
reduzirt, thatsachlich nicht mehr als eine schiichterne Epochistik und Enthaltsamkeitslehre: eine
Philosophie, die gar nicht tiber die Schwelle hinweg kommt und sich peinlich das Recht zum Eintritt
verweigert - das ist Philosophie in den letzten Zigen, ein Ende, eine Agonie, Etwas das Mitleiden
macht. Wie konnte eine solche Philosophie - herrschen!

205.

Die Gefahren fur die Entwicklung des Philosophen sind heute in Wahrheit so vielfach, dass man
zweifeln mochte, ob diese Frucht iiberhaupt noch reif werden kann. Der Umfang und der Thurmbau der
Wissenschaften ist in's Ungeheure gewachsen, und damit auch die Wahrscheinlichkeit, dass der
Philosoph schon als Lernender miide wird oder sich irgendwo festhalten und "spezialisiren" lasst: so
dass er gar nicht mehr auf seine Hohe, namlich zum Uberblick, Umblick, Niederblick kommt. Oder er
gelangt zu spat hinauf, dann, wenn seine beste Zeit und Kraft schon voriber ist; oder beschadigt,
vergrobert, entartet, so dass sein Blick, sein Gesammt-Werthurtheil wenig mehr bedeutet. Gerade die
Feinheit seines intellektuellen Gewissens lasst ihn vielleicht unterwegs zogern und sich verzogern; er
furchtet die Verfuhrung zum Dilettanten, zum Tausendfuss und Tausend-Fuhlhorn, er weiss es zu gut,
dass Einer, der vor sich selbst die Ehrfurcht verloren hat, auch als Erkennender nicht mehr befiehlt,
nicht mehr fiithrt: er miisste denn schon zum grossen Schauspieler werden wollen, zum philosophischen
Cagliostro und Rattenfanger der Geister, kurz zum Verfithrer. Dies ist zuletzt eine Frage des
Geschmacks: wenn es selbst nicht eine Frage des Gewissens ware. Es kommt hinzu, um die
Schwierigkeit des Philosophen noch einmal zu verdoppeln, dass er von sich ein Urtheil, ein ja oder
Nein, nicht uber die Wissenschaften, sondern iiber das Leben und den Werth des Lebens verlangt, -
dass er ungern daran glauben lernt, ein Recht oder gar eine Pflicht zu diesem Urtheile zu haben, und
sich nur aus den umfanglichsten - vielleicht storendsten, zerstorendsten - Erlebnissen heraus und oft
zogernd, zweifelnd, verstummend seinen Weg zu jenem Rechte und jenem Glauben suchen muss. In der
That, die Menge hat den Philosophen lange Zeit verwechselt und verkannt, sei es mit dem
wissenschaftlichen Menschen und idealen Gelehrten, sei es mit dem religios-gehobenen entsinnlichten
"entweltlichten" Schwarmer und Trunkenbold Gottes; und hort man gar heute jemanden loben, dafiir,
dass er "weise" lebe oder "als ein Philosoph", so bedeutet es beinahe nicht mehr, als "klug und abseits".



Weisheit: das scheint dem Pobel eine Art Flucht zu sein, ein Mittel und Kunststick, sich gut aus einem
schlimmen Spiele herauszuziehn; aber der rechte Philosoph - so scheint es uns, meine Freunde? - lebt
"unphilosophisch" und "unweise", vor Allem unklug, und fihlt die Last und Pflicht zu hundert
Versuchen und Versuchungen des Lebens: - er risquirt sich bestandig, er spielt das schlimme Spiel.....

206.

Im Verhaltnisse zu einem Genie, das heisst zu einem Wesen, welches entweder zeugt oder gebiert,
beide Worte in ihrem hochsten Umfange genommen -, hat der Gelehrte, der wissenschaftliche
Durchschnittsmensch immer etwas von der alten Jungfer: denn er versteht sich gleich dieser nicht auf
die zwei werthvollsten Verrichtungen des Menschen. In der That, man gesteht ihnen Beiden, den
Gelehrten und den alten Jungfern, gleichsam zur Entschadigung die Achtbarkeit zu - man unterstreicht
in diesen Fallen die Achtbarkeit - und hat noch an dem Zwange dieses Zugestandnisses den gleichen
Beisatz von Verdruss. Sehen wir genauer zu: was ist der wissenschaftliche Mensch? Zunéachst eine
unvornehme Art Mensch, mit den Tugenden einer unvornehmen, das heisst nicht herrschenden, nicht
autoritativen und auch nicht selbstgenugsamen Art Mensch: er hat Arbeitsamkeit, geduldige
Einordnung in Reih und Glied, Gleichmassigkeit und Maass im Konnen und Bedirfen, er hat den
Instinkt fir Seines gleichen und fir Das, was Seinesgleichen noéthig hat, zum Beispiel jenes Stiick
Unabhangigkeit und griuner Weide, ohne welches es keine Ruhe der Arbeit giebt, jenen Anspruch auf
Ehre und Anerkennung (die zuerst und zuoberst Erkennung, Erkennbarkeit voraussetzt -), jenen
Sonnenschein des guten Namens, jene bestandige Besiegelung seines Werthes und seiner Niutzlichkeit,
mit der das innerliche Misstrauen, der Grund im Herzen aller abhangigen Menschen und
Heerdenthiere, immer wieder iberwunden werden muss. Der Gelehrte hat, wie billig, auch die
Krankheiten und Unarten einer unvornehmen Art: er ist reich am kleinen Neide und hat ein Luchsauge
fiir das Niedrige solcher Naturen, zu deren Hohen er nicht hinauf kann. Er ist zutraulich, doch nur wie
Einer, der sich gehen, aber nicht stromen lasst; und gerade vor dem Menschen des grossen Stroms
steht er um so kalter und verschlossener da, - sein Auge ist dann wie ein glatter widerwilliger See, in
dem sich kein Entziicken, kein Mitgefithl mehr krauselt. Das Schlimmste und Gefahrlichste, dessen ein
Gelehrter fahig ist, kommt ihm vom Instinkte der Mittelmassigkeit seiner Art: von jenem Jesuitismus
der Mittelmassigkeit, welcher an der Vernichtung des ungewohnlichen Menschen instinktiv arbeitet
und jeden gespannten Bogen zu brechen oder - noch lieber! - abzuspannen sucht. Abspannen namlich,
mit Ricksicht, mit schonender Hand natirlich -, mit zutraulichem Mitleiden abspannen: das ist die
eigentliche Kunst des Jesuitismus, der es immer verstanden hat, sich als Religion des Mitleidens
einzufiithren. -

207.

Wie dankbar man auch immer dem objektiven Geiste entgegenkommen mag - und wer ware nicht
schon einmal alles Subjektiven und seiner verfluchten Ipsissimositat bis zum Sterben satt gewesen! -
zuletzt muss man aber auch gegen seine Dankbarkeit Vorsicht lernen und der Ubertreibung Einhalt
thun, mit der die Entselbstung und Entpersonlichung des Geistes gleichsam als Ziel an sich, als
Erlosung und Verklarung neuerdings gefeiert wird: wie es namentlich innerhalb der Pessimisten-Schule
zu geschehn pflegt, die auch gute Grunde hat, dem "interesselosen Erkennen" ihrerseits die hochsten
Ehren zu geben. Der objektive Mensch, der nicht mehr flucht und schimpft, gleich dem Pessimisten,
der ideale Gelehrte, in dem der wissenschaftliche Instinkt nach tausendfachem Ganz- und Halb-
Missrathen einmal zum Auf- und Ausbliihen kommt, ist sicherlich eins der kostbarsten Werkzeuge, die
es giebt: aber er gehort in die Hand eines Machtigeren. Er ist nur ein Werkzeug, sagen wir: er ist ein
Spiegel, - er ist kein "Selbstzweck". Der objektive Mensch ist in der That ein Spiegel: vor Allem, was
erkannt werden will, zur Unterwerfung gewohnt, ohne eine andre Lust, als wie sie das Erkennen, das
"Abspiegeln" giebt, - er wartet, bis Etwas kommt, und breitet sich dann zart hin, dass auch leichte
Fusstapfen und das Voriiberschliipfen geisterhafter Wesen nicht auf seiner Flache und Haut verloren
gehen. Was von "Person" an ihm noch ubrig ist, dinkt ihm zufallig, oft willktrlich, noch ofter storend:
so sehr ist er sich selbst zum Durchgang und Wiederschein fremder Gestalten und Ereignisse
geworden. Er besinnt sich auf "Sich" zuriick, mit Anstrengung, nicht selten falsch; er verwechselt sich
leicht, er vergreift sich in Bezug auf die eignen Nothdirfte und ist hier allein unfein und nachlassig.
Vielleicht qualt ihn die Gesundheit oder die Kleinlichkeit und Stubenluft von Weib und Freund, oder der
Mangel an Gesellen und Gesellschaft, - ja, er zwingt sich, iiber seine Qual nachzudenken: umsonst!
Schon schweift sein Gedanke weg, zum allgemeineren Falle, und morgen weiss er so wenig als er es
gestern wusste, wie ihm zu helfen ist. Er hat den Ernst fur sich verloren, auch die Zeit: er ist heiter,
nicht aus Mangel an Noth, sondern aus Mangel an Fingern und Handhaben fir seine Noth. Das
gewohnte Entgegenkommen gegen jedes Ding und Erlebniss, die sonnige und unbefangene
Gastfreundschaft, mit der er Alles annimmt, was auf ihn stosst, seine Art von rucksichtslosem
Wohlwollen, von gefahrlicher Unbekiimmertheit um Ja und Nein: ach, es giebt genug Falle, wo er diese
seine Tugenden biissen muss! - und als Mensch iiberhaupt wird er gar zu leicht das caput mortuum



dieser Tugenden. Will man Liebe und Hass von ihm, ich meine Liebe und Hass, wie Gott, Weib und
Thier sie verstehn -: er wird thun, was er kann, und geben, was er kann. Aber man soll sich nicht
wundern, wenn es nicht viel ist, - wenn er da gerade sich unacht, zerbrechlich, fragwiirdig und morsch
zeigt. Seine Liebe ist gewollt, sein Hass kiinstlich und mehr un tour de force, eine kleine Eitelkeit und
Ubertreibung. Er ist eben nur acht, so weit er objektiv sein darf: allein in seinem heitern Totalismus ist
er noch "Natur" und "naturlich". Seine spiegelnde und ewig sich glattende Seele weiss nicht mehr zu
bejahen, nicht mehr zu verneinen; er befiehlt nicht; er zerstort auch nicht. "Je ne méprise presque rien"
- sagt er mit Leibnitz: man uberhore und unterschatze das presque nicht! Er ist auch kein
Mustermensch; er geht Niemandem voran, noch nach; er stellt sich iiberhaupt zu ferne, als dass er
Grund hatte, zwischen Gut und Bose Partei zu ergreifen. Wenn man ihn so lange mit dem Philosophen
verwechselt hat, mit dem céasarischen Zichter und Gewaltmenschen der Cultur: so hat man ihm viel zu
hohe Ehren gegeben und das Wesentlichste an ihm ubersehen, - er ist ein Werkzeug, ein Stuck Sklave,
wenn gewiss auch die sublimste Art des Sklaven, an sich aber Nichts, - presque rien! Der objektive
Mensch ist ein Werkzeug, ein kostbares, leicht verletzliches und getribtes Mess-Werkzeug und
Spiegel-Kunstwerk, das man schonen und ehren soll; aber er ist kein Ziel, kein Ausgang und Aufgang,
kein complementarer Mensch, in dem das iibrige Dasein sich rechtfertigt, kein Schluss - und noch
weniger ein Anfang, eine Zeugung und erste Ursache, nichts Derbes, Machtiges, Auf-sich-Gestelltes,
das Herr sein will: vielmehr nur ein zarter ausgeblasener feiner beweglicher Formen-Topf, der auf
irgend einen Inhalt und Gehalt erst warten muss, um sich nach ihm "zu gestalten", - fur gewohnlich ein
Mensch ohne Gehalt und Inhalt, ein "selbstloser" Mensch. Folglich auch Nichts fir Weiber, in
parenthesi. -

208.

Wenn heute ein Philosoph zu verstehen giebt, er sei kein Skeptiker, - ich hoffe, man hat Das aus der
eben gegebenen Abschilderung des objektiven Geistes herausgehort? - so hort alle Welt das ungern;
man sieht ihn darauf an, mit einiger Scheu, man mochte so Vieles fragen, fragen... ja, unter
furchtsamen Horchern, wie es deren jetzt in Menge giebt, heisst er von da an gefahrlich. Es ist ihnen,
als ob sie, bei seiner Ablehnung der Skepsis, von Ferne her irgend ein boses bedrohliches Gerausch
horten, als ob irgendwo ein neuer Sprengstoff versucht werde, ein Dynamit des Geistes, vielleicht ein
neuentdecktes Russisches Nihilin, ein Pessimismus bonae voluntatis, der nicht bloss Nein sagt, Nein
will, sondern - schrecklich zu denken! Nein thut. Gegen diese Art von "gutem Willen" - einem Willen zur
wirklichen thatlichen Verneinung des Lebens - giebt es anerkanntermaassen heute kein besseres
Schlaf- und Beruhigungsmittel, als Skepsis, den sanften holden einlullenden Mohn Skepsis; und Hamlet
selbst wird heute von den Arzten der Zeit gegen den "Geist" und sein Rumoren unter dem Boden
verordnet. "Hat man denn nicht alle Ohren schon voll von schlimmen Gerauschen? sagt der Skeptiker,
als ein Freund der Ruhe und beinahe als eine Art von Sicherheits-Polizei: dies unterirdische Nein ist
firchterlich! Stille endlich, ihr pessimistischen Maulwirfe!" Der Skeptiker namlich, dieses zartliche
Geschopf, erschrickt allzuleicht; sein Gewissen ist darauf eingeschult, bei jedem Nein, ja schon bei
einem entschlossenen harten Ja zu zucken und etwas wie einen Biss zu spiiren. Ja! und Nein! - das geht
ihm wider die Moral; umgekehrt liebt er es, seiner Tugend mit der edlen Enthaltung ein Fest zu
machen, etwa indem er mit Montaigne spricht: "was weiss ich?" Oder mit Sokrates: "ich weiss, dass ich
Nichts weiss". Oder: "hier traue ich mir nicht, hier steht mir keine Thir offen." Oder: "gesetzt, sie
stiinde offen, wozu gleich eintreten!" Oder: "wozu niitzen alle vorschnellen Hypothesen? Gar keine
Hypothesen machen konnte leicht zum guten Geschmack gehoren. Musst ihr denn durchaus etwas
Krummes gleich gerade biegen? Durchaus jedes Loch mit irgend welchem Werge ausstopfen? Hat das
nicht Zeit? Hat die Zeit nicht Zeit? Oh ihr Teufelskerle, konnt ihr denn gar nicht warten? Auch das
Ungewisse hat seine Reize, auch die Sphinx ist eine Circe, auch die Circe war eine Philosophin." - Also
trostet sich ein Skeptiker; und es ist wahr, dass er einigen Trost nothig hat. Skepsis namlich ist der
geistigste Ausdruck einer gewissen vielfachen physiologischen Beschaffenheit, welche man in gemeiner
Sprache Nervenschwache und Kranklichkeit nennt; sie entsteht jedes Mal, wenn sich in entscheidender
und plotzlicher Weise lang von einander abgetrennte Rassen oder Stande kreuzen. In dem neuen
Geschlechte, das gleichsam verschiedene Maasse und Werthe in's Blut vererbt bekommt, ist Alles
Unruhe, Storung, Zweifel, Versuch; die besten Krafte wirken hemmend, die Tugenden selbst lassen
einander nicht wachsen und stark werden, in Leib und Seele fehlt Gleichgewicht, Schwergewicht,
perpendikulare Sicherheit. Was aber in solchen Mischlingen am tiefsten krank wird und entartet, das
ist der Wille: sie kennen das Unabhangige im Entschlusse, das tapfere Lustgefuhl im Wollen gar nicht
mehr, - sie zweifeln an der "Freiheit des Willens" auch noch in ihren Traumen. Unser Europa von heute,
der Schauplatz eines unsinnig plotzlichen Versuchs von radikaler Stande- und folglich Rassenmischung,
ist deshalb skeptisch in allen Hohen und Tiefen, bald mit jener beweglichen Skepsis, welche ungeduldig
und lastern von einem Ast zum andern springt, bald triibe wie eine mit Fragezeichen uberladene
Wolke, - und seines Willens oft bis zum Sterben satt! Willenslahmung: wo findet man nicht heute diesen
Krippel sitzen! Und oft noch wie geputzt! Wie verfithrerisch herausgeputzt! Es giebt die schonsten
Prunk- und Liigenkleider fur diese Krankheit; und dass zum Beispiel das Meiste von dem, was sich



heute als "Objektivitat", "Wissenschaftlichkeit", "l'art pour l'art", "reines willensfreies Erkennen" in die
Schauladen stellt, nur aufgeputzte Skepsis und Willenslahmung ist, - fiir diese Diagnose der
europaischen Krankheit will ich einstehn. - Die Krankheit des Willens ist ungleichmassig uber Europa
verbreitet: sie zeigt sich dort am grossten und vielfaltigsten, wo die Cultur schon am langsten heimisch
ist, sie verschwindet im dem Maasse, als "der Barbar" noch - oder wieder - unter dem schlotterichten
Gewande von westlandischer Bildung sein Recht geltend macht. Im jetzigen Frankreich ist demnach,
wie man es ebenso leicht erschliessen als mit Handen greifen kann, der Wille am schlimmsten
erkrankt; und Frankreich, welches immer eine meisterhafte Geschicklichkeit gehabt hat, auch die
verhangnisvollen Wendungen seines Geistes in's Reizende und Verfithrerische umzukehren, zeigt heute
recht eigentlich als Schule und Schaustellung aller Zauber der Skepsis sein Cultur-Ubergewicht iiber
Europa. Die Kraft zu wollen, und zwar einen Willen lang zu wollen, ist etwas starker schon in
Deutschland, und im deutschen Norden wiederum starker als in der deutschen Mitte; erheblich starker
in England, Spanien und Corsika, dort an das Phlegma, hier an harte Schadel gebunden, - um nicht von
Italien zu reden, welches zu jung ist, als dass es schon wiisste, was es wollte, und das erst beweisen
muss, ob es wollen kann -, aber am allerstarksten und erstaunlichsten in jenem ungeheuren
Zwischenreiche, wo Europa gleichsam nach Asien zurickfliesst, in Russland. Da ist die Kraft zu wollen
seit langem zurickgelegt und aufgespeichert, da wartet der Wille - ungewiss, ob als Wille der
Verneinung oder der Bejahung - in bedrohlicher Weise darauf, ausgelost zu werden, um den Physikern
von heute ihr Leibwort abzuborgen. Es dirften nicht nur indische Kriege und Verwicklungen in Asien
dazu nothig sein, damit Europa von seiner grossten Gefahr entlastet werde, sondern innere Umstiirze,
die Zersprengung des Reichs in kleine Korper und vor Allem die Einfihrung des parlamentarischen
Blodsinns, hinzugerechnet die Verpflichtung fiir Jedermann, zum Frithstiick seine Zeitung zu lesen. Ich
sage dies nicht als Wiinschender: mir wirde das Entgegengesetzte eher nach dem Herzen sein, - ich
meine eine solche Zunahme der Bedrohlichkeit Russlands, dass Europa sich entschliessen misste,
gleichermaassen bedrohlich zu werden, namlich Einen Willen zu bekommen, durch das Mittel einer
neuen Uber Europa herrschenden Kaste, einen langen furchtbaren eigenen Willen, der sich iber
Jahrtausende hin Ziele setzen konnte: - damit endlich die langgesponnene Komodie seiner
Kleinstaaterei und ebenso seine dynastische wie demokratische Vielwollerei zu einem Abschluss kame.
Die Zeit fur kleine Politik ist vorbei: schon das nachste Jahrhundert bringt den Kampf um die Erd-
Herrschaft, - den Zwang zur grossen Politik.

209.

Inwiefern das neue kriegerische Zeitalter, in welches wir Europder ersichtlich eingetreten sind,
vielleicht auch der Entwicklung einer anderen und starkeren Art von Skepsis glnstig sein mag, dartiiber
mochte ich mich vorlaufig nur durch ein Gleichniss ausdriicken, welches die Freunde der deutschen
Geschichte schon verstehen werden. Jener unbedenkliche Enthusiast fur schone grossgewachsene
Grenadiere, welcher, als Konig von Preussen, einem militarischen und skeptischen Genie - und damit
im Grunde jenem neuen, jetzt eben siegreich heraufgekommenen Typus des Deutschen - das Dasein
gab, der fragwiirdige tolle Vater Friedrichs des Grossen, hatte in Einem Punkte selbst den Griff und die
Glicks-Kralle des Genies: er wusste, woran es damals in Deutschland fehlte, und welcher Mangel
hundert Mal angstlicher und dringender war, als etwa der Mangel an Bildung und gesellschaftlicher
Form, - sein Widerwille gegen den jungen Friedrich kam aus der Angst eines tiefen Instinktes. Manner
fehlten; und er argwohnte zu seinem bittersten Verdrusse, dass sein eigner Sohn nicht Manns genug
sei. Darin betrog er sich: aber wer hatte an seiner Stelle sich nicht betrogen? Er sah seinen Sohn dem
Atheismus, dem esprit, der geniisslichen Leichtlebigkeit geistreicher Franzosen verfallen: - er sah im
Hintergrunde die grosse Blutaussaugerin, die Spinne Skepsis, er argwohnte das unheilbare Elend eines
Herzens, das zum Bosen wie zum Guten nicht mehr hart genug ist, eines zerbrochnen Willens, der nicht
mehr befiehlt, nicht mehr befehlen kann. Aber inzwischen wuchs in seinem Sohne jene gefahrlichere
und hartere neue Art der Skepsis empor - wer weiss, wie sehr gerade durch den Hass des Vaters und
durch die eisige Melancholie eines einsam gemachten Willens begunstigt? - die Skepsis der
verwegenen Mannlichkeit, welche dem Genie zum Kriege und zur Eroberung nachst verwandt ist und
in der Gestalt des grossen Friedrich ihren ersten Einzug in Deutschland hielt. Diese Skepsis verachtet
und reisst trotzdem an sich; sie untergrabt und nimmt in Besitz; sie glaubt nicht, aber sie verliert sich
nicht dabei; sie giebt dem Geiste gefahrliche Freiheit, aber sie halt das Herz streng; es ist die deutsche
Form der Skepsis, welche, als ein fortgesetzter und in's Geistigste gesteigerter Fridericianismus,
Europa eine gute Zeit unter die Botmassigkeit des deutschen Geistes und seines kritischen und
historischen Misstrauens gebracht hat. Dank dem unbezwinglich starken und zahen Manns-Charakter
der grossen deutschen Philologen und Geschichts-Kritiker (welche, richtig angesehn, allesammt auch
Artisten der Zerstorung und Zersetzung waren) stellte sich allmahlich und trotz aller Romantik in
Musik und Philosophie ein neuer Begriff vom deutschen Geiste fest, in dem der Zug zur méannlichen
Skepsis entscheidend hervortrat: sei es zum Beispiel als Unerschrockenheit des Blicks, als Tapferkeit
und Harte der zerlegenden Hand, als zaher Wille zu gefahrlichen Entdeckungsreisen, zu vergeistigten
Nordpol-Expeditionen unter 6den und gefahrlichen Himmeln. Es mag seine guten Grinde haben, wenn



sich warmbliitige und oberflachliche Menschlichkeits-Menschen gerade vor diesem Geiste bekreuzigen:
cet esprit fataliste, ironique, méphistophélique nennt ihn, nicht ohne Schauder, Michelet. Aber will man
nachfiithlen, wie auszeichnend diese Furcht vor dem "Mann" im deutschen Geiste ist, durch den Europa
aus seinem "dogmatischen Schlummer" geweckt wurde, so moge man sich des ehemaligen Begriffs
erinnern, der mit ihm iberwunden werden musste, - und wie es noch nicht zu lange her ist, dass ein
vermannlichtes Weib es in ziigelloser Anmaassung wagen durfte, die Deutschen als sanfte herzensgute
willensschwache und dichterische Tolpel der Theilnahme Europa's zu empfehlen. Man verstehe doch
endlich das Erstaunen Napoleon's tief genug, als er Goethen zu sehen bekam: es verrath, was man sich
Jahrhunderte lang unter dem "deutschen Geiste" gedacht hatte. "Voila un homme!" - das wollte sagen:
Das ist ja ein Mann! Und ich hatte nur einen Deutschen erwartet! - -

210.

Gesetzt also, dass im Bilde der Philosophen der Zukunft irgend ein Zug zu rathen giebt, ob sie nicht
vielleicht, in dem zuletzt angedeuteten Sinne, Skeptiker sein miissen, so ware damit doch nur ein
Etwas an ihnen bezeichnet - und nicht sie selbst. Mit dem gleichen Rechte durften sie sich Kritiker
nennen lassen; und sicherlich werden es Menschen der Experimente sein. Durch den Namen, auf
welchen ich sie zu taufen wagte, habe ich das Versuchen und die Lust am Versuchen schon
ausdricklich unterstrichen: geschah dies deshalb, weil sie, als Kritiker an Leib und Seele, sich des
Experiments in einem neuen, vielleicht weiteren, vielleicht gefahrlicheren Sinne zu bedienen lieben?
Missen sie, in ihrer Leidenschaft der Erkenntniss, mit verwegenen und schmerzhaften Versuchen
weiter gehn, als es der weichmiithige und verzartelte Geschmack eines demokratischen Jahrhunderts
gut heissen kann? - Es ist kein Zweifel: diese Kommenden werden am wenigsten jener ernsten und
nicht unbedenklichen Eigenschaften entrathen dirfen, welche den Kritiker vom Skeptiker abheben, ich
meine die Sicherheit der Werthmaasse, die bewusste Handhabung einer Einheit von Methode, den
gewitzten Muth, das Alleinstehn und Sich-verantworten-konnen; ja, sie gestehen bei sich eine Lust am
Neinsagen und Zergliedern und eine gewisse besonnene Grausamkeit zu, welche das Messer sicher
und fein zu fuhren weiss, auch noch, wenn das Herz blutet. Sie werden harter sein (und vielleicht nicht
immer nur gegen sich), als humane Menschen wiinschen mogen, sie werden sich nicht mit der
"Wahrheit" einlassen, damit sie ihnen "gefalle" oder sie "erhebe" und "begeistere": - ihr Glaube wird
vielmehr gering sein, dass gerade die Wahrheit solche Lustbarkeiten fir das Gefiihl mit sich bringe. Sie
werden lacheln, diese strengen Geister, wenn Einer vor ihnen sagte "jener Gedanke erhebt mich: wie
sollte er nicht wahr sein?" Oder: "jenes Werk entzuckt mich: wie sollte es nicht schon sein?" Oder:
“jener Kunstler vergrossert mich: wie sollte er nicht gross sein?" - sie haben vielleicht nicht nur ein
Lacheln, sondern einen achten Ekel vor allem derartig Schwarmerischen, Idealistischen,
Femininischen, Hermaphroditischen bereit, und wer ihnen bis in ihre geheimen Herzenskammern zu
folgen wisste, wirde schwerlich dort die Absicht vorfinden, "christliche Gefiihle" mit dem "antiken
Geschmacke" und etwa gar noch mit dem "modernen Parlamentarismus" zu versohnen (wie
dergleichen Versohnlichkeit in unserm sehr unsicheren, folglich sehr versohnlichen Jahrhundert sogar
bei Philosophen vorkommen soll). Kritische Zucht und jede Gewohnung, welche zur Reinlichkeit und
Strenge in Dingen des Geistes flihrt, werden diese Philosophen der Zukunft nicht nur von sich
verlangen: sie durften sie wie ihre Art Schmuck selbst zur Schau tragen, - trotzdem wollen sie deshalb
noch nicht Kritiker heissen. Es scheint ihnen keine kleine Schmach, die der Philosophie angethan wird,
wenn man dekretirt, wie es heute so gern geschieht: "Philosophie selbst ist Kritik und kritische
Wissenschaft - und gar nichts ausserdem!" Mag diese Werthschatzung der Philosophie sich des Beifalls
aller Positivisten Frankreichs und Deutschlands erfreuen (- und es ware moglich, dass sie sogar dem
Herzen und Geschmacke Kant's geschmeichelt hatte: man erinnere sich der Titel seiner Hauptwerke -):
unsre neuen Philosophen werden trotzdem sagen: Kritiker sind Werkzeuge des Philosophen und eben
darum, als Werkzeuge, noch lange nicht selbst Philosophen! Auch der grosse Chinese von Konigsberg
war nur ein grosser Kritiker. -

211.

Ich bestehe darauf, dass man endlich aufhore, die philosophischen Arbeiter und uUberhaupt die
wissenschaftlichen Menschen mit den Philosophen zu verwechseln, - dass man gerade hier mit Strenge
"Jedem das Seine" und Jenen nicht zu Viel, Diesen nicht viel zu Wenig gebe. Es mag zur Erziehung des
wirklichen Philosophen nothig sein, dass er selbst auch auf allen diesen Stufen einmal gestanden hat,
auf welchen seine Diener, die wissenschaftlichen Arbeiter der Philosophie, stehen bleiben, - stehen
bleiben mussen; er muss selbst vielleicht Kritiker und Skeptiker und Dogmatiker und Historiker und
uberdies Dichter und Sammler und Reisender und Rathselrather und Moralist und Seher und "freier
Geist" und beinahe Alles gewesen sein, um den Umkreis menschlicher Werthe und Werth-Gefiihle zu
durchlaufen und mit vielerlei Augen und Gewissen, von der Hohe in jede Ferne, von der Tiefe in jede
Hohe, von der Ecke in jede Weite, blicken zu konnen. Aber dies Alles sind nur Vorbedingungen seiner
Aufgabe: diese Aufgabe selbst will etwas Anderes, - sie verlangt, dass er Werthe schaffe. Jene



philosophischen Arbeiter nach dem edlen Muster Kant's und Hegel's haben irgend einen grossen
Thatbestand von Werthschatzungen - das heisst ehemaliger Werthsetzungen, Werthschopfungen,
welche herrschend geworden sind und eine Zeit lang "Wahrheiten" genannt werden - festzustellen und
in Formeln zu drangen, sei es im Reiche des Logischen oder des Politischen (Moralischen) oder des
Kinstlerischen. Diesen Forschern liegt es ob, alles bisher Geschehene und Geschatzte iibersichtlich,
uberdenkbar, fasslich, handlich zu machen, alles Lange, ja "die Zeit" selbst, abzukiirzen und die ganze
Vergangenheit zu uberwaltigen: eine ungeheure und wundervolle Aufgabe, in deren Dienst sich
sicherlich jeder feine Stolz, jeder zahe Wille befriedigen kann. Die eigentlichen Philosophen aber sind
Befehlende und Gesetzgeber: sie sagen "so soll es sein!", sie bestimmen erst das Wohin? und Wozu?
des Menschen und verfiigen dabei iiber die Vorarbeit aller philosophischen Arbeiter, aller Uberwaltiger
der Vergangenheit, - sie greifen mit schopferischer Hand nach der Zukunft, und Alles, was ist und war,
wird ihnen dabei zum Mittel, zum Werkzeug, zum Hammer. Thr "Erkennen" ist Schaffen, ihr Schaffen
ist eine Gesetzgebung, ihr Wille zur Wahrheit ist - Wille zur Macht. - Giebt es heute solche
Philosophen? Gab es schon solche Philosophen? Muss es nicht solche Philosophen geben?....

212.

Es will mir immer mehr so scheinen, dass der Philosoph als ein nothwendiger Mensch des Morgens
und Ubermorgens sich jederzeit mit seinem Heute in Widerspruch befunden hat und befinden musste:
sein Feind war jedes Mal das Ideal von Heute. Bisher haben alle diese ausserordentlichen Forderer des
Menschen, welche man Philosophen nennt, und die sich selbst selten als Freunde der Weisheit, sondern
eher als unangenehme Narren und gefahrliche Fragezeichen fuhlten -, ihre Aufgabe, ihre harte,
ungewollte, unabweisliche Aufgabe, endlich aber die Grosse ihrer Aufgabe darin gefunden, das bodse
Gewissen ihrer Zeit zu sein. Indem sie gerade den Tugenden der Zeit das Messer vivisektorisch auf die
Brust setzten, verriethen sie, was ihr eignes Geheimniss war: um eine neue Grosse des Menschen zu
wissen, um einen neuen ungegangenen Weg zu seiner Vergrosserung. Jedes Mal deckten sie auf, wie
viel Heuchelei, Bequemlichkeit, Sich-gehen-lassen und Sich-fallen lassen, wie viel Liuge unter dem
bestgeehrten Typus ihrer zeitgendssischen Moralitat versteckt, wie viel Tugend uberlebt sei; jedes Mal
sagten sie: "wir mussen dorthin, dorthinaus, wo ihr heute am wenigsten zu Hause seid." Angesichts
einer Welt der "modernen Ideen", welche Jedermann in eine Ecke und "Spezialitat" bannen mochte,
wirde ein Philosoph, falls es heute Philosophen geben konnte, gezwungen sein, die Grosse des
Menschen, den Begriff "Grosse" gerade in seine Umfanglichkeit und Vielfaltigkeit, in seine Ganzheit im
Vielen zu setzen: er wirde sogar den Werth und Rang darnach bestimmen, wie viel und vielerlei Einer
tragen und auf sich nehmen, wie weit Einer seine Verantwortlichkeit spannen konnte. Heute schwacht
und verdinnt der Zeitgeschmack und die Zeittugend den Willen, Nichts ist so sehr zeitgemass als
Willensschwache: also muss, im Ideale des Philosophen, gerade Starke des Willens, Harte und
Fahigkeit zu langen Entschliessungen in den Begriff "Grosse" hineingehoren; mit so gutem Rechte als
die umgekehrte Lehre und das Ideal einer bloden entsagenden demiuthigen selbstlosen Menschlichkeit
einem umgekehrten Zeitalter angemessen war, einem solchen, das gleich dem sechszehnten
Jahrhundert an seiner aufgestauten Energie des Willens und den wildesten Wassern und Sturmfluthen
der Selbstsucht litt. Zur Zeit des Sokrates, unter lauter Menschen des ermiudeten Instinktes, unter
conservativen Altathenern, welche sich gehen liessen - "zum Glick", wie sie sagten, zum Vergniigen,
wie sie thaten - und die dabei immer noch die alten prunkvollen Worte in den Mund nahmen, auf die
ihnen ihr Leben langst kein Recht mehr gab, war vielleicht Ironie zur Grosse der Seele nothig, jene
sokratische boshafte Sicherheit des alten Arztes und Pobelmanns, welcher schonungslos in's eigne
Fleisch schnitt, wie in's Fleisch und Herz des "Vornehmen", mit einem Blick, welcher verstandlich
genug sprach: "verstellt euch vor mir nicht! Hier - sind wir gleich!" Heute umgekehrt, wo in Europa das
Heerdenthier allein zu Ehren kommt und Ehren vertheilt, wo die "Gleichheit der Rechte" allzuleicht
sich in die Gleichheit im Unrechte umwandeln konnte: ich will sagen in gemeinsame Bekriegung alles
Seltenen, Fremden, Bevorrechtigten, des hoheren Menschen, der hoheren Seele, der hoheren Pflicht,
der hoheren Verantwortlichkeit, der schopferischen Machtfillle und Herrschaftlichkeit - heute gehort
das Vornehm-sein, das Fiir-sich-sein-wollen, das Anders-sein-konnen, das Allein-stehn und auf-eigne-
Faust-leben-miissen zum Begriff "Grosse"; und der Philosoph wird Etwas von seinem eignen Ideal
verrathen, wenn er aufstellt: "der soll der Grosste sein, der der Einsamste sein kann, der Verborgenste,
der Abweichendste, der Mensch jenseits von Gut und Bose, er Herr seiner Tugenden, der uberreiche
des Willens; dies eben soll Grosse heissen: ebenso vielfach als ganz, ebenso weit als voll sein konnen."
Und nochmals gefragt: ist heute - Grosse moglich?

213.

Was ein Philosoph ist, das ist deshalb schlecht zu lernen, weil es nicht zu lehren ist: man muss es
"wissen", aus Erfahrung, - oder man soll den Stolz haben, es nicht zu wissen. Dass aber heutzutage alle
Welt von Dingen redet, in Bezug auf welche sie keine Erfahrung haben kann, gilt am meisten und
schlimmsten vom Philosophen und den philosophischen Zustanden: - die Wenigsten kennen sie, durfen



sie kennen, und alle popularen Meinungen iber sie sind falsch. So ist zum Beispiel jenes éacht
philosophische Beieinander einer kithnen ausgelassenen Geistigkeit, welche presto lauft, und einer
dialektischen Strenge und Nothwendigkeit, die keinen Fehltritt thut, den meisten Denkern und
Gelehrten von ihrer Erfahrung her unbekannt und darum, falls jemand davon vor ihnen reden wollte,
un glaubwiirdig. Sie stellen sich jede Nothwendigkeit als Noth, als peinliches Folgen-mussen und
Gezwungen-werden vor; und das Denken selbst gilt ihnen als etwas Langsames, Zogerndes, beinahe als
eine Miuhsal und oft genug als "des Schweisses der Edlen werth" - aber ganz und gar nicht als etwas
Leichtes, Gottliches und dem Tanze, dem Ubermuthe, Nadchst-Verwandtes! "Denken" und eine Sache
"ernst nehmen", "schwer nehmen" - das gehort bei ihnen zu einander: so allein haben sie es "erlebt" -.
Die Kinstler mogen hier schon eine feinere Witterung haben.- sie, die nur zu gut wissen, dass gerade
dann, wo sie Nichts mehr "willkiirlich" und Alles nothwendig machen, ihr Gefiihl von Freiheit, Feinheit,
Vollmacht, von schopferischem Setzen, Verfugen, Gestalten auf seine Hohe kommt, - kurz, dass
Nothwendigkeit und "Freiheit des Willens" dann bei ihnen Eins sind. Es giebt zuletzt eine Rangordnung
seelischer Zustande, welcher die Rangordnung der Probleme gemass ist; und die hochsten Probleme
stossen ohne Gnade Jeden zuriick, der ihnen zu nahen wagt, ohne durch Hohe und Macht seiner
Geistigkeit zu ihrer Losung vorherbestimmt zu sein. Was hilft es, wenn gelenkige Allerwelts-Kopfe oder
ungelenke brave Mechaniker und Empiriker sich, wie es heute so vielfach geschieht, mit ihrem
Plebejer-Ehrgeize in ihre Nahe und gleichsam an diesen "Hof der Hofe" drangen! Aber auf solche
Teppiche dirfen grobe Fiisse nimmermehr treten: dafiir ist im Urgesetz der Dinge schon gesorgt; die
Thiren bleiben diesen Zudringlichen geschlossen, mogen sie sich auch die Kopfe daran stossen und
zerstossen! Fir jede hohe Welt muss man geboren sein; deutlicher gesagt, man muss fiir sie geziichtet
sein: ein Recht auf Philosophie - das Wort im grossen Sinne genommen - hat man nur Dank seiner
Abkunft, die Vorfahren, das "Gebliit" entscheidet auch hier. Viele Geschlechter miissen der Entstehung
des Philosophen vorgearbeitet haben; jede seiner Tugenden muss einzeln erworben, gepflegt,
fortgeerbt, einverleibt worden sein, und nicht nur der kiithne leichte zarte Gang und Lauf seiner
Gedanken, sondern vor Allem die Bereitwilligkeit zu grossen Verantwortungen, die Hoheit
herrschender Blicke und Niederblicke, das Sich-Abgetrennt-Fithlen von der Menge und ihren Pflichten
und Tugenden, das leutselige Beschutzen und Vertheidigen dessen, was missverstanden und
verleumdet wird, sei es Gott, sei es Teufel, die Lust und Ubung in der grossen Gerechtigkeit, die Kunst
des Befehlens, die Weite des Willens, das langsame Auge, welches selten bewundert, selten hinauf
blickt, selten liebt....

Siebentes Hauptstiick:
Unsere Tugenden.
214.

Unsere Tugenden? - Es ist wahrscheinlich, dass auch wir noch unsere Tugenden haben, ob es schon
billigerweise nicht jene treuherzigen und vierschrotigen Tugenden sein werden, um derentwillen wir
unsere Grossvater in Ehren, aber auch ein wenig uns vom Leibe halten. Wir Europaer von iibermorgen,
wir Erstlinge des zwanzigsten Jahrhunderts, - mit aller unsrer gefahrlichen Neugierde, unsrer
Vielfaltigkeit und Kunst der Verkleidung, unsrer miirben und gleichsam versiissten Grausamkeit in
Geist und Sinnen, - wir werden vermuthlich, wenn wir Tugenden haben sollten, nur solche haben, die
sich mit unsren heimlichsten und herzlichsten Hangen, mit unsern heissesten Bedurfnissen am besten
vertragen lernten: wohlan, suchen wir einmal nach ihnen in unsren Labyrinthen! - woselbst sich, wie
man weiss, so mancherlei verliert, so mancherlei ganz verloren geht. Und giebt es etwas Schoneres, als
nach seinen eigenen Tugenden suchen? Heisst dies nicht beinahe schon: an seine eigne Tugend
glauben? Dies aber "an seine Tugend glauben" - ist dies nicht im Grunde dasselbe, was man ehedem
sein "gutes Gewissen" nannte, jener ehrwirdige langschwanzige Begriffs-Zopf, den sich unsre
Grossvater hinter ihren Kopf, oft genug auch hinter ihren Verstand hangten? Es scheint demnach, wie
wenig wir uns auch sonst altmodisch und grossvaterhaft-ehrbar diinken mogen, in Einem sind wir
dennoch die wirdigen Enkel dieser Grossvater, wir letzten Europaer mit gutem Gewissen: auch wir

215.

Wie es im Reich der Sterne mitunter zwei Sonnen sind, welche die Bahn Eines Planeten bestimmen,
wie in gewissen Fallen Sonnen verschiedener Farbe um einen einzigen Planeten leuchten, bald mit
rothem Lichte, bald mit grinen Lichte, und dann wieder gleichzeitig ihn treffend und bunt
uberfluthend: so sind wir modernen Menschen, Dank der complicirten Mechanik unsres
"Sternenhimmels" - durch verschiedene Moralen bestimmt; unsre Handlungen leuchten abwechselnd in
verschiedenen Farben, sie sind selten eindeutig, - und es giebt genug Falle, wo wir bunte Handlungen



thun.

216.

Seine Feinde lieben? Ich glaube, das ist gut gelernt worden: es geschieht heute tausendfaltig, im
Kleinen und im Grossen; ja es geschieht bisweilen schon das Hohere und Sublimere - wir lernen
verachten, wenn wir lieben, und gerade wenn wir am besten lieben: - aber alles dies unbewusst, ohne
Larm, ohne Prunk, mit jener Scham und Verborgenheit der Giite, welche dem Munde das feierliche,
Wort und die Tugend-Formel verbietet. Moral als Attitide - geht uns heute wider den Geschmack. Dies
ist auch ein Fortschritt: wie es der Fortschritt unsrer Vater war, dass ihnen endlich Religion als
Attitide wider den Geschmack gieng, eingerechnet die Feindschaft und Voltairische Bitterkeit gegen
die Religion (und was Alles ehemals zur Freigeist-Gebardensprache gehorte). Es ist die Musik in
unserm Gewissen, der Tanz in unserm Geiste, zu dem alle Puritaner-Litanei, alle Moral-Predigt und
Biedermannerei nicht klingen will.

217.

Sich vor Denen in Acht nehmen, welche einen hohen Werth darauf legen, dass man ihnen
moralischen Takt und Feinheit in der moralischen Unterscheidung zutraue! Sie vergeben es uns nie,
wenn sie sich einmal vor uns (oder gar an uns) vergriffen haben, - sie werden unvermeidlich zu unsern
instinktiven Verleumdern und Beeintrachtigern, selbst wenn sie noch unsre "Freunde" bleiben. - Selig
sind die Vergesslichen: denn sie werden auch mit ihren Dummbheiten "fertig".

218.

Die Psychologen Frankreichs - und wo giebt es heute sonst noch Psychologen? - haben immer noch
ihr bitteres und vielfaltiges Vergniigen an der bétise bourgeoise nicht ausgekostet, gleichsam als wenn
genug, sie verrathen etwas damit. Flaubert zum Beispiel, der brave Burger von Rouen, sah, horte und
schmeckte zuletzt nichts Anderes mehr: es war seine Art von Selbstqualerei und feinerer Grausamkeit.
Nun empfehle ich, zur Abwechslung - denn es wird langweilig -, ein anderes Ding zum Entziicken: das
ist die unbewusste Verschlagenheit, mit der sich alle guten dicken braven Geister des Mittelmaasses zu
hoheren Geistern und deren Aufgaben verhalten, jene feine verhakelte jesuitische Verschlagenheit,
welche tausend Mal feiner ist, als der Verstand und Geschmack dieses Mittelstandes in seinen besten
Augenblicken - sogar auch als der Verstand seiner Opfer -: zum abermaligen Beweise dafur, dass der
"Instinkt" unter allen Arten von Intelligenz, welche bisher entdeckt wurden, die intelligenteste ist.
Kurz, studirt, ihr Psychologen, die Philosophie der "Regel" im Kampfe mit der "Ausnahme": da habt ihr
ein Schauspiel, gut genug fur Gotter und gottliche Boshaftigkeit! Oder, noch heutlicher: treibt
Vivisektion am "guten Menschen", am "homo bonae voluntatis" an euch!

219.

Das moralische Urtheilen und Verurtheilen ist die Lieblings-Rache der Geistig-Beschrankten an
Denen, die es weniger sind, auch eine Art Schadenersatz dafur, dass sie von der Natur schlecht
bedacht wurden, endlich eine Gelegenheit, Geist zu bekommen und fein zu werden: - Bosheit
vergeistigt. Es thut ihnen im Grunde ihres Herzens wohl, dass es einen Maassstab giebt, vor dem auch
die mit Gutern und Vorrechten des Geistes uberhauften ihnen gleich stehn: - sie kampfen fiur die
"Gleichheit Aller vor Gott" und brauchen beinahe dazu schon den Glauben an Gott. Unter ihnen sind die
kraftigsten Gegner des Atheismus. Wer ihnen sagte "eine hohe Geistigkeit ist ausser Vergleich mit
irgend welcher Bravheit und Achtbarkeit eines eben nur moralischen Menschen", wurde sie rasend
machen: - ich werde mich hiiten, es zu thun. Vielmehr mochte ich ihnen mit meinem Satze schmeicheln,
dass eine hohe Geistigkeit selber nur als letzte Ausgeburt moralischer Qualitaten besteht; dass sie eine
Synthesis aller jener Zustande ist, welche den "nur moralischen" Menschen nachgesagt werden,
nachdem sie, einzeln, durch lange Zucht und Ubung, vielleicht in ganzen Ketten von Geschlechtern
erworben sind; dass die hohe Geistigkeit eben die Vergeistigung der Gerechtigkeit und jener giitigen
Strenge ist, welche sich beauftragt weiss, die Ordnung des Ranges in der Welt aufrecht zu erhalten,
unter den Dingen selbst - und nicht nur unter Menschen.

220.

Bei dem jetzt so volksthumlichen Lobe des "Uninteressirten" muss man sich, vielleicht nicht ohne
einige Gefahr, zum Bewusstsein bringen, woran eigentlich das Volk Interesse nimmt, und was
uberhaupt die Dinge sind, um die sich der gemeine Mann griindlich und tief kimmert: die Gebildeten
eingerechnet, sogar die Gelehrten, und wenn nicht Alles trigt, beinahe auch die Philosophen. Die



Thatsache kommt dabei heraus, dass das Allermeiste von dem, was feinere und verwohntere
Geschmacker, was jede hohere Natur interessirt und reizt, dem durchschnittlichen Menschen ganzlich
"uninteressant" scheint: - bemerkt er trotzdem eine Hingebung daran, so nennt er sie "désintéressé"
und wundert sich, wie es moglich ist, "uninteressirt" zu handeln. Es hat Philosophen gegeben, welche
dieser Volks-Verwunderung noch einen verfihrerischen und mystisch-jenseitigen Ausdruck zu
verleihen wussten (- vielleicht weil sie die hohere Natur nicht aus Erfahrung kannten?) - statt die
nackte und herzlich billige Wahrheit hinzustellen, dass die "uninteressirte" Handlung eine sehr
interessante und interessirte Handlung ist, vorausgesetzt..... "Und die Liebe?" - Wie! Sogar eine
Handlung aus Liebe soll "unegoistisch" sein? Aber ihr Tolpel -! "Und das Lob des Aufopfernden?" - Aber
wer wirklich Opfer gebracht hat, weiss, dass er etwas dafiir wollte und bekam, - vielleicht etwas von
sich fur etwas von sich - dass er hier hingab, um dort mehr zu haben, vielleicht um tiberhaupt mehr zu
sein oder sich doch als "mehr" zu fuhlen. Aber dies ist ein Reich von Fragen und Antworten, in dem ein
verwoOhnterer Geist sich ungern aufhalt: so sehr hat hier bereits die Wahrheit nothig, das Gahnen zu
unterdricken, wenn sie antworten muss. Zuletzt ist sie ein Weib: man soll ihr nicht Gewalt anthun.

221.

Es kommt vor, sagte ein moralistischer Pedant und Kleinigkeitskramer, dass ich einen
uneigenniitzigen Menschen ehre und auszeichne: nicht aber, weil er uneigenniitzig ist, sondern weil er
mir ein Recht darauf zu haben scheint, einem anderen Menschen auf seine eignen Unkosten zu nitzen.
Genug, es fragt sich immer, wer er ist und wer Jener ist. An Einem zum Beispiele, der zum Befehlen
bestimmt und gemacht ware, wirde Selbst-Verleugnung und bescheidenes Zurucktreten nicht eine
Tugend, sondern die Vergeudung einer Tugend sein: so scheint es mir. Jede unegoistische Moral,
welche sich unbedingt nimmt und an Jedermann wendet, sundigt nicht nur gegen den Geschmack: sie
ist eine Aufreizung zu Unterlassungs-Siinden, eine Verfilhrung mehr unter der Maske der
Menschenfreundlichkeit - und gerade eine Verfihrung und Schadigung der Hoheren, Seltneren,
Bevorrechteten. Man muss die Moralen zwingen, sich zu allererst vor der Rangordnung zu beugen,
man muss ihnen ihre Anmaassung in's Gewissen schieben, - bis sie endlich mit einander daruber in's
Klare kommen, das es unmoralisch ist zu sagen: "was dem Einen recht ist, ist dem Andern billig". - Also
mein moralistischer Pedant und bonhomme: verdiente er es wohl, dass man ihn auslachte, als er die
Moralen dergestalt zur Moralitat ermahnte? Aber man soll nicht zu viel Recht haben, wenn man die
Lacher auf seiner Seite haben will; ein Kornchen Unrecht gehort sogar zum guten Geschmack.

222.

Wo heute Mitleiden gepredigt wird - und, recht gehort, wird jetzt keine andre Religion mehr
gepredigt - moge der Psycholog seine Ohren aufmachen: durch alle Eitelkeit, durch allen Larm
hindurch, der diesen Predigern (wie allen Predigern) zu eigen ist, wird er einen heiseren, stohnenden,
achten Laut von Selbst-Verachtung horen. Sie gehort zu jener Verdisterung und Verhasslichung
Europa's, welche jetzt ein Jahrhundert lang im Wachsen ist (und deren erste Symptome schon in einem
nachdenklichen Briefe Galiani's an Madame d'Epinay urkundlich verzeichnet sind): wenn sie nicht
deren Ursache ist! Der Mensch der "modernen Ideen", dieser stolze Affe, ist unbandig mit sich selbst
unzufrieden: dies steht fest. Er leidet: und seine Eitelkeit will, dass er nur "mit leidet"......

223.

Der europaische Mischmensch - ein leidlich hasslicher Plebejer, Alles in Allem - braucht
schlechterdings ein Kostim: er hat die Historie nothig als die Vorrathskammer der Kostiime. Freilich
bemerkt er dabei, dass ihm keines recht auf den Leib passt, - er wechselt und wechselt. Man sehe sich
das neunzehnte Jahrhundert auf diese schnellen Vorlieben und Wechsel der Stil-Maskeraden an; auch
auf die Augenblicke der Verzweiflung daruber, dass uns "nichts steht" -. Unniitz, sich romantisch oder
klassisch oder christlich oder florentinisch oder barokko oder "national" vorzufithren, in moribus et
artibus: "es kleidet nicht"! Aber der "Geist", insbesondere der "historische Geist", ersieht sich auch
noch an dieser Verzweiflung seinen Vortheil: immer wieder wird ein neues Stiick Vorzeit und Ausland
versucht, umgelegt, abgelegt, eingepackt, vor allem studirt: - wir sind das erste studirte Zeitalter in
puncto der "Kostume", ich meine der Moralen, Glaubensartikel, Kunstgeschmacker und Religionen,
vorbereitet wie noch keine Zeit es war, zum Karneval grossen Stils, zum geistigsten Fasching-Gelachter
und Ubermuth, zur transscendentalen Héhe des hochsten Blédsinns und der aristophanischen Welt-
Verspottung. Vielleicht, dass wir hier gerade das Reich unsrer Erfindung noch entdecken, jenes Reich,
wo auch wir noch original sein konnen, etwa als Pazodisten der Weltgeschichte und Hanswiirste
Gottes, - vielleicht dass, wenn auch Nichts von heute sonst Zukunft hat, doch gerade unser Lachen
noch Zukunft hat!



224.

Der historische Sinn (oder die Fahigkeit, die Rangordnung von Werthschatzungen schnell zu
errathen, nach welchen ein Volk, eine Gesellschaft, ein Mensch gelebt hat, der "divinatorische Instinkt"
fur die Beziehungen dieser Werthschatzungen, fur das Verhaltniss der Autoritat der Werthe zur
Autoritat der wirkenden Krafte): dieser historische Sinn, auf welchen wir Europaer als auf unsre
Besonderheit Anspruch machen, ist uns im Gefolge der bezaubernden und tollen Halbbarbarei
gekommen, in welche Europa durch die demokratische Vermengung der Stande und Rassen gestiirzt
worden ist, - erst das neunzehnte Jahrhundert kennt diesen Sinn, als seinen sechsten Sinn. Die
Vergangenheit von jeder Form und Lebensweise, von Culturen, die fruher hart neben einander, uber
einander lagen, stromt Dank jener Mischung in uns "moderne Seelen" aus, unsre Instinkte laufen
nunmehr uberallhin zurick, wir selbst sind eine Art Chaos -: schliesslich ersieht sich "der Geist", wie
gesagt, seinen Vortheil dabei. Durch unsre Halbbarbarei in Leib und Begierde haben wir geheime
Zugange uUberallhin, wie sie ein vornehmes Zeitalter nie besessen hat, vor Allem die Zugange zum
Labyrinthe der unvollendeten Culturen und zu jeder Halbbarbarei, die nur jemals auf Erden dagewesen
ist; und insofern der betrachtlichste Theil der menschlichen Cultur bisher eben Halbbarbarei war,
bedeutet "historischer Sinn" beinahe den Sinn und Instinkt fiir Alles, den Geschmack und die Zunge fur
Alles: womit er sich sofort als ein unvornehmer Sinn ausweist. Wir geniessen zum Beispiel Homer
wieder: vielleicht ist es unser gliicklichster Vorsprung, dass wir Homer zu schmecken verstehen,
welchen die Menschen einer vornehmen Cultur (etwa die Franzosen des siebzehnten Jahrhunderts, wie
Saint-Evremond, der ihm den esprit vaste vorwirft, selbst noch ihr Ausklang Voltaire) nicht so leicht
sich anzueignen wissen und wussten, - welchen zu geniessen sie sich kaum erlaubten. Das sehr
bestimmte Ja und Nein ihres Gaumens, ihr leicht bereiter Ekel, ihre zogernde Zuriickhaltung in Bezug
auf alles Fremdartige, ihre Scheu vor dem Ungeschmack selbst der lebhaften Neugierde, und
uberhaupt jener schlechte Wille jeder vornehmen und selbstgeniigsamen Cultur, sich eine neue
Begehrlichkeit, eine Unbefriedigung am Eignen, eine Bewunderung des Fremden einzugestehen: alles
dies stellt und stimmt sie ungunstig selbst gegen die besten Dinge der Welt, welche nicht ihr
Eigenthum sind oder ihre Beute werden konnten, - und kein Sinn ist solchen Menschen
unverstandlicher, als gerade der historische Sinn und seine unterwirfige Plebejer-Neugierde. Nicht
anders steht es mit Shakespeare, dieser erstaunlichen spanisch-maurisch-sachsischen Geschmacks-
Synthesis, iilber welchen sich ein Altathener aus der Freundschaft des Aeschylus halbtodt gelacht oder
geargert haben wiirde: aber wir - nehmen gerade diese wilde Buntheit, dies Durcheinander des
Zartesten, Grobsten und Kinstlichsten, mit einer geheimen Vertraulichkeit und Herzlichkeit an, wir
geniessen ihn als das gerade uns aufgesparte Raffinement der Kunst und lassen uns dabei von den
widrigen Dampfen und der Nahe des englischen Pobels, in welcher Shakespeare's Kunst und
Geschmack lebt, so wenig storen, als etwa auf der Chiaja Neapels: wo wir mit allen unsren Sinnen,
bezaubert und willig, unsres Wegs gehn, wie sehr auch die Cloaken der Pobel-Quartiere in der Luft
sind. Wir Menschen des "historischen Sinns": wir haben als solche unsre Tugenden, es ist nicht zu
bestreiten, - wir sind anspruchslos, selbstlos, bescheiden, tapfer, voller Selbstiberwindung, voller
Hingebung, sehr dankbar, sehr geduldig, sehr entgegenkommend: - wir sind mit Alledem vielleicht
nicht sehr "geschmackvoll". Gestehen wir es uns schliesslich zu: was uns Menschen des "historischen
Sinns" am schwersten zu fassen, zu fithlen, nachzuschmecken, nachzulieben ist, was uns im Grunde
voreingenommen und fast feindlich findet, das ist gerade das Vollkommene und Letzthin - Reife in jeder
Cultur und Kunst, das eigentlich Vornehme an Werken und Menschen, ihr Augenblick glatten Meers
und halkyonischer Selbstgenugsamkeit, das Goldene und Kalte, welches alle Dinge zeigen, die sich
vollendet haben. Vielleicht steht unsre grosse Tugend des historischen Sinns in einem nothwendigen
Gegensatz zum guten Geschmacke, mindestens zum allerbesten Geschmacke, und wir vermogen
gerade die kleinen kurzen und hochsten Glicksfalle und Verklarungen des menschlichen Lebens, wie
sie hier und da einmal aufglanzen, nur schlecht, nur zogernd, nur mit Zwang in uns nachzubilden: jene
Augenblicke und Wunder, wo eine grosse Kraft freiwillig vor dem Maasslosen und Unbegrenzten
stehen blieb -, wo ein Uberfluss von feiner Lust in der plétzlichen Bandigung und Versteinerung, im
Feststehen und Sich-Fest-Stellen auf einem noch zitternden Boden genossen wurde. Das Maass ist uns
fremd, gestehen wir es uns; unser Kitzel ist gerade der Kitzel des Unendlichen, Ungemessenen. Gleich
dem Reiter auf vorwarts schnaubendem Rosse lassen wir vor dem Unendlichen die Zugel fallen, wir
modernen Menschen, wir Halbbarbaren - und sind erst dort in unsrer Seligkeit, wo wir auch am
meisten - in Gefahr sind.

225.

Ob Hedonismus, ob Pessimismus, ob Utilitarismus, ob Eudamonismus: alle diese Denkweisen, welche
nach Lust und Leid, das heisst nach Begleitzustanden und Nebensachen den Werth der Dinge messen,
sind Vordergrunds-Denkweisen und Naivetaten, auf welche ein Jeder, der sich gestaltender Krafte und
eines Kinstler-Gewissens bewusst ist, nicht ohne Spott, auch nicht ohne Mitleid herabblicken wird.
Mitleiden mit euch! das ist freilich nicht das Mitleiden, wie ihr es meint: das ist nicht Mitleiden mit der



socialen "Noth", mit der "Gesellschaft" und ihren Kranken und Verungluckten, mit Lasterhaften und
Zerbrochnen von Anbeginn, wie sie rings um uns zu Boden liegen; das ist noch weniger Mitleiden mit
murrenden gedriickten aufrithrerischen Sklaven-Schichten, welche nach Herrschaft - sie nennen's
"Freiheit" - trachten. Unser Mitleiden ist ein hoheres fernsichtigeres Mitleiden: - wir sehen, wie der
Mensch sich verkleinert, wie ihr ihn verkleinert! - und es giebt Augenblicke, wo wir gerade eurem
Mitleiden mit einer unbeschreiblichen Beangstigung zusehn, wo wir uns gegen dies Mitleiden wehren -,
wo wir euren Ernst gefahrlicher als irgend welche Leichtfertigkeit finden. Thr wollt womadglich - und es
giebt kein tolleres "womoglich" - das Leiden abschaffen; und wir? - es scheint gerade, wir wollen es
lieber noch hoher und schlimmer haben, als je es war! Wohlbefinden, wie ihr es versteht - das ist ja
kein Ziel, das scheint uns ein Ende! Ein Zustand, welcher den Menschen alsbald lacherlich und
verachtlich macht, - der seinen Untergang wiinschen macht! Die Zucht des Leidens, des grossen
Leidens - wisst ihr nicht, dass nur diese Zucht alle Erhohungen des Menschen bisher geschaffen hat?
Jene Spannung der Seele im Ungluck, welche ihr die Starke anziichtet, ihre Schauer im Anblick des
grossen Zugrundegehens, ihre Erfindsamkeit und Tapferkeit im Tragen, Ausharren, Ausdeuten,
Ausniitzen des Unglicks, und was ihr nur je von Tiefe, Geheimniss, Maske, Geist, List, Grosse
geschenkt worden ist: - ist es nicht ihr unter Leiden, unter der Zucht des grossen Leidens geschenkt
worden? Im Menschen ist Geschopf und Schopfer vereint: im Menschen ist Stoff, Bruchstick,
Uberfluss, Lehm, Koth, Unsinn, Chaos; aber im Menschen ist auch Schopfer, Bildner, Hammer-Hérte,
Zuschauer-Gottlichkeit und siebenter Tag: - versteht ihr diesen Gegensatz? Und dass euer Mitleid dem
"Geschopf im Menschen" gilt, dem, was geformt, gebrochen, geschmiedet, gerissen, gebrannt, gegliiht,
gelautert werden muss, - dem, was nothwendig leiden muss und leiden soll? Und unser Mitleid -
begreift ihr's nicht, wem unser umgekehrtes Mitleid gilt, wenn es sich gegen euer Mitleid wehrt, als
gegen die schlimmste aller Verzartelungen und Schwachen? - Mitleid also gegen Mitleid! - Aber,
nochmals gesagt, es giebt hohere Probleme als alle Lust- und Leid- und Mitleid-Probleme; und jede
Philosophie, die nur auf diese hinauslauft, ist eine Naivetat. -

226.

Wir Immoralisten! - Diese Welt, die uns angeht, in der wir zu fiirchten und zu lieben haben, diese
beinahe unsichtbare unhorbare Welt feinen Befehlens, feinen Gehorchens, eine Welt des "Beinahe" in
jedem Betrachte, haklich, verfanglich, spitzig, zartlich: ja, sie ist gut vertheidigt gegen plumpe
Zuschauer und vertrauliche Neugierde! Wir sind in ein strenges Garn und Hemd von Pflichten
eingesponnen und konnen da nicht heraus -, darin eben sind wir "Menschen der Pflicht", auch wir!
Bisweilen, es ist wahr, tanzen wir wohl in unsern "Ketten" und zwischen unsern "Schwertern"; ofter, es
ist nicht minder wahr, knirschen wir darunter und sind ungeduldig iiber all die heimliche Harte unsres
Geschicks. Aber wir mogen thun, was wir wollen: die Tolpel und der Augenschein sagen gegen uns "das
sind Menschen ohne Pflicht" - wir haben immer die To6lpel und den Augenschein gegen uns!

227.

Redlichkeit, gesetzt, dass dies unsre Tugend ist, von der wir nicht loskonnen, wir freien Geister - nun,
wir wollen mit aller Bosheit und Liebe an ihr arbeiten und nicht miide werden, uns in unsrer Tugend,
die allein uns ubrig blieb, zu "vervollkommnen": mag ihr Glanz einmal wie ein vergoldetes blaues
spottisches Abendlicht iber dieser alternden Cultur und ihrem dumpfen disteren Ernste liegen
bleiben! Und wenn dennoch unsre Redlichkeit eines Tages mide wird und seufzt und die Glieder
streckt und uns zu hart findet und es besser, leichter, zartlicher haben moéchte, gleich einem
angenehmen Laster: bleiben wir hart, wir letzten Stoiker! und schicken wir ihr zu Hiulfe, was wir nur an
Teufelei in uns haben - unsern Ekel am Plumpen und Ungefdahren, unser "nitimur in vetitum", unsern
Abenteuerer-Muth, unsre gewitzte und verwohnte Neugierde, unsern feinsten verkapptesten
geistigsten Willen zur Macht und Welt-Uberwindung, der begehrlich um alle Reiche der Zukunft
schweift und schwarmt, - kommen wir unserm "Gotte" mit allen unsern "Teufeln" zu Hilfe! Es ist
wahrscheinlich, dass man uns darob verkennt und verwechselt: was liegt daran! Man wird sagen: "ihre
"Redlichkeit" - das ist ihre Teufelei, und gar nichts mehr!" was liegt daran! Und selbst wenn man Recht
hatte! Waren nicht alle Gotter bisher dergleichen heilig gewordne umgetaufte Teufel? Und was wissen
wir zuletzt von uns? Und wie der Geist heissen will, der uns fuhrt? (es ist eine Sache der Namen.) Und
wie viele Geister wir bergen? Unsre Redlichkeit, wir freien Geister, - sorgen wir dafiir, dass sie nicht
unsre Eitelkeit, unser Putz und Prunk, unsre Grenze, unsre Dummbheit werde! Jede Tugend neigt zur
Dummbheit, jede Dummbheit zur Tugend; "dumm bis zur Heiligkeit" sagt man in Russland, - sorgen wir
dafiir, dass wir nicht aus Redlichkeit zuletzt noch zu Heiligen und Langweiligen werden! Ist das Leben
nicht hundert Mal zu kurz, sich in ihm - zu langweilen? Man misste schon an's ewige Leben glauben,
um....

228.



Man vergebe mir die Entdeckung, dass alle Moral-Philosophie bisher langweilig war und zu den
Schlafmitteln gehorte - und dass "die Tugend" durch nichts mehr in meinen Augen beeintrachtigt
worden ist, als durch diese Langweiligkeit ihrer Firsprecher; womit ich noch nicht deren allgemeine
Nitzlichkeit verkannt haben mochte. Es liegt viel daran, dass so wenig Menschen als moglich iiber
Moral nachdenken, - es liegt folglich sehr viel daran, dass die Moral nicht etwa eines Tages interessant
werde! Aber man sei unbesorgt! Es steht auch heute noch so, wie es immer stand: ich sehe Niemanden
in Europa, der einen Begriff davon hatte (oder gabe), dass das Nachdenken iiber Moral gefahrlich,
verfanglich, verfiihrerisch getrieben werden konnte, - dass Verhangniss darin liegen konnte! Man sehe
sich zum Beispiel die unermiidlichen unvermeidlichen englischen Utilitarier an, wie sie plump und
ehrenwerth in den Fusstapfen Bentham's, daher wandeln, dahin wandeln (ein homerisches Gleichniss
sagt es deutlicher), so wie er selbst schon in den Fusstapfen des ehrenwerthen Helvétius wandelte
(nein, das war kein gefahrlicher Mensch, dieser Helvétius!). Kein neuer Gedanke, Nichts von feinerer
Wendung und Faltung eines alten Gedankens, nicht einmal eine wirkliche Historie des fruher
Gedachten: eine unmogliche Litteratur im Ganzen, gesetzt, dass man sie nicht mit einiger Bosheit sich
einzusauern versteht. Es hat sich namlich auch in diese Moralisten (welche man durchaus mit
Nebengedanken lesen muss, falls man sie lesen muss-), jenes alte englische Laster eingeschlichen, das
cant heisst und moralische Tartufferie ist, dies Mal unter die neue Form der Wissenschaftlichkeit
versteckt; es fehlt auch nicht an geheimer Abwehr von Gewissensbissen, an denen billigerweise eine
Rasse von ehemaligen Puritanern bei aller wissenschaftlichen Befassung mit Moral leiden wird. (Ist ein
Moralist nicht das Gegenstiick eines Puritaners? Namlich als ein Denker, der die Moral als fragwirdig,
fragezeichenwiirdig, kurz als Problem nimmt? Sollte Moralisiren nicht - unmoralisch sein?) Zuletzt
wollen sie Alle, dass die englische Moralitat Recht bekomme: insofern gerade damit der Menschheit,
oder dem "allgemeinen Nutzen" oder "dem Gluck der Meisten", nein! dem Glucke Englands am besten
gedient wird; sie mochten mit allen Kraften sich beweisen, dass das Streben nach englischem Gluck,
ich meine nach comfort und fashion (und, an hochster Stelle, einem Sitz im Parlament) zugleich auch
der rechte Pfad der Tugend sei, ja dass, so viel Tugend es bisher in der Welt gegeben hat, es eben in
einem solchen Streben bestanden habe. Keins von allen diesen schwerfalligen, im Gewissen
beunruhigten Heerdenthieren (die die Sache des Egoismus als Sache der allgemeinen Wohlfahrt zu
fiihren unternehmen -) will etwas davon wissen und riechen, dass die "allgemeine Wohlfahrt" kein
Ideal, kein Ziel, kein irgendwie fassbarer Begriff, sondern nur ein Brechmittel ist, - dass, was dem
Einen billig ist, durchaus noch nicht dem Andern billig sein kann, dass die Forderung Einer Moral fir
Alle die Beeintrachtigung gerade der hoheren Menschen ist, kurz, dass es eine Rangordnung zwischen
Mensch und Mensch, folglich auch zwischen Moral und Moral giebt. Es ist eine bescheidene und
griundlich mittelmassige Art Mensch, diese utilitarischen Englander, und, wie gesagt: insofern sie
langweilig sind, kann man nicht hoch genug von ihrer Utilitdt denken. Man sollte sie noch ermuthigen:
wie es, zum Theil, mit nachfolgenden Reimen versucht worden ist.

Heil euch, brave Karrenschieber,
Stets "je langer, desto lieber",
Steifer stets an Kopf und Knie,
Unbegeistert, ungespassig,
Unverwistlich-mittelmassig,

Sans genie et sans esprit!

229.

Es bleibt in jenen spaten Zeitaltern, die auf Menschlichkeit stolz sein diirfen, so viel Furcht, so viel
Aberglaube der Furcht vor dem "wilden grausamen Thiere" zuriuck, iber welches Herr geworden zu
sein eben den Stolz jener menschlicheren Zeitalter ausmacht, dass selbst handgreifliche Wahrheiten
wie auf Verabredung Jahrhunderte lang unausgesprochen bleiben, weil sie den Anschein haben, jenem
wilden, endlich abgetodteten Thiere wieder zum Leben zu verhelfen. Ich wage vielleicht etwas, wenn
ich eine solche Wahrheit mir entschlipfen lasse: mogen Andre sie wieder einfangen und ihr so viel
"Milch der frommen Denkungsart" zu trinken geben, bis sie still und vergessen in ihrer alten Ecke liegt.
- Man soll uber die Grausamkeit umlernen und die Augen aufmachen; man soll endlich Ungeduld
lernen, damit nicht langer solche unbescheidne dicke Irrthimer tugendhaft und dreist herumwandeln,
wie sie zum Beispiel in Betreff der Tragodie von alten und neuen Philosophen aufgefittert worden sind.
Fast Alles, was wir "hohere Cultur" nennen, beruht auf der Vergeistigung und Vertiefung der
Grausamkeit - dies ist mein Satz; jenes "wilde Thier" ist gar nicht abgetodtet worden, es lebt, es bliiht,
es hat sich nur - vergottlicht. Was die schmerzliche Wollust der Tragodie ausmacht, ist Grausamkeit;
was im sogenannten tragischen Mitleiden, im Grunde sogar in allem Erhabenen bis hinauf zu den
hochsten und zartesten Schaudern der Metaphysik, angenehm wirkt, bekommt seine Sissigkeit allein
von der eingemischten Ingredienz der Grausamkeit. Was der Romer in der Arena, der Christ in den
Entziickungen des Kreuzes, der Spanier Angesichts von Scheiterhaufen oder Stierkampfen, der
Japanese von heute, der sich zur Tragodie drangt, der Pariser Vorstadt-Arbeiter, der ein Heimweh nach



blutigen Revolutionen hat, die Wagnerianerin, welche mit ausgehangtem Willen Tristan und Isolde uber
sich "ergehen lasst", - was diese Alle geniessen und mit geheimnissvoller Brunst in sich hineinzutrinken
trachten, das sind die Wirztranke der grossen Circe "Grausamkeit". Dabei muss man freilich die
tolpelhafte Psychologie von Ehedem davon jagen, welche von der Grausamkeit nur zu lehren wusste,
dass sie beim Anblicke fremden Leides entstiinde: es giebt einen reichlichen, iiberreichlichen Genuss
auch am eignen Leiden, am eignen Sich-leiden-machen, - und wo nur der Mensch zur Selbst-
Verleugnung im religiosen Sinne oder zur Selbstverstummelung, wie bei Phoniziern und Asketen, oder
uberhaupt zur Entsinnlichung, Entfleischung, Zerknirschung, zum puritanischen Busskrampfe, zur
Gewissens-Vivisektion und zum Pascalischen sacrifizio dell'intelletto sich uberreden lasst, da wird er
heimlich durch seine Grausamkeit gelockt und vorwarts gedrangt, durch jene gefahrlichen Schauder
der gegen sich selbst gewendeten Grausamkeit. Zuletzt erwage man, dass selbst der Erkennende,
indem er seinen Geist zwingt, wider den Hang des Geistes und oft genug auch wider die Wiinsche
seines Herzens zu erkennen - namlich Nein zu sagen, wo er bejahen, lieben, anbeten mochte -, als
Kinstler und Verklarer der Grausamkeit waltet; schon jedes Tief- und Grindlich-Nehmen ist eine
Vergewaltigung, ein Wehe-thun-wollen am Grundwillen des Geistes, welcher unablassig zum Scheine
und zu den Oberflachen hin will, - schon in jedem Erkennen-Wollen ist ein Tropfen Grausamkeit.

230.

Vielleicht versteht man nicht ohne Weiteres, was ich hier von einem "Grundwillen des Geistes" gesagt
habe: man gestatte mir eine Erlauterung. - Das befehlerische Etwas, das vom Volke "der Geist" genannt
wird, will in sich und um sich herum Herr sein und sich als Herrn fuhlen: es hat den Willen aus der
Vielheit zur Einfachheit, einen zusammenschniirenden, bandigenden, herrschsiichtigen und wirklich
herrschaftlichen Willen. Seine Bedirfnisse und Vermogen sind hierin die selben, wie sie die
Physiologen fiir Alles, was lebt, wachst und sich vermehrt, aufstellen. Die Kraft des Geistes, Fremdes
sich anzueignen, offenbart sich in einem starken Hange, das Neue dem Alten anzuahnlichen, das
Mannichfaltige zu vereinfachen, das ganzlich Widersprechende zu ubersehen oder wegzustossen:
ebenso wie er bestimmte Zuge und Linien am Fremden, an jedem Stuck "Aussenwelt" willkurlich
starker unterstreicht, heraushebt, sich zurecht falscht. Seine Absicht geht dabei auf Einverleibung
neuer "Erfahrungen" auf Einreihung neuer Dinge unter alte Reihen, - auf Wachsthum also; bestimmter
noch, auf das Gefiihl des Wachsthums, auf das Gefiihl der vermehrten Kraft. Diesem selben Willen dient
ein scheinbar entgegengesetzter Trieb des Geistes, ein plotzlich herausbrechender Entschluss zur
Unwissenheit, zur willkirlichen Abschliessung, ein Zumachen seiner Fenster, ein inneres Neinsagen zu
diesem oder jenem Dinge, ein Nicht-heran-kommen-lassen, eine Art Vertheidigungs-Zustand gegen
vieles Wissbare, eine Zufriedenheit mit dem Dunkel, mit dem abschliessenden Horizonte, ein Ja-sagen
und Gut-heissen der Unwissenheit: wie dies Alles nothig ist je nach dem Grade seiner aneignenden
Kraft, seiner "Verdauungskraft", im Bilde geredet - und wirklich gleicht "der Geist" am meisten noch
einem Magen. Insgleichen gehort hierher der gelegentliche Wille des Geistes, sich tauschen zu lassen,
vielleicht mit einer muthwilligen Ahnung davon, dass es so und so nicht steht, dass man es so und so
eben nur gelten lasst, eine Lust an aller Unsicherheit und Mehrdeutigkeit, ein frohlockender
Selbstgenuss an der willkiirlichen Enge und Heimlichkeit eines Winkels, am Allzunahen, am
Vordergrunde, am Vergrosserten, Verkleinerten, Verschobenen, Verschonerten, ein Selbstgenuss an
der Willkirlichkeit aller dieser Machtausserungen. Endlich gehort hierher jene nicht unbedenkliche
Bereitwilligkeit des Geistes, andere Geister zu tauschen und sich vor ihnen zu verstellen, jener
bestandige Druck und Drang einer schaffenden, bildenden, wandelfahigen Kraft: der Geist geniesst
darin seine Masken-Vielfaltigkeit und Verschlagenheit, er geniesst auch das Gefiihl seiner Sicherheit
darin, - gerade durch seine Proteuskiinste ist er ja am besten vertheidigt und versteckt! - Diesem Willen
zum Schein, zur Vereinfachung, zur Maske, zum Mantel, kurz zur Oberflache - denn jede Oberflache ist
ein Mantel - wirkt jener sublime Hang des Erkennenden entgegen, der die Dinge tief, vielfach,
grundlich nimmt und nehmen will: als eine Art Grausamkeit des intellektuellen Gewissens und
Geschmacks, welche jeder tapfere Denker bei sich anerkennen wird, gesetzt dass er, wie sich gebiihrt,
sein Auge fur sich selbst lange genug gehartet und gespitzt hat und an strenge Zucht, auch an strenge
Worte gewohnt ist. Er wird sagen "es ist etwas Grausames im Hange meines Geistes": - mogen die
Tugendhaften und Liebenswiirdigen es ihm auszureden suchen! In der That, es klange artiger, wenn
man uns, statt der Grausamkeit, etwa eine "ausschweifende Redlichkeit" nachsagte, nachraunte,
nachruhmte, - uns freien, sehr freien Geistern: - und so klingt vielleicht wirklich einmal unser -
Nachruhm? Einstweilen - denn es hat Zeit bis dahin - mochten wir selbst wohl am wenigsten geneigt
sein, uns mit dergleichen moralischen Wort-Flittern und -Franzen aufzuputzen: unsre ganze bisherige
Arbeit verleidet uns gerade diesen Geschmack und seine muntere Uppigkeit. Es sind schéne glitzernde
klirrende festliche Worte: Redlichkeit, Liebe zur Wahrheit, Liebe zur Weisheit, Aufopferung fiir die
Erkenntniss, Heroismus des Wahrhaftigen, - es ist Etwas daran, das Einem den Stolz schwellen macht.
Aber wir Einsiedler und Murmelthiere, wir haben uns langst in aller Heimlichkeit eines Einsiedler-
Gewissens iiberredet, dass auch dieser wiirdige Wort-Prunk zu dem alten Liigen-Putz, -Plunder und -
Goldstaub der unbewussten menschlichen Eitelkeit gehort, und dass auch wunter solcher



schmeichlerischen Farbe und Ubermalung der schreckliche Grundtext homo natura wieder heraus
erkannt werden muss. Den Menschen namlich zuriuckubersetzen in die Natur; uber die vielen eitlen
und schwarmerischen Deutungen und Nebensinne Herr werden, welche bisher iber jenen ewigen
Grundtext homo natura gekritzelt und gemalt wurden; machen, dass der Mensch flirderhin vor dem
Menschen steht, wie er heute schon, hart geworden in der Zucht der Wissenschaft, vor der anderen
Natur steht, mit unerschrocknen Oedipus-Augen und verklebten Odysseus-Ohren, taub gegen die
Lockweisen alter metaphysischer Vogelfanger, welche ihm allzulange zugeflotet haben: "du bist mehr!
du bist hoher! du bist anderer Herkunft!" - das mag eine seltsame und tolle Aufgabe sein, aber es ist
eine Aufgabe - wer wollte das leugnen! Warum wir sie wahlten, diese tolle Aufgabe? Oder anders
gefragt: "warum iberhaupt Erkenntniss?" - Jedermann wird uns darnach fragen. Und wir,
solchermaassen gedrangt, wir, die wir uns hunderte Male selbst schon ebenso gefragt haben, wir
fanden und finden keine bessere Antwort....

231.

Das Lernen verwandelt uns, es thut Das, was alle Ernahrung thut, die auch nicht bloss "erhalt" -: wie
der Physiologe weiss. Aber im Grunde von uns, ganz "da unten", giebt es freilich etwas Unbelehrbares,
einen Granit von geistigem Fatum, von vorherbestimmter Entscheidung und Antwort auf
vorherbestimmte ausgelesene Fragen. Bei jedem kardinalen Probleme redet ein unwandelbares "das
bin ich"; iber Mann und Weib zum Beispiel kann ein Denker nicht umlernen, sondern nur auslernen, -
nur zu Ende entdecken, was daruber bei ihm "feststeht". Man findet bei Zeiten gewisse Losungen von
Problemen, die gerade uns starken Glauben machen; vielleicht nennt man sie fiirderhin seine
"Uberzeugungen". Spéater - sieht man in ihnen nur Fusstapfen zur Selbsterkenntniss, Wegweiser zum
Probleme, das wir sind, - richtiger, zur grossen Dummbheit, die wir sind, zu unserem geistigen Fatum,
zum Unbelehrbaren ganz "da unten". - Auf diese reichliche Artigkeit hin, wie ich sie eben gegen mich
selbst begangen habe, wird es mir vielleicht eher schon gestattet sein, iber das "Weib an sich" einige
Wahrheiten herauszusagen: gesetzt, dass man es von vornherein nunmehr weiss, wie sehr es eben nur -
meine Wahrheiten sind. -

232.

Das Weib will selbstandig werden: und dazu fangt es an, die Manner iber das "Weib an sich"
aufzuklaren - das gehort zu den schlimmsten Fortschritten der allgemeinen Verhasslichung Europa's.
Denn was missen diese plumpen Versuche der weiblichen Wissenschaftlichkeit und Selbst-Entblossung
Alles an's Licht bringen! Das Weib hat so viel Grund zur Scham; im Weibe ist so viel Pedantisches,
Oberflachliches, Schulmeisterliches, Kleinlich-Anmaassliches, Kleinlich-Zugelloses  und -
Unbescheidenes versteckt - man studire nur seinen Verkehr mit Kindern! -, das im Grunde bisher durch
die Furcht vor dem Manne am besten zurickgedrangt und gebandigt wurde. Wehe, wenn erst das
"Ewig-Langweilige am Weibe" - es ist reich daran! - sich hervorwagen darf! wenn es seine Klugheit und
Kunst, die der Anmuth, des Spielens, Sorgen-Wegscheuchens, Erleichterns und Leicht-Nehmens, wenn
es seine feine Anstelligkeit zu angenehmen Begierden grundlich und grundsatzlich zu verlernen
beginnt! Es werden schon jetzt weibliche Stimmen laut, welche, beim heiligen Aristophanes! Schrecken
machen, es wird mit medizinischer Deutlichkeit gedroht, was zuerst und zuletzt das Weib vom Manne
will. Ist es nicht vom schlechtesten Geschmacke, wenn das Weib sich dergestalt anschickt,
wissenschaftlich zu werden? Bisher war gliicklicher Weise das Aufklaren Manner-Sache, Manner-Gabe
- man blieb damit "unter sich"; und man darf sich zuletzt, bei Allem, was Weiber uber "das Weib"
schreiben, ein gutes Misstrauen vorbehalten, ob das Weib uber sich selbst eigentlich Aufklarung will -
und wollen kann Wenn ein Weib damit nicht einen neuen Putz fiir sich sucht - ich denke doch, das Sich-
Putzen gehort zum Ewig-Weiblichen? - nun, so will es vor sich Furcht erregen: - es will damit vielleicht
Herrschaft. Aber es will nicht Wahrheit: was liegt dem Weibe an Wahrheit! Nichts ist von Anbeginn an
dem Weibe fremder, widriger, feindlicher als Wahrheit, - seine grosse Kunst ist die Liige, seine hochste
Angelegenheit ist der Schein und die Schonheit. Gestehen wir es, wir Manner: wir ehren und lieben
gerade diese Kunst und diesen Instinkt am Weibe: wir, die wir es schwer haben und uns gerne zu
unsrer Erleichterung zu Wesen gesellen, unter deren Handen, Blicken und zarten Thorheiten uns unser
Ernst, unsre Schwere und Tiefe beinahe wie eine Thorheit erscheint. Zuletzt stelle ich die Frage: hat
jemals ein Weib selber schon einem Weibskopfe Tiefe, einem Weibsherzen Gerechtigkeit zugestanden?
Und ist es nicht wahr, dass, im Grossen gerechnet, "das Weib" bisher vom Weibe selbst am meisten
missachtet wurde - und ganz und gar nicht von uns? - Wir Manner wunschen, dass das Weib nicht
fortfahre, sich durch Aufklarung zu compromittiren: wie es Manns-Flursorge und Schonung des Weibes
war, als die Kirche dekretirte: mulier taceat in ecclesia! Es geschah zum Nutzen des Weibes, als
Napoleon der allzuberedten Madame de Sta€él zu verstehen gab: mulier taceat in politicis! - und ich
denke, dass es ein rechter Weiberfreund ist, der den Frauen heute zuruft: mulier taceat de muliere!

233.



Es verrath Corruption der Instinkte - noch abgesehn davon, dass es schlechten Geschmack verrath -.
wenn ein Weib sich gerade auf Madame Roland oder Madame de Staél oder Monsieur George Sand
beruft, wie als ob damit etwas zu Gunsten des "Weibes an sich" bewiesen ware. Unter Mannern sind
die Genannten die drei komischen Weiber an sich - nichts mehr! - und gerade die besten unfreiwilligen
Gegen-Argumente gegen Emancipation und weibliche Selbstherrlichkeit.

234.

Die Dummbheit in der Kiiche; das Weib als Kochin; die schauerliche Gedankenlosigkeit, mit der die
Ernahrung der Familie und des Hausherrn besorgt wird! Das Weib versteht nicht, was die Speise
bedeutet: und will Kochin sein! Wenn das Weib ein denkendes Geschopf ware, so hatte es ja, als Kochin
seit Jahrtausenden, die grossten physiologischen Thatsachen finden, insgleichen die Heilkunst in seinen
Besitz bringen miussen! Durch schlechte Kochinnen - durch den vollkommenen Mangel an Vernunft in
der Kiche ist die Entwicklung des Menschen am langsten aufgehalten, am schlimmsten beeintrachtigt
worden: es steht heute selbst noch wenig besser. Eine Rede an hohere Tochter.

235.

Es giebt Wendungen und Wirfe des Geistes, es giebt Sentenzen, eine kleine Handvoll Worte, in
denen eine ganze Cultur, eine ganze Gesellschaft sich plotzlich krystallisirt. Dahin gehort jenes
gelegentliche Wort der Madame de Lambert an ihren Sohn: "mon ami, ne vous permettez jamais que de
folies, qui vous feront grand plaisir": - beilaufig das miutterlichste und klugste Wort, das je an einen
Sohn gerichtet worden ist.

236.

Das, was Dante und Goethe vom Weibe geglaubt haben - jener, indem er sang "ella guardava suso, ed
io in lei", dieser, indem er es ubersetzte "das Ewig-Weibliche zieht uns hinan" -: ich zweifle nicht, dass
jedes edlere Weib sich gegen diesen Glauben wehren wird, denn es glaubt eben das vom Ewig-
Mannlichen...

237.

Sieben Weibs-Spriichlein.

Wie die langste Weile fleucht,
kommt ein Mann zu uns gekreucht!

Alter, ach! und Wissenschaft
giebt auch schwacher Tugend Kraft.

Schwarz Gewand und Schweigsamkeit
kleidet jeglich Weib - gescheidt.

Wem im Glick ich dankbar bin?
Gott! - und meiner Schneiderin.

Jung: bebliimtes Hohlenhaus.
Alt: ein Drache fahrt heraus.

Edler Name, hubsches Bein,
Mann dazu: oh war' er mein!

Kurze Rede, langer Sinn
- Glatteis fur die Eselin!

237.

Die Frauen sind von den Mannern bisher wie Vogel behandelt worden, die von irgend welcher Hohe
sich hinab zu ihnen verirrt haben: als etwas Feineres, Verletzlicheres, Wilderes, Wunderlicheres,
Susseres, Seelenvolleres, - aber als Etwas, das man einsperren muss, damit es nicht davonfliegt.

238.



Sich im Grundprobleme "Mann und Weib" zu vergreifen, hier den abgrindlichsten Antagonismus und
die Nothwendigkeit einer ewig-feindseligen Spannung zu leugnen, hier vielleicht von gleichen Rechten,
gleicher Erziehung, gleichen Anspriichen und Verpflichtungen zu traumen: das ist ein typisches
Zeichen von Flachkopfigkeit, und ein Denker, der an dieser gefahrlichen Stelle sich flach erwiesen hat -
flach im Instinkte! -, darf iberhaupt als verdachtig, mehr noch, als verrathen, als aufgedeckt gelten:
wahrscheinlich wird er fur alle Grundfragen des Lebens, auch des zukunftigen Lebens, zu "kurz" sein
und in keine Tiefe hinunter konnen. Ein Mann hingegen, der Tiefe hat, in seinem Geiste, wie in seinen
Begierden, auch jene Tiefe des Wohlwollens, welche der Strenge und Harte fahig ist, und leicht mit
ihnen verwechselt wird, kann uber das Weib immer nur orientalisch denken: er muss das Weib als
Besitz, als verschliessbares Eigenthum, als etwas zur Dienstbarkeit Vorbestimmtes und in ihr sich
Vollendendes fassen, - er muss sich hierin auf die ungeheure Vernunft Asiens, auf Asiens Instinkt-
Uberlegenheit stellen: wie dies ehemals die Griechen gethan haben, diese besten Erben und Schiiler
Asiens, welche, wie bekannt, von Homer bis zu den Zeiten des Perikles, mit zunehmen - der Cultur und
Umfanglichkeit an Kraft, Schritt fur Schritt auch strenger gegen das Weib, kurz orientalischer
geworden sind. Wie nothwendig, wie logisch, wie selbst menschlich-wiinschbar dies war: moge man
dariiber bei sich nachdenken!

239.

Das schwache Geschlecht ist in keinem Zeitalter mit solcher Achtung von Seiten der Manner
behandelt worden als in unserm Zeitalter - das gehort zum demokratischen Hang und
Grundgeschmack, ebenso wie die Unehrerbietigkeit vor dem Alter -: was Wunder, dass sofort wieder
mit dieser Achtung Missbrauch getrieben wird? Man will mehr, man lernt fordern, man findet zuletzt
jenen Achtungszoll beinahe schon krankend, man wiirde den Wettbewerb um Rechte, ja ganz eigentlich
den Kampf vorziehn: genug, das Weib verliert an Scham. Setzen wir sofort hinzu, dass es auch an
Geschmack verliert. Es verlernt den Mann zu firchten: aber das Weib, das "das Fiurchten verlernt",
giebt seine weiblichsten Instinkte preis. Dass das Weib sich hervor wagt, wenn das Furcht-Einflossende
am Manne, sagen wir bestimmter, wenn der Mann im Manne nicht mehr gewollt und grossgeziichtet
wird, ist billig genug, auch begreiflich genug; was sich schwerer begreift, ist, dass ebendamit - das
Weib entartet. Dies geschieht heute: tauschen wir uns nicht dariiber! Wo nur der industrielle Geist
uber den militarischen und aristokratischen Geist gesiegt hat, strebt jetzt das Weib nach der
wirthschaftlichen und rechtlichen Selbstandigkeit eines Commis: "das Weib als Commis" steht an der
Pforte der sich bildenden modernen Gesellschaft. Indem es sich dergestalt neuer Rechte bemachtigt,
"Herr" zu werden trachtet und den "Fortschritt" des Weibes auf seine Fahnen und Fahnchen schreibt,
vollzieht sich mit schrecklicher Deutlichkeit das Umgekehrte: das Weib geht zuriick. Seit der
franzosischen Revolution ist in Europa der Einfluss des Weibes in dem Maasse geringer geworden, als
es an Rechten und Ansprichen zugenommen hat; und die "Emancipation des Weibes", insofern sie von
den Frauen selbst (und nicht nur von mannlichen Flachkopfen) verlangt und gefordert wird, ergiebt
sich dergestalt als ein merkwirdiges Symptom von der zunehmenden Schwachung und Abstumpfung
der allerweiblichsten Instinkte. Es ist Dummbheit in dieser Bewegung, eine beinahe maskulinische
Dummbheit, deren sich ein wohlgerathenes Weib - das immer ein kluges Weib ist - von Grund aus zu
schamen hatte. Die Witterung dafir verlieren, auf welchem Boden man am sichersten zum Siege
kommt; die Ubung in seiner eigentlichen Waffenkunst vernachléssigen; sich vor dem Manne gehen
lassen, vielleicht sogar "bis zum Buche", wo man sich frither in Zucht und feine listige Demuth nahm;
dem Glauben des Mannes an ein im Weibe verhiulltes grundverschiedenes Ideal, an irgend ein Ewig-
und Nothwendig-Weibliches mit tugendhafter Dreistigkeit entgegenarbeiten; dem Manne es
nachdriicklich und geschwatzig ausreden, dass das Weib gleich einem zarteren, wunderlich wilden und
oft angenehmen Hausthiere erhalten, versorgt, geschiitzt, geschont werden misse; das tappische und
entrustete Zusammensuchen all des Sklavenhaften und Leibeigenen, das die Stellung des Weibes in der
bisherigen Ordnung der Gesellschaft an sich gehabt hat und noch hat (als ob Sklaverei ein
Gegenargument und nicht vielmehr eine Bedingung jeder hoheren Cultur, jeder Erhohung der Cultur
sei): - was bedeutet dies Alles, wenn nicht eine Anbrockelung der weiblichen Instinkte, eine
Entweiblichung? Freilich, es giebt genug blédsinnige Frauen-Freunde und Weibs-Verderber unter den
gelehrten Eseln mannlichen Geschlechts, die dem Weibe anrathen, sich dergestalt zu entweiblichen
und alle die Dummheiten nachzumachen, an denen der "Mann" in FEuropa, die europaische
"Mannhaftigkeit" krankt, - welche das Weib bis zur "allgemeinen Bildung", wohl gar zum Zeitungslesen
und Politisiren herunterbringen mochten. Man will hier und da selbst Freigeister und Litteraten aus
den Frauen machen: als ob ein Weib ohne Frommigkeit fiir einen tiefen und gottlosen Mann nicht
etwas vollkommen Widriges oder Lacherliches ware -; man verdirbt fast tiberall ihre Nerven mit der
krankhaftesten und gefahrlichsten aller Arten Musik (unsrer deutschen neuesten Musik) und macht sie
taglich hysterischer und zu ihrem ersten und letzten Berufe, kraftige Kinder zu gebaren, unbefahigter.
Man will sie iiberhaupt noch mehr "cultiviren" und, wie man sagt, das "schwache Geschlecht" durch
Cultur stark machen: als ob nicht die Geschichte so eindringlich wie moglich lehrte, dass "Cultivirung"
des Menschen und Schwachung - namlich Schwachung, Zersplitterung, Ankrankelung der Willenskraft,



immer mit einander Schritt gegangen sind, und dass die machtigsten und einflussreichsten Frauen der
Welt (zuletzt noch die Mutter Napoleon's) gerade ihrer Willenskraft - und nicht den Schulmeistern! -
ihre Macht und ihr Ubergewicht iiber die Manner verdankten. Das, was am Weibe Respekt und oft
genug Furcht einflosst, ist seine Natur, die "naturlicher" ist als die des Mannes, seine achte
raubthierhafte listige Geschmeidigkeit, seine Tigerkralle unter dem Handschuh, seine Naivetat im
Egoismus, seine Unerziehbarkeit und innerliche Wildheit, das Unfassliche, Weite, Schweifende seiner
Begierden und Tugenden..... Was, bei aller Furcht, fur diese gefahrliche und schone Katze "Weib"
Mitleiden macht, ist, dass es leidender, verletzbarer, liebebedirftiger und zur Enttauschung
verurtheilter erscheint als irgend ein Thier. Furcht und Mitleiden: mit diesen Gefiihlen stand bisher der
Mann vor dem Weibe, immer mit einem Fusse schon in der Tragodie, welche zerreisst, indem sie
entzickt -. Wie? Und damit soll es nun zu Ende sein? Und die Entzauberung des Weibes ist im Werke?
Die Verlangweiligung des Weibes kommt langsam herauf? Oh Europa! Europa! Man kennt das Thier
mit Hornern, welches fur dich immer am anziehendsten war, von dem dir immer wieder Gefahr droht!
Deine alte Fabel konnte noch einmal zur "Geschichte" werden, - noch einmal- konnte eine ungeheure
Dummbheit iber dich Herr werden und dich davon tragen! Und unter ihr kein Gott versteckt, nein! nur

Achtes Hauptstiick:
Volker und Vaterlander.
240.

Ich horte, wieder einmal zum ersten Male - Richard Wagner's Ouverture zu den Meistersingern: das
ist eine prachtvolle, iberladene, schwere und spate Kunst, welche den Stolz hat, zu ihrem Verstandniss
zwei Jahrhunderte Musik als noch lebendig vorauszusetzen: - es ehrt die Deutschen, dass sich ein
solcher Stolz nicht verrechnete! Was fir Safte und Krafte, was fiir Jahreszeiten und Himmelsstriche
sind hier nicht gemischt! Das muthet uns bald alterthiumlich, bald fremd, herb und uberjung an, das ist
ebenso willkiirlich als pomphaft-herkommlich, das ist nicht selten schelmisch, noch ofter derb und
grob, - das hat Feuer und Muth und zugleich die schlaffe falbe Haut von Friichten, welche zu spat reif
werden. Das stromt breit und voll: und plotzlich ein Augenblick unerklarlichen Zogerns, gleichsam eine
Licke, die zwischen Ursache und Wirkung aufspringt, ein Druck, der uns traumen macht, beinahe ein
Alpdruck -, aber schon breitet und weitet sich wieder der alte Strom von Behagen aus, von
vielfaltigstem Behagen, von altem und neuem Gluck, sehr eingerechnet das Gluck des Kunstlers an sich
selber, dessen er nicht Hehl haben will, sein erstauntes glickliches Mitwissen um die Meisterschaft
seiner hier verwendeten Mittel, neuer neuerworbener unausgeprobter Kunstmittel, wie er uns zu
verrathen scheint. Alles in Allem keine Schonheit, kein Stiden, Nichts von sudlicher feiner Helligkeit
des Himmels, Nichts von Grazie, kein Tanz, kaum ein Wille zur Logik; eine gewisse Plumpheit sogar,
die noch unterstrichen wird, wie als ob der Kunstler uns sagen wollte: "sie gehort zu meiner Absicht";
eine schwerfillige Gewandung, etwas Willkiirlich-Barbarisches und Feierliches, ein Geflirr von
gelehrten und ehrwiirdigen Kostbarkeiten und Spitzen; etwas Deutsches, im besten und schlimmsten
Sinn des Wortes, etwas auf deutsche Art Vielfaches, Unformliches und Unausschopfliches; eine gewisse
deutsche Machtigkeit und Uberfiille der Seele, welche keine Furcht hat, sich unter die Raffinements
des Verfalls zu verstecken, - die sich dort vielleicht erst am wohlsten fihlt; ein rechtes achtes
Wahrzeichen der deutschen Seele, die zugleich jung und veraltet, Ubermirbe und uberreich noch an
Zukunft ist. Diese Art Musik drickt am besten aus, was ich von den Deutschen halte: sie sind von
Vorgestern und von Ubermorgen, - sie haben noch kein Heute.

241.

Wir "guten Europaer": auch wir haben Stunden, wo wir uns eine herzhafte Vaterlanderei, einen
Plumps und Riickfall in alte Lieben und Engen gestatten - ich gab eben eine Probe davon -, Stunden
nationaler Wallungen, patriotischer Beklemmungen und allerhand anderer alterthumlicher Gefuhls-
Uberschwemmungen. Schwerfalligere Geister, als wir sind, mdégen mit dem, was sich bei uns auf
Stunden beschrankt und in Stunden zu Ende spielt, erst in langeren Zeitraumen fertig werden, in
halben Jahren die Einen, in halben Menschenleben die Anderen, je nach der Schnelligkeit und Kraft,
mit der sie verdauen und ihre "Stoffe wechseln". Ja, ich konnte mir dumpfe zégernde Rassen denken,
welche auch in unserm geschwinden Europa halbe Jahrhunderte nothig hatten, um solche atavistische
Anfalle von Vaterlanderei und Schollenkleberei zu iberwinden und wieder zur Vernunft, will sagen zum
"guten Europaerthum" zuriickzukehren. Und indem ich uber diese Moglichkeit ausschweife, begegnet
mir's, dass ich Ohrenzeuge eines Gesprachs von zwei alten "Patrioten" werde, - sie horten beide
offenbar schlecht und sprachen darum um so lauter. "Der halt und weiss von Philosophie so viel als ein
Bauer oder Corpsstudent - sagte der Eine -: der ist noch unschuldig. Aber was liegt heute daran! Es ist



das Zeitalter der Massen: die liegen vor allem Massenhaften auf dem Bauche. Und so auch in politicis.
Ein Staatsmann, der ihnen einen neuen Thurm von Babel, irgend ein Ungeheuer von Reich und Macht
aufthiirmt, heisst ihnen "gross’: - was liegt daran, dass wir Vorsichtigeren und Zuriickhaltenderen
einstweilen noch nicht vom alten Glauben lassen, es sei allein der grosse Gedanke, der einer That und
Sache Grosse giebt. Gesetzt, ein Staatsmann brachte sein Volk in die Lage, fiirderhin "grosse Politik’
treiben zu miussen, fur welche es von Natur schlecht angelegt und vorbereitet ist: so dass es nothig
hatte, einer neuen zweifelhaften Mittelmassigkeit zu Liebe seine alten und sicheren Tugenden zu
opfern, - gesetzt, ein Staatsmann verurtheilte sein Volk zum " Politisiren™ iberhaupt, wahrend dasselbe
bisher Besseres zu thun und zu denken hatte und im Grunde seiner Seele einen vorsichtigen Ekel vor
der Unruhe, Leere und larmenden Zankteufelei der eigentlich politisirenden Volker nicht los wurde: -
gesetzt, ein solcher Staatsmann stachle die eingeschlafnen Leidenschaften und Begehrlichkeiten seines
Volkes auf, mache ihm aus seiner bisherigen Schichternheit und Lust am Danebenstehn einen Flecken,
aus seiner Auslanderei und heimlichen Unendlichkeit eine Verschuldung, entwerthe ihm seine
herzlichsten Hange, drehe sein Gewissen um, mache seinen Geist eng, seinen Geschmack "national’, -
wie! ein Staatsmann, der dies Alles thate, den sein Volk in alle Zukunft hinein, falls es Zukunft hat,
abblissen miisste, ein solcher Staatsmann ware gross?" "Unzweifelhaft! antwortete ihm der andere alte
Patriot heftig: sonst hatte er es nicht gekonnt! Es war toll vielleicht, so etwas zu wollen? Aber vielleicht
war alles Grosse im Anfang nur toll!" - "Missbrauch der Worte! schrie sein Unterredner dagegen: -
stark! stark! stark und toll! Nicht gross!" - Die alten Manner hatten sich ersichtlich erhitzt, als sie sich
dergestalt ihre "Wahrheiten" in's Gesicht schrieen; ich aber, in meinem Gliick und Jenseits, erwog, wie
bald Gber den Starken ein Starkerer Herr werden wird; auch dass es fir die geistige Verflachung eines
Volkes eine Ausgleichung giebt, namlich durch die Vertiefung eines anderen. -

242.

Nenne man es nun "Civilisation" oder "Vermenschlichung" oder "Fortschritt", worin jetzt die
Auszeichnung der Europaer gesucht wird; nenne man es einfach, ohne zu loben und zu tadeln, mit
einer politischen Formel die demokratische Bewegung Europa's: hinter all den moralischen und
politischen Vordergriinden, auf welche mit solchen Formeln hingewiesen wird, vollzieht sich ein
ungeheurer physiologischer Prozess, der immer mehr in Fluss gerath, - der Prozess einer Anahnlichung
der Europaer, ihre wachsende Loslosung von den Bedingungen, unter denen klimatisch und standisch
gebundene Rassen entstehen, ihre zunehmende Unabhangigkeit von jedem bestimmten milieu, das
Jahrhunderte lang sich mit gleichen Forderungen in Seele und Leib einschreiben mochte, - also die
langsame Heraufkunft einer wesentlich tbernationalen und nomadischen Art Mensch, welche,
physiologisch geredet, ein Maximum von Anpassungskunst und -kraft als ihre typische Auszeichnung
besitzt. Dieser Prozess des werdenden Europaers, welcher durch grosse Riickfalle im Tempo verzogert
werden kann, aber vielleicht gerade damit an Vehemenz und Tiefe gewinnt und wachst - der jetzt noch
withende Sturm wund Drang des "National-Gefiihls" gehort hierher, insgleichen der eben
heraufkommende Anarchismus -: dieser Prozess lauft wahrscheinlich auf Resultate hinaus, auf welche
seine naiven Beforderer und Lobredner, die Apostel der "modernen Ideen", am wenigsten rechnen
mochten. Die selben neuen Bedingungen, unter denen im Durchschnitt eine Ausgleichung und
Vermittelmassigung des Menschen sich herausbilden wird - ein niutzliches arbeitsames, vielfach
brauchbares und anstelliges Heerdenthier Mensch -, sind im hochsten Grade dazu angethan,
Ausnahme-Menschen der gefahrlichsten und anziehendsten Qualitat den Ursprung zu geben. Wahrend
namlich jene Anpassungskraft, welche immer wechselnde Bedingungen durchprobirt und mit jedem
Geschlecht, fast mit jedem Jahrzehend, eine neue Arbeit beginnt, die Machtigkeit des Typus gar nicht
moglich macht; wahrend der Gesammt-Eindruck solcher zukiinftiger Europaer wahrscheinlich der von
vielfachen geschwatzigen willensarmen und ausserst anstellbaren Arbeitern sein wird, die des Herrn,
des Befehlenden bediirfen wie des taglichen Brodes; wahrend also die Demokratisirung Europa's auf
die Erzeugung eines zur Sklaverei im feinsten Sinne vorbereiteten Typus hinauslauft: wird, im Einzel-
und Ausnahmefall, der starke Mensch starker und reicher gerathen miussen, als er vielleicht jemals
bisher gerathen ist, - Dank der Vorurtheilslosigkeit seiner Schulung, Dank der ungeheuren
Vielfaltigkeit von Ubung, Kunst und Maske. Ich wollte sagen: die Demokratisirung Europa's ist zugleich
eine unfreiwillige Veranstaltung zur Ziichtung von Tyrannen,- das Wort in jedem Sinne verstanden,
auch im geistigsten.

243.

Ich hore mit Vergniigen, dass unsre Sonne in rascher Bewegung gegen das Sternbild des Herkules
hin begriffen ist: und ich hoffe, dass der Mensch auf dieser Erde es darin der Sonne gleich thut. Und
wir voran, wir guten Europaer! -

244.



Es gab eine Zeit, wo man gewohnt war, die Deutschen mit Auszeichnung "tief" zu nennen: jetzt, wo
der erfolgreichste Typus des neuen Deutschthums nach ganz andern Ehren geizt und an Allem, was
Tiefe hat, vielleicht die "Schneidigkeit" vermisst, ist der Zweifel beinahe zeitgemass und patriotisch, ob
man sich ehemals mit jenem Lobe nicht betrogen hat: genug, ob die deutsche Tiefe nicht im Grunde
etwas Anderes und Schlimmeres ist - und Etwas, das man, Gott sei Dank, mit Erfolg loszuwerden im
Begriff steht. Machen wir also den Versuch, iber die deutsche Tiefe umzulernen: man hat Nichts dazu
nothig, als ein wenig Vivisektion der deutschen Seele. - Die deutsche Seele ist vor Allem vielfach,
verschiedenen Ursprungs, mehr zusammen- und tibereinandergesetzt, als wirklich gebaut: das liegt an
ihrer Herkunft. Ein Deutscher, der sich erdreisten wollte, zu behaupten "zwei Seelen wohnen, ach! in
meiner Brust" wiirde sich an der Wahrheit arg vergreifen, richtiger, hinter der Wahrheit um viele
Seelen zuruckbleiben. Als ein Volk der ungeheuerlichsten Mischung und Zusammenruhrung von
Rassen, vielleicht sogar mit einem Ubergewicht des vor-arischen Elementes, als "Volk der Mitte" in
jedem Verstande, sind die Deutschen unfassbarer, umfanglicher, widerspruchsvoller, unbekannter,
unberechenbarer, uberraschender, selbst erschrecklicher, als es andere Volker sich selber sind: - sie
entschliipfen der Definition und sind damit schon die Verzweiflung der Franzosen. Es kennzeichnet die
Deutschen, dass bei ihnen die Frage "was ist deutsch?" niemals ausstirbt. Kotzebue kannte seine
Deutschen gewiss gut genug: "Wir sind erkannt" jubelten sie ihm zu, - aber auch Sand glaubte sie zu
kennen. Jean Paul wusste, was er that, als er sich ergrimmt gegen Fichte's verlogne, aber patriotische
Schmeicheleien und Ubertreibungen erklarte, - aber es ist wahrscheinlich, dass Goethe anders iiber die
Deutschen dachte, als Jean Paul, wenn er ihm auch in Betreff Fichtens Recht gab. Was Goethe
eigentlich uber die Deutschen gedacht hat? - Aber er hat iiber viele Dinge um sich herum nie deutlich
geredet und verstand sich zeitlebens auf das feine Schweigen: - wahrscheinlich hatte er gute Grinde
dazu. Gewiss ist, dass es nicht "die Freiheitskriege" waren, die ihn freudiger aufblicken liessen, so
wenig als die franzosische Revolution, - das Ereigniss, um dessentwillen er seinen Faust, ja das ganze
Problem "Mensch" umgedacht hat, war das Erscheinen Napoleon's. Es giebt Worte Goethe's, in denen
er, wie vom Auslande her, mit einer ungeduldigen Harte iiber Das abspricht, was die Deutschen sich zu
ihrem Stolze rechnen: das berihmte deutsche Gemiith definirt er einmal als "Nachsicht mit fremden
und eignen Schwachen". Hat er damit Unrecht? - es kennzeichnet die Deutschen, dass man uber sie
selten vollig Unrecht hat. Die deutsche Seele hat Gange und Zwischengange in sich, es giebt in ihr
Hohlen, Verstecke, Burgverliesse; ihre Unordnung hat viel vom Reize des Geheimnissvollen; der
Deutsche versteht sich auf die Schleichwege zum Chaos. Und wie jeglich Ding sein Gleichniss liebt, so
liebt der Deutsche die Wolken und Alles, was unklar, werdend, dammernd, feucht und verhangt ist: das
Ungewisse, Unausgestaltete, Sich-Verschiebende, Wachsende jeder Art fiihlt er als "tief". Der Deutsche
selbst ist nicht, er wird, er "entwickelt sich". "Entwicklung" ist deshalb der eigentlich deutsche Fund
und Wurf im grossen Reich philosophischer Formeln: - ein regierender Begriff, der, im Bunde mit
deutschem Bier und deutscher Musik, daran arbeitet, ganz Europa zu verdeutschen. Die Auslander
stehen erstaunt und angezogen vor den Rathseln, die ihnen die Widerspruchs-Natur im Grunde der
deutschen Seele aufgiebt (welche Hegel in System gebracht, Richard Wagner zuletzt noch in Musik
gesetzt hat). "Gutmithig und tiickisch" - ein solches Nebeneinander, widersinnig in Bezug auf jedes
andre Volk, rechtfertigt sich leider zu oft in Deutschland: man lebe nur eine Zeit lang unter Schwaben!
Die Schwerfalligkeit des deutschen Gelehrten, seine gesellschaftliche Abgeschmacktheit vertragt sich
zum Erschrecken gut mit einer innewendigen Seiltanzerei und leichten Kuhnheit, vor der bereits alle
Gotter das Firchten gelernt haben. Will man die "deutsche Seele" ad oculos demonstrirt, so sehe man
nur in den deutschen Geschmack, in deutsche Kinste und Sitten hinein: welche baurische
Gleichgiltigkeit gegen "Geschmack"! Wie steht da das Edelste und Gemeinste neben einander! Wie
unordentlich und reich ist dieser ganze Seelen-Haushalt! Der Deutsche schleppt an seiner Seele; er
schleppt an Allem, was er erlebt. Er verdaut seine Ereignisse schlecht, er wird nie damit "fertig"; die
deutsche Tiefe ist oft nur eine schwere zogernde "Verdauung". Und wie alle Gewohnheits-Kranken, alle
Dyspeptiker den Hang zum Bequemen haben, so liebt der Deutsche die "Offenheit" und "Biederkeit":
wie bequem ist es, offen und bieder zu sein! - Es ist heute vielleicht die gefahrlichste und glicklichste
Verkleidung, auf die sich der Deutsche versteht, dies Zutrauliche, Entgegenkommende, die-Karten-
Aufdeckende der deutschen Redlichkeit: sie ist seine eigentliche Mephistopheles-Kunst, mit ihr kann er
es "noch weit bringen"! Der Deutsche lasst sich gehen, blickt dazu mit treuen blauen leeren deutschen
Augen - und sofort verwechselt das Ausland ihn mit seinem Schlafrocke! - Ich wollte sagen: mag die
"deutsche Tiefe" sein, was sie will, - ganz unter uns erlauben wir uns vielleicht iiber sie zu lachen? - wir
thun gut, ihren Anschein und guten Namen auch fiirderhin in Ehren zu halten und unsern alten Ruf, als
Volk der Tiefe, nicht zu billig gegen preussische "Schneidigkeit" und Berliner Witz und Sand zu
veraussern. Es ist fur ein Volk klug, sich fur tief, fur ungeschickt, fur gutmuthig, fir redlich, fur unklug
gelten zu machen, gelten zu lassen: es konnte sogar - tief sein! Zuletzt: man soll seinem Namen Ehre
machen, - man heisst nicht umsonst das "tiusche" Volk, das Tausche-Volk...

245.

Die "gute alte" Zeit ist dahin, in Mozart hat sie sich ausgesungen: - wie gliicklich wir, dass zu uns sein



Rokoko noch redet, dass seine "gute Gesellschaft", sein zartliches Schwarmen, seine Kinderlust am
Chinesischen und Geschnorkelten, seine Hoflichkeit des Herzens, sein Verlangen nach Zierlichem,
Verliebtem, Tanzendem, Thranenseligem, sein Glaube an den Stden noch an irgend einen Rest in uns
appelliren darf! Ach, irgend wann wird es einmal damit vorbei sein! - aber wer darf zweifeln, dass es
noch friher mit dem Verstehen und Schmecken Beethoven's vorbei sein wird! - der ja nur der Ausklang
eines Stil-Ubergangs und Stil-Bruchs war und nicht, wie Mozart, der Ausklang eines grossen
Jahrhunderte langen europaischen Geschmacks. Beethoven ist das Zwischen-Begebniss einer alten
mirben Seele, die bestandig zerbricht, und einer zukiinftigen tuberjungen Seele, welche bestandig
kommt; auf seiner Musik liegt jenes Zwielicht von ewigem Verlieren und ewigem ausschweifendem
Hoffen, - das selbe Licht, in welchem Europa gebadet lag, als es mit Rousseau getraumt, als es um den
Freiheitsbaum der Revolution getanzt und endlich vor Napoleon beinahe angebetet hatte. Aber wie
schnell verbleicht jetzt gerade dies Gefiihl, wie schwer ist heute schon das Wissen um dies Gefuhl, - wie
fremd klingt die Sprache jener Rousseau, Schiller, Shelley, Byron an unser Ohr, in denen zusammen
das selbe Schicksal Europa's den Weg zum Wort gefunden hat, das in Beethoven zu singen wusste! -
Was von deutscher Musik nachher gekommen ist, gehort in die Romantik, das heisst in eine, historisch
gerechnet, noch kiirzere, noch flichtigere, noch oberflachlichere Bewegung, als es jener grosse
Zwischenakt, jener Ubergang Europa's von Rousseau zu Napoleon und zur Heraufkunft der Demokratie
war. Weber: aber was ist uns heute Freischiitz und Oberon! Oder Marschner's Hans Heiling und
Vampyr! Oder selbst noch Wagner's Tannhauser! Das ist verklungene, wenn auch noch nicht
vergessene Musik. Diese ganze Musik der Romantik war tberdies nicht vornehm genug, nicht Musik
genug, um auch anderswo Recht zu behalten, als im Theater und vor der Menge; sie war von
vornherein Musik zweiten Ranges, die unter wirklichen Musikern wenig in Betracht kam. Anders stand
es mit Felix Mendelssohn, jenem halkyonischen Meister, der um seiner leichteren reineren
begluckteren Seele willen schnell verehrt und ebenso schnell vergessen wurde: als der schone
Zwischenfall der deutschen Musik. Was aber Robert Schumann angeht, der es schwer nahm und von
Anfang an auch schwer genommen worden ist - es ist der Letzte, der eine Schule gegrindet hat -: gilt
es heute unter uns nicht als ein Glick, als ein Aufathmen, als eine Befreiung, dass gerade diese
Schumann'sche Romantik Uberwunden ist? Schumann, in die "sachsische Schweiz" seiner Seele
flichtend, halb Wertherisch, halb Jean-Paulisch geartet, gewiss nicht Beethovenisch! gewiss nicht
Byronisch! - seine Manfred-Musik ist ein Missgriff und Missverstandniss bis zum Unrechte -, Schumann
mit seinem Geschmack, der im Grunde ein kleiner Geschmack war, (namlich ein gefahrlicher, unter
Deutschen doppelt gefahrlicher Hang zur stillen Lyrik und Trunkenboldigkeit des Gefiihls), bestandig
bei Seite gehend, sich scheu verziehend und zuriickziehend, ein edler Zartling, der in lauter anonymem
Glick und Weh schwelgte, eine Art Madchen und noli me tangere von Anbeginn: dieser Schumann war
bereits nur noch ein deutsches Ereigniss in der Musik, kein europaisches mehr, wie Beethoven es war,
wie, in noch umfanglicherem Maasse, Mozart es gewesen ist, - mit ihm drohte der deutschen Musik
ihre grosste Gefahr, die Stimme fir die Seele Europa's zu verlieren und zu einer blossen Vaterlanderei
herabzusinken. -

246.

- Welche Marter sind deutsch geschriebene Bucher fir Den, der das dritte Ohr hat! Wie unwillig steht
er neben dem langsam sich drehenden Sumpfe von Klangen ohne Klang, von Rhythmen ohne Tanz,
welcher bei Deutschen ein "Buch" genannt wird! Und gar der Deutsche, der Bicher liest! Wie faul, wie
widerwillig, wie schlecht liest er! Wie viele Deutsche wissen es und fordern es von sich zu wissen, dass
Kunst in jedem guten Satze steckt, - Kunst, die errathen sein will, sofern der Satz verstanden sein will!
Ein Missverstandniss uber sein Tempo zum Beispiel: und der Satz selbst ist missverstanden! Dass man
uber die rhythmisch entscheidenden Silben nicht im Zweifel sein darf, dass man die Brechung der
allzustrengen Symmetrie als gewollt und als Reiz fiithlt, dass man jedem staccato, jedem rubato ein
feines geduldiges Ohr hinhalt, dass man den Sinn in der Folge der Vocale und Diphthongen rath, und
wie zart und reich sie in ihrem Hintereinander sich farben und umfarben konnen: wer unter
biicherlesenden Deutschen ist gutwillig genug, solchergestalt Pflichten und Forderungen anzuerkennen
und auf so viel Kunst und Absicht in der Sprache hinzuhorchen? Man hat zuletzt eben "das Ohr nicht
dafiir": und so werden die starksten Gegensatze des Stils nicht gehort, und die feinste Kinstlerschaft
ist wie vor Tauben verschwendet. - Dies waren meine Gedanken, als ich merkte, wie man plump und
ahnungslos zwei Meister in der Kunst der Prosa mit einander verwechselte, Einen, dem die Worte
zogernd und kalt herabtropfen, wie von der Decke einer feuchten Hohle - er rechnet auf ihren dumpfen
Klang und Wiederklang - und einen Anderen, der seine Sprache wie einen biegsamen Degen handhabt
und vom Arme bis zur Zehe hinab das gefahrliche Glick der zitternden uberscharfen Klinge fiihlt,
welche beissen, zischen, schneiden will. -

247.

Wie wenig der deutsche Stil mit dem Klange und mit den Ohren zu thun hat, zeigt die Thatsache,



dass gerade unsre guten Musiker schlecht schreiben. Der Deutsche liest nicht laut, nicht fiir's Ohr,
sondern bloss mit den Augen: er hat seine Ohren dabei in's Schubfach gelegt. Der antike Mensch las,
wenn er las - es geschah selten genug - sich selbst etwas vor, und zwar mit lauter Stimme; man
wunderte sich, wenn jemand leise las und fragte sich insgeheim nach Griunden. Mit lauter Stimme: das
will sagen, mit all den Schwellungen, Biegungen, Umschlagen des Tons und Wechseln des Tempo's, an
denen die antike offentliche Welt ihre Freude hatte. Damals waren die Gesetze des Schrift-Stils die
selben, wie die des Rede-Stils; und dessen Gesetze hiengen zum Theil von der erstaunlichen
Ausbildung, den raffinirten Bedirfnissen des Ohrs und Kehlkopfs ab, zum andern Theil von der Starke,
Dauer und Macht der antiken Lunge. Eine Periode ist, im Sinne der Alten, vor Allem ein
physiologisches Ganzes, insofern sie von Einem Athem zusammengefasst wird. Solche Perioden, wie sie
bei Demosthenes, bei Cicero vorkommen, zwei Mal schwellend und zwei Mal absinkend und Alles
innerhalb Eines Athemzugs: das sind Genusse fur antike Menschen, welche die Tugend daran, das
Seltene und Schwierige im Vortrag einer solchen Periode, aus ihrer eignen Schulung zu schatzen
wussten: - wir haben eigentlich kein Recht auf die grosse Periode, wir Modernen, wir Kurzathmigen in
jedem Sinne! Diese Alten waren ja insgesammt in der Rede selbst Dilettanten, folglich Kenner, folglich
Kritiker, - damit trieben sie ihre Redner zum Aussersten; in gleicher Weise, wie im vorigen Jahrhundert,
als alle Italidaner und Italidnerinnen zu singen verstanden, bei ihnen das Gesangs-Virtuosenthum (und
damit auch die Kunst der Melodik -) auf die Hohe kam. In Deutschland aber gab es (bis auf die jungste
Zeit, wo eine Art Tribuinen-Beredtsamkeit schiichtern und plump genug ihre jungen Schwingen regt)
eigentlich nur Eine Gattung offentlicher und ungefahr kunstmassiger Rede: das ist die von der Kanzel
herab. Der Prediger allein wusste in Deutschland, was eine Silbe, was ein Wort wiegt, inwiefern ein
Satz schlagt, springt, sturzt, lauft, auslauft, er allein hatte Gewissen in seinen Ohren, oft genug ein
boses Gewissen: denn es fehlt nicht an Grunden dafir, dass gerade von einem Deutschen Tuchtigkeit in
der Rede selten, fast immer zu spat erreicht wird. Das Meisterstiick der deutschen Prosa ist deshalb
billigerweise das Meisterstiick ihres grossten Predigers: die Bibel war bisher das beste deutsche Buch.
Gegen Luther's Bibel gehalten ist fast alles Ubrige nur "Litteratur" - ein Ding, das nicht in Deutschland
gewachsen ist und darum auch nicht in deutsche Herzen hinein wuchs und wachst: wie es die Bibel
gethan hat.

248.

Es giebt zwei Arten des Genie's: eins, welches vor allem zeugt und zeugen will, und ein andres,
welches sich gern befruchten lasst und gebiert. Und ebenso giebt es unter den genialen Volkern solche,
denen das Weibsproblem der Schwangerschaft und die geheime Aufgabe des Gestaltens, Ausreifens,
Vollendens zugefallen ist - die Griechen zum Beispiel waren ein Volk dieser Art, insgleichen die
Franzosen -; und andre, welche befruchten miissen und die Ursache neuer Ordnungen des Lebens
werden, - gleich den Juden, den Romern und, in aller Bescheidenheit gefragt, den Deutschen? - Volker
gequalt und entziickt von unbekannten Fiebern und unwiderstehlich aus sich herausgedrangt, verliebt
und lustern nach fremden Rassen (nach solchen, welche sich "befruchten lassen" -) und dabei
herrschsiichtig wie Alles, was sich voller Zeugekrafte und folglich "von Gottes Gnaden" weiss. Diese
zwei Arten des Genie's suchen sich, wie Mann und Weib; aber sie missverstehen auch einander, - wie
Mann und Weib.

249.

Jedes Volk hat seine eigne Tartufferie, und heisst sie seine Tugenden.
- Das Beste, was man ist, kennt man nicht, - kann man nicht kennen.

250.

Was Europa den Juden verdankt? - Vielerlei, Gutes und Schlimmes, und vor allem Eins, das vom
Besten und Schlimmsten zugleich ist: den grossen Stil in der Moral, die Furchtbarkeit und Majestat
unendlicher Forderungen, unendlicher Bedeutungen, die ganze Romantik und Erhabenheit der
moralischen Fragwirdigkeiten - und folglich gerade den anziehendsten, verfanglichsten und
ausgesuchtesten Theil jener Farbenspiele und Verfihrungen zum Leben, in deren Nachschimmer heute
der Himmel unsrer europaischen Cultur, ihr Abend-Himmel, gliht, - vielleicht verglitht. Wir Artisten
unter den Zuschauern und Philosophen sind dafiir den Juden - dankbar.

251.

Man muss es in den Kauf nehmen, wenn einem Volke, das am nationalen Nervenfieber und
politischen Ehrgeize leidet, leiden will -, mancherlei Wolken und Storungen iiber den Geist ziehn, kurz,
kleine Anfalle von Verdummung: zum Beispiel bei den Deutschen von Heute bald die antifranzosische
Dummbheit, bald die antijudische, bald die antipolnische, bald die christlich-romantische, bald die



Wagnerianische, bald die teutonische, bald die preussische (man sehe sich doch diese armen
Historiker, diese Sybel und Treitzschke und ihre dick verbundenen Kopfe an -), und wie sie Alle heissen
mogen, diese kleinen Benebelungen des deutschen Geistes und Gewissens. Moge man mir verzeihn,
dass auch ich, bei einem kurzen gewagten Aufenthalt auf sehr inficirtem Gebiete, nicht vollig von der
Krankheit verschont blieb und mir, wie alle Welt, bereits Gedanken tiber Dinge zu machen anfieng, die
mich nichts angehn: erstes Zeichen der politischen Infektion. Zum Beispiel tiber die Juden: man hore. -
Ich bin noch keinem Deutschen begegnet, der den Juden gewogen gewesen ware; und so unbedingt
auch die Ablehnung der eigentlichen Antisemiterei von Seiten aller Vorsichtigen und Politischen sein
mag, so richtet sich doch auch diese Vorsicht und Politik nicht etwa gegen die Gattung des Gefiihls
selber, sondern nur gegen seine gefahrliche Unmassigkeit, insbesondere gegen den abgeschmackten
und schandbaren Ausdruck dieses unmassigen Gefiihls, - dariiber darf man sich nicht tauschen. Dass
Deutschland reichlich genug Juden hat, dass der deutsche Magen, das deutsche Blut Noth hat (und
noch auf lange Noth haben wird), um auch nur mit diesem Quantum "Jude" fertig zu werden - so wie
der Italianer, der Franzose, der Englander fertig geworden sind, in Folge einer kraftigeren Verdauung -
: das ist die deutliche Aussage und Sprache eines allgemeinen Instinktes, auf welchen man horen, nach
welchem man handeln muss. "Keine neuen Juden mehr hinein lassen! Und namentlich nach dem Osten
(auch nach Ostreich) zu die Thore zusperren!" also gebietet der Instinkt eines Volkes, dessen Art noch
schwach und unbestimmt ist, so dass sie leicht verwischt, leicht durch eine starkere Rasse ausgeloscht
werden konnte. Die Juden sind aber ohne allen Zweifel die starkste, zaheste und reinste Rasse, die jetzt
in Europa lebt; sie verstehen es, selbst noch unter den schlimmsten Bedingungen sich durchzusetzen
(besser sogar, als unter giinstigen), vermoge irgend welcher Tugenden, die man heute gern zu Lastern
stempeln mochte, - Dank, vor Allem, einem resoluten Glauben, der sich vor den "modernen Ideen" nicht
zu schamen braucht; sie verandern sich, wenn sie sich verandern, immer nur so, wie das russische
Reich seine Eroberungen macht, - als ein Reich, das Zeit hat und nicht von Gestern ist -: namlich nach
dem Grundsatze "so langsam als moglich!" Ein Denker, der die Zukunft Europa's auf seinem Gewissen
hat, wird, bei allen Entwiirfen, welche er bei sich tiber diese Zukunft macht, mit den Juden rechnen wie
mit den Russen, als den zunachst sichersten und wahrscheinlichsten Faktoren im grossen Spiel und
Kampf der Krafte. Das, was heute in Europa "Nation" genannt wird und eigentlich mehr eine res facta
als nata ist (ja mitunter einer res ficta et picta zum Verwechseln ahnlich sieht -), ist in jedem Falle
etwas Werdendes, Junges, Leicht-Verschiebbares, noch keine Rasse, geschweige denn ein solches aere
perennius, wie es die Juden-Art ist: diese "Nationen" sollten sich doch vor jeder hitzkopfigen
Concurrenz und Feindseligkeit sorgfaltig in Acht nehmen! Dass die Juden, wenn sie wollten - oder,
wenn man sie dazu zwange, wie es die Antisemiten zu wollen scheinen -, jetzt schon das Ubergewicht,
ja ganz wortlich die Herrschaft tiber Europa haben konnten, steht fest; dass sie nicht darauf hin
arbeiten und Plane machen, ebenfalls. Einstweilen wollen und wiinschen sie vielmehr, sogar mit einiger
Zudringlichkeit, in Europa, von Europa ein- und aufgesaugt zu werden, sie dursten darnach, endlich
irgendwo fest, erlaubt, geachtet zu sein und dem Nomadenleben, dem "ewigen Juden" ein Ziel zu
setzen -; und man sollte diesen Zug und Drang (der vielleicht selbst schon eine Milderung der judischen
Instinkte ausdriickt) wohl beachten und ihm entgegenkommen: wozu es vielleicht niitzlich und billig
ware, die antisemitischen Schreihéalse des Landes zu verweisen. Mit aller Vorsicht entgegenkommen,
mit Auswahl; ungefahr so wie der englische Adel es thut. Es liegt auf der Hand, dass am
unbedenklichsten noch sich die starkeren und bereits fester gepragten Typen des neuen Deutschthums
mit ihnen einlassen konnten, zum Beispiel der adelige Offizier aus der Mark: es ware von vielfachem
Interesse, zu sehen, ob sich nicht zu der erblichen Kunst des Befehlens und Gehorchens - in Beidem ist
das bezeichnete Land heute klassisch - das Genie des Geldes und der Geduld (und vor allem etwas
Geist und Geistigkeit, woran es reichlich an der bezeichneten Stelle fehlt -) hinzuthun, hinzuziichten
liesse. Doch hier ziemt es sich, meine heitere Deutschthimelei und Festrede abzubrechen: denn ich
rithre bereits an meinen Ernst, an das "europaische Problem", wie ich es verstehe, an die Ziichtung
einer neuen Uber Europa, regierenden Kaste. -

252.

Das ist keine philosophische Rasse - diese Englander: Bacon bedeutet einen Angriff auf den
philosophischen Geist iilberhaupt, Hobbes, Hume und Locke eine Erniedrigung und Werth-Minderung
des Begriffs "Philosoph" fiir mehr als ein Jahrhundert. Gegen Hume erhob und hob sich Kant; Locke
war es, von dem Schelling sagen durfte: "je méprise Locke"; im Kampfe mit der englisch-
mechanistischen Welt-Vertolpelung waren Hegel und Schopenhauer (mit Goethe) einmiithig, jene
beiden feindlichen Brider-Genies in der Philosophie, welche nach den entgegengesetzten Polen des
deutschen Geistes auseinander strebten und sich dabei Unrecht thaten, wie sich eben nur Bruder
Unrecht thun. - Woran es in England fehlt und immer gefehlt hat, das wusste jener Halb-Schauspieler
und Rhetor gut genug, der abgeschmackte Wirrkopf Carlyle, welcher es unter leidenschaftlichen
Fratzen zu verbergen suchte, was er von sich selbst wusste: namlich woran es in Carlyle fehlte - an
eigentlicher Macht der Geistigkeit, an eigentlicher Tiefe des geistigen Blicks, kurz, an Philosophie. - Es
kennzeichnet eine solche unphilosophische Rasse, dass sie streng zum Christenthume halt: sie braucht



seine Zucht zur "Moralisirung" und Veranmenschlichung. Der Englander, dusterer, sinnlicher,
willensstarker und brutaler als der Deutsche - ist eben deshalb, als der Gemeinere von Beiden, auch
frommer als der Deutsche: er hat das Christenthum eben noch nothiger. Fir feinere Niistern hat selbst
dieses englische Christenthum noch einen acht englischen Nebengeruch von Spleen und alkoholischer
Ausschweifung, gegen welche es aus guten Grunden als Heilmittel gebraucht wird, - das feinere Gift
namlich gegen das grobere: eine feinere Vergiftung ist in der That bei plumpen Volkern schon ein
Fortschritt, eine Stufe zur Vergeistigung. Die englische Plumpheit und Bauern-Ernsthaftigkeit wird
durch die christliche Gebardensprache und durch Beten und Psalmensingen noch am ertraglichsten
verkleidet, richtiger: ausgelegt und umgedeutet; und fir jenes Vieh von Trunkenbolden und
Ausschweifenden, welches ehemals unter der Gewalt des Methodismus und neuerdings wieder als
"Heilsarmee" moralisch grunzen lernt, mag wirklich ein Busskrampf die verhaltnissmassig hochste
Leistung von "Humanitat" sein, zu der es gesteigert werden kann: so viel darf man billig zugestehn.
Was aber auch noch am humansten Englander beleidigt, das ist sein Mangel an Musik, im Gleichniss
(und ohne Gleichniss -) zu reden: er hat in den Bewegungen seiner Seele und seines Leibes keinen Takt
und Tanz, ja noch nicht einmal die Begierde nach Takt und Tanz, nach "Musik". Man hore ihn sprechen;
man sehe die schonsten Englanderinnen gehn - es giebt in keinem Lande der Erde schonere Tauben
und Schwane, - endlich: man hore sie singen! Aber ich verlange zu viel.....

253.

Es giebt Wahrheiten, die am besten von mittelmassigen Kopfen erkannt werden, weil sie ihnen am
gemassesten sind, es giebt Wahrheiten, die nur fur mittelmassige Geister Reize und Verfuhrungskrafte
besitzen - - auf diesen vielleicht unangenehmen Satz wird man gerade jetzt hingestossen, seitdem der
Geist achtbarer, aber mittelmassiger Englander - ich nenne Darwin, John Stuart Mill und Herbert
Spencer - in der mittleren Region des europaischen Geschmacks zum Ubergewicht zu gelangen anhebt.
In der That, wer mochte die Nitzlichkeit davon anzweifeln, dass zeitweilig solche Geister herrschen?
Es ware ein Irrthum, gerade die hochgearteten und abseits fliegenden Geister fiur besonders geschickt
zu halten, viele kleine gemeine Thatsachen festzustellen, zu sammeln und in Schlusse zu drangen: - sie
sind vielmehr, als Ausnahmen, von vornherein in keiner giinstigen Stellung zu den "Regeln". Zuletzt
haben sie mehr zu thun, als nur zu erkennen - namlich etwas Neues zu sein, etwas Neues zu bedeuten,
neue Werthe darzustellen! Die Kluft zwischen Wissen und Konnen ist vielleicht grosser, auch
unheimlicher als man denkt: der Konnende im grossen Stil, der Schaffende wird moglicherweise ein
Unwissender sein mussen, - wahrend andererseits zu wissenschaftlichen Entdeckungen nach der Art
Darwin's eine gewisse Enge, Durre und fleissige Sorglichkeit, kurz, etwas Englisches nicht ubel
disponiren mag. - Vergesse man es zuletzt den Englandern nicht, dass sie schon Ein Mal mit ihrer
tiefen Durchschnittlichkeit eine Gesammt-Depression des europaischen Geistes verursacht haben: Das,
was man "die modernen Ideen" oder "die Ideen des achtzehnten Jahrhunderts" oder auch "die
franzosischen Ideen" nennt - Das also, wogegen sich der deutsche Geist mit tiefem Ekel erhoben hat -,
war englischen Ursprungs, daran ist nicht zu zweifeln. Die Franzosen sind nur die Affen und
Schauspieler dieser Ideen gewesen, auch ihre besten Soldaten, insgleichen leider ihre ersten und
grindlichsten Opfer: denn an der verdammlichen Anglomanie der "modernen Ideen" ist zuletzt die ame
francaise so diinn geworden und abgemagert, dass man sich ihres sechszehnten und siebzehnten
Jahrhunderts, ihrer tiefen leidenschaftlichen Kraft, ihrer erfinderischen Vornehmheit heute fast mit
Unglauben erinnert. Man muss aber diesen Satz historischer Billigkeit mit den Zahnen festhalten und
gegen den Augenblick und Augenschein vertheidigen: die europaische noblesse - des Gefiihls, des
Geschmacks, der Sitte, kurz, das Wort in jedem hohen Sinne genommen - ist Frankreich's Werk und
Erfindung, die europaische Gemeinheit, der Plebejismus der modernen Ideen -Englands.-

254.

Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der geistigsten und raffinirtesten Cultur Europa's und die
hohe Schule des Geschmacks: aber man muss dies "Frankreich des Geschmacks" zu finden wissen. Wer
zu ihm gehort, halt sich gut verborgen: - es mag eine kleine Zahl sein, in denen es leibt und lebt, dazu
vielleicht Menschen, welche nicht auf den kraftigsten Beinen stehn, zum Theil Fatalisten, Verdisterte,
Kranke, zum Theil Verzartelte und Verkiinstelte, solche, welche den Ehrgeiz haben, sich zu verbergen.
Etwas ist Allen gemein: sie halten sich die Ohren zu vor der rasenden Dummbheit und dem larmenden
Maulwerk des demokratischen bourgeois. In der That walzt sich heut im Vordergrunde ein verdummtes
und vergrobertes Frankreich, - es hat neuerdings, bei dem Leichenbegangniss Victor Hugo's, eine
wahre Orgie des Ungeschmacks und zugleich der Selbstbewunderung gefeiert. Auch etwas Anderes ist
ihnen gemeinsam: ein guter Wille, sich der geistigen Germanisirung zu erwehren - und ein noch
besseres Unvermogen dazu! Vielleicht ist jetzt schon Schopenhauer in diesem Frankreich des Geistes,
welches auch ein Frankreich des Pessimismus ist, mehr zu Hause und heimischer geworden, als er es
je in Deutschland war; nicht zu reden von Heinrich Heine, der den feineren und anspruchsvolleren
Lyrikern von Paris lange schon in Fleisch und Blut ubergegangen ist, oder von Hegel, der heute in



Gestalt Taine's - das heisst des ersten lebenden Historikers - einen beinahe tyrannischen Einfluss
ausiibt. Was aber Richard Wagner betrifft: je mehr sich die franzosische Musik nach den wirklichen
Bediirfnissen der dme moderne gestalten lernt, um so mehr wird sie "wagnerisiren", das darf man
vorhersagen, - sie thut es jetzt schon genug! Es ist dennoch dreierlei, was auch heute noch die
Franzosen mit Stolz als ihr Erb und Eigen und als unverlornes Merkmal einer alten Cultur-
Uberlegenheit iiber FEuropa aufweisen konnen, trotz aller freiwilligen oder unfreiwilligen
Germanisirung und Verpobelung des Geschmacks: einmal die Fahigkeit zu artistischen Leidenschaften,
zu Hingebungen an die "Form", fir welche das Wort 1'art pour l'art, neben tausend anderen, erfunden
ist: - dergleichen hat in Frankreich seit drei Jahrhunderten nicht gefehlt und immer wieder, Dank der
Ehrfurcht vor der "kleinen Zahl", eine Art Kammermusik der Litteratur ermoglicht, welche im ubrigen
Europa sich suchen lasst -. Das Zweite, worauf die Franzosen eine Uberlegenheit iiber Europa
begrinden konnen, ist ihre alte vielfache moralistische Cultur, welche macht, dass man im
Durchschnitt selbst bei kleinen romanciers der Zeitungen und zufalligen boulevardiers de Paris eine
psychologische Reizbarkeit und Neugierde findet, von der man zum Beispiel in Deutschland keinen
Begriff (geschweige denn die Sache!) hat. Den Deutschen fehlen dazu ein paar Jahrhunderte
moralistischer Art, welche, wie gesagt, Frankreich sich nicht erspart hat; wer die Deutschen darum
"naiv" nennt, macht ihnen aus einem Mangel ein Lob zurecht. (Als Gegensatz zu der deutschen
Unerfahrenheit und Unschuld in voluptate psychologica, die mit der Langweiligkeit des deutschen
Verkehrs nicht gar zu fern verwandt ist, - und als gelungenster Ausdruck einer acht franzosischen
Neugierde und Erfindungsgabe fiir dieses Reich zarter Schauder mag Henri Beyle gelten, jener
merkwiirdige vorwegnehmende und vorauslaufende Mensch, der mit einem Napoleonischen Tempo
durch sein Europa, durch mehrere Jahrhunderte der europaischen Seele lief, als ein Aussplrer und
Entdecker dieser Seele: - es hat zweier Geschlechter bedurft, um ihn irgendwie einzuholen, um einige
der Rathsel nachzurathen, die ihn qualten und entzickten, diesen wunderlichen Epicureer und
Fragezeichen-Menschen, der Frankreichs letzter grosser Psycholog war -). Es giebt noch einen dritten
Anspruch auf Uberlegenheit: im Wesen der Franzosen ist eine halbwegs gelungene Synthesis des
Nordens und Siidens gegeben, welche sie viele Dinge begreifen macht und andre Dinge thun heisst, die
ein Englander nie begreifen wird; ihr dem Suden periodisch zugewandtes und abgewandtes
Temperament, in dem von Zeit zu Zeit das provencalische und ligurische Blut iiberschaumt, bewahrt
sie vor dem schauerlichen nordischen Grau in Grau und der sonnenlosen Begriffs-Gespensterei und
Blutarmuth, - unsrer deutschen Krankheit des Geschmacks, gegen deren Ubermaass man sich
augenblicklich mit grosser Entschlossenheit Blut und Eisen, will sagen: die "grosse Politik" verordnet
hat (gemass einer gefahrlichen Heilkunst, welche mich warten und warten, aber bis jetzt noch nicht
hoffen lehrt -). Auch jetzt noch giebt es in Frankreich ein Vorverstandniss und ein Entgegenkommen fur
jene seltneren und selten befriedigten Menschen, welche zu umfanglich sind, um in irgend einer
Vaterlanderei ihr Genuge zu finden und im Norden den Suden, im Suden den Norden zu lieben wissen,
- fur die geborenen Mittellandler, die "guten Europaer". - Fir sie hat Bizet Musik gemacht, dieses letzte
Genie, welches eine neue Schonheit und Verfuhrung gesehn, - der ein Stiick Siiden der Musik entdeckt
hat.

255.

Gegen die deutsche Musik halte ich mancherlei Vorsicht fir geboten. Gesetzt, dass Einer den Siiden
liebt, wie ich ihn liebe, als eine grosse Schule der Genesung, im Geistigsten und Sinnlichsten, als eine
unbandige Sonnenfiille und Sonnen-Verklarung, welche sich uber ein selbstherrliches, an sich
glaubendes Dasein breitet: nun, ein Solcher wird sich etwas vor der deutschen Musik in Acht nehmen
lernen, weil sie, indem sie seinen Geschmack zuriick verdirbt, ihm die Gesundheit mit zurick verdirbt.
Ein solcher Sidlander, nicht der Abkunft, sondern dem Glauben nach, muss, falls er von der Zukunft
der Musik traumt, auch von einer Erlosung der Musik vom Norden traumen und das Vorspiel einer
tieferen, machtigeren, vielleicht boseren und geheimnissvolleren Musik in seinen Ohren haben, einer
uberdeutschen Musik, welche vor dem Anblick des blauen wollustigen Meers und der mittellandischen
Himmels-Helle nicht verklingt, vergilbt, verblasst, wie es alle deutsche Musik thut, einer
ubereuropaischen Musik, die noch vor den braunen Sonnen-Untergangen der Wiiste Recht behalt,
deren Seele mit der Palme verwandt ist und unter grossen schonen einsamen Raubthieren heimisch zu
sein und zu schweifen versteht..... Ich konnte mir eine Musik denken, deren seltenster Zauber darin
bestunde, dass sie von Gut und Bose nichts mehr wusste, nur dass vielleicht irgend ein Schiffer-
Heimweh, irgend welche goldne Schatten und zartliche Schwachen hier und da uber sie hinwegliefen:
eine Kunst, welche von grosser Ferne her die Farben einer untergehenden, fast unverstandlich
gewordenen moralischen Welt zu sich fliichten sahe, und die gastfreundlich und tief genug zum
Empfang solcher spaten Flichtlinge ware. -

256.

Dank der krankhaften Entfremdung, welche der Nationalitats-Wahnsinn zwischen die Volker Europa's



gelegt hat und noch legt, Dank ebenfalls den Politikern des kurzen Blicks und der raschen Hand, die
heute mit seiner Hiilfe obenauf sind und gar nicht ahnen, wie sehr die auseinanderlésende Politik,
welche sie treiben, nothwendig nur Zwischenakts-Politik sein kann, - Dank Alledem und manchem
heute ganz Unaussprechbaren werden jetzt die unzweideutigsten Anzeichen tibersehn oder willkirlich
und ligenhaft umgedeutet, in denen sich ausspricht, dass Europa Eins werden will. Bei allen tieferen
und umfanglicheren Menschen dieses Jahrhunderts war es die eigentliche Gesammt-Richtung in der
geheimnissvollen Arbeit ihrer Seele, den Weg zu jener neuen Synthesis vorzubereiten und
versuchsweise den Europaer der Zukunft vorwegzunehmen: nur mit ihren Vordergriinden, oder in
schwacheren Stunden, etwa im Alter, gehorten sie zu den "Vaterlandern", - sie ruhten sich nur von sich
selber aus, wenn sie "Patrioten" wurden. Ich denke an Menschen wie Napoleon, Goethe, Beethoven,
Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer: man verarge mir es nicht, wenn ich auch Richard Wagner zu
ihnen rechne, iber den man sich nicht durch seine eignen Missverstandnisse verfithren lassen darf, -
Genies seiner Art haben selten das Recht, sich selbst zu verstehen. Noch weniger freilich durch den
ungesitteten Larm, mit dem man sich jetzt in Frankreich gegen Richard Wagner sperrt und wehrt: - die
Thatsache bleibt nichtsdestoweniger bestehen, dass die franzosische Spat-Romantik der Vierziger Jahre
und Richard Wagner auf das Engste und Innigste zu einander, gehoren. Sie sind sich in allen Hohen
und Tiefen ihrer Bedurfnisse verwandt, grundverwandt: Europa ist es, das Eine Europa, dessen Seele
sich durch ihre vielfaltige und ungestume Kunst hinaus, hinauf drangt und sehnt - wohin? in ein neues
Licht? nach einer neuen Sonne? Aber wer mochte genau aussprechen, was alle diese Meister neuer
Sprachmittel nicht deutlich auszusprechen wussten? Gewiss ist, dass der gleiche Sturm und Drang sie
qualte, dass sie auf gleiche Weise suchten, diese letzten grossen Suchenden! Allesammt beherrscht von
der Litteratur bis in ihre Augen und Ohren - die ersten Kinstler von weltlitterarischer Bildung -
meistens sogar selber Schreibende, Dichtende, Vermittler und Vermischer der Kiinste und der Sinne
(Wagner gehort als Musiker unter die Maler, als Dichter unter die Musiker, als Kunstler uberhaupt
unter die Schauspieler); allesammt Fanatiker des Ausdrucks "um jeden Preis" - ich hebe Delacroix
hervor, den Nachstverwandten Wagner's -, allesammt grosse Entdecker im Reiche des Erhabenen, auch
des Hasslichen und Grasslichen, noch gréssere Entdecker im Effekte, in der Schaustellung, in der
Kunst der Schauladen, allesammt Talente weit tiber ihr Genie hinaus -, Virtuosen durch und durch, mit
unheimlichen Zugangen zu Allem, was verfuhrt, lockt, zwingt, umwirft, geborene Feinde der Logik und
der geraden Linien, begehrlich nach dem Fremden, dem Exotischen, dem Ungeheuren, dem Krummen,
dem Sich-Widersprechenden; als Menschen Tantalusse des Willens, heraufgekommene Plebejer,
welche sich im Leben und Schaffen eines vornehmen tempo, eines lento unfahig wussten, - man denke
zum Beispiel an Balzac - zligellose Arbeiter, beinahe Selbst-Zerstorer durch Arbeit; Antinomisten und
Aufrihrer in den Sitten, Ehrgeizige und Unersattliche ohne Gleichgewicht und Genuss; allesammt
zuletzt an dem christlichen Kreuze zerbrechend und niedersinkend (und das mit Fug und Recht: denn
wer von ihnen ware tief und ursprunglich genug zu einer Philosophie des Antichrist gewesen? -) im
Ganzen eine verwegen-wagende, prachtvoll-gewaltsame, hochfliegende und hoch emporreissende Art
hoherer Menschen, welche ihrem Jahrhundert - und es ist das Jahrhundert der Menge! - den Begriff
"hoherer Mensch" erst zu lehren hatte Mogen die deutschen Freunde Richard Wagner's daruber mit
sich zu Rathe gehn, ob es in der Wagnerischen Kunst etwas schlechthin Deutsches giebt, oder ob nicht
gerade deren Auszeichnung ist, aus tiberdeutschen Quellen und Antrieben zu kommen: wobei nicht
unterschatzt werden mag, wie zur Ausbildung seines Typus gerade Paris unentbehrlich war, nach dem
ihn in der entscheidendsten Zeit die Tiefe seiner Instinkte verlangen hiess, und wie die ganze Art
seines Auftretens, seines Selbst-Apostolats erst Angesichts des franzosischen Socialisten-Vorbilds sich
vollenden konnte. Vielleicht wird man, bei einer feineren Vergleichung, zu Ehren der deutschen Natur
Richard Wagner's finden, dass er es in Allem starker, verwegener, harter, hoher getrieben hat, als es
ein Franzose des neunzehnten Jahrhunderts treiben konnte, - Dank dem Umstande, dass wir Deutschen
der Barbarei noch naher stehen als die Franzosen -; vielleicht ist sogar das Merkwiirdigste, was
Richard Wagner geschaffen hat, der ganzen so spaten lateinischen Rasse fur immer und nicht nur fur
heute unzuganglich, unnachfiihlbar, unnachahmbar: die Gestalt des Siegfried, jenes sehr freien
Menschen, der in der That bei weitem zu frei, zu hart, zu wohlgemuth, zu gesund, zu antikatholisch fur
den Geschmack alter und miurber Culturvolker sein mag. Er mag sogar eine Siinde wider die Romantik
gewesen sein, dieser antiromanische Siegfried: nun, Wagner hat diese Stunde reichlich quitt gemacht,
in seinen alten triiben Tagen, als er - einen Geschmack vorwegnehmend, der inzwischen Politik
geworden ist - mit der ihm eignen religiosen Vehemenz den Weg nach Rom, wenn nicht zu gehn, so
doch zu predigen anfieng. - Damit man mich, mit diesen letzten Worten, nicht missverstehe, will ich
einige kraftige Reime zu Hiilfe nehmen, welche auch weniger feinen Ohren es verrathen werden, was
ich will, - was ich gegen den "letzten Wagner" und seine Parsifal-Musik will.

- Ist das noch deutsch? -

Aus deutschem Herzen kam dies schwiile Kreischen?
Und deutschen Leibs ist dies Sich-selbst-Entfleischen?
Deutsch ist dies Priester-Handespreitzen,

Dies weihrauch-diftelnde Sinne-Reizen?



Und deutsch dies Stocken, Sturzen, Taumeln,

Dies ungewisse Bimbambaumeln?

Dies Nonnen-Augeln, Ave-Glocken-Bimmeln,

Dies ganze falsch verziickte Himmel-Uberhimmeln?

- Ist Das noch deutsch? -

Erwagt! Noch steht ihr an der Pforte: -
Denn, was ihr hort, ist Rom, - Rom's Glaube ohne Worte!

Neuntes Hauptstiick:
Was ist vornehm?
257.

Jede Erhohung des Typus "Mensch" war bisher das Werk einer aristokratischen Gesellschaft - und so
wird es immer wieder sein: als einer Gesellschaft, welche an eine lange Leiter der Rangordnung und
Werthverschiedenheit von Mensch und Mensch glaubt und Sklaverei in irgend einem Sinne noéthig hat.
Ohne das Pathos der Distanz, wie es aus dem eingefleischten Unterschied der Stande, aus dem
bestandigen Ausblick und Herabblick der herrschenden Kaste auf Unterthanige und Werkzeuge und
aus ihrer ebenso bestiandigen Ubung im Gehorchen und Befehlen, Nieder- und Fernhalten erwéchst,
konnte auch jenes andre geheimnissvollere Pathos gar nicht erwachsen, jenes Verlangen nach immer
neuer Distanz-Erweiterung innerhalb der Seele selbst, die Herausbildung immer hoherer, seltnerer,
fernerer, weitgespannterer, umfanglicherer Zustande, kurz eben die Erhéhung des Typus "Mensch",
die fortgesetzte "Selbst-Uberwindung des Menschen", um eine moralische Formel in einem
ubermoralischen Sinne zu nehmen. Freilich: man darf sich uber die Entstehungsgeschichte einer
aristokratischen Gesellschaft (also der Voraussetzung jener Erhohung des Typus "Mensch" -) keinen
humanitaren Tauschungen hingeben: die Wahrheit ist hart. Sagen wir es uns ohne Schonung, wie
bisher jede hohere Cultur auf Erden angefangen hat! Menschen mit einer noch natiirlichen Natur,
Barbaren in jedem furcht baren Verstande des Wortes, Raubmenschen, noch im Besitz ungebrochner
Willenskrafte und Macht-Begierden, warfen sich auf schwachere, gesittetere, friedlichere, vielleicht
handeltreibende oder viehziichtende Rassen, oder auf alte mirbe Culturen, in denen eben die letzte
Lebenskraft in glanzenden Feuerwerken von Geist und Verderbniss verflackerte. Die vornehme Kaste
war im Anfang immer die Barbaren-Kaste: ihr Ubergewicht lag nicht vorerst in der physischen Kraft,
sondern in der seelischen, - es waren die ganzeren Menschen (was auf jeder Stufe auch so viel mit
bedeutet als "die ganzeren Bestien").

258.

Corruption, als der Ausdruck davon, dass innerhalb der Instinkte Anarchie droht, und dass der
Grundbau der Affekte, der "Leben" heisst, erschiittert ist: Corruption ist, je nach dem Lebensgebilde,
an dem sie sich zeigt, etwas Grundverschiedenes. Wenn zum Beispiel eine Aristokratie, wie die
Frankreichs am Anfange der Revolution, mit einem sublimen Ekel ihre Privilegien wegwirft und sich
selbst einer Ausschweifung ihres moralischen Gefiihls zum Opfer bringt, so ist dies Corruption: - es war
eigentlich nur der Abschlussakt jener Jahrhunderte dauernden Corruption, vermoge deren sie Schritt
fir Schritt ihre herrschaftlichen Befugnisse abgegeben und sich zur Funktion des Konigthums (zuletzt
gar zu dessen Putz und Prunkstiick) herabgesetzt hatte. Das Wesentliche an einer guten und gesunden
Aristokratie ist aber, dass sie sich nicht als Funktion (sei es des Konigthums, sei es des Gemeinwesens),
sondern als dessen Sinn und hochste Rechtfertigung fiihlt, - dass sie deshalb mit gutem Gewissen das
Opfer einer Unzahl Menschen hinnimmt, welche um ihretwillen zu unvollstandigen Menschen, zu
Sklaven, zu Werkzeugen herabgedrickt und vermindert werden miissen. Ihr Grundglaube muss eben
sein, dass die Gesellschaft nicht um der Gesellschaft willen dasein dirfe, sondern nur als Unterbau und
Gerust, an dem sich eine ausgesuchte Art Wesen zu ihrer hoheren Aufgabe und iberhaupt zu einem
hoheren Sein emporzuheben vermag: vergleichbar jenen sonnensiichtigen Kletterpflanzen auf Java -
man nennt sie Sipo Matador -, welche mit ihren Armen einen Eichbaum so lange und oft umklammern,
bis sie endlich, hoch tber ihm, aber auf ihn gestitzt, in freiem Lichte ihre Krone entfalten und ihr
Glick zur Schau tragen konnen. -

259.

Sich gegenseitig der Verletzung, der Gewalt, der Ausbeutung enthalten, seinen Willen dem des
Andern gleich setzen: dies kann in einem gewissen groben Sinne zwischen Individuen zur guten Sitte



werden, wenn die Bedingungen dazu gegeben sind (namlich deren thatsdchliche Ahnlichkeit in
Kraftmengen und Werthmaassen und ihre Zusammengehorigkeit innerhalb Eines Korpers). Sobald man
aber dies Princip weiter nehmen wollte und womaoglich gar als Grundprincip der Gesellschaft, so wiirde
es sich sofort erweisen als Das, was es ist: als Wille zur Verneinung des Lebens, als Auflésungs- und
Verfalls-Princip. Hier muss man grundlich auf den Grund denken und sich aller empfindsamen
Schwiéchlichkeit erwehren: Leben selbst ist wesentlich Aneignung, Verletzung, Uberwiltigung des
Fremden und Schwacheren, Unterdrickung, Harte, Aufzwangung eigner Formen, Einverleibung und
mindestens, mildestens, Ausbeutung, - aber wozu sollte man immer gerade solche Worte gebrauchen,
denen von Alters her eine verleumderische Absicht eingepragt ist? Auch jener Korper, innerhalb
dessen, wie vorher angenommen wurde, die Einzelnen sich als gleich behandeln - es geschieht in jeder
gesunden Aristokratie -, muss selber, falls er ein lebendiger und nicht ein absterbender Korper ist, alles
Das gegen andre Korper thun, wessen sich die Einzelnen in ihm gegen einander enthalten: er wird der
leibhafte Wille zur Macht sein miissen, er wird wachsen, um sich greifen, an sich ziehn, Ubergewicht
gewinnen wollen, - nicht aus irgend einer Moralitat oder Immoralitat heraus, sondern weil erlebt, und
weil Leben eben Wille zur Macht ist. In keinem Punkte ist aber das gemeine Bewusstsein der Europaer
widerwilliger gegen Belehrung, als hier; man schwarmt jetzt tberall, unter wissenschaftlichen
Verkleidungen sogar, von kommenden Zustanden der Gesellschaft, denen "der ausbeuterische
Charakter" abgehn soll: - das klingt in meinen Ohren, als ob man ein Leben zu erfinden versprache,
welches sich aller organischen Funktionen enthielte. Die "Ausbeutung" gehort nicht einer verderbten
oder unvollkommnen und primitiven Gesellschaft an: sie gehort in's Wesen des Lebendigen, als
organische Grundfunktion, sie ist eine Folge des eigentlichen Willens zur Macht, der eben der Wille des
Lebens ist. - Gesetzt, dies ist als Theorie eine Neuerung, - als Realitat ist es das Ur-Faktum aller
Geschichte: man sei doch so weit gegen sich ehrlich! -

260.

Bei einer Wanderung durch die vielen feineren und groberen Moralen, welche bisher auf Erden
geherrscht haben oder noch herrschen, fand ich gewisse Zuge regelmassig mit einander
wiederkehrend und aneinander geknupft: bis sich mir endlich zwei Grundtypen verriethen, und ein
Grundunterschied heraussprang. Es giebt Herren-Moral und Sklaven-Moral; - ich fiige sofort hinzu,
dass in allen hoheren und gemischteren Culturen auch Versuche der Vermittlung beider Moralen zum
Vorschein kommen, noch ofter das Durcheinander derselben und gegenseitige Missverstehen, ja
bisweilen ihr hartes Nebeneinander - sogar im selben Menschen, innerhalb Einer Seele. Die
moralischen Werthunterscheidungen sind entweder unter einer herrschenden Art entstanden, welche
sich ihres Unterschieds gegen die beherrschte mit Wohlgefiihl bewusst wurde, - oder unter den
Beherrschten, den Sklaven und Abhangigen jeden Grades. Im ersten Falle, wenn die Herrschenden es
sind, die den Begriff gut- bestimmen, sind es die erhobenen stolzen Zustande der Seele, welche als das
Auszeichnende und die Rangordnung Bestimmende empfunden werden. Der vornehme Mensch trennt
die Wesen von sich ab, an denen das Gegentheil solcher gehobener stolzer Zustande zum Ausdruck
kommt: er verachtet sie. Man bemerke sofort, dass in dieser ersten Art Moral der Gegensatz "gut" und
"schlecht" so viel bedeutet wie "vornehm" und "verachtlich": - der Gegensatz "gut" und "bose" ist
anderer Herkunft. Verachtet wird der Feige, der Angstliche, der Kleinliche, der an die enge
Nitzlichkeit Denkende; ebenso der Misstrauische mit seinem unfreien Blicke, der Sich-Erniedrigende,
die Hunde-Art von Mensch, welche sich misshandeln lasst, der bettelnde Schmeichler, vor Allem der
Lugner: - es ist ein Grundglaube aller Aristokraten, dass das gemeine Volk lugnerisch ist. "Wir
Wahrhaftigen" - so nannten sich im alten Griechenland die Adeligen. Es liegt auf der Hand, dass die
moralischen Werthbezeichnungen iiberall zuerst auf Menschen und erst abgeleitet und spat auf
Handlungen gelegt worden sind: weshalb es ein arger Fehlgriff ist, wenn Moral-Historiker von Fragen
den Ausgang nehmen wie "warum ist die mitleidige Handlung gelobt worden?" Die vornehme Art
Mensch fuhlt sich als werthbestimmend, sie hat nicht nothig, sich gutheissen zu lassen, sie urtheilt
"was mir schadlich ist, das ist an sich schadlich", sie weiss sich als Das, was uberhaupt erst Ehre den
Dingen verleiht, sie ist wertheschaffend. Alles, was sie an sich kennt, ehrt sie: eine solche Moral ist
Selbstverherrlichung. Im Vordergrunde steht das Gefiihl der Fiille, der Macht, die tiberstromen will,
das Glick der hohen Spannung, das Bewusstsein eines Reichthums, der schenken und abgeben
mochte: - auch der vornehme Mensch hilft dem Unglicklichen, aber nicht oder fast nicht aus Mitleid,
sondern mehr aus einem Drang, den der Uberfluss von Macht erzeugt. Der vornehme Mensch ehrt in
sich den Machtigen, auch Den, welcher Macht uber sich selbst hat, der zu reden und zu schweigen
versteht, der mit Lust Strenge und Harte gegen sich iibt und Ehrerbietung vor allem Strengen und
Harten hat. "Ein hartes Herz legte Wotan mir in die Brust" heisst es in einer alten skandinavischen
Saga: so ist es aus der Seele eines stolzen Wikingers heraus mit Recht gedichtet. Eine solche Art
Mensch ist eben stolz darauf, nicht zum Mitleiden gemacht zu sein: weshalb der Held der Saga
warnend hinzufiigt "wer jung schon kein hartes Herz hat, dem wird es niemals hart". Vornehme und
Tapfere, welche so denken, sind am entferntesten von jener Moral, welche gerade im Mitleiden oder im
Handeln fur Andere oder im désintéressement das Abzeichen des Moralischen sieht; der Glaube an sich



selbst, der Stolz auf sich selbst, eine Grundfeindschaft und Ironie gegen "Selbstlosigkeit" gehort eben
so bestimmt zur vornehmen Moral wie eine leichte Geringschatzung und Vorsicht vor den Mitgefithlen
und dem "warmen Herzen". - Die Machtigen sind es, welche zu ehren verstehen, es ist ihre Kunst, ihr
Reich der Erfindung. Die tiefe Ehrfurcht vor dem Alter und vor dem Herkommen - das ganze Recht
steht auf dieser doppelten Ehrfurcht -, der Glaube und das Vorurtheil zu Gunsten der Vorfahren und zu
Ungunsten der Kommenden ist typisch in der Moral der Machtigen; und wenn umgekehrt die
Menschen der "modernen Ideen" beinahe instinktiv an den "Fortschritt" und die "Zukunft" glauben und
der Achtung vor dem Alter immer mehr ermangeln, so verrath sich damit genugsam schon die
unvornehme Herkunft dieser "Ideen". Am meisten ist aber eine Moral der Herrschenden dem
gegenwartigen Geschmacke fremd und peinlich in der Strenge ihres Grundsatzes, dass man nur gegen
Seinesgleichen Pflichten habe; dass man gegen die Wesen niedrigeren Ranges, gegen alles Fremde
nach Gutdiinken oder "wie es das Herz will" handeln diirfe und jedenfalls "jenseits von Gut und Bose" -:
hierhin mag Mitleiden und dergleichen gehoren. Die Fahigkeit und Pflicht zu langer Dankbarkeit und
langer Rache - beides nur innerhalb seines Gleichen -, die Feinheit in der Wiedervergeltung, das
Begriffs-Raffinement in der Freundschaft, eine gewisse Nothwendigkeit, Feinde zu haben (gleichsam
als Abzugsgrdben fiir die Affekte Neid Streitsucht Ubermuth, - im Grunde, um gut freund sein zu
konnen): Alles das sind typische Merkmale der vornehmen Moral, welche, wie angedeutet, nicht die
Moral der "modernen Ideen" ist und deshalb heute schwer nachzufithlen, auch schwer auszugraben
und aufzudecken ist. - Es steht anders mit dem zweiten Typus der Moral, der Sklaven-Moral. Gesetzt,
dass die Vergewaltigten, Gedriickten, Leidenden, Unfreien, Ihrer-selbst-Ungewissen und Miden
moralisiren: was wird das Gleichartige ihrer moralischen Werthschatzungen sein? Wahrscheinlich wird
ein pessimistischer Argwohn gegen die ganze Lage des Menschen zum Ausdruck kommen, vielleicht
eine Verurtheilung des Menschen mitsammt seiner Lage. Der Blick des Sklaven ist abglnstig fur die
Tugenden des Machtigen: er hat Skepsis und Misstrauen, er hat Feinheit des Misstrauens gegen alles
"Gute", was dort geehrt wird -, er mochte sich iiberreden, dass das Gliick selbst dort nicht acht sei.
Umgekehrt werden die Eigenschaften hervorgezogen und mit Licht iibergossen, welche dazu dienen,
Leidenden das Dasein zu erleichtern: hier kommt das Mitleiden, die gefallige hiilfbereite Hand, das
warme Herz, die Geduld, der Fleiss, die Demuth, die Freundlichkeit zu Ehren -, denn das sind hier die
nutzlichsten Eigenschaften und beinahe die einzigen Mittel, den Druck des Daseins auszuhalten. Die
Sklaven-Moral ist wesentlich Nutzlichkeits-Moral. Hier ist der Herd fur die Entstehung jenes
berihmten Gegensatzes "gut" und "bose": - in's Bose wird die Macht und Gefahrlichkeit hinein
empfunden, eine gewisse Furchtbarkeit, Feinheit und Starke, welche die Verachtung nicht aufkommen
lasst. Nach der Sklaven-Moral erregt also der "Bose" Furcht; nach der Herren Moral ist es gerade der
"Gute", der Furcht erregt und erregen will, wahrend der "schlechte" Mensch als der verachtliche
empfunden wird. Der Gegensatz kommt auf seine Spitze, wenn sich, gemass der Sklavenmoral-
Consequenz, zuletzt nun auch an den "Guten" dieser Moral ein Hauch von Geringschatzung hangt - sie
mag leicht und wohlwollend sein -, weil der Gute innerhalb der Sklaven-Denkweise jedenfalls der
ungefahrliche Mensch sein muss: er ist gutmuthig, leicht zu betriigen, ein bischen dumm vielleicht, un
bonhomme. iiberall, wo die Sklaven-Moral zum Ubergewicht kommt, zeigt die Sprache eine Neigung,
die Worte "gut" und "dumm" einander anzunahern. - Ein letzter Grundunterschied: das Verlangen nach
Freiheit, der Instinkt fur das Gluck und die Feinheiten des Freiheits-Gefiihls gehort ebenso nothwendig
zur Sklaven-Moral und -Moralitat, als die Kunst und Schwarmerei in der Ehrfurcht, in der Hingebung
das regelmassige Symptom einer aristokratischen Denk- und Werthungsweise ist. - Hieraus lasst sich
ohne Weiteres verstehn, warum die Liebe als Passion - es ist unsre europaische Spezialitat -
schlechterdings vornehmer Abkunft sein muss: bekanntlich gehort ihre Erfindung den provencalischen
Ritter-Dichtern zu, jenen prachtvollen erfinderischen Menschen des "gai saber", denen Europa so
Vieles und beinahe sich selbst verdankt. -

261.

Zu den Dingen, welche einem vornehmen Menschen vielleicht am schwersten zu begreifen sind,
gehort die Eitelkeit: er wird versucht sein, sie noch dort zu leugnen, wo eine andre Art Mensch sie mit
beiden Handen zu fassen meint. Das Problem ist fiir ihn, sich Wesen vorzustellen, die eine gute
Meinung uber sich zu erwecken suchen, welche sie selbst von sich nicht haben - und also auch nicht
"verdienen" -, und die doch hinterdrein an diese gute Meinung selber glauben. Das erscheint ihm zur
Halfte so geschmacklos und unehrerbietig vor sich selbst, zur andren Halfte so barock-unvernunftig,
dass er die Eitelkeit gern als Ausnahme fassen mochte und sie in den meisten Fallen, wo man von ihr
redet, anzweifelt. Er wird zum Beispiel sagen: "ich kann mich iber meinen Werth irren und
andererseits doch verlangen, dass mein Werth gerade so, wie ich ihn ansetze, auch von Andern
anerkannt werde, - aber das ist keine Eitelkeit (sondern Diinkel oder, in den haufigeren Fallen, Das,
was “Demuth’, auch "Bescheidenheit® genannt wird)." Oder auch: "ich kann mich aus vielen Griinden
uber die gute Meinung Anderer freuen, vielleicht weil ich sie ehre und liebe und mich an jeder ihrer
Freuden erfreue, vielleicht auch weil ihre gute Meinung den Glauben an meine eigne gute Meinung bei
mir unterschreibt und kraftigt, vielleicht weil die gute Meinung Anderer, selbst in Fallen, wo ich sie



nicht theile, mir doch niitzt oder Nutzen verspricht, - aber das ist Alles nicht Eitelkeit." Der vornehme
Mensch muss es sich erst mit Zwang, namentlich mit Hilfe der Historie, vorstellig machen, dass, seit
unvordenklichen Zeiten, in allen irgendwie abhangigen Volksschichten der gemeine Mensch nur Das
war, was er galt: - gar nicht daran gewohnt, Werthe selbst anzusetzen, mass er auch sich keinen
andern Werth bei, als seine Herren ihm beimassen (es ist das eigentliche Herrenrecht, Werthe zu
schaffen). Mag man es als die Folge eines ungeheuren Atavismus begreifen, dass der gewohnliche
Mensch auch jetzt noch immer erst auf eine Meinung uber sich wartet und sich dann derselben
instinktiv unterwirft: aber durchaus nicht bloss einer "guten" Meinung, sondern auch einer schlechten
und unbilligen (man denke zum Beispiel an den grossten Theil der Selbstschatzungen und
Selbstunterschatzungen, welche glaubige Frauen ihren Beichtvatern ablernen, und iberhaupt der
glaubige Christ seiner Kirche ablernt). Thatsachlich wird nun, geméass dem langsamen Heraufkommen
der demokratischen Ordnung der Dinge (und seiner Ursache, der Blutvermischung von Herren und
Sklaven), der ursprunglich vornehme und seltne Drang, sich selbst von sich aus einen Werth
zuzuschreiben und von sich "gut zu denken", mehr und mehr ermuthigt und ausgebreitet werden: aber
er hat jeder Zeit einen alteren, breiteren und grindlicher einverleibten Hang gegen sich, - und im
Phanomene der "Eitelkeit" wird dieser altere Hang Herr Uber den juingeren. Der Eitle freut sich iiber
jede gute Meinung, die er uber sich hort (ganz abseits von allen Gesichtspunkten ihrer Nutzlichkeit,
und ebenso abgesehn von wahr und falsch), ebenso wie er an jeder schlechten Meinung leidet: denn er
unterwirft sich beiden, er fihlt sich ihnen unterworfen, aus jenem altesten Instinkte der Unterwerfung,
der an ihm ausbricht. - Es ist "der Sklave" im Blute des Eitlen, ein Rest von der Verschmitztheit des
Sklaven - und wie viel "Sklave" ist zum Beispiel jetzt noch im Weibe riickstandig! welcher zu guten
Meinungen uber sich zu verfuhren sucht; es ist ebenfalls der Sklave, der vor diesen Meinungen
nachher sofort selbst niederfallt, wie als ob er sie nicht hervorgerufen hatte. - Und nochmals gesagt:
Eitelkeit ist ein Atavismus.

262.

Eine Art entsteht, ein Typus wird fest und stark unter dem langen Kampfe mit wesentlich gleichen
ungunstigen Bedingungen. Umgekehrt weiss man aus den Erfahrungen der Ziichter, dass Arten, denen
eine uberreichliche Ernahrung und tiberhaupt ein Mehr von Schutz und Sorgfalt zu Theil wird, alsbald
in der starksten Weise zur Variation des Typus neigen und reich an Wundern und Monstrositaten (auch
an monstrosen Lastern) sind. Nun sehe man einmal ein aristokratisches Gemeinwesen, etwa eine alte
griechische Polis oder Venedig, als eine, sei es freiwillige, sei es unfreiwillige Veranstaltung zum Zweck
der Zichtung an: es sind da Menschen bei einander und auf sich angewiesen, welche ihre Art
durchsetzen wollen, meistens, weil sie sich durchsetzen miussen oder in furchtbarer Weise Gefahr
laufen, ausgerottet zu werden. Hier fehlt jene Gunst, jenes Ubermaass, jener Schutz, unter denen die
Variation begunstigt ist; die Art hat sich als Art nothig, als Etwas, das sich gerade vermoge seiner
Harte, Gleichformigkeit, Einfachheit der Form tiberhaupt durchsetzen und dauerhaft machen kann, im
bestandigen Kampfe mit den Nachbarn oder mit den aufstandischen oder Aufstand drohenden
Unterdrickten. Die mannichfaltigste Erfahrung lehrt sie, welchen Eigenschaften vornehmlich sie es
verdankt, dass sie, allen Gottern und Menschen zum Trotz, noch da ist, dass sie noch immer obgesiegt
hat: diese Eigenschaften nennt sie Tugenden, diese Tugenden allein ziichtet sie gross. Sie thut es mit
Harte, ja sie will die Harte; jede aristokratische Moral ist unduldsam, in der Erziehung der Jugend, in
der Verfugung uber die Weiber, in den Ehesitten, im Verhaltnisse von Alt und jung, in den
Strafgesetzen (welche allein die Abartenden in's Auge fassen): - sie rechnet die Unduldsamkeit selbst
unter die Tugenden, unter dem Namen "Gerechtigkeit". Ein Typus mit wenigen, aber sehr starken
Zugen, eine Art strenger kriegerischer klug-schweigsamer, geschlossener und verschlossener
Menschen (und als solche vom feinsten Gefiihle fur die Zauber und nuances der Societat) wird auf
diese Weise Uber den Wechsel der Geschlechter hinaus festgestellt; der bestandige Kampf mit immer
gleichen ungunstigen Bedingungen ist, wie gesagt, die Ursache davon, dass ein Typus fest und hart
wird. Endlich aber entsteht einmal eine Gliuckslage, die ungeheure Spannung lasst nach; es giebt
vielleicht keine Feinde mehr unter den Nachbarn, und die Mittel zum Leben, selbst zum Genusse des
Lebens sind iiberreichlich da. Mit Einem Schlage reisst das Band und der Zwang der alten Zucht: sie
fiithlt sich nicht mehr als nothwendig, als Dasein-bedingend, - wollte sie fortbestehn, so konnte sie es
nur als eine Form des Luxus, als archaisirender Geschmack. Die Variation, sei es als Abartung (in's
Hohere, Feinere, Seltnere), sei es als Entartung und Monstrositat, ist plotzlich in der grossten Fiille
und Pracht auf dem Schauplatz, der Einzelne wagt einzeln zu sein und sich abzuheben. An diesen
Wendepunkten der Geschichte zeigt sich neben einander und oft in einander verwickelt und verstrickt
ein herrliches vielfaches urwaldhaftes Heraufwachsen und Emporstreben, eine Art tropisches Tempo
im Wetteifer des Wachsthums und ein ungeheures Zugrundegehen und Sich-zu-Grunde-Richten, Dank
den wild gegeneinander gewendeten, gleichsam explodirenden Egoismen, welche "um Sonne und
Licht" mit einander ringen und keine Grenze, keine Ziigelung, keine Schonung mehr aus der bisherigen
Moral zu entnehmen wissen. Diese Moral selbst war es, welche die Kraft in's Ungeheure aufgehauft,
die den Bogen auf so bedrohliche Weise gespannt hat - - jetzt ist, jetzt wird sie "iiberlebt". Der



gefahrliche und unheimliche Punkt ist erreicht, wo das grossere, vielfachere, umfanglichere Leben
uber die alte Moral hinweg lebt; das "Individuum" steht da, genothigt zu einer eigenen Gesetzgebung,
zu eigenen Kinsten und Listen der Selbst-Erhaltung, Selbst-Erhohung, Selbst-Erlosung. Lauter neue
Wozu's, lauter neue Womit's, keine gemeinsamen Formeln mehr, Missverstandniss und Missachtung
mit einander im Bunde, der Verfall, Verderb und die hochsten Begierden schauerlich verknotet, das
Genie der Rasse aus allen Fullhornern des Guten und Schlimmen iiberquellend, ein verhangnissvolles
Zugleich von Fruhling und Herbst, voll neuer Reize und Schleier, die, der jungen, noch
unausgeschopften, noch unermiideten Verderbniss zu eigen sind. Wieder ist die Gefahr da, die Mutter
der Moral, die grosse Gefahr, dies Mal in's Individuum verlegt, in den Nachsten und Freund, auf die
Gasse, in's eigne Kind, in's eigne Herz, in alles Eigenste und Geheimste von Wunsch und Wille: was
werden jetzt die Moral-Philosophen zu predigen haben, die um diese Zeit heraufkommen? Sie
entdecken, diese scharfen Beobachter und Eckensteher, dass es schnell zum Ende geht, dass Alles um
sie verdirbt und verderben macht, dass Nichts bis iibermorgen steht, Eine Art Mensch ausgenommen,
die unheilbar Mittelmassigen. Die Mittelmassigen allein haben Aussicht, sich fortzusetzen, sich
fortzupflanzen, - sie sind die Menschen der Zukunft, die einzig uberlebenden; "seid wie sie! werdet
mittelmassig!" heisst nunmehr die alleinige Moral, die noch Sinn hat, die noch Ohren findet. - Aber sie
ist schwer zu predigen, diese Moral der Mittelmassigkeit! - sie darf es ja niemals eingestehn, was sie ist
und was sie will! sie muss von Maass und Wirde und Pflicht und Nachstenliebe reden, - sie wird noth
haben, die Ironie zu verbergen! -

263.

Es giebt einen Instinkt fiir den Rang, welcher, mehr als Alles, schon das Anzeichen eines hohen
Ranges ist; es giebt eine Lust an den Nuancen der Ehrfurcht, die auf vornehme Abkunft und
Gewohnheiten rathen lasst. Die Feinheit, Giite und Hohe einer Seele wird gefahrlich auf die Probe
gestellt, wenn Etwas an ihr voriber geht, das ersten Ranges ist, aber noch nicht von den Schaudern
der Autoritat vor zudringlichen Griffen und Plumpheiten gehiitet wird: Etwas, das, unabgezeichnet,
unentdeckt, versuchend, vielleicht willkurlich verhiullt und verkleidet, wie ein lebendiger Prufstein
seines Weges geht. Zu wessen Aufgabe und Ubung es gehort, Seelen auszuforschen, der wird sich in
mancherlei Formen gerade dieser Kunst bedienen, um den letzten Werth einer Seele, die
unverriuckbare eingeborne Rangordnung, zu der sie gehort, festzustellen: er wird sie auf ihren Instinkt
der Ehrfurcht hin auf die Probe stellen. Différence engendre haine: die Gemeinheit mancher Natur
sprutzt plotzlich wie schmutziges Wasser hervor, wenn irgend ein heiliges Gefass, irgend eine
Kostbarkeit aus verschlossenen Schreinen, irgend ein Buch mit den Zeichen des grossen Schicksals
vorilbergetragen wird; und andrerseits giebt es ein unwillkiirliches Verstummen, ein Zogern des Auges,
ein Stillewerden aller Gebarden, woran sich ausspricht, dass eine Seele die Nahe des
Verehrungswiirdigsten fuhlt. Die Art, mit der im Ganzen bisher die Ehrfurcht vor der Bibel in Europa
aufrecht erhalten wird, ist vielleicht das beste Stiick Zucht und Verfeinerung der Sitte, das Europa dem
Christenthume verdankt: solche Bucher der Tiefe und der letzten Bedeutsamkeit brauchen zu ihrem
Schutz eine von Aussen kommende Tyrannei von Autoritat, um jene Jahrtausende von Dauer zu
gewinnen, welche nothig sind, sie auszuschopfen und auszurathen. Es ist Viel erreicht, wenn der
grossen Menge (den Flachen und Geschwind-Darmen aller Art) jenes Gefiihl endlich angeziichtet ist,
dass sie nicht an Alles ruhren durfe; dass es heilige Erlebnisse giebt, vor denen sie die Schuhe
auszuziehn und die unsaubere Hand fern zu halten hat, - es ist beinahe ihre hochste Steigerung zur
Menschlichkeit. Umgekehrt wirkt an den sogenannten Gebildeten, den Glaubigen der "modernen
Ideen", vielleicht Nichts so ekelerregend, als ihr Mangel an Scham, ihre bequeme Frechheit des Auges
und der Hand, mit der von ihnen an Alles geruhrt, geleckt, getastet wird; und es ist moglich, dass sich
heut im Volke, im niedern Volke, namentlich unter Bauern, immer noch mehr relative Vornehmheit des
Geschmacks und Takt der Ehrfurcht vorfindet, als bei der zeitunglesenden Halbwelt des Geistes, den
Gebildeten.

264.

Es ist aus der Seele eines Menschen nicht wegzuwischen, was seine Vorfahren am liebsten und
bestandigsten gethan haben: ob sie etwa emsige Sparer waren und Zubehor eines Schreibtisches und
Geldkastens, bescheiden und biirgerlich in ihren Begierden, bescheiden auch in ihren Tugenden; oder
ob sie an's Befehlen von frith bis spat gewohnt lebten, rauhen Vergniigungen hold und daneben
vielleicht noch rauheren Pflichten und Verantwortungen; oder ob sie endlich alte Vorrechte der Geburt
und des Besitzes irgendwann einmal geopfert haben, um ganz ihrem Glauben - ihrem "Gotte" - zu
leben, als die Menschen eines unerbittlichen und zarten Gewissens, welches vor jeder Vermittlung
errothet. Es ist gar nicht moglich, dass ein Mensch nicht die Eigenschaften und Vorlieben seiner Eltern
und Altvordern im Leibe habe: was auch der Augenschein dagegen sagen mag. Dies ist das Problem der
Rasse. Gesetzt, man kennt Einiges von den Eltern, so ist ein Schluss auf das Kind erlaubt: irgend eine
widrige Unenthaltsamkeit, irgend ein Winkel-Neid, eine plumpe Sich-Rechtgeberei - wie diese Drei



zusammen zu allen Zeiten den eigentlichen Pobel-Typus ausgemacht haben - dergleichen muss auf das
Kind so sicher iibergehn, wie verderbtes Blut; und mit Hiilfe der besten Erziehung und Bildung wird
man eben nur erreichen, iiber eine solche Vererbung zu tauschen. - Und was will heute Erziehung und
Bildung Anderes! In unsrem sehr volksthiimlichen, will sagen pobelhaften Zeitalter muss "Erziehung"
und "Bildung" wesentlich die Kunst, zu tauschen, sein, - iber die Herkunft, den vererbten Pobel in Leib
und Seele hinweg zu tauschen. Ein Erzieher, der heute vor Allem Wahrhaftigkeit predigte und seinen
Zuchtlingen bestandig zuriefe "seid wahr! seid naturlich! gebt euch, wie ihr seid!" - selbst ein solcher
tugendhafter und treuherziger Esel wiirde nach einiger Zeit zu jener furca des Horaz greifen lernen,
um naturam expellere: mit welchem Erfolge? "Pobel" usque recurret. -

265.

Auf die Gefahr hin, unschuldige Ohren missvergniigt zu machen, stelle ich hin: der Egoismus gehort
zum Wesen der vornehmen Seele, ich meine jenen unverriickbaren Glauben, dass einem Wesen, wie
"wir sind", andre Wesen von Natur unterthan sein miissen und sich ihm zu opfern haben. Die vornehme
Seele nimmt diesen Thatbestand ihres Egoismus ohne jedes Fragezeichen hin, auch ohne ein Gefiihl
von Harte Zwang, Willkiir darin, vielmehr wie Etwas, das im Urgesetz der Dinge begriindet sein mag: -
suchte sie nach einem Namen dafiir, so wiirde sie sagen "es ist die Gerechtigkeit selbst". Sie gesteht
sich, unter Umstanden, die sie anfangs zogern lassen, zu, dass es mit ihr Gleichberechtigte giebt;
sobald sie iiber diese Frage des Rangs im Reinen ist, bewegt sie sich unter diesen Gleichen und
Gleichberechtigten mit der gleichen Sicherheit in Scham und zarter Ehrfurcht, welche sie im Verkehre
mit sich selbst hat, - gemass einer eingebornen himmlischen Mechanik, auf welche sich alle Sterne
verstehn. Es ist ein Stiick ihres Egoismus mehr, diese Feinheit und Selbstbeschrankung im Verkehre
mit ihres Gleichen - jeder Stern ist ein solcher Egoist -: sie ehrt sich in ihnen und in den Rechten,
welche sie an dieselben abgiebt, sie zweifelt nicht, dass der Austausch von Ehren und Rechten als
Wesen alles Verkehrs ebenfalls zum naturgemassen Zustand der Dinge gehort. Die vornehme Seele
giebt, wie sie nimmt, aus dem leidenschaftlichen und reizbaren Instinkte der Vergeltung heraus,
welcher auf ihrem Grunde liegt. Der Begriff "Gnade" hat inter pares keinen Sinn und Wohlgeruch; es
mag eine sublime Art geben, Geschenke von Oben her gleichsam tiber sich ergehen zu lassen und wie
Tropfen durstig aufzutrinken: aber fur diese Kunst und Gebarde hat die vornehme Seele kein Geschick.
Ihr Egoismus hindert sie hier: sie blickt ungern tiberhaupt nach "Oben", - sondern entweder vor sich,
horizontal und langsam, oder hinab: - sie weiss sich in der Hohe.-

266.

"Wahrhaft hochachten kann man nur, wer sich nicht selbst sucht". -
Goethe an Rath Schlosser.

267.

Es giebt ein Sprichwort bei den Chinesen, das die Miitter schon ihre Kinder lehren: siao-sin "mache
dein Herz klein!" Dies ist der eigentliche Grundhang in spaten Civilisationen: ich zweifle nicht, dass ein
antiker Grieche auch an uns Europaern von Heute zuerst die Selbstverkleinerung herauserkennen
wilrde, - damit allein schon giengen wir ihm "wider den Geschmack". -

268.

Was ist zuletzt die Gemeinheit? - Worte sind Tonzeichen fur Begriffe; Begriffe aber sind mehr oder
weniger bestimmte Bildzeichen fir oft wiederkehrende und zusammen kommende Empfindungen, fur
Empfindungs-Gruppen. Es genugt noch nicht, um sich einander zu verstehen, dass man die selben
Worte gebraucht: man muss die selben Worte auch fiir die selbe Gattung innerer Erlebnisse
gebrauchen, man muss zuletzt seine Erfahrung mit einander gemein haben. Deshalb verstehen sich die
Menschen Eines Volkes besser unter einander, als Zugehorige verschiedener Volker, selbst wenn sie
sich der gleichen Sprache bedienen; oder vielmehr, wenn Menschen lange unter &ahnlichen
Bedingungen (des Klima's, des Bodens, der Gefahr, der Bedirfnisse, der Arbeit) zusammen gelebt
haben, so entsteht daraus Etwas, das "sich versteht"”, ein Volk. In allen Seelen hat eine gleiche Anzahl
oft wiederkehrender Erlebnisse die Oberhand gewonnen iber seltner kommende: auf sie hin versteht
man sich, schnell und immer schneller - die Geschichte der Sprache ist die Geschichte eines
Abkiirzungs-Prozesses -; auf dies schnelle Verstehen hin verbindet man sich, enger und immer enger.
Je grosser die Gefahrlichkeit, um so grosser ist das Bedurfniss, schnell und leicht iiber Das, was noth
thut, ibereinzukommen; sich in der Gefahr nicht misszuverstehn, das ist es, was die Menschen zum
Verkehre schlechterdings nicht entbehren konnen. Noch bei jeder Freundschaft oder Liebschaft macht
man diese Probe: Nichts derart hat Dauer, sobald man dahinter kommt, dass Einer von Beiden bei
gleichen Worten anders fihlt, meint, wittert, wiinscht, furchtet, als der Andere. (Die Furcht vor dem



"ewigen Missverstandniss": das ist jener wohlwollende Genius, der Personen verschiedenen
Geschlechts so oft von iibereilten Verbindungen abhalt, zu denen Sinne und Herz rathen - und nicht
irgend ein Schopenhauerischer "Genius der Gattung" -!) Welche Gruppen von Empfindungen innerhalb
einer Seele am schnellsten wach werden, das Wort ergreifen, den Befehl geben, das entscheidet iiber
die gesammte Rangordnung ihrer Werthe, das bestimmt zuletzt ihre Gutertafel. Die Werthschatzungen
eines Menschen verrathen etwas vom Aufbau seiner Seele, und worin sie ihre Lebensbedingungen, ihre
eigentliche Noth sieht. Gesetzt nun, dass die Noth von jeher nur solche Menschen einander angenahert
hat, welche mit &hnlichen Zeichen ahnliche Bedurfnisse, dhnliche Erlebnisse andeuten konnten, so
ergiebt sich im Ganzen, dass die leichte Mittheilbarkeit der Noth, dass heisst im letzten Grunde das
Erleben von nur durchschnittlichen und gemeinen Erlebnissen, unter allen Gewalten, welche Uiber den
Menschen bisher verfigt haben, die gewaltigste gewesen sein muss. Die ahnlicheren, die
gewohnlicheren Menschen waren und sind immer im Vortheile, die Ausgesuchteren, Feineren,
Seltsameren, schwerer Verstandlichen bleiben leicht allein, unterliegen, bei ihrer Vereinzelung, den
Unfallen und pflanzen sich selten fort. Man muss ungeheure Gegenkrafte anrufen, um diesen
natlrlichen, allzunatiirlichen progressus in simile, die Fortbildung des Menschen in's Ahnliche,
Gewohnliche, Durchschnittliche, Heerdenhafte - in's Gemeine! - zu kreuzen.

269.

Je mehr ein Psycholog - ein geborner, ein unvermeidlicher Psycholog und Seelen-Errather - sich den
ausgesuchteren Fallen und Menschen zukehrt, um so grosser wird seine Gefahr, am Mitleiden zu
ersticken: er hat Harte und Heiterkeit nothig, mehr als ein andrer Mensch. Die Verderbniss, das
Zugrundegehen der hoheren Menschen, der fremder gearteten Seelen ist namlich die Regel: es ist
schrecklich, eine solche Regel immer vor Augen zu haben. Die vielfache Marter des Psychologen, der
dieses Zugrundegehen entdeckt hat, der diese gesammte innere "Heillosigkeit" des hoheren Menschen,
dieses ewige "Zu spat!" in jedem Sinne, erst einmal und dann fast immer wieder entdeckt, durch die
ganze Geschichte hindurch, - kann vielleicht eines Tages zur Ursache davon werden, dass er mit
Erbitterung sich gegen sein eignes Loos wendet und einen Versuch der Selbst-Zerstorung macht, - dass
er selbst "verdirbt". Man wird fast bei jedem Psychologen eine verratherische Vorneigung und Lust am
Umgange mit alltaglichen und wohlgeordneten Menschen wahrnehmen: daran verrath sich, dass er
immer einer Heilung bedarf, dass er eine Art Flucht und Vergessen braucht, weg von dem, was ihm
seine Einblicke und Einschnitte, was ihm sein "Handwerk" auf's Gewissen gelegt hat. Die Furcht vor
seinem Gedachtniss ist ihm eigen. Er kommt vor dem Urtheile Anderer leicht zum Verstummen: er hort
mit einem unbewegten Gesichte zu, wie dort verehrt, bewundert, geliebt, verklart wird, wo er gesehen
hat, - oder er verbirgt noch sein Verstummen, indem er irgend einer Vordergrunds-Meinung
ausdriicklich zustimmt. Vielleicht geht die Paradoxie seiner Lage so weit in's Schauerliche, dass die
Menge, die Gebildeten, die Schwarmer gerade dort, wo er das grosse Mitleiden neben der grossen
Verachtung gelernt hat, ihrerseits die grosse Verehrung lernen, - die Verehrung fur "grosse Manner"
und Wunderthiere, um derentwillen man das Vaterland, die Erde, die Wirde der Menschheit, sich
selber segnet und in Ehren halt, auf welche man die Jugend hinweist, hinerzieht.... Und wer weiss, ob
sich nicht bisher in allen grossen Fallen eben das Gleiche begab: dass die Menge einen Gott anbetete, -
und dass der "Gott" nur ein armes Opferthier war! Der Erfolg war immer der grosste Ligner, und das
"Werk" selbst ist ein Erfolg; der grosse Staatsmann, der Eroberer, der Entdecker ist in seine
Schopfungen verkleidet, bis in's Unerkennbare; das "Werk", das des Kiinstlers, des Philosophen,
erfindet erst Den, welcher es geschaffen hat, geschaffen haben soll; die "grossen Manner", wie sie
verehrt werden, sind kleine schlechte Dichtungen hinterdrein; in der Welt der geschichtlichen Werthe
herrscht die Falschmiinzerei. Diese grossen Dichter zum Beispiel, diese Byron, Musset, Poe, Leopardi,
Kleist, Gogol, - so wie sie nun einmal sind, vielleicht sein miissen: Menschen der Augenblicke,
begeistert, sinnlich, kindskopfisch, im Misstrauen und Vertrauen leichtfertig und plotzlich; mit Seelen,
an denen gewohnlich irgend ein Bruch verhehlt werden soll; oft mit ihren Werken Rache nehmend fur
eine innere Besudelung, oft mit ihren Auffligen Vergessenheit suchend vor einem allzutreuen
Gedachtniss, oft in den Schlamm verirrt und beinahe verliebt, bis sie den Irrlichtern um die Simpfe
herum gleich werden und sich zu Sternen verstellen - das Volk nennt sie dann wohl Idealisten -, oft mit
einem langen Ekel kampfend, mit einem wiederkehrenden Gespenst von Unglauben, der kalt macht
und sie zwingt, nach gloria zu schmachten und den "Glauben an sich" aus den Handen berauschter
Schmeichler zu fressen: - welche Marter sind diese grossen Kiunstler und tiberhaupt die hoheren
Menschen fiur Den, der sie einmal errathen hat! Es ist so begreiflich, dass sie gerade vom Weibe -
welches hellseherisch ist in der Welt des Leidens und leider auch weit iiber seine Krafte hinaus hulf-
und rettungsstichtig - so leicht jene Ausbriche unbegrenzten hingebendsten Mitleids erfahren, welche
die Menge, vor Allem die verehrende Menge, nicht versteht und mit neugierigen und selbstgefalligen
Deutungen iiberhauft. Dieses Mitleiden tauscht sich regelmassig Uiber seine Kraft; das Weib mochte
glauben, dass Liebe Alles vermag, - es ist sein eigentlicher Glaube. Ach, der Wissende des Herzens
errath, wie arm, dumm, hiilflos, anmaaslich, fehlgreifend, leichter zerstorend als rettend auch die beste
tiefste Liebe ist! - Es ist moglich, dass unter der heiligen Fabel und Verkleidung von Jesu Leben einer



der schmerzlichsten Falle vom Martyrium des Wissens um die Liebe verborgen liegt: das Martyrium
des unschuldigsten und begehrendsten Herzens, das an keiner Menschen-Liebe je genug hatte, das
Liebe, Geliebt-werden und Nichts ausserdem verlangte, mit Harte, mit Wahnsinn, mit furchtbaren
Ausbrichen gegen Die, welche ihm Liebe verweigerten; die Geschichte eines armen Ungesattigten und
Unersattlichen in der Liebe, der die Holle erfinden musste, um Die dorthin zu schicken, welche ihn
nicht lieben wollten, - und der endlich, wissend geworden Uiber menschliche Liebe, einen Gott erfinden
musste, der ganz Liebe, ganz Lieben- konnen ist, - der sich der Menschen-Liebe erbarmt, weil sie gar
so armselig, so unwissend ist! Wer so fiihlt, wer dergestalt um die Liebe weiss -, sucht den Tod. - Aber
warum solchen schmerzlichen Dingen nachhangen? Gesetzt, dass man es nicht muss. -

270.

Der geistige Hochmuth und Ekel jedes Menschen, der tief gelitten hat - es bestimmt beinahe die
Rangordnung, wie tief Menschen leiden konnen -, seine schaudernde Gewissheit, von der er ganz
durchtrankt und gefarbt ist, vermoge seines Leidens mehr zu wissen, als die Klugsten und Weisesten
wissen konnen, in vielen fernen entsetzlichen Welten bekannt und einmal "zu Hause" gewesen zu sein,
von denen "ihr nichts wisst!"....... dieser geistige schweigende Hochmuth des Leidenden, dieser Stolz
des Auserwahlten der Erkenntniss, des "Eingeweihten", des beinahe Geopferten findet alle Formen von
Verkleidung nothig, um sich vor der Berithrung mit zudringlichen und mitleidigen Handen und
uberhaupt vor Allem, was nicht Seinesgleichen im Schmerz ist, zu schiitzen. Das tiefe Leiden macht
vornehm; es trennt. Eine der feinsten Verkleidungs-Formen ist der Epicureismus und eine gewisse
furderhin zur Schau getragene Tapferkeit des Geschmacks, welche das Leiden leichtfertig nimmt und
sich gegen alles Traurige und Tiefe zur Wehre setzt. Es giebt "heitere Menschen", welche sich der
Heiterkeit bedienen, weil sie um ihretwillen missverstanden werden: - sie wollen missverstanden sein.
Es giebt "wissenschaftliche Menschen", welche sich der Wissenschaft bedienen, weil dieselbe einen
heiteren Anschein giebt, und weil Wissenschaftlichkeit darauf schliessen lasst, dass der Mensch
oberflachlich ist: - sie wollen zu einem falschen Schlusse verfihren. Es giebt freie freche Geister,
welche verbergen und verleugnen mochten, dass sie zerbrochene stolze unheilbare Herzen sind; und
bisweilen ist die Narrheit selbst die Maske fur ein unseliges allzugewisses Wissen. - Woraus sich
ergiebt, dass es zur feineren Menschlichkeit gehort, Ehrfurcht "vor der Maske" zu haben und nicht an
falscher Stelle Psychologie und Neugierde zu treiben.

271.

Was am tiefsten zwei Menschen trennt, das ist ein verschiedener Sinn und Grad der Reinlichkeit. Was
hilft alle Bravheit und gegenseitige Niutzlichkeit, was hilft aller guter Wille fur einander: zuletzt bleibt
es dabei - sie "konnen sich nicht riechen!" Der hochste Instinkt der Reinlichkeit stellt den mit ihm
Behafteten in die wunderlichste und gefahrlichste Vereinsamung, als einen Heiligen: denn eben das ist
Heiligkeit - die hochste Vergeistigung des genannten Instinktes. Irgend ein Mitwissen um eine
unbeschreibliche Fille im Glick des Bades, irgend eine Brunst und Durstigkeit, welche die Seele
bestandig aus der Nacht in den Morgen und aus dem Triben, der "Trubsal", in's Helle, Glanzende,
Tiefe, Feine treibt -: eben so sehr als ein solcher Hang auszeichnet - es ist ein vornehmer Hang -, trennt
er auch. - Das Mitleiden des Heiligen ist das Mitleiden mit dem Schmutz des Menschlichen,
Allzumenschlichen. Und es giebt Grade und Hohen, wo das Mitleiden selbst von ihm als
Verunreinigung, als Schmutz gefihlt wird.....

272.

Zeichen der Vornehmbheit: nie daran denken, unsre Pflichten zu
Pflichten fir Jedermann herabzusetzen; die eigne Verantwortlichkeit
nicht abgeben wollen, nicht theilen wollen; seine Vorrechte und deren
Ausubung unter seine Pflichten rechnen.

273.

Ein Mensch, der nach Grossem strebt, betrachtet Jedermann, dem er auf seiner Bahn begegnet,
entweder als Mittel oder als Verzogerung und Hemmniss - oder als zeitweiliges Ruhebett. Seine ihm
eigenthiimliche hochgeartete Giite gegen Mitmenschen ist erst moglich, wenn er auf seiner Hohe ist
und herrscht. Die Ungeduld und sein Bewusstsein, bis dahin immer zur Komédie verurtheilt zu sein -
denn selbst der Krieg ist eine Komoddie und verbirgt, wie jedes Mittel den Zweck verbirgt -, verdirbt
ihm jeden Umgang: diese Art Mensch kennt die Einsamkeit und was sie vom Giftigsten an sich hat.

274.



Das Problem der Wartenden. - Es sind Glucksfalle dazu nothig und vielerlei Unberechenbares, dass
ein hoherer Mensch, in dem die Losung eines Problems schlaft, noch zur rechten Zeit zum Handeln
kommt - "zum Ausbruch", wie man sagen konnte. Es geschieht durchschnittlich nicht, und in allen
Winkeln der Erde sitzen Wartende, die es kaum wissen, in wiefern sie warten, noch weniger aber, dass
sie umsonst warten. Mitunter auch kommt der Weckruf zu spat, jener Zufall, der die "Erlaubniss" zum
Handeln giebt, - dann, wenn bereits die beste Jugend und Kraft zum Handeln durch Stillsitzen
verbraucht ist; und wie Mancher fand, eben als er "aufsprang", mit Schrecken seine Glieder
eingeschlafen und seinen Geist schon zu schwer! "Es ist zu spat" - sagte er sich, unglaubig tber sich
geworden und nunmehr fir immer unniitz. - Sollte, im Reiche des Genie's, der "Raffael ohne Hande",
das Wort im weitesten Sinn verstanden, vielleicht nicht die Ausnahme, sondern die Regel sein? - Das
Genie ist vielleicht gar nicht so selten: aber die fiinfhundert Hande, die es n6thig hat, um den kairds,
"die rechte Zeit" - zu tyrannisiren, um den Zufall am Schopf zu fassen!

275.

Wer das Hohe eines Menschen nicht sehen will, blickt um so scharfer nach dem, was niedrig und
Vordergrund an ihm ist - und verrath sich selbst damit.

276.

Bei aller Art von Verletzung und Verlust ist die niedere und grobere Seele besser daran, als die
vornehmere: die Gefahren der letzteren miissen grosser sein, ihre Wahrscheinlichkeit, dass sie
verunglickt und zu Grunde geht, ist sogar, bei der Vielfachheit ihrer Lebensbedingungen, ungeheuer. -
Bei einer Eidechse wachst ein Finger nach, der ihr verloren gieng: nicht so beim Menschen. -

277.

- Schlimm genug! Wieder die alte Geschichte! Wenn man sich sein Haus fertig gebaut hat, merkt
man, unversehens Etwas dabei gelernt zu haben, das man schlechterdings hatte wissen mussen, bevor

278.

- Wanderer, wer bist du? Ich sehe dich deines Weges gehn, ohne Hohn, ohne Liebe, mit
unerrathbaren Augen; feucht und traurig wie ein Senkblei, das ungesattigt aus jeder Tiefe wieder an's
Licht gekommen - was suchte es da unten? -, mit einer Brust, die nicht seufzt, mit einer Lippe, die ihren
Ekel verbirgt, mit einer Hand, die nur noch langsam greift: wer bist du? was thatest du? Ruhe dich hier
aus: diese Stelle ist gastfreundlich fur Jedermann, - erhole dich! Und wer du auch sein magst: was
gefallt dir jetzt? Was dient dir zur Erholung? Nenne es nur: was ich habe, biete ich dir an! - "Zur
Erholung? Zur Erholung? Oh du Neugieriger, was sprichst du da! Aber gieb mir, ich bitte - -" Was?
Was? sprich es aus! - "Eine Maske mehr! Eine zweite Maske!".....

279.

Die Menschen der tiefen Traurigkeit verrathen sich, wenn sie glicklich sind: sie haben eine Art, das
Gluck zu fassen, wie als ob sie es erdriicken und ersticken mochten, aus Eifersucht, - ach, sie wissen zu
gut, dass es ihnen davonlauft!

280.

"Schlimm! Schlimm! Wie? geht er nicht - zuriuck?" - Ja! Aber ihr versteht ihn schlecht, wenn ihr
dariiber klagt. Er geht zurtck, wie jeder, der einen grossen Sprung thun will. - -

281.

- "Wird man es mir glauben? aber ich verlange, dass man mir es glaubt: ich habe immer nur schlecht
an mich, iiber mich gedacht, nur in ganz seltnen Féallen, nur gezwungen, immer ohne Lust "zur Sache’,
bereit, von "Mir® abzuschweifen, immer ohne Glauben an das Ergebniss, Dank einem unbezwinglichen
Misstrauen gegen die Moglichkeit der Selbst-Erkenntniss, das mich so weit gefuhrt hat, selbst am
Begriff “unmittelbare Erkenntniss’, welchen sich die Theoretiker erlauben, eine contradictio in adjecto
zu empfinden: - diese ganze Thatsache ist beinahe das Sicherste, was ich iiber mich weiss. Es muss
eine Art Widerwillen in mir geben, etwas Bestimmtes iiber mich zu glauben. - Steckt darin vielleicht ein
Rathsel? Wahrscheinlich; aber glicklicherweise keins fiir meine eigenen Zahne. - Vielleicht verrath es



die species, zu der ich gehore? - Aber nicht mir: wie es mir selbst erwiinscht genug ist."

282.

"Aber was ist dir begegnet?" - "Ich weiss es nicht, sagte er zogernd; vielleicht sind mir die Harpyien
uber den Tisch geflogen." - Es kommt heute bisweilen vor, dass ein milder massiger zurickhaltender
Mensch plotzlich rasend wird, die Teller zerschlagt, den Tisch umwirft, schreit, tobt, alle Welt beleidigt
- und endlich bei Seite geht, beschamt, wiithend iiber sich, - wohin? wozu? Um abseits zu verhungern?
Um an seiner Erinnerung zu ersticken? - Wer die Begierden einer hohen wahlerischen Seele hat und
nur selten seinen Tisch gedeckt, seine Nahrung bereit findet, dessen Gefahr wird zu allen Zeiten gross
sein: heute aber ist sie ausserordentlich. In ein larmendes und pobelhaftes Zeitalter hineingeworfen,
mit dem er nicht aus Einer Schiissel essen mag, kann er leicht vor Hunger und Durst, oder, falls er
endlich dennoch "zugreift" - vor plotzlichem Ekel zu Grunde gehn. - Wir haben wahrscheinlich Alle
schon an Tischen gesessen, wo wir nicht hingehorten; und gerade die Geistigsten von uns, die am
schwersten zu ernahren sind, kennen jene gefahrliche dyspepsia, welche aus einer plotzlichen Einsicht
und Enttauschung uber unsre Kost und Tischnachbarschaft entsteht, - den Nachtisch-Ekel.

283.

Es ist eine feine und zugleich vornehme Selbstbeherrschung, gesetzt, dass man uberhaupt loben will,
immer nur da zu loben, wo man nicht ibereinstimmt: - im andern Falle wiirde man ja sich selbst loben,
was wider den guten Geschmack geht - freilich eine Selbstbeherrschung, die einen artigen Anlass und
Anstoss bietet, um bestandig missverstanden zu werden. Man muss, um sich diesen wirklichen Luxus
von Geschmack und Moralitat gestatten zu durfen, nicht unter Tolpeln des Geistes leben, vielmehr
unter Menschen, bei denen Missverstandnisse und Fehlgriffe noch durch ihre Feinheit belustigen, -
oder man wird es theuer biissen missen! - "Er lobt mich: also giebt er mir Recht" - diese Eselei von
Schlussfolgerung verdirbt uns Einsiedlern das halbe Leben, denn es bringt die Esel in unsre
Nachbarschaft und Freundschaft.

284.

Mit einer ungeheuren und stolzen Gelassenheit leben; immer jenseits -. Seine Affekte, sein Fir und
Wider willkurlich haben und nicht haben, sich auf sie herablassen, fur Stunden; sich auf sie setzen, wie
auf Pferde, oft wie auf Esel: - man muss namlich ihre Dummbheit so gut wie ihr Feuer zu nutzen wissen.
Seine dreihundert Vordergrunde sich bewahren; auch die schwarze Brille: denn es giebt Falle, wo uns
Niemand in die Augen, noch weniger in unsre "Griinde" sehn darf. Und jenes spitzbiibische und heitre
Laster sich zur Gesellschaft wahlen, die Hoflichkeit. Und Herr seiner vier Tugenden bleiben, des
Muthes, der Einsicht, des Mitgefiihls, der Einsamkeit. Denn die Einsamkeit ist bei uns eine Tugend, als
ein sublimer Hang und Drang der Reinlichkeit, welcher errath, wie es bei Beruhrung von Mensch und
Mensch - "in Gesellschaft" - unvermeidlich-unreinlich zugehn muss. Jede Gemeinschaft macht,
irgendwie, irgendwo, irgendwann - "gemein".
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Die grossten Ereignisse und Gedanken - aber die grossten Gedanken sind die grossten Ereignisse -
werden am spatesten begriffen: die Geschlechter, welche mit ihnen gleichzeitig sind, erleben solche
Ereignisse nicht, - sie leben daran vorbei. Es geschieht da Etwas, wie im Reich der Sterne. Das Licht
der fernsten Sterne kommt am spatesten zu den Menschen; und bevor es nicht angekommen ist,
leugnet der Mensch, dass es dort - Sterne giebt. "Wie viel Jahrhunderte braucht ein Geist, um begriffen
zu werden?" - das ist auch ein Maassstab, damit schafft man auch eine Rangordnung und Etiquette, wie
sie noth thut: fir Geist und Stern. -

286.
"Hier ist die Aussicht frei, der Geist erhoben". - Es giebt aber eine umgekehrte Art von Menschen,
welche auch auf der Hohe ist und auch die Aussicht frei hat - aber hinab blickt.

287.

- Was ist vornehm? Was bedeutet uns heute noch das Wort "vornehm"? Woran verrath sich, woran
erkennt man, unter diesem schweren verhangten Himmel der beginnenden Pobelherrschaft, durch den
Alles undurchsichtig und bleiern wird, den vornehmen Menschen? - Es sind nicht die Handlungen, die
ihn beweisen, - Handlungen sind immer vieldeutig, immer unergrindlich -; es sind auch die "Werke"



nicht. Man findet heute unter Kunstlern und Gelehrten genug von Solchen, welche durch ihre Werke
verrathen, wie eine tiefe Begierde nach dem Vornehmen hin sie treibt: aber gerade dies Bediirfniss
nach dem Vornehmen ist von Grund aus verschieden von den Bedurfnissen der vornehmen Seele selbst,
und geradezu das beredte und gefahrliche Merkmal ihres Mangels. Es sind nicht die Werke, es ist der
Glaube, der hier entscheidet, der hier die Rangordnung feststellt, um eine alte religiose Formel in
einem neuen und tieferen Verstande wieder aufzunehmen: irgend eine Grundgewissheit, welche eine
vornehme Seele uber sich selbst hat, Etwas, das sich nicht suchen, nicht finden und vielleicht auch
nicht verlieren lasst.- Die vornehme Seele hat Ehrfurcht vor sich.-
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Es giebt Menschen, welche auf eine unvermeidliche Weise Geist haben, sie mogen sich drehen und
wenden, wie sie wollen, und die Hande vor die verratherischen Augen halten (- als ob die Hand kein
Verrather ware! -): schliesslich kommt es immer heraus, dass sie Etwas haben, das sie verbergen,
namlich Geist. Eins der feinsten Mittel, um wenigstens so lange als moglich zu tauschen und sich mit
Erfolg duimmer zu stellen als man ist - was im gemeinen Leben oft so wunschenswerth ist wie ein
Regenschirm -, heisst Begeisterung: hinzugerechnet, was hinzu gehort, zum Beispiel Tugend. Denn, wie
Galiani sagt, der es wissen musste -: vertu est enthousiasme.
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Man hort den Schriften eines Einsiedlers immer auch Etwas von dem Wiederhall der Ode, Etwas von
dem Flistertone und dem scheuen Umsichblicken der Einsamkeit an; aus seinen starksten Worten, aus
seinem Schrei selbst klingt noch eine neue und gefahrlichere Art des Schweigens, Verschweigens
heraus. Wer Jahraus, Jahrein und Tags und Nachts allein mit seiner Seele im vertraulichen Zwiste und
Zwiegesprache zusammengesessen hat, wer in seiner Hohle - sie kann ein Labyrinth, aber auch ein
Goldschacht sein - zum Hohlenbar oder Schatzgraber oder Schatzwachter und Drachen wurde: dessen
Begriffe selber erhalten zuletzt eine eigne Zwielicht-Farbe, einen Geruch ebenso sehr der Tiefe als des
Moders, etwas Unmittheilsames und Widerwilliges, das jeden Voriibergehenden kalt anblast. Der
Einsiedler glaubt nicht daran, dass jemals ein Philosoph - gesetzt, dass ein Philosoph immer vorerst ein
Einsiedler war - seine eigentlichen und letzten Meinungen in Bichern ausgedriickt habe: schreibt man
nicht gerade Biicher, um zu verbergen, was man bei sich birgt? - ja er wird zweifeln, ob ein Philosoph
"letzte und eigentliche" Meinungen tberhaupt haben konne, ob bei ihm nicht hinter jeder Hohle noch
eine tiefere Hohle liege, liegen misse - eine umfanglichere fremdere reichere Welt lber einer
Oberflache, ein Abgrund hinter jedem Grunde, unter jeder "Begriindung". Jede Philosophie ist eine
Vordergrunds-Philosophie - das ist ein Einsiedler-Urtheil: "es ist etwas Willkurliches daran, dass er hier
stehen blieb, zuruckblickte, sich umblickte, dass er hier nicht mehr tiefer grub und den Spaten
weglegte, - es ist auch etwas Misstrauisches daran." Jede Philosophie verbirgt auch eine Philosophie;
jede Meinung ist auch ein Versteck, jedes Wort auch eine Maske.
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Jeder tiefe Denker firchtet mehr das Verstanden-werden, als das Missverstanden-werden. Am
Letzteren leidet vielleicht seine Eitelkeit; am Ersteren aber sein Herz, sein Mitgefiihl, welches immer
spricht: "ach, warum wollt ihres auch so schwer haben, wie ich?"
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Der Mensch, ein vielfaches, verlogenes, kunstliches und undurchsichtiges Thier, den andern Thieren
weniger durch Kraft als durch List und Klugheit unheimlich, hat das gute Gewissen erfunden, um seine
Seele einmal als einfach zu geniessen; und die ganze Moral ist eine beherzte lange Falschung, vermoge
deren lberhaupt ein Genuss im Anblick der Seele moglich wird. Unter diesem Gesichtspunkte gehort
vielleicht viel Mehr in den Begriff "Kunst" hinein, als man gemeinhin glaubt.
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Ein Philosoph: das ist ein Mensch, der bestandig ausserordentliche Dinge erlebt, sieht, hort,
argwohnt, hofft, traumt; der von seinen eignen Gedanken wie von Aussen her, wie von Oben und Unten
her, als von seiner Art Ereignissen und Blitzschlagen getroffen wird; der selbst vielleicht ein Gewitter
ist, welches mit neuen Blitzen schwanger geht; ein verhangnissvoller Mensch, um den herum es immer
grollt und brummt und klafft und unheimlich zugeht. Ein Philosoph: ach, ein Wesen, das oft von sich
davon lauft, oft vor sich Furcht hat, - aber zu neugierig ist, um nicht immer wieder zu sich zu
kommen......



293.

Ein Mann, der sagt: "das gefallt mir, das nehme ich zu eigen und will es schiitzen und gegen
Jedermann vertheidigen"; ein Mann, der eine Sache fiihren, einen Entschluss durchfihren, einem
Gedanken Treue wahren, ein Weib festhalten, einen Verwegenen strafen und niederwerfen kann; ein
Mann, der seinen Zorn und sein Schwert hat, und dem die Schwachen, Leidenden, Bedrangten, auch
die Thiere gern zufallen und von Natur zugehoren, kurz ein Mann, der von Natur Herr ist, - wenn ein
solcher Mann Mitleiden hat, nun! dies Mitleiden hat Werth! Aber was liegt am Mitleiden Derer, welche
leiden! Oder Derer, welche gar Mitleiden predigen! Es giebt heute fast uberall in Europa eine
krankhafte Empfindlichkeit und Reizbarkeit fur Schmerz, insgleichen eine widrige Unenthaltsamkeit in
der Klage, eine Verzartlichung, welche sich mit Religion und philosophischem Krimskrams zu etwas
Hoherem aufputzen mochte, - es giebt einen formlichen Cultus des Leidens. Die Unmannlichkeit
dessen, was in solchen Schwarmerkreisen "Mitleid" getauft wird, springt, wie ich meine, immer zuerst
in die Augen. - Man muss diese neueste Art des schlechten Geschmacks kraftig und grindlich in den
Bann thun; und ich wiinsche endlich, dass man das gute Amulet "gai saber" sich dagegen um Herz und
Hals lege, - "frohliche Wissenschaft", um es den Deutschen zu verdeutlichen.
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Das olympische Laster. - Jenem Philosophen zum Trotz, der als achter Englander dem Lachen bei
allen denkenden Kopfen eine ible Nachrede zu schaffen suchte - "das Lachen ist ein arges Gebreste
der menschlichen Natur, welches jeder denkende Kopf zu uiberwinden bestrebt sein wird" (Hobbes) -,
wirde ich mir sogar eine Rangordnung der Philosophen erlauben, je nach dem Range ihres Lachens -
bis hinauf zu denen, die des goldnen Gelachters fahig sind. Und gesetzt, dass auch Gotter
philosophiren, wozu mich mancher Schluss schon gedrangt hat -, so zweifle ich nicht, dass sie dabei
auch auf eine iibermenschliche und neue Weise zu lachen wissen - und auf Unkosten aller ernsten
Dinge! Gotter sind spottlustig: es scheint, sie konnen selbst bei heiligen Handlungen das Lachen nicht
lassen.
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Das Genie des Herzens, wie es jener grosse Verborgene hat, der Versucher-Gott und geborene
Rattenfanger der Gewissen, dessen Stimme bis in die Unterwelt jeder Seele hinabzusteigen weiss,
welcher nicht ein Wort sagt, nicht einen Blick blickt, in dem nicht eine Ricksicht und Falte der
Lockung lage, zu dessen Meisterschaft es gehort, dass er zu scheinen versteht - und nicht Das, was er
ist, sondern was Denen, die ihm folgen, ein Zwang mehr ist, um sich immer naher an ihn zu drangen,
um ihm immer innerlicher und grindlicher zu folgen: - das Genie des Herzens, das alles Laute und
Selbstgefallige verstummen macht und horchen lehrt, das die rauhen Seelen glattet und ihnen ein
neues Verlangen zu kosten giebt, - still zu liegen wie ein Spiegel, dass sich der tiefe Himmel auf ihnen
spiegele -; das Genie des Herzens, das die tolpische und uberrasche Hand zogern und zierlicher greifen
lehrt; das den verborgenen und vergessenen Schatz, den Tropfen Giite und siisser Geistigkeit unter
tritbem dickem Eise errath und eine Wiinschelruthe fir jedes Korn Goldes ist, welches lange im Kerker
vielen Schlamms und Sandes begraben lag; das Genie des Herzens, von dessen Berithrung jeder
reicher fortgeht, nicht begnadet und uberrascht, nicht wie von fremdem Gute beglickt und bedriickt,
sondern reicher an sich selber, sich neuer als zuvor, aufgebrochen, von einem Thauwinde angeweht
und ausgehorcht, unsicherer vielleicht, zartlicher zerbrechlicher zerbrochener, aber voll Hoffnungen,
die noch keinen Namen haben, voll neuen Willens und Stromens, voll neuen Unwillens und
Zuruckstromens...... aber was thue ich, meine Freunde? Von wem rede ich zu euch? Vergass ich mich
soweit, dass ich euch nicht einmal seinen Namen nannte? es sei denn, dass ihr nicht schon von selbst
erriethet, wer dieser fragwirdige Geist und Gott ist, der in solcher Weise gelobt sein will. Wie es
namlich einem jeden ergeht, der von Kindesbeinen an immer unterwegs und in der Fremde war, so sind
auch mir manche seltsame und nicht ungefahrliche Geister uber den Weg gelaufen, vor Allem aber der,
von dem ich eben sprach, und dieser immer wieder, kein Geringerer namlich, als der Gott Dionysos,
jener grosse Zweideutige und Versucher Gott, dem ich einstmals, wie ihr wisst, in aller Heimlichkeit
und Ehrfurcht meine Erstlinge dargebracht habe - als der Letzte, wie mir scheint, der ihm ein Opfer
dargebracht hat: denn ich fand Keinen, der es verstanden hatte, was ich damals that. Inzwischen lernte
ich Vieles, Allzuvieles iiber die Philosophie dieses Gottes hinzu, und, wie gesagt, von Mund zu Mund, -
ich, der letzte junger und Eingeweihte des Gottes Dionysos: und ich durfte wohl endlich einmal damit
anfangen, euch, meinen Freunden, ein Wenig, so weit es mir erlaubt ist, von dieser Philosophie zu
kosten zu geben? Mit halber Stimme, wie billig: denn es handelt sich dabei um mancherlei Heimliches,
Neues, Fremdes, Wunderliches, Unheimliches. Schon dass Dionysos ein Philosoph ist, und dass also
auch Gotter philosophiren, scheint mir eine Neuigkeit, welche nicht unverfanglich ist und die vielleicht
gerade unter Philosophen Misstrauen erregen mochte, - unter euch, meine Freunde, hat sie schon
weniger gegen sich, es sei denn, dass sie zu spat und nicht zur rechten Stunde kommt: denn ihr glaubt



heute ungern, wie man mir verrathen hat, an Gott und Gotter. Vielleicht auch, dass ich in der
Freimiuthigkeit meiner Erzahlung weiter gehn muss, als den strengen Gewohnheiten eurer Ohren
immer liebsam ist? Gewisslich gieng der genannte Gott bei dergleichen Zwiegesprachen weiter, sehr
viel weiter, und war immer um viele Schritt mir voraus.... ja ich wiirde, falls es erlaubt ware, ihm nach
Menschenbrauch schone feierliche Prunk- und Tugendnamen beizulegen, viel Rihmens von seinem
Forscher- und Entdecker-Muthe, von seiner gewagten Redlichkeit, Wahrhaftigkeit und Liebe zur
Weisheit zu machen haben. Aber mit all diesem ehrwirdigen Plunder und Prunk weiss ein solcher Gott
nichts anzufangen. "Behalte dies, wiirde er sagen, fiir dich und deines Gleichen und wer sonst es nothig
hat! Ich - habe keinen Grund, meine Blosse zu decken!" - Man errath: es fehlt dieser Art von Gottheit
und Philosophen vielleicht an Scham? - So sagte er einmal: "unter Umstanden liebe ich den Menschen -
und dabei spielte er auf Ariadne an, die zugegen war -: der Mensch ist mir ein angenehmes tapferes
erfinderisches Thier, das auf Erden nicht seines Gleichen hat, es findet sich in allen Labyrinthen noch
zurecht. Ich bin ihm gut: ich denke oft daruber nach, wie ich ihn noch vorwarts bringe und ihn starker,
boser und tiefer mache, als er ist." - "Starker, boser und tiefer?" fragte ich erschreckt. "Ja, sagte er
noch Ein Mal, starker, boser und tiefer; auch schoner" - und dazu lachelte der Versucher-Gott mit
seinem halkyonischen Lacheln, wie als ob er eben eine bezaubernde Artigkeit gesagt habe. Man sieht
hier zugleich: es fehlt dieser Gottheit nicht nur an Scham -; und es giebt iberhaupt gute Grinde dafir,
zu muthmaassen, dass in einigen Stiicken die Gotter insgesammt bei uns Menschen in die Schule gehn
konnten. Wir Menschen sind - menschlicher...
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Ach, was seid ihr doch, ihr meine geschriebenen und gemalten Gedanken! Es ist nicht lange her, da
wart ihr noch so bunt, jung und boshaft, voller Stacheln und geheimer Wiirzen, dass ihr mich niesen
und lachen machtet - und jetzt? Schon habt ihr eure Neuheit ausgezogen, und einige von euch sind, ich
firchte es, bereit, zu Wahrheiten zu werden: so unsterblich sehn sie bereits aus, so herzbrechend
rechtschaffen, so langweilig! Und war es jemals anders? Welche Sachen schreiben und malen wir denn
ab, wir Mandarinen mit chnesischem Pinsel, wir Verewiger der Dinge, welche sich schreiben lassen,
was vermogen wir denn allein abzumalen? Ach, immer nur Das, was eben welk werden will und
anfangt, sich zu verriechen! Ach, immer nur abziehende und erschopfte Gewitter und gelbe spate
Gefiihle! Ach, immer nur Vogel, die sich miide flogen und verflogen und sich nun mit der Hand haschen
lassen, - mit unserer Hand! Wir verewigen, was nicht mehr lange leben und fliegen kann, mide und
mirbe Dinge allein! Und nur euer Nachmittag ist es, ihr meine geschriebenen und gemalten Gedanken,
fir den allein ich Farben habe, viel Farben vielleicht, viel bunte Zartlichkeiten und fiinfzig Gelbs und
Brauns und Grins und Roths: - aber Niemand errath mir daraus, wie ihr in eurem Morgen aussahet, ihr
plotzlichen Funken und Wunder meiner Einsamkeit, ihr meine alten geliebten - - schlimmen Gedanken!

Aus hohen Bergen.
Nachgesang.

Oh Lebens Mittag! Feierliche Zeit!
Oh Sommergarten!
Unruhig Glick im Stehn und Spahn und Warten: -
Der Freunde harr' ich, Tag und Nacht bereit,
Wo bleibt ihr Freunde? Kommt! 's ist Zeit! 's ist Zeit!

War's nicht fir euch, dass sich des Gletschers Grau
Heut schmiickt mit Rosen?
Euch sucht der Bach, sehnsiichtig drangen, stossen
Sich Wind und Wolke hoher heut in's Blau,
Nach euch zu spahn aus fernster Vogel-Schau.

Im Hochsten ward fiir euch mein Tisch gedeckt -
Wer wohnt den Sternen
So nahe, wer des Abgrunds grausten Fernen?
Mein Reich - welch Reich hat weiter sich gereckt?
Und meinen Honig - wer hat ihn geschmeckt?....

- Da seid ihr, Freunde! - Weh, doch ich bin's nicht,
Zu dem ihr wolltet?
Thr zogert, staunt - ach, dass ihr lieber grolltet!
Ich - bin's nicht mehr? Vertauscht Hand, Schritt, Gesicht?
Und was ich bin, euch Freunden - bin ich's nicht?



Ein Andrer ward ich? Und mir selber fremd?
Mir selbst entsprungen?
Ein Ringer, der zu oft sich selbst bezwungen?
Zu oft sich gegen eigne Kraft gestemmt,
Durch eignen Sieg verwundet und gehemmt?

Ich suchte, wo der Wind am scharfsten weht?
Ich lernte wohnen,
Wo Niemand wohnt, in 0den Eisbar-Zonen,
Verlernte Mensch und Gott, Fluch und Gebet?
Ward zum Gespenst, das tiber Gletscher geht?

- Thr alten Freunde! Seht! Nun blickt ihr bleich,
Voll Lieb' und Grausen!
Nein, geht! Zurnt nicht! Hier - konntet iArnicht hausen:
Hier zwischen fernstem Eis- und Felsenreich -
Hier muss man Jager sein und gemsengleich.

Ein schlimmer Jager ward ich! - Seht, wie steil
Gespannt mein Bogen!
Der Starkste war's, der solchen Zug gezogen—:
Doch wehe nun! Gefahrlich ist der Pfeil,

Thr wendet euch? - Oh Herz, du trugst genung,
Stark blieb dein Hoffen:
Halt neuen Freunden deine Thiren offen!
Die alten lass! Lass die Erinnerung!
Warst einst du jung, jetzt - bist du besser jung!

Was je uns kniipfte, Einer Hoffnung Band, -
Wer liest die Zeichen,
Die Liebe einst hineinschrieb, noch, die bleichen?
Dem Pergament vergleich ich's, das die Hand
zu fassen scheut, - ihm gleich verbraunt, verbrannt.

Nicht Freunde mehr, das sind - wie nenn' ich's doch? -
Nur Freunds-Gespenster!
Das klopft mir wohl noch Nachts an Herz und Fenster,
Das sieht mich an und spricht: "wir waren's doch?"—
Oh welkes Wort, das einst wie Rosen roch!

Oh Jugend-Sehnen, das sich missverstand!
Die ich ersehnte,
Die ich mir selbst verwandt-verwandelt wahnte,
Dass alt sie wurden, hat sie weggebannt:
Nur wer sich wandelt, bleibt mit mir verwandt.

Oh Lebens Mittag! Zweite Jugendzeit!
Oh Sommergarten!
Unruhig Gluck im Stehn und Spahn und Warten!
Der Freunde harr' ich, Tag und Nacht bereit,
Der neuen Freunde! Kommt! 's ist Zeit! 's ist Zeit!

Dies Lied ist aus, - der Sehnsucht slisser Schrei
Erstarb im Munde:
Ein Zaubrer that's, der Freund zur rechten Stunde,
Der Mittags-Freund - nein! fragt nicht, wer es sei -
Um Mittag war's, da wurde Eins zu Zwei...

Nun feiern wir, vereinten Siegs gewiss,
Das Fest der Feste:
Freund Zarathustra kam, der Gast der Gaste!
Nun lacht die Welt, der grause Vorhang riss,
Die Hochzeit kam fiir Licht und Finsterniss...
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