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An Stelle einer Vorrede.

- eine Zeit lang erwog ich die verschiedenen Beschaftigungen, denen sich die Menschen in diesem
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Leben uiberlassen und machte den Versuch, die beste von ihnen auszuwahlen. Aber es thut nicht noth,
hier zu erzahlen, auf was fiir Gedanken ich dabei kam: genug, dass fiir meinen Theil mir Nichts besser
erschien, als wenn ich streng bei meinem Vorhaben verbliebe, das heisst: wenn ich die ganze Frist des
Lebens darauf verwendete, meine Vernunft auszubilden und den Spuren der Wahrheit in der Art und
Weise, welche ich mir vorgesetzt hatte, nachzugehen. Denn die Friichte, welche ich auf diesem Wege
schon gekostet hatte, waren der Art, dass nach meinem Urtheile in diesem Leben nichts
Angenehmeres, nichts Unschuldigeres gefunden werden kann; zudem liess mich jeder Tag, seit ich jene
Art der Betrachtung zu Hilfe nahm, etwas Neues entdecken, das immer von einigem Gewichte und
durchaus nicht allgemein bekannt war. Da wurde endlich meine Seele so voll von Freudigkeit, dass alle
ubrigen Dinge ihr Nichts mehr anthun konnten.

Aus dem Lateinischen des Cartesius.

Vorrede.
1.

Es ist mir oft genug und immer mit grossem Befremden ausgedriickt worden, dass es etwas
Gemeinsames und Auszeichnendes an allen meinen Schriften gabe, von der "Geburt der Tragodie" an
bis zum letzthin veroffentlichten "Vorspiel einer Philosophie der Zukunft": sie enthielten allesammt, hat
man mir gesagt, Schlingen und Netze fur unvorsichtige Vogel und beinahe eine bestandige
unvermerkte Aufforderung zur Umkehrung gewohnter Werthschatzungen und geschatzter
Gewohnheiten. Wie? Alles nur - menschlich-allzumenschlich? Mit diesem Seufzer komme man aus
meinen Schriften heraus, nicht ohne eine Art Scheu und Misstrauen selbst gegen die Moral, ja nicht
ubel versucht und ermuthigt, einmal den Flrsprecher der schlimmsten Dinge zu machen: wie als ob sie
vielleicht nur die bestverleumdeten seien? Man hat meine Schriften eine Schule des Verdachts
genannt, noch mehr der Verachtung, glicklicherweise auch des Muthes, ja der Verwegenheit. In der
That, ich selbst glaube nicht, dass jemals jemand mit einem gleich tiefen Verdachte in die Welt gesehn
hat, und nicht nur als gelegentlicher Anwalt des Teufels, sondern ebenso sehr, theologisch zu reden, als
Feind und Vorforderer Gottes; und wer etwas von den Folgen errath, die in jedem tiefen Verdachte
liegen, etwas von den Frosten und Aengsten der Vereinsamung, zu denen jede unbedingte
Verschiedenheit des Blicks den mit ihr Behafteten verurtheilt, wird auch verstehn, wie oft ich zur
Erholung von mir, gleichsam zum zeitweiligen Selbstvergessen, irgendwo unterzutreten suchte - in
irgend einer Verehrung oder Feindschaft oder Wissenschaftlichkeit oder Leichtfertigkeit oder
Dummbheit; auch warum ich, wo ich nicht fand, was ich brauchte, es mir kiinstlich erzwingen, zurecht
falschen, zurecht dichten musste (- und was haben Dichter je Anderes gethan? und wozu ware alle
Kunst in der Welt da?). Was ich aber immer wieder am nothigsten brauchte, zu meiner Kur und Selbst-
Wiederherstellung, das war der Glaube, nicht dergestalt einzeln zu sein, einzeln zu sehn, - ein
zauberhafter Argwohn von Verwandtschaft und Gleichheit in Auge und Begierde, ein Ausruhen im
Vertrauen der Freundschaft, eine Blindheit zu Zweien ohne Verdacht und Fragezeichen, ein Genuss an
Vordergrinden, Oberflachen, Nahem, Nachstem, an Allem, was Farbe, Haut und Scheinbarkeit hat.
Vielleicht, dass man mir in diesem Betrachte mancherlei "Kunst", mancherlei feinere Falschmiinzerei
vorricken konnte: zum Beispiel, dass ich wissentlich-willentlich die Augen vor Schopenhauer's blindem
Willen zur Moral zugemacht héatte, zu einer Zeit, wo ich uber Moral schon hellsichtig genug war;
insgleichen dass ich mich uber Richard Wagner's unheilbare Romantik betrogen hatte, wie als ob sie
ein Anfang und nicht ein Ende sei; insgleichen tiber die Griechen, insgleichen iiber die Deutschen und
ihre Zukunft - und es gabe vielleicht noch eine ganze lange Liste solcher Insgleichen? - gesetzt aber,
dies Alles ware wahr und mit gutem Grunde mir vorgerickt, was wisst ihr davon, was konntet ihr davon
wissen, wie viel List der Selbst-Erhaltung, wie viel Vernunft und hohere Obhut in solchem Selbst-
Betruge enthalten ist, - und wie viel Falschheit mir noch noth hut, damit ich mir immer wieder den
Luxus meiner Wahrhaftigkeit gestatten darf?... Genug, ich lebe noch; und das Leben ist nun einmal
nicht von der Moral ausgedacht: es will Tauschung, es lebt von der Tauschung... aber nicht wahr? da
beginne ich bereits wieder und thue, was ich immer gethan habe, ich alter Immoralist und Vogelsteller
- und rede unmoralisch, aussermoralisch, "jenseits von Gut und Bose"? -

2.

- So habe ich denn einstmals, als ich es nothig hatte, mir auch die "freien Geister" erfunden, denen
dieses schwermuthig-muthige Buch mit dem Titel "Menschliches, Allzumenschliches" gewidmet ist:
dergleichen "freie Geister" giebt es nicht, gab es nicht, - aber ich hatte sie damals, wie gesagt, zur
Gesellschaft nothig, um guter Dinge zu bleiben inmitten schlimmer Dinge (Krankheit, Vereinsamung,
Fremde, Acedia, Unthatigkeit): als tapfere Gesellen und Gespenster, mit denen man schwatzt und lacht,
wenn man Lust hat zu schwatzen und zu lachen, und die man zum Teufel schickt, wenn sie langweilig



werden, - als ein Schadenersatz fur mangelnde Freunde. Dass es dergleichen freie Geister einmal
geben konnte, dass unser Europa unter seinen Sohnen von Morgen und Uebermorgen solche muntere
und verwegene Gesellen haben wird, leibhaft und handgreiflich und nicht nur, wie in meinem Falle, als
Schemen und Einsiedler-Schattenspiel: daran mochte ich am wenigsten zweifeln. Ich sehe sie bereits
kommen, langsam, langsam; und vielleicht thue ich etwas, um ihr Kommen zu beschleunigen, wenn ich
zum Voraus beschreibe, unter welchen Schicksalen ich sie entstehn, auf welchen Wegen ich sie
kommen sehe? -

3.

Man darf vermuthen, dass ein Geist, in dem der Typus "freier Geist" einmal bis zur Vollkommenheit
reif und siiss werden soll, sein entscheidendes Ereigniss in einer grossen Loslosung gehabt hat, und
dass er vorher um so mehr ein gebundener Geist war und fiur immer an seine Ecke und Saule gefesselt
schien. Was bindet am festesten? welche Stricke sind beinahe unzerreissbar? Bei Menschen einer
hohen und ausgesuchten Art werden es die Pflichten sein: jene Ehrfurcht, wie sie der Jugend eignet,
jene Scheu und Zartheit vor allem Altverehrten und Wirdigen, jene Dankbarkeit fiir den Boden, aus
dem sie wuchsen, fiir die Hand, die sie fiihrte, fur das Heiligthum, wo sie anbeten lernten, - ihre
hochsten Augenblicke selbst werden sie am festesten binden, am dauerndsten verpflichten. Die grosse
Loslosung kommt fiir solchermaassen Gebundene plotzlich, wie ein Erdstoss: die junge Seele wird mit
Einem Male erschiittert, losgerissen, herausgerissen, - sie selbst versteht nicht, was sich begiebt. Ein
Antrieb und Andrang waltet und wird uber sie Herr wie ein Befehl; ein Wille und Wunsch erwacht,
fortzugehn, irgend wohin, um jeden Preis; eine heftige gefahrliche Neugierde nach einer unentdeckten
Welt flammt und flackert in allen ihren Sinnen. "Lieber sterben als hier leben" - so klingt die
gebieterische Stimme und Verfithrung: und dies "hier", dies "zu Hause" ist Alles, was sie bis dahin
geliebt hatte! Ein plotzlicher Schrecken und Argwohn gegen Das, was sie liebte, ein Blitz von
Verachtung gegen Das, was ihr "Pflicht" hiess, ein aufruhrerisches, willkurliches, vulkanisch stossendes
Verlangen nach Wanderschaft, Fremde, Entfremdung, Erkaltung, Erntichterung, Vereisung, ein Hass
auf die Liebe, vielleicht ein tempelschanderischer Griff und Blick rickwarts, dorthin, wo sie bis dahin
anbetete und liebte, vielleicht eine Gluth der Scham uber Das, was sie eben that, und ein Frohlocken
zugleich, dass sie es that, ein trunkenes inneres frohlockendes Schaudern, in dem sich ein Sieg verrath
- ein Sieg? uber was? liber wen? ein rathselhafter fragenreicher fragwirdiger Sieg, aber der erste Sieg
immerhin: - dergleichen Schlimmes und Schmerzliches gehort zur Geschichte der grossen Loslosung.
Sie ist eine Krankheit zugleich, die den Menschen zerstoren kann, dieser erste Ausbruch von Kraft und
Willen zur Selbstbestimmung, Selbst-Werthsetzung, dieser Wille zum freien Willen: und wie viel
Krankheit drickt sich an den wilden Versuchen und Seltsamkeiten aus, mit denen der Befreite,
Losgeloste sich nunmehr seine Herrschaft iber die Dinge zu beweisen sucht! Er schweift grausam
umher, mit einer unbefriedigten Listernheit; was er erbeutet, muss die gefahrliche Spannung seines
Stolzes abblissen; er zerreisst, was ihn reizt. Mit einem bosen Lachen dreht er um, was er verhillt,
durch irgend eine Scham geschont findet: er versucht, wie diese Dinge aussehn, wenn man sie
umkehrt. Es ist Willkir und Lust an der Willkiir darin, wenn er vielleicht nun seine Gunst dem
zuwendet, was bisher in schlechtem Rufe stand, - wenn er neugierig und versucherisch um das
Verbotenste schleicht. Im Hintergrunde seines Treibens und Schweifens - denn er ist unruhig und
ziellos unterwegs wie in einer Wiiste - steht das Fragezeichen einer immer gefahrlicheren Neugierde.
"Kann man nicht alle Werthe umdrehn? und ist Gut vielleicht Bose? und Gott nur eine Erfindung und
Feinheit des Teufels? Ist Alles vielleicht im letzten Grunde falsch? Und wenn wir Betrogene sind, sind
wir nicht eben dadurch auch Betriger? miissen wir nicht auch Betriger sein?" - solche Gedanken
fiihren und verfithren ihn, immer weiter fort, immer weiter ab. Die Einsamkeit umringt und umringelt
ihn, immer drohender, wiirgender, herzzuschniirender, jene furchtbare Go6ttin und mater saeva
cupidinum - aber wer weiss es heute, was Einsamkeit ist?...

4.

Von dieser krankhaften Vereinsamung, von der Wiiste solcher Versuchs-Jahre ist der Weg noch weit
bis zu jener ungeheuren uberstromenden Sicherheit und Gesundheit, welche der Krankheit selbst nicht
entrathen mag, als eines Mittels und Angelhakens der Erkenntniss, bis zu jener reifen Freiheit des
Geistes, welche ebensosehr Selbstbeherrschung und Zucht des Herzens ist und die Wege zu vielen und
entgegengesetzten Denkweisen erlaubt -, bis zu jener inneren Umfanglichkeit und Verwohnung des
Ueberreichthums, welche die Gefahr ausschliesst, dass der Geist sich etwa selbst in die eignen Wege
verlore und verliebte und in irgend einem Winkel berauscht sitzen bliebe, bis zu jenem Ueberschuss an
plastischen, ausheilenden, nachbildenden und wiederherstellenden Kraften, welcher eben das Zeichen
der grossen Gesundheit ist, jener Ueberschuss, der dem freien Geiste das gefahrliche Vorrecht giebt,
auf den Versuch hin leben und sich dem Abenteuer anbieten zu diirfen: das Meisterschafts-Vorrecht
des freien Geistes! Dazwischen mogen lange Jahre der Genesung liegen, Jahre voll vielfarbiger
schmerzlich-zauberhafter Wandlungen, beherrscht und am Ziigel gefuhrt durch einen zahen Willen zur



Gesundheit, der sich oft schon als Gesundheit zu kleiden und zu verkleiden wagt. Es giebt einen
mittleren Zustand darin, dessen ein Mensch solchen Schicksals spater nicht ohne Rithrung eingedenk
ist: ein blasses feines Licht und Sonnengliick ist ihm zu eigen, ein Gefiihl von Vogel-Freiheit, Vogel-
Umblick, Vogel-Uebermuth, etwas Drittes, in dem sich Neugierde und zarte Verachtung gebunden
haben. Ein "freier Geist" - dies kithle Wort thut in jenem Zustande wohl, es warmt beinahe. Man lebt,
nicht mehr in den Fesseln von Liebe und Hass, ohne ja, ohne Nein, freiwillig nahe, freiwillig ferne, am
liebsten entschlipfend, ausweichend, fortflatternd, wieder weg, wieder empor fliegend; man ist
verwohnt, wie Jeder, der einmal ein ungeheures Vielerlei unter sich gesehn hat, - und man ward zum
Gegenstiick Derer, welche sich um Dinge bekimmern, die sie nichts angehn. In der That, den freien
Geist gehen nunmehr lauter Dinge an - und wie viele Dinge! - welche ihn nicht mehr bekiimmern...

5.

Ein Schritt weiter in der Genesung: und der freie Geist nahert sich wieder dem Leben, langsam
freilich, fast widerspanstig, fast misstrauisch. Es wird wieder warmer um ihn, gelber gleichsam; Gefihl
und Mitgefihl bekommen Tiefe, Thauwinde aller Art gehen tiber ihn weg. Fast ist ihm zu Muthe, als ob
ihm jetzt erst die Augen fiir das Nahe aufgiengen. Er ist verwundert und sitzt stille: wo war er doch?
Diese nahen und nachsten Dinge: wie scheinen sie ihm verwandelt! welchen Flaum und Zauber haben
sie inzwischen bekommen! Er blickt dankbar zuriick, - dankbar seiner Wanderschaft, seiner Harte und
Selbstentfremdung, seinen Fernblicken und Vogelfligen in kalte Hohen. Wie gut, dass er nicht wie ein
zartlicher dumpfer Eckensteher immer "zu Hause", immer "bei sich" geblieben ist! er war ausser sich:
es ist kein Zweifel. Jetzt erst sieht er sich selbst -, und welche Ueberraschungen findet er dabei!
Welche unerprobten Schauder! Welches Glick noch in der Midigkeit, der alten Krankheit, den
Rickfallen des Genesenden! Wie es ihm gefallt, leidend stillzusitzen, Geduld zu spinnen, in der Sonne
zu liegen! Wer versteht sich gleich ihm auf das Gliick im Winter, auf die Sonnenflecke an der Mauer! Es
sind die dankbarsten Thiere von der Welt, auch die bescheidensten, diese dem Leben wieder halb
zugewendeten Genesenden und Eidechsen: - es giebt solche unter ihnen, die keinen Tag von sich
lassen, ohne ihm ein kleines Loblied an den nachschleppenden Saum zu hangen. Und ernstlich geredet:
es ist eine grindliche Kur gegen allen Pessimismus (den Krebsschaden alter Idealisten und
Ligenbolde, wie bekannt -) auf die Art dieser freien Geister krank zu werden, eine gute Weile krank zu
bleiben und dann, noch langer, noch langer, gesund, ich meine "gestinder" zu werden. Es ist Weisheit
darin, Lebens-Weisheit, sich die Gesundheit selbst lange Zeit nur in kleinen Dosen zu verordnen.

6.

Um jene Zeit mag es endlich geschehn, unter den plotzlichen Lichtern einer noch ungestimen, noch
wechselnden Gesundheit, dass dem freien, immer freieren Geiste sich das Rathsel jener grossen
Loslosung zu entschleiern beginnt, welches bis dahin dunkel, fragwiirdig, fast unberihrbar in seinem
Gedachtniss gewartet hatte. Wenn er sich lange kaum zu fragen wagte "warum so abseits? so allein?
Allem entsagend, was ich verehrte? der Verehrung selbst entsagend? warum diese Harte, dieser
Argwohn, dieser Hass auf die eigenen Tugenden?" - jetzt wagt und fragt er es laut und hort auch schon
etwas wie Antwort darauf. "Du solltest Herr tiber dich werden, Herr auch uiber die eigenen Tugenden.
Fruher waren sie deine Herren; aber sie durfen nur deine Werkzeuge neben andren Werkzeugen sein.
Du solltest Gewalt iber dein Fur und Wider bekommen und es verstehn lernen, sie aus- und wieder
einzuhangen, je nach deinem hoheren Zwecke. Du solltest das Perspektivische in jeder Werthschatzung
begreifen lernen - die Verschiebung, Verzerrung und scheinbare Teleologie der Horizonte und was
Alles zum Perspektivischen gehort; auch das Stiick Dummbheit in Bezug auf entgegengesetzte Werthe
und die ganze intellektuelle Einbusse, mit der sich jedes Fir, jedes Wider bezahlt macht. Du solltest die
nothwendige Ungerechtigkeit in jedem Fiur und Wider begreifen lernen, die Ungerechtigkeit als
unablosbar vom Leben, das Leben selbst als bedingt durch das Perspektivische und seine
Ungerechtigkeit. Du solltest vor Allem mit Augen sehn, wo die Ungerechtigkeit immer am grossten ist:
dort namlich, wo das Leben am kleinsten, engsten, dirftigsten, anfanglichsten entwickelt ist und
dennoch nicht umhin kann, sich als Zweck und Maass der Dinge zu nehmen und seiner Erhaltung zu
Liebe das Hohere, Grossere, Reichere heimlich und kleinlich und unablassig anzubrockeln und in Frage
zu stellen, - du solltest das Problem der Rangordnung mit Augen sehn und wie Macht und Recht und
Umfanglichkeit der Perspektive mit einander in die Hohe wachsen. Du solltest" - genug, der freie Geist
weiss nunmehr, welchem "du sollst" er gehorcht hat, und auch, was er jetzt kann, was er jetzt erst -
darf...

7.

Dergestalt giebt der freie Geist sich in Bezug auf jenes Rathsel von Loslosung Antwort und endet
damit, indem er seinen Fall verallgemeinert, sich Uiber sein Erlebniss also zu entscheiden. "Wie es mir
ergieng, sagt er sich, muss es jedem ergehn, in dem eine Aufgabe leibhaft werden und “zur Welt



kommen" will." Die heimliche Gewalt und Nothwendigkeit dieser Aufgabe wird unter und in seinen
einzelnen Schicksalen walten gleich einer unbewussten Schwangerschaft, - lange, bevor er diese
Aufgabe selbst in's Auge gefasst hat und ihren Namen weiss. Unsre Bestimmung verfigt tiber uns,
auch wenn wir sie noch nicht kennen; es ist die Zukunft, die unserm Heute die Regel giebt. Gesetzt,
dass es das Problem der Rangordnung ist, von dem wir sagen dirfen, dass es unser Problem ist, wir
freien Geister: jetzt, in dem Mittage unsres Lebens, verstehn wir es erst, was fiir Vorbereitungen,
Umwege, Proben, Versuchungen, Verkleidungen das Problem nothig hatte, ehe es vor uns aufsteigen
durfte, und wie wir erst die vielfachsten und widersprechendsten Noth- und Gliicksstande an Seele und
Leib erfahren mussten, als Abenteurer und Weltumsegler jener inneren Welt, die "Mensch" heisst, als
Ausmesser jedes "Hoher" und "Uebereinander", das gleichfalls "Mensch" heisst - iiberallhin dringend,
fast ohne Furcht, nichts verschmahend, nichts verlierend, alles auskostend, alles vom Zufalligen
reinigend und gleichsam aussiebend - bis wir endlich sagen durften, wir freien Geister: "Hier - ein
neues Problem! Hier eine lange Leiter, auf deren Sprossen wir selbst gesessen und gestiegen sind, - die
wir selbst irgend wann gewesen sind! Hier ein Hoher, ein Tiefer, ein Unter-uns, eine ungeheure lange
Ordnung, eine Rangordnung, die wir sehen hier - unser Problem!" -

8.

- Es wird keinem Psychologen und Zeichendeuter einen Augenblick verborgen bleiben, an welche
Stelle der eben geschilderten Entwicklung das vorliegende Buch gehort (oder gestellt ist -). Aber wo
giebt es heute Psychologen? In Frankreich, gewiss; vielleicht in Russland; sicherlich nicht in
Deutschland. Es fehlt nicht an Grinden, weshalb sich dies die heutigen Deutschen sogar noch zur Ehre
anrechnen konnten: schlimm genug fir Einen, der in diesem Stiicke undeutsch geartet und gerathen
ist! Dies deutsche Buch, welches in einem weiten Umkreis von Landern und Volkern seine Leser zu
finden gewusst hat - es ist ungefahr zehn Jahr unterwegs - und sich auf irgend welche Musik und
Flotenkunst verstehn muss, durch die auch sprode Auslander-Ohren zum Horchen verfiihrt werden, -
gerade in Deutschland ist dies Buch am nachlassigsten gelesen, am schlechtesten gehort worden:
woran liegt das? - "Es verlangt zu viel, hat man mir geantwortet, es wendet sich an Menschen ohne die
Drangsal grober Pflichten, es will feine und verwohnte Sinne, es hat Ueberfluss nothig, Ueberfluss an
Zeit, an Helligkeit des Himmels und Herzens, an otium im verwegensten Sinne: - lauter gute Dinge, die
wir Deutschen von Heute nicht haben und also auch nicht geben konnen." - Nach einer so artigen
Antwort rath mir meine Philosophie, zu schweigen und nicht mehr weiter zu fragen; zumal man in
gewissen Fallen, wie das Sprichwort andeutet, nur dadurch Philosoph bleibt, dass man - schweigt.

Nizza, im Friuhling 1886.

Erstes Hauptstiick.
Von den ersten und letzten Dingen.
1.

Chemie der Begriffe und Empfindungen. - Die Philosophischen Probleme nehmen jetzt wieder fast in
allen Stiicken dieselbe Form der Frage an, wie vor zweitausend Jahren.- wie kann Etwas aus seinem
Gegensatz entstehen, zum Beispiel Verniinftiges aus Vernunftlosem, Empfindendes aus Todtem, Logik
aus Unlogik, interesseloses Anschauen aus begehrlichem Wollen, Leben fur Andere aus Egoismus,
Wahrheit aus Irrthiimern? Die metaphysische Philosophie half sich bisher iiber diese Schwierigkeit
hinweg, insofern sie die Entstehung des Einen aus dem Andern leugnete und fiir die hoher gewertheten
Dinge einen Wunder-Ursprung annahm, unmittelbar aus dem Kern und Wesen des "Dinges an sich"
heraus. Die historische Philosophie dagegen, welche gar nicht mehr getrennt von der
Naturwissenschaft zu denken ist, die allerjiingste aller philosophischen Methoden, ermittelte in
einzelnen Fallen (und vermuthlich wird diess in allen ihr Ergebniss sein), dass es keine Gegensatze
sind, ausser in der gewohnten Uebertreibung der popularen oder metaphysischen Auffassung und dass
ein Irrthum der Vernunft dieser Gegenuberstellung zu Grunde liegt: nach ihrer Erklarung giebt es,
streng gefasst, weder ein unegoistisches Handeln, noch ein vollig interesseloses Anschauen, es sind
beides nur Sublimirungen, bei denen das Grundelement fast verfluchtigt erscheint und nur noch fur die
feinste Beobachtung sich als vorhanden erweist. - Alles, was wir brauchen und was erst bei der
gegenwartigen Hohe der einzelnen Wissenschaften uns gegeben werden kann, ist eine Chemie der
moralischen, religiosen, asthetischen Vorstellungen und Empfindungen, ebenso aller jener Regungen,
welche wir im Gross- und Kleinverkehr der Cultur und Gesellschaft, ja in der Einsamkeit an uns
erleben: wie, wenn diese Chemie mit dem Ergebniss abschlosse, dass auch auf diesem Gebiete die
herrlichsten Farben aus niedrigen, ja verachteten Stoffen gewonnen sind? Werden Viele Lust haben,
solchen Untersuchungen zu folgen? Die Menschheit liebt es, die Fragen uber Herkunft und Anfange



sich aus dem Sinn zu schlagen: muss man nicht fast entmenscht sein, um den entgegengesetzten Hang
in sich zu spiiren? -

2.

Erbfehler der Philosophen. - Alle Philosophen haben den gemeinsamen Fehler an sich, dass sie vom
gegenwartigen Menschen ausgehen und durch eine Analyse desselben an's Ziel zu kommen meinen.
Unwillkirlich schwebt ihnen "der Mensch" als eine aeterna veritas, als ein Gleichbleibendes in allem
Strudel, als ein sicheres Maass der Dinge vor. Alles, was der Philosoph tiber den Menschen aussagt, ist
aber im Grunde nicht mehr, als ein Zeugniss iber den Menschen eines sehr beschrankten Zeitraumes.
Mangel an historischem Sinn ist der Erbfehler aller Philosophen; manche sogar nehmen unversehens
die allerjungste Gestaltung des Menschen, wie eine solche unter dem Eindruck bestimmter Religionen,
ja bestimmter politischer Ereignisse entstanden ist, als die feste Form, von der man ausgehen misse.
Sie wollen nicht lernen, dass der Mensch geworden ist, dass auch das Erkenntnissvermogen geworden
ist; wahrend Einige von ihnen sogar die ganze Welt aus diesem Erkenntnissvermogen sich
herausspinnen lassen. - Nun ist alles Wesentliche der menschlichen Entwickelung in Urzeiten vor sich
gegangen, lange vor jenen vier tausend Jahren, die wir ungefahr kennen; in diesen mag sich der
Mensch nicht viel mehr verandert haben. Da sieht aber der Philosoph "Instincte" am gegenwartigen
Menschen und nimmt an, dass diese zu den unveranderlichen Thatsachen des Menschen gehoren und
insofern einen Schiissel zum Verstandniss der Welt iberhaupt abgeben konnen; die ganze Teleologie
ist darauf gebaut, dass man vom Menschen der letzten vier Jahrtausende als von einem ewigen redet,
zu welchem hin alle Dinge in der Welt von ihrem Anbeginne eine naturliche Richtung haben. Alles aber
ist geworden; es giebt keine ewigen Thatsachen: sowie es keine absoluten Wahrheiten giebt. -
Demnach ist das historische Philosophiren von jetzt ab nothig und mit ihm die Tugend der
Bescheidung.

3.

Schatzung der unscheinbaren Wahrheiten. - Es ist das Merkmal einer hohern Cultur, die kleinen
unscheinbaren Wahrheiten, welche mit strenger Methode gefunden wurden, hoher zu schatzen, als die
beglickenden und blendenden Irrthiimer, welche metaphysischen und kinstlerischen Zeitaltern und
Menschen entstammen. Zunachst hat man gegen erstere den Hohn auf den Lippen, als konne hier gar
nichts Gleichberechtigtes gegen einander stehen: so bescheiden, schlicht, niichtern, ja scheinbar
entmuthigend stehen diese, so schon, prunkend, berauschend, ja vielleicht beseligend stehen jene da.
Aber das mithsam Errungene, Gewisse, Dauernde und desshalb fur jede weitere Erkenntniss noch
Folgenreiche ist doch das Hohere, zu ihm sich zu halten ist mannlich und zeigt Tapferkeit, Schlichtheit,
Enthaltsamkeit an. Allmahlich wird nicht nur der Einzelne, sondern die gesammte Menschheit zu dieser
Mannlichkeit emporgehoben werden, wenn sie sich endlich an die hohere Schatzung der haltbaren,
dauerhaften Erkenntnisse gewohnt und allen Glauben an Inspiration und wundergleiche Mittheilung
von Wahrheiten verloren hat. - Die Verehrer der Formen freilich, mit ihrem Maassstabe des Schonen
und Erhabenen, werden zunachst gute Grinde zu spotten haben, sobald die Schatzung der
unscheinbaren Wahrheiten und der wissenschaftliche Geist anfangt zur Herrschaft zu kommen: aber
nur weil entweder ihr Auge sich noch nicht dem Reiz der schlichtesten Form erschlossen hat oder weil
die in jenem Geiste erzogenen Menschen noch lange nicht vollig und innerlich von ihm durchdrungen
sind, so dass sie immer noch gedankenlos alte Formen nachmachen (und diess schlecht genug, wie es
jemand thut, dem nicht mehr viel an einer Sache liegt). Ehemals war der Geist nicht durch strenges
Denken in Anspruch genommen, da lag sein Ernst im Ausspinnen von Symbolen und Formen. Das hat
sich verandert; jener Ernst des Symbolischen ist zum Kennzeichen der niederen Cultur geworden; wie
unsere Kunste selber immer intellectualer, unsere Sinne geistiger werden, und wie man zum Beispiel
jetzt ganz anders dariiber urtheilt, was sinnlich wohlténend ist, als vor hundert Jahren: so werden auch
die Formen unseres Lebens immer geistiger, fir das Auge alterer Zeiten vielleicht hasslicher, aber nur
weil es nicht zu sehen vermag, wie das Reich der inneren, geistigen Schonheit sich fortwahrend vertieft
und erweitert und in wie fern uns Allen der geistreiche Blick jetzt mehr gelten darf, als der schonste
Gliederbau und das erhabenste Bauwerk.

4.

Astrologie und Verwandtes. - Es ist wahrscheinlich, dass die Objecte des religiosen, moralischen und
asthetischen Empfindens ebenfalls nur zur Oberflache der Dinge gehoren, wahrend der Mensch gerne
glaubt, dass er hier wenigstens an das Herz der Welt rithre; er tauscht sich, weil jene Dinge ihn so tief
beseligen und so tief ungliicklich machen, und zeigt also hier denselben Stolz wie bei der Astrologie.
Denn diese meint, der Sternenhimmel drehte sich um das Loos des Menschen; der moralische Mensch
aber setzt voraus, Das, was ihm wesentlich am Herzen liege, musse auch Wesen und Herz der Dinge
sein.



5.

Missverstandniss des Traumes. - Im Traume glaubte der Mensch in den Zeitaltern roher
uranfanglicher Cultur eine zweite reale Welt kennen zu lernen; hier ist der Ursprung aller Metaphysik.
Ohne den Traum hatte man keinen Anlass zu einer Scheidung der Welt gefunden. Auch die Zerlegung
in Seele und Leib hangt mit der altesten Auffassung des Traumes zusammen, ebenso die Annahme
eines Seelenscheinleibes, also die Herkunft alles Geisterglaubens, und wahrscheinlich auch des
Gotterglaubens. "Der Todte lebt fort; denn er erscheint dem Lebenden im Traume": so schloss man
ehedem, durch viele Jahrtausende hindurch.

6.

Der Geist der Wissenschaft im Theil, nicht im Ganzen machtig. - Die abgetrennten kleinsten Gebiete
der Wissenschaft werden rein sachlich behandelt: die allgemeinen grossen Wissenschaften dagegen
legen, als Ganzes betrachtet, die Frage - eine recht unsachliche Frage freilich - auf die Lippen: wozu?
zu welchem Nutzen? Wegen dieser Ricksicht auf den Nutzen werden sie, als Ganzes, weniger
unpersonlich, als in ihren Theilen behandelt. Bei der Philosophie nun gar, als bei der Spitze der
gesammten Wissenspyramide, wird unwillkiirlich die Frage nach dem Nutzen der Erkenntniss
uberhaupt aufgeworfen, und jede Philosophie hat unbewusst die Absicht, ihr den hochsten Nutzen
zuzuschreiben. Desshalb giebt es in allen Philosophien so viel hochfliegende Metaphysik und eine
solche Scheu vor den unbedeutend erscheinenden Losungen der Physik; denn die Bedeutsamkeit der
Erkenntniss fur das Leben soll so gross als moglich erscheinen. Hier ist der Antagonismus zwischen
den wissenschaftlichen Einzelgebieten und der Philosophie. Letztere will, was die Kunst will, dem
Leben und Handeln moglichste Tiefe und Bedeutung geben; in ersteren sucht man Erkenntniss und
Nichts weiter, - was dabei auch herauskomme. Es hat bis jetzt noch keinen Philosophen gegeben, unter
dessen Handen die Philosophie nicht zu einer Apologie der Erkenntniss geworden ware; in diesem
Puncte wenigstens ist ein jeder Optimist, dass dieser die hochste Niitzlichkeit zugesprochen werden
misse. Sie alle werden von der Logik tyrannisirt: und diese ist ihrem Wesen nach Optimismus.

7.

Der Storenfried in der Wissenschaft. Die Philosophie schied sich von der Wissenschaft, als sie die
Frage stellte: welches ist diejenige Erkenntniss der Welt und des Lebens, bei welcher der Mensch am
glucklichsten lebt? Diess geschah in den sokratischen Schulen: durch den Gesichtspunct des Glucks
unterband man die Blutadern der wissenschaftlichen Forschung - und thut es heute noch.

8.

Pneumatische Erklarung der Natur. - Die Metaphysik erklart die Schrift der Natur gleichsam
pneumatisch, wie die Kirche und ihre Gelehrten es ehemals mit der Bibel thaten. Es gehort sehr viel
Verstand dazu, um auf die Natur die selbe Art der strengeren Erklarungskunst anzuwenden, wie jetzt
die -Philologen sie fiir alle Bucher geschaffen haben: mit der Absicht, schlicht zu verstehen, was die
Schrift sagen will, aber nicht einen doppelten Sinn zu wittern, ja vorauszusetzen. Wie aber selbst in
Betreff der Bucher die schlechte Erklarungskunst keineswegs vollig iberwunden ist und man in der
besten gebildeten Gesellschaft noch fortwahrend auf Ueberreste allegorischer und mystischer
Ausdeutung stosst: so steht es auch in Betreff der Natur - ja noch viel schlimmer.

9.

Metaphysische Welt. - Es ist wahr, es konnte eine metaphysische Welt geben; die absolute
Moglichkeit davon ist kaum zu bekampfen. Wir sehen alle Dinge durch den Menschenkopf an und
konnen diesen Kopf nicht abschneiden; wahrend doch die Frage ubrig bleibt, was von der Welt noch da
ware, wenn man ihn doch abgeschnitten hatte. Diess ist ein rein wissenschaftliches Problem und nicht
sehr geeignet, den Menschen Sorgen zu machen; aber Alles, was ihnen bisher metaphysische
Annahmen werthvoll, schreckenvoll, lustvoll gemacht, was sie erzeugt hat, ist Leidenschaft, Irrthum
und Selbstbetrug; die allerschlechtesten Methoden der Erkenntniss, nicht die allerbesten, haben daran
glauben lehren. Wenn man diese Methoden, als das Fundament aller vorhandenen Religionen und
Metaphysiken, aufgedeckt hat, hat man sie widerlegt. Dann bleibt immer noch jene Moglichkeit ubrig;
aber mit ihr kann man gar Nichts anfangen, geschweige denn, dass man Glick, Heil und Leben von den
Spinnenfaden einer solchen Moglichkeit abhangen lassen diirfte. - Denn man konnte von der
metaphysischen Welt gar Nichts aussagen, als ein Anderssein, ein uns unzugangliches, unbegreifliches
Anderssein; es ware ein Ding mit negativen Eigenschaften. - Ware die Existenz einer solchen Welt noch
so gut bewiesen, so stinde doch fest, dass die gleichgiltigste aller Erkenntnisse eben ihre Erkenntniss
ware: noch gleichgultiger als dem Schiffer in Sturmesgefahr die Erkenntniss von der chemischen



Analysis des Wassers sein muss.

10.

Harmlosigkeit der Metaphysik in der Zukunft. - Sobald die Religion, Kunst und Moral in ihrer
Entstehung so beschrieben sind, dass man sie vollstandig sich erklaren kann, ohne zur Annahme
metaphysischer Eingriffe am Beginn und im Verlaufe der Bahn seine Zuflucht zu nehmen, hort das
starkste Interesse an dem rein theoretischen Problem vom "Ding an sich" und der "Erscheinung" auf.
Denn wie es hier auch stehe: mit Religion, Kunst und Moral rihren wir nicht an das "Wesen der Welt
an sich"; wir sind im Bereiche der Vorstellung, keine "Ahnung" kann uns weitertragen. Mit voller Ruhe
wird man die Frage, wie unser Weltbild so stark sich von dem erschlossenen Wesen der Welt
unterscheiden konne, der Physiologie und der Entwickelungsgeschichte der Organismen und Begriffe
uberlassen.

11.

Die Sprache als vermeintliche Wissenschaft. - Die Bedeutung der Sprache fiur die Entwickelung der
Cultur liegt darin, dass in ihr der Mensch eine eigene Welt neben die andere stellte, einen Ort, welchen
er fur so fest hielt, um von ihm aus die ubrige Welt aus den Angeln zu heben und sich zum Herrn
derselben zu machen. Insofern der Mensch an die Begriffe und Namen der Dinge als an aeternae
veritates durch lange Zeitstrecken hindurch geglaubt hat, hat er sich jenen Stolz angeeignet, mit dem
er sich Uiber das Thier erhob: er meinte wirklich in der Sprache die Erkenntniss der Welt zu haben. Der
Sprachbildner war nicht so bescheiden, zu glauben, dass er den Dingen eben nur Bezeichnungen gebe,
er driickte vielmehr, wie er wahnte, das hochste Wissen iiber die Dinge mit den Worten aus; in der That
ist die Sprache die erste Stufe der Bemithung um die Wissenschaft. Der Glaube an die gefundene
Wabhrheit ist es auch hier, aus dem die machtigsten Kraftquellen geflossen sind. Sehr nachtraglich -jetzt
erst - dammert es den Menschen auf, dass sie einen ungeheuren Irrthum in ihrem Glauben an die
Sprache propagirt haben. Gliucklicherweise ist es zu spat, als dass es die Entwickelung der Vernunft,
die auf jenem Glauben beruht, wieder riuckgangig machen konnte. - Auch die Logik beruht auf
Voraussetzungen, denen Nichts in der wirklichen Welt entspricht, z.B. auf der Voraussetzung der
Gleichheit von Dingen, der Identitat des selben Dinges in verschiedenen Puncten der Zeit: aber jene
Wissenschaft entstand durch den entgegengesetzten Glauben (dass es dergleichen in der wirklichen
Welt allerdings gebe). Ebenso steht es mit der Mathematik, welche gewiss nicht entstanden ware,
wenn man von Anfang an gewusst hatte, dass es in der Natur keine exact gerade Linie, keinen
wirklichen Kreis, kein absolutes Grossenmaass gebe.

12.

Traum und Cultur.- Die Gehirnfunction, welche durch den Schlaf am meisten beeintrachtigt wird, ist
das Gedachtniss: nicht dass es ganz pausirte, - aber es ist auf einen Zustand der Unvollkommenheit
zurickgebracht, wie es in Urzeiten der Menschheit bei jedermann am Tage und im Wachen gewesen
sein mag. Willkiirlich und verworren, wie es ist, verwechselt es fortwahrend die Dinge auf Grund der
fliichtigsten Aehnlichkeiten: aber mit der selben Willkiir und Verworrenheit dichteten die Volker ihre
Mythologien, und noch jetzt pflegen Reisende zu beobachten, wie sehr der Wilde zur Vergesslichkeit
neigt, wie sein Geist nach kurzer Anspannung des Gedachtnisses hin und her zu taumeln beginnt und
er, aus blosser Erschlaffung, Lugen und Unsinn hervorbringt. Aber wir Alle gleichen im Traume diesem
Wilden; das schlechte Wiedererkennen und irrthimliche Gleichsetzen ist der Grund des schlechten
Schliessens, dessen wir uns im Traume schuldig machen: so dass wir, bei deutlicher
Vergegenwartigung eines Traumes, vor uns erschrecken, weil wir so viel Narrheit in uns bergen. - Die
vollkommene Deutlichkeit aller Traum-Vorstellungen, welche den unbedingten Glauben an ihre Realitat
zur Voraussetzung hat, erinnert uns wieder an Zustande friherer Menschheit, in der die Hallucination
ausserordentlich haufig war und mitunter ganze Gemeinden, ganze Volker gleichzeitig ergriff. Also: im
Schlaf und Traum machen wir das Pensum fritheren Menschenthums noch einmal durch.

13.

Logik des Traumes. - Im Schlafe ist fortwahrend unser Nervensystem durch mannichfache innere
Anlasse in Erregung, fast alle Organe secerniren und sind in Thatigkeit, das Blut macht seinen
ungestumen Kreislauf, die Lage des Schlafenden drickt einzelne Glieder, seine Decken beeinflussen
die Empfindung verschiedenartig, der Magen verdaut und beunruhigt mit seinen Bewegungen andere
Organe, die Gedarme winden sich, die Stellung des Kopfes bringt ungewohnliche Muskellagen mit sich,
die Fusse, unbeschuht, nicht mit den Sohlen den Boden drickend, verursachen das Gefiihl des
Ungewohnlichen ebenso wie die andersartige Bekleidung des ganzen Korpers, - alles diess nach seinem
taglichen Wechsel und Grade erregt durch seine Aussergewohnlichkeit das gesammte System bis in die



Gehirnfunction hinein: und so giebt es hundert Anlasse fur den Geist, um sich zu verwundern und nach
Grinden dieser Erregung zu suchen: der Traum aber ist das Suchen und Vorstellen der Ursachen fir
jene erregten Empfindungen, das heisst der vermeintlichen Ursachen. Wer zum Beispiel seine Fiisse
mit zwei Riemen umgirtet, traumt wohl, dass zwei Schlangen seine Fiisse umringeln: diess ist zuerst
eine Hypothese, sodann ein Glaube, mit einer begleitenden bildlichen Vorstellung und Ausdichtung:
"diese Schlangen missen die causa jener Empfindung sein, welche ich, der Schlafende, habe", - so
urtheilt der Geist des Schlafenden. Die so erschlossene nachste Vergangenheit wird durch die erregte
Phantasie ihm zur Gegenwart. So weiss jeder aus Erfahrung, wie schnell der Traumende einen starken
an ihn dringenden Ton, zum Beispiel Glockenlauten, Kanonenschiisse in seinen Traum verflicht, das
heisst aus ihm hinterdrein erklart, so dass er zuerst die veranlassenden Umstande, dann jenen Ton zu
erleben meint. - Wie kommt es aber, dass der Geist des Traumenden immer so fehl greift, wahrend der
selbe Geist im Wachen so niuchtern, behutsam und in Bezug auf Hypothesen so skeptisch zu sein
pflegt? so dass ihm die erste beste Hypothese zur Erklarung eines Gefiithls genugt, um sofort an ihre
Wahrheit zu glauben? (denn wir glauben im Traume an den Traum, als sei er Realitat, das heisst wir
halten unsre Hypothese fiur vollig erwiesen). - Ich meine: wie jetzt noch der Mensch im Traume
schliesst, so schloss die Menschheit auch im Wachen viele Jahrtausende hindurch: die erste causa, die
dem Geiste einfiel, um irgend Etwas, das der Erklarung bedurfte, zu erklaren, genigte ihm und galt als
Wahrheit. (So verfahren nach den Erzdahlungen der Reisenden die Wilden heute noch.) Im Traum ubt
sich dieses uralte Stiick Menschenthum in uns fort, denn es ist die Grundlage, auf der die hohere
Vernunft sich entwickelte und in jedem Menschen sich noch entwickelt: der Traum bringt uns in ferne
Zustande der menschlichen Cultur wieder zuriick und giebt ein Mittel an die Hand, sie besser zu
verstehen. Das Traumdenken wird uns jetzt so leicht, weil wir in ungeheuren Entwickelungsstrecken
der Menschheit gerade auf diese Form des phantastischen und wohlfeilen Erklarens aus dem ersten
beliebigen Einfalle heraus so gut eingedrillt worden sind. Insofern ist der Traum eine Erholung fur das
Gehirn, welches am Tage den strengeren Anforderungen an das Denken zu geniigen hat, wie sie von
der hoheren Cultur gestellt werden. - Einen verwandten Vorgang konnen wir geradezu als Pforte und
Vorhalle des Traumes noch bei wachem Verstande in Augenschein nehmen. Schliessen wir die Augen,
so producirt das Gehirn eine Menge von Lichteindricken und Farben, wahrscheinlich als eine Art
Nachspiel und Echo aller jener Lichtwirkungen, welche am Tage auf dasselbe eindringen. Nun
verarbeitet aber der Verstand (mit der Phantasie im Bunde) diese an sich formlosen Farbenspiele sofort
zu bestimmten Figuren, Gestalten, Landschaften, belebten Gruppen. Der eigentliche Vorgang dabei ist
wiederum eine Art Schluss von der Wirkung auf die Ursache; indem der Geist fragt: woher diese
Lichteindriicke und Farben, supponirt er als Ursachen jene Figuren, Gestalten: sie gelten ihm als die
Veranlassungen jener Farben und Lichter, weil er, am Tage, bei offenen Augen, gewohnt ist, zu jeder
Farbe, jedem Lichteindrucke eine veranlassende Ursache zu finden. Hier also schiebt ihm die Phantasie
fortwahrend Bilder vor, indem sie an die Gesichtseindricke des Tages sich in ihrer Production anlehnt,
und gerade so macht es die Traumphantasie: - das heisst die vermeintliche Ursache wird aus der
Wirkung erschlossen und nach der Wirkung vorgestellt: alles diess mit ausserordentlicher
Schnelligkeit, so dass hier wie beim Taschenspieler eine Verwirrung des Urtheils entstehen und ein
Nacheinander sich wie etwas Gleichzeitiges, selbst wie ein umgedrehtes Nacheinander ausnehmen
kann. - Wir konnen aus diesen Vorgangen entnehmen, wie spat das scharfere logische Denken, das
Strengnehmen von Ursache und Wirkung, entwickelt worden ist, wenn unsere Vernunft- und
Verstandesfunctionen jetzt noch unwillkiirlich nach jenen primitiven Formen des Schliessens
zuruckgreifen und wir ziemlich die Halfte unseres Lebens in diesem Zustande leben. - Auch der
Dichter, der Kinstler schiebt seinen Stimmungen und Zustanden Ursachen unter, welche durchaus
nicht die wahren sind; er erinnert insofern an alteres Menschenthum und kann uns zum Verstandnisse
desselben verhelfen.

14.

Miterklingen. - Alle starkeren Stimmungen bringen ein Miterklingen verwandter Empfindungen und
Stimmungen mit sich; sie withlen gleichsam das Gedachtniss auf. Es erinnert sich bei ihnen Etwas in
uns und wird sich ahnlicher Zustande und deren Herkunft bewusst. So bilden sich angewohnte rasche
Verbindungen von Gefiithlen und Gedanken, welche zuletzt, wenn sie blitzschnell hinter einander
erfolgen, nicht einmal mehr als Complexe, sondern als Einheiten empfunden werden. In diesem Sinne
redet man vom moralischen Gefiithle, vom religiosen Gefiihle, wie als ob diess lauter Einheiten seien: in
Wabhrheit sind sie Strome mit hundert Quellen und Zuflissen. Auch hier, wie so oft, verbiirgt die Einheit
des Wortes Nichts fiur die Einheit der Sache.

15.

Kein Innen und Aussen in der Welt. - Wie Demokrit die Begriffe Oben und Unten auf den unendlichen
Raum tibertrug, wo sie keinen Sinn haben, so die Philosophen iiberhaupt den Begriff "Innen und
Aussen" auf Wesen und Erscheinung der Welt; sie meinen, mit tiefen Gefithlen komme man tief in's



Innere, nahe man sich dem Herzen der Natur. Aber diese Gefiihle sind nur insofern tief, als mit ihnen,
kaum bemerkbar, gewisse complicirte Gedankengruppen regelmassig erregt werden, welche wir tief
nennen; ein Gefihl ist tief, weil wir den begleitenden Gedanken fiir tief halten. Aber der tiefe Gedanke
kann dennoch der Wahrheit sehr fern sein, wie zum Beispiel jeder metaphysische; rechnet man vom
tiefen Gefiithle die beigemischten Gedankenelemente ab, so bleibt das starke Gefiihl iibrig, und dieses
verburgt Nichts fur die Erkenntniss, als sich selbst, ebenso wie der starke Glaube nur seine Starke,
nicht die Wahrheit des Geglaubten beweist.

16.

Erscheinung und Ding an sich. - Die Philosophen pflegen sich vor das Leben und die Erfahrung - vor
Das, was sie die Welt der Erscheinung nennen - wie vor ein Gemalde hinzustellen, das ein fiir alle Mal
entrollt ist und unveranderlich fest den selben Vorgang zeigt: diesen Vorgang, meinen sie, miisse man
richtig ausdeuten, um damit einen Schluss auf das Wesen zu machen, welches das Gemalde
hervorgebracht habe: also auf das Ding an sich, das immer als der zureichende Grund der Welt der
Erscheinung angesehen zu werden pflegt. Dagegen haben strengere Logiker, nachdem sie den Begriff
des Metaphysischen scharf als den des Unbedingten, folglich auch Unbedingenden festgestellt hatten,
jeden Zusammenhang zwischen dem Unbedingten (der metaphysischen Welt) und der uns bekannten
Welt in Abrede gestellt: so dass in der Erscheinung eben durchaus nicht das Ding an sich erscheine,
und von jener auf dieses jeder Schluss abzulehnen sei. Von beiden Seiten ist aber die Moglichkeit
ubersehen, dass jenes Gemalde - Das, was jetzt uns Menschen Leben und Erfahrung heisst - allmahlich
geworden ist, ja noch vollig im Werden ist und desshalb nicht als feste Grosse betrachtet werden soll,
von welcher aus man einen Schluss iiber den Urheber (den zureichenden Grund) machen oder auch nur
ablehnen diurfte. Dadurch, dass wir seit Jahrtausenden mit moralischen, asthetischen, religiosen
Ansprichen, mit blinder Neigung, Leidenschaft oder Furcht in die Welt geblickt und uns in den
Unarten des unlogischen Denkens recht ausgeschwelgt haben, ist diese Welt allmahlich so wundersam
bunt, schrecklich, bedeutungstief, seelenvoll geworden, sie hat Farbe bekommen, - aber wir sind die
Coloristen gewesen: der menschliche Intellect hat die Erscheinung erscheinen lassen und seine
irrthiimlichen Grundauffassungen in die Dinge hineingetragen. Spat, sehr spat - besinnt er sich: und
jetzt scheinen ihm die Welt der Erfahrung und das Ding an sich so ausserordentlich verschieden und
getrennt, dass er den Schluss von jener auf dieses ablehnt - oder auf eine schauerlich geheimnissvolle
Weise zum Aufgeben unsers Intellectes, unsers personlichen Willens auffordert: um dadurch zum
Wesenhaften zu kommen, dass man wesenhaft werde. Wiederum haben Andere alle charakteristischen
Zuge unserer Welt der Erscheinung - das heisst der aus intellectuellen Irrthiimern herausgesponnenen
und uns angeerbten Vorstellung von der Welt - zusammengelesen und anstatt den Intellect als
Schuldigen anzuklagen, das Wesen der Dinge als Ursache dieses thatsachlichen, sehr unheimlichen
Weltcharakters angeschuldigt und die Erlosung vom Sein gepredigt. - Mit all diesen Auffassungen wird
der stetige und miuhsame Process der Wissenschaft, welcher zuletzt einmal in einer
Entstehungsgeschichte des Denkens seinen hochsten Triumph feiert, in entscheidender Weise fertig
werden, dessen Resultat vielleicht auf diesen Satz hinauslaufen dirfte: Das, was wir jetzt die Welt
nennen, ist das Resultat einer Menge von Irrthimern und Phantasien, welche in der gesammten
Entwickelung der organischen Wesen allmahlich entstanden, in einander verwachsen [sind] und uns
jetzt als aufgesammelter Schatz der ganzen Vergangenheit vererbt werden, - als Schatz: denn der
Werth unseres Menschenthums ruht darauf. Von dieser Welt der Vorstellung vermag uns die strenge
Wissenschaft thatsachlich nur in geringem Maasse zu losen - wie es auch gar nicht zu wunschen ist -,
insofern sie die Gewalt uralter Gewohnheiten der Empfindung nicht wesentlich zu brechen vermag:
aber sie kann die Geschichte der Entstehung jener Welt als Vorstellung ganz allmahlich und
schrittweise aufhellen - und uns wenigstens fiir Augenblicke iiber den ganzen Vorgang hinausheben.
Vielleicht erkennen wir dann, dass das Ding an sich eines homerischen Gelachters werth ist: dass es so
viel, ja Alles schien und eigentlich leer, namlich bedeutungsleer ist.

17.

Metaphysische Erklarungen. - Der junge Mensch schatzt metaphysische Erklarungen, weil sie ihm in
Dingen, welche er unangenehm oder verachtlich fand, etwas hochst Bedeutungsvolles aufweisen: und
ist er mit sich unzufrieden, so erleichtert sich diess Gefithl, wenn er das innerste Weltrathsel oder
Weltelend in dem wiedererkennt, was er so sehr an sich missbilligt. Sich unverantwortlicher fithlen und
die Dinge zugleich interessanter finden - das gilt ihm als die doppelte Wohlthat, welche er der
Metaphysik verdankt. Spater freilich bekommt er Misstrauen gegen die ganze metaphysische
Erklarungsart, dann sieht er vielleicht ein, dass jene Wirkungen auf einem anderen Wege eben so gut
und wissenschaftlicher zu erreichen sind: dass physische und historische Erklarungen mindestens
ebenso sehr jenes Gefiithl der Unverantwortlichkeit herbeifithren, und dass jenes Interesse am Leben
und seinen Problemen vielleicht noch mehr dabei entflammt wird.



18.

Grundfragen der Metaphysik. - Wenn einmal die Entstehungsgeschichte des denkens geschrieben ist,
so wird auch der folgende Satz eines ausgezeichneten Logikers von einem neuen Lichte erhellt
dastehen: "Das ursprungliche allgemeine Gesetz des erkennenden Subjects besteht in der inneren
Nothwendigkeit, jeden Gegenstand an sich, in seinem eigenen Wesen als einen mit sich selbst
identischen, also selbstexistirenden und im Grunde stets gleichbleibenden und unwandelbaren, kurz als
eine Substanz zu erkennen." Auch dieses Gesetz, welches hier "urspriinglich" genannt wird, ist
geworden: es wird einmal gezeigt werden, wie allmahlich, in den niederen Organismen, dieser Hang
entsteht, wie die bloden Maulwurfsaugen dieser Organisationen zuerst Nichts als immer das Gleiche
sehen, wie dann, wenn die verschiedenen Erregungen von Lust und Unlust bemerkbarer werden,
allmahlich verschiedene Substanzen unterschieden werden, aber jede mit Einem Attribut, das heisst
einer einzigen Beziehung zu einem solchen Organismus. - Die erste Stufe des Logischen ist das Urtheil;
dessen Wesen besteht, nach der Feststellung der besten Logiker, im Glauben. Allem Glauben zu
Grunde liegt die Empfindung des Angenehmen oder Schmerzhaften in Bezug auf das empfindende
Subject. Eine neue dritte Empfindung als Resultat zweier vorangegangenen einzelnen Empfindungen
ist das Urtheil in seiner niedrigsten Form. - Uns organische Wesen interessirt urspriinglich Nichts an
jedem Dinge, als sein Verhaltniss zu uns in Bezug auf Lust und Schmerz. Zwischen den Momenten, in
welchen wir uns dieser Beziehung bewusst werden, den Zustanden des Empfindens, liegen solche der
Ruhe, des Nichtempfindens: da ist die Welt und jedes Ding fiir uns interesselos, wir bemerken keine
Veranderung an ihm (wie jetzt noch ein heftig Interessirter nicht merkt, dass jemand an ihm
vorbeigeht). Fur die Pflanze sind gewohnlich alle Dinge ruhig, ewig, jedes Ding sich selbst gleich. Aus
der Periode der niederen Organismen her ist dem Menschen der Glaube vererbt, dass es gleiche Dinge
giebt (erst die durch hoéchste Wissenschaft ausgebildete Erfahrung widerspricht diesem Satze). Der
Urglaube alles Organischen von Anfang an ist vielleicht sogar, dass die ganze iubrige Welt Eins und
unbewegt ist. - Am fernsten liegt fiir jene Urstufe des Logischen der Gedanke an Causalitat: ja jetzt
noch meinen wir im Grunde, alle Empfindungen und Handlungen seien Acte des freien Willens; wenn
das fuhlende Individuum sich selbst betrachtet, so halt es jede Empfindung, jede Veranderung fur
etwas Isolirtes, das heisst Unbedingtes, Zusammenhangloses: es taucht aus uns auf, ohne Verbindung
mit Friherem oder Spaterem. Wir haben Hunger, aber meinen urspriinglich nicht, dass der
Organismus erhalten werden will, sondern jenes Gefiihl scheint sich ohne Grund und Zweck geltend zu
machen, es isolirt sich und halt sich fiir willkiirlich. Also: der Glaube an die Freiheit des Willens ist ein
ursprunglicher Irrthum alles Organischen, so alt, als die Regungen des Logischen in ihm existiren; der
Glaube an unbedingte Substanzen und an gleiche Dinge ist ebenfalls ein urspringlicher, ebenso alter
Irrthum alles Organischen. Insofern aber alle Metaphysik sich vornehmlich mit Substanz und Freiheit
des Willens abgegeben hat, so darf man sie als die Wissenschaft bezeichnen, welche von den
Grundirrthiimern des Menschen handelt, doch so, als waren es Grundwahrheiten.

19.

Die Zahl. - Die Erfindung der Gesetze der Zahlen ist auf Grund des urspriunglich schon herrschenden
Irrthums gemacht, dass es mehrere gleiche Dinge gebe (aber thatsachlich giebt es nichts Gleiches),
mindestens dass es Dinge gebe (aber es giebt kein "Ding"). Die Annahme der Vielheit setzt immer
voraus, dass es Etwas gebe, das vielfach vorkommt: aber gerade hier schon waltet der Irrthum, schon
da fingiren wir Wesen, Einheiten, die es nicht giebt. - Unsere Empfindungen von Raum und Zeit sind
falsch, denn sie fiihren, consequent geprift, auf logische Widerspriiche. Bei allen wissenschaftlichen
Feststellungen rechnen wir unvermeidlich immer mit einigen falschen Grossen: aber weil diese
Grossen wenigstens constant sind, wie zum Beispiel unsere Zeit- und Raumempfindung, so bekommen
die Resultate der Wissenschaft doch eine vollkommene Strenge und Sicherheit in ihrem
Zusammenhange mit einander; man kann auf ihnen fortbauen - bis an jenes letzte Ende, wo die
irrthiimliche Grundannahme, jene constanten Fehler, in Widerspruch mit den Resultaten treten, zum
Beispiel in der Atomenlehre. Da fiihlen wir uns immer noch zur Annahme eines "Dinges" oder
stofflichen "Substrats", das bewegt wird, gezwungen, wahrend die ganze wissenschaftliche Procedur
eben die Aufgabe verfolgt hat, alles Dingartige (Stoffliche) in Bewegungen aufzulosen: wir scheiden
auch hier noch mit unserer Empfindung Bewegendes und Bewegtes und kommen aus diesem Zirkel
nicht heraus, weil der Glaube an Dinge mit unserem Wesen von Alters her verknotet ist. - Wenn Kant
sagt "der Verstand schopft seine Gesetze nicht aus der Natur, sondern schreibt sie dieser vor", so ist
diess in Hinsicht auf den Begriff der Natur vollig wahr, welchen wir genoéthigt sind, mit ihr zu
verbinden (Natur = Welt als Vorstellung, das heisst als Irrthum), welcher aber die Aufsummirung einer
Menge von Irrthumern des Verstandes ist. - Auf eine Welt, welche nicht unsere Vorstellung ist, sind die
Gesetze der Zahlen ganzlich unanwendbar: diese gelten allein in der Menschen-Welt.

20.



Einige Sprossen zuruck. - Die eine, gewiss sehr hohe Stufe der Bildung ist erreicht, wenn der Mensch
uber aberglaubische und religiose Begriffe und Aengste hinauskommt und zum Beispiel nicht mehr an
die lieben Englein oder die Erbsiinde glaubt, auch vom Heil der Seelen zu reden verlernt hat: ist er auf
dieser Stufe der Befreiung, so hat er auch noch mit hochster Anspannung seiner Besonnenheit die
Metaphysik zu iberwinden. Dann aber ist eine ricklaufige Bewegung nothig: er muss die historische
Berechtigung, ebenso die psychologische in solchen Vorstellungen begreifen, er muss erkennen, wie
die grosste Forderung der Menschheit von dorther gekommen sei und wie man sich, ohne eine solche
riicklaufige Bewegung, der besten Ergebnisse der bisherigen Menschheit berauben wiirde. - In Betreff
der philosophischen Metaphysik sehe ich jetzt immer Mehrere, welche an das negative Ziel (dass jede
positive Metaphysik Irrthum ist) gelangt sind, aber noch Wenige, welche einige Sprossen ruckwarts
steigen; man soll namlich Uber die letzte Sprosse der Leiter wohl hinausschauen, aber nicht auf ihr
stehen wollen. Die Aufgeklartesten bringen es nur so weit, sich von der Metaphysik zu befreien und mit
Ueberlegenheit auf sie zurickzusehen: wahrend es doch auch hier, wie im Hippodrom, noth thut, um
das Ende der Bahn herumzubiegen.

21.

Muthmaasslicher Sieg der Skepsis. - Man lasse einmal den skeptischen Ausgangspunct gelten:
gesetzt, es gabe keine andere, metaphysische Welt und alle aus der Metaphysik genommenen
Erklarungen der uns einzig bekannten Welt waren unbrauchbar fiir uns, mit welchem Blick wirden wir
dann auf Menschen und Dinge sehen? Diess kann man sich ausdenken, es ist nutzlich, selbst wenn die
Frage, ob etwas Metaphysisches wissenschaftlich durch Kant und Schopenhauer bewiesen sei, einmal
abgelehnt wiirde. Denn es ist, nach historischer Wahrscheinlichkeit, sehr gut moglich, dass die
Menschen einmal in dieser Beziehung im Ganzen und Allgemeinen skeptisch werden; da lautet also die
Frage: wie wird sich dann die menschliche Gesellschaft, unter dem Einfluss einer solchen Gesinnung,
gestalten? Vielleicht ist der wissenschaftliche Beweis irgend einer metaphysischen Welt schon so
schwierig, dass die Menschheit ein Misstrauen gegen ihn nicht mehr los wird. Und wenn man gegen
die Metaphysik Misstrauen hat, so giebt es im Ganzen und Grossen die selben Folgen, wie wenn sie
direct widerlegt ware und man nicht mehr an sie glauben diirfte. Die historische Frage in Betreff einer
unmetaphysischen Gesinnung der Menschheit bleibt in beiden Fallen die selbe.

22.

Unglaube an das "monumentum aere perennius". - Ein wesentlicher Nachtheil, welchen das Aufhoren
metaphysischer Ansichten mit sich bringt, liegt darin, dass das Individuum zu streng seine kurze
Lebenszeit in's Auge fasst und keine starkeren Antriebe empfangt, an dauerhaften, fiur Jahrhunderte
angelegten Institutionen zu bauen; es will die Frucht selbst vom Baume pflucken, den es pflanzt, und
desshalb mag es jene Baume nicht mehr pflanzen, welche eine Jahrhundert lange gleichmassige Pflege
erfordern und welche lange Reihenfolgen von Geschlechtern zu uberschatten bestimmt sind. Denn
metaphysische Ansichten geben den Glauben, dass in ihnen das letzte endgiltige Fundament gegeben
sei, auf welchem sich nunmehr alle Zukunft der Menschheit niederzulassen und anzubauen genothigt
sei; der Einzelne fordert sein Heil, wenn er zum Beispiel eine Kirche, ein Kloster stiftet, es wird ihm, so
meint er, im ewigen Fortleben der Seele angerechnet und vergolten, es ist Arbeit am ewigen Heil der
Seele. - Kann die Wissenschaft auch solchen Glauben an ihre Resultate erwecken? In der That braucht
sie den Zweifel und das Misstrauen als treuesten Bundesgenossen; trotzdem kann mit der Zeit die
Summe der unantastbaren, das heisst alle Stirme der Skepsis, alle Zersetzungen iiberdauernden
Wahrheiten so gross werden (zum Beispiel in der Diatetik der Gesundheit), dass man sich daraufhin
entschliesst, "ewige" Werke zu grunden. Einstweilen wirkt der Contrast unseres aufgeregten
Ephemeren-Daseins gegen die langathmige Ruhe metaphysischer Zeitalter noch zu stark, weil die
beiden Zeiten noch zu nahe gestellt sind; der einzelne Mensch selber durchlauft jetzt zu viele innere
und aussere Entwickelungen, als dass er auch nur auf seine eigene Lebenszeit sich dauerhaft und ein
fir alle Mal einzurichten wagt. Ein ganz moderner Mensch, der sich zum Beispiel ein Haus bauen will,
hat dabei ein Gefiihl, als ob er bei lebendigem Leibe sich in ein Mausoleum vermauern wolle.

23.

Zeitalter der Vergleichung. - je weniger die Menschen durch das Herkommen gebunden sind, um so
grosser wird die innere Bewegung der Motive, um so grosser wiederum, dem entsprechend, die
aussere Unruhe, das Durcheinanderfluten der Menschen, die Polyphonie der Bestrebungen. Fiir wen
giebt es jetzt noch einen strengeren Zwang, an einen Ort sich und seine Nachkommen anzubinden? Fir
wen giebt es liberhaupt noch etwas streng Bindendes? Wie alle Stilarten der Kiinste neben einander
nachgebildet werden, so auch alle Stufen und Arten der Moralitat, der Sitten, der Culturen. - Ein
solches Zeitalter bekommt seine Bedeutung dadurch, dass in ihm die verschiedenen
Weltbetrachtungen, Sitten, Culturen verglichen und neben einander durchlebt werden konnen; was



fruher, bei der immer localisirten Herrschaft jeder Cultur, nicht moglich war, entsprechend der
Gebundenheit aller kiinstlerischen Stilarten an Ort und Zeit. Jetzt wird eine Vermehrung des
asthetischen Gefiihls endgiltig unter so vielen der Vergleichung sich darbietenden Formen
entscheiden: sie wird die meisten, - namlich alle, welche durch dasselbe abgewiesen werden, -
absterben lassen. Ebenso findet jetzt ein Auswahlen in den Formen und Gewohnheiten der hoheren
Sittlichkeit statt, deren Ziel kein anderes, als der Untergang der niedrigeren Sittlichkeiten sein kann.
Es ist das Zeitalter der Vergleichung! Das ist sein Stolz, - aber billigerweise auch sein Leiden. Furchten
wir uns vor diesem Leiden nicht! Vielmehr wollen wir die Aufgabe, welche das Zeitalter uns stellt, so
gross verstehen, als wir nur vermogen: so wird uns die Nachwelt darob segnen, - eine Nachwelt, die
ebenso sich tUber die abgeschlossenen originalen Volks-Culturen hinaus weiss, als uber die Cultur der
Vergleichung, aber auf beide Arten der Cultur als auf verehrungswirdige Alterthiimer mit Dankbarkeit
zuruckblickt.

24.

Moglichkeit des Fortschritts. - Wenn ein Gelehrter der alten Cultur es verschwort, nicht mehr mit
Menschen umzugehen, welche an den Fortschritt glauben, so hat er Recht. Denn die alte Cultur hat
ihre Grosse und Gilite hinter sich und die historische Bildung zwingt Einen, zuzugestehen, dass sie nie
wieder frisch werden kann; es ist ein unausstehlicher Stumpfsinn oder ebenso unleidliche Schwarmerei
nothig, um diess zu leugnen. Aber die Menschen konnen mit Bewusstsein beschliessen, sich zu einer
neuen Cultur fortzuentwickeln, wahrend sie sich fruher unbewusst und zufallig entwickelten: sie
konnen jetzt bessere Bedingungen fur die Entstehung der Menschen, ihre Ernahrung, Erziehung,
Unterrichtung schaffen, die Erde als Ganzes oOkonomisch verwalten, die Krafte der Menschen
uberhaupt gegen einander abwagen und einsetzen. Diese neue bewusste Cultur todtet die alte, welche,
als Ganzes angeschaut, ein unbewusstes Thier- und Pflanzenleben gefiihrt hat; sie todtet auch das
Misstrauen gegen den Fortschritt, -er ist moglich. Ich will sagen: es ist voreilig und fast unsinnig, zu
glauben, dass der Fortschritt nothwendig erfolgen miisse; aber wie konnte man leugnen, dass er
moglich sei? Dagegen ist ein Fortschritt im Sinne und auf dem Wege der alten Cultur nicht einmal
denkbar. Wenn romantische Phantastik immerhin auch das Wort "Fortschritt" von ihren Zielen (z.B.
abgeschlossenen originalen Volks-Culturen) gebraucht: jedenfalls entlehnt sie das Bild davon aus der
Vergangenheit; ihr Denken und Vorstellen ist auf diesem Gebiete ohne jede Originalitat.

25.

Privat- und Welt-Moral. - Seitdem der Glaube aufgehort hat, dass ein Gott die Schicksale der Welt im
Grossen leite und, trotz aller anscheinenden Krummungen im Pfade der Menschheit, sie doch herrlich
hinausfihre, missen die Menschen selber sich okumenische, die ganze Erde umspannende Ziele
stellen. Die altere Moral, namentlich die Kant's, verlangt vom Einzelnen Handlungen, welche man von
allen Menschen wiinscht: das war eine schone naive Sache; als ob ein jeder ohne Weiteres wiisste, bei
welcher Handlungsweise das Ganze der Menschheit wohlfahre, also welche Handlungen iiberhaupt
winschenswerth seien; es ist eine Theorie wie die vom Freihandel, voraussetzend, dass die allgemeine
Harmonie sich nach eingeborenen Gesetzen des Besserwerdens von selbst ergeben miusse. Vielleicht
lasst es ein zukunftiger Ueberblick uber die Bedurfnisse der Menschheit durchaus nicht
winschenswerth erscheinen, dass alle Menschen gleich handeln, vielmehr durften im Interesse
Okumenischer Ziele fiir ganze Strecken der Menschheit specielle, vielleicht unter Umstanden sogar
bose Aufgaben zu stellen sein. - Jedenfalls muss, wenn die Menschheit sich nicht durch eine solche
bewusste Gesammtregierung zu Grunde richten soll, vorher eine alle bisherigen Grade ubersteigende
Kenntniss der Bedingungen der Cultur, als wissenschaftlicher Maassstab fiir okumenische Ziele,
gefunden sein. Hierin liegt die ungeheure Aufgabe der grossen Geister des nachsten Jahrhunderts.

26.

Die Reaction als Fortschritt. - Mitunter erscheinen schroffe, gewaltsame und fortreissende, aber
trotzdem zurickgebliebene Geister, welche eine vergangene Phase der Menschheit noch einmal
heraufbeschworen: sie dienen zum Beweis, dass die neuen Richtungen, welchen sie entgegenwirken,
noch nicht kraftig genug sind, dass Etwas an ihnen fehlt: sonst wiirden sie jenen Beschworern besseren
Widerpart halten. So zeugt zum Beispiel Luther's Reformation dafir, dass in seinem Jahrhundert alle
Regungen der Freiheit des Geistes noch unsicher, zart, jugendlich waren; die Wissenschaft konnte noch
nicht ihr Haupt erheben. Ja, die gesammte Renaissance erscheint wie ein erster Friihling, der fast
wieder weggeschneit wird. Aber auch in unserem Jahrhundert bewies Schopenhauer's Metaphysik,
dass auch jetzt der wissenschaftliche Geist noch nicht kraftig genug ist: so konnte die ganze
mittelalterliche christliche Weltbetrachtung und Mensch-Empfindung noch einmal in Schopenhauer's
Lehre, trotz der langst errungenen Vernichtung aller christlichen Dogmen, eine Auferstehung feiern.
Viel Wissenschaft klingt in seine Lehre hinein, aber sie beherrscht dieselbe nicht, sondern das alte,



wohlbekannte "metaphysische Bedurfniss". Es ist gewiss einer der grossten und ganz unschatzbaren
Vortheile, welche wir aus Schopenhauer gewinnen, dass er unsere Empfindung zeitweilig in altere,
machtige Betrachtungsarten der Welt und Menschen zuriickzwingt, zu welchen sonst uns so leicht kein
Pfad fihren wiirde. Der Gewinn fiir die Historie und die Gerechtigkeit ist sehr gross: ich glaube, dass
es jetzt Niemandem so leicht gelingen moéchte, ohne Schopenhauer's Beihiilfe dem Christenthum und
seinen asiatischen Verwandten Gerechtigkeit widerfahren zu lassen: was namentlich vom Boden des
noch vorhandenen Christenthums aus unmoglich ist. Erst nach diesem grossen Erfolge der
Gerechtigkeit, erst nachdem wir die historische Betrachtungsart, welche die Zeit der Aufklarung mit
sich brachte, in einem so wesentlichen Puncte corrigirt haben, dirfen wir die Fahne der Aufklarung -
die Fahne mit den drei Namen: Petrarca, Erasmus, Voltaire - von Neuem weiter tragen. Wir haben aus
der Reaction einen Fortschritt gemacht.

27.

Ersatz der Religion. - Man glaubt einer Philosophie etwas Gutes nachzusagen, wenn man sie als
Ersatz der Religion fir das Volk hinstellt. In der That bedarf es in der geistigen Oekonomie gelegentlich
uberleitender Gedankenkreise; so ist der Uebergang aus Religion in wissenschaftliche Betrachtung ein
gewaltsamer, gefahrlicher Sprung, Etwas, das zu widerrathen ist. Insofern hat man mit jener
Anempfehlung Recht. Aber endlich sollte man doch auch lernen, dass die Bedirfnisse, welche die
Religion befriedigt hat und nun die Philosophie befriedigen soll, nicht unwandelbar sind; diese selbst
kann man schwachen und ausrotten. Man denke zum Beispiel an die christliche Seelennoth, das
Seufzen uber die innere Verderbtheit, die Sorge um das Heil, - alles Vorstellungen, welche nur aus
Irrthiimern der Vernunft herrihren und gar keine Befriedigung, sondern Vernichtung verdienen. Eine
Philosophie kann entweder so niitzen, dass sie jene Bedurfnisse auch befriedigt oder dass sie dieselben
beseitigt; denn es sind angelernte, zeitlich begranzte Bedirfnisse, welche auf Voraussetzungen
beruhen, die denen der Wissenschaft widersprechen. Hier ist, um einen Uebergang zu machen, die
Kunst viel eher zu benutzen, um das mit Empfindungen iiberladene Gemith zu erleichtern; denn durch
sie werden jene Vorstellungen viel weniger unterhalten, als durch eine metaphysische Philosophie. Von
der Kunst aus kann man dann leichter in eine wirklich befreiende philosophische Wissenschaft
ubergehen.

28.

Verrufene Worte. - Weg mit den bis zum Ueberdruss verbrauchten Wortern Optimismus und
Pessimismus! Denn der Anlass, sie zu gebrauchen, fehlt von Tag zu Tage mehr: nur die Schwatzer
haben sie jetzt noch so unumganglich nothig. Denn wesshalb in aller Welt sollte jemand Optimist sein
wollen, wenn er nicht einen Gott zu vertheidigen hat, welcher die beste der Welten geschaffen haben
muss, falls er selber das Gute und Vollkommene ist, - welcher Denkende hat aber die Hypothese eines
Gottes noch nothig? - Es fehlt aber auch jeder Anlass zu einem pessimistischen Glaubensbekenntniss,
wenn man nicht ein Interesse daran hat, den Advocaten Gottes, den Theologen oder den
theologisirenden Philosophen argerlich zu werden und die Gegenbehauptung kraftig aufzustellen: dass
das Bose regiere, dass die Unlust grosser sei, als die Lust, dass die Welt ein Machwerk, die
Erscheinung eines bosen Willens zum Leben sei. Wer aber kimmert sich jetzt noch um die Theologen -
ausser den Theologen? - Abgesehen von aller Theologie und ihrer Bekampfung liegt es auf der Hand,
dass die Welt nicht gut und nicht bose, geschweige denn die beste oder die schlechteste ist, und dass
diese Begriffe "gut" und "bose" nur in Bezug auf Menschen Sinn haben, ja vielleicht selbst hier, in der
Weise, wie sie gewoOhnlich gebraucht werden, nicht berechtigt sind: der schimpfenden und
verherrlichenden Weltbetrachtung missen wir uns in jedem Falle entschlagen.

29.

Vom Dufte der Bluthen berauscht. - Das Schiff der Menschheit, meint man, hat einen immer
starkeren Tiefgang, je mehr es belastet wird; man glaubt, je tiefer der Mensch denkt, je zarter er fiihit,
je hoher er sich schatzt, je weiter seine Entfernung von den anderen Thieren wird, - je mehr er als das
Genie unter den Thieren erscheint, - um so naher werde er dem wirklichen Wesen der Welt und deren
Erkenntniss kommen: diess thut er auch wirklich durch die Wissenschaft, aber er meint diess noch
mehr durch seine Religionen und Kunste zu thun. Diese sind zwar eine Bluthe der Welt, aber durchaus
nicht der Wurzel der Welt naher, als der Stengel ist: man kann aus ihnen das Wesen der Dinge gerade
gar nicht besser verstehen, obschon diess fast jedermann glaubt. Der Irrthum hat den Menschen so
tief, zart, erfinderisch gemacht, eine solche Bliithe, wie Religionen und Kiinste, herauszutreiben. Das
reine Erkennen ware dazu ausser Stande gewesen. Wer uns das Wesen der Welt enthiillte, wiirde uns
Allen die unangenehmste Enttauschung machen. Nicht die Welt als Ding an sich, sondern die Welt als
Vorstellung (als Irrthum) ist so bedeutungsreich, tief, wundervoll, Glick und Unglick im Schoosse
tragend. Diess Resultat fihrt zu einer Philosophie der logischen Weltverneinung: welche tibrigens sich



mit einer praktischen Weltbejahung ebensogut wie mit deren Gegentheile vereinigen lasst.

30.

Schlechte Gewohnheiten im Schliessen. - Die gewohnlichsten Irrschlusse der Menschen sind diese:
eine Sache existirt, also hat sie ein Recht. Hier wird aus der Lebensfahigkeit auf die Zweckmassigkeit,
aus der Zweckmassigkeit auf die Rechtmassigkeit geschlossen. Sodann: eine Meinung begliickt, also ist
sie die wahre, ihre Wirkung ist gut, also ist sie selber gut und wahr. Hier legt man der Wirkung das
Pradicat begliickend, gut, im Sinne des Niitzlichen, bei und versieht nun die Ursache mit dem selben
Pradicat gut, aber hier im Sinne des Logisch-Giiltigen. Die Umkehrung der Satze lautet: eine Sache
kann sich nicht durchsetzen, erhalten, also ist sie unrecht; eine Meinung qualt, regt auf, also ist sie
falsch. Der Freigeist, der das Fehlerhafte dieser Art zu schliessen nur allzu haufig kennen lernt und an
ihren Folgen zu leiden hat, unterliegt oft der Verfihrung, die entgegengesetzten Schliisse zu machen,
welche im Allgemeinen naturlich ebenso sehr Irrschliisse sind: eine Sache kann sich nicht durchsetzen,
also ist sie gut; eine Meinung macht Noth, beunruhigt, also ist sie wahr.

31.

Das Unlogische nothwendig. - Zu den Dingen, welche einen Denker in Verzweifelung bringen konnen,
gehort die Erkenntniss, dass das Unlogische fiir den Menschen nothig ist, und dass aus dem
Unlogischen vieles Gute entsteht. Es steckt so fest in den Leidenschaften, in der Sprache, in der Kunst,
in der Religion und uberhaupt in Allem, was dem Leben Werth verleiht, dass man es nicht herausziehen
kann, ohne damit diese schonen Dinge heillos zu beschadigen. Es sind nur die allzu naiven Menschen,
welche glauben konnen, dass die Natur des Menschen in eine rein logische verwandelt werden konne;
wenn es aber Grade der Annaherung an dieses Ziel geben sollte, was wiirde da nicht Alles auf diesem
Wege verloren gehen miissen! Auch der verninftigste Mensch bedarf von Zeit zu Zeit wieder der
Natur, das heisst seiner unlogischen Grundstellung zu allen Dingen.

32.

Ungerechtsein nothwendig. - Alle Urtheile iiber den Werth des Lebens sind unlogisch entwickelt und
desshalb ungerecht. Die Unreinheit des Urtheils liegt erstens in der Art, wie das Material vorliegt,
namlich sehr unvollstandig, zweitens in der Art, wie daraus die Summe gebildet wird, und drittens
darin, dass jedes einzelne Stiuck des Materials wieder das Resultat unreinen Erkennens ist und zwar
diess mit voller Nothwendigkeit. Keine Erfahrung zum Beispiel uber einen Menschen, stunde er uns
auch noch so nah, kann vollstandig sein, so dass wir ein logisches Recht zu einer Gesammtabschatzung
desselben hatten; alle Schatzungen sind voreilig und miissen es sein. Endlich ist das Maass, womit wir
messen, unser Wesen, keine unabanderliche Grosse, wir haben Stimmungen und Schwankungen, und
doch miussten wir uns selbst als ein festes Maass kennen, um das Verhaltniss irgend einer Sache zu uns
gerecht abzuschatzen. Vielleicht wird aus alledem folgen, dass man gar nicht urtheilen sollte; wenn
man aber nur leben konnte, ohne abzuschatzen, ohne Abneigung und Zuneigung zu haben! - denn alles
Abgeneigtsein hangt mit einer Schatzung zusammen, ebenso alles Geneigtsein. Ein Trieb zu Etwas oder
von Etwas weg, ohne ein Gefiihl davon, dass man das Forderliche wolle, dem Schadlichen ausweiche,
ein Trieb ohne eine Art von erkennender Abschatzung tber den Werth des Zieles, existirt beim
Menschen nicht. Wir sind von vornherein unlogische und daher ungerechte Wesen, und konnen diess
erkennen: diess ist eine der grossten und unauflosbarsten Disharmonien des Daseins.

33.

Der Irrthum uber das Leben zum Leben nothwendig. - Jeder Glaube an Werth und Wirdigkeit des
Lebens beruht auf unreinem Denken; er ist allein dadurch moglich, dass das Mitgefiithl fur das
allgemeine Leben und Leiden der Menschheit sehr schwach im Individuum entwickelt ist. Auch die
seltneren Menschen, welche iiberhaupt iiber sich hinaus denken, fassen nicht dieses allgemeine Leben,
sondern abgegranzte Theile desselben in's Auge. Versteht man es, sein Augenmerk vornehmlich auf
Ausnahmen, ich meine auf die hohen Begabungen und die reinen Seelen zu richten, nimmt man deren
Entstehung zum Ziel der ganzen Weltentwickelung und erfreut sich an deren Wirken, so mag man an
den Werth des Lebens glauben, weil man namlich die anderen Menschen dabei tibersieht: also unrein
denkt. Und ebenso, wenn man zwar alle Menschen in's Auge fasst, aber in ihnen nur eine Gattung von
Trieben, die weniger egoistischen, gelten lasst und sie in Betreff der anderen Triebe entschuldigt: dann
kann man wiederum von der Menschheit im Ganzen Etwas hoffen und insofern an den Werth des
Lebens glauben: also auch in diesem Falle durch Unreinheit des Denkens. Mag man sich aber so oder
so verhalten, man ist mit diesem Verhalten eine Ausnahme unter den Menschen. Nun ertragen aber
gerade die allermeisten Menschen das Leben, ohne erheblich zu murren, und glauben somit an den
Werth des Daseins, aber gerade dadurch, dass sich jeder allein will und behauptet, und nicht aus sich



heraustritt wie jene Ausnahmen: alles Ausserpersonliche ist ihnen gar nicht oder hochstens als ein
schwacher Schatten bemerkbar. Also darauf allein beruht der Werth des Lebens fiir den gewohnlichen,
alltaglichen Menschen, dass er sich wichtiger nimmt, als die Welt. Der grosse Mangel an Phantasie, an
dem er leidet, macht, dass er sich nicht in andere Wesen hineinfithlen kann und daher so wenig als
moglich an ihrem Loos und Leiden theilnimmt. Wer dagegen wirklich daran theilnehmen konnte,
miusste am Werthe des Lebens verzweifeln; gelange es ihm, das Gesammtbewusstsein der Menschheit
in sich zu fassen und zu empfinden, er wirde mit einem Fluche gegen das Dasein zusammenbrechen, -
denn die Menschheit hat im Ganzen keine Ziele, folglich kann der Mensch, in Betrachtung des ganzen
Verlaufes, nicht darin seinen Trost und Halt finden, sondern seine Verzweifelung. Sieht er bei Allem,
was er thut, auf die letzte Ziellosigkeit der Menschen, so bekommt sein eigenes Wirken in seinen Augen
den Charakter der Vergeudung. Sich aber als Menschheit (und nicht nur als Individuum) ebenso
vergeudet zu fuhlen, wie wir die einzelne Bliuthe von der Natur vergeudet sehen, ist ein Gefuhl uber
alle Gefuhle. - Wer ist aber desselben fahig? Gewiss nur ein Dichter: und Dichter wissen sich immer zu
trosten.

34.

Zur Beruhigung.- Aber wird so unsere Philosophie nicht zur Tragodie? Wird die Wahrheit nicht dem
Leben, dem Besseren feindlich? Eine Frage scheint uns die Zunge zu beschweren und doch nicht laut
werden zu wollen: ob man bewusst in der Unwahrheit bleiben konne? oder, wenn man diess miisse, ob
da nicht der Tod vorzuziehen sei? Denn ein Sollen giebt es nicht mehr; die Moral, insofern sie ein
Sollen war, ist ja durch unsere Betrachtungsart ebenso vernichtet wie die Religion. Die Erkenntniss
kann als Motive nur Lust und Unlust, Nutzen und Schaden bestehen lassen: wie aber werden diese
Motive sich mit dem Sinne fiir Wahrheit auseinandersetzen? Auch sie beriithren sich ja mit Irrthimern
(insofern, wie gesagt, Neigung und Abneigung und ihre sehr ungerechten Messungen unsere Lust und
Unlust wesentlich bestimmen). Das ganze menschliche Leben ist tief in die Unwahrheit eingesenkt; der
Einzelne kann es nicht aus diesem Brunnen herausziehen, ohne dabei seiner Vergangenheit aus
tiefstem Grunde gram zu werden, ohne seine gegenwartigen Motive, wie die der Ehre, ungereimt zu
finden und den Leidenschaften, welche zur Zukunft und zu einem Gliick in derselben hindrangen, Hohn
und Verachtung entgegenzustellen. Ist es wahr, bliebe einzig noch eine Denkweise tbrig, welche als
personliches Ergebniss die Verzweifelung, als theoretisches eine Philosophie der Zerstorung nach sich
zoge? - Ich glaube, die Entscheidung uber die Nachwirkung der Erkenntniss wird durch das
Temperament eines Menschen gegeben: ich konnte mir eben so gut, wie jene geschilderte und bei
einzelnen Naturen mogliche Nachwirkung, eine andere denken, vermoge deren ein viel einfacheres,
von Affecten reineres Leben entstiinde, als das jetzige ist: so dass zuerst zwar die alten Motive des
heftigeren Begehrens noch Kraft hatten, aus alter vererbter Gewohnung her, allmahlich aber unter
dem Einflusse der reinigenden Erkenntniss schwacher wirden. Man lebte zuletzt unter den Menschen
und mit sich wie in der Natur, ohne Lob, Vorwiirfe, Ereiferung, an Vielem sich wie an einem Schauspiel
weidend, vor dem man sich bisher nur zu furchten hatte. Man ware die Emphasis los und wirde die
Anstachelung des Gedankens, dass man nicht nur Natur oder mehr als Natur sei, nicht weiter
empfinden. Freilich gehorte hierzu, wie gesagt, ein gutes Temperament, eine gefestete, milde und im
Grunde frohsinnige Seele, eine Stimmung, welche nicht vor Ticken und plotzlichen Ausbriichen auf der
Hut zu sein brauchte und in ihren Aeusserungen Nichts von dem knurrenden Tone und der
Verbissenheit an sich truge, - jenen bekannten lastigen Eigenschaften alter Hunde und Menschen, die
lange an der Kette gelegen haben. Vielmehr muss ein Mensch, von dem in solchem Maasse die
gewoOhnlichen Fesseln des Lebens abgefallen sind, dass er nur deshalb weiter lebt, um immer besser zu
erkennen, auf Vieles, ja fast auf Alles, was bei den anderen Menschen Werth hat, ohne Neid und
Verdruss verzichten konnen, ihm muss als der winschenswertheste Zustand jenes freie, furchtlose
Schweben uber Menschen, Sitten, Gesetzen und den herkommlichen Schatzungen der Dinge genugen.
Die Freude an diesem Zustande theilt er gerne mit und er hat vielleicht nichts Anderes mitzutheilen, -
worin freilich eine Entbehrung, eine Entsagung mehr liegt. Will man aber trotzdem mehr von ihm, so
wird er mit wohlwollendem Kopfschiitteln auf seinen Bruder hinweisen, den freien Menschen der That,
und vielleicht ein Wenig Spott nicht verhehlen: denn mit dessen "Freiheit" hat es eine eigene
Bewandtniss.

Zweites Hauptstiick.
Zur Geschichte der moralischen Empfindungen.
35.

Vortheile der psychologischen Beobachtung. - Dass das Nachdenken tiber Menschliches,
Allzumenschliches - oder wie der gelehrtere Ausdruck lautet: die psychologische Beobachtung - zu den



Mitteln gehore, vermoge deren man sich die Last des Lebens erleichtern konne, dass die Uebung in
dieser Kunst Geistesgegenwart in schwierigen Lagen und Unterhaltung inmitten einer langweiligen
Umgebung verleihe, ja dass man den dornenvollsten und unerfreulichsten Strichen des eigenen Lebens
Sentenzen abpfliicken und sich dabei ein Wenig wohler fithlen konne: das glaubte man, wusste man - in
friheren Jahrhunderten. Warum vergass es dieses Jahrhundert, wo wenigstens in Deutschland, ja in
Europa, die Armuth an psychologischer Beobachtung durch viele Zeichen sich zu erkennen giebt? Nicht
gerade in Roman, Novelle und philosophischer Betrachtung, - diese sind das Werk von
Ausnahmemenschen; schon mehr in der Beurtheilung offentlicher Ereignisse und Personlichkeiten: vor
Allem aber fehlt die Kunst der psychologischen Zergliederung und Zusammenrechnung in der
Gesellschaft aller Stande, in der man wohl viel iber Menschen, aber gar nicht iiber den Menschen
spricht. Warum doch lasst man sich den reichsten und harmlosesten Stoff der Unterhaltung entgehen?
Warum liest man nicht einmal die grossen Meister der psychologischen Sentenz mehr? - denn, ohne
jede Uebertreibung gesprochen: der Gebildete in Europa, der La Rochefoucauld und seine Geistes- und
Kunstverwandten gelesen hat, ist selten zu finden; und noch viel seltener Der, welcher sie kennt und
sie nicht schmaht. Wahrscheinlich wird aber auch dieser ungewohnliche Leser viel weniger Freude an
ihnen haben, als die Form jener Kiunstler ihm geben sollte; denn selbst der feinste Kopf ist nicht
vermogend, die Kunst der Sentenzen-Schleiferei gebihrend zu wiirdigen, wenn er nicht selber zu ihr
erzogen ist, in ihr gewetteifert hat. Man nimmt, ohne solche practische Belehrung, dieses Schaffen und
Formen fiir leichter als es ist, man fithlt das Gelungene und Reizvolle nicht scharf genug heraus.
Desshalb haben die jetzigen Leser von Sentenzen ein verhaltnissmassig unbedeutendes Vergniigen an
ihnen, ja kaum einen Mund voll Annehmlichkeit, so dass es ihnen ebenso geht, wie den gewohnlichen
Betrachtern von Kameen: als welche loben, weil sie nicht lieben kénnen und schnell bereit sind zu
bewundern, schneller aber noch, fortzulaufen.

36.

Einwand.- Oder sollte es gegen jenen Satz, dass die psychologische Beobachtung zu den Reiz-, Heil-
und Erleichterungsmitteln des Daseins gehore, eine Gegenrechnung geben? Sollte man sich genug von
den unangenehmen Folgen dieser Kunst iiberzeugt haben, um jetzt mit Absichtlichkeit den Blick der
sich Bildenden von ihr abzulenken? In der That, ein gewisser blinder Glaube an die Giite der
menschlichen Natur, ein eingepflanzter Widerwille vor der Zerlegung menschlicher Handlungen, eine
Art Schamhaftigkeit in Hinsicht auf die Nacktheit der Seele mogen wirklich fur das gesammte Glick
eines Menschen winschenswerthere Dinge sein, als jene, in einzelnen Fallen hilfreiche Eigenschaft der
psychologischen Scharfsichtigkeit; und vielleicht hat der Glaube an das Gute, an tugendhafte
Menschen und Handlungen, an eine Fiille des unpersonlichen Wohlwollens in der Welt die Menschen
besser gemacht, insofern er dieselben weniger misstrauisch machte. Wenn man die Helden Plutarch's
mit Begeisterung nachahmt, und einen Abscheu davor empfindet, den Motiven ihres Handelns
anzweifelnd nachzuspiiren, so hat zwar nicht die Wahrheit, aber die Wohlfahrt der menschlichen
Gesellschaft ihren Nutzen dabei: der psychologische Irrthum und tberhaupt die Dumpfheit auf diesem
Gebiete hilft der Menschlichkeit vorwarts, wahrend die Erkenntniss der Wahrheit vielleicht durch die
anregende Kraft einer Hypothese mehr gewinnt, wie sie La Rochefoucauld der ersten Ausgabe seiner
"Sentences et maximes morales" vorangestellt hat: "Ce que le monde nomme vertu n'est d'ordinaire
qu'un fantéame formé par nos passions, a qui on donne un nom honnéte pour faire impunément ce
qu'on veut." La Rochefoucauld und jene anderen franzoésischen Meister der Seelenprifung (denen sich
neuerdings auch ein Deutscher, der Verfasser der "Psychologischen Beobachtungen" zugesellt hat)
gleichen scharf zielenden Schiitzen, welche immer und immer wieder in's Schwarze treffen, - aber in's
Schwarze der menschlichen Natur. Ihr Geschick erregt Staunen, aber endlich verwiinscht ein
Zuschauer, der nicht vom Geiste der Wissenschaft, sondern der Menschenfreundlichkeit geleitet wird,
eine Kunst, welche den Sinn der Verkleinerung und Verdachtigung in die Seelen der Menschen zu
pflanzen scheint.

37.

Trotzdem.- Wie es sich nun mit Rechnung und Gegenrechnung verhalte: in dem gegenwartigen
Zustande einer bestimmten einzelnen Wissenschaft ist die Auferweckung der moralischen Beobachtung
nothig geworden, und der grausame Anblick des psychologischen Secirtisches und seiner Messer und
Zangen kann der Menschheit nicht erspart bleiben. Denn hier gebietet jene Wissenschaft, welche nach
Ursprung und Geschichte der sogenannten moralischen Empfindungen fragt und welche im
Fortschreiten die verwickelten sociologischen Probleme aufzustellen und zu losen hat: - die altere
Philosophie kennt die letzteren gar nicht und ist der Untersuchung von Ursprung und Geschichte der
moralischen Empfindungen unter dirftigen Ausfliichten immer aus dem Wege gegangen. Mit welchen
Folgen: das lasst sich jetzt sehr deutlich iiberschauen, nachdem an vielen Beispielen nachgewiesen ist,
wie die Irrthimer der grossten Philosophen gewoOhnlich ihren Ausgangspunct in einer falschen
Erklarung bestimmter menschlicher Handlungen und Empfindungen haben, wie auf Grund einer



irrthumlichen Analysis, zum Beispiel der sogenannten unegoistischen Handlungen, eine falsche Ethik
sich aufbaut, dieser zu Gefallen dann wiederum Religion und mythologisches Unwesen zu Hiilfe
genommen werden, und endlich die Schatten dieser triiben Geister auch in die Physik und die
gesammte Weltbetrachtung hineinfallen. Steht es aber fest, dass die Oberflachlichkeit der
psychologischen Beobachtung dem menschlichen Urtheilen und Schliessen die gefahrlichsten
Fallstricke gelegt hat und fortwahrend von Neuem legt, so bedarf es jetzt jener Ausdauer der Arbeit,
welche nicht mude wird, Steine auf Steine, Steinchen auf Steinchen zu haufen, so bedarf es der
enthaltsamen Tapferkeit, um sich einer solchen bescheidenen Arbeit nicht zu schamen und jeder
Missachtung derselben Trotz zu bieten. Es ist wahr: zahllose einzelne Bemerkungen tiber Menschliches
und Allzumenschliches sind in Kreisen der Gesellschaft zuerst entdeckt und ausgesprochen worden,
welche gewohnt waren, nicht der wissenschaftlichen Erkenntniss, sondern einer geistreichen
Gefallsucht jede Art von Opfern darzubringen; und fast unlosbar hat sich der Duft jener alten Heimath
der moralistischen Sentenz - ein sehr verfithrerischer Duft - der ganzen Gattung angehangt: so dass
seinetwegen der wissenschaftliche Mensch unwillkiirlich einiges Misstrauen gegen diese Gattung und
ihre Ernsthaftigkeit merken lasst. Aber es genligt, auf die Folgen zu verweisen: denn schon jetzt
beginnt sich zu zeigen, welche Ergebnisse ernsthaftester Art auf dem Boden der psychologischen
Beobachtung aufwachsen. Welches ist doch der Hauptsatz zu dem einer der kihnsten und kaltesten
Denker, der Verfasser des Buches "Ueber den Ursprung der moralischen Empfindungen" vermoge
seiner ein- und durchschneidenden Analysen des menschlichen Handelns gelangt? "Der moralische
Mensch, sagt er, steht der intelligiblen (metaphysischen) Welt nicht naher, als der physische Mensch."
Dieser Satz, hart und schneidig geworden unter dem Hammerschlag der historischen Erkenntniss,
kann vielleicht einmal, in irgendwelcher Zukunft, als die Axt dienen, welche dem "metaphysischen
Bedurfniss" der Menschen an die Wurzel gelegt wird, - ob mehr zum Segen, als zum Fluche der
allgemeinen Wohlfahrt, wer wisste das zu sagen? - aber jedenfalls als ein Satz der erheblichsten
Folgen, fruchtbar und furchtbar zugleich, und mit jenem Doppelgesichte in die Welt sehend, welches
alle grossen Erkenntnisse haben.

38.

Inwiefern nitzlich. - Also: ob die psychologische Beobachtung mehr Nutzen oder Nachtheil tber die
Menschen bringe, das bleibe immerhin unentschieden; aber fest steht, dass sie nothwendig ist, weil die
Wissenschaft ihrer nicht entrathen kann. Die Wissenschaft aber kennt keine Riicksichten auf letzte
Zwecke, ebenso wenig als die Natur sie kennt: sondern wie diese gelegentlich Dinge von der hochsten
Zweckmassigkeit zu Stande bringt, ohne sie gewollt zu haben, so wird auch die achte Wissenschaft, als
die Nachahmung der Natur in Begriffen, den Nutzen und die Wohlfahrt der Menschen gelegentlich, ja
vielfach, fordern und das Zweckmassige erreichen, - aber ebenfalls ohne es gewollt zu haben. Wem es
aber bei dem Anhauche einer solchen Betrachtungsart gar zu winterlich zu Muthe wird, der hat
vielleicht nur zu wenig Feuer in sich: er moge sich indessen umsehen und er wird Krankheiten
wahrnehmen, in denen Eisumschlage noth thun, und Menschen, welche so aus Gluth und Geist
"zusammengeknetet" sind, dass sie kaum irgendwo die Luft kalt und schneidend genug fiir sich finden.
Ueberdiess: wie allzu ernste Einzelne und Volker ein Bedirfniss nach Leichtfertigkeiten haben, wie
andere allzu Erregbare und Bewegliche =zeitweilig schwere niederdrickende Lasten zu ihrer
Gesundheit nothig haben: sollten wir, die geistigeren Menschen eines Zeitalters, welches ersichtlich
immer mehr in Brand gerath, nicht nach allen léschenden und kiihlenden Mitteln, die es giebt, greifen
miussen, damit wir wenigstens so stetig, harmlos und massig bleiben, als wir es noch sind, und so
vielleicht einmal dazu brauchbar werden, diesem Zeitalter als Spiegel und Selbstbesinnung iiber sich
zu dienen? -

39.

Die Fabel von der intelligibelen Freiheit. - Die Geschichte der Empfindungen, vermoge deren wir
jemanden verantwortlich machen, also der sogenannten moralischen Empfindungen verlauft, in
folgenden Hauptphasen. Zuerst nennt man einzelne Handlungen gut oder bose ohne alle Riicksicht auf
deren Motive, sondern allein der nutzlichen oder schadlichen Folgen wegen. Bald aber vergisst man die
Herkunft dieser Bezeichnungen und wahnt, dass den Handlungen an sich, ohne Riicksicht auf deren
Folgen, die Eigenschaft "gut" oder "bose" innewohne: mit demselben Irrthume, nach welchem die
Sprache den Stein selber als hart, den Baum selber als grin bezeichnet - also dadurch, dass man, was
Wirkung ist, als Ursache fasst. Sodann legt man das Gut- oder Bose-sein in die Motive hinein und
betrachtet die Thaten an sich als moralisch zweideutig. Man geht weiter und giebt das Pradicat gut
oder bose nicht mehr dem einzelnen Motive, sondern dem ganzen Wesen eines Menschen, aus dem das
Motiv, wie die Pflanze aus dem Erdreich, herauswéachst. So macht man der Reihe nach den Menschen
fir seine Wirkungen, dann fur seine Handlungen, dann fir seine Motive und endlich fiir sein Wesen
verantwortlich. Nun entdeckt man schliesslich, dass auch dieses Wesen nicht verantwortlich sein kann,
insofern es ganz und gar nothwendige Folge ist und aus den Elementen und Einflissen vergangener



und gegenwartiger Dinge concrescirt: also dass der Mensch fur Nichts verantwortlich zu machen ist,
weder fiir sein Wesen, noch seine Motive, noch seine Handlungen, noch seine Wirkungen. Damit ist
man zur Erkenntniss gelangt, dass die Geschichte der moralischen Empfindungen die Geschichte eines
Irrthums, des Irrthums von der Verantwortlichkeit ist: als welcher auf dem Irrthum von der Freiheit
des Willens ruht. -Schopenhauer schloss dagegen so: weil gewisse Handlungen Unmuth
("Schuldbewusstsein") nach sich ziehen, so muss es eine Verantwortlichkeit geben; denn zu diesem
Unmuth ware kein Grund vorhanden, wenn nicht nur alles Handeln des Menschen mit Nothwendigkeit
verliefe - wie es thatsachlich, und auch nach der Einsicht dieses Philosophen, verlauft -, sondern der
Mensch selber mit der selben Nothwendigkeit sein ganzes Wesen erlangte, - was Schopenhauer
leugnet. Aus der Thatsache jenes Unmuthes glaubt Schopenhauer eine Freiheit beweisen zu konnen,
welche der Mensch irgendwie gehabt haben miisse, zwar nicht in Bezug auf die Handlungen, aber in
Bezug auf das Wesen: Freiheit also, so oder so zu sein, nicht so oder so zu handeln. Aus dem esse, der
Sphare der Freiheit und Verantwortlichkeit, folgt nach seiner Meinung das operari, die Sphare der
strengen Causalitat, Nothwendigkeit und Unverantwortlichkeit. Jener Unmuth beziehe sich zwar
scheinbar auf das operari - insofern sei er irrthtimlich -, in Wahrheit aber auf das esse, welches die That
eines freien Willens, die Grundursache der Existenz eines Individuums, sei; der Mensch werde Das, was
er werden wolle, sein Wollen sei fruher, als seine Existenz. - Hier wird der Fehlschluss gemacht, dass
aus der Thatsache des Unmuthes die Berechtigung, die vernunftige Zulassigkeit dieses Unmuthes
geschlossen wird; und von jenem Fehlschluss aus kommt Schopenhauer zu seiner phantastischen
Consequenz der sogenannten intelligibelen Freiheit. Aber der Unmuth nach der That braucht gar nicht
vernunftig zu sein: ja er ist es gewiss nicht, denn er ruht auf der irrthimlichen Voraussetzung, dass die
That eben nicht nothwendig hatte erfolgen mussen. Also: weil sich der Mensch fir frei halt, nicht aber
weil er frei ist, empfindet er Reue und Gewissensbisse. - Ueberdiess ist dieser Unmuth Etwas, das man
sich abgewohnen kann, bei vielen Menschen ist er in Bezug auf Handlungen gar nicht vorhanden, bei
welchen viele andere Menschen ihn empfinden. Er ist eine sehr wandelbare, an die Entwickelung der
Sitte und Cultur gekniipfte Sache und vielleicht nur in einer verhaltnissmassig kurzen Zeit der
Weltgeschichte vorhanden. -Niemand ist fiir seine Thaten verantwortlich, Niemand fir sein Wesen;
richten ist soviel als ungerecht sein. Diess gilt auch, wenn das Individuum uber sich selbst richtet. Der
Satz ist so hell wie Sonnenlicht, und doch geht hier jedermann lieber in den Schatten und die
Unwahrheit zurtiick: aus Furcht vor den Folgen.

40.

Das Ueber-Thier. - Die Bestie in uns will belogen werden; Moral ist Nothliige, damit wir von ihr nicht
zerrissen werden. Ohne die Irrthiimer, welche in den Annahmen der Moral liegen, ware der Mensch
Thier geblieben. So aber hat er sich als etwas Hoheres genommen und sich strengere Gesetze
auferlegt. Er hat desshalb einen Hass gegen die der Thierheit naher gebliebenen Stufen: woraus die
ehemalige Missachtung des Sclaven, als eines Nicht-Menschen, als einer Sache zu erklaren ist.

41.

Der unveranderliche Charakter. - Dass der Charakter unveranderlich sei, ist nicht im strengen Sinne
wahr; vielmehr heisst dieser beliebte Satz nur so viel, dass wahrend der kurzen Lebensdauer eines
Menschen die einwirkenden Motive gewoOhnlich nicht tief genug ritzen konnen, um die aufgepragten
Schriftzige vieler Jahrtausende zu zerstoren. Dachte man sich aber einen Menschen von
achtzigtausend Jahren, so hatte man an ihm sogar einen absolut veranderlichen Charakter: so dass eine
Fille verschiedener Individuen sich nach und nach aus ihm entwickelte. Die Kiirze des menschlichen
Lebens verleitet zu manchen irrthiimlichen Behauptungen uber die Eigenschaften des Menschen.

42.

Die Ordnung der Guter und die Moral. - Die einmal angenommene Rangordnung der Giiter, je
nachdem ein niedriger, hoherer, hochster Egoismus das Eine oder das Andere will, entscheidet jetzt
uber das Moralisch-sein oder Unmoralisch-sein. Ein niedriges Gut (zum Beispiel Sinnengenuss) einem
hoher geschatzten (zum Beispiel Gesundheit) vorziehen, gilt als unmoralisch, ebenso Wohlleben der
Freiheit vorziehen. Die Rangordnung der Guter ist aber keine zu allen Zeiten feste und gleiche; wenn
jemand Rache der Gerechtigkeit vorzieht, so ist er nach dem Maassstabe einer fritheren Cultur
moralisch, nach dem der jetzigen unmoralisch. "Unmoralisch" bezeichnet also, dass Einer die hoheren,
feineren, geistigeren Motive, welche die jeweilen neue Cultur hinzugebracht hat, noch nicht oder noch
nicht stark genug empfindet: es bezeichnet einen Zuriickgebliebenen, aber immer nur dem
Gradunterschied nach. - Die Rangordnung der Glter selber wird nicht nach moralischen
Gesichtspuncten auf- und umgestellt; wohl aber wird nach ihrer jedesmaligen Festsetzung daruber
entschieden, ob eine Handlung moralisch oder unmoralisch sei.



43.

Grausame Menschen als zuruckgeblieben. - Die Menschen, welche jetzt grausam sind, miissen uns
als Stufen friherer Culturen gelten, welche ubrig geblieben sind: das Gebirge der Menschheit zeigt
hier einmal die tieferen Formationen, welche sonst versteckt liegen, offen. Es sind zurickgebliebene
Menschen, deren Gehirn, durch alle moglichen Zufalle im Verlaufe der Vererbung, nicht so zart und
vielseitig fortgebildet worden ist. Sie zeigen uns, was wir Alle waren, und machen uns erschrecken:
aber sie selber sind so wenig verantwortlich, wie ein Stiick Granit dafiir, dass es Granit ist. In unserm
Gehirne miussen sich auch Rinnen und Windungen finden, welche jener Gesinnung entsprechen, wie
sich in der Form einzelner menschlicher Organe Erinnerungen an Fischzustande finden sollen. Aber
diese Rinnen und Windungen sind nicht mehr das Bett, in welchem sich jetzt der Strom unserer
Empfindung walzt.

44.

Dankbarkeit und Rache. - Der Grund, wesshalb der Machtige dankbar ist, ist dieser. Sein Wohlthater
hat sich durch seine Wohlthat an der Sphare des Machtigen gleichsam vergriffen und sich in sie
eingedrangt: nun vergreift er sich zur Vergeltung wieder an der Sphare des Wohlthaters durch den Act
der Dankbarkeit. Es ist eine mildere Form der Rache. Ohne die Genugthuung der Dankbarkeit zu
haben, wiurde der Machtige sich unmachtig gezeigt haben und furderhin dafiir gelten. Desshalb stellt
jede Gesellschaft der Guten, das heisst urspringlich der Machtigen, die Dankbarkeit unter die ersten
Pflichten.

- Swift hat den Satz hingeworfen, dass Menschen in dem selben
Verhaltniss dankbar sind, wie sie Rache hegen.

45.

Doppelte Vorgeschichte von Gut und Bose. - Der Begriff gut und bose hat eine doppelte
Vorgeschichte: namlich einmal in der Seele der herrschenden Stamme und Kasten. Wer die Macht zu
vergelten hat, Gutes mit Gutem, Boses mit Bosem, und auch wirklich Vergeltung iibt, also dankbar und
rachsuchtig ist, der wird gut genannt; wer unmachtig ist und nicht vergelten kann, gilt als schlecht.
Man gehort als Guter zu den "Guten", einer Gemeinde, welche Gemeingefiihl hat, weil alle Einzelnen
durch den Sinn der Vergeltung mit einander verflochten sind. Man gehort als Schlechter zu den
"Schlechten", zu einem Haufen unterworfener, ohnmachtiger Menschen, welche kein Gemeingefiihl
haben. Die Guten sind eine Kaste, die Schlechten eine Masse wie Staub. Gut und schlecht ist eine Zeit
lang so viel wie vornehm und niedrig, Herr und Sclave. Dagegen sieht man den Feind nicht als bose an:
er kann vergelten. Der Troer und der Grieche sind bei Homer beide gut. Nicht Der, welcher uns
Schadliches zufiigt, sondern Der, welcher verachtlich ist, gilt als schlecht. In der Gemeinde der Guten
vererbt sich das Gute; es ist unmoglich, dass ein Schlechter aus so gutem Erdreiche hervorwachse.
Thut trotzdem Einer der Guten Etwas, das der Guten unwirdig ist, so verfallt man auf Ausfliichte; man
schiebt zum Beispiel einem Gott die Schuld zu, indem man sagt: er habe den Guten mit Verblendung
und Wahnsinn geschlagen. - Sodann in der Seele der Unterdriuckten, Machtlosen. Hier gilt jeder andere
Mensch als feindlich, riucksichtslos, ausbeutend, grausam, listig, sei er vornehm oder niedrig; bose ist
das Charakterwort fur Mensch, ja fur jedes lebende Wesen, welches man voraussetzt, zum Beispiel fur
einen Gott; menschlich, gottlich gilt so viel wie teuflisch, bose. Die Zeichen der Gite, Hillfebereitschaft,
Mitleid, werden angstvoll als Tlcke, Vorspiel eines schrecklichen Ausgangs, Betaubung und
Ueberlistung aufgenommen, kurz als verfeinerte Bosheit. Bei einer solchen Gesinnung des Einzelnen
kann kaum ein Gemeinwesen entstehen, hochstens die roheste Form desselben: so dass uberall, wo
diese Auffassung von gut und bose herrscht, der Untergang der Einzelnen, ihrer Stamme und Rassen
nahe ist. - Unsere jetzige Sittlichkeit ist auf dem Boden der herrschenden Stamme und Kasten
aufgewachsen.

46.

Mitleiden starker als Leiden. - Es giebt Falle, wo das Mitleiden starker ist, als das eigentliche Leiden.
Wir empfinden es zum Beispiel schmerzlicher, wenn einer unserer Freunde sich etwas Schmahliches zu
Schulden kommen lasst, als wenn wir selbst es thun. Einmal namlich glauben wir mehr an die Reinheit
seines Charakters, als er; sodann ist unsere Liebe zu ihm, wahrscheinlich eben dieses Glaubens wegen,
starker, als seine Liebe zu sich selbst. Wenn auch wirklich sein Egoismus mehr dabei leidet, als unser
Egoismus, insofern er die ubelen Folgen seines Vergehens starker zu tragen hat, so wird das
Unegoistische in uns - dieses Wort ist nie streng zu verstehen, sondern nur eine Erleichterung des
Ausdrucks - doch starker durch seine Schuld betroffen, als das Unegoistische in ihm.



47.

Hypochondrie.- Es giebt Menschen, welche aus Mitgefiithl und Sorge fiir eine andere Person
hypochondrisch werden; die dabei entstehende Art des Mitleidens ist nichts Anderes, als eine
Krankheit. So giebt es auch eine christliche Hypochondrie, welche jene einsamen, religios bewegten
Leute befallt, die sich das Leiden und Sterben Christi fortwahrend vor Augen stellen.

48.

Oekonomie der Giite. - Die Giite und Liebe als die heilsamsten Krauter und Krafte im Verkehre der
Menschen sind so kostbare Funde, dass man wohl wiinschen mochte, es werde in der Verwendung
dieser balsamischen Mittel so okonomisch wie moglich verfahren: doch ist diess unmoglich. Die
Oekonomie der Gilite ist der Traum der verwegensten Utopisten.

49.

Wohlwollen.- Unter die kleinen, aber zahllos haufigen und desshalb sehr wirkungsvollen Dinge, auf
welche die Wissenschaft mehr Acht zu geben hat, als auf die grossen seltenen Dinge, ist auch das
Wohlwollen zu rechnen; ich meine jene Aeusserungen freundlicher Gesinnung im Verkehr, jenes
Lacheln des Auges, jene Handedriicke, jenes Behagen, von welchem fiir gewoOhnlich fast alles
menschliche Thun umsponnen ist. Jeder Lehrer, jeder Beamte bringt diese Zuthat zu dem, was fir ihn
Pflicht ist, hinzu; es ist die fortwahrende Bethatigung der Menschlichkeit, gleichsam die Wellen ihres
Lichtes, in denen Alles wachst; namentlich im engsten Kreise, innerhalb der Familie, grunt und bluht
das Leben nur durch jenes Wohlwollen. Die Gutmiuthigkeit, die Freundlichkeit, die Hoflichkeit des
Herzens sind immerquellende Ausflisse des unegoistischen Triebes und haben viel machtiger an der
Cultur gebaut, als jene viel berihmteren Aeusserungen desselben, die man Mitleiden, Barmherzigkeit
und Aufopferung nennt. Aber man pflegt sie geringzuschatzen, und in der That: es ist nicht gerade viel
Unegoistisches daran. Die Summe dieser geringen Dosen ist trotzdem gewaltig, ihre gesammte Kraft
gehort zu den starksten Kraften. - Ebenso findet man viel mehr Gluck in der Welt, als trube Augen
sehen: wenn man namlich richtig rechnet, und nur alle jene Momente des Behagens, an welchen jeder
Tag in jedem, auch dem bedrangtesten Menschenleben reich ist, nicht vergisst.

50.

Mitleiden erregen wollen.- La Rochefoucauld trifft in der bemerkenswerthesten Stelle seines Selbst-
Portraits (zuerst gedruckt 1658) gewiss das Rechte, wenn er alle Die, welche Vernunft haben, vor dem
Mitleiden warnt, wenn er rath, dasselbe den Leuten aus dem Volke zu ftuberlassen, die der
Leidenschaften bedurfen (weil sie nicht durch Vernunft bestimmt werden), um so weit gebracht zu
werden, dem Leidenden zu helfen und bei einem Ungliick kraftig einzugreifen; wahrend das Mitleiden,
nach seinem (und Plato's) Urtheil, die Seele entkrafte. Freilich solle man Mitleiden bezeugen, aber sich
hiiten, es zu haben: denn die Ungliicklichen seien nun einmal so dumm, dass bei ihnen das Bezeugen
von Mitleid das grosste Gut von der Welt ausmache. - Vielleicht kann man noch starker vor diesem
Mitleid-haben warnen, wenn man jenes Bedirfniss der Unglicklichen nicht gerade als Dummheit und
intellectuellen Mangel, als eine Art Geistesstorung fasst, welche das Ungliick mit sich bringt (und so
scheint es ja La Rochefoucauld zu fassen), sondern als etwas ganz Anderes und Bedenklicheres
versteht. Vielmehr beobachte man Kinder, welche weinen und Schreien, damit sie bemitleidet werden,
und desshalb den Augenblick abwarten, wo ihr Zustand in die Augen fallen kann; man lebe im Verkehr
mit Kranken und Geistig-Gedrickten und frage sich, ob nicht das beredte Klagen und Wimmern, das
Zur-Schau-tragen des Unglucks im Grunde das Ziel verfolgt, den Anwesenden weh zu thun: das
Mitleiden, welches Jene dann aussern, ist insofern eine Trostung fiir die Schwachen und Leidenden, als
sie daran erkennen, doch wenigstens noch Eine Macht zu haben, trotz aller ihrer Schwache: die Macht,
wehe zu thun. Der Ungliickliche gewinnt eine Art von Lust in diesem Gefiihl der Ueberlegenheit,
welches das Bezeugen des Mitleides ihm zum Bewusstsein bringt; seine Einbildung erhebt sich, er ist
immer noch wichtig genug, um der Welt Schmerzen zu machen. Somit ist der Durst nach Mitleid ein
Durst nach Selbstgenuss, und zwar auf Unkosten der Mitmenschen; es zeigt den Menschen in der
ganzen Riicksichtslosigkeit seines eigensten lieben Selbst: nicht aber gerade in seiner "Dummbheit", wie
La Rochefoucauld meint. - Im Zwiegesprache der Gesellschaft werden Dreiviertel aller Fragen gestellt,
aller Antworten gegeben, um dem Unterredner ein klein Wenig weh zu thun; desshalb diirsten viele
Menschen so nach Gesellschaft: sie giebt ihnen das Gefuhl ihrer Kraft. In solchen unzahligen, aber sehr
kleinen Dosen, in welchen die Bosheit sich geltend macht, ist sie ein machtiges Reizmittel des Lebens:
ebenso wie das Wohlwollen, in gleicher Form durch die Menschenwelt hin verbreitet, das allezeit
bereite Heilmittel ist. - Aber wird es viele Ehrliche geben, welche zugestehen, dass es Vergniigen
macht, wehe zu thun? dass man sich nicht selten damit unterhalt - und gut unterhalt -, anderen
Menschen wenigstens in Gedanken Krankungen zuzufiigen und die Schrotkorner der kleinen Bosheit



nach ihnen zu schiessen? Die Meisten sind zu unehrlich und ein paar Menschen sind zu gut, um von
diesem Pudendum Etwas zu wissen; diese mogen somit immerhin leugnen, dass Prosper Mérimée
Recht habe, wenn er sagt: "Sachez aussi qu'il n'y a rien de plus commun que de faire le mal pour le
plaisir de le faire."

51.

Wie der Schein zum Sein wird. - Der Schauspieler kann zuletzt auch beim tiefsten Schmerz nicht
aufhoren, an den Eindruck seiner Person und den gesammten scenischen Effect zu denken, zum
Beispiel selbst beim Begrabniss seines Kindes; er wird uber seinen eignen Schmerz und dessen
Aeusserungen weinen, als sein eigener Zuschauer. Der Heuchler, welcher immer ein und die selbe
Rolle spielt, hort zuletzt auf, Heuchler zu sein; zum Beispiel Priester, welche als junge Manner
gewoOhnlich bewusst oder unbewusst Heuchler sind, werden zuletzt natirlich und sind dann wirklich,
ohne alle Affectation, eben Priester; oder wenn es der Vater nicht so weit bringt, dann vielleicht der
Sohn, der des Vaters Vorsprung benutzt, seine Gewohnung erbt. Wenn Einer sehr lange und hartnackig
Etwas scheinen will, so wird es ihm zuletzt schwer, etwas Anderes zu sein. Der Beruf fast jedes
Menschen, sogar des Kiinstlers, beginnt mit Heuchelei, mit einem Nachmachen von Aussen her, mit
einem Copiren des Wirkungsvollen. Der, welcher immer die Maske freundlicher Mienen tragt, muss
zuletzt eine Gewalt iber wohlwollende Stimmungen bekommen, ohne welche der Ausdruck der
Freundlichkeit nicht zu erzwingen ist, - und zuletzt wieder bekommen diese uber ihn Gewalt, er ist
wohlwollend.

52.

Der Punct der Ehrlichkeit beim Betruge. - Bei allen grossen Betrugern ist ein Vorgang
bemerkenswerth, dem sie ihre Macht verdanken. Im eigentlichen Acte des Betruges unter all den
Vorbereitungen, dem Schauerlichen in Stimme, Ausdruck, Gebarden, inmitten der wirkungsvollen
Scenerie, iberkommt sie der Glaube an sich selbst: dieser ist es, der dann so wundergleich und
bezwingend zu den Umgebenden spricht. Die Religionsstifter unterscheiden sich dadurch von jenen
grossen Betrugern, dass sie aus diesem Zustande der Selbsttauschung nicht herauskommen: oder sie
haben ganz selten einmal jene helleren Momente, wo der Zweifel sie uberwaltigt; gewohnlich trosten
sie sich aber, diese helleren Momente dem bosen Widersacher zuschiebend. Selbstbetrug muss da sein,
damit Diese und jene grossartig wirken. Denn die Menschen glauben an die Wahrheit dessen, was
ersichtlich stark geglaubt wird.

53.

Angebliche Stufen der Wahrheit. - Einer der gewohnlichen Fehlschliisse ist der: weil Jemand wahr
und aufrichtig gegen uns ist, so sagt er die Wahrheit. So glaubt das Kind an die Urtheile der Eltern, der
Christ an die Behauptungen des Stifters der Kirche. Ebenso will man nicht zugeben, dass alles jenes,
was die Menschen mit Opfern an Glick und Leben in fritheren Jahrhunderten vertheidigt haben, Nichts
als Irrthimer waren: vielleicht sagt man, es seien Stufen der Wahrheit gewesen. Aber im Grunde meint
man, wenn Jemand ehrlich an Etwas geglaubt und fiir seinen Glauben gekampft hat und gestorben ist,
ware es doch gar zu unbillig, wenn eigentlich nur ein Irrthum ihn beseelt habe. So ein Vorgang scheint
der ewigen Gerechtigkeit zu widersprechen; desshalb decretirt das Herz empfindender Menschen
immer wieder gegen ihren Kopf den Satz: zwischen moralischen Handlungen und intellectuellen
Einsichten muss durchaus ein nothwendiges Band sein. Es ist leider anders; denn es giebt keine ewige
Gerechtigkeit.

54.

Die Liige. - Wesshalb sagen zu allermeist die Menschen im alltaglichen Leben die Wahrheit? - Gewiss
nicht, weil ein Gott das Liigen verboten hat. Sondern erstens: weil es bequemer ist; denn die Lige
erfordert Erfindung, Verstellung und Gedéachtniss. (Wesshalb Swift sagt: wer eine Luge berichtet,
merkt selten die schwere Last, die er Ubernimmt; er muss namlich, um eine Luge zu behaupten,
zwanzig andere erfinden.) Sodann: weil es in schlichten Verhaltnissen vortheilhaft ist, direct zu sagen:
ich will diess, ich habe diess gethan, und dergleichen; also weil der Weg des Zwangs und der Autoritat
sicherer ist, als der der List. - Ist aber einmal ein Kind in verwickelten hauslichen Verhaltnissen
aufgezogen worden, so handhabt es ebenso natirlich die Luge und sagt unwillkirlich immer Das, was
seinem Interesse entspricht; ein Sinn fur Wahrheit, ein Widerwille gegen die Lige an sich ist ihm ganz
fremd und unzuganglich, und so lugt es in aller Unschuld.

55.



Des Glaubens wegen die Moral verdachtigen. - Keine Macht lasst sich behaupten, wenn lauter
Heuchler sie vertreten; die katholische Kirche mag noch so viele "weltliche" Elemente besitzen, ihre
Kraft beruht auf jenen auch jetzt noch zahlreichen priesterlichen Naturen, welche sich das Leben
schwer und bedeutungstief machen, und deren Blick und abgeharmter Leib von Nachtwachen,
Hungern, glihendem Gebete, vielleicht selbst von Geisselhieben redet; Diese erschittern die
Menschen und machen ihnen Angst: wie, wenn es nothig ware, so zu leben? - diess ist die
schauderhafte Frage, welche ihr Anblick auf die Zunge legt. Indem sie diesen Zweifel verbreiten,
grinden sie immer von Neuem wieder einen Pfeiler ihrer Macht; selbst die Freigesinnten wagen es
nicht, dem derartig Selbstlosen mit hartem Wahrheitssinn zu widerstehen und zu sagen: "Betrogner du,
betriige nicht!" - Nur die Differenz der Einsichten trennt sie von ihm, durchaus keine Differenz der
Gute oder Schlechtigkeit; aber was man nicht mag, pflegt man gewohnlich auch ungerecht zu
behandeln. So spricht man von der Schlauheit und der verruchten Kunst der Jesuiten, aber ubersieht,
welche Selbstuberwindung jeder einzelne Jesuit sich auferlegt und wie die erleichterte Lebenspraxis,
welche die jesuitischen Lehrbiicher predigen, durchaus nicht ihnen, sondern dem Laienstande zu Gute
kommen soll. Ja man darf fragen, ob wir Aufgeklarten bei ganz gleicher Taktik und Organisation eben
so gute Werkzeuge, ebenso bewundernswiirdig durch Selbstbesiegung, Unermiidlichkeit, Hingebung
sein wirden.

56.

Sieg der Erkenntniss tiber das radicale Bose. - Es tragt Dem, der weise werden will, einen reichlichen
Gewinn ein, eine Zeit lang einmal die Vorstellung vom grundlich bosen und verderbten Menschen
gehabt zu haben: sie ist falsch, wie die entgegengesetzte; aber ganze Zeitstrecken hindurch besass sie
die Herrschaft und ihre Wurzeln haben sich bis in uns und unsere Welt hinein verastet. Um uns zu
begreifen, miissen wir sie begreifen; um aber dann hoher zu steigen, missen wir Uber sie
hinwegsteigen. Wir erkennen dann, dass es keine Sinden im metaphysischen Sinne giebt; aber, im
gleichen Sinne, auch keine Tugenden; dass dieses ganze Bereich sittlicher Vorstellungen fortwahrend
im Schwanken ist, dass es hohere und tiefere Begriffe von gut und bose, sittlich und unsittlich giebt.
Wer nicht viel mehr von den Dingen begehrt, als Erkenntniss derselben, kommt leicht mit seiner Seele
zur Ruhe und wird hochstens aus Unwissenheit, aber schwerlich aus Begehrlichkeit fehlgreifen (oder
siindigen, wie die Welt es heisst). Er wird die Begierden nicht mehr verketzern und ausrotten wollen;
aber sein einziges ihn vollig beherrschendes Ziel, zu aller Zeit so gut wie moglich zu erkennen, wird ihn
kiithl machen und alle Wildheit in seiner Anlage besanftigen. Ueberdiess ist er einer Menge qualender
Vorstellungen losgeworden, er empfindet Nichts mehr bei dem Worte Hoéllenstrafen, Siindhaftigkeit,
Unfahigkeit zum Guten: er erkennt darin nur die verschwebenden Schattenbilder falscher Welt- und
Lebensbetrachtungen.

57.

Moral als Selbstzertheilung des Menschen. - Ein guter Autor, der wirklich das Herz fiir seine Sache
hat, winscht, dass jemand komme und ihn selber dadurch vernichte, dass er dieselbe Sache deutlicher
darstelle und die in ihr enthaltenen Fragen ohne Rest beantworte. Das liebende Madchen winscht,
dass sie die hingebende Treue ihrer Liebe an der Untreue des Geliebten bewahren konne. Der Soldat
wiinscht, dass er fiir sein siegreiches Vaterland auf dem Schlachtfeld falle.- denn in dem Siege seines
Vaterlandes siegt sein hochstes Wiinschen mit. Die Mutter giebt dem Kinde, was sie sich selber
entzieht, Schlaf, die beste Speise, unter Umstanden ihre Gesundheit, ihr Vermogen. - Sind das Alles
aber unegoistische Zustande? Sind diese Thaten der Moralitat Wunder, weil sie, nach dem Ausdrucke
Schopenhauer's, "unmoglich und doch wirklich" sind? Ist es nicht deutlich, dass in all diesen Fallen der
Mensch Etwas von sich, einen Gedanken, ein Verlangen, ein Erzeugniss mehr liebt, als etwas Anderes
von sich, dass er also sein Wesen zertheilt und dem einen Theil den anderen zum Opfer bringt? Ist es
etwas wesentlich Verschiedenes, wenn ein Trotzkopf sagt: "ich will lieber iiber den Haufen geschossen
werden, als diesem Menschen da einen Schritt aus dem Wege gehn?" - Die Neigung zu Etwas (Wunsch,
Trieb, Verlangen) ist in allen genannten Fallen vorhanden; ihr nachzugeben, mit allen Folgen, ist
jedenfalls nicht "unegoistisch". - In der Moral behandelt sich der Mensch nicht als individuum, sondern
als dividuum.

58.

Was man versprechen kann. - Man kann Handlungen versprechen, aber keine Empfindungen; denn
diese sind unwillkirlich. Wer jemandem verspricht, ihn immer zu lieben oder immer zu hassen oder
ihm immer treu zu sein, verspricht Etwas, das nicht in seiner Macht steht; wohl aber kann er solche
Handlungen versprechen, welche zwar gewohnlich die Folgen der Liebe, des Hasses, der Treue sind,
aber auch aus anderen Motiven entspringen konnen: denn zu einer Handlung fuhren mehrere Wege
und Motive. Das Versprechen, jemanden immer zu lieben, heisst also: so lange ich dich liebe, werde ich



dir die Handlungen der Liebe erweisen; liebe ich dich nicht mehr, so wirst du doch die selben
Handlungen, wenn auch aus anderen Motiven, immerfort von mir empfangen: so dass der Schein in den
Kopfen der Mitmenschen bestehen bleibt, dass die Liebe unverandert und immer noch die selbe sei. -
Man verspricht also die Andauer des Anscheines der Liebe, wenn man ohne Selbstverblendung
jemandem immerwahrende Liebe gelobt.

59.

Intellect und Moral. - Man muss ein gutes Gedachtniss haben, um gegebene Versprechen halten zu
konnen. Man muss eine starke Kraft der Einbildung haben, um Mitleid haben zu konnen. So eng ist die
Moral an die Gute des Intellects gebunden.

60.

Sich rachen wollen und -sich rachen. -Einen Rachegedanken haben und ausfithren heisst einen
heftigen Fieberanfall bekommen, der aber voriibergeht: einen Rachegedanken aber haben, ohne Kraft
und Muth, ihn auszufiithren, heisst ein chronisches Leiden, eine Vergiftung an Leib und Seele mit sich
herumtragen. Die Moral, welche nur auf die Absichten sieht, taxirt beide Falle gleich; fur gewohnlich
taxirt man den ersten Fall als den schlimmeren (wegen der bosen Folgen, welche die That der Rache
vielleicht nach sich zieht). Beide Schatzungen sind kurzsichtig.

61.

Warten-konnen. - Das Warten-konnen ist so schwer, dass die grossten Dichter es nicht verschmaht
haben, das Nicht-warten-konnen zum Motiv ihrer Dichtungen zu machen. So Shakespeare im Othello,
Sophokles im Ajax: dessen Selbstmord ihm, wenn er nur einen Tag noch seine Empfindung hatte
abkihlen lassen, nicht mehr nothig geschienen hatte, wie der Orakelspruch andeutet; wahrscheinlich
wirde er den schrecklichen Einflisterungen der verletzten Eitelkeit ein Schnippchen geschlagen und
zu sich gesprochen haben - wer hat denn nicht schon, in meinem Falle, ein Schaf fir einen Helden
angesehen? ist es denn so etwas Ungeheures? Im Gegentheil, es ist nur etwas allgemein Menschliches:
Ajax durfte sich dergestalt Trost zusprechen. Die Leidenschaft will nicht warten; das Tragische im
Leben grosser Manner liegt haufig nicht in ihrem Conflicte mit der Zeit und der Niedrigkeit ihrer
Mitmenschen, sondern in ihrer Unfahigkeit, ein Jahr, zwei Jahre ihr Werk zu verschieben; sie konnen
nicht warten. - Bei allen Duellen haben die zurathenden Freunde das Eine festzustellen, ob die
betheiligten Personen noch warten konnen: ist diess nicht der Fall, so ist ein Duell vernunftig, insofern
Jeder von Beiden sich sagt: "entweder lebe ich weiter, dann muss jener augenblicklich sterben, oder
umgekehrt." Warten hiesse in solchem Falle an jener furchtbaren Marter der verletzten Ehre
angesichts ihres Verletzers noch langer leiden; und diess kann eben mehr Leiden sein, als das Leben
uberhaupt werth ist.

62.

Schwelgerei der Rache. -Grobe Menschen, welche sich beleidigt fihlen, pflegen den Grad der
Beleidigung so hoch als moglich zu nehmen und erzahlen die Ursache mit stark ubertreibenden
Worten, um nur in dem einmal erweckten Hass- und Rachegefiihl sich recht ausschwelgen zu kénnen.

63.

Werth der Verkleinerung. - Nicht wenige, vielleicht die allermeisten Menschen haben, um ihre
Selbstachtung und eine gewisse Tlichtigkeit im Handeln bei sich aufrecht zu erhalten, durchaus nothig,
alle ihnen bekannten Menschen in ihrer Vorstellung herabzusetzen und zu verkleinern. Da aber die
geringen Naturen in der Ueberzahl sind und es sehr viel daran liegt, ob sie jene Tichtigkeit haben oder
verlieren, so -

64.

Der Auf brausende. - Vor Einem, der gegen uns aufbraust, soll man sich in Acht nehmen, wie vor
Einem, der uns einmal nach dem Leben getrachtet hat: denn dass wir noch leben, das liegt an der
Abwesenheit der Macht zu todten; geniigten Blicke, so ware es langst um uns geschehen. Es ist ein
Stick roher Cultur, durch Sichtbarwerdenlassen der physischen Wildheit, durch Furchterregen
Jemanden zum Schweigen zu bringen. - Ebenso ist jener kalte Blick, welchen Vornehme gegen ihre
Bedienten haben, ein Ueberrest jener kastenmassigen Abgranzungen zwischen Mensch und Mensch,
ein Stick rohen Alterthums; die Frauen, die Bewahrerinnen des Alten, haben auch dieses Survival



treuer bewahrt.

65.

Wohin die Ehrlichkeit fuhren kann. -Jemand hatte die ible Angewohnheit, sich tiber die Motive, aus
denen er handelte und die so gut und so schlecht waren wie die Motive aller Menschen, gelegentlich
ganz ehrlich auszusprechen. Er erregte erst Anstoss, dann Verdacht, wurde allmahlich geradezu
verfehmt und in die Acht der Gesellschaft erklart, bis endlich die Justiz sich eines so verworfenen
Wesens erinnerte, bei Gelegenheiten, wo sie sonst kein Auge hatte, oder dasselbe zudruckte. Der
Mangel an Schweigsamkeit uber das allgemeine Geheimniss und der unverantwortliche Hang, zu
sehen, was Keiner sehen will - sich selber - brachten ihn zu Gefangniss und frihzeitigem Tod.

66.

Straflich, nie gestraft. - Unser Verbrechen gegen Verbrecher besteht darin, dass wir sie wie Schufte
behandeln.

67.

Sancta simplicitas der Tugend. - Jede Tugend hat Vorrechte: zum
Beispiel diess, zu dem Scheiterhaufen eines Verurtheilten ihr eigenes
Bindchen Holz zu liefern.

68.

Moralitat und Erfolg. - Nicht nur die Zuschauer einer That bemessen haufig das Moralische oder
Unmoralische an derselben nach dem Erfolge: nein, der Thater selbst thut diess. Denn die Motive und
Absichten sind selten deutlich und einfach genug, und mitunter scheint selbst das Gedachtniss durch
den Erfolg der That getriibt, so dass man seiner That selber falsche Motive unterschiebt oder die
unwesentlichen Motive als wesentliche behandelt. Der Erfolg giebt oft einer That den vollen ehrlichen
Glanz des guten Gewissens, ein Misserfolg legt den Schatten von Gewissensbissen tuber die
achtungswurdigste Handlung. Daraus ergiebt sich die bekannte Praxis des Politikers, welcher denkt:
"gebt mir nur den Erfolg: mit ihm habe ich auch alle ehrlichen Seelen auf meine Seite gebracht - und
mich vor mir selber ehrlich gemacht." - Auf ahnliche Weise soll der Erfolg die bessere Begrundung
ersetzen. Noch jetzt meinen viele Gebildete, der Sieg des Christenthums iber die griechische
Philosophie sei ein Beweis fiir die grossere Wahrheit des ersteren, - obwohl in diesem Falle nur das
Grobere und Gewaltsamere uber das Geistigere und Zarte gesiegt hat. Wie es mit der grosseren
Wahrheit steht, ist daraus zu ersehen, dass die erwachenden Wissenschaften Punct um Punct an
Epikur's Philosophie angekniipft, das Christenthum aber Punct um Punct zurickgewiesen haben.

69.

Liebe und Gerechtigkeit. - Warum tiberschatzt man die Liebe zu Ungunsten der Gerechtigkeit und
sagt die schonsten Dinge von ihr, als ob sie ein viel hoheres Wesen als jene sei? Ist sie denn nicht
ersichtlich dimmer als jene? - Gewiss, aber gerade desshalb um so viel angenehmer fir Alle. Sie ist
dumm und besitzt ein reiches Fullhorn; aus ihm theilt sie ihre Gaben aus, an jedermann, auch wenn er
sie nicht verdient, ja ihr nicht einmal dafiir dankt. Sie ist unparteiisch wie der Regen, welcher, nach der
Bibel und der Erfahrung, nicht nur den Ungerechten, sondern unter Umstanden auch den Gerechten
bis auf die Haut nass macht.

70.

Hinrichtung. - Wie kommt es, dass jede Hinrichtung uns mehr beleidigt, als ein Mord? Es ist die Kalte
der Richter, die peinliche Vorbereitung, die Einsicht, dass hier ein Mensch als Mittel benutzt wird, um
andere abzuschrecken. Denn die Schuld wird nicht bestraft, selbst wenn es eine gabe: diese liegt in
Erziehern, Eltern, Umgebungen, in uns, nicht im Morder, - ich meine die veranlassenden Umstande.

71.

Die Hoffnung. - Pandora brachte das Fass mit den Uebeln und o6ffnete es. Es war das Geschenk der
Gotter an die Menschen, von Aussen ein schones verfuhrerisches Geschenk und "Glicksfass"
zubenannt. Da flogen all die Uebel, lebendige beschwingte Wesen heraus: von da an schweifen sie nun
herum und thun den Menschen Schaden bei Tag und Nacht. Ein einziges Uebel war noch nicht aus dem



Fass herausgeschliupft: da schlug Pandora nach Zeus' Willen den Deckel zu und so blieb es darin. Fur
immer hat der Mensch nun das Gliicksfass im Hause und meint Wunder was fiir einen Schatz er in ihm
habe; es steht ihm zu Diensten, er greift darnach: wenn es ihn geliistet; denn er weiss nicht, dass jenes
Fass, welches Pandora brachte, das Fass der Uebel war, und halt das zurickgebliebene Uebel fiir das
grosste Glucksgut, - es ist die Hoffnung. - Zeus wollte namlich, dass der Mensch, auch noch so sehr
durch die anderen Uebel gequalt, doch das Leben nicht wegwerfe, sondern fortfahre, sich immer von
Neuem qualen zu lassen. Dazu giebt er dem Menschen die Hoffnung: sie ist in Wahrheit das ubelste der
Uebel, weil sie die Qual der Menschen verlangert.

72.

Grad der moralischen Erhitzbarkeit unbekannt. - Daran, dass man gewisse erschiitternde Anblicke
und Eindricke gehabt oder nicht gehabt hat, zum Beispiel eines unrecht gerichteten, getdodteten oder
gemarterten Vaters, einer untreuen Frau, eines grausamen feindlichen Ueberfalls, hangt es ab, ob
unsere Leidenschaften zur Glihhitze kommen und das ganze Leben lenken oder nicht. Keiner weiss,
wozu ihn die Umstande, das Mitleid, die Entristung treiben konnen, er kennt den Grad seiner
Erhitzbarkeit nicht. Erbarmliche kleine Verhaltnisse machen erbarmlich; es ist gewohnlich nicht die
Qualitat der Erlebnisse, sondern ihre Quantitat, von welcher der niedere und hohere Mensch abhangt,
im Guten und Bosen.

73.

Der Martyrer wider Willen. - In einer Partei gab es einen Menschen, der zu angstlich und feige war,
um je seinen Kameraden zu widersprechen: man brauchte ihn zu jedem Dienst, man erlangte von ihm
Alles, weil er sich vor der schlechten Meinung bei seinen Gesellen mehr als vor dem Tode fiirchtete; es
war eine erbarmliche schwache Seele. Sie erkannten diess und machten auf Grund der erwahnten
Eigenschaften aus ihm einen Heros und zuletzt gar einen Martyrer. Obwohl der feige Mensch innerlich
immer Nein sagte, sprach er mit den Lippen immer ja, selbst noch auf dem Schaffot, als er fur die
Ansichten seiner Partei starb: neben ihm namlich stand einer seiner alten Genossen, der ihn durch
Wort und Blick so tyrannisirte, dass er wirklich auf die anstandigste Weise den Tod erlitt und seitdem
als Martyrer und grosser Charakter gefeiert wird.

74.

Alltags-Maassstab. - Man wird selten irren, wenn man extreme Handlungen auf Eitelkeit,
mittelmassige auf Gewohnung und kleinliche auf Furcht zuriickfihrt.

75.

Missverstandniss tber die Tugend. - Wer die Untugend in Verbindung mit der Lust kennen gelernt
hat, wie Der, welcher eine genusssiichtige Jugend hinter sich hat, bildet sich ein, dass die Tugend mit
der Unlust verbunden sein miisse. Wer dagegen von seinen Leidenschaften und Lastern sehr geplagt
worden ist, ersehnt in der Tugend die Ruhe und das Glick der Seele. Daher ist es moglich, dass zwei
Tugendhafte einander gar nicht verstehen.

76.

Der Asket. - Der Asket macht aus der Tugend eine Noth.

77.

Die Ehre von der Person auf die Sache iibertragen. - Man ehrt allgemein die Handlungen der Liebe
und Aufopferung zu Gunsten des Nachsten, wo sie sich auch immer zeigen. Dadurch vermehrt man die
Schatzung der Dinge, welche in jener Art geliebt werden oder fiir welche man sich aufopfert: obwohl
sie vielleicht an sich nicht viel werth sind. Ein tapferes Heer Uberzeugt von der Sache, fir welche es
kampft.

78.

Ehrgeiz ein Surrogat des moralischen Gefuhls. - Das moralische Gefiihl darf in solchen Naturen nicht
fehlen, welche keinen Ehrgeiz haben. Die Ehrgeizigen behelfen sich auch ohne dasselbe, mit fast
gleichem Erfolge. - Desshalb werden Sohne aus bescheidenen, dem Ehrgeiz abgewandten Familien,
wenn sie einmal das moralische Gefiihl verlieren, gewohnlich in schneller Steigerung zu vollkommenen



Lumpen.

79.

Eitelkeit bereichert. - Wie arm ware der menschliche Geist ohne die Eitelkeit! So aber gleicht er
einem wohlgefillten und immer neu sich fiilllenden Waarenmagazin, welches Kaufer jeder Art anlockt:
Alles fast konnen sie finden, Alles haben, vorausgesetzt, dass sie die gliltige Miinzsorte (Bewunderung)
mit sich bringen.

80.

Greis und Tod.- Abgesehen von den Forderungen, welche die Religion stellt, darf man wohl fragen:
warum sollte es fiir einen alt gewordenen Mann, welcher die Abnahme seiner Krafte spurt, ruhmlicher
sein, seine langsame Erschopfung und Auflésung abzuwarten, als sich mit vollem Bewusstsein ein Ziel
zu setzen? Die Selbsttodtung ist in diesem Falle eine ganz natiirliche naheliegende Handlung, welche
als ein Sieg der Vernunft billigerweise Ehrfurcht erwecken sollte: und auch erweckt hat, in jenen
Zeiten als die Haupter der griechischen Philosophie und die wackersten romischen Patrioten durch
Selbsttodtung zu sterben pflegten. Die Sucht dagegen, sich mit angstlicher Berathung von Aerzten und
peinlichster Lebensart von Tag zu Tage fortzufristen, ohne Kraft, dem eigentlichen Lebensziel noch
naher zu kommen, ist viel weniger achtbar. - Die Religionen sind reich an Ausfluchten vor der
Forderung der Selbsttodtung: dadurch schmeicheln sie sich bei Denen ein, welche in das Leben
verliebt sind.

81.

Irrthiimer des Leidenden und des Thaters. - Wenn der Reiche dem Armen ein Besitzthum nimmt (zum
Beispiel ein First dem Plebejer die Geliebte), so entsteht in dem Armen ein Irrthum; er meint, jener
miusse ganz verrucht sein, um ihm das Wenige, was er habe, zu nehmen. Aber jener empfindet den
Werth eines einzelnen Besitzthums gar nicht so tief, weil er gewohnt ist, viele zu haben: so kann er sich
nicht in die Seele des Armen versetzen und thut lange nicht so sehr Unrecht, als dieser glaubt. Beide
haben von einander eine falsche Vorstellung. Das Unrecht des Machtigen, welches am meisten in der
Geschichte emport, ist lange nicht so gross, wie es scheint. Schon die angeerbte Empfindung, ein
hoheres Wesen mit hoheren Anspriuchen zu sein, macht ziemlich kalt und lasst das Gewissen ruhig: wir
Alle sogar empfinden, wenn der Unterschied zwischen uns und einem andern Wesen sehr gross ist, gar
Nichts mehr von Unrecht und todten eine Micke zum Beispiel ohne jeden Gewissensbiss. So ist es kein
Zeichen von Schlechtigkeit bei Xerxes (den selbst alle Griechen als hervorragend edel schildern), wenn
er dem Vater seinen Sohn nimmt und ihn zerstiickeln lasst, weil dieser ein angstliches, ominoses
Misstrauen gegen den ganzen Heerzug geaussert hatte: der Einzelne wird in diesem Falle wie ein
unangenehmes Insect beseitigt, er steht zu niedrig, um langer qualende Empfindungen bei einem
Weltherrscher erregen zu durfen. Ja, jeder Grausame ist nicht in dem Maasse grausam, als es der
Misshandelte glaubt; die Vorstellung des Schmerzes ist nicht das Selbe wie das Leiden desselben.
Ebenso steht es mit dem wungerechten Richter, mit dem Journalisten, welcher mit kleinen
Unredlichkeiten die offentliche Meinung irre fihrt. Ursache und Wirkung sind in allen diesen Fallen
von ganz verschiedenen Empfindungs- und Gedankengruppen umgeben; wahrend man unwillkiirlich
voraussetzt, dass Thater und Leidender gleich denken und empfinden, und gemass dieser
Voraussetzung die Schuld des Einen nach dem Schmerz des Andern misst.

82.

Haut der Seele. - Wie die Knochen, Fleischstiicke, Eingeweide und
Blutgefasse mit einer Haut umschlossen sind, die den Anblick des
Menschen ertraglich macht, so werden die Regungen und Leidenschaften
der Seele durch die Eitelkeit umhiillt: sie ist die Haut der Seele.

83.

Schlaf der Tugend. - Wenn die Tugend geschlafen hat, wird sie frischer aufstehen.

84.

Feinheit der Scham. - Die Menschen schamen sich nicht, etwas Schmutziges zu denken, aber wohl,
wenn sie sich vorstellen, dass man ihnen diese schmutzigen Gedanken zutraue.



85.

Bosheit ist selten. - Die meisten Menschen sind viel zu sehr mit sich beschaftigt, um boshaft zu sein.

86.

Das Zunglein an der Wage. - Man lobt oder tadelt, je nachdem das Eine oder das Andere mehr
Gelegenheit giebt, unsere Urtheilskraft leuchten zu lassen.

87.

Lucas 18,14 verbessert. - Wer sich selbst erniedrigt, will erhohet werden.

88.

Verhinderung des Selbstmordes. - Es giebt ein Recht, wonach wir einem Menschen das Leben
nehmen, aber keines, wonach wir ihm das Sterben nehmen: diess ist nur Grausamkeit.

89.

Eitelkeit.- Uns liegt an der guten Meinung der Menschen, einmal weil sie uns niitzlich ist, sodann weil
wir ihnen Freude machen wollen (Kinder den Eltern, Schiiler den Lehrern und wohlwollende Menschen
uberhaupt allen ibrigen Menschen). Nur wo jemandem die gute Meinung der Menschen wichtig ist,
abgesehen vom Vortheil oder von seinem Wunsche, Freude zu machen, reden wir von Eitelkeit. In
diesem Falle will sich der Mensch selber eine Freude machen, aber auf Unkosten seiner Mitmenschen,
indem er diese entweder zu einer falschen Meinung iiber sich verfithrt oder es gar auf einen Grad der
"guten Meinung" absieht, wo diese allen Anderen peinlich werden muss (durch Erregung von Neid).
Der Einzelne will gewohnlich durch die Meinung Anderer die Meinung, die er von sich hat, beglaubigen
und vor sich selber bekraftigen; aber die machtige Gewohnung an Autoritat - eine Gewohnung, die so
alt als der Mensch ist - bringt Viele auch dazu, ihren eigenen Glauben an sich auf Autoritat zu stutzen,
also erst aus der Hand Anderer anzunehmen: sie trauen der Urtheilskraft Anderer mehr, als der
eigenen. - Das Interesse an sich selbst, der Wunsch, sich zu vergnigen, erreicht bei dem Eitelen eine
solche Hohe, dass er die Anderen zu einer falschen, allzu hohen Taxation seiner selbst verfithrt und
dann doch sich an die Autoritat der Anderen halt: also den Irrthum herbeifihrt und doch ihm Glauben
schenkt. - Man muss sich also eingestehen, dass die eitelen Menschen nicht sowohl Anderen gefallen
wollen, als sich selbst, und dass sie so weit gehen, ihren Vortheil dabei zu vernachlassigen; denn es
liegt ihnen oft daran, ihre Mitmenschen ungiinstig, feindlich, neidisch, also schadlich gegen sich
stimmen, nur um die Freude an sich selber, den Selbstgenuss, zu haben.

90.

Granze der Menschenliebe. - Jeder, welcher sich dafiir erklart hat, dass der Andere ein Dummkopf,
ein schlechter Geselle sei, argert sich, wenn Jener schliesslich zeigt, dass er es nicht ist.

91.

Moralité larmoyante. - Wie viel Vergniigen macht die Moralitdt! Man denke nur, was fir ein Meer
angenehmer Thranen schon bei Erzahlungen edler, grossmuthiger Handlungen geflossen ist! - Dieser
Reiz des Lebens wiirde schwinden, wenn der Glaube an die vollige Unverantwortlichkeit iiberhand
nahme.

92.

Ursprung der Gerechtigkeit. - Die Gerechtigkeit (Billigkeit) nimmt ihren Ursprung unter ungefahr
gleich Machtigen, wie diess Thukydides (in dem furchtbaren Gesprache der athenischen und melischen
Gesandten) richtig begriffen hat; wo es keine deutlich erkennbare Uebergewalt giebt und ein Kampf
zum erfolglosen, gegenseitigen Schadigen wiirde, da entsteht der Gedanke sich zu verstandigen und
uber die beiderseitigen Anspruche zu verhandeln: der Charakter des Tausches ist der anfangliche
Charakter der Gerechtigkeit. Jeder stellt den Andern zufrieden, indem jeder bekommt, was er mehr
schatzt als der Andere. Man giebt jedem, was er haben will als das nunmehr Seinige, und empfangt
dagegen das Gewiinschte. Gerechtigkeit ist also Vergeltung und Austausch unter der Voraussetzung
einer ungefahr gleichen Machtstellung: so gehort urspriinglich die Rache in den Bereich der
Gerechtigkeit, sie ist ein Austausch. Ebenso die Dankbarkeit. - Gerechtigkeit geht naturlich auf den



Gesichtspunct einer einsichtigen Selbsterhaltung zurick, also auf den Egoismus jener Ueberlegung:
"wozu sollte ich mich nutzlos schadigen und mein Ziel vielleicht doch nicht erreichen?" - Soviel vom
Ursprung der Gerechtigkeit. Dadurch, dass die Menschen, ihrer intellectuellen Gewohnheit gemass,
den urspringlichen Zweck sogenannter gerechter, billiger Handlungen vergessen haben und
namentlich weil durch Jahrtausende hindurch die Kinder angelernt worden sind, solche Handlungen zu
bewundern und nachzuahmen, ist allmahlich der Anschein entstanden, als sei eine gerechte Handlung
eine unegoistische: auf diesem Anschein aber beruht die hohe Schatzung derselben, welche uberdiess,
wie alle Schatzungen, fortwahrend noch im Wachsen ist: denn etwas Hochgeschatztes wird mit
Aufopferung erstrebt, nachgeahmt, vervielfaltigt und wachst dadurch, dass der Werth der
aufgewandten Mithe und Beeiferung von jedem Einzelnen noch zum Werthe des geschatzten Dinges
hinzugeschlagen wird. - Wie wenig moralisch sahe die Welt ohne die Vergesslichkeit aus! Ein Dichter
konnte sagen, dass Gott die Vergesslichkeit als Thurhiterin an die Tempelschwelle der
Menschenwirde hingelagert habe.

93.

Vom Rechte des Schwacheren. - Wenn sich jemand unter Bedingungen einem Machtigeren
unterwirft, zum Beispiel eine belagerte Stadt, so ist die Gegenbedingung die, dass man sich vernichten,
die Stadt verbrennen und so dem Machtigen eine grosse Einbusse machen kann. Desshalb entsteht hier
eine Art Gleichstellung, auf Grund welcher Rechte festgesetzt werden konnen. Der Feind hat seinen
Vortheil an der Erhaltung. - Insofern giebt es auch Rechte zwischen Sclaven und Herren, das heisst
genau in dem Maasse, in welchem der Besitz des Sclaven seinem Herrn niitzlich und wichtig ist. Das
Recht geht urspringlich soweit, als Einer dem Andern werthvoll, wesentlich, unverlierbar, unbesiegbar
und dergleichen erscheint. In dieser Hinsicht hat auch der Schwachere noch Rechte, aber geringere.
Daher das berihmte unusquisque tantum juris habet, quantum potentia valet (oder genauer: quantum
potentia valere creditur).

94.

Die drei Phasen der bisherigen Moralitat. - Es ist das erste Zeichen, dass das Thier Mensch geworden
ist, wenn sein Handeln nicht mehr auf das augenblickliche Wohlbefinden, sondern auf das dauernde
sich bezieht, dass der Mensch also niitzlich, zweckmassig wird.- da bricht zuerst die freie Herrschaft
der Vernunft heraus. Eine noch hohere Stufe ist erreicht, wenn er nach dem Princip der Ehre handelt;
vermoge desselben ordnet er sich ein, unterwirft sich gemeinsamen Empfindungen, und das erhebt ihn
hoch iiber die Phase, in der nur die personlich verstandene Niitzlichkeit ihn leitete: er achtet und will
geachtet werden, das heisst: er begreift den Nutzen als abhangig von dem, was er iiber Andere, was
Andere uber ihn meinen. Endlich handelt er, auf der hochsten Stufe der bisherigen Moralitat nach
seinem Maassstab iiber die Dinge und Menschen, er selber bestimmt fiir sich und Andere, was
ehrenvoll, was niutzlich ist; er ist zum Gesetzgeber der Meinungen geworden, gemass dem immer hoher
entwickelten Begriff des Niitzlichen und Ehrenhaften. Die Erkenntnis befahigt ihn, das Niitzlichste, das
heisst den allgemeinen dauernden Nutzen dem personlichen, die ehrende Anerkennung von
allgemeiner dauernder Geltung der momentanen voranzustellen; er lebt und handelt als Collectiv-
Individuum.

95.

Moral des reifen Individuums. - Man hat bisher als das eigentliche Kennzeichen der moralischen
Handlung das Unpersonliche angesehen; und es ist nachgewiesen, dass zu Anfang die Ricksicht auf
den allgemeinen Nutzen es war, derentwegen man alle unpersonlichen Handlungen lobte und
auszeichnete. Sollte nicht eine bedeutende Umwandelung dieser Ansichten bevorstehen, jetzt wo
immer besser eingesehen wird, dass gerade in der moglichst personlichen Rucksicht auch der Nutzen
fir das Allgemeine am grossten ist: so dass gerade das streng personliche Handeln dem jetzigen
Begriff der Moralitat (als einer allgemeinen Nitzlichkeit) entspricht? Aus sich eine ganze Person
machen und in Allem, was man thut, deren hochstes Wohl in's Auge fassen - das bringt weiter, als jene
mitleidigen Regungen und Handlungen zu Gunsten Anderer. Wir Alle leiden freilich noch immer an der
allzugeringen Beachtung des Personlichen an uns, es ist schlecht ausgebildet, - gestehen wir es uns
ein: man hat vielmehr unsern Sinn gewaltsam von ihm abgezogen und dem Staate, der Wissenschaft,
dem Hiulfebedurftigen zum Opfer angeboten, wie als ob es das Schlechte ware, das geopfert werden
miusste. Auch jetzt wollen wir fiir unsere Mitmenschen arbeiten, aber nur so weit, als wir unsern
eigenen hochsten Vortheil in dieser Arbeit finden, nicht mehr, nicht weniger. Es kommt nur darauf an,
was man als seinen Vortheil versteht; gerade das unreife, unentwickelte, rohe Individuum wird ihn
auch am rohesten verstehen.



96.

Sitte und sittlich.- Moralisch, sittlich, ethisch sein heisst Gehorsam gegen ein altbegrindetes Gesetz
oder Herkommen haben. Ob man mit Mithe oder gern sich ihm unterwirft, ist dabei gleichgultig, genug,
dass man es thut. "Gut" nennt man Den, welcher wie von Natur, nach langer Vererbung, also leicht und
gern das Sittliche thut, je nachdem diess ist (zum Beispiel Rache ubt, wenn Rache-iiben, wie bei den
alteren Griechen, zur guten Sitte gehort). Er wird gut genannt, weil er "wozu" gut ist; da aber
Wohlwollen, Mitleiden und dergleichen in dem Wechsel der Sitten immer als "gut wozu", als nutzlich
empfunden wurde, so nennt man jetzt vornehmlich den Wohlwollenden, Hiilfreichen "gut". Bose ist
"nicht sittlich" (unsittlich) sein, Unsitte iben, dem Herkommen widerstreben, wie vernunftig oder
dumm dasselbe auch sei; das Schadigen des Nachsten ist aber in allen den Sittengesetzen der
verschiedenen Zeiten vornehmlich als schadlich empfunden worden, so dass wir jetzt namentlich bei
dem Wort "bose" an die freiwillige Schadigung des Nachsten denken. Nicht das "Egoistische" und das
"Unegoistische" ist der Grundgegensatz, welcher die Menschen zur Unterscheidung von sittlich und
unsittlich, gut und bose gebracht hat, sondern: Gebundensein an ein Herkommen, Gesetz, und Losung
davon. Wie das Herkommen entstanden ist, das ist dabei gleichgiltig, jedenfalls ohne Ricksicht auf gut
und bose oder irgend einen immanenten kategorischen Imperativ, sondern vor Allem zum Zweck der
Erhaltung einer Gemeinde, eines Volkes; jeder aberglaubische Brauch, der auf Grund eines falsch
gedeuteten Zufalls entstanden ist, erzwingt ein Herkommen, welchem zu folgen sittlich ist; sich von
ihm l6sen ist namlich gefahrlich, fur die Gemeinschaft noch mehr schadlich als fiir den Einzelnen (weil
die Gottheit den Frevel und jede Verletzung ihrer Vorrechte an der Gemeinde und nur insofern auch
am Individuum straft). Nun wird jedes Herkommen fortwahrend ehrwiirdiger, je weiter der Ursprung
abliegt, je mehr dieser vergessen ist; die ihm gezollte Verehrung hauft sich von Generation zu
Generation auf, das Herkommen wird zuletzt heilig und erweckt Ehrfurcht; und so ist jedenfalls die
Moral der Pietat eine viel altere Moral, als die, welche unegoistische Handlungen verlangt.

97.

Die Lust in der Sitte. - Eine wichtige Gattung der Lust und damit der Quelle der Moralitat entsteht
aus der Gewohnheit. Man thut das Gewohnte leichter, besser, also lieber, man empfindet dabei eine
Lust, und weiss aus der Erfahrung, dass das Gewohnte sich bewéahrt hat, also niitzlich ist; eine Sitte,
mit der sich leben lasst, ist als heilsam, forderlich bewiesen, im Gegensatz zu allen neuen, noch nicht
bewahrten Versuchen. Die Sitte ist demnach die Vereinigung des Angenehmen und des Nitzlichen,
uberdiess macht sie kein Nachdenken nothig. Sobald der Mensch Zwang austiiben kann, iibt er ihn aus,
um seine Sitten durchzusetzen und einzufithren, denn fir ihn sind sie die bewahrte Lebensweisheit.
Ebenso zwingt eine Gemeinschaft von Individuen jedes einzelne zur selben Sitte. Hier ist der
Fehlschluss: weil man sich mit einer Sitte wohl fiithlt oder wenigstens weil man vermittelst derselben
seine Existenz durchsetzt, so ist diese Sitte nothwendig, denn sie gilt als die einzige Moglichkeit, unter
der man sich wohl fiihlen kann; das Wohlgefiihl des Lebens scheint allein aus ihr hervorzuwachsen.
Diese Auffassung des Gewohnten als einer Bedingung des Daseins wird bis auf die kleinsten
Einzelheiten der Sitte durchgefihrt: da die Einsicht in die wirkliche Causalitat bei den niedrig
stehenden Volkern und Culturen sehr gering ist, so sieht man mit aberglaubischer Furcht darauf, dass
Alles seinen gleichen Gang gehe; selbst wo die Sitte schwer, hart, lastig ist, wird sie ihrer scheinbar
hochsten Nitzlichkeit wegen bewahrt. Man weiss nicht, dass der selbe Grad von Wohlbefinden auch
bei anderen Sitten bestehen kann und dass selbst hohere Grade sich erreichen lassen. Wohl aber
nimmt man wahr, dass alle Sitten, auch die hartesten, mit der Zeit angenehmer und milder werden,
und dass auch die strengste Lebensweise zur Gewohnheit und damit zur Lust werden kann.

98.

Lust und socialer Instinct. - Aus seinen Beziehungen zu andern Menschen gewinnt der Mensch eine
neue Gattung von Lust zu jenen Lustempfindungen hinzu, welche er aus sich selber nimmt; wodurch er
das Reich der Lustempfindung iiberhaupt bedeutend umfanglicher macht. Vielleicht hat er mancherlei,
das hierher gehort, schon von den Thieren her iilberkommen, welche ersichtlich Lust empfinden, wenn
sie mit einander spielen, namentlich die Mditter mit den jungen. Sodann gedenke man der
geschlechtlichen Beziehungen, welche jedem Mannchen ungefahr jedes Weibchen interessant in
Ansehung der Lust erscheinen lassen, und umgekehrt. Die Lustempfindung auf Grund menschlicher
Beziehungen macht im Allgemeinen den Menschen besser; die gemeinsame Freude, die Lust
mitsammen genossen, erhoht dieselbe, sie giebt dem Einzelnen Sicherheit, macht ihn gutmiithiger, 10st
das Misstrauen, den Neid: denn man fihlt sich selber wohl und sieht den Andern in gleicher Weise sich
wohl fithlen. Die gleichartigen Aeusserungen der Lust erwecken die Phantasie der Mitempfindung, das
Gefihl etwas Gleiches zu sein: das Selbe thun auch die gemeinsamen Leiden, die selben Unwetter,
Gefahren, Feinde. Darauf baut sich dann wohl das alteste Bundniss auf: dessen Sinn die gemeinsame
Beseitigung und Abwehr einer drohenden Unlust zum Nutzen jedes Einzelnen ist. Und so wachst der



sociale Instinct aus der Lust heraus.

99.

Das Unschuldige an den sogenannten bosen Handlungen. - Alle "bosen" Handlungen sind motivirt
durch den Trieb der Erhaltung oder, noch genauer, durch die Absicht auf Lust und Vermeidung der
Unlust des Individuums; als solchermaassen motivirt, aber nicht bose. "Schmerz bereiten an sich"
existirt nicht, ausser im Gehirn der Philosophen, ebensowenig "Lust bereiten an sich" (Mitleid im
Schopenhauerischen Sinne). In dem Zustand vor dem Staate todten wir das Wesen, sei es Affe oder
Mensch, welches uns eine Frucht des Baumes vorwegnehmen will, wenn wir gerade Hunger haben und
auf den Baum zulaufen: wie wir es noch jetzt bei Wanderungen in unwirthlichen Gegenden mit dem
Thiere thun wiirden. - Die bosen Handlungen, welche uns jetzt am meisten emporen, beruhen auf dem
Irrthume, dass der Andere, welcher sie uns zufiigt, freien Willen habe, also dass es in seinem Belieben
gelegen habe, uns diess Schlimme nicht anzuthun. Dieser Glaube an das Belieben erregt den Hass, die
Rachlust, die Tucke, die ganze Verschlechterung der Phantasie, wahrend wir einem Thiere viel weniger
zurnen, weil wir diess als unverantwortlich betrachten. Leid thun nicht aus Erhaltungstrieb, sondern
zur Vergeltung - ist Folge eines falschen Urtheils und desshalb ebenfalls unschuldig. Der Einzelne kann
im Zustande, welcher vor dem Staate liegt, zur Abschreckung andere Wesen hart und grausam
behandeln: um seine Existenz durch solche abschreckende Proben seiner Macht sicher zu stellen. So
handelt der Gewaltthatige, Machtige, der urspriungliche Staatengriinder, welcher sich die Schwacheren
unterwirft. Er hat dazu das Recht, wie es jetzt noch der Staat sich nimmt; oder vielmehr: es giebt kein
Recht, welches diess hindern kann. Es kann erst dann der Boden fiir alle Moralitat zurecht gemacht
werden, wenn ein grosseres Individuum oder ein Collectiv-Individuum, zum Beispiel die Gesellschaft,
der Staat, die Einzelnen unterwirft, also aus ihrer Vereinzelung herauszieht und in einen Verband
einordnet. Der Moralitat geht der Zwang voraus, ja sie selber ist noch eine Zeit lang Zwang, dem man
sich, zur Vermeidung der Unlust, fliigt. Spater wird sie Sitte, noch spater freier Gehorsam, endlich
beinahe Instinct: dann ist sie wie alles lang Gewohnte und Naturliche mit Lust verknupft - und heisst
nun Tugend.

100.

Scham.- Die Scham existirt tiberall, wo es ein "Mysterium" giebt; diess aber ist ein religioser Begriff,
welcher in der alteren Zeit der menschlichen Cultur einen grossen Umfang hatte. Ueberall gab es
umgranzte Gebiete, zu welchen das gottliche Recht den Zutritt versagte, ausser unter bestimmten
Bedingungen: zu allererst ganz raumlich, insofern gewisse Statten vom Fusse der Uneingeweihten
nicht zu betreten waren und in deren Nahe Diese Schauder und Angst empfanden. Diess Gefiihl wurde
vielfach auf andere Verhaltnisse ubertragen, zum Beispiel auf die geschlechtlichen Verhaltnisse,
welche als ein Vorrecht und Adyton des reiferen Alters den Blicken der Jugend, zu deren Vortheil,
entzogen werden sollten: Verhaltnisse, zu deren Schutz und Heilighaltung viele Gotter thatig und im
ehelichen Gemache als Wachter aufgestellt gedacht wurden. (Im Tirkischen heisst desshalb diess
Gemach Harem "Heiligthum", wird also mit demselben Worte bezeichnet, welches fir die Vorhofe der
Moscheen ublich ist.) So ist das Konigthum als ein Centrum, von wo Macht und Glanz ausstrahlt, dem
Unterworfenen ein Mysterium voller Heimlichkeit und Scham: wovon viele Nachwirkungen noch jetzt,
unter Volkern, die sonst keineswegs zu den verschamten gehoren, zu fithlen sind. Ebenso ist die ganze
Welt innerer Zustande, die sogenannte "Seele", auch jetzt noch fiir alle Nicht-Philosophen ein
Mysterium, nachdem diese, endlose Zeit hindurch, als gottlichen Ursprungs, als gottlichen Verkehrs
wirdig geglaubt wurde: sie ist demnach ein Adyton und erweckt Scham.

101.

Richtet nicht. - Man muss sich hiiten, bei der Betrachtung friherer Perioden nicht in ein ungerechtes
Schimpfen zu gerathen. Die Ungerechtigkeit in der Sclaverei, die Grausamkeit in der Unterwerfung
von Personen und Volkern ist nicht mit unserem Maasse zu messen. Denn damals war der Instinct der
Gerechtigkeit noch nicht so weit gebildet. Wer darf dem Genfer Calvin die Verbrennung des Arztes
Servet vorwerfen? Es war eine consequente aus seinen Ueberzeugungen fliessende Handlung, und
ebenso hatte die Inquisition ein gutes Recht; nur waren die herrschenden Ansichten falsch und ergaben
eine Consequenz, welche uns hart erscheint, weil uns jene Ansichten fremd geworden sind. Was ist
ubrigens Verbrennen eines Einzelnen im Vergleich mit ewigen Hollenstrafen fur fast Alle! Und doch
beherrschte diese Vorstellung damals alle Welt, ohne mit ihrer viel grosseren Schrecklichkeit der
Vorstellung von einem Gotte wesentlich Schaden zu thun. Auch bei uns werden politische Sectirer hart
und grausam behandelt, aber weil man an die Nothwendigkeit des Staates zu glauben gelernt hat, so
empfindet man hier die Grausamkeit nicht so sehr wie dort, wo wir die Anschauungen verwerfen. Die
Grausamkeit gegen Thiere bei Kindern und Italidanern geht auf Unverstandniss zuruck; das Thier ist
namentlich durch die Interessen der kirchlichen Lehre zu weit hinter den Menschen zuriickgesetzt



worden. - Auch mildert sich vieles Schreckliche und Unmenschliche in der Geschichte, an welches man
kaum glauben mochte, durch die Betrachtung, dass der Befehlende und der Ausfithrende andere
Personen sind: ersterer hat den Anblick nicht und daher nicht den starken Phantasie-Eindruck,
letzterer gehorcht einem Vorgesetzten und fiihlt sich unverantwortlich. Die meisten Fursten und
Militarchefs erscheinen, aus Mangel an Phantasie, leicht grausam und hart, ohne es zu sein. - Der
Egoismus ist nicht bose, weil die Vorstellung vom "Nachsten" -das Wort ist christlichen Ursprungs und
entspricht der Wahrheit nicht - in uns sehr schwach ist; und wir uns gegen ihn beinahe wie gegen
Pflanze und Stein frei und unverantwortlich fiithlen. Dass der Andere leidet, ist zu lernen: und vollig
kann es nie gelernt werden.

102.

"Der Mensch handelt immer gut." - Wir klagen die Natur nicht als unmoralisch an, wenn sie uns ein
Donnerwetter schickt und uns nass macht: warum nennen wir den schadigenden Menschen
unmoralisch? Weil wir hier einen willkirlich waltenden, freien Willen, dort Nothwendigkeit annehmen.
Aber diese Unterscheidung ist ein Irrthum. Sodann: selbst das absichtliche Schadigen nennen wir nicht
unter allen Umstanden unmoralisch; man todtet z.B. eine Micke unbedenklich mit Absicht, blos weil
uns ihr Singen missfallt, man straft den Verbrecher absichtlich und thut ihm Leid an, um uns und die
Gesellschaft zu schiutzen. Im ersten Falle ist es das Individuum, welches, um sich zu erhalten oder
selbst um sich keine Unlust zu machen, absichtlich Leid thut; im zweiten der Staat. Alle Moral lasst
absichtliches Schadenthun gelten bei Nothwehr: das heisst wenn es sich um die Selbsterhaltung
handelt! Aber diese beiden Gesichtspuncte genugen, um alle bosen Handlungen gegen Menschen, von
Menschen ausgeiibt, zu erklaren: man will fur sich Lust oder will Unlust abwehren; in irgend einem
Sinne handelt es sich immer um Selbsterhaltung. Sokrates und Plato haben Recht: was auch der
Mensch thue, er thut immer das Gute, das heisst: Das, was ihm gut (niitzlich) scheint, je nach dem
Grade seines Intellectes, dem jedesmaligen Maasse seiner Verniinftigkeit.

103.

Das Harmlose an der Bosheit. - Die Bosheit hat nicht das Leid des Andern an sich zum Ziele, sondern
unsern eigenen Genuss, zum Beispiel als Rachegefiithl oder als starkere Nervenaufregung. Schon jede
Neckerei zeigt, wie es Vergniigen macht, am Andern unsere Macht auszulassen und es zum lustvollen
Geflihle des Uebergewichts zu bringen. Ist nun das Unmoralische daran, Lust auf Grund der Unlust
Anderer zu haben? Ist Schadenfreude teuflisch, wie Schopenhauer sagt? Nun machen wir uns in der
Natur Lust durch Zerbrechen von Zweigen, Ablosen von Steinen, Kampf mit wilden Thieren und zwar,
um unserer Kraft dabei bewusst zu werden. Das Wissen darum, dass ein Anderer durch uns leidet, soll
hier die selbe Sache, in Bezug auf welche wir uns sonst unverantwortlich fihlen, unmoralisch machen?
Aber wiisste man diess nicht, so hatte man die Lust an seiner eigenen Ueberlegenheit auch nicht dabei,
diese kann eben sich nur im Leide des Anderen zuerkennen geben, zum Beispiel bei der Neckerei. Alle
Lust an sich selber ist weder gut noch bose; woher sollte die Bestimmung kommen, dass man, um Lust
an sich selber zu haben, keine Unlust Anderer erregen diirfe? Allein vom Gesichtspuncte des Nutzens
her, das heisst aus Riicksicht auf die Folgen, auf eventuelle Unlust, wenn der Geschadigte oder der
stellvertretende Staat Ahndung und Rache erwarten lasst: nur Diess kann urspriunglich den Grund
abgegeben haben, solche Handlungen sich zu versagen. - Das Mitleid hat ebensowenig die Lust des
Andern zum Ziele, als, wie gesagt, die Bosheit den Schmerz des Andern an sich. Denn es birgt
mindestens zwei (vielleicht mehr) Elemente einer personlichen Lust in sich und ist dergestalt
Selbstgenuss: einmal als Lust der Emotion, welcher Art Mitleid in der Tragddie ist, und dann, wenn es
zur That treibt, als Lust der Befriedigung in der Ausuibung der Macht. Steht uns uberdiess eine
leidende Person sehr nahe, so nehmen durch Ausiibung mitleidvoller Handlungen uns selbst ein Leid
ab. - Abgesehen von einigen Philosophen, so haben die Menschen das Mitleid, in der Rangfolge
moralischer Empfindungen immer ziemlich tief gestellt: mit Recht.

104.

Nothwehr.- Wenn man uberhaupt die Nothwehr als moralisch gelten lasst, so muss man fast alle
Aeusserungen des sogenannten unmoralischen Egoismus' auch gelten lassen: man thut Leid an, raubt
oder todtet, um sich zu erhalten oder um sich zu schutzen, dem personlichen Unheil vorzubeugen; man
lagt, wo List und Verstellung das richtige Mittel der Selbsterhaltung sind. Absichtlich schadigen, wenn
es sich um unsere Existenz oder Sicherheit (Erhaltung unseres Wohlbefindens) handelt, wird als
moralisch concedirt; der Staat schadigt selber unter diesem Gesichtspunct, wenn er Strafen verhangt.
Im unabsichtlichen Schadigen kann natiirlich das Unmoralische nicht liegen, da regiert der Zufall.
Giebt es denn eine Art des absichtlichen Schadigens, wo es sich nicht um unsere Existenz, um die
Erhaltung unseres Wohlbefindens handelt? Giebt es ein Schadigen aus reiner Bosheit, zum Beispiel bei
der Grausamkeit? Wenn man nicht weiss, wie weh eine Handlung thut, so ist sie keine Handlung der



Bosheit; so ist das Kind gegen das Thier nicht boshaft, nicht bdse: es untersucht und zerstort dasselbe
wie sein Spielzeug. Weiss man aber je vollig, wie weh eine Handlung einem Andern thut? So weit unser
Nervensystem reicht, hiiten wir uns vor Schmerz: reichte es weiter, namlich bis in die Mitmenschen
hinein, so wirden wir Niemandem ein Leides thun (ausser in solchen Fallen, wo wir es uns selbst thun,
also wo wir uns der Heilung halber schneiden, der Gesundheit halber uns mithen und anstrengen). Wir
schliessen aus Analogie, dass Etwas jemandem weh thut, und durch die Erinnerung und die Starke der
Phantasie kann es uns dabei selber ubel werden. Aber welcher Unterschied bleibt immer zwischen dem
Zahnschmerz und dem Schmerze (Mitleiden), welchen der Anblick des Zahnschmerzes hervorruft?
Also: bei dem Schadigen aus sogenannter Bosheit ist der Grad des erzeugten Schmerzes uns jedenfalls
unbekannt; insofern aber eine Lust bei der Handlung ist (Gefiihl der eignen Macht, der eignen starken
Erregung), geschieht die Handlung, um das Wohlbefinden des Individuums zu erhalten und fallt somit
unter einen &hnlichen Gesichtspunct wie die Nothwehr, die Nothlige. Ohne Lust kein Leben; der
Kampf um die Lust ist der Kampf um das Leben. Ob der Einzelne diesen Kampf so kampft, dass die
Menschen ihn gut, oder so, dass sie ihn bose nennen, dariiber entscheidet das Maass und die
Beschaffenheit seines Intellects.

105.

Die belohnende Gerechtigkeit. - Wer vollstandig die Lehre von der volligen Unverantwortlichkeit
begriffen hat, der kann die sogenannte strafende und belohnende Gerechtigkeit gar nicht mehr unter
den Begriff der Gerechtigkeit unterbringen: falls diese darin besteht, dass man jedem das Seine giebt.
Denn Der, welcher gestraft wird, verdient die Strafe nicht: er wird nur als Mittel benutzt, um furderhin
von gewissen Handlungen abzuschrecken; ebenso verdient Der, welchen man belohnt, diesen Lohn
nicht: er konnte ja nicht anders handeln, als er gehandelt hat. Also hat der Lohn nur den Sinn einer
Aufmunterung fir ihn und Andere, um also zu spateren Handlungen ein Motiv abzugeben; das Lob wird
dem Laufenden in der Rennbahn zugerufen, nicht Dem, welcher am Ziele ist. Weder Strafe noch Lohn
sind Etwas, das Einem als das Seine zukommt; sie werden ihm aus Nitzlichkeitsgriinden gegeben,
ohne dass er mit Gerechtigkeit Anspruch auf sie zu erheben hatte. Man muss ebenso sagen "der Weise
belohnt nicht, weil gut gehandelt worden ist", als man gesagt hat "der Weise straft nicht, weil schlecht
gehandelt worden ist, sondern damit nicht schlecht gehandelt werde". Wenn Strafe und Lohn fortfielen,
so fielen die kraftigsten Motive, welche von gewissen Handlungen weg, zu gewissen Handlungen hin
treiben, fort; der Nutzen der Menschen erheischt ihre Fortdauer; und insofern Strafe und Lohn, Tadel
und Lob am empfindlichsten auf die Eitelkeit wirken, so erheischt der selbe Nutzen auch die Fortdauer
der Eitelkeit.

106.

Am Wasserfall. - Beim Anblick eines Wasserfalles meinen wir in den zahllosen Biegungen,
Schlangelungen, Brechungen der Wellen Freiheit des Willens und Belieben zu sehen; aber Alles ist
nothwendig, jede Bewegung mathematisch auszurechnen. So ist es auch bei den menschlichen
Handlungen; man misste jede einzelne Handlung vorher ausrechnen konnen, wenn man allwissend
ware, ebenso jeden Fortschritt der Erkenntniss, jeden Irrthum, jede Bosheit. Der Handelnde selbst
steckt freilich in der Illusion der Willkur; wenn in einem Augenblick das Rad der Welt still stande und
ein allwissender, rechnender Verstand da ware, um diese Pausen zu benuitzen, so konnte er bis in die
fernsten Zeiten die Zukunft jedes Wesens weitererzahlen und jede Spur bezeichnen, auf der jenes Rad
noch rollen wird. Die Tauschung des Handelnden tber sich, die Annahme des freien Willens, gehort mit
hinein in diesen auszurechnenden Mechanismus.

107.

Unverantwortlichkeit und Unschuld. - Die vollige Unverantwortlichkeit des Menschen fiur sein
Handeln und sein Wesen ist der bitterste Tropfen, welchen der Erkennende schlucken muss, wenn er
gewohnt war, in der Verantwortlichkeit und der Pflicht den Adelsbrief seines Menschenthums zu sehen.
Alle seine Schatzungen, Auszeichnungen, Abneigungen sind dadurch entwerthet und falsch geworden:
sein tiefstes Gefiihl, das er dem Dulder, dem Helden entgegenbrachte, hat einem Irrthume gegolten; er
darf nicht mehr loben, nicht tadeln, denn es ist ungereimt, die Natur und die Nothwendigkeit zu loben
und zu tadeln. So wie er das gute Kunstwerk liebt, aber nicht lobt, weil es Nichts fur sich selber kann,
wie er vor der Pflanze steht, so muss er vor den Handlungen der Menschen, vor seinen eignen stehen.
Er kann Kraft, Schonheit, Fille an ihnen bewundern, aber darf keine Verdienste darin finden: der
chemische Process und der Streit der Elemente, die Qual des Kranken, der nach Genesung lechzt, sind
ebensowenig Verdienste, als jene Seelenkampfe und Nothzustande, bei denen man durch verschiedene
Motive hin- und hergerissen wird, bis man sich endlich fiir das machtigste entscheidet - wie man sagt
(in Wahrheit aber, bis das machtigste Motiv uber uns entscheidet). Alle diese Motive aber, so hohe
Namen wir ihnen geben, sind aus den selben Wurzeln gewachsen, in denen wir die bosen Gifte



wohnend glauben; zwischen guten und bosen Handlungen giebt es keinen Unterschied der Gattung,
sondern hochstens des Grades. Gute Handlungen sind sublimirte bose; bése Handlungen sind
vergroberte, verdummte gute. Das einzige Verlangen des Individuums nach Selbstgenuss (sammt der
Furcht, desselben verlustig zu gehen) befriedigt sich unter allen Umstanden, der Mensch mag handeln,
wie er kann, das heisst wie er muss: sei es in Thaten der Eitelkeit, Rache, Lust, Niitzlichkeit, Bosheit,
List, sei es in Thaten der Aufopferung, des Mitleids, der Erkenntniss. Die Grade der Urtheilsfahigkeit
entscheiden, wohin Jemand sich durch diess Verlangen hinziehen lasst; fortwahrend ist jeder
Gesellschaft, jedem Einzelnen eine Rangordnung der Giiter gegenwartig, wonach er seine Handlungen
bestimmt und die der Anderen beurtheilt. Aber dieser Maassstab wandelt sich fortwahrend, viele
Handlungen werden bose genannt und sind nur dumm, weil der Grad der Intelligenz, welcher sich fur
sie entschied, sehr niedrig war. Ja, in einem bestimmten Sinne sind auch jetzt noch alle Handlungen
dumm, denn der hochste Grad von menschlicher Intelligenz, der jetzt erreicht werden kann, wird
sicherlich noch uberboten werden: und dann wird, bei einem Ruckblick, all unser Handeln und
Urtheilen so beschrankt und tubereilt erscheinen, wie uns jetzt das Handeln und Urtheilen
zuruckgebliebener wilder Volkerschaften beschrankt und iibereilt vorkommt. - Diess Alles einzusehen,
kann tiefe Schmerzen machen, aber darnach giebt es einen Trost: solche Schmerzen sind
Geburtswehen. Der Schmetterling will seine Hiulle durchbrechen, er zerrt an ihr, er zerreisst sie: da
blendet und verwirrt ihn das unbekannte Licht, das Reich der Freiheit. In solchen Menschen, welche
jener Traurigkeit fahig sind - wie wenige werden es sein! - wird der erste Versuch gemacht, ob die
Menschheit aus einer moralischen sich in eine weise Menschheit umwandeln konne. Die Sonne eines
neuen Evangeliums wirft ihren ersten Strahl auf die hochsten Gipfel in der Seele jener Einzelnen: da
ballen sich die Nebel dichter, als je, und neben einander lagert der hellste Schein und die trubste
Dammerung. Alles ist Nothwendigkeit, - so sagt die neue Erkenntniss: und diese Erkenntniss selber ist
Nothwendigkeit. Alles ist Unschuld: und die Erkenntniss ist der Weg zur Einsicht in diese Unschuld.
Sind Lust, Egoismus, Eitelkeit nothwendig zur Erzeugung der moralischen Phanomene und ihrer
hochsten Blithe, des Sinnes fiir Wahrheit und Gerechtigkeit der Erkenntniss, war der Irrthum und die
Verirrung der Phantasie das einzige Mittel, durch welches die Menschheit sich allmahlich zu diesem
Grade von Selbsterleuchtung und Selbsterlosung zu erheben vermochte - wer durfte jene Mittel
geringschatzen? Wer durfte traurig sein, wenn er das Ziel, zu dem jene Wege fuhren, gewahr wird?
Alles auf dem Gebiete der Moral ist geworden, wandelbar, schwankend, Alles ist im Flusse, es ist wahr:
- aber Alles ist auch im Strome: nach Einem Ziele hin. Mag in uns die vererbte Gewohnheit des
irrthumlichen Schatzens, Liebens, Hassens immerhin fortwalten, aber unter dem Einfluss der
wachsenden Erkenntniss wird sie schwacher werden: eine neue Gewohnheit, die des Begreifens, Nicht-
Liebens, Nicht-Hassens, Ueberschauens, pflanzt sich allmahlich in uns auf dem selben Boden an und
wird in Tausenden von Jahren vielleicht machtig genug sein, um der Menschheit die Kraft zu geben,
den weisen, unschuldigen (unschuld-bewussten) Menschen ebenso regelmassig hervorzubringen, wie
sie jetzt den unweisen, unbilligen, schuldbewussten Menschen - das heisst die nothwendige Vorstufe,
nicht den Gegensatz von jenem - hervorbringt.

Drittes Hauptstiick.
Das religiose Leben.
108.

Der doppelte Kampf gegen das Uebel. -Wenn uns ein Uebel trifft, so kann man entweder so iiber
dasselbe hinwegkommen, dass man seine Ursache hebt, oder so, dass man die Wirkung, welche es auf
unsere Empfindung macht, verandert: also durch ein Umdeuten des Uebels in ein Gut, dessen Nutzen
vielleicht erst spater ersichtlich sein wird. Religion und Kunst (auch die metaphysische Philosophie)
bemiuhen sich, auf die Aenderung der Empfindung zu wirken, theils durch Aenderung unseres Urtheils
uber die Erlebnisse (zum Beispiel mit Hulfe des Satzes: "wen Gott lieb hat, den zuchtigt er"), theils
durch Erweckung einer Lust am Schmerz, an der Emotion tiberhaupt (woher die Kunst des Tragischen
ihren Ausgangspunct nimmt). Je mehr Einer dazu neigt, umzudeuten und zurechtzulegen, um so
weniger wird er die Ursachen des Uebels in's Auge fassen und beseitigen; die augenblickliche
Milderung und Narkotisirung, wie sie zum Beispiel bei Zahnschmerz gebrauchlich ist, gentiigt ihm auch
in ernsteren Leiden. Je mehr die Herrschaft der Religionen und aller Kunst der Narkose abnimmt, um
so strenger fassen die Menschen die wirkliche Beseitigung der Uebel in's Auge, was freilich schlimm
fir die Tragodiendichter ausfallt - denn zur Tragodie findet sich immer weniger Stoff, weil das Reich
des unerbittlichen, unbezwinglichen Schicksals immer enger wird -, noch schlimmer aber fir die
Priester: denn diese lebten bisher von der Narkotisirung menschlicher Uebel.

109.



Gram ist Erkenntniss. - Wie gern mochte man die falschen Behauptungen der Priester, es gebe einen
Gott, der das Gute von uns verlangte, Wachter und Zeuge jeder Handlung, jedes Augenblickes, jedes
Gedankens sei, der uns liebe, in allem Unglick unser Bestes wolle, - wie gern mochte man diese mit
Wahrheiten vertauschen, welche ebenso heilsam, beruhigend und wohlthuend waren, wie jene
Irrthimer! Doch solche Wahrheiten giebt es nicht; die Philosophie kann ihnen hdchstens wiederum
metaphysische Scheinbarkeiten (im Grunde ebenfalls Unwahrheiten) entgegensetzen. Nun ist aber die
Tragodie die, dass man jene Dogmen der Religion und Metaphysik nicht glauben kann, wenn man die
strenge Methode der Wahrheit im Herzen und Kopfe hat, andererseits durch die Entwickelung der
Menschheit so zart, reizbar, leidend geworden ist, um Heil- und Trostmittel der hochsten Art nothig zu
haben; woraus also die Gefahr entsteht, dass der Mensch sich an der erkannten Wahrheit verblute.
Diess drickt Byron in unsterblichen Versen aus:

Sorrow is knowledge: they who know the most must mourn the deepst o'er the fatal truth,
the tree of knowledge is not that of life.

Gegen solche Sorgen hilft kein Mittel besser, als den feierlichen
Leichtsinn Horazens, wenigstens fiir die schlimmsten Stunden und
Sonnenfinsternisse der Seele, heraufzubeschworen und mit ihm zu sich
selber zu sagen:

quid aeternis minorem consiliis animum fatigas? cur non sub alta vel platano vel hac pinu
jacentes -

Sicherlich aber ist Leichtsinn oder Schwermuth jeden Grades besser, als eine romantische Riickkehr
und Fahnenflucht, eine Anndherung an das Christenthum in irgend einer Form: denn mit ihm kann man
sich, nach dem gegenwartigen Stande der Erkenntniss, schlechterdings nicht mehr einlassen, ohne sein
in intellectuales Gewissen heillos zu beschmutzen und vor sich und Anderen preiszugeben. Jene
Schmerzen mogen peinlich genug sein: aber man kann ohne Schmerzen nicht zu einem Fiithrer und
Erzieher der Menschheit werden; und wehe Dem, welcher diess versuchen mochte und jenes reine
Gewissen nicht mehr hatte!

110.

Die Wahrheit in der Religion. - In der Periode der Aufklarung war man der Bedeutung der Religion
nicht gerecht geworden, daran ist nicht zu zweifeln: aber ebenso steht fest, dass man, in dem
darauffolgenden Widerspiel der Aufklarung, wiederum um ein gutes Stuck uber die Gerechtigkeit
hinausgieng, indem man die Religionen mit Liebe, selbst mit Verliebtheit behandelte und ihnen zum
Beispiel ein tieferes, ja das allertiefste Verstandniss der Welt zuerkannte; welches die Wissenschaft des
dogmatischen Gewandes zu entkleiden habe, um dann in unmythischer Form die "Wahrheit" zu
besitzen. Religionen sollen also - diess war die Behauptung aller Gegner der Aufklarung - sensu
allegorico, mit Ricksicht auf das Verstehen der Menge, jene uralte Weisheit aussprechen, welche die
Weisheit an sich sei, insofern alle wahre Wissenschaft der neueren Zeit immer zu ihr hin, anstatt von
ihr weg, gefithrt habe: so dass zwischen den altesten Weisen der Menschheit und allen spateren
Harmonie, ja Gleichheit der Einsichten walte und ein Fortschritt der Erkenntnisse - falls man von einem
solchen reden wolle - sich nicht auf das Wesen, sondern die Mittheilung desselben beziehe. Diese ganze
Auffassung von Religion und Wissenschaft ist durch und durch irrthimlich; und Niemand wirde jetzt
noch zu ihr sich zu bekennen wagen, wenn nicht Schopenhauer's Beredtsamkeit sie in Schutz
genommen hatte: diese laut tonende und doch erst nach einem Menschenalter ihre Horer erreichende
Beredtsamkeit. So gewiss man aus Schopenhauer's religios-moralischer Menschen- und Weltdeutung
sehr viel fiir das Verstandniss des Christenthums und anderer Religionen gewinnen kann, so gewiss ist
es auch, dass er iber den Werth der Religion fur die Erkenntniss sich geirrt hat. Er selbst war darin ein
nur zu folgsamer Schiiler der wissenschaftlichen Lehrer seiner Zeit, welche allesammt der Romantik
huldigten und dem Geiste der Aufklarung abgeschworen hatten; in unsere jetzige Zeit hineingeboren,
wiirde er unmoglich vom sensus allegoricus der Religion haben reden konnen; er wirde vielmehr der
Wahrheit die Ehre gegeben haben, wie er es pflegte, mit den Worten: noch nie hat eine Religion, weder
mittelbar, noch unmittelbar, weder als Dogma, noch als Gleichniss, eine Wahrheit enthalten. Denn aus
der Angst und dem Bedirfniss ist eine jede geboren, auf Irrgangen der Vernunft hat sie sich in's Dasein
geschlichen; sie hat vielleicht einmal, im Zustande der Gefahrdung durch die Wissenschaft, irgend eine
philosophische Lehre in ihr System hineingelogen, damit man sie spater darin vorfinde: aber diess ist
ein Theologenkunststiick, aus der Zeit, in welcher eine Religion schon an sich selber zweifelt. Diese
Kunststiicke der Theologie, welche freilich im Christenthum, als der Religion eines gelehrten, mit
Philosophie durchtrankten Zeitalters, sehr frith schon getibt wurden, haben auf jenen Aberglauben vom
sensus allegoricus hingeleitet, noch mehr aber die Gewohnheit der Philosophen (namentlich er
Halbwesen, der dichterischen Philosophen und der philosophirenden Kinstler), alle die Empfindungen,
welche sie in sich vorfanden, als Grundwesen des Menschen iiberhaupt zu behandeln und somit auch



ihren eigenen religiosen Empfindungen einen bedeutenden Einfluss auf den Gedankenbau ihrer
Systeme zu gestatten. Weil die Philosophen vielfach unter dem Herkommen religioser Gewohnheiten,
oder mindestens unter der altvererbten Macht jenes "metaphysischen Bediirfnisses" philosophirten, so
gelangten sie zu Lehrmeinungen, welche in der That den jidischen oder christlichen oder indischen
Religionsmeinungen sehr ahnlich sahen, - ahnlich namlich, wie Kinder den Miittern zu sehen pflegen,
nur dass in diesem Falle die Vater sich nicht iiber jene Mutterschaft klar waren, wie diess wohl
vorkommt, - sondern in der Unschuld ihrer Verwunderung von einer Familien-Aehnlichkeit aller
Religion und Wissenschaft fabelten. In der That besteht zwischen der Religion und der wirklichen
Wissenschaft nicht Verwandtschaft, noch Freundschaft, noch selbst Feindschaft: sie leben auf
verschiedenen Sternen. Jede Philosophie, welche einen religiosen Kometenschweif in die Dunkelheit
ihrer letzten Aussichten hinaus erglanzen lasst, macht Alles an sich verdachtig, was sie als
Wissenschaft vortragt: es ist diess Alles vermuthlich ebenfalls Religion, wenngleich unter dem Aufputz
der Wissenschaft. - Uebrigens: wenn alle Volker uber gewisse religiose Dinge, zum Beispiel die
Existenz eines Gottes, tibereinstimmten (was, beilaufig gesagt, in Betreff dieses Punctes nicht der Fall
ist), so wiirde diess doch eben nur ein Gegenargument gegen jene behaupteten Dinge, zum Beispiel die
Existenz eines Gottes sein: der consensus gentium und tberhaupt hominum kann billigerweise nur
einer Narrheit gelten. Dagegen giebt es einen consensus omnium sapientium gar nicht, in Bezug auf
kein einziges Ding, mit jener Ausnahme, von welcher der Goethe'sche Vers spricht:

Alle die Weisesten aller der Zeiten lacheln und winken und stimmen mit ein: Thoricht, auf
Bess'rung der Thoren zu harren! Kinder der Klugheit, o habet die Narren eben zum Narren
auch, wie sich's gehort!

Ohne Vers und Reim gesprochen und auf unseren Fall angewendet: der consensus sapientium
besteht darin, dass der consensus gentium einer Narrheit gilt.

111.

Ursprung des religiosen Cultus'. - Versetzen wir uns in die Zeiten zuruck, in welchen das religiose
Leben am kraftigsten aufbliihte, so finden wir eine Grundiiberzeugung vor, welche wir jetzt nicht mehr
theilen und derentwegen wir ein fur alle Mal die Thore zum religiosen Leben uns verschlossen sehen:
sie betrifft die Natur und den Verkehr mit ihr. Man weiss in jenen Zeiten noch Nichts von
Naturgesetzen; weder fiur die Erde noch fiir den Himmel giebt es ein Missen; eine Jahreszeit, der
Sonnenschein, der Regen kann kommen oder auch ausbleiben. Es fehlt iberhaupt jeder Begriff der
naturlichen Causalitat. Wenn man rudert, ist es nicht das Rudern, was das Schiff bewegt, sondern
Rudern ist nur eine magische Ceremonie, durch welche man einen Damon zwingt, das Schiff zu
bewegen. Alle Erkrankungen, der Tod selbst ist Resultat magischer Einwirkungen. Es geht bei
Krankwerden und Sterben nie naturlich zu; die ganze Vorstellung vom "natiirlichen Hergang" fehlt, -
sie dammert erst bei den alteren Griechen, das heisst in einer sehr spaten Phase der Menschheit, in
der Conception der iiber den Gottern thronenden Moira. Wenn Einer mit dem Bogen schiesst, so ist
immer noch eine irrationelle Hand und Kraft dabei; versiegen plotzlich die Quellen, so denkt man
zuerst an unterirdische Damonen und deren Ticken; der Pfeil eines Gottes muss es sein, unter dessen
unsichtbarer Wirkung ein Mensch auf einmal niedersinkt. In Indien pflegt (nach Lubbock) ein Tischler
seinem Hammer, seinem Beil und den ubrigen Werkzeugen Opfer darzubringen; ein Brahmane
behandelt den Stift, mit dem er schreibt, ein Soldat die Waffen, die er im Felde braucht, ein Maurer
seine Kelle, ein Arbeiter seinen Pflug in gleicher Weise. Die ganze Natur ist in der Vorstellung
religioser Menschen eine Summe von Handlungen bewusster und wollender Wesen, ein ungeheurer
Complex von Willkiirlichkeiten. Es ist in Bezug auf Alles, was ausser uns ist, kein Schluss gestattet,
dass irgend Etwas so und so sein werde, so und so kommen miisse; das ungefahr Sichere,
Berechenbare sind wir: der Mensch ist die Regel, die Natur die Regellosigkeit, - dieser Satz enthalt die
Grundiitberzeugung, welche rohe, religios productive Urculturen beherrscht. Wir jetzigen Menschen
empfinden gerade vollig umgekehrt: je reicher jetzt der Mensch sich innerlich fuhlt, je polyphoner sein
Subject ist, um so gewaltiger wirkt auf ihn das Gleichmaass der Natur; wir Alle erkennen mit Goethe in
der Natur das grosse Mittel der Beschwichtigung fiir die moderne Seele, wir horen den Pendelschlag
der grossten Uhr mit einer Sehnsucht nach Ruhe, nach Heimisch- und Stillewerden an, als ob wir
dieses Gleichmaass in uns hineintrinken und dadurch zum Genuss unser selbst erst kommen konnten.
Ehemals war es umgekehrt: denken wir an rohe, frihe Zustande von Volkern zuruck oder sehen wir die
jetzigen Wilden in der Nahe, so finden wir sie auf das starkste durch das Gesetz, das Herkommen
bestimmt: das Individuum ist fast automatisch an dasselbe gebunden und bewegt sich mit der
Gleichformigkeit eines Pendels. Thm muss die Natur - die unbegriffene, schreckliche, geheimnissvolle
Natur - als das Reich der Freiheit, der Willkir, der hoheren Macht erscheinen, ja gleichsam als eine
ubermenschliche Stufe des Daseins, als Gott. Nun aber fiihlt jeder Einzelne solcher Zeiten und
Zustande, wie von jenen Willkurlichkeiten der Natur seine Existenz, sein Gluck, das der Familie, des
Staates, das Gelingen aller Unternehmungen abhangen: einige Naturvorgange missen zur rechten Zeit
eintreten, andere zur rechten Zeit ausbleiben. Wie kann man einen Einfluss auf diese furchtbaren



Unbekannten ausiben, wie kann man das Reich der Freiheit binden? so fragt er sich, so forscht er
angstlich: giebt es denn keine Mittel, jene Machte ebenso durch ein Herkommen und Gesetz
regelmassig zu machen, wie du selber regelmassig bist? - Das Nachdenken der magie- und
wunderglaubigen Menschen geht dahin, der Natur ein Gesetz auf zulegen -: und kurz gesagt, der
religiose Cultus ist das Ergebniss dieses Nachdenkens. Das Problem, welches jene Menschen sich
vorlegen, ist auf das engste verwandt mit diesem: wie kann der schwachere Stamm dem starkeren doch
Gesetze dictiren, ihn bestimmen, seine Handlungen (im Verhalten zum schwacheren) leiten? Man wird
zuerst sich der harmlosesten Art eines Zwanges erinnern, jenes Zwanges, den man ausibt, wenn man
jemandes Neigung erworben hat. Durch Flehen und Gebete, durch Unterwerfung, durch die
Verpflichtung zu regelméassigen Abgaben und Geschenken, durch schmeichelhafte Verherrlichungen ist
es also auch moglich, auf die Machte der Natur einen Zwang auszuiiben, insofern man sie sich geneigt
macht: Liebe bindet und wird gebunden. Dann kann man Vertrage schliessen, wobei man sich zu
bestimmtem Verhalten gegenseitig verpflichtet, Pfander stellt und Schwire wechselt. Aber viel
wichtiger ist eine Gattung gewaltsameren Zwanges, durch Magie und Zauberei. Wie der Mensch mit
Hilfe des Zauberers einem starkeren Feind doch zu schaden weiss und ihn vor sich in Angst erhalt, wie
der Liebeszauber in die Ferne wirkt, so glaubt der schwachere Mensch auch die machtigeren Geister
der Natur bestimmen zu konnen. Das Hauptmittel aller Zauberei ist, dass man Etwas in Gewalt
bekommt, das jemandem zu eigen ist, Haare, Nagel, etwas Speise von seinem Tisch, ja selbst sein Bild,
seinen Namen. Mit solchem Apparate kann man dann zaubern; denn die Grundvoraussetzung lautet: zu
allem Geistigen gehort etwas Korperliches; mit dessen Hiilfe vermag man den Geist zu binden, zu
Schadigen, zu vernichten; das Korperliche giebt die Handhabe ab, mit der man das Geistige fassen
kann. So wie nun der Mensch den Menschen bestimmt, so bestimmt er auch irgend einen Naturgeist;
denn dieser hat auch sein Korperliches, an dem er zu fassen ist. Der Baum und, verglichen mit ihm, der
Keim, aus dem er entstand, - dieses rathselhafte Nebeneinander scheint zu beweisen, dass in beiden
Formen sich ein und der selbe Geist eingekorpert habe, bald klein, bald gross. Ein Stein, der plotzlich
rollt, ist der Leib, in welchem ein Geist wirkt; liegt auf einsamer Haide ein Block, erscheint es
unmoglich, an Menschenkraft zu denken, die ihn hierher gebracht habe, so muss also der Stein sich
selbst hinbewegt haben, das heisst: er muss einen Geist beherbergen. Alles, was einen Leib hat, ist der
Zauberei zuganglich, also auch die Naturgeister. Ist ein Gott geradezu an sein Bild gebunden, so kann
man auch ganz directen Zwang (durch Verweigerung der Opfernahrung, Geisseln, in-Fesseln-Legen
und Aehnliches) gegen ihn ausiiben. Die geringen Leute in China umwinden, um die fehlende Gunst
ihres Gottes zu ertrotzen, das Bild desselben, der sie in Stich gelassen hat, mit Stricken, reissen es
nieder, schleifen es uber die Strassen durch Lehm- und Dingerhaufen; "du Hund von einem Geiste,
sagen sie, wir liessen dich in einem prachtigen Tempel wohnen, wir vergoldeten dich hiibsch, wir
futterten dich gut, wir brachten dir Opfer und doch bist du so wundankbar." Aehnliche
Gewaltmaassregeln gegen Heiligen- und Muttergottesbilder, wenn sie etwa bei Pestilenzen oder
Regenmangel ihre Schuldigkeit nicht thun wollten, sind noch wahrend dieses Jahrhunderts in
katholischen Landern vorgekommen. - Durch alle diese zauberischen Beziehungen zur Natur sind
unzahlige Ceremonien in's Leben gerufen: und endlich, wenn der Wirrwarr derselben zu gross
geworden ist, bemuht man sich, sie zu ordnen, zu systematisiren, so dass man den gunstigen Verlauf
des gesammten Ganges der Natur, namentlich des grossen Jahreskreislaufs, sich durch einen
entsprechenden Verlauf eines Proceduren-Systems zu verbiirgen meint. Der Sinn des religiosen Cultus'
ist, die Natur zu menschlichem Vortheil zu bestimmen und zu bannen, also ihr eine Gesetzlichkeit
einzupragen, die sie von vornherein nicht hat; wahrend in der jetzigen Zeit man die Gesetzlichkeit der
Natur erkennen will, um sich in sie zu schicken. Kurz, der religiose Cultus ruht auf den Vorstellungen
der Zauberei zwischen Mensch und Mensch; und der Zauberer ist alter, als der Priester. Aber ebenso
ruht er auf anderen und edleren Vorstellungen; er setzt das sympathische Verhéaltniss von Mensch zu
Mensch, das Dasein von Wohlwollen, Dankbarkeit, Erhorung Bittender, von Vertragen zwischen
Feinden, von Verleihung der Unterpfander, von Anspruch auf Schutz des Eigenthums voraus. Der
Mensch steht auch in sehr niederen Culturstufen nicht der Natur als ohnmachtiger Sclave gegeniiber,
er ist nicht nothwendig der willenlose Knecht derselben: auf der griechischen Stufe der Religion,
besonders im Verhalten zu den olympischen Gottern, ist sogar an ein Zusammenleben von zwei Kasten,
einer vornehmeren, machtigeren und einer weniger vornehmen zu denken; aber beide gehoren, ihrer
Herkunft nach, irgendwie zusammen und sind Einer Art, sie brauchen sich vor einander nicht zu
schamen. Das ist das Vornehme in der griechischen Religiositat.

112.

Beim Anblick gewisser antiker Opfergerathschaften. - Wie manche Empfindungen uns verloren
gehen, ist zum Beispiel an der Vereinigung des Possenhaften, selbst des ObscOonen, mit dem religiosen
Gefiihl zu sehen: die Empfindung fur die Moglichkeit dieser Mischung schwindet, wir begreifen es nur
noch historisch, dass sie existirte, bei den Demeter- und Dionysosfesten, bei den christlichen
Osterspielen und Mysterien: aber auch wir kennen noch das Erhabene im Bunde mit dem Burlesken
und dergleichen, das Rithrende mit dem Lacherlichen verschmolzen: was vielleicht eine spatere Zeit



auch nicht mehr verstehen wird.

113.

Christenthum als Alterthum. - Wenn wir eines Sonntag Morgens die alten Glocken brummen horen,
da fragen wir uns: ist es nur moglich! diess gilt einem vor zwei Jahrtausenden gekreuzigten Juden,
welcher sagte, er sei Gottes Sohn. Der Beweis fiir eine solche Behauptung fehlt. - Sicherlich ist
innerhalb unserer Zeiten die christliche Religion ein aus ferner Vorzeit hereinragendes Alterthum, und
dass man jene Behauptung glaubt, - wahrend man sonst so streng in der Priifung von Anspriichen ist -,
ist vielleicht das alteste Stiick dieses Erbes. Ein Gott, der mit einem sterblichen Weibe Kinder erzeugt;
ein Weiser, der auffordert, nicht mehr zu arbeiten, nicht mehr Gericht zu halten, aber auf die Zeichen
des bevorstehenden Weltunterganges zu achten; eine Gerechtigkeit, die den Unschuldigen als
stellvertretendes Opfer annimmt; jemand, der seine jiinger sein Blut trinken heisst; Gebete um
Wundereingriffe; Stinden an einem Gott veriibt, durch einen Gott gebisst; Furcht vor einem jenseits, zu
welchem der Tod die Pforte ist; die Gestalt des Kreuzes als Symbol inmitten einer Zeit, welche die
Bestimmung und die Schmach des Kreuzes nicht mehr kennt, - wie schauerlich weht uns diess Alles,
wie aus dem Grabe uralter Vergangenheit, an! Sollte man glauben, dass so Etwas noch geglaubt wird?

114.

Das Ungriechische im Christenthum. - Die Griechen sahen iiber sich die homerischen Gotter nicht als
Herren und sich unter ihnen nicht als Knechte, wie die Juden. Sie sahen gleichsam nur das Spiegelbild
der gelungensten Exemplare ihrer eigenen Kaste, also ein Ideal, keinen Gegensatz des eigenen Wesens.
Man fihlt sich mit einander verwandt, es besteht ein gegenseitiges Interesse, eine Art Symmachie. Der
Mensch denkt vornehm von sich, wenn er sich solche Gotter giebt, und stellt sich in ein Verhaltniss,
wie das des niedrigeren Adels zum hoheren ist; wahrend die italischen Volker eine rechte Bauern-
Religion haben, mit fortwahrender Aengstlichkeit gegen bose und launische Machtinhaber und
Qualgeister. Wo die olympischen Gotter zuricktraten, da war auch das griechische Leben diisterer und
angstlicher. - Das Christenthum dagegen zerdriickte und zerbrach den Menschen vollstandig und
versenkte ihn wie in tiefen Schlamm: in das Gefiihl volliger Verworfenheit liess es dann mit Einem Male
den Glanz eines gottlichen Erbarmens hineinleuchten, so dass der Ueberraschte, durch Gnade
Betaubte, einen Schrei des Entziickens ausstiess und fiir einen Augenblick den ganzen Himmel in sich
zu tragen glaubte. Auf diesen krankhaften Excess des Gefiihls, auf die dazu nothige tiefe Kopf- und
Herz-Corruption wirken alle psychologischen Erfindungen des Christenthums hin: es will vernichten,
zerbrechen, betauben, berauschen, es will nur Eins nicht: das Maass, und desshalb ist es im tiefsten
Verstande barbarisch, asiatisch, unvornehm, ungriechisch.

115.

Mit Vortheil religios sein. - Es giebt niichterne und gewerbstiichtige Leute, denen die Religion wie ein
Saum hoheren Menschenthums angestickt ist: diese thun sehr wohl, religios zu bleiben, es verschonert
sie. - Alle Menschen, welche sich nicht auf irgend ein Waffenhandwerk verstehen - Mund und Feder als
Waffen eingerechnet - werden servil: fur solche ist die christliche Religion sehr niitzlich, denn die
Servilitat nimmt darin den Anschein einer christlichen Tugend an und wird erstaunlich verschonert. -
Leute, welchen ihr tagliches Leben zu leer und eintonig vorkommt, werden leicht religios: diess ist
begreiflich und verzeihlich, nur haben sie kein Recht, Religiositat von Denen zu fordern, denen das
tagliche Leben nicht leer und eintonig verfliesst.

116.

Der Alltags-Christ. - Wenn das Christenthum mit seinen Satzen vom rachenden Gotte, der
allgemeinen Siindhaftigkeit, der Gnadenwahl und der Gefahr einer ewigen Verdammniss, Recht hatte,
so ware es ein Zeichen von Schwachsinn und Charakterlosigkeit, nicht Priester, Apostel oder Einsiedler
zu werden und mit Furcht und Zittern einzig am eigenen Heile zu arbeiten; es ware unsinnig, den
ewigen Vortheil gegen die zeitliche Bequemlichkeit so aus dem Auge zu lassen. Vorausgesetzt, dass
uberhaupt geglaubt wird, so ist der Alltags-Christ eine erbarmliche Figur, ein Mensch, der wirklich
nicht bis drei zahlen kann, und der ubrigens, gerade wegen seiner geistigen Unzurechnungsfahigkeit,
es nicht verdiente, so hart bestraft zu werden, als das Christenthum ihm verheisst.

117.

Von der Klugheit des Christenthums. - Es ist ein Kunstgriff des Christenthums, die vollige
Unwiirdigkeit, Sindhaftigkeit und Verachtlichkeit des Menschen uiberhaupt so laut zu lehren, dass die



Verachtung der Mitmenschen dabei nicht mehr moglich ist. "Er mag sundigen, wie er wolle, er
unterscheidet sich doch nicht wesentlich von mir: ich bin es, der in jedem Grade unwiirdig und
verachtlich ist," so sagt sich der Christ. Aber auch dieses Gefithl hat seinen spitzigsten Stachel
verloren, weil der Christ nicht an seine individuelle Verachtlichkeit glaubt: er ist bose als Mensch
uberhaupt und beruhigt sich ein Wenig bei dem Satze: Wir Alle sind Einer Art.

118.

Personenwechsel. - Sobald eine Religion herrscht, hat sie alle Die zu ihren Gegnern, welche ihre
ersten junger gewesen waren.

119.

Schicksal des Christenthums. - Das Christenthum entstand, um das Herz zu erleichtern; aber jetzt
miusste es das Herz erst beschweren, um es nachher erleichtern zu konnen. Folglich wird es zu Grunde
gehen.

120.

Der Beweis der Lust. - Die angenehme Meinung wird als wahr angenommen: diess ist der Beweis der
Lust (oder, wie die Kirche sagt, der Beweis der Kraft), auf welchen alle Religionen so stolz sind,
wahrend sie sich dessen doch schamen sollten. Wenn der Glaube nicht selig machte, so wiirde er nicht
geglaubt werden: wie wenig wird er also werth sein!

121.

Gefahrliches Spiel. - Wer jetzt der religiosen Empfindung wieder in sich Raum giebt, der muss sie
dann auch wachsen lassen, er kann nicht anders. Da verandert sich allmahlich sein Wesen, es
bevorzugt das dem religiosen Element Anhangende, Benachbarte, der ganze Umkreis des Urtheilens
und Empfindens wird umwolkt, mit religiosen Schatten uberflogen. Die Empfindung kann nicht still
stehen; man nehme sich also in Acht.

122.

Die blinden Schiler. - So lange Einer sehr gut die Starke und, Schwache seiner Lehre, seiner
Kunstart, seiner Religion kennt, ist deren Kraft noch gering. Der Schuler und Apostel, welcher fur die
Schwache der Lehre, der Religion und so weiter, kein Auge hat, geblendet durch das Ansehen des
Meisters und durch seine Pietat gegen ihn, hat desshalb gewohnlich mehr Macht, als der Meister. Ohne
die blinden Schiiler ist noch nie der Einfluss eines Mannes und seines Werkes gross geworden. Einer
Erkenntniss zum Siege verhelfen heisst oft nur: sie so mit der Dummheit verschwistern, dass das
Schwergewicht der letzteren auch den Sieg fur die erstere erzwingt.

123.

Abbruch der Kirchen. - Es ist nicht genug an Religion in der Welt, um die Religionen auch nur zu
vernichten.

124.

Sundlosigkeit des Menschen. - Hat man begriffen, "wie die Siinde in die Welt gekommen" ist, namlich
durch Irrthimer der Vernunft, vermoge deren die Menschen unter einander, ja der einzelne Mensch
sich selbst fur viel schwarzer und boser nimmt, als es thatsachlich der Fall ist, so wird die ganze
Empfindung sehr erleichtert, und Menschen und Welt erscheinen mitunter in einer Glorie von
Harmlosigkeit, dass es Einem von Grund aus wohl dabei wird. Der Mensch ist inmitten der Natur
immer das Kind an sich. Diess Kind traumt wohl einmal einen schweren beangstigenden Traum, wenn
es aber die Augen aufschlagt, so sieht es sich immer wieder im Paradiese.

125.

Irreligiositat der Kunstler. - Homer ist unter seinen Gottern so zu Hause: und hat als Dichter ein
solches Behagen an ihnen, dass er jedenfalls tief unreligios gewesen sein muss; mit dem, was der
Volksglaube ihm entgegenbrachte - einen durftigen, rohen, zum Theil schauerlichen Aberglauben -
verkehrte er so frei, wie der Bildhauer mit seinem Thon, also mit der selben Unbefangenheit, welche



Aeschylus und Aristophanes besassen und durch welche sich in neuerer Zeit die grossen Kunstler der
Renaissance, sowie Shakespeare und Goethe auszeichneten.

126.

Kunst und Kraft der falschen Interpretation. - Alle die Visionen, Schrecken, Ermattungen,
Entziickungen des Heiligen sind bekannte Krankheits-Zustande, welche von ihm, auf Grund
eingewurzelter religioser und psychologischer Irrthimer, nur ganz anders, namlich nicht als
Krankheiten, gedeutet werden. - So ist vielleicht auch das Damonion des Sokrates ein Ohrenleiden, das
er sich, gemass seiner herrschenden moralischen Denkungsart, nur anders, als es jetzt geschehen
wirde, auslegt. Nicht anders steht es mit dem Wahnsinn und Wahnreden der Propheten und
Orakelpriester; es ist immer der Grad von Wissen, Phantasie, Bestrebung, Moralitat in Kopf und Herz
der Interpreten, welcher daraus so viel gemacht hat. Zu den grdossten Wirkungen der Menschen,
welche man Genie's und Heilige nennt, gehort es, dass sie sich Interpreten erzwingen, welche sie zum
Heile der Menschheit missverstehen.

127.

Verehrung des Wahnsinns. - Weil man bemerkte, dass eine Erregung haufig den Kopf heller machte
und gluckliche Einfalle hervorrief, so meinte man, durch die hochsten Erregungen werde man der
glicklichsten Einfalle und Eingebungen theilhaftig: und so verehrte man den Wahnsinnigen als den
Weisen und Orakelgebenden. Hier liegt ein falscher Schluss zu Grunde.

128.

Verheissungen der Wissenschaft. - Die moderne Wissenschaft hat als
Ziel: so wenig Schmerz wie moglich, so lange leben wie maoglich, -
also eine Art von ewiger Seligkeit, freilich eine sehr bescheidene im
Vergleich mit den Verheissungen der Religionen.

129.

Verbotene Freigebigkeit. - Es ist nicht genug Liebe und Giite in der
Welt, um noch davon an eingebildete Wesen wegschenken zu diirfen.

130.

Fortleben des religiosen Cultus' im Gemiith. - Die katholische Kirche, und vor ihr aller antike Cultus,
beherrschte das ganze Bereich von Mitteln, durch welche der Mensch in ungewohnliche Stimmungen
versetzt wird und der kalten Berechnung des Vortheils oder dem reinen Vernunft-Denken entrissen
wird. Eine durch tiefe Tone erzitternde Kirche, dumpfe, regelmassige, zuriickhaltende Anrufe einer
priesterlichen Schaar, welche ihre Spannung unwillkirlich auf die Gemeinde ubertragt und sie fast
angstvoll lauschen lasst, wie als wenn eben ein Wunder sich vorbereitete, der Anhauch der Architektur,
welche als Wohnung einer Gottheit sich in's Unbestimmte ausreckt und in allen dunklen Raumen das
Sich-Regen derselben firchten lasst, - wer wollte solche Vorgange den Menschen zuruckbringen, wenn
die Voraussetzungen dazu nicht mehr geglaubt werden? Aber die Resultate von dem Allen sind
trotzdem nicht verloren: die innere Welt der erhabenen, geruhrten, ahnungsvollen, tiefzerknirschten,
hoffnungsseligen Stimmungen ist den Menschen vornehmlich durch den Cultus eingeboren worden;
was jetzt davon in der Seele existirt, wurde damals, als er keimte, wuchs und blihte, gross geziichtet.

131.

Religiose Nachwehen. - Glaubt man sich noch so sehr der Religion entwohnt zu haben, so ist es doch
nicht in dem Grade geschehen, dass man nicht Freude hatte, religiosen Empfindungen und
Stimmungen ohne begrifflichen Inhalt zu begegnen, zum Beispiel in der Musik; und wenn eine
Philosophie uns die Berechtigung von metaphysischen Hoffnungen, von dem dorther zu erlangenden
tiefen Frieden der Seele aufzeigt und zum Beispiel von "dem ganzen sichern Evangelium im Blick der
Madonnen bei Rafael" spricht, so kommen wir solchen Aussprichen und Darlegungen mit besonders
herzlicher Stimmung entgegen: der Philosoph hat es hier leichter, zu beweisen, er entspricht mit dem,
was er geben will, einem Herzen, welches gern nehmen will. Daran bemerkt man, wie die weniger
bedachtsamen Freigeister eigentlich nur an den Dogmen Anstoss nehmen, aber recht wohl den Zauber
der religiosen Empfindung kennen; es thut ihnen wehe, letztere fahren zu lassen, um der ersteren
willen. - Die wissenschaftliche Philosophie muss sehr auf der Hut sein, nicht auf Grund jenes



Bedurfnisses - eines gewordenen und folglich auch verganglichen Bedurfnisses - Irrthumer
einzuschmuggeln: selbst Logiker sprechen von "Ahnungen" der Wahrheit in Moral und Kunst (zum
Beispiel von der Ahnung, "dass das Wesen der Dinge Eins ist"): was ihnen doch verboten sein sollte.
Zwischen den sorgsam erschlossenen Wahrheiten wund solchen" geahnten" Dingen bleibt
uniuberbrickbar die Kluft, dass jene dem Intellect, diese dem Bedurfniss verdankt werden. Der Hunger
beweist nicht, dass es zu seiner Sattigung eine Speise giebt, aber er winscht die Speise. "Ahnen"
bedeutet nicht das Dasein einer Sache in irgend einem Grade erkennen, sondern dasselbe fur moglich
halten, insofern man sie wiinscht oder flirchtet; die "Ahnung" tragt keinen Schritt weit in's Land der
Gewissheit. - Man glaubt unwillkiirlich, die religios gefarbten Abschnitte einer Philosophie seien besser
bewiesen, als die anderen; aber es ist im Grunde umgekehrt, man hat nur den inneren Wunsch, dass es
so sein moge, - also dass das Beseligende auch das Wahre sei. Dieser Wunsch verleitet uns, schlechte
Grunde als gute einzukaufen.

132.

Von dem christlichen Erlosungsbedirfniss. - Bei sorgsamer Ueberlegung muss es moglich sein, dem
Vorgange in der Seele eines Christen, welchen man Erlosungsbedirfniss nennt, eine Erklarung
abzugewinnen, die frei von Mythologie ist: also eine rein psychologische. Bis jetzt sind freilich die
psychologischen Erklarungen religioser Zustande und Vorgange in einigem Verrufe gewesen, insoweit
eine sich frei nennende Theologie auf diesem Gebiete ihr unerspriessliches Wesen trieb: denn bei ihr
war es von vornherein, sowie es der Geist ihres Stifters, Schleiermacher's, vermuthen lasst, auf die
Erhaltung der christlichen Religion und das Fortbestehen der christlichen Theologen abgesehen; als
welche in der psychologischen Analysis der religiosen "Thatsachen" einen neuen Ankergrund und vor
Allem eine neue Beschaftigung gewinnen sollten. Unbeirrt von solchen Vorgangern, wagen wir
folgende Auslegung des bezeichneten Phanomens. Der Mensch ist sich gewisser Handlungen bewusst,
welche in der gebrauchlichen Rangordnung der Handlungen tief stehen, ja er entdeckt in sich einen
Hang zu dergleichen Handlungen, der ihm fast so unveranderlich wie sein ganzes Wesen erscheint. Wie
gerne versuchte er sich in jener anderen Gattung von Handlungen, welche in der allgemeinen
Schatzung als die obersten und hochsten anerkannt sind, wie gerne fiithlte er sich voll des guten
Bewusstseins, welches einer selbstlosen Denkweise folgen soll! Leider aber bleibt es eben bei diesem
Wunsche: die Unzufriedenheit daruber, demselben nicht geniugen zu konnen, kommt zu allen ibrigen
Arten von Unzufriedenheit hinzu, welche sein Lebensloos iberhaupt oder die Folgen jener bose
genannten Handlungen in ihm erregt haben; so dass eine tiefe Verstimmung entsteht, mit dem
Ausblicke nach einem Arzte, der diese, und alle ihre Ursachen, zu heben vermochte. - Dieser Zustand
wirde nicht so bitter empfunden werden, wenn der Mensch sich nur mit anderen Menschen
unbefangen vergliche: dann namlich hatte er keinen Grund, mit sich in einem besonderen Maasse
unzufrieden zu sein, er trige eben nur an der allgemeinen Last der menschlichen Unbefriedigung und
Unvollkommenheit. Aber er vergleicht sich mit einem Wesen, welches allein jener Handlungen fahig ist,
die unegoistisch genannt werden, und im fortwahrenden Bewusstsein einer selbstlosen Denkweise lebt,
mit Gott; dadurch, dass er in diesen hellen Spiegel schaut, erscheint ihm sein Wesen so tribe, so
ungewoOhnlich verzerrt. Sodann angstigt ihn der Gedanke an das selbe Wesen, insofern dieses als
strafende Gerechtigkeit vor seiner Phantasie schwebt: in allen moglichen kleinen und grossen
Erlebnissen glaubt er seinen Zorn, seine Drohung zu erkennen, ja die Geisselschlage seines Richter-
und Henkerthums schon vorzuempfinden. Wer hilft ihm in dieser Gefahr, welche durch den Hinblick
auf eine unermessliche Zeitdauer der Strafe an Grasslichkeit alle anderen Schrecknisse der Vorstellung
uberbietet?

133.

Bevor wir diesen Zustand in seinen weiteren Folgen uns vorlegen, wollen wir es doch uns
eingestehen, dass der Mensch in diesen Zustand nicht durch seine "Schuld" und "Sinde", sondern
durch eine Reihe von Irrthiimern der Vernunft gerathen ist, dass es der Fehler des Spiegels war, wenn
ihm sein Wesen in jenem Grade dunkel und hassenswerth vorkam, und dass jener Spiegel sein Werk,
das sehr unvollkommene Werk der menschlichen Phantasie und Urtheilskraft war. Erstens ist ein
Wesen, welches einzig rein unegoistischer Handlungen fahig ware, noch fabelhafter als der Vogel
Phonix; es ist deutlich nicht einmal vorzustellen, schon desshalb, weil der ganze Begriff "unegoistische
Handlung" bei strenger Untersuchung in die Luft verstiebt. Nie hat ein Mensch Etwas gethan, das
allein fiir Andere und ohne jeden personlichen Beweggrund gethan ware; ja wie sollte er Etwas thun
konnen, das ohne Bezug zu ihm ware, also ohne innere Nothigung (welche ihren Grund doch in einem
personlichen Bedurfniss haben miisste)? Wie vermochte das ego ohne ego zu handeln? - Ein Gott, der
dagegen ganz Liebe ist, wie gelegentlich angenommen wird, ware keiner einzigen unegoistischen
Handlung fahig: wobei man sich an einen Gedanken Lichtenberg's, der freilich einer niedrigeren
Sphare entnommen ist, erinnern sollte: "Wir konnen unmoglich fir Andere fithlen, wie man zu sagen
pflegt; wir fihlen nur fur uns. Der Satz klingt hart, er ist es aber nicht, wenn er nur recht verstanden



wird. Man liebt weder Vater, noch Mutter, noch Frau, noch Kind, sondern die angenehmen
Empfindungen, die sie uns machen", oder wie La Rochefoucauld sagt: "si on croit aimer sa maitresse
pour l'amour d'elle, on est bien trompe'." Wesshalb Handlungen der Liebe hoher geschatzt werden, als
andere, namlich nicht ihres Wesens, sondern ihrer Niitzlichkeit halber, dariiber vergleiche man die
schon vorher erwahnten Untersuchungen "iiber den Ursprung der moralischen Empfindungen". Sollte
aber ein Mensch winschen, ganz wie jener Gott, Liebe zu sein, Alles fur Andere, Nichts fiir sich zu
thun, zu wollen, so ist letzteres schon desshalb unmoglich, weil er sehr viel fur sich thun muss, um
uberhaupt Anderen Etwas zu Liebe thun zu konnen. Sodann setzt es voraus, dass der Andere Egoist
genug ist, um jene Opfer, jenes Leben fiur ihn, immer und immer wieder anzunehmen: so dass die
Menschen der Liebe und Aufopferung ein Interesse an dem Fortbestehen der liebelosen und
aufopferungsunfahigen Egoisten haben, und die hochste Moralitat, um bestehen zu kénnen, formlich
die Existenz der Unmoralitat erzwingen misste (wodurch sie sich freilich selber aufheben wiirde). -
Weiter. die Vorstellung eines Gottes beunruhigt und demithigt so lange, als sie geglaubt wird, aber wie
sie entstanden ist, dariiber kann bei dem jetzigen Stande der volkervergleichenden Wissenschaft kein
Zweifel mehr sein; und mit der Einsicht in jene Entstehung fallt jener Glaube dahin. Es geht dem
Christen, welcher sein Wesen mit dem Gotte vergleicht, so, wie dem Don Quixote, der seine eigne
Tapferkeit unterschatzt, weil er die Wunderthaten der Helden aus den Ritterromanen im Kopfe hat; der
Maassstab, mit welchem in beiden Fallen gemessen wird, gehort in's Reich der Fabel. Fallt aber die
Vorstellung des Gottes weg, so auch das Gefiithl der "Siinde" als eines Vergehens gegen gottliche
Vorschriften, als eines Fleckens an einem gottgeweihten Geschopfe. Dann bleibt wahrscheinlich noch
jener Unmuth ibrig, welcher mit der Furcht vor Strafen der weltlichen Gerechtigkeit, oder vor der
Missachtung der Menschen, sehr verwachsen und verwandt ist; der Unmuth der Gewissensbisse, der
scharfste Stachel im Gefiihl der Schuld, ist immerhin abgebrochen, wenn man einsieht, dass man sich
durch seine Handlungen wohl gegen menschliches Herkommen, menschliche Satzungen und
Ordnungen vergangen habe, aber damit noch nicht das "ewige Heil der Seele" und ihre Beziehung zur
Gottheit gefahrdet habe. Gelingt es dem Menschen zuletzt noch, die philosophische Ueberzeugung von
der unbedingten Nothwendigkeit aller Handlungen und ihrer volligen Unverantwortlichkeit zu
gewinnen und in Fleisch und Blut aufzunehmen, so verschwindet auch jener Rest von Gewissensbissen.

134.

Ist nun der Christ, wie gesagt, durch einige Irrthiimer in das Gefiihl der Selbstverachtung gerathen,
also durch eine falsche unwissenschaftliche Auslegung seiner Handlungen und Empfindungen, so muss
er mit hochstem Erstaunen bemerken, wie jener Zustand der Verachtung, der Gewissensbisse, der
Unlust tberhaupt, nicht anhalt, wie gelegentlich Stunden kommen, wo ihm dies Alles von der Seele
weggeweht ist und er sich wieder frei und muthig fihlt. In Wahrheit hat die Lust an sich selber das
Wohlbehagen an der eigenen Kraft, im Bunde mit der nothwendigen Abschwachung jeder tiefen
Erregung, den Sieg davongetragen; der Mensch liebt sich wieder, er fuhlt es, - aber gerade diese Liebe,
diese neue Selbstschatzung, kommt ihm unglaublich vor, er kann in ihr allein das ganzlich unverdiente
Herabstromen eines Gnadenglanzes von Oben sehen. Wenn er frither in allen Begebnissen Warnungen,
Drohungen, Strafen und jede Art von Anzeichen des gottlichen Zornes zu erblicken glaubte, so deutet
er jetzt in seine Erfahrungen die gottliche Giite hinein: diess Ereigniss kommt ihm liebevoll, jenes wie
ein hillfreicher Fingerzeig, ein drittes und namentlich seine ganze freudige Stimmung als Beweis vor,
dass Gott gnadig sei. Wie er friher im Zustande des Unmuthes namentlich seine Handlungen falsch
ausdeutete, so jetzt namentlich seine Erlebnisse; die getrostete Stimmung fasst er als Wirkung einer
ausser ihm waltenden Macht auf, die Liebe, mit der er sich im Grunde selbst liebt, erscheint als
gottliche Liebe; Das, was er Gnade und Vorspiel der Erlosung nennt, ist in Wahrheit
Selbstbegnadigung, Selbsterlosung.

135.

Also: eine bestimmte falsche Psychologie, eine gewisse Art von Phantastik in der Ausdeutung der
Motive und Erlebnisse ist die nothwendige Voraussetzung davon, dass Einer zum Christen werde und
das Bedurfniss der Erlosung empfinde. Mit der Einsicht in diese Verirrung der Vernunft und Phantasie
hort man auf, Christ zu sein.

136.

Von der christlichen Askese und Heiligkeit. - So sehr einzelne Denker sich bemiht haben, in den
seltenen Erscheinungen der Moralitat, welche man Askese und Heiligkeit zu nennen pflegt, ein
Wunderding hinzustellen, dem die Leuchte einer verniinftigen Erklarung in's Gesicht zu halten, beinahe
schon Frevel und Entweihung sei: so stark ist hinwiederum die Verfuhrung zu diesem Frevel. Ein
machtiger Antrieb der Natur hat zu allen Zeiten dazu gefiihrt, gegen jene Erscheinungen tiiberhaupt zu
protestiren; die Wissenschaft, insofern sie, wie fruher gesagt, eine Nachahmung der Natur ist, erlaubt



sich wenigstens gegen die behauptete Unerklarbarkeit, ja Unnahbarkeit derselben Einsprache zu
erheben. Freilich gelang es ihr bis jetzt nicht: jene Erscheinungen sind immer noch unerklart, zum
grossen Vergniigen der erwahnten Verehrer des moralisch-Wunderbaren. Denn, allgemein gesprochen:
das Unerklarte soll durchaus unerklarlich, das Unerklarliche durchaus unnatirlich, tiibernattrlich,
wunderhaft sein, - so lautet die Forderung in den Seelen aller Religiosen und Metaphysiker (auch der
Kunstler, falls sie zugleich Denker sind); wahrend der wissenschaftliche Mensch in dieser Forderung
das "bose Princip" sieht. - Die allgemeine erste Wahrscheinlichkeit, auf welche man bei Betrachtung
der Askese und Heiligkeit zuerst gerath, ist diese, dass ihre Natur eine complicirte ist: denn fast
uberall, innerhalb der physischen Welt sowohl wie in der moralischen, hat man mit Glick das angeblich
Wunderbare auf das Complicirte und mehrfach Bedingte zuriickgefithrt. Wagen wir es also, einzelne
Antriebe in der Seele der Heiligen und Asketen zunachst zu isoliren und zum Schluss sie in einander
uns verwachsen zu denken.

137.

Es giebt einen Trotz gegen sich selbst, zu dessen sublimirtesten Aeusserungen manche Formen der
Askese gehoren. Gewisse Menschen haben namlich ein so hohes Bedirfniss, ihre Gewalt und
Herrschsucht auszuliben, dass sie, in Ermangelung anderer Objecte, oder, weil es ihnen sonst immer
misslungen ist, endlich darauf verfallen, gewisse Theile ihres eigenen Wesens, gleichsam Ausschnitte
oder Stufen ihrer selbst, zu tyrannisiren. So bekennt sich mancher Denker zu Ansichten, welche
ersichtlich nicht dazu dienen, seinen Ruf zu vermehren oder zu verbessern; mancher beschwort
formlich die Missachtung Anderer auf sich herab, wahrend er es leicht hatte, durch Stillschweigen ein
geachteter Mann zu bleiben; andere widerrufen frihere Meinungen und scheuen es nicht, fiirderhin
inconsequent genannt zu werden: im Gegentheil, sie bemithen sich darum und benehmen sich wie
ubermithige Reiter, welche das Pferd, erst wenn es wild geworden, mit Schweiss bedeckt, scheu
gemacht ist, am liebsten mogen. So steigt der Mensch auf gefahrlichen Wegen in die hochsten Gebirge,
um uber seine Aengstlichkeit und seine schlotternden Kniee Hohn zu lachen; so bekennt sich der
Philosoph zu Ansichten der Askese, Demuth und Heiligkeit, in deren Glanze sein eigenes Bild auf das
argste verhasslicht wird. Dieses Zerbrechen seiner selbst, dieser Spott tiber die eigene Natur, dieses
spernere se sperni, aus dem die Religionen so viel gemacht haben, ist eigentlich ein sehr hoher Grad
der Eitelkeit. Die ganze Moral der Bergpredigt gehort hierher: der Mensch hat eine wahre Wollust
darin, sich durch tubertriebene Anspriiche zu vergewaltigen und dieses tyrannisch fordernde Etwas in
seiner Seele nachher zu vergottern. In jeder asketischen Moral betet der Mensch einen Theil von sich
als Gott an und hat dazu nothig, den tbrigen Theil zu diabolisiren. -

138.

Der Mensch ist nicht zu allen Stunden gleich moralisch, diess ist bekannt: beurtheilt man seine
Moralitat nach der Fahigkeit zu grosser aufopfernder Entschliessung und Selbstverleugnung (welche,
dauernd und zur Gewohnheit geworden, Heiligkeit ist), so ist er im Affect am moralischsten; die hohere
Erregung reicht ihm ganz neue Motive dar, welcher er, niichtern und kalt wie sonst, vielleicht nicht
einmal fahig zu sein glaubte. Wie kommt diess? Wahrscheinlich aus der Nachbarschaft alles Grossen
und hoch Erregenden; ist der Mensch einmal in eine ausserordentliche Spannung gebracht, so kann er
ebensowohl zu einer furchtbaren Rache, als zu einer furchtbaren Brechung seines Rachebediirfnisses
sich entschliessen. Er will, unter dem Einflusse der gewaltigen Emotion, jedenfalls das Grosse,
Gewaltige, Ungeheure, und wenn er zufallig merkt, dass ihm die Aufopferung seiner selbst ebenso oder
noch mehr genugthut, als die Opferung des Anderen, so wahlt er sie. Eigentlich liegt ihm also nur an
der Entladung seiner Emotion; da fasst er wohl, um seine Spannung zu erleichtern, die Speere der
Feinde zusammen und begrabt sie in seine Brust. Dass in der Selbstverleugnung, und nicht nur in der
Rache, etwas Grosses liege, musste der Menschheit erst in langer Gewohnung anerzogen werden; eine
Gottheit, welche sich selbst opfert, war das starkste und wirkungsvollste Symbol dieser Art von Grosse.
Als die Besiegung des schwerst zu besiegenden Feindes, die plotzliche Bemeisterung eines Affectes, -
als Diess erscheint diese Verleugnung; und insofern gilt sie als der Gipfel des Moralischen. In Wahrheit
handelt es sich bei ihr um die Vertauschung der einen Vorstellung mit der andern, wahrend das
Gemiith seine gleiche Hohe, seinen gleichen Fluthstand, behalt. Erniichterte, vom Affect ausruhende
Menschen verstehen die Moralitat jener Augenblicke nicht mehr, aber die Bewunderung Aller, die jene
miterlebten, halt sie aufrecht; der Stolz ist ihr Trost, wenn der Affect und das Verstandniss ihrer That
weicht. Also: im Grunde sind auch jene Handlungen der Selbstverleugnung nicht moralisch, insofern
sie nicht streng in Hinsicht auf Andere gethan sind; vielmehr giebt der Andere dem hochgespannten
Gemuthe nur eine Gelegenheit, sich zu erleichtern, durch jene Verleugnung.

139.

In mancher Hinsicht sucht sich auch der Asket das Leben leicht zu machen, und zwar gewohnlich



durch die vollkommene Unterordnung unter einen fremden Willen oder unter ein umfangliches Gesetz
und Ritual; etwa in der Art, wie der Brahmane durchaus Nichts seiner eigenen Bestimmung iiberlasst
und sich in jeder Minute durch eine heilige Vorschrift bestimmt. Diese Unterordnung ist ein machtiges
Mittel, um tber sich Herr zu werden; man ist beschaftigt, also ohne Langeweile, und hat doch keine
Anregung des Eigenwillens und der Leidenschaft dabei; nach vollbrachter That fehlt das Gefihl der
Verantwortung und damit die Qual der Reue. Man hat ein fur alle Mal auf eigenen Willen verzichtet,
und diess ist leichter, als nur gelegentlich einmal zu verzichten; sowie es auch leichter ist, einer
Begierde ganz zu entsagen, als in ihr Maass zu halten. Wenn wir uns der jetzigen Stellung des Mannes
zum Staate erinnern, so finden wir auch da, dass der unbedingte Gehorsam bequemer ist, als der
bedingte. Der Heilige also erleichtert sich durch jenes vollige Aufgeben der Personlichkeit sein Leben,
und man tauscht sich, wenn man in jenem Phanomen das hochste Heldenstick der Moralitat
bewundert. Es ist in jedem Falle schwerer, seine Personlichkeit ohne Schwanken und Unklarheit
durchzusetzen, als sich von ihr in der erwahnten Weise zu 10sen; uiberdiess verlangt es viel mehr Geist
und Nachdenken.

140.

Nachdem ich, in vielen der schwerer erklarbaren Handlungen, Aeusserungen jener Lust an der
Emotion an sich gefunden habe, mochte ich auch in Betreff der Selbstverachtung, welche zu den
Merkmalen der Heiligkeit gehort, und ebenso in den Handlungen der Selbstqualerei (durch Hunger
und Geisselschlage, Verrenkungen der Glieder, Erheuchelung des Wahnsinns) ein Mittel erkennen,
durch welches jene Naturen gegen die allgemeine Ermudung ihres Lebenswillens (ihrer Nerven)
ankampfen: sie bedienen sich der schmerzhaftesten Reizmittel und Grausamkeiten, um fiir Zeiten
wenigstens aus jener Dumpfheit und Langenweile aufzutauchen, in welche ihre grosse geistige
Indolenz und jene geschilderte Unterordnung unter einen fremden Willen sie so haufig verfallen lasst.

141.

Das gewohnlichste Mittel, welches der Asket und Heilige anwendet, um sich das Leben doch noch
ertraglich und unterhaltend zu machen, besteht in gelegentlichem Kriegfuhren und in dem Wechsel von
Sieg und Niederlage. Dazu braucht er einen Gegner und findet ihn in dem sogenannten "inneren
Feinde". Namentlich niitzt er seinen Hang zur Eitelkeit, Ehr- und Herrschsucht, sodann seine
sinnlichen Begierden aus, um sein Leben wie eine fortgesetzte Schlacht und sich wie ein Schlachtfeld
ansehen zu dirfen, auf dem gute und bose Geister mit wechselndem Erfolge ringen. Bekanntlich wird
die sinnliche Phantasie durch die Regelmassigkeit des geschlechtlichen Verkehrs gemassigt, ja fast
unterdruckt, umgekehrt, durch Enthaltsamkeit oder Unordnung im Verkehre entfesselt und wiust. Die
Phantasie vieler christlichen Heiligen war in ungewoOhnlichem Maasse schmutzig; vermoge jener
Theorie, dass diese Begierden wirkliche Damonen seien, die in ihnen wiitheten, fithlten sie sich nicht
allzusehr verantwortlich dabei; diesem Gefiihle verdanken wir die so belehrende Aufrichtigkeit ihrer
Selbstzeugnisse. Es war in ihrem Interesse, dass dieser Kampf in irgend einem Grade immer
unterhalten wurde, weil durch ihn, wie gesagt, ihr 6des Leben unterhalten wurde. Damit der Kampf
aber wichtig genug erscheine, um andauernde Theilnahme und Bewunderung bei den Nicht-Heiligen zu
erregen, musste die Sinnlichkeit immer mehr verketzert und gebrandmarkt werden, ja die Gefahr
ewiger Verdammnis wurde so eng an diese Dinge geknipft, dass hochstwahrscheinlich durch ganze
Zeitalter hindurch die Christen mit bosem Gewissen Kinder zeugten; wodurch gewiss der Menschheit
ein grosser Schade angethan worden ist. Und doch steht hier die Wahrheit ganz auf dem Kopfe: was fur
die Wahrheit besonders unschicklich ist. Zwar hatte das Christenthum gesagt: jeder Mensch sei in
Stunden empfangen und geboren, und im unausstehlichen Superlativ-Christenthume des Calderon hatte
sich dieser Gedanke noch einmal zusammengeknotet und verschlungen, so dass er die verdrehteste
Paradoxie wagte, die es giebt, in dem bekannten Verse:

die grosste Schuld des Menschen ist, dass er geboren ward.

In allen pessimistischen Religionen wird der Zeugungsact als schlecht an sich empfunden, aber
keineswegs ist diese Empfindung eine allgemein-menschliche; selbst nicht einmal das Urtheil aller
Pessimisten ist sich hierin gleich. Empedokles zum Beispiel weiss gar Nichts vom Beschamenden,
Teuflischen, Stundhaften in allen erotischen Dingen; er sieht vielmehr auf der grossen Wiese des
Unheils eine einzige heil- und hoffnungsvolle Erscheinung, die Aphrodite; sie gilt ihm als Biirgschaft,
dass der Streit nicht ewig herrschen, sondern einem milderen Damon einmal das Scepter iiberreichen
werde. Die christlichen Pessimisten der Praxis hatten, wie gesagt, ein Interesse daran, dass eine
andere Meinung in der Herrschaft blieb; sie brauchten fur die Einsamkeit und die geistige Wistenei
ihres Lebens einen immer lebendigen Feind: und einen allgemein anerkannten Feind, durch dessen
Bekampfung und Ueberwaltigung sie dem Nicht-Heiligen sich immer von Neuem wieder als halb
unbegreifliche, ubernatirliche Wesen darstellten. Wenn dieser Feind endlich, in Folge ihrer
Lebensweise und ihrer zerstorten Gesundheit, die Flucht fiir immer ergriff, so verstanden sie es sofort,



ihr Inneres mit neuen Damonen bevolkert zu sehen. Das Auf- und Niederschwanken der Wagschalen
Hochmuth und Demuth unterhielt ihre griibelnden Kopfe so gut, wie der Wechsel von Begierde und
Seelenruhe. Damals diente die Psychologie dazu, alles Menschliche nicht nur zu verdachtigen, sondern
zu lastern, zu geisseln, zu kreuzigen; man wollte sich moglichst schlecht und bose finden, man suchte
die Angst um das Heil der Seele, die Verzweiflung an der eignen Kraft. Alles Natturliche, an welches der
Mensch die Vorstellung des Schlechten, Sindhaften anhéngt (wie er es zum Beispiel noch jetzt in
Betreff des Erotischen gewohnt ist), belastigt, verdustert die Phantasie, giebt einen scheuen Blick, lasst
den Menschen mit sich selber hadern und macht ihn unsicher und vertrauenslos; selbst seine Traume
bekommen einen Beigeschmack des gequalten Gewissens. Und doch ist dieses Leiden am Natiirlichen
in der Realitat der Dinge vollig unbegrindet: es ist nur die Folge von Meinungen tuber die Dinge. Man
erkennt leicht, wie die Menschen dadurch schlechter werden, dass sie das unvermeidlich-Natirliche als
schlecht bezeichnen und spater immer als so beschaffen empfinden. Es ist der Kunstgriff der Religion
und jener Metaphysiker, welche den Menschen als bose und stindhaft von Natur wollen, ihm die Natur
zu verdachtigen und so ihn selber schlecht zu machen: denn so lernt er sich als schlecht empfinden, da
er das Kleid der Natur nicht ausziehen kann. Allmahlich fiithlt er sich, bei einem langen Leben im
Naturlichen, von einer solchen Last von Stiinden bedriickt, dass Uibernatirliche Machte nothig werden,
um diese Last heben zu konnen; und damit ist das schon besprochene Erlosungsbedurfniss auf den
Schauplatz getreten, welches gar keiner wirklichen, sondern nur einer eingebildeten Sundhaftigkeit
entspricht. Man gehe die einzelnen moralischen Aufstellungen der Urkunden des Christenthums durch
und man wird tberall finden, dass die Anforderungen iberspannt sind, damit der Mensch ihnen nicht
genlugen konne; die Absicht ist nicht, dass er moralischer werde, sondern dass er sich moglichst
sundhaft fihle. Wenn dem Menschen diess Gefiihl nicht angenehm gewesen ware, - wozu hatte er eine
solche Vorstellung erzeugt und sich so lange an sie gehangt? Wie in der antiken Welt eine
unermessliche Kraft von Geist und Erfindungsgabe verwendet worden ist, um die Freude am Leben
durch festliche Culte zu mehren: so ist in der Zeit des Christenthums ebenfalls unermesslich viel Geist
einem andern Streben geopfert worden: der Mensch sollte auf alle Weise sich stindhaft fithlen und
dadurch uberhaupt erregt, belebt, beseelt werden. Erregen, beleben, beseelen, um jeden Preis - ist das
nicht das Losungswort einer erschlafften, iberreifen, ubercultivirten Zeit? Der Kreis aller naturlichen
Empfindungen war hundertmal durchlaufen, die Seele war ihrer mide geworden: da erfanden der
Heilige und der Asket eine neue Gattung von Lebensreizen. Sie stellten sich vor Aller Augen hin, nicht
eigentlich zur Nachahmung fiir Viele, sondern als schauderhaftes und doch entziickendes Schauspiel,
welches an jenen Granzen zwischen Welt und Ueberwelt aufgefiihrt wurde, wo Jedermann damals bald
himmlische Lichtblicke, bald unheimliche, aus der Tiefe lodernde Flammenzungen zu erblicken
glaubte. Das Auge des Heiligen, hingerichtet auf die in jedem Betracht furchtbare Bedeutung des
kurzen Erdenlebens, auf die Nahe der letzten Entscheidung iiber endlose neue Lebensstrecken, diess
verkohlende Auge, in einem halb vernichteten Leibe, machte die Menschen der alten Welt bis in alle
Tiefen erzittern; hinblicken, schaudernd wegblicken, von Neuem den Reiz des Schauspiels splren, ihm
nachgeben, sich an ihm ersattigen, bis die Seele in Gluth und Fieberfrost erbebt, - das war die letzte
Lust, welche das Alterthum erfand, nachdem es selbst gegen den Anblick von Thier- und
Menschenkampfen stumpf geworden war.

142.

Um das Gesagte zusammenzufassen: jener Seelenzustand, dessen sich der Heilige oder
Heiligwerdende erfreut, setzt sich aus Elementen zusammen, welche wir Alle recht wohl kennen, nur
dass sie sich unter dem Einfluss anderer als religioser Vorstellungen anders gefarbt zeigen und dann
den Tadel der Menschen ebenso stark zu erfahren pflegen, wie sie, in jener Verbramung mit Religion
und letzter Bedeutsamkeit des Daseins, auf Bewunderung, ja Anbetung rechnen durfen, - mindestens in
friheren Zeiten rechnen durften. Bald iibt der Heilige jenen Trotz gegen sich selbst, der ein naher
Verwandter der Herrschsucht ist und auch dem Einsamsten noch das Gefithl der Macht giebt; bald
springt seine angeschwellte Empfindung aus dem Verlangen, seine Leidenschaften dahinschiessen zu
lassen, Uiber in das Verlangen, sie wie wilde Rosse zusammenstiirzen zu machen, unter dem machtigen
Druck einer stolzen Seele; bald will er ein volliges Aufhoren aller storenden, qualenden, reizenden
Empfindungen, einen wachen Schlaf, ein dauerndes Ausruhen im Schoosse einer dumpfen, thier- und
pflanzenhaften Indolenz; bald sucht er den Kampf und entziindet ihn in sich, weil ihm die Langeweile
ihr gahnendes Gesicht entgegenhalt: er geisselt seine Selbstvergotterung mit Selbstverachtung und
Grausamkeit, er freut sich an dem wilden Aufruhre seiner Begierden, an dem scharfen Schmerz der
Siinde, ja an der Vorstellung des Verlorenseins, er versteht es, seinem Affect, zum Beispiel dem der
aussersten Herrschsucht, einen Fallstrick zu legen, so dass er in den der aussersten Erniedrigung
ubergeht und seine aufgehetzte Seele durch diesen Contrast aus allen Fugen gerissen wird; und
zuletzt: wenn es ihn gar nach Visionen, Gesprachen mit Todten oder gottlichen Wesen gelistet, so ist
es im Grunde eine seltene Art von Wollust, welche er begehrt, aber vielleicht jene Wollust, in der alle
anderen in einen Knoten zusammengeschlungen sind. Novalis, eine der Autoritaten in Fragen der
Heiligkeit durch Erfahrung und Instinct, spricht das ganze Geheimniss einmal mit naiver Freude aus:



"Es ist wunderbar genug, dass nicht langst die Association von Wollust, Religion und Grausamkeit die
Menschen aufmerksam auf ihre innige Verwandtschaft und gemeinschaftliche Tendenz gemacht hat."

143.

Nicht Das, was der Heilige ist, sondern Das, was er in den Augen der Nicht-Heiligen bedeutet, giebt
ihm seinen welthistorischen Werth. Dadurch, dass man sich uber ihn irrte, dass man seine
Seelenzustande falsch auslegte und ihn von sich so stark als moglich abtrennte, als etwas durchaus
Unvergleichliches und fremdartig-Uebermenschliches: dadurch gewann er die ausserordentliche Kraft,
mit welcher er die Phantasie ganzer Volker, ganzer Zeiten beherrschen konnte. Er selbst kannte sich
nicht; er selbst verstand die Schriftziige seiner Stimmungen, Neigungen, Handlungen nach einer Kunst
der Interpretation, welche ebenso iiberspannt und kiinstlich war, wie die pneumatische Interpretation
der Bibel. Das Verschrobene und Kranke in seiner Natur, mit ihrer Zusammenkoppelung von geistiger
Armuth, schlechtem Wissen, verdorbener Gesundheit, iiberreizten Nerven, blieb seinem Blick ebenso
wie dem seiner Beschauer verborgen. Er war kein besonders guter Mensch, noch weniger ein
besonders weiser Mensch: aber er bedeutete Etwas, das uber menschliches Maass in Gute und
Weisheit hinausreiche. Der Glaube an ihn unterstiutzte den Glauben an Gottliches und Wunderhaftes,
an einen religiosen Sinn alles Daseins, an einen bevorstehenden letzten Tag des Gerichtes. In dem
abendlichen Glanze einer Weltuntergangs-Sonne, welche iiber die christlichen Volker hinleuchtete,
wuchs die Schattengestalt des Heiligen in's Ungeheure: ja bis zu einer solchen Hohe, dass selbst in
unserer Zeit, die nicht mehr an Gott glaubt, es noch genug Denker giebt, welche an den Heiligen
glauben.

144.

Es versteht sich von selbst, dass dieser Zeichnung des Heiligen, welche nach dem Durchschnitt der
ganzen Gattung entworfen ist, manche Zeichnung entgegengestellt werden kann, welche eine
angenehmere Empfindung hervorbringen mochte. Einzelne Ausnahmen jener Gattung heben sich
heraus, sei es durch grosse Milde und Menschenfreundlichkeit, sei es durch den Zauber
ungewohnlicher Thatkraft; andere sind im hochsten Grade anziehend, weil bestimmte
Wahnvorstellungen uber ihr ganzes Wesen Lichtstrome ausgiessen: wie es zum Beispiel mit dem
berihmten Stifter des Christenthums der Fall ist, der sich fiir den eingeborenen Sohn Gottes hielt und
desshalb sich stindlos fiihlte; so dass er durch eine Einbildung - die man nicht zu hart beurtheilen
moge, weil das ganze Alterthum von Gottersohnen wimmelt - das selbe Ziel erreichte, das Gefiihl
volliger Suindlosigkeit, volliger Unverantwortlichkeit, welches jetzt durch die Wissenschaft Jedermann
sich erwerben kann. - Ebenfalls habe ich abgesehen von den indischen Heiligen, welche auf einer
Zwischenstufe zwischen dem christlichen Heiligen und dem griechischen Philosophen stehen und
insofern keinen reinen Typus darstellen: die Erkenntniss, die Wissenschaft - soweit es eine solche gab -,
die Erhebung uber die anderen Menschen durch die logische Zucht und Schulung des Denkens wurde
bei den Buddhaisten als ein Kennzeichen der Heiligkeit ebenso gefordert, wie die selben Eigenschaften
in der christlichen Welt, als Kennzeichen der Unheiligkeit, abgelehnt und verketzert werden.

Viertes Hauptstick.
Aus der Seele der Kinstler und Schriftsteller.
145.

Das Vollkommene soll nicht geworden sein. - Wir sind gewohnt, bei allem Vollkommenen die Frage
nach dem Werden zu unterlassen: sondern uns des Gegenwartigen zu freuen, wie als ob es auf einen
Zauberschlag aus dem Boden aufgestiegen sei. Wahrscheinlich stehen wir hier noch unter der
Nachwirkung einer uralten mythologischen Empfindung. Es ist uns beinahe noch so zu Muthe (zum
Beispiel in einem griechischen Tempel wie der von Pastum), als ob eines Morgens ein Gott spielend aus
solchen ungeheuren Lasten sein Wohnhaus gebaut habe: anderemale als ob eine Seele urplotzlich in
einen Stein hineingezaubert sei und nun durch ihn reden wolle. Der Kinstler weiss, dass sein Werk nur
voll wirkt, wenn es den Glauben an eine Improvisation, an eine wundergleiche Plotzlichkeit der
Entstehung erregt; und so hilft er wohl dieser Illusion nach und fuhrt jene Elemente der begeisterten
Unruhe, der blind greifenden Unordnung, des aufthorchenden Traumens beim Beginn der Schopfung in
die Kunst ein, als Trugmittel, um die Seele des Schauers oder Horers so zu stimmen, dass sie an das
plotzliche Hervorspringen des Vollkommenen glaubt. - Die Wissenschaft der Kunst hat dieser Illusion,
wie es sich von selbst versteht, auf das bestimmteste zu widersprechen und die Fehlschliisse und
Verwohnungen des Intellects aufzuzeigen, vermoge welcher er dem Kunstler in das Netz lauft.



146.

Der Wahrheitssinn des Kiinstlers. - Der Kinstler hat in Hinsicht auf das Erkennen der Wahrheiten
eine schwachere Moralitat, als der Denker; er will sich die glanzenden, tiefsinnigen Deutungen des
Lebens durchaus nicht nehmen lassen und wehrt sich gegen nuchterne, schlichte Methoden und
Resultate. Scheinbar kampft er fiir die hohere Wiirde und Bedeutung des Menschen; in Wahrheit will er
die fiur seine Kunst wirkungsvollsten Voraussetzungen nicht aufgeben, also das Phantastische,
Mythische, Unsichere, Extreme, den Sinn fir das Symbolische, die Ueberschatzung der Person, den
Glauben an etwas Wunderartiges im Genius: er halt also die Fortdauer seiner Art des Schaffens fur
wichtiger, als die wissenschaftliche Hingebung an das Wahre in jeder Gestalt, erscheine diese auch
noch so schlicht.

147.

Die Kunst als Todtenbeschworerin. - Die Kunst versieht nebenbei die Aufgabe zu conserviren, auch
wohl erloschene, verblichene Vorstellungen ein Wenig wieder aufzufarben; sie flicht, wenn sie diese
Aufgabe 10st, ein Band um verschiedene Zeitalter und macht deren Geister wiederkehren. Zwar ist es
nur ein Scheinleben wie iiber Grabern, welches hierdurch entsteht, oder wie die Wiederkehr geliebter
Todten im Traume, aber wenigstens auf Augenblicke wird die alte Empfindung noch einmal rege und
das Herz klopft nach einem sonst vergessenen Tacte. Nun muss man wegen dieses allgemeinen
Nutzens der Kunst dem Kiunstler selber es nachsehen, wenn er nicht in den vordersten Reihen der
Aufklarung und der fortschreitenden Vermannlichung der Menschheit steht: er ist zeitlebens ein Kind
oder ein Jungling geblieben und auf dem Standpunct zuriickgehalten, auf welchem er von seinem
Kunsttriebe iberfallen wurde; Empfindungen der ersten Lebensstufen stehen aber
zugestandenermaassen denen fritherer Zeitlaufte naher, als denen des gegenwartigen Jahrhunderts.
Unwillkirlich wird es zu seiner Aufgabe, die Menschheit zu verkindlichen; diess ist sein Ruhm und
seine Begranztheit.

148.

Dichter als Erleichterer des Lebens. - Die Dichter, insofern auch sie das Leben der Menschen
erleichtern wollen, wenden den Blick entweder von der mihseligen Gegenwart ab oder verhelfen der
Gegenwart durch ein Licht, das sie von der Vergangenheit herstrahlen machen, zu neuen Farben. Um
diess zu konnen, missen sie selbst in manchen Hinsichten rickwarts gewendete Wesen sein: so dass
man sie als Bricken zu ganz fernen Zeiten und Vorstellungen, zu absterbenden oder abgestorbenen
Religionen und Culturen gebrauchen kann. Sie sind eigentlich immer und nothwendig Epigonen. Es ist
freilich von ihren Mitteln zur Erleichterung des Lebens einiges Ungiinstige zu sagen: sie
beschwichtigen und heilen nur vorlaufig, nur fir den Augenblick; sie halten sogar die Menschen ab, an
einer wirklichen Verbesserung ihrer Zustande zu arbeiten, indem sie gerade die Leidenschaft der
Unbefriedigten, welche zur That drangen, aufheben und palliativisch entladen.

149.

Der langsame Pfeil der Schonheit. - Die edelste Art der Schonheit ist die, welche nicht auf einmal
hinreisst, welche nicht stirmische und berauschende Angriffe macht (eine solche erweckt leicht Ekel),
sondern jene langsam einsickernde, welche man fast unbemerkt mit sich forttragt und die Einem im
Traum einmal wiederbegegnet, endlich aber, nachdem sie lange mit Bescheidenheit an unserm Herzen
gelegen, von uns ganz Besitz nimmt, unser Auge mit Thranen, unser Herz mit Sehnsucht fuillt. - Wonach
sehnen wir uns beim Anblick der Schonheit? Darnach, schon zu sein: wir wahnen, es miisse viel Glick
damit verbunden sein. - Aber das ist ein Irrthum.

150.

Beseelung der Kunst. - Die Kunst erhebt ihr Haupt, wo die Religionen nachlassen. Sie tibernimmt
eine Menge durch die Religion erzeugter Gefiihle und Stimmungen, legt sie an ihr Herz und wird jetzt
selber tiefer, seelenvoller, so dass sie Erhebung und Begeisterung mitzutheilen vermag, was sie
vordem noch nicht konnte. Der zum Strome angewachsene Reichthum des religiosen Gefiihls bricht
immer wieder aus und will sich neue Reiche erobern: aber die wachsende Aufklarung hat die Dogmen
der Religion erschuttert und ein grundliches Misstrauen eingeflosst: so wirft sich das Gefuhl, durch die
Aufklarung aus der religiosen Sphare hinausgedrangt, in die Kunst; in einzelnen Fallen auch auf das
politische Leben, ja selbst direct auf die Wissenschaft. Ueberall, wo man an menschlichen
Bestrebungen eine hohere diistere Farbung wahrnimmt darf man vermuthen, dass Geistergrauen,
Weihrauchduft und Kirchenschatten daran hangen geblieben sind.



151.

Wodurch das Metrum verschonert. - Das Metrum legt Flor Uiber die Realitat; es veranlasst einige
Kunstlichkeit des Geredes und Unreinheit des Denkens; durch den Schatten, den es auf den Gedanken
wirft, verdeckt es bald, bald hebt es hervor. Wie Schatten nothig ist, um zu verschonern, so ist das
"Dumpfe" nothig, um zu verdeutlichen. - Die Kunst macht den Anblick des Lebens ertraglich, dadurch
dass sie den Flor des unreinen Denkens iiber dasselbe legt.

152.

Kunst der hasslichen Seele. - Man zieht der Kunst viel zu enge Schranken, wenn man verlangt, dass
nur die geordnete, sittlich im Gleichgewicht schwebende Seele sich in ihr aussprechen dirfe. Wie in
den bildenden Kinsten, so auch giebt es in der Musik und Dichtung eine Kunst der hasslichen Seele,
neben der Kunst der schonen Seele; und die machtigsten Wirkungen der Kunst, das Seelenbrechen,
Steinebewegen und Thierevermenschlichen ist vielleicht gerade jener Kunst am meisten gelungen.

153.

Die Kunst macht dem Denker das Herz schwer. - Wie stark das metaphysische Bediirfniss ist und wie
sich noch zuletzt die Natur den Abschied von ihm schwer macht, kann man daraus entnehmen, dass
noch im Freigeiste, wenn er sich alles Metaphysischen entschlagen hat, die hochsten Wirkungen der
Kunst leicht ein Miterklingen der lange verstummten, ja =zerrissenen metaphysischen Saite
hervorbringen, sei es zum Beispiel, dass er bei einer Stelle der neunten Symphonie Beethoven's sich
uber der Erde in einem Sternendome schweben fihlt, mit dem Traume der Unsterblichkeit im Herzen:
alle Sterne scheinen um ihn zu flimmern und die Erde immer tiefer hinabzusinken. - Wird er sich dieses
Zustandes bewusst, so fithlt er wohl einen tiefen Stich im Herzen und seufzt nach dem Menschen,
welcher ihm die verlorene Geliebte, nenne man sie nun Religion oder Metaphysik, zuruckfihre. In
solchen Augenblicken wird sein intellectualer Charakter auf die Probe gestellt.

154.

Mit dem Leben spielen. - Die Leichtigkeit und Leichtfertigkeit der homerischen Phantasie war nothig,
um das ibermassig leidenschaftliche Gemiith und den iberscharfen Verstand des Griechen zu
beschwichtigen und zeitweilig aufzuheben. Spricht bei ihnen der Verstand: wie herbe und grausam
erscheint dann das Leben! Sie tauschen sich nicht, aber sie umspielen absichtlich das Leben mit Ligen.
Simonides rieth seinen Landsleuten, das Leben wie ein Spiel zu nehmen; der Ernst war ihnen als
Schmerz allzubekannt (das Elend der Menschen ist ja das Thema, uber welches die Gotter so gern
singen horen) und sie wussten, dass einzig durch die Kunst selbst das Elend zum Genusse werden
konne. Zur Strafe fir diese Einsicht waren sie aber von der Lust, zu fabuliren, so geplagt, dass es ihnen
im Alltagsleben schwer wurde, sich von Lug und Trug frei zu halten, wie alles Poetenvolk eine solche
Lust an der Lige hat und obendrein noch die Unschuld dabei. Die benachbarten Volker fanden das
wohl mitunter zum Verzweifeln.

155.

Glaube an Inspiration. - Die Kinstler haben ein Interesse daran, dass man an die plotzlichen
Eingebungen, die sogenannten Inspirationen glaubt; als ob die Idee des Kunstwerks, der Dichtung, der
Grundgedanke einer Philosophie, wie ein Gnadenschein vom Himmel herableuchte. In Wahrheit
producirt die Phantasie des guten Kinstlers oder Denkers fortwahrend, Gutes, Mittelmassiges und
Schlechtes, aber seine Urtheilskraft, hochst gescharft und geubt, verwirft, wahlt aus, knipft
zusammen; wie man jetzt aus den Notizbiichern Beethoven's ersieht, dass er die herrlichsten Melodien
allmahlich zusammengetragen und aus vielfachen Ansatzen gewissermaassen ausgelesen hat. Wer
weniger streng scheidet und sich der nachbildenden Erinnerung gern uberlasst, der wird unter
Umstanden ein grosser Improvisator werden konnen; aber die kiinstlerische Improvisation steht tief im
Verhaltniss zum ernst und miihevoll erlesenen Kunstgedanken. Alle Grossen waren grosse Arbeiter,
unermidlich nicht nur im Erfinden, sondern auch im Verwerfen, Sichten, Umgestalten, Ordnen.

156.

Nochmals die Inspiration. - Wenn sich die Productionskraft eine Zeit lang angestaut hat und am
Ausfliessen durch ein Hemmnis gehindert worden ist, dann giebt es endlich einen so plotzlichen
Erguss, als ob eine unmittelbare Inspiration, ohne vorhergegangenes inneres Arbeiten, also ein Wunder
sich vollziehe. Diess macht die bekannte Tauschung aus, an deren Fortbestehen, wie gesagt, das
Interesse aller Kinstler ein wenig zu sehr hangt. Das Capital hat sich eben nur angehauft, es ist nicht



auf einmal vom Himmel gefallen. Es giebt ubrigens auch anderwarts solche scheinbare Inspiration,
zum Beispiel im Bereiche der Giite, der Tugend, des Lasters.

157.

Die Leiden des Genius' und ihr Werth. - Der kunstlerische Genius will Freude machen, aber wenn er
auf einer sehr hohen Stufe steht, so fehlen ihm leicht die Geniessenden; er bietet Speisen, aber man
will sie nicht. Das giebt ihm ein unter Umstanden lacherlich-rihrendes Pathos; denn im Grunde hat er
kein Recht, die Menschen zum Vergniigen zu zwingen. Seine Pfeife tont, aber Niemand will tanzen:
kann das tragisch sein? - Vielleicht doch. Zuletzt hat er als Compensation fiur diese Entbehrung mehr
Vergniigen beim Schaffen, als die ubrigen Menschen bei allen anderen Gattungen der Thatigkeit
haben. Man empfindet seine Leiden tubertrieben, weil der Ton seiner Klage lauter, sein Mund beredter
ist; und in mitunter sind seine Leiden wirklich sehr gross, aber nur desshalb, weil sein Ehrgeiz, sein
Neid so gross ist. Der wissende Genius, wie Kepler und Spinoza, ist fiir gewohnlich nicht so begehrlich
und macht von seinen wirklich grosseren Leiden und Entbehrungen kein solches Aufheben. Er darf mit
grosserer Sicherheit auf die Nachwelt rechnen und sich der Gegenwart entschlagen; wahrend ein
Kinstler, der diess thut, immer ein verzweifeltes Spiel spielt, bei dem ihm wehe um's Herz werden
muss. In ganz seltenen Fallen, - dann, wenn im selben Individuum der Genius des Konnens und des
Erkennens und der moralische Genius sich verschmelzen - kommt zu den erwahnten Schmerzen noch
die Gattung von Schmerzen hinzu, welche als die absonderlichsten Ausnahmen in der Welt zu nehmen
sind: die ausser- und uberpersonlichen, einem Volke, der Menschheit, der gesammten Cultur, allem
leidenden Dasein zugewandten Empfindungen: welche ihren Werth durch die Verbindung mit
besonders schwierigen und entlegenen Erkenntnissen erlangen (Mitleid an sich ist wenig werth). - Aber
welchen Maassstab, welche Goldwage giebt es fiir deren Aechtheit? Ist es nicht fast geboten,
misstrauisch gegen Alle zu sein, welche von Empfindungen dieser Art bei sich reden?

158.

Verhangniss der Grosse. - Jeder grossen Erscheinung folgt die Entartung nach, namentlich im
Bereiche der Kunst. Das Vorbild des Grossen reizt die eitleren Naturen zum ausserlichen Nachmachen
oder zum Ueberbieten; dazu haben alle grossen Begabungen das Verhangnissvolle an sich, viele
schwachere Krafte und Keime zu erdriicken und um sich herum gleichsam die Natur zu veroden. Der
glicklichste Fall in der Entwickelung einer Kunst ist der, dass mehrere Genie's sich gegenseitig in
Schranken halten; bei diesem Kampfe wird gewohnlich den schwacheren und zarteren Naturen auch
Luft und Licht gegonnt.

159.

Die Kunst dem Kiinstler gefahrlich. - Wenn die Kunst ein Individuum gewaltig ergreift, dann zieht es
dasselbe zu Anschauungen solcher Zeiten zuruck, wo die Kunst am kraftigsten bluhte, sie wirkt dann
zurickbildend. Der Kinstler kommt immer mehr in eine Verehrung der plotzlichen Erregungen, glaubt
an Gotter und Damonen, durchseelt die Natur, hasst die Wissenschaft, wird wechselnd in seinen
Stimmungen, wie die Menschen des Alterthums, und begehrt einen Umsturz aller Verhaltnisse, welche
der Kunst nicht gunstig sind, und zwar diess mit der Heftigkeit und Unbilligkeit eines Kindes. An sich
ist nun der Kinstler schon ein zuriickbleibendes Wesen, weil er beim Spiel stehen bleibt, welches zur
Jugend und Kindheit gehort: dazu kommt noch, dass er allmahlich in andere Zeiten zuriuckgebildet
wird. So entsteht zuletzt ein heftiger Antagonismus zwischen ihm und den gleichalterigen Menschen
seiner Periode und ein tribes Ende; so wie, nach den Erzahlungen der Alten, Homer und Aeschylus in
Melancholie zuletzt lebten und starben.

160.

Geschaffene Menschen. - Wenn man sagt, der Dramatiker (und der Kinstler iberhaupt) schaffe
wirklich Charaktere, so ist diess eine schone Tauschung und Uebertreibung, in deren Dasein und
Verbreitung die Kunst einen ihrer ungewollten, gleichsam uberschussigen Triumphe feiert. In der That
verstehen wir von einem wirklichen lebendigen Menschen nicht viel und generalisiren sehr
oberflachlich, wenn wir ihm diesen und jenen Charakter zuschreiben: dieser unserer sehr
unvollkommenen Stellung zum Menschen entspricht nun der Dichter, indem er ebenso oberflachliche
Entwirfe zu Menschen macht (in diesem Sinne "Schafft"), als unsere Erkenntniss der Menschen
oberflachlich ist. Es ist viel Blendwerk bei diesen geschaffenen Charakteren der Kinstler; es sind
durchaus keine leibhaftigen Naturproducte, sondern ahnlich wie die gemalten Menschen ein Wenig
allzu dinn, sie vertragen den Anblick aus der Nahe nicht. Gar wenn man sagt, der Charakter des
gewoOhnlichen lebendigen Menschen widerspreche sich haufig, der vom Dramatiker geschaffene sei das
Urbild, welches der Natur vorgeschwebt habe, so ist diess ganz falsch. Ein wirklicher Mensch ist etwas



ganz und gar Nothwendiges (selbst in jenen sogenannten Widerspruchen), aber wir erkennen diese
Nothwendigkeit nicht immer. Der erdichtete Mensch, das Phantasma, will etwas Nothwendiges
bedeuten, doch nur vor Solchen, welche auch einen wirklichen Menschen nur in einer rohen,
unnatirlichen Simplification verstehen: so dass ein paar starke, oft wiederholte Ziige, mit sehr viel
Licht darauf und sehr viel Schatten und Halbdunkel herum, ihren Ansprichen vollstandig geniigen. Sie
sind also leicht bereit, das Phantasma als wirklichen, nothwendigen Menschen zu behandeln, weil sie
gewohnt sind, beim wirklichen Menschen ein Phantasma, einen Schattenriss, eine willkurliche
Abbreviatur fur das Ganze zu nehmen. - Dass gar der Maler und der Bildhauer die "Idee" des Menschen
ausdriicke, ist eitel Phantasterei und Sinnentrug: man wird vom Auge tyrannisirt, wenn man so Etwas
sagt, da dieses vom menschlichen Leibe selbst nur die Oberflache, die Haut sieht; der innere Leib
gehort aber eben so sehr zur Idee. Die bildende Kunst will Charaktere auf der Haut sichtbar werden
lassen; die redende Kunst nimmt das Wort zu dem selben Zwecke, sie bildet den Charakter im Laute
ab. Die Kunst geht von der naturlichen Unwissenheit des Menschen uber sein Inneres (in Leib und
Charakter) aus: sie ist nicht fiir Physiker und Philosophen da.

161.

Selbstiiberschatzung im Glauben an Kinstler und Philosophen. - Wir Alle meinen, es sei die Gite
eines Kunstwerks, eines Kiinstlers bewiesen, wenn er uns ergreift, erschiittert. Aber da miisste doch
erst unsere eigene Giite in Urtheil und Empfindung bewiesen sein: was nicht der Fall ist. Wer hat mehr
im Reiche der bildenden Kunst ergriffen und entziickt, als Bernini, wer machtiger gewirkt, als jener
nachdemosthenische Rhetor, welcher den asianischen Stil einfihrte und durch zwei Jahrhunderte zur
Herrschaft brachte? Diese Herrschaft tiber ganze Jahrhunderte beweist Nichts fiur die Gute und
dauernde Giltigkeit eines Stils; desshalb soll man nicht zu sicher in seinem guten Glauben an irgend
einen Kiinstler sein: ein solcher ist ja nicht nur der Glaube an die Wahrhaftigkeit unserer Empfindung,
sondern auch an die Unfehlbarkeit unseres Urtheils, wahrend Urtheil oder Empfindung oder beides
selber zu grob oder zu fein geartet, uberspannt oder roh sein konnen. Auch die Segnungen und
Beseligungen einer Philosophie, einer Religion beweisen fur ihre Wahrheit Nichts: ebensowenig als das
Glick, welches der Irrsinnige von seiner fixen Idee her geniesst, Etwas fiir die Vernunftigkeit dieser
Idee beweist.

162.

Cultus des Genius' aus Eitelkeit. - Weil wir gut von uns denken, aber doch durchaus nicht von uns
erwarten, dass wir je den Entwurf eines Rafaelischen Gemaldes oder eine solche Scene wie die eines
Shakespeare'schen Drama's machen konnten, reden wir uns ein, das Vermogen dazu sei ganz
ubermassig wunderbar, ein ganz seltener Zufall, oder, wenn wir noch religios empfinden, eine
Begnadigung von Oben. So fordert unsere Eitelkeit, unsere Selbstliebe, den Cultus des Genius': denn
nur wenn dieser ganz fern von uns gedacht ist, als ein miraculum, verletzt er nicht (selbst Goethe, der
Neidlose, nannte Shakespeare seinen Stern der fernsten Hohe; wobei man sich jenes Verses erinnern
mag: "die Sterne, die begehrt man nicht"). Aber von jenen Einflisterungen unserer Eitelkeit
abgesehen, so erscheint die Thatigkeit des Genie's durchaus nicht als etwas Grundverschiedenes von
der Thatigkeit des mechanischen Erfinders, des astronomischen oder historischen Gelehrten, des
Meisters der Taktik. Alle diese Thatigkeiten erklaren sich, wenn man sich Menschen vergegenwartigt,
deren Denken in Einer Richtung thatig ist, die Alles als Stoff beniitzen, die immer ihrem innern Leben
und dem Anderer mit Eifer zusehen, die uberall Vorbilder, Anreizungen erblicken, die in der
Combination ihrer Mittel nicht mide werden. Das Genie thut auch Nichts, als dass es erst Steine
setzen, dann bauen lernt, dass es immer nach Stoff sucht und immer an ihm herumformt. Jede
Thatigkeit des Menschen ist zum Verwundern complicirt, nicht nur die des Genie's: aber keine ist ein
"Wunder." - Woher nun der Glaube, dass es allein beim Kiinstler, Redner und Philosophen Genie gebe?
dass nur sie "Intuition" haben? (womit man ihnen eine Art von Wunder-Augenglas zuschreibt, mit dem
sie direct in's "Wesen" sehen!) Die Menschen sprechen ersichtlich dort allein von Genius, wo ihnen die
Wirkungen des grossen Intellectes am angenehmsten sind und sie wiederum nicht Neid empfinden
wollen. Jemanden "gottlich" nennen heisst "hier brauchen wir nicht zu wetteifern". Sodann: alles
Fertige, Vollkommene wird angestaunt, alles Werdende unterschatzt. Nun kann Niemand beim Werke
des Kinstlers zusehen, wie es geworden ist; das ist sein Vortheil, denn iiberall, wo man das Werden
sehen kann, wird man etwas abgekiihlt. Die vollendete Kunst der Darstellung weist alles Denken an das
Werden ab; es tyrannisirt als gegenwartige Vollkommenheit. Desshalb gelten die Kinstler der
Darstellung vornehmlich als genial, nicht aber die wissenschaftlichen Menschen. In Wahrheit ist jene
Schatzung und diese Unterschatzung nur eine Kinderei der Vernunft.

163.

Der Ernst des Handwerks. - Redet nur nicht von Begabung, angeborenen Talenten! Es sind grosse



Manner aller Art zu nennen, welche wenig begabt waren. Aber sie bekamen Grosse, wurden "Genie's
(wie man sagt), durch Eigenschaften, von deren Mangel Niemand gern redet, der sich ihrer bewusst
ist: sie hatten Alle jenen tiichtigen Handwerker-Ernst, welcher erst lernt, die Theile vollkommen zu
bilden, bis er es wagt, ein grosses Ganzes zu machen; sie gaben sich Zeit dazu, weil sie mehr Lust am
Gutmachen des Kleinen, Nebensachlichen hatten, als an dem Effecte eines blendenden Ganzen. Das
Recept zum Beispiel, wie Einer ein guter Novellist werden kann, ist leicht zu geben, aber die
Ausfithrung setzt Eigenschaften voraus, uber die man hinwegzusehen pflegt, wenn man sagt "ich habe
nicht genug Talent". Man mache nur hundert und mehr Entwiirfe zu Novellen, keinen langer als zwei
Seiten, doch von solcher Deutlichkeit, dass jedes Wort darin nothwendig ist; man schreibe taglich
Anekdoten nieder, bis man es lernt, ihre pragnanteste, wirkungsvollste Form zu finden, man sei
unermidlich im Sammeln und Ausmalen menschlicher Typen und Charaktere, man erzahle vor Allem so
oft es moglich ist und hore erzahlen, mit scharfem Auge und Ohr fir die Wirkung auf die anderen
Anwesenden, man reise wie ein Landschaftsmaler und Costumzeichner, man excerpire sich aus
einzelnen Wissenschaften alles Das, was kiinstlerische Wirkungen macht, wenn es gut dargestellt wird,
man denke endlich iiber die Motive der menschlichen Handlungen nach, verschmahe keinen Fingerzeig
der Belehrung hieriiber und sei ein Sammler von dergleichen Dingen bei Tag und Nacht. In dieser
mannichfachen Uebung lasse man einige zehn Jahre voribergehen: was dann aber in der Werkstatte
geschaffen wird, darf auch hinaus in das Licht der Strasse. - Wie machen es aber die Meisten? Sie
fangen nicht mit dem Theile, sondern mit dem Ganzen an. Sie thun vielleicht einmal einen guten Griff,
erregen Aufmerksamkeit und thun von da an immer schlechtere Griffe, aus guten, natiirlichen
Grunden. - Mitunter, wenn Vernunft und Charakter fehlen, um einen solchen kunstlerischen
Lebensplan zu gestalten, ibernimmt das Schicksal und die Noth die Stelle derselben und fithrt den
zuklnftigen Meister schrittweise durch alle Bedingungen seines Handwerks.

164.

Gefahr und Gewinn im Cultus des Genius'. - Der Glaube an grosse, iiberlegene, fruchtbare Geister ist
nicht nothwendig, aber sehr haufig noch mit jenem ganz- oder halbreligiosen Aberglauben verbunden,
dass jene Geister iibermenschlichen Ursprungs seien und gewisse wunderbare Vermogen besassen,
vermittelst deren sie ihrer Erkenntnisse auf ganz anderem Wege theilhaftig wiirden, als die tbrigen
Menschen. Man schreibt ihnen wohl einen unmittelbaren Blick in das Wesen der Welt, gleichsam durch
ein Loch im Mantel der Erscheinung, zu und glaubt, dass sie ohne die Miihsal und Strenge der
Wissenschaft, vermoge dieses wunderbaren Seherblickes, etwas Endgultiges und Entscheidendes uiber
Mensch und Welt mittheilen konnten. So lange das Wunder im Bereiche der Erkenntniss noch Glaubige
findet, kann man vielleicht zugeben, dass dabei fir die Glaubigen selber ein Nutzen herauskomme,
insofern diese durch ihre unbedingte Unterordnung unter die grossen Geister, ihrem eigenen Geiste fur
die Zeit der Entwickelung die beste Disciplin und Schule verschaffen. Dagegen ist mindestens fraglich,
ob der Aberglaube vom Genie, von seinen Vorrechten und Sondervermogen fur das Genie selber von
Nutzen sei, wenn er in ihm sich einwurzelt. Es ist jedenfalls ein gefahrliches Anzeichen, wenn den
Menschen jener Schauder vor sich selbst iiberfallt, sei es nun jener berihmte Casaren-Schauder oder
der hier in Betracht kommende Genie-Schauder; wenn der Opferduft, welchen man billigerweise allein
einem Gotte bringt, dem Genie in's Gehirn dringt, so dass er zu schwanken und sich fir etwas
Uebermenschliches zu halten beginnt. Die langsamen Folgen sind: das Gefuhl der
Unverantwortlichkeit, der exceptionellen Rechte, der Glaube, schon durch seinen Umgang zu
begnadigen, wahnsinnige Wuth bei dem Versuche, ihn mit Anderen zu vergleichen oder gar ihn
niedriger zu taxiren und das Verfehlte seines Werkes in's Licht zu setzen. Dadurch, dass er aufhort,
Kritik gegen sich selbst zu tUben, fallt zuletzt aus seinem Gefieder eine der Schwungfedern nach der
anderen aus: jener Aberglaube grabt die Wurzeln seiner Kraft an und macht ihn vielleicht gar zum
Heuchler, nachdem seine Kraft von ihm gewichen ist. Fir grosse Geister selbst ist es also
wahrscheinlich niitzlicher, wenn sie iber ihre Kraft und deren Herkunft zur Einsicht kommen, wenn sie
also begreifen, welche rein menschlichen Eigenschaften in ihnen zusammengeflossen sind, welche
Glicksumstande hinzutraten - also einmal anhaltende Energie, entschlossene Hinwendung zu einzelnen
Zielen, grosser personlicher Muth, sodann das Glick einer Erziehung, welche die besten Lehrer,
Vorbilder, Methoden frithzeitig darbot. Freilich, wenn ihr Ziel ist, die grosstmogliche Wirkung zu
machen, so hat die Unklarheit uber sich selbst und jene Beigabe eines halben Wahnsinns immer viel
gethan; denn bewundert und beneidet hat man zu allen Zeiten gerade jene Kraft an ihnen, vermoge
deren sie die Menschen willenlos machen und zum Wahne fortreissen, dass iibernatirliche Fithrer vor
ihnen her giengen. Ja, es erhebt und begeistert die Menschen, jemanden im Besitz tibernatirlicher
Krafte zu glauben: insofern hat der Wahnsinn, wie Plato sagt, die grossten Segnungen tuber die
Menschen gebracht. - In einzelnen seltenen Fallen mag dieses Stick Wahnsinn wohl auch das Mittel
gewesen sein, durch welches eine solche nach allen Seiten hin excessive Natur fest zusammengehalten
wurde: auch im Leben der Individuen haben die Wahnvorstellungen haufig den Werth von Heilmitteln,
welche an sich Gifte sind; doch zeigt sich endlich, bei jedem "Genie", das an seine Gottlichkeit glaubt,
das Gift in dem Grade, als das "Genie" alt wird: man moge sich zum Beispiel Napoleon's erinnern,



dessen Wesen sicherlich gerade durch seinen Glauben an sich und seinen Stern und durch die aus ihm
fliessende Verachtung der Menschen zu der machtigen Einheit zusammenwuchs, welche ihn aus allen
modernen Menschen heraushebt, bis endlich aber dieser selbe Glaube in einen fast wahnsinnigen
Fatalismus ibergieng, ihn seines Schnell- und Scharfblickes beraubte und die Ursache seines
Unterganges wurde.

165.

Das Genie und das Nichtige. - Gerade die originellen, aus sich schopfenden Kopfe unter den
Kunstlern konnen unter Umstanden das ganz Leere und Schaale hervorbringen, wahrend die
abhangigeren Naturen, die sogenannten Talente, voller Erinnerungen an alles mdgliche Gute stecken
und auch im Zustand der Schwache etwas Leidliches produciren. Sind die Originellen aber von sich
selber verlassen, so giebt die Erinnerung ihnen keine Hiilfe: sie werden leer.

166.

Das Publicum. - Von der Tragddie begehrt das Volk eigentlich nicht mehr, als recht gerihrt zu
werden, um sich einmal ausweinen zu konnen; der Artist dagegen, der die neue Tragodie sieht, hat
seine Freude an den geistreichen technischen Erfindungen und Kunstgriffen, an der Handhabung und
Vertheilung des Stoffes, an der neuen Wendung alter Motive, alter Gedanken. Seine Stellung ist die
asthetische Stellung zum Kunstwerk, die des Schaffenden; die erstbeschriebene, mit alleiniger
Riucksicht auf den Stoff, die des Volkes. Von dem Menschen dazwischen ist nicht zu reden, er ist weder
Volk noch Artist und weiss nicht, was er will: so ist auch seine Freude unklar und gering.

167.

Artistische Erziehung des Publicums. - Wenn das selbe Motiv nicht hundertfaltig durch verschiedene
Meister behandelt wird, lernt das Publicum nicht Giber das Interesse des Stoffes hinauskommen; aber
zuletzt wird es selbst die Nuancen, die zarten, neuen Erfindungen in der Behandlung dieses Motives
fassen und geniessen, wenn es also das Motiv langst aus zahlreichen Bearbeitungen kennt und dabei
keinen Reiz der Neuheit, der Spannung mehr empfindet.

168.

Kinstler und sein Gefolge miissen Schritt halten. - Der Fortgang von einer Stufe des Stils zur andern
muss so langsam sein, dass nicht nur die Kunstler, sondern auch die Zuhorer und Zuschauer diesen
Fortgang mitmachen und genau wissen, was vorgeht. Sonst entsteht auf einmal jene grosse Kluft
zwischen dem Kunstler, der auf abgelegener Hohe seine Werke schafft, und dem Publicum, welches
nicht mehr zu jener Hohe hinaufkann und endlich missmuthig wieder tiefer hinabsteigt. Denn wenn der
Kunstler sein Publicum nicht mehr hebt, so sinkt es schnell abwarts, und zwar stirzt es um so tiefer
und gefahrlicher, je hoher es ein Genius getragen hat, dem Adler vergleichbar, aus dessen Fangen die
in die Wolken hinaufgetragene Schildkrote zu ihrem Unheil hinabfallt.

169.

Herkunft des Komischen. - Wenn man erwagt, dass der Mensch manche hunderttausend Jahre lang
ein im hochsten Grade der Furcht zugangliches Thier war und dass alles Plotzliche, Unerwartete ihn
kampfbereit, vielleicht todesbereit sein hiess, ja dass selbst spater, in socialen Verhaltnissen, alle
Sicherheit auf dem Erwarteten, auf dem Herkommen in Meinung und Thatigkeit beruhte, so darf man
sich nicht wundern, dass bei allem Plotzlichen, Unerwarteten in Wort und That, wenn es ohne Gefahr
und Schaden hereinbricht, der Mensch ausgelassen wird, in's Gegentheil der Furcht ibergeht: das vor
Angst zitternde, zusammengekrummte Wesen schnellt empor, entfaltet sich weit, - der Mensch lacht.
Diesen Uebergang aus momentaner Angst in kurz dauernden Uebermuth nennt man das Komische.
Dagegen geht im Phanomen des Tragischen der Mensch schnell aus grossem, dauerndem Uebermuth
in grosse Angst uber; da aber unter Sterblichen der grosse dauernde Uebermuth viel seltener, als der
Anlass zur Angst ist, so giebt es viel mehr des Komischen, als des Tragischen in der Welt; man lacht
viel ofter, als dass man erschittert ist.

170.

Kinstler-Ehrgeiz. - Die griechischen Kiinstler, zum Beispiel die Tragiker dichteten, um zu siegen; ihre
ganze Kunst ist nicht ohne Wettkampf zu denken: die hesiodische gute Eris, der Ehrgeiz, gab ihrem
Genius die Fligel. Nun verlangte dieser Ehrgeiz vor Allem, dass ihr Werk die hochste Vortrefflichkeit



vor ihren eigenen Augen erhalte, sowie sie also die Vortrefflichkeit verstanden, ohne Rucksicht auf
einen herrschenden Geschmack und die allgemeine Meinung uber das Vortreffliche an einem
Kunstwerk; und so blieben Aeschylus und Euripides lange Zeit ohne Erfolg, bis sie sich endlich
Kunstrichter erzogen hatten, welche ihr Werk nach den Maassstaben wiirdigten, welche sie selber
anlegten. Somit erstreben sie den Sieg Uber Nebenbuhler nach ihrer eigenen Schatzung, vor ihrem
eigenen Richterstuhl, sie wollen wirklich vortrefflicher sein; dann fordern sie von Aussen her
Zustimmung zu dieser eigenen Schatzung, Bestatigung ihres Urtheils. Ehre erstreben heisst hier "sich
uberlegen machen und wiinschen, dass es auch offentlich so erscheine". Fehlt das Erstere und wird das
Zweite trotzdem begehrt, so spricht man von Eitelkeit. Fehlt das Letztere und wird es nicht vermisst,
so redet man von Stolz.

171.

Das Nothwendige am Kunstwerk. - Die, welche so viel von dem Nothwendigen an einem Kunstwerk
reden, Ubertreiben, wenn sie Kinstler sind, in majorem artis gloriam, oder wenn sie Laien sind, aus
Unkenntniss. Die Formen eines Kunstwerkes, welche seine Gedanken zum Reden bringen, also seine
Art zu sprechen sind, haben immer etwas Lassliches, wie alle Art Sprache. Der Bildhauer kann viele
kleine Ziige hinzuthun oder weglassen: ebenso der Darsteller, sei es ein Schauspieler oder, in Betreff
der Musik, ein Virtuos oder Dirigent. Diese vielen kleinen Ziige und Ausfeilungen machen ihm heute
Vergniigen, morgen nicht, sie sind mehr des Kiinstlers als der Kunst wegen da, denn auch er bedarf,
bei der Strenge und Selbstbezwingung, welche die Darstellung des Hauptgedankens von ihm fordert,
gelegentlich des Zuckerbrodes und der Spielsachen, um nicht murrisch zu werden.

172.

Den Meister vergessen machen. - Der Clavierspieler, der das Werk eines Meisters zum Vortrag
bringt, wird am besten gespielt haben, wenn er den Meister vergessen liess und wenn es so erschien,
als ob er eine Geschichte seines Lebens erzahle oder jetzt eben Etwas erlebe. Freilich: wenn er nichts
Bedeutendes ist, wird jedermann seine Geschwatzigkeit verwiinschen, mit der er uns aus seinem Leben
erzahlt. Also muss er verstehen, die Phantasie des Zuhorers fur sich einzunehmen. Daraus wiederum
erklaren sich alle Schwachen und Narrheiten des "Virtuosenthums".

173.

Corriger la fortune. - Es giebt schlimme Zufalligkeiten im Leben grosser Kunstler, welche zum
Beispiel den Maler zwingen, sein bedeutendstes Bild nur als fliichtigen Gedanken zu skizziren oder zum
Beispiel Beethoven zwangen, uns in manchen grossen Sonaten (wie in der grossen B-dur) nur den
ungenigenden Clavierauszug einer Symphonie zu hinterlassen. Hier soll der spaterkommende Kiinstler
das Leben der Grossen nachtraglich zu corrigiren suchen: was zum Beispiel Der thun wirde, welcher,
als ein Meister aller Orchesterwirkungen, uns jene, dem Clavier-Scheintode verfallene Symphonie zum
Leben erweckte.

174.

Verkleinern. - Manche Dinge, Ereignisse oder Personen, vertragen es nicht, im kleinen Maassstabe
behandelt zu werden. Man kann die Laokoon-Gruppe nicht zu einer Nippesfigur verkleinern; sie hat
Grosse nothwendig. Aber viel seltener ist es, dass etwas von Natur Kleines die Vergrosserung vertragt;
wesshalb es Biographen immer noch eher gelingen wird, einen grossen Mann klein darzustellen, als
einen kleinen gross.

175.

Sinnlichkeit in der Kunst der Gegenwart. - Die Kinstler verrechnen sich jetzt haufig, wenn sie auf
eine sinnliche Wirkung ihrer Kunstwerke hinarbeiten; denn ihre Zuschauer oder Zuhorer haben nicht
mehr ihre vollen Sinne und gerathen, ganz wider die Absicht des Kinstlers, durch sein Kunstwerk in -
eine "Heiligkeit" der Empfindung, welche der Langweiligkeit nahe verwandt ist. - Thre Sinnlichkeit
fangt vielleicht dort an, wo die des Kinstlers gerade aufhort, sie begegnen sich also hochstens an
Einem Puncte.

176.

Shakespeare als Moralist. - Shakespeare hat uber die Leidenschaften viel nachgedacht und wohl von
seinem Temperamente her zu vielen einen sehr nahen Zugang gehabt (Dramatiker sind im Allgemeinen



ziemlich bose Menschen). Aber er vermochte nicht, wie Montaigne, dariber zu reden, sondern legte die
Beobachtungen iiber die Passionen den passionirten Figuren in den Mund: was zwar wider die Natur
ist, aber seine Dramen so gedankenvoll macht, dass sie alle anderen leer erscheinen lassen und leicht
einen allgemeinen Widerwillen gegen sie erwecken. - Die Sentenzen Schiller's (welchen fast immer
falsche oder unbedeutende Einfalle zu Grunde liegen) sind eben Theatersentenzen und wirken als
solche sehr stark: wahrend die Sentenzen Shakespeare's seinem Vorbilde Montaigne Ehre machen und
ganz ernsthafte Gedanken in geschliffener Form enthalten, desshalb aber fiur die Augen des
Theaterpublicums zu fern und zu fein, also unwirksam sind.

177.

Sich gut zu Gehor bringen. - Man muss nicht nur verstehen, gut zu spielen, sondern auch sich gut zu
Gehor zu bringen. Die Geige in der Hand des grossten Meisters giebt nur ein Gezirp von sich, wenn der
Raum zu gross ist; man kann da den Meister mit jedem Stimper verwechseln.

178.

Das Unvollstandige als das Wirksame. - Wie Relieffiguren dadurch so stark auf die Phantasie wirken,
dass sie gleichsam auf dem Wege sind, aus der Wand herauszutreten und plotzlich, irgend wodurch
gehemmt, Halt machen: so ist mitunter die reliefartig unvollstandige Darstellung eines Gedankens,
einer ganzen Philosophie wirksamer, als die erschopfende Ausfithrung: man uberlasst der Arbeit des
Beschauers mehr, er wird aufgeregt, das, was in so starkem Licht und Dunkel vor ihm sich abhebt,
fortzubilden, zu Ende zu denken und jenes Hemmniss selber zu iberwinden, welches ihrem voélligen
Heraustreten bis dahin hinderlich war.

179.

Gegen die Originalen. - Wenn die Kunst sich in den abgetragensten
Stoff kleidet, erkennt man sie am besten als Kunst.

180.

Collectivgeist. - Ein guter Schriftsteller hat nicht nur seinen eigenen Geist, sondern auch noch den
Geist seiner Freunde.

181.

Zweierlei Verkennung. - Das Ungliick scharfsinniger und klarer Schriftsteller ist, dass man sie fur
flach nimmt und desshalb ihnen keine Miithe zuwendet: und das Gliick der unklaren, dass der Leser sich
an ihnen abmiiht und die Freude iiber seinen Eifer ihnen zu Gute schreibt.

182.

Verhaltniss zur Wissenschaft. - Alle Die haben kein wirkliches Interesse an einer Wissenschaft,
welche erst dann anfangen, fur sie warm zu werden, wenn sie selbst Entdeckungen in ihr gemacht
haben.

183.

Der Schliissel. - Der eine Gedanke, auf den ein bedeutender Mensch, zum Gelachter und Spott der
Unbedeutenden, grossen Werth legt, ist fir ihn ein Schliissel zu verborgenen Schatzkammern, fir jene
nicht mehr, als ein Stiick alten Eisens.

184.

Unubersetzbar. - Es ist weder das Beste, noch das Schlechteste an einem Buche, was an ihm
uniibersetzbar ist.

185.

Paradoxien des Autors. - Die sogenannten Paradoxien des Autors, an welchen ein Leser Anstoss
nimmt, stehen haufig gar nicht im Buche des Autors, sondern im Kopfe des Lesers.



186.

Witz. - Die witzigsten Autoren erzeugen das kaum bemerkbarste Lacheln.

187.

Die Antithese. - Die Antithese ist die enge Pforte, durch welche sich am liebsten der Irrthum zur
Wahrheit schleicht.

188.

Denker als Stilisten. - Die meisten Denker schreiben schlecht, weil sie uns nicht nur ihre Gedanken,
sondern auch das Denken der Gedanken mittheilen.

189.

Gedanken im Gedicht. - Der Dichter fithrt seine Gedanken festlich daher, auf dem Wagen des
Rhythmus': gewohnlich desshalb, weil diese zu Fuss nicht gehen konnen.

190.

Siunde wider den Geist des Lesers. - Wenn der Autor sein Talent verleugnet, blos um sich dem Leser
gleich zu stellen, so begeht er die einzige Todsiinde, welche ihm Jener nie verzeiht: im Fall er namlich
Etwas davon merkt. Man darf dem Menschen sonst alles Bose nachsagen: aber in der Art, wie man es
sagt, muss man seine Eitelkeit wieder aufzurichten wissen.

191.

Granze der Ehrlichkeit. - Auch dem ehrlichsten Schriftsteller entfallt ein Wort zu viel, wenn er eine
Periode abrunden will.

192.

Der beste Autor. - Der beste Autor wird der sein, welcher sich schamt,
Schriftsteller zu werden.

193.

Drakonisches Gesetz gegen Schriftsteller. - Man sollte einen Schriftsteller als einen Missethater
ansehen, der nur in den seltensten Fallen Freisprechung oder Begnadigung verdient: das ware ein
Mittel gegen das Ueberhandnehmen der Bucher.

194.

Die Narren der modernen Cultur. - Die Narren der mittelalterlichen Ho6fe entsprechen unseren
Feuilletonisten; es ist die selbe Gattung Menschen, halbverninftig, witzig, ubertrieben, albern,
mitunter nur dazu da, das Pathos der Stimmung durch Einfalle, durch Geschwatz zu mildern und den
allzu schweren, feierlichen Glockenklang grosser Ereignisse durch Geschrei zu iibertauben; ehemals im
Dienste der Fursten und Adeligen, jetzt im Dienste von Parteien (wie in Partei-Sinn und Partei-Zucht
ein guter Theil der alten Unterthanigkeit im Verkehr des Volkes mit dem Fursten jetzt noch fortlebt).
Der ganze moderne Litteratenstand steht aber den Feuilletonisten sehr nahe, es sind die "Narren der
modernen Cultur", welche man milder beurtheilt, wenn man sie als nicht ganz zurechnungsfahig
nimmt. Schriftstellerei als Lebensberuf zu betrachten, sollte billigerweise als eine Art Tollheit gelten.

195.

Den Griechen nach. - Der Erkenntniss steht es gegenwartig sehr im Wege, dass alle Worte durch
hundertjahrige Uebertreibung des Gefiithls dunstig und aufgeblasen geworden sind. Die hohere Stufe
der Cultur, welche sich unter die Herrschaft (wenn auch nicht unter die Tyrannei) der Erkenntniss
stellt, hat eine grosse Erniichterung des Gefiihls und eine starke Concentration aller Worte vonnothen;
worin uns die Griechen im Zeitalter des Demosthenes vorangegangen sind. Das Ueberspannte
bezeichnet alle modernen Schriften; und selbst wenn sie einfach geschrieben sind, so werden die Worte
in denselben noch zu excentrisch gefiithlt. Strenge Ueberlegung, Gedrangtheit, Kalte, Schlichtheit,



selbst absichtlich bis an die Granze hinab, iberhaupt An-sich-halten des Gefiihls und Schweigsamkeit, -
das kann allein helfen. - Uebrigens ist diese kalte Schreib- und Gefiihlsart, als Gegensatz, jetzt sehr
reizvoll: und darin liegt freilich eine neue Gefahr. Denn die scharfe Kalte ist so gut ein Reizmittel, als
ein hoher Warmegrad.

196.

Gute Erzahler schlechte Erklarer. - Bei guten Erzahlern steht oft eine bewunderungswirdige
psychologische Sicherheit und Consequenz, soweit diese in den Handlungen ihrer Personen
hervortreten kann, in einem geradezu lacherlichen Gegensatz zu der Ungeubtheit ihres
psychologischen Denkens: so dass ihre Cultur in dem einen Augenblicke ebenso ausgezeichnet hoch,
als im nachsten bedauerlich tief erscheint. Es kommt gar zu haufig vor, dass sie ihre eigenen Helden
und deren Handlungen ersichtlich falsch erklaren, - es ist daran kein Zweifel, so unwahrscheinlich die
Sache klingt. Vielleicht hat der grosste Clavierspieler nur wenig uber die technischen Bedingungen und
die specielle Tugend, Untugend, Nutzbarkeit und Erziehbarkeit jedes Fingers (daktylische Ethik)
nachgedacht, und macht grobe Fehler, wenn er von solchen Dingen redet.

197.

Die Schriften von Bekannten und ihre Leser. - Wir lesen Schriften von Bekannten (Freunden und
Feinden) doppelt, insofern fortwahrend unsere Erkenntniss daneben flistert: "das ist von ihm, ein
Merkmal seines inneren Wesens, seiner Erlebnisse, seiner Begabung", und wiederum eine andere Art
Erkenntniss dabei festzustellen sucht, was der Ertrag jenes Werkes an sich ist, welche Schatzung es
uberhaupt, abgesehen von seinem Verfasser, verdient, welche Bereicherung des Wissens es mit sich
bringt. Diese beiden Arten des Lesens und Erwagens storen sich, wie das sich von selbst versteht,
gegenseitig. Auch eine Unterhaltung mit einem Freunde wird dann erst gute Friichte der Erkenntniss
zeitigen, wenn Beide endlich nur noch an die Sache denken, und vergessen, dass sie Freunde sind.

198.

Rhythmische Opfer. - Gute Schriftsteller verandern den Rhythmus mancher Periode blos desshalb,
weil sie den gewohnlichen Lesern nicht die Fahigkeit zuerkennen, den Tact, welchem die Periode in
ihrer ersten Fassung folgte, zu begreifen: desshalb erleichtern sie es ihnen, indem sie bekannteren
Rhythmen den Vorzug geben. - Diese Rucksicht auf das rhythmische Unvermogen der jetzigen Leser
hat schon manche Seufzer entlockt, denn ihr ist viel schon zum Opfer gefallen. - Ob es guten Musikern
nicht ahnlich ergeht?

199.

Das Unvollstandige als kiinstlerisches Reizmittel. - Das Unvollstandige ist oft wirksamer als die
Vollstandigkeit, so namentlich in der Lobrede: fir ihre Zwecke braucht man gerade eine anreizende
Unvollstandigkeit, als ein irrationales Element, welches der Phantasie des Horers ein Meer vorspiegelt
und gleich einem Nebel die gegenuberliegende Kuste, also die Begranztheit des zu lobenden
Gegenstandes, verdeckt. Wenn man die bekannten Verdienste eines Menschen erwahnt und dabei
ausfithrlich und breit ist, so lasst diess immer den Argwohn aufkommen, es seien die einzigen
Verdienste. Der vollstandig Lobende stellt sich iiber den Gelobten, er scheint ihn zu ubersehen.
Desshalb wirkt das Vollstandige abschwachend.

200.

Vorsicht im Schreiben und Lehren. - Wer erst geschrieben hat und die Leidenschaft des Schreibens in
sich fihlt, lernt fast aus Allem, was er treibt und erlebt, nur Das noch heraus, was schriftstellerisch
mittheilbar ist. Er denkt nicht mehr an sich, sondern an den Schriftsteller und sein Publicum; er will die
Einsicht, aber nicht zum eigenen Gebrauche. Wer Lehrer ist, ist meistens unfahig, etwas Eigenes noch
fiir sein eigenes Wohl zu treiben, er denkt immer an das Wohl seiner Schiiler und jede Erkenntniss
erfreut ihn nur, so weit er sie lehren kann. Er betrachtet sich zuletzt als einen Durchweg des Wissens
und Uberhaupt als Mittel, so dass er den Ernst fiir sich verloren hat.

201.

Schlechte Schriftsteller nothwendig. - Es wird immer schlechte Schriftsteller geben miissen, denn sie
entsprechen dem Geschmack der unentwickelten, unreifen Altersclassen; diese haben so gut ihr
Bediirfniss wie die reifern. Ware das menschliche Leben langer, so wiirde die Zahl der reif gewordenen



Individuen uberwiegend oder mindestens gleich gross mit der der unreifen ausfallen; so aber sterben
bei Weitem die meisten zu jung, das heisst es giebt immer viel mehr unentwickelte Intellecte mit
schlechtem Geschmack. Diese begehren iiberdiess, mit der grosseren Heftigkeit der Jugend, nach
Befriedigung ihres Bedurfnisses, und sie erzwingen sich schlechte Autoren.

202.

Zu nah und zu fern. - Der Leser und der Autor verstehen sich haufig desshalb nicht, weil der Autor
sein Thema zu gut kennt und es beinahe langweilig findet, so dass er sich die Beispiele erlasst, die er
zu Hunderten weiss; der Leser aber ist der Sache fremd und findet sie leicht schlecht begrundet, wenn
ihm die Beispiele vorenthalten werden.

203.

Eine verschwundene Vorbereitung zur Kunst. - An Allem, was das Gymnasium trieb, war das
Werthvollste die Uebung im lateinischen Stil: diese war eben eine Kunstiibung, wahrend alle anderen
Beschaftigungen nur das Wissen zum Zweck hatten. Den deutschen Aufsatz voranzustellen, ist
Barbarei, denn wir haben keinen mustergultigen, an offentlicher Beredtsamkeit emporgewachsenen
deutschen Stil; will man aber durch den deutschen Aufsatz die Uebung im Denken fordern, so ist es
gewiss besser, wenn man einstweilen von Stil dabei uberhaupt absieht, also zwischen der Uebung im
Denken und der im Darstellen scheidet. Letztere sollte sich auf mannichfache Fassung eines gegebenen
Inhaltes beziehen und nicht auf selbstandiges Erfinden eines Inhaltes. Die blose Darstellung bei
gegebenem Inhalte war die Aufgabe des lateinischen Stils, fir welchen die alten Lehrer eine langst
verloren gegangene Feinheit des Gehors besassen. Wer ehemals gut in einer modernen Sprache
schreiben lernte, verdankte es dieser Uebung (jetzt muss man sich nothgedrungen zu den alteren
Franzosen in die Schule schicken); aber noch mehr: er bekam einen Begriff von der Hoheit und
Schwierigkeit der Form und wurde fiir die Kunst iberhaupt auf dem einzig richtigen Wege vorbereitet,
durch Praxis.

204.

Dunkles und Ueberhelles neben einander. - Schriftsteller, welche im
Allgemeinen ihren Gedanken keine Deutlichkeit zu geben verstehen,
werden im Einzelnen mit Vorliebe die starksten, iibertriebensten
Bezeichnungen und Superlative wahlen: dadurch entsteht eine
Lichtwirkung, wie bei Fackelbeleuchtung auf verworrenen Waldwegen.

205.

Schriftstellerisches Malerthum. - Einen bedeutenden Gegenstand wird man am besten darstellen,
wenn man die Farben zum Gemalde aus dem Gegenstande selber, wie ein Chemiker, nimmt und sie
dann wie ein Artist verbraucht: so dass man die Zeichnung aus den Granzen und Uebergangen der
Farben erwachsen lasst. So bekommt das Gemalde Etwas von dem hinreissenden Naturelement,
welches den Gegenstand selber bedeutend macht.

206.

Biicher, welche tanzen lehren. - Es giebt Schriftsteller, welche dadurch, dass sie Unmogliches als
moglich darstellen und vom Sittlichen und Genialen so reden, als ob beides nur eine Laune, ein
Belieben sei, ein Gefiihl von ibermithiger Freiheit hervorbringen, wie wenn der Mensch sich auf die
Fussspitzen stellte und vor innerer Lust durchaus tanzen miisste.

207.

Nicht fertig gewordene Gedanken. - Ebenso wie nicht nur das Mannesalter, sondern auch Jugend und
Kindheit einen Werth an sich haben und gar nicht nur als Durchgange und Briicken zu schéatzen sind,
so haben auch die nicht fertig gewordenen Gedanken ihren Werth. Man muss desshalb einen Dichter
nicht mit subtiler Auslegung qualen und sich an der Unsicherheit seines Horizontes vergniigen, wie als
ob der Weg zu mehreren Gedanken noch offen sei. Man steht an der Schwelle; man wartet wie bei der
Ausgrabung eines Schatzes: es ist, als ob ein Glicksfund von Tiefsinn eben gemacht werden sollte. Der
Dichter nimmt Etwas von der Lust des Denkers beim Finden eines Hauptgedankens vorweg und macht
uns damit begehrlich, so dass wir nach diesem haschen; der aber gaukelt an unserm Kopf voruber und
zeigt die schonsten Schmetterlingsfliigel - und doch entschlipft er uns.



208.

Das Buch fast zum Menschen geworden. - Jeden Schriftsteller iberrascht es von Neuem, wie das
Buch, sobald es sich von ihm geldst hat, ein eigenes Leben fir sich weiterlebt; es ist ihm zu Muthe, als
ware der eine Theil eines Insectes losgetrennt und gienge nun seinen eigenen Weg weiter. Vielleicht
vergisst er es fast ganz, vielleicht erhebt er sich iiber die darin niedergelegten Ansichten, vielleicht
selbst versteht er es nicht mehr und hat jene Schwingen verloren, auf denen er damals flog, als er jenes
Buch aussann: wahrenddem sucht es sich seine Leser, entziindet Leben, begliickt, erschreckt, erzeugt
neue Werke, wird die Seele von Vorsatzen und Handlungen - kurz: es lebt wie ein mit Geist und Seele
ausgestattetes Wesen und ist doch kein Mensch. - Das glucklichste Loos hat der Autor gezogen,
welcher, als alter Mann, sagen kann, dass Alles, was von lebenzeugenden, kraftigenden, erhebenden,
aufklarenden Gedanken und Gefiuihlen in ihm war, in seinen Schriften noch fortlebe und dass er selber
nur noch die graue Asche bedeute, wahrend das Feuer iiberall hin gerettet und weiter getragen sei. -
Erwagt man nun gar, dass jede Handlung eines Menschen, nicht nur ein Buch, auf irgend eine Art
Anlass zu anderen Handlungen, Entschlussen, Gedanken wird, dass Alles, was geschieht, unlosbar fest
sich mit Allem, was geschehen wird, verknotet, so erkennt man die wirkliche Unsterblichkeit, die es
giebt, die der Bewegung: was einmal bewegt hat, ist in dem Gesammtverbande alles Seienden, wie in
einem Bernstein ein Insect, eingeschlossen und verewigt.

209.

Freude im Alter. - Der Denker und ebenso der Kunstler, welcher sein besseres Selbst in Werke
geflichtet hat, empfindet eine fast boshafte Freude, wenn er sieht, wie sein Leib und Geist langsam von
der Zeit angebrochen und zerstort werden, als ob er aus einem Winkel einen Dieb an seinem
Geldschranke arbeiten sahe, wahrend er weiss, dass dieser leer ist und alle Schatze gerettet sind.

210.

Ruhige Fruchtbarkeit. - Die geborenen Aristokraten des Geistes sind nicht zu eifrig; ihre
Schopfungen erscheinen und fallen an einem ruhigen Herbstabend vom Baume, ohne hastig begehrt,
gefordert, durch Neues verdrangt zu werden. Das unablassige Schaffenwollen ist gemein und zeigt
Eifersucht, Neid, Ehrgeiz an. Wenn man Etwas ist, so braucht man eigentlich Nichts zu machen, - und
thut doch sehr viel. Es giebt iiber dem "productiven" Menschen noch eine hohere Gattung.

211.

Achilles und Homer. - Es ist immer wie zwischen Achilles und Homer: der Eine hat das Erlebniss, die
Empfindung, der Andere beschreibt sie. Ein wirklicher Schriftsteller giebt dem Affect und der
Erfahrung Anderer nur Worte, er ist Kinstler, um aus dem Wenigen, was er empfunden hat, viel zu
errathen. Kinstler sind keineswegs die Menschen der grossen Leidenschaft, aber haufig geben sie sich
als solche in der unbewussten Empfindung, dass man ihrer gemalten Leidenschaft mehr traut, wenn ihr
eigenes Leben fir ihre Erfahrung auf diesem Gebiete spricht. Man braucht sich ja nur gehen zu lassen,
sich nicht zu beherrschen, seinem Zorn, seiner Begierde offenen Spielraum zu gonnen, sofort schreit
alle Welt: wie leidenschaftlich ist er! Aber mit der tiefwihlenden, das Individuum anzehrenden und oft
verschlingenden Leidenschaft hat es Etwas auf sich: wer sie erlebt, beschreibt sie gewiss nicht in
Dramen, Tonen oder Romanen. Kiunstler sind haufig ziigellose Individuen, soweit sie eben nicht
Kinstler sind: aber das ist etwas Anderes.

212.

Alte Zweifel iiber die Wirkung der Kunst. - Sollten Mitleid und Furcht wirklich, wie Aristoteles will,
durch die Tragodie entladen werden, so dass der Zuhorer kalter und ruhiger nach Hause zurickkehre?
Sollten Geistergeschichten weniger furchtsam und aberglaubisch machen? Es ist bei einigen
physischen Vorgangen, zum Beispiel bei dem Liebesgenuss, wahr, dass mit der Befriedigung eines
Bedirfnisses eine Linderung und zeitweilige Herabstimmung des Triebes eintritt. Aber die Furcht und
das Mitleid sind nicht in diesem Sinne Bedurfnisse bestimmter Organe, welche erleichtert werden
wollen. Und auf die Dauer wird selbst jeder Trieb durch Uebung in seiner Befriedigung gestarkt, trotz
jener periodischen Linderungen. Es ware moglich, dass Mitleid und Furcht in jedem einzelnen Falle
durch die Tragodie gemildert und entladen wirden: trotzdem konnten sie im Ganzen durch die
tragische Einwirkung iiberhaupt grosser werden, und Plato behielte doch Recht, wenn er meint, dass
man durch die Tragodie insgesammt angstlicher und rithrseliger werde. Der tragische Dichter selbst
wirde dann nothwendig eine diistere, furchtvolle Weltbetrachtung und eine weiche, reizbare,
thranensiichtige Seele bekommen, desgleichen wiirde es zu Plato's Meinung stimmen, wenn die
tragischen Dichter und ebenso die ganzen Stadtgemeinden, welche sich besonders an ihnen ergotzen,



zu immer grosserer Maass- und Zugellosigkeit ausarten. - Aber welches Recht hat unsere Zeit
uberhaupt, auf die grosse Frage Plato's nach dem moralischen Einfluss der Kunst eine Antwort zu
geben? Hatten wir selbst die Kunst, - wo haben wir den Einfluss, irgend einen Einfluss der Kunst?

213.

Freude am Unsinn. - Wie kann der Mensch Freude am Unsinn haben? So weit namlich auf der Welt
gelacht wird, ist diess der Fall; ja man kann sagen, fast iiberall wo es Glick giebt, giebt es Freude am
Unsinn. Das Umwerfen der Erfahrung in's Gegentheil, des Zweckmassigen in's Zwecklose, des
Nothwendigen in's Beliebige, doch so, dass dieser Vorgang keinen Schaden macht und nur einmal aus
Uebermuth vorgestellt wird, ergotzt, denn es befreit uns momentan von dem Zwange des
Nothwendigen, Zweckmassigen und Erfahrungsgemassen, in denen wir fur gewohnlich unsere
unerbittlichen Herren sehen; wir spielen und lachen dann, wenn das Erwartete (das gewohnlich bange
macht und spannt) sich, ohne zu schadigen, entladet. Es ist die Freude der Sclaven am
Saturnalienfeste.

214.

Veredelung der Wirklichkeit. - Dadurch, dass die Menschen in dem aphrodisischen Triebe eine
Gottheit sahen und ihn mit anbetender Dankbarkeit in sich wirkend fuhlten, ist im Verlaufe der Zeit
jener Affect mit hoheren Vorstellungsreihen durchzogen und dadurch thatsachlich sehr veredelt
worden. So haben sich einige Volker, vermoge dieser Kunst des Idealisirens, aus Krankheiten grosse
Hiulfsmachte der Cultur geschaffen: zum Beispiel die Griechen, welche in friheren Jahrhunderten an
grossen Nerven-Epidemien (in der Art der Epilepsie und des Veitstanzes) litten und daraus den
herrlichen Typus der Bacchantin herausgebildet haben. - Die Griechen besassen namlich Nichts
weniger, als eine vierschrotige Gesundheit; - ihr Geheimniss war, auch die Krankheit, wenn sie nur
Macht hatte, als Gott zu verehren.

215.

Musik. - Die Musik ist nicht an und fiir sich so bedeutungsvoll fir unser Inneres, so tief erregend,
dass sie als unmittelbare Sprache des Gefiihls gelten dirfte; sondern ihre uralte Verbindung mit der
Poesie hat so viel Symbolik in die rhythmische Bewegung, in Starke und Schwache des Tones gelegt,
dass wir jetzt wahnen, sie sprache direct zu in Inneren und kame aus dem Inneren. Die dramatische
Musik ist erst moglich, wenn sich die Tonkunst ein ungeheures Bereich symbolischer Mittel erobert
hat, durch Lied, Oper und hundertfaltige Versuche der Tonmalerei. Die "absolute Musik" ist entweder
Form an sich, im rohen Zustand der Musik, wo das Erklingen in Zeitmaass und verschiedener Starke
uberhaupt Freude macht, oder die ohne Poesie schon zum Verstandniss redende Symbolik der Formen,
nachdem in langer Entwickelung beide Kunste verbunden waren und endlich die musicalische Form
ganz mit Begriffs- und Gefuhlsfaden durchsponnen ist. Menschen, welche in der Entwickelung der
Musik zurickgeblieben sind, konnen das selbe Tonstiick rein formalistisch empfinden, wo die
Fortgeschrittenen Alles symbolisch verstehen. An sich ist keine Musik tief und bedeutungsvoll, sie
spricht nicht vom "Willen", vom "Dinge an sich"; das konnte der Intellect erst in einem Zeitalter
wahnen, welches den ganzen Umfang des inneren Lebens fiur die musicalische Symbolik erobert hatte.
Der Intellect selber hat diese Bedeutsamkeit erst in den Klang hineingelegt, wie er in die Verhaltnisse
von Linien und Massen bei der Architektur ebenfalls Bedeutsamkeit gelegt hat, welche aber an sich
den mechanischen Gesetzen ganz fremd ist.

216.

Gebarde und Sprache. - Aelter als die Sprache ist das Nachmachen von Gebarden, welches
unwillkiirlich vor sich geht und jetzt noch, bei einer allgemeinen Zurickdrangung der
Gebardensprache und gebildeten Beherrschung der Muskeln, so stark ist, dass wir ein bewegtes
Gesicht nicht ohne Innervation unseres Gesichts ansehen konnen (man kann beobachten, dass fingirtes
Gahnen bei Einem, der es sieht, naturliches Gahnen hervorruft). Die nachgeahmte Gebarde leitete Den,
der nachahmte, zu der Empfindung zuriick, welche sie im Gesicht oder Korper des Nachgeahmten
ausdriickte. So lernte man sich verstehen: so lernt noch das Kind die Mutter verstehen. Im Allgemeinen
mogen schmerzhafte Empfindungen wohl auch durch Gebarden ausgedriickt worden sein, welche
Schmerz ihrerseits verursachen (zum Beispiel durch Haar ausraufen, die-Brust-schlagen, gewaltsame
Verzerrungen und Anspannungen der Gesichtsmuskeln). Umgekehrt: Gebarden der Lust waren selber
lustvoll und eigneten sich dadurch leicht zum Mittheilen des Verstandnisses (Lachen als Aeusserung
des Gekitzeltwerdens, welches lustvoll ist, diente wiederum zum Ausdruck anderer Ilustvoller
Empfindungen). - Sobald man sich in Gebarden verstand, konnte wiederum eine Symbolik der Gebarde
entstehen: ich meine, man konnte Uiber eine Tonzeichensprache sich verstandigen, so zwar, dass man



zuerst Ton und Gebarde (zu der er symbolisch hinzutrat), spater nur den Ton hervorbrachte. - Es
scheint sich da in friher Zeit das Selbe oftmals ereignet zu haben, was jetzt vor unseren Augen und
Ohren in der Entwickelung der Musik, namentlich der dramatischen Musik, vor sich geht: wahrend
zuerst die Musik, ohne erklarenden Tanz und Mimus (Gebardensprache), leeres Gerausch ist, wird
durch lange Gewohnung an jenes Nebeneinander von Musik und Bewegung das Ohr zur sofortigen
Ausdeutung der Tonfiguren eingeschult und kommt endlich auf eine Hohe des schnellen
Verstandnisses, wo es der sichtbaren Bewegung gar nicht mehr bedarf und den Tondichter ohne
dieselbe versteht. Man redet dann von absoluter Musik, das heisst von Musik, in der Alles ohne weitere
Beihiilfe sofort symbolisch verstanden wird.

217.

Die Entsinnlichung der hoheren Kunst. - Unsere Ohren sind, vermoge der ausserordentlichen Uebung
des Intellects durch die Kunstentwickelung der neuen Musik, immer intellectualer geworden. Desshalb
ertragen wir jetzt viel grossere Tonstarke, viel mehr "Larm", weil wir viel besser eingeubt sind, auf die
Vernunft in ihm hin zu horchen, als unsere Vorfahren. Thatsachlich sind nun alle unsere Sinne eben
dadurch, dass sie sogleich nach der Vernunft, also nach dem "es bedeutet" und nicht mehr nach dem
"es ist" fragen, etwas abgestumpft worden: wie sich eine solche Abstumpfung zum Beispiel in der
unbedingten Herrschaft der Temperatur der Tone verrath; denn jetzt gehoren Ohren, welche die
feineren Unterscheidungen, zum Beispiel zwischen cis und des, noch machen, zu den Ausnahmen. In
dieser Hinsicht ist unser Ohr vergrobert worden. Sodann ist die hassliche, den Sinnen urspringlich
feindselige Seite der Welt fur die Musik erobert worden; ihr Machtbereich, namentlich zum Ausdruck
des Erhabenen, Furchtbaren, Geheimnissvollen, hat sich damit erstaunlich erweitert; unsere Musik
bringt jetzt Dinge zum Reden, welche frither keine Zunge hatten. In ahnlicher Weise haben einige
Maler das Auge intellectualer gemacht und sind weit iber Das hinausgegangen, was man frither
Farben- und Formenfreude nannte. Auch hier ist die urspringlich als hasslich geltende Seite der Welt
vom kunstlerischen Verstande erobert worden. - Was ist von alledem die Consequenz? je
gedankenfahiger Auge und Ohr werden, um so mehr kommen sie an die Granze, wo sie unsinnlich
werden: die Freude wird in's Gehirn verlegt, die Sinnesorgane selbst werden stumpf und schwach, das
Symbolische tritt immer mehr an Stelle des Seienden, - und so gelangen wir auf diesem Wege so sicher
zur Barbarei, wie auf irgend einem anderen. Einstweilen heisst es noch: die Welt ist hasslicher als je,
aber sie bedeutet eine schonere Welt als je gewesen. Aber je mehr der Ambraduft der Bedeutung sich
zerstreut und verfluchtigt, um so seltener werden Die, welche ihn noch wahrnehmen: und die Uebrigen
bleiben endlich bei dem Hasslichen stehen und suchen es direct zu geniessen, was ihnen aber immer
misslingen muss. So giebt es in Deutschland eine doppelte Stromung der musicalischen Entwickelung:
hier eine Schaar von Zehntausend mit immer hoheren, zarteren Anspriichen und immer mehr nach dem
"es bedeutet" hinhorend, und dort die ungeheuere Ueberzahl, welche alljahrlich immer unfahiger wird,
das Bedeutende auch in der Form der sinnlichen Hasslichkeit zu verstehen und desshalb nach dem an
sich Hasslichen und Ekelhaften, das heisst dem niedrig Sinnlichen, in der Musik mit immer mehr
Behagen greifen lernt.

218.

Der Stein ist mehr Stein als friher. - Wir verstehen im Allgemeinen Architektur nicht mehr,
wenigstens lange nicht in der Weise, wie wir Musik verstehen. Wir sind aus der Symbolik der Linien
und Figuren herausgewachsen, wie wir der Klangwirkungen der Rhetorik entwohnt sind, und haben
diese Art von Muttermilch der Bildung nicht mehr vom ersten Augenblick unseres Lebens an
eingesogen. An einem griechischen oder christlichen Gebaude bedeutete urspriunglich Alles Etwas, und
zwar in Hinsicht auf eine hohere Ordnung der Dinge: diese Stimmung einer unausschopflichen
Bedeutsamkeit lag um das Gebaude gleich einem zauberhaften Schleier. Schonheit kam nur nebenbei
in das System hinein, ohne die Grundempfindung des Unheimlich-Erhabenen, des durch Gotternahe
und Magie Geweihten, wesentlich zu beeintrachtigen; Schonheit milderte hochstens das Grauen, - aber
dieses Grauen war iiberall die Voraussetzung. - Was ist uns jetzt die Schonheit eines Gebaudes? Das
Selbe wie das schone Gesicht einer geistlosen Frau: etwas Maskenhaftes.

219.

Religiose Herkunft der neueren Musik. - Die seelenvolle Musik entsteht in dem wiederhergestellten
Katholicismus nach dem tridentinischen Concil, durch Palestrina, welcher dem neu erwachten innigen
und tief bewegten Geiste zum Klange verhalf; spater, mit Bach, auch im Protestantismus, soweit dieser
durch die Pietisten vertieft und von seinem urspriunglich dogmatischen Grundcharakter losgebunden
worden war. Voraussetzung und nothwendige Vorstufe fiir beide Entstehungen ist die Befassung mit
Musik, wie sie dem Zeitalter der Renaissance und Vor-Renaissance zu eigen war, namentlich jene
gelehrte Beschaftigung mit Musik, jene im Grunde wissenschaftliche Lust an den Kunststiicken der



Harmonik und Stimmfihrung. Andererseits musste auch die Oper vorhergegangen sein: in welcher der
Laie seinen Protest gegen eine zu gelehrt gewordene kalte Musik zu erkennen gab und der Polyhymnia
wieder eine Seele schenken wollte. - Ohne jene tief religiose Umstimmung, ohne das Ausklingen des
innerlichst-erregten Gemiithes ware die Musik gelehrt oder opernhaft geblieben; der Geist der
Gegenreformation ist der Geist der modernen Musik (denn jener Pietismus in Bach's Musik ist auch
eine Art Gegenreformation). So tief sind wir dem religiosen Leben verschuldet. - Die Musik war die
Gegenrenaissance im Gebiete der Kunst, zu ihr gehort die spatere Malerei des Murillo, zu ihr vielleicht
auch der Barockstil: mehr jedenfalls als die Architektur der Renaissance oder des Alterthums. Und
noch jetzt diurfte man fragen: wenn unsere neuere Musik die Steine bewegen konnte, wiirde sie diese
zu einer antiken Architektur zusammensetzen? Ich zweifle sehr. Denn Das, was in dieser Musik regiert,
der Affect, die Lust an erhohten, weit gespannten Stimmungen, das Lebendig-werden-wollen um jeden
Preis, der rasche Wechsel der Empfindung, die starke Reliefwirkung in Licht und Schatten, die
Nebeneinanderstellung der Ekstase und des Naiven, - das hat Alles schon einmal in den bildenden
Kinsten regiert und neue Stilgesetze geschaffen: - es war aber weder im Alterthum noch in der Zeit
der Renaissance.

220.

Das Jenseits in der Kunst. - Nicht ohne tiefen Schmerz gesteht man sich ein, dass die Kunstler aller
Zeiten in ihrem hochsten Aufschwunge gerade jene Vorstellungen zu einer himmlischen Verklarung
hinaufgetragen haben, welche wir jetzt als falsch erkennen: sie sind die Verherrlicher der religiosen
und philosophischen Irrthimer der Menschheit, und sie hatten diess nicht sein konnen ohne den
Glauben an die absolute Wahrheit derselben. Nimmt nun der Glaube an eine solche Wahrheit
uberhaupt ab, verblassen die Regenbogenfarben um die aussersten Enden des menschlichen
Erkennens und Wahnens: so kann jene Gattung von Kunst nie wieder aufblithen, welche, wie die divina
commedia, die Bilder Rafael's, die Fresken Michelangelo's, die gothischen Munster, nicht nur eine
kosmische, sondern auch eine metaphysische Bedeutung der Kunstobjecte voraussetzt. Es wird eine
ruhrende Sage daraus werden, dass es eine solche Kunst, einen solchen Kunstlerglauben gegeben
habe.

221.

Die Revolution in der Poesie. - Der strenge Zwang, welchen sich die franzésischen Dramatiker
auferlegten, in Hinsicht auf Einheit der Handlung, des Ortes und der Zeit, auf Stil, Vers- und Satzbau,
Auswahl der Worte und Gedanken, war eine so wichtige Schule, wie die des Contrapuncts und der Fuge
in der Entwickelung der modernen Musik oder wie die Gorgianischen Figuren in der griechischen
Beredtsamkeit. Sich so zu binden, kann absurd erscheinen; trotzdem giebt es kein anderes Mittel, um
aus dem Naturalisiren herauszukommen, als sich zuerst auf das allerstarkste (vielleicht
allerwillkirlichste) zu beschranken. Man lernt so allmahlich mit Grazie selbst auf den schmalen Stegen
schreiten, welche schwindelnde Abgrinde uberbricken, und bringt die hochste Geschmeidigkeit der
Bewegung als Ausbeute mit heim: wie die Geschichte der Musik vor den Augen aller Jetztlebenden
beweist. Hier sieht man, wie Schritt vor Schritt die Fesseln lockerer werden, bis sie endlich ganz
abgeworfen scheinen konnen: dieser Schein ist das hochste Ergebniss einer nothwendigen
Entwickelung in der Kunst. In der modernen Dichtkunst gab es keine so gliickliche allmahliche
Herauswickelung aus den selbstgelegten Fesseln. Lessing machte die franzosische Form, das heisst die
einzige moderne Kunstform, zum Gespott in Deutschland und verwies auf Shakespeare, und so verlor
man die Stetigkeit jener Entfesselung und machte einen Sprung in den Naturalismus - das heisst in die
Anfange der Kunst zurick. Aus ihm versuchte sich Goethe zu retten, indem er sich immer von Neuem
wieder auf verschiedene Art zu binden wusste; aber auch der Begabteste bringt es nur zu einem
fortwahrenden Experimentiren, wenn der Faden der Entwickelung einmal abgerissen ist. Schiller
verdankt die ungefahre Sicherheit seiner Form dem unwillkiirlich verehrten, wenn auch verleugneten
Vorbilde der franzosischen Tragodie und hielt sich ziemlich unabhangig von Lessing (dessen
dramatische Versuche er bekanntlich ablehnte). Den Franzosen selber fehlten nach Voltaire auf einmal
die grossen Talente, welche die Entwickelung der Tragdodie aus dem Zwange zu jenem Scheine der
Freiheit fortgefithrt hatten; sie machten spater nach deutschem Vorbilde auch den Sprung in eine Art
von Rousseau'schem Naturzustand der Kunst und experimentirten. Man lese nur von Zeit zu Zeit
Voltaire's Mahomet, um sich klar vor die Seele zu stellen, was durch jenen Abbruch der Tradition ein
fir alle Mal der europaischen Cultur verloren gegangen ist. Voltaire war der letzte der grossen
Dramatiker, welcher seine vielgestaltige, auch den grossten tragischen Gewitterstirmen gewachsene
Seele durch griechisches Maass bandigte, - er vermochte Das, was noch kein Deutscher vermochte,
weil die Natur des Franzosen der griechischen viel verwandter ist, als die Natur des Deutschen -; wie
er auch der letzte grosse Schriftsteller war, der in der Behandlung der Prosa-Rede griechisches Ohr,
griechische Kiunstler-Gewissenhaftigkeit, griechische Schlichtheit und Anmuth hatte; ja wie er einer
der letzten Menschen gewesen ist, welche die hochste Freiheit des Geistes und eine schlechterdings



unrevolutionare Gesinnung in sich vereinigen konnen, ohne inconsequent und feige zu sein. Seitdem ist
der moderne Geist mit seiner Unruhe, seinem Hass gegen Maass und Schranke, auf allen Gebieten zur
Herrschaft gekommen, zuerst entzigelt durch das Fieber der Revolution und dann wieder sich Ziigel
anlegend, wenn ihn Angst und Grauen vor sich selber anwandelte, - aber die Zigel der Logik, nicht
mehr des kunstlerischen Maasses. Zwar geniessen wir durch jene Entfesselung eine Zeit lang die
Poesien aller Volker, alles an verborgenen Stellen Aufgewachsene, Urwichsige, Wildbliithende,
Wunderlich-Schone und Riesenhaft-Unregelmassige, vom Volksliede an bis zum "grossen Barbaren"
Shakespeare hinauf; wir schmecken die Freuden der Localfarbe und des Zeitcostiims, die allen
kiinstlerischen Volkern bisher fremd waren; wir benutzen reichlich die "barbarischen Avantagen"
unserer Zeit, welche Goethe gegen Schiller geltend machte, um die Formlosigkeit seines Faust in das
gunstigste Licht zu stellen. Aber auf wie lange noch? Die hereinbrechende Fluth von Poesien aller Stile
aller Volker muss ja allmahlich das Erdreich hinwegschwemmen, auf dem ein stilles verborgenes
Wachsthum noch moglich gewesen ware; alle Dichter mussen ja experimentirende Nachahmer,
wagehalsige Copisten werden, mag ihre Kraft von Anbeginn noch so gross sein; das Publicum endlich,
welches verlernt hat, in der Bandigung der darstellenden Kraft, in der organisirenden Bewaltigung
aller Kunstmittel die eigentlich kiinstlerische That zu sehen, muss immer mehr die Kraft um der Kraft
willen, die Farbe um der Farbe willen, den Gedanken um des Gedankens willen, ja die Inspiration um
der Inspiration willen schatzen, es wird demgemass die Elemente und Bedingungen des Kunstwerks
gar nicht, wenn nicht isolirt, geniessen und zu guterletzt die natiirliche Forderung stellen, dass der
Kinstler isolirt sie ihm auch darreichen miisse. Ja, man hat die "unverniinftigen" Fesseln der
franzosisch-griechischen Kunst abgeworfen, aber unvermerkt sich daran gewohnt, alle Fesseln, alle
Beschrankung unvernunftig zu finden; - und so bewegt sich die Kunst ihrer Auflosung entgegen und
streift dabei - was freilich hochst belehrend ist - alle Phasen ihrer Anfange, ihrer Kindheit, ihrer
Unvollkommenheit, ihrer einstmaligen Wagnisse und Ausschreitungen: sie interpretirt, im Zu-Grunde-
gehen, ihre Entstehung, ihr Werden. Einer der Grossen, auf dessen Instinct man sich wohl verlassen
kann und dessen Theorie Nichts weiter, als ein dreissig Jahre Mehr von Praxis fehlte, - Lord Byron hat
einmal ausgesprochen: "Was die Poesie im Allgemeinen anlangt, so bin ich, je mehr ich dariiber
nachdenke, immer fester der Ueberzeugung, dass wir allesammt auf dem falschen Wege sind, Einer
wie der Andere. Wir folgen Alle einem innerlich falschen revolutionaren System, - unsere oder die
nachste Generation wird noch zu der selben Ueberzeugung gelangen." Es ist diess der selbe Byron,
welcher sagt: "Ich betrachte Shakespeare als das schlechteste Vorbild, wenn auch als den
ausserordentlichsten Dichter." Und sagt im Grunde Goethe's gereifte kiinstlerische Einsicht aus der
zweiten Halfte seines Lebens nicht genau das Selbe? - jene Einsicht, mit welcher er einen solchen
Vorsprung iiber eine Reihe von Generationen gewann, dass man im Grossen und Ganzen behaupten
kann, Goethe habe noch gar nicht gewirkt und seine Zeit werde erst kommen? Gerade weil seine Natur
ihn lange Zeit in der Bahn der poetischen Revolution festhielt, gerade weil er am grundlichsten
auskostete, was Alles indirect durch jenen Abbruch der Tradition an neuen Funden, Aussichten,
Hiulfsmitteln entdeckt und gleichsam unter den Ruinen der Kunst ausgegraben worden war, so wiegt
seine spatere Umwandelung und Bekehrung so viel: sie bedeutet, dass er das tiefste Verlangen
empfand, die Tradition der Kunst wieder zu gewinnen und den stehen gebliebenen Trummern und
Saulengangen des Tempels mit der Phantasie des Auges wenigstens die alte Vollkommenheit und
Ganzheit anzudichten, wenn die Kraft des Armes sich viel zu schwach erweisen sollte, zu bauen, wo so
ungeheure Gewalten schon zum Zerstoren nothig waren. So lebte er in der Kunst als in der Erinnerung
an die wahre Kunst: sein Dichten war zum Hilfsmittel der Erinnerung, des Verstandnisses alter, langst
entrickter Kunstzeiten geworden. Seine Forderungen waren zwar in Hinsicht auf die Kraft des neuen
Zeitalters unerfillbar; der Schmerz dariiber wurde aber reichlich durch die Freude aufgewogen, dass
sie einmal erfullt gewesen sind und dass auch wir noch an dieser Erfiillung theilnehmen konnen. Nicht
Individuen, sondern mehr oder weniger idealische Masken; keine Wirklichkeit, sondern eine
allegorische Allgemeinheit; Zeitcharaktere, Localfarben zum fast Unsichtbaren abgedampft und
mythisch gemacht; das gegenwartige Empfinden und die Probleme der gegenwartigen Gesellschaft auf
die einfachsten Formen zusammengedrangt, ihrer reizenden, spannenden, pathologischen
Eigenschaften entkleidet, in jedem andern als dem artistischen Sinne wirkungslos gemacht; keine
neuen Stoffe und Charaktere, sondern die alten, langst gewohnten in immerfort wahrender
Neubeseelung und Umbildung: das ist die Kunst, so wie sie Goethe spater verstand, so wie sie die
Griechen, ja auch die Franzosen ubten.

222.

Was von der Kunst iibrig bleibt. - Es ist wahr, bei gewissen metaphysischen Voraussetzungen hat die
Kunst viel grosseren Werth, zum Beispiel wenn der Glaube gilt, dass der Charakter unveranderlich sei
und das Wesen der Welt sich in allen Charakteren und Handlungen fortwahrend ausspreche: da wird
das Werk des Kunstlers zum Bild des ewig Beharrenden, wahrend fiir unsere Auffassung der Kunstler
seinem Bilde immer nur Giiltigkeit fir eine Zeit geben kann, weil der Mensch im Ganzen geworden und
wandelbar und selbst der einzelne Mensch nichts Festes und Beharrendes ist. - Ebenso steht es bei



einer andern metaphysischen Voraussetzung: gesetzt, dass unsere sichtbare Welt nur Erscheinung
ware, wie es die Metaphysiker annehmen, so kame die Kunst der wirklichen Welt ziemlich nahe zu
stehen: denn zwischen der Erscheinungswelt und der Traumbild-Welt des Kiinstlers gabe es dann gar
zu viel Aehnliches; und die ubrigbleibende Verschiedenheit stellte sogar die Bedeutung der Kunst
hoher, als die Bedeutung der Natur, weil die Kunst das Gleichformige, die Typen und Vorbilder der
Natur darstellte. - Jene Voraussetzungen sind aber falsch: welche Stellung bleibt nach dieser
Erkenntniss jetzt noch der Kunst? Vor Allem hat sie durch Jahrtausende hindurch gelehrt, mit Interesse
und Lust auf das Leben in jeder Gestalt zu sehen und unsere Empfindung so weit zu bringen, dass wir
endlich rufen: "wie es auch sei, das Leben, es ist gut." Diese Lehre der Kunst, Lust am Dasein zu haben
und das Menschenleben wie ein Stiick Natur, ohne zu heftige Mitbewegung, als Gegenstand
gesetzmassiger Entwickelung anzusehen, - diese Lehre ist in uns hineingewachsen, sie kommt jetzt als
allgewaltiges Bedurfniss des Erkennens wieder an's Licht. Man konnte die Kunst aufgeben, wurde
damit aber nicht die von ihr gelernte Fahigkeit einbussen: ebenso wie man die Religion aufgegeben
hat, nicht aber die durch sie erworbenen Gemiiths-Steigerungen und Erhebungen. Wie die bildende
Kunst und die Musik der Maassstab des durch die Religion wirklich erworbenen und hinzugewonnenen
Geflihls-Reichthumes ist, so wiirde nach einem Verschwinden der Kunst die von ihr gepflanzte
Intensitat und Vielartigkeit der Lebensfreude immer noch Befriedigung fordern. Der wissenschaftliche
Mensch ist die Weiterentwickelung des kinstlerischen.

223.

Abendrothe der Kunst. - Wie man sich im Alter der Jugend erinnert und Gedachtnissfeste feiert, so
steht bald die Menschheit zur Kunst im Verhaltniss einer rithrenden Erinnerung an die Freuden der
Jugend. Vielleicht dass niemals friher die Kunst so tief und seelenvoll erfasst wurde, wie jetzt, wo die
Magie des Todes dieselbe zu umspielen scheint. Man denke an jene griechische Stadt in Unteritalien,
welche an Einem Tage des Jahres noch ihre griechischen Feste feierte, unter Wehmuth und Thranen
dariber, dass immer mehr die auslandische Barbarei Uber ihre mitgebrachten Sitten triumphire;
niemals hat man wohl das Hellenische so genossen, nirgendswo diesen goldenen Nektar mit solcher
Wollust geschlirft, als unter diesen absterbenden Hellenen. Den Kinstler wird man bald als ein
herrliches Ueberbleibsel ansehen und ihm, wie einem wunderbaren Fremden, an dessen Kraft und
Schonheit das Glick friherer Zeiten hieng, Ehren erweisen, wie wir sie nicht leicht Unseresgleichen
gonnen. Das Beste an uns ist vielleicht aus Empfindungen fruherer Zeiten vererbt, zu denen wir jetzt
auf unmittelbarem Wege kaum mehr kommen konnen; die Sonne ist schon hinuntergegangen, aber der
Himmel unseres Lebens gliht und leuchtet noch von ihr her, ob wir sie schon nicht mehr sehen.

Finftes Hauptstick.
Anzeichen hoherer und niederer Cultur.
224.

Veredelung durch Entartung. - Aus der Geschichte ist zu lernen, dass der Stamm eines Volkes sich
am besten erhalt, in welchem die meisten Menschen lebendigen Gemeinsinn in Folge der Gleichheit
ihrer gewohnten und undiscutirbaren Grundsatze, also in Folge ihres gemeinsamen Glaubens haben.
Hier erstarkt die gute, tiichtige Sitte, hier wird die Unterordnung des Individuums gelernt und dem
Charakter Festigkeit schon als Angebinde gegeben und nachher noch anerzogen. Die Gefahr dieser
starken, auf gleichartige, charaktervolle Individuen gegrindeten Gemeinwesen ist die allmahlich durch
Vererbung gesteigerte Verdummung, welche nun einmal aller Stabilitat wie ihr Schatten folgt. Es sind
die ungebundneren, viel unsichereren und moralisch schwacheren Individuen, an denen das geistige
Fortschreiten in solchen Gemeinwesen hangt: es sind die Menschen, welche Neues und iiberhaupt
Vielerlei versuchen. Unzahlige dieser Art gehen, ihrer Schwache wegen, ohne sehr ersichtliche
Wirkung zu Grunde; aber im Allgemeinen, zumal wenn sie Nachkommen haben, lockern sie auf und
bringen von Zeit zu Zeit dem stabilen Elemente eines Gemeinwesens eine Wunde bei. Gerade an dieser
wunden und schwach gewordenen Stelle wird dem gesammten Wesen etwas Neues gleichsam inoculirt;
seine Kraft im Ganzen muss aber stark genug sein, um dieses Neue in sein Blut aufzunehmen und sich
zu assimiliren. Die abartenden Naturen sind uberall da von hochster Bedeutung, wo ein Fortschritt
erfolgen soll. Jedem Fortschritt im Grossen muss eine theilweise Schwachung vorhergehen. Die
starksten Naturen halten den Typus fest, die schwacheren helfen ihn fortbilden. - Etwas Aehnliches
ergiebt sich fur den einzelnen Menschen; selten ist eine Entartung, eine Verstummelung, selbst ein
Laster und uberhaupt eine korperliche oder sittliche Einbusse ohne einen Vortheil auf einer anderen
Seite. Der krankere Mensch zum Beispiel wird vielleicht, inmitten eines kriegerischen und unruhigen
Stammes, mehr Veranlassung haben, fiir sich zu sein und dadurch ruhiger und weiser zu werden, der
Einaugige wird Ein starkeres Auge haben, der Blinde wird tiefer in's Innere schauen und jedenfalls



scharfer horen. Insofern scheint mir der berithmte Kampf um's Dasein nicht der einzige Gesichtspunct
zu sein, aus dem das Fortschreiten oder Starkerwerden eines Menschen, einer Rasse erklart werden
kann. Vielmehr muss zweierlei zusammen kommen: einmal die Mehrung der stabilen Kraft durch
Bindung der Geister in Glauben und Gemeingefiithl; sodann die Moglichkeit, zu hoheren Zielen zu
gelangen, dadurch dass entartende Naturen und, in Folge derselben, theilweise Schwachungen und
Verwundungen der stabilen Kraft vorkommen; gerade die schwachere Natur, als die zartere und
freiere, macht alles Fortschreiten iberhaupt moglich. Ein Volk, das irgendwo anbrockelt und schwach
wird, aber im Ganzen noch stark und gesund ist, vermag die Infection des Neuen aufzunehmen und
sich zum Vortheil einzuverleiben. Bei dem einzelnen Menschen lautet die Aufgabe der Erziehung so:
ihn so fest und sicher hinzustellen, dass er als Ganzes gar nicht mehr aus seiner Bahn abgelenkt
werden kann. Dann aber hat der Erzieher ihm Wunden beizubringen oder die Wunden, welche das
Schicksal ihm schlagt, zu benutzen, und wenn so der Schmerz und das Bedurfniss entstanden sind, so
kann auch in die verwundeten Stellen etwas Neues und Edles inoculirt werden. Seine gesammte Natur
wird es in sich hineinnehmen und spater, in ihren Frichten, die Veredelung spiiren lassen. - Was den
Staat betrifft, so sagt Macchiavelli, dass "die Form der Regierungen von sehr geringer Bedeutung ist,
obgleich halbgebildete Leute anders denken. Das grosse Ziel der Staatskunst sollte Dauer sein, welche
alles Andere aufwiegt, indem sie weit werthvoller ist, als Freiheit". Nur bei sicher begrindeter und
verburgter grosster Dauer ist stetige Entwickelung und veredelnde Inoculation uberhaupt moglich.
Freilich wird gewohnlich die gefahrliche Genossin aller Dauer, die Autoritat, sich dagegen wehren.

225.

Freigeist ein relativer Begriff. - Man nennt Den einen Freigeist, welcher anders denkt, als man von
ihm auf Grund seiner Herkunft, Umgebung, seines Standes und Amtes oder auf Grund der
herrschenden Zeitansichten erwartet. Er ist die Ausnahme, die gebundenen Geister sind die Regel;
diese werfen ihm vor, dass seine freien Grundsatze ihren Ursprung entweder in der Sucht, aufzufallen,
haben oder gar auf freie Handlungen, das heisst auf solche, welche mit der gebundenen Moral
unvereinbar sind, schliessen lassen. Bisweilen sagt man auch, diese oder jene freien Grundsatze seien
aus Verschrobenheit und Ueberspanntheit des Kopfes herzuleiten; doch spricht so nur die Bosheit,
welche selber an Das nicht glaubt, was sie sagt, aber damit schaden will: denn das Zeugniss fir die
grossere Glte und Scharfe seines Intellectes ist dem Freigeist gewohnlich in's Gesicht geschrieben, so
lesbar, dass es die gebundenen Geister gut genug verstehen. Aber die beiden andern Ableitungen der
Freigeisterei sind redlich gemeint; in der That entstehen auch viele Freigeister auf die eine oder die
andere Art. Desshalb konnten aber die Satze, zu denen sie auf jenen Wegen gelangten, doch wahrer
und zuverlassiger sein, als die der gebundenen Geister. Bei der Erkenntniss der Wahrheit kommt es
darauf an, dass man sie hat, nicht darauf, aus welchem Antrieb man sie gesucht, auf welchem Wege
man sie gefunden hat. Haben die Freigeister Recht, so haben die gebundenen Geister Unrecht,
gleichgiltig, ob die ersteren aus Unmoralitat zur Wahrheit gekommen sind, die anderen aus Moralitat
bisher an der Unwahrheit festgehalten haben. - Uebrigens gehort es nicht zum Wesen des Freigeistes,
dass er richtigere Ansichten hat, sondern vielmehr, dass er sich von dem Herkommlichen gelost hat, sei
es mit Glick oder mit einem Misserfolg. Fuir gewohnlich wird er aber doch die Wahrheit oder
mindestens den Geist der Wahrheitsforschung auf seiner Seite haben: er fordert Griinde, die Anderen
Glauben.

226.

Herkunft des Glaubens. - Der gebundene Geist nimmt seine Stellung nicht aus Grunden ein, sondern
aus Gewohnung; er ist zum Beispiel Christ, nicht weil er die Einsicht in die verschiedenen Religionen
und die Wahl zwischen ihnen gehabt hatte; er ist Englander, nicht weil er sich fir England entschieden
hat, sondern er fand das Christenthum und das Englanderthum vor und nahm sie an ohne Griinde, wie
jemand, der in einem Weinlande geboren wurde, ein Weintrinker wird. Spater, als er Christ und
Englander war, hat er vielleicht auch einige Griinde zu Gunsten seiner Gewohnung ausfindig gemacht;
man mag diese Griunde umwerfen, damit wirft man ihn in seiner ganzen Stellung nicht um. Man
nothige zum Beispiel einen gebundenen Geist, seine Grinde gegen die Bigamie vorzubringen, dann
wird man erfahren, ob sein heiliger Eifer fiir die Monogamie auf Grinden oder auf Angewohnung
beruht. Angewohnung geistiger Grundsatze ohne Grinde nennt man Glauben.

227.

Aus den Folgen auf Grund und Ungrund zurickgeschlossen. - Alle Staaten und Ordnungen der
Gesellschaft: die Stande, die Ehe, die Erziehung, das Recht, alles diess hat seine Kraft und Dauer allein
in dem Glauben der gebundenen Geister an sie, - also in der Abwesenheit der Grinde, mindestens in
der Abwehr des Fragens nach Grinden. Das wollen die gebundenen Geister nicht gern zugeben und sie
fithlen wohl, dass es ein Pudendum ist. Das Christenthum, das sehr unschuldig in seinen intellectuellen



Einfallen war, merkte von diesem Pudendum Nichts, forderte Glauben und Nichts als Glauben und wies
das Verlangen nach Grinden mit Leidenschaft ab; es zeigte auf den Erfolg des Glaubens hin: ihr werdet
den Vortheil des Glaubens schon spuren, deutete es an, ihr sollt durch ihn selig werden. Thatsachlich
verfahrt der Staat ebenso und jeder Vater erzieht in gleicher Weise seinen Sohn: halte diess nur fiir
wahr, sagt er, du wirst spuren, wie gut diess thut. Diess bedeutet aber, dass aus dem personlichen
Nutzen, den eine Meinung eintragt, ihre Wahrheit erwiesen werden soll, die Zutraglichkeit einer Lehre
soll fur die intellectuelle Sicherheit und Begrundetheit Gewahr leisten. Es ist diess so, wie wenn der
Angeklagte vor Gericht sprache: mein Vertheidiger sagt die ganze Wahrheit, denn seht nur zu, was aus
seiner Rede folgt: ich werde freigesprochen. - Weil die gebundenen Geister ihre Grundsatze ihres
Nutzens wegen haben, so vermuthen sie auch beim Freigeist, dass er mit seinen Ansichten ebenfalls
seinen Nutzen suche und nur Das fiur wahr halte, was ihm gerade frommt. Da ihm aber das
Entgegengesetzte von dem zu nutzen scheint, was seinen Landes- oder Standesgenossen nutzt, so
nehmen diese an, dass seine Grundsatze ihnen gefahrlich sind; sie sagen oder fuhlen: er darf nicht
Recht haben, denn er ist uns schadlich.

228.

Der starke, gute Charakter. - Die Gebundenheit der Ansichten, durch Gewohnung zum Instinct
geworden, fiuhrt zu dem, was man Charakterstarke nennt. Wenn jemand aus wenigen, aber immer aus
den gleichen Motiven handelt, so erlangen seine Handlungen eine grosse Energie; stehen diese
Handlungen im Einklange mit den Grundsatzen der gebundenen Geister, so werden sie anerkannt und
erzeugen nebenbei in Dem, der sie thut, die Empfindung des guten Gewissens. Wenige Motive,
energisches Handeln und gutes Gewissen machen Das aus, was man Charakterstarke nennt. Dem
Charakterstarken fehlt die Kenntniss der vielen Moglichkeiten und Richtungen des Handelns; sein
Intellect ist unfrei, gebunden, weil er ihm in einem gegebenen Falle vielleicht nur zwei Moglichkeiten
zeigt; zwischen diesen muss er jetzt gemass seiner ganzen Natur mit Nothwendigkeit wahlen, und er
thut diess leicht und schnell, weil er nicht zwischen funfzig Moglichkeiten zu wahlen hat. Die
erzichende Umgebung will jeden Menschen unfrei machen, indem sie ihm immer die geringste Zahl
von Moglichkeiten vor Augen stellt. Das Individuum wird von seinen Erziehern behandelt, als ob es
zwar etwas Neues sei, aber eine Wiederholung werden solle. Erscheint der Mensch zunachst als etwas
Unbekanntes, nie Dagewesenes, so soll er zu etwas Bekanntem, Dagewesenem gemacht werden. Einen
guten Charakter nennt man an einem Kinde das Sichtbarwerden der Gebundenheit durch das
Dagewesene; indem das Kind sich auf die Seite der gebundenen Geister stellt, bekundet es zuerst
seinen erwachenden Gemeinsinn; auf der Grundlage dieses Gemeinsinns aber wird es spater seinem
Staate oder Stande niitzlich.

229.

Maass der Dinge bei den gebundenen Geistern. - Von vier Gattungen der Dinge sagen die
gebundenen Geister, sie seien im Rechte. Erstens: alle Dinge, welche Dauer haben, sind im Recht;
zweitens: alle Dinge, welche uns nicht lastig fallen, sind im Recht; drittens: alle Dinge, welche uns
Vortheil bringen, sind im Recht; viertens: alle Dinge, fir welche wir Opfer gebracht haben, sind im
Recht. Letzteres erklart zum Beispiel, wesshalb ein Krieg, der wider Willen des Volkes begonnen
wurde, mit Begeisterung fortgefithrt wird, sobald erst Opfer gebracht sind. - Die Freigeister, welche
ihre Sache vor dem Forum der gebundenen Geister fithren, haben nachzuweisen, dass es immer
Freigeister gegeben hat, also dass die Freigeisterei Dauer hat, sodann, dass sie nicht lastig fallen
wollen, und endlich, dass sie den gebundenen Geistern im Ganzen Vortheil bringen; aber weil sie von
diesem Letzten die gebundenen Geister nicht uberzeugen konnen, nutzt es ihnen Nichts, den ersten
und zweiten Punct bewiesen zu haben.

230.

Esprit fort. - Verglichen mit Dem, welcher das Herkommen auf seiner Seite hat und keine Griinde fir
sein Handeln braucht, ist der Freigeist immer schwach, namentlich im Handeln; denn er kennt zu viele
Motive und Gesichtspuncte und hat desshalb eine unsichere, ungeiibte Hand. Welche Mittel giebt es
nun, um ihn doch verhaltnissméassig stark zu machen, so dass er sich wenigstens durchsetzt und nicht
wirkungslos zu Grunde geht? Wie entsteht der starke Geist (esprit fort)? Es ist diess in einem einzelnen
Falle die Frage nach der Erzeugung des Genius'. Woher kommt die Energie, die unbeugsame Kraft, die
Ausdauer, mit welcher der Einzelne, dem Herkommen entgegen, eine ganz individuelle Erkenntniss der
Welt zu erwerben trachtet?

231.

Die Entstehung des Genie's. - Der Witz des Gefangenen, mit welchem er nach Mitteln zu seiner



Befreiung sucht, die kaltblitigste und langwierigste Bentutzung jedes kleinsten Vortheils kann lehren,
welcher Handhabe sich mitunter die Natur bedient, um das Genie - ein Wort, das ich bitte, ohne allen
mythologischen und religiosen Beigeschmack zu verstehen - zu Stande zu bringen: sie fangt es in einen
Kerker ein und reizt seine Begierde, sich zu befreien, auf das ausserste. - Oder mit einem anderen
Bilde: jemand, der sich auf seinem Wege im Walde vo0llig verirrt hat, aber mit ungemeiner Energie nach
irgend einer Richtung hin in's Freie strebt, entdeckt mitunter einen neuen Weg, welchen Niemand
kennt: so entstehen die Genies, denen man Originalitat nachrithmt. - Es wurde schon erwahnt, dass
eine Verstimmelung, Verkriippelung, ein erheblicher Mangel eines Organs haufig die Veranlassung
dazu giebt, dass ein anderes Organ sich ungewohnlich gut entwickelt, weil es seine eigene Function
und noch eine andere zu versehen hat. Hieraus ist der Ursprung mancher glanzenden Begabung zu
errathen. - Aus diesen allgemeinen Andeutungen iiber die Entstehung des Genius' mache man die
Anwendung auf den speciellen Fall, die Entstehung des vollkommenen Freigeistes.

232.

Vermuthung uber den Ursprung der Freigeisterei. - Ebenso wie die Gletscher zunehmen, wenn in den
Aequatorialgegenden die Sonne mit grosserer Gluth als frither auf die Meere niederbrennt, so mag
auch wohl eine sehr starke, um sich greifende Freigeisterei Zeugniss dafiir sein, dass irgendwo die
Gluth der Empfindung ausserordentlich gewachsen ist.

233.

Die Stimme der Geschichte. - Im Allgemeinen scheint die Geschichte liber die Erzeugung des Genius'
folgende Belehrung zu geben: misshandelt und qualt die Menschen, - so ruft sie den Leidenschaften
Neid, Hass und Wetteifer zu - treibt sie zum Aeussersten, den Einen wider den Andern, das Volk gegen
das Volk, und zwar durch Jahrhunderte hindurch, dann flammt vielleicht, gleichsam aus einem bei Seite
fliegenden Funken der dadurch entziindeten furchtbaren Energie, auf einmal das Licht des Genius'
empor; der Wille, wie ein Ross durch den Sporn des Reiters wild gemacht, bricht dann aus und springt
auf ein anderes Gebiet Uiber. - Wer zum Bewusstsein iiber die Erzeugung des Genius' kame und die Art,
wie die Natur gewohnlich verfahrt, auch praktisch durchfithren wollte, wirde gerade so bdse und
rucksichtslos wie die Natur sein mussen. - Aber vielleicht haben wir uns verhort.

234.

Werth der Mitte des Wegs. - Vielleicht ist die Erzeugung des Genius' nur einem begranzten
Zeitraume der Menschheit vorbehalten. Denn man darf von der Zukunft der Menschheit nicht zugleich
alles Das erwarten, was ganz bestimmte Bedingungen irgend welcher Vergangenheit allein
hervorzubringen vermochten; zum Beispiel nicht die erstaunlichen Wirkungen des religiosen Gefiihles.
Dieses selbst hat seine Zeit gehabt und vieles sehr Gute kann nie wieder wachsen, weil es allein aus
ihm wachsen konnte. So wird es nie wieder einen religios umgranzten Horizont des Lebens und der
Cultur geben. Vielleicht ist selbst der Typus des Heiligen nur bei einer gewissen Befangenheit des
Intellectes moglich, mit der es, wie es scheint, fiir alle Zukunft vorbei ist. Und so ist die Hohe der
Intelligenz vielleicht einem einzelnen Zeitalter der Menschheit aufgespart gewesen: sie trat hervor -
und tritt hervor, denn wir leben noch in diesem Zeitalter -, als eine ausserordentliche, lang
angesammelte Energie des Willens sich ausnahmsweise auf geistige Ziele durch Vererbung ubertrug.
Es wird mit jener Hohe vorbei sein, wenn diese Wildheit und Energie nicht mehr gross geziichtet
werden. Die Menschheit kommt vielleicht auf der Mitte ihres Weges, in der mittleren Zeit ihrer
Existenz, ihrem eigentlichen Ziele naher, als am Ende. Es konnten Krafte, durch welche zum Beispiel
die Kunst bedingt ist, geradezu aussterben; die Lust am Liugen, am Ungenauen, am Symbolischen, am
Rausche, an der Ekstase konnte in Missachtung kommen. Ja, ist das Leben erst im vollkommenen
Staate geordnet, so ist aus der Gegenwart gar kein Motiv zur Dichtung mehr zu entnehmen, und es
wirden allein die zurickgebliebenen Menschen sein, welche nach dichterischer Unwirklichkeit
verlangten. Diese wiirden dann jedenfalls mit Sehnsucht rickwarts schauen, nach den Zeiten des
unvollkommenen Staates, der halb-barbarischen Gesellschaft nach unseren Zeiten.

235.

Genius und idealer Staat in Widerspruch. - Die Socialisten begehren fir moglichst Viele ein
Wohlleben herzustellen. Wenn die dauernde Heimath dieses Wohllebens, der vollkommene Staat,
wirklich erreicht ware, so wiirde durch dieses Wohlleben der Erdboden, aus dem der grosse Intellect
und uberhaupt das machtige Individuum wachst, zerstort sein: ich meine die starke Energie. Die
Menschheit wiirde zu matt geworden sein, wenn dieser Staat erreicht ist, um den Genius noch
erzeugen zu konnen. Misste man somit nicht winschen, dass das Leben seinen gewaltsamen
Charakter behalte und dass immer von Neuem wieder wilde Krafte und Energien hervorgerufen



werden? Nun will das warme, mitfihlende Herz gerade die Beseitigung jenes gewaltsamen und wilden
Charakters, und das warmste Herz, das man sich denken kann, wiurde eben darnach am
leidenschaftlichsten verlangen: wahrend doch gerade seine Leidenschaft aus jenem wilden und
gewaltsamen Charakter des Lebens ihr Feuer, ihre Warme, ja ihre Existenz genommen hat; das
warmste Herz will also Beseitigung seines Fundamentes, Vernichtung seiner selbst, das heisst doch: es
will etwas Unlogisches, es ist nicht intelligent. Die hochste Intelligenz und das warmste Herz konnen
nicht in einer Person beisammen sein, und der Weise, welcher tiber das Leben das Urtheil spricht, stellt
sich auch iiber die Giite und betrachtet diese nur als Etwas, das bei der Gesammtrechnung des Lebens
mit abzuschatzen ist. Der Weise muss jenen ausschweifenden Winschen der unintelligenten Giite
widerstreben, weil ihm an dem Fortleben seines Typus' und an dem endlichen Entstehen des hochsten
Intellectes gelegen ist; mindestens wird er der Begrundung des '"vollkommenen Staates" nicht
forderlich sein, insofern in ihm nur ermattete Individuen Platz haben. Christus dagegen, den wir uns
einmal als das warmste Herz denken wollen, forderte die Verdummung der Menschen, stellte sich auf
die Seite der geistig Armen und hielt die Erzeugung des grossten Intellectes auf: und diess war
consequent. Sein Gegenbild, der vollkommene Weise - diess darf man wohl vorhersagen - wird ebenso
nothwendig der Erzeugung eines Christus hinderlich sein. - Der Staat ist eine kluge Veranstaltung zum
Schutz der Individuen gegen einander: ubertreibt man seine Veredelung, so wird zuletzt das
Individuum durch ihn geschwacht, ja aufgelost, - also der urspringliche Zweck des Staates am
grundlichsten vereitelt.

236.

Die Zonen der Cultur. - Man kann gleichnissweise sagen, dass die Zeitalter der Cultur den Girteln
der verschiedenen Klimate entsprechen, nur dass diese hinter einander und nicht, wie die
geographischen Zonen, neben einander liegen. Im Vergleich mit der gemassigten Zone der Cultur, in
welche iiberzugehen unsere Aufgabe ist, macht die vergangene im Ganzen und Grossen den Eindruck
eines tropischen Klima's. Gewaltsame Gegensatze, schroffer Wechsel von Tag und Nacht, Gluth und
Farbenpracht, die Verehrung alles Plotzlichen, Geheimnissvollen, Schrecklichen, die Schnelligkeit der
hereinbrechenden Unwetter, uberall das verschwenderische Ueberstromen der Fullhorner der Natur:
und dagegen, in unserer Cultur, ein heller, doch nicht leuchtender Himmel, reine, ziemlich gleich
verbleibende Luft, Scharfe, ja Kalte gelegentlich: so heben sich beide Zonen gegen einander ab. Wenn
wir dort sehen, wie die wiithendsten Leidenschaften durch metaphysische Vorstellungen mit
unheimlicher Gewalt niedergerungen und zerbrochen werden, so ist es uns zu Muthe, als ob vor unsern
Augen in den Tropen wilde Tiger unter den Windungen ungeheurer Schlangen zerdriickt wiirden;
unserem geistigen Klima fehlen solche Vorkommnisse, unsere Phantasie ist gemassigt, selbst im
Traume kommt uns Das nicht bei, was frihere Volker im Wachen sahen. Aber sollten wir iber diese
Veranderung nicht glicklich sein dirfen, selbst zugegeben, dass die Kunstler durch das Verschwinden
der tropischen Cultur wesentlich beeintrachtigt sind und uns Nicht-Kinstler ein Wenig zu nuchtern
finden? Insofern haben Kunstler wohl das Recht, den "Fortschritt" zu leugnen, denn in der That: ob die
letzten drei Jahrtausende in den Kinsten einen fortschreitenden Verlauf zeigen, das lasst sich
mindestens bezweifeln; ebenso wird ein metaphysischer Philosoph, wie Schopenhauer, keinen Anlass
haben, den Fortschritt zu erkennen, wenn er die letzten vier Jahrtausende in Bezug auf metaphysische
Philosophie und Religion uberblickt. - Uns gilt aber die Existenz der gemassigten Zone der Cultur
selbst als Fortschritt.

237.

Renaissance und Reformation. - Die italianische Renaissance bar - in sich alle die positiven Gewalten,
welchen man die moderne Cultur verdankt - also Befreiung des Gedankens, Missachtung der
Autoritaten, Sieg der Bildung tiber den Dinkel der Abkunft, - Begeisterung fur die Wissenschaft und
die wissenschaftliche Vergangenheit der Menschen, Entfesselung des Individuums, eine Gluth der
Wahrhaftigkeit und Abneigung gegen Schein und blosen Effect (welche Gluth in einer ganzen Fille
kiinstlerischer Charaktere hervorloderte, die Vollkommenheit in ihren Werken und Nichts als
Vollkommenheit mit hochster sittlicher Reinheit von sich forderten); ja, die Renaissance hatte positive
Krafte, welche in unserer bisherigen modernen Cultur noch nicht wieder so machtig geworden sind. Es
war das goldene Zeitalter dieses Jahrtausends, trotz aller Flecken und Laster. Dagegen hebt sich nun
die deutsche Reformation ab als ein energischer Protest zuriickgebliebener Geister, welche die
Weltanschauung des Mittelalters noch keineswegs satt hatten und die Zeichen seiner Auflosung, die
ausserordentliche Verflachung und Verausserlichung des religiosen Lebens, anstatt mit Frohlocken,
wie sich gebuhrt, mit tiefem Unmuthe empfanden. Sie warfen mit ihrer nordischen Kraft und
Halsstarrigkeit die Menschen wieder zuriick, erzwangen die Gegenreformation, das heisst ein
katholisches Christenthum der Nothwehr, mit den Gewaltsamkeiten eines Belagerungszustandes und
verzogerten um zwei bis drei Jahrhunderte ebenso das vollige Erwachen und Herrschen der
Wissenschaften, als sie das vollige In-Eins-Verwachsen des antiken und des modernen Geistes vielleicht



fur immer unmoglich machten. Die grosse Aufgabe der Renaissance konnte nicht zu Ende gebracht
werden, der Protest des inzwischen zuriickgebliebenen deutschen Wesens (welches im Mittelalter
Vernunft genug gehabt hatte, um immer und immer wieder zu seinem Heile iiber die Alpen zu steigen)
verhinderte diess. Es lag in dem Zufall einer ausserordentlichen Constellation der Politik, dass damals
Luther erhalten blieb und jener Protest Kraft gewann: denn der Kaiser schitzte ihn, um seine
Neuerung gegen den Papst als Werkzeug des Druckes zu verwenden, und ebenfalls begunstigte ihn im
Stillen der Papst, um die protestantischen Reichsfursten als Gegengewicht gegen den Kaiser zu
benutzen. Ohne diess seltsame Zusammenspiel der Absichten ware Luther verbrannt worden wie Huss
- und die Morgenrothe der Aufklarung vielleicht etwas frither und mit schonerem Glanze, als wir jetzt
ahnen konnen, aufgegangen.

238.

Gerechtigkeit gegen den werdenden Gott. - Wenn sich die ganze Geschichte der Cultur vor den
Blicken aufthut als ein Gewirr von bosen und edlen, wahren und falschen Vorstellungen und es Einem
beim Anblick dieses Wellenschlags fast seekrank zu Muthe wird, so begreift man, was fur ein Trost in
der Vorstellung eines werdenden Gottes liegt: dieser enthiillt sich immer mehr in den Verwandelungen
und Schicksalen der Menschheit, es ist nicht Alles blinde Mechanik, sinn- und zweckloses
Durcheinanderspielen von Kraften. Die Vergottung des Werdens ist ein metaphysischer Ausblick -
gleichsam von einem Leuchtthurm am Meere der Geschichte herab -, an welchem eine allzuviel
historisirende Gelehrtengeneration ihren Trost fand; daruber darf man nicht bose werden, so
irrthumlich jene Vorstellung auch sein mag. Nur wer, wie Schopenhauer, die Entwickelung leugnet,
fithlt auch Nichts von dem Elend dieses historischen Wellenschlags und darf desshalb, weil er von
jenem werdenden Gotte und dem Bediirfniss seiner Annahme Nichts weiss, Nichts fiihlt, billigerweise
seinen Spott auslassen.

239.

Die Frichte nach der Jahreszeit. - Jede bessere Zukunft, welche man der Menschheit anwiinscht, ist
nothwendigerweise auch in manchem Betracht eine schlechtere Zukunft: denn es ist Schwarmerei, zu
glauben, dass eine hohere neue Stufe der Menschheit alle die Vorzuge fruherer Stufen in sich
vereinigen werde und zum Beispiel auch die hochste Gestaltung der Kunst erzeugen miisse. Vielmehr
hat jede Jahreszeit ihre Vorziige und Reize fiir sich und schliesst die der anderen aus. Das, was aus der
Religion und in ihrer Nachbarschaft gewachsen ist, kann nicht wieder wachsen, wenn diese zerstort ist;
hochstens konnen verirrte, spat kommende Absenker zur Tauschung daruber verleiten, ebenso wie die
zeitweilig ausbrechende Erinnerung an die alte Kunst: ein Zustand, der wohl das Gefuhl des Verlustes,
der Entbehrung verrath, aber kein Beweis fur die Kraft ist, aus der eine neue Kunst geboren werden
konnte.

240.

Zunehmende Severitat der Welt. - je hoher die Cultur eines Menschen steigt, um so mehr Gebiete
entziehen sich dem Scherz, dem Spotte. Voltaire war fiir die Erfindung der Ehe und der Kirche von
Herzen dem Himmel dankbar: als welcher damit so gut fir unsere Aufheiterung gesorgt habe. Aber er
und seine Zeit, und vor ihm das sechszehnte Jahrhundert, haben diese Themen zu Ende gespottet; es
ist Alles, was jetzt Einer auf diesem Gebiete noch witzelt, verspatet und vor Allem gar zu wohlfeil, als
dass es die Kaufer begehrlich machen konnte. Jetzt fragt man nach den Ursachen; es ist das Zeitalter
des Ernstes. Wem liegt jetzt noch daran, die Differenzen zwischen Wirklichkeit und anspruchsvollem
Schein, zwischen dem, was der Mensch ist und was er vorstellen will, in scherzhaftem Lichte zu sehen;
das Gefiihl dieser Contraste wirkt alsbald ganz anders, wenn man nach den Grinden sucht. Je
grundlicher Jemand das Leben versteht, desto weniger wird er spottet, nur dass er zuletzt vielleicht
noch tber die "Grindlichkeit seines Verstehens" spottet.

241.

Genius der Cultur. - Wenn jemand einen Genius der Cultur imaginiren wollte, wie wirde dieser
beschaffen sein? Er handhabt die Liige, die Gewalt, den riicksichtslosesten Eigennutz so sicher als
seine Werkzeuge, dass er nur ein boses damonisches Wesen zu nennen ware; aber seine Ziele, welche
hie und da durchleuchten, sind gross und gut. Es ist ein Centaur, halb Thier, halb Mensch und hat noch
Engelsflugel dazu am Haupte.

242.



Wunder-Erziehung. - Das Interesse in der Erziehung wird erst von dem Augenblick an grosse Starke
bekommen, wo man den Glauben an einen Gott und seine Fiirsorge aufgiebt: ebenso wie die Heilkunst
erst erblihen konnte, als der Glaube an Wunder-Curen aufhorte. Bis jetzt glaubt aber alle Welt noch an
die Wunder-Erziehung: aus der grossten Unordnung, Verworrenheit der Ziele, Ungunst der
Verhaltnisse sah man ja die fruchtbarsten, machtigsten Menschen erwachsen: wie konnte diess doch
mit rechten Dingen zugehen? - jetzt wird man, bald auch in diesen Fallen, naher zusehen, sorgsamer
prufen: Wunder wird man dabei niemals entdecken. Unter gleichen Verhaltnissen gehen fortwahrend
zahlreiche Menschen zu Grunde, das einzelne gerettete Individuum ist dafiir gewohnlich starker
geworden, weil es diese schlimmen Umstande vermoge unverwiistlicher eingeborener Kraft ertrug und
diese Kraft noch geuibt und vermehrt hat: so erklart sich das Wunder. Eine Erziehung, welche an kein
Wunder mehr glaubt, wird auf dreierlei zu achten haben: erstens, wie viel Energie ist vererbt?
zweitens, wodurch kann noch neue Energie entzindet werden? drittens, wie kann das Individuum
jenen so uberaus vielartigen Anspruchen der Cultur angepasst werden, ohne dass diese es beunruhigen
und seine Einartigkeit zersplittern, - kurz, wie kann das Individuum in den Contrapunct der privaten
und offentlichen Cultur eingereiht werden, wie kann es zugleich die Melodie fithren und als Melodie
begleiten?

243.

Die Zukunft des Arztes. - Es giebt jetzt keinen Beruf, der eine so hohe Steigerung zuliesse, wie der
des Arztes; namentlich nachdem die geistlichen Aerzte, die sogenannten Seelsorger ihre
Beschworungskunste nicht mehr unter o6ffentlichem Beifall treiben durfen und ein Gebildeter ihnen aus
dem Wege geht. Die hochste geistige Ausbildung eines Arztes ist jetzt nicht erreicht, wenn er die
besten neuesten Methoden kennt und auf sie eingetuibt ist und jene fliegenden Schliisse von Wirkungen
auf Ursachen zu machen versteht, derentwegen die Diagnostiker berihmt sind: er muss ausserdem
eine Beredtsamkeit haben, die sich jedem Individuum anpasst und ihm das Herz aus dem Leibe zieht,
eine Mannlichkeit, deren Anblick schon den Kleinmuth (den Wurmfrass aller Kranken) verscheucht,
eine Diplomaten-Geschmeidigkeit im Vermitteln zwischen Solchen, welche Freude zu ihrer Genesung
nothig haben und Solchen, die aus Gesundheitsgriinden Freude machen miissen (und konnen), die
Feinheit eines Polizeiagenten und Advocaten, die Geheimnisse einer Seele zu verstehen, ohne sie zu
verrathen, - kurz ein guter Arzt bedarf jetzt der Kunstgriffe und Kunstvorrechte aller andern
Berufsclassen: so ausgeristet, ist er dann im Stande, der ganzen Gesellschaft ein Wohlthater zu
werden, durch Vermehrung guter Werke, geistiger Freude und Fruchtbarkeit, durch Verhiitung von
bosen Gedanken, Vorsatzen, Schurkereien (deren ekler Quell so haufig der Unterleib ist), durch
Herstellung einer geistig-leiblichen Aristokratie (als Ehestifter und Eheverhinderer), durch
wohlwollende Abschneidung aller sogenannten Seelenqualen und Gewissensbisse: so erst wird er aus
einem "Medicinmann" ein Heiland und braucht doch keine Wunder zu thun, hat auch nicht nothig, sich
kreuzigen zu lassen.

244.

In der Nachbarschaft des Wahnsinns. - Die Summe der Empfindungen, Kenntnisse, Erfahrungen, also
die ganze Last der Cultur, ist so gross geworden, dass eine Ueberreizung der Nerven- und Denkkrafte
die allgemeine Gefahr ist, ja dass die cultivirten Classen der europaischen Lander durchweg neurotisch
sind und fast jede ihrer grosseren Familien in einem Gliede dem Irrsinn nahe gerickt ist. Nun kommt
man zwar der Gesundheit jetzt auf alle Weise entgegen; aber in der Hauptsache bleibt eine
Verminderung jener Spannung des Gefuhls, jener niederdrickenden Cultur-Last vonnothen, welche,
wenn sie selbst mit schweren Einbussen erkauft werden sollte, uns doch zu der grossen Hoffnung einer
neuen Renaissance Spielraum giebt. Man hat dem Christenthum, den Philosophen, Dichtern, Musikern
eine Ueberfiille tief erregter Empfindungen zu danken: damit diese uns nicht iiberwuchern, miissen wir
den Geist der Wissenschaft beschworen, welcher im Ganzen etwas kalter und skeptischer macht und
namentlich den Gluthstrom des Glaubens an letzte endgultige Wahrheiten abkiihlt; er ist vornehmlich
durch das Christenthum so wild geworden.

245.

Glockenguss der Cultur. - Die Cultur ist entstanden wie eine Glocke, innerhalb eines Mantels von
groberem, gemeinerem Stoffe: Unwahrheit, Gewaltsamkeit, unbegranzte Ausdehnung aller einzelnen
Ich's, aller einzelnen Volker, waren dieser Mantel. Ist es an der Zeit, ihn jetzt abzunehmen? Ist das
Flissige erstarrt, sind die guten, nutzlichen Triebe, die Gewohnheiten des edleren Gemiithes so sicher
und allgemein geworden, dass es keiner Anlehnung an Metaphysik und die Irrthiimer der Religionen
mehr bedarf, keiner Harten und Gewaltsamkeiten als méachtigster Bindemittel zwischen Mensch und
Mensch, Volk und Volk? - Zur Beantwortung dieser Frage ist kein Wink eines Gottes uns mehr
hulfreich: unsere eigene Einsicht muss da entscheiden. Die Erdregierung des Menschen im Grossen hat



der Mensch selber in die Hand zu nehmen, seine "Allwissenheit" muss iiber dem weiteren Schicksal der
Cultur mit scharfem Auge wachen.

246.

Die Cyklopen der Cultur. - Wer jene zerfurchten Kessel sieht, in denen Gletscher gelagert haben, halt
es kaum fiir moglich, dass eine Zeit kommt, wo an der selben Stelle ein Wiesen- und Waldthal mit
Bachen darin sich hinzieht. So ist es auch in der Geschichte der Menschheit; die wildesten Krafte
brechen Bahn, zunachst zerstorend, aber trotzdem war ihre Thatigkeit nothig, damit spater eine
mildere Gesittung hier ihr Haus aufschlage. Die schrecklichen Energien - Das, was man das Bose nennt
- sind die cyklopischen Architekten und Wegebauer der Humanitat.

247.

Kreislauf des Menschenthums. - Vielleicht ist das ganze Menschenthum nur eine Entwickelungsphase
einer bestimmten Thierart von begranzter Dauer. so dass der Mensch aus dem Affen geworden ist und
wieder zum Affen werden wird, wahrend Niemand da ist, der an diesem verwunderlichen
Komodienausgang irgend ein Interesse nehme. So wie mit dem Verfalle der romischen Cultur und
seiner wichtigsten Ursache, der Ausbreitung des Christenthums, eine allgemeine Verhasslichung des
Menschen innerhalb des romischen Reiches iiberhand nahm, so konnte auch durch den einstmaligen
Verfall der allgemeinen Erdcultur eine viel hoher gesteigerte Verhasslichung und endlich Verthierung
des Menschen, bis in's Affenhafte, herbeigefithrt werden. - Gerade weil wir diese Perspective in's Auge
fassen konnen, sind wir vielleicht im Stande, einem solchen Ende der Zukunft vorzubeugen.

248.

Trostrede eines desperaten Fortschritts. - Unsere Zeit macht den Eindruck eines Interim-Zustandes;
die alten Weltbetrachtungen, die alten Culturen sind noch theilweise vorhanden, die neuen noch nicht
sicher und gewohnheitsmassig und daher ohne Geschlossenheit und Consequenz. Es sieht aus, als ob
Alles chaotisch wiirde, das Alte verloren gienge, das Neue nichts tauge und immer schwachlicher
werde. Aber so geht es dem Soldaten, welcher marschiren lernt; er ist eine Zeit lang unsicherer und
unbeholfener als je, weil die Muskeln bald nach dem alten System, bald nach dem neuen bewegt
werden und noch keines entschieden den Sieg behauptet. Wir schwanken, aber es ist nothig, dadurch
nicht angstlich zu werden und das Neu-Errungene etwa preiszugeben. Ueberdiess konnen wir in's Alte
nicht zuruck, wir haben die Schiffe verbrannt; es bleibt nur ubrig, tapfer zu sein, mag nun dabei diess
oder jenes herauskommen. - Schreiten wir nur zu, kommen wir nur von der Stelle! Vielleicht sieht sich
unser Gebahren doch einmal wie Fortschritt an; wenn aber nicht, so mag Friedrich's des Grossen Wort
auch zu uns gesagt sein und zwar zum Troste: Ah, mon cher Sulzer, vous ne connaissez pas assez cette
race maudite, a laquelle nous appartenons.

249.

An der Vergangenheit der Cultur leiden. - Wer sich das Problem der Cultur klar gemacht hat, leidet
dann an einem ahnlichen Gefiihle wie Der, welcher einen durch unrechtmassige Mittel erworbenen
Reichthum ererbt hat, oder wie der Fiirst, der durch Gewaltthat seiner Vorfahren regiert. Er denkt mit
Trauer an seinen Ursprung und ist oft beschamt, oft reizbar. Die ganze Summe von Kraft, Lebenswillen,
Freude, welche er seinem Besitze zuwendet, balancirt sich oft mit einer tiefen Mudigkeit: er kann
seinen Ursprung nicht vergessen. Die Zukunft sieht er wehmiithig an, seine Nachkommen, er weiss es
voraus, werden an der Vergangenheit leiden wie er.

250.

Manieren. - Die guten Manieren verschwinden in dem Maasse, in welchem der Einfluss des Hofes
und einer abgeschlossenen Aristokratie nachlasst: man kann diese Abnahme von Jahrzehnt zu
Jahrzehnt deutlich beobachten, wenn man ein Auge fur die 6ffentlichen Acte hat: als welche ersichtlich
immer pobelhafter werden. Niemand versteht mehr, auf geistreiche Art zu huldigen und zu
schmeicheln; daraus ergiebt sich die lacherliche Thatsache, dass man in Fallen, wo man gegenwartig
Huldigungen darbringen muss (zum Beispiel einem grossen Staatsmanne oder Kunstler), die Sprache
des tiefsten Gefuhls, der treuherzigen, ehrenfesten Biederkeit borgt - aus Verlegenheit und Mangel an
Geist und Grazie. So scheint die offentliche festliche Begegnung der Menschen immer ungeschickter,
aber gefiihlvoller und biederer, ohne diess zu sein. - Sollte es aber mit den Manieren immerfort bergab
gehen? Es scheint mir vielmehr, dass die Manieren eine tiefe Curve machen und wir uns ihrem
niedrigsten Stande ndhern. Wenn erst die Gesellschaft ihrer Absichten und Principien sicherer



geworden ist, so dass diese formbildend wirken (wahrend jetzt die angelernten Manieren fruherer
formbildender Zustande immer schwacher vererbt und angelernt werden), so wird es Manieren des
Umgangs, Gebarden und Ausdricke des Verkehrs geben, welche so nothwendig und schlicht natirlich
erscheinen missen, als es diese Absichten und Principien sind. Die bessere Vertheilung der Zeit und
Arbeit, die zur Begleiterin jeder schonen Mussezeit umgewandelte gymnastische Uebung, das
vermehrte und strenger gewordene Nachdenken, welches selbst dem Korper Klugheit und
Geschmeidigkeit giebt, bringt diess Alles mit sich. - Hier konnte man nun freilich mit einigem Spotte
unserer Gelehrten gedenken, ob denn sie, die doch Vorlaufer jener neuen Cultur sein wollen, sich in
der That durch bessere Manieren auszeichnen? Es ist diess wohl nicht der Fall, obgleich ihr Geist willig
genug dazu sein mag: aber ihr Fleisch ist schwach. Die Vergangenheit ist noch zu machtig in ihren
Muskeln: sie stehen noch in einer unfreien Stellung und sind zur Halfte weltliche Geistliche, zur Halfte
abhangige Erzieher vornehmer Leute und Stande, und uberdiess durch Pedanterie der Wissenschaft,
durch veraltete geistlose Methoden verkrippelt und unlebendig gemacht. Sie sind also, jedenfalls
ihrem Korper nach und oft auch zu Dreiviertel ihres Geistes, immer noch die Hoflinge einer alten, ja
greisenhaften Cultur und als solche selber greisenhaft; der neue Geist, der gelegentlich in diesen alten
Gehausen rumort, dient einstweilen nur dazu, sie unsicherer und angstlicher zu machen. In ihnen
gehen sowohl die Gespenster der Vergangenheit, als die Gespenster der Zukunft um: was Wunder,
wenn sie dabei nicht die beste Miene machen, nicht die gefalligste Haltung haben?

251.

Zukunft der Wissenschaft. - Die Wissenschaft giebt Dem, welcher in ihr arbeitet und sucht, viel
Vergnigen, Dem, welcher ihre Ergebnisse lernt, sehr wenig. Da allmahlich aber alle wichtigen
Wahrheiten der Wissenschaft alltaglich und gemein werden miissen, so hort auch dieses wenige
Vergniigen auf: so wie wir beim Lernen des so bewunderungswiirdigen Einmaleins langst aufgehort
haben, uns zu freuen. Wenn nun die Wissenschaft immer weniger Freude durch sich macht und immer
mehr Freude, durch Verdachtigung der trostlichen Metaphysik, Religion und Kunst, nimmt: so verarmt
jene grosste Quelle der Lust, welcher die Menschheit fast ihr gesammtes Menschenthum verdankt.
Desshalb muss eine hohere Cultur dem Menschen ein Doppelgehirn, gleichsam zwei Hirnkammern
geben, einmal um Wissenschaft, sodann um Nicht-Wissenschaft zu empfinden: neben einander liegend,
ohne Verwirrung, trennbar, abschliessbar; es ist diess eine Forderung der Gesundheit. Im einen
Bereiche liegt die Kraftquelle, im anderen der Regulator: mit Illusionen, Einseitigkeiten,
Leidenschaften muss geheizt werden, mit Hulfe der erkennenden Wissenschaft muss den bosartigen
und gefahrlichen Folgen einer Ueberheizung vorgebeugt werden. - Wird dieser Forderung der hoheren
Cultur nicht geniigt, so ist der weitere Verlauf der menschlichen Entwickelung fast mit Sicherheit
vorherzusagen: das Interesse am Wahren hort auf, je weniger es Lust gewahrt; die Illusion, der
Irrthum, die Phantastik erkampfen sich Schritt um Schritt, weil sie mit Lust verbunden sind, ihren
ehemals behaupteten Boden: der Ruin der Wissenschaften, das Zuricksinken in Barbarei ist die
nachste Folge; von Neuem muss die Menschheit wieder anfangen, ihr Gewebe zu weben, nachdem sie
es, gleich Penelope, des Nachts zerstort hat. Aber wer bilirgt uns dafiir, dass sie immer wieder die Kraft
dazu findet?

252.

Die Lust am Erkennen. - Wesshalb ist das Erkennen, das Element des Forschers und Philosophen, mit
Lust verknupft? Erstens und vor Allem, weil man sich dabei seiner Kraft bewusst wird, also aus dem
selben Grunde, aus dem gymnastische Uebungen auch ohne Zuschauer lustvoll sind. Zweitens, weil
man, im Verlauf der Erkenntniss, uber altere Vorstellungen und deren Vertreter, hinauskommt, Sieger
wird oder wenigstens es zu sein glaubt. Drittens, weil wir uns durch eine noch so kleine neue
Erkenntniss uber Alle erhaben und uns als die Einzigen fithlen, welche hierin das Richtige wissen.
Diese drei Grunde zur Lust sind die wichtigsten, doch giebt es, je nach der Natur des Erkennenden,
noch viele Nebengrinde. - Ein nicht unbetrachtliches Verzeichniss von solchen giebt, an einer Stelle,
wo man es nicht suchen wiirde, meine paraenetische Schrift iiber Schopenhauer: mit deren
Aufstellungen sich jeder erfahrene Diener der Erkenntniss zufrieden geben kann, sei es auch, dass er
den ironischen Anflug, der auf jenen Seiten zu liegen scheint, wegwiinschen wird. Denn wenn es wahr
ist, dass zum Entstehen des Gelehrten "eine Menge sehr menschlicher Triebe und Triebchen
zusammengegossen werden muss", dass der Gelehrte zwar ein sehr edles, aber kein reines Metall ist
und "aus einem verwickelten Geflecht sehr verschiedener Antriebe und Reize besteht": so gilt doch das
Selbe ebenfalls von Entstehung und Wesen des Kiinstlers, Philosophen, moralischen Genie's - und wie
die in jener Schrift glorificirten grossen Namen lauten. Alles Menschliche verdient in Hinsicht auf seine
Entstehung die ironische Betrachtung: desshalb ist die Ironie in der Welt so iiberfliissig.

253.



Treue als Beweis der Stichhaltigkeit. - Es ist ein vollkommenes Zeichen fur die Gute einer Theorie,
wenn ihr Urheber vierzig Jahre lang kein Misstrauen gegen sie bekommt; aber ich behaupte, dass es
noch keinen Philosophen gegeben hat, welcher auf die Philosophie, die seine Jugend erfand, nicht
endlich mit Geringschatzung - mindestens mit Argwohn - herabgesehen hatte. - Vielleicht hat er aber
nicht offentlich von dieser Umstimmung gesprochen, aus Ehrsucht oder - wie es bei edlen Naturen
wahrscheinlicher ist - aus zarter Schonung seiner Anhéanger.

254.

Zunahme des Interessanten. - Im Verlaufe der hoheren Bildung wird dem Menschen Alles interessant,
er weiss die belehrende Seite einer Sache rasch zu finden und den Punct anzugeben, wo eine Liicke
seines Denkens mit ihr ausgefiillt oder ein Gedanke durch sie bestatigt werden kann. Dabei
verschwindet immer mehr die Langeweile, dabei auch die iibermassige Erregbarkeit des Gemiuthes. Er
geht zuletzt wie ein Naturforscher unter Pflanzen, so unter Menschen herum und nimmt sich selber als
ein Phanomen wahr, welches nur seinen erkennenden Trieb stark anregt.

255.

Aberglauben im Gleichzeitigen. - Etwas Gieichzeitiges hangt zusammen, meint man. Ein Verwandter
stirbt in der Ferne, zu gleicher Zeit traumen wir von ihm, - also! Aber zahllose Verwandte sterben und
wir traumen nicht von ihnen. Es ist wie bei den Schiffbrichigen, welche Geliibde thun: man sieht
spater im Tempel die Votivtafeln Derer, welche zu Grunde giengen, nicht. - Ein Mensch stirbt, eine Eule
krachzt, eine Uhr steht still, alles in Einer Nachtstunde: sollte da nicht ein Zusammenhang sein? Eine
solche Vertraulichkeit mit der Natur, wie diese Ahnung sie annimmt, schmeichelt den Menschen. -
Diese Gattung des Aberglaubens findet sich in verfeinerter Form bei Historikern und Culturmalern
wieder, welche vor allem sinnlosen Nebeneinander, an dem doch das Leben der Einzelnen und der
Volker so reich ist, eine Art Wasserscheu zu haben pflegen.

256.

Das Konnen, nicht das Wissen, durch die Wissenschaft getibt. - Der Werth davon, dass man zeitweilig
eine strenge Wissenschaft streng betrieben hat, beruht nicht gerade auf deren Ergebnissen: denn diese
werden, im Verhaltniss zum Meere des Wissenswerthen, ein verschwindend kleiner Tropfen sein. Aber
es ergiebt einen Zuwachs an Energie, an Schlussvermogen, an Zahigkeit der Ausdauer; man hat
gelernt, einen Zweck zweckmassig zu erreichen. Insofern ist es sehr schatzbar, in Hinsicht auf Alles,
was man spater treibt, einmal ein wissenschaftlicher Mensch gewesen zu sein.

257.

Jugendreiz der Wissenschaft. - Das Forschen nach Wahrheit hat jetzt noch den Reiz, dass sie sich
uberall stark gegen den grau und langweilig gewordenen Irrthum abhebt; dieser Reiz verliert sich
immer mehr; jetzt zwar leben wir noch im Jugendzeitalter der Wissenschaft und pflegen der Wahrheit
wie einem schonen Madchen nachzugehen; wie aber, wenn sie eines Tages zum altlichen, mirrisch
blickenden Weibe geworden ist? Fast in allen Wissenschaften ist die Grundeinsicht entweder erst in
jungster Zeit gefunden oder wird noch gesucht; wie anders reizt diess an, als wenn alles Wesentliche
gefunden ist und nur noch eine kiimmerliche Herbstnachlese dem Forscher ibrig bleibt (welche
Empfindung man in einigen historischen Disciplinen kennen lernen kann).

258.

Die Statue der Menschheit. - Der Genius der Cultur verfahrt wie Cellini, als dieser den Guss seiner
Perseus-Statue machte: die fliissige Masse drohte, nicht auszureichen, aber sie sollte es: so warf er
Schusseln und Teller und was ihm sonst in die Hande kam, hinein. Und ebenso wirft jener Genius
Irrthiimer, Laster, Hoffnungen, Wahnbilder und andere Dinge von schlechterem wie von edlerem
Metalle hinein, denn die Statue der Menschheit muss herauskommen und fertig werden; was liegt
daran, dass hie und da geringerer Stoff verwendet wurde?

259.

Eine Cultur der Manner. - Die griechische Cultur der classischen Zeit ist eine Cultur der Manner.
Was die Frauen anlangt, so sagt Perikles in der Grabrede Alles mit den Worten: sie seien am besten,
wenn unter Mannern so wenig als moglich von ihnen gesprochen werde. - Die erotische Beziehung der
Manner zu den Jinglingen war in einem, unserem Verstandniss unzuganglichen Grade die



nothwendige, einzige Voraussetzung aller mannlichen Erziehung (ungefahr wie lange Zeit alle hohere
Erziehung der Frauen bei uns erst durch die Liebschaft und Ehe herbeigefithrt wurde), aller Idealismus
der Kraft der griechischen Natur warf sich auf jenes Verhaltniss, und wahrscheinlich sind junge Leute
niemals wieder so aufmerksam, so liebevoll, so durchaus in Hinsicht auf ihr Bestes (virtus) behandelt
worden, wie im sechsten und funften Jahrhundert, - also gemass dem schonen Spruche Holderlin's
"denn liebend giebt der Sterbliche vom Besten". Je hoher dieses Verhaltniss genommen wurde, um so
tiefer sank der Verkehr mit der Frau: der Gesichtspunct der Kindererzeugung und der Wollust - Nichts
weiter kam hier in Betracht; es gab keinen geistigen Verkehr, nicht einmal eine eigentliche Liebschaft.
Erwagt man ferner, dass sie selbst vom Wettkampfe und Schauspiele jeder Art ausgeschlossen waren,
so bleiben nur die religiosen Culte als einzige hohere Unterhaltung der Weiber. - Wenn man nun
allerdings in der Tragodie Elektra und Antigone vorfithrte, so ertrug man diess eben in der Kunst,
obschon man es im Leben nicht mochte: so wie wir jetzt alles Pathetische im Leben nicht vertragen,
aber in der Kunst gern sehen. - Die Weiber hatten weiter keine Aufgabe, als Schone, machtvolle Leiber
hervorzubringen, in denen der Charakter des Vaters moglichst ungebrochen weiter lebte, und damit
der iiberhand nehmenden Nerveniiberreizung einer so hochentwickelten Cultur entgegenzuwirken.
Diess hielt die griechische Cultur verhaltnissmassig so lange jung; denn in den griechischen Miittern
kehrte immer wieder der griechische Genius zur Natur zurick.

260.

Das Vorurtheil Zu Gunsten der Grosse. - Die Menschen uberschatzen ersichtlich alles Grosse und
Hervorstechende. Diess kommt aus der bewussten oder unbewussten Einsicht her, dass sie es sehr
nitzlich finden, wenn Einer alle Kraft auf Ein Gebiet wirft und aus sich gleichsam Ein monstroses
Organ macht. Sicherlich ist dem Menschen selber eine gleichmassige Ausbildung seiner Krafte
nltzlicher und glickbringender; denn jedes Talent ist ein Vampyr, welcher den Uibrigen Kraften Blut
und Kraft aussaugt, und eine tibertriebene Production kann den begabtesten Menschen fast zur Tollheit
bringen. Auch innerhalb der Kunste erregen die extremen Naturen viel zu sehr die Aufmerksamkeit;
aber es ist auch eine viel geringere Cultur nothig, um von ihnen sich fesseln zu lassen. Die Menschen
unterwerfen sich aus Gewohnheit Allem, was Macht haben will.

261.

Die Tyrannen des Geistes. - Nur wohin der Strahl des mythus fallt, da leuchtet das Leben der
Griechen; sonst ist es dister. Nun berauben sich die griechischen Philosophen eben dieses Mythus': ist
es nicht, als ob sie aus dem Sonnenschein sich in den Schatten, in die Diisterkeit setzen wollten? Aber
keine Pflanze geht dem Lichte aus dem Wege; im Grunde suchten jene Philosophen nur eine hellere
Sonne, der Mythus war ihnen nicht rein, nicht leuchtend genug. Sie fanden diess Licht in ihrer
Erkenntniss, in dem, was jeder von ihnen seine "Wahrheit" nannte. Damals aber hatte die Erkenntniss
noch einen grosseren Glanz; sie war noch jung und wusste noch wenig von allen Schwierigkeiten und
Gefahren ihrer Pfade; sie konnte damals noch hoffen, mit einem einzigen Sprung an den Mittelpunct
alles Seins zu kommen und von dort aus das Rathsel der Welt zu 160sen. Diese Philosophen hatten -
einen handfesten Glauben an sich und ihre "Wahrheit" und warfen mit ihr alle ihre Nachbarn und
Vorganger nieder; jeder von ihnen war ein streitbarer gewaltthatiger Tyrann. Vielleicht war das Gluck
im Glauben an den Besitz der Wahrheit nie grosser in der Welt, aber auch nie die Harte, der
Uebermuth, das Tyrannische und Bose eines solchen Glaubens. Sie waren Tyrannen, also Das, was
jeder Grieche sein wollte und was jeder war, wenn er es sein konnte. Vielleicht macht nur Solon eine
Ausnahme; in seinen Gedichten sagt er es, wie er die personliche Tyrannis verschmaht habe. Aber er
that es aus Liebe zu seinem Werke, zu seiner Gesetzgebung; und Gesetzgeber sein ist eine sublimirtere
Form des Tyrannenthums. Auch Parmenides gab Gesetze, wohl auch Pythagoras und Empedokles;
Anaximander grindete eine Stadt. Plato war der fleischgewordene Wunsch, der hochste philosophische
Gesetzgeber und Staatengrinder zu werden; er scheint schrecklich an der Nichterfiullung seines
Wesens gelitten zu haben, und seine Seele wurde gegen sein Ende hin voll der schwarzesten Galle. Je
mehr das griechische Philosophenthum an Macht verlor, um so mehr litt es innerlich durch diese
Galligkeit und Schmahsucht; als erst die verschiedenen Secten ihre Wahrheiten auf den Strassen
verfochten, da waren die Seelen aller dieser Freier der Wahrheit durch Eifer- und Geifersucht vollig
verschlammt, das tyrannische Element withete jetzt als Gift in ihrem Korper. Diese vielen kleinen
Tyrannen hatten sich roh fressen mogen; es war kein Funke mehr von Liebe und allzuwenig Freude an
ihrer eigenen Erkenntniss in ihnen ubrig geblieben. - Ueberhaupt gilt der Satz, dass Tyrannen meistens
ermordet werden und dass ihre Nachkommenschaft kurz lebt, auch von den Tyrannen des Geistes. IThre
Geschichte ist kurz, gewaltsam, ihre Nachwirkung bricht plotzlich ab. Fast von allen grossen Hellenen
kann man sagen, dass sie zu spat gekommen scheinen, so von Aeschylus, von Pindar, von Demosthenes,
von Thukydides; ein Geschlecht nach ihnen - und dann ist es immer vollig vorbei. Das ist das
Stirmische und Unheimliche in der griechischen Geschichte. Jetzt zwar bewundert man das
Evangelium der Schildkrote. Geschichtlich denken heisst jetzt fast so viel, als ob zu allen Zeiten nach



dem Satze Geschichte gemacht worden ware: "moglichst wenig in moglichst langer Zeit!" Ach, die
griechische Geschichte lauft so rasch! Es ist nie wieder so verschwenderisch, so maasslos gelebt
worden. Ich kann mich nicht Giberzeugen, dass die Geschichte der Griechen jenen natirlichen Verlauf
genommen habe, der so an ihr gerihmt wird. Sie waren viel zu mannichfach begabt dazu, um in jener
schrittweisen Manier allmahlich zu sein, wie es die Schildkrote im Wettlauf mit Achilles ist: und das
nennt man ja naturliche Entwickelung. Bei den Griechen geht es schnell vorwarts, aber eben so schnell
abwarts; die Bewegung der ganzen Maschine ist so gesteigert, dass ein einziger Stein, in ihre Rader
geworfen, sie zerspringen macht. Ein solcher Stein war zum Beispiel Sokrates; in einer Nacht war die
bis dahin so wunderbar regelmassige, aber freilich allzu schleunige Entwickelung der philosophischen
Wissenschaft zerstort. Es ist keine missige Frage, ob nicht Plato, von der sokratischen Verzauberung
frei geblieben, einen noch hoheren Typus des philosophischen Menschen gefunden hatte, der uns auf
immer verloren ist. Man sieht in die Zeiten vor ihm wie in einer Bildner-Werkstatte solcher Typen
hinein. Das sechste und funfte Jahrhundert scheint aber doch noch mehr und Hoheres zu verheissen,
als es selber hervorgebracht hat; aber es blieb bei dem Verheissen und Ankiindigen. Und doch giebt es
kaum einen schwereren Verlust, als den Verlust eines Typus', einer neuen, bis dahin unentdeckt
gebliebenen hochsten Moglichkeit des philosophischen Lebens. Selbst von den alteren Typen sind die
meisten schlecht tberliefert; es scheinen mir alle Philosophen von Thales bis Demokrit
ausserordentlich schwer erkennbar; wem es aber gelingt, diese Gestalten nachzuschaffen, der wandelt
unter Gebilden von machtigstem und reinstem Typus. Diese Fahigkeit ist freilich selten, sie fehlte
selbst den spateren Griechen, welche sich mit der Kunde der alteren Philosophie befassten; Aristoteles
zumal scheint seine Augen nicht im Kopfe zu haben, wenn er vor den Bezeichneten steht. Und so
scheint es, als ob diese herrlichen Philosophen umsonst gelebt hatten oder als ob sie gar nur die streit-
und redelustigen Schaaren der sokratischen Schulen hatten vorbereiten sollen. Es ist hier, wie gesagt,
eine Licke, ein Bruch in der Entwickelung; irgend ein grosses Unglick muss geschehen sein und die
einzige Statue, an welcher man Sinn und Zweck jener grossen bildnerischen Voriibung erkannt haben
wirde, zerbrach oder misslang: was eigentlich geschehen ist, ist fur immer ein Geheimniss der
Werkstatte geblieben. - Das, was bei den Griechen sich ereignete - dass jeder grosse Denker im
Glauben daran, Besitzer der absoluten Wahrheit zu sein, zum Tyrannen wurde, so dass auch die
Geschichte des Geistes bei den Griechen jenen gewaltsamen, Ubereilten und gefahrlichen Charakter
bekommen hat, den ihre politische Geschichte zeigt - diese Art von Ereignissen war damit nicht
erschopft: es hat sich vieles Gleiche bis in die neueste Zeit hinein begeben, obwohl allmahlich seltener
und jetzt schwerlich mehr mit dem reinen naiven Gewissen der griechischen Philosophen. Denn im
Ganzen redet jetzt die Gegenlehre und die Skepsis zu machtig, zu laut. Die Periode der Tyrannen des
Geistes ist vorbei. In den Spharen der hoheren Cultur wird es freilich immer eine Herrschaft geben
miussen, - aber diese Herrschaft liegt von jetzt ab in den Handen der Oligarchen des Geistes. Sie bilden,
trotz aller raumlichen und politischen Trennung, eine zusammengehorige Gesellschaft, deren
Mitglieder sich erkennen und anerkennen, was auch die offentliche Meinung und die Urtheile der auf
die Masse wirkenden Tages- und Zeitschriftsteller fiir Schatzungen der Gunst oder Abgunst in Umlauf
bringen mogen. Die geistige Ueberlegenheit, welche friher trennte und verfeindete, pflegt jetzt zu
binden: wie konnten die Einzelnen sich selbst behaupten und auf eigener Bahn, allen Stromungen
entgegen, durch das Leben schwimmen, wenn sie nicht ihres Gleichen hier und dort unter gleichen
Bedingungen leben sahen und deren Hand ergriffen, im Kampfe eben so sehr gegen den
ochlokratischen Charakter des Halbgeistes und der Halbbildung, als gegen die gelegentlichen
Versuche, mit Hilfe der Massenwirkung eine Tyrannei aufzurichten? Die Oligarchen sind einander
nothig, sie haben an einander ihre beste Freude, sie verstehen ihre Abzeichen, - aber trotzdem ist ein
jeder von ihnen frei, er kampft und siegt an seiner Stelle und geht lieber unter, als sich zu unterwerfen.

262.

Homer. - Die grosste Thatsache in der griechischen Bildung bleibt doch die, dass Homer so frihzeitig
panhellenisch wurde. Alle geistige und menschliche Freiheit, welche die Griechen erreichten, geht auf
diese Thatsache zuriick. Aber zugleich ist es das eigentliche Verhangniss der griechischen Bildung
gewesen, denn Homer verflachte, indem er centralisirte, und loste die ernsteren Instincte der
Unabhangigkeit auf. Von Zeit zu Zeit erhob sich aus dem tiefsten Grunde des Hellenischen der
Widerspruch gegen Homer; aber er blieb immer siegreich. Alle grossen geistigen Méachte tiben neben
ihrer befreienden Wirkung auch eine unterdrickende aus; aber freilich ist es ein Unterschied, ob
Homer oder die Bibel oder die Wissenschaft die Menschen tyrannisiren.

263.

Begabung. - In einer so hoch entwickelten Menschheit, wie die jetzige ist, bekommt von Natur Jeder
den Zugang zu vielen Talenten mit. Jeder hat angeborenes Talent, aber nur Wenigen ist der Grad von
Zahigkeit, Ausdauer, Energie angeboren und anerzogen, so dass er wirklich ein Talent wird, also wird,
was er ist, das heisst: es in Werken und Handlungen entladet.



264.

Der Geistreiche entweder iiberschatzt oder unterschatzt. - Unwissenschaftliche, aber begabte
Menschen schatzen jedes Anzeichen von Geist, sei es nun, dass er auf wahrer oder falscher Fahrte ist;
sie wollen vor Allem, dass der Mensch, der mit ihnen verkehrt, sie gut mit seinem Geist unterhalte, sie
ansporne, entflamme, zu Ernst und Scherz fortreisse und jedenfalls vor der Langenweile als kraftigstes
Amulet schiitze. Die wissenschaftlichen Naturen wissen dagegen, dass die Begabung, allerhand Einfalle
zu haben, auf das strengste durch den Geist der Wissenschaft geziigelt werden miisse; nicht Das, was
glanzt, scheint, erregt, sondern die oft unscheinbare Wahrheit ist die Frucht, welche er vom Baum der
Erkenntniss zu schitteln winscht. Er darf, wie Aristoteles, zwischen "Langweiligen" und "Geistreichen"
keinen Unterschied machen, sein Damon fithrt ihn durch die Wiiste ebenso wie durch tropische
Vegetation, damit er tiberall nur an dem Wirklichen, Haltbaren, Aechten seine Freude habe. - Daraus
ergiebt sich, bei unbedeutenden Gelehrten, eine Missachtung und Verdachtigung des Geistreichen
uberhaupt, und wiederum haben geistreiche Leute haufig eine Abneigung gegen die Wissenschaft: wie
zum Beispiel fast alle Kiinstler.

265.

Die Vernunft in der Schule. - Die Schule hat keine wichtigere Aufgabe, als strenges Denken,
vorsichtiges Urtheilen, consequentes Schliessen zu lehren: desshalb hat sie von allen Dingen
abzusehen, die nicht fiir diese Operationen tauglich sind, zum Beispiel von der Religion. Sie kann ja
darauf rechnen, dass menschliche Unklarheit, Gewohnung und Bedirfniss spater doch wieder den
Bogen des allzustraffen Denkens abspannen. Aber so lange ihr Einfluss reicht, soll sie Das erzwingen,
was das Wesentliche und Auszeichnende am Menschen ist- "Vernunft und Wissenschaft des Menschen
allerhochste Kraft" - wie wenigstens Goethe urtheilt. - Der grosse Naturforscher von Baer findet die
Ueberlegenheit aller Europaer im Vergleich zu Asiaten in der eingeschulten Fahigkeit, dass sie Griinde
fiir Das, was sie glauben, angeben konnen, wozu Diese aber vollig unfahig sind. Europa ist in die Schule
des consequenten und kritischen Denkens gegangen, Asien weiss immer noch nicht zwischen Wahrheit
und Dichtung zu unterscheiden und ist sich nicht bewusst, ob seine Ueberzeugungen aus eigener
Beobachtung und regelrechtem Denken oder aus Phantasien stammen. - Die Vernunft in der Schule hat
Europa zu Europa gemacht: im Mittelalter war es auf dem Wege, wieder zu einem Stiick und Anhangsel
Asiens zu werden, - also den wissenschaftlichen Sinn, welchen es den Griechen verdankte,
einzubiissen.

266.

Unterschatzte Wirkung des gymnasialen Unterrichts. - Man sucht den Werth des Gymnasiums selten
in den Dingen, welche wirklich dort gelernt und von ihm unverlierbar heimgebracht werden, sondern in
denen, welche man lehrt, welche der Schiiler sich aber nur mit Widerwillen aneignet, um sie, so schnell
er darf, von sich abzuschitteln. Das Lesen der Classiker - das giebt jeder Gebildete zu - ist so, wie es
uberall getrieben wird, eine monstrose Procedur: vor jungen Menschen, welche in keiner Beziehung
dazu reif sind, von Lehrern, welche durch jedes Wort, oft durch ihr Erscheinen schon einen Mehlthau
uber einen guten Autor legen. Aber darin liegt der Werth, der gewohnlich verkannt wird, - dass diese
Lehrer die abstracte Sprache der hohern Cultur reden, schwerfallig und schwer zum Verstehen, wie sie
ist, aber eine hohe Gymnastik des Kopfes; dass Begriffe, Kunstausdricke, Methoden, Anspielungen in
ihrer Sprache fortwahrend vorkommen, welche die jungen Leute im Gesprache ihrer Angehorigen und
auf der Gasse fast nie horen. Wenn die Schuler nur hoéren, so wird ihr Intellect zu einer
wissenschaftlichen Betrachtungsweise unwillkiirlich praformirt. Es ist nicht moéglich, aus dieser Zucht
vollig unberihrt von der Abstraction als reines Naturkind herauszukommen.

267.

Viele Sprachen lernen. - Viele Sprachen lernen fillt das Gedachtniss mit Worten, statt mit
Thatsachen und Gedanken, aus, wahrend diess ein Behaltniss ist, welches bei jedem Menschen nur eine
bestimmt begranzte Masse von Inhalt aufnehmen kann. Sodann schadet das Lernen vieler Sprachen,
insofern es den Glauben, Fertigkeiten zu haben, erweckt und thatsachlich auch ein gewisses
verfuhrerisches Ansehen im Verkehre verleiht; es schadet sodann auch indirect dadurch, dass es dem
Erwerben griindlicher Kenntnisse und der Absicht, auf redliche Weise die Achtung der Menschen zu
verdienen, entgegenwirkt. Endlich ist es die Axt, welche dem feineren Sprachgefiihl innerhalb der
Muttersprache an die Wurzel gelegt wird: diess wird dadurch unheilbar beschadigt und zu Grunde
gerichtet. Die beiden Volker, welche die grossten Stilisten erzeugten, Griechen und Franzosen, lernten
keine fremden Sprachen. - Weil aber der Verkehr der Menschen immer kosmopolitischer werden muss,
und zum Beispiel ein rechter Kaufmann in London jetzt schon sich in acht Sprachen schriftlich und
mindlich verstandlich zu machen hat, so ist freilich das Viele-Sprachen-lernen ein nothwendiges Uebel;



welches aber zuletzt zum Aeussersten kommend, die Menschheit zwingen wird, ein Heilmittel zu
finden: und in irgend einer fernen Zukunft wird es eine neue Sprache, zuerst als Handelssprache, dann
als Sprache des geistigen Verkehres iiberhaupt, fiir Alle geben, so gewiss, als es einmal Luft-Schifffahrt
giebt. Wozu hatte auch die Sprachwissenschaft ein Jahrhundert lang die Gesetze der Sprache studirt
und das Nothwendige, Werthvolle, Gelungene an jeder einzelnen Sprache abgeschatzt!

268.

Zur Kriegsgeschichte des Individuums. - Wir finden in ein einzelnes Menschenleben, welches durch
mehrere Culturen geht, den Kampf zusammengedrangt, welcher sich sonst zwischen zwei
Generationen, zwischen Vater und Sohn, abspielt: die Nahe der Verwandtschaft verscharft diesen
Kampf, weil jede Partei schonungslos das ihr so gut bekannte Innere der anderen Partei mit
hineinzieht; und so wird dieser Kampf im einzelnen Individuum am erbittertsten sein; hier schreitet
jede neue Phase uber die friheren mit grausamer Ungerechtigkeit und Verkennung von deren Mitteln
und Zielen hinweg.

269.

Um eine Viertelstunde fruher. - Man findet gelegentlich Einen, der mit seinen Ansichten iiber seiner
Zeit steht, aber doch nur um so viel, dass er die Vulgaransichten des nachsten Jahrzehnts
vorwegnimmt. Er hat die 6ffentliche Meinung eher, als sie offentlich ist, das heisst: er ist einer Ansicht,
die es verdient trivial zu werden, eine Viertelstunde eher in die Arme gefallen, als Andere. Sein Ruhm
pflegt aber viel lauter zu sein, als der Ruhm der wirklichen Grossen und Ueberlegenen.

270.

Die Kunst, zu lesen. - jede starke Richtung ist einseitig; sie nahert sich der Richtung der geraden
Linie und ist wie diese ausschliessend, das heisst sie beriithrt nicht viele andere Richtungen, wie diess
schwache Parteien und Naturen in ihrem wellenhaften Hin- und Hergehen thun: das muss man also
auch den Philologen nachsehen, dass sie einseitig sind. Herstellung und Reinhaltung der Texte, nebst
der Erklarung derselben, in einer Zunft jahrhundertelang fortgetrieben, hat endlich jetzt die richtigen
Methoden finden lassen; das ganze Mittelalter war tief unfahig zu einer streng philologischen
Erklarung, das heisst zum einfachen Verstehenwollen dessen, was der Autor sagt, - es war Etwas, diese
Methoden zu finden, man unterschatze es nicht! Alle Wissenschaft hat dadurch erst Continuitat und
Stetigkeit gewonnen, dass die Kunst des richtigen Lesens, das heisst die Philologie, auf ihre Hohe kam.

271.

Die Kunst, zu schliessen. - Der grosste Fortschritt, den die Menschen gemacht haben, liegt darin,
dass sie richtig schliessen lernen. Das ist gar nicht so etwas Natirliches, wie Schopenhauer annimmt,
wenn er sagt: "zu schliessen sind Alle, zu urtheilen Wenige fahig", sondern ist spat erlernt und jetzt
noch nicht zur Herrschaft gelangt. Das faische Schliessen ist in alteren Zeiten die Regel: und die
Mythologien aller Volker, ihre Magie und ihr Aberglaube, ihr religioser Cultus, ihr Recht sind die
unerschopflichen Beweis-Fundstatten fur diesen Satz.

272.

Jahresringe der individuellen Cultur. - Die Starke und Schwache der geistigen Productivitat hangt
lange nicht so an der angeerbten Begabung, als an dem mitgegebenen Maasse von Spannkraft. Die
meisten jungen Gebildeten von dreissig Jahren gehen um diese Frihsonnenwende ihres Lebens zuriick
und sind fir neue geistige Wendungen von da an unlustig. Desshalb ist dann gleich wieder zum Heile
einer fort und fort wachsenden Cultur eine neue Generation nothig, die es nun aber ebenfalls nicht weit
bringt: denn um die Cultur des Vaters nachzuholen, muss der Sohn die angeerbte Energie, welche der
Vater auf jener Lebensstufe, als er den Sohn zeugte, selber besass, fast aufbrauchen; mit dem kleinen
Ueberschuss kommt er weiter (denn weil hier der Weg zum zweiten Mal gemacht wird, geht es ein
Wenig schneller vorwarts; der Sohn verbraucht, um das Selbe zu lernen, was der Vater wusste, nicht
ganz so viel Kraft). Sehr spannkraftige Manner, wie zum Beispiel Goethe, durchmessen so viel als kaum
vier Generationen hinter einander vermogen; desshalb kommen sie aber zu schnell voraus, so dass die
anderen Menschen sie erst in dem nachsten Jahrhundert einholen, vielleicht nicht einmal vollig, weil
durch die haufigen Unterbrechungen die Geschlossenheit der Cultur, die Consequenz der Entwickelung
geschwacht worden ist. - Die gewohnlichen Phasen der geistigen Cultur, welche im Verlauf der
Geschichte errungen ist, holen die Menschen immer schneller nach. Sie beginnen gegenwartig in die
Cultur als religios bewegte Kinder einzutreten und bringen es vielleicht im zehnten Lebensjahre zur



hochsten Lebhaftigkeit dieser Empfindungen, gehen dann in abgeschwachtere Formen (Pantheismus)
uber, wahrend sie sich der Wissenschaft nahern; kommen iiber Gott, Unsterblichkeit und dergleichen
ganz hinaus, aber verfallen den Zaubern einer metaphysischen Philosophie. Auch diese wird ihnen
endlich unglaubwiirdig; die Kunst scheint dagegen immer mehr zu gewahren, so dass eine Zeit lang die
Metaphysik kaum noch in einer Umwandelung zur Kunst oder als kiinstlerisch verklarende Stimmung
ubrig bleibt und fortlebt. Aber der wissenschaftliche Sinn wird immer gebieterischer und fithrt den
Mann hin zur Naturwissenschaft und Historie und namentlich zu den strengsten Methoden des
Erkennens, wahrend der Kunst eine immer mildere und anspruchslosere Bedeutung zufallt. Diess Alles
pflegt sich jetzt innerhalb der ersten dreissig Jahre eines Mannes zu ereignen. Es ist die Recapitulation
eines Pensums, an welchem die Menschheit vielleicht dreissigtausend Jahre sich abgearbeitet hat.

273.

Zuruckgegangen, nicht zuriickgeblieben. - Wer gegenwartig seine Entwickelung noch aus religiosen
Empfindungen heraus anhebt und vielleicht langere Zeit nachher in Metaphysik und Kunst weiterlebt,
der hat sich allerdings ein gutes Stiick zuruckbegeben und beginnt sein Wettrennen mit anderen
modernen Menschen unter ungilinstigen Voraussetzungen: er verliert scheinbar Raum und Zeit. Aber
dadurch, dass er sich in jenen Bereichen aufhielt, wo Gluth und Energie entfesselt werden und
fortwahrend Macht als vulcanischer Strom aus unversiegbarer Quelle stromt, kommt er dann, sobald er
sich nur zur rechten Zeit von jenen Gebieten getrennt hat, um so schneller vorwarts, sein Fuss ist
beflugelt, seine Brust hat ruhiger, langer, ausdauernder athmen gelernt. - Er hat sich nur
zuruckgezogen, um zu seinem Sprunge genugenden Raum zu haben: so kann selbst etwas
Firchterliches, Drohendes in diesem Riickgange liegen.

274.

Ein Ausschnitt unseres Selbst als kiinstlerisches Object. - Es ist ein Zeichen iberlegener Cultur,
gewisse Phasen der Entwickelung, welche die geringeren Menschen fast gedankenlos durchleben und
von der Tafel ihrer Seele dann wegwischen, mit Bewusstsein festzuhalten und ein getreues Bild davon
zu entwerfen: denn diess ist die hohere Gattung der Malerkunst, welche nur Wenige verstehen. Dazu
wird es nothig, jene Phasen kunstlich zu isoliren. Die historischen Studien bilden die Befahigung zu
diesem Malerthum aus, denn sie fordern uns fortwahrend auf, bei Anlass eines Stiickes Geschichte,
eines Volkes - oder Menschenlebens uns einen ganz bestimmten Horizont von Gedanken, eine
bestimmte Starke von Empfindungen, das Vorwalten dieser, das Zuriicktreten jener vorzustellen. Darin,
dass man solche Gedanken- und Gefiihlssysteme aus gegebenen Anlassen schnell reconstruiren kann,
wie den Eindruck eines Tempels aus einigen zufallig stehen gebliebenen Saulen und Mauerresten,
besteht der historische Sinn. Das nachste Ergebniss desselben ist, dass wir unsere Mitmenschen als
ganz bestimmte solche Systeme und Vertreter verschiedener Culturen verstehen, das heisst als
nothwendig, aber als veranderlich. Und wiederum, dass wir in unserer eigenen Entwickelung Stiicke
heraustrennen und selbstandig hinstellen kénnen.

275.

Cyniker und Epikureer. - Der Cyniker erkennt den Zusammenhang zwischen den vermehrten und
starkeren Schmerzen des hoher cultivirten Menschen und der Fille von Bedirfnissen; er begreift also,
dass die Menge von Meinungen uber das Schone, Schickliche, Geziemende, Erfreuende ebenso sehr
reiche Genuss-, aber auch Unlustquellen entspringen lassen musste. Gemass dieser Einsicht bildet er
sich zurick, indem er viele dieser Meinungen aufgiebt und sich gewissen Anforderungen der Cultur
entzieht; damit gewinnt er ein Gefiihl der Freiheit und der Kraftigung; und allmahlich, wenn die
Gewohnheit ihm seine Lebensweise ertraglich macht, hat er in der That seltnere und schwachere
Unlustempfindungen, als die cultivirten Menschen, und nahert sich dem Hausthier an; uberdiess
empfindet er Alles im Reiz des Contrastes und - schimpfen kann er ebenfalls nach Herzenslust; so dass
er dadurch wieder hoch uber die Empfindungswelt des Thieres hinauskommt. - Der Epikureer hat den
selben Gesichtspunct wie der Cyniker; zwischen ihm und jenem ist gewohnlich nur ein Unterschied des
Temperamentes. Sodann benutzt der Epikureer seine hohere Cultur, um sich von den herrschenden
Meinungen unabhangig zu machen; er erhebt sich uber dieselben, wahrend der Cyniker nur in der
Negation bleibt. Er wandelt gleichsam in windstillen, wohlgeschutzten, halbdunkelen Gangen, wahrend
uber ihm, im Winde, die Wipfel der Baume brausen und ihm verrathen, wie heftig bewegt da draussen
die Welt ist. Der Cyniker dagegen geht gleichsam nackt draussen im Windeswehen umher und hartet
sich bis zur Gefiihllosigkeit ab.

276.

Mikrokosmus und Makrokosmus der Cultur. - Die besten Entdeckungen iiber die Cultur macht der



Mensch in sich selbst, wenn er darin zwei heterogene Machte waltend findet. Gesetzt, es lebe Einer
eben so sehr in der Liebe zur bildenden Kunst oder zur Musik als er vom Geiste der Wissenschaft
fortgerissen werde, und er sehe es als unmaoglich an, diesen Widerspruch durch Vernichtung der einen
und volle Entfesselung der anderen Macht aufzuheben: so bleibt ihm nur iibrig, ein so grosses Gebaude
der Cultur aus sich zu gestalten, dass jene beiden Machte, wenn auch an verschiedenen Enden
desselben, in ihm wohnen konnen, wahrend zwischen ihnen versohnende Mittelmachte, mit
uberwiegender Kraft, um nothigen falls den ausbrechenden Streit zu schlichten, ihre Herberge haben.
Ein solches Gebaude der Cultur im einzelnen Individuum wird aber die grosste Aehnlichkeit mit dem
Culturbau in ganzen Zeitperioden haben und eine fortgesetzte analogische Belehrung iuber denselben
abgeben. Denn uberall, wo sich die grosse Architektur der Cultur entfaltet hat, war ihre Aufgabe, die
einander widerstrebenden Machte zur Eintracht vermoge einer iibermachtigen Ansammelung der
weniger unvertraglichen ubrigen Machte zu zwingen, ohne sie desshalb zu unterdricken und in
Fesseln zu schlagen.

277.

Gliick und Cultur. - Der Anblick der Umgebungen unserer Kindheit erschiittert uns: das Gartenhaus,
die Kirche mit den Grabern, der Teich und der Wald, - diess sehen wir immer als Leidende wieder.
Mitleid mit uns selbst ergreift uns, denn was haben wir seitdem Alles durchgelitten! Und hier steht
jegliches noch so still, so ewig da: nur wir sind so anders, so bewegt; selbst etliche Menschen finden
wir wieder, an welchen die Zeit nicht mehr ihren Zahn gewetzt hat, als an einem Eichenbaume:
Bauern, Fischer, Waldbewohner - sie sind die selben. - Erschiitterung, Selbstmitleid im Angesichte der
niederen Cultur ist das Zeichen der hoheren Cultur; woraus sich ergiebt, dass durch diese das Gliick
jedenfalls nicht gemehrt worden ist. Wer eben Gliick und Behagen vom Leben ernten will, der mag nur
immer der hoheren Cultur aus dem Wege gehen.

278.

Gleichniss vom Tanze. - Jetzt ist es als das entscheidende Zeichen grosser Cultur zu betrachten, wenn
jemand jene Kraft und Biegsamkeit besitzt, um ebenso rein und streng im Erkennen zu sein als, in
andern Momenten, auch befahigt, der Poesie, Religion und Metaphysik gleichsam hundert Schritte
vorzugeben und ihre Gewalt und Schonheit nachzuempfinden. Eine solche Stellung zwischen zwei so
verschiedenen Ansprichen ist sehr schwierig, denn die Wissenschaft drangt zur absoluten Herrschaft
ihrer Methode, und wird diesem Drangen nicht nachgegeben, so entsteht die andere Gefahr eines
schwachlichen Auf- und Niederschwankens zwischen verschiedenen Antrieben. Indessen: um
wenigstens mit einem Gleichniss einen Blick auf die Losung dieser Schwierigkeit zu erdoffnen, moge
man sich doch daran erinnern, dass der Tanz nicht das Selbe wie ein mattes Hin- und Hertaumeln
zwischen verschiedenen Antrieben ist. Die hohe Cultur wird einem kihnen Tanze ahnlich sehen:
wesshalb, wie gesagt, viel Kraft und Geschmeidigkeit noth thut.

279.

Von der Erleichterung des Lebens. - Ein Hauptmittel, um sich das Leben zu erleichtern, ist das
Idealisiren aller Vorgange desselben; man soll sich aber aus der Malerei recht deutlich machen, was
idealisiren heisst. Der Maler verlangt, dass der Zuschauer nicht zu genau, zu scharf zusehe, er zwingt
ihn in eine gewisse Ferne zuruck, damit er von dort aus betrachte; er ist genothigt, eine ganz
bestimmte Entfernung des Betrachters vom Bilde vorauszusetzen; ja er muss sogar ein ebenso
bestimmtes Maass von Scharfe des Auges bei seinem Betrachter annehmen; in solchen Dingen darf er
durchaus nicht schwanken. Jeder also, der sein Leben idealisiren will, muss es nicht zu genau sehen
wollen und seinen Blick immer in eine gewisse Entfernung zurickbannen. Dieses Kunststick verstand
zum Beispiel Goethe.

280.

Erschwerung als Erleichterung und umgekehrt. - Vieles, was auf gewissen Stufen des Menschen
Erschwerung des Lebens ist, dient einer hoheren Stufe als Erleichterung, weil solche Menschen
starkere Erschwerungen des Lebens kennen gelernt haben. Ebenso kommt das Umgekehrte vor: so hat
zum Beispiel die Religion ein doppeltes Gesicht, je nachdem ein Mensch zu ihr hinaufblickt, um von ihr
sich seine Last und Noth abnehmen zu lassen, oder auf sie hinabsieht, wie auf die Fessel, welche ihm
angelegt ist, damit er nicht zu hoch in die Lufte steige.

281.



Die hohere Cultur wird nothwendig missverstanden. - Wer sein Instrument nur mit zwei Saiten
bespannt hat, wie die Gelehrten, welche ausser dem Wissenstrieb nur noch einen anerzogenen
religiosen haben, der versteht solche Menschen nicht, welche auf mehr Saiten spielen konnen. Es liegt
im Wesen der hoheren vielsaitigeren Cultur, dass sie von der niederen immer falsch gedeutet wird; wie
diess zum Beispiel geschieht, wenn die Kunst als eine verkappte Form des Religiosen gilt. Ja Leute, die
nur religidos sind, verstehen selbst die Wissenschaft als Suchen des religiosen Gefithls, so wie
Taubstumme nicht wissen, was Musik ist, wenn nicht sichtbare Bewegung.

282.

Klagelied. - Es sind vielleicht die Vorziige unserer Zeiten, welche ein Zuricktreten und eine
gelegentliche Unterschatzung der vita contemplativa mit sich bringen. Aber eingestehen muss man es
sich, dass unsere Zeit arm ist an grossen Moralisten, dass Pascal, Epictet, Seneca, Plutarch wenig noch
gelesen werden, dass Arbeit und Fleiss - sonst im Gefolge der grossen Gottin Gesundheit - mitunter wie
eine Krankheit zu Wiithen scheinen. Weil Zeit zum Denken und Ruhe im Denken fehlt, so erwagt man
abweichende Ansichten nicht mehr: man begniugt sich, sie zu hassen. Bei der ungeheuren
Beschleunigung des Lebens wird Geist und Auge an ein halbes oder falsches Sehen und Urtheilen
gewoOhnt, und jedermann gleicht den Reisenden, welche Land und Volk von der Eisenbahn aus kennen
lernen. Selbstandige und vorsichtige Haltung der Erkenntniss schatzt man beinahe als eine Art
Verrucktheit ab, der Freigeist ist in Verruf gebracht, namentlich durch Gelehrte, welche an seiner
Kunst, die Dinge zu betrachten, ihre Grundlichkeit und ihren Ameisenfleiss vermissen und ihn gern in
einen einzelnen Winkel der Wissenschaft bannen mochten: wahrend er die ganz andere und hohere
Aufgabe hat, von einem einsam gelegenen Standorte aus den ganzen Heerbann der wissenschaftlichen
und gelehrten Menschen zu befehligen und ihnen die Wege und Ziele der Cultur zu zeigen. - Eine
solche Klage, wie die eben abgesungene, wird wahrscheinlich ihre Zeit haben und von selber einmal,
bei einer gewaltigen Ruckkehr des Genius' der Meditation, verstummen.

283.

Hauptmangel der thatigen Menschen. - Den Thatigen fehlt gewohnlich die hohere Thatigkeit: ich
meine die individuelle. Sie sind als Beamte, Kaufleute, Gelehrte, das heisst als Gattungswesen thatig,
aber nicht als ganz bestimmte einzelne und einzige Menschen; in dieser Hinsicht sind sie faul. - Es ist
das Unglick der Thatigen, dass ihre Thatigkeit fast immer ein Wenig unverniinftig ist. Man darf zum
Beispiel bei dem geldsammelnden Banquier nach dem Zweck seiner rastlosen Thatigkeit nicht fragen:
sie ist unverniinftig. Die Thatigen rollen, wie der Stein rollt, gemass der Dummheit der Mechanik. - Alle
Menschen zerfallen, wie zu allen Zeiten so auch jetzt noch, in Sclaven und Freie; denn wer von seinem
Tage nicht zwei Drittel fur sich hat, ist ein Sclave, er sei ubrigens wer er wolle: Staatsmann, Kaufmann,
Beamter, Gelehrter.

284.

Zu Gunsten der Missigen. - Zum Zeichen dafiir, dass die Schatzung des beschaulichen Lebens
abgenommen hat, wetteifern die Gelehrten jetzt mit den thatigen Menschen in einer Art von hastigem
Genusse, so dass sie also diese Art, zu geniessen, hoher zu schatzen scheinen, als die, welche ihnen
eigentlich zukommt und welche in der That viel mehr Genuss ist. Die Gelehrten schamen sich des
otium. Es ist aber ein edel Ding um Musse und Mussiggehen. - Wenn Mussiggang wirklich der Anfang
aller Laster ist, so befindet er sich also wenigstens in der nachsten Nahe aller Tugenden; der miissige
Mensch ist immer noch ein besserer Mensch als der thatige. - Ihr meint doch nicht, dass ich mit Musse
und Miissiggehen auf euch ziele, ihr Faulthiere? -

285.

Die moderne Unruhe. - Nach dem Westen zu wird die moderne Bewegtheit immer grosser, so dass
den Amerikanern die Bewohner Europa's insgesammt sich als ruheliebende und geniessende Wesen
darstellen, wahrend diese doch selbst wie Bienen und Wespen durcheinander fliegen. Diese Bewegtheit
wird so gross, dass die hohere Cultur ihre Frichte nicht mehr zeitigen kann; es ist, als ob die
Jahreszeiten zu rasch auf einander folgten. Aus Mangel an Ruhe lauft unsere Civilisation in eine neue
Barbarei aus. Zu keiner Zeit haben die Thatigen, das heisst die Ruhelosen, mehr gegolten. Es gehort
desshalb zu den nothwendigen Correcturen, welche man am Charakter der Menschheit vornehmen
muss, das beschauliche Element in grossem Maasse zu verstarken. Doch hat schon jeder Einzelne,
welcher in Herz und Kopf ruhig und stetig ist, das Recht zu glauben, dass er nicht nur ein gutes
Temperament, sondern eine allgemein niitzliche Tugend besitze und durch die Bewahrung dieser
Tugend sogar eine hohere Aufgabe erfiille.



286.

Inwiefern der thatige faul ist. - Ich glaube, dass jeder iiber jedes Ding, iiber welches Meinungen
moglich sind, eine eigene Meinung haben muss, weil er selber ein eigenes, nur einmaliges Ding ist, das
zu allen anderen Dingen eine neue, nie dagewesene Stellung einnimmt. Aber die Faulheit, welche im
Grunde der Seele des Thatigen liegt, verhindert den Menschen, das Wasser aus seinem eigenen
Brunnen zu schopfen. - Mit der Freiheit der Meinungen steht es wie mit der Gesundheit: beide sind
individuell, von beiden kann kein allgemein giiltiger Begriff aufgestellt werden. Das, was das eine
Individuum zu seiner Gesundheit nothig hat, ist fur ein anderes schon Grund zur Erkrankung, und
manche Mittel und Wege zur Freiheit des Geistes durfen hoher entwickelten Naturen als Wege und
Mittel zur Unfreiheit gelten.

287.

Censor vitae. Der Wechsel von Liebe und Hass bezeichnet fiir eine lange Zeit den inneren Zustand
eines Menschen, welcher frei in seinem Urtheile iiber das Leben werden will; er vergisst nicht und
tragt den Dingen Alles nach, Gutes und Boses. Zuletzt, wenn die ganze Tafel seiner Seele mit
Erfahrungen voll geschrieben ist, wird er das Dasein nicht verachten und hassen, aber es auch nicht
lieben, sondern uber ihm liegen bald mit dem Auge der Freude, bald mit dem der Trauer, und, wie die
Natur, bald sommerlich, bald herbstlich gesinnt sein.

288.

Nebenerfolg. - Wer ernstlich frei werden will, wird dabei ohne allen Zwang die Neigung zu Fehlern
und Lastern mit verlieren; auch Aerger und Verdruss werden ihn immer seltener anfallen. Sein Wille
namlich will Nichts angelegentlicher, als Erkennen und das Mittel dazu, das heisst: den andauernden
Zustand, in dem er am tiichtigsten zum Erkennen ist.

289.

Werth der Krankheit. - Der Mensch, der krank zu Bette liegt, kommt mitunter dahinter, dass er fur
gewohnlich an seinem Amte, Geschafte oder an seiner Gesellschaft krank ist und durch sie jede
Besonnenheit tiber sich verloren hat: er gewinnt diese Weisheit aus der Musse, zu welcher ihn seine
Krankheit zwingt.

290.

Empfindung auf dem Lande. - Wenn man nicht feste, ruhige Linien am Horizonte seines Lebens hat,
Gebirgs- und Waldlinien gleichsam, so wird der innerste Wille des Menschen selber unruhig, zerstreut
und begehrlich wie das Wesen des Stadters: er hat kein Glick und giebt kein Glick.

291.

Vorsicht der freien Geister. - Freigesinnte, der Erkenntniss allein lebende Menschen werden ihr
ausserliches Lebensziel, ihre endgultige Stellung zu Gesellschaft und Staat bald erreicht finden und
zum Beispiel mit einem kleinen Amte oder einem Vermogen, das gerade zum Leben ausreicht, gerne
sich zufrieden geben; denn sie werden sich einrichten so zu leben, dass eine grosse Verwandelung der
ausseren Glter, ja ein Umsturz der politischen Ordnungen ihr Leben nicht mit umwirft. Auf alle diese
Dinge verwenden sie so wenig wie moglich an Energie, damit sie mit der ganzen angesammelten Kraft
und gleichsam mit einem langen Athem in das Element des Erkennens hinabtauchen. So konnen sie
hoffen, tief zu tauchen und auch wohl auf den Grund zu sehen. - Von einem Ereigniss wird ein solcher
Geist gerne nur einen Zipfel nehmen, er liebt die Dinge in der ganzen Breite und Weitschweifigkeit
ihrer Falten nicht: denn er will sich nicht in diese verwickeln. - Auch er kennt die Wochentage der
Unfreiheit, der Abhangigkeit, der Dienstbarkeit. Aber von Zeit zu Zeit muss ihm ein Sonntag der
Freiheit kommen, sonst wird er das Leben nicht aushalten. - Es ist wahrscheinlich, dass selbst seine
Liebe zu den Menschen vorsichtig und etwas kurzathmig sein wird, denn er will sich nur, so weit es
zum Zwecke der Erkenntniss nothig ist, mit der Welt der Neigungen und der Blindheit einlassen. Er
muss darauf vertrauen, dass der Genius der Gerechtigkeit Etwas fir seinen Jinger und Schiitzling
sagen wird, wenn anschuldigende Stimmen ihn arm an Liebe nennen sollten. - Es giebt in seiner
Lebens- und Denkweise einen verfeinerten Heroismus, welcher es verschmaht, sich der grossen
Massen-Verehrung, wie sein groberer Bruder es thut, anzubieten und still durch die Welt und aus der
Welt zu gehen pflegt. Was fiir Labyrinthe er auch durchwandert, unter welchen Felsen sich auch sein
Strom zeitweilig durchgequalt hat - kommt er an's Licht, so geht er hell, leicht und fast gerauschlos
seinen Gang und lasst den Sonnenschein bis in seinen Grund hinab spielen.



292.

Vorwarts. - Und damit vorwarts auf der Bahn der Weisheit, guten Schrittes, guten Vertrauens! Wie
du auch bist, so diene dir selber als Quell der Erfahrung! Wirf das Missvergniigen uber dein Wesen ab,
verzeihe dir dein eignes Ich, denn in jedem Falle hast du an dir eine Leiter mit hundert Sprossen, auf
welchen du zur Erkenntniss steigen kannst. Das Zeitalter, in welches du dich mit Leidwesen geworfen
fithlst, preist dich selig dieses Glickes wegen; es ruft dir zu, dass dir jetzt noch an Erfahrungen zu
Theil werde, was Menschen spaterer Zeit vielleicht entbehren missen. Missachte es nicht, noch
religios gewesen zu sein; ergrunde es vollig, wie du noch einen achten Zugang zur Kunst gehabt hast.
Kannst du nicht gerade mit Hiulfe dieser Erfahrungen ungeheuren Wegstrecken der fruheren
Menschheit verstandnisvoller nachgehen? Sind nicht gerade auf dem Boden, welcher dir mitunter so
missfallt, auf dem Boden des unreinen Denkens, viele der herrlichsten Frichte alterer Cultur
aufgewachsen? Man muss Religion und Kunst wie Mutter und Amme geliebt haben, - sonst kann man
nicht weise werden. Aber man muss uber sie hinaus sehen, ihnen entwachsen konnen; bleibt man in
ihrem Banne, so versteht man sie nicht. Ebenso muss dir die Historie vertraut sein und das vorsichtige
Spiel mit den Wagschalen: "einerseits-andererseits". Wandle zurick, in die Fussstapfen tretend, in
welchen die Menschheit ihren leidvollen grossen Gang durch die Wiiste der Vergangenheit machte: so
bist du am gewissesten belehrt, wohin alle spatere Menschheit nicht wieder gehen kann oder darf. Und
indem du mit aller Kraft vorauserspahen willst, wie der Knoten der Zukunft noch geknupft wird,
bekommt dein eigenes Leben den Werth eines Werkzeuges und Mittels zur Erkenntniss. Du hast es in
der Hand zu erreichen, dass all dein Erlebtes: die Versuche, Irrwege, Fehler, Tauschungen,
Leidenschaften, deine Liebe und deine Hoffnung, in deinem Ziele ohne Rest aufgehn. Dieses Ziel ist,
selber eine nothwendige Kette von Cultur-Ringen zu werden und von dieser Nothwendigkeit aus auf die
Nothwendigkeit im Gange der allgemeinen Cultur zu schliessen. Wenn dein Blick stark genug
geworden ist, den Grund in dem dunklen Brunnen deines Wesens und deiner Erkenntnisse zu sehen, so
werden dir vielleicht auch in seinem Spiegel die fernen Sternbilder zukunftiger Culturen sichtbar
werden. Glaubst du, ein solches Leben mit einem solchen Ziele sei zu muhevoll, zu ledig aller
Annehmlichkeiten? So hast du noch nicht gelernt, dass kein Honig susser als der der Erkenntniss ist
und dass die hangenden Wolken der Tribsal dir noch zum Euter dienen miissen, aus dem du die Milch
zu deiner Labung melken wirst. Kommt das Alter, so merkst du erst recht, wie du der Stimme der
Natur Gehor gegeben, jener Natur, welche die ganze Welt durch Lust beherrscht: das selbe Leben,
welches seine Spitze im Alter hat, hat auch seine Spitze in der Weisheit, in jenem milden Sonnenglanz
einer bestandigen geistigen Freudigkeit; beiden, dem Alter und der Weisheit, begegnest du auf Einem
Bergriicken des Lebens, so wollte es die Natur. Dann ist es Zeit und kein Anlass zum Zirnen, dass der
Nebel des Todes naht. Dem Lichte zu - deine letzte Bewegung; ein jauchzen der Erkenntniss - dein
letzter Laut.

Sechstes Hauptstiick.

Der Mensch im Verkehr.

293.

Wohlwollende Verstellung. - Es ist haufig im Verkehre mit Menschen eine wohlwollende Verstellung
nothig, als ob wir die Motive ihres Handelns nicht durchschauten.

294,

Copien. - Nicht selten begegnet man Copien bedeutender Menschen; und den Meisten gefallen, wie
bei Gemalden, so auch hier, die Copien besser als die Originale.

295.

Der Redner. - Man kann hochst passend reden und doch so, dass alle Weldt uber das Gegentheil
schreit: namlich dann, wenn man nicht zu aller Welt redet.

296.

Mangel an Vertraulichkeit. - Mangel an Vertraulichkeit unter Freunden ist ein Fehler, der nicht
geriigt werden kann, ohne unheilbar zu werden.

297.



Zur Kunst des Schenkens. - Eine Gabe ausschlagen zu miissen, blos weil sie nicht auf die rechte
Weise angeboten wurde, erbittert gegen den Geber.

298.

Der gefahrlichste Parteimann. - In jeder Partei ist Einer, der durch sein gar zu glaubiges Aussprechen
der Parteigrundsatze die Uebrigen zum Abfall reizt.

299.

Rathgeber des Kranken. Wer einem Kranken seine Rathschlage giebt, erwirbt sich ein Gefiihl von
Ueberlegenheit Uiber ihn, sei es, dass sie angenommen oder dass sie verworfen werden. Desshalb
hassen reizbare und stolze Kranke die Rathgeber noch mehr als ihre Krankheit.

300.

Doppelte Art der Gleichheit. - Die Sucht nach Gleichheit kann sich so aussern, dass man entweder
alle Anderen zu sich hinunterziehen mochte (durch Verkleinern, Secretiren, Beinstellen) oder sich mit
Allen hinauf (durch Anerkennen, Helfen, Freude an fremdem Gelingen).

301.

Gegen Verlegenheit. - Das beste Mittel, sehr verlegenen Leuten zu Hiilfe zu kommen und sie zu
beruhigen, besteht darin, dass man sie entschieden lobt.

302.

Vorliebe fiir einzelne Tugenden. - Wir legen nicht eher besonderen Werth auf den Besitz einer
Tugend, bis wir deren vollige Abwesenheit an unserem Gegner wahrnehmen.

303.

Warum man widerspricht. - Man widerspricht oft einer Meinung, wahrend uns eigentlich nur der Ton,
mit dem sie vorgetragen wurde, unsympathisch ist.

304.

Vertrauen und Vertraulichkeit. - Wer die Vertraulichkeit mit einer anderen Person geflissentlich zu
erzwingen sucht, ist gewohnlich nicht sicher dartiber, ob er ihr Vertrauen besitzt. Wer des Vertrauens
sicher ist, legt auf Vertraulichkeit wenig Werth.

305.

Gleichgewicht der Freundschaft. - Manchmal kehrt, im Verhaltniss
von uns zu einem andern Menschen, das rechte Gleichgewicht der
Freundschaft zuruck, wenn wir in unsre eigene Wagschale einige Gran
Unrecht legen.

306.

Die gefahrlichsten Aerzte. - Die gefahrlichsten Aerzte sind die, welche es dem geborenen Arzte als
geborene Schauspieler mit vollkommener Kunst der Tauschung nachmachen.

307.

Wann Paradoxien am Platze sind. - Geistreichen Personen braucht man mitunter, um sie fur einen
Satz zu gewinnen, denselben nur in der Form einer ungeheuerlichen Paradoxie vorzulegen.

308.

Wie muthige Leute gewonnen werden. - Muthige Leute tiberredet man dadurch zu einer Handlung,
dass man dieselbe gefahrlicher darstellt, als sie ist.



3009.

Artigkeiten. - Unbeliebten Personen rechnen wir die Artigkeiten, welche sie uns erweisen, zum
Vergehen an.

310.

Warten lassen. - Ein sicheres Mittel, die Leute aufzubringen und ihnen bose Gedanken in den Kopf zu
setzen, ist, sie lange warten zu lassen. Diess macht unmoralisch.

311.

Gegen die Vertraulichen. - Leute, welche uns ihr volles Vertrauen schenken, glauben dadurch ein
Recht auf das unsrige zu haben. Diess ist ein Fehlschluss; durch Geschenke erwirbt man keine Rechte.

312.

Ausgleichsmittel. - Es genligt oft, einem Andern, dem man einen Nachtheil zugefiigt hat, Gelegenheit
zu einem Witze uber uns zu geben, um ihm personlich Genugthuung zu schaffen, ja um ihn fir uns gut
zu stimmen.

313.

Eitelkeit der Zunge. - Ob der Mensch seine schlechten Eigenschaften und Laster verbirgt oder mit
Offenheit sie eingesteht, so wiinscht doch in beiden Fallen seine Eitelkeit einen Vortheil dabei zu
haben: man beachte nur, wie fein er unterscheidet, vor wem er jene Eigenschaften verbirgt, vor wem er
ehrlich und offenherzig wird.

314.

Riicksichtsvoll. - Niemanden kranken, Niemanden beeintrachtigen wollen kann ebensowohl das
Kennzeichen einer gerechten, als einer angstlichen Sinnesart sein.

315.

Zum Disputiren erforderlich. - Wer seine Gedanken nicht auf Eis zu legen versteht, der soll sich nicht
in die Hitze des Streites begeben.

316.

Umgang und Anmaassung. - Man verlernt die Anmaassung, wenn man sich immer unter verdienten
Menschen weiss; Allein-sein pflanzt Uebermuth. Junge Leute sind anmaassend, denn sie gehen mit
Thresgleichen um, welche alle Nichts sind, aber gerne viel bedeuten.

317.

Motiv des Angriffs. - Man greift nicht nur an, um jemandem wehe zu thun, ihn zu besiegen, sondern
vielleicht auch nur, um sich seiner Kraft bewusst zu werden.

318.

Schmeichelei. - Personen, welche unsere Vorsicht im Verkehr mit ihnen durch Schmeicheleien
betauben wollen, wenden ein gefahrliches Mittel an, gleichsam einen Schlaftrunk, welcher, wenn er
nicht einschlafert, nur um so mehr wach erhalt.

319.

Guter Briefschreiber. - Der, welcher keine Buicher schreibt, viel denkt und in unzureichender
Gesellschaft lebt, wird gewohnlich ein guter Briefschreiber sein.

320.

Am hasslichsten. - Es ist zu bezweifeln, ob ein Vielgereister irgendwo in der Welt hasslichere



Gegenden gefunden hat, als im menschlichen Gesichte.

321.

Die Mitleidigen. - Die mitleidigen, im Ungluck jederzeit hulfreichen
Naturen sind selten zugleich die sich mitfreuenden: beim Glick der
Anderen haben sie Nichts zu thun, sind uberfliissig, fithlen sich
nicht im Besitz ihrer Ueberlegenheit und zeigen desshalb leicht
Missvergniigen.

322.

Verwandte eines Selbstmorders. - Verwandte eines Selbstmorders rechnen es ihm tbel an, dass er
nicht aus Rucksicht auf ihren Ruf am Leben geblieben ist.

323.

Undank vorauszusehen. - Der, welcher etwas Grosses schenkt, findet keine Dankbarkeit; denn der
Beschenkte hat schon durch das Annehmen zu viel Last.

324.

In geistloser Gesellschaft. - Niemand dankt dem geistreichen Menschen die Hoflichkeit, wenn er sich
einer Gesellschaft gleichstellt, in der es nicht hoflich ist, Geist zu zeigen.

325.

Gegenwart von Zeugen. - Man springt einem Menschen, der in's Wasser fallt, noch einmal so gern
nach, wenn Leute zugegen sind, die es nicht wagen.

326.

Schweigen. - Die fur beide Parteien unangenehmste Art, eine Polemik zu erwidern, ist, sich argern
und schweigen: denn der Angreifende erklart sich das Schweigen gewohnlich als Zeichen der
Verachtung.

327.

Das Geheimniss des Freundes. - Es wird Wenige geben, welche, wenn sie um Stoff zur Unterhaltung
verlegen sind, nicht die geheimeren Angelegenheiten ihrer Freunde preisgeben.

328.

Humanitat. - Die Humanitat der Beriuhmtheiten des Geistes besteht darin, im Verkehre mit
Unberithmten auf eine verbindliche Art Unrecht zu behalten.

329.

Der Befangene. - Menschen, die sich in der Gesellschaft nicht sicher fuhlen, benutzen jede
Gelegenheit, um an einem Nahegestellten, dem sie uberlegen sind, diese Ueberlegenheit 6ffentlich, vor
der Gesellschaft, zu zeigen, zum Beispiel durch Neckereien.

330.

Dank. - Eine feine Seele bedriickt es, sich Jemanden zum Dank verpflichtet zu wissen; eine grobe,
sich Jemandem.

331.

Merkmal der Entfremdung. - Das starkste Anzeichen von Entfremdung der Ansichten bei zwei
Menschen ist diess, dass beide sich gegenseitig einiges Ironische sagen, aber keiner von beiden das
Ironische daran fiihlt.



332.

Anmaassung bei Verdiensten. - Anmaassung bei Verdiensten beleidigt noch mehr, als Anmaassung
von Menschen ohne Verdienst. denn schon das Verdienst beleidigt.

333.

Gefahr in der Stimme. - Mitunter macht uns im Gesprache der Klang der eigenen Stimme verlegen
und verleitet uns zu Behauptungen, welche gar nicht unserer Meinung entsprechen.

334.

Im Gesprache. - Ob man im Gesprache dem Andern vornehmlich Recht giebt oder Unrecht, ist
durchaus die Sache der Angewohnung: das Eine wie das Andere hat Sinn.

335.

Furcht vor dem Nachsten. - Wir furchten die feindselige Stimmung des Nachsten, weil wir
befiirchten, dass er durch diese Stimmung hinter unsere Heimlichkeiten kommt.

336.

Durch Tadel auszeichnen. - Sehr angesehene Personen ertheilen selbst ihren Tadel so, dass sie uns
damit auszeichnen wollen. Es soll uns aufmerksam machen, wie angelegentlich sie sich mit uns
beschaftigen. Wir verstehen sie ganz falsch, wenn wir ihren Tadel sachlich nehmen und uns gegen ihn
vertheidigen; wir argern sie dadurch und entfremden uns ihnen.

337.

Verdruss am Wohlwollen Anderer. - Wir irren uns iiber den Grad, in welchem wir uns gehasst,
gefiirchtet glauben: weil wir selber zwar gut den Grad unserer Abweichung von einer Person, Richtung,
Partei kennen, jene Andern aber uns sehr oberflachlich kennen und desshalb auch nur oberflachlich
hassen. Wir begegnen oft einem Wohlwollen, welches uns unerklarlich ist; verstehen wir es aber, so
beleidigt es uns, weil es zeigt, dass man uns nicht ernst, nicht wichtig genug nimmt.

338.

Sich kreuzende Eitelkeiten. - Zwei sich begegnende Personen, deren Eitelkeit gleich gross ist,
behalten hinterdrein von einander einen schlechten Eindruck, weil jede so mit dem Eindruck
beschaftigt war, den sie bei der andern hervorbringen wollte, dass die andere auf sie keinen Eindruck
machte; beide merken endlich, dass ihr Bemiihen verfehlt ist und schieben je der andern die Schuld zu.

339.

Unarten als gute Anzeichen. - Der uberlegene Geist hat an den
Tactlosigkeiten, Anmaassungen, ja Feindseligkeiten ehrgeiziger
Junglinge gegen ihn sein Vergniigen; es sind die Unarten feuriger
Pferde, welche noch keinen Reiter getragen haben und doch in Kurzem so
stolz sein werden, ihn zu tragen.

340.

Wann es rathsam ist, Unrecht zu behalten. - Man thut gut, gemachte Anschuldigungen, selbst wenn
sie uns Unrecht thun, ohne Widerlegung hinzunehmen, im Fall der Anschuldigende darin ein noch
grosseres Unrecht unsererseits sehen wirde, wenn wir ihm widersprachen und etwa gar ihn
widerlegten. Freilich kann Einer auf diese Weise immer Unrecht haben und immer Recht behalten und
zuletzt mit dem besten Gewissen von der Welt der unertraglichste Tyrann und Qualgeist werden; und
was vom Einzelnen gilt, kann auch bei ganzen Classen der Gesellschaft vorkommen.

341.

Zuwenig geehrt. - Sehr eingebildete Personen, denen man Zeichen von geringerer Beachtung
gegeben hat, als sie erwarteten, versuchen lange, sich selbst und Andere dariber irre zu fithren und



werden spitzfindige Psychologiker, um herauszubekommen, dass der Andere sie doch geniugend geehrt
hat: erreichen sie ihr Ziel nicht, reisst der Schleier der Tauschung, so geben sie sich einer um so
grosseren Wuth hin.

342.

Urzustande in der Rede nachklingend. - In der Art, wie jetzt die Manner im Verkehre Behauptungen
aufstellen, erkennt man oft einen Nachklang der Zeiten, wo dieselben sich besser auf Waffen, als auf
irgend Etwas verstanden: sie handhaben ihre Behauptungen bald wie zielende Schitzen ihr Gewehr,
bald glaubt man das Sausen und Klirren der Klingen zu horen; und bei einigen Mannern poltert eine
Behauptung herab wie ein derber Kniittel. - Frauen dagegen sprechen so, wie Wesen, welche
Jahrtausende lang am Webstuhl sassen oder die Nadel fithrten oder mit Kindern kindisch waren.

343.

Der Erzahler. - Wer Etwas erzahlt, lasst leicht merken, ob er erzahlt, weil ihn das Factum interessirt
oder weil er durch die Erzahlung interessiren will. Im letzteren Falle wird er iibertreiben, Superlative
gebrauchen und Aehnliches thun. Er erzahlt dann gewohnlich schlechter, weil er nicht so sehr an die
Sache, als an sich denkt.

344.

Der Vorleser. - Wer dramatische Dichtungen vorliest, macht Entdeckungen uber seinen Charakter: er
findet fur gewisse Stimmungen und Scenen seine Stimme natlrlicher, als fiir andere, etwa fur alles
Pathetische oder fiir das Scurrile, wahrend er vielleicht im gewohnlichen Leben nur nicht Gelegenheit
hatte, Pathos oder Scurrilitat zu zeigen.

345.

Eine Lustspiel-Scene, welche im Leben vorkommt. - Jemand denkt sich eine geistreiche Meinung iiber
ein Thema aus, um sie in einer Gesellschaft vorzutragen. Nun wiirde man im Lustspiel anhoren und
ansehen, wie er mit allen Segeln an den Punct zu kommen und die Gesellschaft dort einzuschiffen
sucht, wo er seine Bemerkung machen kann: wie er fortwahrend die Unterhaltung nach Einem Ziele
schiebt, gelegentlich die Richtung verliert, sie wiedergewinnt, endlich den Augenblick erreicht: fast
versagt ihm der Athem - und da nimmt ihm Einer aus der Gesellschaft die Bemerkung vom Munde weg.
Was wird er thun? Seiner eigenen Meinung opponiren?

346.

Wider Willen unhoflich. - Wenn jemand wider Willen einen Andern unhoflich behandelt, zum Beispiel
nicht grusst, weil er ihn nicht erkennt, so wurmt ihn diess, obwohl er nicht seiner Gesinnung einen
Vorwurf machen kann; ihn krankt die schlechte Meinung, welche er bei dem Andern erzeugt hat, oder
er furchtet die Folgen einer Verstimmung, oder ihn schmerzt es, den Andern verletzt zu haben, - also
Eitelkeit, Furcht oder Mitleid konnen rege werden, vielleicht auch alles zusammen.

347.

Verrather-Meisterstiick. - Gegen den Mitverschworenen den krankenden Argwohn zu aussern, ob
man nicht von ihm verrathen werde, und diess gerade in dem Augenblicke, wo man selbst Verrath iibt,
ist ein Meisterstiick der Bosheit, weil es den Andern personlich occupirt und ihn zwingt, eine Zeit lang
sich sehr unverdachtig und offen zu benehmen, so dass der wirkliche Verrather sich freie Hand
gemacht hat.

348.

Beleidigen und beleidigt werden. - Es ist weit angenehmer, zu beleidigen und spater um Verzeihung
zu bitten, als beleidigt zu werden und Verzeihung zu gewahren. Der, welcher das Erste thut, giebt ein
Zeichen von Macht und nachher von Giite des Charakters. Der Andere, wenn er nicht als inhuman
gelten will, muss schon verzeihen; der Genuss an der Demiithigung des Anderen ist dieser Nothigung
wegen gering.

349.



Im Disput. - Wenn man zugleich einer anderen Meinung widerspricht und dabei seine eigene
entwickelt, so verriickt gewohnlich die fortwahrende Riicksicht auf die andere Meinung die natirliche
Haltung der eigenen: sie erscheint absichtlicher, scharfer, vielleicht etwas iibertrieben.

350.

Kunstgriff. - Wer etwas Schwieriges von einem Andern erlangen will, muss die Sache tiiberhaupt nicht
als Problem fassen, sondern schlicht seinen Plan hinlegen, als sei er die einzige Moglichkeit; er muss es
verstehen, wenn im Auge des Gegners der Einwand, der Widerspruch dammert, schnell abzubrechen
und ihm keine Zeit zu geben.

351.

Gewissensbisse nach Gesellschaften. - Warum haben wir nach gewohnlichen Gesellschaften
Gewissensbisse? Weil wir wichtige Dinge leicht genommen haben, weil wir bei der Besprechung von
Personen nicht mit voller Treue gesprochen oder weil wir geschwiegen haben, wo wir reden sollten,
weil wir gelegentlich nicht aufgesprungen und fortgelaufen sind, kurz weil wir uns in der Gesellschaft
benahmen, als ob wir zu ihr gehorten.

352.

Man wird falsch beurtheilt. - Wer immer darnach hinhorcht, wie er beurtheilt wird, hat immer
Aerger. Denn wir werden schon von Denen, welche uns am nachsten stehen ("am besten kennen"),
falsch beurtheilt. Selbst gute Freunde lassen ihre Verstimmung mitunter in einem missgiinstigen Worte
aus; und wurden sie unsere Freunde sein, wenn sie uns genau kennten? - Die Urtheile der
Gleichgtltigen thun sehr weh, weil sie so unbefangen, fast sachlich klingen. Merken wir aber gar, dass
Jemand, der uns feind ist, uns in einem geheim gehaltenen Puncte so gut kennt, wie wir uns, wie gross
ist dann erst der Verdruss!

353.

Tyrannei des Portraits. - Kinstler und Staatsmanner, die schnell aus einzelnen Zigen das ganze Bild
eines Menschen oder Ereignisses combiniren, sind am meisten dadurch ungerecht, dass sie hinterdrein
verlangen, das Ereigniss oder der Mensch miisse wirklich so sein, wie sie es malten; sie verlangen
geradezu, dass Einer so begabt, so verschlagen, so ungerecht sei, wie er in ihrer Vorstellung lebt.

354.

Der Verwandte als der beste Freund. - Die Griechen, die so gut wussten, was ein Freund sei, - sie
allein von allen Volkern haben eine tiefe, vielfache philosophische Erorterung der Freundschaft; sodass
ihnen zuerst, und bis jetzt zuletzt, der Freund als ein losenswerthes Problem erschienen ist - diese
selben Griechen haben die Verwandten mit einem Ausdrucke bezeichnet, welcher der Superlativ des
Wortes "Freund" ist. Diess bleibt mir unerklarlich.

355.

Verkannte Ehrlichkeit. - Wenn jemand im Gesprache sich selber citirt ("ich sagte damals", "ich pflege
zu sagen"), so macht diess den Eindruck der Anmaassung, wahrend es haufiger gerade aus der
entgegengesetzten Quelle hervorgeht, mindestens aus Ehrlichkeit, welche den Augenblick nicht mit
den Einfallen schmiicken und herausputzen will, welche einem fritheren Augenblicke angehoren.

356.

Der Parasit. - Es bezeichnet einen volligen Mangel an vornehmer Gesinnung, wenn Jemand lieber in
Abhangigkeit, auf Anderer Kosten, leben will, um nur nicht arbeiten zu miissen, gewohnlich mit einer
heimlichen Erbitterung gegen Die, von denen er abhangt. - Eine solche Gesinnung ist viel haufiger bei
Frauen als bei Mannern, auch viel verzeihlicher (aus historischen Grinden).

357.

Auf dem Altar der Versohnung. - Es giebt Umstande, wo man eine Sache von einem Menschen nur so
erlangt, dass man ihn beleidigt und sich verfeindet: dieses Gefiihl, einen Feind zu haben, qualt ihn so,
dass er gern das erste Anzeichen einer milderen Stimmung zur Versohnung benutzt und jene Sache auf



dem Altar dieser Versohnung opfert, an der ihm fruher so viel gelegen war, dass er sie um keinen Preis
geben wollte.

358.

Mitleid fordern als Zeichen der Anmaassung. - Es giebt Menschen, welche, wenn sie in Zorn gerathen
und die Anderen beleidigen, dabei erstens verlangen, dass man ihnen Nichts iibel nehme und zweitens,
dass man mit ihnen Mitleid habe, weil sie so heftigen Paroxysmen unterworfen sind. So weit geht die
menschliche Anmaassung.

359.

Koder. - "Jeder Mensch hat seinen Preis", - das ist nicht wahr. Aber es findet sich wohl fur Jeden ein
Koder, an den er anbeissen muss. So braucht man, um manche Personen fiir eine Sache zu gewinnen,
dieser Sache nur den Glanz des Menschenfreundlichen, Edlen, Mildthatigen, Aufopfernden zu geben -
und welcher Sache konnte man ihn nicht geben? - Es ist das Zuckerwerk und die Nascherei ihrer Seele;
andere haben anderes.

360.

Verhalten beim Lobe. - Wenn gute Freunde die begabte Natur loben, so wird sie sich ofters aus
Hoflichkeit und Wohlwollen daruber erfreut zeigen, aber in Wahrheit ist es ihr gleichgiltig. Ihr
eigentliches Wesen ist ganz trage dagegen und um keinen Schritt dadurch aus der Sonne oder dem
Schatten, in dem sie liegt, herauszuwalzen; aber die Menschen wollen durch Lob eine Freude machen
und man wirde sie betriben, wenn man sich uber ihr Lob nicht freute.

361.

Die Erfahrung des Sokrates. - Ist man in einer Sache Meister geworden, so ist man gewohnlich eben
dadurch in den meisten andern Sachen ein voélliger Stumper geblieben; aber man urtheilt gerade
umgekehrt, wie diess schon Sokrates erfuhr. Diess ist der Uebelstand, welcher den Umgang mit
Meistern unangenehm macht.

362.

Mittel der Verthierung. - Im Kampf mit der Dummbheit werden die billigsten und sanftesten Menschen
zuletzt brutal. Sie sind damit vielleicht auf dem rechten Wege der Vertheidigung; denn an die dumme
Stirn gehort, als Argument, von Rechtswegen die geballte Faust. Aber weil, wie gesagt, ihr Charakter
sanft und billig ist, so leiden sie durch diese Mittel der Nothwehr mehr als sie Leid zufiigen.

363.

Neugierde. - Wenn die Neugierde nicht ware, wirde wenig fur das Wohl des Nachsten gethan
werden. Aber die Neugierde schleicht sich unter dem Namen der Pflicht oder des Mitleides in das Haus
des Unglicklichen und Bedirftigen. - Vielleicht ist selbst an der vielberihmten Mutterliebe ein gut
Stiick Neugierde.

364.

Verrechnung in der Gesellschaft. - Dieser winscht interessant zu sein durch seine Urtheile, jener
durch seine Neigungen und Abneigungen, der Dritte durch seine Bekanntschaften, ein Vierter durch
seine Vereinsamung - und sie verrechnen sich Alle. Denn Der, vor dem das Schauspiel aufgefithrt wird,
meint selber dabei das einzig in Betracht kommende Schauspiel zu sein.

365.

Duell. - Zu Gunsten aller Ehrenhandel und Duelle ist zu sagen, dass, wenn Einer ein so reizbares
Gefuhl hat, nicht leben zu wollen, wenn Der und Der das und das uber ihn sagt oder denkt, er ein Recht
hat, die Sache auf den Tod des Einen oder des Andern ankommen zu lassen. Daruber, dass er so
reizbar ist, ist gar nicht zu rechten, damit sind wir die Erben der Vergangenheit, ihrer Grosse sowohl
wie ihrer Uebertreibungen, ohne welche es nie eine Grosse gab. Existirt nun ein Ehren-Kanon, welcher
Blut an Stelle des Todes gelten lasst, so dass nach einem regelmassigen Duell das Gemiith erleichtert
ist, so ist diess eine grosse Wohlthat, weil sonst viele Menschenleben in Gefahr waren. - So eine



Institution erzieht ibrigens die Menschen in Vorsicht auf ihre Aeusserungen und macht den Umgang
mit ihnen moglich.

366.

Vornehmheit und Dankbarkeit. - Eine vornehme Seele wird sich gern zur Dankbarkeit verpflichtet
fithlen und den Gelegenheiten, bei denen sie sich verpflichtet, nicht angstlich aus dem Wege zu gehen;
ebenso wird sie nachher gelassen in den Aeusserungen der Dankbarkeit sein; wahrend niedere Seelen
sich gegen alles Verpflichtet werden strauben oder nachher in den Aeusserungen ihrer Dankbarkeit
ubertrieben und allzu sehr beflissen sind. Letzteres kommt ubrigens auch bei Personen von niederer
Herkunft oder gedrickter Stellung vor: eine Gunst, ihnen erwiesen, deucht ihnen ein Wunder von
Gnade.

367.

Die Stunden der Beredtsamkeit. - Der Eine hat, um gut zu sprechen, jemanden nothig, der ihm
entschieden und anerkannt iiberlegen ist, der Andere kann nur vor Einem, den er iberragt, vollige
Freiheit der Rede und gliickliche Wendungen der Beredtsamkeit finden: in beiden Fallen ist es der
selbe Grund; jeder von ihnen redet nur gut, wenn er sans géne redet, der Eine, weil er vor dem
Hoheren den Antrieb der Concurrenz, des Wettbewerbs nicht fuhlt, der Andere ebenfalls desshalb
angesichts des Niederen. - Nun giebt es eine ganz andere Gattung von Menschen, die nur gut reden,
wenn sie im Wetteifer, mit der Absicht zu siegen, reden. Welche von beiden Gattungen ist die
ehrgeizigere: die, welche aus erregter Ehrsucht gut, oder die, welche aus eben diesen Motiven schlecht
oder gar nicht spricht?

368.

Das Talent zur Freundschaft. - Unter den Menschen, welche eine besondere Gabe zur Freundschaft
haben, treten zwei Typen hervor. Der Eine ist in einem fortwahrenden Aufsteigen und findet fur jede
Phase seiner Entwickelung einen genau zugehorigen Freund. Die Reihe von Freunden, welche er auf
diese Weise erwirbt, ist unter sich selten im Zusammenhang, mitunter in Misshelligkeit und
Widerspruch: ganz dem entsprechend, dass die spateren Phasen in seiner Entwickelung die friheren
Phasen aufheben oder beeintrachtigen. Ein solcher Mensch mag im Scherz eine Leiter heissen. - Den
andern Typus vertritt Der, welcher eine Anziehungskraft auf sehr verschiedene Charaktere und
Begabungen ausubt, so dass er einen ganzen Kreis von Freunden gewinnt; diese aber kommen dadurch
selber unter einander in freundschaftliche Beziehung, trotz aller Verschiedenheit. Einen solchen
Menschen nenne man einen Kreis: denn in ihm muss jene Zusammengehorigkeit so verschiedener
Anlagen und Naturen irgendwie vorgebildet sein. - Uebrigens ist die Gabe, gute Freunde zu haben, in
manchem Menschen viel grosser, als die Gabe, ein guter Freund zu sein.

369.

Taktik im Gesprach. - Nach einem Gesprach mit jemandem ist man am besten auf den
Mitunterredner zu sprechen, wenn man Gelegenheit hatte, seinen Geist, seine Liebenswurdigkeit vor
ihm im ganzen Glanze zu zeigen. Diess benutzen kluge Menschen, welche jemanden sich gunstig
stimmen wollen, indem sie bei der Unterredung ihm die besten Gelegenheiten zu einem guten Witz und
dergleichen zuschieben. Es ware ein lustiges Gesprach zwischen zwei sehr Klugen zu denken, welche
sich gegenseitig glinstig stimmen wollen und sich desshalb die schonen Gelegenheiten im Gesprach hin
und her zuwerfen, wahrend keiner sie annimmt: so dass das Gesprach im Ganzen geistlos und
unliebenswiirdig verliefe, weil Jeder dem Andern die Gelegenheit zu Geist und Liebenswurdigkeit
zuwiese.

370.

Entladung des Unmuthes. - Der Mensch, dem Etwas misslingt, fithrt diess Misslingen lieber auf den
bosen Willen eines Anderen, als auf den Zufall zuriick. Seine gereizte Empfindung wird dadurch
erleichtert, eine Person und nicht eine Sache sich als Grund seines Misslingens zu denken; denn an
Personen kann man sich rachen, die Unbilden des Zufalls aber muss man hinunterwirgen. Die
Umgebung eines Fursten pflegt desshalb, wenn diesem Etwas misslungen ist, einen einzelnen
Menschen als angebliche Ursache ihm zu bezeichnen und im Interesse aller Hoflinge aufzuopfern; denn
der Missmuth des Firsten wiirde sich sonst an ihnen Allen auslassen, da er ja an der Schicksalsgo6ttin
selber keine Rache nehmen kann.



371.

Die Farbe der Umgebung annehmen. - Warum ist Neigung und Abneigung so ansteckend, dass man
kaum in der Nahe einer stark empfindenden Person leben kann, ohne wie ein Gefass mit ihrem Fir und
Wider angefullt zu werden? Erstens ist die vollige Enthaltung des Urtheils sehr schwer, mitunter fur
unsere Eitelkeit geradezu unertraglich; sie tragt da gleiche Farbe mit der Gedanken- und
Empfindungsarmuth oder mit der Aengstlichkeit, der Unmannlichkeit: und so werden wir wenigstens
dazu fortgerissen, Partei zu nehmen, vielleicht gegen die Richtung unserer Umgebung, wenn diese
Stellung unserm Stolze mehr Vergniigen macht. Gewohnlich aber - das ist das Zweite - bringen wir uns
den Uebergang von Gleichgiiltigkeit zu Neigung oder Abneigung gar nicht zum Bewusstsein, sondern
allmahlich gewohnen wir uns an die Empfindungsweise unserer Umgebung, und weil sympathisches
Zustimmen und Sichverstehen so angenehm ist, tragen wir bald alle Zeichen und Parteifarben dieser
Umgebung.

372.

Ironie. - Die Ironie ist nur als padagogisches Mittel am Platze, von seiten eines Lehrers im Verkehr
mit Schillern irgend welcher Art: ihr Zweck ist Demiithigung, Beschamung, aber von jener heilsamen
Art, welche gute Vorsatze erwachen lasst und Dem, welcher uns so behandelte, Verehrung,
Dankbarkeit als einem Arzte entgegenbringen heisst. Der Ironische stellt sich unwissend und zwar so
gut, dass die sich mit ihm unterredenden Schiiler, getauscht sind und in ihrem guten Glauben an ihr
eigenes Besserwissen dreist werden und sich Blossen aller Art geben; sie verlieren die Behutsamkeit
und zeigen sich, wie sie sind, - bis in einem Augenblick die Leuchte, die sie dem Lehrer in's Gesicht
hielten, ihre Strahlen sehr demiithigend auf sie selbst zuriickfallen lasst. - Wo ein solches Verhaltniss,
wie zwischen Lehrer und Schiler, nicht stattfindet, ist sie eine Unart, ein gemeiner Affect. Alle
ironischen Schriftsteller rechnen auf die alberne Gattung von Menschen, welche sich gerne allen
Anderen mit dem Autor zusammen uberlegen fithlen wollen, als welchen sie fir das Mundstiick ihrer
Anmaassung ansehen. - Die Gewohnung an Ironie, ebenso wie die an Sarkasmus, verdirbt tibrigens den
Charakter, sie verleiht allmahlich die Eigenschaft einer schadenfrohen Ueberlegenheit: man ist zuletzt
einem bissigen Hunde gleich, der noch das Lachen gelernt hat, ausser dem Beissen.

373.

Anmaassung. - Vor Nichts soll man sich so hiiten, als vor dem Aufwachsen jenes Unkrautes, welches
Anmaassung heisst und uns jede gute Ernte verdirbt; denn es giebt Anmaassung in der Herzlichkeit, in
der Ehrenbezeigung, in der wohlwollenden Vertraulichkeit, in der Liebkosung, im freundschaftlichen
Rathe, im Eingestehen von Fehlern, in dem Mitleid fir Andere, und alle diese schonen Dinge erwecken
Widerwillen, wenn jenes Kraut dazwischen wachst. Der Anmaassende, das heisst Der, welcher mehr
bedeuten will als er ist oder gilt, macht immer eine falsche Berechnung. Zwar hat er den
augenblicklichen Erfolg fiir sich, insofern die Menschen, vor denen er anmaassend ist, ihm gewohnlich
das Maass von Ehre zollen, welches er fordert, aus Angst oder Bequemlichkeit; aber sie nehmen eine
schlimme Rache dafur, insofern sie ebensoviel, als er iber das Maass forderte, von dem Werthe
subtrahiren, den sie ihm bis jetzt beilegten. Es ist Nichts, was die Menschen sich theurer bezahlen
lassen, als Demuthigung. Der Anmaassende kann sein wirkliches grosses Verdienst so in den Augen der
Andern verdachtigen und klein machen, dass man mit staubigen Fussen darauf tritt. Selbst ein stolzes
Benehmen sollte man sich nur dort erlauben, wo man ganz sicher sein kann, nicht missverstanden und
als anmaassend betrachtet zu werden, zum Beispiel vor Freunden und Gattinnen. Denn es giebt im
Verkehre mit Menschen keine grossere Thorheit, als sich den Ruf der Anmaassung zuzuziehen; es ist
noch schlimmer, als wenn man nicht gelernt hat, hoflich zu ligen.

374.

Zwiegesprach. - Das Zwiegesprach ist das vollkommene Gesprach, weil Alles, was der Eine sagt,
seine bestimmte Farbe, seinen Klang, seine begleitende Gebarde in strenger Rucksicht auf den
Anderen, mit dem gesprochen wird, erhalt, also dem entsprechend, was beim Briefverkehr geschieht,
dass ein und der selbe zehn Arten des seelischen Ausdrucks zeigt, je nachdem er bald an Diesen, bald
an Jenen schreibt. Beim Zwiegesprach giebt es nur eine einzige Strahlenbrechung des Gedankens:
diese bringt der Mitunterredner hervor, als der Spiegel, in welchem wir unsere Gedanken moglichst
schon wiedererblicken wollen. Wie aber ist es bei zweien, bei dreien und mehr Mitunterrednern? Da
verliert nothwendig das Gesprach an individualisirender Feinheit, die verschiedenen Riucksichten
kreuzen sich, heben sich auf; die Wendung, welche dem Einen wohlthut, ist nicht der Sinnesart des
Andern gemass. Desshalb wird der Mensch im Verkehr mit Mehreren gezwungen, sich auf sich
zurickzuziehen, die Thatsachen hinzustellen, wie sie sind, aber jenen spielenden Aether der Humanitat
den Gegenstanden zu nehmen, welcher ein Gesprach zu den angenehmsten Dingen der Welt macht.



Man hore nur den Ton, in welchem Manner im Verkehr mit ganzen Gruppen von Mannern zu reden
pflegen, es ist als ob der Grundbass aller Rede der sei: "das bin ich, das sage ich, nun haltet davon, was
ihr wollt!" Diess ist der Grund, wesshalb geistreiche Frauen bei Dem, welcher sie in der Gesellschaft
kennen lernte, meistens einen befremdenden, peinlichen, abschreckenden Eindruck hinterlassen: es ist
das Reden zu Vielen, vor Vielen, welches sie aller geistigen Liebenswirdigkeit beraubt und nur das
bewusste Beruhen auf sich selbst, ihre Taktik und die Absicht auf o6ffentlichen Sieg in grellem Lichte
zeigt: wahrend die selben Frauen im Zwiegesprache wieder zu Weibern werden und ihre geistige
Anmuth wiederfinden.

375.

Nachruhm. - Auf die Anerkennung einer fernen Zukunft hoffen, hat nur Sinn, wenn man die Annahme
macht, dass die Menschheit wesentlich unverandert bleibe und dass alles Grosse nicht fur Eine,
sondern fir alle Zeiten als gross empfunden werden miisse. Diess ist aber ein Irrthum; die Menschheit,
in allem Empfinden und Urtheilen tber Das, was schon und gut ist, verwandelt sich sehr stark; es ist
Phantasterei, von sich zu glauben, dass man eine Meile Wegs voraus sei und dass die gesammte
Menschheit unsere Strasse ziehe. Zudem: ein Gelehrter, der verkannt wird, darf jetzt bestimmt darauf
rechnen, dass seine Entdeckung von Anderen auch gemacht wird, und dass ihm besten Falls einmal
spater von einem Historiker zuerkannt wird, er habe diess und jenes auch schon gewusst, sei aber
nicht im Stande gewesen, seinem Satz Glauben zu verschaffen. Nicht-anerkannt-werden wird von der
Nachwelt immer als Mangel an Kraft ausgelegt. - Kurz, man soll der hochmiithigen Vereinsamung nicht
so leicht das Wort reden. Es giebt ubrigens Ausnahmefalle; aber zumeist sind es unsere Fehler,
Schwachen und Narrheiten, welche die Anerkennung unserer grossen Eigenschaften verhindern.

376.

Von den Freunden. - Ueberlege nur mit dir selber einmal, wie verschieden die Empfindungen, wie
getheilt die Meinungen selbst unter den nachsten Bekannten sind; wie selbst gleiche Meinungen in den
Kopfen deiner Freunde eine ganz andere Stellung oder Starke haben, als in deinem; wie hundertfaltig
der Anlass kommt zum Missverstehen, zum feindseligen Auseinanderfliehen. Nach alledem wirst du dir
sagen: wie unsicher ist der Boden, auf dem alle unsere Biindnisse und Freundschaften ruhen, wie nahe
sind kalte Regengiisse oder bose Wetter, wie vereinsamt ist jeder Mensch! Sieht Einer diess ein und
noch dazu, dass alle Meinungen und deren Art und Starke bei seinen Mitmenschen ebenso nothwendig
und unverantwortlich sind wie ihre Handlungen, gewinnt er das Auge fiir diese innere Nothwendigkeit
der Meinungen aus der unlosbaren Verflechtung von Charakter, Beschaftigung, Talent, Umgebung, - so
wird er vielleicht die Bitterkeit und Scharfe jener Empfindung los, mit der jener Weise rief: "Freunde,
es giebt keine Freunde!" Er wird sich vielmehr eingestehen: ja es giebt Freunde, aber der Irrthum, die
Tauschung tiber dich fiihrte sie dir zu; und Schweigen miissen sie gelernt haben, um dir Freund zu
bleiben; denn fast immer beruhen solche menschliche Beziehungen darauf, dass irgend ein paar Dinge
nie gesagt werden, ja dass an sie nie gerihrt wird; kommen diese Steinchen aber in's Rollen, so folgt
die Freundschaft hinterdrein und zerbricht. Giebt es Menschen, welche nicht todtlich zu verletzen sind,
wenn sie erfuhren, was ihre vertrautesten Freunde im Grunde von ihnen wissen? - Indem wir uns selbst
erkennen und unser Wesen selber als eine wandelnde Sphare der Meinungen und Stimmungen
ansehen und somit ein Wenig geringschatzen lernen, bringen wir uns wieder in's Gleichgewicht mit den
Uebrigen. Es ist wahr, wir haben gute Grinde, jeden unserer Bekannten, und seien es die grossten,
gering zu achten; aber eben so gute, diese Empfindung gegen uns selber zu kehren. - Und so wollen wir
es mit einander aushalten, da wir es ja mit uns aushalten; und vielleicht kommt jedem auch einmal die
freudigere Stunde, wo er sagt:

"Freunde, es giebt keine Freunde!" so rief der sterbende Weise;
"Feinde, es giebt keinen Feind!" - ruf' ich, der lebende Thor.

Siebentes Hauptstiick.
Weib und Kind.
377.

Das vollkommene Weib. - Das vollkommene Weib ist ein hoherer Typus des Menschen, als der
vollkommene Mann: auch etwas viel Selteneres. - Die Naturwissenschaft der Thiere bietet ein Mittel,
diesen Satz wahrscheinlich zu machen.

378.



Freundschaft und Ehe. - Der beste Freund wird wahrscheinlich die beste Gattin bekommen, weil die
gute Ehe auf dem Talent zur Freundschaft beruht.

379.

Fortleben der Eltern. - Die unaufgelosten Dissonanzen im Verhaltniss von Charakter und Gesinnung
der Eltern klingen in dem Wesen des Kindes fort und machen seine innere Leidensgeschichte aus.

380.

Von der Mutter her. - Jedermann tragt ein Bild des Weibes von der Mutter her in sich: davon wird er
bestimmt, die Weiber uberhaupt zu verehren oder sie geringzuschatzen oder gegen sie im Allgemeinen
gleichgultig zu sein.

381.

Die Natur corrigiren. - Wenn man keinen guten Vater hat, so soll man sich einen anschaffen.

382.

Vater und Sohne. - Vater haben viel zu thun, um es wieder gut zu machen, dass sie Sohne haben.

383.

Irrthum vornehmer Frauen. - Die vornehmen Frauen denken, dass eine
Sache gar nicht da ist, wenn es nicht moglich ist, von ihr in der
Gesellschaft zu sprechen.

384.

Eine Mannerkrankheit. - Gegen die Mannerkrankheit der Selbstverachtung hilft es am sichersten,
von einem klugen Weibe geliebt zu werden.

385.

Eine Art der Eifersucht. - Miitter sind leicht eifersiichtig auf die Freunde ihrer Sohne, wenn diese
besondere Erfolge haben. Gewohnlich liebt eine Mutter sich mehr in ihrem Sohn, als den Sohn selber.

386.

Vernunftige Unvernunft. - In der Reife des Lebens und des Verstandes uberkommt den Menschen das
Gefiihl, dass sein Vater Unrecht hatte, ihn zu zeugen.

387.

Mitterliche Gite. - Manche Mutter braucht gliickliche geehrte Kinder, manche ungliickliche: sonst
kann sich ihre Giite als Mutter nicht zeigen.

388.

Verschiedene Seufzer. - Einige Manner haben uber die Entfuhrung ihrer Frauen geseufzt, die meisten
daruber, dass Niemand sie ihnen entfuhren wollte.

389.

Liebesheirathen. - Die Ehen, welche aus Liebe geschlossen werden (die sogenannten
Liebesheirathen), haben den Irrthum zum Vater und die Noth (das Bedurfniss) zur Mutter.

390.

Frauenfreundschaft. - Frauen konnen recht gut mit einem Manne Freundschaft schliessen; aber um
diese aufrecht zu erhalten - dazu muss wohl eine kleine physische Antipathie mithelfen.



391.

Langeweile. - Viele Menschen, namentlich Frauen, empfinden die
Langeweile nicht, weil sie niemals ordentlich arbeiten gelernt haben.

392.

Ein Element der Liebe. - In jeder Art der weiblichen Liebe kommt auch
Etwas von der miitterlichen Liebe zum Vorschein.

393.

Die Einheit des Ortes und das Drama. - Wenn die Ehegatten nicht beisammen lebten, wiirden die
guten Ehen haufiger sein.

394.

Gewohnliche Folgen der Ehe. - Jeder Umgang, der nicht hebt, zieht nieder, und umgekehrt; desshalb
sinken gewohnlich die Manner etwas, wenn sie Frauen nehmen, wahrend die Frauen etwas gehoben
werden. Allzu geistige Manner bediirfen eben so sehr der Ehe, als sie ihr wie einer widrigen Medicin
widerstreben.

395.

Befehlen lehren. - Kinder aus bescheidenen Familien muss man eben so sehr das Befehlen durch
Erziehung lehren, wie andere Kinder das Gehorchen.

396.

Verliebt werden wollen. - Verlobte, welche die Convenienz zusammengefiigt hat, bemithen sich
haufig, verliebt zu werden, um Uber den Vorwurf der kalten, berechnenden Nitzlichkeit
hinwegzukommen. Ebenso bemiuhen sich Solche, die ihres Vortheils wegen zum Christenthum
umlenken, wirklich fromm zu werden; denn so wird das religiose Mienenspiel ihnen leichter.

397.

Kein Stillstand in der Liebe. - Ein Musiker, der das langsame Tempo liebt, wird die selben Tonstucke
immer langsamer nehmen. So giebt es in keiner Liebe ein Stillstehen.

398.

Schamhaftigkeit. - Mit der Schonheit der Frauen nimmt im Allgemeinen ihre Schamhaftigkeit zu.

399.

Ehe von gutem Bestand. - Eine Ehe, in der Jedes durch das Andere ein individuelles Ziel erreichen
will, halt gut zusammen, zum Beispiel wenn die Frau durch den Mann berihmt, der Mann durch die
Frau beliebt werden will.

400.

Proteus-Natur.- Weiber werden aus Liebe ganz zu dem, als was sie in der Vorstellung der Manner,
von denen sie geliebt werden, leben.

401.

Lieben und besitzen. - Frauen lieben meistens einen bedeutenden
Mann so, dass sie ihn allein haben wollen. Sie wiirden ihn gern in
Verschluss legen, wenn nicht ihre Eitelkeit widerriethe: diese will,
dass er auch vor Anderen bedeutend erscheine.

402.



Probe einer guten Ehe. - Die Gute einer Ehe bewahrt sich dadurch, dass sie einmal eine "Ausnahme"
vertragt.

403.

Mittel, Alle zu Allem zu bringen. - Man kann Jedermann so durch Unruhen, Aengste, Ueberhaufung
von Arbeit und Gedanken abmatten und schwach machen, dass er einer Sache, die den Schein des
Complicirten hat, nicht mehr widersteht, sondern ihr nachgiebt, - das wissen die Diplomaten und die
Weiber.

404.

Ehrbarkeit und Ehrlichkeit. - Jene Madchen, welche allein ihrem Jugendreize die Versorgung fur's
ganze Leben verdanken wollen und deren Schlauheit die gewitzigten Mitter noch souffliren, wollen
ganz das Selbe wie die Hetaren, nur dass sie kliger und unehrlicher als diese sind.

405.

Masken. - Es giebt Frauen, die, wo man bei ihnen auch nachsucht, kein Inneres haben, sondern reine
Masken sind. Der Mann ist zu beklagen, der sich mit solchen fast gespenstischen, nothwendig
unbefriedigenden Wesen einlasst, aber gerade sie vermogen das Verlangen des Mannes auf das
starkste zu erregen: er sucht nach ihrer Seele - und sucht immer fort.

406.

Die Ehe als langes Gesprach. - Man soll sich beim Eingehen einer Ehe die Frage vorlegen: glaubst du,
dich mit dieser Frau bis in's Alter hinein gut zu unterhalten? Alles Andere in der Ehe ist transitorisch,
aber die meiste Zeit des Verkehrs gehort dem Gesprache an.

407.

Madchentraume. - Unerfahrene Madchen schmeicheln sich mit der Vorstellung, dass es in ihrer
Macht stehe, einen Mann gliicklich zu machen; spater lernen sie, dass es so viel heisst als: einen Mann
geringschatzen, wenn man annimmt, dass es nur eines Madchens bedurfe, um ihn glicklich zu machen.
- Die Eitelkeit der Frauen verlangt, dass ein Mann mehr sei, als ein glucklicher Gatte.

408.

Aussterben von Faust und Gretchen. - Nach der sehr einsichtigen Bemerkung eines Gelehrten ahneln
die gebildeten Manner des gegenwartigen Deutschland einer Mischung von Mephistopheles und
Wagner, aber durchaus nicht Fausten: welchen die Grossvater (in ihrer Jugend wenigstens) in sich
rumoren fithlten. Zu ihnen passen also - um jenen Satz fortzusetzen - aus zwei Grinden die Gretchen
nicht. Und weil sie nicht mehr begehrt werden, so sterben sie, scheint es, aus.

409.

Madchen als Gymnasiasten. - Um Alles in der Welt nicht noch unsere Gymnasialbildung auf die
Madchen ubertragen! Sie, die haufig aus geistreichen, wissbegierigen, feurigen jungen - Abbilder ihrer
Lehrer macht!

410.

Ohne Nebenbuhlerinnen. - Frauen merken es einem Manne leicht an, ob seine Seele schon in Besitz
genommen ist; sie wollen ohne Nebenbuhlerinnen geliebt sein und verargen ihm die Ziele seines
Ehrgeizes, seine politischen Aufgaben, seine Wissenschaften und Kinste, wenn er eine Leidenschaft zu
solchen Sachen hat. Es sei denn, dass er durch diese glanze, - dann erhoffen sie, im Falle einer
Liebesverbindung mit ihm, zugleich einen Zuwachs ihres Glanzes; wenn es so steht, begunstigen sie
den Liebhaber.

411.

Der weibliche Intellect. - Der Intellect der Weiber zeigt sich als vollkommene Beherrschung,
Gegenwartigkeit des Geistes, Benutzung aller Vortheile. Sie vererben ihn als ihre Grundeigenschaft auf



ihre Kinder, und der Vater giebt den dunkleren Hintergrund des Willens dazu. Sein Einfluss bestimmt
gleichsam Rhythmus und Harmonie, mit denen das neue Leben abgespielt werden soll; aber die
Melodie desselben stammt vom Weibe. - Fiir Solche gesagt, welche Etwas sich zurecht zu legen wissen:
die Weiber haben den Verstand, die Manner das Gemiith und die Leidenschaft. Dem widerspricht nicht,
dass die Manner thatsachlich es mit ihrem Verstande so viel weiterbringen: sie haben die tieferen,
gewaltigeren Antriebe; diese tragen ihren Verstand, der an sich etwas Passives ist, so weit. Die Weiber
wundern sich im Stillen oft uber die grosse Verehrung, welche die Manner ihrem Gemuthe zollen.
Wenn die Manner vor Allem nach einem tiefen, gemiithvollen Wesen, die Weiber aber nach einem
klugen, geistesgegenwartigen und glanzenden Wesen bei der Wahl ihres Ehegenossen suchen, so sieht
man im Grunde deutlich, wie der Mann nach dem idealisirten Manne, das Weib nach dem idealisirten
Weibe sucht, also nicht nach Erganzung, sondern nach Vollendung der eigenen Vorzige.

412.

Ein Urtheil Hesiod's bekraftigt. - Ein Zeichen fur die Klugheit der Weiber ist es, dass sie es fast
uberall verstanden haben, sich ernahren zu lassen, wie Drohnen im Bienenkorbe. Man erwage doch,
was das aber urspriinglich bedeuten will und warum die Manner sich nicht von den Frauen ernahren
lassen. Gewiss weil die mannliche Eitelkeit und Ehrsucht grosser als die weibliche Klugheit ist; denn
die Frauen haben es verstanden, sich durch Unterordnung doch den uiberwiegenden Vortheil, ja die
Herrschaft zu sichern. Selbst das Pflegen der Kinder konnte urspringlich von der Klugheit der Weiber
als Vorwand benutzt sein, um sich der Arbeit moglichst zu entziehen. Auch jetzt noch verstehen sie,
wenn sie wirklich thatig sind, zum Beispiel als Haushalterinnen, davon ein sinnverwirrendes Aufheben
zu machen: so dass von den Mannern das Verdienst ihrer Thatigkeit zehnfach tberschatzt zu werden
pflegt.

413.

Die Kurzsichtigen sind verliebt. - Mitunter geniigt schon eine starkere Brille, um den Verliebten zu
heilen; und wer die Kraft der Einbildung hatte, um ein Gesicht, eine Gestalt sich zwanzig Jahre alter
vorzustellen, gienge vielleicht sehr ungestort durch das Leben.

414.

Frauen im Hass. - Im Zustande des Hasses sind Frauen gefahrlicher, als Manner; zuvorderst weil sie
durch keine Rucksicht auf Billigkeit in ihrer einmal erregten feindseligen Empfindung gehemmt
werden, sondern ungestort ihren Hass bis zu den letzten Consequenzen anwachsen lassen, sodann weil
sie darauf eingeiibt sind, wunde Stellen (die jeder Mensch, jede Partei hat) zu finden und dort hinein zu
stechen: wozu ihnen ihr dolchspitzer Verstand treffliche Dienste leistet (wahrend die Manner beim
Anblick von Wunden zuriickhaltend, oft grossmuithig und versohnlich gestimmt werden).

415.

Liebe. - Die Abgotterei, welche die Frauen mit der Liebe treiben, ist im Grunde und ursprunglich eine
Erfindung der Klugheit, insofern sie ihre Macht durch alle jene Idealisirungen der Liebe erhohen und
sich in den Augen der Manner als immer begehrenswerther darstellen. Aber durch die
Jahrhundertelange Gewohnung an diese Uibertriebene Schatzung der Liebe ist es geschehen, dass sie in
ihr eigenes Netz gelaufen sind und jenen Ursprung vergessen haben. Sie selber sind jetzt noch mehr
die Getauschten, als die Manner, und leiden desshalb auch mehr an der Enttauschung, welche fast
nothwendig im Leben jeder Frau eintreten wird - sofern sie iberhaupt Phantasie und Verstand genug
hat, um getauscht und enttauscht werden zu konnen.

416.

Zur Emancipation der Frauen. - Konnen die Frauen iiberhaupt gerecht sein, wenn sie so gewohnt
sind, zu lieben, gleich fiir oder wider zu empfinden? Daher sind sie auch seltener fiir Sachen, mehr fir
Personen eingenommen: sind sie es aber fiir Sachen, so werden sie sofort deren Parteiganger und
verderben damit die reine unschuldige Wirkung derselben. So entsteht eine nicht geringe Gefahr, wenn
ihnen die Politik und einzelne Theile der Wissenschaft anvertraut werden (zum Beispiel Geschichte).
Denn was ware seltener, als eine Frau, welche wirklich wisste, was Wissenschaft ist? Die besten
nahren sogar im Busen gegen sie eine heimliche Geringschatzung, als ob sie irgend wodurch ihr
uberlegen waren. Vielleicht kann diess Alles anders werden, einstweilen ist es so.

417.



Die Inspiration im Urtheile der Frauen. - Jene plotzlichen Entscheidungen iiber das Fiur und Wider,
welche Frauen zu geben pflegen, die blitzschnellen Erhellungen personlicher Beziehungen durch ihre
hervorbrechenden Neigungen und Abneigungen, kurz die Beweise der weiblichen Ungerechtigkeit sind
von liebenden Mannern mit einem Glanz umgeben worden, als ob alle Frauen Inspirationen von
Weisheit hatten, auch ohne den delphischen Kessel und die Lorbeerbinde: und ihre Ausspriche werden
noch lange nachher wie sibyllinische Orakel interpretirt und zurechtgelegt. Wenn man aber erwagt,
dass fur jede Person, fir jede Sache sich etwas geltend machen lasst, aber ebenso gut auch Etwas
gegen sie, dass alle Dinge nicht nur zwei-, sondern drei- und vierseitig sind, so ist es beinahe Schwer,
mit solchen plotzlichen Entscheidungen ganzlich fehl zu greifen; ja man konnte sagen: die Natur der
Dinge ist so eingerichtet, dass die Frauen immer Recht behalten.

418.

Sich lieben lassen. - Weil die eine von zwei liebenden Personen gewohnlich die liebende, die andere
die geliebte Person ist, so ist der Glaube entstanden, es gabe in jedem Liebeshandel ein
gleichbleibendes Maass von Liebe: je mehr eine davon an sich reisse, um so weniger bleibe fur die
andere Person iibrig. Ausnahmsweise kommt es vor, dass die Eitelkeit jede der beiden Personen
uberredet, sie sei die, welche geliebt werden miisse; so dass sich beide lieben lassen wollen: woraus
sich namentlich in der Ehe mancherlei halb drollige, halb absurde Scenen ergeben.

4109.

Widerspriiche in weiblichen Kopfen. - Weil die Weiber so viel mehr personlich als sachlich sind,
vertragen sich in ihrem Gedankenkreise Richtungen, die logisch mit einander in Widerspruch sind: sie
pflegen sich eben fur die Vertreter dieser Richtungen der Reihe nach zu begeistern und nehmen deren
Systeme in Bausch und Bogen an; doch so, dass uberall dort eine todte Stelle entsteht, wo eine neue
Personlichkeit spater das Uebergewicht bekommt. Es kommt vielleicht vor, dass die ganze Philosophie
im Kopf einer alten Frau aus lauter solchen todten Stellen besteht.

420.

Wer leidet mehr? - Nach einem personlichen Zwiespalt und Zanke zwischen einer Frau und einem
Manne leidet der eine Theil am meisten bei der Vorstellung, dem anderen Wehe gethan zu haben;
wahrend jener am meisten bei der Vorstellung leidet, dem andern nicht genug Wehe gethan zu haben,
wesshalb er sich bemiuht, durch Thranen, Schluchzen und verstorte Mienen, ihm noch hinterdrein das
Herz schwer zu machen.

421.

Gelegenheit zu weiblicher Grossmuth. - Wenn man sich tiber die Anspriiche der Sitte einmal in
Gedanken hinwegsetzt, so konnte man wohl erwagen, ob nicht Natur und Vernunft den Mann auf
mehrfache Verheirathung nach einander anweist, etwa in der Gestalt, dass er zuerst im Alter von zwei
und zwanzig Jahren ein alteres Madchen heirathet, das ihm geistig und sittlich tberlegen ist und seine
Fihrerin durch die Gefahren der zwanziger Jahre (Ehrgeiz, Hass, Selbstverachtung, Leidenschaften
aller Art) werden kann. Die Liebe dieser wiirde spater ganz in das Miitterliche iibertreten, und sie
ertrige es nicht nur, sondern forderte es auf die heilsamste Weise, wenn der Mann in den dreissiger
Jahren mit einem ganz jungen Madchen eine Verbindung eingienge, dessen Erziehung er selber in die
Hand nahme. - Die Ehe ist fiir die zwanziger Jahre einnothiges, fur die dreissiger ein niitzliches, aber
nicht nothiges Institut: fir das spatere Leben wird sie oft schadlich und befordert die geistige
Riickbildung des Mannes.

422.

Tragodie der Kindheit. - Es kommt vielleicht nicht selten vor, dass edel- und hochstrebende
Menschen ihren hartesten Kampf in der Kindheit zu bestehen haben: etwa dadurch, dass sie ihre
Gesinnung gegen einen niedrig denkenden, dem Schein und der Lignerei ergebenen Vater durchsetzen
miussen, oder fortwahrend, wie Lord Byron, im Kampfe mit einer kindischen und zornwithigen Mutter
leben. Hat man so Etwas erlebt, so wird man sein Leben lang es nicht verschmerzen, zu wissen, wer
Einem eigentlich der grosste, der gefahrlichste Feind gewesen ist.

423.

Eltern-Thorheit. - Die grobsten Irrthiimer in der Beurtheilung eines Menschen werden von dessen



Eltern gemacht: diess ist eine Thatsache, aber wie soll man sie erklaren? Haben die Eltern zu viele
Erfahrung von dem Kinde und konnen sie diese nicht mehr zu einer Einheit zusammenbringen? Man
bemerkt, dass Reisende unter fremden Volkern nur in der ersten Zeit ihres Aufenthaltes die
allgemeinen unterscheidenden Ziige eines Volkes richtig erfassen; je mehr sie das Volk kennen lernen,
desto mehr verlernen sie, das Typische und Unterscheidende an ihm zu sehen. Sobald sie nah-sichtig
werden, horen ihre Augen auf, fern-sichtig zu sein. Sollten die Eltern desshalb falsch iiber das Kind
urtheilen, weil sie ihm nie fern genug gestanden haben? - Eine ganz andere Erklarung ware folgende:
die Menschen pflegen iiber das Nachste, was sie umgiebt, nicht mehr nachzudenken, sondern es nur
hinzunehmen. Vielleicht ist die gewohnheitsmassige Gedankenlosigkeit der Eltern der Grund, wesshalb
sie, einmal genothigt iiber ihre Kinder zu urtheilen, so schief urtheilen.

424.

Aus der Zukunft der Ehe. - Jene edlen, freigesinnten Frauen, welche die Erziehung und Erhebung des
weiblichen Geschlechtes sich zur Aufgabe stellen, sollen einen Gesichtspunct nicht ibersehen: die Ehe
in ihrer hoheren Auffassung gedacht, als Seelenfreundschaft zweier Menschen verschiedenen
Geschlechts, also so, wie sie von der Zukunft erhofft wird, zum Zweck der Erzeugung und Erziehung
einer neuen Generation geschlossen, - eine solche Ehe, welche das Sinnliche gleichsam nur als ein
seltenes, gelegentliches Mittel fur einen grosseren Zweck gebraucht, bedarf wahrscheinlich, wie man
besorgen muss, einer natiirlichen Beihiilfe, des Concubinats; denn wenn aus Griinden der Gesundheit
des Mannes das Eheweib auch zur alleinigen Befriedigung des geschlechtlichen Bedurfnisses dienen
soll, so wird bei der Wahl einer Gattin schon ein falscher, den angedeuteten Zielen entgegengesetzter
Gesichtspunct maassgebend sein: die Erzielung der Nachkommenschaft wird zufallig, die glickliche
Erziehung hoéchst unwahrscheinlich. Eine gute Gattin, welche Freundin, Gehiilfin, Gebarerin, Mutter,
Familienhaupt, Verwalterin sein soll, ja vielleicht abgesondert von dem Manne ihrem eigenen Geschaft
und Amte vorzustehen hat, kann nicht zugleich Concubine sein: es hiesse im Allgemeinen zu viel von
ihr verlangen. Somit konnte in Zukunft das Umgekehrte dessen eintreten, was zu Perikles' Zeiten in
Athen sich begab: die Manner, welche damals an ihren Eheweibern nicht viel mehr als Concubinen
hatten, wandten sich nebenbei zu den Aspasien, weil sie nach den Reizen einer kopf- und
herzbefreienden Geselligkeit verlangten, wie eine solche nur die Anmuth und geistige Biegsamkeit der
Frauen zu schaffen vermag. Alle menschlichen Institutionen, wie die Ehe, gestatten nur einen massigen
Grad von praktischer Idealisirung, widrigenfalls sofort grobe Remeduren nothig werden.

425.

Sturm- und Drangperiode der Frauen. - Man kann in den drei oder vier civilisirten Landern Europa's
aus den Frauen durch einige Jahrhunderte von Erziehung Alles machen, was man will, selbst Manner,
freilich nicht in geschlechtlichem Sinne, aber doch in jedem anderen Sinne. Sie werden unter einer
solchen Einwirkung einmal alle mannlichen Tugenden und Starken angenommen haben, dabei
allerdings auch deren Schwachen und Laster mit in den Kauf nehmen miissen: so viel, wie gesagt, kann
man erzwingen. Aber wie werden wir den dadurch herbeigefiuhrten Zwischenzustand aushalten,
welcher vielleicht selber ein paar Jahrhunderte dauern kann, wahrend denen die weiblichen Narrheiten
und Ungerechtigkeiten, ihr uraltes Angebinde, noch die Uebermacht uber alles Hinzugewonnene,
Angelernte behaupten? Diese Zeit wird es sein, in welcher der Zorn den eigentlich mannlichen Affect
ausmacht, der Zorn daruber, dass alle Kunste und Wissenschaften durch einen unerhorten
Dilettantismus Uberschwemmt und verschlammt sind, die Philosophie durch sinnverwirrendes
Geschwatz zu Tode geredet, die Politik phantastischer und parteiischer als je, die Gesellschaft in voller
Auflosung ist, weil die Bewahrerinnen der alten Sitte sich selber lacherlich geworden und in jeder
Beziehung ausser der Sitte zu stehen bestrebt sind. Hatten namlich die Frauen ihre grosste Macht in
der Sitte, wonach werden sie greifen miissen, um eine ahnliche Fiille der Macht wiederzugewinnen,
nachdem sie die Sitte aufgegeben haben?

426.

Freigeist und Ehe. - Ob die Freigeister mit Frauen leben werden? Im
Allgemeinen glaube ich, dass sie, gleich den wahrsagenden Vogeln des
Alterthums, als die Wahrdenkenden, Wahrheit-Redenden der Gegenwart es
vorziehen miussen, allein zu fliegen.

427.

Gliick der Ehe. - Alles Gewohnte zieht ein immer fester werdendes Netz von Spinneweben um uns
zusammen; und alsobald merken wir, dass die Faden zu Stricken geworden sind und dass wir selber als
Spinne in der Mitte sitzen, die sich hier gefangen hat und von ihrem eigenen Blute zehren muss.



Desshalb hasst der Freigeist alle Gewohnungen und Regeln, alles Dauernde und Definitive, desshalb
reisst er, mit Schmerz, das Netz um sich immer wieder auseinander: wiewohl er in Folge dessen an
zahlreichen kleinen und grossen Wunden leiden wird, - denn jene Faden muss er von sich, von seinem
Leibe, seiner Seele abreissen. Er muss dort lieben lernen, wo er bisher hasste, und umgekehrt. Ja es
darf fur ihn nichts Unmogliches sein, auf das selbe Feld Drachenzahne auszusaen, auf welches er
vorher die Fullhorner seiner Giite ausstromen liess. - Daraus lasst sich abnehmen, ob er fir das Glick
der Ehe geschaffen ist.

428.

Zunahe. - Leben wir zu nahe mit einem Menschen zusammen, so geht es uns so, wie wenn wir einen
guten Kupferstich immer wieder mit blossen Fingern anfassen: eines Tages haben wir schlechtes
beschmutztes Papier und Nichts weiter mehr in den Handen. Auch die Seele eines Menschen wird
durch bestandiges Angreifen endlich abgegriffen; mindestens erscheint sie uns endlich so, - wir sehen
ihre ursprungliche Zeichnung und Schonheit nie wieder. - Man verliert immer durch den
allzuvertraulichen Umgang mit Frauen und Freunden; und mitunter verliert man die Perle seines
Lebens dabei.

429.

Die goldene Wiege. - Der Freigeist wird immer aufathmen, wenn er sich endlich entschlossen hat,
jenes mutterhafte Sorgen und Bewachen, mit welchem die Frauen um ihn walten, von sich
abzuschiitteln. Was schadet ihm denn ein rauherer Luftzug, den man so angstlich von ihm wehrte, was
bedeutet ein wirklicher Nachtheil, Verlust, Unfall, eine Erkrankung, Verschuldung, Bethorung mehr
oder weniger in seinem Leben, verglichen mit der Unfreiheit der goldenen Wiege, des Pfauenschweif-
Wedels und der driickenden Empfindung, noch dazu dankbar sein zu miissen, weil er wie ein Saugling
gewartet und verwohnt wird? Desshalb kann sich die Milch, welche die miitterliche Gesinnung der ihn
umgebenden Frauen reicht, so leicht in Galle verwandeln.

430.

Freiwilliges Opferthier. - Durch Nichts erleichtern bedeutende Frauen ihren Mannern, falls diese
berihmt und gross sind, das Leben so sehr, als dadurch dass sie gleichsam das Gefass der allgemeinen
Ungunst und gelegentlichen Verstimmung der ubrigen Menschen werden. Die Zeitgenossen pflegen
ihren grossen Mannern viel Fehlgriffe und Narrheiten, ja Handlungen grober Ungerechtigkeit
nachzusehen, wenn sie nur Jemanden finden, den sie als eigentliches Opferthier zur Erleichterung ihres
Gemiithes misshandeln und schlachten dirfen. Nicht selten findet eine Frau den Ehrgeiz in sich, sich
zu dieser Opferung anzubieten, und dann kann freilich der Mann sehr zufrieden sein, - falls er namlich
Egoist genug ist, um sich einen solchen freiwilligen Blitz-, Sturm- und Regenableiter in seiner Nahe
gefallen zu lassen.

431.

Angenehme Widersacher. - Die naturgemasse Neigung der Frauen zu ruhigem, gleichmassigem,
glicklich zusammenstimmendem Dasein und Verkehren, das Oelgleiche und Beschwichtigende ihrer
Wirkungen auf dem Meere des Lebens, arbeitet unwillkiirlich dem heroischeren inneren Drange des
Freigeistes entgegen. Ohne dass sie es merken, handeln die Frauen so, als wenn man dem wandernden
Mineralogen die Steine vom Wege nimmt, damit sein Fuss nicht daran stosse, - wahrend er gerade
ausgezogen ist, um daran zu stossen.

432.

Missklang zweier Consonanzen. - Die Frauen wollen dienen und haben darin ihr Glick: und der
Freigeist will nicht bedient sein und hat darin sein Glick.

433.

Xanthippe. - Sokrates fand eine Frau, wie er sie brauchte, - aber auch er hatte sie nicht gesucht, falls
er sie gut genug gekannt hatte: so weit ware auch der Heroismus dieses freien Geistes nicht gegangen.
Thatsachlich trieb ihn Xanthippe in seinen eigenthiimlichen Beruf immer mehr hinein, indem sie ihm
Haus und Heim unhauslich und unheimlich machte: sie lehrte ihn, auf den Gassen und uberall dort zu
leben, wo man schwatzen und missig sein konnte und bildete ihn damit zum grossten athenischen
Gassen-Dialektiker aus: der sich zuletzt selber mit einer zudringlichen Bremse vergleichen musste,



welche dem schonen Pferde Athen von einem Gotte auf den Nacken gesetzt sei, um es nicht zur Ruhe
kommen zu lassen.

434.

Fiur die Ferne blind. - Ebenso wie die Miutter eigentlich nur Sinn und Auge fur die augen- und
sinnfalligen Schmerzen ihrer Kinder haben, so vermogen die Gattinnen hoch strebender Manner es
nicht iber sich zu gewinnen, ihre Ehegenossen leidend, darbend und gar missachtet zu sehen, -
wahrend vielleicht alles diess nicht nur die Wahrzeichen einer richtigen Wahl ihrer Lebenshaltung,
sondern schon die Burgschaften dafiir sind, dass ihre grossen Ziele irgendwann einmal erreicht werden
missen. Die Frauen intriguiren im Stillen immer gegen die hohere Seele ihrer Manner; sie wollen
dieselbe um ihre Zukunft, zu Gunsten einer schmerzlosen, behaglichen Gegenwart, betrigen.

435.

Macht und Freiheit. - So hoch Frauen ihre Manner ehren, so ehren sie doch die von der Gesellschaft
anerkannten Gewalten und Vorstellungen noch mehr: sie sind seit Jahrtausenden gewohnt, vor allem
Herrschenden gebuckt, die Hande auf die Brust gefaltet, einherzugehen und missbilligen alle
Auflehnung gegen die o6ffentliche Macht. Desshalb hangen sie sich, ohne es auch nur zu beabsichtigen,
vielmehr wie aus Instinct, als Hemmschuh in die Rader eines freigeisterischen unabhangigen Strebens
und machen unter Umstanden ihre Gatten aufs Hochste ungeduldig, zumal wenn diese sich noch
vorreden, dass Liebe es sei, was die Frauen im Grunde dabei antreibe. Die Mittel der Frauen
missbilligen und grossmithig die Motive dieser Mittel ehren, - das ist Manner-Art und oft genug
Manner-Verzweiflung.

436.

Ceterum censeo. - Es ist zum Lachen, wenn eine Gesellschaft von Habenichtsen die Abschaffung des
Erbrechts decretirt, und nicht minder zum Lachen ist es, wenn Kinderlose an der praktischen
Gesetzgebung eines Landes arbeiten: - sie haben ja nicht genug Schwergewicht in ihrem Schiffe, um
sicher in den Ocean der Zukunft hineinsegeln zu konnen. Aber ebenso ungereimt erscheint es, wenn
Der, welcher die allgemeinste Erkenntniss und die Abschatzung des gesammten Daseins zu seiner
Aufgabe erkoren hat, sich mit personlichen Riicksichten auf eine Familie, auf Ernahrung, Sicherung,
Achtung von Weib und Kind, belastet und vor sein Teleskop jenen tritben Schleier aufspannt, durch
welchen kaum einige Strahlen der fernen Gestirnwelt hindurchzudringen vermogen. So komme auch
ich zu dem Satze, dass in den Angelegenheiten der hochsten philosophischen Art alle Verheiratheten
verdachtig sind.

437.

Zuletzt. - Es giebt mancherlei Arten von Schierling, und gewoOhnlich findet das Schicksal eine
Gelegenheit, dem Freigeiste einen Becher dieses Giftgetrankes an die Lippen zu setzen, - um ihn zu
"strafen", wie dann alle Welt sagt. Was thun dann die Frauen um ihn? Sie werden schreien und
wehklagen und vielleicht die Sonnenuntergangs-Ruhe des Denkers storen: wie sie es im Gefangniss von
Athen thaten. "O Kriton, heisse doch jemanden diese Weiber da fortfithren!" sagte endlich Sokrates. -

Achtes Hauptstiick.
Ein Blick auf den Staat.
438.

Um das Wort bitten. - Der demagogische Charakter und die Absicht, auf die Massen zu wirken, ist
gegenwartig allen politischen Parteien gemeinsam: sie alle sind genothigt, der genannten Absicht
wegen, ihre Principien zu grossen Alfresco-Dummbheiten umzuwandeln und sie so an die Wand zu
malen. Daran ist Nichts mehr zu andern, ja es ist uberfliissig, auch nur einen Finger dagegen
aufzuheben; denn auf diesem Gebiete gilt, was Voltaire sagt: quand la populace se méle de raisonner,
tout est perdu. Seitdem diess geschehen ist, muss man sich den neuen Bedingungen fugen, wie man
sich fugt, wenn ein Erdbeben die alten Granzen und Umrisse der Bodengestalt verruckt und den Werth
des Besitzes verandert hat. Ueberdiess: wenn es sich nun einmal bei aller Politik darum handelt,
moglichst Vielen das Leben ertraglich zu machen, so mogen immerhin diese Moglichst-Vielen auch
bestimmen, was sie unter einem ertraglichen Leben verstehen; trauen sie sich den Intellect zu, auch
die richtigen Mittel zu diesem Ziele zu finden, was hiilfe es, daran zu zweifeln? Sie wollen nun einmal



ihres Glickes und Unglickes eigene Schmiede sein; und wenn dieses Gefiihl der Selbstbestimmung,
der Stolz auf die funf, sechs Begriffe, welche ihr Kopf birgt und zu Tage bringt, ihnen in der That das
Leben so angenehm macht, dass sie die fatalen Folgen ihrer Beschranktheit gern ertragen: so ist wenig
einzuwenden, vorausgesetzt, dass die Beschranktheit nicht so weit geht, zu verlangen, es solle Alles in
diesem Sinne zur Politik werden, es solle jeder nach solchem Maassstabe leben und wirken. Zuerst
namlich muss es Einigen mehr als je, erlaubt sein, sich der Politik zu enthalten und ein Wenig bei Seite
zu treten: dazu treibt auch sie die Lust an der Selbstbestimmung, und auch ein kleiner Stolz mag damit
verbunden sein, zu schweigen, wenn zu Viele oder uberhaupt nur Viele reden. Sodann muss man es
diesen Wenigen nachsehen, wenn sie das Glick der Vielen, verstehe man nun darunter Volker oder
Bevolkerungsschichten, nicht so wichtig nehmen und sich hie und da eine ironische Miene zu Schulden
kommen lassen; denn ihr Ernst liegt anderswo, ihr Glick ist ein anderer Begriff, ihr Ziel ist nicht von
jeder plumpen Hand, welche eben nur funf Finger hat, zu umspannen. Endlich kommt - was ihnen
gewiss am schwersten zugestanden wird, aber ebenfalls zugestanden werden muss - von Zeit zu Zeit
ein Augenblick, wo sie aus ihren schweigsamen Vereinsamungen heraustreten und die Kraft ihrer
Lungen wieder einmal versuchen: dann rufen sie namlich einander zu wie Verirrte in einem Walde, um
sich einander zu erkennen zu geben und zu ermuthigen; wobei freilich Mancherlei laut wird, was den
Ohren, fiir welche es nicht bestimmt ist, ibel klingt. - Nun, bald darauf ist es wieder stille im Walde, so
stille, dass man das Schwirren, Summen und Flattern der zahllosen Insecten, welche in, itber und unter
ihm leben, wieder deutlich vernimmt. -

439.

Cultur und Kaste. - Eine hohere Cultur kann allein dort entstehen, wo es zwei unterschiedene Kasten
der Gesellschaft giebt: die der Arbeitenden und die der Missigen, zu wahrer Musse Befahigten; oder
mit starkerem Ausdruck: die Kaste der Zwangs-Arbeit und die Kaste der Frei-Arbeit. Der Gesichtspunct
der Vertheilung des Gliicks ist nicht wesentlich, wenn es sich um die Erzeugung einer hoheren Cultur
handelt; jedenfalls aber ist die Kaste der Missigen die leidensfahigere, leidendere, ihr Behagen am
Dasein ist geringer, ihre Aufgabe grosser. Findet nun gar ein Austausch der beiden Kasten statt, so,
dass die stumpferen, ungeistigeren Familien und Einzelnen aus der oberen Kaste in die niedere
herabgesetzt werden und wiederum die freieren Menschen aus dieser den Zutritt zur hoheren
erlangen: so ist ein Zustand erreicht, iber den hinaus man nur noch das offene Meer unbestimmter
Winsche sieht. - So redet die verklingende Stimme der alten Zeit zu uns; aber wo sind noch Ohren, sie
zu horen?

440.

Von Geblit. - Das, was Manner und Frauen von Gebliut vor Anderen voraus haben und was ihnen
unzweifelhaftes Anrecht auf hohere Schatzung giebt, sind zwei durch Vererbung immer mehr
gesteigerte Kinste: die Kunst, befehlen zu konnen, und die Kunst des stolzen Gehorsams. - Nun
entsteht lUiberall, wo das Befehlen zum Tagesgeschaft gehort (wie in der grossen Kaufmanns- und
Industrie-Welt), etwas Aehnliches wie jene Geschlechter "von Gebliit", aber ihnen fehlt die vornehme
Haltung im Gehorsam, welche bei jenen eine Erbschaft feudaler Zustande ist und die in unserem
Cultur-Klima nicht mehr wachsen will.

441.

Subordination. - Die Subordination, welche im Militar- und Beamtenstaate so hoch geschatzt wird,
wird uns bald ebenso unglaublich werden, wie die geschlossene Taktik der Jesuiten es bereits
geworden ist; und wenn diese Subordination nicht mehr moglich ist, lasst sich eine Menge der
erstaunlichsten Wirkungen nicht mehr erreichen, und die Welt wird armer sein. Sie muss schwinden,
denn ihr Fundament schwindet: der Glaube an die unbedingte Autoritat, an die endgultige Wahrheit;
selbst in Militarstaaten ist der physische Zwang nicht ausreichend, sie hervorzubringen, sondern die
angeerbte Adoration vor dem Fiurstlichen wie vor etwas Uebermenschlichem. - In freieren
Verhaltnissen ordnet man sich nur auf Bedingungen unter, in Folge gegenseitigen Vertrages, also mit
allen Vorbehalten des Eigennutzes.

442.

Volksheere. - Der grosste Nachtheil der jetzt so verherrlichten Volksheere besteht in der Vergeudung
von Menschen der hochsten Civilisation; nur durch die Gunst aller Verhéaltnisse giebt es deren
uberhaupt, - wie sparsam und angstlich sollte man mit ihnen umgehen, da es grosser Zeitraume bedarf,
um die zufalligen Bedingungen zur Erzeugung so zart organisirter Gehirne zu schaffen! Aber wie die
Griechen in Griechenblut wiitheten, so die Europaer jetzt in Europaerblut: und zwar werden relativ am
meisten immer die Hochstgebildeten zum Opfer gebracht, Die, welche eine reichliche und gute



Nachkommenschaft verbiirgen; Solche namlich stehen im Kampfe voran, als Befehlende, und setzen
sich tberdiess, ihres hoheren Ehrgeizes wegen, den Gefahren am meisten aus. - Der grobe Romer-
Patriotismus ist jetzt, wo ganz andere und hohere Aufgaben gestellt sind, als patria und honor,
entweder etwas Unehrliches oder ein Zeichen der Zuriickgebliebenheit.

443.

Hoffnung als Anmaassung. - Unsere gesellschaftliche Ordnung wird langsam wegschmelzen, wie es
alle friheren Ordnungen gethan haben, sobald die Sonnen neuer Meinungen mit neuer Gluth uber die
Menschen hinleuchteten. Winschen kann man diess Wegschmelzen nur, indem man hofft: und hoffen
darf man verniinftigerweise nur, wenn man sich und seinesgleichen mehr Kraft in Herz und Kopf
zutraut, als den Vertretern des Bestehenden. Gewohnlich also wird diese Hoffnung eine Anmaassung,
eine Ueberschatzung sein.

444.

Krieg. - Zu Ungunsten des Krieges kann man sagen: er macht den Sieger dumm, den Besiegten
boshaft. Zu Gunsten des Krieges: er barbarisirt in beiden eben genannten Wirkungen und macht
dadurch naturlicher; er ist fur die Cultur Schlaf oder Winterszeit, der Mensch kommt kraftiger zum
Guten und Bosen aus ihm heraus.

445.

Im Dienste des Fiirsten. - Ein Staatsmann wird, um vo0llig riicksichtslos handeln zu konnen, am besten
thun, nicht fur sich, sondern fir einen Fursten sein Werk auszufihren. Von dem Glanze dieser
allgemeinen Uneigennitzigkeit wird das Auge des Beschauers geblendet, so dass er jene Tiicken und
Harten, welche das Werk des Staatsmannes mit sich bringt, nicht sieht.

446.

Eine Frage der Macht, nicht des Rechtes. - Fur Menschen, welche bei jeder Sache den hoheren
Nutzen in's Auge fassen, giebt es bei dem Socialismus, falls er wirklich die Erhebung der Jahrtausende
lang Gedriickten, Niedergehaltenen gegen ihre Unterdricker ist, kein Problem des Rechtes (mit der
lacherlichen, weichlichen Frage: "wie weit soll man seinen Forderungen nachgeben?"), sondern nur ein
Problem der Macht ("wie weit kann man seine Forderungen benutzen?"); also wie bei einer
Naturmacht, zum Beispiel dem Dampfe, welcher entweder von dem Menschen in seine Dienste, als
Maschinengott, gezwungen wird, oder, bei Fehlern der Maschine, das heisst Fehlern der menschlichen
Berechnung im Bau derselben, sie und den Menschen mit zertrimmert. Um jene Machtfrage zu losen,
muss man wissen, wie stark der Socialismus ist, in welcher Modification er noch als machtiger Hebel
innerhalb des jetzigen politischen Kraftespiels benutzt werden kann; unter Umstanden miisste man
selbst Alles thun, ihn zu kraftigen. Die Menschheit muss bei jeder grossen Kraft - und sei es die
gefahrlichste - daran denken, aus ihr ein Werkzeug ihrer Absichten zu machen. - Ein Recht gewinnt
sich der Socialismus erst dann, wenn es zwischen den beiden Machten, den Vertretern des Alten und
Neuen, zum Kriege gekommen zu sein scheint, wenn aber dann das kluge Rechnen auf moglichste
Erhaltung und Zutraglichkeit auf Seiten beider Parteien das Verlangen nach einem Vertrag entstehen
lasst. Ohne Vertrag kein Recht. Bis jetzt giebt es aber auf dem bezeichneten Gebiete weder Krieg, noch
Vertrage, also auch keine Rechte, kein "Sollen".

447.

Benutzung der kleinsten Unredlichkeit. - Die Macht der Presse besteht darin, dass jeder Einzelne, der
ihr dient, sich nur ganz wenig verpflichtet und verbunden fihlt. Er sagt fur gewohnlich seine Meinung,
aber sagt sie einmal auch nicht, um seiner Partei oder der Politik seines Landes oder endlich sich selbst
zu nutzen. Solche kleine Vergehen der Unredlichkeit oder vielleicht nur einer unredlichen
Verschwiegenheit sind von dem Einzelnen nicht schwer zu tragen, doch sind die Folgen
ausserordentlich, weil diese kleinen Vergehen von Vielen zu gleicher Zeit begangen werden. Jeder von
Diesen sagt sich: "fiir so geringe Dienste lebe ich besser, kann ich mein Auskommen finden; durch den
Mangel solcher kleinen Rucksichten mache ich mich unmoglich". Weil es beinahe sittlich gleichgultig
erscheint, eine Zeile, noch dazu vielleicht ohne Namensunterschrift, mehr zu schreiben oder nicht zu
schreiben, so kann Einer, der Geld und Einfluss hat, jede Meinung zur offentlichen machen. Wer da
weiss, dass die meisten Menschen in Kleinigkeiten schwach sind, und seine eigenen Zwecke durch sie
erreichen will, ist immer ein gefahrlicher Mensch.



448.

Allzu lauter Ton bei Beschwerden. - Dadurch, dass ein Nothstand (zum Beispiel die Gebrechen einer
Verwaltung, Bestechlichkeit und Gunstwillkir in politischen oder gelehrten Korperschaften) stark
ubertrieben dargestellt wird, verliert zwar die Darstellung bei den Einsichtigen ihre Wirkung, aber
wirkt um so starker auf die Nichteinsichtigen (welche bei einer sorgsamen maassvollen Darlegung
gleichgiiltig geblieben waren). Da diese aber bedeutend in der Mehrzahl sind und starkere
Willenskrafte, ungestimere Lust zum Handeln in sich beherbergen, so wird jene Uebertreibung zum
Anlass von Untersuchungen, Bestrafungen, Versprechen, Reorganisationen. - Insofern ist es nutzlich,
Nothstande ubertrieben darzustellen.

449.

Die anscheinenden Wettermacher der Politik. - Wie das Volk bei Dem, welcher sich auf das Wetter
versteht und es um einen Tag voraussagt, im Stillen annimmt, dass er das Wetter mache, so legen
selbst Gebildete und Gelehrte mit einem Aufwand von aberglaubischem Glauben grossen
Staatsmannern alle die wichtigen Veranderungen und Conjuncturen, welche wahrend ihrer Regierung
eintraten, als deren eigenstes Werk bei, wenn es nur ersichtlich ist, dass jene Etwas davon eher
wussten, als Andere, und ihre Berechnung darnach machten: sie werden also ebenfalls als
Wettermacher genommen - und dieser Glaube ist nicht das geringste Werkzeug ihrer Macht.

450.

Neuer und alter Begriff der Regierung. - Zwischen Regierung und Volk so zu scheiden, als ob hier
zwei getrennte Machtspharen, eine starkere, hohere mit einer schwacheren, niederen, verhandelten
und sich vereinbarten, ist ein Stiick vererbter politischer Empfindung, welches der historischen
Feststellung der Machtverhaltnisse in den in eisten Staaten noch jetzt genau entspricht. Wenn zum
Beispiel Bismarck die constitutionelle Form als einen Compromiss zwischen Regierung und Volk
bezeichnet, so redet er gemass einem Princip, welches seine Vernunft- in der Geschichte hat
(ebendaher freilich auch den Beisatz von Unvernunft, ohne den nichts Menschliches existiren kann).
Dagegen soll man nun lernen - gemass einem Princip, welches rein aus dem Kopfe entsprungen ist und
erst Geschichte machen soll -, dass Regierung Nichts als ein Organ des Volkes sei, nicht ein
vorsorgliches, verehrungswiirdiges "Oben" im Verhaltniss zu einem an Bescheidenheit gewohnten
"Unten". Bevor man diese bis jetzt unhistorische und willkurliche, wenn auch logischere Aufstellung
des Begriffs Regierung annimmt, moge man doch ja die Folgen erwagen: denn das Verhaltniss
zwischen Volk und Regierung ist das starkste vorbildliche Verhaltniss, nach dessen Muster sich
unwillkirlich der Verkehr zwischen Lehrer und Schiiler, Hausherrn und Dienerschaft, Vater und
Familie, Heerfiihrer und Soldat, Meister und Lehrling bildet. Alle diese Verhaltnisse gestalten sich
jetzt, unter dem Einflusse der herrschenden constitutionellen Regierungsform, ein Wenig um - sie
werden Compromisse. Aber wie miussen sie sich verkehren und verschieben, Namen und Wesen
wechseln, wenn jener allerneueste Begriff iiberall sich der Kopfe bemeistert hat! - wozu es aber wohl
ein Jahrhundert noch brauchen dirfte. Hierbei ist Nichts mehr zu wiinschen, als Vorsicht und langsame
Entwickelung.

451.

Gerechtigkeit als Parteien-Lockruf. - Wohl konnen edle (wenn auch nicht gerade sehr einsichtsvolle)
Vertreter der berrschenden Classe sich geloben: "wir wollen die Menschen als gleich behandeln, ihnen
gleiche Rechte zugestehen"; insofern ist eine socialistische Denkungsweise, welche auf Gerechtigkeit
ruht, moglich, aber wie gesagt nur innerhalb der herrschenden Classe, welche in diesem Falle die
Gerechtigkeit mit Opfern und Verleugnungen iibt. Dagegen Gleichheit der Rechte fordern, wie es die
Socialisten der unterworfenen Kaste thun, ist nimmermehr der Ausfluss der Gerechtigkeit, sondern der
Begehrlichkeit. - Wenn man der Bestie blutige Fleischstiicke aus der Nahe zeigt und wieder wegzieht,
bis sie endlich brillt: meint ihr, dass diess Gebrill Gerechtigkeit bedeute?

452.

Besitz und Gerechtigkeit. - Wenn die Socialisten nachweisen, dass die Eigenthums-Vertheilung in der
gegenwartigen Menschheit die Consequenz zahlloser Ungerechtigkeiten und Gewaltsamkeiten ist, und
in summa die Verpflichtung gegen etwas so unrecht Begriindetes ablehnen: so sehen sie nur etwas
Einzelnes. Die ganze Vergangenheit der alten Cultur ist auf Gewalt, Sclaverei, Betrug, Irrthum
aufgebaut; wir konnen aber uns selbst, die Erben aller dieser Zustande, ja die Concrescenzen aller
jener Vergangenheit, nicht wegdecretiren und dirfen nicht ein einzelnes Stiick herausziehen wollen.
Die ungerechte Gesinnung steckt in den Seelen der Nicht-Besitzenden auch, sie sind nicht besser als



die Besitzenden und haben kein moralisches Vorrecht, denn irgend wann sind ihre Vorfahren
Besitzende gewesen. Nicht gewaltsame neue Vertheilungen, sondern allmahliche Umschaffungen des
Sinnes thun noth, die Gerechtigkeit muss in Allen grosser werden, der gewaltthatige Instinct
schwacher.

453.

Der Steuermann der Leidenschaften. - Der Staatsmann erzeugt offentliche Leidenschaften, um den
Gewinn von der dadurch erweckten Gegenleidenschaft zu haben. Um ein Beispiel zu nehmen: so weiss
ein deutscher Staatsmann wohl, dass die katholische Kirche niemals mit Russland gleiche Plane haben
wird, ja sich viel lieber mit den Tirken verbinden wirde, als mit ihm; ebenso weiss er, dass
Deutschland alle Gefahr von einem Bundnisse Frankreichs mit Russland droht. Kann er es nun dazu
bringen, Frankreich zum Herd und Hort der katholischen Kirche zu machen, so hat er diese Gefahr auf
eine lange Zeit beseitigt. Er hat demnach ein Interesse daran, Hass gegen die Katholiken zu zeigen und
durch Feindseligkeiten aller Art die Bekenner der Autoritat des Papstes in eine leidenschaftliche
politische Macht zu verwandeln, welche der deutschen Politik feindlich ist und sich naturgemass mit
Frankreich, als dem Widersacher Deutschlands, verschmelzen muss: sein Ziel ist ebenso nothwendig
die Katholisirung Frankreichs, als Mirabeau in der Dekatholisirung das Heil seines Vaterlandes sah. -
Der eine Staat will also die Verdunkelung von Millionen Kopfen eines anderen Staates, um seinen
Vortheil aus dieser Verdunkelung zu ziehen. Es ist diess die selbe Gesinnung, welche die
republicanische Regierungsform des nachbarlichen Staates - le désordre organisé, wie Mérimee sagt -
aus dem alleinigen Grunde unterstitzt, weil sie von dieser annimmt, dass sie das Volk schwacher,
zerrissener und kriegsunfahiger mache.

454.

Die Gefahrlichen unter den Umsturz-Geistern. - Man theile Die, welche auf einen Umsturz der
Gesellschaft bedacht sind, in Solche ein, welche fur sich selbst, und in Solche, welche fur ihre Kinder
und Enkel Etwas erreichen wollen. Die Letzteren sind die Gefahrlicheren; denn sie haben den Glauben
und das gute Gewissen der Uneigenniitzigkeit. Die Anderen kann man abspeisen: dazu ist die
herrschende Gesellschaft immer noch reich und klug genug. Die Gefahr beginnt, sobald die Ziele
unpersonlich werden; die Revolutionare aus unpersonlichem Interesse diirfen alle Vertheidiger des
Bestehenden als personlich interessirt ansehen und sich desshalb ihnen iiberlegen fiithlen.

455.

Politischer Werth der Vaterschaft. - Wenn der Mensch keine Sohne hat, so hat er kein volles Recht,
uber die Bediirfnisse eines einzelnen Staatswesens mitzureden. Man muss selber mit den Anderen sein
Liebstes daran gewagt haben; das erst bindet an den Staat fest; man muss das Gluck seiner
Nachkommen in's Auge fassen, also vor Allem Nachkommen haben, um an allen Institutionen und
deren Veranderung rechten, natirlichen Antheil zu nehmen. Die Entwickelung der hohern Moral hangt
daran, dass Einer Sohne hat; diess stimmt ihn unegoistisch, oder richtiger: es erweitert seinen
Egoismus der Zeitdauer nach, und lasst ihn Ziele Uiber seine individuelle Lebenslange hinaus mit Ernst
verfolgen.

456.

Ahnenstolz. - Auf eine ununterbrochene Reihe guter Ahnen bis zum Vater herauf darf man mit Recht
stolz sein, - nicht aber auf die Reihe; denn diese hat jeder. Die Herkunft von guten Ahnen macht den
achten Geburtsadel aus; eine einzige Unterbrechung in jener Kette, Ein boser Vorfahr also hebt den
Geburtsadel auf. Man soll jeden, welcher von seinem Adel redet, fragen: hast du keinen gewaltthatigen,
habsiichtigen, ausschweifenden, boshaften, grausamen Menschen unter deinen Vorfahren? Kann er
darauf in gutem Wissen und Gewissen mit Nein antworten, so bewerbe man sich um seine
Freundschaft.

457.

Sclaven und Arbeiter. - Dass wir mehr Werth auf Befriedigung der Eitelkeit, als auf alles iibrige
Wohlbefinden (Sicherheit, Unterkommen, Vergnugen aller Art) legen, zeigt sich in einem lacherlichen
Grade daran, dass jedermann (abgesehen von politischen Griinden) die Aufhebung der Sclaverei
winscht und es auf's Aergste verabscheut, Menschen in diese Lage zu bringen: wahrend jeder sich
sagen muss, dass die Sclaven in allen Beziehungen sicherer und glicklicher leben, als der moderne
Arbeiter, dass Sclavenarbeit sehr wenig Arbeit im Verhaltniss zu der des "Arbeiters" ist. Man protestirt



im Namen der "Menschenwirde": das ist aber, schlichter ausgedrickt, jene liebe Eitelkeit, welche das
Nicht-gleich-gestelltsein, das Oeffentlich-niedriger-geschatzt-werden, als das harteste Loos empfindet. -
Der Cyniker denkt anders dartuber, weil er die Ehre verachtet: - und so war Diogenes eine Zeitlang
Sclave und Hauslehrer.

458.

Leitende Geister und ihre Werkzeuge. - Wir sehen grosse Staatsmanner und iiberhaupt alle Die,
welche sich vieler Menschen zur Durchfithrung ihrer Plane bedienen miissen, bald so, bald so
verfahren: entweder wahlen sie sehr fein und sorgsam die zu ihren Planen passenden Menschen aus
und lassen ihnen dann verhaltnissméssige grosse Freiheit, weil sie wissen, dass die Natur dieser
Ausgewahlten sie eben dahin treibt, wohin sie selber Jene haben wollen; oder sie wahlen schlecht, ja
nehmen was ihnen unter die Hand kommt, formen aber aus jedem Thone etwas fur ihre Zwecke
Taugliches. Diese letzte Art ist die gewaltsamere, sie begehrt auch unterwiirfigere Werkzeuge; ihre
Menschenkenntniss ist gewohnlich viel geringer, ihre Menschenverachtung grosser, als bei den
erstgenannten Geistern, aber die Maschine, welche sie construiren, arbeitet gemeinhin besser, als die
Maschine aus der Werkstatte jener.

459.

Willkirliches Recht nothwendig. - Die Juristen streiten, ob das am vollstandigsten durchgedachte
Recht oder das am leichtesten zu verstehende in einem Volke zum Siege kommen solle. Das erste,
dessen hochstes Muster das romische ist, erscheint dem Laien als unverstandlich und desshalb nicht
als Ausdruck seiner Rechtsempfindung. Die Volksrechte, wie zum Beispiel die germanischen, waren
grob, aberglaubisch, unlogisch, zum Theil albern, aber sie entsprachen ganz bestimmten vererbten
heimischen Sitten und Empfindungen. - Wo aber Recht nicht mehr, wie bei uns, Herkommen ist, da
kann es nur befohlen, Zwang sein; wir haben Alle kein herkommliches Rechtsgefithl mehr, desshalb
miussen wir uns Willkiirsrechte gefallen lassen, die der Ausdruck der Nothwendigkeit sind, dass es ein
Recht geben misse. Das logischste ist dann jedenfalls das annehmbarste, weil es das unparteilichste
ist: zugegeben selbst, dass in jedem Falle die kleinste Maasseinheit im Verhaltniss von Vergehen und
Strafe willkurlich angesetzt ist.

460.

Der grosse Mann der Masse. - Das Recept zu dem, was die Masse einen grossen Mann nennt, ist
leicht gegeben. Unter allen Umstanden verschaffe man ihr Etwas, das ihr sehr angenehm ist, oder
setze ihr erst in den Kopf, dass diess und jenes sehr angenehm ware, und gebe es ihr dann. Doch um
keinen Preis sofort: sondern man erkampfe es mit grosster Anstrengung oder scheine es zu erkampfen.
Die Masse muss den Eindruck haben, dass eine machtige, ja unbezwingliche Willenskraft da sei;
mindestens muss sie da zu sein scheinen. Den starken Willen bewundert jedermann, weil Niemand ihn
hat und Jedermann sich sagt, dass, wenn er ihn héatte, es fiir ihn und seinen Egoismus keine Granze
mehr gabe. Zeigt sich nun, dass ein solcher starker Wille etwas der Masse sehr Angenehmes bewirkt,
statt auf die Wiinsche seiner Begehrlichkeit zu horen, so bewundert man noch einmal und wiinscht sich
selber Gliick. Im Uebrigen habe er alle Eigenschaften der Masse: um so weniger schamt sie sich vor
ihm, um so mehr ist er popular. Also: er sei gewaltthatig, neidisch, ausbeuterisch, intrigant,
schmeichlerisch, kriechend, aufgeblasen, je nach Umstanden alles.

461.

Furst und Gott. - Die Menschen verkehren mit ihren Fursten vielfach in dhnlicher Weise wie mit
ihrem Gotte, wie ja vielfach auch der First der Reprasentant des Gottes, mindestens sein Oberpriester
war. Diese fast unheimliche Stimmung von Verehrung und Angst und Scham war und ist viel schwacher
geworden, aber mitunter lodert sie auf und heftet sich an machtige Personen, iiberhaupt. Der Cultus
des Genius' ist ein Nachklang dieser Gotter-Fiirsten-Verehrung. Ueberall, wo man sich bestrebt,
einzelne Menschen in das Uebermenschliche hinaufzuheben, entsteht auch die Neigung, ganze
Schichten des Volkes sich roher und niedriger vorzustellen, als sie wirklich sind.

462.

Meine Utopie. - In einer besseren Ordnung der Gesellschaft wird die schwere Arbeit und Noth des
Lebens Dem zuzumessen sein, welcher am wenigsten durch sie leidet, also dem Stumpfesten, und so
schrittweise aufwarts bis zu Dem, welcher fiir die hochsten sublimirtesten Gattungen des Leidens am
empfindlichsten ist und desshalb selbst noch bei der grossten Erleichterung des Lebens leidet.



463.

Ein Wahn in der Lehre vom Umsturz. - Es giebt politische und sociale Phantasten, welche feurig und
beredt zu einem Umsturz aller Ordnungen auffordern, in dem Glauben, dass dann sofort das stolzeste
Tempelhaus schonen Menschenthums gleichsam von selbst sich erheben werde. In diesen gefahrlichen
Traumen klingt noch der Aberglaube Rousseau's nach, welcher an eine wundergleiche, urspringliche,
aber gleichsam verschiittete Glite der menschlichen Natur glaubt und den Institutionen der Cultur, in
Gesellschaft, Staat, Erziehung, alle Schuld jener Verschiittung beimisst. Leider weiss man aus
historischen Erfahrungen, dass jeder solche Umsturz die wildesten Energien als die langst begrabenen
Furchtbarkeiten und Maasslosigkeiten fernster Zeitalter von Neuem zur Auferstehung bringt: dass also
ein Umsturz wohl eine Kraftquelle in einer mattgewordenen Menschheit sein kann, nimmermehr aber
ein Ordner, Baumeister, Kunstler, Vollender der menschlichen Natur. - Nicht Voltaire's maassvolle,
dem Ordnen, Reinigen und Umbauen zugeneigte Natur, sondern Rousseau's leidenschaftliche
Thorheiten und Halbliigen haben den optimistischen Geist der Revolution wachgerufen, gegen den ich
rufe: "Ecrasez l'infame!" Durch ihn ist der Geist der Aufklarung und der fortschreitenden Entwickelung
auf lange verscheucht worden - sehen wir zu - ein Jeder bei sich selber - ob es moglich ist, ihn wieder
zurickzurufen!

464.

Maass. - Die volle Entschiedenheit des Denkens und Forschens, also die Freigeisterei, zur
Eigenschaft des Charakters geworden, macht im Handeln massig: denn sie schwacht die
Begehrlichkeit, zieht viel von der vorhandenen Energie an sich, zur Forderung geistiger Zwecke, und
zeigt das Halbnutzliche oder Unniitze und Gefahrliche aller plotzlichen Veranderungen.

465.

Auferstehung des Geistes. - Auf dem politischen Krankenbette verjungt ein Volk gewohnlich sich
selbst und findet seinen Geist wieder, den es im Suchen und Behaupten der Macht allmahlich verlor.
Die Cultur verdankt das Allerhochste den politisch geschwachten Zeiten.

466.

Neue Meinungen im alten Hause. - Dem Umsturz der Meinungen folgt der
Umsturz der Institutionen nicht sofort nach, vielmehr wohnen die neuen
Meinungen lange Zeit im verdodeten und unheimlich gewordenen Hause
ihrer Vorgangerinnen und conserviren es selbst, aus Wohnungsnoth.

467.

Schulwesen. - Das Schulwesen wird in grossen Staaten immer hochstens mittelméassig sein, aus dem
selben Grunde, aus dem in grossen Kuchen besten Falls mittelméassig gekocht wird.

468.

Unschuldige Corruption. - In allen Instituten, in welche nicht die scharfe Luft der offentlichen Kritik
hineinweht, wachst eine unschuldige Corruption auf, wie ein Pilz (also zum Beispiel in gelehrten
Korperschaften und Senaten).

469.

Gelehrte als Politiker. - Gelehrten, welche Politiker werden, wird gewohnlich die komische Rolle
zugetheilt, das gute Gewissen einer Politik sein zu mussen.

470.

Der Wolf hinter dem Schafe versteckt. - Fast jeder Politiker hat unter gewissen Umstédnden einmal
einen ehrlichen Mann so nothig, dass er, gleich einem heisshungrigen Wolfe, in einen Schafstall bricht:
nicht aber um dann den geraubten Widder zu fressen, sondern um sich hinter seinen wolligen Ricken
zu verstecken.

471.



Gluckszeiten. - Ein gluckliches Zeitalter ist desshalb gar nicht moglich, weil die Menschen es nur
wiinschen wollen, aber nicht haben wollen und jeder Einzelne, wenn ihm gute Tage kommen, formlich
um Unruhe und Elend beten lernt. Das Schicksal der Menschen ist auf glickliche Augenblicke
eingerichtet - jedes Leben hat solche -, aber nicht auf gliickliche Zeiten. Trotzdem werden diese als
"das jenseits der Berge" in der Phantasie des Menschen bestehen bleiben, als Erbstiick der Urvater;
denn man hat wohl den Begriff des Glickszeitalters seit uralten Zeiten her jenem Zustande
entnommen, in dem der Mensch, nach gewaltiger Anstrengung durch Jagd und Krieg, sich der Ruhe
ubergiebt, die Glieder streckt und die Fittige des Schlafes um sich rauschen hort. Es ist ein falscher
Schluss, wenn der Mensch jener alten Gewohnung gemass sich vorstellt, dass er nun auch nach ganzen
Zeitraumen der Noth und Mihsal eines Zustandes des Glicks in entsprechender Steigerung und Dauer
theilhaftig werden konne.

472.

Religion und Regierung. - Solange der Staat oder, deutlicher, die Regierung sich als Vormund zu
Gunsten einer unmundigen Menge bestellt weiss und um ihretwillen die Frage erwagt, ob die Religion
zu erhalten oder zu beseitigen sei: wird sie hochst wahrscheinlich sich immer fiir die Erhaltung der
Religion entscheiden. Denn die Religion befriedigt das einzelne Gemiith in Zeiten des Verlustes, der
Entbehrung, des Schreckens, des Misstrauens, also da, wo die Regierung sich ausser Stande fiihlt,
direct Etwas zur Linderung der seelischen Leiden des Privatmannes zu thun: ja selbst bei allgemeinen,
unvermeidlichen und zunachst unabwendbaren Uebeln (Hungersnothen, Geldkrisen, Kriegen) gewahrt
die Religion eine beruhigte, abwartende, vertrauende Haltung der Menge. Ueberall, wo die
nothwendigen oder zufalligen Mangel der Staatsregierung oder die gefahrlichen Consequenzen
dynastischer Interessen dem Einsichtigen sich bemerklich machen und ihn widerspanstig stimmen,
werden die Nicht-Einsichtigen den Finger Gottes zu sehen meinen und sich in Geduld den
Anordnungen von Oben (in welchem Begriff gottliche und menschliche Regierungsweise gewohnlich
verschmelzen) unterwerfen: so wird der innere burgerliche Frieden und die Continuitat der
Entwickelung gewahrt. Die Macht, welche in der Einheit der Volksempfindung, in gleichen Meinungen
und Zielen fiir Alle, liegt, wird durch die Religion beschiitzt und besiegelt, jene seltenen Falle
abgerechnet, wo eine Priesterschaft mit der Staatsgewalt sich iiber den Preis nicht einigen kann und in
Kampf tritt. Fur gewohnlich wird der Staat sich die Priester zu gewinnen wissen, weil er ihrer
allerprivatesten, verborgenen Erziehung der Seelen benothigt ist und Diener zu schatzen weiss, welche
scheinbar und &usserlich ein ganz anderes Interesse vertreten. Ohne Beihtlfe der Priester kann auch
jetzt noch keine Macht "legitim" werden: wie Napoleon begriff. - So gehen absolute vormundschaftliche
Regierung und sorgsame Erhaltung der Religion nothwendig mit einander. Dabei ist vorauszusetzen,
dass die regierenden Personen und Classen iiber den Nutzen, welchen ihnen die Religion gewahrt,
aufgeklart werden und somit bis zu einem Grade sich ihr uberlegen fithlen, insofern sie dieselbe als
Mittel gebrauchen: wesshalb hier die Freigeisterei ihren Ursprung hat. - Wie aber, wenn jene ganz
verschiedene Auffassung des Begriffes der Regierung, wie sie in demokratischen Staaten gelehrt wird,
durchzudringen anfangt? Wenn man in ihr Nichts als das Werkzeug des Volkswillen sieht, kein Oben im
Vergleich zu einem Unten, sondern lediglich eine Function des alleinigen Souverains, des Volkes? Hier
kann auch nur die selbe Stellung, welche das Volk zur Religion einnimmt, von der Regierung
eingenommen werden; jede Verbreitung von Aufklarung wird bis in ihre Vertreter hineinklingen
miussen, eine Benutzung und Ausbeutung der religiosen Triebkrafte und Trostungen zu staatlichen
Zwecken wird nicht so leicht moglich sein (es sei denn, dass machtige Parteifuhrer zeitweilig einen
Einfluss iiben, welcher dem des aufgeklarten Despotismus ahnlich sieht). Wenn aber der Staat keinen
Nutzen mehr aus der Religion selber ziehen darf oder das Volk viel zu mannichfach iiber religiose
Dinge denkt, als dass es der Regierung ein gleichartiges, einheitliches Vorgehen bei religiosen
Maassregeln gestatten dirfte, - so wird nothwendig sich der Ausweg zeigen, die Religion als
Privatsache zu behandeln und dem Gewissen und der Gewohnheit jedes Einzelnen zu Uberantworten.
Die Folge ist zu allererst diese, dass das religiose Empfinden verstarkt erscheint, insofern versteckte
und unterdrickte Regungen desselben, welchen der Staat unwillkiirlich oder absichtlich keine
Lebensluft gonnte, jetzt hervorbrechen und bis in's Extreme ausschweifen; spater erweist sich, dass die
Religion von Secten iiberwuchert wird und dass eine Fiille von Drachenzahnen in dem Augenblicke
gesat worden ist, als man die Religion zur Privatsache machte. Der Anblick des Streites, die feindselige
Bloslegung aller Schwachen religioser Bekenntnisse lasst endlich keinen Ausweg mehr zu, als dass
jeder Bessere und Begabtere die Irreligiositat zu seiner Privatsache macht: als welche Gesinnung nun
auch in dem Geiste der regierenden Personen die Ueberhand bekommt und, fast wider ihren Willen,
ihren Maassregeln einen religionsfeindlichen Charakter giebt. Sobald diess eintritt, wandelt sich die
Stimmung der noch religios bewegten Menschen, welche friher den Staat als etwas Halb- oder
Ganzheiliges adorirten, in eine entschieden staatsfeindliche um; sie lauern den Maassregeln der
Regierung auf, suchen zu hemmen, zu kreuzen, zu beunruhigen, so viel sie konnen, und treiben
dadurch die Gegenpartei, die irreligiose, durch die Hitze ihres Widerspruchs in eine fast fanatische
Begeisterung fiir den Staat hinein; wobei im Stillen noch mitwirkt, dass in diesen Kreisen die Gemiither



seit der Trennung von der Religion eine Leere spiiren und sich vorlaufig durch die Hingebung an den
Staat einen Ersatz, eine Art von Ausfilllung zu schaffen suchen. Nach diesen, vielleicht lange
dauernden Uebergangskampfen entscheidet es sich endlich, ob die religiosen Parteien noch stark
genug sind, um einen alten Zustand heraufzubringen und das Rad zurickzudrehen: in welchem Falle
unvermeidlich der aufgeklarte Despotismus (vielleicht weniger aufgeklart und angstlicher, als friher)
den Staat in die Hande bekommt, - oder ob die religionslosen Parteien sich durchsetzen und die
Fortpflanzung ihrer Gegnerschaft, einige Generationen hindurch, etwa durch Schule und Erziehung,
untergraben und endlich unmoéglich machen. Dann aber lasst auch bei ihnen jene Begeisterung fiir den
Staat nach: immer deutlicher tritt hervor, dass mit jener religiosen Adoration, fir welche er ein
Mysterium, eine uberweltliche Stiftung ist, auch das ehrfirchtige und pietatvolle Verhaltniss zu ihm
erschittert ist. Firderhin sehen die Einzelnen immer nur die Seite an ihm, wo er ihnen niitzlich oder
schadlich werden kann, und drangen sich mit allen Mitteln heran, um Einfluss auf ihn zu bekommen.
Aber diese Concurrenz wird bald zu gross, die Menschen und Parteien wechseln zu schnell, stirzen
sich gegenseitig zu wild vom Berge wieder herab, nachdem sie kaum oben angelangt sind. Es fehlt
allen Maassregeln, welche von einer Regierung durchgesetzt werden, die Biirgschaft ihrer Dauer; man
scheut vor Unternehmungen zuriick, welche auf Jahrzehnte, Jahrhunderte hinaus ein stilles Wachsthum
haben miussten, um reife Fruchte zu zeitigen. Niemand fuhlt eine andere Verpflichtung gegen ein
Gesetz mehr, als die, sich augenblicklich der Gewalt, welche ein Gesetz einbrachte, zu beugen: sofort
geht man aber daran, es durch eine neue Gewalt, eine neu zu bildende Majoritat zu unterminiren.
Zuletzt - man kann es mit Sicherheit aussprechen - muss das Misstrauen gegen alles Regierende, die
Einsicht in das Nutzlose und Aufreibende dieser kurzathmigen Kampfe die Menschen zu einem ganz
neuen Entschlusse drangen: zur Abschaffung des Staatsbegriffs, zur Aufhebung des Gegensatzes
"privat und offentlich". Die Privatgesellschaften ziehen Schritt vor Schritt die Staatsgeschéafte in sich
hinein: selbst der zaheste Rest, welcher von der alten Arbeit des Regierens ubrigbleibt (jene Thatigkeit
zum Beispiel welche die Privaten gegen die Privaten sicher stellen soll), wird zu allerletzt einmal durch
Privatunternehmer besorgt werden. Die Missachtung, der Verfall und der Tod des Staates, die
Entfesselung der Privatperson (ich hiite mich zu sagen: des Individuums) ist die Consequenz des
demokratischen Staatsbegriffes; hier liegt seine Mission. Hat er seine Aufgabe erfillt - die wie alles
Menschliche viel Vernunft und Unvernunft im Schoosse tragt -, sind alle Riickfalle der alten Krankheit
uberwunden, so wird ein neues Blatt im Fabelbuche der Menschheit entrollt, auf dem man allerlei
seltsame Historien und vielleicht auch einiges Gute lesen wird. - Um das Gesagte noch einmal kurz zu
sagen: das Interesse der vormundschaftlichen Regierung und das Interesse der Religion gehen mit
einander Hand in Hand, so dass, wenn letztere abzusterben beginnt, auch die Grundlage des Staates
erschiittert wird. Der Glaube an eine gottliche Ordnung der politischen Dinge, an ein Mysterium in der
Existenz des Staates ist religiosen Ursprungs: schwindet die Religion, so wird der Staat unvermeidlich
seinen alten Isisschleier verlieren und keine Ehrfurcht mehr erwecken. Die Souveranitat des Volkes, in
der Nahe gesehen, dient dazu, auch den letzten Zauber und Aberglauben auf dem Gebiete dieser
Empfindungen zu verscheuchen; die moderne Demokratie ist die historische Form vom Verfall des
Staates. - Die Aussicht, welche sich durch diesen sichern Verfall ergiebt, ist aber nicht in jedem
Betracht eine ungliickselige: die Klugheit und der Eigennutz der Menschen sind von allen ihren
Eigenschaften am besten ausgebildet; wenn den Anforderungen dieser Krafte der Staat nicht mehr
entspricht, so wird am wenigsten das Chaos eintreten, sondern eine noch zweckmassigere Erfindung,
als der Staat es war, zum Siege Uber den Staat kommen. Wie manche organisirende Gewalt hat die
Menschheit schon absterben sehen, - zum Beispiel die der Geschlechtsgenossenschaft, als welche
Jahrtausende lang viel machtiger war, als die Gewalt der Familie, ja langst, bevor diese bestand, schon
waltete und ordnete. Wir selber sehen den bedeutenden Rechts- und Machtgedanken der Familie,
welcher einmal, so weit wie romisches Wesen reichte, die Herrschaft besass, immer blasser und
ohnmachtiger werden. So wird ein spateres Geschlecht auch den Staat in einzelnen Strecken der Erde
bedeutungslos werden sehen, - eine Vorstellung, an welche viele Menschen der Gegenwart kaum ohne
Angst und Abscheu denken konnen. An der Verbreitung und Verwirklichung dieser Vorstellung zu
arbeiten, ist freilich ein ander Ding: man muss sehr anmaassend von seiner Vernunft denken und die
Geschichte kaum halb verstehen, um schon jetzt die Hand an den Pflug zu legen, - wahrend noch
Niemand die Samenkorner aufzeigen kann, welche auf das zerrissene Erdreich nachher gestreut
werden sollen. Vertrauen wir also "der Klugheit und dem Eigennutz der Menschen", dass jetzt noch der
Staat eine gute Weile bestehen bleibt und zerstorerische Versuche iibereifriger und voreiliger
Halbwisser abgewiesen werden!

473.

Der Socialismus in Hinsicht auf seine Mittel. - Der Socialismus ist der phantastische jiingere Bruder
des fast abgelebten Despotismus, den er beerben will; seine Bestrebungen sind also im tiefsten
Verstande reactionar. Denn er begehrt eine Fille der Staatsgewalt, wie sie nur je der Despotismus
gehabt hat, ja er uberbietet alles Vergangene dadurch, dass er die formliche Vernichtung des
Individuums anstrebt: als welches ihm wie ein unberechtigter Luxus der Natur vorkommt und durch



ihn in ein zweckmassiges Organ des Gemeinwesens umgebessert werden soll. Seiner Verwandtschaft
wegen erscheint er immer in der Nahe aller excessiven Machtentfaltungen, wie der alte typische
Socialist Plato am Hofe des sicilischen Tyrannen; er wiinscht (und befordert unter Umstanden) den
casarischen Gewaltstaat dieses Jahrhunderts, weil er, wie gesagt, sein Erbe werden mochte. Aber
selbst diese Erbschaft wiirde fur seine Zwecke nicht ausreichen, er braucht die allerunterthanigste
Niederwerfung aller Birger vor dem unbedingten Staate, wie niemals etwas Gleiches existirt hat; und
da er nicht einmal auf die alte religiose Pietat fir den Staat mehr rechnen darf, vielmehr an deren
Beseitigung unwillkiirlich fortwahrend arbeiten muss - namlich weil er an der Beseitigung aller
bestehenden Staaten arbeitet -, so kann er sich nur auf kurze Zeiten, durch den &ussersten
Terrorismus, hie und da einmal auf Existenz Hoffnung machen. Desshalb bereitet er sich im Stillen zu
Schreckensherrschaften vor und treibt den halb gebildeten Massen das Wort "Gerechtigkeit" wie einen
Nagel in den Kopf, um sie ihres Verstandes vollig zu berauben (nachdem dieser Verstand schon durch
die Halbbildung sehr gelitten hat) und ihnen fur das bdse Spiel, das sie spielen sollen, ein gutes
Gewissen zu schaffen. - Der Socialismus kann dazu dienen, die Gefahr aller Anhaufungen von
Staatsgewalt recht brutal und eindringlich zu lehren und insofern vor dem Staate selbst Misstrauen
einzufléssen. Wenn seine rauhe Stimme in das Feldgeschrei "so viel Staat wie moglich" einfallt, so wird
dieses zunachst dadurch larmender, als je: aber bald dringt auch das entgegengesetzte mit um so
grosserer Kraft hervor: "so wenig Staat wie moglich".

474.

Die Entwickelung des Geistes, vom Staate gefiirchtet. - Die griechische Polis war, wie jede
organisirende politische Macht, ausschliessend und misstrauisch gegen das Wachsthum der Bildung,
ihr gewaltiger Grundtrieb zeigte sich fast nur lahmend und hemmend fiir dieselbe. Sie wollte keine
Geschichte, kein Werden in der Bildung gelten lassen; die in dem Staatsgesetz festgestellte Erziehung
sollte alle Generationen verpflichten und auf Einer Stufe festhalten. Nicht anders wollte es spater auch
noch Plato fur seinen idealen Staat. Trotz der Polis entwickelte sich also die Bildung: indirect freilich
und wider Willen half sie mit, weil die Ehrsucht des Einzelnen in der Polis auf's Hochste angereizt
wurde, so dass er, einmal auf die Bahn geistiger Ausbildung gerathen, auch in ihr bis in's letzte Extrem
fortgieng. Dagegen soll man sich nicht auf die Verherrlichungsrede des Perikles berufen: denn sie ist
nur ein grosses optimistisches Trugbild iiber den angeblich nothwendigen Zusammenhang von Polis
und athenischer Cultur; Thukydides lasst sie, unmittelbar bevor die Nacht iiber Athen kommt (die Pest
und der Abbruch der Tradition), noch einmal wie eine verklarende Abendrothe aufleuchten, bei der
man den schlimmen Tag vergessen soll, der ihr vorangieng.

475.

Der europaische Mensch und die Vernichtung der Nationen. - Der Handel und die Industrie, der
Buicher- und Briefverkehr, die Gemeinsamkeit aller hoheren Cultur, das schnelle Wechseln von Ort und
Landschaft, das jetzige Nomadenleben aller Nicht-Landbesitzer, - diese Umstande bringen nothwendig
eine Schwachung und zuletzt eine Vernichtung der Nationen, mindestens der europaischen, mit sich:
so dass aus ihnen allen, in Folge fortwahrender Kreuzungen, eine Mischrasse, die des europaischen
Menschen, entstehen muss. Diesem Ziele wirkt jetzt bewusst oder unbewusst die Abschliessung der
Nationen durch Erzeugung nationaler Feindseligkeiten entgegen, aber langsam geht der Gang jener
Mischung dennoch vorwarts, trotz jener zeitweiligen Gegenstromungen: dieser kunstliche
Nationalismus ist iibrigens so gefahrlich wie der kiinstliche Katholicismus es gewesen ist, denn er ist in
seinem Wesen ein gewaltsamer Noth- und Belagerungszustand, welcher von Wenigen iiber Viele
verhangt ist, und braucht List, Lige und Gewalt, um sich in Ansehen zu halten. Nicht das Interesse der
Vielen (der Volker), wie man wohl sagt, sondern vor Allem das Interesse bestimmter Furstendynastien,
sodann das bestimmter Classen des Handels und der Gesellschaft, treibt zu diesem Nationalismus; hat
man diess einmal erkannt, so soll man sich nur ungescheut als guten Europaer ausgeben und durch die
That an der Verschmelzung der Nationen arbeiten: wobei die Deutschen durch ihre alte bewahrte
Eigenschaft, Dolmetscher und Vermittler der Volker zusein, mitzuhelfen vermogen. - Beilaufig: das
ganze Problem der Juden ist nur innerhalb der nationalen Staaten vorhanden, insofern hier iiberall ihre
Thatkraftigkeit und hohere Intelligenz, ihr in langer Leidensschule von Geschlecht zu Geschlecht
angehauftes Geist- und Willens-Capital, in einem neid- und hasserweckenden Maasse zum
Uebergewicht kommen muss, so dass die litterarische Unart fast in allen jetzigen Nationen iiberhand
nimmt - und zwar je mehr diese sich wieder national gebarden -, die Juden als Sundenbocke aller
moglichen offentlichen und inneren Uebelstande zur Schlachtbank zu fithren. Sobald es sich nicht mehr
um Conservirung von Nationen, sondern um die Erzeugung einer moglichst kraftigen europaischen
Mischrasse handelt, ist der Jude als Ingredienz ebenso brauchbar und erwiinscht, als irgend ein
anderer nationaler Rest. Unangenehme, ja gefahrliche Eigenschaften hat jede Nation, jeder Mensch; es
ist grausam, zu verlangen, dass der Jude eine Ausnahme machen soll. Jene Eigenschaften mogen sogar
bei ihm in besonderem Maasse gefahrlich und abschreckend sein; und vielleicht ist der jugendliche



Borsen-Jude die widerlichste Erfindung des Menschengeschlechtes tiiberhaupt. Trotzdem mochte ich
wissen, wie viel man bei einer Gesammtabrechnung einem Volke nachsehen muss, welches, nicht ohne
unser Aller Schuld, die leidvollste Geschichte unter allen Volkern gehabt hat und dem man den
edelsten Menschen (Christus), den reinsten Weisen (Spinoza), das machtigste Buch und das
wirkungsvollste Sittengesetz der Welt verdankt. Ueberdiess: in den dunkelsten Zeiten des Mittelalters,
als sich die asiatische Wolkenschicht schwer tiber Europa gelagert hatte, waren es judische Freidenker,
Gelehrte und Aerzte, welche das Banner der Aufklarung und der geistigen Unabhangigkeit unter dem
hartesten personlichen Zwange festhielten und Europa gegen Asien vertheidigten; ihren Bemihungen
ist es nicht am wenigsten zu danken, dass eine naturlichere, vernunftgemassere und jedenfalls
unmythische Erklarung der Welt endlich wieder zum Siege kommen konnte und dass der Ring der
Cultur, welcher uns jetzt mit der Aufklarung des griechisch-romischen Alterthums zusammenkniipft,
unzerbrochen blieb. Wenn das Christenthum Alles gethan hat, um den Occident zu orientalisiren, so hat
das judenthum wesentlich mit dabei geholfen, ihn immer wieder zu occidentalisiren: was in einem
bestimmten Sinne so viel heisst als Europa's Aufgabe und Geschichte zu einer Fortsetzung der
griechischen zumachen.

476.

Scheinbare Ueberlegenheit des Mittelalters. - Das Mittelalter zeigt in der Kirche ein Institut mit
einem ganz universalen, die gesammte Menschheit in sich begreifenden Ziele, noch dazu einem
solchen, welches den - vermeintlich - hochsten Interessen derselben galt: dagegen gesehen, machen
die Ziele der Staaten und Nationen, welche die neuere Geschichte zeigt, einen beklemmenden
Eindruck; sie erscheinen kleinlich, niedrig, materiell, raumlich beschrankt. Aber dieser verschiedene
Eindruck auf die Phantasie soll unser Urtheil ja nicht bestimmen; denn jenes universale Institut
entsprach erkinstelten, auf Fictionen beruhenden Bediirfnissen, welche es, wo sie noch nicht
vorhanden waren, erst erzeugen musste (Bedirfniss der Erlosung); die neuen Institute helfen
wirklichen Nothzustanden ab; und die Zeit kommt, wo Institute entstehen, um den gemeinsamen
wahren Bedurfnissen aller Menschen zu dienen und das phantastische Urbild, die katholische Kirche,
in Schatten und Vergessenheit zu stellen.

477.

Der Krieg unentbehrlich. - Es ist eitel Schwarmerei und Schonseelenthum, von der Menschheit noch
viel (oder gar: erst recht viel) zu erwarten, wenn sie verlernt hat, Kriege zu fihren. Einstweilen kennen
wir keine anderen Mittel, wodurch mattwerdenden Volkern jene rauhe Energie des Feldlagers, jener
tiefe unpersonliche Hass, jene Morder-Kaltblutigkeit mit gutem Gewissen, jene gemeinsame
organisirende Gluth in der Vernichtung des Feindes, jene stolze Gleichgiiltigkeit gegen grosse Verluste,
gegen das eigene Dasein und das der Befreundeten, jenes dumpfe erdbebenhafte Erschiittern der Seele
ebenso stark und sicher mitgetheilt werden konnte, wie diess jeder grosse Krieg thut: von den hier
hervorbrechenden Bachen und Stromen, welche freilich Steine und Unrath aller Art mit sich walzen
und die Wiesen zarter Culturen zu Grunde richten, werden nachher unter ginstigen Umstanden die
Raderwerke in den Werkstatten des Geistes mit neuer Kraft umgedreht. Die Cultur kann die
Leidenschaften, Laster und Bosheiten durchaus nicht entbehren. - Als die kaiserlich gewordenen Romer
der Kriege etwas miide wurden, versuchten sie aus Thierhetzen, Gladiatorenkampfen und
Christenverfolgungen sich neue Kraft zu gewinnen. Die jetzigen Englander, welche im Ganzen auch
dem Kriege abgesagt zu haben scheinen, ergreifen ein anderes Mittel, um jene entschwindenden Krafte
neu zu erzeugen: jene gefahrlichen Entdeckungsreisen, Durchschiffungen, Erkletterungen, zu
wissenschaftlichen Zwecken, wie es heisst, unternommen, in Wahrheit, um uberschiissige Kraft aus
Abenteuern und Gefahren aller Art mit nach Hause zu bringen. Man wird noch vielerlei solche
Surrogate des Krieges ausfindig machen, aber vielleicht durch sie immer mehr einsehen, dass eine
solche hoch cultivirte und daher nothwendig matte Menschheit, wie die der jetzigen Europaer, nicht
nur der Kriege, sondern der grossten und furchtbarsten Kriege - also zeitweiliger Riickfalle in die
Barbarei - bedarf, um nicht an den Mitteln der Cultur ihre Cultur und ihr Dasein selber einzubiissen.

478.

Fleiss im Suden und Norden. - Der Fleiss entsteht auf zwei ganz verschiedene Arten. Die Handwerker
im Suden werden fleissig, nicht aus Erwerbstrieb, sondern aus der bestandigen Bedurftigkeit der
Anderen. Weil immer Einer kommt, der ein Pferd beschlagen, einen Wagen ausbessern lassen will, so
ist der Schmied fleissig. Kame Niemand, so wirde er auf dem Markte herumlungern. Sich zu ernahren,
das hat in einem fruchtbaren Lande wenig Noth, dazu brauchte er nur ein sehr geringes Maass von
Arbeit, jedenfalls keinen Fleiss; schliesslich wiirde er betteln und zufrieden sein. - Der Fleiss englischer
Arbeiter hat dagegen den Erwerbssinn hinter sich: er ist sich seiner selbst und seiner Ziele bewusst
und will mit dem Besitz die Macht, mit der Macht die grosstmogliche Freiheit und individuelle



Vornehmbheit.

479.

Reichthum als Ursprung eines Geblutsadels. - Der Reichthum erzeugt nothwendig eine Aristokratie
der Rasse, denn er gestattet die schonsten Weiber zu wahlen, die besten Lehrer zu besolden, er gonnt
dem Menschen Reinlichkeit, Zeit zu korperlichen Uebungen und vor Allem Abwendung von
verdumpfender korperlicher Arbeit. Soweit verschafft er alle Bedingungen, um, in einigen
Generationen, die Menschen vornehm und schon sich bewegen, ja selbst handeln zu machen: die
grossere Freiheit des Gemiuthes, die Abwesenheit des Erbarmlich-Kleinen, der Erniedrigung vor
Brodgebern, der Pfennig-Sparsamkeit. - Gerade diese negativen Eigenschaften sind das reichste
Angebinde des Glickes fiir einen jungen Menschen; ein ganz Armer richtet sich gewohnlich durch
Vornehmheit der Gesinnung zu Grunde, er kommt nicht vorwarts und erwirbt Nichts, seine Rasse ist
nicht lebensfahig. - Dabei ist aber zu bedenken, dass der Reichthum fast die gleichen Wirkungen
ausiubt, wenn Einer dreihundert Thaler oder dreissigtausend jahrlich verbrauchen darf: es giebt
nachher keine wesentliche Progression der begunstigenden Umstande mehr. Aber weniger zu haben,
als Knabe zu betteln und sich zu erniedrigen, ist furchtbar: obwohl fiir Solche, welche ihr Glick im
Glanze der Hofe, in der Unterordnung unter Machtige und Einflussreiche suchen oder welche
Kirchenhaupter werden wollen, es der rechte Ausgangspunct sein mag. (- Es lehrt, geblickt sich in die
Hohlengange der Gunst einzuschleichen.)

480.

Neid und Tragheit in verschiedener Richtung. - Die beiden gegnerischen Parteien, die socialistische
und die nationale - oder wie die Namen in den verschiedenen Landern Europa's lauten mogen - sind
einander wiirdig: Neid und Faulheit sind die bewegenden Machte in ihnen beiden. In jenem Heerlager
will man so wenig als moglich mit den Handen arbeiten, in diesem so wenig als moglich mit dem Kopf;
in letzterem hasst und neidet man die hervorragenden, aus sich wachsenden Einzelnen, welche sich
nicht gutwillig in Reih und Glied zum Zwecke einer Massenwirkung stellen lassen; in ersterem die
bessere, ausserlich gunstiger gestellte Kaste der Gesellschaft, deren eigentliche Aufgabe, die
Erzeugung der hochsten Culturguter, das Leben innerlich um so viel schwerer und schmerzensreicher
macht. Gelingt es freilich, jenen Geist der Massenwirkung zum Geiste der hoheren Classen der
Gesellschaft zu machen, so sind die socialistischen Schaaren ganz im Rechte, wenn sie auch ausserlich
zwischen sich und jenen zu nivelliren suchen, da sie ja innerlich, in Kopf und Herz, schon mit einander
nivellirt sind. - Lebt als hohere Menschen und thut immerfort die Thaten der héheren Cultur, - so
gesteht euch Alles, was da lebt, euer Recht zu, und die Ordnung der Gesellschaft, deren Spitze ihr seid,
ist gegen jeden bosen Blick und Griff gefeit!

481.

Grosse Politik und ihre Einbussen. - Ebenso wie ein Volk die grossten Einbussen, welche Krieg und
Kriegsbereitschaft mit sich bringen, nicht durch die Unkosten des Krieges, die Stauungen im Handel
und Wandel erleidet, ebenso nicht durch die Unterhaltung der stehenden Heere - so gross diese
Einbussen auch jetzt sein mogen, wo acht Staaten Europa's jahrlich die Summe von zwei bis drei
Milliarden darauf verwenden -, sondern dadurch, dass Jahr aus Jahr ein die tuchtigsten, kraftigsten,
arbeitsamsten Manner in ausserordentlicher Anzahl ihren eigentlichen Beschaftigungen und Berufen
entzogen werden, um Soldaten zu sein: ebenso erleidet ein Volk, welches sich anschickt, grosse Politik
zu treiben und unter den machtigsten Staaten sich eine entscheidende Stimme zu sichern, seine
grossten Einbussen nicht darin, worin man sie gewoOhnlich findet. Es ist wahr, dass es von diesem
Zeitpuncte ab fortwahrend eine Menge der hervorragendsten Talente auf dem "Altar des Vaterlandes"
oder der nationalen Ehrsucht opfert, wahrend fruher diesen Talenten, welche jetzt die Politik
verschlingt, andere Wirkungskreise offen standen. Aber abseits von diesen offentlichen Hekatomben,
und im Grunde viel grauenhafter als diese, begiebt sich ein Schauspiel, welches fortwahrend in
hunderttausend Acten gleichzeitig sich abspielt: jeder tiichtige, arbeitsame, geistvolle, strebende
Mensch eines solchen nach politischen Ruhmeskranzen liisternen Volkes wird von dieser Liisternheit
beherrscht und gehort seiner eigenen Sache nicht mehr, wie friher, vollig an: die taglich neuen Fragen
und Sorgen des Offentlichen Wohles verschlingen eine tagliche Abgabe von dem Kopf- und Herz-
Capitale jedes Burgers: die Summe all dieser Opfer und Einbussen an individueller Energie und Arbeit
ist so ungeheuer, dass das politische Aufblithen eines Volkes eine geistige Verarmung und Ermattung,
eine geringere Leistungsfahigkeit zu Werken, welche grosse Concentration und Einseitigkeit
verlangen, fast mit Nothwendigkeit nach sich zieht. Zuletzt darf man fragen: lohnt sich denn all diese
Blithe und Pracht des Ganzen (welche ja doch nur als Furcht der anderen Staaten vor dem neuen
Coloss und als dem Auslande abgerungene Begunstigung der nationalen Handels- und Verkehrs-
Wohlfahrt zu Tage tritt), wenn dieser groben und buntschillernden Blume der Nation alle die edleren,



zarteren, geistigeren Pflanzen und Gewachse, an welchen ihr Boden bisher so reich war, zum Opfer
gebracht werden miissen?
482.

Und nochmals gesagt. - Oeffentliche Meinungen - private Faulheiten.

Neuntes Hauptstiick.

Der Mensch mit sich allein.

483.

Feinde der Wahrheit. - Ueberzeugungen sind gefahrlichere Feinde der
Wahrheit, als Ligen.

484.

Verkehrte Welt. - Man kritisirt einen Denker scharfer, wenn er einen uns unangenehmen Satz
hinstellt; und doch ware es vemunftiger, diess zu thun, wenn sein Satz uns angenehm ist.

485.

Charaktervoll. - Charaktervoll erscheint ein Mensch weit haufiger, weil er immer seinem
Temperamente, als weil er immer seinen Principien folgt.

486.

Das Eine, was Noth thut. - Eins muss man haben: entweder einen von
Natur leichten Sinn oder einen durch Kunst und Wissen erleichterten
Sinn.

487.

Die Leidenschaft fiir Sachen. - Wer seine Leidenschaft auf Sachen
(Wissenschaften, Staatswohl, Culturinteressen, Kiunste) richtet,
entzieht seiner Leidenschaft fiir Personen viel Feuer (selbst wenn sie
Vertreter jener Sachen sind, wie Staatsmanner, Philosophen, Kinstler
Vertreter ihrer Schopfungen sind).

488.

Die Ruhe in der That. - Wie ein Wasserfall im Sturz langsamer und schwebender wird, so pflegt der
grosse Mensch der That mit mehr Ruhe zu handeln, als seine stirmische Begierde vor der That es
erwarten liess.

489.
Nicht zu tief. - Personen, welche eine Sache in aller Tiefe erfassen, bleiben ihr selten auf immer treu.
Sie haben eben die Tiefe an's Licht gebracht: da giebt es immer viel Schlimmes zu sehen.

490.

Wahn der Idealisten. - Alle Idealisten bilden sich ein, die Sachen, welchen sie dienen, seien
wesentlich besser, als die anderen Sachen in der Welt, und wollen nicht glauben, dass wenn ihre Sache
uberhaupt gedeihen soll, sie genau des selben uibel riechenden Dungers bedarf, welchen alle anderen
menschlichen Unternehmungen nothig haben.

491.

Selbstbeobachtung. - Der Mensch ist gegen sich selbst, gegen Auskundschaftung und Belagerung
durch sich selber, sehr gut vertheidigt, er vermag gewohnlich nicht mehr von sich, als seine



Aussenwerke wahrzunehmen. Die eigentliche Festung ist ihm unzuganglich, selbst unsichtbar, es sei
denn, dass Freunde und Feinde die Verrather machen und ihn selber auf geheimem Wege
hineinfiithren.

492.

Der richtige Beruf. - Manner halten selten einen Beruf aus, von dem sie nicht glauben oder sich
einreden, er sei im Grunde wichtiger, als alle anderen. Ebenso geht es Frauen mit ihren Liebhabern.

493.

Adel der Gesinnung. - Der Adel der Gesinnung besteht zu einem grossen
Teil aus Gutmuthigkeit und Mangel an Misstrauen, und enthalt also
gerade Das, woruber sich die gewinnsuchtigen und erfolgreichen
Menschen so gerne mit Ueberlegenheit und Spott ergehen.

494.

Ziel und Wege. - Viele sind hartnackig in Bezug auf den einmal eingeschlagenen Weg, Wenige in
Bezug auf das Ziel.

495.

Das Emporende an einer individuellen Lebensart. - Alle sehr individuellen Maassregeln des Lebens
bringen die Menschen gegen Den, der sie ergreift, auf; sie fuhlen sich durch die aussergewohnliche
Behandlung, welche jener sich angedeihen lasst, erniedrigt, als gewohnliche Wesen.

496.

Vorrecht der Grosse. - Es ist das Vorrecht der Grosse, mit geringen
Gaben hoch zu begliicken.

497.

Unwillkiirlich vornehm. - Der Mensch betragt sich unwillkirlich vornehm, wenn er sich gewohnt hat,
von den Menschen Nichts zu wollen und ihnen immer zu geben.

498.

Bedingung des Heroenthums. - Wenn Einer zum Helden werden will, so muss die Schlange vorher
zum Drachen geworden sein, sonst fehlt ihm sein rechter Feind.

499.

Freund. - Mit Freude, nicht Mitleiden, macht den Freund.

500.

Ebbe und Fluth zu benutzen. - Man muss zum Zwecke der Erkenntniss jene innere Stromung zu
benutzen wissen, welche uns zu einer Sache hinzieht und wiederum jene, welche uns nach einer Zeit
von der Sache fortzieht.

501.

Freude an sich.- "Freude an der Sache" so sagt man: aber in Wahrheit, ist es Freude an sich
vermittelst einer Sache.

502.

Der Bescheidene. - Wer gegen Personen bescheiden ist, zeigt gegen Sachen (Stadt, Staat,
Gesellschaft, Zeit, Menschheit) um so starker seine Anmaassung. Das ist seine Rache.



503.

Neid und Eifersucht. - Neid und Eifersucht sind die Schamtheile der menschlichen Seele. Die
Vergleichung kann vielleicht fortgesetzt werden.

504.

Der vornehmste Heuchler. - Gar nicht von sich zu reden, ist eine sehr vornehme Heuchelei.

505.

Verdruss. - Der Verdruss ist eine korperliche Krankheit, welche keineswegs dadurch schon gehoben
ist, dass die Veranlassung zum Verdruss hinterdrein beseitigt wird.

506.

Vertreter der Wahrheit. - Nicht wenn es gefahrlich ist, die Wahrheit zu sagen, findet sie am
seltensten Vertreter, sondern wenn es langweilig ist.

507.

Beschwerlicher noch, als Feinde. - Die Personen, von deren sympathischem Verhalten wir nicht unter
allen Umstanden tberzeugt sind, wahrend uns irgend ein Grund (z.B. Dankbarkeit) verpflichtet, den
Anschein der unbedingten Sympathie unsererseits aufrecht zu erhalten, qualen unsere Phantasie viel
mehr, als unsere Feinde.

508.

Die freie Natur. - Wir sind so gern in der freien Natur, weil diese keine Meinung uber uns hat.

509.

Jeder in Einer Sache iiberlegen. - In civilisirten Verhaltnissen fuhlt sich Jeder jedem Anderen in Einer
Sache wenigstens uberlegen: darauf beruht das allgemeine Wohlwollen, insofern Jeder einer ist, der
unter Umstanden helfen kann und desshalb sich ohne Scham helfen lassen darf.

510.
Trostgrunde. - Bei einem Todesfall braucht man zumeist Trostgrunde, nicht sowohl um die Gewalt
des Schmerzes zu lindern, als um zu entschuldigen, dass man sich so leicht getrostet fuhlt.

511.

Die Ueberzeugungstreuen. - Wer viel zu thun hat, behalt seine allgemeinen Ansichten und
Standpuncte fast unverandert bei. Ebenso jeder, der im Dienst einer Idee arbeitet: er wird die Idee
selber nie mehr prifen, dazu hat er keine Zeit mehr; ja es geht gegen sein Interesse, sie iiberhaupt
noch fiir discutirbar zu halten.

512.

Moralitat und Quantitat. - Die hohere Moralitat des einen Menschen, im
Vergleich zu der eines anderen, liegt oft nur darin, dass die Ziele
quantitativ grosser sind. Jenen zieht die Beschaftigung mit dem
Kleinen, im engen Kreise, nieder.

513.

Das Leben als Ertrag des Lebens. - Der Mensch mag sich noch so weit mit seiner Erkenntniss
ausrecken, sich selber noch so objectiv vorkommen: zuletzt tragt er doch Nichts davon, als seine eigene
Biographie.

514.



Die eherne Nothwendigkeit. - Die eherne Nothwendigkeit ist ein Ding, von dem die Menschen im
Verlauf der Geschichte einsehen, dass es weder ehern noch nothwendig ist.

515.

Aus der Erfahrung. - Die Unvernunft einer Sache ist kein Grund gegen ihr Dasein, vielmehr eine
Bedingung desselben.

516.

Wahrheit. - Niemand stirbt jetzt an todtlichen Wahrheiten: es giebt zu viele Gegengifte.

517.

Grundeinsicht. - Es giebt keine prastabilirte Harmonie zwischen der
Forderung der Wahrheit und dem Wohle der Menschheit.

518.

Menschenloos. - Wer tiefer denkt, weiss, dass er immer Unrecht hat, er mag handeln und urtheilen,
wie er will.

519.

Wahrheit als Circe. - Der Irrthum hat aus Thieren Menschen gemacht; sollte die Wahrheit im Stande
sein, aus dem Menschen wieder ein Thier zu machen?

520.

Gefahr unserer Cultur. - Wir gehoren einer Zeit an, deren Cultur in
Gefahr ist, an den Mitteln der Cultur zu Grunde zu gehen.

521.

Grosse heisst: Richtung-geben. - Kein Strom ist durch sich selber gross und reich: sondern dass er so
viele Nebenfliisse aufnimmt und fortfuhrt, das macht ihn dazu. So steht es auch mit allen Grossen des
Geistes. Nur darauf kommt es an, dass Einer die Richtung angiebt, welcher dann so viele Zuflusse
folgen miissen; nicht darauf, ob er von Anbeginn arm oder reich begabt ist.

522.

Schwaches Gewissen. - Menschen, welche von ihrer Bedeutung fiir
die Menschheit sprechen, haben in Bezug auf gemeine biirgerliche
Rechtlichkeit im Halten von Vertragen, Versprechungen, ein schwaches
Gewissen.

523.

Geliebt sein wollen. - Die Forderung, geliebt zu werden, ist die grosste der Anmaassungen.

524.

Menschenverachtung. - Das unzweideutigste Anzeichen von einer
Geringschatzung der Menschen ist diess, dass man Jedermann nur als
Mittel zu seinem Zwecke oder gar nicht gelten lasst.

525.

Anhanger aus Widerspruch. - Wer die Menschen zur Raserei gegen sich gebracht hat, hat sich immer
auch eine Partei zu seinen Gunsten erworben.

526.



Erlebnisse vergessen. - Wer viel denkt, und zwar sachlich denkt, vergisst leicht seine eigenen
Erlebnisse, aber nicht so die Gedanken, welche durch jene hervorgerufen wurden.
527.

Festhalten einer Meinung. - Der Eine halt eine Meinung fest, weil er sich Etwas darauf einbildet, von
selbst auf sie gekommen zu sein, der Andere, weil er sie mit Mihe gelernt hat und stolz darauf ist, sie
begriffen zu haben: Beide also aus Eitelkeit.

528.

Das Licht scheuen. - Die gute That scheut ebenso angstlich das Licht, als die bdse That: diese
firchtet, durch das Bekanntwerden komme der Schmerz (als Strafe), jene firchtet, durch das
Bekanntwerden schwinde die Lust (jene reine Lust an sich selbst namlich, welche sofort aufhort, sobald
eine Befriedigung der Eitelkeit hinzutritt).

529.

Die Lange des Tages. - Wenn man viel hineinzustecken hat, so hat ein
Tag hundert Taschen.

530.

Tyrannengenie. - Wenn in der Seele eine unbezwingliche Lust dazu rege ist, sich tyrannisch
durchzusetzen, und das Feuer bestandig unterhalt, so wird selbst eine geringe Begabung (bei
Politikern, Kinstlern) allmahlich zu einer fast unwiderstehlichen Naturgewalt.

531.

Das Leben des Feindes. - Wer davon lebt, einen Feind zu bekampfen, hat ein Interesse daran, dass er
am Leben bleibt.

532.

Wichtiger. - Man nimmt die unerklarte dunkle Sache wichtiger, als die erklarte helle.

533.

Abschatzung erwiesener Dienste. - Dienstleistungen, die uns jemand erweist, schatzen wir nach dem
Werthe, den Jener darauf legt, nicht nach dem, welchen sie fiir uns haben.

534.

Ungliick. - Die Auszeichnung, welche im Unglick liegt (als ob es ein Zeichen von Flachheit,
Anspruchslosigkeit, Gewohnlichkeit sei, sich gliicklich zu fihlen), ist so gross, dass wenn Jemand Einem
sagt: "Aber wie glicklich Sie sind!" man gewohnlich protestirt.

535.

Phantasie der Angst. - Die Phantasie der Angst ist jener bose affische Kobold, der dem Menschen
gerade dann noch auf den Riicken springt, wenn er schon am schwersten zu tragen hat.

536.

Werth abgeschmackter Gegner. - Man bleibt mitunter einer Sache nur desshalb treu, weil ihre
Gegner nicht aufhoren, abgeschmackt zu sein.

537.

Werth eines Berufes. - Ein Beruf macht gedankenlos; darin liegt sein grosster Segen. Denn er ist eine
Schutzwehr, hinter welche man sich, wenn Bedenken und Sorgen allgemeiner Art Einen anfallen,
erlaubtermaassen zuruckziehen kann.



538.

Talent. - Das Talent manches Menschen erscheint geringer als es ist, weil er sich immer zu grosse
Aufgaben gestellt hat.

539.

Jugend. - Die Jugend ist unangenehm; denn in ihr ist es nicht moglich oder nicht vernunftig, productiv
Zu sein, in irgend einem Sinne.

540.

Zugrosse Ziele. - Wer sich offentlich grosse Ziele stellt und hinterdrein im Geheimen einsieht, dass er
dazu zu schwach ist, hat gewohnlich auch nicht Kraft genug, jene Ziele offentlich zu widerrufen und
wird dann unvermeidlich zum Heuchler.

541.

Im Strome. - Starke Wasser reissen viel Gestein und Gestripp mit sich fort, starke Geister viel
dumme und verworrene Kopfe.

542.

Gefahren der geistigen Befreiung. - Bei der ernstlich gemeinten geistigen Befreiung eines Menschen
hoffen im Stillen auch seine Leidenschaften und Begierden ihren Vortheil sich zu ersehen.

543.

Verkorperung des Geistes. - Wenn Einer viel und klug denkt, so bekommt nicht nur sein Gesicht,
sondern auch sein Korper ein kluges Aussehen.

544,

Schlecht sehen und schlecht horen. - Wer wenig sieht, sieht immer weniger; wer schlecht hort, hort
immer Einiges noch dazu.

545.

Selbstgenuss in der Eitelkeit. - Der Eitele will nicht sowohl hervorragen, als sich hervorragend
fiihlen, desshalb verschmaht er kein Mittel des Selbstbetruges und der Selbstuberlistung. Nicht die
Meinung der Anderen, sondern seine Meinung von Deren Meinung liegt ihm am Herzen.

546.

Ausnahmsweise eitel. - Der fir gewohnlich Selbstgeniigsame ist ausnahmsweise eitel und fiir Ruhm-
und Lobspriiche empfanglich, wenn er korperlich krank ist. In dem Maasse, in welchem er sich verliert,
muss er sich aus fremder Meinung, von Aussen her, wieder zu gewinnen suchen.

547.

Die "Geistreichen". - Der hat keinen Geist, welcher den Geist sucht.

548.

Wink fir Parteihdupter. - Wenn man die Leute dazu treiben kann, sich offentlich fiir Etwas zu
erklaren, so hat man sie meistens auch dazu gebracht, sich innerlich dafir zu erklaren; sie wollen
furderhin als consequent erfunden werden.

549.

Verachtung. - Die Verachtung durch Andere ist dem Menschen empfindlicher, als die durch sich
selbst.



550.

Schnur der Dankbarkeit. - Es giebt sclavische Seelen, welche die Erkenntlichkeit fur erwiesene
Wohlthaten so weit treiben, dass sie sich mit der Schnur der Dankbarkeit selbst erdrosseln.

551.

Kunstgriff des Propheten. - Um die Handlungsweise gewohnlicher Menschen im Voraus zu errathen,
muss man annehmen, dass sie immer den mindesten Aufwand an Geist machen, um sich aus einer
unangenehmen Lage zu befreien.

552.

Das einzige Menschenrecht. - Wer vom Herkommlichen abweicht, ist das
Opfer des Aussergewohnlichen; wer im Herkommlichen bleibt, ist der
Sclave desselben. Zu Grunde gerichtet wird man auf jeden Fall.

553.

Unter das Thier hinab. - Wenn der Mensch vor Lachen wiehert, tiibertrifft er alle Thiere durch seine
Gemeinheit.

554.

Halbwissen. - Der, welcher eine fremde Sprache wenig spricht, hat mehr Freude daran, als Der,
welcher sie gut spricht. Das Vergniigen ist bei den Halbwissenden.

555.

Gefahrliche Hilfbereitschaft. - Es giebt Leute, welche das Leben den Menschen erschweren wollen,
aus keinem andern Grunde, als um ihnen hinterdrein ihre Recepte zur Erleichterung des Lebens, zum
Beispiel ihr Christenthum, anzubieten.

556.

Fleiss und Gewissenhaftigkeit. - Fleiss und Gewissenhaftigkeit sind oftmals dadurch Antagonisten,
dass der Fleiss die Fruchte sauer vom Baume nehmen will, die Gewissenhaftigkeit sie aber zu lange
hangen lasst, bis sie herabfallen und sich zerschlagen.

557.

Verdachtigen. - Menschen, welche man nicht leiden kann, sucht man sich zu verdachtigen.

558.

Die Umstande fehlen. - Viele Menschen warten ihr Leben lang auf die
Gelegenheit, auf ihre Art gut zu sein.

559.

Mangel an Freunden. - Der Mangel an Freunden lasst auf Neid oder Anmaassung schliessen.
Mancher verdankt seine Freunde nur dem glucklichen Umstande, dass er keinen Anlass zum Neide hat.

560.

Gefahr in der Vielheit. - Mit einem Talente mehr steht man oft unsicherer, als mit einem weniger: wie
der Tisch besser auf drei, als auf vier Fussen steht.

561.

Den Andern zum Vorbild. - Wer ein gutes Beispiel geben will, muss seiner Tugend einen Gran
Narrheit zusetzen: dann ahmt man nach und erhebt sich zugleich iiber den Nachgeahmten, - was die
Menschen lieben.



562.

Zielscheibe sein. - Die bosen Reden Anderer iiber uns gelten oft nicht eigentlich uns, sondern sind die
Aeusserungen eines Aergers, einer Verstimmung aus ganz anderen Grunden.

563.

Leicht resignirt. - Man leidet wenig an versagten Wunschen, wenn man seine Phantasie geubt hat,
die Vergangenheit zu verhasslichen.

564.

In Gefahr. - Man ist am Meisten in Gefahr, iberfahren zu werden, wenn man eben einem Wagen
ausgewichen ist.

565.

Je nach der Stimme die Rolle. - Wer gezwungen ist, lauter zu reden, als er gewohnt ist (etwa vor
einem Halb-Tauben oder vor einem grossen Auditorium), ubertreibt gewohnlich die Dinge, welche er
mitzutheilen hat. - Mancher wird zum Verschworer, boswilligen Nachredner, Intriguanten, blos weil
seine Stimme sich am besten zu einem Gefluster eignet.

566.

Liebe und Hass. - Liebe und Hass sind nicht blind, aber geblendet vom
Feuer, das sie selber mit sich tragen.

567.

Mit Vortheil angefeindet. - Menschen, welche der Welt ihre Verdienste nicht vollig deutlich machen
konnen, suchen sich eine starke Feindschaft zu erwecken. Sie haben dann den Trost, zu denken, dass
diese zwischen ihren Verdiensten und deren Anerkennung stehe - und dass mancher Andere das Selbe
vermuthe: was sehr vortheilhaft fur ihre Geltung ist.

568.

Beichte. - Man vergisst seine Schuld, wenn man sie einem Andern gebeichtet hat, aber gewohnlich
vergisst der Andere sie nicht.

569.

Selbstgeniigsamkeit. - Das goldene Vliess der Selbstgeniigsamkeit schiitzt gegen Priigel, aber nicht
gegen Nadelstiche.

570.

Schatten in der Flamme. - Die Flamme ist sich selber nicht so hell, als den Anderen, denen sie
leuchtet: so auch der Weise.

571.

Eigene Meinungen. - Die erste Meinung, welche uns einfallt, wenn wir plotzlich Uber eine Sache
befragt werden, ist gewohnlich nicht unsere eigene, sondern nur die landlaufige, unserer Kaste,
Stellung, Abkunft zugehorige; die eigenen Meinungen schwimmen selten oben auf.

572.

Herkunft des Muthes. - Der gewohnliche Mensch ist muthig und unverwundbar wie ein Held, wenn er
die Gefahr nicht sieht, fiir sie keine Augen hat. Umgekehrt: der Held hat die einzig verwundbare Stelle
auf dem Riicken, also dort, wo er keine Augen hat.

573.



Gefahr im Arzte. - Man muss fur seinen Arzt geboren sein, sonst geht man an seinem Arzt zu Grunde.

574.

Wunderliche Eitelkeit. - Wer dreimal mit Dreistigkeit das Wetter prophezeit hat und Erfolg hatte, der
glaubt im Grunde seiner Seele ein Wenig an seine Prophetengabe. Wir lassen das Wunderliche,
Irrationelle gelten, wenn es unserer Selbstschatzung schmeichelt.

575.

Beruf. - Ein Beruf ist das Rickgrat des Lebens.

576.

Gefahr personlichen Einflusses. - Wer fiihlt, dass er auf einen Anderen einen grossen innerlichen
Einfluss ausiubt, muss ihm ganz freie Zigel lassen, ja gelegentliches Widerstreben gern sehen und
selbst herbeifiihren: sonst wird er unvermeidlich sich einen Feind machen.

577.

Den Erben gelten lassen. - Wer etwas Grosses in selbstloser Gesinnung begrundet hat, sorgt dafur,
sich Erben zu erziehen. Es ist das Zeichen einer tyrannischen und unedlen Natur, in allen moglichen
Erben seines Werkes seine Gegner zu sehen und gegen sie im Stande der Nothwehr zu leben.

578.

Halbwissen. - Das Halbwissen ist siegreicher, als das Ganzwissen: es kennt die Dinge einfacher, als
sie sind, und macht daher seine Meinung fasslicher und tiberzeugender.

579.

Nicht geeignet zum Parteimann. - Wer viel denkt, eignet sich nicht zum
Parteimann: er denkt sich zu bald durch die Partei hindurch.

580.

Schlechtes Gedachtniss. - Der Vortheil des schlechten Gedachtnisses ist, dass man die selben guten
Dinge mehrere Male zum Ersten Male geniesst.

581.

Sich Schmerzen machen. - Ricksichtslosigkeit des Denkens ist oft das Zeichen einer unfriedlichen
inneren Gesinnung, welche Betaubung begehrt.

582.

Martyrer. - Der Junger eines Martyrers leidet mehr, als der Martyrer.

583.

Rickstandige Eitelkeit. - Die Eitelkeit mancher Menschen, die es nicht nothig hatten, eitel zu sein, ist
die ubriggebliebene und gross gewachsene Gewohnheit aus der Zeit her, wo sie noch kein Recht
hatten, an sich zu glauben und diesen Glauben erst von Andern in kleiner Minze einbettelten.

584.

Punctum saliens der Leidenschaft. - Wer im Begriff ist, in Zorn oder in einen heftigen Liebesaffect zu
gerathen, erreicht einen Punct, wo die Seele voll ist wie ein Gefass: aber doch muss ein Wassertropfen
noch hinzukommen, der gute Wille zur Leidenschaft (den man gewohnlich auch den bosen nennt). Es
ist nur dieses Piinctchen nothig, dann lauft das Gefass uber.

585.



Gedanke des Unmuthes. - Es ist mit den Menschen wie mit den Kohlenmeilern im Walde. Erst wenn
die jungen Menschen ausgegliiht haben und verkohlt sind, gleich jenen, dann werden sie nitzlich. So
lange sie dampfen und rauchen, sind sie vielleicht interessanter, aber unnitz und gar zu haufig
unbequem. - Die Menschheit verwendet schonungslos jeden Einzelnen als Material zum Heizen ihrer
grossen Maschinen: aber wozu dann die Maschinen, wenn alle Einzelnen (das heisst die Menschheit)
nur dazu niutzen, sie zu unterhalten? Maschinen, die sich selbst Zweck sind, - ist das die umana
commedia?

586.

Vom Stundenzeiger des Lebens. - Das Leben besteht aus seltenen einzelnen Momenten von hochster
Bedeutsamkeit und unzahlig vielen Intervallen, in denen uns besten Falls die Schattenbilder jener
Momente umschweben. Die Liebe, der Frihling, jede schone Melodie, das Gebirge, der Mond, das
Meer - Alles redet nur einmal ganz zum Herzen: wenn es uberhaupt je ganz zu Worte kommt. Denn
viele Menschen haben jene Momente gar nicht und sind selber Intervalle und Pausen in der Symphonie
des wirklichen Lebens.

587.

Angreifen oder eingreifen. - Wir machen haufig den Fehler, eine Richtung oder Partei oder Zeit
lebhaft anzufeinden, weil wir zufallig nur ihre verausserlichte Seite, ihre Verkiimmerung oder die ihnen
nothwendig anhaftenden "Fehler ihrer Tugenden" zu sehen bekommen, - vielleicht weil wir selbst an
diesen vornehmlich theilgenommen haben. Dann wenden wir ihnen den Ricken und suchen eine
entgegengesetzte Richtung; aber das Bessere ware, die starken guten Seiten aufzusuchen oder an sich
selber auszubilden. Freilich gehort ein kraftigerer Blick und besserer Wille dazu, das Werdende und
Unvollkommene zu fordern, als es in seiner Unvollkommenheit zu durchschauen und zu verleugnen.

588.

Bescheidenheit. - Es giebt wahre Bescheidenheit (das heisst die Erkenntniss, dass wir nicht unsere
eigenen Werke sind); und recht wohl geziemt sie dem grossen Geiste, weil gerade er den Gedanken der
volligen Unverantwortlichkeit (auch fir das Gute, was er schafft) fassen kann. Die Unbescheidenheit
des Grossen hasst man nicht, insofern er seine Kraft fiihlt, sondern weil er seine Kraft dadurch erst
erfahren will, dass er die Anderen verletzt, herrisch behandelt und zusieht, wie weit sie es aushalten.
Gewohnlich beweist diess sogar den Mangel an sicherem Gefuhl der Kraft und macht somit die
Menschen an seiner Grosse zweifeln. Insofern ist Unbescheidenheit vom Gesichtspuncte der Klugheit
aus sehr zu widerrathen.

589.

Des Tages erster Gedanke. - Das beste Mittel, jeden Tag gut zu beginnen, ist: beim Erwachen daran
zu denken, ob man nicht wenigstens einem Menschen an diesem Tage eine Freude machen konne.
Wenn diess als ein Ersatz fur die religiose Gewohnung des Gebetes gelten durfte, so hatten die
Mitmenschen einen Vortheil bei dieser Aenderung.

590.

Anmaassung als letztes Trostmittel. - Wenn man ein Missgeschick, seinen intellectuellen Mangel,
seine Krankheit sich so zurecht legt, dass man hierin sein vorgezeichnetes Schicksal, seine Prifung
oder die geheimnissvolle Strafe fiur friher Begangenes sieht, so macht man sich sein eigenes Wesen
dadurch interessant und erhebt sich in der Vorstellung iiber seine Mitmenschen. Der stolze Stunder ist
eine bekannte Figur in allen kirchlichen Secten.

591.

Vegetation des Glickes. - Dicht neben dem Wehe der Welt, und oft auf seinem vulcanischen Boden,
hat der Mensch seine kleinen Garten des Glickes angelegt; ob man das Leben mit dem Blicke Dessen
betrachtet, der vom Dasein Erkenntniss allein will, oder Dessen, der sich ergiebt und resignirt, oder
Dessen, der an der iberwundenen Schwierigkeit sich freut, - iiberall wird er etwas Gliick neben dem
Unheil aufgesprosst finden - und zwar um so mehr Glick, je vulcanischer der Boden war nur ware es
lacherlich, zu sagen, dass mit diesem Glick das Leiden selbst gerechtfertigt sei.

592.



Die Strasse der Vorfahren. - Es ist vernunftig, wenn jemand das Talent, auf welches sein Vater oder
Grossvater Mihe verwendet hat, an sich selbst weiter ausbildet und nicht zu etwas ganz Neuem
umschlagt; er nimmt sich sonst die Moglichkeit, zum Vollkommenen in irgend einem Handwerk zu
gelangen. Desshalb sagt das Spriichwort: "Welche Strasse sollst du reiten? - die deiner Vorfahren."

593.

Eitelkeit und Ehrgeiz als Erzieher. - So lange Einer noch nicht zum Werkzeug des allgemeinen
menschlichen Nutzens geworden ist, mag ihn der Ehrgeiz peinigen; ist jenes Ziel aber erreicht, arbeitet
er mit Nothwendigkeit wie eine Maschine zum Besten Aller, so mag dann die Eitelkeit kommen; sie
wird ihn im Kleinen vermenschlichen, geselliger, ertraglicher, nachsichtiger machen, dann, wenn der
Ehrgeiz die grobe Arbeit (ihn niitzlich zu machen) an ihm vollendet hat.

594.

Philosophische Neulinge. - Hat man die Weisheit eines Philosophen eben eingenommen, so geht man
durch die Strassen mit dem Gefiihle, als sei man umgeschaffen und ein grosser Mann geworden; denn
man findet lauter Solche, welche diese Weisheit nicht kennen, hat also uber Alles eine neue
unbekannte Entscheidung vorzutragen: weil man ein Gesetzbuch anerkennt, meint man jetzt auch sich
als Richter gebarden zu miussen.

595.

Durch Missfallen gefallen. - Die Menschen, welche lieber auffallen und dabei missfallen wollen,
begehren das Selbe wie Die, welche nicht auffallen und gefallen wollen, nur in einem viel hoheren
Grade und indirect, vermittelst einer Stufe, durch welche sie sich scheinbar von ihrem Ziele entfernen.
Sie wollen Einfluss und Macht, und zeigen desshalb ihre Ueberlegenheit, selbst so, dass sie
unangenehm empfunden wird; denn sie wissen, dass Der, welcher endlich zur Macht gelangt ist, fast in
Allem was er thut und sagt, gefallt, und dass selbst, wo er missfallt, er doch noch zu gefallen scheint. -
Auch der Freigeist, und ebenso der Glaubige, wollen Macht, um durch sie einmal zu gefallen; wenn
ihnen ihrer Lehre wegen ein ubeles Schicksal, Verfolgung, Kerker, Hinrichtung, droht, so freuen sie
sich des Gedankens, dass ihre Lehre auf diese Weise der Menschheit eingeritzt und eingebrannt wird;
sie nehmen es hin als ein schmerzhaftes, aber kraftiges, wenngleich spat wirkendes Mittel, um doch
noch zur Macht zu gelangen.

596.

Casus belli und Aehnliches - Der Furst, welcher zu dem gefassten Entschlusse, Krieg mit dem
Nachbar zu fithren, einen casus belli ausfindig macht, gleicht dem Vater, der seinem Kinde eine Mutter
unterschiebt, welche fiirderhin als solche gelten soll. Und sind nicht fast alle offentlich bekannt
gemachten Motive unserer Handlungen solche untergeschobene Miitter?

597.

Leidenschaft und Recht. - Niemand spricht leidenschaftlicher von seinem Rechte, als Der, welcher im
Grunde seiner Seele einen Zweifel an seinem Rechte hat. Indem er die Leidenschaft auf seine Seite
zieht, will er den Verstand und dessen Zweifel betauben: so gewinnt er das gute Gewissen und mit ihm
den Erfolg bei den Mitmenschen.

598.

Kunstgriff des Entsagenden. - Wer gegen die Ehe protestirt nach Art der katholischen Priester wird
diese nach ihrer niedrigsten, gemeinsten Auffassung zu verstehen suchen. Ebenso wer die Ehre bei den
Zeitgenossen von sich abweist, wird deren Begriff niedrig fassen; so erleichtert er sich die Entbehrung
und den Kampf dagegen. Uebrigens wird Der, welcher sich im Ganzen viel versagt, sich im Kleinen
leicht Indulgenz geben. Es ware moglich, dass Der, welcher uiber den Beifall der Zeitgenossen erhaben
ist, doch die Befriedigung kleiner Eitelkeiten sich nicht versagen will.

599.

Lebensalter der Anmaassung. - Zwischen dem sechsundzwanzigsten und dreissigsten Jahre liegt bei
begabten Menschen die eigentliche Periode der Anmaassung; es ist die Zeit der ersten Reife, mit einem
starken Rest von Sauerlichkeit. Man fordert auf Grund dessen, was man in sich fuhlt, von Mensen,



welche Nichts oder wenig davon sehen, Ehre und Demiithigung, und racht sich, weil diese zunachst
ausbleiben, durch jenen Blick, jene Gebarde der Anmaassung, jenen Ton der Stimme, die ein feines Ohr
und Auge an allen Productionen jenes Alters, seien es Gedichte, Philosophien, oder Bilder und Musik,
wiedererkennt. Aeltere erfahrene Manner lacheln dazu und mit Rihrung gedenken sie dieses schonen
Lebensalters, in dem man bose tiber das Geschick ist, so viel zu sein und so wenig zu scheinen. Spater
scheint man wirklich mehr, - aber man hat den guten Glauben verloren, viel zu sein: man bleibe denn
zeitlebens ein unverbesserlicher Narr der Eitelkeit.

600.

Trugerisch und doch haltbar. - Wie man, um an einem Abgrund vorbeizugehen oder einen tiefen Bach
auf einem Balken zu uiiberschreiten, eines Gelanders bedarf, nicht um sich daran festzuhalten, - denn es
wirde sofort mit Einem zusammenbrechen, sondern um die Vorstellung der Sicherheit fiir das Auge zu
erwecken, - so bedarf man als Jingling solcher Personen, welche uns unbewusst den Dienst jenes
Gelanders erweisen; es ist wahr, sie wiirden uns nicht helfen, wenn wir uns wirklich, in grosser Gefahr,
auf sie stiitzen wollten, aber sie geben die beruhigende Empfindung des Schutzes in der Nahe (zum
Beispiel Vater, Lehrer, Freunde, wie sie, alle drei, gewohnlich sind).

601.

Lieben lernen. - Man muss lieben lernen, glitig sein lernen, und diess von Jugend auf; wenn
Erziehung und Zufall uns keine Gelegenheit zur Uebung dieser Empfindungen geben, so wird unsere
Seele trocken und selbst zu einem Verstandnisse jener zarten Erfindungen liebevoller Menschen
ungeeignet. Ebenso muss der Hass gelernt und genahrt werden, wenn Einer ein tichtiger Hasser
werden will: sonst wird auch der Keim dazu allmé&hlich absterben.

602.

Die Ruine als Schmuck. - Solche, die viele geistige Wandlungen durchmachen, behalten einige
Ansichten und Gewohnheiten friherer Zustédnde bei, welche dann wie ein Stick unerklarlichen
Alterthums und grauen Mauerwerks in ihr neues Denken und Handeln hineinragen: oft zur Zierde der
ganzen Gegend.

603.

Liebe und Ehre. - Die Liebe begehrt, die Furcht meidet. Daran liegt es, dass man nicht zugleich von
derselben Person wenigstens in dem selben Zeitraume, geliebt und geehrt werden kann. Denn der
Ehrende erkennt die Macht an, das heisst er fiirchtet sie: sein Zustand ist Ehrfurcht. Die Liebe aber
erkennt keine Macht an, Nichts was trennt, abhebt, iiber- und unterordnet. Weil sie nicht ehrt, so sind
ehrsiichtige Menschen insgeheim oder offentlich gegen das Geliebtwerden widerspanstig.

604.

Vorurtheil fir die kalten Menschen. - Menschen, welche rasch Feuer fangen, werden schnell kalt und
sind daher im Ganzen unzuverlassig. Desshalb giebt es fiir alle Die, welche immer kalt sind oder sich so
stellen, das gunstige Vorurtheil, dass es besonders vertrauenswerthe zuverlassige Menschen seien:
man verwechselt sie mit Denen, welche langsam Feuer fangen und es lange festhalten.

605.

Das Gefahrliche an freien Meinungen. - Das leichte Befassen mit freien Meinungen giebt einen Reiz,
wie eine Art jucken; giebt man ihm mehr nach, so fangt man an, die Stellen zu reiben; bis zuletzt eine
offene schmerzende Wunde entsteht, das heisst: bis die freie Meinung uns in unserer Lebensstellung,
unsern menschlichen Beziehungen zu storen, zu qualen beginnt.

606.

Begierde nach tiefem Schmerz. - Die Leidenschaft lasst, wenn sie voruber ist, eine dunkele Sehnsucht
nach sich selber zuriick und wirft im Verschwinden noch einen verfithrerischen Blick zu. Es muss doch
eine Art von Lust gewahrt haben, mit ihrer Geissel geschlagen worden zu sein. Die massigeren
Empfindungen erscheinen dagegen schaal; man will, wie es scheint, die heftigere Unlust immer noch
lieber als die matte Lust.



607.

Unmuth tiber andere und die Welt. - Wenn wir, wie so haufig, unsern Unmuth an Anderen auslassen,
wahrend wir ihn eigentlich iber uns empfinden, erstreben wir im Grunde eine Umnebelung und
Tauschung unseres Urtheils: wir wollen diesen Unmuth a posteriori motiviren durch die Versehen,
Mangel der Anderen und uns selber so aus den Augen verlieren. - Die religios strengen Menschen,
welche gegen sich selber unerbittliche Richter sind, haben zugleich am meisten Uebles der Menschheit
uberhaupt nachgesagt: ein Heiliger, welcher sich die Stinden und den Anderen die Tugenden vorbehalt,
hat nie gelebt: ebensowenig wie jener, welcher nach Buddha's Vorschrift sein Gutes vor den Leuten
verbirgt und ihnen sein Boses allein sehen lasst.

608.

Ursache und Wirkung verwechselt. - Wir suchen unbewusst die Grundsatze und Lehrmeinungen,
welche unserem Temperamente angemessen sind, so dass es zuletzt so aussieht, als ob die Grundsatze
und Lehrmeinungen unseren Charakter geschaffen, ihm Halt und Sicherheit gegeben hatten: wahrend
es gerade umgekehrt zugegangen ist. Unser Denken und Urtheilen soll nachtraglich, so scheint es, zur
Ursache unseres Wesens gemacht werden: aber thatsachlich ist unser Wesen die Ursache, dass wir so
und so denken und urtheilen. - Und was bestimmt uns zu dieser fast unbewussten Komodie? Die
Tragheit und Bequemlichkeit und nicht am wenigsten der Wunsch der Eitelkeit, durch und durch als
consistent, in Wesen und Denken einartig erfunden zu werden: denn diess erwirbt Achtung, giebt
Vertrauen und Macht.

609.

Lebensalter und Wahrheit. - junge Leute lieben das Interessante und Absonderliche, gleichgiltig wie
wahr oder falsch es ist. Reifere Geister lieben Das an der Wahrheit, was an ihr interessant und
absonderlich ist. Ausgereifte Kopfe endlich lieben die Wahrheit auch in Dem, wo sie schlicht und
einfaltig erscheint und dem gewohnlichen Menschen Langeweile macht, weil sie gemerkt haben, dass
die Wahrheit das Hochste an Geist, was sie besitzt, mit der Miene der Einfalt zu sagen pflegt.

610.

Die Menschen als schlechte Dichter. - So wie schlechte Dichter im zweiten Theil des Verses zum
Reime den Gedanken suchen, so pflegen die Menschen in der zweiten Halfte des Lebens, angstlicher
geworden, die Handlungen, Stellungen, Verhaltnisse zu suchen, welche zu denen ihres fritheren Lebens
passen, so dass ausserlich Alles wohl zusammenklingt: aber ihr Leben ist nicht mehr von einem starken
Gedanken beherrscht und immer wieder neu bestimmt, sondern an die Stelle desselben tritt die
Absicht, einen Reim zu finden.

611.

Langeweile und Spiel. - Das Bedurfniss zwingt uns zur Arbeit, mit deren Ertrage das Bedirfniss
gestillt wird; das immer neue Erwachen der Bedirfnisse gewohnt uns an die Arbeit. In den Pausen
aber, in welchen die Bedirfnisse gestillt sind und gleichsam schlafen, iiberfallt uns die Langeweile.
Was ist diese? Es ist die Gewohnung an Arbeit iberhaupt, welche sich jetzt als neues, hinzukommendes
Bedurfniss geltend macht; sie wird um so starker sein, je starker Jemand gewohnt ist zu arbeiten,
vielleicht sogar je starker Jemand an Bedirfnissen gelitten hat. Um der Langeweile zu entgehen,
arbeitet der Mensch entweder iber das Maass seiner sonstigen Bediirfnisse hinaus oder er erfindet das
Spiel, das heisst die Arbeit, welche kein anderes Bedirfniss stillen soll, als das nach Arbeit iiberhaupt.
Wer des Spieles uberdrissig geworden ist und durch neue Bedirfnisse keinen Grund zur Arbeit hat,
den uberfallt mitunter das Verlangen nach einem dritten Zustand, welcher sich zum Spiel verhalt, wie
Schweben zum Tanzen, wie Tanzen zum Gehen, nach einer seligen, ruhigen Bewegtheit: es ist die
Vision der Kiinstler und Philosophen von dem Gliick.

612.

Lehre aus Bildern. - Betrachtet man eine Reihe Bilder von sich selber, von den Zeiten der letzten
Kindheit bis zu der der Mannesreife, so findet man mit einer angenehmen Verwunderung, dass der
Mann dem Kinde ahnlicher sieht, als der Mann dem Jinglinge: dass also, wahrscheinlich diesem
Vorgange entsprechend, inzwischen eine zeitweilige Alienation vom Grundcharakter eingetreten ist,
uber welche die gesammelte, geballte Kraft des Mannes wieder Herr wurde. Dieser Wahrnehmung
entspricht die andere, dass alle die starken Einwirkungen von Leidenschaften, Lehrern, politischen
Ereignissen, welche in dem ]Jinglingsalter uns herumziehen, spater wieder auf ein festes Maass



zuruckgefihrt erscheinen: gewiss, sie leben und wirken in uns fort, aber das Grundempfinden und
Grundmeinen hat doch die Uebermacht und benutzt sie wohl als Kraftquellen, nicht aber mehr als
Regulatoren, wie diess wohl in den zwanziger Jahren geschieht. So erscheint auch das Denken und
Empfinden des Mannes dem seines kindlichen Lebensalters wieder gemasser, - und diese innere
Thatsache spricht sich in der erwahnten ausseren aus.

613.

Stimmklang der Lebensalter. - Der Ton, indem Jinglinge reden, loben, tadeln, dichten, missfallt dem
Aelter gewordenen, weil er zu laut ist und zwar zugleich dumpf und undeutlich wie der Ton in einem
Gewolbe, der durch die Leerheit eine solche Schallkraft bekommt; denn das Meiste, was Jinglinge
denken, ist nicht aus der Fiille ihrer eigenen Natur herausgestromt, sondern ist Anklang, Nachklang
von dem, was in ihrer Nahe gedacht, geredet, gelobt, getadelt worden ist. Weil aber die Empfindungen
(der Neigung und Abneigung) viel starker, als die Griunde fur jene, in ihnen nachklingen, so entsteht,
wenn sie ihre Empfindung wieder laut werden lassen, jener dumpfe, hallende Ton, welcher fiur die
Abwesenheit oder die Sparlichkeit von Grunden das Kennzeichen abgiebt. Der Ton des reiferen Alters
ist streng, kurz abgebrochen, massig laut, aber, wie alles deutlich Articulirte, sehr weit tragend. Das
Alter endlich bringt haufig eine gewisse Milde und Nachsicht in den Klang und verzuckert ihn
gleichsam: in manchen Fallen freilich versauert sie ihn auch.

614.

Zuruckgebliebene und vorwegnehmende Menschen. - Der unangenehme Charakter, welcher voller
Misstrauen ist, alles glickliche Gelingen der Mitbewerbenden und Nachsten mit Neid fiithlt, gegen
abweichende Meinungen gewaltthatig und aufbrausend ist, zeigt, dass er einer friheren Stufe der
Cultur zugehort, also ein Ueberbleibsel ist: denn die Art, in welcher er mit den Menschen verkehrt, war
die rechte und zutreffende fiir die Zustande eines Faustrecht-Zeitalters; es ist ein zuriickgebliebener
Mensch. Ein anderer Charakter, welcher reich an Mitfreude ist, uberall Freunde gewinnt, alles
Wachsende und Werdende liebevoll empfindet, alle Ehren und Erfolge Anderer mitgeniesst und kein
Vorrecht, das Wahre allein zu erkennen, in Anspruch nimmt, sondern voll eines bescheidenen
Misstrauens ist, - das ist ein vorwegnehmender Mensch, welcher einer hoheren Cultur der Menschen
entgegenstrebt. Der unangenehme Charakter stammt aus den Zeiten, wo die rohen Fundamente des
menschlichen Verkehrs erst zu bauen waren, der andere lebt auf deren hochsten Stockwerken,
moglichst entfernt von dem wilden Thier, welches in den Kellern, unter den Fundamenten der Cultur,
eingeschlossen wiithet und heult.

615.

Trost fir Hypochonder. - Wenn ein grosser Denker zeitweilig hypochondrischen Selbstqualereien
unterworfen ist, so mag er sich zum Troste sagen: "es ist deine eigene grosse Kraft, von der dieser
Parasit sich nahrt und wachst; ware sie geringer, so wiirdest du weniger zu leiden haben." Ebenso mag
der Staatsmann sprechen, wenn Eifersucht und Rachegefiihl, iiberhaupt die Stimmung des bellum
omnium contra omnes, zu der er als Vertreter einer Nation nothwendig eine starke Begabung haben
muss, sich gelegentlich auch in seine personlichen Beziehungen eindrangt und ihm das Leben schwer
macht.

616.

Der Gegenwart entfremdet. - Es hat grosse Vortheile, seiner Zeit sich einmal in starkerem Maasse zu
entfremden und gleichsam von ihrem Ufer zurick in den Ocean der vergangenen Weltbetrachtungen
getrieben zu werden. Von dort aus nach der Kiste zu blickend, iiberschaut man wohl zum ersten Male
ihre gesammte Gestaltung und hat, wenn man sich ihr wieder nahert, den Vortheil, sie besser im
Ganzen zu verstehen, als Die, welche sie nie verlassen haben.

617.

Auf personlichen Méangeln saen und ernten. - Menschen wie Rousseau verstehen es, ihre Schwachen,
Lucken, Laster gleichsam als Dunger ihres Talentes zu benutzen. Wenn jener die Verdorbenheit und
Entartung der Gesellschaft als leidige Folge der Cultur beklagt, so liegt hier eine personliche
Erfahrung zu Grunde; deren Bitterkeit giebt ihm die Scharfe seiner allgemeinen Verurtheilung und
vergiftet die Pfeile, mit denen er schiesst; er entlastet sich zunachst als ein Individuum und denkt ein
Heilmittel zu suchen, das direct der Gesellschaft, aber indirect und vermittelst jener, auch ihm zu
Nutze ist.



618.

Philosophisch gesinnt sein. - Gewohnlich strebt man darnach, fiur alle Lebenslagen und Ereignisse
eine Haltung des Gemithes, eine Gattung von Ansichten zu erwerben, - das nennt man vornehmlich
philosophisch gesinnt sein. Aber fiir die Bereicherung der Erkenntniss mag es hoheren Werth haben,
nicht in dieser Weise sich zu uniformiren, sondern auf die leise Stimme der verschiedenen Lebenslagen
zu horen; diese bringen ihre eigenen Ansichten mit sich. So nimmt man erkennenden Antheil am Leben
und Wesen Vieler, indem man sich selber nicht als starres, bestandiges, Eines Individuum behandelt.

619.

Im Feuer der Verachtung. - Es ist ein neuer Schritt zum Selbstdandigwerden, wenn man erst
Ansichten zu aussern wagt, die als schmahlich fiir Den gelten, welcher sie hegt; da pflegen auch die
Freunde und Bekannten angstlich zu werden. Auch durch dieses Feuer muss die begabte Natur
hindurch; sie gehort sich hinterdrein noch vielmehr selber an.

620.

Aufopferung. - Die grosse Aufopferung wird, im Falle der Wahl, einer kleinen Aufopferung
vorgezogen: weil wir fur die grosse uns durch Selbstbewunderung entschadigen, was uns bei der
kleinen nicht moglich ist.

621.

Liebe als Kunstgriff. - Wer etwas Neues wirklich kennen lernen will (sei es ein Mensch, ein Ereigniss,
ein Buch), der thut gut, dieses Neue mit aller moglichen Liebe aufzunehmen, von Allem, was ihm daran
feindlich, anstossig, falsch vorkommt, schnell das Auge abzuwenden, ja es zu vergessen: so dass man
zum Beispiel dem Autor eines Buches den grossten Vorsprung giebt und geradezu, wie bei einem
Wettrennen, mit klopfendem Herzen danach begehrt, dass er sein Ziel erreiche. Mit diesem Verfahren
dringt man nahmlich der neuen Sache bis an ihr Herz, bis an ihren bewegenden Punct: und diess heisst
eben sie kennen lernen. Ist man soweit, so macht der Verstand hinterdrein seine Restrictionen; jene
Ueberschatzung, jenes zeitweilige Aushangen des kritischen Pendels war eben nur der Kunstgriff, die
Seele einer Sache herauszulocken.

622.

Zu gut und zu schlecht von der Welt denken. - Ob man zu gut oder zu schlecht von den Dingen denkt,
man hat immer den Vortheil dabei, eine hohere Lust einzuernten: denn bei einer vorgefassten zu guten
Meinung legen wir gewohnlich mehr Sussigkeit in die Dinge (Erlebnisse) hinein, als sie eigentlich
enthalten. Eine vorgefasste zu schlechte Meinung verursacht eine angenehme Enttauschung: das
Angenehme, das an sich in den Dingen lag, bekommt einen Zuwachs durch das Angenehme der
Ueberraschung. - Ein finsteres Temperament wird ubrigens in beiden Fallen die umgekehrte Erfahrung
machen.

623.

Tiefe Menschen. - Diejenigen, welche ihre Starke in der Vertiefung der Eindriicke haben - man nennt
sie gewohnlich tiefe Menschen - sind bei allem Plotzlichen verhaltnissmassig gefasst und entschlossen:
denn im ersten Augenblick war der Eindruck noch flach, er wird dann erst tief. Lange vorhergesehene,
erwartete Dinge oder Personen regen aber solche Naturen am meisten auf und machen sie fast
unfahig, bei der endlichen Ankunft derselben noch Gegenwartigkeit des Geistes zu haben.

624.

Verkehr mit dem hoheren Selbst. - Ein jeder hat seinen guten Tag, wo er sein hoheres Selbst findet;
und die wahre Humanitat verlangt, jemanden nur nach diesem Zustande und nicht nach den Werktagen
der Unfreiheit und Knechtung zu schatzen. Man soll zum Beispiel einen Maler nach seiner hochsten
Vision, die er zu sehen und darzustellen vermochte, taxiren und verehren. Aber die Menschen selber
verkehren sehr verschieden mit diesem ihrem hoheren Selbst und sind haufig ihre eigenen
Schauspieler, insofern sie Das, was sie in jenen Augenblicken sind, spater immer wieder nachmachen.
Manche leben in Scheu und Demuth vor ihrem Ideale und mochten es verleugnen: sie flirchten ihr
hoheres Selbst, weil es, wenn es redet, anspruchsvoll redet. Dazu hat es eine geisterhafte Freiheit zu
kommen und fortzubleiben wie es will; es wird desswegen haufig eine Gabe der Gotter genannt,
wahrend eigentlich alles Andere Gabe der Gotter (des Zufalls) ist: jenes aber ist der Mensch selber.



625.

Einsame Menschen. - Manche Menschen sind so sehr an das Alleinsein mit sich selber gewohnt, dass
sie sich gar nicht mit Anderen vergleichen, sondern in einer ruhigen, freudigen Stimmung, unter guten
Gesprachen mit sich, ja mit Lachen ihr monologisches Leben fortspinnen. Bringt man sie aber dazu,
sich mit Anderen zu vergleichen, so neigen sie zu einer gritbelnden Unterschatzung ihrer selbst: so
dass sie gezwungen werden miissen, eine gute, gerechte Meinung tber sich erst von Anderen wieder
zu lernen: und auch von dieser erlernten Meinung werden sie immer wieder Etwas abziehen und
abhandeln wollen. - Man muss also gewissen Menschen ihr Alleinsein gonnen und nicht so albern sein,
wie es haufig geschieht, sie desswegen zu bedauern.

626.

Ohne Melodie. - Es giebt Menschen, denen ein statiges Beruhen in sich selbst und ein harmonisches
Sich-zurecht-legen aller ihrer Fahigkeiten so zu eigen ist, dass ihnen jede zielesetzende Thatigkeit
widerstrebt. Sie gleichen einer Musik, welche aus lauter langgezogenen harmonischen Accorden
besteht, ohne dass je auch nur der Ansatz zu einer gegliederten bewegten Melodie sich zeigte. Alle
Bewegung von Aussen her dient nur, dem Kahne sofort wieder sein neues Gleichgewicht auf dem See
harmonischen Wohlklangs zu geben. Moderne Menschen werden gewohnlich auf's Aeusserste
ungeduldig, wenn sie solchen Naturen begegnen, aus denen Nichts wird, ohne dass man ihnen sagen
dirfte, dass sie Nichts sind. Aber in einzelnen Stimmungen erregt ihr Anblick jene ungewohnliche
Frage: wozu iiberhaupt Melodie? Warum geniigt es uns nicht, wenn das Leben sich ruhevoll in einem
tiefen See spiegelt? - Das Mittelalter war reicher an solchen Naturen als unsere Zeit. Wie selten trifft
man noch auf einen, der so recht friedlich und froh mit sich auch im Gedrange fortleben kann, zu sich
redend wie Goethe: "das Beste ist die tiefe Stille, in der ich gegen die Welt lebe und wachse, und
gewinne, was sie mir mit Feuer und Schwert nicht nehmen koénnen."

627.

Leben und Erleben. - Sieht man zu, wie Einzelne mit ihren Erlebnissen - ihren unbedeutenden
alltaglichen Erlebnissen - umzugehen wissen, so dass diese zu einem Ackerland werden, das dreimal
des Jahres Frucht tragt; wahrend Andere - und wie Viele! - durch den Wogenschlag der aufregendsten
Schicksale, der mannigfaltigsten Zeit- und Volksstromungen hindurchgetrieben werden und doch
immer leicht, immer obenauf, wie Kork, bleiben: so ist man endlich versucht, die Menschheit in eine
Minoritat (Minimalitat) Solcher einzutheilen, welche aus Wenigem Viel zu machen verstehen: und in
eine Majoritat Derer, welche aus Vielem Wenig zu machen verstehen; ja man trifft auf jene
umgekehrten Hexenmeister, welche, anstatt die Welt aus Nichts, aus der Welt ein Nichts schaffen.

628.

Ernst im Spiele. - In Genua horte ich zur Zeit der Abenddammerung von einem Thurme her ein langes
Glockenspiel: das wollte nicht enden und klang, wie unersattlich an sich selber, iiber das Gerausch der
Gassen in den Abendhimmel und die Meerluft hinaus, so schauerlich, so kindisch zugleich, so
wehmuthsvoll. Da gedachte ich der Worte Plato's und fithlte sie auf einmal im Herzen: alles
Menschliche insgesammt ist des grossen Ernstes nicht werth; trotzdem—

629.

Von der Ueberzeugung und der Gerechtigkeit. - Das, was der Mensch in der Leidenschaft sagt,
verspricht, beschliesst, nachher in Kalte und Nichternheit zu vertreten - diese Forderung gehort zu
den schwersten Lasten, welche die Menschheit driucken. Die Folgen des Zornes, der aufflammenden
Rache, der begeisterten Hingebung in alle Zukunft hin anerkennen zu miissen - das kann zu einer um
so grosseren Erbitterung gegen diese Empfindungen reizen, je mehr gerade mit ihnen allerwarts und
namentlich von den Kinstlern ein Gotzendienst getrieben wird. Diese ziichten die Schatzung der
Leidenschaften gross und haben es immer gethan; freilich verherrlichen sie auch die furchtbaren
Genugthuungen der Leidenschaft, welche Einer an sich selber nimmt, jene Racheausbriche mit Tod,
Verstummelung, freiwilliger Verbannung im Gefolge, und jene Resignation des zerbrochnen Herzens.
Jedenfalls: halten sie die Neugierde nach den Leidenschaften wach, es ist, als ob sie sagen wollten: ihr
habt ohne Leidenschaften gar Nichts erlebt. - Weil man Treue geschworen, vielleicht gar einem rein
fingirten Wesen, wie einem Gotte, weil man sein Herz hingegeben hat, einem Fursten, einer Partei,
einem Weibe, einem priesterlichen Orden, einem Kiinstler, einem Denker, im Zustande eines
verblendeten Wahnes, welcher Entziickung uber uns legte und jene Wesen als jeder Verehrung, jedes



Opfers wurdig erscheinen liess - ist man nun unentrinnbar fest gebunden? Ja haben wir uns denn
damals nicht selbst betrogen? War es nicht ein hypothetisches Versprechen, unter der freilich nicht
laut gewordenen Voraussetzung, dass jene Wesen, denen wir uns weihten wirklich die Wesen sind, als
welche sie in unserer Vorstellung erschienen? Sind wir verpflichtet, unsern Irrthiimern treu zu sein,
selbst mit der Einsicht, dass wir durch diese Treue an unserem hoheren Selbst Schaden stiften? - Nein,
es giebt kein Gesetz, keine Verpflichtung der Art, wir miissen Verrather werden, Untreue iiben, unsere
Ideale immer wieder preisgeben. Aus einer Periode des Lebens in die andere schreiten wir nicht, ohne
diese Schmerzen des Verrathes zu machen und auch daran wieder zu leiden. Ware es nothig, dass wir
uns, um diesen Schmerzen zu entgehen, vor den Aufwallungen unserer Empfindung hiiten missten?
Wiirde dann die Welt nicht zu 6de, zu gespenstisch fir uns werden? Vielmehr wollen wir uns fragen, ob
diese Schmerzen bei einem Wechsel der Ueberzeugung nothwendig sind oder ob sie nicht von einer
irrthumlichen Meinung und Schatzung abhangen. Warum bewundert man Den, welcher seiner
Ueberzeugung treu bleibt, und verachtet Den, welcher sie wechselt? Ich firchte, die Antwort muss
sein: weil Jedermann voraussetzt, dass nur Motive gemeineren Vortheils oder personlicher Angst einen
solchen Wechsel veranlassen. Das heisst: man glaubt im Grunde, dass Niemand seine Meinungen
verandert, so lange sie ihm vortheilhaft sind, oder wenigstens so lange sie ihm keinen Schaden bringen.
Steht es aber so, so liegt darin ein schlimmes Zeugniss uber die intellectuelle Bedeutung aller
Ueberzeugungen. Prifen wir einmal, wie Ueberzeugungen entstehen, und sehen wir zu, ob sie nicht bei
Weitem uberschatzt werden: dabei wird sich ergeben, dass auch der Wechsel von Ueberzeugungen
unter allen Umstanden nach falschem Maasse bemessen wird und dass wir bisher zu viel an diesem
Wechsel zu leiden pflegten.

630.

Ueberzeugung ist der Glaube, in irgend einem Puncte der Erkenntniss im Besitze der unbedingten
Wahrheit zu sein. Dieser Glaube setzt also voraus, dass es unbedingte Wahrheiten gebe; ebenfalls, dass
jene vollkommenen Methoden gefunden seien, um zu ihnen zu gelangen; endlich, dass jeder, der
Ueberzeugungen habe, sich dieser vollkommenen Methoden bediene. Alle drei Aufstellungen beweisen
sofort, dass der Mensch der Ueberzeugungen nicht der Mensch des wissenschaftlichen Denkens ist; er
steht im Alter der theoretischen Unschuld vor uns und ist ein Kind, wie erwachsen er auch sonst sein
moge. Ganze Jahrtausende aber haben in jenen kindlichen Voraussetzungen gelebt und aus ihnen sind
die machtigsten Kraftquellen der Menschheit herausgestromt. jene zahllosen Menschen, welche sich
fur ihre Ueberzeugungen opferten, meinten es fur die unbedingte Wahrheit zu thun. Sie alle hatten
Unrecht darin: wahrscheinlich hat noch nie ein Mensch sich fiir die Wahrheit geopfert; mindestens
wird der dogmatische Ausdruck seines Glaubens unwissenschaftlich oder halbwissenschaftlich
gewesen sein. Aber eigentlich wollte man Recht behalten, weil man meinte, Recht haben zu miissen.
Seinen Glauben sich entreissen lassen, das bedeutete vielleicht seine ewige Seligkeit in Frage stellen.
Bei einer Angelegenheit von dieser aussersten Wichtigkeit war der "Wille" gar zu horbar der Souffleur
des Intellects. Die Voraussetzung jedes Glaubigen jeder Richtung war, nicht widerlegt werden zu
konnen; erwiesen sich die Gegengrinde als sehr stark, so blieb ihm immer noch ibrig, die Vernunft
uberhaupt zu verlastern und vielleicht gar das "credo quia absurdum est" als Fahne des aussersten
Fanatismus aufzupflanzen. Es ist nicht der Kampf der Meinungen, welcher die Geschichte so
gewaltthatig gemacht hat, sondern der Kampf des Glaubens an die Meinungen, das heisst der
Ueberzeugungen. Wenn doch alle Die, welche so gross von ihrer Ueberzeugung dachten, Opfer aller
Art ihr brachten und Ehre, Leib und Leben in ihrem Dienste nicht schonten, nur die Halfte ihrer Kraft
der Untersuchung gewidmet hatten, mit welchem Rechte sie an dieser oder jener Ueberzeugung
hiengen, auf welchem Wege sie zu ihr gekommen seien: wie friedfertig sahe die Geschichte der
Menschheit aus! Wieviel mehr des Erkannten wiirde es geben! Alle die grausamen Scenen bei der
Verfolgung der Ketzer jeder Art waren uns aus zwei Griinden erspart geblieben: einmal weil die
Inquisitoren vor Allem in sich selbst inquirirt hatten und uber die Anmaassung, die unbedingte
Wahrheit zu vertheidigen, hinausgekommen waren; sodann weil die Ketzer selber so schlecht
begriindeten Satzen, wie die Satze aller religiosen Sectirer und "Rechtglaubigen" sind, keine weitere
Theilnahme geschenkt haben wiirden, nachdem sie dieselben untersucht hatten.

631.

Aus den Zeiten her, in welchen Menschen daran gewohnt waren, an den Besitz der unbedingten
Wahrheit zu glauben, stammt ein tiefes Missbehagen an allen skeptischen und relativistischen
Stellungen zu irgendwelchen Fragen der Erkenntniss; man zieht meistens vor, sich einer
Ueberzeugung, welche Personen von Autoritat haben (Vater, Freunde, Lehrer, Fursten), auf Gnade
oder Ungnade zu ergeben, und hat, wenn man diess nicht thut, eine Art von Gewissensbissen. Dieser
Hang ist ganz begreiflich und seine Folgen geben kein Recht zu heftigen Vorwiirfen gegen die
Entwickelung der menschlichen Vernunft. Allmahlich muss aber der wissenschaftliche Geist im
Menschen jene Tugend der vorsichtigen Enthaltung zeitigen, jene weise Massigung, welche im Gebiet



des praktischen Lebens bekannter ist, als im Gebiet des theoretischen Lebens, und welche zum Beispiel
Goethe im Antonio dargestellt hat, als einen Gegenstand der Erbitterung fiir alle Tasso's, das heisst fiir
die unwissenschaftlichen und zugleich thatlosen Naturen. Der Mensch der Ueberzeugung hat in sich
ein Recht, jenen Menschen des vorsichtigen Denkens, den theoretischen Antonio, nicht zu begreifen;
der wissenschaftliche Mensch hinwiederum hat kein Recht, jenen desshalb zu tadeln, er ubersieht ihn
und weiss ausserdem, im bestimmten Falle, dass jener sich an ihn noch anklammern wird, so wie es
Tasso zuletzt mit Antonio thut.

632.

Wer nicht durch verschiedene Ueberzeugungen hindurchgegangen ist, sondern in dem Glauben
hangen bleibt, in dessen Netz er sich zuerst verfieng, ist unter allen Umstanden eben wegen dieser
Unwandelbarkeit ein Vertreter zuriickgebliebener Culturen; er ist gemass diesem Mangel an Bildung
(welche immer Bildbarkeit voraussetzt) hart, unverstandig, unbelehrbar, ohne Milde, ein ewiger
Verdachtiger, ein Unbedenklicher, der zu allen Mitteln greift, seine Meinung durchzusetzen, weil er
gar nicht begreifen kann, dass es andere Meinungen geben misse; er ist, in solchem Betracht,
vielleicht eine Kraftquelle und in allzu frei und schlaff gewordenen Culturen sogar heilsam, aber doch
nur, weil er kraftig anreizt, ihm Widerpart zu halten: denn dabei wird das zartere Gebilde der neuen
Cultur, welche zum Kampf mit ihm gezwungen ist, selber stark.

633.

Wir sind im Wesentlichen noch dieselben Menschen, wie die des Zeitalters der Reformation: wie
sollte es auch anders sein? Aber dass wir uns einige Mittel nicht mehr erlauben, um mit ihnen unsrer
Meinung zum Siege zu verhelfen, das hebt uns gegen jene Zeit ab und beweist, dass wir einer hohern
Cultur angehoren. Wer jetzt noch, in der Art der Reformations-Menschen, Meinungen mit
Verdachtigungen, mit Wuthausbrichen bekampft und niederwirft, verrath deutlich, dass er seine
Gegner verbrannt haben wiirde, falls er in anderen Zeiten gelebt hatte, und dass er zu allen Mitteln der
Inquisition seine Zuflucht genommen haben wiirde, wenn er als Gegner der Reformation gelebt hatte.
Diese Inquisition war damals verninftig, denn sie bedeutete nichts Anderes, als den allgemeinen
Belagerungszustand, welcher uber den ganzen Bereich der Kirche verhangt werden musste, und der,
wie jeder Belagerungszustand, zu den aussersten Mitteln berechtigte, unter der Voraussetzung namlich
(welche wir jetzt nicht mehr mit jenen Menschen theilen), dass man die Wahrheit, in der Kirche, habe,
und um jeden Preis mit jedem Opfer zum Heile der Menschheit bewahren miusse. Jetzt aber giebt man
Niemandem so leicht mehr zu, dass er die Wahrheit habe: die strengen Methoden der Forschung haben
genug Misstrauen und Vorsicht verbreitet, so dass Jeder, welcher gewaltthatig in Wort und Werk
Meinungen vertritt, als ein Feind unserer jetzigen Cultur, mindestens als ein zuruckgebliebener
empfunden wird. In der That: das Pathos, dass man die Wahrheit habe, gilt jetzt sehr wenig im
Verhaltniss zu jenem freilich milderen und klanglosen Pathos des Wahrheit-Suchens, welches nicht
mide wird, umzulernen und neu zu prifen.

634.

Uebrigens ist das methodische Suchen der Wahrheit selber das Resultat jener Zeiten, in denen die
Ueberzeugungen mit einander in Fehde lagen. Wenn nicht dem Einzelnen an seiner "Wahrheit", das
heisst an seinem Rechtbehalten gelegen hatte, so gebe es iberhaupt keine Methode der Forschung; so
aber, bei dem ewigen Kampfe der Anspriiche verschiedener Einzelner auf unbedingte Wahrheit, gieng
man Schritt vor Schritt weiter, um unumstossliche Prinzipien zu finden, nach denen das Recht der
Anspriche geprift und der Streit geschlichtet werden konne. Zuerst entschied man nach Autoritaten,
spater, kritisirte man sich gegenseitig die Wege und Mittel, mit denen die angebliche Wahrheit
gefunden worden war; dazwischen gab es eine Periode, wo man die Consequenzen des gegnerischen
Satzes zog und vielleicht sie als schadlich und unglicklich machend erfand: woraus dann sich fur
Jedermanns Urtheil ergeben sollte, dass die Ueberzeugung des Gegners einen Irrthum enthalte. Der
personliche Kampf der Denker hat schliesslich die Methoden so verscharft, dass wirklich Wahrheiten
entdeckt werden konnten und dass die Irrgange friherer Methoden vor Jedermanns Blicken blosgelegt
sind.

635.

Im Ganzen sind die wissenschaftlichen Methoden mindestens ein ebenso wichtiges Ergebniss der
Forschung als irgend ein sonstiges Resultat: denn auf der Einsicht in die Methode beruht der
wissenschaftliche Geist, und alle Resultate der Wissenschaft konnten, wenn jene Methoden verloren
giengen, ein erneutes Ueberhandnehmen des Aberglaubens und des Unsinns nicht verhindern. Es
mogen geistreiche Leute von den Ergebnissen der Wissenschaft lernen so viel sie wollen: man merkt es



immer noch ihrem Gesprache und namentlich den Hypothesen in demselben an, dass ihnen der
wissenschaftliche Geist fehlt: sie haben nicht jenes instinctive Misstrauen gegen die Abwege des
Denkens, welches in der Seele jedes wissenschaftlichen Menschen in Folge langer Uebung seine
Wurzeln eingeschlagen hat. Thnen geniigt es, uber eine Sache iiberhaupt irgendeine Hypothese zu
finden, dann sind sie Feuer und Flamme fir dieselbe und meinen, damit sei es gethan. Eine Meinung
haben heisst bei ihnen schon: dafur sich fanatisiren und sie als Ueberzeugung furderhin sich an's Herz
legen. Sie erhitzen sich bei einer unerklarten Sache fir den ersten Einfall ihres Kopfes, der einer
Erklarung derselben ahnlich sieht: woraus sich, namentlich auf dem Gebiete der Politik, fortwahrend
die schlimmsten Folgen ergeben. - Desshalb sollte jetzt Jedermann mindestens eine Wissenschaft von
Grund aus kennen gelernt haben: dann weiss er doch, was Methode heisst und wie nothig die ausserste
Besonnenheit ist. Namentlich ist den Frauen dieser Rath zu geben; als welche jetzt rettungslos die
Opfer aller Hypothesen sind, zumal wenn diese den Eindruck des Geistreichen, Hinreissenden,
Belebenden, Kraftigenden machen. Ja bei genauerem Zusehen bemerkt man, dass der allergrosste
Theil aller Gebildeten noch jetzt von einem Denker Ueberzeugungen und Nichts als Ueberzeugungen
begehrt, und dass allein eine geringe Minderheit Gewissheit will. Jene wollen stark fortgerissen
werden, um dadurch selber einen Kraftzuwachs zu erlangen; diese Wenigen haben jenes sachliche
Interesse, welches von personlichen Vortheilen, auch von dem des erwahnten Kraftzuwachses absieht.
Auf jene bei Weitem uberwiegende Classe wird uberall dort gerechnet, wo der Denker sich als Genie
benimmt und bezeichnet, also wie ein hoheres Wesen drein schaut, welchem Autoritat zukommt.
Insofern das Genie jener Art die Glut der Ueberzeugungen unterhalt und Misstrauen gegen den
vorsichtigen und bescheidenen Sinn der Wissenschaft weckt, ist es ein Feind der Wahrheit und wenn es
sich auch noch so sehr als deren Freier glauben sollte.

636.

Es giebt freilich auch eine ganz andere Gattung der Genialitat, die der Gerechtigkeit; und ich kann
mich durchaus nicht entschliessen, dieselbe niedriger zu schatzen, als irgend eine philosophische,
politische oder kuinstlerische Genialitat. Thre Art ist es, mit herzlichem Unwillen Allem aus dem Wege
zu gehen, was das Urtheil iber die Dinge blendet und verwirrt; sie ist folglich eine Gegnerin der
Ueberzeugungen, denn sie will Jedem, sei es ein Belebtes oder Todtes, Wirkliches oder Gedachtes, das
Seine geben - und dazu muss sie es rein erkennen; sie stellt daher jedes Ding in das beste Licht und
geht um dasselbe mit sorgsamem Auge herum. Zuletzt wird sie selbst ihrer Gegnerin, der blinden oder
kurzsichtigen "Ueberzeugung" (wie Manner sie nennen: - bei Weibern heisst sie "Glaube") geben was
der Ueberzeugung ist - um der Wahrheit willen.

637.

Aus den Leidenschaften wachsen die Meinungen; die Tragheit des Geistes lasst diese zu
Ueberzeugungen erstarren. - Wer sich aber freien, rastlos lebendigen Geistes fihlt, kann durch
bestandigen Wechsel diese Erstarrung verhindern; und ist er gar insgesammt ein denkender
Schneeballen, so wird er iiberhaupt nicht Meinungen, sondern nur Gewissheiten und genau bemessene
Wahrscheinlichkeiten in seinem Kopfe haben. - Aber wir, die wir gemischten Wesens sind und bald vom
Feuer durchgluht, bald vom Geiste durchkaltet sind, wollen vor der Gerechtigkeit knieen, als der
einzigen Gottin, welche wir uber uns anerkennen. Das Feuer in uns macht uns fiir gewohnlich
ungerecht und, im Sinne jener Gottin, unrein; nie dirfen wir in diesem Zustande ihre Hand fassen, nie
liegt dann das ernste Lacheln ihres Wohlgefallens auf uns. Wir verehren sie als die verhillte Isis unsers
Lebens; beschamt bringen wir ihr unsern Schmerz als Busse und Opfer dar, wenn das Feuer uns brennt
und verzehren will. Der Geist ist es, der uns rettet, dass wir nicht ganz verglihen und verkohlen; er
reisst uns hier und da fort von dem Opferaltare der Gerechtigkeit oder hiillt uns in ein Gespinnst aus
Asbest. Vom Feuer erlost, schreiten wir dann, durch den Geist getrieben von Meinung zu Meinung,
durch den Wechsel der Parteien, als edle Verrather aller Dinge, die iiberhaupt verrathen werden
konnen - und dennoch ohne ein Gefiihl von Schuld.

638.

Der Wanderer. - Wer nur einigermaassen zur Freiheit der Vernunft gekommen ist, kann sich auf
Erden nicht anders fiihlen, denn als Wanderer, - wenn auch nicht als Reisender nach einem letzten
Ziele: denn dieses giebt es nicht. Wohl aber will er zusehen und die Augen dafiir offen haben, was Alles
in der Welt eigentlich vorgeht; desshalb darf er sein Herz nicht allzufest an alles Einzelne anhangen; es
muss in ihm selber etwas Wanderndes sein, das seine Freude an dem Wechsel und der Verganglichkeit
habe. Freilich werden einem solchen Menschen bose Nachte kommen, wo er miide ist und das Thor der
Stadt, welche ihm Rast bieten sollte, verschlossen findet; vielleicht, dass noch dazu, wie im Orient, die
Wiste bis an das Thor reicht, dass die Raubthiere bald ferner bald naher her heulen, dass ein starker
Wind sich erhebt, dass Rauber ihm seine Zugthiere wegfiihren. Dann sinkt fir ihn wohl die



schreckliche Nacht wie eine zweite Wiste auf die Wiiste, und sein Herz wird des Wanderns miide. Geht
ihm dann die Morgensonne auf, glihend wie eine Gottheit des Zornes, o0ffnet sich die Stadt, so sieht er
in den Gesichtern der hier Hausenden vielleicht noch mehr Wiiste, Schmutz, Trug, Unsicherheit, als vor
den Thoren - und der Tag ist fast schlimmer, als die Nacht. So mag es wohl einmal dem Wanderer
ergehen; aber dann kommen, als Entgelt, die wonnevollen Morgen anderer Gegenden und Tage, wo er
schon im Grauen des Lichtes die Musenschwarme im Nebel des Gebirges nahe an sich vorubertanzen
sieht, wo ihm nachher, wenn er still, in dem Gleichmaass der Vormittagsseele, unter Baumen sich
ergeht, aus deren Wipfeln und Laubverstecken heraus lauter gute und helle Dinge zugeworfen werden,
die Geschenke aller jener freien Geister, die in Berg, Wald und Einsamkeit zu Hause sind und welche,
gleich ihm, in ihrer bald frohlichen bald nachdenklichen Weise, Wanderer und Philosophen sind.
Geboren aus den Geheimnissen der Frihe, sinnen sie daruber nach, wie der Tag zwischen dem zehnten
und zwolften Glockenschlage ein so reines, durchleuchtetes, verklart-heiteres Gesicht haben konne: -
sie suchen die Philosophie des Vormittages.

Unter Freunden.
Ein Nachspiel.
1.

Schon ist's, mit einander schweigen,
Schoner, mit einander lachen, -
Unter seidenem Himmels-Tuche
Hingelehnt zu Moos und Buche
Lieblich laut mit Freunden lachen
Und sich weisse Zahne zeigen.
Macht' ich's gut, so woll'n wir schweigen;
Macht' ich's schlimm -, so woll'n wir lachen
Und es immer schlimmer machen, Schlimmer machen,
schlimmer lachen, Bis wir in die Grube steigen.
Freunde! ja! So soll's geschehn? -
Amen! Und auf Wiedersehn!

Kein Entschuld'gen! Kein Verzeihen!
Gonnt ihr Frohen, Herzens-Freien
Diesem unverninft'gen Buche
Ohr und Herz und Unterkunft!

Glaubt mir, Freunde, nicht zum Fluche
Ward mir meine Unvernunft!

Was ich finde, was ich suche -

Stand das je in einem Buche?

Ehrt in mir die Narren-Zunft!

Lernt aus diesem Narrenbuche,

Wie Vernunft kommt - "zur Vernunft"!
Also, Freunde, soll's geschehn? -
Amen! Und auf Wiedersehn!
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