The Project Gutenberg eBook of Mozart auf der Reise nach Prag, by Eduard Morike

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world
at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you’ll have to check the laws of the
country where you are located before using this eBook.

Title: Mozart auf der Reise nach Prag
Author: Eduard Morike

Release date: February 1, 2005 [EBook #7503]
Most recently updated: December 30, 2020

Language: German

** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK MOZART AUF DER REISE NACH PRAG ***

Produced by Gunther Olesch and Andrew Sly

This text has been derived from HTML files at "Projekt Gutenberg - DE"
(http://www.gutenberg2000.de/moerike/mozart/mozart.htm), prepared by Gerd Bouillon.

Eduard Morike
Mozart auf der Reise nach Prag

Eine Novelle

Im Herbst des Jahres 1787 unternahm Mozart in Begleitung seiner Frau eine Reise nach Prag, um
>Don Juan< daselbst zur Auffuhrung zu bringen.

Am dritten Reisetag, den vierzehnten September, gegen elf Uhr morgens,
fuhr das wohlgelaunte Ehepaar, noch nicht viel iber dreifSig Stunden
Wegs von Wien entfernt, in nordwestlicher Richtung jenseits vom
Mannhardsberg und der deutschen Thaya bei Schrems, wo man das schone
Mahrische Gebirg bald vollends iiberstiegen hat.

>Das mit drei Postpferden bespannte Fuhrwerk<, schreibt die Baronesse von T. an ihre Freundin,
>eine stattliche, gelbrote Kutsche, war Eigentum einer gewissen alten Frau Generalin Volkstett, die
sich auf ihren Umgang mit dem Mozartischen Hause und ihre ihm erwiesenen Gefalligkeiten von jeher
scheint etwas zugut getan zu haben.< - Die ungenaue Beschreibung des fraglichen Gefahrts wird sich
ein Kenner des Geschmacks der Achtziger Jahre noch etwa durch einige Ziige erganzen. Der gelbrote
Wagen ist huben und druben am Schlage mit Blumenbuketts, in ihren naturlichen Farben gemalt, die
Rander mit schmalen Goldleisten verziert, der Anstrich aber noch keineswegs von jenem spiegelglatten
Lack der heutigen Wiener Werkstatten glanzend, der Kasten auch nicht vollig ausgebaucht, obwohl
nach unten zu kokett mit einer kithnen Schweifung eingezogen; dazu kommt ein hohes Gedeck mit
starrenden Ledervorhangen, die gegenwartig zuriickgestreift sind.

Von dem Kostim der beiden Passagiere sei iberdies so viel bemerkt. Mit Schonung fiir die neuen, im
Koffer eingepackten Staatsgewander war der Anzug des Gemahls bescheidentlich von Frau Konstanzen
ausgewahlt; zu der gestickten Weste von etwas verschossenem Blau sein gewohnter brauner Uberrock
mit einer Reihe grofSer und dergestalt fassonierter Knopfe, dalS eine Lage rotliches Rauschgold durch
ihr sternartiges Gewebe schimmerte, schwarzseidene Beinkleider, Strimpfe und auf den Schuhen
vergoldete Schnallen. Seit einer halben Stunde hat er wegen der fur diesen Monat aulserordentlichen
Hitze sich des Rocks entledigt und sitzt, vergniiglich plaudernd, barhaupt, in Hemdarmeln da. Madame
Mozart tragt ein bequemes Reisehabit, hellgrin und weils gestreift; halb aufgebunden fallt der
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Uberflull ihrer schénen lichtbraunen Locken auf Schultern und Nacken herunter; sie waren zeit ihres
Lebens noch niemals von Puder entstellt, wahrend der starke, in einen Zopf gefalSte Haarwuchs ihres
Gemabhls fiir heute nur nachlassiger als gewohnlich damit versehen ist.

Man war eine sanft ansteigende Hohe zwischen fruchtbaren Feldern, welche hie und da die
ausgedehnte Waldung unterbrachen, gemachsam hinauf und jetzt am Waldsaum angekommen.

»Durch wieviel Walder«, sagte Mozart, »sind wir nicht heute, gestern und ehegestern schon passiert!
- Ich dachte nichts dabei, geschweige dalS mir eingefallen ware, den Fuls hineinzusetzen. Wir steigen
einmal aus da, Herzenskind, und holen von den blauen Glocken, die dort so hiibsch im Schatten stehn.
Deine Tiere, Schwager, mogen ein bifschen verschnaufen.«

Indem sie sich beide erhoben, kam ein kleines Unheil an den Tag, welches dem Meister einen Zank
zuzog. Durch seine Achtlosigkeit war ein Flakon mit kostbarem Riechwasser aufgegangen und hatte
seinen Inhalt unvermerkt in die Kleider und Polster ergossen. »Ich hatt es denken konnen, klagte sie;
»es duftete schon lang so stark. O weh, ein volles Flaschchen echte Rosée d'Aurore rein ausgeleert! Ich
sparte sie wie Gold.« - »Ei, Narrchen«, gab er ihr zum Trost zuruck, »begreife doch, auf solche Weise
ganz allein war uns dein Gotter-Riechschnaps etwas niitze. Erst sal man in einem Backofen, und all
dein Gefachel half nichts, bald aber schien der ganze Wagen gleichsam ausgekiihlt; du schriebst es den
paar Tropfen zu, die ich mir auf den Jabot gols; wir waren neu belebt, und das Gesprach flo munter
fort, statt dafS wir sonst die Kopfe hatten hangen lassen wie die Hammel auf des Fleischers Karren, und
diese Wohltat wird uns auf dem ganzen Weg begleiten. Jetzt aber lals uns doch einmal zwei wienerische
Nosn recht exprefR hier in die grune Wildnis stecken!«

Sie stiegen Arm in Arm uber den Graben an der StrafSe und sofort tiefer in die Tannendunkelheit
hinein, die, sehr bald bis zur Finsternis verdichtet, nur hin und wieder von einem Streifen Sonne auf
sammetnem Moosboden grell durchbrochen ward. Die erquickliche Frische, im plotzlichen Wechsel
gegen die aullerhalb herrschende Glut, hatte dem sorglosen Mann ohne die Vorsicht der Begleiterin
gefahrlich werden kénnen. Mit Miihe drang sie ihm das in Bereitschaft gehaltene Kleidungsstiick auf. -

»Gott, welche Herrlichkeit!« rief er, an den hohen Stammen hinaufblickend, aus: »man ist als wie in
einer Kirche! Mir deucht, ich war niemals in einem Wald und besinne mich jetzt erst, was es doch
heilst, ein ganzes Volk von Baumen beieinander! Keine Menschenhand hat sie gepflanzt, sind alle selbst
gekommen und stehen so, nur eben, weil es lustig ist, beisammen, wohnen und wirtschaften. Siehst du,
mit jungen Jahren fuhr ich doch in halb Europa hin und her, habe die Alpen gesehn und das Meer, das
Grolleste und Schonste, was erschaffen ist: jetzt steht von ungefahr der Gimpel in einem ordinaren
Tannenwald an der bohmischen Grenze, verwundert und verziickt, dall solches Wesen irgend existiert,
nicht etwa nur so una finzione di poeti ist, wie ihre Nymphen, Faune und dergleichen mehr, auch kein
Komodienwald, nein aus dem Erdboden herausgewachsen, von Feuchtigkeit und Warmelicht der Sonne
gro3gezogen Hier ist zu Haus der Hirsch mit seinem wundersamen zackigen Gestaude auf der Stirn,
das possierliche Eichhorn, der Auerhahn, der Haher.« - Er buckte sich, brach einen Pilz und pries die
prachtige hochrote Farbe des Schirms, die zarten weilllichen Lamellen an dessen unterer Seite, auch
steckte er verschiedene Tannenzapfen ein. »Man konnte denken,« sagte die Frau, »du habest noch
nicht zwanzig Schritte hinein in den Prater gesehen, der solche Raritaten doch auch wohl aufzuweisen
hat.«

»Was Prater! Sapperlot, wie du nur das Wort hier nennen magst! Vor lauter Karossen, Staatsdegen,
Roben und Fachern, Musik und allem Spektakel der Welt, wer sieht denn da noch sonst etwas? Und
selbst die Baume dort, so breit sie sich auch machen, ich weils nicht - Bucheckern und Eicheln, am
Boden verstreut, sehn halter aus als wie Geschwisterkind mit der Unzahl verbrauchter Korkstopsel
darunter. Zwei Stunden weit riecht das Geholz nach Kellnern und nach Saucen.«

»0O unerhort!« rief sie, »so redet nun der Mann, dem gar nichts uber das Vergnugen geht, Backhahnl
im Prater zu speisen!«

Als beide wieder in dem Wagen salien und sich die StrafSe jetzt nach einer kurzen Strecke ebenen
Wegs allmahlich abwarts senkte, wo eine lachende Gegend sich bis an die entfernteren Berge verlor,
fing unser Meister, nachdem er eine Zeit lang still gewesen, wieder an: »Die Erde ist wahrhaftig schon
und keinem zu verdenken, wenn er so lang wie moglich darauf bleiben will. Gott sei's gedankt, ich fiithle
mich so frisch und wohl wie je und ware bald zu tausend Dingen aufgelegt, die denn auch alle
nacheinander an die Reihe kommen sollen, wie nur mein neues Werk vollendet und aufgefihrt sein
wird. Wieviel ist draufSen in der Welt und wieviel daheim, Merkwiirdiges und Schones, das ich noch gar
nicht kenne, an Wunderwerken der Natur, an Wissenschaften, Kiinsten und niitzlichen Gewerben! Der
schwarze Kohlerbube dort bei seinem Meiler weils dir von manchen Sachen auf ein Haar so viel
Bescheid wie ich, da doch ein Sinn und ein Verlangen in mir ware, auch einen Blick in dies und jens zu
tun, das eben nicht zu meinem nachsten Kram gehort.«



»Mir kam«, versetzte sie, »in diesen Tagen dein alter Sackkalender in die Hande von Anno
finfundachzig; da hast du hinten angemerkt drei bis vier Notabene. Zum ersten steht: >Mitte Oktober
gieBet man die grolen Lowen in kaiserlicher Erzgiellerei<; fiirs zweite, doppelt angestrichen:
>Professor Gattner zu besuchen!< Wer ist der?«

»0 recht, ich weild - auf dem Observatorio der gute alte Herr, der mich von Zeit zu Zeit dahin einladt.
Ich wollte langst einmal den Mond und 's Mandl drin mit dir betrachten. Sie haben jetzt ein machtig
groRes Fernrohr oben; da soll man auf der ungeheuern Scheibe, hell und deutlich bis zum Greifen,
Gebirge, Taler, Klifte sehen und von der Seite, wo die Sonne nicht hinfallt, den Schatten, den die
Berge werfen. Schon seit zwei Jahren schlag ichs an, den Gang zu tun, und komme nicht dazu, elender
und schandlicher Weise!«

»Nun, « sagte sie, »der Mond entlauft uns nicht. Wir holen manches nach.«

Nach einer Pause fuhr er fort: »Und geht es nicht mit allem so? O pfui, ich darf nicht daran denken,
was man verpalst, verschiebt und hangen 1aSt! - von Pflichten gegen Gott und Menschen nicht zu reden
- ich sage, von purem Genulf3, von den kleinen unschuldigen Freuden, die einem jeden taglich vor den
FilRen liegen.«

Madame Mozart konnte oder wollte von der Richtung, die sein leichtbewegliches Gefiithl hier mehr
und mehr nahm, auf keine Weise ablenken, und leider konnte sie ihm nur von ganzem Herzen recht
geben, indem er mit steigendem Eifer fortfuhr: »Ward ich denn je nur meiner Kinder ein volles
Stindchen froh? Wie halb ist das bei mir und immer en passant! Die Buben einmal rittlings auf das
Knie gesetzt, mich zwei Minuten mit ihnen durchs Zimmer gejagt, und damit basta, wieder
abgeschittelt! Es denkt mir nicht, dal wir uns auf dem Lande zusammen einen schonen Tag gemacht
héatten, an Ostern oder Pfingsten, in einem Garten oder Waldel, auf der Wiese, wir unter uns allein, bei
Kinderscherz und Blumenspiel, um selber einmal wieder Kind zu werden. Allmittelst geht und rennt
und saust das Leben hin - Herr Gott! bedenkt mans recht, es mocht einem der Angstschweils
ausbrechen!«

Mit der soeben ausgesprochenen Selbstanklage war unerwartet ein sehr ernsthaftes Gesprach in
aller Traulichkeit und Gute zwischen beiden eroffnet. Wir teilen dasselbe nicht ausfiihrlich mit und
werfen lieber einen allgemeinen Blick auf die Verhaltnisse, die teils ausdricklich und unmittelbar den
Stoff, teils auch nur den bewufSsten Hintergrund der Unterredung ausmachten.

Hier drangt sich uns voraus die schmerzliche Betrachtung auf, dals dieser feurige, fur jeden Reiz der
Welt und fur das Hochste, was dem ahnenden Gemit erreichbar ist, unglaublich empfangliche Mensch,
soviel er auch in seiner kurzen Spanne Zeit erlebt, genossen und aus sich hervorgebracht, ein stetiges
und rein befriedigtes Gefuhl seiner selbst doch lebenslang entbehrte.

Wer die Ursachen dieser Erscheinung nicht etwa tiefer suchen will, als sie vermutlich liegen, wird sie
zunachst einfach in jenen, wie es scheint, unuberwindlich eingewohnten Schwachen finden, die wir so
gern und nicht ganz ohne Grund mit alle dem, was an Mozart der Gegenstand unserer Bewunderung
ist, in eine Art notwendiger Verbindung bringen.

Des Mannes Bedurfnisse waren sehr vielfach, seine Neigung zumal fir gesellige Freuden
aullerordentlich grof3. Von den vornehmsten Hausern der Stadt als unvergleichliches Talent gewirdigt
und gesucht, verschmahte er Einladungen zu Festen, Zirkeln und Partien selten oder nie. Dabei tat er
der eigenen Gastfreundschaft innerhalb seiner naheren Kreise gleichfalls genug. Einen langst
hergebrachten musikalischen Abend am Sonntag bei ihm, ein ungezwungenes Mittagsmahl an seinem
wohlbestellten Tisch mit ein paar Freunden und Bekannten, zwei-, dreimal in der Woche, das wollte er
nicht missen. Bisweilen brachte er die Gaste, zum Schrecken der Frau, unangekindigt von der StralSe
weg ins Haus, Leute von sehr ungleichem Wert, Liebhaber, Kunstgenossen, Sanger und Poeten. Der
miufRige Schmarotzer, dessen ganzes Verdienst in einer immer aufgeweckten Laune, in Witz und Spal,
und zwar vom groberen Korn, bestand, kam so gut wie der geistvolle Kenner und der treffliche Spieler
erwunscht. Den grofsten Teil seiner Erholung indes pflegte Mozart auller dem eigenen Hause zu
suchen. Man konnte ihn nach Tisch einen Tag wie den andern am Billard im Kaffeehaus und so auch
manchen Abend im Gasthof finden. Er fuhr und ritt sehr gerne in Gesellschaft iiber Land, besuchte als
ein ausgemachter Tanzer Balle und Redouten und machte sich des Jahrs einige Male einen Hauptspall
an Volksfesten, vor allen am Brigitten-Kirchtag im Freien, wo er als Pierrot maskiert erschien.

Diese Vergniigungen, bald bunt und ausgelassen, bald einer ruhigeren Stimmung zusagend, waren
bestimmt, dem lang gespannten Geist nach ungeheurem Kraftaufwand die notige Rast zu gewahren;
auch verfehlten sie nicht, demselben nebenher auf den geheimnisvollen Wegen, auf welchen das Genie
sein Spiel bewuflstlos treibt, die feinen fluchtigen Eindricke mitzuteilen, wodurch es sich gelegentlich
befruchtet. Doch leider kam in solchen Stunden, weil es dann immer galt, den glucklichen Moment bis
auf die Neige auszuschopfen, eine andere Riicksicht, es sei nun der Klugheit oder der Pflicht, der



Selbsterhaltung wie der Hauslichkeit, nicht in Betracht. Geniellend oder schaffend kannte Mozart
gleichwertig MalS und Ziel. Ein Teil der Nacht war stets der Komposition gewidmet. Morgens friih, oft
lange noch im Bett, ward ausgearbeitet. Dann machte er von zehn Uhr an, zu Full oder im Wagen
abgeholt, die Runde seiner Lektionen, die in der Regel noch einige Nachmittagsstunden wegnahmen.
>Wir plagen uns wohl auch rechtschaffen<, so schreibt er selber einmal einem Gonner, >und es halt
ofter schwer, nicht die Geduld zu verlieren. Da halst man sich als wohlakkreditierter Cembalist und
Musiklehrmeister ein Dutzend Schiler auf, und immer wieder einen neuen, unangesehn, was weiter an
ihm ist, wenn er nur seinen Taler per marca bezahlt. Ein jeder ungrische Schnurrbart vom Geniekorps
ist willkommen, den der Satan plagt, fiir nichts und wieder nichts Generalbal und Kontrapunkt zu
studieren: das ibermiitigste Komtefschen, das mich wie Meister Coquerel, den Haarkrausler, mit einem
roten Kopf empfangt, wenn ich einmal nicht auf den Glockenschlag bei ihr anklopfe usw.< Und wenn er
nun, durch diese und andere Berufsarbeiten, Akademien, Proben und dergleichen abgemidet, nach
frischem Atem schmachtete, war den erschlafften Nerven haufig nur in neuer Aufregung eine
scheinbare Starkung vergonnt. Seine Gesundheit wurde heimlich angegriffen, ein je und je
wiederkehrender Zustand von Schwermut wurde, wo nicht erzeugt, doch sicherlich genahrt an eben
diesem Punkt und so die Ahnung eines frihzeitigen Todes, die ihn zuletzt auf Schritt und Tritt
begleitete, unvermeidlich erfullt. Gram aller Art und Farbe, das Gefihl der Reue nicht ausgenommen,
war er als eine herbe Wiurze jeder Lust auf seinen Teil gewohnt. Doch wissen wir, auch diese
Schmerzen rannen abgeklart und rein in jenem tiefen Quell zusammen, der, aus hundert goldenen
Rohren springend, im Wechsel seiner Melodien unerschopflich, alle Qual und alle Seligkeit der
Menschenbrust ausstromte.

Am offenbarsten zeigten sich die bosen Wirkungen der Lebensweise Mozarts in seiner hauslichen
Verfassung. Der Vorwurf torichter, leichtsinniger Verschwendung lag sehr nahe; er mufSte sich sogar
an einen seiner schonsten Herzensziige hangen. Kam einer, in dringender Not ihm eine Summe
abzuborgen, sich seine Biirgschaft zu erbitten, so war meist schon darauf gerechnet, dafs er sich nicht
erst lang nach Pfand und Sicherheit erkundigte; dergleichen hatte ihm auch in der Tat so wenig als
einem Kinde angestanden. Am liebsten schenkte er gleich hin, und immer mit lachender GrofSimut,
besonders wenn er meinte, gerade UberfluR zu haben.

Die Mittel, die ein solcher Aufwand neben dem ordentlichen Hausbedarf erheischte, standen
allerdings in keinem Verhaltnis mit den Einkiinften. Was von Theatern und Konzerten, von Verlegern
und Schiilern einging, zusamt der kaiserlichen Pension, genligte um so weniger, da der Geschmack des
Publikums noch weit davon entfernt war, sich entschieden fir Mozarts Musik zu erklaren. Diese
lauterste Schonheit, Fille und Tiefe befremdete gemeinhin gegenuber der bisher beliebten, leicht
faBlichen Kost. Zwar hatten sich die Wiener an >Belmonte und Konstanze< - dank den popularen
Elementen dieses Stucks - seinerzeit kaum ersattigen konnen, hingegen tat, einige Jahre spater,
>Figaro<, und sicher nicht allein durch die Intrigen des Direktors, im Wettstreit mit der lieblichen,
doch weit geringeren >Cosa rara< einen unerwarteten, klaglichen Fall; derselbe >Figaro<, den gleich
darauf die gebildeten oder unbefangenern Prager mit solchem Enthusiasmus aufnahmen, dalS der
Meister in dankbarer Rihrung dariber seine nachste grofse Oper eigens fir sie zu schreiben beschlof.
- Trotz der Ungunst der Zeit und dem EinflulS der Feinde hatte Mozart mit etwas mehr Umsicht und
Klugheit noch immer einen sehr ansehnlichen Gewinn von seiner Kunst gezogen: so aber kam er selbst
bei jenen Unternehmungen zu kurz, wo auch der grofse Haufen ihm Beifall zujauchzen mufste. Genug,
es wirkte eben alles, Schicksal und Naturell und eigene Schuld, zusammen, den einzigen Mann nicht
gedeihen zu lassen.

Welch einen schlimmen Stand nun aber eine Hausfrau, sofern sie ihre Aufgabe kannte, unter solchen
Umstanden gehabt haben miisse, begreifen wir leicht. Obgleich selbst jung und lebensfroh, als Tochter
eines Musikers ein ganzes Kinstlerblut, von Hause aus ubrigens schon an Entbehrungen gewohnt,
bewies Konstanze allen guten Willen, dem Unheil an der Quelle zu steuern, manches Verkehrte
abzuschneiden und den Verlust im Grolen durch Sparsamkeit im Kleinen zu ersetzen. Nur eben in
letzterer Hinsicht vielleicht ermangelte sie des rechten Geschicks und der frithern Erfahrung. Sie hatte
die Kasse und fithrte das Hausbuch; jede Forderung, jede Schuldmahnung, und was es VerdrielSliches
gab, ging ausschliefSlich an sie. Da stieg ihr wohl mitunter das Wasser an die Kehle, zumal wenn oft zu
dieser Bedrangnis, zu Mangel, peinlicher Verlegenheit und Furcht vor offenbarer Unehre, noch gar der
Tribsinn ihres Mannes kam, worin er tagelang verharrte, untatig, keinem Trost zuganglich, indem er
mit Seufzen und Klagen neben der Frau oder stumm in einem Winkel vor sich hin den einen traurigen
Gedanken, zu sterben, wie eine endlose Schraube verfolgte. Thr guter Mut verlielS sie dennoch selten,
ihr heller Blick fand meist, wenn auch nur auf einige Zeit, Rat und Hiilfe. Im wesentlichen wurde wenig
oder nichts gebessert. Gewann sie ihm mit Ernst und Scherz, mit Bitten und Schmeicheln fiir heute
soviel ab, daBR er den Tee an ihrer Seite trank, sich seinen Abendbraten daheim bei der Familie
schmecken liel$, um nachher nicht mehr auszugehen, was war damit erreicht? Er konnte wohl einmal,
durch ein verweintes Auge seiner Frau plotzlich betroffen und bewegt, eine schlimme Gewohnheit
aufrichtig verwinschen, das Beste versprechen, mehr als sie verlangte, - umsonst, er fand sich



unversehens im alten Fahrgeleise wieder. Man war versucht zu glauben, es habe anders nicht in seiner
Macht gestanden, und eine voOllig veranderte Ordnung nach unsern Begriffen von dem, was allen
Menschen ziemt und frommt, ihm irgendwie gewaltsam aufgedrungen, milSte das wunderbare Wesen
geradezu selbst aufgehoben haben.

Einen giinstigen Umschwung der Dinge hoffte Konstanze doch stets insoweit, als derselbe von aulsen
her moglich war: durch eine griindliche Verbesserung ihrer ckonomischen Lage, wie solche bei dem
wachsenden Ruf ihres Mannes nicht ausbleiben konne. Wenn erst, so meinte sie, der stete Druck
wegfiel, der sich auch ihm, bald naher, bald entfernter, von dieser Seite fuhlbar machte, wenn er,
anstatt die Halfte seiner Kraft und Zeit dem bloRen Gelderwerb zu opfern, ungeteilt seiner wahren
Bestimmung nachleben dirfte, wenn endlich der Genul3, nach dem er nicht mehr jagen, den er mit
ungleich besserem Gewissen haben wiirde, ihm noch einmal so wohl an Leib und Seele gedeihe, dann
sollte bald sein ganzer Zustand leichter, natiirlicher, ruhiger werden. Sie dachte gar an einen
gelegentlichen Wechsel ihres Wohnorts, da seine unbedingte Vorliebe fiir Wien, wo nun einmal nach
ihrer Uberzeugung kein rechter Segen fiir ihn sei, am Ende doch zu iiberwinden wire.

Den nachsten, entscheidenden Vorschub aber zu Verwirklichung ihrer
Gedanken und Winsche versprach sich Madame Mozart vom Erfolg der neuen
Oper, um die es sich bei dieser Reise handelte.

Die Komposition war weit iiber die Halfte vorgeschritten. Vertraute, urteilsfahige Freunde, die, als
Zeugen der Entstehung des aufSerordentlichen Werks, einen hinreichenden Begriff von seiner Art und
Wirkungsweise haben mulfsten, sprachen uberall davon in einem Tone, dafs viele selber von den
Gegnern darauf gefalSt sein konnten, es werde dieser >Don Juan<, bevor ein halbes Jahr verginge, die
gesamte musikalische Welt von einem Ende Deutschlands bis zum andern erschiittert, auf den Kopf
gestellt, im Sturm erobert haben. Vorsichtiger und bedingter waren die wohlwollenden Stimmen
anderer, die, von dem heutigen Standpunkt der Musik ausgehend, einen allgemeinen und raschen
Sukzels kaum hofften. Der Meister selber teilte im stillen ihre nur zu wohl begrundeten Zweifel.

Konstanze ihrerseits, wie die Frauen immer, wo ihr Gefiithl einmal lebhaft bestimmt und noch dazu
vom Eifer eines hochst gerechten Wunsches eingenommen ist, durch spatere Bedenklichkeiten von da
und dort her sich viel seltener als die Manner irremachen lassen, hielt fest an ihrem guten Glauben und
hatte eben jetzt im Wagen wiederum Veranlassung, denselben zu verfechten. Sie tats, in ihrer
frohlichen und blihenden Manier, mit doppelter Beflissenheit, da Mozarts Stimmung im Verlauf des
vorigen Gesprachs, das weiter zu nichts fithren konnte und deshalb aulSerst unbefriedigend abbrach,
bereits merklich gesunken war. Sie setzte ihrem Gatten sofort mit gleicher Heiterkeit umstandlich
auseinander, wie sie nach ihrer Heimkehr die mit dem Prager Unternehmer als Kaufpreis fur die
Partitur akkordierten hundert Dukaten zur Deckung der dringendsten Posten und sonst zu verwenden
gedenke, auch wie sie zufolge ihres Etats den kommenden Winter hindurch bis zum Friithjahr gut
auszureichen hoffe.

»Dein Herr Bondini wird sein Schafchen an der Oper scheren, glaub es nur; und ist er halb der
Ehrenmann, den du ihn immer rithmst, so 1afSt er dir nachtraglich noch ein artiges Prozentchen von den
Summen ab, die ihm die Bithnen nacheinander fir die Abschrift zahlen; wo nicht, nun ja, gottlob, so
stehen uns noch andere Chancen in Aussicht, und zwar noch tausendmal solidere. Mir ahnet allerlei.«

»Heraus damit!«
»Ich horte unlangst ein Vogelchen pfeifen, der Konig von Preullen hab einen Kapellmeister notig.«
»Oho!«

»Generalmusikdirektor, wollt ich sagen. Las mich ein wenig phantasieren! Die Schwachheit habe ich
von meiner Mutter.«

»Nur zu! Je toller, je besser.«
»Nein, alles ganz natirlich. - Vornweg also nimm an: ibers Jahr um diese Zeit...«
»Wenn der Papst die Grete freit...«

»Still doch, Hanswurst! Ich sage, aufs Jahr um Sankt Agidi muf schon langst kein Kaiserlicher
Kammerkomponist mit Namen Wolf Mozart in Wien mehr weit und breit zu finden sein.«

»Beill dich der Fuchs dafir!«

»Ich hore schon im Geist, wie unsere alten Freunde von uns plaudern, was sie sich alles zu erzahlen
wissen.«



»Zum Exempel?«

»Da kommt zum Beispiel eines Morgens fruh nach neune schon unsere alte Schwéarmerin, die
Volkstett, in ihrem feurigsten Besuchssturmschritt quer iibern Kohlmarkt hergesegelt. Sie war drei
Monat fort, die groSe Reise zum Schwager in Sachsen, ihr tagliches Gesprach, solang wir sie kennen,
kam endlich zustand; seit gestern nacht ist sie zurick, und jetzt mit ihrem tbervollen Herzen - es
schwattelt ganz von Reisegliick und Freundschaftsungeduld und allerliebsten Neuigkeiten - stracks hin
zur Oberstin damit! die Trepp hinauf und angeklopft und das Herein nicht abgewartet: stell dir den
Jubel selber vor und das Embrassement beiderseits! - >Nun, liebste, beste Oberstin< hebt sie nach
einigem Vorgangigen mit frischem Odem an: >ich bringe IThnen ein Schock Grifse mit, ob Sie erraten,
von wem? Ich komme nicht so geradenwegs von Stendal her, es wurde ein kleiner Abstecher gemacht,
linkshin, nach Brandenburg zu.< - >Wie? War es moglich... Sie kamen nach Berlin? sind bei Mozarts
gewesen?< - >Zehn himmlische Tage!< - >0 liebe, siife, einzige Generalin, erzahlen Sie, beschreiben
Sie! Wie geht es unsern guten Leutchen? Gefallen sie sich immer noch so gut wie anfangs dort? Es ist
mir fabelhaft, undenkbar, heute noch, und jetzt nur desto mehr, da Sie von ihm herkommen - Mozart
als Berliner! Wie benimmt er sich doch? Wie sieht er denn aus?< ->0O der! Sie sollten ihn nur sehen.
Diesen Sommer hat ihn der Konig ins Karlsbad geschickt. Wann ware seinem herzgeliebten Kaiser
Joseph so etwas eingefallen, he? Sie waren beide kaum erst wieder da, als ich ankam. Er glanzt von
Gesundheit und Leben, ist rund und beleibt und vif wie Quecksilber; das Glick sieht ihm und die
Behaglichkeit recht aus den Augen.<«

Und nun begann die Sprecherin in ihrer angenommenen Rolle die neue Lage mit den hellsten Farben
auszumalen. Von seiner Wohnung Unter den Linden, von seinem Garten und Landhaus an bis zu den
glanzenden Schauplatzen seiner offentlichen Wirksamkeit und den engeren Zirkeln des Hofs, wo er die
Konigin auf dem Piano zu begleiten hatte, wurde alles durch ihre Schilderung gleichsam zur
Wirklichkeit und Gegenwart. Ganze Gesprache, die schonsten Anekdoten schiittelte sie aus dem Armel.
Sie schien fiirwahr mit jener Residenz, mit Potsdam und mit Sanssouci bekannter als im Schlosse zu
Schonbrunn und auf der kaiserlichen Burg. Nebenbei war sie schalkhaft genug, die Person unsres
Helden mit einer Anzahl vollig neuer hausvaterlicher Eigenschaften auszustatten, die sich auf dem
soliden Boden der preufSischen Existenz entwickelt hatten und unter welchen die besagte Volkstett als
hochstes Phanomen und zum Beweis, wie die Extreme sich manchmal beruhren, den Ansatz eines
ordentlichen Geizchens wahrgenommen hatte, das ihn unendlich liebenswiirdig kleide. - »>Ja, nehmens
nur, er hat seine dreitausend Taler fix, und das wofur? DalR er die Woche einmal ein Kammerkonzert,
zweimal die groRe Oper dirigiert - Ach, Oberstin, ich habe ihn gesehn, unsern lieben, kleinen, goldenen
Mann inmitten seiner trefflichen Kapelle, die er sich zugeschult, die ihn anbetet! sas mit der Mozartin
in ihrer Loge, schrag gegen den hochsten Herrschaften tiber! Und was stand auf dem Zettel, bitte Sie -
ich nahm ihn mit fur Sie - ein kleines Reis'prasent von mir und Mozarts dreingewickelt - hier schauen
Sie, hier lesen Sie, da stehts mit ellenlangen Buchstaben gedruckt!< ->Hilf Himmel! Was? 'Tarar!'< -
>]Ja, geltens Freundin, was man erleben kann! Vor zwei Jahren, wie Mozart den 'Don Juan' schrieb und
der verwiinschte giftige, schwarzgelbe Salieri auch schon im stillen Anstalt machte, den Triumph, den
er mit seinem Stiick davontrug in Paris, demnachst auf seinem eignen Territorio zu begehen und
unserem guten, Schnepfen liebenden, allzeit in 'Cosa rara' vergnigten Publikum nun doch auch mal so
eine Gattung Falken sehn zu lassen, und er und seine Helfershelfer bereits zusammen munkelten und
raffinierten, dafl sie den 'Don Juan' so schon gerupft wie jenesmal den 'Figaro', nicht tot und nicht
lebendig, auf das Theater stellen wollten - wissens, da tat ich ein Geliibd, wenn das infame Stiick
gegeben wird, ich geh nicht hin, um keine Welt! Und hielt auch Wort. Als alles lief und rannte - und,
Oberstin, Sie mit -, blieb ich an meinem Ofen sitzen, nahm meine Katze auf den Schof$ und a8 meine
Kaldausche; und so die folgenden paar Male auch. Jetzt aber, stellen Sie sich vor, 'Tarar' auf der
Berliner Opernbiihne, das Werk seines Todfeinds, von Mozart dirigiert!< - >Da miissen Sie schon
drein!< rief er gleich in der ersten Viertelstunde, >Und wars auch nur, dall Sie den Wienern sagen
konnen, ob ich dem Knaben Absalon ein Harchen krummen lief3. Ich wiinschte, er war selbst dabei, der
Erzneidhammel sollte sehen, dal§ ich nicht notig hab, einem andern sein Zeug zu verhunzen, damit ich
immerfort der bleiben moge, der ich bin!<«

»Brava! Bravissima!« rief Mozart iiberlaut und nahm sein Weibchen bei den Ohren, verkilSte, herzte,
kitzelte sie, so dals sich dieses Spiel mit bunten Seifenblasen einer ertraumten Zukunft, die leider
niemals, auch nicht im bescheidensten Malle, erfillt werden sollte, zuletzt in hellen Mutwillen, Larm
und Gelachter aufloste.

Sie waren unterdessen langst ins Tal herabgekommen und naherten sich einem Dorf, das ihnen
bereits auf der Hohe bemerklich gewesen und hinter welchem sich unmittelbar ein kleines Schlofs von
modernem Ansehen, der Wohnsitz eines Grafen von Schinzberg, in der freundlichen Ebene zeigte. Es
sollte in dem Ort geflttert, gerastet und Mittag gehalten werden. Der Gasthof, wo sie hielten, lag
vereinzelt am Ende des Dorfs bei der Strale, von welcher seitwarts eine Pappelallee von nicht
sechshundert Schritten zum herrschaftlichen Garten fiihrte.



Mozart, nachdem man ausgestiegen, uberlieS wie gewohnlich der Frau die Bestellung des Essens.
Inzwischen befahl er fir sich ein Glas Wein in die untere Stube, wahrend sie nachst einem Trunke
frischen Wassers nur irgendeinen stillen Winkel, um ein Stiindchen zu schlafen, verlangte. Man fiuhrte
sie eine Treppe hinauf, der Gatte folgte, ganz munter vor sich hin singend und pfeifend. In einem rein
geweilSten und schnell gelifteten Zimmer befand sich unter andern veralteten Mobeln von edlerer
Herkunft - sie waren ohne Zweifel aus den graflichen Gemaéachern seinerzeit hierher gewandert - ein
sauberes, leichtes Bett mit gemaltem Himmel auf dinnen, grun lackierten Saulen, dessen seidene
Vorhange langst durch einen gewohnlichern Stoff ersetzt waren. Konstanze machte sichs bequem, er
versprach, sie rechtzeitig zu wecken, sie riegelte die Tur hinter ihm zu, und er suchte nunmehr
Unterhaltung fir sich in der allgemeinen Schenkstube. Hier war jedoch aufler dem Wirt keine Seele,
und weil dessen Gesprach dem Gast so wenig wie sein Wein behagte, so bezeugte er Lust, bis der Tisch
bereit ware, noch einen Spaziergang nach dem SchlofSgarten zu machen. Der Zutritt, horte er, sei
anstandigen Fremden wohl gestattet und die Familie uberdies heut ausgefahren.

Er ging und hatte bald den kurzen Weg bis zu dem offenen Gattertor zuriickgelegt, dann langsam
einen hohen alten Lindengang durchmessen, an dessen Ende linker Hand er in geringer Entfernung
das Schlof8 von seiner Fronte auf einmal vor sich hatte. Es war von italienischer Bauart, hell getiincht,
mit weit vorliegender Doppeltreppe; das Schieferdach verzierten einige Statuen in iblicher Manier,
Gotter und Gottinnen, samt einer Balustrade.

Von der Mitte zweier grofSen, noch reichlich blithenden Blumenparterre ging unser Meister nach den
buschigen Teilen der Anlagen zu, berihrte ein paar schone dunkle Piniengruppen und lenkte seine
Schritte auf vielfach gewundenen Pfaden, indem er sich allmahlich den lichteren Partien wieder
naherte, dem lebhaften Rauschen eines Springbrunnens nach, den er sofort erreichte.

Das ansehnlich weite, ovale Bassin war rings von einer sorgfaltig gehaltenen Orangerie in Kiibeln,
abwechselnd mit Lorbeeren und Oleandern, umstellt; ein weicher Sandweg, gegen den sich eine
schmale Gitterlaube offnete, lief rund umher. Die Laube bot das angenehmste Ruheplatzchen dar; ein
kleiner Tisch stand vor der Bank, und Mozart liefs sich vorn am Eingang nieder.

Das Ohr behaglich dem Geplatscher des Wassers hingegeben, das Aug auf einen Pomeranzenbaum
von mittlerer GrofSse geheftet, der aulerhalb der Reihe, einzeln, ganz dicht an seiner Seite auf dem
Boden stand und voll der schonsten Friichte hing, ward unser Freund durch diese Anschauung des
Studens alsbald auf eine liebliche Erinnerung aus seiner Knabenzeit gefithrt. Nachdenklich lachelnd
reicht er hiniiber nach der nachsten Frucht, als wie um ihre herrliche Riinde, ihre saftige Kihle in
hohler Hand zu fithlen. Ganz im Zusammenhang mit jener Jugendszene aber, die wieder vor ihm
aufgetaucht, stand eine langst vermischte musikalische Reminiszenz, auf deren unbestimmter Spur er
sich ein Weilchen traumerisch erging. Jetzt glanzen seine Blicke, sie irren da und dort umher, er ist von
einem Gedanken ergriffen, den er sogleich eifrig verfolgt. Zerstreut hat er zum zweiten Mal die
Pomeranze angefal3t, sie geht vom Zweige los und bleibt ihm in der Hand. Er sieht und sieht es nicht; ja
so weit geht die kiinstlerische Geistesabwesenheit, dal er, die duftige Frucht bestandig unter der Nase
hin und her wirbelnd und bald den Anfang, bald die Mitte einer Weise unhorbar zwischen den Lippen
bewegend, zuletzt instinktmaliig ein emalliertes Etui aus der Seitentasche des Rocks hervorbringt, ein
kleines Messer mit silbernem Heft daraus nimmt und die gelbe kugelige Masse von oben nach unten
langsam durchschneidet. Es mochte ihn dabei entfernt ein dunkles Durstgefiihl geleitet haben, jedoch
begniigten sich die angeregten Sinne mit Einatmung des kostlichen Geruchs. Er starrt minutenlang die
beiden innern Flachen an, fugt sie sachte wieder zusammen, ganz sachte, trennt und vereinigt sie
wieder.

Da hort er Tritte in der Nahe, er erschrickt, und das Bewulstsein, wo er ist, was er getan, stellt sich
urplotzlich bei ihm ein. Schon im Begriff, die Pomeranze zu verbergen, halt er doch gleich damit inne,
sei es aus Stolz, sei's, weil es zu spat dazu war. Ein grofSer, breitschulteriger Mann in Livree, der
Gartner des Hauses, stand vor ihm. Derselbe hatte wohl die letzte verdachtige Bewegung noch gesehen
und schwieg betroffen einige Sekunden. Mozart, gleichfalls sprachlos, auf seinem Sitz wie angenagelt,
schaute ihm halb lachend, unter sichtbarem Erroten, doch gewissermalien keck und grofs mit seinen
blauen Augen ins Gesicht; dann setzte - er fiir einen Dritten ware es hochst komisch anzusehn gewesen
- die scheinbar unverletzte Pomeranze mit einer Art von trotzig couragiertem Nachdruck in die Mitte
des Tisches.

»Um Vergebung, fing jetzt der Gartner, nachdem er den wenig versprechenden Anzug des Fremden
gemustert, mit unterdricktem Unwillen an: »ich weils nicht, wen ich hier...«

»Kapellmeister Mozart aus Wien.«
»Sind ohne Zweifel bekannt im Schlof3?«

»Ich bin hier fremd und auf der Durchreise. Ist der Herr Graf anwesend?«



»Nein.«

»Seine Gemahlin?«

»Sind beschaftigt und schwerlich zu sprechen.«

Mozart stand auf und machte Miene zu gehen.

»Mit Erlaubnis, mein Herr - wie kommen Sie dazu, an diesem Ort auf solche Weise zuzugreifen?«

»Was?« rief Mozart, »zugreifen? Zum Teufel, glaubt Er denn, ich wollte stehlen und das Ding da
fressen?«

»Mein Herr, ich glaube, was ich sehe. Diese Friichte sind gezahlt, ich bin dafur verantwortlich. Der
Baum ist vom Herrn Grafen zu einem Fest bestimmt, soeben soll er weggebracht werden. Ich lasse Sie
nicht fort, ehbevor ich die Sache gemeldet und Sie mir selbst bezeugten, wie das da zugegangen ist.«

»Sei's drum. Ich werde hier so lange warten. Verlals Er sich darauf!«

Der Gartner sah sich zogernd um, und Mozart, in der Meinung, es sei vielleicht nur auf ein Trinkgeld
abgesehn, griff in die Tasche, allein er hatte das geringste nicht bei sich.

Zwei Gartenknechte kamen nun wirklich herbei, luden den Baum auf eine Bahre und trugen ihn
hinweg. Inzwischen hatte unser Meister seine Brieftasche gezogen, ein weiles Blatt herausgenommen
und, wahrend daf3 der Gartner nicht von der Stelle wich, mit Bleistift angefangen zu schreiben:

>Gnadigste Frau! Hier sitze ich Unseliger in IThrem Paradiese, wie weiland Adam, nachdem er den
Apfel gekostet. Das Unglick ist geschehen, und ich kann nicht einmal die Schuld auf eine gute Eva
schieben, die eben jetzt, von Grazien und Amoretten eines Himmelbetts umgaukelt, im Gasthof sich des
unschuldigsten Schlafes erfreut. Befehlen Sie, und ich stehe personlich Thro Gnaden Rede uber meinen
mir selbst unfalSlichen Frevel. Mit aufrichtiger Beschamung

Hochdero untertanigster Diener W. A. Mozart, auf dem Wege nach Prag.<

Er iibergab das Billett, ziemlich ungeschickt zusammengefaltet, dem peinlich wartenden Diener mit
der notigen Weisung. Der Unhold hatte sich nicht sobald entfernt, als man an der hinteren Seite des
Schlosses ein Gefahrt in den Hof rollen horte. Es war der Graf, der eine Nichte und ihren Brautigam,
einen jungen, reichen Baron, vom benachbarten Gut heriiberbrachte. Da die Mutter des letztern seit
Jahren das Haus nicht mehr verliel§, war die Verlobung heute bei ihr gehalten worden; nun sollte dieses
Fest in einer frohlichen Nachfeier mit einigen Verwandten auch hier begangen werden, wo Eugenie
gleich einer eigenen Tochter seit ihrer Kindheit eine zweite Heimat fand. Die Grafin war mit ihrem
Sohne Max, dem Leutnant, etwas fruher nach Hause gefahren, um noch verschiedene Anordnungen zu
treffen. Nun sah man in dem Schlosse alles, auf Gangen und Treppen, in voller Bewegung, und nur mit
Miihe gelang es dem Gartner, im Vorzimmer endlich den Zettel der Frau Grafin einzuhandigen, die ihn
jedoch nicht auf der Stelle 6ffnete, sondern, ohne genau auf die Worte des Uberbringers zu achten,
geschaftig weitereilte. Er wartete und wartete, sie kam nicht wieder. Eins um das andere von der
Dienerschaft, Aufwarter, Zofe, Kammerdiener, rannte an ihm vorbei; er fragte nach dem Herrn - der
kleidete sich um; er suchte nun und fand den Grafen Max auf seinem Zimmer, der aber unterhielt sich
angelegentlich mit dem Baron und schnitt ihm, wie in Sorge, er wolle etwas melden oder fragen, wovon
noch nichts verlauten sollte, das Wort vom Munde ab: »Ich komme schon - geht nur!-« Es stand noch
eine gute Weile an, bis endlich Vater und Sohn zugleich herauskamen und die fatale Nachricht
empfingen.

»Das war ja hollenmalSig!« rief der dicke, gutmiitige, doch etwas jahe
Mann; »das geht ja uber alle Begriffe! Ein Wiener Musikus, sagt Ihr?
Vermutlich irgend solch ein Lump, der um ein Viatikum lauft und
mitnimmt, was er findet?«

»Verzeihen Euer Gnaden, darnach sieht er gerad nicht aus. Er deucht mir nicht richtig im Kopf; auch
ist er sehr hochmiutig. Moser nennt er sich. Er wartet unten auf Bescheid; ich hiels den Franz um den
Weg bleiben und ein Aug auf ihn haben.«

»Was hilft es hintendrein, zum Henker? Wenn ich den Narren auch einstecken lasse, der Schaden ist
nicht mehr zu reparieren! Ich sagt Euch tausendmal, das vordere Tor soll allezeit geschlossen bleiben.
Der Streich war aber jedenfalls verhiitet worden, hattet Thr zur rechten Zeit Eure Zuristungen
gemacht.«

Hier trat die Grafin hastig und mit freudiger Aufregung, das offene Billett in der Hand, aus dem
anstoflenden Kabinett. »WilSt ihr«, rief sie, »wer unten ist? Um Gottes willen, lest den Brief - Mozart



aus Wien, der Komponist! Man mul§ gleich gehen, ihn heraufzubitten - ich fiirchte nur, er ist schon fort!
Was wird er von mir denken! Ihr, Velten, seid ihm doch hoflich begegnet? Was ist denn eigentlich
geschehen?«

»Geschehn?« versetzte der Gemahl, dem die Aussicht auf den Besuch eines beruhmten Mannes
unmoglich allen Arger auf der Stelle niederschlagen konnte: »der tolle Mensch hat von dem Baum, den
ich Eugenien bestimmte, eine der neun Orangen abgerissen, hm! das Ungeheuer! Somit ist unserm
Spald geradezu die Spitze abgebrochen, und Max mag sein Gedicht nur gleich kassieren.«

»0 nicht doch!« sagte die dringende Dame. »Die Licke 1aft sich leicht ausfiillen, iberlaft es nur mir.
Geht beide jetzt, erlost, empfangt den guten Mann, so freundlich und so schmeichelhaft ihr immer
konnt. Er soll, wenn wir ihn irgend halten konnen, heut nicht weiter. Trefft ihr ihn nicht im Garten
mehr, sucht ihn im Wirtshaus auf und bringet ihn mit seiner Frau. Ein grofleres Geschenk, eine
schonere Uberraschung fiir Eugenien héatte der Zufall uns an diesem Tag nicht machen kénnen.«

»GewilR!« erwiderte Max, »dies war auch mein erster Gedanke. Geschwinde, kommen Sie, Papa!
Und« - sagte er, indem sie eilends nach der Treppe liefen - »der Verse wegen seien Sie ganz ruhig. Die
neunte Muse soll nicht zu kurz kommen; im Gegenteil, ich werde aus dem Ungliick noch besonderen
Vorteil ziehen.« - »Das ist unmoglich!« - »Ganz gewils.« - »Nun, wenn das ist - allein ich nehme dich
beim Wort - so wollen wir dem Querkopf alle erdenkliche Ehre erzeigen.«

Solange dies im Schlof§ vorging, hatte sich unser Quasi-Gefangener, ziemlich unbesorgt tiber den
Ausgang der Sache, geraume Zeit schreibend beschaftigt. Weil sich jedoch gar niemand sehen lief3, fing
er an, unruhig hin und her zu gehen; daruber kam dringliche Botschaft vom Wirtshaus, der Tisch sei
schon lange bereit, er mochte ja gleich kommen, der Postillon pressiere. So suchte er denn seine
Sachen zusammen und wollte ohne weiteres aufbrechen, als beide Herren vor der Laube erschienen.

Der Graf begrufSte ihn, beinah wie einen fritheren Bekannten, lebhaft
mit seinem kréaftig schallenden Organ, liel§ ihn zu gar keiner
Entschuldigung kommen, sondern erklarte sogleich seinen Wunsch, das
Ehepaar zum wenigsten fiir diesen Mittag und Abend im Kreis seiner
Familie zu haben.

»Sie sind uns, mein liebster Maestro, so wenig fremd, dalS ich wohl sagen kann, der Name Mozart
wird schwerlich anderswo mit mehr Begeisterung und haufiger genannt als hier. Meine Nichte singt
und spielt, sie bringt fast ihren ganzen Tag am Flugel zu, kennt Thre Werke auswendig und hat das
groSte Verlangen, Sie einmal in mehrerer Nahe zu sehen, als es vorigen Winter in einem Ihrer
Konzerte anging. Da wir nun demnachst auf einige Wochen nach Wien gehen werden, so war ihr eine
Einladung beim Firsten Gallizin, wo man Sie ofter findet, von den Verwandten versprochen. Jetzt aber
reisen Sie nach Prag, werden so bald nicht wiederkehren, und Gott weils, ob Sie der Riickweg zu uns
fihrt. Machen Sie heute und morgen Rasttag! Das Fuhrwerk schicken wir sogleich nach Hause, und
mir erlauben Sie die Sorge fiir Thr Weiterkommen.«

Der Komponist, welcher in solchen Fallen der Freundschaft oder dem Vergniigen leicht zehnmal
mehr, als hier gefordert war, zum Opfer brachte, besann sich nicht lange; er sagte diesen einen halben
Tag mit Freuden zu, dagegen sollte morgen mit dem friuhesten die Reise fortgesetzt werden. Graf Max
erbat sich das Vergniigen, Madame Mozart abzuholen und alles No6tige im Wirtshaus abzumachen. Er
ging, ein Wagen sollte ihm gleich auf dem FulSse nachfolgen.

Von diesem jungen Mann bemerken wir beilaufig, dafS er mit einem von Vater und Mutter angeerbten
heitern Sinn Talent und Liebe fir schone Wissenschaften verband und ohne wahre Neigung zum
Soldatenstand sich doch als Offizier durch Kenntnisse und gute Sitten hervortat. Er kannte die
franzosische Literatur und erwarb sich, zu einer Zeit, wo deutsche Verse in der hoheren Gesellschaft
wenig galten, Lob und Gunst durch eine nicht gemeine Leichtigkeit der poetischen Form in der
Muttersprache nach guten Mustern, wie er sie in Hagedorn, in Gotz und andern fand. Fir heute war
ihm nun, wie wir bereits vernahmen, ein besonders erfreulicher Anlal geworden, seine Gabe zu nutzen.

Er traf Madame Mozart, mit der Wirtstochter plaudernd, vor dem gedeckten Tisch, wo sie sich einen
Teller Suppe vorausgenommen hatte. Sie war an aullerordentliche Zwischenfalle, an kecke
Stegreifspringe ihres Manns zu sehr gewohnt, als dal§ sie iiber die Erscheinung und den Auftrag des
jungen Offiziers mehr als billig hatte betreten sein konnen. Mit unverstellter Heiterkeit, besonnen und
gewandt, besprach und ordnete sie ungesaumt alles Erforderliche selbst. Es wurde umgepackt, bezahlt,
der Postillon entlassen, sie machte sich, ohne zu groRe Angstlichkeit in Herstellung ihrer Toilette,
fertig und fuhr mit dem Begleiter wohlgemut dem Schlosse zu, nicht ahnend, auf welche sonderbare
Weise ihr Gemahl sich dort eingefiihrt hatte.

Der befand sich inzwischen bereits sehr behaglich daselbst und auf das beste unterhalten. Nach



kurzer Zeit sah er Eugenien mit ihrem Verlobten; ein blihendes, hochst anmutiges, inniges Wesen. Sie
war blond, ihre schlanke Gestalt in karmoisinrote, leuchtende Seide mit kostbaren Spitzen festlich
gekleidet, um ihre Stirn ein weilles Band mit edlen Perlen. Der Baron, nur wenig alter als sie, von
sanftem, offenem Charakter, schien ihrer wert in jeder Riicksicht.

Den ersten Aufwand des Gesprachs bestritt, fast nur zu freigebig, der gute launige Hausherr
vermoge seiner etwas lauten, mit SpafSen und Historchen sattsam gespickten Unterhaltungsweise. Es
wurden Erfrischungen gereicht, die unser Reisender im mindesten nicht schonte.

Eines hatte den Fliigel geoffnet, >Figaros Hochzeit< lag aufgeschlagen, und das Fraulein schickte
sich an, von dem Baron akkompagniert, die Arie Susannas in jener Gartenszene zu singen, wo wir den
Geist der siilffen Leidenschaft stromweise, wie die gewiirzte sommerliche Abendluft, einatmen. Die
feine Rote auf Eugeniens Wangen wich zwei Atemziige lang der aufSersten Blasse; doch mit dem ersten
Ton, der klangvoll uber ihre Lippen kam, fiel ihr jede beklemmende Fessel vom Busen. Sie hielt sich
lachelnd, sicher auf der hohen Woge, und das Gefiihl dieses Moments, des einzigen in seiner Art
vielleicht fiir alle Tage ihres Lebens, begeisterte sie billig.

Mozart war offenbar iiberrascht. Als sie geendigt hatte, trat er zu ihr und fing mit seinem
ungezierten Herzensausdruck an: »Was soll man sagen, liebes Kind, hier, wo es ist wie mit der lieben
Sonne, die sich am besten selber lobt, indem es gleich jederman wohl in ihr wird! Bei solchem Gesang
ist der Seele zumut wie dem Kindchen im Bad: es lacht und wundert sich und weils sich in der Welt
nichts Besseres. Ubrigens glauben Sie mir, unsereinem in Wien begegnet es nicht jeden Tag, dal% er so
lauter, ungeschminkt und warm, ja so komplett sich selber zu horen bekommt.« - Damit erfalSte er ihre
Hand und kul3te sie herzlich. Des Mannes hohe Liebenswiirdigkeit und Giute nicht minder als das
ehrenvolle Zeugnis, wodurch er ihr Talent auszeichnete, ergriff Eugenien mit jener unwiderstehlichen
Rihrung, die einem leichten Schwindel gleicht, und ihre Augen wollten sich plotzlich mit Tranen
anfiillen.

Hier trat Madame Mozart zur Tire herein, und gleich darauf erschienen neue Gaste, die man
erwartet hatte: eine dem Haus sehr eng verwandte freiherrliche Familie aus der Nahe, mit einer
Tochter, Franziska, die seit den Kinderjahren mit der Braut durch die zartlichste Freundschaft
verbunden und hier wie daheim war.

Man hatte sich allerseits begrifst, umarmt, beglickwiinscht, die beiden
Wiener Gaste vorgestellt, und Mozart setzte sich an den Flugel. Er
spielte einen Teil eines Konzerts von seiner Komposition, welches
Eugenie soeben einstudierte.

Die Wirkung eines solchen Vortrags in einem kleinen Kreis wie der gegenwartige unterscheidet sich
natlrlicherweise von jedem ahnlichen an einem offentlichen Orte durch die unendliche Befriedigung,
die in der unmittelbaren Berihrung mit der Person des Kinstlers und seinem Genius innerhalb der
hauslichen bekannten Wande liegt.

Es war eines jener glanzenden Stiicke, worin die reine Schonheit sich einmal, wie aus Laune,
freiwillig in den Dienst der Eleganz begibt, so aber, dall sie, gleichsam nur verhiillt in diese mehr
willkiirlich spielenden Formen und hinter eine Menge blendender Lichter versteckt, doch in jeder
Bewegung ihren eigensten Adel verrat und ein herrliches Pathos verschwenderisch ausgielSt.

Die Grafin machte fur sich die Bemerkung, dafl die meisten Zuhorer, vielleicht Eugenie selbst nicht
ausgenommen, trotz der gespanntesten Aufmerksamkeit und aller feierlichen Stille wahrend eines
bezaubernden Spiels, doch zwischen Auge und Ohr gar sehr geteilt waren. In unwillkirlicher
Beobachtung des Komponisten, seiner schlichten, beinahe steifen Korperhaltung, seines gutmutigen
Gesichts, der rundlichen Bewegung dieser kleinen Hande war es gewill auch nicht leicht moglich, dem
Zudrang tausendfacher Kreuzundquergedanken iber den Wundermann zu widerstehen.

Zu Madame Mozart gewendet, sagte der Graf, nachdem der Meister aufgestanden war: »Einem
berihmten Kiinstler gegeniiber, wenn es ein Kennerlob zu spitzen gilt, das halt nicht eines jeden Sache
ist, wie haben es die Konige und Kaiser gut! Es nimmt sich eben alles einzig und aullerordentlich in
einem solchen Munde aus. Was dirfen sie sich nicht erlauben, und wie bequem ist es zum Beispiel,
dicht hinterm Stuhl Thres Herrn Gemahls, beim Schlufsakkord einer brillanten Phantasie dem
bescheidenen klassischen Mann auf die Schulter zu klopfen und zu sagen: >Sie sind ein Tausensasa,
lieber Mozart!< Kaum ist das Wort heraus, so gehts wie ein Lauffeuer durch den Saal: >Was hat er ihm
gesagt?< - >Er sei ein Tausendsasa, hat er zu ihm gesagt!< Und alles, was da geigt und fistuliert und
komponiert, ist aulSer sich von diesem einen Wort; kurzum, es ist der grofse Stil, der familiare Kaiser-
Stil, der unnachahmliche, um welchen ich die Josephs und die Friedrichs von je beneidet habe, und das
nie mehr als eben jetzt, wo ich ganz in Verzweiflung bin, von anderweitiger geistreicher Minze zufallig
keinen Deut in allen meinen Taschen anzutreffen.« Die Art, wie der Schafer dergleichen vorbrachte,



bestach immerhin und rief unausbleiblich ein Lachen hervor.

Nun aber, auf die Einladung der Hausfrau, verfiigte die Gesellschaft sich nach dem geschmiickten
runden Speisesalon, aus welchem den Eintretenden ein festlicher Blumengeruch und eine kuhlere, dem
Appetit willkommene Luft entgegenwehte.

Man nahm die schicklich ausgeteilten Platze ein, und zwar der distinguierte Gast den seinigen dem
Brautpaar gegenuber. Von einer Seite hatte er eine kleine altliche Dame, eine unverheiratete Tante
Franziskas, von der andern die junge reizende Nichte selbst zur Nebensitzerin, die sich durch Geist
und Munterkeit ihm bald besonders zu empfehlen wulste. Frau Konstanze kam zwischen den Hauswirt
und ihren freundlichen Geleitsmann, den Leutnant; die iibrigen reihten sich ein, und so sal man zu
elfen nach Maglichkeit bunt an der Tafel, deren unteres Ende leer blieb. Auf ihr erhoben sich mitten
zwei machtig grofSe Porzellanaufsatze mit gemalten Figuren, breite Schalen, gehauft voll naturlicher
Fruchte und Blumen, uber sich haltend. An den Wanden des Saals hingen reiche Festons. Was sonst da
war oder nach und nach folgte, schien einen ausgedehnten Schmaus zu verkiinden. Teils auf der Tafel,
zwischen Schiisseln und Platten, teils vom Serviertisch heriiber im Hintergrund blinkte verschiedenes
edle Getrank vom schwarzesten Rot bis hinauf zu dem gelblichen Weil3, dessen lustiger Schaum
herkommlich erst die zweite Halfte eines Festes kront.

Bis gegen diesen Zeitpunkt hin bewegte sich die Unterhaltung, von mehreren Seiten gleich lebhaft
genahrt, in allen Richtungen. Weil aber der Graf gleich anfangs einigemal von weitem und jetzt nur
immer naher und mutwilliger auf Mozarts Gartenabenteuer anspielte, so dall die einen heimlich
lachelten, die andern sich umsonst den Kopf zerbrachen, was er denn meine, so ging unser Freund mit
der Sprache heraus.

»Ich will in Gottes Namen beichten«, fing er an, »auf was Art mir eigentlich die Ehre der
Bekanntschaft mit diesem edlen Haus geworden ist. Ich spiele dabei nicht die wiirdigste Rolle, und um
ein Haar, so salS ich jetzt, statt hier vergniigt zu tafeln, in einem abgelegenen Arrestantenwinkel des
graflichen Schlosses und konnte mir mit leerem Magen die Spinneweben an der Wand herum
betrachten.«

»Nun ja,« rief Madame Mozart, »da werd ich schone Dinge horen.«

Ausfiithrlich nun beschrieb er erst, wie er im >WeilRen RoR< seine Frau zuriickgelassen, die
Promenade in den Park, den Unstern in der Laube, den Handel mit der Gartenpolizei, kurz, ungefahr
was wir schon wissen, gab er alles mit grofSter Treuherzigkeit und zum hoéchsten Ergotzen der Zuhorer
preis. Das Lachen wollte fast kein Ende nehmen; selbst die gemalligte Eugenie enthielt sich nicht, es
schiittelte sie ordentlich.

»Nun, fuhr er fort, »das Sprichwort sagt: Hat einer den Nutzen, dem
Spott mag er trutzen! Ich hab meinen kleinen Profit von der Sache,
Sie werden schon sehen. Vor allem aber horen Sie, wie's eigentlich
geschah, dalS sich ein alter Kindskopf so vergessen konnte. Eine
Jugenderinnerung war mit im Spiele.

Im Fruhling 1770 reiste ich als dreizehnjahriges Burschchen mit meinem Vater nach Italien. Wir
gingen von Rom nach Neapel. Ich hatte zweimal im Konservatorium und sonst zu verschiedenen Malen
gespielt. Adel und Geistlichkeit erzeugten uns manches Angenehme, vornehmlich attachierte sich ein
Abbate an uns, der sich als Kenner schmeichelte und tbrigens am Hofe etwas galt. Den Tag vor
unserer Abreise fithrte er uns in Begleitung einiger anderen Herren in einen koniglichen Garten, die
Villa reale, bei der prachtvollen Strafle geradhin am Meere gelegen, wo eine Bande sizilianischer
commedianti sich produzierte - figli di Nettuno, wie sie sich neben andern schonen Titeln auch
nannten. Mit vielen vornehmen Zuschauern, worunter selbst die junge liebenswiirdige Konigin Karolina
samt zwei Prinzessen, salen wir auf einer langen Reihe von Banken im Schatten einer zeltartig
bedeckten niedern Galerie, an deren Mauer unten die Wellen platscherten. Das Meer mit seiner
vielfarbigen Streifung strahlte den blauen Sonnenhimmel herrlich wider. Gerade vor sich hat man den
Vesuv, links schimmert, sanft geschwungen, eine reizende Kuste herein.

Die erste Abteilung der Spiele war voruber; sie wurde auf dem trockenen Bretterboden einer Art von
FlolSe ausgefuhrt, die auf dem Wasser stand, und hatte nichts Besonderes; der zweite aber und der
schonste Teil bestand aus lauter Schiffer-, Schwimm- und Tauchersticken und blieb mir stets mit allen
Einzelheiten frisch im Gedachtnis eingepragt.

Von entgegengesetzten Seiten her naherten sich einander zwei zierliche, sehr leicht gebaute Barken,
beide, wie es schien, auf einer Lustfahrt begriffen. Die eine, etwas grofSere, war mit einem Halbverdeck
versehen und nebst den Ruderbanken mit einem dinnen Mast und einem Segel ausgeristet, auch
prachtig bemalt, der Schnabel vergoldet. Fiinf Jinglinge von idealischem Aussehen, kaum bekleidet,



Arme, Brust und Beine dem Anschein nach nackt, waren teils an dem Ruder beschaftigt, teils ergotzten
sie sich mit einer gleichen Anzahl artiger Madchen, ihren Geliebten. Eine darunter, welche mitten auf
dem Verdecke safll und Blumenkranze wand, zeichnete sich durch Wuchs und Schonheit sowie durch
ihren Putz vor allen Uibrigen aus. Diese dienten ihr willig, spannten gegen die Sonne ein Tuch tber sie
und reichten ihr die Blumen aus dem Korb. Eine Flotenspielerin safS zu ihren FiilfSen, die den Gesang
der andern mit ihren hellen Tonen unterstitzte. Auch jener vorziiglichen Schonen fehlte es nicht an
einem eigenen Beschiitzer; doch verhielten sich beide ziemlich gleichgultig gegeneinander, und der
Liebhaber deuchte mir fast etwas roh.

Inzwischen war das andere, einfachere Fahrzeug naher gekommen. Hier sah man bloff mannliche
Jugend. Wie jene Jinglinge Hochrot trugen, so war die Farbe der letztern Seegriin. Sie stutzten beim
Anblick der lieblichen Kinder, winkten Griille heritber und gaben ihr Verlangen nach naherer
Bekanntschaft zu erkennen. Die Munterste hierauf nahm eine Rose vom Busen und hielt sie schelmisch
in die Hohe, gleichsam fragend, ob solche Gaben bei ihnen wohl angebracht waren, worauf von dritben
allerseits mit unzweideutigen Gebarden geantwortet wurde. Die Roten sahen verachtlich und finster
darein, konnten aber nichts machen, als mehrere der Madchen einig wurden, den armen Teufeln
wenigstens doch etwas fiir den Hunger und Durst zuzuwerfen. Es stand ein Korb voll Orangen am
Boden; wahrscheinlich waren es nur gelbe Balle, den Frichten ahnlich nachgemacht. Und jetzt begann
ein entziickendes Schauspiel, unter Mitwirkung der Musik, die auf dem Uferdamm aufgestellt war.

Eine der Jungfrauen machte den Anfang und schickte flirs erste ein paar Pomeranzen aus leichter
Hand hintiber, die, dort mit gleicher Leichtigkeit aufgefangen, alsbald zurickkehrten; so ging es hin
und her, und weil nach und nach immer mehr Madchen zuhalfen, so flogs mit Pomeranzen bald dem
Dutzend nach in immer schnellerem Tempo hin und wider. Die Schone in der Mitte nahm an dem
Kampfe keinen Anteil, als dals sie hochst begierig von ihrem Schemel aus zusah. Wir konnten die
Geschicklichkeit auf beiden Seiten nicht genug bewundern. Die Schiffe drehten sich auf etwa dreifSig
Schritte in langsamer Bewegung umeinander, kehrten sich bald die ganze Flanke zu, bald schief das
halbe Vorderteil; es waren gegen vierundzwanzig Balle unaufhorlich in der Luft, doch glaubte man in
der Verwirrung ihrer viel mehr zu sehen. Manchmal entstand ein formliches Kreuzfeuer, oft stiegen sie
und fielen in einem hohen Bogen; kaum ging einmal einer und der andere fehl, es war, als sturzten sie
von selbst durch eine Kraft der Anziehung in die geoffneten Finger.

So angenehm jedoch das Auge beschaftigt wurde, so lieblich gingen firs Gehor die Melodien
nebenher: sizilianische Weisen, Tanze, Saltarelli Canzoni a ballo, ein ganzes Quodlibet, auf
Girlandenart leicht aneinandergehangt. Die jungere Prinzel3, ein holdes, unbefangenes Geschopf, etwa
von meinem Alter, begleitete den Takt gar artig mit Kopfnicken; ihr Lacheln und die langen Wimpern
ihrer Augen kann ich noch heute vor mir sehen.

Nun lassen Sie mich kurzlich den Verlauf der Posse noch erzdhlen, obschon er weiter nichts zu
meiner Sache tut! Man kann sich nicht leicht etwas Hiibscheres denken. Wahrenddem das Scharmiitzel
allméhlich ausging und nur noch einzelne Wiirfe gewechselt wurden, die Madchen ihre goldenen Apfel
sammelten und in den Korb zuriickbrachten, hatte driben ein Knabe, wie spielenderweis, ein breites,
grungestricktes Netz ergriffen und kurze Zeit unter dem Wasser gehalten; er hob es auf, und zum
Erstaunen aller fand sich ein grofSer, blau, grun und gold schimmernder Fisch in demselben. Die
Nachsten sprangen eifrig zu, um ihn herauszuholen, da glitt er ihnen aus den Handen, als war es
wirklich ein lebendiger, und fiel in die See. Das war nun eine abgeredte Kriegslist, die Roten zu betoren
und aus dem Schiff zu locken. Diese, gleichsam bezaubert von dem Wunder, sobald sie merkten, dafs
das Tier nicht untertauchen wollte, nur immer auf der Oberflache spielte, besannen sich nicht einen
Augenblick, sturzten sich alle ins Meer, die Grunen ebenfalls, und also sah man zwolf gewandte,
wohlgestalte Schwimmer den fliehenden Fisch zu erhaschen bemiiht, indem er auf den Wellen
gaukelte, minutenlang unter denselben verschwand, bald da, bald dort, dem einen zwischen den
Beinen, dem andern zwischen Brust und Kinn herauf wieder zum Vorschein kam. Auf einmal, wie die
Roten eben am hitzigsten auf ihren Fang aus waren, ersah die andere Partei ihren Vorteil und erstieg
schnell wie der Blitz das fremde, ganz dem Madchen uberlassene Schiff unter groffem Gekreische der
letztern. Der nobelste der Burschen, wie ein Merkur gewachsen, flog mit freudestrahlendem Gesicht
auf die Schonste zu, umfalSte, kiilSte sie, die, weit entfernt, in das Geschrei der andern einzustimmen,
ihre Arme gleichfalls feurig um den ihr wohlbekannten Jiingling schlang. Die betrogene Schar
schwamm zwar eilends herbei, wurde aber mit Rudern und Waffen vom Bord abgetrieben. Ihre unniitze
Wut, das Angstgeschrei der Madchen, der gewaltsame Widerstand einiger von ihnen, ihr Bitten und
Flehen, fast erstickt vom ubrigen Alarm, des Wassers, der Musik, die plotzlich einen andern Charakter
angenommen hatte - es war schon iiber alle Beschreibung, und die Zuschauer brachen daruber in einen
Sturm von Begeisterung aus.

In diesem Moment nun entwickelte sich das bisher locker eingebundene Segel: daraus ging ein
rosiger Knabe hervor mit silbernen Schwingen, mit Bogen, Pfeil und Kocher, und in anmutvoller
Stellung schwebte er frei auf der Stange. Schon sind die Ruder alle in voller Tatigkeit, das Segel blahte



sich auf: allein gewaltiger als beides schien die Gegenwart des Gottes und seine heftig vorwartseilende
Gebarde das Fahrzeug fortzutreiben, dergestalt, dals die fast atemlos nachsetzenden Schwimmer,
deren einer den goldenen Fisch hoch mit der Linken iiber seinem Haupte hielt, die Hoffnung bald
aufgaben und bei erschopften Kraften notgedrungen ihre Zuflucht zu dem verlassenen Schiffe nahmen.
Derweil haben die Griunen eine kleine bebuschte Halbinsel erreicht, wo sich unerwartet ein stattliches
Boot mit bewaffneten Kameraden im Hinterhalt zeigte. Im Angesicht so drohender Umstande pflanzte
das Haufchen eine weille Flagge auf, zum Zeichen, dal man giitlich unterhandeln wolle. Durch ein
gleiches Signal von jenseits ermuntert, fuhren sie auf jenen Haltort zu, und bald sah man daselbst die
guten Madchen alle bis auf die eine, die mit Willen blieb, vergniigt mit ihren Liebhabern das eigene
Schiff besteigen. Hiermit war die Komddie beendigt.«

»Mir deucht«, so flisterte Eugenie mit leuchtenden Augen dem Baron in einer Pause zu, worin sich
jedermann beifallig iber das eben Gehorte aussprach, »wir haben hier eine gemalte Symphonie von
Anfang bis zu Ende gehabt und ein vollkommenes Gleichnis iberdies des Mozartischen Geistes selbst
in seiner ganzen Heiterkeit! Hab ich nicht recht? Ist nicht die ganze Anmut >Figaros< darin?«

Der Brautigam war im Begriff, ihre Bemerkung dem Komponisten mitzuteilen, als dieser zu reden
fortfuhr.

»Es sind nun siebzehn Jahre her, dalS ich Italien sah. Wer, der es einmal sah, insonderheit Neapel,
denkt nicht sein Leben lang daran? und war er auch, wie ich, noch halb in Kinderschuhen gesteckt! So
lebhaft aber wie heut in Threm Garten war mir der letzte schone Abend am Golf kaum jemals wieder
aufgegangen. Wenn ich die Augen schlof$ - ganz deutlich, klar und hell, den letzten Schleier von sich
hauchend, lag die himmlische Gegend vor mir verbreitet! Meer und Gestade, Berg und Stadt, die bunte
Menschenmenge an dem Ufer hin und dann das wundersame Spiel der Balle durcheinander! Ich
glaubte wieder dieselbe Musik in den Ohren zu haben, ein ganzer Rosenkranz von frohlichen Melodien
zog innerlich an mir vorbei, Fremdes und Eigenes, Krethi und Plethi, eines immer das andere ablosend.
Von ungefahr springt ein Tanzliedchen hervor, Sechsachteltakt, mir vollig neu. - Halt, dacht ich, was
gibts hier? Das scheint ein ganz verteufelt niedliches Ding! Ich sehe naher zu - alle Wetter! das ist ja
Masetto, das ist ja Zerlina!« -

Er lachte gegen Madame Mozart hin, die ihn sogleich erriet.

»Die Sache«, fuhr er fort, »ist einfach diese. In meinem ersten Akt blieb eine kleine leichte Nummer
unerledigt, Duett und Chor einer landlichen Hochzeit. Vor zwei Monaten namlich, als ich dieses Stuck
der Ordnung nach vornehmen wollte, da fand sich auf den ersten Wurf das Rechte nicht alsbald. Eine
Weise, einfaltig und kindlich und spritzend von Frohlichkeit iiber und uber, ein frischer Busenstraulfs
mit Flatterband dem Madel angesteckt, so mulite es sein. Weil man nun im geringsten nichts
erzwingen soll und weil dergleichen Kleinigkeiten sich oft gelegentlich von selber machen, ging ich
dariber weg und sah mich im Verfolg der groSeren Arbeit kaum wieder danach um. Ganz flichtig kam
mir heut im Wagen, kurz eh wir ins Dorf hereinfuhren, der Text in den Sinn; da spann sich denn weiter
nichts an, zum wenigsten nicht, dall ichs willte. Genug, ein Stiindchen spater, in der Laube beim
Brunnen, erwisch ich ein Motiv, wie ich es gliicklicher und besser zu keiner andern Zeit, auf keinem
andern Weg erfunden haben wiirde. Man macht bisweilen in der Kunst besondere Erfahrungen, ein
ahnlicher Streich ist mir nie vorgekommen. Denn eine Melodie, dem Vers wie auf den Leib gegossen -
doch, um nicht vorzugreifen, so weit sind wir noch nicht, der Vogel hatte nur den Kopf erst aus dem Ei,
und auf der Stelle fing ich an, ihn vollends rein herauszuschéalen. Dabei schwebte mir lebhaft der Tanz
der Zerline vor Augen, und wunderlich spielte zugleich die lachende Landschaft am Golf von Neapel
herein. Ich horte die wechselnden Stimmen des Brautpaars, die Dirnen und Bursche im Chor.«

Hier trallerte Mozart ganz lustig den Anfang des Liedchens:

Giovinette, che fatte all' amore, che fatte all' amore,
Non lasciate, che passi l'eta, che passi l'eta, che passi l'eta!
Se nel seno vi bulica il core, vi bulica il core,
Il remedio vedete lo qua! La la la! La la la!
Che piacer, che piacer che sara!
Ah la la! Ah la la usf. *

* Liebe Schwestern, zur Liebe geboren,
Nitzt der Jugend schon blihende Zeit!
Hangt ihr's Kopfchen in Sehnsucht verloren,
Amor ist euch zu helfen bereit.

Tralala

Welch Vergniigen erwartet euch da! usw.

»Mittlerweile hatten meine Hande das grofle Unheil angerichtet. Die Nemesis lauerte schon an der



Hecke und trat jetzt hervor in Gestalt des entsetzlichen Mannes im galonierten blauen Rock. Ein
Ausbruch des Vesuvio, wenn er in Wirklichkeit damals an dem go6ttlichen Abend am Meer Zuschauer
und Akteurs, die ganze Herrlichkeit Parthenopes mit einem schwarzen Aschenregen urplotzlich
verschiittet und zugedeckt hatte, bei Gott, die Katastrophe ware mir nicht unerwarteter und
schrecklicher gewesen. Der Satan der! so heif$ hat mir nicht leicht jemand gemacht. Ein Gesicht wie
aus Erz - einigermafien dem grausamen romischen Kaiser Tiberius ahnlich! Sieht so der Diener aus,
dacht ich, nachdem er weggegangen, wie mag erst Seine Gnaden selbst dreinsehen. Jedoch, die
Wahrheit zu gestehn, ich rechnete schon ziemlich auf den Schutz der Damen, und das nicht ohne
Grund. Denn diese Stanzel da, mein Weibchen, etwas neugierig von Natur, lie8 sich im Wirtshaus von
der dicken Frau das Wissenswiirdigste von denen samtlichen Personlichkeiten der gnadigen Herrschaft
in meinem Beisein erzahlen, ich stand dabei und horte so...«

Hier konnte Madame Mozart nicht umhin, ihm in das Wort zu fallen und auf das angelegentlichste zu
versichern, dafs im Gegenteil er der Ausfrager gewesen; es kam zu heitern Kontestationen zwischen
Mann und Frau, die viel zu lachen gaben. - »Dem sei nun, wie ihm wolle«, sagte er, »kurzum, ich horte
so entfernt etwas von einer lieben Pflegetochter, welche Braut, sehr schon, dazu die Gute selber sei
und singe wie ein Engel. Per Dio! fiel mir jetzt ein, das hilft dir aus der Lauge! Du setzt dich auf der
Stelle hin, schreibst's Liedchen auf, soweit es geht, erklarst die Sottise der Wahrheit gemalR, und es
gibt einen trefflichen Spals. Gedacht, getan. Ich hatte Zeit genug, auch fand sich noch ein sauberes
Bogchen griin liniert Papier. - Und hier ist das Produkt! Ich lege es in diese schonen Hande, ein
Brautlied aus dem Stegreif, wenn Sie es dafir gelten lassen.«

So reichte er sein reinlichst geschriebenes Notenblatt Eugenien iiber den Tisch, des Onkels Hand
kam aber der ihrigen zuvor, er haschte es hinweg und rief: »Geduld noch einen Augenblick, mein
Kind!«

Auf seinen Wink tat sich die Flugeltur des Salons weit auf, und es erschienen einige Diener, die den
verhangnisvollen Pomeranzenbaum anstandig, ohne Gerdusch in den Saal hereintrugen und an der
Tafel unten auf eine Bank niedersetzten; gleichzeitig wurden rechts und links zwei schlanke
Myrtenbaumchen aufgestellt. Eine am Stamm des Orangenbaums befestigte Inschrift bezeichnete ihn
als Eigentum der Braut; vorn aber, auf dem Moosgrund, stand, mit einer Serviette bedeckt, ein
Porzellanteller, der, als man das Tuch hinwegnahm, eine zerschnittene Orange zeigte, neben welche
der Oheim mit listigem Blick des Meisters Autographen steckte. Allgemeiner unendlicher Jubel erhob
sich daruber.

»Ich glaube gar«, sagte die Grafin, »Eugenie weils noch nicht einmal, was eigentlich da vor ihr steht?
Sie kennt wahrhaftig ihren alten Liebling in seinem neuen Flor und Friichteschmuck nicht mehr.«
Besturzt, unglaubig sah das Fraulein bald den Baum, bald ihren Oheim an. »Es ist nicht moglich,
sagte sie. »Ich weils ja wohl, er war nicht mehr zu retten.«

»Du meinst also«, versetzte jener, »man habe dir nur irgend ungefahr so ein Ersatzstiick ausgesucht?
Das ware was Rechts! Nein, sieh nur her - ich mufl es machen, wie's in der Komoddie der Brauch ist, wo
sich die totgeglaubten Sohne oder Briider durch ihre Muttermaler und Narben legitimieren. Schau
diesen Auswuchs da! und hier die Schrunde ubers Kreuz, du muldt sie hundertmal bemerkt haben. Wie,
ist ers, oder ist ers nicht?« - Sie konnte nicht mehr zweifeln; ihr Staunen, ihre Rihrung und Freude war
unbeschreiblich.

Es kniipfte sich an diesen Baum fir die Familie das mehr als hundertjahrige Gedachtnis einer
ausgezeichneten Frau, welche wohl verdient, daf8 wir ihrer mit wenigem hier gedenken.

Des Oheims Grofsvater, durch seine diplomatischen Verdienste im Wiener Kabinett rithmlich bekannt,
von zwei Regenten nacheinander mit gleichem Vertrauen beehrt, war innerhalb seines eigenen Hauses
nicht minder glucklich im Besitz einer vortrefflichen Gemahlin, Renate Leonore. IThr wiederholter
Aufenthalt in Frankreich brachte sie vielfach mit dem glanzenden Hofe Ludwigs XIV. und mit den
bedeutendsten Mannern und Frauen dieser merkwiirdigen Epoche in Berithrung. Bei ihrer
unbefangenen Teilnahme an jenem steten Wechsel des geistreichsten Lebensgenusses verleugnete sie
auf keinerlei Art in Worten und Werken die angestammte deutsche Ehrenfestigkeit und sittliche
Strenge, die sich in den kraftigen Zigen des noch vorhandenen Bildnisses der Grafin unverkennbar
auspragt. Vermoge eben dieser Denkungsweise iibte sie in der gedachten Sozietat eine eigentimliche
naive Opposition, und ihre hinterlassene Korrespondenz weist eine Menge Spuren davon auf, mit
wieviel Freimut und herzhafter Schlagfertigkeit, es mochte nun von Glaubenssachen, von Literatur und
Politik oder von was immer die Rede sein, die originelle Frau ihre gesunden Grundsatze und Ansichten
zu verteidigen, die BloRen der Gesellschaft anzugreifen wulste, ohne doch dieser im mindesten sich
lastig zu machen. Ihr reges Interesse fur samtliche Personen, die man im Hause einer Ninon, dem
eigentlichen Herd der feinsten Geistesbildung, treffen konnte, war demnach so beschaffen und
geregelt, dafl es sich mit dem hoheren Freundschaftsverhaltnis zu einer der edelsten Damen jener Zeit,



der Frau von Sévigné, vollkommen wohl vertrug. Neben manchen mutwilligen Scherzen Chapelles an
sie, vom Dichter eigenhandig auf Blatter mit silberblumigem Rande gekritzelt, fanden sich die
liebevollsten Briefe der Marquisin und ihrer Tochter an die ehrliche Freundin aus Osterreich nach
ihrem Tod in einem Ebenholzschrankchen der GroSmutter vor.

Frau von Sévigné war es denn auch, aus deren Hand sie eines Tages, bei einem Feste zu Trianon, auf
der Terrasse des Gartens den blihenden Orangenzweig empfing, den sie sofort auf das Geratewohl in
einen Topf setzte und glicklich angewurzelt mit nach Deutschland nahm.

Wohl funfundzwanzig Jahre wuchs das Baumchen unter ihren Augen allgemach heran und wurde
spater von Kindern und Enkeln mit aullerster Sorgfalt gepflegt. Es konnte nachst seinem personlichen
Werte zugleich als lebendes Symbol der feingeistigen Reize eines beinahe vergotterten Zeitalters
gelten, worin wir heutzutage freilich des wahrhaft Preisenswerten wenig finden konnen und das schon
eine unheilvolle Zukunft in sich trug, deren welterschutternder Eintritt dem Zeitpunkt unserer
harmlosen Erzahlung bereits nicht ferne mehr lag.

Die meiste Liebe widmete Eugenie dem Vermachtnis der wirdigen Ahnfrau, weshalb der Oheim
ofters merken liel3, es diirfte wohl einst eigens in ihre Hande tibergehen. Desto schmerzlicher war es
dem Fraulein denn auch, als der Baum im Frihling des vorigen Jahres, den sie nicht hier zubrachte, zu
trauern begann, die Blatter gelb wurden und viele Zweige abstarben. In Betracht, dafl irgendeine
besondere Ursache seines Verkommens durchaus nicht zu entdecken war und keinerlei Mittel
anschlug, gab ihn der Gartner bald verloren, obwohl er seiner natiirlichen Ordnung nach leicht zwei-
und dreimal alter werden konnte. Der Graf hingegen, von einem benachbarten Kenner beraten, liels ihn
nach einer sonderbaren, selbst ratselhaften Vorschrift, wie sie das Landvolk haufig hat, in einem
abgesonderten Raume ganz insgeheim behandeln, und seine Hoffnung, die geliebte Nichte eines Tags
mit dem zu neuer Kraft und voller Fruchtbarkeit gelangten alten Freund zu uberraschen, ward iber
alles Erwarten erfiillt. Mit Uberwindung seiner Ungeduld und nicht ohne Sorge, ob denn wohl auch die
Fruchte, von denen etliche zuletzt den hochsten Grad der Reife hatten, so lang am Zweige halten
wirden, verschob er die Freude um mehrere Wochen auf das heutige Fest, und es bedarf nun weiter
keines Worts dariber, mit welcher Empfindung der gute Herr ein solches Glick noch im letzten
Moment durch einen Unbekannten sich verkimmert sehen mulfSte.

Der Leutnant hatte schon vor Tische Gelegenheit und Zeit gefunden, seinen dichterischen Beitrag zu
der feierlichen Ubergabe ins reine zu bringen und seine vielleicht ohnehin etwas zu ernst gehaltenen
Verse durch einen veranderten Schlufs den Umstanden moglichst anzupassen. Er zog nunmehr sein
Blatt hervor, das er, vom Stuhle sich erhebend und an die Cousine gewendet, vorlas. Der Inhalt der
Strophen war kurz gefalst dieser:

Ein Nachkommling des vielgepriesnen Baums der Hesperiden, der vor alters, auf einer westlichen
Insel, im Garten der Juno, als eine Hochzeitsgabe fur sie von Mutter Erde, hervorgesprofSt war und
welchen die drei melodischen Nymphen bewachten, hat eine ahnliche Bestimmung von jeher
gewiinscht und gehofft, da der Gebrauch, eine herrliche Braut mit seinesgleichen zu beschenken, von
den Gottern vorlangst auch unter die Sterblichen kam.

Nach langem vergeblichen Warten scheint endlich die Jungfrau gefunden, auf die er seine Blicke
richten darf. Sie erzeigt sich ihm giinstig und verweilt oft bei ihm. Doch der musische Lorbeer, sein
stolzer Nachbar am Bord der Quelle, hat seine Eifersucht erregt, indem er droht, der kunstbegabten
Schonen Herz und Sinn fiur die Liebe der Manner zu rauben. Die Myrte trostet ihn umsonst und lehrt
ihn Geduld durch ihr eigenes Beispiel; zuletzt jedoch ist es die andauernde Abwesenheit der Liebsten,
was seinen Gram vermehrt und ihm nach kurzem Siechtum todlich wird.

Der Sommer bringt die Entfernte und bringt sie mit gliicklich umgewandtem Herzen zuriick. Das
Dorf, das Schlo3, der Garten, alles empfangt sie mit tausend Freuden. Rosen und Lilien, in erhohtem
Schimmer, sehen entzickt und beschamt zu ihr auf, Glick winken ihr Straucher und Baume: fur einen,
ach, den edelsten, kommt sie zu spat. Sie findet seine Krone verdorrt, ihre Finger betasten den leblosen
Stamm und die klirrenden Spitzen seines Gezweigs. Er kennt und sieht seine Pflegerin nimmer. Wie
weint sie, wie stromt ihre zartliche Klage!

Apollo von weitem vernimmt die Stimme der Tochter. Er kommt, er tritt herzu und schaut mitfithlend
ihren Jammer. Alsbald mit seinen allheilenden Handen berihrt er den Baum, dal3 er in sich erbebt, der
vertrocknete Saft in der Rinde gewaltsam anschwillt, schon junges Laub ausbricht, schon weilse
Blumen da und dort in ambrosischer Fille aufgehen. Ja - denn was vermochten die Himmlischen nicht?
- schon runde Frichte setzen an, dreimal drei, nach der Zahl der neun Schwestern; sie wachsen und
wachsen, ihr kindliches Grin zusehends mit der Farbe des Goldes vertauschend.

Phobus - so schlof$ sich das Gedicht -



Phobus uberzahlt die Sticke,
Weidet selbsten sich daran,
Ja, es fangt im Augenblicke,
Thm der Mund zu wassern an.

Lachelnd nimmt der Gott der Tone
Von der saftigsten Besitz:
»Lald uns teilen, holde Schone,
Und fiir Amorn - diesen Schnitz!«

Der Dichter erntete rauschenden Beifall, und gern verzieh man die barocke Wendung, durch welche
der Eindruck des wirklich gefiihlvollen Ganzen so vollig aufgehoben wurde.

Franziska, deren froher Mutterwitz schon zu verschiedenen Malen bald durch den Hauswirt, bald
durch Mozart in Bewegung gesetzt worden war, lief jetzt geschwinde, wie von ungefahr an etwas
erinnert, hinweg und kam zurick mit einem braunen englischen Kupferstich grofsten Formats, welcher
wenig beachtet in einem ganz entfernten Kabinett unter Glas und Rahmen hing. »Es mufs doch wahr
sein, was ich immer horte«, rief sie aus, indem sie das Bild am Ende der Tafel aufstellte, »dald sich
unter der Sonne nichts Neues begibt! Hier eine Szene aus dem goldenen Weltalter - und haben wir sie
nicht erst heute erlebt? Ich hoffe doch, Apollo werde sich in dieser Situation erkennen.«

»Vortrefflich!« triumphierte Max, »da hatten wir ihn ja, den schonen Gott, wie er sich just
gedankenvoll Uber den heiligen Quell hinbeugt. Und damit nicht genug - dort, seht nur, einen alten
Satyr hinten im Gebiisch, der ihn belauscht! Man mochte darauf schworen, Apoll besinnt sich eben auf
ein lange vergessenes arkadisches Tanzchen, das ihn in seiner Kindheit der alte Chiron zu der Zither
lehrte.«

»So ists! nicht anders!« applaudierte Franziska, die hinter Mozart stand. »Und«, fuhr sie gegen
diesen fort, »bemerken Sie auch wohl den fruchtbeschwerten Ast, der sich zum Gott heruntersenkt?«

»Ganz recht; es ist der ihm geweihte Olbaum.«

»Keineswegs! die schonsten Apfelsinen sinds! Gleich wird er sich in der Zerstreuung eine
herunterholen.«

»Vielmehr«, rief Mozart, »er wird gleich diesen Schelmenmund mit tausend Kiissen schlieRen!«
Damit erwischte er sie am Arm und schwur, sie nicht mehr loszulassen, bis sie ihm ihre Lippen reiche,
was sie denn auch ohne vieles Strauben tat. »Erklare uns doch, Max«, sagte die Grafin, »was unter dem
Bilde hier steht!«

»Es sind Verse aus einer berithmten Horazischen Ode. Der Dichter
Ramler in Berlin hat uns das Stiick vor kurzem unibertrefflich deutsch
gegeben. Es ist vom hochsten Schwung. Wie prachtig eben diese eine
Stelle:

- - - hier, der auf der Schulter
Keinen untatigen Bogen fiihret!
Der seines Delos grinenden Mutterhain
Und Pataras beschatteten Strand bewohnt,
Der seines Hauptes goldne Locken
In die kastalischen Fluten tauchet.«

»Schon! wirklich schon!« sagte der Graf, »nur hie und da bedarf es der Erlauterung. So zum Beispiel,
>der keinen untatigen Bogen fuhret< hiefle natiirlich schlechtweq: der allezeit einer der fleiSigsten
Geiger gewesen. Doch, was ich sagen wollte: Bester Mozart, Sie saen Unkraut zwischen zwei zartliche
Herzen.«

»Ich will nicht hoffen - wieso?«

»Eugenie beneidet ihre Freundin und hat auch allen Grund.«

»Aha, Sie haben mir schon meine schwache Seite abgemerkt. Aber was sagt der Brautigam dazu?«
»Ein- oder zweimal will ich durch die Finger sehen.«

»Sehr gut; wir werden der Gelegenheit wahrnehmen. Indes fiirchten Sie nichts, Herr Baron; es hat
keine Gefahr, solang mir nicht der Gott hier sein Gesicht und seine langen gelben Haare borgt. Ich
wiinsche wohl, er tats! er sollte auf der Stelle Mozarts Zopf mitsamt seinem schonsten Bandl dafir
haben.«



»Apollo moge aber dann zusehen«, lachte Franziska, »wie er es anfangt kinftig, seinen neuen
franzosischen Haarschmuck mit Anstand in die kastalische Flut zu tauchen!«

Unter diesen und ahnlichen Scherzen stieg Lustigkeit und Mutwillen immer mehr. Die Méanner
spurten nach und nach den Wein, es wurden eine Menge Gesundheiten getrunken, und Mozart kam in
den Zug, nach seiner Gewohnheit in Versen zu sprechen, wobei ihm der Leutnant das Gleichgewicht
hielt und auch der Papa nicht zuriickbleiben wollte; es gliickte ihm ein paarmal zum Verwundern. Doch
solche Dinge lassen sich fiur die Erzahlung kaum festhalten, sie wollen eigentlich nicht wiederholt sein,
weil eben das, was sie an ihrem Ort unwiderstehlich macht, die allgemein erhohte Stimmung, der
Glanz, die Jovialitat des personlichen Ausdrucks in Wort und Blick fehlt.

Unter andern wurde von dem alten Fraulein zu Ehren des Meisters ein Toast ausgebracht, der ihm
noch eine ganze lange Reihe unsterblicher Werke verhieB. - »A la bonne heure! ich bin dabei!« rief
Mozart und stiefS sein Kelchglas kraftig an. Der Graf begann hierauf mit grofSer Macht und Sicherheit
der Intonation, kraft eigener Eingebung, zu singen:

Mogen ihn die Gotter starken
Zu den angenehmen Werken -

Max (fortfahrend):
Wovon der da Ponte weder
Noch der grofSe Schikaneder -

Mozart:
Noch bei Gott der Komponist
's mindest weils zu dieser Frist!

Graf:
Alle, alle soll sie jener
Hauptspitzbub von Italiener
Noch erleben, wiinsch ich sehr,
Unser Signor Bonbonniere*

* So nannte Mozart unter Freunden seinen Kollegen Salieri,
der, wo er ging und stand, Zuckerwerk naschte, zugleich mit
Anspielung auf das Zierliche seiner Person.

Max:
Gut, ich geb ihm hundert Jahre -

Mozart:
Wenn ihn nicht samt seiner Ware -

Alle drei con forza:
Noch der Teufel holt vorher,
Unsern Monsieur Bonbonniére.

Durch des Grafen ausnehmende Singlust schweifte das =zufallig entstandene Terzett mit
Wiederaufnahme der letzten vier Zeilen in einen sogenannten endlichen Kanon aus, und die Fraulein
Tante besals Humor oder Selbstvertrauen genug, ihren verfallenen Soprano mit allerhand Verzierungen
zweckdienlich einzumischen. Mozart gab nachher das Versprechen, bei guter MufSe diesen Spals nach
den Regeln der Kunst exprefl3 fur die Gesellschaft auszufiihren, das er auch spater von Wien aus
erfiillte.

Eugenie hatte sich im stillen langst mit ihrem Kleinod aus der Laube des Tiberius vertraut gemacht;
allgemein verlangte man jetzt das Duett vom Komponisten und ihr gesungen zu horen, und der Oheim
war glicklich, im Chor seine Stimme abermals geltend zu machen. Also erhob man sich und eilte zum
Klavier ins grofSe Zimmer nebenan.

Ein so reines Entziicken nun auch das kostliche Stiick bei allen erregte, so fithrte doch sein Inhalt
selbst, mit einem raschen Ubergang, auf den Gipfel geselliger Lust, wo die Musik an und fiir sich nicht
weiter in Betracht mehr kommt, und zwar gab zuerst unser Freund das Signal, indem er vom Klavier
aufsprang, auf Franziska zuging und sie, wahrend Max bereitwilligst die Violine ergriff, zu einem
Schleifer persuadierte. Der Hauswirt saumte nicht, Madame Mozart aufzufordern. Im Nu waren alle
beweglichen Mobel, den Raum zu erweitern, durch geschaftige Diener entfernt. Es mulSte nach und
nach ein jedes an die Tour, und Fraulein Tante nahm es keineswegs iibel, daf der galante Leutnant sie
zu einer Menuett abholte, worin sie sich vollig verjungte. SchlieBlich, als Mozart mit der Braut den
Kehraus tanzte, nahm er sein versichertes Recht auf ihren schonen Mund in bester Form dahin.



Der Abend war herbeigekommen, die Sonne nah am Untergehen, es wurde nun erst angenehm im
Freien, daher die Grafin den Damen vorschlug, sich im Garten noch ein wenig zu erholen. Der Graf
dagegen lud die Herren auf das Billardzimmer, da Mozart bekanntlich dies Spiel sehr liebte. So teilte
man sich denn in zwei Partien, und wir unsererseits folgen den Frauen.

Nachdem sie den Hauptweg einigemal gemachlich auf und ab gegangen, erstiegen sie einen runden,
von einem hohen Rebengelander zur Halfte umgebenen Hiigel, von wo man in das offene Feld, auf das
Dorf und die LandstraRe sah. Die letzten Strahlen der herbstlichen Sonne funkelten rétlich durch das
Weinlaub herein.

»Ware hier nicht vertraulich zu sitzen«, sagte die Grafin, »wenn
Madame Mozart uns etwas von sich und dem Gemahl erzahlen wollte?«

Sie war ganz gerne bereit, und alle nahmen hochst behaglich auf den im
Kreis herbeigerickten Stihlen Platz.

»Ich will etwas zum Besten geben, das Sie auf alle Falle hatten horen missen, da sich ein kleiner
Scherz darauf bezieht, den ich im Schilde fithre. Ich habe mir in Kopf gesetzt, der Grafin Braut zur
frohlichen Erinnerung an diesen Tag ein Angebind von sonderlicher Qualitat zu verehren. Dasselbe ist
so wenig Gegenstand des Luxus und der Mode, dafs es lediglich nur durch seine Geschichte
einigermalien interessieren kann.«

»Was mag das sein, Eugenie?« sagte Franziska. »Zum wenigsten das
TintenfalS eines beruhmten Mannes.«

»Nicht allzu weit gefehlt! Sie sollen es noch diese Stunde sehen; im Reisekoffer liegt der Schatz. Ich
fange an und werde mit Threr Erlaubnis ein wenig weiter ausholen.

Vorletzten Winter wollte mir Mozarts Gesundheitszustand, durch vermehrte Reizbarkeit und haufige
Verstimmung, ein fieberhaftes Wesen, nachgerade bange machen. In Gesellschaft noch zuweilen lustig,
oft mehr als recht naturlich, war er zu Haus meist trib in sich hinein, seufzte und klagte. Der Arzt
empfahl ihm Diat, Pyrmonter und Bewegung aullerhalb der Stadt. Der Patient gab nicht viel auf den
guten Rat; die Kur war unbequem, zeitraubend, seinem Taglauf schnurstracks entgegen. Nun machte
ihm der Doktor die Holle etwas heils, er mufSte eine lange Vorlesung anhoren von der Beschaffenheit
des menschlichen Geblits, von denen Kiigelgens darin, vom Atemholen und vom Phlogiston - halt
unerhorte Dinge; auch wie es eigentlich gemeint sei von der Natur mit Essen, Trinken und Verdauen,
das eine Sache ist, woruber Mozart bis dahin ganz ebenso unschuldig dachte wie sein Junge von funf
Jahren. Die Lektion, in der Tat, machte merklichen Eindruck. Der Doktor war noch keine halbe Stunde
weg, so find ich meinen Mann nachdenklich, aber mit aufgeheitertem Gesicht, auf seinem Zimmer tber
der Betrachtung eines Stocks, den er in einem Schrank mit alten Sachen suchte und auch glicklich
fand; ich hatte nicht gemeint, dafS er sich dessen nur erinnerte. Er stammte noch von meinem Vater,
ein schones Rohr mit hohem Knopf von Lapislazuli. Nie sah man einen Stock in Mozarts Hand, ich
mulste lachen.

>Du siehst<, rief er, >ich bin daran, mit meiner Kur mich vollig ins Geschirr zu werfen. Ich will das
Wasser trinken, mir alle Tage Motion im Freien machen und mich dabei dieses Stabes bedienen. Da
sind mir nun verschiedene Gedanken beigegangen. Es ist doch nicht umsonst, dacht ich, dals andere
Leute, was da gesetzte Manner sind, den Stock nicht missen konnen. Der Kommerzienrat, unser
Nachbar, geht niemals iiber die Stralle, seinen Gevatter zu besuchen, der Stock mufll mit.
Professionisten und Beamte, Kanzleiherrn, Kramer und Chalanten, wenn sie am Sonntag mit Familie
vor die Stadt spazieren, ein jeder fihrt sein wohlgedientes, rechtschaffenes Rohr mit sich. Vornehmlich
hab ich oft bemerkt, wie auf dem Stephansplatz, ein Viertelstuindchen vor der Predigt und dem Amt,
ehrsame Birger da und dort truppweis beisammen stehen im Gesprach: hier kann man so recht sehen,
wie eine jede ihrer stillen Tugenden, ihr Fleis und Ordnungsgeist, gelaBner Mut, Zufriedenheit sich auf
die wackern Stocke gleichsam als eine gute Stiitze lehnt und stemmt. Mit einem Wort, es mulS ein
Segen und besonderer Trost in der altvaterischen und immerhin etwas geschmacklosen Gewohnheit
liegen. Du magst es glauben oder nicht, ich kann es kaum erwarten, bis ich mit diesem guten Freund
das erste Mal im Gesundheitspal iiber die Briicke nach dem Rennweg promeniere! Wir kennen uns
bereits ein wenig, und ich hoffe, da’ unsere Verbindung fiir alle Zeit geschlossen ist.<

Die Verbindung war von kurzer Dauer: das dritte Mal, dall beide miteinander aus waren, kam der
Begleiter nicht mehr mit zurick. Ein anderer wurde angeschafft, der etwas langer Treue hielt, und
jedenfalls schrieb ich der Stockliebhaberei ein gut Teil von der Ausdauer zu, womit Mozart drei
Wochen lang der Vorschrift seines Arztes ganz ertraglich nachkam. Auch blieben die guten Folgen
nicht aus; wir sahen ihn fast nie so frisch, so hell und von so gleichmafiger Laune. Doch machte er sich
leider in kurzem wieder allzu grun, und taglich hatt ich deshalb meine Not mit ihm. Damals geschah es
nun, dafl er, ermudet von der Arbeit eines anstrengenden Tages, noch spat, ein paar neugieriger



Reisenden wegen zu einer musikalischen Soiree ging - auf eine Stunde blof, versprach er mir heilig
und teuer; doch das sind immer die Gelegenheiten, wo die Leute, wenn er nur erst am Fligel festsitzt
und im Feuer ist, seine Gutherzigkeit am mehrsten miRbrauchen; denn da sitzt er alsdann wie das
Mannchen in einer Montgolfiere, sechs Meilen hoch iiber dem Erdboden schwebend, wo man die
Glocken nicht mehr schlagen hort. Ich schickte den Bedienten zweimal mitten in der Nacht dahin,
umsonst; er konnte nicht zu seinem Herrn gelangen. Um drei Uhr frih kam dieser denn endlich nach
Haus. Ich nahm mir vor, den ganzen Tag ernstlich mit ihm zu schmollen.«

Hier iberging Madame Mozart einige Umstande mit Stillschweigen. Es war, mufS man wissen, nicht
unwahrscheinlich, dafl zu gedachter Abendunterhaltung auch eine junge Sangerin, Signora Malerbi,
kommen wirde, an welcher Frau Konstanze mit allem Recht Argernis nahm. Diese Romerin war durch
Mozarts Verwendung bei der Oper angestellt worden, und ohne Zweifel hatten ihre koketten Kiinste
nicht geringen Anteil an der Gunst des Meisters. Sogar wollten einige wissen, sie habe ihn mehrere
Monate lang eingezogen und heils genug auf ihrem Rost gehalten. Ob dies nun vollig wahr sei oder sehr
ubertrieben, gewils ist, sie benahm sich nachher frech und undankbar und erlaubte sich selbst
Spottereien uber ihren Wohltater. So war es ganz in ihrer Art, daf8 sie ihn einst gegenuber einem ihrer
glicklicheren Verehrer kurzweg un piccolo grifo raso (ein kleines rasiertes Schweinsriisselchen)
nannte. Der Einfall, einer Circe wirdig, war um so empfindlicher, weil er, wie man gestehen muf,
immerhin ein Kornchen Wahrheit enthielt.* Beim Nachhausegehen von jener Gesellschaft, bei welcher
iibrigens die Sangerin zuféllig nicht erschienen war, beging ein Freund im Ubermut des Weins die
Indiskretion, dem Meister dies boshafte Wort zu verraten. Er wurde schlecht davon erbaut, denn
eigentlich war es fur ihn der erste unzweideutige Beweis von der ganzlichen Herzlosigkeit seines
Schitzlings. Vor lauter Entristung dariuber empfand er nicht einmal sogleich den frostigen Empfang
am Bette seiner Frau. In einem Atem teilte er ihr die Beleidigung mit, und diese Ehrlichkeit 1ast wohl
auf einen mindern Grad von Schuldbewulfstsein schliefSen. Fast machte er ihr Mitleid rege. Doch hielt
sie geflissentlich an sich, es sollte ihm nicht so leicht hingehen. Als er von einem schweren Schlaf kurz
nach Mittag erwachte, fand er das Weibchen samt den beiden Knaben nicht zu Hause, vielmehr
sauberlich den Tisch fur ihn allein gedeckt.

* Man hat hier ein alteres kleines Profilbild im Auge, das, gut gezeichnet und gestochen, sich auf dem
Titelblatt eines Mozartschen Klavierwerks befindet, unstreitig das ahnlichste von allen auch neuerdings
im Kunsthandel erschienenen Portrats.

Von jeher gab es wenige Dinge, welche Mozart so unglucklich machten, als wenn nicht alles hubsch
eben und heiter zwischen ihm und seiner guten Halfte stand. Und héatte er nun erst gewulst, welche
weitere Sorge sie schon seit mehreren Tagen mit sich herumtrug! - eine der schlimmsten in der Tat,
mit deren Eroffnung sie ihn nach alter Gewohnheit so lange wie moglich verschonte. Thre Barschaft
war ehestens alle und keine Aussicht auf baldige Einnahme da. Ohne Ahnung von dieser hauslichen
Extremitat war gleichwohl sein Herz auf eine Art beklommen, die mit jenem verlegenen, hilflosen
Zustand eine gewisse Ahnlichkeit hatte. Er mochte nicht essen, er konnte nicht bleiben. Geschwind zog
er sich vollends an, um nur aus der Stickluft des Hauses zu kommen. Auf einem offenen Zettel
hinterliel8 er ein paar Zeilen italienisch: >Du hast mirs redlich eingetrankt, und geschieht mir schon
recht. Sei aber wieder gut, ich bitte Dich, und lache wieder, bis ich heimkomme. Mir ist zumut, als
mocht ich ein Kartauser und Trappiste werden, ein rechter Heulochs, sag ich Dir!< - Sofort nahm er
den Hut, nicht aber auch den Stock zugleich; der hatte seine Epoche passiert.

Haben wir Frau Konstanze bis hieher in der Erzahlung abgelost, so konnen wir auch wohl noch eine
kleine Strecke weiter fortfahren.

Von seiner Wohnung bei der Schranne rechts gegen das Zeughaus einbiegend, schlenderte der teure
Mann - es war ein warmer, etwas umwolkter Sommernachmittag - nachdenklich lassig uber den
sogenannten Hof und weiter an der Pfarre zu Unsrer Lieben Frau vorbei, dem Schottentor entgegen,
wo er seitwarts zur Linken auf die Molkerbastei stieg und dadurch der Ansprache mehrerer Bekannten,
die eben zur Stadt hereinkamen, entging. Nur kurze Zeit genofs er hier, obwohl von einer stumm bei
den Kanonen auf und nieder gehenden Schildwache nicht belastigt, der vortrefflichen Aussicht tber die
grine Ebene des Glacis und die Vorstadte hin nach dem Kahlenberg und siidlich nach den Steierischen
Alpen. Die schone Ruhe der auflern Natur widersprach seinem innern Zustand. Mit einem Seufzer
setzte er seinen Gang uUber die Esplanade und sodann durch die Alservorstadt ohne bestimmten
Zielpunkt fort.

Am Ende der Mahringer Gasse lag eine Schenke mit Kegelbahn, deren Eigentumer, ein Seilermeister,
durch seine gute Ware wie durch die Reinheit seines Getranks den Nachbarn und Landleuten, die ihr
Weg voriiberfiihrte, gar wohl bekannt war. Man horte Kegelschieben, und tbrigens ging es bei einer
Anzahl von hochstens einem Dutzend Gasten maBig zu. Ein kaum bewuliter Trieb, sich unter
anspruchslosen, natirlichen Menschen in etwas zu vergessen, bewog den Musiker zur Einkehr. Er
setzte sich an einen der sparsam von Baumen beschatteten Tische zu einem Wiener Brunnen-



Obermeister und zwei andern SpielSburgern, lielS sich ein Schoppchen kommen und nahm an ihrem
sehr alltaglichen Diskurs eingehend teil, ging dazwischen umher oder schaute dem Spiel auf der
Kegelbahn zu.

Unweit von der letztern, an der Seite des Hauses, befand .ich der offene Laden des Seilers, ein
schmaler, mit Fabrikaten vollgepfropfter Raum, weil aulSer dem, was das Handwerk zunachst lieferte,
auch allerlei holzernes Kochen-, Keller- und landwirtschaftliches Gerat, angleichen Tran und
Wagensalbe, auch weniges von Samereien, Dill und Kiimmel zum Verkauf umherstand oder -hing. Ein
Madchen, das als Kellnerin die Gaste zu bedienen und nebenbei den Laden zu besorgen hatte, war
eben mit einem Bauern beschaftigt, welcher, sein Sohnlein an der Hand, herzugetreten war, um einiges
zu kaufen, ein FruchtmalS, eine Biirste, eine GeilSel. Er suchte unter vielen Stiicken eines heraus, priifte
es, legte es weg, ergriff ein zweites und drittes und kehrte unschliissig zum ersten zurick; es war kein
Fertigwerden. Das Madchen entfernte sich mehrmals der Aufwartung wegen, kam wieder und war
unermiudlich, ihm seine Wahl zu erleichtern und annehmlich zu machen, ohne dal’ sie zu viel darum
schwatzte.

Mozart sah und horte auf einem Bankchen bei der Kegelbahn diesem allen mit Vergniigen zu. So sehr
ihm auch das gute, verstandige Betragen des Madchens, die Ruhe und der Ernst in ihren
ansprechenden Zigen gefiel, noch mehr interessierte ihn fur jetzt der Bauer, welcher ihm, nachdem er
ganz befriedigt abgezogen, noch viel zu denken gab. Er hatte sich vollkommen in den Mann
hineinversetzt, gefihlt, wie wichtig die geringe Angelegenheit von ihm behandelt, wie angstlich und
gewissenhaft die Preise, bei einem Unterschied von wenig Kreuzern, hin und her erwogen wurden.
Und, dachte er, wenn nun der Mann zu seinem Weibe heimkommt, ihr seinen Handel rihmt, die Kinder
alle passen, bis der Zwerchsack aufgeht, darin auch was fur sie sein mag; sie aber eilt, ihm einen Imbif3
und einen frischen Trunk selbstgekelterten Obstmost zu holen, darauf er seinen ganzen Appetit
verspart hat! Wer auch so gliicklich ware, so unabhangig von den Menschen! ganz nur auf die Natur
gestellt und ihren Segen, wie sauer auch dieser erworben sein will!

Ist aber mir mit meiner Kunst ein anderes Tagwerk anbefohlen, das ich am Ende doch mit keinem in
der Welt vertauschen wiirde: warum mulfl ich dabei in Verhaltnissen leben, die das gerade Widerspiel
von solch unschuldiger, einfacher Existenz ausmachen? Ein Gutchen wenn du hattest, ein kleines Haus
bei einem Dorf in schoner Gegend, du solltest wahrlich neu aufleben! Den Morgen uber fleiBig bei
deinen Partituren, die ganze iibrige Zeit bei der Familie; Baume pflanzen, deinen Acker besuchen, im
Herbst mit den Buben die Apfel und die Birn heruntertun; bisweilen eine Reise in die Stadt zu einer
Auffithrung und sonst, von Zeit zu Zeit ein Freund und mehrere bei dir - welch eine Seligkeit! Nun ja,
wer weils, was noch geschieht!

Er trat vor den Laden, sprach freundlich mit dem Madchen und fing an, ihren Kram genauer zu
betrachten. Bei der unmittelbaren Verwandtschaft, welche die meisten dieser Dinge zu jenem
idyllischen Anfluge hatten, zog ihn die Sauberkeit, das Helle, Glatte, selbst der Geruch der mancherlei
Holzarbeiten an. Es fiel ihm plotzlich ein, verschiedenes fiir seine Frau, was ihr nach seiner Meinung
angenehm und nutzbar ware, auszuwahlen. Sein Augenmerk ging zuvorderst auf Gartenwerkzeug.
Konstanze hatte namlich vor Jahr und Tag auf seinen Antrieb ein Stiickchen Land vor dem Karntner Tor
gepachtet und etwas Gemiuse darauf gebaut; daher ihm jetzt furs erste ein neuer grofSer Rechen, ein
kleinerer dito samt Spaten ganz zweckmallig schien. Dann Weiteres anlangend, so macht es seinen
okonomischen Begriffen alle Ehre, dal er einem ihn sehr appetitlich anlachenden Butterfals nach
kurzer Uberlegung, wiewohl ungern, entsagte; dagegen ihm ein hohes, mit Deckel und schén
geschnitztem Henkel versehenes Geschirr zu unmaligeblichem Gebrauch einleuchtete. Es war aus
schmalen Staben von zweierlei Holz, abwechselnd hell und dunkel, zusammengesetzt, unten weiter als
oben und innen trefflich ausgepicht. Entschieden fiir die Kiiche empfahl sich eine schone Auswahl
Ruhrloffel, Wellholzer, Schneidbretter und Teller von allen GroRen sowie ein Salzbehalter einfachster
Konstruktion zum Aufhangen.

Zuletzt besah er sich noch einen derben Stock, dessen Handhabe mit Leder und runden
Messingnageln gehorig beschlagen war. Da der sonderbare Kunde auch hier in einiger Versuchung
schien, bemerkte die Verkauferin mit Lacheln, das sei just kein Tragen fir Herren. »Du hast recht,
mein Kind«, versetzte er, »mir deucht, die Metzger auf der Reise haben solche; weg damit, ich will ihn
nicht. Das ubrige hingegen alles, was wir da ausgelesen haben, bringst du mir heute oder morgen ins
Haus.« Dabei nannte er ihr seinen Namen und die Stralle. Er ging hierauf, um auszutrinken, an seinen
Tisch, wo von den dreien nur noch einer, ein Klempnermeister, sal.

»Die Kellnerin hat heut mal einen guten Tag«, bemerkte der Mann. »Ihr
Vetter 1aRt ihr vom Erlos im Laden am Gulden einen Batzen.«

Mozart freute sich nun seines Einkaufs doppelt; gleich aber sollte seine Teilnahme an der Person
noch grofler werden. Denn als sie wieder in die Nahe kam, rief ihr derselbe Biirger zu: »Wie stehts,



Kreszenz? Was macht der Schlosser? Feilt er nicht bald sein eigen Eisen?«
»0O was!« erwiderte sie im Weitereilen: »selbiges Eisen, schatz ich, wachst noch im Berg, zuhinterst.«

»Es ist ein guter Tropf«, sagte der Klempner. »Sie hat lang ihrem Stiefvater hausgehalten und ihn in
der Krankheit verpflegt, und da er tot war, kams heraus, daf$ er ihr Eigenes aufgezehrt hatte; zeither
dient sie da ihrem Verwandten, ist alles und alles im Geschaft, in der Wirtschaft und bei den Kindern.
Sie hat mit einem braven Gesellen Bekanntschaft und wiirde ihn je eher, je lieber heiraten; das aber
hat so seine Haken.«

»Was fiir? Er ist wohl auch ohne Vermogen?«

»Sie ersparten sich beide etwas, doch langt es nicht gar. Jetzt kommt mit nachstem drinnen ein
halber Hausteil samt Werkstatt in Gant; dem Seiler wars ein leichtes, ihnen vorzuschielsen, was noch
zum Kaufschilling fehlt, allein er 145t die Dirne naturlich nicht gern fahren. Er hat gute Freunde im Rat
und bei der Zunft, da findet der Geselle nun allenthalben Schwierigkeiten.«

»Verflucht!« - fuhr Mozart auf, so dall der andere erschrak und sich umsah, ob man nicht horche.
»Und da ist niemand, der ein Wort nach dem Recht darein sprache? den Herren eine Faust vorhielte?
Die Schufte, die! Wart nur, man kriegt euch noch beim Wickel!«

Der Klempner sall wie auf Kohlen. Er suchte das Gesagte auf eine ungeschickte Art zu mildern;
beinahe nahm er es vollig zuriick. Doch Mozart horte ihn nicht an. »Schamt Euch, wie Thr nun
schwatzt. So machts ihr Lumpen allemal, sobald es gilt, mit etwas einzustehen.« - Und hiemit kehrte er
dem Hasenfuls ohne Abschied den Riicken. Der Kellnerin, die alle Hande voll zu tun hatte mit neuen
Gasten, raunte er nur im Vorbeigehen zu: »Komme morgen beizeiten, grufSe mir deinen Liebsten; ich
hoffe, dals eure Sache gut geht.« Sie stutzte nur und hatte weder Zeit noch Fassung, ihm zu danken.

Geschwinder als gewohnlich, weil der Auftritt ihm das Blut etwas in Wallung brachte, ging er vorerst
denselben Weg, den er gekommen, bis an das Glacis, auf welchem er dann langsamer mit einem
Umweg, im weiten Halbkreis um die Walle wandelte. Ganz mit der Angelegenheit des armen
Liebespaars beschaftigt, durchlief er in Gedanken eine Reihe seiner Bekannten und Gonner, die auf die
eine oder andere Weise in diesem Fall etwas vermochten. Da indessen, bevor er sich irgend zu einem
Schritt bestimmte, noch nahere Erklarungen von seiten des Madchens erforderlich waren, beschlols er,
diese ruhig abzuwarten, und war nunmehr, mit Herz und Sinn den FifSen vorauseilend, bei seiner Frau
zu Hause.

Mit innerer GewilSheit zahlte er auf einen freundlichen, ja frohlichen Willkommen, Kuf3 und
Umarmung schon auf der Schwelle, und Sehnsucht verdoppelte seine Schritte beim Eintritt in das
Karntner Tor. Nicht weit davon ruft ihn der Posttrager an, der ihm ein kleines, doch gewichtiges Paket
ubergibt, worauf er eine ehrliche und akkurate Hand augenblicklich erkennt. Er tritt mit dem Boten,
um ihm zu quittieren, in den nachsten Kaufladen; dann, wieder auf der StrafSe, kann er sich nicht bis in
sein Haus gedulden; er reibt die Siegel auf, halb gehend, halb stehend verschlingt er den Brief »Ich
salS«, fuhr Madame Mozart hier in der Erzdhlung bei den Damen fort, »am Nahtisch, horte meinen
Mann die Stiege heraufkommen und den Bedienten nach mir fragen. Sein Tritt und seine Stimme kam
mir beherzter, aufgeraumter vor, als ich erwartete und als mir wahrhaftig angenehm war. Erst ging er
auf sein Zimmer, kam aber gleich heriiber. >Guten Abend!< sagt' er; ich, ohne aufzusehen, erwiderte
ihm kleinlaut. Nachdem er die Stube ein paarmal stillschweigend gemessen, nahm er unter
erzwungenem Gahnen die Fliegenklatsche hinter der Tiur, was ihm noch niemals eingefallen war, und
murmelte vor sich hin: >Wo nur die Fliegen gleich wieder herkommen!< - fing an zu patschen da und
dort, und zwar so stark wie moglich. Dies war ihm stets der unleidlichste Ton, den ich in seiner
Gegenwart nie horen lassen durfte. Hm, dacht ich, dall doch, was man selber tut, zumal die Manner,
ganz etwas anderes ist! Ubrigens hatte ich so viele Fliegen gar nicht wahrgenommen. Sein seltsames
Betragen verdrofs mich wirklich sehr. >Sechse auf einen Schlag!< rief er; >willst du sehen?< - Keine
Antwort. - Da legte er mir etwas aufs Nahkissen hin, daf$ ich es sehen mufSte, ohne ein Auge von meiner
Arbeit zu verwenden. Es war nichts Schlechteres als ein Haufchen Gold, soviel man Dukaten zwischen
zwei Finger nimmt. Er setzte seine Possen hinter meinem Rucken fort, tat hin und wieder einen Streich
und sprach dabei fiir sich: >Das fatale, unniitze, schamlose Geziicht! Zu was Zweck es nur eigentlich
auf der Welt ist - patsch! - offenbar blof5, dal mans totschlage - pitsch - darauf verstehe ich mich
einigermalien, darf ich behaupten. - Die Naturgeschichte belehrt uns tiber die erstaunliche
Vermehrung dieser Geschopfe - pitsch patsch -: in meinem Hause wird immer sogleich damit
aufgeraumt. Ah maledette! disperate! - Hier wieder ein Stiick zwanzig. Magst du sie?< - Er kam und tat
wie vorhin. Hatte ich bisher mit Miuhe das Lachen unterdruckt, langer war es unmoglich, ich platzte
heraus, er fiel mir um den Hals, und beide kicherten und lachten wir um die Wette.

>Woher kommt dir denn aber das Geld?< frag ich. wahrend dall er den Rest aus dem Rollelchen
schittelt. - >Vom Firsten Esterhazy! durch den Haydn! Lies nur den Brief.< - Ich las:



>FEisenstadt usw. Teuerster Freund! Seine Durchlaucht, mein gnadigster Herr, hat mich zu meinem
groBesten Vergniigen damit betraut, Thnen beifolgende sechzig Dukaten zu tibermachen. Wir haben
letzt Thre Quartetten wieder ausgefithrt, und Seine Durchlaucht waren solchermaflen davon
eingenommen und befriedigt, als bei dem ersten Mal, vor einem Vierteljahre, kaum der Fall gewesen.
Der Fiurst bemerkte mir (ich muls es wortlich schreiben): als Mozart IThnen diese Arbeit dedizierte, hat
er geglaubt, nur Sie zu ehren, doch kanns ihm nichts verschlagen, wenn ich zugleich ein Kompliment
fur mich darin erblicke. Sagen Sie ihm, ich denke von seinem Genie bald so grofs wie Sie selbst, und
mehr konn er in Ewigkeit nicht verlangen. - Amen! setz ich hinzu. Sind Sie zufrieden?

Postskript. Der lieben Frau ins Ohr: Sorgen Sie gutigst, dal’ die
Danksagung nicht aufgeschoben werde. Am besten geschah es personlich.
Wir missen so guten Wind fein erhalten.<

>Du Engelsmann! o himmlische Seele!< rief Mozart ein ubers andere Mal, und es ist schwer zu
sagen, was ihn am meisten freute, der Brief oder des Firsten Beifall oder das Geld. Was mich betrifft,
aufrichtig gestanden, mir kam das letztere gerade damals hochst gelegen. Wir feierten noch einen sehr
vergnligten Abend.

Von der Affare in der Vorstadt erfuhr ich jenen Tag noch nichts, die folgenden ebensowenig, die
ganze nachste Woche verstrich, keine Kreszenz erschien, und mein Mann, in einem Strudel von
Geschaften, vergals die Sache bald. Wir hatten an einem Sonnabend Gesellschaft; Hauptmann Wesselt,
Graf Hardegg und andere musizierten. In einer Pause werde ich hinausgerufen - da war nun die
Bescherung! Ich geh hinein und frage: >Hast du Bestellung in der Alservorstadt auf allerlei Holzware
gemacht?< - >Potz Hagel, ja! Ein Madchen wird da sein? Lald sie nur hereinkommen< - So trat sie
denn in grofSter Freundlichkeit, einen vollen Korb am Arm, mit Rechen und Spaten ins Zimmer,
entschuldigte ihr langes Ausbleiben, sie habe den Namen der Gasse nicht mehr gewul$t und sich erst
heut zurechtgefragt. Mozart nahm ihr die Sachen nacheinander ab, die er sofort mit
Selbstzufriedenheit mir iiberreichte. Ich lieS mir herzlich dankbar alles und jedes wohlgefallen, belobte
und pries, nur nahm es mich wunder, wozu er das Gartengerate gekauft. - >Naturlich<, sagt' er, >fur
dein Stickchen an der Wien.< - >Mein Gott, das haben wir ja aber lange abgegeben! weil uns das
Wasser immer so viel Schaden tat und tiberhaupt gar nichts dabei herauskam. Ich sagte dirs, du hattest
nichts dawider.< - >Was? Und also die Spargeln, die wir dies Frihjahr speisten...< - >Waren immer
vom Markt.< - >Seht<, sagt' er, >hatt ich das gewulst! Ich lobte sie dir so aus bloBer Artigkeit, weil du
mich wirklich dauerst mit deiner Gartnerei; es waren Dingerl wie die Federspulen.<

Die Herrn belustigte der SpaR iiberaus; ich mufste einigen sogleich das Uberfliissige zum Andenken
lassen. Als aber Mozart nun das Madchen uber ihr Heiratsanliegen ausforschte, sie ermunterte, hier
nur ganz frei zu sprechen, da das, was man fur sie und ihren Liebsten tun wurde, in der Stille,
glimpflich und ohne jemandes Anklagen solle ausgerichtet werden, so aulierte sie sich gleichwohl mit
so viel Bescheidenheit, Vorsicht und Schonung, dal$ sie alle Anwesenden vollig gewann und man sie
endlich mit den besten Versprechungen entlieR3.

>Den Leuten mull geholfen werden!< sagte der Hauptmann. >Die Innungskniffe sind das wenigste
dabei; hier weils ich einen, der das bald in Ordnung bringen wird. Es handelt sich um einen Beitrag fur
das Haus, Einrichtungskosten und dergleichen. Wie, wenn wir ein Konzert fiir Freunde im
Trattnerischen Saal mit Entree ad libitum ankundigten?< Der Gedanke fand lebhaften Anklang. Einer
der Herrn ergriff das Salzfals und sagte: >Es mulfSte jemand zur Einleitung einen hubschen historischen
Vortrag tun, Herrn Mozarts Einkauf schildern, seine menschenfreundliche Absicht erklaren, und hier
das Prachtgefall stellt man auf einem Tisch als Opferbiichse auf, die beiden Rechen als Dekoration
rechts und links dahinter gekreuzt.<

Dies nun geschah zwar nicht, hingegen das Konzert kam zustande; es warf ein Erkleckliches ab,
verschiedene Beitrage folgten nach, daR das begliickte Paar noch UberschuB hatte, und auch die
andern Hindernisse waren schnell beseitigt. Duscheks in Prag, unsre genausten Freunde dort, bei
denen wir logieren, vernahmen die Geschichte, und sie, eine gar gemiitliche, herzige Frau, verlangte
von dem Kram aus Kuriositat auch etwas zu haben; so legt ich denn das Passendste fur sie zurick und
nahm es bei dieser Gelegenheit mit. Da wir inzwischen unverhofft eine neue liebe Kunstverwandte
finden sollten, die nah daran ist, sich den eigenen Herd einzurichten, und ein Stiick gemeinen Hausrat,
welches Mozart ausgewahlt, gewifSlich nicht verschmahen wird, will ich mein Mitbringen halbieren,
und Sie haben die Wahl zwischen einem schon durchbrochenen Schokoladequirl und mehrgedachter
Salzbiichse, an welcher sich der Kunstler mit einer geschmackvollen Tulpe verunkostigt hat. Ich wiirde
unbedingt zu diesem Stuck raten; das edle Salz, soviel ich weis, ist ein Symbol der Hauslichkeit und
Gastlichkeit, wozu wir alle guten Wiinsche fiir Sie legen wollen.«

So weit Madame Mozart. Wie dankbar und wie heiter alles von den Damen auf- und angenommen
wurde, kann man denken. Der Jubel erneuerte sich, als gleich darauf bei den Mannern oben die



Gegenstande vorgelegt und das Muster patriarchalischer Simplizitat nun formlich tbergeben ward,
welchem der Oheim in dem Silberschranke seiner nunmehrigen Besitzerin und ihrer spatesten
Nachkommen keinen geringern Platz versprach, als jenes berihmte Kunstwerk des florentinischen
Meisters in der Ambraser Sammlung einnehme.

Es war schon fast acht Uhr; man nahm den Tee. Bald aber sah sich unser Musiker an sein schon am
Mittag gegebenes Wort, die Gesellschaft naher mit dem >Hollenbrand< bekannt zu machen, der unter
Schlof8 und Riegel, doch zum Gluck nicht allzu tief im Reisekoffer lag, dringend erinnert. Er war ohne
Zogern bereit. Die Auseinandersetzung der Fabel des Stiicks hielt nicht lange auf, das Textbuch wurde
aufgeschlagen, und schon brannten die Lichter am Fortepiano.

Wir winschten wohl, unsere Leser streifte hier zum wenigsten etwas von jener eigentiimlichen
Empfindung an, womit oft schon ein einzeln abgerissener, aus einem Fenster beim Vorubergehen an
unser Ohr getragener Akkord, der nur von dorther kommen kann, uns wie elektrisch trifft und wie
gebannt festhalt; etwas von jener siilSen Bangigkeit, wenn wir in dem Theater, solange das Orchester
stimmt, dem Vorhang gegeniibersitzen. Oder ist es nicht so? Wenn auf der Schwelle jedes erhabenen
tragischen Kunstwerks, es heife >Macbeth<, >Odipus< oder wie sonst, ein Schauer der ewigen
Schonheit schwebt, wo trafe dies in hoherem, auch nur in gleichem MalSe zu als eben hier? Der Mensch
verlangt und scheut zugleich, aus seinem gewohnlichen Selbst vertrieben zu werden, er fuhlt, das
Unendliche wird ihn beruhren, das seine Brust zusammenzieht, indem es sie ausdehnen und den Geist
gewaltsam an sich reilSen will. Die Ehrfurcht vor der vollendeten Kunst tritt hinzu; der Gedanke, ein
gottliches Wunder geniefsen, es als ein Verwandtes in sich aufnehmen zu diirfen, zu kénnen, fiithrt eine
Art von Rihrung, ja von Stolz mit sich, vielleicht den glicklichsten und reinsten, dessen wir fahig sind.

Unsre Gesellschaft aber hatte damit, dal3 sie ein uns von Jugend auf vollig zu eigen gewordenes Werk
jetzt erstmals kennen lernen sollte, einen von unserem Verhaltnis unendlich verschiedenen Stand, und,
wenn man das beneidenswerte Glick der personlichen Vermittlung durch den Urheber abrechnet, bei
weitem nicht den gunstigen wie wir, da eine reine und vollkommene Auffassung eigentlich niemand
moglich war, auch in mehr als einem Betracht selbst dann nicht moglich gewesen sein wiirde, wenn das
Ganze unverkiirzt hatte mitgeteilt werden konnen.

Von achtzehn fertig ausgearbeiteten Nummern* gab der Komponist vermutlich nicht die Halfte; (wir
finden in dem unserer Darstellung zugrunde liegenden Bericht nur das letzte Stiick dieser Reihe, das
Sextett, ausdriicklich angefiihrt) - er gab sie meistens, wie es scheint, in einem freien Auszug, blof8 auf
dem Klavier, und sang stellenweise darein, wie es kam und sich schickte. Von der Frau ist gleichfalls
nur bemerkt, dafl sie zwei Arien vorgetragen habe. Wir mochten uns, da ihre Stimme so stark als
lieblich gewesen sein soll, die erste der Donna Anna (>Du kennst den Verrater<) und eine von den
beiden der Zerline dabei denken.

* Bei dieser Zahlung ist zu wissen, dall Elviras Arie mit dem Rezitativ und Leporellos >Habs
verstanden< nicht urspriunglich in der Oper enthalten gewesen.

Genau genommen waren, dem Geist, der Einsicht, dem Geschmacke nach, Eugenie und ihr Verlobter
die einzigen Zuhorer, wie der Meister sie sich winschen mulfste, und jene war es sicher ungleich mehr
als dieser. Sie safSen beide tief im Grunde des Zimmers; das Fraulein regungslos, wie eine Bildsaule,
und in die Sache aufgelost auf einen solchen Grad, daf sie auch in den kurzen Zwischenraumen, wo
sich die Teilnahme der ubrigen bescheiden aullerte oder die innere Bewegung sich unwillkiirlich mit
einem Ausruf der Bewunderung Luft machte, die von dem Brautigam an sie gerichteten Worte immer
nur ungenugend zu erwidern vermochte.

Als Mozart mit dem uberschwenglich schonen Sextett geschlossen hatte und nach und nach ein
Gesprach aufkam, schien er vornehmlich einzelne Bemerkungen des Barons mit Interesse und
Wohlgefallen aufzunehmen. Es wurde vom Schlusse der Oper die Rede sowie von der vorlaufig auf den
Anfang Novembers anberaumten Auffihrung, und da jemand meinte, gewisse Teile des Finale mochten
noch eine Riesenaufgabe sein, so lachelte der Meister mit einiger Zurickhaltung; Konstanze aber sagte
zu der Grafin hin, dafl er es héren muldte: »Er hat noch was in petto, womit er geheim tut, auch vor
mir.«

»Du fallst«, versetzte er, »aus deiner Rolle, Schatz, daR du das jetzt zur Sprache bringst; wenn ich
nun Lust bekdme, von neuem anzufangen? Und in der Tat, es juckt mich schon.«

»Leporello!« rief der Graf, lustig aufspringend, und winkte einem
Diener: »Wein! Sillery, drei Flaschen!«

»Nicht doch! damit ist es vorbei - mein Junker hat sein Letztes im
Glase.«



»Wohl bekomms ihm - und jedem das Seine!«

»Mein Gott, was hab ich da gemacht!« lamentierte Konstanze, mit einem Blick auf die Uhr, »gleich ist
es elfe, und morgen frih solls fort - wie wird das gehen?«

»Es geht halt gar nicht, Beste! nur schlechterdings gar nicht.«

»Manchmal«, fing Mozart an, »kann sich doch ein Ding sonderbar fiigen.
Was wird denn meine Stanzl sagen, wenn sie erfahrt, dals eben das Stiick
Arbeit, was sie nun horen soll, um eben diese Stunde in der Nacht, und
zwar gleichfalls vor einer angesetzten Reise, zur Welt geboren ist?«

»Wars moglich? Wann? Gewil3 vor drei Wochen, wie du nach Eisenstadt wolltest!«

»Getroffen! Und das begab sich so. Ich kam nach zehne, du schliefst schon fest, von Richters Essen
heim und wollte versprochenermalien auch balder zu Bett, um morgens beizeiten heraus und in den
Wagen zu steigen. Inzwischen hatte Veit, wie gewohnlich, die Lichter auf dem Schreibtisch
angezindet, ich zog mechanisch den Schlafrock an, und fiel mir ein, geschwind mein letztes Pensum
noch einmal anzusehen. Allein, o MiBgeschick! verwiinschte, ganz unzeitige Geschaftigkeit der Weiber!
du hattest aufgeraumt, die Noten eingepackt die mufSten namlich mit: der Furst verlangte eine Probe
von dem Opus; - ich suchte, brummte, schalt, umsonst! Dariiber fallt mein Blick auf ein versiegeltes
Kuvert: vom Abbate, den greulichen Haken nach auf der Adresse - ja wahrlich! und schickt mir den
umgearbeiteten Rest seines Textes, den ich vor Monatsfrist noch nicht zu sehen hoffte. Sogleich sitz ich
begierig hin und lese und bin entziickt, wie gut der Kauz verstand, was ich wollte. Es war alles weit
simpler, gedrangter und reicher zugleich. Sowohl die Kirchhofsszene wie das Finale, bis zum
Untergang des Helden, hat in jedem Betracht sehr gewonnen. (Du sollst mir aber auch, dacht ich,
vortrefflicher Poet, Himmel und Holle nicht unbedankt zum zweiten Mal beschworen haben!) Nun ist es
sonst meine Gewohnheit nicht, in der Komposition etwas vorauszunehmen, und wenn es noch so
lockend ware; das bleibt eine Unart, die sich sehr tibel bestrafen kann. Doch gibt es Ausnahmen, und
kurz, der Auftritt bei der Reiterstatue des Gouverneurs, die Drohung, die vom Grabe des Erschlagenen
her urplotzlich das Gelachter des Nachtschwarmers haarstraubend unterbricht, war mir bereits in die
Krone gefahren. Ich griff einen Akkord und fihlte, ich hatte an der rechten Pforte angeklopft, dahinter
schon die ganze Legion von Schrecken beieinander liege, die im Finale loszulassen sind. So kam firs
erste ein Adagio heraus: d-moll, vier Takte nur, darauf ein zweiter Satz mit finfen - es wird, bild ich mir
ein, auf dem Theater etwas Ungewohnliches geben, wo die starksten Blasinstrumente die Stimme
begleiten. Einstweilen horen Sie's, so gut es sich hier machen 1afSt.«

Er 10schte ohne weiteres die Kerzen der beiden neben ihm stehenden Armleuchter aus, und jener
furchtbare Choral: >Dein Lachen endet vor der Morgenrote!< erklang durch die Totenstille des
Zimmers. Wie von entlegenen Sternenkreisen fallen die Tone aus silbernen Posaunen, eiskalt, Mark
und Seele durchschneidend, herunter durch die blaue Nacht.

>Wer ist hier? Antwort!< hort man Don Juan fragen. Da hebt es wieder an, einténig wie zuvor, und
gebietet dem ruchlosen Jingling, die Toten in Ruhe zu lassen.

Nachdem diese drohnenden Klange bis auf die letzte Schwingung in der Luft verhallt waren, fuhr
Mozart fort: »Jetzt gab es fiir mich begreiflicherweise kein Aufhoren mehr. Wenn erst das Eis einmal an
einer Uferstelle bricht, gleich kracht der ganze See und klingt bis an den entferntesten Winkel
hinunter. Ich ergriff unwillkiirlich denselben Faden weiter unten bei Don Juans Nachtmahl wieder, wo
Donna Elvira sich eben entfernt hat und das Gespenst, der Einladung gemals, erscheint. - Horen Sie
an.«

Es folgte nun der ganze lange, entsetzenvolle Dialog, durch welchen auch der Nuchternste bis an die
Grenze menschlichen Vorstellens, ja iiber sie hinaus gerissen wird, wo wir das Ubersinnliche schauen
und héren und innerhalb der eigenen Brust von einem AuBersten zum andern willenlos uns hin und her
geschleudert fiithlen.

Menschlichen Sprachen schon entfremdet, bequemt sich das unsterbliche Organ des
Abgeschiedenen, noch einmal zu reden. Bald nach der ersten fiirchterlichen BegrifSung, als der
Halbverklarte die ihm gebotene irdische Nahrung verschmaht, wie seltsam schauerlich wandelt seine
Stimme auf den Sprossen einer luftgewebten Leiter unregelmaflig auf und nieder! Er fordert
schleunigen Entschlufs zur Bule: kurz ist dem Geist die Zeit gemessen; weit, weit, weit ist der Weg!
Und wenn nun Don Juan, im ungeheuren Eigenwillen den ewigen Ordnungen trotzend, unter dem
wachsenden Andrang der hollischen Machte, ratlos ringt, sich straubt und windet und endlich
untergeht, noch mit dem vollen Ausdruck der Erhabenheit in jeder Gebarde - wem zitterten nicht Herz
und Nieren vor Lust und Angst zugleich? Es ist ein Gefiihl, ahnlich dem, womit man das prachtige
Schauspiel einer unbandigen Naturkraft, den Brand eines herrlichen Schiffes anstaunt. Wir nehmen



wider Willen gleichsam Partei fur diese blinde Grofle und teilen knirschend ihren Schmerz im
reillenden Verlauf ihrer Selbstvernichtung.

Der Komponist war am Ziele. Eine Zeit lang wagte niemand, das allgemeine Schweigen zuerst zu
brechen. »Geben Sie uns, fing endlich, mit noch beklemmtem Atem, die Grafin an, »geben Sie uns, ich
bitte Sie, einen Begriff, wie IThnen war, da Sie in jener Nacht die Feder weglegten!«

Er blickte, wie aus einer stillen Traumerei ermuntert, helle zu ihr auf, besann sich schnell und sagte,
halb zu der Dame, halb zu seiner Frau: »Nun ja, mir schwankte wohl zuletzt der Kopf. Ich hatte dies
verzweifelte Dibattimento bis zu dem Chor der Geister, in einer Hitze fort, beim offenen Fenster, zu
Ende geschrieben und stand nach einer kurzen Rast vom Stuhl auf, im Begriff, nach deinem Kabinett zu
gehen, damit wir noch ein bilschen plaudern und sich mein Blut ausgleiche. Da machte ein iiberquerer
Gedanke mich mitten im Zimmer still stehen.« (Hier sah er zwei Sekunden lang zu Boden, und sein Ton
verriet beim Folgenden eine kaum merkbare Bewegung.) »Ich sagte zu mir selbst: wenn du noch diese
Nacht wegstirbest und miifStest deine Partitur an diesem Punkt verlassen: ob dirs auch Ruh im Grabe
lie8'? - Mein Auge hing am Docht des Lichts in meiner Hand und auf den Bergen von abgetropftem
Wachs. Ein Schmerz bei dieser Vorstellung durchziickte mich einen Moment; dann dacht ich weiter:
wenn denn hernach uber kurz oder lang ein anderer, vielleicht gar so ein Welscher, die Oper zu
vollenden bekame und fande von der Introduktion bis Numero siebzehn, mit Ausnahme einer Piece,
alles sauber beisammen, lauter gesunde, reife Fruchte ins hohe Gras geschuttelt, daS er sie nur
auflesen diurfte; ihm graute aber doch ein wenig hier vor der Mitte des Finale, und er fande alsdann
unverhofft den tiichtigen Felsbrocken da insoweit schon beiseite gebracht: er moéchte drum nicht iibel
in das Faustchen lachen! Vielleicht war er versucht, mich um die Ehre zu betriigen. Er sollte aber wohl
die Finger dran verbrennen; da war noch immerhin ein Hauflein guter Freunde, die meinen Stempel
kennen und mir, was mein ist, redlich sichern wirden. - Nun ging ich, dankte Gott mit einem vollen
Blick hinauf und dankte, liebes Weibchen, deinem Genius, der dir solange seine beiden Hande sanft
uber die Stirne gehalten, dall du fortschliefst wie eine Ratze und mich kein einzig Mal anrufen
konntest. Wie ich dann aber endlich kam und du mich um die Uhr befrugst, log ich dich frischweg ein
paar Stunden junger, als du warst, denn es ging stark auf viere. Und nun wirst du begreifen, warum du
mich um sechse nicht aus den Federn brachtest, der Kutscher wieder heimgeschickt und auf den
andern Tag bestellt werden mufite.«

»Natlrlich!« versetzte Konstanze, »nur bilde sich der schlaue Mann nicht ein, man sei so dumm
gewesen, nichts zu merken! Deswegen brauchtest du mir deinen schonen Vorsprung furwahr nicht zu
verheimlichen!«

»Auch war es nicht deshalb.«
»Weilk schon - du wolltest deinen Schatz vorerst noch unbeschrien haben.«

»Mich freut nur«, rief der gutmitige Wirt, »dal wir morgen nicht notig haben, ein edles Wiener
Kutscherherz zu kranken, wenn Herr Mozart partout nicht aufstehen kann. Die Ordre >Hans, spann
wieder aus!< tut jederzeit sehr weh.«

Diese indirekte Bitte um langeres Bleiben, mit der sich die tbrigen Stimmen im herzlichsten
Zuspruch verbanden, gab den Reisenden Anlafl zu Auseinandersetzung sehr triftiger Griinde dagegen;
doch verglich man sich gerne dahin, dafS nicht zu zeitig aufgebrochen und noch vergnigt zusammen
gefruhstuckt werden solle.

Man stand und drehte sich noch eine Zeit lang in Gruppen schwatzend umeinander. Mozart sah sich
nach jemandem um, augenscheinlich nach der Braut; da sie jedoch gerade nicht zugegen war, so
richtete er naiverweise die ihr bestimmte Frage unmittelbar an die ihm nahe stehende Franziska: »Was
denken Sie denn nun im ganzen von unserm >Don Giovanni<? Was konnen Sie ihm Gutes
prophezeien?«

»Ich will«, versetzte sie mit Lachen, »im Namen meiner Base so gut antworten, als ich kann: Meine
einfaltige Meinung ist, dal, wenn >Don Giovanni< nicht aller Welt den Kopf verriickt, so schlagt der
liebe Gott seinen Musikkasten gar zu, auf unbestimmte Zeit, heilst das, und gibt der Menschheit zu
verstehen...« - »Und gibt der Menschheit«, fiel der Onkel verbessernd ein, »den Dudelsack in die Hand
und verstocket die Herzen der Leute, dals sie anbeten Baalim.«

»Behiit uns Gott!« lachte Mozart. »Je nun, im Lauf der nachsten sechzig, siebzig Jahre, nachdem ich
lang fort bin, wird mancher falsche Prophet aufstehen.«

Eugenie trat mit dem Baron und Max herbei, die Unterhaltung hob sich unversehens auf ein neues,
ward nochmals ernsthaft und bedeutend, so dalS der Komponist, eh die Gesellschaft auseinanderging,
sich noch gar mancher schénen, bezeichnenden AuRerung erfreute, die seiner Hoffnung schmeichelte.



Erst lange nach Mitternacht trennte man sich; keines empfand bis jetzt, wie sehr es der Ruhe
bedurtte.

Den andern Tag (das Wetter gab dem gestrigen nichts nach) um zehn Uhr sah man einen hitbschen
Reisewagen, mit den Effekten beider Wiener Gaste bepackt, im SchlofShof stehen. Der Graf stand mit
Mozart davor, kurz ehe die Pferde herausgefithrt wurden, und fragte, wie er ihm gefalle.

»Sehr gut; er scheint aulSerst bequem.«

»Wohlan, so machen Sie mir das Vergniigen und behalten Sie ihn zu meinem Andenken.«
»Wie? ist das Ernst?«

»Was war es sonst?«

»Heiliger Sixtus und Calixtus - Konstanze! du!« rief er zum Fenster hinauf, wo sie mit den andern
heraussah. »Der Wagen soll mein sein! Du fahrst kiinftig in deinem eigenen Wagen!«

Er umarmte den schmunzelnden Geber, betrachtete und umging sein neues
Besitztum von allen Seiten, 6ffnete den Schlag, warf sich hinein und
rief heraus: »Ich diinke mich so vornehm und so reich wie Ritter Gluck!
Was werden sie in Wien fiir Augen machen!«

- »Ich hoffe«, sagte die Grafin, »Ihr Fuhrwerk wiederzusehn bei der
Rickkehr von Prag, mit Kranzen um und um behangen!«

Nicht lang nach diesem letzten frohlichen Auftritt setzte sich der vielgelobte Wagen mit dem
scheidenden Paare wirklich in Bewegung und fuhr im raschen Trab nach der LandstraRe zu. Der Graf
liels sie bis Wittingau fahren, wo Postpferde genommen werden sollten.

Wenn gute, vortreffliche Menschen durch ihre Gegenwart voriibergehend unser Haus belebten,
durch ihren frischen Geistesodem auch unser Wesen in neuen raschen Schwung versetzten und uns
den Segen der Gastfreundschaft in vollem Malie zu empfinden gaben, so laSt ihr Abschied immer eine
unbehagliche Stockung, zum mindesten fur den Rest des Tags, bei uns zuriuck, wofern wir wieder ganz
nur auf uns selber angewiesen sind.

Bei unsern SchlofSbewohnern traf wenigstens das letztere nicht zu. Franziskas Eltern nebst der alten
Tante fuhren zwar alsbald auch weg; die Freundin selbst indes, der Brautigam, Max ohnehin,
verblieben noch. Eugenien, von welcher vorzugsweise hier die Rede ist, weil sie das unschatzbare
Erlebnis tiefer als alle ergriff, ihr, sollte man denken, konnte nichts fehlen, nichts genommen oder
getriibt sein; ihr reines Glick in dem wahrhaft geliebten Mann, das erst soeben seine formliche
Bestatigung erhielt, mulSte alles andre verschlingen, vielmehr, das Edelste und Schonste, wovon ihr
Herz bewegt sein konnte, mufite sich notwendig mit jener seligen Fiille in eines verschmelzen. So ware
es auch wohl gekommen, hatte sie gestern und heute der blolen Gegenwart, jetzt nur dem reinen
Nachgenul$ derselben leben kénnen. Allein am Abend schon, bei den Erzahlungen der Frau, war sie von
leiser Furcht fiir ihn, an dessen liebenswertem Bild sie sich ergotzte, geheim beschlichen worden; diese
Ahnung wirkte nachher, die ganze Zeit, als Mozart spielte, hinter allem unsaglichen Reiz, durch alle
das geheimnisvolle Grauen der Musik hindurch, im Grund ihres Bewulstseins fort, und endlich
uberraschte, erschiitterte sie das, was er selbst in der namlichen Richtung gelegentlich von sich
erzahlte. Es ward ihr so gewil3, so ganz gewils, daS dieser Mann sich schnell und unaufhaltsam in
seiner eigenen Glut verzehre, dal$ er nur eine fliichtige Erscheinung auf der Erde sein konne, weil sie
den UberfluB, den er verstromen wiirde, in Wahrheit nicht ertrige.

Dies, neben vielem andern, ging, nachdem sie sich gestern
niedergelegt, in ihrem Busen auf und ab, wahrend der Nachhall >Don
Juans< verworren noch lange fort ihr inneres Gehor einnahm. Erst gegen
Tag schlief sie ermudet ein.

Die drei Damen hatten sich nunmehr mit ihren Arbeiten in den Garten gesetzt, die Manner leisteten
ihnen Gesellschaft, und da das Gesprach naturlich zunachst nur Mozart betraf, so verschwieg auch
Eugenie ihre Befurchtungen nicht. Keins wollte dieselben im mindesten teilen, wiewohl der Baron sie
vollkommen begriff. Zur guten Stunde, in recht menschlich reiner, dankbarer Stimmung pflegt man
sich jeder Unglucksidee, die einen gerade nicht unmittelbar angeht, aus allen Kraften zu erwehren. Die
sprechendsten, lachendsten Gegenbeweise wurden, besonders vom Oheim, vorgebracht, und wie gerne
horte nicht Eugenie alles an! Es fehlte nicht viel, so glaubte sie wirklich, zu schwarz gesehen zu haben.

Einige Augenblicke spater, als sie durchs groe Zimmer oben ging, das eben gereinigt und wieder in
Ordnung gebracht worden war und dessen vorgezogene, grindamastene Fenstergardinen nur ein



sanftes Dammerlicht zulielSen, stand sie wehmitig vor dem Klaviere still. Durchaus war es ihr wie ein
Traum, zu denken, wer noch vor wenigen Stunden davorgesessen habe. Lang blickte sie gedankenvoll
die Tasten an, die er zuletzt beriihrt, dann drickte sie leise den Deckel zu und zog den Schliissel ab, in
eiferstichtiger Sorge, dall so bald keine andere Hand wieder o6ffne. Im Weggehn stellte sie beilaufig
einige Liederhefte an ihren Ort zurick; es fiel ein alteres Blatt heraus, die Abschrift eines bohmischen
Volksliedchens, das Franziska friher, auch wohl sie selbst, manchmal gesungen. Sie nahm es auf, nicht
ohne daruber betreten zu sein. In einer Stimmung wie die ihrige wird der naturlichste Zufall leicht zum
Orakel. Wie sie es aber auch verstehen wollte, der Inhalt war derart, dald ihr, indem sie die einfachen
Verse wieder durchlas, heifse Tranen entfielen.

Ein Tannlein griinet wo,
Wer weils, im Walde;
Ein Rosenstrauch, wer sagt,
In welchem Garten?

Sie sind erlesen schon,
Denk es, o Seele,
Auf deinem Grab zu wurzeln
Und zu wachsen.

Zwei schwarze RolSlein weiden
Auf der Wiese,
Sie kehren heim zur Stadt
In muntern Springen.

Sie werden schrittweis gehn
Mit deiner Leiche;
Vielleicht, vielleicht noch eh
An ihren Hufen
Das Eisen los wird,
Das ich blitzen sehe!
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