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Eduard	Mörike

Mozart	auf	der	Reise	nach	Prag

Eine	Novelle

Im	Herbst	des	 Jahres	1787	unternahm	Mozart	 in	Begleitung	seiner	Frau	eine	Reise	nach	Prag,	um
>Don	Juan<	daselbst	zur	Aufführung	zu	bringen.

Am	dritten	Reisetag,	den	vierzehnten	September,	gegen	elf	Uhr	morgens,
fuhr	das	wohlgelaunte	Ehepaar,	noch	nicht	viel	über	dreißig	Stunden
Wegs	von	Wien	entfernt,	in	nordwestlicher	Richtung	jenseits	vom
Mannhardsberg	und	der	deutschen	Thaya	bei	Schrems,	wo	man	das	schöne
Mährische	Gebirg	bald	vollends	überstiegen	hat.

>Das	mit	drei	Postpferden	bespannte	Fuhrwerk<,	 schreibt	die	Baronesse	von	T.	an	 ihre	Freundin,
>eine	 stattliche,	 gelbrote	 Kutsche,	 war	 Eigentum	 einer	 gewissen	 alten	 Frau	 Generalin	 Volkstett,	 die
sich	auf	ihren	Umgang	mit	dem	Mozartischen	Hause	und	ihre	ihm	erwiesenen	Gefälligkeiten	von	jeher
scheint	etwas	zugut	getan	zu	haben.<	-	Die	ungenaue	Beschreibung	des	fraglichen	Gefährts	wird	sich
ein	Kenner	des	Geschmacks	der	Achtziger	Jahre	noch	etwa	durch	einige	Züge	ergänzen.	Der	gelbrote
Wagen	ist	hüben	und	drüben	am	Schlage	mit	Blumenbuketts,	in	ihren	natürlichen	Farben	gemalt,	die
Ränder	mit	schmalen	Goldleisten	verziert,	der	Anstrich	aber	noch	keineswegs	von	jenem	spiegelglatten
Lack	 der	 heutigen	 Wiener	 Werkstätten	 glänzend,	 der	 Kasten	 auch	 nicht	 völlig	 ausgebaucht,	 obwohl
nach	 unten	 zu	 kokett	 mit	 einer	 kühnen	 Schweifung	 eingezogen;	 dazu	 kommt	 ein	 hohes	 Gedeck	 mit
starrenden	Ledervorhängen,	die	gegenwärtig	zurückgestreift	sind.

Von	dem	Kostüm	der	beiden	Passagiere	sei	überdies	so	viel	bemerkt.	Mit	Schonung	für	die	neuen,	im
Koffer	eingepackten	Staatsgewänder	war	der	Anzug	des	Gemahls	bescheidentlich	von	Frau	Konstanzen
ausgewählt;	zu	der	gestickten	Weste	von	etwas	verschossenem	Blau	sein	gewohnter	brauner	Überrock
mit	einer	Reihe	großer	und	dergestalt	fassonierter	Knöpfe,	daß	eine	Lage	rötliches	Rauschgold	durch
ihr	 sternartiges	 Gewebe	 schimmerte,	 schwarzseidene	 Beinkleider,	 Strümpfe	 und	 auf	 den	 Schuhen
vergoldete	Schnallen.	Seit	einer	halben	Stunde	hat	er	wegen	der	für	diesen	Monat	außerordentlichen
Hitze	sich	des	Rocks	entledigt	und	sitzt,	vergnüglich	plaudernd,	barhaupt,	in	Hemdärmeln	da.	Madame
Mozart	 trägt	 ein	 bequemes	 Reisehabit,	 hellgrün	 und	 weiß	 gestreift;	 halb	 aufgebunden	 fällt	 der
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Überfluß	ihrer	schönen	lichtbraunen	Locken	auf	Schultern	und	Nacken	herunter;	sie	waren	zeit	ihres
Lebens	noch	niemals	von	Puder	entstellt,	während	der	starke,	in	einen	Zopf	gefaßte	Haarwuchs	ihres
Gemahls	für	heute	nur	nachlässiger	als	gewöhnlich	damit	versehen	ist.

Man	 war	 eine	 sanft	 ansteigende	 Höhe	 zwischen	 fruchtbaren	 Feldern,	 welche	 hie	 und	 da	 die
ausgedehnte	Waldung	unterbrachen,	gemachsam	hinauf	und	jetzt	am	Waldsaum	angekommen.

»Durch	wieviel	Wälder«,	sagte	Mozart,	»sind	wir	nicht	heute,	gestern	und	ehegestern	schon	passiert!
-	 Ich	dachte	nichts	dabei,	geschweige	daß	mir	eingefallen	wäre,	den	Fuß	hineinzusetzen.	Wir	steigen
einmal	aus	da,	Herzenskind,	und	holen	von	den	blauen	Glocken,	die	dort	so	hübsch	im	Schatten	stehn.
Deine	Tiere,	Schwager,	mögen	ein	bißchen	verschnaufen.«

Indem	sie	sich	beide	erhoben,	kam	ein	kleines	Unheil	an	den	Tag,	welches	dem	Meister	einen	Zank
zuzog.	 Durch	 seine	 Achtlosigkeit	 war	 ein	 Flakon	 mit	 kostbarem	 Riechwasser	 aufgegangen	 und	 hatte
seinen	Inhalt	unvermerkt	in	die	Kleider	und	Polster	ergossen.	»Ich	hätt	es	denken	können«,	klagte	sie;
»es	duftete	schon	lang	so	stark.	O	weh,	ein	volles	Fläschchen	echte	Rosée	d'Aurore	rein	ausgeleert!	Ich
sparte	sie	wie	Gold.«	-	»Ei,	Närrchen«,	gab	er	ihr	zum	Trost	zurück,	»begreife	doch,	auf	solche	Weise
ganz	allein	war	uns	dein	Götter-Riechschnaps	etwas	nütze.	Erst	 saß	man	 in	einem	Backofen,	und	all
dein	Gefächel	half	nichts,	bald	aber	schien	der	ganze	Wagen	gleichsam	ausgekühlt;	du	schriebst	es	den
paar	Tropfen	zu,	die	ich	mir	auf	den	Jabot	goß;	wir	waren	neu	belebt,	und	das	Gespräch	floß	munter
fort,	statt	daß	wir	sonst	die	Köpfe	hätten	hängen	lassen	wie	die	Hämmel	auf	des	Fleischers	Karren,	und
diese	Wohltat	wird	uns	auf	dem	ganzen	Weg	begleiten.	Jetzt	aber	laß	uns	doch	einmal	zwei	wienerische
Nosn	recht	expreß	hier	in	die	grüne	Wildnis	stecken!«

Sie	 stiegen	 Arm	 in	 Arm	 über	 den	 Graben	 an	 der	 Straße	 und	 sofort	 tiefer	 in	 die	 Tannendunkelheit
hinein,	die,	sehr	bald	bis	zur	Finsternis	verdichtet,	nur	hin	und	wieder	von	einem	Streifen	Sonne	auf
sammetnem	 Moosboden	 grell	 durchbrochen	 ward.	 Die	 erquickliche	 Frische,	 im	 plötzlichen	 Wechsel
gegen	die	außerhalb	herrschende	Glut,	hätte	dem	sorglosen	Mann	ohne	die	Vorsicht	der	Begleiterin
gefährlich	werden	können.	Mit	Mühe	drang	sie	ihm	das	in	Bereitschaft	gehaltene	Kleidungsstück	auf.	-

»Gott,	welche	Herrlichkeit!«	rief	er,	an	den	hohen	Stämmen	hinaufblickend,	aus:	»man	ist	als	wie	in
einer	 Kirche!	 Mir	 deucht,	 ich	 war	 niemals	 in	 einem	 Wald	 und	 besinne	 mich	 jetzt	 erst,	 was	 es	 doch
heißt,	ein	ganzes	Volk	von	Bäumen	beieinander!	Keine	Menschenhand	hat	sie	gepflanzt,	sind	alle	selbst
gekommen	und	stehen	so,	nur	eben,	weil	es	lustig	ist,	beisammen,	wohnen	und	wirtschaften.	Siehst	du,
mit	jungen	Jahren	fuhr	ich	doch	in	halb	Europa	hin	und	her,	habe	die	Alpen	gesehn	und	das	Meer,	das
Größeste	 und	 Schönste,	 was	 erschaffen	 ist:	 jetzt	 steht	 von	 ungefähr	 der	 Gimpel	 in	 einem	 ordinären
Tannenwald	an	der	böhmischen	Grenze,	verwundert	und	verzückt,	daß	solches	Wesen	irgend	existiert,
nicht	etwa	nur	so	una	finzione	di	poeti	ist,	wie	ihre	Nymphen,	Faune	und	dergleichen	mehr,	auch	kein
Komödienwald,	nein	aus	dem	Erdboden	herausgewachsen,	von	Feuchtigkeit	und	Wärmelicht	der	Sonne
großgezogen	Hier	 ist	zu	Haus	der	Hirsch	mit	seinem	wundersamen	zackigen	Gestäude	auf	der	Stirn,
das	possierliche	Eichhorn,	der	Auerhahn,	der	Häher.«	-	Er	bückte	sich,	brach	einen	Pilz	und	pries	die
prächtige	hochrote	Farbe	des	Schirms,	die	zarten	weißlichen	Lamellen	an	dessen	unterer	Seite,	auch
steckte	 er	 verschiedene	 Tannenzapfen	 ein.	 »Man	 könnte	 denken,«	 sagte	 die	 Frau,	 »du	 habest	 noch
nicht	zwanzig	Schritte	hinein	in	den	Prater	gesehen,	der	solche	Raritäten	doch	auch	wohl	aufzuweisen
hat.«

»Was	Prater!	Sapperlot,	wie	du	nur	das	Wort	hier	nennen	magst!	Vor	lauter	Karossen,	Staatsdegen,
Roben	und	Fächern,	Musik	und	allem	Spektakel	der	Welt,	wer	sieht	denn	da	noch	sonst	etwas?	Und
selbst	 die	 Bäume	 dort,	 so	 breit	 sie	 sich	 auch	 machen,	 ich	 weiß	 nicht	 -	 Bucheckern	 und	 Eicheln,	 am
Boden	 verstreut,	 sehn	 halter	 aus	 als	 wie	 Geschwisterkind	 mit	 der	 Unzahl	 verbrauchter	 Korkstöpsel
darunter.	Zwei	Stunden	weit	riecht	das	Gehölz	nach	Kellnern	und	nach	Saucen.«

»O	unerhört!«	rief	sie,	»so	redet	nun	der	Mann,	dem	gar	nichts	über	das	Vergnügen	geht,	Backhähnl
im	Prater	zu	speisen!«

Als	beide	wieder	 in	dem	Wagen	saßen	und	sich	die	Straße	 jetzt	nach	einer	kurzen	Strecke	ebenen
Wegs	allmählich	abwärts	senkte,	wo	eine	lachende	Gegend	sich	bis	an	die	entfernteren	Berge	verlor,
fing	unser	Meister,	nachdem	er	eine	Zeit	lang	still	gewesen,	wieder	an:	»Die	Erde	ist	wahrhaftig	schön
und	keinem	zu	verdenken,	wenn	er	so	lang	wie	möglich	darauf	bleiben	will.	Gott	sei's	gedankt,	ich	fühle
mich	 so	 frisch	 und	 wohl	 wie	 je	 und	 wäre	 bald	 zu	 tausend	 Dingen	 aufgelegt,	 die	 denn	 auch	 alle
nacheinander	 an	 die	 Reihe	 kommen	 sollen,	 wie	 nur	 mein	 neues	 Werk	 vollendet	 und	 aufgeführt	 sein
wird.	Wieviel	ist	draußen	in	der	Welt	und	wieviel	daheim,	Merkwürdiges	und	Schönes,	das	ich	noch	gar
nicht	kenne,	an	Wunderwerken	der	Natur,	an	Wissenschaften,	Künsten	und	nützlichen	Gewerben!	Der
schwarze	 Köhlerbube	 dort	 bei	 seinem	 Meiler	 weiß	 dir	 von	 manchen	 Sachen	 auf	 ein	 Haar	 so	 viel
Bescheid	wie	ich,	da	doch	ein	Sinn	und	ein	Verlangen	in	mir	wäre,	auch	einen	Blick	in	dies	und	jens	zu
tun,	das	eben	nicht	zu	meinem	nächsten	Kram	gehört.«



»Mir	 kam«,	 versetzte	 sie,	 »in	 diesen	 Tagen	 dein	 alter	 Sackkalender	 in	 die	 Hände	 von	 Anno
fünfundachzig;	da	hast	du	hinten	angemerkt	drei	bis	vier	Notabene.	Zum	ersten	steht:	>Mitte	Oktober
gießet	 man	 die	 großen	 Löwen	 in	 kaiserlicher	 Erzgießerei<;	 fürs	 zweite,	 doppelt	 angestrichen:
>Professor	Gattner	zu	besuchen!<	Wer	ist	der?«

»O	recht,	ich	weiß	-	auf	dem	Observatorio	der	gute	alte	Herr,	der	mich	von	Zeit	zu	Zeit	dahin	einlädt.
Ich	wollte	 längst	einmal	den	Mond	und	 's	Mandl	drin	mit	dir	betrachten.	Sie	haben	jetzt	ein	mächtig
großes	 Fernrohr	 oben;	 da	 soll	 man	 auf	 der	 ungeheuern	 Scheibe,	 hell	 und	 deutlich	 bis	 zum	 Greifen,
Gebirge,	 Täler,	 Klüfte	 sehen	 und	 von	 der	 Seite,	 wo	 die	 Sonne	 nicht	 hinfällt,	 den	 Schatten,	 den	 die
Berge	werfen.	Schon	seit	zwei	Jahren	schlag	ichs	an,	den	Gang	zu	tun,	und	komme	nicht	dazu,	elender
und	schändlicher	Weise!«

»Nun,«	sagte	sie,	»der	Mond	entläuft	uns	nicht.	Wir	holen	manches	nach.«

Nach	einer	Pause	fuhr	er	fort:	»Und	geht	es	nicht	mit	allem	so?	O	pfui,	ich	darf	nicht	daran	denken,
was	man	verpaßt,	verschiebt	und	hängen	läßt!	-	von	Pflichten	gegen	Gott	und	Menschen	nicht	zu	reden
-	ich	sage,	von	purem	Genuß,	von	den	kleinen	unschuldigen	Freuden,	die	einem	jeden	täglich	vor	den
Füßen	liegen.«

Madame	Mozart	konnte	oder	wollte	von	der	Richtung,	die	sein	 leichtbewegliches	Gefühl	hier	mehr
und	mehr	nahm,	auf	keine	Weise	ablenken,	und	 leider	konnte	sie	 ihm	nur	von	ganzem	Herzen	recht
geben,	 indem	 er	 mit	 steigendem	 Eifer	 fortfuhr:	 »Ward	 ich	 denn	 je	 nur	 meiner	 Kinder	 ein	 volles
Stündchen	 froh?	Wie	halb	 ist	das	bei	mir	und	 immer	en	passant!	Die	Buben	einmal	 rittlings	auf	das
Knie	 gesetzt,	 mich	 zwei	 Minuten	 mit	 ihnen	 durchs	 Zimmer	 gejagt,	 und	 damit	 basta,	 wieder
abgeschüttelt!	Es	denkt	mir	nicht,	daß	wir	uns	auf	dem	Lande	zusammen	einen	schönen	Tag	gemacht
hätten,	an	Ostern	oder	Pfingsten,	in	einem	Garten	oder	Wäldel,	auf	der	Wiese,	wir	unter	uns	allein,	bei
Kinderscherz	 und	 Blumenspiel,	 um	 selber	 einmal	 wieder	 Kind	 zu	 werden.	 Allmittelst	 geht	 und	 rennt
und	 saust	 das	 Leben	 hin	 -	 Herr	 Gott!	 bedenkt	 mans	 recht,	 es	 möcht	 einem	 der	 Angstschweiß
ausbrechen!«

Mit	 der	 soeben	 ausgesprochenen	 Selbstanklage	 war	 unerwartet	 ein	 sehr	 ernsthaftes	 Gespräch	 in
aller	 Traulichkeit	 und	 Güte	 zwischen	 beiden	 eröffnet.	 Wir	 teilen	 dasselbe	 nicht	 ausführlich	 mit	 und
werfen	lieber	einen	allgemeinen	Blick	auf	die	Verhältnisse,	die	teils	ausdrücklich	und	unmittelbar	den
Stoff,	teils	auch	nur	den	bewußten	Hintergrund	der	Unterredung	ausmachten.

Hier	drängt	sich	uns	voraus	die	schmerzliche	Betrachtung	auf,	daß	dieser	feurige,	für	jeden	Reiz	der
Welt	und	für	das	Höchste,	was	dem	ahnenden	Gemüt	erreichbar	ist,	unglaublich	empfängliche	Mensch,
soviel	er	auch	in	seiner	kurzen	Spanne	Zeit	erlebt,	genossen	und	aus	sich	hervorgebracht,	ein	stetiges
und	rein	befriedigtes	Gefühl	seiner	selbst	doch	lebenslang	entbehrte.

Wer	die	Ursachen	dieser	Erscheinung	nicht	etwa	tiefer	suchen	will,	als	sie	vermutlich	liegen,	wird	sie
zunächst	einfach	in	jenen,	wie	es	scheint,	unüberwindlich	eingewohnten	Schwächen	finden,	die	wir	so
gern	und	nicht	ganz	ohne	Grund	mit	alle	dem,	was	an	Mozart	der	Gegenstand	unserer	Bewunderung
ist,	in	eine	Art	notwendiger	Verbindung	bringen.

Des	 Mannes	 Bedürfnisse	 waren	 sehr	 vielfach,	 seine	 Neigung	 zumal	 für	 gesellige	 Freuden
außerordentlich	groß.	Von	den	vornehmsten	Häusern	der	Stadt	als	unvergleichliches	Talent	gewürdigt
und	gesucht,	verschmähte	er	Einladungen	zu	Festen,	Zirkeln	und	Partien	selten	oder	nie.	Dabei	tat	er
der	 eigenen	 Gastfreundschaft	 innerhalb	 seiner	 näheren	 Kreise	 gleichfalls	 genug.	 Einen	 längst
hergebrachten	musikalischen	Abend	am	Sonntag	bei	ihm,	ein	ungezwungenes	Mittagsmahl	an	seinem
wohlbestellten	Tisch	mit	ein	paar	Freunden	und	Bekannten,	zwei-,	dreimal	in	der	Woche,	das	wollte	er
nicht	missen.	Bisweilen	brachte	er	die	Gäste,	zum	Schrecken	der	Frau,	unangekündigt	von	der	Straße
weg	 ins	Haus,	Leute	 von	 sehr	ungleichem	Wert,	Liebhaber,	Kunstgenossen,	Sänger	und	Poeten.	Der
müßige	Schmarotzer,	dessen	ganzes	Verdienst	in	einer	immer	aufgeweckten	Laune,	in	Witz	und	Spaß,
und	zwar	vom	gröberen	Korn,	bestand,	kam	so	gut	wie	der	geistvolle	Kenner	und	der	treffliche	Spieler
erwünscht.	 Den	 größten	 Teil	 seiner	 Erholung	 indes	 pflegte	 Mozart	 außer	 dem	 eigenen	 Hause	 zu
suchen.	Man	konnte	ihn	nach	Tisch	einen	Tag	wie	den	andern	am	Billard	im	Kaffeehaus	und	so	auch
manchen	Abend	im	Gasthof	finden.	Er	fuhr	und	ritt	sehr	gerne	in	Gesellschaft	über	Land,	besuchte	als
ein	ausgemachter	Tänzer	Bälle	und	Redouten	und	machte	sich	des	Jahrs	einige	Male	einen	Hauptspaß
an	Volksfesten,	vor	allen	am	Brigitten-Kirchtag	im	Freien,	wo	er	als	Pierrot	maskiert	erschien.

Diese	Vergnügungen,	bald	bunt	und	ausgelassen,	bald	einer	 ruhigeren	Stimmung	zusagend,	waren
bestimmt,	dem	 lang	gespannten	Geist	nach	ungeheurem	Kraftaufwand	die	nötige	Rast	 zu	gewähren;
auch	verfehlten	sie	nicht,	demselben	nebenher	auf	den	geheimnisvollen	Wegen,	auf	welchen	das	Genie
sein	Spiel	bewußtlos	treibt,	die	feinen	flüchtigen	Eindrücke	mitzuteilen,	wodurch	es	sich	gelegentlich
befruchtet.	Doch	leider	kam	in	solchen	Stunden,	weil	es	dann	immer	galt,	den	glücklichen	Moment	bis
auf	 die	 Neige	 auszuschöpfen,	 eine	 andere	 Rücksicht,	 es	 sei	 nun	 der	 Klugheit	 oder	 der	 Pflicht,	 der



Selbsterhaltung	 wie	 der	 Häuslichkeit,	 nicht	 in	 Betracht.	 Genießend	 oder	 schaffend	 kannte	 Mozart
gleichwertig	Maß	und	Ziel.	Ein	Teil	der	Nacht	war	stets	der	Komposition	gewidmet.	Morgens	früh,	oft
lange	 noch	 im	 Bett,	 ward	 ausgearbeitet.	 Dann	 machte	 er	 von	 zehn	 Uhr	 an,	 zu	 Fuß	 oder	 im	 Wagen
abgeholt,	die	Runde	seiner	Lektionen,	die	 in	der	Regel	noch	einige	Nachmittagsstunden	wegnahmen.
>Wir	plagen	uns	wohl	auch	rechtschaffen<,	so	schreibt	er	selber	einmal	einem	Gönner,	>und	es	hält
öfter	 schwer,	 nicht	 die	 Geduld	 zu	 verlieren.	 Da	 halst	 man	 sich	 als	 wohlakkreditierter	 Cembalist	 und
Musiklehrmeister	ein	Dutzend	Schüler	auf,	und	immer	wieder	einen	neuen,	unangesehn,	was	weiter	an
ihm	ist,	wenn	er	nur	seinen	Taler	per	marca	bezahlt.	Ein	jeder	ungrische	Schnurrbart	vom	Geniekorps
ist	 willkommen,	 den	 der	 Satan	 plagt,	 für	 nichts	 und	 wieder	 nichts	 Generalbaß	 und	 Kontrapunkt	 zu
studieren:	das	übermütigste	Komteßchen,	das	mich	wie	Meister	Coquerel,	den	Haarkräusler,	mit	einem
roten	Kopf	empfängt,	wenn	ich	einmal	nicht	auf	den	Glockenschlag	bei	ihr	anklopfe	usw.<	Und	wenn	er
nun,	 durch	 diese	 und	 andere	 Berufsarbeiten,	 Akademien,	 Proben	 und	 dergleichen	 abgemüdet,	 nach
frischem	 Atem	 schmachtete,	 war	 den	 erschlafften	 Nerven	 häufig	 nur	 in	 neuer	 Aufregung	 eine
scheinbare	 Stärkung	 vergönnt.	 Seine	 Gesundheit	 wurde	 heimlich	 angegriffen,	 ein	 je	 und	 je
wiederkehrender	Zustand	von	Schwermut	wurde,	wo	nicht	 erzeugt,	 doch	 sicherlich	genährt	 an	eben
diesem	 Punkt	 und	 so	 die	 Ahnung	 eines	 frühzeitigen	 Todes,	 die	 ihn	 zuletzt	 auf	 Schritt	 und	 Tritt
begleitete,	unvermeidlich	erfüllt.	Gram	aller	Art	und	Farbe,	das	Gefühl	der	Reue	nicht	ausgenommen,
war	 er	 als	 eine	 herbe	 Würze	 jeder	 Lust	 auf	 seinen	 Teil	 gewöhnt.	 Doch	 wissen	 wir,	 auch	 diese
Schmerzen	 rannen	 abgeklärt	 und	 rein	 in	 jenem	 tiefen	 Quell	 zusammen,	 der,	 aus	 hundert	 goldenen
Röhren	 springend,	 im	 Wechsel	 seiner	 Melodien	 unerschöpflich,	 alle	 Qual	 und	 alle	 Seligkeit	 der
Menschenbrust	ausströmte.

Am	 offenbarsten	 zeigten	 sich	 die	 bösen	 Wirkungen	 der	 Lebensweise	 Mozarts	 in	 seiner	 häuslichen
Verfassung.	Der	Vorwurf	törichter,	 leichtsinniger	Verschwendung	lag	sehr	nahe;	er	mußte	sich	sogar
an	 einen	 seiner	 schönsten	 Herzenszüge	 hängen.	 Kam	 einer,	 in	 dringender	 Not	 ihm	 eine	 Summe
abzuborgen,	sich	seine	Bürgschaft	zu	erbitten,	so	war	meist	schon	darauf	gerechnet,	daß	er	sich	nicht
erst	 lang	nach	Pfand	und	Sicherheit	 erkundigte;	dergleichen	hätte	 ihm	auch	 in	der	Tat	 so	wenig	als
einem	 Kinde	 angestanden.	 Am	 liebsten	 schenkte	 er	 gleich	 hin,	 und	 immer	 mit	 lachender	 Großmut,
besonders	wenn	er	meinte,	gerade	Überfluß	zu	haben.

Die	 Mittel,	 die	 ein	 solcher	 Aufwand	 neben	 dem	 ordentlichen	 Hausbedarf	 erheischte,	 standen
allerdings	 in	keinem	Verhältnis	mit	den	Einkünften.	Was	von	Theatern	und	Konzerten,	von	Verlegern
und	Schülern	einging,	zusamt	der	kaiserlichen	Pension,	genügte	um	so	weniger,	da	der	Geschmack	des
Publikums	 noch	 weit	 davon	 entfernt	 war,	 sich	 entschieden	 für	 Mozarts	 Musik	 zu	 erklären.	 Diese
lauterste	 Schönheit,	 Fülle	 und	 Tiefe	 befremdete	 gemeinhin	 gegenüber	 der	 bisher	 beliebten,	 leicht
faßlichen	 Kost.	 Zwar	 hatten	 sich	 die	 Wiener	 an	 >Belmonte	 und	 Konstanze<	 -	 dank	 den	 populären
Elementen	 dieses	 Stücks	 -	 seinerzeit	 kaum	 ersättigen	 können,	 hingegen	 tat,	 einige	 Jahre	 später,
>Figaro<,	 und	 sicher	 nicht	 allein	 durch	 die	 Intrigen	 des	 Direktors,	 im	 Wettstreit	 mit	 der	 lieblichen,
doch	weit	geringeren	>Cosa	rara<	einen	unerwarteten,	kläglichen	Fall;	derselbe	>Figaro<,	den	gleich
darauf	 die	 gebildeten	 oder	 unbefangenern	 Prager	 mit	 solchem	 Enthusiasmus	 aufnahmen,	 daß	 der
Meister	in	dankbarer	Rührung	darüber	seine	nächste	große	Oper	eigens	für	sie	zu	schreiben	beschloß.
-	Trotz	der	Ungunst	der	Zeit	und	dem	Einfluß	der	Feinde	hätte	Mozart	mit	etwas	mehr	Umsicht	und
Klugheit	noch	immer	einen	sehr	ansehnlichen	Gewinn	von	seiner	Kunst	gezogen:	so	aber	kam	er	selbst
bei	jenen	Unternehmungen	zu	kurz,	wo	auch	der	große	Haufen	ihm	Beifall	zujauchzen	mußte.	Genug,
es	wirkte	eben	alles,	Schicksal	und	Naturell	und	eigene	Schuld,	zusammen,	den	einzigen	Mann	nicht
gedeihen	zu	lassen.

Welch	einen	schlimmen	Stand	nun	aber	eine	Hausfrau,	sofern	sie	ihre	Aufgabe	kannte,	unter	solchen
Umständen	gehabt	haben	müsse,	begreifen	wir	leicht.	Obgleich	selbst	jung	und	lebensfroh,	als	Tochter
eines	 Musikers	 ein	 ganzes	 Künstlerblut,	 von	 Hause	 aus	 übrigens	 schon	 an	 Entbehrungen	 gewöhnt,
bewies	 Konstanze	 allen	 guten	 Willen,	 dem	 Unheil	 an	 der	 Quelle	 zu	 steuern,	 manches	 Verkehrte
abzuschneiden	 und	 den	 Verlust	 im	 Großen	 durch	 Sparsamkeit	 im	 Kleinen	 zu	 ersetzen.	 Nur	 eben	 in
letzterer	Hinsicht	vielleicht	ermangelte	sie	des	rechten	Geschicks	und	der	frühern	Erfahrung.	Sie	hatte
die	Kasse	und	führte	das	Hausbuch;	jede	Forderung,	jede	Schuldmahnung,	und	was	es	Verdrießliches
gab,	ging	ausschließlich	an	sie.	Da	stieg	ihr	wohl	mitunter	das	Wasser	an	die	Kehle,	zumal	wenn	oft	zu
dieser	Bedrängnis,	zu	Mangel,	peinlicher	Verlegenheit	und	Furcht	vor	offenbarer	Unehre,	noch	gar	der
Trübsinn	ihres	Mannes	kam,	worin	er	tagelang	verharrte,	untätig,	keinem	Trost	zugänglich,	indem	er
mit	Seufzen	und	Klagen	neben	der	Frau	oder	stumm	in	einem	Winkel	vor	sich	hin	den	einen	traurigen
Gedanken,	zu	sterben,	wie	eine	endlose	Schraube	verfolgte.	Ihr	guter	Mut	verließ	sie	dennoch	selten,
ihr	heller	Blick	fand	meist,	wenn	auch	nur	auf	einige	Zeit,	Rat	und	Hülfe.	Im	wesentlichen	wurde	wenig
oder	 nichts	 gebessert.	 Gewann	 sie	 ihm	 mit	 Ernst	 und	 Scherz,	 mit	 Bitten	 und	 Schmeicheln	 für	 heute
soviel	 ab,	 daß	 er	 den	 Tee	 an	 ihrer	 Seite	 trank,	 sich	 seinen	 Abendbraten	 daheim	 bei	 der	 Familie
schmecken	ließ,	um	nachher	nicht	mehr	auszugehen,	was	war	damit	erreicht?	Er	konnte	wohl	einmal,
durch	 ein	 verweintes	 Auge	 seiner	 Frau	 plötzlich	 betroffen	 und	 bewegt,	 eine	 schlimme	 Gewohnheit
aufrichtig	 verwünschen,	 das	 Beste	 versprechen,	 mehr	 als	 sie	 verlangte,	 -	 umsonst,	 er	 fand	 sich



unversehens	im	alten	Fahrgeleise	wieder.	Man	war	versucht	zu	glauben,	es	habe	anders	nicht	in	seiner
Macht	 gestanden,	 und	 eine	 völlig	 veränderte	 Ordnung	 nach	 unsern	 Begriffen	 von	 dem,	 was	 allen
Menschen	ziemt	und	frommt,	ihm	irgendwie	gewaltsam	aufgedrungen,	müßte	das	wunderbare	Wesen
geradezu	selbst	aufgehoben	haben.

Einen	günstigen	Umschwung	der	Dinge	hoffte	Konstanze	doch	stets	insoweit,	als	derselbe	von	außen
her	möglich	war:	durch	eine	gründliche	Verbesserung	 ihrer	ökonomischen	Lage,	wie	 solche	bei	dem
wachsenden	 Ruf	 ihres	 Mannes	 nicht	 ausbleiben	 könne.	 Wenn	 erst,	 so	 meinte	 sie,	 der	 stete	 Druck
wegfiel,	 der	 sich	 auch	 ihm,	 bald	 näher,	 bald	 entfernter,	 von	 dieser	 Seite	 fühlbar	 machte,	 wenn	 er,
anstatt	 die	 Hälfte	 seiner	 Kraft	 und	 Zeit	 dem	 bloßen	 Gelderwerb	 zu	 opfern,	 ungeteilt	 seiner	 wahren
Bestimmung	 nachleben	 dürfte,	 wenn	 endlich	 der	 Genuß,	 nach	 dem	 er	 nicht	 mehr	 jagen,	 den	 er	 mit
ungleich	besserem	Gewissen	haben	würde,	ihm	noch	einmal	so	wohl	an	Leib	und	Seele	gedeihe,	dann
sollte	 bald	 sein	 ganzer	 Zustand	 leichter,	 natürlicher,	 ruhiger	 werden.	 Sie	 dachte	 gar	 an	 einen
gelegentlichen	Wechsel	 ihres	Wohnorts,	da	seine	unbedingte	Vorliebe	 für	Wien,	wo	nun	einmal	nach
ihrer	Überzeugung	kein	rechter	Segen	für	ihn	sei,	am	Ende	doch	zu	überwinden	wäre.

Den	nächsten,	entscheidenden	Vorschub	aber	zu	Verwirklichung	ihrer
Gedanken	und	Wünsche	versprach	sich	Madame	Mozart	vom	Erfolg	der	neuen
Oper,	um	die	es	sich	bei	dieser	Reise	handelte.

Die	Komposition	war	weit	über	die	Hälfte	vorgeschritten.	Vertraute,	urteilsfähige	Freunde,	die,	als
Zeugen	der	Entstehung	des	außerordentlichen	Werks,	einen	hinreichenden	Begriff	von	seiner	Art	und
Wirkungsweise	 haben	 mußten,	 sprachen	 überall	 davon	 in	 einem	 Tone,	 daß	 viele	 selber	 von	 den
Gegnern	darauf	gefaßt	sein	konnten,	es	werde	dieser	>Don	Juan<,	bevor	ein	halbes	Jahr	verginge,	die
gesamte	 musikalische	 Welt	 von	 einem	 Ende	 Deutschlands	 bis	 zum	 andern	 erschüttert,	 auf	 den	 Kopf
gestellt,	 im	 Sturm	 erobert	 haben.	 Vorsichtiger	 und	 bedingter	 waren	 die	 wohlwollenden	 Stimmen
anderer,	 die,	 von	 dem	 heutigen	 Standpunkt	 der	 Musik	 ausgehend,	 einen	 allgemeinen	 und	 raschen
Sukzeß	kaum	hofften.	Der	Meister	selber	teilte	im	stillen	ihre	nur	zu	wohl	begründeten	Zweifel.

Konstanze	 ihrerseits,	wie	die	Frauen	 immer,	wo	 ihr	Gefühl	einmal	 lebhaft	bestimmt	und	noch	dazu
vom	Eifer	eines	höchst	gerechten	Wunsches	eingenommen	ist,	durch	spätere	Bedenklichkeiten	von	da
und	dort	her	sich	viel	seltener	als	die	Männer	irremachen	lassen,	hielt	fest	an	ihrem	guten	Glauben	und
hatte	 eben	 jetzt	 im	 Wagen	 wiederum	 Veranlassung,	 denselben	 zu	 verfechten.	 Sie	 tats,	 in	 ihrer
fröhlichen	 und	 blühenden	 Manier,	 mit	 doppelter	 Beflissenheit,	 da	 Mozarts	 Stimmung	 im	 Verlauf	 des
vorigen	Gesprächs,	das	weiter	zu	nichts	 führen	konnte	und	deshalb	äußerst	unbefriedigend	abbrach,
bereits	 merklich	 gesunken	 war.	 Sie	 setzte	 ihrem	 Gatten	 sofort	 mit	 gleicher	 Heiterkeit	 umständlich
auseinander,	 wie	 sie	 nach	 ihrer	 Heimkehr	 die	 mit	 dem	 Prager	 Unternehmer	 als	 Kaufpreis	 für	 die
Partitur	akkordierten	hundert	Dukaten	zur	Deckung	der	dringendsten	Posten	und	sonst	zu	verwenden
gedenke,	 auch	 wie	 sie	 zufolge	 ihres	 Etats	 den	 kommenden	 Winter	 hindurch	 bis	 zum	 Frühjahr	 gut
auszureichen	hoffe.

»Dein	 Herr	 Bondini	 wird	 sein	 Schäfchen	 an	 der	 Oper	 scheren,	 glaub	 es	 nur;	 und	 ist	 er	 halb	 der
Ehrenmann,	den	du	ihn	immer	rühmst,	so	läßt	er	dir	nachträglich	noch	ein	artiges	Prozentchen	von	den
Summen	ab,	die	 ihm	die	Bühnen	nacheinander	 für	die	Abschrift	 zahlen;	wo	nicht,	nun	 ja,	gottlob,	so
stehen	uns	noch	andere	Chancen	in	Aussicht,	und	zwar	noch	tausendmal	solidere.	Mir	ahnet	allerlei.«

»Heraus	damit!«

»Ich	hörte	unlängst	ein	Vögelchen	pfeifen,	der	König	von	Preußen	hab	einen	Kapellmeister	nötig.«

»Oho!«

»Generalmusikdirektor,	wollt	ich	sagen.	Laß	mich	ein	wenig	phantasieren!	Die	Schwachheit	habe	ich
von	meiner	Mutter.«

»Nur	zu!	Je	toller,	je	besser.«

»Nein,	alles	ganz	natürlich.	-	Vornweg	also	nimm	an:	übers	Jahr	um	diese	Zeit…«

»Wenn	der	Papst	die	Grete	freit…«

»Still	 doch,	 Hanswurst!	 Ich	 sage,	 aufs	 Jahr	 um	 Sankt	 Ägidi	 muß	 schon	 längst	 kein	 Kaiserlicher
Kammerkomponist	mit	Namen	Wolf	Mozart	in	Wien	mehr	weit	und	breit	zu	finden	sein.«

»Beiß	dich	der	Fuchs	dafür!«

»Ich	höre	schon	im	Geist,	wie	unsere	alten	Freunde	von	uns	plaudern,	was	sie	sich	alles	zu	erzählen
wissen.«



»Zum	Exempel?«

»Da	 kommt	 zum	 Beispiel	 eines	 Morgens	 früh	 nach	 neune	 schon	 unsere	 alte	 Schwärmerin,	 die
Volkstett,	 in	 ihrem	 feurigsten	 Besuchssturmschritt	 quer	 übern	 Kohlmarkt	 hergesegelt.	 Sie	 war	 drei
Monat	fort,	die	große	Reise	zum	Schwager	in	Sachsen,	ihr	tägliches	Gespräch,	solang	wir	sie	kennen,
kam	 endlich	 zustand;	 seit	 gestern	 nacht	 ist	 sie	 zurück,	 und	 jetzt	 mit	 ihrem	 übervollen	 Herzen	 -	 es
schwattelt	ganz	von	Reiseglück	und	Freundschaftsungeduld	und	allerliebsten	Neuigkeiten	-	stracks	hin
zur	 Oberstin	 damit!	 die	 Trepp	 hinauf	 und	 angeklopft	 und	 das	 Herein	 nicht	 abgewartet:	 stell	 dir	 den
Jubel	 selber	 vor	 und	 das	 Embrassement	 beiderseits!	 -	 >Nun,	 liebste,	 beste	 Oberstin<	 hebt	 sie	 nach
einigem	Vorgängigen	mit	frischem	Odem	an:	>ich	bringe	Ihnen	ein	Schock	Grüße	mit,	ob	Sie	erraten,
von	wem?	Ich	komme	nicht	so	geradenwegs	von	Stendal	her,	es	wurde	ein	kleiner	Abstecher	gemacht,
linkshin,	nach	Brandenburg	zu.<	-	>Wie?	Wär	es	möglich…	Sie	kamen	nach	Berlin?	sind	bei	Mozarts
gewesen?<	-	>Zehn	himmlische	Tage!<	-	>O	liebe,	süße,	einzige	Generalin,	erzählen	Sie,	beschreiben
Sie!	Wie	geht	es	unsern	guten	Leutchen?	Gefallen	sie	sich	immer	noch	so	gut	wie	anfangs	dort?	Es	ist
mir	fabelhaft,	undenkbar,	heute	noch,	und	jetzt	nur	desto	mehr,	da	Sie	von	ihm	herkommen	-	Mozart
als	Berliner!	Wie	benimmt	er	sich	doch?	Wie	sieht	er	denn	aus?<	->O	der!	Sie	sollten	ihn	nur	sehen.
Diesen	 Sommer	 hat	 ihn	 der	 König	 ins	 Karlsbad	 geschickt.	 Wann	 wäre	 seinem	 herzgeliebten	 Kaiser
Joseph	so	etwas	eingefallen,	he?	Sie	waren	beide	kaum	erst	wieder	da,	als	 ich	ankam.	Er	glänzt	von
Gesundheit	 und	 Leben,	 ist	 rund	 und	 beleibt	 und	 vif	 wie	 Quecksilber;	 das	 Glück	 sieht	 ihm	 und	 die
Behaglichkeit	recht	aus	den	Augen.<«

Und	nun	begann	die	Sprecherin	in	ihrer	angenommenen	Rolle	die	neue	Lage	mit	den	hellsten	Farben
auszumalen.	Von	seiner	Wohnung	Unter	den	Linden,	von	seinem	Garten	und	Landhaus	an	bis	zu	den
glänzenden	Schauplätzen	seiner	öffentlichen	Wirksamkeit	und	den	engeren	Zirkeln	des	Hofs,	wo	er	die
Königin	 auf	 dem	 Piano	 zu	 begleiten	 hatte,	 wurde	 alles	 durch	 ihre	 Schilderung	 gleichsam	 zur
Wirklichkeit	und	Gegenwart.	Ganze	Gespräche,	die	schönsten	Anekdoten	schüttelte	sie	aus	dem	Ärmel.
Sie	schien	 fürwahr	mit	 jener	Residenz,	mit	Potsdam	und	mit	Sanssouci	bekannter	als	 im	Schlosse	zu
Schönbrunn	 und	 auf	 der	 kaiserlichen	 Burg.	 Nebenbei	 war	 sie	 schalkhaft	 genug,	 die	 Person	 unsres
Helden	 mit	 einer	 Anzahl	 völlig	 neuer	 hausväterlicher	 Eigenschaften	 auszustatten,	 die	 sich	 auf	 dem
soliden	Boden	der	preußischen	Existenz	entwickelt	hatten	und	unter	welchen	die	besagte	Volkstett	als
höchstes	 Phänomen	 und	 zum	 Beweis,	 wie	 die	 Extreme	 sich	 manchmal	 berühren,	 den	 Ansatz	 eines
ordentlichen	Geizchens	wahrgenommen	hatte,	das	ihn	unendlich	liebenswürdig	kleide.	-	»>Ja,	nehmens
nur,	er	hat	seine	dreitausend	Taler	fix,	und	das	wofür?	Daß	er	die	Woche	einmal	ein	Kammerkonzert,
zweimal	die	große	Oper	dirigiert	-	Ach,	Oberstin,	ich	habe	ihn	gesehn,	unsern	lieben,	kleinen,	goldenen
Mann	inmitten	seiner	trefflichen	Kapelle,	die	er	sich	zugeschult,	die	ihn	anbetet!	saß	mit	der	Mozartin
in	ihrer	Loge,	schräg	gegen	den	höchsten	Herrschaften	über!	Und	was	stand	auf	dem	Zettel,	bitte	Sie	-
ich	nahm	ihn	mit	für	Sie	-	ein	kleines	Reis'präsent	von	mir	und	Mozarts	dreingewickelt	-	hier	schauen
Sie,	hier	lesen	Sie,	da	stehts	mit	ellenlangen	Buchstaben	gedruckt!<	->Hilf	Himmel!	Was?	'Tarar!'<	-
>Ja,	geltens	Freundin,	was	man	erleben	kann!	Vor	zwei	Jahren,	wie	Mozart	den	'Don	Juan'	schrieb	und
der	verwünschte	giftige,	schwarzgelbe	Salieri	auch	schon	im	stillen	Anstalt	machte,	den	Triumph,	den
er	 mit	 seinem	 Stück	 davontrug	 in	 Paris,	 demnächst	 auf	 seinem	 eignen	 Territorio	 zu	 begehen	 und
unserem	guten,	Schnepfen	liebenden,	allzeit	in	'Cosa	rara'	vergnügten	Publikum	nun	doch	auch	mal	so
eine	Gattung	Falken	sehn	zu	lassen,	und	er	und	seine	Helfershelfer	bereits	zusammen	munkelten	und
raffinierten,	 daß	 sie	 den	 'Don	 Juan'	 so	 schön	 gerupft	 wie	 jenesmal	 den	 'Figaro',	 nicht	 tot	 und	 nicht
lebendig,	 auf	 das	 Theater	 stellen	 wollten	 -	 wissens,	 da	 tat	 ich	 ein	 Gelübd,	 wenn	 das	 infame	 Stück
gegeben	wird,	ich	geh	nicht	hin,	um	keine	Welt!	Und	hielt	auch	Wort.	Als	alles	lief	und	rannte	-	und,
Oberstin,	Sie	mit	-,	blieb	ich	an	meinem	Ofen	sitzen,	nahm	meine	Katze	auf	den	Schoß	und	aß	meine
Kaldausche;	 und	 so	 die	 folgenden	 paar	 Male	 auch.	 Jetzt	 aber,	 stellen	 Sie	 sich	 vor,	 'Tarar'	 auf	 der
Berliner	 Opernbühne,	 das	 Werk	 seines	 Todfeinds,	 von	 Mozart	 dirigiert!<	 -	 >Da	 müssen	 Sie	 schon
drein!<	 rief	 er	gleich	 in	der	ersten	Viertelstunde,	>Und	wärs	auch	nur,	daß	Sie	den	Wienern	 sagen
können,	ob	ich	dem	Knaben	Absalon	ein	Härchen	krümmen	ließ.	Ich	wünschte,	er	wär	selbst	dabei,	der
Erzneidhammel	sollte	sehen,	daß	ich	nicht	nötig	hab,	einem	andern	sein	Zeug	zu	verhunzen,	damit	ich
immerfort	der	bleiben	möge,	der	ich	bin!<«

»Brava!	Bravissima!«	rief	Mozart	überlaut	und	nahm	sein	Weibchen	bei	den	Ohren,	verküßte,	herzte,
kitzelte	 sie,	 so	 daß	 sich	 dieses	 Spiel	 mit	 bunten	 Seifenblasen	 einer	 erträumten	 Zukunft,	 die	 leider
niemals,	auch	nicht	 im	bescheidensten	Maße,	erfüllt	werden	sollte,	zuletzt	 in	hellen	Mutwillen,	Lärm
und	Gelächter	auflöste.

Sie	 waren	 unterdessen	 längst	 ins	 Tal	 herabgekommen	 und	 näherten	 sich	 einem	 Dorf,	 das	 ihnen
bereits	auf	der	Höhe	bemerklich	gewesen	und	hinter	welchem	sich	unmittelbar	ein	kleines	Schloß	von
modernem	Ansehen,	der	Wohnsitz	eines	Grafen	von	Schinzberg,	 in	der	freundlichen	Ebene	zeigte.	Es
sollte	 in	 dem	 Ort	 gefüttert,	 gerastet	 und	 Mittag	 gehalten	 werden.	 Der	 Gasthof,	 wo	 sie	 hielten,	 lag
vereinzelt	 am	 Ende	 des	 Dorfs	 bei	 der	 Straße,	 von	 welcher	 seitwärts	 eine	 Pappelallee	 von	 nicht
sechshundert	Schritten	zum	herrschaftlichen	Garten	führte.



Mozart,	 nachdem	 man	 ausgestiegen,	 überließ	 wie	 gewöhnlich	 der	 Frau	 die	 Bestellung	 des	 Essens.
Inzwischen	 befahl	 er	 für	 sich	 ein	 Glas	 Wein	 in	 die	 untere	 Stube,	 während	 sie	 nächst	 einem	 Trunke
frischen	Wassers	nur	irgendeinen	stillen	Winkel,	um	ein	Stündchen	zu	schlafen,	verlangte.	Man	führte
sie	eine	Treppe	hinauf,	der	Gatte	folgte,	ganz	munter	vor	sich	hin	singend	und	pfeifend.	In	einem	rein
geweißten	 und	 schnell	 gelüfteten	 Zimmer	 befand	 sich	 unter	 andern	 veralteten	 Möbeln	 von	 edlerer
Herkunft	 -	 sie	waren	ohne	Zweifel	 aus	den	gräflichen	Gemächern	 seinerzeit	hierher	gewandert	 -	 ein
sauberes,	 leichtes	 Bett	 mit	 gemaltem	 Himmel	 auf	 dünnen,	 grün	 lackierten	 Säulen,	 dessen	 seidene
Vorhänge	 längst	durch	einen	gewöhnlichern	Stoff	ersetzt	waren.	Konstanze	machte	sichs	bequem,	er
versprach,	 sie	 rechtzeitig	 zu	 wecken,	 sie	 riegelte	 die	 Tür	 hinter	 ihm	 zu,	 und	 er	 suchte	 nunmehr
Unterhaltung	für	sich	 in	der	allgemeinen	Schenkstube.	Hier	war	 jedoch	außer	dem	Wirt	keine	Seele,
und	weil	dessen	Gespräch	dem	Gast	so	wenig	wie	sein	Wein	behagte,	so	bezeugte	er	Lust,	bis	der	Tisch
bereit	 wäre,	 noch	 einen	 Spaziergang	 nach	 dem	 Schloßgarten	 zu	 machen.	 Der	 Zutritt,	 hörte	 er,	 sei
anständigen	Fremden	wohl	gestattet	und	die	Familie	überdies	heut	ausgefahren.

Er	ging	und	hatte	bald	den	kurzen	Weg	bis	 zu	dem	offenen	Gattertor	 zurückgelegt,	dann	 langsam
einen	hohen	 alten	 Lindengang	 durchmessen,	 an	 dessen	Ende	 linker	 Hand	 er	 in	 geringer	 Entfernung
das	Schloß	von	seiner	Fronte	auf	einmal	vor	sich	hatte.	Es	war	von	italienischer	Bauart,	hell	getüncht,
mit	 weit	 vorliegender	 Doppeltreppe;	 das	 Schieferdach	 verzierten	 einige	 Statuen	 in	 üblicher	 Manier,
Götter	und	Göttinnen,	samt	einer	Balustrade.

Von	der	Mitte	zweier	großen,	noch	reichlich	blühenden	Blumenparterre	ging	unser	Meister	nach	den
buschigen	 Teilen	 der	 Anlagen	 zu,	 berührte	 ein	 paar	 schöne	 dunkle	 Piniengruppen	 und	 lenkte	 seine
Schritte	 auf	 vielfach	 gewundenen	 Pfaden,	 indem	 er	 sich	 allmählich	 den	 lichteren	 Partien	 wieder
näherte,	dem	lebhaften	Rauschen	eines	Springbrunnens	nach,	den	er	sofort	erreichte.

Das	ansehnlich	weite,	ovale	Bassin	war	 rings	von	einer	 sorgfältig	gehaltenen	Orangerie	 in	Kübeln,
abwechselnd	 mit	 Lorbeeren	 und	 Oleandern,	 umstellt;	 ein	 weicher	 Sandweg,	 gegen	 den	 sich	 eine
schmale	Gitterlaube	öffnete,	lief	rund	umher.	Die	Laube	bot	das	angenehmste	Ruheplätzchen	dar;	ein
kleiner	Tisch	stand	vor	der	Bank,	und	Mozart	ließ	sich	vorn	am	Eingang	nieder.

Das	Ohr	behaglich	dem	Geplätscher	des	Wassers	hingegeben,	das	Aug	auf	einen	Pomeranzenbaum
von	 mittlerer	 Größe	 geheftet,	 der	 außerhalb	 der	 Reihe,	 einzeln,	 ganz	 dicht	 an	 seiner	 Seite	 auf	 dem
Boden	 stand	 und	 voll	 der	 schönsten	 Früchte	 hing,	 ward	 unser	 Freund	 durch	 diese	 Anschauung	 des
Südens	 alsbald	 auf	 eine	 liebliche	 Erinnerung	 aus	 seiner	 Knabenzeit	 geführt.	 Nachdenklich	 lächelnd
reicht	 er	 hinüber	 nach	 der	 nächsten	 Frucht,	 als	 wie	 um	 ihre	 herrliche	 Ründe,	 ihre	 saftige	 Kühle	 in
hohler	 Hand	 zu	 fühlen.	 Ganz	 im	 Zusammenhang	 mit	 jener	 Jugendszene	 aber,	 die	 wieder	 vor	 ihm
aufgetaucht,	stand	eine	längst	vermischte	musikalische	Reminiszenz,	auf	deren	unbestimmter	Spur	er
sich	ein	Weilchen	träumerisch	erging.	Jetzt	glänzen	seine	Blicke,	sie	irren	da	und	dort	umher,	er	ist	von
einem	 Gedanken	 ergriffen,	 den	 er	 sogleich	 eifrig	 verfolgt.	 Zerstreut	 hat	 er	 zum	 zweiten	 Mal	 die
Pomeranze	angefaßt,	sie	geht	vom	Zweige	los	und	bleibt	ihm	in	der	Hand.	Er	sieht	und	sieht	es	nicht;	ja
so	weit	geht	die	künstlerische	Geistesabwesenheit,	daß	er,	die	duftige	Frucht	beständig	unter	der	Nase
hin	und	her	wirbelnd	und	bald	den	Anfang,	bald	die	Mitte	einer	Weise	unhörbar	zwischen	den	Lippen
bewegend,	zuletzt	instinktmäßig	ein	emalliertes	Etui	aus	der	Seitentasche	des	Rocks	hervorbringt,	ein
kleines	Messer	mit	silbernem	Heft	daraus	nimmt	und	die	gelbe	kugelige	Masse	von	oben	nach	unten
langsam	durchschneidet.	Es	mochte	ihn	dabei	entfernt	ein	dunkles	Durstgefühl	geleitet	haben,	jedoch
begnügten	sich	die	angeregten	Sinne	mit	Einatmung	des	köstlichen	Geruchs.	Er	starrt	minutenlang	die
beiden	 innern	 Flächen	 an,	 fügt	 sie	 sachte	 wieder	 zusammen,	 ganz	 sachte,	 trennt	 und	 vereinigt	 sie
wieder.

Da	hört	er	Tritte	in	der	Nähe,	er	erschrickt,	und	das	Bewußtsein,	wo	er	ist,	was	er	getan,	stellt	sich
urplötzlich	bei	ihm	ein.	Schon	im	Begriff,	die	Pomeranze	zu	verbergen,	hält	er	doch	gleich	damit	inne,
sei	 es	 aus	 Stolz,	 sei's,	 weil	 es	 zu	 spät	 dazu	 war.	 Ein	 großer,	 breitschulteriger	 Mann	 in	 Livree,	 der
Gärtner	des	Hauses,	stand	vor	ihm.	Derselbe	hatte	wohl	die	letzte	verdächtige	Bewegung	noch	gesehen
und	schwieg	betroffen	einige	Sekunden.	Mozart,	gleichfalls	sprachlos,	auf	seinem	Sitz	wie	angenagelt,
schaute	 ihm	halb	 lachend,	unter	sichtbarem	Erröten,	doch	gewissermaßen	keck	und	groß	mit	seinen
blauen	Augen	ins	Gesicht;	dann	setzte	-	er	für	einen	Dritten	wäre	es	höchst	komisch	anzusehn	gewesen
-	die	scheinbar	unverletzte	Pomeranze	mit	einer	Art	von	trotzig	couragiertem	Nachdruck	in	die	Mitte
des	Tisches.

»Um	Vergebung«,	fing	jetzt	der	Gärtner,	nachdem	er	den	wenig	versprechenden	Anzug	des	Fremden
gemustert,	mit	unterdrücktem	Unwillen	an:	»ich	weiß	nicht,	wen	ich	hier…«

»Kapellmeister	Mozart	aus	Wien.«

»Sind	ohne	Zweifel	bekannt	im	Schloß?«

»Ich	bin	hier	fremd	und	auf	der	Durchreise.	Ist	der	Herr	Graf	anwesend?«



»Nein.«

»Seine	Gemahlin?«

»Sind	beschäftigt	und	schwerlich	zu	sprechen.«

Mozart	stand	auf	und	machte	Miene	zu	gehen.

»Mit	Erlaubnis,	mein	Herr	-	wie	kommen	Sie	dazu,	an	diesem	Ort	auf	solche	Weise	zuzugreifen?«

»Was?«	 rief	 Mozart,	 »zugreifen?	 Zum	 Teufel,	 glaubt	 Er	 denn,	 ich	 wollte	 stehlen	 und	 das	 Ding	 da
fressen?«

»Mein	Herr,	ich	glaube,	was	ich	sehe.	Diese	Früchte	sind	gezählt,	ich	bin	dafür	verantwortlich.	Der
Baum	ist	vom	Herrn	Grafen	zu	einem	Fest	bestimmt,	soeben	soll	er	weggebracht	werden.	Ich	lasse	Sie
nicht	fort,	ehbevor	ich	die	Sache	gemeldet	und	Sie	mir	selbst	bezeugten,	wie	das	da	zugegangen	ist.«

»Sei's	drum.	Ich	werde	hier	so	lange	warten.	Verlaß	Er	sich	darauf!«

Der	Gärtner	sah	sich	zögernd	um,	und	Mozart,	in	der	Meinung,	es	sei	vielleicht	nur	auf	ein	Trinkgeld
abgesehn,	griff	in	die	Tasche,	allein	er	hatte	das	geringste	nicht	bei	sich.

Zwei	 Gartenknechte	 kamen	 nun	 wirklich	 herbei,	 luden	 den	 Baum	 auf	 eine	 Bahre	 und	 trugen	 ihn
hinweg.	Inzwischen	hatte	unser	Meister	seine	Brieftasche	gezogen,	ein	weißes	Blatt	herausgenommen
und,	während	daß	der	Gärtner	nicht	von	der	Stelle	wich,	mit	Bleistift	angefangen	zu	schreiben:

>Gnädigste	Frau!	Hier	sitze	 ich	Unseliger	 in	 Ihrem	Paradiese,	wie	weiland	Adam,	nachdem	er	den
Apfel	 gekostet.	 Das	 Unglück	 ist	 geschehen,	 und	 ich	 kann	 nicht	 einmal	 die	 Schuld	 auf	 eine	 gute	 Eva
schieben,	die	eben	jetzt,	von	Grazien	und	Amoretten	eines	Himmelbetts	umgaukelt,	im	Gasthof	sich	des
unschuldigsten	Schlafes	erfreut.	Befehlen	Sie,	und	ich	stehe	persönlich	Ihro	Gnaden	Rede	über	meinen
mir	selbst	unfaßlichen	Frevel.	Mit	aufrichtiger	Beschämung

Hochdero	untertänigster	Diener	W.	A.	Mozart,	auf	dem	Wege	nach	Prag.<

Er	übergab	das	Billett,	ziemlich	ungeschickt	zusammengefaltet,	dem	peinlich	wartenden	Diener	mit
der	nötigen	Weisung.	Der	Unhold	hatte	sich	nicht	sobald	entfernt,	als	man	an	der	hinteren	Seite	des
Schlosses	ein	Gefährt	in	den	Hof	rollen	hörte.	Es	war	der	Graf,	der	eine	Nichte	und	ihren	Bräutigam,
einen	 jungen,	 reichen	Baron,	vom	benachbarten	Gut	herüberbrachte.	Da	die	Mutter	des	 letztern	seit
Jahren	das	Haus	nicht	mehr	verließ,	war	die	Verlobung	heute	bei	ihr	gehalten	worden;	nun	sollte	dieses
Fest	 in	 einer	 fröhlichen	 Nachfeier	 mit	 einigen	 Verwandten	 auch	 hier	 begangen	 werden,	 wo	 Eugenie
gleich	 einer	 eigenen	 Tochter	 seit	 ihrer	 Kindheit	 eine	 zweite	 Heimat	 fand.	 Die	 Gräfin	 war	 mit	 ihrem
Sohne	Max,	dem	Leutnant,	etwas	früher	nach	Hause	gefahren,	um	noch	verschiedene	Anordnungen	zu
treffen.	Nun	sah	man	in	dem	Schlosse	alles,	auf	Gängen	und	Treppen,	in	voller	Bewegung,	und	nur	mit
Mühe	gelang	es	dem	Gärtner,	im	Vorzimmer	endlich	den	Zettel	der	Frau	Gräfin	einzuhändigen,	die	ihn
jedoch	 nicht	 auf	 der	 Stelle	 öffnete,	 sondern,	 ohne	 genau	 auf	 die	 Worte	 des	 Überbringers	 zu	 achten,
geschäftig	 weitereilte.	 Er	 wartete	 und	 wartete,	 sie	 kam	 nicht	 wieder.	 Eins	 um	 das	 andere	 von	 der
Dienerschaft,	Aufwärter,	Zofe,	Kammerdiener,	 rannte	an	 ihm	vorbei;	er	 fragte	nach	dem	Herrn	 -	der
kleidete	sich	um;	er	suchte	nun	und	fand	den	Grafen	Max	auf	seinem	Zimmer,	der	aber	unterhielt	sich
angelegentlich	mit	dem	Baron	und	schnitt	ihm,	wie	in	Sorge,	er	wolle	etwas	melden	oder	fragen,	wovon
noch	nichts	verlauten	sollte,	das	Wort	vom	Munde	ab:	»Ich	komme	schon	-	geht	nur!-«	Es	stand	noch
eine	 gute	 Weile	 an,	 bis	 endlich	 Vater	 und	 Sohn	 zugleich	 herauskamen	 und	 die	 fatale	 Nachricht
empfingen.

»Das	wär	ja	höllenmäßig!«	rief	der	dicke,	gutmütige,	doch	etwas	jähe
Mann;	»das	geht	ja	über	alle	Begriffe!	Ein	Wiener	Musikus,	sagt	Ihr?
Vermutlich	irgend	solch	ein	Lump,	der	um	ein	Viatikum	läuft	und
mitnimmt,	was	er	findet?«

»Verzeihen	Euer	Gnaden,	darnach	sieht	er	gerad	nicht	aus.	Er	deucht	mir	nicht	richtig	im	Kopf;	auch
ist	er	sehr	hochmütig.	Moser	nennt	er	sich.	Er	wartet	unten	auf	Bescheid;	ich	hieß	den	Franz	um	den
Weg	bleiben	und	ein	Aug	auf	ihn	haben.«

»Was	hilft	es	hintendrein,	zum	Henker?	Wenn	ich	den	Narren	auch	einstecken	lasse,	der	Schaden	ist
nicht	mehr	zu	reparieren!	Ich	sagt	Euch	tausendmal,	das	vordere	Tor	soll	allezeit	geschlossen	bleiben.
Der	 Streich	 wär	 aber	 jedenfalls	 verhütet	 worden,	 hättet	 Ihr	 zur	 rechten	 Zeit	 Eure	 Zurüstungen
gemacht.«

Hier	 trat	 die	 Gräfin	 hastig	 und	 mit	 freudiger	 Aufregung,	 das	 offene	 Billett	 in	 der	 Hand,	 aus	 dem
anstoßenden	Kabinett.	»Wißt	 ihr«,	rief	sie,	»wer	unten	 ist?	Um	Gottes	willen,	 lest	den	Brief	 -	Mozart



aus	Wien,	der	Komponist!	Man	muß	gleich	gehen,	ihn	heraufzubitten	-	ich	fürchte	nur,	er	ist	schon	fort!
Was	 wird	 er	 von	 mir	 denken!	 Ihr,	 Velten,	 seid	 ihm	 doch	 höflich	 begegnet?	 Was	 ist	 denn	 eigentlich
geschehen?«

»Geschehn?«	 versetzte	 der	 Gemahl,	 dem	 die	 Aussicht	 auf	 den	 Besuch	 eines	 berühmten	 Mannes
unmöglich	allen	Ärger	auf	der	Stelle	niederschlagen	konnte:	»der	tolle	Mensch	hat	von	dem	Baum,	den
ich	 Eugenien	 bestimmte,	 eine	 der	 neun	 Orangen	 abgerissen,	 hm!	 das	 Ungeheuer!	 Somit	 ist	 unserm
Spaß	geradezu	die	Spitze	abgebrochen,	und	Max	mag	sein	Gedicht	nur	gleich	kassieren.«

»O	nicht	doch!«	sagte	die	dringende	Dame.	»Die	Lücke	läßt	sich	leicht	ausfüllen,	überlaßt	es	nur	mir.
Geht	 beide	 jetzt,	 erlöst,	 empfangt	 den	 guten	 Mann,	 so	 freundlich	 und	 so	 schmeichelhaft	 ihr	 immer
könnt.	 Er	 soll,	 wenn	 wir	 ihn	 irgend	 halten	 können,	 heut	 nicht	 weiter.	 Trefft	 ihr	 ihn	 nicht	 im	 Garten
mehr,	 sucht	 ihn	 im	 Wirtshaus	 auf	 und	 bringet	 ihn	 mit	 seiner	 Frau.	 Ein	 größeres	 Geschenk,	 eine
schönere	Überraschung	für	Eugenien	hätte	der	Zufall	uns	an	diesem	Tag	nicht	machen	können.«

»Gewiß!«	 erwiderte	 Max,	 »dies	 war	 auch	 mein	 erster	 Gedanke.	 Geschwinde,	 kommen	 Sie,	 Papa!
Und«	-	sagte	er,	indem	sie	eilends	nach	der	Treppe	liefen	-	»der	Verse	wegen	seien	Sie	ganz	ruhig.	Die
neunte	Muse	soll	nicht	zu	kurz	kommen;	 im	Gegenteil,	 ich	werde	aus	dem	Unglück	noch	besonderen
Vorteil	ziehen.«	 -	»Das	 ist	unmöglich!«	 -	»Ganz	gewiß.«	 -	»Nun,	wenn	das	 ist	 -	allein	 ich	nehme	dich
beim	Wort	-	so	wollen	wir	dem	Querkopf	alle	erdenkliche	Ehre	erzeigen.«

Solange	 dies	 im	 Schloß	 vorging,	 hatte	 sich	 unser	 Quasi-Gefangener,	 ziemlich	 unbesorgt	 über	 den
Ausgang	der	Sache,	geraume	Zeit	schreibend	beschäftigt.	Weil	sich	jedoch	gar	niemand	sehen	ließ,	fing
er	an,	unruhig	hin	und	her	zu	gehen;	darüber	kam	dringliche	Botschaft	vom	Wirtshaus,	der	Tisch	sei
schon	 lange	 bereit,	 er	 möchte	 ja	 gleich	 kommen,	 der	 Postillon	 pressiere.	 So	 suchte	 er	 denn	 seine
Sachen	zusammen	und	wollte	ohne	weiteres	aufbrechen,	als	beide	Herren	vor	der	Laube	erschienen.

Der	Graf	begrüßte	ihn,	beinah	wie	einen	früheren	Bekannten,	lebhaft
mit	seinem	kräftig	schallenden	Organ,	ließ	ihn	zu	gar	keiner
Entschuldigung	kommen,	sondern	erklärte	sogleich	seinen	Wunsch,	das
Ehepaar	zum	wenigsten	für	diesen	Mittag	und	Abend	im	Kreis	seiner
Familie	zu	haben.

»Sie	sind	uns,	mein	 liebster	Maestro,	so	wenig	 fremd,	daß	 ich	wohl	sagen	kann,	der	Name	Mozart
wird	schwerlich	anderswo	mit	mehr	Begeisterung	und	häufiger	genannt	als	hier.	Meine	Nichte	singt
und	 spielt,	 sie	bringt	 fast	 ihren	ganzen	Tag	am	Flügel	 zu,	 kennt	 Ihre	Werke	auswendig	und	hat	das
größte	 Verlangen,	 Sie	 einmal	 in	 mehrerer	 Nähe	 zu	 sehen,	 als	 es	 vorigen	 Winter	 in	 einem	 Ihrer
Konzerte	anging.	Da	wir	nun	demnächst	auf	einige	Wochen	nach	Wien	gehen	werden,	so	war	ihr	eine
Einladung	beim	Fürsten	Gallizin,	wo	man	Sie	öfter	findet,	von	den	Verwandten	versprochen.	Jetzt	aber
reisen	Sie	nach	Prag,	werden	so	bald	nicht	wiederkehren,	und	Gott	weiß,	ob	Sie	der	Rückweg	zu	uns
führt.	Machen	Sie	heute	und	morgen	Rasttag!	Das	Fuhrwerk	schicken	wir	 sogleich	nach	Hause,	und
mir	erlauben	Sie	die	Sorge	für	Ihr	Weiterkommen.«

Der	 Komponist,	 welcher	 in	 solchen	 Fällen	 der	 Freundschaft	 oder	 dem	 Vergnügen	 leicht	 zehnmal
mehr,	als	hier	gefordert	war,	zum	Opfer	brachte,	besann	sich	nicht	lange;	er	sagte	diesen	einen	halben
Tag	mit	Freuden	zu,	dagegen	sollte	morgen	mit	dem	frühesten	die	Reise	fortgesetzt	werden.	Graf	Max
erbat	sich	das	Vergnügen,	Madame	Mozart	abzuholen	und	alles	Nötige	im	Wirtshaus	abzumachen.	Er
ging,	ein	Wagen	sollte	ihm	gleich	auf	dem	Fuße	nachfolgen.

Von	diesem	jungen	Mann	bemerken	wir	beiläufig,	daß	er	mit	einem	von	Vater	und	Mutter	angeerbten
heitern	 Sinn	 Talent	 und	 Liebe	 für	 schöne	 Wissenschaften	 verband	 und	 ohne	 wahre	 Neigung	 zum
Soldatenstand	 sich	 doch	 als	 Offizier	 durch	 Kenntnisse	 und	 gute	 Sitten	 hervortat.	 Er	 kannte	 die
französische	Literatur	und	erwarb	sich,	zu	einer	Zeit,	wo	deutsche	Verse	in	der	höheren	Gesellschaft
wenig	 galten,	 Lob	 und	 Gunst	 durch	 eine	 nicht	 gemeine	 Leichtigkeit	 der	 poetischen	 Form	 in	 der
Muttersprache	nach	guten	Mustern,	wie	er	sie	 in	Hagedorn,	 in	Götz	und	andern	fand.	Für	heute	war
ihm	nun,	wie	wir	bereits	vernahmen,	ein	besonders	erfreulicher	Anlaß	geworden,	seine	Gabe	zu	nutzen.

Er	traf	Madame	Mozart,	mit	der	Wirtstochter	plaudernd,	vor	dem	gedeckten	Tisch,	wo	sie	sich	einen
Teller	 Suppe	 vorausgenommen	 hatte.	 Sie	 war	 an	 außerordentliche	 Zwischenfälle,	 an	 kecke
Stegreifsprünge	ihres	Manns	zu	sehr	gewöhnt,	als	daß	sie	über	die	Erscheinung	und	den	Auftrag	des
jungen	Offiziers	mehr	als	billig	hätte	betreten	sein	können.	Mit	unverstellter	Heiterkeit,	besonnen	und
gewandt,	besprach	und	ordnete	sie	ungesäumt	alles	Erforderliche	selbst.	Es	wurde	umgepackt,	bezahlt,
der	 Postillon	 entlassen,	 sie	 machte	 sich,	 ohne	 zu	 große	 Ängstlichkeit	 in	 Herstellung	 ihrer	 Toilette,
fertig	und	 fuhr	mit	dem	Begleiter	wohlgemut	dem	Schlosse	zu,	nicht	ahnend,	auf	welche	sonderbare
Weise	ihr	Gemahl	sich	dort	eingeführt	hatte.

Der	 befand	 sich	 inzwischen	 bereits	 sehr	 behaglich	 daselbst	 und	 auf	 das	 beste	 unterhalten.	 Nach



kurzer	Zeit	sah	er	Eugenien	mit	ihrem	Verlobten;	ein	blühendes,	höchst	anmutiges,	inniges	Wesen.	Sie
war	 blond,	 ihre	 schlanke	 Gestalt	 in	 karmoisinrote,	 leuchtende	 Seide	 mit	 kostbaren	 Spitzen	 festlich
gekleidet,	 um	 ihre	 Stirn	 ein	 weißes	 Band	 mit	 edlen	 Perlen.	 Der	 Baron,	 nur	 wenig	 älter	 als	 sie,	 von
sanftem,	offenem	Charakter,	schien	ihrer	wert	in	jeder	Rücksicht.

Den	 ersten	 Aufwand	 des	 Gesprächs	 bestritt,	 fast	 nur	 zu	 freigebig,	 der	 gute	 launige	 Hausherr
vermöge	seiner	etwas	lauten,	mit	Späßen	und	Histörchen	sattsam	gespickten	Unterhaltungsweise.	Es
wurden	Erfrischungen	gereicht,	die	unser	Reisender	im	mindesten	nicht	schonte.

Eines	hatte	den	Flügel	geöffnet,	>Figaros	Hochzeit<	 lag	aufgeschlagen,	und	das	Fräulein	 schickte
sich	an,	von	dem	Baron	akkompagniert,	die	Arie	Susannas	in	jener	Gartenszene	zu	singen,	wo	wir	den
Geist	 der	 süßen	 Leidenschaft	 stromweise,	 wie	 die	 gewürzte	 sommerliche	 Abendluft,	 einatmen.	 Die
feine	Röte	auf	Eugeniens	Wangen	wich	zwei	Atemzüge	lang	der	äußersten	Blässe;	doch	mit	dem	ersten
Ton,	der	klangvoll	über	 ihre	Lippen	kam,	 fiel	 ihr	 jede	beklemmende	Fessel	vom	Busen.	Sie	hielt	sich
lächelnd,	 sicher	 auf	 der	 hohen	 Woge,	 und	 das	 Gefühl	 dieses	 Moments,	 des	 einzigen	 in	 seiner	 Art
vielleicht	für	alle	Tage	ihres	Lebens,	begeisterte	sie	billig.

Mozart	 war	 offenbar	 überrascht.	 Als	 sie	 geendigt	 hatte,	 trat	 er	 zu	 ihr	 und	 fing	 mit	 seinem
ungezierten	Herzensausdruck	an:	»Was	soll	man	sagen,	liebes	Kind,	hier,	wo	es	ist	wie	mit	der	lieben
Sonne,	die	sich	am	besten	selber	lobt,	indem	es	gleich	jederman	wohl	in	ihr	wird!	Bei	solchem	Gesang
ist	der	Seele	zumut	wie	dem	Kindchen	 im	Bad:	es	 lacht	und	wundert	sich	und	weiß	sich	 in	der	Welt
nichts	Besseres.	Übrigens	glauben	Sie	mir,	unsereinem	in	Wien	begegnet	es	nicht	jeden	Tag,	daß	er	so
lauter,	ungeschminkt	und	warm,	ja	so	komplett	sich	selber	zu	hören	bekommt.«	-	Damit	erfaßte	er	ihre
Hand	 und	 küßte	 sie	 herzlich.	 Des	 Mannes	 hohe	 Liebenswürdigkeit	 und	 Güte	 nicht	 minder	 als	 das
ehrenvolle	Zeugnis,	wodurch	er	ihr	Talent	auszeichnete,	ergriff	Eugenien	mit	jener	unwiderstehlichen
Rührung,	 die	 einem	 leichten	 Schwindel	 gleicht,	 und	 ihre	 Augen	 wollten	 sich	 plötzlich	 mit	 Tränen
anfüllen.

Hier	 trat	 Madame	 Mozart	 zur	 Türe	 herein,	 und	 gleich	 darauf	 erschienen	 neue	 Gäste,	 die	 man
erwartet	 hatte:	 eine	 dem	 Haus	 sehr	 eng	 verwandte	 freiherrliche	 Familie	 aus	 der	 Nähe,	 mit	 einer
Tochter,	 Franziska,	 die	 seit	 den	 Kinderjahren	 mit	 der	 Braut	 durch	 die	 zärtlichste	 Freundschaft
verbunden	und	hier	wie	daheim	war.

Man	hatte	sich	allerseits	begrüßt,	umarmt,	beglückwünscht,	die	beiden
Wiener	Gäste	vorgestellt,	und	Mozart	setzte	sich	an	den	Flügel.	Er
spielte	einen	Teil	eines	Konzerts	von	seiner	Komposition,	welches
Eugenie	soeben	einstudierte.

Die	Wirkung	eines	solchen	Vortrags	in	einem	kleinen	Kreis	wie	der	gegenwärtige	unterscheidet	sich
natürlicherweise	von	 jedem	ähnlichen	an	einem	öffentlichen	Orte	durch	die	unendliche	Befriedigung,
die	 in	 der	 unmittelbaren	 Berührung	 mit	 der	 Person	 des	 Künstlers	 und	 seinem	 Genius	 innerhalb	 der
häuslichen	bekannten	Wände	liegt.

Es	 war	 eines	 jener	 glänzenden	 Stücke,	 worin	 die	 reine	 Schönheit	 sich	 einmal,	 wie	 aus	 Laune,
freiwillig	 in	 den	 Dienst	 der	 Eleganz	 begibt,	 so	 aber,	 daß	 sie,	 gleichsam	 nur	 verhüllt	 in	 diese	 mehr
willkürlich	 spielenden	 Formen	 und	 hinter	 eine	 Menge	 blendender	 Lichter	 versteckt,	 doch	 in	 jeder
Bewegung	ihren	eigensten	Adel	verrät	und	ein	herrliches	Pathos	verschwenderisch	ausgießt.

Die	Gräfin	machte	für	sich	die	Bemerkung,	daß	die	meisten	Zuhörer,	vielleicht	Eugenie	selbst	nicht
ausgenommen,	 trotz	 der	 gespanntesten	 Aufmerksamkeit	 und	 aller	 feierlichen	 Stille	 während	 eines
bezaubernden	 Spiels,	 doch	 zwischen	 Auge	 und	 Ohr	 gar	 sehr	 geteilt	 waren.	 In	 unwillkürlicher
Beobachtung	 des	 Komponisten,	 seiner	 schlichten,	 beinahe	 steifen	 Körperhaltung,	 seines	 gutmütigen
Gesichts,	der	rundlichen	Bewegung	dieser	kleinen	Hände	war	es	gewiß	auch	nicht	leicht	möglich,	dem
Zudrang	tausendfacher	Kreuzundquergedanken	über	den	Wundermann	zu	widerstehen.

Zu	 Madame	 Mozart	 gewendet,	 sagte	 der	 Graf,	 nachdem	 der	 Meister	 aufgestanden	 war:	 »Einem
berühmten	Künstler	gegenüber,	wenn	es	ein	Kennerlob	zu	spitzen	gilt,	das	halt	nicht	eines	jeden	Sache
ist,	wie	haben	es	die	Könige	und	Kaiser	gut!	Es	nimmt	sich	eben	alles	einzig	und	außerordentlich	 in
einem	solchen	Munde	aus.	Was	dürfen	 sie	 sich	nicht	 erlauben,	und	wie	bequem	 ist	 es	 zum	Beispiel,
dicht	 hinterm	 Stuhl	 Ihres	 Herrn	 Gemahls,	 beim	 Schlußakkord	 einer	 brillanten	 Phantasie	 dem
bescheidenen	klassischen	Mann	auf	die	Schulter	zu	klopfen	und	zu	sagen:	>Sie	sind	ein	Tausensasa,
lieber	Mozart!<	Kaum	ist	das	Wort	heraus,	so	gehts	wie	ein	Lauffeuer	durch	den	Saal:	>Was	hat	er	ihm
gesagt?<	-	>Er	sei	ein	Tausendsasa,	hat	er	zu	ihm	gesagt!<	Und	alles,	was	da	geigt	und	fistuliert	und
komponiert,	ist	außer	sich	von	diesem	einen	Wort;	kurzum,	es	ist	der	große	Stil,	der	familiäre	Kaiser-
Stil,	der	unnachahmliche,	um	welchen	ich	die	Josephs	und	die	Friedrichs	von	je	beneidet	habe,	und	das
nie	mehr	als	eben	jetzt,	wo	ich	ganz	in	Verzweiflung	bin,	von	anderweitiger	geistreicher	Münze	zufällig
keinen	Deut	 in	allen	meinen	Taschen	anzutreffen.«	Die	Art,	wie	der	Schäfer	dergleichen	vorbrachte,



bestach	immerhin	und	rief	unausbleiblich	ein	Lachen	hervor.

Nun	aber,	 auf	die	Einladung	der	Hausfrau,	 verfügte	die	Gesellschaft	 sich	nach	dem	geschmückten
runden	Speisesalon,	aus	welchem	den	Eintretenden	ein	festlicher	Blumengeruch	und	eine	kühlere,	dem
Appetit	willkommene	Luft	entgegenwehte.

Man	nahm	die	schicklich	ausgeteilten	Plätze	ein,	und	zwar	der	distinguierte	Gast	den	seinigen	dem
Brautpaar	 gegenüber.	 Von	 einer	 Seite	 hatte	 er	 eine	 kleine	 ältliche	 Dame,	 eine	 unverheiratete	 Tante
Franziskas,	 von	 der	 andern	 die	 junge	 reizende	 Nichte	 selbst	 zur	 Nebensitzerin,	 die	 sich	 durch	 Geist
und	Munterkeit	ihm	bald	besonders	zu	empfehlen	wußte.	Frau	Konstanze	kam	zwischen	den	Hauswirt
und	 ihren	 freundlichen	 Geleitsmann,	 den	 Leutnant;	 die	 übrigen	 reihten	 sich	 ein,	 und	 so	 saß	 man	 zu
elfen	nach	Möglichkeit	bunt	an	der	Tafel,	deren	unteres	Ende	leer	blieb.	Auf	 ihr	erhoben	sich	mitten
zwei	mächtig	große	Porzellanaufsätze	mit	gemalten	Figuren,	breite	Schalen,	gehäuft	 voll	 natürlicher
Früchte	und	Blumen,	über	sich	haltend.	An	den	Wänden	des	Saals	hingen	reiche	Festons.	Was	sonst	da
war	oder	nach	und	nach	folgte,	schien	einen	ausgedehnten	Schmaus	zu	verkünden.	Teils	auf	der	Tafel,
zwischen	Schüsseln	und	Platten,	teils	vom	Serviertisch	herüber	im	Hintergrund	blinkte	verschiedenes
edle	 Getränk	 vom	 schwärzesten	 Rot	 bis	 hinauf	 zu	 dem	 gelblichen	 Weiß,	 dessen	 lustiger	 Schaum
herkömmlich	erst	die	zweite	Hälfte	eines	Festes	krönt.

Bis	gegen	diesen	Zeitpunkt	hin	bewegte	sich	die	Unterhaltung,	von	mehreren	Seiten	gleich	 lebhaft
genährt,	 in	 allen	Richtungen.	Weil	 aber	der	Graf	gleich	anfangs	einigemal	 von	weitem	und	 jetzt	nur
immer	 näher	 und	 mutwilliger	 auf	 Mozarts	 Gartenabenteuer	 anspielte,	 so	 daß	 die	 einen	 heimlich
lächelten,	die	andern	sich	umsonst	den	Kopf	zerbrachen,	was	er	denn	meine,	so	ging	unser	Freund	mit
der	Sprache	heraus.

»Ich	 will	 in	 Gottes	 Namen	 beichten«,	 fing	 er	 an,	 »auf	 was	 Art	 mir	 eigentlich	 die	 Ehre	 der
Bekanntschaft	mit	diesem	edlen	Haus	geworden	ist.	Ich	spiele	dabei	nicht	die	würdigste	Rolle,	und	um
ein	Haar,	so	säß	 ich	 jetzt,	statt	hier	vergnügt	zu	tafeln,	 in	einem	abgelegenen	Arrestantenwinkel	des
gräflichen	 Schlosses	 und	 könnte	 mir	 mit	 leerem	 Magen	 die	 Spinneweben	 an	 der	 Wand	 herum
betrachten.«

»Nun	ja,«	rief	Madame	Mozart,	»da	werd	ich	schöne	Dinge	hören.«

Ausführlich	 nun	 beschrieb	 er	 erst,	 wie	 er	 im	 >Weißen	 Roß<	 seine	 Frau	 zurückgelassen,	 die
Promenade	in	den	Park,	den	Unstern	in	der	Laube,	den	Handel	mit	der	Gartenpolizei,	kurz,	ungefähr
was	wir	schon	wissen,	gab	er	alles	mit	größter	Treuherzigkeit	und	zum	höchsten	Ergötzen	der	Zuhörer
preis.	Das	Lachen	wollte	fast	kein	Ende	nehmen;	selbst	die	gemäßigte	Eugenie	enthielt	sich	nicht,	es
schüttelte	sie	ordentlich.

»Nun«,	fuhr	er	fort,	»das	Sprichwort	sagt:	Hat	einer	den	Nutzen,	dem
Spott	mag	er	trutzen!	Ich	hab	meinen	kleinen	Profit	von	der	Sache,
Sie	werden	schon	sehen.	Vor	allem	aber	hören	Sie,	wie's	eigentlich
geschah,	daß	sich	ein	alter	Kindskopf	so	vergessen	konnte.	Eine
Jugenderinnerung	war	mit	im	Spiele.

Im	 Frühling	 1770	 reiste	 ich	 als	 dreizehnjähriges	 Bürschchen	 mit	 meinem	 Vater	 nach	 Italien.	 Wir
gingen	von	Rom	nach	Neapel.	Ich	hatte	zweimal	im	Konservatorium	und	sonst	zu	verschiedenen	Malen
gespielt.	Adel	und	Geistlichkeit	erzeugten	uns	manches	Angenehme,	vornehmlich	attachierte	sich	ein
Abbate	 an	 uns,	 der	 sich	 als	 Kenner	 schmeichelte	 und	 übrigens	 am	 Hofe	 etwas	 galt.	 Den	 Tag	 vor
unserer	Abreise	 führte	er	uns	 in	Begleitung	einiger	anderen	Herren	 in	einen	königlichen	Garten,	die
Villa	 reale,	 bei	 der	 prachtvollen	 Straße	 geradhin	 am	 Meere	 gelegen,	 wo	 eine	 Bande	 sizilianischer
commedianti	 sich	 produzierte	 -	 figli	 di	 Nettuno,	 wie	 sie	 sich	 neben	 andern	 schönen	 Titeln	 auch
nannten.	Mit	vielen	vornehmen	Zuschauern,	worunter	selbst	die	junge	liebenswürdige	Königin	Karolina
samt	 zwei	 Prinzessen,	 saßen	 wir	 auf	 einer	 langen	 Reihe	 von	 Bänken	 im	 Schatten	 einer	 zeltartig
bedeckten	 niedern	 Galerie,	 an	 deren	 Mauer	 unten	 die	 Wellen	 plätscherten.	 Das	 Meer	 mit	 seiner
vielfarbigen	Streifung	strahlte	den	blauen	Sonnenhimmel	herrlich	wider.	Gerade	vor	sich	hat	man	den
Vesuv,	links	schimmert,	sanft	geschwungen,	eine	reizende	Küste	herein.

Die	erste	Abteilung	der	Spiele	war	vorüber;	sie	wurde	auf	dem	trockenen	Bretterboden	einer	Art	von
Flöße	 ausgeführt,	 die	 auf	 dem	 Wasser	 stand,	 und	 hatte	 nichts	 Besonderes;	 der	 zweite	 aber	 und	 der
schönste	Teil	bestand	aus	lauter	Schiffer-,	Schwimm-	und	Taucherstücken	und	blieb	mir	stets	mit	allen
Einzelheiten	frisch	im	Gedächtnis	eingeprägt.

Von	entgegengesetzten	Seiten	her	näherten	sich	einander	zwei	zierliche,	sehr	leicht	gebaute	Barken,
beide,	wie	es	schien,	auf	einer	Lustfahrt	begriffen.	Die	eine,	etwas	größere,	war	mit	einem	Halbverdeck
versehen	 und	 nebst	 den	 Ruderbänken	 mit	 einem	 dünnen	 Mast	 und	 einem	 Segel	 ausgerüstet,	 auch
prächtig	 bemalt,	 der	 Schnabel	 vergoldet.	 Fünf	 Jünglinge	 von	 idealischem	 Aussehen,	 kaum	 bekleidet,



Arme,	Brust	und	Beine	dem	Anschein	nach	nackt,	waren	teils	an	dem	Ruder	beschäftigt,	teils	ergötzten
sie	sich	mit	einer	gleichen	Anzahl	artiger	Mädchen,	ihren	Geliebten.	Eine	darunter,	welche	mitten	auf
dem	Verdecke	saß	und	Blumenkränze	wand,	zeichnete	sich	durch	Wuchs	und	Schönheit	sowie	durch
ihren	Putz	vor	allen	übrigen	aus.	Diese	dienten	ihr	willig,	spannten	gegen	die	Sonne	ein	Tuch	über	sie
und	reichten	ihr	die	Blumen	aus	dem	Korb.	Eine	Flötenspielerin	saß	zu	ihren	Füßen,	die	den	Gesang
der	andern	mit	 ihren	hellen	Tönen	unterstützte.	Auch	 jener	 vorzüglichen	Schönen	 fehlte	 es	nicht	 an
einem	 eigenen	 Beschützer;	 doch	 verhielten	 sich	 beide	 ziemlich	 gleichgültig	 gegeneinander,	 und	 der
Liebhaber	deuchte	mir	fast	etwas	roh.

Inzwischen	 war	 das	 andere,	 einfachere	 Fahrzeug	 näher	 gekommen.	 Hier	 sah	 man	 bloß	 männliche
Jugend.	Wie	jene	Jünglinge	Hochrot	trugen,	so	war	die	Farbe	der	letztern	Seegrün.	Sie	stutzten	beim
Anblick	 der	 lieblichen	 Kinder,	 winkten	 Grüße	 herüber	 und	 gaben	 ihr	 Verlangen	 nach	 näherer
Bekanntschaft	zu	erkennen.	Die	Munterste	hierauf	nahm	eine	Rose	vom	Busen	und	hielt	sie	schelmisch
in	die	Höhe,	gleichsam	fragend,	ob	solche	Gaben	bei	ihnen	wohl	angebracht	wären,	worauf	von	drüben
allerseits	 mit	 unzweideutigen	 Gebärden	 geantwortet	 wurde.	 Die	 Roten	 sahen	 verächtlich	 und	 finster
darein,	 konnten	 aber	 nichts	 machen,	 als	 mehrere	 der	 Mädchen	 einig	 wurden,	 den	 armen	 Teufeln
wenigstens	 doch	 etwas	 für	 den	 Hunger	 und	 Durst	 zuzuwerfen.	 Es	 stand	 ein	 Korb	 voll	 Orangen	 am
Boden;	wahrscheinlich	waren	es	nur	gelbe	Bälle,	den	Früchten	ähnlich	nachgemacht.	Und	jetzt	begann
ein	entzückendes	Schauspiel,	unter	Mitwirkung	der	Musik,	die	auf	dem	Uferdamm	aufgestellt	war.

Eine	der	 Jungfrauen	machte	den	Anfang	und	 schickte	 fürs	 erste	ein	paar	Pomeranzen	aus	 leichter
Hand	hinüber,	die,	dort	mit	gleicher	Leichtigkeit	aufgefangen,	alsbald	 zurückkehrten;	 so	ging	es	hin
und	her,	und	weil	nach	und	nach	 immer	mehr	Mädchen	zuhalfen,	so	 flogs	mit	Pomeranzen	bald	dem
Dutzend	 nach	 in	 immer	 schnellerem	 Tempo	 hin	 und	 wider.	 Die	 Schöne	 in	 der	 Mitte	 nahm	 an	 dem
Kampfe	 keinen	 Anteil,	 als	 daß	 sie	 höchst	 begierig	 von	 ihrem	 Schemel	 aus	 zusah.	 Wir	 konnten	 die
Geschicklichkeit	auf	beiden	Seiten	nicht	genug	bewundern.	Die	Schiffe	drehten	sich	auf	etwa	dreißig
Schritte	 in	 langsamer	Bewegung	umeinander,	kehrten	sich	bald	die	ganze	Flanke	zu,	bald	schief	das
halbe	Vorderteil;	es	waren	gegen	vierundzwanzig	Bälle	unaufhörlich	in	der	Luft,	doch	glaubte	man	in
der	Verwirrung	ihrer	viel	mehr	zu	sehen.	Manchmal	entstand	ein	förmliches	Kreuzfeuer,	oft	stiegen	sie
und	fielen	in	einem	hohen	Bogen;	kaum	ging	einmal	einer	und	der	andere	fehl,	es	war,	als	stürzten	sie
von	selbst	durch	eine	Kraft	der	Anziehung	in	die	geöffneten	Finger.

So	 angenehm	 jedoch	 das	 Auge	 beschäftigt	 wurde,	 so	 lieblich	 gingen	 fürs	 Gehör	 die	 Melodien
nebenher:	 sizilianische	 Weisen,	 Tänze,	 Saltarelli,	 Canzoni	 a	 ballo,	 ein	 ganzes	 Quodlibet,	 auf
Girlandenart	leicht	aneinandergehängt.	Die	jüngere	Prinzeß,	ein	holdes,	unbefangenes	Geschöpf,	etwa
von	meinem	Alter,	begleitete	den	Takt	gar	artig	mit	Kopfnicken;	ihr	Lächeln	und	die	langen	Wimpern
ihrer	Augen	kann	ich	noch	heute	vor	mir	sehen.

Nun	 lassen	 Sie	 mich	 kürzlich	 den	 Verlauf	 der	 Posse	 noch	 erzählen,	 obschon	 er	 weiter	 nichts	 zu
meiner	Sache	tut!	Man	kann	sich	nicht	leicht	etwas	Hübscheres	denken.	Währenddem	das	Scharmützel
allmählich	ausging	und	nur	noch	einzelne	Würfe	gewechselt	wurden,	die	Mädchen	ihre	goldenen	Äpfel
sammelten	und	in	den	Korb	zurückbrachten,	hatte	drüben	ein	Knabe,	wie	spielenderweis,	ein	breites,
grüngestricktes	 Netz	 ergriffen	 und	 kurze	 Zeit	 unter	 dem	 Wasser	 gehalten;	 er	 hob	 es	 auf,	 und	 zum
Erstaunen	 aller	 fand	 sich	 ein	 großer,	 blau,	 grün	 und	 gold	 schimmernder	 Fisch	 in	 demselben.	 Die
Nächsten	 sprangen	 eifrig	 zu,	 um	 ihn	 herauszuholen,	 da	 glitt	 er	 ihnen	 aus	 den	 Händen,	 als	 wär	 es
wirklich	ein	lebendiger,	und	fiel	in	die	See.	Das	war	nun	eine	abgeredte	Kriegslist,	die	Roten	zu	betören
und	aus	dem	Schiff	zu	locken.	Diese,	gleichsam	bezaubert	von	dem	Wunder,	sobald	sie	merkten,	daß
das	Tier	nicht	untertauchen	wollte,	nur	 immer	auf	der	Oberfläche	spielte,	besannen	sich	nicht	einen
Augenblick,	 stürzten	 sich	 alle	 ins	 Meer,	 die	 Grünen	 ebenfalls,	 und	 also	 sah	 man	 zwölf	 gewandte,
wohlgestalte	 Schwimmer	 den	 fliehenden	 Fisch	 zu	 erhaschen	 bemüht,	 indem	 er	 auf	 den	 Wellen
gaukelte,	 minutenlang	 unter	 denselben	 verschwand,	 bald	 da,	 bald	 dort,	 dem	 einen	 zwischen	 den
Beinen,	dem	andern	zwischen	Brust	und	Kinn	herauf	wieder	zum	Vorschein	kam.	Auf	einmal,	wie	die
Roten	eben	am	hitzigsten	auf	ihren	Fang	aus	waren,	ersah	die	andere	Partei	ihren	Vorteil	und	erstieg
schnell	wie	der	Blitz	das	fremde,	ganz	dem	Mädchen	überlassene	Schiff	unter	großem	Gekreische	der
letztern.	Der	nobelste	der	Burschen,	wie	ein	Merkur	gewachsen,	 flog	mit	 freudestrahlendem	Gesicht
auf	die	Schönste	zu,	umfaßte,	küßte	sie,	die,	weit	entfernt,	in	das	Geschrei	der	andern	einzustimmen,
ihre	 Arme	 gleichfalls	 feurig	 um	 den	 ihr	 wohlbekannten	 Jüngling	 schlang.	 Die	 betrogene	 Schar
schwamm	zwar	eilends	herbei,	wurde	aber	mit	Rudern	und	Waffen	vom	Bord	abgetrieben.	Ihre	unnütze
Wut,	 das	 Angstgeschrei	 der	 Mädchen,	 der	 gewaltsame	 Widerstand	 einiger	 von	 ihnen,	 ihr	 Bitten	 und
Flehen,	fast	erstickt	vom	übrigen	Alarm,	des	Wassers,	der	Musik,	die	plötzlich	einen	andern	Charakter
angenommen	hatte	-	es	war	schön	über	alle	Beschreibung,	und	die	Zuschauer	brachen	darüber	in	einen
Sturm	von	Begeisterung	aus.

In	 diesem	 Moment	 nun	 entwickelte	 sich	 das	 bisher	 locker	 eingebundene	 Segel:	 daraus	 ging	 ein
rosiger	 Knabe	 hervor	 mit	 silbernen	 Schwingen,	 mit	 Bogen,	 Pfeil	 und	 Köcher,	 und	 in	 anmutvoller
Stellung	schwebte	er	frei	auf	der	Stange.	Schon	sind	die	Ruder	alle	in	voller	Tätigkeit,	das	Segel	blähte



sich	auf:	allein	gewaltiger	als	beides	schien	die	Gegenwart	des	Gottes	und	seine	heftig	vorwärtseilende
Gebärde	 das	 Fahrzeug	 fortzutreiben,	 dergestalt,	 daß	 die	 fast	 atemlos	 nachsetzenden	 Schwimmer,
deren	 einer	 den	 goldenen	 Fisch	 hoch	 mit	 der	 Linken	 über	 seinem	 Haupte	 hielt,	 die	 Hoffnung	 bald
aufgaben	und	bei	erschöpften	Kräften	notgedrungen	ihre	Zuflucht	zu	dem	verlassenen	Schiffe	nahmen.
Derweil	haben	die	Grünen	eine	kleine	bebuschte	Halbinsel	erreicht,	wo	sich	unerwartet	ein	stattliches
Boot	mit	bewaffneten	Kameraden	im	Hinterhalt	zeigte.	Im	Angesicht	so	drohender	Umstände	pflanzte
das	 Häufchen	 eine	 weiße	 Flagge	 auf,	 zum	 Zeichen,	 daß	 man	 gütlich	 unterhandeln	 wolle.	 Durch	 ein
gleiches	Signal	von	jenseits	ermuntert,	fuhren	sie	auf	jenen	Haltort	zu,	und	bald	sah	man	daselbst	die
guten	Mädchen	alle	bis	auf	die	eine,	die	mit	Willen	blieb,	vergnügt	mit	 ihren	Liebhabern	das	eigene
Schiff	besteigen.	Hiermit	war	die	Komödie	beendigt.«

»Mir	deucht«,	so	flüsterte	Eugenie	mit	leuchtenden	Augen	dem	Baron	in	einer	Pause	zu,	worin	sich
jedermann	beifällig	über	das	 eben	Gehörte	 aussprach,	 »wir	haben	hier	 eine	gemalte	Symphonie	 von
Anfang	bis	zu	Ende	gehabt	und	ein	vollkommenes	Gleichnis	überdies	des	Mozartischen	Geistes	selbst
in	seiner	ganzen	Heiterkeit!	Hab	ich	nicht	recht?	Ist	nicht	die	ganze	Anmut	>Figaros<	darin?«

Der	 Bräutigam	 war	 im	 Begriff,	 ihre	 Bemerkung	 dem	 Komponisten	 mitzuteilen,	 als	 dieser	 zu	 reden
fortfuhr.

»Es	sind	nun	siebzehn	Jahre	her,	daß	 ich	Italien	sah.	Wer,	der	es	einmal	sah,	 insonderheit	Neapel,
denkt	nicht	sein	Leben	lang	daran?	und	wär	er	auch,	wie	ich,	noch	halb	in	Kinderschuhen	gesteckt!	So
lebhaft	aber	wie	heut	 in	Ihrem	Garten	war	mir	der	 letzte	schöne	Abend	am	Golf	kaum	jemals	wieder
aufgegangen.	Wenn	ich	die	Augen	schloß	-	ganz	deutlich,	klar	und	hell,	den	letzten	Schleier	von	sich
hauchend,	lag	die	himmlische	Gegend	vor	mir	verbreitet!	Meer	und	Gestade,	Berg	und	Stadt,	die	bunte
Menschenmenge	 an	 dem	 Ufer	 hin	 und	 dann	 das	 wundersame	 Spiel	 der	 Bälle	 durcheinander!	 Ich
glaubte	wieder	dieselbe	Musik	in	den	Ohren	zu	haben,	ein	ganzer	Rosenkranz	von	fröhlichen	Melodien
zog	innerlich	an	mir	vorbei,	Fremdes	und	Eigenes,	Krethi	und	Plethi,	eines	immer	das	andere	ablösend.
Von	ungefähr	springt	ein	Tanzliedchen	hervor,	Sechsachteltakt,	mir	völlig	neu.	 -	Halt,	dacht	 ich,	was
gibts	hier?	Das	scheint	ein	ganz	verteufelt	niedliches	Ding!	Ich	sehe	näher	zu	-	alle	Wetter!	das	ist	ja
Masetto,	das	ist	ja	Zerlina!«	-

Er	lachte	gegen	Madame	Mozart	hin,	die	ihn	sogleich	erriet.

»Die	Sache«,	fuhr	er	fort,	»ist	einfach	diese.	In	meinem	ersten	Akt	blieb	eine	kleine	leichte	Nummer
unerledigt,	Duett	und	Chor	einer	ländlichen	Hochzeit.	Vor	zwei	Monaten	nämlich,	als	ich	dieses	Stück
der	Ordnung	nach	vornehmen	wollte,	da	fand	sich	auf	den	ersten	Wurf	das	Rechte	nicht	alsbald.	Eine
Weise,	einfältig	und	kindlich	und	spritzend	von	Fröhlichkeit	über	und	über,	ein	 frischer	Busenstrauß
mit	 Flatterband	 dem	 Mädel	 angesteckt,	 so	 mußte	 es	 sein.	 Weil	 man	 nun	 im	 geringsten	 nichts
erzwingen	 soll	 und	 weil	 dergleichen	 Kleinigkeiten	 sich	 oft	 gelegentlich	 von	 selber	 machen,	 ging	 ich
darüber	weg	und	sah	mich	im	Verfolg	der	größeren	Arbeit	kaum	wieder	danach	um.	Ganz	flüchtig	kam
mir	heut	im	Wagen,	kurz	eh	wir	ins	Dorf	hereinfuhren,	der	Text	in	den	Sinn;	da	spann	sich	denn	weiter
nichts	 an,	 zum	 wenigsten	 nicht,	 daß	 ichs	 wüßte.	 Genug,	 ein	 Stündchen	 später,	 in	 der	 Laube	 beim
Brunnen,	erwisch	 ich	ein	Motiv,	wie	 ich	es	glücklicher	und	besser	zu	keiner	andern	Zeit,	auf	keinem
andern	 Weg	 erfunden	 haben	 würde.	 Man	 macht	 bisweilen	 in	 der	 Kunst	 besondere	 Erfahrungen,	 ein
ähnlicher	Streich	ist	mir	nie	vorgekommen.	Denn	eine	Melodie,	dem	Vers	wie	auf	den	Leib	gegossen	-
doch,	um	nicht	vorzugreifen,	so	weit	sind	wir	noch	nicht,	der	Vogel	hatte	nur	den	Kopf	erst	aus	dem	Ei,
und	auf	der	Stelle	fing	ich	an,	ihn	vollends	rein	herauszuschälen.	Dabei	schwebte	mir	lebhaft	der	Tanz
der	Zerline	vor	Augen,	und	wunderlich	spielte	zugleich	die	 lachende	Landschaft	am	Golf	von	Neapel
herein.	Ich	hörte	die	wechselnden	Stimmen	des	Brautpaars,	die	Dirnen	und	Bursche	im	Chor.«

Hier	trällerte	Mozart	ganz	lustig	den	Anfang	des	Liedchens:

				Giovinette,	che	fatte	all'	amore,	che	fatte	all'	amore,
				Non	lasciate,	che	passi	l'età,	che	passi	l'età,	che	passi	l'età!
				Se	nel	seno	vi	bulica	il	core,	vi	bulica	il	core,
				Il	remedio	vedete	lo	quà!	La	la	la!	La	la	la!
				Che	piacer,	che	piacer	che	sarà!
				Ah	la	la!	Ah	la	la	usf.	*

				*	Liebe	Schwestern,	zur	Liebe	geboren,
							Nützt	der	Jugend	schön	blühende	Zeit!
							Hängt	ihr's	Köpfchen	in	Sehnsucht	verloren,
							Amor	ist	euch	zu	helfen	bereit.
							Tralala
							Welch	Vergnügen	erwartet	euch	da!	usw.

»Mittlerweile	hatten	meine	Hände	das	große	Unheil	angerichtet.	Die	Nemesis	 lauerte	schon	an	der



Hecke	 und	 trat	 jetzt	 hervor	 in	 Gestalt	 des	 entsetzlichen	 Mannes	 im	 galonierten	 blauen	 Rock.	 Ein
Ausbruch	des	Vesuvio,	wenn	er	 in	Wirklichkeit	damals	an	dem	göttlichen	Abend	am	Meer	Zuschauer
und	 Akteurs,	 die	 ganze	 Herrlichkeit	 Parthenopes	 mit	 einem	 schwarzen	 Aschenregen	 urplötzlich
verschüttet	 und	 zugedeckt	 hätte,	 bei	 Gott,	 die	 Katastrophe	 wäre	 mir	 nicht	 unerwarteter	 und
schrecklicher	gewesen.	Der	Satan	der!	so	heiß	hat	mir	nicht	 leicht	 jemand	gemacht.	Ein	Gesicht	wie
aus	Erz	 -	 einigermaßen	dem	grausamen	 römischen	Kaiser	Tiberius	ähnlich!	Sieht	 so	der	Diener	aus,
dacht	 ich,	 nachdem	 er	 weggegangen,	 wie	 mag	 erst	 Seine	 Gnaden	 selbst	 dreinsehen.	 Jedoch,	 die
Wahrheit	 zu	 gestehn,	 ich	 rechnete	 schon	 ziemlich	 auf	 den	 Schutz	 der	 Damen,	 und	 das	 nicht	 ohne
Grund.	Denn	diese	Stanzel	da,	mein	Weibchen,	etwas	neugierig	von	Natur,	ließ	sich	im	Wirtshaus	von
der	dicken	Frau	das	Wissenswürdigste	von	denen	sämtlichen	Persönlichkeiten	der	gnädigen	Herrschaft
in	meinem	Beisein	erzählen,	ich	stand	dabei	und	hörte	so…«

Hier	konnte	Madame	Mozart	nicht	umhin,	ihm	in	das	Wort	zu	fallen	und	auf	das	angelegentlichste	zu
versichern,	 daß	 im	 Gegenteil	 er	 der	 Ausfrager	 gewesen;	 es	 kam	 zu	 heitern	 Kontestationen	 zwischen
Mann	und	Frau,	die	viel	zu	lachen	gaben.	-	»Dem	sei	nun,	wie	ihm	wolle«,	sagte	er,	»kurzum,	ich	hörte
so	entfernt	etwas	von	einer	 lieben	Pflegetochter,	welche	Braut,	 sehr	schön,	dazu	die	Güte	selber	 sei
und	singe	wie	ein	Engel.	Per	Dio!	fiel	mir	jetzt	ein,	das	hilft	dir	aus	der	Lauge!	Du	setzt	dich	auf	der
Stelle	hin,	 schreibst's	Liedchen	auf,	 soweit	es	geht,	erklärst	die	Sottise	der	Wahrheit	gemäß,	und	es
gibt	 einen	 trefflichen	 Spaß.	 Gedacht,	 getan.	 Ich	 hatte	 Zeit	 genug,	 auch	 fand	 sich	 noch	 ein	 sauberes
Bögchen	 grün	 liniert	 Papier.	 -	 Und	 hier	 ist	 das	 Produkt!	 Ich	 lege	 es	 in	 diese	 schönen	 Hände,	 ein
Brautlied	aus	dem	Stegreif,	wenn	Sie	es	dafür	gelten	lassen.«

So	 reichte	 er	 sein	 reinlichst	 geschriebenes	 Notenblatt	 Eugenien	 über	 den	 Tisch,	 des	 Onkels	 Hand
kam	 aber	 der	 ihrigen	 zuvor,	 er	 haschte	 es	 hinweg	 und	 rief:	 »Geduld	 noch	 einen	 Augenblick,	 mein
Kind!«

Auf	seinen	Wink	tat	sich	die	Flügeltür	des	Salons	weit	auf,	und	es	erschienen	einige	Diener,	die	den
verhängnisvollen	 Pomeranzenbaum	 anständig,	 ohne	 Geräusch	 in	 den	 Saal	 hereintrugen	 und	 an	 der
Tafel	 unten	 auf	 eine	 Bank	 niedersetzten;	 gleichzeitig	 wurden	 rechts	 und	 links	 zwei	 schlanke
Myrtenbäumchen	aufgestellt.	Eine	am	Stamm	des	Orangenbaums	befestigte	Inschrift	bezeichnete	ihn
als	 Eigentum	 der	 Braut;	 vorn	 aber,	 auf	 dem	 Moosgrund,	 stand,	 mit	 einer	 Serviette	 bedeckt,	 ein
Porzellanteller,	der,	 als	man	das	Tuch	hinwegnahm,	eine	 zerschnittene	Orange	zeigte,	neben	welche
der	Oheim	mit	 listigem	Blick	des	Meisters	Autographen	steckte.	Allgemeiner	unendlicher	Jubel	erhob
sich	darüber.

»Ich	glaube	gar«,	sagte	die	Gräfin,	»Eugenie	weiß	noch	nicht	einmal,	was	eigentlich	da	vor	ihr	steht?
Sie	 kennt	 wahrhaftig	 ihren	 alten	 Liebling	 in	 seinem	 neuen	 Flor	 und	 Früchteschmuck	 nicht	 mehr.«
Bestürzt,	 ungläubig	 sah	 das	 Fräulein	 bald	 den	 Baum,	 bald	 ihren	 Oheim	 an.	 »Es	 ist	 nicht	 möglich«,
sagte	sie.	»Ich	weiß	ja	wohl,	er	war	nicht	mehr	zu	retten.«

»Du	meinst	also«,	versetzte	jener,	»man	habe	dir	nur	irgend	ungefähr	so	ein	Ersatzstück	ausgesucht?
Das	wäre	was	Rechts!	Nein,	sieh	nur	her	-	ich	muß	es	machen,	wie's	in	der	Komödie	der	Brauch	ist,	wo
sich	 die	 totgeglaubten	 Söhne	 oder	 Brüder	 durch	 ihre	 Muttermäler	 und	 Narben	 legitimieren.	 Schau
diesen	Auswuchs	da!	und	hier	die	Schrunde	übers	Kreuz,	du	mußt	sie	hundertmal	bemerkt	haben.	Wie,
ist	ers,	oder	ist	ers	nicht?«	-	Sie	konnte	nicht	mehr	zweifeln;	ihr	Staunen,	ihre	Rührung	und	Freude	war
unbeschreiblich.

Es	 knüpfte	 sich	 an	 diesen	 Baum	 für	 die	 Familie	 das	 mehr	 als	 hundertjährige	 Gedächtnis	 einer
ausgezeichneten	Frau,	welche	wohl	verdient,	daß	wir	ihrer	mit	wenigem	hier	gedenken.

Des	Oheims	Großvater,	durch	seine	diplomatischen	Verdienste	im	Wiener	Kabinett	rühmlich	bekannt,
von	zwei	Regenten	nacheinander	mit	gleichem	Vertrauen	beehrt,	war	innerhalb	seines	eigenen	Hauses
nicht	 minder	 glücklich	 im	 Besitz	 einer	 vortrefflichen	 Gemahlin,	 Renate	 Leonore.	 Ihr	 wiederholter
Aufenthalt	 in	 Frankreich	 brachte	 sie	 vielfach	 mit	 dem	 glänzenden	 Hofe	 Ludwigs	 XIV.	 und	 mit	 den
bedeutendsten	 Männern	 und	 Frauen	 dieser	 merkwürdigen	 Epoche	 in	 Berührung.	 Bei	 ihrer
unbefangenen	Teilnahme	an	jenem	steten	Wechsel	des	geistreichsten	Lebensgenusses	verleugnete	sie
auf	 keinerlei	 Art	 in	 Worten	 und	 Werken	 die	 angestammte	 deutsche	 Ehrenfestigkeit	 und	 sittliche
Strenge,	 die	 sich	 in	 den	 kräftigen	 Zügen	 des	 noch	 vorhandenen	 Bildnisses	 der	 Gräfin	 unverkennbar
ausprägt.	Vermöge	eben	dieser	Denkungsweise	übte	sie	in	der	gedachten	Sozietät	eine	eigentümliche
naive	 Opposition,	 und	 ihre	 hinterlassene	 Korrespondenz	 weist	 eine	 Menge	 Spuren	 davon	 auf,	 mit
wieviel	Freimut	und	herzhafter	Schlagfertigkeit,	es	mochte	nun	von	Glaubenssachen,	von	Literatur	und
Politik	oder	von	was	immer	die	Rede	sein,	die	originelle	Frau	ihre	gesunden	Grundsätze	und	Ansichten
zu	 verteidigen,	 die	 Blößen	 der	 Gesellschaft	 anzugreifen	 wußte,	 ohne	 doch	 dieser	 im	 mindesten	 sich
lästig	 zu	 machen.	 Ihr	 reges	 Interesse	 für	 sämtliche	 Personen,	 die	 man	 im	 Hause	 einer	 Ninon,	 dem
eigentlichen	 Herd	 der	 feinsten	 Geistesbildung,	 treffen	 konnte,	 war	 demnach	 so	 beschaffen	 und
geregelt,	daß	es	sich	mit	dem	höheren	Freundschaftsverhältnis	zu	einer	der	edelsten	Damen	jener	Zeit,



der	Frau	von	Sévigné,	vollkommen	wohl	vertrug.	Neben	manchen	mutwilligen	Scherzen	Chapelles	an
sie,	 vom	 Dichter	 eigenhändig	 auf	 Blätter	 mit	 silberblumigem	 Rande	 gekritzelt,	 fanden	 sich	 die
liebevollsten	 Briefe	 der	 Marquisin	 und	 ihrer	 Tochter	 an	 die	 ehrliche	 Freundin	 aus	 Österreich	 nach
ihrem	Tod	in	einem	Ebenholzschränkchen	der	Großmutter	vor.

Frau	von	Sévigné	war	es	denn	auch,	aus	deren	Hand	sie	eines	Tages,	bei	einem	Feste	zu	Trianon,	auf
der	Terrasse	des	Gartens	den	blühenden	Orangenzweig	empfing,	den	sie	sofort	auf	das	Geratewohl	in
einen	Topf	setzte	und	glücklich	angewurzelt	mit	nach	Deutschland	nahm.

Wohl	 fünfundzwanzig	 Jahre	 wuchs	 das	 Bäumchen	 unter	 ihren	 Augen	 allgemach	 heran	 und	 wurde
später	von	Kindern	und	Enkeln	mit	äußerster	Sorgfalt	gepflegt.	Es	konnte	nächst	seinem	persönlichen
Werte	 zugleich	 als	 lebendes	 Symbol	 der	 feingeistigen	 Reize	 eines	 beinahe	 vergötterten	 Zeitalters
gelten,	worin	wir	heutzutage	freilich	des	wahrhaft	Preisenswerten	wenig	finden	können	und	das	schon
eine	 unheilvolle	 Zukunft	 in	 sich	 trug,	 deren	 welterschütternder	 Eintritt	 dem	 Zeitpunkt	 unserer
harmlosen	Erzählung	bereits	nicht	ferne	mehr	lag.

Die	 meiste	 Liebe	 widmete	 Eugenie	 dem	 Vermächtnis	 der	 würdigen	 Ahnfrau,	 weshalb	 der	 Oheim
öfters	merken	ließ,	es	dürfte	wohl	einst	eigens	in	ihre	Hände	übergehen.	Desto	schmerzlicher	war	es
dem	Fräulein	denn	auch,	als	der	Baum	im	Frühling	des	vorigen	Jahres,	den	sie	nicht	hier	zubrachte,	zu
trauern	 begann,	 die	 Blätter	 gelb	 wurden	 und	 viele	 Zweige	 abstarben.	 In	 Betracht,	 daß	 irgendeine
besondere	 Ursache	 seines	 Verkommens	 durchaus	 nicht	 zu	 entdecken	 war	 und	 keinerlei	 Mittel
anschlug,	gab	ihn	der	Gärtner	bald	verloren,	obwohl	er	seiner	natürlichen	Ordnung	nach	leicht	zwei-
und	dreimal	älter	werden	konnte.	Der	Graf	hingegen,	von	einem	benachbarten	Kenner	beraten,	ließ	ihn
nach	 einer	 sonderbaren,	 selbst	 rätselhaften	 Vorschrift,	 wie	 sie	 das	 Landvolk	 häufig	 hat,	 in	 einem
abgesonderten	Raume	ganz	insgeheim	behandeln,	und	seine	Hoffnung,	die	geliebte	Nichte	eines	Tags
mit	dem	zu	neuer	Kraft	und	voller	Fruchtbarkeit	gelangten	alten	Freund	zu	überraschen,	ward	über
alles	Erwarten	erfüllt.	Mit	Überwindung	seiner	Ungeduld	und	nicht	ohne	Sorge,	ob	denn	wohl	auch	die
Früchte,	 von	 denen	 etliche	 zuletzt	 den	 höchsten	 Grad	 der	 Reife	 hatten,	 so	 lang	 am	 Zweige	 halten
würden,	verschob	er	die	Freude	um	mehrere	Wochen	auf	das	heutige	Fest,	und	es	bedarf	nun	weiter
keines	 Worts	 darüber,	 mit	 welcher	 Empfindung	 der	 gute	 Herr	 ein	 solches	 Glück	 noch	 im	 letzten
Moment	durch	einen	Unbekannten	sich	verkümmert	sehen	mußte.

Der	Leutnant	hatte	schon	vor	Tische	Gelegenheit	und	Zeit	gefunden,	seinen	dichterischen	Beitrag	zu
der	feierlichen	Übergabe	ins	reine	zu	bringen	und	seine	vielleicht	ohnehin	etwas	zu	ernst	gehaltenen
Verse	 durch	 einen	 veränderten	 Schluß	 den	 Umständen	 möglichst	 anzupassen.	 Er	 zog	 nunmehr	 sein
Blatt	hervor,	das	er,	 vom	Stuhle	 sich	erhebend	und	an	die	Cousine	gewendet,	 vorlas.	Der	 Inhalt	der
Strophen	war	kurz	gefaßt	dieser:

Ein	 Nachkömmling	 des	 vielgepriesnen	 Baums	 der	 Hesperiden,	 der	 vor	 alters,	 auf	 einer	 westlichen
Insel,	 im	 Garten	 der	 Juno,	 als	 eine	 Hochzeitsgabe	 für	 sie	 von	 Mutter	 Erde,	 hervorgesproßt	 war	 und
welchen	 die	 drei	 melodischen	 Nymphen	 bewachten,	 hat	 eine	 ähnliche	 Bestimmung	 von	 jeher
gewünscht	und	gehofft,	da	der	Gebrauch,	eine	herrliche	Braut	mit	seinesgleichen	zu	beschenken,	von
den	Göttern	vorlängst	auch	unter	die	Sterblichen	kam.

Nach	 langem	 vergeblichen	 Warten	 scheint	 endlich	 die	 Jungfrau	 gefunden,	 auf	 die	 er	 seine	 Blicke
richten	darf.	Sie	erzeigt	 sich	 ihm	günstig	und	verweilt	oft	bei	 ihm.	Doch	der	musische	Lorbeer,	 sein
stolzer	Nachbar	am	Bord	der	Quelle,	hat	seine	Eifersucht	erregt,	 indem	er	droht,	der	kunstbegabten
Schönen	Herz	und	Sinn	für	die	Liebe	der	Männer	zu	rauben.	Die	Myrte	tröstet	ihn	umsonst	und	lehrt
ihn	Geduld	durch	ihr	eigenes	Beispiel;	zuletzt	jedoch	ist	es	die	andauernde	Abwesenheit	der	Liebsten,
was	seinen	Gram	vermehrt	und	ihm	nach	kurzem	Siechtum	tödlich	wird.

Der	 Sommer	 bringt	 die	 Entfernte	 und	 bringt	 sie	 mit	 glücklich	 umgewandtem	 Herzen	 zurück.	 Das
Dorf,	das	Schloß,	der	Garten,	alles	empfängt	sie	mit	tausend	Freuden.	Rosen	und	Lilien,	 in	erhöhtem
Schimmer,	sehen	entzückt	und	beschämt	zu	ihr	auf,	Glück	winken	ihr	Sträucher	und	Bäume:	für	einen,
ach,	den	edelsten,	kommt	sie	zu	spät.	Sie	findet	seine	Krone	verdorrt,	ihre	Finger	betasten	den	leblosen
Stamm	und	die	klirrenden	Spitzen	 seines	Gezweigs.	Er	kennt	und	 sieht	 seine	Pflegerin	nimmer.	Wie
weint	sie,	wie	strömt	ihre	zärtliche	Klage!

Apollo	von	weitem	vernimmt	die	Stimme	der	Tochter.	Er	kommt,	er	tritt	herzu	und	schaut	mitfühlend
ihren	Jammer.	Alsbald	mit	seinen	allheilenden	Händen	berührt	er	den	Baum,	daß	er	in	sich	erbebt,	der
vertrocknete	 Saft	 in	 der	 Rinde	 gewaltsam	 anschwillt,	 schon	 junges	 Laub	 ausbricht,	 schon	 weiße
Blumen	da	und	dort	in	ambrosischer	Fülle	aufgehen.	Ja	-	denn	was	vermochten	die	Himmlischen	nicht?
-	schön	runde	Früchte	setzen	an,	dreimal	drei,	nach	der	Zahl	der	neun	Schwestern;	sie	wachsen	und
wachsen,	ihr	kindliches	Grün	zusehends	mit	der	Farbe	des	Goldes	vertauschend.

Phöbus	-	so	schloß	sich	das	Gedicht	-



				Phöbus	überzählt	die	Stücke,
				Weidet	selbsten	sich	daran,
				Ja,	es	fängt	im	Augenblicke,
				Ihm	der	Mund	zu	wässern	an.

				Lächelnd	nimmt	der	Gott	der	Töne
				Von	der	saftigsten	Besitz:
				»Laß	uns	teilen,	holde	Schöne,
				Und	für	Amorn	-	diesen	Schnitz!«

Der	Dichter	erntete	rauschenden	Beifall,	und	gern	verzieh	man	die	barocke	Wendung,	durch	welche
der	Eindruck	des	wirklich	gefühlvollen	Ganzen	so	völlig	aufgehoben	wurde.

Franziska,	 deren	 froher	 Mutterwitz	 schon	 zu	 verschiedenen	 Malen	 bald	 durch	 den	 Hauswirt,	 bald
durch	 Mozart	 in	 Bewegung	 gesetzt	 worden	 war,	 lief	 jetzt	 geschwinde,	 wie	 von	 ungefähr	 an	 etwas
erinnert,	hinweg	und	kam	zurück	mit	einem	braunen	englischen	Kupferstich	größten	Formats,	welcher
wenig	beachtet	 in	einem	ganz	entfernten	Kabinett	unter	Glas	und	Rahmen	hing.	»Es	muß	doch	wahr
sein,	 was	 ich	 immer	 hörte«,	 rief	 sie	 aus,	 indem	 sie	 das	 Bild	 am	 Ende	 der	 Tafel	 aufstellte,	 »daß	 sich
unter	der	Sonne	nichts	Neues	begibt!	Hier	eine	Szene	aus	dem	goldenen	Weltalter	-	und	haben	wir	sie
nicht	erst	heute	erlebt?	Ich	hoffe	doch,	Apollo	werde	sich	in	dieser	Situation	erkennen.«

»Vortrefflich!«	 triumphierte	 Max,	 »da	 hätten	 wir	 ihn	 ja,	 den	 schönen	 Gott,	 wie	 er	 sich	 just
gedankenvoll	 über	 den	 heiligen	 Quell	 hinbeugt.	 Und	 damit	 nicht	 genug	 -	 dort,	 seht	 nur,	 einen	 alten
Satyr	hinten	im	Gebüsch,	der	ihn	belauscht!	Man	möchte	darauf	schwören,	Apoll	besinnt	sich	eben	auf
ein	lange	vergessenes	arkadisches	Tänzchen,	das	ihn	in	seiner	Kindheit	der	alte	Chiron	zu	der	Zither
lehrte.«

»So	 ists!	 nicht	 anders!«	 applaudierte	 Franziska,	 die	 hinter	 Mozart	 stand.	 »Und«,	 fuhr	 sie	 gegen
diesen	fort,	»bemerken	Sie	auch	wohl	den	fruchtbeschwerten	Ast,	der	sich	zum	Gott	heruntersenkt?«

»Ganz	recht;	es	ist	der	ihm	geweihte	Ölbaum.«

»Keineswegs!	 die	 schönsten	 Apfelsinen	 sinds!	 Gleich	 wird	 er	 sich	 in	 der	 Zerstreuung	 eine
herunterholen.«

»Vielmehr«,	 rief	 Mozart,	 »er	 wird	 gleich	 diesen	 Schelmenmund	 mit	 tausend	 Küssen	 schließen!«
Damit	erwischte	er	sie	am	Arm	und	schwur,	sie	nicht	mehr	loszulassen,	bis	sie	ihm	ihre	Lippen	reiche,
was	sie	denn	auch	ohne	vieles	Sträuben	tat.	»Erkläre	uns	doch,	Max«,	sagte	die	Gräfin,	»was	unter	dem
Bilde	hier	steht!«

»Es	sind	Verse	aus	einer	berühmten	Horazischen	Ode.	Der	Dichter
Ramler	in	Berlin	hat	uns	das	Stück	vor	kurzem	unübertrefflich	deutsch
gegeben.	Es	ist	vom	höchsten	Schwung.	Wie	prächtig	eben	diese	eine
Stelle:

				-	-	-	hier,	der	auf	der	Schulter
				Keinen	untätigen	Bogen	führet!
				Der	seines	Delos	grünenden	Mutterhain
				Und	Pataras	beschatteten	Strand	bewohnt,
				Der	seines	Hauptes	goldne	Locken
				In	die	kastalischen	Fluten	tauchet.«

»Schön!	wirklich	schön!«	sagte	der	Graf,	»nur	hie	und	da	bedarf	es	der	Erläuterung.	So	zum	Beispiel,
>der	 keinen	 untätigen	 Bogen	 führet<	 hieße	 natürlich	 schlechtweg:	 der	 allezeit	 einer	 der	 fleißigsten
Geiger	gewesen.	Doch,	was	ich	sagen	wollte:	Bester	Mozart,	Sie	säen	Unkraut	zwischen	zwei	zärtliche
Herzen.«

»Ich	will	nicht	hoffen	-	wieso?«

»Eugenie	beneidet	ihre	Freundin	und	hat	auch	allen	Grund.«

»Aha,	Sie	haben	mir	schon	meine	schwache	Seite	abgemerkt.	Aber	was	sagt	der	Bräutigam	dazu?«

»Ein-	oder	zweimal	will	ich	durch	die	Finger	sehen.«

»Sehr	gut;	wir	werden	der	Gelegenheit	wahrnehmen.	Indes	fürchten	Sie	nichts,	Herr	Baron;	es	hat
keine	 Gefahr,	 solang	 mir	 nicht	 der	 Gott	 hier	 sein	 Gesicht	 und	 seine	 langen	 gelben	 Haare	 borgt.	 Ich
wünsche	 wohl,	 er	 täts!	 er	 sollte	 auf	 der	 Stelle	 Mozarts	 Zopf	 mitsamt	 seinem	 schönsten	 Bandl	 dafür
haben.«



»Apollo	 möge	 aber	 dann	 zusehen«,	 lachte	 Franziska,	 »wie	 er	 es	 anfängt	 künftig,	 seinen	 neuen
französischen	Haarschmuck	mit	Anstand	in	die	kastalische	Flut	zu	tauchen!«

Unter	 diesen	 und	 ähnlichen	 Scherzen	 stieg	 Lustigkeit	 und	 Mutwillen	 immer	 mehr.	 Die	 Männer
spürten	nach	und	nach	den	Wein,	es	wurden	eine	Menge	Gesundheiten	getrunken,	und	Mozart	kam	in
den	Zug,	nach	seiner	Gewohnheit	 in	Versen	zu	sprechen,	wobei	 ihm	der	Leutnant	das	Gleichgewicht
hielt	und	auch	der	Papa	nicht	zurückbleiben	wollte;	es	glückte	ihm	ein	paarmal	zum	Verwundern.	Doch
solche	Dinge	lassen	sich	für	die	Erzählung	kaum	festhalten,	sie	wollen	eigentlich	nicht	wiederholt	sein,
weil	 eben	 das,	 was	 sie	 an	 ihrem	 Ort	 unwiderstehlich	 macht,	 die	 allgemein	 erhöhte	 Stimmung,	 der
Glanz,	die	Jovialität	des	persönlichen	Ausdrucks	in	Wort	und	Blick	fehlt.

Unter	andern	wurde	von	dem	alten	Fräulein	zu	Ehren	des	Meisters	ein	Toast	ausgebracht,	der	ihm
noch	 eine	 ganze	 lange	 Reihe	 unsterblicher	 Werke	 verhieß.	 -	 »À	 la	 bonne	 heure!	 ich	 bin	 dabei!«	 rief
Mozart	und	stieß	sein	Kelchglas	kräftig	an.	Der	Graf	begann	hierauf	mit	großer	Macht	und	Sicherheit
der	Intonation,	kraft	eigener	Eingebung,	zu	singen:

				Mögen	ihn	die	Götter	stärken
				Zu	den	angenehmen	Werken	-

				Max	(fortfahrend):
				Wovon	der	da	Ponte	weder
				Noch	der	große	Schikaneder	-

				Mozart:
				Noch	bei	Gott	der	Komponist
				's	mindest	weiß	zu	dieser	Frist!

				Graf:
				Alle,	alle	soll	sie	jener
				Hauptspitzbub	von	Italiener
				Noch	erleben,	wünsch	ich	sehr,
				Unser	Signor	Bonbonnière*

				*	So	nannte	Mozart	unter	Freunden	seinen	Kollegen	Salieri,
						der,	wo	er	ging	und	stand,	Zuckerwerk	naschte,	zugleich	mit
						Anspielung	auf	das	Zierliche	seiner	Person.

				Max:
				Gut,	ich	geb	ihm	hundert	Jahre	-

				Mozart:
				Wenn	ihn	nicht	samt	seiner	Ware	-

				Alle	drei	con	forza:
				Noch	der	Teufel	holt	vorher,
				Unsern	Monsieur	Bonbonnière.

Durch	 des	 Grafen	 ausnehmende	 Singlust	 schweifte	 das	 zufällig	 entstandene	 Terzett	 mit
Wiederaufnahme	der	 letzten	vier	Zeilen	 in	einen	sogenannten	endlichen	Kanon	aus,	und	die	Fräulein
Tante	besaß	Humor	oder	Selbstvertrauen	genug,	ihren	verfallenen	Soprano	mit	allerhand	Verzierungen
zweckdienlich	einzumischen.	Mozart	gab	nachher	das	Versprechen,	bei	guter	Muße	diesen	Spaß	nach
den	 Regeln	 der	 Kunst	 expreß	 für	 die	 Gesellschaft	 auszuführen,	 das	 er	 auch	 später	 von	 Wien	 aus
erfüllte.

Eugenie	hatte	sich	im	stillen	längst	mit	ihrem	Kleinod	aus	der	Laube	des	Tiberius	vertraut	gemacht;
allgemein	verlangte	man	jetzt	das	Duett	vom	Komponisten	und	ihr	gesungen	zu	hören,	und	der	Oheim
war	glücklich,	im	Chor	seine	Stimme	abermals	geltend	zu	machen.	Also	erhob	man	sich	und	eilte	zum
Klavier	ins	große	Zimmer	nebenan.

Ein	so	reines	Entzücken	nun	auch	das	köstliche	Stück	bei	allen	erregte,	 so	 führte	doch	sein	 Inhalt
selbst,	mit	einem	raschen	Übergang,	auf	den	Gipfel	geselliger	Lust,	wo	die	Musik	an	und	für	sich	nicht
weiter	in	Betracht	mehr	kommt,	und	zwar	gab	zuerst	unser	Freund	das	Signal,	indem	er	vom	Klavier
aufsprang,	 auf	 Franziska	 zuging	 und	 sie,	 während	 Max	 bereitwilligst	 die	 Violine	 ergriff,	 zu	 einem
Schleifer	 persuadierte.	 Der	 Hauswirt	 säumte	 nicht,	 Madame	 Mozart	 aufzufordern.	 Im	 Nu	 waren	 alle
beweglichen	 Möbel,	 den	 Raum	 zu	 erweitern,	 durch	 geschäftige	 Diener	 entfernt.	 Es	 mußte	 nach	 und
nach	ein	jedes	an	die	Tour,	und	Fräulein	Tante	nahm	es	keineswegs	übel,	daß	der	galante	Leutnant	sie
zu	 einer	 Menuett	 abholte,	 worin	 sie	 sich	 völlig	 verjüngte.	 Schließlich,	 als	 Mozart	 mit	 der	 Braut	 den
Kehraus	tanzte,	nahm	er	sein	versichertes	Recht	auf	ihren	schönen	Mund	in	bester	Form	dahin.



Der	Abend	war	herbeigekommen,	die	Sonne	nah	am	Untergehen,	es	wurde	nun	erst	angenehm	 im
Freien,	 daher	die	Gräfin	den	Damen	vorschlug,	 sich	 im	Garten	noch	ein	wenig	 zu	erholen.	Der	Graf
dagegen	lud	die	Herren	auf	das	Billardzimmer,	da	Mozart	bekanntlich	dies	Spiel	sehr	liebte.	So	teilte
man	sich	denn	in	zwei	Partien,	und	wir	unsererseits	folgen	den	Frauen.

Nachdem	sie	den	Hauptweg	einigemal	gemächlich	auf	und	ab	gegangen,	erstiegen	sie	einen	runden,
von	einem	hohen	Rebengeländer	zur	Hälfte	umgebenen	Hügel,	von	wo	man	in	das	offene	Feld,	auf	das
Dorf	und	die	Landstraße	sah.	Die	letzten	Strahlen	der	herbstlichen	Sonne	funkelten	rötlich	durch	das
Weinlaub	herein.

»Wäre	hier	nicht	vertraulich	zu	sitzen«,	sagte	die	Gräfin,	»wenn
Madame	Mozart	uns	etwas	von	sich	und	dem	Gemahl	erzählen	wollte?«

Sie	war	ganz	gerne	bereit,	und	alle	nahmen	höchst	behaglich	auf	den	im
Kreis	herbeigerückten	Stühlen	Platz.

»Ich	will	 etwas	 zum	Besten	geben,	das	Sie	auf	alle	Fälle	hätten	hören	müssen,	da	 sich	ein	kleiner
Scherz	 darauf	 bezieht,	 den	 ich	 im	 Schilde	 führe.	 Ich	 habe	 mir	 in	 Kopf	 gesetzt,	 der	 Gräfin	 Braut	 zur
fröhlichen	Erinnerung	an	diesen	Tag	ein	Angebind	von	sonderlicher	Qualität	zu	verehren.	Dasselbe	ist
so	 wenig	 Gegenstand	 des	 Luxus	 und	 der	 Mode,	 daß	 es	 lediglich	 nur	 durch	 seine	 Geschichte
einigermaßen	interessieren	kann.«

»Was	mag	das	sein,	Eugenie?«	sagte	Franziska.	»Zum	wenigsten	das
Tintenfaß	eines	berühmten	Mannes.«

»Nicht	allzu	weit	gefehlt!	Sie	sollen	es	noch	diese	Stunde	sehen;	im	Reisekoffer	liegt	der	Schatz.	Ich
fange	an	und	werde	mit	Ihrer	Erlaubnis	ein	wenig	weiter	ausholen.

Vorletzten	Winter	wollte	mir	Mozarts	Gesundheitszustand,	durch	vermehrte	Reizbarkeit	und	häufige
Verstimmung,	ein	fieberhaftes	Wesen,	nachgerade	bange	machen.	In	Gesellschaft	noch	zuweilen	lustig,
oft	 mehr	 als	 recht	 natürlich,	 war	 er	 zu	 Haus	 meist	 trüb	 in	 sich	 hinein,	 seufzte	 und	 klagte.	 Der	 Arzt
empfahl	 ihm	Diät,	Pyrmonter	und	Bewegung	außerhalb	der	Stadt.	Der	Patient	gab	nicht	viel	auf	den
guten	Rat;	die	Kur	war	unbequem,	zeitraubend,	seinem	Taglauf	schnurstracks	entgegen.	Nun	machte
ihm	der	Doktor	die	Hölle	etwas	heiß,	er	mußte	eine	lange	Vorlesung	anhören	von	der	Beschaffenheit
des	 menschlichen	 Geblüts,	 von	 denen	 Kügelgens	 darin,	 vom	 Atemholen	 und	 vom	 Phlogiston	 -	 halt
unerhörte	Dinge;	auch	wie	es	eigentlich	gemeint	sei	von	der	Natur	mit	Essen,	Trinken	und	Verdauen,
das	eine	Sache	ist,	worüber	Mozart	bis	dahin	ganz	ebenso	unschuldig	dachte	wie	sein	Junge	von	fünf
Jahren.	Die	Lektion,	in	der	Tat,	machte	merklichen	Eindruck.	Der	Doktor	war	noch	keine	halbe	Stunde
weg,	so	find	ich	meinen	Mann	nachdenklich,	aber	mit	aufgeheitertem	Gesicht,	auf	seinem	Zimmer	über
der	Betrachtung	 eines	 Stocks,	 den	 er	 in	 einem	 Schrank	mit	 alten	 Sachen	 suchte	und	 auch	 glücklich
fand;	 ich	hätte	nicht	gemeint,	daß	er	sich	dessen	nur	erinnerte.	Er	stammte	noch	von	meinem	Vater,
ein	 schönes	 Rohr	 mit	 hohem	 Knopf	 von	 Lapislazuli.	 Nie	 sah	 man	 einen	 Stock	 in	 Mozarts	 Hand,	 ich
mußte	lachen.

>Du	siehst<,	rief	er,	>ich	bin	daran,	mit	meiner	Kur	mich	völlig	ins	Geschirr	zu	werfen.	Ich	will	das
Wasser	 trinken,	mir	alle	Tage	Motion	 im	Freien	machen	und	mich	dabei	dieses	Stabes	bedienen.	Da
sind	mir	nun	verschiedene	Gedanken	beigegangen.	Es	 ist	doch	nicht	umsonst,	dacht	 ich,	daß	andere
Leute,	 was	 da	 gesetzte	 Männer	 sind,	 den	 Stock	 nicht	 missen	 können.	 Der	 Kommerzienrat,	 unser
Nachbar,	 geht	 niemals	 über	 die	 Straße,	 seinen	 Gevatter	 zu	 besuchen,	 der	 Stock	 muß	 mit.
Professionisten	und	Beamte,	Kanzleiherrn,	Krämer	und	Chalanten,	wenn	sie	am	Sonntag	mit	Familie
vor	die	Stadt	spazieren,	ein	jeder	führt	sein	wohlgedientes,	rechtschaffenes	Rohr	mit	sich.	Vornehmlich
hab	 ich	oft	bemerkt,	wie	auf	dem	Stephansplatz,	ein	Viertelstündchen	vor	der	Predigt	und	dem	Amt,
ehrsame	Bürger	da	und	dort	truppweis	beisammen	stehen	im	Gespräch:	hier	kann	man	so	recht	sehen,
wie	eine	jede	ihrer	stillen	Tugenden,	ihr	Fleiß	und	Ordnungsgeist,	gelaßner	Mut,	Zufriedenheit	sich	auf
die	 wackern	 Stöcke	 gleichsam	 als	 eine	 gute	 Stütze	 lehnt	 und	 stemmt.	 Mit	 einem	 Wort,	 es	 muß	 ein
Segen	 und	 besonderer	 Trost	 in	 der	 altväterischen	 und	 immerhin	 etwas	 geschmacklosen	 Gewohnheit
liegen.	Du	magst	es	glauben	oder	nicht,	ich	kann	es	kaum	erwarten,	bis	ich	mit	diesem	guten	Freund
das	 erste	 Mal	 im	 Gesundheitspaß	 über	 die	 Brücke	 nach	 dem	 Rennweg	 promeniere!	 Wir	 kennen	 uns
bereits	ein	wenig,	und	ich	hoffe,	daß	unsere	Verbindung	für	alle	Zeit	geschlossen	ist.<

Die	Verbindung	war	von	kurzer	Dauer:	das	dritte	Mal,	daß	beide	miteinander	aus	waren,	kam	der
Begleiter	 nicht	 mehr	 mit	 zurück.	 Ein	 anderer	 wurde	 angeschafft,	 der	 etwas	 länger	 Treue	 hielt,	 und
jedenfalls	 schrieb	 ich	 der	 Stockliebhaberei	 ein	 gut	 Teil	 von	 der	 Ausdauer	 zu,	 womit	 Mozart	 drei
Wochen	 lang	 der	 Vorschrift	 seines	 Arztes	 ganz	 erträglich	 nachkam.	 Auch	 blieben	 die	 guten	 Folgen
nicht	aus;	wir	sahen	ihn	fast	nie	so	frisch,	so	hell	und	von	so	gleichmäßiger	Laune.	Doch	machte	er	sich
leider	in	kurzem	wieder	allzu	grün,	und	täglich	hatt	ich	deshalb	meine	Not	mit	ihm.	Damals	geschah	es
nun,	 daß	 er,	 ermüdet	 von	 der	 Arbeit	 eines	 anstrengenden	 Tages,	 noch	 spät,	 ein	 paar	 neugieriger



Reisenden	wegen	zu	einer	musikalischen	Soiree	ging	 -	auf	eine	Stunde	bloß,	versprach	er	mir	heilig
und	teuer;	doch	das	sind	immer	die	Gelegenheiten,	wo	die	Leute,	wenn	er	nur	erst	am	Flügel	festsitzt
und	 im	 Feuer	 ist,	 seine	 Gutherzigkeit	 am	 mehrsten	 mißbrauchen;	 denn	 da	 sitzt	 er	 alsdann	 wie	 das
Männchen	 in	 einer	 Montgolfiere,	 sechs	 Meilen	 hoch	 über	 dem	 Erdboden	 schwebend,	 wo	 man	 die
Glocken	 nicht	 mehr	 schlagen	 hört.	 Ich	 schickte	 den	 Bedienten	 zweimal	 mitten	 in	 der	 Nacht	 dahin,
umsonst;	er	konnte	nicht	zu	seinem	Herrn	gelangen.	Um	drei	Uhr	früh	kam	dieser	denn	endlich	nach
Haus.	Ich	nahm	mir	vor,	den	ganzen	Tag	ernstlich	mit	ihm	zu	schmollen.«

Hier	überging	Madame	Mozart	einige	Umstände	mit	Stillschweigen.	Es	war,	muß	man	wissen,	nicht
unwahrscheinlich,	 daß	 zu	 gedachter	 Abendunterhaltung	 auch	 eine	 junge	 Sängerin,	 Signora	 Malerbi,
kommen	würde,	an	welcher	Frau	Konstanze	mit	allem	Recht	Ärgernis	nahm.	Diese	Römerin	war	durch
Mozarts	Verwendung	bei	der	Oper	angestellt	worden,	und	ohne	Zweifel	hatten	 ihre	koketten	Künste
nicht	geringen	Anteil	 an	der	Gunst	des	Meisters.	Sogar	wollten	einige	wissen,	 sie	habe	 ihn	mehrere
Monate	lang	eingezogen	und	heiß	genug	auf	ihrem	Rost	gehalten.	Ob	dies	nun	völlig	wahr	sei	oder	sehr
übertrieben,	 gewiß	 ist,	 sie	 benahm	 sich	 nachher	 frech	 und	 undankbar	 und	 erlaubte	 sich	 selbst
Spöttereien	über	ihren	Wohltäter.	So	war	es	ganz	in	ihrer	Art,	daß	sie	ihn	einst	gegenüber	einem	ihrer
glücklicheren	 Verehrer	 kurzweg	 un	 piccolo	 grifo	 raso	 (ein	 kleines	 rasiertes	 Schweinsrüsselchen)
nannte.	 Der	 Einfall,	 einer	 Circe	 würdig,	 war	 um	 so	 empfindlicher,	 weil	 er,	 wie	 man	 gestehen	 muß,
immerhin	ein	Körnchen	Wahrheit	enthielt.*	Beim	Nachhausegehen	von	jener	Gesellschaft,	bei	welcher
übrigens	 die	 Sängerin	 zufällig	 nicht	 erschienen	 war,	 beging	 ein	 Freund	 im	 Übermut	 des	 Weins	 die
Indiskretion,	 dem	 Meister	 dies	 boshafte	 Wort	 zu	 verraten.	 Er	 wurde	 schlecht	 davon	 erbaut,	 denn
eigentlich	 war	 es	 für	 ihn	 der	 erste	 unzweideutige	 Beweis	 von	 der	 gänzlichen	 Herzlosigkeit	 seines
Schützlings.	Vor	 lauter	Entrüstung	darüber	empfand	er	nicht	einmal	sogleich	den	 frostigen	Empfang
am	Bette	seiner	Frau.	In	einem	Atem	teilte	er	ihr	die	Beleidigung	mit,	und	diese	Ehrlichkeit	läßt	wohl
auf	einen	mindern	Grad	von	Schuldbewußtsein	schließen.	Fast	machte	er	ihr	Mitleid	rege.	Doch	hielt
sie	geflissentlich	an	sich,	es	sollte	ihm	nicht	so	leicht	hingehen.	Als	er	von	einem	schweren	Schlaf	kurz
nach	 Mittag	 erwachte,	 fand	 er	 das	 Weibchen	 samt	 den	 beiden	 Knaben	 nicht	 zu	 Hause,	 vielmehr
säuberlich	den	Tisch	für	ihn	allein	gedeckt.

*	Man	hat	hier	ein	älteres	kleines	Profilbild	im	Auge,	das,	gut	gezeichnet	und	gestochen,	sich	auf	dem
Titelblatt	eines	Mozartschen	Klavierwerks	befindet,	unstreitig	das	ähnlichste	von	allen	auch	neuerdings
im	Kunsthandel	erschienenen	Porträts.

Von	jeher	gab	es	wenige	Dinge,	welche	Mozart	so	unglücklich	machten,	als	wenn	nicht	alles	hübsch
eben	und	heiter	zwischen	 ihm	und	seiner	guten	Hälfte	 stand.	Und	hätte	er	nun	erst	gewußt,	welche
weitere	Sorge	sie	schon	seit	mehreren	Tagen	mit	sich	herumtrug!	 -	eine	der	schlimmsten	 in	der	Tat,
mit	 deren	 Eröffnung	 sie	 ihn	 nach	 alter	 Gewohnheit	 so	 lange	 wie	 möglich	 verschonte.	 Ihre	 Barschaft
war	 ehestens	 alle	 und	 keine	 Aussicht	 auf	 baldige	 Einnahme	 da.	 Ohne	 Ahnung	 von	 dieser	 häuslichen
Extremität	 war	 gleichwohl	 sein	 Herz	 auf	 eine	 Art	 beklommen,	 die	 mit	 jenem	 verlegenen,	 hilflosen
Zustand	eine	gewisse	Ähnlichkeit	hatte.	Er	mochte	nicht	essen,	er	konnte	nicht	bleiben.	Geschwind	zog
er	 sich	 vollends	 an,	 um	 nur	 aus	 der	 Stickluft	 des	 Hauses	 zu	 kommen.	 Auf	 einem	 offenen	 Zettel
hinterließ	er	ein	paar	Zeilen	 italienisch:	>Du	hast	mirs	 redlich	eingetränkt,	und	geschieht	mir	schon
recht.	 Sei	 aber	 wieder	 gut,	 ich	 bitte	 Dich,	 und	 lache	 wieder,	 bis	 ich	 heimkomme.	 Mir	 ist	 zumut,	 als
möcht	 ich	ein	Kartäuser	und	Trappiste	werden,	ein	rechter	Heulochs,	sag	 ich	Dir!<	-	Sofort	nahm	er
den	Hut,	nicht	aber	auch	den	Stock	zugleich;	der	hatte	seine	Epoche	passiert.

Haben	wir	Frau	Konstanze	bis	hieher	in	der	Erzählung	abgelöst,	so	können	wir	auch	wohl	noch	eine
kleine	Strecke	weiter	fortfahren.

Von	seiner	Wohnung	bei	der	Schranne	rechts	gegen	das	Zeughaus	einbiegend,	schlenderte	der	teure
Mann	 -	 es	 war	 ein	 warmer,	 etwas	 umwölkter	 Sommernachmittag	 -	 nachdenklich	 lässig	 über	 den
sogenannten	Hof	und	weiter	an	der	Pfarre	zu	Unsrer	Lieben	Frau	vorbei,	dem	Schottentor	entgegen,
wo	er	seitwärts	zur	Linken	auf	die	Mölkerbastei	stieg	und	dadurch	der	Ansprache	mehrerer	Bekannten,
die	eben	zur	Stadt	hereinkamen,	entging.	Nur	kurze	Zeit	genoß	er	hier,	obwohl	von	einer	stumm	bei
den	Kanonen	auf	und	nieder	gehenden	Schildwache	nicht	belästigt,	der	vortrefflichen	Aussicht	über	die
grüne	Ebene	des	Glacis	und	die	Vorstädte	hin	nach	dem	Kahlenberg	und	südlich	nach	den	Steierischen
Alpen.	 Die	 schöne	 Ruhe	 der	 äußern	 Natur	 widersprach	 seinem	 innern	 Zustand.	 Mit	 einem	 Seufzer
setzte	 er	 seinen	 Gang	 über	 die	 Esplanade	 und	 sodann	 durch	 die	 Alservorstadt	 ohne	 bestimmten
Zielpunkt	fort.

Am	Ende	der	Mähringer	Gasse	lag	eine	Schenke	mit	Kegelbahn,	deren	Eigentümer,	ein	Seilermeister,
durch	seine	gute	Ware	wie	durch	die	Reinheit	seines	Getränks	den	Nachbarn	und	Landleuten,	die	ihr
Weg	vorüberführte,	gar	wohl	bekannt	war.	Man	hörte	Kegelschieben,	und	übrigens	ging	es	bei	einer
Anzahl	 von	 höchstens	 einem	 Dutzend	 Gästen	 mäßig	 zu.	 Ein	 kaum	 bewußter	 Trieb,	 sich	 unter
anspruchslosen,	 natürlichen	 Menschen	 in	 etwas	 zu	 vergessen,	 bewog	 den	 Musiker	 zur	 Einkehr.	 Er
setzte	 sich	 an	 einen	 der	 sparsam	 von	 Bäumen	 beschatteten	 Tische	 zu	 einem	 Wiener	 Brunnen-



Obermeister	 und	 zwei	 andern	 Spießbürgern,	 ließ	 sich	 ein	 Schöppchen	 kommen	 und	 nahm	 an	 ihrem
sehr	 alltäglichen	 Diskurs	 eingehend	 teil,	 ging	 dazwischen	 umher	 oder	 schaute	 dem	 Spiel	 auf	 der
Kegelbahn	zu.

Unweit	 von	 der	 letztern,	 an	 der	 Seite	 des	 Hauses,	 befand	 .ich	 der	 offene	 Laden	 des	 Seilers,	 ein
schmaler,	mit	Fabrikaten	vollgepfropfter	Raum,	weil	außer	dem,	was	das	Handwerk	zunächst	lieferte,
auch	 allerlei	 hölzernes	 Köchen-,	 Keller-	 und	 landwirtschaftliches	 Gerät,	 angleichen	 Tran	 und
Wagensalbe,	auch	weniges	von	Sämereien,	Dill	und	Kümmel	zum	Verkauf	umherstand	oder	-hing.	Ein
Mädchen,	 das	 als	 Kellnerin	 die	 Gäste	 zu	 bedienen	 und	 nebenbei	 den	 Laden	 zu	 besorgen	 hatte,	 war
eben	mit	einem	Bauern	beschäftigt,	welcher,	sein	Söhnlein	an	der	Hand,	herzugetreten	war,	um	einiges
zu	kaufen,	ein	Fruchtmaß,	eine	Bürste,	eine	Geißel.	Er	suchte	unter	vielen	Stücken	eines	heraus,	prüfte
es,	legte	es	weg,	ergriff	ein	zweites	und	drittes	und	kehrte	unschlüssig	zum	ersten	zurück;	es	war	kein
Fertigwerden.	 Das	 Mädchen	 entfernte	 sich	 mehrmals	 der	 Aufwartung	 wegen,	 kam	 wieder	 und	 war
unermüdlich,	 ihm	seine	Wahl	 zu	erleichtern	und	annehmlich	zu	machen,	ohne	daß	sie	 zu	viel	darum
schwatzte.

Mozart	sah	und	hörte	auf	einem	Bänkchen	bei	der	Kegelbahn	diesem	allen	mit	Vergnügen	zu.	So	sehr
ihm	 auch	 das	 gute,	 verständige	 Betragen	 des	 Mädchens,	 die	 Ruhe	 und	 der	 Ernst	 in	 ihren
ansprechenden	Zügen	gefiel,	noch	mehr	interessierte	ihn	für	jetzt	der	Bauer,	welcher	ihm,	nachdem	er
ganz	 befriedigt	 abgezogen,	 noch	 viel	 zu	 denken	 gab.	 Er	 hatte	 sich	 vollkommen	 in	 den	 Mann
hineinversetzt,	 gefühlt,	 wie	 wichtig	 die	 geringe	 Angelegenheit	 von	 ihm	 behandelt,	 wie	 ängstlich	 und
gewissenhaft	 die	 Preise,	 bei	 einem	 Unterschied	 von	 wenig	 Kreuzern,	 hin	 und	 her	 erwogen	 wurden.
Und,	dachte	er,	wenn	nun	der	Mann	zu	seinem	Weibe	heimkommt,	ihr	seinen	Handel	rühmt,	die	Kinder
alle	passen,	bis	der	Zwerchsack	aufgeht,	darin	auch	was	für	sie	sein	mag;	sie	aber	eilt,	ihm	einen	Imbiß
und	 einen	 frischen	 Trunk	 selbstgekelterten	 Obstmost	 zu	 holen,	 darauf	 er	 seinen	 ganzen	 Appetit
verspart	hat!	Wer	auch	so	glücklich	wäre,	so	unabhängig	von	den	Menschen!	ganz	nur	auf	die	Natur
gestellt	und	ihren	Segen,	wie	sauer	auch	dieser	erworben	sein	will!

Ist	aber	mir	mit	meiner	Kunst	ein	anderes	Tagwerk	anbefohlen,	das	ich	am	Ende	doch	mit	keinem	in
der	Welt	vertauschen	würde:	warum	muß	ich	dabei	in	Verhältnissen	leben,	die	das	gerade	Widerspiel
von	solch	unschuldiger,	einfacher	Existenz	ausmachen?	Ein	Gütchen	wenn	du	hättest,	ein	kleines	Haus
bei	 einem	 Dorf	 in	 schöner	 Gegend,	 du	 solltest	 wahrlich	 neu	 aufleben!	 Den	 Morgen	 über	 fleißig	 bei
deinen	Partituren,	die	ganze	übrige	Zeit	bei	der	Familie;	Bäume	pflanzen,	deinen	Acker	besuchen,	im
Herbst	mit	den	Buben	die	Äpfel	und	die	Birn	heruntertun;	bisweilen	eine	Reise	 in	die	Stadt	zu	einer
Aufführung	und	sonst,	von	Zeit	zu	Zeit	ein	Freund	und	mehrere	bei	dir	-	welch	eine	Seligkeit!	Nun	ja,
wer	weiß,	was	noch	geschieht!

Er	 trat	 vor	 den	 Laden,	 sprach	 freundlich	 mit	 dem	 Mädchen	 und	 fing	 an,	 ihren	 Kram	 genauer	 zu
betrachten.	 Bei	 der	 unmittelbaren	 Verwandtschaft,	 welche	 die	 meisten	 dieser	 Dinge	 zu	 jenem
idyllischen	Anfluge	hatten,	zog	ihn	die	Sauberkeit,	das	Helle,	Glatte,	selbst	der	Geruch	der	mancherlei
Holzarbeiten	an.	Es	fiel	ihm	plötzlich	ein,	verschiedenes	für	seine	Frau,	was	ihr	nach	seiner	Meinung
angenehm	 und	 nutzbar	 wäre,	 auszuwählen.	 Sein	 Augenmerk	 ging	 zuvörderst	 auf	 Gartenwerkzeug.
Konstanze	hatte	nämlich	vor	Jahr	und	Tag	auf	seinen	Antrieb	ein	Stückchen	Land	vor	dem	Kärntner	Tor
gepachtet	und	etwas	Gemüse	darauf	gebaut;	daher	 ihm	jetzt	 fürs	erste	ein	neuer	großer	Rechen,	ein
kleinerer	 dito	 samt	 Spaten	 ganz	 zweckmäßig	 schien.	 Dann	 Weiteres	 anlangend,	 so	 macht	 es	 seinen
ökonomischen	 Begriffen	 alle	 Ehre,	 daß	 er	 einem	 ihn	 sehr	 appetitlich	 anlachenden	 Butterfaß	 nach
kurzer	 Überlegung,	 wiewohl	 ungern,	 entsagte;	 dagegen	 ihm	 ein	 hohes,	 mit	 Deckel	 und	 schön
geschnitztem	 Henkel	 versehenes	 Geschirr	 zu	 unmaßgeblichem	 Gebrauch	 einleuchtete.	 Es	 war	 aus
schmalen	Stäben	von	zweierlei	Holz,	abwechselnd	hell	und	dunkel,	zusammengesetzt,	unten	weiter	als
oben	 und	 innen	 trefflich	 ausgepicht.	 Entschieden	 für	 die	 Küche	 empfahl	 sich	 eine	 schöne	 Auswahl
Rührlöffel,	Wellhölzer,	Schneidbretter	und	Teller	von	allen	Größen	sowie	ein	Salzbehälter	einfachster
Konstruktion	zum	Aufhängen.

Zuletzt	 besah	 er	 sich	 noch	 einen	 derben	 Stock,	 dessen	 Handhabe	 mit	 Leder	 und	 runden
Messingnägeln	 gehörig	 beschlagen	 war.	 Da	 der	 sonderbare	 Kunde	 auch	 hier	 in	 einiger	 Versuchung
schien,	 bemerkte	 die	 Verkäuferin	 mit	 Lächeln,	 das	 sei	 just	 kein	 Tragen	 für	 Herren.	 »Du	 hast	 recht,
mein	Kind«,	versetzte	er,	»mir	deucht,	die	Metzger	auf	der	Reise	haben	solche;	weg	damit,	ich	will	ihn
nicht.	Das	übrige	hingegen	alles,	was	wir	da	ausgelesen	haben,	bringst	du	mir	heute	oder	morgen	ins
Haus.«	Dabei	nannte	er	ihr	seinen	Namen	und	die	Straße.	Er	ging	hierauf,	um	auszutrinken,	an	seinen
Tisch,	wo	von	den	dreien	nur	noch	einer,	ein	Klempnermeister,	saß.

»Die	Kellnerin	hat	heut	mal	einen	guten	Tag«,	bemerkte	der	Mann.	»Ihr
Vetter	läßt	ihr	vom	Erlös	im	Laden	am	Gulden	einen	Batzen.«

Mozart	 freute	 sich	 nun	 seines	 Einkaufs	 doppelt;	 gleich	 aber	 sollte	 seine	 Teilnahme	 an	 der	 Person
noch	größer	werden.	Denn	als	sie	wieder	 in	die	Nähe	kam,	rief	 ihr	derselbe	Bürger	zu:	»Wie	stehts,



Kreszenz?	Was	macht	der	Schlosser?	Feilt	er	nicht	bald	sein	eigen	Eisen?«

»O	was!«	erwiderte	sie	im	Weitereilen:	»selbiges	Eisen,	schätz	ich,	wächst	noch	im	Berg,	zuhinterst.«

»Es	ist	ein	guter	Tropf«,	sagte	der	Klempner.	»Sie	hat	lang	ihrem	Stiefvater	hausgehalten	und	ihn	in
der	Krankheit	verpflegt,	und	da	er	tot	war,	kams	heraus,	daß	er	ihr	Eigenes	aufgezehrt	hatte;	zeither
dient	sie	da	ihrem	Verwandten,	ist	alles	und	alles	im	Geschäft,	in	der	Wirtschaft	und	bei	den	Kindern.
Sie	hat	mit	einem	braven	Gesellen	Bekanntschaft	und	würde	 ihn	 je	eher,	 je	 lieber	heiraten;	das	aber
hat	so	seine	Haken.«

»Was	für?	Er	ist	wohl	auch	ohne	Vermögen?«

»Sie	 ersparten	 sich	 beide	 etwas,	 doch	 langt	 es	 nicht	 gar.	 Jetzt	 kommt	 mit	 nächstem	 drinnen	 ein
halber	Hausteil	samt	Werkstatt	in	Gant;	dem	Seiler	wärs	ein	leichtes,	ihnen	vorzuschießen,	was	noch
zum	Kaufschilling	fehlt,	allein	er	läßt	die	Dirne	natürlich	nicht	gern	fahren.	Er	hat	gute	Freunde	im	Rat
und	bei	der	Zunft,	da	findet	der	Geselle	nun	allenthalben	Schwierigkeiten.«

»Verflucht!«	 -	 fuhr	Mozart	auf,	 so	daß	der	andere	erschrak	und	sich	umsah,	ob	man	nicht	horche.
»Und	da	ist	niemand,	der	ein	Wort	nach	dem	Recht	darein	spräche?	den	Herren	eine	Faust	vorhielte?
Die	Schufte,	die!	Wart	nur,	man	kriegt	euch	noch	beim	Wickel!«

Der	 Klempner	 saß	 wie	 auf	 Kohlen.	 Er	 suchte	 das	 Gesagte	 auf	 eine	 ungeschickte	 Art	 zu	 mildern;
beinahe	 nahm	 er	 es	 völlig	 zurück.	 Doch	 Mozart	 hörte	 ihn	 nicht	 an.	 »Schämt	 Euch,	 wie	 Ihr	 nun
schwatzt.	So	machts	ihr	Lumpen	allemal,	sobald	es	gilt,	mit	etwas	einzustehen.«	-	Und	hiemit	kehrte	er
dem	Hasenfuß	ohne	Abschied	den	Rücken.	Der	Kellnerin,	die	alle	Hände	voll	zu	 tun	hatte	mit	neuen
Gästen,	raunte	er	nur	im	Vorbeigehen	zu:	»Komme	morgen	beizeiten,	grüße	mir	deinen	Liebsten;	 ich
hoffe,	daß	eure	Sache	gut	geht.«	Sie	stutzte	nur	und	hatte	weder	Zeit	noch	Fassung,	ihm	zu	danken.

Geschwinder	als	gewöhnlich,	weil	der	Auftritt	ihm	das	Blut	etwas	in	Wallung	brachte,	ging	er	vorerst
denselben	 Weg,	 den	 er	 gekommen,	 bis	 an	 das	 Glacis,	 auf	 welchem	 er	 dann	 langsamer	 mit	 einem
Umweg,	 im	 weiten	 Halbkreis	 um	 die	 Wälle	 wandelte.	 Ganz	 mit	 der	 Angelegenheit	 des	 armen
Liebespaars	beschäftigt,	durchlief	er	in	Gedanken	eine	Reihe	seiner	Bekannten	und	Gönner,	die	auf	die
eine	oder	andere	Weise	in	diesem	Fall	etwas	vermochten.	Da	indessen,	bevor	er	sich	irgend	zu	einem
Schritt	bestimmte,	noch	nähere	Erklärungen	von	seiten	des	Mädchens	erforderlich	waren,	beschloß	er,
diese	ruhig	abzuwarten,	und	war	nunmehr,	mit	Herz	und	Sinn	den	Füßen	vorauseilend,	bei	seiner	Frau
zu	Hause.

Mit	 innerer	 Gewißheit	 zählte	 er	 auf	 einen	 freundlichen,	 ja	 fröhlichen	 Willkommen,	 Kuß	 und
Umarmung	 schon	 auf	 der	 Schwelle,	 und	 Sehnsucht	 verdoppelte	 seine	 Schritte	 beim	 Eintritt	 in	 das
Kärntner	Tor.	Nicht	weit	davon	ruft	ihn	der	Postträger	an,	der	ihm	ein	kleines,	doch	gewichtiges	Paket
übergibt,	worauf	er	eine	ehrliche	und	akkurate	Hand	augenblicklich	erkennt.	Er	tritt	mit	dem	Boten,
um	ihm	zu	quittieren,	in	den	nächsten	Kaufladen;	dann,	wieder	auf	der	Straße,	kann	er	sich	nicht	bis	in
sein	Haus	gedulden;	er	 reibt	die	Siegel	auf,	halb	gehend,	halb	stehend	verschlingt	er	den	Brief	»Ich
saß«,	 fuhr	 Madame	 Mozart	 hier	 in	 der	 Erzählung	 bei	 den	 Damen	 fort,	 »am	 Nähtisch,	 hörte	 meinen
Mann	die	Stiege	heraufkommen	und	den	Bedienten	nach	mir	fragen.	Sein	Tritt	und	seine	Stimme	kam
mir	beherzter,	aufgeräumter	vor,	als	ich	erwartete	und	als	mir	wahrhaftig	angenehm	war.	Erst	ging	er
auf	sein	Zimmer,	kam	aber	gleich	herüber.	>Guten	Abend!<	sagt'	er;	ich,	ohne	aufzusehen,	erwiderte
ihm	 kleinlaut.	 Nachdem	 er	 die	 Stube	 ein	 paarmal	 stillschweigend	 gemessen,	 nahm	 er	 unter
erzwungenem	Gähnen	die	Fliegenklatsche	hinter	der	Tür,	was	ihm	noch	niemals	eingefallen	war,	und
murmelte	vor	sich	hin:	>Wo	nur	die	Fliegen	gleich	wieder	herkommen!<	-	fing	an	zu	patschen	da	und
dort,	 und	 zwar	 so	 stark	 wie	 möglich.	 Dies	 war	 ihm	 stets	 der	 unleidlichste	 Ton,	 den	 ich	 in	 seiner
Gegenwart	nie	hören	lassen	durfte.	Hm,	dacht	ich,	daß	doch,	was	man	selber	tut,	zumal	die	Männer,
ganz	etwas	anderes	ist!	Übrigens	hatte	ich	so	viele	Fliegen	gar	nicht	wahrgenommen.	Sein	seltsames
Betragen	verdroß	mich	wirklich	sehr.	>Sechse	auf	einen	Schlag!<	rief	er;	>willst	du	sehen?<	-	Keine
Antwort.	-	Da	legte	er	mir	etwas	aufs	Nähkissen	hin,	daß	ich	es	sehen	mußte,	ohne	ein	Auge	von	meiner
Arbeit	zu	verwenden.	Es	war	nichts	Schlechteres	als	ein	Häufchen	Gold,	soviel	man	Dukaten	zwischen
zwei	Finger	nimmt.	Er	setzte	seine	Possen	hinter	meinem	Rücken	fort,	tat	hin	und	wieder	einen	Streich
und	sprach	dabei	für	sich:	>Das	fatale,	unnütze,	schamlose	Gezücht!	Zu	was	Zweck	es	nur	eigentlich
auf	 der	 Welt	 ist	 -	 patsch!	 -	 offenbar	 bloß,	 daß	 mans	 totschlage	 -	 pitsch	 -	 darauf	 verstehe	 ich	 mich
einigermaßen,	 darf	 ich	 behaupten.	 -	 Die	 Naturgeschichte	 belehrt	 uns	 über	 die	 erstaunliche
Vermehrung	 dieser	 Geschöpfe	 -	 pitsch	 patsch	 -:	 in	 meinem	 Hause	 wird	 immer	 sogleich	 damit
aufgeräumt.	Ah	maledette!	disperate!	-	Hier	wieder	ein	Stück	zwanzig.	Magst	du	sie?<	-	Er	kam	und	tat
wie	vorhin.	Hatte	 ich	bisher	mit	Mühe	das	Lachen	unterdrückt,	 länger	war	es	unmöglich,	 ich	platzte
heraus,	er	fiel	mir	um	den	Hals,	und	beide	kicherten	und	lachten	wir	um	die	Wette.

>Woher	 kommt	 dir	 denn	 aber	 das	 Geld?<	 frag	 ich.	 während	 daß	 er	 den	 Rest	 aus	 dem	 Röllelchen
schüttelt.	-	>Vom	Fürsten	Esterhazy!	durch	den	Haydn!	Lies	nur	den	Brief.<	-	Ich	las:



>Eisenstadt	usw.	Teuerster	Freund!	Seine	Durchlaucht,	mein	gnädigster	Herr,	hat	mich	zu	meinem
größesten	 Vergnügen	 damit	 betraut,	 Ihnen	 beifolgende	 sechzig	 Dukaten	 zu	 übermachen.	 Wir	 haben
letzt	 Ihre	 Quartetten	 wieder	 ausgeführt,	 und	 Seine	 Durchlaucht	 waren	 solchermaßen	 davon
eingenommen	und	befriedigt,	als	bei	dem	ersten	Mal,	vor	einem	Vierteljahre,	kaum	der	Fall	gewesen.
Der	Fürst	bemerkte	mir	(ich	muß	es	wörtlich	schreiben):	als	Mozart	Ihnen	diese	Arbeit	dedizierte,	hat
er	geglaubt,	nur	Sie	zu	ehren,	doch	kanns	ihm	nichts	verschlagen,	wenn	ich	zugleich	ein	Kompliment
für	mich	darin	erblicke.	Sagen	Sie	ihm,	ich	denke	von	seinem	Genie	bald	so	groß	wie	Sie	selbst,	und
mehr	könn	er	in	Ewigkeit	nicht	verlangen.	-	Amen!	setz	ich	hinzu.	Sind	Sie	zufrieden?

Postskript.	Der	lieben	Frau	ins	Ohr:	Sorgen	Sie	gütigst,	daß	die
Danksagung	nicht	aufgeschoben	werde.	Am	besten	geschäh	es	persönlich.
Wir	müssen	so	guten	Wind	fein	erhalten.<

>Du	 Engelsmann!	 o	 himmlische	 Seele!<	 rief	 Mozart	 ein	 übers	 andere	 Mal,	 und	 es	 ist	 schwer	 zu
sagen,	was	ihn	am	meisten	freute,	der	Brief	oder	des	Fürsten	Beifall	oder	das	Geld.	Was	mich	betrifft,
aufrichtig	gestanden,	mir	kam	das	letztere	gerade	damals	höchst	gelegen.	Wir	feierten	noch	einen	sehr
vergnügten	Abend.

Von	 der	 Affäre	 in	 der	 Vorstadt	 erfuhr	 ich	 jenen	 Tag	 noch	 nichts,	 die	 folgenden	 ebensowenig,	 die
ganze	 nächste	 Woche	 verstrich,	 keine	 Kreszenz	 erschien,	 und	 mein	 Mann,	 in	 einem	 Strudel	 von
Geschäften,	vergaß	die	Sache	bald.	Wir	hatten	an	einem	Sonnabend	Gesellschaft;	Hauptmann	Wesselt,
Graf	 Hardegg	 und	 andere	 musizierten.	 In	 einer	 Pause	 werde	 ich	 hinausgerufen	 -	 da	 war	 nun	 die
Bescherung!	Ich	geh	hinein	und	frage:	>Hast	du	Bestellung	in	der	Alservorstadt	auf	allerlei	Holzware
gemacht?<	 -	 >Potz	 Hagel,	 ja!	 Ein	 Mädchen	 wird	 da	 sein?	 Laß	 sie	 nur	 hereinkommen<	 -	 So	 trat	 sie
denn	 in	 größter	 Freundlichkeit,	 einen	 vollen	 Korb	 am	 Arm,	 mit	 Rechen	 und	 Spaten	 ins	 Zimmer,
entschuldigte	ihr	langes	Ausbleiben,	sie	habe	den	Namen	der	Gasse	nicht	mehr	gewußt	und	sich	erst
heut	 zurechtgefragt.	 Mozart	 nahm	 ihr	 die	 Sachen	 nacheinander	 ab,	 die	 er	 sofort	 mit
Selbstzufriedenheit	mir	überreichte.	Ich	ließ	mir	herzlich	dankbar	alles	und	jedes	wohlgefallen,	belobte
und	pries,	nur	nahm	es	mich	wunder,	wozu	er	das	Gartengeräte	gekauft.	-	>Natürlich<,	sagt'	er,	>für
dein	 Stückchen	 an	 der	 Wien.<	 -	 >Mein	 Gott,	 das	 haben	 wir	 ja	 aber	 lange	 abgegeben!	 weil	 uns	 das
Wasser	immer	so	viel	Schaden	tat	und	überhaupt	gar	nichts	dabei	herauskam.	Ich	sagte	dirs,	du	hattest
nichts	dawider.<	-	>Was?	Und	also	die	Spargeln,	die	wir	dies	Frühjahr	speisten…<	-	>Waren	 immer
vom	Markt.<	-	>Seht<,	sagt'	er,	>hätt	ich	das	gewußt!	Ich	lobte	sie	dir	so	aus	bloßer	Artigkeit,	weil	du
mich	wirklich	dauerst	mit	deiner	Gärtnerei;	es	waren	Dingerl	wie	die	Federspulen.<

Die	Herrn	belustigte	der	Spaß	überaus;	ich	mußte	einigen	sogleich	das	Überflüssige	zum	Andenken
lassen.	Als	aber	Mozart	nun	das	Mädchen	über	 ihr	Heiratsanliegen	ausforschte,	 sie	ermunterte,	hier
nur	 ganz	 frei	 zu	 sprechen,	 da	 das,	 was	 man	 für	 sie	 und	 ihren	 Liebsten	 tun	 würde,	 in	 der	 Stille,
glimpflich	und	ohne	jemandes	Anklagen	solle	ausgerichtet	werden,	so	äußerte	sie	sich	gleichwohl	mit
so	 viel	Bescheidenheit,	Vorsicht	und	Schonung,	daß	 sie	 alle	Anwesenden	völlig	gewann	und	man	 sie
endlich	mit	den	besten	Versprechungen	entließ.

>Den	Leuten	muß	geholfen	werden!<	sagte	der	Hauptmann.	>Die	Innungskniffe	sind	das	wenigste
dabei;	hier	weiß	ich	einen,	der	das	bald	in	Ordnung	bringen	wird.	Es	handelt	sich	um	einen	Beitrag	für
das	 Haus,	 Einrichtungskosten	 und	 dergleichen.	 Wie,	 wenn	 wir	 ein	 Konzert	 für	 Freunde	 im
Trattnerischen	Saal	mit	Entree	ad	libitum	ankündigten?<	Der	Gedanke	fand	lebhaften	Anklang.	Einer
der	Herrn	ergriff	das	Salzfaß	und	sagte:	>Es	müßte	jemand	zur	Einleitung	einen	hübschen	historischen
Vortrag	 tun,	Herrn	Mozarts	Einkauf	schildern,	seine	menschenfreundliche	Absicht	erklären,	und	hier
das	 Prachtgefäß	 stellt	 man	 auf	 einem	 Tisch	 als	 Opferbüchse	 auf,	 die	 beiden	 Rechen	 als	 Dekoration
rechts	und	links	dahinter	gekreuzt.<

Dies	 nun	 geschah	 zwar	 nicht,	 hingegen	 das	 Konzert	 kam	 zustande;	 es	 warf	 ein	 Erkleckliches	 ab,
verschiedene	 Beiträge	 folgten	 nach,	 daß	 das	 beglückte	 Paar	 noch	 Überschuß	 hatte,	 und	 auch	 die
andern	 Hindernisse	 waren	 schnell	 beseitigt.	 Duscheks	 in	 Prag,	 unsre	 genausten	 Freunde	 dort,	 bei
denen	wir	 logieren,	vernahmen	die	Geschichte,	und	sie,	eine	gar	gemütliche,	herzige	Frau,	verlangte
von	dem	Kram	aus	Kuriosität	auch	etwas	zu	haben;	so	legt	ich	denn	das	Passendste	für	sie	zurück	und
nahm	 es	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 mit.	 Da	 wir	 inzwischen	 unverhofft	 eine	 neue	 liebe	 Kunstverwandte
finden	sollten,	die	nah	daran	ist,	sich	den	eigenen	Herd	einzurichten,	und	ein	Stück	gemeinen	Hausrat,
welches	 Mozart	 ausgewählt,	 gewißlich	 nicht	 verschmähen	 wird,	 will	 ich	 mein	 Mitbringen	 halbieren,
und	Sie	haben	die	Wahl	 zwischen	einem	schön	durchbrochenen	Schokoladequirl	 und	mehrgedachter
Salzbüchse,	an	welcher	sich	der	Künstler	mit	einer	geschmackvollen	Tulpe	verunköstigt	hat.	Ich	würde
unbedingt	zu	diesem	Stück	raten;	das	edle	Salz,	soviel	 ich	weis,	 ist	ein	Symbol	der	Häuslichkeit	und
Gastlichkeit,	wozu	wir	alle	guten	Wünsche	für	Sie	legen	wollen.«

So	weit	Madame	Mozart.	Wie	dankbar	und	wie	heiter	alles	 von	den	Damen	auf-	und	angenommen
wurde,	 kann	 man	 denken.	 Der	 Jubel	 erneuerte	 sich,	 als	 gleich	 darauf	 bei	 den	 Männern	 oben	 die



Gegenstände	 vorgelegt	 und	 das	 Muster	 patriarchalischer	 Simplizität	 nun	 förmlich	 übergeben	 ward,
welchem	 der	 Oheim	 in	 dem	 Silberschranke	 seiner	 nunmehrigen	 Besitzerin	 und	 ihrer	 spätesten
Nachkommen	 keinen	 geringern	 Platz	 versprach,	 als	 jenes	 berühmte	 Kunstwerk	 des	 florentinischen
Meisters	in	der	Ambraser	Sammlung	einnehme.

Es	war	schon	fast	acht	Uhr;	man	nahm	den	Tee.	Bald	aber	sah	sich	unser	Musiker	an	sein	schon	am
Mittag	gegebenes	Wort,	die	Gesellschaft	näher	mit	dem	>Höllenbrand<	bekannt	zu	machen,	der	unter
Schloß	und	Riegel,	doch	zum	Glück	nicht	allzu	tief	im	Reisekoffer	lag,	dringend	erinnert.	Er	war	ohne
Zögern	bereit.	Die	Auseinandersetzung	der	Fabel	des	Stücks	hielt	nicht	lange	auf,	das	Textbuch	wurde
aufgeschlagen,	und	schon	brannten	die	Lichter	am	Fortepiano.

Wir	 wünschten	 wohl,	 unsere	 Leser	 streifte	 hier	 zum	 wenigsten	 etwas	 von	 jener	 eigentümlichen
Empfindung	an,	womit	oft	 schon	ein	einzeln	abgerissener,	aus	einem	Fenster	beim	Vorübergehen	an
unser	 Ohr	 getragener	 Akkord,	 der	 nur	 von	 dorther	 kommen	 kann,	 uns	 wie	 elektrisch	 trifft	 und	 wie
gebannt	festhält;	etwas	von	jener	süßen	Bangigkeit,	wenn	wir	in	dem	Theater,	solange	das	Orchester
stimmt,	dem	Vorhang	gegenübersitzen.	Oder	ist	es	nicht	so?	Wenn	auf	der	Schwelle	jedes	erhabenen
tragischen	 Kunstwerks,	 es	 heiße	 >Macbeth<,	 >Ödipus<	 oder	 wie	 sonst,	 ein	 Schauer	 der	 ewigen
Schönheit	schwebt,	wo	träfe	dies	in	höherem,	auch	nur	in	gleichem	Maße	zu	als	eben	hier?	Der	Mensch
verlangt	 und	 scheut	 zugleich,	 aus	 seinem	 gewöhnlichen	 Selbst	 vertrieben	 zu	 werden,	 er	 fühlt,	 das
Unendliche	wird	ihn	berühren,	das	seine	Brust	zusammenzieht,	indem	es	sie	ausdehnen	und	den	Geist
gewaltsam	an	sich	reißen	will.	Die	Ehrfurcht	vor	der	vollendeten	Kunst	 tritt	hinzu;	der	Gedanke,	ein
göttliches	Wunder	genießen,	es	als	ein	Verwandtes	in	sich	aufnehmen	zu	dürfen,	zu	können,	führt	eine
Art	von	Rührung,	ja	von	Stolz	mit	sich,	vielleicht	den	glücklichsten	und	reinsten,	dessen	wir	fähig	sind.

Unsre	Gesellschaft	aber	hatte	damit,	daß	sie	ein	uns	von	Jugend	auf	völlig	zu	eigen	gewordenes	Werk
jetzt	erstmals	kennen	lernen	sollte,	einen	von	unserem	Verhältnis	unendlich	verschiedenen	Stand,	und,
wenn	man	das	beneidenswerte	Glück	der	persönlichen	Vermittlung	durch	den	Urheber	abrechnet,	bei
weitem	 nicht	 den	 günstigen	 wie	 wir,	 da	 eine	 reine	 und	 vollkommene	 Auffassung	 eigentlich	 niemand
möglich	war,	auch	in	mehr	als	einem	Betracht	selbst	dann	nicht	möglich	gewesen	sein	würde,	wenn	das
Ganze	unverkürzt	hätte	mitgeteilt	werden	können.

Von	achtzehn	fertig	ausgearbeiteten	Nummern*	gab	der	Komponist	vermutlich	nicht	die	Hälfte;	(wir
finden	in	dem	unserer	Darstellung	zugrunde	liegenden	Bericht	nur	das	letzte	Stück	dieser	Reihe,	das
Sextett,	ausdrücklich	angeführt)	-	er	gab	sie	meistens,	wie	es	scheint,	in	einem	freien	Auszug,	bloß	auf
dem	Klavier,	und	sang	stellenweise	darein,	wie	es	kam	und	sich	schickte.	Von	der	Frau	ist	gleichfalls
nur	 bemerkt,	 daß	 sie	 zwei	 Arien	 vorgetragen	 habe.	 Wir	 möchten	 uns,	 da	 ihre	 Stimme	 so	 stark	 als
lieblich	 gewesen	 sein	 soll,	 die	 erste	 der	 Donna	 Anna	 (>Du	 kennst	 den	 Verräter<)	 und	 eine	 von	 den
beiden	der	Zerline	dabei	denken.

*	 Bei	 dieser	 Zählung	 ist	 zu	 wissen,	 daß	 Elviras	 Arie	 mit	 dem	 Rezitativ	 und	 Leporellos	 >Habs
verstanden<	nicht	ursprünglich	in	der	Oper	enthalten	gewesen.

Genau	genommen	waren,	dem	Geist,	der	Einsicht,	dem	Geschmacke	nach,	Eugenie	und	ihr	Verlobter
die	einzigen	Zuhörer,	wie	der	Meister	sie	sich	wünschen	mußte,	und	jene	war	es	sicher	ungleich	mehr
als	dieser.	Sie	saßen	beide	tief	 im	Grunde	des	Zimmers;	das	Fräulein	regungslos,	wie	eine	Bildsäule,
und	 in	die	Sache	aufgelöst	auf	einen	solchen	Grad,	daß	sie	auch	 in	den	kurzen	Zwischenräumen,	wo
sich	die	Teilnahme	der	übrigen	bescheiden	äußerte	oder	die	 innere	Bewegung	sich	unwillkürlich	mit
einem	Ausruf	der	Bewunderung	Luft	machte,	die	von	dem	Bräutigam	an	sie	gerichteten	Worte	immer
nur	ungenügend	zu	erwidern	vermochte.

Als	 Mozart	 mit	 dem	 überschwenglich	 schönen	 Sextett	 geschlossen	 hatte	 und	 nach	 und	 nach	 ein
Gespräch	 aufkam,	 schien	 er	 vornehmlich	 einzelne	 Bemerkungen	 des	 Barons	 mit	 Interesse	 und
Wohlgefallen	aufzunehmen.	Es	wurde	vom	Schlusse	der	Oper	die	Rede	sowie	von	der	vorläufig	auf	den
Anfang	Novembers	anberaumten	Aufführung,	und	da	jemand	meinte,	gewisse	Teile	des	Finale	möchten
noch	eine	Riesenaufgabe	sein,	so	lächelte	der	Meister	mit	einiger	Zurückhaltung;	Konstanze	aber	sagte
zu	der	Gräfin	hin,	daß	er	es	hören	mußte:	»Er	hat	noch	was	 in	petto,	womit	er	geheim	tut,	auch	vor
mir.«

»Du	fällst«,	versetzte	er,	»aus	deiner	Rolle,	Schatz,	daß	du	das	 jetzt	zur	Sprache	bringst;	wenn	ich
nun	Lust	bekäme,	von	neuem	anzufangen?	Und	in	der	Tat,	es	juckt	mich	schon.«

»Leporello!«	rief	der	Graf,	lustig	aufspringend,	und	winkte	einem
Diener:	»Wein!	Sillery,	drei	Flaschen!«

»Nicht	doch!	damit	ist	es	vorbei	-	mein	Junker	hat	sein	Letztes	im
Glase.«



»Wohl	bekomms	ihm	-	und	jedem	das	Seine!«

»Mein	Gott,	was	hab	ich	da	gemacht!«	lamentierte	Konstanze,	mit	einem	Blick	auf	die	Uhr,	»gleich	ist
es	elfe,	und	morgen	früh	solls	fort	-	wie	wird	das	gehen?«

»Es	geht	halt	gar	nicht,	Beste!	nur	schlechterdings	gar	nicht.«

»Manchmal«,	fing	Mozart	an,	»kann	sich	doch	ein	Ding	sonderbar	fügen.
Was	wird	denn	meine	Stanzl	sagen,	wenn	sie	erfährt,	daß	eben	das	Stück
Arbeit,	was	sie	nun	hören	soll,	um	eben	diese	Stunde	in	der	Nacht,	und
zwar	gleichfalls	vor	einer	angesetzten	Reise,	zur	Welt	geboren	ist?«

»Wärs	möglich?	Wann?	Gewiß	vor	drei	Wochen,	wie	du	nach	Eisenstadt	wolltest!«

»Getroffen!	Und	das	begab	sich	so.	Ich	kam	nach	zehne,	du	schliefst	schon	fest,	von	Richters	Essen
heim	und	wollte	versprochenermaßen	auch	bälder	zu	Bett,	um	morgens	beizeiten	heraus	und	 in	den
Wagen	 zu	 steigen.	 Inzwischen	 hatte	 Veit,	 wie	 gewöhnlich,	 die	 Lichter	 auf	 dem	 Schreibtisch
angezündet,	 ich	zog	mechanisch	den	Schlafrock	an,	und	fiel	mir	ein,	geschwind	mein	 letztes	Pensum
noch	einmal	anzusehen.	Allein,	o	Mißgeschick!	verwünschte,	ganz	unzeitige	Geschäftigkeit	der	Weiber!
du	hattest	aufgeräumt,	die	Noten	eingepackt	die	mußten	nämlich	mit:	der	Fürst	verlangte	eine	Probe
von	dem	Opus;	 -	 ich	 suchte,	brummte,	 schalt,	umsonst!	Darüber	 fällt	mein	Blick	auf	ein	versiegeltes
Kuvert:	 vom	Abbate,	 den	greulichen	Haken	nach	auf	der	Adresse	 -	 ja	wahrlich!	und	 schickt	mir	den
umgearbeiteten	Rest	seines	Textes,	den	ich	vor	Monatsfrist	noch	nicht	zu	sehen	hoffte.	Sogleich	sitz	ich
begierig	hin	und	 lese	und	bin	entzückt,	wie	gut	der	Kauz	verstand,	was	 ich	wollte.	Es	war	alles	weit
simpler,	 gedrängter	 und	 reicher	 zugleich.	 Sowohl	 die	 Kirchhofsszene	 wie	 das	 Finale,	 bis	 zum
Untergang	 des	 Helden,	 hat	 in	 jedem	 Betracht	 sehr	 gewonnen.	 (Du	 sollst	 mir	 aber	 auch,	 dacht	 ich,
vortrefflicher	Poet,	Himmel	und	Hölle	nicht	unbedankt	zum	zweiten	Mal	beschworen	haben!)	Nun	ist	es
sonst	 meine	 Gewohnheit	 nicht,	 in	 der	 Komposition	 etwas	 vorauszunehmen,	 und	 wenn	 es	 noch	 so
lockend	wäre;	das	bleibt	eine	Unart,	die	sich	sehr	übel	bestrafen	kann.	Doch	gibt	es	Ausnahmen,	und
kurz,	der	Auftritt	bei	der	Reiterstatue	des	Gouverneurs,	die	Drohung,	die	vom	Grabe	des	Erschlagenen
her	urplötzlich	das	Gelächter	des	Nachtschwärmers	haarsträubend	unterbricht,	war	mir	bereits	in	die
Krone	gefahren.	Ich	griff	einen	Akkord	und	fühlte,	ich	hatte	an	der	rechten	Pforte	angeklopft,	dahinter
schon	die	ganze	Legion	von	Schrecken	beieinander	liege,	die	im	Finale	loszulassen	sind.	So	kam	fürs
erste	ein	Adagio	heraus:	d-moll,	vier	Takte	nur,	darauf	ein	zweiter	Satz	mit	fünfen	-	es	wird,	bild	ich	mir
ein,	 auf	 dem	 Theater	 etwas	 Ungewöhnliches	 geben,	 wo	 die	 stärksten	 Blasinstrumente	 die	 Stimme
begleiten.	Einstweilen	hören	Sie's,	so	gut	es	sich	hier	machen	läßt.«

Er	 löschte	 ohne	 weiteres	 die	 Kerzen	 der	 beiden	 neben	 ihm	 stehenden	 Armleuchter	 aus,	 und	 jener
furchtbare	 Choral:	 >Dein	 Lachen	 endet	 vor	 der	 Morgenröte!<	 erklang	 durch	 die	 Totenstille	 des
Zimmers.	 Wie	 von	 entlegenen	 Sternenkreisen	 fallen	 die	 Töne	 aus	 silbernen	 Posaunen,	 eiskalt,	 Mark
und	Seele	durchschneidend,	herunter	durch	die	blaue	Nacht.

>Wer	ist	hier?	Antwort!<	hört	man	Don	Juan	fragen.	Da	hebt	es	wieder	an,	eintönig	wie	zuvor,	und
gebietet	dem	ruchlosen	Jüngling,	die	Toten	in	Ruhe	zu	lassen.

Nachdem	 diese	 dröhnenden	 Klänge	 bis	 auf	 die	 letzte	 Schwingung	 in	 der	 Luft	 verhallt	 waren,	 fuhr
Mozart	fort:	»Jetzt	gab	es	für	mich	begreiflicherweise	kein	Aufhören	mehr.	Wenn	erst	das	Eis	einmal	an
einer	 Uferstelle	 bricht,	 gleich	 kracht	 der	 ganze	 See	 und	 klingt	 bis	 an	 den	 entferntesten	 Winkel
hinunter.	Ich	ergriff	unwillkürlich	denselben	Faden	weiter	unten	bei	Don	Juans	Nachtmahl	wieder,	wo
Donna	Elvira	 sich	eben	entfernt	hat	und	das	Gespenst,	der	Einladung	gemäß,	erscheint.	 -	Hören	Sie
an.«

Es	folgte	nun	der	ganze	lange,	entsetzenvolle	Dialog,	durch	welchen	auch	der	Nüchternste	bis	an	die
Grenze	menschlichen	Vorstellens,	ja	über	sie	hinaus	gerissen	wird,	wo	wir	das	Übersinnliche	schauen
und	hören	und	innerhalb	der	eigenen	Brust	von	einem	Äußersten	zum	andern	willenlos	uns	hin	und	her
geschleudert	fühlen.

Menschlichen	 Sprachen	 schon	 entfremdet,	 bequemt	 sich	 das	 unsterbliche	 Organ	 des
Abgeschiedenen,	 noch	 einmal	 zu	 reden.	 Bald	 nach	 der	 ersten	 fürchterlichen	 Begrüßung,	 als	 der
Halbverklärte	die	ihm	gebotene	irdische	Nahrung	verschmäht,	wie	seltsam	schauerlich	wandelt	seine
Stimme	 auf	 den	 Sprossen	 einer	 luftgewebten	 Leiter	 unregelmäßig	 auf	 und	 nieder!	 Er	 fordert
schleunigen	Entschluß	zur	Buße:	kurz	 ist	dem	Geist	die	Zeit	gemessen;	weit,	weit,	weit	 ist	der	Weg!
Und	 wenn	 nun	 Don	 Juan,	 im	 ungeheuren	 Eigenwillen	 den	 ewigen	 Ordnungen	 trotzend,	 unter	 dem
wachsenden	 Andrang	 der	 höllischen	 Mächte,	 ratlos	 ringt,	 sich	 sträubt	 und	 windet	 und	 endlich
untergeht,	noch	mit	dem	vollen	Ausdruck	der	Erhabenheit	in	jeder	Gebärde	-	wem	zitterten	nicht	Herz
und	 Nieren	 vor	 Lust	 und	 Angst	 zugleich?	 Es	 ist	 ein	 Gefühl,	 ähnlich	 dem,	 womit	 man	 das	 prächtige
Schauspiel	 einer	 unbändigen	 Naturkraft,	 den	 Brand	 eines	 herrlichen	 Schiffes	 anstaunt.	 Wir	 nehmen



wider	 Willen	 gleichsam	 Partei	 für	 diese	 blinde	 Größe	 und	 teilen	 knirschend	 ihren	 Schmerz	 im
reißenden	Verlauf	ihrer	Selbstvernichtung.

Der	 Komponist	 war	 am	 Ziele.	 Eine	 Zeit	 lang	 wagte	 niemand,	 das	 allgemeine	 Schweigen	 zuerst	 zu
brechen.	»Geben	Sie	uns«,	fing	endlich,	mit	noch	beklemmtem	Atem,	die	Gräfin	an,	»geben	Sie	uns,	ich
bitte	Sie,	einen	Begriff,	wie	Ihnen	war,	da	Sie	in	jener	Nacht	die	Feder	weglegten!«

Er	blickte,	wie	aus	einer	stillen	Träumerei	ermuntert,	helle	zu	ihr	auf,	besann	sich	schnell	und	sagte,
halb	zu	der	Dame,	halb	zu	seiner	Frau:	»Nun	ja,	mir	schwankte	wohl	zuletzt	der	Kopf.	Ich	hatte	dies
verzweifelte	Dibattimento	bis	 zu	dem	Chor	der	Geister,	 in	einer	Hitze	 fort,	beim	offenen	Fenster,	 zu
Ende	geschrieben	und	stand	nach	einer	kurzen	Rast	vom	Stuhl	auf,	im	Begriff,	nach	deinem	Kabinett	zu
gehen,	damit	wir	noch	ein	bißchen	plaudern	und	sich	mein	Blut	ausgleiche.	Da	machte	ein	überquerer
Gedanke	mich	mitten	im	Zimmer	still	stehen.«	(Hier	sah	er	zwei	Sekunden	lang	zu	Boden,	und	sein	Ton
verriet	beim	Folgenden	eine	kaum	merkbare	Bewegung.)	»Ich	sagte	zu	mir	selbst:	wenn	du	noch	diese
Nacht	wegstürbest	und	müßtest	deine	Partitur	an	diesem	Punkt	verlassen:	ob	dirs	auch	Ruh	im	Grabe
ließ'?	 -	Mein	Auge	hing	am	Docht	des	Lichts	 in	meiner	Hand	und	auf	den	Bergen	von	abgetropftem
Wachs.	Ein	Schmerz	bei	dieser	Vorstellung	durchzückte	mich	einen	Moment;	dann	dacht	 ich	weiter:
wenn	 denn	 hernach	 über	 kurz	 oder	 lang	 ein	 anderer,	 vielleicht	 gar	 so	 ein	 Welscher,	 die	 Oper	 zu
vollenden	 bekäme	 und	 fände	 von	 der	 Introduktion	 bis	 Numero	 siebzehn,	 mit	 Ausnahme	 einer	 Piece,
alles	 sauber	 beisammen,	 lauter	 gesunde,	 reife	 Früchte	 ins	 hohe	 Gras	 geschüttelt,	 daß	 er	 sie	 nur
auflesen	dürfte;	 ihm	graute	aber	doch	ein	wenig	hier	vor	der	Mitte	des	Finale,	und	er	 fände	alsdann
unverhofft	den	tüchtigen	Felsbrocken	da	insoweit	schon	beiseite	gebracht:	er	möchte	drum	nicht	übel
in	das	Fäustchen	lachen!	Vielleicht	wär	er	versucht,	mich	um	die	Ehre	zu	betrügen.	Er	sollte	aber	wohl
die	Finger	dran	verbrennen;	da	wär	noch	 immerhin	ein	Häuflein	guter	Freunde,	die	meinen	Stempel
kennen	und	mir,	was	mein	 ist,	 redlich	sichern	würden.	 -	Nun	ging	 ich,	dankte	Gott	mit	einem	vollen
Blick	hinauf	und	dankte,	 liebes	Weibchen,	deinem	Genius,	 der	dir	 solange	 seine	beiden	Hände	 sanft
über	 die	 Stirne	 gehalten,	 daß	 du	 fortschliefst	 wie	 eine	 Ratze	 und	 mich	 kein	 einzig	 Mal	 anrufen
konntest.	Wie	ich	dann	aber	endlich	kam	und	du	mich	um	die	Uhr	befrugst,	log	ich	dich	frischweg	ein
paar	Stunden	jünger,	als	du	warst,	denn	es	ging	stark	auf	viere.	Und	nun	wirst	du	begreifen,	warum	du
mich	 um	 sechse	 nicht	 aus	 den	 Federn	 brachtest,	 der	 Kutscher	 wieder	 heimgeschickt	 und	 auf	 den
andern	Tag	bestellt	werden	mußte.«

»Natürlich!«	 versetzte	 Konstanze,	 »nur	 bilde	 sich	 der	 schlaue	 Mann	 nicht	 ein,	 man	 sei	 so	 dumm
gewesen,	nichts	zu	merken!	Deswegen	brauchtest	du	mir	deinen	schönen	Vorsprung	fürwahr	nicht	zu
verheimlichen!«

»Auch	war	es	nicht	deshalb.«

»Weiß	schon	-	du	wolltest	deinen	Schatz	vorerst	noch	unbeschrien	haben.«

»Mich	 freut	 nur«,	 rief	 der	 gutmütige	 Wirt,	 »daß	 wir	 morgen	 nicht	 nötig	 haben,	 ein	 edles	 Wiener
Kutscherherz	 zu	kränken,	wenn	Herr	Mozart	partout	nicht	aufstehen	kann.	Die	Ordre	>Hans,	 spann
wieder	aus!<	tut	jederzeit	sehr	weh.«

Diese	 indirekte	 Bitte	 um	 längeres	 Bleiben,	 mit	 der	 sich	 die	 übrigen	 Stimmen	 im	 herzlichsten
Zuspruch	verbanden,	gab	den	Reisenden	Anlaß	zu	Auseinandersetzung	sehr	triftiger	Gründe	dagegen;
doch	verglich	man	sich	gerne	dahin,	daß	nicht	zu	zeitig	aufgebrochen	und	noch	vergnügt	zusammen
gefrühstückt	werden	solle.

Man	stand	und	drehte	sich	noch	eine	Zeit	lang	in	Gruppen	schwatzend	umeinander.	Mozart	sah	sich
nach	 jemandem	 um,	 augenscheinlich	 nach	 der	 Braut;	 da	 sie	 jedoch	 gerade	 nicht	 zugegen	 war,	 so
richtete	er	naiverweise	die	ihr	bestimmte	Frage	unmittelbar	an	die	ihm	nahe	stehende	Franziska:	»Was
denken	 Sie	 denn	 nun	 im	 ganzen	 von	 unserm	 >Don	 Giovanni<?	 Was	 können	 Sie	 ihm	 Gutes
prophezeien?«

»Ich	will«,	versetzte	sie	mit	Lachen,	»im	Namen	meiner	Base	so	gut	antworten,	als	ich	kann:	Meine
einfältige	Meinung	ist,	daß,	wenn	>Don	Giovanni<	nicht	aller	Welt	den	Kopf	verrückt,	so	schlägt	der
liebe	 Gott	 seinen	 Musikkasten	 gar	 zu,	 auf	 unbestimmte	 Zeit,	 heißt	 das,	 und	 gibt	 der	 Menschheit	 zu
verstehen…«	-	»Und	gibt	der	Menschheit«,	fiel	der	Onkel	verbessernd	ein,	»den	Dudelsack	in	die	Hand
und	verstocket	die	Herzen	der	Leute,	daß	sie	anbeten	Baalim.«

»Behüt	uns	Gott!«	lachte	Mozart.	»Je	nun,	im	Lauf	der	nächsten	sechzig,	siebzig	Jahre,	nachdem	ich
lang	fort	bin,	wird	mancher	falsche	Prophet	aufstehen.«

Eugenie	trat	mit	dem	Baron	und	Max	herbei,	die	Unterhaltung	hob	sich	unversehens	auf	ein	neues,
ward	nochmals	ernsthaft	und	bedeutend,	so	daß	der	Komponist,	eh	die	Gesellschaft	auseinanderging,
sich	noch	gar	mancher	schönen,	bezeichnenden	Äußerung	erfreute,	die	seiner	Hoffnung	schmeichelte.



Erst	 lange	 nach	 Mitternacht	 trennte	 man	 sich;	 keines	 empfand	 bis	 jetzt,	 wie	 sehr	 es	 der	 Ruhe
bedurfte.

Den	andern	Tag	(das	Wetter	gab	dem	gestrigen	nichts	nach)	um	zehn	Uhr	sah	man	einen	hübschen
Reisewagen,	mit	den	Effekten	beider	Wiener	Gäste	bepackt,	 im	Schloßhof	stehen.	Der	Graf	stand	mit
Mozart	davor,	kurz	ehe	die	Pferde	herausgeführt	wurden,	und	fragte,	wie	er	ihm	gefalle.

»Sehr	gut;	er	scheint	äußerst	bequem.«

»Wohlan,	so	machen	Sie	mir	das	Vergnügen	und	behalten	Sie	ihn	zu	meinem	Andenken.«

»Wie?	ist	das	Ernst?«

»Was	wär	es	sonst?«

»Heiliger	Sixtus	und	Calixtus	 -	Konstanze!	du!«	 rief	er	 zum	Fenster	hinauf,	wo	sie	mit	den	andern
heraussah.	»Der	Wagen	soll	mein	sein!	Du	fährst	künftig	in	deinem	eigenen	Wagen!«

Er	umarmte	den	schmunzelnden	Geber,	betrachtete	und	umging	sein	neues
Besitztum	von	allen	Seiten,	öffnete	den	Schlag,	warf	sich	hinein	und
rief	heraus:	»Ich	dünke	mich	so	vornehm	und	so	reich	wie	Ritter	Gluck!
Was	werden	sie	in	Wien	für	Augen	machen!«

-	»Ich	hoffe«,	sagte	die	Gräfin,	»Ihr	Fuhrwerk	wiederzusehn	bei	der
Rückkehr	von	Prag,	mit	Kränzen	um	und	um	behangen!«

Nicht	 lang	 nach	 diesem	 letzten	 fröhlichen	 Auftritt	 setzte	 sich	 der	 vielgelobte	 Wagen	 mit	 dem
scheidenden	Paare	wirklich	in	Bewegung	und	fuhr	im	raschen	Trab	nach	der	Landstraße	zu.	Der	Graf
ließ	sie	bis	Wittingau	fahren,	wo	Postpferde	genommen	werden	sollten.

Wenn	 gute,	 vortreffliche	 Menschen	 durch	 ihre	 Gegenwart	 vorübergehend	 unser	 Haus	 belebten,
durch	 ihren	 frischen	 Geistesodem	 auch	 unser	 Wesen	 in	 neuen	 raschen	 Schwung	 versetzten	 und	 uns
den	Segen	der	Gastfreundschaft	in	vollem	Maße	zu	empfinden	gaben,	so	läßt	ihr	Abschied	immer	eine
unbehagliche	Stockung,	zum	mindesten	für	den	Rest	des	Tags,	bei	uns	zurück,	wofern	wir	wieder	ganz
nur	auf	uns	selber	angewiesen	sind.

Bei	unsern	Schloßbewohnern	traf	wenigstens	das	letztere	nicht	zu.	Franziskas	Eltern	nebst	der	alten
Tante	 fuhren	 zwar	 alsbald	 auch	 weg;	 die	 Freundin	 selbst	 indes,	 der	 Bräutigam,	 Max	 ohnehin,
verblieben	 noch.	 Eugenien,	 von	 welcher	 vorzugsweise	 hier	 die	 Rede	 ist,	 weil	 sie	 das	 unschätzbare
Erlebnis	 tiefer	 als	 alle	 ergriff,	 ihr,	 sollte	 man	 denken,	 konnte	 nichts	 fehlen,	 nichts	 genommen	 oder
getrübt	 sein;	 ihr	 reines	 Glück	 in	 dem	 wahrhaft	 geliebten	 Mann,	 das	 erst	 soeben	 seine	 förmliche
Bestätigung	 erhielt,	 mußte	 alles	 andre	 verschlingen,	 vielmehr,	 das	 Edelste	 und	 Schönste,	 wovon	 ihr
Herz	bewegt	sein	konnte,	mußte	sich	notwendig	mit	jener	seligen	Fülle	in	eines	verschmelzen.	So	wäre
es	 auch	 wohl	 gekommen,	 hätte	 sie	 gestern	 und	 heute	 der	 bloßen	 Gegenwart,	 jetzt	 nur	 dem	 reinen
Nachgenuß	derselben	leben	können.	Allein	am	Abend	schon,	bei	den	Erzählungen	der	Frau,	war	sie	von
leiser	Furcht	für	ihn,	an	dessen	liebenswertem	Bild	sie	sich	ergötzte,	geheim	beschlichen	worden;	diese
Ahnung	wirkte	nachher,	die	ganze	Zeit,	als	Mozart	 spielte,	hinter	allem	unsäglichen	Reiz,	durch	alle
das	 geheimnisvolle	 Grauen	 der	 Musik	 hindurch,	 im	 Grund	 ihres	 Bewußtseins	 fort,	 und	 endlich
überraschte,	 erschütterte	 sie	 das,	 was	 er	 selbst	 in	 der	 nämlichen	 Richtung	 gelegentlich	 von	 sich
erzählte.	 Es	 ward	 ihr	 so	 gewiß,	 so	 ganz	 gewiß,	 daß	 dieser	 Mann	 sich	 schnell	 und	 unaufhaltsam	 in
seiner	eigenen	Glut	verzehre,	daß	er	nur	eine	flüchtige	Erscheinung	auf	der	Erde	sein	könne,	weil	sie
den	Überfluß,	den	er	verströmen	würde,	in	Wahrheit	nicht	ertrüge.

Dies,	neben	vielem	andern,	ging,	nachdem	sie	sich	gestern
niedergelegt,	in	ihrem	Busen	auf	und	ab,	während	der	Nachhall	>Don
Juans<	verworren	noch	lange	fort	ihr	inneres	Gehör	einnahm.	Erst	gegen
Tag	schlief	sie	ermüdet	ein.

Die	drei	Damen	hatten	sich	nunmehr	mit	ihren	Arbeiten	in	den	Garten	gesetzt,	die	Männer	leisteten
ihnen	 Gesellschaft,	 und	 da	 das	 Gespräch	 natürlich	 zunächst	 nur	 Mozart	 betraf,	 so	 verschwieg	 auch
Eugenie	ihre	Befürchtungen	nicht.	Keins	wollte	dieselben	im	mindesten	teilen,	wiewohl	der	Baron	sie
vollkommen	 begriff.	 Zur	 guten	 Stunde,	 in	 recht	 menschlich	 reiner,	 dankbarer	 Stimmung	 pflegt	 man
sich	jeder	Unglücksidee,	die	einen	gerade	nicht	unmittelbar	angeht,	aus	allen	Kräften	zu	erwehren.	Die
sprechendsten,	lachendsten	Gegenbeweise	wurden,	besonders	vom	Oheim,	vorgebracht,	und	wie	gerne
hörte	nicht	Eugenie	alles	an!	Es	fehlte	nicht	viel,	so	glaubte	sie	wirklich,	zu	schwarz	gesehen	zu	haben.

Einige	Augenblicke	später,	als	sie	durchs	große	Zimmer	oben	ging,	das	eben	gereinigt	und	wieder	in
Ordnung	 gebracht	 worden	 war	 und	 dessen	 vorgezogene,	 gründamastene	 Fenstergardinen	 nur	 ein



sanftes	Dämmerlicht	zuließen,	stand	sie	wehmütig	vor	dem	Klaviere	still.	Durchaus	war	es	ihr	wie	ein
Traum,	zu	denken,	wer	noch	vor	wenigen	Stunden	davorgesessen	habe.	Lang	blickte	sie	gedankenvoll
die	Tasten	an,	die	er	zuletzt	berührt,	dann	drückte	sie	leise	den	Deckel	zu	und	zog	den	Schlüssel	ab,	in
eifersüchtiger	 Sorge,	 daß	 so	 bald	 keine	 andere	 Hand	 wieder	 öffne.	 Im	 Weggehn	 stellte	 sie	 beiläufig
einige	Liederhefte	an	ihren	Ort	zurück;	es	fiel	ein	älteres	Blatt	heraus,	die	Abschrift	eines	böhmischen
Volksliedchens,	das	Franziska	früher,	auch	wohl	sie	selbst,	manchmal	gesungen.	Sie	nahm	es	auf,	nicht
ohne	darüber	betreten	zu	sein.	In	einer	Stimmung	wie	die	ihrige	wird	der	natürlichste	Zufall	leicht	zum
Orakel.	Wie	sie	es	aber	auch	verstehen	wollte,	der	Inhalt	war	derart,	daß	ihr,	indem	sie	die	einfachen
Verse	wieder	durchlas,	heiße	Tränen	entfielen.

				Ein	Tännlein	grünet	wo,
				Wer	weiß,	im	Walde;
				Ein	Rosenstrauch,	wer	sagt,
				In	welchem	Garten?

				Sie	sind	erlesen	schon,
				Denk	es,	o	Seele,
				Auf	deinem	Grab	zu	wurzeln
				Und	zu	wachsen.

				Zwei	schwarze	Rößlein	weiden
				Auf	der	Wiese,
				Sie	kehren	heim	zur	Stadt
				In	muntern	Sprüngen.

				Sie	werden	schrittweis	gehn
				Mit	deiner	Leiche;
				Vielleicht,	vielleicht	noch	eh
				An	ihren	Hufen
				Das	Eisen	los	wird,
				Das	ich	blitzen	sehe!
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