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LES	QUARANTE-CINQ	PREMIÈRE	PARTIE
PAR	ALEXANDRE	DUMAS

[Illustration]

I

LA	PORTE	SAINT-ANTOINE

Etiamsi	omnes!

Le	26	octobre	de	l'an	1585,	les	barrières	de	la	porte	Saint-Antoine	se	trouvaient	encore,	contre	toutes
les	habitudes,	fermées	à	dix	heures	et	demie	du	matin.
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A	dix	heures	trois	quarts,	une	garde	de	vingt	Suisses,	qu'on	reconnaissait	à	leur	uniforme	pour	être
des	Suisses	des	petits	cantons,	c'est-à-dire	des	meilleurs	amis	du	roi	Henri	III,	alors	régnant,	déboucha
de	la	rue	de	la	Mortellerie	et	s'avança	vers	la	rue	Saint-Antoine	qui	s'ouvrit	devant	eux	et	se	referma
derrière	eux:	une	fois	hors	de	cette	porte,	ils	allèrent	se	ranger	le	long	des	haies	qui,	à	l'extérieur	de	la
barrière,	bordaient	les	enclos	épars	de	chaque	côté	de	la	route,	et,	par	sa	seule	apparition,	refoula	bon
nombre	de	paysans	et	de	petits	bourgeois	venant	de	Montreuil,	de	Vincennes	ou	de	Saint-Maur	pour
entrer	en	ville	avant	midi,	entrée	qu'ils	n'avaient	pu	opérer	la	porte	se	trouvant	fermée,	comme	nous
l'avons	dit.

S'il	est	vrai	que	la	foule	amène	naturellement	le	désordre	avec	elle,	on	eût	pu	croire	que,	par	l'envoi
de	cette	garde,	M.	le	prévôt	voulait	prévenir	le	désordre	qui	pouvait	avoir	lieu	à	la	porte	Saint-Antoine.

En	effet,	la	foule	était	grande;	il	arrivait	par	les	trois	routes	convergentes,	et	cela	à	chaque	instant,
des	moines	des	 couvents	de	 la	banlieue,	 des	 femmes	assises	de	 côté	 sur	 les	bâts	de	 leurs	 ânes,	 des
paysans	dans	des	charrettes,	lesquelles	venaient	s'agglomérer	à	cette	masse	déjà	considérable	que	la
fermeture	 inaccoutumée	des	portes	arrêtait	 à	 la	barrière,	 et	 tous,	par	 leurs	questions	plus	ou	moins
pressantes,	formaient	une	espèce	de	rumeur	faisant	basse	continue,	tandis	que	parfois	quelques	voix,
sortant	du	diapason	général,	montaient	jusqu'à	l'octave	de	la	menace	ou	de	la	plainte.

On	 pouvait	 encore	 remarquer,	 outre	 cette	 masse	 d'arrivants	 qui	 voulaient	 entrer	 dans	 la	 ville,
quelques	 groupes	 particuliers	 qui	 semblaient	 en	 être	 sortis.	 Ceux-là,	 au	 lieu	 de	 plonger	 leur	 regard
dans	 Paris	 par	 les	 interstices	 des	 barrières,	 ceux-là	 dévoraient	 l'horizon,	 borné	 par	 le	 couvent	 des
Jacobins,	 le	 prieuré	 de	 Vincennes	 et	 la	 croix	 Faubin,	 comme	 si,	 par	 quelqu'une	 de	 ces	 trois	 routes
formant	éventail,	il	devait	leur	arriver	quelque	Messie.

Les	 derniers	 groupes	 ne	 ressemblaient	 pas	 mal	 aux	 tranquilles	 îlots	 qui	 s'élèvent	 au	 milieu	 de	 la
Seine,	 tandis	 qu'autour	 d'eux,	 l'eau,	 en	 tourbillonnant	 et	 en	 se	 jouant,	 détache,	 soit	 une	 parcelle	 de
gazon,	soit	quelque	vieux	tronc	de	saule	qui	finit	par	s'en	aller	en	courant	après	avoir	hésité	quelque
temps	sur	les	remous.

Ces	groupes,	sur	lesquels	nous	revenons	avec	insistance	parce	qu'ils	méritent	toute	notre	attention,
étaient	formés,	pour	la	plupart,	par	des	bourgeois	de	Paris	fort	hermétiquement	calfeutrés	dans	leurs
chausses	et	leurs	pourpoints;	car,	nous	avions	oublié	de	le	dire,	le	temps	était	froid,	la	bise	agaçante,	et
de	 gros	 nuages,	 roulant	 près	 de	 terre,	 semblaient	 vouloir	 arracher	 aux	 arbres	 les	 dernières	 feuilles
jaunissantes	qui	s'y	balançaient	encore	tristement.

Trois	de	ces	bourgeois	causaient	ensemble,	ou	plutôt	deux	causaient	et	le	troisième	écoutait.

Exprimons	 mieux	 notre	 pensée	 et	 disons:	 le	 troisième	 ne	 paraissait	 pas	 même	 écouter,	 tant	 était
grande	l'attention	qu'il	mettait	à	regarder	vers	Vincennes.

Occupons-nous	d'abord	de	ce	dernier.

C'était	un	homme	qui	devait	être	de	haute	taille	 lorsqu'il	se	tenait	debout;	mais	en	ce	moment,	ses
longues	 jambes,	 dont	 il	 semblait	 ne	 savoir	 que	 faire	 lorsqu'il	 ne	 les	 employait	 pas	 à	 leur	 active
destination,	étaient	repliées	sous	lui,	tandis	que	ses	bras,	non	moins	longs	proportionnellement	que	ses
jambes,	 se	 croisaient	 sur	 son	 pourpoint.	 Adossé	 à	 la	 haie,	 convenablement	 étayé	 sur	 les	 buissons
élastiques,	il	tenait,	avec	une	obstination	qui	ressemblait	à	la	prudence	d'un	homme	qui	désire	n'être
point	 reconnu,	 son	 visage,	 caché	 derrière	 sa	 large	 main,	 risquant	 seulement	 un	 oeil	 dont	 le	 regard
perçant	 dardait	 entre	 le	 médium	 et	 l'annulaire	 écartés	 à	 la	 distance	 strictement	 nécessaire	 pour	 le
passage	du	rayon	visuel.

A	 côté	 de	 ce	 singulier	 personnage,	 un	 petit	 homme,	 grimpé	 sur	 une	 butte,	 causait	 avec	 un	 gros
homme	qui	 trébuchait	à	 la	pente	de	cette	même	butte,	et	se	raccrochait	à	chaque	trébuchement	aux
boutons	du	pourpoint	de	son	interlocuteur.

C'étaient	les	deux	autres	bourgeois,	formant,	avec	ce	personnage	assis,	le	nombre	cabalistique	trois,
que	nous	avons	annoncé	dans	un	des	paragraphes	précédents.

—	Oui,	maître	Miton,	disait	le	petit	homme	au	gros;	oui,	je	le	dis	et	je	le	répète,	qu'il	y	aura	cent	mille
personnes	 autour	 de	 l'échafaud	 de	 Salcède,	 cent	 mille	 au	 moins.	 Voyez,	 sans	 compter	 ceux	 qui	 sont
déjà	sur	la	place	de	Grève,	ou	qui	se	rendent	à	cette	place	des	différents	quartiers	de	Paris,	—	voyez,
que	de	gens	ici,	et	ce	n'est	qu'une	porte.	—	Jugez	donc,	puisqu'en	comptant	bien,	nous	en	trouverions
seize,	des	portes.

—	 Cent	 mille,	 c'est	 beaucoup,	 compère	 Friard,	 répondit	 le	 gros	 homme;	 beaucoup,	 croyez-moi,
suivront	 mon	 exemple,	 et	 n'iront	 pas	 voir	 écarteler	 ce	 malheureux	 Salcède,	 dans	 la	 crainte	 d'un
hourvari,	et	ils	auront	raison.



—	 Maître	 Miton,	 maître	 Miton,	 prenez	 garde,	 répondit	 le	 petit	 homme,	 vous	 parlez	 là	 comme	 un
politique.	Il	n'y	aura	rien,	absolument	rien,	je	vous	en	réponds.

Puis,	voyant	que	son	interlocuteur	secouait	la	tête	d'un	air	de	doute:

—	N'est-ce	pas,	monsieur?	continua-t-il	en	se	retournant	vers	l'homme	aux	longs	bras	et	aux	longues
jambes,	qui,	au	lieu	de	continuer	à	regarder	du	côté	de	Vincennes,	venait,	sans	ôter	sa	main	de	dessus
son	visage,	venait,	disons-nous,	de	faire	un	quart	de	conversion	et	de	choisir	la	barrière	pour	point	de
mire	de	son	attention.

—	Plaît-il?	demanda	celui-ci,	comme	s'il	n'eût	entendu	que	l'interpellation	qui	lui	était	adressée	et	non
les	paroles	précédant	cette	interpellation	qui	avaient	été	adressées	au	second	bourgeois.

—	Je	dis	qu'il	n'y	aura	rien	en	Grève	aujourd'hui.

—	Je	crois	que	vous	vous	trompez,	et	qu'il	y	aura	l'écartèlement	de
Salcède,	répondit	tranquillement	l'homme	aux	longs	bras.

—	Oui,	sans	doute;	mais	j'ajoute	qu'il	n'y	aura	aucun	bruit	à	propos	de	cet	écartèlement.

—	Il	y	aura	le	bruit	des	coups	de	fouet	que	l'on	donnera	aux	chevaux.

—	Vous	ne	m'entendez	pas.	Par	bruit	 j'entends	émeute;	 or,	 je	dis	qu'il	 n'y	 aura	aucune	émeute	en
Grève:	 s'il	 avait	 dû	 y	 avoir	 émeute,	 le	 roi	 n'aurait	 pas	 fait	 décorer	 une	 loge	 à	 l'Hôtel-de-Ville	 pour
assister	au	supplice	avec	les	deux	reines	et	une	partie	de	la	cour.

—	Est-ce	que	les	rois	savent	 jamais	quand	il	doit	y	avoir	des	émeutes?	dit	en	haussant	 les	épaules,
avec	un	air	de	souveraine	pitié,	l'homme	aux	longs	bras	et	aux	longues	jambes.

—	Oh!	oh!	fit	maître	Miton	en	se	penchant	à	l'oreille	de	son	interlocuteur,	voilà	un	homme	qui	parle
d'un	singulier	ton:	le	connaissez-	vous,	compère?

—	Non,	répondit	le	petit	homme.

—	Eh	bien,	pourquoi	lui	parlez-vous	donc	alors?

—	Je	lui	parle	pour	lui	parler.

—	Et	vous	avez	tort;	vous	voyez	bien	qu'il	n'est	point	d'un	naturel	causeur.

—	Il	me	semble	cependant,	reprit	 le	compère	Friard	assez	haut	pour	être	entendu	de	 l'homme	aux
longs	bras,	qu'un	des	grands	bonheurs	de	la	vie	est	d'échanger	sa	pensée.

—	Avec	ceux	qu'on	connaît,	très	bien,	répondit	maître	Miton,	mais	non	avec	ceux	que	l'on	ne	connaît
pas.

—	Tous	les	hommes	ne	sont-ils	pas	frères?	comme	dit	le	curé	de	Saint-Leu,	ajouta	le	compère	Friard
d'un	ton	persuasif.

—	C'est-à-dire	qu'ils	l'étaient	primitivement;	mais,	dans	des	temps	comme	les	nôtres,	la	parenté	s'est
singulièrement	relâchée,	compère	Friard.	Causez	donc	avec	moi,	si	vous	tenez	absolument	à	causer,	et
laissez	cet	étranger	à	ses	préoccupations.

—	C'est	que	 je	vous	connais	depuis	 longtemps,	vous,	comme	vous	dites,	et	 je	 sais	d'avance	ce	que
vous	me	répondrez,	tandis	qu'au	contraire	peut-	être	cet	inconnu	aurait-il	quelque	chose	de	nouveau	à
me	dire.

—	Chut!	il	vous	écoute.

—	Tant	mieux,	s'il	nous	écoute;	peut-être	me	répondra-t-il.	Ainsi	donc,	monsieur,	continua	le	compère
Friard	en	se	tournant	vers	l'inconnu,	vous	pensez	qu'il	y	aura	du	bruit	en	Grève?

—	Moi,	je	n'ai	pas	dit	un	mot	de	cela.

—	 Je	 ne	 prétends	 pas	 que	 vous	 l'ayez	 dit,	 continua	 Friard	 d'un	 ton	 qu'il	 essayait	 de	 rendre	 fin;	 je
prétends	que	vous	le	pensez,	voilà	tout.

—	Et	sur	quoi	appuyez-vous	cette	certitude?	seriez-vous	sorcier,	monsieur
Friard?

—	Tiens!	il	me	connaît!	s'écria	le	bourgeois	au	comble	de	l'étonnement,	et	d'où	me	connaît-il?



—	Ne	vous	ai-je	pas	nommé	deux	ou	trois	fois,	compère?	dit	Miton	en	haussant	les	épaules	comme	un
homme	honteux	devant	un	étranger	du	peu	d'intelligence	de	son	interlocuteur.

—	Ah!	c'est	vrai,	reprit	Friard,	faisant	un	effort	pour	comprendre,	et	comprenant,	grâce	à	cet	effort;
c'est,	sur	ma	parole,	vrai;	eh	bien!	puisqu'il	me	connaît,	il	va	me	répondre.	Eh	bien!	monsieur,	continua-
t-il	en	se	retournant	vers	 l'inconnu,	 je	pense	que	vous	pensez	qu'il	y	aura	du	bruit	en	Grève,	attendu
que	si	vous	ne	le	pensiez	pas	vous	y	seriez,	et	qu'au	contraire	vous	êtes	ici…	ha!

Ce	ha!	prouvait	que	le	compère	Friard	avait	atteint,	dans	sa	déduction,	les	bornes	les	plus	éloignées
de	sa	logique	et	de	son	esprit.

—	Mais	vous,	monsieur	Friard,	puisque	vous	pensez	le	contraire	de	ce	que	vous	pensez	que	je	pense,
répondit	 l'inconnu,	 en	 appuyant	 sur	 mots	 prononcés	 déjà	 par	 son	 interrogateur	 et	 répétés	 par	 lui,
pourquoi	n'y	êtes-vous	pas,	en	Grève?	 Il	me	semble	cependant	que	 le	spectacle	est	assez	réjouissant
pour	que	les	amis	du	roi	s'y	foulent.	Après	cela,	peut-être	me	répondrez-vous	que	vous	n'êtes	pas	des
amis	du	roi,	mais	de	ceux	de	M.	de	Guise,	et	que	vous	attendez	ici	les	Lorrains	qui,	dit-on,	doivent	faire
invasion	dans	Paris	pour	délivrer	M.	de	Salcède.

—	 Non,	 monsieur,	 répondit	 vivement	 le	 petit	 homme,	 visiblement	 effrayé	 de	 ce	 que	 supposait
l'inconnu;	non,	monsieur,	j'attends	ma	femme,	mademoiselle	Nicole	Friard,	qui	est	allée	reporter	vingt-
quatre	 nappes	 au	 prieuré	 des	 Jacobins,	 ayant	 l'honneur	 d'être	 blanchisseuse	 particulière	 de	 don
Modeste	Gorenflot,	abbé	dudit	prieuré	des	Jacobins.	Mais	pour	en	revenir	au	hourvari	dont	parlait	 le
compère	Miton,	et	auquel	je	ne	crois	pas	ni	vous	non	plus,	à	ce	que	vous	dites	du	moins…

—	Compère,	compère!	s'écria	Miton,	regardez	donc	ce	qui	se	passe.

Maître	Friard	suivit	la	direction	indiquée	par	le	doigt	de	son	compagnon,	et	vit	qu'outre	les	barrières
dont	la	fermeture	préoccupait	déjà	si	sérieusement	les	esprits,	on	fermait	encore	la	porte.

Cette	porte	fermée,	une	partie	des	Suisses	vint	s'établir	en	avant	du	fossé.

—	 Comment!	 comment!	 s'écria	 Friard	 pâlissant,	 ce	 n'est	 point	 assez	 de	 la	 barrière,	 et	 voilà	 qu'on
ferme	la	porte,	maintenant!

—	Eh	bien!	que	vous	disais-je?	répondit	Miton,	pâlissant	à	son	tour.

—	C'est	drôle,	n'est-ce	pas?	fit	l'inconnu	en	riant.

Et,	en	riant,	il	découvrit,	entre	la	barbe	de	ses	moustaches	et	celle	de	son	menton,	une	double	rangée
de	dents	blanches	et	aiguës	qui	paraissaient	merveilleusement	aiguisées	par	l'habitude	de	s'en	servir
au	moins	quatre	fois	par	jour.

A	la	vue	de	cette	nouvelle	précaution	prise,	un	long	murmure	d'étonnement	et	quelques	cris	d'effroi
s'élevèrent	de	la	foule	compacte	qui	encombrait	les	abords	de	la	barrière.

—	Faites	faire	le	cercle!	cria	la	voix	impérative	d'un	officier.

La	manoeuvre	fut	opérée	à	l'instant	même,	mais	non	sans	encombre:	les	gens	à	cheval	et	les	gens	en
charrette,	forcés	de	rétrograder,	écrasèrent	ça	et	là	quelques	pieds	et	enfoncèrent	à	droite	et	à	gauche
quelques	côtes	dans	la	foule.

Les	femmes	criaient,	les	hommes	juraient;	ceux	qui	pouvaient	fuir	fuyaient	en	se	renversant	les	uns
sur	les	autres.

—	Les	Lorrains!	les	Lorrains!	cria	une	voix	au	milieu	de	tout	ce	tumulte.

Le	 cri	 le	 plus	 terrible,	 emprunté	 au	 pâle	 vocabulaire	 de	 la	 peur,	 n'eût	 pas	 produit	 un	 effet	 plus
prompt	et	plus	décisif	que	ce	cri:

—	Les	Lorrains!!!

—	Eh	bien!	voyez-vous?	voyez-vous?	s'écria	Miton	tremblant,	les	Lorrains,	les	Lorrains,	fuyons!

—	Fuir,	et	où	cela?	demanda	Friard.

—	Dans	cet	enclos,	s'écria	Miton	en	se	déchirant	 les	mains	pour	saisir	 les	épines	de	cette	haie	sur
laquelle	était	moelleusement	assis	l'inconnu.

—	Dans	cet	enclos,	dit	Friard;	cela	vous	est	plus	aisé	à	dire	qu'à	faire,	maître	Miton.	Je	ne	vois	pas	de
trou	pour	entrer	dans	cet	enclos,	et	vous	n'avez	pas	 la	prétention	de	 franchir	cette	haie	qui	est	plus



haute	que	moi.

—	Je	tâcherai,	dit	Miton,	je	tâcherai.	Et	il	fit	de	nouveaux	efforts.

—	 Ah!	 prenez	 donc	 garde,	 ma	 bonne	 femme!	 cria	 Friard	 du	 ton	 de	 détresse	 d'un	 homme	 qui
commence	à	perdre	la	tête,	votre	âne	me	marche	sur	les	talons.	Ouf!	monsieur	le	cavalier,	faites	donc
attention,	 votre	 cheval	 va	 ruer.	 Tudieu!	 charretier,	 mon	 ami,	 vous	 me	 fourrez	 le	 brancard	 de	 votre
charrette	dans	les	côtes.

Pendant	que	maître	Miton	se	cramponnait	aux	branches	de	la	haie	pour	passer	par-dessus,	et	que	le
compère	Friard	cherchait	vainement	une	ouverture	pour	se	glisser	par-dessous,	l'inconnu	s'était	levé,
avait	 purement	 et	 simplement	 ouvert	 le	 compas	 de	 ses	 longues	 jambes,	 et	 d'un	 simple	 mouvement,
pareil	à	celui	que	 fait	un	cavalier	pour	se	mettre	en	selle,	 il	avait	enjambé	 la	haie	sans	qu'une	seule
branche	effleurât	son	haut-de-chausse.

Maître	Miton	 l'imita	en	déchirant	 le	 sien	en	 trois	 endroits,	mais	 il	 n'en	 fut	point	 ainsi	 du	 compère
Friard,	qui,	ne	pouvant	passer	ni	par-dessous	ni	par-dessus,	et,	de	plus	en	plus	menacé	d'être	écrasé
par	la	foule,	poussait	des	cris	déchirants,	lorsque	l'inconnu	allongea	son	grand	bras,	le	saisit	à	la	fois
par	sa	fraise	et	par	le	collet	de	son	pourpoint,	et,	l'enlevant,	le	transporta	de	l'autre	côté	de	la	haie	avec
la	même	facilité	qu'il	eût	fait	d'un	enfant.

[Illustration:	Risquant	seulement	un	oeil,	le	regard	perçant	dardait	entre	le	médium	et	l'annulaire.	—
PAGE	2.]

—	 Oh!	 oh!	 oh!	 s'écria	 maître	 Miton,	 réjoui	 de	 ce	 spectacle	 et	 suivant	 des	 yeux	 l'ascension	 et	 la
descente	de	son	ami	maître	Friard,	vous	avez	l'air	de	l'enseigne	du	Grand-Absalon.

—	Ouf!	s'écria	Friard	en	touchant	le	sol,	que	j'aie	l'air	de	tout	ce	que	vous	voudrez,	me	voilà	de	l'autre
côté	de	la	haie,	et	grâce	à	monsieur.	Puis,	se	redressant	pour	regarder	l'inconnu	à	la	poitrine	duquel	il
atteignait	 à	 peine:	 Ah!	 monsieur,	 continua-t-il,	 que	 d'actions	 de	 grâces!	 Monsieur,	 vous	 êtes	 un
véritable	Hercule,	parole	d'honneur,	foi	de	Jean	Friard.	Votre	nom,	monsieur,	le	nom	de	mon	sauveur,
le	nom	de	mon…	ami?

Et	 le	 brave	 homme	 prononça	 en	 effet	 ce	 dernier	 mot	 avec	 l'effusion	 d'un	 coeur	 profondément
reconnaissant.

—	Je	m'appelle	Briquet,	monsieur,	répondit	l'inconnu,	Robert	Briquet,	pour	vous	servir.

—	Et	vous	m'avez	déjà	considérablement	servi,	monsieur	Robert	Briquet,	j'ose	le	dire;	oh!	ma	femme
vous	bénira;	Mais,	à	propos,	ma	pauvre	femme!	ô	mon	Dieu,	mon	Dieu!	elle	va	être	étouffée	dans	cette
foule.	Ah!	maudits	Suisses	qui	ne	sont	bons	qu'à	faire	écraser	les	gens!

Le	compère	Friard	achevait	 à	peine	cette	apostrophe,	qu'il	 sentit	 tomber	 sur	 son	épaule	une	main
lourde	comme	celle	d'une	statue	de	pierre.

Il	se	retourna	pour	voir	quel	était	l'audacieux	qui	prenait	avec	lui	une	pareille	liberté.

Cette	main	était	celle	d'un	Suisse.

—	Foulez-fous	qu'on	vous	assomme,	mon	bedit	ami?	dit	le	robuste	soldat.

—	Ah!	nous	sommes	cernés!	s'écria	Friard.

—	Sauve	qui	peut!	ajouta	Miton.

Et	tous	deux,	grâce	à	la	haie	franchie,	ayant	l'espace	devant	eux,	gagnèrent	le	large,	poursuivis	par	le
regard	 railleur	 et	 le	 rire	 silencieux	 de	 l'homme	 aux	 longs	 bras	 et	 aux	 longues	 jambes	 qui,	 les	 ayant
perdus	de	vue,	s'approcha	du	Suisse	qu'on	venait	de	placer	là	en	vedette.

—	La	main	est	bonne,	compagnon,	dit-il,	à	ce	qu'il	paraît?

—	Mais	foui,	moussieu,	pas	mauvaise,	pas	mauvaise.

—	Tant	mieux,	car	c'est	chose	importante,	surtout	si	les	Lorrains	venaient	comme	on	le	dit.

—	Ils	ne	fiennent	bas.

—	Non?

—	Bas	di	tout.



—	D'où	vient	donc	alors	que	l'on	ferme	cette	porte!	Je	ne	comprends	pas.

—	Fous	bas	besoin	di	gombrendre,	répliqua	le	Suisse	en	riant	aux	éclats	de	sa	plaisanterie.

—	C'être	chuste,	mon	gamarate,	très	chuste,	dit	Robert	Briquet,	merci.

Et	 Robert	 Briquet	 s'éloigna	 du	 Suisse	 pour	 se	 rapprocher	 d'un	 autre	 groupe,	 tandis	 que	 le	 digne
Helvétien,	cessant	de	rire,	murmurait:

—	 Bei	 Gott!…	 Ich	 glaube	 er	 spottet	 meiner.	 —	 Was	 ist	 das	 für	 ein	 Mann,	 der	 sich	 erlaubt	 einen
Schweizer	seiner	koeniglichen	Majestaet	auszulachen?

Ce	qui,	traduit	en	français,	voulait	dire:

—	Vrai	Dieu!	je	crois	que	c'est	lui	qui	se	moque	de	moi.	Qu'est-ce	que	c'est	donc	que	cet	homme	qui
ose	se	moquer	d'un	Suisse	de	Sa	Majesté?

II

CE	QUI	SE	PASSAIT	A	L'EXTÉRIEUR	DE	LA	PORTE	SAINT-ANTOINE

Un	de	ces	groupes	était	formé	d'un	nombre	considérable	de	citoyens	surpris	hors	de	la	ville	par	cette
fermeture	inattendue	des	portes.	Ces	citadins	entouraient	quatre	ou	cinq	cavaliers	d'une	tournure	fort
martiale	 et	 que	 la	 clôture	 de	 ces	 portes	 gênait	 fort,	 à	 ce	 qu'il	 paraît,	 car	 ils	 criaient	 de	 tous	 leurs
poumons:

—	La	porte!	la	porte!

Lesquels	cris,	répétés	par	tous	les	assistants	avec	des	recrudescences	d'emportement,	occasionnaient
dans	ces	moments-là	un	bruit	d'enfer.

Robert	 Briquet	 s'avança	 vers	 ce	 groupe,	 et	 se	 mit	 à	 crier	 plus	 haut	 qu'aucun	 de	 ceux	 qui	 le
composaient:

—	La	porte!	la	porte!

Il	en	résulta	qu'un	des	cavaliers,	charmé	de	cette	puissance	vocale,	se	retourna	de	son	côté,	le	salua
et	lui	dit:

—	 N'est-ce	 pas	 honteux,	 monsieur,	 qu'on	 ferme	 une	 porte	 de	 ville	 en	 plein	 jour,	 comme	 si	 les
Espagnols	ou	les	Anglais	assiégeaient	Paris?

Robert	 Briquet	 regarda	 avec	 attention	 celui	 qui	 lui	 adressait	 la	 parole	 et	 qui	 était	 un	 homme	 de
quarante	à	quarante-cinq	ans.

Cet	homme,	en	outre,	paraissait	être	le	chef	de	trois	ou	quatre	autres	cavaliers	qui	l'entouraient.

Cet	 examen	 donna	 sans	 doute	 confiance	 à	 Robert	 Briquet,	 car	 aussitôt	 il	 s'inclina	 à	 son	 tour	 et
répondit:

—	Ah!	monsieur,	vous	avez	raison,	dix	 fois	raison,	vingt	 fois	raison;	mais,	ajouta-t-il,	 sans	être	 trop
curieux,	oserais-je	vous	demander	quel	motif	vous	soupçonnez	à	cette	mesure?

—	Pardieu!	dit	un	assistant,	la	crainte	qu'ils	ont	qu'on	ne	leur	mange	leur	Salcède.

—	Cap	de	Bious!	dit	une	voix,	triste	mangeaille.

Robert	Briquet	se	retourna	du	côté	où	venait	cette	voix	dont	l'accent	lui	indiquait	un	Gascon	renforcé,
et	il	aperçut	un	jeune	homme	de	vingt	ou	vingt-cinq	ans,	qui	appuyait	sa	main	sur	la	croupe	du	cheval
de	celui	qui	lui	avait	paru	le	chef	des	autres.

Le	jeune	homme	était	nu-tête;	sans	doute	il	avait	perdu	son	chapeau	dans	la	bagarre.

Maître	Briquet	paraissait	un	observateur;	mais,	 en	général,	 ses	observations	étaient	 courtes;	 aussi
détourna-t-il	 rapidement	 son	 regard	 du	 Gascon,	 qui	 sans	 doute	 lui	 parut	 sans	 importance,	 pour	 le



ramener	sur	le	cavalier.

—	Mais,	dit-il,	puisqu'on	annonce	que	ce	Salcède	appartient	à	M.	de
Guise,	ce	n'est	déjà	point	un	si	mauvais	ragoût.

—	Bah!	on	dit	cela?	reprit	le	Gascon	curieux	ouvrant	de	grandes	oreilles.

—	Oui,	sans	doute,	on	dit	cela,	on	dit	cela,	répondit	le	cavalier	en	haussant	les	épaules;	mais,	par	le
temps	qui	court,	on	dit	tant	de	sornettes.

—	Ah!	ainsi,	hasarda	Briquet	avec	son	oeil	interrogateur	et	son	sourire	narquois,	ainsi,	vous	croyez,
monsieur,	que	Salcède	n'est	point	à	M.	de	Guise?

—	Non-seulement	 je	 le	 crois,	mais	 j'en	 suis	 sûr,	 répondit	 le	 cavalier.	Puis	 comme	 il	 vit	que	Robert
Briquet,	en	se	rapprochant	de	lui,	faisait	un	mouvement	qui	voulait	dire:	Ah	bah!	et	sur	quoi	appuyez-
vous	cette	certitude?	il	continua:

—	Sans	doute,	si	Salcède	eût	été	au	duc,	le	duc	ne	l'eût	pas	laissé	prendre,	ou	tout	au	moins	ne	l'eût
pas	laissé	amener	ainsi	de	Bruxelles	à	Paris,	pieds	et	poings	liés,	sans	faire	au	moins	en	sa	faveur	une
tentative	d'enlèvement.

—	 Une	 tentative	 d'enlèvement,	 reprit	 Briquet,	 c'était	 bien	 hasardeux;	 car	 enfin,	 qu'elle	 réussît	 ou
qu'elle	échouât,	du	moment	où	elle	venait	de	 la	part	de	M.	de	Guise,	M.	de	Guise	avouait	qu'il	avait
conspiré	contre	le	duc	d'Anjou.

—	M.	de	Guise,	reprit	sèchement	le	cavalier,	n'eût	point	été	retenu	far	cette	considération,	j'en	suis
sûr,	et,	du	moment	où	il	n'a	ni	réclamé	ni	défendu	Salcède,	c'est	que	Salcède	n'est	point	à	lui.

—	 Cependant,	 excusez	 si	 j'insiste,	 continua	 Briquet;	 mais	 ce	 n'est	 pas	 moi	 qui	 invente;	 il	 paraît
certain	que	Salcède	a	parlé.

—	Où	cela?	devant	les	juges?

—	Non,	pas	devant	les	juges,	monsieur,	à	la	torture.

—	 N'est-ce	 donc	 pas	 la	 même	 chose?	 demanda	 maître	 Robert	 Briquet,	 d'un	 air	 qu'il	 essayait
inutilement	de	rendre	naïf.

—	Non,	certes,	ce	n'est	pas	la	même	chose,	il	s'en	faut:	d'ailleurs	on	prétend	qu'il	a	parlé	soit;	mais	on
ne	répète	point	ce	qu'il	a	dit.

—	Vous	m'excuserez	encore,	monsieur,	reprit	Robert	Briquet:	on	le	répète	et	très	longuement	même.

—	Et	qu'a-t-il	dit?	voyons!	demanda	avec	impatience	le	cavalier;	parlez,	vous	qui	êtes	si	bien	instruit.

—	 Je	ne	me	vante	pas	d'être	bien	 instruit,	monsieur,	puisque	 je	cherche	au	contraire	à	m'instruire
près	de	vous,	répondit	Briquet.

—	 Voyons!	 entendons-nous!	 dit	 le	 cavalier	 avec	 impatience;	 vous	 avez	 prétendu	 qu'on	 répétait	 les
paroles	de	Salcède;	ses	paroles,	quelles	sont-	elles?	dites.

—	Je	ne	puis	répondre,	monsieur,	que	ce	soient	ses	propres	paroles,	dit
Robert	Briquet	qui	paraissait	prendre	plaisir	à	pousser	le	cavalier.

[Illustration:	Le	Gascon	avait	le	regard	clair	et	les	cheveux	jaunes	et	crépus.	—	PAGE	10.]

—	Mais	enfin,	quelles	sont	celles	qu'on	lui	prête?

—	On	prétend	qu'il	a	avoué	qu'il	conspirait	pour	M.	de	Guise.

—	Contre	le	roi	de	France	sans	doute?	toujours	même	chanson!

—	Non	pas	contre	Sa	Majesté	le	roi	de	France,	mais	bien	contre	Son
Altesse	monseigneur	le	duc	d'Anjou.

—	S'il	a	avoué	cela….

—	Eh	bien?	demanda	Robert	Briquet.

—	Eh	bien!	c'est	un	misérable,	dit	le	cavalier	en	fronçant	le	sourcil.

—	 Oui,	 dit	 tout	 bas	 Robert	 Briquet;	 mais	 s'il	 a	 fait	 ce	 qu'il	 a	 avoué,	 c'est	 un	 brave	 homme.	 Ah!



monsieur,	les	brodequins,	l'estrapade	et	le	coquemar	font	dire	bien	des	choses	aux	honnêtes	gens.

—	Hélas!	vous	dites	là	une	grande	vérité,	monsieur,	dit	le	cavalier	en	se	radoucissant	et	en	poussant
un	soupir.

—	Bah!	 interrompit	 le	Gascon	qui,	 en	allongeant	 la	 tête	dans	 la	direction	de	chaque	 interlocuteur,
avait	tout	entendu,	bah!	brodequins,	estrapade,	coquemar,	belle	misère	que	tout	cela!	Si	ce	Salcède	a
parlé,	c'est	un	coquin,	et	son	patron	un	autre.

—	Oh!	oh!	fit	le	cavalier	ne	pouvant	réprimer	un	soubresaut	d'impatience,	—	vous	chantez	bien	haut,
monsieur	le	Gascon.

—	Moi?

—	Oui,	vous.

—	Je	chante	sur	le	ton	qu'il	me	plaît,	cap	de	Bious!	tant	pis	pour	ceux	à	qui	mon	chant	ne	plaît	pas.

Le	cavalier	fit	un	mouvement	de	colère.

—	Du	calme!	dit	une	voix	douce	en	même	temps	qu'impérative,	dont	Robert
Briquet	chercha	vainement	à	reconnaître	le	propriétaire.

Le	cavalier	parut	faire	un	effort	sur	lui-même;	cependant	il	n'eut	pas	la	puissance	de	se	contenir	tout
à	fait.

—	Et	connaissez-vous	bien	ceux	dont	vous	parlez,	monsieur?	demanda-t-il	au	Gascon.

—	Si	je	connais	Salcède?

—	Oui.

—	Pas	le	moins	du	monde.

—	Et	le	duc	de	Guise?

—	Pas	davantage.

—	Et	le	duc	d'Alençon?

—	Encore	moins.

—	Savez-vous	que	M.	de	Salcède	est	un	brave?

—	Tant	mieux;	il	mourra	bravement	alors.

—	Et	que	M.	de	Guise,	quand	il	veut	conspirer,	conspire	lui-même?

—	Cap	de	Bious!	que	me	fait	cela?

—	Et	que	M.	le	duc	d'Anjou,	autrefois	M.	d'Alençon,	a	fait	tuer	ou	laissé	tuer	quiconque	s'est	intéressé
à	lui,	—	La	Mole,	—	Coconas,	—	Bussy	et	le	reste?

—	Je	m'en	moque.

—	Comment!	vous	vous	en	moquez?

—	Mayneville!	Mayneville!	murmura	la	même	voix.

—	Sans	doute,	je	m'en	moque.	Je	ne	sais	qu'une	chose,	moi,	sang-dieu!	j'ai	affaire	à	Paris	aujourd'hui
même,	ce	matin,	et	à	cause	de	cet	enragé	de	Salcède,	on	me	ferme	les	portes	au	nez.	Cap	de	Bious!	ce
Salcède	est	un	bélître,	et	encore	tous	ceux	qui	avec	lui	sont	cause	que	les	portes	sont	fermées	au	lieu
d'être	ouvertes.

—	Oh!	oh!	 voici	 un	 rude	Gascon,	murmura	Robert	Briquet,	 et	nous	allons	 voir	 sans	doute	quelque
chose	de	curieux.

Mais	cette	chose	curieuse	à	laquelle	s'attendait	le	bourgeois	n'arrivait	aucunement.	Le	cavalier,	à	qui
cette	dernière	apostrophe	avait	fait	monter	le	sang	au	visage,	baissa	le	nez,	se	tut	et	avala	sa	colère.

—	Au	fait,	vous	avez	raison,	dit-il,	foin	de	tous	ceux	qui	nous	empêchent	d'entrer	à	Paris!

—	Oh!	oh!	se	dit	Robert	Briquet,	qui	n'avait	perdu	ni	les	nuances	du	visage	du	cavalier,	ni	les	deux



appels	qui	avaient	été	faits	à	sa	patience:	ah!	ah!	il	paraît	que	je	verrai	une	chose	plus	curieuse	encore
que	celle	à	laquelle	je	m'attendais.

Comme	il	 faisait	cette	réflexion,	un	son	de	trompe	retentit,	et	presque	aussitôt	 les	Suisses,	 fendant
toute	cette	foule	avec	leurs	hallebardes,	comme	s'ils	découpaient	un	gigantesque	pâté	de	mauviettes,
séparèrent	les	groupes	en	deux	morceaux	compactes	qui	s'allèrent	aligner	de	chaque	côté	du	chemin,
en	laissant	le	milieu	vide.

Dans	ce	milieu,	l'officier	dont	nous	avons	parlé,	et	à	la	garde	duquel	la	porte	paraissait	confiée,	passa
avec	 son	 cheval,	 allant	 et	 revenant;	 puis,	 après	 un	 moment	 d'examen	 qui	 ressemblait	 à	 un	 défi,	 il
ordonna	aux	trompes	de	sonner.

Ce	qui	 fut	 exécuté	à	 l'instant	même,	 et	 fit	 régner	dans	 toutes	 les	masses	un	 silence	qu'on	eût	 cru
impossible	après	tant	d'agitation	et	de	vacarme.

Alors	le	crieur,	avec	sa	tunique	fleurdelisée,	portant	sur	sa	poitrine	un	écusson	aux	armes	de	Paris,
s'avança,	un	papier	à	la	main,	et	lut	de	cette	voix	nasillarde	toute	particulière	aux	lecteurs:

«	Savoir	faisons	à	notre	bon	peuple	de	Paris	et	des	environs	que	les	portes	seront	closes
d'ici	à	une	heure	de	relevée,	et	que	nul	ne	pénétrera	dans	la	ville	avant	cette	heure,	et	cela
par	la	volonté	du	roi	et	par	la	vigilance	de	M.	le	prévôt	de	Paris.	»

Le	crieur	s'arrêta	pour	reprendre	haleine.	Aussitôt	l'assistance	profita	de	cette	pause	pour	témoigner
son	 étonnement	 et	 son	 mécontentement	 par	 une	 longue	 huée,	 que	 le	 crieur,	 il	 faut	 lui	 rendre	 cette
justice,	soutint	sais	sourciller.

L'officier	fit	un	signe	impératif	avec	la	main,	et	aussitôt	le	silence	se	rétablit.

Le	 crieur	 continua	 sans	 trouble	 et	 sans	 hésitation,	 comme	 si	 l'habitude	 l'avait	 cuirassé	 contre	 ces
manifestations	à	l'une	desquelles	il	venait	d'être	en	butte.

				«	Seront	exceptés	de	cette	mesure	ceux	qui	se	présenteront	porteurs
				d'un	signe	de	reconnaissance,	ou	qui	seront	bien	et	dûment	appelés	par
				lettres	et	mandats.

				Donné	en	l'hôtel	de	la	prévôté	de	Paris,	sur	l'ordre	exprès	de	Sa
				Majesté,	le	26	octobre	de	l'an	de	grâce	1585.	»

—	Trompes,	sonnez!

Les	trompes	poussèrent	aussitôt	leurs	rauques	aboiements.

A	peine	le	crieur	eut-il	cessé	de	parler	que,	derrière	la	haie	des	Suisses	et	des	soldats,	la	foule	se	mit
à	onduler	comme	un	serpent	dont	les	anneaux	se	gonflent	et	se	tordent.

—	Que	signifie	cela?	se	demandait-on	chez	les	plus	paisibles;	sans	doute	encore	quelque	complot!

—	Oh!	oh!	c'est	pour	nous	empêcher	d'entrer	à	Paris,	sans	nul	doute,	que	 la	chose	a	été	combinée
ainsi,	dit	en	parlant	à	voix	basse	à	ses	compagnons	le	cavalier	qui	avait	supporté	avec	une	si	étrange
patience	les	rebuffades	du	Gascon:	ces	Suisses,	ce	crieur,	ces	verrous,	ces	troupes,	c'est	pour	nous;	sur
mon	âme	j'en	suis	fier.

—	Place!	place!	vous	autres,	cria	l'officier	qui	commandait	le	détachement.	Mille	diables!	vous	voyez
bien	que	vous	empêchez	de	passer	ceux	qui	ont	le	droit	de	se	faire	ouvrir	les	portes.

—	Cap	de	Bious!	j'en	sais	un	qui	passera	quand	tous	les	bourgeois	de	la
terre	seraient	entre	lui	et	la	barrière,	dit,	en	jouant	des	coudes,	ce
Gascon	qui,	par	ses	rudes	répliques,	s'était	attiré	l'admiration	de	maître
Robert	Briquet.

Et,	en	effet,	il	fut	en	un	instant	dans	l'espace	vide	qui	s'était	formé,	grâce	aux	Suisses,	entre	les	deux
haies	des	spectateurs.

Qu'on	juge	si	les	yeux	se	portèrent	avec	empressement	et	curiosité	sur	un	homme,	favorisé	à	ce	point
d'entrer	quand	il	était	enjoint	de	demeurer	dehors.

Mais	le	Gascon	s'inquiéta	peu	de	tous	ces	regards	d'envie;	il	se	campa	fièrement	en	faisant	saillir	à
travers	 son	 maigre	 pourpoint	 vert	 tous	 les	 muscles	 de	 son	 corps,	 qui	 semblaient	 autant	 de	 cordes
tendues	par	une	manivelle	intérieure.	Ses	poignets	secs	et	osseux	dépassaient	de	trois	bons	pouces	ses
manches	râpées;	il	avait	le	regard	clair,	les	cheveux	jaunes	et	crépus,	soit	de	nature,	soit	de	hasard,	car



la	 poussière	 entrait	 pour	 un	 bon	 dixième	 dans	 leur	 couleur.	 Ses	 pieds,	 grands	 et	 souples,
s'emmanchaient	à	des	chevilles	nerveuses	et	sèches	comme	celles	d'un	daim.	A	l'une	de	ses	mains,	à
une	seule,	il	avait	passé	un	gant	de	peau	brodé,	tout	surpris	de	se	voir	destiné	à	protéger	cette	autre
peau	plus	rude	que	la	sienne;	de	son	autre	main	il	agitait	une	baguette	de	coudrier.

Il	regarda	un	instant	autour	de	lui;	puis,	pensant	que	l'officier	dont	nous	avons	parlé	était	la	personne
la	plus	considérable	de	cette	troupe,	il	marcha	droit	à	lui.

Celui-ci	le	considéra	quelque	temps	avant	de	lui	parler.

Le	Gascon	sans	se	démonter	le	moins	du	monde	en	fit	autant.

—	Mais	vous	avez	perdu	votre	chapeau,	ce	me	semble?	lui	dit-il.

—	Oui,	monsieur.

—	Est-ce	dans	la	foule?

—	Non,	je	venais	de	recevoir	une	lettre	de	ma	maîtresse.	Je	la	lisais,	cap	de	Bious!	près	de	la	rivière,
à	un	quart	de	lieue	d'ici,	quand	tout	à	coup	un	coup	de	vent	m'enlève	lettre	et	chapeau.	Je	courus	après
la	lettre,	quoique	le	bouton	de	mon	chapeau	fût	un	seul	diamant.	Je	rattrapai	ma	lettre;	mais	quand	je
revins	au	chapeau,	le	vent	l'avait	emporté	dans	la	rivière,	et	la	rivière	dans	Paris!	—	il	fera	la	fortune	de
quelque	pauvre	diable;	tant	mieux!

—	De	sorte	que	vous	êtes	nu-tête?

—	 Ne	 trouve-t-on	 pas	 de	 chapeaux	 à	 Paris,	 cap	 de	 Bious!	 j'en	 achèterai	 un	 plus	 magnifique,	 et	 j'y
mettrai	un	diamant	deux	fois	gros	comme	le	premier.

L'officier	 haussa	 imperceptiblement	 les	 épaules;	 mais,	 si	 imperceptible	 que	 fût	 ce	 mouvement,	 il
n'échappa	point	au	Gascon.

—	S'il	vous	plait?	fit-il.

—	Vous	avez	une	carte?	demanda	l'officier.

—	Certes	que	j'en	ai	une,	et	plutôt	deux	qu'une.

—	Une	seule	suffira	si	elle	est	en	règle.

—	 Mais	 je	 ne	 me	 trompe	 pas,	 continua	 le	 Gascon	 en	 ouvrant	 des	 yeux	 énormes;	 eh!	 non,	 cap	 de
Bious!	je	ne	me	trompe	pas;	j'ai	le	plaisir	de	parler	à	M.	de	Loignac?

—	 C'est	 possible,	 monsieur,	 répondit	 sèchement	 l'officier,	 visiblement	 peu	 charmé	 de	 cette
reconnaissance.

—	A	monsieur	de	Loignac,	mon	compatriote?

—	Je	ne	dis	pas	non.

—	Mon	cousin?

—	C'est	bon,	votre	carte?

—	La	voici.

Le	Gascon	tira	de	son	gant	la	moitié	d'une	carte	découpée	avec	art.

—	 Suivez-moi,	 dit	 Loignac	 sans	 regarder	 la	 carte,	 vous	 et	 vos	 compagnons,	 si	 vous	 en	 avez;	 nous
allons	vérifier	les	laisser-passer.

Et	il	alla	prendre	poste	près	de	la	porte.

Le	Gascon	à	tête	nue	le	suivit.

Cinq	autres	individus	suivirent	le	Gascon	à	tête	nue.

Le	 premier	 était	 couvert	 d'une	 magnifique	 cuirasse	 si	 merveilleusement	 travaillée	 qu'on	 eut	 cru
qu'elle	sortait	des	mains	de	Benvenuto	Cellini.	Cependant,	comme	le	patron	sur	 lequel	cette	cuirasse
avait	été	faite	avait	un	peu	passé	de	mode,	cette	magnificence	éveilla	plutôt	le	rire	que	l'admiration.

Il	est	vrai	qu'aucune	autre	partie	du	costume	de	l'individu	porteur	de	cette	cuirasse	ne	répondait	à	la



splendeur	presque	royale	du	prospectus.

Le	 second	 qui	 emboîta	 le	 pas	 était	 suivi	 d'un	 gros	 laquais	 grisonnant	 et	 maigre,	 et	 hâlé	 comme	 il
l'était,	semblait	le	précurseur	de	don	Quichotte	comme	son	serviteur	pouvait	passer	pour	le	précurseur
de	Sancho.

Le	 troisième	 parut	 portant	 un	 enfant	 de	 dix	 mois	 entre	 ses	 bras,	 suivi	 d'une	 femme	 qui	 se
cramponnait	à	sa	ceinture	de	cuir,	tandis	que	deux	autres	enfants,	l'un	de	quatre	ans,	l'autre	de	cinq,
se	cramponnaient	à	la	robe	de	la	femme.

Le	quatrième	apparut	boitant	et	attaché	à	une	longue	épée.

Enfin,	pour	clore	la	marche,	un	jeune	homme	d'une	belle	mine	s'avança	sur	un	cheval	noir,	poudreux,
mais	d'une	belle	race.

Celui-là,	près	des	autres,	avait	l'air	d'un	roi.

Forcé	 de	 marcher	 assez	 doucement	 pour	 ne	 pas	 dépasser	 ses	 collègues,	 peut-	 être	 d'ailleurs
intérieurement	satisfait	de	ne	point	marcher	trop	près	d'eux,	ce	jeune	homme	demeura	un	instant	sur
les	limites	de	la	haie	formée	par	le	peuple.

En	ce	moment	il	se	sentit	tirer	par	le	fourreau	de	son	épée,	et	se	pencha	en	arrière.

Celui	qui	attirait	son	attention	par	cet	attouchement	était	un	jeune	homme	aux	cheveux	noirs,	à	l'oeil
étincelant,	petit,	fluet,	gracieux,	et	les	mains	gantées.

—	Qu'y	a-t-il	pour	votre	service,	monsieur?	demanda	le	cavalier.

—	Monsieur,	une	grâce.

—	Parlez,	mais	parlez	vite,	je	vous	prie:	vous	voyez	que	l'on	m'attend.

—	J'ai	besoin	d'entrer	en	ville,	monsieur,	besoin	impérieux,	comprenez-	vous?	—	De	votre	côté,	vous
êtes	seul,	et	avez	besoin	d'un	page	qui	fasse	encore	honneur	à	votre	bonne	mine.

—	Eh	bien?

—	Eh	bien,	donnant	donnant:	faites-moi	entrer,	je	serai	votre	page.

—	Merci,	dit	le	cavalier;	mais	je	ne	veux	être	servi	par	personne.

—	Pas	même	par	moi?	demanda	le	jeune	homme	avec	un	si	étrange	sourire	que	le	cavalier	sentit	se
fondre	l'enveloppe	de	glace	où	il	avait	tenté	d'enfermer	son	coeur.

—	Je	voulais	dire	que	je	ne	pouvais	pas	être	servi.

—	Oui,	je	sais	que	vous	n'êtes	pas	riche,	monsieur	Ernauton	de
Carmainges,	dit	le	jeune	page.

Le	cavalier	tressaillit;	mais,	sans	faire	attention	à	ce	tressaillement,	l'enfant	continua:

—	Aussi	ne	parlerons-nous	pas	de	gages,	et	c'est	vous	au	contraire,	si	vous	m'accordez	ce	que	je	vous
demande,	qui	serez	payé,	et	cela	au	centuple	des	services	que	vous	m'aurez	rendus;	laissez-moi	donc
vous	servir,	je	vous	prie	en	songeant	que	celui	qui	vous	prie,	a	ordonné	quelquefois.

Le	jeune	homme	lui	serra	la	main,	ce	qui	était	bien	familier	pour	un	page;	puis	se	retournant	vers	le
groupe	de	cavaliers	que	nous	connaissons	déjà:

—	Je	passe,	moi,	dit-il,	c'est	le	plus	important;	vous	Mayneville,	tâchez	d'en	faire	autant	par	quelque
moyen	que	ce	soit.

—	Ce	n'est	pas	tout	que	vous	passiez,	répondit	le	gentilhomme;	il	faut	qu'il	vous	voie.

—	Oh!	soyez	tranquille,	du	moment	où	j'aurai	franchi	cette	porte,	il	me	verra.

—	N'oubliez	pas	le	signe	convenu.

—	Deux	doigts	sur	la	bouche,	n'est-ce	pas?

—	Oui,	maintenant	que	Dieu	vous	aide.

—	Eh	bien,	fit	le	maître	du	cheval	noir,	—	mons	le	page,	nous	décidons-	nous?



—	 Me	 voici,	 maître,	 répondit	 le	 jeune	 homme,	 et	 il	 sauta	 légèrement	 en	 croupe	 derrière	 son
compagnon	qui	alla	rejoindre	les	cinq	autres	élus	occupés	à	exhiber	leurs	cartes	et	à	justifier	de	leurs
droits.

—	 Ventre	 de	 biche!	 dit	 Robert	 Briquet	 qui	 les	 avait	 suivis	 des	 yeux,	 —	 voilà	 tout	 un	 arrivage	 de
Gascons,	ou	le	diable	m'emporte!

III

LA	REVUE

Cet	examen	que	devaient	passer	nos	six	privilégiés	que	nous	avons	vus	sortir	des	rangs	du	populaire
pour	se	rapprocher	de	la	porte,	n'était	ni	bien	long,	ni	bien	compliqué.

Il	s'agissait	de	tirer	une	moitié	de	carte	de	sa	poche	et	de	la	présenter	à	l'officier,	lequel	la	comparait
à	une	autre	moitié,	et	si,	en	la	rapprochant,	ces	deux	moitiés	s'emboîtaient	en	faisant	un	tout,	les	droits
du	porteur	de	la	carte	étaient	établis.

Le	 Gascon	 à	 tête	 nue	 s'était	 approché	 le	 premier.	 Ce	 fut	 en	 conséquence	 par	 lui	 que	 la	 revue
commença.

—	Votre	nom?	demanda	l'officier.

—	 Mon	 nom,	 monsieur	 l'officier?	 il	 est	 écrit	 sur	 cette	 carte	 sur	 laquelle	 vous	 verrez	 encore	 autre
chose.

—	N'importe!	votre	nom?	répéta	l'officier	avec	impatience;	ne	savez-vous	pas	votre	nom?

—	Si	 fait,	 je	 le	 sais;	 cap	de	Bious!	et	 je	 l'aurais	oublié	que	vous	pourriez	me	 le	dire,	puisque	nous
sommes	compatriotes	et	même	cousins.

—	Votre	nom?	mille	diables!	Croyez-vous	que	j'aie	du	temps	à	perdre	en	reconnaissances?

—	C'est	bon.	Je	me	nomme	Perducas	de	Pincornay.

—	Perducas	de	Pincornay?	reprit	M.	de	Loignac,	à	qui	nous	donnerons	désormais	le	nom	dont	l'avait
salué	son	compatriote.	Puis	jetant	les	yeux	sur	la	carte:

—	Perducas	de	Pincornay,	26	octobre	1585,	à	midi	précis.

—	Porte	Saint-Antoine,	ajouta	le	Gascon	en	allongeant	son	doigt	noir	et	sec	sur	la	carte:

—	Très	bien!	en	règle:	entrez,	fit	M.	de	Loignac	pour	couper	court	à	tout	dialogue	ultérieur	entre	lui
et	son	compatriote;	à	vous	maintenant,	dit-il	au	second.

L'homme	à	la	cuirasse	s'approcha.

—	Votre	carte?	demanda	Loignac.

—	Eh	quoi?	monsieur	de	Loignac,	s'écria	celui-ci,	ne	reconnaissez-vous	pas	le	fils	de	l'un	de	vos	amis
d'enfance	que	vous	avez	fait	sauter	vingt	fois	sur	vos	genoux?

—	Non.

—	Pertinax	de	Montcrabeau,	reprit	le	jeune	homme	avec	étonnement;	vous	ne	le	reconnaissez	pas?

—	Quand	je	suis	de	service,	je	ne	reconnais	personne,	monsieur.	Votre	carte.

Le	jeune	homme	à	la	cuirasse	tendit	sa	carte.

—	Pertinax	de	Montcrabeau,	26	octobre,	midi	précis,	porte	Saint-Antoine.
Passez.

Le	jeune	homme	passa,	et,	un	peu	étourdi	de	la	réception,	alla	rejoindre
Perducas,	qui	attendait	l'ouverture	de	la	porte.



Le	troisième	Gascon	s'approcha;	c'était	le	Gascon	à	la	femme	et	aux	enfants.

—	Votre	carte?	demanda	Loignac.

Sa	main	obéissante	plonge	aussitôt	dans	une	petite	gibecière	de	peau	de	chèvre	qu'il	portait	au	côté
droit.

Mais	ce	fut	inutilement:	embarrassé	qu'il	était	par	l'enfant	qu'il	portait	dans	ses	bras,	il	ne	trouvait
point	le	papier	qu'on	lui	demandait.

—	Que	diable	faites-vous	de	cet	enfant,	monsieur?	vous	voyez	bien	qu'il	vous	gêne.

—	C'est	mon	fils,	monsieur	de	Loignac.

—	Eh	bien!	déposez	votre	fils	à	terre.

Le	Gascon	obéit;	l'enfant	se	mit	à	hurler.

—	Ah	ça!	vous	êtes	donc	marié?	demanda	Loignac.

—	Oui,	monsieur	l'officier.

—	A	vingt	ans?

—	On	se	marie	jeune	chez	nous,	vous	le	savez	bien,	monsieur	de	Loignac,	vous	qui	vous	êtes	marié	à
dix-huit.

—	Bon!	fit	Loignac,	en	voilà	encore	un	qui	me	connaît.

La	femme	s'était	approchée	pendant	ce	temps,	et	les	enfants,	pendus	à	sa	robe,	l'avaient	suivie.

—	Et	pourquoi	ne	serait-il	point	marié?	demanda-t-elle	en	se	redressant	et	en	écartant	de	son	front
hâlé	ses	cheveux	noirs	que	la	poussière	du	chemin	y	fixait	comme	une	pâte;	est-ce	que	c'est	passé	de
mode	 de	 se	 marier	 à	 Paris?	 Oui,	 monsieur,	 il	 est	 marié,	 et	 voici	 encore	 deux	 autres	 enfants	 qui
l'appellent	leur	père.

—	 Oui,	 mais	 qui	 ne	 sont	 que	 les	 fils	 de	 ma	 femme,	 monsieur	 de	 Loignac,	 comme	 aussi	 ce	 grand
garçon	qui	tient	derrière;	avancez,	Militor,	et	saluez	monsieur	de	Loignac,	notre	compatriote.

Un	garçon	de	seize	à	dix-sept	ans,	vigoureux,	agile	et	ressemblant	à	un	faucon	par	son	oeil	rond	et
son	nez	crochu,	s'approcha	les	deux	mains	passées	dans	sa	ceinture	de	buffle;	il	était	vêtu	d'une	bonne
casaque	de	laine	tricotée,	portait	sur	ses	jambes	musculeuses	un	haut-de-chausse	en	peau	de	chamois,
et	une	moustache	naissante	ombrageait	sa	lèvre	à	la	fois	insolente	et	sensuelle.

—	 C'est	 Militor,	 mon	 beau-fils,	 monsieur	 de	 Loignac,	 le	 fils	 aîné	 de	 ma	 femme,	 qui	 est	 une
Chavantrade,	parente	des	Loignac,	Militor	de	Chavantrade,	pour	vous	servir.	Saluez	donc,	Militor.

Puis	se	baissant	vers	l'enfant	qui	se	roulait	en	criant	sur	la	route:

—	Tais-toi,	Scipion,	tais-toi,	petit,	ajouta-t-il	tout	en	cherchant	sa	carte	dans	toutes	ses	poches.

Pendant	ce	temps,	Militor,	pour	obéir	à	l'injonction	de	son	père,	s'inclinait	légèrement	et	sans	sortir
ses	mains	de	sa	ceinture.

—	Pour	l'amour	de	Dieu,	monsieur,	votre	carte!	s'écria	Loignac,	impatienté.

—	Venez	ça	et	m'aidez,	Lardille,	dit	à	sa	femme	le	Gascon	tout	rougissant.

Lardille	détacha	l'une	après	l'autre	les	deux	mains	cramponnées	à	sa	robe,	et	fouilla	elle-même	dans
la	gibecière	et	dans	les	poches	de	son	mari.

—	Rien!	dit-elle,	il	faut	que	nous	l'ayons	perdue.

—	Alors,	je	vous	fais	arrêter,	dit	Loignac.

Le	Gascon	devint	pâle.

—	Je	m'appelle	Eustache	de	Miradoux,	dit-il,	et	 je	me	recommanderai	de	M.	de	Sainte-Maline,	mon
parent.

—	 Ah!	 vous	 êtes	 parent	 de	 Sainte-Maline,	 dit	 Loignac	 un	 peu	 radouci.	 Il	 est	 vrai	 que,	 si	 on	 les
écoutait,	 ils	 sont	 parents	 de	 tout	 le	 monde!	 eh	 bien,	 cherchez	 encore,	 et	 surtout	 cherchez



fructueusement.

—	 Voyez,	 Lardille,	 voyez	 dans	 les	 hardes	 de	 vos	 enfants,	 dit	 Eustache,	 tremblant	 de	 dépit	 et
d'inquiétude.

Lardille	s'agenouilla	devant	un	petit	paquet	de	modestes	effets,	qu'elle	retourna	en	murmurant.

Le	 jeune	 Scipion	 continuait	 de	 s'égosiller;	 il	 est	 vrai	 que	 ses	 frères	 de	 mère,	 voyant	 qu'on	 ne
s'occupait	pas	d'eux,	s'amusaient	à	lui	entonner	du	sable	dans	la	bouche.

Militor	ne	bougeait	pas;	on	eût	dit	que	les	misères	de	la	vie	de	famille	passaient	au-dessous	ou	au-
dessus	de	ce	grand	garçon	sans	l'atteindre.

—	Eh!	fit	tout	à	coup	monsieur	de	Loignac;	que	vois-je	là-bas,	sur	la	manche	de	ce	dadais,	dans	une
enveloppe	de	peau?

—	Oui,	oui,	c'est	cela!	s'écria	Eustache	triomphant;	c'est	une	idée	de
Lardille,	je	me	le	rappelle	maintenant;	elle	a	cousu	cette	carte	sur
Militor.

—	Pour	qu'il	portât	quelque	chose,	dit	ironiquement	de	Loignac.	Fi!	le	grand	veau!	qui	ne	tient	même
pas	ses	bras	ballants,	dans	la	crainte	de	porter	ses	bras.

Les	lèvres	de	Militor	blêmirent	de	colère,	tandis	que	son	visage	se	marbrait	de	rouge	sur	le	nez,	le
menton	et	les	sourcils.

—	Un	veau	n'a	pas	de	bras;	grommela-t-il	avec	de	méchants	yeux,	 il	a	des	pattes	comme	certaines
gens	de	ma	connaissance.

—	La	paix!	dit	Eustache;	vous	voyez	bien,	Militor,	que	monsieur	de
Loignac	nous	fait	l'honneur	de	plaisanter	avec	nous.

—	Non,	pardioux!	 je	ne	plaisante	pas,	répliqua	Loignac,	et	 je	veux	au	contraire	que	ce	grand	drôle
prenne	mes	paroles	comme	je	les	dis.	S'il	était	mon	beau-fils,	je	lui	ferais	porter	mère,	frère,	paquet,	et,
corbleu!	je	monterais	dessus	le	tout,	quitte	à	lui	allonger	les	oreilles	pour	lui	prouver	qu'il	n'est	qu'un
âne.

Militor	perdit	toute	contenance,	Eustache	parut	inquiet;	mais	sous	cette	inquiétude	perçait	je	ne	sais
quelle	joie	de	cette	humiliation	infligée	à	son	beau-fils.

Lardille,	 pour	 trancher	 toute	 difficulté	 et	 sauver	 son	 premier-né	 des	 sarcasmes	 de	 M.	 de	 Loignac,
offrit	à	l'officier	la	carte,	débarrassée	de	son	enveloppe	de	peau.

M.	de	Loignac	la	prit	et	lut.

—	Eustache	de	Miradoux,	26	octobre,	midi	précis,	porte	Saint-Antoine.

—	Allez	donc,	dit-il,	et	voyez	si	vous	n'oubliez	pas	quelqu'un	de	vos	marmots,	beaux	ou	laids.

Eustache	de	Miradoux	 reprit	 le	 jeune	Scipion	entre	 ses	bras,	Lardille	 s'empoigna	de	nouveau	à	 sa
ceinture,	les	deux	enfants	saisirent	derechef	la	robe	de	leur	mère,	et	cette	grappe	de	famille,	suivie	du
silencieux	Militor,	alla	se	ranger	près	de	ceux	qui	attendaient	après	l'examen	subi.

—	La	peste!	murmura	Loignac	entre	ses	dents,	en	regardant	Eustache	de	Miradoux	et	les	siens	faire
leur	évolution,	la	peste	de	soldats	que	M.	d'Épernon	aura	là.

Puis	se	retournant:

—	Allons,	à	vous!	dit-il.

Ces	paroles	s'adressaient	au	quatrième	postulant.

Il	 était	 seul	 et	 fort	 raide,	 réunissant	 le	 pouce	 et	 le	 médium	 pour	 donner	 des	 chiquenaudes	 à	 son
pourpoint	gris	de	fer	et	en	chasser	la	poussière;	sa	moustache,	qui	paraissait	faite	de	poils	de	chat,	ses
yeux	verts	et	étincelants,	ses	sourcils	dont	l'arcade	formait	un	demi-cercle	saillant	au-dessus	de	deux
pommettes	saillantes,	ses	lèvres	minces	enfin	imprimaient	à	sa	physionomie	ce	type	de	défiance	et	de
parcimonieuse	réserve	auquel	on	reconnaît	 l'homme	qui	cache	aussi	bien	le	fond	de	sa	bourse	que	le
fond	de	son	coeur.

—	Chalabre,	26	octobre,	midi	précis,	porte	Saint-Antoine.	C'est	bon,	allez!	dit	Loignac.



—	Il	y	aura	des	frais	de	route	alloués	au	voyage,	je	présume,	fit	observer	doucement	le	Gascon.

—	Je	ne	suis	pas	trésorier,	Monsieur,	dit	sèchement	Loignac,	je	ne	suis	encore	que	portier,	passez.

Chalabre	passa.

Derrière	Chalabre	venait	un	cavalier	jeune	et	blond,	qui,	en	tirant	sa	carte,	laissa	tomber	de	sa	poche
un	clé	et	plusieurs	tarots.

Il	déclara	s'appeler	Saint-Capautel,	et	sa	déclaration	étant	confirmée	par	sa	carte	qui	se	trouva	être
en	règle,	il	suivit	Chalabre.

Restait	le	sixième	qui,	sur	l'injonction	du	page	improvisé,	était	descendu	de	cheval	et	qui	exhiba	à	M.
de	Loignac	une	carte	sur	laquelle	on	lisait:

				«Ernauton	de	Carmainges,	26	octobre,	midi	précis,	porte	Saint-
				Antoine.»

Tandis	 que	 M.	 de	 Loignac	 lisait,	 le	 page,	 descendu	 de	 son	 côté,	 s'occupait	 à	 cacher	 sa	 tête	 en
rattachant	la	gourmette	parfaitement	attachée	du	cheval	de	son	faux	maître.

—	 Le	 page	 est	 à	 vous,	 monsieur?	 demanda	 Loignac	 à	 Ernauton	 en	 lui	 désignant	 du	 doigt	 le	 jeune
homme.

—	Vous	voyez,	monsieur	 le	capitaine,	dit	Ernauton	qui	ne	voulait	mentir	ni	 trahir,	 vous	voyez	qu'il
bride	mon	cheval.

—	Passez,	 fit	Loignac	en	examinant	avec	attention	M.	de	Carmainges	dont	 la	 figure	et	 la	 tournure
paraissaient	lui	mieux	convenir	que	celles	de	tous	les	autres.

—	En	voilà	un	supportable	au	moins,	murmura-t-il.

Ernauton	remonta	à	cheval;	le	page,	sans	affectation,	mais	sans	lenteur,	l'avait	précédé	et	se	trouvait
déjà	mêlé	au	groupe	de	ses	devanciers.

—	Ouvrez	la	porte,	dit	Loignac,	et	laissez	passer	ces	six	personnes	et	les	gens	de	leur	suite.

—	Allons,	vite,	vite,	mon	maître,	dit	le	page,	en	selle,	et	partons.

Ernauton	 céda	 encore	 une	 fois	 à	 l'ascendant	 qu'exerçait	 sur	 lui	 cette	 bizarre	 créature,	 et	 la	 porte
étant	ouverte,	il	piqua	son	cheval	et	s'enfonça,	guidé	par	les	indications	du	page,	jusque	dans	le	coeur
du	faubourg	Saint-Antoine.

Loignac	 fit	 derrière	 les	 six	 élus	 refermer	 la	 porte,	 au	 grand	 mécontentement	 de	 la	 foule	 qui,	 la
formalité	remplie,	croyait	qu'elle	allait	passer	à	son	tour,	et	qui,	voyant	son	attente	trompée,	témoigna
bruyamment	son	improbation.

Maître	Miton	qui	avait,	après	une	course	effrénée	à	travers	champs,	repris	peu	à	peu	courage	et	qui,
tout	en	sondant	le	terrain	à	chaque	pas,	avait	fini	par	revenir	à	la	place	d'où	il	était	parti,	maître	Miton
hasarda	quelques	plaintes	sur	la	façon	arbitraire	dont	la	soldatesque	interceptait	les	communications.

Le	compère	Friard,	qui	avait	réussi	à	retrouver	sa	femme	et	qui,	protégé	par	elle,	paraissait	ne	plus
rien	 craindre,	 le	 compère	 Friard	 contait	 à	 son	 auguste	 moitié	 les	 nouvelles	 du	 jour,	 enrichies	 de
commentaires	de	sa	façon.

Enfin	 les	 cavaliers,	 dont	 l'un	 avait	 été	 nommé	 Mayneville	 par	 le	 petit	 page,	 tenaient	 conseil	 pour
savoir	s'ils	ne	devaient	pas	tourner	le	mur	d'enceinte,	dans	l'espérance	assez	bien	fondée	d'y	trouver
une	 brèche,	 d'entrer	 dans	 Paris	 sans	 avoir	 besoin	 de	 se	 présenter	 plus	 longtemps	 à	 la	 porte	 Saint-
Antoine	ou	à	aucune	autre.

Robert	Briquet,	en	philosophe	qui	analyse,	et	en	savant	qui	extrait	 la	quintessence,	Robert	Briquet,
disons-nous,	s'aperçut	que	tout	ce	dénoûment	de	la	scène	que	nous	venons	de	raconter	allait	se	faire
près	de	la	porte,	et	que	les	conversations	particulières	des	cavaliers,	des	bourgeois	et	des	paysans	ne
lui	apprendraient	plus	rien.

Il	 s'approcha	donc	 le	plus	qu'il	put	d'une	petite	baraque	qui	 servait	de	 loge	au	portier	et	qui	était
éclairée	par	deux	fenêtres,	l'une	s'ouvrant	sur	Paris,	l'autre	sur	la	campagne.

A	peine	était-il	installé	à	ce	nouveau	poste	qu'un	homme,	accourant	de	l'intérieur	de	Paris	au	grand
galop	de	son	cheval,	sauta	à	bas	de	sa	monture,	et,	entrant	dans	la	loge,	apparut	à	la	fenêtre.



—	Ah!	ah!	fit	Loignac.

—	Me	voici,	monsieur	de	Loignac,	dit	cet	homme.

—	Bien,	d'où	venez-vous?

—	De	la	porte	Saint-Victor.

—	Votre	bordereau?

—	Cinq.

—	Les	cartes?

—	Les	voici.

Loignac	prit	 les	cartes,	 les	vérifia,	et	écrivit	sur	une	ardoise	qui	paraissait	avoir	été	préparée	à	cet
effet,	le	chiffre	5.

Le	messager	partit.

Cinq	minutes	ne	s'étaient	point	écoulées	que	deux	autres	messagers	arrivaient.

Loignac	les	interrogea	successivement;	et	toujours	à	travers	son	guichet.

L'un	venait	de	la	porte	Bourdelle,	et	apportait	le	chiffre	4.

L'autre	de	la	porte	du	Temple,	et	annonçait	le	chiffre	6.

Loignac	écrivit	avec	soin	ces	chiffres	sur	son	ardoise.

Ces	 messagers	 disparurent	 comme	 les	 premiers	 et	 furent	 successivement	 remplacés	 par	 quatre
autres,	lesquels	arrivaient:

Le	premier,	de	la	porte	Saint-Denis,	avec	le	chiffre	5;

Le	second,	de	la	porte	Saint-Jacques,	avec	le	chiffre	3;

Le	troisième,	de	la	porte	Saint-Honoré,	avec	le	chiffre	8;

Le	quatrième,	de	la	porte	Montmartre,	avec	le	chiffre	4.

				Un	dernier	apparut	enfin,	venant	de	la	porte	Bussy,	et	apportant	le
				chiffre	4.

Alors	Loignac	aligna	avec	attention,	et	tout	bas,	les	lieux	et	les	chiffres	suivants:

		Porte	Saint-Victor	5
		Porte	Bourdelle	4
		Porte	du	Temple	6
		Porte	Saint-Denis	5
		Porte	Saint-Jacques	3
		Porte	Saint-Honoré	8
		Porte	Montmartre	4
		Porte	Bussy	4
		Enfin	porte	Saint-Antoine	6
																													__
		Total,	quarante-cinq,	ci	45

—	C'est	bien.

—	Maintenant,	cria	Loignac	d'une	voix	forte,	ouvrez	les	portes,	et	entre	qui	veut!

Les	portes	s'ouvrirent.

Aussitôt	chevaux,	mules,	femmes,	enfants,	charrettes,	se	ruèrent	dans	Paris,	au	risque	de	s'étouffer
dans	l'étranglement	des	deux	piliers	du	pont-levis.

En	un	quart	d'heure	s'écoula,	par	cette	vaste	artère	qu'on	appelait	la	rue	Saint-Antoine,	tout	l'amas
du	flot	populaire	qui,	depuis	le	matin,	séjournait	autour	de	cette	digue	momentanée.

Les	bruits	s'éloignèrent	peu	à	peu.



M.	de	Loignac	remonta	à	cheval	avec	ses	gens.	Robert	Briquet,	demeuré	le	dernier,	après	avoir	été	le
premier,	enjamba	flegmatiquement	la	chaîne	du	pont	en	disant:

—	Tous	ces	gens-là	voulaient	voir	quelque	chose,	et	ils	n'ont	rien	vu,	même	dans	leurs	affaires;	moi	je
ne	voulais	rien	voir,	et	je	suis	le	seul	qui	ait	vu	quelque	chose.	C'est	engageant,	continuons;	mais	à	quoi
bon	continuer?	j'en	sais,	pardieu!	bien	assez.	Cela	me	sera-t-il	bien	avantageux	de	voir	déchirer	M.	de
Salcède	en	quatre	morceaux?	Non,	pardieu!	D'ailleurs	j'ai	renoncé	à	la	politique.

Allons	dîner;	le	soleil	marquerait	midi	s'il	y	avait	du	soleil;	il	est	temps.

Il	dit,	et	rentra	dans	Paris	avec	son	tranquille	et	malicieux	sourire.

IV

LA	LOGE	EN	GRÈVE	DE	S.M.	LE	ROI	HENRI	III

Si	 nous	 suivions	 maintenant	 jusqu'à	 la	 place	 de	 Grève,	 où	 elle	 aboutit,	 cette	 voie	 populeuse	 du
quartier	Saint-Antoine,	nous	retrouverions	dans	 la	 foule	beaucoup	de	nos	connaissances;	mais	 tandis
que	tous	ces	pauvres	citadins,	moins	sages	que	Robert	Briquet,	s'en	vont,	heurtés,	coudoyés,	meurtris,
les	uns	derrière	les	autres,	nous	préférons,	grâce	au	privilège	que	nous	donnent	nos	ailes	d'historien,
nous	transporter	sur	 la	place	elle-même,	et	quand	nous	aurons	embrassé	 tout	 le	spectacle	d'un	coup
d'oeil,	nous	retourner	un	instant	vers	le	passé,	afin	d'approfondir	la	cause	après	avoir	contemplé	l'effet.

[Illustration:	Sous	un	auvent	de	la	place,	quatre	vigoureux	chevaux	du	Perche,	aux	crins	blancs,	aux
pieds	chevelus,	battaient	le	pavé	et	se	mordaient	les	uns	les	autres.	—	PAGE	18.]

On	peut	dire	que	maître	Friard	avait	raison	en	portant	à	cent	mille	hommes	au	moins	le	chiffre	des
spectateurs	qui	devaient	s'entasser	sur	la	place	de	Grève	et	aux	environs	pour	jouir	du	spectacle	qui	s'y
préparait.	Paris	tout	entier	s'était	donné	rendez-vous	à	l'Hôtel-de-Ville,	et	Paris	est	fort	exact;	Paris	ne
manque	 pas	 une	 fête,	 et	 c'est	 une	 fête,	 et	 même	 une	 fête	 extraordinaire,	 que	 la	 mort	 d'un	 homme,
lorsqu'il	a	su	soulever	tant	de	passions,	que	les	uns	le	maudissent	et	que	les	autres	le	louent,	tandis	que
le	plus	grand	nombre	le	plaint.

Le	spectateur	qui	 réussissait	à	déboucher	sur	 la	place	soit	par	 le	quai,	près	du	cabaret	de	 l'Image
Notre	Dame,	soit	par	le	porche	même	de	la	place	Beaudoyer,	apercevait	tout	d'abord,	au	milieu	de	la
Grève,	 les	 archers	 du	 lieutenant	 de	 robe	 courte,	 Tanchon,	 et	 bon	 nombre	 de	 Suisses	 et	 de	 chevau-
légers	entourant	un	petit	échafaud	élevé	de	quatre	pieds	environ.

Cet	échafaud,	si	bas	qu'il	n'était	visible	que	pour	ceux	qui	l'entouraient,	ou	pour	ceux	qui	avaient	le
bonheur	d'avoir	place	a	quelque	fenêtre,	attendait	le	patient	dont	les	moines	s'étaient	emparés	depuis
le	matin,	et	que,	suivant	l'énergique	expression	du	peuple,	ses	chevaux	attendaient	pour	lui	faire	faire
le	grand	voyage.

En	 effet,	 sous	 un	 auvent	 de	 la	 première	 maison	 après	 la	 rue	 du	 Mouton,	 sur	 la	 place,	 quatre
vigoureux	chevaux	du	Perche,	aux	crins	blancs,	aux	pieds	chevelus,	battaient	le	pavé	avec	impatience
et	se	mordaient	les	uns	les	autres,	en	hennissant,	au	grand	effroi	des	femmes	qui	avaient	choisi	cette
place	de	leur	bonne	volonté,	ou	qui	avaient	été	poussées	de	ce	côté	par	la	foule.

Ces	chevaux	étaient	neufs;	à	peine	quelquefois,	par	hasard,	avaient-ils,	dans	les	plaines	herbeuses	de
leur	pays	natal,	supporté	sur	leur	large	échine	l'enfant	joufflu	de	quelque	paysan	attardé	au	retour	des
champs,	lorsque	le	soleil	se	couche.

Mais	après	l'échafaud	vide,	après	les	chevaux	hennissants,	ce	qui	attirait	d'une	façon	plus	constante
les	regards	de	la	foule,	c'était	la	principale	fenêtre	de	l'Hôtel-de-Ville,	tendue	de	velours	rouge	et	or,	et
au	balcon	de	laquelle	pendait	un	tapis	de	velours,	orné	de	l'écusson	royal.

C'est	qu'en	effet	cette	fenêtre	était	la	loge	du	roi.

Une	heure	et	demie	sonnait	à	Saint-Jean	en	Grève,	 lorsque	cette	fenêtre,	pareille	à	la	bordure	d'un
tableau,	s'emplit	de	personnages	qui	venaient	poser	dans	leur	cadre.

Ce	fut	d'abord	le	roi	Henri	III,	pâle,	presque	chauve,	quoiqu'il	n'eût	à	cette	époque	que	trente-quatre
à	trente-cinq	ans;	l'oeil	enfoncé	dans	son	orbite	bistrée,	et	la	bouche	toute	frémissante	de	contractions



nerveuses.

Il	 entra,	 morne,	 le	 regard	 fixe,	 à	 la	 fois	 majestueux	 et	 chancelant,	 étrange	 dans	 sa	 tenue,	 étrange
dans	sa	démarche,	ombre	plutôt	que	vivant,	spectre	plutôt	que	roi;	mystère	toujours	incompréhensible
et	toujours	incompris	pour	ses	sujets,	qui,	en	le	voyant	paraître,	ne	savaient	jamais	s'ils	devaient	crier:
Vive	le	roi!	ou	prier	pour	son	âme.

Henri	 était	 vêtu	 d'un	 pourpoint	 noir	 passementé	 de	 noir;	 il	 n'avait	 ni	 ordre	 ni	 pierreries;	 un	 seul
diamant	brillait	à	son	toquet,	servant	d'agrafe	à	trois	plumes	courtes	et	frisées.	Il	portait	dans	sa	main
gauche	un	petit	chien	noir	que	sa	belle-soeur,	Marie	Stuart,	lui	avait	envoyé	de	sa	prison,	et	sur	la	robe
soyeuse	duquel	brillaient	ses	doigts	fins	et	blancs	comme	des	doigts	d'albâtre.

Derrière	lui	venait	Catherine	de	Médicis,	déjà	voûtée	par	l'âge,	car	la	reine-mère	pouvait	avoir	à	cette
époque	de	soixante-six	à	soixante-sept	ans,	mais	pourtant	encore	la	tête	ferme	et	droite,	lançant	sous
son	sourcil	froncé	par	l'habitude	un	regard	acéré,	et,	malgré	ce	regard,	toujours	mate	et	froide	comme
une	statue	de	cire	sous	ses	habits	de	deuil	éternel.

Sur	la	même	ligne	apparaissait	la	figure	mélancolique	et	douce	de	la	reine	Louise	de	Lorraine,	femme
de	 Henri	 III,	 compagne	 insignifiante	 en	 apparence,	 mais	 fidèle	 en	 réalité,	 de	 sa	 vie	 bruyante	 et
infortunée.

La	reine	Catherine	de	Médicis	marchait	à	un	triomphe.

La	reine	Louise	assistait	à	un	supplice.

Le	roi	Henri	traitait	là	une	affaire.

Triple	nuance	qui	se	lisait	sur	le	front	hautain	de	la	première,	sur	le	front	résigné	de	la	seconde,	et
sur	le	front	nuageux	et	ennuyé	du	troisième.

Derrière	les	illustres	personnages	que	le	peuple	admirait,	si	pâles	et	si	muets,	venaient	deux	beaux
jeunes	gens:	l'un	de	vingt	ans	à	peine,	l'autre	de	vingt-cinq	ans	au	plus.

Ils	se	tenaient	par	le	bras,	malgré	l'étiquette	qui	défend	devant	les	rois,	—	comme	à	l'église	devant
Dieu,	—	que	les	hommes	paraissent	s'attacher	à	quelque	chose.

Ils	souriaient:

Le	plus	jeune	avec	une	tristesse	ineffable,	l'aîné	avec	une	grâce	enchanteresse:	ils	étaient	beaux,	ils
étaient	grands,	ils	étaient	frères.

Le	 plus	 jeune	 s'appelait	 Henri	 de	 Joyeuse,	 comte	 de	 Bouchage;	 l'autre,	 le	 duc	 Anne	 de	 Joyeuse.
Récemment	encore	il	n'était	connu	que	sous	le	nom	d'Arques;	mais	le	roi	Henri,	qui	l'aimait	par-dessus
toutes	 choses,	 l'avait	 fait,	 depuis	 un	 an,	 pair	 de	 France,	 en	 érigeant	 en	 duché-pairie	 la	 vicomte	 de
Joyeuse.

Le	peuple	n'avait	pas	pour	ce	favori	la	haine	qu'il	portait	autrefois	à
Maugiron,	à	Quélus	et	à	Schomberg,	haine	dont	d'Épernon	seul	avait	hérité.

Le	peuple	accueillit	donc	le	prince	et	les	deux	frères	par	de	discrètes,	mais	flatteuses	acclamations.

Henri	salua	la	foule	gravement	et	sans	sourire,	puis	il	baisa	son	chien	sur	la	tète.

Alors,	se	retournant	vers	les	jeunes	gens:

—	Adossez-vous	à	la	tapisserie,	Anne,	dit-il	à	l'aîné;	ne	vous	fatiguez	pas	à	demeurer	debout:	ce	sera
long	peut-être.

—	Je	l'espère	bien,	interrompit	Catherine,	—	long	et	bon,	sire.

—	Vous	croyez	donc	que	Salcède	parlera,	ma	mère?	demanda	Henri.

—	 Dieu	 donnera,	 je	 l'espère,	 cette	 confusion	 à	 nos	 ennemis.	 Je	 dis	 nos	 ennemis,	 car	 ce	 sont	 vos
ennemis	aussi,	ma	fille,	ajouta-t-elle	en	se	tournant	vers	la	reine,	qui	pâlit	et	baissa	son	doux	regard.

Le	roi	hocha	la	tête	en	signe	de	doute.

Puis,	se	retournant	une	seconde	fois	vers	Joyeuse,	et	voyant	que	celui-ci	se	tenait	debout	malgré	son
invitation:

—	Voyons,	Anne,	dit-il,	faites	ce	que	j'ai	dit;	adossez-vous	au	mur,	ou	accoudez-vous	sur	mon	fauteuil.



—	Votre	Majesté	est	en	vérité	trop	bonne,	dit	 le	 jeune	duc,	et	 je	ne	profiterai	de	la	permission	que
quand	je	serai	véritablement	fatigué.

—	En	nous	n'attendrons	pas	que	vous	le	soyez,	n'est-ce	pas,	mon	frère?	dit	tout	bas	Henri.

—	Sois	tranquille,	répondit	Anne	des	yeux	plutôt	que	de	la	voix.

—	Mon	fils,	dit	Catherine,	ne	vois-je	pas	du	tumulte	là-bas,	au	coin	du	quai?

-Quelle	vue	perçante!	ma	mère;	—	oui,	en	effet,	je	crois	que	vous	avez	raison.	Oh!	les	mauvais	yeux
que	j'ai,	moi,	qui	ne	suis	pas	vieux	pourtant!

—	Sire,	interrompit	librement	Joyeuse,	ce	tumulte	vient	du	refoulement	du	peuple	sur	la	place	par	la
compagnie	des	archers.	C'est	le	condamné	qui	arrive,	bien	certainement.

—	Comme	c'est	flatteur	pour	des	rois,	dit	Catherine,	de	voir	écarteler	un	homme	qui	a	dans	les	veines
une	goutte	de	sang	royal!

Et	en	disant	ces	paroles,	son	regard	pesait	sur	Louise.

—	Oh!	Madame,	pardonnez-moi,	épargnez-moi,	dit	 la	 jeune	reine	avec	un	désespoir	qu'elle	essayait
en	vain	de	dissimuler;	non,	ce	monstre	n'est	point	de	ma	famille,	et	vous	n'avez	point	voulu	dire	qu'il	en
était.

—	Certes,	non,	dit	le	roi;	—	et	je	suis	bien	certain	que	ma	mère	n'a	point	voulu	dire	cela.

—	Eh!	mais,	fit	aigrement	Catherine,	il	tient	aux	Lorrains,	et	les	Lorrains	sont	vôtres,	madame;	je	le
pense,	du	moins.	Ce	Salcède	vous	touche	donc,	et	même	d'assez	près.

—	C'est-à-dire,	 interrompit	 Joyeuse	avec	une	honnête	 indignation	qui	était	 le	 trait	distinctif	de	 son
caractère,	et	qui	se	faisait	jour	en	toute	circonstance	contre	celui	qui	l'avait	excitée,	quel	qu'il	fût,	c'est-
à-dire	qu'il	touche	à	M.	de	Guise	peut-être,	mais	point	à	la	reine	de	France.

—	Ah!	vous	êtes	 là,	monsieur	de	Joyeuse,	dit	Catherine	avec	une	hauteur	indéfinissable,	et	rendant
une	humiliation	pour	une	contrariété.	Ah!	vous	êtes	là?	Je	ne	vous	avais	point	vu.

—	 J'y	 suis,	 non-seulement	de	 l'aveu,	mais	 encore	par	 l'ordre,	 du	 roi,	madame,	 répondit	 Joyeuse	en
interrogeant	Henri	du	 regard.	Ce	n'est	pas	une	chose	si	 récréative	que	de	voir	écarteler	un	homme,
pour	que	je	vienne	à	un	pareil	spectacle	si	je	n'y	étais	forcé.

—	Joyeuse	a	raison,	madame,	dit	Henri;	 il	ne	s'agit	 ici	ni	de	Lorrains,	ni	de	Guise,	ni	surtout	de	 la
reine;	 il	s'agit	de	voir	séparer	en	quatre	morceaux	M.	de	Salcède,	c'est-à-dire	un	assassin	qui	voulait
tuer	mon	frère.

—	Je	suis	mal	en	fortune	aujourd'hui,	dit	Catherine	en	pliant	tout	à	coup,	ce	qui	était	sa	tactique	la
plus	habile,	je	fais	pleurer	ma	fille,	et,	Dieu	me	pardonne!	je	crois	que	je	fais	rire	M.	de	Joyeuse.

—	Ah!	madame,	s'écria	Louise	en	saisissant	les	mains	de	Catherine,	est-il	possible	que	Votre	Majesté
se	méprenne	à	ma	douleur?

—	Et	à	mon	respect	profond,	ajouta	Anne	de	Joyeuse,	en	s'inclinant	sur	le	bras	du	fauteuil	royal.

—	C'est	vrai,	c'est	vrai,	répliqua	Catherine,	enfonçant	un	dernier	trait	dans	le	coeur	de	sa	belle-fille.
Je	 devrais	 savoir	 combien	 il	 vous	 est	 pénible,	 ma	 chère	 enfant,	 de	 voir	 dévoiler	 les	 complots	 de	 vos
alliés	de	Lorraine;	et,	bien	que	vous	n'y	puissiez	mais,	vous	ne	souffrez	pas	moins	de	cette	parenté.

—	Ah!	quant	à	cela,	ma	mère,	c'est	un	peu	vrai,	dit	le	roi,	cherchant	à	mettre	tout	le	monde	d'accord;
car	 enfin,	 cette	 fois,	 nous	 savons	 à	 quoi	 nous	 en	 tenir	 sur	 la	 participation	 de	 MM.	 de	 Guise	 à	 ce
complot.

—	Mais,	sire,	interrompit	plus	hardiment	qu'elle	n'avait	fait	encore
Louise	de	Lorraine,	—	Votre	Majesté	sait	bien	qu'en	devenant	reine	de
France,	j'ai	laissé	mes	parents	tout	en	bas	du	trône.

—	Oh!	s'écria	Anne	de	Joyeuse,	vous	voyez	que	je	ne	me	trompais	pas,	sire;	voici	le	patient	qui	paraît
sur	la	place.	Corbleu!	la	vilaine	figure!

—	Il	a	peur,	dit	Catherine;	il	parlera.

—	S'il	en	a	la	force,	dit	le	roi.	Voyez	donc,	ma	mère,	sa	tête	vacille	comme	celle	d'un	cadavre.



—	Je	ne	m'en	dédis	pas,	sire,	dit	Joyeuse,	il	est	affreux.

—	Comment	voudriez-vous	que	ce	fût	beau,	un	homme	dont	la	pensée	est	si	laide?	Ne	vous	ai-je	point
expliqué,	 Anne,	 les	 rapports	 secrets	 du	 physique	 et	 du	 moral,	 comme	 Hippocrate	 et	 Galenus	 les
comprenaient	et	les	ont	expliqués	eux-mêmes?

—	Je	ne	dis	pas	non,	sire;	mais	je	ne	suis	pas	un	élève	de	votre	force,	moi,	et	j'ai	vu	quelquefois	de
fort	laids	hommes	être	de	très	braves	soldats.	N'est-ce	pas,	Henri?

Joyeuse	 se	 retourna	 vers	 son	 frère,	 comme	 pour	 appeler	 son	 approbation	 à	 son	 aide;	 mais	 Henri
regardait	sans	voir,	écoutait	sans	entendre;	il	était	plongé	dans	une	profonde	rêverie;	ce	fut	donc	le	roi
qui	répondit	pour	lui.

—	 Eh!	 mon	 Dieu!	 mon	 cher	 Anne,	 s'écria-t-il,	 qui	 vous	 dit	 que	 celui-là	 ne	 soit	 pas	 brave?	 Il	 l'est
pardieu!	comme	un	ours,	comme	un	loup,	comme	un	serpent.	Ne	vous	rappelez-vous	pas	ses	façons?	Il
a	brûlé,	dans	sa	maison,	un	gentilhomme	normand,	son	ennemi.	Il	s'est	battu	dix	fois,	et	a	tué	trois	de
ses	adversaires;	il	a	été	surpris	faisant	de	la	fausse	monnaie,	et	condamné	à	mort	pour	ce	fait.

—	A	telles	enseignes,	dit	Catherine	de	Médicis,	qu'il	a	été	gracié	par	l'intercession	de	M.	le	duc	de
Guise,	votre	cousin,	ma	fille.

Cette	fois,	Louise	était	à	bout	de	ses	forces;	elle	se	contenta	de	pousser	un	soupir.

—	Allons,	dit	Joyeuse,	voilà	une	existence	bien	remplie,	et	qui	va	finir	bien	vite.

—	 J'espère,	 monsieur	 de	 Joyeuse,	 dit	 Catherine,	 qu'elle	 va,	 au	 contraire,	 finir	 le	 plus	 lentement
possible.

—	Madame,	dit	Joyeuse	en	secouant	la	tête,	je	vois	là-bas	sous	cet	auvent	de	si	bons	chevaux	et	qui
me	paraissent	si	impatients	d'être	obligés	de	demeurer	là	à	ne	rien	faire,	que	je	ne	crois	pas	à	une	bien
longue	résistance	des	muscles,	tendons	et	cartilages	de	M.	de	Salcède.

—	Oui,	si	l'on	ne	prévoyait	point	le	cas;	mais	mon	fils	est	miséricordieux,	ajouta	la	reine	avec	un	de
ces	sourires	qui	n'appartenaient	qu'à	elle;	il	fera	dire	aux	aides	de	tirer	mollement.

—	Cependant,	madame,	objecta	timidement	la	reine,	je	vous	ai	entendu	dire	ce	matin	à	madame	de
Mercoeur,	il	me	semble	cela	du	moins,	que	ce	malheureux	ne	subirait	que	deux	tirades.

—	Oui-dà,	s'il	se	conduit	bien,	dit	Catherine;	en	ce	cas,	il	sera	expédié	le	plus	couramment	possible;
mais	vous	entendez,	ma	fille,	et	je	voudrais,	puisque	vous	vous	intéressez	à	lui,	que	vous	puissiez	le	lui
faire	dire:	qu'il	se	conduise	bien,	cela	le	regarde.

—	C'est	que,	madame,	dit	la	reine,	Dieu	ne	m'ayant	point,	comme	à	vous,	donné	la	force,	je	n'ai	pas
grand	coeur	à	voir	souffrir.

—	Eh	bien!	vous	ne	regarderez	point,	ma	fille.

Louise	se	tut.

Le	roi	n'avait	rien	entendu;	il	était	tout	yeux,	car	on	s'occupait	d'enlever	le	patient	de	la	charrette	qui
l'avait	apporté,	pour	le	déposer	sur	le	petit	échafaud.

Pendant	ce	temps,	les	hallebardiers,	les	archers	et	les	Suisses	avaient	fait	élargir	considérablement
l'espace,	 en	 sorte	 que,	 tout	 autour	 de	 l'échafaud,	 il	 régnait	 un	 vide	 assez	 grand	 pour	 que	 tous	 les
regards	distinguassent	Salcède,	malgré	le	peu	d'élévation	de	son	piédestal	funèbre.

Salcède	pouvait	avoir	trente-quatre	à	trente-cinq	ans:	il	était	fort	et	vigoureux;	les	traits	pâles	de	son
visage,	sur	lequel	perlaient	quelques	gouttes	de	sueur	et	de	sang,	s'animaient	quand	il	regardait	autour
de	lui	d'une	indéfinissable	expression,	tantôt	d'espoir,	tantôt	d'angoisse.

Il	avait	tout	d'abord	jeté	les	yeux	sur	la	loge	royale;	mais	comme	s'il	eût	compris	qu'au	lieu	du	salut
c'était	la	mort	qui	lui	venait	de	là,	son	regard	ne	s'y	était	point	arrêté.

C'était	à	la	foule	qu'il	en	voulait,	c'était	dans	le	sein	de	cette	orageuse	mer	qu'il	fouillait	avec	ses	yeux
ardents	et	avec	son	âme	frémissante	au	bord	de	ses	lèvres.

La	foule	se	taisait.

[Illustration:	Salcède.	—	PAGE	20.]

Salcède	 n'était	 point	 un	 assassin	 vulgaire:	 Salcède	 était	 d'abord	 de	 bonne	 naissance,	 puisque



Catherine	 de	 Médicis,	 qui	 se	 connaissait	 d'autant	 mieux	 en	 généalogie	 qu'elle	 paraissait	 en	 faire	 fi,
avait	découvert	une	goutte	de	sang	royal	dans	ses	veines;	en	outre,	Salcède	avait	été	un	capitaine	de
renom.	Cette	main,	 liée	par	une	corde	honteuse,	avait	 vaillamment	porté	 l'épée;	cette	 tête	 livide	sur
laquelle	se	peignaient	les	terreurs	de	la	mort,	terreurs	que	le	patient	eût	renfermées	sans	doute	au	plus
profond	 de	 son	 âme,	 si	 l'espoir	 n'y	 avait	 tenu	 trop	 de	 place,	 cette	 tête	 livide	 avait	 abrité	 de	 grands
desseins.

Il	résultait	de	ce	que	nous	venons	de	dire	que,	pour	beaucoup	de	spectateurs,	Salcède	était	un	héros;
pour	beaucoup	d'autres	une	victime;	quelques-uns	le	regardaient	bien	comme	un	assassin,	mais	la	foule
a	grand	peine	d'admettre	dans	ses	mépris,	au	rang	des	criminels	ordinaires,	ceux-	là	qui	ont	tenté	ces
grands	assassinats	qu'en	registré	le	livre	de	l'histoire	en	même	temps	que	celui	de	la	justice.

Aussi	 racontait-on	 dans	 la	 foule	 que	 Salcède	 était	 né	 d'une	 race	 de	 guerriers,	 que	 son	 père	 avait
combattu	rudement	M.	 le	cardinal	de	Lorraine,	ce	qui	 lui	avait	valu	une	mort	glorieuse	au	milieu	du
massacre	de	la	Saint-Barthélemy,	mais	que	plus	tard	le	fils,	oublieux	de	cette	mort,	ou	plutôt	sacrifiant
sa	haine	à	une	certaine	ambition	pour	laquelle	les	populations	ont	toujours	quelque	sympathie,	que	ce
fils,	disons-nous,	avait	pactisé	avec	 l'Espagne	et	avec	 les	Guises	pour	anéantir,	dans	 les	Flandres,	 la
souveraineté	naissante	du	duc	d'Anjou,	si	fort	haï	des	Français.

On	citait	ses	relations	avec	Baza	et	Balouin,	auteurs	présumés	du	complot	qui	avait	failli	coûter	la	vie
au	 duc	 François,	 frère	 de	 Henri	 III;	 on	 citait	 l'adresse	 qu'avait	 déployée	 Salcède	 dans	 toute	 cette
procédure	pour	échapper	à	 la	 roue,	au	gibet	et	au	bûcher	sur	 lesquels	 fumait	encore	 le	 sang	de	ses
complices;	seul	il	avait,	par	des	révélations	fausses	et	pleines	d'artifice,	disaient	les	Lorrains,	alléchés
ses	juges,	à	tel	point	que,	pour	en	savoir	plus,	le	duc	d'Anjou,	l'épargnant	momentanément,	l'avait	fait
conduire	en	France,	au	lieu	de	le	faire	décapiter	à	Anvers	ou	à	Bruxelles;	il	est	vrai	qu'il	avait	fini	par
en	arriver	au	même	résultat;	mais	dans	le	voyage	qui	était	le	but	de	ses	révélations,	Salcède	espérait
être	enlevé	par	ses	partisans;	malheureusement	pour	 lui	 il	avait	compté	sans	M.	de	Bellièvre,	 lequel,
chargé	de	ce	dépôt	précieux,	avait	fait	si	bonne	garde	que	ni	Espagnols,	ni	Lorrains,	ni	 ligueurs	n'en
avaient	approché	d'une	lieue.

A	la	prison,	Salcède	avait	espéré;	Salcède	avait	espéré	à	la	torture;	sur	la	charrette,	 il	avait	espéré
encore;	sur	l'échafaud,	il	espérait	toujours.	Ce	n'est	point	qu'il	manquât	de	courage	ou	de	résignation;
mais	il	était	de	ces	créatures	vivaces	qui	se	défendent	jusqu'à	leur	dernier	souffle	avec	cette	ténacité	et
cette	vigueur	que	la	force	humaine	n'atteint	pas	toujours	chez	les	esprits	d'une	valeur	secondaire.

Le	roi	ne	perdait	pas	plus	que	le	peuple	cette	pensée	incessante	de
Salcède.

Catherine,	 de	 son	 côté,	 étudiait	 avec	 anxiété	 jusqu'au	 moindre	 mouvement	 du	 malheureux	 jeune
homme;	 mais	 elle	 était	 trop	 éloignée	 pour	 suivre	 la	 direction	 de	 ses	 regards	 et	 remarquer	 leur	 jeu
continuel.

A	l'arrivée	du	patient,	il	s'était	élevé	comme	par	enchantement,	dans	la	foule,	des	étages	d'hommes,
de	 femmes	 et	 d'enfants;	 chaque	 fois	 qu'il	 apparaissait	 une	 tête	 nouvelle	 au-dessus	 de	 ce	 niveau
mouvant,	mais	déjà	toisé	par	l'oeil	vigilant	de	Salcède,	il	l'analysait	tout	entière	dans	un	examen	d'une
seconde	qui	suffisait	comme	un	examen	d'une	heure	à	cette	organisation	surexcitée,	en	qui	le	temps,
devenu	si	précieux,	décuplait	ou	plutôt	centuplait	toutes	les	facultés.

Puis	ce	coup	d'oeil,	cet	éclair	lancé	sur	le	visage	inconnu	et	nouveau,
Salcède	redevenait	morne	et	tournait	autre	part	son	attention.

Cependant	le	bourreau	avait	commencé	à	s'emparer	de	lui,	et	il	l'attachait	par	le	milieu	du	corps	au
centre	de	l'échafaud.

Déjà	même,	sur	un	signe	de	maître	Tanchon,	 lieutenant	de	robe	courte	et	commandant	 l'exécution,
deux	archers,	perçant	la	foule,	étaient	allés	chercher	les	chevaux.

Dans	une	autre	circonstance	ou	dans	une	autre	 intention,	 les	archers	n'eussent	pu	 faire	un	pas	au
milieu	de	cette	masse	compacte;	mais	la	foule	savait	ce	qu'allaient	faire	les	archers,	et	elle	se	serrait	et
elle	 faisait	passage,	 comme,	 sur	un	 théâtre	encombré,	 on	 fait	 toujours	place	aux	acteurs	 chargés	de
rôles	importants.

En	ce	moment,	il	se	fit	quelque	bruit	à	la	porte	de	la	loge	royale,	et	l'huissier,	soulevant	la	tapisserie,
prévint	LL.	MM.	que	le	président	Brisson	et	quatre	conseillers,	dont	l'un	était	le	rapporteur	du	procès,
désiraient	avoir	l'honneur	de	converser	un	instant	avec	le	roi	au	sujet	de	l'exécution.

—	C'est	à	merveille,	dit	le	roi.



Puis	se	retournant	vers	Catherine:

—	Eh	bien!	ma	mère,	continua-t-il,	vous	allez	être	satisfaite?

Catherine	fit	un	léger	signe	de	tête	en	témoignage	d'approbation.

—	Faites	entrer	ces	messieurs,	reprit	le	roi.

—	Sire,	une	grâce,	demanda	Joyeuse.

—	Parle,	Joyeuse,	fit	le	roi,	et	pourvu	que	ce	ne	soit	pas	celle	du	condamné….

—	Rassurez-vous,	sire.

—	J'écoute.

—	Sire,	il	y	a	une	chose	qui	blesse	particulièrement	la	vue	de	mon	frère	et	surtout	la	mienne,	ce	sont
les	robes	rouges	et	les	robes	noires;	que	Votre	Majesté	soit	donc	assez	bonne	pour	nous	permettre	de
nous	retirer.

—	Comment!	vous	vous	intéressez	si	peu	à	mes	affaires,	monsieur	de
Joyeuse,	que	vous	demandez	à	vous	retirer	dans	un	pareil	moment!	s'écria
Henri.

—	N'en	croyez	rien,	sire,	tout	ce	qui	touche	Votre	Majesté	est	d'un	profond	intérêt	pour	moi;	mais	je
suis	d'une	misérable	organisation,	et	la	femme	la	plus	faible	est,	sur	ce	point,	plus	forte	que	moi.	Je	ne
puis	voir	une	exécution	que	je	n'en	sois	malade	huit	jours.	Or,	comme	il	n'y	a	plus	guère	que	moi	qui	rie
à	la	cour	depuis	que	mon	frère,	je	ne	sais	pas	pourquoi,	ne	rit	plus,	jugez	ce	que	va	devenir	ce	pauvre
Louvre,	déjà	si	triste,	si	je	m'avise,	moi,	de	le	rendre	plus	triste	encore.	Ainsi,	par	grâce,	sire….

—	Tu	veux	me	quitter,	Anne?	dit	Henri	avec	un	accent	d'indéfinissable	tristesse.

—	Peste,	sire!	vous	êtes	exigeant:	une	exécution	en	Grève,	c'est	la	vengeance	et	le	spectacle	à	la	fois,
et	quel	 spectacle!	 celui	dont,	 tout	au	contraire	de	moi;	 vous	êtes	 le	plus	curieux;	 la	 vengeance	et	 le
spectacle	ne	vous	suffisent	pas,	et	il	faut	encore	que	vous	jouissiez	en	même	temps	de	la	faiblesse	de
vos	amis.

—	Reste,	Joyeuse,	reste;	tu	verras	que	c'est	intéressant.

—	Je	n'en	doute	pas;	je	crains	même,	comme	je	l'ai	dit	à	Votre	Majesté,	que	l'intérêt	ne	soit	porté	à	un
point	où	je	ne	puisse	plus	le	soutenir;	ainsi	vous	permettez,	n'est-ce	pas,	sire?

—	Allons,	dit	Henri	III	en	soupirant,	fais	donc	à	ta	fantaisie;	ma	destinée	est	de	vivre	seul.

Et	 le	 roi	 se	 retourna,	 le	 front	 plissé,	 vers	 sa	 mère,	 craignant	 qu'elle	 n'eût	 entendu	 le	 colloque	 qui
venait	d'avoir	lieu	entre	lui	et	son	favori.

Catherine	 avait	 l'ouïe	 aussi	 fine	 que	 la	 vue;	 mais	 lorsqu'elle	 ne	 voulait	 pas	 entendre,	 nulle	 oreille
n'était	plus	dure	que	la	sienne.

Pendant	ce	temps,	Joyeuse	s'était	penché	à	l'oreille	de	son	frère	et	lui	avait	dit:

—	 Alerte,	 alerte,	 du	 Bouchage!	 tandis	 que	 ces	 conseillers	 vont	 entrer,	 glisse-toi	 derrière	 leurs
grandes	robes,	et	esquivons-nous;	le	roi	dit	oui	maintenant,	dans	cinq	minutes	il	dira	non.

—	Merci,	merci,	mon	frère,	répondit	le	jeune	homme;	j'étais	comme	vous,	j'avais	hâte	de	partir.

—	Allons,	allons,	voici	les	corbeaux	qui	paraissent,	disparais,	tendre	rossignol.

En	effet,	derrière	MM.	les	conseillers,	on	vit	fuir,	comme	deux	ombres	rapides,	les	deux	jeunes	gens.

Sur	eux	retomba	la	tapisserie	aux	pans	lourds.

Quand	le	roi	tourna	la	tête,	ils	avaient	déjà	disparu.

Henri	poussa	un	soupir	et	baisa	son	petit	chien.



V

LE	SUPPLICE

Les	conseillers	se	tenaient	au	fond	de	la	loge	du	roi,	debout	et	silencieux,	attendant	que	le	roi	 leur
adressât	la	parole.

Le	roi	se	laissa	attendre	un	instant,	puis,	se	retournant	de	leur	côté:

—	Eh	bien!	messieurs,	—	quoi	de	nouveau?	demanda-t-il.	Bonjour,	monsieur	le	président	Brisson.

—	 Sire,	 répondit	 le	 président	 avec	 sa	 dignité	 facile	 que	 l'on	 appelait	 à	 la	 cour	 sa	 courtoisie	 de
huguenot,	—	nous	venons	supplier	Votre	Majesté,	ainsi	que	l'a	désiré	M.	de	Thou,	de	ménager	la	vie	du
coupable.	—	Il	a	sans	doute	quelques	révélations	à	faire,	et	en	lui	promettant	la	vie	on	les	obtiendrait.

[Illustration:	 Quatre	 coups	 de	 fouet	 retentirent,	 et	 les	 quatre	 chevaux	 s'élancèrent	 dans	 des
directions	opposées.	—	PAGE	27.]

—	Mais,	dit	le	roi,	ne	les	a-t-on	pas	obtenues,	monsieur	le	président?

—	Oui,	sire,	—	en	partie:	—	est-ce	suffisant	pour	Votre	Majesté?

—	Je	sais	ce	que	je	sais,	messire.

—	Votre	Majesté	sait	alors	à	quoi	s'en	tenir	sur	la	participation	de	l'Espagne	dans	cette	affaire?

—	De	l'Espagne?	oui,	monsieur	le	président,	et	même	de	plusieurs	autres	puissances.

—	Il	serait	important	de	constater	cette	participation,	sire.

—	 Aussi,	 interrompit	 Catherine,	 le	 roi	 a-t-il	 l'intention,	 monsieur	 le	 président,	 de	 surseoir	 à
l'exécution,	si	le	coupable	signe	une	confession	analogue	à	ses	dépositions	devant	le	juge	qui	lui	a	fait
infliger	la	question.

Brisson	interrogea	le	roi	des	yeux	et	du	geste.

—	C'est	mon	intention,	dit	Henri,	et	je	ne	le	cache	pas	plus	longtemps;	vous	pouvez	vous	en	assurer,
monsieur	Brisson,	en	faisant	parler	au	patient	par	votre	lieutenant	de	robe.

—	Votre	Majesté	n'a	rien	de	plus	à	recommander?

—	Rien.	Mais	pas	de	variation	dans	les	aveux,	ou	je	retire	ma	parole.	—
Ils	sont	publics,	ils	doivent	être	complets.

—	Oui,	sire.	—	Avec	les	noms	des	personnages	compromis?

—	Avec	les	noms,	tous	les	noms!

—	Même	lorsque	ces	noms	seraient	entachés,	par	l'aveu	du	patient,	de	haute	trahison	et	révolte	au
premier	chef?

—	Même	lorsque	ces	noms	seraient	ceux	de	mes	plus	proches	parents!	dit	le	roi.

—	Il	sera	fait	comme	Votre	Majesté	l'ordonne.

—	 Je	m'explique,	monsieur	Brisson;	 ainsi	donc,	pas	de	malentendu.	On	apportera	au	condamné	du
papier	 et	des	plumes;	 il	 écrira	 sa	 confession,	montrant	par	 là	publiquement	qu'il	 s'en	 réfère	à	notre
miséricorde	et	se	met	à	notre	merci.	Après,	nous	verrons.

—	Mais	je	puis	promettre?

—	Eh	oui!	promettez	toujours.

—	Allez,	messieurs,	dit	le	président	en	congédiant	les	conseillers.

Et	ayant	salué	respectueusement	le	roi,	il	sortit	derrière	eux.

—	 Il	parlera,	 sire,	dit	Louise	de	Lorraine	 toute	 tremblante;	 il	 parlera,	 et	Votre	Majesté	 fera	grâce.
Voyez	comme	l'écume	nage	sur	ses	lèvres.



—	Non,	non,	il	cherche,	dit	Catherine;	il	cherche	et	pas	autre	chose.	Que	cherche-t-il	donc?

—	Parbleu!	dit	Henri	III,	ce	n'est	pas	difficile	à	deviner;	il	cherche	M.	le	duc	de	Parme,	M.	le	duc	de
Guise;	 il	cherche	monsieur	mon	 frère,	 le	 roi	 très	catholique.	Oui,	cherche!	cherche!	attends!	crois-tu
que	la	place	de	Grève	soit	lieu	plus	commode	pour	les	embuscades	que	la	route	des	Flandres?	crois-tu
que	je	n'aie	pas	ici	cent	Bellièvre	pour	t'empêcher	de	descendre	de	l'échafaud	où	un	seul	t'a	conduit?

Salcède	avait	vu	les	archers	partir	pour	aller	chercher	les	chevaux.	Il	avait	aperçu	le	président	et	les
conseillers	dans	la	loge	du	roi,	—	puis	il	les	avait	vus	disparaître:	il	comprit	que	le	roi	venait	de	donner
l'ordre	du	supplice.

Ce	fut	alors	que	parut	sur	sa	bouche	livide	cette	sanglante	écume	remarquée	par	la	jeune	reine:	 le
malheureux,	dans	la	mortelle	impatience	qui	le	dévorait,	se	mordait	les	lèvres	jusqu'au	sang.

—	Personne!	personne!	murmurait-il,	pas	un	de	ceux	qui	m'avaient	promis	secours!	Lâches!	lâches!
lâches!…

Le	lieutenant	Tanchon	s'approcha	de	l'échafaud,	et	s'adressant	au	bourreau:

—	Préparez-vous,	maître,	dit-il.

L'exécuteur	 fit	 un	 signe	 à	 l'autre	 bout	 de	 la	 place,	 et	 l'on	 vit	 les	 chevaux,	 fendant	 la	 foule,	 laisser
derrière	eux	un	tumultueux	sillage	qui,	pareil	à	celui	de	la	mer,	se	referma	sur	eux.

Ce	sillage	était	produit	par	les	spectateurs	que	refoulait	ou	renversait	le	passage	rapide	des	chevaux;
mais	 le	 mur	 démoli	 se	 refermait	 aussitôt,	 et	 parfois	 les	 premiers	 devenaient	 les	 derniers,	 et
réciproquement,	—	car	les	forts	se	lançaient	dans	l'espace	vide.

On	put	voir	alors	au	coin	de	 la	rue	de	 la	Vannerie,	 lorsque	 les	chevaux	y	passèrent,	un	beau	 jeune
homme	 de	 notre	 connaissance	 sauter	 au	 bas	 de	 la	 borne	 sur	 laquelle	 il	 était	 monté,	 poussé	 par	 un
enfant	qui	paraissait	quinze	à	seize	ans	à	peine,	et	qui	paraissait	fort	ardent	à	ce	terrible	spectacle.

C'était	le	page	mystérieux	et	le	vicomte	Ernauton	de	Carmainges.

—	Eh!	vite,	vite,	glissa	le	page	à	l'oreille	de	son	compagnon,	jetez-vous	dans	la	trouée,	il	n'y	a	pas	un
instant	à	perdre.

—	Mais	nous	serons	étouffés,	répondit	Ernauton,	—	vous	êtes	fou,	mon	petit	ami.

—	Je	veux	voir,	—	voir	de	près,	dit	le	page	d'un	ton	si	impérieux	qu'il	était	facile	de	voir	que	cet	ordre
partait	d'une	bouche	qui	avait	l'habitude	du	commandement.

Ernauton	obéit.

—	 Serrez	 les	 chevaux,	 serrez	 les	 chevaux,	 dit	 le	 page;	 ne	 les	 quittez	 pas	 d'une	 semelle,	 ou	 nous
n'arriverons	pas.

—	Mais	avant	que	nous	arrivions,	vous	serez	mis	en	morceaux.

—	Ne	vous	inquiétez	pas	de	moi.	—	En	avant!	en	avant!

—	Les	chevaux	vont	ruer.

—	Empoignez	la	queue	du	dernier;	jamais	un	cheval	ne	rue	quand	on	le	tient	de	la	sorte.

Ernauton	 subissait	 malgré	 lui	 l'influence	 étrange	 de	 cet	 enfant;	 il	 obéit,	 s'accrocha	 aux	 crins	 du
cheval,	tandis	que	de	son	côté	le	page	s'attachait	à	sa	ceinture.

Et	au	milieu	de	cette	 foule	onduleuse	comme	une	mer,	épineuse	comme	un	buisson,	 laissant	 ici	un
pan	de	leur	manteau,	là	un	fragment	de	leur	pourpoint,	plus	loin	la	fraise	de	leur	chemise,	ils	arrivèrent
en	 même	 temps	 que	 l'attelage	 à	 trois	 pas	 de	 l'échafaud	 sur	 lequel	 se	 tordait	 Salcède,	 dans	 les
convulsions	du	désespoir.

—	 Sommes-nous	 arrivés?	 murmura	 le	 jeune	 homme	 suffoquant	 et	 hors	 d'haleine,	 quand	 il	 sentit
Ernauton	s'arrêter.

—	Oui,	répondit	le	vicomte,	—	heureusement,	—	car	j'étais	au	bout	de	mes	forces.

—	Je	ne	vois	pas.

—	Passez	devant	moi.



—	Non,	non,	pas	encore…	Que	fait-on?

—	Des	noeuds	coulants	à	l'extrémité	des	cordes.

—	Et	lui,	que	fait-il?

—	Qui,	lui?

—	Le	patient.

—	Ses	yeux	tournent	autour	de	lui	comme	ceux	de	l'autour	qui	guette.

Les	 chevaux	 étaient	 assez	 près	 de	 l'échafaud	 pour	 que	 les	 valets	 de	 l'exécuteur	 attachassent	 aux
pieds	et	aux	poings	de	Salcède	les	traits	fixés	à	leurs	colliers.

Salcède	poussa	un	rugissement	quand	il	sentit	autour	de	ses	chevilles	le	rugueux	contact	des	cordes,
qu'un	noeud	coulant	serrait	autour	de	sa	chair.

Il	adressa	alors	un	suprême,	un	indéfinissable	regard	à	toute	cette	immense	place	dont	il	embrassa
les	cent	mille	spectateurs	dans	le	cercle	de	son	rayon	visuel.

—	Monsieur,	lui	dit	poliment	le	lieutenant	Tanchon,	vous	plaît-il	de	parler	au	peuple	avant	que	nous
ne	procédions?

Et	il	s'approcha	de	l'oreille	du	patient	pour	ajouter	tout	bas:

—	Un	bon	aveu…	pour	la	vie	sauve.

Salcède	le	regarda	jusqu'au	fond	de	l'âme.

Ce	regard	était	si	éloquent	qu'il	sembla	arracher	la	vérité	du	coeur	de
Tanchon	et	la	fit	remonter	jusque	dans	ses	yeux,	où	elle	éclata.

Salcède	ne	s'y	trompa	point;	il	comprit	que	le	lieutenant	était	sincère	et	tiendrait	ce	qu'il	promettait.

—	Vous	voyez,	continua	Tanchon,	on	vous	abandonne;	plus	d'autre	espoir	en	ce	monde	que	celui	que
je	vous	offre.

—	Eh	bien!	dit	Salcède	avec	un	rauque	soupir,	faites	faire	silence,	je	suis	prêt	à	parler.

—	C'est	une	confession	écrite	et	signée	que	le	roi	exige.

—	Alors	déliez-moi	les	mains	et	donnez-moi	une	plume,	je	vais	écrire.

—	Votre	confession?

—	Ma	confession,	soit.

Tanchon,	 transporté	 de	 joie,	 n'eut	 qu'un	 signe	 à	 faire;	 le	 cas	 était	 prévu.	 Un	 archer	 tenait	 toutes
choses	prêtes:	 il	 lui	passa	l'écritoire,	 les	plumes,	 le	papier,	que	Tanchon	déposa	sur	 le	bois	même	de
l'échafaud.

En	même	temps	on	lâchait	de	trois	pieds	environ	la	corde	qui	tenait	le	poignet	droit	de	Salcède,	et	on
le	soulevait	sur	l'estrade	pour	qu'il	pût	écrire.

Salcède,	assis	enfin,	commença	par	respirer	avec	force	et	par	faire	usage	de	sa	main	pour	essuyer	ses
lèvres	et	relever	ses	cheveux	qui	tombaient	humides	de	sueur	sur	ses	genoux.

—	Allons,	allons,	dit	Tanchon,	mettez-vous	à	votre	aise,	et	écrivez	bien	tout.

—	Oh!	n'ayez	pas	peur,	 répondit	Salcède	en	allongeant	 sa	main	vers	 la	plume;	 soyez	 tranquille,	 je
n'oublierai	pas	ceux	qui	m'oublient,	moi.

Et	sur	ce	mot	il	hasarda	un	dernier	coup	d'oeil.

Sans	doute	le	moment	était	venu	pour	le	page	de	se	montrer;	car,	saisissant	la	main	d'Ernauton:

—	Monsieur,	lui	dit-il,	par	grâce,	prenez-moi	dans	vos	bras	et	soulevez-	moi	au-dessus	des	têtes	qui
m'empêchent	de	voir.

—	Ah	ça!	mais	vous	êtes	insatiable,	jeune	homme,	en	vérité.

—	Encore	ce	service,	monsieur.



—	Vous	abusez.

—	Il	faut	que	je	voie	le	condamné,	entendez-vous?	il	faut	que	je	le	voie.

Puis,	comme	Ernauton	ne	répondait	pas	assez	vivement	sans	doute	à	l'injonction:

—	Par	pitié,	monsieur,	par	grâce!	dit-il,	je	vous	en	supplie!

L'enfant	n'était	plus	un	tyran	fantasque,	mais	un	suppliant	irrésistible.

Ernauton	le	souleva	dans	ses	bras,	non	sans	quelque	étonnement	de	la	délicatesse	de	ce	corps	qu'il
serrait	entre	ses	mains.

La	tête	du	page	domina	donc	les	autres	têtes.

Justement	Salcède	venait	de	saisir	la	plume	en	achevant	sa	revue	circulaire.

Il	vit	cette	figure	du	jeune	homme	et	demeura	stupéfait.

En	 ce	 moment	 les	 deux	 doigts	 du	 page	 s'appuyèrent	 sur	 ses	 lèvres.	 Une	 joie	 indicible	 épanouit
aussitôt	 le	 visage	 du	 patient;	 on	 eût	 dit	 l'ivresse	 du	 mauvais	 riche	 quand	 Lazare	 laisse	 tomber	 une
goutte	d'eau	sur	sa	langue	aride.

Il	venait	de	reconnaître	le	signal	qu'il	attendait	avec	impatience	et	qui	lui	annonçait	du	secours.

Salcède,	après	une	contemplation	de	plusieurs	secondes,	s'empara	du	papier	que	lui	offrait	Tanchon,
inquiet	de	son	hésitation,	et	il	se	mit	à	écrire	avec	une	fébrile	activité.

—	Il	écrit!	il	écrit!	murmura	la	foule.

—	Il	écrit!	répéta	la	reine-mère	avec	une	joie	manifeste.

—	Il	écrit!	dit	le	roi;	par	la	mordieu!	je	lui	ferai	grâce.

Tout	à	coup	Salcède	s'interrompit	pour	regarder	encore	le	jeune	homme.

Le	jeune	homme	répéta	le	même	signe,	et	Salcède	se	remit	à	écrire.

Puis,	après	un	intervalle	plus	court,	il	s'interrompit	encore	pour	regarder	de	nouveau.

Cette	fois	le	page	fit	signe	des	doigts	et	de	la	tête.

—	Avez-vous	fini?	dit	Tanchon	qui	ne	perdait	pas	de	vue	son	papier.

—	Oui,	fit	machinalement	Salcède.

—	Signez,	alors.

Salcède	 signa	 sans	 jeter	 sur	 le	 papier	 ses	 yeux	 qui	 restaient	 rivés	 sur	 le	 jeune	 homme.	 Tanchon
avança	la	main	vers	la	confession.

—	Au	roi,	au	roi	seul!	dit	Salcède.

Et	il	remit	le	papier	au	lieutenant	de	robe	courte,	mais	avec	hésitation,	et	comme	un	soldat	vaincu	qui
rend	sa	dernière	arme.

—	Si	vous	avez	bien	avoué	tout,	dit	le	lieutenant,	vous	êtes	sauf,	monsieur	de	Salcède.

Un	 sourire	 mélangé	 d'ironie	 et	 d'inquiétude	 se	 fit	 jour	 sur	 les	 lèvres	 du	 patient,	 qui	 semblait
interroger	impatiemment	son	interlocuteur	mystérieux.

Enfin	Ernauton,	fatigué,	voulut	déposer	son	gênant	fardeau;	il	ouvrit	les	bras:	le	page	glissa	jusqu'à
terre.

Avec	lui	disparut	la	vision	qui	avait	soutenu	le	condamné.

Lorsque	Salcède	ne	le	vit	plus,	il	le	chercha	des	yeux;	puis,	comme	égaré:

—	Eh	bien!	cria-t-il,	eh	bien!

Personne	ne	lui	répondit.



—	Eh!	vite,	vite,	hâtez-vous!	dit-il;	le	roi	tient	le	papier,	il	va	lire!

Nul	ne	bougea.

Le	roi	dépliait	vivement	la	confession.

—	Oh!	mille	démons!	cria	Salcède,	se	serait-on	joué	de	moi?	Je	l'ai	cependant	bien	reconnue.	C'était
elle,	c'était	elle!

A	 peine	 le	 roi	 eut-il	 parcouru	 les	 premières	 lignes	 qu'il	 parut	 saisi	 d'indignation.	 Puis	 il	 pâlit	 et
s'écria:

—	Oh!	le	misérable!	—	oh!	le	méchant	homme!

—	Qu'y	a-t-il,	mon	fils?	demanda	Catherine,

—	Il	y	a	qu'il	se	rétracte,	ma	mère;	—	il	y	a	qu'il	prétend	n'avoir	jamais	rien	avoué.

—	Et	ensuite?

—	Ensuite	il	déclare	innocents	et	étrangers	à	tous	complots	MM.	de	Guise.

—	Au	fait,	balbutia	Catherine,	si	c'est	vrai?

—	Il	ment!	s'écria	le	roi;	il	ment	comme	un	païen!

—	Qu'en	savez-vous,	mon	fils?	M.	de	Guise	sont	peut-être	calomniés.	—	Les	juges	ont	peut-être,	dans
leur	trop	grand	zèle,	interprété	faussement	les	dépositions.

—	Eh!	madame,	s'écria	Henri	ne	pouvant	se	maîtriser	plus	longtemps,	—	j'ai	tout	entendu.

—	Vous,	mon	fils?

—	Oui,	moi.

—	Et	quand	cela,	s'il	vous	plaît?

—	Quand	le	coupable	a	subi	la	gêne,	—	j'étais	derrière	un	rideau;	je	n'ai	pas	perdu	une	seule	de	ses
paroles,	et	chacune	de	ses	paroles	m'entrait	dans	la	tête	comme	un	clou	sous	le	marteau.

—	Eh	bien!	 faites-le	parler	avec	 la	 torture,	puisque	 la	 torture	 il	 lui	 faut;	ordonnez	que	 les	chevaux
tirent.

Henri,	emporté	par	la	colère,	leva	la	main.

Le	lieutenant	Tanchon	répéta	ce	signe.

Déjà	les	cordes	avaient	été	rattachées	aux	quatre	membres	du	patient:	quatre	hommes	sautèrent	sur
les	 quatre	 chevaux;	 quatre	 coups	 de	 fouet	 retentirent,	 et	 les	 quatre	 chevaux	 s'élancèrent	 dans	 des
directions	opposées.

Un	 horrible	 craquement	 et	 un	 horrible	 cri	 jaillirent	 à	 la	 fois	 du	 plancher	 de	 l'échafaud.	 On	 vit	 les
membres	du	malheureux	Salcède	bleuir,	s'allonger	et	s'injecter	de	sang;	sa	face	n'était	plus	celle	d'une
créature	humaine,	c'était	le	masque	d'un	démon.

—	 Ah!	 trahison!	 trahison!	 cria-t-il.	 Eh	 bien!	 je	 vais	 parler,	 je	 veux	 parler,	 je	 veux	 tout	 dire!	 Ah!
maudite	duch…

La	 voix	 dominait	 les	 hennissements	 des	 chevaux	 et	 les	 rumeurs	 de	 la	 foule;	 mais	 tout	 à	 coup	 elle
s'éteignit.

—	Arrêtez!	arrêtez!	cria	Catherine.

Il	était	 trop	 tard.	La	 tête	de	Salcède,	naguère	raidie	par	 la	souffrance	et	 la	 fureur,	 retomba	 tout	à
coup	sur	le	plancher	de	l'échafaud.

—	Laissez-le	parler,	vociféra	la	reine-mère.	Arrêtez,	mais	arrêtez	donc!

L'oeil	de	Salcède	était	démesurément	dilaté,	fixe,	et	plongeant	obstinément	dans	le	groupe	où	était
apparu	le	page.

Tanchon	en	suivait	habilement	la	direction.



Mais	Salcède	ne	pouvait	plus	parler,	il	était	mort.

Tanchon	 donna	 tout	 bas	 quelques	 ordres	 à	 ses	 archers,	 qui	 se	 mirent	 à	 fouiller	 la	 foule	 dans	 la
direction	indiquée	par	les	regards	dénonciateurs	de	Salcède.

—	 Je	 suis	 découverte,	 dit	 le	 jeune	 page	 à	 l'oreille	 d'Ernauton;	 par	 pitié,	 aidez-moi,	 secourez-moi,
monsieur;	ils	viennent!	ils	viennent!

—	Mais	que	voulez-vous	donc	encore?

—	Fuir:	ne	voyez-vous	point	que	c'est	moi	qu'ils	cherchent?

—	Mais	qui	êtes-vous	donc?

—	 Une	 femme…	 sauvez-moi!	 protégez-moi!	 Ernauton	 pâlit;	 mais	 la	 générosité	 l'emporta	 sur
l'étonnement	et	la	crainte.

Il	 plaça	 devant	 lui	 sa	 protégée,	 lui	 fraya	 un	 chemin	 à	 grands	 coups	 de	 pommeau	 de	 dague	 et	 la
poussa	jusqu'au	coin	de	la	rue	du	Mouton,	vers	une	porte	ouverte.

Le	jeune	page	s'élança	et	disparut	dans	cette	porte	qui	semblait	l'attendre	et	qui	se	referma	derrière
lui.

Il	n'avait	pas	même	eu	le	temps	de	lui	demander	son	nom	ni	où	il	le	retrouverait.

Mais	en	disparaissant,	le	jeune	page,	comme	s'il	eût	deviné	sa	pensée,	lui	avait	fait	un	signe	plein	de
promesses.

Libre	 alors,	 Ernauton	 se	 retourna	 vers	 le	 centre	 de	 la	 place,	 et	 embrassa	 d'un	 même	 coup	 d'oeil
l'échafaud	et	la	loge	royale.

Salcède	était	étendu	raide	et	livide	sur	l'échafaud.

Catherine	était	debout,	livide	et	frémissante	dans	la	loge.

—	Mon	fils,	dit-elle	enfin	en	essuyant	la	sueur	de	son	front,	mon	fils,	vous	ferez	bien	de	changer	votre
maître	des	hautes	oeuvres,	c'est	un	ligueur!

—	Et	à	quoi	donc	voyez-vous	cela,	ma	mère?	demanda	Henri.

—	Regardez,	regardez!

—	Eh	bien!	je	regarde.

—	Salcède	n'a	souffert	qu'une	tirade,	et	il	est	mort.

—	Parce	qu'il	était	trop	sensible	à	la	douleur.

—	Non	pas!	non	pas!	fit	Catherine	avec	un	sourire	de	mépris	arraché	par	le	peu	de	perspicacité	de
son	fils,	mais	parce	qu'il	a	été	étranglé	par	dessous	 l'échafaud	avec	une	corde	 fine,	au	moment	où	 il
allait	 accuser	 ceux	 qui	 le	 laissent	 mourir.	 Faites	 visiter	 le	 cadavre	 par	 un	 savant	 docteur,	 et	 vous
trouverez,	j'en	suis	sûre,	autour	de	son	cou	le	cercle	que	la	corde	y	aura	laissé.

—	Vous	avez	raison,	dit	Henri,	dont	les	yeux	étincelèrent	un	instant,	mon	cousin	de	Guise	est	mieux
servi	que	moi.

—	Chut!	chut!	mon	fils,	dit	Catherine,	pas	d'éclat,	on	se	moquerait	de	nous;	car	cette	fois	encore	c'est
partie	perdue.

—	Joyeuse	a	bien	fait	d'aller	s'amuser	autre	part,	dit	 le	roi;	on	ne	peut	plus	compter	sur	rien	en	ce
monde,	même	sur	les	supplices.	Partons,	mesdames,	partons!

VI

LES	DEUX	JOYEUSE



Messieurs	de	 Joyeuse,	 comme	nous	 l'avons	vu,	 s'étaient	dérobés	pendant	 toute	cette	 scène	par	 les
derrières	de	l'Hôtel-de-Ville,	et	laissant	aux	équipages	du	roi	leurs	laquais	qui	les	attendaient	avec	des
chevaux,	 ils	 marchaient	 côte	 à	 côte	 dans	 les	 rues	 de	 ce	 quartier	 populeux,	 qui	 ce	 jour-	 là	 étaient
désertes,	tant	la	place	de	Grève	avait	été	vorace	de	spectateurs.

Une	fois	dehors	ils	avaient	marché	se	tenant	par	le	bras,	mais	sans	s'adresser	la	parole.

Henri,	si	joyeux	naguère,	était	préoccupé	et	presque	sombre.

Anne	semblait	inquiet	et	comme	embarrassé	de	ce	silence	de	son	frère.

Ce	fut	lui	qui	rompit	le	premier	le	silence.

—	Eh	bien!	Henri,	demanda-t-il,	où	me	conduis-tu?

—	Je	ne	vous	conduis	pas,	mon	frère,	je	marche	devant	moi,	répondit	Henri	comme	s'il	se	réveillait	en
sursaut.

—	Désirez-vous	aller	quelque	part,	mon	frère?

—	Et	toi?

Henri	sourit	tristement.

—	Oh!	moi,	dit-il,	peu	m'importe	où	je	vais.

—	Tu	vas	cependant	quelque	part	chaque	soir,	dit	Anne,	car	chaque	soir	tu	sors	à	la	même	heure	pour
ne	rentrer	qu'assez	avant	dans	la	nuit,	et	parfois	pour	ne	pas	rentrer	du	tout.

—	Me	questionnez-vous,	mon	frère?	demanda	Henri	avec	une	charmante	douceur	mêlée	d'un	certain
respect	pour	son	aîné.

—	Moi	te	questionner?	dit	Anne,	Dieu	m'en	préserve;	les	secrets	sont	à	ceux	qui	les	gardent.

—	Quand	vous	 le	désirerez,	mon	frère,	répliqua	Henri,	 je	n'aurai	pas	de	secrets	pour	vous;	vous	 le
savez	bien.

—	Tu	n'auras	pas	de	secrets	pour	moi,	Henri?

—	Jamais,	mon	frère;	n'êtes-vous	pas	à	la	fois	mon	seigneur	et	mon	ami?

—	Dame!	je	pensais	que	tu	en	avais	avec	moi,	qui	ne	suis	qu'un	pauvre	laïque;	je	pensais	que	tu	avais
notre	savant	frère,	ce	pilier	de	la	théologie,	ce	flambeau	de	la	religion,	ce	docte	architecte	de	cas	de
conscience	de	la	cour,	qui	sera	cardinal	un	jour,	que	tu	te	confiais	à	lui,	et	que	tu	trouvais	en	lui	à	la
fois	confession,	absolution,	et	qui	sait?…	et	conseil;	car,	dans	notre	famille,	ajouta	Anne	en	riant,	on	est
bon	à	tout,	tu	le	sais:	témoin	notre	très	cher	père.

Henri	du	Bouchage	saisit	la	main	de	son	frère	et	la	lui	serra	affectueusement.

—	Vous	êtes	pour	moi	plus	que	directeur,	plus	que	confesseur,	plus	que	père,	mon	cher	Anne,	dit-il,	je
vous	répète	que	vous	êtes	mon	ami.

—	Alors,	mon	ami,	pourquoi	de	gai	que	tu	étais,	t'ai-je	vu	peu	à	peu	devenir	triste,	et	pourquoi,	au	lieu
de	sortir	le	jour,	ne	sors-tu	plus	maintenant	que	la	nuit?

—	Mon	frère,	je	ne	suis	pas	triste,	répondit	Henri	en	souriant.

—	Qu'es-tu	donc?

—	Je	suis	amoureux.

—	Bon!	et	cette	préoccupation?

—	Vient	de	ce	que	je	pense	sans	cesse	à	mon	amour.

—	Et	tu	soupires	en	me	disant	cela?

—	Oui.

—	Tu	soupires,	toi,	Henri,	comte	du	Bouchage,	toi	le	frère	de	Joyeuse,	toi	que	les	mauvaises	langues
appellent	le	troisième	roi	de	France.	Tu	sais	que	M.	de	Guise	est	le	second,	si	toutefois	ce	n'est	pas	le
premier;	toi	qui	es	riche,	toi	qui	es	beau,	toi	qui	seras	pair	de	France,	comme	moi,	et	duc,	comme	moi,



à	la	première	occasion	que	j'en	trouverai;	tu	es	amoureux,	tu	penses	et	tu	soupires;	tu	soupires,	toi	qui
as	pris	pour	devise:	Hilariter	(joyeusement).

—	Mon	cher	Anne,	tous	ces	dons	du	passé	ou	toutes	ces	promesses	de	l'avenir	n'ont	jamais	compté
pour	moi	au	rang	des	choses	qui	devaient	faire	mon	bonheur.	Je	n'ai	point	d'ambition.

—	C'est-à-dire	que	tu	n'en	as	plus.

—	Ou	du	moins	que	je	ne	poursuis	pas	les	choses	dont	vous	parlez.

—	En	ce	moment	peut-être;	mais	plus	tard	tu	y	reviendras.

—	Jamais,	mon	frère.	Je	ne	désire	rien.	Je	ne	veux	rien.

—	 Et	 tu	 as	 tort,	 mon	 frère.	 Quand	 on	 s'appelle	 Joyeuse,	 c'est-à-dire	 un	 des	 plus	 beaux	 noms	 de
France;	quand	on	a	son	frère	favori	du	roi,	on	désire	tout,	on	veut	tout,	et	l'on	a	tout.

Henri	baissa	mélancoliquement	et	secoua	sa	tête	blonde.

—	Voyons,	dit	Anne,	nous	voici	bien	seuls,	bien	perdus.	Le	diable	m'emporte,	nous	avons	passé	l'eau,
si	bien	que	nous	voilà	sur	le	pont	de	la	Tournelle,	et	cela,	sans	nous	en	être	aperçus.

Je	ne	crois	pas	que	sur	cette	grève	 isolée,	par	cette	bise	 froide,	près	de	cette	eau	verte,	personne
vienne	nous	écouter.	As-tu	quelque	chose	de	sérieux	à	me	dire,	Henri?

—	Rien,	rien,	sinon	que	je	suis	amoureux,	et	vous	le	savez	déjà,	mon	frère,	puisque	tout	à	l'heure	je
vous	l'ai	avoué.

—	Mais,	que	diable!	ce	n'est	point	sérieux	cela,	dit	Anne	en	frappant	du	pied.	Moi	aussi,	par	le	pape!
je	suis	amoureux.

—	Pas	comme	moi,	mon	frère.

—	Moi	aussi,	je	pense	quelquefois	à	ma	maîtresse.

—	Oui,	mais	pas	toujours.

—	Moi	aussi,	j'ai	des	contrariétés,	des	chagrins	même.

—	Oui,	mais	vous	avez	aussi	des	joies,	car	on	vous	aime.

—	Oh!	j'ai	de	grands	obstacles	aussi;	on	exige	de	moi	de	grands	mystères.

—	Ou	exige?	vous	avez	dit:	On	exige,	mon	frère.	Si	votre	maîtresse	exige,	elle	est	à	vous.

—	 Sans	 doute	 qu'elle	 est	 à	 moi,	 c'est-à-dire	 à	 moi	 et	 à	 M.	 de	 Mayenne;	 car,	 confidence	 pour
confidence,	 Henri,	 j'ai	 justement	 la	 maîtresse	 de	 ce	 paillard	 de	 Mayenne,	 une	 fille	 folle	 de	 moi,	 qui
quitterait	Mayenne	à	l'instant	même,	si	elle	n'avait	peur	que	Mayenne	ne	la	tuât:	c'est	son	habitude	de
tuer	les	femmes,	tu	sais.	Puis	je	déteste	ces	Guises,	et	cela	m'amuse…	de	m'amuser	aux	dépens	de	l'un
d'eux.	 Eh	 bien!	 je	 te	 le	 dis,	 je	 te	 le	 répète,	 j'ai	 parfois	 des	 contraintes,	 des	 querelles,	 mais	 je	 n'en
deviens	pas	sombre	comme	un	chartreux	pour	cela;	 je	n'en	ai	pas	 les	yeux	gros.	 Je	continue	de	rire,
sinon	toujours,	au	moins	de	temps	en	temps.	Voyons,	dis-moi	qui	tu	aimes,	Henri;	ta	maîtresse	est-elle
belle	au	moins?

—	Hélas!	mon	frère,	ce	n'est	point	ma	maîtresse.

—	Est-elle	belle?

—	Trop	belle.

—	Son	nom?

—	Je	ne	le	sais	pas.

—	Allons	donc!

—	Sur	l'honneur.

—	Mon	ami,	je	commence	à	croire	que	c'est	plus	dangereux	encore	que	je	ne	le	pensais.	—	Ce	n'est
point	de	la	tristesse,	par	le	pape!	c'est	de	la	folie.

—	Elle	ne	m'a	parlé	qu'une	seule	fois,	ou	plutôt	elle	n'a	parlé	qu'une	seule	fois	devant	moi,	et	depuis



ce	temps	je	n'ai	pas	même	entendu	le	son	de	sa	voix.

—	Et	tu	ne	t'es	pas	informé?

—	A	qui?

—	Comment!	à	qui?	aux	voisins.

—	Elle	habite	une	maison	à	elle	seule	et	personne	ne	la	connaît.

—	Ah	ça!	mais	est-ce	une	ombre?

—	C'est	une	femme,	grande	et	belle	comme	une	nymphe,	sérieuse	et	grave	comme	l'ange	Gabriel.

—	 Comment	 l'as-tu	 connue?	 où	 l'as-tu	 rencontrée?	 —	 Un	 jour	 je	 poursuivais	 une	 jeune	 fille	 au
carrefour	de	la	Gypecienne;	j'entrai	dans	le	petit	jardin	qui	attient	à	l'église,	il	y	a	là	un	banc	sous	les
arbres.	Êtes-vous	jamais	entré	dans	ce	jardin,	mon	frère?

—	Jamais;	n'importe,	continue;	il	y	a	là	un	banc	sous	des	arbres,	après?

—	L'ombre	commençait	à	s'épaissir;	je	perdis	de	vue	la	jeune	fille,	et,	en	la	cherchant,	j'arrivai	à	ce
banc.

—	Va,	va,	j'écoute.

—	Je	venais	d'entrevoir	un	vêtement	de	femme	de	ce	côté,	j'étendis	les	mains.

—	Pardon,	monsieur,	me	dit	tout	à	coup	la	voix	d'un	homme	que	je	n'avais	pas	aperçu,	pardon.

Et	la	main	de	cet	homme	m'écarta	doucement,	mais	avec	fermeté.

—	Il	osa	te	toucher,	Joyeuse.

—	Écoute,	cet	homme	avait	le	visage	caché	dans	une	sorte	de	froc;	je	le	pris	pour	un	religieux,	puis	il
m'imposa	par	le	ton	affectueux	et	poli	de	son	avertissement,	car	en	même	temps	qu'il	me	parlait,	il	me
désignait	du	doigt,	à	dix	pas,	cette	femme	dont	le	vêtement	blanc	m'avait	attiré	de	ce	côté,	et	qui	venait
de	s'agenouiller	devant	ce	banc	de	pierre,	comme	si	c'eût	été	un	autel.

Je	m'arrêtai,	mon	frère.	C'est	vers	le	commencement	de	septembre	que	cette	aventure	m'arriva:	l'air
était	tiède;	les	violettes	et	les	roses	que	font	pousser	les	fidèles	sur	les	tombes	de	l'enclos	m'envoyaient
leurs	délicats	parfums;	 la	 lune	déchirait	un	nuage	blanchâtre	derrière	 le	clocheton	de	 l'église,	et	 les
vitraux	commençaient	à	 s'argenter	à	 leur	 faîte,	 tandis	qu'ils	 se	doraient	en	bas	du	 reflet	des	cierges
allumés.	Mon	ami,	soit	majesté	du	lieu,	soit	dignité	personnelle,	cette	femme	à	genoux	resplendissait
pour	 moi	 dans	 les	 ténèbres	 comme	 une	 statue	 de	 marbre	 et	 comme	 si	 elle	 eût	 été	 de	 marbre
réellement.	Elle	m'imprima	je	ne	sais	quel	respect	qui	me	fit	froid	au	coeur.

Je	la	regardais	avidement.

Elle	 se	 courba	 sur	 le	 banc,	 l'enveloppa	 de	 ses	 deux	 bras,	 y	 colla	 les	 lèvres,	 et	 aussitôt	 je	 vis	 ses
épaules	 onduler	 sous	 l'effort	 de	 ses	 soupirs	 et	 de	 ses	 sanglots;	 jamais	 vous	 n'avez	 ouï	 de	 pareils
accents,	mon	frère;	jamais	fer	acéré	n'a	déchiré	si	douloureusement	un	coeur!

Tout	en	pleurant,	elle	baisait	la	pierre	avec	une	ivresse	qui	m'a	perdu;	ses	larmes	m'ont	attendri,	ses
baisers	m'ont	rendu	fou.

—	Mais	c'est	elle,	par	le	pape!	qui	était	folle,	dit	Joyeuse;	est-ce	que	l'on	baise	une	pierre	ainsi,	est-ce
que	l'on	sanglote	ainsi	pour	rien?

—	 Oh!	 c'était	 une	 grande	 douleur	 qui	 la	 faisait	 sangloter,	 c'était	 un	 profond	 amour	 qui	 lui	 faisait
baiser	cette	pierre;	seulement,	qui	aimait-	elle?	qui	pleurait-elle?	pour	qui	priait-elle?	je	ne	sais.

—	Mais	cet	homme,	tu	ne	l'as	pas	questionné?

—	Si	fait.

—	Et	que	t'a-t-il	répondu?

—	Qu'elle	avait	perdu	son	mari.

—	Est-ce	qu'on	pleure	un	mari	de	cette	façon-là?	dit	Joyeuse;	voilà,	pardieu!	une	belle	réponse;	et	tu
t'en	es	contenté?



—	Il	l'a	bien	fallu,	puisqu'il	n'a	pas	voulu	m'en	faire	d'autre.

—	Mais	cet	homme	lui-même,	quel	est-il?

—	Une	sorte	de	serviteur	qui	habite	avec	elle.

—	Son	nom?

—	Il	a	refusé	de	me	le	dire.

—	Jeune?	vieux?

—	Il	peut	avoir	de	vingt-huit	à	trente	ans…

—	Voyons,	après?…	Elle	n'est	pas	restée	toute	la	nuit	à	prier	et	à	pleurer,	n'est-ce	pas?

—	Non:	quand	elle	eut	fini	de	pleurer,	c'est-à-dire	quand	elle	eut	épuisé	ses	 larmes,	quand	elle	eut
usé	 ses	 lèvres	 sur	 le	 banc,	 elle	 se	 leva,	 mon	 frère;	 il	 y	 avait	 dans	 cette	 femme	 un	 tel	 mystère	 de
tristesse	qu'au	lieu	de	m'avancer	vers	elle,	comme	j'eusse	fait	pour	toute	autre	femme,	je	me	reculai;	ce
fut	elle	alors	qui	vint	à	moi	ou	plutôt	de	mon	côté,	car,	moi,	elle	ne	me	voyait	même	pas;	alors	un	rayon
de	 la	 lune	 frappa	 son	 visage,	 et	 son	 visage	 m'apparut	 illuminé,	 splendide:	 il	 avait	 repris	 sa	 morne
sévérité;	plus	une	contraction,	plus	un	tressaillement,	plus	de	pleurs,	seulement,	le	sillon	humide	qu'ils
avaient	tracé.	Ses	yeux	seuls	brillaient	encore;	sa	bouche	s'entr'ouvrait	doucement	pour	respirer	la	vie
qui,	 un	 instant,	 avait	 paru	 prête	 à	 l'abandonner;	 elle	 fit	 quelques	 pas	 avec	 une	 molle	 langueur,	 et
pareille	à	ceux	qui	marchent	en	rêve;	 l'homme	alors	courut	à	elle	et	 la	guida,	car	elle	semblait	avoir
oublié	 qu'elle	 marchait	 sur	 la	 terre.	 Oh!	 mon	 frère,	 quelle	 effrayante	 beauté,	 quelle	 surhumaine
puissance!	je	n'ai	jamais	rien	vu	qui	lui	ressemblât	sur	la	terre;	quelquefois	seulement	dans	mes	rêves,
quand	le	ciel	s'ouvrait,	il	en	était	descendu	des	visions	pareilles	à	cette	réalité.	—	Après,	Henri,	après?
demanda	Anne,	prenant	malgré	lui	intérêt	à	ce	récit	dont	il	avait	d'abord	eu	l'intention	de	rire.

—	Oh!	voilà	qui	est	bientôt	fini,	mon	frère;	son	serviteur	lui	dit	quelques	mots	tout	bas,	et	alors	elle
baissa	son	voile.	Il	lui	disait	que	j'étais	là	sans	doute;	mais	elle	ne	regarda	même	pas	de	mon	côté,	elle
baissa	son	voile,	et	je	ne	la	vis	plus,	mon	frère;	il	me	sembla	que	le	ciel	venait	de	s'obscurcir,	et	que	ce
n'était	 plus	 une	 créature	 vivante,	 mais	 une	 ombre	 échappée	 à	 ces	 tombeaux,	 qui,	 parmi	 les	 hautes
herbes,	glissait	silencieusement	devant	moi.

Elle	sortit	de	l'enclos;	je	la	suivis.

De	temps	en	temps	l'homme	se	retournait	et	pouvait	me	voir,	car	je	ne	me	cachais	pas,	tout	étourdi
que	je	fusse:	que	veux-tu?	j'avais	encore	les	anciennes	habitudes	vulgaires	dans	l'esprit,	l'ancien	levain
grossier	dans	le	coeur.

—	Que	veux-tu	dire,	Henri?	demanda	Anne;	je	ne	comprends	pas.

Le	jeune	homme	sourit.

—	Je	veux	dire,	mon	frère,	reprit-il,	que	ma	jeunesse	a	été	bruyante,	que	j'ai	cru	aimer	souvent,	et	que
toutes	les	femmes,	pour	moi	jusqu'à	ce	moment,	ont	été	des	femmes	à	qui	je	pouvais	offrir	mon	amour.

—	Oh!	oh!	qu'est	donc	celle-là?	 fit	 Joyeuse	en	essayant	de	reprendre	sa	gaîté	quelque	peu	altérée,
malgré	 lui,	 par	 la	 confidence	 de	 son	 frère.	 Prends	 garde,	 Henri,	 tu	 divagues,	 ce	 n'est	 donc	 pas	 une
femme	de	chair	et	d'os,	celle-là?

—	Mon	frère,	dit	le	jeune	homme	en	enfermant	la	main	de	Joyeuse	dans	une	fiévreuse	étreinte,	mon
frère,	dit-il	si	bas	que	son	souffle	arrivait	à	peine	à	l'oreille	de	son	aîné,	aussi	vrai	que	Dieu	m'entend,	je
ne	sais	pas	si	c'est	une	créature	de	ce	monde.

—	Par	le	pape!	dit-il,	tu	me	ferais	peur,	si	un	Joyeuse	pouvait	jamais	avoir	peur.

Puis,	essayant	de	reprendre	sa	gaîté:

—	 Mais	 enfin,	 dit-il,	 toujours	 est-il	 qu'elle	 marche,	 qu'elle	 pleure	 et	 qu'elle	 donne	 très	 bien	 des
baisers;	 toi-même	me	 l'as	dit,	et	c'est,	 ce	me	semble,	d'un	assez	bon	augure	cela,	cher	ami.	Mais	ce
n'est	pas	tout:	voyons,	après,	après?

—	Après,	il	y	a	peu	de	chose.	Je	la	suivis	donc,	elle	n'essaya	point	de	se	dérober	à	moi,	de	changer	de
chemin,	de	faire	fausse	route;	elle	ne	semblait	même	point	songer	à	cela.

—	Eh	bien!	où	demeurait-elle?



—	Du	côté	de	la	Bastille,	dans	la	rue	de	Lesdiguières;	à	sa	porte,	son	compagnon	se	retourna	et	me
vit.

—	Tu	lui	fis	alors	quelque	signe	pour	lui	donner	à	entendre	que	tu	désirais	lui	parler?

—	Je	n'osai	pas;	c'est	ridicule	ce	que	je	vais	te	dire,	mais	le	serviteur	m'imposait	presque	autant	que
la	maîtresse.

—	N'importe,	tu	entras	dans	la	maison?

—	Non,	mon	frère.

—	 En	 vérité,	 Henri,	 j'ai	 bien	 envie	 de	 te	 renier	 pour	 un	 Joyeuse;	 mais	 au	 moins	 tu	 revins	 le
lendemain?

—	Oui,	mais	inutilement,	inutilement	à	la	Gypecienne,	inutilement	à	la	rue	de	Lesdiguières.

—	Elle	avait	disparu?

—	Comme	une	ombre	qui	se	serait	envolée.

—	Mais	enfin	tu	t'informas?

—	La	rue	a	peu	d'habitants,	nul	ne	put	me	satisfaire;	 je	guettais	l'homme	pour	le	questionner,	il	ne
reparut	 pas	 plus	 que	 la	 femme;	 cependant	 une	 lumière,	 que	 je	 voyais	 briller	 le	 soir	 à	 travers	 les
jalousies,	 me	 consolait	 en	 m'indiquant	 qu'elle	 était	 toujours	 là.	 J'usai	 de	 cent	 moyens	 pour	 pénétrer
dans	la	maison:	lettres,	messages,	fleurs,	présents,	tout	échoua.	Un	soir	la	lumière	disparut	à	son	tour
et	ne	reparut	plus;	la	dame,	fatiguée	de	mes	poursuites	sans	doute,	avait	quitté	la	rue	de	Lesdiguières;
nul	ne	savait	sa	nouvelle	demeure.

—	Cependant	tu	l'as	retrouvée,	cette	belle	sauvage?

—	Le	hasard	l'a	permis;	je	suis	injuste,	mon	frère,	c'est	la	Providence	qui	ne	veut	pas	que	l'on	traîne
la	vie.	Écoutez:	en	vérité,	c'est	étrange.	Je	passais	dans	la	rue	de	Bussy,	il	y	a	quinze	jours,	à	minuit;
vous	 savez,	 mon	 frère,	 que	 les	 ordonnances	 pour	 le	 feu	 sont	 sévèrement	 exécutées;	 eh	 bien!	 non
seulement	 je	 vis	 du	 feu	 aux	 vitres	 d'une	 maison,	 mais	 encore	 un	 incendie	 véritable	 qui	 éclatait	 au
deuxième	étage.

Je	frappai	vigoureusement	à	la	porte,	un	homme	parut	à	la	fenêtre.

—	Vous	avez	le	feu	chez	vous!	lui	criai-je.

—	Silence,	par	pitié!	me	dit-il,	silence,	je	suis	occupé	à	l'éteindre.

—	Voulez-vous	que	j'appelle	le	guet?

—	Non,	non	au	nom	du	ciel,	n'appelez	personne!

—	Mais	cependant	si	l'on	peut	vous	aider.

—	Le	voulez-vous?	alors	venez,	et	vous	me	rendrez	un	service	dont	je	vous	serai	reconnaissant	toute
ma	vie.

—	Et	comment	voulez-vous	que	je	vienne?

—	Voici	la	clef	de	la	porte.

Et	 il	 me	 jeta	 la	 clef	 par	 la	 fenêtre.	 Je	 montai	 rapidement	 les	 escaliers	 et	 j'entrai	 dans	 la	 chambre
théâtre	de	l'incendie.

C'était	 le	plancher	qui	brûlait:	 j'étais	dans	 le	 laboratoire	d'un	chimiste.	En	 faisant	 je	ne	sais	quelle
expérience,	une	liqueur	inflammable	s'était	répandue	à	terre:	de	là	l'incendie.

Quand	j'entrai,	il	était	déjà	maître	du	feu,	ce	qui	fit	que	je	pus	le	regarder.

C'était	 un	 homme	 de	 vingt-huit	 à	 trente	 ans;	 du	 moins	 il	 me	 parut	 avoir	 cet	 âge:	 une	 effroyable
cicatrice	lui	labourait	la	moitié	de	la	joue,	une	autre	lui	sillonnait	le	crâne;	sa	barbe	touffue	cachait	le
reste	de	son	visage.

—	Je	vous	remercie;	mais,	vous	 le	voyez,	 tout	est	 fini	maintenant;	si	vous	êtes	aussi	galant	homme
que	vous	en	avez	l'air,	ayez	la	bonté	de	vous	retirer,	car	ma	maîtresse	pourrait	entrer	d'un	moment	à



l'autre,	et	elle	s'irriterait	en	voyant	à	cette	heure	un	étranger	chez	moi,	ou	plutôt	chez	elle.

Le	 son	 de	 cette	 voix	 me	 frappa	 d'inertie	 et	 presque	 d'épouvante.	 J'ouvris	 la	 bouche	 pour	 lui	 crier:
Vous	êtes	l'homme	de	la	Gypecienne,	l'homme	de	la	rue	de	Lesdiguières,	l'homme	de	la	dame	inconnue;
car	vous	vous	rappelez,	mon	frère,	qu'il	était	couvert	d'un	froc,	que	je	n'avais	pas	vu	son	visage,	que
j'avais	entendu	sa	voix	seulement.	J'allais	lui	dire	cela,	l'interroger,	le	supplier,	quand	tout	à	coup	une
porte	s'ouvrit	et	une	femme	entra.

—	Qu'y	a-t-il	donc,	Rémy?	demanda-t-elle	en	s'arrêtant	majestueusement	sur	le	seuil	de	la	porte,	et
pourquoi	ce	bruit?

Oh!	mon	frère,	c'était	elle,	plus	belle	encore	au	feu	mourant	de	l'incendie	qu'elle	ne	m'avait	apparu
aux	rayons	de	la	lune!	c'était	elle,	c'était	cette	femme	dont	le	souvenir	incessant	me	rongeait	le	coeur!

Au	cri	que	je	poussai,	le	serviteur	me	regarda	plus	attentivement	à	son	tour.

—	Merci,	monsieur,	me	dit-il	encore	une	fois,	merci;	mais,	vous	le	voyez,	le	feu	est	éteint.	Sortez,	je
vous	en	supplie,	sortez.

—	Mon	ami,	lui	dis-je,	vous	me	congédiez	bien	durement.

—	Madame,	dit	le	serviteur,	c'est	lui.

—	Qui,	lui?	demanda-t-elle.

—	Ce	jeune	cavalier	que	nous	avons	rencontré	dans	le	jardin	de	la
Gypecienne,	et	qui	nous	a	suivis	rue	de	Lesdiguières.

Elle	arrêta	alors	son	regard	sur	moi,	et	à	ce	regard	je	compris	qu'elle	me	voyait	pour	la	première	fois.

—	Monsieur,	dit-elle,	par	grâce,	éloignez-vous!

J'hésitais,	 je	voulais	parler,	prier;	mais	 les	paroles	manquaient	à	mes	 lèvres;	 je	 restais	 immobile	et
muet,	occupé	à	la	regarder,

—	Prenez	garde,	monsieur,	dit	le	serviteur	avec	plus	de	tristesse	que	de	sévérité,	prenez	garde,	vous
forceriez	madame	à	fuir	une	seconde	fois.

—	 Oh!	 qu'à	 Dieu	 ne	 plaise!	 répondis-je	 en	 m'inclinant;	 mais,	 madame,	 je	 ne	 vous	 offense	 point
cependant.

Elle	 ne	 me	 répondit	 point.	 Aussi	 insensible,	 aussi	 muette,	 aussi	 glacée	 que	 si	 elle	 ne	 m'eût	 point
entendu,	elle	se	retourna,	et	je	la	vis	disparaître	graduellement	dans	l'ombre,	descendant	les	marches
d'un	escalier	sur	lequel	son	pas	ne	retentissait	pas	plus	que	ne	l'eût	fait	le	pas	d'un	fantôme.

—	Et	voilà	tout?	demanda	Joyeuse.

—	Voilà	tout.	Alors	le	serviteur	me	conduisit	jusqu'à	la	porte,	en	me	disant:

—	Oubliez,	monsieur,	au	nom	de	Jésus	et	de	la	Vierge	Marie,	je	vous	en	supplie,	oubliez!

Je	m'enfuis,	éperdu,	égaré,	stupide,	serrant	ma	tête	entre	mes	deux	mains,	et	me	demandant	si	je	ne
devenais	pas	fou.

Depuis,	je	vais	chaque	soir	dans	cette	rue,	et	voilà	pourquoi,	en	sortant	de	l'Hôtel-de-Ville,	mes	pas	se
sont	dirigés	tout	naturellement	de	ce	côté;	chaque	soir,	disais-je,	je	vais	dans	cette	rue,	je	me	cache	à
l'angle	 d'une	 maison	 qui	 est	 en	 face	 de	 la	 sienne,	 sous	 un	 petit	 balcon	 dont	 l'ombre	 m'enveloppe
entièrement;	une	fois	sur	dix,	je	vois	passer	de	la	lumière	dans	la	chambre	qu'elle	habite:	c'est	là	ma
vie,	c'est	là	mon	bonheur.

—	Quel	bonheur!	s'écria	Joyeuse.

—	Hélas!	je	le	perds	si	j'en	désire	un	autre.

—	Mais	si	tu	te	perds	toi-même	avec	cette	résignation?

—	Mon	frère,	dit	Henri	avec	un	triste	sourire,	que	voulez-vous,	je	me	trouve	heureux	ainsi.

—	C'est	impossible.

—	Que	veux-tu,	le	bonheur	est	relatif;	je	sais	qu'elle	est	là,	qu'elle	vit	là,	qu'elle	respire	là;	je	la	vois	à



travers	 la	 muraille,	 ou	 plutôt	 il	 me	 semble	 la	 voir;	 si	 elle	 quittait	 cette	 maison,	 si	 je	 passais	 encore
quinze	jours	comme	ceux	que	je	passai	quand	je	l'eus	perdue,	mon	frère,	 je	deviendrais	fou	ou	je	me
ferais	moine.

—	 Non	 pas,	 mordieu!	 il	 y	 a	 déjà	 bien	 assez	 d'un	 fou	 et	 d'un	 moine	 dans	 la	 famille;	 restons-en	 là
maintenant,	mon	cher	ami.

—	 Pas	 d'observations,	 Anne,	 pas	 de	 railleries;	 les	 observations	 seraient	 inutiles,	 les	 railleries	 ne
feraient	rien.

—	Et	qui	te	parle	d'observations	et	de	railleries?

—	A	la	bonne	heure.	Mais….

—	Laisse-moi	seulement	te	dire	une	chose.

—	Laquelle?

—	C'est	que	tu	t'y	es	pris	comme	un	franc	écolier.

—	 Je	 n'ai	 fait	 ni	 combinaisons	 ni	 calculs,	 je	 ne	 m'y	 suis	 pas	 pris,	 je	 me	 suis	 abandonné	 à	 quelque
chose	de	plus	fort	que	moi.	Quand	un	courant	vous	emporte,	mieux	vaut	suivre	le	courant	que	de	lutter
contre	lui.

—	Et	s'il	conduit	à	quelque	abîme?

—	Il	faut	s'y	engloutir,	mon	frère.

—	C'est	ton	avis?

—	Oui.

—	Ce	n'est	pas	le	mien,	et	à	ta	place…

—	Qu'eussiez-vous	fait,	Anne?

—	Assez,	certainement,	pour	savoir	son	nom,	son	âge;	à	ta	place….

—	Anne,	Anne,	vous	ne	la	connaissez	pas.

—	Non,	mais	je	te	connais.	Comment,	Henri,	vous	aviez	cinquante	mille	écus	que	je	vous	ai	donnés
sur	les	cent	mille	dont	le	roi	m'a	fait	cadeau	à	sa	fête….

—	Ils	sont	encore	dans	mon	coffre,	Anne:	pas	un	ne	manque.

—	Mordieu!	tant	pis;	s'ils	n'étaient	pas	dans	votre	coffre,	la	femme	serait	dans	votre	alcôve.

—	Oh!	mon	frère.

—	Il	n'y	a	pas	de:	oh!	mon	frère;	un	serviteur	ordinaire	se	vend	pour	dix	écus,	un	bon	pour	cent,	un
excellent	 pour	 mille,	 un	 merveilleux	 pour	 trois	 mille.	 Voyons	 maintenant,	 supposons	 le	 phénix	 des
serviteurs;	rêvons	le	dieu	de	la	fidélité,	et	moyennant	vingt	mille	écus,	par	le	pape,	il	sera	à	vous!	Donc
il	vous	restait	cent	trente	mille	livres	pour	payer	le	phénix	des	serviteurs.	Henri,	mon	ami,	vous	êtes	un
niais.

—	Anne,	dit	Henri	en	 soupirant,	 il	 y	a	des	gens	qui	ne	 se	vendent	pas;	 il	 y	a	des	coeurs	qu'un	 roi
même	n'est	pas	assez	riche	pour	acheter.

Joyeuse	se	calma.

—	Eh	bien,	je	l'admets,	dit-il;	mais	il	n'en	est	pas	qui	ne	se	donnent.

—	A	la	bonne	heure.

—	Eh	bien!	qu'avez-vous	fait	pour	que	le	coeur	de	cette	belle	insensible	se	donnât	à	vous?

—	J'ai	la	conviction,	Anne,	d'avoir	fait	tout	ce	que	je	pouvais	faire.

—	Allons	donc,	comte	du	Bouchage,	vous	voyez	une	femme	triste,	enfermée,	gémissante,	et	vous	vous
faites	plus	triste,	plus	reclus,	plus	gémissant,	c'est-à-dire	plus	assommant	qu'elle-même!	En	vérité,	vous
parliez	des	façons	vulgaires	de	l'amour,	et	vous	êtes	banal	comme	un	quartenier.	Elle	est	seule,	faites-
lui	compagnie;	elle	est	triste,	soyez	gai;	elle	regrette,	consolez-la,	et	remplacez.



—	Impossible,	mon	frère.

—	As-tu	essayé?

—	Pourquoi	faire?

—	Dame!	ne	fût-ce	que	pour	essayer.	Tu	es	amoureux,	dis-tu?

—	Je	ne	connais	pas	de	mot	pour	exprimer	mon	amour.

—	Eh	bien!	dans	quinze	jours,	tu	auras	ta	maîtresse.

—	Mon	frère!

—	Foi	de	Joyeuse.	Tu	n'as	pas	désespéré,	je	pense?

—	Non,	car	je	n'ai	jamais	espéré.

—	A	quelle	heure	la	vois-tu?

—	A	quelle	heure	je	la	vois?

—	Sans	doute.

—	Mais	je	vous	ai	dit	que	je	ne	la	voyais	pas,	mon	frère.

—	Jamais?

—	Jamais.

—	Pas	même	à	sa	fenêtre?

—	Pas	même	son	ombre,	vous	dis-je.

—	Il	faut	que	cela	finisse.	Voyons,	a-t-elle	un	amant?

—	Je	n'ai	jamais	vu	un	homme	entrer	dans	sa	maison,	excepté	ce	Remy	dont	je	vous	ai	parlé.

—	Comment	est	la	maison?

—	Deux	étages,	petite	porte	sur	un	degré,	terrasse	au-dessus	de	la	deuxième	fenêtre.

—	Mais	par	cette	terrasse,	ne	peut-on	entrer?

—	Elle	est	isolée	des	autres	maisons.

—	Et	en	face,	qu'y	a-t-il?

—	Une	autre	maison	à	peu	près	pareille,	quoique	plus	élevée,	ce	me	semble.

—	Par	qui	est	habitée	cette	maison?

—	Par	une	espèce	de	bourgeois.

—	De	méchante	ou	de	bonne	humeur?

—	De	bonne	humeur,	car	parfois	je	l'entends	rire	tout	seul.

—	Achète-lui	sa	maison.

—	Qui	vous	dit	qu'elle	soit	à	vendre?

—	Offre-lui-en	le	double	de	ce	qu'elle	vaut.

—	Et	si	la	dame	m'y	voit?

—	Eh	bien?

—	Elle	disparaîtra	encore,	tandis	qu'en	dissimulant	ma	présence,	j'espère	qu'un	jour	ou	l'autre	je	la
reverrai.

—	Tu	la	reverras	ce	soir.

—	Moi?



—	Va	te	camper	sous	son	balcon	à	huit	heures.

—	J'y	serai	comme	j'y	suis	chaque	jour,	mais	sans	plus	d'espoir	que	les	autres	jours.

—	A	propos!	l'adresse	au	juste?

—	Entre	 la	porte	Bussy	et	 l'hôtel	Saint-Denis,	presque	au	coin	de	 la	rue	des	Augustins,	à	vingt	pas
d'une	grande	hôtellerie	ayant	enseigne;	A	l'Épée	du	fier	Chevalier.

—	Très	bien,	à	huit	heures,	ce	soir.

—	Mais	que	ferez-vous?

—	Tu	le	verras,	tu	l'entendras.	En	attendant,	retourne	chez	toi,	endosse	tes	plus	beaux	habits,	prends
tes	plus	riches	joyaux,	verse	sur	tes	cheveux	tes	plus	fines	essences;	ce	soir	tu	entres	dans	la	place.

—	Dieu	vous	entende,	mon	frère!

—	Henri,	quand	Dieu	est	 sourd,	 le	diable	ne	 l'est	pas.	 Je	 te	quitte,	ma	maîtresse	m'attend;	non,	 je
veux	dire	la	maîtresse	de	M.	de	Mayenne.	Par	le	pape!	celle-là	n'est	point	une	bégueule.

—	Mon	frère!

—	Pardon,	beau	servant	d'amour;	je	ne	fais	aucune	comparaison	entre	ces	deux	dames,	sois-en	bien
persuadé,	 quoique,	 d'après	 ce	 que	 tu	 me	 dis,	 j'aime	 mieux	 la	 mienne,	 ou	 plutôt	 la	 nôtre.	 Mais	 elle
m'attend,	et	je	ne	veux	pas	la	faire	attendre.	Adieu,	Henri,	à	ce	soir.

—	A	ce	soir,	Anne.

Les	deux	frères	se	serrèrent	la	main	et	se	séparèrent.

L'un,	au	bout	de	deux	cents	pas,	souleva	hardiment	et	 laissa	retomber	avec	bruit	 le	heurtoir	d'une
belle	maison	gothique	sise	au	parvis	Notre-Dame.

L'autre	s'enfonça	silencieusement	dans	une	des	rues	tortueuses	qui	aboutissent	au	Palais.

VII

EN	QUOI	L'ÉPÉE	DU	FIER	CHEVALIER	EUT	RAISON	SUR	LE	ROSIER	D'AMOUR.

Pendant	la	conversation	que	nous	venons	de	rapporter,	la	nuit	était	venue,	enveloppant	de	son	humide
manteau	de	brumes	la	ville	si	bruyante	deux	heures	auparavant.

En	outre,	Salcède	mort,	 les	spectateurs	avaient	songé	à	regagner	 leurs	gîtes,	et	 l'on	ne	voyait	plus
que	des	pelotons	éparpillés	dans	les	rues,	au	lieu	de	cette	chaîne	non	interrompue	de	curieux	qui	dans
la	journée	étaient	descendus	ensemble	vers	un	même	point.

Jusqu'aux	quartiers	les	plus	éloignés	de	la	Grève,	il	y	avait	des	restes	de	tressaillements	bien	faciles	à
comprendre	après	la	longue	agitation	du	centre.

Ainsi	du	côté	de	 la	porte	Bussy,	par	exemple,	où	nous	devons	nous	 transporter	à	cette	heure	pour
suivre	quelques-uns	des	personnages	que	nous	avons	mis	en	scène	au	commencement	de	cette	histoire,
et	 pour	 faire	 connaissance	 avec	 des	 personnages	 nouveaux;	 à	 cette	 extrémité,	 disons-	 nous,	 on
entendait	bruire,	comme	une	ruche	au	coucher	du	soleil,	certaine	maison	teintée	en	rose	et	relevée	de
peintures	 bleues	 et	 blanches,	 qui	 s'appelait	 la	 Maison	 de	 l'Épée	 du	 fier	 Chevalier,	 et	 qui	 cependant
n'était	qu'une	hôtellerie	de	proportions	gigantesques,	récemment	installée	dans	ce	quartier	neuf.

En	ce	temps-là	Paris	ne	comptait	pas	une	seule	bonne	hôtellerie	qui	n'eût	sa	triomphante	enseigne.
L'Épée	du	fier	Chevalier	était	une	de	ces	magnifiques	exhibitions	destinées	à	rallier	tous	 les	goûts,	à
résumer	toutes	les	sympathies.

On	voyait	peint	sur	l'entablement	le	combat	d'un	archange	ou	d'un	saint	contre	un	dragon,	lançant,
comme	le	monstre	d'Hippolyte,	des	torrents	de	flamme	et	de	fumée.	Le	peintre,	animé	d'un	sentiment
héroïque	et	pieux	tout	à	la	fois,	avait	mis	dans	les	mains	du	fier	chevalier,	armé	de	toutes	pièces,	non



pas	 une	 épée,	 mais	 une	 immense	 croix	 avec	 laquelle	 il	 tranchait	 en	 deux,	 mieux	 qu'avec	 la	 lame	 la
mieux	acérée,	le	malheureux	dragon	dont	les	morceaux	saignaient	sur	la	terre.

On	voyait	au	 fond	de	 l'enseigne,	ou	plutôt	du	 tableau,	car	 l'enseigne	méritait	bien	certainement	ce
nom,	 on	 voyait	 des	 quantités	 de	 spectateurs	 levant	 leurs	 bras	 en	 l'air,	 tandis	 que,	 dans	 le	 ciel,	 des
anges	étendaient	sur	le	casque	du	fier	chevalier	des	lauriers	et	des	palmes.

Enfin	 au	 premier	 plan,	 l'artiste,	 jaloux	 de	 prouver	 qu'il	 peignait	 tous	 les	 genres,	 avait	 groupé	 des
citrouilles,	 des	 raisins,	 des	 scarabées,	 des	 lézards,	 un	 escargot	 sur	 une	 rose;	 enfin	 deux	 lapins,	 l'un
blanc,	 l'autre	gris,	 lesquels,	malgré	 la	différence	des	couleurs,	ce	qui	eût	pu	 indiquer	une	différence
d'opinions,	se	grattaient	tous	les	deux	le	nez,	en	réjouissance	probablement	de	la	mémorable	victoire
remportée	par	le	fier	chevalier	sur	le	dragon	parabolique	qui	n'était	autre	que	Satan.

Assurément,	 ou	 le	 propriétaire	 de	 l'enseigne	 était	 d'un	 caractère	 bien	 difficile,	 ou	 il	 devait	 être
satisfait	de	la	conscience	du	peintre.	En	effet,	son	artiste	n'avait	pas	perdu	une	ligne	de	l'espace,	et	s'il
eût	fallu	ajouter	un	ciron	au	tableau,	la	place	eût	manqué.

Maintenant	 avouons	 une	 chose,	 et	 cet	 aveu,	 quoique	 pénible,	 est	 imposé	 à	 notre	 conscience
d'historien:	 il	 ne	 résultait	 pas	 de	 cette	 belle	 enseigne	 que	 le	 cabaret	 s'emplit	 comme	 elle	 aux	 bons
jours;	 au	 contraire,	 par	 des	 raisons	 que	 nous	 allons	 expliquer	 tout	 à	 l'heure	 et	 que	 le	 public
comprendra,	nous	 l'espérons,	 il	 y	avait,	nous	ne	dirons	pas	même	parfois,	mais	presque	 toujours,	de
grands	vides	à	l'hôtellerie	du	Fier	Chevalier.

Cependant,	 comme	 on	 dirait	 de	 nos	 jours,	 la	 maison	 était	 grande	 et	 confortable;	 bâtie	 carrément,
cramponnée	au	sol	par	de	larges	bases,	elle	étendait	superbement,	au-dessus	de	son	enseigne,	quatre
tourelles	contenant	chacune	sa	chambre	octogone;	le	tout	bâti,	il	est	vrai,	en	pans	de	bois;	mais	coquet
et	mystérieux	comme	doit	l'être	toute	maison	qui	veut	plaire	aux	hommes	et	surtout	aux	femmes;	mais
là	gisait	le	mal.

On	ne	peut	pas	plaire	à	tout	le	monde.	Telle	n'était	pas	cependant	la	conviction	de	dame	Fournichon,
hôtesse	du	Fier	Chevalier.	En	conséquence	de	cette	conviction,	elle	avait	engagé	son	époux	à	quitter
une	 maison	 de	 bains	 dans	 laquelle	 ils	 végétaient,	 rue	 Saint-Honoré,	 pour	 faire	 tourner	 la	 broche	 et
mettre	 le	 vin	en	perce	au	profit	des	amoureux	du	carrefour	Bussy,	et	même	des	autres	quartiers	de
Paris.	Malheureusement	pour	 les	prétentions	de	dame	Fournichon,	 son	hôtellerie	était	 située	un	peu
bien	voisinement	du	Pré-aux-Clercs,	de	sorte	qu'il	venait,	attirés	à	la	fois	par	le	voisinage	et	l'enseigne,
à	 l'Épée	du	fier	Chevalier,	 tant	de	couples	prêts	à	se	battre,	que	 les	autres	couples	moins	belliqueux
fuyaient	 comme	 peste	 la	 pauvre	 hôtellerie,	 dans	 la	 crainte	 du	 bruit	 et	 des	 estocades.	 Ce	 sont	 gens
paisibles	 et	 qui	 n'aiment	 point	 à	 être	 dérangés	 que	 les	 amoureux,	 de	 sorte	 que,	 dans	 ces	 petites
tourelles	 si	 galantes,	 force	 était	 de	 ne	 loger	 que	 des	 soudards,	 et	 que	 tous	 les	 Cupidons,	 peints
intérieurement	sur	les	panneaux	de	bois	par	le	peintre	de	l'enseigne,	avaient	été	ornés	de	moustaches
et	d'autres	appendices	plus	ou	moins	décents	par	le	charbon	des	habitués.

Aussi,	dame	Fournichon	prétendait-elle,	non	sans	raison	jusque-là,	il	faut	bien	le	dire,	que	l'enseigne
avait	porté	malheur	à	la	maison,	et	elle	affirmait	que	si	on	avait	voulu	s'en	rapporter	à	son	expérience,
et	peindre	au-dessus	de	la	porte,	et	au	lieu	de	ce	fier	chevalier	et	de	ce	hideux	dragon	qui	repoussaient
tout	 le	 monde,	 quelque	 chose	 de	 galant,	 comme	 par	 exemple,	 le	 Rosier	 d'Amour,	 avec	 des	 coeurs
enflammés	au	lieu	de	roses,	toutes	les	âmes	tendres	eussent	élu	domicile	dans	son	hôtellerie.

Malheureusement,	 maître	 Fournichon,	 incapable	 d'avouer	 qu'il	 se	 repentait	 de	 son	 idée	 et	 de
l'influence	que	cette	 idée	avait	eue	sur	son	enseigne,	ne	tenait	aucun	compte	des	observations	de	sa
ménagère,	et	répondait	en	haussant	les	épaules	que	lui,	ancien	porte-hocqueton	de	M.	Danville,	devait
naturellement	rechercher	la	clientèle	des	gens	de	guerre;	il	ajoutait	qu'un	reître,	qui	n'a	à	penser	qu'à
boire,	boit	comme	six	amoureux	et	que	ne	payât-il	que	la	moitié	de	l'écot,	on	y	gagne	encore,	puisque
les	amoureux	les	plus	prodigues	ne	paient	jamais	comme	trois	reîtres.

D'ailleurs,	concluait-il,	le	vin	est	plus	moral	que	l'amour.

A	ces	paroles,	dame	Fournichon	haussait	à	son	tour	des	épaules	assez	dodues	pour	qu'on	interprétât
malignement	ses	idées	en	matière	de	moralité.

Les	choses	en	étaient	dans	le	ménage	Fournichon	à	cet	état	de	schisme,	et	les	deux	époux	végétaient
au	carrefour	Bussy,	comme	ils	avaient	végété	rue	Saint-Honoré,	quand	une	circonstance	imprévue	vint
changer	la	face	des	choses	et	faire	triompher	les	opinions	de	maître	Fournichon,	à	la	plus	grande	gloire
de	cette	digne	enseigne,	où	chaque	règne	de	la	nature	avait	son	représentant.

Un	mois	avant	le	supplice	de	Salcède,	à	la	suite	de	quelques	exercices	militaires	qui	avaient	eu	lieu
dans	le	Pré-aux-Clercs,	dame	Fournichon	et	son	époux	étaient	installés,	selon	leur	habitude,	chacun	à
une	 tourelle	 angulaire	 de	 leur	 établissement,	 oisifs,	 rêveurs	 et	 froids,	 parce	 que	 toutes	 les	 tables	 et



toutes	les	chambres	de	l'hôtellerie	du	Fier	Chevalier	étaient	complètement	vides.

Ce	jour-là	le	Rosier	d'Amour	n'avait	pas	donné	de	roses.

Ce	jour-là,	l'Épée	du	fier	Chevalier	avait	frappé	dans	l'eau.

Les	deux	époux	regardaient	donc	tristement	la	plaine	d'où	disparaissaient,	s'embarquant	dans	le	bac
de	la	tour	de	Nesle	pour	retourner	au	Louvre,	les	soldats	qu'un	capitaine	venait	de	faire	manoeuvrer,	et
tout	en	les	regardant	et	en	gémissant	sur	le	despotisme	militaire	qui	forçait	de	rentrer	à	leur	corps	de
garde	des	soldats	qui	devaient	naturellement	être	si	altérés,	ils	virent	ce	capitaine	mettre	son	cheval	au
trot	et	s'avancer,	avec	un	seul	homme	d'ordonnance,	dans	la	direction	de	la	porte	Bussy.

Cet	officier	tout	emplumé,	tout	fier	sur	son	cheval	blanc,	et	dont	l'épée	au	fourreau	doré	relevait	un
beau	manteau	de	drap	de	Flandre,	fut	en	dix	minutes	en	face	de	l'hôtellerie.

Mais	 comme	 ce	 n'était	 pas	 à	 l'hôtellerie	 qu'il	 se	 rendait,	 il	 allait	 passer	 outre,	 sans	 avoir	 même
admiré	l'enseigne,	car	il	paraissait	soucieux	et	préoccupé,	ce	capitaine,	quand	maître	Fournichon,	dont
le	coeur	défaillait	à	l'idée	de	ne	pas	étrenner	ce	jour-là,	se	pencha	hors	de	sa	tourelle	en	disant:

—	Vois	donc,	femme,	le	beau	cheval!

Ce	à	quoi	madame	Fournichon,	saisissant	la	réplique	en	hôtelière	accorte,	ajouta:

—	Et	le	beau	cavalier	donc!

Le	capitaine,	qui	ne	paraissait	pas	insensible	aux	éloges,	de	quelque	part	qu'ils	 lui	vinssent,	 leva	la
tête	comme	s'il	se	réveillait	en	sursaut.	Il	vit	l'hôte,	l'hôtesse	et	l'hôtellerie,	arrêta	son	cheval	et	appela
son	ordonnance.

Puis,	toujours	en	selle,	il	regarda	fort	attentivement	la	maison	et	le	quartier.

Fournichon	avait	dégringolé	quatre	à	quatre	les	marches	de	son	escalier	et	se	tenait	à	la	porte,	son
bonnet	roulé	entre	ses	deux	mains.

Le	capitaine,	ayant	réfléchi	quelques	instants,	descendit	de	cheval.

—	N'y	a-t-il	personne	ici?	demanda-t-il.

—	Pour	le	moment,	non,	monsieur,	répondit	l'hôte	humilié.

Et	il	s'apprêtait	à	ajouter:

—	Ce	n'est	cependant	pas	l'habitude	de	la	maison.

Mais	dame	Fournichon,	comme	presque	toutes	les	femmes,	était	plus	perspicace	que	son	mari;	elle	se
hâta,	en	conséquence,	de	crier	du	haut	de	sa	fenêtre:

—	Si	monsieur	cherche	la	solitude,	il	sera	parfaitement	chez	nous.

Le	 cavalier	 leva	 la	 tête,	 et	 voyant	 cette	 bonne	 figure,	 après	 avoir	 entendu	 cette	 bonne	 réponse,	 il
répliqua:

—	Pour	le	moment,	oui;	c'est	justement	ce	que	je	cherche,	ma	bonne	femme.

Dame	Fournichon	se	précipita	aussitôt	à	la	rencontre	du	voyageur,	en	se	disant:

—	Pour	cette	fois,	c'est	le	Rosier	d'Amour	qui	étrenne,	et	non	l'Épée	du	fier	Chevalier.

Le	capitaine	qui,	à	cette	heure,	attirait	 l'attention	des	deux	époux,	et	qui	mérite	d'attirer	en	même
temps	celle	du	lecteur,	ce	capitaine	était	un	homme	de	trente	à	trente-cinq	ans,	qui	paraissait	en	avoir
vingt-huit,	 tant	 il	avait	soin	de	sa	personne.	 Il	était	grand,	bien	 fait,	d'une	physionomie	expressive	et
fine;	peut-être,	en	 l'examinant	bien,	eût-on	 trouvé	quelque	affectation	dans	 son	grand	air;	affecté	ou
non,	son	air	était	grand.

Il	jeta	aux	mains	de	son	compagnon	la	bride	d'un	magnifique	cheval	qui	battait	d'un	pied	la	terre,	et
lui	dit:

—	Attends-moi	ici,	en	promenant	les	chevaux.

Le	soldat	reçut	la	bride	et	obéit.

Une	 fois	 entré	 dans	 la	 grande	 salle	 de	 l'hôtellerie,	 il	 s'arrêta,	 et	 jetant	 un	 regard	 de	 satisfaction



autour	de	lui.

—	Oh!	oh!	dit-il,	une	si	grande	salle	et	pas	un	buveur!	très	bien!

Maître	Fournichon	le	regardait	avec	étonnement,	tandis	que	madame
Fournichon	lui	souriait	avec	intelligence.

—	Mais,	continua	le	capitaine,	il	y	a	donc	quelque	chose	dans	votre	conduite	ou	dans	votre	maison	qui
éloigne	de	chez	vous	les	consommateurs?

—	Ni	 l'un	ni	 l'autre,	monsieur,	Dieu	merci,	répliqua	madame	Fournichon;	seulement	 le	quartier	est
neuf,	et,	quant	aux	clients,	nous	choisissons.

—	Ah!	fort	bien,	dit	le	capitaine.

Maître	Fournichon	daignait	pendant	ce	temps	approuver	de	la	tête	les	réponses	de	sa	femme.

—	 Par	 exemple,	 ajouta-t-elle	 avec	 un	 certain	 clignement	 d'yeux,	 qui	 révélait	 l'auteur	 du	 projet	 du
Rosier	d'Amour,	par	exemple,	pour	un	client	comme	Votre	Seigneurie,	on	en	laisserait	volontiers	aller
douze.

—	C'est	poli,	ma	belle	hôtesse,	merci.

—	Monsieur	veut-il	goûter	le	vin?	dit	Fournichon	de	sa	moins	rauque	voix.

—	Monsieur	veut-il	visiter	les	logis?	dit	madame	Fournichon	de	sa	voix	la	plus	douce.

—	L'un	et	l'autre,	s'il	vous	plaît,	répondit	le	capitaine.

Fournichon	descendit	au	cellier,	tandis	que	sa	femme	indiquait	à	son	hôte	l'escalier	conduisant	aux
tourelles,	sur	lequel	déjà,	retroussant	son	jupon	coquet,	elle	le	précédait,	en	faisant	craquer	à	chaque
marche	un	vrai	soulier	de	Parisienne.

—	Combien	pouvez-vous	loger	de	personnes	ici?	demanda	le	capitaine	lorsqu'il	fut	arrivé	au	premier.

—	Trente	personnes,	dont	dix	maîtres.

—	Ce	n'est	point	assez,	belle	hôtesse,	répondit	le	capitaine.

—	Pourquoi	cela,	monsieur?

—	J'avais	un	projet,	n'en	parlons	plus.

—	Ah!	monsieur,	vous	ne	trouverez	certainement	pas	mieux	que	l'hôtellerie	du	Rosier	d'Amour.

—	Comment!	du	Rosier	d'Amour?

—	Du	Fier	Chevalier,	je	veux	dire,	et	à	moins	d'avoir	le	Louvre	et	ses	dépendances…

L'étranger	attacha	sur	elle	un	singulier	regard.

—	Vous	avez	raison,	dit-il,	et	à	moins	d'avoir	le	Louvre…

Puis	à	part:

—	Pourquoi	pas,	continua-t-il;	ce	serait	plus	commode	et	moins	cher.

Vous	dites	donc,	ma	bonne	dame,	reprit-il	tout	haut,	que	vous	pourriez	à	demeure	recevoir	ici	trente
personnes?

—	Oui,	sans	doute.

—	Mais	pour	un	jour?

—	Oh!	pour	un	jour,	quarante	et	même	quarante-cinq.

—	Quarante-cinq?	parfandious!	c'est	juste	mon	compte.

—	Vraiment!	voyez	donc	comme	c'est	heureux!

—	Et	sans	que	cela	fasse	esclandre	au	dehors?

—	Quelquefois,	le	dimanche,	nous	avons	ici	quatre-vingts	soldats.



—	Et	pas	de	foule	devant	la	maison,	pas	d'espion	parmi	les	voisins?

—	Oh!	mon	Dieu,	non;	nous	n'avons	pour	voisin	qu'un	digne	bourgeois	qui	ne	se	mêle	des	affaires	de
personne,	 et	 pour	 voisine	 qu'une	 dame	 qui	 vit	 si	 retirée	 que	 depuis	 trois	 semaines	 qu'elle	 habite	 le
quartier,	je	ne	l'ai	pas	encore	vue;	tous	les	autres	sont	de	petites	gens.

—	Voilà	qui	me	convient	à	merveille.

—	Oh!	tant	mieux,	fit	madame	Fournichon.

—	Et	d'ici	en	un	mois,	continua	le	capitaine,	retenez	bien	ceci,	madame,	d'ici	en	un	mois…

—	Le	26	octobre	alors?

—	Précisément,	le	26	octobre.

—	Eh	bien?

—	Eh	bien,	le	26	octobre,	je	loue	votre	hôtellerie.

—	Tout	entière?

—	Tout	entière.	Je	veux	faire	une	surprise	à	quelques	compatriotes,	officiers,	ou	tout	au	moins	gens
d'épée	pour	la	plupart,	qui	viennent	à	Paris	chercher	fortune;	d'ici	là	ils	auront	reçu	avis	de	descendre
chez	vous.

—	 Et	 comment	 auront-ils	 reçu	 cet	 avis,	 si	 c'est	 une	 surprise	 que	 vous	 leur	 faites?	 demanda
imprudemment	madame	Fournichon.

—	 Ah!	 répondit	 le	 capitaine,	 visiblement	 contrarié	 par	 la	 question;	 ah!	 si	 vous	 êtes	 curieuse	 ou
indiscrète,	parfandious!…

—	Non,	non,	monsieur,	se	hâta	de	dire	madame	Fournichon	effrayée.

Fournichon	avait	entendu;	aux	mots:	officiers	ou	gens	d'épée,	son	coeur	avait	battu	d'aise.

Il	accourut.

—	 Monsieur,	 s'écria-t-il,	 vous	 serez	 le	 maître	 ici,	 le	 despote	 de	 la	 maison,	 et	 sans	 questions,	 mon
Dieu!	Tous	vos	amis	seront	les	bienvenus.

—	Je	n'ai	pas	dit	mes	amis,	mon	brave,	dit	le	capitaine	avec	hauteur;	j'ai	dit	mes	compatriotes.

—	Oui,	oui,	les	compatriotes	de	Sa	Seigneurie;	c'est	moi	que	me	trompais.

Dame	Fournichon	tourna	le	dos	avec	humeur:	les	roses	d'amour	venaient	de	se	changer	en	buissons
de	hallebardes.

—	Vous	leur	donnerez	à	souper,	continua	le	capitaine.

—	Très	bien.

—	Vous	les	ferez	même	coucher	au	besoin,	si	je	n'avais	pu	encore	préparer	leurs	logements.

—	A	merveille.

—	En	un	mot,	vous	vous	mettrez	à	leur	entière	discrétion,	sans	le	moindre	interrogatoire.

—	C'est	dit.

—	Voilà	trente	livres	d'arrhes.

—	C'est	marché	fait,	monseigneur;	vos	compatriotes	seront	traités	en	rois,	et	si	vous	voulez	vous	en
assurer	en	goûtant	le	vin….

—	Je	ne	bois	jamais;	merci.

Le	capitaine	s'approcha	de	la	fenêtre	et	appela	le	gardien	des	chevaux.

Maître	Fournichon	pendant	ce	temps	avait	fait	une	réflexion.

—	 Monseigneur,	 dit-il	 (depuis	 la	 réception	 des	 trois	 pistoles	 si	 généreusement	 payées	 à	 l'avance,
maître	 Fournichon	 appelait	 l'étranger	 monseigneur),	 monseigneur,	 comment	 reconnaître-je	 ces



messieurs?

—	C'est	vrai,	parfandious!	j'oubliais;	donnez-moi	de	la	cire,	du	papier	et	de	la	lumière.

Dame	Fournichon	apporta	tout.

Le	capitaine	appuya	sur	la	cire	bouillante	le	chaton	d'une	bague	qu'il	portait	à	la	main	gauche.

—	Tenez,	dit-il,	vous	voyez	cette	figure?

—	Une	belle	femme,	ma	foi.

—	 Oui,	 c'est	 une	 Cléopâtre;	 eh	 bien!	 chacun	 de	 mes	 compatriotes	 vous	 apportera	 une	 empreinte
pareille;	vous	hébergerez	donc	le	porteur	de	cette	empreinte;	c'est	entendu,	n'est-ce	pas?

—	Combien	de	temps?

—	Je	ne	sais	point	encore;	vous	recevrez	mes	ordres	à	ce	sujet.

—	Nous	les	attendrons.

Le	beau	capitaine	descendit	l'escalier,	se	remit	en	selle	et	partit	au	trot	de	son	cheval.

En	attendant	son	retour,	les	époux	Fournichon	empochèrent	leurs	trente	livres	d'arrhes,	à	la	grande
joie	de	l'hôte	qui	ne	cessait	de	répéter:

—	 Des	 gens	 d'épée!	 allons,	 décidément	 l'enseigne	 n'a	 pas	 tort,	 et	 c'est	 par	 l'épée	 que	 nous	 ferons
fortune.

Et	il	se	mit	à	fourbir	toutes	ses	casseroles,	en	attendant	le	fameux	26	octobre.

VIII

SILHOUETTE	DE	GASCON

Dire	 que	 dame	 Fournichon	 fut	 absolument	 aussi	 discrète	 que	 le	 lui	 avait	 recommandé	 l'étranger,
nous	ne	l'oserions	pas.	D'ailleurs	elle	se	croyait	sans	doute	dégagée	de	toute	obligation	envers	lui,	par
l'avantage	qu'il	avait	donné	à	maître	Fournichon	à	l'endroit	de	l'Épée	du	fier	Chevalier;	mais	comme	il
lui	restait	encore	plus	à	deviner	qu'on	ne	lui	en	avait	dit,	elle	commença,	pour	établir	ses	suppositions
sur	 une	 base	 solide,	 par	 chercher	 quel	 était	 le	 cavalier	 inconnu	 qui	 payait	 si	 généreusement
l'hospitalité	à	ses	compatriotes.	Aussi	ne	manqua-t-elle	point	d'interroger	le	premier	soldat	qu'elle	vit
passer	sur	le	nom	du	capitaine	qui	avait	passé	la	revue.

Le	 soldat,	 qui	 probablement	 était	 d'un	 caractère	 plus	 discret	 que	 son	 interlocutrice,	 lui	 demanda
d'abord,	avant	de	répondre,	à	quel	propos	elle	faisait	cette	question.

—	Parce	qu'il	sort	d'ici,	répondit	madame	Fournichon,	qu'il	a	causé	avec	nous,	et	qu'on	est	bien	aise
de	savoir	à	qui	l'on	parle.

Le	soldat	se	mit	à	rire.

—	Le	capitaine	qui	commandait	la	revue	ne	serait	pas	entré	à	l'Épée	du
Fier	Chevalier,	madame	Fournichon,	dit-il.

—	Et	pourquoi	cela?	demanda	l'hôtesse;	il	est	donc	trop	grand	seigneur	pour	cela?

—	Peut-être.

—	Eh	bien,	si	je	vous	disais	que	ce	n'est	pas	pour	lui	qu'il	est	entré	à	l'hôtellerie	du	Fier	Chevalier?

—	Et	pour	qui	donc?

—	Pour	ses	amis.

—	 Le	 capitaine	 qui	 commandait	 la	 revue	 ne	 logerait	 pas	 ses	 amis	 à	 l'Épée	 du	 fier	 Chevalier,	 j'en
réponds.



—	Peste!	comme	vous	y	allez,	mon	brave	homme!	Et	quel	est	donc	ce	monsieur	qui	est	 trop	grand
seigneur	pour	loger	ses	amis	au	meilleur	hôtel	de	Paris?

—	Vous	voulez	parler	de	celui	qui	commandait	la	revue,	n'est-ce	pas?

—	Sans	doute.

—	Eh	bien!	ma	bonne	femme,	celui	qui	commandait	la	revue	est	purement	et	simplement	M.	le	duc
Nogaret	de	Lavalette	d'Épernon,	pair	de	France,	colonel	général	de	l'infanterie	du	roi,	et	un	peu	plus
roi	que	Sa	Majesté	elle-même.	Eh	bien!	qu'en	dites-vous,	de	celui-là?

—	Que	si	c'est	lui	qui	est	venu,	il	m'a	fait	honneur.

—	L'avez-vous	entendu	dire	parfandious?

—	Eh!	eh!	fit	la	dame	Fournichon,	qui	avait	vu	bien	des	choses	extraordinaires	dans	sa	vie,	et	à	qui	le
mot	parfandious	n'était	pas	tout	à	fait	inconnu.

Maintenant	on	peut	juger	si	le	26	octobre	était	attendu	avec	impatience.

Le	25	au	soir,	un	homme	entra,	portant	un	sac	assez	lourd,	qu'il	déposa	sur	le	buffet	de	Fournichon.

—	C'est	le	prix	du	repas	commandé	pour	demain,	dit-il.

—	A	combien	par	tête?	demandèrent	ensemble	les	deux	époux.

—	A	six	livres.

—	Les	compatriotes	du	capitaine	ne	feront-ils	donc	ici	qu'un	seul	repas?

—	Un	seul.

—	Le	capitaine	leur	a	donc	trouvé	un	logement?

—	Il	paraît.

[Illustration:	Un	homme	entra	portant	un	sac	assez	lourd.	—	PAGE	40.]

Et	le	messager	sortit	malgré	les	questions	du	Rosier	et	de	l'Épée,	et	sans	vouloir	davantage	répondre
à	aucune	d'elles.

Enfin	le	jour	tant	désiré	se	leva	sur	les	cuisines	du	Fier	Chevalier.

Midi	 et	 demi	 venait	 de	 sonner	 aux	 Augustins,	 quand	 des	 cavaliers	 s'arrêtèrent	 à	 la	 porte	 de
l'hôtellerie,	descendirent	de	cheval	et	entrèrent.

Ceux-là	étaient	venus	par	la	porte	Bussy	et	se	trouvaient	naturellement	les	premiers	arrivés,	d'abord
parce	qu'ils	avaient	des	chevaux,	ensuite	parce	que	l'hôtellerie	de	l'Épée	était	à	cent	pas	à	peine	de	la
porte	Bussy.

Un	d'eux	même,	qui	paraissait	 leur	chef,	 tant	par	sa	bonne	mine	que	par	son	 luxe,	était	venu	avec
deux	laquais	bien	montés.

Chacun	d'eux	exhiba	son	cachet	à	 l'image	de	Cléopâtre	et	 fut	 reçu	par	 les	deux	époux	avec	 toutes
sortes	de	prévenances,	surtout	le	jeune	homme	aux	deux	laquais.

Cependant,	 à	 l'exception	 de	 ce	 dernier,	 les	 nouveaux	 arrivants	 ne	 s'installèrent	 que	 timidement	 et
avec	une	certaine	 inquiétude;	on	voyait	que	quelque	chose	de	grave	 les	préoccupait,	 surtout	 lorsque
machinalement	ils	portaient	leur	main	à	leur	poche.

Les	uns	demandèrent	à	se	reposer,	les	autres	à	parcourir	la	ville	avant	le	souper;	le	jeune	homme	aux
deux	laquais	s'informa	s'il	n'y	avait	rien	de	nouveau	à	voir	dans	Paris.

—	Ma	foi,	dit	dame	Fournichon,	sensible	à	la	bonne	mine	du	cavalier,	si	vous	ne	craignez	pas	la	foule
et	si	vous	ne	vous	effrayez	pas	de	demeurer	sur	vos	jambes	quatre	heures	de	suite,	vous	pouvez	vous
distraire	en	allant	voir	M.	de	Salcède,	un	Espagnol,	qui	a	conspiré.

—	Tiens,	dit	le	jeune	homme,	c'est	vrai;	j'ai	entendu	parler	de	cette	affaire;	j'y	vais,	pardioux!

Et	il	sortit	avec	ses	deux	laquais.



Vers	deux	heures	arrivèrent	par	groupes	de	quatre	et	cinq	une	douzaine	de	voyageurs	nouveaux.

Quelques-uns	d'entre	eux	arrivèrent	isolés.

Il	y	en	eut	même	un	qui	entra	en	voisin,	sans	chapeau,	une	badine	à	la	main;	il	jurait	contre	Paris,	où
les	voleurs	sont	si	audacieux	que	son	chapeau	lui	avait	été	pris	du	côté	de	la	Grève,	en	traversant	un
groupe,	et	si	adroits	qu'il	n'avait	jamais	pu	voir	qui	le	lui	avait	pris.

Au	 reste,	 c'était	 sa	 faute;	 il	 n'aurait	 pas	 dû	 entrer	 dans	 Paris	 avec	 un	 chapeau	 orné	 d'une	 si
magnifique	agrafe.

Vers	quatre	heures	 il	y	avait	déjà	quarante	compatriotes	du	capitaine	installés	dans	l'hôtellerie	des
Fournichon.

—	Est-ce	étrange?	dit	l'hôte	à	sa	femme,	ils	sont	tous	Gascons.

—	Que	trouves-tu	d'étrange	à	cela?	répondit	 la	dame;	 le	capitaine	n'a-t-	 il	pas	dit	que	c'étaient	des
compatriotes	qu'il	recevait?

—	Eh	bien?

—	Puisqu'il	est	Gascon	lui-même,	ses	compatriotes	doivent	être	Gascons.

—	Tiens,	c'est	vrai,	dit	l'hôte.

—	Est-ce	que	M.	d'Épernon	n'est	pas	de	Toulouse?

—	C'est	vrai,	c'est	vrai;	tu	tiens	donc	toujours	pour	M.	d'Épernon?

—	Est-ce	qu'il	n'a	pas	lâché	trois	fois	le	fameux	parfandious?

—	Il	a	lâché	le	fameux	parfandious?	demanda	Fournichon	inquiet;	qu'est-ce	que	cet	animal-là?

—	Imbécile!	c'est	son	juron	favori.

—	Ah!	c'est	juste.

—	Ne	vous	étonnez	donc	que	d'une	chose,	c'est	de	n'avoir	que	quarante
Gascons,	quand	vous	devriez	en	avoir	quarante-cinq.

Mais,	vers	cinq	heures,	les	cinq	autres	Gascons	arrivèrent,	et	les	convives	de	l'Épée	se	trouvèrent	au
grand	complet.

Jamais	 surprise	 pareille	 n'avait	 épanoui	 des	 visages	 de	 Gascons:	 ce	 furent	 pendant	 une	 heure	 des
sandioux,	des	mordioux,	des	cap	de	Bious,	des	élans	enfin	de	joie	si	bruyante,	qu'il	sembla	aux	époux
Fournichon	que	 toute	 la	Saintonge,	que	 tout	 le	Poitou,	 tout	 l'Aunis	et	 tout	 le	Languedoc	avaient	 fait
irruption	dans	leur	grande	salle.

Quelques-uns	 se	 connaissaient:	 ainsi	 Eustache	 de	 Miradoux	 vint	 embrasser	 le	 cavalier	 aux	 deux
laquais,	et	lui	présenta	Lardille,	Militor	et	Scipion.

—	Et	par	quel	hasard	es-tu	à	Paris?	demanda	celui-ci.

—	Mais	toi-même,	mon	cher	Sainte-Maline?

—	J'ai	une	charge	dans	l'armée,	et	toi?

—	Moi,	je	viens	pour	affaire	de	succession.

—	Ah!	ah!	tu	traînes	donc	toujours	après	toi	la	vieille	Lardille?

—	Elle	a	voulu	me	suivre.

—	Ne	pouvais-tu	partir	secrètement,	au	lieu	de	t'embarrasser	de	tout	ce	monde	qu'elle	traîne	après
ses	jupes?

—	Impossible,	c'est	elle	qui	a	ouvert	la	lettre	du	procureur.

—	Ah!	tu	as	reçu	la	nouvelle	de	cette	succession	par	une	lettre?	demanda
Sainte-Maline.

—	Oui,	répondit	Miradoux.



Puis	se	hâtant	de	changer	la	conversation:

—	N'est-ce	pas	singulier,	dit-il,	que	cette	hôtellerie	soit	pleine,	et	ne	soit	pleine	que	de	compatriotes?

—	 Non,	 ce	 n'est	 point	 singulier;	 l'enseigne	 est	 appétissante	 pour	 des	 gens	 d'honneur,	 interrompit
notre	ancienne	connaissance	Perducas	de	Pincorney,	en	se	mêlant	à	la	conversation.

—	 Ah!	 ah!	 c'est	 vous,	 compagnon,	 dit	 Sainte-Maline,	 vous	 ne	 m'avez	 toujours	 pas	 expliqué	 ce	 que
vous	alliez	me	raconter	vers	la	place	de	Grève,	lorsque	cette	grande	foule	nous	a	séparés?

—	Et	qu'allais-je	vous	expliquer?	demanda	Pincorney	en	rougissant	quelque	peu.

—	 Comment,	 entre	 Angoulême	 et	 Angers,	 je	 vous	 ai	 rencontré	 sur	 la	 route,	 comme	 je	 vous	 vois
aujourd'hui,	à	pied,	une	badine	à	la	main	et	sans	chapeau.

—	Cela	vous	préoccupe,	monsieur?

—	Ma	foi,	oui,	dit	Sainte-Maline;	il	y	a	loin	de	Poitiers	ici,	et	vous	venez	de	plus	loin	que	de	Poitiers.

—	Je	venais	de	Saint-André	de	Cubsac.

—	Voyez-vous;	et	comme	cela,	sans	chapeau?

—	C'est	bien	simple.

—	Je	ne	trouve	pas.

—	Si	fait,	et	vous	allez	comprendre.	Mon	père	a	deux	chevaux	magnifiques,	auxquels	il	tient	de	telle
façon	qu'il	est	capable	de	me	déshériter	après	le	malheur	qui	m'est	arrivé.

—	Et	quel	malheur	vous	est-il	arrivé?

—	Je	promenais	l'un	des	deux,	le	plus	beau,	quand	tout	à	coup	un	coup	d'arquebuse	part	à	dix	pas	de
moi,	mon	cheval	s'effarouche,	s'emporte	et	prend	la	route	de	la	Dordogne.

—	Où	il	s'élance?

—	Parfaitement.

—	Avec	vous?

—	Non;	par	bonheur,	j'avais	eu	le	temps	de	me	glisser	à	terre;	sans	cela	je	me	noyais	avec	lui.

—	Ah!	ah!	la	pauvre	bête	s'est	donc	noyée?

—	Pardioux!	vous	connaissez	la	Dordogne,	une	demi-lieue	de	large.

—	Et	alors?

—	Alors,	je	résolus	de	ne	pas	rentrer	à	la	maison,	et	de	me	soustraire	le	plus	loin	possible	à	la	colère
paternelle.

—	Mais	votre	chapeau?

—	Attendez	donc,	que	diable!	mon	chapeau,	il	était	tombé.

—	Comme	vous?

—	Moi,	je	n'étais	pas	tombé;	je	m'étais	laissé	glisser	à	terre;	un
Pincorney	ne	tombe	pas	de	cheval:	les	Pincorney	sont	écuyers	au	maillot.

—	C'est	connu,	dit	Sainte-Maline;	mais	votre	chapeau?

—	Ah!	voilà,	mon	chapeau?

—	Oui.

—	Mon	chapeau	était	donc	 tombé;	 je	me	mis	à	 sa	 recherche,	 car	c'était	ma	seule	 ressource,	étant
sorti	sans	argent.

—	Et	comment	votre	chapeau	pouvait-il	vous	être	une	ressource?	insista
Sainte-Maline,	décidé	à	pousser	Pincorney	à	bout.



—	Sandioux!	et	une	grande!	Il	faut	vous	dire	que	la	plume	de	ce	chapeau	était	retenue	par	une	agrafe
en	diamant	que	S.M.	l'empereur	Charles	V	donna	à	mon	grand-père,	lorsqu'en	se	rendant	d'Espagne	en
Flandre	il	s'arrêta	dans	notre	château.

—	Ah!	ah!	et	vous	avez	vendu	 l'agrafe	et	 le	chapeau	avec.	Alors,	mon	cher	ami,	vous	devez	être	 le
plus	riche	de	nous	tous,	et	vous	auriez	bien	dû,	avec	l'argent	de	votre	agrafe,	acheter	un	second	gant;
vous	 avez	 des	 mains	 dépareillées:	 l'une	 est	 blanche	 comme	 une	 main	 de	 femme,	 l'autre	 est	 noire
comme	une	main	de	nègre.

—	Attendez	donc:	au	moment	où	 je	me	retournais	pour	chercher	mon	chapeau,	 je	vois	un	corbeau
énorme	qui	fond	dessus.

—	Sur	votre	chapeau?

—	Ou	plutôt	sur	mon	diamant;	vous	savez	que	cet	animal	dérobe	tout	ce	qui	brille:	il	fond	donc	sur
mon	diamant	et	me	le	dérobe.

—	Votre	diamant?

—	Oui,	monsieur.	Je	 le	suis	des	yeux	d'abord;	puis	ensuite,	en	courant,	 je	crie:	Arrêtez!	arrêtez!	au
voleur!	La	peste!	au	bout	de	cinq	minutes	il	était	disparu,	et	jamais	plus	je	n'en	ai	entendu	parler.

—	De	sorte	qu'accablé	par	cette	double	perte….

—	Je	n'ai	plus	osé	rentrer	dans	la	maison	paternelle,	et	je	me	suis	décidé	à	venir	chercher	fortune	à
Paris.

—	Bon!	dit	un	 troisième,	 le	vent	s'est	donc	changé	en	corbeau?	 Je	vous	ai	entendu,	ce	me	semble,
raconter	 à	M.	de	Loignac	qu'occupé	à	 lire	une	 lettre	de	 votre	maîtresse,	 le	 vent	 vous	avait	 emporté
lettre	et	chapeau,	et	qu'en	véritable	Amadis,	vous	aviez	couru	après	la	lettre,	laissant	aller	le	chapeau
où	bon	lui	semblait?

—	 Monsieur,	 dit	 Sainte-Maline,	 j'ai	 l'honneur	 de	 connaître	 M.	 d'Aubigné,	 qui,	 quoique	 fort	 brave
soldat,	manie	assez	bien	la	plume;	narrez-lui,	quand	vous	le	rencontrerez,	l'histoire	de	votre	chapeau,
et	il	fera	un	charmant	conte	là-dessus.

Quelques	rires	à	demi	étouffés	se	firent	entendre.

—	Eh!	eh!	messieurs,	dit	le	Gascon	irritable,	rirait-on	de	moi	par	hasard?

Chacun	se	retourna	pour	rire	plus	à	l'aise.

Perducas	 jeta	 un	 regard	 inquisiteur	 autour	 de	 lui	 et	 vit	 près	 de	 la	 cheminée	 un	 jeune	 homme	 qui
cachait	sa	tête	dans	ses	mains;	il	crut	que	celui-là	n'en	agissait	ainsi	que	pour	se	mieux	cacher.

Il	alla	à	lui.

—	Eh!	monsieur,	dit-il,	si	vous	riez,	riez	au	moins	en	face,	que	l'on	voie	votre	visage.

Et	il	frappa	sur	l'épaule	du	jeune	homme,	qui	releva	un	front	grave	et	sévère.

Le	 jeune	 homme	 n'était	 autre	 que	 notre	 ami	 Ernauton	 de	 Carmainges,	 encore	 tout	 étourdi	 de	 son
aventure	de	la	Grève.

—	Je	vous	prie	de	me	laisser	tranquille,	monsieur,	lui	dit-il,	et	surtout,	si	vous	me	touchez	encore,	de
ne	me	toucher	que	de	la	main	où	vous	avez	un	gant;	vous	voyez	bien	que	je	ne	m'occupe	pas	de	vous.

—	A	la	bonne	heure,	grommela	Pincorney,	si	vous	ne	vous	occupez	pas	de	moi,	je	n'ai	rien	à	dire.

—	Ah!	monsieur,	fit	Eustache	de	Miradoux	à	Carmainges,	avec	les	plus	conciliantes	intentions,	vous
n'êtes	pas	gracieux	pour	notre	compatriote.

—	Et	de	quoi	diable	vous	mêlez-vous,	monsieur?	reprit	Ernauton	de	plus	en	plus	contrarié.

—	Vous	avez	raison,	monsieur,	dit	Miradoux	en	saluant,	cela	ne	me	regarde	point.

Et	il	tourna	les	talons	pour	aller	rejoindre	Lardille,	assise	dans	un	coin	de	la	grande	cheminée;	mais
quelqu'un	lui	barra	le	passage.

C'était	Militor,	avec	ses	deux	mains	dans	sa	ceinture	et	son	rire	narquois	sur	les	lèvres.



—	Dites	donc,	beau-papa?	fit	le	vaurien.

—	Après?

—	Qu'en	dites-vous?

—	De	quoi?

—	De	la	façon	dont	ce	gentilhomme	vous	a	rivé	votre	clou?

—	Heim!

—	Il	vous	a	secoué	de	la	belle	façon.

—	Ah!	tu	as	remarqué	cela,	toi?	dit	Eustache	essayant	de	tourner	Militor.

Mais	celui-ci	fit	échouer	la	manoeuvre	en	se	portant	à	gauche	et	en	se	retrouvant	de	nouveau	devant
lui.

—	Non-seulement	moi,	continua	Militor,	mais	encore	tout	le	monde;	voyez	comme	chacun	rit	autour
de	nous.

Le	fait	est	qu'on	riait,	mais	pas	plus	de	cela	que	d'autre	chose.

Eustache	devint	rouge	comme	un	charbon.

—	Allons,	allons,	beau-papa,	ne	laissez	pas	refroidir	l'affaire,	dit
Militor.

Eustache	se	dressa	sur	ses	ergots	et	s'approcha	de	Carmainges.

—	On	prétend,	monsieur,	lui	dit-il,	que	vous	avez	voulu	m'être	particulièrement	désagréable?

—	Quand	cela?

—	Tout	à	l'heure.

—	A	vous?

—	A	moi.

—	Et	qui	prétend	cela?

—	Monsieur,	dit	Eustache	en	montrant	Militor.

—	 Alors,	 monsieur,	 répondit	 Carmainges	 en	 appuyant	 ironiquement	 sur	 la	 qualification,	 alors
monsieur	est	un	étourneau.

—	Oh!	oh!	fit	Militor	furieux.

—	 Et	 je	 l'engage,	 continua	 Carmainges,	 à	 ne	 point	 venir	 donner	 du	 bec	 sur	 moi,	 ou	 sinon	 je	 me
rappellerai	les	conseils	de	M.	de	Loignac.

—	M.	de	Loignac	n'a	point	dit	que	je	fusse	un	étourneau,	monsieur.

—	Non,	il	a	dit	que	vous	étiez	un	âne:	préférez-vous	cela?	Bien	peu	m'importe	à	moi;	si	vous	êtes	un
âne,	je	vous	sanglerai;	si	vous	êtes	un	étourneau,	je	vous	plumerai.

—	Monsieur,	dit	Eustache,	c'est	mon	beau-fils;	traitez-le	mieux,	je	vous	prie,	par	égard	pour	moi.

—	 Ah!	 voilà	 comme	 vous	 me	 défendez,	 beau-papa!	 s'écria	 Militor	 exaspéré;	 s'il	 en	 est	 ainsi,	 je	 me
défendrai	mieux	tout	seul.

—	A	l'école,	les	enfants!	dit	Ernauton,	à	l'école!

—	A	l'école!	s'écria	Militor	en	s'avançant,	le	poing	levé,	sur	M.	de
Carmainges;	j'ai	dix-sept	ans,	entendez-vous,	monsieur?

—	Et	moi,	j'en	ai	vingt-cinq,	dit	Ernauton;	voilà	pourquoi	je	vais	vous	corriger	selon	vos	mérites.

Et	le	saisissant	par	le	collet	et	par	la	ceinture,	il	le	souleva	de	terre	et	le	jeta,	comme	il	eût	fait	d'un
paquet,	par	la	fenêtre	du	rez-de-	chaussée,	dans	la	rue,	et	cela	tandis	que	Lardille	poussait	des	cris	à
faire	crouler	les	murs.



[Illustration:	Il	le	souleva	de	terre	et	le	jeta.	—	PAGE	44.]

—	Maintenant,	ajouta	tranquillement	Ernauton,	beau-père,	belle-mère,	beau-fils	et	toutes	les	familles
du	monde,	j'en	fais	de	la	chair	à	pâté,	si	l'on	veut	me	déranger	encore.

—	Ma	foi,	dit	Miradoux,	je	trouve	qu'il	a	raison,	moi:	pourquoi	l'agacer,	ce	gentilhomme?

—	 Ah!	 lâche!	 lâche!	 qui	 laisse	 battre	 son	 fils!	 s'écria	 Lardille	 en	 s'avançant	 vers	 Eustache	 et	 en
secouant	ses	cheveux	épars.

—	Là,	là,	là,	fit	Eustache,	du	calme,	cela	lui	fera	le	caractère.

—	 Ah	 ça!	 dites	 donc,	 on	 jette	 donc	 des	 hommes	 par	 la	 fenêtre	 ici?	 dit	 un	 officier	 en	 entrant:	 que
diable!	quand	on	se	livre	à	ces	sortes	de	plaisanteries,	on	devrait	crier	au	moins:	Gare	là-dessous!

—	Monsieur	de	Loignac!	s'écrièrent	une	vingtaine	de	voix.

—	Monsieur	de	Loignac!	répétèrent	les	quarante-cinq.

Et	à	ce	nom,	connu	par	toute	la	Gascogne,	chacun	se	leva	et	se	tut.

IX

M.	DE	LOIGNAC

Derrière	M.	de	Loignac	entra	à	son	tour	Militor,	moulu	de	sa	chute	et	cramoisi	de	colère.

—	 Serviteur,	 messieurs,	 dit	 Loignac;	 nous	 menons	 grand	 bruit,	 ce	 me	 semble.	 —	 Ah!	 ah!	 maître
Militor	a	encore	fait	le	hargneux,	à	ce	qu'il	paraît,	et	son	nez	en	souffre.

—	On	me	paiera	mes	coups,	grommela	Militor	en	montrant	le	poing	à
Carmainges.

—	Servez,	maître	Fournichon,	cria	Loignac,	et	que	chacun	soit	doux	avec	son	voisin,	si	c'est	possible.
Il	s'agit,	à	partir	de	ce	moment,	de	s'aimer	comme	des	frères.

—	Hum!	fit	Sainte-Maline.

—	La	charité	est	rare,	dit	Chalabre	en	étendant	sa	serviette	sur	son	pourpoint	gris	de	fer,	de	manière
à	ce	que,	quelle	que	fût	l'abondance	des	sauces,	il	ne	lui	arrivât	aucun	accident.

—	Et	s'aimer	de	si	près,	c'est	difficile,	ajouta	Ernauton:	il	est	vrai	que	nous	ne	sommes	pas	ensemble
pour	longtemps.

—	Voyez,	s'écria	Pincorney	qui	avait	encore	les	railleries	de	Sainte-	Maline	sur	le	coeur,	on	se	moque
de	moi	parce	que	je	n'ai	point	de	chapeau,	et	l'on	ne	dit	rien	à	M.	de	Montcrabeau,	qui	va	dîner	avec
une	cuirasse	du	 temps	de	 l'empereur	Pertinax	dont	 il	descend	selon	 toute	probabilité…	Ce	que	c'est
que	la	défensive!

Montcrabeau,	piqué	au	jeu,	se	redressa,	et	avec	une	voix	de	fausset:

—	Messieurs,	dit-il,	je	l'ôte:	avis	à	ceux	qui	aiment	mieux	me	voir	avec	des	armes	offensives	qu'avec
des	armes	défensives.

Et	 il	 délaça	 majestueusement	 sa	 cuirasse	 en	 faisant	 signe	 à	 son	 laquais,	 gros	 grison	 d'une
cinquantaine	d'années,	de	s'approcher	de	lui.

—	Allons,	la	paix!	la	paix!	fit	M.	de	Loignac,	et	mettons-nous	à	table.

—	Débarrassez-moi	de	cette	cuirasse,	je	vous	prie,	dit	Pertinax	à	son	laquais.

Le	gros	homme	la	lui	prit	des	mains.

—	Et	moi,	lui	dit-il	tout	bas,	ne	vais-je	point	dîner	aussi?	Fais-moi	donc	servir	quelque	chose,	Pertinax,
je	meurs	de	faim.



Cette	 interpellation,	 si	 étrangement	 familière	 qu'elle	 fût,	 n'excita	 aucun	 étonnement	 chez	 celui
auquel	elle	était	adressée.

—	J'y	ferai	mon	possible,	dit-il;	mais,	pour	plus	grande	certitude,	enquérez-vous	de	votre	côté.

—	Hum!	fit	le	laquais	d'un	ton	maussade,	voilà	qui	n'est	point	rassurant.

—	Ne	vous	reste-t-il	absolument	rien?	demanda	Pertinax.

—	Nous	avons	mangé	notre	dernier	écu	à	Sens.

—	Dame!	voyez	à	faire	argent	de	quelque	chose.

Il	achevait	à	peine,	quand	on	entendit	crier	dans	la	rue,	puis	sur	le	seuil	de	l'hôtellerie:

—	Marchand	de	vieux	fer!	qui	vend	son	fer	et	sa	ferraille?

A	 ce	 cri,	 madame	 Fournichon	 courut	 vers	 la	 porte,	 tandis	 que	 Fournichon	 transportait
majestueusement	les	premiers	plats	sur	la	table.

Si	l'on	en	juge	d'après	l'accueil	qui	lui	fut	fait,	la	cuisine	de
Fournichon	était	exquise.

Fournichon,	ne	pouvant	faire	face	à	tous	les	compliments	qui	lui	étaient	adressés,	voulut	admettre	sa
femme	à	leur	partage.

Il	la	chercha	des	yeux,	mais	inutilement:	elle	avait	disparu.

Il	l'appela.

—	Que	fait-elle	donc?	demanda-t-il	à	un	marmiton	en	voyant	qu'elle	ne	venait	pas.

—	Ah!	maître,	un	marché	d'or,	répondit	celui-ci.	Elle	vend	toute	votre	vieille	ferraille	pour	de	l'argent
neuf.

—	 J'espère	 qu'il	 n'est	 pas	 question	 de	 ma	 cuirasse	 de	 guerre	 ni	 de	 mon	 armet	 de	 bataille!	 s'écria
Fournichon	en	s'élançant	vers	la	porte.

—	Et	non,	et	non,	dit	Loignac,	puisque	l'achat	des	armes	est	défendu	par	ordonnance	du	roi.

—	N'importe,	dit	Fournichon.	Et	il	courut	vers	la	porte.

Madame	Fournichon	rentrait	triomphante.

—	Eh	bien,	qu'avez-vous?	dit-elle	en	regardant	son	mari	tout	effaré.

—	J'ai	qu'on	me	prévient	que	vous	vendez	mes	armes.

—	Après?

—	C'est	que	je	ne	veux	pas	qu'on	les	vende,	moi!

—	Bah!	puisque	nous	sommes	en	paix,	mieux	valent	deux	casseroles	neuves	qu'une	vieille	cuirasse.

—	Ce	doit	cependant	être	un	assez	pauvre	commerce	que	celui	du	vieux	fer,	depuis	cet	édit	du	roi
dont	parlait	tout	à	l'heure	M.	de	Loignac!	dit	Chalabre.

—	 Au	 contraire,	 monsieur,	 dit	 dame	 Fournichon,	 et	 depuis	 longtemps	 se	 même	 marchand-là	 me
tentait	avec	ses	offres.	Ma	foi,	aujourd'hui	 je	n'ai	pu	y	résister,	et	retrouvant	 l'occasion,	 je	 l'ai	saisie.
Dix	écus,	monsieur,	sont	dix	écus,	et	une	vieille	cuirasse	n'est	jamais	qu'une	vieille	cuirasse.

—	Comment!	dix	écus!	fit	Chalabre;	si	cher	que	cela?	diable!

Et	il	devint	pensif.

—	 Dix	 écus!	 répéta	 Pertinax	 en	 jetant	 un	 coup	 d'oeil	 éloquent	 sur	 son	 laquais;	 entendez-vous,
monsieur	Samuel?

Mais	M.	Samuel	n'était	déjà	plus	là.

—	Ah	ça!	mais,	dit	M.	de	Loignac,	ce	marchand-là	risque	la	corde,	ce	me	semble?

—	Oh!	c'est	un	brave	homme,	bien	doux	et	bien	arrangeant,	reprit	madame



Fournichon.

—	Mais	que	fait-il	de	toute	cette	ferraille?

—	Il	la	revend	au	poids.

—	Au	poids!	fit	Loignac,	et	vous	dites	qu'il	vous	a	donné	dix	écus?	de	quoi?

—	D'une	vieille	cuirasse	et	d'une	vieille	salade.

—	En	supposant	qu'elles	pesassent	vingt	 livres	à	elle	deux,	c'est	un	demi-écu	 la	 livre.	Parfandious!
comme	dit	quelqu'un	de	ma	connaissance,	ceci	cache	un	mystère!

—	Que	ne	puis-je	 tenir	 ce	brave	homme	de	marchand	en	mon	château!	dit	Chalabre	dont	 les	yeux
s'allumèrent,	je	lui	en	vendrais	trois	milliers	pesant,	de	heaumes,	de	brassards	et	de	cuirasses.

—	Comment!	vous	vendriez	les	armures	de	vos	ancêtres?	dit	Sainte-Maline	d'un	ton	railleur.

—	Ah!	monsieur,	dit	Eustache	de	Miradoux,	vous	auriez	tort;	ce	sont	des	reliques	sacrées.

—	 Bah!	 dit	 Chalabre;	 à	 l'heure	 qu'il	 est,	 mes	 ancêtres	 sont	 des	 reliques	 eux-mêmes,	 et	 n'ont	 plus
besoin	que	de	messes.

Le	repas	allait	s'échauffant,	grâce	au	vin	de	Bourgogne	dont	les	épices	de
Fournichon	accéléraient	la	consommation.

Les	voix	montaient	à	un	diapason	supérieur,	 les	assiettes	sonnaient,	 les	cerveaux	s'emplissaient	de
vapeurs	 au	 travers	 desquelles	 chaque	 Gascon	 voyait	 tout	 en	 rose,	 excepté	 Militor	 qui	 songeait	 à	 sa
chute,	et	Carmainges	qui	songeait	à	son	page.

—	Voilà	beaucoup	de	gens	 joyeux,	dit	Loignac	à	 son	voisin,	qui	 justement	était	Ernauton,	et	 ils	ne
savent	pas	pourquoi.

—	Ni	moi	non	plus,	répondit	Carmainges.	Il	est	vrai	que,	pour	mon	compte,	 je	fais	exception,	et	ne
suis	pas	le	moins	du	monde	en	joie.

—	Vous	avez	tort,	quant	à	vous,	monsieur,	reprit	Loignac;	car	vous	êtes	de	ceux	pour	qui	Paris	est
une	mine	d'or,	un	paradis	d'honneurs,	un	monde	de	félicités.

Ernauton	secoua	la	tête.

—	Eh	bien,	voyons!

—	Ne	me	raillez	pas,	monsieur	de	Loignac,	dit	Ernauton;	et	vous	qui	paraissez	tenir	tous	les	fils	qui
font	 mouvoir	 la	 plupart	 de	 nous,	 faites-	 moi	 du	 moins	 cette	 grâce	 de	 ne	 point	 traiter	 le	 vicomte
Ernauton	de	Carmainges	en	comédien	de	bois.

—	Je	vous	 ferai	encore	d'autres	grâces	que	celle-là,	monsieur	 le	vicomte,	dit	Loignac	en	s'inclinant
avec	politesse;	je	vous	ai	distingué	au	premier	coup	d'oeil	entre	tous,	vous	dont	l'oeil	est	fier	et	doux,	et
cet	autre	jeune	homme	là-bas	dont	l'oeil	est	sournois	et	sombre.

—	Vous	l'appelez?

—	M.	de	Sainte-Maline.

[Illustration:	Ernauton	de	Carmainges.	—	PAGE	48.]

—	Et	 la	cause	de	cette	distinction,	monsieur,	 si	cette	demande	n'est	pas	 toutefois	une	 trop	grande
curiosité	de	ma	part?

—	C'est	que	je	vous	connais,	voilà	tout.

—	Moi,	fit	Ernauton	surpris;	moi,	vous	me	connaissez?

—	Vous	et	lui,	lui	et	tous	ceux	qui	sont	ici.

—	C'est	étrange.

—	Oui,	mais	c'est	nécessaire.

—	Pourquoi	est-ce	nécessaire?



—	Parce	qu'un	chef	doit	connaître	ses	soldats.

—	Et	que	tous	ces	hommes….

—	Seront	mes	soldats	demain.

—	Mais	je	croyais	que	M.	d'Épernon….

—	Chut!	Ne	prononcez	pas	ce	nom-là	ici,	ou	plutôt	ici	ne	prononcez	aucun	nom;	ouvrez	les	oreilles	et
fermez	la	bouche,	et	puisque	j'ai	promis	de	vous	faire	toutes	grâces,	prenez	d'abord	ce	conseil	comme
un	acompte.

—	Merci,	monsieur,	dit	Ernauton.

Loignac	essuya	sa	moustache,	et	se	levant:

—	Messieurs,	dit-il,	puisque	le	hasard	réunit	ici	quarante-cinq	compatriotes,	vidons	un	verre	de	ce	vin
d'Espagne	à	la	prospérité	de	tous	les	assistants.

Cette	proposition	souleva	des	applaudissements	frénétiques.

—	Ils	sont	ivres	pour	la	plupart,	dit	Loignac	à	Ernauton:	ce	serait	un	bon	moment	pour	faire	raconter
à	chacun	son	histoire,	mais	le	temps	nous	manque.

Puis	haussant	la	voix:

—	Holà!	maître	Fournichon,	dit-il,	faites	sortir	d'ici	tout	ce	qui	est	femmes,	enfants	et	laquais.

Lardille	se	leva	en	maugréant;	elle	n'avait	point	achevé	son	dessert.

Militor	ne	bougea	point.

—	M'a-t-on	entendu	là-bas?	dit	Loignac	avec	un	coup	d'oeil	qui	ne	souffrait	pas	de	réplique…	Allons,
allons,	à	la	cuisine,	monsieur	Militor!

Au	bout	de	quelques	instants,	il	ne	restait	plus	dans	la	salle	que	les	quarante-cinq	convives	et	M.	de
Loignac.

—	Messieurs,	dit	ce	dernier,	chacun	de	vous	sait	qui	 l'a	 fait	venir	à	Paris,	ou	du	moins	s'en	doute.
Bon,	bon,	ne	criez	pas	son	nom;	vous	le	savez,	cela	suffit.	Vous	savez	aussi	que	vous	êtes	venus	pour	lui
obéir.

Un	murmure	d'assentiment	s'éleva	de	toutes	les	parties	de	la	salle;	seulement,	comme	chacun	savait
uniquement	la	chose	qui	le	concernait	et	ignorait	que	son	voisin	fût	venu,	mu	par	la	même	puissance
que	lui,	tous	se	regardèrent	avec	étonnement.

—	C'est	bien,	dit	Loignac;	vous	vous	regarderez	plus	tard,	messieurs.	Soyez	tranquilles,	vous	avez	le
temps	de	faire	connaissance.	Vous	êtes	donc	venus	pour	obéir	à	cet	homme,	reconnaissez-vous	cela?

—	Oui!	oui!	crièrent	les	quarante-cinq,	nous	le	reconnaissons.

—	Eh	bien,	pour	commencer,	continua	Loignac,	vous	allez	partir	sans	bruit	de	cette	hôtellerie	pour
venir	habiter	le	logement	qu'on	vous	a	désigné.

—	A	tous?	demanda	Sainte-Maline.

—	A	tous.

—	 Nous	 sommes	 tous	 mandés,	 nous	 sommes	 tous	 égaux	 ici,	 continua	 Perducas	 dont	 les	 jambes
étaient	si	incertaines	qu'il	lui	fallut,	pour	maintenir	son	centre	de	gravité,	passer	un	bras	autour	du	cou
de	Chalabre.

—	Prenez	donc	garde,	dit	celui-ci,	vous	froissez	mon	pourpoint.

—	Oui,	tous	égaux,	reprit	Loignac,	devant	la	volonté	du	maître.

—	 Oh!	 oh!	 monsieur,	 dit	 en	 rougissant	 Carmainges,	 pardon,	 mais	 on	 ne	 m'avait	 pas	 dit	 que	 M.
d'Épernon	s'appellerait	mon	maître.

—	Attendez.

—	Ce	n'est	point	cela	que	j'avais	compris.



—	Mais	attendez	donc,	maudite	tête!

Il	 se	 fit	 de	 la	 part	 du	 plus	 grand	 nombre	 un	 silence	 curieux,	 et	 de	 la	 part	 de	 quelques	 autres	 un
silence	impatient.

—	Je	ne	vous	ai	pas	dit	encore	qui	serait	votre	maître,	messieurs…

—	Oui,	dit	Sainte-Maline;	mais	vous	avez	dit	que	nous	en	aurions	un.

—	Tout	le	monde	a	un	maître!	s'écria	Loignac;	mais	si	votre	air	est	trop	fier	pour	s'arrêter	où	vous
venez	de	dire,	cherchez	plus	haut;	non-	seulement	je	ne	vous	le	défends	pas,	mais	je	vous	y	autorise.

—	Le	roi,	murmura	Carmainges.

—	Silence,	dit	Loignac,	vous	êtes	venus	ici	pour	obéir,	obéissez	donc;	en	attendant	voici	un	ordre	que
vous	allez	me	faire	le	plaisir	de	lire	à	haute	voix,	monsieur	Ernauton.

Ernauton	déplia	lentement	le	parchemin	que	lui	tendait	M.	de	Loignac,	et	lut	à	haute	voix:

«	 Ordre	 à	 M.	 de	 Loignac	 d'aller	 prendre,	 pour	 les	 commander,	 les	 quarante-cinq
gentilshommes	que	j'ai	mandés	à	Paris,	avec	l'assentiment	de	Sa	Majesté.

NOGARET	DE	LA	VALETTE,

Duc	d'Épernon.	»

Ivres	ou	rassis,	tous	s'inclinèrent:	il	n'y	eut	d'inégalités	que	dans	l'équilibre,	lorsqu'il	fallut	se	relever.

—	 Ainsi,	 vous	 m'avez	 entendu,	 dit	 M.	 de	 Loignac:	 il	 s'agit	 de	 me	 suivre	 à	 l'instant	 même.	 Vos
équipages	 et	 vos	 gens	 demeureront	 ici,	 chez	 maître	 Fournichon	 qui	 en	 aura	 soin,	 et	 où	 je	 les	 ferai
reprendre	plus	tard;	mais,	pour	le	présent,	hâtez-vous,	les	bateaux	attendent.

—	Les	bateaux?	répétèrent	tous	les	Gascons;	nous	allons	donc	nous	embarquer?

Et	ils	échangèrent	entre	eux	des	regards	affamés	de	curiosité.

—	Sans	doute,	dit	Loignac,	que	vous	allez	vous	embarquer.	Pour	aller	au
Louvre,	ne	faut-il	point	passer	l'eau?

—	Au	Louvre,	au	Louvre!	murmurèrent	les	Gascons	joyeux;	cap	de	Bious!	nous	allons	au	Louvre!

Loignac	quitta	la	table,	fit	passer	devant	lui	les	quarante-cinq,	en	les	comptant	comme	des	moutons,
et	les	conduisit	par	les	rues	jusqu'à	la	tour	de	Nesle.

Là	se	trouvaient	trois	grandes	barques	qui	prirent	chacune	quinze	passagers	à	bord	et	s'éloignèrent
du	rivage.

—	Que	diable	allons-nous	faire	au	Louvre?	se	demandèrent	les	plus	intrépides,	dégrisés	par	l'air	froid
de	la	rivière,	et	fort	mesquinement	couverts	pour	la	plupart.

—	Si	j'avais	ma	cuirasse	au	moins!	murmura	Pertinax	de	Moncrabeau.

X

L'HOMME	AUX	CUIRASSES

Pertinax	 avait	 bien	 raison	 de	 regretter	 sa	 cuirasse	 absente,	 car	 à	 cette	 heure	 justement,	 par
l'intermédiaire	de	ce	singulier	laquais	que	nous	avons	vu	parler	si	familièrement	à	son	maître,	il	venait
de	s'en	défaire	à	tout	jamais.

En	effet,	 sur	ces	mots	magiques	prononcés	par	madame	Fournichon:	dix	écus,	 le	valet	de	Pertinax
avait	couru	après	le	marchand.

Comme	 il	 faisait	déjà	nuit	et	que	sans	doute	 le	marchand	de	 ferraille	était	pressé,	ce	dernier	avait
déjà	fait	une	trentaine	de	pas	lorsque	Samuel	sortit	de	l'hôtel.



Celui-ci	fut	donc	obligé	d'appeler	le	marchand	de	ferraille.

Celui-ci	 s'arrêta	 avec	 crainte	 et	 jeta	 un	 coup	 d'oeil	 perçant	 sur	 l'homme	 qui	 venait	 à	 lui;	 mais	 le
voyant	chargé	de	marchandises,	il	s'arrêta.

—	Que	voulez-vous,	mon	ami?	lui	dit-il.

—	Eh!	pardieu!	dit	le	laquais	d'un	air	fin,	ce	que	je	veux,	c'est	faire	affaire	avec	vous.

—	Eh	bien,	alors	faisons	vite.

—	Vous	êtes	pressé?

—	Oui.

—	Oh!	vous	me	donnerez	bien	le	temps	de	souffler,	que	diable!

—	Sans	doute,	mais	soufflez	vite,	on	m'attend.

Il	était	évident	que	le	marchand	conservait	une	certaine	défiance	à	l'endroit	du	laquais.

—	Quand	vous	aurez	vu	ce	que	je	vous	apporte,	dit	ce	dernier,	comme	vous	me	paraissez	amateur,
vous	prendrez	votre	temps.

—	Et	que	m'apportez-vous?

—	Une	magnifique	pièce,	un	ouvrage	dont….	Mais	vous	ne	m'écoutez	pas.

—	Non,	je	regarde.

—	Quoi?

—	 Vous	 ne	 savez	 donc	 pas,	 mon	 ami,	 dit	 l'homme	 aux	 cuirasses,	 que	 le	 commerce	 des	 armes	 est
défendu	par	un	édit	du	roi?

Et	il	jetait	autour	de	lui	des	regards	inquiets.

Le	laquais	jugea	qu'il	était	bon	de	paraître	ignorer.

—	Je	ne	sais	rien,	moi,	dit-il;	j'arrive	de	Mont-de-Marsan.

—	Ah!	c'est	différent	alors,	dit	l'homme	aux	cuirasses,	que	cette	réponse	parut	rassurer	un	peu;	mais
quoique	 vous-arriviez	 de	 Mont-de-Marsan,	 continua-t-il,	 vous	 savez	 cependant	 déjà	 que	 j'achète	 des
armes?

—	Oui,	je	le	sais.

—	Et	qui	vous	a	dit	cela?

—	Sangdioux!	nul	n'a	eu	besoin	de	me	le	dire,	et	vous	l'avez	crié	assez	fort	tout	à	l'heure.

—	Où	cela?

—	A	la	porte	de	l'hôtellerie	de	l'Épée	du	fier	Chevalier.

—	Vous	y	étiez	donc?

—	Oui.

—	Avec	qui?

—	Avec	une	foule	d'amis.

—	Avec	une	foule	d'amis?	Il	n'y	a	jamais	personne	d'ordinaire	à	cette	hôtellerie.

—	Alors,	vous	avez	dû	la	trouver	bien	changée?

—	En	effet.	Mais	d'où	venaient	tous	ces	amis?

—	De	Gascogne,	comme	moi.

—	Êtes-vous	au	roi	de	Navarre?

—	Allons	donc!	nous	sommes	Français	de	coeur	et	de	sang.



—	Oui,	mais	huguenots?

—	Catholiques	comme	notre	saint	père	le	pape,	Dieu	merci,	dit	Samuel	en	ôtant	son	bonnet;	mais	ce
n'est	point	de	cela	qu'il	s'agit,	il	s'agit	de	cette	cuirasse.

—	Rapprochons-nous	un	peu	des	murs,	s'il	vous	plaît;	nous	sommes	par	trop	à	découvert	en	pleine
rue.

Et	 ils	 remontèrent	 de	 quelques	 pas	 jusqu'à	 une	 maison	 de	 bourgeoise	 apparence,	 aux	 vitraux	 de
laquelle	on	n'apercevait	aucune	lumière.

Cette	maison	avait	sa	porte	sous	une	sorte	d'auvent	formant	balcon.	Un	banc	de	pierre	accompagnait
sa	façade,	dont	il	faisait	le	seul	ornement.

C'était	en	même	temps	l'utile	et	l'agréable,	car	il	servait	d'étriers	aux	passants	pour	monter	sur	leurs
mules	ou	sur	leurs	chevaux.

—	Voyons	cette	cuirasse,	dit	le	marchand,	quand	ils	furent	arrivés	sous	l'auvent.

—	Tenez.

—	Attendez;	on	remue,	je	crois,	dans	la	maison.

—	Non,	c'est	en	face.

Le	marchand	se	retourna.

En	effet,	en	face	il	y	avait	une	maison	à	deux	étages,	dont	le	second	s'éclairait	parfois	fugitivement.

—	Faisons	vite,	dit	le	marchand	en	palpant	la	cuirasse.

—	Hein!	comme	elle	est	lourde!	dit	Samuel.

—	Vieille,	massive,	hors	de	mode.

—	Objet	d'art.

—	Six	écus,	voulez-vous?

—	Comment!	six	écus!	et	vous	en	avez	donné	dix	là-bas	pour	un	vieux	débris	de	corselet!

—	Six	écus,	oui	ou	non,	répéta	le	marchand.

—	Mais	considérez	donc	les	ciselures?

—	Pour	revendre	au	poids,	qu'importent	les	ciselures?

—	Oh!	oh!	vous	marchandez	ici,	dit	Samuel,	et	là-bas	vous	avez	donné	tout	ce	qu'on	a	voulu.

—	Je	mettrai	un	écu	de	plus,	dit	le	marchand	avec	impatience.

—	Il	y	a	pour	quatorze	écus,	rien	que	de	dorures.

—	Allons,	faisons	vite,	dit	le	marchand,	ou	ne	faisons	pas.

—	Bon,	dit	Samuel,	vous	êtes	un	drôle	de	marchand:	vous	vous	cachez	pour	 faire	votre	commerce;
vous	êtes	en	contravention	avec	les	édits	du	roi,	et	vous	marchandez	les	honnêtes	gens.

—	Voyons,	voyons,	ne	criez	pas	comme	cela.

—	Oh!	je	n'ai	pas	peur,	dit	Samuel	en	haussant	la	voix;	je	ne	fais	pas	un	commerce	illicite,	et	rien	ne
m'oblige	à	me	cacher.

—	Voyons,	voyons,	prenez	dix	écus	et	taisez-vous.

—	Dix	écus?	Je	vous	dis	que	l'or	seul	le	vaut;	ah!	vous	voulez	vous	sauver?

—	Mais	non;	quel	enragé!

—	Ah!	c'est	que	si	vous	vous	sauvez,	voyez-vous,	je	crie	à	la	garde,	moi!

En	 disant	 ces	 mots,	 Samuel	 avait	 tellement	 haussé	 la	 voix	 qu'autant	 eût	 valu	 qu'il	 eût	 effectué	 sa
menace	sans	la	faire.



A	 ce	 bruit,	 une	 petite	 fenêtre	 s'était	 ouverte	 au	 balcon	 de	 la	 maison	 contre	 laquelle	 le	 marché	 se
faisait;	et	 le	grincement	qu'avait	produit	cette	fenêtre	en	s'ouvrant,	 le	marchand	l'avait	entendu	avec
terreur.

—	Allons,	allons,	dit-il,	je	vois	bien	qu'il	faut	faire	tout	ce	que	vous	voulez;	voilà	quinze	écus,	et	allez-
vous-en.

—	A	la	bonne	heure,	dit	Samuel	en	empochant	les	quinze	écus.

—	C'est	bien	heureux.

—	 Mais	 ces	 quinze	 écus	 sont	 pour	 mon	 maître,	 continua	 Samuel,	 et	 il	 me	 faut	 bien	 aussi	 quelque
chose	pour	moi.

Le	marchand	jeta	les	yeux	autour	de	lui	en	tirant	à	demi	sa	dague	du	fourreau.	Évidemment	il	avait
l'intention	 de	 faire	 à	 la	 peau	 de	 Samuel	 un	 accroc	 qui	 l'eût	 dispensé	 à	 tout	 jamais	 de	 racheter	 une
cuirasse	pour	remplacer	celle	qu'il	venait	de	vendre;	mais	Samuel	avait	l'oeil	alerte	comme	un	moineau
qui	vendange,	et	il	recula	en	disant:

—	Oui,	oui,	bon	marchand,	je	vois	ta	dague;	mais	je	vois	encore	autre	chose:	cette	figure	au	balcon
qui	te	voit	aussi.

Le	 marchand,	 blême	 de	 frayeur,	 regarda	 dans	 la	 direction	 indiquée	 par	 Samuel,	 et	 vit	 en	 effet	 au
balcon	 une	 longue	 et	 fantastique	 créature,	 enveloppée	 dans	 une	 robe	 de	 chambre	 en	 fourrures	 de
peaux	de	chat:	cet	argus	n'avait	perdu	ni	une	syllabe	ni	un	geste	de	la	dernière	scène.

—	Allons,	allons,	vous	faites	de	moi	ce	que	vous	voulez,	dit	le	marchand	avec	un	rire	pareil	à	celui	du
chacal	qui	montre	ses	dents,	voilà	un	écus	en	plus.	Et	que	le	diable	vous	étrangle!	ajouta-t-il	tout	bas.	—
Merci,	dit	Samuel;	bon	négoce!

Et	saluant	l'homme	aux	cuirasses,	il	disparut	en	ricanant.

Le	marchand,	demeuré	seul	dans	la	rue,	se	mit	à	ramasser	la	cuirasse	de
Pertinax	et	à	l'enchâsser	dans	celle	de	Fournichon.

Le	bourgeois	regardait	toujours,	puis	quand	il	vit	le	marchand	bien	empêché:

—	Il	paraît,	monsieur,	lui	dit-il,	que	vous	achetez	des	armures?

—	Mais	non,	monsieur,	 répondit	 le	malheureux	marchand;	c'est	par	hasard	et	parce	que	 l'occasion
s'en	est	présentée	ainsi.

—	Alors,	le	hasard	me	sert	à	merveille.

—	En	quoi,	monsieur?	demanda	le	marchand.

—	 Imaginez-vous	que	 j'ai	 justement	 là,	à	 la	portée	de	ma	main,	un	 tas	de	vieilles	 ferrailles	qui	me
gênent.

—	Je	ne	vous	dis	pas	non;	mais	pour	le	moment,	vous	le	voyez,	j'en	ai	tout	ce	que	j'en	puis	porter.

—	Je	vais	toujours	vous	les	montrer.

—	Inutile,	je	n'ai	plus	d'argent.

—	Qu'à	cela	ne	tienne,	je	vous	ferai	crédit;	vous	m'avez	l'air	d'un	parfait	honnête	homme.

—	 Merci,	 mais	 on	 m'attend.	 —	 C'est	 étrange	 comme	 il	 me	 semble	 que	 je	 vous	 connais!	 fit	 le
bourgeois.

—	Moi?	dit	le	marchand	essayant	inutilement	de	réprimer	un	frisson.

—	Regardez	donc	cette	salade,	dit	le	bourgeois	amenant	avec	son	long	pied	l'objet	annoncé,	car	il	ne
voulait	point	quitter	la	fenêtre	de	peur	que	le	marchand	ne	se	dérobât.

Et	il	déposa	la	salade	dans	la	main	du	marchand.

—	Vous	me	connaissez,	dit	celui-ci,	c'est-à-dire	que	vous	croyez	me	connaître?

—	C'est-à-dire	que	je	vous	connais.	N'êtes-vous	point…

Le	bourgeois	sembla	chercher;	le	marchand	resta	immobile	et	attendant.



—	N'êtes-vous	pas	Nicolas?

La	figure	du	marchand	se	décomposa,	on	voyait	le	casque	trembler	dans	sa	main.

—	Nicolas?	répéta-t-il.

—	Nicolas	Truchou,	marchand	quincaillier,	rue	de	la	Cossonnerie.

—	Non,	non,	répliqua	le	marchand	qui	sourit	et	respira	en	homme	quatre	fois	heureux.

—	N'importe,	 vous	avez	une	bonne	 figure;	 il	 s'agit	donc	de	m'acheter	 l'armure	complète,	 cuirasse,
brassards	et	épée.

—	Faites	attention	que	c'est	commerce	défendu,	monsieur.

—	Je	le	sais,	votre	vendeur	vous	l'a	crié	assez	haut	tout	à	l'heure.

—	Vous	avez	entendu?

—	Parfaitement;	vous	avez	même	été	large	en	affaire:	c'est	ce	qui	m'a	donné	l'idée	de	me	mettre	en
relations	avec	vous;	mais,	soyez	tranquille,	je	n'abuserai	pas,	moi;	je	sais	ce	que	c'est	que	le	commerce:
j'ai	été	négociant	aussi.

—	Ah!	et	que	vendiez-vous?

—	Ce	que	je	vendais?

—	Oui.

—	De	la	faveur.

—	Bon	commerce,	monsieur.

—	Aussi	j'y	ai	fait	fortune,	et	vous	me	voyez	bourgeois.

—	Je	vous	en	fais	mon	compliment.

—	Il	en	résulte	que	j'aime	mes	aises,	et	que	je	vends	toute	ma	ferraille	parce	qu'elle	me	gêne.

—	Je	comprends	cela.

—	Il	y	a	encore	là	les	cuissards;	ah!	et	puis	les	gants.

—	Mais	je	n'ai	pas	besoin	de	tout	cela.

—	Ni	moi	non	plus.

—	Je	prendrai	seulement	la	cuirasse.

—	Vous	n'achetez	donc	que	des	cuirasses?

—	Oui.

—	C'est	drôle,	car	enfin	vous	achetez	pour	revendre	au	poids;	vous	l'avez	dit	du	moins,	et	du	fer	est
du	fer.

—	C'est	vrai,	mais,	voyez-vous,	de	préférence…

—	Comme	il	vous	plaira:	achetez	la	cuirasse,	ou	plutôt,	vous	avez	raison,	allez,	n'achetez	rien	du	tout.

—	Que	voulez-vous	dire?

—	Je	veux	dire	que,	dans	des	temps	comme	ceux	où	nous	vivons,	chacun	a	besoin	de	ses	armes.

—	Quoi!	en	pleine	paix?

—	 Mon	 cher	 ami,	 si	 nous	 étions	 en	 pleine	 paix,	 il	 ne	 se	 ferait	 pas	 un	 tel	 commerce	 de	 cuirasses,
ventre	de	biche!	Ce	n'est	point	à	moi	qu'on	dit	de	ces	choses-là.

—	Monsieur?

—	Et	si	clandestin	surtout.

Le	marchand	fit	un	mouvement	pour	s'éloigner.



—	Mais,	en	vérité,	plus	 je	vous	regarde,	dit	 le	bourgeois,	plus	 je	suis	sûr	que	 je	vous	connais;	non,
vous	n'êtes	pas	Nicolas	Truchou,	mais	je	vous	connais	tout	de	même.

—	Silence.

—	Et	si	vous	achetez	des	cuirasses.

—	Eh	bien?

—	Eh	bien,	je	suis	sûr	que	c'est	pour	accomplir	une	oeuvre	agréable	à
Dieu.

—	Taisez-vous!

—	Vous	m'enchantez,	dit	 le	bourgeois	en	 tendant	par	 le	balcon	un	 immense	bras	dont	 la	main	alla
s'emmancher	à	la	main	du	marchand.

—	Mais	qui	diable	êtes-vous?	demanda	celui-ci	qui	sentit	sa	main	prise	comme	dans	un	étau.

—	 Je	 suis	 Robert	 Briquet,	 surnommé	 la	 terreur	 du	 schisme,	 ami	 de	 l'Union,	 et	 catholique	 enragé;
maintenant	je	vous	reconnais	positivement.

Le	marchand	devint	blême.

—	Vous	êtes	Nicolas….	Grimbelot,	corroyeur	à	la	Vache	sans	os.

—	Non,	vous	vous	trompez.	Adieu,	maître	Robert	Briquet;	enchanté	d'avoir	fait	votre	connaissance.

Et	le	marchand	tourna	le	dos	au	balcon.

—	Comment,	vous	vous	en	allez?

—	Vous	le	voyez	bien.

—	Sans	me	prendre	ma	ferraille?

—	Je	n'ai	pas	d'argent	sur	moi,	je	vous	l'ai	dit.

—	Mon	valet	vous	suivra.

—	Impossible.

—	Alors,	comment	faire?

—	Dame!	restons	comme	nous	sommes.

—	Ventre	de	biche!	je	m'en	garderais	bien,	j'ai	trop	grande	envie	de	cultiver	votre	connaissance.

—	 Et	 moi	 de	 fuir	 la	 vôtre,	 répliqua	 le	 marchand	 qui,	 cette	 fois,	 se	 résignant	 à	 abandonner	 ses
cuirasses	et	à	tout	perdre	plutôt	que	d'être	reconnu,	prit	ses	jambes	à	son	cou	et	s'enfuit.

Mais	Robert	Briquet	n'était	pas	homme	à	se	 laisser	battre	ainsi;	 il	enfourcha	son	balcon,	descendit
dans	la	rue	sans	avoir	presque	besoin	de	sauter,	et	en	cinq	ou	six	enjambées	il	atteignit	le	marchand.

—	Êtes-vous	fou,	mon	ami?	dit-il	en	posant	sa	large	main	sur	l'épaule	du	pauvre	diable;	si	j'étais	votre
ennemi,	si	 je	voulais	vous	faire	arrêter,	 je	n'aurais	qu'à	crier:	le	guet	passe	à	cette	heure	dans	la	rue
des	Augustins;	mais	non,	vous	êtes	mon	ami,	ou	le	diable	m'emporte!	et	la	preuve,	c'est	que	maintenant
je	me	rappelle	positivement	votre	nom.

Cette	fois	le	marchand	se	mit	à	rire.

Robert	Briquet	se	plaça	en	face	de	lui.

—	 Vous	 vous	 nommez	 Nicolas	 Poulain,	 dit-il,	 vous	 êtes	 lieutenant	 de	 la	 prévôté	 de	 Paris;	 je	 me
souvenais	bien	qu'il	y	avait	du	Nicolas	là-	dessous.

—	Je	suis	perdu!	balbutia	le	marchand.

—	Au	contraire,	vous	êtes	sauvé;	ventre	de	biche!	vous	ne	ferez	jamais	pour	la	bonne	cause	ce	que	j'ai
intention	de	faire,	moi.

Nicolas	Poulain	laissa	échapper	un	gémissement.



—	Voyons,	 voyons,	du	courage,	dit	Robert	Briquet;	 remettez-vous;	 vous	avez	 trouvé	un	 frère,	 frère
Briquet;	prenez	une	cuirasse,	je	prendrai	les	deux	autres:	je	vous	fais	cadeau	de	mes	brassards,	de	mes
cuissards	et	de	mes	gants	par	dessus	le	marché;	allons,	en	route,	et	vive	l'Union!

—	Vous	m'accompagnez?

—	Je	vous	aide	à	porter	ces	armes	qui	doivent	vaincre	 les	Philistins:	montrez-moi	 la	 route,	 je	vous
suis.

Il	y	eut	dans	l'âme	du	malheureux	lieutenant	de	la	prévôté	un	éclair	de	soupçon	bien	naturel,	mais	qui
s'évanouit	aussitôt	qu'il	eut	brillé.

—	S'il	voulait	me	perdre,	se	murmura-t-il	à	lui-même,	eût-il	avoué	qu'il	me	connaissait?

Puis	tout	haut:

—	Allons,	puisque	vous	le	voulez	absolument,	venez	avec	moi,	dit-il.

—	A	la	vie,	à	la	mort!	cria	Robert	Briquet	en	serrant	d'une	main	la	main	de	son	allié,	tandis	que	de
l'autre	il	levait	triomphalement	en	l'air	sa	charge	de	ferraille.

Tous	deux	se	mirent	en	route.

Après	vingt	minutes	de	marche,	Nicolas	Poulain	arriva	dans	le	Marais;	 il	était	tout	en	sueur,	tant	à
cause	de	la	rapidité	de	la	marche	que	du	feu	de	leur	conversation	politique.

—	 Quelle	 recrue	 j'ai	 faite!	 murmura	 Nicolas	 Poulain	 en	 s'arrêtant	 à	 peu	 de	 distance	 de	 l'hôtel	 de
Guise.

—	Je	me	doutais	que	mon	armure	allait	de	ce	côté,	pensa	Briquet.

—	Ami,	dit	Nicolas	Poulain	en	se	retournant	avec	un	geste	tragique	vers	Briquet,	tout	confit	en	airs
innocents,	avant	d'entrer	dans	le	repaire	du	lion,	je	vous	laisse	une	dernière	minute	de	réflexion;	il	est
temps	de	vous	retirer	si	vous	n'êtes	pas	fort	de	votre	conscience.

—	Bah!	dit	Briquet,	j'en	ai	vu	bien	d'autres:	Et	non	intremuit	medulla	mea,	déclama-t-il;	ah!	pardon,
vous	ne	savez	peut-être	pas	le	latin?

—	Vous	le	savez,	vous?

—	Comme	vous	voyez.

—	Lettré,	hardi,	vigoureux,	riche,	quelle	trouvaille!	se	dit	Poulain;	allons,	entrons.

Et	 il	conduisit	Briquet	à	 la	gigantesque	porte	de	 l'hôtel	de	Guise,	qui	s'ouvrit	au	troisième	coup	du
heurtoir	de	bronze.

La	cour	était	pleine	de	gardes	et	d'hommes	enveloppés	de	manteaux	qui	la	parcouraient	comme	des
fantômes.

Il	n'y	avait	pas	une	seule	lumière	dans	l'hôtel.

Huit	chevaux	sellés	et	bridés	attendaient	dans	un	coin.

Le	bruit	du	marteau	fit	retourner	la	plupart	de	ces	hommes,	lesquels	formèrent	une	espèce	de	haie
pour	recevoir	les	nouveaux	venus.

Alors	 Nicolas	 Poulain,	 se	 penchant	 à	 l'oreille	 d'une	 sorte	 de	 concierge	 qui	 tenait	 le	 guichet
entrebâillé,	lui	déclina	son	nom.

—	Et	j'amène	un	bon	compagnon,	ajouta-t-il.

—	Passez,	messires,	dit	le	concierge.

—	 Portez	 ceci	 aux	 magasins,	 fit	 alors	 Poulain	 en	 remettant	 à	 un	 garde	 les	 trois	 cuirasses,	 plus	 la
ferraille	de	Robert	Briquet.

—	Bon!	 il	 y	a	un	magasin,	 se	dit	 celui-ci;	de	mieux	en	mieux:	pesté!	quel	organisateur	vous	 faites,
messire	prévôt?

—	Oui,	 oui,	 l'on	a	du	 jugement,	 répondit	Poulain	 en	 souriant	 avec	orgueil;	mais	 venez	que	 je	 vous
présente.



—	Prenez	garde,	dit	le	bourgeois,	je	suis	excessivement	timide.	Qu'on	me	tolère,	c'est	tout	ce	que	je
veux;	quand	j'aurai	fait	mes	preuves,	je	me	présenterai	tout	seul,	comme	dit	le	Grec,	par	mes	faits.

—	Comme	il	vous	plaira,	répondit	le	lieutenant	de	la	prévôté;	attendez-	moi	donc	ici.

Et	il	alla	serrer	la	main	de	la	plupart	des	promeneurs.

—	Qu'attendons-nous	donc	encore?	demanda	une	voix.

—	Le	maître,	répondit	une	autre	voix.

En	ce	moment,	un	homme	de	haute	 taille	venait	d'entrer	dans	 l'hôtel;	 il	avait	entendu	 les	derniers
mots	échangés	entre	les	mystérieux	promeneurs.

—	Messieurs,	dit-il,	je	viens	en	son	nom.

—	Ah!	c'est	monsieur	de	Mayneville!	s'écria	Poulain.

—	Eh!	mais	me	voilà	en	pays	de	connaissance,	se	dit	Briquet	à	lui-même,	et	en	étudiant	une	grimace
qui	le	défigura	complètement.

—	Messieurs,	nous	voilà	au	complet;	délibérons,	reprit	la	voix	qui	s'était	fait	entendre	la	première.

—	Ah!	bon,	dit	Briquet,	et	de	deux;	celui-ci	c'est	mon	procureur,	maître
Marteau.

Et	il	changea	de	grimace	avec	une	facilité	qui	prouvait	combien	les	études	physionomiques	lui	étaient
familières.

—	Montons,	messieurs,	fit	Poulain.

M.	de	Mayneville	passa	le	premier,	Nicolas	Poulain	le	suivit;	 les	hommes	à	manteaux	vinrent	après
Nicolas	Poulain,	et	Robert	Briquet	après	les	hommes	à	manteaux.

Tous	montèrent	les	degrés	d'un	escalier	extérieur	aboutissant	à	une	voûte.

Robert	Briquet	montait	comme	les	autres,	tout	en	murmurant:

—	Mais	le	page,	ou	donc	est	ce	diable	de	page?

XI

ENCORE	LA	LIGUE

Au	moment	où	Robert	Briquet	montait	 l'escalier	à	 la	 suite	de	 tout	 le	monde,	en	 se	donnant	un	air
assez	 décent	 de	 conspirateur,	 il	 s'aperçut	 que	 Nicolas	 Poulain,	 après	 avoir	 parlé	 à	 plusieurs	 de	 ses
mystérieux	collègues,	attendait	à	la	porte	de	la	voûte.

—	Ce	doit	être	pour	moi,	se	dit	Briquet.

En	effet,	 le	 lieutenant	de	 la	prévôté	arrêta	son	nouvel	ami	au	moment	même	où	 il	allait	 franchir	 le
redoutable	seuil.

—	Vous	ne	m'en	voudrez	point,	 lui	dit-il:	mais	 la	plupart	de	nos	amis	ne	vous	connaissent	point	et
désirent	prendre	des	informations	sur	vous	avant	de	vous	admettre	au	conseil.

—	C'est	trop	juste,	répliqua	Briquet,	et	vous	savez	que	ma	modestie	naturelle	avait	déjà	prévu	cette
objection.

—	Je	vous	rends	justice,	répliqua	Poulain,	vous	êtes	un	homme	accompli.

—	Je	me	retire	donc,	poursuivit	Briquet,	bien	heureux	d'avoir	vu	en	un	soir	tant	de	braves	défenseurs
de	l'Union	catholique.

—	Voulez-vous	que	je	vous	reconduise?	demanda	Poulain.



—	Non,	merci,	ce	n'est	point	la	peine.

—	C'est	que	l'on	peut	vous	faire	des	difficultés	à	la	porte;	cependant	d'un	autre	côté,	on	m'attend.

—	N'avez-vous	pas	un	mot	d'ordre	pour	sortir?	Je	ne	vous	reconnaîtrais	point	là,	maître	Nicolas;	ce	ne
serait	pas	prudent.

—	Si	fait.

—	Et	bien!	donnez-le-moi.

—	Au	fait!	puisque	vous	êtes	entré….

—	Et	que	nous	sommes	amis.

—	Soit;	vous	n'avez	qu'à	dire:	Parme	et	Lorraine.

—	Et	le	portier	m'ouvrira?

—	A	l'instant	même.

—	Très	bien,	merci.	Allez	à	vos	affaires,	je	retourne	aux	miennes.

Nicolas	Poulain	se	sépara	de	son	compagnon	et	alla	rejoindre	ses	collègues.

Briquet	fit	quelques	pas	comme	s'il	allait	redescendre	dans	la	cour,	mais	arrivé	à	la	première	marche
de	l'escalier,	il	s'arrêta	pour	explorer	les	localités.

Le	résultat	de	ses	observations	fut	que	la	voûte	s'allongeait	parallèlement	au	mur	extérieur,	qu'elle
abritait	par	un	large	auvent.	Il	était	évident	que	cette	voûte	aboutissait	à	quelque	salle	basse,	propre	à
cette	mystérieuse	réunion	à	laquelle	Briquet	n'avait	pas	eu	l'honneur	d'être	admis.

Ce	qui	le	confirma	dans	cette	supposition,	qui	devint	bientôt	une	certitude,	c'est	qu'il	vit	apparaître
une	lumière	à	une	fenêtre	grillée,	percée	dans	ce	mur,	et	défendue	par	une	espèce	d'entonnoir	en	bois,
comme	 on	 en	 met	 aujourd'hui	 aux	 fenêtres	 des	 prisons	 ou	 des	 couvents,	 pour	 intercepter	 la	 vue	 du
dehors	et	ne	laisser	que	l'air	et	l'aspect	du	ciel.

Briquet	pensa	bien	que	cette	fenêtre	était	celle	de	la	salle	des	réunions,	et	que	si	l'on	pouvait	arriver
jusqu'à	 elle,	 l'endroit	 serait	 favorable	 à	 l'observation,	 et	 que,	 placé	 à	 cet	 observatoire,	 l'oeil	 pouvait
facilement	suppléer	aux	autres	sens.

Seulement	la	difficulté	était	d'arriver	à	cet	observatoire	et	d'y	prendre	place	pour	voir	sans	être	vu.

Briquet	regarda	autour	de	lui.

Il	y	avait	dans	la	cour	les	pages	avec	leurs	chevaux,	les	soldats	avec	leurs	hallebardes,	et	le	portier
avec	ses	clefs;	en	somme,	tous	gens	alertes	et	clairvoyants.

Par	bonheur,	la	cour	était	fort	grande	et	la	nuit	fort	noire.

D'ailleurs,	 pages	 et	 soldats,	 ayant	 vu	 disparaître	 les	 affidés	 sous	 la	 voûte,	 ne	 s'occupaient	 plus	 de
rien,	et	le	portier,	sachant	les	portes	bien	closes	et	l'impossibilité	où	l'on	était	de	sortir	sans	le	mot	de
passe,	ne	s'occupait	plus	que	de	préparer	son	lit	pour	la	nuit	et	de	soigner	un	beau	coquemar	de	vin
épicé	qui	tiédissait	devant	le	feu.

Il	y	a	dans	la	curiosité	des	stimulants	aussi	énergiques	que	dans	les	élans	de	toute	passion.	Ce	désir
de	savoir	est	si	grand	qu'il	a	dévoré	la	vie	de	plus	d'un	curieux.

Briquet	 avait	 été	 trop	 bien	 renseigné	 jusque-là	 pour	 ne	 point	 désirer	 de	 compléter	 ses
renseignements.	Il	 jeta	un	second	regard	autour	de	lui,	et,	 fasciné	par	 la	 lumière	que	renvoyait	cette
fenêtre	sur	les	barreaux	de	fer,	 il	crut	voir	dans	ce	signal	d'appel,	et	dans	ces	barreaux	si	reluisants,
quelque	provocation	pour	ses	robustes	poignets.

En	 conséquence,	 résolu	 d'atteindre	 son	 entonnoir,	 Briquet	 se	 glissa	 le	 long	 de	 la	 corniche	 qui,	 du
perron	qu'elle	semblait	continuer	comme	ornement,	aboutissait	à	cette	fenêtre,	et	suivit	le	mur	comme
aurait	pu	le	faire	un	chat	ou	un	singe	marchant	appuyé	des	mains	et	des	pieds	aux	ornements	sculptés
dans	la	muraille	même.

Si	les	pages	et	les	soldats	eussent	pu	distinguer	dans	l'ombre	cette	silhouette	fantastique	glissant	sur
le	milieu	du	mur	sans	support	apparent,	 ils	n'eussent	certes	pas	manqué	de	crier	à	 la	magie,	et	plus
d'un,	parmi	les	plus	braves,	eût	senti	hérisser	ses	cheveux.



Mais	Robert	Briquet,	ne	leur	laissa	point	le	temps	de	voir	ses	sorcelleries.

En	 quatre	 enjambées,	 il	 toucha	 les	 barreaux,	 s'y	 cramponna,	 se	 tapit	 entre	 ces	 barreaux	 et
l'entonnoir,	 de	 telle	 façon	 que	 du	 dehors	 il	 ne	 pût	 être	 aperçu,	 et	 que	 du	 dedans	 il	 fût	 à	 peu	 près
masqué	par	le	grillage.

Briquet	 ne	 s'était	 pas	 trompé,	 et	 il	 fut	 dédommagé	 amplement	 de	 ses	 peines	 et	 de	 son	 audace,
lorsqu'une	fois	il	en	fut	arrivé	là.

En	 effet,	 son	 regard	 embrassait	 une	 grande	 salle	 éclairée	 par	 une	 lampe	 de	 fer	 à	 quatre	 becs,	 et
remplie	 d'armures	 de	 toute	 espèce,	 parmi	 lesquelles,	 en	 cherchant	 bien,	 il	 eût	 pu	 certainement
reconnaître	ses	brassards	et	son	gorgerin.

Ce	qu'il	y	avait	là	de	piques,	d'estocs,	de	hallebardes	et	de	mousquets	rangés	en	pile	ou	en	faisceaux,
eût	suffi	à	armer	quatre	bons	régiments.

Briquet	donna	cependant	moins	d'attention	à	la	superbe	ordonnance	de	ces	armes	qu'à	l'assemblée
chargée	 de	 les	 mettre	 en	 usage	 ou	 de	 les	 distribuer.	 Ses	 yeux	 ardents	 perçaient	 la	 vitre	 épaisse	 et
enduite	d'une	couche	grasse	de	fumée	et	de	poussière,	pour	deviner	les	visages	de	connaissance	sous
les	visières	ou	les	capuchons.

—	Oh!	oh!	dit-il,	voici	maître	Crucé,	notre	révolutionnaire;	voici	notre	petit	Brigard,	l'épicier	au	coin
de	 la	 rue	 des	 Lombards;	 voici	 maître	 Leclerc,	 qui	 se	 fait	 appeler	 Bussy,	 et	 qui,	 n'eût	 certes	 pas	 osé
commettre	un	tel	sacrilège	du	temps	que	le	vrai	Bussy	vivait.	Il	faudra	quelque	jour	que	je	demande	à
cet	 ancien	 maître,	 en	 fait	 d'armes,	 s'il	 connaît	 la	 botte	 secrète	 dont	 un	 certain	 David	 de	 ma
connaissance	est	mort	à	Lyon.	Peste!	 la	bourgeoisie	est	grandement	 représentée,	mais	 la	noblesse…
ah!	 M.	 de	 Mayneville;	 Dieu	 me	 pardonne!	 il	 serre	 la	 main	 de	 Nicolas	 Poulain:	 c'est	 touchant,	 on
fraternise.	Ah!	ah!	ce	M.	de	Mayneville	est	donc	orateur?	il	se	pose,	ce	me	semble,	pour	prononcer	une
harangue;	il	a	le	geste	agréable	et	roule	des	yeux	persuasifs.

[Illustration:	Maintenant	je	me	rappelle	positivement	votre	nom.	—	PAGE	53.]

Et,	en	effet,	M.	de	Mayneville	avait	commencé	un	discours.

Robert	Briquet	secouait	 la	 tête,	 tandis	que	M.	de	Mayneville	parlait,	non	pas	qu'il	pût	entendre	un
seul	mot	de	la	harangue;	mais	il	interprétait	ses	gestes	et	ceux	de	l'assemblée.

—	 Il	 ne	 semble	 guère	 persuader	 son	 auditoire.	 Crucé	 lui	 fait	 la	 grimace,	 Lachapelle-Marteau	 lui
tourne	le	dos,	et	Bussy-Leclerc	hausse	les	épaules.	Allons,	allons,	monsieur	de	Mayneville,	parlez,	suez,
soufflez,	 soyez	 éloquent,	 ventre	 de	 biche!	 Oh!	 à	 la	 bonne	 heure,	 voici	 les	 gens	 de	 l'auditoire	 qui	 se
raniment.	Oh!	oh!	on	se	rapproche,	on	lui	serre	la	main,	on	jette	en	l'air	les	chapeaux;	diable!

Briquet,	comme	nous	l'avons	dit,	voyait	et	ne	pouvait	entendre;	mais	nous	qui	assistons	en	esprit	aux
délibérations	de	l'orageuse	assemblée,	nous	allons	dire	au	lecteur	ce	qui	venait	de	s'y	passer.

D'abord	Crucé,	Marteau	et	Bussy	s'étaient	plaints	à	M.	de	Mayneville	de	l'inaction	du	duc	de	Guise.

Marteau,	en	sa	qualité	de	procureur,	avait	pris	la	parole.

—	Monsieur	de	Mayneville,	avait-il	dit,	vous	venez	de	la	part	du	duc	Henri	de	Guise?	—	Merci.	—	Et
nous	vous	acceptons	comme	ambassadeur;	mais	la	présence	du	duc	lui-même	nous	est	indispensable.
Après	la	mort	de	son	glorieux	père,	à	l'âge	de	dix-huit	ans,	il	a	fait	adopter	à	tous	les	bons	Français	le
projet	de	l'Union	et	nous	a	enrôlés	tous	sous	cette	bannière.	Selon	notre	serment,	nous	avons	exposé
nos	personnes	et	sacrifié	notre	fortune	pour	le	triomphe	de	cette	sainte	cause;	et	voilà	que,	malgré	nos
sacrifices,	rien	ne	progresse,	rien	ne	se	décide.	Prenez	garde,	monsieur	de	Mayneville,	les	Parisiens	se
lasseront;	or,	Paris	une	fois	las,	que	fera-t-on	en	France?	M.	le	duc	devrait	y	songer.

Cet	exorde	obtint	l'assentiment	de	tous	les	ligueurs,	et	Nicolas	Poulain	surtout	se	distingua	par	son
zèle	à	l'applaudir.

M.	de	Mayneville	répondit	avec	simplicité.

—	Messieurs,	si	rien	ne	se	décide,	c'est	que	rien	n'est	mûr	encore.	Examinez	la	situation,	je	vous	prie.
M.	 le	 duc	 et	 son	 frère,	 M.	 le	 cardinal,	 sont	 à	 Nancy	 en	 observation:	 l'un	 met	 sur	 pied	 une	 armée
destinée	 à	 contenir	 les	 huguenots	 de	 Flandre,	 que	 M.	 le	 duc	 d'Anjou	 veut	 jeter	 sur	 nous	 pour	 nous
occuper;	l'autre	expédie	courrier	sur	courrier	à	tout	le	clergé	de	France,	et	au	pape,	pour	faire	adopter
l'Union.	M.	le	duc	de	Guise	sait	ce	que	vous	ne	savez	pas,	messieurs,	c'est	que	cette	vieille	alliance,	mal
rompue	entre	le	duc	d'Anjou	et	le	Béarnais,	est	prête	à	se	renouer.	Il	s'agit	d'occuper	l'Espagne	du	côté
de	 la	 Navarre,	 et	 de	 l'empêcher	 de	 nous	 envoyer	 des	 armes	 et	 de	 l'argent.	 Or,	 M.	 le	 duc	 veut	 être,



avant	 de	 rien	 faire	 et	 surtout	 avant	 de	 venir	 à	 Paris,	 en	 état	 de	 combattre	 l'hérésie	 et	 l'usurpation.
Mais,	à	défaut	de	M.	de	Guise,	nous	avons	M.	de	Mayenne	qui	se	multiplie	comme	général	et	comme
conseiller,	et	que	j'attends	d'un	moment	à	l'autre.

—	C'est-à-dire,	interrompit	Bussy,	et	ce	fut	à	ce	moment	qu'il	haussa	les	épaules,	c'est-à-dire	que	vos
princes	 sont	 partout	 où	 nous	 ne	 sommes	 pas,	 et	 jamais	 où	 nous	 avons	 besoin	 qu'ils	 soient.	 Que	 fait
madame	de	Montpensier,	par	exemple?

—	Monsieur,	madame	de	Montpensier	est	entrée	ce	matin	à	Paris.

—	Et	personne	ne	l'a	vue?

—	Si	fait,	monsieur.

—	Et	quelle	est	cette	personne?

—	Salcède.

—	Oh!	oh!	fit	toute	l'assemblée.

—	Mais,	dit	Crucé,	elle	s'est	donc	rendue	invisible?

—	Pas	tout	à	fait,	mais	insaisissable,	je	l'espère.

—	Et	comment	sait-on	qu'elle	est	ici?	demanda	Nicolas	Poulain;	je	ne	présume	pas	que	ce	soit	Salcède
qui	vous	l'ait	dit.

—	Je	sais	qu'elle	est	 ici,	 répondit	Mayneville,	parce	que	 je	 l'ai	accompagnée	 jusqu'à	 la	porte	Saint-
Antoine.

—	 J'ai	 entendu	 dire	 qu'on	 avait	 fermé	 les	 portes,	 interrompit	 Marteau	 qui	 convoitait	 l'occasion	 de
placer	un	second	discours.

—	Oui,	monsieur,	répondit	Mayneville	avec	son	éternelle	politesse	dont	aucune	attaque	ne	pouvait	le
faire	sortir.

—	Comment	se	les	est-elle	fait	ouvrir	alors?

—	A	sa	façon.

—	Et	elle	a	le	pouvoir	de	se	faire	ouvrir	les	portes	de	Paris?	dirent	les	ligueurs,	jaloux	et	soupçonneux
comme	sont	toujours	les	petits	lorsqu'ils	s'allient	aux	grands.

—	Messieurs,	dit	Mayneville,	il	se	passait	ce	matin	aux	portes	de	Paris	une	chose	que	vous	paraissez
ignorer	ou	du	moins	ne	savoir	que	vaguement.	La	consigne	avait	été	donnée	de	ne	laisser	franchir	la
barrière	qu'à	ceux	qui	seraient	porteurs	d'une	carte	d'admission:	de	qui	devait	être	signée	cette	carte?
je	l'ignore.	Or,	devant	nous,	à	la	porte	Saint-Antoine,	cinq	ou	six	hommes	dont	quatre	assez	pauvrement
vêtus	et	d'assez	mauvaise	mine,	six	hommes	sont	venus;	ils	étaient	porteurs	de	ces	cartes	obligées	et
nous	ont	passé	devant	la	face.	Quelques-uns	d'entre	eux	avaient	l'insolente	bouffonnerie	des	gens	qui
se	 croient	 en	 pays	 conquis.	 —	 Quels	 sont	 ces	 hommes,	 quelles	 sont	 ces	 cartes?	 répondez-nous,
messieurs	de	Paris,	vous	qui	avez	charge	de	ne	rien	ignorer	touchant	les	affaires	de	votre	ville.

Ainsi,	Mayneville,	d'accusé,	s'était	fait	accusateur,	ce	qui	est	le	grand	art	de	l'art	oratoire.

—	Des	 cartes,	des	gens	 insolents,	des	admissions	exceptionnelles	aux	portes	de	Paris;	 oh!	 oh!	que
veut	dire	cela?	demanda	Nicolas	Poulain	tout	rêveur.

—	Si	vous	ne	savez	pas	ces	choses,	vous	qui	vivez	ici,	comment	les	saurions-nous,	nous	qui	vivons	en
Lorraine,	 passant	 tout	 notre	 temps	 à	 courir	 sur	 les	 routes	 pour	 joindre	 les	 deux	 bouts	 de	 ce	 cercle
qu'on	appelle	l'Union?

—	Et	ces	gens,	enfin,	comment	venaient-ils?

—	Les	uns	à	pied,	les	autres	à	cheval;	les	uns	seuls,	d'autres	avec	des	laquais.

—	Sont-ce	des	gens	du	roi?

—	Trois	ou	quatre	avaient	l'air	de	mendiants.

—	Sont-ce	des	gens	de	guerre?



—	Ils	n'avaient	que	deux	épées	à	eux	six.

—	Ce	sont	des	étrangers?

—	Je	les	suppose	Gascons.

—	Oh!	firent	quelques	voix	avec	un	accent	de	mépris.

—	N'importe,	dit	Bussy,	 fussent-ils	Turcs,	 ils	doivent	éveiller	notre	attention.	On	s'informera	d'eux.
Monsieur	Poulain,	c'est	votre	affaire.	Mais	tout	cela	ne	nous	dit	rien	des	affaires	de	la	Ligue.

—	Il	y	a	un	nouveau	plan,	répondit	M.	de	Mayneville.	Vous	saurez	demain	que	Salcède,	qui	nous	avait
déjà	trahis	et	qui	devait	nous	trahir	encore,	non-seulement	n'a	point	parlé,	mais	encore	s'est	rétracté
sur	l'échafaud;	et	cela	grâce	à	la	duchesse	qui,	entrée	à	la	suite	d'un	de	ces	porteurs	de	cartes,	a	eu	le
courage	de	pénétrer	jusqu'à	l'échafaud,	au	risque	d'être	broyée	mille	fois,	et	de	se	faire	voir	au	patient,
au	risque	d'être	reconnue.	C'est	en	ce	moment	que	Salcède	s'est	arrêté	dans	son	effusion:	un	instant
après,	notre	brave	bourreau	l'arrêtait	dans	son	repentir.	Ainsi,	messieurs,	vous	n'avez	rien	à	craindre
du	côté	de	nos	entreprises	de	Flandre.	Ce	secret	terrible	s'en	est	allé	roulant	dans	une	tombe.

Ce	fut	cette	dernière	phrase	qui	rapprocha	les	ligueurs	de	M.	de
Mayneville.

Briquet	devinait	leur	joie	à	leurs	mouvements.	Cette	joie	inquiétait	beaucoup	le	digne	bourgeois,	qui
parut	prendre	une	résolution	soudaine.

Il	se	laissa	glisser	du	haut	de	son	entonnoir	sur	le	pavé	de	la	cour,	et	se	dirigea	vers	la	porte	où,	sur
l'énonciation	des	deux	mots:	Parme	et	Lorraine,	le	portier	lui	livra	passage.

Une	fois	dans	 la	rue,	maître	Robert	Briquet	respira	si	bruyamment	que	 l'on	comprenait	que	depuis
bien	longtemps	il	retenait	son	souffle.

Le	conciliabule	durait	toujours;	l'histoire	nous	apprend	ce	qui	s'y	passait.

M.	de	Mayneville	apportait	de	la	part	des	Guises,	aux	insurgés	futurs	de
Paris,	tout	le	plan	de	l'insurrection.

Il	ne	s'agissait	de	rien	moins	que	d'égorger	les	personnages	importants	de	la	ville,	connus	pour	tenir
en	faveur	du	roi,	de	parcourir	les	rues	en	criant:	Vive	la	messe!	mort	aux	politiques!	et	d'allumer	ainsi
une	 Saint-Barthélemy	 nouvelle	 avec	 les	 vieux	 débris	 de	 l'ancienne;	 seulement,	 dans	 celle-ci,	 on
confondait	les	catholiques	mal	pensants	avec	les	huguenots	de	toute	espèce.

En	agissant	ainsi	on	servait	deux	dieux,	celui	qui	règne	au	ciel	et	celui	qui	allait	régner	sur	la	France:

L'Éternel	et	M.	de	Guise.

XII

LA	CHAMBRE	DE	SA	MAJESTÉ	HENRI	III	AU	LOUVRE

Dans	cette	grande	chambre	du	Louvre,	où	déjà	tant	de	fois	nos	lecteurs	sont	entrés	avec	nous	et	où
nous	avons	vu	 le	pauvre	 roi	Henri	 III	dépenser	de	si	 longues	et	de	si	 cruelles	heures,	nous	allons	 le
retrouver	encore	une	fois,	non	plus	roi,	non	plus	maître,	mais	abattu,	pâle,	inquiet	et	livré	sans	réserve
à	la	persécution	de	toutes	les	ombres	que	son	souvenir	évoque	incessamment	sous	ces	voûtes	illustres.

Henri	 était	 bien	 changé	depuis	 cette	mort	 fatale	de	 ses	 amis	que	nous	avons	 racontée	ailleurs:	 ce
deuil	avait	passé	sur	sa	tête	comme	un	ouragan	dévastateur,	et	 le	pauvre	roi,	qui,	se	souvenant	sans
cesse	qu'il	était	un	homme,	n'avait	mis	sa	force	et	sa	confiance	que	dans	les	affections	privées,	s'était
vu	dépouiller,	par	la	mort	jalouse,	de	toute	confiance	et	de	toute	force,	anticipant	ainsi	sur	le	moment
terrible	où	les	rois	vont	à	Dieu,	seuls,	sans	amis,	sans	garde	et	sans	couronne.

Henri	III	avait	été	cruellement	frappé:	tout	ce	qu'il	aimait	était	successivement	tombé	au	tour	de	lui.
Après	Schomberg,	Quélus	et	Maugiron	 tués	en	duel	par	Livarot	et	Antraguet,	Saint-Mégrin	avait	été
assassiné	par	M.	de	Mayenne:	les	plaies	étaient	restées	vives	et	saignantes….	L'affection	qu'il	portait	à
ses	nouveaux	 favoris,	d'Épernon	et	 Joyeuse,	 ressemblait	à	celle	qu'un	père	qui	a	perdu	ses	meilleurs



enfants	reporte	sur	ceux	qui	lui	restent:	tout	en	connaissant	parfaitement	les	défauts	de	ceux-ci,	il	les
aime,	il	les	ménage,	il	les	garde	pour	ne	donner	sur	eux	aucune	prise	à	la	mort.

Il	 avait	 comblé	de	biens	d'Épernon,	et	 cependant	 il	n'aimait	d'Épernon	que	par	 soubresauts	et	par
caprice;	 en	 de	 certains	 moments	 même	 il	 le	 haïssait.	 C'est	 alors	 que	 Catherine,	 cette	 impitoyable
conseillère	 en	 qui	 veillait	 toujours	 la	 pensée,	 comme	 la	 lampe	 dans	 le	 tabernacle,	 c'est	 alors	 que
Catherine,	 incapable	 de	 folies	 même	 dans	 sa	 jeunesse,	 prenait	 la	 voix	 du	 peuple	 pour	 fronder	 les
affections	du	roi.

Jamais	 elle	 ne	 lui	 eût	 dit,	 quand	 il	 vidait	 le	 trésor	 pour	 ériger	 en	 duché	 la	 terre	 de	 Lavalette	 et
l'agrandir	royalement,	jamais	elle	ne	lui	eût	dit:	Sire,	haïssez	ces	hommes	qui	ne	vous	aiment	pas,	ou,
ce	 qui	 est	 bien	 pis,	 qui	 ne	 vous	 aiment	 que	 pour	 eux.	 Mais	 voyait-elle	 le	 sourcil	 du	 roi	 se	 froncer,
l'entendait-elle,	 dans	 un	 moment	 de	 lassitude,	 accuser	 d'Épernon	 d'avarice	 ou	 de	 couardise,	 elle
trouvait	 aussitôt	 le	 mot	 inflexible	 qui	 résumait	 tous	 les	 griefs	 du	 peuple	 et	 de	 la	 royauté	 contre
d'Épernon,	et	qui	creusait	un	nouveau	sillon	dans	la	haine	royale.

D'Épernon,	 Gascon	 incomplet,	 avait	 pris,	 avec	 sa	 finesse	 et	 sa	 perversité	 native,	 la	 mesure	 de	 la
faiblesse	royale;	il	savait	cacher	son	ambition,	ambition	vague,	et	dont	le	but	lui	était	encore	inconnu	à
lui-même;	 seulement	 son	avidité	 lui	 tenait	 lieu	de	boussole	pour	 se	diriger	 vers	 le	monde	 lointain	et
ignoré	que	 lui	cachaient	encore	 les	horizons	de	 l'avenir,	et	c'était	d'après	cette	avidité	seule	qu'il	 se
gouvernait.

[Illustration:	Le	duc	d'Épernon.]

Le	 trésor	se	 trouvait-il	par	hasard	un	peu	garni,	on	voyait	surgir	et	s'approcher	d'Épernon,	 le	bras
arrondi	et	le	visage	riant;	le	trésor	était-il	vide,	il	disparaissait,	la	lèvre	dédaigneuse	et	le	sourcil	froncé,
pour	s'enfermer,	soit	dans	son	hôtel,	soit	dans	quelqu'un	de	ses	châteaux,	où	il	pleurait	misère	jusqu'à
ce	qu'il	eût	pris	le	pauvre	roi	par	la	faiblesse	du	coeur	et	tiré	de	lui	quelque	don	nouveau.

Par	lui	le	favoritisme	avait	été	érigé	en	métier,	métier	dont	il	exploitait	habilement	tous	les	revenus
possibles.	 D'abord	 il	 ne	 passait	 pas	 au	 roi	 le	 moindre	 retard	 à	 payer	 aux	 échéances;	 puis,	 lorsqu'il
devint	 plus	 tard	 courtisan	 et	 que	 les	 bises	 capricieuses	 de	 la	 faveur	 royale	 furent	 revenues	 assez
fréquentes	pour	solidifier	sa	cervelle	gasconne,	plus	tard,	disons-nous,	il	consentit	à	se	donner	une	part
du	travail,	c'est-à-dire	à	coopérer	à	la	rentrée	des	fonds	dont	il	voulait	faire	sa	proie.

Cette	nécessité,	il	le	sentait	bien,	l'entraînait	à	devenir,	de	courtisan	paresseux,	ce	qui	est	le	meilleur
de	tous	les	états,	courtisan	actif,	ce	qui	est	la	pire	de	toutes	les	conditions.	Il	déplora	bien	amèrement
alors	 les	doux	 loisirs	de	Quélus,	de	Schomberg	et	de	Maugiron,	qui,	 eux,	n'avaient	de	 leur	 vie	parlé
affaires	 publiques	 ni	 privées,	 et	 qui	 convertissaient	 si	 facilement	 la	 faveur	 en	 argent	 et	 l'argent	 en
plaisirs;	mais	les	temps	avaient	changé:	l'âge	de	fer	avait	succédé	à	l'âge	d'or;	l'argent	ne	venait	plus
comme	autrefois:	il	fallait	aller	à	l'argent,	fouiller,	pour	le	prendre,	dans	les	veines	du	peuple,	comme
dans	une	mine	à	moitié	tarie.	D'Épernon	se	résigna	et	se	lança	en	affamé	dans	les	inextricables	ronces
de	 l'administration,	 dévastant	 ça	 et	 là	 sur	 son	 passage,	 et	 pressurant	 sans	 tenir	 compte	 des
malédictions,	chaque	fois	que	le	bruit	des	écus	d'or	couvrait	la	voix	des	plaignants.

*	*	*	*	*

L'esquisse	rapide	et	bien	incomplète	que	nous	avons	tracée	du	caractère	de	Joyeuse	peut	montrer	au
lecteur	 quelle	 différence	 il	 y	 avait	 entre	 les	 deux	 favoris	 qui	 se	 partageaient,	 nous	 ne	 dirons	 pas
l'amitié,	mais	cette	large	portion	d'influence	que	Henri	laissait	toujours	prendre	sur	la	France	et	sur	lui-
même	à	ceux	qui	 l'entouraient.	 Joyeuse,	 tout	naturellement	et	sans	y	réfléchir,	avait	suivi	 la	 trace	et
adopté	la	tradition	des	Quélus,	des	Schomberg,	des	Maugiron	et	des	Saint-Mégrin:	il	aimait	le	roi	et	se
faisait	 insoucieusement	 aimer	 par	 lui;	 seulement	 tous	 ces	 bruits	 étranges	 qui	 avaient	 couru	 sur	 la
merveilleuse	amitié	que	 le	roi	portait	aux	prédécesseurs	de	 Joyeuse,	étaient	morts	avec	cette	amitié;
aucune	 tache	 infâme	 ne	 souillait	 cette	 affection	 presque	 paternelle	 de	 Henri	 pour	 Joyeuse.	 D'une
famille	de	gens	illustres	et	honnêtes,	Joyeuse	avait	du	moins	en	public	 le	respect	de	la	royauté,	et	sa
familiarité	ne	dépassait	jamais	certaines	bornes.	Dans	le	milieu	de	la	vie	morale,	Joyeuse	était	un	ami
véritable	d'Henri;	mais	ce	milieu	ne	se	présentait	guère.	Anne	était	jeune,	emporté,	amoureux,	égoïste;
c'était	peu	pour	lui	d'être	heureux	par	le	roi	et	de	faire	remonter	le	bonheur	vers	sa	source;	c'était	tout
pour	lui	d'être	heureux	de	quelque	façon	qu'il	le	fût.	Brave,	beau,	riche,	il	brillait	de	ce	triple	reflet	qui
fait	aux	jeunes	fronts	une	auréole	d'amour.	La	nature	avait	trop	fait	pour	Joyeuse,	et	Henri	maudissait
quelquefois	la	nature,	qui	lui	avait	laissé,	à	lui	roi,	si	peu	de	chose	à	faire	pour	son	ami.

Henri	 connaissait	 bien	 ces	 deux	 hommes,	 et	 les	 aimait	 sans	 doute	 à	 cause	 du	 contraste.	 Sous	 son
enveloppe	sceptique	et	superstitieuse,	Henri	cachait	un	fonds	de	philosophie	qui,	sans	Catherine,	se	fût
développé	dans	un	sens	d'utilité	remarquable.



Trahi	souvent,	Henri	ne	fut	jamais	trompé.

C'est	 donc	 avec	 cette	 parfaite	 intelligence	 du	 caractère	 de	 ses	 amis,	 avec	 cette	 profonde
connaissance	de	 leurs	défauts	et	de	 leurs	qualités,	qu'éloigné	d'eux,	 isolé,	 triste,	dans	cette	chambre
sombre,	il	pensait	à	eux,	à	lui,	à	sa	vie,	et	regardait	dans	l'ombre	ces	funèbres	horizons	déjà	dessinés
dans	l'avenir	pour	beaucoup	de	regards	moins	clairvoyants	que	les	siens.

Cette	affaire	de	Salcède	l'avait	fort	assombri.	Seul	entre	deux	femmes	dans	un	pareil	moment,	Henri
avait	senti	son	dénûment;	 la	faiblesse	de	Louise	l'attristait;	 la	force	de	Catherine	l'épouvantait.	Henri
sentait	enfin	en	lui	cette	vague	et	éternelle	terreur	qu'éprouvent	les	rois	marqués	par	la	fatalité,	pour
qu'une	race	s'éteigne	en	eux	et	avec	eux.

S'apercevoir	 en	effet	que,	quoique	élevé	au-dessus	de	 tous	 les	hommes,	 cette	grandeur	n'a	par	de
base	 solide;	 sentir	 qu'on	 est	 la	 statue	 qu'on	 encense,	 l'idole	 qu'on	 adore;	 mais	 que	 les	 prêtres	 et	 le
peuple,	 les	 adorateurs	 et	 les	 ministres,	 vous	 inclinent	 ou	 vous	 relèvent	 selon	 leur	 intérêt,	 vous	 font
osciller	 selon	 leur	 caprice,	 c'est,	 pour	un	esprit	 altier,	 la	plus	 cruelle	des	disgrâces.	Henri	 le	 sentait
vivement	et	s'irritait	de	le	sentir.

Et	cependant,	de	temps	en	temps,	il	se	reprenait	à	l'énergie	de	sa	jeunesse	éteinte	en	lui	bien	avant
la	fin	de	cette	jeunesse.

—	 Après	 tout,	 se	 disait-il,	 pourquoi	 m'inquiéterais-je?	 Je	 n'ai	 plus	 de	 guerres	 à	 subir;	 Guise	 est	 à
Nancy,	Henri	à	Pau;	l'un	est	obligé	de	renfermer	son	ambition	en	lui-même,	l'autre	n'en	a	jamais	eu.

Les	 esprits	 se	 calment;	 nul	 Français	 n'a	 sérieusement	 envisagé	 cette	 entreprise	 impossible	 de
détrôner	 son	 roi;	 cette	 troisième	 couronne	 promise	 par	 les	 ciseaux	 d'or	 de	 madame	 de	 Montpensier
n'est	 qu'un	 propos	 de	 femme	 blessée	 dans	 son	 amour-propre;	 ma	 mère	 seule	 rêve	 toujours	 à	 son
fantôme	 d'usurpation,	 sans	 pouvoir	 sérieusement	 me	 montrer	 l'usurpateur;	 mais	 moi,	 qui	 suis	 un
homme,	moi	qui	suis	un	cerveau	 jeune	encore	malgré	mes	chagrins,	 je	sais	à	quoi	m'en	tenir	sur	 les
prétendants	qu'elle	redoute.

Je	 rendrai	 Henri	 de	 Navarre	 ridicule,	 Guise	 odieux,	 et	 je	 dissiperai,	 l'épée	 à	 la	 main,	 les	 ligues
étrangères.	 Par	 la	 mordieu!	 je	 ne	 valais	 pas	 mieux	 que	 je	 ne	 vaux	 aujourd'hui,	 à	 Jarnac	 et	 à
Montcontour.

Oui,	 continuait	 Henri	 en	 laissant	 retomber	 sa	 tête	 sur	 sa	 poitrine;	 oui,	 mais,	 en	 attendant,	 je
m'ennuie,	et	c'est	mortel	de	s'ennuyer.	Eh!	voilà	mon	seul,	mon	véritable	conspirateur,	l'ennui!	et	ma
mère	ne	me	parle	jamais	de	celui-là.

Voyez,	 s'il	 me	 viendra	 quelqu'un	 ce	 soir!	 Joyeuse	 avait	 tant	 promis	 d'être	 ici	 de	 bonne	 heure:	 il
s'amuse,	 lui;	mais	comment	diable	fait-il	pour	s'amuser?	D'Épernon?	ah!	celui-là,	 il	ne	s'amuse	pas:	 il
boude:	il	n'a	pas	encore	touché	sa	traite	de	vingt-cinq	mille	écus	sur	les	pieds	fourchus;	eh	bien,	ma	foi!
qu'il	boude	tout	à	son	aise.

—	Sire,	dit	la	voix	de	l'huissier,	M.	le	duc	d'Épernon.

Tous	 ceux	 qui	 connaissent	 les	 ennuis	 de	 l'attente,	 les	 récriminations	 qu'elle	 suggère	 contre	 les
personnes	 attendues,	 la	 facilité	 avec	 laquelle	 se	 dissipe	 le	 nuage	 lorsque	 la	 personne	 paraît,
comprendront	l'empressement	que	mit	le	roi	à	ordonner	que	l'on	avançât	un	pliant	pour	le	duc.

—	Ah!	bonsoir,	duc,	dit-il,	je	suis	enchanté	de	vous	voir.

D'Épernon	s'inclina	respectueusement.

—	 Pourquoi	 donc	 n'êtes-vous	 point	 venu	 voir	 écarteler	 ce	 coquin	 d'Espagnol;	 vous	 saviez	 bien	 que
vous	aviez	une	place	dans	ma	loge,	puisque	je	vous	l'avais	fait	dire?

—	Sire,	je	n'ai	pas	pu.

—	Vous	n'avez	pas	pu?

—	Non,	sire,	j'avais	affaire.

—	 Ne	 dirait-on	 pas,	 en	 vérité,	 qu'il	 est	 mon	 ministre	 avec	 sa	 mine	 d'une	 coudée,	 et	 qu'il	 vient
m'annoncer	qu'un	subside	n'a	pas	été	payé,	dit	Henri	en	levant	les	épaules.

—	Ma	foi,	sire,	dit	d'Épernon	prenant	au	bond	la	balle,	Votre	Majesté	est	dans	le	vrai;	le	subside	n'a
pas	été	payé,	et	je	suis	sans	un	écu.

—	Bon,	fit	Henri	impatient.



—	Mais,	reprit	d'Épernon,	ce	n'est	point	de	cela	qu'il	s'agit,	et	je	me	hâte	de	le	dire	à	Votre	Majesté,
car	elle	pourrait	croire	que	ce	sont	là	les	affaires	dont	je	me	suis	occupé.

—	Voyons	ces	affaires,	duc.

—	Votre	Majesté	sait	ce	qui	s'est	passé	au	supplice	de	Salcède.

—	Parbleu,	puisque	j'y	étais.

—	On	a	tenté	d'enlever	le	condamné.

—	Je	n'ai	pas	vu	cela.

—	C'est	le	bruit	qui	court	par	la	ville	cependant.

—	Bruit,	sans	cause	et	sans	résultat:	on	n'a	pas	remué.

—	Je	crois	que	Votre	Majesté	est	dans	l'erreur.

—	Et	sur	quoi	bases-tu	ta	croyance?

—	Sur	ce	que	Salcède	a	démenti	devant	le	peuple	ce	qu'il	avait	dit	devant	les	juges.

—	Ah!	vous	savez	déjà	cela,	vous?

—	Je	tâche	de	savoir	tout	ce	qui	intéresse	Votre	Majesté.

—	Merci,	mais	où	voulez-vous	en	venir	avec	ce	préambule?

—	A	ceci:	un	homme	qui	meurt	comme	Salcède	est	mort	en	bien	bon	serviteur,	sire.

—	Eh	bien!	après?

—	Le	maître	qui	a	de	tels	serviteurs	est	bien	heureux:	voilà	tout.

—	Et	tu	veux	dire	que	je	n'ai	pas	de	tels	serviteurs,	moi,	ou	plutôt	que	je	n'en	ai	plus?	Tu	as	raison,	si
c'est	cela	que	tu	veux	dire.

—	Ce	n'est	pas	cela	que	je	veux	dire.	Votre	Majesté	trouverait	dans	l'occasion,	et	je	puis	en	répondre
mieux	que	personne,	des	serviteurs	aussi	fidèles	qu'en	a	trouvé	le	maître	de	Salcède.

—	Le	maître	de	Salcède,	le	maître	de	Salcède!	nommez	donc	une	fois	les	choses	par	leur	nom,	vous
tous	qui	m'entourez.	Comment	s'appelle-t-il	ce	maître?

—	Votre	Majesté	doit	le	savoir	mieux	que	moi,	elle	qui	s'occupe	de	politique.

—	Je	sais	ce	que	je	sais.	Dites-moi	ce	que	vous	savez,	vous.

—	Moi,	je	ne	sais	rien;	seulement	je	me	doute	de	beaucoup	de	choses.

—	Bon!	dit	Henri	ennuyé,	vous	venez	ici	pour	m'effrayer	et	me	dire	des	choses	désagréables,	n'est-ce
pas?	Merci,	duc,	je	vous	reconnais	bien	là.

—	Allons,	voilà	que	Votre	Majesté	me	maltraite,	dit	d'Épernon.

—	C'est	assez	juste,	je	crois.

—	Non	pas,	sire.	L'avertissement	d'un	homme	dévoué	peut	tomber	à	faux;	mais	cet	homme	n'en	fait
pas	moins	son	devoir	en	donnant	cet	avertissement.

[Illustration:	Son	visage	me	revient	assez.	—	PAGE	69.]

—	Ce	sont	mes	affaires.

—	Ah!	du	moment	que	Votre	Majesté	le	prend	ainsi,	vous	avez	raison,	sire;	n'en	parlons	donc	plus.

Ici,	il	se	fit	un	silence	que	le	roi	rompit	le	premier.

—	Voyons,	dit-il,	ne	m'assombris	pas,	duc.	Je	suis	déjà	lugubre	comme	un
Pharaon	d'Égypte	en	sa	pyramide.	Égaie-moi.

—	Ah!	sire,	la	joie	ne	se	commande	point.



Le	roi	frappa	la	table	de	son	poing	avec	colère.

—	Vous	êtes	un	entêté,	un	mauvais	ami,	duc!	 s'écria-t-il.	Hélas!	hélas!	 je	ne	croyais	pas	avoir	 tout
perdu	en	perdant	mes	serviteurs	d'autrefois.

—	Oserais-je	faire	remarquer	à	Votre	Majesté	qu'elle	n'encourage	guère	les	nouveaux?

Ici	le	roi	fit	une	nouvelle	pause	pendant	laquelle,	pour	toute	réponse,	il	regarda	cet	homme,	dont	il
avait	fait	la	haute	fortune,	avec	une	expression	des	plus	significatives.

D'Épernon	comprit.

—	Votre	Majesté	me	reproche	ses	bienfaits,	dit-il	du	ton	d'un	Gascon	achevé.	Moi,	je	ne	lui	reproche
pas	mon	dévoûment.

Et	le	duc,	qui	ne	s'était	pas	encore	assis,	prit	le	pliant	que	le	roi	avait	fait	préparer	pour	lui.

—	Lavalette,	Lavalette,	dit	Henri	avec	tristesse,	tu	me	navres	le	coeur,	toi	qui	as	tant	d'esprit,	toi	qui
pourrais,	 par	 ta	 bonne	 humeur,	 me	 faire	 gai	 et	 joyeux.	 Dieu	 m'est	 témoin	 que	 je	 n'ai	 point	 entendu
parler	 de	 Quélus,	 si	 brave;	 de	 Schomberg,	 si	 bon;	 de	 Maugiron,	 si	 chatouilleux	 sur	 le	 point	 de	 mon
honneur.	Non,	il	y	avait	même	en	ce	temps-là	Bussy,	Bussy,	qui	n'était	point	à	moi	si	tu	veux,	mais	que
je	 me	 fusse	 acquis	 si	 je	 n'avais	 craint	 de	 donner	 de	 l'ombrage	 aux	 autres;	 Bussy,	 qui	 est	 la	 cause
involontaire	de	leur	mort,	hélas!	Où	en	suis-je	venu,	que	je	regrette	même	mes	ennemis!	Certes,	tous
quatre	 étaient	 de	 braves	 gens.	 Eh!	 mon	 Dieu!	 ne	 te	 fâche	 point	 de	 ce	 que	 je	 dis	 là.	 Que	 veux-tu,
Lavalette,	 ce	 n'est	 point	 ton	 tempérament	 de	 donner	 à	 chaque	 heure	 du	 jour	 de	 grands	 coups	 de
rapière	 sur	 tout	 venant;	 mais	 enfin,	 cher	 ami,	 si	 tu	 n'es	 pas	 aventureux	 et	 haut	 à	 la	 main,	 tu	 es
facétieux,	fin,	de	bon	conseil	parfois.	Tu	connais	toutes	mes	affaires,	comme	cet	autre	ami	plus	humble
avec	lequel	je	n'éprouvai	jamais	un	seul	moment	d'ennui.

—	De	qui	Votre	Majesté	veut-elle	parler?	demanda	le	duc.

—	Tu	devrais	lui	ressembler,	d'Épernon.

—	Mais	encore	faut-il	que	je	sache	qui	Votre	Majesté	regrette.

—	Oh!	pauvre	Chicot,	où	es-tu?

D'Épernon	se	leva	tout	piqué.

—	Eh	bien!	que	fais-tu?	dit	le	roi.

—	Il	paraît,	sire,	que	Votre	Majesté	est	en	mémoire	aujourd'hui;	mais,	en	vérité,	ce	n'est	pas	heureux
pour	tout	le	monde.

—	Et	pourquoi	cela?

—	C'est	que	Votre	Majesté,	sans	y	songer	peut-être,	me	compare	à	messire
Chicot,	et	que	je	me	sens	assez	peu	flatté	de	la	comparaison.

—	Tu	as	tort,	d'Épernon.	Je	ne	puis	comparer	à	Chicot	qu'un	homme	que	j'aime	et	qui	m'aime.	C'était
un	solide	et	ingénieux	serviteur	que	celui-	là.

Et	Henri	poussa	un	profond	soupir.

—	Ce	n'est	pas	pour	ressembler	à	maître	Chicot,	je	présume,	que	Votre
Majesté	m'ait	fait	duc	et	pair,	dit	d'Épernon.

—	 Allons,	 ne	 récriminons	 pas,	 dit	 le	 roi	 avec	 un	 si	 malicieux	 sourire	 que	 le	 Gascon,	 si	 fin	 et	 si
impudent	 qu'il	 fût	 à	 la	 fois,	 se	 trouva	 plus	 mal	 à	 l'aise	 devant	 ce	 sarcasme	 timide	 qu'il	 ne	 l'eût	 été
devant	un	reproche	flagrant.

—	 Chicot	 m'aimait,	 continua	 Henri,	 et	 il	 me	 manque;	 voilà	 tout	 ce	 que	 je	 puis	 dire.	 Oh!	 quand	 je
songe	qu'à	cette	même	place	où	tu	es	ont	passé	tous	ces	jeunes	hommes,	beaux,	braves	et	fidèles;	que
là-bas,	sur	le	fauteuil	où	tu	as	posé	ton	chapeau,	Chicot	s'est	endormi	plus	de	cent	fois!

—	Peut-être	était-ce	fort	spirituel,	interrompit	d'Épernon;	mais,	en	tout	cas,	c'était	peu	respectueux.

—	Hélas!	continua	Henri,	ce	cher	ami	n'a	pas	plus	d'esprit	que	de	corps	aujourd'hui.

Et	il	agita	tristement	son	chapelet	de	têtes	de	mort,	qui	fit	entendre	un	cliquetis	lugubre	comme	s'il
eût	été	fait	d'ossements	réels.



—	Eh!	qu'est-il	donc	devenu,	votre	Chicot?	demanda	insoucieusement	d'Épernon.

—	Il	est	mort!	répondit	Henri,	mort	comme	tout	ce	qui	m'a	aimé!

—	Eh	bien!	sire,	 reprit	 le	duc,	 je	crois	en	vérité	qu'il	a	bien	 fait	de	mourir;	 il	vieillissait,	beaucoup
moins	cependant	que	ses	plaisanteries,	et	l'on	m'a	dit	que	la	sobriété	n'était	pas	sa	vertu	favorite.	De
quoi	est	mort	le	pauvre	diable,	sire,	d'indigestion?

—	Chicot	est	mort	de	chagrin,	mauvais	coeur,	répliqua	aigrement	le	roi.

—	Il	l'aura	dit	pour	vous	faire	rire	une	dernière	fois.

—	Voilà	qui	te	trompe:	c'est	qu'il	n'a	pas	même	voulu	m'attrister	par	l'annonce	de	sa	maladie.	C'est
qu'il	savait	combien	je	regrette	mes	amis,	lui	qui	tant	de	fois	m'a	vu	les	pleurer.

—	Alors	c'est	son	ombre	qui	est	revenue.

—	Plût	à	Dieu	que	je	le	revisse,	même	en	ombre!	Non,	c'est	son	ami,	 le	digne	prieur	Gorenflot,	qui
m'a	écrit	cette	triste	nouvelle.

—	Gorenflot!	qu'est-ce	que	cela?

—	Un	saint	homme	que	j'ai	 fait	prieur	des	Jacobins,	et	qui	habite	ce	beau	couvent	hors	de	 la	porte
Saint-Antoine,	en	face	de	la	croix	Faubin,	près	de	Bel-Esbat.

—	Fort	bien!	quelque	mauvais	prêcheur	à	qui	Votre	Majesté	aura	donné	un	prieuré	de	trente	mille
livres	et	à	qui	elle	se	garde	bien	de	le	reprocher.

—	Vas-tu	devenir	impie	à	présent?

—	Si	cela	pouvait	désennuyer	Votre	Majesté,	j'essaierais.

—	Veux-tu	te	taire,	duc;	tu	offenses	Dieu!

—	Chicot	l'était	bien	impie,	lui,	et	il	me	semble	qu'on	lui	pardonnait.

—	Chicot	est	venu	dans	un	temps	où	je	pouvais	encore	rire	de	quelque	chose.

—	Alors,	Votre	Majesté	a	tort	de	le	regretter.

—	Pourquoi	cela?

—	Si	elle	ne	peut	plus	rire	de	rien,	Chicot,	si	gai	qu'il	fût,	ne	lui	serait	pas	d'un	grand	secours.

—	L'homme	était	bon	à	tout,	et	ce	n'est	pas	seulement	à	cause	de	son	esprit	que	je	le	regrette.

—	Et	à	cause	de	quoi?	Ce	n'est	point	à	cause	de	son	visage,	 je	présume,	car	 il	était	fort	 laid,	mons
Chicot.

—	Il	avait	des	conseils	sages.

—	Allons!	 je	vois	que,	s'il	vivait,	Votre	Majesté	en	ferait	un	garde	des	sceaux,	comme	elle	a	fait	un
prieur	de	ce	frocard.

—	Allez,	duc,	ne	riez	pas,	je	vous	prie,	de	ceux	qui	m'ont	témoigné	de	l'affection	et	pour	qui	j'en	ai	eu
moi-même.	Chicot,	depuis	qu'il	est	mort,	m'est	sacré	comme	un	ami	sérieux,	et	quand	je	n'ai	point	envie
de	rire,	j'entends	que	personne	ne	rie.

—	Oh!	soit,	sire;	je	n'ai	pas	plus	envie	de	rire	que	Votre	Majesté.	Ce	que	j'en	disais,	c'est	que	tout	à
l'heure	 vous	 regrettiez	 Chicot	 pour	 sa	 belle	 humeur;	 c'est	 que	 tout	 à	 l'heure	 vous	 me	 demandiez	 de
vous	égayer,	tandis	que	maintenant	vous	désirez	que	je	vous	attriste…	Parfandious!	Oh!	pardon,	sire,
ce	maudit	juron	m'échappe	toujours.

—	Bien,	bien,	maintenant	je	suis	refroidi;	maintenant	je	suis	au	point	où	tu	voulais	me	voir	quand	tu
as	commencé	la	conversation	par	de	sinistres	propos.	Dis-moi	donc	tes	mauvaises	nouvelles,	d'Épernon;
il	y	a	toujours	chez	le	roi	la	force	d'un	homme.

—	Je	n'en	doute	pas,	sire.

—	Et	c'est	heureux,	car,	mal	gardé	comme	je	le	suis,	si	 je	ne	me	gardais	point	moi-même,	je	serais
mort	dix	fois	le	jour.



—	Ce	qui	ne	déplairait	pas	à	certaines	gens	que	je	connais.

—	Contre	ceux-là,	duc,	j'ai	les	hallebardes	de	mes	Suisses.

—	C'est	bien	impuissant	à	atteindre	de	loin.

—	Contre	ceux	qu'il	faut	atteindre	de	loin,	j'ai	les	mousquets	de	mes	arquebusiers.

—	C'est	gênant	pour	frapper	de	près:	pour	défendre	une	poitrine	royale,	ce	qui	vaut	mieux	que	des
hallebardes	et	des	mousquets,	ce	sont	de	bonnes	poitrines.

—	Hélas!	dit	Henri,	voilà	ce	que	j'avais	autrefois,	et	dans	ces	poitrines	de	nobles	coeurs.	Jamais	on	ne
fût	 arrivé	 à	 moi	 du	 temps	 de	 ces	 vivants	 remparts	 qu'on	 appelait	 Quélus,	 Schomberg,	 Saint-Luc,
Maugiron	et	Saint-	Mégrin.

—	 Voilà	 donc	 ce	 que	 Votre	 Majesté	 regrette?	 demanda	 d'Épernon,	 comptant	 saisir	 sa	 revanche	 en
prenant	le	roi	en	flagrant	délit	d'égoïsme.

—	Je	regrette	les	coeurs	qui	battaient	dans	ces	poitrines,	avant	toutes	choses,	dit	Henri.

—	Sire,	dit	d'Épernon,	si	j'osais,	je	ferais	remarquer	à	Votre	Majesté	que	je	suis	Gascon,	c'est-à-dire
prévoyant	et	industrieux;	que	je	tâche	de	suppléer	par	l'esprit	aux	qualités	que	m'a	refusées	la	nature;
en	un	mot,	que	je	fais	tout	ce	que	je	puis,	c'est-à-dire	tout	ce	que	je	dois,	et	que	par	conséquent	j'ai	le
droit	de	dire:	Advienne	que	pourra!

—	Ah!	voilà	comme	tu	t'en	tires,	toi;	tu	viens	me	faire	grand	étalage	des	dangers	vrais	ou	faux	que	je
cours,	et	quand	tu	es	parvenu	à	m'effrayer,	tu	te	résumes	par	ces	mots:	Advienne	que	pourra!…	Bien
obligé,	duc.

—	Votre	Majesté	veut	donc	bien	croire	un	peu	à	des	dangers?

—	Soit:	j'y	croirai	si	tu	me	prouves	que	tu	peux	les	combattre.

—	Je	crois	que	je	le	puis.

—	Tu	le	peux?

—	Oui,	sire.

—	Je	sais	bien.	Tu	as	tes	ressources,	tes	petits	moyens,	renard	que	tu	es!

—	Pas	si	petits.

—	Voyons,	alors.

—	Votre	Majesté	consent-elle	à	se	lever?	—	Pourquoi	faire?

—	Pour	venir	avec	moi	jusqu'aux	anciens	bâtiments	du	Louvre.

—	Du	côté	de	la	rue	de	l'Astruce?

—	Précisément	à	l'endroit	où	l'on	s'occupait	de	bâtir	un	garde-meubles,	projet	qui	a	été	abandonné
depuis	que	Votre	Majesté	ne	veut	plus	d'autres	meubles	que	des	prie-Dieu	et	des	chapelets	de	têtes	de
mort.

—	A	cette	heure?

—	Dix	heures	sonnent	à	l'horloge	du	Louvre;	ce	n'est	pas	si	tard,	il	me	semble.

—	Que	verrai-je	dans	ces	bâtiments?

—	Ah!	dame!	si	je	vous	le	dis,	c'est	le	moyen	que	vous	ne	veniez	pas.

—	C'est	bien	loin,	duc.

—	Par	les	galeries,	on	y	va	en	cinq	minutes,	sire.

—	D'Épernon,	d'Épernon.

—	Eh	bien,	sire?

—	Si	ce	que	tu	veux	me	faire	voir	n'est	pas	très	curieux,	prends	garde.



—	Je	vous	réponds,	sire,	que	ce	sera	curieux.

—	Allons	donc,	fit	le	roi	en	se	soulevant	avec	un	effort.

Le	duc	prit	son	manteau	et	présenta	au	roi	son	épée;	puis,	prenant	un	flambeau	de	cire,	il	se	mit	à
précéder	dans	la	galerie	Sa	Majesté	très	chrétienne,	qui	le	suivit	d'un	pas	traînant.

XIII

LE	DORTOIR

Quoiqu'il	ne	fût	encore	que	dix	heures,	comme	l'avait	dit	d'Épernon,	un	silence	de	mort	envahissait	déjà
le	 Louvre;	 à	 peine,	 tant	 le	 vent	 soufflait	 avec	 rage,	 entendait-on	 le	 pas	 alourdi	 des	 sentinelles	 et	 le
grincement	des	ponts-levis.

En	 moins	 de	 cinq	 minutes,	 en	 effet,	 les	 deux	 promeneurs	 arrivèrent	 aux	 bâtiments	 de	 la	 rue	 de
l'Astruce,	qui	avaient	conservé	ce	nom,	même	depuis	l'édification	de	Saint-Germain-l'Auxerrois.

Le	duc	tira	une	clef	de	son	aumônière,	descendit	quelques	marches,	traversa	une	petite	cour,	ouvrit
une	porte	cintrée,	enfermée	sous	des	ronces	jaunissantes,	et	dont	le	bas	s'embarrassait	encore	dans	de
longues	herbes.

Il	suivit	pendant	dix	pas	une	route	sombre,	au	bout	de	laquelle	il	se	trouva	dans	une	cour	intérieure
que	dominait	à	l'un	de	ses	angles	un	escalier	de	pierre.

Cet	escalier	aboutissait	à	une	vaste	chambre,	ou	plutôt	à	un	immense	corridor.

D'Épernon	avait	aussi	la	clef	de	ce	corridor.

Il	 en	 ouvrit	 doucement	 la	 porte,	 et	 fit	 remarquer	 à	 Henri	 l'étrange	 aménagement	 qui,	 cette	 porte
ouverte,	frappait	tout	d'abord	les	yeux.

Quarante-cinq	lits	le	garnissaient:	chacun	de	ces	lits	était	occupé	par	un	dormeur.

Le	roi	regarda	tous	ces	lits,	tous	ces	dormeurs,	puis	se	retournant	du	côté	du	duc	avec	une	curiosité
inquiète:

—	Eh	bien!	lui	demanda-t-il,	quels	sont	tous	ces	gens	qui	dorment?

—	 Des	 gens	 qui	 dorment	 encore	 ce	 soir,	 mais	 qui	 dès	 demain	 ne	 dormiront	 plus,	 qu'à	 leur	 tour
s'entend.

—	Et	pourquoi	ne	dormiront-ils	plus?

—	Pour	que	Votre	Majesté	puisse	dormir,	elle.

—	Explique-toi;	tous	ces	gens-là	sont	donc	tes	amis?

—	Choisis	par	moi,	sire,	triés	comme	le	grain	dans	l'aire;	des	gardes	intrépides	qui	ne	quitteront	pas
Votre	Majesté	plus	que	son	ombre,	et	qui,	gentilshommes	tous,	ayant	le	droit	d'aller	partout	où	Votre
Majesté	ira,	ne	laisseront	personne	approcher	de	vous	à	la	longueur	d'une	épée.

—	C'est	toi	qui	as	inventé	cela,	d'Épernon?

—	Eh!	mon	Dieu,	oui,	moi	tout	seul,	sire.

—	On	en	rira.

—	Non	pas,	on	en	aura	peur.

—	Ils	sont	donc	bien	terribles,	tes	gentilshommes?

—	Sire,	c'est	une	meute	que	vous	lancerez	sur	tel	gibier	qu'il	vous	plaira,	et	qui,	ne	connaissant	que
vous,	n'ayant	de	 relation	qu'avec	Votre	Majesté,	ne	 s'adresseront	qu'à	vous	pour	avoir	 la	 lumière,	 la
chaleur,	la	vie.



—	Mais	cela	va	me	ruiner.

—	Est-ce	qu'un	roi	se	ruine	jamais?

—	Je	ne	puis	déjà	point	payer	les	Suisses.

—	Regardez	bien	ces	nouveaux	venus,	sire,	et	dites-moi	s'ils	vous	paraissent	gens	de	grande	dépense?

Le	roi	jeta	un	regard	sur	ce	long	dortoir	qui	présentait	un	aspect	assez	digne	d'attention,	même	pour
un	roi	accoutumé	aux	belles	divisions	architecturales.

Cette	salle	longue	était	coupée,	dans	toute	sa	longueur,	par	une	cloison	sur	laquelle	le	constructeur
avait	 pris	 quarante-cinq	 alcôves,	 placées	 comme	 autant	 de	 chapelles	 à	 côté	 les	 unes	 des	 autres,	 et
donnant	sur	le	passage	à	l'une	des	extrémités	duquel	se	tenaient	le	roi	et	d'Épernon.

Une	porte,	percée	dans	chacune	de	ces	alcôves,	donnait	accès	dans	une	sorte	de	logement	voisin.

Il	résultait	de	cette	distribution	 ingénieuse	que	chaque	gentilhomme	avait	sa	vie	publique	et	sa	vie
privée.

Au	public,	il	apparaissait	par	l'alcôve.

En	famille,	il	se	cachait	dans	sa	petite	loge.

La	porte	de	chacune	de	ces	petites	 loges	donnait	sur	un	balcon,	courant	dans	toute	 la	 longueur	du
bâtiment.

Le	roi	ne	comprit	pas	tout	d'abord	ces	subtiles	distinctions.

—	Pourquoi	me	les	faites-vous	voir	tous	ainsi	dormant	dans	leurs	lits?	demanda	le	roi.

—	Parce	que,	sire,	 j'ai	pensé	qu'ainsi	 l'inspection	serait	plus	 facile	à	 faire	pour	Votre	Majesté;	puis
ces	alcôves,	qui	portent	chacune	un	numéro,	ont	un	avantage,	c'est	de	transmettre	ce	numéro	à	 leur
locataire:	ainsi	chacun	de	ces	locataires	sera,	selon	le	besoin,	un	homme	ou	un	chiffre.

—	 C'est	 assez	 bien	 imaginé,	 dit	 le	 roi,	 surtout	 si	 nous	 seuls	 conservons	 la	 clef	 de	 toute	 cette
arithmétique.	Mais	les	malheureux	étoufferont	à	toujours	vivre	dans	ce	bouge.

—	Votre	Majesté	va	faire	le	tour	avec	moi	si	elle	le	désire,	et	entrer	dans	les	loges	de	chacun	d'eux.

—	 Tudieu!	 quel	 garde-meubles	 tu	 viens	 de	 me	 faire,	 d'Épernon!	 dit	 le	 roi,	 jetant	 les	 yeux	 sur	 les
chaises	chargées	de	la	défroque	des	dormeurs.	Si	j'y	renferme	les	loques	de	ces	gaillards-là,	Paris	rira
beaucoup.

—	Il	est	de	fait,	sire,	répondit	le	duc,	que	mes	quarante-cinq	ne	sont	pas	très	somptueusement	vêtus;
mais,	sire,	s'ils	eussent	été	tous	ducs	et	pairs…

—	Oui,	je	comprends,	dit	en	souriant	le	roi,	ils	me	coûteraient	plus	cher	qu'ils	ne	vont	me	coûter.

—	Eh	bien,	c'est	cela	même,	sire.

—	Combien	me	coûteront-ils,	voyons?	Cela	me	décidera	peut-être,	car	en	vérité,	d'Épernon,	la	mine
n'est	pas	appétissante.

—	Sire,	 je	sais	bien	qu'ils	sont	un	peu	maigris	et	hâlés	par	le	soleil	qu'il	 fait	dans	nos	provinces	du
sud,	 mais	 j'étais	 maigre	 et	 hâlé	 comme	 eux	 lorsque	 je	 vins	 à	 Paris:	 ils	 engraisseront	 et	 blanchiront
comme	moi.

—	Hum!	fit	Henri,	en	jetant	un	regard	oblique	sur	d'Épernon.

Puis,	après	une	pause:

—	Sais-tu	qu'ils	ronflent	comme	des	chantres,	tes	gentilshommes?	dit	le	roi.

—	Sire,	il	ne	faut	pas	les	juger	sur	cet	aperçu,	ils	ont	très	bien	dîné	ce	soir,	voyez-vous.

—	Tiens,	en	voici	un	qui	rêve	tout	haut,	dit	le	roi	en	tendant	l'oreille	avec	curiosité.

—	Vraiment?

—	Oui,	que	dit-il	donc?	écoute.



En	 effet,	 un	 des	 gentilshommes,	 la	 tête	 et	 les	 bras	 pendants	 hors	 du	 lit,	 la	 bouche	 demi-close,
soupirait	quelques	mots	avec	un	mélancolique	sourire.

Le	roi	s'approcha	de	lui	sur	la	pointe	du	pied.

—	Si	vous	êtes	une	femme,	disait-il,	fuyez!	fuyez!

—	Ah!	ah!	dit	Henri,	il	est	galant	celui-là.

—	Qu'en	dites-vous,	sire?

—	Son	visage	me	revient	assez.

D'Épernon	approcha	son	flambeau.

—	Puis	il	a	les	mains	blanches,	et	la	barbe	bien	peignée.	—	C'est	le	sire	Ernauton	de	Carmainges,	un
joli	garçon,	et	qui	ira	loin.

—	Il	a	laissé	là-bas	quelque	amour	ébauché,	pauvre	diable!

—	Pour	n'avoir	plus	d'autre	amour	que	celui	de	son	roi,	sire;	nous	lui	tiendrons	compte	du	sacrifice.

—	Oh!	oh!	voilà	une	bizarre	figure	qui	vient	après	ton	sire…	comment	donc	l'appelles-tu	déjà?

—	Ernauton	de	Carmainges.

—	Ah!	oui!	peste!	quelle	chemise	a	le	numéro	34!	on	dirait	d'un	sac	de	pénitent.

—	Celui-là	c'est	M.	de	Chalabre:	s'il	ruine	Votre	Majesté,	lui,	ce	ne	sera	pas,	je	vous	en	réponds,	sans
s'enrichir	un	peu.

—	Et	cet	autre	visage	sombre,	et	qui	n'a	pas	l'air	de	rêver	d'amour?

—	Quel	numéro,	sire?

—	Numéro	42.

—	Fine	lame,	coeur	de	bronze,	homme	de	ressources,	M.	de	Sainte-Maline,	sire.

—	Ah	ça!	mais	j'y	réfléchis;	sais-tu	que	tu	as	eu	là	une	idée,	Lavalette?

—	Je	le	crois	bien;	jugez	donc	un	peu,	sire,	quel	effet	vont	produire	ces	nouveaux	chiens	de	garde,	qui
ne	quitteront	pas	plus	Votre	Majesté	que	l'ombre	le	corps;	ces	molosses	qu'on	n'a	jamais	vus	nulle	part,
et	qui,	à	la	première	occasion,	vont	se	montrer	d'une	façon	qui	nous	fera	honneur	à	tous.

—	Oui,	oui,	tu	as	raison,	c'est	une	idée.	Mais	attends	donc.

—	Quoi?

—	Ils	ne	vont	pas	me	suivre	comme	mon	ombre	dans	cet	équipage-là,	je	présume.	Mon	corps	a	bonne
façon,	et	je	ne	veux	pas	que	son	ombre,	ou	plutôt	que	ses	ombres	le	déshonorent.

—	Ah!	nous	en	revenons,	sire,	à	la	question	du	chiffre.

—	Comptais-tu	l'éluder?

—	 Non	 pas,	 au	 contraire,	 c'est	 en	 toutes	 choses	 la	 question	 fondamentale;	 mais	 à	 l'endroit	 de	 ce
chiffre,	j'ai	encore	eu	une	idée.

—	D'Épernon,	d'Épernon!	dit	le	roi.

—	Que	voulez-vous,	sire,	le	désir	de	plaire	à	Votre	Majesté	double	mon	imagination.

—	Allons,	voyons,	dis	cette	idée.

—	Eh	bien,	si	cela	dépendait	de	moi,	chacun	de	ces	gentilshommes	trouveraient	demain	matin,	sur	le
tabouret	qui	porte	ses	guenilles,	une	bourse	de	mille	écus	pour	le	paiement	du	premier	semestre.

—	Mille	écus	pour	 le	premier	semestre,	six	mille	 livres	par	an?	allons	donc!	vous	êtes	 fou,	duc;	un
régiment	tout	entier	ne	coûterait	point	cela.

—	Vous	oubliez,	sire,	qu'ils	sont	destinés	à	être	les	ombres	de	Votre	Majesté;	et,	vous	l'avez	dit	vous-
même,	vous	désirez	que	vos	ombres	soient	décemment	habillées.	Chacun	aura	donc	à	prendre	sur	ses



mille	écus	pour	se	vêtir	et	s'armer	de	manière	à	vous	faire	honneur;	et	sur	le	mot	honneur,	laissez	la
longe	un	peu	lâche	aux	Gascons.	Or,	en	mettant	quinze	cents	livres	pour	l'équipement,	ce	serait	donc
quatre	mille	cinq	cents	livres	pour	la	première	année,	trois	mille	pour	la	seconde	et	les	autres.

—	C'est	plus	acceptable.

—	Et	Votre	Majesté	accepte?

—	Il	n'y	a	qu'une	difficulté,	duc.	—	Laquelle?

—	Le	manque	d'argent.

—	Le	manque	d'argent?

—	Dame!	tu	dois	savoir	mieux	que	personne	que	ce	n'est	point	une	mauvaise	raison	que	je	te	donne
là,	toi	qui	n'as	pas	encore	pu	te	faire	payer	ta	traite.

—	Sire,	j'ai	trouvé	un	moyen.

—	De	me	faire	avoir	de	l'argent?

—	Pour	votre	garde,	oui,	sire.

—	Quelque	tour	de	pince-maille,	pensa	le	roi	en	regardant	d'Épernon	de	côté.

Puis	tout	haut:

—	Voyons	ce	moyen,	dit-il.

—	On	a	enregistré,	il	y	a	eu	six	mois	aujourd'hui	même,	un	édit	sur	les	droits	de	gibier	et	de	poisson.

—	C'est	possible.

—	Le	paiement	du	premier	semestre	a	donné	soixante-cinq	mille	écus	que	le	trésorier	de	l'épargne	a
encaissés	ce	matin,	lorsque	je	l'ai	prévenu	de	n'en	rien	faire,	de	sorte	qu'au	lieu	de	verser	au	trésor,	il
tient	à	la	disposition	de	Votre	Majesté	l'argent	de	la	taxe.

—	Je	le	destinais	aux	guerres.

—	Eh	bien,	justement,	sire.	La	première	condition	de	la	guerre,	c'est	d'avoir	des	hommes;	le	premier
intérêt	du	royaume,	c'est	la	défense	et	la	sûreté	du	roi;	en	soldant	la	garde	du	roi,	on	remplit	toutes	ces
conditions.

—	 La	 raison	 n'est	 pas	 mauvaise;	 mais,	 à	 ton	 compte,	 je	 ne	 vois	 que	 quarante-cinq	 mille	 écus
employés;	il	va	donc	m'en	rester	vingt	mille	pour	mes	régiments.

—	Pardon,	sire,	j'ai	disposé,	sauf	le	plaisir	de	Votre	Majesté,	de	ces	vingt	mille	écus.

—	Ah!	tu	en	as	disposé?

—	Oui,	sire,	ce	sera	un	acompte	sur	ma	traite.

—	J'en	étais	sûr,	dit	le	roi,	tu	me	donnes	une	garde	pour	rentrer	dans	ton	argent.

—	Oh!	par	exemple,	sire!

—	Mais	pourquoi	juste	ce	compte	de	quarante-cinq?	demanda	le	roi,	passant	à	une	autre	idée.

—	Voilà,	sire.	Le	nombre	trois	est	primordial	et	divin,	de	plus,	il	est	commode.	Par	exemple,	quand	un
cavalier	a	trois	chevaux,	jamais	il	n'est	à	pied:	le	second	remplace	le	premier	qui	est	las,	et	puis	il	en
reste	 un	 troisième	 pour	 suppléer	 au	 second,	 en	 cas	 de	 blessure	 ou	 de	 maladie.	 Vous	 aurez	 donc
toujours	trois	fois	quinze	gentilshommes:	quinze	de	service,	trente	qui	se	reposeront.	Chaque	service
durera	douze	heures;	et	pendant	ces	douze	heures	vous	en	aurez	toujours	cinq	à	droite,	cinq	à	gauche,
deux	devant	et	trois	derrière.	Que	l'on	vienne	un	peu	vous	attaquer	avec	une	pareille	garde.

—	Par	la	mordieu!	c'est	habilement	combiné,	duc,	et	je	te	fais	mon	compliment.

—	Regardez-les,	sire;	en	vérité	ils	font	bon	effet.

—	Oui,	habillés	ils	ne	seront	pas	mal.

—	Croyez-vous	maintenant	que	j'aie	le	droit	de	parler	des	dangers	qui	vous	menacent,	sire?



—	Je	ne	dis	pas.

—	J'avais	donc	raison?

—	Soit.

—	Ce	n'est	pas	M.	de	Joyeuse	qui	aurait	eu	cette	idée-là.

—	D'Épernon!	d'Épernon!	il	n'est	point	charitable	de	dire	du	mal	des	absents.

—	Parfandious!	vous	dites	bien	du	mal	des	présents,	sire.

—	Ah!	Joyeuse	m'accompagne	toujours.	Il	était	avec	moi	à	la	Grève	aujourd'hui,	lui,	Joyeuse.

—	Eh	bien!	moi	j'étais	ici,	sire,	et	Votre	Majesté	voit	que	je	ne	perdais	pas	mon	temps.

—	Merci,	Lavalette.

—	A	propos,	sire,	fit	d'Épernon,	après	un	silence	d'un	instant,	j'avais	une	chose	à	demander	à	Votre
Majesté.

—	Cela	m'étonnait	beaucoup,	en	effet,	duc,	que	tu	ne	me	demandasses	rien.

—	Votre	Majesté	est	amère	aujourd'hui,	sire.

—	Eh!	non,	tu	ne	comprends	pas,	mon	ami,	dit	le	roi	dont	la	raillerie	avait	satisfait	la	vengeance,	ou
plutôt	 tu	 me	 comprends	 mal:	 je	 disais	 que,	 m'ayant	 rendu	 service,	 tu	 avais	 droit	 à	 me	 demander
quelque	chose;	demande	donc.

—	C'est	différent,	sire.	D'ailleurs,	ce	que	je	demande	à	Votre	Majesté,	c'est	une	charge.

—	Une	charge!	toi,	colonel	général	de	l'infanterie,	tu	veux	encore	une	charge;	mais	elle	t'écrasera.

—	Je	suis	fort	comme	Samson	pour	le	service	de	Votre	Majesté;	je	porterais	le	ciel	et	la	terre.

—	Demande	alors,	dit	le	roi	en	soupirant.

—	Je	désire	que	Votre	Majesté	me	donne	le	commandement	de	ces	quarante-	cinq	gentilshommes.

—	Comment!	dit	le	roi	stupéfait,	tu	veux	marcher	devant	moi,	derrière	moi?	tu	veux	te	dévouer	à	ce
point,	tu	veux	être	capitaine	des	gardes?

—	Non	pas,	non	pas,	sire.

—	A	la	bonne	heure,	que	veux-tu	donc	alors?	parle.

—	Je	veux	que	ces	gardes,	mes	compatriotes,	comprennent	mieux	mon	commandement	que	celui	de
tout	autre;	mais	je	ne	les	précéderai	ni	ne	les	suivrai:	j'aurai	un	second	moi-même.

—	Il	y	a	encore	quelque	chose	là-dessous,	pensa	Henri	en	secouant	la	tête;	ce	diable	d'homme	donne
toujours	pour	avoir.

Puis	tout	haut:

—	Eh	bien,	soit,	tu	auras	ton	commandement.

—	Secret?

—	Oui.	Mais	qui	donc	sera	officiellement	le	chef	de	mes	quarante-cinq?

—	Le	petit	Loignac.

—	Ah!	tant	mieux.

—	Il	agrée	à	Votre	Majesté?

—	Parfaitement.

—	Est-ce	arrêté	ainsi,	sire?

—	Oui,	mais….

—	Mais?



—	Quel	rôle	joue-t-il	près	de	toi,	ce	Loignac?

—	Il	est	mon	d'Épernon,	sire.

—	Il	te	coûte	cher	alors,	grommela	le	roi.

—	Votre	Majesté	dit?

—	Je	dis	que	j'accepte.

—	Sire,	je	vais	chez	le	trésorier	de	l'épargne	chercher	les	quarante-cinq	bourses.

—	Ce	soir?

—	Ne	faut-il	pas	que	nos	hommes	les	trouvent	demain	sur	leurs	chaises.

—	C'est	juste.	Va;	moi,	je	rentre	chez	moi.

—	Content,	sire?

—	Assez.

—	Bien	gardé	dans	tous	les	cas.

—	Oui,	par	des	gens	qui	dorment	les	poings	fermés.

—	Ils	veilleront	demain,	sire.

D'Épernon	reconduisit	Henri	jusqu'à	la	porte	de	la	galerie	et	le	quitta	en	se	disant:

—	Si	je	ne	suis	pas	roi,	j'ai	des	gardes	comme	un	roi,	et	qui	ne	me	coûtent	rien,	parfandious!

XIV

L'OMBRE	DE	CHICOT

Le	roi,	nous	l'avons	dit	il	n'y	a	qu'un	instant,	n'avait	jamais	de	déceptions	sur	le	compte	de	ses	amis.	Il
connaissait	leurs	défauts	et	leurs	qualités,	et	il	lisait,	roi	de	la	terre,	aussi	exactement	au	plus	profond
de	leur	coeur	que	pouvait	le	faire	le	roi	du	ciel.

Il	 avait	 compris	 tout	 de	 suite	 où	 voulait	 en	 venir	 d'Épernon;	 mais	 comme	 il	 s'attendait	 à	 ne	 rien
recevoir	 en	 échange	 de	 ce	 qu'il	 donnerait,	 et	 qu'il	 recevait	 quarante-cinq	 estafiers	 en	 échange	 de
soixante-cinq	mille	écus,	l'idée	du	Gascon	lui	parut	une	trouvaille.

Et	puis	c'était	une	nouveauté.	Un	pauvre	roi	de	France	n'est	pas	toujours	grassement	fourni	de	cette
marchandise	 si	 rare	 même	 pour	 des	 sujets,	 le	 roi	 Henri	 III	 surtout	 qui,	 lorsqu'il	 avait	 fait	 ses
processions,	peigné	ses	chiens,	aligné	ses	têtes	de	mort	et	poussé	sa	quantité	voulue	de	soupirs,	n'avait
plus	rien	à	faire.

La	garde	instituée	par	d'Épernon	plut	donc	au	roi,	surtout	parce	qu'on	en	parlerait,	et	qu'il	pourrait
en	conséquence	lire	sur	 les	physionomies	autre	chose	que	ce	qu'il	y	voyait	tous	 les	 jours	depuis	qu'il
était	revenu	de	Pologne.

Peu	à	peu	et	à	mesure	qu'il	se	rapprochait	de	sa	chambre	où	l'attendait	l'huissier,	assez	intrigué	de
cette	excursion	nocturne	et	insolite,	Henri	se	développait	à	lui-même	les	avantages	de	l'institution	des
quarante-	cinq,	et,	comme	tous	 les	esprits	 faibles	ou	affaiblis,	 il	entrevoyait,	 s'éclaircissant,	 les	 idées
que	d'Épernon	avait	mises	en	lumière	dans	la	conversation	qu'il	venait	d'avoir	avec	lui.

—	Au	fait,	pensa	le	roi,	ces	gens-là	seront	sans	doute	fort	braves:	il	y	en	aura,	Dieu	merci!	pour	tout	le
monde…	et	puis,	c'est	beau,	un	cortège	de	quarante-cinq	épées	toujours	prêtes	à	sortir	du	fourreau!

Ce	 dernier	 chaînon	 de	 sa	 pensée	 se	 soudant	 au	 souvenir	 de	 ces	 autres	 épées	 si	 dévouées	 qu'il
regrettait	 si	 amèrement	 tout	 haut	 et	 plus	 amèrement	 encore	 tout	 bas,	 amena	 Henri	 à	 une	 tristesse
profonde	dans	 laquelle	 il	 tombait	 si	 souvent	à	 l'époque	où	nous	sommes	parvenus,	qu'on	eût	pu	dire
que	c'était	son	état	habituel.	Les	temps	si	durs,	les	hommes	si	méchants,	les	couronnes	si	chancelantes



au	front	des	rois,	lui	imprimèrent	une	seconde	fois	cet	immense	besoin	de	mourir	ou	de	s'égayer,	pour
sortir	 un	 instant	 de	 cette	 maladie	 que	 déjà,	 à	 cette	 époque,	 les	 Anglais,	 nos	 maîtres	 en	 mélancolie,
avaient	baptisée	du	nom	de	spleen.

Il	chercha	des	yeux	Joyeuse,	puis	ne	l'apercevant	nulle	part,	il	le	demanda.

—	M.	le	duc	n'est	point	encore	revenu,	dit	l'huissier.

—	C'est	bien.	Appelez	mes	valets	de	chambre,	et	retirez-vous.

—	Sire,	la	chambre	de	Votre	Majesté	est	prête,	et	Sa	Majesté	la	reine	a	fait	demander	les	ordres	du
roi.

Henri	fit	la	sourde	oreille.

—	Doit-on	faire	dire	à	Sa	Majesté,	hasarda	l'huissier,	de	mettre	le	chevet?

—	 Non	 pas,	 dit	 Henri,	 non	 pas.	 J'ai	 mes	 dévotions,	 j'ai	 mes	 travaux;	 et	 puis	 je	 suis	 souffrant,	 je
dormirai	seul.

L'huissier	s'inclina.

—	A	propos,	dit	Henri	le	rappelant,	portez	à	la	reine	ces	confitures	d'Orient	qui	font	dormir.

Et	il	remit	son	drageoir	à	l'huissier.

Le	roi	entra	dans	sa	chambre,	que	les	valets	avaient	en	effet	préparée.

Une	 fois	 là,	 Henri	 jeta	 un	 coup	 d'oeil	 sur	 tous	 les	 accessoires	 si	 recherchés,	 si	 minutieux	 de	 ces
toilettes	extravagantes	qu'il	 faisait	naguère	pour	être	le	plus	bel	homme	de	la	chrétienté,	ne	pouvant
pas	en	être	le	plus	grand	roi.

Mais	 rien	 ne	 lui	 parlait	 plus	 en	 faveur	 de	 ce	 travail	 forcé,	 auquel	 autrefois	 il	 s'assujettissait	 si
bravement.	 Tout	 ce	 qu'il	 y	 avait	 autrefois	 de	 la	 femme	 dans	 cette	 organisation	 hermaphrodite	 avait
disparu.	Henri	était	comme	ces	vieilles	coquettes	qui	ont	changé	leur	miroir	contre	un	livre	de	messe:	il
avait	presque	horreur	des	objets	qu'il	avait	le	plus	chéris.

Gants	parfumés	et	onctueux,	masques	de	toile	fine	imprégnés	de	pâtes,	combinaisons	chimiques	pour
friser	les	cheveux,	noircir	la	barbe,	rougir	l'oreille	et	faire	briller	les	yeux,	il	négligea	tout	cela	encore
comme	il	le	faisait	déjà	depuis	longtemps.

—	Mon	lit,	dit-il	avec	un	soupir.

Deux	serviteurs	le	déshabillèrent,	lui	passèrent	un	caleçon	de	fine	laine	de	Frise,	et,	le	soulevant	avec
précaution,	ils	le	glissèrent	entre	ses	draps.

—	Le	lecteur	de	Sa	Majesté!	cria	une	voix.

Car	 Henri,	 l'homme	 aux	 longues	 et	 cruelles	 insomnies,	 se	 faisait	 quelquefois	 endormir	 avec	 une
lecture,	et	encore	fallait-il	maintenant	du	polonais	pour	accomplir	le	miracle,	tandis	qu'autrefois,	c'est-
à-dire	primitivement,	le	français	lui	suffisait.

—	Non,	personne,	dit	Henri,	ou	qu'il	 lise	des	prières	chez	 lui	à	mon	 intention.	Seulement,	si	M.	de
Joyeuse	rentre,	amenez-le-moi.

—	Mais	s'il	rentre	tard,	sire?

—	Hélas!	dit	Henri,	il	rentre	toujours	tard;	mais	à	quelque	heure	qu'il	rentre,	vous	entendez,	amenez-
le.

Les	serviteurs	éteignirent	les	cires,	allumèrent	près	du	feu	une	lampe	d'essences	qui	donnaient	des
flammes	 pâles	 et	 bleuâtres,	 sorte	 de	 récréation	 fantasmagorique	 dont	 le	 roi	 se	 montrait	 fort	 épris
depuis	 le	 retour	 de	 ses	 idées	 sépulcrales,	 puis	 ils	 quittèrent	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 sa	 chambre
silencieuse.

Henri,	brave	en	face	d'un	danger	véritable,	avait	toutes	les	craintes,	toutes	les	faiblesses	des	enfants
et	 des	 femmes.	 Il	 craignait	 les	 apparitions,	 il	 avait	 peur	 des	 fantômes,	 et	 cependant	 ce	 sentiment
l'occupait.	Ayant	peur,	il	s'ennuyait	moins.	Semblable	en	cela	à	ce	prisonnier	qui,	ennuyé	de	l'oisiveté
d'une	longue	détention,	répondait	à	ceux	qui	lui	annonçaient	qu'il	allait	subir	la	question:

—	Bon,	cela	me	fera	toujours	passer	un	instant.



Cependant,	 tout	 en	 suivant	 les	 reflets	 de	 sa	 lampe	 sur	 la	 muraille,	 tout	 en	 sondant	 du	 regard	 les
angles	 les	plus	obscurs	de	 la	chambre,	 tout	en	essayant	de	saisir	 les	moindres	bruits	qui	eussent	pu
dénoncer	la	mystérieuse	entrée	d'une	ombre,	les	yeux	de	Henri,	fatigués	du	spectacle	de	la	journée	et
de	la	course	du	soir,	se	voilèrent,	et	bientôt	il	s'endormit	ou	plutôt	s'engourdit	dans	ce	calme	et	cette
solitude.

Mais	 les	 repos	 de	 Henri	 n'étaient	 pas	 longs.	 Miné	 par	 cette	 fièvre	 sourde	 qui	 usait	 la	 vie	 en	 lui
pendant	le	sommeil	comme	pendant	la	veille,	il	crut	entendre	du	bruit	dans	sa	chambre	et	se	réveilla.

—	Joyeuse,	demanda-t-il,	est-ce	toi?

Personne	ne	répondit.

Les	 flammes	 de	 la	 lampe	 bleue	 s'étaient	 affaiblies;	 elles	 ne	 renvoyaient	 plus	 au	 plafond	 de	 chêne
sculpté	qu'un	cercle	blafard	qui	verdissait	l'or	des	caissons.

—	Seul!	seul	encore,	murmura	le	roi.	Ah!	le	prophète	a	raison:	Majesté	devrait	toujours	soupirer.	Il
eût	mieux	fait	de	dire:	Elle	soupire	toujours.

Puis,	après	une	pause	d'un	instant:

—	Mon	Dieu!	marmotta-t-il	en	forme	de	prière,	donnez-moi	la	force	d'être	toujours	seul	pendant	ma
vie,	comme	seul	je	serai	après	ma	mort!

—	 Eh!	 eh!	 seul	 après	 ta	 mort,	 ce	 n'est	 pas	 sûr,	 répondit	 une	 voix	 stridente	 qui	 vibra	 comme	 une
percussion	métallique	à	quelques	pas	du	lit;	et	les	vers,	pour	qui	les	prends-tu?

Le	roi,	effaré,	se	souleva	sur	son	séant,	interrogeant	avec	anxiété	chaque	meuble	de	la	chambre.

—	Oh!	je	connais	cette	voix,	murmura-t-il.

—	C'est	heureux,	répliqua	la	voix.

Une	sueur	froide	passa	sur	le	front	du	roi.

—	On	dirait	la	voix	de	Chicot,	soupira-t-il.

—	Tu	brûles,	Henri,	tu	brûles,	répondit	la	voix.

Alors	Henri,	jetant	une	jambe	hors	du	lit,	aperçut	à	quelque	distance	de	la	cheminée,	dans	ce	même
fauteuil	qu'il	avait	désigné	une	heure	auparavant	à	d'Épernon,	une	tête	sur	laquelle	le	feu	attachait	un
de	ces	reflets	fauves	qui	seuls,	dans	les	fonds	de	Rembrandt,	illuminent	un	personnage	qu'au	premier
coup	d'oeil	on	a	peine	à	apercevoir.

Ce	reflet	descendait	sur	le	bras	du	fauteuil	où	était	appuyé	le	bras	du	personnage,	puis	sur	son	genou
osseux	 et	 saillant,	 puis	 sur	 un	 cou-de-pied	 formant	 angle	 droit	 avec	 une	 jambe	 nerveuse,	 maigre	 et
longue	outre	mesure.

—	Que	Dieu	me	protège!	s'écria	Henri,	c'est	l'ombre	de	Chicot!

—	Ah!	mon	pauvre	Henriquet,	dit	la	voix,	tu	es	donc	toujours	aussi	niais?

—	Qu'est-ce	à	dire?

—	 Les	 ombres	 ne	 parlent	 pas,	 imbécile,	 puisqu'elles	 n'ont	 pas	 de	 corps,	 et	 par	 conséquent	 pas	 de
langue,	reprit	la	figure	assise	dans	le	fauteuil.

—	Tu	es	bien	Chicot,	alors?	s'écria	le	roi	ivre	de	joie.

—	Je	ne	veux	rien	décider	à	cet	égard;	nous	verrons	plus	tard	ce	que	je	suis,	nous	verrons.

—	Comment,	tu	n'es	donc	pas	mort,	mon	pauvre	Chicot?

—	Allons,	bon!	voilà	que	tu	cries	comme	un	aigle;	si	fait,	au	contraire,	je	suis	mort,	cent	fois	mort.

—	Chicot,	mon	seul	ami!

—	Au	moins	tu	as	cet	avantage	sur	moi,	de	dire	toujours	la	même	chose.	Tu	n'es	pas	changé,	peste!

—	Mais	toi,	toi,	dit	tristement	le	roi,	es-tu	changé,	Chicot?

—	Je	l'espère	bien.



—	Chicot,	mon	ami,	dit	le	roi	en	posant	ses	deux	pieds	sur	le	parquet,	pourquoi	m'as-tu	quitté,	dis?

—	Parce	que	je	suis	mort.

—	Mais	tu	disais	tout	à	l'heure	que	tu	ne	l'étais	pas?

—	Et	je	le	répète.

—	Que	veut	dire	cette	contradiction?

—	Cette	contradiction	veut	dire,	Henri,	que	je	suis	mort	pour	les	uns	et	vivant	pour	les	autres.

—	Et	pour	moi,	qu'es-tu?

—	Pour	toi	je	suis	mort.

—	Pourquoi	mort	pour	moi?

—	C'est	facile	à	comprendre:	écoute	bien.

—	Oui.

—	Tu	n'es	pas	maître	chez	toi.

—	Comment!

—	Tu	ne	peux	rien	pour	ceux	qui	te	servent.

—	Mons	Chicot!

—	Ne	nous	fâchons	pas,	ou	je	me	fâche.

—	Oui,	tu	as	raison,	dit	le	roi	tremblant	que	l'ombre	de	Chicot	ne	s'évanouît;	parle,	mon	ami,	parle.

—	Eh	bien	donc,	j'avais	une	petite	affaire	à	vider	avec	M.	de	Mayenne,	tu	te	le	rappelles?

—	Parfaitement.

—	Je	la	vide:	bien;	je	rosse	ce	capitaine	sans	pareil;	très	bien;	il	me	fait	chercher	pour	me	pendre,	et
toi,	sur	qui	je	comptais	pour	me	défendre	contre	ce	héros,	tu	m'abandonnes;	au	lieu	de	l'achever,	tu	te
raccommodes	avec	lui.	Qu'ai-je	fait	alors?	je	me	suis	déclaré	mort	et	enterré	par	l'intermédiaire	de	mon
ami	Gorenflot;	de	sorte	que	depuis	ce	temps	M.	de	Mayenne,	qui	me	cherchait,	ne	me	cherche	plus.

—	Affreux	courage	que	tu	as	eu	là,	Chicot!	ne	savais-tu	pas	la	douleur	que	me	causerait	ta	mort,	dis?

—	Oui,	c'est	courageux,	mais	ce	n'est	pas	affreux	du	tout.	Je	n'ai	jamais	vécu	si	tranquille	que	depuis
que	tout	le	monde	est	persuadé	que	je	ne	vis	plus.

—	Chicot!	Chicot!	mon	ami,	s'écria	le	roi,	tu	m'épouvantes,	ma	tête	se	perd.

—	Ah	bah!	c'est	d'aujourd'hui	que	tu	t'aperçois	de	cela,	toi?

Je	ne	sais	que	croire.

—	Dame!	il	faut	pourtant	t'arrêter	à	quelque	chose:	que	crois-tu,	voyons?

—	Eh	bien!	je	crois	que	tu	es	mort	et	que	tu	reviens.

—	Alors	je	mens:	tu	es	poli.

—	 Tu	 me	 caches	 une	 partie	 de	 la	 vérité,	 du	 moins;	 mais	 tout	 à	 l'heure,	 comme	 les	 spectres	 de
l'antiquité,	tu	vas	me	dire	des	choses	terribles.

—	Ah!	quant	à	cela,	je	ne	dis	pas	non.	Apprête-toi	donc,	pauvre	roi!

—	Oui,	oui,	continua	Henri,	avoue	que	tu	es	une	ombre	suscitée	par	le
Seigneur.

—	J'avouerai	tout	ce	que	tu	voudras.

—	Sans	cela,	enfin,	comment	serais-tu	venu	ici	par	ces	corridors	gardés?	comment	te	trouverais-tu	là,
dans	ma	chambre,	près	de	moi?	Le	premier	venu	entre	donc	au	Louvre,	maintenant?	c'est	donc	comme
cela	qu'on	garde	le	roi?



Et	Henri,	s'abandonnant	tout	entier	à	la	terreur	imaginaire	qui	venait	de	le	saisir,	se	rejeta	dans	son
lit,	prêt	à	se	couvrir	la	tête	avec	ses	draps.

—	 Là,	 là,	 là,	 dit	 Chicot	 avec	 un	 accent	 qui	 cachait	 quelque	 pitié	 et	 beaucoup	 de	 sympathie,	 là,	 ne
t'échauffe	pas,	tu	n'as	qu'à	me	toucher	pour	te	convaincre.

—	Tu	n'es	donc	pas	un	messager	de	vengeance?

—	 Ventre	 de	 biche!	 est-ce	 que	 j'ai	 des	 cornes	 comme	 Satan	 ou	 une	 épée	 flamboyante	 comme
l'archange	Michel?

—	Alors,	comment	es-tu	entré?

—	Tu	y	reviens?

—	Sans	doute.

—	Eh	bien,	comprends	donc	que	j'ai	toujours	ma	clef,	celle	que	tu	me	donnas	et	que	je	me	pendis	au
cou	pour	faire	enrager	les	gentilshommes	de	ta	chambre,	qui	n'avaient	que	le	droit	de	se	la	pendre	au
derrière;	eh	bien!	avec	cette	clef	on	entre,	et	je	suis	entré.

—	Par	la	porte	secrète,	alors?

—	Eh!	sans	doute.

—	Mais	pourquoi	es-tu	entré	aujourd'hui	plutôt	qu'hier?

—	Ah!	c'est	vrai,	voilà	la	question;	eh	bien!	tu	vas	le	savoir.

Henri	abaissa	ses	draps,	et	avec	le	même	accent	de	naïveté	qu'eut	pris	un	enfant:

—	Ne	me	dis	rien	de	désagréable,	Chicot,	 reprit-il,	 je	 t'en	prie;	oh!	si	 tu	savais	quel	plaisir	me	 fait
éprouver	ta	voix!

—	Moi,	je	te	dirai	la	vérité,	voilà	tout:	tant	pis	si	la	vérité	est	désagréable.

—	Ce	n'est	pas	sérieux,	n'est-ce	pas,	dit	le	roi,	ta	crainte	de	M.	de
Mayenne?

—	C'est	très	sérieux,	au	contraire.	Tu	comprends:	M.	de	Mayenne	m'a	fait	donner	cinquante	coups	de
bâton,	 j'ai	 pris	 ma	 belle	 et	 lui	 ai	 donné	 cent	 coups	 de	 fourreau	 d'épée:	 suppose	 que	 deux	 coups	 de
fourreau	d'épée	valent	un	coup	de	bâton,	et	nous	sommes	manche	à	manche;	gare	 la	belle!	 suppose
qu'un	coup	de	fourreau	d'épée	vaille	un	coup	de	bâton,	ce	peut	être	l'avis	de	M.	de	Mayenne;	alors	il
me	redoit	cinquante	coups	de	bâton	ou	de	fourreau	d'épée:	or,	je	ne	crains	rien	tant	que	les	débiteurs
de	ce	genre,	et	je	ne	fusse	pas	même	venu	ici,	quelque	besoin	que	tu	eusses	de	moi,	si	je	n'eusses	pas
su	M.	de	Mayenne	à	Soissons.

—	 Eh	 bien!	 Chicot,	 cela	 étant,	 puisque	 c'est	 pour	 moi	 que	 tu	 es	 revenu,	 je	 te	 prends	 sous	 ma
protection,	et	je	veux….

—	Que	veux-tu?	prends	garde,	Henriquet,	toutes	les	fois	que	tu	prononces	les	mots:	je	veux,	tu	es	prêt
à	dire	quelque	sottise.

—	Je	veux	que	tu	ressuscites,	que	tu	sortes	en	plein	jour.

—	Là!	je	le	disais	bien.

—	Je	te	défendrai.

—	Bon.

—	Chicot,	je	t'engage	ma	parole	royale.

—	Bast!	j'ai	mieux	que	cela.

—	Qu'as-tu?

—	J'ai	mon	trou,	et	j'y	reste.

—	Je	te	défendrai,	te	dis-je!	s'écria	énergiquement	le	roi	en	se	dressant	sur	la	marche	de	son	lit.

—	Henri,	dit	Chicot,	tu	vas	t'enrhumer;	recouche-toi,	je	t'en	supplie.



—	 Tu	 as	 raison;	 mais	 c'est	 qu'aussi	 tu	 m'exaspères,	 dit	 le	 roi	 en	 se	 rengainant	 entre	 ses	 draps.
Comment,	 quand	 moi,	 Henri	 de	 Valois,	 roi	 de	 France,	 je	 me	 trouve	 assez	 de	 Suisses,	 d'Écossais,	 de
gardes	françaises	et	de	gentilshommes	pour	ma	défense,	monsieur	Chicot	ne	se	trouve	point	content	et
en	sûreté?

—	Écoute,	voyons:	comment	as	tu	dit	cela?	Tu	as	les	Suisses….

—	Oui,	commandés	par	Tocquenot.	—	Bien.	Tu	as	les	Écossais….

—	Oui,	commandés	par	Larchant.

—	Très	bien.	Tu	as	les	gardes	françaises….

—	Commandés	par	Crillon.

—	A	merveille.	Et	puis	après?

—	Et	puis	après?	Je	ne	sais	si	je	devrais	te	dire	cela.

—	Ne	le	dis	pas:	qui	te	le	demande?

—	Et	puis	après,	une	nouveauté,	Chicot.

—	Une	nouveauté?

—	Oui,	figure-toi	quarante-cinq	braves	gentilshommes.

—	Quarante-cinq!	comment	dis-tu	cela?

—	Quarante-cinq	gentilshommes.

—	Où	les	as-tu	trouvés?	ce	n'est	pas	à	Paris,	en	tout	cas?

—	Non,	mais	ils	y	sont	arrivés	aujourd'hui,	à	Paris.

—	Oui-dà!	oui-dà!	dit	Chicot,	illuminé	d'une	idée	subite;	je	les	connais	tes	gentilshommes.

—	Vraiment!

—	Quarante-cinq	gueux	auxquels	il	ne	manque	que	la	besace.

—	Je	ne	dis	pas.

—	Des	figures	à	mourir	de	rire!

—	Chicot,	il	y	a	parmi	eux	des	hommes	superbes.

—	Des	Gascons	enfin,	comme	le	colonel	général	de	ton	infanterie.

—	Et	comme	toi,	Chicot.

—	Oh!	mais	moi,	Henri,	c'est	bien	différent;	je	ne	suis	plus	Gascon	depuis	que	j'ai	quitté	la	Gascogne.

—	Tandis	qu'eux?…

—	C'est	tout	le	contraire:	ils	n'étaient	pas	Gascons	en	Gascogne,	et	ils	sont	doubles	Gascons	ici.

—	N'importe,	j'ai	quarante-cinq	redoutables	épées.

—	Commandées	par	cette	quarante-sixième	redoutable	épée	qu'on	appelle	d'Épernon?

—	Pas	précisément.

—	Et	par	qui?

—	Par	Loignac.

—	Peuh!

—	Ne	vas-tu	pas	déprécier	Loignac	à	présent?

—	Je	m'en	garderais	fort,	c'est	mon	cousin	au	vingt-septième	degré.

—	Vous	êtes	tous	parents,	vous	autres	Gascons.



—	C'est	tout	le	contraire	de	vous	autres	Valois,	qui	ne	l'êtes	jamais.

—	Enfin,	répondras-tu?

—	A	quoi?

—	A	mes	quarante-cinq.

—	Et	c'est	avec	cela	que	tu	comptes	te	défendre?

—	Oui,	par	la	mordieu!	oui,	s'écria	Henri	irrité.

Chicot,	ou	son	ombre,	car	n'étant	pas	mieux	renseigné	que	le	roi	là-	dessus,	nous	sommes	obligé	de
laisser	 nos	 lecteurs	 dans	 le	 doute;	 Chicot,	 disons-nous,	 se	 laissa	 glisser	 dans	 le	 fauteuil,	 tout	 en
appuyant	ses	talons	au	rebord	de	ce	même	fauteuil,	de	sorte	que	ses	genoux	formaient	le	sommet	d'un
angle	plus	élevé	que	sa	tête.

—	Eh	bien,	moi,	dit-il,	j'ai	plus	de	troupes	que	toi.

—	Des	troupes?	tu	as	des	troupes?	—	Tiens!	pourquoi	pas?

—	Et	quelles	troupes?

—	Tu	vas	voir.	J'ai	d'abord	toute	l'armée	que	MM.	de	Guise	se	font	en
Lorraine.

—	Es-tu	fou?

—	Non	pas,	une	vraie	armée,	six	mille	hommes	au	moins.

—	 Mais	 à	 quel	 propos,	 voyons,	 toi	 qui	 as	 si	 peur	 de	 M.	 de	 Mayenne,	 irais-	 tu	 te	 faire	 défendre
précisément	par	les	soldats	de	M.	de	Guise?

—	Parce	que	je	suis	mort.

—	Encore	cette	plaisanterie!

—	Or,	c'était	à	Chicot	que	M.	de	Mayenne	en	voulait.	J'ai	donc	profité	de	cette	mort	pour	changer	de
corps,	de	nom	et	de	position	sociale.

—	Alors	tu	n'es	plus	Chicot?	dit	le	roi.

—	Non.

—	Qu'es-tu	donc?

—	Je	suis	Robert	Briquet,	ancien	négociant	et	ligueur.

—	Toi,	ligueur,	Chicot?

—	Enragé;	ce	qui	fait,	vois-tu,	qu'à	la	condition	de	ne	pas	voir	de	trop	près	M.	de	Mayenne,	j'ai	pour
ma	défense	personnelle,	à	moi	Briquet,	membre	de	la	sainte	Union,	d'abord	l'armée	des	Lorrains,	ci,	six
mille	hommes;	retiens	bien	les	chiffres.

—	J'y	suis.

—	Ensuite	cent	mille	Parisiens	à	peu	près.

—	Fameux	soldats!

—	Assez	fameux	pour	te	gêner	fort,	mon	prince.	Donc,	cent	mille	et	six	mille,	cent	six	mille;	ensuite	le
parlement,	le	pape,	les	Espagnols,	M.	le	cardinal	de	Bourbon,	les	Flamands,	Henri	de	Navarre,	le	duc
d'Anjou.

—	Commences-tu	à	épuiser	la	liste?	dit	Henri	impatienté.

—	Allons	donc!	il	me	reste	encore	trois	sortes	de	gens.

—	Dis.

—	Lesquels	t'en	veulent	beaucoup.

—	Dis.



—	Les	catholiques	d'abord.

—	Ah!	oui,	parce	que	je	n'ai	exterminé	qu'aux	trois	quarts	les	huguenots.

—	Puis	les	huguenots,	parce	que	tu	les	as	aux	trois	quarts	exterminés.

—	Ah!	oui;	et	les	troisièmes?	—	Que	dis-tu	des	politiques,	Henri?

—	Ah!	oui,	ceux	qui	ne	veulent	ni	de	moi,	ni	de	mon	frère,	ni	de	M.	de
Guise.

—	Mais	qui	veulent	bien	de	ton	beau-frère	de	Navarre.

—	Pourvu	qu'il	abjure.

—	Belle	affaire!	et	comme	la	chose	l'embarrasse,	n'est-ce	pas?

—	Ah	ça!	mais	les	gens	dont	tu	me	parles	là….

—	Eh	bien?

—	C'est	toute	la	France.

—	Justement:	voilà	mes	troupes,	à	moi,	qui	suis	ligueur.	Allons,	allons!	additionne	et	compare.

—	Nous	plaisantons,	n'est-ce	pas,	Chicot?	dit	Henri,	sentant	certains	frissonnements	courir	dans	ses
veines.

—	 Avec	 cela	 que	 c'est	 l'heure	 de	 plaisanter,	 quand	 tu	 es	 seul	 contre	 tout	 le	 monde,	 mon	 pauvre
Henriquet!

Henri	prit	un	air	de	dignité	tout	à	fait	royal.

—	Seul	je	suis,	dit-il;	mais	seul	aussi	je	commande.	Tu	me	fais	voir	une	armée,	très	bien.	Maintenant
montre-moi	un	chef.	Oh!	tu	vas	me	désigner	M.	de	Guise;	ne	vois-tu	pas	que	je	le	tiens	à	Nancy?	M.	de
Mayenne?	tu	avoues	toi-même	qu'il	est	à	Soissons;	le	duc	d'Anjou?	tu	sais	qu'il	est	à	Bruxelles;	le	roi	de
Navarre?	 il	 est	 à	 Pau;	 tandis	 que	 moi,	 je	 suis	 seul,	 c'est	 vrai,	 mais	 libre	 chez	 moi	 et	 voyant	 venir
l'ennemi	comme,	du	milieu	d'une	plaine,	le	chasseur	voit	sortir	des	bois	environnants	son	gibier,	poil	ou
plume.

Chicot	se	gratta	le	nez.	Le	roi	le	crut	vaincu.

—	Qu'as-tu	à	répondre	à	cela?	demanda	Henri.

—	Que	tu	es	toujours	éloquent,	Henri;	il	te	reste	la	langue:	c'est	en	vérité	plus	que	je	ne	croyais,	et	je
t'en	fais	mon	bien	sincère	compliment;	mais	je	n'attaquerai	qu'une	chose	dans	ton	discours.

—	Laquelle?

—	Oh!	mon	Dieu,	rien,	presque	rien,	une	figure	de	rhétorique;	j'attaquerai	ta	comparaison.

—	En	quoi?

—	En	ce	que	tu	prétends	que	tu	es	le	chasseur	attendant	le	gibier	à	l'affût,	tandis	que	je	dis,	moi,	que
tu	es	au	contraire	le	gibier	que	le	chasseur	traque	jusque	dans	son	gîte.

—	Chicot!

—	Voyons,	l'homme	à	l'embuscade,	qui	as-tu	vu	venir?	dis.

—	Personne,	pardieu!

—	Il	est	venu	quelqu'un	cependant.

—	Parmi	ceux	que	je	t'ai	cités?

—	Non,	pas	précisément,	mais	à	peu	près.

—	Et	qui	est	venu?

—	Une	femme.

—	Ma	soeur,	Margot?



—	Non,	la	duchesse	de	Montpensier.

—	Elle!	à	Paris?

—	Eh!	mon	Dieu,	oui.

—	Eh	bien!	quand	cela	serait,	depuis	quand	ai-je	peur	des	femmes?

—	 C'est	 vrai,	 on	 ne	 doit	 avoir	 peur	 que	 des	 hommes.	 Attends	 un	 peu	 alors.	 Elle	 vient	 en	 avant-
coureur,	entends-tu?	elle	vient	annoncer	l'arrivée	de	son	frère.

—	L'arrivée	de	M.	de	Guise?

—	Oui.

—	Et	tu	crois	que	cela	m'embarrasse?

—	Oh!	toi,	tu	n'es	embarrassé	de	rien.

—	Passe-moi	l'encre	et	le	papier.

—	Pourquoi	faire?	pour	signer	l'ordre	à	M.	de	Guise	de	rester	à	Nancy?

—	Justement.	L'idée	est	bonne,	puisqu'elle	t'est	venue	en	même	temps	qu'à	moi.

—	Exécrable!	au	contraire.

—	Pourquoi?

—	Il	n'aura	pas	plus	tôt	reçu	cet	ordre-là	qu'il	devinera	que	sa	présence	est	urgente	à	Paris,	et	qu'il
accourra.

Le	roi	sentit	la	colère	lui	monter	au	front.	Il	regarda	Chicot	de	travers.

—	Si	vous	n'êtes	revenu	que	pour	me	faire	des	communications	comme	celle-	 là,	vous	pouviez	bien
vous	tenir	où	vous	étiez.

—	Que	veux-tu,	Henri,	les	fantômes	ne	sont	pas	flatteurs.

—	Tu	avoues	donc	que	tu	es	un	fantôme?

—	Je	ne	l'ai	jamais	nié.

—	Chicot!

—	Allons!	ne	te	fâche	pas,	car	de	myope	que	tu	es,	tu	deviendrais	aveugle.	Voyons,	ne	m'as-tu	pas	dit
que	tu	retenais	ton	frère	en	Flandre?

—	Oui,	certes,	et	c'est	d'une	bonne	politique,	je	le	maintiens.

—	Maintenant,	écoute,	ne	nous	fâchons	pas.	Dans	quel	but	penses-tu	que	M.	de	Guise	reste	à	Nancy?

—	Pour	y	organiser	une	armée.

—	Bien!	du	calme…	A	quoi	destine-t-il	cette	armée?

—	Ah!	Chicot,	vous	me	fatiguez	avec	toutes	ces	questions.

—	Fatigue-toi,	fatigue-toi,	Henri!	tu	t'en	reposeras	mieux	plus	tard:	c'est	moi	qui	te	le	promets.	Nous
disions	donc	qu'il	destine	cette	armée?

—	A	combattre	les	huguenots	du	nord.

—	Ou	plutôt	 à	 contrarier	 ton	 frère	d'Anjou,	qui	 s'est	 fait	 nommer	duc	de	Brabant,	qui	 tâche	de	 se
bâtir	un	petit	trône	en	Flandre,	et	qui	te	demande	constamment	des	secours	pour	arriver	à	ce	but.

—	Secours	que	je	lui	promets	toujours	et	que	je	ne	lui	enverrai	jamais,	bien	entendu.

—	A	la	grande	joie	de	M.	le	duc	de	Guise.	Eh	bien!	Henri,	un	conseil?

—	Lequel?

—	Si	tu	feignais	une	bonne	fois	d'envoyer	ces	secours	promis,	si	ce	secours	s'avançait	vers	Bruxelles,



ne	dût-il	aller	qu'à	moitié	chemin?

—	Ah!	oui!	s'écria	Henri,	je	comprends;	M.	de	Guise	ne	bougerait	pas	de	la	frontière.

—	Et	la	promesse	que	nous	a	faite	madame	de	Montpensier,	à	nous	autres	ligueurs,	que	M.	de	Guise
serait	à	Paris	avant	huit	jours?

—	Cette	promesse	tomberait	à	l'eau.

—	C'est	toi	qui	l'as	dit,	mon	maître,	fit	Chicot	en	prenant	toutes	ses	aises.	Voyons,	que	penses-tu	du
conseil,	Henri?

—	Je	le	crois	bon…	cependant….

—	Quoi	encore?

—	Tandis	que	ces	deux	messieurs	seront	occupés	l'un	de	l'autre,	là-bas,	au	nord….

—	Ah!	oui,	le	midi,	n'est-ce	pas?	tu	as	raison,	Henri,	c'est	du	midi	que	viennent	les	orages.

—	Pendant	ce	temps-là,	mon	troisième	fléau	ne	se	mettra-t-il	pas	en	branle?	Tu	sais	ce	qu'il	 fait,	 le
Béarnais?

—	Non,	le	diable	m'emporte!

—	Il	réclame.

—	Quoi?

—	Les	villes	qui	forment	la	dot	de	sa	femme.

—	Bah!	voyez-vous	l'insolent,	à	qui	l'honneur	d'être	allié	à	la	maison	de
France	ne	suffit	pas,	et	qui	se	permet	de	réclamer	ce	qui	lui	appartient!

—	 Cahors,	 par	 exemple,	 comme	 si	 c'était	 d'un	 bon	 politique	 d'abandonner	 une	 pareille	 ville	 à	 un
ennemi.

—	 Non,	 en	 effet,	 ce	 ne	 serait	 pas	 d'un	 bon	 politique;	 mais	 ce	 serait	 d'un	 honnête	 homme,	 par
exemple.

—	Monsieur	Chicot!

—	Prenons	que	je	n'ai	rien	dit;	tu	sais	que	je	ne	me	mêle	pas	de	tes	affaires	de	famille.

—	Mais	cela	ne	m'inquiète	pas:	j'ai	mon	idée.

—	Bon!

—	Revenons	donc	au	plus	pressé.

—	A	la	Flandre?

—	J'y	vais	donc	envoyer	quelqu'un,	en	Flandre,	à	mon	frère…	Mais	qui	enverrai-je?	à	qui	puis-je	me
fier,	mon	Dieu!	pour	une	mission	de	cette	importance?

—	Dame!…

—	Ah!	j'y	songe.

—	Moi	aussi.

—	Vas-y,	toi,	Chicot.

—	Que	j'aille	en	Flandre,	moi?

—	Pourquoi	pas?

—	Un	mort	aller	en	Flandre!	allons	donc!

—	Puisque	tu	n'es	plus	Chicot,	puisque	tu	es	Robert	Briquet.

—	Bon!	un	bourgeois,	un	ligueur,	un	ami	de	M.	de	Guise,	faisant	les	fonctions	d'ambassadeur	près	de
M.	le	duc	d'Anjou.



—	C'est-à-dire	que	tu	refuses?

—	Pardieu!

—	Que	tu	me	désobéis?

—	Moi,	te	désobéir!	Est-ce	que	je	te	dois	obéissance?

—	Tu	ne	me	dois	pas	obéissance,	malheureux?

—	M'as-tu	jamais	rien	donné	qui	m'engage	avec	toi?	Le	peu	que	j'ai	me	vient	d'héritage.	Je	suis	gueux
et	obscur.	Fais-moi	duc	et	pair,	 érige	en	marquisat	ma	 terre	de	 la	Chicoterie;	dote-moi	de	cinq	cent
mille	écus,	et	alors	nous	causerons	ambassade.

Henri	allait	répondre	et	trouver	une	de	ces	bonnes	raisons	comme	en	trouvent	toujours	les	rois	quand
on	 leur	 fait	de	semblables	reproches,	 lorsqu'on	entendit	grincer	sur	sa	tringle	 la	massive	portière	de
velours.

—	M.	le	duc	de	Joyeuse!	dit	la	voix	de	l'huissier.

—	 Eh!	 ventre	 de	 biche!	 voilà	 ton	 affaire!	 s'écria	 Chicot.	 Trouve-moi	 un	 ambassadeur	 pour	 te
représenter	mieux	que	ne	le	fera	messire	Anne,	je	t'en	défie!

—	Au	fait,	murmura	Henri,	décidément	ce	diable	d'homme	est	de	meilleur	conseil	que	ne	l'a	jamais
été	aucun	de	mes	ministres.

—	Ah!	tu	en	conviens	donc?	dit	Chicot.

Et	il	se	renfonça	dans	son	fauteuil	en	prenant	la	forme	d'une	boule,	de	sorte	que	le	plus	habile	marin
du	royaume,	accoutumé	à	distinguer	le	moindre	point	des	lignes	de	l'horizon,	n'eût	pu	distinguer	une
saillie	au-	delà	des	sculptures	du	grand	fauteuil	dans	lequel	il	était	enseveli.

M.	de	Joyeuse	avait	beau	être	grand-amiral	de	France,	il	n'y	voyait	pas	plus	qu'un	autre.

Le	roi	poussa	un	cri	de	joie	en	apercevant	son	jeune	favori,	et	lui	tendit	la	main.

—	Assieds-toi,	Joyeuse,	mon	enfant,	lui	dit-il.	Mon	Dieu!	que	tu	viens	tard.

—	Sire,	répondit	Joyeuse,	Votre	Majesté	est	bien	obligeante	de	s'en	apercevoir.

Et	le	duc,	s'approchant	de	l'estrade	du	lit,	s'assit	sur	les	coussins	fleurdelisés	épars	à	cet	effet	sur	les
marches	de	cette	estrade.

XV

DE	LA	DIFFICULTÉ	QU'A	UN	ROI	DE	TROUVER	DE	BONS	AMBASSADEURS

Chicot,	 toujours	 invisible	 dans	 son	 fauteuil;	 Joyeuse,	 à	 demi	 couché	 sur	 les	 coussins;	 Henri,
moelleusement	pelotonné	dans	son	lit,	la	conversation	commença.

—	Eh	bien!	Joyeuse,	demanda	Henri,	avez-vous	bien	vagabondé	par	la	ville?

—	Mais	oui,	sire,	fort	bien;	merci,	répondit	nonchalamment	le	duc.

—	Comme	vous	avez	disparu	vite	là-bas	à	la	Grève?

—	Écoutez,	sire,	franchement	c'était	peu	récréatif;	et	puis	je	n'aime	pas	à	voir	souffrir	les	hommes.

—	Coeur	miséricordieux!

-Non,	coeur	égoïste…	la	souffrance	d'autrui	me	prend	sur	les	nerfs.

—	Tu	sais	ce	qui	s'est	passé?

—	Où	cela,	sire?



—	En	Grève.

—	Ma	foi,	non.

—	Salcède	a	nié.

—	Ah!

—	Vous	prenez	cela	bien	indifféremment,	Joyeuse.

—	Moi?

—	Oui.

—	 Je	 vous	 avoue,	 sire,	 que	 je	 n'ajoutais	 pas	 grande	 importance	 à	 ce	 qu'il	 pouvait	 dire;	 d'ailleurs,
j'étais	sûr	qu'il	nierait.

—	Mais	puisqu'il	a	avoué.

—	Raison	de	plus.	Les	premiers	aveux	ont	mis	les	Guises	sur	leur	garde;	ils	ont	travaillé	pendant	que
Votre	Majesté	restait	tranquille:	c'était	forcé,	cela.

—	Comment!	tu	prévois	de	pareilles	choses,	et	tu	ne	me	les	dis	pas?

—	Est-ce	que	je	suis	ministre,	moi,	pour	parler	politique?

—	Laissons	cela,	Joyeuse.

—	Sire….

—	J'aurais	besoin	de	ton	frère.

—	Mon	frère	comme	moi,	sire,	est	tout	au	service	de	Votre	Majesté.

—	Je	puis	donc	compter	sur	lui?

—	Sans	doute.

—	Eh	bien!	je	veux	le	charger	d'une	petite	mission.

—	Hors	de	Paris?

—	Oui.

—	En	ce	cas,	impossible,	sire.

—	Comment	cela?

—	Du	Bouchage	ne	peut	se	déplacer	en	ce	moment.

Henri	se	souleva	sur	son	coude	et	regarda	Joyeuse	en	ouvrant	de	grands	yeux.

—	Qu'est-ce	à	dire?	fit-il.

Joyeuse	supporta	le	regard	interrogateur	du	roi	avec	la	plus	grande	sérénité.

—	 Sire,	 dit-il,	 c'est	 la	 chose	 du	 monde	 la	 plus	 facile	 à	 comprendre.	 Du	 Bouchage	 est	 amoureux,
seulement	 il	 avait	 mal	 entamé	 les	 négociations	 amoureuses;	 il	 faisait	 fausse	 route,	 de	 sorte	 que	 le
pauvre	enfant	maigrissait,	maigrissait….

—	En	effet,	dit	le	roi,	je	l'ai	remarqué.

—	Et	devenait	sombre,	sombre,	mordieu!	comme	s'il	eût	vécu	à	la	cour	de
Votre	Majesté.

Un	certain	grognement,	parti	du	coin	de	 la	cheminée,	 interrompit	 Joyeuse	qui	 regarda	 tout	étonné
autour	de	lui.

—	Ne	 fais	pas	attention,	Anne,	dit	Henri	 en	 riant,	 c'est	quelque	chien	qui	 rêve	 sur	un	 fauteuil.	Tu
disais	donc,	mon	ami,	que	ce	pauvre	du	Bouchage	devenait	triste.

—	Oui,	sire,	triste	comme	la	mort:	 il	paraît	qu'il	a	rencontré	de	par	le	monde	une	femme	d'humeur
funèbre;	c'est	 terrible,	ces	rencontres-là.	Toutefois,	avec	ce	genre	de	caractère,	on	réussit	 tout	aussi



bien	qu'avec	les	femmes	rieuses;	le	tout	est	de	savoir	s'y	prendre.

—	Ah!	tu	n'aurais	pas	été	embarrassé,	toi,	libertin!

—	Allons!	voilà	que	vous	m'appelez	libertin	parce	que	j'aime	les	femmes.

Henri	poussa	un	soupir.

—	Tu	dis	donc	que	cette	femme	est	d'un	caractère	funèbre?

—	A	ce	que	prétend	du	Bouchage,	au	moins:	je	ne	la	connais	pas.

—	Et	malgré	cette	tristesse,	tu	réussirais,	toi?

—	Parbleu!	il	ne	s'agit	que	d'opérer	par	les	contrastes;	je	ne	connais	de	difficultés	sérieuses	qu'avec
les	 femmes	 d'un	 tempérament	 mitoyen:	 celles-	 là	 exigent,	 de	 la	 part	 de	 l'assiégeant,	 un	 mélange	 de
grâces	et	de	sévérité	que	peu	de	personnes	réussissent	à	combiner.	Du	Bouchage	est	donc	tombé	sur
une	femme	sombre,	et	il	a	un	amour	noir.

—	Pauvre	garçon!	dit	le	roi.

—	Vous	comprenez,	sire,	continua	Joyeuse,	qu'il	ne	m'a	pas	eu	plus	tôt	fait	sa	confidence	que	je	me
suis	occupé	de	le	guérir.

—	De	sorte	que….

—	De	sorte	qu'à	l'heure	qu'il	est,	la	cure	commence.

—	Il	est	déjà	moins	amoureux?

—	Non	pas,	sire;	mais	il	a	espoir	que	la	femme	devienne	plus	amoureuse,	ce	qui	est	une	façon	plus
agréable	de	guérir	les	gens	que	de	leur	ôter	leur	amour:	donc,	à	partir	de	ce	soir,	au	lieu	de	soupirer	à
l'unisson	de	 la	dame,	 il	va	 l'égayer	par	 tous	 les	moyens	possibles;	ce	soir,	par	exemple,	 j'envoie	à	sa
maîtresse	une	trentaine	de	musiciens	d'Italie	qui	vont	faire	rage	sous	son	balcon.

—	Fi!	dit	le	roi,	c'est	commun.

—	Comment!	c'est	commun!	trente	musiciens	qui	n'ont	pas	leurs	pareils	dans	le	monde	entier!

—	Ah!	ma	foi,	du	diable	si,	quand	j'étais	amoureux	de	madame	de	Condé,	on	m'eût	distrait	avec	de	la
musique.

—	Oui,	mais	vous	étiez	amoureux,	vous,	sire.

—	Comme	un	fou,	dit	le	roi.

Un	nouveau	grognement	se	fit	entendre,	qui	ressemblait	fort	à	un	ricanement	railleur.

—	Vous	voyez	bien	que	c'est	toute	autre	chose,	sire,	dit	Joyeuse	en	essayant,	mais	inutilement,	de	voir
d'où	venait	l'étrange	interruption.	La	dame,	au	contraire,	est	indifférente	comme	une	statue,	et	froide
comme	un	glaçon.

—	Et	tu	crois	que	la	musique	fondra	le	glaçon,	animera	la	statue?

—	Certainement	que	je	le	crois.

Le	roi	secoua	la	tête.

—	Dame,	je	ne	dis	pas,	continua	Joyeuse,	qu'au	premier	coup	d'archet	la	dame	ira	se	jeter	dans	les
bras	de	du	Bouchage:	non;	mais	elle	sera	frappée	que	l'on	fasse	tout	ce	bruit	à	son	intention;	peu	à	peu
elle	s'accoutumera	aux	concerts,	et	si	elle	ne	s'y	accoutume	pas,	eh	bien,	il	nous	restera	la	comédie,	les
bateleurs,	les	enchantements,	la	poésie,	les	chevaux,	toutes	les	folies	de	la	terre	enfin,	si	bien	que	si	la
gaîté	ne	lui	revient	pas,	à	cette	belle	désolée,	il	faudra	bien	au	moins	qu'elle	revienne	à	du	Bouchage.

—	 Je	 le	 lui	 souhaite,	 dit	 Henri;	 mais	 laissons	 du	 Bouchage,	 puisqu'il	 serait	 si	 gênant	 pour	 lui	 de
quitter	Paris	en	ce	moment;	 il	n'est	pas	 indispensable	pour	moi	que	ce	soit	 lui	qui	accomplisse	cette
mission;	mais	j'espère	que	toi,	qui	donnes	de	si	bons	conseils,	tu	ne	t'es	pas	fait	esclave,	comme	lui,	de
quelque	belle	passion?

—	Moi!	s'écria	Joyeuse,	je	n'ai	jamais	été	si	parfaitement	libre	de	ma	vie.

—	C'est	à	merveille;	ainsi	tu	n'as	rien	à	faire?



—	Absolument	rien,	sire.

—	Mais	je	te	croyais	en	sentiment	avec	une	belle	dame?

—	Ah!	oui,	la	maîtresse	de	M.	de	Mayenne;	une	femme	qui	m'adorait.

—	Eh	bien!

[Illustration:	Le	duc	de	Joyeuse.]

—	Eh	bien,	imaginez-vous	que	ce	soir,	après	avoir	fait	la	leçon	à	du	Bouchage,	je	le	quitte	pour	aller
chez	elle;	j'arrive	la	tête	échauffée	par	les	théories	que	je	viens	de	développer;	je	vous	jure,	sire,	que	je
me	croyais	presque	aussi	amoureux	que	Henri;	voilà	que	je	trouve	une	femme	tremblante,	effarée;	 la
première	idée	qui	m'arrive	est	que	je	dérange	quelqu'un;	j'essaie	de	la	rassurer,	inutile;	je	l'interroge,
elle	ne	répond	point:	je	veux	l'embrasser,	elle	détourne	la	tête,	et	comme	je	fronçais	le	sourcil,	elle	se
fâche,	se	lève,	nous	nous	querellons	et	elle	m'avertit	qu'elle	ne	sera	plus	jamais	chez	elle	lorsque	je	m'y
présenterai.

—	Pauvre	Joyeuse,	dit	le	roi	en	riant,	et	qu'as-tu	fait?

—	 Pardieu!	 sire,	 j'ai	 pris	 mon	 épée	 et	 mon	 manteau,	 j'ai	 fait	 un	 beau	 salut	 et	 je	 suis	 sorti	 sans
regarder	en	arrière.

—	Bravo,	Joyeuse!	c'est	courageux!	dit	le	roi.

—	D'autant	plus	courageux,	sire,	qu'il	me	semblait	 l'entendre	soupirer,	 la	pauvre	 fille.	—	Ne	vas-tu
pas	te	repentir	de	ton	stoïcisme?	dit	Henri.

—	Non,	sire;	si	je	me	repentais	un	seul	instant	j'y	courrais	bien	vite,	vous	comprenez…	mais	rien	ne
m'ôtera	de	l'idée	que	la	pauvre	femme	me	quitte	malgré	elle.

—	Et	cependant	tu	es	parti?

—	Me	voilà.

—	Et	tu	n'y	retourneras	point?

—	Jamais…	Si	j'avais	le	ventre	de	M.	de	Mayenne,	je	ne	dis	pas;	mais	je	suis	mince,	j'ai	le	droit	d'être
fier.

—	Mon	ami,	dit	sérieusement	Henri,	c'est	bien	heureux	pour	ton	salut,	cette	rupture-là.

—	 Je	 ne	 dis	 pas	 non,	 sire;	 mais,	 en	 attendant,	 je	 vais	 m'ennuyer	 cruellement	 pendant	 huit	 jours,
n'ayant	 plus	 rien	 à	 faire,	 ne	 sachant	 plus	 que	 devenir;	 aussi	 m'a-t-il	 poussé	 des	 idées	 de	 paresse
délicieuses;	c'est	amusant	de	s'ennuyer,	vrai…	je	n'en	avais	pas	l'habitude,	et	je	trouve	cela	distingué.

—	Je	crois	bien	que	c'est	distingué,	dit	le	roi;	j'ai	mis	la	chose	à	la	mode.

—	Or,	voilà	mon	plan,	sire;	je	l'ai	fait	tout	en	revenant	du	parvis	Notre-Dame	au	Louvre.	Je	me	rendrai
tous	 les	 jours	 ici	 en	 litière;	 Votre	 Majesté	 dira	 ses	 oraisons,	 moi	 je	 lirai	 des	 livres	 d'alchimie	 ou	 de
marine,	ce	qui	vaudra	encore	mieux,	puisque	je	suis	marin.	J'aurai	de	petits	chiens	que	je	ferai	 jouer
avec	les	vôtres,	ou	plutôt	de	petits	chats,	c'est	plus	gracieux;	ensuite	nous	mangerons	de	la	crème	et	M.
d'Épernon	nous	fera	des	contes.	Je	veux	engraisser	aussi,	moi;	puis,	quand	la	femme	de	du	Bouchage
sera	 de	 triste	 devenue	 gaie,	 nous	 en	 chercherons	 une	 autre	 qui	 de	 gaie	 devienne	 triste;	 cela	 nous
changera;	mais,	tout	cela	sans	bouger,	sire:	on	n'est	décidément	bien	qu'assis,	et	très	bien	couché.	Oh!
les	 bons	 coussins,	 sire!	 on	 voit	 bien	 que	 les	 tapissiers	 de	 Votre	 Majesté	 travaillent	 pour	 un	 roi	 qui
s'ennuie.

—	Fi	donc!	Anne,	dit	le	roi.

—	Quoi!	fi	donc!

—	Un	homme	de	ton	âge	et	de	ton	rang	devenir	paresseux	et	gras;	les	laides	idées!

—	Je	ne	trouve	pas,	sire.

—	Je	veux	t'occuper	à	quelque	chose,	moi.

—	Si	c'est	ennuyeux,	je	le	veux	bien.

Un	 troisième	 grognement	 se	 fit	 entendre:	 on	 eût	 dit	 que	 le	 chien	 riait	 des	 paroles	 que	 venait	 de



prononcer	Joyeuse.

—	Voilà	un	chien	bien	intelligent,	dit	Henri;	il	devine	ce	que	je	veux	te	faire	faire.

—	Que	voulez-vous	me	faire	faire,	sire?	voyons	un	peu	cela.

—	Tu	vas	te	botter.

Joyeuse	fit	un	mouvement	de	terreur.

—	Oh!	non,	ne	me	demandez	pas	cela,	sire;	c'est	contre	toutes	mes	idées.

—	Tu	vas	monter	à	cheval.

Joyeuse	fit	un	bond.

—	A	cheval!	non	pas,	je	ne	vais	plus	qu'en	litière;	Votre	Majesté	n'a	donc	pas	entendu?

—	Voyons,	Joyeuse,	trêve	de	raillerie,	tu	m'entends?	tu	vas	te	botter	et	monter	à	cheval.

—	Non,	sire,	répondit	le	duc	avec	le	plus	grand	sérieux,	c'est	impossible.

—	Et	pourquoi	cela,	impossible?	demanda	Henri	avec	colère.

—	Parce	que…	parce	que…	je	suis	amiral.

—	Eh	bien?

—	Et	que	les	amiraux	ne	montent	pas	à	cheval.

—	Ah!	c'est	comme	cela!	fit	Henri.

Joyeuse	répondit	par	un	de	ces	signes	de	tête	comme	les	enfants	en	font	lorsqu'ils	sont	assez	obstinés
pour	ne	pas	répondre.

—	Eh	bien!	soit,	monsieur	l'amiral	de	France;	vous	n'irez	pas	à	cheval:	vous	avez	raison,	ce	n'est	pas
l'état	d'un	marin	d'aller	à	cheval;	mais	c'est	l'état	d'un	marin	d'aller	en	bateau	et	en	galère;	vous	vous
rendrez	donc	à	l'instant	même	à	Rouen,	en	bateau;	à	Rouen,	vous	trouverez	votre	galère	amirale:	vous
la	monterez	immédiatement	et	vous	ferez	appareiller	pour	Anvers.

—	Pour	Anvers!	 s'écria	 Joyeuse,	aussi	désespéré	que	s'il	 eût	 reçu	 l'ordre	de	partir	pour	Canton	ou
pour	Valparaiso.

—	Je	crois	 l'avoir	dit,	 fit	 le	 roi	d'un	 ton	glacial	qui	établissait	 sans	conteste	son	droit	de	chef	et	sa
volonté	de	souverain;	je	crois	l'avoir	dit,	et	je	ne	veux	pas	le	répéter.

Joyeuse,	sans	témoigner	la	moindre	résistance,	agrafa	son	manteau,	remit	son	épée	sur	son	épaule	et
prit	sur	un	fauteuil	son	toquet	de	velours.

—	Que	de	peine	pour	se	faire	obéir,	vertubleu!	continua	de	grommeler	Henri;	si	j'oublie	quelquefois
que	je	suis	le	maître,	tout	le	monde,	excepté	moi,	devrait	au	moins	s'en	souvenir.

Joyeuse,	muet	et	glacé,	s'inclina	et	mit,	selon	l'ordonnance,	une	main	sur	la	garde	de	son	épée.

—	Les	ordres,	sire?	dit-il	d'un	voix	qui,	par	son	accent	de	soumission,	changea	immédiatement	en	cire
fondante	la	volonté	du	monarque.

—	Tu	vas	te	rendre,	 lui	dit-il,	à	Rouen	où	je	désire	que	tu	t'embarques,	à	moins	que	tu	ne	préfères
aller	par	terre	à	Bruxelles.

Henri	attendait	un	mot	de	Joyeuse;	celui-ci	se	contenta	d'un	salut.

—	Aimes-tu	mieux	la	route	de	terre?	demanda	Henri.

—	Je	n'ai	pas	de	préférence	quand	il	s'agit	d'exécuter	un	ordre,	sire,	répondit	Joyeuse.

—	Allons,	boude,	va!	boude,	affreux	caractère!	s'écria	Henri.	Ah!	les	rois	n'ont	pas	d'amis!

—	 Qui	 donne	 des	 ordres	 ne	 peut	 s'attendre	 qu'à	 trouver	 des	 serviteurs,	 répondit	 Joyeuse	 avec
solennité.

—	Monsieur,	reprit	le	roi	blessé,	vous	irez	donc	à	Rouen;	vous	monterez	votre	galère,	vous	rallierez
les	garnisons	de	Caudebec,	Harfleur	et	Dieppe,	que	je	ferai	remplacer;	vous	en	chargerez	six	navires



que	vous	mettrez	au	service	de	mon	frère,	lequel	attend	le	secours	que	je	lui	ai	promis.

—	Ma	commission,	s'il	vous	plaît,	sire?	dit	Joyeuse.

—	Et	depuis	quand,	répondit	le	roi,	n'agissez-vous	plus	en	vertu	de	vos	pouvoirs	d'amiral?

—	Je	n'ai	droit	qu'à	obéir,	et	autant	que	je	le	puis,	sire,	j'évite	toute	responsabilité.

—	C'est	bien,	monsieur	le	duc;	vous	recevrez	la	commission	à	votre	hôtel	au	moment	du	départ.

—	Et	quand	sera	ce	moment,	sire?

—	Dans	une	heure.

Joyeuse	s'inclina	respectueusement	et	se	dirigea	vers	la	porte.

Le	coeur	du	roi	faillit	se	rompre.

—	 Quoi!	 dit-il,	 pas	 même	 la	 politesse	 d'un	 adieu!	 Monsieur	 l'amiral,	 vous	 êtes	 peu	 civil;	 c'est	 le
reproche	que	 l'on	 fait	 à	messieurs	 les	gens	de	mer.	Allons,	peut-être	aurai-je	plus	de	 satisfaction	de
mon	colonel	général	d'infanterie.

—	 Veuillez	 me	 pardonner,	 sire,	 balbutia	 Joyeuse,	 mais	 je	 suis	 encore	 plus	 mauvais	 courtisan	 que
mauvais	marin,	et	je	comprends	que	Votre	Majesté	regrette	ce	qu'elle	a	fait	pour	moi.

Et	 il	sortit,	en	fermant	 la	porte	avec	violence,	derrière	 la	tapisserie	qui	se	gonfla,	repoussée	par	 le
vent.

—	 Voilà	 donc	 comme	 m'aiment	 ceux	 pour	 lesquels	 j'ai	 tant	 fait!	 s'écria	 le	 roi.	 Ah!	 Joyeuse!	 ingrat
Joyeuse!

—	Eh	bien!	ne	vas-tu	pas	le	rappeler?	dit	Chicot	en	s'avançant	vers	le	lit.	Quoi!	parce	que	par	hasard
tu	as	eu	un	peu	de	volonté,	voilà	que	tu	te	repens.

—	 Écoute	 donc,	 répondit	 le	 roi,	 tu	 es	 charmant,	 toi!	 crois-tu	 qu'il	 soit	 agréable	 d'aller	 au	 mois
d'octobre	recevoir	la	pluie	et	le	vent	sur	la	mer?	je	voudrais	bien	t'y	voir,	égoïste!

—	Libre	à	toi,	grand	roi,	libre	à	toi.

—	De	te	voir	par	vaux	et	par	chemins.

—	Par	vaux	et	par	chemins;	c'est	en	ce	moment-ci	mon	désir	le	plus	vif	que	de	voyager.

—	Ainsi,	si	je	t'envoyais	quelque	part,	comme	je	viens	d'envoyer	Joyeuse,	tu	accepterais?

—	Non-seulement	j'accepterais,	mais	je	postule,	j'implore.

—	Une	mission?

—	Une	mission.

—	Tu	irais	en	Navarre?

—	J'irais	au	diable,	grand	roi!

—	Railles-tu,	bouffon?

—	Sire,	je	n'étais	pas	déjà	trop	gai	pendant	ma	vie,	et	je	vous	jure	que	je	suis	bien	plus	triste	depuis
ma	mort.

—	Mais	tu	refusais	tout	à	l'heure	de	quitter	Paris.

—	Mon	gracieux	souverain,	j'avais	tort,	très	grand	tort,	et	je	me	repens.

—	De	sorte	que	tu	désires	quitter	Paris	maintenant?

—	Tout	de	suite,	illustre	roi,	à	l'instant	même,	grand	monarque!

—	Je	ne	comprends	plus,	dit	Henri.

—	Tu	n'as	donc	pas	entendu	les	paroles	du	grand-amiral	de	France?

—	Lesquelles?



—	Celles	où	il	t'a	annoncé	sa	rupture	avec	la	maîtresse	de	M.	de	Mayenne.

—	Oui;	eh	bien,	après?

—	Si	cette	femme,	amoureuse	d'un	charmant	garçon	comme	le	duc,	car	il	est	charmant,	Joyeuse….

—	Sans	doute.

—	Si	cette	femme	le	congédie	en	soupirant,	c'est	qu'elle	a	un	motif.

—	Probablement;	sans	cela	elle	ne	le	congédierait	pas.

—	Eh	bien,	ce	motif,	le	sais-tu?

—	Non.

—	Tu	ne	le	devines	pas?

—	Non.

—	C'est	que	M.	de	Mayenne	va	revenir.

—	Oh!	oh!	fit	le	roi.

—	Tu	comprends	enfin,	je	t'en	félicite.

—	Oui,	je	comprends;	mais	cependant….

—	Cependant?

—	Je	ne	trouve	pas	ta	raison	très	forte.

—	Donne-moi	les	tiennes,	Henri,	je	ne	demande	pas	mieux	que	de	les	trouver	excellentes,	donne.

—	Pourquoi	cette	 femme	ne	romprait-elle	pas	avec	Mayenne,	au	 lieu	de	renvoyer	Joyeuse?	Crois-tu
que	Joyeuse	ne	lui	en	saurait	pas	assez	de	gré	pour	conduire	M.	de	Mayenne	au	Pré-aux-Clercs	et	lui
trouer	son	gros	ventre?	Il	a	l'épée	mauvaise,	notre	Joyeuse.

—	Fort	bien;	mais	M.	de	Mayenne	a	le	poignard	traître,	lui,	si	Joyeuse	a	l'épée	mauvaise.	Rappelle-toi
Saint-Mégrin.	—	Henri	poussa	un	 soupir	 et	 leva	 les	 yeux	au	ciel.	—	La	 femme	qui	 est	 véritablement
amoureuse	 ne	 se	 soucie	 pas	 qu'on	 lui	 tue	 son	 amant,	 elle	 préfère	 le	 quitter,	 gagner	 du	 temps;	 elle
préfère	surtout	ne	pas	se	 faire	tuer	elle-même.	On	est	diablement	brutal	dans	cette	chère	maison	de
Guise.

—	Ah!	tu	peux	avoir	raison.

—	C'est	bien	heureux.

—	Oui,	et	je	commence	à	croire	que	Mayenne	reviendra;	mais	toi,	toi,
Chicot,	tu	n'es	pas	une	femme	peureuse	ou	amoureuse?

—	Moi,	Henri,	 je	suis	un	homme	prudent,	un	homme	qui	ai	un	compte	ouvert	avec	M.	de	Mayenne,
une	partie	engagée:	s'il	me	trouve,	il	voudra	recommencer	encore;	il	est	joueur	à	faire	frémir,	ce	bon
M.	de	Mayenne!

—	Eh	bien?

—	Eh	bien!	il	jouera	si	bien	que	je	recevrai	un	coup	de	couteau.

—	Bah!	je	connais	mon	Chicot,	il	ne	reçoit	pas	sans	rendre.

—	Tu	as	raison,	je	lui	en	rendrai	dix	dont	il	crèvera.

—	Tant	mieux,	voilà	la	partie	finie.

—	 Tant	 pis,	 morbleu!	 au	 contraire:	 tant	 pis,	 la	 famille	 poussera	 des	 cris	 affreux,	 tu	 auras	 toute	 la
Ligue	sur	les	bras,	et	quelque	beau	matin	tu	me	diras:	Chicot,	mon	ami,	excuse-moi,	mais	je	suis	obligé
de	te	faire	rouer.

—	Je	dirai	cela?

—	 Tu	 diras	 cela,	 et	 même,	 ce	 qui	 est	 bien	 pis,	 tu	 le	 feras,	 grand	 roi.	 J'aime	 donc	 mieux	 que	 cela
tourne	 autrement,	 comprends-tu?	 Je	 ne	 suis	 pas	 mal	 comme	 je	 suis,	 j'ai	 envie	 de	 m'y	 tenir.	 Vois-tu,



toutes	ces	progressions	arithmétiques,	appliquées	à	la	rancune,	me	paraissent	dangereuses;	j'irai	donc
en	Navarre,	si	tu	veux	bien	m'y	envoyer.

—	Sans	doute,	je	le	veux.

—	J'attends	tes	ordres,	gracieux	prince.

Et	Chicot,	prenant	la	même	pose	que	Joyeuse,	attendit.

—	Mais,	dit	le	roi,	tu	ne	sais	pas	si	la	mission	te	conviendra.

—	Du	moment	où	je	te	la	demande.

—	C'est	que,	vois-tu,	Chicot,	dit	Henri,	j'ai	certains	projets	de	brouille	entre	Margot	et	son	mari.

—	Diviser	pour	régner,	dit	Chicot;	il	y	a	déjà	cent	ans	que	c'était	l'A	B
C	de	la	politique.

—	Ainsi	tu	n'as	aucune	répugnance?

—	 Est-ce	 que	 cela	 me	 regarde?	 répondit	 Chicot;	 tu	 feras	 ce	 que	 tu	 voudras,	 grand	 prince.	 Je	 suis
ambassadeur,	 voilà	 tout;	 tu	 n'as	 pas	 de	 comptes	 à	 me	 rendre,	 et	 pourvu	 que	 je	 sois	 inviolable…	 oh!
quant	à	cela,	tu	comprends,	j'y	tiens.

—	Mais	encore,	dit	Henri,	faut-il	que	tu	saches	ce	que	tu	diras	à	mon	beau-frère.

—	Moi,	dire	quelque	chose!	non,	non,	non!

—	Comment,	non,	non,	non?

—	J'irai	où	tu	voudras,	mais	je	ne	dirai	rien	du	tout.	Il	y	a	un	proverbe	là-dessus:	trop	gratter…

—	Alors,	tu	refuses	donc?

—	Je	refuse	la	parole,	mais	j'accepte	la	lettre.

Celui	qui	porte	la	parole	a	toujours	quelque	responsabilité;	celui	qui	présente	une	lettre	n'est	jamais
bousculé	que	de	seconde	main.

—	Eh	bien!	soit,	je	te	donnerai	une	lettre;	cela	rentre	dans	ma	politique.

—	Vois	un	peu	comme	cela	se	trouve!	donne.

—	Comment	dis-tu	cela?

—	Je	dis:	donne.

[Illustration:	C'est	dit:	à	demain.	—	PAGE	86.]

Et	Chicot	étendit	la	main.

—	Ah!	ne	te	figure	pas	qu'une	lettre	comme	celle-là	peut	être	écrite	tout	de	suite;	il	faut	qu'elle	soit
combinée,	réfléchie,	pesée.

—	 Eh	 bien!	 pèse,	 réfléchis,	 combine.	 Je	 repasserai	 demain	 à	 la	 pointe	 du	 jour,	 ou	 je	 l'enverrai
prendre.

—	Pourquoi	ne	coucherais-tu	pas	ici?

—	Ici?

—	Oui,	dans	ton	fauteuil.

—	Peste!	c'est	fini.	Je	ne	coucherai	plus	au	Louvre;	un	fantôme	qu'on	verrait	dormir	dans	un	fauteuil,
quelle	absurdité!

—	Mais	enfin,	s'écria	le	roi,	je	veux	cependant	que	tu	connaisses	mes	intentions	à	l'égard	de	Margot
et	de	son	mari.	Tu	es	Gascon;	ma	lettre	va	faire	du	bruit	à	la	cour	de	Navarre:	on	te	questionnera;	il
faut	que	tu	puisses	répondre.	Que	diable!	tu	me	représentes;	je	ne	veux	pas	que	tu	aies	l'air	d'un	sot.

—	Mon	Dieu!	fit	Chicot	en	haussant	les	épaules,	que	tu	as	donc	l'esprit	obtus,	grand	roi!	Comment!	tu
te	figures	que	je	vais	porter	une	lettre	à	deux	cent	cinquante	lieues	sans	savoir	ce	qu'il	y	a	dedans!



Mais	 sois	 donc	 tranquille,	 ventre	 de	 biche!	 au	 premier	 coin	 de	 rue,	 sous	 le	 premier	 arbre	 où	 je
m'arrêterai,	 je	 vais	 l'ouvrir,	 ta	 lettre.	 Comment!	 tu	 envoies	 depuis	 dix	 ans	 des	 ambassadeurs	 dans
toutes	les	parties	du	monde,	et	tu	ne	les	connais	pas	mieux	que	cela!	Allons,	mets-toi	le	corps	et	l'âme
en	repos,	moi	je	retourne	à	ma	solitude.

—	Où	est-elle,	ta	solitude?

—	Au	cimetière	des	Grands-Innocents,	grand	prince.

Henri	regarda	Chicot	avec	cet	étonnement	qu'il	n'avait	pas	encore	pu,	depuis	deux	heures	qu'il	l'avait
revu,	chasser	de	son	regard.

—	Tu	ne	t'attendais	pas	à	tout,	n'est-ce	pas?	dit	Chicot,	prenant	son	feutre	et	son	manteau:	ce	que
c'est	cependant	que	d'avoir	des	relations	avec	des	gens	de	l'autre	monde!	C'est	dit:	à	demain,	moi	ou
mon	messager.

—	Soit,	mais	encore	 faut-il	que	 ton	messager	ait	un	mot	d'ordre,	afin	qu'on	sache	qu'il	 vient	de	 ta
part,	et	que	les	portes	lui	soient	ouvertes.

—	A	merveille!	si	c'est	moi,	je	viens	de	ma	part,	si	c'est	mon	messager,	il	vient	de	la	part	de	l'ombre.

Et	 sur	 ces	 paroles,	 il	 disparut	 si	 légèrement	 que	 l'esprit	 superstitieux	 de	 Henri	 douta	 si	 c'était
réellement	un	corps	ou	une	ombre	qui	avait	passé	par	une	porte	sans	la	faire	crier,	sous	cette	tapisserie
sans	en	agiter	un	des	plis.

XVI

COMMENT	ET	POUR	QUELLE	CAUSE	CHICOT	ÉTAIT	MORT

Chicot,	 véritable	 corps,	 n'en	 déplaise	 à	 ceux	 de	 nos	 lecteurs	 qui	 seraient	 assez	 partisans	 du
merveilleux	pour	croire	que	nous	avons	eu	l'audace	d'introduire	une	ombre	dans	cette	histoire,	Chicot
était	donc	sorti	après	avoir	dit	au	roi,	selon	son	habitude,	sous	forme	de	raillerie,	toutes	les	vérités	qu'il
avait	à	lui	dire.

Voilà	ce	qui	était	arrivé:

Après	la	mort	des	amis	du	roi,	depuis	les	troubles	et	les	conspirations	fomentés	par	les	Guises,	Chicot
avait	réfléchi.	Brave,	comme	on	sait,	et	insouciant,	il	faisait	cependant	le	plus	grand	cas	de	la	vie	qui
l'amusait,	comme	 il	arrive	à	 tous	 les	hommes	d'élite.	 Il	n'y	a	guère	que	 les	sots	qui	s'ennuient	en	ce
monde	et	qui	vont	chercher	la	distraction	dans	l'autre.

Le	résultat	de	cette	réflexion	que	nous	avons	indiquée,	fut	que	la	vengeance	de	M.	de	Mayenne	lui
parut	 plus	 redoutable	 que	 la	 protection	 du	 roi	 n'était	 efficace;	 et	 il	 se	 disait,	 avec	 cette	 philosophie
pratique	qui	le	distinguait,	qu'en	ce	monde	rien	ne	défait	ce	qui	est	matériellement	fait;	qu'ainsi	toutes
les	hallebardes	et	 toutes	 les	cours	de	 justice	du	roi	de	France	ne	raccommoderait	pas,	si	peu	visible
qu'elle	fût,	certaine	ouverture	que	le	couteau	de	M.	de	Mayenne	aurait	faite	au	pourpoint	de	Chicot.

Il	 avait	 donc	 pris	 son	 parti	 en	 homme	 fatigué	 d'ailleurs	 du	 rôle	 de	 plaisant,	 qu'à	 chaque	 minute	 il
brûlait	 de	 changer	 en	 rôle	 sérieux,	 et	 des	 familiarités	 royales	 qui,	 par	 les	 temps	 qui	 couraient,	 le
conduisaient	droit	à	sa	perte.

Chicot	avait	donc	commencé	par	mettre	entre	l'épée	de	M.	de	Mayenne	et	la	peau	de	Chicot	la	plus
grande	 distance	 possible.	 A	 cet	 effet,	 il	 était	 parti	 pour	 Beaune,	 dans	 le	 triple	 but	 de	 quitter	 Paris,
d'embrasser	 son	 ami	 Gorenflot,	 et	 de	 goûter	 ce	 fameux	 vin	 de	 1550,	 dont	 il	 avait	 été	 si
chaleureusement	question	dans	cette	fameuse	lettre	qui	termine	notre	récit	de	la	Dame	de	Monsoreau.

Disons-le,	la	consolation	avait	été	efficace:	au	bout	de	deux	mois,	Chicot	s'aperçut	qu'il	engraissait	à
vue	 d'oeil	 et	 s'aperçut	 aussi	 qu'en	 engraissant	 il	 se	 rapprochait	 de	 Gorenflot,	 plus	 qu'il	 n'était
convenable	 à	 un	 homme	 d'esprit.	 L'esprit	 l'emporta	 donc	 sur	 la	 matière.	 Après	 que	 Chicot	 eut	 bu
quelques	centaines	de	bouteilles	de	ce	fameux	vin	de	1550,	et	dévoré	les	vingt-deux	volumes	dont	se
composait	la	bibliothèque	du	prieuré,	et	dans	lesquels	le	prieur	avait	lu	cet	axiome	latin:	Bonum	vinum
laetificat	cor	hominis,	Chicot	se	sentit	un	grand	poids	à	l'estomac	et	un	grand	vide	au	cerveau.



—	Je	me	ferais	bien	moine,	pensa-t-il;	mais	chez	Gorenflot	je	serais	trop	le	maître,	et	dans	une	autre
abbaye	 je	 ne	 le	 serais	 point	 assez;	 certes,	 le	 froc	 me	 déguiserait	 à	 tout	 jamais	 aux	 yeux	 de	 M.	 de
Mayenne;	mais,	de	par	tous	les	diables!	il	y	a	d'autres	moyens	que	les	moyens	vulgaires:	cherchons.	J'ai
lu	dans	un	autre	livre,	 il	est	vrai	que	celui-là	n'est	point	dans	la	bibliothèque	de	Gorenflot:	Quaere	et
invenies.

Chicot	chercha	donc,	et	voici	ce	qu'il	trouva.	Pour	le	temps,	c'était	assez	neuf.

Il	s'ouvrit	à	Gorenflot,	et	le	pria	d'écrire	au	roi	sous	sa	dictée.

Gorenflot	écrivit	difficilement,	c'est	vrai,	mais	enfin	il	écrivit	que	Chicot	s'était	retiré	au	prieuré,	que
le	chagrin	d'avoir	été	obligé	de	se	séparer	de	son	maître,	lorsque	celui-ci	s'était	réconcilié	avec	M.	de
Mayenne,	avait	altéré	sa	santé,	qu'il	avait	essayé	de	lutter	en	se	distrayant,	mais	que	la	douleur	avait
été	la	plus	forte,	et	qu'enfin	il	avait	succombé.

De	son	côté,	Chicot	avait	écrit	lui-même	une	lettre	au	roi.	Cette	lettre,	datée	de	1580,	était	divisée	en
cinq	paragraphes.

Chacun	de	ces	paragraphes	était	censé	écrit	à	un	jour	de	distance	et	selon	que	la	maladie	faisait	des
progrès.

Le	premier	paragraphe	était	écrit	et	signé	d'une	main	assez	ferme.

Le	second	était	tracé	d'une	main	mal	assurée,	et	la	signature,	quoique	lisible	encore,	était	déjà	fort
tremblée.

Il	avait	écrit	Chic…	à	la	fin	du	troisième.

Chi…	à	la	fin	du	quatrième.

Enfin	il	y	avait	un	C	avec	un	pâté	à	la	fin	du	cinquième.

Ce	pâté	d'un	mourant	avait	produit	sur	le	roi	le	plus	douloureux	effet.

C'est	ce	qui	explique	pourquoi	il	avait	cru	Chicot	fantôme	et	ombre.

Nous	citerions	bien	ici	la	lettre	de	Chicot,	mais	Chicot	était,	comme	on	dirait	aujourd'hui,	un	homme
fort	excentrique,	et	comme	le	style	est	 l'homme,	son	style	épistolaire	surtout	était	si	excentrique	que
nous	n'osons	reproduire	ici	cette	lettre,	quelque	effet	que	nous	devions	en	attendre.

Mais	on	la	retrouvera	dans	les	Mémoires	de	l'Étoile.	Elle	est	datée	de	1580,	comme	nous	l'avons	dit,	«
année	des	grands	cocuages,	»	ajouta	Chicot.

Au	bas	de	cette	lettre,	et	pour	ne	pas	laisser	se	refroidir	l'intérêt	de
Henri,	Gorenflot	ajoutait	que,	depuis	la	mort	de	son	ami,	le	prieuré	de
Beaune	lui	était	devenu	odieux,	et	qu'il	aimait	mieux	Paris.

C'était	 surtout	 ce	 post-scriptum	 que	 Chicot	 avait	 eu	 grand	 peine	 à	 tirer	 du	 bout	 des	 doigts	 de
Gorenflot.	Gorenflot,	au	contraire,	se	trouvait	merveilleusement	à	Beaune,	et	Panurge	aussi.	 Il	 faisait
piteusement	observer	à	Chicot	que	le	vin	est	toujours	frelaté	quand	on	n'est	point	là	pour	le	choisir	sur
les	 lieux.	Mais	Chicot	promit	au	digne	prieur	de	venir	en	personne	tous	 les	ans	 faire	sa	provision	de
romanée,	 de	 volnay	 et	 de	 chambertin,	 et	 comme,	 sur	 ce	 point	 et	 sur	 beaucoup	 d'autres,	 Gorenflot
reconnaissait	la	supériorité	de	Chicot,	il	finit	par	céder	aux	sollicitations	de	son	ami.

[Illustration:	Alors	attachant	la	proue	à	un	pieu.	—	PAGE	91.]

A	son	tour,	en	réponse	à	la	lettre	de	Gorenflot	et	aux	derniers	adieux	de
Chicot,	le	roi	avait	écrit	de	sa	propre	main:

«	 Monsieur	 le	 prieur,	 vous	 donnerez	 une	 sainte	 et	 poétique	 sépulture	 au	 pauvre	 Chicot,
que	je	regrette	de	toute	mon	âme,	car	c'était	non-	seulement	un	ami	dévoué,	mais	encore	un
assez	bon	gentilhomme,	quoiqu'il	n'ait	jamais	pu	voir	lui-même	dans	sa	généalogie	au-delà	de
son	trisaïeul.	Vous	l'entourerez	de	fleurs,	et	ferez	en	sorte	qu'il	repose	au	soleil,	qu'il	aimait
beaucoup,	 étant	 du	 midi.	 Quant	 à	 vous	 dont	 j'honore	 d'autant	 mieux	 la	 tristesse	 que	 je	 la
partage,	vous	quitterez,	ainsi	que	vous	m'en	témoignez	le	désir,	votre	prieuré	de	Beaune.	J'ai
trop	 besoin	 à	 Paris	 d'hommes	 dévoués	 et	 bons	 clercs	 pour	 vous	 tenir	 éloigné.	 En
conséquence,	 je	vous	nomme	prieur	des	 Jacobins,	votre	résidence	étant	 fixée	près	 la	porte
Saint-Antoine,	à	Paris,	quartier	que	notre	pauvre	ami	affectionnait	tout	particulièrement.

Votre	affectionné	HENRI,	qui	vous	prie	de	ne	pas	l'oublier	dans	vos	saintes	prières.	»



Qu'on	juge	si	un	pareil	autographe,	sorti	tout	entier	d'une	main	royale,	fit	ouvrir	de	grands	yeux	au
prieur,	s'il	admira	la	puissance	du	génie	de	Chicot,	et	s'il	se	hâta	de	prendre	son	vol	vers	les	honneurs
qui	l'attendaient.

Car	l'ambition	avait	poussé	autrefois	déjà,	on	se	le	rappelle,	un	de	ces	tenaces	surgeons	dans	le	coeur
de	 Gorenflot,	 dont	 le	 prénom	 avait	 toujours	 été	 Modeste,	 et	 qui,	 depuis	 déjà	 qu'il	 était	 prieur	 de
Beaune,	s'appelait	dom	Modeste	Gorenflot.

Tout	 s'était	 passé	 à	 la	 fois	 selon	 les	 désirs	 du	 roi	 et	 de	 Chicot.	 Un	 fagot	 d'épines,	 destiné	 à
représenter	 physiquement	 et	 allégoriquement	 le	 cadavre,	 avait	 été	 enterré	 au	 soleil,	 au	 milieu	 des
fleurs,	sous	un	beau	cep	de	vigne;	puis,	une	fois	mort	et	enterré	en	effigie,	Chicot	avait	aidé	Gorenflot	à
faire	son	déménagement.

Dom	Modeste	s'était	vu	installer	en	grande	pompe	au	prieuré	des	Jacobins.	Chicot	avait	choisi	la	nuit
pour	se	glisser	dans	Paris.	Il	avait	acheté,	près	de	la	porte	Bussy,	une	petite	maison	qui	lui	avait	coûté
trois	cents	écus;	et	quand	il	voulait	aller	voir	Gorenflot,	il	avait	trois	routes:	celle	de	la	ville,	qui	était
plus	courte;	celle	des	bords	de	l'eau,	qui	était	la	plus	poétique;	enfin	celle	qui	longeait	les	murailles	de
Paris,	qui	était	la	plus	sûre.

Mais	 Chicot,	 qui	 était	 un	 rêveur,	 choisissait	 presque	 toujours	 celle	 de	 la	 Seine;	 et	 comme,	 en	 ce
temps,	le	fleuve	n'était	pas	encore	encaissé	dans	des	murs	de	pierre,	l'eau	venait,	comme	dit	le	poète,
lécher	ses	larges	rives,	le	long	desquelles,	plus	d'une	fois,	les	habitants	de	la	Cité	purent	voir	la	longue
silhouette	de	Chicot	se	dessiner	par	les	beaux	clairs	de	lune.

Une	fois	installé,	et	ayant	changé	de	nom,	Chicot	s'occupa	à	changer	de	visage:	il	s'appelait	Robert
Briquet,	comme	nous	 le	savons	déjà,	et	marchait	 légèrement	courbé	en	avant;	puis	 l'inquiétude	et	 le
retour	 successif	 de	 cinq	 ou	 six	 années	 l'avaient	 rendu	 à	 peu	 près	 chauve,	 si	 bien	 que	 sa	 chevelure
d'autrefois,	crépue	et	noire,	s'était,	comme	la	mer	au	reflux,	retirée	de	son	front	vers	la	nuque.

En	outre,	comme	nous	l'avons	dit,	il	avait	travaillé	cet	art	si	cher	aux	mimes	anciens,	qui	consiste	à
changer,	par	de	savantes	contractions,	le	jeu	naturel	des	muscles	et	le	jeu	habituel	de	la	physionomie.
Il	était	résulté	de	cette	étude	assidue	que,	vu	au	grand	jour,	Chicot	était,	lorsqu'il	voulait	s'en	donner	la
peine,	un	Robert	Briquet	véritable,	c'est-à-dire	un	homme	dont	la	bouche	allait	d'une	oreille	à	l'autre,
dont	le	menton	touchait	le	nez,	et	dont	les	yeux	louchaient	à	faire	frémir;	le	tout	sans	grimaces,	mais
non	sans	charme	pour	les	amateurs	du	changement,	puisque	de	fine,	longue	et	anguleuse	qu'elle	était,
sa	figure	était	devenue	large,	épanouie,	obtuse	et	confite.

Il	n'y	avait	que	ses	longs	bras	et	ses	jambes	immenses	que	Chicot	ne	put	raccourcir;	mais,	comme	il
était	 fort	 industrieux,	 il	 avait,	 ainsi	 que	 nous	 l'avons	 dit,	 courbé	 son	 dos,	 ce	 qui	 lui	 faisait	 les	 bras
presque	aussi	longs	que	les	jambes.

Il	joignit	à	ces	exercices	physionomiques	la	précaution	de	ne	lier	de	relations	avec	personne.	En	effet,
si	disloqué	que	fût	Chicot,	il	ne	pouvait	éternellement	garder	la	même	posture.	Comment	alors	paraître
bossu	à	midi,	quand	on	avait	été	droit	à	dix	heures,	et	quel	prétexte	à	donner	à	un	ami	qui	vous	voit
tout	 à	 coup	 changer	 de	 figure,	 parce	 qu'en	 vous	 promenant	 avec	 lui	 vous	 rencontrez	 par	 hasard	 un
visage	suspect.

Robert	 Briquet	 pratiqua	 donc	 la	 vie	 de	 reclus;	 elle	 convenait	 d'ailleurs	 à	 ses	 goûts;	 toute	 sa
distraction	était	d'aller	rendre	visite	à	Gorenflot,	et	d'achever	avec	lui	ce	fameux	vin	de	1550,	que	le
digne	prieur	s'était	bien	gardé	de	laisser	dans	les	caves	de	Beaune.

Mais	les	esprits	vulgaires	sont	sujets	au	changement,	comme	les	grands	esprits:	Gorenflot	changea,
non	pas	physiquement.

Il	vit	en	sa	puissance,	et	à	sa	discrétion,	celui	qui	jusque-là	avait	tenu	ses	destinées	entre	ses	mains.
Chicot	venant	dîner	au	prieuré	lui	parut	un	Chicot	esclave,	et	Gorenflot,	à	partir	de	ce	moment,	pensa
trop	de	soi,	et	pas	assez	de	Chicot.

Chicot	 vit	 sans	 s'offenser	 le	 changement	 de	 son	 ami:	 ceux	 qu'il	 avait	 éprouvés	 près	 du	 roi	 Henri
l'avaient	façonné	à	cette	sorte	de	philosophie.	Il	s'observa	davantage,	et	ce	fut	tout.	Au	lieu	d'aller	tous
les	deux	jours	au	prieuré,	il	n'y	alla	plus	qu'une	fois	la	semaine,	puis	tous	les	quinze	jours,	enfin	tous	les
mois.	Gorenflot	était	si	gonflé	qu'il	ne	s'en	aperçut	pas.

Chicot	 était	 trop	 philosophe	 pour	 être	 sensible;	 il	 rit	 sous	 cap	 de	 l'ingratitude	 de	 Gorenflot	 et	 se
gratta	le	nez	et	le	menton,	selon	son	ordinaire.

—	 L'eau	 et	 le	 temps,	 dit-il,	 sont	 les	 deux	 plus	 puissants	 dissolvants	 que	 je	 connaisse:	 l'un	 fend	 la
pierre,	l'autre	l'amour-propre.	Attendons;	et	il	attendit.



Il	 était	 dans	 cette	 attente	 lorsque	 arrivèrent	 les	 événements	 que	 nous	 venons	 de	 raconter,	 et	 au
milieu	desquels	il	lui	parut	surgir	quelques-uns	de	ces	événements	nouveaux	qui	présagent	les	grandes
catastrophes	politiques.	Or	comme	son	roi,	qu'il	aimait	toujours,	tout	trépassé	qu'il	était,	lui	parut,	au
milieu	des	événements	futurs,	courir	quelques	dangers	analogues	à	ceux	dont	il	l'avait	déjà	préservé,	il
prit	 sur	 lui	de	 lui	apparaître	à	 l'état	de	 fantôme,	et,	dans	ce	 seul	but,	de	 lui	présager	 l'avenir.	Nous
avons	 vu	 comment	 l'annonce	de	 l'arrivée	prochaine	de	 M.	de	 Mayenne,	 annonce	 enveloppée	dans	 le
renvoi	 de	 Joyeuse,	 et	 que	 Chicot,	 avec	 son	 intelligence	 de	 singe,	 avait	 été	 chercher	 au	 fond	 de	 son
enveloppe,	avait	 fait	passer	Chicot	de	 l'état	de	 fantôme	à	 la	condition	de	vivant,	et	de	 la	position	de
prophète	à	celle	d'ambassadeur.

Maintenant	que	tout	ce	qui	pourrait	paraître	obscur	dans	notre	récit	est	expliqué,	nous	reprendrons,
si	nos	lecteurs	le	veulent	bien,	Chicot	à	sa	sortie	du	Louvre,	et	nous	le	suivrons	jusqu'à	sa	petite	maison
du	carrefour	Bussy.

XVII

LA	SÉRÉNADE.

Pour	aller	du	Louvre	chez	lui,	Chicot	n'avait	pas	longue	route	à	faire.

Il	descendit	sur	la	berge,	et	commença	à	traverser	la	Seine	sur	un	petit	bateau	qu'il	dirigeait	seul,	et
que,	de	la	rive	de	Nesle,	il	avait	amené	et	amarré	au	quai	désert	du	Louvre.

—	C'est	étrange,	disait-il,	en	ramant	et	en	regardant,	tout	en	ramant,	les	fenêtres	du	palais	dont	une
seule,	celle	de	la	chambre	du	roi,	demeurait	éclairée,	malgré	l'heure	avancée	de	la	nuit;	c'est	étrange,
après	 bien	 des	 années,	 Henri	 est	 toujours	 le	 même:	 d'autres	 ont	 grandi,	 d'autres	 se	 sont	 abaissés,
d'autres	sont	morts,	lui	a	gagné	quelques	rides	au	visage	et	au	coeur,	voilà	tout;	c'est	éternellement	le
même	esprit,	 faible	et	distingué,	 fantasque	et	poétique;	c'est	éternellement	cette	même	âme	égoïste,
demandant	 toujours	 plus	 qu'on	 ne	 peut	 lui	 donner,	 l'amitié	 à	 l'indifférence,	 l'amour	 à	 l'amitié,	 le
dévoûment	à	l'amour,	et	malheureux	roi,	pauvre	roi,	triste,	avec	tout	cela,	plus	qu'aucun	homme	de	son
royaume.	 Il	 n'y	 a	 en	 vérité	 que	 moi,	 je	 crois,	 qui	 ai	 sondé	 ce	 singulier	 mélange	 de	 débauche	 et	 de
repentir,	d'impiété	et	de	superstition,	comme	il	n'y	a	que	moi	aussi	qui	connaisse	le	Louvre,	dans	les
corridors	duquel	tant	de	favoris	ont	passé	allant	à	la	tombe,	à	l'exil	ou	à	l'oubli;	comme	il	n'y	a	que	moi
qui	 manie	 sans	 danger	 et	 qui	 joue	 avec	 cette	 couronne	 qui	 brûle	 la	 pensée	 de	 tant	 de	 gens,	 en
attendant	qu'elle	leur	brûle	les	doigts.

Chicot	poussa	un	soupir	plus	philosophe	que	triste,	et	appuya	vigoureusement	sur	ses	avirons.

—	 A	 propos,	 dit-il	 tout	 à	 coup,	 le	 roi	 ne	 m'a	 point	 parlé	 d'argent	 pour	 le	 voyage:	 cette	 confiance
m'honore	en	ce	qu'elle	me	prouve	que	je	suis	toujours	son	ami.

Et	Chicot	se	mit	à	rire	silencieusement,	comme	c'était	son	habitude;	puis,	d'un	dernier	coup	d'aviron,
il	lança	son	bateau	sur	le	sable	fin	où	il	demeura	engravé.

Alors,	 attachant	 la	 proue	 à	 un	 pieu	 par	 un	 noeud	 dont	 il	 avait	 le	 secret,	 et	 qui,	 dans	 ces	 temps
d'innocence,	nous	parlons	par	comparaison,	était	une	sûreté	suffisante,	il	se	dirigea	vers	sa	demeure,
située,	comme	on	sait,	à	deux	portées	de	fusil	à	peine	du	bord	de	la	rivière.

En	entrant	dans	la	rue	des	Augustins,	il	fut	fort	frappé	et	surtout	fort	surpris	d'entendre	résonner	des
instruments	et	des	voix	qui	 remplissaient	d'harmonie	 le	quartier,	 si	paisible	d'ordinaire	à	ces	heures
avancées.

—	On	 se	marie	donc	par	 ici?	pensa-t-il	 tout	d'abord;	 ventre	de	biche!	 je	n'avais	que	 cinq	heures	à
dormir	et	je	vais	être	forcé	de	veiller,	moi	qui	ne	me	marie	pas.

En	approchant,	il	vit	une	grande	lueur	danser	sur	les	vitres	des	rares	maisons	qui	peuplaient	sa	rue;
cette	lueur	était	produite	par	une	douzaine	de	flambeaux	que	portaient	des	pages	et	des	valets	de	pied,
tandis	 que	 vingt-quatre	 musiciens,	 sous	 les	 ordres	 d'un	 Italien	 énergumène,	 faisaient	 rage	 de	 leurs
violes,	psaltérions,	cistres,	rebecs,	violons,	trompettes	et	tambours.

Cette	armée	de	tapageurs	était	placée	en	bel	ordre	devant	une	maison	que
Chicot,	non	sans	surprise,	reconnut	être	la	sienne.



Le	général	invisible	qui	avait	dirigé	cette	manoeuvre	avait	disposé	musiciens	et	pages	de	manière	à
ce	 que	 tous,	 le	 visage	 tourné	 vers	 la	 maison	 de	 Robert	 Briquet,	 l'oeil	 attaché	 sur	 les	 fenêtres,
semblassent	ne	respirer,	ne	vivre,	ne	s'animer	que	pour	cette	contemplation.

Chicot	demeura	un	instant	stupéfait	à	regarder	toute	cette	évolution	et	à	écouter	tout	ce	tintamarre.

Puis	frappant	ses	deux	cuisses	de	ses	mains	osseuses:

—	Mais,	dit-il,	il	y	a	méprise;	il	est	impossible	que	ce	soit	pour	moi	que	l'on	mène	si	grand	bruit.

Alors,	 s'approchant	 davantage,	 il	 se	 mêla	 aux	 curieux	 que	 la	 sérénade	 avait	 attirés,	 et	 regardant
attentivement	 autour	 de	 lui,	 il	 s'assura	 que	 toute	 la	 lumière	 des	 torches	 se	 reflétait	 sur	 sa	 maison,
comme	toute	l'harmonie	s'y	engouffrait:	nul	dans	cette	foule	ne	s'occupait,	ni	de	la	maison	en	face,	ni
des	maisons	voisines.

—	En	vérité,	se	dit	Chicot,	c'est	bien	pour	moi:	est-ce	que	quelque	princesse	inconnue	serait	tombée
amoureuse	de	moi	par	hasard?

Cependant	cette	supposition,	toute	flatteuse	qu'elle	était,	ne	parut	point	convaincre	Chicot.

Il	se	retourna	vers	la	maison	qui	faisait	face	à	la	sienne.

Les	deux	seules	fenêtres	de	cette	maison,	placées	au	second,	les	seules	qui	n'eussent	point	de	volets,
absorbaient	par	intervalles	des	éclairs	de	lumière;	mais	c'était	pour	son	plaisir	à	elle,	pauvre	maison,
qui	paraissait	privée	de	toute	vue,	veuve	de	tout	visage	humain.

—	Il	faut	qu'on	dorme	durement	dans	cette	maison,	dit	Chicot,	ventre	de	biche!	un	pareil	bacchanal
réveillerait	des	morts!

Pendant	toutes	ces	interrogations	et	toutes	ces	réponses	que	Chicot	se	faisait	à	lui-même,	l'orchestre
continuait	ses	symphonies	comme	s'il	eût	joué	devant	une	assemblée	de	rois	et	d'empereurs.

—	Pardon,	mon	ami,	dit	alors	Chicot,	s'adressant	à	un	porte-flambeau,	mais	pourriez-vous,	s'il	vous
plaît,	me	dire	pour	qui	toute	cette	musique?

—	Pour	le	bourgeois	qui	habite	là,	répondit	le	valet	en	désignant	à
Chicot	la	maison	de	Robert	Briquet.

—	Pour	moi,	reprit	Chicot,	décidément	c'est	pour	moi.

Chicot	perça	 la	 foule	pour	 lire	 l'explication	de	 l'énigme	sur	 la	manche	et	sur	 la	poitrine	des	pages;
mais	tout	blason	avait	soigneusement	disparu	sous	une	espèce	de	tabart	couleur	de	muraille.

—	 A	 qui	 êtes-vous,	 mon	 ami?	 demanda	 Chicot	 à	 un	 tambourin	 qui	 chauffait	 ses	 doigts	 avec	 son
haleine,	n'ayant	rien	à	tambouriner	en	ce	moment-là.

—	Au	bourgeois	qui	loge	ici,	répondit	l'instrumentiste,	désignant	avec	sa	baguette	le	logis	de	Robert
Briquet.

—	Ah!	ah!	dit	Chicot,	non-seulement	 ils	sont	 ici	pour	moi,	mais	 ils	sont	à	moi.	De	mieux	en	mieux;
enfin	nous	allons	bien	voir.

Et	 armant	 son	 visage	 de	 la	 plus	 compliquée	 grimace	 qu'il	 pût	 trouver,	 il	 coudoya	 de	 droite	 et	 de
gauche	 pages,	 laquais,	 musiciens,	 afin	 de	 gagner	 la	 porte,	 manoeuvre	 à	 laquelle	 il	 parvint	 non	 sans
difficulté,	et	là,	visible	et	resplendissant	dans	le	cercle	formé	par	les	porte-flambeaux,	il	tira	sa	clef	de
sa	poche,	ouvrit	la	porte,	entra,	repoussa	la	porte	et	ferma	les	verrous.

Puis,	montant	à	son	balcon,	il	apporta	sur	la	saillie	une	chaise	de	cuir,	s'y	installa	commodément,	le
menton	appuyé	sur	la	rampe,	et	là	sans	paraître	remarquer	les	rires	qui	accueillaient	son	apparition:

—	Messieurs,	dit-il,	ne	vous	trompez-vous	point,	et	vos	trilles,	cadences	et	roulades,	sont-elles	bien	à
mon	adresse?

—	Vous	êtes	maître	Robert	Briquet?	demanda	le	directeur	de	tout	cet	orchestre.

—	En	personne.

—	Eh	bien!	nous	 sommes	 tout	 à	 votre	 service,	monsieur,	 répliqua	 l'Italien,	 avec	un	mouvement	de
bâton	qui	souleva	une	nouvelle	bourrasque	de	mélodie.

—	Décidément,	c'est	inintelligible,	se	dit	Chicot	en	promenant	ses	yeux	actifs	sur	toute	cette	foule	et



sur	les	maisons	du	voisinage.

Tout	ce	que	les	maisons	avaient	d'habitants	étaient	à	leurs	fenêtres,	sur	le	seuil	de	leurs	maisons,	ou
mêlés	aux	groupes	qui	stationnaient	devant	la	porte.

Maître	 Fournichon,	 sa	 femme	 et	 toute	 la	 suite	 des	 quarante-cinq,	 femmes,	 enfants	 et	 laquais,
peuplaient	les	ouvertures	de	l'Épée	du	fier	Chevalier.

Seule,	la	maison	en	face	était	sombre,	muette	comme	un	tombeau.

Chicot	cherchait	toujours	des	yeux	le	mot	de	cette	indéchiffrable	énigme,	quand	tout	à	coup	il	crut
voir,	sous	l'auvent	même	de	sa	maison,	à	travers	les	fentes	du	plancher	du	balcon,	un	peu	au-dessous
de	ses	pieds,	un	homme	tout	enveloppé	d'un	manteau	de	couleur	sombre,	portant	chapeau	noir,	plume
rouge	et	 longue	épée,	 lequel,	 croyant	n'être	point	vu,	 regardait	de	 toute	son	âme	 la	maison	en	 face,
cette	maison,	déserte,	muette	et	morte.

De	temps	en	temps	le	chef	d'orchestre	quittait	son	poste	pour	aller	parler	bas	à	cet	homme.

Chicot	 devina	 bien	 vite	 que	 tout	 l'intérêt	 de	 la	 scène	 était	 là,	 et	 que	 ce	 chapeau	 noir	 cachait	 une
figure	de	gentilhomme.

Dès	lors	toute	son	attention	fut	pour	ce	personnage:	le	rôle	d'observateur	lui	était	facile,	sa	position
sur	la	rampe	du	balcon	permettait	à	sa	vue	de	distinguer	dans	la	rue	et	sous	l'auvent;	il	réussit	donc	à
suivre	chaque	mouvement	du	mystérieux	inconnu	dont	la	première	imprudence	ne	pouvait	manquer	de
lui	dévoiler	les	traits.

Tout	à	coup,	et	tandis	que	Chicot	était	tout	absorbé	dans	ces	observations,	un	cavalier,	suivi	de	deux
écuyers,	 parut	 à	 l'angle	 de	 la	 rue,	 et	 chassa	 énergiquement,	 à	 coups	 de	 houssine,	 les	 curieux	 qui
s'obstinaient	à	faire	galerie	aux	musiciens.

—	M.	 Joyeuse,	murmura	Chicot,	qui	 reconnut	dans	 le	cavalier	 le	grand-	amiral	de	France,	botté	et
éperonné	par	ordre	du	roi.

Les	curieux	dispersés,	l'orchestre	se	tut.

Probablement	un	signe	du	maître	lui	avait	imposé	le	silence.

Le	cavalier	s'approcha	du	gentilhomme	caché	sous	l'auvent.

—	En	bien!	Henri,	lui	demanda-t-il,	quoi	de	nouveau?

—	Rien,	mon	frère,	rien.

—	Rien!

—	Non,	elle	n'a	pas	même	paru.

—	Ces	drôles	n'ont	donc	point	fait	vacarme!

—	Ils	ont	assourdi	tout	le	quartier.

—	 Ils	 n'ont	 donc	 pas	 crié,	 comme	 on	 le	 leur	 avait	 recommandé,	 qu'ils	 jouaient	 en	 l'honneur	 de	 ce
bourgeois?

—	Ils	l'ont	si	bien	crié	qu'il	est	là	en	personne,	sur	son	balcon,	écoutant	la	sérénade.

—	Et	elle	n'a	point	paru?

—	Ni	elle	ni	personne.

—	L'idée	était	ingénieuse,	cependant,	dit	Joyeuse	piqué,	car	enfin	elle	pouvait,	sans	se	compromettre,
faire	comme	tous	ces	braves	gens	et	profiter	de	la	musique	donnée	à	son	voisin.

Henri	secoua	la	tête.

—	Ah!	l'on	voit	bien	que	vous	ne	la	connaissez	point,	mon	frère,	dit-il.

—	 Si	 fait,	 si	 fait,	 je	 la	 connais;	 c'est-à-dire	 que	 je	 connais	 toutes	 les	 femmes,	 et	 comme	 elle	 est
comprise	dans	le	nombre,	eh	bien!	ne	nous	décourageons	pas.

—	Oh!	mon	Dieu,	mon	frère,	vous	me	dites	cela	d'un	ton	tout	découragé.



—	Pas	le	moins	du	monde;	seulement	à	partir	d'aujourd'hui,	il	faut	que	chaque	soir	le	bourgeois	ait	sa
sérénade.

—	Mais	elle	va	déménager.

—	Pourquoi,	si	tu	ne	dis	rien,	si	tu	ne	la	désignes	pas,	si	tu	restes	toujours	caché?	Le	bourgeois	a-t-il
parlé	quand	on	lui	a	fait	cette	galanterie?

—	Il	a	harangué	l'orchestre.	Eh!	tenez,	mon	frère,	le	voilà	qui	va	parler	encore.

En	effet,	Briquet,	décidé	à	tirer	la	chose	au	clair,	se	levait	pour	interroger	une	seconde	fois	le	chef	de
l'orchestre.

—	Taisez-vous,	là-haut,	et	rentrez,	cria	Anne	de	mauvaise	humeur;	que	diable!	puisque	vous	avez	eu
votre	sérénade,	vous	n'avez	rien	à	dire,	tenez-vous	donc	en	repos.

—	Ma	sérénade,	ma	sérénade,	répondit	Chicot	de	l'air	le	plus	gracieux;	mais	je	veux	savoir	au	moins	à
qui	elle	est	adressée,	ma	sérénade.

—	A	votre	fille,	imbécile!

—	Pardon,	monsieur,	mais	je	n'ai	pas	de	fille.

—	A	votre	femme	alors.

—	Grâce	à	Dieu!	je	ne	suis	pas	marié.

—	Alors	à	vous,	à	vous	en	personne.

—	Oui,	à	toi,	et	si	tu	ne	rentres	pas.

Joyeuse,	joignant	l'effet	à	la	menace,	poussa	son	cheval	vers	le	balcon	de
Chicot,	et	cela,	tout	au	travers	des	instrumentistes.

—	Ventre	de	biche!	cria	Chicot,	si	la	musique	est	pour	moi,	qui	donc	vient	ici	m'écraser	ma	musique?

—	Vieux	fou!	grommela	Joyeuse	en	levant	la	tête,	si	tu	ne	caches	pas	ta	laide	figure	dans	ton	nid	de
corbeau,	les	musiciens	vont	te	casser	leurs	instruments	sur	la	nuque.

—	Laissez	ce	pauvre	homme,	mon	frère,	dit	du	Bouchage;	le	fait	est	qu'il	doit	être	fort	étonné.

—	Et	pourquoi	s'étonne-t-il,	morbleu!	D'ailleurs	 tu	vois	bien	qu'en	 faisant	naître	une	querelle,	nous
attirerons	 quelqu'un	 à	 la	 fenêtre;	 donc,	 rossons	 le	 bourgeois,	 brûlons	 sa	 maison	 s'il	 le	 faut,	 mais,
corbleu!	remuons-nous,	remuons-nous!

—	Par	pitié,	mon	frère,	dit	Henri,	n'extorquons	pas	l'attention	de	cette	femme,	nous	sommes	vaincus;
résignons-nous.

Briquet	n'avait	pas	perdu	un	mot	de	ce	dernier	dialogue	qui	avait	 introduit	un	grand	 jour	dans	ses
idées	encore	confuses;	il	faisait	donc	mentalement	ses	préparatifs	de	défense,	connaissant	l'humeur	de
celui	qui	l'attaquait.

Mais	 Joyeuse,	 se	 rendant	 au	 raisonnement	 de	 Henri,	 n'insista	 point	 davantage;	 il	 congédia	 pages,
valets,	musiciens	et	maestro.

Puis	tirant	son	frère	à	part:

—	Tu	me	vois	au	désespoir,	dit-il,	tout	conspire	contre	nous.

—	Que	veux-tu	dire?

—	Le	temps	me	manque	pour	t'aider.

—	En	effet,	tu	es	en	costume	de	voyage,	je	n'avais	point	encore	remarqué	cela.

—	Je	pars	cette	nuit	pour	Anvers	avec	une	mission	du	roi.

—	Quand	donc	te	l'a-t-il	donnée?

—	Ce	soir.

—	Mon	Dieu!



—	Viens	avec	moi,	je	t'en	supplie?

Henri	laissa	tomber	ses	bras.

—	Me	l'ordonnez-vous,	mon	frère?	demanda-t-il,	pâlissant	à	l'idée	de	ce	départ.

Anne	fit	un	mouvement.

—	Si	vous	l'ordonnez,	continua	Henri,	j'obéirai.

—	Je	te	prie,	du	Bouchage,	rien	autre	chose.

—	Merci,	mon	frère.

Joyeuse	haussa	les	épaules.

—	Tant	que	vous	voudrez,	Joyeuse;	mais,	voyez-vous,	s'il	me	fallait	renoncer	à	passer	les	nuits	dans
cette	rue,	s'il	me	fallait	cesser	de	regarder	cette	fenêtre….

—	Eh	bien?

—	Je	mourrais.

—	Pauvre	fou!

—	Mon	coeur	est	là,	voyez-vous,	mon	frère,	dit	Henri	en	étendant	la	main	vers	la	maison,	ma	vie	est
là;	ne	me	demandez	pas	de	vivre,	si	vous	m'arrachez	le	coeur	de	la	poitrine.

Le	 duc	 croisa	 ses	 bras	 avec	 une	 colère	 mêlée	 de	 pitié,	 mordit	 sa	 fine	 moustache,	 et	 après	 avoir
réfléchi	pendant	quelques	minutes	de	silence:

—	Si	notre	père	vous	priait,	Henri,	dit-il,	de	vous	laisser	soigner	par
Miron,	qui	est	un	philosophe	en	même	temps	que	médecin….

—	Je	 répondrais	à	notre	père	que	 je	ne	suis	point	malade,	que	ma	 tête	est	 saine,	et	que	Miron	ne
guérit	pas	du	mal	d'amour.

—	Il	faut	donc	adopter	votre	façon	de	voir,	Henri;	mais	pourquoi	irais-je	m'inquiéter?	Cette	femme	est
femme,	vous	êtes	persévérant,	rien	n'est	donc	désespéré,	et	à	mon	retour	je	vous	verrai	plus	allègre,
plus	jovial	et	plus	chantant	que	moi.

—	Oui,	oui,	mon	bon	frère,	reprit	 le	jeune	homme	en	serrant	les	mains	de	son	ami;	oui,	 je	guérirai,
oui,	je	serai	heureux,	oui,	je	serai	allègre;	merci	de	votre	amitié,	merci!	c'est	mon	bien	le	plus	précieux.

—	Après	votre	amour.

—	Avant	ma	vie.

Joyeuse,	profondément	touché	malgré	sa	frivolité	apparente,	interrompit	brusquement	son	frère.

—	Partons-nous?	dit-il;	voilà	que	les	flambeaux	sont	éteints,	les	instruments	au	dos	des	musiciens,	les
pages	en	route.

—	Allez,	allez,	mon	frère,	je	vous	suis,	dit	du	Bouchage	en	soupirant	de	quitter	la	rue.

—	Je	vous	entends,	dit	Joyeuse;	le	dernier	adieu	à	la	fenêtre,	c'est	juste.	Alors	adieu	aussi	pour	moi,
Henri.

Henri	passa	ses	bras	au	cou	de	son	frère,	qui	se	penchait	pour	l'embrasser.

—	Non,	dit-il,	 je	vous	accompagnerai	 jusqu'aux	portes;	attendez-moi	seulement	à	cent	pas	d'ici.	En
croyant	la	rue	solitaire,	peut-être	se	montrera-t-elle.

Anne	poussa	son	cheval	vers	l'escorte	arrêtée	à	cent	pas.

—	Allons,	allons,	dit-il,	nous	n'avons	plus	besoin	de	vous	jusqu'à	nouvel	ordre;	partez.

Les	 flambeaux	 disparurent,	 les	 conversations	 des	 musiciens	 et	 les	 rires	 des	 pages	 s'éteignirent,
comme	aussi	 les	derniers	gémissements	arrachés	aux	cordes	des	violes	et	des	 luths	par	 le	 frôlement
d'une	main	égarée.

Henri	 donna	 un	 dernier	 regard	 à	 la	 maison,	 envoya	 une	 dernière	 prière	 aux	 fenêtres,	 et	 rejoignit



lentement,	et	en	se	retournant	sans	cesse,	son	frère,	que	précédaient	les	deux	écuyers.

Robert	Briquet,	 voyant	 les	deux	 jeunes	gens	partir	avec	 les	musiciens,	 jugea	que	 le	dénoûment	de
cette	scène,	si	toutefois	cette	scène	devait	avoir	un	dénoûment,	allait	avoir	lieu.

En	conséquence,	il	se	retira	bruyamment	du	balcon	et	ferma	la	fenêtre.

Quelques	curieux	obstinés	demeurèrent	encore	fermes	à	leur	poste;	mais,	au	bout	de	dix	minutes,	le
plus	persévérant	avait	disparu.

Pendant	ce	temps,	Robert	Briquet	avait	gagné	le	toit	de	sa	maison,	dentelé	comme	celui	des	maisons
flamandes,	et	se	cachant	derrière	une	de	ces	dentelures,	il	observait	les	fenêtres	d'en	face.

Sitôt	que	le	bruit	eut	cessé	dans	la	rue,	qu'on	n'entendit	plus	ni	instruments,	ni	pas,	ni	voix;	sitôt	que
tout	 enfin	 fut	 rentré	 dans	 l'ordre	 accoutumé,	 une	 des	 fenêtres	 supérieures	 de	 cette	 maison	 étrange
s'ouvrit	mystérieusement,	et	une	tête	prudente	s'avança	au	dehors.

—	 Plus	 rien,	 murmura	 une	 voix	 d'homme,	 par	 conséquent	 plus	 de	 danger;	 c'était	 quelque
mystification	à	l'adresse	de	notre	voisin;	vous	pouvez	quitter	votre	cachette,	madame,	et	redescendre
chez	vous.

A	ces	mots,	l'homme	referma	la	fenêtre,	fit	jaillir	le	feu	d'une	pierre,	et	alluma	une	lampe	qu'il	tendit
vers	un	bras	allongé	pour	la	recevoir.

Chicot	regardait	de	toutes	les	forces	de	sa	prunelle.

Mais	 il	n'eut	pas	plus	 tôt	aperçu	 la	pâle	et	sublime	 figure	de	 la	 femme	qui	 recevait	cette	 lampe,	 il
n'eut	pas	plus	tôt	saisi	le	regard	doux	et	triste	qui	fut	échangé	entre	le	serviteur	et	la	maîtresse,	qu'il
pâlit	lui-même	et	sentit	comme	un	frisson	glacé	courant	dans	ses	veines.

La	 jeune	 femme,	 à	peine	avait-elle	 vingt-quatre	ans,	 la	 jeune	 femme	alors	descendit	 l'escalier:	 son
serviteur	la	suivit.

—	Ah!	murmura	Chicot,	passant	la	main	sur	son	front	pour	en	essuyer	la	sueur,	et	comme	si	en	même
temps	 il	 eût	 voulu	 chasser	 une	 vision	 terrible,	 ah!	 comte	 du	 Bouchage,	 brave,	 beau	 jeune	 homme,
amoureux	insensé	qui	parles	maintenant	de	devenir	joyeux,	chantant	et	allègre,	passe	ta	devise	à	ton
frère,	car	 jamais	plus	 tu	ne	diras:	hilariter.	 [Note:	 Joyeusement;	 la	devise	de	Henri	de	 Joyeuse,	nous
l'avons	déjà	dit,	était	le	mot	latin	hilariter.]

Puis	il	descendit	à	son	tour	dans	sa	chambre,	le	front	assombri	comme	s'il	fût	descendu	dans	quelque
passe	terrible,	dans	quelque	abîme	sanglant,	et	s'assit	dans	l'ombre,	subjugué,	lui,	 le	dernier,	mais	le
plus	complètement	peut-être,	par	l'incroyable	influence	de	mélancolie	qui	rayonnait	du	centre	de	cette
maison.

XVIII

LA	BOURSE	DE	CHICOT

Chicot	passa	toute	la	nuit	à	rêver	sur	son	fauteuil.	Rêver	est	le	mot,	car,	en	vérité,	ce	furent	moins	des
pensées	qui	l'occupèrent	que	des	rêves.

Revenir	au	passé,	voir	s'éclairer	au	feu	d'un	seul	regard	toute	une	époque	presque	effacée	déjà	de	la
mémoire,	ce	n'est	pas	penser.	Chicot	habita	toute	la	nuit	un	monde	déjà	laissé	par	lui	bien	en	arrière,	et
peuplé	d'ombres	illustres	ou	gracieuses	que	le	regard	de	la	femme	pâle,	semblable	à	une	lampe	fidèle,
lui	montrait	défilant	une	à	une	devant	lui	avec	son	cortège	de	souvenirs	heureux	et	terribles.

Chicot,	qui	 regrettait	 tant	son	sommeil	en	revenant	du	Louvre,	ne	songea	pas	même	à	se	coucher.
Aussi	quand	l'aube	vint	argenter	les	vitraux	de	sa	fenêtre:

—	L'heure	des	fantômes	est	passée,	dit-il,	il	s'agit	de	songer	un	peu	aux	vivants.

Il	 se	 leva,	 ceignit	 sa	 longue	 épée,	 jeta	 sur	 ses	 épaules	 un	 surtout	 de	 laine	 lie	 de	 vin,	 d'un	 tissu
impénétrable	aux	plus	fortes	pluies,	et,	avec	la	stoïque	fermeté	du	sage,	il	examina	d'un	coup	d'oeil	le
fond	de	sa	bourse	et	la	semelle	de	ses	souliers.



Ceux-ci	 parurent	 à	 Chicot	 dignes	 de	 commencer	 une	 campagne;	 celle-là	 méritait	 une	 attention
particulière.

Nous	ferons	donc	une	halte	à	notre	récit	pour	prendre	le	temps	de	la	décrire	à	nos	lecteurs.

Chicot,	 homme	 d'ingénieuse	 imagination,	 comme	 chacun	 sait,	 avait	 creusé	 la	 maîtresse	 poutre	 qui
traversait	sa	maison	de	bout	en	bout,	concourant	ainsi	à	 la	 fois	à	 l'ornement,	car	elle	était	peinte	de
diverses	couleurs,	et	à	la	solidité,	car	elle	avait	dix-huit	pouces	au	moins	de	diamètre.

Dans	cette	poutre,	au	moyen	d'une	concavité	d'un	pied	et	demi	de	 long	sur	 six	pouces	de	 large,	 il
s'était	fait	un	coffre-fort	dont	les	flancs	contenaient	mille	écus	d'or.

Or,	voici	le	calcul	que	s'était	fait	Chicot.

—	Je	dépense	par	jour,	avait-il	dit,	la	vingtième	partie	d'un	de	ces	écus:	j'ai	donc	là	de	quoi	vivre	vingt
mille	jours.	Je	ne	les	vivrai	jamais,	mais	je	puis	aller	à	la	moitié;	et	puis,	à	mesure	que	je	vieillirai,	mes
besoins	et	par	conséquent	mes	dépenses	s'augmenteront,	car	encore	faut-il	que	le	bien-être	progresse
en	proportion	de	la	diminution	de	la	vie.	Tout	cela	me	fait	vingt-cinq	ou	trente	bonnes	années	à	vivre.
Allons,	c'est,	Dieu	merci!	bien	assez.

Chicot	 se	 trouvait	 donc,	 grâce	 au	 calcul	 que	 nous	 venons	 de	 faire	 après	 lui,	 un	 des	 plus	 riches
rentiers	de	la	ville	de	Paris,	et	cette	tranquillité	sur	son	avenir	lui	donnait	un	certain	orgueil.

Non	 pas	 que	 Chicot	 fût	 avare,	 longtemps	 même	 il	 avait	 été	 prodigue;	 mais	 la	 misère	 lui	 faisait
horreur,	car	il	savait	qu'elle	tombe	comme	un	manteau	de	plomb	sur	les	épaules,	et	qu'elle	courbe	les
plus	forts.

Ce	matin	donc,	en	ouvrant	sa	caisse	pour	faire	ses	comptes	vis-à-vis	de	lui-même,	il	se	dit:

—	 Ventre	 de	 biche!	 le	 siècle	 est	 dur	 et	 les	 temps	 ne	 sont	 point	 à	 la	 générosité.	 Je	 n'ai	 pas	 de
délicatesse	à	faire	avec	Henri,	moi.	Ces	mille	écus	d'or	ne	viennent	pas	même	de	lui,	mais	d'un	oncle
qui	m'en	avait	promis	six	fois	davantage:	il	est	vrai	que	cet	oncle	était	garçon.	S'il	faisait	nuit	encore,
j'irais	prendre	cent	écus	dans	la	poche	du	roi,	mais	il	est	jour,	et	je	n'ai	plus	de	ressources	qu'en	moi-
même…	et	en	Gorenflot.

Cette	idée	de	tirer	de	l'argent	de	Gorenflot	fit	sourire	son	digne	ami.

—	Il	ferait	beau	voir,	continua-t-il,	que	maître	Gorenflot,	qui	me	doit	sa	fortune,	refusât	cent	écus	à
son	ami	pour	le	service	du	roi	qui	l'a	nommé	prieur	des	Jacobins.

Ah!	continua-t-il	en	hochant	la	tête,	ce	n'est	plus	Gorenflot.

Oui,	mais	Robert	Briquet	est	toujours	Chicot.

Mais	cette	lettre	du	roi,	cette	fameuse	épître	destinée	à	incendier	la	cour	de	Navarre,	je	devais	l'aller
chercher	avant	le	jour,	et	voilà	que	le	jour	est	venu.	Bah!	cet	expédient,	je	l'aurai,	et	même	il	frappera
un	terrible	coup	sur	le	crâne	de	Gorenflot,	si	sa	cervelle	me	paraît	trop	dure	à	persuader.

En	route,	donc.

Chicot	rajusta	la	planche	qui	fermait	sa	cachette,	l'assura	avec	quatre	clous,	la	recouvrit	de	la	dalle
sur	 laquelle	 il	sema	 la	poussière	convenable	à	boucher	des	 jointures,	puis,	prêt	au	départ,	 il	 regarda
une	dernière	fois	cette	petite	chambre	où,	depuis	bien	des	heureux	jours,	il	était	impénétrable	et	gardé
comme	le	coeur	dans	la	poitrine.

Puis	il	donna	son	coup	d'oeil	à	la	maison	d'en	face.

—	Au	fait,	se	dit-il,	ces	diables	de	Joyeuse	pourraient	bien,	une	belle	nuit,	mettre	le	feu	à	mon	hôtel
pour	attirer	un	instant	à	sa	fenêtre	la	dame	invisible.	Eh!	eh!	mais	s'ils	brûlaient	ma	maison,	c'est	qu'en
même	 temps	 ils	 feraient	 un	 lingot	 de	 mes	 mille	 écus!	 En	 vérité,	 je	 crois	 que	 je	 ferais	 prudemment
d'enfouir	 la	 somme.	 Allons	 donc!	 eh	 bien!	 si	 messieurs	 de	 Joyeuse	 brûlent	 ma	 maison,	 le	 roi	 me	 la
paiera.

Ainsi	rassuré,	Chicot	ferma	sa	porte	dont	il	emporta	la	clef;	puis	comme	il	sortait	pour	gagner	le	bord
de	la	rivière:

—	Eh!	eh!	dit-il,	ce	Nicolas	Poulain	pourrait	fort	bien	venir	ici,	trouver	mon	absence	suspecte,	et…	Ah
ça!	mais	ce	matin	je	n'ai	que	des	idées	de	lièvre.	En	route,	en	route!

Comme	 Chicot	 fermait	 la	 porte	 de	 la	 rue,	 avec	 non	 moins	 de	 soin	 qu'il	 avait	 fermé	 la	 porte	 de	 sa



chambre,	il	aperçut	à	sa	fenêtre	le	serviteur	de	la	dame	inconnue	qui	prenait	l'air,	espérant	sans	doute,
vu	le	bon	matin,	n'être	point	aperçu.

Cet	homme,	comme	nous	 l'avons	déjà	dit,	était	complètement	défiguré	par	une	blessure	reçue	à	 la
tempe	gauche	et	qui	s'étendait	sur	une	partie	de	la	joue.	L'un	de	ses	sourcils,	en	outre,	déplacé	par	la
violence	du	coup,	cachait	presque	entièrement	l'oeil	gauche,	renfoncé	dans	son	orbite.

Chose	étrange!	 avec	 ce	 front	 chauve	et	 sa	barbe	grisonnante,	 il	 avait	 le	 regard	vif,	 et	 comme	une
fraîcheur	de	jeunesse	sur	la	joue	qui	avait	été	épargnée.

A	l'aspect	de	Robert	Briquet	qui	descendait	le	seuil	de	sa	porte,	il	se	couvrit	la	tête	de	son	capuchon.

Il	fit	un	mouvement	pour	rentrer,	mais	Chicot	lui	fit	un	signe	pour	qu'il	demeurât.

—	 Voisin!	 lui	 cria	 Chicot,	 le	 tintamarre	 d'hier	 m'a	 dégoûté	 de	 ma	 maison;	 je	 vais	 aller	 quelques
semaines	à	ma	métairie:	seriez-vous	assez	obligeant	pour	donner	de	temps	en	temps	un	coup	d'oeil	de
ce	côté?

—	Oui,	monsieur,	répondit	l'inconnu,	bien	volontiers.

—	Et	si	vous	aperceviez	des	larrons….

—	J'ai	une	bonne	arquebuse,	monsieur,	soyez	tranquille.

—	Merci.	Toutefois	j'aurais	encore	un	service	à	vous	demander,	mon	voisin.

—	Parlez,	je	vous	écoute.

Chicot	sembla	mesurer	de	l'oeil	la	distance	qui	le	séparait	de	son	interlocuteur.

—	C'est	bien	délicat	à	vous	crier	de	si	loin,	cher	voisin,	dit-il.

—	Je	vais	descendre	alors,	répondit	l'inconnu.

En	 effet,	 Chicot	 le	 vit	 disparaître,	 et	 comme	 pendant	 cette	 disparition	 il	 s'était	 rapproché	 de	 la
maison,	il	entendit	son	pas	s'approcher,	puis	la	porte	s'ouvrit,	et	ils	se	trouvèrent	face	à	face.

Cette	fois	le	serviteur	avait	complètement	enveloppé	son	visage	dans	son	capuchon.

—	Il	fait	bien	froid,	ce	matin,	dit-il,	pour	dissimuler	ou	excuser	cette	mystérieuse	précaution.

[Illustration:	En	partant	je	laisse	de	l'argent	chez	moi.	—	PAGE	97.]

—	Une	bise	glaciale,	mon	voisin,	répliqua	Chicot,	affectant	de	ne	pas	regarder	son	interlocuteur	pour
le	mettre	plus	à	l'aise.

—	Je	vous	écoute,	monsieur.

—	Voici,	reprit	Chicot	je	pars.

—	Vous	m'avez	déjà	fait	l'honneur	de	me	le	dire.

—	Je	m'en	souviens	parfaitement;	mais	en	partant	je	laisse	de	l'argent	chez	moi.

—	Tant	pis,	monsieur,	tant	pis,	emportez-le.

—	Non	pas,	 l'homme	est	plus	 lourd	et	moins	 résolu	quand	 il	 cherche	à	sauver	sa	bourse	en	même
temps	que	sa	vie.	Je	laisse	donc	ici	de	l'argent	bien	caché	toutefois,	si	bien	caché	même	que	je	n'ai	à
redouter	 qu'une	 mauvaise	 chance	 d'incendie.	 Si	 cela	 m'arrivait,	 veuillez,	 vous	 qui	 êtes	 mon	 voisin,
surveiller	la	combustion	de	certaine	grosse	poutre	dont	vous	voyez	là,	à	droite,	le	bout	sculpté	en	forme
de	gargouille,	surveillez,	dis-je,	et	cherchez	dans	les	cendres.

—	 En	 vérité,	 monsieur,	 dit	 l'inconnu	 avec	 un	 mécontentement	 visible,	 vous	 me	 gênez	 fort.	 Cette
confidence	serait	mieux	faite	à	un	ami	qu'à	un	homme	que	vous	ne	connaissez	pas,	que	vous	ne	pouvez
connaître.

Tout	en	disant	ces	mots,	son	oeil	brillant	interrogeait	la	grimace	doucereuse	de	Chicot.

—	C'est	vrai,	répondit	celui-ci,	je	ne	vous	connais	pas;	mais	je	suis	très	confiant	aux	physionomies	et
je	trouve	que	votre	physionomie	celle	est	d'un	honnête	homme.

—	Voyez	cependant,	monsieur,	de	quelle	responsabilité	vous	me	chargez.	Ne	se	peut-il	pas	aussi	que



toute	 cette	 musique	 ennuie	 ma	 maîtresse	 comme	 elle	 vous	 a	 ennuyé	 vous-même,	 et	 qu'alors	 nous
déménagions?

—	Eh	bien,	répondit	Chicot,	alors	tout	est	dit,	et	ce	n'est	point	à	vous	que	je	m'en	prendrai,	voisin.

—	Merci	de	la	confiance	que	vous	témoignez	à	un	pauvre	inconnu,	dit	 le	serviteur	en	s'inclinant;	 je
tâcherai	de	m'en	montrer	digne.

Et	saluant	Chicot,	il	se	retira	chez	lui.

Chicot,	de	son	côté,	le	salua	affectueusement;	puis	voyant	la	porte	refermée	sur	lui:

—	Pauvre	jeune	homme!	murmura-t-il,	voilà	pour	cette	fois	un	vrai	fantôme;	et	cependant	je	l'ai	vu	si
gai,	si	vivant,	si	beau!

XIX

LE	PRIEURÉ	DES	JACOBINS

Le	prieuré	dont	 le	 roi	avait	 fait	don	à	Gorenflot,	pour	 récompenser	 ses	 loyaux	services	et	 surtout	 sa
brillante	faconde,	était	situé	à	deux	portées	de	mousquet,	à	peu	près,	de	l'autre	côté	de	la	porte	Saint-
Antoine.

C'était	alors	un	quartier	 fort	noblement	 fréquenté,	que	 le	quartier	de	 la	porte	Saint-Antoine,	 le	 roi
faisant	de	nombreuses	visites	au	château	de	Vincennes,	que	l'on	appelait	encore	à	cette	époque	le	bois
de	Vincennes.

Ça	 et	 là	 sur	 la	 route	 du	 donjon,	 quelques	 petites	 maisons	 de	 grands	 seigneurs,	 avec	 des	 jardins
charmants	 et	 des	 cours	 magnifiques,	 faisaient	 comme	 un	 apanage	 au	 château,	 et	 bon	 nombre	 de
rendez-vous	s'y	donnaient,	dont,	malgré	la	manie	qu'avait	alors	le	moindre	bourgeois	de	s'occuper	des
affaires	de	l'État,	nous	oserons	dire	que	la	politique	était	soigneusement	exclue.

Il	 résultait	 de	 ces	 allées	 et	 venues	 de	 la	 cour,	 que	 la	 route,	 toute	 proportion	 gardée,	 avait	 alors
l'importance	qu'ont	conquise	aujourd'hui	les	Champs-Élysées.

C'était,	 on	 en	 conviendra,	 une	 belle	 position	 pour	 le	 prieuré	 qui	 se	 levait	 fièrement,	 à	 droite	 du
chemin	de	Vincennes.

Ce	 prieuré	 se	 composait	 d'un	 quadrilatère	 de	 bâtiments,	 enfermant	 une	 énorme	 cour	 plantée
d'arbres,	d'un	jardin	potager	situé	derrière	les	bâtiments,	et	d'une	foule	de	dépendances	qui	donnaient
à	ce	prieuré	l'étendue	d'un	village.

Deux	 cents	 religieux	 jacobins	 occupaient	 les	 dortoirs	 situés	 au	 fond	 de	 la	 cour,	 parallèlement	 à	 la
route.

Sur	 le	 devant,	 quatre	 belles	 fenêtres,	 avec	 un	 seul	 balcon	 de	 fer	 régnant	 le	 long	 de	 ces	 quatre
fenêtres,	donnaient	aux	appartements	du	prieuré	l'air,	le	jour	et	la	vie.

Semblable	à	une	ville	que	 l'on	présume	pouvoir	être	assiégée,	 le	prieuré	 trouvait	 en	 lui	 toutes	 ses
ressources	sur	les	territoires	tributaires	de	Charonne,	de	Montreuil	et	de	Saint-Mandé.	Ses	pâturages
engraissaient	un	troupeau	toujours	complet	de	cinquante	boeufs	et	de	quatre-vingt-dix-neuf	moutons;
les	ordres	religieux,	soit	tradition,	soit	loi	écrite,	ne	pouvaient	rien	posséder	par	cent.

Un	 palais	 particulier	 abritait	 aussi	 quatre-vingt-dix-neuf	 porcs	 d'une	 espèce	 particulière,	 qu'élevait
avec	amour;	et	surtout	avec	amour-propre,	un	charcutier	choisi	par	dom	Modeste	lui-même.

De	ce	choix	honorable,	le	charcutier	était	redevable	aux	exquises	saucisses,	aux	oreilles	farcies	et	aux
boudins	à	la	ciboulette	qu'il	fournissait	autrefois	à	l'hôtellerie	de	la	Corne-d'Abondance.	Dom	Modeste,
reconnaissant	 des	 bons	 repas	 qu'il	 avait	 faits	 autrefois	 chez	 maître	 Bonhommet,	 acquittait	 ainsi	 les
dettes	de	frère	Gorenflot.

Il	est	 inutile	de	parler	des	offices	et	de	 la	cave.	L'espalier	du	prieuré,	exposé	au	 levant	et	au	midi,
donnait	des	pêches,	des	abricots	et	des	raisins	incomparables;	en	outre,	des	conserves	de	ces	fruits	et



des	 pâtes	 sucrées	 étaient	 confectionnées	 par	 un	 certain	 frère	 Eusèbe,	 auteur	 du	 fameux	 rocher	 de
confitures	 que	 l'Hôtel-de-Ville	 de	 Paris	 avait	 offert	 aux	 deux	 reines,	 lors	 du	 dernier	 banquet	 de
cérémonie	qui	avait	eu	lieu.

Quant	à	la	cave,	Gorenflot	l'avait	montée	lui-même	en	démontant	toutes	celles	de	Bourgogne,	car	il
avait	cette	prédilection	innée	chez	tous	les	véritables	buveurs,	lesquels	prétendent,	en	général,	que	le
vin	de	Bourgogne	est	le	seul	qui	soit	véritablement	du	vin.

C'est	au	sein	de	ce	prieuré,	véritable	paradis	de	paresseux	et	de	gourmands,	dans	cet	appartement
somptueux	 du	 premier	 étage,	 dont	 le	 balcon	 donne	 sur	 le	 grand	 chemin,	 que	 nous	 allons	 retrouver
Gorenflot,	orné	d'un	menton	de	plus,	et	de	cette	sorte	de	gravité	vénérable	que	l'habitude	constante	du
repos	et	du	bien-être	donne	aux	physionomies	les	plus	vulgaires.

Dans	sa	robe	blanche	comme	la	neige,	avec	son	collet	noir	qui	réchauffe	ses	larges	épaules,	Gorenflot
n'a	plus	autant	de	liberté	de	geste	que	dans	sa	robe	grise	de	simple	moine,	mais	il	a	plus	de	majesté.

Sa	main	grasse	comme	une	éclanche	s'appuie	sur	un	in-quarto	qu'elle	couvre	complètement;	ses	deux
gros	pieds	écrasent	un	chauffe-doux,	et	ses	bras	n'ont	plus	assez	de	longueur	pour	faire	une	ceinture	à
son	ventre.

Sept	 heures	 et	 demie	 du	 matin	 viennent	 de	 sonner.	 Le	 prieur	 s'est	 levé	 le	 dernier,	 profitant	 de	 la
règle	 qui	 donne	 au	 chef	 une	 heure	 de	 sommeil	 de	 plus	 qu'aux	 autres	 moines;	 mais	 il	 continue
tranquillement	sa	nuit	dans	un	grand	fauteuil	à	oreilles,	moelleux	comme	un	édredon.

L'ameublement	de	la	chambre	où	sommeille	le	digne	abbé	est	plus	mondain	que	religieux:	une	table	à
pieds	tournés	et	couverte	d'un	riche	tapis,	des	tableaux	de	religion	galante,	singulier	mélange	d'amour
et	de	dévotion,	qu'on	ne	trouve	qu'à	cette	époque-là	dans	l'art;	des	vases	précieux	d'église	ou	de	table
sur	 des	 dressoirs;	 aux	 fenêtres,	 de	 grands	 rideaux	 de	 brocart	 vénitien,	 plus	 splendides,	 malgré	 leur
vétusté,	que	les	plus	chères	étoffes	neuves;	voilà	le	détail	des	richesses	dont	était	devenu	possesseur
dom	Modeste	Gorenflot,	et	cela	par	la	grâce	de	Dieu,	du	roi,	et	surtout	de	Chicot.

Donc	 le	prieur	dormait	 sur	 son	 fauteuil,	 tandis	que	 le	 jour	venait	 lui	 faire	 sa	visite	quotidienne,	et
caressait	de	ses	lueurs	argentées	les	tons	purpurins	et	nacrés	du	visage	du	dormeur.

La	porte	de	la	chambre	s'ouvrit	doucement,	et	deux	moines	entrèrent	sans	réveiller	le	prieur.

Le	premier	était	un	homme	de	trente	à	trente-cinq	ans,	maigre,	blême,	et	nerveusement	cambré	dans
sa	robe	de	jacobin:	il	portait	la	tête	haute;	son	regard,	décoché	comme	un	trait	de	ses	yeux	de	faucon,
commandait	 avant	 même	 qu'il	 eût	 parlé,	 et	 cependant	 ce	 regard	 s'adoucissait	 par	 le	 jeu	 de	 longues
paupières	blanches	qui	faisaient	ressortir	en	s'abaissant	le	large	cercle	de	bistre	dont	ses	yeux	étaient
bordés.

Mais	 quand	 au	 contraire	 brillait	 cette	 prunelle	 noire	 entre	 ces	 sourcils	 épais	 et	 cet	 encadrement
fauve	de	l'orbite,	on	eût	dit	l'éclair	qui	jaillit	des	plis	de	deux	nuages	de	cuivre.

Ce	moine	s'appelait	frère	Borromée:	il	était	depuis	trois	semaines	trésorier	du	couvent.

L'autre	était	un	jeune	homme	de	dix-sept	à	dix-huit	ans,	aux	yeux	noirs	et	vifs,	à	la	mine	hardie,	au
menton	 saillant,	de	petite	 taille,	mais	bien	prise,	 et	qui,	 ayant	 retroussé	 ses	 larges	manches,	 laissait
voir	avec	une	sorte	d'orgueil	deux	bras	nerveux	prompts	à	gesticuler.

—	Le	prieur	dort	encore,	frère	Borromée,	dit	le	plus	jeune	des	deux	moines	à	l'autre;	le	réveillerons-
nous?

—	Gardons-nous-en	bien,	frère	Jacques,	répliqua	le	trésorier.

—	En	vérité,	c'est	dommage	d'avoir	un	prieur	qui	dorme	si	 longtemps,	reprit	 le	 jeune	frère,	car	on
aurait	pu	essayer	 les	armes	ce	matin.	Avez-	 vous	 remarqué	quelles	belles	cuirasses	et	quelles	belles
arquebuses	il	y	a	dans	le	nombre?

—	Silence,	mon	frère!	vous	allez	être	entendu.

—	Quel	malheur!	reprit	le	petit	moine	en	frappant	du	pied	un	coup	qui	fut	assourdi	par	l'épais	tapis,
quel	malheur!	il	fait	si	beau	aujourd'hui,	la	cour	est	si	sèche!	quel	bel	exercice	on	ferait,	frère	trésorier!

—	Il	faut	attendre,	mon	enfant,	dit	frère	Borromée	avec	une	feinte	soumission,	démentie	par	le	feu	de
ses	regards.

—	Mais	que	n'ordonnez-vous	toujours	que	l'on	distribue	les	armes?	répliqua	impétueusement	Jacques
en	relevant	ses	manches	retombées.



—	Moi,	ordonner?

—	Oui,	vous.

—	Je	ne	commande	pas,	vous	le	savez	bien,	mon	frère,	reprit	Borromée	avec	componction;	ne	voilà-t-il
pas	le	maître	là?

—	Sur	ce	 fauteuil…	endormi…	quand	 tout	 le	monde	veille,	dit	 Jacques	d'un	 ton	moins	 respectueux
qu'impatient…	le	maître?

Et	 un	 regard	 de	 superbe	 intelligence	 sembla	 vouloir	 pénétrer	 jusqu'au	 fond	 du	 coeur	 de	 frère
Borromée.

—	Respectons	son	rang	et	son	sommeil,	dit	celui-ci	en	s'avançant	au	milieu	de	la	chambre,	et	cela	si
malheureusement,	qu'il	renversa	un	escabeau	sur	le	parquet.

Bien	que	le	tapis	eût	amorti	le	bruit	du	tabouret	comme	il	avait	amorti	celui	du	coup	de	talon	de	frère
Jacques,	dom	Modeste,	à	ce	bruit,	fit	un	bond	et	s'éveilla.

—	Qui	va	là?	s'écria-t-il	de	la	voix	tressaillante	d'une	sentinelle	endormie.

—	Seigneur	prieur,	dit	frère	Borromée,	pardonnez	si	nous	troublons	votre	pieuse	méditation;	mais	je
viens	prendre	vos	ordres.

—	Ah!	bonjour,	frère	Borromée,	fit	Gorenflot	avec	un	léger	signe	de	tête.

Puis	après	un	moment	de	réflexion,	pendant	 lequel	 il	était	évident	qu'il	venait	de	 tendre	 toutes	 les
cordes	de	sa	mémoire:

—	Quels	ordres?	demanda-t-il	en	clignant	trois	ou	quatre	fois	des	yeux.

—	Relativement	aux	armes	et	aux	armures.

—	Aux	armes?	aux	armures?	demanda	Gorenflot.

—	Sans	doute,	Votre	Seigneurie	a	commandé	d'apporter	des	armes	et	des	armures.

—	A	qui	cela?

—	A	moi.

—	A	vous?…	J'ai	commandé	des	armes,	moi?

—	Sans	aucun	doute,	seigneur	prieur,	dit	Borromée	d'une	voix	égale	et	ferme.

—	Moi!	répéta	dom	Modeste	au	comble	de	l'étonnement,	moi!	et	quand	cela?

—	Il	y	a	huit	jours.

—	Ah!	s'il	y	a	huit	jours…	Mais	pourquoi	faire,	des	armes?

—	Vous	m'avez	dit,	seigneur,	et	je	vais	répéter	vos	propres	paroles,	vous	m'avez	dit:	Frère	Borromée,
il	serait	bon	de	se	procurer	des	armes	pour	armer	nos	moines	et	nos	frères;	les	exercices	gymnastiques
développent	les	forces	du	corps,	comme	les	pieuses	exhortations	développent	celles	de	l'esprit.

—	J'ai	dit	cela?	fit	Gorenflot.

—	Oui,	révérend	prieur,	et	moi,	frère	indigne	et	obéissant,	je	me	suis	hâté	d'accomplir	vos	ordres,	et
je	me	suis	procuré	des	armes	de	guerre.

—	Voilà	qui	est	étrange,	murmura	Gorenflot,	je	ne	me	souviens	de	rien	de	tout	cela.

—	Vous	avez	même	ajouté,	révérend	prieur,	ce	texte	latin:	Militat	spiritu,	militat	gladio.

—	Oh!	s'écria	dom	Modeste	en	ouvrant	démesurément	les	yeux,	j'ai	ajouté	le	texte?

[Illustration:	Ah!	vous	voilà,	fit	Gorenflot.	—	PAGE	102.]

—	J'ai	la	mémoire	fidèle,	révérend	prieur,	répondit	Borromée	en	baissant	modestement	ses	paupières.

—	Si	je	l'ai	dit,	reprit	Gorenflot	en	secouant	doucement	la	tête	de	haut	en	bas,	c'est	que	j'ai	eu	mes
raisons	pour	le	dire,	frère	Borromée.	En	effet,	cela	a	toujours	été	mon	opinion,	qu'il	 fallait	exercer	le



corps;	et	quand	 j'étais	simple	moine,	 j'ai	combattu	de	 la	parole	et	de	 l'épée:	Militat…	spiritus…	Très
bien,	frère	Borromée;	c'était	une	inspiration	du	Seigneur.

—	Je	vais	donc	achever	d'exécuter	vos	ordres,	révérend	prieur,	dit	Borromée	en	se	retirant	avec	frère
Jacques,	qui,	tout	frissonnant	de	joie,	le	tirait	par	le	bas	de	sa	robe.

—	Allez,	dit	majestueusement	Gorenflot.

—	 Ah!	 seigneur	 prieur,	 reprit	 frère	 Borromée	 en	 rentrant	 quelques	 secondes	 après	 sa	 disparition,
j'oubliais….

—	Quoi?

—	Il	y	a	au	parloir	un	ami	de	Votre	Seigneurie	qui	demande	à	vous	parler.

—	Comment	se	nomme-t-il?

—	Maître	Robert	Briquet.

—	Maître	Robert	Briquet,	reprit	Gorenflot,	ce	n'est	point	un	ami,	frère
Borromée,	c'est	une	simple	connaissance.

—	Alors	Votre	Révérence	ne	le	recevra	point?

—	Si	fait,	si	fait,	dit	nonchalamment	Gorenflot,	cet	homme	me	distrait;	faites-le	monter.

Frère	Borromée	salua	une	seconde	fois	et	sortit.	Quant	à	frère	Jacques,	il	n'avait	fait	qu'un	bond	de
l'appartement	du	prieur	à	la	chambre	où	étaient	déposées	les	armes.

Cinq	minutes	après,	la	porte	se	rouvrit	et	Chicot	parut.

XX

LES	DEUX	AMIS

Dom	Modeste	ne	quitta	point	la	position	béatement	inclinée	qu'il	avait	prise.

Chicot	traversa	la	chambre	pour	venir	à	lui.

Seulement	 le	 prieur	 voulut	 bien	 pencher	 doucement	 sa	 tête	 pour	 indiquer	 au	 nouveau	 venu	 qu'il
l'apercevait.

Chicot	ne	parut	pas	un	seul	instant	s'étonner	de	l'indifférence	du	prieur;	il	continua	de	marcher,	puis,
lorsqu'il	fut	à	une	distance	respectueusement	mesurée,	il	le	salua.

—	Bonjour,	monsieur	le	prieur,	dit-il.

—	Ah!	vous	voilà,	fit	Gorenflot,	vous	ressuscitez	à	ce	qu'il	paraît?

—	Est-ce	que	vous	m'avez	cru	mort,	monsieur	le	prieur.

—	Dame!	on	ne	vous	voyait	plus.

—	J'avais	affaire.

—	Ah!

Chicot	savait	qu'à	moins	d'être	échauffé	par	deux	ou	trois	bouteilles	de	vieux	bourgogne,	Gorenflot
était	 avare	 de	 paroles.	 Or,	 comme	 selon	 toute	 probabilité,	 vu	 l'heure	 peu	 avancée	 de	 la	 journée,
Gorenflot	 était	 encore	 à	 jeun,	 il	 prit	 un	 bon	 fauteuil	 et	 s'installa	 silencieusement	 au	 coin	 de	 la
cheminée,	en	étendant	ses	pieds	sur	les	chenets	et	en	appuyant	ses	reins	au	dossier	moelleux.

—	Est-ce	que	vous	déjeunerez	avec	moi,	monsieur	Briquet?	demanda	dom
Modeste.

—	Peut-être,	seigneur	prieur.



—	Il	ne	faudrait	pas	m'en	vouloir,	monsieur	Briquet,	s'il	me	devenait	impossible	de	vous	donner	tout
le	temps	que	je	voudrais.

—	 Eh!	 qui	 diable	 vous	 demande	 votre	 temps,	 monsieur	 le	 prieur?	 ventre	 de	 biche!	 je	 ne	 vous
demandais	pas	même	à	déjeuner,	et	c'est	vous	qui	me	l'avez	offert.

—	 Assurément,	 monsieur	 Briquet,	 fit	 dom	 Modeste	 avec	 une	 inquiétude	 que	 justifiait	 le	 ton	 assez
ferme	de	Chicot;	oui,	sans	doute,	je	vous	ai	offert,	mais….

—	Mais	vous	avez	cru	que	je	n'accepterais	pas?

—	Oh!	non.	Est-ce	que	c'est	mon	habitude	d'être	politique,	dites,	monsieur	Briquet?

—	On	prend	toutes	les	habitudes	que	l'on	veut	prendre,	quand	on	est	un	homme	de	votre	supériorité,
monsieur	le	prieur,	répondit	Chicot	avec	un	de	ces	sourires	qui	n'appartenaient	qu'à	lui.

Dom	Modeste	regarda	Chicot	en	clignant	des	yeux.	Il	lui	était	impossible	de	deviner	si	Chicot	raillait
ou	parlait	sérieusement.

Chicot	s'était	levé.

—	Pourquoi	vous	levez-vous,	monsieur	Briquet?	demanda	Gorenflot.

—	Parce	que	je	m'en	vais.

—	Et	pourquoi	vous	en	allez-vous,	puisque	vous	aviez	dit	que	vous	déjeuneriez	avec	moi?

—	Je	n'ai	pas	dit	que	je	déjeunerais	avec	vous,	d'abord.

—	Pardon,	je	vous	ai	offert.

—	Et	j'ai	répondu	peut-être:	peut-être	ne	veut	pas	dire	oui.

—	Vous	vous	fâchez?

Chicot	se	mit	à	rire.

—	Moi,	me	fâcher,	dit-il,	et	de	quoi	me	fâcherais-je?	de	ce	que	vous	êtes	impudent,	ignare	et	grossier?
Oh!	 cher	 seigneur	 prieur,	 je	 vous	 connais	 depuis	 trop	 longtemps	 pour	 me	 fâcher	 de	 vos	 petites
imperfections.

Gorenflot,	 foudroyé	 par	 cette	 naïve	 sortie	 de	 son	 hôte,	 demeura	 la	 bouche	 ouverte	 et	 les	 bras
étendus.

—	Adieu,	monsieur	le	prieur,	continua	Chicot.

—	Oh!	ne	partez	pas.

—	Mon	voyage	ne	peut	se	retarder.

—	Vous	voyagez?

—	J'ai	une	mission.

—	Et	de	qui?

—	Du	roi.

Gorenflot	roulait	d'abîmes	en	abîmes.

—	Une	mission,	dit-il,	une	mission	du	roi!	vous	l'avez	donc	revu?

—	Sans	doute.

—	Et	comment	vous	a-t-il	reçu?

—	Avec	enthousiasme;	il	a	de	la	mémoire,	lui,	tout	roi	qu'il	est.

—	Une	mission	du	roi,	balbutia	Gorenflot,	et	moi	impudent,	moi	ignare,	moi	grossier….

Son	coeur	se	dégonflait	à	mesure,	comme	fait	un	ballon	qui	perd	son	vent	par	des	piqûres	d'aiguille.

—	Adieu,	répéta	Chicot.



Gorenflot	se	souleva	sur	son	fauteuil,	et,	de	sa	large	main,	arrêta	le	fugitif	qui,	avouons-le,	se	laissa
facilement	violenter.

—	Voyons,	expliquons-nous,	dit	le	prieur.

—	Sur	quoi?	demanda	Chicot.

—	Sur	votre	susceptibilité	d'aujourd'hui.

—	Moi,	je	suis	aujourd'hui	comme	toujours.

—	Non.

—	Simple	miroir	des	gens	avec	qui	je	suis.

—	Non.

—	Vous	riez,	je	ris;	vous	boudez,	je	fais	la	grimace.

—	Non,	non,	non!

—	Si,	si,	si!

—	Eh	bien,	voyons,	je	l'avoue,	j'étais	préoccupé.

—	Vraiment!

—	Ne	voulez-vous	point	être	indulgent	pour	un	homme	en	proie	aux	plus	pénibles	travaux?	Ai-je	ma
tête	à	moi,	mon	Dieu!	Ce	prieuré	n'est-il	pas	comme	un	gouvernement	de	province?	Songez	donc	que	je
commande	à	deux	cents	hommes,	que	 je	 suis	 tout	à	 la	 fois	économe,	architecte,	 intendant;	 tout	cela
sans	compter	mes	fonctions	spirituelles.

—	Oh!	c'est	trop,	en	effet,	pour	un	serviteur	indigne	de	Dieu!

—	 Oh!	 voilà	 qui	 est	 ironique,	 dit	 Gorenflot;	 monsieur	 Briquet,	 auriez-	 vous	 perdu	 votre	 charité
chrétienne?

—	J'en	avais	donc?

—	Je	crois	aussi	qu'il	entre	de	l'envie	dans	votre	fait:	prenez-y	garde,	l'envie	est	un	péché	capital.

—	De	l'envie	dans	mon	fait;	et	que	puis-je	envier,	moi?	je	vous	le	demande.

—	Hum!	vous	vous	dites:	le	prieur	dom	Modeste	Gorenflot	monte	progressivement,	il	est	sur	la	ligne
ascendante.

—	Tandis	que	moi,	je	suis	sur	la	ligne	descendante,	n'est-ce	pas?	répondit	ironiquement	Chicot.

—	C'est	la	faute	de	votre	fausse	position,	monsieur	Briquet.

—	Monsieur	le	prieur,	souvenez-vous	du	texte	de	l'Évangile.

—	Quel	texte?

—	Celui	qui	s'élève	sera	abaissé,	et	celui	qui	s'abaisse	sera	élevé.

—	Peuh!	fit	Gorenflot.

[Illustration:	Vous	avez	là	un	magnifique	armet,	frère	Borromée.	—	PAGE	112.]

—	Allons,	voilà	qu'il	met	en	doute	 les	 textes	saints,	 l'hérétique!	 s'écria	Chicot	en	 joignant	 les	deux
mains.

—	Hérétique!	répéta	Gorenflot;	ce	sont	les	huguenots	qui	sont	hérétiques.

—	Schismatique	alors!

—	Voyons,	que	voulez-vous	dire,	monsieur	Briquet?	en	vérité,	vous	m'éblouissez.

—	 Rien,	 sinon	 que	 je	 pars	 pour	 un	 voyage	 et	 que	 je	 venais	 vous	 faire	 mes	 adieux,	 donc.	 Adieu,
seigneur	dom	Modeste.

—	Vous	ne	me	quitterez	pas	ainsi.



—	Si	fait,	pardieu!

—	Vous?

—	Oui,	moi.

—	Un	ami?

—	Dans	la	grandeur	on	n'a	plus	d'amis.

—	Vous,	Chicot?

—	Je	ne	suis	plus	Chicot,	vous	me	l'avez	reproché	tout	à	l'heure.

—	Moi!	quand	cela?

—	Quand	vous	avez	parlé	de	ma	fausse	position.

—	Reproché!	ah!	quels	mots	vous	avez	aujourd'hui!

Et	 le	prieur	baissa	 sa	grosse	 tête	dont	 les	 trois	mentons	 s'aplatirent	en	un	 seul	 contre	 son	cou	de
taureau.

Chicot	l'observait	du	coin	de	l'oeil:	il	le	vit	légèrement	pâlir.

—	Adieu,	et	sans	rancune	pour	les	vérités	que	je	vous	ai	dites.

Et	il	fit	un	mouvement	pour	sortir.

—	Dites-moi	 tout	ce	que	vous	voudrez,	monsieur	Chicot,	dit	dom	Modeste;	mais	n'ayez	plus	de	ces
regards-là	pour	moi!

—	Ah!	ah!	il	est	un	peu	tard.

—	Jamais	 trop	tard!	eh!	 tenez,	on	ne	part	pas	sans	manger,	que	diable!	ce	n'est	pas	sain,	vous	me
l'avez	dit	vingt	fois	vous-même!	eh	bien!	déjeunons.

Chicot	était	décidé	à	reprendre	tous	ses	avantages	d'un	seul	coup.

—	Ma	foi,	non!	dit-il,	on	mange	trop	mal	ici.

Gorenflot	avait	supporté	les	autres	atteintes	avec	courage;	il	succomba	sous	celle-ci.

—	On	mange	mal	chez	moi?	balbutia-t-il	éperdu.

—	C'est	mon	avis	du	moins,	dit	Chicot.

—	Vous	avez	eu	à	vous	plaindre	de	votre	dernier	dîner?

—	J'en	ai	encore	l'atroce	saveur	au	palais;	pouah!

—	Vous	avez	fait	pouah!	s'écria	Gorenflot	en	levant	les	bras	au	ciel.

—	Oui,	dit	résolument	Chicot,	j'ai	fait	pouah!

—	Mais	à	quel	propos?	parlez.

—	Les	côtelettes	de	porc	étaient	indignement	brûlées.

—	Oh!

—	Les	oreilles	farcies	ne	croquaient	pas	sous	la	dent.

—	Oh!

—	Le	chapon	au	riz	ne	sentait	que	l'eau.

—	Juste	ciel!

—	La	bisque	n'était	pas	dégraissée.

—	Miséricorde!

—	On	voyait	sur	les	coulis	une	huile	qui	nage	encore	dans	mon	estomac.



—	Chicot!	Chicot!	soupira	dom	Modeste,	du	même	ton	dont	César	expirant	dit	à	son	assassin:	Brutus!
Brutus!…

—	Et	puis	vous	n'avez	pas	de	temps	à	me	donner.

—	Moi?

—	Vous	m'avez	dit	que	vous	aviez	affaire:	me	l'avez-vous	dit,	oui	ou	non?
Il	ne	vous	manquait	plus	que	de	devenir	menteur.

—	Eh	bien!	cette	affaire,	on	peut	la	remettre.	C'est	une	solliciteuse	à	revoir,	voilà	tout.

—	Recevez-la	donc.

—	Non!	non!	cher	monsieur	Chicot!	quoiqu'elle	m'ait	envoyé	cent	bouteilles	de	vin	de	Sicile.

—	Cent	bouteilles	de	vin	de	Sicile?

—	Je	ne	la	recevrai	pas,	quoique	ce	soit	probablement	une	très	grande	dame;	je	ne	la	recevrai	pas:	je
ne	veux	recevoir	que	vous,	cher	monsieur	Chicot.	Elle	voulait	devenir	ma	pénitente,	cette	grande	dame
qui	 envoie	 les	 bouteilles	 de	 vin	 de	 Sicile	 par	 centaine;	 eh	 bien,	 si	 vous	 l'exigez,	 je	 lui	 refuserai	 mes
conseils	spirituels;	je	lui	ferai	dire	de	prendre	un	autre	directeur.

—	Et	vous	ferez	tout	cela?…

—	Pour	déjeuner	avec	vous,	cher	monsieur	Chicot!	pour	réparer	mes	torts	envers	vous.

—	Vos	torts	viennent	de	votre	féroce	orgueil,	dom	Modeste.

—	Je	m'humilierai,	mon	ami.

—	De	votre	insolente	paresse.

—	Chicot!	Chicot!	à	partir	du	demain,	 je	me	mortifie	en	faisant	faire	tous	les	jours	l'exercice	à	mes
moines.

—	A	vos	moines,	l'exercice!	fit	Chicot	en	ouvrant	les	yeux;	et	quel	exercice,	celui	de	la	fourchette?

—	Non,	celui	des	armes.

—	L'exercice	des	armes?

—	Oui,	et	cependant	c'est	fatigant	de	commander.

—	Vous,	commander	l'exercice	aux	Jacobins?

—	Je	vais	le	commander	du	moins.

—	A	partir	de	demain?

—	A	partir	d'aujourd'hui,	si	vous	l'exigez.

—	Et	qui	donc	a	eu	cette	idée	de	faire	faire	l'exercice	à	des	frocards?

—	Moi,	à	ce	qu'il	paraît,	dit	Gorenflot.

—	Vous?	impossible!

—	Si	fait,	j'en	ai	donné	l'ordre	à	frère	Borromée.

—	Qu'est-ce	encore	que	frère	Borromée?

—	Ah!	c'est	vrai,	vous	ne	le	connaissez	pas.

—	Qu'est-il?

—	C'est	le	trésorier.

—	Comment	as-tu	un	trésorier	que	je	ne	connaisse	pas,	bélître?

—	Il	est	ici	depuis	votre	dernière	visite.

—	Et	d'où	te	vient	ce	trésorier?



—	M.	le	cardinal	de	Guise	me	l'a	recommandé.

—	En	personne?

—	Par	lettre,	cher	monsieur	Chicot,	par	lettre.

—	Serait-ce	cette	figure	de	milan	que	j'ai	vue	en	bas?

—	C'est	cela	même.

—	Qui	m'a	annoncé?

—	Oui.

—	Oh!	oh!	fit	involontairement	Chicot;	et	quelle	qualité	a-t-il,	ce	trésorier	si	chaudement	appuyé	par
M.	le	cardinal	de	Guise?

—	Il	compte	comme	Pythagore.

—	Et	c'est	avec	lui	que	vous	avez	décidé	ces	exercices	d'armes?

—	Oui,	mon	ami.

—	C'est-à-dire	que	c'est	lui	qui	vous	a	proposé	d'armer	vos	moines,	n'est-ce	pas?

—	Non,	cher	monsieur	Chicot;	l'idée	est	de	moi,	entièrement	de	moi.

—	Et	dans	quel	but?

—	Dans	le	but	de	les	armer.

—	Pas	d'orgueil,	pécheur	endurci,	 l'orgueil	est	un	péché	capital;	ce	n'est	point	à	vous	qu'est	venue
cette	idée.

—	 A	 moi	 ou	 à	 lui,	 je	 ne	 sais	 plus	 bien	 si	 c'est	 à	 lui	 ou	 à	 moi	 que	 l'idée	 est	 venue.	 Non,	 non,
décidément,	c'est	à	moi;	il	paraît	même	qu'à	cette	occasion	j'ai	prononcé	un	mot	latin	très	judicieux	et
très	brillant.

Chicot	se	rapprocha	du	prieur.

—	Un	mot	latin,	vous,	mon	cher	prieur!	dit	Chicot,	et	vous	le	rappelez-	vous,	ce	mot	latin?

—	Militat	spiritu….

—	Militat	spiritu,	militat	gladio.

—	C'est	cela,	c'est	cela!	s'écria	dom	Modeste	avec	enthousiasme.

—	Allons,	allons,	dit	Chicot,	 il	est	 impossible	de	s'excuser	de	meilleure	grâce	que	vous	ne	 le	 faites,
dom	Modeste;	je	vous	pardonne.

—	Oh!	fit	Gorenflot	avec	attendrissement.

—	Vous	êtes	toujours	mon	ami,	mon	véritable	ami.

Gorenflot	essuya	une	larme.

—	Mais	déjeunons,	et	je	serai	indulgent	pour	le	déjeuner.

—	Écoutez,	dit	Gorenflot	avec	enthousiasme,	je	vais	faire	dire	au	frère	cuisinier	que	si	la	chère	n'est
pas	royale,	je	le	fais	fourrer	au	cachot.

—	Faites,	faites,	dit	Chicot,	vous	êtes	le	maître,	mon	cher	prieur.

—	Et	nous	décoifferons	quelques-unes	des	bouteilles	de	la	pénitente.

—	Je	vous	aiderai	de	mes	lumières,	mon	ami.

—	Que	je	vous	embrasse,	Chicot!

—	Ne	m'étouffez	pas,	et	causons.



XXI

LES	CONVIVES

Gorenflot	ne	fut	pas	long	à	donner	ses	ordres.

Si	le	digne	prieur	était	bien	sur	la	ligne	ascendante,	comme	il	le	prétendait,	c'était	surtout	en	ce	qui
concernait	les	détails	d'un	repas	et	les	progrès	de	la	science	culinaire.

Dom	Modeste	manda	frère	Eusèbe,	qui	comparut,	non	pas	devant	son	chef,	mais	devant	son	juge.	A	la
manière	dont	il	avait	été	requis,	il	avait	au	reste	deviné	qu'il	se	passait	quelque	chose	d'extraordinaire
à	son	endroit	chez	le	révérend	prieur.

—	Frère	Eusèbe,	dit	Gorenflot	d'une	voix	sévère,	écoutez	ce	que	va	vous	dire	M.	Robert	Briquet,	mon
ami.	 Vous	 vous	 négligez,	 à	 ce	 qu'il	 paraît.	 J'ai	 ouï	 parler	 d'incorrections	 graves	 dans	 votre	 dernière
bisque,	et	d'une	 fatale	négligence	à	propos	du	croquant	de	vos	oreilles.	Prenez	garde,	 frère	Eusèbe,
prenez	garde,	un	seul	pas	fait	dans	la	mauvaise	voie	entraîne	tout	le	corps.

Le	moine	rougit	et	pâlit	tour	à	tour,	et	balbutia	une	excuse	qui	ne	fut	point	admise.

—	Assez,	dit	Gorenflot.

Frère	Eusèbe	se	tut.

—	Qu'avez-vous	aujourd'hui	pour	déjeuner?	demanda	le	révérend	prieur.

—	J'aurai	des	oeufs	brouillés	aux	crêtes	de	coq.

—	Après?

—	Des	champignons	farcis.

—	Après?

—	Des	écrevisses	au	vin	de	Madère.

—	Menu	pied	que	tout	cela,	menu	pied;	quelque	chose	qui	fasse	un	fond,	voyons,	dites	vite.

—	J'aurai	en	outre	un	jambon	aux	pistaches.

—	Peuh!	fit	Chicot.

—	 Pardon,	 interrompit	 timidement	 Eusèbe;	 il	 est	 cuit	 dans	 du	 vin	 de	 Xérès	 sec.	 Je	 l'ai	 piqué	 d'un
boeuf	attendri	dans	une	marinade	d'huile	d'Aix,	ce	qui	fait	qu'avec	le	gras	du	boeuf	on	mange	le	maigre
du	jambon,	et	avec	le	gras	du	jambon	le	maigre	du	boeuf.

Gorenflot	hasarda	vers	Chicot	un	regard	accompagné	d'un	geste	d'approbation.

—	Bien	cela,	n'est-ce	pas,	dit-il,	monsieur	Robert?

Chicot	fit	un	geste	de	demi-satisfaction.

—	Et	après,	demanda	Gorenflot,	qu'avez-vous	encore?

—	On	peut	vous	accommoder	une	anguille	à	la	minute.

—	Foin	de	l'anguille,	dit	Chicot.

—	 Je	crois,	monsieur	Briquet,	 reprit	Eusèbe	en	s'enhardissant	peu	à	peu,	 je	crois	que	vous	pouvez
goûter	de	mes	anguilles	sans	trop	vous	en	repentir.

—	Qu'ont-elles	donc	de	rare,	vos	anguilles?

—	Je	les	nourris	d'une	façon	particulière.

—	Oh!	oh!

—	Oui,	ajouta	Gorenflot,	il	paraît	que	les	Romains	ou	les	Grecs,	je	ne	sais	plus	trop,	un	peuple	d'Italie
enfin,	 nourrissaient	 des	 lamproies	 comme	 fait	 Eusèbe.	 Il	 a	 lu	 cela	 dans	 un	 auteur	 ancien	 nommé
Suétone,	lequel	a	écrit	sur	la	cuisine.



—	Comment!	frère	Eusèbe,	s'écria	Chicot,	vous	donnez	des	hommes	à	manger	à	vos	anguilles?

—	Non,	monsieur,	je	hache	menu	les	intestins	et	les	foies	des	volailles	et	du	gibier,	j'y	ajoute	un	peu
de	viande	de	porc,	je	fais	de	tout	cela	une	espèce	de	chair	à	saucisse	que	je	jette	à	mes	anguilles,	qui,
dans	 l'eau	 douce	 et	 renouvelée	 sur	 un	 gravier	 fin,	 deviennent	 grasses	 en	 un	 mois,	 et,	 tout	 en
engraissant,	 allongent	 considérablement.	 Celle	 que	 j'offrirai	 au	 seigneur	 prieur	 aujourd'hui,	 par
exemple,	pèse	neuf	livres.

—	C'est	un	serpent	alors,	dit	Chicot.

—	Elle	avalait	d'une	bouchée	un	poulet	de	six	jours.

—	Et	comment	l'avez-vous	accommodée?	demanda	Chicot.

—	Oui,	comment	l'avez-vous	accommodée?	répéta	le	prieur.

—	Dépouillée,	rissolée,	passée	au	beurre	d'anchois,	roulée	dans	une	fine	chapelure,	puis	remise	sur	le
gril,	 pendant	 dix	 secondes;	 après	 quoi	 j'aurai	 l'honneur	 de	 vous	 la	 servir	 baignant	 dans	 une	 sauce
épicée	de	piment	et	d'ail.

—	Mais	la	sauce?

—	Oui,	la	sauce	elle-même?

—	Simple	sauce	d'huile	d'Aix,	battue	avec	des	citrons	et	de	la	moutarde.

—	Parfait,	dit	Chicot.

Frère	Eusèbe	respira.

—	Maintenant	il	manque	les	confiteries,	fit	observer	judicieusement
Gorenflot.

—	J'inventerai	quelque	mets	capable	d'agréer	au	seigneur	prieur.

—	C'est	bien,	je	m'en	rapporte	à	vous,	dit	Gorenflot;	montrez-vous	digne	de	ma	confiance.

Eusèbe	salua.

—	Je	puis	donc	me	retirer?	demanda-t-il.

Le	prieur	consulta	Chicot.

—	Qu'il	se	retire,	dit	Chicot.

—	Retirez-vous	et	envoyez-moi	le	frère	sommelier.

Eusèbe	salua	et	sortit.

Le	 frère	 sommelier	 succéda	 au	 frère	 Eusèbe	 et	 reçut	 des	 ordres	 non	 moins	 précis	 et	 non	 moins
détaillés.

Dix	minutes	après,	devant	la	table	couverte	d'une	fine	nappe	de	lin,	les	deux	convives,	ensevelis	dans
deux	 larges	 fauteuils	 tout	 garnis	 de	 coussins,	 s'opposaient	 l'un	 à	 l'autre,	 fourchettes	 et	 couteaux	 en
main,	comme	deux	duellistes.

La	 table,	 suffisamment	 grande	 pour	 six	 personnes,	 était	 pourtant	 remplie,	 tant	 le	 sommelier	 avait
accumulé	les	bouteilles	de	formes	et	d'étiquettes	différentes.

Eusèbe,	 fidèle	 au	 programme,	 venait	 d'envoyer	 des	 oeufs	 brouillés,	 des	 écrevisses	 et	 des
champignons	qui	parfumaient	l'air	d'une	moelleuse	vapeur	de	truffe,	de	beurre	frais	comme	la	crème,
de	thym	et	de	vin	de	Madère.

Chicot	attaqua	en	homme	affamé.	Le	prieur,	au	contraire,	en	homme	qui	se	défie	de	lui-même,	de	son
cuisinier	et	de	son	convive.

Mais,	après	quelques	minutes,	ce	fut	Gorenflot	qui	dévora,	tandis	que
Chicot	observait.

On	commença	par	le	vin	du	Rhin,	puis	l'on	passa	au	bourgogne	de	1550;	on	fit	une	excursion	dans	un
ermitage	dont	on	ignorait	la	date;	on	effleura	le	saint-perey;	enfin	l'on	passa	au	vin	de	la	pénitente.



—	Qu'en	dites-vous?	demanda	Gorenflot	après	en	avoir	goûté	trois	fois	sans	oser	se	prononcer.

—	Velouté,	mais	léger,	fit	Chicot;	et	comment	s'appelle	votre	pénitente?

—	Je	ne	la	connais	pas,	moi.

—	Ouais!	vous	ne	savez	pas	son	nom?

—	Non,	ma	foi,	nous	traitons	par	ambassadeur.

Chicot	fit	une	pause	pendant	laquelle	il	ferma	doucement	les	yeux	comme	pour	savourer	une	gorgée
de	vin	qu'il	retenait	dans	sa	bouche	avant	de	l'avaler,	mais	en	réalité	pour	réfléchir.

—	Ainsi	donc,	dit-il	au	bout	de	cinq	minutes,	c'est	en	face	d'un	général	d'armée	que	j'ai	l'honneur	de
dîner?

—	Oh!	mon	Dieu,	oui!

—	Comment,	vous	soupirez	en	disant	cela?

—	Ah!	c'est	bien	fatigant,	allez.

—	Sans	doute,	mais	c'est	honorable,	mais	c'est	beau.

—	Superbe!	seulement	je	n'ai	plus	de	silence	aux	offices…	et	avant-hier	j'ai	été	obligé	de	supprimer
un	plat	au	souper.

—	Supprimer	un	plat…	et	pourquoi	donc?

—	 Parce	 que	 plusieurs	 de	 mes	 meilleurs	 soldats,	 je	 dois	 l'avouer,	 ont	 eu	 l'audace	 de	 trouver
insuffisant	le	plat	de	raisiné	de	Bourgogne	qu'on	donne	en	troisième	le	vendredi.

—	Voyez-vous	cela!…	insuffisant!…	et	quelle	raison	donnaient-ils	de	cette	insuffisance?

—	Ils	prétendaient	qu'ils	avaient	encore	faim,	et	réclamaient	quelque	chair	maigre,	comme	sarcelle,
homard,	ou	poisson	de	haut	goût.	Comprenez-	vous	ces	dévorants?

—	Dame!	s'ils	font	des	exercices,	ce	n'est	point	étonnant	qu'ils	aient	faim,	ces	moines.

—	Où	serait	donc	le	mérite?	dit	frère	Modeste;	bien	manger	et	bien	travailler,	c'est	ce	que	peut	faire
tout	 le	monde.	Que	diable!	 il	 faut	savoir	offrir	 ses	privations	au	Seigneur,	continua	 le	digne	abbé	en
empilant	un	quartier	de	jambon	et	de	boeuf	sur	une	bouchée	déjà	respectable	de	galantine	dont	frère
Eusèbe	 n'avait	 point	 parlé,	 le	 mets	 étant	 trop	 simple,	 non	 pour	 être	 servi,	 mais	 pour	 figurer	 sur	 la
carte.

—	Buvez,	Modeste,	buvez,	dit	Chicot,	vous	allez	vous	étrangler,	mon	cher	ami;	vous	devenez	cramoisi.

—	C'est	d'indignation,	répliqua	le	prieur	en	vidant	son	verre	qui	contenait	une	demi-pinte.

Chicot	le	laissa	faire,	puis	lorsque	Gorenflot	eut	reposé	son	verre	sur	la	table:

—	Voyons,	dit	Chicot,	achevons	votre	histoire,	elle	m'intéresse	vivement,	parole	d'honneur.	Vous	leur
avez	donc	retiré	un	plat	parce	qu'ils	trouvaient	qu'ils	n'avaient	pas	assez	à	manger.

—	Tout	juste.

—	C'est	ingénieux.

—	Aussi	la	punition	a-t-elle	fait	un	rude	effet;	j'ai	cru	qu'on	allait	se	révolter;	les	yeux	brillaient,	les
dents	claquaient.	—	Ils	avaient	faim,	dit	Chicot;	ventre	de	biche!	c'est	bien	naturel.

—	Ils	avaient	faim,	n'est-ce	pas?

—	Sans	doute.

—	Vous	le	dites?	vous	le	croyez?

—	J'en	suis	sûr.

—	Eh	bien!	j'ai	remarqué,	ce	soir-là,	un	fait	bizarre	et	que	je	recommanderai	à	l'analyse	de	la	science;
j'ai	donc	appelé	frère	Borromée,	en	le	chargeant	de	mes	instructions	touchant	cette	privation	d'un	plat,
à	laquelle	j'ai	ajouté,	voyant	la	rébellion,	privation	de	vin.



—	Enfin?	demanda	Chicot.

—	Enfin,	pour	couronner	l'oeuvre,	j'ai	commandé	un	nouvel	exercice,	voulant	terrasser	l'hydre	de	la
révolte:	 les	 psaumes	 disent	 cela,	 vous	 savez;	 attendez	 donc:	 Cabis	 poriabis	 diagonem,	 eh!	 vous	 ne
connaissez	que	cela,	mordieu!

—	Proculcabis	draconem,	fit	Chicot	en	versant	à	boire	au	prieur.

—	Draconem,	c'est	cela,	bravo!	A	propos	de	dragon,	mangez	donc	de	cette	anguille,	elle	emporte	la
bouche,	c'est	merveilleux!

—	Merci,	je	ne	puis	plus	respirer;	mais	racontez,	racontez.

—	Quoi?

—	Votre	fait	bizarre.

—	Lequel?	je	ne	m'en	souviens	plus.

—	Celui	que	vous	vouliez	recommander	aux	savants.

—	Ah!	oui,	j'y	suis,	très	bien.

—	J'écoute.

—	Je	prescris	donc	un	exercice	pour	le	soir;	je	m'attendais	à	voir	mes	drôles	exténués,	hâves,	suants,
et	j'avais	préparé	un	sermon	assez	beau	sur	ce	texte:	Celui	qui	mange	mon	pain.

—	Pain	sec,	dit	Chicot.

—	 Précisément,	 pain	 sec,	 s'écria	 Gorenflot,	 en	 dilatant,	 par	 un	 rire	 cyclopéen,	 ses	 robustes
mâchoires.	J'aurais	joué	sur	le	mot,	et	d'avance	j'en	avais	ri	tout	seul	une	heure,	quand	je	me	trouve	au
milieu	 de	 la	 cour	 en	 présence	 d'une	 troupe	 de	 gaillards	 animés,	 nerveux,	 bondissants	 comme	 des
sauterelles,	et	ceci	est	l'illusion	sur	laquelle	je	veux	consulter	les	savants.

—	Voyons	l'illusion.

—	Et	sentant	le	vin	d'une	lieue.

—	Le	vin!	Frère	Borromée	vous	avait	donc	trahi?

—	Oh!	je	suis	sûr	de	Borromée,	s'écria	Gorenflot,	c'est	l'obéissance	passive	en	personne:	je	dirais	à
frère	Borromée	de	se	brûler	à	petit	 feu,	qu'il	 irait	à	 l'instant	même	chercher	 le	gril	et	chaufferait	 les
fagots.

—	Ce	que	c'est	que	d'être	mauvais	physionomiste,	dit	Chicot	en	se	grattant	le	nez,	il	ne	me	fait	pas	du
tout	cet	effet-là,	à	moi.

—	C'est	possible,	mais	moi,	je	connais	mon	Borromée,	vois-tu,	comme	je	te	connais,	mon	cher	Chicot,
dit	dom	Modeste	qui	devenait	tendre	en	devenant	ivre.

—	Et	tu	dis	qu'ils	sentaient	le	vin?

—	Borromée?

—	Non,	tes	moines.

—	 Comme	 des	 futailles,	 sans	 compter	 qu'ils	 étaient	 rouges	 comme	 des	 écrevisses;	 j'en	 ai	 fait
l'observation	à	Borromée.

—	Bravo!

—	Ah!	c'est	que	je	ne	m'endors	pas,	moi.

—	Et	qu'a-t-il	répondu?

—	Attends,	c'est	fort	subtil.

—	Je	le	crois.

—	Il	a	répondu	que	l'appétence	très	vive	produit	des	effets	pareils	à	ceux	de	la	satisfaction.

—	Oh!	oh!	fit	Chicot;	en	effet,	c'est	fort	subtil,	comme	tu	dis,	ventre	de	biche!	C'est	un	homme	très



fort	que	ton	Borromée;	je	ne	m'étonne	plus	s'il	a	le	nez	et	les	lèvres	si	minces;	et	cela	t'a	convaincu?

—	Tout	à	fait,	et	tu	vas	être	convaincu	toi-même;	mais	voyons,	approche-	toi	un	peu	de	moi,	car	je	ne
me	remue	plus	sans	étourdissement.

Chicot	s'approcha.	Gorenflot	fit	de	sa	large	main	un	cornet	acoustique	qu'il	appliqua	sur	l'oreille	de
Chicot.

—	Eh	bien?	demanda	Chicot.

—	Attends	donc,	je	me	résume.	Vous	souvenez-vous	du	temps	où	nous	étions	jeunes,	Chicot?

—	Je	m'en	souviens.

—	Du	temps	où	le	sang	brûlait…	où	les	désirs	immodestes?…

—	Prieur!	prieur!	fit	le	chaste	Chicot.

—	C'est	Borromée	qui	parle,	et	je	maintiens	qu'il	a	raison;	l'appétence	ne	produisait-elle	point	parfois
les	illusions	de	la	réalité?

Chicot	se	mit	à	rire	si	violemment	que	la	table,	avec	toutes	les	bouteilles,	trembla	comme	un	plancher
de	navire.

—	Bien,	bien,	dit-il,	je	vais	me	mettre	à	l'école	de	frère	Borromée,	et	quand	il	m'aura	bien	pénétré	de
ses	théories,	je	vous	demanderai	une	grâce,	mon	révérend.

—	Elle	 vous	 sera	accordée,	Chicot,	 comme	 tout	 ce	que	 vous	demanderez	à	 votre	 ami.	Maintenant,
dites,	quelle	est	cette	grâce?

—	Vous	me	chargerez	de	l'économat	du	prieuré	pendant	huit	jours	seulement.

—	Et	que	ferez-vous	pendant	ces	huit	jours?

—	 Je	 nourrirai	 frère	 Borromée	 de	 ses	 théories;	 je	 lui	 servirai	 un	 plat,	 un	 verre	 vide,	 en	 lui	 disant:
Désirez	de	toute	la	force	de	votre	faim	et	de	votre	soif	une	dinde	aux	champignons	et	une	bouteille	de
chambertin;	mais	prenez	garde	de	vous	griser	avec	ce	chambertin,	prenez	garde	d'avoir	une	indigestion
de	cette	dinde,	cher	frère	philosophe.

—	Ainsi,	dit	Gorenflot,	tu	ne	crois	pas	à	l'appétence,	païen?

—	C'est	bien!	c'est	bien!	je	crois	ce	que	je	crois;	mais	brisons	sur	les	théories.

—	Soit,	dit	Gorenflot,	brisons	et	parlons	un	peu	de	la	réalité.

Et	Gorenflot	se	versa	un	verre	plein.

—	A	ce	bon	temps	dont	tu	parlais	tout	à	l'heure,	Chicot,	dit-il,	à	nos	soupers	à	la	Corne-d'Abondance!

—	Bravo!	je	croyais	que	tu	avais	oublié	tout	cela,	révérend.

—	Profane!	tout	cela	dort	sous	la	majesté	de	ma	position;	mais,	morbleu!	je	suis	toujours	le	même.

Et	Gorenflot	se	mit	à	entonner	sa	chanson	favorite,	malgré	les	chuts	de
Chicot.

		Quand	l'ânon	est	deslâché,
		Quand	le	vin	est	débouché,
		L'ânon	dresse	son	oreille,
		Le	vin	sort	de	la	bouteille;
		Mais	rien	n'est	si	éventé
		Que	le	moine	en	pleine	treille;
		Mais	rien	n'est	si	débâté
		Que	le	moine	en	liberté.

—	Mais	chut!	donc,	malheureux!	dit	Chicot;	si	 frère	Borromée	entrait,	 il	croirait	qu'il	y	a	huit	 jours
que	vous	n'avez	ni	bu	ni	mangé.

—	Si	frère	Borromée	entrait,	il	chanterait	avec	nous.

—	Je	ne	crois	pas.



—	Et	moi,	je	te	dis….

—	De	te	taire	et	de	répondre	à	mes	questions.

—	Parle	alors.

—	Tu	ne	m'en	donnes	pas	le	temps,	ivrogne!

—	Oh!	ivrogne,	moi!

—	Voyons,	il	résulte	de	l'exercice	des	armes	que	ton	couvent	est	changé	en	une	véritable	caserne.

—	Oui,	mon	ami,	 c'est	 le	mot,	 véritable	caserne,	caserne	véritable;	 jeudi	dernier,	est-ce	 jeudi?	oui,
c'est	jeudi;	attends	donc,	je	ne	sais	plus	si	c'est	jeudi.

—	Jeudi	ou	vendredi,	la	date	n'y	fait	rien.

—	C'est	juste,	le	fait,	voilà	tout,	n'est-ce	pas?

—	Eh	bien!	jeudi	ou	vendredi,	dans	le	corridor,	j'ai	trouvé	deux	novices	qui	se	battaient	au	sabre	avec
deux	seconds	qui	se	préparaient	de	leur	côté	à	en	découdre.

—	Et	qu'as-tu	fait?

—	Je	me	suis	fait	apporter	un	fouet	pour	rosser	les	novices	qui	se	sont	enfuis;	mais	Borromée….

—	Ah!	ah!	Borromée,	encore	Borromée.

—	Toujours.

—	Mais	Borromée?…

—	 Borromée	 les	 a	 rattrapés	 et	 vous	 les	 a	 fustigés	 de	 telle	 façon	 qu'ils	 sont	 encore	 au	 lit,	 les
malheureux!

—	Je	demande	à	voir	leurs	épaules	pour	apprécier	la	vigueur	du	bras	de	frère	Borromée,	fit	Chicot.

—	Nous	déranger	pour	voir	d'autres	épaules	que	des	épaules	de	mouton,	jamais!	Mangez	donc	de	ces
pâtes	d'abricot.

—	Non	pas,	morbleu!	j'étoufferais.

—	Buvez	alors.

—	Non	plus:	j'ai	à	marcher,	moi.

—	Eh	bien!	moi,	crois-tu	donc	que	je	n'aie	point	à	marcher?	et	cependant	je	bois.

—	Oh!	vous,	c'est	différent;	et	puis	pour	crier	les	commandements	il	vous	faut	des	poumons.

—	Alors,	un	verre,	rien	qu'un	verre	de	cette	liqueur	digestive,	dont
Eusèbe	a	seul	le	secret.

—	D'accord.

—	Elle	est	si	efficace,	qu'eut-on	dîné	de	façon	gloutonne,	on	se	trouverait	nécessairement	avoir	faim
deux	heures	après	son	dîner.

—	Quelle	recette	pour	les	pauvres!	Savez-vous	que	si	j'étais	roi,	je	ferais	trancher	la	tête	à	Eusèbe;	sa
liqueur	est	capable	d'affamer	un	royaume.	Oh!	oh!	qu'est-ce	que	cela?

—	C'est	l'exercice	qui	commence,	dit	Gorenflot.

En	effet,	on	venait	d'entendre	un	grand	bruit	de	voix	et	de	ferraille	venant	de	la	cour.

—	Sans	le	chef?	dit	Chicot.	Oh!	oh!	voilà	des	soldats	assez	mal	disciplinés,	ce	me	semble.

—	Sans	moi?	jamais!	dit	Gorenflot;	d'ailleurs	cela	ne	se	peut	pas,	comprends-tu?	puisque	c'est	moi	qui
commande,	puisque	l'instructeur,	c'est	moi;	et,	tiens,	la	preuve,	c'est	que	j'entends	frère	Borromée	qui
vient	prendre	mes	ordres.

En	effet,	au	moment	même,	Borromée	entrait,	lançant	à	Chicot	un	regard	oblique	et	prompt	comme
la	flèche	traîtresse	du	Parthe.



—	Oh!	oh!	pensa	Chicot,	tu	as	eu	tort	de	me	lancer	ce	regard-là;	il	t'a	trahi.

—	Seigneur	prieur,	dit	Borromée,	on	n'attend	plus	que	vous	pour	commencer	la	visite	des	armes	et
des	cuirasses.

—	Des	cuirasses!	oh!	oh!	se	dit	tout	bas	Chicot,	un	instant,	j'en	suis,	j'en	suis!

Et	il	se	leva	précipitamment.

—	Vous	assisterez	à	mes	manoeuvres,	dit	Gorenflot	en	se	soulevant	à	son	tour,	comme	ferait	un	bloc
de	marbre	qui	prendrait	des	jambes;	votre	bras,	mon	ami;	vous	allez	voir	une	belle	instruction.

—	Le	fait	est	que	le	seigneur	prieur	est	un	tacticien	profond,	dit
Borromée,	sondant	l'imperturbable	physionomie	de	Chicot.

—	Dom	Modeste	est	un	homme	supérieur	en	toutes	choses,	répondit	Chicot	en	s'inclinant.

Puis	tout	bas,	à	lui-même:

—	Oh!	oh!	murmura-t-il,	jouons	serré,	mon	aiglon,	ou	voilà	un	milan	qui	t'arracherait	les	plumes.

XXII

FRÈRE	BORROMÉE

Lorsque	Chicot,	soutenant	le	révérend	prieur,	arriva	par	le	grand	escalier	dans	la	cour	du	prieuré,	le
coup	d'oeil	fut	exactement	celui	d'une	immense	caserne	en	pleine	activité.

Partagé	en	deux	bandes	de	cent	hommes	chacune,	les	moines,	la	hallebarde,	la	pique	ou	le	mousquet
au	pied,	attendaient	comme	des	soldats	l'apparition	de	leur	commandant.

Cinquante	à	peu	près,	parmi	les	plus	forts	et	les	plus	zélés,	avaient	couvert	leurs	têtes	de	casques	ou
de	salades:	une	ceinture	attachait	à	leurs	reins	une	longue	épée;	il	ne	leur	manquait	absolument	qu'un
bouclier	de	main	pour	ressembler	aux	anciens	Mèdes,	ou	des	yeux	retroussés	pour	ressembler	à	des
Chinois	modernes.

D'autres	 étalaient	 avec	 orgueil	 des	 cuirasses	 bombées,	 sur	 lesquelles	 ils	 aimaient	 à	 faire	 bruir	 un
gantelet	de	fer.

D'autres	enfin,	enfermés	dans	des	brassards	et	dans	des	cuissards,	s'exerçaient	à	développer	 leurs
jointures	privées	d'élasticité	par	ces	carapaces	partielles.

Frère	Borromée	prit	un	casque	des	mains	d'un	novice,	et	se	 le	posa	sur	 la	 tête	par	un	mouvement
aussi	prompt,	aussi	régulier	que	l'eût	pu	faire	un	reître	ou	un	lansquenet.

Tandis	qu'il	en	attachait	les	brides,	Chicot	ne	pouvait	s'empêcher	de	regarder	le	casque;	et	tout	en	le
regardant,	 sa	 bouche	 souriait;	 enfin,	 tout	 en	 souriant,	 il	 tournait	 autour	 de	 Borromée,	 comme	 pour
l'admirer	sur	toutes	ses	faces.

Il	fit	plus,	il	s'approcha	du	trésorier,	et	passa	la	main	sur	une	des	inégalités	du	heaume.

—	Vous	avez	 là	un	magnifique	armet,	 frère	Borromée,	dit-il;	où	 l'avez-	vous	donc	acheté,	mon	cher
prieur?

Gorenflot	ne	put	répondre,	parce	qu'en	ce	moment	on	l'attachait	dans	une	cuirasse	resplendissante,
laquelle,	 bien	 que	 spacieuse	 à	 loger	 l'Hercule	 Farnèse,	 étreignait	 douloureusement	 les	 ondulations
luxuriantes	de	la	chair	du	digne	prieur.

—	 Ne	 bridez	 pas	 ainsi,	 mordieu!	 s'écriait	 Gorenflot;	 ne	 serrez	 pas	 de	 cette	 force,	 j'étoufferais,	 je
n'aurais	plus	de	voix;	assez!	assez!

—	Vous	demandiez,	je	crois,	au	révérend	prieur,	dit	Borromée,	où	il	avait	acheté	mon	casque?

—	Je	demandais	cela	au	révérend	prieur	et	non	à	vous,	reprit	Chicot,	parce	que	je	présume	qu'en	ce
couvent,	comme	dans	tous	les	autres,	rien	ne	se	fait	que	sur	l'ordre	du	supérieur.



—	 Certainement,	 dit	 Gorenflot,	 rien	 ici	 ne	 se	 fait	 que	 par	 mon	 ordre.	 Que	 demandez-vous,	 cher
monsieur	Briquet?

—	Je	demande	à	frère	Borromée	s'il	sait	d'où	vient	ce	casque.

—	Il	faisait	partie	d'un	lot	d'armures	que	le	révérend	prieur	a	achetées	hier	pour	armer	le	couvent.

—	Moi?	fit	Gorenflot.

—	 Votre	 Seigneurie	 a	 commandé,	 elle	 se	 le	 rappelle,	 que	 l'on	 apportât	 ici	 plusieurs	 casques	 et
plusieurs	cuirasses,	et	l'on	a	exécuté	les	ordres	de	Votre	Seigneurie.

—	C'est	vrai,	c'est	vrai,	dit	Gorenflot.

—	 Ventre	 de	 biche!	 dit	 Chicot,	 mon	 casque	 était	 donc	 bien	 attaché	 à	 son	 maître,	 qu'après	 l'avoir
conduit	 moi-même	 à	 l'hôtel	 de	 Guise,	 il	 vienne	 comme	 un	 chien	 perdu	 me	 retrouver	 au	 prieuré	 des
Jacobins!

En	ce	moment,	sur	un	geste	de	frère	Borromée,	les	lignes	se	faisaient	régulières	et	le	silence	s'établit
dans	les	rangs.

Chicot	s'assit	sur	un	banc,	afin	d'assister	à	son	aise	aux	manoeuvres.

Gorenflot	se	tint	debout,	d'aplomb	sur	ses	jambes	comme	sur	deux	poteaux.

—	Attention!	dit	tout	bas	frère	Borromée.

Dom	 Modeste	 tira	 un	 sabre	 gigantesque	 de	 son	 fourreau	 de	 fer,	 et,	 le	 brandissant	 en	 l'air,	 il	 cria
d'une	voix	de	Stentor:

—	Attention!

—	Votre	Révérence	se	fatiguerait	peut-être	à	faire	les	commandements,	dit	alors	frère	Borromée	avec
une	douce	prévenance.	Votre	Révérence	souffrait	ce	matin:	s'il	lui	plaît	ménager	sa	précieuse	santé,	je
commanderai	aujourd'hui	l'exercice.

—	Je	le	veux	bien,	dit	dom	Modeste:	en	effet	je	suis	souffrant,	j'étouffe;	allez.

Borromée	s'inclina,	et,	en	homme	habitué	à	ces	sortes	de	consentements,	il	vint	se	placer	au	front	de
la	troupe.

—	Quel	serviteur	complaisant!	dit	Chicot;	c'est	une	perle	que	ce	gaillard-là.

—	Il	est	charmant!	je	te	le	disais	bien,	répondit	dom	Modeste.

—	Je	suis	sûr	qu'il	te	fait	la	même	chose	tous	les	jours,	dit	Chicot.

—	Oh!	tous	les	jours.	Il	est	soumis	comme	un	esclave;	je	ne	fais	que	lui	reprocher	ses	prévenances.
L'humilité	n'est	pas	la	servitude,	ajouta	sentencieusement	Gorenflot.

—	En	sorte	que	 tu	n'as	vraiment	 rien	à	 faire	 ici,	et	que	 tu	peux	dormir	 sur	 les	deux	oreilles:	 frère
Borromée	veille	pour	toi.

—	Oh!	mon	Dieu,	oui.

—	Voilà	ce	que	je	voulais	savoir,	dit	Chicot	dont	l'attention	se	porta	sur	Borromée	tout	seul.

C'était	merveille	que	de	voir,	pareil	à	un	cheval	de	guerre,	se	redresser	sous	le	harnais	le	trésorier
des	moines.

Son	oeil	dilaté	 lançait	des	 flammes,	 son	bras	vigoureux	 imprimait	à	 l'épée	des	secousses	 tellement
savantes	qu'on	eût	dit	un	maître	en	fait	d'armes	s'escrimant	devant	un	peloton	de	soldats.	Chaque	fois
que	frère	Borromée	faisait	une	démonstration,	Gorenflot	la	répétait	en	ajoutant:

—	Borromée	a	raison;	mais	je	vous	ai	déjà	dit	cela,	moi;	rappelez-vous	donc	ma	leçon	d'hier.	Passez
l'arme	d'une	main	dans	l'autre;	soutenez	la	pique,	soutenez-la	donc:	le	fer	à	la	hauteur	de	l'oeil;	de	la
tenue,	par	saint	Georges!	du	jarret;	demi-tour	à	gauche	est	exactement	la	même	chose	que	demi-tour	à
droite,	excepté	que	c'est	tout	le	contraire.

—	Ventre	de	biche!	dit	Chicot,	tu	es	un	habile	démonstrateur.

—	Oui,	oui,	fit	Gorenflot	en	caressant	son	triple	menton,	j'entends	assez	bien	la	manoeuvre.



—	Et	tu	as	dans	Borromée	un	excellent	élève.

—	Il	m'a	compris,	dit	Gorenflot;	il	est	on	ne	peut	plus	intelligent.

Les	 moines	 exécutèrent	 la	 course	 militaire,	 sorte	 de	 manoeuvre	 fort	 en	 vogue	 à	 cette	 époque,	 les
passes	d'armes,	les	passes	d'épée,	les	passes	de	pique	et	les	exercices	à	feu.

Lorsqu'on	en	fut	à	cette	dernière	épreuve:

—	Tu	vas	voir	mon	petit	Jacques,	dit	le	prieur	à	Chicot.

—	Qu'est-ce	que	c'est	que	ton	petit	Jacques?

—	Un	gentil	garçon	que	 j'ai	 voulu	attacher	à	ma	personne,	parce	qu'il	a	des	dehors	calmes	et	une
main	vigoureuse,	et	avec	tout	cela	la	vivacité	du	salpêtre.

—	Ah!	vraiment!	Et	où	donc	est-il,	ce	charmant	enfant?

—	Attends,	attends,	je	vais	te	le	montrer;	là,	tiens,	là-bas;	celui	qui	tient	un	mousquet	à	la	main	et	qui
s'apprête	à	tirer	le	premier.

—	Et	il	tire	bien?

—	C'est-à-dire	qu'à	cent	pas	le	drôle	ne	manque	pas	un	noble	à	la	rose.

—	Voilà	un	gaillard	qui	doit	vertement	servir	une	messe;	mais	attends	donc,	à	ton	tour.

—	Quoi	donc?

—	Mais	si,	mais	non.

—	Tu	connais	mon	petit	Jacques?

—	Moi,	pas	le	moins	du	monde.

—	Mais	tu	croyais	le	connaître	d'abord?

—	Oui,	il	me	semblait	l'avoir	vu	dans	certaine	église,	un	jour,	ou	plutôt	une	nuit	que	j'étais	renfermé
dans	un	confessionnal;	mais	non,	je	me	trompais,	ce	n'était	pas	lui.

Cette	 fois,	 nous	 devons	 l'avouer,	 les	 paroles	 de	 Chicot	 n'étaient	 pas	 exactement	 d'accord	 avec	 la
vérité.	Chicot	était	trop	bon	physionomiste,	quand	il	avait	vu	une	figure	une	fois,	pour	oublier	 jamais
cette	figure.

Pendant	qu'il	était,	sans	s'en	douter,	 l'objet	de	l'attention	du	prieur	et	de	son	ami,	 le	petit	Jacques,
comme	 l'appelait	 Gorenflot,	 chargeait	 en	 effet	 un	 mousquet	 pesant,	 long	 comme	 lui-même,	 puis	 le
mousquet	chargé,	 il	 vint	 se	camper	 fièrement	à	cent	pas	du	but,	 et	 là,	 ramenant	 sa	 jambe	droite	en
arrière,	avec	une	précision	toute	militaire,	il	ajusta.

Le	coup	partit,	et	la	balle	alla	se	loger	au	milieu	du	but,	au	grand	applaudissement	des	moines.

—	Tudieu!	c'est	bien	visé,	dit	Chicot,	et	sur	ma	parole,	voilà	un	joli	garçon.

—	Merci,	monsieur,	répondit	Jacques,	dont	les	joues	pâles	se	colorèrent	d'une	rougeur	de	plaisir.

—	Tu	manies	les	armes	habilement,	mon	enfant,	reprit	Chicot.

—	Mais,	monsieur,	j'étudie,	fit	Jacques.

Et	sur	ces	mots,	laissant	son	mousquet	inutile,	après	la	preuve	d'adresse	qu'il	avait	donnée,	il	prit	une
pique	des	mains	de	son	voisin,	et	fit	un	moulinet	que	Chicot	trouva	parfaitement	exécuté.

Chicot	renouvela	ses	compliments.

—	C'est	surtout	à	l'épée	qu'il	excelle,	dit	dom	Modeste.	Ceux	qui	s'y	connaissent	le	jugent	très	fort;	il
est	 vrai	 que	 le	 drôle	 a	 des	 jarrets	 de	 fer,	 des	 poignets	 d'acier,	 et	 qu'il	 gratte	 le	 fer	 depuis	 le	 matin
jusqu'au	soir.

—	Ah!	voyons	cela,	dit	Chicot.

—	Vous	voulez	essayer	sa	force?	dit	Borromée.

—	Je	voudrais	en	avoir	la	preuve,	répondit	Chicot.



—	 Ah!	 continua	 le	 trésorier,	 c'est	 qu'ici	 personne,	 excepté	 moi	 peut-	 être,	 n'est	 capable	 de	 lutter
contre	lui;	êtes-vous	d'une	certaine	force,	vous?

—	Je	ne	suis	qu'un	pauvre	bourgeois,	dit	Chicot	en	secouant	la	tête;	autrefois	 j'ai	poussé	ma	brette
comme	un	autre;	mais	aujourd'hui	mes	 jambes	 tremblent,	mon	bras	vacille	et	ma	 tête	n'est	plus	 fort
présente.

—	Mais	cependant	vous	pratiquez	toujours?	dit	Borromée.

—	Un	peu,	répondit	Chicot	en	lançant	à	Gorenflot	qui	souriait	un	coup	d'oeil	qui	arracha	aux	lèvres
de	celui-ci	le	nom	de	Nicolas	David.

Mais	Borromée	ne	vit	point	le	sourire,	Borromée	n'entendit	pas	ce	nom,	et	avec	un	sourire	plein	de
tranquillité,	il	ordonna	que	l'on	apportât	les	fleurets	et	les	masques	d'escrime.

Jacques,	tout	pétillant	de	joie	sous	son	enveloppe	froide	et	sombre,	releva	sa	robe	jusqu'aux	genoux
et	assura	sa	sandale	sur	le	sable	en	faisant	un	appel.

—	Décidément,	dit	Chicot,	comme	n'étant	ni	moine	ni	soldat,	il	y	a
quelque	temps	que	je	n'ai	fait	des	armes,	veuillez,	je	vous	prie,	frère
Borromée,	vous	qui	n'êtes	que	muscles	et	tendons,	donner	la	leçon	à	frère
Jacques.	Y	consentez-vous,	cher	prieur?	demanda	Chicot	à	dom	Modeste.

—	Je	l'ordonne!	déclama	le	prieur,	toujours	enchanté	de	placer	ce	mot.

Borromée	ôta	 son	casque,	Chicot	 se	hâta	de	 tendre	 les	deux	mains,	et	 le	 casque,	déposé	entre	 les
mains	 de	 Chicot,	 permit	 de	 nouveau	 à	 son	 ancien	 maître	 de	 constater	 son	 identité;	 puis,	 tandis	 que
notre	bourgeois	accomplissait	cet	examen,	le	trésorier	relevait	sa	robe	dans	sa	ceinture	et	se	préparait.

Tous	les	moines,	animés	de	l'esprit	de	corps,	vinrent	faire	cercle	autour	de	l'élève	et	du	professeur.

Gorenflot	se	pencha	à	l'oreille	de	son	ami.

—	C'est	aussi	amusant	que	de	chanter	vêpres,	n'est-ce	pas?	dit-il	naïvement.

—	C'est	ce	que	disent	les	chevau-légers,	répondit	Chicot	avec	la	même	naïveté.

Les	deux	combattants	se	mirent	en	garde;	Borromée,	sec	et	nerveux,	avait	l'avantage	de	la	taille;	il
avait	en	outre	celui	que	donnent	l'aplomb	et	l'expérience.

Le	 feu	montait	par	vives	 lueurs	aux	yeux	de	 Jacques,	 et	 animait	 les	pommettes	de	 ses	 joues	d'une
rougeur	fébrile.

On	voyait	peu	à	peu	tomber	le	masque	religieux	de	Borromée,	qui,	le	fleuret	à	la	main,	emporté	par
l'action	si	entraînante	de	la	lutte	d'adresse,	se	transformait	en	homme	d'armes;	il	entremêlait	chaque
coup	d'une	exhortation,	d'un	conseil,	d'un	reproche;	mais	souvent	la	vigueur,	la	promptitude,	l'élan	de
Jacques	 triomphaient	 des	 qualités	 de	 son	 maître,	 et	 frère	 Borromée	 recevait	 quelque	 bon	 coup	 en
pleine	poitrine.

Chicot	dévorait	ce	spectacle	des	yeux,	et	comptait	les	coups	de	bouton.

Lorsque	l'assaut	fut	fini,	ou	plutôt	lorsque	les	tireurs	firent	une	première	pause:	—	Jacques	a	touché
six	fois,	dit	Chicot,	frère	Borromée,	neuf;	c'est	fort	joli	pour	l'écolier,	mais	ce	n'est	point	assez	pour	le
maître.

Un	 éclair	 inaperçu	 à	 tout	 le	 monde,	 excepté	 à	 Chicot,	 passa	 dans	 les	 yeux	 de	 Borromée,	 et	 vint
révéler	un	nouveau	trait	de	son	caractère.

—	Bon!	pensa	Chicot,	il	est	orgueilleux.

—	Monsieur,	répliqua	Borromée	d'une	voix	qu'à	grand'peine	il	parvint	à	faire	doucereuse,	l'exercice
des	armes	est	bien	rude	pour	tout	le	monde,	et	surtout	pour	de	pauvres	moines	comme	nous.

—	N'importe,	dit	Chicot,	décidé	à	pousser	maître	Borromée	jusqu'en	ses	derniers	retranchements;	le
maître	ne	doit-pas	avoir	moins	de	la	moitié	en	avantage	sur	son	élève.

—	Ah!	monsieur	Briquet,	fit	Borromée,	tout	pâle	et	se	mordant	les	lèvres,	vous	êtes	bien	absolu,	ce
me	semble.

—	 Bon!	 il	 est	 colère,	 pensa	 Chicot,	 deux	 péchés	 mortels;	 on	 dit	 qu'un	 seul	 suffit	 pour	 perdre	 un



homme;	j'ai	beau	jeu.

Puis	tout	haut:

—	Et	si	Jacques	avait	plus	de	calme,	continua-t-il,	je	suis	certain	qu'il	ferait	jeu	égal.

—	Je	ne	crois	pas,	dit	Borromée.

—	Eh	bien!	j'en	suis	sûr,	moi.

—	Monsieur	Briquet,	qui	connaît	les	armes,	dit	Borromée	avec	un	ton	amer,	devrait	peut-être	essayer
la	force	de	Jacques	par	lui-même;	il	s'en	rendrait	mieux	compte	alors.

—	Oh!	moi,	je	suis	vieux,	dit	Chicot.

—	Oui,	mais	savant,	dit	Borromée.

—	 Ah!	 tu	 railles,	 pensa	 Chicot;	 attends,	 attends.	 Mais,	 continua-t-il,	 il	 y	 a	 une	 chose	 qui	 ôte	 de	 la
valeur	à	mon	observation.

—	Laquelle?

—	 C'est	 que	 frère	 Borromée,	 en	 digne	 maître,	 a,	 j'en	 suis	 sûr,	 laissé	 toucher	 Jacques	 un	 peu	 par
complaisance.

—	Ah!	ah!	fit	Jacques	à	son	tour	en	fronçant	le	sourcil.

—	 Non	 certes,	 répondit	 Borromée	 en	 se	 contenant,	 mais	 exaspéré	 au	 fond;	 j'aime	 Jacques
certainement,	mais	je	ne	le	perds	point	avec	ces	sortes	de	complaisances.

—	C'est	étonnant,	fit	Chicot	comme	se	parlant	à	lui-même,	je	l'avais	cru,	excusez-moi.

—	Mais	enfin,	vous	qui	parlez,	dit	Borromée,	essayez	donc,	monsieur
Briquet.

—	Oh!	ne	m'intimidez	pas,	dit	Chicot.

—	Soyez	tranquille,	monsieur,	dit	Borromée,	on	aura	de	l'indulgence	pour	vous;	on	connaît	les	lois	de
l'Église.

—	Païen!	murmura	Chicot.

—	Voyons,	monsieur	Briquet,	une	passe	seulement.

—	Essaie,	dit	Gorenflot,	essaie.

—	Je	ne	vous	ferai	point	de	mal,	monsieur,	dit	Jacques	prenant	à	son	tour	le	parti	de	son	maître,	et
désirant	de	son	côté,	donner	son	petit	coup	de	dent;	j'ai	la	main	très	douce.

—	 Cher	 enfant!	 murmura	 Chicot	 en	 attachant	 sur	 le	 jeune	 moine	 un	 inexprimable	 regard	 qui	 se
termina	par	un	silencieux	sourire.

—	Voyons,	dit-il,	puisque	tout	le	monde	le	veut….

—	Ah!	bravo!	firent	les	intéressés	avec	l'appétit	du	triomphe.

—	Seulement,	dit	Chicot,	je	vous	préviens	que	je	n'accepte	pas	plus	de	trois	passes.

—	Comme	il	vous	plaira,	monsieur,	fit	Jacques.

Et	se	levant	lentement	du	banc	sur	lequel	il	était	retourné	s'asseoir,	Chicot	serra	son	pourpoint,	passa
son	gant	d'arme,	et	assujettit	son	masque	avec	l'agilité	d'une	tortue	qui	attrape	des	mouches.

—	Si	celui-là	arrive	à	la	parade	sur	tes	coups	droits,	souffla	Borromée	à
Jacques,	je	ne	fais	plus	assaut	avec	toi,	je	t'en	préviens.

Jacques	fit	un	signe	de	tête,	accompagné	d'un	sourire	qui	signifiait:

—	Soyez	tranquille,	maître.

Chicot,	 toujours	 avec	 la	 même	 lenteur	 et	 la	 même	 circonspection,	 se	 mit	 en	 garde,	 allongeant	 ses
grands	 bras	 et	 ses	 longues	 jambes,	 que,	 par	 un	 miracle	 de	 précision,	 il	 disposa	 de	 manière	 à	 en
dissimuler	l'énorme	ressort	et	l'incalculable	développement.



XXIII

LA	LEÇON

L'escrime	n'était	point,	 à	 l'époque	dont	nous	essayons,	non-seulement	de	 raconter	 les	événements,
mais	encore	de	peindre	les	moeurs	et	les	habitudes,	ce	qu'elle	est	aujourd'hui.	Les	épées,	tranchantes
des	deux	côtés,	 faisaient	que	 l'on	frappait	presque	aussi	souvent	de	taille	que	de	pointe;	en	outre,	 la
main	 gauche,	 armée	 d'une	 dague,	 était	 à	 la	 fois	 défensive	 et	 offensive:	 il	 en	 résultait	 une	 foule	 de
blessures,	 ou	 plutôt	 d'égratignures,	 qui	 étaient	 dans	 un	 combat	 réel	 un	 puissant	 motif	 d'excitation.
Quélus,	perdant	son	sang	par	dix-huit	blessures,	se	tenait	debout	encore,	continuait	de	combattre,	et	ne
fût	pas	tombé,	si	une	dix-	neuvième	blessure	ne	l'eût	couché	dans	le	lit	qu'il	ne	quitta	plus	que	pour	le
tombeau.

L'escrime,	apportée	d'Italie,	mais	encore	dans	l'enfance	de	l'art,	consistait	donc	à	cette	époque	dans
une	foule	d'évolutions	qui	déplaçaient	considérablement	le	tireur	et	devaient,	sur	un	terrain	choisi	par
le	hasard,	rencontrer	une	foule	d'obstacles	dans	les	moindres	accidents	du	sol.

Il	 n'était	 point	 rare	 de	 voir	 le	 tireur	 s'allonger,	 se	 raccourcir,	 sauter	 à	 droite,	 sauter	 à	 gauche,
appuyer	une	main	à	terre;	l'agilité	non-	seulement	de	la	main,	mais	encore	des	jambes,	mais	de	tout	le
corps,	devait	être	une	des	premières	conditions	de	l'art.

Chicot	 ne	 paraissait	 pas	 avoir	 appris	 l'escrime	 à	 cette	 école;	 on	 eût	 dit,	 au	 contraire,	 qu'il	 avait
pressenti	l'art	moderne,	dont	toute	la	supériorité,	et	surtout	toute	la	grâce,	est	dans	l'agilité	des	mains
et	la	presque	immobilité	du	corps.	Il	se	posa	droit	et	ferme	sur	l'une	et	l'autre	jambe,	avec	un	poignet
souple	 et	 nerveux	 à	 la	 fois,	 avec	 une	 épée	 qui	 semblait	 un	 jonc	 flexible	 et	 pliant,	 depuis	 la	 pointe
jusqu'à	la	moitié	de	la	lame,	et	qui	était	d'un	inflexible	acier	depuis	la	garde	jusqu'au	milieu.

Aux	 premières	 passes,	 en	 voyant	 devant	 lui	 cet	 homme	 de	 bronze	 dont	 le	 poignet	 seul	 semblait
vivant,	frère	Jacques	eut	des	impatiences	de	fer	qui	ne	produisirent	sur	Chicot	d'autre	effet	que	de	faire
détendre	son	bras	et	sa	 jambe	au	moindre	 jour	qu'il	apercevait	dans	 le	 jeu	de	son	adversaire,	et	 l'on
comprend	qu'avec	cette	habitude	de	frapper	autant	d'estoc	que	de	pointe,	ces	jours	étaient	fréquents.	A
chacun	de	ces	jours,	ce	grand	bras	s'allongeait	donc	de	trois	pieds,	et	poussait	droit	dans	la	poitrine	du
frère	un	coup	de	bouton	aussi	méthodique	que	si	un	mécanisme	l'eût	dirigé,	et	non	un	organe	de	chair
incertain	et	inégal.

A	chacun	de	ces	coups	de	bouton,	Jacques,	rouge	de	colère	et	d'émulation,	faisait	un	bond	en	arrière.

Pendant	dix	minutes,	 l'enfant	déploya	 toutes	 les	 ressources	de	 son	agilité	prodigieuse;	 il	 s'élançait
comme	un	chat-tigre,	il	se	repliait	comme	un	serpent,	il	se	glissait	sous	la	poitrine	de	Chicot,	bondissait
à	droite	et	à	gauche;	mais	celui-ci,	avec	son	air	calme	et	son	grand	bras,	saisissait	son	temps,	et,	tout
en	écartant	le	fleuret	de	son	adversaire,	envoyait	toujours	le	terrible	bouton	à	son	adresse.

Frère	Borromée	pâlissait	du	refoulement	de	toutes	les	passions	qui	l'avaient	surexcité	naguère.

Enfin	 Jacques	 se	 rua	 une	 dernière	 fois	 sur	 Chicot,	 qui,	 le	 voyant	 mal	 d'aplomb	 sur	 ses	 jambes,	 lui
présenta	un	jour	pour	qu'il	se	fendît	à	fond.	Jacques	n'y	manqua	point,	et	Chicot	parant	avec	raideur,
écarta	le	pauvre	élève	de	la	ligne	d'équilibre,	à	tel	point	qu'il	perdit	contenance	et	tomba.

Chicot,	immobile	comme	un	roc,	était	resté	à	la	même	place.

Frère	Borromée	se	rongeait	les	doigts	jusqu'au	sang.

—	Vous	ne	nous	aviez	pas	dit,	monsieur,	que	vous	étiez	un	pilier	de	salle	d'armes,	dit-il.

—	Lui!	s'écria	Gorenflot	ébahi,	mais	triomphant	par	un	sentiment	d'amitié	facile	à	comprendre;	lui,	il
ne	sort	jamais!

—	Moi,	un	pauvre	bourgeois,	dit	Chicot;	moi,	Robert	Briquet,	un	pilier	de	salle	d'armes,	ah!	monsieur
le	trésorier!

—	Mais	enfin,	monsieur,	s'écria	frère	Borromée,	pour	manier	une	épée	comme	vous	le	faites,	il	faut
avoir	énormément	exercé.



—	Eh!	mon	Dieu,	oui,	monsieur,	répondit	Chicot	avec	bonhomie;	j'ai	en	effet	tenu	quelquefois	l'épée;
mais	en	la	tenant	j'ai	toujours	vu	une	chose.

—	Laquelle?

—	C'est	que,	pour	celui	qui	la	tient,	l'orgueil	est	un	mauvais	conseiller,	et	la	colère	un	mauvais	aide;
maintenant	écoutez,	mon	petit	frère	Jacques,	ajouta-t-il,	vous	avez	un	joli	poignet,	mais	vous	n'avez	ni
jambes	ni	tête;	vous	êtes	vif,	mais	ne	raisonnez	pas.	Il	y	a	dans	les	armes	trois	choses	essentielles:	la
tête	d'abord,	puis	la	main	et	les	jambes;	avec	la	première	on	peut	se	défendre,	avec	la	première	et	la
seconde	on	peut	vaincre;	mais	en	réunissant	les	trois	on	vainc	toujours.

—	Oh!	monsieur,	dit	Jacques,	faites	donc	assaut	avec	frère	Borromée;	ce	sera	certainement	bien	beau
à	voir.

Chicot,	dédaigneux,	allait	refuser	la	proposition;	mais	il	réfléchit	que	peut-être	l'orgueilleux	trésorier
en	prendrait-il	davantage.

—	Soit,	dit-il,	et	si	frère	Borromée	y	consent,	je	suis	à	ses	ordres.

—	Non,	monsieur,	répondit	le	trésorier,	je	serais	battu;	j'aime	mieux	l'avouer	que	de	faire	preuve.

—	Oh!	qu'il	est	modeste,	qu'il	est	aimable!	dit	Gorenflot.

—	Tu	te	trompes,	lui	répondit	à	l'oreille	l'impitoyable	Chicot,	il	est	fou	de	vanité;	à	son	âge,	si	j'eusse
trouvé	pareille	occasion,	j'eusse	demandé	à	genoux	la	leçon	que	Jacques	vient	de	recevoir.

Cela	dit,	Chicot	reprit	son	gros	dos,	ses	jambes	circonflexes,	sa	grimace	éternelle,	et	revint	s'asseoir
sur	son	banc.

Jacques	le	suivit;	l'admiration	l'emportait	chez	le	jeune	homme	sur	la	honte	de	la	défaite.

—	Donnez-moi	donc	des	 leçons,	monsieur	Robert,	disait-il;	 le	seigneur	prieur	 le	permettra:	n'est-ce
pas,	Votre	Révérence?

—	Oui,	mon	enfant,	répondit	Gorenflot;	avec	plaisir.

—	Je	ne	veux	point	marcher	sur	les	brisées	de	votre	maître,	mon	ami,	dit
Chicot;	et	il	salua	Borromée.

Borromée	prit	la	parole.

—	Je	ne	suis	pas	le	seul	maître	de	Jacques,	dit-il,	je	n'enseigne	pas	seul	les	armes	ici;	n'ayant	pas	seul
l'honneur,	permettez	que	je	n'aie	pas	seul	la	défaite.

—	Qui	donc	est	son	autre	professeur?	se	hâta	de	demander	Chicot,	voyant	chez	Borromée	la	rougeur
qui	décelait	la	crainte	d'avoir	commis	une	imprudence.

—	Mais	personne,	reprit	Borromée,	personne.

—	Si	fait!	si	fait,	dit	Chicot,	j'ai	parfaitement	entendu.	Quel	est	donc	votre	autre	maître,	Jacques?

—	 Eh!	 oui,	 oui,	 dit	 Gorenflot;	 un	 gros	 court	 que	 vous	 m'avez	 présenté,	 Borromée,	 et	 qui	 vient	 ici
quelquefois;	une	bonne	figure,	et	qui	boit	agréablement.

—	Je	ne	me	rappelle	plus	son	nom,	dit	Borromée.

Frère	Eusèbe,	avec	sa	mine	béate	et	son	couteau	passé	dans	sa	ceinture,	s'avança	niaisement.

—	Je	le	sais,	moi,	dit-il.

Borromée	lui	fit	des	signes	multipliés	qu'il	ne	vit	pas.

—	C'est	maître	Bussy-Leclerc,	continua-t-il,	lequel	a	été	professeur	d'armes	à	Bruxelles.

—	Ah!	oui-dà,	fit	Chicot,	maître	Bussy-Leclerc!	une	bonne	lame,	ma	foi!

Et	tout	en	disant	cela	avec	toute	la	naïveté	dont	il	était	capable,	Chicot	attrapait	au	passage	le	coup
d'oeil	furibond	que	dardait	Borromée	sur	le	malencontreux	complaisant.

—	 Tiens,	 je	 ne	 savais	 pas	 qu'il	 s'appelât	 Bussy-Leclerc.	 On	 avait	 oublié	 de	 m'en	 informer,	 dit
Gorenflot.



—	Je	n'avais	pas	cru	que	le	nom	intéressât	le	moins	du	monde	Votre
Seigneurie,	dit	Borromée.

—	En	effet,	reprit	Chicot,	un	maître	d'armes	ou	un	autre,	pourvu	qu'il	soit	bon,	n'importe.

—	En	effet,	n'importe,	reprit	Gorenflot,	pourvu	qu'il	soit	bon.

Et	là-dessus	il	prit	le	chemin	de	l'escalier	de	son	appartement,	escorté	de	l'admiration	générale.

L'exercice	était	terminé.

Au	 pied	 de	 l'escalier,	 Jacques	 réitéra	 sa	 demande	 à	 Chicot,	 au	 grand	 déplaisir	 de	 Borromée;	 mais
Chicot	répondit:

—	Je	ne	sais	pas	démontrer,	mon	ami;	je	me	suis	fait	tout	seul	avec	de	la	réflexion	et	de	la	pratique;
faites	comme	moi:	à	tout	sain	esprit	le	bien	profite.

Borromée	commanda	un	mouvement	qui	tourna	tous	les	moines	vers	 les	bâtiments	pour	 la	rentrée.
Gorenflot	s'appuya	sur	Chicot	et	monta	majestueusement	l'escalier.

—	J'espère,	dit-il	avec	orgueil,	que	voilà	une	maison	dévouée	au	service	du	roi,	et	bonne	à	quelque
chose,	heim!

—	 Peste!	 je	 le	 crois	 bien,	 dit	 Chicot;	 on	 en	 voit	 de	 belles,	 révérend	 prieur,	 lorsque	 l'on	 vient	 chez
vous.

—	En	un	mois	tout	cela,	en	moins	d'un	mois	même.

—	Et	fait	par	vous?

—	Fait	par	moi,	par	moi	seul,	comme	vous	voyez,	dit	Gorenflot	en	se	redressant.

—	C'est	plus	que	je	n'attendais,	mon	ami,	et	quand	je	reviendrai	de	ma	mission….

—	Ah!	c'est	vrai,	cher	ami!	parlons	donc	de	votre	mission.

—	D'autant	plus	volontiers	que	j'ai	un	message,	ou	plutôt	un	messager,	à	envoyer	au	roi	avant	mon
départ.

—	Au	roi,	cher	ami,	un	messager?	vous	correspondez	donc	avec	le	roi?

—	Directement.

—	Et	il	vous	faut	un	messager,	dites-vous?

—	Il	me	faut	un	messager.

—	Voulez-vous	un	de	nos	frères?	Ce	serait	un	honneur	pour	le	couvent	si	un	de	nos	frères	voyait	le
roi.

—	Assurément.

—	Je	vais	mettre	deux	de	nos	meilleures	jambes	à	vos	ordres.	Mais	contez-	moi,	Chicot,	comment	le
roi	qui	vous	croyait	mort….

—	Je	vous	l'ai	déjà	dit,	je	n'étais	qu'en	léthargie…	et	au	moment	venu	j'ai	ressuscité.

—	Et	pour	rentrer	en	faveur?	demanda	Gorenflot.

—	Plus	que	jamais,	dit	Chicot.

—	Alors,	fit	Gorenflot	en	s'arrêtant,	vous	pourrez	donc	dire	au	roi	tout	ce	que	nous	faisons	ici	dans
son	intérêt?

—	Je	n'y	manquerai	pas,	mon	ami,	je	n'y	manquerai	pas,	soyez	tranquille.

—	Oh!	cher	Chicot,	s'écria	Gorenflot	qui	se	voyait	évêque.

—	Mais	d'abord,	j'ai	deux	choses	à	vous	demander.

—	Lesquelles?

—	La	première,	de	l'argent,	que	le	roi	vous	rendra.



—	De	l'argent!	s'écria	Gorenflot	en	se	levant	avec	précipitation,	j'en	ai	plein	mes	coffres.

—	Vous	êtes	bien	heureux,	par	ma	foi,	dit	Chicot.

—	Voulez-vous	mille	écus?

—	Non	pas,	c'est	beaucoup	trop,	cher	ami,	je	suis	modeste	dans	mes	goûts,	humble	dans	mes	désirs;
mon	titre	d'ambassadeur	ne	m'enorgueillit	pas,	et	je	le	cache	plutôt	que	je	ne	m'en	vante:	cent	écus	me
suffiront.

—	Les	voilà.	Et	la	seconde	chose?

—	Un	écuyer.

—	Un	écuyer?

—	Oui,	pour	m'accompagner;	j'aime	la	société,	moi.

—	Ah!	mon	ami,	si	j'étais	encore	libre	comme	autrefois,	dit	Gorenflot	en	poussant	un	soupir.

—	Oui,	mais	vous	ne	l'êtes	plus.

—	La	grandeur	m'enchaîne,	murmura	Gorenflot.

—	Hélas!	dit	Chicot,	on	ne	peut	pas	tout	faire	à	la	fois;	ne	pouvant	avoir	votre	honorable	compagnie,
très	cher	prieur,	je	me	contenterai	donc	de	celle	du	petit	frère	Jacques.

—	Du	petit	frère	Jacques?

—	Oui,	il	me	plaît,	le	gaillard.

—	Et	tu	as	raison,	Chicot,	c'est	un	sujet	rare	et	qui	ira	loin.

—	Je	vais	d'abord	le	mener	à	deux	cent	cinquante	lieues,	moi,	si	tu	me	l'accordes.

—	Il	est	à	toi,	mon	ami.

Le	prieur	frappa	sur	un	timbre,	au	bruit	duquel	accourut	un	frère	servant.

—	Qu'on	fasse	monter	le	frère	Jacques	et	le	frère	chargé	des	courses	de	la	ville.

Dix	minutes	après,	tous	deux	parurent	sur	le	seuil	de	la	porte.

—	Jacques,	dit	Gorenflot,	je	vous	donne	une	mission	extraordinaire.

—	A	moi,	monsieur	le	prieur?	demanda	le	jeune	homme	étonné.

—	Oui,	vous	allez	accompagner	M.	Robert	Briquet	dans	un	grand	voyage.

—	Oh!	s'écria	dans	un	enthousiasme	nomade	le	jeune	frère,	moi	en	voyage	avec	M.	Briquet,	moi	au
grand	air,	moi	en	liberté!	Ah!	monsieur	Robert	Briquet,	nous	ferons	des	armes	tous	les	jours,	n'est-ce
pas?

—	Oui,	mon	enfant.

—	Et	je	pourrai	emporter	mon	arquebuse?

—	Tu	l'emporteras.

Jacques	bondit	et	s'élança	hors	de	la	chambre	avec	des	cris	de	joie.

—	Quant	à	la	commission,	dit	Gorenflot,	je	vous	prie	de	donner	vos	ordres.	Avancez,	frère	Panurge.

—	Panurge,	dit	Chicot	à	qui	ce	nom	rappelait	des	souvenirs	qui	n'étaient	pas	exempts	de	douceur;
Panurge!

—	Hélas!	 oui,	 fit	Gorenflot,	 j'ai	 choisi	 ce	 frère	qui	 s'appelle	 comme	 l'autre,	Panurge,	pour	 lui	 faire
faire	les	courses	que	l'autre	faisait.

—	Il	est-donc	hors	de	service,	notre	ancien	ami?

—	Il	est	mort,	dit	Gorenflot,	il	est	mort.



—	Oh!	fit	Chicot	avec	commisération,	le	fait	est	qu'il	devait	se	faire	vieux.

—	Dix-neuf	ans,	mon	ami,	il	avait	dix-neuf	ans.

—	C'est	un	fait	de	longévité	remarquable,	dit	Chicot;	il	n'y	a	que	les	couvents	pour	offrir	de	pareils
exemples.

XXIV

LA	PÉNITENTE

Panurge,	ainsi	annoncé	par	le	prieur,	se	montra	bientôt.

Ce	 n'était	 certes	 pas	 en	 raison	 de	 sa	 configuration	 morale	 ou	 physique	 qu'il	 avait	 été	 admis	 à
remplacer	 son	 défunt	 homonyme,	 car	 jamais	 figure	 plus	 intelligente	 n'avait	 été	 déshonorée	 par
l'application	d'un	nom	d'âne.

C'était	 à	 un	 renard	 que	 ressemblait	 frère	 Panurge,	 avec	 ses	 petits	 yeux,	 son	 nez	 pointu	 et	 sa
mâchoire	en	avant.

Chicot	 le	 regarda	 un	 instant,	 et	 pendant	 cet	 instant,	 si	 court	 qu'il	 fût,	 il	 parut	 avoir	 apprécié	 à	 sa
valeur	le	messager	du	couvent.

Panurge	resta	humblement	près	de	la	porte.

—	Venez	là,	monsieur	le	courrier,	dit	Chicot;	connaissez-vous	le	Louvre?

—	Mais	oui,	monsieur,	répondit	Panurge.

—	Et	dans	le	Louvre,	connaissez-vous	un	certain	Henri	de	Valois?

—	Le	roi?

—	Je	ne	sais	pas	si	c'est	bien	le	roi,	en	effet,	dit	Chicot;	mais	enfin	on	a	l'habitude	de	le	nommer	ainsi.

—	C'est	au	roi	que	j'aurai	affaire!

—	Justement:	le	connaissez-vous?

—	Beaucoup,	monsieur	Briquet.

—	Eh	bien,	vous	demanderez	à	lui	parler.

—	On	me	laissera	arriver?

—	Jusqu'à	son	valet	de	chambre,	oui;	votre	habit	est	un	passeport;	Sa
Majesté	est	fort	religieuse,	comme	vous	savez.

—	Et	que	dirai-je	au	valet	de	chambre	de	Sa	Majesté?

—	Vous	direz	que	vous	êtes	envoyé	par	l'ombre.

—	Par	quelle	ombre?

—	La	curiosité	est	un	vilain	défaut,	mon	frère.

—	Pardon.

—	Vous	direz	donc	que	vous	êtes	envoyé	par	l'ombre.

—	Oui.

—	Et	que	vous	attendez	la	lettre.

—	Quelle	lettre?

—	Encore!



—	Ah!	c'est	vrai.

—	 Mon	 révérend,	 dit	 Chicot	 en	 se	 retournant	 vers	 Gorenflot,	 décidément	 j'aimais	 mieux	 l'autre
Panurge.

—	Voilà	tout	ce	qu'il	y	a	à	faire?	demanda	le	courrier.

—	Vous	ajouterez	que	l'ombre	attendra	en	suivant	tout	doucement	la	route	de	Charenton.

—	C'est	sur	cette	route	que	j'aurai	à	vous	rejoindre,	alors.

—	Parfaitement.

Panurge	 s'achemina	 vers	 la	 porte	 et	 souleva	 a	 portière	 pour	 sortir:	 il	 sembla	 à	 Chicot	 qu'en
accomplissant	ce	mouvement,	frère	Panurge	avait	démasqué	un	écouteur.

Au	 reste,	 la	portière	 retomba	si	 rapidement	que	Chicot	n'eût	pas	pu	 répondre	que	ce	qu'il	 prenait
pour	une	réalité	n'était	pas	une	vision.

L'esprit	subtil	de	Chicot	le	conduisit	bien	vite	à	la	presque	certitude	que	c'était	frère	Borromée	qui
écoutait.

—	Ah!	tu	écoutes,	pensa-t-il;	tant	mieux,	en	ce	cas	je	vais	parler	pour	toi.

—	Ainsi,	dit	Gorenflot,	vous	voilà	honoré	d'une	mission	du	roi,	cher	ami.

—	Confidentielle,	oui.

—	Qui	a	rapport	à	la	politique,	je	le	présume?

—	Et	moi	aussi.

—	Comment!	vous	ne	savez	pas	de	quelle	mission	vous	êtes	chargé?

—	Je	sais	que	je	porte	une	lettre,	voilà	tout.

—	Un	secret	d'État	sans	doute?

—	Je	le	crois.

—	Et	vous	ne	vous	doutez	pas?…

—	Nous	sommes	assez	seuls	pour	que	je	vous	dise	ce	que	je	pense,	n'est-ce	pas?

—	Dites;	je	suis	un	tombeau	pour	les	secrets.

—	Eh	bien,	le	roi	s'est	enfin	décidé	à	secourir	le	duc	d'Anjou.

—	En	vérité?

—	Oui;	M.	de	Joyeuse	a	dû	partir	cette	nuit	pour	cela.

—	Mais	vous,	mon	ami?

—	Moi,	je	vais	du	côté	de	l'Espagne.

—	Et	comment	voyagez-vous?

—	Dame!	comme	nous	faisions	autrefois,	à	pied,	à	cheval,	en	chariot,	selon	que	cela	se	trouvera.

—	Jacques	vous	sera	d'une	bonne	compagnie	pour	le	voyage,	et	vous	avez	bien	fait	de	le	demander,	il
comprend	le	latin,	le	petit	drôle!

—	J'avoue,	quant	à	moi,	qu'il	me	plaît	fort.

—	Cela	suffirait	pour	que	je	vous	le	donnasse,	mon	ami;	mais	je	crois,	en	outre,	qu'il	vous	serait	un
rude	second,	en	cas	de	rencontre.

—	Merci,	cher	ami,	maintenant	je	n'ai	plus,	je	crois,	qu'à	vous	faire	mes	adieux.

—	Adieu!

—	Que	faites-vous?



—	Je	m'apprête	à	vous	donner	ma	bénédiction.

—	Bah!	entre	nous,	dit	Chicot,	inutile.

—	Vous	avez	raison,	répliqua	Gorenflot,	c'est	bon	pour	des	étrangers.

Et	les	deux	amis	s'embrassèrent	tendrement.

—	Jacques!	cria	le	prieur,	Jacques!

Panurge	montra	son	visage	de	fouine	entre	les	deux	portières.

—	Quoi!	vous	n'êtes	pas	encore	parti?	s'écria	Chicot.

[Illustration:	Un	homme	prenait	des	mesures	avec	un	long	bâton.	—	PAGE	124.]

—	Pardon,	monsieur.

—	Partez	vite,	dit	Gorenflot,	M.	Briquet	est	pressé;	où	est	Jacques?

Frère	Borromée	apparut	à	son	tour,	l'air	doucereux	et	la	bouche	riante.

—	Frère	Jacques?	répéta	le	prieur.

—	Frère	Jacques	est	parti,	dit	le	trésorier.

—	Comment,	parti!	s'écria	Chicot.

—	N'avez-vous	pas	désiré	que	quelqu'un	allât	au	Louvre,	monsieur?

—	Mais	c'était	frère	Panurge,	dit	Gorenflot.

—	Oh!	sot	que	je	suis!	j'avais	entendu	Jacques,	dit	Borromée	en	se	frappant	le	front.

Chicot	fronça	le	sourcil;	mais	le	regret	de	Borromée	était	en	apparence	si	sincère	qu'un	reproche	eût
paru	cruel.

—	J'attendrai	donc,	dit-il,	que	Jacques	soit	revenu.

Borromée	s'inclina	en	fronçant	le	sourcil	à	son	tour.

—	A	propos,	dit-il,	 j'oubliais	d'annoncer	au	seigneur	prieur,	et	j'étais	même	monté	pour	cela,	que	la
dame	inconnue	vient	d'arriver	et	qu'elle	désire	obtenir	audience	de	Votre	Révérence.

Chicot	ouvrit	des	oreilles	immenses.

—	Seule?	demanda	Gorenflot.

—	Avec	un	écuyer.

—	Est-elle	jeune?	demanda	Gorenflot.

Borromée	baissa	pudiquement	les	yeux.

—	Bon!	il	est	hypocrite,	pensa	Chicot.

—	Elle	paraît	encore	jeune!	dit	Borromée.

—	Mon	ami,	dit	Gorenflot	se	tournant	du	côté	du	faux	Robert	Briquet,	tu	comprends?

—	Je	comprends,	dit	Chicot,	et	je	vous	laisse;	j'attendrai	dans	une	chambre	voisine	ou	dans	la	cour.

—	C'est	cela,	mon	cher	ami.

—	Il	y	a	loin	d'ici	au	Louvre,	monsieur,	fit	observer	Borromée,	et	frère	Jacques	peut	tarder	beaucoup,
d'autant	 plus	 que	 la	 personne	 à	 laquelle	 vous	 écrivez	 hésitera	 peut-être	 à	 confier	 une	 lettre
d'importance	à	un	enfant.

—	Vous	faites	cette	réflexion	un	peu	tard,	frère	Borromée.

—	Dame!	je	ne	savais	pas;	si	l'on	m'eût	confié….

—	C'est	bien,	c'est	bien;	je	vais	me	mettre	en	route	à	petits	pas	vers
Charenton;	l'envoyé,	quel	qu'il	soit,	me	rejoindra	sur	le	chemin.



Et	il	se	dirigea	vers	l'escalier.

—	Pas	de	ce	côté,	monsieur,	s'il	vous	plaît,	dit	vivement	Borromée;	la	dame	inconnue	monte	par	là,	et
elle	désire	bien	ne	rencontrer	personne.

—	Vous	avez	raison,	dit	Chicot	en	souriant,	je	prendrai	par	le	petit	escalier.

Et	il	s'avança	vers	une	porte	de	dégagement,	donnant	dans	un	petit	cabinet.

—	Et	moi,	dit	Borromée,	je	vais	avoir	l'honneur	d'introduire	la	pénitente	près	du	révérend	prieur.

—	C'est	cela,	dit	Gorenflot.

—	Vous	savez	le	chemin?	demanda	Borromée	avec	inquiétude.

—	A	merveille.

Et	Chicot	sortit	par	le	cabinet.

Après	ce	cabinet	venait	une	chambre:	l'escalier	dérobé	donnait	sur	le	palier	de	cette	chambre.

Chicot	avait	dit	vrai,	il	connaissait	le	chemin,	mais	il	ne	connaissait	plus	la	chambre.

En	effet,	elle	était	bien	changée	depuis	sa	dernière	visite:	de	pacifique	elle	s'était	faite	belliqueuse;
les	parois	des	murailles	étaient	tapissées	d'armes,	les	tables	et	les	consoles	étaient	chargées	de	sabres,
d'épées	et	de	pistolets;	tous	les	angles	contenaient	un	nid	de	mousquets	et	d'arquebuses.

Chicot	s'arrêta	un	instant	dans	cette	chambre;	il	éprouvait	le	besoin	de	réfléchir.

—	On	me	cache	 Jacques,	on	me	cache	 la	dame,	on	me	pousse	par	 les	petits	degrés	pour	 laisser	 le
grand	escalier	 libre,	cela	veut	dire	que	 l'on	veut	m'éloigner	du	moinillon	et	me	cacher	 la	dame,	c'est
clair.

Je	dois	donc,	en	bonne	stratégie,	faire	exactement	le	contraire	de	ce	que	l'on	désire	que	je	fasse.

En	 conséquence,	 j'attendrai	 le	 retour	 de	 Jacques;	 et	 je	 me	 posterai	 de	 manière	 à	 voir	 la	 dame
mystérieuse.

Oh!	oh!	voici	une	belle	chemise	de	mailles	jetée	dans	ce	coin,	fine	et	d'une	trempe	exquise.

Il	la	souleva	en	l'admirant,

—	Justement	j'en	cherchais	une,	dit-il:	légère	comme	du	lin,	trop	étroite	de	beaucoup	pour	le	prieur;
en	 vérité	 on	 dirait	 que	 c'est	 pour	 moi	 que	 cette	 chemise	 a	 été	 faite:	 empruntons-la	 donc	 à	 dom
Modeste;	je	la	lui	rendrai	à	mon	retour.

Et	Chicot	plia	prestement	la	tunique	qu'il	glissa	sous	son	pourpoint.

Il	rattachait	la	dernière	aiguillette	quand	frère	Borromée	parut	sur	le	seuil.

—	Oh!	oh!	murmura	Chicot,	encore	toi;	mais	tu	arrives	trop	tard,	l'ami.

Et	croisant	ses	grands	bras	derrière	son	dos	et	se	renversant	en	arrière,
Chicot	fit	comme	s'il	admirait	les	trophées.

—	Monsieur	Robert	Briquet	cherche	quelque	arme	à	sa	convenance?	demanda
Borromée.

—	Moi,	cher	ami,	dit	Chicot,	et	pourquoi	faire,	mon	Dieu,	une	arme?

—	Dame!	quand	on	s'en	sert	si	bien.

—	Théorie,	 cher	 frère,	 théorie,	 voilà	 tout:	un	pauvre	bourgeois	comme	moi	peut	être	adroit	de	 ses
bras	 et	 de	 ses	 jambes;	 mais	 ce	 qui	 lui	 manque,	 et	 ce	 qui	 lui	 manquera	 toujours,	 c'est	 le	 coeur	 d'un
soldat.	 Le	 fleuret	 brille	 assez	 élégamment	 dans	 ma	 main;	 mais	 Jacques,	 croyez-le	 bien,	 me	 ferait
rompre	d'ici	à	Charenton	avec	la	pointe	d'une	épée.

—	 Vraiment?	 fit	 Borromée	 à	 demi	 convaincu	 par	 l'air	 si	 simple	 et	 si	 bonhomme	 de	 Chicot,	 lequel,
disons-le,	venait	de	se	faire	plus	bossu,	plus	tors	et	plus	louche	que	jamais.

—	Et	puis,	le	souffle	me	manque,	continua	Chicot:	vous	avez	remarqué	que	je	ne	puis	pas	rompre;	les
jambes	sont	exécrables,	voilà	surtout	mon	défaut.



—	Me	permettrez-vous	de	vous	 faire	observer,	monsieur,	que	ce	défaut	est	plus	grand	encore	pour
voyager	que	pour	faire	des	armes?

—	Ah!	vous	savez	que	je	voyage,	répondit	négligemment	Chicot.

—	Panurge	me	la	dit,	répliqua	Borromée	en	rougissant.

—	Tiens,	c'est	drôle,	 je	ne	croyais	pas	avoir	parlé	de	cela	à	Panurge;	mais	n'importe,	 je	n'ai	pas	de
raison	de	me	cacher.	Oui,	mon	frère,	je	fais	un	petit	voyage;	je	vais	dans	mon	pays	où	j'ai	du	bien.

—	Savez-vous,	monsieur	Briquet,	que	vous	procurez	un	bien	grand	honneur	au	frère	Jacques?

—	Celui	de	m'accompagner?

—	D'abord,	mais	ensuite	de	voir	le	roi.

—	Ou	son	valet	de	chambre,	car	il	est	possible	et	même	probable	que	frère
Jacques	ne	verra	pas	autre	chose.

—	Vous	êtes	donc	un	familier	du	Louvre?

—	Oh!	un	des	plus	familiers,	monsieur;	c'est	moi	qui	fournissais	 le	roi	et	 les	 jeunes	seigneurs	de	la
cour	de	bas	drapés.

—	Le	roi?

—	 J'avais	 déjà	 sa	 pratique	 qu'il	 n'était	 encore	 que	 duc	 d'Anjou.	 A	 son	 retour	 de	 Pologne,	 il	 s'est
souvenu	de	moi	et	m'a	fait	fournisseur	de	la	cour.

—	C'est	une	belle	connaissance	que	vous	avez	là,	monsieur	Briquet.

—	La	connaissance	de	Sa	Majesté?

—	Oui.

—	Tout	le	monde	ne	dit	pas	cela,	frère	Borromée.

—	Oh!	les	ligueurs.

—	Tout	le	monde	l'est	peu	ou	prou	aujourd'hui.

—	Vous	l'êtes	peu,	vous,	à	coup	sûr?

—	Moi,	pourquoi	cela?

—	Quand	on	connaît	personnellement	le	roi.

—	Eh!	eh!	j'ai	ma	politique	comme	les	autres,	fit	Chicot.

—	Oui,	mais	votre	politique	est	en	harmonie	avec	celle	du	roi?

—	Ne	vous	y	fiez	pas;	nous	disputons	souvent.

—	Si	vous	disputez,	comment	vous	confie-t-il	une	mission?

—	Une	commission,	vous	voulez	dire?

—	Mission	ou	commission,	peu	importe;	l'une	ou	l'autre	implique	confiance.

—	Peuh!	pourvu	que	je	sache	bien	prendre	mes	mesures,	voilà	tout	ce	qu'il	faut	au	roi.

—	Vos	mesures!

—	Oui.

—	Mesures	politiques,	mesures	de	finances?

—	Non,	mesures	d'étoffes.

—	Comment?	fit	Borromée	stupéfait.

—	Sans	doute;	vous	allez	comprendre.

—	J'écoute.



—	Vous	savez	que	le	roi	a	fait	un	pèlerinage	à	Notre-Dame	de	Chartres.

—	Oui,	pour	obtenir	un	héritier.

—	Justement.	Vous	savez	qu'il	y	a	un	moyen	sûr	d'arriver	au	résultat	que	poursuit	le	roi.

—	Il	paraît,	en	tout	cas,	que	le	roi	n'emploie	pas	ce	moyen.	—	Frère
Borromée!	fit	Chicot.

—	Quoi?

—	 Vous	 savez	 parfaitement	 qu'il	 s'agit	 d'obtenir	 un	 héritier	 de	 la	 couronne	 par	 miracle,	 et	 non
autrement.

—	Et	ce	miracle,	ou	le	demande?…

—	A	Notre-Dame	de	Chartres.

—	Ah!	oui,	la	chemise?

—	Allons	donc!	c'est	cela.	Le	roi	lui	a	pris	sa	chemise,	à	cette	bonne	Notre-Dame,	et	l'a	donnée	à	la
reine,	de	sorte	qu'en	échange	de	cette	chemise,	il	veut	lui	donner	une	robe	pareille	à	celle	de	la	Notre-
Dame	de	Tolède,	qui	est,	dit-on,	la	plus	belle	et	la	plus	riche	robe	de	vierge	qui	existe	au	monde.

—	De	sorte	que	vous	allez….

—	A	Tolède,	cher	frère	Borromée,	à	Tolède,	prendre	mesure	de	cette	robe	et	en	faire	une	pareille.

Borromée	parut	hésiter	s'il	devait	croire	ou	ne	pas	croire	Chicot	sur	parole.

Après	de	mûres	réflexions,	nous	sommes	autorisés	à	penser	qu'il	ne	le	crut	pas.

—	Vous	jugez	donc,	continua	Chicot,	comme	s'il	 ignorait	entièrement	ce	qui	se	passait	dans	l'esprit
du	frère	trésorier,	vous	jugez	donc	que	la	compagnie	des	hommes	d'église	m'eût	été	fort	agréable	en
pareille	circonstance.	Mais	le	temps	passe,	et	frère	Jacques	ne	peut	tarder	maintenant.	Au	surplus,	je
vais	l'attendre	dehors,	à	la	Croix-Faubin,	par	exemple.

—	Je	crois	que	cela	vaut	mieux,	dit	Borromée.

—	Vous	aurez	donc	la	complaisance	de	le	prévenir,	aussitôt	son	arrivée?

—	Oui.

—	Et	vous	me	l'enverrez?

—	Je	n'y	manquerai	pas.

—	Merci,	cher	frère	Borromée,	enchanté	d'avoir	fait	votre	connaissance!

Tous	deux	s'inclinèrent:	Chicot	sortit	par	le	petit	escalier;	derrière	lui,	frère	Borromée	ferma	la	porte
au	verrou.

—	Allons,	allons,	dit	Chicot,	il	est	important,	à	ce	qu'il	paraît,	que	je	ne	voie	pas	la	dame;	il	s'agit	donc
de	la	voir.

Et	 pour	 mettre	 ce	 projet	 à	 exécution,	 Chicot	 sortit	 du	 prieuré	 des	 Jacobins	 le	 plus	 ostensiblement
possible,	causa	un	instant	avec	le	frère	portier	et	s'achemina	vers	la	Croix-Faubin	en	suivant	le	milieu
de	la	route.

Seulement,	 arrivé	 à	 la	 Croix	 Faubin,	 il	 disparut	 à	 l'angle	 du	 mur	 d'une	 ferme,	 et	 là,	 sentant	 qu'il
pouvait	défier	tous	les	argus	du	prieur,	eussent-ils	des	yeux	de	faucon	comme	Borromée,	il	se	glissa	le
long	des	bâtiments,	suivit	dans	un	fossé	une	haie	qui	faisait	retour,	et	gagna,	sans	avoir	été	aperçu,	une
charmille	assez	bien	garnie	qui	s'étendait	juste	en	face	du	couvent.

Arrivé	à	ce	point,	qui	 lui	présentait	un	centre	d'observation	tel	qu'il	 le	pouvait	désirer,	 il	s'assit	ou
plutôt	se	coucha,	et	attendit	que	frère	Jacques	rentrât	au	couvent	et	que	la	dame	en	sortît.



XXV

L'EMBUSCADE

Chicot,	 on	 le	 sait,	 n'était	 pas	 long	 à	 prendre	 un	 parti.	 Il	 prit	 celui	 d'attendre,	 et	 cela	 le	 plus
commodément	possible.

A	travers	l'épaisseur	de	la	charmille,	 il	se	fit	une	fenêtre	pour	ne	point	 laisser	passer	inaperçus	les
allants	et	les	venants	qui	pouvaient	l'intéresser.

La	 route	 était	 déserte.	 Au	 plus	 loin	 que	 la	 vue	 de	 Chicot	 pouvait	 s'étendre,	 il	 n'apparaissait	 ni
cavalier,	ni	curieux,	ni	paysan.	Toute	la	foule	de	la	veille	s'était	évanouie	avec	le	spectacle	qui	l'avait
causée.

Chicot	ne	vit	donc	rien	qu'un	homme	assez	mesquinement	vêtu,	qui	se	promenait	transversalement
sur	 la	 route,	 et	 prenait	 des	mesures	avec	un	 long	bâton	pointu,	 sur	 le	pavé	de	Sa	Majesté	 le	 roi	 de
France.

[Illustration:	Cette	femme,	ah	oui,	c'est	la	duchesse.	—	PAGE	126.]

Chicot	n'avait	absolument	rien	à	faire.	Il	fut	enchanté	d'avoir	trouvé	ce	bonhomme	pour	lui	servir	de
point	de	mire.

—	Que	mesurait-il?	pourquoi	mesurait-il?	voilà	quelles	furent,	pendant	une	ou	deux	minutes,	les	plus
sérieuses	réflexions	de	maître	Robert	Briquet.

Il	se	résolut	à	ne	point	le	perdre	de	vue.

Malheureusement,	au	moment	où,	arrivé	au	bout	de	 sa	mesure,	 l'homme	allait	 relever	 la	 tête,	une
plus	 importante	découverte	vint	absorber	toute	son	attention,	en	 le	 forçant	de	 lever	 les	yeux	vers	un
autre	point.

La	 fenêtre	 du	 balcon	 de	 Gorenflot	 s'ouvrit	 à	 deux	 battants,	 et	 l'on	 vit	 apparaître	 la	 respectable
rotondité	de	dom	Modeste,	lequel,	avec	ses	gros	yeux	écarquillés,	son	sourire	des	jours	de	fête	et	ses
plus	 galantes	 façons,	 conduisait	 une	 dame	 presque	 ensevelie	 sous	 une	 mante	 de	 velours	 garnie	 de
fourrure.

—	Oh!	oh!	se	dit	Chicot,	voici	la	pénitente.	L'allure	est	jeune;	voyons	un	peu	la	tête:	là,	bien,	tournez-
vous	encore	un	peu	de	ce	côté;	à	merveille!	Il	est	vraiment	singulier	que	je	trouve	des	ressemblances	à
toutes	les	figures	que	je	vois.	Fâcheuse	manie	que	j'ai	là!	bon.	Voilà	l'écuyer	à	présent.	Oh!	oh!	quant	à
lui,	 je	ne	me	 trompe	pas,	 c'est	 bien	Mayneville.	Oui,	 oui,	 la	moustache	 retroussée,	 l'épée	à	 coquille,
c'est	 lui-même;	 mais	 raisonnons	 un	 peu:	 si	 je	 ne	 me	 trompe	 pas	 pour	 Mayneville,	 ventre	 de	 biche!
pourquoi	me	tromperais-je	pour	madame	de	Montpensier?	car	cette	 femme,	eh	oui!	morbleu!	c'est	 la
duchesse.

Chicot,	on	peut	le	croire,	abandonna	dès	ce	moment	l'homme	aux	mesures,	pour	ne	pas	perdre	de	vue
les	deux	illustres	personnages.

Au	bout	d'une	seconde,	il	vit	apparaître	derrière	eux	la	face	pâle	de
Borromée,	que	Mayneville	interrogea	à	plusieurs	reprises.

—	 C'est	 cela,	 dit-il,	 tout	 le	 monde	 en	 est;	 bravo!	 conspirons,	 c'est	 la	 mode;	 mais,	 que	 diable!	 la
duchesse	 veut-elle	 par	 hasard	 prendre	 pension	 chez	 dom	 Modeste,	 elle	 qui	 a	 déjà	 la	 maison	 de	 Bel-
Esbat,	à	cent	pas	d'ici?

En	ce	moment,	l'attention	de	Chicot	éprouva	un	nouveau	motif	d'excitation.	Tandis	que	la	duchesse
causait	avec	Gorenflot,	ou	plutôt	le	faisait	causer,	M.	de	Mayneville	fit	un	geste	à	quelqu'un	du	dehors.

Chicot,	pourtant,	n'avait	vu	personne,	excepté	l'homme	aux	mesures.

C'est	qu'en	effet	c'était	à	lui	que	ce	geste	était	adressé;	il	en	résultait	que	l'homme	aux	mesures	ne
mesurait	plus.

Il	s'était	arrêté,	en	face	du	balcon,	de	profil	et	la	face	tournée	du	côté	de	Paris.

Gorenflot	continuait	ses	amabilités	avec	la	pénitente.

M.	de	Mayneville	glissa	quelques	mots	à	l'oreille	de	Borromée,	et	celui-ci	se	mit	à	l'instant	même	à



gesticuler	derrière	le	prieur,	d'une	façon	inintelligible	pour	Chicot,	mais	claire,	à	ce	qu'il	paraît,	pour
l'homme	aux	mesures,	car	il	s'éloigna,	se	posta	dans	un	autre	endroit	où	un	nouveau	geste	de	Borromée
et	de	Mayneville	le	cloua	comme	une	statue.

Après	quelques	secondes	d'immobilité,	sur	un	nouveau	signe	fait	par	frère	Borromée,	il	se	livra	à	un
genre	d'exercice	qui	préoccupa	d'autant	plus	Chicot	qu'il	 lui	était	 impossible	d'en	deviner	 le	but.	De
l'endroit	qu'il	occupait,	l'homme	aux	mesures	se	mit	à	courir	jusqu'à	la	porte	du	prieuré,	tandis	que	M.
de	Mayneville	tenait	sa	montre	à	la	main.

—	Diable!	diable!	murmura	Chicot,	tout	cela	me	paraît	suspect;	l'énigme	est	bien	posée;	mais,	si	bien
posée	qu'elle	soit,	peut-être	en	voyant	le	visage	de	l'homme	aux	mesures,	la	devinerais-je.

En	 ce	 moment,	 comme	 si	 le	 démon	 familier	 de	 Chicot	 eût	 tenu	 à	 exaucer	 son	 voeu,	 l'homme	 aux
mesures	se	retourna,	et	Chicot	reconnut	en	lui	Nicolas	Poulain,	lieutenant	de	la	prévôté,	le	même	à	qui
il	avait	vendu	la	veille	ses	vieilles	cuirasses.

—	Allons,	fit-il,	vive	la	Ligue!	j'en	ai	assez	vu	maintenant	pour	deviner	le	reste	avec	un	peu	de	travail!
eh	bien!	soit,	on	travaillera.

Après	quelques	pourparlers	entre	la	duchesse,	Gorenflot	et	Mayneville,
Borromée	referma	la	fenêtre	et	le	balcon	demeura	désert.

La	 duchesse	 et	 son	 écuyer	 sortirent	 du	 prieuré	 pour	 monter	 dans	 la	 litière	 qui	 les	 attendait.	 Dom
Modeste,	qui	les	avait	accompagnés	jusqu'à	la	porte,	s'épuisait	en	révérences.

La	 duchesse	 tenait	 encore	 ouverts	 les	 rideaux	 de	 cette	 litière	 pour	 répondre	 aux	 compliments	 du
prieur,	lorsqu'un	moine	jacobin,	sortant	de	Paris	par	la	porte	Saint-Antoine,	vint	à	la	tête	des	chevaux
qu'il	regarda	curieusement,	puis	au	côté	de	la	litière	dans	laquelle	il	plongea	son	regard.

Chicot	reconnut	dans	ce	moine	le	petit	frère	Jacques,	revenu	à	grands	pas	du	Louvre,	et	demeuré	en
extase	devant	madame	de	Montpensier.

—	 Allons,	 allons,	 dit-il,	 j'ai	 de	 la	 chance.	 Si	 Jacques	 était	 revenu	 plus	 tôt,	 je	 n'eusse	 pu	 voir	 la
duchesse,	 forcé	 que	 j'eusse	 été	 de	 courir	 à	 mon	 rendez-vous	 de	 la	 Croix-Faubin.	 Maintenant,	 voici
madame	 de	 Montpensier	 partie	 après	 sa	 petite	 conspiration	 faite;	 c'est	 le	 tour	 de	 maître	 Nicolas
Poulain.	Celui-là,	je	vais	l'expédier	en	dix	minutes.

En	 effet,	 la	 duchesse,	 après	 avoir	 passé	 devant	 Chicot	 sans	 le	 voir,	 roulait	 vers	 Paris,	 et	 Nicolas
Poulain	s'apprêtait	à	la	suivre.

Comme	la	duchesse,	il	lui	fallait	passer	devant	la	haie	habitée	par
Chicot.

Chicot	le	vit	venir,	comme	le	chasseur	voit	venir	la	bête,	s'apprêtant	à	la	tirer	quand	elle	serait	à	sa
portée.

Quand	Poulain	fut	à	la	portée	de	Chicot,	Chicot	tira.

—	Eh!	l'homme	de	bien,	dit-il	de	son	trou,	un	regard	par	ici,	s'il	vous	plaît.

Poulain	tressaillit	et	tourna	la	tête	du	côté	du	fossé.

—	 Vous	 m'avez	 vu:	 très	 bien!	 continua	 Chicot.	 Maintenant,	 n'ayez	 l'air	 de	 rien,	 maître	 Nicolas…
Poulain.

Le	lieutenant	de	la	prévôté	bondit	comme	un	daim,	au	coup	de	fusil.

—	Qui	êtes-vous?	demanda-t-il,	et	que	désirez-vous?

—	Qui	je	suis?

—	Oui.

—	Je	suis	un	de	vos	amis,	nouveau,	mais	intime;	ce	que	je	veux,	ah!	ça	c'est	un	peu	plus	long	à	vous
expliquer.

—	Mais	enfin,	que	désirez-vous?	parlez.

—	Je	désire	que	vous	veniez	à	moi.

—	A	vous?



—	Oui,	ici;	que	vous	descendiez	dans	le	fossé.

—	Pourquoi	faire?

—	Vous	le	saurez;	descendez	d'abord.

—	Mais….

—	Et	que	vous	veniez	vous	asseoir	le	dos	contre	cette	haie.

—	Enfin….

—	Sans	regarder	de	mon	côté,	sans	que	vous	ayez	l'air	de	vous	douter	que	je	suis	là.

—	Monsieur….

—	C'est	beaucoup	exiger,	je	le	sais	bien;	mais,	que	voulez-vous,	maître
Robert	Briquet	a	le	droit	d'être	exigeant.

—	Robert	Briquet!	s'écria	Poulain	exécutant	à	l'instant	même	la	manoeuvre	commandée.

—	Là,	bien,	asseyez-vous,	c'est	cela…	Ah!	ah!	il	paraît	que	nous	prenions	nos	petites	dimensions	sur
la	route	de	Vincennes?

—	Moi!

—	Sans	aucun	doute;	après	cela,	qu'y	a-t-il	d'étonnant	à	ce	qu'un	lieutenant	de	la	prévôté	fasse	l'office
de	voyer	quand	l'occasion	s'en	présente?

—	C'est	vrai,	dit	Poulain	un	peu	rassuré,	vous	voyez,	je	mesurais.

D'autant	mieux,	continua	Chicot,	que	vous	opériez	sous	les	yeux	de	très	illustres	personnages.

—	De	très	illustres	personnages?	Je	ne	comprends	pas.

—	Comment!	vous	ignoriez?…

—	Je	ne	sais	ce	que	vous	voulez	dire.

—	Cette	dame	et	ce	monsieur	qui	étaient	sur	le	balcon,	et	qui	viennent	de	reprendre	leur	course	vers
Paris,	vous	ne	savez	point	ce	qu'ils	étaient?

—	Je	vous	jure.

—	Ah!	comme	c'est	heureux	pour	moi	d'avoir	à	vous	apprendre	une	si	riche	nouvelle!	Figurez-vous,
monsieur	Poulain,	que	vous	aviez	pour	admirateurs	dans	vos	fonctions	de	voyer,	madame	la	duchesse
de	Montpensier	et	M.	le	comte	de	Mayneville.	Ne	remuez	pas,	s'il	vous	plaît.

—	Monsieur,	dit	Nicolas	Poulain,	essayant	de	lutter,	ces	propos,	la	façon	dont	vous	me	les	adressez….

—	 Si	 vous	 bougez,	 mon	 cher	 monsieur	 Poulain,	 reprit	 Chicot,	 vous	 m'allez	 pousser	 à	 quelque
extrémité.	Tenez-vous	donc	tranquille.

Poulain	poussa	un	soupir.

—	Là,	bien,	continua	Chicot.	Je	vous	disais	donc	que,	venant	de	travailler	ainsi	sous	les	yeux	de	ces
personnages,	et	n'en	ayant	pas	été	remarqué,	c'est	vous	qui	le	prétendez	ainsi;	je	disais	donc,	mon	cher
monsieur,	qu'il	serait	 fort	avantageux	pour	vous	qu'un	autre	personnage	 illustre,	 le	roi,	par	exemple,
vous	remarquât.

—	Le	roi?

—	Sa	Majesté,	oui,	monsieur	Poulain;	elle	est	fort	portée,	je	vous	assure,	à	admirer	tout	travail	et	à
récompenser	toute	peine.

—	Ah!	monsieur	Briquet,	par	pitié!

—	Je	vous	répète,	cher	monsieur	Poulain,	que	si	vous	remuez	vous	êtes	un	homme	mort:	demeurez
donc	calme	pour	éviter	cette	disgrâce.

—	Mais	que	voulez-vous	donc	de	moi,	au	nom	du	ciel?

—	Votre	bien,	pas	autre	chose;	ne	vous	ai-je	pas	dit	que	j'étais	votre	ami?



—	Monsieur!	s'écria	Nicolas	Poulain	au	désespoir,	je	ne	sais	en	vérité	quel	tort	je	fais	à	Sa	Majesté,	à
vous,	ni	à	qui	que	ce	soit	au	monde!

[Illustration:	Vous,	mon	ami,	vous	êtes	un	lansquenet	ou	un	gendarme.	—
PAGE	130.]

—	Cher	monsieur	Poulain,	vous	vous	expliquerez	avec	qui	de	droit;	ce	ne	sont	point	mes	affaires;	j'ai
mes	idées,	voyez-vous,	et	j'y	tiens;	ces	idées	sont	que	le	roi	ne	saurait	approuver	que	son	lieutenant	de
la	prévôté	obéisse,	quand	il	fait	fonctions	de	voyer,	aux	gestes	et	indications	de	M.	de	Mayneville:	qui
sait,	au	reste,	si	le	roi	ne	trouverait	pas	mauvais	que	son	lieutenant	de	la	prévôté	ait	omis	de	consigner
dans	son	 rapport	quotidien	que	madame	de	Montpensier	et	M.	de	Mayneville	 sont	entrés	hier	matin
dans	 sa	 bonne	 ville	 de	 Paris?	 Rien	 que	 cela,	 tenez,	 monsieur	 Poulain,	 vous	 brouillerait	 bien
certainement	avec	Sa	Majesté.

—	Monsieur	Briquet,	une	omission	n'est	pas	un	crime,	et	certes	Sa	Majesté	est	trop	éclairée….

—	Cher	monsieur	Poulain,	vous	vous	faites,	je	crois,	des	chimères;	je	vois	plus	clairement,	moi,	dans
cette	affaire-là.

—	Que	voyez-vous?

—	Une	belle	et	bonne	potence.

—	Monsieur	Briquet!

—	Attendez-donc,	que	diable!	avec	une	corde	neuve,	quatre	soldats	aux	quatre	points	cardinaux,	pas
mal	de	Parisiens	autour	de	la	potence,	et	certain	lieutenant	de	la	prévôté	de	ma	connaissance	au	bout
de	la	corde.

Nicolas	Poulain	tremblait	si	fort	que	de	ce	tremblement	il	ébranlait	toute	la	charmille.

—	Monsieur!	dit-il	en	joignant	les	mains.

—	Mais	je	suis	votre	ami,	cher	monsieur	Poulain,	continua	Chicot,	et,	en	cette	qualité	d'ami,	voilà	un
conseil	que	je	vous	donne.

—	Un	conseil?

—	Oui,	bien	facile	à	suivre,	Dieu	merci!	Vous	allez	de	ce	pas,	entendez-	vous	bien?	aller	trouver….

—	Trouver…	interrompit	Nicolas	plein	d'angoisses,	trouver	qui?

—	Un	moment	que	je	réfléchisse,	interrompit	Chicot,	trouver…	M.	d'Épernon.

—	M.	d'Épernon,	l'ami	du	roi?

—	Précisément;	vous	le	prendrez	à	part.

—	M.	d'Épernon?

—	Oui,	et	vous	lui	conterez	toute	l'affaire	du	toisé	de	la	route.

—	Est-ce	folie,	monsieur?

—	C'est	sagesse,	au	contraire,	suprême	sagesse.

—	Je	ne	comprends	pas.

—	 C'est	 limpide,	 cependant.	 Si	 je	 vous	 dénonce	 purement	 et	 simplement	 comme	 l'homme	 aux
mesures	et	 l'homme	aux	cuirasses,	on	vous	branchera;	si,	au	contraire,	vous	vous	exécutez	de	bonne
grâce,	 on	 vous	 couvrira	 de	 récompenses	 et	 d'honneurs…	 Vous	 ne	 paraissez	 pas	 convaincu…	 A
merveille,	cela	va	me	donner	la	peine	de	retourner	au	Louvre;	mais,	ma	foi,	j'irai	quand	même;	il	n'est
rien	que	je	ne	fasse	pour	vous.

Et	Nicolas	Poulain	entendit	le	bruit	que	faisait	Chicot	en	dérangeant	les	branches	pour	se	lever.

—	Non,	non,	dit-il,	restez	ici;	j'irai.

—	A	la	bonne	heure;	mais	vous	comprenez,	cher	monsieur	Poulain,	pas	de	subterfuges,	car	demain,
moi,	j'enverrai	une	petite	lettre	au	roi,	dont	j'ai	l'honneur,	tel	que	vous	me	voyez,	ou	plutôt	tel	que	vous
ne	 me	 voyez	 pas,	 d'être	 l'ami	 intime,	 de	 sorte	 que,	 pour	 n'être	 pendu	 qu'après-demain,	 vous	 serez



pendu	aussi	haut	et	plus	court.

—	Je	pars,	monsieur,	dit	le	lieutenant	atterré;	mais	vous	abusez	étrangement….

—	Moi?

—	Oh!

—	Eh!	cher	monsieur	Poulain,	élevez-moi	des	autels;	vous	étiez	un	traître	il	y	a	cinq	minutes,	je	fais
de	vous	un	sauveur	de	la	patrie.	A	propos,	courez	vite,	cher	monsieur	Poulain,	car	je	suis	très	pressé	de
partir	d'ici;	pourtant	je	ne	le	puis	faire	que	quand	vous	serez	parti.	Hôtel.	d'Épernon:	n'oubliez	pas.

Nicolas	Poulain	se	leva,	et,	avec	le	visage	d'un	homme	désespéré,	s'élança	comme	une	flèche	dans	la
direction	de	la	porte	Saint-Antoine.

—	Ah!	il	était	temps,	dit	Chicot,	car	voilà	que	l'on	sort	du	prieuré.

Mais	ce	n'est	pas	mon	petit	Jacques.

—	Eh!	eh!	dit	Chicot,	quel	est	ce	drôle,	taillé	comme	l'architecte	d'Alexandre	voulait	tailler	 le	mont
Athos?	Ventre	de	biche!	c'est	un	bien	gros	chien	pour	accompagner	un	pauvre	roquet	comme	moi!

En	voyant	cet	émissaire	du	prieur,	Chicot	se	hâta	de	courir	vers	la	Croix-
Faubin,	lieu	du	rendez-vous.

Comme	il	était	forcé	de	s'y	rendre	par	un	chemin	circulaire,	la	ligne	droite	eut	sur	lui	l'avantage	de	la
rapidité,	c'est-à-dire	 le	moine	géant,	qui	coupait	 la	route	à	grandes	enjambées,	arriva	 le	premier	à	 la
croix.

Chicot,	 d'ailleurs,	 perdait	 un	 peu	 de	 temps	 à	 examiner,	 tout	 en	 marchant,	 son	 homme,	 dont	 la
physionomie	ne	lui	revenait	pas	le	moins	du	monde.

En	 effet,	 c'était	 un	 véritable	 Philistin	 que	 ce	 moine.	 Dans	 la	 précipitation	 qu'il	 avait	 mise	 à	 venir
trouver	 Chicot,	 sa	 robe	 de	 Jacobin	 n'était	 pas	 même	 fermée,	 et	 l'on	 entrevoyait	 par	 une	 fente	 ses
jambes	musculeuses,	affublées	d'un	haut-de-chausse	tout	laïque.

Son	capuchon	mal	rabattu	laissait	voir	une	crinière	sur	laquelle	n'avait	point	encore	passé	le	ciseau
du	prieuré.

Eu	 outre,	 certaine	 expression	 des	 moins	 religieuses	 crispait	 les	 coins	 profonds	 de	 sa	 bouche,	 et
lorsqu'il	 voulait	passer	du	sourire	au	rire,	 il	 laissait	apercevoir	 trois	dents,	 lesquelles	semblaient	des
palissades	plantées	derrière	le	rempart	de	ses	grosses	lèvres.

Des	bras	longs	comme	ceux	de	Chicot,	mais	plus	gros,	des	épaules	capables	d'enlever	les	portes	de
Gaza,	un	grand	couteau	de	cuisine	passé	dans	la	corde	de	sa	ceinture,	telles	étaient,	avec	un	sac	roulé
comme	un	bouclier	autour	de	sa	poitrine,	les	armes	défensives	et	offensives	de	ce	Goliath	des	Jacobins.

—	Décidément,	dit	Chicot,	il	est	fort	laid,	et	s'il	ne	m'apporte	pas	une	excellente	nouvelle,	avec	une
tête	comme	celle-là,	je	trouverai	qu'une	pareille	créature	est	fort	inutile	sur	la	terre.

Le	moine,	voyant	toujours	approcher	Chicot,	le	salua	presque	militairement.

—	Que	voulez-vous,	mon	ami?	demanda	Chicot.

—	Vous	êtes	monsieur	Robert	Briquet?

—	En	personne.

—	En	ce	cas,	j'ai	pour	vous	une	lettre	du	révérend	prieur.

—	Donnez.

Chicot	prit	la	lettre;	elle	était	conçue	en	ces	termes:

«	Mon	cher	ami,	j'ai	bien	réfléchi	depuis	notre	séparation,	il	m'est,	en	vérité,	impossible	de
laisser	aller	aux	loups	dévorants	du	monde	la	brebis	que	le	Seigneur	m'a	confiée.	J'entends
parler,	vous	le	comprenez	bien,	de	notre	petit	Jacques	Clément,	qui	tout	à	l'heure	a	été	reçu
par	le	roi,	et	s'est	parfaitement	acquitté	de	votre	message.

Au	lieu	de	Jacques,	dont	l'âge	est	encore	tendre,	et	qui	doit	ses	services	au	prieuré,	je	vous
envoie	un	bon	et	digne	frère	de	notre	communauté;	ses	moeurs	sont	douces	et	son	humeur



innocente:	je	suis	sûr	que	vous	l'agréerez	pour	compagnon	de	route….	»

	—	Oui,	oui,	pensa	Chicot	en	jetant	de	côté	un	regard	sur	le	moine:
compte	là-dessus.

				«	Je	joins	à	cette	lettre	ma	bénédiction,	que	je	regrette	de	ne	vous
				avoir	pas	donnée	de	vive	voix.

Adieu,	cher	ami.	»

—	Voilà	une	bien	belle	écriture!	dit	Chicot	lorsqu'il	eut	fini	sa	lecture.	Je	gagerais	que	la	lettre	a	été
écrite	par	le	trésorier:	il	a	une	main	superbe.

—	C'est,	en	effet,	frère	Borromée	qui	a	écrit	la	lettre,	répondit	le
Goliath.

—	Eh	bien,	en	ce	cas,	mon	ami,	reprit	Chicot	en	souriant	agréablement	au	grand	moine,	vous	allez
retourner	au	prieuré.

—	Moi?

—	Oui,	et	vous	direz	à	Sa	Révérence	que	j'ai	changé	d'avis,	et	que	je	désire	voyager	seul.

—	Comment!	vous	ne	m'emmènerez	pas,	monsieur?	fit	le	moine	avec	un	étonnement	qui	n'était	point
exempt	de	menace.

—	Non,	mon	ami,	non.

—	Et	pourquoi	cela,	s'il	vous	plaît?

—	Parce	que	j'ai	à	faire	des	économies;	les	temps	sont	durs,	et	vous	devez	manger	énormément.

Le	géant	montra	ses	trois	défenses.

—	Jacques	mange	tout	autant	que	moi,	dit-il.

—	Oui,	mais	Jacques	était	un	moine,	fit	Chicot.

—	Et	moi,	que	suis-je	donc?

—	 Vous,	 mon	 ami,	 vous	 êtes	 un	 lansquenet	 ou	 un	 gendarme,	 ce	 qui,	 entre	 nous	 soit	 dit,	 pourrait
scandaliser	la	Notre-Dame	vers	qui	je	suis	député.

—	Que	parlez-vous	donc	de	lansquenet	et	de	gendarme?	répondit	le	moine.
Je	suis	un	jacobin,	moi;	est-ce	que	ma	robe	n'est	pas	reconnaissable?

—	L'habit	ne	fait	pas	le	moine,	mon	ami,	répliqua	Chicot;	mais	le	couteau	fait	le	soldat:	dites	cela	au
frère	Borromée,	s'il	vous	plaît.

Et	Chicot	tira	sa	révérence	au	géant	qui	reprit	 le	chemin	du	prieuré,	en	grondant	comme	un	chien
qu'on	chasse.

Quant	à	notre	voyageur,	il	laissa	disparaître	celui	qui	devait	être	son	compagnon,	et	lorsqu'il	l'eut	vu
s'engouffrer	dans	la	grande	porte	du	couvent,	il	alla	se	cacher	derrière	une	haie,	s'y	dépouilla	de	son
pourpoint,	et	passa	la	fine	chemise	de	mailles	que	nous	connaissons	sous	sa	chemise	de	toile.

Sa	toilette	achevée,	il	coupa	à	travers	champs	pour	rejoindre	le	chemin	de
Charenton.

XXVI

LES	GUISES

Le	soir	même	du	jour	où	Chicot	partait	pour	la	Navarre,	nous	retrouverons	dans	la	grande	chambre
de	l'hôtel	de	Guise	où	nous	avons	déjà,	dans	nos	précédents	récits,	conduit	plus	d'une	fois	nos	lecteurs;



nous	retrouverons,	disons-nous,	dans	 la	grande	chambre	de	 l'hôtel	de	Guise,	ce	petit	 jeune	homme	à
l'oeil	 vif,	 que	nous	avons	vu	entrer	dans	Paris	en	croupe	 sur	 le	 cheval	de	Carmainges,	 et	qui	n'était
autre,	nous	le	savons	déjà,	que	la	belle	pénitente	de	dom	Gorenflot.

Cette	fois	elle	n'avait	pris	aucune	précaution	pour	dissimuler	sa	personne	ou	son	sexe.	Madame	de
Montpensier,	vêtue	d'une	robe	élégante,	le	col	évasé,	les	cheveux	tout	constellés	d'étoiles	de	pierreries,
comme	 c'était	 la	 mode	 à	 cette	 époque,	 attendait	 avec	 impatience,	 debout	 dans	 l'embrasure	 d'une
fenêtre,	quelqu'un	qui	tardait	à	venir.

L'ombre	commençait	à	s'épaissir,	la	duchesse	ne	distinguait	plus	qu'à	grand'peine	la	porte	de	l'hôtel,
sur	laquelle	ses	yeux	étaient	constamment	attachés.

Enfin	 le	 pas	 d'un	 cheval	 se	 fit	 entendre,	 et	 dix	 minutes	 après	 la	 voix	 de	 l'huissier	 annonçait
mystérieusement	chez	la	duchesse	M.	de	Mayenne.

Madame	de	Montpensier	se	leva	et	courut	au	devant	de	son	frère	avec	une	telle	précipitation,	qu'elle
oublia	de	marcher	sur	 la	pointe	du	pied	droit,	comme	c'était	son	habitude	 lorsqu'elle	 tenait	à	ne	pas
boiter.

—	Seul,	mon	frère?	dit-elle,	vous	êtes	seul?

—	Oui,	ma	soeur,	dit	le	duc	en	s'asseyant	après	avoir	baisé	la	main	de	la	duchesse.

—	Mais,	Henri,	où	donc	est	Henri?	Savez-vous	bien	que	tout	le	monde	l'attend	ici?

—	Henri,	ma	soeur,	n'a	que	faire	encore	à	Paris,	tandis	qu'au	contraire	il	a	encore	fort	à	faire	dans	les
villes	de	Flandre	et	de	Picardie.	Notre	 travail	 est	 lent	 et	 souterrain;	 nous	avons	de	 l'ouvrage	 là-bas:
pourquoi	quitterions-nous	cet	ouvrage	pour	venir	à	Paris,	où	tout	est	fait?

—	Oui,	mais	où	tout	se	défera	si	vous	ne	vous	hâtez.

—	Bah!

—	Bah!	tant	que	vous	voudrez,	mon	frère.	Je	vous	dis,	moi,	que	les	bourgeois	ne	se	contentent	plus	de
toutes	ces	raisons,	qu'ils	veulent	voir	leur	duc	Henri,	que	voilà	leur	soif,	leur	délire.

—	Ils	le	verront	au	bon	moment.	Mayneville	ne	leur	a-t-il	donc	point	expliqué	tout	cela?

—	Sans	contredit;	niais	vous	le	savez,	sa	voix	ne	vaut	pas	les	vôtres.

—	Au	plus	pressé,	ma	soeur.	Et	Salcède?

—	Mort.

—	Sans	parler?

—	Sans	souffler	une	parole.

—	Bien.	Et	l'armement?

—	Achevé.

—	Paris?

—	Divisé	en	seize	quartiers.

—	Et	chaque	quartier	a	le	chef	que	nous	avons	désigné?

—	Oui.

—	Vivons	donc	en	repos.	Pâque-Dieu!	c'est	ce	que	je	viens	dire	à	nos	bons	bourgeois.

—	Ils	ne	vous	écouteront	pas.

—	Bah!

—	Je	vous	dis	qu'ils	sont	endiablés.

—	Ma	soeur,	vous	avez	un	peu	trop	l'habitude	de	juger	la	précipitation	d'autrui	d'après	vos	propres
impatiences.

—	M'en	ferez-vous	un	reproche	sérieux?



—	A	Dieu	ne	plaise!	mais	ce	que	dit	mon	frère	Henri	doit	être	exécuté.
Or,	mon	frère	Henri	veut	qu'on	ne	se	hâte	aucunement.

—	Que	faire	alors?	demanda	la	duchesse	avec	impatience.

—	Quelque	chose	presse-t-il,	ma	soeur?

—	Tout,	si	l'on	veut.

—	Par	quoi	commencer,	à	votre	avis?

—	Par	prendre	le	roi.

—	C'est	votre	idée	fixe;	je	ne	dis	pas	qu'elle	soit	mauvaise,	si	l'on	pouvait	la	mettre	à	exécution;	mais
projeter	et	faire	sont	deux:	rappelez-	vous	combien	de	fois	nous	avons	échoué	déjà.

—	Les	temps	sont	changés;	le	roi	n'a	plus	personne	pour	le	défendre.

—	Non,	excepté	les	Suisses,	les	Écossais,	les	gardes	françaises.

—	Mon	frère,	quand	vous	voudrez,	moi,	moi	qui	vous	parle,	je	vous	le	montrerai	sur	une	grande	route,
escorté	de	deux	laquais	seulement.

—	On	m'a	dit	cela	cent	fois,	et	je	ne	l'ai	pas	vu	une	seule.

—	Vous	le	verrez	donc	si	vous	restez	seulement	à	Paris	trois	jours.

—	Encore	un	projet!

—	Un	plan,	voulez-vous	dire.

—	Veuillez	me	le	communiquer,	en	ce	cas.

—	Oh!	c'est	une	idée	de	femme,	et	par	conséquent	elle	vous	fera	rire.

—	A	Dieu	ne	plaise	que	je	blesse	votre	amour-propre	d'auteur!	Voyons	le	plan.

—	Vous	vous	moquez	de	moi,	Mayenne.

—	Non,	je	vous	écoute.

—	Eh	bien!	en	quatre	mots,	voici….

En	ce	moment	l'huissier	souleva	la	tapisserie.

—	Plaît-il	à	Leurs	Altesses	de	recevoir	M.	de	Mayneville?	demanda-t-il.

—	Mon	complice?	dit	la	duchesse,	qu'il	entre.

M.	de	Mayneville	entra	en	effet,	et	vint	baiser	la	main	du	duc	de	Mayenne.

—	Un	seul	mot,	monseigneur,	dit-il;	j'arrive	du	Louvre.

—	Eh	bien!	s'écrièrent	à	la	fois	Mayenne	et	la	duchesse.

—	On	se	doute	de	votre	arrivée.

—	Comment	cela?

—	Je	causais	avec	le	chef	du	poste	de	Saint-Germain-l'Auxerrois,	deux
Gascons	passèrent.

—	Les	connaissez-vous?

—	 Non;	 ils	 étaient	 tout	 flambants	 neufs.	 Cap	 de	 bious!	 dit	 l'un,	 vous	 avez	 là	 un	 pourpoint	 qui	 est
magnifique,	 mais	 qui,	 dans	 l'occasion,	 ne	 vous	 rendrait	 pas	 les	 mêmes	 services	 que	 votre	 cuirasse
d'hier.

—	Bah!	bah!	si	solide	que	soit	l'épée	de	M.	de	Mayenne,	dit	l'autre,	gageons	qu'elle	n'entamera	pas
plus	ce	satin	qu'elle	n'eût	entamé	la	cuirasse.

Et	là-dessus	le	Gascon	se	répandit	en	bravades	qui	indiquaient	que	l'on	vous	savait	proche.



—	Et	à	qui	appartiennent	ces	Gascons?

—	Je	n'en	sais	rien.

—	Et	ils	se	sont	retirés?

—	Oh!	pas	ainsi,	ils	criaient	haut;	le	nom	de	Votre	Altesse	fut	entendu:	quelques	passants	s'arrêtèrent
et	demandèrent	si	effectivement	vous	arriviez.	Ils	allaient	répondre	à	la	question,	quand	tout	à	coup	un
homme	 s'approcha	 du	 Gascon	 et	 lui	 toucha	 l'épaule:	 ou	 je	 me	 trompe	 bien,	 monseigneur,	 ou	 cet
homme,	c'était	Loignac.

—	Après?	demanda	la	duchesse.

—	A	quelques	mots	dits	tout	bas,	le	Gascon	ne	répondit	que	par	un	geste	de	soumission,	et	suivit	son
interrupteur.

—	De	sorte	que?

—	De	sorte	que	je	n'ai	pas	pu	en	savoir	davantage;	mais,	en	attendant,	défiez-vous.

—	Vous	ne	les	avez	pas	suivis?

—	Si	fait,	mais	de	loin;	je	craignais	d'être	reconnu	comme	gentilhomme	de	Votre	Altesse.	Ils	se	sont
dirigés	 du	 côté	 du	 Louvre,	 et	 ont	 disparu	 derrière	 l'hôtel	 des	 Meubles.	 Mais	 après	 eux,	 toute	 une
traînée	de	voix	répétait:	Mayenne!	Mayenne!

—	J'ai	un	moyen	tout	simple	de	répondre,	dit	le	duc.

—	Lequel?	demanda	sa	soeur.

—	C'est	d'aller	saluer	le	roi	ce	soir.

—	Saluer	le	roi?

—	Sans	doute,	je	viens	à	Paris;	je	lui	donne	des	nouvelles	de	ses	bonnes	villes	de	Picardie,	il	n'y	a	rien
à	dire.

—	Le	moyen	est	bon,	dit	Mayneville.

—	Il	est	imprudent,	dit	la	duchesse.

—	 Il	 est	 indispensable,	 ma	 soeur,	 si	 en	 effet	 on	 se	 doute	 de	 mon	 arrivée	 à	 Paris.	 C'était	 d'ailleurs
l'opinion	de	notre	frère	Henri,	que	je	descendisse	tout	botté	devant	le	Louvre,	pour	présenter	au	roi	les
hommages	de	toute	la	famille.	Une	fois	ce	devoir	accompli,	je	suis	libre,	et	je	puis	recevoir	qui	bon	me
semble.

—	Les	membres	du	comité,	par	exemple;	ils	vous	attendent.

—	Je	les	recevrai	à	l'hôtel	Saint-Denis,	à	mon	retour	du	Louvre,	dit	Mayenne.	Donc,	Mayneville,	qu'on
me	rende	mon	cheval	 tel	qu'il	est,	 sans	 le	bouchonner.	Vous	viendrez	avec	moi	au	Louvre.	Vous,	ma
soeur,	attendez-	nous,	s'il	vous	plaît.

—	Ici,	mon	frère?

—	Non,	à	l'hôtel	Saint-Denis,	où	j'ai	laissé	mes	équipages	et	où	l'on	me	croit	couché.	Nous	y	serons
dans	deux	heures.

XXVII

AU	LOUVRE

Ce	jour-là	aussi,	jour	de	grandes	aventures,	le	roi	sortit	de	son	cabinet	et	fit	appeler	M.	d'Épernon.

Il	pouvait	être	midi.

Le	duc	s'empressa	d'obéir	et	de	passer	chez	le	roi.



Il	trouva	Sa	Majesté	debout	dans	une	première	chambre,	considérant	avec	attention	un	moine	jacobin
qui	rougissait	et	baissait	les	yeux	sous	le	regard	perçant	du	roi.

Le	roi	prit	d'Épernon	à	part.	—	Regarde	donc,	duc,	dit-il	en	lui	montrant	le	jeune	homme,	la	drôle	de
figure	de	moine	que	voilà.

—	De	quoi	s'étonne	Votre	Majesté?	dit	d'Épernon;	je	trouve	la	figure	fort	ordinaire,	moi.

—	Vraiment?

Et	le	roi	se	prit	à	rêver.

—	Comment	t'appelles-tu?	lui	dit-il.

—	Frère	Jacques,	sire.

—	Tu	n'as	pas	d'autre	nom?

—	Mon	nom	de	famille,	Clément.

—	Frère	Jacques	Clément?	répéta	le	roi.

—	Votre	Majesté	ne	trouve-t-elle	pas	aussi	quelque	chose	d'étrange	dans	le	nom?	dit	en	riant	le	duc.

Le	roi	ne	répondit	point.

—	Tu	as	très	bien	fait	la	commission,	dit-il	au	moine	sans	cesser	de	le	regarder.

—	 Quelle	 commission,	 sire?	 demanda	 le	 duc	 avec	 cette	 hardiesse	 qu'on	 lui	 reprochait,	 et	 que	 lui
donnait	une	familiarité	de	tous	les	jours.

—	Rien,	dit	Henri,	un	petit	secret	entre	moi	et	quelqu'un	que	tu	ne	connais	pas,	ou	plutôt	que	tu	ne
connais	plus.

—	En	vérité,	sire,	dit	d'Épernon,	vous	regardez	étrangement	cet	enfant,	et	vous	l'embarrassez.

—	C'est	vrai,	oui.	 Je	ne	sais	pourquoi	mes	regards	ne	peuvent	pas	se	défendre	de	lui;	 il	me	semble
que	 je	 l'ai	 déjà	 vu	 ou	 que	 je	 le	 verrai.	 Il	 m'est	 apparu	 dans	 un	 rêve,	 je	 crois.	 Allons,	 voilà	 que	 je
déraisonne.	Va-	 t'en,	 petit	moine,	 tu	 as	 fini	 ta	mission.	On	enverra	 la	 lettre	demandée	à	 celui	 qui	 la
demande;	sois	tranquille.	D'Épernon?

—	Sire?

—	Qu'on	lui	donne	dix	écus.

—	Merci,	dit	le	moine.

—	On	dirait	que	tu	as	dit	merci	du	bout	des	dents!	reprit	d'Épernon	qui	ne	comprenait	point	qu'un
moine	parût	mépriser	dix	écus.

—	Je	dis	merci	du	bout	des	dents,	reprit	le	petit	Jacques,	parce	que	j'aimerais	bien	mieux	un	de	ces
beaux	couteaux	d'Espagne	qui	sont	là	appendus	au	mur.

—	Comment,	tu	n'aimes	pas	mieux	l'argent	pour	aller	courir	les	farceurs	de	la	foire	Saint-Laurent,	ou
les	clapiers	de	la	rue	Sainte-Marguerite?	demanda	d'Épernon.

—	J'ai	fait	voeu	de	pauvreté	et	de	chasteté,	répliqua	Jacques.

—	Donne-lui	donc	une	de	ces	lames	d'Espagne,	et	qu'il	s'en	aille,
Lavalette,	dit	le	roi.

Le	duc,	en	homme	parcimonieux,	choisit	parmi	les	couteaux	celui	qui	lui	paraissait	le	moins	riche	et
le	donna	au	petit	moine.

C'était	un	couteau	catalan,	à	la	lame	large,	effilée,	solidement	emmanchée	dans	un	morceau	de	belle
corne	ciselée.

Jacques	le	prit,	tout	joyeux	de	posséder	une	si	belle	arme,	et	se	retira.

Jacques	parti,	le	duc	essaya	de	nouveau	de	questionner	le	roi.

—	Duc,	interrompit	le	roi,	as-tu,	parmi	tes	quarante-cinq,	deux	ou	trois	hommes	qui	sachent	monter	à



cheval?

—	Douze	au	moins,	sire,	et	tous	seront	cavaliers	dans	un	mois.

—	Choisis-en	deux	de	ta	main,	et	qu'ils	viennent	me	parler	à	l'instant	même.

Le	duc	salua,	sortit,	et	appela	Loignac	dans	l'antichambre.

Loignac	parut	au	bout	de	quelques	secondes.

—	Loignac,	dit	le	duc,	envoyez-moi	à	l'instant	même	deux	cavaliers	solides;	c'est	pour	accomplir	une
mission	directe	de	Sa	Majesté.

Loignac	traversa	rapidement	la	galerie,	arriva	près	du	bâtiment,	que	nous	nommerons	désormais	le
logis	des	Quarante-Cinq.

Là,	il	ouvrit	la	porte	et	appela	d'une	voix	de	maître:

—	Monsieur	de	Carmainges!	Monsieur	de	Biran!

—	M.	de	Biran	est	sorti,	dit	le	factionnaire.

—	Comment!	sorti	sans	permission?

—	Il	étudie	le	quartier	que	monseigneur	le	duc	d'Épernon	lui	a	recommandé	ce	matin.

—	Fort	bien!	Appelez	M.	de	Sainte-Maline,	alors.

Les	deux	noms	retentirent	sous	les	voûtes,	et	les	deux	élus	apparurent	aussitôt.

—	Messieurs,	dit	Loignac,	suivez-moi	chez	M.	le	duc	d'Épernon.

Et	il	les	conduisit	au	duc,	lequel,	congédiant	Loignac,	les	conduisit	à	son	tour	au	roi.

Sur	un	geste	de	Sa	Majesté,	le	duc	se	retira	et	les	deux	jeunes	gens	restèrent.

C'était	la	première	fois	qu'ils	se	trouvaient	devant	le	roi.	Henri	avait	un	aspect	fort	imposant.

L'émotion	se	trahissait	chez	eux	de	façon	différente.

Sainte-Maline	avait	l'oeil	brillant,	le	jarret	tendu,	la	moustache	hérissée.

Carmainges,	pâle,	mais	tout	aussi	résolu,	bien	que	moins	fier,	n'osait,	arrêter	son	regard	sur	Henri.

—	Vous	êtes	de	mes	quarante-cinq,	messieurs?	dit	le	roi.

—	J'ai	cet	honneur,	sire,	répliqua	Sainte-Maline.

—	Et	vous,	monsieur?

—	J'ai	cru	que	monsieur	répondait	pour	nous	deux,	sire;	voilà	pourquoi	ma	réponse	s'est	fait	attendre;
mais	quant	à	être	au	service	de	Votre	Majesté,	j'y	suis	autant	que	qui	que	ce	soit	au	monde.

—	Bien.	Vous	allez	monter	à	cheval	et	prendre	la	route	de	Tours:	la	connaissez-vous?

—	Je	demanderai,	dit	Sainte-Maline.

—	Je	m'orienterai,	dit	Carmainges.

—	Pour	vous	mieux	guider,	passez	par	Charenton,	d'abord.

—	Oui,	sire.

—	Vous	pousserez	jusqu'à	ce	que	vous	rencontriez	un	homme	voyageant	seul.

—	Votre	Majesté	veut-elle	nous	donner	son	signalement?	demanda	Sainte-
Maline.

—	Une	grande	épée	au	côté	ou	au	dos,	de	grands	bras,	de	grandes	jambes.

—	 Pouvons-nous	 savoir	 son	 nom,	 sire?	 demanda	 Ernauton	 de	 Carmainges,	 que	 l'exemple	 de	 son
compagnon	entraînait,	malgré	les	habitudes	de	l'étiquette,	à	interroger	le	roi.

—	Il	s'appelle	l'Ombre,	dit	Henri.



—	Nous	demanderons	le	nom	de	tous	les	voyageurs	que	nous	rencontrerons,	sire.

—	Et	nous	fouillerons	toutes	les	hôtelleries.

—	Une	fois	l'homme	rencontré	et	reconnu,	vous	lui	remettrez	cette	lettre.

Les	deux	jeunes	gens	tendaient	la	main	ensemble.

Le	roi	demeura	un	instant	embarrassé.

—	Comment	vous	appelle-t-on?	demanda-t-il	à	l'un	d'eux.

—	Ernauton	de	Carmainges,	répondit-il.

—	Et	vous?

—	René	de	Sainte-Maline.

—	Monsieur	de	Carmainges,	vous	porterez	la	lettre,	et	monsieur	de	Sainte-
Maline	la	remettra.

Ernauton	prit	le	précieux	dépôt	qu'il	s'apprêta	à	serrer	dans	son	pourpoint.

Sainte-Maline	 arrêta	 son	 bras	 au	 moment	 où	 la	 lettre	 allait	 disparaître,	 et	 il	 en	 baisa
respectueusement	le	scel.

Puis	il	remit	la	lettre	à	Ernauton.

Cette	flatterie	fit	sourire	Henri	III.

—	Allons,	allons,	messieurs,	dit-il,	je	vois	que	je	serai	bien	servi.

—	Est-ce	tout,	sire?	demanda	Ernauton.

—	Oui,	messieurs;	seulement	une	dernière	recommandation.

Les	jeunes	gens	s'inclinèrent	et	attendirent.

—	Cette	lettre,	messieurs,	dit	Henri,	est	plus	précieuse	que	la	vie	d'un	homme.	Sur	votre	tête,	ne	la
perdez	pas,	remettez-la	secrètement	à	l'Ombre,	qui	vous	en	donnera	un	reçu	que	vous	me	rapporterez,
et	surtout	voyagez	en	gens	qui	voyagent	pour	leurs	propres	affaires.	Allez.

Les	deux	jeunes	gens	sortirent	du	cabinet	royal,	Ernauton	comblé	de	joie;	Sainte-Maline	gonflée	de
jalousie;	l'un	avec	la	flamme	dans	les	yeux,	l'autre	avec	un	avide	regard	qui	brûlait	le	pourpoint	de	son
compagnon.

Monsieur	d'Épernon	les	attendait:	il	voulut	questionner.

—	M.	le	duc,	répondit	Ernauton,	le	roi	ne	nous	a	point	autorisés	à	parler.

Ils	 allèrent	 à	 l'instant	même	aux	écuries,	 où	 le	piqueur	du	 roi	 leur	délivra	deux	 chevaux	de	 route,
vigoureux	et	bien	équipés.

M.	d'Épernon	les	eût	suivis	certainement	pour	en	savoir	davantage,	s'il	n'eût	été	prévenu,	au	moment
où	Carmainges	et	Sainte-Maline	le	quittaient,	qu'un	homme	voulait	lui	parler	à	l'instant	même	et	à	tout
prix.

—	Quel	homme?	demanda	le	duc	avec	impatience.

—	Le	lieutenant	de	la	prévôté	de	l'Île-de-France.

—	Eh!	parfandious!	s'écria-t-il,	suis-je	échevin,	prévôt	ou	chevalier	du	guet?

—	Non,	monseigneur,	mais	vous	êtes	ami	du	roi,	répondit	une	humble	voix	à	sa	gauche.	Je	vous	en
supplie,	à	ce	titre	écoutez-moi	donc!

Le	duc	se	retourna.

Près	de	lui,	chapeau	bas	et	oreilles	basses,	était	un	pauvre	solliciteur	qui	passait	à	chaque	seconde
par	une	des	nuances	de	l'arc-en-ciel.

—	Qui	êtes-vous?	demanda	brutalement	le	duc.



—	Nicolas	Poulain,	pour	vous	servir,	monseigneur.

—	Et	vous	voulez	me	parler?

—	Je	demande	cette	grâce.

—	Je	n'ai	pas	le	temps.

—	Même	pour	entendre	un	secret,	monseigneur?

—	J'en	écoute	cent	tous	les	jours,	monsieur:	le	vôtre	fera	cent	et	un;	ce	serait	un	de	trop.

—	Même	si	celui-là	intéressait	la	vie	de	Sa	Majesté?	dit	Nicolas	Poulain	en	se	penchant	à	l'oreille	de
d'Épernon.

—	Oh!	oh!	je	vous	écoute;	venez	dans	mon	cabinet.

Nicolas	Poulain	essuya	son	front	ruisselant	de	sueur,	et	suivit	le	duc.

XXVIII

LA	RÉVÉLATION

Monsieur	 d'Épernon,	 en	 traversant	 son	 antichambre,	 s'adressa	 à	 l'un	 des	 gentilshommes	 qui	 s'y
tenaient	à	demeure.

—	Comment	vous	nommez-vous,	monsieur?	demanda-t-il	à	un	visage	inconnu.

—	Pertinax	de	Montcrabeau,	monseigneur,	répondit	le	gentilhomme.

—	Eh	bien,	monsieur	de	Montcrabeau,	placez-vous	à	ma	porte,	et	que	personne	n'entre.

—	Oui,	monsieur	le	duc.

—	Personne,	vous	entendez?

—	Parfaitement.

Et	M.	Pertinax,	qui	était	somptueusement	vêtu	et	qui	faisait	 le	beau	dans	des	bas	oranges,	avec	un
pourpoint	 de	 satin	 bleu,	 obéit	 à	 l'ordre	 de	 d'Épernon.	 Il	 s'adossa	 en	 conséquence	 au	 mur	 et	 prit
position,	les	bras	croisés,	le	long	de	la	tapisserie.

Nicolas	Poulain	suivit	le	duc	qui	passa	dans	son	cabinet.	Il	vit	la	porte	s'ouvrir	et	se	refermer,	puis	la
portière	retomber	sur	la	porte,	et	il	commença	sérieusement	à	trembler.

—	Voyons	votre	conspiration,	monsieur?	dit	sèchement	le	duc;	mais,	pour	Dieu,	qu'elle	soit	bonne,	car
j'avais	aujourd'hui	une	multitude	de	choses	agréables	à	faire,	et	si	je	perds	mon	temps	à	vous	écouter,
gare	à	vous!

—	 Eh!	 monsieur	 le	 duc,	 dit	 Nicolas	 Poulain,	 il	 s'agit	 tout	 simplement	 du	 plus	 épouvantable	 des
forfaits.

—	Alors,	voyons	le	forfait.

—	Monsieur	le	duc….

—	 On	 veut	 me	 tuer,	 n'est-ce	 pas?	 interrompit	 d'Épernon	 en	 se	 raidissant	 comme	 un	 Spartiate;	 eh
bien!	soit,	ma	vie	est	à	Dieu	et	au	roi:	qu'on	la	prenne.

—	Il	ne	s'agit	pas	de	vous,	monseigneur.

—	Ah!	cela	m'étonne.

—	Il	s'agit	du	roi.	On	veut	l'enlever,	monsieur	le	duc.

—	Oh!	encore	cette	vieille	affaire	d'enlèvement!	dit	dédaigneusement	d'Épernon.



—	Cette	fois	la	chose	est	assez	sérieuse,	monsieur	le	duc,	si	j'en	crois	les	apparences.

—	Et	quel	jour	veut-on	enlever	Sa	Majesté?

—	Monseigneur,	la	première	fois	que	Sa	Majesté	ira	à	Vincennes	dans	sa	litière.

—	Comment	l'enlèvera-t-on?

—	En	tuant	ses	deux	piqueurs.

—	Et	qui	fera	le	coup?

—	Madame	de	Montpensier.

D'Épernon	se	mit	à	rire.

—	Cette	pauvre	duchesse,	dit-il,	que	de	choses	on	lui	attribue!

—	Moins	qu'elle	n'en	projette,	monseigneur.

—	Et	elle	s'occupe	de	cela	à	Soissons?

—	Madame	la	duchesse	est	à	Paris.

—	A	Paris!

—	J'en	puis	répondre	à	monseigneur.

—	Vous	l'avez	vue?

—	Oui.

—	C'est-à-dire	que	vous	avez	cru	la	voir.

—	J'ai	eu	l'honneur	de	lui	parler.

—	L'honneur?

—	Je	me	trompe,	monsieur	le	duc;	le	malheur.

—	Mais,	mon	cher	lieutenant	de	la	prévôté,	ce	n'est	point	la	duchesse	qui	enlèvera	le	roi?

[Illustration:	Madame	de	Montpensier.]

—	Pardonnez-moi,	monseigneur.

—	Elle-même?

—	En	personne,	avec	ses	affidés,	bien	entendu.

—	Et	où	se	placera-t-elle	pour	présider	à	cet	enlèvement?

—	A	une	fenêtre	du	prieuré	des	Jacobins,	qui	est,	comme	vous	le	savez,	sur	la	route	de	Vincennes.

—	Que	diable	me	contez-vous	là?

—	La	vérité,	monseigneur.	Toutes	les	mesures	sont	prises	pour	que	la	litière	soit	arrêtée	au	moment
où	elle	atteindra	la	façade	du	couvent.

—	Et	qui	a	pris	ces	mesures?

—	Hélas!

—	Achevez	donc,	que	diable!

—	Moi,	monseigneur.

D'Épernon	fit	un	bond	en	arrière.

—	Vous?	dit-il.

Poulain	poussa	un	soupir.

—	Vous	en	êtes,	vous	qui	dénoncez?	continua	d'Épernon.



—	Monseigneur,	dit	Poulain,	un	bon	serviteur	du	roi	doit	tout	risquer	pour	son	service.

—	En	effet,	mordieu!	vous	risquez	la	corde.

—	Je	préfère	la	mort	à	l'avilissement	ou	à	la	mort	du	roi;	voilà	pourquoi	je	suis	venu.

—	Ce	sont	de	beaux	sentiments,	monsieur,	et	il	vous	faut	de	bien	grandes	raisons	pour	les	avoir.

—	J'ai	pensé,	monseigneur,	que	vous	êtes	 l'ami	du	roi,	que	vous	ne	me	trahiriez	point,	et	que	vous
tourneriez	au	profit	de	tous	la	révélation	que	je	viens	faire.

Le	duc	regarda	longtemps	Poulain,	et	scruta	profondément	les	linéaments	de	cette	figure	pâle.

—	Il	doit	y	avoir	autre	chose	encore,	dit-il;	la	duchesse,	toute	résolue	qu'elle	soit,	n'oserait	pas	tenter
seule	une	pareille	entreprise.

—	Elle	attend	son	frère,	répondit	Nicolas	Poulain.

—	Le	duc	Henri!	s'écria	d'Épernon	avec	la	terreur	qu'on	éprouverait	à	l'approche	du	lion.

—	Non	pas	le	duc	Henri,	monseigneur,	le	duc	de	Mayenne	seulement.

—	Ah!	fit	d'Épernon	respirant;	mais	n'importe	il	faut	aviser	à	tous	ces	beaux	projets.

—	Sans	doute,	monseigneur,	fit	Poulain,	et	c'est	pour	cela	que	je	me	suis	hâté.

—	Si	vous	avez	dit	vrai,	monsieur	le	lieutenant,	vous	serez	récompensé.

—	Pourquoi	mentirais-je,	monseigneur?	Quel	est	mon	intérêt,	moi	qui	mange	le	pain	du	roi?	Lui	dois-
je,	oui	ou	non,	mes	services?	J'irai	donc	jusqu'au	roi,	je	vous	en	préviens,	si	vous	ne	me	croyez	pas,	et	je
mourrai,	s'il	le	faut,	pour	prouver	mon	dire.

—	Non,	parfandious!	vous	n'irez	pas	au	roi;	entendez-vous,	maître
Nicolas?	et	c'est	à	moi	seul	que	vous	aurez	affaire.

—	Soit,	monseigneur;	je	n'ai	dit	cela	que	parce	que	vous	paraissiez	hésiter.

—	Non,	je	n'hésite	pas;	et	d'abord	ce	sont	mille	écus	que	je	vous	dois.

—	Monseigneur	désire	donc	que	ce	soit	à	lui	seul?

—	Oui,	j'ai	de	l'émulation,	du	zèle,	et	je	retiens	le	secret	pour	moi.
Vous	me	le	cédez,	n'est-ce	pas?

—	Oui,	monseigneur.

—	Avec	garantie	que	c'est	un	vrai	secret?

—	Oh!	avec	toute	garantie.

—	Mille	écus	vous	vont	donc,	sans	compter	l'avenir?

—	J'ai	une	famille,	monseigneur.

—	Eh	bien!	mais,	mille	écus,	parfandious!

—	Et	si	l'on	savait	en	Lorraine	que	j'ai	fait	une	pareille	révélation,	chaque	parole	que	j'ai	prononcée
me	coûterait	une	pinte	de	sang.

—	Pauvre	cher	homme!

—	Il	faut	donc	qu'en	cas	de	malheur	ma	famille	puisse	vivre.

—	Eh	bien?

—	Eh	bien!	voilà	pourquoi	j'accepte	les	mille	écus.

—	Au	diable	l'explication!	et	que	m'importe	à	moi	pour	quel	motif	vous	les	acceptez,	du	moment	où
vous	ne	les	refusez	pas?	Les	mille	écus	sont	donc	à	vous.

—	Merci,	monseigneur.

Et	voyant	le	duc	s'approcher	d'un	coffre	où	il	plongea	la	main,	Poulain	s'avança	derrière	lui.



Mais	 le	 duc	 se	 contenta	 de	 tirer	 du	 coffre	 un	 petit	 livre	 sur	 lequel	 il	 écrivit	 d'une	 gigantesque	 et
effrayante	écriture:

«	Trois	mille	livres	à	M.	Nicolas	Poulain.	»

De	sorte	que	l'on	ne	pouvait	savoir	s'il	avait	donné	ces	trois	mille	livres,	ou	s'il	les	devait.

—	C'est	comme	si	vous	les	teniez,	dit-il.

Poulain,	qui	avait	avancé	la	main	et	la	jambe,	retira	sa	jambe	et	sa	main,	ce	qui	le	fit	saluer.

—	Ainsi,	c'est	convenu?	dit	le	duc.

—	Qu'y	a-t-il	de	convenu,	monseigneur?

—	Vous	continuerez	à	m'instruire?

Poulain	hésita:	c'était	un	métier	d'espion	qu'on	lui	imposait.

—	Eh	bien!	dit	le	duc,	ce	suprême	dévoûment	est-il	déjà	évanoui?

—	Non,	monseigneur.

—	Je	puis	donc	compter	sur	vous?

Poulain	fit	un	effort.

—	Vous	pouvez	y	compter,	dit-il.

—	Et,	moi	seul,	je	sais	tout	cela?

—	Vous	seul;	oui,	monseigneur.

—	Allez,	mon	ami,	allez;	parfandious!	que	M.	de	Mayenne	se	tienne	bien.

Il	prononça	ces	mots	en	soulevant	la	tapisserie	pour	donner	passage	à	Poulain;	puis	lorsqu'il	eut	vu
celui-ci	traverser	l'antichambre	et	disparaître,	il	repassa	vivement	chez	le	roi.

Le	roi,	fatigué	d'avoir	joué	avec	ses	chiens,	jouait	au	bilboquet.

D'Épernon	 prit	 un	 air	 affairé	 et	 soucieux,	 que	 le	 roi,	 préoccupé	 d'une	 si	 importante	 besogne,	 ne
remarqua	même	point.

Cependant,	comme	le	duc	gardait	un	silence	obstiné,	le	roi	leva	la	tête	et	le	regarda	un	instant.

—	Eh	bien!	dit-il,	qu'avons-nous	encore,	Lavalette?	voyons,	es-tu	mort?

—	Plût	au	ciel,	sire!	répondit	d'Épernon,	je	ne	verrais	pas	ce	que	je	vois.

—	Quoi?	mon	bilboquet?

—	Sire,	dans	les	grands	périls,	un	sujet	peut	s'alarmer	de	la	sécurité	de	son	maître.

—	Encore	des	périls?	le	diable	noir	t'emporte,	duc!

Et,	avec	une	dextérité	remarquable,	le	roi	enfila	la	boule	d'ivoire	par	le	petit	bout	de	son	bilboquet.

—	Mais	vous	ignorez	donc	ce	qui	se	passe?	lui	demanda	le	duc.

—	Ma	foi,	peut-être,	dit	le	roi.

—	Vos	plus	cruels	ennemis	vous	entourent	en	ce	moment,	sire!

—	Bah!	qui	donc?

—	La	duchesse	de	Montpensier,	d'abord.

—	Ah!	oui,	c'est	vrai;	elle	regardait	hier	rouer	Salcède.

—	Comme	Votre	Majesté	dit	cela!

—	Qu'est-ce	que	cela	me	fait,	à	moi?

—	Vous	le	saviez	donc?



—	Tu	vois	bien	que	je	le	savais,	puisque	je	te	le	dis.

—	Mais	que	M.	de	Mayenne	arrivât,	le	saviez-vous	aussi?

—	Depuis	hier	soir.

—	Eh	quoi!	ce	secret!…	fit	le	duc	avec	une	désagréable	surprise.

—	Est-ce	qu'il	y	a	des	secrets	pour	le	roi,	mon	cher?	dit	négligemment
Henri.

—	Mais	qui	a	pu	vous	instruire?

—	Ne	sais-tu	pas	que,	nous	autres	princes,	nous	avons	des	révélations?

—	Ou	une	police.

—	C'est	la	même	chose.

—	Ah!	Votre	Majesté	a	sa	police	et	n'en	dit	rien,	reprit	d'Épernon	piqué.

—	Parbleu!	qui	donc	m'aimera,	si	je	ne	m'aime?

—	Vous	me	faites	injure,	sire!

—	Si	 tu	es	zélé,	mon	cher	Lavalette,	ce	qui	est	une	grande	qualité,	 tu	es	 lent,	ce	qui	est	un	grand
défaut.	Ta	nouvelle	eût	été	très	bonne	hier	à	quatre	heures,	mais	aujourd'hui….

—	Eh	bien!	sire,	aujourd'hui?

—	Elle	arrive	un	peu	tard,	conviens-en.

—	C'est	encore	trop	tôt,	sire,	puisque	je	ne	vous	trouve	pas	disposé	à	m'entendre,	dit	d'Épernon.

—	Moi,	il	y	a	une	heure	que	je	t'écoute.

—	Quoi!	vous	êtes	menacé,	attaqué;	l'on	vous	dresse	des	embûches,	et	vous	ne	vous	remuez	pas!

—	Pourquoi	faire,	puisque	tu	m'as	donné	une	garde,	et	qu'hier	tu	as	prétendu	que	mon	immortalité
était	assurée?	Tu	fronces	les	sourcils.	Ah	ça!	mais	tes	quarante-cinq	sont-ils	retournés	en	Gascogne,	ou
ne	valent-	ils	plus	rien?	En	est-il	de	ces	messieurs	comme	des	mulets?	le	jour	où	on	les	essaie,	c'est	tout
feu;	les	a-t-on	achetés,	ils	reculent.

—	C'est	bien,	Votre	Majesté	verra	ce	qu'ils	sont.

—	Je	n'en	serai	point	fâché;	est-ce	bientôt,	duc,	que	je	verrai	cela?

—	Plus	tôt	peut-être	que	vous	ne	le	pensez,	sire.

—	Bon,	tu	vas	me	faire	peur.

—	Vous	verrez,	vous	verrez,	sire.	A	propos,	quand	allez-vous	à	la	campagne?

—	Au	bois?

—	Oui.

—	Samedi.

—	Dans	trois	jours	alors?

—	Dans	trois	jours.

—	Il	suffit,	sire.

D'Épernon	salua	le	roi	et	sortit.

Dans	 l'antichambre,	 il	 s'aperçut	 qu'il	 avait	 oublié	 de	 relever	 M.	 Pertinax	 de	 sa	 faction;	 mais	 M.
Pertinax	s'était	relevé	lui-même.



XXIX

DEUX	AMIS

Maintenant,	s'il	plaît	au	lecteur,	nous	suivrons	les	deux	jeunes	gens	que	le	roi,	enchanté	d'avoir	ses
petits	secrets	à	lui,	envoyait	de	son	côté	au	messager	Chicot.

A	peine	à	cheval,	Ernauton	et	Sainte-Maline,	pour	ne	point	se	laisser	prendre	le	pas	l'un	sur	l'autre,
faillirent	s'étouffer	en	passant	au	guichet.

En	 effet,	 les	 deux	 chevaux,	 allant	 de	 front,	 broyèrent	 l'un	 contre	 l'autre	 les	 genoux	 de	 leurs	 deux
cavaliers.

Le	visage	de	Sainte-Maline	devint	pourpre,	celui	d'Ernauton	devint	pâle.

—	Vous	me	faites	mal,	monsieur!	cria	le	premier,	lorsqu'ils	eurent	franchi	la	porte;	voulez-vous	donc
m'écraser?

—	Vous	me	faites	mal	aussi,	dit	Ernauton;	seulement	je	ne	me	plains	pas,	moi.

—	Vous	voulez	me	donner	une	leçon,	je	crois?

—	Je	ne	veux	rien	vous	donner	du	tout.

—	 Ah	 ça!	 dit	 Sainte-Maline	 en	 poussant	 son	 cheval	 pour	 parler	 de	 plus	 près	 à	 son	 compagnon,
répétez-moi	un	peu	ce	mot.

—	Pourquoi	faire?

—	Parce	que	je	ne	le	comprends	pas.

—	Vous	me	cherchez	querelle,	n'est-ce	pas?	dit	flegmatiquement	Ernauton;	tant	pis	pour	vous.

—	 Et	 à	 quel	 propos	 vous	 chercherais-je	 querelle?	 est-ce	 que	 je	 vous	 connais,	 moi?	 riposta
dédaigneusement	Sainte-Maline.

—	 Vous	 me	 connaissez	 parfaitement,	 monsieur,	 dit	 Ernauton.	 D'abord,	 parce	 que	 là-bas	 d'où	 nous
venons,	 ma	 maison	 est	 à	 deux	 lieues	 de	 la	 vôtre,	 et	 que	 je	 suis	 connu	 dans	 le	 pays,	 étant	 de	 vieille
souche;	ensuite,	parce	que	vous	êtes	furieux	de	me	voir	à	Paris,	quand	vous	croyiez	y	avoir	été	mandé
seul;	en	dernier	lieu,	parce	que	le	roi	m'a	donné	sa	lettre	à	porter.

—	Eh	bien!	soit,	s'écria	Sainte-Maline	blême	de	fureur,	j'accepte	tout	cela	pour	vrai.	Mais	il	en	résulte
une	chose….

—	Laquelle?

—	C'est	que	je	me	trouve	mal	près	de	vous.

—	Allez-vous-en	si	vous	voulez;	pardieu!	ce	n'est	pas	moi	qui	vous	retiens.

—	Vous	faites	semblant	de	ne	me	point	comprendre.

—	Au	contraire,	monsieur,	je	vous	comprends	à	merveille.	Vous	aimeriez	assez	à	me	prendre	la	lettre
pour	la	porter	vous-même,	malheureusement	il	faudrait	me	tuer	pour	cela.

—	Qui	vous	dit	que	je	n'en	ai	pas	envie?

—	Désirer	et	faire	sont	deux.

—	Descendez	avec	moi	jusqu'au	bord	de	l'eau	seulement,	et	vous	verrez	si,	pour	moi,	désirer	et	faire
sont	plus	d'un.

—	Mon	cher	monsieur,	quand	le	roi	me	donne	à	porter	une	lettre….

—	Eh	bien?

—	Eh	bien,	je	la	porte.

—	Je	vous	l'arracherai	de	force,	fat	que	vous	êtes!



—	Vous	ne	me	mettrez	pas,	 je	 l'espère,	dans	 la	nécessité	de	vous	casser	 la	 tête	comme	à	un	chien
sauvage?

—	Vous?

[Illustration:	Sainte-Maline.]

—	Sans	doute,	j'ai	un	grand	pistolet,	et	vous	n'en	avez	pas.

—	Ah!	tu	me	paieras	cela!	dit	Sainte-Maline,	en	faisant	faire	un	écart	à	son	cheval.

—	Je	l'espère	bien;	après	ma	commission	faite.

—	Schelme!

—	Pour	ce	moment	observez-vous,	 je	 vous	en	 supplie,	monsieur	de	Sainte-	Maline!	 car	nous	avons
l'honneur	 d'appartenir	 au	 roi,	 et	 nous	 donnerions	 mauvaise	 opinion	 de	 la	 maison,	 en	 ameutant	 le
peuple.	Et	puis,	songez	quel	triomphe	pour	les	ennemis	de	Sa	Majesté,	en	voyant	la	discorde	parmi	les
défenseurs	du	trône.

Sainte-Maline	mordait	ses	gants;	le	sang	coulait	sous	sa	dent	furibonde.

—	Là,	là,	monsieur,	dit	Ernauton,	gardez	vos	mains	pour	tenir	l'épée	quand	nous	y	serons.

—	Oh!	j'en	crèverai!	cria	Sainte-Maline.

—	Alors	ce	sera	une	besogne	toute	faite	pour	moi,	dit	Ernauton.

On	ne	peut	 savoir	où	 serait	 allée	 la	 rage	 toujours	croissante	de	Sainte-	Maline,	quand	 tout	à	coup
Ernauton,	 en	 traversant	 la	 rue	 Saint-Antoine,	 près	 de	 Saint-Paul,	 vit	 une	 litière,	 poussa	 un	 cri	 de
surprise	et	s'arrêta	pour	regarder	une	femme	à	demi	voilée.

—	Mon	page	d'hier!	murmura-t-il.

La	dame	n'eut	pas	l'air	de	le	reconnaître	et	passa	sans	sourciller,	mais	en	se	rejetant	cependant	au
fond	de	sa	litière.

—	Cordieu!	vous	me	faites	attendre,	je	crois,	dit	Sainte-Maline,	et	cela	pour	regarder	des	femmes!

—	Je	vous	demande	pardon,	monsieur,	dit	Ernauton	en	reprenant	sa	course.

Les	jeunes	gens,	à	partir	de	ce	moment,	suivirent	au	grand	trot	la	rue	du
Faubourg-Saint-Marceau:	ils	ne	se	parlaient	plus,	même	pour	quereller.

Sainte-Maline	paraissait	assez	calme	extérieurement;	mais,	en	réalité,	tous	les	muscles	de	son	corps
frémissaient	encore	de	colère.

En	 outre,	 il	 avait	 reconnu,	 et	 cette	 découverte	 ne	 l'avait	 aucunement	 adouci,	 comme	 on	 le
comprendra	facilement;	en	outre,	il	avait	reconnu	que,	tout	bon	cavalier	qu'il	était,	il	ne	pourrait	dans
aucun	cas	donné	suivre	Ernauton,	son	cheval	étant	 fort	 inférieur	à	celui	de	son	compagnon,	et	suant
déjà	sans	avoir	couru.

Cela	le	préoccupait	fort;	aussi,	comme	pour	se	rendre	positivement	compte	de	ce	que	pourrait	faire
sa	monture,	la	tourmentait-il	de	la	houssine	et	de	l'éperon.

Cette	insistance	amena	une	querelle	entre	son	cheval	et	lui.	Cela	se	passait	aux	environs	de	la	Bièvre.
La	 bête	 ne	 se	 mit	 point	 en	 frais	 d'éloquence,	 comme	 avait	 fait	 Ernauton;	 mais,	 se	 souvenant	 de	 son
origine	(elle	était	Normande),	elle	fit	à	son	cavalier	un	procès	que	celui-ci	perdit.

Elle	débuta	par	un	écart,	puis	se	cabra,	puis	fit	un	saut	de	mouton	et	se	déroba	jusqu'à	la	Bièvre	où
elle	se	débarrassa	de	son	cavalier,	en	roulant	avec	lui	jusque	dans	la	rivière,	où	ils	se	séparèrent.

On	eût	 entendu	d'une	 lieue	 les	 imprécations	de	Sainte-Maline,	 quoiqu'à	moitié	 étouffées	par	 l'eau.
Quand	il	fut	parvenu	à	se	mettre	sur	ses	jambes,	les	yeux	lui	sortaient	de	la	tête,	et	quelques	gouttes	de
sang,	coulant	de	son	front	écorché,	sillonnaient	sa	figure.

Moulu	 comme	 il	 l'était,	 couvert	 de	 boue,	 trempé	 jusqu'aux	 os,	 tout	 saignant	 et	 tout	 contusionné,
Sainte-Maline	 comprenait	 l'impossibilité	 de	 rattraper	 sa	 bête;	 l'essayer	 même	 était	 une	 tentative
ridicule.

Ce	fut	alors	que	les	paroles	qu'il	avait	dites	à	Ernauton	lui	revinrent	à	l'esprit:	s'il	n'avait	pas	voulu



attendre	son	compagnon	une	seconde	rue	Saint-Antoine,	pourquoi	son	compagnon	aurait-il	l'obligeance
de	l'attendre	une	ou	deux	heures	sur	la	route?

Cette	réflexion	conduisit	Sainte-Maline	de	la	colère	au	plus	violent	désespoir,	surtout	lorsqu'il	vit,	du
fond	 de	 son	 encaissement,	 le	 silencieux	 Ernauton	 piquer	 des	 deux	 en	 obliquant	 par	 quelque	 chemin
qu'il	jugeait	sans	doute	le	plus	court.

Chez	 les	 hommes	 véritablement	 irascibles,	 le	 point	 culminant	 de	 la	 colère	 est	 un	 éclair	 de	 folie,
quelques-uns	 n'arrivent	 qu'au	 délire;	 d'autres	 vont	 jusqu'à	 la	 prostration	 totale	 des	 forces	 et	 de
l'intelligence.

Sainte-Maline	 tira	 machinalement	 son	 poignard;	 un	 instant	 il	 eut	 l'idée	 de	 se	 le	 planter	 jusqu'à	 la
garde	dans	la	poitrine.	Ce	qu'il	souffrit	en	ce	moment,	nul	ne	pourrait	le	dire,	pas	même	lui.	On	meurt
d'une	pareille	crise,	ou,	si	on	la	supporte,	on	y	vieillit	de	dix	ans.

Il	remonta	le	talus	de	la	rivière,	s'aidant	de	ses	mains	et	de	ses	genoux	jusqu'à	ce	qu'il	fût	arrivé	au
sommet:	arrivé	là,	son	oeil	égaré	interrogea	la	route;	on	n'y	voyait	plus	rien.	A	droite,	Ernauton	avait
disparu,	se	portant	sans	doute	en	avant;	au	fond,	son	propre	cheval	était	disparu	également.

Tandis	que	Sainte-Maline	roulait	dans	son	esprit	exaspéré	mille	pensées	sinistres	contre	les	autres	et
contre	lui-même,	le	galop	d'un	cheval	retentit	à	son	oreille,	et	il	vit	déboucher	de	cette	route	de	droite,
choisie	par	Ernauton,	un	cheval	et	un	cavalier.

Ce	cavalier	tenait	un	autre	cheval	en	main.

C'était	le	résultat	de	la	course	de	M.	de	Carmainges:	il	avait	coupé	vers	la	droite,	sachant	bien	que,
poursuivre	un	cheval,	c'était	doubler	son	activité	par	la	peur.

Il	avait	donc	fait	un	détour	et	coupé	le	passage	au	Bas-Normand,	en	l'attendant	en	travers	d'une	rue
étroite.

A	cette	vue,	 le	 coeur	de	Sainte-Maline	déborda	de	 joie:	 il	 ressentit	un	mouvement	d'effusion	et	de
reconnaissance	qui	donna	une	suave	expression	à	son	regard,	puis	tout	à	coup	son	visage	s'assombrit;	il
avait	compris	toute	la	supériorité	d'Ernauton	sur	lui,	car	il	s'avouait	qu'à	la	place	de	son	compagnon,	il
n'eût	pas	même	eu	l'idée	d'agir	comme	lui.

La	noblesse	du	procédé	le	terrassait:	il	la	sentait	pour	la	mesurer	et	en	souffrir.

Il	balbutia	un	remercîment	auquel	Ernauton	ne	 fit	pas	attention,	 ressaisit	 furieusement	 la	bride	de
son	cheval,	et,	malgré	la	douleur,	se	remit	en	selle.

Ernauton,	sans	dire	un	seul	mot,	avait	pris	les	devants	au	pas	en	caressant	son	cheval.

Sainte-Maline,	nous	l'avons	dit,	était	excellent	cavalier;	 l'accident	dont	il	avait	été	victime	était	une
surprise;	au	bout	d'un	instant	de	lutte	dans	laquelle	cette	fois	il	eut	l'avantage,	redevenu	maître	de	sa
monture,	il	lui	fit	prendre	le	trot.

—	Merci,	monsieur,	vint-il	dire	une	seconde	fois	à	Ernauton,	après	avoir	consulté	cent	fois	son	orgueil
et	les	convenances.

Ernauton	se	contenta	de	s'incliner	de	son	côté,	en	touchant	son	chapeau	de	la	main.

La	route	parut	longue	à	Sainte-Maline.

Vers	deux	heures	et	demie	environ,	ils	aperçurent	un	homme	qui	marchait,	escorté	d'un	chien:	il	était
grand,	avait	une	épée	au	côté;	il	n'était	pas	Chicot,	mais	il	avait	des	bras	et	des	jambes	dignes	de	lui.

Sainte-Maline,	encore	tout	fangeux,	ne	put	se	tenir;	il	vit	qu'Ernauton	passait	et	ne	prenait	pas	même
garde	à	cet	homme.	L'idée	de	trouver	son	compagnon	en	faute	passa	comme	un	méchant	éclair	dans
l'esprit	du	Gascon;	il	poussa	vers	l'homme	et	l'aborda.

—	Voyageur,	demanda-t-il,	n'attendez-vous	point	quelque	chose?

Le	 voyageur	 regarda	 Sainte-Maline	 dont	 en	 ce	 moment,	 il	 faut	 l'avouer,	 l'aspect	 n'était	 point
agréable.	La	 figure	décomposée	par	 la	colère	récente,	cette	boue	mal	séchée	sur	ses	habits,	ce	sang
mal	séché	sur	ses	 joues,	de	gros	sourcils	noirs	 froncés,	une	main	fiévreuse	étendue	vers	 lui,	avec	un
geste	de	menace	bien	plus	que	d'interrogation,	tout	cela	parut	sinistre	au	piéton.

—	Si	 j'attends	quelque	chose,	dit-il,	ce	n'est	pas	quelqu'un:	et	si	 j'attends	quelqu'un,	à	coup	sur	ce
quelqu'un	n'est	pas	vous.



—	Vous	êtes	 fort	 impoli,	mon	maître,	 dit	Sainte-Maline	enchanté	de	 trouver	 enfin	une	occasion	de
lâcher	 la	 bride	 à	 sa	 colère,	 et	 furieux	 en	 outre	 de	 voir	 qu'il	 venait,	 en	 se	 trompant,	 de	 fournir	 un
nouveau	triomphe	à	son	adversaire.

Et	en	même	temps	qu'il	parlait,	il	leva	sa	main	armée	de	la	houssine	pour	frapper	le	voyageur;	mais
celui-ci	 leva	son	bâton	et	en	asséna	un	coup	sur	l'épaule	de	Sainte-Maline,	puis	il	siffla	son	chien	qui
bondit	aux	 jarrets	du	cheval	et	à	 la	cuisse	de	 l'homme,	et	emporta	de	chaque	endroit	un	lambeau	de
chair	et	un	morceau	d'étoffe.

Le	cheval,	irrité	par	la	douleur,	prit	une	seconde	fois	sa	course	en	avant,	il	est	vrai,	mais	sans	pouvoir
être	retenu	par	Sainte-Maline	qui,	malgré	tous	ses	efforts,	demeura	en	selle.

Il	passa	ainsi	emporté	devant	Ernauton,	qui	le	vit	passer	sans	même	sourire	de	sa	mésaventure.

Lorsqu'il	 eut	 réussi	 à	 calmer	 son	 cheval,	 lorsque	 M.	 de	 Carmainges	 l'eut	 rejoint,	 son	 orgueil
commençait,	non	pas	à	diminuer,	mais	à	entrer	en	composition.

—	Allons!	allons!	dit-il	en	s'efforçant	de	sourire,	je	suis	dans	mon	jour	malheureux,	à	ce	qu'il	paraît.
Cet	homme	ressemblait	fort	cependant	au	portrait	que	nous	avait	fait	Sa	Majesté	de	celui	à	qui	nous
avons	affaire.

Ernauton	garda	le	silence.

—	Je	vous	parle,	monsieur,	dit	Sainte-Maline	exaspéré	par	ce	sang-froid	qu'il	 regardait	avec	raison
comme	une	preuve	de	mépris,	et	qu'il	voulait	faire	cesser	par	quelque	éclat	définitif,	dût-il	lui	en	coûter
la	vie;	je	vous	parle,	n'entendez-vous	pas?

—	Celui	que	Sa	Majesté	nous	avait	désigné,	répondit	Ernauton,	n'avait	pas	de	bâton	et	n'avait	pas	de
chien.

—	C'est	vrai,	répondit	Sainte-Maline,	et	si	j'avais	réfléchi,	j'aurais	une	contusion	de	moins	à	l'épaule,
et	deux	crocs	de	moins	sur	la	cuisse.	Il	fait	bon	être	sage	et	calme,	à	ce	que	je	vois.

Ernauton	ne	répondit	point;	mais	se	haussant	sur	les	étriers	et	mettant	la	main	au-dessus	de	ses	yeux
en	manière	de	garde-vue:

—	Voilà	là	bas,	dit-il,	celui	que	nous	cherchons	et	qui	nous	attend.

—	Peste!	monsieur,	dit	sourdement	Sainte-Maline,	jaloux	de	ce	nouvel	avantage	de	son	compagnon,
vous	avez	une	bonne	vue;	moi	je	ne	distingue	qu'un	point	noir,	et	encore	est	ce	à	peine.

[Illustration:	Sainte-Maline	serra	convulsivement	les	poings.	—	PAGE	147.]

Ernauton,	sans	répondre,	continua	d'avancer;	bientôt	Sainte-Maline	put	voir	et	reconnaître	à	son	tour
l'homme	désigné	par	le	roi.	Un	mauvais	mouvement	le	prit,	il	poussa	son	cheval	en	avant	pour	arriver
le	premier.

Ernauton	 s'y	 attendait:	 il	 le	 regarda	 sans	 menace	 et	 sans	 intention	 apparente:	 ce	 coup	 d'oeil	 fit
rentrer	Sainte-Maline	en	lui-même,	et	il	remit	son	cheval	au	pas.

XXX

SAINTE-MALINE

Ernauton	ne	s'était	point	trompé,	l'homme	désigné	était	bien	Chicot.

Il	avait,	de	son	côté,	bonne	vue	et	bonne	oreille;	 il	avait	vu	et	entendu	 les	cavaliers	de	 fort	 loin.	 Il
s'était	douté	que	c'était	à	lui	qu'ils	avaient	affaire,	de	sorte	qu'il	les	attendait.

Quand	il	n'eut	plus	aucun	doute	à	cet	égard,	et	qu'il	eût	vu	que	les	deux	cavaliers	se	dirigeaient	bien
vers	 lui,	 il	posa	sans	affectation	sa	main	sur	 la	poignée	de	sa	 longue	épée,	comme	pour	prendre	une
attitude	noble.

Ernauton	et	Sainte-Maline	se	regardèrent	tous	deux	une	seconde,	muets	tous	deux.



—	A	vous,	monsieur,	si	vous	le	voulez	bien,	dit	en	s'inclinant	Ernauton	à	son	adversaire;	car,	en	cette
circonstance,	le	mot	adversaire	est	plus	convenable	que	celui	de	compagnon.

Sainte-Maline	 fut	 suffoqué;	 la	 surprise	de	 cette	 courtoisie	 lui	 serrait	 la	gorge;	 il	 ne	 répondit	qu'en
baissant	la	tête.

Ernauton	vit	qu'il	gardait	le	silence,	et	prit	alors	la	parole.

—	Monsieur,	dit-il	à	Chicot,	nous	sommes,	monsieur	et	moi,	vos	serviteurs.

Chicot	salua	avec	son	plus	gracieux	sourire.

—	Serait-il	indiscret,	continua	le	jeune	homme,	de	vous	demander	votre	nom?

—	Je	m'appelle	l'Ombre,	monsieur,	répondit	Chicot.

—	Oui,	monsieur.

—	Vous	serez	assez	bon,	n'est-ce	pas,	pour	nous	dire	ce	que	vous	attendez?

—	J'attends	une	lettre.

—	Vous	comprenez	notre	curiosité,	monsieur,	et	elle	n'a	rien	d'offensant	pour	vous.

Chicot	s'inclina	toujours,	et	avec	un	sourire	de	plus	en	plus	gracieux.

—	De	quel	endroit	attendez-vous	cette	lettre?	continua	Ernauton.

—	Du	Louvre.

—	Scellée	de	quel	sceau?

—	Du	sceau	royal.

Ernauton	mit	sa	main	dans	sa	poitrine.

—	Vous	reconnaîtriez	sans	doute	cette	lettre?	dit-il.

—	Oui,	si	je	la	voyais.

Ernauton	tira	la	lettre	de	sa	poitrine.

—	La	voici,	dit	Chicot,	et,	pour	plus	grande	sûreté,	vous	savez,	n'est-ce	pas,	que	je	dois	vous	donner
quelque	chose	en	échange?

—	Un	reçu?

—	C'est	cela.

—	Monsieur,	reprit	Ernauton,	j'étais	chargé	par	le	roi	de	vous	porter	cette	lettre;	mais	c'est	monsieur
que	voici	qui	est	chargé	de	vous	la	remettre.

Et	il	tendit	la	lettre	à	Sainte-Maline,	qui	la	prit	et	la	déposa	aux	mains	de	Chicot.

—	Merci,	messieurs,	dit	ce	dernier.

—	Vous	voyez,	ajouta	Ernauton,	que	nous	avons	fidèlement	rempli	notre	mission.	Il	n'y	a	personne	sur
la	route,	personne	ne	nous	a	donc	vus	vous	parler	ou	vous	donner	la	lettre.

—	C'est	juste,	monsieur,	je	le	reconnais,	et	j'en	ferai	foi	au	besoin.
Maintenant	à	mon	tour.

—	Le	reçu,	dirent	ensemble	les	deux	jeunes	gens.

—	Auquel	des	deux	dois-je	le	remettre?

—	Le	roi	ne	l'a	point	dit!	s'écria	Sainte-Maline	en	regardant	son	compagnon	d'un	air	menaçant.

—	Faites	le	reçu	par	duplicata,	monsieur,	reprit	Ernauton,	et	donnez-en	un	à	chacun	de	nous;	il	y	a
loin	d'ici	au	Louvre,	et	sur	la	route	il	peut	arriver	malheur	à	moi	ou	à	monsieur.

Et	en	disant	ces	mots,	les	yeux	d'Ernauton	s'illuminaient	à	leur	tour	d'un	éclair.



—	Vous	êtes	un	homme	sage,	monsieur,	dit	Chicot	à	Ernauton.

Et	il	tira	des	tablettes	de	sa	poche,	en	déchira	deux	pages,	et	sur	chacune	d'elles	il	écrivit:

				«	Reçu	des	mains	de	M.	René	de	Sainte-Maline	la	lettre	apportée	par	M.
				Ernauton	de	Carmainges.

L'OMBRE.	»

—	Adieu,	monsieur,	dit	Sainte-Maline	en	s'emparant	de	son	reçu.

—	Adieu,	monsieur,	et	bon	voyage,	ajouta	Ernauton:	avez-vous	autre	chose	à	transmettre	au	Louvre?

—	Absolument	rien,	messieurs;	grand	merci,	dit	Chicot.

Ernauton	et	Sainte-Maline	tournèrent	la	tête	de	leurs	chevaux	vers	Paris,	et	Chicot	s'éloigna	d'un	pas
que	le	meilleur	mulet	eût	envié.

Lorsque	 Chicot	 eut	 disparu,	 Ernauton,	 qui	 avait	 fait	 cent	 pas	 à	 peine,	 arrêta	 court	 son	 cheval,	 et
s'adressant	à	Sainte-Maline:

—	Maintenant,	monsieur,	dit-il,	pied	à	terre,	si	vous	le	voulez	bien.

—	Et	pourquoi	cela,	monsieur?	fit	Sainte-Maline	avec	étonnement.

—	 Notre	 tâche	 est	 accomplie,	 et	 nous	 avons	 à	 causer.	 L'endroit	 me	 paraît	 excellent	 pour	 une
conversation	du	genre	de	la	nôtre.

—	 A	 votre	 aise,	 monsieur,	 dit	 Sainte-Maline	 en	 descendant	 de	 cheval	 comme	 l'avait	 déjà	 fait	 son
compagnon.

Lorsqu'il	eut	mis	pied	à	terre,	Ernauton	s'approcha	et	lui	dit:

—	Vous	savez,	monsieur,	que,	sans	appel	de	ma	part	et	sans	mesure	de	la	vôtre,	sans	cause	aucune
enfin,	 vous	 m'avez,	 durant	 toute	 la	 route,	 offensé	 grièvement.	 Il	 y	 a	 plus:	 vous	 avez	 voulu	 me	 faire
mettre	l'épée	à	la	main	dans	un	moment	inopportun,	et	 j'ai	refusé.	Mais	à	cette	heure	le	moment	est
devenu	bon,	et	je	suis	votre	homme.

Sainte-Maline	écouta	ces	mots	d'un	visage	sombre	et	avec	les	sourcils	froncés;	mais,	chose	étrange!
Sainte-Maline	n'était	plus	dans	ce	courant	de	colère	qui	 l'avait	entraîné	au-delà	de	toutes	 les	bornes,
Sainte-Maline	 ne	 voulait	 plus	 se	 battre;	 la	 réflexion	 lui	 avait	 rendu	 le	 bon	 sens;	 il	 jugeait	 toute
l'infériorité	de	sa	position.

—	Monsieur,	répondit-il	après	un	instant	de	silence,	vous	m'avez,	quand	je	vous	insultais,	répondu	par
des	services;	je	ne	saurais	donc	maintenant	vous	tenir	le	langage	que	je	vous	tenais	tout	à	l'heure.

Ernauton	fronça	le	sourcil.

—	Non,	monsieur,	mais	vous	pensez	encore	maintenant	ce	que	vous	disiez	tantôt.

—	Qui	vous	dit	cela?

—	Parce	que	toutes	vos	paroles	étaient	dictées	par	la	haine	et	par	l'envie,	et	que,	depuis	deux	heures
que	vous	les	avez	prononcées,	cette	haine	et	cette	envie	ne	peuvent	être	éteintes	dans	votre	coeur.

Sainte-Maline	rougit,	mais	ne	répondit	point.

Ernauton	attendit	un	instant	et	reprit:

—	Si	le	roi	m'a	préféré	à	vous,	c'est	parce	que	ma	figure	lui	revient	plus	que	la	vôtre;	si	je	ne	me	suis
pas	jeté	dans	la	Bièvre,	c'est	que	je	monte	mieux	à	cheval	que	vous;	si	je	n'ai	pas	accepté	votre	défi	au
moment	où	il	vous	a	plu	de	le	faire,	c'est	que	j'ai	plus	de	sagesse;	si	je	ne	me	suis	pas	fait	mordre	par	le
chien	de	l'homme,	c'est	que	j'ai	plus	de	sagacité;	enfin	si	 je	vous	somme	à	cette	heure	de	me	rendre
raison	et	de	tirer	l'épée,	c'est	que	j'ai	plus	de	réel	honneur;	si	vous	hésitez,	je	vais	dire	plus	de	courage.

Sainte-Maline	 frissonnait,	 et	 ses	 yeux	 lançaient	 des	 éclairs:	 toutes	 les	 passions	 mauvaises	 que
signalait	Ernauton	avaient	tour	à	tour	imprimé	leurs	stigmates	sur	sa	figure	livide;	au	dernier	mot	du
jeune	homme,	il	tira	son	épée	comme	un	furieux.

Ernauton	avait	déjà	la	sienne	à	la	main.



—	Tenez,	monsieur,	dit	Sainte-Maline,	retirez	 le	dernier	mot	que	vous	avez	dit;	 il	est	de	trop,	vous
l'avouerez,	 vous	qui	me	connaissez	parfaitement,	 puisque,	 comme	vous	 l'avez	dit,	 nous	demeurons	à
deux	lieues	l'un	de	l'autre;	retirez-le,	vous	devez	avoir	assez	de	mon	humiliation;	ne	me	déshonorez	pas.

—	Monsieur,	dit	Ernauton,	comme	je	ne	me	mets	jamais	en	colère,	je	ne	dis	jamais	que	ce	que	je	veux
dire;	par	conséquent	je	ne	retirerai	rien	du	tout.	Je	suis	susceptible	aussi,	moi,	et	nouveau	à	la	cour,	je
ne	veux	donc	pas	avoir	à	rougir	chaque	fois	que	je	vous	rencontrerai.	Un	coup	d'épée,	s'il	vous	plaît,
monsieur,	c'est	pour	ma	satisfaction	autant	que	pour	la	vôtre.

—	Oh!	monsieur,	 je	me	 suis	battu	onze	 fois,	 dit	Sainte-Maline	avec	un	 sombre	 sourire,	 et	 sur	mes
onze	adversaires	deux	sont	morts.	Vous	savez	encore	cela,	je	présume?

—	Et	moi,	monsieur,	je	ne	me	suis	jamais	battu,	répliqua	Ernauton,	car	l'occasion	ne	s'en	est	jamais
présentée;	je	la	trouve	à	ma	guise,	venant	à	moi	quand	je	n'allais	pas	à	elle,	et	je	la	saisis	aux	cheveux.
J'attends	votre	bon	plaisir,	monsieur.

—	Tenez,	dit	Sainte-Maline	en	secouant	la	tête,	nous	sommes	compatriotes,	nous	sommes	au	service
du	roi,	ne	nous	querellons	plus,	je	vous	tiens	pour	un	brave	homme;	je	vous	offrirais	même	la	main,	si
cela	ne	m'était	pas	presque	 impossible.	Que	voulez-vous,	 je	me	montre	à	vous	comme	 je	suis,	ulcéré
jusqu'au	fond	du	coeur,	ce	n'est	point	ma	faute.	Je	suis	envieux,	que	voulez-vous	que	j'y	fasse?	la	nature
m'a	 créé	 dans	 un	 mauvais	 jour.	 M.	 de	 Chalabre,	 ou	 M.	 de	 Montcrabeau,	 ou	 M.	 de	 Pincorney	 ne
m'eussent	point	mis	en	colère,	c'est	votre	mérite	qui	cause	mon	chagrin;	consolez-vous-en,	puisque	mon
envie	 ne	 peut	 rien	 contre	 vous,	 et	 qu'à	 mon	 grand	 regret	 votre	 mérite	 vous	 reste.	 Ainsi	 nous	 en
demeurons	là,	n'est-ce	pas,	monsieur?	je	souffrirais	trop,	en	vérité,	quand	vous	diriez	le	motif	de	notre
querelle.

—	Notre	querelle,	personne	ne	la	saura,	monsieur.

—	Personne?

—	Non,	monsieur,	attendu	que	si	nous	nous	battons,	je	vous	tuerai	ou	me	ferai	tuer.	Je	ne	suis	pas	de
ceux	qui	font	peu	de	cas	de	la	vie;	au	contraire,	 j'y	tiens	fort.	J'ai	vingt-trois	ans;	un	beau	nom,	je	ne
suis	pas	tout	à	fait	pauvre;	j'espère	en	moi	et	dans	l'avenir,	et	soyez	tranquille,	je	me	défendrai	comme
un	lion.

—	Eh	bien!	moi,	tout	au	contraire	de	vous,	monsieur,	j'ai	déjà	trente	ans	et	suis	assez	dégoûté	de	la
vie,	car	je	ne	crois	ni	en	l'avenir	ni	en	moi;	mais	tout	dégoûté	de	la	vie,	tout	incrédule	au	bonheur	que
je	suis,	j'aime	mieux	ne	pas	me	battre	avec	vous.

—	Alors,	vous	m'allez	faire	des	excuses?	dit	Ernauton.

—	Non,	j'en	ai	assez	fait	et	assez	dit.	Si	vous	n'êtes	pas	content,	tant	mieux.	Alors	vous	cesserez	de
m'être	supérieur.

—	Je	vous	rappellerai,	monsieur,	que	l'on	ne	termine	point	ainsi	une	querelle	sans	s'exposer	à	faire
rire,	quand	on	est	Gascons	l'un	et	l'autre.

—	Voilà	précisément	ce	que	j'attends,	dit	Sainte-Maline.

—	Vous	attendez?…

—	Un	rieur.	Oh!	l'excellent	moment	que	celui-là	me	fera	passer.

—	Vous	refusez	donc	le	combat?

—	Je	désire	ne	pas	me	battre,	avec	vous,	s'entend.

—	Après	m'avoir	provoqué?

—	J'en	conviens.

—	Mais	enfin,	monsieur,	si	la	patience	m'échappe	et	que	je	vous	charge	à	grands	coups	d'épée?

Sainte-Maline	serra	convulsivement	les	poings.

—	Alors,	dit-il,	tant	mieux,	je	jetterai	mon	épée	à	dix	pas.

—	Prenez	garde,	monsieur,	car	en	ce	cas	je	ne	vous	frapperai	pas	de	la	pointe.

—	Bien,	car	alors	j'aurai	une	raison	de	vous	haïr,	et	je	vous	haïrai	mortellement;	puis	un	jour,	un	jour
de	faiblesse	de	votre	part,	je	vous	rattraperai	comme	vous	venez	de	le	faire,	et	je	vous	tuerai	désespéré.



Ernauton	remit	son	épée	au	fourreau.

—	Vous	êtes	un	homme	étrange,	dit-il,	et	je	vous	plains	du	plus	profond	de	mon	coeur.

—	Vous	me	plaignez?

—	Oui,	car	vous	devez	horriblement	souffrir.

—	Horriblement.

—	Vous	ne	devez	jamais	aimer?

—	Jamais.

—	Mais	vous	avez	des	passions,	au	moins?

—	Une	seule.

—	La	jalousie,	vous	me	l'avez	dit.

—	Oui,	ce	qui	fait	que	je	les	ai	toutes	à	un	degré	de	honte	et	de	malheur	indicible:	j'adore	une	femme
dès	 qu'elle	 aime	 un	 autre	 que	 moi;	 j'aime	 l'or	 quand	 c'est	 une	 autre	 main	 qui	 le	 touche;	 je	 suis
orgueilleux	 toujours	 par	 comparaison;	 je	 bois	 pour	 échauffer	 en	 moi	 la	 colère,	 c'est	 à-dire	 pour	 la
rendre	 aiguë	 quand	 elle	 n'est	 pas	 chronique,	 c'est-à-dire	 pour	 la	 faire	 éclater	 et	 brûler	 comme	 un
tonnerre.	Oh!	oui,	oui,	vous	l'avez	dit,	monsieur	de	Carmainges,	je	suis	malheureux.

—	Vous	n'avez	jamais	essayé	de	devenir	bon?	demanda	Ernauton.

—	Je	n'ai	pas	réussi.

—	Qu'espérez-vous?	que	comptez-vous	faire	alors?

—	Que	fait	la	plante	vénéneuse?	elle	a	des	fleurs	comme	les	autres,	et	certaines	gens	savent	en	tirer
une	utilité.	Que	font	l'ours	et	l'oiseau	de	proie?	ils	mordent,	mais	certains	éleveurs	savent	les	dresser	à
la	chasse;	voilà	ce	que	je	suis	et	ce	que	je	serai	probablement	entre	les	mains	de	M.	d'Épernon	et	de	M.
de	Loignac	 jusqu'au	 jour	où	 l'on	dira:	Cette	plante	est	nuisible,	arrachons-la;	cette	bête	est	enragée,
tuons-la.

Ernauton	s'était	calmé	peu	à	peu.	Sainte-Maline	n'était	plus	pour	lui	un	objet	de	colère,	mais	d'étude;
il	ressentait	presque	de	la	pitié	pour	cet	homme	que	les	circonstances	avaient	entraîné	à	lui	faire	de	si
singuliers	aveux.

—	 Une	 grande	 fortune,	 et	 vous	 pouvez	 la	 faire	 ayant	 de	 grandes	 qualités,	 vous	 guérira,	 dit-il;
développez-vous	dans	le	sens	de	vos	instincts,	monsieur	de	Sainte-Maline,	et	vous	réussirez	à	la	guerre
ou	dans	l'intrigue;	alors,	pouvant	dominer,	vous	haïrez	moins.

—	Si	haut	que	je	m'élève,	si	profondément	que	je	prenne	racine,	il	y	aura	toujours	au-dessus	de	moi
des	fortunes	supérieures	qui	me	blesseront;	au-	dessous,	des	rires	sardoniques	qui	me	déchireront	les
oreilles.

—	Je	vous	plains,	répéta	Ernauton.

Et	ce	fut	tout.

Ernauton	alla	à	son	cheval	qu'il	avait	attaché	à	un	arbre,	et,	le	détachant,	il	se	remit	en	selle.

Sainte-Maline	n'avait	pas	quitté	la	bride	du	sien.

Tous	deux	reprirent	la	route	de	Paris,	l'un	muet	et	sombre	de	ce	qu'il	avait	entendu,	l'autre	de	ce	qu'il
avait	dit.

Tout	à	coup	Ernauton	tendit	la	main	à	Sainte-Maline.

—	Voulez-vous	que	j'essaie	de	vous	guérir,	lui	dit-il,	voyons?

—	 Pas	 un	 mot	 de	 plus,	 monsieur,	 dit	 Sainte-Maline;	 non,	 ne	 tentez	 pas	 cela,	 vous	 y	 échoueriez.
Haïssez-moi,	au	contraire;	et	ce	sera	le	moyen	que	je	vous	admire.

-Encore	une	fois,	je	vous	plains,	monsieur,	dit	Ernauton.

Une	heure	après,	les	deux	cavaliers	rentraient	au	Louvre	et	se	dirigeaient	vers	le	logis	des	quarante-
cinq.



Le	roi	était	sorti	et	ne	devait	rentrer	que	le	soir.

XXXI

COMMENT	M.	DE	LOIGNAC	FIT	UNE	ALLOCUTION	AUX	QUARANTE-CINQ

Chacun	des	deux	jeunes	gens	se	mit	à	la	fenêtre	de	son	petit	logis	pour	guetter	le	retour	du	roi.

Chacun	d'eux	s'y	établit	avec	des	idées	bien	différentes.

Sainte-Maline,	tout	à	sa	haine,	tout	à	sa	honte,	tout	à	son	ambition,	le	sourcil	froncé,	le	coeur	ardent.

Ernauton,	oublieux	déjà	de	ce	qui	s'était	passé	et	préoccupé	d'une	seule	chose,	c'est-à-dire	de	ce	que
pouvait	être	cette	femme	qu'il	avait	introduite	dans	Paris	sous	un	costume	de	page,	et	qu'il	venait	de
retrouver	dans	une	riche	litière.

Il	y	avait	là	ample	matière	à	réflexion	pour	un	coeur	plus	disposé	aux	aventures	amoureuses	qu'aux
calculs	de	l'ambition.

Aussi	 Ernauton	 s'ensevelit-il	 peu	 à	 peu	 dans	 ses	 réflexions,	 et	 cela	 si	 profondément	 que	 ce	 ne	 fut
qu'en	levant	la	tête	qu'il	s'aperçut	que	Sainte-Maline	n'était	plus	là.

Un	éclair	lui	traversa	l'esprit.	Moins	préoccupé	que	lui,	Sainte-Maline	avait	guetté	le	retour	du	roi;	le
roi	était	rentré,	et	Sainte-Maline	était	chez	le	roi.

Il	 se	 leva	 vivement,	 traversa	 la	 galerie	 et	 arriva	 chez	 le	 roi	 juste	 au	 moment	 où	 Sainte-Maline	 en
sortait.

—	Tenez,	dit-il,	radieux,	à	Ernauton,	voici	ce	que	le	roi	m'a	donné.

Et	il	lui	montra	une	chaîne	d'or.

—	Je	vous	fais	mon	compliment,	monsieur,	dit	Ernauton,	sans	que	sa	voix	trahît	la	moindre	émotion.

Et	il	entra	à	son	tour	chez	le	roi.

Sainte-Maline	 s'attendait	 à	 quelque	 manifestation	 de	 jalousie	 de	 la	 part	 de	 M.	 de	 Carmainges.	 Il
demeura	en	conséquence	tout	stupéfait	de	ce	calme,	attendant	que	Ernauton	sortît	à	son	tour.

Ernauton	demeura	dix	minutes	à	peu	près	chez	Henri:	ces	dix	minutes	furent	des	siècles	pour	Sainte-
Maline.

Il	sortit	enfin:	Sainte-Maline	était	à	la	même	place;	d'un	regard	rapide	il	enveloppa	son	compagnon,
puis	son	coeur	se	dilata.	Ernauton	ne	rapportait	rien,	rien	de	visible	du	moins.

—	Et	à	vous,	demanda	Sainte-Maline,	poursuivant	sa	pensée,	quelle	chose	 le	roi	vous	a-t-il	donnée,
monsieur?

—	Sa	main	à	baiser,	répondit	Ernauton.

Sainte-Maline	froissa	sa	chaîne	entre	ses	mains,	de	manière	qu'il	en	brisa	un	anneau.

Tous	deux	s'acheminèrent	en	silence	vers	le	logis.

Au	moment	où	ils	entraient	dans	la	salle,	la	trompette	retentissait:	à	ce	signal	d'appel,	les	quarante-
cinq	sortirent	chacun	de	son	logis,	comme	les	abeilles	de	leurs	alvéoles.

Chacun	 se	demandait	 ce	qui	 était	 survenu	de	nouveau,	 tout	 en	profitant	de	 cet	 instant	de	 réunion
générale	 pour	 admirer	 le	 changement	 qui	 s'était	 opéré	 dans	 la	 personne	 et	 les	 habits	 de	 ses
compagnons.

La	plupart	avaient	affiché	un	grand	luxe,	de	mauvais	goût	peut-être,	mais	qui	compensait	l'élégance
par	l'éclat.

D'ailleurs,	 ils	avaient	ce	qu'avait	cherché	d'Épernon,	assez	adroit	politique	s'il	était	mauvais	soldat:



les	uns	la	jeunesse,	les	autres	la	vigueur,	d'autres	l'expérience,	et	cela	rectifiait	chez	tous	au	moins	une
imperfection.

En	somme,	ils	ressemblaient	à	un	corps	d'officiers	en	habits	de	ville,	la	tournure	militaire	étant,	à	très
peu	d'exception	près,	celle	qu'ils	avaient	le	plus	ambitionnée.

Ainsi,	de	longues	épées,	des	éperons	sonnants,	des	moustaches	aux	ambitieux	crochets,	des	bottes	et
des	gants	de	daim	ou	de	buffle;	 le	 tout	bien	doré,	bien	pommadé	ou	bien	enrubanné,	pour	paraistre,
comme	on	disait	alors,	voilà	la	tenue	d'instinct	adoptée	par	le	plus	grand	nombre.

Les	 plus	 discrets	 se	 reconnaissaient	 aux	 couleurs	 sombres;	 les	 plus	 avares,	 aux	 draps	 solides;	 les
fringants,	aux	dentelles	et	aux	satins	roses	ou	blancs.

Perducas	de	Pincorney	avait	trouvé,	chez	quelque	juif,	une	chaîne	de	cuivre	doré,	grosse	comme	une
chaîne	de	prison.

Pertinax	de	Montcrabeau	n'était	que	faveurs	et	broderies;	il	avait	acheté	son	costume	d'un	marchand
de	la	rue	des	Haudriettes,	lequel	avait	recueilli	un	gentilhomme	blessé	par	des	voleurs.	Le	gentilhomme
avait	fait	venir	un	autre	vêtement	de	chez	lui,	et,	reconnaissant	de	l'hospitalité	reçue,	il	avait	laissé	au
marchand	 son	 habit,	 quelque	 peu	 souillé	 de	 fange	 et	 de	 sang;	 mais	 le	 marchand	 avait	 fait	 détacher
l'habit,	qui	était	demeuré	fort	présentable:	restaient	bien	deux	trous,	traces	de	deux	coups	de	poignard;
mais	Pertinax	avait	fait	broder	d'or	ces	deux	endroits,	ce	qui	remplaçait	un	défaut	par	un	ornement.

Eustache	de	Miradoux	ne	brillait	pas;	 il	 lui	avait	 fallu	habiller	Lardille,	Militor	et	 les	deux	enfants.
Lardille	 avait	 choisi	 un	 costume	aussi	 riche	que	 les	 lois	 somptuaires	permettaient	 aux	 femmes	de	 le
porter	à	cette	époque;	Militor	s'était	couvert	de	velours	et	de	damas,	s'était	orné	d'une	chaîne	d'argent,
d'un	 toquet	 à	 plumes	 et	 de	 bas	 brodés;	 de	 sorte	 qu'il	 n'était	 plus	 resté	 au	 pauvre	 Eustache	 qu'une
somme	à	peine	suffisante	pour	n'être	pas	déguenillé.

M.	 de	 Chalabre	 avait	 conservé	 son	 pourpoint	 gris	 de	 fer,	 qu'un	 tailleur	 avait	 rafraîchi	 et	 doublé	 à
neuf:	 quelques	 bandes	 de	 velours	 habilement	 semées	 ça	 et	 là	 donnaient	 un	 relief	 nouveau	 à	 ce
vêtement	 inusable.	 M.	 de	 Chalabre	 prétendait	 qu'il	 n'avait	 pas	 demandé	 mieux	 que	 de	 changer	 de
pourpoint;	mais	que,	malgré	les	recherches	les	plus	minutieuses,	il	lui	avait	été	impossible	de	trouver
un	drap	mieux	fait	et	plus	avantageux.

Du	 reste,	 il	 avait	 fait	 la	dépense	d'un	haut-de-chausse	ponceau,	de	bottes,	manteau	et	 chapeau;	 le
tout	harmonieux	à	l'oeil,	comme	cela	arrive	toujours	dans	le	vêtement	de	l'avare.

Quant	 à	 ses	 armes,	 elles	 étaient	 irréprochables;	 vieil	 homme	 de	 guerre,	 il	 avait	 su	 trouver	 une
excellente	épée	espagnole,	une	dague	du	bon	faiseur	et	un	hausse-col	parfait.

C'était	encore	une	économie	de	cols	gaudronnés	et	de	fraises.

Ces	messieurs	s'admiraient	donc	réciproquement	quand	M.	de	Loignac	entra,	le	sourcil	froncé.	Il	fit
former	 le	 cercle	 et	 se	 plaça	 au	 milieu	 de	 ce	 cercle,	 avec	 une	 contenance	 qui	 n'annonçait	 rien
d'agréable.

Il	est	inutile	de	dire	que	tous	les	yeux	se	fixèrent	sur	le	chef.

—	Messieurs,	demanda-t-il,	êtes-vous	tous	ici?

—	Tous,	répondirent	quarante-cinq	voix,	avec	un	ensemble	plein	de	promesses	pour	les	manoeuvres	à
venir.

—	Messieurs,	 continua	Loignac,	 vous	avez	été	mandés	 ici	pour	 servir	de	garde	particulière	au	 roi;
c'est	un	titre	honorable,	mais	qui	engage	beaucoup.

Loignac	fit	une	pause	qui	fut	occupée	par	un	doux	murmure	de	satisfaction.

—	Cependant	plusieurs	d'entre	vous	me	paraissent	n'avoir	point	parfaitement	compris	leurs	devoirs;
je	vais	les	leur	rappeler.

Chacun	tendit	l'oreille:	il	était	évident	que	l'on	était	ardent	à	connaître	ses	devoirs,	sinon	empressé	à
les	accomplir.

—	Il	ne	faudrait	pas	vous	figurer,	messieurs,	que	le	roi	vous	enrégimente	et	vous	paie	pour	agir	en
étourneaux,	et	distribuer	ça	et	là,	à	votre	caprice,	des	coups	de	bec	et	des	coups	d'ongle;	la	discipline
est	 d'urgence,	 quoiqu'elle	 demeure	 secrète,	 et	 vous	 êtes	 une	 réunion	 de	 gentilshommes,	 lesquels
doivent	être	les	premiers	obéissants	et	les	premiers	dévoués	du	royaume.



L'assemblée	ne	soufflait	pas;	en	effet,	il	était	facile	de	comprendre,	à	la	solennité	de	ce	début,	que	la
suite	serait	grave.

—	A	partir	d'aujourd'hui,	vous	vivez	dans	l'intimité	du	Louvre,	c'est-à-	dire	dans	le	laboratoire	même
du	gouvernement:	si	vous	n'assistez	pas	à	toutes	les	délibérations,	souvent	vous	serez	choisis	pour	en
exécuter	 la	 teneur;	 vous	êtes	donc	dans	 le	 cas	de	 ces	officiers	qui	portent	 en	eux,	non-seulement	 la
responsabilité	 d'un	 secret,	 mais	 encore	 la	 puissance	 du	 pouvoir	 exécutant.	 Un	 second	 murmure	 de
satisfaction	courut	dans	les	rangs	des	Gascons:	on	voyait	les	têtes	se	redresser	comme	si	l'orgueil	eût
grandi	ces	hommes	de	plusieurs	pouces.

—	Supposez	maintenant,	continua	Loignac,	qu'un	de	ces	officiers	sur	lequel	repose	parfois	la	sûreté
de	l'État	ou	la	tranquillité	de	la	couronne,	supposez,	dis-je,	qu'un	officier	trahisse	le	secret	des	conseils,
ou	qu'un	soldat	chargé	d'une	consigne	ne	l'exécute	pas,	il	y	va	de	la	mort;	vous	savez	cela?

—	Sans	doute,	répondirent	plusieurs	voix.

—	Eh	bien!	messieurs,	poursuivit	Loignac	avec	un	accent	terrible,	 ici	même,	aujourd'hui,	on	a	trahi
un	conseil	du	roi,	et	rendu	impossible	peut-	être	une	mesure	que	Sa	Majesté	voulait	prendre.

La	terreur	commença	de	remplacer	l'orgueil	et	l'admiration;	les	quarante-	cinq	se	regardèrent	les	uns
les	autres	avec	défiance	et	inquiétude.

—	Deux	de	vous,	messieurs,	ont	été	surpris	en	pleine	rue,	caquetant	comme	deux	vieilles	femmes,	et
jetant	au	brouillard	des	paroles	si	graves	que	chacune	d'elles	maintenant	peut	aller	frapper	un	homme
et	le	tuer.

Sainte-Maline	s'avança	aussitôt	vers	M.	de	Loignac	et	lui	dit:

—	Monsieur,	je	crois	avoir	l'honneur	de	vous	parler	ici	au	nom	de	mes	camarades:	il	importe	que	vous
ne	laissiez	point	planer	plus	longtemps	le	soupçon	sur	tous	les	serviteurs	du	roi;	parlez	vite,	s'il	vous
plaît;	 que	 nous	 sachions	 à	 quoi	 nous	 en	 tenir,	 et	 que	 les	 bons	 ne	 soient	 point	 confondus	 avec	 les
mauvais.

—	Ceci	est	facile,	répondit	Loignac.

L'attention	redoubla.

—	Le	roi	a	reçu	avis	aujourd'hui	qu'un	de	ses	ennemis,	un	de	ceux	précisément	que	vous	êtes	appelés
à	combattre,	arrivait	à	Paris	pour	le	braver	ou	conspirer	contre	lui.

Le	nom	de	cet	ennemi	a	été	prononcé	secrètement,	mais	entendu	d'une	sentinelle,	c'est-à-dire	d'un
homme	 qu'on	 eût	 dû	 regarder	 comme	 une	 muraille,	 et	 qui,	 comme	 elle,	 eût	 dû	 être	 sourd,	 muet	 et
inébranlable;	cependant,	ce	même	homme,	tantôt,	en	pleine	rue,	a	été	répéter	le	nom	de	cet	ennemi	du
roi	 avec	 des	 fanfaronnades	 et	 des	 éclats	 qui	 ont	 attiré	 l'attention	 des	 passants	 et	 soulevé	 une	 sorte
d'émotion:	 je	 le	sais,	moi,	qui	suivais	 le	même	chemin	que	cet	homme,	et	qui	ai	tout	entendu	de	mes
oreilles;	 moi	 qui	 lui	 ai	 posé	 la	 main	 sur	 l'épaule	 pour	 l'empêcher	 de	 continuer;	 car,	 au	 train	 dont	 il
allait,	il	eût,	avec	quelques	paroles	de	plus,	compromis	tant	d'intérêts	sacrés	que	j'eusse	été	forcé	de	le
poignarder	sur	la	place,	si	à	mon	premier	avertissement	il	ne	fût	demeuré	muet.

On	 vit	 en	 ce	 moment	 Pertinax	 de	 Montcrabeau	 et	 Perducas	 de	 Pincorney	 pâlir	 et	 se	 renverser
presque	défaillants	l'un	sur	l'autre.

Montcrabeau,	tout	en	chancelant,	essaya	de	balbutier	quelques	excuses.

Aussitôt	que,	par	leur	trouble,	les	deux	coupables	se	furent	dénoncés,	tous	les	regards	se	tournèrent
vers	eux.

—	Rien	ne	peut	vous	 justifier,	monsieur,	dit	Loignac	à	Montcrabeau;	 si	 vous	étiez	 ivre,	vous	devez
être	puni	d'avoir	bu;	si	vous	n'étiez	que	vantard	et	orgueilleux,	vous	devez	être	puni	encore.

Il	 se	 fit	 un	 silence	 terrible.	 M.	 de	 Loignac	 avait,	 on	 se	 le	 rappelle,	 en	 commençant,	 annoncé	 une
sévérité	qui	promettait	de	sinistres	résultats.

—	 En	 conséquence,	 continua	 Loignac,	 monsieur	 de	 Montcrabeau	 et	 vous	 aussi,	 monsieur	 de
Pincorney,	vous	serez	punis.

—	Pardon,	monsieur,	répondit	Pertinax;	mais	nous	arrivons	de	province,	nous	sommes	nouveaux	à	la
cour,	et	nous	ignorons	l'art	de	vivre	dans	la	politique.

—	Il	ne	fallait	pas	accepter	cet	honneur	d'être	au	service	de	Sa	Majesté,	sans	peser	les	charges	de	ce



service.

—	Nous	serons	à	l'avenir	muets	comme	des	sépulcres,	nous	vous	le	jurons.

—	Tout	cela	est	bon,	messieurs;	mais	réparerez-vous	demain	le	mal	que	vous	avez	fait	aujourd'hui?

—	Nous	tâcherons.

—	Impossible,	je	vous	dis,	impossible!

—	Alors	pour	cette	fois,	monsieur,	pardonnez-nous.

—	Vous	 vivez,	 reprit	 Loignac	 sans	 répondre	directement	 à	 la	prière	des	deux	 coupables,	 dans	une
apparente	 licence	 que	 je	 veux	 réprimer,	 moi,	 par	 une	 stricte	 discipline:	 entendez-vous	 bien	 cela,
messieurs?	 Ceux	 qui	 trouveront	 la	 condition	 dure	 la	 quitteront;	 je	 ne	 suis	 pas	 embarrassé	 de
volontaires	qui	les	remplaceront.

Nul	ne	répondit;	mais	beaucoup	de	fronts	se	plissèrent.

—	En	conséquence,	messieurs,	reprit	Loignac,	il	est	bon	que	vous	soyez	prévenus	de	cela:	la	justice
se	fera	parmi	nous	secrètement,	expéditivement,	sans	écritures,	sans	procès;	les	traîtres	seront	punis
de	 mort,	 et	 sur-le-champ.	 Il	 y	 a	 toutes	 sortes	 de	 prétextes	 à	 cela,	 et	 personne	 n'aura	 rien	 à	 y	 voir.
Supposons,	par	exemple,	que	M.	de	Montcrabeau	et	M.	de	Pincorney,	au	lieu	de	causer	amicalement
dans	 la	 rue	 de	 choses	 qu'ils	 eussent	 dû	 oublier,	 eussent	 eu	 une	 dispute	 à	 propos	 de	 choses	 dont	 ils
avaient	 le	 droit	 de	 se	 souvenir;	 eh	 bien!	 cette	 dispute	 ne	 peut-elle	 pas	 amener	 un	 duel	 entre	 M.	 de
Pincorney	et	M.	de	Montcrabeau?	Dans	un	duel	il	arrive	parfois	qu'on	se	fend	en	même	temps	et	que
l'on	s'enferre	en	se	fendant;	le	lendemain	de	cette	dispute,	on	trouve	ces	deux	messieurs	morts	au	Pré-
aux-Clercs,	comme	on	a	trouvé	MM.	de	Quélus,	de	Schomberg	et	de	Maugiron	morts	aux	Tournelles:	la
chose	a	le	retentissement	qu'un	duel	doit	avoir,	et	voilà	tout.

Je	 ferai	 donc	 tuer,	 vous	 entendez	 bien	 cela,	 n'est-ce	 pas,	 messieurs?	 je	 ferai	 donc	 tuer	 en	 duel	 ou
autrement	quiconque	aura	trahi	le	secret	du	roi.

Montcrabeau	défaillit	tout	à	fait	et	s'appuya	sur	son	compagnon,	dont	la	pâleur	devenait	de	plus	en
plus	livide,	et	dont	les	dents	étaient	serrées	à	se	rompre.

—	 J'aurai,	 reprit	 Loignac,	 pour	 les	 fautes	 moins	 graves,	 de	 moins	 graves	 punitions,	 la	 prison,	 par
exemple,	et	j'en	userai	lorsqu'elle	punira	plus	sévèrement	le	coupable	qu'elle	ne	privera	le	roi.

Aujourd'hui	 je	 fais	 grâce	 de	 la	 vie	 à	 M.	 de	 Montcrabeau	 qui	 a	 parlé,	 et	 à	 M.	 de	 Pincorney	 qui	 a
écouté;	je	leur	pardonne,	dis-je,	parce	qu'ils	ont	pu	se	tromper	et	qu'ils	ignoraient;	je	ne	les	punis	point
de	la	prison,	parce	que	je	puis	avoir	besoin	d'eux	ce	soir	ou	demain:	je	leur	garde	en	conséquence	la
troisième	peine	que	je	veux	employer	contre	les	délinquants,	l'amende.

A	ce	mot	amende,	la	figure	de	M.	de	Chalabre	s'allongea	comme	un	museau	de	fouine.

—	Vous	avez	reçu	mille	livres,	messieurs,	vous	en	rendrez	cent;	et	cet	argent	sera	employé	par	moi	à
récompenser,	selon	leurs	mérites,	ceux	à	qui	je	n'aurai	rien	à	reprocher.

—	Cent	 livres!	murmura	Pincorney;	mais,	cap	de	bious!	 je	ne	 les	ai	plus,	 je	 les	ai	employées	à	mes
équipages.

—	Vous	vendrez	votre	chaîne,	dit	Loignac.

—	Je	veux	bien	l'abandonner	au	service	du	roi,	répondit	Pincorney.

—	Non	pas,	monsieur;	le	roi	n'achète	point	les	effets	de	ses	sujets	pour	payer	leurs	amendes;	vendez
vous-même	et	payez	vous-même.	J'avais	un	mot	à	ajouter,	continua	Loignac.

J'ai	remarqué	divers	germes	d'irritation	entre	divers	membres	de	cette	compagnie:	chaque	fois	qu'un
différend	s'élèvera,	 je	veux	qu'on	me	le	soumette,	et	seul	 j'aurai	 le	droit	de	 juger	de	 la	gravité	de	ce
différend	et	d'ordonner	le	combat,	si	 je	trouve	que	le	combat	soit	nécessaire.	On	se	tue	beaucoup	en
duel	de	nos	 jours,	c'est	 la	mode;	et	 je	ne	me	soucie	pas	que,	pour	suivre	 la	mode,	ma	compagnie	se
trouve	 incessamment	 dégarnie	 et	 insuffisante.	 Le	 premier	 combat,	 la	 première	 provocation	 qui	 aura
lieu	sans	mon	aveu,	sera	puni	d'une	rigoureuse	prison,	d'une	amende	très	forte,	ou	même	d'une	peine
plus	sévère	encore,	si	le	cas	amenait	un	grave	dommage	pour	le	service.

Que	ceux	qui	peuvent	s'appliquer	ces	dispositions,	se	les	appliquent;	allez,	messieurs.

A	 propos,	 quinze	 d'entre	 vous	 se	 tiendront	 ce	 soir	 au	 pied	 de	 l'escalier	 de	 Sa	 Majesté	 quand	 elle



recevra,	 et,	 au	 premier	 signe,	 se	 dissémineront,	 si	 besoin	 est,	 dans	 les	 antichambres;	 quinze	 se
tiendront	en	dehors,	sans	mission	ostensible,	et	se	mêlant	à	la	suite	des	gens	qui	viendront	au	Louvre;
quinze	autres	enfin	demeureront	au	logis.

—	Monsieur,	dit	Sainte-Maline	en	s'approchant,	permettez-moi,	non	pas	de	donner	un	avis,	Dieu	m'en
garde!	 mais	 de	 demander	 un	 éclaircissement;	 toute	 bonne	 troupe	 a	 besoin	 d'être	 bien	 commandée:
comment	agirons-nous	avec	ensemble	si	nous	n'avons	pas	de	chef?

—	Et	moi,	que	suis-je	donc?	demanda	Loignac.

—	Monsieur,	vous	êtes	notre	général,	vous.

—	Non	pas	moi,	monsieur,	vous	vous	trompez,	mais	M.	le	duc	d'Épernon.

—	Vous	êtes	donc	notre	brigadier?	en	ce	cas	ce	n'est	point	assez,	monsieur,	et	 il	nous	 faudrait	un
officier	par	escouade	de	quinze.

—	C'est	juste,	répondit	Loignac,	et	je	ne	puis	chaque	jour	me	diviser	en	trois;	et	cependant	je	ne	veux
entre	vous	d'autre	supériorité	que	celle	du	mérite.

—	Oh!	quant	à	celle-là,	monsieur,	dussiez	vous	la	nier,	elle	se	fera	bien	jour	toute	seule,	et	à	l'oeuvre
vous	connaîtrez	des	différences,	si	dans	l'ensemble	il	n'en	est	pas.

—	J'instituerai	donc	des	chefs	volants,	dit	Loignac	après	avoir	rêvé	un	instant	aux	paroles	de	Sainte-
Maline;	avec	le	mot	d'ordre	je	donnerai	le	nom	du	chef:	par	ce	moyen,	chacun	à	son	tour	saura	obéir	et
commander;	 mais	 je	 ne	 connais	 encore	 les	 capacités	 de	 personne:	 il	 faut	 que	 ces	 capacités	 se
développent	pour	fixer	mon	choix.	Je	regarderai	et	je	jugerai.

Sainte-Maline	s'inclina	et	rentra	dans	les	rangs.

—	Or,	vous	entendez,	reprit	Loignac,	je	vous	ai	divisés	par	escouades	de	quinze;	vous	connaissez	vos
numéros:	la	première	à	l'escalier,	la	seconde	dans	la	cour,	la	troisième	au	logis;	cette	dernière,	demi-
vêtue	et	l'épée	au	chevet,	c'est-à-dire	prête	à	marcher	au	premier	signal.	Maintenant,	allez,	messieurs.

—	Monsieur	de	Montcrabeau	et	monsieur	de	Pincorney,	à	demain	 le	paiement	de	votre	amende;	 je
suis	trésorier.	Allez.

Tous	sortirent:	Ernauton	de	Carmainges	resta	seul.

—	Vous	désirez	quelque	chose,	monsieur?	demanda	Loignac.

—	Oui,	monsieur,	dit	Ernauton	en	s'inclinant;	il	me	semble	que	vous	avez	oublié	de	préciser	ce	que
nous	 aurons	 à	 faire.	 Être	 au	 service	 du	 roi	 est	 un	 glorieux	 mot	 sans	 doute,	 mais	 j'eusse	 bien	 désiré
savoir	jusqu'où	entraîne	ce	service.

—	 Cela,	 monsieur,	 répliqua	 Loignac,	 constitue	 une	 question	 délicate	 et	 à	 laquelle	 je	 ne	 saurai
catégoriquement	répondre.

—	Oserai-je	vous	demander	pourquoi,	monsieur?

Toutes	ces	paroles	étaient	adressées	à	M.	de	Loignac	avec	une	si	exquise	politesse	que,	contre	son
habitude,	M.	de	Loignac	cherchait	en	vain	une	réponse	sévère.

—	Parce	que	moi-même	j'ignore	souvent	le	matin	ce	que	j'aurai	à	faire	le	soir.

—	 Monsieur,	 dit	 Carmainges,	 vous	 êtes	 si	 haut	 placé,	 relativement	 à	 nous,	 que	 vous	 devez	 savoir
beaucoup	de	choses	que	nous	ignorons.

—	Faites	comme	j'ai	fait,	monsieur	de	Carmainges;	apprenez	ces	choses	sans	qu'on	vous	les	dise:	je
ne	vous	en	empêche	point.

—	J'en	appelle	à	vos	lumières,	monsieur,	dit	Ernauton,	parce	qu'arrivé	à	la	cour	sans	amitié	ni	haine,
et	n'étant	guidé	par	aucune	passion,	 je	puis,	 sans	valoir	mieux,	vous	être	cependant	plus	utile	qu'un
autre.

—	Vous	n'avez	ni	amitiés	ni	haines?

—	Non,	monsieur.

—	Vous	aimez	le	roi	cependant,	à	ce	que	je	suppose,	du	moins?



—	 Je	 le	 dois,	 et	 je	 le	 veux,	 monsieur	 de	 Loignac,	 comme	 serviteur,	 comme	 sujet	 et	 comme
gentilhomme.

—	Eh	bien,	c'est	un	des	points	cardinaux	sur	lesquels	vous	devez	vous	régler;	si	vous	êtes	un	habile
homme,	il	doit	vous	servir	à	trouver	celui	qui	est	à	l'opposite.

—	Très	bien,	monsieur,	répliqua	Ernauton	en	s'inclinant,	et	me	voilà	 fixé;	reste	un	point	cependant
qui	m'inquiète	fort.

—	Lequel,	monsieur?

—	L'obéissance	passive.

—	C'est	la	première	condition.

—	J'ai	parfaitement	entendu,	monsieur.	L'obéissance	passive	est	quelquefois	difficile	pour	des	gens
délicats	sur	l'honneur.

—	Cela	ne	me	regarde	point,	monsieur	de	Carmainges,	dit	Loignac.

—	Cependant,	monsieur,	lorsqu'un	ordre	vous	déplaît?

—	Je	lis	la	signature	de	M.	d'Épernon,	et	cela	me	console.

—	Et	M.	d'Épernon?

—	M.	d'Épernon	lit	la	signature	de	Sa	Majesté,	et	se	console	comme	moi.

—	Vous	avez	raison,	monsieur,	dit	Ernauton,	et	je	suis	votre	humble	serviteur.

Ernauton	fit	un	pas	pour	se	retirer;	ce	fut	Loignac	qui	le	retint.

—	Vous	venez	cependant	d'éveiller	en	moi	certaines	idées,	fit-il,	et	je	vous	dirai	à	vous	des	choses	que
je	 ne	 dirais	 point	 à	 d'autres,	 parce	 que	 ces	 autres-là	 n'ont	 eu	 ni	 le	 courage	 ni	 la	 convenance	 de	 me
parler	comme	vous.

Ernauton	s'inclina.

—	Monsieur,	dit	Loignac	en	se	rapprochant	du	jeune	homme,	peut-être	viendra-t-il	ce	soir	quelqu'un
de	grand:	ne	le	perdez	pas	de	vue,	et	suivez-le	partout	où	il	ira	en	sortant	du	Louvre.

—	Monsieur,	permettez-moi	de	vous	le	dire,	mais	il	me	semble	que	c'est	espionner,	cela?

—	Espionner!	croyez-vous?	fit	froidement	Loignac;	c'est	possible,	mais	tenez….

Il	tira	de	son	pourpoint	un	papier	qu'il	tendit	à	Carmainges;	celui-ci	le	déploya	et	lut:

				«	Faites	suivre	ce	soir	M.	de	Mayenne,	s'il	osait	par	hasard	se
				présenter	au	Louvre.	»

—	Signé?	demanda	Loignac.

—	Signé	d'Épernon,	lut	Carmainges.

—	Eh	bien!	monsieur?

—	C'est	juste,	répliqua	Ernauton	en	saluant	profondément,	je	suivrai	M.	de	Mayenne.

Et	il	se	retira.
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