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L'Arrabbiata	(1)

{ed.	(1)	Die	Eigensinnige	}

Paul	Heyse

Novelle	(1853)

Die	Sonne	war	noch	nicht	aufgegangen.	Über	dem	Vesuv	lagerte	eine	breite	graue	Nebelschicht,	die
sich	nach	Neapel	hinÜberdehnte	und	die	kleinen	Städte	an	jenem	Küstenstrich	verdunkelte.	Das	Meer
lag	 still.	 An	 der	 Marine	 (2)	 aber,	 die	 unter	 dem	 hohen	 Sorrentiner	 Felsenufer	 in	 einer	 engen	 Bucht
angelegt	 ist,	 rührten	 sich	 schon	 Fischer	 mit	 ihren	 Weibern,	 die	 Kähne	 mit	 Netzen,	 die	 zum	 Fischen
über	 Nacht	 draußen	 gelegen	 hatten,	 an	 großen	 Tauen	 ans	 Land	 zu	 ziehen.	 Andere	 rüsteten	 ihre
Barken,	 richteten	die	Segel	 zu	und	 schleppten	Ruder	und	Segelstangen	aus	den	großen	vergitterten
GewÖlben	 vor,	 die	 tief	 in	 den	 Felsen	 hineingebaut	 über	 Nacht	 das	 Schiffgerät	 bewahren.	 Man	 sah
keinen	 müßig	 gehen;	 denn	 auch	 die	 Alten,	 die	 keine	 Fahrt	 mehr	 machen,	 reihten	 sich	 in	 die	 große
Kette	derer	ein,	die	an	den	Netzen	zogen,	und	hie	und	da	stand	ein	Mütterchen	mit	der	Spindel	auf
einem	 der	 flachen	 Dächer,	 oder	 machte	 sich	 mit	 den	 Enkeln	 zu	 schaffen,	 während	 die	 Tochter	 dem
Manne	half.

{ed.	(2)	Küste	}

Siehst	du,	Rachela,	da	ist	unser	Padre	Curato,	sagte	eine	Alte	zu	einem	kleinen	Ding	von	zehn	Jahren,
das	neben	 ihr	sein	Spindelchen	schwang.	Eben	steigt	er	 ins	Schiff.	Der	Antonino	soll	 ihn	nach	Capri
hinüberfahren.	 Maria	 Santissima,	 was	 sieht	 der	 ehrwürdige	 Herr	 noch	 verschlafen	 aus!—Und	 damit
winkte	sie	mit	der	Hand	einem	kleinen	freundlichen	Padre	zu,	der	unten	sich	eben	zurechtgesetzt	hatte
in	 der	 Barke,	 nachdem	 er	 seinen	 schwarzen	 Rock	 sorgfältig	 aufgehoben	 und	 über	 die	 Holzbank
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gebreitet	hatte.	Die	andern	am	Strand	hielten	mit	der	Arbeit	ein,	um	ihren	Pfarrer	abfahren	zu	sehen,
der	nach	rechts	und	links	freundlich	nickte	und	grüßte.

Warum	muß	er	denn	nach	Capri,	Großmutter?	fragte	das	Kind.	Haben	die
Leute	dort	keinen	Pfarrer,	daß	sie	unsern	borgen	müssen?

Sei	nicht	so	einfältig,	sagte	die	Alte.	Genug	haben	sie	da	und	die	schönsten	Kirchen	und	sogar	einen
Einsiedler,	wie	wir	 ihn	nicht	haben.	Aber	da	ist	eine	vornehme	Signora,	die	hat	lange	hier	in	Sorrent
gewohnt	 und	 war	 sehr	 krank,	 daß	 der	 Padre	 oft	 zu	 ihr	 mußte	 mit	 dem	 Hochwürdigsten,	 wenn	 sie
dachten,	 sie	 übersteht	 keine	 Nacht	 mehr.	 Nun,	 die	 heilige	 Jungfrau	 hat	 ihr	 beigestanden,	 daß	 sie
wieder	frisch	und	gesund	worden	ist	und	hat	alle	Tage	im	Meere	baden	können.	Als	sie	von	hier	fort	ist,
nach	Capri	hinüber,	hat	sie	noch	einen	schönen	Haufen	Dukaten	an	die	Kirche	geschenkt	und	an	das
arme	Volk,	und	hat	nicht	 fort	wollen,	 sagen	sie,	 ehe	der	Padre	nicht	versprochen	hat,	 sie	drüben	zu
besuchen,	daß	sie	ihm	beichten	kann.	Denn	es	ist	erstaunlich,	was	sie	auf	ihn	hält.	Und	wir	können	uns
segnen,	 daß	 wir	 ihn	 zum	 Pfarrer	 haben,	 der	 Gaben	 hat	 wie	 ein	 Erzbischof	 und	 dem	 die	 hohen
Herrschaften	nachfragen.	Die	Madonna	sei	mit	 ihm!—Und	damit	winkte	sie	zum	Schiffchen	hinunter,
das	eben	abstoßen	wollte.

Werden	 wir	 klares	 Wetter	 haben,	 mein	 Sohn?	 fragte	 der	 kleine	 Priester	 und	 sah	 bedenklich	 nach
Neapel	hinüber.

Die	Sonne	ist	noch	nicht	heraus,	erwiderte	der	Bursch.	Mit	dem	bißchen	Nebel	wird	sie	schon	fertig
werden.

So	fahr	zu,	daß	wir	vor	der	Hitze	ankommen.

Antonino	griff	eben	zu	dem	langen	Ruder,	um	die	Barke	ins	Freie	zu	treiben,	als	er	plötzlich	innehielt
und	 nach	 der	 Höhe	 des	 steilen	 Weges	 hinaufsah,	 der	 von	 dem	 Städtchen	 Sorrent	 zur	 Marine
hinabführt.

Eine	 schlanke	 Mädchengestalt	 ward	 oben	 sichtbar,	 die	 eilig	 die	 Steine	 hinabschritt	 und	 mit	 einem
Tuch	winkte.	Sie	trug	ein	Bündelchen	unterm	Arm,	und	ihr	Aufzug	war	dürftig	genug.	Doch	hatte	sie
eine	fast	vornehme,	nur	etwas	wilde	Art,	den	Kopf	in	den	Nacken	zu	werfen	und	die	schwarze	Flechte,
die	sie	vorn	über	der	Stirn	umgeschlungen	trug,	stand	ihr	wie	ein	Diadem.

Worauf	warten	wir?	fragte	der	Pfarrer.

Es	kommt	da	noch	jemand	auf	die	Barke	zu,	der	auch	wohl	nach	Capri	will.	Wenn	Ihr	erlaubt,	Padre—
es	geht	darum	nicht	langsamer,	denn	's	ist	nur	ein	junges	Ding	von	kaum	achtzehn	Jahr.

In	diesem	Augenblick	trat	das	Mädchen	hinter	der	Mauer	hervor,	die	den	gewundenen	Weg	einfaßt.
Laurella!	sagte	der	Pfarrer.	Was	hat	sie	in	Capri	zu	tun?

Antonino	zuckte	die	Achseln.—Das	Mädchen	kam	mit	hastigen	Schritten	heran	und	sah	vor	sich	hin.

Guten	Tag,	l'Arrabbiata!	riefen	einige	von	den	jungen	Schiffern.	Sie	hätten	wohl	noch	mehr	gesagt,
wenn	die	Gegenwart	des	Curato	sie	nicht	in	Respekt	gehalten	hätte,	denn	die	trotzige	stumme	Art,	in
der	das	Mädchen	ihren	Gruß	hinnahm,	schien	die	Übermütigen	zu	reizen.

Guten	Tag,	Laurella,	rief	nun	auch	der	Pfarrer.	Wie	steht's?	Willst	du	mit	nach	Capri?

Wenn's	erlaubt	ist,	Padre!

Frage	den	Antonino,	der	ist	der	Patron	der	Barke.	Ist	jeder	doch
Herr	seines	Eigentums	und	Gott	Herr	über	uns	alle.

Da	ist	ein	halber	Carlin	(3),	sagte	Laurella,	ohne	den	jungen
Schiffer	anzusehen.	Wenn	ich	dafür	mit	kann.

{ed.	(3)	Carlino:	alte	neapolitanische	Münze	}

Du	kannst's	besser	brauchen,	als	ich,	brummte	der	Bursch	und	schob
einige	Körbe	mit	Orangen	zurecht,	daß	Platz	wurde.	Er	sollte	sie	in
Capri	verkaufen,	denn	die	Felseninsel	trägt	nicht	genug	für	den
Bedarf	der	vielen	Besucher.

Ich	will	nicht	umsonst	mit,	erwiderte	das	Mädchen	und	die	schwarzen
Augenbrauen	zuckten.

Komm	nur,	Kind,	sagte	der	Pfarrer.	Er	ist	ein	braver	Junge	und	will	nicht	reich	werden	von	deinem



bißchen	Armut.	Da,	steig	ein—und	er	reichte	ihr	die	Hand—und	setz	dich	hier	neben	mich.	Sieh,	da	hat
er	 dir	 seine	 Jacke	 hingelegt,	 daß	 du	 weicher	 sitzen	 sollst.	 Mir	 hat	 er's	 nicht	 so	 gut	 gemacht.	 Aber
junges	 Volk,	 das	 treibt's	 immer	 so.	 Für	 ein	 kleines	 Frauenzimmer	 wird	 mehr	 gesorgt,	 als	 für	 zehn
geistliche	 Herren.	 Nun	 nun,	 brauchst	 dich	 nicht	 zu	 entschuldigen,	 Tonino.	 's	 ist	 unsers	 Herrgotts
Einrichtung,	daß	sich	gleich	zu	gleich	hält.

Laurella	war	inzwischen	eingestiegen	und	hatte	sich	gesetzt,	nachdem	sie	die	Jacke	ohne	ein	Wort	zu
sagen	 beiseit	 geschoben	 hatte.	 Der	 junge	 Schiffer	 ließ	 sie	 liegen	 und	 murmelte	 was	 zwischen	 den
Zähnen.	Dann	stieß	er	kräftig	gegen	den	Uferdamm	und	der	kleine	Kahn	flog	in	den	Golf	hinaus.

Was	hast	du	da	im	Bündel,	fragte	der	Pfarrer,	während	sie	nun	übers
Meer	hintrieben,	das	sich	eben	von	den	ersten	Sonnenstrahlen	lichtete.

Seide,	Garn	und	ein	Brot,	Padre.	Ich	soll	die	Seide	an	eine	Frau	in
Capri	verkaufen,	die	Bänder	macht,	und	das	Garn	an	eine	andere.

Hast	du's	selbst	gesponnen?

Ja,	Herr.

Wenn	ich	mich	recht	erinnere,	hast	du	auch	gelernt,	Bänder	machen.

Ja,	Herr.	Aber	es	geht	wieder	schlimmer	mit	der	Mutter,	daß	ich	nicht	aus	dem	Hause	kann	und	einen
eignen	Webstuhl	können	wir	nicht	bezahlen.

Geht	schlimmer!	Oh,	oh!	Da	ich	um	Ostern	bei	euch	war,	saß	sie	doch	auf.

Der	Frühling	ist	immer	die	böseste	Zeit	für	sie.	Seit	wir	die	großen
Stürme	hatten	und	die	Erdstöße,	hat	sie	immer	liegen	müssen	vor
Schmerzen.

Laß	nicht	nach	mit	Beten	und	Bitten,	mein	Kind,	daß	die	heilige	Jungfrau	Fürbitte	tut.	Und	sei	brav
und	fleißig,	damit	dein	Gebet	erhört	werde.

Nach	einer	Pause:	Wie	du	da	zum	Strand	herunterkamst,	riefen	sie	dir	zu:	Guten	Tag,	l'Arrabbiata!
Warum	heißen	sie	dich	so?	Es	ist	kein	schöner	Name	für	eine	Christin,	die	sanft	sein	soll	und	demütig.

Das	Mädchen	glühte	über	das	ganze	braune	Gesicht	und	ihre	Augen	funkelten.

Sie	haben	ihren	Spott	mit	mir,	weil	ich	nicht	tanze	und	singe	und	viel	Redens	mache,	wie	andere.	Sie
sollten	mich	gehen	lassen;	ich	tu	ihnen	ja	nichts.

Du	könntest	aber	freundlich	sein	zu	jedermann.	Tanzen	und	singen	mögen	andere,	denen	das	Leben
leichter	ist.	Aber	ein	gutes	Wort	geben	schickt	sich	auch	für	einen	Betrübten.

Sie	sah	vor	sich	nieder	und	zog	die	Brauen	dichter	zusammen,	als	wollte	sie	ihre	schwarzen	Augen
drunter	verstecken.	Eine	Weile	fuhren	sie	schweigend	dahin.	Die	Sonne	stand	nun	prächtig	über	dem
Gebirg,	die	Spitze	des	Vesuv	ragte	über	die	Wolkenschicht	heraus,	die	noch	den	Fuß	umzogen	hielt,
und	die	Häuser	auf	der	Ebene	von	Sorrent	blickten	weiß	aus	den	grünen	Orangengärten	hervor.

Hat	jener	Maler	nichts	wieder	von	sich	hören	lassen,	Laurella,	jener
Napolitaner,	der	dich	zur	Frau	haben	wollte?	fragte	der	Pfarrer.

Sie	schüttelte	den	Kopf.

Er	kam	damals,	ein	Bild	von	dir	zu	machen.	Warum	hast	du's	ihm	abgeschlagen?

Wozu	wollt'	er	es	nur?	Es	sind	andere	schöner	als	ich.	Und	dann—wer	weiß,	was	er	damit	getrieben
hätte.	Er	hätte	mich	damit	verzaubern	können	und	meine	Seele	beschädigen,	oder	mich	gar	zu	Tode
bringen,	sagte	die	Mutter.

Glaube	nicht	so	sündliche	Dinge,	sprach	der	Pfarrer	ernsthaft.	Bist	du	nicht	immer	in	Gottes	Hand,
ohne	dessen	Willen	dir	kein	Haar	vom	Haupte	fällt?	Und	soll	ein	Mensch	mit	so	einem	Bild	in	der	Hand
stärker	sein	als	der	Herrgott?—Zudem	konntest	du	ja	sehen,	daß	er	dir	wohlwollte.	Hat	er	dich	sonst
heiraten	wollen?

Sie	schwieg.

Und	warum	hast	du	ihn	ausgeschlagen?	Es	soll	ein	braver	Mann	gewesen	sein	und	ganz	stattlich	und
hätte	dich	und	deine	Mutter	besser	ernähren	können,	als	du	es	nun	kannst	mit	dem	bißchen	Spinnen



und	Seidewickeln.

Wir	sind	arme	Leute,	sagte	sie	heftig,	und	meine	Mutter	nun	gar	seit	so	lange	krank.	Wir	wären	ihm
nur	 zur	 Last	 gefallen.	 Und	 ich	 tauge	 auch	 nicht	 für	 einen	 Signore.	 Wenn	 seine	 Freunde	 zu	 ihm
gekommen	wären,	hätte	er	sich	meiner	geschämt.

Was	 du	 auch	 redest!	 Ich	 sage	 dir	 ja,	 daß	 es	 ein	 braver	 Herr	 war.	 Und	 überdies	 wollte	 er	 ja	 nach
Sorrent	übersiedeln.	Es	wird	nicht	bald	so	einer	wiederkommen,	der	wie	recht	vom	Himmel	geschickt
war,	um	euch	aufzuhelfen.

Ich	will	gar	keinen	Mann,	niemals!	sagte	sie	ganz	trotzig	und	wie	vor	sich	hin.

Hast	du	ein	Gelübde	getan,	oder	willst	in	ein	Kloster	gehen?

Sie	schüttelte	den	Kopf.

Die	Leute	haben	recht,	die	dir	deinen	Eigensinn	vorhalten,	wenn	auch	 jener	Name	nicht	schön	 ist.
Bedenkst	du	nicht,	daß	du	nicht	allein	auf	der	Welt	bist,	und	durch	diesen	Starrsinn	deiner	kranken
Mutter	das	Leben	und	ihre	Krankheit	nur	bitterer	machst?	Was	kannst	du	für	wichtige	Gründe	haben,
jede	rechtschaffene	Hand	abzuweisen,	die	dich	und	die	Mutter	stützen	will?	Antworte	mir,	Laurella!

Ich	habe	wohl	einen	Grund,	sagte	sie	leise	und	zögernd.	Aber	ich	kann	ihn	nicht	sagen.

Nicht	sagen?	Auch	mir	nicht?	Nicht	deinem	Beichtvater,	dem	du	doch	sonst	wohl	zutraust,	daß	er	es
gut	mit	dir	meint?	Oder	nicht?

Sie	nickte.

So	erleichtere	dein	Herz,	Kind.	Wenn	du	recht	hast,	will	ich	der	erste	sein,	dir	recht	zu	geben.	Aber
du	 bist	 jung	 und	 kennst	 die	 Welt	 wenig,	 und	 es	 möchte	 dich	 später	 einmal	 gereuen,	 wenn	 du	 um
kindischer	Gedanken	willen	dein	Glück	verscherzt	hast.

Sie	warf	einen	 flüchtigen	scheuen	Blick	nach	dem	Burschen	hinüber,	der	emsig	rudernd	hinten	 im
Kahn	saß	und	die	wollne	Mütze	tief	in	die	Stirn	gezogen	hatte.	Er	starrte	zur	Seite	ins	Meer	und	schien
in	seine	eignen	Gedanken	versunken	zu	sein.	Der	Pfarrer	sah	ihren	Blick	und	neigte	sein	Ohr	näher	zu
ihr.

Ihr	habt	meinen	Vater	nicht	gekannt,	flüsterte	sie,	und	ihre	Augen	sahen	finster.

Deinen	Vater?	Er	starb	ja,	denke	ich,	da	du	kaum	zehn	Jahr	alt	warst.
Was	hat	dein	Vater,	dessen	Seele	im	Paradiese	sein	möge,	mit	deinem
Eigensinn	zu	schaffen?

Ihr	habt	ihn	nicht	gekannt,	Padre.	Ihr	wißt	nicht,	daß	er	allein	schuld	ist	an	der	Krankheit	der	Mutter.

Wie	das?

Weil	er	sie	mißhandelt	hat	und	geschlagen	und	mit	Füßen	getreten.	Ich	weiß	noch	die	Nächte,	wenn
er	nach	Hause	kam	und	war	 in	Wut.	Sie	sagte	 ihm	nie	ein	Wort	und	tat	alles,	was	er	wollte.	Er	aber
schlug	sie,	daß	mir	das	Herz	brechen	wollte.	Ich	zog	dann	die	Decke	über	den	Kopf	und	tat	als	ob	ich
schliefe,	weinte	aber	die	ganze	Nacht.	Und	wenn	er	sie	dann	am	Boden	liegen	sah,	verwandelt'	er	sich
plötzlich	 und	 hob	 sie	 auf	 und	 küßte	 sie,	 daß	 sie	 schrie,	 er	 werde	 sie	 ersticken.	 Die	 Mutter	 hat	 mir
verboten,	daß	ich	nie	ein	Wort	davon	sagen	soll;	aber	es	griff	sie	so	an,	daß	sie	nun	die	langen	Jahre,
seit	er	tot	ist,	noch	nicht	wieder	gesund	worden	ist.	Und	wenn	sie	früh	sterben	sollte,	was	der	Himmel
verhüte,	ich	weiß	wohl,	wer	sie	umgebracht	hat.

Der	kleine	Priester	wiegte	das	Haupt	und	schien	unschlüssig,	wie	weit	er	 seinem	Beichtkind	 recht
geben	 sollte.	 Endlich	 sagte	 er:	 Vergib	 ihm,	 wie	 ihm	 deine	 Mutter	 vergeben	 hat.	 Hefte	 nicht	 deine
Gedanken	an	jene	traurigen	Bilder,	Laurella.	Es	werden	bessere	Zeiten	für	dich	kommen,	und	dich	alles
vergessen	machen.

Nie	 vergess'	 ich	 das,	 sagte	 sie	 und	 schauerte	 zusammen.	 Und	 wißt,	 Padre,	 darum	 will	 ich	 eine
Jungfrau	bleiben,	um	keinem	untertänig	zu	sein,	der	mich	mißhandelte	und	dann	liebkoste.	Wenn	mich
jetzt	einer	schlagen	oder	küssen	will,	so	weiß	ich	mich	zu	wehren.	Aber	meine	Mutter	durfte	sich	schon
nicht	 wehren,	 nicht	 der	 Schläge	 erwehren	 und	 nicht	 der	 Küsse,	 weil	 sie	 ihn	 lieb	 hatte.	 Und	 ich	 will
keinen	so	lieb	haben,	daß	ich	um	ihn	krank	und	elend	würde.

Bist	du	nun	nicht	ein	Kind	und	sprichst	wie	eine,	die	nichts	weiß	von	dem,	was	auf	Erden	geschieht?



Sind	denn	alle	Männer	wie	dein	armer	Vater	war,	daß	sie	jeder	Laune	und	Leidenschaft	nachgeben	und
ihren	Frauen	schlecht	begegnen?	Hast	du	nicht	rechtschaffne	Menschen	genug	gesehen	in	der	ganzen
Nachbarschaft,	und	Frauen,	die	in	Frieden	und	Einigkeit	mit	ihren	Männern	leben?

Von	 meinem	 Vater	 wußt'	 es	 auch	 niemand,	 wie	 er	 zu	 meiner	 Mutter	 war,	 denn	 sie	 wäre	 eher
tausendmal	gestorben,	als	es	einem	sagen	und	klagen.	Und	das	alles,	weil	sie	ihn	liebte.	Wenn	es	so	um
die	Liebe	ist,	daß	sie	einem	die	Lippen	schließt,	wo	man	Hülfe	schreien	sollte,	und	einen	wehrlos	macht
gegen	 Ärgeres,	 als	 der	 ärgste	 Feind	 einem	 antun	 könnte,	 so	 will	 ich	 nie	 mein	 Herz	 an	 einen	 Mann
hängen.

Ich	sage	dir,	daß	du	ein	Kind	bist	und	nicht	weißt,	was	du	sprichst.	Du	wirst	auch	viel	gefragt	werden
von	deinem	Herzen,	ob	du	lieben	willst	oder	nicht,	wenn	seine	Zeit	gekommen	ist;	dann	hilft	alles	nicht,
was	 du	 dir	 jetzt	 in	 den	 Kopf	 setzest.—Wieder	 nach	 einer	 Pause:	 Und	 jener	 Maler,	 hast	 du	 ihm	 auch
zugetraut,	daß	er	dir	hart	begegnen	würde?

Er	machte	so	Augen,	wie	ich	sie	bei	meinem	Vater	gesehen	habe,	wenn	er	der	Mutter	abbat	und	sie
in	die	Arme	nehmen	wollte,	um	ihr	wieder	gute	Worte	zu	geben.	Die	Augen	kenn	ich.	Es	kann	sie	auch
einer	machen,	der's	übers	Herz	bringt,	seine	Frau	zu	schlagen,	die	ihm	nie	was	zuleide	getan	hat.	Mir
graute,	wie	ich	die	Augen	wieder	sah.

Darauf	schwieg	sie	beharrlich	still.	Auch	der	Pfarrer	schwieg.	Er	besann	sich	wohl	auf	viele	schöne
Sprüche,	die	er	dem	Mädchen	hätte	vorhalten	können.	Aber	die	Gegenwart	des	 jungen	Schiffers,	der
gegen	das	Ende	der	Beichte	unruhiger	geworden	war,	verschloß	ihm	den	Mund.

Als	sie	nach	einer	zweistündigen	Fahrt	in	dem	kleinen	Hafen	von	Capri	anlangten,	trug	Antonino	den
geistlichen	Herrn	aus	dem	Kahn	über	die	 letzten	flachen	Wellen,	und	setzte	 ihn	ehrerbietig	ab.	Doch
hatte	 Laurella	 nicht	 warten	 wollen,	 bis	 er	 wieder	 zurückwatete	 und	 sie	 nachholte.	 Sie	 nahm	 ihr
Röckchen	zusammen,	die	Holzpantöffelchen	in	die	rechte,	das	Bündel	in	die	linke	Hand	und	plätscherte
hurtig	ans	Land.

Ich	 bleibe	 heut	 wohl	 lang	 auf	 Capri,	 sagte	 der	 Padre,	 und	 du	 brauchst	 nicht	 auf	 mich	 zu	 warten.
Vielleicht	komm	 ich	gar	erst	morgen	nach	Haus.	Und	du,	Laurella,	wenn	du	heimkommst,	grüße	die
Mutter.	Ich	besuche	euch	in	dieser	Woche	noch.	Du	fährst	doch	noch	vor	der	Nacht	zurück?

Wenn	Gelegenheit	ist,	sagte	das	Mädchen,	und	machte	sich	an	ihrem
Rock	zu	schaffen.

Du	weißt,	daß	ich	auch	zurück	muß,	sprach	Antonino,	wie	er	meinte	in	sehr	gleichgültigem	Ton.	Ich
wart	auf	dich	bis	Ave	Maria.	Wenn	du	dann	nicht	kommst,	soll	mir's	auch	gleich	sein.

Du	mußt	kommen,	Laurella,	fiel	der	kleine	Herr	ein.	Du	darfst	deine
Mutter	keine	Nacht	allein	lassen.	Ist's	weit,	wo	du	hin	mußt?

Auf	Anacapri,	in	eine	Vigne	(4).

{ed.	(4)	Weinberg	}

Und	ich	muß	auf	Capri	zu.	Behüt	dich	Gott,	Kind,	und	dich,	mein	Sohn.

Laurella	küßte	ihm	die	Hand,	und	ließ	ein	Lebewohl	fallen,	in	das	sich	der	Padre	und	Antonino	teilen
mochten.	 Antonino	 indessen	 eignete	 sich's	 nicht	 zu.	 Er	 zog	 seine	 Mütze	 vor	 dem	 Padre	 und	 sah
Laurella	nicht	an.

Als	 sie	 ihm	 aber	 beide	 den	 Rücken	 gekehrt	 hatten,	 ließ	 er	 seine	 Augen	 nur	 kurze	 Zeit	 mit	 dem
geistlichen	Herrn	wandern,	der	über	das	 tiefe	Kieselgeröll	mühsam	hinschritt,	und	schickte	sie	dann
dem	Mädchen	nach,	das	sich	rechts	die	Höhe	hinauf	gewandt	hatte,	die	Hand	über	die	Augen	haltend
gegen	 die	 scharfe	 Sonne.	 Ehe	 sich	 der	 Weg	 oben	 zwischen	 Mauern	 zurückzieht,	 stand	 sie	 einen
Augenblick	still,	wie	um	Atem	zu	schöpfen,	und	sah	um.	Die	Marine	lag	zu	ihren	Füßen,	ringsum	türmte
sich	der	schroffe	Fels,	das	Meer	blaute	in	seltener	Pracht—es	war	wohl	ein	Anblick,	des	Stehenbleibens
wert.	 Der	 Zufall	 fügte	 es,	 daß	 ihr	 Blick,	 bei	 Antoninos	 Barke	 vorübereilend,	 sich	 mit	 jenem	 Blick
begegnete,	den	Antonino	 ihr	nachgeschickt	hatte.	Sie	machten	beide	eine	Bewegung,	wie	Leute,	die
sich	entschuldigen	wollen,	es	sei	etwas	nur	aus	Versehen	geschehen,	worauf	das	Mädchen	mit	finsterm
Munde	ihren	Weg	fortsetzte.

Es	war	erst	eine	Stunde	nach	Mittag,	und	schon	saß	Antonino	zwei	Stunden	lang	auf	einer	Bank	vor
der	Fischerschenke.	Es	mußte	 ihm	was	durch	den	Sinn	gehen,	denn	alle	fünf	Minuten	sprang	er	auf,
trat	 in	 die	 Sonne	 hinaus,	 und	 überblickte	 sorgfältig	 die	 Wege,	 die	 links	 und	 rechts	 nach	 den	 zwei



Inselstädtchen	führen.	Das	Wetter	sei	ihm	bedenklich,	sagte	er	dann	zu	der	Wirtin	der	Osterie.	Es	sei
wohl	klar,	aber	er	kenne	diese	Farbe	des	Himmels	und	Meeres.	Gerade	so	habe	es	ausgesehen,	ehe	der
letzte	große	Sturm	war,	wo	er	die	englische	Familie	nur	mit	Not	ans	Land	gebracht	habe.	Sie	werde
sich	erinnern.

Nein,	sagte	die	Frau.

Nun,	sie	solle	an	ihn	denken,	wenn	sich's	noch	vor	Nacht	verändere.

Sind	viel	Herrschaften	drüben?	fragte	die	Wirtin	nach	einer	Weile.

Es	fängt	eben	an.	Bisher	hatten	wir	schlechte	Zeit.	Die	wegen	der
Bäder	kommen,	ließen	auf	sich	warten.

Das	Frühjahr	kam	spät.	Habt	ihr	mehr	verdient,	als	wir	hier	auf
Capri?

Es	 hätte	 nicht	 ausgereicht	 zweimal	 die	 Woche	 Makkaroni	 zu	 essen,	 wenn	 ich	 bloß	 auf	 die	 Barke
angewiesen	wäre.	Dann	und	wann	einen	Brief	nach	Neapel	zu	bringen,	oder	einen	Signore	aufs	Meer
gerudert,	der	angeln	wollte.	Das	war	alles.	Aber	Ihr	wißt,	daß	mein	Onkel	die	großen	Orangengärten
hat,	und	ein	reicher	Mann	ist.	Tonino,	sagt	er,	solang	ich	lebe,	sollst	du	nicht	Not	leiden,	und	nachher
wird	auch	für	dich	gesorgt	werden.	So	hab	ich	den	Winter	mit	Gottes	Hülfe	überstanden.

Hat	er	Kinder,	Euer	Onkel?

Nein.	 Er	 war	 nie	 verheiratet,	 und	 lang	 außer	 Landes,	 wo	 er	 denn	 manchen	 Piaster
zusammengebracht	hat.	Nun	hat	er	vor,	eine	große	Fischerei	anzufangen	und	will	mich	über	das	ganze
Wesen	setzen,	daß	ich	nach	dem	Rechten	sehe.

So	seid	Ihr	ja	ein	gemachter	Mann,	Antonino.

Der	junge	Schiffer	zuckte	die	Achseln.	Es	hat	jeder	sein	Bündel	zu	tragen,	sagte	er.	Damit	sprang	er
auf	 und	 sah	 wieder	 links	 und	 rechts	 nach	 dem	 Wetter,	 obwohl	 er	 wissen	 mußte,	 daß	 es	 nur	 eine
Wetterseite	gibt.

Ich	bring	Euch	noch	eine	Flasche.	Euer	Onkel	kann's	bezahlen,	sagte	die	Wirtin.

Nur	noch	ein	Glas,	denn	Ihr	habt	hier	eine	feurige	Art	Wein.	Der
Kopf	ist	mir	schon	ganz	warm.

Er	geht	nicht	ins	Blut.	Ihr	könnt	trinken,	soviel	Ihr	wollt.	Da	kommt	eben	mein	Mann,	mit	dem	müßt
Ihr	noch	eine	Weile	sitzen	und	schwatzen.

Wirklich	kam,	das	Netz	über	die	Schulter	gehängt,	die	rote	Mütze	über	den	geringelten	Haaren,	der
stattliche	Padrone	der	Schenke	von	der	Höhe	herunter.	Er	hatte	Fische	in	die	Stadt	gebracht,	die	jene
vornehme	Dame	bestellt	hatte,	um	sie	dem	kleinen	Pfarrer	von	Sorrent	vorzusetzen.	Wie	er	des	jungen
Schiffers	ansichtig	wurde,	winkte	er	ihm	herzlich	mit	der	Hand	einen	Willkommen	zu,	setzte	sich	dann
neben	 ihn	auf	die	Bank,	und	 fing	an	zu	 fragen	und	zu	erzählen.	Eben	brachte	sein	Weib	eine	zweite
Flasche	des	echten	unverfälschten	Capri,	als	der	Ufersand	zur	Linken	knisterte	und	Laurella	des	Weges
von	Anacapri	daherkam.	Sie	grüßte	flüchtig	mit	dem	Kopf	und	stand	unschlüssig	still.

Antonino	sprang	auf.	Ich	muß	fort,	sagte	er.	 's	ist	ein	Mädchen	aus	Sorrent,	das	heut	früh	mit	dem
Signor	Curato	kam	und	auf	die	Nacht	wieder	zu	ihrer	kranken	Mutter	will.

Nun	nun,	 's	 ist	noch	lang	bis	Nacht,	sagte	der	Fischer.	Sie	wird	doch	Zeit	haben,	ein	Glas	Wein	zu
trinken.	Holla,	Frau,	bring	noch	ein	Glas.

Ich	danke,	ich	trinke	nicht,	sagte	Laurella	und	blieb	in	einiger
Entfernung.

Schenk	nur	ein,	Frau,	schenk	ein!	Sie	läßt	sich	nötigen.

Laßt	sie,	sagte	der	Bursch.	Sie	hat	einen	harten	Kopf;	was	sie	einmal	nicht	will,	das	redet	 ihr	kein
Heiliger	ein.—Und	damit	nahm	er	eilfertig	Abschied,	lief	nach	der	Barke	hinunter,	löste	das	Seil,	und
stand	nun	 in	Erwartung	des	Mädchens.	Die	grüßte	noch	einmal	nach	der	Wirtin	der	Schenke	zurück
und	ging	dann	mit	zaudernden	Schritten	der	Barke	zu.	Sie	sah	vorher	nach	allen	Seiten	um,	als	erwarte
sie,	 daß	 sich	 noch	 andere	 Gesellschaft	 einfinden	 würde.	 Die	 Marine	 aber	 war	 menschenleer,	 die
Fischer	schliefen	oder	fuhren	im	Meer	mit	Angeln	und	Netzen,	wenige	Frauen	und	Kinder	saßen	unter



den	Türen,	schlafend	oder	spinnend,	und	die	Fremden,	die	am	Morgen	herübergefahren,	warteten	die
kühlere	Tageszeit	zur	Rückfahrt	ab.	Sie	konnte	auch	nicht	zu	lange	umschauen,	denn	ehe	sie	es	wehren
konnte,	 hatte	 Antonino	 sie	 in	 die	 Arme	 genommen	 und	 trug	 sie	 wie	 ein	 Kind	 in	 den	 Nachen.	 Dann
sprang	er	nach	und	mit	wenigen	Ruderschlägen	waren	sie	schon	im	offenen	Meer.

Sie	hatte	sich	vorn	in	den	Kahn	gesetzt	und	ihm	halb	den	Rücken	zugedreht,	daß	er	sie	nur	von	der
Seite	sehen	konnte.	Ihre	Züge	waren	jetzt	noch	ernsthafter	als	gewöhnlich.	Über	die	kurze	Stirn	hing
das	Haar	tief	herein,	um	den	feinen	Nasenflügel	zitterte	ein	eigensinniger	Zug;	der	volle	Mund	war	fest
geschlossen.—Als	 sie	 eine	 Zeitlang	 so	 stillschweigend	 über	 Meer	 gefahren	 waren,	 empfand	 sie	 den
Sonnenbrand,	nahm	das	Brot	aus	dem	Tuch	und	schlang	dieses	über	die	Flechte.	Dann	fing	sie	an	von
dem	Brote	zu	essen	und	ihr	Mittagsmahl	zu	halten,	denn	sie	hatte	auf	Capri	nichts	genossen.

Antonino	 sah	 das	 nicht	 lange	 mit	 an.	 Er	 holte	 aus	 einem	 der	 Körbe,	 die	 am	 Morgen	 mit	 Orangen
gefüllt	gewesen,	zwei	hervor,	und	sagte:	da	hast	du	was	zu	deinem	Brot,	Laurella.	Glaub	nicht,	daß	ich
sie	für	dich	zurückbehalten	habe.	Sie	sind	aus	dem	Korb	in	den	Kahn	gerollt	und	ich	fand	sie,	als	ich	die
leeren	Körbe	wieder	in	die	Barke	setzte.

Iß	du	sie	doch.	Ich	hab	an	meinem	Brote	genug.

Sie	sind	erfrischend	in	der	Hitze,	und	du	bist	weit	gelaufen.

Sie	gaben	mir	oben	ein	Glas	Wasser,	das	hat	mich	schon	erfrischt.

Wie	du	willst,	sagte	er,	und	ließ	sie	wieder	in	den	Korb	fallen.

Neues	Stillschweigen.	Das	Meer	war	spiegelglatt	und	rauschte	kaum	um	den	Kiel.	Auch	die	weißen
Seevögel,	die	in	den	Uferhöhlen	nisten,	zogen	lautlos	auf	ihren	Raub.

Du	könntest	die	zwei	Orangen	deiner	Mutter	bringen,	fing	Antonino	wieder	an.

Wir	haben	ihrer	noch	zu	Haus,	und	wenn	sie	zu	Ende	sind,	geh	ich	und	kaufe	neue.

Bringe	ihr	sie	nur,	und	ein	Kompliment	von	mir.

Sie	kennt	dich	ja	nicht.

So	könntest	du	ihr	sagen,	wer	ich	bin.

Ich	kenne	dich	auch	nicht.

Es	war	nicht	das	erste	Mal,	daß	sie	 ihn	so	verleugnete.	Vor	einem	 Jahre,	als	der	Maler	eben	nach
Sorrent	gekommen	war,	traf	sich's	an	einem	Sonntage,	daß	Antonino	mit	anderen	jungen	Burschen	aus
dem	 Ort	 auf	 einem	 freieren	 Platz	 neben	 der	 Hauptstraße	 Boccia	 spielte.	 Dort	 begegnete	 der	 Maler
zuerst	Laurella,	die,	einen	Wasserkrug	auf	dem	Kopfe	tragend,	ohne	sein	zu	achten,	vorüberschritt.	Der
Napolitaner,	von	dem	Anblick	betroffen,	stand	still	und	sah	ihr	nach,	obwohl	er	sich	mitten	in	der	Bahn
des	 Spieles	 befand	 und	 mit	 zwei	 Schritten	 sie	 hätte	 räumen	 können.	 Eine	 unsanfte	 Kugel,	 die	 ihm
gegen	das	Fußgelenk	fuhr,	mußte	ihn	daran	erinnern,	daß	hier	der	Ort	nicht	sei,	sich	in	Gedanken	zu
verlieren.	Er	sah	um,	als	erwarte	er	eine	Entschuldigung.	Der	junge	Schiffer,	der	den	Wurf	getan	hatte,
stand	 schweigend	 und	 trotzig	 inmitten	 seiner	 Freunde,	 daß	 der	 Fremde	 es	 geraten	 fand,	 einen
Wortwechsel	zu	vermeiden	und	zu	gehen.	Doch	hatte	man	von	dem	Handel	gesprochen,	und	sprach	von
neuem	davon,	als	der	Maler	sich	offen	um	Laurella	bewarb.	Ich	kenne	ihn	nicht,	sagte	diese	unwillig,
als	der	Maler	sie	fragte,	ob	sie	ihn	jenes	unhöflichen	Burschen	wegen	ausschlüge.	Und	doch	war	auch
ihr	 jenes	 Gerede	 zu	 Ohren	 gekommen.	 Seitdem,	 wenn	 ihr	 Antonino	 begegnete,	 hatte	 sie	 ihn	 wohl
wieder	erkannt.

Und	nun	saßen	sie	im	Kahn	wie	die	bittersten	Feinde,	und	beiden	klopfte	das	Herz	tödlich.	Das	sonst
gutmütige	 Gesicht	 Antoninos	 war	 heftig	 gerötet,	 er	 schlug	 in	 die	 Wellen,	 daß	 der	 Schaum	 ihn
überspritzte,	und	seine	Lippen	zitterten	zuweilen,	als	spräche	er	böse	Worte.	Sie	tat,	als	bemerke	sie	es
nicht,	und	machte	ihr	unbefangenstes	Gesicht,	neigte	sich	über	den	Bord	des	Nachens	und	ließ	die	Flut
durch	 ihre	 Finger	 gleiten.	 Dann	 band	 sie	 ihr	 Tuch	 wieder	 ab	 und	 ordnete	 ihr	 Haar,	 als	 sei	 sie	 ganz
allein	im	Kahn.	Nur	die	Augenbrauen	zuckten	noch,	und	umsonst	hielt	sie	die	nassen	Hände	gegen	ihre
brennenden	Wangen,	um	sie	zu	kühlen.

Nun	waren	sie	mitten	auf	dem	Meer,	und	nah	und	 fern	 ließ	sich	kein	Segel	blicken.	Die	 Insel	war
zurückgeblieben,	 die	 Küste	 lag	 im	 Sonnenduft	 weitab,	 nicht	 einmal	 eine	 Möwe	 durchflog	 die	 tiefe
Einsamkeit.	Antonino	sah	um	sich	her.	Ein	Gedanke	schien	in	ihm	aufzusteigen.	Die	Röte	wich	plötzlich
von	seinen	Wangen,	und	er	ließ	die	Ruder	sinken.	Unwillkürlich	sah	Laurella	nach	ihm	um,	gespannt,
aber	furchtlos.



Ich	muß	ein	Ende	machen,	brach	der	Bursch	heraus.	Es	dauert	mir	schon	zu	lange	und	wundert	mich
schier,	daß	 ich	nicht	drüber	 zugrunde	gegangen	bin.	Du	kennst	mich	nicht,	 sagst	du?	Hast	du	nicht
lange	genug	mit	angesehen,	wie	ich	bei	dir	vorüberging	als	ein	Unsinniger,	und	hatte	das	ganze	Herz
voll,	dir	zu	sagen?	Dann	machtest	du	deinen	bösen	Mund	und	drehtest	mir	den	Rücken.

Was	 hatt'	 ich	 mit	 dir	 zu	 reden,	 sagte	 sie	 kurz.	 Ich	 habe	 wohl	 gesehn,	 daß	 du	 mit	 mir	 anbinden
wolltest.	 Ich	 wollt'	 aber	 nicht	 in	 der	 Leute	 Mäuler	 kommen	 um	 nichts	 und	 wieder	 nichts.	 Denn	 zum
Manne	nehmen	mag	ich	dich	nicht,	dich	nicht	und	keinen.

Und	keinen?	So	wirst	du	nicht	 immer	sagen.	Weil	du	den	Maler	weggeschickt	hast?	Pah!	Du	warst
noch	ein	Kind	damals.	Es	wird	dir	schon	einmal	einsam	werden	und	dann,	toll	wie	du	bist,	nimmst	du
den	ersten	besten.

Es	weiß	keiner	seine	Zukunft.	Kann	sein,	daß	ich	meinen	Sinn	ändere.
Was	geht's	dich	an?

Was	es	mich	angeht?	 fuhr	er	auf	und	sprang	von	der	Ruderbank	empor,	daß	der	Kahn	schaukelte.
Was	es	mich	angeht?	Und	so	kannst	du	noch	fragen,	nachdem	du	weißt,	wie	es	um	mich	steht?	Müsse
der	elend	umkommen,	dem	je	besser	von	dir	begegnet	würde,	als	mir.

Hab	ich	mich	dir	je	versprochen?	Kann	ich	dafür,	wenn	dein	Kopf	unsinnig	ist?	Was	hast	du	für	ein
Recht	auf	mich?

Oh,	 rief	 er	 aus,	 es	 steht	 freilich	 nicht	 geschrieben,	 es	 hat's	 kein	 Advokat	 in	 Latein	 abgefaßt	 und
versiegelt,	aber	das	weiß	ich,	daß	ich	so	viel	Recht	auf	dich	habe,	wie	in	den	Himmel	zu	kommen,	wenn
ich	ein	braver	Kerl	gewesen	bin.	Meinst	du,	daß	ich	mit	ansehn	will,	wenn	du	mit	einem	andern	in	die
Kirche	 gehst	 und	 die	 Mädchen	 gehn	 mir	 vorüber	 und	 zucken	 die	 Achseln?	 Soll	 ich	 mir	 den	 Schimpf
antun	lassen?

Tu	was	du	willst.	Ich	laß	mir	nicht	bangen,	soviel	du	auch	drohst.
Ich	will	auch	tun,	was	ich	will.

Du	wirst	nicht	 lange	so	sprechen,	sagte	er	und	bebte	über	den	ganzen	Leib.	 Ich	bin	Manns	genug,
daß	ich	mir	das	Leben	nicht	länger	von	solch	einem	Trotzkopf	verderben	lasse.	Weißt	du,	daß	du	hier	in
meiner	Macht	bist	und	tun	mußt,	was	ich	will?

Sie	fuhr	leicht	zusammen	und	blitzte	ihn	mit	den	Augen	an.

Bringe	mich	um,	wenn	du's	wagst,	sagte	sie	langsam.

Man	muß	nichts	halb	tun,	sagte	er,	und	seine	Stimme	klang	leiser.	's	ist	Platz	für	uns	beide	im	Meer.
Ich	kann	dir	nicht	helfen,	Kind,	—und	er	sprach	fast	mitleidig,	wie	aus	dem	Traum—aber	wir	müssen
hinunter,	alle	beide,	und	auf	einmal,	und	 jetzt!	 schrie	er	überlaut,	und	 faßte	sie	plötzlich	mit	beiden
Armen	an.	Aber	im	Augenblick	zog	er	die	rechte	Hand	zurück,	das	Blut	quoll	hervor,	sie	hatte	ihn	heftig
hineingebissen.

Muß	ich	tun,	was	du	willst?	rief	sie	und	stieß	ihn	mit	einer	raschen	Wendung	von	sich.	Laß	sehn,	ob
ich	in	deiner	Macht	bin!—Damit	sprang	sie	über	den	Bord	des	Kahns	und	verschwand	einen	Augenblick
in	der	Tiefe.

Sie	 kam	 gleich	 wieder	 herauf,	 ihr	 Röckchen	 umschloß	 sie	 fest,	 ihre	 Haare	 waren	 von	 den	 Wellen
aufgelöst	und	hingen	schwer	über	den	Hals	nieder,	mit	den	Armen	ruderte	sie	emsig	und	schwamm,
ohne	einen	Laut	von	sich	zu	geben,	kräftig	von	der	Barke	weg	nach	der	Küste	zu.	Der	 jähe	Schreck
schien	 ihm	 die	 Sinne	 gelähmt	 zu	 haben.	 Er	 stand	 im	 Kahn,	 vorgebeugt,	 die	 Blicke	 starr	 nach	 ihr
hingerichtet,	als	begebe	sich	ein	Wunder	vor	seinen	Augen.	Dann	schüttelte	er	sich,	stürzte	nach	den
Rudern,	und	fuhr	ihr	mit	aller	Kraft,	die	er	aufzubieten	hatte,	nach,	während	der	Boden	seines	Kahns
von	dem	immer	zuströmenden	Blute	rot	wurde.

Im	 Nu	 war	 er	 an	 ihrer	 Seite,	 so	 hastig	 sie	 schwamm.	 Bei	 Maria	 Santissima!	 rief	 er,	 komm	 in	 den
Kahn.	Ich	bin	ein	Toller	gewesen;	Gott	weiß,	was	mir	die	Vernunft	benebelte.	Wie	ein	Blitz	vom	Himmel
fuhr	mir's	 ins	Hirn,	 daß	 ich	ganz	aufbrannte	und	wußte	nicht,	was	 ich	 tat	 und	 redete.	Du	 sollst	mir
nicht	vergeben,	Laurella,	nur	dein	Leben	retten	und	wieder	einsteigen.

Sie	schwamm	fort,	als	habe	sie	nichts	gehört.

Du	kannst	nicht	bis	ans	Land	kommen,	es	sind	noch	zwei	Miglien.	Denk	an	deine	Mutter.	Wenn	dir
ein	Unglück	begegnete,	sie	stürbe	vor	Entsetzen.

Sie	maß	mit	einem	Blick	die	Entfernung	von	der	Küste.	Dann,	ohne	zu	antworten,	schwamm	sie	an



die	Barke	heran,	und	faßte	den	Bord	mit	den	Händen.	Er	stand	auf,	ihr	zu	helfen;	seine	Jacke,	die	auf
der	 Bank	 gelegen,	 glitt	 ins	 Meer,	 als	 der	 Nachen	 von	 der	 Last	 des	 Mädchens	 nach	 der	 einen	 Seite
hinübergezogen	wurde.	Gewandt	schwang	sie	sich	empor	und	erklomm	ihren	früheren	Sitz.	Als	er	sie
geborgen	sah,	griff	er	wieder	zu	den	Rudern.	Sie	aber	wand	ihr	triefendes	Röckchen	aus,	und	rang	das
Wasser	aus	den	Flechten.	Dabei	sah	sie	auf	den	Boden	der	Barke,	und	bemerkte	jetzt	das	Blut.	Sie	warf
einen	raschen	Blick	nach	der	Hand,	die,	als	sei	sie	unverwundet,	das	Ruder	führte.	Da,	sagte	sie,	und
reichte	ihm	ihr	Tuch.	Er	schüttelte	den	Kopf	und	ruderte	vorwärts.	Sie	stand	endlich	auf,	trat	zu	ihm
und	band	 ihm	das	Tuch	fest	um	die	 tiefe	Wunde.	Darauf	nahm	sie	 ihm,	soviel	er	auch	abwehrte,	das
eine	Ruder	aus	der	Hand	und	setzte	sich	ihm	gegenüber,	doch	ohne	ihn	anzusehn,	fest	auf	das	Ruder
blickend,	das	vom	Blut	gerötet	war,	und	mit	kräftigen	Stößen	die	Barke	forttreibend.	Sie	waren	beide
blaß	und	still.	Als	sie	näher	ans	Land	kamen,	begegneten	ihnen	Fischer,	die	ihre	Netze	auf	die	Nacht
auswerfen	wollten.	Sie	riefen	Antonino	an	und	neckten	Laurella.	Keins	sah	auf	oder	erwiderte	ein	Wort.

Die	 Sonne	 stand	 noch	 ziemlich	 hoch	 über	 Procida	 (5),	 als	 sie	 die	 Marine	 erreichten.	 Laurella
schüttelte	 ihr	 Röckchen,	 das	 fast	 völlig	 überm	 Meer	 getrocknet	 war	 und	 sprang	 ans	 Land.	 Die	 alte
spinnende	Frau,	die	sie	schon	am	Morgen	hatte	abfahren	sehn,	stand	wieder	auf	dem	Dach.	Was	hast
du	an	der	Hand,	Tonino?	rief	sie	hinunter.	Jesus	Christus,	die	Barke	schwimmt	ja	in	Blut.

{ed.	(5)	Kleine	Insel	bei	Neapel	}

's	 ist	nichts,	Commare	(2),	erwiderte	der	Bursch.	Ich	riß	mich	an	einem	Nagel,	der	zu	weit	vorsah.
Morgen	ist's	vorbei.	Das	verwünschte	Blut	ist	nur	gleich	bei	der	Hand,	daß	es	gefährlicher	aussieht,	als
es	ist.

{ed.	(6)	Gevatterin	}

Ich	will	kommen	und	dir	Kräuter	auflegen,	Comparello	(7).	Wart,	ich	komme	schon!

{ed.	(7)	Gevatterchen	}

Bemüht	 Euch	 nicht,	 Commare.	 Ist	 schon	 alles	 geschehn	 und	 morgen	 wird's	 vorbei	 sein	 und
vergessen.	Ich	habe	eine	gesunde	Haut,	die	gleich	wieder	über	jede	Wunde	zuwächst.

Addio,	sagte	Laurella,	und	wandte	sich	nach	dem	Pfad,	der	hinaufführt.

Gute	Nacht!	rief	ihr	der	Bursch	nach,	ohne	sie	anzusehn.	Dann	trug	er	das	Gerät	aus	dem	Schiff	und
die	Körbe	dazu,	und	stieg	die	kleine	Steintreppe	zu	seiner	Hütte	hinauf.

Es	war	keiner	außer	 ihm	 in	den	zwei	Kammern,	durch	die	er	nun	hin	und	her	ging.	Zu	den	offnen
Fensterchen,	 die	 nur	 mit	 hölzernen	 Läden	 verschlossen	 werden,	 strich	 die	 Luft	 etwas	 erfrischender
herein,	als	über	das	ruhige	Meer,	und	in	der	Einsamkeit	war	ihm	wohl.	Er	stand	auch	lange	vor	dem
kleinen	Bilde	der	Mutter	Gottes,	und	sah	die	aus	Silberpapier	daraufgeklebte	Sternenglorie	andächtig
an.	Doch	zu	beten	fiel	ihm	nicht	ein.	Um	was	hätte	er	bitten	sollen,	da	er	nichts	mehr	hoffte.

Und	der	Tag	schien	heute	stillzustehn.	Er	sehnte	sich	nach	der	Dunkelheit,	denn	er	war	müde,	und
der	Blutverlust	hatte	 ihn	auch	mehr	angegriffen,	als	er	sich	gestand.	Er	 fühlte	heftige	Schmerzen	an
der	 Hand,	 setzte	 sich	 auf	 einem	 Schemel	 und	 löste	 den	 Verband.	 Das	 zurückgedrängte	 Blut	 schoß
wieder	 hervor,	 und	 die	 Hand	 war	 stark	 um	 die	 Wunde	 angeschwollen.	 Er	 wusch	 sie	 sorgfältig	 und
kühlte	sie	lange.	Als	er	sie	wieder	vorzog,	unterschied	er	deutlich	die	Spur	von	Laurellas	Zähnen.	Sie
hatte	 recht,	 sagte	 er.	 Eine	 Bestie	 war	 ich	 und	 verdien	 es	 nicht	 besser.	 Ich	 will	 ihr	 morgen	 ihr	 Tuch
durch	 den	 Giuseppe	 zurückschicken,	 denn	 mich	 soll	 sie	 nicht	 wiedersehn.	 —Und	 nun	 wusch	 er	 das
Tuch	sorgfältig	und	breitete	es	in	der	Sonne	aus,	nachdem	er	sich	die	Hand	wieder	verbunden	hatte,	so
gut	er's	mit	der	Linken	und	den	Zähnen	konnte.	Dann	warf	er	sich	auf	sein	Bett	und	schloß	die	Augen.

Der	helle	Mond	weckte	ihn	aus	einem	halben	Schlaf,	zugleich	der	Schmerz	 in	der	Hand.	Er	sprang
eben	wieder	auf,	um	die	pochenden	Schläge	des	Bluts	in	Wasser	zu	beruhigen,	als	er	ein	Geräusch	an
seiner	Tür	hörte.	Wer	ist	da?	rief	er	und	öffnete.	Laurella	stand	vor	ihm.

Ohne	viel	zu	fragen	trat	sie	ein.	Sie	warf	das	Tuch	ab,	das	sie	über	den	Kopf	geschlungen	hatte	und
stellte	ein	Körbchen	auf	den	Tisch.	Dann	schöpfte	sie	tief	Atem.

Du	kommst,	dein	Tuch	zu	holen,	sagte	er,	du	hättest	dir	die	Mühe	ersparen	können,	denn	morgen	in
der	Früh	hätte	ich	Giuseppe	gebeten,	es	dir	zu	bringen.

Es	 ist	 nicht	 um	 das	 Tuch,	 erwiderte	 sie	 rasch.	 Ich	 bin	 auf	 dem	 Berg	 gewesen,	 um	 dir	 Kräuter	 zu
holen,	die	gegen	das	Bluten	sind.	Da!	Und	sie	hob	den	Deckel	vom	Körbchen.



Zu	viel	Mühe,	sagte	er,	und	ohne	alle	Herbigkeit,	zu	viel	Mühe.	Es	geht	schon	besser,	viel	besser,	und
wenn	 es	 schlimmer	 ginge,	 ging	 es	 auch	 nach	 Verdienst.	 Was	 willst	 du	 hier	 um	 die	 Zeit?	 Wenn	 dich
einer	hier	träfe,	du	weißt,	wie	sie	schwatzen,	obwohl	sie	nicht	wissen,	was	sie	sagen.

Ich	kümmere	mich	um	keinen,	sprach	sie	heftig.	Aber	die	Hand	will	ich	sehen	und	die	Kräuter	darauf
tun,	denn	mit	der	Linken	bringst	du	es	nicht	zustande.

Ich	sage	dir,	daß	es	unnötig	ist.

So	laß	es	mich	sehen,	damit	ich's	glaube.

Sie	ergriff	ohne	weiteres	die	Hand,	die	sich	nicht	wehren	konnte,	und	band	die	Lappen	ab.	Als	sie	die
starke	Geschwulst	sah,	fuhr	sie	zusammen	und	schrie	auf:	Jesus	Maria!

Es	ist	ein	bißchen	aufgelaufen,	sagte	er.	Das	geht	weg	in	einem	Tag	und	einer	Nacht.

Sie	schüttelte	den	Kopf:	So	kommst	du	in	einer	Woche	lang	nicht	aufs
Meer.

Ich	denke,	schon	übermorgen.	Was	tut's	auch.

Indessen	hatte	sie	ein	Becken	geholt	und	die	Wunde	von	neuem	gewaschen,	was	er	litt	wie	ein	Kind.
Dann	 legte	 sie	die	heilsamen	Blätter	des	Krauts	darauf,	 die	 ihm	das	Brennen	 sogleich	 linderten	und
verband	die	Hand	mit	Streifen	Leinwand,	die	sie	auch	mitgebracht	hatte.

Als	 es	 getan	 war,	 sagte	 er:	 Ich	 danke	 dir.	 Und	 höre,	 wenn	 du	 mir	 noch	 einen	 Gefallen	 tun	 willst,
vergib	mir,	daß	mir	heut	so	eine	Tollheit	über	den	Kopf	wuchs	und	vergiß	das	alles,	was	ich	gesagt	und
getan	 habe.	 Ich	 weiß	 selbst	 nicht,	 wie	 es	 kam.	 Du	 hast	 mir	 nie	 Veranlassung	 dazu	 gegeben,	 du
wahrhaftig	nicht.	Und	du	sollst	schon	nichts	wieder	von	mir	hören,	was	dich	kränken	könnte.

Ich	habe	dir	abzubitten,	fiel	sie	ein.	Ich	hätte	dir	alles	anders	und	besser	vorstellen	sollen	und	dich
nicht	aufbringen	durch	meine	stumme	Art.	Und	nun	gar	die	Wunde-Es	war	Notwehr	und	die	höchste
Zeit,	daß	ich	meiner	Sinne	wieder	mächtig	wurde.	Und	wie	gesagt,	es	hat	nichts	zu	bedeuten.	Sprich
nicht	von	Vergeben.	Du	hast	mir	wohlgetan,	und	das	dank	ich	dir.	Und	nun	geh	schlafen	und	da—da	ist
auch	dein	Tuch,	daß	du's	gleich	mitnehmen	kannst.

Er	reichte	es	ihr,	aber	sie	stand	noch	immer	und	schien	mit	sich	selbst	zu	kämpfen.	Endlich	sagte	sie:
du	 hast	 auch	 deine	 Jacke	 eingebüßt	 um	 meinetwegen;	 und	 ich	 weiß,	 daß	 das	 Geld	 für	 die	 Orangen
darin	 steckte.	Es	 fiel	mir	alles	erst	unterwegs	ein.	 Ich	kann	dir's	nicht	 so	wieder	ersetzen,	denn	wir
haben	es	nicht,	und	wenn	wir's	hätten,	gehört'	es	der	Mutter.	Aber	da	hab	ich	das	silberne	Kreuz,	das
mir	der	Maler	auf	den	Tisch	legte,	als	er	das	letzte	Mal	bei	uns	war.	Ich	hab	es	seitdem	nicht	angesehn
und	mag	es	 nicht	 länger	 im	Kasten	haben.	Wenn	du	 es	 verkaufst,	 es	 ist	wohl	 ein	 paar	Piaster	 wert,
sagte	damals	die	Mutter,	so	wäre	dir	dein	Schaden	ersetzt,	und	was	fehlen	sollte,	will	ich	suchen	mit
Spinnen	zu	verdienen,	nachts,	wenn	die	Mutter	schläft.

Ich	 nehme	 nichts,	 sagte	 er	 kurz	 und	 schob	 das	 blanke	 Kreuzchen	 zurück,	 das	 sie	 aus	 der	 Tasche
geholt	hatte.

Du	mußt's	nehmen,	 sagte	sie.	Wer	weiß,	wie	 lang	du	mit	dieser	Hand	nichts	verdienen	kannst.	Da
liegt's	und	ich	will's	nie	wieder	sehn	mit	meinen	Augen.

So	wirf	es	ins	Meer.

Es	 ist	 ja	 kein	 Geschenk,	 was	 ich	 dir	 mache;	 es	 ist	 nicht	 mehr,	 als	 dein	 gutes	 Recht	 und	 was	 dir
zukommt.

Recht?	Ich	habe	kein	Recht	auf	irgendwas	von	dir.	Wenn	du	mir	später	einmal	begegnen	solltest,	tu
mir	den	Gefallen	und	sieh	mich	nicht	an,	daß	 ich	nicht	denke,	du	erinnerst	mich	an	das,	was	 ich	dir
schuldig	bin.	Und	nun	gute	Nacht,	und	laß	es	das	Letzte	sein.

Er	legte	ihr	das	Tuch	in	den	Korb	und	das	Kreuz	dazu	und	schloß	den
Deckel	darauf.	Als	er	dann	aufsah	und	ihr	ins	Gesicht,	erschrak	er.
Große	schwere	Tropfen	stürzten	ihr	über	die	Wangen.	Sie	ließ	ihnen
ihren	Lauf.

Maria	Santissima!	rief	er,	bist	du	krank?	Du	zitterst	von	Kopf	bis
Fuß.

Es	ist	nichts,	sagte	sie.	Ich	will	heim!	Und	wankte	nach	der	Tür.	Das	Weinen	übermannte	sie,	daß	sie
die	Stirn	gegen	den	Pfosten	drückte	und	nun	laut	und	heftig	schluchzte.	Aber	eh'	er	ihr	nach	konnte,



um	sie	zurückzuhalten,	wandte	sie	sich	plötzlich	um	und	stürzte	ihm	an	den	Hals.

Ich	 kann's	 nicht	 ertragen,	 schrie	 sie	 und	 preßte	 ihn	 an	 sich,	 wie	 sich	 ein	 Sterbender	 ans	 Leben
klammert,	ich	kann's	nicht	hören,	daß	du	mir	gute	Worte	gibst	und	mich	von	dir	gehen	heißest	mit	all
der	Schuld	auf	dem	Gewissen.	Schlage	mich,	tritt	mich	mit	Füßen,	verwünsche	mich!—oder,	wenn	es
wahr	ist,	daß	du	mich	lieb	hast,	noch,	nach	alle	dem	Bösen,	das	ich	dir	getan	habe,	da	nimm	mich	und
behalte	mich	und	mach	mit	mir,	was	du	willst.	Aber	schick	mich	nicht	so	fort	von	dir!—Neues	heftiges
Schluchzen	unterbrach	sie.

Er	hielt	sie	eine	Weile	sprachlos	in	den	Armen.	Ob	ich	dich	noch	liebe?	rief	er	endlich.	Heilige	Mutter
Gottes,	meinst	du,	es	sei	all	mein	Herzblut	aus	der	kleinen	Wunde	von	mir	gewichen?	Fühlst	du's	nicht
da	 in	 meiner	 Brust	 hämmern,	 als	 wollt'	 es	 heraus	 und	 zu	 dir?	 Wenn	 du's	 nur	 sagst,	 um	 mich	 zu
versuchen	oder	weil	du	Mitleiden	mit	mir	hast,	so	geh	und	ich	will	auch	das	noch	vergessen.	Du	sollst
nicht	denken,	daß	du	mir's	schuldig	bist,	weil	du	weißt,	was	ich	um	dich	leide.

Nein,	sagte	sie	fest	und	sah	von	seiner	Schulter	auf	und	ihm	mit	den	nassen	Augen	heftig	ins	Gesicht,
ich	liebe	dich,	und	daß	ich's	nur	sage,	ich	hab	es	lange	gefürchtet	und	dagegen	getrotzt.	Und	nun	will
ich	anders	werden,	denn	 ich	kann's	nicht	mehr	aushalten,	dich	nicht	anzusehn,	wenn	du	mir	auf	der
Gasse	 vorüberkommst.	 Nun	 will	 ich	 dich	 auch	 küssen,	 sagte	 sie,	 daß	 du	 dir	 sagen	 kannst,	 wenn	 du
wieder	in	Zweifel	sein	solltest:	Sie	hat	mich	geküßt,	und	Laurella	küßt	keinen,	als	den	sie	zum	Manne
will.

Sie	küßte	ihn	dreimal	und	dann	machte	sie	sich	los	und	sagte:	Gute	Nacht,	mein	Liebster!	Geh	nun
schlafen	und	heile	deine	Hand,	und	geh	nicht	mit	mir,	denn	ich	fürchte	mich	nicht,	vor	keinem,	als	nur
vor	dir.

Damit	huschte	sie	durch	die	Tür	und	verschwand	in	den	Schatten	der	Mauer.	Er	aber	sah	noch	lange
durchs	Fenster,	aufs	Meer	hinaus,	über	dem	alle	Sterne	zu	schwanken	schienen.

Als	der	kleine	Padre	Curato	das	nächste	Mal	aus	dem	Beichtstuhl	kam,	in	dem	Laurella	lange	gekniet
hatte,	 lächelte	 er	 still	 in	 sich	 hinein.	 Wer	 hätte	 gedacht,	 sagte	 er	 bei	 sich	 selbst,	 daß	 Gott	 sich	 so
schnell	dieses	wunderlichen	Herzens	erbarmen	würde.	Und	ich	machte	mir	noch	Vorwürfe,	daß	ich	den
Dämon	 Eigensinn	 nicht	 härter	 bedräut	 hatte.	 Aber	 unsere	 Augen	 sind	 kurzsichtig	 für	 die	 Wege	 des
Himmels.	Nun	so	segne	sie	der	Herr	und	lasse	mich's	erleben,	daß	mich	Laurellas	ältester	Bube	einmal
an	seines	Vaters	Statt	über	Meer	führt.	Ei	ei	ei!	l'Arrabbiata!
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