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SIEBPIEN NAWIEDZENIE PTAKI MANEKINY TRAKTAT O MANEKINACH ALBO

WTORA

KSIEGA RODZAJU TRAKTAT O MANEKINACH Ciag dalszy TRAKTAT O MANEKINACH
Dokonczenie NEMROD PAN PAN KAROL SKLEPY CYNAMONOWE ULICA KROKODYLI

KARAKONY WICHURA NOC WIELKIEGO SEZONU

SIERPIEN

W lipcu ojciec mdj wyjezdzal do wéd i zostawial mnie z matka i

starszym bratem na pastwe biatych od zaru i oszotamiajacych dni letnich.
Wertowalismy, odurzeni swiatlem, w tej wielkiej ksiedze wakacji, ktorej
wszystkie karty pataly od blasku i mialy na dnie stodki do omdlenia
miazsz ztotych gruszek. Adela wracata w swietliste poranki, jak Pomona z
ognia dnia rozzagwionego, wysypujac z koszyka barwna urode stonca -
I$nigce, pelne wody pod przejrzysta skorka czeresnie, tajemnicze, czarne
wisnie, ktérych won przekraczala to, co ziszczalo sie w smaku; morele, w
ktorych miazszu zlotym byt rdzen dlugich popotudni; a obok tej czystej
poezji owocow wyladowywala nabrzmiate sila i pozywnoscia ptaty miesa z
klawiatura zeber cielecych, wodorosty jarzyn, niby zabite gtowonogi i
meduzy - surowy materiat obiadu o smaku jeszcze nie uformowanym i
jalowym, wegetatywne i telluryczne ingrediencje obiadu o zapachu dzikim
i polnym. Przez ciemne mieszkanie na pierwszym pietrze kamienicy w rynku
przechodzito co dzien na wskros cale wielkie lato: cisza drgajacych

stojow powietrznych, kwadraty blasku $nigce zarliwy swdj sen na



podlodze; melodia katarynki, dobyta z najgtebszej zlotej zyty dnia; dwa,

trzy takty refrenu, granego gdzie na fortepianie, wcigz na nowo,

mdlejace w stonicu na biatych trotuarach, zagubione w ogniu dnia
gtebokiego. Po sprzataniu Adela zapuszczala cien na pokoje, zasuwajac
plécienne story. Wtedy barwy schodzily o oktawe glebiej, pokdj napelniat
sie cieniem, jakby pograzony w swiatto gtebi morskiej, jeszcze metniej
odbity w zielonych zwierciadlach, a caly upat dnia oddychat na storach,
lekko falujacych od marzen potudniowej godziny. W sobotnie popotudnia
wychodzitlem z matka na spacer. Z pétmroku sieni wstepowato sie od razu w
stoneczna kapiel dnia. Przechodnie, brodzac w zlocie, mieli oczy

zmruzone od zaru, jakby zalepione miodem, a podciggnieta gérna warga
odstaniata im dzigsta i zeby. I wszyscy brodzacy w tym dniu ztocistym

mieli 6w grymas skwaru, jak gdyby stonce natozyto swym wyznawcom jedna i
te sama maske - ztota maske bractwa stonecznego; i wszyscy, ktorzy szli
dzis ulicami, spotykali sie, mijali, starcy i mtodzi, dzieci i kobiety,
pozdrawiali sie w przejsciu ta maska, namalowana gruba, ztota farba na
twarzy, szczerzyli do siebie ten grymas bakchiczny - barbarzynska maske
kultu poganskiego. Rynek byl pusty i zélty od zaru, wymieciony z kurzu
goracymi wiatrami, jak biblijna pustynia. Cierniste akacje, wyroste z

pustki zottego placu, kipialy nad nim jasnym listowiem, bukietami
szlachetnie ucztonkowanych filigranéw zielonych, jak drzewa na starych
gobelinach. Zdawalo sie, ze te drzewa afektuja wicher, wzburzajac
teatralnie swe korony, azeby w patetycznych przegieciach ukazac
wytwornos¢ wachlarzy listnych o srebrzystym podbrzuszu, jak futra
szlachetnych lisic. Stare domy, polerowane wiatrami wielu dni, zabawiaty
sie refleksami wielkiej atmosfery, echami, wspomnieniami barw,
rozproszonymi w gtebi kolorowej pogody. Zdawato sie, ze cale generacje
dni letnich (jak cierpliwi sztukatorzy, obijajacy stare fasady z plesni

tynku) obtlukiwaty ktamliwa glazure, wydobywajac z dnia na dzien
wyrazniej prawdziwe oblicze doméw, fizjonomie losu i zycia, ktére
formowato je od wewnatrz. Teraz okna, oslepione blaskiem pustego placu,
spaly; balkony wyznawaly niebu swa pustke; otwarte sienie pachniaty
chtodem i winem. Kupka obdartuséw, ocalata w kacie rynku przed ptomienna
miotla upatu, oblegata kawatek muru, doswiadczajac go wciaz na nowo
rzutami guzikéw i monet, jak gdyby z horoskopu tych metalowych krazkow
odczyta¢ mozna bylo prawdziwa tajemnice muru, porysowanego hieroglifami

rys i pekniec. Zreszta rynek byl pusty. Oczekiwalo sie, ze przed te sien



sklepiona z beczkami winiarza podjedzie w cieniu chwiejacych sie akacyj
osiolek Samarytanina, prowadzony za uzde, a dwéch pachotkéow zwlecze
troskliwie chorego meza z rozpalonego siodla, azeby go po chtodnych
schodach wnies$¢ ostroznie na pachnace szabasem pietro. Tak wedrowaliSmy
z matka przez dwie stoneczne strony rynku, wodzac nasze zalamane cienie
po wszystkich domach, jak po klawiszach. Kwadraty bruku mijaty powoli
pod naszymi miekkimi i ptaskimi krokami - jedne bladorézowe jak skora
ludzka, inne zlote i sine, wszystkie ptaskie, ciepte, aksamitne na

stoficu, jak jakie twarze stoneczne, zadeptane stopami az do niepoznaki,
do blogiej nicosci. Az wreszcie na rogu ulicy Stryjskiej weszlismy w

cien apteki. Wielka bania z sokiem malinowym w szerokim oknie aptecznym
symbolizowala chléd balsaméw, ktérym kazde cierpienie moglo sie tam
ukoic¢. I po paru jeszcze domach ulica nie mogta juz utrzymac nadal
decorum miasta, jak chlop, ktéry wracajac do wsi rodzimej, rozdziewa sie
po drodze z miejskiej swej elegancji, zamieniajac sie powoli, w miare
zblizania do wsi, w obdartusa wiejskiego. Przedmiejskie domki tonety
wraz z oknami, zapadniete w bujnym i zagmatwanym kwitnieniu matych
ogrodkéw. Zapomniane przez wielki dzien, plenity sie bujnie i cicho
wszelkie ziela, kwiaty i chwasty, rade z tej pauzy, ktéra przesni¢ mogty

za marginesem czasu, na rubiezach nieskoniczonego dnia. Ogromny
stonecznik, wydzwigniety na poteznej todydze i chory na elephantiasis,
czekal w z6ltej zalobie ostatnich, smutnych dni zywota, uginajac sie pod
przerostem potwornej korpulencji. Ale naiwne przedmiejskie dzwonki i
perkalikowe, niewybredne kwiatuszki staly bezradne w swych
nakrochmalonych, rézowych i biatych koszulkach, bez zrozumienia dla

wielkiej tragedii stonecznika.

Splatany gaszcz traw, chwastéw, zielska i bodiakéw buzuje w ogniu
popotudnia. Huczy rojowiskiem much popotudniowa drzemka ogrodu. Ztote
ciernisko krzyczy w stoncu, jak ruda szarancza; w rzesistym deszczu

ognia wrzeszcza swierszcze; straki nasion eksploduja cicho, jak koniki
polne. A ku parkanowi kozuch traw podnosi sie wypuklym garbem-pagérem,
jak gdyby ogrdd obrécit sie we $nie na druga strone i grube jego,

chlopskie bary oddychaja cisza ziemi. Na tych barach ogrodu niechlujna,
babska bujnos¢ sierpnia wyolbrzymiata w gtuche zapadliska ogromnych

lopuchoéw, rozpanoszyla sie ptatami wtochatych blach listnych, wybujatymi



ozorami miesistej zieleni. Tam te wyltupiaste patuby topuchéw wybatuszyty
sie jak babska szeroko rozsiadle, na wpét pozarte przez wlasne oszalale
spddnice. Tam sprzedawal ogréd za darmo najtansze krupy dzikiego bzu,
$mierdzaca mydiem, gruba kasze babek, dzika okowite miety i wszelka
najgorsza tandete sierpniowa. Ale po drugiej stronie parkanu, za tym
matecznikiem lata, w ktérym rozrosta sie gtupota zidiociatych chwastow,
bylo $mietnisko zaroste dziko bodiakiem. Nikt nie wiedzial, ze tam
wlasnie odprawiat sierpien tego lata swoja wielka poganska orgie. Na tym
$mietnisku, oparte o parkan i zaro$niete dzikim bzem, stato t6zko
skretyniatej dziewczyny Ttui. Tak nazywaliSmy ja wszyscy. Na kupie
$mieci i odpadkoéw, starych garnkow, pantofli, rumowiska i gruzu stato
zielono pomalowane 16zko, podparte zamiast brakujacej nogi dwiema
starymi ceglami. Powietrze nad tym rumowiskiem, zdziczale od zaru, ciete
blyskawicami ISniacych much konskich, rozwscieczonych stoncem,
trzeszczato jak od nie widzianych grzechotek, podniecajac do szatu.

Ttuja siedzi przykucnieta wréod zoéttej poscieli i szmat. Wielka jej

gltowa jezy sie wiechciem czarnych wtoséw. Twarz jej jest kurczliwa jak
miech harmonii. Co chwila grymas ptaczu sktada te harmonie w tysiac
poprzecznych fald, a zdziwienie rozciaga ja z powrotem, wygtadza fatdy,
odstania szparki drobnych oczu i wilgotne dzigsta z z6ltymi zebami pod
ryjowata, miesista warga. Mijaja godziny pelne zaru i nudy, podczas
ktérych Thuja gaworzy poétgtosem, drzemie, zrzedzi z cicha i chrzaka.
Muchy obsiadaja nieruchoma gestym rojem. Ale z nagta ta cata kupa
brudnych galgandéw, szmat i strzepéw zaczyna poruszac sie, jakby ozywiona
chrobotem legnacych sie w niej szczuréw. Muchy budza sie sptoszone i
podnosza wielkim, huczacym rojem, pelnym wcieklego bzykania, blyskéw i
migotan. I podczas gdy galgany zsypuja sie na ziemie i rozbiegaja po
$mietnisku jak sptoszone szczury, wygrzebuje sie z nich, odwija zwolna
jadro, wyluszcza sie rdzen $mietniska: na wpdt naga i ciemna kretynka
dzwiga sie powoli i staje, podobna do bozka poganskiego, na kroétkich
dziecinnych nézkach, a z napecznialej naptywem zlosci szyi, z
poczerwienialej, ciemniejacej od gniewu twarzy, na ktérej jak malowidta
barbarzynskie wykwitaja arabeski nabrzmiatych zyl, wyrywa sie wrzask
zwierzecy, wrzask chrapliwy, dobyty ze wszystkich bronchij i piszczatek
tej potzwierzecej-pbiboskiej piersi. Bodiaki, spalone stonicem, krzycza,
lopuchy puchna i pysznia sie bezwstydnym miesem, chwasty $linia sie

btyszczacym jadem, a kretynka, ochrypta od krzyku, w konwulsji dzikiej



uderza miesistym tonem z wsciekla zapalczywoscia w pien bzu dzikiego,
ktory skrzypi cicho pod natarczywoscia tej rozpustnej chuci, zaklinany
calym tym nedzarskim chérem do wynaturzonej, poganskiej ptodnosci. Matka
Ttui wynajmuje sie gospodyniom do szorowania podldg. Jest to mata, zétta
jak szafran kobieta i szafranem zaprawia tez podlogi, jodtowe stoty,

tawy i szlabany, ktére w izbach ubogich ludzi zmywa. Raz zaprowadzila
mnie Adela do domu tej starej Maryki. Bytla wczesna poranna godzina,
weszliSmy do malej izby niebiesko bielonej, z ubita polepa gliniana na
podiodze, na ktérej lezalo wczesne stonce, jaskrawozoétte w tej ciszy
porannej, odmierzanej przerazliwym szczekiem chtopskiego zegara na
$cianie. W skrzyni na stomie lezala gtupia Maryka, blada jak optatek i

cicha jak rekawiczka, z ktorej wysuneta sie dlon. I jakby korzystajac z

jej snu, gadata cisza, z6tta, jaskrawa, zla cisza, monologowatla, kiécita

sie, wygadywata glosno i ordynarnie swdj maniacki monolog. Czas Maryki

- czas wieziony w jej duszy, wystapil z niej straszliwie rzeczywisty i

szedl samopas przez izbe, hatasliwy, huczacy, piekielny, rosnacy w
jaskrawym milczeniu poranka z glosnego mlyna-zegara, jak zta maka, sypka

maka, gtupia maka wariatow.

W jednym z tych domkow, otoczonym sztachetami brazowej barwy, tonacym
w bujnej zieleni ogréodka, mieszkata ciotka Agata. Wchodzac do niej,
mijaliSmy w ogrodzie kolorowe szklane kule, tkwigce na tyczkach, rézowe,
zielone i fioletowe, w ktérych zaklete byly cale Swietlane i jasne

swiaty, jak te idealne i szczesliwe obrazy zamkniete w niedosciglej
doskonalosci baniek mydlanych. W pélciemnej sieni ze starymi
oleodrukami, pozartymi przez plesn i oslepltymi od starosci,
odnajdowali$my znany nam zapach. W tej zaufanej starej woni miescito sie
w dziwnie prostej syntezie zycie tych ludzi, alembik rasy, gatunek krwi

i sekret ich losu, zawarty niedostrzegalnie w codziennym mijaniu ich
wlasnego, odrebnego czasu. Stare, madre drzwi, ktérych ciemne
westchnienia wpuszczaty i wypuszczaly tych ludzi, milczacy swiadkowie
wchodzenia i wychodzenia matki, corek i synéw-otworzyly sie bezgtosnie
jak odrzwia szafy i weszliSmy w ich zycie. Siedzieli jakby w cieniu

swego losu i nie bronili sie - w pierwszych niezrecznych gestach

wydali nam swoja tajemnice. Czyz nie byliSmy krwia i losem spokrewnieni z

nimi? Pokdj byl ciemny i aksamitny od granatowych obi¢ ze ztotym



deseniem, lecz echo dnia ptomiennego drgato i tutaj jeszcze mosigdzem na
ramach obrazéw, na klamkach i listwach zlotych, cho¢ przepuszczone przez
gesta zielen ogrodu. Spod Sciany podniosta sie ciotka Agata, wielka i

bujna, o miesie okragtym i bialym, centkowanym ruda rdza piegéw.
Przysiedlismy sie do nich, jakby na brzeg ich losu, zawstydzeni troche

ta bezbronnoscia, z jaka wydali sie nam bez zastrzezen, i piliSmy wode z
sokiem rézanym, napdj przedziwny, w ktéorym znalaztem jakby najglebsza
esencje tej upalnej soboty. Ciotka narzekata. Byl to zasadniczy ton jej
rozméw, glos tego miesa biatego i ptodnego, bujajacego juz jakby poza
granicami osoby, zaledwie luznie utrzymywanej w skupieniu, w wiezach
formy indywidualnej, i nawet w tym skupieniu juz zwielokrotnionej,
gotowej rozpas¢ sie, rozgatezié, rozsypac¢ w rodzine. Byla to plodnos¢
niemal samoroddcza, kobiecos¢ pozbawiona hamulcéw i chorobliwie wybujata.
Zdawalo sie, ze sam aromat meskosci, zapach dymu tytoniowego, dowcip
kawalerski mogt da¢ impuls tej zaognionej kobiecosci do rozpustnego
dzieworddztwa. I wlasciwie wszystkie jej skargi na meza, na stuzbe, jej
troski o dzieci byly tylko kapryszeniem i dasaniem sie nie zaspokojonej
plodnosci, dalszym ciagiem tej opryskliwej, gniewnej i ptaczliwej

kokieterii, ktéra nadaremnie doswiadczala meza. Wuj Marek, maly,
zgarbiony, o twarzy wyjatowionej z plci, siedzialt w swym szarym
bankructwie, pogodzony z losem, w cieniu bezgranicznej pogardy, w ktérym
zdawal sie wypoczywacé. W jego szarych oczach tlit sie daleki zar ogrodu,
rozpiety w oknie. Czasem prébowat stabym ruchem robi¢ jakie
zastrzezenia, stawia¢ opdr, ale fala samowystarczalnej kobiecosci
odrzucatla na bok ten gest bez znaczenia, przechodzita triumfalnie mimo
niego, zalewatla szerokim swym strumieniem stabe podrygi meskosci. Byto
cos tragicznego w tej ptodnosci niechlujnej i nieumiarkowanej, byta

nedza kreatury walczacej na granicy nicosci i Smierci, byt jaki$ heroizm
kobiecosci triumfujacej urodzajnoscia nawet nad kalectwem natury, nad
insuficjencja mezczyzny. Ale potomstwo ukazywato racje tej paniki
macierzynskiej, tego szatu rodzenia, ktéry wyczerpywat sie w ptodach
nieudanych, w efemerycznej generacji fantoméw bez krwi i twarzy. Weszla
Lucja, srednia, z glowa nazbyt rozkwitla i dojrzata na dzieciecym i
pulchnym ciele o miesie biatym i delikatnym. Podala mi raczke lalkowata,
jakby dopiero paczkujaca, i zakwitta od razu cala twarza, jak piwonia
przelewajaca sie pelnia ré6zowa. Nieszczesliwa z powodu swych rumiencéow,

ktore bezwstydnie méwily o sekretach menstruacji, przymykata oczy i



plonila sie jeszcze bardziej pod dotknieciem najobojetniejszego pytania,
gdyz kazde zawieralo tajna aluzje do jej nadwrazliwego panienstwa. Emil,
najstarszy z kuzynéw, z jasnoblond wasem, z twarza, z ktérej zycie zmylo
jakby wszelki wyraz, spacerowat tam i z powrotem po pokoju, z rekami w
kieszeniach fatdzistych spodni. Jego stréj elegancki i drogocenny nosit
pietno egzotycznych krajéw, z ktérych powrdcit. Jego twarz, zwiedla i
zmetniala, zdawala sie z dnia na dzien zapominac o sobie, stawac sie

biala pusta $ciana z blada siecia zytek, w ktérych jak linie na zatartej
mapie plataly sie gasnace wspomnienia tego burzliwego i zmarnowanego
zycia. Byt mistrzem sztuk karcianych, palit dtugie, szlachetne fajki i
pachnial dziwnie zapachem dalekich krajow. Z wzrokiem wedrujacym po
dawnych wspomnieniach opowiadal dziwne anegdoty, ktére w pewnym punkcie
urywaly sie nagle, rozprzegaly i rozwiewaly w nico$¢. Wodzitem za nim
tesknym wzrokiem, pragnac, by zwrocit na mnie uwage i wybawit mnie z
udreki nudéw. I w samej rzeczy zdawato mi sie, ze mrugnat na mnie
oczyma, wychodzac do drugiego pokoju. Podazylem za nim. Siedzial nisko
na malej kozetce, z kolanami krzyzujacymi sie niemal na wysokosci gtowy,
lysej jak kula bilardowa. Zdawatlo sie, Zze to ubranie samo lezy,

faldziste, zmiete, przerzucone przez fotel. Twarz jego byta jak

tchnienie twarzy - smuga, ktéra nieznany przechodzien zostawit w
powietrzu. Trzymat w bladych, emaliowanych biekitnie dtoniach portfel, w
ktérym cos ogladal. Z mgly twarzy wylonilo sie z trudem wypukite bielmo
bladego oka, wabiac mnie figlarnym mruganiem. Czutem don nieprzeparta
sympatie. Wzial mnie miedzy kolana i tasujac przed mymi oczyma wprawnymi
dtonimi fotografie, pokazywat wizerunki nagich kobiet i chtopcéw w
dziwnych pozycjach. Stalem oparty o niego bokiem i patrzytem na te
delikatne ciata ludzkie dalekimi, niewidzacymi oczyma, gdy fluid
niejasnego wzburzenia, ktéorym nagle zmetnialo powietrze, doszed! do mnie
i zbiegl mie dreszczem niepokoju, fala nagtego zrozumienia. Ale
tymczasem ta mgietka umiechu, ktdra sie zarysowata pod miekkim i
pieknym jego wasem, zawiazek pozadania, ktéry napiatl sie na jego
skroniach pulsujaca zyta, natezenie trzymajace przez chwile jego rysy w
skupieniu - upadly z powrotem w nicos$¢ i twarz odeszta w nieobecnoc,

zapomniala o sobie, rozwiala sie,



NAWIEDZENIE

Juz woéwczas miasto nasze popadato coraz bardziej w

chroniczng szaro$¢ zmierzchu, porastato na krawedziach liszajem cienia,
puszysta plesnia i mchem koloru zelaza. Ledwo rozpowity z brunatnych
dymoéw i mgiel poranka - przechylat sie dzieni od razu w niskie
bursztynowe popotudnie, stawat sie przez chwile przezroczysty i ztoty
jak ciemne piwo, azeby potem zej$¢ pod wielokrotnie rozczlonkowane,
fantastyczne sklepienia kolorowych i rozlegtych nocy. MieszkaliSmy w
rynku, w jednym z tych ciemnych doméw o pustych i slepych fasadach,
ktére tak trudno od siebie odrézni¢. Daje to powéd do ciagltych omylek.
Gdyz wszedlszy raz w niewlasciwa sien na niewtasciwe schody, dostawato
sie zazwyczaj w prawdziwy labirynt obcych mieszkan, gankéw,
niespodzianych wyjs$¢ na obce podworza i zapominato sie o poczatkowym
celu wyprawy, azeby po wielu dniach, wracajac z manowcéw dziwnych i
splatanych przygdd, o jakims szarym $wicie przypomnie¢ sobie wsréd
wyrzutéw sumienia dom rodzinny. Pelne wielkich szaf, glebokich kanap,
bladych luster i tandetnych palm sztucznych mieszkanie nasze coraz
bardziej popadato w stan zaniedbania wskutek opieszatosci matki,
przesiadujacej w sklepie, i niedbalstwa smuktonogiej Adeli, ktéra nie
nadzorowana przez nikogo, spedzata dnie przed lustrami na rozwleklej
toalecie, zostawiajac wszedzie slady w postaci wyczesanych wlosow,
grzebieni, porzuconych pantofelkéw i gorsetéw. Mieszkanie to nie
posiadato okreslonej liczby pokojow, gdyz nie pamietano, ile z nich
wynajete bylo obcym lokatorom. Nieraz otwierano przypadkiem ktéras z
tych izb zapomnianych i znajdowano ja pusta; lokator dawno sie
wyprowadzil, a w nietknietych od miesiecy szufladach dokonywano
niespodzianych odkry¢. W dolnych pokojach mieszkali subiekci i nieraz w
nocy budzilty nas ich jeki, wydawane pod wplywem zmory sennej. W zimie
byta jeszcze na dworze ghlucha noc, gdy ojciec schodzit do tych zimnych i
ciemnych pokojow, ptoszac przed soba swieca stada cieni, ulatujacych
bokami po podtodze i $Scianach; szed! budzi¢ ciezko chrapiacych z
twardego jak kamien snu. W swietle pozostawionej przezen swiecy wywijali
sie leniwie z brudnej poscieli, wystawiali, siadajac na tézkach, bose i

brzydkie nogi i z skarpetka w rece oddawali sie jeszcze przez chwile



rozkoszy ziewania - ziewania przeciagnietego az do lubieznosci, do
bolesnego skurczu podniebienia, jak przy tegich wymiotach. W katach
siedzialy nieruchomo wielkie karakony, wyogromnione wtasnym cieniem,
ktorym obarczata kazdego plonaca swieca i ktoéry nie odlaczat sie od nich

i wéwczas, gdy ktory z tych ptaskich, bezglowych kadtubéw z nagta
zaczynal biec niesamowitym, pajeczym biegiem. W tym czasie ojciec mdj
zaczal zapadac na zdrowiu. Bywalo juz w pierwszych tygodniach tej
wczesnej zimy, ze spedzal dnie cate w 16zku, otoczony flaszkami,

pigutkami i ksiegami handlowymi, ktére mu przynoszono z kontuaru. Gorzki
zapach choroby osiadal na dnie pokoju, ktérego tapety gestwiaty
ciemniejszym splotem arabesek. Wieczorami, gdy matka przychodzita ze
sklepu, bywat podniecony i sklonny do sprzeczek, zarzucat jej
niedokladnosci w prowadzeniu rachunkéw, dostawat wypiekéw i zapalat sie
do niepoczytalnosci. Pamietam, iz raz, obudziwszy sie ze snu pdzno w
nocy, ujrzatem go, jak w koszuli i boso biegat tam i z powrotem po
skorzanej kanapie, dokumentujac w ten sposéb swa irytacje przed bezradna
matka. W inne dni bywat spokojny i skupiony i pograzat sie zupelie w
swych ksiegach, zablakany gteboko w labiryntach zawitych obliczen. Widze
go w swietle kopcacej lampy, przykucnietego wsrdod poduszek, pod wielkim
rzezbionym nadglowiem t6zka, z ogromnym cieniem od glowy na $cianie,
kiwajacego sie w bezgtosnej medytacji. Chwilami wynurzat glowe z tych
rachunkow, jakby dla zaczerpniecia tchu, otwierat usta, mlaskat z
niesmakiem jezykiem, ktéry byl suchy i gorzki, i rozgladat sie

bezradnie, jakby czegos$ szukajac. Wowczas bywalo, ze zbiegatl po cichu z
t6zka w kat pokoju, pod $ciane, na ktérej wisial zaufany instrument. Byt

to rodzaj klepsydry wodnej albo wielkiej fioli szklanej, podzielonej na

uncje i napetnionej ciemnym fluidem. Méj ojciec laczyt sie z tym
instrumentem diluga kiszka gumowa, jakby kreta, bolesna pepowina, i tak
potaczony z zalosnym przyrzadem - nieruchomiat w skupieniu, a oczy jego
ciemniaty, za$ na twarz przybladla wystepowat wyraz cierpienia czy

jakiej wystepnej rozkoszy. Potem zndw przychodzily dni cichej skupionej
pracy, przeplatanej samotnymi monologami. Gdy tak siedzial w swietle
lampy stotowej, wsréd poduszek wielkiego toza, a pokdj ogromniat géra w
cieniu umbry, ktéry go laczyl z wielkim zywiotem nocy miejskiej za oknem
- czul, nie patrzac, ze przestrzen obrasta go pulsujaca gestwina tapet,
pelna szeptow, sykow i seplenien. Styszal, nie patrzac, te zmowe pelna

porozumiewawczych mrugnieé¢ perskich oczu, rozwijajacych sie wsrod



kwiatéw matzowin usznych, ktdére stuchaty, i ciemnych ust, ktére sie
usmiechaly. Wowczas pograzal sie pozornie jeszcze bardziej w prace,
liczyt i sumowatl, bojac sie zdradzi¢ ten gniew, ktéry w nim wzbieral, i
walczac z pokusa, zeby z naglym krzykiem nie rzucic¢ sie na oslep za
siebie i nie pochwyci¢ pelnych garsci tych kedzierzawych arabesek, tych
pekoéw oczu i uszu, ktére noc wyroita ze siebie i ktore rosty i
zwielokrotnialy sie, wymajaczajac coraz nowe pedy i odnogi z
macierzystego pepka ciemnosci. I uspokajat sie dopiero, gdy z odptywem
nocy tapety wiedly, zwijaly sie, gubity liscie i kwiaty i przerzedzaty

sie jesiennie, przepuszczajac dalekie switanie. Wtedy wsrod swiergotu
tapetowych ptakéw, w zottym zimowym swicie zasypial na pare godzin
gestym, czarnym snem. Od dni, od tygodni, gdy zdawat sie by¢ pograzonym
w zawilych konto-korrentach - mysl jego zapuszczala sie tajnie w
labirynty wlasnych wnetrznosci. Wstrzymywat oddech i nastuchiwal. I gdy
wzrok jego wracat zbielaly i metny z tamtych gtebin, uspokajat go
usmiechem. Nie wierzyl jeszcze i odrzucat jak absurd te uroszczenia, te
propozycje, ktére nan napieraty. Za dnia byly to jakby rozumowania i
perswazje, dlugie, monotonne rozwazania prowadzone poétgtosem i peine
humorystycznych interludiow, filuternych przekomarzan. Ale noca
podnosily sie te glosy namietniej. Zadanie wracalo coraz wyrazniej i
donioslej i styszelisSmy, jak rozmawiat z Bogiem, proszac sie jak gdyby i
wzbraniajac przed czym, co natarczywie zadalo i domagato sie. Az pewnej
nocy podniést sie ten gtos groznie i nieodparcie, zadajac, aby mu dat
swiadectwo usty i wnetrznosciami swymi. I ustyszelismy, jak duch wen
wstapil, jak podnosi sie z t6zka, dtugi i rosnacy gniewem proroczym,
dtawiac sie hatasliwymi stowy, ktére wyrzucat jak mitralieza.

StyszeliSmy tomot walki i jek ojca, jek tytana ze ztamanym biodrem,

ktory jeszcze uraga. Nie widziatem nigdy prorokéw Starego Testamentu,
ale na widok tego meza, ktérego gniew bozy obalit, rozkraczonego szeroko
na ogromnym porcelanowym urynale, zakrytego wichrem ramion, chmura
rozpaczliwych tamancow, nad ktérymi wyzej jeszcze unosit sie glos jego,
obcy i twardy - zrozumialem gniew bozy swietych mezéw. Byl to dialog
grozny jak mowa piorunéw. Lamance rak jego rozrywaty niebo na sztuki, a
w szczelinach ukazywata sie twarz Jehowy, wzdeta gniewem i plujaca
przeklenstwa. Nie patrzac widzialem go, groZznego Demiurga, jak lezac na
ciemnosciach jak na Synaju, wspartszy potezne dlonie na karniszu

firanek, przykladal ogromna twarz do gérnych szyb okna, na ktérych



plaszczyl sie potwornie miesisty nos jego. Styszalem jego gtos w

przerwach proroczej tyrady mego ojca, styszalem te potezne warkniecia
wzdetych warg, od ktorych szyby brzeczaly, mieszajace sie z wybuchami
zakle¢, lamentow, grézb mego ojca. Czasami glosy przycichatly i zzymaty
sie z cicha jak gaworzenie wiatru w nocnym kominie, to znowu wybuchaty
wielkim zgietkliwym hatasem, burza zmieszanych szlochow i przeklenstw. Z
nagla otworzylo sie okno ciemnym ziewnieciem i ptachta ciemnosci wioneta
przez pokdj. W swietle blyskawicy ujrzatem ojca mego w rozwianej
bieliznie, jak ze straszliwym przeklenstwem wylewatl poteznym chlustem w

okno zawartos$¢ nocnika w noc szumiaca jak muszla.

MJdj ojciec powoli zanikal, wiadl w oczach. Przykucniety pod wielkimi poduszkami, dziko
nastroszony kepami siwych wloséw, rozmawiat z soba péigtosem, pograzony
caly w jakies$ zawile wewnetrzne afery. Zdawac sie mogto, ze osobowosé
jego rozpadta sie na wiele pokléconych i rozbieznych jazni, gdyz ktécit

sie ze soba glosno, pertraktowat usilnie i namietnie, przekonywat i

prosit, to znowu zdawat sie przewodniczy¢ zgromadzeniu wielu
interesantow, ktérych usitowat z calym nakladem zarliwosci i swady
pogodzié. Ale za kazdym razem te hatasliwe zebrania, peilne goracych
temperamentow, rozpryskiwaty sie przy koncu, wsrdd klatw, ztorzeczen i
obelg. Potem przyszed! okres jakiego uciszenia, ukojenia wewnetrznego,
blogiej pogody ducha. Znowu wielkie folianty roztozone byly na 16zku, na
stole, na podlodze i jaki$ benedyktynski spokéj pracy zalegal w swietle
lampy nad biala posciela t6zka, nad pochylona siwa glowa mego ojca. Ale
gdy matka péZnym wieczorem wracata ze sklepu, ojciec ozywiat sie,
przywotywat ja do siebie i z duma pokazywat jej Swietne, kolorowe
odbijanki, ktérymi skrzetnie wylepit stronice ksiegi gtéwnej.

Zauwazylimy wowczas wszyscy, ze ojciec zaczal z dnia na dzienh malec jak
orzech, ktéry zsycha sie wewnatrz tupiny. Zanikowi temu nie towarzyszyt
bynajmniej upadek sil. Przeciwnie, stan jego zdrowia, humor, ruchliwos¢
zdawaly sie poprawiac. Czesto $miat sie teraz glosno i szczebiotliwie,
zanosit sie wprost od smiechu, albo tez pukat w 16zko i odpowiadat sobie
prosze w réznych tonacjach, calymi godzinami. Od czasu do czasu zlazit

z Y6zka, wspinat sie na szafe i przykucniety pod sufitem porzadkowat cos
w starych gratach, pelnych rdzy i kurzu. Niekiedy ustawial sobie dwa

krzesta naprzeciw siebie i wspierajac sie rekami o porecze, bujat sie



nogami wstecz i naprzdd, szukajac rozpromienionymi oczyma w naszych
twarzach wyrazéw podziwu i zachety. Z Bogiem, zdaje sie, pogodzit sie
zupelnie. Niekiedy w nocy ukazywata sie twarz brodatego Demiurga w oknie
sypialni, oblana ciemna purpura bengalskiego swiatta, i patrzyta przez
chwile dobrotliwie na uspionego gteboko, ktérego spiewne chrapanie
zdawalo sie wedrowac daleko po nieznanych obszarach $wiatéw sennych.
Podczas dtugich, pétciemnych popotudni tej péznej zimy ojciec maj
zapadatl od czasu do czasu na cate godziny w gesto zastawione gratami
zakamarki, szukajac czegos$ zawziecie. I nieraz bywato podczas obiadu,
gdy zasiadaliSmy wszyscy do stotu, braklo ojca. Wowczas matka musiata
dhugo wota¢ Jakubie! i stukac¢ lyzka w stél, zanim wylazl z jakiejs$

szafy, oblepiony szmatami pajeczyny i kurzu, z wzrokiem nieprzytomnym i
pograzonym w zawilych, a jemu tylko wiadomych sprawach, ktore go
zaprzataly. Czasem wdrapywat sie na karnisz i przybieral nieruchoma poze
symetrycznie do wielkiego wypchanego sepa, ktory po drugiej stronie okna
zawieszony byl na $cianie. W tej nieruchomej, przykucnietej pozie, z
wzrokiem zamglonym i z ming chytrze umiechnieta trwal godzinami, azeby
z nagtla przy czyim wejsciu zatrzepotac¢ rekoma jak skrzydlami i zapia¢

jak kogut. Przestalimy zwracac¢ uwage na te dziwactwa, w ktdre sie z

dnia na dzien gtebiej wplatywat. Wyzbyty jakby zupekie cielesnych
potrzeb, nie przyjmujac tygodniami pokarmu, pograzat sie z dniem kazdym
gtebiej w zawite i dziwaczne afery, dla ktérych nie mieliSmy

zrozumienia. Niedosiegty dla naszych perswazji i prézb, odpowiadat
urywkami swego wewnetrznego monologu, ktérego przebiegu nic z zewnatrz
zmaci¢ nie mogto. Wiecznie zaaferowany, chorobliwie ozywiony, z
wypiekami na suchych policzkach nie zauwazal nas i przeoczat.
PrzywykliSmy do jego nieszkodliwej obecnosci, do jego cichego
gaworzenia, do tego dziecinnego, w sobie zatopionego swiegotu, ktérego
trele przebiegaly niejako na marginesie naszego czasu. Wtedy juz znikat
niekiedy na wiele dni, podziewatl sie gdzies w zapadlych zakamarkach
mieszkania i nie mozna go bylo znalez¢. Stopniowo te znikniecia

przestaly sprawiac¢ na nas wrazenie, przywykliSmy do nich i kiedy po

wielu dniach znéw sie pojawial, o pare cali mniejszy i chudszy, nie
zatrzymywato to na dluzej naszej uwagi. PrzestaliSmy po prostu bra¢ go w
rachube, tak bardzo oddalil sie od wszystkiego, co ludzkie i co

rzeczywiste. Wezel po wezle odluzniat sie od nas, punkt po punkcie gubit

zwiazki taczace go ze wspodlnota ludzka. To, co jeszcze z niego



pozostalo, to troche cielesnej powloki i ta garsé¢ bezsensownych dziwactw
- mogly znikna¢ pewnego dnia, tak samo nie zauwazone jak szara kupka
$mieci, gromadzaca sie w kacie, ktéra Adela co dzien wynosita na

Smietnik.

PTAKI

Nadeszly z6tte, pelne nudy dni zimowe. Zrudziala ziemie pokrywat
dziurawy, przetarty, za kréotki obrus sniegu. Na wiele dachow nie
starczylo go i staly czarne lub rdzawe, gontowe strzechy i arki kryjace
w sobie zakopcone przestrzenie strychow - czarne, zweglone katedry,
najezone zebrami krokwi, ptatwi i bantéw - ciemne pluca wichréw
zimowych. Kazdy swit odkrywal nowe kominy i dymniki, wyroste w nocy,
wydete przez wicher nocny, czarne piszczalki organéw diabelskich.
Kominiarze nie mogli opedzi¢ sie od wron, ktére na ksztalt zywych
czarnych lisci obsiadaly wieczorem galezie drzew pod kosciolem, odrywaty
sie znéw, trzepocac, by wreszcie przylgnaé, kazda do wlasciwego miejsca
na wilasciwej gatezi, a o swicie ulatywaly wielkimi stadami - tumany
sadzy, ptatki kopciu, falujace i fantastyczne, plamiac migotliwym
krakaniem metnozétte smugi switu. Dni stwardnialy od zimna i nudy, jak
zeszloroczne bochenki chleba. Napoczynano je tepymi nozami, bez apetytu,
z leniwa sennoscia. Ojciec nie wychodzit juz z domu. Palit w piecach,
studiowat nigdy niezgtebiona istote ognia, wyczuwat stony, metaliczny
posmak i wedzony zapach zimowych ptomieni, chtodna pieszczote
salamander, lizacych btyszczaca sadze w gardzieli komina. Z zamilowaniem
wykonywal w owych dniach wszystkie reparatury w gérnych regionach
pokoju. O kazdej porze dnia mozna go bylo widzie¢, jak - przykucniety na
szczycie drabiny - majstrowat cos$ przy suficie, przy kamiszach wysokich
okien, przy kulach i taficuchach lamp wiszacych. Zwyczajem malarzy
postugiwat sie drabing jak ogromnymi szczudlami i czul sie dobrze w tej
ptasiej perspektywie, w poblizu malowanego nieba, arabesek i ptakow
sufitu. Od spraw praktycznego zycia oddalatl sie coraz bardziej. Gdy
matka, pelna troski i zmartwienia z powodu jego stanu, starata sie go
wciagna¢ w rozmowe o interesach, o ptatnosciach najblizszego ultimo,
stuchat jej z roztargnieniem, peten niepokoju, z drgawkami w nieobecnej
twarzy. I bywalo, ze przerywat jej nagle zaklinajacym gestem reki, azeby
pobiec w kat pokoju, przylgna¢ uchem do szpary w podltodze i z

podniesionymi palcami wskazujacymi obu rak, wyrazajacymi najwyzsza



waznos¢ badania - nastuchiwaé. Nie rozumieliSmy wéwczas jeszcze smutnego
tta tych ekstrawagancji, optakanego kompleksu, ktéry dojrzewat w gtebi.
Matka nie miata nan zadnego wplywu, natomiast wielka czcia i uwaga
darzyt Adele. Sprzatanie pokoju byto dlan wielka i wazna ceremonia,
ktérej nie zaniedbywal nigdy by¢ swiadkiem, sledzac z mieszaning strachu
i rozkosznego dreszczu wszystkie manipulacje Adeli. Wszystkim jej
czynnosciom przypisywat gtebsze, symboliczne znaczenie. Gdy dziewczyna
mlodymi i Smiatymi ruchami posuwata szczotke na dtugim drazku po
podtodze, bylo to niemal ponad jego sity. Z oczu jego laly sie wéwczas

zy, twarz zanosita sie od cichego $miechu, a ciatem wstrzasat rozkoszny
spazm orgazmu. Jego wrazliwo$¢ na taskotki dochodzila do szalenstwa.
Wystarczylo, by Adela skierowata don palec ruchem oznaczajacym
laskotanie, a juz w dzikim poptochu uciekat przez wszystkie pokoje,
zatrzaskujac za soba drzwi, by wreszcie w ostatnim pas¢ brzuchem na
t6zko i wi¢ sie w konwulsjach $miechu pod wplywem samego obrazu
wewnetrznego, ktéremu nie mogt sie oprze¢. Dzieki temu miata Adela nad
ojcem wtadze niemal nieograniczona. W tym to czasie zauwazyliSmy u ojca
po raz pierwszy namietne zainteresowanie dla zwierzat. Byta to
poczatkowo namietnos¢ mysliwego i artysty zarazem, byta moze takze
glebsza, zoologiczna sympatia kreatury dla pokrewnych, a tak odmiennych
form zycia, eksperymentowanie w nie wyprébowanych rejestrach bytu.
Dopiero w poZniejszej fazie wziela sprawa ten niesamowity, zaplatany,
gleboko grzeszny i przeciwny naturze obrot, ktérego lepiej nie wywlekac
na swiatlo dzienne. Zaczelo sie to od wylegania jaj ptasich. Z wielkim
nakladem trudu i pieniedzy sprowadzat ojciec z Hamburga, z Holandii, z
afrykanskich stacji zoologicznych zaptodnione jaja ptasie, ktére dawat

do wylegania ogromnym kurom belgijskim. Byt to proceder nader zajmujacy
i dla mnie - to wykluwanie sie pisklat, prawdziwych dziwotworéw w
ksztalcie i ubarwieniu. Nie podobna byto dopatrzy¢ sie w tych monstrach
o ogromnych, fantastycznych dziobach, ktére natychmiast po urodzeniu
rozdzieraly sie szeroko, syczac zartocznie czelusciami gardia, w tych
jaszczurach o watlym, nagim ciele garbuséw - przysztych pawi, bazantow,
gluszcow i kondoréw. Umieszczony w koszykach, w wacie, smoczy ten pomiot
podnosit na cienkich szyjach slepe, bielmem zarosle gtowy, kwaczac
bezglosnie z niemych gardzieli. M4j ojciec chodzit wzdtuz pétek w
zielonym fartuchu, jak ogrodnik wzdtuz inspektéw z kaktusami, i wywabiat

z nicosci te pecherze slepe, pulsujace zyciem, te niedotezne brzuchy,



przyjmujace swiat zewnetrzny tylko w formie jedzenia, te narosle zycia,
pnace sie omackiem ku swiattu. W pare tygodni pdzniej, gdy te slepe

paczki zycia pekly do swiatta, napelnily sie pokoje kolorowym pogwarem,
migotliwym swiergotem swych nowych mieszkancéw. Obsiadaly one karnisze
firanek, gzymsy szaf, gniezdzily sie w gestwinie cynowych gatezi i

arabesek wieloramiennych lamp wiszacych. Gdy ojciec studiowat wielkie
ornitologiczne kompendia i wertowat kolorowe tablice, zdawaly sie
ulatywac z nich te pierzaste fantazmaty i napelnia¢ pokdj kolorowym
trzepotem, ptatami purpury, strzepami szafiru, grynszpanu i srebra.
Podczas karmienia tworzyly one na podtodze barwna, falujaca grzadke,
dywan zywy, ktéry za czyims niebacznym wejsciem rozpadat sie, rozlatywat
w ruchome kwiaty, trzepocace w powietrzu, aby w koncu rozmiesci¢ sie w
gornych regionach pokoju. W pamieci pozostat mi szczegdlnie jeden
kondor, ogromny ptak o szyi nagiej, twarzy pomarszczonej i wybujatej
naroslami. Byl to chudy asceta, lama buddyjski, peten niewzruszonej
godnosci w calym zachowaniu, kierujacy sie zelaznym ceremonialem swego
wielkiego rodu. Gdy siedzial naprzeciw ojca, nieruchomy w swej
monumentalnej pozycji odwiecznych béstw egipskich, z okiem zawleczonym
bialawym bielmem, ktére zasuwal z boku na Zrenice, azeby zamknac sie
zupelie w kontemplacji swej dostojnej samotnosci - wydawat sie ze swym
kamiennym profilem starszym bratem mego ojca. Ta sama materia ciala,
Sciegien i pomarszczonej twardej skory, ta sama twarz wyschla i

koscista, te same zrogowaciate, glebokie oczodoly. Nawet rece, silne w
wezlach, dlugie, chude dlonie ojca, z wypuklymi paznokciami, mialy swdj
analogon w szponach kondora. Nie mogtem sie oprze¢ wrazeniu, widzac go
tak uspionego, ze mam przed soba mumie - wyschla i dlatego pomniejszona
mumie mego ojca. Sadze, ze i uwagi matki nie uszto to przedziwne
podobienstwo, chociaz nigdy nie poruszaliSmy tego tematu.
Charakterystyczne jest, ze kondor uzywat wspoélnego z moim ojcem naczynia
nocnego. Nie poprzestajac na wyleganiu coraz nowych egzemplarzy, ojciec
méj urzadzatl na strychu wesela ptasie, wysylat swatow, uwiazywat w
lukach i dziurach strychu ponetne, stesknione narzeczone i osiagnat w
samej rzeczy to, ze dach naszego domu, ogromny, dwuspadowy dach gontowy,
stal sie prawdziwa gospoda ptasia, arka Noego, do ktérej zlatywaly sie
wszelkiego rodzaju skrzydlacze z dalekich stron. Nawet dtugo po
zlikwidowaniu ptasiego gospodarstwa utrzymywata sie w swiecie ptasim ta

tradycja naszego domu i w okresie wiosennych wedréwek spadaly nieraz na



nasz dach cate chmary zurawi, pelikanéw, pawi i wszelkiego ptactwa.
Impreza ta wziela jednak niebawem - po krétkiej Swietnosci - smutny
obrot. Wkrotce okazala sie bowiem konieczna translokacja ojca do dwdéch
pokojow na poddaszu, ktore stuzyly za rupieciarnie. Stamtad dochodzit
juz o wczesnym swicie zmieszany klangor gltoséw ptasich. Drewniane pudia
pokojoéw na strychu, wspomagane rezonansem przestrzeni dachowej,
dZzwieczaly cate od szumu, trzepotu, piania, tokowania i gulgotu. Tak
straciliSmy ojca z widoku na przeciag kilku tygodni. Rzadko tylko

schodzil do mieszkania i wtedy mogliSmy zauwazy¢, ze zmniejszy! sie
jakoby, schudt i skurczyt. Niekiedy przez zapomnienie zrywat sie z

krzesta przy stole i trzepiac rekoma jak skrzydtami, wydawat pianie
przeciagte, a oczy zachodzily mu mgta bielma. Potem, zawstydzony, $miat
sie razem z nami i starat sie ten incydent obréci¢ w zart. Pewnego razu

w okresie generalnych porzadkéw zjawita sie niespodzianie Adela w
panstwie ptasim ojca. Stanawszy we drzwiach, zalamata rece nad fetorem,
ktory sie unosit w powietrzu, oraz nad kupami katu, zalegajacego

podlogi, stoly i meble. Szybko zdecydowana otworzyla okno, po czym przy
pomocy dlugiej szczotki wprawila cala mase ptasia w wirowanie. Wzbit sie
piekielny tuman piér, skrzydet i krzyku, w ktérym Adela, podobna do
szalejacej Menady, zakrytej mtyncem swego tyrsu, tanczyta taniec
zniszczenia. Razem z ptasia gromada ojciec méj, trzepiac rekoma, w
przerazeniu probowatl wznies¢ sie w powietrze. Zwolna przerzedzat sie
tuman skrzydlaty, az w koncu na pobojowisku zostala sama Adela,
wyczerpana, dyszaca, oraz mdj ojciec z ming zafrasowana i zawstydzona,
gotow do przyjecia kazdej kapitulacji. W chwile pdzniej schodzit méj
ojciec ze schodéw swojego dominium - czlowiek ztamany, krél-banita,

ktory stracit tron i krélowanie.

MANEKINY

Ta ptasia impreza mego ojca byta ostatnim wybuchem kolorowosci,
ostatnim i $wietnym kontrmarszem fantazji, ktéry ten niepoprawny
improwizator, ten fechtmistrz wyobrazni poprowadzit na szance i okopy
jalowej i pustej zimy. Dzi$ dopiero rozumiem samotne bohaterstwo, z
jakim sam jeden wydal on wojne bezbrzeznemu zywiotowi nudy dretwiacej
miasto. Pozbawiony wszelkiego poparcia, bez uznania z naszej strony
bronit ten maz przedziwny straconej sprawy poezji. Byt on cudownym

miynem, w ktérego leje sypaly sie otreby pustych godzin, azeby w jego



trybach zakwitna¢ wszystkimi kolorami i zapachami korzeni Wschodu. Ale
przywykli do swietnego kuglarstwa tego metafizycznego prestidigitatora,
byliSmy sktonni zapoznawa¢ wartos¢ jego suwerennej magii, ktdra nas
ratowata od letargu pustych dni i nocy. Adeli nie spotkat zaden wyrzut

za jej bezmyslny i tepy wandalizm. Przeciwnie, czuliSmy jakie niskie
zadowolenie, haniebna satysfakcje z ukrdcenia tych wybujatosci, ktérych
kosztowalismy lakomie do syta, azeby potem uchyli¢ sie perfidnie od
odpowiedzialnosci za nie. A moze byt w tej zdradzie i tajny pokion w
strone zwycieskiej Adeli, ktorej przypisywaliSmy niejasno jaka$ misje i
postannictwo sit wyzszego rzedu. Zdradzony przez wszystkich, wycofat sie
ojciec bez walki z miejsc swej niedawnej chwatly. Bez skrzyzowania szpad
oddal w rece wroga domene swej bytej Swietnosci. Dobrowolny banita
usunat sie do pustego pokoju na koncu sieni i oszancowat sie tam
samotnoscig. ZapomnieliSmy o nim. Obiegta nas znowu ze wszech stron
zalobna szaros¢ miasta, zakwitajac w oknach ciemnym liszajem switéw,
pasozytniczym grzybem zmierzchdéw, rozrastajacym sie w puszyste futro
dtugich nocy zimowych. Tapety pokojéw, rozluznione btogo za tamtych dni
i otwarte dla kolorowych lotéw owej skrzydlatej czeredy, zamknetly sie
znoéw w sobie, zgestnialy placzac sie w monotonii gorzkich monologow.
Lampy poczernialy i zwiedly jak stare osty i bodiaki. Wisialy teraz
osowiale i zgryZliwe, dzwoniac cicho krysztatkami szkietek, gdy kto
przeprawial sie omackiem przez zmierzch pokoju. Na prozno wetkneta Adela
we wszystkie ramiona tych lamp kolorowe swiece, nieudolny surogat, blade
wspomnienie swietnych iluminacji, ktéorymi kwitly niedawno wiszace ich
ogrody. Ach! gdzie byto to Swiegotliwe paczkowanie, to owocowanie
pospieszne i fantastyczne w bukietach tych lamp, z ktérych jak z
pekajacych czarodziejskich tortow ulatywaly skrzydlate fantazmaty,
rozbijajace powietrze na talie kart magicznych, rozsypujac je w kolorowe
oklaski, sypiace sie gestymi tuskami lazuru, pawiej, papuziej zieleni,
metalicznych polyskéw, rysujac w powietrzu linie i arabeski, migotliwe
slady lotow i kolowan, rozwijajac kolorowe wachlarze trzepotow,
utrzymujace sie dlugo po przelocie w bogatej i btyskotliwej atmosferze.
Jeszcze teraz kryly sie w glebi zszarzatej aury echa i mozliwosci
barwnych rozblyskéw, lecz nikt nie nawiercat fletem, nie doswiadczat
swidrem zmetniatych stojow powietrznych. Tygodnie te staly pod znakiem
dziwnej sennosci. L.6zka caly dzien nie zascielone, zawalone posciela

zmieta i wytarzana od ciezkich snéw, staty jak gtebokie todzie gotowe do



odplywu w mokre i zawile labirynty jakiej$ czarnej, bezgwiezdnej
Wenecji. O gluchym swicie Adela przynosila nam kawe. Ubieralismy sie
leniwie w zimnych pokojach, przy swietle swiecy odbitej wielokrotnie w
czarnych szybach okien. Poranki te byly pelne beztadnego krzatania sie,
rozwleklego szukania w réznych szufladach i szafach. Po calym mieszkaniu
stychac¢ bylo klapanie pantofelkéw Adeli. Subiekci zapalali latarnie,

brali z rak matki wielkie klucze sklepowe i wychodzili w gesta, wirujaca
ciemnos$¢. Matka nie mogta dojsé do tadu z toaleta. Swiece dogasaly w
lichtarzu. Adela przepadata gdzie w odleglych pokojach lub na strychu,
gdzie rozwieszala bielizne. Nie mozna jej sie bylo dowota¢. Mlody
jeszcze, metny i brudny ogien w piecu lizat zimne, blyszczace narosle
sadzy w gardzieli komina. Swieca gasta, pokéj pograzat sie w ciemnosci.
Z gtowami na obrusie stotu, wréd resztek $niadania zasypialiSmy na wpét
ubrani. Lezac twarzami na futrzanym brzuchu ciemnosci, odptywalismy na
jego falistym oddechu w bezgwiezdna nicos¢. Budzilo nas glosne
sprzatanie Adeli. Matka nie mogta uporac sie z toaleta. Nim skonczyta
czesanie, subiekci wracali na obiad. Mrok na rynku przybieratl kolor
zlotawego dymu. Przez chwile z tych dymnych miodéw, z tych metnych
bursztynéw mogtly sie rozpowi¢ kolory najpiekniejszego popotudnia. Ale
szczesliwy moment mijal, amalgamat switu przekwitat, wezbrany ferment
dnia, juz niemal doscigly, opadatl z powrotem w bezsilng szaros¢.
Zasiadalismy do stolu, subiekci zacierali czerwone z zimna rece i nagle
proza ich rozméw sprowadzata od razu pelny dzien, szary i pusty wtorek,
dzien bez tradycji i bez twarzy. Ale gdy pojawial sie na stole péimisek

z ryba w szklistej galarecie, dwie duze ryby lezace bok przy boku, gtowa
do ogona jak figura zodiakalna, odpoznawalisSmy w nich herb owego dnia,
emblemat kalendarzowy bezimiennego wtorku, i rozbieraliSmy go
pospiesznie miedzy siebie, peini ulgi, ze dzien odzyskat w nim swa
fizjonomie. Subiekci spozywali go z namaszczeniem, z powaga
kalendarzowej ceremonii. Zapach pieprzu rozchodzit sie po pokoju. A gdy
wytarli butka ostatek galarety ze swych talerzy, rozwazajac w mysli
heraldyke nastepnych dni tygodnia, i na pétmisku zostawaly tylko glowy z
wygotowanymi oczyma - czuliSmy wszyscy, ze dzien zostat wspdélnymi sitami
pokonany i ze reszta nie wchodzita juz w rachube. W samej rzeczy z
reszta ta, wydana na jej taske, Adela nie robita sobie ditugich

ceregieli. Wréd brzeku garnkow i chlustow zimnej wody likwidowala z

energia tych pare godzin do zmierzchu, ktére matka przesypiata na



otomanie. Tymczasem w jadalni przygotowywano juz scenerie wieczoru.
Polda i Paulina, dziewczeta do szycia, rozgospodarowywatly sie w niej z
rekwizytami swego fachu. Na ich ramionach wniesiona wchodzita do pokoju
milczaca, nieruchoma pani, dama z klakéw i plétna, z czarna drewniana
gatka zamiast glowy. Ale ustawiona w kacie, miedzy drzwiami a piecem, ta
cicha dama stawala sie pania sytuacji. Ze swego kata, stojac nieruchomo,
nadzorowata w milczeniu prace dziewczat. Petna krytycyzmu i nietaski
przyjmowata ich starania i umizgi, z jakimi przyklekaty przed nia,
przymierzajac fragmenty sukni, znaczone biala fastryga. Obstugiwaty z
uwaga i cierpliwoscia milczacy idol, ktérego nic zadowoli¢ nie mogto.

Ten moloch byt nieublagany, jak tylko kobiece molochy by¢ potrafia, i
odsytatl je wcigz na nowo do pracy, a one, wrzecionowate i smukle,
podobne do szpuli drewnianych, z ktérych odwijaly sie nici, i tak

ruchliwe jak one, manipulowaly zgrabnymi ruchami nad ta kupa jedwabiu i
sukna, wcinaty sie szczekajacymi nozycami w jej kolorowa mase, furkotaty
maszyna, depcac pedat lakierkowa, tania nézka, a dookota nich rosta kupa
odpadkoéw, réznokolorowych strzepow i szmatek, jak wyplute tuski i plewy
dookota dwdéch wybrednych i marnotrawnych papug. Krzywe szczeki nozyc
otwieraly sie ze skrzypieniem, jak dzioby tych kolorowych ptakow.
Dziewczeta deptaly nieuwaznie po barwnych obrzynkach, brodzac
nieswiadomie niby w Smietniku mozliwego jakiego karnawatu, w rupieciami
jakiejs$ wielkiej nieurzeczywistnionej maskarady. Otrzepywaly sie ze
szmatek z nerwowym $Smiechem, taskotaly oczyma zwierciadta. Ich dusze,
szybkie czarodziejstwo ich rak byto nie w nudnych sukniach, ktére
zostawaly na stole, ale w tych setkach odstrzygnie¢, w tych wiérach
lekkomys$lnych i ptochych, ktérymi zasypa¢ mogty cale miasto, jak
kolorowa fantastyczna sniezyca. Nagle bylo im goraco i otwieraly okno,
azeby w niecierpliwosci swej samotni, w gtodzie obcych twarzy,
przynajmniej bezimienna twarz zobaczy¢, do okna przycisnieta. Wachlowaty
rozpalone swe policzki przed wzbierajaca firankami noca zimowa -
odstanialy ptonace dekolty, pelne nienawisci do siebie i rywalizacji,

gotowe stana¢ do walki o tego pierrota, ktérego by ciemny powiew nocy
przywiat na okno. Ach! jak malo wymagaly one od rzeczywistosci. Miaty
wszystko w sobie, mialy nadmiar wszystkiego w sobie. Ach! bylby im
wystarczyl pierrot wypchany trocinami, jedno-dwa stowa, na ktére od
dawna czekaty, by méc wpasé w swa role dawno przygotowana, z dawna

tloczaca sie na usta, petna stodkiej i strasznej goryczy, ponoszaca



dziko, jak stronice romansu potykane noca wraz ze zami ronionymi na
wypieki lic. Podczas jednej ze swych wedréwek wieczornych po mieszkaniu,
przedsiebranych pod nieobecnos¢ Adeli, natknat sie méj ojciec na ten

cichy seans wieczorny. Przez chwile stalt w ciemnych drzwiach przylegtego
pokoju, z lampa w reku, oczarowany scena pelna goraczki i wypiekéw, ta
idylla z pudru, kolorowej bibulki i atropiny, ktorej jako tto pelne

znaczenia podtozona byta noc zimowa, oddychajaca wsrod wzdetych firanek
okna. Naktadajac okulary, zblizyl sie w paru krokach i obszedt dookota
dziewczeta, oswiecajac je podniesiona w reku lampa. Przeciag z otwartych
drzwi podniést firanki u okna, panienki dawaly sie oglada¢, krecac sie w
biodrach, pol$niewajac emalia oczu, lakiem skrzypiacych pantofelkéw,
sprzaczkami podwigzek pod wzdeta od wiatru sukienka; szmatki jely umykac
po podtodze, jak szczury, ku uchylonym drzwiom ciemnego pokoju, a ojciec
maj przygladal sie uwaznie prychajacym osébkom, szepcac potgtosem: -
Genus avium... jesli sie nie myle, scansores albo pistacci... w

najwyzszym stopniu godne uwagi. Przypadkowe to spotkanie stato sie
poczatkiem catej serii seanséw, podczas ktérych ojciec mdj zdotal rychto
oczarowac obie panienki urokiem swej przedziwnej osobistosci. Odptacajac
sie za pelna galanterii i dowcipu konwersacje, ktéra zapetniat im pustke
wieczorow - dziewczeta pozwalaly zapalonemu badaczowi studiowac
strukture swych szczuptych i tandetnych ciatek. Dzialo sie to w toku
konwersacji, z powaga i wytwornoscia, ktéra najryzykowniejszym punktom
tych badan odbierata dwuznaczny ich pozér. Odsuwajac ponczoszke z kolana
Pauliny i studiujac rozmilowanymi oczyma zwiezla i szlachetna

konstrukcje przegubu, ojciec méj mowit: - Jakze petna uroku i jak
szczesliwa jest forma bytu, ktéra panie obratly. Jakze piekna i prosta

jest teza, ktéra dano wam swym zyciem ujawnic. Lecz za to z jakim
mistrzostwem, z jaka finezja wywiazuja sie panie z tego zadania. Gdybym
odrzucajac respekt przed Stworca, chcial sie zabawi¢ w krytyke

stworzenia, wolatbym: - mniej tresci, wiecej formy! Ach, jakby ulzyt

swiatu ten ubytek tresci. Wiecej skromnosci w zamierzeniach, wiecej
wstrzemiezliwosci w pretensjach - panowie demiurdzy - a $wiat bylby
doskonalszy! - wotal mdj ojciec akurat w momencie, gdy dlon jego
wyluskiwata biata tydke Pauliny z uwiezi poniczoszki. W tej chwili Adela
staneta w otwartych drzwiach jadalni, niosac tace z podwieczorkiem. Bylo
to pierwsze spotkanie dwu tych wrogich poteg od czasu wielkiej rozprawy.

My wszyscy, ktorzy asystowaliSmy przy tym spotkaniu, przezyliSmy chwile



wielkiej trwogi. Byto nam nadwyraz przykro by¢ swiadkami nowego
upokorzenia i tak juz ciezko doswiadczonego meza. Mdj ojciec powstat z
kleczek bardzo zmieszany, fala po fali zabarwiala sie jego twarz coraz
ciemniej naptywem wstydu. Ale Adela znalazta sie niespodzianie na
wysokosci sytuacji. Podeszta z u§miechem do ojca i data mu prztyczka w
nos. Na to hasto Polda i Paulina klasnely radosnie w dlonie, zatupotaly
nézkami i uwiesiwszy sie z obu stron u ramion ojca, obtanczyly z nim
stot dookota. W ten sposéb, dzieki dobremu sercu dziewczat, rozwiat sie
zarodek przykrego konfliktu w ogélnej wesotosci. Oto jest poczatek
wielce ciekawych i dziwnych prelekcji, ktére maj ojciec, natchniony
urokiem tego matego i niewinnego audytorium, odbywat w nastepnych
tygodniach owej wczesnej zimy. Jest godne uwagi, jak w zetknieciu z
niezwyklym tym czlowiekiem rzeczy wszystkie cofaly sie niejako do
korzenia swego bytu, odbudowywatly swe zjawisko az do metafizycznego
jadra, wracaly niejako do pierwotnej idei, azeby w tym punkcie
sprzeniewierzy¢ sie jej i przechyli¢ w te watpliwe, ryzykowne i
dwuznaczne regiony, ktére nazwiemy tu krétko regionami wielkiej herezji.
Nasz herezjarcha szed! wsrod rzeczy jak magnetyzer, zarazajac je i
uwodzac swym niebezpiecznym czarem. Czy mam nazwac i Pauline jego
ofiara? Stala sie ona w owych dniach jego uczennica, adeptka jego
teoryj, modelem jego eksperymentéw. Tutaj postaram sie wylozy¢ z
nalezyta ostroznoscia, i unikajac zgorszenia, te nader kacerska
doktryne, ktéra opetata wéwczas na dlugie miesiace mego ojca i opanowata

wszystkie jego poczynania.

TRAKTAT O MANEKINACH ALBO

WTORA KSIEGA RODZAJU

Demiurgos - méwit méj ojciec - nie posiadt monopolu na tworzenie - tworzenie jest przywilejem
wszystkich duchéw. Materii dana jest nieskonczona ptodnosé,

niewyczerpana moc zyciowa i zarazem uwodna sita pokusy, ktora nas neci

do formowania. W glebi materii ksztaltuja sie niewyrazne usmiechy,

zawiazuja sie napiecia, zgeszczaja sie proby ksztattéw. Cata materia

faluje od nieskonczonych mozliwosci, ktére przez nia przechodza mdtymi

dreszczami. Czekajac na ozywcze tchnienie ducha, przelewa sie ona w

sobie bez konca, kusi tysiagcem stodkich okraglizn i miekkosci, ktére z

siebie w $lepych rojeniach wymajacza. Pozbawiona wtasnej inicjatywy,



lubieznie podatna, po kobiecemu plastyczna, ulegta wobec wszystkich
impulséw - stanowi ona teren wyjety spod prawa, otwarty dla wszelkiego
rodzaju szarlatanerii i dyletantyzméow, domene wszelkich naduzy¢ i
watpliwych manipulacji demiurgicznych. Materia jest najbierniejsza i
najbezbronniejsza istota w kosmosie. Kazdy moze ja ugniata¢, formowac,
kazdemu jest postuszna. Wszystkie organizacje materii sa nietrwate i
luZne, tatwe do uwstecznienia i rozwiazania. Nie ma zadnego zlta w
redukcji zycia do form innych i nowych. Zabdjstwo nie jest grzechem.

Jest ono nieraz koniecznym gwattem wobec opornych i skostniatych form
bytu, ktére przestaty by¢ zajmujace. W interesie ciekawego i waznego
eksperymentu moze ono nawet stanowi¢ zastuge. Tu jest punkt wyjscia dla
nowej apologii sadyzmu. Md@j ojciec byl niewyczerpany w gloryfikacji tego
przedziwnego elementu, jakim byla materia. - Nie ma materii martwej -
nauczal - martwota jest jedynie pozorem, za ktérym ukrywaja sie nieznane
formy zycia. Skala tych form jest nieskonczona, a odcienie i niuanse
niewyczerpane. Demiurgos byt w posiadaniu waznych i ciekawych recept
tworczych. Dzieki nim stworzyl on mnogos¢ rodzajéw, odnawiajacych sie
wlasna sila. Nie wiadomo, czy recepty te kiedykolwiek zostana
zrekonstruowane. Ale jest to niepotrzebne, gdyz jesliby nawet te
klasyczne metody kreacji okazaly sie raz na zawsze niedostepne,
pozostaja pewne metody illegalne, caly bezmiar metod heretyckich i
wystepnych. W miare jak ojciec od tych ogdlnych zasad kosmogonii zblizat
sie do terenu swych ciasniejszych zainteresowan, gtos jego znizat sie do
wnikliwego szeptu, wyktad stawat sie coraz trudniejszy i zawilszy, a
wyniki, do ktérych dochodzit, gubily sie w coraz bardziej watpliwych i
ryzykownych regionach. Gestykulacja jego nabierala ezoterycznej
solennosci. Przymykat jedno oko, przyktadat dwa palce do czola, chytrosc
jego spojrzenia stawatla sie wprost niesamowita. Wwiercat sie ta
chytroscia w swe interlokutorki, gwalcit cynizmem tego spojrzenia
najwstydliwsze, najintymniejsze w nich rezerwy i dosiegal wymykajace sie
w najgtebszym zakamarku, przypierat do Sciany i taskotal, drapat
ironicznym palcem, pdki nie dotaskotatl sie btysku zrozumienia i $miechu,
$miechu przyznania i porozumienia sie, ktérym w koncu musiato sie
kapitulowac¢. Dziewczeta siedzialy nieruchomo, lampa kopcita, sukno pod
igla maszyny dawno sie zsuneto, a maszyna stukotata pusto, stebnujac
czarne, bezgwiezdne sukno, odwijajace sie z postawu nocy zimowej za

oknem. - Zbyt dlugo zyliSmy pod terrorem niedoscigtej doskonatosci



Demiurga - méwit méj ojciec - zbyt dtugo doskonatos¢ jego tworu
paralizowala nasza wlasna tworczos¢. Nie chcemy z nim konkurowac. Nie
mamy ambicji mu doréwnac¢. Chcemy by¢ twoércami we wlasnej, nizszej
sferze, pragniemy dla siebie twérczosci, pragniemy rozkoszy twoérczej,
pragniemy - jednym stowem - demiurgii. - Nie wiem, w czyim imieniu
proklamowal mdj ojciec te postulaty, jaka zbiorowos¢, jaka korporacja,
sekta czy zakon, nadawatla swa solidarnoscia patos jego stowom. Co do
nas, to bylimy dalecy od wszelkich zakuséw demiurgicznych. Lecz ojciec
mdj rozwinal tymczasem program tej wtérej demiurgii, obraz tej drugiej
generacji stworzen, ktéra stana¢ miata w otwartej opozycji do panujacej
epoki. - Nie zalezy nam - méwit on - na tworach o dtugim oddechu, na
istotach na daleka mete. Nasze kreatury nie beda bohaterami romanséw w
wielu tomach. Ich role beda krétkie, lapidarne, ich charaktery - bez
dalszych planéw. Czesto dla jednego gestu, dla jednego stowa podejmiemy
sie trudu powotania ich do zycia na te jedna chwile. Przyznajemy
otwarcie: nie bedziemy ktadli nacisku na trwalos¢ ani solidnosé¢
wykonania, twory nasze beda jak gdyby prowizoryczne, na jeden raz
zrobione. Jesli beda to ludzie, to damy im na przyklad tylko jedna

strone twarzy, jedna reke, jedna noge, te mianowicie, ktéra im bedzie w
ich roli potrzebna. Byloby pedanteria troszczy¢ sie o ich druga, nie
wchodzaca w gre noge. Z tylu moga by¢ po prostu zaszyte ptétnem lub
pobielone. Nasza ambicje poktada¢ bedziemy w tej dumnej dewizie: dla
kazdego gestu inny aktor. Do obstugi kazdego stowa, kazdego czynu
powotamy do zycia innego czlowieka. Taki jest nasz smak, to bedzie swiat
wedhug naszego gustu. Demiurgos kochat sie w wytrawnych, doskonatych i
skomplikowanych materiatach, my dajemy pierwszenstwo tandecie. Po prostu
porywa nas, zachwyca tanios¢, lichota, tandetnos¢ materiatu. Czy
rozumiecie - pytal méj ojciec - gteboki sens tej stabosci, tej pasji do

pstrej bibutki, do papier maché , do lakowej farby, do ktakéw i

trociny? To jest - méwit z bolesnym umiechem - nasza mito$¢ do materii
jako takiej, do jej puszystosci i porowatosci, do jej jedynej,

mistycznej konsystencji. Demiurgos, ten wielki mistrz i artysta, czyni

ja niewidzialna, kaze jej znikna¢ pod gra zycia. My, przeciwnie, kochamy
jej zgrzyt, jej opornosé, jej patubiasta niezgrabnosé. Lubimy pod kazdym
gestem, pod kazdym ruchem widzie¢ jej ociezaly wysitek, jej bezwlad, jej
stodka niedwiedziowatos¢. Dziewczeta siedzialy nieruchomo z szklanymi

oczyma. Twarze ich byly wyciagniete i zgtupiate zastuchaniem, policzki



podmalowane wypiekami, trudno bylo w tej chwili ocenié, czy naleza do
pierwszej, czy do drugiej generacji stworzenia. - Stowem - konkludowat
mdj ojciec - chcemy stworzy¢ po raz wtoéry czlowieka, na obraz i
podobienstwo manekinu. Tu musimy dla wiernosci sprawozdawczej opisac
pewien drobny i btahy incydent, ktéry zaszed! w tym punkcie prelekcji i
do ktérego nie przywiazujemy zadnej wagi. Incydent ten, catkowicie
niezrozumialy i bezsensowny w tym danym szeregu zdarzen, da sie chyba
wytlumaczy¢ jako pewnego rodzaju automatyzm szczatkowy, bez antecedenséw
i bez ciagtosci, jako pewnego rodzaju ztosliwos¢ obiektu, przeniesiona w
dziedzine psychiczna. Radzimy czytelnikowi zignorowac¢ go z réwna
lekkomyslnoscia, jak my to czynimy. Oto jego przebieg: W chwili gdy méj
ojciec wymawiat stowo manekin, Adela spojrzata na zegarek na
bransoletce, po czym porozumiala sie spojrzeniem z Polda. Teraz wysuneta
sie wraz z krzestem o piedz naprzod, podniosta brzeg sukni, wystawita
powoli stope, opieta w czarny jedwab, i wyprezyla ja jak pyszczek weza.
Tak siedziala przez caly czas tej sceny, catkiem sztywno, z wielkimi,
trzepoczacymi oczyma, pogtebionymi lazurem atropiny, z Polda i Pauling
po obu bokach. Wszystkie trzy patrzyly rozszerzonymi oczami na ojca. Mdj
ojciec chrzaknal, zamilki, pochylit sie i stat sie nagle bardzo

czerwony. W jednej chwili lineatura jego twarzy, dopiero co tak
rozwichrzona i pelna wibracji, zamkneta sie na spokorniatych rysach. On

- herezjarcha natchniony, ledwo wypuszczony z wichru uniesienia - ztozyt
sie nagle w sobie, zapadt i zwinal. A moze wymieniono go na innego. Ten
inny siedziat sztywny, bardzo czerwony, ze spuszczonymi oczyma. Panna
Polda podeszla i pochylila sie nad nim. Klepiac go lekko po plecach,
mowita tonem tagodnej zachety: - Jakub bedzie rozsadny, Jakub postucha,
Jakub nie bedzie uparty. No, prosze... Jakub, Jakub... Wypiety

pantofelek Adeli drzat lekko i btyszczat jak jezyczek weza. Mdj ojciec
podnidst sie powoli ze spuszczonymi oczyma, postapil krok naprzéd, jak
automat, i osunat sie na kolana. Lampa syczalta w ciszy, w gestwinie

tapet biegly tam i z powrotem wymowne spojrzenia, leciaty szepty

jadowitych jezykow, gzygzaki mysli...

TRAKTAT O MANEKINACH

Ciag dalszy

Nastepnego wieczora ojciec podjat z odnowiona swada ciemny i zawity



swoj temat. Lineatura jego zmarszczek rozwijata sie i zawijata

z wyrafinowana chytroscia. W kazdej spirali ukryty byt pocisk ironii.

Ale czasami inspiracja rozszerzala kregi jego

zmarszczek, ktore rosty jaka ogromna wirujaca groza, uchodzac w
milczacych wolutach w glab nocy zimowej. - Figury panopticum, moje panie
- zaczal on - kalwaryjskie parodie manekinéw, ale nawet w tej postaci
strzezcie sie lekko je traktowac. Materia nie zna zartow. Jest ona

zawsze pelna tragicznej powagi. Kto osmiela sie mysle¢, ze mozna igrac z
materia, ze ksztaltowac ja mozna dla zartu, ze zart nie wrasta w nia,

nie wzera sie natychmiast jak los, jak przeznaczenie? Czy przeczuwacie
bél, cierpienie gtuche, nie wyzwolone, zakute w materie cierpienie tej
paluby, ktéra nie wie, czemu nia jest, czemu musi trwac¢ w tej gwaltem
narzuconej formie, bedacej parodia? Czy pojmujecie potege wyrazu, formy,
pozoru, tyranska samowole, z jaka rzuca sie on na bezbronna ktode i
opanowuje, jak wlasna, tyranska, panoszaca sie dusza? Nadajecie jakiej
glowie z ktakéw i ptdtna wyraz gniewu i pozostawiacie ja z tym gniewem,

z ta konwulsja, z tym napieciem raz na zawsze, zamknieta ze slepa

ztoscia, dla ktorej nie ma odptywu. Tlum $mieje sie z tej parodii.

Placzcie, moje panie, nad losem wlasnym, widzac nedze materii wiezionej,
gnebionej materii, ktora nie wie, kim jest i po co jest, dokad prowadzi

ten gest, ktdry jej raz na zawsze nadano. Ttum $mieje sie. Czy

rozumiecie straszny sadyzm, upajajace, demiurgiczne okrucienstwo tego
$miechu? Bo przeciez ptaka¢ nam, moje panie, trzeba nad losem wlasnym na
widok tej nedzy materii, gwatconej materii, na ktoérej dopuszczono sie
strasznego bezprawia. Stad plynie, moje panie, straszny smutek
wszystkich blazenskich goleméw, wszystkich patub, zadumanych tragicznie
nad smiesznym swym grymasem. Oto jest anarchista Luccheni, morderca
cesarzowej Elzbiety, oto Draga, demoniczna i nieszczesliwa krélowa
Serbii, oto genialny mlodzieniec, nadzieja i duma rodu, ktérego zgubit
nieszczesny natdg onanii. O, ironio tych nazw, tych pozoréw! Czy jest w

tej patubie naprawde co z krolowej Dragi, jej sobowtér, najdalszy bodaj
cien jej istoty? To podobienstwo, ten pozdr, ta nazwa uspokaja nas i nie
pozwala nam pytac, kim jest dla siebie samego ten twoér nieszczesliwy. A
jednak to musi by¢ kto, moje panie, kto anonimowy, kto grozny, kto
nieszczesliwy, kto, co nie styszal nigdy w swym gluchym Zyciu o

krélowej Dradze... Czy styszeliScie po nocach straszne wycie tych patub

woskowych, zamknietych w budach jarmarcznych, zalosny chér tych kadtubow



z drzewa i porcelany, walacych piesciami w $ciany swych wiezien? W
twarzy mego ojca, rozwichrzonej groza spraw, ktére wywotat z ciemnosci,
utworzyt sie wir zmarszczek, lej rosnacy w glab, na ktérego dnie gorzato
grozne oko prorocze. Broda jego zjezyla sie dziwnie, wiechcie i pedzle
wloséw, strzelajace z brodawek, z pieprzéw, z dziurek od nosa,
nastroszyly sie na swych korzonkach. Tak stal dretwy, z gorejacymi
oczyma, drzac od wewnetrznego wzburzenia, jak automat, ktory zaciat sie
i zatrzymat na martwym punkcie. Adela wstata z krzesta i poprosita nas o
przymkniecie oczu na to, co sie za chwile stanie. Potem podeszla do ojca
i z rekoma na biodrach, przybierajac pozér podkreslonej stanowczoci,
zazadata bardzo dobitnie... Panienki siedzialy sztywno, ze spuszczonymi

oczyma, w dziwnej dretwosci.

TRAKTAT O MANEKINACH

Dokonczenie

Ktéregos z nastepnych wieczoréw ojciec

maj w te stowa ciagnat dalej swa prelekcje: Nie o tych
nieporozumieniach ucielesnionych, nie o tych smutnych parodiach, moje
panie, owocach prostackiej i wulgarnej niepowsciagliwoci - chcialem
mowié¢ zapowiadajac ma rzecz o manekinach. Miatem na mysli co innego. Tu
ojciec méj zaczat budowac przed naszymi oczyma obraz tej wymarzonej
przez niego generatio aequivoca, jakiegos pokolenia istot na wpoét

tylko organicznych, jakiej$ pseudowegetacji i pseudofauny, rezultatéw
fantastycznej fermentacji materii. Byly to twory podobne z pozoru do
istot zywych, do kregowcow, skorupiakow, cztonkonogéw, lecz pozér ten
mylit. Byly to w istocie istoty amorfne, bez wewnetrznej struktury,

plody imitatywnej tendencji materii, ktéra obdarzona pamiecia, powtarza
z przyzwyczajenia raz przyjete ksztalty. Skala morfologii, ktdrej

podlega materia, jest w ogdle ograniczona i pewien zaséb form powtarza
sie wciaz na réznych kondygnacjach bytu. Istoty te - ruchliwe, wrazliwe
na bodZce, a jednak dalekie od prawdziwego zycia - mozna bylo otrzymac
zawieszajac pewne skomplikowane koloidy w roztworach soli kuchenne;.
Koloidy te po kilku dniach formowaty sie, organizowaly w pewne
zageszczenia substancji przypominajacej nizsze formy fauny. U istot tak
powstalych mozna bylo stwierdzi¢ proces oddychania, przemiane materii,

ale analiza chemiczna nie wykazywata w nich nawet sladu potaczen



biatkowych ani w ogdle zwiazkéw wegla. Wszelako prymitywne te formy byty
niczym w poréwnaniu z bogactwem ksztaltéw i wspaniatos$ci pseudofauny i
flory, ktéra pojawia sie niekiedy w pewnych $cisle okreslonych
srodowiskach. Srodowiskami tymi sa stare mieszkania, przesycone
emanacjami wielu zywotéw i zdarzen - zuzyte atmosfery, bogate w
specyficzne ingrediencje marzen ludzkich - rumowiska, obfitujace w humus
wspomnien, tesknot, jatlowej nudy. Na takiej glebie owa pseudowegetacja
kietkowata szybko i powierzchownie, pasozytowata obficie i efemerycznie,
pedzita krétkotrwate generacje, ktoére rozkwitaly raptownie i Swietnie,
azeby wnet zgasnac i zwiednac¢. Tapety musza by¢ w takich mieszkaniach
juz bardzo zuzyte i znudzone nieustanna wedrowka po wszystkich
kadencjach rytmoéw; nic dziwnego, ze schodza na manowce dalekich,
ryzykownych rojen. Rdzen mebli, ich substancja musi juz by¢ rozluzniona,
zdegenerowana i podlegta wystepnym pokusom: wtedy na tej chorej,
zmeczonej i zdziczalej glebie wykwita, jak piekna wysypka, nalot
fantastyczny, kolorowa, bujajaca plesn. - Wiedza panie - méwit ojciec

mdj - ze w starych mieszkaniach bywaja pokoje, o ktérych sie zapomina.
Nie odwiedzane miesiacami, wiedna w opuszczeniu miedzy starymi murami i
zdarza sie, ze zasklepiaja sie w sobie, zarastaja cegla i, raz na zawsze
stracone dla naszej pamieci, powoli traca tez swa egzystencje. Drzwi,
prowadzace do nich z jakiego podestu tylnych schodéw, moga by¢ tak
dtugo przeoczane przez domownikéw, az wrastaja, wchodza w Sciane, ktéra
zaciera ich $lad w fantastycznym rysunku pekniec i rys. - Wszedtem raz -
méwil ojciec mdj - wezesnym rankiem na schytku zimy, po wielu miesigcach
nieobecnosci, do takiego na wp6t zapomnianego traktu i zdumiony bytem
wygladem tych pokojow. Z wszystkich szpar w podtodze, z wszystkich
gzymséw i framug wystrzelaly cienkie pedy i napelnialy szare powietrze
migotliwa koronka filigranowego listowia, azurowa gestwina jakiejs$
cieplarni, pelnej szeptéw, 1$nien, kotysan, jakiejs falszywej i blogiej

wiosny. Dookota t6zka, pod wieloramienna lampa, wzdluz szaf chwialy sie
kepy delikatnych drzew, rozpryskiwaty w gérze w swietliste korony, w
fontanny koronkowego listowia, bijace az pod malowane niebo sufitu
rozpylonym chlorofilem. W przyspieszonym procesie kwitnienia kietkowaly
w tym listowiu ogromne, biale i rézowe kwiaty, paczkowaly w oczach,
bujaly od srodka rézowym miazszem i przelewaly sie przez brzegi, gubiac
platki i rozpadajac sie w predkim przekwitaniu. - Bylem szczesliwy -

moéwil méj ojciec - z tego niespodzianego rozkwitu, ktéry napeinit



powietrze migotliwym szelestem, tagodnym szumem, przesypujacym sie jak
kolorowe confetti przez cienkie rézgi gatazek. Widziatem, jak z drgania
powietrza, z fermentacji zbyt bogatej aury wydziela sie i materializuje

to pospieszne kwitnienie, przelewanie sie i rozpadanie fantastycznych
oleandrdéw, ktore napelnity pokdj rzadka, leniwa sniezyca wielkich,
rézowych kici kwietnych. - Nim zapad! wieczér - koficzyl ojciec - nie

byto juz sladu tego swietnego rozkwitu. Cata ztudna ta fatamorgana byta
tylko mistyfikacja, wypadkiem dziwnej symulacji materii, ktéra podszywa
sie pod pozér zycia. Ojciec mdj byt dnia tego dziwnie ozywiony,

spojrzenia jego, chytre, ironiczne spojrzenia, tryskaly werwa i humorem.
Potem, nagle powazniejac, znow rozpatrywat nieskonczona skale form i
odcieni, jakie przybierala wieloksztaltna materia. Fascynowaty go formy
graniczne, watpliwe i problematyczne, jak ektoplazma somnambulikéow,
pseudomateria, emanacja kataleptyczna moézgu, ktéra w pewnych wypadkach
rozrastata sie z ust uspionego na catly stél, napeiniata caly pokdj, jako
bujajaca, rzadka tkanka, astralne ciasto, na pograniczu ciata i ducha.

- Kto wie - méwit - ile jest cierpiacych, okaleczonych, fragmentarycznych
postaci zycia, jak sztucznie sklecone, gwozdziami na gwatt zbite zycie

szaf i stotow, ukrzyzowanego drzewa, cichych meczennikéw okrutnej
pomystowosci ludzkiej. Straszliwe transplantacje obcych i nienawidzacych
sie ras drzewa, skucie ich w jedna nieszczeliwa osobowos¢. Ile starej,
madrej meki jest w bejcowanych stojach, zytach i fladrach naszych

starych, zaufanych szaf. Kto rozpozna w nich stare, zheblowane,
wypolerowane do niepoznaki rysy, umiechy, spojrzenia! Twarz mego ojca,
gdy to méwil, rozeszta sie zamyslona lineatura zmarszczek, stata sie
podobna do sekéw i stojow starej deski, z ktérej zheblowano wszystkie
wspomnienia. Przez chwile myslelimy, Ze ojciec popadnie w stan

dretwoty, ktéry nawiedzat go czasem, ale ocknat sie nagle, opamietat i

tak ciagnatl dalej: - Dawne, mistyczne plemiona balsamowaly swych
umartych. W $ciany ich mieszkan byly wprawione, wmurowane ciala, twarze:
w salonie stat ojciec - wypchany, wygarbowana Zona-nieboszczka byla
dywanem pod stotem. Znalem pewnego kapitana, ktéry miat w swej kajucie
lampe-meluzyne, zrobiona przez malajskich balsamistow z jego
zamordowanej kochanki. Na glowie miata ogromne rogi jelenie. W ciszy
kajuty gtowa ta, rozpieta miedzy gateziami rogéw u stropu, powoli
otwierata rzesy oczu; na rozchylonych ustach Inita btonka $liny,

pekajaca od cichego szeptu. Glowonogi, zélwie i ogromne kraby,



zawieszone na belkach sufitu jako kandelabry i pajaki, przebieraty w tej
ciszy bez konca nogami, szly i szlty na miejscu... Twarz mojego ojca
przybrata naraz wyraz troski i smutku, gdy mysli jego na drogach nie
wiedzie¢ jakich asocjacji przeszly do nowych przyktadéw: - Czy mam
przemilcze¢ - méwit przyciszonym glosem - ze brat mdéj na skutek diugiej

i nieuleczalnej choroby zamienit sie stopniowo w zwdj kiszek gumowych,
ze biedna moja kuzynka dniem i noca nosita go w poduszkach, nucac
nieszczesliwemu stworzeniu nieskonczone kotysanki nocy zimowych? Czy
moze by¢ cos smutniejszego niz cztowiek zamieniony w kiszke hegarowa? Co
za rozczarowanie dla rodzicéw, co za dezorientacja dla ich uczué, co za
rozwianie wszystkich nadziei, wigzanych z obiecujacym mlodzieficem! A
jednak wierna mitos¢ biednej kuzynki towarzyszyla mu i w tej przemianie.
- Ach! nie moge juz dluzej, nie moge tego stuchac! - jekneta Polda
przechylajac sie na krzesle. - Ucisz go, Adelo... Dziewczeta wstaly,

Adela podeszta do ojca i wyciagnietym palcem uczynita ruch zaznaczajacy
taskotanie. Ojciec stropit sie, zamilkt i zaczat, peten przerazenia,

cofa¢ sie tytem przed kiwajacym sie palcem Adeli. Ta szta za nim ciagle,
grozac mu jadowicie palcem, i wypierata go krok za krokiem z pokoju.
Paulina ziewneta przeciagajac sie. Obie z Polda, wsparte o siebie

ramionami, spojrzaty sobie w oczy z uSmiechem.

NEMROD

Caly sierpien owego roku przebawitem sie z malym, kapitalnym
pieskiem, ktéry pewnego dnia znalazl sie na podtodze naszej kuchni,
niedolezny i piszczacy, pachnacy jeszcze mlekiem i niemowlectwem, z nie
uformowanym, okragtawym, drzacym tebkiem, z tapkami jak u kreta
rozkraczonymi na boki i z najdelikatniejsza, mieciutka sierscia. Od
pierwszego wejrzenia zdobyla sobie ta kruszynka zycia caly zachwyt, caty
entuzjazm chlopiecej duszy. Z jakiego nieba spad? tak niespodzianie ten
ulubieniec bogéw, milszy sercu od najpiekniejszych zabawek? Ze tez
stare, zgota nieinteresujace pomywaczki wpadaja niekiedy na tak swietne
pomysty i przynosza z przedmiescia - o catkiem wczesnej,
transcendentalnej porannej godzinie - takiego oto pieska do naszej
kuchni! Ach! bylo sie jeszcze - niestety - nieobecnym, nieurodzonym z
ciemnego tona snu, a juz to szczescie ziscilo sie, juz czekalo na nas,
niedoteznie lezace na chtodnej podtodze kuchni, nie docenione przez

Adele i domownikéw. Dlaczego nie obudzono mnie wczesniej! Talerzyk mleka



na podtodze swiadczyt o macierzynskich impulsach Adeli, swiadczyt
niestety takze i o chwilach przesztosci, dla mnie na zawsze straconej, o
rozkoszach przybranego macierzynstwa, w ktérych nie bratem udziatu. Ale
przede mna lezala jeszcze cata przysztosc. Jakiz bezmiar doswiadczen,
eksperymentéw, odkry¢ otwierat sie teraz! Sekret zycia, jego
najistotniejsza tajemnica sprowadzona do tej prostszej, poreczniejszej i
zabawkowej formy odstaniala sie tu nienasyconej ciekawosci. Bylo to
nadwyraz interesujace, mie¢ na wlasnos¢ taka odrobinke zycia, taka
czasteczke wieczystej tajemnicy, w postaci tak zabawnej i nowej,
budzacej nieskonczona ciekawos¢ i respekt sekretny swa obcoscia,
niespodziana transpozycja tego samego watku zycia, ktéry i w nas byl, na
forme od naszej odmienng, zwierzeca. Zwierzeta! cel nienasyconej
ciekawosci, egzemplifikacje zagadki zycia, jakby stworzone po to, by
cztowiekowi pokaza¢ czlowieka, rozktadajac jego bogactwo i komplikacje
na tysiac kalejdoskopowych mozliwosci, kazda doprowadzona do jakiegos
paradoksalnego kratica, do jakiejs wybujatosci pelnej charakteru.
Nieobciazone splotem egzotycznych intereséw, macacych stosunki
miedzyludzkie, otwieralo sie serce pelne sympatii dla obcych emanac;ji
wiecznego zycia, pelne mitosnej wspdlpracujacej ciekawosci, ktéra byta
zamaskowanym glosem samopoznania. Piesek byl aksamitny, ciepty i
pulsujacy matym, pospiesznym sercem. Mial dwa miekkie ptatki uszu,
niebieskawe, metne oczka, rézowy pyszczek, do ktérego mozna byto wlozy¢
palec bez Zzadnego niebezpieczenstwa, tapki delikatne i niewinne, z
wzruszajaca, rozowa brodaweczka z tytu, nad stopami przednich nég.
Wtazit nimi do miski z mlekiem, zartoczny i niecierpliwy, chtepcacy

napdj rézowym jezyczkiem, azeby po nasyceniu sie podnies¢ zatosnie mata
mordke z kropla mleka na brodzie i wycofa¢ sie niedoleznie z kapieli
mlecznej. Chdd jego byl niezgrabnym toczeniem sie, bokiem na ukos w
niezdecydowanym kierunku, po linii troche pijanej i chwiejnej. Dominanta
jego nastroju byta jaka nieokreslona i zasadnicza zalos¢, sieroctwo i
bezradnosé - niezdolnos¢ do zapelnienia czyms pustki zycia pomiedzy
sensacjami positkéw. Objawialo sie to bezplanowoscia i niekonsekwencja
ruchéw, irracjonalnymi napadami nostalgii z zalosnym skomleniem i
niemoznoscia znalezienia sobie miejsca. Nawet jeszcze w glebi snu, w
ktorym potrzebe oparcia sie i przytulenia zaspokaja¢ musial uzywajac do
tego wlasnej swej osoby, zwinietej w klebek drzacy - towarzyszyto mu

poczucie osamotnienia i bezdomnosci. Ach, zycie - mtode i watle zycie,



wypuszczone z zaufanej ciemnosci, z przytulnego ciepta tona
macierzystego w wielki i obcy, $wietlany swiat, jakze kurczy sie ono i

cofa, jak wzdraga sie zaakceptowac te impreze, ktéra mu proponuja -
pelne awersji i zniechecenia! Lecz zwolna maty Nemrod (otrzymat byt to
dumne i wojownicze imie) zaczyna smakowa¢ w zyciu. Wylaczne opanowanie
obrazem macierzystej prajedni ustepuje urokowi wielosci. Swiat zaczyna
nan nastawiac pulapki: nieznany a czarujacy smak réznych pokarmow,
czworobok porannego stonca na podtodze, na ktérym tak dobrze jest
potozy¢ sie, ruchy wlasnych cztonkéw, wlasne tapki, ogonek, figlarnie
wyzywajacy do zabawy z samym soba, pieszczoty reki ludzkiej, pod ktérymi
zwolna dojrzewa pewna swawolnos¢, wesotos$¢ rozpierajaca ciato i rodzaca
potrzebe zgola nowych, gwaltownych i ryzykownych ruchéw - wszystko to
przekupuje, przekonywa i zacheca do przyjecia, do pogodzenia sie z
eksperymentem zycia. I jeszcze jedno. Nemrod zaczyna rozumied¢, ze to, co
mu sie tu podsuwa, mimo pozoréw nowosci jest w gruncie rzeczy czyms, co
juz byto - bylo wiele razy - nieskonczenie wiele razy. Jego ciato

poznaje sytuacje, wrazenia i przedmioty. W gruncie rzeczy to wszystko

nie dziwi go zbytnio. W obliczu kazdej nowej sytuacji daje nura w swoja
pamie¢, w glteboka pamie¢ ciala, i szuka omackiem, goraczkowo - i bywa,
ze znajduje w sobie odpowiednia reakcje juz gotowa: madros¢ pokolen,
zlozona w jego plazmie, w jego nerwach. Znajduje jakie$ czyny, decyzje,

o ktorych sam nie wiedzial, ze juz w nim dojrzaly, ze czekaly na to, by
wyskoczy¢. Sceneria jego mlodego zycia, kuchnia z wonnymi cebrami, ze
$cierkami o skomplikowanej i intrygujacej woni, z ktapaniem pantofli
Adeli, z jej hatasliwym krzataniem sie - nie straszy go wiecej. Przywykt
uwazac ja za swoja domene, zadomowit sie w niej i poczat rozwija¢ w
stosunku do niej niejasne poczucie przynaleznosci, ojczyzny. Chyba ze
niespodzianie spadal nan kataklizm w postaci szorowania podtogi -
obalenie praw natury, chlusty cieptego tugu, podmywajace wszystkie
meble, i grozny szurgot szczotek Adeli. Ale niebezpieczenistwo mija,
szczotka uspokojona i nieruchoma lezy cicho w kacie, schnaca podtoga
pachnie mito mokrym drzewem. Nemrod, przywrécony znowu do swych
normalnych praw i do swobody na terenie wlasnym, czuje zywa ochote
chwytac zebami stary koc na podtodze i targa¢ nim z catej sity na prawo

i lewo. Pacyfikacja zywiotow napelnia go niewymowna radoscia. Wtem staje
jak wryty: przed nim, o jakie trzy kroki pieskie, posuwa sie czarna

maszkara, potwér sunacy szybko na precikach wielu pogmatwanych ndg. Do



glebi wstrzasniety Nemrod posuwa wzrokiem za skosnym kursem btyszczacego
owada, sledzac w napieciu ten ptaski, bezgtowy i slepy kadtub, niesiony
niesamowita ruchliwocia pajeczych ndg. Co w nim na ten widok wzbiera,

co dojrzewa, pecznieje, czego sam jeszcze nie rozumie, niby jaki gniew

albo strach, lecz raczej przyjemny i potaczony z dreszczem sity,
samopoczucia, agresywnosci. I nagle opada na przednie tapki i wyrzuca z
siebie glos, jeszcze jemu samemu nie znany, obcy, catkiem niepodobny do
zwyklego kwilenia. Wyrzuca go z siebie raz, i jeszcze raz, i jeszcze,

cienkim dyszkantem, ktéry sie co chwila wykoleja. Ale nadaremnie
apostrofuje owada w tym nowym, z nagtego natchnienia zrodzonym jezyku. W
kategoriach umystu karakoniego nie ma miejsca na te tyrade i owad odbywa
dalej swa skosna ture ku katowi pokoju, wsréd ruchéw uswieconych
odwiecznym karakonim rytuatem. Wszelako uczucia nienawisci nie maja
jeszcze trwatosci i mocy w duszy pieska. Nowoobudzona rados¢ zycia
przeistacza kazde uczucie w wesotos¢é. Nemrod szczeka jeszcze, lecz sens
tego szczekania zmienit sie niepostrzezenie, stato sie ono swoja wlasna
parodia - pragnac w gruncie rzeczy wystowi¢ niewymowna udatnosc¢ tej
Swietnej imprezy zycia, pelnej pikanterii, niespodzianych dreszczykéw i

point.

PAN

W kacie miedzy tylnymi Scianami szop i przybudéwek byt zautek
podworza, najdalsza, ostatnia odnoga, zamknieta miedzy komore, wychodek
i tylna $ciane kurnika - glucha zatoka, poza ktdra nie bylo juz wyjscia.
Byt to najdalszy przyladek, Gibraltar tego podwdrza, bijacy rozpaczliwie
glowa w Slepy parkan z poziomych desek, zamykajaca i ostateczna Sciane
tego swiata. Spod jego omszonych dyli wyciekata struzka czarnej,
$mierdzacej wody, zyla gnijacego, ttustego btota, nigdy nie wysychajaca
- jedyna droga, ktéra poprzez granice parkanu wyprowadzata w swiat. Ale
rozpacz smrodliwego zautka tak dtugo bita glowa w te zapore, az
rozluznilta jedna z poziomych, poteznych desek. My, chlopcy, dokonaliSmy
reszty i wywazyli, wysuneli ciezka omszala deske z osady. Tak zrobiliSmy
wyltom, otworzyliSmy okno na stonce. Stanawszy noga na desce, rzuconej
jak most przez katuze, mogt wiezien podwdérza w poziomej pozycji
przecisnac sie przez szpare, ktéra wypuszczala go w nowy, przewiewny i
rozlegly swiat. Byt tam wielki, zdziczaly stary ogréd. Wysokie grusze,

rozlozyste jablonie rosty tu z rzadka poteznymi grupami, obsypane



srebrnym szelestem, kipiaca siatka biatawych potyskéw. Bujna, zmieszana,
nie koszona trawa pokrywata puszystym kozuchem falisty teren. Byly tam
zwykte, trawiaste zdzbla takowe z pierzastymi kitami ktosow; byly
delikatne filigrany dzikich pietruszek i marchwi; pomarszczone i

szorstkie listki bluszczykéw i slepych pokrzyw, pachnace mieta;

lykowate, blyszczace babki, nakrapiane rdza, wystrzelajace ki¢mi

grubej, czerwonej kaszy. Wszystko to, splatane i puszyste, przepojone

byto tagodnym powietrzem, podbite btekitnym wiatrem i napuszczone
niebem. Gdy sie lezalo w trawie, bylo sie przykrytym cata btekitna
geografiag oblokéw i pltynacych kontynentéw, oddychato sie cala rozlegta
mapa niebios. Od tego obcowania z powietrzem liscie i pedy pokryty sie
delikatnymi wloskami, miekkim nalotem puchu, szorstka szczecing haczkdw,
jak gdyby dla chwytania i zatrzymywania przeplywéw tlenu. Ten nalot
delikatny i biatawy spokrewniat liscie z atmosfera, dawat im srebrzysty,
szary potysk fal powietrznych, cienistych zaduman miedzy dwoma blyskami
stonica. A jedna z tych roslin, zé6tta i pelna mlecznego soku w bladych
lodygach, nadeta powietrzem, pedzita ze swych pustych pedéw juz samo
powietrze, sam puch w ksztalcie pierzastych kul mleczowych rozsypywanych
przez powiew i wsiakajacych bezgtosnie w blekitna cisze. Ogréd byt
rozlegly i rozgalteziony kilku odnogami i miatl rézne strefy i klimaty. W
jednej stronie byt otwarty, peten mleka niebios i powietrza, i tam
podscielal niebu co najmieksza, najdelikatniejsza, najpuszystsza zielen.
Ale w miare jak opadal w glab dtugiej odnogi i zanurzat sie w cien

miedzy tylna $ciane opuszczonej fabryki wody sodowej, wyraznie
pochmurnial, stawat sie opryskliwy i niedbaly, zapuszczat sie dziko i
niechlujnie, srozyt sie pokrzywami, zjezal bodiakami, parszywiat
chwastem wszelkim, az w samym koncu miedzy scianami, w szerokiej
prostokatnej zatoce tracit wszelka miare i wpadat w szal. Tam to nie byt
juz sad, tylko paroksyzm szalenstwa, wybuch wciektosci, cyniczny
bezwstyd i rozpusta. Tam, rozbestwione, dajac upust swej pasiji,

panoszyly sie puste, zdziczate kapusty topuchéw - ogromne wiedzmy,
rozdziewajace sie w bialy dzien ze swych szerokich spddnic, zrzucajac je

z siebie, spddnica za spddnica, az ich wzdete, szelestne, dziurawe
tachmany oszalalymi ptatami grzebaty pod soba kiétliwe to plemie
bekarcie. A zartoczne spddnice puchly i rozpychaly sie, pietrzyly sie

jedne na drugich, rozpieraly i nakrywaty wzajem, rosnac razem wzdeta

masa blach listnych, az pod niski okap stodoty. Tam to byto, gdziem go



ujrzatl jedyny raz w zyciu, o nieprzytomnej od zaru godzinie potudnia.

Byla to chwila, kiedy czas, oszalaly i dziki, wylamuje sie z kieratu

zdarzen i jak zbiegly wldczega pedzi z krzykiem na przelaj przez pola.
Wtedy lato, pozbawione kontroli, ro$nie bez miary i rachuby na catej
przestrzeni, rosnie z dzikim impetem na wszystkich punktach, w
dwdjnasob, w tréjnaséb, w inny jaki, wyrodny czas, w nieznana dymensije,
w obted. O tej godzinie opanowywal mnie szal lowienia motyli, pasja
$cigania tych migocacych plamek, tych btednych, biatych ptatkéw,
trzesacych sie w rozognionym powietrzu niedoteznym gzygzakiem. I
zdarzyto sie wowczas, ze ktéras z tych jaskrawych plamek rozpadla sie w
locie na dwie, potem na trzy - i ten drgajacy, oslepiajaco biaty

tréjpunkt widdl mnie, jak btedny ognik, przez szat bodiakéw, palacych

sie w stoncu. Dopiero na granicy topuchéw zatrzymatem sie, nie Smiejac
sie pograzy¢ w to gltuche zapadlisko. Wtedy nagle ujrzalem go. Zanurzony
po pachy w topuchach, kucal przede mna. Widziatem jego grube bary w
brudnej koszuli i niechlujny strzep surduta. Przyczajony jak do skoku,
siedzial tak - z barami jakby wielkim ciezarem zgarbionymi. Cialo jego
dyszalo z natezenia, a z miedzianej, blyszczacej w stoncu twarzy lat sie
pot. Nieruchomy, zdawat sie ciezko pracowac¢, mocowac sie bez ruchu z
jakim ogromnym brzemieniem. Stalem, przygwozdzony jego wzrokiem, ktory
mnie ujat jakby w kleszcze. Byla to twarz wldczegi lub pijaka. Wiecheé
brudnych kltakéw wichrzyt sie nad czotem wysokim i wypuklym jak buta
kamienna, utoczona przez rzeke. Ale czoto to byto skrecone w gtebokie
bruzdy. Nie wiadomo, czy bdl, czy palacy zar stonca, czy nadludzkie
natezenie wkrecilo sie tak w te twarz i napieto rysy do pekniecia.

Czarne oczy wbily sie we mnie z natezeniem najwyzszej rozpaczy czy bolu.
Te oczy patrzyly na mnie i nie patrzyly, widzialy mnie i nie widziaty

wcale. Byly to pekajace galki, wytezone najwyzszym uniesieniem bélu albo
dzika rozkosza natchnienia. I nagle z tych ryséw, naciagnietych do
pekniecia, wyboczyt! sie jakis straszny, zalamany cierpieniem grymas i

ten grymas rost, brat w siebie tamten obled i natchnienie, peczniat nim,
wybaczat sie coraz bardziej, az wylamat sie ryczacym, charczacym kaszlem
$miechu. Do glebi wstrzas$niety, widziatem, jak huczac smiechem z
poteznych piersi, dZwignat sie powoli z kucek i zgarbiony jak goryl, z
rekoma w opadajacych tachmanach spodni, uciekal, cztapiac przez topocace
blachy topuchéw, wielkimi skokami - Pan bez fletu, cofajacy sie w

poptochu do swych ojczystych kniei.



PAN KAROL

Po potudniu w sobote mdj wuj, Karol, wdowiec stomiany,
wybierat sie pieszo do letniska, oddalonego o godzine drogi od miasta,
do zony i dzieci, ktére tam na wywczasach bawity. Od czasu wyjazdu zony
mieszkanie byto nie sprzatane, 16zko nie zascielane nigdy. Pan Karol
przychodzit do mieszkania p6Zna noca, sponiewierany, spustoszony przez
nocne pohulanki, przez ktére go wlokly te dni upalne i puste. Zmieta,
chtodna, dziko rozrzucona posciel byta dlan wéwczas jakas bloga
przystania, wyspa zbawcza, do ktérej przypadat ostatkiem sit jak
rozbitek, miotany wiele dni i nocy przez wzburzone morze. Omackiem, w
ciemnosci zapadat sie gdzie$s miedzy bialawe chmury, pasma i zwaty
chlodnego pierza i spat tak w niewiadomym kierunku, na wspak, gtowa na
dot, whity ciemieniem w puszysty miazsz poscieli, jak gdyby chciat we
$nie przewierci¢, przewedrowac na wskros te rosnace noca, potezne masywy
pierzyn. Walczyt we $nie z ta posciela, jak plywak z woda, ugniatat ja i
miesit cialem, jak ogromna dzieze ciasta, w ktéra sie zapadat, i budzit
sie o szarym swicie zdyszany, oblany potem, wyrzucony na brzeg tego
stosu poscieli, ktérego zméc nie mégt w ciezkich zapasach nocnych. Tak
na wpol wyrzucony z toni snu, wisiat przez chwile nieprzytomny na
krawedzi nocy, chwytajac piersiami powietrze, a posciel rosta dokota
niego, puchla i nakisata - i zarastata go znowu zwatem ciezkiego,
bialawego ciasta. Spat tak do p6Znego przedpotudnia, podczas gdy
poduszki uktadaly sie w wielka, biata, plaska rownine, po ktérej
wedrowat uspokojony sen jego. Tymi biatymi goscincami powracat powoli do
siebie, do dnia, do jawy - i wreszcie otwieratl oczy, jak $piacy pasazer,
gdy pociag zatrzymuje sie na stacji. W pokoju panowat odstaty potmrok z
osadem wielu dni samotnosci i ciszy. Tylko okno kipialo od rannego
rojowiska much i story ptonely jaskrawo. Pan Karol wyziewal ze swego
ciala, z gtebi jam cielesnych, resztki dnia wczorajszego. To ziewanie
chwytato go tak konwulsyjnie, jak gdyby chcialo go odwrdci¢ na nice. Tak
wyrzucat z siebie ten piasek, te ciezary - nie strawione restancje dnia
wczorajszego. Ulzywszy sobie w ten sposéb, i swobodniejszy, wciagatl do
notesu wydatki, kalkulowat, obliczatl i marzyt. Potem lezat dtugo
nieruchomy, z szklanymi oczyma, ktére byly koloru wody, wypukte i
wilgotne. W wodnistym poétmroku pokoju, rozjasnionym refleksem dnia
upalnego za storami, oczy jego jak malenkie lusterka odbijaly wszystkie

blyszczace przedmioty: biate plamy storica w szparach okna, ztoty



prostokat stor, i powtarzaly, jak kropla wody, caly pokdj z cisza

dywanéw i pustych krzesel. Tymczasem dzien za storami huczat coraz
plomienniej bzykaniem much oszalatych od storica. Okno nie mogto
pomiescic¢ tego bialego pozaru i story omdlewaly od jasnych falowan.
Wtedy wywlekal sie z poscieli i siedzial jeszcze jaki czas na 16zku,

stekajac bezwiednie. Jego trzydziestokilkoletnie ciato zaczynato

sklania¢ sie do korpulencji. W tym organizmie, nabrzmiewajacym
tluszczem, znekanym od naduzy¢ piciowych, ale wciaz wzbierajacym bujnymi
sokami, zdawat sie teraz zwolna dojrzewacé w tej ciszy jego przyszly los.
Gdy tak siedziat w bezmyslnym, wegetatywnym ostlupieniu, caly zamieniony
w krazenie, w respiracje, w gtebokie pulsowanie sokéw, rosta w gtebi

jego ciata, spoconego i pokrytego wtosem w rozlicznych miejscach, jakas
nieSwiadoma, nie sformutowana przysztos¢, niby potworna narosl,
wyrastajaca fantastycznie w nieznana dymensje. Nie przerazat sie jej,

gdyz czul juz swoja tozsamoc¢ z tym niewiadomym a ogromnym, ktére miato
nadejs¢, i rést razem z nim bez sprzeciwu, w dziwnej zgodzie, zdretwiaty
spokojna groza, odpoznajac przysztego siebie w tych kolosalnych
wykwitach, w tych fantastycznych spietrzeniach, ktére przed jego
wzrokiem wewnetrznym dojrzewaly. Jedno jego oko lekko wtedy zbaczalo na
zewnatrz, jak gdyby odchodzilo w inny wymiar. Potem z tych bezmyslnych
otumanieni z tych zatraconych dali powracat znéw do siebie i do chwili;
widzial swe stopy na dywanie, ttuste i delikatne jak u kobiety, i powoli
wyjmowat ztote spinki z mankietéw dziennej koszuli. Potem szedt do
kuchni i znajdowat tam w cienistym kacie wiaderko z woda, krazek
cichego, czujnego zwierciadla, ktére nan tam czekato - jedyna zywa i
wiedzaca istota w tym pustym mieszkaniu. Nalewal do miednicy wody i
kosztowat skora jej mlodej i odstatej, stodkawej mokrosci. Dtugo i
starannie robit toalete, nie spieszac sie i wlaczajac pauzy miedzy
poszczegdlne manipulacje. To mieszkanie, puste i zapuszczone, nie
uznawalo go, te meble i Sciany sledzity za nim z milczaca krytyka. Czut

sie, wchodzac w ich cisze, jak intruz w tym podwodnym, zatopionym
krélestwie, w ktérym plynat inny, odrebny czas. Otwierajac wlasne
szuflady, miatl uczucie ztodzieja i chodzit mimo woli na palcach, bojac

sie obudzi¢ hatasliwe i nadmierne echo, czekajace drazliwie na

najlzejsza przyczyne, by wybuchnaé. A gdy wreszcie, idac cicho od szafy

do szafy, znajdowal kawatek po kawatku wszystko potrzebne i konczyt

toalete wsrdd tych mebli, ktére tolerowaty go w milczeniu, z nieobecna



mina, i wreszcie byl gotéw, to stojac na odejsciu z kapeluszem w reku,
czul sie zazenowany, ze i w ostatniej chwili nie mogt znaleZ¢ stowa,
ktore by rozwiazalo to wrogie milczenie, i odchodzit ku drzwiom
zrezygnowany, zwolna, ze spuszczona gtowa - gdy w przeciwna strone
oddalat sie tymczasem bez pospiechu - w gtab zwierciadta - ktos
odwrécony na zawsze plecami - przez pusta amfilade pokojow, ktére nie

istniaty.

SKLEPY CYNAMONOWE

W okresie najkrotszych, sennych dni zimowych, ujetych
z obu stron, od poranku i od wieczora, w futrzane krawedzie zmierzchéw,
gdy miasto rozgateziato sie coraz gtebiej w labirynty zimowych nocy, z
trudem przywolywane przez kroétki swit do opamietania, do powrotu -
ojciec mdj byt juz zatracony, zaprzedany, zaprzysiezony tamtej sferze.
Twarz jego i gtlowa zarastaly wowczas bujnie i dziko siwym wlosem,
sterczacym nieregularnie wiechciami, szczecinami, dtugimi pedzlami,
strzelajacymi z brodawek, z brwi, z dziurek od nosa - co nadawato jego
fizjonomii wyglad starego, nastroszonego lisa. Wech jego i stuch
zaostrzal sie niepomiernie i zna¢ bylo po grze jego milczacej i napietej
twarzy, ze za posrednictwem tych zmystéw pozostaje on w ciagltym
kontakcie z niewidzialnym $wiatem ciemnych zakamarkéw, dziur mysich,
zmurszalych przestrzeni pustych pod podtoga i kanaléw kominowych.
Wszystkie chroboty, trzaski nocne, tajne, skrzypiace zycie podtogi miaty
w nim nieomylnego i czujnego dostrzegacza, szpiega i wspotspiskowca.
Absorbowato go to w tym stopniu, ze pograzal sie zupelnie w tej
niedostepnej dla nas sferze, z ktérej nie prébowat zdawaé¢ nam sprawy.
Nieraz musial strzepywac palcami i Smia¢ sie cicho do siebie samego, gdy
te wybryki niewidzialnej sfery stawaly sie zbyt absurdalne; porozumiewat
sie wéwczas spojrzeniem z naszym kotem, ktéry réwniez wtajemniczony w
ten swiat, podnosit swa cyniczna, zimna, porysowana pregami twarz,
mruzac z nudow i obojetnoci skosne szparki oczu. Zdarzato sie podczas
obiadu, ze wsrdd jedzenia odktadat nagle néz i widelec i z serweta
zawiazana pod szyja podnosit sie kocim ruchem, skradat na brzuscach
palcéw do drzwi sasiedniego, pustego pokoju i z najwieksza ostroznoscia
zagladat przez dziurke od klucza. Potem wracatl do stotu, jakby
zawstydzony, z zaklopotanym usmiechem, ws$réd mrukniec¢ i niewyraznych

mamrotan, odnoszacych sie do wewnetrznego monologu, w ktérym byt



pograzony. Azeby mu sprawi¢ pewna dystrakcje i oderwac¢ go od
chorobliwych dociekan, wyciagata go matka na wieczorne spacery, na ktore
szedl, milczac, bez oporu, ale i bez przekonania, roztargniony i

nieobecny duchem. Raz nawet poszliSmy do teatru. ZnalezliSmy sie znowu w
tej wielkiej, Zle oswietlonej i brudnej sali, pelnej sennego gwaru

ludzkiego i beztadnego zametu. Ale gdy przebrnelisSmy przez cizbe ludzka,
wynurzyla sie przed nami olbrzymia bladoniebieska kurtyna, jak niebo
jakiegos innego firmamentu. Wielkie, malowane maski rézowe, z wydetymi
policzkami, nurzaly sie w ogromnym ptéciennym przestworzu. To sztuczne
niebo szerzyto sie i ptyneto wzdtuz i w poprzek, wzbierajac ogromnym
tchem patosu i wielkich gestoéw, atmosfera tego $wiata sztucznego i
pelnego blasku, ktéry budowat sie tam, na dudniacych rusztowaniach
sceny. Dreszcz plynacy przez wielkie oblicze tego nieba, oddech
ogromnego plétna, od ktérego rosty i ozywaty maski, zdradzat
iluzorycznos¢ tego firmamentu, sprawiat to drganie rzeczywistosci, ktore
w chwilach metafizycznych odczuwamy jako migotanie tajemnicy. Maski
trzepotaly czerwonymi powiekami, kolorowe wargi szeptaly cos bezgtosnie
i wiedzialem, ze przyjdzie chwila, kiedy napiecie tajemnicy dojdzie do
zenitu i wtedy wezbrane niebo kurtyny peknie naprawde, uniesie sie i
ukaze rzeczy niesltychane i olsniewajace. Lecz nie bylo mi dane doczeka¢
tej chwili, albowiem tymczasem ojciec zaczat zdradza¢ pewne oznaki
zaniepokojenia, chwytat sie za kieszenie i wreszcie oswiadczyl, ze
zapomnial portfelu z pieniedzmi i waznymi dokumentami. Po krétkiej
naradzie z matka, w ktorej uczciwos¢ Adeli zostala poddana pospiesznej,
ryczaltowej ocenie, zaproponowano mi, zebym wyruszyt do domu na
poszukiwanie portfelu. Zdaniem matki do rozpoczecia widowiska byto
jeszcze wiele czasu i przy mojej zwinnosci mogtem na czas powrdécic.
Wyszedlem w noc zimowa, kolorowa od iluminacji nieba. Byla to jedna z
tych jasnych nocy, w ktérych firmament gwiezdny jest tak rozlegty i
rozgaleziony, jakby rozpadt sie, roztamat i podzielit na labirynt

odrebnych niebios, wystarczajacych do obdzielenia calego miesigca nocy
zimowych i do nakrycia swymi srebrnymi i malowanymi kloszami wszystkich
ich nocnych zjawisk, przygdd, awantur i karnawatéw. Jest lekkomyslnoscia
nie do darowania wysyta¢ w taka noc mtodego chlopca z misja wazna i
pilng, albowiem w jej potswietle zwielokrotniaja sie, placza i

wymieniaja jedne z drugimi ulice. Otwieraja sie w gtebi miasta, zeby tak

rzec, ulice podwdjne, ulice sobowtory, ulice ktamliwe i zwodne.



Oczarowana i zmylona wyobraznia wytwarza zludne plany miasta, rzekomo
dawno znane i wiadome, w ktorych te ulice maja swe miejsce i nazwe, a
noc w niewyczerpanej swej ptodnosci nie ma nic lepszego do roboty, jak
dostarcza¢ wciaz nowych i urojonych konfiguracji. Te kuszenia nocy
zimowych zaczynaja sie zazwyczaj niewinnie od chetki skrécenia sobie
drogi, uzycia niezwyklego lub predszego przejscia. Powstaja ponetne
kombinacje przeciecia zawitej wedrowki jakas nie wyprébowana przecznica.
Ale tym razem zaczelo sie inaczej. Uszedlszy pare krokow, spostrzegtem,
ze jestem bez ptaszcza. Chciatem zawrdécic, lecz po chwili wydato mi sie

to niepotrzebna strata czasu, gdyz noc nie byta wcale zimna, przeciwnie

- pozytkowana strugami dziwnego ciepta, tchnieniami jakiejs falszywej
wiosny. Snieg skurczy! sie w baranki biate, w niewinne i stodkie runo,
ktore pachniato fiotkami. W takie same baranki rozpuscito sie niebo, w
ktérym ksiezyc dwoit sie i troil, demonstrujac w tym zwielokrotnieniu
wszystkie swe fazy i pozycje. Niebo obnazato tego dnia wewnetrzna swa
konstrukcje w wielu jakby anatomicznych preparatach, pokazujacych
spirale i stoje swiatta, przekroje seledynowych bryt nocy, plazme
przestworzy, tkanke rojen nocnych. W taka noc nie podobna i§¢ Podwalem
ani zadna inna z ciemnych ulic, ktére sa odwrotna strona, niejako
podszewka czterech linij rynku, i nie przypomniec¢ sobie, ze o tej pdéZnej
porze bywaja czasem jeszcze otwarte niektére z owych osobliwych a tyle
necacych sklepow, o ktérych zapomina sie w dnie zwyczajne. Nazywam je
sklepami cynamonowymi dla ciemnych boazeryj tej barwy, ktérymi sa
wylozone. Te prawdziwie szlachetne handle, w pdzna noc otwarte, byty
zawsze przedmiotem moich goracych marzen. Stabo oswietlone, ciemne i
uroczyste ich wnetrza pachnialty gtebokim zapachem farb, laku, kadzidia,
aromatem dalekich krajow i rzadkich materiatéw. Mogtes$ tam znalez¢ ognie
bengalskie, szkatulki czarodziejskie, marki krajéw dawno zaginionych,
chinskie odbijanki, indygo, kalafonium z Malabaru, jaja owadéw
egzotycznych, papug, tukanoéw, zywe salamandry i bazyliszki, korzen
Mandragory, norymberskie mechanizmy, homunculusy w doniczkach,
mikroskopy i lunety, a nade wszystko rzadkie i osobliwe ksiazki, stare
folianty pelne przedziwnych rycin i oszotamiajacych historyj. Pamietam
tych starych i pelnych godnosci kupcéw, ktoérzy obstugiwali klientow ze
spuszczonymi oczyma, w dyskretnym milczeniu, i pelni byli madrosci i
wyrozumienia dla ich najtajniejszych zyczen. Ale nade wszystko byta tam

jedna ksiegarnia, w ktérej raz ogladatem rzadkie i zakazane druki,



publikacje tajnych klubéw, zdejmujac zastone z tajemnic dreczacych i
upojnych. Tak rzadko zdarzatla sie sposobno$¢ odwiedzania tych sklepow -
i w dodatku z matq, lecz wystarczajaca suma pieniedzy w kieszeni. Nie
mozna bylo poming¢ tej okazji mimo waznosci misji powierzonej naszej
gorliwosci. Trzeba sie byto zapusci¢ wedlug mego obliczenia w boczna
uliczke, ming¢ dwie albo trzy przecznice, azeby osiagnac ulice nocnych
sklepow. To oddalalo mnie od celu, ale mozna byto nadrobi¢ spdznienie,
wracajac droga na Zupy Solne. Uskrzydlony pragnieniem zwiedzenia sklepéw
cynamonowych, skrecitem w wiadoma mi ulice i leciatem wiecej, anizeli
szedlem, baczac, by nie zmyli¢ drogi. Tak minatem juz trzecia czy

czwarta przecznice, a upragnionej ulicy wciaz nie byto. W dodatku nawet
konfiguracja ulic nie odpowiadata oczekiwanemu obrazowi. Sklepéw ani
§ladu. Szedlem ulica, ktérej domy nie mialy nigdzie bramy wchodowej,
tylko okna szczelnie zamkniete, slepe odblaskiem ksiezyca. Po drugiej
stronie tych doméw musi prowadzi¢ wlasciwa ulica, od ktorej te domy sa
dostepne - myslatem sobie. Z niepokojem przyspieszatem kroku, rezygnujac
w duchu z mysli zwiedzenia sklepéw. Byle tylko wydostac sie stad predko
w znane okolice miasta. Zblizalem sie do wylotu, peten niepokoju, gdzie
tez ona mnie wyprowadzi. Wyszedlem na szeroki, rzadko zabudowany
gosciniec, bardzo dtugi i prosty. Owial mnie od razu oddech szerokiej
przestrzeni. Staty tam przy ulicy albo w glebi ogrodéw malownicze wille,
ozdobne budynki bogaczy. W przerwach miedzy nimi widnialy parki i mury
sadow. Obraz przypominat z daleka ulice Lesznianska w jej dolnych i
rzadko zwiedzanych okolicach. Swiatto ksiezyca, rozpuszczone w
tysiacznych barankach, w tuskach srebrnych na niebie, bylo blade i tak
jasne jak w dzien - tylko parki i ogrody czernialy w tym srebrnym
krajobrazie. Przyjrzawszy sie bacznie jednemu z budynkéw, doszedtem do
przekonania, ze mam przed soba tylna i nigdy nie widziana strone gmachu
gimnazjalnego. Wtasnie dochodzitem do bramy, ktéra ku memu zdziwieniu
byla otwarta, sien oswietlona. Wszedlem i znalazlem sie na czerwonym
chodniku korytarza. Mialem nadzieje, Ze zdotam nie spostrzezony
przekrasc sie przez budynek i wyjs$¢ przedniag brama, skracajac sobie
znakomicie droge. Przypomniatem sobie, ze o tej pdznej godzinie musi sie
w sali profesora Arendta odbywac jedna z lekcyj nadobowiazkowych,
prowadzona w pézna noc, na ktore zbieraliSmy sie zimowa pora, ptonac
szlachetnym zapalem do ¢wiczen rysunkowych, jakim natchnat nas ten

znakomity nauczyciel. Mata gromadka pilnych gubita sie prawie w wielkiej



ciemnej sali, na ktérej scianach ogromnialy i tamaly sie cienie naszych
gloéw, rzucane od dwoch matych swieczek ptonacych w szyjkach butelek.
Prawde moéwiac, niewielesmy podczas tych godzin rysowali i profesor nie
stawial zbyt Scistych wymagan. Niektorzy przynosili sobie z domu
poduszki i uktadali sie na tawkach do powierzchownej drzemdki. I tylko
najpilniejsi rysowali pod sama $wieca, w zlotym kregu jej blasku.
Czekalismy zazwyczaj dlugo na przyjscie profesora, nudzac sie wsréd
sennych rozmoéw. Wreszcie otwieraly sie drzwi jego pokoju i wchodzit -
maly, z piekna broda, peten ezoterycznych usmiechéw, dyskretnych
przemilczen i aromatu tajemnicy. Szybko zaciskatl za soba drzwi gabinetu,
przez ktére w momencie otworzenia tloczyla sie za jego glowa cizba
gipsowych cieni, fragmentéw klasycznych, bolesnych Niobid, Danaid i
Tantalidéw, caly smutny i jatlowy Olimp, wiednacy od lat w tym muzeum
gipsow. Zmierzch tego pokoju metnial i za dnia i przelewat sie sennie od
gipsowych marzen, pustych spojrzen, blednacych owali i zamyslen
odchodzacych w nicos¢. LubiliSmy nieraz podstuchiwac pod drzwiami -
ciszy, pelnej westchnien i szeptow tego kruszejacego w pajeczynach
rumowiska, tego rozktadajacego sie w nudzie i monotonii zmierzchu bogéw.
Profesor przechadzat sie dostojnie, peten namaszczenia, wzdtuz pustych
tawek, wsrod ktorych rozrzuceni matymi grupkami, rysowaliSmy co$ w
szarym odblasku nocy zimowej. Byto zacisznie i sennie. Gdzieniegdzie
koledzy moi uktadali sie do snu. Swieczki powoli dogasaly w butelkach.
Profesor pograzat sie w gleboka witryne, pelna starych foliatow,
staromodnych ilustracyj, sztychéw i drukéw. Pokazywal nam wsrod
ezoterycznych gestéw stare litografie wieczornych pejzazy, gestwiny
nocne, aleje zimowych parkéw, czerniejace na bialych drogach
ksiezycowych. Wsrod sennych rozméw uptywat niespostrzezenie czas i biegt
nieré6wnomiernie, robiac niejako wezly w uptywie godzin, polykajac kedys
cale puste interwaty trwania, Niespostrzezenie, bez przejscia,
odnajdywalis$my nasza czerede juz w drodze powrotnej na bialej od $niegu
$ciezce szpaleru, flankowanej czarna, sucha gestwina krzakéw. Szlismy
wzdluz tego wlochatego brzegu ciemnosci, ocierajac sie o niedwiedzie
futro krzakow, trzaskajacych pod naszymi nogami w jasna noc
bezksiezycowa, w mleczny, falszywy dzien, daleko po péinocy. Rozprészona
biel tego swiatla, mzaca ze Sniegu, z bladego powietrza, z mlecznych
przestworzy, byla jak szary papier sztychu, na ktérym gteboka czernia

plataty sie kreski i szrafirunki gestych zarosli. Noc powtarzata teraz



gteboko po pdéinocy te serie nokturnéw, sztychéw nocnych profesora
Arendta, kontynuowala jego fantazje. W tej czarnej gestwinie parku, we
wlochatej siersci zarosli, w masie kruchego chrustu byly miejscami

nisze, gniazda najgtebszej puszystej czarnoci, pelne plataniny,

sekretnych gestéw, bezladnej rozmowy na migi. Byto w tych gniazdach
zacisznie i cieplo. SiadaliSmy tam na letnim miekkim $niegu w naszych
wlochatych ptaszczach, zajadajac orzechy, ktérych pelna byla leszczynowa
ta gestwina w owa wiosenna zime. Przez zarosla przewijaly sie bezgtosnie
kuny, lasice i ichneumony, futrzane, weszace zwierzatka, Smierdzace
kozuchem, wydtuzone, na niskich tapkach. Podejrzewalimy, ze byty miedzy
nimi okazy gabinetu szkolnego, ktére cho¢ wypatroszone i tysiejace,
uczuwaly w te biala noc w swym pustym wnetrzu gtos starego instynktu,
gtos rui, i wracaty do matecznika na krétki, ztudny zywot. Ale powoli
fosforescencja wiosennego $niegu metniata i gasta i nadchodzita czarna i
gesta o¢ma przed switem. Niektérzy z nas zasypiali w cieptym $niegu,

inni domacywali sie w gestwinie bram swych doméw, wchodzili omackiem do
ciemnych wnetrzy, w sen rodzicéw i braci, w dalszy ciag gtebokiego
chrapania, ktére doganiali na swych spéznionych drogach. Te nocne seanse
pelne byly dla mnie tajemnego uroku, nie mogtem i teraz pominac¢
sposobnosci, by nie zagladna¢ na moment do sali rysunkowej,
postanawiajac, ze nie pozwole sie tam zatrzymac diuzej nad krétka
chwilke. Ale wstepujac po tylnych, cedrowych schodach, peinych
dZzwiecznego rezonansu, poznalem, Ze znajduje sie w obcej, nigdy nie
widzianej stronie gmachu. Najlzejszy szmer nie przerywat tu solennej
ciszy. Korytarze byly w tym skrzydle obszerniejsze, wystane pluszowym
dywanem i pelne wytwornosci. Mate, ciemno ptonace lampy swiecily na ich
zagieciach. Minawszy jedno takie kolano, znalaztem sie na korytarzu
jeszcze wiekszym, strojnym w przepych palacowy. Jedna jego Sciana
otwierala sie szerokimi, szklanymi arkadami do wnetrza mieszkania.
Zaczynatla sie tu przed oczyma dluga amfilada pokojow, biegnacych w gtab
i urzadzonych z ol$niewajaca wspanialoscia. Szpalerem obi¢ jedwabnych,
luster zloconych, kosztownych mebli i krysztatowych pajakéw biegt wzrok
w puszysty miazsz tych zbytkownych wnetrzy, pelnych kolorowego wirowania
i migotliwych arabesek, placzacych sie girland i paczkujacych kwiatow.
Gleboka cisza tych pustych salonéw pelna byla tylko tajnych spojrzen,
ktore oddawaly sobie zwierciadla, i poptochu arabesek, biegnacych wysoko

fryzami wzdhuz $cian i gubigcych sie w sztukateriach bialych sufitow. Z



podziwem i czcia statem przed tym przepychem, domyslatem sie, ze nocna
moja eskapada zaprowadzila mnie niespodzianie w skrzydto dyrektora,
przed jego prywatne mieszkanie. Statem przygwozdzony ciekawoscia, z
bijacym sercem, gotéw do ucieczki za najlzejszym szmerem. Jakze mdgitbym,
przytapany, usprawiedliwi¢ to moje nocne szpiegowanie, moje zuchwate
wscibstwo? W ktérym z gtebokich pluszowych foteli mogta, nie
dostrzezona i cicha, siedzie¢ céreczka dyrektora i podnie$¢ nagle na

mnie oczy znad ksigzki - czarne, sybilinskie, spokojne oczy, ktérych
spojrzenia nikt z nas wytrzymac nie umiat. Ale cofna¢ sie w potowie

drogi, nie dokonawszy powzietego planu, poczytatbym byt sobie za
tchorzostwo. Zreszta gteboka cisza panowata dookota w pelnych przepychu
wnetrzach, oswietlonych przyémionym swiatlem nie okreslonej pory. Przez
arkady korytarza widzialem na drugim koncu wielkiego salonu duze,
oszklone drzwi, prowadzace na taras. Bylo tak cicho wokoto, ze nabratem
odwagi. Nie wydawalo mi sie to polaczone ze zbyt wielkim ryzykiem, zejs¢
z paru stopni, prowadzacych do poziomu sali, w kilku susach przebiegnaé
wielki, kosztowny dywan i znaleZ¢ sie na tarasie, z ktérego bez trudu
dostac¢ sie mogtem na dobrze mi znana ulice. Uczynitem tak. Zeszedlszy na
parkiety salonu, pod wielkie palmy, wystrzelajace tam z wazonéw az do
arabesek sufitu, spostrzegtem, ze znajduje sie juz wlasciwie na gruncie
neutralnym, gdyz salon nie miat wcale przedniej Sciany. Byt on rodzajem
wielkiej loggii, taczacej sie przy pomocy paru stopni z placem miejskim.
Byla to niejako odnoga tego placu i niektére meble staly juz na bruku.
Zbieglem z kilku kamiennych schodéw i znalazlem sie znéw na ulicy.
Konstelacje staly juz stromo na gtowie, wszystkie gwiazdy przekrecity

sie na druga strone, ale ksiezyc, zagrzebany w pierzyny obtoczkéw, ktore
rozswietlat swa niewidzialna obecnoscia, zdawat sie mie¢ przed soba
jeszcze nieskonczona droge i, zatopiony w swych zawitych procederach
niebieskich, nie myslat o swicie. Na ulicy czerniato kilka dorozek,
rozjechanych i rozklekotanych jak kalekie, drzemiace kraby czy karakony.
WozZnica nachylit sie z wysokiego kozla. Mial twarz drobna, czerwona i
dobroduszna. - Pojedziemy, paniczu? - zapytal. Powo6z zadygotat we
wszystkich stawach i przegubach swego wielocztonkowego ciata i ruszyl na
lekkich obreczach. Ale kto w taka noc powierza sie kaprysom
nieobliczalnego dorozkarza? Wsréd klekotu szprych, wsréd dudnienia pudtla
i budy nie mogtem porozumiec sie z nim co do celu drogi. Kiwal na

wszystko niedbale i pobtazliwie gtowa i pod$piewywatl sobie, jadac droga



okrezna przez miasto. Przed jakims szynkiem stata grupa dorozkarzy,
kiwajac nan przyjaznie rekami. Odpowiedzial im co$ radosnie, po czym nie
zatrzymujac pojazdu, rzucit mi lejce na kolana, spuscit sie z kozla i
przytaczyt do gromady kolegéw. Kon, stary madry kon dorozkarski,
ogladnat sie pobieznie i pojechat dalej jednostajnym, dorozkarskim
klusem. Wlaciwie kon ten budzit zaufanie - wydawat sie madrzejszy od
woznicy. Ale powozi¢ nie umiatem - trzeba sie bylo zda¢ na jego wole.
WjechaliSmy na podmiejska ulice ujeta z obu stron w ogrody. Ogrody te
przechodzily zwolna, w miare posuwania sie, w parki wielkodrzewne, a te
w lasy. Nie zapomne nigdy tej jazdy swietlistej w najjasniejsza noc
zimowa. Kolorowa mapa niebios wyogromniata w kopule niezmierna, na
ktorej spietrzyty sie fantastyczne lady, oceany i morza, porysowane
liniami wiréw i pradéw gwiezdnych, swietlistymi liniami geografii
niebieskiej. Powietrze stato sie lekkie do oddychania i swietlane jak

gaza srebrna. Pachniato fiotkami. Spod weklianego jak biate karakuty
$niegu wychylaly sie anemony drzace, z iskra swiatla ksiezycowego w
delikatnym kielichu. Las caly zdawat sie iluminowac¢ tysiacznymi
Swiatlami, gwiazdami, ktére rzesiscie ronit grudniowy firmament.
Powietrze dyszalo jaka tajna wiosna, niewypowiedziana czystoscia $niegu
i fiotkdw. Wjechalismy w teren pagorkowaty. Linie wzgdrzy, wlochatych
nagimi ré6zgami drzew, podnosily sie jak blogie westchnienia w niebo.
Ujrzatem na tych szczesliwych zboczach cate grupy wedrowcow,
zbierajacych wrod mchu i krzakéw opadte i mokre od $niegu gwiazdy.
Droga stala sie stroma, kon poslizgiwat sie i z trudem ciagnat pojazd,
grajacy wszystkimi przegubami. Bytem szczesliwy. Piers moja wchtaniata
te btoga wiosne powietrza, swiezos¢ gwiazd i $niegu. Przed piersia konia
zbieratl sie wat biatej piany sSnieznej, coraz wyzszy i wyzszy. Z trudem
przekopywat sie kon przez czysta i Swieza jego mase. Wreszcie ustat.
Wyszedlem z dorozki. Dyszal ciezko ze zwieszona gtowa. Przytulitem jego
teb do piersi, w jego wielkich czarnych oczach I$nity tzy. Wtedy

ujrzatem na jego brzuchu okragla czarna rane. - Dlaczego mi nie
powiedziales? - szepnalem ze tzami. - Drogi mdj - to dla ciebie - rzekt

i stat sie bardzo matly, jak konik z drzewa. Opuscitem go. Czulem sie
dziwnie lekki i szczesliwy. Zastanawialem sie, czy czeka¢ na mala

kolejke lokalna, ktora tu zajezdzata, czy tez pieszo wréci¢ do miasta.
Zaczalem schodzi¢ stroma serpentyna wsrdd lasu, poczatkowo idac krokiem

lekkim, elastycznym, potem, nabierajac rozpedu, przeszedtem w posuwisty



szczesliwy bieg, ktéry zmienit sie wnet w jazde jak na nartach. Moglem
dowoli regulowac¢ szybkos¢, kierowac jazda przy pomocy lekkich zwrotéw
ciatla. W poblizu miasta zahamowatem ten bieg tryumfalny, zmieniajac go
na przyzwoity krok spacerowy. Ksiezyc stat jeszcze ciagle wysoko.
Transformacje nieba, metamorfozy jego wielokrotnych sklepien w coraz to
kunsztowniejsze konfiguracje nie miaty konca. Jak srebrne astrolabium
otwierato niebo w te noc czarodziejska mechanizm wnetrza i ukazywato w
nieskonczonych ewolucjach zlocista matematyke swych koét i trybéw. Na
rynku spotkalem ludzi zazywajacych przechadzki. Wszyscy, oczarowani
widowiskiem tej nocy, mieli twarze wzniesione i srebrne od magii nieba.
Troska o portfel opuscita mnie zupekie. Ojciec, pograzony w swych
dziwactwach, zapewne zapomniat juz o zgubie, o matke nie dbatem. W taka
noc, jedyna w roku, przychodza szczesliwe mysli, natchnienia, wieszcze
tkniecia palca bozego. Peten pomystéw i inspiracji, chcialem skierowacé
sie do domu, gdy zaszli mi droge koledzy z ksiazkami pod pacha. Zbyt
wczesnie wyszli do szkoly, obudzeni jasnoscia tej nocy, ktéra nie

chciata sie skonczy¢. Poszlimy gromada na spacer stromo spadajaca

ulica, z ktérej wial powiew fiotkdw, niepewni, czy to jeszcze magia nocy

srebrzyla sie na $niegu, czy tez swit juz wstawat...

ULICA KROKODYLI

MJj ojciec przechowywat w dolnej szufladzie swego
glebokiego biurka stara i piekna mape naszego miasta. Byt to caly
wolumen in folio pergaminowych kart, ktére pierwotnie spojone skrawkami
plétna, tworzyly ogromna mape scienna w ksztalcie panoramy z ptasiej
perspektywy. Zawieszona na $cianie, zajmowata niemal przestrzen catego
pokoju i otwierata daleki widok na cala doline Tymienicy, wijacej sie
falisto bladozlota wstega, na cale pojezierze szeroko rozlanych moczarow
i stawow, na pofaldowane przedgérza, ciagnace sie ku poludniowi, naprzéd
z rzadka, potem coraz thumniejszymi pasmami, szachownica okragtawych
wzgorzy, coraz mniejszych i coraz bledszych, w miare jak odchodzily ku
zlotawej i dymnej mgle horyzontu. Z tej zwiedtej dali peryferii
wynurzato sie miasto i rosto ku przodowi, naprzéd jeszcze w nie
zréznicowanych kompleksach, w zwartych blokach i masach domoéw,
poprzecinanych gtebokimi parowami ulic, by blizej jeszcze wyodrebnic¢ sie
w pojedyncze kamienice, sztychowane z ostra wyrazistoscia widokow

ogladanych przez lunete. Na tych blizszych planach wydobyt sztycharz



caly zawiklany i wieloraki zgietk ulic i zautkéw, ostra wyrazistos¢
gzymséw, architrawdow, archiwolt i pilastrow, swiecacych w p6zZnym i
ciemnym zlocie pochmurnego popotudnia, ktére pograza wszystkie zatomy i
framugi w glebokiej sepii cienia. Bryly i pryzmy tego cienia wcinaty

sie, jak plastry ciemnego miodu, w wawozy ulic, zatapialy w swej

cieplej, soczystej masie tu cata potowe ulicy, tam wytom miedzy domami,
dramatyzowaly i orkiestrowaly ponura romantyka cieni te wieloraka
polifonie architektoniczna. Na tym planie, wykonanym w stylu barokowych
prospektow, okolica Ulicy Krokodylej swiecita pusta biela, jaka na

kartach geograficznych zwyklo sie oznaczac okolice podbiegunowe, krainy
niezbadane i niepewnej egzystencji. Tylko linie kilku ulic wrysowane tam
byly czarnymi kreskami i opatrzone nazwami w prostym, nieozdobnym
pisSmie, w odréznieniu od szlachetnej antykwy innych napiséw. Widocznie
kartograf wzbraniat sie uzna¢ przynaleznos¢ tej dzielnicy do zespotu
miasta i zastrzezenie swe wyrazit w tym odrebnym i postponujacym
wykonaniu. Aby zrozumiec¢ te rezerwe, musimy juz teraz zwroci¢ uwage na
dwuznaczny i watpliwy charakter tej dzielnicy, tak bardzo odbiegajacy od
zasadniczego tonu catego miasta. Byl to dystrykt przemystowo-handlowy z
podkreslonym jaskrawo charakterem trzezwej uzytkowosci. Duch czasu,
mechanizm ekonomiki, nie oszczedzil i naszego miasta i zapuscit korzenie
na skrawku jego peryferii, gdzie rozwinatl sie w pasozytnicza dzielnice.
Kiedy w starym miescie panowal wciaz jeszcze nocny, pokatny handel,
pelen solennej ceremonialnosci, w tej nowej dzielnicy rozwinety sie od
razu nowoczesne, trzezwe formy komercjalizmu. Pseudoamerykanizm,
zaszczepiony na starym, zmurszalym gruncie miasta, wystrzelit tu bujna,
lecz pusta i bezbarwna wegetacja tandetnej, lichej pretensjonalnosci.
Widziato sie tam tanie, marnie budowane kamienice o karykaturalnych
fasadach, oblepione monstrualnymi sztukateriami z popekanego gipsu.
Stare, krzywe domki podmiejskie otrzymaty szybko sklecone portale, ktore
dopiero blizsze przyjrzenie demaskowato jako nedzne imitacje
wielkomiejskich urzadzen. Wadliwe, metne i brudne szyby, tamiace w
falistych refleksach ciemne odbicie ulicy, nie heblowane drzewo portali,
szara atmosfera jalowych tych wnetrzy, osiadajacych pajeczyna i ktakami
kurzu na wysokich poétkach i wzdtuz odartych i kruszacych sie $cian,
wyciskaly tu, na sklepach, pietno dzikiego Klondike'u. Tak ciagnetly sie
jeden za drugim, magazyny krawcow, konfekcje, sktady porcelany,

drogerie, zaktady fryzjerskie. Szare ich, wielkie szyby wystawowe nosity



ukosnie lub w pétkolu biegnace napisy ze ztoconych plastycznych liter:
CONFISERIE, MANUCURE, KING OF ENGLAND. Rdzenni mieszkancy miasta
trzymali sie z dala od tej okolicy, zamieszkiwanej przez szumowiny,

przez gmin, przez kreatury bez charakteru, bez gestosci, przez istna
lichote moralna, te tandetna odmiane czlowieka, ktora rodzi sie w takich
efemerycznych srodowiskach. Ale w dniach upadku, w godzinach niskiej
pokusy zdarzatlo sie, ze ten lub 6w z mieszkancéw miasta zablakiwat sie

na wpot przypadkiem w te watpliwa dzielnice. Najlepsi nie byli czasem
wolni od pokusy dobrowolnej degradacji, zniwelowania granic i

hierarchii, ptawienia sie w tym plytkim btocie wspdlnoty, latwej

intymnosci, brudnego zmieszania. Dzielnica ta byta eldoradem takich
dezerteréw moralnych, takich zbiegéw spod sztandaru godnosci wtasnej.
Wszystko zdawato sie tam podejrzane i dwuznaczne, wszystko zapraszato
sekretnym mrugnieciem, cynicznie artykulowanym gestem, wyraZnie
przymruzonym perskim okiem - do nieczystych nadziei, wszystko wyzwalato
z pet niska nature. Malo kto, nie uprzedzony, spostrzegat dziwna
osobliwos$¢ tej dzielnicy: brak barw, jak gdyby w tym tandetnym, w
pospiechu wyrostym miescie nie mozna bylo sobie pozwoli¢ na luksus
kolorow. Wszystko tam bylo szare jak na jednobarwnych fotografiach, jak
w ilustrowanych prospektach. Podobienistwo to wychodzito poza zwykta
metafore, gdyz chwilami, wedrujac po tej czesci miasta, miato sie w

istocie wrazenie, ze wertuje sie w jakims$ prospekcie, w nudnych

rubrykach komercjalnych ogloszen, wsrod ktérych zagniedzily sie
pasozytniczo podejrzane anonse, drazliwe notatki, watpliwe ilustracje; i
wedrowki te byly réwnie jalowe i bez rezultatu jak ekscytacje fantazji,
pedzonej przez szpalty i kolumny pornograficznych drukéw. Wchodzito sie
do jakiegos krawca, zeby zamoéwi¢ ubranie - ubranie o taniej elegancji,

tak charakterystycznej dla tej dzielnicy. Lokal byt wielki i pusty,

bardzo wysoki i bezbarwny. Ogromne wielopietrowe pétki wznosza sie jedne
nad drugimi w nie okreslona wysokos¢ tej hali. Kondygnacje pustych pétek
wyprowadzaja wzrok w gore az pod sufit, ktéory moze by¢ niebem - lichym,
bezbarwnym, odrapanym niebem tej dzielnicy. Natomiast dalsze magazyny,
ktore widac przez otwarte drzwi, peine sa az pod sufit pudet i kartonéw,
pietrzacych sie ogromna kartoteka, ktéra rozpada sie w goérze, pod
zagmatwanym niebem strychu w kubature pustki, w jalowy budulec nicosci.
Przez wielkie szare okna, kratkowane wielokrotnie jak arkusze papieru

kancelaryjnego, nie wchodzi swiatlo, gdyz przestrzen sklepu juz



napelniona jest, jak woda, indyferentna szara poswiata, ktéra nie rzuca
cienia i nie akcentuje niczego. Wnet nawija sie jaki$ smukty

mlodzieniec, zadziwiajaco ustuzny, gietki i nieodporny, azeby dogodzi¢
naszym zyczeniom i zala¢ nas tania i tatwa wymowa subiekta. Ale gdy,
gadajac, rozwija ogromne postawy sukna, przymierza, falduje i drapuje
niekonczaca sie struge materialu, przeptywajaca przez jego rece,

formujac z jego fal iluzoryczne surduty i spodnie, cata ta manipulacja
wydaje sie czym nieistotnym, pozorem, komedig, ironicznie zarzucona
zastona na prawdziwy sens sprawy. Panienki sklepowe, smukte i czarne,
kazda z jakas skaza pieknosci (charakterystyczna dla tej dzielnicy
wybrakowanych artykutéw), wchodza i wychodza, staja w drzwiach
magazynéw, sondujac oczyma, czy rzecz wiadoma (powierzona doswiadczonym
rekom subiekta) dojrzewa do punktu wtasciwego. Subiekt przymila sie i
kryguje i chwilami robi wrazenie transwestyty. Chciatoby sie go uja¢ pod
miekko zarysowana brode lub uszczypna¢ w upudrowany blady policzek, gdy
Z porozumiewawczym poélspojrzeniem dyskretnie zwraca uwage na marke
ochronna towaru, marke o przejrzystej symbolice. Zwolna sprawa wyboru
ubrania schodzi na plan dalszy. Ten miekki do efeminacji i zepsuty
mlodzieniec, peten zrozumienia dla najintymniejszych poruszen klienta,
przesuwa teraz przed jego oczyma osobliwe marki ochronne, cata

biblioteke znakéw ochronnych, gabinet kolekcjonerski wyrafinowanego
zbieracza. Pokazywalo sie wowczas, ze magazyn konfekcji byt tylko

fasada, za ktora kryla sie antykwarnia, zbiér wysoce dwuznacznych
wydawnictw i drukéw prywatnych. Ustuzny subiekt otwiera dalsze sktady,
wypelnione az pod sufit ksigzkami, rycinami, fotografiami. Te winiety,

te ryciny przechodza stokrotnie najSmielsze nasze marzenia. Takich
kulminacyj zepsucia, takich wymyslnosci wyuzdania nie przeczuwalimy
nigdy. Panienki sklepowe przesuwaja sie coraz czesciej pomiedzy

szeregami ksiazek, szare i papierowe, ale pelne pigmentu w zepsutych
twarzach, ciemnego pigmentu brunetek o 1$niacej i ttustej czarnosci,

ktora zaczajona w oczach, z nagta wybiegala z nich zygzakiem I$niacego
karakoniego biegu. Ale i w spalonych rumiencach, w pikantnych stygmatach
pieprzykow, we wstydliwych znamionach ciemnego puszku zdradzata sie rasa
zapieklej, czarnej krwi. Ten barwik o nazbyt intensywnej mocy, ta mokka
gesta i aromatyczna zdawata sie plami¢ ksiazki, ktore braty one do
oliwkowej dtoni, ich dotkniecia zdawaly sie je farbowac i zostawia¢ w

powietrzu ciemny deszcz piegéw, smuge tabaki, jak purchawka o



podniecajacej, animalnej woni. Tymczasem powszechna rozwiaztos¢ zrzucata
coraz bardziej hamulce pozorow. Subiekt, wyczerpawszy swa natarczywa
aktywnos¢, przechodzit powoli do kobiecej biernosci. Lezy teraz na

jednej z wielu kanap, porozstawianych wréd rejonéw ksigzek, w jedwabnej
pidzamie, odstaniajacej kobiecy dekolt. Panienki demonstruja, jedna

przed druga, figury i pozycje rycin oktadkowych, inne zasypiaja juz na
prowizorycznych postaniach. Nacisk na klienta rozluzniat sie.

Wypuszczano go z kregu natarczywego zainteresowania, pozostawiano sobie
samemu. Subiektki, zajete rozmowa, nie zwracaly nan wiecej uwagi.
Odwrocone do niego tylem lub bokiem, przystawaly w aroganckim kontra
poscie, przestepowaly z nogi na noge, grajac kokieteryjnym obuwiem,
przepuszczaly z géory na dét po smuklym ciele wezowa gre czlonkow,
atakujac nia spoza swej niedbatej nieodpowiedzialnosci podnieconego
widza, ktérego ignorowaly. Tak cofano sie, wsuwano w glab z
wyrachowaniem, otwierajac wolna przestrzen dla aktywnosci goscia.
Skorzystajmy z tego momentu nieuwagi, azeby wymknac¢ sie nieprzewidzianym
konsekwencjom tej niewinnej wizyty i wydostac sie na ulice. Nikt nas nie
zatrzymuje. Przez korytarze ksiazek, pomiedzy dlugimi regatami czasopism

i drukéw wydostajemy sie ze sklepu i oto jestemy w tym miejscu Ulicy
Krokodylej, gdzie z wyniesionego jej punktu wida¢ niemal cata dtugos¢

tego szerokiego traktu az do dalekich, nie wykonczonych zabudowan dworca
kolejowego. Jest to szary dzien, jak zawsze w tej okolicy, i cala

sceneria wydaje sie chwilami fotografia z ilustrowanej gazety, tak

szare, tak ptaskie sa domy, ludzie i pojazdy. Ta rzeczywistos$¢ jest

cienka jak papier i wszystkimi szparami zdradza swa imitatywnosc¢.
Chwilami ma sie wrazenie, ze tylko na malym skrawku przed nami uktada
sie wszystko przykltadnie w ten pointowany obraz bulwaru

wielkomiejskiego, gdy tymczasem juz na bokach rozwiazuje sie i rozprzega
ta zaimprowizowana maskarada i, niezdolna wytrwa¢ w swej roli, rozpada
sie za nami w gips i pakuly, w rupieciarnie jakiego$ ogromnego pustego
teatru. Napiecie pozy, sztuczna powaga maski, ironiczny patos drzy na

tym naskoérku. Ale dalecy jesteSmy od checi demaskowania widowiska. Whrew
lepszej wiedzy czujemy sie wciggnieci w tandetny czar dzielnicy. Zreszta

nie brak w obrazie miasta i pewnych cech autoparodii. Rzedy matych,
parterowych domkéw podmiejskich zmieniaja sie z wielopietrowymi
kamienicami, ktére zbudowane jak z kartonu, sa konglomeratem szyldow,

Slepych okien biurowych, szklistoszarych wystaw, reklam i numeréw. Pod



domami plynie rzeka ttumu. Ulica jest szeroka jak bulwar wielkomiejski,
ale jezdnia, jak place wiejskie, zrobiona jest z ubitej gliny, pelna

wybojéw, katuzy i trawy. Ruch uliczny dzielnicy stuzy do poréwnan w tym
miescie, mieszkancy mowia o nim z duma i porozumiewawczym blyskiem w
oku. Szary, bezosobisty ten tlum jest nader przejety swa rola i peten
gorliwosci w demonstrowaniu wielkomiejskiego pozoru. Wszelako, mimo
zaaferowania i interesownosci, ma sie wrazenie btednej, monotonnej,
bezcelowej wedrowki, jakiegos sennego korowodu marionetek. Atmosfera
dziwnej btahosci przenika te cata scenerie. Ttum plynie monotonnie i,
rzecz dziwna, widzi sie go zawsze jakby niewyraznie, figury przeptywaja
w splatanym, tagodnym zgietku, nie dochodzac do zupelnej wyrazistosci.
Czasem tylko wylawiamy z tego gwaru wielu gtow jakie$ ciemne, zywe
spojrzenie, jaki$ czarny melonik nasuniety gteboko na gtowe, jakies pot
twarzy rozdarte usmiechem, z ustami, ktére wtasnie cos$ powiedzialy,
jakas noge wysunieta w kroku i tak juz zastygla na zawsze. Osobliwoscia
dzielnicy sa dorozki bez woznicow, biegnace samopas po ulicach. Nie
jakoby nie bylo tu dorozkarzy, ale wmieszani w tlum i zajeci tysiacem
spraw, nie troszcza sie o swe dorozki. W tej dzielnicy pozoru i pustego
gestu nie przywiazuje sie zbytniej wagi do Scistego celu jazdy i
pasazerowie powierzaja sie tym blednym pojazdom z lekkomylnoscia, ktéra
cechuje tu wszystko. Nieraz mozna ich widzie¢ na niebezpiecznych
zakretach, wychylonych daleko z potamanej budy, jak z lejcami w dtoniach
przeprowadzaja z natezeniem trudny manewr wymijania. Mamy w tej
dzielnicy takze tramwaje. Ambicja rajcéw miejskich swieci tu najwyzszy
swdj triumf. Ale pozalowania godny jest widok tych wozéw, zrobionych z
papier méaché, o scianach powyginanych i zmietych od wieloletniego
uzytku. Czesto brak im zupelnie przedniej Sciany tak, ze widzie¢ mozna w
przejezdzie pasazerow, siedzacych sztywnie i zachowujacych sie z wielka
godnoscia. Tramwaje te popychane sa przez tragarzy miejskich.
Najdziwniejsza atoli rzecza jest komunikacja kolejowa na Ulicy
Krokodylej. Czasami, w nieregularnych porach dnia, gdzies ku koncowi
tygodnia mozna zauwazy¢ ttum ludzi czekajacych na zakrecie ulicy na
pociag. Nie jest sie nigdy pewnym, czy przyjedzie i gdzie stanie, i

zdarza sie czesto, ze ludzie ustawiaja sie w dwéch réznych punktach, nie
mogac uzgodni¢ swych pogladéw na miejsce przystanku. Czekaja diugo i
stoja czarnym milczacym tlumem wzdtuz ledwo zarysowanych sladéw toru, z

twarzami w profilu, jak szereg bladych masek z papieru, wycietych w



fantastyczna linie zapatrzenia. I wreszcie niespodzianie zajezdza, juz
wjechat z bocznej uliczki, skad go oczekiwano, niski jak waz,

miniaturowy, z mata, sapiaca, krepa lokomotywa. Wjechal w ten czarny
szpaler i ulica staje sie ciemna od tego ciagu wozow, siejacych pyt
weglowy. Ciemne sapanie parowozu i powiew dziwnej powagi, pelnej smutku,
ttumiony pospiech i zdenerwowanie zamieniaja ulice na chwile w hale
dworca kolejowego w szybko zapadajacym zmierzchu zimowym. Plaga naszego
miasta jest aziotaz biletow kolejowych i przekupstwo. W ostatniej

chwili, gdy pociag juz stoi na stacji, tocza sie w nerwowym pospiechu
pertraktacje z przekupnymi urzednikami linii Zelaznej. Zanim te

negocjacje sie koncza, pociag rusza, odprowadzany przez wolno sunacy,
rozczarowany ttum, ktéry odprowadza go daleko, azeby sie wreszcie
rozproszy¢. Ulica, zaciesniona na chwile do tego zaimprowizowanego
dworca, pelnego zmierzchu i tchnienia dalekich drég - rozwidnia sie

Znowu, rozszerza i przepuszcza znéw swym korytem beztroski monotonny
tlum spacerowiczéw, ktory wedruje wsréd gwaru rozméw wzdiuz wystaw
sklepowych, tych brudnych, szarych czworobokéw, pelnych tandetnych
towardw, wielkich woskowych manekinéw i lalek fryzjerskich. Wyzywajaco
ubrane, w dtugich koronkowych sukniach przechodza prostytutki. Moga to
by¢ zreszta zony fryzjeréow lub kapelmistrzéw kawiarnianych. Ida
drapieznym, posuwistym krokiem i maja w niedobrych, zepsutych twarzach
nieznaczna skaze, ktora je przekresla: zezuja czarnym, krzywym zezem lub
maja usta rozdarte, lub brak im koniuszka nosa. Mieszkancy miasta dumni
sa z tego odoru zepsucia, ktérym tchnie Ulica Krokodyli. Nie mamy
potrzeby niczego sobie odmawiac¢ - mys$la z duma - sta¢ nas i na prawdziwa
wielkomiejska rozpuste. Twierdza oni, ze kazda kobieta w tej dzielnicy

jest kokota. W istocie wystarczy zwréci¢ uwage na ktéra - a natychmiast
spotyka sie to uporczywe, lepkie spojrzenie, ktére nas zmraza rozkoszna
pewnoscia. Nawet dziewczeta szkolne nosza tu w pewien charakterystyczny
sposob kokardy, stawiaja swoista maniera smukte nogi i maja te nieczysta
skaze w spojrzeniu, w ktérej lezy preformowane przyszle zepsucie. A
jednak - a jednak czy mamy zdradzi¢ ostatnia tajemnice tej dzielnicy,
troskliwie ukrywany sekret Ulicy Krokodyli? Kilkakrotnie w trakcie

naszego sprawozdania stawialiSmy pewne znaki ostrzegawcze, dawaliSmy w
delikatny sposéb wyraz naszym zastrzezeniom. Uwazny czytelnik nie bedzie
nie przygotowany na ten ostateczny obrét sprawy. Moéwilimy o

imitatywnym, iluzorycznym charakterze tej dzielnicy, ale stowa te maja



zbyt ostateczne i stanowcze znaczenie, by okresli¢ potowiczny i
niezdecydowany charakter jej rzeczywistosci. Jezyk nasz nie posiada
okreslen, ktore by dozowaly niejako stopien realnosci, definiowaly jej
gietkos$¢. Powiedzmy bez ogrdédek: fatalnoscia tej dzielnicy jest, ze nic

w niej nie dochodzi do skutku, nic nie odbiega od swego definitivum,
wszystkie ruchy rozpoczete zawisaja w powietrzu, wszystkie gesty
wyczerpuja sie przedwczesnie i nie moga przekroczy¢ pewnego martwego
punktu. Moglimy juz zauwazy¢ wielka bujnos¢ i rozrzutnosc¢ - w
intencjach, w projektach i antycypacjach, ktéra cechuje te dzielnice.

Catla ona nie jest niczym innym jak fermentacja pragnien, przedwczesnie
wybujala i dlatego bezsilna i pusta. W atmosferze nadmiernej tatwosci
kietkuje tutaj kazda najlzejsza zachcianka, przelotne napiecie puchnie i
rosnie w pusta, wydeta narosl, wystrzela szara i lekka wegetacja
puszystych chwastow, bezbarwnych wlochatych makéw, zrobiona z niewazkiej
tkanki majaku i haszyszu. Nad cala dzielnica unosi sie leniwy i

rozwiazly fluid grzechu i domy, sklepy, ludzie wydaja sie niekiedy
dreszczem na jej goraczkujacym ciele, gesia skorka na jej febrycznych
marzeniach. Nigdzie, jak tu, nie czujemy sie tak zagrozeni

mozliwosciami, wstrzasnieci bliskoscia spelnienia, pobladli i bezwtadni
rozkosznym truchleniem ziszczenia. Lecz na tym sie tez konczy.
Przekroczywszy pewien punkt napiecia, przyptyw zatrzymuje sie i cofa,
atmosfera gasnie i przekwita, mozliwosci wiedna i rozpadaja sie w

nicos$¢, oszalate szare maki ekscytacji rozsypuja sie w popidt. Bedziemy
wiecznie zatowali, zeSmy wtedy wyszli na chwile z magazynu konfekcji
podejrzanej konduity. Nigdy nie trafimy juz don z powrotem. Bedziemy
btadzili od szyldu do szyldu i mylili sie setki razy. Zwiedzimy

dziesiatki magazynow, trafimy do catkiem podobnych, bedziemy wedrowali
przez szpalery ksiazek, wertowali czasopisma i druki, konferowali dtugo

i zawile z panienkami o nadmiernym pigmencie i skazonej pieknoci, ktére
nie potrafig zrozumie¢ naszych zyczen. Bedziemy sie wiklali w
nieporozumieniach, az cala nasza goraczka i podniecenie ulotni sie w
niepotrzebnym wysitku, w straconej na prézno gonitwie. Nasze nadzieje
byly nieporozumieniem, dwuznaczny wyglad lokalu i stuzby - pozorem,
konfekcja byta prawdziwa konfekcja, a subiekt nie miat zadnych ukrytych
intencyj. Swiat kobiecy Ulicy Krokodylej odznacza sie catkiem miernym
zepsuciem, zagluszonym grubymi warstwami przesadéw moralnych i banalnej

pospolitosci. W tym miescie taniego materiatu ludzkiego brak takze



wybujatosci instynktu, brak niezwyklych i ciemnych namietnosci. Ulica
Krokodyli byta koncesja naszego miasta na rzecz nowoczesnosci i zepsucia
wielkomiejskiego. Widocznie nie sta¢ nas bylo na nic innego jak na
papierowa imitacje, jak na fotomontaz zlozony z wycinkéw zlezatych,

zeszlorocznych gazet.

KARAKONY

Bylo to w okresie szarych dni, ktére nastapily po swietnej
kolorowosci genialnej epoki mego ojca. Byty to dlugie tygodnie depres;ji,
ciezkie tygodnie bez niedziel i swiat, przy zamknietym niebie i w
zubozatym krajobrazie. Ojca juz wowczas nie byto. Gérne pokoje
wysprzatano i wynajeto pewnej telefonistce. Z catego ptasiego
gospodarstwa pozostal nam jedyny egzemplarz, wypchany kondor, stojacy na
potce w salonie. W chtodnym pétmroku zamknietych firanek stat on tam,
jak za zycia, na jednej nodze, w pozie buddyjskiego medrca, a gorzka
jego, wyschta twarz ascety skamieniata w wyraz ostatecznej obojetnosci i
abnegacji. Oczy wypadly, a przez wyplakane, lzawe orbity sypaly sie
trociny. Tylko rogowate egipskie narosle na nagim poteznym dziobie i na
lysej szyi, narosle i gruzty sptowiatobtekitnej barwy nadawaly tej
starczej glowie co$ dostojnie hieratycznego. Pierzasty habit jego byt
juz w wielu miejscach przezarty przez mole i gubit miekkie, szare
pierze, ktore Adela raz w tygodniu wymiatala wraz z bezimiennym kurzem
pokoju. W wylysialych miejscach wida¢ bylo workowe, grube ptdtno, z
ktorego wylazily klaki konopne. Miatem ukryty zal do matki za tatwosé, z
jaka przeszta do porzadku dziennego nad strata ojca. Nigdy go nie
kochata - mys$latem - a poniewaz ojciec nie byl zakorzeniony w sercu
zadnej kobiety, przeto nie mogt tez wrés¢ w zadna realnosc¢ i unosit sie
wiecznie na peryferii zycia, w potrealnych regionach, na krawedziach
rzeczywistosci. Nawet na uczciwa obywatelska $mier¢ nie zashuzyt sobie -
myslatem - wszystko u niego musiato by¢ dziwaczne i watpliwe.
Postanowitlem w stosownej chwili zaskoczy¢ matke otwarta rozmowa. Owego
dnia (byt ciezki dzien zimowy i od rana juz sypat sie miekki puch
zmierzchu) matka miata migrene i lezala na sofie samotnie w salonie. W
tym rzadko odwiedzanym, paradnym pokoju panowat od czasu znikniecia ojca
wzorowy porzadek, pielegnowany woskiem i szczotkami przez Adele. Meble
przykryte byly pokrowcami; wszystkie sprzety poddaty sie zelaznej

dyscyplinie, jaka Adela roztoczyta nad tym pokojem. Tylko pek pior



pawich, stojacych w wazie na komodzie, nie dat sie utrzymac¢ w ryzach.
Byl to element swawolny, niebezpieczny, o nieuchwytnej rewolucyjnosci,
jak rozhukana klasa gimnazjastek, petna dewocji w oczy, a rozpustnej
swawoli poza oczyma. Swidrowaty te oczy dzien caly i wiercily dziury w
$cianach, mrugaly, ttoczyty sie, trzepocac rzesami, z palcem przy

ustach, jedne przez drugie, pelne chichotu i psoty. Napelnialy pokdj
swiergotem i szeptem, rozsypywaly sie, jak motyle, dookota
wieloramiennej lampy, uderzaly ttumem barwnym w matowe, starcze dziurki
od kluczy. Nawet w obecnosci matki, lezacej z zawiazana gtowa na sofie,
nie mogty sie powstrzymac, robily perskie oczko, dawaty sobie znaki,
moéwity niemym, kolorowym alfabetem, pelnym sekretnych znaczen. Irytowato
mnie to szydercze porozumienie, ta migotliwa zmowa poza mymi plecami. Z
kolanami przycisnietymi do sofy matki, badajac dwoma palcami, jakby w
zamysleniu, delikatng materie jej szlafroka, rzektem niby mimochodem: -
Chciatem cie juz od dawna zapytaé: prawda, ze to jest on? - I chociaz

nie wskazalem nawet spojrzeniem na kondora, matka odgadta od razu,
zmieszala sie bardzo i spuscita oczy. Dalem umys$lnie uptynac¢ chwili,

zeby wykosztowac jej zmieszanie, po czym z calym spokojem, opanowujac
wzbierajacy gniew, spytatem: - Jaki sens maja w takim razie te wszystkie
plotki i klamstwa, ktére rozsiewasz o ojcu? Lecz jej rysy, ktore w
pierwszej chwili rozpadly sie byly w panice, zaczely sie znowu
porzadkowad. - Jakie ktamstwa? - spytala mrugajac oczyma, ktére byly
puste, nalane ciemnym btekitem, bez biatka. - Znam je od Adeli - rzekltem

- ale wiem, Zze pochodza od ciebie; chce wiedzie¢ prawde. Usta jej drzaty
lekko, Zrenice, unikajac mego wzroku, powedrowaty w kat oka. - Nie
klamatam - rzekla, a usta - jej napecznialy i staly sie mate zarazem.
Uczulem, ze mnie kokietuje jak kobieta mezczyzne. - Z tymi karakonami to
prawda - sam przeciez pamietasz... - Zmieszalem sie. Pamietalem w
istocie te inwazje karakonow, ten zalew czarnego rojowiska, ktore
napelniato ciemno$¢ nocng, pajecza bieganina. Wszystkie szpary peine
byly drgajacych wasow, kazda szczelina mogta wystrzeli¢ z nagla
karakonem, z kazdego pekniecia podtogi mogta zlegnac sie ta czarna
blyskawica, lecaca oszalalym zygzakiem po podtodze. Ach, ten dziki obted
poptochu, pisany btyszczaca, czarna linia na tablicy podtogi. Ach, te

krzyki grozy ojca, skaczacego z krzesta na krzesto z dzirytem w reku.

Nie przyjmujac jadla ani napoju, z wypiekami goraczki na twarzy, z

konwulsja wstretu wryta dookota ust, ojciec méj zdziczal zupelnie. Jasne



bylo, ze tego napiecia nienawisci zaden organizm dlugo wytrzymac nie
moze. Straszliwa odraza zamieniala jego twarz w stezala maske tragiczna,
w ktorej tylko Zrenice, ukryte za dolng powieka, lezaly na czatach,
napiete jak cieciwy, w wiecznej podejrzliwosci. Z dzikim wrzaskiem
zrywat sie nagle z siedzenia, lecial na oslep w kat pokoju i juz

podnosit dziryt, na ktérym utkwiony ogromny karakon przebierat
rozpaczliwie gmatwaning swych nég. Adela przychodzila wowczas blademu ze
zgrozy z pomoca i odbierata lance wraz z utkwionym trofeum, azeby ja
utopi¢ w cebrzyku. Juz wéwczas jednak nie umiatbym byl powiedzie¢, czy
obrazy te zaszczepily mi opowiadania Adeli, czy tez sam bytem ich
swiadkiem. Ojciec méj nie posiadat juz wtedy tej sity odpornej, ktéra
zdrowych ludzi broni od fascynacji wstretu. Zamiast odgraniczy¢ sie do
straszliwej sity atrakcyjnej tej fascynacji, ojciec mdj, wydany na tup

szahu, wplatywat sie w nig coraz bardziej. Smutne skutki nie daty dtugo
na siebie czeka¢. Wnet pojawily sie pierwsze podejrzane znaki, ktére
napelnily nas przerazeniem i smutkiem. Zachowanie ojca zmienito sie.
Szat jego, euforia jego podniecenia przygasta. W ruchach i mimice jety

sie zdradzac¢ znaki zlego sumienia. Zaczat nas unikac¢. Kryt sie dzien

caly po katach, w szafach, pod pierzyna... Widzialem go nieraz, jak w
zamysleniu ogladal wlasne rece, badatl konsystencje skéry, paznokci, na
ktérych wystepowac zaczely czarne plamy, jak tuski karakona. W dzien
opieratl sie jeszcze ostatkami sil, walczyl, ale w nocy fascynacja

uderzata nan poteznymi arakami. Widziatem go p6Zna noca, w swietle
swiecy stojacej na podlodze. Mdj ojciec lezal na ziemi nagi, popstrzony
czarnymi plamami totemu, pokreslony liniami zeber, fantastycznym
rysunkiem przeswiecajacej na zewnatrz anatomii, lezal na czworakach,
opetany fascynacja awersji, ktora go wciagata w gtab swych zawilych
drég. Méj ojciec poruszat sie wielocztonkowym, skomplikowanym ruchem
dziwnego rytuatu, w ktérym ze zgroza poznalem imitacje ceremoniatu
karakoniego. Od tego czasu wyrzekliSmy sie ojca. Podobienstwo do
karakona wystepowalo z dniem kazdym wyrazniej - méj ojciec zamieniat sie
w karakona. ZaczeliSmy sie przyzwyczaja¢ do tego. WidywaliSmy go coraz
rzadziej, catymi tygodniami znikat gdzie$ na swych karakonich drogach -
przestaliSmy go odrdznia¢, zlat sie w zupeinosci z tym czarnym
niesamowitym plemieniem. Kto mogt powiedzie¢, czy zyt gdzie jeszcze w
jakiej szparze podlogi, czy przebiegat nocami pokoje, zaplatany w afery

karakonie, czy tez byl moze miedzy tymi martwymi owadami, ktére Adela co



rana znajdowata brzuchem do géry lezace i najezone nogami i ktdére ze
wstretem brata na smietniczke i wyrzucala? - A jednak - powiedzialem
zdetonowany - jestem pewny, ze ten kondor to on. - Matka spojrzata na
mnie spod rzes: - Nie drecz mnie, drogi - méwilam ci juz przeciez, ze
ojciec podrozuje jako komiwojazer po kraju - przeciez wiesz, ze czasem w

nocy przyjezdza do domu, azeby przed switem jeszcze dalej odjechac.

WICHURA

Tej diugiej i pustej zimy obrodzita ciemno$¢ w naszym miescie
ogromnym, stokrotnym urodzajem. Zbyt dltugo snadz nie sprzatano na
strychach i w rupieciarniach, sttaczano garnki na garnkach i flaszki na
flaszkach, pozwalano narastac¢ bez konca pustym bateriom butelek. Tam, w
tych spalonych, wielkobelkowych lasach strychéw i dachéw ciemnosé
zaczela sie wyradzac i dziko fermentowaé. Tam zaczely sie te czarne
sejmy garnkow, te wiecowania gadatliwe i puste, te betkotliwe
flaszkowania, bulgoty butli i baniek. Az pewnej nocy wezbraty pod
gontowymi przestworami falangi garnkéw i flaszek i poptynety wielkim
stloczonym ludem na miasto. Strychy, wystrychniete ze strychéw,
rozprzestrzenialy sie jedne z drugich i wystrzelaly czarnymi szpalerami,
a przez przestronne ich echa przebiegaly kawalkady tramoéw i belek,
lansady drewnianych koztéw, klekajacych na jodtowe kolana, azeby
wypadlszy na wolnos¢, napelni¢ przestwory nocy galopem krokwi i
zgietkiem platwi i bantéw. Wtedy to wylaly sie te czarne rzeki, wedrowki
beczek i konwi, i plynely przez noce. Czarne ich, potlyskliwe, gwarne
zbiegowiska oblegaly miasto. Nocami mrowil sie ten ciemny zgietk naczyn
i napierat jak armie rozgadanych ryb, niepowstrzymany najazd pyskujacych
skopcéw i bredzacych cebréw. Dudniagc dnami, pietrzyly sie wiadra, beczki
i konwie, dyndaly sie gliniane stagwie zdunéw, stare kapeluchy i
cylindry dandyséw gramolily sie jedna na drugie, rosnac w niebo
kolumnami, ktére sie rozpadaly. I wszystkie kolataly niezgrabnie kotkami
drewnianych jezykow, melly nieudolnie w drewnianych gebach betkot klatw
i obelg, bluzniac blotem na catej przestrzeni nocy. Az dobluznily sie,
dokletly swego. Przywotane rechotem naczyn, rozplotkowanym od brzegu do
brzegu, nadeszly wreszcie karawany, nadciagnety potezne tabory wichru i
stanely nad noca. Ogromne obozowisko, czarny ruchomy amfiteatr zstepowac
zaczal w poteznych kregach ku miastu. I wybuchta ciemnos$é ogromna

wzburzona wichura i szalala przez trzy dni i trzy noce... - Nie



pdjdziesz dzi$ do szkoly - rzekla rano matka - jest straszna wichura na
dworze. - W pokoju unosit sie delikatny welon dymu, pachnacy zywica. Piec
wyt i gwizdal, jak gdyby uwiazana w nim byla cala sfora pséw czy
demonéw. Wielki bohomaz, wymalowany na jego pekatym brzuchu, wykrzywiat
sie kolorowym grymasem i fantastycznial wzdetymi policzkami. Pobiegiem
boso do okna. Niebo wydmuchane byto wzdluz i wszerz wiatrami.
Srebrzystobiate i przestronne, porysowane bylto w linie sit, natezone do
pekniecia, w srogie bruzdy, jakby zastygte zyly cyny i otowiu.

Podzielone na pola energetyczne i drzace od napiec¢, pelne bylo utajonej
dynamiki. Rysowaty sie w nim diagramy wichury, ktéra sama niewidoczna i
nieuchwytna, tadowata krajobraz potega. Nie widzialo sie jej. Poznawato
sie ja po domach, po dachach, w ktore wjezdzata jej furia. Jeden po

drugim strychy zdawaly sie rosna¢ i wybuchac¢ szalefistwem, gdy wstepowata
w nie jej sita. Ogatacata place, zostawiala za soba na ulicach biala

pustke, zamiatata cate potlacie rynku do czysta. Ledwie tu i 6wdzie giat

sie pod nia i trzepotatl, uczepiony wegta domu, samotny czltowiek. Caty

plac rynkowy zdawat sie wybrzuszac i 1$Sni¢ pusta tysina pod jej

poteznymi przelotami. Na niebie wydmuchat wiatr zimne i martwe kolory,
grynszpanowe, zolte i liliowe smugi, dalekie sklepienia i arkady swego
labiryntu. Dachy staly pod tymi niebami czarne i krzywe, peine
niecierpliwosci i oczekiwania. Te, w ktére wstapil wicher, wstawaly w
natchnieniu, przerastaly sasiednie domy i prorokowaty pod rozwichrzonym
niebem. Potem opadaty i gasty nie mogac dhuzej zatrzymac¢ poteznego tchu,
ktory leciat dalej i napelniat caly przestwoér zgietkiem i przerazeniem.

I znéw inne domy wstawaly z krzykiem, w paroksyzmie jasnowidzenia, i
zwiastowaty. Ogromne buki koto kosciola staly z wniesionymi rekami, jak
swiadkowie wstrzasajacych objawien, i krzyczaty, krzyczaty. Dalej, za
dachami rynku, widzialem dalekie mury ogniowe, nagie $ciany szczytowe
przedmiescia. Wspinaly sie jeden nad drugi i rosly, zesztywniate z
przerazenia i ostupiate. Daleki, zimny, czerwony odblask zabarwiat je
péznymi kolorami. Nie jedliSmy tego dnia obiadu, bo ogienn w kuchni
wracatl ktebami dymu do izby. W pokojach byto zimno i pachniato wiatrem.
Okoto drugiej po poludniu wybucht na przedmiesciu pozar i rozszerzat sie
gwaltownie. Matka z Adela zaczely pakowac posciel, futra i kosztownosci.
Nadeszta noc. Wicher wzmégt sie na sile i gwattownosci, rozrost sie
niepomiernie i objat caly przestwor. Juz teraz nie nawiedzat domoéw i

dachow, ale wybudowal nad miastem wielopietrowy, wielokrotny przestwor,



czarny labirynt, rosnacy w nieskonczonych kondygnacjach. Z tego
labiryntu wystrzelal calymi galeriami pokojow, wyprowadzal piorunem
skrzydta i trakty, toczyt z hukiem dlugie amfilady, a potem dawat sie
zapadac¢ tym wyimaginowanym pietrom, sklepieniom i kazamatom i wzbijat
sie jeszcze wyzej, ksztaltujac sam bezforemny bezmiar swym natchnieniem.
Pokdj drzat z lekka, obrazy na $cianach brzeczaly. Szyby l$nity sie

thustym odblaskiem lampy. Firanki na oknie wisialy wzdete i pelne
tchnienia tej burzliwej nocy. PrzypomnieliSmy sobie, ze ojca od rana nie
widziano. Wczesnym rankiem, domyslaliSmy sie, musiat udac¢ sie do sklepu,
gdzie go zaskoczyla wichura, odcinajac mu powro6t. - Caty dzien nic nie
jad? - biadata matka. Starszy subiekt Teodor podjal sie wyprawi¢ w noc i
wichure, zeby zanie$s¢ mu positek. Brat mdj przylaczyt sie do wyprawy.
Okutani w wielkie niedwiedzie futra, obciazyli kieszenie zelazkami i
mozdzierzami, balastem, ktéry miat zapobiec porwaniu ich przez wichure.
Ostroznie otworzono drzwi prowadzace w noc. Zaledwie subiekt i brat méj
z wzdetymi plaszczami wkroczyli jedna noga w ciemnosé, noc ich potkneta
zaraz na progu domu. Wicher zmyl momentalnie slad ich wyjscia. Nie wida¢
bylo przez okno nawet latarki, ktéra ze soba zabrali. Pochtonawszy ich,
wicher na chwile przycicht. Adela z matka probowaly na nowo rozpali¢
ogien pod kuchnia. Zapatki gasty, przez drzwiczki dmuchato popiotem i
sadza. StaliSmy pod drzwiami i nastuchiwali. W lamentach wichru dawaty
sie stysze¢ wszelkie glosy, perswazje, nawolywania i gawedy. Zdawato sie
nam, ze styszymy wotanie o pomoc ojca zablagkanego w wichurze, to znowu,
ze brat z Teodorem gwarza beztrosko pod drzwiami. Wrazenie byto tak
tudzace, ze Adela otworzyta drzwi i w samej rzeczy ujrzata Teodora i

brata mego, wynurzajacych sie z trudem z wichury, w ktérej tkwili po
pachy. Weszli zdyszani do sieni, zaciskajac z wysitkiem drzwi za soba.
Przez chwile musieli wesprze¢ sie o odrzwia, tak silnie szturmowat

wicher do bramy. Wreszcie zasuneli rygiel i wiatr pognat dalej.

Opowiadali beztadnie o nocy, o wichurze. Ich futra, nasigkle wiatrem,
pachnialy teraz powietrzem. Trzepotali powiekami w Swietle; ich oczy,
pelne jeszcze nocy, broczyly ciemnoscia za kazdym uderzeniem powiek. Nie
mogli doj$¢ do sklepu, zgubili droge i ledwo trafili z powrotem. Nie
poznawali miasta, wszystkie ulice byly jak przestawione. Matka
podejrzewata, ze ktamali. W istocie cala ta scena sprawiala wrazenie,
jakby przez ten kwadrans stali w ciemnosci pod oknem, nie oddalajac sie

wcale. A moze naprawde nie bylo juz miasta i rynku, a wicher i noc



otaczaly nasz dom tylko ciemnymi kulisami, pelnymi wycia, swistu i
jekow. Moze nie bylo wcale tych ogromnych i zalosnych przestrzeni, ktore
nam wicher sugerowatl, moze nie byto wcale tych optakanych labiryntéw,
tych wielookiennych traktéw i korytarzy, na ktérych grat wicher, jak na
dhugich czarnych fletach. Coraz bardziej umacnialo sie w nas
przekonanie, ze cala ta burza byla tylko donkiszoteria nocna, imitujaca

na waskiej przestrzeni kulis tragiczne bezmiary, kosmiczna bezdomnos¢ i
sieroctwo wichury. Coraz czesciej otwieraly sie teraz drzwi sieni i
wpuszczaly okutanego w oponcze i szale goscia. Zziajany sasiad lub
znajomy wywijatl sie powoli z chustek, ptaszczy i wyrzucat z siebie
zdyszanym glosem opowiadania, urywane bezladne stowa, ktore
fantastycznie powiekszaly, ktamliwie przesadzaty bezmiar nocy.
SiedzieliSmy wszyscy w jasno oswietlonej kuchni. Za ogniskiem kuchennym
i czarnym, szerokim okapem komina prowadzito pare stopni do drzwi
strychu. Na tych schodkach siedziatl starszy subiekt Teodor i

nastuchiwat, jak strych grat od wichru. Styszat, jak w pauzach wichury
miechy zeber strychowych skladaly sie w faldy i dach wiotczat i zwisat
jak ogromne ptuca, z ktérych uciekt oddech, to znowu nabierat tchu,
nastawiatl sie palisadami krokwi, rést jak sklepienia gotyckie,
rozprzestrzenial sie lasem belek, pelnym stokrotnego echa, i huczat jak
pudio ogromnych baséw. Ale potem zapominaliSmy o wichurze, Adela tlukta
cynamon w dZzwiecznym mozdzierzu. Ciotka Perazja przyszta w odwiedziny.
Drobna, ruchliwa i petlna zabiegliwosci, z koronka czarnego szala na
glowie, zaczela krzatac sie po kuchni, pomagajac Adeli. Adela oskubala
koguta. Ciotka Perazja zapalila pod okapem komina gars$¢ papieréw i
szerokie platy ptomienia wzlatywaly z nich w czarna czelus¢. Adela,
trzymajac koguta za szyje, uniosta go nad plomien, azeby opali¢ na nim
reszte pierza. Kogut zatrzepotal nagle w ogniu skrzydtami, zapiat i
sptonat. Wtedy ciotka Perazja zaczeta sie ktdci¢, klac i ztorzeczy¢.

Trzesac sie ze zlosci, wygrazata rekami Adeli i matce. Nie rozumiatem, o
co jej chodzi, a ona zacietrzewiala sie coraz bardziej w gniewie i stala

sie jednym pekiem gestykulacji i ztorzeczen. Zdawalo sie, ze w
paroksyzmie ztosci rozgestykuluje sie na czesci, ze rozpadnie sie,
podzieli, rozbiegnie w sto pajakéw, rozgatezi sie po podtodze czarnym,
migotliwym pekiem oszalatych karakonach biegow. Zamiast tego zaczeta
raptownie malec¢, kurczy¢ sie, wciaz roztrzesiona i rozsypujaca sie

przeklenstwami. Z nagta podreptata, zgarbiona i mata, w kat kuchni,



gdzie lezaly drwa na opat i, klnac i kaszlac, zaczeta goraczkowo
przebiera¢ wsréd dzwiecznych drewien, az znalazla dwie cienkie, zotte
drzazgi. Pochwycila je latajacymi ze wzburzenia rekami, przymierzyta do
ndg, po czym wspiela sie na nie, jak na szczudla, i zaczela na tych

z6ttych kulach chodzi¢, stukocac po deskach, biega¢ tam i z powrotem
wzdtuz skosnej linii podtogi, coraz szybciej i szybciej, potem whiegta

na lawke jodtowa, kutykajac na dudniacych deskach, a stamtad na pétke z
talerzami, dZwieczna, drewniang potke obiegajaca sciany kuchni, i biegta
po niej, kolankujac na szczudlowych kulach, by wreszcie gdzies w kacie,
malejac coraz bardziej, sczernie¢, zwinac¢ sie jak zwiedly, spalony

papier, zetli¢ sie w platek popiohu, skruszy¢ w proch i w nicoscé.

StaliSmy wszyscy bezradni wobec tej szalejacej furii ztosci, ktéra sama
siebie trawita i pozerata. Z ubolewaniem patrzyliSmy na smutny przebieg
tego paroksyzmu i z pewna ulga wrociliSmy do naszych zaje¢, gdy zatosny
ten proces dobiegt swego naturalnego konca. Adela zadzwonita znowu
mozdzierzem, ttukac cynamon, matka ciagneta dalej przerwana rozmowe, a
subiekt Teodor, nastuchujac proroctw strychowych, stroit Smieszne

grymasy, podnosil wysoko brwi i $miat sie do siebie.

NOC WIELKIEGO SEZONU

Kazdy wie, ze w szeregu zwyktych, normalnych lat
rodzi niekiedy zdziwaczaly czas ze swego tona lata inne, lata osobliwe,
lata wyrodne, ktorym - jak szdsty, maty palec u reki- -wyrasta kedy
trzynasty, fatszywy miesiac. Méwimy fatszywy, gdyz rzadko dochodzi on do
pelnego rozwoju. Jak dzieci pézno sptodzone, pozostaje on w tyle ze
wzrostem, miesiac garbusek, odrosl w potowie uwiedta i raczej domyslna
niz rzeczywista. Winna jest temu starcza niepowsciagliwos¢ lata, jego
rozpustna i pdzna zywotnos¢. Bywa czasem, ze sierpien minie, a stary
gruby pien lata rodzi z przyzwyczajenia jeszcze dalej, pedzi ze swego
prochna te dni-dziczki, dni-chwasty, jalowe i idiotyczne, dorzuca na
doktadke, za darmo, dni-kaczany, puste i niejadalne - dni biate,
zdziwione i niepotrzebne. Wyrastaja one, nieregularne i nieréwne, nie
wyksztalcone i zrosniete z soba, jak palce potworkowatej reki,
paczkujace i zwiniete w fige. Inni poréwnywaja te dni do apokryfow,
wsunietych potajemnie miedzy rozdziaty wielkiej ksiegi roku, do
palimpsestow, skrycie wlaczonych pomiedzy jej stronice, albo do tych

bialych nie zadrukowanych kartek, na ktérych oczy, naczytane do syta i



pelne tresci, broczy¢ moga obrazami i gubic¢ kolory na tych pustych
stronicach, coraz bladziej i bladziej, azeby wypoczac¢ na ich nicosci,

zanim wciagniete zostana w labirynty nowych przygdd i rozdziatéw. Ach,
ten stary, pozotkly romans roku, ta wielka, rozpadajaca sie ksiega
kalendarza! Lezy ona sobie zapomniana gdzie w archiwach czasu, a tres¢
jej rosnie dalej miedzy oktadkami, pecznieje bez ustanku od gadulstwa
miesiecy, od szybkiego samorodztwa blagi, od bajania i marzen, ktére sie
w niej mnoza. Ach, i spisujac te nasze opowiadania, szeregujac te

historie 0 moim ojcu na zuzytym marginesie jej tekstu, czy nie oddaje

sie tajnej nadziei, Zze wrosna one kiedy niepostrzezenie miedzy zzétkte
kartki tej najwspanialszej, rozsypujacej sie ksiegi, ze wejda w wielki
szelest jej stronic, ktéry je pochtonie? To, o czym tu méwic¢ bedziemy,
dzialo sie tedy w owym trzynastym, nadliczbowym i niejako falszywym
miesiacu tego roku, na tych kilkunastu pustych kartkach wielkiej kroniki
kalendarza. Ranki byly podéwczas dziwnie cierpkie i orzezwiajace. Po
uspokojonym i chtodniejszym tempie czasu, po nowym catkiem zapachu
powietrza, po odmiennej konsystencji swiatta poznac¢ bylo, ze weszlo sie

w inna serie dni, w nowa okolice Bozego Roku. Glos drzal pod tymi nowymi
niebami dZwiecznie i Swiezo jak w nowym jeszcze i pustym mieszkaniu,
pelnym zapachu lakieru, farb, rzeczy zaczetych i nie wyprébowanych. Z
dziwnym wzruszeniem prébowato sie nowego echa, napoczynato sie je z
ciekawoscia, jak w chlodny i trzezwy poranek babke do kawy w przeddzien
podrdzy. Ojciec méj siedzial znowu w tylnym kontuarze sklepu, w matej,
sklepionej izbie, pokratkowanej jak ul w wielokomérkowe registratury i
luszczacej sie bez konca warstwami papieru, listéw i faktur. Z szelestu
arkuszy, z nieskonczonego kartkowania papieréw wyrastata kratkowana i
pusta egzystencja tego pokoju, z nieustannego przekladania plikow
odnawiata sie w powietrzu z niezliczonych nagtéwkéw firmowych apoteoza w
formie miasta fabrycznego, widzianego z lotu ptaka, najezonego dymigcymi
kominami, otoczonego rzedami medali i ujetego w wywijasy i zakrety
pompatycznych et i Comp. Tam siedziat ojciec, jak w ptaszarni, na
wysokim stotku, a golebniki registratur szelescily plikami papieréow i
wszystkie gniazda i dziuple pelne byly swiergotu cyfr. Glab wielkiego
sklepu ciemniala i wzbogacata sie z dnia na dzien zapasami sukna,
szewiotéw, aksamitow i kortow. W ciemnych poétkach, tych spichrzach i
lamusach chtodnej, pilséniowej barwnosci, procentowata stokrotnie ciemna,

odstata korowosc¢ rzeczy, mnozyt sie i sycit potezny kapitatl jesieni. Tam



roést i ciemnial ten kapitat i rozsiadat sie coraz szerzej na poétkach,

jak na galeriach jakiego wielkiego teatru, uzupetniajac sie jeszcze i
pomnazajac kazdego rana nowymi tadunkami towaru, ktéry w skrzyniach i
pakach wraz z rannym chtodem wnosili na niedwiedzich barach stekajacy,
brodaci tragarze w oparach swiezosci jesiennej i wodki. Subiekci
wyladowywali te nowe zapasy sycacych blawatnych koloréw i wypeiniali
nimi, kitowali starannie wszystkie szpary i luki wysokich szaf. Byt to
rejestr olbrzymi wszelakich koloréw jesieni, utozony warstwami,
usortowany odcieniami, idacy w dét i w gére, jak po dzwiecznych
schodach, po gamach wszystkich oktaw barwnych. Zaczynat sie u dotu i
probowat jekliwie i nieSmiato altowych spetztosci i péttonow,

przechodzil potem do splowialych popiotéw dali, do gobelinowych blekitéw
i rosnac ku gorze coraz szerszymi akordami, dochodzit do ciemnych
granatéw, do indyga laséw dalekich i do pluszu parkéw szumigcych, azeby
potem poprzez wszystkie ochry, sangwiny, rudosci i sepie wejs¢ w
szelestny cien wiednacych ogrodéw i dojs¢ do ciemnego zapachu grzybow,
do tchnienia préchna w gtebiach nocy jesiennej i do gtuchego
akompaniamentu najciemniejszych baséw. Ojciec méj szedt wzdtuz tych
arsenatow sukiennej jesieni i uspokajat i uciszat te masy, ich

wzbierajaca moc, spokojna potege Pory. Chcial jak najdtuzej utrzymac w
caltosci te rezerwy zamagazynowanej barwnosci. Bat sie tama¢, wymienia¢
na gotowke ten fundusz zelazny jesieni. Ale wiedzial, czul, ze przyjdzie
czas i wicher jesienny, pustoszacy i ciepty wicher, powieje nad tymi
szafami i wtedy puszcza one i nic nie zdota powstrzymac ich wylewu, tych
strumieni kolorowosci, ktérymi wybuchna na miasto cale. Przychodzita
pora Wielkiego Sezonu. Ozywialy sie ulice. O szdstej godzinie po

poludniu miasto zakwitalo goraczka, domy dostawaly wypiekéw, a ludzie
wedrowali ozywieni jakim$ wewnetrznym ogniem, naszminkowani i ubarwieni
jaskrawo, z oczyma blyszczacymi jaka od$swietna, piekna i zta febra. Na
bocznych uliczkach, w cichych zautkach, uchodzacych juz w wieczorna
dzielnice, miasto bylo puste. Tylko dzieci bawily sie na placykach pod
balkonami, bawily sie bez tchu, hatasliwie i niedorzecznie. Przyktadaty
mate pecherzyki do ust, azeby wydmuchac je i naindyczy¢ sie nagle
jaskrawo w wielkie, gulgocace, rozpluskane narosle albo wykoguci¢ sie w
ghupia kogucia maske, czerwona i piejaca, w kolorowe jesienne maszkary
fantastyczne i absurdalne. Zdawatlo sie, ze tak nadete i piejace wzniosa

sie w powietrze dlugimi kolorowymi lancuchami i jak jesienne klucze



ptakéw przeciaga¢ beda nad miastem - fantastyczne flotylle z bibutki i
pogody jesiennej. Albo wozily sie wsrod krzykéw na malych zgietkliwych
wozkach, grajacych kolorowym turkotem kotek, szprych i dyszli. Wézki
zjezdzaly natadowane ich krzykiem i staczaly sie w doét ulicy az do nisko
rozlanej, zottej rzeczki wieczornej, gdzie rozpadaly sie na gruz

krazkow, kotkéw i patyczkow. I podczas gdy zabawy dzieci stawaly sie
coraz bardziej hatasliwe i splatane, wypieki miasta ciemniaty i

zakwitaly purpura, nagle swiat caly zaczynatl wiednac¢ i czerniec i szybko
wydzielatl sie zen majaczliwy zmierzch, ktérym zarazaly sie wszystkie
rzeczy. Zdradliwie i jadowicie szerzyla sie ta zaraza zmierzchu wokoto,
szla od rzeczy do rzeczy, a czego dotkneta, to wnet butwiato, czerniato,
rozpadato sie w prochno. Ludzie uciekali przed zmierzchem w cichym
poplochu i naraz dosiegat ich ten trad, i wysypywatl sie ciemna wysypka
na czole, i tracili twarze, ktére odpadaly wielkimi, bezksztaltnymi
plamami, i szli dalej, juz bez ryséw, bez oczu, gubiac po drodze maske
po masce, tak ze zmierzch roit sie od tych larw porzuconych, sypiacych
sie za ich ucieczka. Potem zaczynalo wszystko zarasta¢ czarna,
prochniejaca kora, tuszczaca sie wielkimi ptatami, chorymi strupami
ciemnosci. A gdy w dole wszystko rozprzegto sie i szto wniwecz w tej
cichej zamieszce, w panice predkiego rozktadu, w gérze utrzymywat sie i
roést coraz wyzej milczacy alarm zorzy, drgajacy swiergotem miliona
cichych dzwonkéw, wzbierajacych wzlotem miliona cichych skowronkow
lecacych razem w jedna wielka, srebrna nieskonczonos¢. Potem bytla juz
nagle noc - wielka noc, rosnaca jeszcze podmuchami wiatru, ktére ja
rozszerzaly. W jej wielokrotnym labiryncie wytlupane byly gniazda jasne:
sklepy - wielkie, kolorowe latarnie, pelne spietrzonego towaru i zgietku
kupujacych. Przez jasne szyby tych latarni mozna byto sledzi¢ zgietkliwy
i pelen dziwacznego ceremoniatu obrzed zakupéw jesiennych. Ta wielka,
faldzista noc jesienna, rosnaca cieniami, rozszerzona wiatrami, kryta w
swych ciemnych fatdach jasne kieszenie, woreczki z kolorowym
drobiazgiem, z pstrym towarem czekoladek, kekséw, kolonialnej
pstrokacizny. Te budki i kramiki, sklecone z pudetek po cukrach,
wytapetowane jaskrawo reklamami czekolad, pelne mydetek, wesotej
tandety, ztoconych btahostek, cynfolii, trabek, andrutéw i kolorowych
mietéwek, byly stacjami lekkomyslnosci, grzechotkami beztroski,
rozsianymi na wiszarach ogromnej, labiryntowej, roztopotanej wiatrami

nocy. Wielkie i ciemne tlumy plynely w ciemnosci, w hatasliwym



zmieszaniu, w szurgocie tysiecy ndg, w gwarze tysiecy ust - rojna,
splatana wedréwka, ciagnaca arteriami jesiennego miasta. Tak plyneta ta
rzeka, pelna gwaru, ciemnych spojrzen, chytrych lypnie¢, pokawatkowana
rozmowa, posiekana gaweda, wielka miazga plotek, Smiechéw i zgietku.
Zdawalo sie, ze to ruszyly thumami jesienne, suche makéwki sypiace
makiem - glowy-grzechotki, ludzie-kotatki. Mdj ojciec chodzit
zdenerwowany i kolorowy od wypiekéw, z btyszczacymi oczyma, w jasno
oswietlonym sklepie, i nastuchiwat. Przez szyby wystawy i portalu
dochodzit tu z daleka szum miasta, sttumiony gwar ptynacej cizby. Nad
cisza sklepu ploneta jasno lampa naftowa, zwisajaca z wielkiego
sklepienia, i wypierata najmniejszy slad cienia z wszystkich szpar i
zakamarkow. Pusta, wielka podloga trzaskata w ciszy i liczyla w tym
swietle wzdluz i wszerz swe blyszczace kwadraty, szachownice wielkich
tafli, ktore rozmawialy ze soba w ciszy trzaskami, odpowiadaly sobie to
tu, to tam glosnym peknieciem. Za to sukna lezaly ciche, bez gtosu, w
swej pil$niowej puszystosci i podawaly sobie wzdtuz $cian spojrzenia za
plecami ojca, wymieniaty od szafy do szafy ciche znaki porozumiewawcze.
Ojciec nastuchiwal. Jego ucho zdawalo sie w tej ciszy nocnej wydtuzac i
rozgalezia¢ poza okno: fantastyczny koralowiec, czerwony polip falujacy
w metach nocy. Nastuchiwat i styszal. Styszatl z rosnacym niepokojem
daleki przypltyw ttumow, ktére nadciagaly. Rozgladat sie z przerazeniem
po pustym sklepie. Szukat subiektéw. Ale ci ciemni i rudzi aniotowie
dokads odlecieli. Pozostal on sam tylko, w trwodze przed ttumami, ktére
wnet miaty zala¢ cisze sklepu pladrujaca hatasliwa rzesza i rozebrac
miedzy siebie, rozlicytowac cala te bogata jesien, od lat zbierana w
wielkim zacisznym spichlerzu. Gdzie byli subiekci? Gdzie byly te
urodziwe cheruby, majace broni¢ ciemnych, sukiennych szancéw? Ojciec
podejrzewatl bolesna mysla, ze oto grzesza gdzie w gtebi domu z cérami
ludzi. Stojac nieruchomy i peten troski, z btyszczacymi oczyma w jasnej
ciszy sklepu, czut wewnetrznym stuchem, co dzialo sie w gtebi domu, w
tylnych komorach wielkiej kolorowej tej latarni. Dom otwierat sie przed
nim, izba za izba, komora za komora, jak dom z kart, i widziat gonitwe
subiektéw za Adela przez wszystkie puste i jasno oswietlone pokoje,
schodami na dét, schodami do géry, az wymkneta sie im i wpadta do jasnej
kuchni, gdzie zabarykadowata sie kuchennym kredensem. Tam stata
zdyszana, blyszczaca i rozbawiona, trzepocaca z uSmiechem wielkimi

rzesami. Subiekci chichotali, przykucnieci pode drzwiami. Okno kuchni



otwarte bylo na wielka, czarna noc, peilna rojen i splatania. Czarne,
uchylone szyby ptonely refleksem dalekiej iluminacji. Btyszczace garnki

i butle staty nieruchomo dokota i 1$nity w ciszy tltusta polewa. Adela
wychylata ostroznie przez okno swa kolorowa, uszminkowana twarz z
trzepoczacymi oczyma. Szukata subiektéw na ciemnym podworzu, pewna ich
zasadzki. I oto ujrzata ich, jak wedrowali ostroznie, gesiego, po waskim
gzymsie podokiennym wzdluz Sciany pietra, czerwonej odblaskiem dalekiej
iluminacji, i skradali sie do okna. Ojciec krzyknat z gniewu i rozpaczy,

ale w tej chwili gwar gloséw stal sie catkiem bliski i nagle jasne okna
sklepu zaludnity sie bliskimi twarzami, wykrzywionymi smiechem,
rozgadanymi twarzami, ktore ptaszczyly nosy na l$nigcych szybach. Ojciec
statl sie purpurowy ze wzburzenia i wskoczyt na lade. I kiedy ttum
szturmem zdobywat te twierdze i wkraczatl hatasliwa cizba do sklepu,
ojciec mdéj jednym skokiem wspiat sie na poétki z suknem i, uwisty wysoko
nad ttumem, datl z catej sity w wielki puzon z rogu i trabit na alarm.

Ale sklepienie nie napetlnilo sie szumem aniotéw, $pieszacych na pomoc, a
zamiast tego kazdemu jekowi traby odpowiadal wielki, roze$miany chér
ttumu. - Jakubie, handlowac! Jakubie, sprzedawac! - wotali wszyscy, a
wolanie to, wciaz powtarzane, rytmizowalo sie w choérze i przechodzito
powoli w melodie refrenu, $Spiewana przez wszystkie gardla. Wtedy maj
ojciec dat za wygranag, zeskoczyl z wysokiego gzymsu i ruszyt z krzykiem
ku barykadom sukna. Wyolbrzymiony gniewem, z gtowa speczniala w pies¢
purpurowa, wbiegt, jak walczacy prorok, na szance sukienne i jat
przeciwko nim szale¢. Wpieratl sie catym ciatem w potezne bale welny i
wywazatl je z osady, podsuwat sie pod ogromne postawy sukna i unosit je
na lade z gluchym tomotem. Bale lecialy rozwijajac sie z lopotem w
powietrzu w ogromne choragwie, potki wybuchaly zewszad wybuchami
draperii, wodospadami sukna, jak pod uderzeniem Mojzeszowej laski. Tak
wylewaly sie zapasy szaf, wymiotowaly gwaltownie, ptynety szerokimi
rzekami. Wyplywata barwna tres¢ poétek, rosta, mnozyla sie i zalewata
wszystkie lady i stoly. Sciany sklepu znikly pod poteznymi formacjami

tej sukiennej kosmogonii, pod tymi pasmami gérskimi, pietrzacymi sie w
poteznych masywach. Otwieraly sie szerokie doliny wsréd zboczy gdrskich
i wéréd szerokiego patosu wyzyn grzmialy linie kontynentéw. Przestrzen
sklepu rozszerzyla sie w panorame jesiennego krajobrazu, peina jezior i
dali, a na tle tej scenerii ojciec wedrowat wsrod fatd i dolin

fantastycznego Kanaanu, wedrowatl wielkimi krokami, z rekoma



rozkrzyzowanymi proroczo w chmurach, i ksztattowat kraj uderzeniami
natchnienia. A u dotu, u stép tego Synaju, wyrostego z gniewu ojca,
gestykulowat lud, ztorzeczyt i czcit Baala, i handlowatl. Nabierali pelne

rece miekkich fald, drapowali sie w kolorowe sukna, owijali sie w
zaimprowizowane domina i ptaszcze i gadali beztadnie a obficie. Mdj

ojciec wyrastal nagle nad tymi grupami kupczacych wydtuzony gniewem, i
gromil z wysoka batlwochwalcow poteznym stowem. Potem, ponoszony
rozpacza, wspinat sie na wysokie galerie szaf, biegt obtednie po bantach
potek, po dudniacych deskach ogotoconych rusztowan, scigany przez obrazy
bezwstydnej rozpusty, ktéra przeczuwat za plecami w gtebi domu. Subiekci
dosiegli wtasnie zelaznego balkonu na wysokosci okna i wczepieni w
balustrade, pochwycili wpdt Adele i wyciagneli ja przez okno,

trzepocaca. oczyma i wlokaca za soba smukte nogi w jedwabnych
ponczochach. Gdy ojciec mgj, przerazony ohyda grzechu, wrastat gniewem
swych gestow w groze krajobrazu, w dole beztroski lud Baala oddawat sie
wyuzdanej wesotosci. Jaka parodystyczna pasja, jaka zaraza Smiechu
opanowala te gawiedz. Jakze mozna byto zada¢ powagi od nich, od tego
ludu kotatek i dziadkéw do orzechéw! Jak mozna bylo zada¢ zrozumienia
dla wielkich trosk ojca od tych mtynkéw, mielacych bezustannie kolorowa
miazge stow! Glusi na gromy proroczego gniewu, przykucali ci handlarze w
jedwabnych bekieszach matymi kupkami dookota sfatdowanych gér materii,
rozstrzasajac gadatliwie wéréod smiechu zalety towaru. Ta czarna gielda
roznosita na swych predkich jezykach szlachetna substancje krajobrazu,
rozdrabniala ja siekaning gadania i polykalta niemal. Gdzie indziej staty
grupy Zydéw w kolorowych chatatach, w wielkich futrzanych kotpakach
przed wysokimi wodospadami jasnych materii. Byli to mezowie Wielkiego
Zgromadzenia, dostojni i pelni namaszczenia panowie, gtadzacy dlugie,
pielegnowane brody i prowadzacy wstrzemiezliwe i dyplomatyczne rozmowy.
Ale i w tej ceremonialnej konwersacji, w spojrzeniach, ktére wymieniali

byl blysk usmiechnietej ironii. Wsréd tych grup przewijat sie pospolity

lud, bezpostaciowy ttum, gawiedz bez twarzy i indywidualnosci. Wypetniat
on niejako luki w krajobrazie, wyscielat tto dzwonkami i grzechotkami
bezmyslnego gadania. Byt to element btazenski, roztaiiczony ttum
poliszyneléw i arlekinéw, ktéry - sam bez powaznych intencyj handlowych

- doprowadzal do absurdu gdzieniegdzie nawiazujace sie transakcje swymi
btazenskimi figlami. Stopniowo jednak, znudzony btaznowaniem, wesotly ten

ludek rozpraszatl sie w dalszych okolicach krajobrazu i tam powoli gubit



sie wréd skalnych zatomoéw i dolin. Prawdopodobnie jeden po drugim
zapadaly sie te wesotki gdzie$s w szczeliny i faldy terenu, jak dzieci
zmeczone zabawa po katach i zakamarkach mieszkania w noc balowa.
Tymczasem ojcowie miasta, mezowie Wielkiego Synhedrionu, przechadzali
sie w grupach pelnych powagi i godnosci i prowadzili ciche, glebokie
dysputy. Rozszedlszy sie po calym, owym wielkim gorzystym kraju,
wedrowali po dwoch, po trzech na dalekich i kretych drogach. Mate i
ciemne ich sylwety zaludnialy cala te pustynna wyzyne, nad ktéra zwisto
ciezkie i ciemne niebo, sfaldowane i chmurne, poorane w dtugie
réwnolegte bruzdy, w srebrne i biate skiby, ukazujace w gtebi coraz
dalsze poktady swego uwarstwienia. Swiatlo lampy stwarzalo sztuczny
dzienn w owej krainie - dzien dziwny, dzien bez $witu i wieczoru. QOjciec
mdj uspokajat sie powoli. Gniew jego uktadat sie i zastygal w poktadach

i warstwach krajobrazu. Siedzial teraz na galeriach wysokich poétek i
patrzyt w jesienniejacy, rozlegty kraj. Widziat, jak na dalekich

jeziorach odbywat sie potéw ryb. W malenkich tupinkach t6dek siedziato
po dwéch rybakdéw, zapuszczajac sieci w wode. Na brzegach chlopcy
dzwigali na gtowach kosze, pelne trzepocacego sie, srebrnego potowu.
Woéwczas to dostrzegl, jak grupy wedrowcow w oddali zadzieraly glowy ku
niebu, wskazujac co$ wzniesionymi rekami. I wnet zaroilo sie niebo jakas
kolorowa wysypka, osypato sie falujacymi plamami, ktére rosty,
dojrzewaly i wnet napelnily przestworze dziwnym ludem ptakéw, krazacych
i kotujacych w wielkich, krzyzujacych sie spiralach. Cale niebo

wypelnito sie ich wzniostym lotem, topotem skrzydel, majestatycznymi
liniami cichych bujan. Niektére z nich jak ogromne bociany plynety
nieruchomo na spokaojnie rozpostartych skrzydtach, inne, podobne do
kolorowych piéropuszow, do barbarzynskich trofeéw, trzepotaty ciezko i
niezgrabnie, azeby utrzymac sie na falach cieptej aury; inne wreszcie,
nieudolne konglomeraty skrzydel, poteznych ndg i oskubanych szyj,
przypominaly Zle wypchane sepy i kondory, z ktérych wysypuja sie
trociny. Byly miedzy nimi ptaki dwugtowe, ptaki wieloskrzydte, byly tez

i kaleki, kulejace w powietrzu jednoskrzydlym, niedoteznym lotem. Niebo
stalo sie podobne do starego fresku, pelnego dziwolagéw i fantastycznych
zwierzat, ktore krazyly, wymijaly sie i znéw wracaly w kolorowych
elipsach. Mdj ojciec podnidst sie na bantach, oblany nagtym blaskiem,
wyciagnatl rece, przyzywajac ptaki starym zakleciem. Poznat je, peten

wzruszenia. Bylo to dalekie, zapomniane potomstwo tej ptasiej generacji,



ktéra ongi Adela rozpedzita na wszystkie strony nieba. Wracato teraz,
zwyrodnialte i wybujate, to sztuczne potomstwo, to zdegenerowane plemie
ptasie, zmarniale wewnetrznie. Wystrzelone ghtupio wzrostem, wyogromnione
niedorzecznie, byto wewnatrz puste i bez zycia. Cata zywotnos¢ tych
ptakéw przeszla w upierzenie, wybujata w fantastycznosé. Bylo to jakby
muzeum wycofanych rodzajow, rupieciarnia Raju ptasiego. Niektore lataly
na wznak, mialy ciezkie, niezgrabne dzioby, podobne do ktédek i zamkodw,
obciazone kolorowymi naroslami, i byly slepe. Jakze wzruszyt ojca ten
powroét niespodziany, jakze zdumiewat sie nad instynktem ptasim, nad tym
przywiazaniem do Mistrza, ktére wygnany 6w rod piastowat jak legende w
duszy, azeby wreszcie po wielu generacjach, w ostatnim dniu przed
wygasnieciem plemienia pociagna¢ z powrotem w pradawna ojczyzne. Ale te
papierowe, Slepe ptaki nie mogly juz poznac ojca. Na darmo wotal na nie
dawnym zakleciem, zapomniang mowa ptasia, nie styszaly go i nie
widzialy. Nagle zagwizdaly kamienie w powietrzu. To wesolki, gtupie i
bezmyslne plemie, jely celowac pociskami w fantastyczne niebo ptasie. Na
darmo ojciec ostrzegal, na darmo grozit zaklinajacymi gestami, nie
dostyszano go, nie dostrzezono. I ptaki spadaty. Ugodzone pociskiem,
obwisaly ciezko i wiedly juz w powietrzu. Nim dolecialy do ziemi, byly

juz bezforemna kupa pierza. W mgnieniu oka pokryta sie wyzyna ta dziwna,
fantastyczna padling. Zanim ojciec dobiegt do miejsca rzezi, caly ten
Swietny rod ptasi juz lezal martwy, rozciagniety na skatach. Teraz

dopiero, z bliska, mégt ojciec obserwowac catla lichote tej zubozatej
generacji, cala $mieszno¢ jej tandetnej anatomii. Byly to ogromne

wiechcie pidr, wypchane byle jak starym $cierwem. U wielu nie mozna byto
wyrozni¢ gtowy, gdyz patkowata ta czes¢ ciala nie nosita zadnych znamion
duszy. Niektore pokryte byly kudtata, zlepiona sierscia, jak zubry, i
$mierdzialy wstretnie. Inne przypominaty garbate, tyse, zdechte

wielblady. Inne wreszcie byly najwidoczniej z pewnego rodzaju papieru,
puste w srodku, a swietnie kolorowe na zewnatrz. Niektére okazywaly sie

z bliska niczym innym jak wielkimi pawimi ogonami, kolorowymi
wachlarzami, w ktére niepojetym sposobem tchnieto jakis pozér zycia.
Widzialem smutny powrét mego ojca. Sztuczny dzien zabarwiat sie juz
powoli kolorami zwyczajnego poranka. W spustoszalym sklepie najwyzsze
poiki sycily sie barwami rannego nieba. Wsrod fragmentéw zgastego
pejzazu, wsrod zburzonych kulis nocnej scenerii - ojciec widziat

wstajacych ze snu subiektéw. Podnosili sie spomiedzy bali sukna i



ziewali do slonca. W kuchni, na pietrze, Adela, ciepta od snu i ze
zmierzwionymi wtosami, metta kawe na mtynku, przyciskajac go do biatej

piersi, od ktérej ziarna nabieraly blasku i goraca. Kot myt sie w stonicu.
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