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W	lipcu	ojciec	mój	wyjeżdżał	do	wód	i	zostawiał	mnie	z	matką	i

starszym	bratem	na	pastwę	białych	od	żaru	i	oszołamiających	dni	letnich.

Wertowaliśmy,	odurzeni	światłem,	w	tej	wielkiej	księdze	wakacji,	której

wszystkie	karty	pałały	od	blasku	i	miały	na	dnie	słodki	do	omdlenia

miąższ	złotych	gruszek.	Adela	wracała	w	świetliste	poranki,	jak	Pomona	z

ognia	dnia	rozżagwionego,	wysypując	z	koszyka	barwną	urodę	słońca	-

lśniące,	pełne	wody	pod	przejrzystą	skórką	czereśnie,	tajemnicze,	czarne

wiśnie,	których	woń	przekraczała	to,	co	ziszczało	się	w	smaku;	morele,	w

których	miąższu	złotym	był	rdzeń	długich	popołudni;	a	obok	tej	czystej

poezji	owoców	wyładowywała	nabrzmiałe	siłą	i	pożywnością	płaty	mięsa	z

klawiaturą	żeber	cielęcych,	wodorosty	jarzyn,	niby	zabite	głowonogi	i

meduzy	-	surowy	materiał	obiadu	o	smaku	jeszcze	nie	uformowanym	i

jałowym,	wegetatywne	i	telluryczne	ingrediencje	obiadu	o	zapachu	dzikim

i	polnym.	Przez	ciemne	mieszkanie	na	pierwszym	piętrze	kamienicy	w	rynku

przechodziło	co	dzień	na	wskroś	całe	wielkie	lato:	cisza	drgających

słojów	powietrznych,	kwadraty	blasku	śniące	żarliwy	swój	sen	na



podłodze;	melodia	katarynki,	dobyta	z	najgłębszej	złotej	żyły	dnia;	dwa,

trzy	takty	refrenu,	granego	gdzie	na	fortepianie,	wciąż	na	nowo,

mdlejące	w	słońcu	na	białych	trotuarach,	zagubione	w	ogniu	dnia

głębokiego.	Po	sprzątaniu	Adela	zapuszczała	cień	na	pokoje,	zasuwając

płócienne	story.	Wtedy	barwy	schodziły	o	oktawę	głębiej,	pokój	napełniał

się	cieniem,	jakby	pogrążony	w	światło	głębi	morskiej,	jeszcze	mętniej

odbity	w	zielonych	zwierciadłach,	a	cały	upał	dnia	oddychał	na	storach,

lekko	falujących	od	marzeń	południowej	godziny.	W	sobotnie	popołudnia

wychodziłem	z	matką	na	spacer.	Z	półmroku	sieni	wstępowało	się	od	razu	w

słoneczną	kąpiel	dnia.	Przechodnie,	brodząc	w	złocie,	mieli	oczy

zmrużone	od	żaru,	jakby	zalepione	miodem,	a	podciągnięta	górna	warga

odsłaniała	im	dziąsła	i	zęby.	I	wszyscy	brodzący	w	tym	dniu	złocistym

mieli	ów	grymas	skwaru,	jak	gdyby	słońce	nałożyło	swym	wyznawcom	jedną	i

tę	samą	maskę	-	złotą	maskę	bractwa	słonecznego;	i	wszyscy,	którzy	szli

dziś	ulicami,	spotykali	się,	mijali,	starcy	i	młodzi,	dzieci	i	kobiety,

pozdrawiali	się	w	przejściu	tą	maską,	namalowaną	grubą,	złotą	farbą	na

twarzy,	szczerzyli	do	siebie	ten	grymas	bakchiczny	-	barbarzyńską	maskę

kultu	pogańskiego.	Rynek	był	pusty	i	żółty	od	żaru,	wymieciony	z	kurzu

gorącymi	wiatrami,	jak	biblijna	pustynia.	Cierniste	akacje,	wyrosłe	z

pustki	żółtego	placu,	kipiały	nad	nim	jasnym	listowiem,	bukietami

szlachetnie	uczłonkowanych	filigranów	zielonych,	jak	drzewa	na	starych

gobelinach.	Zdawało	się,	że	te	drzewa	afektują	wicher,	wzburzając

teatralnie	swe	korony,	ażeby	w	patetycznych	przegięciach	ukazać

wytworność	wachlarzy	listnych	o	srebrzystym	podbrzuszu,	jak	futra

szlachetnych	lisic.	Stare	domy,	polerowane	wiatrami	wielu	dni,	zabawiały

się	refleksami	wielkiej	atmosfery,	echami,	wspomnieniami	barw,

rozproszonymi	w	głębi	kolorowej	pogody.	Zdawało	się,	że	całe	generacje

dni	letnich	(jak	cierpliwi	sztukatorzy,	obijający	stare	fasady	z	pleśni

tynku)	obtłukiwały	kłamliwą	glazurę,	wydobywając	z	dnia	na	dzień

wyraźniej	prawdziwe	oblicze	domów,	fizjonomię	losu	i	życia,	które

formowało	je	od	wewnątrz.	Teraz	okna,	oślepione	blaskiem	pustego	placu,

spały;	balkony	wyznawały	niebu	swą	pustkę;	otwarte	sienie	pachniały

chłodem	i	winem.	Kupka	obdartusów,	ocalała	w	kącie	rynku	przed	płomienną

miotłą	upału,	oblegała	kawałek	muru,	doświadczając	go	wciąż	na	nowo

rzutami	guzików	i	monet,	jak	gdyby	z	horoskopu	tych	metalowych	krążków

odczytać	można	było	prawdziwą	tajemnicę	muru,	porysowanego	hieroglifami

rys	i	pęknięć.	Zresztą	rynek	był	pusty.	Oczekiwało	się,	że	przed	tę	sień



sklepioną	z	beczkami	winiarza	podjedzie	w	cieniu	chwiejących	się	akacyj

osiołek	Samarytanina,	prowadzony	za	uzdę,	a	dwóch	pachołków	zwlecze

troskliwie	chorego	męża	z	rozpalonego	siodła,	ażeby	go	po	chłodnych

schodach	wnieść	ostrożnie	na	pachnące	szabasem	piętro.	Tak	wędrowaliśmy

z	matką	przez	dwie	słoneczne	strony	rynku,	wodząc	nasze	załamane	cienie

po	wszystkich	domach,	jak	po	klawiszach.	Kwadraty	bruku	mijały	powoli

pod	naszymi	miękkimi	i	płaskimi	krokami	-	jedne	bladoróżowe	jak	skóra

ludzka,	inne	złote	i	sine,	wszystkie	płaskie,	ciepłe,	aksamitne	na

słońcu,	jak	jakie	twarze	słoneczne,	zadeptane	stopami	aż	do	niepoznaki,

do	błogiej	nicości.	Aż	wreszcie	na	rogu	ulicy	Stryjskiej	weszliśmy	w

cień	apteki.	Wielka	bania	z	sokiem	malinowym	w	szerokim	oknie	aptecznym

symbolizowała	chłód	balsamów,	którym	każde	cierpienie	mogło	się	tam

ukoić.	I	po	paru	jeszcze	domach	ulica	nie	mogła	już	utrzymać	nadal

decorum	miasta,	jak	chłop,	który	wracając	do	wsi	rodzimej,	rozdziewa	się

po	drodze	z	miejskiej	swej	elegancji,	zamieniając	się	powoli,	w	miarę

zbliżania	do	wsi,	w	obdartusa	wiejskiego.	Przedmiejskie	domki	tonęły

wraz	z	oknami,	zapadnięte	w	bujnym	i	zagmatwanym	kwitnieniu	małych

ogródków.	Zapomniane	przez	wielki	dzień,	pleniły	się	bujnie	i	cicho

wszelkie	ziela,	kwiaty	i	chwasty,	rade	z	tej	pauzy,	którą	prześnić	mogły

za	marginesem	czasu,	na	rubieżach	nieskończonego	dnia.	Ogromny

słonecznik,	wydźwignięty	na	potężnej	łodydze	i	chory	na	elephantiasis,

czekał	w	żółtej	żałobie	ostatnich,	smutnych	dni	żywota,	uginając	się	pod

przerostem	potwornej	korpulencji.	Ale	naiwne	przedmiejskie	dzwonki	i

perkalikowe,	niewybredne	kwiatuszki	stały	bezradne	w	swych

nakrochmalonych,	różowych	i	białych	koszulkach,	bez	zrozumienia	dla

wielkiej	tragedii	słonecznika.
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Splątany	gąszcz	traw,	chwastów,	zielska	i	bodiaków	buzuje	w	ogniu

popołudnia.	Huczy	rojowiskiem	much	popołudniowa	drzemka	ogrodu.	Złote

ciernisko	krzyczy	w	słońcu,	jak	ruda	szarańcza;	w	rzęsistym	deszczu

ognia	wrzeszczą	świerszcze;	strąki	nasion	eksplodują	cicho,	jak	koniki

polne.	A	ku	parkanowi	kożuch	traw	podnosi	się	wypukłym	garbem-pagórem,

jak	gdyby	ogród	obrócił	się	we	śnie	na	drugą	stronę	i	grube	jego,

chłopskie	bary	oddychają	ciszą	ziemi.	Na	tych	barach	ogrodu	niechlujna,

babska	bujność	sierpnia	wyolbrzymiała	w	głuche	zapadliska	ogromnych

łopuchów,	rozpanoszyła	się	płatami	włochatych	blach	listnych,	wybujałymi



ozorami	mięsistej	zieleni.	Tam	te	wyłupiaste	pałuby	łopuchów	wybałuszyły

się	jak	babska	szeroko	rozsiadłe,	na	wpół	pożarte	przez	własne	oszalałe

spódnice.	Tam	sprzedawał	ogród	za	darmo	najtańsze	krupy	dzikiego	bzu,

śmierdzącą	mydłem,	grubą	kaszę	babek,	dziką	okowitę	mięty	i	wszelką

najgorszą	tandetę	sierpniową.	Ale	po	drugiej	stronie	parkanu,	za	tym

matecznikiem	lata,	w	którym	rozrosła	się	głupota	zidiociałych	chwastów,

było	śmietnisko	zarosłe	dziko	bodiakiem.	Nikt	nie	wiedział,	że	tam

właśnie	odprawiał	sierpień	tego	lata	swoją	wielką	pogańską	orgię.	Na	tym

śmietnisku,	oparte	o	parkan	i	zarośnięte	dzikim	bzem,	stało	łóżko

skretyniałej	dziewczyny	Tłui.	Tak	nazywaliśmy	ją	wszyscy.	Na	kupie

śmieci	i	odpadków,	starych	garnków,	pantofli,	rumowiska	i	gruzu	stało

zielono	pomalowane	łóżko,	podparte	zamiast	brakującej	nogi	dwiema

starymi	cegłami.	Powietrze	nad	tym	rumowiskiem,	zdziczałe	od	żaru,	cięte

błyskawicami	lśniących	much	końskich,	rozwścieczonych	słońcem,

trzeszczało	jak	od	nie	widzianych	grzechotek,	podniecając	do	szału.

Tłuja	siedzi	przykucnięta	wród	żółtej	pościeli	i	szmat.	Wielka	jej

głowa	jeży	się	wiechciem	czarnych	włosów.	Twarz	jej	jest	kurczliwa	jak

miech	harmonii.	Co	chwila	grymas	płaczu	składa	tę	harmonię	w	tysiąc

poprzecznych	fałd,	a	zdziwienie	rozciąga	ją	z	powrotem,	wygładza	fałdy,

odsłania	szparki	drobnych	oczu	i	wilgotne	dziąsła	z	żółtymi	zębami	pod

ryjowatą,	mięsistą	wargą.	Mijają	godziny	pełne	żaru	i	nudy,	podczas

których	Tłuja	gaworzy	półgłosem,	drzemie,	zrzędzi	z	cicha	i	chrząka.

Muchy	obsiadają	nieruchomą	gęstym	rojem.	Ale	z	nagła	ta	cała	kupa

brudnych	gałganów,	szmat	i	strzępów	zaczyna	poruszać	się,	jakby	ożywiona

chrobotem	lęgnących	się	w	niej	szczurów.	Muchy	budzą	się	spłoszone	i

podnoszą	wielkim,	huczącym	rojem,	pełnym	wciekłego	bzykania,	błysków	i

migotań.	I	podczas	gdy	gałgany	zsypują	się	na	ziemię	i	rozbiegają	po

śmietnisku	jak	spłoszone	szczury,	wygrzebuje	się	z	nich,	odwija	zwolna

jądro,	wyłuszcza	się	rdzeń	śmietniska:	na	wpół	naga	i	ciemna	kretynka

dźwiga	się	powoli	i	staje,	podobna	do	bożka	pogańskiego,	na	krótkich

dziecinnych	nóżkach,	a	z	napęczniałej	napływem	złości	szyi,	z

poczerwieniałej,	ciemniejącej	od	gniewu	twarzy,	na	której	jak	malowidła

barbarzyńskie	wykwitają	arabeski	nabrzmiałych	żył,	wyrywa	się	wrzask

zwierzęcy,	wrzask	chrapliwy,	dobyty	ze	wszystkich	bronchij	i	piszczałek

tej	półzwierzęcej-półboskiej	piersi.	Bodiaki,	spalone	słońcem,	krzyczą,

łopuchy	puchną	i	pysznią	się	bezwstydnym	mięsem,	chwasty	ślinią	się

błyszczącym	jadem,	a	kretynka,	ochrypła	od	krzyku,	w	konwulsji	dzikiej



uderza	mięsistym	łonem	z	wściekłą	zapalczywością	w	pień	bzu	dzikiego,

który	skrzypi	cicho	pod	natarczywością	tej	rozpustnej	chuci,	zaklinany

całym	tym	nędzarskim	chórem	do	wynaturzonej,	pogańskiej	płodności.	Matka

Tłui	wynajmuje	się	gospodyniom	do	szorowania	podłóg.	Jest	to	mała,	żółta

jak	szafran	kobieta	i	szafranem	zaprawia	też	podłogi,	jodłowe	stoły,

ławy	i	szlabany,	które	w	izbach	ubogich	ludzi	zmywa.	Raz	zaprowadziła

mnie	Adela	do	domu	tej	starej	Maryki.	Była	wczesna	poranna	godzina,

weszliśmy	do	małej	izby	niebiesko	bielonej,	z	ubitą	polepą	glinianą	na

podłodze,	na	której	leżało	wczesne	słońce,	jaskrawożółte	w	tej	ciszy

porannej,	odmierzanej	przeraźliwym	szczękiem	chłopskiego	zegara	na

ścianie.	W	skrzyni	na	słomie	leżała	głupia	Maryka,	blada	jak	opłatek	i

cicha	jak	rękawiczka,	z	której	wysunęła	się	dłoń.	I	jakby	korzystając	z

jej	snu,	gadała	cisza,	żółta,	jaskrawa,	zła	cisza,	monologowała,	kłóciła

się,	wygadywała	głośno	i	ordynarnie	swój	maniacki	monolog.	Czas	Maryki

-	czas	więziony	w	jej	duszy,	wystąpił	z	niej	straszliwie	rzeczywisty	i

szedł	samopas	przez	izbę,	hałaśliwy,	huczący,	piekielny,	rosnący	w

jaskrawym	milczeniu	poranka	z	głośnego	młyna-zegara,	jak	zła	mąka,	sypka

mąka,	głupia	mąka	wariatów.
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W	jednym	z	tych	domków,	otoczonym	sztachetami	brązowej	barwy,	tonącym

w	bujnej	zieleni	ogródka,	mieszkała	ciotka	Agata.	Wchodząc	do	niej,

mijaliśmy	w	ogrodzie	kolorowe	szklane	kule,	tkwiące	na	tyczkach,	różowe,

zielone	i	fioletowe,	w	których	zaklęte	były	całe	świetlane	i	jasne

światy,	jak	te	idealne	i	szczęśliwe	obrazy	zamknięte	w	niedościgłej

doskonałości	baniek	mydlanych.	W	półciemnej	sieni	ze	starymi

oleodrukami,	pożartymi	przez	pleśń	i	oślepłymi	od	starości,

odnajdowaliśmy	znany	nam	zapach.	W	tej	zaufanej	starej	woni	mieściło	się

w	dziwnie	prostej	syntezie	życie	tych	ludzi,	alembik	rasy,	gatunek	krwi

i	sekret	ich	losu,	zawarty	niedostrzegalnie	w	codziennym	mijaniu	ich

własnego,	odrębnego	czasu.	Stare,	mądre	drzwi,	których	ciemne

westchnienia	wpuszczały	i	wypuszczały	tych	ludzi,	milczący	świadkowie

wchodzenia	i	wychodzenia	matki,	córek	i	synów-otworzyły	się	bezgłośnie

jak	odrzwia	szafy	i	weszliśmy	w	ich	życie.	Siedzieli	jakby	w	cieniu

swego	losu	i	nie	bronili	się	-	w	pierwszych	niezręcznych	gestach

wydali	nam	swoją	tajemnicę.	Czyż	nie	byliśmy	krwią	i	losem	spokrewnieni	z

nimi?	Pokój	był	ciemny	i	aksamitny	od	granatowych	obić	ze	złotym



deseniem,	lecz	echo	dnia	płomiennego	drgało	i	tutaj	jeszcze	mosiądzem	na

ramach	obrazów,	na	klamkach	i	listwach	złotych,	choć	przepuszczone	przez

gęstą	zieleń	ogrodu.	Spod	ściany	podniosła	się	ciotka	Agata,	wielka	i

bujna,	o	mięsie	okrągłym	i	białym,	centkowanym	rudą	rdzą	piegów.

Przysiedliśmy	się	do	nich,	jakby	na	brzeg	ich	losu,	zawstydzeni	trochę

tą	bezbronnością,	z	jaką	wydali	się	nam	bez	zastrzeżeń,	i	piliśmy	wodę	z

sokiem	różanym,	napój	przedziwny,	w	którym	znalazłem	jakby	najgłębszą

esencję	tej	upalnej	soboty.	Ciotka	narzekała.	Był	to	zasadniczy	ton	jej

rozmów,	głos	tego	mięsa	białego	i	płodnego,	bujającego	już	jakby	poza

granicami	osoby,	zaledwie	luźnie	utrzymywanej	w	skupieniu,	w	więzach

formy	indywidualnej,	i	nawet	w	tym	skupieniu	już	zwielokrotnionej,

gotowej	rozpaść	się,	rozgałęzić,	rozsypać	w	rodzinę.	Była	to	płodność

niemal	samoródcza,	kobiecość	pozbawiona	hamulców	i	chorobliwie	wybujała.

Zdawało	się,	że	sam	aromat	męskości,	zapach	dymu	tytoniowego,	dowcip

kawalerski	mógł	dać	impuls	tej	zaognionej	kobiecości	do	rozpustnego

dzieworództwa.	I	właściwie	wszystkie	jej	skargi	na	męża,	na	służbę,	jej

troski	o	dzieci	były	tylko	kapryszeniem	i	dąsaniem	się	nie	zaspokojonej

płodności,	dalszym	ciągiem	tej	opryskliwej,	gniewnej	i	płaczliwej

kokieterii,	którą	nadaremnie	doświadczała	męża.	Wuj	Marek,	mały,

zgarbiony,	o	twarzy	wyjałowionej	z	płci,	siedział	w	swym	szarym

bankructwie,	pogodzony	z	losem,	w	cieniu	bezgranicznej	pogardy,	w	którym

zdawał	się	wypoczywać.	W	jego	szarych	oczach	tlił	się	daleki	żar	ogrodu,

rozpięty	w	oknie.	Czasem	próbował	słabym	ruchem	robić	jakie

zastrzeżenia,	stawiać	opór,	ale	fala	samowystarczalnej	kobiecości

odrzucała	na	bok	ten	gest	bez	znaczenia,	przechodziła	triumfalnie	mimo

niego,	zalewała	szerokim	swym	strumieniem	słabe	podrygi	męskości.	Było

coś	tragicznego	w	tej	płodności	niechlujnej	i	nieumiarkowanej,	była

nędza	kreatury	walczącej	na	granicy	nicości	i	śmierci,	był	jakiś	heroizm

kobiecości	triumfującej	urodzajnością	nawet	nad	kalectwem	natury,	nad

insuficjencją	mężczyzny.	Ale	potomstwo	ukazywało	rację	tej	paniki

macierzyńskiej,	tego	szału	rodzenia,	który	wyczerpywał	się	w	płodach

nieudanych,	w	efemerycznej	generacji	fantomów	bez	krwi	i	twarzy.	Weszła

Łucja,	średnia,	z	głową	nazbyt	rozkwitłą	i	dojrzałą	na	dziecięcym	i

pulchnym	ciele	o	mięsie	białym	i	delikatnym.	Podała	mi	rączkę	lalkowatą,

jakby	dopiero	pączkującą,	i	zakwitła	od	razu	całą	twarzą,	jak	piwonia

przelewająca	się	pełnią	różową.	Nieszczęśliwa	z	powodu	swych	rumieńców,

które	bezwstydnie	mówiły	o	sekretach	menstruacji,	przymykała	oczy	i



płoniła	się	jeszcze	bardziej	pod	dotknięciem	najobojętniejszego	pytania,

gdyż	każde	zawierało	tajną	aluzję	do	jej	nadwrażliwego	panieństwa.	Emil,

najstarszy	z	kuzynów,	z	jasnoblond	wąsem,	z	twarzą,	z	której	życie	zmyło

jakby	wszelki	wyraz,	spacerował	tam	i	z	powrotem	po	pokoju,	z	rękami	w

kieszeniach	fałdzistych	spodni.	Jego	strój	elegancki	i	drogocenny	nosił

piętno	egzotycznych	krajów,	z	których	powrócił.	Jego	twarz,	zwiędła	i

zmętniała,	zdawała	się	z	dnia	na	dzień	zapominać	o	sobie,	stawać	się

białą	pustą	ścianą	z	bladą	siecią	żyłek,	w	których	jak	linie	na	zatartej

mapie	plątały	się	gasnące	wspomnienia	tego	burzliwego	i	zmarnowanego

życia.	Był	mistrzem	sztuk	karcianych,	palił	długie,	szlachetne	fajki	i

pachniał	dziwnie	zapachem	dalekich	krajów.	Z	wzrokiem	wędrującym	po

dawnych	wspomnieniach	opowiadał	dziwne	anegdoty,	które	w	pewnym	punkcie

urywały	się	nagle,	rozprzęgały	i	rozwiewały	w	nicość.	Wodziłem	za	nim

tęsknym	wzrokiem,	pragnąc,	by	zwrócił	na	mnie	uwagę	i	wybawił	mnie	z

udręki	nudów.	I	w	samej	rzeczy	zdawało	mi	się,	że	mrugnął	na	mnie

oczyma,	wychodząc	do	drugiego	pokoju.	Podążyłem	za	nim.	Siedział	nisko

na	małej	kozetce,	z	kolanami	krzyżującymi	się	niemal	na	wysokości	głowy,

łysej	jak	kula	bilardowa.	Zdawało	się,	że	to	ubranie	samo	leży,

fałdziste,	zmięte,	przerzucone	przez	fotel.	Twarz	jego	była	jak

tchnienie	twarzy	-	smuga,	którą	nieznany	przechodzień	zostawił	w

powietrzu.	Trzymał	w	bladych,	emaliowanych	błękitnie	dłoniach	portfel,	w

którym	coś	oglądał.	Z	mgły	twarzy	wyłoniło	się	z	trudem	wypukłe	bielmo

bladego	oka,	wabiąc	mnie	figlarnym	mruganiem.	Czułem	doń	nieprzepartą

sympatię.	Wziął	mnie	między	kolana	i	tasując	przed	mymi	oczyma	wprawnymi

dłońmi	fotografie,	pokazywał	wizerunki	nagich	kobiet	i	chłopców	w

dziwnych	pozycjach.	Stałem	oparty	o	niego	bokiem	i	patrzyłem	na	te

delikatne	ciała	ludzkie	dalekimi,	niewidzącymi	oczyma,	gdy	fluid

niejasnego	wzburzenia,	którym	nagle	zmętniało	powietrze,	doszedł	do	mnie

i	zbiegł	mię	dreszczem	niepokoju,	falą	nagłego	zrozumienia.	Ale

tymczasem	ta	mgiełka	umiechu,	która	się	zarysowała	pod	miękkim	i

pięknym	jego	wąsem,	zawiązek	pożądania,	który	napiął	się	na	jego

skroniach	pulsującą	żyłą,	natężenie	trzymające	przez	chwilę	jego	rysy	w

skupieniu	-	upadły	z	powrotem	w	nicość	i	twarz	odeszła	w	nieobecnoć,

zapomniała	o	sobie,	rozwiała	się,
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Już	wówczas	miasto	nasze	popadało	coraz	bardziej	w

chroniczną	szarość	zmierzchu,	porastało	na	krawędziach	liszajem	cienia,

puszystą	pleśnią	i	mchem	koloru	żelaza.	Ledwo	rozpowity	z	brunatnych

dymów	i	mgieł	poranka	-	przechylał	się	dzień	od	razu	w	niskie

bursztynowe	popołudnie,	stawał	się	przez	chwilę	przezroczysty	i	złoty

jak	ciemne	piwo,	ażeby	potem	zejść	pod	wielokrotnie	rozczłonkowane,

fantastyczne	sklepienia	kolorowych	i	rozległych	nocy.	Mieszkaliśmy	w

rynku,	w	jednym	z	tych	ciemnych	domów	o	pustych	i	ślepych	fasadach,

które	tak	trudno	od	siebie	odróżnić.	Daje	to	powód	do	ciągłych	omyłek.

Gdyż	wszedłszy	raz	w	niewłaściwą	sień	na	niewłaściwe	schody,	dostawało

się	zazwyczaj	w	prawdziwy	labirynt	obcych	mieszkań,	ganków,

niespodzianych	wyjść	na	obce	podwórza	i	zapominało	się	o	początkowym

celu	wyprawy,	ażeby	po	wielu	dniach,	wracając	z	manowców	dziwnych	i

splątanych	przygód,	o	jakimś	szarym	świcie	przypomnieć	sobie	wśród

wyrzutów	sumienia	dom	rodzinny.	Pełne	wielkich	szaf,	głębokich	kanap,

bladych	luster	i	tandetnych	palm	sztucznych	mieszkanie	nasze	coraz

bardziej	popadało	w	stan	zaniedbania	wskutek	opieszałości	matki,

przesiadującej	w	sklepie,	i	niedbalstwa	smukłonogiej	Adeli,	która	nie

nadzorowana	przez	nikogo,	spędzała	dnie	przed	lustrami	na	rozwlekłej

toalecie,	zostawiając	wszędzie	ślady	w	postaci	wyczesanych	włosów,

grzebieni,	porzuconych	pantofelków	i	gorsetów.	Mieszkanie	to	nie

posiadało	określonej	liczby	pokojów,	gdyż	nie	pamiętano,	ile	z	nich

wynajęte	było	obcym	lokatorom.	Nieraz	otwierano	przypadkiem	którąś	z

tych	izb	zapomnianych	i	znajdowano	ją	pustą;	lokator	dawno	się

wyprowadził,	a	w	nietkniętych	od	miesięcy	szufladach	dokonywano

niespodzianych	odkryć.	W	dolnych	pokojach	mieszkali	subiekci	i	nieraz	w

nocy	budziły	nas	ich	jęki,	wydawane	pod	wpływem	zmory	sennej.	W	zimie

była	jeszcze	na	dworze	głucha	noc,	gdy	ojciec	schodził	do	tych	zimnych	i

ciemnych	pokojów,	płosząc	przed	sobą	świecą	stada	cieni,	ulatujących

bokami	po	podłodze	i	ścianach;	szedł	budzić	ciężko	chrapiących	z

twardego	jak	kamień	snu.	W	świetle	pozostawionej	przezeń	świecy	wywijali

się	leniwie	z	brudnej	pościeli,	wystawiali,	siadając	na	łóżkach,	bose	i

brzydkie	nogi	i	z	skarpetką	w	ręce	oddawali	się	jeszcze	przez	chwilę



rozkoszy	ziewania	-	ziewania	przeciągniętego	aż	do	lubieżności,	do

bolesnego	skurczu	podniebienia,	jak	przy	tęgich	wymiotach.	W	kątach

siedziały	nieruchomo	wielkie	karakony,	wyogromnione	własnym	cieniem,

którym	obarczała	każdego	płonąca	świeca	i	który	nie	odłączał	się	od	nich

i	wówczas,	gdy	który	z	tych	płaskich,	bezgłowych	kadłubów	z	nagła

zaczynał	biec	niesamowitym,	pajęczym	biegiem.	W	tym	czasie	ojciec	mój

zaczął	zapadać	na	zdrowiu.	Bywało	już	w	pierwszych	tygodniach	tej

wczesnej	zimy,	że	spędzał	dnie	całe	w	łóżku,	otoczony	flaszkami,

pigułkami	i	księgami	handlowymi,	które	mu	przynoszono	z	kontuaru.	Gorzki

zapach	choroby	osiadał	na	dnie	pokoju,	którego	tapety	gęstwiały

ciemniejszym	splotem	arabesek.	Wieczorami,	gdy	matka	przychodziła	ze

sklepu,	bywał	podniecony	i	skłonny	do	sprzeczek,	zarzucał	jej

niedokładności	w	prowadzeniu	rachunków,	dostawał	wypieków	i	zapalał	się

do	niepoczytalności.	Pamiętam,	iż	raz,	obudziwszy	się	ze	snu	późno	w

nocy,	ujrzałem	go,	jak	w	koszuli	i	boso	biegał	tam	i	z	powrotem	po

skórzanej	kanapie,	dokumentując	w	ten	sposób	swą	irytację	przed	bezradną

matką.	W	inne	dni	bywał	spokojny	i	skupiony	i	pogrążał	się	zupełnie	w

swych	księgach,	zabłąkany	głęboko	w	labiryntach	zawiłych	obliczeń.	Widzę

go	w	świetle	kopcącej	lampy,	przykucniętego	wśród	poduszek,	pod	wielkim

rzeźbionym	nadgłowiem	łóżka,	z	ogromnym	cieniem	od	głowy	na	ścianie,

kiwającego	się	w	bezgłośnej	medytacji.	Chwilami	wynurzał	głowę	z	tych

rachunków,	jakby	dla	zaczerpnięcia	tchu,	otwierał	usta,	mlaskał	z

niesmakiem	językiem,	który	był	suchy	i	gorzki,	i	rozglądał	się

bezradnie,	jakby	czegoś	szukając.	Wówczas	bywało,	że	zbiegał	po	cichu	z

łóżka	w	kąt	pokoju,	pod	ścianę,	na	której	wisiał	zaufany	instrument.	Był

to	rodzaj	klepsydry	wodnej	albo	wielkiej	fioli	szklanej,	podzielonej	na

uncje	i	napełnionej	ciemnym	fluidem.	Mój	ojciec	łączył	się	z	tym

instrumentem	długą	kiszką	gumową,	jakby	krętą,	bolesną	pępowiną,	i	tak

połączony	z	żałosnym	przyrządem	-	nieruchomiał	w	skupieniu,	a	oczy	jego

ciemniały,	zaś	na	twarz	przybladłą	występował	wyraz	cierpienia	czy

jakiej	występnej	rozkoszy.	Potem	znów	przychodziły	dni	cichej	skupionej

pracy,	przeplatanej	samotnymi	monologami.	Gdy	tak	siedział	w	świetle

lampy	stołowej,	wśród	poduszek	wielkiego	łoża,	a	pokój	ogromniał	górą	w

cieniu	umbry,	który	go	łączył	z	wielkim	żywiołem	nocy	miejskiej	za	oknem

-	czuł,	nie	patrząc,	że	przestrzeń	obrasta	go	pulsującą	gęstwiną	tapet,

pełną	szeptów,	syków	i	seplenień.	Słyszał,	nie	patrząc,	tę	zmowę	pełną

porozumiewawczych	mrugnięć	perskich	oczu,	rozwijających	się	wśród



kwiatów	małżowin	usznych,	które	słuchały,	i	ciemnych	ust,	które	się

uśmiechały.	Wówczas	pogrążał	się	pozornie	jeszcze	bardziej	w	pracę,

liczył	i	sumował,	bojąc	się	zdradzić	ten	gniew,	który	w	nim	wzbierał,	i

walcząc	z	pokusą,	żeby	z	nagłym	krzykiem	nie	rzucić	się	na	oślep	za

siebie	i	nie	pochwycić	pełnych	garści	tych	kędzierzawych	arabesek,	tych

pęków	oczu	i	uszu,	które	noc	wyroiła	ze	siebie	i	które	rosły	i

zwielokrotniały	się,	wymajaczając	coraz	nowe	pędy	i	odnogi	z

macierzystego	pępka	ciemności.	I	uspokajał	się	dopiero,	gdy	z	odpływem

nocy	tapety	więdły,	zwijały	się,	gubiły	liście	i	kwiaty	i	przerzedzały

się	jesiennie,	przepuszczając	dalekie	świtanie.	Wtedy	wśród	świergotu

tapetowych	ptaków,	w	żółtym	zimowym	świcie	zasypiał	na	parę	godzin

gęstym,	czarnym	snem.	Od	dni,	od	tygodni,	gdy	zdawał	się	być	pogrążonym

w	zawiłych	konto-korrentach	-	myśl	jego	zapuszczała	się	tajnie	w

labirynty	własnych	wnętrzności.	Wstrzymywał	oddech	i	nasłuchiwał.	I	gdy

wzrok	jego	wracał	zbielały	i	mętny	z	tamtych	głębin,	uspokajał	go

uśmiechem.	Nie	wierzył	jeszcze	i	odrzucał	jak	absurd	te	uroszczenia,	te

propozycje,	które	nań	napierały.	Za	dnia	były	to	jakby	rozumowania	i

perswazje,	długie,	monotonne	rozważania	prowadzone	półgłosem	i	pełne

humorystycznych	interludiów,	filuternych	przekomarzań.	Ale	nocą

podnosiły	się	te	głosy	namiętniej.	Żądanie	wracało	coraz	wyraźniej	i

donioślej	i	słyszeliśmy,	jak	rozmawiał	z	Bogiem,	prosząc	się	jak	gdyby	i

wzbraniając	przed	czym,	co	natarczywie	żądało	i	domagało	się.	Aż	pewnej

nocy	podniósł	się	ten	głos	groźnie	i	nieodparcie,	żądając,	aby	mu	dał

świadectwo	usty	i	wnętrznościami	swymi.	I	usłyszeliśmy,	jak	duch	weń

wstąpił,	jak	podnosi	się	z	łóżka,	długi	i	rosnący	gniewem	proroczym,

dławiąc	się	hałaśliwymi	słowy,	które	wyrzucał	jak	mitralieza.

Słyszeliśmy	łomot	walki	i	jęk	ojca,	jęk	tytana	ze	złamanym	biodrem,

który	jeszcze	urąga.	Nie	widziałem	nigdy	proroków	Starego	Testamentu,

ale	na	widok	tego	męża,	którego	gniew	boży	obalił,	rozkraczonego	szeroko

na	ogromnym	porcelanowym	urynale,	zakrytego	wichrem	ramion,	chmurą

rozpaczliwych	łamańców,	nad	którymi	wyżej	jeszcze	unosił	się	głos	jego,

obcy	i	twardy	-	zrozumiałem	gniew	boży	świętych	mężów.	Był	to	dialog

groźny	jak	mowa	piorunów.	Łamańce	rąk	jego	rozrywały	niebo	na	sztuki,	a

w	szczelinach	ukazywała	się	twarz	Jehowy,	wzdęta	gniewem	i	plująca

przekleństwa.	Nie	patrząc	widziałem	go,	groźnego	Demiurga,	jak	leżąc	na

ciemnościach	jak	na	Synaju,	wsparłszy	potężne	dłonie	na	karniszu

firanek,	przykładał	ogromną	twarz	do	górnych	szyb	okna,	na	których



płaszczył	się	potwornie	mięsisty	nos	jego.	Słyszałem	jego	głos	w

przerwach	proroczej	tyrady	mego	ojca,	słyszałem	te	potężne	warknięcia

wzdętych	warg,	od	których	szyby	brzęczały,	mieszające	się	z	wybuchami

zaklęć,	lamentów,	gróźb	mego	ojca.	Czasami	głosy	przycichały	i	zżymały

się	z	cicha	jak	gaworzenie	wiatru	w	nocnym	kominie,	to	znowu	wybuchały

wielkim	zgiełkliwym	hałasem,	burzą	zmieszanych	szlochów	i	przekleństw.	Z

nagła	otworzyło	się	okno	ciemnym	ziewnięciem	i	płachta	ciemności	wionęła

przez	pokój.	W	świetle	błyskawicy	ujrzałem	ojca	mego	w	rozwianej

bieliźnie,	jak	ze	straszliwym	przekleństwem	wylewał	potężnym	chlustem	w

okno	zawartość	nocnika	w	noc	szumiącą	jak	muszla.

2

Mój	ojciec	powoli	zanikał,	wiądł	w	oczach.	Przykucnięty	pod	wielkimi	poduszkami,	dziko

nastroszony	kępami	siwych	włosów,	rozmawiał	z	sobą	półgłosem,	pogrążony

cały	w	jakieś	zawiłe	wewnętrzne	afery.	Zdawać	się	mogło,	że	osobowość

jego	rozpadła	się	na	wiele	pokłóconych	i	rozbieżnych	jaźni,	gdyż	kłócił

się	ze	sobą	głośno,	pertraktował	usilnie	i	namiętnie,	przekonywał	i

prosił,	to	znowu	zdawał	się	przewodniczyć	zgromadzeniu	wielu

interesantów,	których	usiłował	z	całym	nakładem	żarliwości	i	swady

pogodzić.	Ale	za	każdym	razem	te	hałaśliwe	zebrania,	pełne	gorących

temperamentów,	rozpryskiwały	się	przy	końcu,	wśród	klątw,	złorzeczeń	i

obelg.	Potem	przyszedł	okres	jakiego	uciszenia,	ukojenia	wewnętrznego,

błogiej	pogody	ducha.	Znowu	wielkie	folianty	rozłożone	były	na	łóżku,	na

stole,	na	podłodze	i	jakiś	benedyktyński	spokój	pracy	zalegał	w	świetle

lampy	nad	białą	pościelą	łóżka,	nad	pochyloną	siwą	głową	mego	ojca.	Ale

gdy	matka	późnym	wieczorem	wracała	ze	sklepu,	ojciec	ożywiał	się,

przywoływał	ją	do	siebie	i	z	dumą	pokazywał	jej	świetne,	kolorowe

odbijanki,	którymi	skrzętnie	wylepił	stronice	księgi	głównej.

Zauważylimy	wówczas	wszyscy,	że	ojciec	zaczął	z	dnia	na	dzień	maleć	jak

orzech,	który	zsycha	się	wewnątrz	łupiny.	Zanikowi	temu	nie	towarzyszył

bynajmniej	upadek	sił.	Przeciwnie,	stan	jego	zdrowia,	humor,	ruchliwość

zdawały	się	poprawiać.	Często	śmiał	się	teraz	głośno	i	szczebiotliwie,

zanosił	się	wprost	od	śmiechu,	albo	też	pukał	w	łóżko	i	odpowiadał	sobie

proszę	w	różnych	tonacjach,	całymi	godzinami.	Od	czasu	do	czasu	złaził

z	łóżka,	wspinał	się	na	szafę	i	przykucnięty	pod	sufitem	porządkował	coś

w	starych	gratach,	pełnych	rdzy	i	kurzu.	Niekiedy	ustawiał	sobie	dwa

krzesła	naprzeciw	siebie	i	wspierając	się	rękami	o	poręcze,	bujał	się



nogami	wstecz	i	naprzód,	szukając	rozpromienionymi	oczyma	w	naszych

twarzach	wyrazów	podziwu	i	zachęty.	Z	Bogiem,	zdaje	się,	pogodził	się

zupełnie.	Niekiedy	w	nocy	ukazywała	się	twarz	brodatego	Demiurga	w	oknie

sypialni,	oblana	ciemną	purpurą	bengalskiego	światła,	i	patrzyła	przez

chwilę	dobrotliwie	na	uśpionego	głęboko,	którego	śpiewne	chrapanie

zdawało	się	wędrować	daleko	po	nieznanych	obszarach	światów	sennych.

Podczas	długich,	półciemnych	popołudni	tej	późnej	zimy	ojciec	mój

zapadał	od	czasu	do	czasu	na	całe	godziny	w	gęsto	zastawione	gratami

zakamarki,	szukając	czegoś	zawzięcie.	I	nieraz	bywało	podczas	obiadu,

gdy	zasiadaliśmy	wszyscy	do	stołu,	brakło	ojca.	Wówczas	matka	musiała

długo	wołać	Jakubie!	i	stukać	łyżką	w	stół,	zanim	wylazł	z	jakiejś

szafy,	oblepiony	szmatami	pajęczyny	i	kurzu,	z	wzrokiem	nieprzytomnym	i

pogrążonym	w	zawiłych,	a	jemu	tylko	wiadomych	sprawach,	które	go

zaprzątały.	Czasem	wdrapywał	się	na	karnisz	i	przybierał	nieruchomą	pozę

symetrycznie	do	wielkiego	wypchanego	sępa,	który	po	drugiej	stronie	okna

zawieszony	był	na	ścianie.	W	tej	nieruchomej,	przykucniętej	pozie,	z

wzrokiem	zamglonym	i	z	miną	chytrze	umiechniętą	trwał	godzinami,	ażeby

z	nagła	przy	czyim	wejściu	zatrzepotać	rękoma	jak	skrzydłami	i	zapiać

jak	kogut.	Przestalimy	zwracać	uwagę	na	te	dziwactwa,	w	które	się	z

dnia	na	dzień	głębiej	wplątywał.	Wyzbyty	jakby	zupełnie	cielesnych

potrzeb,	nie	przyjmując	tygodniami	pokarmu,	pogrążał	się	z	dniem	każdym

głębiej	w	zawiłe	i	dziwaczne	afery,	dla	których	nie	mieliśmy

zrozumienia.	Niedosięgły	dla	naszych	perswazji	i	próźb,	odpowiadał

urywkami	swego	wewnętrznego	monologu,	którego	przebiegu	nic	z	zewnątrz

zmącić	nie	mogło.	Wiecznie	zaaferowany,	chorobliwie	ożywiony,	z

wypiekami	na	suchych	policzkach	nie	zauważał	nas	i	przeoczał.

Przywykliśmy	do	jego	nieszkodliwej	obecności,	do	jego	cichego

gaworzenia,	do	tego	dziecinnego,	w	sobie	zatopionego	świegotu,	którego

trele	przebiegały	niejako	na	marginesie	naszego	czasu.	Wtedy	już	znikał

niekiedy	na	wiele	dni,	podziewał	się	gdzieś	w	zapadłych	zakamarkach

mieszkania	i	nie	można	go	było	znaleźć.	Stopniowo	te	zniknięcia

przestały	sprawiać	na	nas	wrażenie,	przywykliśmy	do	nich	i	kiedy	po

wielu	dniach	znów	się	pojawiał,	o	parę	cali	mniejszy	i	chudszy,	nie

zatrzymywało	to	na	dłużej	naszej	uwagi.	Przestaliśmy	po	prostu	brać	go	w

rachubę,	tak	bardzo	oddalił	się	od	wszystkiego,	co	ludzkie	i	co

rzeczywiste.	Węzeł	po	węźle	odluźniał	się	od	nas,	punkt	po	punkcie	gubił

związki	łączące	go	ze	wspólnotą	ludzką.	To,	co	jeszcze	z	niego



pozostało,	to	trochę	cielesnej	powłoki	i	ta	garść	bezsensownych	dziwactw

-	mogły	zniknąć	pewnego	dnia,	tak	samo	nie	zauważone	jak	szara	kupka

śmieci,	gromadząca	się	w	kącie,	którą	Adela	co	dzień	wynosiła	na

śmietnik.

PTAKI

Nadeszły	żółte,	pełne	nudy	dni	zimowe.	Zrudziałą	ziemię	pokrywał

dziurawy,	przetarty,	za	krótki	obrus	śniegu.	Na	wiele	dachów	nie

starczyło	go	i	stały	czarne	lub	rdzawe,	gontowe	strzechy	i	arki	kryjące

w	sobie	zakopcone	przestrzenie	strychów	-	czarne,	zwęglone	katedry,

najeżone	żebrami	krokwi,	płatwi	i	bantów	-	ciemne	płuca	wichrów

zimowych.	Każdy	świt	odkrywał	nowe	kominy	i	dymniki,	wyrosłe	w	nocy,

wydęte	przez	wicher	nocny,	czarne	piszczałki	organów	diabelskich.

Kominiarze	nie	mogli	opędzić	się	od	wron,	które	na	kształt	żywych

czarnych	liści	obsiadały	wieczorem	gałęzie	drzew	pod	kościołem,	odrywały

się	znów,	trzepocąc,	by	wreszcie	przylgnąć,	każda	do	właściwego	miejsca

na	właściwej	gałęzi,	a	o	świcie	ulatywały	wielkimi	stadami	-	tumany

sadzy,	płatki	kopciu,	falujące	i	fantastyczne,	plamiąc	migotliwym

krakaniem	mętnożółte	smugi	świtu.	Dni	stwardniały	od	zimna	i	nudy,	jak

zeszłoroczne	bochenki	chleba.	Napoczynano	je	tępymi	nożami,	bez	apetytu,

z	leniwą	sennością.	Ojciec	nie	wychodził	już	z	domu.	Palił	w	piecach,

studiował	nigdy	niezgłębioną	istotę	ognia,	wyczuwał	słony,	metaliczny

posmak	i	wędzony	zapach	zimowych	płomieni,	chłodną	pieszczotę

salamander,	liżących	błyszczącą	sadzę	w	gardzieli	komina.	Z	zamiłowaniem

wykonywał	w	owych	dniach	wszystkie	reparatury	w	górnych	regionach

pokoju.	O	każdej	porze	dnia	można	go	było	widzieć,	jak	-	przykucnięty	na

szczycie	drabiny	-	majstrował	coś	przy	suficie,	przy	kamiszach	wysokich

okien,	przy	kulach	i	łańcuchach	lamp	wiszących.	Zwyczajem	malarzy

posługiwał	się	drabiną	jak	ogromnymi	szczudłami	i	czuł	się	dobrze	w	tej

ptasiej	perspektywie,	w	pobliżu	malowanego	nieba,	arabesek	i	ptaków

sufitu.	Od	spraw	praktycznego	życia	oddalał	się	coraz	bardziej.	Gdy

matka,	pełna	troski	i	zmartwienia	z	powodu	jego	stanu,	starała	się	go

wciągnąć	w	rozmowę	o	interesach,	o	płatnościach	najbliższego	ultimo,

słuchał	jej	z	roztargnieniem,	pełen	niepokoju,	z	drgawkami	w	nieobecnej

twarzy.	I	bywało,	że	przerywał	jej	nagle	zaklinającym	gestem	ręki,	ażeby

pobiec	w	kąt	pokoju,	przylgnąć	uchem	do	szpary	w	podłodze	i	z

podniesionymi	palcami	wskazującymi	obu	rąk,	wyrażającymi	najwyższą



ważność	badania	-	nasłuchiwać.	Nie	rozumieliśmy	wówczas	jeszcze	smutnego

tła	tych	ekstrawagancji,	opłakanego	kompleksu,	który	dojrzewał	w	głębi.

Matka	nie	miała	nań	żadnego	wpływu,	natomiast	wielką	czcią	i	uwagą

darzył	Adelę.	Sprzątanie	pokoju	było	dlań	wielką	i	ważną	ceremonią,

której	nie	zaniedbywał	nigdy	być	świadkiem,	śledząc	z	mieszaniną	strachu

i	rozkosznego	dreszczu	wszystkie	manipulacje	Adeli.	Wszystkim	jej

czynnościom	przypisywał	głębsze,	symboliczne	znaczenie.	Gdy	dziewczyna

młodymi	i	śmiałymi	ruchami	posuwała	szczotkę	na	długim	drążku	po

podłodze,	było	to	niemal	ponad	jego	siły.	Z	oczu	jego	lały	się	wówczas

łzy,	twarz	zanosiła	się	od	cichego	śmiechu,	a	ciałem	wstrząsał	rozkoszny

spazm	orgazmu.	Jego	wrażliwość	na	łaskotki	dochodziła	do	szaleństwa.

Wystarczyło,	by	Adela	skierowała	doń	palec	ruchem	oznaczającym

łaskotanie,	a	już	w	dzikim	popłochu	uciekał	przez	wszystkie	pokoje,

zatrzaskując	za	sobą	drzwi,	by	wreszcie	w	ostatnim	paść	brzuchem	na

łóżko	i	wić	się	w	konwulsjach	śmiechu	pod	wpływem	samego	obrazu

wewnętrznego,	któremu	nie	mógł	się	oprzeć.	Dzięki	temu	miała	Adela	nad

ojcem	władzę	niemal	nieograniczoną.	W	tym	to	czasie	zauważyliśmy	u	ojca

po	raz	pierwszy	namiętne	zainteresowanie	dla	zwierząt.	Była	to

początkowo	namiętność	myśliwego	i	artysty	zarazem,	była	może	także

głębsza,	zoologiczna	sympatia	kreatury	dla	pokrewnych,	a	tak	odmiennych

form	życia,	eksperymentowanie	w	nie	wypróbowanych	rejestrach	bytu.

Dopiero	w	późniejszej	fazie	wzięła	sprawa	ten	niesamowity,	zaplątany,

głęboko	grzeszny	i	przeciwny	naturze	obrót,	którego	lepiej	nie	wywlekać

na	światło	dzienne.	Zaczęło	się	to	od	wylęgania	jaj	ptasich.	Z	wielkim

nakładem	trudu	i	pieniędzy	sprowadzał	ojciec	z	Hamburga,	z	Holandii,	z

afrykańskich	stacji	zoologicznych	zapłodnione	jaja	ptasie,	które	dawał

do	wylęgania	ogromnym	kurom	belgijskim.	Był	to	proceder	nader	zajmujący

i	dla	mnie	-	to	wykluwanie	się	piskląt,	prawdziwych	dziwotworów	w

kształcie	i	ubarwieniu.	Nie	podobna	było	dopatrzyć	się	w	tych	monstrach

o	ogromnych,	fantastycznych	dziobach,	które	natychmiast	po	urodzeniu

rozdzierały	się	szeroko,	sycząc	żarłocznie	czeluściami	gardła,	w	tych

jaszczurach	o	wątłym,	nagim	ciele	garbusów	-	przyszłych	pawi,	bażantów,

głuszców	i	kondorów.	Umieszczony	w	koszykach,	w	wacie,	smoczy	ten	pomiot

podnosił	na	cienkich	szyjach	ślepe,	bielmem	zarosle	głowy,	kwacząc

bezgłośnie	z	niemych	gardzieli.	Mój	ojciec	chodził	wzdłuż	półek	w

zielonym	fartuchu,	jak	ogrodnik	wzdłuż	inspektów	z	kaktusami,	i	wywabiał

z	nicości	te	pęcherze	ślepe,	pulsujące	życiem,	te	niedołężne	brzuchy,



przyjmujące	świat	zewnętrzny	tylko	w	formie	jedzenia,	te	narośle	życia,

pnące	się	omackiem	ku	światłu.	W	parę	tygodni	później,	gdy	te	ślepe

pączki	życia	pękły	do	światła,	napełniły	się	pokoje	kolorowym	pogwarem,

migotliwym	świergotem	swych	nowych	mieszkańców.	Obsiadały	one	karnisze

firanek,	gzymsy	szaf,	gnieździły	się	w	gęstwinie	cynowych	gałęzi	i

arabesek	wieloramiennych	lamp	wiszących.	Gdy	ojciec	studiował	wielkie

ornitologiczne	kompendia	i	wertował	kolorowe	tablice,	zdawały	się

ulatywać	z	nich	te	pierzaste	fantazmaty	i	napełniać	pokój	kolorowym

trzepotem,	płatami	purpury,	strzępami	szafiru,	grynszpanu	i	srebra.

Podczas	karmienia	tworzyły	one	na	podłodze	barwną,	falującą	grządkę,

dywan	żywy,	który	za	czyimś	niebacznym	wejściem	rozpadał	się,	rozlatywał

w	ruchome	kwiaty,	trzepocące	w	powietrzu,	aby	w	końcu	rozmieścić	się	w

górnych	regionach	pokoju.	W	pamięci	pozostał	mi	szczególnie	jeden

kondor,	ogromny	ptak	o	szyi	nagiej,	twarzy	pomarszczonej	i	wybujałej

naroślami.	Był	to	chudy	asceta,	lama	buddyjski,	pełen	niewzruszonej

godności	w	całym	zachowaniu,	kierujący	się	żelaznym	ceremoniałem	swego

wielkiego	rodu.	Gdy	siedział	naprzeciw	ojca,	nieruchomy	w	swej

monumentalnej	pozycji	odwiecznych	bóstw	egipskich,	z	okiem	zawleczonym

białawym	bielmem,	które	zasuwał	z	boku	na	źrenice,	ażeby	zamknąć	się

zupełnie	w	kontemplacji	swej	dostojnej	samotności	-	wydawał	się	ze	swym

kamiennym	profilem	starszym	bratem	mego	ojca.	Ta	sama	materia	ciała,

ścięgien	i	pomarszczonej	twardej	skóry,	ta	sama	twarz	wyschła	i

koścista,	te	same	zrogowaciałe,	głębokie	oczodoły.	Nawet	ręce,	silne	w

węzłach,	długie,	chude	dłonie	ojca,	z	wypukłymi	paznokciami,	miały	swój

analogon	w	szponach	kondora.	Nie	mogłem	się	oprzeć	wrażeniu,	widząc	go

tak	uśpionego,	że	mam	przed	sobą	mumię	-	wyschłą	i	dlatego	pomniejszoną

mumię	mego	ojca.	Sądzę,	że	i	uwagi	matki	nie	uszło	to	przedziwne

podobieństwo,	chociaż	nigdy	nie	poruszaliśmy	tego	tematu.

Charakterystyczne	jest,	że	kondor	używał	wspólnego	z	moim	ojcem	naczynia

nocnego.	Nie	poprzestając	na	wylęganiu	coraz	nowych	egzemplarzy,	ojciec

mój	urządzał	na	strychu	wesela	ptasie,	wysyłał	swatów,	uwiązywał	w

lukach	i	dziurach	strychu	ponętne,	stęsknione	narzeczone	i	osiągnął	w

samej	rzeczy	to,	że	dach	naszego	domu,	ogromny,	dwuspadowy	dach	gontowy,

stał	się	prawdziwą	gospodą	ptasią,	arką	Noego,	do	której	zlatywały	się

wszelkiego	rodzaju	skrzydlacze	z	dalekich	stron.	Nawet	długo	po

zlikwidowaniu	ptasiego	gospodarstwa	utrzymywała	się	w	świecie	ptasim	ta

tradycja	naszego	domu	i	w	okresie	wiosennych	wędrówek	spadały	nieraz	na



nasz	dach	całe	chmary	żurawi,	pelikanów,	pawi	i	wszelkiego	ptactwa.

Impreza	ta	wzięła	jednak	niebawem	-	po	krótkiej	świetności	-	smutny

obrót.	Wkrótce	okazała	się	bowiem	konieczna	translokacja	ojca	do	dwóch

pokojów	na	poddaszu,	które	służyły	za	rupieciarnie.	Stamtąd	dochodził

już	o	wczesnym	świcie	zmieszany	klangor	głosów	ptasich.	Drewniane	pudła

pokojów	na	strychu,	wspomagane	rezonansem	przestrzeni	dachowej,

dźwięczały	całe	od	szumu,	trzepotu,	piania,	tokowania	i	gulgotu.	Tak

straciliśmy	ojca	z	widoku	na	przeciąg	kilku	tygodni.	Rzadko	tylko

schodził	do	mieszkania	i	wtedy	mogliśmy	zauważyć,	że	zmniejszył	się

jakoby,	schudł	i	skurczył.	Niekiedy	przez	zapomnienie	zrywał	się	z

krzesła	przy	stole	i	trzepiąc	rękoma	jak	skrzydłami,	wydawał	pianie

przeciągłe,	a	oczy	zachodziły	mu	mgłą	bielma.	Potem,	zawstydzony,	śmiał

się	razem	z	nami	i	starał	się	ten	incydent	obrócić	w	żart.	Pewnego	razu

w	okresie	generalnych	porządków	zjawiła	się	niespodzianie	Adela	w

państwie	ptasim	ojca.	Stanąwszy	we	drzwiach,	załamała	ręce	nad	fetorem,

który	się	unosił	w	powietrzu,	oraz	nad	kupami	kału,	zalegającego

podłogi,	stoły	i	meble.	Szybko	zdecydowana	otworzyła	okno,	po	czym	przy

pomocy	długiej	szczotki	wprawiła	całą	masę	ptasią	w	wirowanie.	Wzbił	się

piekielny	tuman	piór,	skrzydeł	i	krzyku,	w	którym	Adela,	podobna	do

szalejącej	Menady,	zakrytej	młyńcem	swego	tyrsu,	tańczyła	taniec

zniszczenia.	Razem	z	ptasią	gromadą	ojciec	mój,	trzepiąc	rękoma,	w

przerażeniu	próbował	wznieść	się	w	powietrze.	Zwolna	przerzedzał	się

tuman	skrzydlaty,	aż	w	końcu	na	pobojowisku	została	sama	Adela,

wyczerpana,	dysząca,	oraz	mój	ojciec	z	miną	zafrasowaną	i	zawstydzoną,

gotów	do	przyjęcia	każdej	kapitulacji.	W	chwilę	później	schodził	mój

ojciec	ze	schodów	swojego	dominium	-	człowiek	złamany,	król-banita,

który	stracił	tron	i	królowanie.

MANEKINY

Ta	ptasia	impreza	mego	ojca	była	ostatnim	wybuchem	kolorowości,

ostatnim	i	świetnym	kontrmarszem	fantazji,	który	ten	niepoprawny

improwizator,	ten	fechtmistrz	wyobraźni	poprowadził	na	szańce	i	okopy

jałowej	i	pustej	zimy.	Dziś	dopiero	rozumiem	samotne	bohaterstwo,	z

jakim	sam	jeden	wydał	on	wojnę	bezbrzeżnemu	żywiołowi	nudy	drętwiącej

miasto.	Pozbawiony	wszelkiego	poparcia,	bez	uznania	z	naszej	strony

bronił	ten	mąż	przedziwny	straconej	sprawy	poezji.	Był	on	cudownym

młynem,	w	którego	leje	sypały	się	otręby	pustych	godzin,	ażeby	w	jego



trybach	zakwitnąć	wszystkimi	kolorami	i	zapachami	korzeni	Wschodu.	Ale

przywykli	do	świetnego	kuglarstwa	tego	metafizycznego	prestidigitatora,

byliśmy	skłonni	zapoznawać	wartość	jego	suwerennej	magii,	która	nas

ratowała	od	letargu	pustych	dni	i	nocy.	Adeli	nie	spotkał	żaden	wyrzut

za	jej	bezmyślny	i	tępy	wandalizm.	Przeciwnie,	czuliśmy	jakie	niskie

zadowolenie,	haniebną	satysfakcję	z	ukrócenia	tych	wybujałości,	których

kosztowaliśmy	łakomie	do	syta,	ażeby	potem	uchylić	się	perfidnie	od

odpowiedzialności	za	nie.	A	może	był	w	tej	zdradzie	i	tajny	pokłon	w

stronę	zwycięskiej	Adeli,	której	przypisywaliśmy	niejasno	jakąś	misję	i

posłannictwo	sił	wyższego	rzędu.	Zdradzony	przez	wszystkich,	wycofał	się

ojciec	bez	walki	z	miejsc	swej	niedawnej	chwały.	Bez	skrzyżowania	szpad

oddał	w	ręce	wroga	domenę	swej	byłej	świetności.	Dobrowolny	banita

usunął	się	do	pustego	pokoju	na	końcu	sieni	i	oszańcował	się	tam

samotnością.	Zapomnieliśmy	o	nim.	Obiegła	nas	znowu	ze	wszech	stron

żałobna	szarość	miasta,	zakwitając	w	oknach	ciemnym	liszajem	świtów,

pasożytniczym	grzybem	zmierzchów,	rozrastającym	się	w	puszyste	futro

długich	nocy	zimowych.	Tapety	pokojów,	rozluźnione	błogo	za	tamtych	dni

i	otwarte	dla	kolorowych	lotów	owej	skrzydlatej	czeredy,	zamknęły	się

znów	w	sobie,	zgęstniały	plącząc	się	w	monotonii	gorzkich	monologów.

Lampy	poczerniały	i	zwiędły	jak	stare	osty	i	bodiaki.	Wisiały	teraz

osowiałe	i	zgryźliwe,	dzwoniąc	cicho	kryształkami	szkiełek,	gdy	kto

przeprawiał	się	omackiem	przez	zmierzch	pokoju.	Na	próżno	wetknęła	Adela

we	wszystkie	ramiona	tych	lamp	kolorowe	świece,	nieudolny	surogat,	blade

wspomnienie	świetnych	iluminacji,	którymi	kwitły	niedawno	wiszące	ich

ogrody.	Ach!	gdzie	było	to	świegotliwe	pączkowanie,	to	owocowanie

pośpieszne	i	fantastyczne	w	bukietach	tych	lamp,	z	których	jak	z

pękających	czarodziejskich	tortów	ulatywały	skrzydlate	fantazmaty,

rozbijające	powietrze	na	talie	kart	magicznych,	rozsypując	je	w	kolorowe

oklaski,	sypiące	się	gęstymi	łuskami	lazuru,	pawiej,	papuziej	zieleni,

metalicznych	połysków,	rysując	w	powietrzu	linie	i	arabeski,	migotliwe

ślady	lotów	i	kołowań,	rozwijając	kolorowe	wachlarze	trzepotów,

utrzymujące	się	długo	po	przelocie	w	bogatej	i	błyskotliwej	atmosferze.

Jeszcze	teraz	kryły	się	w	głębi	zszarzałej	aury	echa	i	możliwości

barwnych	rozbłysków,	lecz	nikt	nie	nawiercał	fletem,	nie	doświadczał

świdrem	zmętniałych	słojów	powietrznych.	Tygodnie	te	stały	pod	znakiem

dziwnej	senności.	Łóżka	cały	dzień	nie	zaścielone,	zawalone	pościelą

zmiętą	i	wytarzaną	od	ciężkich	snów,	stały	jak	głębokie	łodzie	gotowe	do



odpływu	w	mokre	i	zawiłe	labirynty	jakiejś	czarnej,	bezgwiezdnej

Wenecji.	O	głuchym	świcie	Adela	przynosiła	nam	kawę.	Ubieraliśmy	się

leniwie	w	zimnych	pokojach,	przy	świetle	świecy	odbitej	wielokrotnie	w

czarnych	szybach	okien.	Poranki	te	były	pełne	bezładnego	krzątania	się,

rozwlekłego	szukania	w	różnych	szufladach	i	szafach.	Po	całym	mieszkaniu

słychać	było	kłapanie	pantofelków	Adeli.	Subiekci	zapalali	latarnie,

brali	z	rąk	matki	wielkie	klucze	sklepowe	i	wychodzili	w	gęstą,	wirującą

ciemność.	Matka	nie	mogła	dojść	do	ładu	z	toaletą.	Świece	dogasały	w

lichtarzu.	Adela	przepadała	gdzie	w	odległych	pokojach	lub	na	strychu,

gdzie	rozwieszała	bieliznę.	Nie	można	jej	się	było	dowołać.	Młody

jeszcze,	mętny	i	brudny	ogień	w	piecu	lizał	zimne,	błyszczące	narośle

sadzy	w	gardzieli	komina.	Świeca	gasła,	pokój	pogrążał	się	w	ciemności.

Z	głowami	na	obrusie	stołu,	wród	resztek	śniadania	zasypialiśmy	na	wpół

ubrani.	Leżąc	twarzami	na	futrzanym	brzuchu	ciemności,	odpływaliśmy	na

jego	falistym	oddechu	w	bezgwiezdną	nicość.	Budziło	nas	głośne

sprzątanie	Adeli.	Matka	nie	mogła	uporać	się	z	toaletą.	Nim	skończyła

czesanie,	subiekci	wracali	na	obiad.	Mrok	na	rynku	przybierał	kolor

złotawego	dymu.	Przez	chwilę	z	tych	dymnych	miodów,	z	tych	mętnych

bursztynów	mogły	się	rozpowić	kolory	najpiękniejszego	popołudnia.	Ale

szczęśliwy	moment	mijał,	amalgamat	świtu	przekwitał,	wezbrany	ferment

dnia,	już	niemal	dościgły,	opadał	z	powrotem	w	bezsilną	szarość.

Zasiadaliśmy	do	stołu,	subiekci	zacierali	czerwone	z	zimna	ręce	i	nagle

proza	ich	rozmów	sprowadzała	od	razu	pełny	dzień,	szary	i	pusty	wtorek,

dzień	bez	tradycji	i	bez	twarzy.	Ale	gdy	pojawiał	się	na	stole	półmisek

z	rybą	w	szklistej	galarecie,	dwie	duże	ryby	leżące	bok	przy	boku,	głową

do	ogona	jak	figura	zodiakalna,	odpoznawaliśmy	w	nich	herb	owego	dnia,

emblemat	kalendarzowy	bezimiennego	wtorku,	i	rozbieraliśmy	go

pospiesznie	między	siebie,	pełni	ulgi,	że	dzień	odzyskał	w	nim	swą

fizjonomię.	Subiekci	spożywali	go	z	namaszczeniem,	z	powagą

kalendarzowej	ceremonii.	Zapach	pieprzu	rozchodził	się	po	pokoju.	A	gdy

wytarli	bułką	ostatek	galarety	ze	swych	talerzy,	rozważając	w	myśli

heraldykę	następnych	dni	tygodnia,	i	na	półmisku	zostawały	tylko	głowy	z

wygotowanymi	oczyma	-	czuliśmy	wszyscy,	że	dzień	został	wspólnymi	siłami

pokonany	i	że	reszta	nie	wchodziła	już	w	rachubę.	W	samej	rzeczy	z

resztą	tą,	wydaną	na	jej	łaskę,	Adela	nie	robiła	sobie	długich

ceregieli.	Wród	brzęku	garnków	i	chlustów	zimnej	wody	likwidowała	z

energią	tych	parę	godzin	do	zmierzchu,	które	matka	przesypiała	na



otomanie.	Tymczasem	w	jadalni	przygotowywano	już	scenerię	wieczoru.

Polda	i	Paulina,	dziewczęta	do	szycia,	rozgospodarowywały	się	w	niej	z

rekwizytami	swego	fachu.	Na	ich	ramionach	wniesiona	wchodziła	do	pokoju

milcząca,	nieruchoma	pani,	dama	z	kłaków	i	płótna,	z	czarną	drewnianą

gałką	zamiast	głowy.	Ale	ustawiona	w	kącie,	między	drzwiami	a	piecem,	ta

cicha	dama	stawała	się	panią	sytuacji.	Ze	swego	kąta,	stojąc	nieruchomo,

nadzorowała	w	milczeniu	pracę	dziewcząt.	Pełna	krytycyzmu	i	niełaski

przyjmowała	ich	starania	i	umizgi,	z	jakimi	przyklękały	przed	nią,

przymierzając	fragmenty	sukni,	znaczone	białą	fastrygą.	Obsługiwały	z

uwagą	i	cierpliwością	milczący	idol,	którego	nic	zadowolić	nie	mogło.

Ten	moloch	był	nieubłagany,	jak	tylko	kobiece	molochy	być	potrafią,	i

odsyłał	je	wciąż	na	nowo	do	pracy,	a	one,	wrzecionowate	i	smukłe,

podobne	do	szpuli	drewnianych,	z	których	odwijały	się	nici,	i	tak

ruchliwe	jak	one,	manipulowały	zgrabnymi	ruchami	nad	tą	kupą	jedwabiu	i

sukna,	wcinały	się	szczękającymi	nożycami	w	jej	kolorową	masę,	furkotały

maszyną,	depcąc	pedał	lakierkową,	tanią	nóżką,	a	dookoła	nich	rosła	kupa

odpadków,	różnokolorowych	strzępów	i	szmatek,	jak	wyplute	łuski	i	plewy

dookoła	dwóch	wybrednych	i	marnotrawnych	papug.	Krzywe	szczęki	nożyc

otwierały	się	ze	skrzypieniem,	jak	dzioby	tych	kolorowych	ptaków.

Dziewczęta	deptały	nieuważnie	po	barwnych	obrzynkach,	brodząc

nieświadomie	niby	w	śmietniku	możliwego	jakiego	karnawału,	w	rupieciami

jakiejś	wielkiej	nieurzeczywistnionej	maskarady.	Otrzepywały	się	ze

szmatek	z	nerwowym	śmiechem,	łaskotały	oczyma	zwierciadła.	Ich	dusze,

szybkie	czarodziejstwo	ich	rąk	było	nie	w	nudnych	sukniach,	które

zostawały	na	stole,	ale	w	tych	setkach	odstrzygnięć,	w	tych	wiórach

lekkomyślnych	i	płochych,	którymi	zasypać	mogły	cale	miasto,	jak

kolorową	fantastyczną	śnieżycą.	Nagle	było	im	gorąco	i	otwierały	okno,

ażeby	w	niecierpliwości	swej	samotni,	w	głodzie	obcych	twarzy,

przynajmniej	bezimienną	twarz	zobaczyć,	do	okna	przyciśniętą.	Wachlowały

rozpalone	swe	policzki	przed	wzbierającą	firankami	nocą	zimową	-

odsłaniały	płonące	dekolty,	pełne	nienawiści	do	siebie	i	rywalizacji,

gotowe	stanąć	do	walki	o	tego	pierrota,	którego	by	ciemny	powiew	nocy

przywiał	na	okno.	Ach!	jak	mało	wymagały	one	od	rzeczywistości.	Miały

wszystko	w	sobie,	miały	nadmiar	wszystkiego	w	sobie.	Ach!	byłby	im

wystarczył	pierrot	wypchany	trocinami,	jedno-dwa	słowa,	na	które	od

dawna	czekały,	by	móc	wpaść	w	swą	rolę	dawno	przygotowaną,	z	dawna

tłoczącą	się	na	usta,	pełną	słodkiej	i	strasznej	goryczy,	ponoszącą



dziko,	jak	stronice	romansu	połykane	nocą	wraz	ze	łzami	ronionymi	na

wypieki	lic.	Podczas	jednej	ze	swych	wędrówek	wieczornych	po	mieszkaniu,

przedsiębranych	pod	nieobecność	Adeli,	natknął	się	mój	ojciec	na	ten

cichy	seans	wieczorny.	Przez	chwilę	stał	w	ciemnych	drzwiach	przyległego

pokoju,	z	lampą	w	ręku,	oczarowany	sceną	pełną	gorączki	i	wypieków,	tą

idyllą	z	pudru,	kolorowej	bibułki	i	atropiny,	której	jako	tło	pełne

znaczenia	podłożona	była	noc	zimowa,	oddychająca	wśród	wzdętych	firanek

okna.	Nakładając	okulary,	zbliżył	się	w	paru	krokach	i	obszedł	dookoła

dziewczęta,	oświecając	je	podniesioną	w	ręku	lampą.	Przeciąg	z	otwartych

drzwi	podniósł	firanki	u	okna,	panienki	dawały	się	oglądać,	kręcąc	się	w

biodrach,	polśniewając	emalią	oczu,	lakiem	skrzypiących	pantofelków,

sprzączkami	podwiązek	pod	wzdętą	od	wiatru	sukienką;	szmatki	jęły	umykać

po	podłodze,	jak	szczury,	ku	uchylonym	drzwiom	ciemnego	pokoju,	a	ojciec

mój	przyglądał	się	uważnie	prychającym	osóbkom,	szepcąc	półgłosem:	-

Genus	avium…	jeśli	się	nie	mylę,	scansores	albo	pistacci…	w

najwyższym	stopniu	godne	uwagi.	Przypadkowe	to	spotkanie	stało	się

początkiem	całej	serii	seansów,	podczas	których	ojciec	mój	zdołał	rychło

oczarować	obie	panienki	urokiem	swej	przedziwnej	osobistości.	Odpłacając

się	za	pełną	galanterii	i	dowcipu	konwersację,	którą	zapełniał	im	pustkę

wieczorów	-	dziewczęta	pozwalały	zapalonemu	badaczowi	studiować

strukturę	swych	szczupłych	i	tandetnych	ciałek.	Działo	się	to	w	toku

konwersacji,	z	powagą	i	wytwornością,	która	najryzykowniejszym	punktom

tych	badań	odbierała	dwuznaczny	ich	pozór.	Odsuwając	pończoszkę	z	kolana

Pauliny	i	studiując	rozmiłowanymi	oczyma	zwięzłą	i	szlachetną

konstrukcję	przegubu,	ojciec	mój	mówił:	-	Jakże	pełna	uroku	i	jak

szczęśliwa	jest	forma	bytu,	którą	panie	obrały.	Jakże	piękna	i	prosta

jest	teza,	którą	dano	wam	swym	życiem	ujawnić.	Lecz	za	to	z	jakim

mistrzostwem,	z	jaką	finezją	wywiązują	się	panie	z	tego	zadania.	Gdybym

odrzucając	respekt	przed	Stwórcą,	chciał	się	zabawić	w	krytykę

stworzenia,	wołałbym:	-	mniej	treści,	więcej	formy!	Ach,	jakby	ulżył

światu	ten	ubytek	treści.	Więcej	skromności	w	zamierzeniach,	więcej

wstrzemięźliwości	w	pretensjach	-	panowie	demiurdzy	-	a	świat	byłby

doskonalszy!	-	wołał	mój	ojciec	akurat	w	momencie,	gdy	dłoń	jego

wyłuskiwała	białą	łydkę	Pauliny	z	uwięzi	pończoszki.	W	tej	chwili	Adela

stanęła	w	otwartych	drzwiach	jadalni,	niosąc	tacę	z	podwieczorkiem.	Było

to	pierwsze	spotkanie	dwu	tych	wrogich	potęg	od	czasu	wielkiej	rozprawy.

My	wszyscy,	którzy	asystowaliśmy	przy	tym	spotkaniu,	przeżyliśmy	chwilę



wielkiej	trwogi.	Było	nam	nadwyraz	przykro	być	świadkami	nowego

upokorzenia	i	tak	już	ciężko	doświadczonego	męża.	Mój	ojciec	powstał	z

klęczek	bardzo	zmieszany,	falą	po	fali	zabarwiała	się	jego	twarz	coraz

ciemniej	napływem	wstydu.	Ale	Adela	znalazła	się	niespodzianie	na

wysokości	sytuacji.	Podeszła	z	uśmiechem	do	ojca	i	dała	mu	prztyczka	w

nos.	Na	to	hasło	Polda	i	Paulina	klasnęły	radośnie	w	dłonie,	zatupotały

nóżkami	i	uwiesiwszy	się	z	obu	stron	u	ramion	ojca,	obtańczyły	z	nim

stół	dookoła.	W	ten	sposób,	dzięki	dobremu	sercu	dziewcząt,	rozwiał	się

zarodek	przykrego	konfliktu	w	ogólnej	wesołości.	Oto	jest	początek

wielce	ciekawych	i	dziwnych	prelekcji,	które	mój	ojciec,	natchniony

urokiem	tego	małego	i	niewinnego	audytorium,	odbywał	w	następnych

tygodniach	owej	wczesnej	zimy.	Jest	godne	uwagi,	jak	w	zetknięciu	z

niezwykłym	tym	człowiekiem	rzeczy	wszystkie	cofały	się	niejako	do

korzenia	swego	bytu,	odbudowywały	swe	zjawisko	aż	do	metafizycznego

jądra,	wracały	niejako	do	pierwotnej	idei,	ażeby	w	tym	punkcie

sprzeniewierzyć	się	jej	i	przechylić	w	te	wątpliwe,	ryzykowne	i

dwuznaczne	regiony,	które	nazwiemy	tu	krótko	regionami	wielkiej	herezji.

Nasz	herezjarcha	szedł	wśród	rzeczy	jak	magnetyzer,	zarażając	je	i

uwodząc	swym	niebezpiecznym	czarem.	Czy	mam	nazwać	i	Paulinę	jego

ofiarą?	Stała	się	ona	w	owych	dniach	jego	uczennicą,	adeptką	jego

teoryj,	modelem	jego	eksperymentów.	Tutaj	postaram	się	wyłożyć	z

należytą	ostrożnością,	i	unikając	zgorszenia,	tę	nader	kacerską

doktrynę,	która	opętała	wówczas	na	długie	miesiące	mego	ojca	i	opanowała

wszystkie	jego	poczynania.

TRAKTAT	O	MANEKINACH	ALBO

WTÓRA	KSIĘGA	RODZAJU

Demiurgos	-	mówił	mój	ojciec	-	nie	posiadł	monopolu	na	tworzenie	-	tworzenie	jest	przywilejem

wszystkich	duchów.	Materii	dana	jest	nieskończona	płodność,

niewyczerpana	moc	życiowa	i	zarazem	uwodna	siła	pokusy,	która	nas	nęci

do	formowania.	W	głębi	materii	kształtują	się	niewyraźne	uśmiechy,

zawiązują	się	napięcia,	zgęszczają	się	próby	kształtów.	Cała	materia

faluje	od	nieskończonych	możliwości,	które	przez	nią	przechodzą	mdłymi

dreszczami.	Czekając	na	ożywcze	tchnienie	ducha,	przelewa	się	ona	w

sobie	bez	końca,	kusi	tysiącem	słodkich	okrąglizn	i	miękkości,	które	z

siebie	w	ślepych	rojeniach	wymajacza.	Pozbawiona	własnej	inicjatywy,



lubieżnie	podatna,	po	kobiecemu	plastyczna,	uległa	wobec	wszystkich

impulsów	-	stanowi	ona	teren	wyjęty	spod	prawa,	otwarty	dla	wszelkiego

rodzaju	szarlatanerii	i	dyletantyzmów,	domenę	wszelkich	nadużyć	i

wątpliwych	manipulacji	demiurgicznych.	Materia	jest	najbierniejszą	i

najbezbronniejszą	istotą	w	kosmosie.	Każdy	może	ją	ugniatać,	formować,

każdemu	jest	posłuszna.	Wszystkie	organizacje	materii	są	nietrwałe	i

luźne,	łatwe	do	uwstecznienia	i	rozwiązania.	Nie	ma	żadnego	zła	w

redukcji	życia	do	form	innych	i	nowych.	Zabójstwo	nie	jest	grzechem.

Jest	ono	nieraz	koniecznym	gwałtem	wobec	opornych	i	skostniałych	form

bytu,	które	przestały	być	zajmujące.	W	interesie	ciekawego	i	ważnego

eksperymentu	może	ono	nawet	stanowić	zasługę.	Tu	jest	punkt	wyjścia	dla

nowej	apologii	sadyzmu.	Mój	ojciec	był	niewyczerpany	w	gloryfikacji	tego

przedziwnego	elementu,	jakim	była	materia.	-	Nie	ma	materii	martwej	-

nauczał	-	martwota	jest	jedynie	pozorem,	za	którym	ukrywają	się	nieznane

formy	życia.	Skala	tych	form	jest	nieskończona,	a	odcienie	i	niuanse

niewyczerpane.	Demiurgos	był	w	posiadaniu	ważnych	i	ciekawych	recept

twórczych.	Dzięki	nim	stworzył	on	mnogość	rodzajów,	odnawiających	się

własną	siłą.	Nie	wiadomo,	czy	recepty	te	kiedykolwiek	zostaną

zrekonstruowane.	Ale	jest	to	niepotrzebne,	gdyż	jeśliby	nawet	te

klasyczne	metody	kreacji	okazały	się	raz	na	zawsze	niedostępne,

pozostają	pewne	metody	illegalne,	cały	bezmiar	metod	heretyckich	i

występnych.	W	miarę	jak	ojciec	od	tych	ogólnych	zasad	kosmogonii	zbliżał

się	do	terenu	swych	ciaśniejszych	zainteresowań,	głos	jego	zniżał	się	do

wnikliwego	szeptu,	wykład	stawał	się	coraz	trudniejszy	i	zawilszy,	a

wyniki,	do	których	dochodził,	gubiły	się	w	coraz	bardziej	wątpliwych	i

ryzykownych	regionach.	Gestykulacja	jego	nabierała	ezoterycznej

solenności.	Przymykał	jedno	oko,	przykładał	dwa	palce	do	czoła,	chytrość

jego	spojrzenia	stawała	się	wprost	niesamowita.	Wwiercał	się	tą

chytrością	w	swe	interlokutorki,	gwałcił	cynizmem	tego	spojrzenia

najwstydliwsze,	najintymniejsze	w	nich	rezerwy	i	dosięgał	wymykające	się

w	najgłębszym	zakamarku,	przypierał	do	ściany	i	łaskotał,	drapał

ironicznym	palcem,	póki	nie	dołaskotał	się	błysku	zrozumienia	i	śmiechu,

śmiechu	przyznania	i	porozumienia	się,	którym	w	końcu	musiało	się

kapitulować.	Dziewczęta	siedziały	nieruchomo,	lampa	kopciła,	sukno	pod

igłą	maszyny	dawno	się	zsunęło,	a	maszyna	stukotała	pusto,	stębnując

czarne,	bezgwiezdne	sukno,	odwijające	się	z	postawu	nocy	zimowej	za

oknem.	-	Zbyt	długo	żyliśmy	pod	terrorem	niedościgłej	doskonałości



Demiurga	-	mówił	mój	ojciec	-	zbyt	długo	doskonałość	jego	tworu

paraliżowała	naszą	własną	twórczość.	Nie	chcemy	z	nim	konkurować.	Nie

mamy	ambicji	mu	dorównać.	Chcemy	być	twórcami	we	własnej,	niższej

sferze,	pragniemy	dla	siebie	twórczości,	pragniemy	rozkoszy	twórczej,

pragniemy	-	jednym	słowem	-	demiurgii.	-	Nie	wiem,	w	czyim	imieniu

proklamował	mój	ojciec	te	postulaty,	jaka	zbiorowość,	jaka	korporacja,

sekta	czy	zakon,	nadawała	swą	solidarnością	patos	jego	słowom.	Co	do

nas,	to	bylimy	dalecy	od	wszelkich	zakusów	demiurgicznych.	Lecz	ojciec

mój	rozwinął	tymczasem	program	tej	wtórej	demiurgii,	obraz	tej	drugiej

generacji	stworzeń,	która	stanąć	miała	w	otwartej	opozycji	do	panującej

epoki.	-	Nie	zależy	nam	-	mówił	on	-	na	tworach	o	długim	oddechu,	na

istotach	na	daleką	metę.	Nasze	kreatury	nie	będą	bohaterami	romansów	w

wielu	tomach.	Ich	role	będą	krótkie,	lapidarne,	ich	charaktery	-	bez

dalszych	planów.	Często	dla	jednego	gestu,	dla	jednego	słowa	podejmiemy

się	trudu	powołania	ich	do	życia	na	tę	jedną	chwilę.	Przyznajemy

otwarcie:	nie	będziemy	kładli	nacisku	na	trwałość	ani	solidność

wykonania,	twory	nasze	będą	jak	gdyby	prowizoryczne,	na	jeden	raz

zrobione.	Jeśli	będą	to	ludzie,	to	damy	im	na	przykład	tylko	jedną

stronę	twarzy,	jedną	rękę,	jedną	nogę,	tę	mianowicie,	która	im	będzie	w

ich	roli	potrzebna.	Byłoby	pedanterią	troszczyć	się	o	ich	drugą,	nie

wchodzącą	w	grę	nogę.	Z	tyłu	mogą	być	po	prostu	zaszyte	płótnem	lub

pobielone.	Naszą	ambicję	pokładać	będziemy	w	tej	dumnej	dewizie:	dla

każdego	gestu	inny	aktor.	Do	obsługi	każdego	słowa,	każdego	czynu

powołamy	do	życia	innego	człowieka.	Taki	jest	nasz	smak,	to	będzie	świat

według	naszego	gustu.	Demiurgos	kochał	się	w	wytrawnych,	doskonałych	i

skomplikowanych	materiałach,	my	dajemy	pierwszeństwo	tandecie.	Po	prostu

porywa	nas,	zachwyca	taniość,	lichota,	tandetność	materiału.	Czy

rozumiecie	-	pytał	mój	ojciec	-	głęboki	sens	tej	słabości,	tej	pasji	do

pstrej	bibułki,	do	papier	mâché	,	do	lakowej	farby,	do	kłaków	i

trociny?	To	jest	-	mówił	z	bolesnym	umiechem	-	nasza	miłość	do	materii

jako	takiej,	do	jej	puszystości	i	porowatości,	do	jej	jedynej,

mistycznej	konsystencji.	Demiurgos,	ten	wielki	mistrz	i	artysta,	czyni

ją	niewidzialną,	każe	jej	zniknąć	pod	grą	życia.	My,	przeciwnie,	kochamy

jej	zgrzyt,	jej	oporność,	jej	pałubiastą	niezgrabność.	Lubimy	pod	każdym

gestem,	pod	każdym	ruchem	widzieć	jej	ociężały	wysiłek,	jej	bezwład,	jej

słodką	niedwiedziowatość.	Dziewczęta	siedziały	nieruchomo	z	szklanymi

oczyma.	Twarze	ich	były	wyciągnięte	i	zgłupiałe	zasłuchaniem,	policzki



podmalowane	wypiekami,	trudno	było	w	tej	chwili	ocenić,	czy	należą	do

pierwszej,	czy	do	drugiej	generacji	stworzenia.	-	Słowem	-	konkludował

mój	ojciec	-	chcemy	stworzyć	po	raz	wtóry	człowieka,	na	obraz	i

podobieństwo	manekinu.	Tu	musimy	dla	wierności	sprawozdawczej	opisać

pewien	drobny	i	błahy	incydent,	który	zaszedł	w	tym	punkcie	prelekcji	i

do	którego	nie	przywiązujemy	żadnej	wagi.	Incydent	ten,	całkowicie

niezrozumiały	i	bezsensowny	w	tym	danym	szeregu	zdarzeń,	da	się	chyba

wytłumaczyć	jako	pewnego	rodzaju	automatyzm	szczątkowy,	bez	antecedensów

i	bez	ciągłości,	jako	pewnego	rodzaju	złośliwość	obiektu,	przeniesiona	w

dziedzinę	psychiczną.	Radzimy	czytelnikowi	zignorować	go	z	równą

lekkomyślnością,	jak	my	to	czynimy.	Oto	jego	przebieg:	W	chwili	gdy	mój

ojciec	wymawiał	słowo	manekin,	Adela	spojrzała	na	zegarek	na

bransoletce,	po	czym	porozumiała	się	spojrzeniem	z	Poldą.	Teraz	wysunęła

się	wraz	z	krzesłem	o	piędź	naprzód,	podniosła	brzeg	sukni,	wystawiła

powoli	stopę,	opiętą	w	czarny	jedwab,	i	wyprężyła	ją	jak	pyszczek	węża.

Tak	siedziała	przez	cały	czas	tej	sceny,	całkiem	sztywno,	z	wielkimi,

trzepoczącymi	oczyma,	pogłębionymi	lazurem	atropiny,	z	Poldą	i	Pauliną

po	obu	bokach.	Wszystkie	trzy	patrzyły	rozszerzonymi	oczami	na	ojca.	Mój

ojciec	chrząknął,	zamilkł,	pochylił	się	i	stał	się	nagle	bardzo

czerwony.	W	jednej	chwili	lineatura	jego	twarzy,	dopiero	co	tak

rozwichrzona	i	pełna	wibracji,	zamknęła	się	na	spokorniałych	rysach.	On

-	herezjarcha	natchniony,	ledwo	wypuszczony	z	wichru	uniesienia	-	złożył

się	nagle	w	sobie,	zapadł	i	zwinął.	A	może	wymieniono	go	na	innego.	Ten

inny	siedział	sztywny,	bardzo	czerwony,	ze	spuszczonymi	oczyma.	Panna

Polda	podeszła	i	pochyliła	się	nad	nim.	Klepiąc	go	lekko	po	plecach,

mówiła	tonem	łagodnej	zachęty:	-	Jakub	będzie	rozsądny,	Jakub	posłucha,

Jakub	nie	będzie	uparty.	No,	proszę…	Jakub,	Jakub…	Wypięty

pantofelek	Adeli	drżał	lekko	i	błyszczał	jak	języczek	węża.	Mój	ojciec

podniósł	się	powoli	ze	spuszczonymi	oczyma,	postąpił	krok	naprzód,	jak

automat,	i	osunął	się	na	kolana.	Lampa	syczała	w	ciszy,	w	gęstwinie

tapet	biegły	tam	i	z	powrotem	wymowne	spojrzenia,	leciały	szepty

jadowitych	języków,	gzygzaki	myśli…

TRAKTAT	O	MANEKINACH

Ciąg	dalszy

Następnego	wieczora	ojciec	podjął	z	odnowioną	swadą	ciemny	i	zawiły



swój	temat.	Lineatura	jego	zmarszczek	rozwijała	się	i	zawijała

z	wyrafinowaną	chytrością.	W	każdej	spirali	ukryty	był	pocisk	ironii.

Ale	czasami	inspiracja	rozszerzała	kręgi	jego

zmarszczek,	które	rosły	jaką	ogromną	wirującą	grozą,	uchodząc	w

milczących	wolutach	w	głąb	nocy	zimowej.	-	Figury	panopticum,	moje	panie

-	zaczął	on	-	kalwaryjskie	parodie	manekinów,	ale	nawet	w	tej	postaci

strzeżcie	się	lekko	je	traktować.	Materia	nie	zna	żartów.	Jest	ona

zawsze	pełna	tragicznej	powagi.	Kto	ośmiela	się	myśleć,	że	można	igrać	z

materią,	że	kształtować	ją	można	dla	żartu,	że	żart	nie	wrasta	w	nią,

nie	wżera	się	natychmiast	jak	los,	jak	przeznaczenie?	Czy	przeczuwacie

ból,	cierpienie	głuche,	nie	wyzwolone,	zakute	w	materię	cierpienie	tej

pałuby,	która	nie	wie,	czemu	nią	jest,	czemu	musi	trwać	w	tej	gwałtem

narzuconej	formie,	będącej	parodią?	Czy	pojmujecie	potęgę	wyrazu,	formy,

pozoru,	tyrańską	samowolę,	z	jaką	rzuca	się	on	na	bezbronną	kłodę	i

opanowuje,	jak	własna,	tyrańska,	panosząca	się	dusza?	Nadajecie	jakiej

głowie	z	kłaków	i	płótna	wyraz	gniewu	i	pozostawiacie	ją	z	tym	gniewem,

z	tą	konwulsją,	z	tym	napięciem	raz	na	zawsze,	zamkniętą	ze	ślepą

złością,	dla	której	nie	ma	odpływu.	Tłum	śmieje	się	z	tej	parodii.

Płaczcie,	moje	panie,	nad	losem	własnym,	widząc	nędzę	materii	więzionej,

gnębionej	materii,	która	nie	wie,	kim	jest	i	po	co	jest,	dokąd	prowadzi

ten	gest,	który	jej	raz	na	zawsze	nadano.	Tłum	śmieje	się.	Czy

rozumiecie	straszny	sadyzm,	upajające,	demiurgiczne	okrucieństwo	tego

śmiechu?	Bo	przecież	płakać	nam,	moje	panie,	trzeba	nad	losem	własnym	na

widok	tej	nędzy	materii,	gwałconej	materii,	na	której	dopuszczono	się

strasznego	bezprawia.	Stąd	płynie,	moje	panie,	straszny	smutek

wszystkich	błazeńskich	golemów,	wszystkich	pałub,	zadumanych	tragicznie

nad	śmiesznym	swym	grymasem.	Oto	jest	anarchista	Luccheni,	morderca

cesarzowej	Elżbiety,	oto	Draga,	demoniczna	i	nieszczęśliwa	królowa

Serbii,	oto	genialny	młodzieniec,	nadzieja	i	duma	rodu,	którego	zgubił

nieszczęsny	nałóg	onanii.	O,	ironio	tych	nazw,	tych	pozorów!	Czy	jest	w

tej	pałubie	naprawdę	co	z	królowej	Dragi,	jej	sobowtór,	najdalszy	bodaj

cień	jej	istoty?	To	podobieństwo,	ten	pozór,	ta	nazwa	uspokaja	nas	i	nie

pozwala	nam	pytać,	kim	jest	dla	siebie	samego	ten	twór	nieszczęśliwy.	A

jednak	to	musi	być	kto,	moje	panie,	kto	anonimowy,	kto	groźny,	kto

nieszczęśliwy,	kto,	co	nie	słyszał	nigdy	w	swym	głuchym	życiu	o

królowej	Dradze…	Czy	słyszeliście	po	nocach	straszne	wycie	tych	pałub

woskowych,	zamkniętych	w	budach	jarmarcznych,	żałosny	chór	tych	kadłubów



z	drzewa	i	porcelany,	walących	pięściami	w	ściany	swych	więzień?	W

twarzy	mego	ojca,	rozwichrzonej	grozą	spraw,	które	wywołał	z	ciemności,

utworzył	się	wir	zmarszczek,	lej	rosnący	w	głąb,	na	którego	dnie	gorzało

groźne	oko	prorocze.	Broda	jego	zjeżyła	się	dziwnie,	wiechcie	i	pędzle

włosów,	strzelające	z	brodawek,	z	pieprzów,	z	dziurek	od	nosa,

nastroszyły	się	na	swych	korzonkach.	Tak	stał	drętwy,	z	gorejącymi

oczyma,	drżąc	od	wewnętrznego	wzburzenia,	jak	automat,	który	zaciął	się

i	zatrzymał	na	martwym	punkcie.	Adela	wstała	z	krzesła	i	poprosiła	nas	o

przymknięcie	oczu	na	to,	co	się	za	chwilę	stanie.	Potem	podeszła	do	ojca

i	z	rękoma	na	biodrach,	przybierając	pozór	podkreślonej	stanowczoci,

zażądała	bardzo	dobitnie…	Panienki	siedziały	sztywno,	ze	spuszczonymi

oczyma,	w	dziwnej	drętwości.

TRAKTAT	O	MANEKINACH

Dokończenie

Któregoś	z	następnych	wieczorów	ojciec

mój	w	te	słowa	ciągnął	dalej	swą	prelekcję:	Nie	o	tych

nieporozumieniach	ucieleśnionych,	nie	o	tych	smutnych	parodiach,	moje

panie,	owocach	prostackiej	i	wulgarnej	niepowściągliwoci	-	chciałem

mówić	zapowiadając	mą	rzecz	o	manekinach.	Miałem	na	myśli	co	innego.	Tu

ojciec	mój	zaczął	budować	przed	naszymi	oczyma	obraz	tej	wymarzonej

przez	niego	generatio	aequivoca,	jakiegoś	pokolenia	istot	na	wpół

tylko	organicznych,	jakiejś	pseudowegetacji	i	pseudofauny,	rezultatów

fantastycznej	fermentacji	materii.	Były	to	twory	podobne	z	pozoru	do

istot	żywych,	do	kręgowców,	skorupiaków,	członkonogów,	lecz	pozór	ten

mylił.	Były	to	w	istocie	istoty	amorfne,	bez	wewnętrznej	struktury,

płody	imitatywnej	tendencji	materii,	która	obdarzona	pamięcią,	powtarza

z	przyzwyczajenia	raz	przyjęte	kształty.	Skala	morfologii,	której

podlega	materia,	jest	w	ogóle	ograniczona	i	pewien	zasób	form	powtarza

się	wciąż	na	różnych	kondygnacjach	bytu.	Istoty	te	-	ruchliwe,	wrażliwe

na	bodźce,	a	jednak	dalekie	od	prawdziwego	życia	-	można	było	otrzymać

zawieszając	pewne	skomplikowane	koloidy	w	roztworach	soli	kuchennej.

Koloidy	te	po	kilku	dniach	formowały	się,	organizowały	w	pewne

zagęszczenia	substancji	przypominającej	niższe	formy	fauny.	U	istot	tak

powstałych	można	było	stwierdzić	proces	oddychania,	przemianę	materii,

ale	analiza	chemiczna	nie	wykazywała	w	nich	nawet	śladu	połączeń



białkowych	ani	w	ogóle	związków	węgla.	Wszelako	prymitywne	te	formy	były

niczym	w	porównaniu	z	bogactwem	kształtów	i	wspaniałości	pseudofauny	i

flory,	która	pojawia	się	niekiedy	w	pewnych	ściśle	określonych

środowiskach.	Środowiskami	tymi	są	stare	mieszkania,	przesycone

emanacjami	wielu	żywotów	i	zdarzeń	-	zużyte	atmosfery,	bogate	w

specyficzne	ingrediencje	marzeń	ludzkich	-	rumowiska,	obfitujące	w	humus

wspomnień,	tęsknot,	jałowej	nudy.	Na	takiej	glebie	owa	pseudowegetacja

kiełkowała	szybko	i	powierzchownie,	pasożytowała	obficie	i	efemerycznie,

pędziła	krótkotrwałe	generacje,	które	rozkwitały	raptownie	i	świetnie,

ażeby	wnet	zgasnąć	i	zwiędnąć.	Tapety	muszą	być	w	takich	mieszkaniach

już	bardzo	zużyte	i	znudzone	nieustanną	wędrówką	po	wszystkich

kadencjach	rytmów;	nic	dziwnego,	że	schodzą	na	manowce	dalekich,

ryzykownych	rojeń.	Rdzeń	mebli,	ich	substancja	musi	już	być	rozluźniona,

zdegenerowana	i	podległa	występnym	pokusom:	wtedy	na	tej	chorej,

zmęczonej	i	zdziczałej	glebie	wykwita,	jak	piękna	wysypka,	nalot

fantastyczny,	kolorowa,	bujająca	pleśń.	-	Wiedzą	panie	-	mówił	ojciec

mój	-	że	w	starych	mieszkaniach	bywają	pokoje,	o	których	się	zapomina.

Nie	odwiedzane	miesiącami,	więdną	w	opuszczeniu	między	starymi	murami	i

zdarza	się,	że	zasklepiają	się	w	sobie,	zarastają	cegłą	i,	raz	na	zawsze

stracone	dla	naszej	pamięci,	powoli	tracą	też	swą	egzystencję.	Drzwi,

prowadzące	do	nich	z	jakiego	podestu	tylnych	schodów,	mogą	być	tak

długo	przeoczane	przez	domowników,	aż	wrastają,	wchodzą	w	ścianę,	która

zaciera	ich	ślad	w	fantastycznym	rysunku	pęknięć	i	rys.	-	Wszedłem	raz	-

mówił	ojciec	mój	-	wczesnym	rankiem	na	schyłku	zimy,	po	wielu	miesiącach

nieobecności,	do	takiego	na	wpół	zapomnianego	traktu	i	zdumiony	byłem

wyglądem	tych	pokojów.	Z	wszystkich	szpar	w	podłodze,	z	wszystkich

gzymsów	i	framug	wystrzelały	cienkie	pędy	i	napełniały	szare	powietrze

migotliwą	koronką	filigranowego	listowia,	ażurową	gęstwiną	jakiejś

cieplarni,	pełnej	szeptów,	lśnień,	kołysań,	jakiejś	fałszywej	i	błogiej

wiosny.	Dookoła	łóżka,	pod	wieloramienną	lampą,	wzdłuż	szaf	chwiały	się

kępy	delikatnych	drzew,	rozpryskiwały	w	górze	w	świetliste	korony,	w

fontanny	koronkowego	listowia,	bijące	aż	pod	malowane	niebo	sufitu

rozpylonym	chlorofilem.	W	przyspieszonym	procesie	kwitnienia	kiełkowały

w	tym	listowiu	ogromne,	białe	i	różowe	kwiaty,	pączkowały	w	oczach,

bujały	od	środka	różowym	miąższem	i	przelewały	się	przez	brzegi,	gubiąc

płatki	i	rozpadając	się	w	prędkim	przekwitaniu.	-	Byłem	szczęśliwy	-

mówił	mój	ojciec	-	z	tego	niespodzianego	rozkwitu,	który	napełnił



powietrze	migotliwym	szelestem,	łagodnym	szumem,	przesypującym	się	jak

kolorowe	confetti	przez	cienkie	rózgi	gałązek.	Widziałem,	jak	z	drgania

powietrza,	z	fermentacji	zbyt	bogatej	aury	wydziela	się	i	materializuje

to	pospieszne	kwitnienie,	przelewanie	się	i	rozpadanie	fantastycznych

oleandrów,	które	napełniły	pokój	rzadką,	leniwą	śnieżycą	wielkich,

różowych	kici	kwietnych.	-	Nim	zapadł	wieczór	-	kończył	ojciec	-	nie

było	już	śladu	tego	świetnego	rozkwitu.	Cała	złudna	ta	fatamorgana	była

tylko	mistyfikacją,	wypadkiem	dziwnej	symulacji	materii,	która	podszywa

się	pod	pozór	życia.	Ojciec	mój	był	dnia	tego	dziwnie	ożywiony,

spojrzenia	jego,	chytre,	ironiczne	spojrzenia,	tryskały	werwą	i	humorem.

Potem,	nagle	poważniejąc,	znów	rozpatrywał	nieskończoną	skalę	form	i

odcieni,	jakie	przybierała	wielokształtna	materia.	Fascynowały	go	formy

graniczne,	wątpliwe	i	problematyczne,	jak	ektoplazma	somnambulików,

pseudomateria,	emanacja	kataleptyczna	mózgu,	która	w	pewnych	wypadkach

rozrastała	się	z	ust	uśpionego	na	cały	stół,	napełniała	cały	pokój,	jako

bujająca,	rzadka	tkanka,	astralne	ciasto,	na	pograniczu	ciała	i	ducha.

-	Kto	wie	-	mówił	-	ile	jest	cierpiących,	okaleczonych,	fragmentarycznych

postaci	życia,	jak	sztucznie	sklecone,	gwoździami	na	gwałt	zbite	życie

szaf	i	stołów,	ukrzyżowanego	drzewa,	cichych	męczenników	okrutnej

pomysłowości	ludzkiej.	Straszliwe	transplantacje	obcych	i	nienawidzących

się	ras	drzewa,	skucie	ich	w	jedną	nieszczęliwą	osobowość.	Ile	starej,

mądrej	męki	jest	w	bejcowanych	słojach,	żyłach	i	fladrach	naszych

starych,	zaufanych	szaf.	Kto	rozpozna	w	nich	stare,	zheblowane,

wypolerowane	do	niepoznaki	rysy,	umiechy,	spojrzenia!	Twarz	mego	ojca,

gdy	to	mówił,	rozeszła	się	zamyśloną	lineaturą	zmarszczek,	stała	się

podobna	do	sęków	i	słojów	starej	deski,	z	której	zheblowano	wszystkie

wspomnienia.	Przez	chwilę	myślelimy,	że	ojciec	popadnie	w	stan

drętwoty,	który	nawiedzał	go	czasem,	ale	ocknął	się	nagle,	opamiętał	i

tak	ciągnął	dalej:	-	Dawne,	mistyczne	plemiona	balsamowały	swych

umarłych.	W	ściany	ich	mieszkań	były	wprawione,	wmurowane	ciała,	twarze:

w	salonie	stał	ojciec	-	wypchany,	wygarbowana	żona-nieboszczka	była

dywanem	pod	stołem.	Znałem	pewnego	kapitana,	który	miał	w	swej	kajucie

lampę-meluzynę,	zrobioną	przez	malajskich	balsamistów	z	jego

zamordowanej	kochanki.	Na	głowie	miała	ogromne	rogi	jelenie.	W	ciszy

kajuty	głowa	ta,	rozpięta	między	gałęziami	rogów	u	stropu,	powoli

otwierała	rzęsy	oczu;	na	rozchylonych	ustach	lniła	błonka	śliny,

pękająca	od	cichego	szeptu.	Głowonogi,	żółwie	i	ogromne	kraby,



zawieszone	na	belkach	sufitu	jako	kandelabry	i	pająki,	przebierały	w	tej

ciszy	bez	końca	nogami,	szły	i	szły	na	miejscu…	Twarz	mojego	ojca

przybrała	naraz	wyraz	troski	i	smutku,	gdy	myśli	jego	na	drogach	nie

wiedzieć	jakich	asocjacji	przeszły	do	nowych	przykładów:	-	Czy	mam

przemilczeć	-	mówił	przyciszonym	głosem	-	że	brat	mój	na	skutek	długiej

i	nieuleczalnej	choroby	zamienił	się	stopniowo	w	zwój	kiszek	gumowych,

że	biedna	moja	kuzynka	dniem	i	nocą	nosiła	go	w	poduszkach,	nucąc

nieszczęśliwemu	stworzeniu	nieskończone	kołysanki	nocy	zimowych?	Czy

może	być	coś	smutniejszego	niż	człowiek	zamieniony	w	kiszkę	hegarową?	Co

za	rozczarowanie	dla	rodziców,	co	za	dezorientacja	dla	ich	uczuć,	co	za

rozwianie	wszystkich	nadziei,	wiązanych	z	obiecującym	młodzieńcem!	A

jednak	wierna	miłość	biednej	kuzynki	towarzyszyła	mu	i	w	tej	przemianie.

-	Ach!	nie	mogę	już	dłużej,	nie	mogę	tego	słuchać!	-	jęknęła	Polda

przechylając	się	na	krześle.	-	Ucisz	go,	Adelo…	Dziewczęta	wstały,

Adela	podeszła	do	ojca	i	wyciągniętym	palcem	uczyniła	ruch	zaznaczający

łaskotanie.	Ojciec	stropił	się,	zamilkł	i	zaczął,	pełen	przerażenia,

cofać	się	tyłem	przed	kiwającym	się	palcem	Adeli.	Ta	szła	za	nim	ciągle,

grożąc	mu	jadowicie	palcem,	i	wypierała	go	krok	za	krokiem	z	pokoju.

Paulina	ziewnęła	przeciągając	się.	Obie	z	Poldą,	wsparte	o	siebie

ramionami,	spojrzały	sobie	w	oczy	z	uśmiechem.

NEMROD

Cały	sierpień	owego	roku	przebawiłem	się	z	małym,	kapitalnym

pieskiem,	który	pewnego	dnia	znalazł	się	na	podłodze	naszej	kuchni,

niedołężny	i	piszczący,	pachnący	jeszcze	mlekiem	i	niemowlęctwem,	z	nie

uformowanym,	okrągławym,	drżącym	łebkiem,	z	łapkami	jak	u	kreta

rozkraczonymi	na	boki	i	z	najdelikatniejszą,	mięciutką	sierścią.	Od

pierwszego	wejrzenia	zdobyła	sobie	ta	kruszynka	życia	cały	zachwyt,	cały

entuzjazm	chłopięcej	duszy.	Z	jakiego	nieba	spadł	tak	niespodzianie	ten

ulubieniec	bogów,	milszy	sercu	od	najpiękniejszych	zabawek?	Że	też

stare,	zgoła	nieinteresujące	pomywaczki	wpadają	niekiedy	na	tak	świetne

pomysły	i	przynoszą	z	przedmieścia	-	o	całkiem	wczesnej,

transcendentalnej	porannej	godzinie	-	takiego	oto	pieska	do	naszej

kuchni!	Ach!	było	się	jeszcze	-	niestety	-	nieobecnym,	nieurodzonym	z

ciemnego	łona	snu,	a	już	to	szczęście	ziściło	się,	już	czekało	na	nas,

niedołężnie	leżące	na	chłodnej	podłodze	kuchni,	nie	docenione	przez

Adelę	i	domowników.	Dlaczego	nie	obudzono	mnie	wcześniej!	Talerzyk	mleka



na	podłodze	świadczył	o	macierzyńskich	impulsach	Adeli,	świadczył

niestety	także	i	o	chwilach	przeszłości,	dla	mnie	na	zawsze	straconej,	o

rozkoszach	przybranego	macierzyństwa,	w	których	nie	brałem	udziału.	Ale

przede	mną	leżała	jeszcze	cała	przyszłość.	Jakiż	bezmiar	doświadczeń,

eksperymentów,	odkryć	otwierał	się	teraz!	Sekret	życia,	jego

najistotniejsza	tajemnica	sprowadzona	do	tej	prostszej,	poręczniejszej	i

zabawkowej	formy	odsłaniała	się	tu	nienasyconej	ciekawości.	Było	to

nadwyraz	interesujące,	mieć	na	własność	taką	odrobinkę	życia,	taką

cząsteczkę	wieczystej	tajemnicy,	w	postaci	tak	zabawnej	i	nowej,

budzącej	nieskończoną	ciekawość	i	respekt	sekretny	swą	obcością,

niespodzianą	transpozycją	tego	samego	wątku	życia,	który	i	w	nas	był,	na

formę	od	naszej	odmienną,	zwierzęcą.	Zwierzęta!	cel	nienasyconej

ciekawości,	egzemplifikacje	zagadki	życia,	jakby	stworzone	po	to,	by

człowiekowi	pokazać	człowieka,	rozkładając	jego	bogactwo	i	komplikację

na	tysiąc	kalejdoskopowych	możliwości,	każdą	doprowadzoną	do	jakiegoś

paradoksalnego	krańca,	do	jakiejś	wybujałości	pełnej	charakteru.

Nieobciążone	splotem	egzotycznych	interesów,	mącących	stosunki

międzyludzkie,	otwierało	się	serce	pełne	sympatii	dla	obcych	emanacji

wiecznego	życia,	pełne	miłosnej	współpracującej	ciekawości,	która	była

zamaskowanym	głosem	samopoznania.	Piesek	był	aksamitny,	ciepły	i

pulsujący	małym,	pospiesznym	sercem.	Miał	dwa	miękkie	płatki	uszu,

niebieskawe,	mętne	oczka,	różowy	pyszczek,	do	którego	można	było	włożyć

palec	bez	żadnego	niebezpieczeństwa,	łapki	delikatne	i	niewinne,	z

wzruszającą,	różową	brodaweczką	z	tyłu,	nad	stopami	przednich	nóg.

Właził	nimi	do	miski	z	mlekiem,	żarłoczny	i	niecierpliwy,	chłepcący

napój	różowym	języczkiem,	ażeby	po	nasyceniu	się	podnieść	żałośnie	małą

mordkę	z	kroplą	mleka	na	brodzie	i	wycofać	się	niedołężnie	z	kąpieli

mlecznej.	Chód	jego	był	niezgrabnym	toczeniem	się,	bokiem	na	ukos	w

niezdecydowanym	kierunku,	po	linii	trochę	pijanej	i	chwiejnej.	Dominantą

jego	nastroju	była	jaka	nieokreślona	i	zasadnicza	żałość,	sieroctwo	i

bezradność	-	niezdolność	do	zapełnienia	czymś	pustki	życia	pomiędzy

sensacjami	posiłków.	Objawiało	się	to	bezplanowością	i	niekonsekwencją

ruchów,	irracjonalnymi	napadami	nostalgii	z	żałosnym	skomleniem	i

niemożnością	znalezienia	sobie	miejsca.	Nawet	jeszcze	w	głębi	snu,	w

którym	potrzebę	oparcia	się	i	przytulenia	zaspokajać	musiał	używając	do

tego	własnej	swej	osoby,	zwiniętej	w	kłębek	drżący	-	towarzyszyło	mu

poczucie	osamotnienia	i	bezdomności.	Ach,	życie	-	młode	i	wątłe	życie,



wypuszczone	z	zaufanej	ciemności,	z	przytulnego	ciepła	łona

macierzystego	w	wielki	i	obcy,	świetlany	świat,	jakże	kurczy	się	ono	i

cofa,	jak	wzdraga	się	zaakceptować	tę	imprezę,	którą	mu	proponują	-

pełne	awersji	i	zniechęcenia!	Lecz	zwolna	mały	Nemrod	(otrzymał	był	to

dumne	i	wojownicze	imię)	zaczyna	smakować	w	życiu.	Wyłączne	opanowanie

obrazem	macierzystej	prajedni	ustępuje	urokowi	wielości.	Świat	zaczyna

nań	nastawiać	pułapki:	nieznany	a	czarujący	smak	różnych	pokarmów,

czworobok	porannego	słońca	na	podłodze,	na	którym	tak	dobrze	jest

położyć	się,	ruchy	własnych	członków,	własne	łapki,	ogonek,	figlarnie

wyzywający	do	zabawy	z	samym	sobą,	pieszczoty	ręki	ludzkiej,	pod	którymi

zwolna	dojrzewa	pewna	swawolność,	wesołość	rozpierająca	ciało	i	rodząca

potrzebę	zgoła	nowych,	gwałtownych	i	ryzykownych	ruchów	-	wszystko	to

przekupuje,	przekonywa	i	zachęca	do	przyjęcia,	do	pogodzenia	się	z

eksperymentem	życia.	I	jeszcze	jedno.	Nemrod	zaczyna	rozumieć,	że	to,	co

mu	się	tu	podsuwa,	mimo	pozorów	nowości	jest	w	gruncie	rzeczy	czymś,	co

już	było	-	było	wiele	razy	-	nieskończenie	wiele	razy.	Jego	ciało

poznaje	sytuacje,	wrażenia	i	przedmioty.	W	gruncie	rzeczy	to	wszystko

nie	dziwi	go	zbytnio.	W	obliczu	każdej	nowej	sytuacji	daje	nura	w	swoją

pamięć,	w	głęboką	pamięć	ciała,	i	szuka	omackiem,	gorączkowo	-	i	bywa,

że	znajduje	w	sobie	odpowiednią	reakcję	już	gotową:	mądrość	pokoleń,

złożoną	w	jego	plazmie,	w	jego	nerwach.	Znajduje	jakieś	czyny,	decyzje,

o	których	sam	nie	wiedział,	że	już	w	nim	dojrzały,	że	czekały	na	to,	by

wyskoczyć.	Sceneria	jego	młodego	życia,	kuchnia	z	wonnymi	cebrami,	ze

ścierkami	o	skomplikowanej	i	intrygującej	woni,	z	kłapaniem	pantofli

Adeli,	z	jej	hałaśliwym	krzątaniem	się	-	nie	straszy	go	więcej.	Przywykł

uważać	ją	za	swoją	domenę,	zadomowił	się	w	niej	i	począł	rozwijać	w

stosunku	do	niej	niejasne	poczucie	przynależności,	ojczyzny.	Chyba	że

niespodzianie	spadał	nań	kataklizm	w	postaci	szorowania	podłogi	-

obalenie	praw	natury,	chlusty	ciepłego	ługu,	podmywające	wszystkie

meble,	i	groźny	szurgot	szczotek	Adeli.	Ale	niebezpieczeństwo	mija,

szczotka	uspokojona	i	nieruchoma	leży	cicho	w	kącie,	schnąca	podłoga

pachnie	miło	mokrym	drzewem.	Nemrod,	przywrócony	znowu	do	swych

normalnych	praw	i	do	swobody	na	terenie	własnym,	czuje	żywą	ochotę

chwytać	zębami	stary	koc	na	podłodze	i	targać	nim	z	całej	siły	na	prawo

i	lewo.	Pacyfikacja	żywiołów	napełnia	go	niewymowną	radością.	Wtem	staje

jak	wryty:	przed	nim,	o	jakie	trzy	kroki	pieskie,	posuwa	się	czarna

maszkara,	potwór	sunący	szybko	na	pręcikach	wielu	pogmatwanych	nóg.	Do



głębi	wstrząśnięty	Nemrod	posuwa	wzrokiem	za	skośnym	kursem	błyszczącego

owada,	śledząc	w	napięciu	ten	płaski,	bezgłowy	i	ślepy	kadłub,	niesiony

niesamowitą	ruchliwocią	pajęczych	nóg.	Co	w	nim	na	ten	widok	wzbiera,

co	dojrzewa,	pęcznieje,	czego	sam	jeszcze	nie	rozumie,	niby	jaki	gniew

albo	strach,	lecz	raczej	przyjemny	i	połączony	z	dreszczem	siły,

samopoczucia,	agresywności.	I	nagle	opada	na	przednie	łapki	i	wyrzuca	z

siebie	głos,	jeszcze	jemu	samemu	nie	znany,	obcy,	całkiem	niepodobny	do

zwykłego	kwilenia.	Wyrzuca	go	z	siebie	raz,	i	jeszcze	raz,	i	jeszcze,

cienkim	dyszkantem,	który	się	co	chwila	wykoleja.	Ale	nadaremnie

apostrofuje	owada	w	tym	nowym,	z	nagłego	natchnienia	zrodzonym	języku.	W

kategoriach	umysłu	karakoniego	nie	ma	miejsca	na	tę	tyradę	i	owad	odbywa

dalej	swą	skośną	turę	ku	kątowi	pokoju,	wśród	ruchów	uświęconych

odwiecznym	karakonim	rytuałem.	Wszelako	uczucia	nienawiści	nie	mają

jeszcze	trwałości	i	mocy	w	duszy	pieska.	Nowoobudzona	radość	życia

przeistacza	każde	uczucie	w	wesołość.	Nemrod	szczeka	jeszcze,	lecz	sens

tego	szczekania	zmienił	się	niepostrzeżenie,	stało	się	ono	swoją	własną

parodią	-	pragnąc	w	gruncie	rzeczy	wysłowić	niewymowną	udatność	tej

świetnej	imprezy	życia,	pełnej	pikanterii,	niespodzianych	dreszczyków	i

point.

PAN

W	kącie	między	tylnymi	ścianami	szop	i	przybudówek	był	zaułek

podwórza,	najdalsza,	ostatnia	odnoga,	zamknięta	między	komorę,	wychodek

i	tylną	ścianę	kurnika	-	głucha	zatoka,	poza	którą	nie	było	już	wyjścia.

Był	to	najdalszy	przylądek,	Gibraltar	tego	podwórza,	bijący	rozpaczliwie

głową	w	ślepy	parkan	z	poziomych	desek,	zamykającą	i	ostateczną	ścianę

tego	świata.	Spod	jego	omszonych	dyli	wyciekała	strużka	czarnej,

śmierdzącej	wody,	żyła	gnijącego,	tłustego	błota,	nigdy	nie	wysychająca

-	jedyna	droga,	która	poprzez	granice	parkanu	wyprowadzała	w	świat.	Ale

rozpacz	smrodliwego	zaułka	tak	długo	biła	głową	w	tę	zaporę,	aż

rozluźniła	jedną	z	poziomych,	potężnych	desek.	My,	chłopcy,	dokonaliśmy

reszty	i	wyważyli,	wysunęli	ciężką	omszałą	deskę	z	osady.	Tak	zrobiliśmy

wyłom,	otworzyliśmy	okno	na	słońce.	Stanąwszy	nogą	na	desce,	rzuconej

jak	most	przez	kałużę,	mógł	więzień	podwórza	w	poziomej	pozycji

przecisnąć	się	przez	szparę,	która	wypuszczała	go	w	nowy,	przewiewny	i

rozległy	świat.	Był	tam	wielki,	zdziczały	stary	ogród.	Wysokie	grusze,

rozłożyste	jabłonie	rosły	tu	z	rzadka	potężnymi	grupami,	obsypane



srebrnym	szelestem,	kipiącą	siatką	białawych	połysków.	Bujna,	zmieszana,

nie	koszona	trawa	pokrywała	puszystym	kożuchem	falisty	teren.	Były	tam

zwykłe,	trawiaste	źdźbła	łąkowe	z	pierzastymi	kitami	kłosów;	były

delikatne	filigrany	dzikich	pietruszek	i	marchwi;	pomarszczone	i

szorstkie	listki	bluszczyków	i	ślepych	pokrzyw,	pachnące	miętą;

łykowate,	błyszczące	babki,	nakrapiane	rdzą,	wystrzelające	kićmi

grubej,	czerwonej	kaszy.	Wszystko	to,	splątane	i	puszyste,	przepojone

było	łagodnym	powietrzem,	podbite	błękitnym	wiatrem	i	napuszczone

niebem.	Gdy	się	leżało	w	trawie,	było	się	przykrytym	całą	błękitną

geografią	obłoków	i	płynących	kontynentów,	oddychało	się	całą	rozległą

mapą	niebios.	Od	tego	obcowania	z	powietrzem	liście	i	pędy	pokryły	się

delikatnymi	włoskami,	miękkim	nalotem	puchu,	szorstką	szczeciną	haczków,

jak	gdyby	dla	chwytania	i	zatrzymywania	przepływów	tlenu.	Ten	nalot

delikatny	i	białawy	spokrewniał	liście	z	atmosferą,	dawał	im	srebrzysty,

szary	połysk	fal	powietrznych,	cienistych	zadumań	między	dwoma	błyskami

słońca.	A	jedna	z	tych	roślin,	żółta	i	pełna	mlecznego	soku	w	bladych

łodygach,	nadęta	powietrzem,	pędziła	ze	swych	pustych	pędów	już	samo

powietrze,	sam	puch	w	kształcie	pierzastych	kul	mleczowych	rozsypywanych

przez	powiew	i	wsiąkających	bezgłośnie	w	błękitną	ciszę.	Ogród	był

rozległy	i	rozgałęziony	kilku	odnogami	i	miał	różne	strefy	i	klimaty.	W

jednej	stronie	był	otwarty,	pełen	mleka	niebios	i	powietrza,	i	tam

podścielał	niebu	co	najmiększą,	najdelikatniejszą,	najpuszystszą	zieleń.

Ale	w	miarę	jak	opadał	w	głąb	długiej	odnogi	i	zanurzał	się	w	cień

między	tylną	ścianę	opuszczonej	fabryki	wody	sodowej,	wyraźnie

pochmurniał,	stawał	się	opryskliwy	i	niedbały,	zapuszczał	się	dziko	i

niechlujnie,	srożył	się	pokrzywami,	zjeżał	bodiakami,	parszywiał

chwastem	wszelkim,	aż	w	samym	końcu	między	ścianami,	w	szerokiej

prostokątnej	zatoce	tracił	wszelką	miarę	i	wpadał	w	szał.	Tam	to	nie	był

już	sad,	tylko	paroksyzm	szaleństwa,	wybuch	wciekłości,	cyniczny

bezwstyd	i	rozpusta.	Tam,	rozbestwione,	dając	upust	swej	pasji,

panoszyły	się	puste,	zdziczałe	kapusty	łopuchów	-	ogromne	wiedźmy,

rozdziewające	się	w	biały	dzień	ze	swych	szerokich	spódnic,	zrzucając	je

z	siebie,	spódnica	za	spódnicą,	aż	ich	wzdęte,	szelestne,	dziurawe

łachmany	oszalałymi	płatami	grzebały	pod	sobą	kłótliwe	to	plemię

bękarcie.	A	żarłoczne	spódnice	puchły	i	rozpychały	się,	piętrzyły	się

jedne	na	drugich,	rozpierały	i	nakrywały	wzajem,	rosnąc	razem	wzdętą

masą	blach	listnych,	aż	pod	niski	okap	stodoły.	Tam	to	było,	gdziem	go



ujrzał	jedyny	raz	w	życiu,	o	nieprzytomnej	od	żaru	godzinie	południa.

Była	to	chwila,	kiedy	czas,	oszalały	i	dziki,	wyłamuje	się	z	kieratu

zdarzeń	i	jak	zbiegły	włóczęga	pędzi	z	krzykiem	na	przełaj	przez	pola.

Wtedy	lato,	pozbawione	kontroli,	rośnie	bez	miary	i	rachuby	na	całej

przestrzeni,	rośnie	z	dzikim	impetem	na	wszystkich	punktach,	w

dwójnasób,	w	trójnasób,	w	inny	jaki,	wyrodny	czas,	w	nieznaną	dymensję,

w	obłęd.	O	tej	godzinie	opanowywał	mnie	szał	łowienia	motyli,	pasja

ścigania	tych	migocących	plamek,	tych	błędnych,	białych	płatków,

trzęsących	się	w	rozognionym	powietrzu	niedołężnym	gzygzakiem.	I

zdarzyło	się	wówczas,	że	któraś	z	tych	jaskrawych	plamek	rozpadła	się	w

locie	na	dwie,	potem	na	trzy	-	i	ten	drgający,	oślepiająco	biały

trójpunkt	wiódł	mnie,	jak	błędny	ognik,	przez	szał	bodiaków,	palących

się	w	słońcu.	Dopiero	na	granicy	łopuchów	zatrzymałem	się,	nie	śmiejąc

się	pogrążyć	w	to	głuche	zapadlisko.	Wtedy	nagle	ujrzałem	go.	Zanurzony

po	pachy	w	łopuchach,	kucał	przede	mną.	Widziałem	jego	grube	bary	w

brudnej	koszuli	i	niechlujny	strzęp	surduta.	Przyczajony	jak	do	skoku,

siedział	tak	-	z	barami	jakby	wielkim	ciężarem	zgarbionymi.	Ciało	jego

dyszało	z	natężenia,	a	z	miedzianej,	błyszczącej	w	słońcu	twarzy	lał	się

pot.	Nieruchomy,	zdawał	się	ciężko	pracować,	mocować	się	bez	ruchu	z

jakim	ogromnym	brzemieniem.	Stałem,	przygwożdżony	jego	wzrokiem,	który

mnie	ujął	jakby	w	kleszcze.	Była	to	twarz	włóczęgi	lub	pijaka.	Wiecheć

brudnych	kłaków	wichrzył	się	nad	czołem	wysokim	i	wypukłym	jak	buła

kamienna,	utoczona	przez	rzekę.	Ale	czoło	to	było	skręcone	w	głębokie

bruzdy.	Nie	wiadomo,	czy	ból,	czy	palący	żar	słońca,	czy	nadludzkie

natężenie	wkręciło	się	tak	w	tę	twarz	i	napięło	rysy	do	pęknięcia.

Czarne	oczy	wbiły	się	we	mnie	z	natężeniem	najwyższej	rozpaczy	czy	bólu.

Te	oczy	patrzyły	na	mnie	i	nie	patrzyły,	widziały	mnie	i	nie	widziały

wcale.	Były	to	pękające	gałki,	wytężone	najwyższym	uniesieniem	bólu	albo

dziką	rozkoszą	natchnienia.	I	nagle	z	tych	rysów,	naciągniętych	do

pęknięcia,	wyboczył	się	jakiś	straszny,	załamany	cierpieniem	grymas	i

ten	grymas	rósł,	brał	w	siebie	tamten	obłęd	i	natchnienie,	pęczniał	nim,

wybaczał	się	coraz	bardziej,	aż	wyłamał	się	ryczącym,	charczącym	kaszlem

śmiechu.	Do	głębi	wstrząśnięty,	widziałem,	jak	hucząc	śmiechem	z

potężnych	piersi,	dźwignął	się	powoli	z	kucek	i	zgarbiony	jak	goryl,	z

rękoma	w	opadających	łachmanach	spodni,	uciekał,	człapiąc	przez	łopocące

blachy	łopuchów,	wielkimi	skokami	-	Pan	bez	fletu,	cofający	się	w

popłochu	do	swych	ojczystych	kniei.



PAN	KAROL

Po	południu	w	sobotę	mój	wuj,	Karol,	wdowiec	słomiany,

wybierał	się	pieszo	do	letniska,	oddalonego	o	godzinę	drogi	od	miasta,

do	żony	i	dzieci,	które	tam	na	wywczasach	bawiły.	Od	czasu	wyjazdu	żony

mieszkanie	było	nie	sprzątane,	łóżko	nie	zaścielane	nigdy.	Pan	Karol

przychodził	do	mieszkania	późną	nocą,	sponiewierany,	spustoszony	przez

nocne	pohulanki,	przez	które	go	wlokły	te	dni	upalne	i	puste.	Zmięta,

chłodna,	dziko	rozrzucona	pościel	była	dlań	wówczas	jakąś	błogą

przystanią,	wyspą	zbawczą,	do	której	przypadał	ostatkiem	sił	jak

rozbitek,	miotany	wiele	dni	i	nocy	przez	wzburzone	morze.	Omackiem,	w

ciemności	zapadał	się	gdzieś	między	białawe	chmury,	pasma	i	zwały

chłodnego	pierza	i	spał	tak	w	niewiadomym	kierunku,	na	wspak,	głową	na

dół,	wbity	ciemieniem	w	puszysty	miąższ	pościeli,	jak	gdyby	chciał	we

śnie	przewiercić,	przewędrować	na	wskroś	te	rosnące	nocą,	potężne	masywy

pierzyn.	Walczył	we	śnie	z	tą	pościelą,	jak	pływak	z	wodą,	ugniatał	ją	i

miesił	ciałem,	jak	ogromną	dzieżę	ciasta,	w	którą	się	zapadał,	i	budził

się	o	szarym	świcie	zdyszany,	oblany	potem,	wyrzucony	na	brzeg	tego

stosu	pościeli,	którego	zmóc	nie	mógł	w	ciężkich	zapasach	nocnych.	Tak

na	wpół	wyrzucony	z	toni	snu,	wisiał	przez	chwilę	nieprzytomny	na

krawędzi	nocy,	chwytając	piersiami	powietrze,	a	pościel	rosła	dokoła

niego,	puchła	i	nakisała	-	i	zarastała	go	znowu	zwałem	ciężkiego,

białawego	ciasta.	Spał	tak	do	późnego	przedpołudnia,	podczas	gdy

poduszki	układały	się	w	wielką,	białą,	płaską	równinę,	po	której

wędrował	uspokojony	sen	jego.	Tymi	białymi	gościńcami	powracał	powoli	do

siebie,	do	dnia,	do	jawy	-	i	wreszcie	otwierał	oczy,	jak	śpiący	pasażer,

gdy	pociąg	zatrzymuje	się	na	stacji.	W	pokoju	panował	odstały	półmrok	z

osadem	wielu	dni	samotności	i	ciszy.	Tylko	okno	kipiało	od	rannego

rojowiska	much	i	story	płonęły	jaskrawo.	Pan	Karol	wyziewał	ze	swego

ciała,	z	głębi	jam	cielesnych,	resztki	dnia	wczorajszego.	To	ziewanie

chwytało	go	tak	konwulsyjnie,	jak	gdyby	chciało	go	odwrócić	na	nice.	Tak

wyrzucał	z	siebie	ten	piasek,	te	ciężary	-	nie	strawione	restancje	dnia

wczorajszego.	Ulżywszy	sobie	w	ten	sposób,	i	swobodniejszy,	wciągał	do

notesu	wydatki,	kalkulował,	obliczał	i	marzył.	Potem	leżał	długo

nieruchomy,	z	szklanymi	oczyma,	które	były	koloru	wody,	wypukłe	i

wilgotne.	W	wodnistym	półmroku	pokoju,	rozjaśnionym	refleksem	dnia

upalnego	za	storami,	oczy	jego	jak	maleńkie	lusterka	odbijały	wszystkie

błyszczące	przedmioty:	białe	plamy	słońca	w	szparach	okna,	złoty



prostokąt	stor,	i	powtarzały,	jak	kropla	wody,	cały	pokój	z	ciszą

dywanów	i	pustych	krzeseł.	Tymczasem	dzień	za	storami	huczał	coraz

płomienniej	bzykaniem	much	oszalałych	od	słońca.	Okno	nie	mogło

pomieścić	tego	białego	pożaru	i	story	omdlewały	od	jasnych	falowań.

Wtedy	wywlekał	się	z	pościeli	i	siedział	jeszcze	jaki	czas	na	łóżku,

stękając	bezwiednie.	Jego	trzydziestokilkoletnie	ciało	zaczynało

skłaniać	się	do	korpulencji.	W	tym	organizmie,	nabrzmiewającym

tłuszczem,	znękanym	od	nadużyć	płciowych,	ale	wciąż	wzbierającym	bujnymi

sokami,	zdawał	się	teraz	zwolna	dojrzewać	w	tej	ciszy	jego	przyszły	los.

Gdy	tak	siedział	w	bezmyślnym,	wegetatywnym	osłupieniu,	cały	zamieniony

w	krążenie,	w	respirację,	w	głębokie	pulsowanie	soków,	rosła	w	głębi

jego	ciała,	spoconego	i	pokrytego	włosem	w	rozlicznych	miejscach,	jakaś

nieświadoma,	nie	sformułowana	przyszłość,	niby	potworna	narośl,

wyrastająca	fantastycznie	w	nieznaną	dymensję.	Nie	przerażał	się	jej,

gdyż	czuł	już	swoją	tożsamoć	z	tym	niewiadomym	a	ogromnym,	które	miało

nadejść,	i	rósł	razem	z	nim	bez	sprzeciwu,	w	dziwnej	zgodzie,	zdrętwiały

spokojną	grozą,	odpoznając	przyszłego	siebie	w	tych	kolosalnych

wykwitach,	w	tych	fantastycznych	spiętrzeniach,	które	przed	jego

wzrokiem	wewnętrznym	dojrzewały.	Jedno	jego	oko	lekko	wtedy	zbaczało	na

zewnątrz,	jak	gdyby	odchodziło	w	inny	wymiar.	Potem	z	tych	bezmyślnych

otumanieni	z	tych	zatraconych	dali	powracał	znów	do	siebie	i	do	chwili;

widział	swe	stopy	na	dywanie,	tłuste	i	delikatne	jak	u	kobiety,	i	powoli

wyjmował	złote	spinki	z	mankietów	dziennej	koszuli.	Potem	szedł	do

kuchni	i	znajdował	tam	w	cienistym	kącie	wiaderko	z	wodą,	krążek

cichego,	czujnego	zwierciadła,	które	nań	tam	czekało	-	jedyna	żywa	i

wiedząca	istota	w	tym	pustym	mieszkaniu.	Nalewał	do	miednicy	wody	i

kosztował	skórą	jej	młodej	i	odstałej,	słodkawej	mokrości.	Długo	i

starannie	robił	toaletę,	nie	spiesząc	się	i	włączając	pauzy	między

poszczególne	manipulacje.	To	mieszkanie,	puste	i	zapuszczone,	nie

uznawało	go,	te	meble	i	ściany	śledziły	za	nim	z	milczącą	krytyką.	Czuł

się,	wchodząc	w	ich	ciszę,	jak	intruz	w	tym	podwodnym,	zatopionym

królestwie,	w	którym	płynął	inny,	odrębny	czas.	Otwierając	własne

szuflady,	miał	uczucie	złodzieja	i	chodził	mimo	woli	na	palcach,	bojąc

się	obudzić	hałaśliwe	i	nadmierne	echo,	czekające	drażliwie	na

najlżejszą	przyczynę,	by	wybuchnąć.	A	gdy	wreszcie,	idąc	cicho	od	szafy

do	szafy,	znajdował	kawałek	po	kawałku	wszystko	potrzebne	i	kończył

toaletę	wśród	tych	mebli,	które	tolerowały	go	w	milczeniu,	z	nieobecną



miną,	i	wreszcie	był	gotów,	to	stojąc	na	odejściu	z	kapeluszem	w	ręku,

czuł	się	zażenowany,	że	i	w	ostatniej	chwili	nie	mógł	znaleźć	słowa,

które	by	rozwiązało	to	wrogie	milczenie,	i	odchodził	ku	drzwiom

zrezygnowany,	zwolna,	ze	spuszczoną	głową	-	gdy	w	przeciwną	stronę

oddalał	się	tymczasem	bez	pośpiechu	-	w	głąb	zwierciadła	-	ktoś

odwrócony	na	zawsze	plecami	-	przez	pustą	amfiladę	pokojów,	które	nie

istniały.

SKLEPY	CYNAMONOWE

W	okresie	najkrótszych,	sennych	dni	zimowych,	ujętych

z	obu	stron,	od	poranku	i	od	wieczora,	w	futrzane	krawędzie	zmierzchów,

gdy	miasto	rozgałęziało	się	coraz	głębiej	w	labirynty	zimowych	nocy,	z

trudem	przywoływane	przez	krótki	świt	do	opamiętania,	do	powrotu	-

ojciec	mój	był	już	zatracony,	zaprzedany,	zaprzysiężony	tamtej	sferze.

Twarz	jego	i	głowa	zarastały	wówczas	bujnie	i	dziko	siwym	włosem,

sterczącym	nieregularnie	wiechciami,	szczecinami,	długimi	pędzlami,

strzelającymi	z	brodawek,	z	brwi,	z	dziurek	od	nosa	-	co	nadawało	jego

fizjonomii	wygląd	starego,	nastroszonego	lisa.	Węch	jego	i	słuch

zaostrzał	się	niepomiernie	i	znać	było	po	grze	jego	milczącej	i	napiętej

twarzy,	że	za	pośrednictwem	tych	zmysłów	pozostaje	on	w	ciągłym

kontakcie	z	niewidzialnym	światem	ciemnych	zakamarków,	dziur	mysich,

zmurszałych	przestrzeni	pustych	pod	podłogą	i	kanałów	kominowych.

Wszystkie	chroboty,	trzaski	nocne,	tajne,	skrzypiące	życie	podłogi	miały

w	nim	nieomylnego	i	czujnego	dostrzegacza,	szpiega	i	współspiskowca.

Absorbowało	go	to	w	tym	stopniu,	że	pogrążał	się	zupełnie	w	tej

niedostępnej	dla	nas	sferze,	z	której	nie	próbował	zdawać	nam	sprawy.

Nieraz	musiał	strzepywać	palcami	i	śmiać	się	cicho	do	siebie	samego,	gdy

te	wybryki	niewidzialnej	sfery	stawały	się	zbyt	absurdalne;	porozumiewał

się	wówczas	spojrzeniem	z	naszym	kotem,	który	również	wtajemniczony	w

ten	świat,	podnosił	swą	cyniczną,	zimną,	porysowaną	pręgami	twarz,

mrużąc	z	nudów	i	obojętnoci	skośne	szparki	oczu.	Zdarzało	się	podczas

obiadu,	że	wśród	jedzenia	odkładał	nagle	nóż	i	widelec	i	z	serwetą

zawiązaną	pod	szyją	podnosił	się	kocim	ruchem,	skradał	na	brzuścach

palców	do	drzwi	sąsiedniego,	pustego	pokoju	i	z	największą	ostrożnością

zaglądał	przez	dziurkę	od	klucza.	Potem	wracał	do	stołu,	jakby

zawstydzony,	z	zakłopotanym	uśmiechem,	wśród	mruknięć	i	niewyraźnych

mamrotań,	odnoszących	się	do	wewnętrznego	monologu,	w	którym	był



pogrążony.	Ażeby	mu	sprawić	pewną	dystrakcję	i	oderwać	go	od

chorobliwych	dociekań,	wyciągała	go	matka	na	wieczorne	spacery,	na	które

szedł,	milcząc,	bez	oporu,	ale	i	bez	przekonania,	roztargniony	i

nieobecny	duchem.	Raz	nawet	poszliśmy	do	teatru.	Znaleźliśmy	się	znowu	w

tej	wielkiej,	źle	oświetlonej	i	brudnej	sali,	pełnej	sennego	gwaru

ludzkiego	i	bezładnego	zamętu.	Ale	gdy	przebrnęliśmy	przez	ciżbę	ludzką,

wynurzyła	się	przed	nami	olbrzymia	bladoniebieska	kurtyna,	jak	niebo

jakiegoś	innego	firmamentu.	Wielkie,	malowane	maski	różowe,	z	wydętymi

policzkami,	nurzały	się	w	ogromnym	płóciennym	przestworzu.	To	sztuczne

niebo	szerzyło	się	i	płynęło	wzdłuż	i	w	poprzek,	wzbierając	ogromnym

tchem	patosu	i	wielkich	gestów,	atmosferą	tego	świata	sztucznego	i

pełnego	blasku,	który	budował	się	tam,	na	dudniących	rusztowaniach

sceny.	Dreszcz	płynący	przez	wielkie	oblicze	tego	nieba,	oddech

ogromnego	płótna,	od	którego	rosły	i	ożywały	maski,	zdradzał

iluzoryczność	tego	firmamentu,	sprawiał	to	drganie	rzeczywistości,	które

w	chwilach	metafizycznych	odczuwamy	jako	migotanie	tajemnicy.	Maski

trzepotały	czerwonymi	powiekami,	kolorowe	wargi	szeptały	coś	bezgłośnie

i	wiedziałem,	że	przyjdzie	chwila,	kiedy	napięcie	tajemnicy	dojdzie	do

zenitu	i	wtedy	wezbrane	niebo	kurtyny	pęknie	naprawdę,	uniesie	się	i

ukaże	rzeczy	niesłychane	i	olśniewające.	Lecz	nie	było	mi	dane	doczekać

tej	chwili,	albowiem	tymczasem	ojciec	zaczął	zdradzać	pewne	oznaki

zaniepokojenia,	chwytał	się	za	kieszenie	i	wreszcie	oświadczył,	że

zapomniał	portfelu	z	pieniędzmi	i	ważnymi	dokumentami.	Po	krótkiej

naradzie	z	matką,	w	której	uczciwość	Adeli	została	poddana	pospiesznej,

ryczałtowej	ocenie,	zaproponowano	mi,	żebym	wyruszył	do	domu	na

poszukiwanie	portfelu.	Zdaniem	matki	do	rozpoczęcia	widowiska	było

jeszcze	wiele	czasu	i	przy	mojej	zwinności	mogłem	na	czas	powrócić.

Wyszedłem	w	noc	zimową,	kolorową	od	iluminacji	nieba.	Była	to	jedna	z

tych	jasnych	nocy,	w	których	firmament	gwiezdny	jest	tak	rozległy	i

rozgałęziony,	jakby	rozpadł	się,	rozłamał	i	podzielił	na	labirynt

odrębnych	niebios,	wystarczających	do	obdzielenia	całego	miesiąca	nocy

zimowych	i	do	nakrycia	swymi	srebrnymi	i	malowanymi	kloszami	wszystkich

ich	nocnych	zjawisk,	przygód,	awantur	i	karnawałów.	Jest	lekkomyślnością

nie	do	darowania	wysyłać	w	taką	noc	młodego	chłopca	z	misją	ważną	i

pilną,	albowiem	w	jej	półświetle	zwielokrotniają	się,	plączą	i

wymieniają	jedne	z	drugimi	ulice.	Otwierają	się	w	głębi	miasta,	żeby	tak

rzec,	ulice	podwójne,	ulice	sobowtóry,	ulice	kłamliwe	i	zwodne.



Oczarowana	i	zmylona	wyobraźnia	wytwarza	złudne	plany	miasta,	rzekomo

dawno	znane	i	wiadome,	w	których	te	ulice	mają	swe	miejsce	i	nazwę,	a

noc	w	niewyczerpanej	swej	płodności	nie	ma	nic	lepszego	do	roboty,	jak

dostarczać	wciąż	nowych	i	urojonych	konfiguracji.	Te	kuszenia	nocy

zimowych	zaczynają	się	zazwyczaj	niewinnie	od	chętki	skrócenia	sobie

drogi,	użycia	niezwykłego	lub	prędszego	przejścia.	Powstają	ponętne

kombinacje	przecięcia	zawiłej	wędrówki	jakąś	nie	wypróbowaną	przecznicą.

Ale	tym	razem	zaczęło	się	inaczej.	Uszedłszy	parę	kroków,	spostrzegłem,

że	jestem	bez	płaszcza.	Chciałem	zawrócić,	lecz	po	chwili	wydało	mi	się

to	niepotrzebną	stratą	czasu,	gdyż	noc	nie	była	wcale	zimna,	przeciwnie

-	pożyłkowana	strugami	dziwnego	ciepła,	tchnieniami	jakiejś	fałszywej

wiosny.	Śnieg	skurczył	się	w	baranki	białe,	w	niewinne	i	słodkie	runo,

które	pachniało	fiołkami.	W	takie	same	baranki	rozpuściło	się	niebo,	w

którym	księżyc	dwoił	się	i	troił,	demonstrując	w	tym	zwielokrotnieniu

wszystkie	swe	fazy	i	pozycje.	Niebo	obnażało	tego	dnia	wewnętrzną	swą

konstrukcję	w	wielu	jakby	anatomicznych	preparatach,	pokazujących

spirale	i	słoje	światła,	przekroje	seledynowych	brył	nocy,	plazmę

przestworzy,	tkankę	rojeń	nocnych.	W	taką	noc	nie	podobna	iść	Podwalem

ani	żadną	inną	z	ciemnych	ulic,	które	są	odwrotną	stroną,	niejako

podszewką	czterech	linij	rynku,	i	nie	przypomnieć	sobie,	że	o	tej	późnej

porze	bywają	czasem	jeszcze	otwarte	niektóre	z	owych	osobliwych	a	tyle

nęcących	sklepów,	o	których	zapomina	się	w	dnie	zwyczajne.	Nazywam	je

sklepami	cynamonowymi	dla	ciemnych	boazeryj	tej	barwy,	którymi	są

wyłożone.	Te	prawdziwie	szlachetne	handle,	w	późną	noc	otwarte,	były

zawsze	przedmiotem	moich	gorących	marzeń.	Słabo	oświetlone,	ciemne	i

uroczyste	ich	wnętrza	pachniały	głębokim	zapachem	farb,	laku,	kadzidła,

aromatem	dalekich	krajów	i	rzadkich	materiałów.	Mogłeś	tam	znaleźć	ognie

bengalskie,	szkatułki	czarodziejskie,	marki	krajów	dawno	zaginionych,

chińskie	odbijanki,	indygo,	kalafonium	z	Malabaru,	jaja	owadów

egzotycznych,	papug,	tukanów,	żywe	salamandry	i	bazyliszki,	korzeń

Mandragory,	norymberskie	mechanizmy,	homunculusy	w	doniczkach,

mikroskopy	i	lunety,	a	nade	wszystko	rzadkie	i	osobliwe	książki,	stare

folianty	pełne	przedziwnych	rycin	i	oszołamiających	historyj.	Pamiętam

tych	starych	i	pełnych	godności	kupców,	którzy	obsługiwali	klientów	ze

spuszczonymi	oczyma,	w	dyskretnym	milczeniu,	i	pełni	byli	mądrości	i

wyrozumienia	dla	ich	najtajniejszych	życzeń.	Ale	nade	wszystko	była	tam

jedna	księgarnia,	w	której	raz	oglądałem	rzadkie	i	zakazane	druki,



publikacje	tajnych	klubów,	zdejmując	zasłonę	z	tajemnic	dręczących	i

upojnych.	Tak	rzadko	zdarzała	się	sposobność	odwiedzania	tych	sklepów	-

i	w	dodatku	z	małą,	lecz	wystarczającą	sumą	pieniędzy	w	kieszeni.	Nie

można	było	pominąć	tej	okazji	mimo	ważności	misji	powierzonej	naszej

gorliwości.	Trzeba	się	było	zapuścić	według	mego	obliczenia	w	boczną

uliczkę,	minąć	dwie	albo	trzy	przecznice,	ażeby	osiągnąć	ulicę	nocnych

sklepów.	To	oddalało	mnie	od	celu,	ale	można	było	nadrobić	spóźnienie,

wracając	drogą	na	Żupy	Solne.	Uskrzydlony	pragnieniem	zwiedzenia	sklepów

cynamonowych,	skręciłem	w	wiadomą	mi	ulicę	i	leciałem	więcej,	aniżeli

szedłem,	bacząc,	by	nie	zmylić	drogi.	Tak	minąłem	już	trzecią	czy

czwartą	przecznicę,	a	upragnionej	ulicy	wciąż	nie	było.	W	dodatku	nawet

konfiguracja	ulic	nie	odpowiadała	oczekiwanemu	obrazowi.	Sklepów	ani

śladu.	Szedłem	ulicą,	której	domy	nie	miały	nigdzie	bramy	wchodowej,

tylko	okna	szczelnie	zamknięte,	ślepe	odblaskiem	księżyca.	Po	drugiej

stronie	tych	domów	musi	prowadzić	właściwa	ulica,	od	której	te	domy	są

dostępne	-	myślałem	sobie.	Z	niepokojem	przyspieszałem	kroku,	rezygnując

w	duchu	z	myśli	zwiedzenia	sklepów.	Byle	tylko	wydostać	się	stąd	prędko

w	znane	okolice	miasta.	Zbliżałem	się	do	wylotu,	pełen	niepokoju,	gdzie

też	ona	mnie	wyprowadzi.	Wyszedłem	na	szeroki,	rzadko	zabudowany

gościniec,	bardzo	długi	i	prosty.	Owiał	mnie	od	razu	oddech	szerokiej

przestrzeni.	Stały	tam	przy	ulicy	albo	w	głębi	ogrodów	malownicze	wille,

ozdobne	budynki	bogaczy.	W	przerwach	między	nimi	widniały	parki	i	mury

sadów.	Obraz	przypominał	z	daleka	ulicę	Leszniańską	w	jej	dolnych	i

rzadko	zwiedzanych	okolicach.	Światło	księżyca,	rozpuszczone	w

tysiącznych	barankach,	w	łuskach	srebrnych	na	niebie,	było	blade	i	tak

jasne	jak	w	dzień	-	tylko	parki	i	ogrody	czerniały	w	tym	srebrnym

krajobrazie.	Przyjrzawszy	się	bacznie	jednemu	z	budynków,	doszedłem	do

przekonania,	że	mam	przed	sobą	tylną	i	nigdy	nie	widzianą	stronę	gmachu

gimnazjalnego.	Właśnie	dochodziłem	do	bramy,	która	ku	memu	zdziwieniu

była	otwarta,	sień	oświetlona.	Wszedłem	i	znalazłem	się	na	czerwonym

chodniku	korytarza.	Miałem	nadzieję,	że	zdołam	nie	spostrzeżony

przekraść	się	przez	budynek	i	wyjść	przednią	bramą,	skracając	sobie

znakomicie	drogę.	Przypomniałem	sobie,	że	o	tej	późnej	godzinie	musi	się

w	sali	profesora	Arendta	odbywać	jedna	z	lekcyj	nadobowiązkowych,

prowadzona	w	późną	noc,	na	które	zbieraliśmy	się	zimową	porą,	płonąc

szlachetnym	zapałem	do	ćwiczeń	rysunkowych,	jakim	natchnął	nas	ten

znakomity	nauczyciel.	Mała	gromadka	pilnych	gubiła	się	prawie	w	wielkiej



ciemnej	sali,	na	której	ścianach	ogromniały	i	łamały	się	cienie	naszych

głów,	rzucane	od	dwóch	małych	świeczek	płonących	w	szyjkach	butelek.

Prawdę	mówiąc,	niewieleśmy	podczas	tych	godzin	rysowali	i	profesor	nie

stawiał	zbyt	ścisłych	wymagań.	Niektórzy	przynosili	sobie	z	domu

poduszki	i	układali	się	na	ławkach	do	powierzchownej	drzemki.	I	tylko

najpilniejsi	rysowali	pod	samą	świecą,	w	złotym	kręgu	jej	blasku.

Czekaliśmy	zazwyczaj	długo	na	przyjście	profesora,	nudząc	się	wśród

sennych	rozmów.	Wreszcie	otwierały	się	drzwi	jego	pokoju	i	wchodził	-

mały,	z	piękną	brodą,	pełen	ezoterycznych	uśmiechów,	dyskretnych

przemilczeń	i	aromatu	tajemnicy.	Szybko	zaciskał	za	sobą	drzwi	gabinetu,

przez	które	w	momencie	otworzenia	tłoczyła	się	za	jego	głową	ciżba

gipsowych	cieni,	fragmentów	klasycznych,	bolesnych	Niobid,	Danaid	i

Tantalidów,	cały	smutny	i	jałowy	Olimp,	więdnący	od	lat	w	tym	muzeum

gipsów.	Zmierzch	tego	pokoju	mętniał	i	za	dnia	i	przelewał	się	sennie	od

gipsowych	marzeń,	pustych	spojrzeń,	blednących	owali	i	zamyśleń

odchodzących	w	nicość.	Lubiliśmy	nieraz	podsłuchiwać	pod	drzwiami	-

ciszy,	pełnej	westchnień	i	szeptów	tego	kruszejącego	w	pajęczynach

rumowiska,	tego	rozkładającego	się	w	nudzie	i	monotonii	zmierzchu	bogów.

Profesor	przechadzał	się	dostojnie,	pełen	namaszczenia,	wzdłuż	pustych

ławek,	wśród	których	rozrzuceni	małymi	grupkami,	rysowaliśmy	coś	w

szarym	odblasku	nocy	zimowej.	Było	zacisznie	i	sennie.	Gdzieniegdzie

koledzy	moi	układali	się	do	snu.	Świeczki	powoli	dogasały	w	butelkach.

Profesor	pogrążał	się	w	głęboką	witrynę,	pełną	starych	foliałów,

staromodnych	ilustracyj,	sztychów	i	druków.	Pokazywał	nam	wśród

ezoterycznych	gestów	stare	litografie	wieczornych	pejzaży,	gęstwiny

nocne,	aleje	zimowych	parków,	czerniejące	na	białych	drogach

księżycowych.	Wśród	sennych	rozmów	upływał	niespostrzeżenie	czas	i	biegł

nierównomiernie,	robiąc	niejako	węzły	w	upływie	godzin,	połykając	kędyś

całe	puste	interwały	trwania,	Niespostrzeżenie,	bez	przejścia,

odnajdywaliśmy	naszą	czeredę	już	w	drodze	powrotnej	na	białej	od	śniegu

ścieżce	szpaleru,	flankowanej	czarną,	suchą	gęstwiną	krzaków.	Szliśmy

wzdłuż	tego	włochatego	brzegu	ciemności,	ocierając	się	o	niedwiedzie

futro	krzaków,	trzaskających	pod	naszymi	nogami	w	jasną	noc

bezksiężycową,	w	mleczny,	fałszywy	dzień,	daleko	po	północy.	Rozprószona

biel	tego	światła,	mżąca	ze	śniegu,	z	bladego	powietrza,	z	mlecznych

przestworzy,	była	jak	szary	papier	sztychu,	na	którym	głęboką	czernią

plątały	się	kreski	i	szrafirunki	gęstych	zarośli.	Noc	powtarzała	teraz



głęboko	po	północy	te	serie	nokturnów,	sztychów	nocnych	profesora

Arendta,	kontynuowała	jego	fantazje.	W	tej	czarnej	gęstwinie	parku,	we

włochatej	sierści	zarośli,	w	masie	kruchego	chrustu	były	miejscami

nisze,	gniazda	najgłębszej	puszystej	czarnoci,	pełne	plątaniny,

sekretnych	gestów,	bezładnej	rozmowy	na	migi.	Było	w	tych	gniazdach

zacisznie	i	ciepło.	Siadaliśmy	tam	na	letnim	miękkim	śniegu	w	naszych

włochatych	płaszczach,	zajadając	orzechy,	których	pełna	była	leszczynowa

ta	gęstwina	w	ową	wiosenną	zimę.	Przez	zarośla	przewijały	się	bezgłośnie

kuny,	łasice	i	ichneumony,	futrzane,	węszące	zwierzątka,	śmierdzące

kożuchem,	wydłużone,	na	niskich	łapkach.	Podejrzewalimy,	że	były	między

nimi	okazy	gabinetu	szkolnego,	które	choć	wypatroszone	i	łysiejące,

uczuwały	w	tę	białą	noc	w	swym	pustym	wnętrzu	głos	starego	instynktu,

głos	rui,	i	wracały	do	matecznika	na	krótki,	złudny	żywot.	Ale	powoli

fosforescencja	wiosennego	śniegu	mętniała	i	gasła	i	nadchodziła	czarna	i

gęsta	oćma	przed	świtem.	Niektórzy	z	nas	zasypiali	w	ciepłym	śniegu,

inni	domacywali	się	w	gęstwinie	bram	swych	domów,	wchodzili	omackiem	do

ciemnych	wnętrzy,	w	sen	rodziców	i	braci,	w	dalszy	ciąg	głębokiego

chrapania,	które	doganiali	na	swych	spóźnionych	drogach.	Te	nocne	seanse

pełne	były	dla	mnie	tajemnego	uroku,	nie	mogłem	i	teraz	pominąć

sposobności,	by	nie	zaglądnąć	na	moment	do	sali	rysunkowej,

postanawiając,	że	nie	pozwolę	się	tam	zatrzymać	dłużej	nad	krótką

chwilkę.	Ale	wstępując	po	tylnych,	cedrowych	schodach,	pełnych

dźwięcznego	rezonansu,	poznałem,	że	znajduję	się	w	obcej,	nigdy	nie

widzianej	stronie	gmachu.	Najlżejszy	szmer	nie	przerywał	tu	solennej

ciszy.	Korytarze	były	w	tym	skrzydle	obszerniejsze,	wysłane	pluszowym

dywanem	i	pełne	wytworności.	Małe,	ciemno	płonące	lampy	świeciły	na	ich

zagięciach.	Minąwszy	jedno	takie	kolano,	znalazłem	się	na	korytarzu

jeszcze	większym,	strojnym	w	przepych	pałacowy.	Jedna	jego	ściana

otwierała	się	szerokimi,	szklanymi	arkadami	do	wnętrza	mieszkania.

Zaczynała	się	tu	przed	oczyma	długa	amfilada	pokojów,	biegnących	w	głąb

i	urządzonych	z	olśniewającą	wspaniałością.	Szpalerem	obić	jedwabnych,

luster	złoconych,	kosztownych	mebli	i	kryształowych	pająków	biegł	wzrok

w	puszysty	miąższ	tych	zbytkownych	wnętrzy,	pełnych	kolorowego	wirowania

i	migotliwych	arabesek,	plączących	się	girland	i	pączkujących	kwiatów.

Głęboka	cisza	tych	pustych	salonów	pełna	była	tylko	tajnych	spojrzeń,

które	oddawały	sobie	zwierciadła,	i	popłochu	arabesek,	biegnących	wysoko

fryzami	wzdłuż	ścian	i	gubiących	się	w	sztukateriach	białych	sufitów.	Z



podziwem	i	czcią	stałem	przed	tym	przepychem,	domyślałem	się,	że	nocna

moja	eskapada	zaprowadziła	mnie	niespodzianie	w	skrzydło	dyrektora,

przed	jego	prywatne	mieszkanie.	Stałem	przygwożdżony	ciekawością,	z

bijącym	sercem,	gotów	do	ucieczki	za	najlżejszym	szmerem.	Jakże	mógłbym,

przyłapany,	usprawiedliwić	to	moje	nocne	szpiegowanie,	moje	zuchwałe

wścibstwo?	W	którym	z	głębokich	pluszowych	foteli	mogła,	nie

dostrzeżona	i	cicha,	siedzieć	córeczka	dyrektora	i	podnieść	nagle	na

mnie	oczy	znad	książki	-	czarne,	sybilińskie,	spokojne	oczy,	których

spojrzenia	nikt	z	nas	wytrzymać	nie	umiał.	Ale	cofnąć	się	w	połowie

drogi,	nie	dokonawszy	powziętego	planu,	poczytałbym	był	sobie	za

tchórzostwo.	Zresztą	głęboka	cisza	panowała	dookoła	w	pełnych	przepychu

wnętrzach,	oświetlonych	przyćmionym	światłem	nie	określonej	pory.	Przez

arkady	korytarza	widziałem	na	drugim	końcu	wielkiego	salonu	duże,

oszklone	drzwi,	prowadzące	na	taras.	Było	tak	cicho	wokoło,	że	nabrałem

odwagi.	Nie	wydawało	mi	się	to	połączone	ze	zbyt	wielkim	ryzykiem,	zejść

z	paru	stopni,	prowadzących	do	poziomu	sali,	w	kilku	susach	przebiegnąć

wielki,	kosztowny	dywan	i	znaleźć	się	na	tarasie,	z	którego	bez	trudu

dostać	się	mogłem	na	dobrze	mi	znaną	ulicę.	Uczyniłem	tak.	Zeszedłszy	na

parkiety	salonu,	pod	wielkie	palmy,	wystrzelające	tam	z	wazonów	aż	do

arabesek	sufitu,	spostrzegłem,	że	znajduję	się	już	właściwie	na	gruncie

neutralnym,	gdyż	salon	nie	miał	wcale	przedniej	ściany.	Był	on	rodzajem

wielkiej	loggii,	łączącej	się	przy	pomocy	paru	stopni	z	placem	miejskim.

Była	to	niejako	odnoga	tego	placu	i	niektóre	meble	stały	już	na	bruku.

Zbiegłem	z	kilku	kamiennych	schodów	i	znalazłem	się	znów	na	ulicy.

Konstelacje	stały	już	stromo	na	głowie,	wszystkie	gwiazdy	przekręciły

się	na	drugą	stronę,	ale	księżyc,	zagrzebany	w	pierzyny	obłoczków,	które

rozświetlał	swą	niewidzialną	obecnością,	zdawał	się	mieć	przed	sobą

jeszcze	nieskończoną	drogę	i,	zatopiony	w	swych	zawiłych	procederach

niebieskich,	nie	myślał	o	świcie.	Na	ulicy	czerniało	kilka	dorożek,

rozjechanych	i	rozklekotanych	jak	kalekie,	drzemiące	kraby	czy	karakony.

Woźnica	nachylił	się	z	wysokiego	kozła.	Miał	twarz	drobną,	czerwoną	i

dobroduszną.	-	Pojedziemy,	paniczu?	-	zapytał.	Powóz	zadygotał	we

wszystkich	stawach	i	przegubach	swego	wieloczłonkowego	ciała	i	ruszył	na

lekkich	obręczach.	Ale	kto	w	taką	noc	powierza	się	kaprysom

nieobliczalnego	dorożkarza?	Wśród	klekotu	szprych,	wśród	dudnienia	pudła

i	budy	nie	mogłem	porozumieć	się	z	nim	co	do	celu	drogi.	Kiwał	na

wszystko	niedbale	i	pobłażliwie	głową	i	podśpiewywał	sobie,	jadąc	drogą



okrężną	przez	miasto.	Przed	jakimś	szynkiem	stała	grupa	dorożkarzy,

kiwając	nań	przyjaźnie	rękami.	Odpowiedział	im	coś	radośnie,	po	czym	nie

zatrzymując	pojazdu,	rzucił	mi	lejce	na	kolana,	spuścił	się	z	kozła	i

przyłączył	do	gromady	kolegów.	Koń,	stary	mądry	koń	dorożkarski,

oglądnął	się	pobieżnie	i	pojechał	dalej	jednostajnym,	dorożkarskim

kłusem.	Właciwie	koń	ten	budził	zaufanie	-	wydawał	się	mądrzejszy	od

woźnicy.	Ale	powozić	nie	umiałem	-	trzeba	się	było	zdać	na	jego	wolę.

Wjechaliśmy	na	podmiejską	ulicę	ujętą	z	obu	stron	w	ogrody.	Ogrody	te

przechodziły	zwolna,	w	miarę	posuwania	się,	w	parki	wielkodrzewne,	a	te

w	lasy.	Nie	zapomnę	nigdy	tej	jazdy	świetlistej	w	najjaśniejszą	noc

zimową.	Kolorowa	mapa	niebios	wyogromniała	w	kopułę	niezmierną,	na

której	spiętrzyły	się	fantastyczne	lądy,	oceany	i	morza,	porysowane

liniami	wirów	i	prądów	gwiezdnych,	świetlistymi	liniami	geografii

niebieskiej.	Powietrze	stało	się	lekkie	do	oddychania	i	świetlane	jak

gaza	srebrna.	Pachniało	fiołkami.	Spod	wełnianego	jak	białe	karakuły

śniegu	wychylały	się	anemony	drżące,	z	iskrą	światła	księżycowego	w

delikatnym	kielichu.	Las	cały	zdawał	się	iluminować	tysiącznymi

światłami,	gwiazdami,	które	rzęsiście	ronił	grudniowy	firmament.

Powietrze	dyszało	jaką	tajną	wiosną,	niewypowiedzianą	czystością	śniegu

i	fiołków.	Wjechaliśmy	w	teren	pagórkowaty.	Linie	wzgórzy,	włochatych

nagimi	rózgami	drzew,	podnosiły	się	jak	błogie	westchnienia	w	niebo.

Ujrzałem	na	tych	szczęśliwych	zboczach	całe	grupy	wędrowców,

zbierających	wród	mchu	i	krzaków	opadłe	i	mokre	od	śniegu	gwiazdy.

Droga	stała	się	stroma,	koń	poślizgiwał	się	i	z	trudem	ciągnął	pojazd,

grający	wszystkimi	przegubami.	Byłem	szczęśliwy.	Pierś	moja	wchłaniała

tę	błogą	wiosnę	powietrza,	świeżość	gwiazd	i	śniegu.	Przed	piersią	konia

zbierał	się	wał	białej	piany	śnieżnej,	coraz	wyższy	i	wyższy.	Z	trudem

przekopywał	się	koń	przez	czystą	i	świeżą	jego	masę.	Wreszcie	ustał.

Wyszedłem	z	dorożki.	Dyszał	ciężko	ze	zwieszoną	głową.	Przytuliłem	jego

łeb	do	piersi,	w	jego	wielkich	czarnych	oczach	lśniły	łzy.	Wtedy

ujrzałem	na	jego	brzuchu	okrągłą	czarną	ranę.	-	Dlaczego	mi	nie

powiedziałeś?	-	szepnąłem	ze	łzami.	-	Drogi	mój	-	to	dla	ciebie	-	rzekł

i	stał	się	bardzo	mały,	jak	konik	z	drzewa.	Opuściłem	go.	Czułem	się

dziwnie	lekki	i	szczęśliwy.	Zastanawiałem	się,	czy	czekać	na	małą

kolejkę	lokalną,	która	tu	zajeżdżała,	czy	też	pieszo	wrócić	do	miasta.

Zacząłem	schodzić	stromą	serpentyną	wśród	lasu,	początkowo	idąc	krokiem

lekkim,	elastycznym,	potem,	nabierając	rozpędu,	przeszedłem	w	posuwisty



szczęśliwy	bieg,	który	zmienił	się	wnet	w	jazdę	jak	na	nartach.	Mogłem

dowoli	regulować	szybkość,	kierować	jazdą	przy	pomocy	lekkich	zwrotów

ciała.	W	pobliżu	miasta	zahamowałem	ten	bieg	tryumfalny,	zmieniając	go

na	przyzwoity	krok	spacerowy.	Księżyc	stał	jeszcze	ciągle	wysoko.

Transformacje	nieba,	metamorfozy	jego	wielokrotnych	sklepień	w	coraz	to

kunsztowniejsze	konfiguracje	nie	miały	końca.	Jak	srebrne	astrolabium

otwierało	niebo	w	tę	noc	czarodziejską	mechanizm	wnętrza	i	ukazywało	w

nieskończonych	ewolucjach	złocistą	matematykę	swych	kół	i	trybów.	Na

rynku	spotkałem	ludzi	zażywających	przechadzki.	Wszyscy,	oczarowani

widowiskiem	tej	nocy,	mieli	twarze	wzniesione	i	srebrne	od	magii	nieba.

Troska	o	portfel	opuściła	mnie	zupełnie.	Ojciec,	pogrążony	w	swych

dziwactwach,	zapewne	zapomniał	już	o	zgubie,	o	matkę	nie	dbałem.	W	taką

noc,	jedyną	w	roku,	przychodzą	szczęśliwe	myśli,	natchnienia,	wieszcze

tknięcia	palca	bożego.	Pełen	pomysłów	i	inspiracji,	chciałem	skierować

się	do	domu,	gdy	zaszli	mi	drogę	koledzy	z	książkami	pod	pachą.	Zbyt

wcześnie	wyszli	do	szkoły,	obudzeni	jasnością	tej	nocy,	która	nie

chciała	się	skończyć.	Poszlimy	gromadą	na	spacer	stromo	spadającą

ulicą,	z	której	wiał	powiew	fiołków,	niepewni,	czy	to	jeszcze	magia	nocy

srebrzyła	się	na	śniegu,	czy	też	świt	już	wstawał…

ULICA	KROKODYLI

Mój	ojciec	przechowywał	w	dolnej	szufladzie	swego

głębokiego	biurka	starą	i	piękną	mapę	naszego	miasta.	Był	to	cały

wolumen	in	folio	pergaminowych	kart,	które	pierwotnie	spojone	skrawkami

płótna,	tworzyły	ogromną	mapę	ścienną	w	kształcie	panoramy	z	ptasiej

perspektywy.	Zawieszona	na	ścianie,	zajmowała	niemal	przestrzeń	całego

pokoju	i	otwierała	daleki	widok	na	całą	dolinę	Tymienicy,	wijącej	się

falisto	bladozłotą	wstęgą,	na	całe	pojezierze	szeroko	rozlanych	moczarów

i	stawów,	na	pofałdowane	przedgórza,	ciągnące	się	ku	południowi,	naprzód

z	rzadka,	potem	coraz	tłumniejszymi	pasmami,	szachownicą	okrągławych

wzgórzy,	coraz	mniejszych	i	coraz	bledszych,	w	miarę	jak	odchodziły	ku

złotawej	i	dymnej	mgle	horyzontu.	Z	tej	zwiędłej	dali	peryferii

wynurzało	się	miasto	i	rosło	ku	przodowi,	naprzód	jeszcze	w	nie

zróżnicowanych	kompleksach,	w	zwartych	blokach	i	masach	domów,

poprzecinanych	głębokimi	parowami	ulic,	by	bliżej	jeszcze	wyodrębnić	się

w	pojedyncze	kamienice,	sztychowane	z	ostrą	wyrazistością	widoków

oglądanych	przez	lunetę.	Na	tych	bliższych	planach	wydobył	sztycharz



cały	zawikłany	i	wieloraki	zgiełk	ulic	i	zaułków,	ostrą	wyrazistość

gzymsów,	architrawów,	archiwolt	i	pilastrów,	świecących	w	późnym	i

ciemnym	złocie	pochmurnego	popołudnia,	które	pogrąża	wszystkie	załomy	i

framugi	w	głębokiej	sepii	cienia.	Bryły	i	pryzmy	tego	cienia	wcinały

się,	jak	plastry	ciemnego	miodu,	w	wąwozy	ulic,	zatapiały	w	swej

ciepłej,	soczystej	masie	tu	całą	połowę	ulicy,	tam	wyłom	między	domami,

dramatyzowały	i	orkiestrowały	ponurą	romantyką	cieni	tę	wieloraką

polifonię	architektoniczną.	Na	tym	planie,	wykonanym	w	stylu	barokowych

prospektów,	okolica	Ulicy	Krokodylej	świeciła	pustą	bielą,	jaką	na

kartach	geograficznych	zwykło	się	oznaczać	okolice	podbiegunowe,	krainy

niezbadane	i	niepewnej	egzystencji.	Tylko	linie	kilku	ulic	wrysowane	tam

były	czarnymi	kreskami	i	opatrzone	nazwami	w	prostym,	nieozdobnym

piśmie,	w	odróżnieniu	od	szlachetnej	antykwy	innych	napisów.	Widocznie

kartograf	wzbraniał	się	uznać	przynależność	tej	dzielnicy	do	zespołu

miasta	i	zastrzeżenie	swe	wyraził	w	tym	odrębnym	i	postponującym

wykonaniu.	Aby	zrozumieć	tę	rezerwę,	musimy	już	teraz	zwrócić	uwagę	na

dwuznaczny	i	wątpliwy	charakter	tej	dzielnicy,	tak	bardzo	odbiegający	od

zasadniczego	tonu	całego	miasta.	Był	to	dystrykt	przemysłowo-handlowy	z

podkreślonym	jaskrawo	charakterem	trzeźwej	użytkowości.	Duch	czasu,

mechanizm	ekonomiki,	nie	oszczędził	i	naszego	miasta	i	zapuścił	korzenie

na	skrawku	jego	peryferii,	gdzie	rozwinął	się	w	pasożytniczą	dzielnicę.

Kiedy	w	starym	mieście	panował	wciąż	jeszcze	nocny,	pokątny	handel,

pełen	solennej	ceremonialności,	w	tej	nowej	dzielnicy	rozwinęły	się	od

razu	nowoczesne,	trzeźwe	formy	komercjalizmu.	Pseudoamerykanizm,

zaszczepiony	na	starym,	zmurszałym	gruncie	miasta,	wystrzelił	tu	bujną,

lecz	pustą	i	bezbarwną	wegetacją	tandetnej,	lichej	pretensjonalności.

Widziało	się	tam	tanie,	marnie	budowane	kamienice	o	karykaturalnych

fasadach,	oblepione	monstrualnymi	sztukateriami	z	popękanego	gipsu.

Stare,	krzywe	domki	podmiejskie	otrzymały	szybko	sklecone	portale,	które

dopiero	bliższe	przyjrzenie	demaskowało	jako	nędzne	imitacje

wielkomiejskich	urządzeń.	Wadliwe,	mętne	i	brudne	szyby,	łamiące	w

falistych	refleksach	ciemne	odbicie	ulicy,	nie	heblowane	drzewo	portali,

szara	atmosfera	jałowych	tych	wnętrzy,	osiadających	pajęczyną	i	kłakami

kurzu	na	wysokich	półkach	i	wzdłuż	odartych	i	kruszących	się	ścian,

wyciskały	tu,	na	sklepach,	piętno	dzikiego	Klondike'u.	Tak	ciągnęły	się

jeden	za	drugim,	magazyny	krawców,	konfekcje,	składy	porcelany,

drogerie,	zakłady	fryzjerskie.	Szare	ich,	wielkie	szyby	wystawowe	nosiły



ukośnie	lub	w	półkolu	biegnące	napisy	ze	złoconych	plastycznych	liter:

CONFISERIE,	MANUCURE,	KING	OF	ENGLAND.	Rdzenni	mieszkańcy	miasta

trzymali	się	z	dala	od	tej	okolicy,	zamieszkiwanej	przez	szumowiny,

przez	gmin,	przez	kreatury	bez	charakteru,	bez	gęstości,	przez	istną

lichotę	moralną,	tę	tandetną	odmianę	człowieka,	która	rodzi	się	w	takich

efemerycznych	środowiskach.	Ale	w	dniach	upadku,	w	godzinach	niskiej

pokusy	zdarzało	się,	że	ten	lub	ów	z	mieszkańców	miasta	zabłąkiwał	się

na	wpół	przypadkiem	w	tę	wątpliwą	dzielnicę.	Najlepsi	nie	byli	czasem

wolni	od	pokusy	dobrowolnej	degradacji,	zniwelowania	granic	i

hierarchii,	pławienia	się	w	tym	płytkim	błocie	wspólnoty,	łatwej

intymności,	brudnego	zmieszania.	Dzielnica	ta	była	eldoradem	takich

dezerterów	moralnych,	takich	zbiegów	spod	sztandaru	godności	własnej.

Wszystko	zdawało	się	tam	podejrzane	i	dwuznaczne,	wszystko	zapraszało

sekretnym	mrugnięciem,	cynicznie	artykułowanym	gestem,	wyraźnie

przymrużonym	perskim	okiem	-	do	nieczystych	nadziei,	wszystko	wyzwalało

z	pęt	niską	naturę.	Mało	kto,	nie	uprzedzony,	spostrzegał	dziwną

osobliwość	tej	dzielnicy:	brak	barw,	jak	gdyby	w	tym	tandetnym,	w

pośpiechu	wyrosłym	mieście	nie	można	było	sobie	pozwolić	na	luksus

kolorów.	Wszystko	tam	było	szare	jak	na	jednobarwnych	fotografiach,	jak

w	ilustrowanych	prospektach.	Podobieństwo	to	wychodziło	poza	zwykłą

metaforę,	gdyż	chwilami,	wędrując	po	tej	części	miasta,	miało	się	w

istocie	wrażenie,	że	wertuje	się	w	jakimś	prospekcie,	w	nudnych

rubrykach	komercjalnych	ogłoszeń,	wśród	których	zagniedziły	się

pasożytniczo	podejrzane	anonse,	drażliwe	notatki,	wątpliwe	ilustracje;	i

wędrówki	te	były	równie	jałowe	i	bez	rezultatu	jak	ekscytacje	fantazji,

pędzonej	przez	szpalty	i	kolumny	pornograficznych	druków.	Wchodziło	się

do	jakiegoś	krawca,	żeby	zamówić	ubranie	-	ubranie	o	taniej	elegancji,

tak	charakterystycznej	dla	tej	dzielnicy.	Lokal	był	wielki	i	pusty,

bardzo	wysoki	i	bezbarwny.	Ogromne	wielopiętrowe	półki	wznoszą	się	jedne

nad	drugimi	w	nie	określoną	wysokość	tej	hali.	Kondygnacje	pustych	półek

wyprowadzają	wzrok	w	górę	aż	pod	sufit,	który	może	być	niebem	-	lichym,

bezbarwnym,	odrapanym	niebem	tej	dzielnicy.	Natomiast	dalsze	magazyny,

które	widać	przez	otwarte	drzwi,	pełne	są	aż	pod	sufit	pudeł	i	kartonów,

piętrzących	się	ogromną	kartoteką,	która	rozpada	się	w	górze,	pod

zagmatwanym	niebem	strychu	w	kubaturę	pustki,	w	jałowy	budulec	nicości.

Przez	wielkie	szare	okna,	kratkowane	wielokrotnie	jak	arkusze	papieru

kancelaryjnego,	nie	wchodzi	światło,	gdyż	przestrzeń	sklepu	już



napełniona	jest,	jak	wodą,	indyferentną	szarą	poświatą,	która	nie	rzuca

cienia	i	nie	akcentuje	niczego.	Wnet	nawija	się	jakiś	smukły

młodzieniec,	zadziwiająco	usłużny,	giętki	i	nieodporny,	ażeby	dogodzić

naszym	życzeniom	i	zalać	nas	tanią	i	łatwą	wymową	subiekta.	Ale	gdy,

gadając,	rozwija	ogromne	postawy	sukna,	przymierza,	fałduje	i	drapuje

niekończącą	się	strugę	materiału,	przepływającą	przez	jego	ręce,

formując	z	jego	fal	iluzoryczne	surduty	i	spodnie,	cała	ta	manipulacja

wydaje	się	czym	nieistotnym,	pozorem,	komedią,	ironicznie	zarzuconą

zasłoną	na	prawdziwy	sens	sprawy.	Panienki	sklepowe,	smukłe	i	czarne,

każda	z	jakąś	skazą	piękności	(charakterystyczną	dla	tej	dzielnicy

wybrakowanych	artykułów),	wchodzą	i	wychodzą,	stają	w	drzwiach

magazynów,	sondując	oczyma,	czy	rzecz	wiadoma	(powierzona	doświadczonym

rękom	subiekta)	dojrzewa	do	punktu	właściwego.	Subiekt	przymila	się	i

kryguje	i	chwilami	robi	wrażenie	transwestyty.	Chciałoby	się	go	ująć	pod

miękko	zarysowaną	brodę	lub	uszczypnąć	w	upudrowany	blady	policzek,	gdy

z	porozumiewawczym	półspojrzeniem	dyskretnie	zwraca	uwagę	na	markę

ochronną	towaru,	markę	o	przejrzystej	symbolice.	Zwolna	sprawa	wyboru

ubrania	schodzi	na	plan	dalszy.	Ten	miękki	do	efeminacji	i	zepsuty

młodzieniec,	pełen	zrozumienia	dla	najintymniejszych	poruszeń	klienta,

przesuwa	teraz	przed	jego	oczyma	osobliwe	marki	ochronne,	całą

bibliotekę	znaków	ochronnych,	gabinet	kolekcjonerski	wyrafinowanego

zbieracza.	Pokazywało	się	wówczas,	że	magazyn	konfekcji	był	tylko

fasadą,	za	którą	kryła	się	antykwarnia,	zbiór	wysoce	dwuznacznych

wydawnictw	i	druków	prywatnych.	Usłużny	subiekt	otwiera	dalsze	składy,

wypełnione	aż	pod	sufit	książkami,	rycinami,	fotografiami.	Te	winiety,

te	ryciny	przechodzą	stokrotnie	najśmielsze	nasze	marzenia.	Takich

kulminacyj	zepsucia,	takich	wymyślności	wyuzdania	nie	przeczuwalimy

nigdy.	Panienki	sklepowe	przesuwają	się	coraz	częściej	pomiędzy

szeregami	książek,	szare	i	papierowe,	ale	pełne	pigmentu	w	zepsutych

twarzach,	ciemnego	pigmentu	brunetek	o	lśniącej	i	tłustej	czarności,

która	zaczajona	w	oczach,	z	nagła	wybiegała	z	nich	zygzakiem	lśniącego

karakoniego	biegu.	Ale	i	w	spalonych	rumieńcach,	w	pikantnych	stygmatach

pieprzyków,	we	wstydliwych	znamionach	ciemnego	puszku	zdradzała	się	rasa

zapiekłej,	czarnej	krwi.	Ten	barwik	o	nazbyt	intensywnej	mocy,	ta	mokka

gęsta	i	aromatyczna	zdawała	się	plamić	książki,	które	brały	one	do

oliwkowej	dłoni,	ich	dotknięcia	zdawały	się	je	farbować	i	zostawiać	w

powietrzu	ciemny	deszcz	piegów,	smugę	tabaki,	jak	purchawka	o



podniecającej,	animalnej	woni.	Tymczasem	powszechna	rozwiązłość	zrzucała

coraz	bardziej	hamulce	pozorów.	Subiekt,	wyczerpawszy	swą	natarczywą

aktywność,	przechodził	powoli	do	kobiecej	bierności.	Leży	teraz	na

jednej	z	wielu	kanap,	porozstawianych	wród	rejonów	książek,	w	jedwabnej

pidżamie,	odsłaniającej	kobiecy	dekolt.	Panienki	demonstrują,	jedna

przed	drugą,	figury	i	pozycje	rycin	okładkowych,	inne	zasypiają	już	na

prowizorycznych	posłaniach.	Nacisk	na	klienta	rozluźniał	się.

Wypuszczano	go	z	kręgu	natarczywego	zainteresowania,	pozostawiano	sobie

samemu.	Subiektki,	zajęte	rozmową,	nie	zwracały	nań	więcej	uwagi.

Odwrócone	do	niego	tyłem	lub	bokiem,	przystawały	w	aroganckim	kontra

poście,	przestępowały	z	nogi	na	nogę,	grając	kokieteryjnym	obuwiem,

przepuszczały	z	góry	na	dół	po	smukłym	ciele	wężową	grę	członków,

atakując	nią	spoza	swej	niedbałej	nieodpowiedzialności	podnieconego

widza,	którego	ignorowały.	Tak	cofano	się,	wsuwano	w	głąb	z

wyrachowaniem,	otwierając	wolną	przestrzeń	dla	aktywności	gościa.

Skorzystajmy	z	tego	momentu	nieuwagi,	ażeby	wymknąć	się	nieprzewidzianym

konsekwencjom	tej	niewinnej	wizyty	i	wydostać	się	na	ulicę.	Nikt	nas	nie

zatrzymuje.	Przez	korytarze	książek,	pomiędzy	długimi	regałami	czasopism

i	druków	wydostajemy	się	ze	sklepu	i	oto	jestemy	w	tym	miejscu	Ulicy

Krokodylej,	gdzie	z	wyniesionego	jej	punktu	widać	niemal	całą	długość

tego	szerokiego	traktu	aż	do	dalekich,	nie	wykończonych	zabudowań	dworca

kolejowego.	Jest	to	szary	dzień,	jak	zawsze	w	tej	okolicy,	i	cała

sceneria	wydaje	się	chwilami	fotografią	z	ilustrowanej	gazety,	tak

szare,	tak	płaskie	są	domy,	ludzie	i	pojazdy.	Ta	rzeczywistość	jest

cienka	jak	papier	i	wszystkimi	szparami	zdradza	swą	imitatywność.

Chwilami	ma	się	wrażenie,	że	tylko	na	małym	skrawku	przed	nami	układa

się	wszystko	przykładnie	w	ten	pointowany	obraz	bulwaru

wielkomiejskiego,	gdy	tymczasem	już	na	bokach	rozwiązuje	się	i	rozprzęga

ta	zaimprowizowana	maskarada	i,	niezdolna	wytrwać	w	swej	roli,	rozpada

się	za	nami	w	gips	i	pakuły,	w	rupieciarnię	jakiegoś	ogromnego	pustego

teatru.	Napięcie	pozy,	sztuczna	powaga	maski,	ironiczny	patos	drży	na

tym	naskórku.	Ale	dalecy	jesteśmy	od	chęci	demaskowania	widowiska.	Wbrew

lepszej	wiedzy	czujemy	się	wciągnięci	w	tandetny	czar	dzielnicy.	Zresztą

nie	brak	w	obrazie	miasta	i	pewnych	cech	autoparodii.	Rzędy	małych,

parterowych	domków	podmiejskich	zmieniają	się	z	wielopiętrowymi

kamienicami,	które	zbudowane	jak	z	kartonu,	są	konglomeratem	szyldów,

ślepych	okien	biurowych,	szklistoszarych	wystaw,	reklam	i	numerów.	Pod



domami	płynie	rzeka	tłumu.	Ulica	jest	szeroka	jak	bulwar	wielkomiejski,

ale	jezdnia,	jak	place	wiejskie,	zrobiona	jest	z	ubitej	gliny,	pełna

wybojów,	kałuży	i	trawy.	Ruch	uliczny	dzielnicy	służy	do	porównań	w	tym

mieście,	mieszkańcy	mówią	o	nim	z	dumą	i	porozumiewawczym	błyskiem	w

oku.	Szary,	bezosobisty	ten	tłum	jest	nader	przejęty	swą	rolą	i	pełen

gorliwości	w	demonstrowaniu	wielkomiejskiego	pozoru.	Wszelako,	mimo

zaaferowania	i	interesowności,	ma	się	wrażenie	błędnej,	monotonnej,

bezcelowej	wędrówki,	jakiegoś	sennego	korowodu	marionetek.	Atmosfera

dziwnej	błahości	przenika	tę	całą	scenerię.	Tłum	płynie	monotonnie	i,

rzecz	dziwna,	widzi	się	go	zawsze	jakby	niewyraźnie,	figury	przepływają

w	splątanym,	łagodnym	zgiełku,	nie	dochodząc	do	zupełnej	wyrazistości.

Czasem	tylko	wyławiamy	z	tego	gwaru	wielu	głów	jakieś	ciemne,	żywe

spojrzenie,	jakiś	czarny	melonik	nasunięty	głęboko	na	głowę,	jakieś	pół

twarzy	rozdarte	uśmiechem,	z	ustami,	które	właśnie	coś	powiedziały,

jakąś	nogę	wysuniętą	w	kroku	i	tak	już	zastygłą	na	zawsze.	Osobliwością

dzielnicy	są	dorożki	bez	woźniców,	biegnące	samopas	po	ulicach.	Nie

jakoby	nie	było	tu	dorożkarzy,	ale	wmieszani	w	tłum	i	zajęci	tysiącem

spraw,	nie	troszczą	się	o	swe	dorożki.	W	tej	dzielnicy	pozoru	i	pustego

gestu	nie	przywiązuje	się	zbytniej	wagi	do	ścisłego	celu	jazdy	i

pasażerowie	powierzają	się	tym	błędnym	pojazdom	z	lekkomylnością,	która

cechuje	tu	wszystko.	Nieraz	można	ich	widzieć	na	niebezpiecznych

zakrętach,	wychylonych	daleko	z	połamanej	budy,	jak	z	lejcami	w	dłoniach

przeprowadzają	z	natężeniem	trudny	manewr	wymijania.	Mamy	w	tej

dzielnicy	także	tramwaje.	Ambicja	rajców	miejskich	święci	tu	najwyższy

swój	triumf.	Ale	pożałowania	godny	jest	widok	tych	wozów,	zrobionych	z

papier	mâché,	o	ścianach	powyginanych	i	zmiętych	od	wieloletniego

użytku.	Często	brak	im	zupełnie	przedniej	ściany	tak,	że	widzieć	można	w

przejeździe	pasażerów,	siedzących	sztywnie	i	zachowujących	się	z	wielką

godnością.	Tramwaje	te	popychane	są	przez	tragarzy	miejskich.

Najdziwniejszą	atoli	rzeczą	jest	komunikacja	kolejowa	na	Ulicy

Krokodylej.	Czasami,	w	nieregularnych	porach	dnia,	gdzieś	ku	końcowi

tygodnia	można	zauważyć	tłum	ludzi	czekających	na	zakręcie	ulicy	na

pociąg.	Nie	jest	się	nigdy	pewnym,	czy	przyjedzie	i	gdzie	stanie,	i

zdarza	się	często,	że	ludzie	ustawiają	się	w	dwóch	różnych	punktach,	nie

mogąc	uzgodnić	swych	poglądów	na	miejsce	przystanku.	Czekają	długo	i

stoją	czarnym	milczącym	tłumem	wzdłuż	ledwo	zarysowanych	śladów	toru,	z

twarzami	w	profilu,	jak	szereg	bladych	masek	z	papieru,	wyciętych	w



fantastyczną	linię	zapatrzenia.	I	wreszcie	niespodzianie	zajeżdża,	już

wjechał	z	bocznej	uliczki,	skąd	go	oczekiwano,	niski	jak	wąż,

miniaturowy,	z	małą,	sapiącą,	krępą	lokomotywą.	Wjechał	w	ten	czarny

szpaler	i	ulica	staje	się	ciemna	od	tego	ciągu	wozów,	siejących	pył

węglowy.	Ciemne	sapanie	parowozu	i	powiew	dziwnej	powagi,	pełnej	smutku,

tłumiony	pośpiech	i	zdenerwowanie	zamieniają	ulicę	na	chwilę	w	halę

dworca	kolejowego	w	szybko	zapadającym	zmierzchu	zimowym.	Plagą	naszego

miasta	jest	ażiotaż	biletów	kolejowych	i	przekupstwo.	W	ostatniej

chwili,	gdy	pociąg	już	stoi	na	stacji,	toczą	się	w	nerwowym	pośpiechu

pertraktacje	z	przekupnymi	urzędnikami	linii	żelaznej.	Zanim	te

negocjacje	się	kończą,	pociąg	rusza,	odprowadzany	przez	wolno	sunący,

rozczarowany	tłum,	który	odprowadza	go	daleko,	ażeby	się	wreszcie

rozproszyć.	Ulica,	zacieśniona	na	chwilę	do	tego	zaimprowizowanego

dworca,	pełnego	zmierzchu	i	tchnienia	dalekich	dróg	-	rozwidnia	się

znowu,	rozszerza	i	przepuszcza	znów	swym	korytem	beztroski	monotonny

tłum	spacerowiczów,	który	wędruje	wśród	gwaru	rozmów	wzdłuż	wystaw

sklepowych,	tych	brudnych,	szarych	czworoboków,	pełnych	tandetnych

towarów,	wielkich	woskowych	manekinów	i	lalek	fryzjerskich.	Wyzywająco

ubrane,	w	długich	koronkowych	sukniach	przechodzą	prostytutki.	Mogą	to

być	zresztą	żony	fryzjerów	lub	kapelmistrzów	kawiarnianych.	Idą

drapieżnym,	posuwistym	krokiem	i	mają	w	niedobrych,	zepsutych	twarzach

nieznaczną	skazę,	która	je	przekreśla:	zezują	czarnym,	krzywym	zezem	lub

mają	usta	rozdarte,	lub	brak	im	koniuszka	nosa.	Mieszkańcy	miasta	dumni

są	z	tego	odoru	zepsucia,	którym	tchnie	Ulica	Krokodyli.	Nie	mamy

potrzeby	niczego	sobie	odmawiać	-	myślą	z	dumą	-	stać	nas	i	na	prawdziwą

wielkomiejską	rozpustę.	Twierdzą	oni,	że	każda	kobieta	w	tej	dzielnicy

jest	kokotą.	W	istocie	wystarczy	zwrócić	uwagę	na	którą	-	a	natychmiast

spotyka	się	to	uporczywe,	lepkie	spojrzenie,	które	nas	zmraża	rozkoszną

pewnością.	Nawet	dziewczęta	szkolne	noszą	tu	w	pewien	charakterystyczny

sposób	kokardy,	stawiają	swoistą	manierą	smukłe	nogi	i	mają	tę	nieczystą

skazę	w	spojrzeniu,	w	której	leży	preformowane	przyszłe	zepsucie.	A

jednak	-	a	jednak	czy	mamy	zdradzić	ostatnią	tajemnicę	tej	dzielnicy,

troskliwie	ukrywany	sekret	Ulicy	Krokodyli?	Kilkakrotnie	w	trakcie

naszego	sprawozdania	stawialiśmy	pewne	znaki	ostrzegawcze,	dawaliśmy	w

delikatny	sposób	wyraz	naszym	zastrzeżeniom.	Uważny	czytelnik	nie	będzie

nie	przygotowany	na	ten	ostateczny	obrót	sprawy.	Mówilimy	o

imitatywnym,	iluzorycznym	charakterze	tej	dzielnicy,	ale	słowa	te	mają



zbyt	ostateczne	i	stanowcze	znaczenie,	by	określić	połowiczny	i

niezdecydowany	charakter	jej	rzeczywistości.	Język	nasz	nie	posiada

określeń,	które	by	dozowały	niejako	stopień	realności,	definiowały	jej

giętkość.	Powiedzmy	bez	ogródek:	fatalnością	tej	dzielnicy	jest,	że	nic

w	niej	nie	dochodzi	do	skutku,	nic	nie	odbiega	od	swego	definitivum,

wszystkie	ruchy	rozpoczęte	zawisają	w	powietrzu,	wszystkie	gesty

wyczerpują	się	przedwcześnie	i	nie	mogą	przekroczyć	pewnego	martwego

punktu.	Moglimy	już	zauważyć	wielką	bujność	i	rozrzutność	-	w

intencjach,	w	projektach	i	antycypacjach,	która	cechuje	tę	dzielnicę.

Cała	ona	nie	jest	niczym	innym	jak	fermentacją	pragnień,	przedwcześnie

wybujałą	i	dlatego	bezsilną	i	pustą.	W	atmosferze	nadmiernej	łatwości

kiełkuje	tutaj	każda	najlżejsza	zachcianka,	przelotne	napięcie	puchnie	i

rośnie	w	pustą,	wydętą	narośl,	wystrzela	szara	i	lekka	wegetacja

puszystych	chwastów,	bezbarwnych	włochatych	maków,	zrobiona	z	nieważkiej

tkanki	majaku	i	haszyszu.	Nad	całą	dzielnicą	unosi	się	leniwy	i

rozwiązły	fluid	grzechu	i	domy,	sklepy,	ludzie	wydają	się	niekiedy

dreszczem	na	jej	gorączkującym	ciele,	gęsią	skórką	na	jej	febrycznych

marzeniach.	Nigdzie,	jak	tu,	nie	czujemy	się	tak	zagrożeni

możliwościami,	wstrząśnięci	bliskością	spełnienia,	pobladli	i	bezwładni

rozkosznym	truchleniem	ziszczenia.	Lecz	na	tym	się	też	kończy.

Przekroczywszy	pewien	punkt	napięcia,	przypływ	zatrzymuje	się	i	cofa,

atmosfera	gaśnie	i	przekwita,	możliwości	więdną	i	rozpadają	się	w

nicość,	oszalałe	szare	maki	ekscytacji	rozsypują	się	w	popiół.	Będziemy

wiecznie	żałowali,	żeśmy	wtedy	wyszli	na	chwilę	z	magazynu	konfekcji

podejrzanej	konduity.	Nigdy	nie	trafimy	już	doń	z	powrotem.	Będziemy

błądzili	od	szyldu	do	szyldu	i	mylili	się	setki	razy.	Zwiedzimy

dziesiątki	magazynów,	trafimy	do	całkiem	podobnych,	będziemy	wędrowali

przez	szpalery	książek,	wertowali	czasopisma	i	druki,	konferowali	długo

i	zawile	z	panienkami	o	nadmiernym	pigmencie	i	skażonej	pięknoci,	które

nie	potrafią	zrozumieć	naszych	życzeń.	Będziemy	się	wikłali	w

nieporozumieniach,	aż	cała	nasza	gorączka	i	podniecenie	ulotni	się	w

niepotrzebnym	wysiłku,	w	straconej	na	próżno	gonitwie.	Nasze	nadzieje

były	nieporozumieniem,	dwuznaczny	wygląd	lokalu	i	służby	-	pozorem,

konfekcja	była	prawdziwą	konfekcją,	a	subiekt	nie	miał	żadnych	ukrytych

intencyj.	Świat	kobiecy	Ulicy	Krokodylej	odznacza	się	całkiem	miernym

zepsuciem,	zagłuszonym	grubymi	warstwami	przesądów	moralnych	i	banalnej

pospolitości.	W	tym	mieście	taniego	materiału	ludzkiego	brak	także



wybujałości	instynktu,	brak	niezwykłych	i	ciemnych	namiętności.	Ulica

Krokodyli	była	koncesją	naszego	miasta	na	rzecz	nowoczesności	i	zepsucia

wielkomiejskiego.	Widocznie	nie	stać	nas	było	na	nic	innego	jak	na

papierową	imitację,	jak	na	fotomontaż	złożony	z	wycinków	zleżałych,

zeszłorocznych	gazet.

KARAKONY

Było	to	w	okresie	szarych	dni,	które	nastąpiły	po	świetnej

kolorowości	genialnej	epoki	mego	ojca.	Były	to	długie	tygodnie	depresji,

ciężkie	tygodnie	bez	niedziel	i	świąt,	przy	zamkniętym	niebie	i	w

zubożałym	krajobrazie.	Ojca	już	wówczas	nie	było.	Górne	pokoje

wysprzątano	i	wynajęto	pewnej	telefonistce.	Z	całego	ptasiego

gospodarstwa	pozostał	nam	jedyny	egzemplarz,	wypchany	kondor,	stojący	na

półce	w	salonie.	W	chłodnym	półmroku	zamkniętych	firanek	stał	on	tam,

jak	za	życia,	na	jednej	nodze,	w	pozie	buddyjskiego	mędrca,	a	gorzka

jego,	wyschła	twarz	ascety	skamieniała	w	wyraz	ostatecznej	obojętności	i

abnegacji.	Oczy	wypadły,	a	przez	wypłakane,	łzawe	orbity	sypały	się

trociny.	Tylko	rogowate	egipskie	narośle	na	nagim	potężnym	dziobie	i	na

łysej	szyi,	narośle	i	gruzły	spłowiałobłękitnej	barwy	nadawały	tej

starczej	głowie	coś	dostojnie	hieratycznego.	Pierzasty	habit	jego	był

już	w	wielu	miejscach	przeżarty	przez	mole	i	gubił	miękkie,	szare

pierze,	które	Adela	raz	w	tygodniu	wymiatała	wraz	z	bezimiennym	kurzem

pokoju.	W	wyłysiałych	miejscach	widać	było	workowe,	grube	płótno,	z

którego	wyłaziły	kłaki	konopne.	Miałem	ukryty	żal	do	matki	za	łatwość,	z

jaką	przeszła	do	porządku	dziennego	nad	stratą	ojca.	Nigdy	go	nie

kochała	-	myślałem	-	a	ponieważ	ojciec	nie	był	zakorzeniony	w	sercu

żadnej	kobiety,	przeto	nie	mógł	też	wróść	w	żadną	realność	i	unosił	się

wiecznie	na	peryferii	życia,	w	półrealnych	regionach,	na	krawędziach

rzeczywistości.	Nawet	na	uczciwą	obywatelską	śmierć	nie	zasłużył	sobie	-

myślałem	-	wszystko	u	niego	musiało	być	dziwaczne	i	wątpliwe.

Postanowiłem	w	stosownej	chwili	zaskoczyć	matkę	otwartą	rozmową.	Owego

dnia	(był	ciężki	dzień	zimowy	i	od	rana	już	sypał	się	miękki	puch

zmierzchu)	matka	miała	migrenę	i	leżała	na	sofie	samotnie	w	salonie.	W

tym	rzadko	odwiedzanym,	paradnym	pokoju	panował	od	czasu	zniknięcia	ojca

wzorowy	porządek,	pielęgnowany	woskiem	i	szczotkami	przez	Adelę.	Meble

przykryte	były	pokrowcami;	wszystkie	sprzęty	poddały	się	żelaznej

dyscyplinie,	jaką	Adela	roztoczyła	nad	tym	pokojem.	Tylko	pęk	piór



pawich,	stojących	w	wazie	na	komodzie,	nie	dał	się	utrzymać	w	ryzach.

Był	to	element	swawolny,	niebezpieczny,	o	nieuchwytnej	rewolucyjności,

jak	rozhukana	klasa	gimnazjastek,	pełna	dewocji	w	oczy,	a	rozpustnej

swawoli	poza	oczyma.	Świdrowały	te	oczy	dzień	cały	i	wierciły	dziury	w

ścianach,	mrugały,	tłoczyły	się,	trzepocąc	rzęsami,	z	palcem	przy

ustach,	jedne	przez	drugie,	pełne	chichotu	i	psoty.	Napełniały	pokój

świergotem	i	szeptem,	rozsypywały	się,	jak	motyle,	dookoła

wieloramiennej	lampy,	uderzały	tłumem	barwnym	w	matowe,	starcze	dziurki

od	kluczy.	Nawet	w	obecności	matki,	leżącej	z	zawiązaną	głową	na	sofie,

nie	mogły	się	powstrzymać,	robiły	perskie	oczko,	dawały	sobie	znaki,

mówiły	niemym,	kolorowym	alfabetem,	pełnym	sekretnych	znaczeń.	Irytowało

mnie	to	szydercze	porozumienie,	ta	migotliwa	zmowa	poza	mymi	plecami.	Z

kolanami	przyciśniętymi	do	sofy	matki,	badając	dwoma	palcami,	jakby	w

zamyśleniu,	delikatną	materię	jej	szlafroka,	rzekłem	niby	mimochodem:	-

Chciałem	cię	już	od	dawna	zapytać:	prawda,	że	to	jest	on?	-	I	chociaż

nie	wskazałem	nawet	spojrzeniem	na	kondora,	matka	odgadła	od	razu,

zmieszała	się	bardzo	i	spuściła	oczy.	Dałem	umyślnie	upłynąć	chwili,

żeby	wykosztować	jej	zmieszanie,	po	czym	z	całym	spokojem,	opanowując

wzbierający	gniew,	spytałem:	-	Jaki	sens	mają	w	takim	razie	te	wszystkie

plotki	i	kłamstwa,	które	rozsiewasz	o	ojcu?	Lecz	jej	rysy,	które	w

pierwszej	chwili	rozpadły	się	były	w	panice,	zaczęły	się	znowu

porządkować.	-	Jakie	kłamstwa?	-	spytała	mrugając	oczyma,	które	były

puste,	nalane	ciemnym	błękitem,	bez	białka.	-	Znam	je	od	Adeli	-	rzekłem

-	ale	wiem,	że	pochodzą	od	ciebie;	chcę	wiedzieć	prawdę.	Usta	jej	drżały

lekko,	źrenice,	unikając	mego	wzroku,	powędrowały	w	kąt	oka.	-	Nie

kłamałam	-	rzekła,	a	usta	-	jej	napęczniały	i	stały	się	małe	zarazem.

Uczułem,	że	mnie	kokietuje	jak	kobieta	mężczyznę.	-	Z	tymi	karakonami	to

prawda	-	sam	przecież	pamiętasz…	-	Zmieszałem	się.	Pamiętałem	w

istocie	tę	inwazję	karakonów,	ten	zalew	czarnego	rojowiska,	które

napełniało	ciemność	nocną,	pajęczą	bieganiną.	Wszystkie	szpary	pełne

były	drgających	wąsów,	każda	szczelina	mogła	wystrzelić	z	nagła

karakonem,	z	każdego	pęknięcia	podłogi	mogła	zlęgnąć	się	ta	czarna

błyskawica,	lecąca	oszalałym	zygzakiem	po	podłodze.	Ach,	ten	dziki	obłęd

popłochu,	pisany	błyszczącą,	czarną	linią	na	tablicy	podłogi.	Ach,	te

krzyki	grozy	ojca,	skaczącego	z	krzesła	na	krzesło	z	dzirytem	w	ręku.

Nie	przyjmując	jadła	ani	napoju,	z	wypiekami	gorączki	na	twarzy,	z

konwulsją	wstrętu	wrytą	dookoła	ust,	ojciec	mój	zdziczał	zupełnie.	Jasne



było,	że	tego	napięcia	nienawiści	żaden	organizm	długo	wytrzymać	nie

może.	Straszliwa	odraza	zamieniała	jego	twarz	w	stężałą	maskę	tragiczną,

w	której	tylko	źrenice,	ukryte	za	dolną	powieką,	leżały	na	czatach,

napięte	jak	cięciwy,	w	wiecznej	podejrzliwości.	Z	dzikim	wrzaskiem

zrywał	się	nagle	z	siedzenia,	leciał	na	oślep	w	kąt	pokoju	i	już

podnosił	dziryt,	na	którym	utkwiony	ogromny	karakon	przebierał

rozpaczliwie	gmatwaniną	swych	nóg.	Adela	przychodziła	wówczas	blademu	ze

zgrozy	z	pomocą	i	odbierała	lancę	wraz	z	utkwionym	trofeum,	ażeby	ją

utopić	w	cebrzyku.	Już	wówczas	jednak	nie	umiałbym	był	powiedzieć,	czy

obrazy	te	zaszczepiły	mi	opowiadania	Adeli,	czy	też	sam	byłem	ich

świadkiem.	Ojciec	mój	nie	posiadał	już	wtedy	tej	siły	odpornej,	która

zdrowych	ludzi	broni	od	fascynacji	wstrętu.	Zamiast	odgraniczyć	się	do

straszliwej	siły	atrakcyjnej	tej	fascynacji,	ojciec	mój,	wydany	na	łup

szału,	wplątywał	się	w	nią	coraz	bardziej.	Smutne	skutki	nie	dały	długo

na	siebie	czekać.	Wnet	pojawiły	się	pierwsze	podejrzane	znaki,	które

napełniły	nas	przerażeniem	i	smutkiem.	Zachowanie	ojca	zmieniło	się.

Szał	jego,	euforia	jego	podniecenia	przygasła.	W	ruchach	i	mimice	jęły

się	zdradzać	znaki	złego	sumienia.	Zaczął	nas	unikać.	Krył	się	dzień

cały	po	kątach,	w	szafach,	pod	pierzyną…	Widziałem	go	nieraz,	jak	w

zamyśleniu	oglądał	własne	ręce,	badał	konsystencję	skóry,	paznokci,	na

których	występować	zaczęły	czarne	plamy,	jak	łuski	karakona.	W	dzień

opierał	się	jeszcze	ostatkami	sił,	walczył,	ale	w	nocy	fascynacja

uderzała	nań	potężnymi	arakami.	Widziałem	go	późną	nocą,	w	świetle

świecy	stojącej	na	podłodze.	Mój	ojciec	leżał	na	ziemi	nagi,	popstrzony

czarnymi	plamami	totemu,	pokreślony	liniami	żeber,	fantastycznym

rysunkiem	przeświecającej	na	zewnątrz	anatomii,	leżał	na	czworakach,

opętany	fascynacją	awersji,	która	go	wciągała	w	głąb	swych	zawiłych

dróg.	Mój	ojciec	poruszał	się	wieloczłonkowym,	skomplikowanym	ruchem

dziwnego	rytuału,	w	którym	ze	zgrozą	poznałem	imitację	ceremoniału

karakoniego.	Od	tego	czasu	wyrzekliśmy	się	ojca.	Podobieństwo	do

karakona	występowało	z	dniem	każdym	wyraźniej	-	mój	ojciec	zamieniał	się

w	karakona.	Zaczęliśmy	się	przyzwyczajać	do	tego.	Widywaliśmy	go	coraz

rzadziej,	całymi	tygodniami	znikał	gdzieś	na	swych	karakonich	drogach	-

przestaliśmy	go	odróżniać,	zlał	się	w	zupełności	z	tym	czarnym

niesamowitym	plemieniem.	Kto	mógł	powiedzieć,	czy	żył	gdzie	jeszcze	w

jakiej	szparze	podłogi,	czy	przebiegał	nocami	pokoje,	zaplątany	w	afery

karakonie,	czy	też	był	może	między	tymi	martwymi	owadami,	które	Adela	co



rana	znajdowała	brzuchem	do	góry	leżące	i	najeżone	nogami	i	które	ze

wstrętem	brała	na	śmietniczkę	i	wyrzucała?	-	A	jednak	-	powiedziałem

zdetonowany	-	jestem	pewny,	że	ten	kondor	to	on.	-	Matka	spojrzała	na

mnie	spod	rzęs:	-	Nie	dręcz	mnie,	drogi	-	mówiłam	ci	już	przecież,	że

ojciec	podróżuje	jako	komiwojażer	po	kraju	-	przecież	wiesz,	że	czasem	w

nocy	przyjeżdża	do	domu,	ażeby	przed	świtem	jeszcze	dalej	odjechać.

WICHURA

Tej	długiej	i	pustej	zimy	obrodziła	ciemność	w	naszym	mieście

ogromnym,	stokrotnym	urodzajem.	Zbyt	długo	snadź	nie	sprzątano	na

strychach	i	w	rupieciarniach,	stłaczano	garnki	na	garnkach	i	flaszki	na

flaszkach,	pozwalano	narastać	bez	końca	pustym	bateriom	butelek.	Tam,	w

tych	spalonych,	wielkobelkowych	lasach	strychów	i	dachów	ciemność

zaczęła	się	wyradzać	i	dziko	fermentować.	Tam	zaczęły	się	te	czarne

sejmy	garnków,	te	wiecowania	gadatliwe	i	puste,	te	bełkotliwe

flaszkowania,	bulgoty	butli	i	baniek.	Aż	pewnej	nocy	wezbrały	pod

gontowymi	przestworami	falangi	garnków	i	flaszek	i	popłynęły	wielkim

stłoczonym	ludem	na	miasto.	Strychy,	wystrychnięte	ze	strychów,

rozprzestrzeniały	się	jedne	z	drugich	i	wystrzelały	czarnymi	szpalerami,

a	przez	przestronne	ich	echa	przebiegały	kawalkady	tramów	i	belek,

lansady	drewnianych	kozłów,	klękających	na	jodłowe	kolana,	ażeby

wypadłszy	na	wolność,	napełnić	przestwory	nocy	galopem	krokwi	i

zgiełkiem	płatwi	i	bantów.	Wtedy	to	wylały	się	te	czarne	rzeki,	wędrówki

beczek	i	konwi,	i	płynęły	przez	noce.	Czarne	ich,	połyskliwe,	gwarne

zbiegowiska	oblegały	miasto.	Nocami	mrowił	się	ten	ciemny	zgiełk	naczyń

i	napierał	jak	armie	rozgadanych	ryb,	niepowstrzymany	najazd	pyskujących

skopców	i	bredzących	cebrów.	Dudniąc	dnami,	piętrzyły	się	wiadra,	beczki

i	konwie,	dyndały	się	gliniane	stągwie	zdunów,	stare	kapeluchy	i

cylindry	dandysów	gramoliły	się	jedna	na	drugie,	rosnąc	w	niebo

kolumnami,	które	się	rozpadały.	I	wszystkie	kołatały	niezgrabnie	kołkami

drewnianych	języków,	mełły	nieudolnie	w	drewnianych	gębach	bełkot	klątw

i	obelg,	bluźniąc	błotem	na	całej	przestrzeni	nocy.	Aż	dobluźniły	się,

doklęły	swego.	Przywołane	rechotem	naczyń,	rozplotkowanym	od	brzegu	do

brzegu,	nadeszły	wreszcie	karawany,	nadciągnęły	potężne	tabory	wichru	i

stanęły	nad	nocą.	Ogromne	obozowisko,	czarny	ruchomy	amfiteatr	zstępować

zaczął	w	potężnych	kręgach	ku	miastu.	I	wybuchła	ciemność	ogromną

wzburzoną	wichurą	i	szalała	przez	trzy	dni	i	trzy	noce…	-	Nie



pójdziesz	dziś	do	szkoły	-	rzekła	rano	matka	-	jest	straszna	wichura	na

dworze.	-	W	pokoju	unosił	się	delikatny	welon	dymu,	pachnący	żywicą.	Piec

wył	i	gwizdał,	jak	gdyby	uwiązana	w	nim	była	cała	sfora	psów	czy

demonów.	Wielki	bohomaz,	wymalowany	na	jego	pękatym	brzuchu,	wykrzywiał

się	kolorowym	grymasem	i	fantastyczniał	wzdętymi	policzkami.	Pobiegłem

boso	do	okna.	Niebo	wydmuchane	było	wzdłuż	i	wszerz	wiatrami.

Srebrzystobiałe	i	przestronne,	porysowane	było	w	linie	sił,	natężone	do

pęknięcia,	w	srogie	bruzdy,	jakby	zastygłe	żyły	cyny	i	ołowiu.

Podzielone	na	pola	energetyczne	i	drżące	od	napięć,	pełne	było	utajonej

dynamiki.	Rysowały	się	w	nim	diagramy	wichury,	która	sama	niewidoczna	i

nieuchwytna,	ładowała	krajobraz	potęgą.	Nie	widziało	się	jej.	Poznawało

się	ją	po	domach,	po	dachach,	w	które	wjeżdżała	jej	furia.	Jeden	po

drugim	strychy	zdawały	się	rosnąć	i	wybuchać	szaleństwem,	gdy	wstępowała

w	nie	jej	siła.	Ogałacała	place,	zostawiała	za	sobą	na	ulicach	białą

pustkę,	zamiatała	całe	połacie	rynku	do	czysta.	Ledwie	tu	i	ówdzie	giął

się	pod	nią	i	trzepotał,	uczepiony	węgła	domu,	samotny	człowiek.	Cały

plac	rynkowy	zdawał	się	wybrzuszać	i	lśnić	pustą	łysiną	pod	jej

potężnymi	przelotami.	Na	niebie	wydmuchał	wiatr	zimne	i	martwe	kolory,

grynszpanowe,	żółte	i	liliowe	smugi,	dalekie	sklepienia	i	arkady	swego

labiryntu.	Dachy	stały	pod	tymi	niebami	czarne	i	krzywe,	pełne

niecierpliwości	i	oczekiwania.	Te,	w	które	wstąpił	wicher,	wstawały	w

natchnieniu,	przerastały	sąsiednie	domy	i	prorokowały	pod	rozwichrzonym

niebem.	Potem	opadały	i	gasły	nie	mogąc	dłużej	zatrzymać	potężnego	tchu,

który	leciał	dalej	i	napełniał	cały	przestwór	zgiełkiem	i	przerażeniem.

I	znów	inne	domy	wstawały	z	krzykiem,	w	paroksyzmie	jasnowidzenia,	i

zwiastowały.	Ogromne	buki	koło	kościoła	stały	z	wniesionymi	rękami,	jak

świadkowie	wstrząsających	objawień,	i	krzyczały,	krzyczały.	Dalej,	za

dachami	rynku,	widziałem	dalekie	mury	ogniowe,	nagie	ściany	szczytowe

przedmieścia.	Wspinały	się	jeden	nad	drugi	i	rosły,	zesztywniałe	z

przerażenia	i	osłupiałe.	Daleki,	zimny,	czerwony	odblask	zabarwiał	je

późnymi	kolorami.	Nie	jedliśmy	tego	dnia	obiadu,	bo	ogień	w	kuchni

wracał	kłębami	dymu	do	izby.	W	pokojach	było	zimno	i	pachniało	wiatrem.

Około	drugiej	po	południu	wybuchł	na	przedmieściu	pożar	i	rozszerzał	się

gwałtownie.	Matka	z	Adelą	zaczęły	pakować	pościel,	futra	i	kosztowności.

Nadeszła	noc.	Wicher	wzmógł	się	na	sile	i	gwałtowności,	rozrósł	się

niepomiernie	i	objął	cały	przestwór.	Już	teraz	nie	nawiedzał	domów	i

dachów,	ale	wybudował	nad	miastem	wielopiętrowy,	wielokrotny	przestwór,



czarny	labirynt,	rosnący	w	nieskończonych	kondygnacjach.	Z	tego

labiryntu	wystrzelał	całymi	galeriami	pokojów,	wyprowadzał	piorunem

skrzydła	i	trakty,	toczył	z	hukiem	długie	amfilady,	a	potem	dawał	się

zapadać	tym	wyimaginowanym	piętrom,	sklepieniom	i	kazamatom	i	wzbijał

się	jeszcze	wyżej,	kształtując	sam	bezforemny	bezmiar	swym	natchnieniem.

Pokój	drżał	z	lekka,	obrazy	na	ścianach	brzęczały.	Szyby	lśniły	się

tłustym	odblaskiem	lampy.	Firanki	na	oknie	wisiały	wzdęte	i	pełne

tchnienia	tej	burzliwej	nocy.	Przypomnieliśmy	sobie,	że	ojca	od	rana	nie

widziano.	Wczesnym	rankiem,	domyślaliśmy	się,	musiał	udać	się	do	sklepu,

gdzie	go	zaskoczyła	wichura,	odcinając	mu	powrót.	-	Cały	dzień	nic	nie

jadł	-	biadała	matka.	Starszy	subiekt	Teodor	podjął	się	wyprawić	w	noc	i

wichurę,	żeby	zanieść	mu	posiłek.	Brat	mój	przyłączył	się	do	wyprawy.

Okutani	w	wielkie	niedwiedzie	futra,	obciążyli	kieszenie	żelazkami	i

moździerzami,	balastem,	który	miał	zapobiec	porwaniu	ich	przez	wichurę.

Ostrożnie	otworzono	drzwi	prowadzące	w	noc.	Zaledwie	subiekt	i	brat	mój

z	wzdętymi	płaszczami	wkroczyli	jedną	nogą	w	ciemność,	noc	ich	połknęła

zaraz	na	progu	domu.	Wicher	zmył	momentalnie	ślad	ich	wyjścia.	Nie	widać

było	przez	okno	nawet	latarki,	którą	ze	sobą	zabrali.	Pochłonąwszy	ich,

wicher	na	chwilę	przycichł.	Adela	z	matką	próbowały	na	nowo	rozpalić

ogień	pod	kuchnią.	Zapałki	gasły,	przez	drzwiczki	dmuchało	popiołem	i

sadzą.	Staliśmy	pod	drzwiami	i	nasłuchiwali.	W	lamentach	wichru	dawały

się	słyszeć	wszelkie	głosy,	perswazje,	nawoływania	i	gawędy.	Zdawało	się

nam,	że	słyszymy	wołanie	o	pomoc	ojca	zabłąkanego	w	wichurze,	to	znowu,

że	brat	z	Teodorem	gwarzą	beztrosko	pod	drzwiami.	Wrażenie	było	tak

łudzące,	że	Adela	otworzyła	drzwi	i	w	samej	rzeczy	ujrzała	Teodora	i

brata	mego,	wynurzających	się	z	trudem	z	wichury,	w	której	tkwili	po

pachy.	Weszli	zdyszani	do	sieni,	zaciskając	z	wysiłkiem	drzwi	za	sobą.

Przez	chwilę	musieli	wesprzeć	się	o	odrzwia,	tak	silnie	szturmował

wicher	do	bramy.	Wreszcie	zasunęli	rygiel	i	wiatr	pognał	dalej.

Opowiadali	bezładnie	o	nocy,	o	wichurze.	Ich	futra,	nasiąkłe	wiatrem,

pachniały	teraz	powietrzem.	Trzepotali	powiekami	w	świetle;	ich	oczy,

pełne	jeszcze	nocy,	broczyły	ciemnością	za	każdym	uderzeniem	powiek.	Nie

mogli	dojść	do	sklepu,	zgubili	drogę	i	ledwo	trafili	z	powrotem.	Nie

poznawali	miasta,	wszystkie	ulice	były	jak	przestawione.	Matka

podejrzewała,	że	kłamali.	W	istocie	cała	ta	scena	sprawiała	wrażenie,

jakby	przez	ten	kwadrans	stali	w	ciemności	pod	oknem,	nie	oddalając	się

wcale.	A	może	naprawdę	nie	było	już	miasta	i	rynku,	a	wicher	i	noc



otaczały	nasz	dom	tylko	ciemnymi	kulisami,	pełnymi	wycia,	świstu	i

jęków.	Może	nie	było	wcale	tych	ogromnych	i	żałosnych	przestrzeni,	które

nam	wicher	sugerował,	może	nie	było	wcale	tych	opłakanych	labiryntów,

tych	wielookiennych	traktów	i	korytarzy,	na	których	grał	wicher,	jak	na

długich	czarnych	fletach.	Coraz	bardziej	umacniało	się	w	nas

przekonanie,	że	cała	ta	burza	była	tylko	donkiszoterią	nocną,	imitującą

na	wąskiej	przestrzeni	kulis	tragiczne	bezmiary,	kosmiczną	bezdomność	i

sieroctwo	wichury.	Coraz	częściej	otwierały	się	teraz	drzwi	sieni	i

wpuszczały	okutanego	w	opończe	i	szale	gościa.	Zziajany	sąsiad	lub

znajomy	wywijał	się	powoli	z	chustek,	płaszczy	i	wyrzucał	z	siebie

zdyszanym	głosem	opowiadania,	urywane	bezładne	słowa,	które

fantastycznie	powiększały,	kłamliwie	przesadzały	bezmiar	nocy.

Siedzieliśmy	wszyscy	w	jasno	oświetlonej	kuchni.	Za	ogniskiem	kuchennym

i	czarnym,	szerokim	okapem	komina	prowadziło	parę	stopni	do	drzwi

strychu.	Na	tych	schodkach	siedział	starszy	subiekt	Teodor	i

nasłuchiwał,	jak	strych	grał	od	wichru.	Słyszał,	jak	w	pauzach	wichury

miechy	żeber	strychowych	składały	się	w	fałdy	i	dach	wiotczał	i	zwisał

jak	ogromne	płuca,	z	których	uciekł	oddech,	to	znowu	nabierał	tchu,

nastawiał	się	palisadami	krokwi,	rósł	jak	sklepienia	gotyckie,

rozprzestrzeniał	się	lasem	belek,	pełnym	stokrotnego	echa,	i	huczał	jak

pudło	ogromnych	basów.	Ale	potem	zapominaliśmy	o	wichurze,	Adela	tłukła

cynamon	w	dźwięcznym	moździerzu.	Ciotka	Perazja	przyszła	w	odwiedziny.

Drobna,	ruchliwa	i	pełna	zabiegliwości,	z	koronką	czarnego	szala	na

głowie,	zaczęła	krzątać	się	po	kuchni,	pomagając	Adeli.	Adela	oskubała

koguta.	Ciotka	Perazja	zapaliła	pod	okapem	komina	garść	papierów	i

szerokie	płaty	płomienia	wzlatywały	z	nich	w	czarną	czeluść.	Adela,

trzymając	koguta	za	szyję,	uniosła	go	nad	płomień,	ażeby	opalić	na	nim

resztę	pierza.	Kogut	zatrzepotał	nagle	w	ogniu	skrzydłami,	zapiał	i

spłonął.	Wtedy	ciotka	Perazja	zaczęła	się	kłócić,	kląć	i	złorzeczyć.

Trzęsąc	się	ze	złości,	wygrażała	rękami	Adeli	i	matce.	Nie	rozumiałem,	o

co	jej	chodzi,	a	ona	zacietrzewiała	się	coraz	bardziej	w	gniewie	i	stała

się	jednym	pękiem	gestykulacji	i	złorzeczeń.	Zdawało	się,	że	w

paroksyzmie	złości	rozgestykuluje	się	na	części,	że	rozpadnie	się,

podzieli,	rozbiegnie	w	sto	pająków,	rozgałęzi	się	po	podłodze	czarnym,

migotliwym	pękiem	oszalałych	karakonach	biegów.	Zamiast	tego	zaczęła

raptownie	maleć,	kurczyć	się,	wciąż	roztrzęsiona	i	rozsypująca	się

przekleństwami.	Z	nagła	podreptała,	zgarbiona	i	mała,	w	kąt	kuchni,



gdzie	leżały	drwa	na	opał	i,	klnąc	i	kaszląc,	zaczęła	gorączkowo

przebierać	wśród	dźwięcznych	drewien,	aż	znalazła	dwie	cienkie,	żółte

drzazgi.	Pochwyciła	je	latającymi	ze	wzburzenia	rękami,	przymierzyła	do

nóg,	po	czym	wspięła	się	na	nie,	jak	na	szczudła,	i	zaczęła	na	tych

żółtych	kulach	chodzić,	stukocąc	po	deskach,	biegać	tam	i	z	powrotem

wzdłuż	skośnej	linii	podłogi,	coraz	szybciej	i	szybciej,	potem	wbiegła

na	ławkę	jodłową,	kutykając	na	dudniących	deskach,	a	stamtąd	na	półkę	z

talerzami,	dźwięczną,	drewnianą	półkę	obiegającą	ściany	kuchni,	i	biegła

po	niej,	kolankując	na	szczudłowych	kulach,	by	wreszcie	gdzieś	w	kącie,

malejąc	coraz	bardziej,	sczernieć,	zwinąć	się	jak	zwiędły,	spalony

papier,	zetlić	się	w	płatek	popiołu,	skruszyć	w	proch	i	w	nicość.

Staliśmy	wszyscy	bezradni	wobec	tej	szalejącej	furii	złości,	która	sama

siebie	trawiła	i	pożerała.	Z	ubolewaniem	patrzyliśmy	na	smutny	przebieg

tego	paroksyzmu	i	z	pewną	ulgą	wróciliśmy	do	naszych	zajęć,	gdy	żałosny

ten	proces	dobiegł	swego	naturalnego	końca.	Adela	zadzwoniła	znowu

moździerzem,	tłukąc	cynamon,	matka	ciągnęła	dalej	przerwaną	rozmowę,	a

subiekt	Teodor,	nasłuchując	proroctw	strychowych,	stroił	śmieszne

grymasy,	podnosił	wysoko	brwi	i	śmiał	się	do	siebie.

NOC	WIELKIEGO	SEZONU

Każdy	wie,	że	w	szeregu	zwykłych,	normalnych	lat

rodzi	niekiedy	zdziwaczały	czas	ze	swego	łona	lata	inne,	lata	osobliwe,

lata	wyrodne,	którym	-	jak	szósty,	mały	palec	u	ręki-	-wyrasta	kędy

trzynasty,	fałszywy	miesiąc.	Mówimy	fałszywy,	gdyż	rzadko	dochodzi	on	do

pełnego	rozwoju.	Jak	dzieci	późno	spłodzone,	pozostaje	on	w	tyle	ze

wzrostem,	miesiąc	garbusek,	odrośl	w	połowie	uwiędła	i	raczej	domyślna

niż	rzeczywista.	Winna	jest	temu	starcza	niepowściągliwość	lata,	jego

rozpustna	i	późna	żywotność.	Bywa	czasem,	że	sierpień	minie,	a	stary

gruby	pień	lata	rodzi	z	przyzwyczajenia	jeszcze	dalej,	pędzi	ze	swego

próchna	te	dni-dziczki,	dni-chwasty,	jałowe	i	idiotyczne,	dorzuca	na

dokładkę,	za	darmo,	dni-kaczany,	puste	i	niejadalne	-	dni	białe,

zdziwione	i	niepotrzebne.	Wyrastają	one,	nieregularne	i	nierówne,	nie

wykształcone	i	zrośnięte	z	sobą,	jak	palce	potworkowatej	ręki,

pączkujące	i	zwinięte	w	figę.	Inni	porównywają	te	dni	do	apokryfów,

wsuniętych	potajemnie	między	rozdziały	wielkiej	księgi	roku,	do

palimpsestów,	skrycie	włączonych	pomiędzy	jej	stronice,	albo	do	tych

białych	nie	zadrukowanych	kartek,	na	których	oczy,	naczytane	do	syta	i



pełne	treści,	broczyć	mogą	obrazami	i	gubić	kolory	na	tych	pustych

stronicach,	coraz	bladziej	i	bladziej,	ażeby	wypocząć	na	ich	nicości,

zanim	wciągnięte	zostaną	w	labirynty	nowych	przygód	i	rozdziałów.	Ach,

ten	stary,	pożółkły	romans	roku,	ta	wielka,	rozpadająca	się	księga

kalendarza!	Leży	ona	sobie	zapomniana	gdzie	w	archiwach	czasu,	a	treść

jej	rośnie	dalej	między	okładkami,	pęcznieje	bez	ustanku	od	gadulstwa

miesięcy,	od	szybkiego	samorództwa	blagi,	od	bajania	i	marzeń,	które	się

w	niej	mnożą.	Ach,	i	spisując	te	nasze	opowiadania,	szeregując	te

historie	o	moim	ojcu	na	zużytym	marginesie	jej	tekstu,	czy	nie	oddaję

się	tajnej	nadziei,	że	wrosną	one	kiedy	niepostrzeżenie	między	zżółkłe

kartki	tej	najwspanialszej,	rozsypującej	się	księgi,	że	wejdą	w	wielki

szelest	jej	stronic,	który	je	pochłonie?	To,	o	czym	tu	mówić	będziemy,

działo	się	tedy	w	owym	trzynastym,	nadliczbowym	i	niejako	fałszywym

miesiącu	tego	roku,	na	tych	kilkunastu	pustych	kartkach	wielkiej	kroniki

kalendarza.	Ranki	były	podówczas	dziwnie	cierpkie	i	orzeźwiające.	Po

uspokojonym	i	chłodniejszym	tempie	czasu,	po	nowym	całkiem	zapachu

powietrza,	po	odmiennej	konsystencji	światła	poznać	było,	że	weszło	się

w	inną	serię	dni,	w	nową	okolicę	Bożego	Roku.	Głos	drżał	pod	tymi	nowymi

niebami	dźwięcznie	i	świeżo	jak	w	nowym	jeszcze	i	pustym	mieszkaniu,

pełnym	zapachu	lakieru,	farb,	rzeczy	zaczętych	i	nie	wypróbowanych.	Z

dziwnym	wzruszeniem	próbowało	się	nowego	echa,	napoczynało	się	je	z

ciekawością,	jak	w	chłodny	i	trzeźwy	poranek	babkę	do	kawy	w	przeddzień

podróży.	Ojciec	mój	siedział	znowu	w	tylnym	kontuarze	sklepu,	w	małej,

sklepionej	izbie,	pokratkowanej	jak	ul	w	wielokomórkowe	registratury	i

łuszczącej	się	bez	końca	warstwami	papieru,	listów	i	faktur.	Z	szelestu

arkuszy,	z	nieskończonego	kartkowania	papierów	wyrastała	kratkowana	i

pusta	egzystencja	tego	pokoju,	z	nieustannego	przekładania	plików

odnawiała	się	w	powietrzu	z	niezliczonych	nagłówków	firmowych	apoteoza	w

formie	miasta	fabrycznego,	widzianego	z	lotu	ptaka,	najeżonego	dymiącymi

kominami,	otoczonego	rzędami	medali	i	ujętego	w	wywijasy	i	zakręty

pompatycznych	et	i	Comp.	Tam	siedział	ojciec,	jak	w	ptaszarni,	na

wysokim	stołku,	a	gołębniki	registratur	szeleściły	plikami	papierów	i

wszystkie	gniazda	i	dziuple	pełne	były	świergotu	cyfr.	Głąb	wielkiego

sklepu	ciemniała	i	wzbogacała	się	z	dnia	na	dzień	zapasami	sukna,

szewiotów,	aksamitów	i	kortów.	W	ciemnych	półkach,	tych	spichrzach	i

lamusach	chłodnej,	pilśniowej	barwności,	procentowała	stokrotnie	ciemna,

odstała	korowość	rzeczy,	mnożył	się	i	sycił	potężny	kapitał	jesieni.	Tam



rósł	i	ciemniał	ten	kapitał	i	rozsiadał	się	coraz	szerzej	na	półkach,

jak	na	galeriach	jakiego	wielkiego	teatru,	uzupełniając	się	jeszcze	i

pomnażając	każdego	rana	nowymi	ładunkami	towaru,	który	w	skrzyniach	i

pakach	wraz	z	rannym	chłodem	wnosili	na	niedwiedzich	barach	stękający,

brodaci	tragarze	w	oparach	świeżości	jesiennej	i	wódki.	Subiekci

wyładowywali	te	nowe	zapasy	sycących	bławatnych	kolorów	i	wypełniali

nimi,	kitowali	starannie	wszystkie	szpary	i	luki	wysokich	szaf.	Był	to

rejestr	olbrzymi	wszelakich	kolorów	jesieni,	ułożony	warstwami,

usortowany	odcieniami,	idący	w	dół	i	w	górę,	jak	po	dźwięcznych

schodach,	po	gamach	wszystkich	oktaw	barwnych.	Zaczynał	się	u	dołu	i

próbował	jękliwie	i	nieśmiało	altowych	spełzłości	i	półtonów,

przechodził	potem	do	spłowiałych	popiołów	dali,	do	gobelinowych	błękitów

i	rosnąc	ku	górze	coraz	szerszymi	akordami,	dochodził	do	ciemnych

granatów,	do	indyga	lasów	dalekich	i	do	pluszu	parków	szumiących,	ażeby

potem	poprzez	wszystkie	ochry,	sangwiny,	rudości	i	sepie	wejść	w

szelestny	cień	więdnących	ogrodów	i	dojść	do	ciemnego	zapachu	grzybów,

do	tchnienia	próchna	w	głębiach	nocy	jesiennej	i	do	głuchego

akompaniamentu	najciemniejszych	basów.	Ojciec	mój	szedł	wzdłuż	tych

arsenałów	sukiennej	jesieni	i	uspokajał	i	uciszał	te	masy,	ich

wzbierającą	moc,	spokojną	potęgę	Pory.	Chciał	jak	najdłużej	utrzymać	w

całości	te	rezerwy	zamagazynowanej	barwności.	Bał	się	łamać,	wymieniać

na	gotówkę	ten	fundusz	żelazny	jesieni.	Ale	wiedział,	czuł,	że	przyjdzie

czas	i	wicher	jesienny,	pustoszący	i	ciepły	wicher,	powieje	nad	tymi

szafami	i	wtedy	puszczą	one	i	nic	nie	zdoła	powstrzymać	ich	wylewu,	tych

strumieni	kolorowości,	którymi	wybuchną	na	miasto	całe.	Przychodziła

pora	Wielkiego	Sezonu.	Ożywiały	się	ulice.	O	szóstej	godzinie	po

południu	miasto	zakwitało	gorączką,	domy	dostawały	wypieków,	a	ludzie

wędrowali	ożywieni	jakimś	wewnętrznym	ogniem,	naszminkowani	i	ubarwieni

jaskrawo,	z	oczyma	błyszczącymi	jaką	odświętną,	piękną	i	złą	febrą.	Na

bocznych	uliczkach,	w	cichych	zaułkach,	uchodzących	już	w	wieczorną

dzielnicę,	miasto	było	puste.	Tylko	dzieci	bawiły	się	na	placykach	pod

balkonami,	bawiły	się	bez	tchu,	hałaśliwie	i	niedorzecznie.	Przykładały

małe	pęcherzyki	do	ust,	ażeby	wydmuchać	je	i	naindyczyć	się	nagle

jaskrawo	w	wielkie,	gulgocące,	rozpluskane	narośle	albo	wykogucić	się	w

głupią	kogucią	maskę,	czerwoną	i	piejącą,	w	kolorowe	jesienne	maszkary

fantastyczne	i	absurdalne.	Zdawało	się,	że	tak	nadęte	i	piejące	wzniosą

się	w	powietrze	długimi	kolorowymi	łańcuchami	i	jak	jesienne	klucze



ptaków	przeciągać	będą	nad	miastem	-	fantastyczne	flotylle	z	bibułki	i

pogody	jesiennej.	Albo	woziły	się	wśród	krzyków	na	małych	zgiełkliwych

wózkach,	grających	kolorowym	turkotem	kółek,	szprych	i	dyszli.	Wózki

zjeżdżały	naładowane	ich	krzykiem	i	staczały	się	w	dół	ulicy	aż	do	nisko

rozlanej,	żółtej	rzeczki	wieczornej,	gdzie	rozpadały	się	na	gruz

krążków,	kołków	i	patyczków.	I	podczas	gdy	zabawy	dzieci	stawały	się

coraz	bardziej	hałaśliwe	i	splątane,	wypieki	miasta	ciemniały	i

zakwitały	purpurą,	nagle	świat	cały	zaczynał	więdnąć	i	czernieć	i	szybko

wydzielał	się	zeń	majaczliwy	zmierzch,	którym	zarażały	się	wszystkie

rzeczy.	Zdradliwie	i	jadowicie	szerzyła	się	ta	zaraza	zmierzchu	wokoło,

szła	od	rzeczy	do	rzeczy,	a	czego	dotknęła,	to	wnet	butwiało,	czerniało,

rozpadało	się	w	próchno.	Ludzie	uciekali	przed	zmierzchem	w	cichym

popłochu	i	naraz	dosięgał	ich	ten	trąd,	i	wysypywał	się	ciemną	wysypką

na	czole,	i	tracili	twarze,	które	odpadały	wielkimi,	bezkształtnymi

plamami,	i	szli	dalej,	już	bez	rysów,	bez	oczu,	gubiąc	po	drodze	maskę

po	masce,	tak	że	zmierzch	roił	się	od	tych	larw	porzuconych,	sypiących

się	za	ich	ucieczką.	Potem	zaczynało	wszystko	zarastać	czarną,

próchniejącą	korą,	łuszczącą	się	wielkimi	płatami,	chorymi	strupami

ciemności.	A	gdy	w	dole	wszystko	rozprzęgło	się	i	szło	wniwecz	w	tej

cichej	zamieszce,	w	panice	prędkiego	rozkładu,	w	górze	utrzymywał	się	i

rósł	coraz	wyżej	milczący	alarm	zorzy,	drgający	świergotem	miliona

cichych	dzwonków,	wzbierających	wzlotem	miliona	cichych	skowronków

lecących	razem	w	jedną	wielką,	srebrną	nieskończoność.	Potem	była	już

nagle	noc	-	wielka	noc,	rosnąca	jeszcze	podmuchami	wiatru,	które	ją

rozszerzały.	W	jej	wielokrotnym	labiryncie	wyłupane	były	gniazda	jasne:

sklepy	-	wielkie,	kolorowe	latarnie,	pełne	spiętrzonego	towaru	i	zgiełku

kupujących.	Przez	jasne	szyby	tych	latarni	można	było	śledzić	zgiełkliwy

i	pełen	dziwacznego	ceremoniału	obrzęd	zakupów	jesiennych.	Ta	wielka,

fałdzista	noc	jesienna,	rosnąca	cieniami,	rozszerzona	wiatrami,	kryła	w

swych	ciemnych	fałdach	jasne	kieszenie,	woreczki	z	kolorowym

drobiazgiem,	z	pstrym	towarem	czekoladek,	keksów,	kolonialnej

pstrokacizny.	Te	budki	i	kramiki,	sklecone	z	pudełek	po	cukrach,

wytapetowane	jaskrawo	reklamami	czekolad,	pełne	mydełek,	wesołej

tandety,	złoconych	błahostek,	cynfolii,	trąbek,	andrutów	i	kolorowych

miętówek,	były	stacjami	lekkomyślności,	grzechotkami	beztroski,

rozsianymi	na	wiszarach	ogromnej,	labiryntowej,	rozłopotanej	wiatrami

nocy.	Wielkie	i	ciemne	tłumy	płynęły	w	ciemności,	w	hałaśliwym



zmieszaniu,	w	szurgocie	tysięcy	nóg,	w	gwarze	tysięcy	ust	-	rojna,

splątana	wędrówka,	ciągnąca	arteriami	jesiennego	miasta.	Tak	płynęła	ta

rzeka,	pełna	gwaru,	ciemnych	spojrzeń,	chytrych	łypnięć,	pokawałkowana

rozmową,	posiekana	gawędą,	wielka	miazga	plotek,	śmiechów	i	zgiełku.

Zdawało	się,	że	to	ruszyły	tłumami	jesienne,	suche	makówki	sypiące

makiem	-	głowy-grzechotki,	ludzie-kołatki.	Mój	ojciec	chodził

zdenerwowany	i	kolorowy	od	wypieków,	z	błyszczącymi	oczyma,	w	jasno

oświetlonym	sklepie,	i	nasłuchiwał.	Przez	szyby	wystawy	i	portalu

dochodził	tu	z	daleka	szum	miasta,	stłumiony	gwar	płynącej	ciżby.	Nad

ciszą	sklepu	płonęła	jasno	lampa	naftowa,	zwisająca	z	wielkiego

sklepienia,	i	wypierała	najmniejszy	ślad	cienia	z	wszystkich	szpar	i

zakamarków.	Pusta,	wielka	podłoga	trzaskała	w	ciszy	i	liczyła	w	tym

świetle	wzdłuż	i	wszerz	swe	błyszczące	kwadraty,	szachownicę	wielkich

tafli,	które	rozmawiały	ze	sobą	w	ciszy	trzaskami,	odpowiadały	sobie	to

tu,	to	tam	głośnym	pęknięciem.	Za	to	sukna	leżały	ciche,	bez	głosu,	w

swej	pilśniowej	puszystości	i	podawały	sobie	wzdłuż	ścian	spojrzenia	za

plecami	ojca,	wymieniały	od	szafy	do	szafy	ciche	znaki	porozumiewawcze.

Ojciec	nasłuchiwał.	Jego	ucho	zdawało	się	w	tej	ciszy	nocnej	wydłużać	i

rozgałęziać	poza	okno:	fantastyczny	koralowiec,	czerwony	polip	falujący

w	mętach	nocy.	Nasłuchiwał	i	słyszał.	Słyszał	z	rosnącym	niepokojem

daleki	przypływ	tłumów,	które	nadciągały.	Rozglądał	się	z	przerażeniem

po	pustym	sklepie.	Szukał	subiektów.	Ale	ci	ciemni	i	rudzi	aniołowie

dokądś	odlecieli.	Pozostał	on	sam	tylko,	w	trwodze	przed	tłumami,	które

wnet	miały	zalać	ciszę	sklepu	plądrującą	hałaśliwą	rzeszą	i	rozebrać

między	siebie,	rozlicytować	całą	tę	bogatą	jesień,	od	lat	zbieraną	w

wielkim	zacisznym	spichlerzu.	Gdzie	byli	subiekci?	Gdzie	były	te

urodziwe	cheruby,	mające	bronić	ciemnych,	sukiennych	szańców?	Ojciec

podejrzewał	bolesną	myślą,	że	oto	grzeszą	gdzie	w	głębi	domu	z	córami

ludzi.	Stojąc	nieruchomy	i	pełen	troski,	z	błyszczącymi	oczyma	w	jasnej

ciszy	sklepu,	czuł	wewnętrznym	słuchem,	co	działo	się	w	głębi	domu,	w

tylnych	komorach	wielkiej	kolorowej	tej	latarni.	Dom	otwierał	się	przed

nim,	izba	za	izbą,	komora	za	komorą,	jak	dom	z	kart,	i	widział	gonitwę

subiektów	za	Adelą	przez	wszystkie	puste	i	jasno	oświetlone	pokoje,

schodami	na	dół,	schodami	do	góry,	aż	wymknęła	się	im	i	wpadła	do	jasnej

kuchni,	gdzie	zabarykadowała	się	kuchennym	kredensem.	Tam	stała

zdyszana,	błyszcząca	i	rozbawiona,	trzepocąca	z	uśmiechem	wielkimi

rzęsami.	Subiekci	chichotali,	przykucnięci	pode	drzwiami.	Okno	kuchni



otwarte	było	na	wielką,	czarną	noc,	pełną	rojeń	i	splątania.	Czarne,

uchylone	szyby	płonęły	refleksem	dalekiej	iluminacji.	Błyszczące	garnki

i	butle	stały	nieruchomo	dokoła	i	lśniły	w	ciszy	tłustą	polewą.	Adela

wychylała	ostrożnie	przez	okno	swą	kolorową,	uszminkowaną	twarz	z

trzepoczącymi	oczyma.	Szukała	subiektów	na	ciemnym	podwórzu,	pewna	ich

zasadzki.	I	oto	ujrzała	ich,	jak	wędrowali	ostrożnie,	gęsiego,	po	wąskim

gzymsie	podokiennym	wzdłuż	ściany	piętra,	czerwonej	odblaskiem	dalekiej

iluminacji,	i	skradali	się	do	okna.	Ojciec	krzyknął	z	gniewu	i	rozpaczy,

ale	w	tej	chwili	gwar	głosów	stał	się	całkiem	bliski	i	nagle	jasne	okna

sklepu	zaludniły	się	bliskimi	twarzami,	wykrzywionymi	śmiechem,

rozgadanymi	twarzami,	które	płaszczyły	nosy	na	lśniących	szybach.	Ojciec

stał	się	purpurowy	ze	wzburzenia	i	wskoczył	na	ladę.	I	kiedy	tłum

szturmem	zdobywał	tę	twierdzę	i	wkraczał	hałaśliwą	ciżbą	do	sklepu,

ojciec	mój	jednym	skokiem	wspiął	się	na	półki	z	suknem	i,	uwisły	wysoko

nad	tłumem,	dął	z	całej	siły	w	wielki	puzon	z	rogu	i	trąbił	na	alarm.

Ale	sklepienie	nie	napełniło	się	szumem	aniołów,	śpieszących	na	pomoc,	a

zamiast	tego	każdemu	jękowi	trąby	odpowiadał	wielki,	roześmiany	chór

tłumu.	-	Jakubie,	handlować!	Jakubie,	sprzedawać!	-	wołali	wszyscy,	a

wołanie	to,	wciąż	powtarzane,	rytmizowało	się	w	chórze	i	przechodziło

powoli	w	melodię	refrenu,	śpiewaną	przez	wszystkie	gardła.	Wtedy	mój

ojciec	dał	za	wygraną,	zeskoczył	z	wysokiego	gzymsu	i	ruszył	z	krzykiem

ku	barykadom	sukna.	Wyolbrzymiony	gniewem,	z	głową	spęczniałą	w	pięść

purpurową,	wbiegł,	jak	walczący	prorok,	na	szańce	sukienne	i	jął

przeciwko	nim	szaleć.	Wpierał	się	całym	ciałem	w	potężne	bale	wełny	i

wyważał	je	z	osady,	podsuwał	się	pod	ogromne	postawy	sukna	i	unosił	je

na	ladę	z	głuchym	łomotem.	Bale	leciały	rozwijając	się	z	łopotem	w

powietrzu	w	ogromne	chorągwie,	półki	wybuchały	zewsząd	wybuchami

draperii,	wodospadami	sukna,	jak	pod	uderzeniem	Mojżeszowej	laski.	Tak

wylewały	się	zapasy	szaf,	wymiotowały	gwałtownie,	płynęły	szerokimi

rzekami.	Wypływała	barwna	treść	półek,	rosła,	mnożyła	się	i	zalewała

wszystkie	lady	i	stoły.	Ściany	sklepu	znikły	pod	potężnymi	formacjami

tej	sukiennej	kosmogonii,	pod	tymi	pasmami	górskimi,	piętrzącymi	się	w

potężnych	masywach.	Otwierały	się	szerokie	doliny	wśród	zboczy	górskich

i	wśród	szerokiego	patosu	wyżyn	grzmiały	linie	kontynentów.	Przestrzeń

sklepu	rozszerzyła	się	w	panoramę	jesiennego	krajobrazu,	pełną	jezior	i

dali,	a	na	tle	tej	scenerii	ojciec	wędrował	wśród	fałd	i	dolin

fantastycznego	Kanaanu,	wędrował	wielkimi	krokami,	z	rękoma



rozkrzyżowanymi	proroczo	w	chmurach,	i	kształtował	kraj	uderzeniami

natchnienia.	A	u	dołu,	u	stóp	tego	Synaju,	wyrosłego	z	gniewu	ojca,

gestykulował	lud,	złorzeczył	i	czcił	Baala,	i	handlował.	Nabierali	pełne

ręce	miękkich	fałd,	drapowali	się	w	kolorowe	sukna,	owijali	się	w

zaimprowizowane	domina	i	płaszcze	i	gadali	bezładnie	a	obficie.	Mój

ojciec	wyrastał	nagle	nad	tymi	grupami	kupczących	wydłużony	gniewem,	i

gromił	z	wysoka	bałwochwalców	potężnym	słowem.	Potem,	ponoszony

rozpaczą,	wspinał	się	na	wysokie	galerie	szaf,	biegł	obłędnie	po	bantach

półek,	po	dudniących	deskach	ogołoconych	rusztowań,	ścigany	przez	obrazy

bezwstydnej	rozpusty,	którą	przeczuwał	za	plecami	w	głębi	domu.	Subiekci

dosięgli	właśnie	żelaznego	balkonu	na	wysokości	okna	i	wczepieni	w

balustradę,	pochwycili	wpół	Adelę	i	wyciągnęli	ją	przez	okno,

trzepocącą.	oczyma	i	wlokącą	za	sobą	smukłe	nogi	w	jedwabnych

pończochach.	Gdy	ojciec	mój,	przerażony	ohydą	grzechu,	wrastał	gniewem

swych	gestów	w	grozę	krajobrazu,	w	dole	beztroski	lud	Baala	oddawał	się

wyuzdanej	wesołości.	Jaka	parodystyczna	pasja,	jaka	zaraza	śmiechu

opanowała	tę	gawiedź.	Jakże	można	było	żądać	powagi	od	nich,	od	tego

ludu	kołatek	i	dziadków	do	orzechów!	Jak	można	było	żądać	zrozumienia

dla	wielkich	trosk	ojca	od	tych	młynków,	mielących	bezustannie	kolorową

miazgę	słów!	Głusi	na	gromy	proroczego	gniewu,	przykucali	ci	handlarze	w

jedwabnych	bekieszach	małymi	kupkami	dookoła	sfałdowanych	gór	materii,

rozstrząsając	gadatliwie	wśród	śmiechu	zalety	towaru.	Ta	czarna	giełda

roznosiła	na	swych	prędkich	językach	szlachetną	substancję	krajobrazu,

rozdrabniała	ją	siekaniną	gadania	i	połykała	niemal.	Gdzie	indziej	stały

grupy	Żydów	w	kolorowych	chałatach,	w	wielkich	futrzanych	kołpakach

przed	wysokimi	wodospadami	jasnych	materii.	Byli	to	mężowie	Wielkiego

Zgromadzenia,	dostojni	i	pełni	namaszczenia	panowie,	gładzący	długie,

pielęgnowane	brody	i	prowadzący	wstrzemięźliwe	i	dyplomatyczne	rozmowy.

Ale	i	w	tej	ceremonialnej	konwersacji,	w	spojrzeniach,	które	wymieniali

był	błysk	uśmiechniętej	ironii.	Wśród	tych	grup	przewijał	się	pospolity

lud,	bezpostaciowy	tłum,	gawiedź	bez	twarzy	i	indywidualności.	Wypełniał

on	niejako	luki	w	krajobrazie,	wyścielał	tło	dzwonkami	i	grzechotkami

bezmyślnego	gadania.	Był	to	element	błazeński,	roztańczony	tłum

poliszynelów	i	arlekinów,	który	-	sam	bez	poważnych	intencyj	handlowych

-	doprowadzał	do	absurdu	gdzieniegdzie	nawiązujące	się	transakcje	swymi

błazeńskimi	figlami.	Stopniowo	jednak,	znudzony	błaznowaniem,	wesoły	ten

ludek	rozpraszał	się	w	dalszych	okolicach	krajobrazu	i	tam	powoli	gubił



się	wród	skalnych	załomów	i	dolin.	Prawdopodobnie	jeden	po	drugim

zapadały	się	te	wesołki	gdzieś	w	szczeliny	i	fałdy	terenu,	jak	dzieci

zmęczone	zabawą	po	kątach	i	zakamarkach	mieszkania	w	noc	balową.

Tymczasem	ojcowie	miasta,	mężowie	Wielkiego	Synhedrionu,	przechadzali

się	w	grupach	pełnych	powagi	i	godności	i	prowadzili	ciche,	głębokie

dysputy.	Rozszedłszy	się	po	całym,	owym	wielkim	górzystym	kraju,

wędrowali	po	dwóch,	po	trzech	na	dalekich	i	krętych	drogach.	Małe	i

ciemne	ich	sylwety	zaludniały	całą	tę	pustynną	wyżynę,	nad	którą	zwisło

ciężkie	i	ciemne	niebo,	sfałdowane	i	chmurne,	poorane	w	długie

równoległe	bruzdy,	w	srebrne	i	białe	skiby,	ukazujące	w	głębi	coraz

dalsze	pokłady	swego	uwarstwienia.	Światło	lampy	stwarzało	sztuczny

dzień	w	owej	krainie	-	dzień	dziwny,	dzień	bez	świtu	i	wieczoru.	Ojciec

mój	uspokajał	się	powoli.	Gniew	jego	układał	się	i	zastygał	w	pokładach

i	warstwach	krajobrazu.	Siedział	teraz	na	galeriach	wysokich	półek	i

patrzył	w	jesienniejący,	rozległy	kraj.	Widział,	jak	na	dalekich

jeziorach	odbywał	się	połów	ryb.	W	maleńkich	łupinkach	łódek	siedziało

po	dwóch	rybaków,	zapuszczając	sieci	w	wodę.	Na	brzegach	chłopcy

dźwigali	na	głowach	kosze,	pełne	trzepocącego	się,	srebrnego	połowu.

Wówczas	to	dostrzegł,	jak	grupy	wędrowców	w	oddali	zadzierały	głowy	ku

niebu,	wskazując	coś	wzniesionymi	rękami.	I	wnet	zaroiło	się	niebo	jakąś

kolorową	wysypką,	osypało	się	falującymi	plamami,	które	rosły,

dojrzewały	i	wnet	napełniły	przestworze	dziwnym	ludem	ptaków,	krążących

i	kołujących	w	wielkich,	krzyżujących	się	spiralach.	Całe	niebo

wypełniło	się	ich	wzniosłym	lotem,	łopotem	skrzydeł,	majestatycznymi

liniami	cichych	bujań.	Niektóre	z	nich	jak	ogromne	bociany	płynęły

nieruchomo	na	spokojnie	rozpostartych	skrzydłach,	inne,	podobne	do

kolorowych	pióropuszów,	do	barbarzyńskich	trofeów,	trzepotały	ciężko	i

niezgrabnie,	ażeby	utrzymać	się	na	falach	ciepłej	aury;	inne	wreszcie,

nieudolne	konglomeraty	skrzydeł,	potężnych	nóg	i	oskubanych	szyj,

przypominały	źle	wypchane	sępy	i	kondory,	z	których	wysypują	się

trociny.	Były	między	nimi	ptaki	dwugłowe,	ptaki	wieloskrzydłe,	były	też

i	kaleki,	kulejące	w	powietrzu	jednoskrzydłym,	niedołężnym	lotem.	Niebo

stało	się	podobne	do	starego	fresku,	pełnego	dziwolągów	i	fantastycznych

zwierząt,	które	krążyły,	wymijały	się	i	znów	wracały	w	kolorowych

elipsach.	Mój	ojciec	podniósł	się	na	bantach,	oblany	nagłym	blaskiem,

wyciągnął	ręce,	przyzywając	ptaki	starym	zaklęciem.	Poznał	je,	pełen

wzruszenia.	Było	to	dalekie,	zapomniane	potomstwo	tej	ptasiej	generacji,



którą	ongi	Adela	rozpędziła	na	wszystkie	strony	nieba.	Wracało	teraz,

zwyrodniałe	i	wybujałe,	to	sztuczne	potomstwo,	to	zdegenerowane	plemię

ptasie,	zmarniałe	wewnętrznie.	Wystrzelone	głupio	wzrostem,	wyogromnione

niedorzecznie,	było	wewnątrz	puste	i	bez	życia.	Cała	żywotność	tych

ptaków	przeszła	w	upierzenie,	wybujała	w	fantastyczność.	Było	to	jakby

muzeum	wycofanych	rodzajów,	rupieciarnia	Raju	ptasiego.	Niektóre	latały

na	wznak,	miały	ciężkie,	niezgrabne	dzioby,	podobne	do	kłódek	i	zamków,

obciążone	kolorowymi	naroślami,	i	były	ślepe.	Jakże	wzruszył	ojca	ten

powrót	niespodziany,	jakże	zdumiewał	się	nad	instynktem	ptasim,	nad	tym

przywiązaniem	do	Mistrza,	które	wygnany	ów	ród	piastował	jak	legendę	w

duszy,	ażeby	wreszcie	po	wielu	generacjach,	w	ostatnim	dniu	przed

wygaśnięciem	plemienia	pociągnąć	z	powrotem	w	pradawną	ojczyznę.	Ale	te

papierowe,	ślepe	ptaki	nie	mogły	już	poznać	ojca.	Na	darmo	wołał	na	nie

dawnym	zaklęciem,	zapomnianą	mową	ptasią,	nie	słyszały	go	i	nie

widziały.	Nagle	zagwizdały	kamienie	w	powietrzu.	To	wesołki,	głupie	i

bezmyślne	plemię,	jęły	celować	pociskami	w	fantastyczne	niebo	ptasie.	Na

darmo	ojciec	ostrzegał,	na	darmo	groził	zaklinającymi	gestami,	nie

dosłyszano	go,	nie	dostrzeżono.	I	ptaki	spadały.	Ugodzone	pociskiem,

obwisały	ciężko	i	więdły	już	w	powietrzu.	Nim	doleciały	do	ziemi,	były

już	bezforemną	kupą	pierza.	W	mgnieniu	oka	pokryła	się	wyżyna	tą	dziwną,

fantastyczną	padliną.	Zanim	ojciec	dobiegł	do	miejsca	rzezi,	cały	ten

świetny	ród	ptasi	już	leżał	martwy,	rozciągnięty	na	skałach.	Teraz

dopiero,	z	bliska,	mógł	ojciec	obserwować	całą	lichotę	tej	zubożałej

generacji,	całą	śmiesznoć	jej	tandetnej	anatomii.	Były	to	ogromne

wiechcie	piór,	wypchane	byle	jak	starym	ścierwem.	U	wielu	nie	można	było

wyróżnić	głowy,	gdyż	pałkowata	ta	część	ciała	nie	nosiła	żadnych	znamion

duszy.	Niektóre	pokryte	były	kudłatą,	zlepioną	sierścią,	jak	żubry,	i

śmierdziały	wstrętnie.	Inne	przypominały	garbate,	łyse,	zdechłe

wielbłądy.	Inne	wreszcie	były	najwidoczniej	z	pewnego	rodzaju	papieru,

puste	w	środku,	a	świetnie	kolorowe	na	zewnątrz.	Niektóre	okazywały	się

z	bliska	niczym	innym	jak	wielkimi	pawimi	ogonami,	kolorowymi

wachlarzami,	w	które	niepojętym	sposobem	tchnięto	jakiś	pozór	życia.

Widziałem	smutny	powrót	mego	ojca.	Sztuczny	dzień	zabarwiał	się	już

powoli	kolorami	zwyczajnego	poranka.	W	spustoszałym	sklepie	najwyższe

półki	syciły	się	barwami	rannego	nieba.	Wśród	fragmentów	zgasłego

pejzażu,	wśród	zburzonych	kulis	nocnej	scenerii	-	ojciec	widział

wstających	ze	snu	subiektów.	Podnosili	się	spomiędzy	bali	sukna	i



ziewali	do	słońca.	W	kuchni,	na	piętrze,	Adela,	ciepła	od	snu	i	ze

zmierzwionymi	włosami,	mełła	kawę	na	młynku,	przyciskając	go	do	białej

piersi,	od	której	ziarna	nabierały	blasku	i	gorąca.	Kot	mył	się	w	słońcu.
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