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CONTES

DE
LA MONTAGNE
PAR

ERCKMANN-CHATRIAN

UNE NUIT DANS LES BOIS

Mon digne oncle Bernard Hertzog, le chroniqueur, coiffé de son grand chapeau a claque et de sa
perruque grise, le baton de montagnard a pointe de fer au poing, descendait un soir le sentier de
Luppersberg, saluant chaque paysage d'une exclamation enthousiaste.
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L'age n'avait pu refroidir en lui I'amour de la science; il poursuivait encore a soixante ans son
Histoire des antiquités d'Alsace, et ne se permettait la description d'une ruine, d'une pierre, d'un débris
quelconque du vieux temps, qu'apres l'avoir visité cent fois et contemplé sous toutes ses faces.

«Quand on a eu le bonheur, disait-il, de naitre dans les Vosges, entre le Haut-Bar, le Nideck et le
Geierstein, on ne devrait jamais songer aux voyages. Ou trouver de plus belles foréts, des hétres et des
sapins plus vieux, des vallées plus riantes, des rochers plus sauvages, un pays plus pittoresque et plus
riche en souvenirs mémorables? C'est ici que combattirent jadis les hauts et puissants seigneurs de
Lutzelstein, du Dagsberg, de Leiningen, de Fénétrange, ces géants bardés de fer! C'est ici que se sont
donnés les grands coups d'épée du moyen age, entre les fils ainés de 1'Eglise et le Saint-Empire....
Qu'est-ce que nos guerres, aupres de ces terribles batailles ou 1'on s'attaquait corps a corps, ou l'on se
martelait avec des haches d'armes, ou l'on s'introduisait le poignard par les yeux du casque? Voila du
courage, voila des faits héroiques dignes d'étre transmis a la postérité! Mais nos jeunes gens veulent
du nouveau, ils ne se contentent plus de leur pays; ils font des tours d'Allemagne, des tours de
France.... Que sais-je? Ils abandonnent les études sérieuses pour le commerce, les arts, l'industrie....
Comme s'il n'y avait pas eu jadis du commerce, de l'industrie et des arts ... et bien plus curieux, bien
plus instructifs que de nos jours: voyez la ligue anséatique ... voyez les marines de Venise, de Génes et
du Levant ... voyez les manufactures des Flandres, les arts de Florence, de Rome, d'Anvers!... Mais
non, tout est mis a 1'écart.... On se glorifie de son ignorance, et 1'on néglige surtout 1'étude de notre
bonne vieille Alsace.... Franchement, Théodore, franchement, tous ces touristes ressemblent aux maris
jeunes et volages, qui délaissent une bonne et honnéte femme pour courir apres des laiderons!»

Et Bernard Hertzog hochait la téte, ses gros yeux devenaient tout ronds, comme s'il etit contemplé les
ruines de Babylone.

Son attachement aux us et coutumes d'autrefois lui faisait conserver, depuis quarante ans, 1'habit de
peluche a grandes basques, les culottes de velours, les bas de soie noirs et les souliers a boucles
d'argent. Il se serait cru déshonoré d'adopter le pantalon a la mode, il aurait cru commettre une
profanation s'il elit coupé sa vénérable queue de rat.

Le digne chroniqueur allait donc a Haslach, le 3 juillet 1845, examiner de ses propres yeux un petit
Mercure gaulois déterré récemment dans le vieux cloitre des Augustins.

Il marchait d'un pas assez leste, par une chaleur accablante; les montagnes succédaient aux
montagnes, les vallées s'engrenaient dans les vallées, le sentier montait, descendait, tournait a droite,
puis a gauche, et maitre Hertzog s'étonnait, depuis une heure, de ne pas voir apparaitre le clocher du
village.

Le fait est qu'il avait appuyé sur la droite en partant de Saverne, et qu'il s'enfoncait dans les bois du
Dagsberg avec une ardeur toute juvénile... Il devait, de ce train, aboutir en cinq ou six heures a
Phramond, a huit lieues de la... Mais la nuit commencait a se faire et le sentier n'offrait déja plus, sous
les grands arbres, qu'une trace imperceptible.

C'est un spectacle mélancolique que la venue du soir dans les montagnes: les ombres s'allongent au
fond des vallées, le soleil retire un a un ses rayons du feuillage sombre, le silence grandit de seconde
en seconde.... On regarde derriére soi: les massifs prennent a vos yeux des proportions colossales....
Une grive, a la cime du plus haut sapin, salue le jour qui va disparaitre ... puis tout se tait.... Vous
entendez les feuilles mortes bruire sous vos pas, et tout au loin, bien loin ... une chute d'eau qui remplit
la vallée silencieuse de son bourdonnement monotone.

Bernard Hertzog était haletant, la sueur coulait de son échine, ses jambes commencaient a se roidir.

«Que le diable soit du Mercure gaulois! se disait-il; je devrais étre, a cette heure, tranquillement assis
dans mon fauteuil.... La vieille Berbel me servirait une tasse de café bien chaud, selon sa louable
habitude, et je terminerais mon chapitre des armes de Waldeck.... Au lieu de cela, je m'enfonce dans les
ornieres, je trébuche, je me perds et je finirai par me casser le cou.... Bon! ne 1'ai-je pas dit?... Voila que
je me cogne contre un arbre! Que les cing cent mille diables emportent, ce Mercure ... et l'architecte
Haas qui m'écrit de venir le voir ... et ceux qui l'ont déterré...—Vous verrez que ce fameux Mercure ne
sera qu'une vieille pierre fruste, dont personne ne découvre le nez ni les jambes ... quelque chose
d'informe, comme ce petit Hésus de l'année derniere a Marienthal.... Oh! les architectes ... les
architectes!... ils voient des antiquités partout.... Heureusement je n'avais pas mes lunettes, elles
seraient aplaties ... mais je vais étre forcé de dormir dans les broussailles.... Quel chemin! des trous de
tous les coOtés ... des fondrieres ... des rochers!»

Dans un de ces moments ou le brave homme, épuisé de fatigue, faisait halte pour reprendre haleine,
il crut entendre le grincement d'une scierie au fond de la vallée. On ne saurait se peindre sa joie
lorsqu'il ne conserva plus de doute sur la réalité du fait.



«Que le ciel soit loué! s'écria-t-il en se remettant a descendre clopin-clopant.... Oh! ceci me servira de
legon.... La Providence a eu pitié de mon rhumatisme.... Vieux fou! m'exposer a coucher dans les bois a
mon 4age.... C'était pour me ruiner la santé ... pour m'exterminer le tempérament.... Ah! je m'en
souviendrai ... je m'en souviendrai longtemps!»

Au bout d'un quart heure, le bruit de l'eau qui tombait de 1'écluse devint plus distinct ... puis une
lumiere perca le feuillage.

Maitre Bernard se trouvait alors sur la lisiere du bois; il découvrit, au-dessus des bruyeres, un étang
qui suivait la vallée tortueuse a perte de vue, et tout en face de lui, 1'échafaudage de 1'usine, avec ses
longues poutres noires allant et venant dans I'ombre comme une araignée gigantesque.

Il traversa le pont de bois en dos d'dne au-dessus de 1'écluse mugissante, et regarda par la petite
fenétre dans la hutte du ségare.

Imaginez un réduit obscur adossé contre une roche en demi-voite.... Au fond de cette cavité
naturelle, la sciure de bois briilait a petit feu.... Sur le devant, la toiture en planches, chargée de
lourdes pierres, descendait obliquement a trois pieds du sol.... Dans un coin a gauche, se trouvait une
caisse remplie de bruyeéres.... Quelques blocs de chéne, une hache, un banc massif et d'autres
ustensiles se perdaient dans l'ombre. L'odeur résineuse du sapin en combustion imprégnait I'air aux
alentours, et la fumée rougeatre suivait une fissure du rocher.

Tandis que le bonhomme contemplait ces choses, le ségare sortant de la scierie I'apercut et lui cria:
«Hé! qui est la?
—Pardon ... pardon ... dit mon digne oncle tout surpris ... un voyageur égaré....

—Hé! interrompit 1'autre, Dieu me pardonne ... c'est maitre Bernard de Saverne.... Soyez le bienvenu,
maitre Bernard!.... Vous ne me reconnaissez donc pas?

—Mon Dieu non ... au milieu de cette nuit profonde....

—Parbleu, c'est juste ... je suis Christian.... Vous savez, Christian ... qui vous apporte votre provision
de tabac de contrebande tous les quinze jours!.... Mais, entrez ... entrez ... nous allons faire de la
lumiére.»

Ils passérent alors, en se courbant, sous la petite porte basse, et le ségare ayant allumé une branche
de pin, la ficha dans un piquet fendu servant de candélabre.... Une lumiére blanche comme le reflet de
la lune aux froides nuits d'hiver éclaira la hutte, fouillant ses recoins jusqu'a la cime du toit.

Ce Christian, en manches de chemise, la poitrine nue, le pantalon de toile grise serré autour des
reins, avait l'air assez bonhomme; sa barbe jaune lui descendait en pointe jusqu'a la ceinture; sa téte
large et musculeuse était couronnée d'une chevelure rousse hérissée; ses yeux gris exprimaient la
franchise.

«Asseyez-vous, maitre, dit-il en roulant un bloc de chéne devant la cheminée.... Avez-vous faim?
—Hé! mon garcon, tu sais que le grand air creuse 1'estomac.

—Bon, vous tombez bien ... tant mieux ... j'ai des pommes de terre a votre service ... elles sont
magnifiques.»

A ce mot de pommes de terre, I'oncle Bernard ne put réprimer une grimace: il se rappelait les bons
soupers de Berbel, et faisait un triste retour sur les choses de ce bas monde.

Christian n'eut pas l'air de s'en apercevoir; il tira cinqg ou six pommes de terre d'un sac et les jeta
dans la cendre, ayant grand soin de les couvrir, puis s'asseyant au bord de l'dtre, les jambes étendues,
il alluma sa pipe.

«Mais dites donc, maitre, reprit-il, comment étes-vous ce soir a six lieues de Saverne ... dans la gorge
du Nideck?

—Dans la gorge du Nideck! s'écria le brave homme en bondissant.
—Sans doute, vous pouvez voir les ruines d'ici ... a deux bonnes portées de carabine ...»

Maitre Bernard ayant regardé, reconnut effectivement les ruines du Nideck, telles qu'il les avait
décrites au chapitre XXIVe de son Histoire des antiquités d'Alsace, avec leurs hautes tours éventrées a
la base et dominant I'abime de la cascade.



«Et moi qui croyais étre tout pres de Haslach!» fit-il d'un air stupéfait.
Le ségare partit d'un immense éclat de rire:

«Aux environs d'Haslach? vous en étes a plus de deux lieues.... Je vois ce que c'est ... vous avez mal
pris a I'embranchement du vieux chéne ... au lieu d'aller a gauche, vous avez tourné a droite.... Il faut
ouvrir 1'oeil au milieu des bois.... Quand on se trompe d'une ligne au départ ... ¢ca fait des lieues a la
fin.... Hé! hé! hé!»

Bernard Hertzog, a cette révélation, parut consterné. «Six lieues de Saverne, murmurait-il ... six
lieues de montagnes.... Et dire qu'il faudra encore en faire deux autres demain ... ¢a fera huit....

—Bah! je vous servirai de guide jusqu'a la route ... dans la vallée.... Vous arriverez a Haslach de
bonne heure.... Et puis, songez que vous avez encore de la chance.

—De la chance.... Tu veux rire, Christian?

—Eh oui, de la chance.... Vous auriez fort bien pu passer la nuit dans les bois.... Si l'orage, qui
s'avance du co6té du Schnéeberg, vous avait surpris en route ... c'est alors que vous auriez pu vous
plaindre.... La pluie sur le dos et le tonnerre tapant a droite, a gauche, comme un aveugle.... Tandis que
vous allez avoir un bon lit, fit-il en indiquant la caisse; vous dormirez la comme une souche, et demain,
a la fraicheur, nous partirons ... vos jambes seront dégourdies.... Vous arriverez tranquillement.

—Tu es un bon enfant, Christian, répondit Bernard les larmes aux yeux.... Tiens, passe-moi une de tes
pommes de terre ... que je me couche ensuite.... C'est la fatigue qui me pese le plus.... Je n'ai pas faim,
une seule pomme de terre bien chaude me suffira.

—En voici deux ... farineuses comme des chataignes.... Golitez-moi ¢a, maitre, prenez un petit verre
de kirsch-wasser et puis étendez-vous.... Moi, je vais me remettre a l'ouvrage.... il faut que je fasse
encore quinze planches ce soir.»

Christian se leva, posa la bouteille de kirsch-wasser au rebord de la fenétre et sortit. Le mouvement
de la scie, un instant suspendu, reprit aussitot sa marche au bruit tumultueux des flots.

Quant a maitre Hertzog, tout étonné de se voir dans cette solitude lointaine, entre les ruines du
Nideck, du Dagsberg et du Krappenfels, il réva longtemps a la route qu'il lui faudrait faire encore pour
regagner ses pénates.... Puis, suivant le cours de ses méditations habituelles, il se prit a repasser les
chroniques, les légendes, les histoires plus ou moins fabuleuses, héroiques ou barbares des anciens
maitres du pays.... I remonta jusqu'aux Triboques.... se rappelant Clovis, Ghilpéric, Théodoric,
Dagobert, la lutte furieuse de Brunehaut et de Frédégonde, etc., etc.... Il vit passer tous ces étres
féroces devant ses yeux.... Le vague murmure des arbres, 1'aspect sombre des rochers, favorisaient
cette singuliere évocation.... Tous les personnages de la chronique se trouvaient la sur leur théatre:
entre l'ours, le sanglier et le loup.

Enfin, n'en pouvant plus, le bonhomme suspendit son feutre a 1'un des crocs de la muraille et
s'étendit sur les bruyéres. Le grillon chantait dans sa couche odorante, quelques étincelles couraient
sur la cendre tiéde ... insensiblement ses paupieres s'appesantirent ... il s'endormit profondément.

II

Maitre Bernard Hertzog dormait depuis deux bonnes heures, et le bouillonnement de 1'eau, tombant de
la digue, interrompait seul ses ronflements sonores, quand tout a coup une voix gutturale, s'élevant au
milieu du silence, s'écria:

«Droctufle! Droctufle! as-tu donc tout oublié?»

L'accent de cette voix était si poignant, que maitre Bernard, réveillé en sursaut, sentit ses cheveux se
dresser d'horreur. Il s'appuya sur les coudes et regarda, les yeux écarquillés. La hutte était noire
comme un four.... Il écouta: plus un souffle ... plus un soupir ... seulement au loin, bien loin... par dela
les ruines... un tintement sonore se faisait entendre dans la montagne.

Bernard, le cou tendu, exhala un profond soupir, puis au bout d'une minute il se prit a bégayer:
«Qui est 1a?... Que me voulez-vous?»
Personne ne répondit.

«C'est un réve, se dit-il en se laissant retomber dans la caisse... Je me serai couché sur le coeur... Les
réves, les cauchemars ne signifient rien... absolument rien!»



Mais il terminait a peine ces réflexions judicieuses, que la méme voix, s'élevant de nouveau, s'écria:
«Droctufle!... Droctufle!... souviens-toi!»

Pour le coup, maitre Hertzog sentit la peur grimper le long de son échine: il essaya de se lever pour
fuir, mais 1'épouvante le fit retomber dans la caisse, et, tandis que son esprit troublé ne voyait plus
autour de lui que fantomes, apparitions surnaturelles, un coup de vent furieux, s'engouffrant tout a
coup dans la cheminée, remplit la hutte de mille sifflements lugubres.

Puis, le silence s'étant rétabli, le cri:
«Droctufle!... Droctufle!...» retentit pour la troisieme fois.

Et comme maitre Bernard, ne se possédant plus, cherchait a fuir, le nez contre la muraille, et ne
pouvait sortir de sa caisse, la voix poursuivit, en psalmodiant, avec des repos et des accents bizarres:

—«La reine Faileube, épouse de notre seigneur Chilpéric ... la reine Faileube, ayant su que
Septimanie ... que Septimanie, la gouvernante des jeunes princes, avait conspiré la mort du roi ...—la
reine Faileube dit a son seigneur: «Seigneur, la vipere attend votre sommeil pour vous mordre au
coeur.... Elle a conspiré votre mort avec Sinnégisile et Gallomagus.... Elle a empoisonné son mari, votre
fidele Jovius, pour vivre avec Droctufle... Que votre colére soit sur elle comme la foudre, et votre
vengeance comme une épée sanglante!» Et Chilpéric, ayant assemblé son conseil au chateau du
Nideck, dit: «Nous avons réchauffé la vipere ... elle a conspiré notre mort ... qu'elle soit coupée en trois
morceaux!... Que Droctufle, Sinnégisile et Gallomagus périssent avec elle!...que les corbeaux se
réjouissent!...» Et les leudes dirent: «Ainsi soit-il.... La colere de Chilpéric est un abime ou tombent ses
ennemis! Alors Septimanie étant amenée pour l'aveu, un cercle de fer comprima ses tempes, et les yeux
jaillirent de sa téte, et sa bouche sanglante murmura: «Seigneur, j'ai péché contre vous... Droctufle,
Gallomagus et Sinnégisile ont aussi péché!» Et, la nuit suivante, une guirlande de morts se balancait
aux tours du Nideck... Les oiseaux des ténebres se réjouissaient!...—Droctufle!... que n'ai-je pas fait
pour toi?... Je te voulais roi... roi d'Austrasie... et tu m'as oubliée!...»

La voix gutturale se tut, et mon oncle Bernard, plus mort que vif, exhalant un soupir plein de terreur,
murmura:

«Seigneur Dieu!... ayez pitié d'un pauvre chroniqueur qui n'a jamais fait de mal... ne le laissez pas
mourir sans absolution... loin des secours de notre sainte Eglise!»

La grande caisse de bruyéres, a chacun de ses efforts pour s'échapper, semblait s'approfondir... Le
pauvre homme s'imaginait descendre dans un gouffre, quand, fort heureusement, Christian reparut en
s'écriant:

«Eh bien, maitre Bernard, que vous avais-je dit? Voici l'orage.»

En méme temps, la hutte se remplit d'une vive lumiére, et mon digne oncle, qui se trouvait en face de
la porte, vit toute la vallée illuminée, avec ses innombrables sapins pressés sur les pentes de la gorge
comme l'herbe des champs, ses rochers entassés péle-méle dans l'abime, le torrent roulant a perte de
vue ses flots bleus sur les cailloux du ravin, et les tours du Nideck debout a quinze cents pieds dans les
airs.

Puis les ténebres grandirent.... C'était le premier éclair.

Dans cet instant rapide, il vit aussi une figure repliée sur elle-méme au fond de la hutte, mais sans
pouvoir se rendre compte de ce que c'était.

De larges gouttes commencaient a tomber sur le toit. Christian alluma une ételle, et voyant maitre
Bernard les doigts cramponnés au bord de sa caisse, la face pale et toute baignée de sueur:

«Maitre Bernard, s'écria-t-il, qu'avez-vous?»

Mais, lui, sans répondre, indiqua du doigt la figure accroupie dans 'ombre: c'était une vieille ... mais
si vieille ... si jaune ... le nez si crochu... les joues si ratatinées... les doigts si maigres, les jambes si
gréles... qu'on et dit une vieille chouette déplumée. Elle n'avait plus qu'une meche de cheveux gris sur
la nuque... le reste de sa téte était chauve comme un oeuf... Sa robe de toile filandreuse recouvrait un
petit squelette concassé... Elle était aveugle, et I'expression de son front indiquait la réverie éternelle.

Christian, au geste de mon oncle, ayant tourné la téte, dit simplement:

«C'est la vieille Irmengarde, 1'ancienne diseuse de légendes... Elle attend pour mourir que la grande
tour s'écroule dans la cascade...»



L'oncle Bernard, stupéfait, regarda le ségare: il n'avait pas l'air de plaisanter... au contraire, il
paraissait fort grave.

«Voyons, fit le brave homme, tu veux rire, Christian?

—Rire! Dieu m'en garde! Telle que vous la voyez, cette vieille sait tout... I'dame des ruines est en
elle!... Du temps des anciens maitres de ces chateaux, elle vivait déja!»

Pour le coup, 1'oncle Bernard faillit tomber a la renverse.
«Mais tu n'y songes pas, s'écria-t-il, le chateau du Nideck est démoli depuis mille ans!...

—Eh bien ... quand il y aurait deux mille ans, fit le ségare en se signant devant un nouvel éclair,
qu'est-ce que ¢a prouve?... Puisque 1'ame des ruines est en elle!... Il y a cent huit ans qu'Irmengarde vit
avec cette ame ... qui était avant chez la vieille Edith d'Haslach.... Avant Edith, elle était chez une
autre....

—Et tu crois cela?

—Si je le crois! C'est aussi slir, maitre Bernard, que le soleil reviendra dans trois heures.... La mort,
c'est la nuit.... La vie, c'est le jour.... Apres la nuit, vient le jour ... apres le jour, la nuit ... ainsi de suite.
Et le soleil, c'est I'ame du ciel ... la grande ame ... et les ames des saints sont comme des étoiles qui
brillent dans la nuit et qui reviennent toujours.»

Bernard Hertzog ne dit plus rien; mais, s'étant levé, il se prit a considérer avec défiance la vieille,
assise au fond d'une niche taillée dans le roc. Il apercut, au-dessus de cette niche, de grossieres
sculptures représentant trois arbres entrelacés, ce qui formait une sorte de couronne; et, plus bas, trois
crapauds sculptés dans le granit.

Trois arbres sont les armes des Triboques (drayen biichen); trois crapauds, les armes franques
mérovingiennes.

Qu'on juge de la surprise du vieux chroniqueur; a l'épouvante succédait, dans son esprit, la
convoitise.

«Voici le plus antique monument de la race franque dans les Gaules, pensait-il, et cette vieille
ressemble a quelque reine déchue, oubliée la par les siecles.... Mais comment emporter la niche?»

Il devint tout réveur.

On entendait alors, au fond des bois, le galop rapide d'un troupeau de gros bétail, de sourds
mugissements. La pluie redoublait; les éclairs, comme une volée d'oiseaux effarouchés dans les
ténebres, se touchaient du bout de l'aile ... I'un n'attendait pas 1'autre, et les roulements du tonnerre se
succédaient avec une fureur épouvantable.

Bientot l'orage plana sur la gorge du Nideck, et les détonations, répercutées par les échos des
rochers, prirent alors des proportions vraiment grandioses: on aurait dit que les montagnes
s'écroulaient les unes sur les autres.

A chaque nouveau coup, l'oncle Bernard baissait instinctivement la téte, croyant avoir recu la foudre
sur la nuque.

«Le premier Triboque qui se batit une butte n'était pas un sot, pensait-il; ce devait étre un homme de
grand sens ... il prévoyait les variations de la température! Que deviendrions-nous a cette heure, et par
un temps semblable, sous le ciel? Nous serions bien a plaindre! L'invention de ce Triboque vaut bien
celle des machines a vapeur.... On aurait dii conserver son nom.»

Le digne homme terminait a peine ces réflexions, lorsqu'une jeune fille de quinze ans au plus, coiffée
d'un immense chapeau de paille en parapluie, la jupe de laine blanche toute ruisselante et ses petits
pieds nus couverts de sable, s'avanca sur le seuil et dit en se signant:

«Que le Seigneur vous bénisse!
—Amen'» répondit Christian d'un accent solennel.

Cette jeune fille offrait le type Scandinave le plus pur: des couleurs roses sur un visage plus pale que
la neige, de longues tresses flottantes si fines et si blanches, que la nuance paille la plus affaiblie en
donnerait a peine 1'idée. Elle était haute et svelte, et son regard d'azur avait un charme inexprimable.

Maitre Bernard resta quelques instants en extase, et le ségare, s'approchant de la jeune fille, lui dit



avec douceur:

«Soyez la bienvenue, Fuldrade.... Irmengarde dort toujours.... Quel temps!... l'orage ne va-t-il pas se
dissiper?

—Oui, le vent 'emporte vers la plaine.... La pluie finira avant le jour....»

Puis, sans regarder maitre Bernard, elle alla s'asseoir prés de la vieille, qui parut se ranimer.
«Fuldrade, dit-elle, la grande tour est encore debout?

—Oui!»

La vieille courba la téte ... et ses levres s'agiterent.

Apreés les derniers coups de foudre, une pluie battante s'était mise a tomber.... On n'entendait plus
dans la vallée ténébreuse que ce clapotement immense, continu, de l'averse; le roulement des flots
débordés dans le ravin.... Puis d'instants en instants, quand la pluie semblait se ralentir, de nouvelles
ondées, plus rapides, plus impétueuses.

Au fond de la hutte, personne ne disait mot ... on écoutait ... on se sentait heureux d'avoir un abri.

Dans l'intervalle de deux averses, le tintement sonore que l'oncle Bernard avait entendu dans la
montagne, au moment de son réveil, passa lentement sous la petite fenétre de la hutte, et presque
aussitot une grosse téte cornue, plaquée de taches noires et blanches ... la téte d'une superbe génisse,
s'avanca sous la porte.

«Hé! c'est Waldine, s'écria Christian en riant.... Elle vous cherche,
Fuldrade!»

La bonne béte, calme et paisible, apres avoir regardé quelques secondes, s'avancga jusqu'au milieu de
I'adtre et vint flairer la vieille Irmengarde.

«Va-t'en, disait Fuldrade, va-t'en avec les autres.»

Et la génisse, obéissante, retourna jusque sur le seuil de la scierie.... Mais l'eau qui tombait par
torrent parut la faire réfléchir.... Elle resta la, spectatrice du déluge, balancant la queue et mugissant
d'un air mélancolique.

Au bout de vingt minutes, le temps s'éclaircit ... le jour commencait a poindre, et Waldine se décidant
enfin, sortit gravement comme elle était venue.

L'air frais pénétrait alors dans la hutte avec les mille parfums du lierre, de la mousse, du
chevrefeuille, ranimés par la pluie. Les oiseaux des bois, le rouge-gorge, la grive, le merle s'égosillaient
sous le feuillage humide.... C'étaient des frissons d'amour ... des frémissements d'ailes a vous épanouir
le coeur.

Alors maitre Bernard, sortant de sa réverie, fit quatre pas au dehors, leva les yeux et vit quelques
nuages blancs voguer en caravanes vaporeuses dans le ciel désert.... Il vit aussi sur la c6te opposée,
tout le troupeau de boeufs, de vaches et de génisses abrités sous la roche creuse.... Les uns,
majestueusement étendus, les genoux ployés, 1'oeil endormi ... les autres, le cou tendu, mugissant d'une
voix solennelle.... Quelques jeunes bétes contemplaient les festons de chevrefeuille pendus au granit, et
semblaient en aspirer les parfums avec bonheur.

Toutes ces formes diverses, toutes ces attitudes se détachaient vigoureusement sur le fond rougeatre
de la pierre, et la volite immense de la caverne, toute chargée de sapins et de chénes aux larges serres
incrustées dans le roc, donnait a ce tableau un air de grandeur magistrale.

«Eh bien! maitre Bernard, s'écria Christian, voici le jour ... voici le moment du départ....»
Puis s'adressant a Fuldrade toute réveuse:

«Fuldrade, dit-il a demi-voix, ce bon vieillard de la ville n'aime pas le kirsch-wasser.... Je ne puis
cependant lui offrir de 1'eau.... N'auriez-vous pas autre chose?»

Fuldrade prenant alors un petit baquet de chéne dans lequel le ségare mettait son eau, regarda
maitre Bernard avec douceur et sortit.

«Attendez, fit-elle, je reviens tout de suite.»

Elle traversa rapidement la prairie humide; 1'eau des grandes herbes tombait sur ses petits pieds en



gouttelettes cristallines. A son approche de la grotte, les plus belles vaches se leverent comme pour la
saluer.... Elles les caressa toutes, 1'une apres l'autre, et s'étant assise, elle se mit a traire 1'une d'elles ...
une grande vache blanche, qui se tenait immobile, les paupiéres demi-closes et semblait bienheureuse
de sa préférence.

Quand le cuveau fut plein, Fuldrade s'empressa de revenir, et le présentant a maitre Bernard:
«Buvez a méme, fit-elle en souriant, le lait chaud se prend ainsi dans la montagne.»

Ce que fit le bonhomme, en la remerciant mille fois et vantant la qualité supérieure de ce lait
écumeux, aromatique, formé des plantes sauvages du Schnéeberg.

Fuldrade paraissait contente de ses éloges, et Christian, qui venait de mettre sa blouse, debout
derriére eux, le baton a la main, attendit la fin de ses compliments pour s'écrier:

«En route, maitre, en route!... Nous avons de l'eau maintenant.... La roue de la scie va tourner six
semaines sans s'arréter.... Il faut que je sois de retour pour neuf heures.»

Et ils partirent, suivant le sentier sablonneux qui longe la cote.

«Adieu, dit maitre Bernard a la jeune fille, en se retournant tout ému, que le ciel vous rende
heureuse!»

Elle inclina doucement la téte sans répondre, et, les ayant suivis du regard jusqu'au détour de la
vallée, elle rentra dans la hutte et fut s'asseoir a coté de la vieille.

Le lendemain, vers six heures du matin, Bernard Hertzog, de retour a Saverne, était assis devant son
bureau, et consignait au chapitre des antiquités du Dagsberg sa découverte des armes mérovingiennes
dans la hutte du ségare du Nideck.

Plus tard, il démontra que les mots Triboci, Tribocci, Tribunci, Tribochi et Triboques, se rapportent
tous au méme peuple et dérivent des mots germains drayen biichen, qui signifient trois hétres. Il en
cita comme preuve évidente les trois arbres et les trois crapauds du Nideck dont nos rois ont fait dans
la suite les trois fleurs de Iis.

Tous les antiquaires d'Alsace lui envierent cette magnifique découverte; son nom ne fut plus invoqué
sur les deux rives du Rhin que précédé des titres: doctus, doctissimus, eruditus Bernardus ... chose qui
le gonflait d'aise et lui faisait prendre une physionomie presque solennelle.

Maintenant, mes chers amis, si vous étes curieux de savoir ce qu'est devenue la vieille Irmengarde,
ouvrez le tome II des Annales archéologiques de Bernard Hertzog, et vous trouverez a la date du 16
juillet 1849 la note suivante:

«La vieille diseuse de légendes Irmengarde, surnommeée 1'Ame des ruines, est morte la nuit derniere,
dans la hutte du ségare Christian.

«Chose étonnante, a la méme heure, et, pour ainsi dire, a la méme minute, la grande tour du Nideck
s'est écroulée dans la cascade....

«Ainsi disparait le plus antique monument de 1'architecture mérovingienne, dont 1'historien Schlosser
a dit: etc., etc., etc.»

LE TISSERAND DE LA STEINBACH

«Vous parlez de la montagne, me dit un jour le vieux tisserand Heinrich, en souriant d'un air
mélancolique, mais si vous voulez voir la haute montagne, ce n'est pas ici, prés de Saverne, qu'il faut
rester; prenez la route du Dagsberg, descendez au Nideck, a Haslach, montez a Saint-Dié, a
Gérardmer, a Retournemer; c'est la que vous verrez la montagne, des bois, toujours des bois, des

rochers, des lacs et des précipices.

On dit qu'une, belle route passe maintenant sur le Honeck; je veux le croire, mais c'est bien difficile.
Le Honeck a passé cing mille pieds de hauteur, la neige y séjourne jusqu'au mois de juillet, et ses flancs
descendent a pic dans le défilé du Miinster, par d'immenses rochers noirs, fendillés et hérissés de
sapins, qui, d'en bas, ressemblent a des fougeres.—D'en haut, vous découvrez la vallée d'Alsace, le



Rhin, les Alpes bernoises, du c6té de 1'Allemagne;—vers la France, les lacs de Retournemer, de
Longemer, et puis des montagnes ... des montagnes a n'en plus finir!

Combien j'ai chassé dans ce beau pays!... Combien j'ai tué de lievres, de chevreuils, de sangliers, le
long de ces cotes boisées; de belettes, de martres et de chats sauvages dans ces bruyeres; combien j'ai
péché de truites dans ces lacs!—On me connaissait partout, de la Holipe a Schirmeck, de Miinster a
Gérardmer: «Voici Heinrich qui vient avec ses chapelets de grives et de mésanges», disait-on. Et 1'on
me faisait place a table; on me coupait une large tranche de ce bon pain de ménage qui semble toujours
sortir du four; on poussait devant moi la planchette au fromage; on remplissait mon gobelet de petit vin
blanc d'Alsace.—Les jolies filles venaient s'accouder sur mes épaules, le nez retroussé, les joues roses,
les lévres humides; les vieux me serraient la main en disant: «Aurons-nous beau temps pour la fauchée,
Heinrich?... Faut-il conduire les porcs a la glandée?... les boeufs a la pature?» Et les vieilles déposaient
bien vite leur balai derriere la porte, pour venir me demander des nouvelles.

Quelquefois alors, en sortant, je pendais dans la cuisine un vieux lievre aux longues dents jaunes, au
poil roux comme de la mousse desséchée;—ou bien, en hiver, un vieux renard qu'il fallait exposer trois
jours a la gelée avant d'y mordre....—Et cela suffisait, j'étais toujours I'ami de la maison, j'avais toujours
mon coin a table.... Oh! le bon temps ... les bonnes gens ... le bon pays des Vosges!...

—Mais pourquoi donc, maitre Heinrich, avez-vous quitté ce beau pays, puisque vous 1'aimiez tant?

—Que voulez-vous, maitre Christian, 'homme n'est jamais heureux; ma vue devenait trouble, ma
main commencait a trembler: plus d'un liévre m'avait échappé.... Et puis il arrivait chaque jour de
nouveaux gardes.... On batissait de nouvelles maisons forestieres.... Il y avait plus de procés-verbaux
dressés contre moi, qu'un ane ne peut en porter a l'audience.... Les gendarmes s'en mélaient.... On me
cherchait partout ... ma foi, j'ai quitté la partie, j'ai repris le fil et la navette, et j'ai bien fait, je ne m'en
repens pas, non, je ne m'en repens pas!»

Le front du vieillard devint sombre, il se leva et se prit a marcher lentement dans la petite chambre,
les mains croisées sur le dos, les joues pales et les yeux fixés devant lui.—Il me semblait voir un vieux
loup édenté, la griffe usée, révant a la chasse en mangeant de la bouillie. De temps en temps, un
tressaillement nerveux agitait ses levres, et les derniers rayons du jour, éparpillés sur le métier du
tisserand, et la muraille décrépite, enluminée de vieilles gravures de Montbéliard, donnaient a cette
scene je ne sais quelle physionomie mystérieuse.

Tout a coup il s'arréta et me regardant en face:

«Eh bien! oui, fit-il brusquement, oui, j'aurais mieux aimé périr au milieu des bois, sous la rosée du
ciel, que de reprendre le métier; mais il y avait encore autre chose.»

Il s'assit au bord de la petite fenétre a vitraux de plomb, et regardant le soleil de ses yeux ternes:

«Un jour d'automne, en 1827, j'étais parti de Gérardmer, la carabine sur l'épaule, vers onze heures
du soir, pour me rendre au Schlouck: c'est un lieu sauvage entre le Honeck et la montagne des
Génisses.—On y voit tourbillonner tous les matins des couvées d'oiseaux de proie: des éperviers, des
buses et quelquefois des aigles égarés dans les brouillards des Alpes ... mais comme les aigles
repartent généralement au petit jour, il faut y étre de grand-matin pour pouvoir les tirer.—On y trouve
aussi des martres, des chats sauvages, des fouines, des belettes qui se nourrissent d'oeufs et se
plaisent au fond des cavernes.

A deux heures du matin, j'étais dans le défilé et je suivais un petit sentier qu'il faut bien connaitre,
car il longe les précipices; des masses de fougéres humides croissent au bord du roc, et, a trois cents
pieds au-dessous, s'élévent a peine les cimes des plus hauts sapins.

Mais a cette heure on ne voyait rien: la nuit était noire comme un four, quelques étoiles seulement
brillaient au-dessus de 1'abime.

J'entendais pres de moi les cris aigus des martres: ces animaux se poursuivent la nuit comme les rats;
par un beau clair de lune, on en voit quelquefois deux, trois, et plus, a la suite les uns des autres,
monter les rochers aussi vite que s'ils couraient a terre.

En attendant le jour, je m'assis au pied d'un chéne pour fumer une pipe. Le temps était si calme que
pas une feuille ne remuait, on aurait dit que tout était mort.

Comme je me reposais la, depuis environ un quart d'heure, révant a toutes sortes de choses, il me
sembla voir tout a coup, au fond du gouffre, un éclair ramper sur le roc, «Que diable cela peut-il étre?»
me dis-je.



Une minute apres, 1'éclair devint plus vif, une flamme embrassa de sa lumiére pourpre plusieurs
sapins, dont les ombres vacillerent sur le torrent de la Tonkelbach.—Quelques figures noires se
dessinérent autour de la flamme, allant et venant comme des fourmis.—Des bohémiens campaient sur
la roche plate, ils venaient d'allumer du feu pour préparer leur repas avant de se mettre en route.

Vous ne sauriez croire, maitre Christian, combien cette halte au fond du précipice était belle! Les
vieux arbres desséchés, les brindilles de lierre, les ronces et le chévrefeuille pendus au rocher se
découpaient a jour dans les airs; mille étincelles volaient sur I'écume du torrent a perte de vue, et des
lueurs étranges dansaient sous le déme des grands chénes, comme la ronde des feux follets sur le
Blokesberg.

De la hauteur ou j'étais, il me semblait voir une peinture grande comme la main ... une peinture de
feu et d'or, sur le fond noir des ténébres.

Longtemps je restai la tout pensif, me disant que les hommes ne sont au milieu des bois et des
montagnes que de pauvres insectes perdus dans la mousse; mille autres idées semblables me venaient
a l'esprit.

A la fin, je me laissai glisser entre deux rochers, en m'accrochant aux broussailles, et je descendis sur
la pente du Krappenfels, pour voir ces gens de plus prées.... Mais, comme la pente devenait toujours
plus rapide, je m'arrétai de nouveau prés d'un arbre, a mille pieds environ au-dessus des bohémiens.

Je reconnus alors une vieille, assise pres d'une chaudiére.... La flamme 1'éclairait de profil; elle tenait
ses genoux pointus entre ses grands bras maigres, et regardait dans la marmite.... Trois ou quatre
petits enfants a peu prés nus se trainaient autour d'elle comme des grenouilles. Plus loin, des femmes
et des hommes, accroupis dans l'ombre, faisaient leurs préparatifs de départ; ils se levaient, couraient,
traversaient le cercle de lumiere, pour jeter des brassées de feuilles dans le feu, qui s'élevait de plus en
plus, tordant des masses de fumée sombre au-dessus du vallon.

Tandis que je regardais cela tranquillement, une idée du diable me passa par la téte ... une idée qui
d'abord me fit rire en moi-méme.

«Hé! me dis-je, si tout a coup une grosse pierre tombait du ciel au milieu de ce tas de monde ... quelle
mine ferait la vieille avec son nez crochu! et les autres, comme ils ouvriraient les yeux!—Hé! hé! hé! ce
serait droéle.»

Mais ensuite je pensais naturellement qu'il faudrait étre un scélérat, pour détacher une pierre et la
rouler sur ces bohémiens, qui ne m'avaient jamais fait de mal.

«Oui ... oui ... me dis-je en moi-méme, ce serait abominable ... je ne me pardonnerais jamais de ma
viel»

Malheureusement une grosse pierre se trouvait au bout de mon pied, et je la balancais doucement ...
comme pour rire....»

Ici Heinrich fit une pause ... il était tres-pale.... Au bout de quelques secondes, il reprit:

«Voyez-vous, maitre Christian, on a beau dire le contraire, la chasse est une passion diabolique ... elle
développe les instincts de destruction qui se trouvent au fond de notre nature, et finit par nous jouer de
mauvais tours.—Si je n'avais pas été habitué a verser le sang depuis plus de trente ans, il est positif que
l'idée seule que je pouvais écraser un de ces malheureux zigeiners m'aurait fait dresser les cheveux sur
la téte.—J'aurais quitté la place sur-le-champ, pour ne pas succomber a la tentation ... mais 1'habitude
de tuer rend cruel.... Et puis, il faut bien le dire, une curiosité diabolique me retenait.

Je me représentais les bohémiens, consternés ... la bouche béante ... courant a droite et a gauche ...
levant les mains ... poussant des cris ... et grimpant a quatre pattes au milieu des rochers ... avec des
figures si droles ... des contorsions si bizarres ... que, malgré moi, mon pied s'avangait tout doucement
... tout doucement ... et poussait I'énorme pierre sur la pente.

Elle partit!

D'abord elle fit un tour ... lentement.... J'aurais pu la retenir.... Je me levai méme pour m'élancer
dessus, mais la pente était si roide en cet endroit, qu'au deuxieme tour elle avait déja sauté trois pieds
... puis six ... puis douze!... Alors, moi, debout, je sentis que je devenais pale et que mes joues
tremblaient. Le rocher montait, descendait, juste en face de la flamme.... Je le voyais en l'air ... puis
retomber dans la nuit ... et je I'entendais bondir comme un sanglier.... C'était terrible!

Je jetai un cri ... un cri a réveiller la montagne.... Les bohémiens leverent la téte ... il était trop tard!
Au méme instant, le rocher parut en l'air pour la derniére fois ... et la flamme s'éteignit....»



Heinrich se tut, me fixant d'un oeil hagard.... La sueur perlait sur son front.—Moi, je ne disais rien ...
j'avais baissé la téte.... Je n'osais pas le regarder!

Apres quelques instants de silence, le vieux braconnier reprit:

«Voila ce que j'ai fait, maitre Christian, et vous étes le premier a qui j'en parle depuis ma confession
au vieux curé Gottlieb, de Schirmeck ... deux jours apres le malheur.—Ce curé me dit: «Heinrich,
I'amour du sang vous a perdu ... vous avez tué une pauvre vieille femme, pour une envie de rire.... C'est
un crime épouvantable.... Laissez la votre fusil, travaillez au lieu de tuer, et peut-étre le Seigneur vous
pardonnera-t-il un jour!... Quant a moi, je ne puis vous donner l'absolution...» Je compris que ce brave
homme avait raison, que la chasse m'avait perdu. Je donnai mon chien au sabotier du Chévrehof....
J'accrochai mon fusil au mur.... Je repris la navette ... et me voila!»

Heinrich se tut.

Nous restames longtemps assis en face 1'un de l'autre, sans échanger une parole. La nuit était venue
... un silence de mort planait sur le hameau de la Steinbach ... et tout au loin ... bien loin ... sur la route
de Saverne, une lourde voiture, lancée au galop, passait avec un cliquetis de ferrailles.

Vers neuf heures, la lune, commencant a paraitre derriere le Schnéeberg, je me levai pour sortir.—Le
vieux braconnier m'accompagna jusqu'au seuil de sa cassine.

«Pensez-vous que le Seigneur me pardonnera, maitre Christian?» dit-il en me tendant la main.
Sa voix tremblait.

«Si vous avez beaucoup souffert ... Heinrich!... Souffrir, c'est expier.»

Il me regarda quelques instants sans répondre....

«Si j'ai beaucoup souffert? fit-il enfin avec amertume.... Si j'ai beaucoup souffert?—Ah! maitre
Christian, pouvez-vous me demander cela!—Est-ce qu'un épervier peut jamais étre heureux dans une
cage? Non, n'est-ce pas.... On a beau lui donner les meilleurs morceaux, ¢a ne l'empéche pas d'étre
triste.... Il regarde le ciel a travers les barreaux de sa cage ... ses ailes tremblent ... il finit par mourir.—
Eh bien! depuis dix ans, je suis comme cet épervier!»

Il se tut quelques secondes ... puis, tout a coup, comme entrainé malgré lui:
«Oh! s'écria-t-il, les hautes montagnes!... les grandes foréts!... la solitude!... la vie des bois!...»

Il étendait les bras vers les pics lointains des Vosges, dont les masses noires se dessinaient a
I'horizon, et de grosses larmes roulaient dans ses yeux.

«Pauvre vieux! me dis-je en le quittant, pauvre vieux!»

Et je remontai tout pensif le petit sentier qui longe la c6te, au milieu des bruyeéres.

LE VIOLON DU PENDU

CONTE FANTASTIQUE

Karl Hafitz avait passé six ans sur la méthode du contre-point; il avait étudié Haydn, Gluck, Mozard,
Beethoven, Rossini; il jouissait d'une santé florissante et d'une fortune honnéte qui lui permettait de
suivre sa vocation artistique; en un mot, il possédait tout ce qu'il faut pour composer de grande et belle
musique ... excepté la petite chose indispensable: l'inspiration.

Chaque jour, plein d'une noble ardeur, il portait a son digne maitre Albertus Kilian de longues
partitions tres-fortes d'harmonie ... mais dont chaque phrase revenait a Pierre, a Jacques, a Christophe.

Maitre Albertus, assis dans son grand fauteuil, les pieds sur les chenets, le coude au coin de la table,
tout en fumant sa pipe, se mettait a biffer I'une apres l'autre les singulieres découvertes de son éléve.
Karl en pleurait de rage, il se fachait, il contestait ... mais le vieux maitre ouvrait tranquillement un de
ses innombrables cahiers et le doigt sur le passage disait:



«Regarde, garcon!»
Alors Karl baissait la téte et désespérait de I'avenir.

Mais un beau matin qu'il avait présenté sous son nom, a maitre Albertus, une fantaisie de Baccherini
variée de Viotti, le bonhomme jusqu'alors impassible se facha:

«Karl, s'écria-t-il, est-ce que tu me prends pour un ane? Crois-tu que je ne m'apercoive pas de tes
indignes larcins?... Ceci est vraiment trop fort!»

Et le voyant consterné de son apostrophe:

«Ecoute, lui dit-il, je veux bien admettre que tu sois dupe de ta mémoire, et que tu prennes tes
souvenirs pour des inventions ... mais décidément tu deviens trop gras ... tu bois du vin trop généreux,
et surtout une quantité de chopes trop indéterminée.... Voila ce qui ferme les avenues de ton
intelligence. Il faut maigrir!

—Maigrir!

—OQui!... ou renoncer a la musique. La science ne te manque pas ... mais les idées ... et c'est tout
simple.... Si tu passais ta vie a enduire les cordes de ton violon d'une couche de graisse, comment
pourraient-elles vibrer?»

Ces paroles de maitre Albertus furent un trait de lumiére pour Hafitz:

«Quand je devrais me rendre étique, s'écriat-il, je ne reculerai devant aucun sacrifice. Puisque la
matiere opprime mon ame, je maigrirai!»

Sa physionomie exprimait en ce moment tant d'héroisme, que maitre Albertus en fut vraiment touché;
il embrassa son cher éléve et lui souhaita bonne chance.

Des le jour suivant, Karl Hafitz, le sac au dos et le baton a la main, quittait 1'hotel des Trois Pigeons et
la brasserie du Roi Gambrinus pour entreprendre un long voyage.

Il se dirigea vers la Suisse.

Malheureusement, au bout de six semaines son embonpoint était considérablement réduit, et
l'inspiration ne venait pas davantage.

«Est-il possible d'étre plus malheureux que moi? se disait-il. Ni le jeline, ni la bonne chére, ni l'eau, ni
le vin, ni la biére, ne peuvent monter mon esprit au diapason du sublime.... Qu'ai-je donc fait pour
mériter un si triste sort? Tandis qu'une foule d'ignorants produisent des oeuvres remarquables, moi,
avec toute ma science, tout mon travail, tout mon courage, je n'arrive a rien.... Ah! le ciel n'est pas
juste ... non, il n'est pas juste!»

Tout en raisonnant de la sorte, il suivait la route de Bruck a Fribourg; la nuit approchait, il trainait la
semelle et se sentait tomber de fatigue.

En ce moment il apercut, au clair de lune, une vieille masure embusquée au revers du chemin, la
toiture rampante, la porte disjointe, les petites vitres effondrées, la cheminée en ruine. De hautes orties
et des ronces croissaient autour, et la lucarne du pignon dominait a peine les bruyeres du plateau ou
soufflait un vent a décorner les boeufs.

Karl apercut en méme temps, a travers la brume, la branche de sapin flottant au-dessus de la porte.

«Allons, se dit-il, 'auberge n'est pas belle, elle est méme un peu sinistre, mais il ne faut pas juger des
choses sur l'apparence.»

Et, sans hésiter, il frappa la porte de son baton.

«Qui est 1a?... que voulez-vous? fit une voix rude de l'intérieur.
—Un abri et du pain.

—Ah! ah! bon ... bon!...»

La porte s'ouvrit brusquement, et Karl se vit en présence d'un homme robuste, la face carrée, les
yeux gris, les épaules couvertes d'une houppelande percée au coude, une hachette a la main.

Derriere ce personnage brillait la flamme de 1'dtre, éclairant l'entrée d'une soupente, les marches
d'un escalier de bois, les murailles décrépites, et, sous l'aile de la flamme, une jeune fille pale, fréle,



vétue d'une pauvre robe de cotonnade brune a petits points blancs. Elle regardait vers la porte avec
une sorte d'effroi; ses yeux noirs avaient une expression de tristesse et d'égarement indéfinissable.

Karl vit tout cela d'un coup d'oeil, et serra instinctivement son baton.
«Eh bien!... entrez donc, dit 'homme, il ne fait pas un temps a tenir les gens dehors.»

Alors lui, songeant qu'il serait maladroit d'avoir 1'air effrayé, s'avanca jusqu'au milieu de la baraque
et s'assit sur un escabeau devant 1'dtre.

«Donnez-moi votre baton et votre sac», dit 'homme.

Pour le coup, 1'éleve de maitre Albertus tressaillit jusqu'a la moelle des os ... mais le sac était
débouclé, le baton posé dans un coin, et I'h6te assis tranquillement prés du foyer, avant qu'il fiit revenu
de sa surprise.

Cette circonstance lui rendit un peu de calme.

«Herr wirth [note: Monsieur l'aubergiste.], dit-il en souriant, je ne serais pas faché de souper.
—Que désire monsieur a souper? fit 'autre, gravement.

—Une omelette au lard, une cruche de vin, du fromage.

—Hé! hé! hé! Monsieur est pourvu d'un excellent appétit ... mais nos provisions sont épuisées.
—Epuisées?

—Oui.

—Toutes?

—Toutes.

—Vous n'avez pas de fromage?

—Non.

—Pas de beurre?

—Non.

—Pas de pain ... pas de lait?

—Non.

—DMais, grand Dieu! qu'avez-vous donc?

—Des pommes de terre cuites sous la cendre.»

Au méme instant Karl apercut dans l'ombre, sur les marches de l'escalier, tout un régiment de
poules: blanches, noires, rousses, endormies, les unes la téte sous l'aile, les autres le cou dans les
épaules; il y en avait méme une grande, séche, maigre, hagarde, qui se peignait et se plumait avec
nonchalance,

«Mais, dit Hafitz, la main étendue, vous devez avoir des oeufs?

—Nous les avons portés ce matin au marché de Bruck.—Oh! mais alors, colite que colite, mettez une
poule a la broche!»

A peine eut-il prononcé ces mots, que la fille pale, les cheveux épars, s'élanca devant 1'escalier,
s'écriant:
«Qu'on ne touche pas a mes poules ... qu'on ne touche pas a mes poules.... Ho! ho! ho! qu'on laisse

vivre les étres du bon Dieu!»

L'aspect de cette malheureuse créature avait quelque chose de si terrible; que Hafitz s'empressa de
répondre:

«Non, non, qu'on ne tue pas les poules.... Voyons les pommes de terre.... Je me voue aux pommes de
terre.... Je ne vous quitte plus! A cette heure, ma vocation se dessine clairement.... C'est ici que je
reste, trois mois ... six mois.... Enfin le temps nécessaire pour devenir maigre comme un fakir!»



Il s'exprimait ainsi avec une animation singuliére, et 1'hote criait a la jeune fille pale:
«Génovéva!... Génovéva ... regarde ... I'Esprit le possede ... c'est comme 1'autre!...

La bise redoublait dehors; le feu tourbillonnait sur l'atre et tordait au plafond des masses de fumée
grisatre. Les poules, au reflet de la flamme, semblaient danser sur les planchettes de l'escalier, tandis
que la folle chantait d'une voix pergante un vieil air bizarre, et que la biiche de bois vert, pleurant au
milieu de la flamme, 1'accompagnait de ses soupirs plaintifs.

Hafitz comprit qu'il était tombé dans le repaire du sorcier Hecker; il dévora deux pommes de terre,
leva la grande cruche rouge pleine d'eau, et but a longs traits. Alors le calme rentra dans son ame; il
s'apercut que la fille était partie, et que 'homme seul restait en face de 1'atre.

«Herr wirth, reprit-il, menez-moi dormir.»

L'aubergiste, allumant alors une lampe, monta lentement l'escalier vermoulu; il souleva une lourde
trappe de sa téte grise et conduisit Karl au grenier, sous le chaume.

«Voila votre lit, dit-il en déposant la lampe a terre, dormez-bien et surtout prenez garde au feu!»

Puis il descendit, et Hafitz resta seul, les reins courbés, devant une grande paillasse recouverte d'un
large sac de plumes.

Il révait depuis quelques secondes, et se demandait s'il serait prudent de dormir, car la physionomie
du vieux lui paraissait bien sinistre lorsque, songeant a ces yeux gris clair, a cette bouche bleuatre
entourée de grosses rides, a ce front large, osseux, a ce teint jaune, tout a coup il se rappela que sur la
Golgenberg se trouvaient trois pendus, et que 1'un d'eux ressemblait singulierement a son héte.... Qu'il
avait aussi les yeux caves, les coudes percés, et que le gros orteil de son pied gauche sortait du soulier
crevassé par la pluie.

Il se rappela de plus que ce misérable, appelé Melchior, avait fait jadis de la musique, et qu'on 1'avait
pendu pour avoir assommé avec sa cruche l'aubergiste du Mouton d'Or, qui lui réclamait un petit écu
de convention.

La musique de ce pauvre diable l'avait autrefois profondément ému.... Elle était fantasque ... et
I'éleve de maitre Albertus enviait le bohéme; mais en ce moment, revoyant la figure du gibet, ses
haillons agités par le vent des nuits, et les corbeaux volant tout autour avec de grandes clameurs ... il
se sentit frissonner, et sa peur augmenta beaucoup, lorsqu'il découvrit, au fond de la soupente, contre
la muraille, un violon surmonté de deux palmes flétries.

Alors il aurait voulu fuir, mais dans le méme instant la voix rude de 1'hote frappa son oreille:
«Eteignez donc la lumiére! criait-il.... Couchez-vous, je vous ai dit de prendre garde au feu!»
Ces paroles glacerent Karl d'épouvante, il s'étendit sur la grande paillasse et souffla la lumiére.
Tout devint silencieux.

Or, malgré sa résolution de ne pas fermer 1'oeil, a force d'entendre le vent gémir, les oiseaux de nuit
s'appeler dans les ténebres, les souris trotter sur le plancher vermoulu, vers une heure du matin, Hafitz
dormait profondément, quand un sanglot amer, poignant, douloureux, 1'éveilla en sursaut.... Une sueur
froide couvrit sa face.

Il regarda et vit dans l'angle du toit un homme accroupi: c'était Melchior le pendu! Ses cheveux noirs
tombaient sur ses reins décharnés, sa poitrine et son cou étaient nus.... On aurait dit, tant il était
maigre, le squelette d'une immense sauterelle: un beau rayon de lune, entrant par la petite lucarne,
1'éclairait doucement d'une lueur bleuatre, et tout autour pendaient de longues toiles d'araignée.

Hafitz silencieux, les yeux tout grands ouverts, la bouche béante, regardait cet étre bizarre, comme
on regarde la mort debout derriere les rideaux de son lit, quand la grande heure est proche.

Tout a coup le squelette étendit sa longue main seche et saisit le violon a la muraille; il I'appuya
contre son épaule, puis, aprés un instant de silence, il se prit a jouer.

Il y avait dans sa musique ... il y avait des notes funebres comme le bruit de la terre croulant sur le
cercueil d'un étre bien aimé ...—solennelles comme la foudre des cascades trainée par les échos de la
montagne ...—majestueuses comme les grands coups de vent d'automne au milieu des foréts sonores ...
—et parfois tristes ... tristes comme l'incurable désespoir.—Puis, au milieu de ces sanglots, se jouait un
chant léger, suave, argentin, comme celui d'une bande de gais chardonnerets voltigeant sur les
buissons fleuris ...—Ces trilles gracieux tourbillonnaient avec un ineffable frémissement d'insouciance



et de bonheur, pour s'envoler tout a coup, effarouchés par la valse ... folle ... palpipante, éperdue;—
amour ... joie ... désespoir ... tout chantait ... tout pleurait ... ruisselait péle méle sous l'archet
vibrant....

Et Karl, malgré sa terreur inexprimable, étendit les bras et criait:

«O grand ... grand ... grand artiste!... O génie sublime.... Oh! que je plains votre triste sort ... Etre
pendu!... pour avoir tué cette brute d'aubergiste, qui ne connaissait pas une note de musique.... Errer
dans les bois au clair de lune.... N'avoir plus de corps et un si beau talent.... Oh! Dieu!...»

Mais comme il s'exclamait de la sorte, la voix rude de 1'h6te l'interrompit:
«Hé! la-haut ... vous tairez-vous, a la fin? Etes-vous malade ... ou le feu est-il a la maison?»

Et des pas lourds firent crier 1'escalier de bois, une vive lumiere éclaira les fentes de la porte, qui
s'ouvrit d'un coup d'épaule, laissant apparaitre l'aubergiste.

«Ah! herr wirth, cria Hafitz, herr wirth, que se passe-t-il donc ici? D'abord une musique céleste
m'éveille et me ravit dans les spheres invisibles ... puis voila que tout s'évanouit comme un réve.»

La face de I'hote prit aussitot une expression méditative.

«Oui, oui, murmura-t-il tout réveur.... J'aurais di m'en douter.... Melchior est encore venu troubler
notre sommeil ... il reviendra donc toujours!... Maintenant notre repos est perdu; il ne faut plus songer
a dormir.... Allons, camarade, levez-vous.... Venez fumer une pipe avec moi.»

Karl ne se fit pas prier; il avait hate d'aller ailleurs. Mais quand il fut en bas, voyant que la nuit était
encore profonde, la téte entre les mains, les coudes sur les genoux, longtemps, longtemps, il resta
plongé dans un abime de méditations douloureuses.

L'hote, lui, venait de rallumer le feu; il avait repris sa place sur la chaise effondrée au coin de l'atre,
et fumait en silence.

Enfin, le jour grisatre parut.... Il regarda par les petites fenétres ternes, puis le coq chanta ... les
poules sauterent de marche en marche.

«Combien vous dois-je? demanda Karl en bouclant son sac sur ses épaules et prenant son baton.

—Vous nous devez une priere a la chapelle de 1'abbaye Saint-Blaise, dit 'homme d'un accent étrange
... une priere pour 'ame de mon fils Melchior, le pendu ... et une autre pour sa fiancée ... Génovéva la
folle!

—C'est tout?
—C'est tout.
—Alors, adieu; je ne l'oublierai pas.»

En effet, la premiere chose que fit Karl en arrivant a Fribourg, ce fut d'aller prier Dieu pour le pauvre
bohéme et pour celle qu'il avait aimée....—Puis il entra chez maitre Kilian, I'aubergiste de la Grappe,
déploya son papier de musique sur la table, et s'étant fait apporter une bouteille de rikevir, il écrivit en
téte de la premiere page: Le Violon du Pendu!» et composa, séance tenante, sa premiére partition
vraiment originale.

L'HERITAGE DE MON ONCLE CHRISTIAN

CONTE FANTASTIQUE

A la mort de mon digne oncle Christian Haas, bourgmestre de Lauterbach, j'étais déja maitre de
chapelle du grand-duc Yéri-Péter et j'avais quinze cents florins de fixe, ce qui ne m'empéchait pas,
comme on dit, de tirer le diable par la queue.

L'oncle Christian, qui savait trés-bien ma position, ne m'avait jamais envoyé un kreutzer; aussi ne
pus-je m'empécher de répandre des larmes en apprenant sa générosité posthume: j'héritais de lui,



hélas!... deux cent cinquante arpents de bonnes terres, des vignes, des vergers, un coin de forét et sa
grande maison de Lauterbach.

«Cher oncle, m'écriai-je avec attendrissement, c'est maintenant que je vois toute la profondeur de
votre sagesse, et que je vous glorifie de m'avoir serré les cordons de votre bourse.... L'argent que vous
m'auriez envoyé ... ou serait-il?.... Il serait au pouvoir des Philistins et des Moabites.... La petite Katel
Fresserine pourrait seule en donner des nouvelles, tandis que, par votre prudence, vous avez sauvé la

Ayant dit ces choses bien senties, et beaucoup d'autres non moins touchantes, je partis a cheval pour
Lauterbach.

Chose bizarre! le démon de 1'avarice, avec lequel je n'avais jamais rien eu a déméler, faillit alors se
rendre maitre de mon ame:

«Kasper, me dit-il a l'oreille, te voila riche!... Jusqu'a présent, tu n'as poursuivi que de vains
fantomes.... L'amour, les plaisirs et les arts ne sont que de la fumée.... Il faut étre bien fou pour
s'attacher a la gloire.... Il n'y a de solide que les terres, les maisons et les écus placés sur premiere
hypothéque.... Renonce a tes illusions.... Recule tes fossés, arrondis tes champs, entasse tes écus, et tu
seras honoré, respecté ... tu deviendras bourgmestre comme ton oncle, et les paysans, en te voyant
passer, te tireront le chapeau d'une demi-lieue, disant: «Voila monsieur Kasper Haas ... 'homme riche
... le plus gros herr du pays!»

Ces idées allaient et venaient dans ma téte, comme les personnages d'une lanterne magique, et je
leur trouvais un air grave, raisonnable, qui me séduisait.

C'était en plein juillet; l'alouette dévidait dans le ciel son ariette interminable, les moissons
ondulaient dans la plaine, les tieédes bouffées de la brise m'apportaient le cri voluptueux de la caille et
de la perdrix dans les blés; le feuillage miroitait au soleil, la Lauter murmurait a 1'ombre des grands
saules vermoulus ... et je ne voyais, je n'entendais rien de tout cela: je voulais étre bourgmestre,
j'arrondissais mon ventre, je soufflais dans mes joues et je murmurais en moi-méme: «Voici monsieur

Et ma petite jument galopait.
J'étais curieux d'essayer le tricorne et le grand gilet écarlate de maitre Christian.
«S'ils me vont, me disais-je, a quoi bon en acheter d'autres?»

Vers quatre heures de 1'aprés-midi, le petit village de Lauterbach m'apparut au fond de la vallée, et
ce n'est pas sans attendrissement que j'arrétai les yeux sur la grande et belle maison de Christian
Haas, ma future résidence, le centre de mes exploitations et de mes propriétés. J'en admirai la situation
pittoresque sur la grande route poudreuse, l'immense toiture de bardeaux grisatres, les hangars
couvrant de leurs vastes ailes les charrettes, les charrues et les récoltes ... et, derriére, la bassecour ...
puis le petit jardin, le verger, les vignes a mi-céte ... les prairies dans le lointain.

Je tressaillis d'aise a ce spectacle.

Et comme je descendais la grande rue du village, voila que les vieilles femmes, le menton en casse-
noisette; les enfants, la téte nue, ébouriffée; les hommes coiffés du gros bonnet de loutre, la pipe a
chainette d'argent aux lévres ... voila que toutes ces bonnes gens me contemplent et me saluent:

«Bonjour, monsieur Kasper! bonjour, monsieur Haas!»

Et toutes les petites fenétres se garnissent de figures émerveillées.... Je suis déja chez moi.... Il me
semble toujours avoir été propriétaire ... notable de Lauterbach.... Ma vie de maitre de chapelle n'est
plus qu'un réve ... mon enthousiasme pour la musique, une folie de jeunesse:—comme les écus vous
modifient les idées d'un homme!

Cependant je fais halte devant la maison de M. le tabellion Becker.... C'est lui qui détient mes titres
de propriété et qui doit me les remettre. J'attache mon cheval a l'anneau de la porte, je saute sur le
perron, et le vieux scribe, sa téte chauve découverte, sa maigre échine revétue d'une longue robe de
chambre verte a grands ramages, s'avance sur le seuil pour me recevoir.

«Monsieur Kasper Haas, j'ai bien I'honneurde vous saluer.
—Maitre Becker, je suis votre serviteur.

—Donnez-vous la peine d'entrer, monsieur Haas.



—Apres vous, maitre Becker ... apres vous.»

Nous traversons le vestibule, et je découvre, au fond d'une petite salle propre et bien aérée, une table
confortablement servie, et, prés de la table, une jeune personne fraiche, gracieuse, les joues
enluminées du vermillon de la pudeur.

«Monsieur Kasper Haas!» dit le vénérable tabellion.
Je m'incline.
«Ma fille Lothe!» ajoute le brave homme.

Et tandis que je sens se réveiller en moi mes vieilles inclinations d'artiste, que j'admire le petit nez
rose, les levres purpurines, les grands yeux bleus de mademoiselle Lothe, sa taille 1égere, ses petites
mains potelées, maitre Becker m'invite a prendre place, disant qu'il m'attendait, que mon arrivée était
prévue, et qu'avant d'entamer les affaires sérieuses, il était bon de se refaire un peu de la route ... de
se rafraichir d'un verre de bordeaux, etc.; toutes choses dont j'appréciai la justesse et que j'acceptai de
grand coeur.

Nous prenons donc place. Nous causons de la belle nature. Je fais mes réflexions sur le vieux papa....
Je suppute ce qu'un tabellion peut gagner a Lauterbach.

«Mademoiselle, me ferez-vous la grace d'accepter une aile de poulet?
—Monsieur, vous étes bien bon.... Avec plaisir.»

Lothe baisse les yeux.... Je remplis son verre ... elle y trempe ses levres roses ... le papa est joyeux....
Il cause de chasse ... de péche:

«Monsieur Haas va sans doute se mettre aux habitudes du pays; nous avons des garennes bien
peuplées, des rivieres abondantes en truites.... On loue les chasses de 'administration forestiere.... On
passe ses soirées a la brasserie.... Monsieur l'inspecteur des eaux et foréts est un charmant jeune
homme.... Monsieur le juge de paix joue supérieurement au whist, etc.»

J'écoute.... Je trouve délicieuse cette vie calme et paisible. Mademoiselle Lothe me parait fort bien....
Elle cause peu, mais son sourire est si bon, si naif, qu'elle doit étre aimante!

Enfin arrive le café ... le kirsch-wasser.... Mademoiselle Lothe se retire et le vieux scribe passe
insensiblement de la fantaisie aux affaires sérieuses. Il me parle des propriétés de mon oncle, et je
préte une oreille attentive: pas de testament, pas un legs, pas d'hypotheque.... Tout est clair, net,
régulier. «<Heureux Kasper! me dis-je, heureux Kasper!»

Alors nous entrons dans le cabinet du tabellion pour la remise des titres. Cet air renfermé de bureau,
ces grandes lignes de cartons, ces dossiers, tout cela dissipe les vaines réveries de la fantaisie
amoureuse. Je m'assieds dans un grand fauteuil, et maitre Becker, 1'air pensif, chausse ses lunettes de
corne sur son long nez aquilin.

«Voici le titre de vos prairies de 1'Eichmatt: vous avez la, monsieur Haas, cent arpents de bonnes
terres ... les meilleures, les mieux irriguées de la commune ... on y fait deux et méme trois fauchées par
an ... c'est un revenu de quatre mille francs. Voici le titre de votre vignoble de Sonnethal: trente-cing
arpents de vigne ... vous faites 1a, bon an mal an, deux cents hectolitres de petit vin, qui se vend sur
place de douze a quinze francs 1'hectolitre.... Les bonnes années compensent les mauvaises. Ceci,
monsieur Haas, est le titre de votre forét du Romelstein: elle contient de cinquante a soixante hectares
de bois taillis en plein rapport.... Ceci vous représente vos biens de Haematt ... ceci vos paturages de
Thiefenthal.... Voici le titre de propriété de la ferme de Griinerwald, et voila celui de votre maison de
Lauterbourg ... cette maison, la plus grande du village, date du XVlIe siecle.

—Diable! maitre Becker, cela ne prouve pas en sa faveur.

—Au contraire ... au contraire: Jean Burckart, comte de Barth, avait établi la sa résidence de
chasse.... Il est vrai que bien des générations s'y sont succédé depuis, mais on n'a pas négligé les
réparations d'entretien; elle est en parfait état de conservation.»

Je remerciai maitre Becker de ses explications, et, ayant serré mes titres dans un volumineux
portefeuille, que le digne homme voulut bien me préter, je pris congé de lui, plus convaincu que jamais
de ma nouvelle importance.

J'arrive en face de ma maison; j'introduis la clef dans la serrure, et, frappant du pied la premiére
marche:



«Ceci est a moi!» m'écriai-je avec enthousiasme.

J'entre dans la salle: «Ceci est a moi!» J'ouvre les armoires, et, voyant le linge amoncelé jusqu'au
plafond: «Ceci est a moi!....» Je monte au premier étage et je répéte toujours comme un insensé: «Ceci
est a moi! ... ceci est a moi! ... Oui ... oui ... je suis propriétaire!» Toutes mes inquiétudes pour l'avenir,
toutes mes appréhensions du lendemain sont dissipées; je figure dans le monde, non plus par mon
faible mérite de convention, par un caprice de la mode, mais par la détention réelle, effective, des biens
que la foule convoite....

O poétes! ... O artistes! ... qu'étes-vous aupres de ce gros propriétaire qui possede tout, et dont les
miettes de la table nourrissent votre inspiration? Vous n'étes que l'ornement de son banquet ... la
distraction de ses ennuis ... la fauvette qui chante dans son buisson ... la statue qui décore son jardin....
Vous n'existez que par lui et pour lui! Pourquoi vous envierait-il les fumées de 1'orgueil, de la vanité ...
lui qui posséde les seules réalités de ce monde!

En ce moment, si le pauvre maitre de chapelle Haas m'était apparu ... je 'aurais regardé par-dessus
I'épaule.... Je me serais demandé:

«Quel est ce fou?... qu'a-t-il de commun avec moi?»

J'ouvris une fenétre... la nuit approchait... le soleil couchant dorait mes vergers et mes vignes a perte
de vue... Au sommet de la coéte, quelques pierres blanches indiquaient le cimetiere.

Je me retournai: une vaste salle gothique, le plafond orné de grosses moulures, s'offrit a mes regards;
j'étais dans le pavillon de chasse du seigneur Buckart.

Une antique épinette occupait l'intervalle de deux fenétres... j'y passai les doigts avec distraction; les
cordes détendues s'entre-choquérent et nasillerent de l'accent étrange, ironique, des vieilles femmes
édentées fredonnant des airs de leur jeunesse.

Au fond de la haute salle se trouvait 1'alc6ve en demi-voiite, avec ses grands rideaux rouges et son lit
a baldaquin... Cette vue me rappela que j'avais couru six heures a cheval, et me déshabillant avec un
sourire de satisfaction indicible: «C'est pourtant la premiére fois, me dis-je, que je vais dormir dans
mon propre lit.» Et m'étant couché, les yeux tendus sur la plaine immense déja noyée d'ombres, je
sentis mes paupiéres s'appesantir voluptueusement. Pas une feuille ne murmurait; au loin, les bruits du
village s'éteignaient un a un, le soleil avait disparu... quelques reflets d'or indiquaient sa trace a
l'infini... Je m'endormis bient6t.

Or, il était nuit et la lune brillait de tout son éclat, lorsque je m'éveillai sans cause apparente. Les
vagues parfums de 1'été arrivaient jusqu'a moi... La douce odeur du foin nouvellement fauché
imprégnait 1'air. Je regardai tout surpris, puis je voulus me lever pour fermer la fenétre; mais, chose
inconcevable! ma téte était parfaitement libre, tandis que mon corps dormait d'un sommeil de plomb. A
mes efforts pour me lever, pas un muscle ne répondit; je sentais mes bras étendus pres de moi,
completement inertes... mes jambes allongées, immobiles; ma téte s'agitait en vain!

En ce moment méme, la respiration profonde, cadencée du corps, m'effraya... ma téte retomba sur
I'oreiller, épuisée par ses élans: «Suis-je donc paralysé des membres!» me dit-je avec effroi.

Mes yeux se refermerent. Je réfléchissais, dans 1'épouvante, a ce singulier phénomene, et mes oreilles
suivaient les pulsations anxieuses de mon coeur... le murmure précipité du sang sur lequel l'esprit
n'avait aucun pouvoir.

«Comment... comment... repris-je au bout de quelques secondes... mon corps, mon propre corps
refuse de m'obéir!... Kasper Haas, le maitre de tant de vignes et de gras paturages, ne peut pas méme
remuer cette misérable motte de terre qui cependant est bien a lui... O Dieu!... qu'est-ce que cela veut
dire?»

Et comme je révais de la sorte, un faible bruit attira mon attention; la porte de mon alcéve venait de
s'ouvrir: un homme... un homme vétu d'étoffes roides, semblables a du feutre, comme les moines de la
chapelle Saint-Gualber, a Mayence, le large feutre gris a plume de faucon relevé sur l'oreille... les
mains enfoncées jusqu'aux coudes dans des gants de buffleterie... venait d'entrer dans la salle. Les
bottes évasées de ce personnage remontaient jusqu'au-dessus des genoux; une lourde chaine d'or,
chargée de décorations, tombait sur sa poitrine... Son visage brun, osseux, aux yeux caves, avait une
expression de tristesse poignante et des teintes verdatres horribles.

Il traversa la salle d'un pas sec, comme le tic-tac d'une horloge, et, le poing sur la garde d'une
immense rapiere, frappant le parquet du talon, il s'écria: «Ceci est a moi!... a moi... Hans Buckart...
comte de Barth.»



On efit dit une vieille machine rouillée gringcant des mots cabalistiques... J'en avais la chair de poule.

Mais au méme instant la porte en face s'ouvrit, et le comte de Barth disparut dans la piéce voisine, ou
j'entendis son pas automatique descendre un escalier qui n'en finissait plus; le bruit de ses talons sur
chaque marche allait en s'affaiblissant par la distance, comme s'il fit descendu dans les entrailles de la
terre.

Et comme j'écoutais encore, n'entendant plus rien, voila que tout a coup la vaste salle se peuple d'une
société nombreuse... I'épinette retentit... on chante... on célébre 1'amour, le plaisir, le bon vin.

Je regarde, et je vois, sur le fond bleuatre de la lune, des jeunes femmes inclinées nonchalamment
autour de 1'épinette; de précieux cavaliers, vétus, comme au temps jadis, de colifichets sans nombre, de
dentelles fabuleuses, assis, les jambes croisées, sur des tabourets a crépines d'or, se penchant, hochant
la téte, se dandinant, faisant les jolis coeurs... le tout si gentiment, d'une facon si coquette, qu'on aurait
dit une de ces vieilles estampes a 1'eau-forte de la trés-gracieuse Ecole de Lorraine au XVIe siécle.

Et les petits doigts secs d'une respectable douairiere a nez de perroquet claquetaient sur les touches
de l'épinette; les éclats de rire aigus lancaient leurs fusées stridentes a droite, a gauche, et se
terminaient par un bruit de crécelle détraquée, a vous faire hérisser les cheveux sur la nuque.

Tout ce monde de folie, de savoir-vivre quintessencié et d'élégance surannée exhalait la ses eaux de
rose et de réséda tournées au vinaigre.

Je fis de nouveaux efforts vraiment surhumains pour me débarrasser de ce cauchemar... Impossible!
mais au méme instant, une des jeunes élégantes s'écria:

«Messeigneurs, vous étes ici chez vous... ce domaine...»

Elle n'eut pas le temps de finir... un silence de mort suivit ces paroles.—Je regardai... la
fantasmagorie avait disparu!

Alors un son de trompe frappa mes oreilles... Des chevaux piaffaient au dehors... des chiens
aboyaient... et la lune calme, méditative, regardait toujours au fond de mon alcéve.

La porte s'ouvrit comme par 1l'effet d'un coup de vent, et cinquante chasseurs, suivis de jeunes dames,
vieilles de deux siecles, a longues robes trainantes, défilerent majestueusement d'une salle a 1'autre.
Quatre vilains passérent aussi, soutenant de leurs robustes épaules un brancard a feuilles de chéne, ou
gisait tout sanglant, l'oeil terne et la défense écumeuse, un énorme sanglier.

J'entendis les fanfares redoubler au dehors... puis s'éteindre comme un soupir dans les bois... puis...
rien!

Et comme je révais a cette vision étrange, regardant par hasard dans 1'ombre silencieuse, je vis avec
stupeur la scéne occupée par une de ces vieilles familles protestantes d'autrefois... calmes, dignes et
solennelles dans leurs moeurs.

La se trouvaient le patriarche a téte blanche, lisant la grande Bible; la vieille meére, haute et pale,
filant le chanvre du ménage, droite comme un fuseau, le collet monté jusqu'aux oreilles, la taille serrée
de bandelettes de ratine noire, puis les enfants joufflus, 1'oeil réveur, accoudés sur la table dans le plus
profond silence, le vieux chien de berger attentif a la lecture, la vieille horloge dans son étui de noyer,
comptant les secondes ... et plus loin, dans 1'ombre, quelques figures de jeunes filles, quelques bruns
visages de jeunes gens a feutre noir et camisole de bure, discutant sur l'histoire de Jacob et de Rachel,
en forme de déclaration d'amour.

Et cette honnéte famille semblait convaincue des vérités saintes; le vieillard, de sa voix cassée,
poursuivait 1'histoire édifiante avec attendrissement:

«Ceci est votre terre promise... la terre d'Abraham... d'Isaac et de Jacob... laquelle je vous ai destinée
depuis l'origine des siecles... afin que vous y croissiez et multipliez comme les étoiles du ciel...—Et nul
ne pourra vous la ravir, car vous étes mon peuple bien-aimé... en qui j'ai mis ma confiance...»

La lune, voilée depuis quelques instants, venait de se découvrir; n'entendant plus rien, je tournai la
téte... ses rayons calmes et froids éclairaient le vide de la salle: plus une figure, plus une ombre... la
lumiére ruisselait sur le parquet, et, dans le lointain, quelques arbres découpaient leur feuillage sur la
cote lumineuse.

Mais, subitement, les hautes murailles se tapisserent de livres... 'antique épinette fit place au bureau
de quelque savant, dont l'ample perruque m'apparut au-dessus d'un fauteuil a dossier de cuir roux.



J'entendis la plume d'oie courir sur le papier. L'homme, perdu dans les profondeurs de sa pensée, ne
bougeait pas: ce silence m'accablait.

Mais jugez de ma stupeur lorsque, s'étant retourné, 1'érudit me fit face, et que je reconnus en lui le
portrait du jurisconsulte Grégorius, consigné sous le n°® 253 de la galerie de Hesse-Darmstadt.

Grand Dieu! comment ce personnage s'était-il détaché de son cadre?
Voila ce que je me demandais, quand d'une voix creuse il s'écria:
«Dominium, ex jure Quiritio, est jus utendi et abutendi quatenus naturalis ratio patitur.»

A mesure que cette formule s'échappait de ses levres, sa figure palissait... palissait... Au dernier mot,
elle n'existait plus!

Que vous dirai-je encore, mes chers amis? Durant les heures suivantes je vis vingt autres générations
se succéder dans l'antique castel de Hans Burckart: des chrétiens et des juifs, des nobles et des
roturiers, des ignorants et des savants, des artistes et des étres prosaiques... Et tous proclamaient leur
légitime propriété, tous se croyaient maitres souverains et définitifs de la baraque!—H¢élas! un souffle
de la mort les mettait a la porte.

J'avais fini par m'habituer a cette étrange fantasmagorie. Chaque fois que 1'un de ces braves gens
s'écriait: «Ceci est a moi!» je me prenais a rire et je murmurais: «Attends, camarade, attends, tu vas
t'évanouir comme les autres!»

Enfin, j'étais las, quand au loin, bien loin, le coq chanta: le chant du coq annonce lejour; sa voix
percante réveille lesétres endormis.

Les feuilles s'agitérent, un frisson parcourut mon corps; je sentis mes membres se détacher de ma
couche, et me relevant sur le coude, mes regards s'étendirent avec ravissement sur la campagne
silencieuse... mais ce que je vis n'était guere propre a me réjouir.

En effet, le long du petit sentier qui méne au cimetiere, montait toute la procession des fantomes que
j'avais vus pendant la nuit. Elle s'avancgait pas a pas vers la porte vermoulue de l'enceinte, et cette
marche silencieuse, sous les teintes vagues, indécises du crépuscule naissant, avait quelque chose
d'épouvantable.

Et comme je restais 1a, plus mort que vif, labouche béante, le front baigné de sueur froide, la téte du
cortége sembla se fondre dans les vieux saules pleureurs.

Il ne restait plus qu'un petit nombre de spectres, et je commencais a reprendre haleine, quand mon
oncle Christian, qui se trouvait le dernier, me parut se retourner sous la vieille porte moussue et me
faire signe de venir... Une voix lointaine... ironique, me criait:

«Kasper ... Kasper ... viens ... cette terre est a nous!...»

Puis tout disparut.

Une bande de pourpre étendue a 1'horizon annongait le jour.

Il est inutile de vous dire que je ne profitai pas de l'invitation de maitre Christian Haas...

Il faudra qu'un autre personnage me fasse signe a plusieurs reprises de venir, pour me forcer de
prendre ce chemin. Toutefois, je dois vous avouer que le souvenir de mon séjour au castel de Burckart
a modifié singuliérement la bonne opinion que j'avais congue de ma nouvelle importance ... car la vision
de cette nuit singuliere me parait signifier que si la terre, les vergers, les prairies ne passent pas, les
propriétaires passent!... chose qui fait dresser les cheveux sur la téte, lorsqu'on y réfléchit
sérieusement.

Aussi, loin de m'endormir dans les délices de Capoue, je me suis remis a la musique, et je compte
faire jouer l'année prochaine, sur le grand théatre de Berlin, un opéra dont vous me donnerez des
nouvelles.

En définitive, la gloire, que les gens positifs traitent de chimere, est encore la plus solide de toutes
les propriétés.... Elle ne finit pas avec la vie ... au contraire ... la mort la confirme et lui donne un
nouveau lustre!

Supposons, par exemple, qu'Homere revienne en ce monde: personne ne songerait certainement a lui
contester le mérite d'avoir fait |'Iliade, et chacun de nous s'efforcerait de rendre a ce grand homme les
honneurs qui lui sont dus.... Mais si, par hasard, le plus riche propriétaire de ce temps-la venait



réclamer les champs ... les foréts ... les paturages qui faisaient son orgueil ... il y a dix a parier contre
un qu'il serait regu comme un voleur, et qu'il périrait misérablement sous le baton....

A MON AMI JOSEPH-FELIX HALY

HUGUES-LE-LOUP

Vers les fétes de Noél de l'année 18.., un matin que je dormais profondément a 1'h6tel du Cygne, a
Tubingue, le vieux Gédéon Sperver entra dans ma chambre en s'écriant:

«Fritz... réjouis-toi!... je t'emmeéne au chéiteau de Nideck, a dix lieues d'ici... Tu connais Nideck... la
plus belle résidence seigneuriale du pays: un antique monument de la gloire de nos peres!»

Notez bien que je n'avais pas vu Sperver, mon respectable pere nourricier, depuis seize ans; qu'il
avait laissé pousser toute sa barbe, qu'un immense bonnet de peau de renard lui couvrait la nuque, et
qu'il me tenait sa lanterne sous le nez.

«D'abord, m'écriai-je, procédons méthodiquement; qui étes-vous?

—Qui je suis!... Comment, tu ne reconnais pas Gédéon Sperver, le braconnier du Schwartz-Wald?...
Oh! ingrat.... Moi qui t'ai nourri, élevé ... moi qui t'ai appris a tendre une trappe, a guetter le renard au
coin d'un bois, a lancer les chiens sur la piste du chevreuil!... Ingrat ... il ne me reconnait pas! Regarde
donc mon oreille gauche qui est gelée.

—A la bonne heure!... Je reconnais ton oreille gauche.... Maintenant, embrassons-nous.»

Nous nous embrassames tendrement, et Sperver, s'essuyant les yeux du revers de la main, reprit:
«Tu connais Nideck?

—Sans doute ... de réputation.... Que fais-tu la?

—]Je suis premier piqueur du comte.

—Et tu viens de la part de qui?

—De la jeune comtesse Odile.

—Bon ... quand partons-nous?

—A l'instant méme. Il s'agit d'une affaire urgente; le vieux comte est malade, et sa fille m'a
recommandé de ne pas perdre une minute. Les chevaux sont préts....

—Mais, mon cher Gédéon, vois donc le temps qu'il fait: depuis trois jours, il ne cesse pas de neiger.

—Bah! bah! Suppose qu'il s'agisse d'une partie de chasse au sanglier, mets ta rhingrave, attache tes
éperons, et en route! Je vais faire préparer un morceau.»

11 sortit.
«Ah! reprit le brave homme en revenant, n'oublie pas de jeter ta pelisse par la-dessus.»
Puis il descendit.

Je n'ai jamais su résister au vieux Gédéon; dés mon enfance, il obtenait tout de moi avec un
hochement de téte, un mouvement d'épaule.... Je m'habillai donc et ne tardai pas a le suivre dans la
grande salle.

«Hé! je savais bien que tu ne me laisserais pas partir seul, s'écria-t-il tout joyeux. Dépéche-moi cette
tranche de jambon sur le pouce et buvons le coup de l'étrier, car les chevaux s'impatientent.... A
propos, j'ai fait mettre ta valise en croupe.

—Comment, ma valise?



—Oui, tu n'y perdras rien; il faut que tu restes quelques jours au
Nideck, c'est indispensable, je t'expliquerai ¢a tout a I'heure.»

Nous descendimes dans la cour de 1'hétel.

En ce moment, deux cavaliers arrivaient; ils semblaient harassés de fatigue; leurs chevaux étaient
blancs d'écume. Sperver, grand amateur de la race chevaline, fit une exclamation de surprise:

«Les belles bétes! ... des valaques ... quelle finesse! de vrais cerfs.... Allons, Niclause ... allons donc,
dépéche-toi de leur jeter une housse sur les reins ... le froid pourrait les saisir.»

Les voyageurs, enveloppés de fourrures blanches d'Astrakan, passérent prés de nous comme nous
mettions le pied a l'étrier; je découvris seulement la longue moustache brune de 1'un deux, et ses yeux
noirs d'une vivacité singuliéere.

Ils entrérent dans 1'ho6tel.
Le palefrenier tenait nos chevaux en main; il nous souhaita un bon voyage, et lacha les rénes,
Nous voila partis.

Sperver montait un mecklembourg pur sang, moi un petit cheval des Ardennes plein d'ardeur; nous
volions sur la neige.... En dix minutes nous elimes dépassé les dernieres maisons de Tubingue.

Le temps commencait a s'éclaircir. Aussi loin que pouvaient s'étendre nos regards, nous ne voyions
plus trace de route, de chemin, ni de sentier. Nos seules compagnons de voyage étaient les corbeaux
du Schwartz-Wald, déployant leurs grandes ailes creuses sur les monticules de neige, voltigeant de

Gédéon, avec sa grande figure couleur de vieux buis, sa pelisse de chat sauvage, et son bonnet de
fourrure a longues oreilles pendantes, galopait devant moi, sifflant je ne sais quel motif du Freyschutz;
parfois il se retournait, et je voyais alors une goutte d'eau limpide scintiller, en tremblotant, au bout de
son long nez crochu.

«Hé! hé! Fritz, me disait-il, voila ce qui s'appelle une jolie matinée d'hiver.
—Sans doute, mais un peu rude.

—J'aime le temps sec, moi ... ga vous rafraichit le sang.... Si le vieux pasteur Tobie avait le courage de
se mettre en route par un temps pareil, il ne sentirait plus ses rhumatismes.»

Je souriais du bout des levres.

Aprés une heure de course furibonde, Sperver ralentit sa marche, et vint se placer cote a cote avec
moi.

«Fritz, me dit-il d'un accent plus sérieux, il est pourtant nécessaire que tu connaisses le motif de
notre voyage.

—J'y pensais.
—D'autant plus qu'un grand nombre de médecins ont déja visité le comte.
—Ah!

—Oui ... il nous en est venu de Berlin, en grande perruque, qui ne voulaient voir que la langue du
malade ... de la Suisse, qui ne regardaient que ses urines ... et de Paris, qui se mettaient un petit
morceau de verre dans 1'oeil pour observer sa physionomie.... Mais tous y ont perdu leur latin et se sont
fait payer grassement leur ignorance.

—Diable! comme tu nous traites!

—Je ne dis pas ¢a pour toi, au contraire, je te respecte, et s'il m'arrivait de me casser une jambe,
j'aimerais mieux me confier a toi qu'a n'importe quel autre médecin; mais, pour ce qui est de l'intérieur
du corps, vous n'avez pas encore découvert de lunette pour voir ce qui s'y passe.

—Qu'en sais-tu?
A cette réponse, le brave homme me regarda de travers.

«Serait-ce un charlatan comme les autres?» pensait-il....



Pourtant il reprit:

«Ma foi, Fritz, si tu possédes une telle lunette, elle viendra fort a propos, car la maladie du comte est
précisément a l'intérieur: c'est une maladie terrible, quelque chose dans le genre de la rage. Tu sais
que la rage se déclare au bout de neuf heures, de neuf jours ou de neuf semaines?

—On le dit, mais, ne l'ayant pas observé par moi-méme, j'en doute.

—Tu n'ignores pas, au moins, qu'il y a des fievres de marais qui reviennent tous les trois, six ou neuf
ans. Notre machine a de singuliers engrenages. Quand cette maudite horloge est remontée d'une
certaine facon, la fievre, la colique ou le mal de dents vous reviennent a minute fixe.

—Eh! mon pauvre Gédéon, a qui le dis-tu?... ces maladies périodiques font mon désespoir...—Tant
pis... la maladie du comte est périodique... elle revient tous les ans, le méme jour, a la méme heure; sa
bouche se remplit d'écume, ses yeux deviennent blancs comme des billes d'ivoire; il tremble des pieds a
la téte et ses dents grincent les unes contre les autres.

—Cet homme a sans doute éprouvé de grands chagrins?

—Non! Si sa fille voulait se marier, ce serait 1'homme le plus heureux du monde. Il est puissant, riche,
comblé d'honneurs. Il a tout ce que les autres désirent. Malheureusement, sa fille refuse tous les partis
qui se présentent. Elle veut se consacrer a Dieu, et ¢a le chagrine de penser que l'antique race des
Nideck va s'éteindre.

—Comment sa maladie s'est-elle déclarée?

—Tout a coup, il y a douze ans.» En ce moment le brave homme parut se recueillir; il sortit de sa
veste un trongon de pipe et le bourra lentement, puis l'ayant allumé:

«Un soir, dit-il, j'étais seul avec le comte dans la salle d'armes du chateau. C'était vers les fétes de
Noél. Nous avions couru le sanglier toute la journée dans les gorges du Rhéthal, et nous étions rentrés,
a la nuit close, rapportant avec nous deux pauvres chiens, éventrés depuis la queue jusqu'a la téte. Il
faisait juste un temps comme celui-ci: froid et neigneux. Le comte se promenait de long en large dans la
salle, la téte penchée sur la poitrine et les mains derriere le dos, comme un homme qui réfléchit
profondément. De temps en temps il s'arrétait pour regarder les hautes fenétres ou s'accumulait la
neige; moi, je me chauffais sous le manteau de la cheminée en pensant a mes chiens, et je maudissais
intérieurement tous les sangliers du Schwartz-Wald. Il y avait bien deux heures que tout le monde
dormait au Nideck, et 1'on n'entendait plus rien que le bruit des grandes bottes éperonnées du comte
sur les dalles. Je me rappelle parfaitement qu'un corbeau, sans doute chassé par un coup de vent, vint
battre les vitres de l'aile, en jetant un cri lugubre, et que tout un pan de neige se détacha... De blanches
qu'elles étaient, les fenétres devinrent toutes noires de ce coté.—Ces détails ont-ils du rapport avec la
maladie de ton maitre?

—Laisse-moi finir ... tu verras. A ce cri, le comte s'était arrété, les yeux fixes, les joues pales et la téte
penchée en avant, comme un chasseur qui entend venir la béte. Moi, je me chauffais toujours, et je
pensais: «Est-ce qu'il n'ira pas se coucher bient6t?» Car, pour dire la vérité, je tombais de fatigue. Tout
cela, Fritz, je le vois ... j'y suis!... A peine le corbeau avait-il jeté son cri dans l'abime, que la vieille
horloge sonnait onze heures.—Au méme instant, le comte tourne sur ses talons; il écoute ... ses levres
remuent; je vois qu'il chancelle comme un homme ivre. Il étend les mains ... les machoires serrées ...
les yeux blancs. Moi, je lui crie: «Monseigneur, qu'avez-vous?» Mais il se met a rire comme un fou,
trébuche et tombe sur les dalles, la face contre terre... Aussitot, j'appelle au secours; les domestiques
arrivent. Sébalt prend le comte par les jambes, moi par les épaules, nous le transportons sur le lit qui
se trouve pres de la fenétre; et comme j'étais en train de couper sa cravate avec mon couteau de
chasse, car je croyais a une attaque d'aploplexie, voila que la comtesse entre et se jette sur le corps du
comte, en poussant des cris si déchirants, que je frissonne encore rien que d'y penser!»

Ici, Gédéon Ota sa pipe, il la vida lentement sur le pommeau de sa selle, et poursuivit d'un air
meélancolique:

«Depuis ce jour-la, Fritz, le diable s'est logé dans les murs de Nideck, et parait ne plus vouloir en
sortir. Tous les ans, a la méme époque, a la méme heure, les frissons prennent le comte. Son mal dure
de huit a quinze jours, pendant lesquels il jette des cris a vous faire dresser les cheveux sur la téte!
Puis il se remet lentement, lentement. Il est faible, péle, il se traine de chaise en chaise, et, sil'on fait le
moindre bruit, si I'on remue, il se retourne.... Il a peur de son ombre. La jeune comtesse, la plus douce
des créatures qui soit au monde, ne le quitte pas, mais lui ne peut la voir: «Va-t'en! Va-t'en! crie-t-il les
mains étendues. Oh! laisse-moi! laisse-moi! n'ai-je pas assez souffert?». C'est horrible de 1'entendre, et
moi, moi, qui l'accompagne de pres a la chasse ... qui sonne du cor lorsqu'il frappe la béte ... moi, qui
suis le premier de ses serviteurs ... moi, qui me ferais casser la téte pour son service ... eh bien, dans



ces moments-1a, je voudrais 1'étrangler, tant c'est abominable de voir comme il traite sa propre fille!»

Sperver, dont la rude physionomie avait pris une expression sinistre, piqua des deux, et nous fimes
un temps de galop.

J'étais devenu tout pensif. La cure d'une telle maladie me paraissait fort douteuse, presque
impossible.... C'était évidemment une maladie morale; pour la combattre, il aurait fallu remonter a sa
cause premiere, et cette cause se perdait sans doute dans le lointain de l'existence.

Toutes ces pensées m'agitaient. Le récit du vieux piqueur, bien loin de m'inspirer de la confiance,
m'avait abattu: triste disposition pour obtenir un succes! Il était environ trois heures, lorsque nous
découvrimes 1l'antique castel du Nideck, tout au bout de 1'horizon. Malgré la distance prodigieuse, on
distinguait de hautes tourelles, suspendues en forme de hotte aux angles de 1'édifice. Ce n'était encore
qu'un vague profil, se détachant a peine sur l'azur du ciel; mais, insensiblement, les teintes rouges du
granit des Vosges apparurent.

En ce moment Sperver ralentit sa marche et s'écria:
«Fritz, il faut arriver avant la nuit close... En avant!...»

Mais il eut beau éperonner, son cheval restait immobile, arc-boutant ses jambes de devant avec
horreur, hérissant sa criniere, et lancant de ses naseaux dilatés deux jets de vapeur bleuatre.

«Qu'est-ce que cela? s'écria Gédéon tout surpris... Ne vois-tu rien,
Fritz?... est-ce que...»

Il ne termina point sa phrase, et m'indiquant, a cinquante pas, au revers de la cOte, un étre accroupi
dans la neige:

«La Peste-Noire!» fit-il d'un accent si troublé que j'en fus moi-méme tout saisi.

Et suivant du regard la direction de son geste, j'apercus avec stupeur une vieille femme, les jambes
recoquillées entre les bras, et si misérable, que ses coudes, couleur de brique, sortaient a travers ses
manches. Quelques méches de cheveux gris pendaient autour de son cou, long, rouge et nu, comme
celui d'un vautour.

Chose bizarre, un paquet de hardes reposait sur ses genoux, et ses yeux hagards s'étendaient au loin
sur la plaine neigeuse.

Sperver avait repris sa course a gauche, tragcant un immense circuit autour de la vieille. J'eus peine a
le rejoindre.

«Ah ¢a, lui criai-je, que diable fais-tu? C'est une plaisanterie?

—Une plaisanterie! Non! non! Dieu me garde de plaisanter sur un pareil sujet.... Je ne suis pas
superstitieux ... mais cette rencontre me fait peur.»

Alors, tournant la téte, et voyant que la vieille ne bougeait pas, et que son regard suivait toujours la
méme direction, il parut se rassurer un peu.

«Fritz, me dit-il d'un air solennel, tu es un savant, tu as étudié bien des choses dont je ne connais pas
la premiere lettre ... eh bien, apprends de moi qu'on a toujours tort de rire de ce qu'on ne comprend
pas.... Ce n'est pas sans raison que j'appelle cette femme: la Peste-Noire.... Dans tout le Schwartz-Wald
elle n'a pas d'autre nom; mais c'est ici, au Nideck, qu'elle le mérite surtout!»

Et le brave homme poursuivit son chemin sans ajouter un mot.

«Voyons, Sperver, explique-toi plus clairement, lui dis-je, car je n'y comprends rien.—Oui, c'est notre
perte a tous, cette sorciere que tu vois la-bas, c'est d'elle que vient tout le mal ... c'est elle qui tue le
comte!

—Comment est-ce possible? comment peut-elle exercer une semblable influence?

—Que sais-je, moi? Ce qu'il y a de positif, c'est qu'au premier jour du mal ... au moment ou le comte
est saisi de son attaque ... vous n'avez qu'a monter sur la tour des signaux, qu'a promener vos regards
sur la plaine, et vous découvrez la Peste-Noire, comme une tache, entre la forét de Tubingue et le
Nideck. Elle est la, seule, accroupie. Chaque jour elle se rapproche un peu, et les attaques du comte
deviennent plus terribles; on dirait qu'il 1'entend venir! Quelquefois, le premier jour, aux premiers
frissons, il me dit: «Gédéon ... elle vient!» Moi, je lui tiens le bras pour I'empécher de trembler; mais il
répéte toujours en bégayant ... les yeux écarquillés: «Elle vient! ho! ho! elle vient!...» Alors, je monte



dans la tour de Hugues; je regarde longtemps.... Tu sais, Fritz, que j'ai de bons yeux. A la fin, dans les
brumes lointaines, entre ciel et terre, j'apercois un point noir. Le lendemain, le point noir est plus gros:
le comte de Nideck se couche en claquant des dents. Le lendemain, on découvre clairement la vieille, a
deux portées de carabine, dans la plaine: les attaques commencent, le comte crie!... Le lendemain, la
sorciere est au pied de la montagne ... alors le comte a les machoires serrées comme un étau ... il
écume ... ses yeux tournent.... Oh! la misérable!... Et dire que je l'ai eue vingt fois au bout de ma
carabine et que ce pauvre comte m'a empéché de lui envoyer une balle, Il criait: «Non, Sperver, non,
pas de sang!...» Pauvre homme, ménager celle qui le tue ... car elle le tue, Fritz.... Il n'a déja plus que
la peau et les os!»

Mon brave ami Gédéon était trop prévenu contre la vieille pour qu'il me fut possible de le ramener au
sens commun. D'ailleurs, quel homme oserait tracer les limites du possible? chaque jour ne voit-il pas
étendre le champ de la réalité! Ces influences occultes, ces rapports mystérieux, ces affinités invisibles,
tout ce monde magnétique que les uns proclament avec toute l'ardeur de la foi, que les autres
contestent d'un air ironique, qui nous répond que demain il ne fera pas explosion au milieu de nous? Il
est si facile de faire du bon sens avec l'ignorance universelle!

Je me bornai donc a prier Sperver de modérer sa colere et surtout de bien se garder de faire feu sur
la Peste-Noire, le prévenant que cela lui porterait malheur.

«Bah! je m'en moque, dit-il, le pis qui puisse m'arriver, c'est d'étre pendu.
—C'est déja beaucoup trop, pour un honnéte homme.

—HZé! c'est une mort comme une autre. On suffoque, voila tout. J'aime autant ¢a que de recevoir un
coup de marteau sur la téte, comme dans l'apoplexie, ou de ne pouvoir plus dormir, fumer, avaler,
digérer, éternuer, comme dans les autres maladies.

—Pauvre Gédéon, tu raisonnes bien mal pour une barbe grise.

—Barbe grise tant que tu voudras ... c'est ma maniére de voir.... J'ai toujours un canon de mon fusil
chargé a balle au service de la sorciere; de temps en temps j'en renouvelle 'amorce, et si l'occasion se
présente...»

Il termina sa pensée par un geste expressif.

«Tu auras tort, Sperver, tu auras tort.... Je suis de l'avis du comte de Nideck: «Pas de «sang!» Un
grand poéte a dit:—«Tous les «flots de 1'Océan ne peuvent laver une goutte «de sang humain!»—
Réfléchis a cela, camarade, et décharge ton fusil contre un sanglier a la premiere occasion.»

Ces paroles parurent faire impression sur l'esprit du vieux braconnier, il baissa la téte et sa figure
prit une expression pensive.

Nous gravissions alors les pentes boisées qui séparent le misérable hameau de Tiefenbach du
chateau du Nideck.

La nuit était venue. Comme il arrive presque toujours apres une claire et froide journée d'hiver, la
neige recommencait a tomber, de larges flocons venaient se fondre sur la criniére de nos chevaux qui
hennissaient doucement et doublaient le pas, excités sans doute par l'approche du gite.

De temps en temps, Sperver regardait en arriere, avec une inquiétude visible, et moi-méme je n'étais
pas exempt d'une certaine appréhension indéfinissable, en songeant a l'étrange description que le
piqueur m'avait faite de la maladie de son maitre.

D'ailleurs, l'esprit de 'homme s'harmonise avec la nature qui l'entoure, et, pour mon compte, je ne
sais rien de triste comme une forét chargée de givre et secouée par la bise: les arbres ont un air morne
et pétrifié qui fait mal a voir.

A mesure que nous avancions, les chénes devenaient plus rares, quelques bouleaux, droits et blancs
comme des colonnes de marbre, apparaissaient de loin en loin, tranchant sur le verre sombre des
meélezes, lorsque tout a coup, au sortir d'un fourré, le vieux burg dressa brusquement devant nous sa
haute niasse noire piquée de points lumineux.

Sperver s'était arrété en face d'une porte creusée en entonnoir entre deux tours, et fermée par un
grillage de fer.

«Nous y sommes!» s'écria-t-il en se penchant sur le cou de son cheval.

Il saisit le pied de cerf, et le son clair d'une cloche retentit au loin.



Apres quelques minutes d'attente, une lanterne apparut dans les profondeurs de la voite, étoilant les
ténebres, et nous montrant, dans son auréole, un petit homme bossu, a barbe jaune, large des épaules,
et fourré comme un chat.

Vous eussiez dit, au milieu des grandes ombres, quelque gnome traversant un réve des Niebelungen.

Il s'avanca lentement et vint appliquer sa large figure plate contre le grillage, écarquillant les yeux et
s'efforcant de nous voir dans la nuit.

«Est-ce toi, Sperver? fit-il d'une voix enrouée.
—Ouvriras-tu, Knapwurst, s'écria le piqueur.... Ne sens-tu pas qu'il fait un froid de loup?

—Ah! je te reconnais, dit le petit homme. Oui ... oui ... c'est bien toi.... Quand tu parles, on dirait que
tu vas avaler les gens!»

La porte s'ouvrit, et le gnome, élevant vers moi sa lanterne avec une grimace bizarre, me salua d'un:
«Wilkom, herr docter (soyez le bien-venu, monsieur le docteur)», qui semblait vouloir dire: «Encore un
qui s'en ira comme les autres!» Puis il referma tranquillement la grille, pendant que nous mettions pied
a terre, et vint ensuite prendre la bride de nos chevaux.

II

En suivant Sperver, qui montait 1'escalier d'un pas rapide, je pus me convaincre que le chateau du
Nideck méritait sa réputation. C'était une véritable forteresse taillée dans le roc, ce qu'on appelait
chateau d'embuscade autrefois. Ses voutes, hautes et profondes, répétaient au loin le bruit de nos pas,
et l'air du dehors, pénétrant par les meurtrieres, faisait vaciller la flamme des torches engagées de
distance en distance dans les anneaux de la muraille.

Sperver connaissait tous les recoins de cette vaste demeure; il tournait tantét a droite, tantot a
gauche. Je le suivais hors d'haleine. Enfin il s'arréta sur un large palier et me dit:

«Fritz, je vais te laisser un instant avec les gens du chateau, pour aller prévenir la jeune comtesse
Odile de ton arrivée.

—Bon! fais ce que tu jugeras nécessaire.

—Tu trouveras la notre majordome, Tobie

Offenloch, un vieux soldat du régiment de Nideck; il a fait jadis la campagne de France sous le comte.
—Trés-bien!

—Tu verras aussi sa femme, une Frangaise, nommée Marie Lagoutte, qui se prétend de bonne famille.
—Pourquoi pas?

—Oui; mais, entre nous, c'est tout bonnement une ancienne cantiniere de la grande-armée. Elle nous
a ramené Tobie Offenloch sur sa charrette, avec une jambe de moins, et le pauvre homme 1'a épousée
par reconnaissance ... tu comprends....

—Cela suffit.... Ouvre toujours.... Je géle...»

Et je voulus passer outre; mais Sperver, entété comme tout bon Allemand, tenait a m'édifier sur le
compte des personnages avec lesquels j'allais me trouver en relation. Il poursuivit donc en me retenant
par les brandebourgs de ma rhingrave:

«De plus, tu trouveras Sébalt Kraft, le grand veneur, un garcon triste, mais qui n'a pas son pareil
pour sonner du cor; Karl Trumpf; le sommelier, Christian Becker; enfin, tout notre monde, a moins
qu'ils ne soient déja couchés!»

La-dessus, Sperver poussa la porte, et je restai tout ébahi sur le seuil d'une salle haute et sombre: la
salle des anciens gardes du Nideck.

Au premier abord, je remarquai trois fenétres au fond, dominant le précipice. A droite, une sorte de
buffet en vieux chéne bruni par le temps; sur le buffet un tonneau, des verres, des bouteilles. A gauche,
une cheminée gothique a large manteau, empourprée par un feu splendide, et décorée, sur chaque
face, de sculptures représentant les différents épisodes d'une chasse au sanglier au moyen age; enfin,
au milieu de la salle, une longue table, et sur la table une lanterne gigantesque, éclairant une douzaine



de canettes a couvercle d'étain.
Je vis tout cela d'un coup d'oeil, mais ce qui me frappa le plus, ce furent les personnages.

Je reconnus d'abord le majordome a sa jambe de bois: un petit homme, gros, court, replet, le teint
coloré, le ventre tombant sur les cuisses, le nez rouge et mamelonné comme une framboise miire; il
portait une énorme perruque couleur de chanvre, formant bourrelet sur la nuque, un habit de peluche
vert-pomme, a boutons d'acier larges comme des écus de six livres; la culotte de velours, les bas de
soie, et les souliers a boucles d'argent. Il était en train de tourner le robinet du tonneau; un air de
jubilation inexprimable épanouissait sa face rubiconde, et ses yeux, a fleur de téte, brillaient de profil
comme des verres de montre.

Sa femme, la digne Marie Lagoutte, vétue d'une robe de stoff a grands ramages, la figure longue et
jaune comme un vieux cuir de Cordoue, jouait aux cartes avec deux serviteurs, gravement assis dans
des fauteuils a dossier droit. De petites chevilles fendues pingaient 1'organe olfactif de la vieille et celui
d'un autre joueur, tandis que le troisiéme clignait de 1'oeil d'un air malin et paraissait jouir de les voir
courbés sous cette espece de fourches caudines.

«Combien de cartes? demandait-il.
—Deux, répondait la vieille.

—Et toi, Christian?

—Deux....

—Ha! hal... Je vous tiens!... Coupez le roi! coupez l'as!... Et celle-ci, et celle-la.... Ha! ha! ha! Encore
une cheville, la meére! Ca vous apprendra, une fois de plus, a nous vanter les jeux de France!

—Monsieur Christian, vous n'avez pas d'égards pour le beau sexe.

—Au jeu de cartes, on ne doit d'égards a personne.

—Mais vous voyez bien qu'il n'y a plus de place!

—Bah! bah! avec un nez comme le vétre, il y a toujours de la ressource.»
En ce moment Sperver s'écria: «Camarades, me voici!

—Hé! Gédéon... Déja de retour?»

Marie Lagoutte secoua bien vite ses nombreuses chevilles. Le gros majordome vida son verre.... Tout
le monde se tourna de notre coté.

«Et Monseigneur va-t-il mieux?

—Heu! fit le majordome en allongeant la levre inférieure, heu!
—C'est toujours la méme chose?

—A peu preés, dit Marie Lagoutte, qui ne me quittait pas de 1'oeil.»
Sperver s'en apercut.

«Je vous présente mon fils: le docteur Fritz, du Schwartz-Wald, dit-il fierement. Ah! tout va changer
ici, maitre Tobie. Maintenant que Fritz est arrivé, il faut que cette maudite migraine s'en aille. Si I'on
m'avait écouté plus tot.... Enfin, il vaut mieux tard que jamais.»

Marie Lagoutte m'observait toujours. Cet examen parut la satisfaire, car, s'adressant au majordome:

«Allons donc, monsieur Offenloch ...; allons donc, s'écria-t-elle, remuez-vous.... Présentez un siége a
monsieur le docteur... Vous restez la, bouche béante comme une carpe.... Ah! monsieur ... ces
Allemands....»

Et la bonne femme, se levant comme un ressort, accourut me débarrasser de mon manteau.
«Permettez, monsieur....
—Vous étes trop bonne, ma chere dame.

—Donnez, donnez toujours.... Il fait un temps... Ah! monsieur, quel pays!...



—Ainsi, Monseigneur ne va ni mieux ni plus mal, reprit Sperver en secouant son bonnet couvert de
neige ... nous arrivons a temps... Hé! Kasper! Kasper!...»

Un petit homme, plus haut d'une épaule que de l'autre, et la figure saupoudrée d'un milliard de
taches de rousseur, sortit de la cheminée:

«Me voici!

—Bon! tu vas faire préparer pour monsieur le docteur la chambre qui se trouve au bout de la grande
galerie, la chambre de Hugues ... tu sais?

—Oui, Sperver, tout de suite.

—Un instant. Tu prendras, en passant, la valise du docteur ...
Knapwurst te la remettra. Quant au souper....

—Soyez tranquille, je m'en charge.
—Tres-bien, je compte sur toi.»

Le petit homme sortit, et Gédéon, apreés s'étre débarrassé de sa pelisse, nous quitta pour aller
prévenir la jeune comtesse de mon arrivée.

J'étais vraiment confus de l'empressement de Marie Lagoutte.

«Otez-vous donc de la, Sébalt, disait-elle au grand veneur, vous vous étes assez roti, j'espére, depuis
ce matin. Asseyez-vous prés du feu, monsieur le docteur, vous devez avoir froid aux pieds. Allongez vos
jambes.... C'est cela.»

Puis, me présentant sa tabatiere:
«En usez-vous?
—Non, ma chére dame, merci.

—Vous avez tort, dit-elle en se bourrant le nez de tabac, vous avez tort: c'est le charme de
l'existence.»

Elle remit sa tabatiere dans la poche de son tablier, et reprit apres quelques instants:

«Vous arrivez a propos: Monseigneur a eu hier sa deuxiéme attaque, une attaque furieuse, n'est-ce
pas, monsieur Offenloch?

—Furieuse est le mot, fit gravement le majordome.

—Ce n'est pas étonnant, reprit-elle, quand un homme ne se nourrit pas; car il ne se nourrit pas,
monsieur. Figurez-vous que je 1'ai vu passer deux jours sans prendre un bouillon.

—Et sans boire un verre de vin,» ajouta le majordome, en croisant ses petites mains repletes sur sa
bedaine.

Je crus devoir hocher la téte pour témoigner ma surprise.
Aussitot, maitre Tobie Offenloch vint s'asseoir a ma droite et me dit:
«Monsieur le docteur, croyez-moi, ordonnez-lui une bouteille de markobrinner par jour.

—Et une aile de volaille a chaque repas, interrompit Marie Lagoutte.
Le pauvre homme est maigre a faire peur.

—Nous avons du markobriinner de soixante ans, reprit le majordome, et du johannisberg de 1'an XI,
car les Francais ne l'ont pas tout bu, comme le prétend Madame Offenloch. Vous pourriez aussi lui
ordonner de boire de temps en temps un bon coup de johannisberg: il n'y a rien comme ce vin-la, pour
remettre un homme sur pied.

—Dans le temps, dit le grand veneur d'un air mélancolique, dans le temps, Monseigneur faisait deux
grandes chasses par semaine: il se portait bien; depuis qu'il n'en fait plus, il est malade.

—C'est tout simple, observa Marie Lagoutte, le grand air ouvre 1'appétit. Monsieur le docteur devrait
lui ordonner trois grandes chasses par semaine, pour rattraper le temps perdu.

—Deux suffiraient, reprit gravement le veneur, deux suffiraient. Il faut aussi que les chiens se



reposent; les chiens sont des créatures du bon Dieu comme les hommes.»

Il v eut quelques instants de silence, pendant lesquels j'entendis le vent fouetter les vitres et
s'engouffrer dans les meurtrieres avec des sifflements lugubres.

Sébalt avait mis sa jambe droite sur sa jambe gauche, et, le coude sur le genou, le menton dans la
main, il regardait le feu avec un air de tristesse inexprimable. Marie Lagoutte, apres avoir pris une
nouvelle prise, arrangeait son tabac dans sa tabatiere, et moi, je réfléchissais a 1'étrange infirmité qui
nous porte a nous poursuivre réciproquement de nos conseils.

En ce moment, le majordome se leva.

«Monsieur le docteur boira bien un verre de vin? dit-il en s'appuyant au dos de mon fauteuil.
—]Je vous remercie, je ne bois jamais avant d'aller voir un malade.

—Quoi! pas méme un petit verre de vin?

—Pas méme un petit verre de vin.»

I1 ouvrit de grands yeux et regarda sa femme d'un air tout surpris.

«Monsieur le docteur a raison, dit-elle, je suis comme lui ... j'aime mieux boire en mangeant ... et
prendre un verre de cognac apres ... dans mon pays, les dames prennent leur cognac.... C'est plus
distingué que le kirsch!»

Marie Lagoutte terminait a peine ces explications, lorsque Sperver entr'ouvrit la porte et me fit signe
de le suivre.

Je saluai l'honorable compagnie, et, comme j'entrais dans le couloir, j'entendis la femme du
majordome dire a son mari:

«Il est tres-bien, ce jeune homme, ¢a ferait un beau carabinier!»
Sperver paraissait inquiet; il ne disait rien; j'étais moi-méme tout pensif.

Quelques pas sous les volites ténébreuses du Nideck effacérent complétement de mon esprit les
figures grotesques de maitre Tobie et de Marie Lagoulte: pauvres petits étres inoffensifs, vivant,
comme l'ornithomyse, sous l'aile puissante du vautour.

Bientot, Gédéon m'ouvrit une piece somptueuse, tendue de velours violet pavillonné d'or. Une lampe
de bronze, posée sur le coin de la cheminée et recouverte d'un globe de cristal dépoli, 1'éclairait
vaguement. D'épaisses fourrures amortissaient le bruit de nos pas: on efit dit 1'asile du silence et de la
méditation.

En entrant, Sperver souleva un flot de sourdes draperies qui voilaient une fenétre en ogive. Je le vis
plonger son regard dans l'abime et je compris sa pensée: il regardait si la sorciere était toujours la-bas,
accroupie dans la neige, au milieu de la plaine; mais il ne vit rien, car la nuit était profonde.

Moi, j'avais fait quelques pas, et je distinguais, au pale rayonnement de la lampe, une blanche et fréle
créature, assise dans un fauteuil de forme gothique, non loin du malade: c'était Odile de Nideck. Sa
longue robe de soie noire, son attitude réveuse et résignée, la distinction idéale de ses traits,
rappelaient ces créations mystiques du moyen age, que l'art moderne abandonne sans réussir a les
faire oublier.

Que se passa-t-il dans mon ame a la vue de cette blanche statue? Je l'ignore. Il y eut quelque chose de
religieux dans mon émotion. Une musique intérieure me rappela les vieilles ballades de ma premiere
enfance, ces chants pieux que les bonnes nourrices du Schwartz-Wald fredonnent pour endormir nos
premieres tristesses.

A mon approche, Odile s'était levée.

«Soyez le bienvenu, Monsieur le docteur, me dit-elle avec une simplicité touchante; puis m'indiquant
du geste 1'alcéve ou reposait le comte: Mon pere est la.»

Je m'inclinai profondément, et sans répondre, tant j'étais ému, je m'approchai de la couche du
malade.

Sperver, debout a la téte du lit, élevait d'une main la lampe, tenant de l'autre son large bonnet de
fourrure. Odile était a ma gauche. La lumiere, tamisée par le verre dépoli, tombait doucement sur la



figure du comte.

Deés le premier instant, je fus saisi de 1'étrange physionomie du seigneur du Nideck, et, malgré toute
I'admiration respectueuse que venait de m'inspirer sa fille, je ne pus m'empécher de me dire: «C'est un
vieux loup!»

En effet, cette téte grise a cheveux ras, renflée derriére les oreilles d'une fagon prodigieuse, et
singuliérement allongée par la face; 1'étroitesse du front au sommet, sa largeur a la base; la disposition
des paupieres, terminées en pointe a la racine du nez, bordées de noir et couvrant imparfaitement le
globe de l'oeil, terne et froid; la barbe courte et drue s'épanouissant autour des machoires osseuses:
tout dans cet homme me fit frémir, et des idées bizarres sur les affinités animales me traverserent
l'esprit.

Je dominai mon émotion et je pris le bras du malade.... Il était sec, nerveux; la main petite et ferme.

Au point de vue médical, je constatai un pouls dur, fréquent, fébrile, une exaspération touchant au
tétanos.

Que faire?

Je réfléchissais; d'un c6té, la jeune comtesse anxieuse; de 1'autre,
Sperver, cherchant a lire dans mes yeux ce que je pensais, attentif,
épiant mes moindres gestes ... m'imposaient une contrainte pénible.
Cependant je reconnus qu'il n'y avait rien de sérieux a entreprendre.

Je laissai le bras, j'écoutai la respiration. De temps en temps une espéce de sanglot soulevait la
poitrine du malade, puis le mouvement reprenait son cours ... s'accélérait ... et devenait haletant.... Le
cauchemar oppressait évidemment cet homme.... Epilepsie ou tétanos, qu'importe?... Mais la cause ...
la cause ... voila ce qu'il m'aurait fallu connaitre et ce qui m'échappait.

Je me retournai tout pensif.

«Que faut-il espérer, Monsieur? me demanda la jeune fille.

—La crise d'hier touche a sa fin, Madame ... il s'agirait de prévenir une nouvelle attaque.
—Est-ce possible, Monsieur le docteur?»

J'allais répondre par quelque généralité scientifique, n'osant me prononcer d'une maniere positive,
quand les sons lointains de la cloche du Nideck frappérent nos oreilles.

«Des étrangers!» dit Sperver,
Il y eut un instant de silence.

«Allez voir! dit Odile, dont le front s'était 1égérement assombri.... Mon Dieu! comment exercer les
devoirs de 1'hospitalité dans de telles circonstances?... C'est impossible!»

Presque aussitot la porte s'ouvrit; une téte blonde et rose parut dans l'ombre et dit a voix basse:

«Monsieur le baron de Zimmer-Blouderic, accompagné d'un écuyer, demande asile au Nideck.... Il
s'est égaré dans la montagne....

—C'est bien, Gretchen, répondit la jeune comtesse avec douceur. Allez prévenir le majordome de
recevoir Monsieur le baron de Zimmer.... Qu'il lui dise bien que le comte est malade, et que cela seul
I'empéche de faire lui-méme les honneurs de sa maison. Qu'on éveille nos gens pour le service, et que
tout soit fait comme il convient.»

Rien ne saurait exprimer la noble simplicité de la jeune chatelaine en donnant ces ordres. Si la
distinction semble héréditaire dans certaines familles, c'est que l'accomplissement des devoirs de
l'opulence éleve 1'ame.

Tout en admirant la grace, la douceur du regard, la distinction d'Odile du Nideck, son profil d'un fini
de détails, d'une pureté de lignes qu'on ne rencontre que dans les spheres aristocratiques.... ces idées
me passaient par l'esprit, et je cherchais en vain rien de comparable dans mes souvenirs.

«Allez, Gretchen, dit la jeune comtesse, dépéchez-vous.
—Oui, Madame.»

La suivante s'éloigna, et je restai quelques secondes encore sous le charme de mes impressions.



Odile s'était retournée.

«Vous le voyez, Monsieur, dit-elle avec un mélancolique sourire, on ne peut rester a sa douleur; il faut
sans cesse se partager entre ses affections et le monde.

—C'est vrai, Madame, répondis-je, les ames d'élite appartiennent a toutes les infortunes: le voyageur
égaré, le malade, le pauvre sans pain, chacun a le droit d'en réclamer sa part, car Dieu les a faites
comme ses étoiles, pour le bonheur de tous!»

Odile baissa ses longues paupieres, et Sperver me serra doucement la main.

Au bout d'un instant, elle reprit: «<Ah! Monsieur, si vous sauvez mon pére!...

—Ainsi que j'ai eu I'honneur devons le dire, Madame, la crise est finie. Il faut en empécher le retour.
—L'espérez-vous?

—Avec l'aide de Dieu, sans doute, Madame, ce n'est pas impossible. Je vais y réfléchir.»

Odile, tout émue, m'accompagna jusqu'a la porte. Sperver et moi nous traversames l'antichambre, ou
quelques serviteurs veillaient, attendant les ordres de leur maitresse. Nous venions d'entrer dans le
corridor, lorsque Gédéon, qui marchait le premier, se retourna tout a coup, et me plagant ses deux
mains sur les épaules:

«Voyons, Fritz, dit-il en me regardant dans le blanc des yeux, je suis un homme, moi, tu peux tout me
dire: qu'en penses-tu?

—Il n'y a rien a craindre pour cette nuit.
—Bon, je sais cela, tu l'as dit a la comtesse; mais, demain?
—Demain?

—Oui, ne tourne pas la téte. A supposer que tu ne puisses pas empécher l'attaque de revenir, 13,
franchement, Fritz, penses-tu qu'il en meure?

—C'est possible, mais je ne le crois pas,
—Eh! s'écria le brave homme en sautant de joie, si tu ne le crois pas, c'est que tu en es sur!»

Et me prenant bras dessus, bras dessous, il m'entraina dans la galerie. Nous y mettions a peine le
pied, que le baron de Zimmer-Blouderic et son écuyer nous apparurent, précédés de Sébalt portant une
torche allumée. Ils se rendaient a leur appartement, et ces deux personnages, le manteau jeté sur
I'épaule, les bottes molles a la hongroise montant jusqu'aux genoux, la taille serrée dans de longues
tuniques vert-pistache a brandebourgs et torsades soie et or, le kolbac d'ourson enfoncé sur la téte, le
couteau de chasse a la ceinture, avaient quelque chose d'étrangement pittoresque a la lueur blanche de
la résine.

«Tiens, dit Sperver, si je ne me trompe, ce sont nos gens de Tubingue.
Ils nous ont suivis de pres.

—Tu ne te trompes pas: ce sont bien eux. Je reconnais le plus jeune a sa taille élancée; il a le profil
d'aigle et porte les moustaches a la Wallenstein.»

Ils disparurent dans une travée latérale.

Gédéon prit une torche a la muraille et me guida dans un dédale de corridors, de couloirs, de voites
hautes, basses, en ogive, en plein cintre, que sais-je? cela n'en finissait plus.

«Voici la salle des margraves, disait-il, voici la salle des portraits ... la chapelle, ou 1'on ne dit plus la
messe depuis que Ludwig le Chauve s'est fait protestant.... Voici la salle d'armes....»

Toutes choses qui m'intéressaient médiocrement.

Aprés étre arrivés tout en haut, il nous fallut redescendre une enfilade de marches. Enfin, grace au
ciel, nous arrivames devant une petite porte massive. Sperver sortit une énorme clef de sa poche, et,
me remettant la torche:

«Prends-garde a la lumiére, dit-il. Attention!»

En méme temps il poussa la porte, et l'air froid du dehors entra dans le couloir. La flamme se prit a



tourbillonner, envoyant des étincelles en tous sens. Je me crus devant un gouffre et je reculai avec
effroi.

«Ah! ah! ah! s'écria le piqueur, ouvrant sa grande bouche jusqu'aux oreilles, on dirait que tu as peur,
Fritz!... Avance donc.... Ne crains rien.... Nous sommes sur la courtine qui va du chateau a la vieille
tour.»

Et le brave homme sortit pour me donner I'exemple.

La neige encombrait cette plate-forme a balustrade de granit; le vent la balayait avec des sifflements
immenses. Qui elit vu de la plaine notre torche échevelée elit pu se dire: «Que font-ils donc la-haut ...
dans les nuages!... Pourquoi se proménent-ils a cette heure?»

«La vieille sorciére nous regarde peut-étre,» pensai-je en moi-méme, et cette idée me donna le
frisson. Je serrai les plis de ma rhingrave, et la main sur mon feutre, je me mis a courir derriere
Sperver. Il élevait la lumiére pour m'indiquer la route et marchait a grands pas.

Nous entrames précipitamment dans la tour, puis dans la chambre de Hugues. Une flamme vive nous
salua de ses pétillements joyeux: quel bonheur de se retrouver a l'abri d'épaisses murailles!

J'avais fait halte, tandis que Sperver refermait la porte, et, contemplant cette antique demeure, je
m'écriai:

«Dieu soit loué! Nous allons donc pouvoir nous reposer.

—Devant une bonne table, ajouta Gédéon. Contemple-moi ¢a, plutot que de rester le nez en l'air: un
cuisseau de chevreuil, deux gelinottes, un brochet, le dos bleu, la machoire garnie de persil. Viandes
froides et vins chauds ... j'aime ¢a. Je suis content de Kasper; il a bien compris mes ordres.»

Il disait vrai, ce brave Gédéon: «Viandes froides et vins chauds,» car, devant la flamme, une
magnifique rangée de bouteilles subissaient l'influence délicieuse de la chaleur.

A cet aspect, je sentis s'éveiller en moi une véritable faim canine; mais Sperver, qui se connaissait en
confortable, me dit:

«Fritz, ne nous pressons pas, nous avons le temps; mettons-nous a l'aise; les gelinottes ne veulent pas
s'envoler. D'abord, tes bottes doivent te faire mal; quand on a galopé huit heures consécutivement, il
est bon de changer de chaussure.... C'est mon principe.... Voyons, assieds-toi, mets ta botte entre mes
jambes.... Bien ... je la tiens...—En voila une!...—Passons a l'autre.... C'est cela!...—Fourre tes pieds
dans ces sabots, 6te ta rhingrave, jette-moi cette houppelande sur ton dos.... A la bonne heure!»

Il en fit autant, puis d'une voix de stentor: «Maintenant, Fritz, s'écria-t-il, a table! Travaille de ton
coté, moi du mien, et surtout rappelle-toi le vieux proverbe allemand:—«Si «c'est le Diable qui a fait la
soif, a coup slr «c'est le Seigneur Dieu qui a fait le vin!»

I11

Nous mangions avec ce bienheureux entrain que procurent dix heures de course a travers les neiges du
Schwartz-Wald.

Sperver, attaquant tour a tour le gigot de chevreuil, les gelinottes et le brochet, murmurait la bouche
pleine:

«Nous avons des bois! nous avons de hautes bruyéres! nous avons des étangs!»

Puis il se penchait au dos de son fauteuil, et saisissant au hasard une bouteille, il ajoutait:

«Nous avons aussi des coteaux ... verts au printemps, et pourpres en automne!...—A ta santé, Fritz!
—A la tienne, Gédéon!»

C'était merveille de nous voir.... Nous nous admirions 1'un l'autre.

La flamme pétillait, les fourchettes cliquetaient, les machoires galopaient, les bouteilles gloussaient,
les verres tintaient, et, dehors, le vent des nuits d'hiver, le grand vent de la montagne, chantait son
hymne funebre, cet hymne étrange, désolé, qu'il chante lorsque les escadrons de nuages fondent les
uns sur les autres, se chargent, s'engloutissent, et que la lune pale regarde 1'éternelle bataille!

Cependant notre appétit se calmait. Sperver avait rempli le viedercome d'un vieux vin de Bremberg,



la mousse frissonnait sur ses larges bords ... il me le présenta en s'écriant:

«Au rétablissement du seigneur Yéri-Hans de Nideck.... Bois jusqu'a la derniére goutte, Fritz, afin
que Dieu nous entende!»

Ce qui fut fait.

Puis il le remplit de nouveau, et répétant d'une voix retentissante:

«Au rétablissement du haut et puissant seigneur Yéri-Hans de Nideck mon maitre!»

Il le vida gravement a son tour.

Alors, une satisfaction profonde envahit notre étre, et nous flimes heureux de nous sentir au monde.

Je me renversai dans mon fauteuil, le nez en l'air, les bras pendants, et me mis a contempler ma
résidence.

C'était une voiite basse, taillée dans le roc vif, un véritable four d'une seule piece, atteignant au plus
douze pieds au sommet de son cintre; tout au fond, j'apercus une sorte de grande niche, ou se trouvait
mon lit; un lit a raz de terre, ayant, je crois, une peau d'ours pour couverture; et au fond de cette
grande niche, une autre plus petite, ornée d'une statuette de la Vierge, taillée dans le méme bloc de
granit et couronnée d'une touffe d'herbes fanées.

«Tu regardes ta chambre, dit Sperver. Parbleu! ce n'est pas grandiose, ca ne vaut pas les
appartements du chateau. Nous sommes ici dans la tour de Hugues; c'est vieux comme la montagne,
Fritz: ca remonte au temps de Karl le Grand. Dans ce temps-la, vois-tu, les gens ne savaient pas encore
batir des voiites hautes, larges, rondes ou pointues, ils creusaient dans la pierre.

—C'est égal, tu m'as fourré la dans un singulier trou, Gédéon.

—I1 ne faut pas t'y tromper, Fritz: c'est la salle d'honneur. On loge ici les amis du comte, lorsqu'il en
arrive, tu comprends.... La vieille tour de Hugues, c'est ce qu'il y a de mieux!

—AQui cela, Hugues?
—Eh! Hugues-le-Loup?
—Comment, Hugues-le-Loup?

—Sans doute, le chef de la race des Nideck ... un rude gaillard, je t'en réponds!—Il est venu s'établir
ici avec une vingtaine de reiters et de trabans de sa troupe. Ils ont grimpé sur ce rocher, le plus haut de
la montagne.... Tu verras ¢a demain. Ils ont bati cette tour, et puis, ma foi! ils ont dit: «Nous sommes
les maitres! Malheur a ceux qui voudront passer sans payer rancon ... nous tombons dessus comme des
loups ... nous leur mangeons la laine sur le dos ... et si le cuir suit la laine ... tant mieux! D'ici, nous
verrons de loin: nous verrons les défilés du Rheethal, de la Steinbach, de la Roche-Plate, de toute la
ligne du Schwartz-Wald.... Gare aux marchands!» Et ils l'ont fait, les gaillards, comme ils l'avaient dit.
Huges-le-Loup était leur chef. C'est Knapwurst qui m'a conté c¢a, le soir, a la veillée!

—Knapwurst?

—Le petit bossu ... tu sais bien ... qui nous a ouvert la grille....
Un drole de corps, Fritz ... toujours niché dans la bibliotheque.

—Ah! vous avez un savant au Nideck?

—Oui; le gueux!... au lieu de rester dans sa loge, il est toute la sainte journée a secouer la poussiére
des vieux parchemins de la famille.... Il va et vient sur les rayons de la bibliothéque.... On dirait un gros
rat.... Ce Knapwurst connait toute notre histoire mieux que nous-mémes.... C'est lui qui t'en débiterait,
Fritz.... Il appelle ca des chroniques!... ha! ha! ha!»

Et Sperver, égayé par le vieux vin, se mit a rire quelques instants sans trop savoir pourquoi.
«Ainsi, Gédéon, repris-je, cette tour s'appelle la tour de Hugues ... de Hugues-le-Loup?

—Je te l'ai déja dit, que diable!... ¢a t'étonne?

—Non!

—Mais si, je le vois dans ta figure, tu réves a quelque chose.... A quoi réves-tu?



—Mon Dieu ... ce n'est pas le nom de cette tour qui m'étonne; ce qui me fait réfléchir ... c'est que toi,
vieux braconnier, toi, qui des ton enfance n'as vu que la fleche des sapins, les cimes neigneuses du
Wald-Horn ... les gorges du Rheethal ... toi qui n'as fait, durant toute ta jeunesse, que narguer les
gardes du comte de Nideck ... courir les sentiers du Schwartz-Wald ... battre les broussailles ... aspirer
le grand air ... le plein soleil ... la vie libre des bois ... je te retrouve ici, au bout de seize ans, dans ce
boyau de granit rouge. Voila ce qui m'étonne ... ce que je ne puis comprendre.... Voyons, Sperver,
allume ta pipe et raconte-moi comment la chose s'est faite.»

L'ancien braconnier tira de sa veste de cuir un bout de pipe noir; il le bourra lentement, recueillit
dans le creux de sa main un charbon qu'il plaga sur son briile-gueule; puis, le nez en l'air, les yeux fixés
au hasard, il répondit d'un air pensif:

«Les vieux faucons, les vieux gerfauts, et les vieux éperviers, apres avoir longtemps battu la plaine,
finissent par se nicher dans le trou d'un rocher!—Oui, c'est vrai ... j'ai aimé le grand air ... et je 1'aime
encore; mais, au lieu de me percher sur une haute branche, le soir, et d'étre ballotté par le vent ...
j'aime a rentrer maintenant dans ma caverne ... a boire un bon coup ... a déchiqueter tranquillement un
coq de bruyére, et a sécher mes plumes devant un bon feu. Le comte de Nideck ne méprise pas
Sperver, le vieux faucon, le véritable homme des bois. Un soir, il m'a rencontré au clair de lune et m'a
dit: «Camarade qui chasse tout seul, viens chasser avec moi! Tu as bon bec, bonne griffe. Eh bien!
chasse, puisque c'est ta nature; mais chasse par ma permission, car, moi, je suis l'aigle de la montagne,
je m'appelle Nideck!»

Sperver se tut quelques instants, puis il reprit:

«Ma foi! ca me convenait. Je chasse toujours, comme autrefois, et je bois tranquillement avec un ami
ma bouteille de rudesheim, ou de....»

En ce moment, une secousse ébranla la porte. Sperver s'interrompit et préta 1'oreille.
«C'est un coup de vent, lui dis-je.

—Non, c'est autre chose. N'entends-tu pas la griffe qui racle?... C'est un chien échappé. Ouvre,
Lieverlé! ouvre, Blitz!» s'écria le brave homme en se levant; mais il n'avait pas fait deux pas, qu'un
danois formidable s'élancait dans la tour, et venait lui poser ses pattes sur les épaules, lui léchant, de
sa grande langue rose, la barbe et les joues, avec de petits cris de joie attendrissants.

Sperver lui avait passé le bras sur le cou et, se tournant vers moi:
«Fritz, disait-il, quel homme pourrait m'aimer ainsi?... Regarde-moi cette téte, ces yeux, ces dents.»

Il lui retroussait les levres et me faisait admirer des crocs a déchirer un buffle. Puis le repoussant
avec effort, car le chien redoublait ses caresses:

«Laisse-moi, Lieverlé; je sais bien que tu m'aimes. Parbleu! qui m'aimerait, si tu ne m'aimais, toi?»
Et Gédéon alla fermer la porte,

Je n'avais jamais vu de béte aussi terrible que ce Lieverlé; sa taille atteignait deux pieds et demi.
C'était un formidable chien d'attaque, au front large, aplati, a la peau fine; un tissu de nerfs et de
muscles entrelacés; 1'oeil vif, la patte allongée; mince de taille, large du corsage, des épaules et des
reins ... mais sans odorat. Donnez le nez du basset a de telles bétes, le gibier n'existe plus!

Sperver étant revenu s'asseoir, passait la main sur la téte de son
Lieverlé avec orgueil, et m'en énumérait les qualités gravement.

Lieverlé semblait le comprendre.

«Vois-tu, Fritz, ce chien-la vous étrangle un loup d'un coup de méachoire. C'est ce qu'on appelle une
béte parfaite sous le rapport du courage et de la force. Il n'a pas cing ans, il est dans toute sa vigueur.
Je n'ai pas besoin de te dire qu'il est dressé au sanglier. Chaque fois que nous rencontrons une bande,
j'ai peur pour mon Lieverlé: il a l'attaque trop franche, il arrive droit comme une fleche. Aussi, gare les
coups de boutoir ... j'en frémis! Couche-toi la, Lieverlé, cria le piqueur, couche-toi sur le dos.»

Le chien obéit, étalant a nos yeux ses flancs couleur de chair.

«Regarde, Fritz, cette raie blanche, sans poil, qui prend sous la cuisse et qui va jusqu'a la poitrine:
c'est un sanglier qui lui a fait ¢a! Pauvre béte!... il ne lachait pas l'oreille ... nous suivions la piste au
sang. J'arrive le premier. En voyant mon Lieverlé, je jette un cri, je saute a terre, je I'empoigne a bras le
corps ... je le roule dans mon manteau et j'arrive ici ... J'étais hors de moi:.. Heureusement, les boyaux



n'étaient pas attaqués. Je lui recouds le ventre. Ah! diable! il hurlait!... il souffrait!... mais, au bout de
trois jours, il se léchait déja: un chien qui se leche est sauvé! Hein, Lieverlé, tu te le rappelles? Aussi,
nous nous aimons ... nous deux!»

J'étais vraiment attendri de 1'affection de I'nomme pour ce chien, et du chien pour cet homme; ils se
regardaient 1'un l'autre jusqu'au fond de l'ame.... Le chien agitait sa queue, I'homme avait des larmes
dans les yeux,

Sperver reprit:

«Quelle force!... Vois-tu, Fritz, il a cassé sa corde pour venir me voir ... une corde a six brins; il a
trouvé ma trace! Tiens, Lieverlé, attrape!»

Et il lui lanca le reste du cuisseau de chevreuil. Les méachoires du chien, en le happant, firent un bruit
terrible, et Sperver, me regardant avec un sourire étrange, me dit:

«Fritz, s'il te tenait par le fond des culottes, tu n'irais pas loin!
—Moi comme un autre, parbleu!»

Le chien alla s'étendre sous le manteau de la cheminée, allongeant sa grande échine maigre, le gigot
entre ses pattes de devant.... Il se mit a le déchirer par lambeaux. Sperver le regardait du coin de 1'oeil
avec satisfaction. L'os se broyait sous la dent: Lieverlé aimait la moelle!

«Hé! fit le vieux braconnier, si l'on te chargeait d'aller lui reprendre son os, que dirais-tu?
—Diable! ce serait une mission délicate.»

Alors nous nous mimes a rire de bon coeur. Et Sperver, étendu dans son grand fauteuil de cuir roux,
le bras gauche tendu par-dessus le dossier, 1'une de ses jambes sur un escabeau, l'autre en face d'une
bliche qui pleurait dans lu flamme, lanca de grandes spirales de fumée bleuatre vers la votite.

Moi, je regardais toujours le chien, quand, me rappelant tout a coup notre entretien interrompu:

«Ecoute, Sperver, repris-je, tu ne m'as pas tout dit. Si tu as quitté la montagne pour le chateau, c'est
a cause de la mort de Gertrude, ta brave et digne femme.»

Gédéon fronga le sourcil; une larme voila son regard; il se redressa, et, secouant la cendre de sa pipe
sur l'ongle du pouce:

«Eh bien! oui, dit-il, c'est vrai; ma femme est morte!... Voila ce qui m'a chassé des bois.... Je ne
pouvais revoir le vallon de la Roche-Creuse, sans grincer des dents.... J'ai déployé mon aile de ce coté;
je chasse moins dans les broussailles, mais je vois de plus haut ... et quand, par hasard, la meute tourne
la-bas ... je laisse tout aller au diable ... je rebrousse chemin ... je tache de penser a autre chose.»

Sperver était devenu sombre. La téte penchée vers les larges dalles, il restait morne; je me repentais
d'avoir réveillé en lui de tristes souvenirs. Puis, songeant a la Peste-Noire accroupie dans la neige, je
me sentais frissonner.

Etrange impression! un mot, un seul, nous avait jeté dans une série de réflexions mélancoliques. Tout
un monde de souvenirs se trouvait évoqué par hasard.

Je ne sais depuis combien de temps durait notre silence, quand un grondement sourd, terrible,
comme le bruit lointain d'un orage, nous fit tressaillir.

Nous regardames le chien. Il tenait toujours son os a demi rongé entre ses pattes de devant; mais, la
téte haute, l'oreille droite, 1'oeil étincelant, il écoutait ... il écoutait dans le silence, et le frisson de la
colere courait le long de ses reins.

Sperver et moi, nous nous regardames tout pales ... pas un bruit, pas un soupir ... au dehors, le vent
s'était calmé. Rien, excepté ce grondement sourd, continu, qui s'échappait de la poitrine du chien.

Tout a coup, il se leva et bondit contre le mur avec un éclat de voix sec, rauque, épouvantable: les
volites en retentirent comme si la foudre efit éclaté contre les vitres.

Lieverlé, la téte basse, semblait regarder a travers le granit, et ses levres, retroussées jusqu'a leur
racine, laissaient voir deux rangées de dents, blanches comme la neige. Il grondait toujours. Parfois, il
s'arrétait brusquement, appliquait son museau contre l'angle inférieur du mur et soufflait avec force,
puis il se relevait avec colére et ses griffes de devant essayaient d'entamer le granit.



Nous l'observions sans rien comprendre a son irritation.
Un second cri de rage, plus formidable que le premier, nous fit bondir.

«Lieverlé! s'écria Sperver en s'élancant vers lui, que diable as-tu?
Est-ce que tu es fou?»

Il saisit une biiche et se mit a sonder le mur, plein et profond comme toute 1'épaisseur de la roche.
Aucun creux ne répondait, et pourtant le chien restait en arrét.

«Décidément, Lieverlé, dit le piqueur, tu fais un mauvais réve.
Allons, couche-toi, ne m'agace plus les nerfs.»

Au méme instant, un bruit extérieur frappa nos oreilles. La porte s'ouvrit, et le gros, I'honnéte Tobie
Offenloch, son falot de ronde d'une main, sa canne de l'autre, le tricorne sur la nuque, la face riante,
épanouie, apparut sur le seuil.

«Salut! I'nonorable compagnie, dit-il, hé! que faites-vous donc la?

—C'est cet animal de Lieverlé, dit Sperver; il vient de faire un tapage!... Figurez-vous qu'il s'est
hérissé contre ce mur.... Je vous demande pourquoi?

—Parbleu! il aura entendu le tic-tac de ma jambe de bois dans l'escalier de la tour,» fit le brave
homme en riant.

Puis déposant son falot sur la table:

«Ca vous apprendra, maitre Gédéon, a faire attacher vos chiens. Vous étes d'une faiblesse pour vos
chiens, d'une faiblesse! Ces maudits animaux finiront par nous mettre a la porte. Tout a I'heure encore,
dans la grande galerie, je rencontre votre Blitz; il me saute a la jambe; voyez: ses dents y sont encore
marquées! une jambe toute neuve! Canaille de béte!

—Attacher mes chiens!... la belle affaire! dit le piqueur. Des chiens attachés ne valent rien; ils
deviennent trop sauvages. Et puis, est-ce qu'il n'était pas attaché, Lieverlé? La pauvre béte a encore la
corde au cou.

—Hé! ce que je vous en dis, ce n'est pas pour moi.... Quand ils approchent, j'ai toujours la canne
haute et la jambe de bois en avant.... C'est pour la discipline: les chiens doivent étre au chenil, les chats
dans les gouttieres, et les gens au chateau.»

Tobie s'assit en prononcgant ces derniéres paroles, et, les deux coudes sur la table, les yeux
écarquillés de bonheur, il nous dit a voix basse, d'un ton de confidence:

«Vous saurez, Messieurs, que je suis garcon ce soir.
—Ah bah!

—Oui, Marie-Anne veille avec Gertrude dans l'antichambre de
Monseigneur.

—Alors, rien ne vous presse?
—Rien! absolument rien!
—Quel malheur que vous soyez arrivé si tard, dit Sperver, toutes les bouteilles sont vides!»

La figure déconfite du bonhomme m'attendrit. Il aurait tant voulu profiter de son veuvage! Mais, en
dépit de mes efforts, un long baillement écarta mes machoires.

«Ce sera pour une autre fois, dit-il en se relevant. Ce qui est différé n'est pas perdu!»

Il prit sa lanterne.

«Bonsoir, Messieurs.

—Hé! attendez donc, s'écria Gédéon, je vois que Fritz a sommeil, nous descendrons ensemble....

—Volontiers, Sperver, volontiers; nous irons dire un mot en passant a maitre Trump le sommelier, il
est en bas avec les autres; Knapwurst leur raconte des histoires.

—C'est cela.... Bonne nuit, Fritz.



—Bonne huit, Gédéon; n'oublie pas de me faire appeler, si le comte allait plus mal,
—Sois tranquille....—Lieverlé!... pstt!»

Ils sortirent.... Comme ils traversaient la plate-forme, j'entendis 1'horloge du Nideck sonner onze
heures.

J'étais rompu de fatigue.

v

Le jour commencait a bleuir 1'unique fenétre du donjon, lorsque je fus éveillé dans ma niche de granit
par les sons lointains d'une trompe de chasse.

Rien de triste, de mélancolique, comme les vibrations de cet instrument au crépuscule, alors que tout
se tait, que pas un souffle, pas un soupir ne vient troubler le silence de la solitude; la derniére note
surtout, cette note prolongée, qui s'étend sur la plaine immense ... éveillant au loin ... bien loin ... les
échos de la montagne, a quelque chose de la grande poésie, qui remue le coeur.

Le coude sur ma peau d'ours, j'écoutais cette voix plaintive, évoquant les souvenirs des dges féodaux.
La vue de ma chambre, de cette volite, basse, sombre, écrassée ... antique repaire du loup de Nideck ...
et plus loin ... cette petite fenétre a vitraux de plomb, en plein cintre ... plus large que haute, et
profondément enclavée dans le mur, ajoutait encore a la sévérité de mes réflexions.

Je me levai brusquement, et je courus ouvrir la fenétre tout au large.

La m'attendait un de ces spectacles que nulle parole humaine ne saurait décrire, le spectacle que
l'aigle fauve des hautes Alpes voit chaque matin au lever du rideau pourpre de l'horizon: des
montagnes!—des montagnes!—et puis des montagnes!—flots immobiles qui s'aplanissent et s'effacent
dans les brumes lointaines des Vosges et du Jura;—des foréts immenses, des lacs, des crétes
éblouissantes, tracant leurs lignes escarpées sur le fond bleuatre des vallons comblés de neige.... Au
bout de tout cela, l'infini!

Quel enthousiasme serait a la hauteur d'un semblable tableau?

Je restais confondu d'admiration. A chaque regard, se multipliaient les détails: hameaux, fermes,
villages, semblaient poindre dans chaque pli de terrain; il suffisait de regarder pour les voir!

J'étais la depuis un quart d'heure, quand une main se posa lentement sur mon épaule; je me
retournai: la figure calme et le sourire silencieux de Gédéon me saluerent d'un:

«Gouden tag Fritz!»

Puis il s'accouda pres de moi, sur la pierre, fumant son bout de pipe.—Il étendait la main dans l'infini
et me disait:

«Regarde, Fritz ... regarde ... Tu dois aimer ¢a, fils du
Schwartz-Wald! Regarde la-bas ... tout la-bas ... la Roche-Creuse....
La vois-tu? Te rappelles-tu Gertrude?... Oh! que toutes ces choses
sont loin!»

Sperver essuyait une larme; que pouvais-je lui répondre?

Nous restames longtemps contemplatifs, émus de tant de grandeur. Parfois, le vieux braconnier, me
voyant fixer les yeux sur un point de 1'horizon, me disait:

«Ceci, c'est le Wald-Horn! ¢a, le Tienfenthal! Tu vois, Fritz, le torrent de la Steinbach; il est arrété, il
est pendu en franges de glaces sur 1'épaule du Harberg; un froid manteau pour 1'hiver!—Et la-bas, ce
sentier, il méne a Tubingue.—Avant quinze jours, nous aurons de la peine a le retrouver.»

Ainsi se passa plus d'une heure.—Je ne pouvais me détacher de ce spectacle.—Quelques oiseaux de
proie, l'aile échancrée, la queue en éventail, planaient autour du donjon; des hérons filaient au-dessus,
se dérobant a la serre par la hauteur de leur vol.

Du reste, pas un nuage: toute la neige était a terre. La trompe saluait une derniére fois la montagne.

«C'est mon ami Sébalt qui pleure la-bas, dit Sperver, un bon connaisseur en chiens et en chevaux, et,
de plus, la premiére trompe d'Allemagne.... Ecoute-moi ca, Fritz, comme c'est moelleux!...—Pauvre
Sébalt! il se consume depuis la maladie de Monseigneur ... il ne peut plus chasser comme autrefois.



Voici sa seule consolation: tous les matins, au lever du jour, il monte sur 1'Altenberg et sonne les airs
favoris du comte. Il pense que ¢a pourra le guérir!»

Sperver, avec ce tact de I'homme qui sait admirer, n'avait pas interrompu ma contemplation; mais
quand, ébloui de tant de lumiere, je regardai dans 1'ombre de la tour:

«Fritz, me dit-il, tout va bien; le comte n'a pas eu d'attaque.»

Ces paroles me ramenérent au sentiment du réel.

«Ah! tant mieux ... tant mieux!

—C'est toi, Fritz, qui lui vaut ca.

—Comment, moi? Je ne lui ai rien prescrit!

—Eh! qu'importe! tu étais la!

—Tu plaisantes, Gédéon; que fait ici ma présence, du moment que je n'ordonne rien au malade?
—Ca fait que tu lui portes bonheur.»

Je le regardai dans le blanc des yeux, il ne riait pas.

«Oui, reprit-il sérieusement, tu es un porte-bonheur, Fritz; les années précédentes notre seigneur
avait une deuxiéme attaque le lendemain de la premiére, puis une troisiéme, une quatriéme. Tu
empéches tout cela, tu arrétes le mal. C'est clair!

—Pas trop, Sperver; moi je trouve, au contraire, que c'est trés-obscur.

—On apprend a tout age, reprit le brave homme. Sache, Fritz, qu'il y a des porte-bonheur dans ce
monde, et des porte-malheur aussi. Par exemple, ce gueux de Knapwurst est mon porte-malheur a moi.
Chaque fois que je le rencontre, en partant pour la chasse, je suis sfir qu'il m'arrivera quelque chose:
mon fusil rate ... je me foule le pied ... un de mes chiens est éventré.... Que sais-je? Aussi, moi, sachant
la chose, j'ai soin de partir au petit jour ... avant que le drole, qui dort comme un loir, n'ait ouvert 1'oeil
... ou bien je file par la porte de derriére, par une poterne, tu comprends!

—Je comprends trés-bien; mais tes idées me paraissent singulieres,
Gédéon.

—Toi, Fritz, poursuivit-il sans m'écouter, tu es un brave et digne garcon; le ciel a placé sur ta téte des
bénédictions innombrables; il suffit de voir ta bonne figure, ton regard franc, ton sourire plein de
bonhomie, pour étre joyeux ... enfin tu portes bonheur aux gens, c'est positif ... je I'ai toujours dit, et la
preuve ... en veux-tu la preuve?...

—Oui, parbleu! je ne serais pas faché de reconnaitre tant de vertus cachées dans mapersonne.
—Eh bien! fit-il en me saississant au poignet ... regarde la-bas!»

Il m'indiquait un monticule a deux portées de carabine du chateau.

«Ce rocher enfoncé dans la neige, avec une broussaille a gauche, le vois-tu?

—Parfaitement.

—Regarde autour, tu ne vois rien?

—Non.

—Eh! parbleu! c'est tout simple, tu as chassé la Peste-Noire. Chaque année, a la deuxieme attaque,
on la voyait la, les pieds dans les mains. La nuit elle allumait du feu, elle se chauffait et faisait cuir des
racines. C'était une malédiction! Ce matin, la premiere chose que je fais, c'est de grimper ici. Je monte
sur la tourelle des signaux, je regarde ... partie! la vieille coquine! J'ai beau me mettre la main sur les
yeux, regarder a droite, a gauche, en haut, en bas, dans la plaine, sur la montagne ... rien! rien! Elle
t'avait senti, c'est sur.»

Et le brave homme, m'embrassant avec enthousiasme, s'écria d'un accent ému:

«Oh! Fritz ... Fritz ... quelle chance de t'avoir amené ici! C'est la vieille qui doit étre vexée ... Ha! ha!
ha!»



Je l'avoue, j'étais un peu honteux de me trouver tant de mérite, sans m'en étre jamais apercu
jusqu'alors,

«Ainsi, Sperver, repris-je, le comte a bien passé la nuit?
—Tres-bien!
—Alors, tout est pour le mieux, descendons.»

Nous traversames de nouveau la courtine, et je pus mieux observer ce passage, dont les remparts
avaient une hauteur prodigieuse; ils se prolongeaient a pic avec le roc jusqu'au fond de la vallée. C'était
un escalier de précipices, échelonnés les uns au-dessus des autres.

En y plongeant le regard, je me sentis pris de vertige, et, reculant épouvanté jusqu'au milieu de la
plate-forme, j'entrai rapidement dans le couloir qui méne au chéateau.

Sperver et moi, nous avions déja parcouru de vastes corridors, lorsqu'une grande porte ouverte se
rencontra sur notre passage; j'y jetai les yeux et je vis, tout au haut d'une échelle double, le petit
gnome Knapwurst, dont la physionomie grotesque m'avait frappé la veille.

La salle elle-méme attira mon attention par son aspect imposant: c'était la salle des archives du
Nideck, piece haute, sombre, poudreuse, a grandes fenétres ogivales prenant au sommet de la volite et
descendant en courbe, a trois metres du parquet.

La se trouvaient disposés, sur de vastes rayons, par les soins des anciens abbés, non-seulement tous
les documents, titres, arbres généalogiques des Nideck, établissant leurs droits, alliances, rapports
historiques avec les plus illustres familles de 1'Allemagne, mais encore toutes les chroniques du
Schwartz-Wald, les recueils des anciens Minnesinger et les grands ouvrages in-folio sortis des presses
de Gutenberg et de Faust, aussi vénérables par leur origine que par la solidité monumentale de leur
reliure.—Les grandes ombres de la volite, drapant les murailles froides de leurs teintes grises,
rappelaient le souvenir des anciens cloitres du moyen age, et ce gnome, assis tout au haut de son
échelle, un énorme volume a tranche rouge sur ses genoux cagneux, la téte enfoncée dans un mortier
de fourrure, l'oeil gris, le nez épaté, les lévres contractées par la réflexion, les épaules larges, les
membres gréles et le dos arrondi, semblait bien 1'hote naturel, le famulus, le rat, comme l'appelait
Sperver, de ce dernier refuge de la science au Nideck.

Mais ce qui donnait a la salle des archives une importance vraiment historique, c'étaient les portraits
de famille, occupant tout un c6été de l'antique bibliotheque, lis y étaient tous, hommes et femmes,
depuis Hugues-le-Loup jusqu'a Yéri-Hans, le seigneur actuel ... depuis la grossiere ébauche des temps
barbares jusqu'a l'oeuvre parfaite des plus illustres maitres de notre époque.

Mes regards se porterent naturellement de ce coté.

Hugues Ier, la téte chauve, semblait me regarder comme vous regarde un loup au détour d'un bois.
Son oeil gris, injecté de sang, sa barbe rousse et ses larges oreilles poilues, lui donnaient un air de
férocité qui me fit peur.

Prés de lui, comme 1l'agneau pres du fauve, une jeune femme,—I'oeil doux et triste, le front haut, les
mains croisées sur la poitrine supportant un livre d'Heures a fermoir d'acier, la chevelure blonde,
soyeuse, abondante, partagée sur le milieu de la téte, et tombant en nattes épaisses, de chaque c6té de
la figure, qu'elles entouraient d'une auréole d'or,—m'attira par son caractere de ressemblance avec
Odile de Nideck.

Rien de suave et de charmant comme cette vieille peinture sur bois, un peu roide et seche de
contours, mais d'une adorable naiveté.

Je la regardais depuis quelques instants, lorsqu'un autre portrait de femme, suspendu a coté, attira
mon attention. Figurez-vous le type wisigoth dans sa vérité primitive: front large et bas, yeux jaunes,
pommettes saillantes, cheveux roux, nez d'aigle.

«Que cette femme devait convenir a Hugues!» me dis-je en moi-méme.

Et je me pris a considérer le costume; il répondait a 1'énergie de la téte. La main droite s'appuyait sur
un glaive; un corselet de fer serrait la taille.

Il me serait difficile d'exprimer les réflexions qui m'agitérent en présence de ces trois physionomies;
mon oeil allait de I'une a l'autre avec une curiosité singuliere. Je ne pouvais m'en détacher.

Sperver, s'arrétant sur le seuil de la bibliotheque, avait lancé un coup de sifflet aigu. Knapwurst le



regardait de toute la hauteur de son échelle sans bouger.
«Est-ce moi que tu siffles comme un chien? dit le gnome.
—Oui, méchant rat, c'est pour te faire honneur.

—Ecoute, reprit Knapwurst d'un ton de supréme dédain, tu as beau faire, Sperver, tu ne peux cracher
a la hauteur de mon soulier; je t'en défie!»

I1 lui présentait la semelle. «Et si je monte?
—]Je t'aplatis avec ce volume.»
Gédéon se mit a rire et reprit:

«Ne te fache pas, bossu, ne te fache pas. Je ne te veux pas de mal; au contraire, j'estime ton savoir;
mais que diable fais-tu la de si bonne heure aupres de ta lampe? On dirait que tu as passé la nuit.

—C'est vrai; je 1'ai passée a lire.

—Les jours ne sont-ils pas assez longs pour toi?

—Non, je suis a la recherche d'une question grave; je ne dormirai qu'aprés l'avoir résolue.
—Diable!... Et cette question?

—C'est de connaitre par quelle circonstance Ludwig du Nideck trouva mon ancétre, Otto le Nain,
dans les foréts de la Thuringe. Tu sauras, Sperver, que mon aieul Otto n'avait pas une coudée de haut:
cela fait environ un pied et demi. Il charmait le monde par sa sagesse, et figura tres-honorablement au
couronnement de 'empereur Rodolphe. Le comte Ludwig l'avait fait enfermer dans un paon garni de
toutes ses plumes: c'était 1'un des plats les plus estimés de ce temps-la, avec les petits cochons de lait,
mi-partie dorés et argentés. Pendant le festin, Otto déroulait la queue du paon, et tous les seigneurs,
courtisans et grandes dames, s'émerveillaient de cet ingénieux mécanisme. Enfin Otto sortit, I'épée au
poing, et d'une voix retentissante il cria: «Vive I'empereur Rodolphe de Hapsbourg!» ce qui fut répété
par toute la salle. Bernard Hertzog mentionne ces circonstances; mais il ne dit pas d'ou venait ce nain
... s'il était de haut lignage ... ou de basse extraction ... chose du reste peu probable ... le vulgaire n'a
pas tant d'esprit.»

J'étais stupéfait de l'orgueil d'un si petit étre; cependant une curiosité extréme me portait a le
ménager: lui seul pouvait me fournir quelques renseignements sur le premier et le deuxieme portraits a
la droite de Hugues.

«Monsieur Knapwurst, lui dis-je d'un ton respectueux, auriez-vous 1l'obligeance de m'éclairer sur un
doute?»

Le petit bonhomme, flatté de mes paroles, répondit:

«Parlez, Monsieur; s'il s'agit de chroniques, je suis prét a vous satisfaire. Quant au reste, je ne m'en
soucie pas.

—Précisément, ce serait de savoir a quels personnages se rapportent le deuxieme et le troisieme
portraits de votre galerie.

—Ah! ah! fit Knapwurst, dont les traits s'animerent, vous parlez d'Edwige et de Huldine, les deux
femmes de Hugues!»

Et déposant son volume il descendit 1'échelle pour converser plus a l'aise avec moi.... Ses yeux
brillaient; on voyait que les plaisirs de la vanité dominaient le petit homme: il était glorieux d'étaler son
savoir,

Arrivé pres de moi, il me salua gravement. Sperver se tenait derriére nous, fort satisfait de me faire
admirer le nain du Nideck. Malgré le mauvais sort attaché, selon lui, a sa personne, il estimait et
glorifiait ses vastes connaissances. «Monsieur, dit Knapwurst en étendant sa longue main jaune vers
les portraits, Hugues von Nideck, premier de sa race, épousa, en 832, Edwige de Lutzelbourg, laquelle
lui apporta en dot les comtés de Giromani, du Haut-Barr, les chateaux du Geroldseck, du Teufels-Horn,
et d'autres encore. Hugues-le-Loup n'eut pas d'enfants de cette premiere femme, qui mourut toute
jeune, en l'an du Seigneur 837. Alors Hugues, seigneur et maitre de la dot, ne voulut pas la rendre. Il y
eut de terribles batailles entre ses beaux-freres et lui.... Mais cette autre femme, que vous voyez en
corselet de fer, Huldine, 1'aida de ses conseils. C'était une personne de grand courage.... On ne sait ni
d'ou elle venait, ni a quelle famille elle appartenait; mais cela ne 1'a pas empéchée de sauver Hugues,



fait prisonnier par Frantz de Lutzelbourg. Il devait étre pendu le jour méme, et 1'on avait déja tendu la
barre de fer aux créneaux, quand Huldine, a la téte des vassaux du comte qu'elle avait entrainés par
son courage, s'empara d'une poterne, sauva Hugues et fit pendre Frantz a sa place. Hugues-le-Loup
épousa cette seconde femme en 842; il en eut trois enfants.

—Ainsi, repris-je tout réveur, la premiere de ces femmes s'appelait
Ediwige, et les descendants du Nideck n'ont aucun rapport avec elle?

—Aucun.
—En étes-vous bien sur?

—Je puis vous montrer notre arbre généalogique. Edwige n'a pas eu d'enfants ... Huldine, la seconde
femme, en a eu trois.

—C'est surprenant!
—Pourquoi?
—J'avais cru remarquer quelque ressemblance....

—HZé! les ressemblances, les ressemblances!... fit Knapwurst, avec un éclat de rire strident.... Tenez
... voyez-vous cette tabatiére de vieux buis a c6té de ce grand lévrier: elle représente Hans-Wurst, mon
bisaieul. Il a le nez en éteignoir et le menton en galoche; j'ai le nez camard et la bouche agréable: est-
ce que ¢a m'empéche d'étre son petit-fils?

—Non, sans doute.

—Eh bien! il en est de méme pour les Nideck. Ils peuvent avoir des traits d'Edwige, je ne dis pas le
contraire, mais c'est Huldine qui est leur souche-meére. Voyez l'arbre généalogique, voyez, Monsieur!»

Nous nous séparames, Knapwurst et moi, les meilleurs amis du monde.

\%

«C'est égal, me disais-je, la ressemblance existe ... faut-il l'attribuer au hasard?... Le hasard ... qu'est-
ce, apres tout?... un nonsens ... ce que I'hnomme ne peut expliquer. Il doit y avoir autre chose!»

Je suivais tout réveur mon ami Sperver, qui venait de reprendre sa marche dans le corridor. Le
portrait d'Edwige, cette image si simple, si naive, se confondait dans mon esprit avec celle de la jeune
comtesse.

Tout a coup, Gédéon s'arréta; je levai les yeux; nous étions en face des appartements du comte.

«Entre, Fritz, me dit-il; moi, je vais donner la patée aux chiens; quand le maitre n'est pas 13, les valets
se négligent; je viendrai te reprendre tout a I'heure.»

J'entrai, plus curieux de revoir Mademoiselle Odile que le comte; je m'en faisais le reproche, mais
l'intérét ne se commande pas. Quelle fut ma surprise d'apercevoir dans le demi-jour de l'alcéve le
seigneur du Nideck, levé sur le coude, et me regardant avec une attention profonde! Je m'attendais si
peu a ce regard, que j'en fus tout stupéfait.

«Approchez, Monsieur le docteur, me dit-il d'une voix faible, mais ferme, en me tendant la main. Mon
brave Sperver m'a souvent parlé de vous ... j'étais désireux de faire votre connaissance.

—Espérons, Monseigneur, lui répondis-je, qu'elle se poursuivra sous de meilleurs auspices. Encore un
peu de patience, et nous viendrons a bout de cette attaque.

—]Je n'en manque point, fit-il. Je sens que mon heure approche.

—C'est une erreur, Monsieur le comte.

—Non, la nature nous accorde, pour derniére grace, le pressentiment de notre fin.
—Combien j'ai vu de ces pressentiments se démentir!» dis-je en souriant.

Il me regardait avec une fixité singuliere, comme il arrive a tous les malades exprimant un doute sur
leur état. C'est un moment difficile pour le médecin: de son attitude dépend la force morale du malade;
le regard de celui-ci va jusqu'au fond de sa conscience: s'il y découvre le soupcon de sa fin prochaine,
tout est perdu; rabattement commence, les ressorts de 1'ame se détendent, le mal prend le dessus.



Je tins bon sous cette inspection; le comte parut se rassurer; il me pressa de nouveau la main, et se
laissa doucement aller, plus calme, plus confiant.

J'apercus seulement alors Mademoiselle Odile et une vieille dame, sa gouvernante sans doute, assises
au fond de 1'alcove, de l'autre coté du lit.

Elles me saluérent d'une inclination de téte.

Le portrait de la bibliotheque me revint subitement a l'esprit. «C'est elle, me dis-je; elle ... la
premiere femme de Hugues.... Voila bien ce front haut, ces longs cils, ce regard moite de langueur, ce
sourire d'une tristesse indéfinissable.—Oh! que de choses dans le sourire de la femme!—N'y cherchez
point la joie, le bonheur. Le sourire de la femme voile tant de souffrances intimes, tant d'inquiétudes,
tant d'anxiétés poignantes! Jeune fille, épouse, mere, il faut toujours sourire, méme lorsque le coeur se
comprime, lorsque le sanglot étouffe ... C'est ton role, 6 femme! dans cette grande et amére comédie
qu'on appelle 1'existence humaine!»

Je réfléchissais a toutes ces choses, quand le seigneur du Nideck se prit a dire:

«Si Odile, ma chere enfant, voulait faire ce que je lui demande; si elle consentait seulement a me
donner l'espérance de se rendre a mes voeux, je crois que mes forces reprendraient.»

Je regardai la jeune comtesse; elle baissait les yeux et semblait prier.

«Oui, reprit le malade, je renaitrais a la vie; la perspective de me voir entouré d'une nouvelle famille,
de serrer sur mon coeur des petits enfants, la continuation de notre race, me ranimerait.»

A l'accent doux et tendre de cet homme, je me sentis ému.
La jeune fille ne répondit pas.
Au bout d'une ou deux minutes, le comte, qui la regardait d'un oeil suppliant, poursuivit:

«Odile, ne veux-tu pas faire le bonheur de ton pere? Mon Dieu! je ne le demande qu'une espérance, je
ne te fixe pas d'époque. Je ne veux pas géner ton choix. Nous irons a la cour; la, cent partis honorables
se présenteront. Qui ne serait heureux d'obtenir la main de mon enfant? Tu seras libre de te
prononcer.»

Il se tut.

Rien de pénible pour un étranger comme ces discussions de famille; tant d'intéréts divers, de
sentiments intimes, s'y trouvent engagés, que la simple pudeur semble nous faire un devoir de nous
dérober a de telles confidences.... Je souffrais.... J'aurais voulu fuir.... Les circonstances ne le
permettaient pas.

«Mon pere, dit Odile comme pour éluder les instances du malade, vous guérirez; le ciel ne voudrait
pas vous enlever a notre affection.... Si vous saviez avec quelle ferveur je le prie!

—Tu ne me réponds pas, dit le comte d'un ton sec. Que peux-tu donc objecter a mon dessein? n'est-il
pas juste, naturel? Dois-je donc étre privé des consolations accordées aux plus misérables? ai-je froissé
tes sentiments? ai-je agi de violence ou de ruse?

—Non, mon pére....
—Alors, pourquoi te refuser a mes prieres?...
—Ma résolution est prise ... c'est a Dieu que je me dévoue!»

Tant de fermeté dans un étre si faible me fit passer un frisson par tout le corps. Elle était la, comme
la Madone sculptée dans la tour de Hugues, fréle, calme, impassible.

Les yeux du comte prirent un éclat fébrile. Je faisais signe a la jeune comtesse de lui donner au moins
une espérance, pour calmer son agitation croissante: elle ne parut pas m'apercevoir.

«Ainsi, reprit-il d'une voix étranglée par 1'émotion, tu verrais périr ton pere; il te suffirait d'un mot
pour lui rendre la vie, et ce mot, tu ne le prononcerais pas?

—La vie n'appartient pas a 'homme, elle est a Dieu, dit Odile; un mot de moi n'y peut rien.

—Ce sont de belles maximes pieuses, fit le comte avec amertume, pour se dispenser de tout devoir.
Mais Dieu, dont tu parles sans cesse, ne dit-il pas: «Honore ton pére et ta mere!»



—]Je vous honore, mon pére, reprit-elle avec douceur, mais mon devoir n'est pas de me marier.»
J'entendis grincer les dents du comte. Il resta calme en apparence, puis il se retourna brusquement.
«Va-t-en, fit-il ... ta vue me fait mal!...»

Et s'adressant a moi, tout pale de cette scene:

«Docteur, s'écria-t-il avec un sourire sauvage, n'auriez-vous pas un poison violent?...un de ces poisons
qui foudroient comme 1'éclair?... Oh! ce serait bien humain de m'en donner un peu.....Si vous saviez ce
que je souffre!...»

Tout ses traits se décomposérent ... il devint livide.
Odile s'était levée et s'approchait de la porte.
«Reste! hurla le comte, je veux te maudire!...»

Jusqu'alors je m'étais tenu dans la réserve, n'osant intervenir entre le pére et la fille; je ne pouvais
faire davantage.

«Monseigneur, m'écriai-je, au nom de votre santé, au nom de la justice, calmez-vous, votre vie en
dépend!

—Eh! que m'importe la vie? que m'importe 1'avenir? Ah! que n'ai-je un couteau pour en finir! Donnez-
moi la mort!»

Son émotion croissait de minute en minute. Je voyais le moment ou, ne se possédant plus de colere, il
allait s'élancer pour anéantir son enfant. Celle-ci, calme, pale, se mit a genoux sur le seuil. La porte
était ouverte, et j'apercus, derriere la jeune fille, Sperver les joues contractées, l'air égaré. Il
s'approcha sur la pointe des pieds, et s'inclinant vers Odile:

«Oh! Mademoiselle, dit-il, Mademoiselle ... le comte est un si brave homme! Si vous disiez seulement:
«Peut-étre ... nous verrons ... plus tard!...» Elle ne répondit pas et conserva son attitude.

En ce moment, je fis prendre au seigneur du Nideck quelques gouttes d'opium; il s'affaissa, exhalant
un long soupir, et bient6t un sommeil lourd, profond, régla sa respiration haletante.

Odile se leva, et sa vieille gouvernante, qui n'avait pas dit un mot, sortit avec elle. Sperver et moi
nous les regardames s'éloigner lentement. Une sorte de grandeur calme se trahissait dans la démarche
de la comtesse: on et dit 1'image vivante du devoir accompli....

Lorsqu'elle eut disparu dans les profondeurs du corridor, Gédéon se tourna vers moi:
«Eh bien! Fritz, me dit-il d'un air grave, que penses-tu de cela?»

Je courbai la téte sans répondre: la fermeté de cette jeune fille m'épouvantait.

VI
Sperver était indigné.

«Voila ce qu'on appelle le bonheur des grands! s'écria-t-il en sortant de la chambre du comte. Soyez
donc seigneur du Nideck, ayez des chateaux, des foréts, des étangs, les plus beaux domaines du
Schwartz-Wald, pour qu'une jeune fille vienne vous dire de sa petite voix douce: «Tu veux? Eh bien!
moi, je ne veux pas! Tu me pries? Et moi je réponds: C'est impossible!» Oh! Dieu!... quelle misere!... Ne
vaudrait-il pas cent fois mieux étre venu au monde fils d'un bilicheron, et vivre tranquillement de son
travail? Tiens, Fritz..., allons-nous-en.... Cela me suffoque. J'ai besoin de respirer le grand air!»

Et le brave homme, me prenant par le bras, m'entraina dans le corridor.

Il était alors environ neuf heures. Le temps, si beau le matin, au lever du soleil, s'était couvert de
nuages, la bise fouettait la neige contre les vitres, et je distinguais a peine la cime des montagnes
environnantes.

Nous allions descendre l'escalier qui méne a la cour d'honneur, lorsqu'au détour du corridor nous
nous trouvames nez a nez avec Tobie Offenloch.

Le digne majordome était tout essoufflé.



«Hé! fit-il en nous barrant le chemin avec sa canne, ou diable courez-vous si vite?... et le déjeuner!
—Le déjeuner!... quel déjeuner? demanda Sperver.

—Comment, quel déjeuner? ne sommes-nous pas convenus de déjeuner ensemble ce matin avec le
docteur Fritz?

—Tiens! c'est juste, je n'y pensais plus.» Offenloch partit d'un éclat de rire qui fendit sa grande
bouche jusqu'aux oreilles.

«Ha! ha! ha! s'écria-t-il, la bonne farce! et moi qui craignais d'arriver le dernier! Allons, allons,
dépéchez-vous! Kasper est en haut, qui vous attend. Je lui ai dit de mettre le couvert dans votre
chambre; nous serons plus a l'aise. Au revoir, Monsieur le docteur.»

Il me tendit la main.
«Vous ne montez pas avec nous? dit Sperver.

—Non, je vais prévenir Madame la comtesse que le baron de Zimmer-Blouderic sollicite 'honneur de
lui présenter ses hommages avant de quitter le chateau.

—Le baron de Zimmer?

—Oui, cet étranger qui nous est arrivé hier au milieu de la nuit.

—Ah! bon, dépéchez-vous.

—Soyez tranquille ... le temps de déboucher les bouteilles, et je suis de retour.»
I1 s'éloigna clopin-clopant.

Le mot «déjeuner» avait changé completement la direction des idées de
Sperver.

«Parbleu! dit-il en me faisant rebrousser chemin, le moyen le plus simple de chasser les idées noires
est encore de boire un bon coup. Je suis content qu'on ait servi dans ma chambre; sous les volites
immenses de la salle d'armes, autour d'une petite table, on a l'air de souris qui grignotent une noisette
dans le coin d'une église. Tiens, Fritz, nous y sommes; écoute un peu comme le vent siffle dans les
meurtrieres. Avant une demi-heure, nous aurons un ouragan terrible.»

Il poussa la porte, et le petit Kasper, qui tambourinait contre les vitres, parut tout heureux de nous
voir. Ce petit homme avait les cheveux blond-filasse, la taille gréle et le nez retroussé. Sperver en avait
fait son factotum; c'est lui qui démontait et nettoyait ses armes, qui raccommodait les brides et les
sangles de ses chevaux, qui donnait la patée aux chiens pendant son absence, et qui surveillait a la
cuisine la confection de ses mets favoris. Dans les grandes circonstances il dirigeait aussi le service du
piqueur, absolument comme Tobie veillait a celui du comte. Il avait la serviette sur le bras, et
débouchait avec gravité les longs flacons de vin du Rhin.

«Kasper, dit Sperver en entrant, je suis content de toi.... Hier, tout était bon: le chevreuil, les
gelinottes et le brochet.... Je suis juste.... Quand on fait son devoir, j'aime a le dire tout haut.
Aujourd'hui, c'est la méme chose: cette hure de sanglier au vin blanc a tout a fait bonne mine, et cette
soupe aux écrevisses répand une odeur délicieuse.... N'est-ce pas, Fritz?

—Certainement.

—Eh bien! poursuivit Sperver, puisqu'il en est ainsi, tu rempliras nos verres.... Je veux t'élever de
plus en plus, car tu le mérites!»

Kasper baissait les yeux d'un air modeste; il rougissait, et paraissait savourer les compliments de son
maitre. Nous primes place, et j'admirai comment le vieux braconnier, qui jadis se trouvait heureux de
préparer lui-méme sa soupe aux pommes de terre, dans sa chaumiere, se faisait traiter alors en grand
seigneur. Il fit né comte de Nideck, qu'il n'elit pu se donner une attitude plus noble et plus digne a
table. Un seul de ses regards suffisait pour avertir Kasper d'avancer tel plat ou de déboucher telle
bouteille.

Nous allions attaquer la hure de sanglier, lorsque maitre Tobie parut; mais il n'était pas seul, et nous
flilmes tout étonnés de voir le baron de Zimmer-Blouderic et son écuyer debout derriere lui.

Nous nous levames. Le jeune baron vint a notre rencontre le front découvert: c'était une belle téte,
pale et fiere, encadrée de longs cheveux noirs. Il s'arréta devant Sperver.



«Monsieur, dit-il de cet accent pur de la Saxe, que nul autre dialecte ne saurait imiter, je viens faire
appel a votre connaissance du pays. Madame la comtesse de Nideck m'assure que nul mieux que vous
ne saurait me renseigner sur la montagne.

—]Je le crois, Monseigneur, répondit Sperver en s'inclinant, et je suis a vos ordres.

—Des circonstances impérieuses m'obligent a partir au milieu de la tourmente, reprit le baron en
indiquant les vitres floconneuses. Je voudrais atteindre le Wald-Horn, a six lieues d'ici.

—Ce sera difficile, Monseigneur, toutes les routes sont encombrées de neige.
—]Je le sais ... mais il le faut!

—Un guide vous serait indispensable: moi, si vous le voulez, ou bien
Sébalt-Kraft, le grand veneur du Nideck ... il connait a fond la
montagne, depuis Unterwald en Suisse jusqu'a Pirmesens, dans le
Hundsruck.

—Je vous remercie de vos offres, Monsieur, et je vous en suis reconnaissant; mais je ne puis les
accepter. Des renseignements me suffisent.»

Sperver s'inclina, puis s'approchant d'une fenétre, il I'ouvrit tout au large. Un coup de vent impétueux
chassa la neige jusque dans le corridor, et referma la porte avec fracas,

Je restais toujours a ma place, debout, la main au dos de mon fauteuil; le petit Kasper s'était effacé
dans un coin. Le baron et son écuyer s'approchérent de la fenétre.

«Messieurs, s'écria Sperver, la voix haute, pour dominer les sifflements du vent, et le bras étendu,
voici la carte du pays. Si le temps était clair, je vous inviterais a monter dans la tour des signaux ...
nous découvririons le Schwartz-Wald a perte de vue ... mais a quoi bon? Vous apercevez d'ici la pointe
de 1'Altenberg, et plus loin, derriére cette cime blanche, le Wald-Horn ol 1'ouragan se démene! Eh bien!
il faut marcher directement sur le Wald-Horn. La, si la neige vous le permet, du sommet de ce roc en
forme de mitre, qu'on appelle la Roche-Fendue, vous apercevrez trois crétes: la Behrenkopf, le
Geierstein et le Triefels.... C'est sur ce dernier point, le plus a droite, qu'il faudra vous diriger. Un
torrent coupe la vallée de Reethal, mais il doit étre couvert de glace.... Dans tous les cas, s'il vous est
impossible d'aller plus loin, vous trouverez a gauche, en remontant la rive, une caverne a mi-céte: la
Roche-Creuse.... Vous y passerez la nuit, et demain, selon toute probabilité, quand le vent tombera,
vous serez en vue du Wald-Horn.

—]Je vous remercie, Monsieur.

—Si vous aviez la chance de rencontrer quelque charbonnier, reprit Sperver, il pourrait vous
enseigner le gué du torrent; mais je doute fort qu'il s'en trouve dans la haute montagne par un temps
pareil.... D'ici, ce serait trop difficile.... Seulement ayez soin de contourner la base du Behrenkopf, car,
de l'autre co6té, la descente n'est pas possible: ce sont des rochers a pic.»

Pendant ces observations j'observais Sperver, dont la voix claire et breve accentuait chaque
circonstance avec précision, et le jeune baron, qui 1'écoutait avec une attention singuliere. Aucun
obstacle ne paraissait 1'effrayer. Le vieil écuyer ne semblait pas moins résolu.

Au moment de quitter la fenétre, il y eut une lueur, une éclaircie dans l'espace, un de ces
mouvements rapides ou l'ouragan saisit des masses de neige et les retourne comme une draperie
flottante. L'oeil alla plus loin: on apercgut les trois pics derriere 1'Altenberg. Les détails que Sperver
venait de donner se dessinerent, puis l'air se troubla de nouveau.

«C'est bien, dit le baron; j'ai vu le but, et, grace a vos explications, j'espere l'atteindre.»

Sperver s'inclina sans répondre. Le jeune homme et son écuyer, nous ayant salués, sortirent
lentement.

Gédéon referma la fenétre, et s'adressant a maitre Tobie et a moi:

«Il faut étre possédé du diable, dit-il en souriant, pour sortir par un temps pareil. Je me ferais
conscience de mettre un loup a la porte. Du reste, ¢a les regarde. La figure du jeune homme me revient
tout a fait; celle du vieux aussi. Ah ca! buvons! Maitre Tobie, a votre santé!»

Je m'étais approché de la fenétre, et comme le baron de Zimmer et son écuyer montaient a cheval, au
milieu de la cour d'honneur, malgré la neige répandue dans l'air, je vis a gauche, dans une tourelle a
hautes fenétres, un rideau s'entr'ouvrir, et Mademoiselle Odile, toute pale, glisser un long regard vers



le jeune homme.
«Hé! Fritz, que fais-tu donc la? s'écria Sperver.
—Rien, je regarde les chevaux de ces étrangers.
—Ah! oui, des valaques; je les ai vus ce matin a 1'écurie: de belles bétes!»

Les cavaliers partirent a fond de train.—Le rideau se referma.

VII

Plusieurs jours se passerent sans rien amener de nouveau. Mon existence au Nideck était fort
monotone; c'était toujours le matin I'air mélancolique de la trompe de Sébalt, puis une visite au comte,
puis le déjeuner, puis les réflexions a perte de vue de Sperver sur la Peste-Noire, les bavardages sans
fin de Marie Lagoutte, de maitre Tobie et de toute cette nichée de domestiques, n'ayant d'autres
distractions que boire, jouer, fumer, dormir. Knapwurst seul avait une existence supportable; il
s'enfoncgait dans ses chroniques jusque par-dessus les oreilles, et le nez rouge, grelottant de froid au
fond de la bibliotheque, il ne se lassait pas de curieuses recherches.

On peut se figurer mon ennui. Sperver m'avait fait voir dix fois les écuries et le chenil; les chiens
commencaient a se familiariser avec moi. Je savais par coeur toutes les grosses plaisanteries du
majordorme apres boire, et les répliques de Marie Lagoutte.... La mélancolie de Sébalt me gagnait de
jour en jour, j'aurais volontiers soufflé dans son cor pour me plaindre aux montagnes et je tournais sans
cesse les yeux vers Tubingue.

Cependant la maladie du seigneur Yéri-Hans poursuivait son cours. C'était ma seule occupation
sérieuse. Tout ce que m'avait dit Sperver se vérifiait: parfois le comte, réveillé en sursaut, se levait a
demi, et, le cou tendu, les yeux hagards, il murmurait a voix basse:

«Elle vient! elle vient!»

Alors Gédéon secouait la téte, il montait sur la tour des signaux; mais il avait beau regarder a droite
et a gauche, la Peste-Noire restait invisible.

A force de réfléchir a cette étrange maladie, j'avais fini par me persuader que le seigneur de Nideck
était fou: l'influence bizarre que la vieille exercait sur son esprit, ses alternatives d'égarement et de
lucidité, tout me confirmait dans cette opinion.

Les médecins qui se sont occupés de l'aliénation mentale savent que les folies périodiques ne sont
pas rares; que les unes se manifestent plusieurs fois dans l'année: au printemps, en automne, en hiver

. et que les autres ne se montrent qu'une seule fois. Je connais a Tubingue une vieille dame qui
pressent elle-méme, depuis trente ans, le retour de son délire: elle se présente a la maison de santé....
On l'enferme.... La, cette malheureuse voit chaque nuit se reproduire les scénes effrayantes dont elle a
été témoin pendant sa jeunesse: elle tremble sous la main du bourreau ... elle est arrosée du sang des
victimes ... elle gémit a faire pleurer les pierres ... Au bout de quelques semaines, les acces deviennent
moins fréquents.... On lui rend enfin sa liberté ... stir de la voir revenir l'année suivante.

«Le comte de Nideck se trouve dans une situation analogue, me disais-je, des liens inconnus de tous
l'unissent évidemment a la Peste-Noire.... Qui sait?—Cette femme a été jeune ... elle a di étre belle.» Et
mon imagination, une fois lancée dans cette voie, construisait tout un roman. Seulement, j'avais soin de
n'en rien dire a personne, Sperver ne m'aurait jamais pardonné de croire son maitre capable d'avoir eu
des relations avec la vieille, et quant a Mademoiselle Odile, le seul mot de folie aurait suffi pour lui
porter un coup terrible.

La pauvre jeune fille était bien malheureuse. Son refus de se marier avait tellement irrité le comte
qu'il supportait difficilement sa présence; il lui reprochait sa désobéissance avec amertume et
s'étendait sur l'ingratitude des enfants. Parfois méme des crises violentes suivaient les visites d'Odile.
Les choses en vinrent au point que je me crus forcé d'intervenir. J'attendis un soir la comtesse dans
I'antichambre, et je la suppliai de renoncer a soigner le comte; mais ici se présenta, contre mon attente,
une résistance inexplicable. Malgré toutes mes observations, elle voulut continuer a veiller son pére
comme elle l'avait fait jusqu'a ce jour.

«C'est mon devoir, dit-elle d'une voix ferme, et rien au monde ne saurait m'en dispenser.

—Madame, lui répondis-je en me plagant devant la porte du malade, 1'état de médecin impose aussi
des devoirs, et, si cruels qu'ils puissent étre, un honnéte homme doit les remplir: voire présence tue le
comte.»



Je me souviendrai toute ma vie de l'altération subite des traits d'Odile.

A ces paroles, tout son sang parut refluer vers le coeur; elle devint blanche comme un marbre, et ses
grands yeux bleus, fixés sur les miens, semblérent vouloir lire au fond de mon ame.

«Est-ce possible?... balbutia-t-elle. Vous m'en répondez sur I'honneur ... n'est-ce pas, Monsieur?...
—Oui, Madame ... sur I'honneur!»

Il y eut un long silence;... puis, d'une voix étouffée:

«C'est bien, dit-elle.... Que la volonté de Dieu s'accomplisse!...»

Et, courbant la téte, elle se retira.

Le lendemain de cette scéne, vers huit heures du matin, je me promenais dans la tour de Hugues, en
songeant a la maladie du comte, dont je ne prévoyais pas l'issue, et a ma clientele de Tubingue, que je
risquais de perdre par une trop longue absence, lorsque trois coups discrets, frappés contre la porte,
vinrent m'arracher a ces tristes réflexions.

«Entrez!»
La porte s'ouvrit, et Marie Lagoutte parut sur le seuil, en me faisant une profonde révérence,

L'arrivée de la bonne femme me contrariait beaucoup; j'allais la prier de me laisser seul; mais
l'expression méditative de sa physionomie me surprit.... Elle avait jeté sur ses épaules un grand chale
tartan rouge et vert; elle baissait la tete en se pingant les lévres, et ce qui m'étonna le plus, c'est
qu'apres étre entrée, elle ouvrit de nouveau la porte, pour s'assurer que personne ne l'avait suivie.

«Que me veut-elle? pensai-je en moi-méme. Que signifient ces précautions?»
J'étais intrigué.

«Monsieur le docteur, dit enfin la bonne femme en s'avancant vers moi, je vous demande pardon de
vous déranger de si grand matin, mais j'ai quelque chose de sérieux a vous apprendre.

—Parlez, Madame, de quoi s'agit-il?

—I1 s'agit du comte.

—Ah!

—Oui, Monsieur, vous savez sans doute que c'est moi qui 1'ai veillé la nuit derniére.
—En effet. Donnez-vous donc la peine de vous asseoir.»

Elle s'assit en face de moi, dans un grand fauteuil de cuir, et je remarquai avec étonnement le
caractere énergique de cette téte, qui m'avait paru grotesque le soir de mon arrivée au chéateau.

«Monsieur le docteur, reprit-elle aprés un instant de silence, en fixant sur moi ses grands yeux noirs,
il faut d'abord vous dire que je ne suis pas une femme craintive; j'ai vu tant de choses dans ma vie, et
de si terribles, qu'il n'y a plus rien qui m'étonne: quand on a passé par Marengo, Austerlitz et Moscou,
pour arriver au Nideck, on a laissé la peur en route.

—]Je vous crois, Madame.

—Ce n'est pas pour me vanter que je vous dis ¢a; c'est pour bien vous faire comprendre que je ne suis
pas une lunatique et qu'on peut se fier a moi quand je dis: «J'ai vu telle chose.»

—AQue diable va-t-elle m'apprendre? me demandai-je.

—Eh bien! donc, reprit la bonne femme, hier soir, entre neuf et dix heures, comme j'allais me
coucher, Offenloch entre et me dit: «Marie, il faut aller veiller le comte.» D'abord cela m'étonne.
«Comment! veiller le comte? est-ce que Mademoiselle ne veille pas son pére elle-méme?—Non,
Mademoiselle est malade, il faut que tu la remplaces.—Malade! pauvre chére enfant! j'étais stire que ca
finirait ainsi.» Je le lui ai dit cent fois, Monsieur, mais que voulez-vous? quand on est jeune, on ne doute
de rien, et puis c'est son pére! Enfin, je prends mon tricot, je dis bonsoir a Tobie, et je me rends dans la
chambre de Monseigneur. Sperver, qui m'attendait, va se coucher. Bon! me voila seule.»

Ici, la bonne femme fit une pause, elle aspira lentement une prise et parut se recueillir. J'étais devenu
fort attentif.



«Il était environ dix heures et demie, reprit-elle, je travaillais prés du lit, et je levais de temps en
temps le rideau pour voir ce que faisait le comte: il ne bougeait pas; il avait le sommeil doux comme
celui d'un enfant. Tout alla bien jusqu'a onze heures. Alors je me sentis fatiguée. Quand on est vieille,
Monsieur le docteur, on a beau faire, on tombe malgré soi, et d'ailleurs, je ne me défiais de rien, je me
disais: «Il va dormir d'un trait jusqu'au jour.» Vers minuit, le vent cesse, les grandes vitres qui
grelottaient se taisent. Je me leve pour voir un peu ce qui se passe dehors. La nuit était noire comme
une bouteille d'encre; finalement, je reviens me remettre dans mon fauteuil; je regarde encore une fois
le malade ... je vois qu'il n'a pas changé de position ... je reprends mon tricot; mais au bout de quelques
instants, je m'endors ... je m'endors ... la ... ce qui s'appelle ... bien! Mon fauteuil était tendre comme
un duvet, la chambre était chaude ... Que voulez-vous?... Je dormais depuis environ une heure, quand
un coup d'air me réveille en sursaut. J'ouvre les yeux, et qu'est-ce que je vois? La grande fenétre du
milieu ouverte, les rideaux tirés, et le comte en chemise, debout sur cette fenétre!

—Le comte?
—Oui.
—C'est impossible ... il peut a peine remuer.

—Je ne dis pas non ... mais je l'ai vu comme je vous vois; il tenait une torche a la main ... la nuit était
sombre et l'air si tranquille, que la flamme de la torche se tenait toute droite.»

Je regardai Marie-Anne d'un air stupéfait.

—D'abord, reprit-elle aprés un instant de silence, de voir cet homme, les jambes nues, dans une
pareille position, ga me produit un effet ... un effet ... je veux crier ... mais aussitot je me dis: «Peut-étre
qu'il est somnambule? si tu cries ... il s'éveille ... il tombe ... il est perdu!..» Bon! je me tais et je
regarde, avec des yeux!.. vous pensez bien!.. Voila qu'il 1eve sa torche lentement, puis il I'abaisse ... il la
releve et l'abaisse enfin trois fois, comme un homme qui fait un signal ... puis il la jette dans les
remparts ... ferme la fenétre ... tire les rideaux ... passe devant moi sans me voir ... et se couche en
marmottant Dieu sait quoi!

—FEtes-vous bien siire d'avoir vu cela, Madame?
—Si j'en suis surel!...
—C'est étrange!

—Oui, je le sais bien; mais que voulez-vous? c'est comme ca! Ah! dame! dans le premier moment ca
m'a remuée..., puis, quand je l'ai revu couché dans son lit, les mains sur la poitrine ... comme si de rien
n'était, alors je me suis dit: «Marie-Anne, tu viens de faire un mauvais réve.... ca n'est pas possible
autrement,» et je me suis approchée de la fenétre; mais la torche brilait encore, elle était tombée dans
une broussaille, un peu a gauche de la troisieme poterne ... on la voyait briller comme une étincelle....
Il n'y avait pas moyen de dire non.»

Marie Lagoutte me regarda quelques secondes en silence:

«Vous pensez bien, Monsieur, qu'a partir de ce moment-la, je n'ai plus eu sommeil de toute la nuit.
J'étais comme qui dirait sur le qui-vive. A chaque instant, je croyais entendre quelque chose derriére
mon fauteuil. Ce n'est pas la peur, mais, que voulez-vous? j'étais inquiete, ca me tracassait! Ce matin au
petit jour, j'ai couru éveiller Offenloch et je 1'ai envoyé pres du comte. En passant dans le corridor, j'ai
vu que la premiere torche a droite manquait dans son anneau, je suis descendue, et je 1'ai trouvée pres
du petit sentier du Schwartz-Wald; tenez, la voila.»

Et la bonne femme sortit de dessous son tablier un bout de torche qu'elle déposa sur la table.
J'étais terrassé.

Comment cet homme, que j'avais vu la veille si faible, si épuisé, avait-il pu se lever, marcher, ouvrir et
refermer une lourde fenétre? Que signifiait ce signal au milieu de la nuit?

Les yeux tout grands ouverts, il me semblait assister a cette scéne étrange, mystérieuse, et ma
pensée se reportait involontairement vers la Peste-Noire. Je m'éveillai enfin de cette contemplation
intérieure, et je vis Marie Lagoutte qui s'était levée et se disposait a sortir.

«Madame, lui dis-je en la reconduisant, vous avez tres-bien fait de me prévenir et je vous en
remercie.... Vous n'avez rien dit a personne de cette aventure?

—A personne, Monsieur; ces choses-la ne se disent qu'au prétre et au médecin.



—Allons, je vois que vous étes une brave personne.»

Ces paroles s'échangeaient sur le seuil de la tour. En ce moment
Sperver parut au fond de la galerie, suivi de son ami Sébalt.

«Eh! Fritz! cria-t-il en traversant la courtine, tu vas en apprendre de belles!
—Allons ... bon! me dis-je, encore du nouveau.... Décidément le diable se méle de nos affaires!»

Marie Lagoutte avait disparu. Le piqueur et son camarade entrerent dans la tour.

VIII

La figure de Sperver exprimait une irritation contenue, celle de Sébalt une ironie amere. Ce digne
veneur, qui m'avait frappé le soir de mon arrivée au Nideck par son attitude mélancolique, était maigre
et sec comme un vieux brocart; il portait la veste de chasse, serrée sur les hanches par le ceinturon,—
d'ou pendait le couteau a manche de corne,—de hautes guétres de cuir montant au-dessus des genoux,
la trompe en bandouliere de droite a gauche, la conque sous le bras. Il était coiffé d'un feutre a larges
bords, la plume de héron dans la ganse, et son profil, terminé par une petite barbe rousse, rappelait
celui du chevreuil.

«Oui, reprit Sperver, tu vas apprendre de belles choses!»

Il se jeta sur une chaise, en se prenant la téte entre les mains, d'un air désespéré, tandis que Sébalt
passait tranquillement sa trompe par-dessus sa téte, et la déposait sur la table.

«Eh bien! Sébalt, s'écria Gédéon, parle donc!»
Puis, me regardant, il ajouta:
«La sorciére rode autour du chateau.»

Cette nouvelle m'elit été parfaitement indifférente avant les confidences de Marie Lagoutte, mais
alors elle me frappa. Il y avait des rapports quelconques entre le seigneur du Nideck et la vieille; ces
rapports, j'en ignorais la nature, il me fallait, a tout prix, les connaitre.

«Un instant, Messieurs, un instant, dis-je a Sperver et a son ami le veneur; avant tout, je voudrais
savoir d'ou vient la Peste-Noire.»

Sperver me regarda tout ébahi.

«Eh! fit-il, Dieu le sait!

—Bon! A quelle époque précise arrive-t-elle en vue du Nideck?
—]Je te l'ai dit: huit jours avant Noé€l; tous les ans.

—Et elle y reste?

—De quinze jours a trois semaines.

—Avant on ne la voit pas? méme de passage? ni apres?

—Non.

—Alors, il faut s'en saisir absolument, m'écriai-je; cela n'est pas naturel! Il faut savoir ce qu'elle veut,
ce qu'elle est, d'ou elle vient.

—S'en saisir! fit le veneur avec un sourire bizarre, s'en saisir!»
Et il secoua la téte d'un air mélancolique.

«Mon pauvre Fritz, dit Sperver, sans doute ton conseil est bon ... mais c'est plus facile a dire qu'a
faire.... Si I'on osait lui envoyer une balle ... a la bonne heure ... on pourrait s'en approcher assez pres
de temps a autre, mais le comte s'y oppose ... et, quant a la prendre autrement ... va donc attraper un
chevreuil par la queue! Ecoute Sébalt, et tu verras!»

Le veneur, assis au bord de la table, ses longues jambes croisées, me regarda et dit:

«Ce matin, en descendant de 1'Altenberg, je suivais le chemin creux du Nideck. La neige était a pic
sur les bords. J'allais, ne songeant a rien, quand une trace attire mes yeux: elle était profonde, et



prenait le chemin par le travers ... il avait fallu descendre le talus, puis remonter a gauche. Ce n'était ni
la brosse du lievre qui n'enfonce pas, ni la fourchette du sanglier, ni le trefle du loup: c¢'était un creux
profond, un véritable trou.—Je m'arréte ... je déblaye, pour voir le fond de la piste, et j'arrive sur la
trace de la Peste-Noire!

—En étes-vous bien sur?

—Comment, si j'en suis slr? je connais le pied de la vieille mieux que sa figure, car moi, Monsieur,
j'ai toujours l'oeil a terre ... je reconnais les gens a leur trace.... Et puis un enfant lui-méme ne s'y
tromperait pas.

—Qu'a donc ce pied qui le distingue si particuliéerement?

—1I1 est petit a tenir dans la main, bien fait, le talon un peu long, le contour net, 1'orteil tres-rapproché
des autres doigts, qui sont pressés comme dans un brodequin. C'est ce qu'on peut appeler un pied
admirable! Moi, Monsieur, il y a vingt ans, je serais tombé amoureux de ce pied-la. Chaque fois que je
le rencontre, ¢a me produit une impression!... Dieu du ciel, est-il possible qu'un si joli pied soit celui de
la Peste-Noire!»

Et le brave garcon, joignant les mains, se prit a regarder les dalles d'un air mélancolique.
«Eh bien! ensuite, Sébalt? dit Sperver avec impatience.

—Ah! c'est juste. Je reconnais donc cette trace, et je me mets aussitot en route pour la suivre. J'avais
I'espoir d'attraper la vieille au gite; mais vous allez voir le chemin qu'elle m'a fait faire. Je grimpe sur le
talus du sentier, a deux portées de carabine du Nideck; je descends la cOte, gardant toujours la piste a
droite: elle longeait la lisiere du Rhéethal. Tout a coup, elle saute le fossé du bois. Bon, je la tiens
toujours; mais voila qu'en regardant par hasard, un peu a gauche, j'apercois une autre trace, qui avait
suivi celle de la Peste-Noire. Je m'arréte.... Serait-ce Sperver? ou bien Kasper Trumph?... ou bien un
autre? Je m'approche, et figurez-vous mon étonnement: ¢a n'était personne du pays! Je connais tous les
pieds du Schwartz-Wald, de Tubingue au Nideck.... Ce pied-la ne ressemblait pas aux nétres.... Il devait
venir de loin.... La botte,—car c'était une sorte de botte souple et fine, avec des éperons qui laissaient
une petite raie derriere,—la botte, au lieu d'étre ronde par le bout, était carrée; la semelle, mince et
sans clous, pliait a chaque pas. La marche, rapide et courte, ne pouvait étre que celle d'un homme de
vingt a vingt-cing ans. Je remarquai les coutures de la tige d'un coup d'oeil; je n'en ai jamais vu d'aussi
bien faites.

—Qui cela peut-il étre?»

Sébalt haussa les épaules, écarta les mains et se tut.

«Qui peut avoir intérét a suivre la vieille? demandai-je en m'adressant a Sperver.
—Eh! fit-il d'un air désespéré, le diable seul pourrait le dire.»

Nous restames quelques instants méditatifs.

«Je reprends la piste, poursuivit enfin Sébalt; elle remonte de l'autre c6été, dans l'escarpement des
sapins, puis elle fait un crochet autour de la Roche-Fendue. Je me disais en moi-méme: «Oh! vieille
peste, s'il y avait beaucoup de gibier de ton espéce, le métier de chasseur ne serait pas tenable; il
vaudrait mieux travailler comme un negre!» Nous arrivons, les deux pistes et moi, tout au haut du
Schnéeberg. Dans cet endroit, le vent avait soufflé; la neige me montait jusqu'aux cuisses: c'est égal, il
faut que je passe! J'arrive sur les bords du torrent de la Steinbach. Plus de traces de la Peste! Je
m'arréte, et je vois qu'apres avoir piétiné a droite et a gauche, les bottes du Monsieur ont fini par s'en
aller dans la direction de Tiefenbach: mauvais signe. Je regarde de l'autre c6té du torrent: rien! La
vieille coquine avait remonté ou descendu la riviere, en marchant dans l'eau pour ne pas laisser de
piste, Ou aller? A droite ... ou a gauche?—Ma foi! dans l'incertitude, je suis revenu au Nideck.

—Tu as oublié de parler de son déjetiner, dit Sperver.

—Ah! c'est vrai, Monsieur. Au pied de la Roche-Fendue, je vis qu'elle avait allumé du feu ... la place
était toute noire.... Je posai la main dessus, pensant qu'elle serait encore chaude, ce qui m'aurait
prouvé que la Peste n'avait pas fait beaucoup de chemin ... mais elle était froide comme glace.... Je
remarquai tout prés de la un collet tendu dans les broussailles....

—Un collet?...

—Oui; il parait que la vieille sait tendre des pieges.... Un lieévre s'y était pris; sa place restait encore
empreinte dans la neige, étendue tout au long. La sorciére avait allumé du feu pour le faire cuire: elle



s'était régalée!

—Et dire, s'écria Sperver furieux en frappant du poing sur la table, dire que cette vieille scélérate
mange de la viande, tandis que, dans nos villages, tant d'honnétes gens se nourrissent de pommes de
terre! Voila ce qui me révolte, Fritz.... Ah! si je la tenais!...»

Mais il n'eut pas le temps d'exprimer sa pensée; il palit, et, tous trois, nous restames immobiles, nous
regardant 1'un l'autre, bouche béante.

Un cri ... ce cri lugubre du loup par les froides journées d'hiver ... ce cri qu'il faut avoir entendu, pour
comprendre tout ce que la plainte des fauves a de navrant et de sinistre ... ce cri retentissait prés de
nous! Il montait la spirale de notre escalier, comme si la béte efit été sur le seuil de la tour!

On a souvent parlé du rugissement du lion grondant le soir dans l'immensité du désert.... Mais si
I'Afrique, brilante, calcinée, rocailleuse, a sa grande voix tremblotante comme le roulement lointain de
la foudre, les vastes plaines neigeuses du Nord ont aussi leur voix étrange, conforme a ce morne
tableau de I'hiver, ou tout sommeille, ou pas une feuille ne murmure ... et cette voix, c'est le hurlement
du loup!

A peine ce cri lugubre s'était-il fait entendre, qu'une autre voix formidable, celle de soixante chiens, y
répondait dans les remparts du Nideck. Toute la meute se déchainait a la fois: les aboiements lourds
des limiers, les glapissements rapides des spitz, les jappements criards des épagneuls, la voix
mélancolique des bassets qui pleurent, tout se confondait avec le cliquetis des chaines, les secousses
des chenils ébranlés par la rage, et, par-dessus tout cela, le hurlement continu, monotone, du loup,
dominait toujours: c'était le chant de ce concert infernal!

Sperver bondit de sa place, courut sur la plate-forme, et plongeant son regard au pied de la tour:
«Est-ce qu'un loup serait tombé dans les fossés?» dit-il.

Mais le hurlement partait de l'intérieur. Alors, se tournant de notre c6té: «Fritz!... Sébalt!...s'écria-t-
il, arrivez!...» Nous descendimes les marches quatre a quatre et nous entrames dans la salle d'armes.
La, nous n'entendions plus que le loup pleurant sous les volites sonores; les cris lointains de la meute
devenaient haletants; les chiens s'enrouaient de rage; leurs chaines s'entrelacaient; ils s'étranglaient
peut-étre.

Sperver tira son couteau de chasse, Sébalt en fit autant; ils me précéderent dans la galerie.

Les hurlements nous guidaient vers la chambre du malade. Sperver, alors, ne disait plus rien ... il
pressait le pas. Sébalt allongeait ses longues jambes. Je sentais un frisson me parcourir le corps: un
pressentiment nous annoncait quelque chose d'abominable.

En courant vers les appartements du comte, nous vimes toute la maison sur pied: les gardes-chasse,
les veneurs, les marmitons, allaient au hasard, se demandant:

«Qu'est-ce qu'il y a? D'ou viennent ces cris?»

Nous pénétrames, sans nous arréter, dans le couloir qui précede la chambre du seigneur du Nideck,
et nous rencontrames dans le vestibule la digne Marie Lagoutte, qui seule avait eu le courage d'y
entrer avant nous. Elle tenait dans ses bras la jeune comtesse évanouie, la téte renversée, la chevelure
pendante, et I'emportait rapidement.

Nous passames pres d'elle si vite, que c'est a peine si nous entrevimes cette scene pathétique. Depuis
elle m'est revenue en mémoire, et la téte pale d'Odile retombant sur l'épaule de la bonne femme
m'apparait comme l'image touchante de l'agneau qui tend la gorge au couteau sans se plaindre, tué
d'avance par l'effroi.

Enfin nous étions devant la chambre du comte.
Le hurlement se faisait entendre derriere la porte.

Nous nous regardames en silence, sans chercher a nous expliquer la présence d'un tel hote; nous
n'en avions pas le temps; les idées s'entrechoquaient dans notre esprit.

Sperver poussa brusquement la porte, et, le couteau de chasse a la main, il voulut s'élancer dans la
chambre; mais il s'arréta sur le seuil, immobile comme pétrifié.

Je n'ai jamais vu pareille stupeur se peindre sur la face d'un homme: ses yeux semblaient jaillir de sa
téte, et son grand nez maigre se recourbait en griffe sur sa bouche béante.



Je regardai par-dessus son épaule, et ce que je vis me glaca d'horreur.

Le comte de Nideck, accroupi sur son lit, les deux bras en avant, la téte basse, inclinée sous les
tentures rouges, les yeux étincelants, poussait des hurlements lugubres!

Le loup ... c¢'était lui!...

Ce front plat ... ce visage allongé en pointe ... cette barbe roussatre, hérissée sur les joues ... cette
longue échine maigre ... ces jambes nerveuses ... la face, le cri, l'attitude, tout ... tout ... révélait la béte
fauve cachée sous le masque humain!

Parfois il se taisait une seconde pour écouter, et faisait vaciller les hautes tentures comme un
feuillage, en hochant la téte ... puis il reprenait son chant mélancolique.

Sperver, Sébalt et moi, nous étions cloués a terre, nous retenions notre haleine, saisis d'épouvante.
Tout a coup le comte se tut; comme le fauve qui flaire le vent, il leva la téte et préta l'oreille.

La-bas!... la-bas!... sous les hautes foréts de sapins chargées de neige, un cri se faisait entendre;
d'abord faible, il semblait augmenter en se prolongeant, et bient6t nous l'entendimes dominer le
tumulte de la meute: la louve répondait au loup!

Alors Sperver, se tournant vers moi, la face pale et le bras étendu vers la montagne, me dit a voix
basse:

«Ecoute la vieille!»

Et le comte, immobile, la téte haute, le cou allongé, la bouche ouverte, la prunelle ardente, semblait
comprendre ce que lui disait cette voix lointaine perdue au milieu des gorges désertes du Schwartz-
Wald, et je ne sais quelle joie épouvantable rayonnait sur toute sa figure.

En ce moment, Sperver, d'une voix pleine de larmes, s'écria:
«Comte de Nideck, que faites-vous?»
Le comte tomba comme foudroyé. Nous nous précipitames dans la chambre pour le secourir....

La troisieme attaque commengait:—elle fut terrible!

IX

Le comte de Nideck se mourait!

Que peut l'art en présence de ce grand combat de la vie et de la mort? A cette heure derniere ou les
lutteurs invisibles s'étreignent corps a corps, se pressent haletants, se renversent et se relévent tour a
tour ... que peut le médecin?

Regarder, écouter et frémir!

Parfois la lutte semble suspendue; la vie se retire dans son fort, elle s'y repose, elle y puise le
courage, du désespoir. Mais bient6t son ennemi 1'y suit. Alors, s'élancant a sa rencontre, elle 1'étreint
de nouveau. Le combat recommence plus ardent, plus prés de l'issue fatale.

Et le malade, baigné de sueur froide, 1'oeil fixe, les bras inertes, ne peut rien pour lui-méme. Sa
respiration, tantét courte, embarrassée, anxieuse, tantot longue, large et profonde, marque les
différentes phases de cette bataille épouvantable.

Et les assistants se regardent.... Ils pensent: «Un jour, cette méme lutte aura lieu pour nous.... Et la
mort victorieuse nous emportera dans son antre, comme l'araignée la mouche. Mais la vie ... elle ...
I'ame, déployant ses ailes, s'envolera vers d'autres cieux en s'écriant: «J'ai fait mon devoir ... j'ai
vaillamment combattu!» Et d'en bas, la mort, la regardant s'élever, ne pourra la suivre: elle ne tiendra
qu'un cadavre!—O consolation supréme!.... certitude de l'immortalité ... espérance de justice ... quel
barbare pourrait vous arracher du coeur de I'homme?...»

Vers minuit, le comte de Nideck me semblait perdu, l'agonie commencait: le pouls brusque,
irrégulier, avait des défaillances ... des interruptions ... puis des retours soudains....

Il ne me restait plus qu'a voir mourir cet homme ... je tombais de fatigue; tout ce que 1'art permet, je
l'avais fait.



Je dis a Sperver de veiller ... de fermer les yeux de son maitre.

Le pauvre garcon était désolé; il se reprochait son exclamation involontaire: «Comte de Nideck, que
faites-vous?» et s'arrachait les cheveux de désespoir.

Je me rendis seul dans la tour de Hugues, ayant a peine eu le temps de prendre quelque nourriture;
je n'en sentais pas le besoin.

Un bon feu brillait dans la cheminée. Je me jetai tout habillé sur mon lit et le sommeil ne tarda pas a
venir; ce sommeil lourd, inquiet, que l'on s'attend a voir interrompre par des gémissements et des
pleurs.

Je dormais ainsi, la face tournée vers le foyer, dont la lumiére ruisselait sur les dalles.

Au bout d'une heure le feu s'assoupit, et, comme il arrive en pareil cas, la flamme, se ranimant par
instants, battait les murailles de ses grandes ailes rouges et fatiguait mes paupieres.

Perdu dans une vague somnolence, j'entr'ouvris les yeux, pour voir d'ou provenaient ces alternatives
de lumiere et d'obscurité.

La plus étrange surprise m'attendait:

Sur le fond de l'atre, a peine éclairé par quelques braises encore ardentes, se détachait un profil noir:
la silhouette de la Peste!

Elle était accroupie sur un escabeau, et se chauffait en silence.

Je crus d'abord a une illusion, suite naturelle de mes pensées depuis quelques jours ... je me levai sur
le coude, regardant, les yeux arrondis par la crainte.

C'était bien elle: calme, immobile, les jambes recoquillées entre ses bras ... telle que je l'avais vue
dans la neige ... avec son grand cou replié, son nez en bec d'aigle, ses levres contractées.

J'eus peur!

Comment la Peste-Noire était-elle la?—Comment avait-elle pu arriver dans cette haute tour, dominant
les abimes?

Tout ce que m'avait raconté Sperver de sa puissance mystérieuse me parut justifié!...—La scéne de
Lieverlé grondant contre la muraille me passa devant les yeux comme un éclair!....—Je me blottis dans
l'alcéve, respirant a peine, et regardant cette silhouette immobile, comme une souris regarderait un
chat du fond de son trou.

La vieille ne bougeait pas plus que le montant de la cheminée taillé dans le roc ... ses lévres
marmotaient je ne sais quoi!

Mon coeur galopait, ma peur redoublait de minute en minute, en raison du silence et de l'immobilité
de cette apparition surnaturelle.

Cela durait bien depuis un quart d'heure, quand, le feu gagnant une brindille de sapin, il y eut un
éclair: la brindille se tordit en sifflant, et quelques rayons lumineux jaillirent jusqu'au fond de la salle.

Cet éclair suffit pour me montrer la vieille revétue d'une antique robe de brocart a fond pourpre
tournant au violet et roide comme du carton; un lourd bracelet a son poignet gauche; une fléeche d'or
dans son épaisse chevelure grise tordue sur la nuque.

Ce fut comme une évocation des temps passés.

Cependant, la Peste ne pouvait avoir d'intentions hostiles: elle aurait profité de mon sommeil pour les
exécuter.

Cette pensée commencait a me rassurer un peu, quand tout a coup elle se leva ... et, lentement ...
lentement ... s'approcha de mon lit, tenant a la main une torche qu'elle venait d'allumer.

Je m'apercus alors que ses yeux étaient fixes, hagards....

Je fis un effort pour me lever, pour crier: pas un muscle de mon corps ne tressaillit, pas un souffle ne
me vint aux levres!

Et la vieille, penchée sur moi, entre les rideaux, me regardait avec un sourire étrange... Et j'aurais
voulu me défendre, appeler... mais son regard me paralysait, comme 1'oiseau sous 1'oeil du serpent.



Pendant cette contemplation muette, chaque seconde avait pour moi la durée de 1'éternité....
Qu'allait-elle entreprendre?
Je m'attendais a tout.

Subitement, elle tourna la téte, préta l'oreille, puis, traversant la salle a grands pas, elle ouvrit la
porte.

Enfin j'avais recouvré une partie de mon courage.... La volonté me mit debout comme un ressort.... Je
m'élancgai sur les pas de la vieille, qui d'une main tenait sa torche haute et de l'autre la porte toute
grande ouverte.

J'allais la saisir par les cheveux, lorsqu'au fond de la galerie, sous la voilite en ogive du chateau
donnant sur la plate-forme, j'apercus, qui?

Le comte de Nideck lui-méme!

Le comte de Nideck,—que je croyais mourant,—revétu d'une énorme peau de loup, dont la méachoire
supérieure s'avangait en visiére sur son front, les griffes sur ses épaules, et dont la queue trainait
derriere lui sur les dalles.

Il portait de ces grands souliers formés d'un cuir épais cousu comme une feuille roulée; une griffe
d'argent serrait la peau autour de son cou, et, dans sa physionomie, sauf le regard terne, d'une fixité
glaciale, tout annoncgait 'homme fort, 'homme du commandement:—Ile maitre!

En face d'un tel personnage, mes idées se heurterent, se confondirent. La fuite n'était pas possible.
J'eus encore la présence d'esprit de me jeter dans l'embrasure de la fenétre.

Le comte entra, regardant la vieille, les traits rigides. Ils se parlérent a voix basse, si basse qu'il me
fut impossible de rien entendre, mais leurs gestes étaient expressifs: la vieille indiquait le lit!

Ils s'approcherent de la cheminée sur la pointe des pieds.... La, dans 'ombre de la travée, la Peste-
Noire déroula un grand sac en souriant.

A peine le comte eut-il vu ce sac, qu'en trois bonds il fut pres du lit, et y appuya le genou ... les
rideaux s'agiterent ... son corps disparaissait sous leurs plis.... Je ne voyais plus qu'une de ses jambes
encore appuyée sur les dalles et la queue de loup ondoyant de droite a gauche.

Vous eussiez dit une scene de meurtre!

Tout ce que la terreur peut avoir de plus affreux, de plus épouvantable, ne m'aurait pas tant saisi que
la représentation muette d'un tel acte.

La vieille accourut a son tour, déployant le sac.

Les rideaux s'agitérent encore, les ombres battirent les murs. Mais ce qu'il y a de plus horrible, c'est
que je crus voir une flaque de sang se répandre sur les dalles et couler lentement vers le foyer: c'était
la neige attachée aux pieds du comte, et qui se fondait a la chaleur.

Je considérais encore cette trainée noire, sentant ma langue se glacer jusqu'au fond de ma gorge,
lorsqu'un grand mouvement se fit.

La vieille et le comte bourraient les draps dans leur sac; ils les poussaient avec la précipitation du
chien qui gratte la terre; puis le seigneur du Nideck jeta cet objet informe sur son épaule, et se dirigea
vers la porte. Le drap trainait derriére lui; la vieille le suivait avec sa torche. Ils traversérent la
courtine.

Moi, je sentais mes genoux vaciller, s'entrechoquer ... je priais tout bas!

Deux minutes ne s'étaient pas écoulées, que je m'élancais sur leurs traces, entrainé par une curiosité
subite, irrésistible.

Je traversai la courtine en courant, et j'allais pénétrer sous l'ogive de la tour, quand une citerne large
et profonde s'ouvrit a mes pieds; un escalier y plongeait en spirale, et je vis la torche tournoyer ...
tournoyer ... autour du cordon de pierre, comme une luciole... Elle devenait imperceptible par la
distance.

Je descendis a mon tour les premieres marches de 1'escalier, me guidant sur cette lueur lointaine.

Tout a coup elle disparut: la vieille et le comte avaient atteint le fond du précipice.... Moi, la main



contre le pilier, je continuai de descendre, siir de pouvoir remonter dans la tour, a défaut d'autre issue.

Bientot les marches cesserent. Je promenai les yeux autour de moi et je découvris, a gauche, un
rayon de lune trébuchant sous une porte basse, a travers de grandes orties et des ronces chargées de
givre. J'écartai ces obstacles, refoulant la neige du pied, et je me vis a la base du donjon de Hugues.

Qui aurait supposé qu'un trou pareil montait au chateau? Qui l'avait enseigné a la vieille? Je ne
m'arrétai point a ces questions.

La plaine immense s'étendait devant moi, éblouissante de lumiere comme en plein jour.... A ma
droite, la ligne noire du Schwartz-Wald, avec ses rochers a pic, ses gorges et ses ravins, se déroulait a
l'infini.

L'air était froid, calme; je me sentis réveillé, comme subtilisé par cette atmosphére glaciale. Mon
premier regard fut pour reconnaitre la direction du comte et de la vieille. Leur haute taille noire
s'élevait lentement sur la colline, a deux cents pas de moi. Elle se découpait sur le ciel, piqué d'étoiles
sans nombre.

Je les atteignis a la descente du ravin.

Le comte marchait lentement, le suaire trainait toujours.... Son attitude, ses mouvements et ceux de
la vieille avaient quelque chose d'automatique.

Ils allaient, a vingt pas devant moi, suivant le chemin creux de 1'Altenberg, tant6t dans 1'ombre, tant6t
en pleine lumiére, car la lune brillait d'un éclat surprenant. Quelques nuages la suivaient de loin, et
semblaient étendre vers elle leurs grands bras pour la saisir; mais elle leur échappait toujours, et ses
rayons, froids comme des lames d'acier, me pénétraient jusqu'au coeur.

J'aurais voulu retourner: une force invincible me portait a suivre le funébre cortege.

A cette heure, je vois encore le sentier qui monte entre les broussailles du Schwartz-Wald, j'entends
la neige craquer sous mes pas, la feuille se trainer au souffle de la bise... Je me vois suivre ces deux
étres silencieux ... et je ne puis comprendre quelle puissance mystérieuse m'entrainait dans leur
courant.

Enfin, nous voici dans les bois, sous de grands hétres, nus, dépouillés... Les ombres noires de leurs
hautes branches se brisent sur les rameaux inférieurs, et traversent le chemin comblé de neige.... Il me
semble parfois entendre marcher derriére moi.

Je retourne brusquement la téte et ne vois rien.

Nous venions d'atteindre une ligne de rochers a la créte de 1'Altenberg; derriére ces rochers coule le
torrent du Schnéeberg ..., mais en hiver les torrents ne coulent pas ... c'est a peine si un filet d'eau
serpente sous leur couche épaisse de glace ... la solitude n'a plus ni son murmure, ni ses
gazouillements, ni son tonnerre.... Ce qu'il y a de plus effrayant, c'est le silence!

Le comte de Nideck et la vieille trouvérent une bréche faite dans le roc ... ils monterent tout droit ...
sans hésiter ... avec une certitude incroyable; moi, je dus m'accrocher aux broussailles pour les suivre.

A peine au haut de ce roc, qui formait une pointe sur 1'abime, je me vis a trois pas d'eux, et, de l'autre
coOté, j'apercus un précipice sans fond. A notre gauche, tombait le torrent du Schnéeberg alors pris de
glace et suspendu dans les airs.—Cette apparence du flot qui bondit, entrainant dans sa chute les
arbres voisins, aspirant les broussailles, et dévidant le lierre, qui suit la vague sans perdre sa racine ...
cette apparence du mouvement dans l'immobilité de la mort, et ces deux personnages silencieux,
procédant a leur oeuvre sinistre avec l'impassibilité de l'automate ... tout cela renouvela mes terreurs.

La nature elle-méme semblait partager mon épouvante. Le comte avait déposé son fardeau, la vieille
et lui le balancerent un instant au bord du gouffre... puis le long suaire flotta sur l'abime.... Et les
meurtriers se penchérent....

Ce long drap blanc qui flotte me passe encore devant les yeux... Je le vois descendre ... descendre ...
comme le cygne frappé a la cime des airs ... l'aile détendue ... la téte renversée ... tourbillonnant dans
la mort.

Il disparut dans les profondeurs du précipice.

En ce moment, le nuage qui depuis longtemps s'approchait de la lune la voila lentement de ses
contours bleuatres; les rayons se retirérent.

La vieille, tenant le comte par la main, et I'entrainant avec une rapidité vertigineuse, m'apparut une



seconde.

Le nuage était en plein sur le disque. Je ne pouvais faire un pas sans risquer de me précipiter dans
I'abime.

Au bout de quelques minutes, il y eut une crevasse dans le nuage. Je regardai. J'étais seul a la pointe
du roc; la neige me montait jusqu'aux genoux.

Saisi d'horreur ... je redescendis 1'escarpement et me mis a courir vers le chateau, bouleversé comme

Quant au seigneur du Nideck et a la vieille, je ne les voyais plus dans la plaine.
Ou étaient-ils? Comment avaient-ils disparu?

X

J'errais autour du Nideck sans pouvoir retrouver l'issue par laquelle j'étais sorti.

Tant d'inquiétudes et d'émotions successives commencaient a réagir sur ma téte; je marchais au
hasard, me demandant avec terreur si la folie ne jouait pas un role dans mes idées, ne pouvant me
résoudre a croire a ce que j'avais vu, et cependant effrayé de la lucidité de mes perceptions.

Cet homme qui léve un flambeau dans les ténebres, qui hurle comme un loup, qui va froidement
accomplir un crime imaginaire ... sans en omettre un geste, une circonstance ... le moindre détail ... qui
s'échappe enfin et confie au torrent le secret de son meurtre: tout cela me torturait 1'esprit ... allait et
venait sous mes yeux, et me produisait l'effet d'un cauchemar.

Je courais, haletant, égaré par les neiges, ne sachant de quel c6té me diriger.

Le froid devenait plus vif a 'approche du jour.... Je grelottais.... Je maudissais Sperver d'étre venu me
prendre a Tubingue, pour me lancer dans cette aventure hideuse.

Enfin, exténué, la barbe chargée de glacons, les oreilles a demi gelées, je finis par découvrir la grille
et je sonnai a tour de bras.

Il était alors environ quatre heures du matin. Knapwurst se fit terriblement attendre. Sa petite
cassine, adossée contre le roc, pres du grand portail, restait silencieuse; il me semblait que le bossu
n'en finirait pas de s'habiller, car je le supposais couché, peut-étre endormi.

Je sonnai de nouveau.

A ce coup, sa figure grotesque sortit brusquement, et me cria de la porte, d'un accent furieux:
«Qui est la!

—DMoi ... le docteur Fritz!

—Ah! c'est différent.... Voyons voir.»

Il rentra dans sa loge chercher une lanterne, traversa la cour extérieure, ayant de la neige jusqu'au
ventre, et, me fixant a travers la grille:

«Pardon... pardon... docteur Fritz, dit-il, je vous croyais couché la-haut, dans la tour de Hugues...
Comment... c'était vous qui sonniez? Tiens! tiens! C'est donc ¢a que Sperver est venu me demander
vers minuit si personne n'était sorti... J'ai répondu que non.... et, de fait, je ne vous avais pas vu.

—DMais, au nom du ciel, Monsieur Knapwurst, ouvrez donc! vous m'expliquerez cela plus tard.
—Allons, allons, un peu de patience.»

Et le bossu lentement, lentement, défaisait le cadenas et roulait la grille, tandis que je claquais des
dents et frissonnais des pieds a la téte.

«Vous avez bien froid, docteur! me dit alors le petit homme, vous ne pouvez entrer au chateau...
Sperver en a fermé la porte intérieure ... je ne sais pourquoi .... cela ne se fait pas d'habitude ... la grille
suffit: venez vous chauffer chez moi. Vous ne trouverez pas ma petite chambre merveilleuse. Ce n'est a
proprement parler qu'un réduit ... mais, quand on a froid, on n'y regarde pas de si pres.»

Sans répondre a son bavardage, je le suivais rapidement.



Nous entrames dans la cassine, et, malgré mon état de congélation presque totale, je ne pus
m'empécher d'admirer le désordre pittoresque de cette sorte de niche. La toiture d'ardoises appuyée
d'un c6té contre le roc, et de l'autre sur un mur de six a sept pieds de haut, laissait voir ses poutres
noircies, s'étayant jusqu'au faite.

L'appartement se composait d'une piéce unique, ornée d'un grabat que le gnome ne se donnait pas la
peine de faire tous les jours, et de deux petites fenétres a carreaux hexagones, ou la lune avait déteint
ses rayons nacrés de rose et de violet. Une grande table carrée en occupait le milieu. Comment cette
grande table de chéne massif était-elle entrée par cette petite porte?.. Il elt été difficile de le dire.

Quelques tablettes ou étageres soutenaient des rouleaux de parchemin, de vieux bouquins, grands et
petits. Sur la table était ouvert un immense volume a majuscules peintes, a reliure de peau blanche, a
fermoir et coins d'argent. Cela me parut avoir tout l'air d'un recueil de chroniques. Enfin deux
fauteuils, dont 1'un de cuir roux et l'autre garni d'un coussin de duvet, ol 1'échine anguleuse et le coxal
biscornu de Knapwurst avaient laissé leur empreinte, complétaient I'ameublement.

Je passe l'écritoire, les plumes, le pot a tabac, les cing ou six pipes éparses a droite et a gauche, et
dans un coin le petit poéle de fonte a porte basse, ouverte, ardente, langant parfois une gerbe
d'étincelles, avec le sifflement bizarre du chat qui se fache et 1éve la patte.

Tout cela était plongé dans cette belle teinte brune d'ambre enfumé qui repose la vue, et dont les
vieux maitres flamands ont emporté le secret.

«Vous étes donc sorti hier soir, Monsieur le docteur? me dit Knapwurst, lorsque nous fumes
commodément installés, lui devant son volume, moi les mains contre le tuyau du poéle.

—Oui, d'assez bonne heure, lui répondis-je; un blicheron du Schwartz-Wald avait besoin de mon
secours: il s'était donné de la hache dans le pied gauche.»

Cette explication parut satisfaire le bossu; il alluma sa pipe, une petite pipe de vieux buis, toute noire,
qui lui pendait sur le menton.

«Vous ne fumez pas, docteur?
—Pardon.

—Eh bien! bourrez donc une de mes pipes.... J'étais 1a, fit-il en étendant sa longue main jaune sur le
volume ouvert, j'étais a lire les chroniques de Hertzog, lorsque vous avez sonné.»

Je compris alors la longue attente qu'il m'avait fait subir.

«Vous aviez un chapitre a finir? lui dis-je en souriant.

—Oui, Monsieur...» fit-il de méme.

Et nous rimes ensemble.

«C'est égal, reprit-il, si j'avais su que c'était vous, j'aurais interrompu le chapitre.»
Il y eut quelques instants de silence.

Je considérais la physionomie vraiment hétéroclite du bossu, ces grandes rides contournant sa
bouche, ces petits yeux plissés, ce nez tourmenté, arrondi par le bout, et surtout ce front volumineux a
double étage. Je trouvais a la figure de Knapwurst quelque chose de socratique, et, tout en me
chauffant, en écoutant le feu pétiller, je réfléchissais au sort étrange de certains hommes:

«Voila ce nain, me disais-je, cet étre difformé, rabougri, exilé dans un coin du Nideck, comme le
grillon qui soupire derriere la plaque de l'atre; voila ce Knapwurst qui, au milieu de l'agitation, des
grandes chasses, des cavalcades allant et venant, des aboiements, des ruades et des halali ... le voila
qui vit seul, enfoui dans ses livres, ne songeant qu'aux temps écoulés, tandis que tout chante ou pleure
autour de lui ... que le printemps, 1'été, I'hiver, passent et viennent regarder, tour a tour, a travers ses
petites vitres ternes, égayant, chauffant, engourdissant la naturel.... Pendant que tant d'autres étres se
livrent aux entrainements de 'amour, de 'ambition, de 1'avarice ... espérent ... convoitent ... désirent...
lui n'espere rien, ne convoite, ne désire, rien. Il fume sa pipe, et, les yeux fixés sur un vieux parchemin,
il réve ... il s'enthousiasme pour des choses qui n'existent plus, ou qui n'ont jamais existé ... ce qui
revient au méme:—Hertzog a dit ceci... un tel suppose autre chose?— Et il est heureux!.... Sa peau
parchemineuse se recoquille, son échine en trapéze se casse de plus en plus, ses grands coudes aigus
creusent leur trou dans la table, tandis que ses longs doigts s'implantent dans ses joues, et que ses
petits yeux gris se fixent sur des caractéres latins, étrusques ou grecs. Il s'extasie, il se léche les lévres,



comme un chat qui vient de laper un plat friand. Et puis il s'étend sur un grabat, les jambes croisées,
croyant avoir fait sa suffisance. Oh! Dieu du ciel, est-ce en haut, est-ce en bas de 1'échelle, qu'on trouve
l'application sévere de tes lois, I'accomplissement du devoir?»

Et cependant la neige fondait autour de mes jambes; la douce haleine du poéle me pénétrait. Je me
sentais renaitre dans cette atmosphére enfumée de tabac et de résine odorante.

Knapwurst venait de poser sa pipe sur la table, et appuyant de nouveau la main sur l'in-folio:

«Voici, docteur Fritz, dit-il d'un ton grave qui semblait sortir du fond de sa conscience ou, si vous
aimez mieux, d'une tonne de vingt-cinq mesures, voici la loi et les prophetes!

—Comment cela, Monsieur Knapwurst?

—Le parchemin ... le vieux parchemin, dit-il, j'aime ca! Ces vieux feuillets jaunes, vermoulus, c'est
tout ce qui nous reste des temps écoulés, depuis Kar-le-Grand jusqu'aujourd'hui! Les vieilles familles
s'en vont ... les vieux parchemins restent! Que serait la gloire des Hohenstaufen, des Leiningen, des
Nideck et de tant d'autres races fameuses?.... Que seraient leurs titres, leurs armoiries, leurs hauts
faits, leurs expéditions lointaines en Terre-Sainte, leurs alliances, leurs antiques prétentions, leurs
conquétes accomplies ... et depuis longtemps effacées?.... Queserait tout cela ... sans ces parchemins?
Rien! Ces hauts barons, ces ducs, ces princes seraient comme s'ils n'avaient jamais été ..., eux et tout
ce qui les touchait de pres ou de loin!.... Leurs grands chateaux, leurs palais, leurs forteresses tombent
et s'effacent.... Ce sont des ruines, de vagues souvenirs!.... De tout cela, une seule chose subsiste: la
chronique ... I'histoire ... le chant du barde ou du minnesinger ... le parchemin!»

Il y eut un silence. Knapwurst reprit:

«Et dans ces temps lointains,—ou les grands chevaliers allaient guerroyant, bataillant, se disputant
un coin de bois, un titre, et quelquefois moins!—avec quel dédain ne regardaient-ils pas ce pauvre petit
scribe, cet homme de lettres et de grimoire, habillé de ratine, 1'écritoire a la ceinture pour toute arme,
et la barbe de sa plume pour fanon! Combien ne le méprisaient-ils pas, disant:

«Celui-ci n'est qu'un atome, un puceron; il n'est bon a rien, il ne fait rien, ne percgoit point nos impots
et n'administre point nos domaines, tandis que nous, hardis, bardés de fer, la lance au poing, nous
sommes tout!» Oui, ils disaient cela, voyant le pauvre diable trainer la semelle, grelotter en hiver, suer
en été, moisir dans sa vieillesse. Eh bien! ce puceron, cet atome les fait survivre a la poussiére de leurs
chéteaux, a la rouille de leurs armures!

—Aussi, moi, j'aime ces vieux parchemins, je les respecte, je les vénere. Comme le lierre, ils couvrent
les ruines, ils empéchent les vieilles murailles de s'écrouler et de disparaitre tout a fait.»

En disant cela, Knapwurst semblait grave, recueilli; une pensée attendrie faisait trembler deux
larmes dans ses yeux.

Pauvre bossu, il aimait ceux qui avaient toléré, protégé ses ancétres!
Et puis, il disait vrai: ses paroles avaient un sens profond.

J'en fus tout surpris.
«Monsieur Knapwurst, lui dis-je, vous avez donc appris le latin?

—Oui, Monsieur, tout seul, répondit-il non sans quelque vanité, le latin et le grec; de vieilles
grammaires m'ont suffi. C'étaient des livres du comte, mis au rebut; ils me tomberent dans les mains ...
je les dévorail.... Au bout de quelque temps, le seigneur du Nideck, m'ayant entendu par hasard faire
une citation latine, s'étonna: «Qui donc t'a appris le latin, Knapwurst?—Moi-méme, Monseigneur.» Il
me posa quelques questions. J'y répondis assez bien. «Parbleu! dit-il, Knapwurst en sait plus que moi; je
veux en faire mon archiviste.» Et il me remit la clef des archives. Depuis ce temps, il y a de cela trente-
cing ans, j'ai tout lu, tout feuilleté. Quelquefois, le comte, me voyant sur mon échelle, s'arréte un
instant, et me demande: «Eh! que fais-tu donc la, Knapwurst?—Je lis les archives de la famille,
Monseigneur.—Ah! et ¢a te réjouit?

—Beaucoup.—Allons; tant mieux! sans toi, Knapwurst, qui saurait la gloire des Nideck?» Et il s'en va
en riant. Je fais ici ce que je veux.

—C'est donc un bien bon maitre, monsieur Knapwurst?

—Oh! docteur Fritz, quel coeur! quelle franchise! fit le bossu en joignant les mains; il n'a qu'un
défaut.



—Et lequel?
—De n'étre pas assez ambitieux.
—Comment?

—Oui, il aurait pu prétendre a tout. Un Nideck! 1'une des plus illustres familles d'Allemagne, songez
donc! il n'aurait eu qu'a vouloir ... il serait ministre, ou feld-maréchal.... Eh bien! non; dés sa jeunesse,
il s'est retiré de la politique;—sauf la campagne de France qu'il a faite a la téte d'un régiment qu'il avait
levé a son compte,—sauf cela, il a toujours vécu loin du bruit, de 1'agitation, simple, presque ignoré, ne
s'inquiétant que de ses chasses.»

Ces détails m'intéressaient au plus haut point. La conversation prenait d'elle-méme le chemin que
j'aurais voulu lui faire suivre. Je résolus d'en profiter.

«Le comte n'a donc pas eu de grandes passions, monsieur Knapwurst?

—Aucune, docteur Fritz, aucune, et c'est dommage, car les grandes passions font la gloire des
grandes familles. Quand un homme, dépourvu d'ambition, se présente dans une haute lignée, c'est un
malheur. Il laisse déchoir sa race.... Je pourrais vous en citer bien des exemples! Ce qui ferait le
bonheur d'une famille de marchands cause la perte des noms illustres.»

J'étais étonné; toutes mes suppositions sur l'existence passée du comte croulaient.

—Lesquels?
—I1 a perdu sa femme....

—Oui, vous avez raison ... sa femme ... un ange ... il I'avait épousée par amour... C'était une Zaan ...
vieille et bonne noblesse d'Alsace, mais ruinée par la révolution. La comtesse Odette faisait le bonheur
de Monseigneur. Elle mourut d'une maladie de langueur qui traina cinq ans. Ah! tout fut épuisé pour la
sauver; ils firent ensemble un voyage en Italie; elle en revint beaucoup plus mal, et succomba quelques
semaines apres leur retour. Le comte faillit en mourir. Pendant deux ans il s'enferma, ne voulant voir
personne. Sa meute, ses chevauy, il laissait tout dépérir. Le temps a fini par calmer sa douleur. Mais il
y a toujours quelque chose qui reste la,—fit le bossu, en appuyant le doigt sur son coeur avec émotion
—vous comprenez ... quelque chose qui saigne! Les vieilles blessures font mal, aux changements de
temps ... et les vieilles douleurs aussi, vers le printemps, quand 1'herbe croit sur les tombes ... et en
automne quand les feuilles des arbres couvrent la terre.... Du reste, le comte n'a pas voulu se remarier:
il a reporté toute son affection sur sa fille.

—Ainsi ce mariage a toujours été heureux?
—Heureux! 11 était une bénédiction pour tout le monde.»

Je me tus. Le comte n'avait pas commis, il n'avait pu commettre un crime. Il fallait me rendre a
I'évidence. Mais alors, cette scéne nocturne, ces relations avec la Peste-Noire, ce simulacre
épouvantable, ce remords dans le réve entrainant les coupables a trahir leur passé, qu'était-ce donc?

Je m'y perdais!
Knapwurst ralluma sa pipe, et m'en offrit une que j'acceptai.

Alors, le froid glacial qui m'avait saisi était dissipé; je me sentais dans cette douce quiétude qui suit
les grandes fatigues, lorsque étendu dans un bon fauteuil, au coin du feu, enveloppé d'un nuage de
fumée, on s'abandonne au plaisir du repos, et qu'on écoute le duo du grillon et de la bliche qui siffle
dans la flamme.

Nous restames bien un quart d'heure ainsi.

«Le comte de Nideck s'emporte quelquefois contre sa fille?» me hasardai-je a dire.
Knapwurst tressaillit, et, me fixant d'un regard louche, presque hostile:

«Je sais, je sais!»

Je l'observais du coin de 1'oeil, pensant apprendre quelque chose de nouveau, mais il ajouta d'un air
ironique:

«Les tours du Nideck sont trop hautes, et la calomnie a le vol trop bas, pour qu'elle puisse jamais y



monter.
—Sans doute, mais le fait est positif.

—Oui, que voulez-vous? c'est une lubie, un effet de son mal.... Une fois les crises passées, toute son
affection pour mademoiselle Odile réparait.... C'est curieux, Monsieur: un amant de vingt ans ne serait
pas plus enjoué, plus affectueux.... Cette jeune fille fait sa joie, son orgueil. Figurez-vous que je l'ai vu
dix fois monter a cheval pour lui chercher une parure, des fleurs, que sais-je? Il partait seul et
rapportait ces choses comme en triomphe, sonnant du cor. Il n'aurait voulu en confier la commission a
personne, pas méme a Sperver, qu'il aime tant! Aussi, mademoiselle Odile n'ose exprimer un désir
devant lui, de peur de ces folies.... Enfin, que puis-je vous dire?.... Le comte de Nideck est le plus digne
homme, le plus tendre pére et le meilleur maitre qu'on puisse souhaiter.... Les braconniers qui
ravagent ses foréts ... I'ancien comte Ludwig les aurait fait pendre sans miséricorde; lui, il les tolere, il
en fait méme des gardes-chasse. Voyez Sperver: eh bien! si le comte Ludwig vivait encore, les os de
Sperver seraient en train de jouer des castagnettes au bout d'une corde ... tandis qu'il est premier
piqueur au chateau!»

Décidément, c'était a confondre toutes mes suppositions. Je me pris le front entre les mains et je
révai longtemps.

Knapwurst, supposant que je dormais, s'était remis a sa lecture.

Le jour grisatre pénétrait alors dans la cassine.... La lampe palissait.... On entendait de vagues
rumeurs dans le chéteau.

Tout a coup des pas retentirent au dehors. Je vis passer quelqu'un devant les fenétres. La porte
s'ouvrit brusquement, et Gédéon parut sur le seuil.

XI

La péaleur de Sperver et 1'éclat de son regard annoncgaient de nouveaux événements; cependant il était
calme et ne parut pas étonné de ma présence chez Knapwurst.

«Fritz, me dit-il d'un ton bref, je viens te chercher.»
Je me levai sans répondre et je le suivis.

A peine étions-nous sortis de la cassine, qu'il me prit par le bras, et m'entraina vivement vers le
chateau.

«Mademoiselle Odile veut te parler, fit-il en se penchant a mon oreille.
—Mademoiselle Odile!... serait-elle malade?

—Non, elle est tout a fait remise; mais il se passe quelque chose d'extraordinaire. Figure-toi que ce
matin, vers une heure, voyant le comte pres de rendre 1'ame, je vais pour éveiller la comtesse; au
moment de sonner, le coeur me manque: «Pourquoi l'attrister? me dis-je, elle n'apprendra le malheur
que trop tot; et puis 1'éveiller au milieu de la nuit, si faible et déja toute brisée par tant de secousses, ga
suffirait pour la tuer du coup!» Je reste la dix minutes a réfléchir; enfin, je prends tout sur moi. Je
rentre dans la chambre du comte, je regarde ... personne! Ce n'est pas possible: un homme a l'agonie!
Je cours dans le corridor comme un fou.... Rien! J'entre dans la grande galerie.... Rien! Alors, je perds
la téte, et me voila de nouveau devant la chambre de mademoiselle Odile. Cette fois, je sonne; elle
parait en criant: «Mon pére est mort?—Non....—Il a disparu?—Oui, Madame.... J'étais sorti un instant....
Lorsque je suis rentré....—Et le docteur Fritz ... ol est-il?—Dans la tour de Hugues.—Dans la tour de
Hugues!» Elle s'enveloppe de sa robe de chambre ... prend la lampe et sort.... Moi, je reste. Un quart
d'heure apres, elle revient, les pieds tout couverts de neige ... et pale ... pale ... enfin ¢a faisait pitié....
Elle pose sa lampe sur la cheminée, et me dit, en me regardant: «C'est vous qui avez installé le docteur
dans la tour?—Oui, Madame.—Malheureux!... vous ne saurez jamais le mal que vous avez fait....» Je
voulais répondre. «Cela suffit ... allez fermer toutes les portes ... et couchez-vous.... Je veillerai moi-
méme.... Demain matin, vous irez prendre le docteur Fritz, chez Knapwurst, et vous me l'amenerez....
Pas de bruit! vous n'avez rien vu!... vous ne savez rien!»

—C'est tout, Sperver?»
Il inclina la téte gravement.

«Et le comte?



—I1 est rentré.... Il va bien!»

Nous étions arrivés dans l'antichambre... Gédéon frappa doucement a la porte, puis il ouvrit,
annoncant:

«Le docteur Fritz!»
Je fis un pas, j'étais en présence d'Odile ... Sperver s'était retiré en fermant la porte.

Une impression étrange se produisit dans mon esprit a la vue de la jeune comtesse, pale, debout, la
main appuyée sur le dossier d'un fauteuil, les yeux brillant d'un éclat fébrile et vétue d'une longue robe
de velours noir.

Elle était calme et fiére.
Je me sentis tout ému.

«Monsieur le docteur, dit-elle en m'indiquant un siege, veuillez vous asseoir, j'ai a vous entretenir
d'une chose grave.»

J'obéis en silence.
Elle s'assit a son tour et parut se recueillir.

«La fatalité, Monsieur, reprit-elle en fixant sur moi ses grands yeux bleus, la fatalité ou la Providence,
je ne sais pas encore laquelle des deux, vous a rendu témoin d'un mystére ou se trouve engagé
I'honneur de ma famille.»

Elle savait tout.

Je restai stupéfait.

«Madame, balbutiai-je, croyez bien que le hasard seul....
—C'est inutile, fit-elle, je sais tout.... C'est affreux!»
Puis d'un accent a fendre 1'ame:

«Mon pere n'est point coupable!» cria-t-elle.

Je frémis, et les mains étendues:

«Je le sais, Madame, je connais la vie du comte, l'une des plus belles, des plus noble? qu'il soit
possible de réver.»

Odile s'était levée a demi, comme pour protester contre toute pensée hostile a son pere; en
m'entendant le défendre moi-méme, elle s'affaissa et, se couvrant le visage, elle fondit en larmes.

«Soyez béni, Monsieur, murmurait-elle, soyez béni; je serais morte a la pensée qu'un soupgon....
—Ah! Madame, qui pourrait prendre pour dos réalités les vaines illusions du somnambulisme?

—C'est vrai, Monsieur, je m'étais dit cela, mais les apparences ... je craignais ... pardonnez-moi ...
J'aurais di me souvenir que le docteur Fritz est un honnéte homme....

—De grace, Madame, calmez-vous.

—Non, fit-elle, laissez-moi pleurer.... Ces larmes me soulagent ... j'ai tant souffert depuis dix ans!...
tant souffert!... Ce secret, si longtemps enfermé dans mon dme ... il me tuait ... j'en serais morte ...
comme ma mere!... Dieu m'a prise en pitié ... il vous en a confié la moitié ... Laissez-moi tout vous dire,
Monsieur, laissez-moi...»

Elle ne put continuer; les sanglots 1'étouffaient.

Les natures fieres et nerveuses sont ainsi faites. Apres avoir vaincu la douleur, apres l'avoir
emprisonnée, enfouie et comme écrasée dans les profondeurs de 1'ame, elles passent, sinon heureuses,
du moins indifférentes au milieu de la foule, et l'oeil de 1'observateur lui-méme pourrait s'y tromper;
mais vienne un choc subit, un déchirement inattendu, un coup de tonnerre, alors tout s'écroule, tout
disparait. L'ennemi vaincu se reléve plus terrible qu'avant sa défaite; il secoue les portes de sa prison
avec fureur, et de longs frémissements agitent le corps, et les sanglots soulévent la poitrine, et les
larmes, trop longtemps contenues, débordent des yeux, abondantes et pressées comme une pluie



d'orage.
Telle était Odile!

Enfin, elle releva la téte, essuya ses joues baignées de larmes, et, s'étant accoudée au bras de son
fauteuil, la joue dans la main, les yeux fixés sur un portrait suspendu au mur, elle reprit d'une voix
lente et mélancolique:

«Quand je descends dans le passé, Monsieur..., quand je remonte jusqu'au premier de mes réves, je
vois ma mere!—c'était une femme grande, péle et silencieuse ... elle était jeune encore a 1'époque dont
je parle: elle avait trente ans a peine, et pourtant on lui en elit au moins donné cinquante!—Des
cheveux blancs voilaient son front pensif. Ses joues amaigries, son profil sévere, ses levres toujours
contractées par une pression douloureuse, donnaient a ses traits un de ces caractéeres étranges, ou
viennent se réfléchir la douleur et 1'orgueil. Il n'y avait plus rien de la jeunesse dans cette vieille femme
de trente ans ... rien que sa taille droite et fiére ... ses yeux brillants ... et sa voix douce et pure comme
un réve de l'enfance. Elle se promenait souvent des heures entieres dans cette méme salle ... la téte
penchée ... Et moi ... je courais ... heureuse ... oui ... heureuse autour d'elle ... ne sachant point ...
pauvre enfant ... que ma meére était triste ... ne comprenant pas ce qu'il y avait de profonde mélancolie
sous ce front couvert de rides!... J'ignorais le passé... le présent pour moi ... c'était la joie ... et I'avenir
... oh! l'avenir ... c'étaient les jeux du lendemain!»

Odile sourit avec amertume et reprit: «Quelquefois, il m'arrivait, au milieu de mes courses bruyantes,
de heurter la promenade silencieuse de ma mére.... Elle s'arrétait alors, baissait les yeux, et, me voyant
a ses pieds, elle se penchait lentement, m'embrassait au front avec un vague sourire, puis elle se levait
pour reprendre sa marche et sa tristesse interrompues. Depuis, Monsieur, quand j'ai voulu chercher
dans mon ame le souvenir des premieres années ... cette grande femme péale m'est apparue comme
I'image de la douleur. La voila,—fit-elle en m'indiquant de la main un portrait suspendu au murla voila
telle que l'avait faite, non point la maladie, comme le croit mon pére, mais ce terrible, et fatal secret....
Regardez!»

Je me retournai, et mon regard tombant tout a coup sur le portrait que m'indiquait la jeune fille, je
me sentis frémir.

Imaginez une téte longue, pale, maigre, empreinte de la froide rigidité de la mort, et par les orbites
de cette téte, deux yeux noirs, fixes, ardents, d'une vitalité terrible, qui vous regardent!

Il y eut un instant de silence.
«Que cette femme a di souffrir! me dis-je, et mon coeur se serra douloureusement.

—J'ignore comment ma mere avait fait cette épouvantable découverte, reprit Odile, mais elle
connaissait l'attraction mystérieuse de la Peste-Noire, les rendez-vous dans la chambre de Hugues....
Tout enfin, tout!—Elle ne doutait pas de mon pére. Oh non! seulement, elle mourait lentement, comme
je meurs moi-méme.»

Je pris mon front dans mes mains ... je pleurais!

«Une nuit, poursuivit-elle, j'avais alors dix ans,—ma mere, que son énergie seule soutenait encore,
était a la derniere extrémité.—C'était en hiver ... je dormais; tout a coup une main nerveuse et froide
me saisit le poignet; je regarde: en face de moi se trouvait une femme; d'une main elle portait un
flambeau, et de l'autre elle m'étreignait le bras, que je sentais pris comme dans un étau de glace. Sa
robe était couverte de neige; un tremblement convulsif agitait tous ses membres, et ses yeux brillaient
d'un feu sombre, a travers ses longs cheveux blancs déroulés sur son visage: c'était ma mere! «QOdile,
mon enfant, me dit-elle, leve-toi, habille-toi, il faut que tu saches tout!» Je m'habillai, tremblante de
peur.

Alors, m'entrainant a la tour de Hugues, elle me montra la citerne ouverte. «Ton pere va sortir de la,
dit-elle, en m'indiquant la tour; il va sortir avec la Louve. Ne tremble pas, il ne peut te voir.» Et en effet,
mon pere, chargé de son fardeau funebre, sortit avec la vieille. Ma mere, me portant dans ses bras, les
suivit. Elle me fit voir la scene de 1'Altenberg. «Regarde, enfant, criait-elle, il le faut; car moi ... je vais
mourir. Ce secret, tu le garderas. Tu veilleras ton pere ... seule ... toute seule ... entends-tu bien?.. Il y
va de I'honneur de ta famille! »—Et nous revinmes.—Quinze jours apres, Monsieur, ma meére mourut, me
léguant son oeuvre a continuer, son exemple a suivre. Cet exemple, je l'ai suivi religieusement.... Au
prix de quels sacrifices! Vous avez pu le voir: il m'a fallu désobéir a mon pére, lui déchirer le coeur!—
Me marier, c'était introduire 1'étranger au milieu de nous. C'était trahir le secret de notre race. J'ai
résisté! Tout le monde ignore au Nideck le somnambulisme du comte, et, sans la crise d'hier, qui a
brisé mes forces et m'a empéchée de veiller mon pére moi-méme, je serais encore seule dépositaire du
terrible secret!... Dieu en a décidé autrement: il a mis entre vos mains I'honneur de notre famille.... Je



pourrais exiger de vous, Monsieur, une promesse solennelle de ne jamais révéler ce que vous avez vu
cette nuit. Ce serait mon droit....

—Madame, m'écriai-je en me levant, je suis tout prét....

—Non, Monsieur, dit-elle avec dignité, non, je ne vous ferai point cette injure. Les serments
n'engagent pas les coeurs vils, et la probité suffit aux coeurs honnétes.... Ce secret, vous le garderez,
j'en suis stire.... Vous le garderez, parce que c'est votre devoir!... Mais j'attends de vous plus que cela,
Monsieur, beaucoup plus ... et voila pourquoi je me suis crue obligée de tout vous dire.»

Elle se leva lentement.

«Docteur Fritz, reprit-elle d'une voix qui me fit tressaillir, mes forces trahissent mon courage; je ploie
sous le fardeau. J'ai besoin d'un aide, d'un conseil, d'un ami: voulez-vous étre cet ami?»

Je me levai tout ému.

«Madame, lui dis-je, j'accepte avec reconnaissance l'offre que vous me faites, et je ne saurais vous
dire combien j'en suis fier, mais permettez-moi cependant d'y mettre une condition.

—Parlez, Monsieur.
—C'est que ce titre d'ami ... je l'accepterai avec toutes les obligations qu'il m'impose....
—Que voulez-vous dire?

—Un mystére plane sur votre famille; Madame; ce mystere, il faut le pénétrer a tout prix ... il faut
s'emparer de la Peste-Noire ... savoir qui elle est ... ce qu'elle veut ... d'ou elle vient!...

—Oh! fit-elle, en agitant la téte, c'est impossible!...

—Qui sait, Madame? la Providence avait peut-étre des vues sur moi, en inspirant a Sperver l'idée de
venir me prendre a Tubingue.

—Vous avez raison, Monsieur, répondit-elle gravement; la Providence ne fait rien d'inutile. Agissez
comme votre coeur vous le conseillera. J'approuve tout d'avance!»

Je portai a mes levres la main qu'elle me tendait, et je sortis plein d'admiration pour cette jeune
femme si fréle, et pourtant si forte contre la douleur.

Rien n'est beau comme le devoir noblement accompli!

XII.

Une heure aprés ma conversation avec Odile, Sperver et moi nous sortions ventre a terre du Nideck.

Le piqueur, courbé sur le cou de son cheval, n'avait qu'un cri:
«Huel...»

Il allait si vite que son grand mecklembourg, la criniére flottante, la queue droite et les jarrets
tendus, semblait immobile: il fendait littéralement 1'air. Quant a mon petit ardennais, je crois qu'il avait
pris le mors aux dents. Lieverlé nous accompagnait, voltigeant a nos c6tés comme une fleche. Le
vertige nous emportait sur ses ailes!

Les tours du Nideck étaient loin, et Sperver avait pris l'avance, comme d'habitude, lorsque je
m'écriai:

«Halte, camarade! halte!... Avant de poursuivre notre route, délibérons!»
11 fit volte-face.
«Dis-moi seulement, Fritz, s'il faut tourner a droite ou a gauche.

—Non, approche, il est indispensable que tu connaisses le but de notre voyage. En deux mots, il s'agit
de prendre la vieille!»

Un éclair de satisfaction illumina la figure longue et jaune du vieux braconnier ... ses yeux
étincelerent.

«Ah! ah! fit-il, je savais bien que nous serions forcés d'en venir la.»



Et d'un mouvement d'épaule, il fit glisser sa carabine dans sa main.

Ce geste significatif me donna 1'éveil.

«Un instant, Sperver! il ne s'agit pas de tuer la Peste-Noire, mais de la prendre vivante.
—Vivante?

—Sans doute ... et pour t'épargner bien des remords, je dois te prévenir que la destinée de la vieille
est liée a celle de ton maitre. Ainsi, la balle qui la frapperait tuerait le comte du méme coup.»

Sperver ouvrit la bouche, tout stupéfait. «Est-ce bien vrai, Fritz?
—C'est positif.»
Il y eut un long silence; nos deux chevaux,

Fox et Reppel, balancaient la téte 1'un en face de l'autre, et se saluaient, grattant la neige du pied,
comme pour se féliciter de 1'expédition. Lieverlé baillait d'impatience, allongeant et pliant sa longue
échine maigre, comme une couleuvre, et Sperver restait immobile, la main sur sa carabine. Tout a
coup, il la fit repasser sur son dos et s'écria:

«Eh bien! tachons de la prendre vivante, cette Peste... nous mettrons des gants, s'il le faut; mais ce
n'est pas aussi facile que tu le penses, Fritz.»

Et la main étendue vers les montagnes qui se déroulaient en amphithéatre autour de nous, il ajouta:

«Regarde: voici 1'Altenberg, le Birkenwald, le Schnéeberg, 1'Oxenhorn, le Rhéethal, le Behrenkopf ...
et si nous montions un peu, tu verrais cinquante autres pics a perte de vue, jusque dans les plaines du
Palatinat; il y a la dedans des rochers, des ravins, des défilés, des torrents et des foréts, toujours des
foréts: ici des sapins, plus loin des hétres, plus loin des chénes. La vieille se proméne au milieu de tout
cela; elle a bon pied, bon oeil; elle vous flaire d'une lieue. Allez donc la prendre.

—Si c'était facile, ou serait le mérite? Je ne t'aurais pas choisi tout expres.

—C'est bel et bon, ce que tu me chantes-la, Fritz!... Encore si nous tenions un bout de sa piste, je ne
dis pas qu'avec du courage, de la patience....

—Quant a sa piste, ne t'en inquiete pas, je m'en charge.
—Toi?

—Moi-méme.

—Tu te connais a trouver une piste?

—Et pourquoi pas?

—Ah! du moment que tu ne doutes de rien ... que tu penses en savoir plus que moi ... c'est autre
chose ... marche en avant, je te suis.»

11 était facile de voir le dépit du vieux chasseur, irrité de ce que j'osais toucher a ses connaissances
spéciales. Aussi, riant dans ma barbe, je ne me fis pas répéter l'invitation, et je tournai brusquement a
gauche, str de couper les traces de la vieille, qui, de la poterne, apres s'étre enfuie avec le comte, avait
di traverser la plaine pour regagner la montagne.

Sperver marchait derriere moi, sifflant d'un air d'indifférence, et je l'entendais murmurer: «Allez
donc chercher en plaine les traces de la Louve!... un autre se serait imaginé qu'elle a dii suivre la
lisiére du bois, comme d'habitude.... Mais il parait qu'elle se proméne maintenant a droite et a gauche,
les mains dans les poches, comme un bourgeois de Tubingue.»

Je faisais la sourde oreille, quand tout a coup je l'entendis s'exclamer de surprise; puis me regardant
d'un oeil pénétrant:

«Fritz, dit-il, tu en sais plus que tu n'en dis!
—Comment cela, Gédéon?

—Oui, cette piste que j'aurais cherchée huit jours ... tu la trouves du premier coup. Ca n'est pas
naturel!



—Ou la vois-tu donc?

—Eh! n'aie pas l'air de regarder a tes pieds!»

Et m'indiquant au loin une trainée blanche a peine perceptible:
«La voila!»

Aussitoét il prit le galop; je le suivis, et, deux minutes apres, nous mettions pied a terre: c'était bien la
trace de la Peste-Noire!

«Je serais curieux de savoir, s'écria Sperver en se croisant les bras, d'ou diable cette trace peut venir.
—Que cela ne t'inquiete pas.

—Tu as raison, Fritz, ne fais pas attention a mes paroles ... je parle quelquefois en l'air. Le principal
est de savoir ou la piste nous ménera.»

Et cette fois le piqueur mit le genou dans la neige.
J'étais tout oreilles; lui, tout attention.

«La trace est fraiche, dit-il a la premiére inspection; elle est de cette nuit! C'est étrange, Fritz:
pendant la derniére attaque du comte, la vieille rédait autour du Nideck.»

Puis, examinant avec plus de soin:
«Elle est de trois a quatre heures du matin.
—Comment le sais-tu?

—L'empreinte est nette, il y a du grésil tout autour. La nuit derniere, vers minuit, je suis sorti pour
fermer les portes: il tombait du grésil ... il n'y en a pas sur la trace; donc elle a été faite depuis.

—C'est juste, Sperver; mais elle peut avoir été faite beaucoup plus tard: a huit ou neuf heures, par
exemple.

—Non, regarde, elle est couverte de verglas. Il ne tombe de brouillard qu'au petit jour.... La vieille est
passée depuis le grésil ... avant le verglas ... de trois a quatre heures du matin.»

J'étais émerveillé de la perspicacité de Sperver.

Il se releva, frappant ses mains 1'une contre l'autre, pour en détacher la neige, et, me regardant d'un
air réveur, il ajouta, comme se parlant a lui-méme:

«Mettons, au plus tard, cinqg heures du matin.... Il est bien midi, n'est-ce pas, Fritz?
—Midi moins un quart.

—Bon! la vieille a sept heures d'avance sur nous. Il nous faudra suivre, pas a pas, tout le chemin
qu'elle a fait... A cheval, nous pouvons la gagner d'une heure sur deux; et, supposé qu'elle marche
toujours, a sept ou huit heures du soir, nous la tenons... En route, Fritz, en route!»

Nous repartimes, suivant les traces... Elles nous guidaient droit vers la montagne.
Tout en galopant, Sperver me disait:

«Si le bonheur voulait que cette maudite Peste flit entrée dans un trou, quelque part, ou qu'elle se fiit
reposée une heure ou deux, nous pourrions la tenir avant la fin du jour.

—Espérons-le, Gédéon.

—Oh!! n'y compte pas ... n'y compte pas. La vieille Louve est toujours en route ... elle est infatigable
... elle balaye tous les chemins creux du Schwartz-Wald.... Enfin, il ne faut pas se flatter de chimeres....
Si, par hasard, elle s'est arrétée ... tant mieux ... nous en serons plus contents ... et si elle a marché
toujours ... eh bien! nous ne serons pas découragés!... Allons, un temps de galop ... hop! hop!... Fox!»

C'est une étrange situation que celle de I'homme a la chasse de son semblable; car, apres tout, cette
malheureuse était notre semblable; elle était douée comme nous d'une ame immortelle; elle sentait,
pensait, réfléchissait comme nous; il est vrai que des instincts pervers la rapprochaient sous quelques
rapports de la louve, et qu'un grand mystere planait sur sa destinée. La vie errante avait sans doute
oblitéré chez elle le sens moral, et méme effacé le caractere humain; mais toujours est-il que rien, rien



au monde, ne nous donnait le droit d'exercer sur elle le despotisme de I'homme sur la brute.

Et pourtant, une ardeur sauvage nous entrainait a sa poursuite; moi-méme, je sentais bouillonner
mon sang, j'étais déterminé a ne reculer devant aucun moyen, pour m'emparer de cet étre bizarre. La
chasse au loup, au sanglier, ne m'aurait pas inspiré la méme exaltation!

La neige volait derriere nous, et quelquefois des fragments de glace, enlevés par le fer comme a
I'emporte-piece, sifflaient a nos oreilles.

Sperver, tant6t le nez en l'air, sa grande moustache rousse au vent ... tantot son oeil gris sur la piste,
me rappelait ces fameux Baskirs, que j'avais vus traverser l'Allemagne dans mon enfance, et son grand
cheval, maigre, sec, musculeux, la criniere développée, le corsage svelte comme un lévrier, complétait
l'illusion.

Lieverlé, dans son enthousiasme, bondissait parfois a la hauteur de nos chevaux, et je ne pouvais
m'empécher de frémir, en songeant a sa rencontre avec la Peste: il était capable de la mettre en piéces,
avant qu'elle efit le temps de jeter un cri.

Du reste, la vieille nous donnait terriblement a courir. Sur chaque colline, elle avait fait un crochet, a
chaque monticule nous trouvions une fausse trace.

«Encore ici, criait Sperver, ce n'est rien ... on voit de loin; mais dans le bois, ce sera bien autre
chose.... C'est la qu'il faudra ouvrir l'oeil!... Vois-tu, la maudite béte, comme elle sait fausser la piste!...
La voila qui s'est amusée a balayer ses pas ... et puis, sur cette hauteur exposée au vent, elle s'est
glissée jusqu'au ruisseau ... elle 1'a suivi dans le cresson pour gagner le coin des bruyeres.... Sans ces
deux pas-ci, elle nous dévoyait pour siir!»

Nous venions d'atteindre la lisiére d'un bois de sapins. La neige, dans ces sortes de foréts, ne dépasse
jamais l'envergure des rameaux. C'était un passage difficile. Sperver mit pied a terre pour mieux y voir,
et me fit placer a sa gauche, afin d'éviter mon ombre.

Il y avait la de grandes places couvertes de feuilles mortes, et de ces brindilles flexibles de sapin, qui
ne prennent pas l'empreinte. Aussi, n'était-ce que dans les espaces libres, ou la neige était tombée, que
Sperver retrouvait le fil de la trace.

Il nous fallut une heure pour sortir de ce bouquet d'arbres. Le vieux braconnier s'en rongeait la
moustache, et son grand nez formait un demi-cercle. Quand je voulais seulement dire un mot, il
m'interrompait brusquement et s'écriait:

«Ne parle pas, ¢a me trouble!» Enfin nous redescendimes dans un vallon a gauche, et Gédéon,
m'indiquant les pas de la Louve, au versant des bruyeres:

«Ceci, vieux, dit-il, n'est pas une fausse sortie, nous pouvons la suivre en toute confiance.
—Pourquoi?

—Parce que la Peste a I'habitude, dans toutes ses contre-marches, de faire trois pas de coté, puis de
revenir sur ses brisées, d'en faire cinq ou six de l'autre, et de sauter brusquement dans une éclaircie....
Mais, quand elle se croit bien couverte, elle débusque sans s'inquiéter des feintes.... Tiens, que t'ai-je
dit?... Elle bourre maintenant sous les broussailles comme un sanglier ... il ne sera pas difficile de
suivre sa voie.... C'est égal, mettons-la toujours entre nous, et allumons une pipe.»

Nous fimes halte, et le brave homme, dont la figure commencait a s'animer, me regardant avec
enthousiasme, s'écria:

«Fritz, ceci peut étre un des plus beaux jours de ma vie! Si nous prenons la vieille, je veux la ficeler
comme un paquet de guenilles sur la croupe de Fox. Une seule chose m'ennuie.

—Quoi?

—C'est d'avoir oublié ma trompe.... J'aurais voulu sonner la rentrée en approchant du Nideck. Ha! ha!
hal»

Il alluma son trongon de pipe, et nous repartimes.

Les traces de la Louve gagnaient alors le haut des bois sur une pente tellement roide, qu'il nous fallut
plusieurs fois mettre pied a terre et conduire nos chevaux par la bride.

«La voila qui tourne a droite, me dit Sperver; de ce c6té-la les montagnes sont a pic; I'un de nous sera
peut-étre forcé de tenir les chevaux en main, tandis que l'autre grimpera pour rabattre. C'est le diable!



on dirait que le jour baisse!»

Le paysage acquérait alors une ampleur grandiose; d'énormes roches grises, chargées de glacons,
élevaient de loin en loin leurs pointes anguleuses, comme des écueils au-dessus d'un océan de neige.

Rien de mélancolique comme le spectacle de 1'hiver dans les hautes montagnes: les crétes, les ravins,
les arbres dépouillés, les bruyeres scintillantes de givre, prennent a vos regards un caractere
d'abandon et de tristesse indicible... Et le silence,—si profond que vous entendez une feuille glisser sur
la neige durcie, une brindille se détacher de l'arbre,—le silence vous pese, il vous donne l'idée
incommensurable du néant!...

Que I'homme est peu de chose! Deux hivers consécutifs ... et la vie est balayée de la terre.
Par instants 1'un de nous éprouvait le besoin d'élever la voix ... c'était une parole insignifiante:
«Ah! nous arriverons!... Quel froid de loup!...»

Ou bien:

«Hé! Lieverlé... tu baisses l'oreille.»

Tout cela pour s'entendre soi-méme, pour se dire:

«Oh! je me porte bien ... hum! hum!»

Malheureusement, Fox et Reppel commencaient a se fatiguer; ils enfongaient jusqu'au poitrail et ne
hennissaient plus comme au départ.

Et puis les défilés inextricables du Schwartz-Wald se prolongent indéfiniment. La vieille aimait ces
solitudes: ici elle avait fait le tour d'une hutte de charbonnier abandonnée, plus loin elle avait arraché
des racines qui croissent sur les roches moussues ... ailleurs elle s'était assise au pied d'un arbre, et
cela récemment, il y avait tout au plus deux heures, car les traces étaient fraiches; aussi notre espoir et
notre ardeur s'en redoublaient... Mais le jour baissait a vue d'oeil!

Chose étrange, depuis notre départ du Nideck, nous n'avions rencontré ni biicherons, ni
charbonniers, ni ségares.... Dans cette saison, la solitude du Schwartz-Wald est aussi profonde que
celle des steppes de I'Amérique du Nord.

A cing heures, la nuit était venue; Sperver fit halte, et me dit:

«Mon pauvre Fritz, nous sommes partis deux heures trop tard.... La Louve a trop d'avance sur nous!
Avant dix minutes, il va faire noir sous les arbres comme dans un four.... Ce qu'il y a de plus simple,
c'est de gagner la Roche-Creuse, a vingt minutes d'ici, d'allumer un bon feu, de manger nos provisions
et de vider notre peau de bouc. Dés que la lune se lévera, nous reprendrons la piste, et si la vieille n'est
pas le diable en personne, il y a dix a parier contre un, que nous la trouverons morte de froid, au pied
d'un arbre, car il est impossible qu'une créature humaine puisse supporter de telles fatigues, par un
temps comme celui-ci.... Sébalt lui-méme, qui est le premier marcheur du Schwartz-Wald, n'y
résisterait pas!... Voyons, Fritz, qu'en penses-tu?

—Je pense qu'il faudrait étre fou pour agir autrement ... et d'abord je ne me sens plus de faim.
—Eh bien donc, en route!»

11 prit les devants et s'engagea dans une gorge étroite, entre deux lignes de rochers a pic. Les sapins
croisaient leurs branches au-dessus de nos tétes... Sous nos pieds coulait un torrent presque a sec, et,
de loin en loin, quelque rayon égaré dans ces profondeurs faisait miroiter le flot terne comme du
plomb.

L'obscurité devint telle que je dus abandonner la bride de Reppel. Les pas de nos chevaux sur les
cailloux glissants avaient des retentissements bizarres, comme des éclats de rire de Macaques.... Les
échos des rochers répétaient coup sur coup, et, dans le lointain, un point bleu semblait grandir a notre
approche:—c'était l'issue de la gorge.

«Fritz, me dit Sperver, nous sommes ici dans le lit du torrent de la Tunkelbach. C'est le défilé le plus
sauvage de tout le Schwartz-Wald; il se termine par une sorte de cul-de-sac, qu'on appelle /a Marmite
du Grand Gueulard. Au printemps, a 1'époque de la fonte des neiges, la Tunkelbach vomit la dedans
toutes ses entrailles, d'une hauteur de deux cents pieds. C'est un tapage épouvantable. Les eaux
jaillissent et retombent en pluie jusque sur les montagnes environnantes. Parfois méme elles
emplissent la grande caverne de la Roche-Creuse ... mais a cette heure, elle doit étre seche comme une
poire a poudre, et nous pourrons y faire un bon feu.»



Tout en écoutant Gédéon, je considérais ce sombre défilé, et je me disais que l'instinct des fauves,
cherchant de tels repaires, loin du ciel, loin de tout ce qui égaie 1'ame ... que cet instinct tient du
remords. En effet, les étres qui vivent en plein soleil: la chévre debout sur son rocher pointu, le cheval
emporté dans la plaine, le chien qui s'ébat pres de son maitre, 1'oiseau qui se baigne en pleine lumiére

tous respirent la joie, le bonheur ... ils saluent le jour de leurs danses et de leurs cris
d'enthousiasme.... Et le chevreuil qui brame a I'ombre des grands arbres, dans ses paquis verdoyants, a
quelque chose de poétique comme l'asile qu'il préfere ... le sanglier, quelque chose de brusque, de
bourru, comme les halliers impénétrables ou il s'enfonce ... 'aigle, de fier, d'altier comme ses rochers a
pic ... le lion, de majestueux comme les volites grandioses de sa caverne ... mais le loup, le renard, la
fouine, recherchent les ténébres ... la peur les accompagne; cela ressemble au remords!

Je révais encore a ces choses, et je sentais déja l'air vif me frapper au visage,—car nous approchions
de l'issue de la gorge,—quand tout a coup un reflet rougeatre passa sur la roche a cent pieds au-dessus
de nous, empourprant le vert sombre des sapins, et faisant scintiller les guirlandes de givre.

«Hal! fit Sperver d'une voix étouffés, nous tenons la vieille!»
Mon coeur bondit; nous étions pressés 1'un contre l'autre.

Le chien grondait sourdement.

«Est-ce qu'elle ne peut pas s'échapper? demandai-je tout bas.

—Non, elle est prise comme un rat dans une ratiere ... la Marmite du Grand Gueulard n'a pas d'autre
issue que celle-ci, et, tout autour, les rochers ont deux cents pieds de haut.... Ha! Ha! je te tiens, vieille
scélérate!»

I1 mit pied a terre dans l'eau glacée, me donnant la bride de son cheval a tenir.... Un tremblement me
saisit.... J'entendis dans le silence le tic tac rapide d'une carabine qu'on arme. Ce petit bruit strident me
passa par tous les nerfs.

«Sperver, que vas-tu faire?
—Ne crains rien ... c'est pour l'effrayer.

—A la bonne heure! mais, pas de sang! rappelle-toi ce que je t'ai dit: «La balle qui frapperait la Peste,
tuerait également le comte!»

—Sois tranquille.»

Il s'éloigna sans m'écouter davantage. J'entendis le clapotement de ses pieds dans l'eau, puis je vis sa
haute taille debout a l'issue de la gorge, noire sur le fond bleuatre. Il resta bien cing minutes immobile.
Moi, penché, attentif, je regardais, m'approchant tout doucement. Comme il se retournait, je n'étais
plus qu'a trois pas.

«Chut! fit-il d'un air mystérieux.... Regarde!»

Au fond de 1'anse, taillée a pic comme une carriére dans la montagne, je vis un beau feu dérouler ses
spirales d'or a la voute d'une caverne, et devant le feu un homme accroupi, qu'a son costume je
reconnus pour le baron de Zimmer-Blouderic.

Il était immobile, le front dans les mains, et semblait réfléchir. Derriére lui, une forme noire gisait
étendue sur le sol, et, plus loin, son cheval a demi perdu dans 1'ombre nous regardait 1'oeil fixe, I'oreille
droite, les naseaux tout grands ouverts.

Je restai stupéfait:

Comment le baron de Zimmer se trouvait-il a cette heure dans cette solitude?... Qu'y venait-il faire?...
s'était-il égaré?...

Les suppositions les plus contradictoires se heurtaient dans mon esprit, et je ne savais a laquelle
m'arréter, quand le cheval du baron se prit a hennir.

A ce bruit, son maitre releva la téte:
«Qu'as-tu donc, Donner?» dit-il.
Puis, a son tour, il regarda dans notre direction, les yeux écarquillés.

Cette téte pale aux arétes saillantes, aux levres minces, aux grands sourcils noirs contractés, et



creusant au milieu du front une longue ride perpendiculaire, m'aurait frappé d'admiration dans toute
autre circonstance; mais alors un sentiment d'appréhension indéfinissable s'était emparé de mon ame,
et j'étais plein d'inquiétude.

Tout a coup le jeune homme s'écria:
«Qui va 1a?

—Moi, Monseigneur, répondit aussitét Gédéon en s'avancgant vers lui, moi ... Sperver, le piqueur du
comte de Nideck!...»

Un éclair traversa le regard du baron, mais pas un muscle de sa figure ne tressaillit. Il se leva,
ramenant d'un geste sa pelisse sur ses épaules. J'attirai les chevaux et le chien, qui se mit subitement a
hurler d'une facon lamentable.

Qui n'est sujet a des craintes superstitieuses? Aux plaintes de
Lieverlé, j'eus peur, un frisson glacial me parcourut tout le corps.

Sperver et le baron se trouvaient a cinquante pas 1'un de l'autre: le premier, immobile au milieu de
I'anse, la carabine sur 1'épaule; le second, debout sur la plate-forme extérieure de la caverne, la téte
haute, l'oeil fier et nous dominant du regard.

«Que voulez-vous? dit le jeune homme d'un accent agressif.

—Nous cherchons une femme, répondit le vieux braconnier, une femme qui vient tous les ans roder
autour du Nideck, et nous avons l'ordre de l'arréter!

—A-t-elle volé?

—Non.

—A-t-elle tué?

—Non, Monseigneur.

—Alors que lui voulez-vous? De quel droit la poursuivez-vous?»
Sperver se redressa et fixant ses yeux gris sur le baron:

«Et vous, de quel droit I'avez-vous prise? fit-il avec un sourire bizarre, car elle est la ... je la vois au
fond de la caverne... De quel droit mettez-vous la main dans nos affaires?... Ne savez-vous pas que nous
sommes ici sur les terres du Nideck ... et que nous avons droit de haute et basse justice?»

Le jeune homme palit, et d'un ton rude: «Je n'ai pas de comptes a vous rendre, dit-il.

—Prenez garde, reprit Sperver, je viens avec des paroles de paix, de conciliation. J'agis au nom du
seigneur Yéri-Hans, je suis dans mon droit, et vous me répondez mal,

—Votre droit?... fit le jeune homme avec un sourire amer. Ne parlez pas de votre droit... Vous me
forceriez a vous dire le mien!...

—Eh bien! dites-le! s'écria le vieux braconnier, dont le grand nez se courbait de colere.
—Non, répondit le baron, je ne vous dirai rien, et vous n'entrerez pas!
—C'est ce que nous allons voir!» fit Sperver en avancgant vers la caverne.

Le jeune homme tira son couteau de chasse... Alors, moi, voyant cela, je voulus m'élancer entre eux.
Malheureusement, le chien que je tenais en laisse m'échappa d'une secousse et m'étendit a terre. Je
crus le baron perdu; mais, au méme instant, un cri sauvage partit du fond de la caverne, et, comme je
me relevais, j'apercus la vieille debout devant la flamme, les vétements en lambeaux, la téte rejetée en
arriere, les cheveux flottants sur les épaules; elle levait au ciel ses longs bras maigres et poussait des
hurlements lugubres, comme la plainte du loup par les froides nuits d'hiver, quand la faim lui tord les
entrailles.

Je n'ai rien vu de ma vie d'aussi épouvantable ... Sperver, immobile, 1'oeil fixe, la bouche entr'ouverte,
semblait pétrifié. Le chien lui-méme, a cette apparition inattendue, s'était arrété quelques secondes ...
mais courbant tout a coup son échine hérissée de colore, il reprit sa course avec un grondement
d'impatience qui me fit frémir. La plate-forme de la caverne se trouvait a huit ou dix pieds du sol, sans
cela il I'elit atteinte du premier bond. Je I'entends encore franchir les broussailles couvertes de givre....
Je vois le baron se jeter devant la vieille, en criant d'une voix déchirante:



«Ma meére!... »

Puis le chien reprendre un dernier élan, et Sperver, rapide comme 1'éclair, le mettre en joue et le
foudroyer aux pieds du jeune homme.

Cela s'était passé dans une seconde. Le gouffre s'était illuminé, et les échos lointains se renvoyaient
I'explosion dans leurs profondeurs infinies. Le silence parut ensuite grandir, comme les ténebres apres
I'éclair.

Quand la fumée de la poudre se fut dissipée, j'apercus Lieverlé gisant a la base du roc ... et la vieille
évanouie dans les bras du jeune homme. Sperver, pale, regardant le baron d'un oeil sombre, laissait
tomber la crosse de sa carabine a terre, la face contractée et les yeux a demi fermés d'indignation.

«Seigneur de Blouderic, dit-il, la main étendue vers la caverne, je viens de tuer mon meilleur ami,
pour sauver cette femme ... votre mere!... Rendez graces au ciel que sa destinée soit liée a celle du
comte.... Emmenez-la!... Emmenez-la!... et qu'elle ne revienne plus ... car je ne répondrais pas du vieux
Sperver!...»

Puis, jetant un coup d'oeil sur le chien:

«Mon pauvre Lieverlé!... s'écria-t-il d'une voix déchirante. Ah! voila donc ce qui m'attendait ici....
Viens, Fritz ... partons ... sauvons-nous ... Je serais capable de faire un malheur!...»

Et saisissant Fox par la criniere, il voulut se mettre en selle; mais, tout a coup le coeur lui creva, et

laissant tomber sa téte sur 1'épaule de son cheval, il se prit a sangloter comme un enfant.

XIII

Sperver venait de partir, emportant Lieverlé dans son manteau. J'avais refusé de le suivre ... mon
devoir, a moi, me retenait pres de la vieille.... Je ne pouvais abandonner cette malheureuse sans
manguer a ma conscience.

D'ailleurs, il faut bien le dire, j'étais curieux de voir de prés cet étre bizarre; aussi le piqueur avait a
peine disparu dans les ténebres du défilé, que je gravissais déja le sentier de la caverne.

La m'attendait un spectacle étrange.

Sur un grand manteau de fourrure rousse doublé de vert, était étendue la vieille dans sa longue robe
pourpre, les mains crispées sur sa poitrine ... une fleche d'or dans ses cheveux gris.

Je vivrais mille ans que l'image de cette femme ne s'effacerait pas de mon esprit; cette téte de
vautour agitée par les derniers tressaillements de la vie ... l'oeil fixe et la bouche entr'ouverte ... était
formidable a voir.... Telle devait étre a sa derniere heure la terrible reine Frédégonde.

Le baron, a genoux pres d'elle, essayait de la ranimer, mais au premier coup d'oeil, je vis que la
malheureuse était perdue, et ce n'est pas sans un sentiment de pitié profonde, que je me baissai pour
lui prendre le bras.

—Ne touchez pas a madame! s'écria le jeune homme d'un accent irrité; je vous le défends!
—Je suis médecin, Monseigneur.»

Il m'observa quelques secondes en silence, puis se relevant:

«Pardonnez-moi, Monsieur, dit-il a voix basse.... Pardonnez-moi!»

11 était devenu tout pale ... ses levres tremblaient.

Au bout d'un instant, il reprit:

«Que pensez-vous?

—C'est fini.... Elle est morte!»

Alors, sans répondre un mot, il s'assit sur une large pierre, le front dans sa main, le coude sur le
genou, l'oeil fixe, comme anéanti.

Moi je m'accroupis pres du feu, regardant la flamme grimper a la votite de la caverne et projeter des
lueurs de cuivre rouge sur la face rigide de la vieille.



Nous étions la depuis une heure, immobiles comme deux statues, quand relevant tout a coup la téte,
le baron me dit:

«Monsieur, tout ceci me confond!... Voici ma mere ... depuis vingt-six ans je croyais la connaitre... et
voila que tout un monde de mystéres et d'horreur s'ouvre devant mes yeux....—Vous étes médecin ...
avez-vous jamais rien vu d'aussi épouvantable?

—Monseigneur, lui répondis-je, le comte de Nideck est atteint d'une maladie qui offre un singulier
caractére de ressemblance avec celle de madame votre mere... Si vous avez assez de confiance en moi
pour me communiquer les faits dont vous avez dii étre témoin, je vous confierai volontiers ceux qui sont
a ma connaissance, car cet échange pourrait peut-étre m'offrir un moyen de sauver mon malade.

—Volontiers, Monsieur,» fit-il.

Et sans autre transition il me raconta que la baronne de Blouderic, appartenant a l'une des plus
grandes familles de la Saxe, faisait chaque année, vers l'automne, un voyage en Italie, accompagnée
d'un vieux serviteur qui possédait seul toute sa confiance.... Que cet homme, étant sur le point de
mourir, avait désiré voir en particulier le fils de son ancien maitre, et qu'a cette heure supréme,
tourmenté sans doute par quelques remords, il avait dit au jeune homme que le voyage de sa mére en
Italie n'était qu'un prétexte pour se livrer a des excursions dans le Schwartz-Wald, dont lui-méme ne
connaissait pas le but, mais qui devaient avoir quelque chose d'épouvantable ... car la baronne en
revenait exténuée, déguenillée, presque mourante, et qu'il lui fallait plusieurs semaines de repos, pour
se remettre des fatigues horribles de ces quelques jours.—Voila ce que le vieux domestique avait
raconté simplement au jeune baron, croyant accomplir en cela son devoir.—Le fils, voulant a tout prix
savoir a quoi s'en tenir, avait vérifié I'année méme ce fait incompréhensible en suivant sa mere d'abord
jusqu'a Baden.—Il l'avait vue ensuite s'enfoncer dans les gorges du Schwartz-Wald et 1'avait suivie pour
ainsi dire pas a pas.... Ces traces que Sébalt avait remarquées dans la montagne ... c'étaient les
siennes.

Quand le baron m'eut fait cette confidence, je ne crus pas devoir lui cacher l'influence bizarre que
l'apparition de la vieille exercait sur 1'état de santé du comte, ni les autres circonstances de ce drame.

Nous demeurdmes tous deux confondus de la coincidence de ces faits, de l'attraction mystérieuse que
ces étres exercgaient 1'un sur l'autre sans se connaitre, de l'action tragique qu'ils représentaient a leur
insu, de la connaissance que la vieille avait du chateau, de ses issues les plus secretes, sans l'avoir
jamais vu précédemment, du costume qu'elle avait découvert pour cette représentation, et qui ne
pouvait avoir été pris qu'au fond de quelque retraite mystérieuse, que la lucidité magnétique seule lui
avait révélée.... Enfin, nous demeurames d'accord que tout est épouvantement dans notre existence, et
que le mystére de la mort est peut-étre le moindre des secrets que Dieu se réserve, quoiqu'il nous
paraisse le plus important.

Cependant, la nuit commencait a palir.... Au loin ... bien loin ... une chouette sonnait la retraite des
ténebres, de cette voix étrange qui semble sortir d'un goulot de bouteille...—Bientét se fit entendre un
hennissement dans les profondeurs du défilé ... puis, aux premieres lueurs du jour, nous vimes
apparaitre un traineau conduit parle domestique du baron....—Il était couvert de paille et de literies....
—On y chargea la vieille.

Moi, je remontai sur mon cheval, qui ne paraissait pas faché de se dégourdir les jambes, étant resté
la moitié de la nuit les pieds sur la glace.—]J'accompagnai le traineau jusqu'a la sortie du défilé, et nous
étant salués gravement, comme cela se pratique entre seigneurs et bourgeois, ils prirent a gauche vers
Hirschland, et moi je me dirigeai vers les tours du Nideck.

A neuf heures, j'étais en présence de mademoiselle Odile et je l'instruisais des événements qui
venaient de s'accomplir.

M'étant rendu ensuite pres du comte, je le trouvai dans un état fort satisfaisant.—I1 éprouvait une
grande faiblesse, bien naturelle aprés les crises terribles qu'il venait de traverser, mais il avait repris
possession de lui-méme et la fievre avait completement disparu depuis la veille au soir.

Tout marchait vers une guérison prochaine.

Quelques jours plus tard, voyant le vieux seigneur en pleine convalescence, je voulus retourner a
Tubingue, mais il me pria si instamment de fixer mon séjour au Nideck et me fit des conditions
tellement honnétes a tous égards, qu'il me fut impossible de me refuser a son désir.

Je me souviendrai longtemps de la premiére chasse au sanglier que j'eus I'honneur de faire avec le
comte, et surtout de la magnifique rentrée aux flambeaux, apres avoir battu les neiges du Schwartz-
Wald douze heures de suite sans quitter 1'étrier...—Je venais de souper et je montais a la tour de



Hugues brisé de fatigue, quand passant devant la chambre de Sperver, dont la porte se trouvait
entr'ouverte, des cris joyeux frapperent mes oreilles.... Je m'arrétai, et le plus agréable spectacle
s'offrit a mes regards:

Autour de la table en chéne massif, se pressaient vingt figures épanouies. Deux lampes de fer,
suspendues a la volite, éclairaient toutes ces faces larges, carrées, bien portantes.

Les verres s'entrechoquaient!...

La, se trouvait Sperver avec son front osseux, ses moustaches humides, ses yeux étincelants et sa
chevelure grise ébouriffée; il avait a sa droite Marie Lagoutte, a sa gauche Knapwurst ... une teinte
rosé colorait ses joues brunies au grand air, il levait l'antique hanap d'argent ciselé, noirci par les
siecles, et sur sa poitrine brillait la plaque du baudrier, car, selon son habitude, il portait le costume de
chasse.

C'était une belle figure simple et joyeuse.

Les joues de Marie Lagoutte avaient de petites flammes rouges, et son grand bonnet de tulle semblait
prendre la volée; elle riait, tantot avec 1'un, tant6t avec l'autre.

Quant a Knapwurst, accroupi dans son fauteuil, la téte a la hauteur du coude de Sperver, vous
eussiez dit une gourde énorme. Puis venait Tobie Offenloch, comme barbouillé de lie de vin, tant il était
rouge; sa perruque au baton de sa chaise, sa jambe de bois en affiit sous la table. Et, plus loin, la
longue figure mélancolique de Sébalt, qui riait tout bas en regardant au fond de son verre.

Il y avait aussi les gens de service, les domestiques et les servantes; enfin tout ce petit monde qui vit
et prospere autour des grandes familles, comme la mousse, le lierre et le volubilis au pied du chéne.

Les yeux étaient voilés de douces larmes: la vigne du Seigneur pleurait d'attendrissement!

Sur la table, un énorme jambon, a cercles pourpres concentriques, attirait d'abord les regards.... Puis
venaient les longues bouteilles de vin du Rhin, éparses au milieu des plats fleuronnés, des pipes d'Ulm
a chainette d'argent et des grands couteaux a lame luisante.

La lumiére de la lampe répandait sur tout cela sa belle teinte couleur d'ambre, et laissait dans
l'ombre les vieilles murailles grises, ou se roulaient en cercles d'or les trompes, les cors et les cornets
de chasse du piqueur.

Rien de plus original que ce tableau.

La vofite chantait.

Sperver, comme je l'ai dit, levait le hanap; il entonnait 1'air du burgrave Hatto-le-Noir:
«Je suis le roi de ces montagnes!»

tandis que la rosée vermeille du rudesheim tremblotait a chaque poil de ses moustaches. A mon
aspect, il s'interrompit, et me tendant la main:

«Fritz, dit-il, tu nous manquais.... Il y a longtemps que je ne me suis senti aussi heureux que ce soir....
Sois le bienvenu!»

Comme je le regardais avec étonnement, car depuis la mort de Lieverlé je ne me rappelais pas l'avoir
vu sourire, il ajouta d'un air grave:

«Nous célébrons le rétablissement de Monseigneur..., et Knapwurst nous raconte des histoires!»
Tout le monde s'était retourné.
Les plus joyeuses acclamations me saluérent.

Je fus entrainé par Sébalt, installé prés de Marie Lagoutte, et mis en possession d'un grand verre de
Bohéme, avant d'étre revenu de mon ébahissement.

La vieille salle bourdonnait d'éclats de rire, et Sperver, m'entourant le cou de son bras gauche, la
coupe haute, la figure sévére comme tout brave coeur qui a un peu trop bu, s'écriait:

«Voila mon fils!... Lui et moi ... moi et lui ... jusqu'a la mort!...
A la santé du docteur Fritz!...»

Knapwurst, debout sur la traverse de son fauteuil, comme une rave fendue en deux, se penchait vers



moi et me tendait son verre.... Marie Lagoutte faisait voler les grandes ailes de son bavolet ... et Sébalt,
droit devant sa chaise, grand et maigre comme 1'ombre du Wildjaéger debout dans les hautes bruyeres,
répétait: «A la santé du docteur Fritz!» pendant que des flocons de mousse ruisselaient de sa coupe, et
s'éparpillaient sur les dalles.

Il y eut un moment de silence.... Tout le monde buvait.... Puis un seul choc: tous les verres touchaient
la table a la fois. «Bravo!» s'écria Sperver.

Puis se tournant vers moi:

«Fritz, dit-il, nous avons déja porté la santé du comte, et celle de mademoiselle Odile... Tu vas en
faire autant!»

Il me fallut par deux fois vider le hanap, sous les yeux de la salle attentive. Alors, je devins grave a
mon tour, et je trouvai tous les objets lumineux; les figures sortaient de 'ombre pour me regarder de
plus prés: il y en avait de jeunes et de vieilles, de belles et de laides; mais toutes me parurent bonnes,
bienveillantes et tendres. Les plus jeunes pourtant, mes yeux les attiraient du bout de la salle, et nous
échangions ensemble de longs regards pleins de sympathie.:

Sperver fredonnait et riait toujours. Tout a coup, posant la main sur la bosse du nain:

«Silence! dit-il, voici Knapwurst, notre archiviste, qui va parler!...
Cette bosse, voyez-vous, c'est 1'écho de l'antique manoir du Nideck!»

Le petit bossu, bien loin de se facher d'un tel compliment, regarda le piqueur avec attendrissement et
dit:

«Et toi, Sperver, tu es un de ces vieux reiters dont je vous ai raconté l'histoire!... Oui, tu as le bras, la
moustache et le coeur d'un vieux reiter! Si celle fenétre s'ouvrait et que l'un d'eux, allongeant le bras
du milieu des ombres, te tendit la main ... que dirais-tu?

—]Je lui serrerais la main et je lui dirais: «Camarade, viens t'asseoir avec nous. Le vin est aussi bon et
les filles aussi jolies que du temps de Hugues.... Regarde!»

Et Sperver montrait la brillante jeunesse qui riait autour de la table.

Elles étaient bien jolies, les filles du Nideck: les unes rougissient de joie, d'autres levaient lentement
leurs cils blonds voilant un regard d'azur, et je m'étonnais de n'avoir pas encore remarqué ces roses
blanches, épanouies sur les tourelles du vieux manoir.

«Silence!... s'écria Sperver pour la seconde fois. Notre ami Knapwurst va nous répéter la légende
qu'il nous racontait tout a 'heure.

—Pourquoi pas une autre? dit le bossu.
—Celle-la me plait!
—]J'en sais de plus belles.

—Knapwurst! fit le piqueur, en levant le doigt d'un air grave, j'ai des raisons pour entendre la méme;
fais-la courte si tu veux. Elle dit bien des choses. Et toi, Fritz, écoute!»

«Le nain, a moitié gris, posa ses deux coudes sur la table, et les joues relevées sur les poings, les
yeux a fleur de téte, il s'écria d'une voix pergante:

«Eh bien donc! Bernard Hertzog rapporte que le burgrave Hugues, surnommé le Loup, étant devenu
vieux, se couvrit du chaperon: c'était un bonnet de mailles, qui emboitait tout le haume quand le
chevalier combattait. Quand il voulait prendre 1'air, il était son casque, et se couvrait du bonnet. Alors,
les lambrequins retombaient sur ses épaules.»

«Jusqu'a quatre-vingt-deux ans, Hugues n'avait pas quitté son armure, mais, a cet age, il respirait
avec peine.

«I1 fit venir Otto de Burlach, son chapelain; Hugues, son fils ainé; son second fils Barthold. et sa fille,
Berthe-la-Rousse, femme d'un chef saxon nommé Blonderic, et leur dit:

—«Votre mere la Louve, m'a prété sa griffe... son sang s'est mélé au mien..... Il va renaitre par vous
de siécle en siecle, et pleurer dans les neiges du Schwartz-Wald! Les uns diront: c'est la bise qui
pleure! Les autres: c'est la chouette!... Mais ce sera votre sang, le mien, le sang de la Louve, qui m'a
fait étrangler Edwige, ma premiére femme devant Dieu et la sainte Eglise.... Oui ... elle est morte par



mes mains ... Que la Louve soit maudite! car il est écrit: «JE POURSUIVRAI LE CRIME DU PERE DANS
SES DESCENDANTS, JUSQU'A CE QUE JUSTICE SOIT FAITE!»—

«Et le vieux Hugues mourut.

«Or, depuis ce temps-la, la bise pleure, la chouette crie, et les voyageurs errant la nuit ne savent pas
que c'est le sang de la Louve qui pleure ... lequel renait, dit Hertzog, et renaitra de siécle en siécle,
jusqu'au jour ou la premiére femme de Hugues, Edwige-la-Blonde, apparaitra sous la forme d'un ange
au Nideck, pour consoler et pardonner!...»

Sperver, se levant alors, détacha l'une des lampes de la torchere, et demanda les clefs de la
bibliotheéque a Knapwurst stupéfait.

Il me fit signe de le suivre.

Nous traversames rapidement la grande galerie sombre, puis la halle d'armes, et bientot la salle des
archives apparut au bout de l'immense corridor.

Tous les bruits avaient cessé: on elit dit unchéateau désert.

Parfois, je tournais la téte, et je voyais alors nos deux ombres se prolongeant a l'infini, glisser comme
des fantomes sur les hautes tentures, et se tordre en contorsions bizarres....

J'étais ému, j'avais peur!

Sperver ouvrit brusquement la vieille porte de chéne, et, la torche haute, les cheveux ébouriffés, la
face pale, il entra le premier. Arrivé devant le portrait d'Edwige, dont la ressemblance avec la jeune
comtesse m'avait frappé lors de notre premiére visite a la bibliotheque, il s'arréta et me dit d'un air
solennel:

«Voici celle qui doit revenir pour consoler et pardonner!... Eh bien! elle est revenue!... Dans ce
moment, elle est en bas, pres du vieux.... Regarde, Fritz, la reconnais-tu?... c'est Odile!...»

Puis, se tournant vers le portrait de la seconde femme de Hugues:

«Quant a celle-la, reprit-il, c'est Huldine-la-Louve.... Pendant mille ans, elle a pleuré dans les gorges
du Schwartz-Wald ... et c'est elle qui est cause de la mort de mon pauvre Lieverlé ... mais désormais les
comtes du Nideck peuvent dormir tranquilles, car justice est faite ... et le bon ange de la famille est de
retour!»

POURQUOI HUNEBOURG NE PUT PAS RENDU

I

Le fort de Hunebourg, taillé dans le roc a la cime d'un pic escarpé, domine toute cette branche
secondaire des Vosges qui sépare la Meurthe, la Moselle et la Baviere rhénane du bassin d'Alsace.

En 1815, le commandement de Hunebourg appartenait a Jean-Pierre Noél, ex-sergent-major aux
fusiliers de la garde, amputé de la jambe gauche a Bautzen et décoré sur le champ de bataille.

Ce digne commandant était un homme de cing pieds deux pouces, trés-large des épaules et tres-court
sur jambes. Il avait une jolie petite bedaine, de bonnes grosses lévres sensuelles, de grands yeux gris
pleins d'énergie, de larges sourcils touffus, et le nez le plus magnifiquement fleuronné de toute la
chaine des Vosges. Un chapeau a claque, 'habit d'ordonnance a longues basques, la culotte bleue, le
gilet écarlate, les souliers a boucles d'argent, composaient sa tenue invariable.

Au moral, le commandant Noél aimait a rire. Il aimait aussi le bourgogne «pelure d'oignon,» le filet
de chevreuil, le coq de bruyeres truffé, le jambon de Mayence, les carpes du Rhin, et généralement
toutes les excellentes choses que le Seigneur a faites pour ses enfants. Quant au Champagne frappé,
I'honnéte Jean-Pierre n'en parlait qu'avec le plus grand respect; mais la vérité me force a dire que le
bordeaux partageait,—avec les andouilles cuites dans leur jus,—ses plus chéres sympathies.

Ce digne commandant avait sous ses ordres une compagnie de vétérans, la plupart secs et maigres
comme des rables, portant de longues capotes grises et prisant du tabac de contrebande.



On les voyait errer sur les remparts, regarder dans l'abime, se dessécher au soleil; 1'aspect du ciel
bleu, de l'horizon bleu, ainsi que l'eau claire de la citerne, avaient imprimé sur leurs fronts le sceau
d'une incurable mélancolie.

Il y avait aussi deux sous-officiers envoyés a Hunebourg pour se reposer de leurs fatigues; 1'un
s'appelait Cousin, l'autre Fargés; c'étaient deux jeunes gens de bonne famille.... Une vocation
irrésistible les avait entrainés vers la carriere des armes, et la gloire s'était naturellement fait un plaisir
de les couvrir de lauriers. Malheureusement, elle les avait aussi couverts de blessures, et c'est a cette
particularité qu'ils devaient 1'honneur de servir sous les ordres de Jean-Pierre.

Du reste, ces deux jeunes héros supportaient bravement les injustices de la fortune: ils jouaient aux
cartes, fumaient des pipes, et se racontaient leurs campagnes en buvant des petits verres.

Telle était 1'existence pleine de variété des habitants de Hunebourg, lorsque le 26 juin 1815, vers
quatre heures de l'apres-midi, le commandant Jean-Pierre donna tout a coup l'ordre de battre le rappel
et de faire mettre la compagnie sous les armes. Il descendit ensuite dans la cour de la caserne, son
grand chapeau a claque sur l'oreille, ses longues moustaches retroussées et la main droite dans son
gilet.

«Mes enfants, s'écria-t-il en s'arrétant devant le front des troupes, vous étes dans le chemin de
I'honneur et de la gloire. Allez toujours, et vous arriverez, c'est moi qui vous le prédis! Je recois a
l'instant du général Rapp, commandant le cinquiéme corps, une dépéche qui m'informe que soixante
mille Russes, Autrichiens, Bavarois et Wurtembergeois, sous les ordres du généralissime prince de
Schwartzemberg, viennent de franchir le Rhin a Oppenheim. Le haut Palatinat est envahi ... L'ennemi
n'est plus qu'a trois journées de marche ... Il parait méme que les cosaques ont déja poussé des
reconnaissances jusque dans nos montagnes:—Nous allons nous regarder dans le blanc des yeux!...

«Mes enfants, je compte sur vous, comme vous comptez sur moi ... Nous ferons sauter la boutique
plutét que de nous rendre, cela va sans dire; mais en attendant il s'agit d'approvisionner la place.... Pas
de rations, pas de soldats... les moyens d'existence avant tout ... c'est mon principe! Sergent Farges,
vous allez vous vendre, avec trente hommes, dans tous les hameaux et villages des environs, a trois
lieues du fort ... a Hazebrick, Wechenbach, Rosenheim, etc.... Vous ferez main basse sur le bétail, sur
les comestibles, sur toutes les substances liquides ou solides, capables de soutenir le moral de la
garnison. Vous mettrez en réquisition toutes les charrettes pour le transport des vivres, ainsi que les
chevaux, les anes, les boeufs. Si nous ne pouvons pas les nourrir, ils nous nourriront!—Des que le
convoi sera formé, vous regagnerez la place, en suivant autant que possible les hauteurs. Vous
chasserez devant vous le bétail avec ordre et discipline, ayant toujours bien soin qu'aucune béte ne
s'écarte ... ce serait autant de perdu. Si par hasard un tourbillon de cosaques cherche a vous
envelopper, vous ne lacherez pas prise ... au contraire ... une partie de l'escorte leur fera face, et
l'autre poussera le troupeau sous les canons du fort. De cette maniére, ceux d'entre vous qui seront
tués, auront la consolation de penser que les autres se portent bien, et qu'ils conservent des vivres pour
soutenir le siege.

On admirera leur conduite de siécle en siécle, et la postérité dira d'eux: «Jacques, André, Joseph,
étaient des braves!...»

Des cris frénétiques de: «Vive l'empereur! vive le commandant!» accueillirent cette harangue.—Le
tambour battit; Fargés tira majestueusement son briquet, fit ranger sa petite troupe en colonne et
commanda le départ.

Les vétérans, pleins d'ardeur, partirent du pied gauche, et Jean-Pierre Noél, les bras croisés sur la
poitrine et la jambe de bois en avant, les suivit du regard jusqu'a ce qu'ils eussent disparu derriere
l'esplanade.

II

La petite troupe de Farges s'avancgait a travers les immenses foréts de Homberg, le mousquet sur
I'épaule, 1'oeil au guet, l'oreille au vent, comme il convient a de braves militaires, qui ne se soucient pas
de laisser leur peau sous le bec crochu des chouettes. Tous étaient animés du plus vif enthousiasme;
d'abord, parce, qu'il est toujours agréable de faire ses provisions chez les autres, d'ouvrir les armoires,
de décrocher les jambons, de tordre le cou aux volailles, de mettre les tonneaux en perce, d'explorer la
cave, le grenier, la cuisine. Quel que soit votre tempérament, sanguin, nerveux ou méme lymphatique,
ces choses-la font toujours plaisir.... Et puis les Francais aiment la guerre: rien que l'espoir d'une
bataille leur fouette le sang; ils chantent, ils sifflent, ils se sentent tout joyeux. Nos gaillards couraient
donc comme des liévres, la giberne au dos, la brelle sur la hanche. C'était plaisir de les voir s'enfoncer
sous les longues avenues de chénes et de hétres ... se perdre dans les ombres ... paraitre et disparaitre



au fond des ravins ... s'accrocher aux broussailles ... et gravir les rochers avec une dextérité
merveilleuse.

Farges marchait a l'arriere-garde de sa colonne, en compagnie du caporal Lombard. Figurez-vous un
gaillard de cinquante ans, coiffé d'un immense chapeau a cornes et vétu d'une grande capote grise. Sa
taille large et carrée promettait une vigueur extraordinaire; ses traits fortement accusés, ses
favorisroux, le froncement continuel de ses sourcils lui donnaient un air dur et farouche. Une longue
cicatrice sillonnait sa joue gauche et fendait sa lévre supérieure, laissant a découvert deux belles dents
canines, qui se faisaient jour a travers d'épaisses moustaches, et ne ressemblaient pas mal aux
défenses d'un vieux sanglier. Pour comble d'agrément, ce personnage fumait un trongon de pipe, et des
bouffées de tabac s'échappaient par toutes les crevasses de sa joue, depuis l'oreille jusqu'aux lévres:
Benoit Lombard avait vingt-neuf ans de service, trente-deux campagnes et dix-huit blessures.... Aussi,
grace a sa bravoure et au concours heureux des circonstances, il avait obtenu le grade de caporal.

«Eh bien! Lombard, dit tout a coup Fargés en allongeant le pas, que pensez-vous de notre expédition?
Croyez-vous qu'elle réussisse?

—Je pense, répondit le caporal avec un sourire qui déchaussa complétement un coté de sa machoire,
je pense que si ces gueux de paysans se doutaient de ce qui leur pend a l'oeil, ils auraient biento6t
évacué leur bétail.... Alors, bonsoir la compagnie.... Je connais ¢a, servent.... En Espagne, il n'y avait
qu'un moyen de les attraper....

—Quel moyen, Lombard?

—Nous les attendions dans leurs villages ... entre quatre murs ... ils venaient quelquefois la nuit pour
faire cuire le pain ... car, voyez-vous, sergent ... il faut un four pour cuire du pain.... Alors nous leur
mettions la main sur la nuque, et nous les confessions ... tout doucement ... vous comprenez....

—Oui, caporal, mais nous ne sommes pas en pays ennemi....

—Voila justement pourquoi il faut tomber dessus comme une bombe.... Il faut les surprendre
agréablement ... empoigner tout ... sans leur faire de mal ... mais c'est difficile, sergent, c'est difficile....

—Comment ¢a, Lombard?

—D'abord, le paysan est malin; il tient a garder ce qu'il a, sans s'inquiéter de I'honneur de la patrie....
Ensuite, depuis 1814, il se défie de nous....

—Vous croyez? dit Farges d'un air de doute.

—Sergent, prenez garde a ce que je vous dis.... Les paysans ne sont pas bétes! Ils se rappellent que
I'année derniere nous avons fait un tour dans les villages, pour approvisionner les places, et je suis sir
qu'en apprenant l'invasion, la premiére chose qu'ils vont faire, ce sera d'aller cacher leurs bestiaux
dans les foréts.»

Tout en causant de la sorte, ils gravissaient les pentes boisées du Homberg. Il était alors environ huit
heures, le jour baissait a vue d'oeil, et les hautes grives, perchées sur le bouton des sapins, s'appelaient
I'une l'autre, avant de plonger dans 1'épaisseur des bois.

Lorsque la téte de colonne déboucha sur le plateau du Rothfels, tout couvert de buissons et de
sapinettes impénétrables, la nuit était tellement noire, qu'on pouvait a peine distinguer le sentier.
Fargés ordonna de faire halte.

«Je ne vois pas d'inconvénient, dit-il, a ce que chacun fume sa pipe et se livre a ses opinions
individuelles ... mais sous les autres rapports: motus! Il s'agit de nous remettre en votte quand la lune
se levera.»

Apres cette improvisation, deux sentinelles furent placées, 1'une du co6té de la gorge, l'autre sur le
versant de la montagne dominant une longue file de rochers a pic.

Les vétérans, exténués de fatigue, s'étendirent voluptueusement sur la mousse, au milieu des genéts
en fleur, tandis que Farges et Lombard, gravement assis au pied d'un arbre et le fusil entre les jambes,
discutaient leur plan d'attaque.

IT1

Or, la lune commencait a poindre derriere les sapins de 1'Oxenleier, et Farges songeait a donner le
signal du départ, lorsqu'une clameur confuse monta subitement des profondeurs de la vallée. Le



sergent se leva tout surpris et regarda Lombard; celui-ci, rapide comme la pensée, mit un genou en
terre et colla son oreille contre le pied d'un arbre. A le voir, immobile au milieu des ténébres, retenant
son haleine pour saisir le moindre murmure, on ett dit un vieux loup a l'affit.

Cependant nul autre bruit que le vague frémissement du feuillage ne se faisant entendre, il allait se
relever, quand un souffle de la brise apporta de nouveau du fond de la gorge le tumulte qu'ils avaient
percu d'abord, mais cette fois beaucoup plus distinct. C'était le roulement confus que produit la marche
d'un troupeau, accompagné des sons champétres d'une trompe d'écorce.

Le caporal se releva lentement ... un éclat de rire étouffé fendait sa bouche jusqu'aux oreilles, et ses
yeux scintillaient dans l'ombre:

«Nous les tenons! dit-il ... hé! hé! hé! nous les tenons!
—Qui ¢a?
—Les paysans, morbleu!... ils arrivent....»

Puis, sans autre commentaire, il se glissa presque a quatre pattes entre les broussailles. On vit les
vétérans se dresser un a un, saisir leurs fusils et disparaitre derriere les sapins. Les sentinelles
imiterent ce mouvement, et rien ne bougea plus dans le fourré.

La petite troupe se tenait cachée depuis un quart d'heure, lorsque trois montagnards parurent au
fond des pales clairiéres. Ils gravissaient le ravin a pas lents. Quand ils eurent atteint la roche plate, ils
s'arrétérent pour respirer et reprendre la suite d'une conversation interrompue.

Lombard put alors les examiner a son aise. Le premier était grand et maigre; il avait une capote de
ratine noire usée jusqu'a la corde, de longues jambes séches comme des fuseaux, un immense
parapluie sous le bras gauche, des souliers ronds a boucles de cuivre, un tricorne pittoresque posé sur
l'occiput, et le profil d'un veau qui tette: le caporal jugea que ce devait étre quelque maire du
voisinage.

Le second, également coiffé d'un tricorne, faisait face a Lombard, et la lune éclairait en plein sa
figure fine et astucieuse: son nez pointu, ses yeux petits et vifs, ses levres sarcastiques et tout
l'ensemble de sa personne, annoncaient quelque diplomate de village que des circonstances
malheureuses avaient empéché d'atteindre au faite de la gloire; il portait un grand habit de peluche
verte a larges manches retroussées jusqu'aux coudes, et taillé sur le patron du dernier siecle; ses
cheveux d'un roux ardent tombaient jusque sur ses épaules, et formaient un gros bourrelet tout autour
de sa nuque; il affectait un air doctoral, mais ses gestes rapides déroutaient a chaque minute ses
prétentions a la gravité.

Le troisieme était tout bonnement un patre de la montagne, vétu de la rouliere bleue, du pantalon de
toile grise et coiffé du bonnet de coton lorrain; il tenait d'une main sa trompe d'écorce, et de l'autre un
énorme baton ferré.

«Monsieur le maire, dit le petit homme roux au grand maigre, vous avez tort de vous chagriner.... Il
vaut mieux tenir que courir.... Nos bestiaux sont bien a nous, je pense; nous les avons achetés et payés.

—Ca, c'est sir, Daniel, c'est sur ... a beaux deniers comptants ... mais que veux-tu, mon gargon, c'est
si agréable de s'entendre appeler «monsieur le maire,» gros comme le bras ... de se voir tirer le
chapeau jusqu'aux souliers.... Voila tantot six ans que Pétrus Schmitt reluque ma place et....

—Eh bien!... eh bien!... votre place, elle est a vous, il ne l'aura pas, votre place.

—Ca dépend, Daniel, il pourra dire que j'ai emmené les bestiaux du village pour empécher la garnison
d'avoir des vivres ... et pour la faire périr de famine....

—Ah bah! vous n'y étes pas.... Ecoutez, monsieur le maire.... Si le roi,—ici le petit homme souleva son
chapeau d'un geste respectueux, —si notre bon roi revient, vous direz: «J'ai sauvé les bestiaux du
village, pour que la garnison ne puisse pas les avoir ... et qu'elle rende la place aux armées de notre
bon roi Louis!...» Alors, monsieur le préfet dira: « Oh! le brave homme ... le brave homme ... qui aime
I'honneur de son vrai maitre!» On vous enverra la croix ... voila ... c'est str!

—La croix, Daniel?... la croix avec la pension?
—]Je crois bien ... avec la pension...
—Oui ... mais,—balbutia le maire,—si ... si l'autre enfonce notre bon roi ... notre vrai roi ... notre....

—Halte! halte-la ... monsieur le maire, il sera roi pour de vrai, s'il est le plus fort ... mais si notre



grand empereur enfonce les ennemis de la patrie.... Eh bien, vous direz: «J'ai sauvé les bestiaux du
village, pour que les kaiserlicks... les Cosaques ne puissent pas les avoir!...» Alors le préfet du grand
empereur,—nouveau salut,—dira: «Oh! le bon maire ... 'honnéte citoyen ... il faut lui envoyer la croix!»
Et ca fait que vous aurez toujours la croix, et que nous garderons nos bestiaux.»

Lombard se rongeait les moustaches; il eut grand'peine a ne pas lancer un coup de baionnette au
diplomate, mais la certitude de ne rien perdre pour attendre lui fit maitriser sa coléere.

«Tu as raison, Daniel ... je vois que tu as raison, reprit le grand maigre d'un air convaincu.... Pourquoi
est-ce que je n'attraperais pas la croix tout comme un autre ... puisque je sauve les bestiaux de la
commune.

—Pardieu, monsieur le maire, il y en a plus d'un qui ne l'a pas gagnée autant que vous ... et c'est le

—Hé! hé! hé! il aura un bec comme ¢a, fit le maire, en appliquant la pomme de son parapluie au bout
de son nez.

—Bien sir, monsieur le maire, bien sur.... Mais reste a savoir ou nous allons conduire les bestiaux....
Il faudrait un endroit ... un endroit bien couvert, garni de roches, avec un paturage au fond pour laisser
paitre les bétes ... un endroit ol le diable ne pourrait pas aller sans connaitre le chemin ... Tenez, par
comparaison ... le précipice de la Saliére ... c'est noir ... c'est lointain ... les grands arbres pendent tout
autour; quarante boeufs se proméneraient la dedans sans se gener ... il n'y a qu'un petit sentier pour
descendre, et l'eau ne manque point.

—Bien trouvé, Daniel, bien trouvé.... Va pour la Saliere.

—Alors, en route!l.... en route!.... s'écria le petit homme en se tournant vers le patre. Gotlieb ...
appelle les bétes.... Hue!.... hue!.... pas de temps a perdre.... Ces vauriens de Hunebourg ont déja pris
la clef des champs ... mais ils trouveront les oiseaux dénichés.... Hue!»

Le patre, s'avancant alors a la pointe de la roche, emboucha sa trompe.... Ces notes douces et
plaintives planerent un instant sur la vallée silencieuse, et descendirent d'échos en échos.... Une autre
y répondit de 1'abime.... Le troupeau se remit en marche, et I'on entendit de sourds beuglements dans
les profondeurs du défilé.

Tout a coup, deux boeufs superbes débouchérent sous le dome des grands chénes; ils marchaient de
ce pas grave et solennel qui semble indiquer le sentiment de la force, fouettant l'air de leur queue et
tournant parfois leur belle téte blanche tachée de roux, comme pour contempler leur cortége; puis
arriva lentement une longue file de génisses, de vaches, de chévres, mugissant, bélant et nasillant a
faire pleurer de tendresse le brave caporal.... Enfin, la moitié du village d'Echbourg, femmes, vieillards,
petits enfants: les uns accroupis sur leurs vieux chevaux de labour, les autres a la mamelle ou pendus a
la robe de leur mere.... Les pauvres gens avancaient clopin-clopant ... ils paraissaient bien las ... bien
tristes ... mais a la guerre comme a la guerre ... on ne peut pas avoir toujours ses aises.

La troupe atteignit enfin le plateau ... il ne restait plus qu'un petit nombre de trainards dispersés sur
la pente du ravin ... c'était le moment de faire main basse. Farges et Lombard échangerent un coup
d'oeil dans l'ombre ... ils allaient donner le signal, lorsqu'un cri de détresse ... un cri pergcant vola de
bouche en bouche jusqu'au sommet de la cote, et glaca d'épouvante toute la caravane:

«Les cosaques!... les cosaques!...» Alors ce fut une scene étrange; Farges s'élanca derriere le rideau
de feuillage pour distribuer de nouveaux ordres.... On entendit le bruit sec et rapide des batteries, puis
de ce c6té tout rentra dans le silence.

Quant aux fugitifs, ils n'avaient pas bougé; immobiles, se regardant 1'un l'autre la bouche béante,
n'ayant ni la force de fuir, ni le courage de prendre une résolution, ils offraient 1'image de la terreur. Le
diplomate seul ne perdit pas sa présence d'esprit, et courut se blottir sous une roche creuse, de sorte
qu'on ne voyait plus au dehors que ses souliers et le bas de ses jambes.

Presque aussit6t Lombard reconnut aux environs le cri rauque des cosaques; ils accouraient en tous
sens, a travers taillis, halliers, broussailles.... A les voir bondir au clair de lune sur leurs petits chevaux
bessarabiens, 1'oeil en feu, les naseaux fumants, la criniere hérissée, on les efit pris pour une bande de
loups affamés enveloppant leur proie.... Les boeufs mugissaient, les femmes sanglotaient, les pauvres
meres pressaient leurs enfants sur leur sein, et les Baskirs resserraient toujours le cercle de leurs
évolutions, pour fondre sur ce groupe.... Enfin, ils se masserent et partirent en ligne en poussant des
hourras furieux. Tout a coup le sombre feuillage s'illumina comme d'un reflet de foudre, un feu de
peloton étendit sa nappe rougeatre sur le plateau, et la montagne parut frissonner de surprise....
Quand la fumée de cette décharge se fut dissipée, on vit les Cosaques en déroute chercher a fuir dans



la direc du Graufthal, mais la s'étendait une barriére de rochers infranchissables.
«En avant, morbleu!—Pas de quartier!...» hurla le caporal.

Les vétérans, animés par sa voix, se précipiterent a la poursuite des fuyards.... Le combat fut court....
Acculés a la pointe du roc, les soldats de Platoff firent volte-face et chargerent avec la furie du
désespoir.... Cinquante coups de lance et de baionnette s'échangérent en une seconde; mais dans cet
étroit espace, les Cosaques, ne pouvant faire manoeuvrer leurs chevaux, furent bientot écrasés.... Un
seul résista jusqu'au bout.... Grand, maigre, a la face terne et cuivrée, véritable figure
méphistophélique, il était recouvert de plusieurs peaux de mouton.... Lombard en enlevait une a chaque
coup de baionnette.

«Canaille! murmurait-il, je finirai pourtant par t'attaquer le cuir....»

Il se trompait!... Le cosaque bondit au-dessus de sa téte, en lui assenant avec la crosse de son pistolet
un coup terrible sur la méachoire.... Le caporal cracha deux dents, arma son fusil, ajusta le Baskir et fit
feu.... Mais attendu que l'arme n'était pas chargée, 1'autre disparut sain et sauf, en ayant encore l'air de
se moquer de lui par un triple hourrah!

C'est ainsi que l'intrépide Lombard, apres vingt-huit ans de service et trente-deux campagnes, eut la
machoire fortement ébranlée par un sauvage d'Ekatérinoslof, qui ne possédait pas méme les premiers
principes de la guerre.

«Sang de chien, dit-il avec rage, si je te tenais!»

Farges, en raffermissant sa baionnette toute gluante de sang, promena des regards étonnés autour
du plateau; les habitants d'Echbourg avaient disparu... Leurs boeufs erraient a l'aventure dans les
halliers... Quelques chevres grimpaient le long de la coéte ... et sauf une vingtaine de cadavres étendus
dans les bruyeres, tout respirait le calme et les douceurs de la vie champétre. Les vétérans eux-mémes
semblaient tout surpris de leur facile triomphe, car excepté Nicolas Rabeau, ancien tambour-major au
14e de ligne, prévot d'armes, de danse et de graces frangaises, lequel eut la gloire d'étre embroché par
un cosaque et de rendre l'ame sur le champ d'honneur... a cette exception pres, tous les autres en
furent quittes pour des horions.

«Ah c¢a! camarades, dit Farges, il ne s'agit pas de nous abandonner a des réflexions plus ou moins
quelconques... Ce grand pendard de cosaque qui vient de s'échapper pourrait gater nos affaires... Nos
provisions sont completes... Ce qu'il y a de plus simple, c'est de réunir le bétail et de gagner le fort,
avant que l'ennemi ait eu le temps de nous barrer le passage.»

Tout le monde se mit aussitot a 1'oeuvre, et, dix minutes apreés, la petite colonne, poussant devant elle
le troupeau, reprenait le chemin de Hunebourg.

Vers six heures, elle était sous les canons du fort.

On peut se figurer la satisfaction de Jean-Pierre Noél, lorsque ayant entendu crier les chaines du
pont-levis, et s'étant mis a sa fenétre, en simples manches de chemise, il vit défiler, d'abord les
boeufs... puis les vaches laitiéres suivies de leurs veaux... puis les génisses... les chévres trottant
menu... les porcs... les chevaux... enfin toute la razzia... marchant «avec ordre et discipline» comme il
avait eu soin de le recommander a Farges.

Le caporal Lombard, gravement assis sur une vieille rosse a moitié grise, son grand chapeau a claque
sur l'oreille, et le fusil en sautoir, formait a lui seul 1'arriere-garde de la colonne.

Le brave commandant ne se sentait plus de joie; aussi lorsque trois jours plus tard l'archiduc Jean
d'Autriche, a la téte d'un corps de six mille hommes, fit sommer la place de se rendre, avec menace de
la bombarder et de la détruire de fond en comble en cas de refus.... Jean-Pierre ne put s'empocher de
sourire. Il fit dresser un état récapitulatif de ses provisions débouche, et l'adressa sous forme de
réponse au général autrichien, ajoutant:

«Qu'il regrettait de ne pouvoir étre agréable a Son Altesse ... mais qu'il était beaucoup trop
gourmand pour quitter une place aussi bien approvisionnée. Il priait conségemment Son Altesse de
vouloir bien l'excuser... etc., etc.

«Quant a votre menace de bombarder la forteresse et de la détruire de fond en comble, disait-il en
terminant, je m'en soucie comme du roi Dagobert!»

L'archiduc Jean d'Autriche entendait tres-bien le francais... Il avait, de plus, un faible pour la cuisine,
et comprit les scrupules de Jean-Pierre. Aussi, des le lendemain, il remonta tranquillement la vallée de
la Zorne... aprés avoir fait demi-tour a gauche!...



Et voila pourquoi Hunebourg ne fut pas rendu.

LE BOUC D'ISRAEL

CONTE

Tout le monde connait, & Tubingue, 1'histoire déplorable du seigneur Kasper Evig et du juif Elias
Salomon.—Kasper Evig faisait des visites fréquentes a la petite Eva Stromayer; un soir il trouva chez
elle mon ami Elias, et lui détacha, je ne sais sous quel prétexte, trois ou quatre soufflets bien appliqués.

Elias Salomon, qui venait de commencer sa médecine depuis cinq mois, fut sommé par le conseil des
étudiants de provoquer le seigneur Kasper en duel ... ce qu'il fit avec une extréme répugnance, car un
seigneur est nécessairement tres-fort sur les armes.

Cela n'empécha pas Salomon de se fendre a propos, et de passer son fleuret entre les cotes dudit
seigneur ... circonstance qui géna considérablement la respiration de celui-ci, et 'envoya dans l'autre
monde en moins de dix minutes.

Le rector Diemer, instruit de ces détails par les témoins, les écouta froidement et leur dit:
«C'est trés-bien, Messieurs ... Il est mort, n'est-ce pas? ... Eh bien qu'on l'enterre.»

Salomon fut porté en triomphe comme un nouveau Matathias, mais bien loin d'en tirer gloire, il fut
atteint d'une mélancolie profonde.

Il maigrissait, il gémissait et soupirait; son nez, déja si long, semblait grandir encore a vue d'oeil, et
souvent le soir, lorsqu'il traversait la rue des Trois Fontaines, on 1'entendait murmurer:

«Kasper Evig, pardonne-moi ... Je n'en voulais pas a ta vie!—Malheureuse Eva, qu'as-tu fait? ... Par
tes agaceries inconsidérées, tu as excité deux hommes intrépides 1'un contre l'autre ... et voila que
I'ombre du seigneur Kasper me poursuit jusque dans mes réves ... Eva! ... malheureuse Eva, qu'as-tu
fait?...»

Ainsi gémissait ce pauvre Salomon, d'autant plus a plaindre que les fils d'Israél ne sont pas
sanguinaires, et que le Dieu fort ... le Dieu jaloux ... leur a dit:

«Le sang innocent retombera sur vos tétes de génération en génération!»

Or, une belle matinée de juillet, que je vidais des chopes a la brasserie du Faucon, Elias entra, la
mine défaite comme d'habitude, les joues creuses, les cheveux épars autour des tempes et le regard
abattu.—Il me posa la main sur 1'épaule et me dit:

«Cher Christian, veux-tu me faire un plaisir?
—Pourquoi pas, Elias; de quoi s'agit-il?

—Faisons un tour de promenade a la campagne; je désire te consulter sur mes souffrances ... Toi qui
connais les choses divines et humaines, tu pourras peut-étre m'indiquer un remede a tant de maux ...
J'ai la plus grande confiance en toi, Christian.»

Comme j'avais déja pris mes cing ou six canettes et mes deux ou trois petits verres de schnaps, je ne
vis pas d'objection a sa demande. D'ailleurs, je trouvais trés-beau de sa part d'avoir confiance dans mes
lumiéres,

Nous traversames donc la ville, et vingt minutes aprés, nous montions le petit sentier des violettes,
qui serpente vers les ruines antiques de Triefels.

La, seuls, cheminant entre deux haies d'aubépine a perte de vue, écoutant 1'alouette qui s'égosillait
dans les nuages ... la caille qui jetait son cri guttural au milieu des vignes ... et gravissant a pas lents
vers les hauts sapins du Rothalps, Elias parut respirer plus librement, il leva les yeux au ciel et s'écria:
«Dans tes nombreuses lectures théologiques, n'as-tu pas trouvé, Christian, quelque moyen d'expiation
propre a soulager la conscience des grands coupables?—Je sais que tu te livres a des recherches
curieuses en ce genre ... Parle! ... Quoi que tu me conseilles, pour mettre en fuite I'ombre vengeresse
de Kasper Evig ... je le ferai!»



La question de Salomon me rendit tout pensif. Nous marchions cote a cote, la téte inclinée, dans le
plus grand silence; lui m'observait du coin de 1'oeil, tandis que je m'efforcais de recueillir mes souvenirs
sur cette matiere délicate. Enfin je lui répondis:

«Si nous habitions les Indes, Salomon, je te dirais d'aller te baigner dans le Gange, car les ondes de
ce fleuve lavent les souillures du corps et celles de 1'ame; c'est du moins 1'opinion des gens du pays, qui
ne craignent ni de tuer, ni d'incendier, ni de voler, a cause des vertus singulieres de leur fleuve.... C'est
une grande consolation pour les scélérats!... Il est bien a regretter que nous ne jouissions pas d'un
cours d'eau pareil.—Si nous vivions du temps de Jason, je te dirais de manger des gateaux de sel de la
reine Circé, qui avaient la propriété remarquable de blanchir les consciences noircies, et de vous
sauver du remords....—Enfin si tu avais le bonheur d'appartenir a notre sainte religion, je t'ordonnerais
de dire des priéres ... et surtout de donner tes biens a I'Eglise.... Mais dans 1'état des temps, des lieux
et des croyances ou tu te trouves, je ne vois qu'un moyen de te soulager.

—Lequel?» s'écria Salomon, déja ranimé d'espérance.

Nous étions alors arrivés sur le Rothalps, dans un lieu solitaire qu'on appelle Holderloch. C'est une
gorge profonde et sombre, autour de laquelle s'élevent de noirs sapins; une roche plate couronne
I'abime, ou s'élancent en grondant les flots du Miirg.

Le sentier que nous suivions nous avait conduits la. Je m'assis sur la mousse pour respirer la brume
qui s'éleve du gouffre, et, dans ce moment méme, j'apercus au-dessous de moi un bouc superbe qui
cherchait a saisir quelques touffes de cresson sauvage au bord de la corniche.

Il faut savoir que les rochers du Holderloch montent les uns par-dessus les autres en forme d'escalier;
chaque marche peut bien avoir dix pieds de hauteur, mais tout au plus un pied et demi de saillie, et sur
ces rebords s'épanouissent mille plantes aromatiques,—du chévrefeuille, du lierre, de la vigne sauvage,
des volubilis,—sans cesse arrosées par les vapeurs du torrent et retombant en touffes de la plus belle
verdure.

Or, mon bougc, le front large, surmonté de ses hautes cornes noueuses, les yeux étincelants comme
deux boutons d'or, la barbiche roussatre, 1'attitude sournoise sous ces festons de pampre, et le regard
hardi comme un vieux satyre en maraude ... mon bouc s'avancait précisément vers la plus haute de ces
marches étroites, et s'en donnait a coeur joie de cette verdure embaumeée.

«Salomon, m'écriai-je, l'esprit du Seigneur m'illumine: au moment méme ou je pense au bouc d'Israél,
je le vois ... regarde ... le voila!—L'esprit éternel n'est-il pas visible dans tout ceci?—Charge ce bouc de
ton remords et qu'il n'en soit plus question.»

Salomon me regarda stupéfait:

«Je le voudrais bien, Christian, fit-il, mais comment m'y prendre pour charger ce bouc de mon
remords?

—Rien de plus simple.... Comme s'y prenaient les Romains, pour se débarrasser des traitres tout
souillés de crimes.... Ils les précipitaient de la roche Tarpéienne, n'est-ce pas? Eh bien! aprés avoir
lancé ton imprécation sur ce bouc, jette-le dans le Holderloch ... et tout sera fini!

—Mais, répondit Salomon....

—Je sais ce que tu vas m'objecter, m'écriai-je, tu vas me dire qu'il n'existe aucun rapport entre
Kasper Evig, dont 'ombre te poursuit, et ce bouc.... Mais prends garde!... prends garde!... ce serait un
raisonnement impie...—Quels rapports y avait-il entre les eaux du Gange, entre les gateaux de sel de la
reine Circé, entre le bouc d'Israél et les crimes qu'il s'agissait d'expier?—Aucun.—Eh bien! cela
n'empéchait pas les expiations d'étre bonnes, saintes, sacrées, efficaces, ordonnées par Brahma,
Vichnou, Siva, Osiris, Jéhovah.... Donc, charge ce bouc de ton imprécation ... précipite-le!l... Je te
l'ordonne ... car l'esprit m'éclaire en ce moment ... et je vois, moi, des rapports entre le bouc et les
péchés des mortels, seulement je ne puis les exprimer ... la lumiere céleste m'éblouit!»

Salomon ne bougeait pas.... Il me sembla méme le voir sourire, ce qui m'indigna:

«Comment, m'écriai-je, lorsque je t'indique un moyen infaillible et facile d'échapper a la juste
punition de ton crime ... tu hésites ... tu doutes ... tu souris!...

—Non, fit-il, mais je n'ai pas l'habitude de marcher sur le bord des rochers, et je crains de tomber
dans le Holderloch avec le bouc!

—Ah! poltron, tu n'as montré de courage qu'une fois dans ta vie ... pour te dispenser d'en avoir
toujours.... Eh bien! puisque tu refuses d'accomplir le sacrifice que je t'ordonne, je l'accomplirai moi-



méme.»
Et je me levai.
«Christian!... Christian!... criait mon camarade, défie-toi ... tu n'as pas le pied siir en ce moment....

—Pas le pied str!... Oserais-tu dire que je suis ivre ... parce que j'ai bu dix ou douze chopes et trois
verres de schnaps ce matin?... Arriere! ... arriere! ... fils de Bélial.»

Et m'avancant a quelques pieds au-dessus du bouc, la téte haute et les mains étendues:

«Hazazel! m'écriai-je d'une voix solennelle, bouc de malheur et d'expiation! ... je charge sur ton
échine velue les remords de mon ami Salomon Elias, et je te dévoue a l'ange des ténebres!»

Puis, faisant le tour du plateau, je descendis sur l'assise inférieure, afin de précipiter le bouc.

Une fureur sacrée et presque divine s'était emparée de moi.... Je ne voyais pas l'abime.... Je marchais
sur la corniche comme un chat.

Le bouc, lui, me voyant approcher, me regarda fixement, puis s'en alla plus loin.
«Hé! m'écriai-je, tu as beau fuir ... tu ne m'échapperas pas, maudit ... je te tiens!

—Christian! Christian! ne cessait de répéter Salomon d'une voix gémissante, au nom du ciel, ne
t'expose pas ainsi!

—Tais-toi, incrédule, tais-toi, tu es indigne que je me dévoue pour ton bonheur.... Mais ton ami
Christian ne recule jamais, il faut que Hazazel périsse!»

Un peu plus loin, la corniche se rétrécissait et finissait en pointe.

Le bouc, m'ayant regardé pour la deuxiéme fois, se retira de nouveau devant moi, mais non sans
hésiter.

« Ah! tu commences a comprendre, lui dis-je. Oui, oui, quand je te tiendrai la-bas dans le coin, il
faudra bien que tu descendes!»

En effet, arrivé tout au bout, a 1'endroit ou la corniche manque, Hazazel parut fort embarrassé. Moi,
je m'approchais, transporté d'un saint enthousiasme, et riant d'avance de la belle chute qu'il allait faire.

Je le voyais a quatre pas, et j'affermissais ma main a la souche d'un houx incrusté dans le roc, pour
lancer mon coup de pied.

«Regarde, Salomon, regarde le maudit!» m'écriai-je.

Mais en ce moment, je recus dans le ventre un coup furieux, un coup de téte qui m'aurait envoyé moi-
méme dans le Holderloch, sans la racine de houx que je tenais. Ce misérable bouc, se voyant acculé,
commencait lui-méme 1'attaque.

Jugez de ma surprise. Avant que j'eusse eu le temps de revenir a moi, il était déja debout pour la
seconde fois sur ses jambes de derriére, et ses cornes me retombaient dans le creux de l'estomac avec
un bruit sourd.

Quelle position!—Non, jamais personne ne fut plus surpris que moi. C'était le monde renversé, il me
semblait faire un mauvais réve.—Le précipice, avec ses roches pointues, se mit a danser au-dessous de
moi, les arbres et le ciel au-dessus. En méme temps, j'entendais la voix percante de Salomon crier: «Au
secours! ... au secours!...» tandis que les cornes de Hazazel me labouraient les cotes.

Alors je perdis toute présence d'esprit; le bouc, avec sa longue barbe rousse et ses cornes retombant
en cadence, tantot sur mon ventre, tantét sur mon estomac, tantot sur mes cuisses chancelantes, me
produisit 1'effet du diable; ma main se détendit, je me laissai aller. Heureusement quelque chose me
retint en équilibre, sans qu'il me flt possible de savoir ce qui retardait ma chute: c'était le patre Yéri,
du Holderloch, qui, du haut de la plate-forme, venait de m'accrocher au collet avec sa houlette.

Grace a ce secours, au lieu de descendre dans le gouffre, je m'affaissai le long de la corniche, et le
terrible bouc me passa sur le corps pour s'évader.

«Venez ici, tenez ma houlette solidement!—criait le patre;—moi, je vais le chercher; ne lachez pas!

—Soyez tranquille,» répondait Salomon.



J'entendais cela comme dans un cauchemar ... j'avais perdu tout sentiment.

Quelques minutes apres, j'étais étendu sur la plate-forme. Le patre Yéri, haut de six pieds et robuste
comme un chéne, était venu me prendre dans ses bras, et m'avait déposé sur la mousse.

En rouvrant les yeux, je me vis en face de ce colosse, les yeux gris enfoncés sous d'épais sourcils, la
barbe jaune, 1'épaule couverte d'une peau de mouton, et je me crus ressuscité au temps d'Oedipe, ce
qui ne laissa point de m'émerveiller.

«Eh bien! fit le patre d'un accent guttural, ceci vous apprendra a maudire mon bouc!»

Je vis alors Hazazel qui se vautrait contre la jambe robuste de son maitre, et me regardait le cou
tendu, d'un air ironique; puis Salomon Elias, debout derriére moi, et se donnant toutes les peines du
monde pour ne pas rire.

Mes idées bouleversées se classérent insensiblement. Je m'assis avec peine, car les coups de Hazazel
m'avaient meurtri.

«C'est vous qui m'avez sauvé? dis-je au patre.
—Oui, mon gargon.

—Eh bien, vous étes un brave homme. Je retire la malédiction que j'ai lancée sur votre bouc. Tenez,
prenez ceci.»

Je lui remis ma bourse, qui renfermait environ seize florins.

«A la bonne heure, fit-il; vous pouvez recommencer si cela vous fait plaisir. Ici, le combat sera plus
égal... mon bouc avait trop d'avantages.

—DMerci, j'en ai bien assez....—Donnez-moi la main, brave homme, je me souviendrai longtemps de
vous. Elias, allons-nous-en.»

Mon camarade et moi, nous redescendimes alors la cote, bras dessus, bras dessous.

Le patre, appuyé sur sa houlette, nous regardait de loin, et le bouc avait repris sa promenade sur les
rebords de l'abime.—Le ciel était splendide; l'air, chargé des mille parfums de la montagne, nous
apportait le chant lointain de la trompe et le bourdonnement sourd du torrent.

Nous rentrames a Tubingue tout attendris.

Depuis, mon ami Salomon s'est consolé d'avoir tué le seigneur Kasper, et cela d'une fagon assez
originale.

A peine recu docteur en médecine, il a épousé la petite Eva Stromayer, dans le but louable d'en avoir
beaucoup d'enfants, et de réparer le tort qu'il avait fait a la société, en la privant d'un de ses membres.

Il y a quatre ans que j'ai assisté a ses noces en qualité de garcon d'honneur, et déja deux marmots
joufflus égayent sa jolie maisonnette de la rue Crispinus.

C'est un commencement qui promet.

Dieu me garde de prétendre que cette nouvelle maniere d'expier un meurtre soit préférable a celle
que nous impose notre sainte religion,—laquelle consiste a donner son bien a 1'Eglise et a réciter
beaucoup de priéres;—mais je la crois supérieure a la méthode hindoue, et méme, puisqu'il faut tout
vous dire, a la théorie fameuse du bouc d'Israél!

LE COMBAT D'OURS

Ce qui désole le plus ma chere tante, dit Kasper, aprés mon enthousiasme pour la taverne de maitre
Sébaldus Dick, c'est d'avoir un peintre dans la famille!

Dame Catherine aurait voulu me voir avocat, juge, procureur ou conseiller. Ah! si j'étais devenu
conseiller comme monsieur Andreus Van Berghum; si j'avais nasillé de majestueuses sentences, en
caressant du bout des ongles un jabot de fines dentelles ... quelle estime ... quelle vénération la digne



femme aurait eue pour monsieur son neveu! Comme elle aurait parlé avec amour de monsieur le
conseiller Kasper! Comme elle aurait cité, a tout propos, 1'avis de monsieur notre neveu le conseiller!
C'est alors qu'elle m'aurait servi ses plus fines confitures; qu'elle m'aurait versé chaque soir avec
componction, au milieu de son cercle de commeéres, un doigt de vin muscat de 1'an XI, disant:

«Golitez-moi cela, monsieur le conseiller.... Il n'en reste plus que dix bouteilles. » Tout elit été bien,
convenable, parfait de la part de monsieur notre neveu Kasper, le conseiller a la cour de justice.

Hélas! le Seigneur n'a pas voulu que la digne femme obtint cette satisfaction supréme: le neveu
s'appelle Kasper tout court, Kasper Diderich; il n'a point de titre, de canne, ni de perruque ... il est
peintre! ... et dame Catherine se rappelle sans cesse le vieux proverbe: «Gueux comme un peintre,» ce
qui la désole.

Moi, dans les premiers temps, j'aurais voulu lui faire comprendre qu'un véritable artiste est aussi
quelque chose de respectable; que ses oeuvres traversent parfois les siecles et font l'admiration des
générations futures, et qu'a la rigueur, un tel personnage peut bien valoir un conseiller, y compris sa
perruque. Mais j'eus la douleur de ne pas réussir; elle haussait les épaules, joignait les mains et ne
daignait pas méme me répondre.

J'aurais tout fait pour convertir ma tante Catherine ... tout ... mais lui sacrifier I'art, la vie d'artiste, la
musique, la peinture, la taverne de Sébaldus ... plutot mourir!

La taverne de maitre Sébaldus est vraiment un lieu de délices. Elle forme le coin, entre la rue sombre
des Hallebardes et la petite place de la Cigogne. A peine avez-vous dépassé sa porte cochére, que vous
découvrez a l'intérieur une grande cour carrée entourée de vieilles galeries vermoulues, ou monte un
escalier de bois; tout autour s'ouvrent de petites fenétres a mailles de plomb, a la mode du dernier
siecle ... des lucarnes ... des soupiraux.

Les piliers du hangar soutiennent le toit affaissé.

La grange, les petites tonnes rangées dans un coin; l'entrée de la cave a gauche, une sorte de
pigeonnier qui s'élance en pointe au-dessus du pignon, puis, au-dessous des galeries, d'autres fenétres
au fond desquelles vous voyez, encadrés dans l'ombre, les buveurs avec leurs tricornes, leurs nez
rouges, pourpres, cramoisis; les petites femmes du Hundsriick, avec leurs bonnets de velours a grands
rubans de moire tremblotants, graves, rieuses ou grotesques. Le grenier a foin en l'air sous le toit, les
écuries, les réduits a porcs, tout cela, péle-méle, attire et confond vos regards.... C'est étrange ...
vraiment étrange!...

Depuis cinquante ans, pas un clou n'a été posé dans la vieille masure; vous diriez un antique et
respectable nid a rats. Et quand le soleil d'automne, ce beau soleil rouge comme le feu, tamise sur la
taverne sa poussiere d'or; quand, a la chute du jour, les angles ressortent et que les ombres se
creusent; quand le cabaret chante et nasille; quand les canettes tintent; quand le gros Sébaldus, son
tablier de cuir sur les genoux, passe et court a la cave un broc au poing; quand sa femme Grédel léve le
chéssis de la cuisine, et qu'avec son grand couteau ébréché elle racle des poissons, ou coupe le cou de
ses poulets, de ses oies, de ses canards, qui gloussent, sanglotent et se débattent sous une pluie de
sang; quand la douce Fridoline, avec sa petite bouche rose et ses longues tresses blondes, se penche a
sa fenétre pour arranger son chevrefeuille, et qu'au-dessus se promene le gros chat roux de la voisine,
balancant la queue et suivant de ses yeux verts 'hirondelle qui tourbillonne dans 1'azur sombre ... alors
je vous jure qu'il faudrait ne pas avoir une goutte de sang artiste dans les veines, pour ne point
s'arréter en extase, prétant l'oreille a ces murmures, a ces bruits, a ces chuchotements; regardant ces
lueurs tremblotantes, ces ombres fugitives, et pour ne pas se dire tout bas: «Que c'est beau!»

Mais c'est un jour de féte, un jour de grande réunion, lorsque tous les joyeux convives de Bergzabern
se pressent dans la vaste salle du rez-de-chaussée; un jour de combat de cogs, de combat de chiens, ou
de lanterne magique ... c'est un de ces jours-la qu'il faut voir la taverne de maitre Sébaldus.

L'automne dernier, le samedi de la Saint-Michel, entre une et deux heures de l'apres-midi, nous
étions tous réunis autour de la grande table de chéne: le vieux docteur Melchior, le chaudronnier
Eisenloéffel et sa commere, la vieille Berbel Rasimus, Borves Fritz, clarinette a la taverne du Pied-de-
Boeuf, et cinquante autres riant, chantant, criant, jouant au youker vidant des chopes, mangeant du
boudin et des andouilles.

La mere Grédel allait et venait; les jolies servantes Heinrichen et Lotché montaient et descendaient
l'escalier de la cuisine comme des écureuils ... et dehors, sous la grande porte cochére, retentissait un
bruit joyeux de cymbales et de grosse caisse: «Zing ... zing ... boum ... boum!... Hé! hohé! grande
bataille, 1'ours des Asturies Bépo et Baptiste le Savoyard, contre tous les chiens du pays!... Boum!
boum! Entrez, messieurs, mesdames! On verra le buffle de la Calabre et 'onagre du désert.... Courage,



messieurs ... entrez ... entrez!...»

On entrait en foule, et Sébaldus, en travers de la porte avec son gros ventre, barrait le passage
comme Horatius Cocles, criant:

«Vos cing kreutzers, canailles!... vos cing kreutzers! ... ou je vous étrangle!»

C'était une bagarre épouvantable; on se grimpait sur le dos pour arriver plus vite; la petite Brigitte
Kéra y perdit un bas, et la vieille Anna Seiler, la moitié de sa jupe. Vers deux heures, le meneur d'ours,
un grand gaillard, roux de barbe et de cheveux, coiffé d'un immense feutre gris en pain de sucre,
entr'ouvrit la porte et nous cria:

«La bataille va commencer.»

Aussitot les tables furent abandonnées; on ne prit pas méme le temps de vider son verre. Je courus au
grenier a foin, j'en grimpai I'échelle quatre a quatre et je la retirai apres moi. Alors, assis tout seul sur
une botte de paille, j'eus le plus beau coup d'oeil qu'il soit possible de voir.

Dieu que de monde! Les vieilles galeries en craquaient; les toits en pliaient.... Il y en avait ... il y en
avait ... mon Dieu! cela faisait frémir.... On aurait dit que tout devait tomber ensemble; que les gens,
entassés les uns sur les autres, devaient se fondre entre les balustrades, comme les grappes sous le
pressoir.

Il y en avait de pendus en forme de hottes a l'angle des piliers, et plus haut, sur la gouttiere; plus
haut, dans le pigeonnier; plus haut, dans les lucarnes de la mairie; plus haut, sur le clocher de Saint-
Christophe, et tout ce monde se penchait, hurlait et criait:

«Les ours! les ours!»

Et quand j'eus suffisamment admiré la foule innombrable, abaissant les yeux, je vis sur l'aire de la
cour un pauvre ane plus maigre, plus décharné que le coursier fantome de 1'Apocalypse, la paupiére
demi-close, les oreilles pendantes. C'est lui qui devait commencer la bataille.

«Faut-il que les gens soient bétes!» me dis-je en moi-méme.

Cependant les minutes se passaient, le tumulte redoublait, on ne se possédait plus d'impatience,
lorsque le grand pendard roux, avec son immense feutre gris, s'avancant au milieu de la cour, s'écria
d'un ton solennel, le poing sur la hanche:

«L'onagre du désert défie tous les chiens de la ville.»

Il se fit un profond silence, et le boucher Daniel, les yeux a fleur de téte et la bouche béante,
regardant de tous cotés, demanda:

«Ou donc est I'onagre?

—Le voila!

—Ca! mais c'est un ane!

Et tout le monde cria:

«C'est un ane! C'est un ane!—C'est un onagre!
—Eh bien, nous allons voir,» dit le boucher en riant.
Il siffla son chien, et, lui montrant 1'ane:

«Foux ... attrape!»

Mais, chose bizarre, a peine 1'ane eut-il vu le chien accourir, qu'il se retourna lestement et lui détacha
un coup de pied haut la jambe, si juste qu'il en eut la méachoire fracassée.

Des éclats de rire immenses s'éleverent jusqu'au ciel, tandis que le chien se sauvait poussant des cris
lamentables.

«Eh bien, cria le meneur d'ours, direz-vous encore que mon onagre est un ane?
—Non, fit Daniel tout honteux, je vois bien maintenant que c'est un onagre.

—A la bonne heure ... a la bonne heure ... Que d'autres viennent encore combattre cet animal rare,



nourri dans les déserts.... Qu'ils approchent ... I'onagre les attend!»
Mais aucun ne se présentait; le meneur d'ours avait beau crier de sa voix pergante:

« Voyons, Messieurs, Mesdames, est-ce qu'on a peur?... peur de mon onagre? C'est honteux pour les
chiens du pays. Allons, courage ... courage ... Messieurs, Mesdames!»

Personne ne voulait risquer son chien contre cet ane dangereux. Le tumulte recommencait:
«Les ours! Les ours! Qu'on fasse venir les ours!»

Au bout d'un quart d'heure, 'homme vit bien qu'on était las de son onagre; c'est pourquoi, l'ayant fait
entrer dans la grange, il s'approcha du réduit a porcs, 1'ouvrit et tira dehors, par sa chaine, Baptiste le
Savoyard, un vieil ours brun tout rapé, triste et honteux comme un ramoneur qui sort de sa cheminée.
Malgré cela, les applaudissements éclatérent, et les chiens de combat eux-mémes, enfermés sous le
porche de la taverne, sentant 1'odeur des fauves, hurlérent a la mort d'une fagon vraiment tragique. Le
pauvre ours fut conduit prés d'un solide épieu, contre le mur de la buanderie, et se laissa
tranquillement attacher, promenant sur la foule des regards mélancoliques.

«Pauvre vieux routier, m'écriai-je en moi-méme, qui t'aurait dit, il y a dix ans, lorsque tu parcourais
seul, grave et terrible, les hauts glaciers de la Suisse, ou les sombres ravins de 1'Underwald, et que tes
hurlements faisaient trembler jusqu'aux vieux chénes de la montagne ... qui t'aurait dit alors qu'un
jour, triste et résigné, la gueule cerclée de fer, tu serais attaché au carcan et dévoré par de misérables
chiens, pour 'amusement de Bergzabern? Hélas! hélas! Sic transit gloria mundi!»

Et, comme je révais a ces choses, tout le monde se penchant pour voir, je fis comme les autres, et je
reconnus que l'action allait s'échauffer.

Les limiers du vieux Heinrich, dressés a la chasse du sanglier, venaient de s'avancer a l'autre bout de
la cour. Retenus par leur maitre, ces animaux écumaient de rage. C'était un grand danois a la robe
blanche tachetée de noir, souple, nerveux, les machoires déchaussées comme un crocodile ... puis un
de ces grands lévriers du Tannevald, dont le jarret n'a pas été coupé selon l'ordonnance, les flancs
évidés, les cotes saillantes, la téte en fleche, les reins noueux et secs comme un bambou. Ils n'aboyaient
pas; ils tiraient a la longe, et le vieux Heinrich, son feutre gris a feuille de chéne renversé sur la nuque,
la moustache rousse hérissée, le nez mince en lame de rasoir recourbé sur les lévres, et ses longues
jambes a guétres de cuir arc-boutées contre les dalles, avait peine a les retenir des deux mains, en leur
opposant tout le contre-poids de son corps.

«Retirez-vous! retirez-vous!» criait-il d'une voix vibrante. Et le meneur d'ours se dépéchait de
regagner sa niche derriére le bilicher.

C'est alors qu'il fallait voir toutes ces figures inclinées sur les balustrades, pourpres, haletantes, les
yeux hors de la téte!

L'ours s'était accroupi, ses larges pattes en l'air; il frissonnait dans sa grosse peau rousse, et sa
museliere paraissait le géner considérablement. Tout a coup la corde fut lachée; les chiens ne firent
qu'un bond d'une extrémité de la cour a l'autre, et leurs dents aigués se cramponnerent aux oreilles du
pauvre Baptiste, dont les griffes passerent autour du cou des limiers, s'imprimant dans leurs reins avec
une telle force que le sang jaillit aussitot.... Mais lui-méme saignait, ses oreilles se déchiraient ... les
chiens tenaient ferme ... et ses yeux jaunes lancaient au ciel un regard navrant. Pas un cri ... pas un
soupir ... les trois animaux restaient la, immobiles comme un groupe de pierre.

Moi, je sentais la sueur me couler le long du dos.

Cela dura plus de cing minutes. Enfin le 1évrier parut céder un peu; l'ours appuya plus fortement sur
lui sa serre pesante ... l'oeil du vieux routier brilla d'espérance ... puis il y eut encore un temps
d'arrét.... On entendit un hoquet terrible ... une sorte de craquement: 1'échiné du lévrier venait de se
casser ... il tomba sur le flanc, la gueule sanglante.

Alors Baptiste embrassa voluptueusement le danois des deux pattes ... celui-ci tenait toujours, mais
ses dents glissaient sur l'oreille ... tout a coup il fléchit et fit un bond en arriere; 1'ours s'élanga furieux
... sa chaine le retint. Le chien s'enfuit, rouge de sang, jusque derriere le veneur qui lui fit bon accueil,
regardant de loin le 1évrier qui ne revenait pas.

Baptiste avait posé sa griffe sur ce cadavre, et, la téte haute, il flairait le carnage a pleins poumons:
le vieux héros s'était retrouvé! Des applaudissements frénétiques s'éleverent des galeries jusqu'a la
cime du clocher.... L'ours semblait les comprendre.... Je n'ai jamais vu d'attitude plus fiere, plus
résolue.



Apres ce combat, toutes les bonnes gens reprenaient haleine; le capucin Johannes, assis sur la
balustrade en face, agitait son baton et souriait dans sa longue barbe fauve. On avait besoin de se
remettre ... on s'offrait une prise de tabac, et la voix du docteur Melchior, développant les différentes
chances de la bataille, s'entendait de loin. Il n'eut pas le temps de finir son discours, car la porte de la
grange s'ouvrit, et plus de vingt-cinq chiens, grands et petits, tous les maraudeurs de la ville, offerts en
holocauste pour la circonstance, déboucherent dans la cour, hurlant, jappant, aboyant.... Puis, d'un
commun accord, ils se retirerent dans un coin fort éloigné de 1'ours, et de la continuérent a se facher, a
s'élancer, a reculer, a faire de 1'opposition.

«Oh! les laches!... Oh! la canaille!... criaient les gens courageux de la galerie, oh! les misérables!...»
Eux levaient le nez et semblaient répondre en jappant:
«Allez-y donc vous-mémes!»

L'ours cependant se tenait sur ses gardes, quand, a la stupeur générale, Heinrich revint avec son
danois.

J'ai su depuis qu'il avait parié cinquante florins contre le garde-chasse Joseph Kilian, de le faire
reprendre. Il s'avanca donc le caressant de la main, puis lui montrant I'ours:

«Courage, Blitz!» s'écria-t-il.
Et le noble animal, malgré ses blessures, recommenca l'attaque.

Alors, tous les poltrons, toute la canaille des roquets, des caniches, des tournebroches accourut a la
file, et le pauvre vieux Baptiste en fut couvert; il roulait dessus, hurlant, grognant, écrasant l'un,
estropiant 1'autre, se débattant avec fureur.

Le brave danois se montrait encore le plus intrépide; il avait pris l'ours a la tignasse et roulait avec
lui les pattes en l'air, tandis que d'autres lui mordaient les jarrets ... d'autres ses pauvres oreilles
saignantes.... Cela n'en finissait plus.

«Assez! assez!» criait-on de toutes parts.
Quelques-uns cependant répétaient avec acharnement:
«Sus! sus!... courage!...»

Heinrich, en ce moment, traversa la cour comme un éclair; il vint saisir son chien par la queue, et le
tirant de toutes ses forces:

«Blitz! Blitz!... lacheras-tu?»

Bah! rien n'y faisait. Le veneur réussit enfin a lui faire lacher prise par un coup de fouet terrible, et
I'entrainant aussitot, il disparut a 1'angle de la porte cochere.

Les roquets n'avaient pas attendu son départ pour battre en retraite ... quatre ou cing restaient sur le
flanc.... Les autres, effarés, écloppés, courant, boitant, cherchaient a grimper aux murs. Tout a coup
I'un d'eux, le carlin de la vieille Rasimus, apercut la fenétre de la cuisine, et plein d'un noble
enthousiasme, il enfila 'une des vitres. Tous les autres, frappés de cette idée lumineuse, passerent par
la sans hésiter.... On entendit les soupieres, les casseroles, toute la vaisselle tomber avec fracas, et la
meére Grédel jeter des cris aigus:

«Au secours!... Au secours!»
Ce fut le plus beau moment du spectacle: on n'en pouvait plus de rire ... on se tordait les cotes....
«Ha! ha! ha! la bonne farce!...»

Et de grosses larmes coulaient sur les joues pourpres des spectateurs ... les ventres galopaient a
perdre haleine....

Au bout d'un quart d'heure, le calme s'était rétabli.... On attendait avec impatience le terrible ours
des Asturies.

«L'ours des Asturies! L'ours des Asturies!...»

Le meneur d'ours faisait signe au public de se taire, qu'il avait quelque chose a dire.... Impossible ...
les cris redoublaient:



«L'ours des Asturies!... L'ours des Asturies!...»

Alors cet homme prononca quelques paroles inintelligibles, détacha 1'ours brun et le reconduisit dans
sa bauge, puis, avec toute sorte de précautions, il ouvrit la porte du réduit voisin, et saisit le bout d'une
chalne qui trainait a terre.... Un grondement formidable se fit entendre a l'intérieur.... L'homme passa
rapidement la chaine dans un anneau de la muraille et sortit en criant:

«Hé! vous autres, lachez les chiens!»

Presque aussitot un petit ours gris, court, trapu, la téte plate, les oreilles écartées de la nuque, les
yeux rouges et l'air sinistre, s'élanca de l'ombre, et, se sentant retenu, poussa des hurlements furieux.
Evidemment cet ours avait des opinions philosophiques déplorables.... Il était, en outre, surexcité au
dernier point par les aboiements et le bruit du combat qu'il venait d'entendre ... et son maitre faisait
trés-bien de s'en défier.

«Lachez les chiens! criait le meneur en passant le nez par la lucarne de la grange, lachez les chiens!»
Puis il ajouta:

«Sil'on n'est pas content ... ce ne sera pas de ma faute.... Que les chiens sortent ... et 1'on va voir une
belle bataille!»

Au méme instant, le dogue de Ludwig Korb, et les deux chiens—loups du vannier Fischer de
Hirschland, la queue trainante, le poil long, la machoire allongée et l'oreille droite, s'avanceérent
ensemble dans la cour.

Le dogue, calme, la téte pesante, bailla en se détirant les jambes et fléchissant les reins.... Il ne voyait
pas encore l'ours, et semblait s'éveiller.... Mais aprés avoir baillé longuement ... il se retourna ... vit
I'ours ... et resta immobile, comme stupéfait. L'ours regardait aussi, 1'oreille tendue, ses deux grosses
serres crispées sur le pavé, ses petits yeux étincelants comme a 1'affiit.

Les deux chiens-loups se rangerent derriere le dogue.

Le silence était tel alors, qu'on aurait entendu tomber une feuille; un grondement sourd, grave,
profond comme un bruit d'orage, donnait le frisson a la foule.

Tout a coup le dogue bondit, les deux autres le suivirent, et, durant quelques secondes, on ne vit plus
qu'une masse rouler autour de la chaine, puis des entrailles vertes et bleues, mélées de sang, couler
sur les dalles ... puis, enfin, l'ours se relever, tenant le dogue sous sa serre tranchante ... balancer sa
lourde téte avec un soupir et bailler a son tour ... car il n'avait plus de museliere ... elle s'était détachée
dans le combat!

Un vague chuchotement courait autour des galeries.... On n'applaudissait plus; on avait peur!—Le
dogue ralait; les deux autres chiens en lambeaux ne donnaient plus signe de vie ... dans les écuries
voisines, de longs mugissements annongaient la terreur du bétail ... des ruades ébranlaient les murs....
Et pourtant I'ours ne bougeait pas ... il semblait jouir de la terreur générale....

Or, comme on était ainsi, voila qu'un faible craquement se fit entendre ... puis un autre: les vieilles
galeries vermoulues commencaient a fléchir sous le poids énorme de la foule!...

Et ce bruit, dans le silence de l'attente ... ce faible bruit avait quelque chose de si terrible, que moi-
méme, a l'abri dans mon grenier, je me sentis froid subitement.... Aussi, promenant les yeux sur les
galeries en face, je vis toutes les figures pales, d'une péaleur étrange.... Quelques-unes, la bouche
béante ... les autres, les cheveux hérissés ... écoutant, retenant leur haleine. Les joues du capucin
Johannes, assis sur la balustrade, avaient des teintes verdatres, et le gros nez cramoisi du docteur
Melchior s'était décoloré pour la premiere fois depuis vingt-cing ans.... Les petites femmes grelottaient
sans bouger de leur place, sachant que la moindre secousse pourrait entrainer la chute générale.

J'aurais voulu fuir; il me semblait voir les vieux piliers de chéne s'enfoncer dans la terre.... Etait-ce
une illusion de la peur? Je l'ignore... mais au méme instant la grosse poutre fit un éclat, et s'affaissa de
trois pouces au moins. Alors, mes chers amis, ce fut quelque chose d'horrible: autant le silence avait
été grand, autant le tumulte, les cris, les gémissements devinrent affreux. Cette masse d'étres
amoncelés dans les galeries, comme dans une hotte immense, se prirent a grimper les uns par-dessus
les autres, a se cramponner aux murs, aux piliers, aux balustrades, a se frapper méme avec rage, a
mordre ... pour fuir plus vite.... Et, dans cette épouvantable bagarre, la voix plaintive de Thérésa
Becker, prise tout a coup de mal d'enfant, s'entendait comme la trompette du jugement dernier.

Oh Dieu! rien qu'a ce souvenir, je me sens encore frissonner.... Le
Seigneur me préserve de revoir jamais un pareil spectacle!



Mais ce qu'il y avait de plus terrible, c'est que l'ours se trouvait précisément attaché tout pres de
I'escalier de la cour qui monte aux galeries.

Je me rappellerais mille ans la figure du capucin Johannes, qui s'était fait jour avec son grand béaton,
et mettait le pied sur la premiere marche, lorsqu'il apercut, au bas de l'escalier, Beppo accroupi sur son
derriére, la chaine tendue et 1'oeil réjoui ... prét a le happer au passage!

Ce qu'il fallut alors de force a maitre Johannes pour se cramponner a la rampe et retenir la foule qui
le poussait en avant, nul ne le sait.... Je vis ses larges mains saisir les montants de 1'escalier ... son dos
s'arc-bouter comme celui du géant Atlas, et je crois qu'il aurait lui-méme, dans ce moment, porté le ciel
sur ses épaules.

Au milieu de cette bagarre, et comme rien ne semblait pouvoir conjurer la catastrophe, la porte de
I'étable s'ouvrit brusquement, et le terrible Horni, le magnifique taureau de maitre Sébaldus, le fanon
flottant comme un tablier, le mufle convert d'écume, s'élanca dans la cour.

C'était une inspiration de notre digne maitre de taverne ... il sacrifiait son taureau pour sauver le
public. En méme temps la bonne grosse téte rouge du brave homme apparaissait a la lucarne de
I'étable, criant a la foule de ne pas s'effrayer ... qu'il allait ouvrir 1'escalier intérieur qui descend dans la
vieille synagogue ... et que tout le monde pourrait sortir par la rue des Juifs.

Ce qui fut fait deux ou trois minutes plus tard, a la satisfaction générale!
Mais écoutez la fin de I'histoire.

A peine l'ours avait-il apercu le taureau, qu'il s'était élancé vers ce nouvel adversaire d'un bond si
terrible, que sa chaine s'était cassée du coup. Le taureau, lui, a la vue de 1'ours, s'accula dans l'angle de
la cour, pres du pigeonnier, et, la téte basse entre ses jambes trapues, il attendit 1'attaque.

L'ours fit plusieurs tentatives pour se glisser contre le mur, allant de droite a gauche; mais le
taureau, le front contre terre, suivait ce mouvement avec un calme admirable.

Depuis cing minutes, les galeries étaient vides; le bruit de la foule, s'écoulant par la rue des Juifs,
s'éloignait de plus en plus, et la manoeuvre des deux adversaires semblait devoir se prolonger
indéfiniment, lorsque tout a coup le taureau, perdant patience, se rua sur l'ours de tout le poids de sa
masse. Celui-ci, serré de pres, se réfugia dans la niche du blicher... la téte du taureau l'y suivit et le
cloua sans doute contre la muraille, car j'entendis un hurlement terrible, suivi d'un craquement d'os ...
et presque aussitot un ruisseau de sang serpenta sur le pavé.

Je ne voyais que la croupe du taureau et sa queue tourbillonnante.... On et dit qu'il voulait enfoncer
le mur, tant ses pieds de derriere pétrissaient les dalles avec fureur. Cette scene silencieuse au fond de
l'ombre avait quelque chose d'épouvantable. Je n'en attendis pas la fin.... Je descendis tout doucement
I'échelle de mon grenier, et je me glissai hors de la cour comme un voleur. Une fois dans la rue, je ne
saurais dire avec quel bonheur je respirai le grand air, et traversant la foule réunie devant la porte
autour du meneur d'ours, qui s'arrachait les cheveux de désespoir, je me pris a courir vers la demeure
de ma tante.

J'allais tourner le coin des arcades, lorsque je fus arrété par mon vieux maitre de dessin, Conrad
Schmidt.

«Hé! Kasper, me cria-t-il, ou diable cours-tu si vite?

—Je vais dessiner la grande bataille d'ours! lui répondis-je avec enthousiasme.

—Encore une scene de taverne, sans doute? fit-il en hochant la téte.

—H¢é! pourquoi pas, maitre Conrad? Une belle scéne de taverne vaut bien une scéne du forum!»
J'allais le quitter ... mais lui, s'accrochant a mon bras, poursuivit d'un ton grave:

«Kasper! ... au nom du ciel, écoute-moi.... Je n'ai plus rien a t'apprendre: tu dessines mieux que
Schwaan, et tu peins comme Van Berghem.... Ta couleur est grasse, bien fondue, harmonieuse.... Il faut
maintenant voyager.... Remercie le ciel de t'avoir donné 1,500 florins de rente.... Chacun ne possede
pas cet avantage.... Il faut aller voir 1'Italie ... le ciel pur de la belle Italie ... au lieu de perdre ton temps
a courir les tavernes! Tu vivras la en société de Raphaél, de Michel-Ange, de Paul Véronese, du Titien
et de maitre Léonard, le phénix des phénix! Tu nous reviendras grandi de sept coudées, et tu feras la
gloire du vieux Conrad!

—Que diable me chantez-vous la, maitre Schmidt? m'écriai-je, vraiment indigné. C'est ma tante



Catherine qui vous a soufflé cela, pour m'éloigner de la taverne de Sébaldus Dick; mais il n'en sera
rien! Quand on a eu le bonheur de naitre a Bergzabern, entre les superbes vignobles du Rhingau et les
belles foréts du Hundsriick, est-ce qu'il faut songer aux voyages? Dans quelle partie du monde trouve-t-
on d'aussi beaux jambons qu'aux portes de Mayence ... d'aussi bons péatés que sur les rives de
Strasbourg ... de plus nobles vins qu'a Riidesheim, Markobrinner, Steinberg ... de plus jolies filles qu'a
Pirmasens, Kaiserslautern, Anweiler, Neustadt?... Ou trouve-t-on des physionomies plus dignes d'étre
transmises a la postérité, que dans notre bonne petite ville de Bergzabern? Est-ce a Rome ... a Naples
... a Venise?... Mais tous ces pécheurs, tous ces lazzarones, tous ces patres se ressemblent.... On les a
peints et repeints cent mille fois.... Ils ont tous le nez droit, le ventre creux et les jambes maigres.
Tenez, maitre Conrad, sans vous flatter, avec votre petit nez rabougri, votre casquette de cuir et votre
souquenille grise barbouillée de couleur, je vous trouve mille fois plus beau que I'Apollon du
Belvédere....

—Tu veux te moquer de moi! s'écria le bonhomme stupéfait.

—Non, je dis ce que je pense.... Au moins, vous n'avez pas les yeux dans le front, et les jambes séches
comme une chévre.... Et puis, allez donc trouver dans vos antiques une téte plus remarquable que celle
de notre vieux docteur Melchior Hasenkopf, sa perruque jaune clair tortillée sur le dos, le tricorne sur
la nuque, et la face empourprée comme une grappe en automne!—Est-ce que votre Hercule Farnese,
avec sa peau de lion et sa massue, vaut notre bon, notre gros, notre digne maitre de taverne Sébaldus
Dick, avec son grand tablier de cuir déployé sur le ventre, depuis le triple menton jusqu'aux cuisses, la
face épanouie comme une rose, le nez rouge comme une framboise, les yeux bleus a fleur de téte
comme une grenouille, et la 1évre humide avancée en goulot de carafe?... Regardez-le de profil, maitre
Conrad, quand il boit.... Quelle ligne magnifique, depuis le haut du coude, le long des reins, des cuisses
et des mollets!... Quelle cascade de chair! Voila ce que j'appelle un chef-d'oeuvre de la création! Maitre
Sébaldus ne tue pas des hydres, mais il avale huit bouteilles de johannisberg et deux aunes de boudin
dans une soirée; il aime mieux tenir un broc que des serpents.... Est-ce une raison suffisante pour
méconnaitre son mérite?—Et notre brave capucin Johannes donc!... avec sa grande barbe fauve, ses
pommettes osseuses, ses yeux gris, ses noirs sourcils joints au milieu du front comme un bouc.... Quel
air de grandeur, de majesté, quand il entonne d'une voix sonore le chant sublime: Buvons! buvons!
buvons! Comme sa main musculeuse presse le verre, comme son oeil étincelle!... N'est-ce pas de la
couleur, cela, de la vraie couleur, solide et franche, maitre Conrad?—Et trouvez-moi donc, dans tous
vos antiques, deux plus jolies créatures que cette Roberte Weber et sa soeur Eva, les deux chanteuses
de carrefour, lorsqu'elles vont de taverne en taverne, le soir, I'une sa guitare sous le bras, l'autre sa
harpe pendue a 1'épaule, et qu'elles trainent derriere elles leurs vieilles robes fanées, avec toute la
majesté de Sémiramis.... Voila ce que je nomme des modeles!... de vrais modeéles!... Oui, toutes
déguenillées qu'elles sont, avec leurs vieilles robes flétries, Eva et Roberte parlent & mon ame; leurs
yeux noirs, leur teint brun, leur profil sévere m'enthousiasment.... Je les estime plus que toutes les
Vénus de l'univers... Au moins elles ne posent pas!—Et quant a tous ces paysages arides ... ces
paysages a grandes lignes qu'on nous envoie d'Italie ... quant a leurs golfes, a leurs ruines ... le
moindre coin de haie ou bourdonne un hanneton ... le plus petit chemin creux ou grimpe une rosse
étique trainant une charrette ... les roues fangeuses ... le fouet qui s'effile dans l'air ... un rien ... une
mate a canards ... un rayon de soleil dans un grenier ... une téte de rat dans l'ombre, qui grignote et se
peigne la moustache ... me transportent mille fois plus que vos colonnes tronquées, vos couchers de
soleil et vos effets de nuit! Voyez-vous, maitre Conrad, tout cela c'est de l'imitation ... les paiens ont
accompli leur oeuvre ... Elle est magnifique ... je le reconnais ... Mais, au lieu de la copier platement ...
il s'agit de faire la nétre!... On nous assomme avec le grand style, le genre grave ... 1'idéal grec.... Moi,
je ne veux étre d'aucune académie et je suis Flamand.... J'aime le naturel et les andouilles cuites dans
leur jus.... Quand les Italiens feront des saucisses plus délicates, plus appétissantes que celles de la
meére Grédel ... et que les personnages de leurs bas-reliefs et de leurs tableaux n'auront pas l'air de
poser, comme des acteurs devant le public ... alors j'irai m'établir a Rome. En attendant je reste ici....
Mon Vatican a moi, c'est la taverne de maitre Sébaldus! C'est la que j'étudie les beaux modeles, et les
effets de lumiére en vidant des chopes.... C'est bien plus amusant que de réver sur des ruines....»

J'en aurais dit davantage, mais nous étions arrivés a ma porte.
«Allons ... bonsoir, maitre Conrad, m'écriai-je en lui serrant la main, et sans rancune.

—De la rancune! fit le vieux maitre en souriant, tu sais bien qu'au fond je suis de ton avis.... Si je te
dis quelquefois d'aller en Italie, c'est pour faire plaisir a dame Catherine.... Mais suis ton idée,
Kasper.... Ceux qui prennent 1'idée d'un autre ne font jamais rien.»
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