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KÉRABAN-LE-TÊTU	par	JULES	VERNE

PREMIERE	PARTIE

I

DANS	LEQUEL	VAN	MITTEN	ET	SON	VALET	BRUNO	SE	PROMÈNENT,	REGARDENT,
CAUSENT,	SANS	RIEN	COMPRENDRE	A	CE	QUI	SE	PASSE.

Ce	jour-là,	16	août,	à	six	heures	du	soir,	la	place	de	Top-Hané,	à	Constantinople,	si	animée	d'ordinaire
par	le	va-et-vient	et	le	brouhaha	de	la	foule,	était	silencieuse,	morne,	presque	déserte.	En	le	regardant
du	 haut	 de	 l'échelle	 qui	 descend	 au	 Bosphore,	 on	 eût	 encore	 trouvé	 le	 tableau	 charmant,	 mais	 les
personnages	y	manquaient.	A	peine	quelques	étrangers	passaient-ils	pour	remonter	d'un	pas	rapide	les
ruelles	 étroites,	 sordides,	 boueuses,	 embarrassées	 de	 chiens	 jaunes,	 qui	 conduisent	 au	 faubourg	 de
Péra.	 Là	 est	 le	 quartier	 plus	 spécialement	 réservé	 aux	 Européens,	 dont	 les	 maisons	 de	 pierre	 se
détachent	en	blanc	sur	le	rideau	noir	des	cyprès	de	la	colline.

C'est	qu'elle	est	toujours	pittoresque,	cette	place,—même	sans	le	bariolage	de	costumes	qui	en	relève
les	premiers	plans,—pittoresque	et	bien	faite	pour	le	plaisir	des	yeux,	avec	sa	mosquée	de	Mahmoud,
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aux	sveltes	minarets,	sa	jolie	fontaine	de	style	arabe,	maintenant	veuve	de	son	petit	toit	d'architecture
célestienne,	ses	boutiques	où	se	débitent	sorbets	et	confiseries	de	mille	sortes,	ses	étalages,	encombrés
de	 courges,	 de	 melons	 de	 Smyrne,	 de	 raisins	 de	 Scutari,	 qui	 contrastent	 avec	 les	 éventaires	 des
marchands	de	parfums	et	des	vendeurs	de	chapelets,	son	échelle	à	laquelle	accostent	des	centaines	de
caïques	peinturlurés,	dont	la	double	rame,	sous	les	mains	croisées	des	caïdjis,	caressent	plutôt	qu'elles
ne	frappent	les	eaux	bleues	de	la	Corne-d'Or	et	du	Bosphore.

Mais	 où	 étaient	 donc,	 à	 cette	 heure,	 ces	 flâneurs	 habitués	 de	 la	 place	 de	 Top-Hané;	 ces	 Persans,
coquettement	coiffés	du	bonnet	d'astracan;	ces	Grecs	balançant,	non	sans	élégance,	 leur	fustanelle	à
mille	 plis;	 ces	 Circassiens,	 presque	 toujours	 en	 tenue	 militaire;	 ces	 Géorgiens,	 restés	 Russes	 par	 le
costume,	même	au	delà	de	leur	frontière;	ces	Arnautes,	dont	la	peau,	gratinée	au	soleil,	apparaît	sous
les	 échancrures	 de	 leurs	 vestes	 brodées,	 et	 ces	 Turcs,	 enfin,	 ces	 Turcs,	 ces	 Osmanlis,	 ces	 fils	 de
l'antique	Byzance	et	du	vieux	Stamboul,	oui!	où	étaient-ils?

A	 coup	 sûr,	 il	 n'aurait	 pas	 fallu	 le	 demander	 à	 deux	 étrangers,	 deux	 Occidentaux,	 qui,	 l'oeil
inquisiteur,	le	nez	au	vent,	le	pas	indécis,	se	promenaient,	à	cette	heure,	presque	solitairement	sur	la
place:	ils	n'auraient	su	que	répondre.

Mais	il	y	avait	plus.	Dans	la	ville	proprement	dite,	au	delà	du	port,	un	touriste	eût	observé	ce	même
caractère	 de	 silence	 et	 d'abandon.	 De	 l'autre	 côté	 de	 la	 Corne-d'Or,—profonde	 indentation	 ouverte
entre	le	vieux	Sérail	et	le	débarcadère	de	Top-Hané,—sur	la	rive	droite	unie	à	la	rive	gauche	par	trois
ponts	de	bateaux,	tout	l'amphithéâtre	de	Constantinople	paraissait	être	endormi.	Est-ce	que	personne
ne	 veillait	 alors	 au	 palais	 de	 Seraï-Bournou?	 N'y	 avait-il	 plus	 de	 croyants,	 d'hadjis,	 de	 pèlerins,	 aux
mosquées	 d'Ahmed,	 de	 Bayezidièh,	 de	 Sainte-Sophie,	 de	 la	 Suleïmanièh?	 Faisait-il	 donc	 sa	 sieste,	 le
nonchalant	gardien	de	 la	 tour	du	Séraskierat,	à	 l'exemple	de	son	collègue	de	 la	 tour	de	Galata,	 tous
deux	chargés	d'épier	les	débuts	d'incendie	si	fréquents	dans	la	ville?	En	vérité,	il	n'était	pas	jusqu'au
mouvement	 perpétuel	 du	 port,	 qui	 ne	 parût	 quelque	 peu	 enrayé,	 malgré	 la	 flottille	 de	 steamers
autrichiens,	 français,	 anglais,	 de	 mouches,	 de	 caïques,	 de	 chaloupes	 à	 vapeur,	 qui	 se	 pressent	 aux
abords	des	ponts	et	au	large	des	maisons,	dont	les	eaux	de	la	Corne	d'Or	baignent	la	base.

Était-ce	 donc	 là	 cette	 Constantinople	 tant	 vantée,	 ce	 rêve	 de	 l'Orient	 réalisé	 par	 la	 volonté	 des
Constantin	 et	 des	 Mahomet	 II?	 Voilà	 ce	 que	 se	 demandaient	 les	 deux	 étrangers	 qui	 erraient	 sur	 la
place;	et,	s'ils	ne	répondaient	pas	à	cette	question,	ce	n'était	pas	faute	de	connaître	la	langue	du	pays.
Ils	 savaient	 le	 turc	 très	 suffisamment:	 l'un,	 parce	 qu'il	 l'employait	 depuis	 vingt	 ans	 dans	 sa
correspondance	commerciale;	l'autre,	pour	avoir	souvent	servi	de	secrétaire	à	son	maître,	bien	qu'il	ne
fût	près	de	lui	qu'en	qualité	de	domestique.

C'étaient	 deux	 Hollandais,	 originaires	 de	 Rotterdam,	 Jan	 Van	 Mitten	 et	 son	 valet	 Bruno,	 qu'une
singulière	destinée	venait	de	pousser	jusqu'aux	confins	de	l'extrême	Europe.

Van	Mitten,—tout	le	monde	le	connaît,—un	homme	de	quarante-cinq	à	quarante-six	ans,	resté	blond,
oeil	bleu	céleste,	favoris	et	barbiche	jaunes,	sans	moustaches,	joues	colorées,	nez	un	peu	trop	court	par
rapport	à	l'échelle	du	visage,	tête	assez	forte,	épaules	larges,	taille	au-dessus	de	la	moyenne,	ventre	au
début	 du	 bedonnement,	 pieds	 mieux	 compris	 au	 point	 de	 vue	 de	 la	 solidité	 que	 de	 l'élégance,—en
réalité,	l'air	d'un	brave	homme,	qui	était	bien	de	son	pays.

Peut-être	 Van	 Mitten,	 au	 moral,	 semblait-il	 être	 un	 peu	 mou	 de	 tempérament.	 Il	 appartenait,	 sans
conteste,	à	cette	catégorie	de	gens	d'humeur	douce	et	sociable,	fuyant	la	discussion,	prêts	à	céder	sur
tous	 les	 points,	 moins	 faits	 pour	 commander	 que	 pour	 obéir,	 personnages	 tranquilles,	 flegmatiques,
dont	 on	 dit	 communément	 qu'ils	 n'ont	 pas	 de	 volonté,	 même	 lorsqu'ils	 s'imaginent	 en	 avoir.	 Ils	 n'en
sont	pas	plus	mauvais	pour	cela.	Une	 fois,	mais	une	seule	 fois	en	sa	vie,	Van	Mitten,	poussé	à	bout,
s'était	 engagé	 dans	 une	 discussion	 dont	 les	 conséquences	 avaient	 été	 des	 plus	 graves.	 Ce	 jour-là,	 il
était	radicalement	sorti	de	son	caractère;	mais	depuis	lors,	il	y	était	rentré,	comme	on	rentre	chez	soi.
En	réalité,	peut-être	eût-il	mieux	fait	de	céder,	et	il	n'aurait	pas	hésité,	sans	doute,	s'il	avait	su	ce	que
lui	réservait	l'avenir.	Mais	il	ne	convient	pas	d'anticiper	sur	les	événements,	qui	seront	l'enseignement
de	cette	histoire.

«Eh	bien,	mon	maître?	lui	dit	Bruno,	quand	tous	deux	arrivèrent	sur	la	place	de	Top-Hané.

—Eh	bien,	Bruno?

—Nous	voilà	donc	à	Constantinople!

—Oui,	Bruno,	à	Constantinople,	c'est-à-dire	à	quelque	mille	lieues	de
Rotterdam!

—Trouverez-vous	enfin,	demanda	Bruno,	que	nous	soyons	assez	loin	de	la	Hollande?



—Je	 ne	 saurais	 jamais	 en	 être	 trop	 loin!»	 répondit	 Van	 Mitten,	 en	 parlant	 à	 mi-voix,	 comme	 si	 la
Hollande	eût	été	assez	près	pour	l'entendre.

Van	 Mitten	 avait	 en	 Bruno	 un	 serviteur	 absolument	 dévoué.	 Ce	 brave	 homme,	 au	 physique,
ressemblait	quelque	peu	à	son	maître,—autant,	du	moins,	que	son	respect	le	lui	permettait:	habitude	de
vivre	ensemble	depuis	de	longues	années.	En	vingt	ans,	ils	ne	s'étaient	peut-être	pas	séparés	un	seul
jour.	 Si	 Bruno	 était	 moins	 qu'un	 ami,	 dans	 la	 maison,	 il	 était	 plus	 qu'un	 domestique.	 Il	 faisait	 son
service	intelligemment,	méthodiquement,	et	ne	se	gênait	pas	de	donner	des	conseils,	dont	Van	Mitten
aurait	 pu	 faire	 son	 profit,	 ou	 même	 de	 faire	 entendre	 des	 reproches,	 que	 son	 maître	 acceptait
volontiers.	 Ce	 qui	 l'enrageait,	 c'était	 que	 celui-ci	 fût	 aux	 ordres	 de	 tout	 le	 monde,	 qu'il	 ne	 sût	 pas
résister	aux	volontés	des	autres,	en	un	mot,	qu'il	manquât	de	caractère.

«Cela	vous	portera	malheur!	lui	répétait-il	souvent,	et	à	moi,	par	la	même	occasion!»

Il	 faut	 ajouter	 que	 Bruno,	 alors	 âgé	 de	 quarante	 ans,	 était	 sédentaire	 par	 nature,	 qu'il	 ne	 pouvait
souffrir	 les	 déplacements.	 A	 se	 fatiguer	 de	 la	 sorte,	 on	 compromet	 l'équilibre	 de	 son	 organisme,	 on
s'éreinte,	on	maigrit,	 et	Bruno,	qui	avait	 l'habitude	de	 se	peser	 toutes	 les	 semaines,	 tenait	à	ne	 rien
perdre	de	sa	belle	prestance.	Quand	il	était	entré	au	service	de	Van	Mitten,	son	poids	n'atteignait	pas
cent	livres.	Il	était	donc	d'une	maigreur	humiliante	pour	un	Hollandais.	Or,	en	moins	d'un	an,	grâce	à
l'excellent	 régime	 de	 la	 maison,	 il	 avait	 gagné	 trente	 livres	 et	 pouvait	 déjà	 se	 présenter	 partout.	 Il
devait	 donc	 à	 son	 maître,	 avec	 cette	 honorable	 bonne	 mine,	 les	 cent	 soixante-sept	 livres	 qu'il	 pesait
maintenant,—ce	 qui	 mettrait	 dans	 la	 bonne	 moyenne	 de	 ses	 compatriotes.	 Il	 faut	 être	 modeste,
d'ailleurs,	et	il	se	réservait,	pour	ses	vieux	jours,	d'arriver	à	deux	cents	livres.

En	somme,	attaché	à	sa	maison,	à	sa	ville	natale,	à	son	pays,—ce	pays	conquis	sur	la	mer	du	Nord,—
jamais,	sans	de	graves	circonstances,	Bruno	ne	se	fût	résigné	à	quitter	l'habitation	du	canal	de	Nieuwe-
Haven,	 ni	 sa	 bonne	 ville	 de	 Rotterdam,	 qui,	 à	 ses	 yeux,	 était	 la	 première	 cité	 de	 la	 Hollande,	 ni	 sa
Hollande,	qui	pouvait	bien	être	le	plus	beau	royaume	du	monde.

Oui,	sans	doute,	mais	il	n'en	est	pas	moins	vrai	que,	ce	jour-là,
Bruno	était	à	Constantinople,	l'ancienne	Byzance,	le	Stamboul	des
Turcs,	la	capitale	de	l'empire	ottoman.

En	fin	de	compte,	qu'était	donc	Van	Mitten?—Rien	moins	qu'un	riche	commerçant	de	Rotterdam,	un
négociant	en	tabacs,	un	consignataire	des	meilleurs	produits	de	la	Havane,	du	Maryland,	de	la	Virginie,
de	Varinas,	de	Porto-Rico,	et	plus	spécialement	de	la	Macédoine,	de	la	Syrie,	de	l'Asie	Mineure.

Depuis	 vingt	 ans	 déjà,	 Van	 Mitten	 faisait	 des	 affaires	 considérables	 en	 ce	 genre	 avec	 la	 maison
Kéraban	 de	 Constantinople,	 qui	 expédiait	 ses	 tabacs	 renommés	 et	 garantis,	 dans	 les	 cinq	 parties	 du
monde.	 D'un	 si	 bon	 échange	 de	 correspondances	 avec	 cet	 important	 comptoir,	 il	 était	 arrivé	 que	 le
négociant	 hollandais	 connaissait	 à	 fond	 la	 langue	 turque,	 c'est-à-dire	 l'osmanli,	 en	 usage	 dans	 tout
l'empire;	 qu'il	 le	 parlait	 comme	 un	 véritable	 sujet	 du	 Padichah	 ou	 un	 ministre	 de	 l'	 «Émir-el-
Moumenin»,	le	Commandeur	des	Croyants.	De	là,	par	sympathie,	Bruno,	ainsi	qu'il	a	été	dit	plus	haut,
très	au	courant	des	affaires	de	son	maître,	ne	le	parlait	pas	moins	bien	que	lui.

Il	avait	été	même	convenu,	entre	ces	deux	originaux,	qu'ils	n'emploieraient	plus	que	la	langue	turque
dans	 leur	conversation	personnelle,	 tant	qu'ils	seraient	en	Turquie.	Et,	de	 fait,	 sauf	 leur	costume,	on
aurait	pu	 les	prendre	pour	deux	Osmanlis	de	vieille	race.	Cela,	d'ailleurs,	plaisait	à	Van	Mitten,	bien
que	cela	déplût	à	Bruno.

Et	cependant,	cet	obéissant	serviteur	se	résignait	à	dire	chaque	matin	à	son	maître.

«Efendum,	emriniz	nè	dir?»

Ce	qui	signifie:	«Monsieur,	que	désirez-vous?»	Et	celui-ci	de	lui	répondre	en	bon	turc:

«Sitrimi,	pantalounymi	fourtcha.»

Ce	qui	signifie:	«Brosse	ma	redingote	et	mon	pantalon!»

Par	ce	qui	précède,	on	comprendra	donc	que	Van	Mitten	et	Bruno	ne	devaient	point	être	embarrassés
d'aller	 et	de	 venir	dans	 cette	 vaste	métropole	de	Constantinople:	d'abord,	parce	qu'ils	parlaient	 très
suffisamment	 la	 langue	 du	 pays;	 ensuite,	 parce	 qu'ils	 ne	 pouvaient	 manquer	 d'être	 amicalement
accueillis	dans	la	maison	Kéraban,	dont	le	chef	avait	déjà	fait	un	voyage	en	Hollande	et,	en	vertu	de	la
loi	des	contrastes,	s'était	lié	d'amitié	avec	son	correspondant	de	Rotterdam.	C'était	même	la	principale
raison	pour	 laquelle	Van	Mitten,	après	avoir	quitté	son	pays,	avait	eu	 la	pensée	de	venir	s'installer	à
Constantinople,	pourquoi	Bruno,	quoi	qu'il	en	eût,	s'était	résigné	à	l'y	suivre,	pourquoi	enfin	ils	erraient
tous	deux	sur	la	place	de	Top-Hané.



Cependant,	à	cette	heure	avancée,	quelques	passants	commençaient	à	se	montrer,	mais	plutôt	des
étrangers	 que	 des	 Turcs.	 Toutefois,	 deux	 ou	 trois	 sujets	 du	 Sultan	 se	 promenaient	 en	 causant,	 et	 le
maître	d'un	café,	établi	au	fond	de	la	place,	rangeait,	sans	trop	se	hâter,	ses	tables	désertes	jusqu'alors.

«Avant	une	heure,	dit	l'un	de	ces	Turcs,	le	soleil	se	sera	couché	dans	les	eaux	du	Bosphore,	et	alors….

—Et	alors,	répondit	l'autre,	nous	pourrons	manger,	boire	et	surtout	fumer	à	notre	aise!

—C'est	un	peu	long,	ce	jeûne	du	Ramadan!

—Comme	tous	les	jeûnes!»

D'autre	part,	deux	étrangers	échangeaient	les	propos	suivants	en	se	promenant	devant	le	café:

«Ils	sont	étonnants,	ces	Turcs!	disait	l'un.	Vraiment,	un	voyageur	qui	viendrait	visiter	Constantinople
pendant	cette	sorte	d'ennuyeux	carême,	emporterait	une	triste	idée	de	la	capitale	de	Mahomet	II!

—Bah!	répliquait	l'autre,	Londres	n'est	pas	plus	gai	le	dimanche!	Si	les	Turcs	jeûnent	pendant	le	jour,
ils	 se	 dédommagent	 pendant	 la	 nuit,	 et,	 au	 coup	 de	 canon	 qui	 annoncera	 le	 coucher	 du	 soleil,	 avec
l'odeur	des	viandes	 rôties,	 le	parfum	des	boissons,	 la	 fumée	des	 chibouks	et	des	 cigarettes,	 les	 rues
vont	reprendre	leur	aspect	habituel!»

Il	fallait	que	ces	deux	étrangers	eussent	raison,	car,	au	même	moment,	le	cafetier	appelait	son	garçon
et	lui	criait:

«Que	tout	soit	prêt!	Dans	une	heure,	les	jeûneurs	afflueront,	et	on	ne	saura	à	qui	entendre!»

Puis	les	deux	étrangers	reprenaient	leur	conversation,	en	disant:

«Je	ne	sais,	mais	il	me	semble	que	Constantinople	est	plus	curieuse	à	observer	pendant	cette	période
du	Ramadan!	Si	 la	 journée	y	 est	 triste,	maussade,	 lamentable,	 comme	un	mercredi	des	Cendres,	 les
nuits	y	sont	gaies,	bruyantes,	échevelées,	comme	un	mardi	de	carnaval!

—En	effet,	c'est	un	contraste.»

Et	pendant	que	tous	deux	échangeaient	leurs	observations,	les	Turcs	les	regardaient,	non	sans	envie.

«Sont-ils	heureux,	ces	étrangers!	disait	l'un.	Ils	peuvent	boire,	manger	et	fumer,	s'il	leur	plaît!

—Sans	doute,	répondait	l'autre,	mais	ils	ne	trouveraient,	en	ce	moment,	ni	un	kébal	de	mouton,	ni	un
pilaw	 de	 poulet	 au	 riz,	 ni	 une	 galette	 de	 baklava,	 pas	 même	 une	 tranche	 de	 pastèque	 ou	 de
concombre….

—Parce	 qu'ils	 ignorent	 où	 sont	 les	 bons	 endroits!	 Avec	 quelques	 piastres,	 on	 trouve	 toujours	 des
vendeurs	accommodants,	qui	ont	reçu	des	dispenses	de	Mahomet!

—Par	Allah,	dit	alors	un	de	ces	Turcs,	mes	cigarettes	se	dessèchent	dans	ma	poche,	et	il	ne	sera	pas
dit	que	je	perdrai	bénévolement	quelques	paras	de	latakié!»

Et,	 au	 risque	 de	 se	 faire	 mal	 venir,	 ce	 croyant,	 peu	 gêné	 par	 ses	 croyances,	 prit	 une	 cigarette,
l'alluma	et	en	tira	deux	ou	trois	bouffées	rapides.

«Fais	attention!	lui	dit	son	compagnon.	S'il	passe	quelque	uléma	peu	endurant,	tu….

—Bon!	j'en	serai	quitte	pour	avaler	ma	fumée,	et	il	n'y	verra	rien!»	répondit	l'autre.

Et	tous	deux	continuèrent	 leur	promenade,	en	flânant	sur	 la	place,	puis	dans	 les	rues	avoisinantes,
qui	remontent	jusqu'aux	faubourgs	de	Péra	et	de	Galata.

«Décidément,	mon	maître,	s'écria	Bruno,	en	regardant	à	droite	et	à	gauche,	c'est	 là	une	singulière
ville!	Depuis	que	nous	avons	quitté	notre	hôtel,	je	n'ai	vu	que	des	ombres	d'habitants,	des	fantômes	de
Constantinopolitains!	Tout	dort	dans	les	rues,	sur	les	quais,	sur	les	places,	jusqu'à	ces	chiens	jaunes	et
efflanqués,	qui	ne	se	relèvent	même	pas	pour	vous	mordre	aux	mollets!	Allons!	allons!	en	dépit	de	ce
que	 racontent	 les	 voyageurs,	 on	 ne	 gagne	 rien	 à	 voyager!	 J'aime	 encore	 mieux	 notre	 bonne	 cité	 de
Rotterdam	et	le	ciel	gris	de	notre	vieille	Hollande!

—Patience,	 Bruno,	 patience!	 répondit	 le	 calme	 Van	 Mitten.	 Nous	 ne	 sommes	 encore	 arrivés	 que
depuis	quelques	heures!	Cependant,	je	l'avoue,	ce	n'est	point	là	cette	Constantinople	que	j'avais	rêvée!
On	s'imagine	qu'on	va	entrer	en	plein	Orient,	plonger	dans	un	songe	des	Mille	et	une	Nuits,	et	on	se
trouve	emprisonné	au	fond….



—D'un	immense	couvent,	répondit	Bruno,	au	milieu	de	gens	tristes	comme	des	moines	cloîtrés!

—Mon	ami	Kéraban	nous	expliquera	ce	que	tout	cela	signifie!	répondit
Van	Mitten.

—Mais	où	sommes-nous	en	ce	moment?	demanda	Bruno.	Quelle	est	cette	place?	Quel	est	ce	quai?

—Si	 je	 ne	 me	 trompe,	 répondit	 Van	 Mitten,	 nous	 sommes	 sur	 la	 place	 de	 Top-Hané,	 à	 l'extrémité
même	de	la	Corne-d'Or.	Voici	le	Bosphore	qui	baigne	la	côte	d'Asie,	et	de	l'autre	côté	du	port,	tu	peux
apercevoir	la	pointe	du	Sérail	et	la	ville	turque	qui	s'étage	au-dessus.

—Le	sérail!	s'écria	Bruno.	Quoi!	c'est	là	le	palais	du	Sultan,	où	il	demeure	avec	ses	quatre-vingt	mille
odalisques!

—Quatre-vingt	 mille,	 c'est	 beaucoup,	 Bruno!	 Je	 pense	 que	 c'est	 trop,—même	 pour	 un	 Turc!	 En
Hollande,	où	l'on	n'a	qu'une	femme,	il	est	quelquefois	bien	difficile	d'avoir	raison	dans	son	ménage!

—Bon!	bon!	mon	maître!	Ne	parlons	pas	de	cela!…	Parlons-en	le	moins	possible!»

Puis,	Bruno,	se	retournant	vers	le	café	toujours	désert:

«Eh!	mais	il	me	semble	que	voilà	un	café,	dit-il.	Nous	nous	sommes	exténués	à	descendre	ce	faubourg
de	Péra!	Le	soleil	du	la	Turquie	chauffe	comme	une	gueule	de	four,	et	je	ne	serais	pas	étonné	que	mon
maître	éprouvât	le	besoin	de	se	rafraîchir!

—Une	façon	de	dire	que	tu	as	soif!	répondit	Van	Mitten.—Eh	bien,	entrons	dans	ce	café.»

Et	tous	deux	allèrent	s'asseoir	à	une	petite	table,	devant	la	façade	de	l'établissement.

«Cawadji?»	cria	Bruno,	en	frappant	à	l'européenne.

Personne	ne	parut.

Bruno	appela	d'une	voix	forte.

Le	propriétaire	du	café	se	montra	au	fond	de	sa	boutique,	mais	ne	mit	aucun	empressement	à	venir.

«Des	étrangers!	murmura-t-il,	dès	qu'il	aperçut	les	deux	clients	installés	devant	la	table!	Croient-ils
donc	vraiment	que….»

Enfin,	il	s'approcha.

—Cawadji,	servez-nous	un	flacon	d'eau	de	cerise,	bien	fraîche!	demanda	Van	Mitten.

—Au	coup	de	canon!	répondit	le	cafetier.

—Comment,	de	l'eau	de	cerise	au	coup	de	canon?	s'écria	Bruno!	Mais	non	à	la	menthe,	cawadji,	à	la
menthe!

—Si	vous	n'avez	pas	d'eau	de	cerise,	reprit	Van	Mitten,	donnez-nous	un	verre	de	rahtlokoum	rose!	Il
paraît	que	c'est	excellent,	si	je	m'en	rapporte	à	mon	guide!

—Au	coup	de	canon!	répondit	une	seconde	fois	le	cafetier,	en	haussant	les	épaules.

—Mais	à	qui	en	a-t-il,	avec	son	coup	de	canon?	répliqua	Bruno	en	interrogeant	son	maître.

—Voyons!	reprit	celui-ci,	toujours	accommodant,	si	vous	n'avez	pas	de	rahtlokoum,	donnez-nous	une
tasse	de	moka	…	un	sorbet	…	ce	qu'il	vous	plaira,	mon	ami!

—Au	coup	de	canon!

—Au	coup	de	canon?	répéta	Van	Mitten.

—Pas	avant!»	dit	le	cafetier.

Et,	sans	plus	de	façons,	il	rentra	dans	son	établissement.

«Allons,	 mon	 maître,	 dit	 Bruno,	 quittons	 cette	 boutique!	 Il	 n'y	 a	 rien	 à	 faire	 ici!	 Voyez-vous,	 ce
malotru	de	Turc,	qui	vous	répond	par	des	coups	de	canon!

—Viens,	 Bruno,	 répondit	 Van	 Mitten.	 Nous	 trouverons,	 sans	 doute,	 quelque	 autre	 cafetier	 de
meilleure	composition!»



Et	tous	deux	revinrent	sur	la	place.

«Décidément,	mon	maître,	dit	Bruno,	il	n'est	pas	trop	tôt	que	nous	rencontrions	votre	ami	le	seigneur
Kéraban.	Nous	saurions	maintenant	à	quoi	nous	en	tenir,	s'il	eût	été	à	son	comptoir!

—Oui,	Bruno,	mais	un	peu	de	patience!	On	nous	a	dit	que	nous	le	trouverions	sur	cette	place….

—Pas	avant	sept	heures,	mon	maître!	C'est	ici,	à	l'échelle	de	Top-Hané,	que	son	caïque	doit	venir	le
prendre	pour	le	transporter,	de	l'autre	côté	du	Bosphore,	à	sa	villa	de	Scutari.

—En	effet,	Bruno,	et	cet	estimable	négociant	saura	bien	nous	mettre	au	courant	de	ce	qui	se	passe
ici!	Ah!	celui-là,	c'est	un	véritable	Osmanli,	un	fidèle	de	ce	parti	des	Vieux	Turcs,	qui	ne	veulent	rien
admettre	des	choses	actuelles,	pas	plus	dans	les	idées	que	dans	les	usages,	qui	protestent	contre	toutes
les	inventions	de	l'industrie	moderne,	qui	prennent	une	diligence	de	préférence	à	un	chemin	de	fer,	et
une	 tartane	 de	 préférence	 à	 un	 bateau	 à	 vapeur!	 Depuis	 vingt	 ans	 que	 nous	 faisons	 des	 affaires
ensemble,	je	ne	me	suis	jamais	aperçu	que	les	idées	de	mon	ami	Kéraban	aient	varié,	si	peu	que	ce	soit.
Quand,	voilà	trois	ans,	il	est	venu	me	voir	à	Rotterdam,	il	est	arrivé	en	chaise	de	poste,	et,	au	lieu	de
huit	jours,	il	a	mis	un	mois	à	s'y	rendre!	Vois-tu,	Bruno,	j'ai	vu	bien	des	entêtés	dans	ma	vie,	mais	d'un
entêtement	comparable	au	sien,	jamais!

—Il	sera	singulièrement	surpris	de	vous	rencontrer	ici,	à
Constantinople!	dit	Bruno.

—Je	 le	 crois,	 répondit	 Van	 Mitten,	 et	 j'ai	 préféré	 lui	 faire	 cette	 surprise!	 Mais,	 au	 moins,	 dans	 sa
société,	 nous	 serons	 en	 pleine	 Turquie.	 Ah!	 ce	 n'est	 pas	 mon	 ami	 Kéraban	 qui	 consentira	 jamais	 à
revêtir	le	costume	du	Nizam,	la	redingote	bleue	et	le	fez	rouge	de	ces	nouveaux	Turcs!…

—Lorsqu'ils	ôtent	leur	fez,	dit	en	riant	Bruno,	ils	ont	l'air	de	bouteilles	qui	se	débouchent.

—Ah!	ce	cher	et	immutable	Kéraban!	reprit	Van	Mitten.	Il	sera	vêtu	comme	il	l'était	lorsqu'il	est	venu
me	voir	là-bas,	à	l'autre	bout	de	l'Europe,	turban	évasé,	cafetan	jonquille	ou	cannelle….

—Un	marchand	de	dattes,	quoi!	s'écria	Bruno.

—Oui,	mais	un	marchand	de	dattes	qui	pourrait	vendre	des	dattes	d'or	…	et	même	en	manger	à	tous
ses	repas!	Voilà!	Il	a	fait	le	vrai	commerce	qui	convienne	à	ce	pays!	Négociant	en	tabac!	Et	comment	ne
pas	faire	fortune	dans	une	ville	où	tout	le	monde	fume	du	matin	au	soir,	et	même	du	soir	au	matin?

—Comment,	 on	 fume?	 s'écria	 Bruno.	 Mais	 où	 voyez-vous	 donc	 ces	 gens	 qui	 fument,	 mon	 maître?
Personne	ne	fume,	au	contraire,	personne!	Et	moi	qui	m'attendais	à	rencontrer	devant	leur	porte	des
groupes	de	Turcs,	enroulés	dans	les	serpentins	de	leurs	narghilés,	ou	le	long	tuyau	de	cerisier	à	la	main
et	le	bouquin	d'ambre	à	la	bouche!	Mais	non!	Pas	même	un	cigare!	pas	même	une	cigarette!

—C'est	à	n'y	rien	comprendre,	Bruno,	répondit	Van	Mitten,	et,	en	vérité,	les	rues	de	Rotterdam	sont
plus	enfumées	de	tabac	que	les	rues	de	Constantinople!

—Ah	ça!	mon	maître,	dit	Bruno,	êtes-vous	sûr	que	nous	ne	nous	soyons	pas	trompés	de	route?	Est-ce
bien	 ici	 la	capitale	de	 la	Turquie?	Gageons	que	nous	sommes	allés	à	 l'opposé,	que	ceci	n'est	point	 la
Corne-d'Or,	mais	la	Tamise,	avec	ses	mille	bateaux	à	vapeur!	Tenez,	cette	mosquée	là-bas,	ce	n'est	pas
Sainte-Sophie,	c'est	Saint-Paul!	Constantinople,	cette	ville?	Jamais!	C'est	Londres!

—Modère-toi,	Bruno,	répondit	Van	Mitten.	Je	te	trouve	beaucoup	trop	nerveux	pour	un	enfant	de	la
Hollande!	 Reste	 calme,	 patient,	 flegmatique,	 comme	 ton	 maître,	 et	 ne	 t'étonne	 de	 rien.	 Nous	 avons
quitté	Rotterdam	à	la	suite	…	de	ce	que	tu	sais….

—Oui!…	oui!…	fit	Bruno,	en	hochant	la	tête.

—Nous	 sommes	 venus	 par	 Paris,	 le	 Saint-Gothard,	 l'Italie,	 Brindisi,	 la	 Méditerranée,	 et	 tu	 aurais
mauvaise	grâce	à	croire	que	le	paquebot	des	Messageries	nous	a	déposés	à	London-Bridge,	après	huit
jours	de	traversée,	et	non	au	pont	de	Galata!

—Cependant…	dit	Bruno.

—Je	t'engage	même,	en	présence	de	mon	ami	Kéraban,	à	ne	point	faire	de	ces	sortes	de	plaisanteries!
Il	pourrait	bien	les	prendre	fort	mal,	discuter,	s'entêter….

—On	 y	 veillera,	 mon	 maître,	 répondit	 Bruno.	 Mais,	 puisqu'on	 ne	 peut	 se	 rafraîchir	 ici,	 il	 est	 bien
permis,	je	suppose,	de	fumer	sa	pipe!—Vous	n'y	voyez	aucun	inconvénient?

—Aucun,	Bruno.	En	ma	qualité	de	marchand	de	tabac,	rien	ne	m'est	plus	agréable	que	de	voir	fumer



les	gens!	Je	regrette	même	que	la	nature	ne	nous	ait	donné	qu'une	bouche!	Il	est	vrai	que	le	nez	est	là
pour	priser	le	tabac….

—Et	les	dents	pour	le	mâcher!»	répondit	Bruno.

Et	tout	en	parlant,	il	bourrait	son	énorme	pipe	de	porcelaine	peinturlurée;	puis,	il	l'alluma	avec	son
briquet	et	en	tira	quelques	bouffées,	non	sans	une	évidente	satisfaction.

Mais,	en	ce	moment,	les	deux	Turcs,	qui	avaient	si	singulièrement	protesté	contre	les	abstinences	du
Ramadan,	 reparurent	 sur	 la	 place.	 Précisément,	 celui	 qui	 ne	 se	 gênait	 point	 de	 fumer	 sa	 cigarette
aperçut	Bruno,	flânant,	la	pipe	à	la	bouche.

«Par	 Allah!	 dit-il	 à	 son	 compagnon,	 voilà	 encore	 un	 de	 ces	 maudits	 étrangers	 qui	 ose	 braver	 la
défense	du	Koran!	Je	ne	le	souffrirai	pas….

—Éteins	au	moins	ta	cigarette!	lui	répondit	l'autre.

—Oui!»

Et,	jetant	sa	cigarette,	il	alla	droit	au	digne	Hollandais,	qui	ne	s'attendait	point	à	être	interpellé	de	la
sorte:

«Au	coup	de	canon,»	dit-il!

Et	il	lui	arracha	brusquement	sa	pipe.

«Eh!	ma	pipe!	s'écria	Bruno,	que	son	maître	cherchait	vainement	à	contenir.

—Au	coup	de	canon,	chien	de	chrétien!

—Chien	de	Turc	toi-même!

—Du	calme,	Bruno,	dit	Van	Mitten.

—Qu'il	me	rende	ma	pipe,	au	moins!	répliqua	Bruno.

—Au	coup	de	canon!	répéta	une	dernière	fois	le	Turc,	en	faisant	disparaître	la	pipe	dans	les	plis	de
son	cafetan.

—Viens,	Bruno,	dit	alors	Van	Mitten!	Il	ne	faut	jamais	blesser	les	usages	des	pays	que	l'on	visite!

—Des	usages	de	voleurs!

—Viens,	 te	 dis-je.	 Mon	 ami	 Kéraban	 ne	 doit	 pas	 se	 trouver	 sur	 cette	 place	 avant	 sept	 heures.
Continuons	donc	notre	promenade,	et	nous	le	rejoindrons	quand	il	en	sera	temps!»

Van	 Mitten	 entraîna	 Bruno,	 tout	 dépité	 d'avoir	 été	 si	 violemment	 séparé	 d'une	 pipe,	 à	 laquelle	 il
tenait	en	véritable	fumeur.

Et,	pendant	qu'ils	s'en	allaient	ainsi,	les	deux	Turcs	se	disaient:

«En	vérité,	ces	étrangers	se	croient	tout	permis!…

—Même	de	fumer	avant	le	coucher	du	soleil!

—Veux-tu	du	feu?	ajouta	l'un.

—Volontiers!»	répondit	l'autre,	en	allumant	une	autre	cigarette.

II

OU	L'INTENDANT	SCARPANTE	ET	LE	CAPITAINE	YARHUD	S'ENTRETIENNENT	DE	PROJETS
QU'IL	EST	BON	DE	CONNAITRE.

Au	 moment	 où	 Van	 Mitten	 et	 Bruno	 suivaient	 le	 quai	 de	 Top-Hané,	 du	 côté	 de	 ce	 premier	 pont	 de
bateaux	de	la	Validèh-Sultane,	qui	met	Galata	en	communication	avec	l'antique	Stamboul	à	travers	la



Corne-d'Or,	un	Turc	tournait	rapidement	le	coin	de	la	mosquée	de	Mahmoud	et	s'arrêtait	sur	la	place.

Il	 était	 six	heures	alors.	Pour	 la	quatrième	 fois	de	 la	 journée,	 les	muezzins	 venaient	de	monter	au
balcon	de	ces	minarets,	dont	le	nombre	n'est	jamais	inférieur	à	quatre	pour	les	mosquées	de	fondation
impériale.	 Leur	 voix	 avait	 lentement	 retenti	 au-dessus	 de	 la	 ville,	 appelant	 les	 fidèles	 à	 la	 prière,	 et
lançant	dans	l'espace	cette	formule	consacrée:	«La	Ilah	il	Allah	vé	Mohammed	reçoul	Allah!»	(Il	n'y	a
de	Dieu	que	Dieu,	et	Mahomet	est	le	prophète	de	Dieu!)

Le	 Turc	 se	 retourna	 un	 instant,	 regarda	 les	 rares	 passants	 de	 la	 place,	 s'avança	 dans	 l'axe	 des
diverses	rues	qui	y	aboutissent,	cherchant	à	voir,	non	sans	quelques	symptômes	d'impatience,	s'il	ne
venait	pas	une	personne	qu'il	attendait.

«Ce	Yarhud	n'arrivera	donc	pas!	murmurat-il.	Il	sait	pourtant	qu'il	doit	être	ici	à	l'heure	convenue!»

Le	Turc	fit	encore	quelques	tours	sur	la	place,	il	s'avança	même	jusqu'à	l'angle	nord	de	la	caserne	de
Top-Hané,	regarda	dans	la	direction	de	la	fonderie	de	canons,	frappa	du	pied	en	homme	qui	n'aime	pas
à	 attendre	 et	 revint	 devant	 le	 café,	 où	 Van	 Mitten	 et	 son	 valet	 avaient	 demandé	 vainement	 à	 se
rafraîchir.

Alors	 le	 Turc	 alla	 se	 placer	 à	 une	 des	 tables	 désertes	 et	 s'assit,	 sans	 rien	 réclamer	 du	 cawadji;
scrupuleux	observateur	des	 jeûnes	du	Ramadan,	 il	savait	que	l'heure	n'était	pas	venue	de	débiter	 les
boissons	si	variées	des	distilleries	ottomanes.

Ce	 Turc	 n'était	 rien	 moins	 que	 Scarpante,	 l'intendant	 du	 seigneur	 Saffar,	 un	 riche	 Ottoman	 qui
habitait	 Trébizonde,	 dans	 cette	 partie	 de	 la	 Turquie	 d'Asie,	 dont	 se	 forme	 le	 littoral	 sud	 de	 la	 mer
Noire.

En	ce	moment,	 le	seigneur	Saffar	voyageait	à	travers	les	provinces	méridionales	de	la	Russie;	puis,
après	 avoir	 visité	 les	 districts	 du	 Caucase,	 il	 devait	 regagner	 Trébizonde,	 ne	 doutant	 pas	 que	 son
intendant	n'eût	obtenu	entier	succès	dans	une	entreprise	dont	il	l'avait	spécialement	chargé.	C'était	en
son	palais,	où	s'étalait	 tout	 le	 faste	d'une	 fortune	orientale,	au	milieu	de	cette	ville	où	ses	équipages
étaient	 cités	 pour	 leur	 luxe,	 que	 Scarpante	 devait	 le	 rejoindre,	 après	 avoir	 accompli	 sa	 mission.	 Le
seigneur	Saffar	n'eût	jamais	admis	qu'un	homme	à	lui	eût	échoué,	quand	il	lui	avait	ordonné	de	réussir.
Il	aimait	à	faire	montre	de	la	puissance	que	lui	donnait	l'argent.	En	tout	et	partout,	il	agissait	avec	une
ostentation	qui	est	assez	dans	les	moeurs	de	ces	nababs	de	l'Asie	Mineure.

Cet	intendant	était	un	homme	audacieux,	propre	à	tous	les	coups	de	main,	ne	reculant	devant	aucun
obstacle,	décidé	à	satisfaire,	per	fas	et	nefas,	les	moindres	désirs	de	son	maître.	C'est	à	ce	propos	qu'il
venait	d'arriver	ce	 jour	même	à	Constantinople,	et	qu'il	attendait	au	rendez-vous	convenu	un	certain
capitaine	maltais,	lequel	ne	valait	pas	mieux	que	lui.

Ce	capitaine,	nommé	Yarhud,	commandait	la	tartane	Guïdare,	et	faisait	habituellement	les	voyages	de
la	mer	Noire.	A	son	commerce	de	contrebande	 il	 joignait	un	autre	commerce	encore	moins	avouable
d'esclaves	noirs	venus	du	Soudan,	de	l'Éthiopie	ou	de	l'Égypte,	et	de	Circassiennes	ou	de	Géorgiennes,
dont	 le	 marché	 se	 tient	 précisément	 dans	 ce	 quartier	 de	 Top-Hané,—marché	 sur	 lequel	 le
gouvernement	ferme	trop	volontiers	les	yeux.

Cependant,	Scarpante	attendait,	et	Yarhud	n'arrivait	pas.	Bien	que	l'intendant	restât	impassible,	que
rien	au	dehors	ne	trahît	ses	pensées,	une	sorte	de	colère	intérieure	lui	faisait	bouillir	le	sang.

«Où	 est-il,	 ce	 chien?	 murmurait-il.	 Lui	 est-il	 survenu	 quelque	 contre-temps?	 Il	 a	 dû	 quitter	 Odessa
avant-hier!	Il	devrait	être	ici,	sur	cette	place,	à	ce	café,	à	cette	heure,	où	je	lui	ai	donné	rendez-vous!…»

En	ce	moment,	un	marin	maltais	parut	à	l'angle	du	quai.	C'était	Yarhud.	Il	regarda	à	droite,	à	gauche,
et	 aperçut	 Scarpante.	 Celui-ci	 se	 leva	 aussitôt,	 quitta	 le	 café,	 et	 vint	 rejoindre	 le	 capitaine	 de	 la
Guïdare,	tandis	que	quelques	passants,	plus	nombreux	mais	toujours	silencieux,	allaient	et	venaient	au
fond	de	la	place.

«Je	 n'ai	 pas	 l'habitude	 d'attendre,	 Yarhud!	 dit	 Scarpante	 d'un	 ton	 auquel	 le	 Maltais	 ne	 pouvait	 se
méprendre.

—Que	Scarpante	me	pardonne,	 répondit	Yarhud,	mais	 j'ai	 fait	 toute	 la	diligence	possible	pour	être
exact	à	ce	rendez-vous.

—Tu	arrives	à	l'instant?

—A	l'instant,	par	le	chemin	de	fer	de	Ianboli	à	Andrinople,	et,	sans	un	retard	du	train….

—Quand	as-tu	quitté	Odessa?



—Avant-hier.

—Et	ton	navire?

—Il	m'attend	à	Odessa,	dans	le	port.

—Ton	équipage,	tu	en	es	sûr?

—Absolument	sûr!	Des	Maltais,	comme	moi,	dévoués	à	qui	les	paye	généreusement.

—Ils	t'obéiront?…

—En	cela,	comme	en	tout.

—Bien!	Quelles	nouvelles	m'apportes-tu,	Yarhud?

—Des	nouvelles	à	la	fois	bonnes	et	mauvaises,	répondit	le	capitaine,	en	baissant	un	peu	la	voix.

—Quelles	sont	les	mauvaises,	d'abord?	demanda	Scarpante.

—Les	 mauvaises,	 c'est	 que	 la	 jeune	 Amasia,	 la	 fille	 du	 banquier	 Sélim,	 d'Odessa,	 doit	 bientôt	 se
marier!	C'est	que	son	enlèvement	présentera	plus	de	difficultés	et	demandera	plus	de	hâte	que	si	son
mariage	n'était	ni	décidé	ni	prochain!

—Ce	mariage	ne	se	fera	pas,	Yarhud!	s'écria	Scarpante	un	peu	plus	haut	qu'il	ne	convenait.	Non,	par
Mahomet,	il	ne	se	fera	pas!

—Je	n'ai	pas	dit	qu'il	se	ferait,	Scarpante,	répondit	Yarhud,	j'ai	dit	qu'il	devait	se	faire.

—Soit,	répliqua	l'intendant,	mais	avant	trois	jours,	le	seigneur	Saffar	entend	que	cette	jeune	fille	soit
embarquée	pour	Trébizonde;	et,	si	tu	le	jugeais	impossible….

—Je	 n'ai	 pas	 dit	 que	 c'était	 impossible,	 Scarpante.	 Rien	 n'est	 impossible	 avec	 de	 l'audace	 et	 de
l'argent.	J'ai	simplement	dit	que	ce	serait	plus	difficile,	voilà	tout.

—Difficile!	 répondit	 Scarpante.	 Ce	 ne	 sera	 pas	 la	 première	 fois	 qu'une	 jeune	 fille	 turque	 ou	 russe
aura	disparu	d'Odessa	et	manquera	au	logis	paternel!

—Et	ce	ne	sera	pas	la	dernière,	répondit

Yarhud,	ou	le	capitaine	de	la	Guïdare	ne	saurait	plus	son	métier!

—Quel	est	l'homme	que	doit	prochainement	épouser	la	jeune	Amasia?	demanda	Scarpante.

—Un	jeune	Turc,	de	même	race	qu'elle.

—Un	Turc	d'Odessa?

—Non,	de	Constantinople.

—Et	il	se	nomme?…

—Ahmet.

—Qu'est-ce	que	cet	Ahmet?

—Le	neveu	et	l'unique	héritier	d'un	riche	négociant	de	Galata,	le	seigneur	Kéraban.

—Que	fait	ce	Kéraban?

—Le	 commerce	 des	 tabacs,	 dans	 lequel	 il	 a	 gagné	 une	 grande	 fortune.	 Il	 a	 pour	 correspondant	 à
Odessa	 le	banquier	Sélim.	Ils	 font	ensemble	d'importantes	affaires	et	se	rendent	souvent	visite.	C'est
dans	 ces	 circonstances	 qu'Ahmet	 a	 connu	 Amasia.	 C'est	 de	 cette	 façon	 que	 le	 mariage	 a	 été	 décidé
entre	le	père	de	la	jeune	fille	et	l'oncle	du	jeune	homme.

—Où	le	mariage	doit-il	se	faire?	demanda	Scarpante.	Est-ce	ici,	à
Constantinople?

—Non,	à	Odessa.

—A	quelle	époque?

—Je	ne	sais,	mais	il	est	à	craindre	que,	sur	les	instances	du	jeune



Ahmet,	il	ne	se	fasse	d'un	jour	à	l'autre.

—Il	n'y	a	donc	pas	un	instant	à	perdre?

—Pas	un!

—Où	est	maintenant	cet	Ahmet?

—A	Odessa.

—Et	ce	Kéraban?

—A	Constantinople.

—As-tu	vu	ce	jeune	homme,	Yarhud,	pendant	le	temps	qui	s'est	écoulé	entre	ton	arrivée	à	Odessa	et
ton	départ?

—J'avais	intérêt	à	le	voir,	à	le	connaître,	Scarpante…	Je	l'ai	vu	et	je	le	connais.

—Comment	est-il?

—C'est	un	jeune	homme	fait	pour	plaire,	et	qui	plaît	à	la	fille	du	banquier	Sélim.

—Est-il	à	redouter?

—On	le	dit	très	brave,	très	résolu,	et,	dans	cette	affaire,	il	faudra	compter	avec	lui!

—Est-il	indépendant	par	sa	position,	par	sa	fortune?	demanda
Scarpante,	en	insistant	sur	les	divers	traits	du	caractère	de	ce	jeune
Ahmet,	qui	ne	laissait	pas	de	l'inquiéter.

—Non,	Scarpante,	répondit	Yarhud.	Ahmet	dépend	de	son	oncle	et	tuteur,	 le	seigneur	Kéraban,	qui
l'aime	 comme	 un	 fils	 et	 qui,	 bientôt	 sans	 doute,	 doit	 se	 rendre	 à	 Odessa	 pour	 la	 conclusion	 de	 ce
mariage.

—Ne	pourrait-on	retarder	le	départ	de	ce	Kéraban?

—Ce	serait	ce	qu'il	y	aurait	de	mieux	à	faire,	et	cela	nous	donnerait	plus	de	temps	pour	agir.	Quant	à
la	manière	de	s'y	prendre?…

—C'est	 à	 toi	 de	 l'imaginer,	 Yarhud,	 répondit	 Scarpante,	 mais	 il	 faut	 que	 les	 volontés	 du	 seigneur
Saffar	s'accomplissent	et	que	la	jeune	Amasia	soit	transportée	à	Trébizonde.	Ce	ne	sera	pas	la	première
fois	 que	 la	 tartane	 la	 Guïdare	 aura	 visité,	 pour	 son	 compte,	 le	 littoral	 de	 la	 mer	 Noire,	 et	 tu	 sais
comment	il	paye	les	services…

—Je	le	sais,	Scarpante.

—Or,	 le	 seigneur	Saffar	 a	 vu	 cette	 jeune	 fille,	 rien	qu'un	 instant,	 dans	 son	habitation	d'Odessa,	 sa
beauté	l'a	séduit,	et	elle	ne	sera	pas	à	plaindre	d'avoir	échangé	la	maison	du	banquier	Sélim	pour	son
palais	de	Trébizonde!	Amasia	sera	donc	enlevée,	et	si	ce	n'est	pas	par	toi,	Yarhud,	ce	sera	par	un	autre!

—Ce	sera	par	moi,	vous	pouvez	y	compter!	répondit	simplement	le	capitaine	maltais.	Je	vous	ai	dit	les
nouvelles	mauvaises,	voici	maintenant	quelles	sont	les	bonnes.

—Parle,	 répondit	 Scarpante,	 qui,	 après	 avoir	 fait	 quelques	 pas	 en	 réfléchissant,	 revint	 près	 de
Yarhud.

—Si	le	mariage	projeté,	reprit	le	Maltais,	rend	plus	difficile	d'enlever	la	jeune	fille,	puisque	Ahmet	ne
la	quitte	pas,	 il	me	fournit	 l'occasion	de	pénétrer	dans	 la	maison	du	banquier	Sélim.	En	effet,	 je	suis
non	seulement	un	capitaine,	mais	un	trafiquant.	La	Guïdare	a	une	riche	cargaison,	étoffes	de	soie	de
Brousse,	pelisses	de	martre	et	de	zibeline,	brocarts	diamantés,	passementeries	travaillées	par	les	plus
habiles	 trayeurs	 d'or	 de	 l'Asie	 Mineure,	 et	 cent	 objets	 qui	 peuvent	 exciter	 la	 convoitise	 d'une	 jeune
fiancée.	Au	moment	de	son	mariage,	elle	se	laissera	aisément	tenter.	Je	pourrai	sans	doute	l'attirer	à
bord,	profiter	d'un	vent	favorable	et	prendre	la	mer,	avant	qu'on	ait	eu	connaissance	de	l'enlèvement.

—Cela	me	paraît	bien	imaginé,	Yarhud,	répondit	Scarpante,	et	je	ne	doute	pas	que	tu	ne	réussisses!
Mais	aie	bien	soin	que	tout	ceci	sa	fasse	dans	le	plus	grand	secret!

—Soyez	sans	inquiétude,	Scarpante,	répondit	Yarhud.

—L'argent	ne	te	manque	pas?



—Non,	et	il	ne	manquera	jamais	avec	un	seigneur	aussi	généreux	que	votre	maître.

—Ne	perds	pas	de	temps!	Le	mariage	fait,	Amasia	est	la	femme	d'Ahmet,	répondit	Scarpante,	et	ce
n'est	pas	la	femme	d'Ahmet	que	le	seigneur	Saffar	compte	trouver	à	Trébizonde!

—Cela	est	compris.

—Ainsi	donc,	dès	que	la	fille	du	banquier	Sélim	sera	à	bord	de	la	Guïdare,	tu	feras	route?…

—Oui,	car,	avant	d'agir,	j'aurai	eu	soin	d'attendre	quelque	brise	d'ouest	bien	établie.

—Et	combien	de	temps	te	faut-il,	Yarhud,	pour	aller	directement	d'Odessa	à	Trébizonde?

—En	comptant	avec	les	retards	possibles,	les	calmes	de	l'été	ou	les	vents	qui	changent	fréquemment
sur	la	mer	Noire,	la	traversée	peut	durer	trois	semaines.

—Bien!	 répondit	 Scarpante.	 Je	 serai	 de	 retour	 à	 Trébizonde	 vers	 cette	 époque,	 et	 mon	 maître	 ne
tardera	pas	à	y	arriver.

—J'espère	y	être	avant	vous.

—Les	ordres	du	seigneur	Saffar	sont	formels	et	te	prescrivent	d'avoir	tous	les	égards	possibles	pour
cette	jeune	fille.	Ni	brutalité,	ni	violence,	quand	elle	sera	à	ton	bord!…

—Elle	sera	respectée	comme	le	veut	le	seigneur	Saffar,	et	comme	il	le	serait	lui-même!

—Je	compte	sur	ton	zèle,	Yarhud!

—Il	vous	est	tout	acquis,	Scarpante.

—Et	sur	ton	adresse!

—En	 vérité,	 dit	 Yarhud,	 je	 serais	 plus	 certain	 de	 réussir	 si	 ce	 mariage	 était	 retardé,	 et	 il	 pourrait
l'être	au	cas	où	quelque	obstacle	empêcherait	le	départ	immédiat	du	seigneur	Kéraban!…

—Le	connais-tu,	ce	négociant?

—Il	 faut	 toujours	connaître	ses	ennemis,	ou	ceux	qui	doivent	 le	devenir,	 répondit	 le	Maltais.	Aussi,
mon	premier	 soin,	 en	arrivant	 ici,	 a-t-il	 été	de	me	présenter	à	 son	comptoir	de	Galata	 sous	prétexte
d'affaires.

—Tu	l'as	vu?…

—Un	instant,	mais	cela	a	suffi,	et….»

En	ce	moment,	Yarhud	se	rapprocha	vivement	de	Scarpante,	et	lui	parlant	à	voix	basse:

«Eh!	Scarpante,	dit-il,	voilà	au	moins	un	hasard	singulier,	et	peut-être	une	heureuse	rencontre!

—Qu'est-ce	donc?

—Ce	gros	homme	qui	descend	la	rue	de	Péra,	en	compagnie	de	son	serviteur…

—Ce	serait	lui?

—Lui-même,	Scarpante,	répondit	le	capitaine.	Tenons-nous	à	l'écart,	et	ne	le	perdons	pas	de	vue!	Je
sais	que,	chaque	soir,	il	retourne	à	son	habitation	de	Scutari,	et,	s'il	le	faut,	pour	tacher	de	savoir	s'il
compte	bientôt	partir,	je	le	suivrai	de	l'autre	côté	du	Bosphore!»

Scarpante	et	Yarhud,	se	mêlant	aux	passants,	dont	le	nombre	s'accroissait	sur	la	place	de	Top-Hané,
se	tinrent	donc	à	portée	de	voir	et	d'entendre,	chose	facile,	car	le	«seigneur	Kéraban»,—ainsi	l'appelait-
on	 le	plus	communément	dans	 le	quartier	de	Galata,—parlait	 volontiers	à	haute	voix	et	ne	cherchait
jamais	à	dissimuler	son	importante	personne.

III



DANS	LEQUEL	LE	SEIGNEUR	KÉRABAN	EST	TOUT	SURPRIS	DE	SE	RENCONTRER	AVEC
SON	AMI	VAN	MITTEN.

Le	 seigneur	 Kéraban,	 pour	 employer	 une	 expression	 moderne,	 était	 un	 «homme	 de	 surface»,	 au
physique	 comme	 au	 moral,—quarante	 ans	 par	 sa	 figure,	 cinquante	 au	 moins	 par	 sa	 corpulence,	 en
réalité	 quarante-cinq;	 mais	 sa	 figure	 était	 intelligente,	 son	 corps	 majestueux.	 Une	 barbe,	 déjà
grisonnante,	 à	 deux	 pointes,	 qu'il	 tenait	 plutôt	 courte	 que	 longue,	 des	 yeux	 noirs,	 fins,	 acérés,	 d'un
regard	 très	 vif,	 aussi	 sensibles	 aux	 impressions	 les	 plus	 fugitives	 que	 le	 plateau	 d'une	 balance	 de
précision	à	des	différences	d'un	dixième	de	carat,	un	menton	carré,	un	nez	en	bec	de	perroquet,	mais
sans	exagération,	qui	allait	bien	avec	l'acuité	des	yeux,	une	bouche	aux	lèvres	serrées,	ne	se	desserrant
que	pour	montrer	des	dents	d'une	éclatante	blancheur,	un	front	haut,	bien	encadré,	avec	un	pli	vertical,
un	 vrai	 pli	 d'entêtement	 entre	 les	 deux	 sourcils	 d'un	 noir	 de	 jais,	 tout	 cet	 ensemble	 lui	 faisait	 une
physionomie	 particulière,	 la	 physionomie	 d'un	 homme	 original,	 personnel,	 très	 en	 dehors,	 qu'on	 ne
pouvait	oublier,	lorsqu'elle	avait,	ne	fût-ce	qu'une	fois,	attiré	l'attention.

Quant	 au	 costume	 du	 seigneur	 Kéraban,	 c'était	 celui	 des	 Vieux	 Turcs,	 restés	 fidèles	 à	 l'ancien
habillement	du	temps	des	Janissaires:	le	large	turban	évasé,	la	vaste	culotte	flottante,	tombant	sur	les
paboudj	en	maroquin,	le	gilet	sans	manches,	garni	de	gros	boutons	coupés	à	facettes	et	passementé	de
soie,	 la	 ceinture	 de	 châle	 contenant	 l'expansion	 d'un	 ventre	 bien	 porté	 d'ailleurs,	 et	 enfin	 le	 cafetan
jonquille,	dont	 les	plis	 se	drapaient	majestueusement.	Donc,	 rien	d'européanisant	dans	cette	antique
façon	de	s'habiller,	qui	contrastait	avec	le	vêtement	des	Orientaux	de	la	nouvelle	époque.	C'était	une
manière	de	repousser	les	invasions	de	l'industrialisme,	une	protestation	en	faveur	de	la	couleur	locale
qui	tend	à	disparaître,	un	défi	porté	aux	arrêtés	du	sultan	Mahmoud,	dont	la	toute-puissance	a	décrété
le	moderne	costume	des	Osmanlis.

Inutile	d'ajouter	que	 le	 serviteur	du	 seigneur	Kéraban,	un	garçon	de	vingt-cinq	ans,	nommé	Nizib,
maigre	à	désespérer	le	Hollandais	Bruno,	avait	aussi	le	vieux	costume	turc.	Comme	il	ne	contrariait	en
rien	son	maître,	le	plus	entêté	des	hommes,	il	ne	l'eût	point	contrarié	en	cela.	C'était	un	valet	dévoué,
mais	 absolument	 dépourvu	 d'idées	 personnelles.	 Il	 disait	 toujours	 oui,	 d'avance,	 et,	 comme	 un	 écho,
répétait	 inconsciemment	 les	 fins	de	phrase	du	redoutable	négociant.	C'était	 le	plus	sûr	moyen	d'être
toujours	de	 son	avis,	 et	de	ne	pas	 s'attirer	quelque	 rebuffade,	dont	 le	 seigneur	Kéraban	 se	montrait
volontiers	prodigue.

Tous	deux	arrivaient	sur	la	place	de	Top-Hané	par	une	des	rues	étroites	et	ravinées	qui	descendent
du	faubourg	de	Péra.	Suivant	son	habitude,	 le	seigneur	Kéraban	parlait	à	haute	voix,	sans	se	soucier
aucunement	d'être	ou	de	ne	pas	être	entendu.

«Eh	bien,	non!	disait-il.	Qu'Allah	nous	protège,	mais	du	temps	des	Janissaires,	chacun	avait	 le	droit
d'agir	à	sa	guise,	lorsque	le	soir	était	venu!	Non!	je	ne	me	soumettrai	pas	à	leurs	nouveaux	règlements
de	police,	et	j'irai	par	les	rues,	sans	lanterne	à	la	main,	si	cela	me	plaît,	quand	je	devrais	tomber	dans
une	fondrière,	ou	me	faire	happer	aux	mollets	par	quelque	chien	errant!

—Chien	errant!…	répondit	Nizib.

—Et	 tu	n'as	pas	besoin	de	me	 fatiguer	 les	oreilles	avec	 tes	sottes	remontrances,	ou,	par	Mahomet,
j'allongerai	les	tiennes	à	rendre	jaloux	un	âne	et	son	ânier!

—Et	 son	 ânier!…	 répondit	 Nizib,	 qui,	 d'ailleurs,	 n'avait	 fait	 aucune	 remontrance,	 comme	 bien	 l'on
pense.

—Et	si	le	maître	de	police	me	met	à	l'amende,	reprit	le	têtu	personnage,	je	payerai	l'amende!	Et	s'il
me	met	en	prison,	j'irai	en	prison!	Mais	je	ne	céderai	ni	sur	ce	point	ni	sur	aucun	autre!»

Nizib	fit	un	signe	d'assentiment.	Il	était	prêt	à	suivre	son	maître	en	prison	si	les	choses	en	arrivaient
la.

«Ah!	 messieurs	 les	 nouveaux	 Turcs!	 s'écria	 le	 seigneur	 Kéraban,	 en	 voyant	 passer	 quelques
Constantinopolitains,	vêtus	de	la	redingote	droite	et	coiffés	du	fez	rouge.	Ah!	vous	voulez	nous	faire	la
loi,	rompre	avec	les	anciens	usages!	Eh	bien,	quand	je	devrais	être	le	dernier	à	protester!…	Nizib,	as-tu
bien	dit	à	mon	caïdji	de	se	trouver	avec	son	caïque	à	l'échelle	de	Top-Hané	dès	sept	heures?

—Dès	sept	heures!

—Pourquoi	n'est-il	pas	là?

—Pourquoi	n'est-il	pas	là?	répondit	Nizib.

—En	vérité,	c'est	qu'il	n'est	pas	encore	sept	heures.



—Il	n'est	pas	sept	heures.

—Et	qu'en	sais-tu?

—Je	le	sais,	parce	que	vous	le	dites,	mon	maître.

—Et	si	je	disais	qu'il	est	cinq	heures?

—Il	serait	cinq	heures,	répondit	Nizib.

—On	n'est	pas	plus	stupide!

—Non,	pas	plus	stupide.

—Ce	garçon-là,	murmura	Kéraban,	à	force	de	ne	pas	me	contredire,	finira	par	me	contrarier!»

En	ce	moment,	Van	Mitten	et	Bruno	reparaissaient	sur	la	place,	et
Bruno	répétait	du	ton	d'un	homme	désappointé:

«Allons-nous-en,	mon	maître,	allons-nous-en,	et	 repartons	par	 le	premier	 train!	Ça,	Constantinople!
Ça,	la	capitale	du	Commandeur	des	Croyants?…	Jamais!

—Du	calme,	Bruno,	du	calme!»	répondait	Van	Mitten.

Le	soir	commençait	à	se	 faire.	Le	soleil,	caché	derrière	 les	hauteurs	de	 l'antique	Stamboul,	 laissait
déjà	la	place	de	Top-Hané	dans	une	sorte	de	pénombre.	Van	Mitten	ne	reconnut	donc	pas	le	seigneur
Kéraban,	qui	se	croisait	avec	lui,	au	moment	où	il	se	dirigeait	vers	les	quais	de	Galata.	Il	arriva	même
que,	 suivant	 une	 direction	 inverse,	 tous	 deux	 se	 heurtèrent,	 cherchant	 en	 même	 temps	 à	 passer	 à
droite,	puis	à	passer	à	gauche.	De	cette	contrariété	de	leurs	mouvements,	il	se	produisit	là	une	demi-
minute	de	balancements	quelque	peu	ridicules.

«Eh!	monsieur,	je	passerai!	dit	Kéraban,	qui	n'était	point	homme	à	céder	le	pas.

—Mais….	fit	Van	Mitten,	en	essayant,	lui,	de	se	ranger	poliment,	sans	y	parvenir.

—Je	passerai	quand	même!.,.

—Mais….»	répéta	Van	Mitten.

Puis,	tout	à	coup,	reconnaissant	à	qui	il	avait	affaire:

«Eh!	mon	ami	Kéraban!	s'écria-t-il.

—Vous!…	 vous!…	 Van	 Mitten!…	 répondit	 Kéraban,	 au	 comble	 de	 la	 surprise.	 Vous!…	 ici?…	 à
Constantinople?

—Moi-même!

—Depuis	quand?

—Depuis	ce	matin!

—Et	votre	première	visite	n'a	pas	été	pour	moi	…	moi?

—Elle	a	été	pour	vous,	au	contraire,	répondit	le	Hollandais.	Je	me	suis	rendu	à	votre	comptoir,	mais
vous	n'y	étiez	plus,	et	l'on	m'a	dit	qu'à	sept	heures	je	vous	trouverais	sur	cette	place….

—Et	 on	 a	 eu	 raison,	 Van	 Mitten!	 s'écria	 Kéraban,	 en	 serrant,	 avec	 une	 vigueur	 qui	 touchait	 à	 la
violence,	la	main	de	son	correspondant	de	Rotterdam.	Ah!	mon	brave	Van	Mitten,	jamais,	non!	jamais,
je	ne	me	serais	attendu	à	vous	voir	a	Constantinople!…	Pourquoi	ne	pas	m'avoir	écrit?

—J'ai	quitté	si	précipitamment	la	Hollande!

—Un	voyage	d'affaires?

—Non	 …	 un	 voyage	 …	 d'agrément!	 Je	 ne	 connaissais	 ni	 Constantinople	 ni	 la	 Turquie,	 et	 j'ai	 voulu
vous	rendre	ici	la	visite	que	vous	m'aviez	faite	à	Rotterdam.

—C'est	bien,	cela!…	Mais	il	me	semble	que	je	ne	vois	pas	avec	vous	madame	Van	Mitten?

—En	 effet	 …	 je	 ne	 l'ai	 point	 amenée!	 répondit	 le	 Hollandais,	 non	 sans	 une	 certaine	 hésitation.
Madame	Van	Mitten	ne	se	déplace	pas	facilement!…	Aussi	suis-je	venu	seul	avec	mon	valet	Bruno.



—Ah!	ce	garçon?	dit	le	seigneur	Kéraban,	en	faisant	un	petit	signe	à	Bruno,	qui	crut	devoir	s'incliner
à	la	turque,	et	ramener	ses	bras	à	son	chapeau,	comme	les	deux	anses	d'une	amphore.

—Oui,	reprit	Van	Milieu,	ce	brave	garçon,	qui	voulait	déjà	m'abandonner	et	repartir	pour….

—Repartir!	s'écria	Kéraban.	Repartir,	sans	que	je	lui	en	aie	donné	la	permission!

—Oui,	ami	Kéraban.	Il	ne	la	trouve	pas	trop	gaie	ni	très	vivante,	cette	capitale	de	l'empire	ottoman!

—Un	mausolée!	répondit	Bruno!	Personne	dans	les	magasins!…	Pas	une	voiture	sur	les	places!…	Des
ombres	qui	passent	dans	les	rues,	et	qui	vous	volent	votre	pipe!

—Mais	c'est	le	Ramadan,	Van	Mitten!	répondit	le	seigneur	Kéraban.
Nous	sommes	en	plein	Ramadan!

—Ah!	c'est	le	Ramadan?	reprit	Bruno.	Alors	tout	s'explique!—Eh,	s'il	vous	plaît,	qu'est-ce	que	cela,	le
Ramadan?

—Un	 temps	de	 jeûne	et	d'abstinence,	 répondit	Kéraban.	Pendant	 toute	 sa	durée,	 il	 est	défendu	de
boire,	de	fumer,	de	manger,	entre	le	lever	et	le	coucher	du	soleil.	Mais,	dans	une	demi-heure,	au	coup
de	canon	qui	annoncera	la	fin	du	jour….

—Ah!	voilà	donc	ce	qu'ils	veulent	dire	avec	leur	coup	de	canon!	s'écria	Bruno.

—On	se	dédommagera	gaiement	pendant	toute	la	nuit	des	abstinences	de	la	journée!

—Ainsi,	 demanda	 Bruno	 à	 Nizib,	 vous	 n'avez	 encore	 rien	 pris	 depuis	 ce	 matin,	 parce	 que	 c'est	 le
Ramadan?

—Parce	que	c'est	le	Ramadan,	répondit	Nizib.

—Eh	bien,	voilà	qui	me	ferait	maigrir!	s'écria	Bruno.	Voilà	qui	me	coûterait	une	livre	par	jour	…	au
moins!

—Au	moins!	répondit	Nizib.

—Mais	 vous	 allez	 voir	 cela,	 au	 coucher	 du	 soleil,	 Van	 Mitten,	 reprit	 Kéraban,	 et	 vous	 serez
émerveillé!	Ce	sera	comme	une	transformation	magique,	qui	d'une	ville	morte	 fera	une	ville	vivante!
Ah!	messieurs	les	nouveaux	Turcs,	vous	n'avez	pas	encore	pu	modifier	ces	vieux	usages	avec	toutes	vos
absurdes	innovations!	Le	Koran	tient	bon	contre	vos	sottises!	Que	Mahomet	vous	étrangle!

—Bon!	 ami	 Kéraban,	 répondit	 Van	 Mitten,	 je	 vois	 que	 vous	 êtes	 toujours	 fidèle	 aux	 anciennes
coutumes?

—C'est	plus	que	de	 la	 fidélité,	Van	Mitten,	c'est	de	 l'entêtement!—Mais,	dites-moi,	mon	digne	ami,
vous	restez	quelques	jours	à	Constantinople,	n'est-ce	pas?

—Oui…	et	même…

—Eh	bien,	vous	m'appartenez!	Je	m'empare	de	votre	personne!	Vous	ne	me	quitterez	plus!

—Soit!…	Je	vous	appartiens!

—Et	 toi,	 Nizib,	 tu	 t'occuperas	 de	 ce	 garçon-là,	 ajouta	 Kéraban,	 en	 montrant	 Bruno.	 Je	 te	 charge
spécialement	de	modifier	ses	idées	sur	notre	merveilleuse	capitale!»

Nizib	fit	un	signe	d'assentiment	et	entraîna	Bruno	au	milieu	de	la	foule,	qui	devenait	plus	compacte.

«Mais,	j'y	pense!	s'écria	tout	à	coup	le	seigneur	Kéraban.	Vous	arrivez	à	propos,	ami	Van	Mitten!	Six
semaines	plus	tard,	vous	ne	m'eussiez	plus	trouvé	à	Constantinople.

—Vous,	Kéraban?

—Moi!	j'aurais	été	parti	pour	Odessa!

—Pour	Odessa?

—Eh	bien,	si	vous	êtes	encore	ici,	nous	partirons	ensemble!	Au	fait,	pourquoi	ne	m'accompagneriez-
vous	pas?

—C'est	que…	répondit	Van	Mitten.



—Vous	m'accompagnerez,	vous	dis-je!

—Je	comptais	me	reposer	ici	des	fatigues	d'un	voyage,	qui	a	été	quelque	peu	rapide!…

—Soit!	Vous	vous	reposerez	ici!…	Puis,	vous	vous	reposerez	à
Odessa,	pendant	trois	bonnes	semaines!

—Ami	Kéraban….

—Je	l'entends	ainsi,	Van	Mitten!	Vous	n'allez	pas,	dès	votre	arrivée,	me	contrarier,	je	suppose?	Vous
le	savez,	quand	j'ai	raison,	je	ne	cède	pas	facilement!

—Oui	…	je	sais!…	répondit	Van	Mitten.

—D'ailleurs,	 reprit	 Kéraban,	 vous	 ne	 connaissez	 pas	 mon	 neveu	 Ahmet,	 el	 il	 faut	 que	 vous	 fassiez
connaissance	avec	lui!

—Vous	m'avez,	en	effet,	parlé	de	votre	neveu….

—Autant	 dire	 mon	 fils,	 Van	 Mitten,	 puisque	 je	 n'ai	 pas	 d'enfant.	 Vous	 savez,	 les	 affaires!…	 les
affaires!…	Je	n'ai	jamais	trouvé	cinq	minutes	pour	me	marier!

—Une	minute	suffit!	répondit	gravement	Van	Mitten,	et	souvent	même	…	une	minute,	c'est	trop!

—Vous	 rencontrerez	 donc	 Ahmet	 à	 Odessa!	 reprit	 Kéraban.	 Un	 charmant	 garçon!…	 Il	 déteste	 les
affaires,	par	exemple,	un	peu	artiste,	un	peu	poète,	mais	charmant	…	charmant!…	Il	ne	ressemble	point
à	son	oncle	et	lui	obéit	sans	broncher.

—Ami	Kéraban….

—Oui!…	oui!…	je	m'entends!…	C'est	pour	son	mariage	que	nous	irons	à	Odessa.

—Son	mariage?…

—Sans	doute!	Ahmet	épouse	une	jolie	personne…la	jeune	Amasia…	la	fille	de	mon	banquier	Sélim,	un
vrai	Turc,	comme	moi!	Nous	aurons	des	fêtes!	Ce	sera	superbe!	Vous	en	serez!

—Mais…	j'aurais	préféré…	dit	Van	Mitten,	qui	voulut	encore	soulever	une	dernière	objection.

—C'est	convenu!	répondit	Kéraban.	Vous	n'avez	pas	la	prétention	de	me	résister,	n'est-ce	pas?

—Je	le	voudrais…	répondit	Van	Mitten.

—Que	vous	ne	le	pourriez	pas!»

En	 ce	 moment,	 Scarpante	 et	 le	 capitaine	 maltais,	 qui	 se	 promenaient	 au	 fond	 de	 la	 place,
s'approchèrent.	Le	seigneur	Kéraban	disait	alors	à	son	compagnon:

«C'est	entendu!	Dans	six	semaines,	au	plus	tard,	nous	partirons	tous	les	deux	pour	Odessa!

—Et	le	mariage	se	fera?…	demanda	Van	Mitten.

—Aussitôt	notre	arrivée,»	répondit	Kéraban.

Yarhud	s'était	penché	à	l'oreille	de	Scarpante:

«Six	semaines!	Nous	aurons	le	temps	d'agir!»

—Oui,	 mais	 le	 plus	 tôt	 sera	 le	 mieux!	 répondit	 Scarpante.	 N'oublie	 pas,	 Yarhud,	 qu'avant	 six
semaines,	le	seigneur	Saffar	sera	de	retour	à	Trébizonde!»

Et	tous	deux	continuèrent	à	aller	et	venir,	l'oeil	aux	aguets,	l'oreille	aux	écoutes.

Pendant	ce	temps,	le	seigneur	Kéraban	continuait	de	causer	avec	Van
Mitten	et	disait:

«Mon	ami	Sélim,	toujours	pressé,	et	mon	neveu	Ahmet,	plus	impatient	encore,	voulaient	conclure	le
mariage	 immédiatement.	 Ils	 ont	 un	 motif	 pour	 cela,	 je	 dois	 le	 dire.	 Il	 faut	 que	 la	 fille	 de	 Sélim	 soit
mariée	 avant	 d'avoir	 atteint	 ses	 dix-sept	 ans,	 ou	 elle	 perdra	 quelque	 chose	 comme	 cent	 mille	 livres
turques	 [note:	Environ	2	225	000	 francs]	qu'une	vieille	 folle	de	 tante	 lui	a	 léguées	à	cette	condition.
Mais	ses	dix-sept	ans,	elle	ne	les	aura	que	dans	six	semaines!	Aussi	je	leur	ai	fait	entendre	raison,	en
disant:	Que	cela	vous	convienne	ou	non,	le	mariage	ne	se	fera	pas	avant	la	fin	du	mois	prochain.



—Et	votre	ami	Sélim	s'est	rendu?…	demanda	Van	Mitten.

—Naturellement!

—Et	le	jeune	Ahmet?

—Moins	facilement,	répondit	Kéraban.	Il	adore	cette	jolie	Amasia,	et	je	l'approuve!	Il	a	le	temps,	lui!
Il	 n'est	 pas	 dans	 les	 affaires,	 lui!	 Hein!	 vous	 devez	 comprendre	 cela,	 ami	 Van	 Mitten,	 vous	 qui	 avez
épousé	la	belle	madame	Van….

—Oui,	ami	Kéraban,	dit	le	Hollandais….	Il	y	a	si	longtemps	déjà	…	que	c'est	à	peine	si	je	me	souviens!

—Mais	au	fait,	ami	Van	Mitten,	si,	en	Turquie,	il	est	malséant	de	demander	à	un	Turc	des	nouvelles
des	 femmes	 de	 son	 harem,	 il	 n'est	 pas	 défendu	 vis-à-vis	 d'un	 étranger….	 Madame	 Van	 Mitten	 se
porte?…

—Oh!	très	bien	…	très	bien!…	répondit	Van	Mitten,	que	ces	politesses	de	son	ami	semblaient	mettre
mal	à	son	aise.	Oui	…	très	bien!…	Toujours	souffrante,	par	exemple!…	Vous	savez	…	les	femmes….

—Mais	non,	 je	ne	sais	pas!	s'écria	 le	seigneur	Kéraban	en	riant	d'un	bon	rire.	Les	femmes!	 jamais!
Les	affaires	tant	qu'on	voudra!	Tabacs	de	Macédoine	pour	nos	fumeurs	de	cigarettes,	tabacs	de	Perse
pour	nos	fumeurs	de	narghilés!	Et	mes	correspondants	de	Salonique,	d'Erzeroum,	de	Latakié,	de	Bafra,
de	Trébizonde,	sans	oublier	mon	ami	Van	Mitten,	de	Rotterdam!	Depuis	trente	ans,	en	ai-je	expédié	de
ces	ballots	de	tabac	aux	quatre	coins	de	l'Europe!

—Et	fumé!	dit	Van	Mitten.

—Oui,	fumé…	comme	une	cheminée	d'usine!	Et	je	vous	demande	s'il	est	quelque	chose	de	meilleur	au
monde?

—Non,	certes,	ami	Kéraban.

—Voilà	quarante	ans	que	je	fume,	ami	Van	Mitten,	fidèle	à	mon	chibouk,	fidèle	à	mon	narghilé!	C'est
là	tout	mon	harem,	et	il	n'y	a	pas	de	femme	qui	vaille	une	pipe	de	tombéki!

—Je	suis	bien	de	votre	avis!	répondit	le	Hollandais.

—A	propos,	reprit	Kéraban,	puisque	je	vous	tiens,	je	ne	vous	abandonne	plus!	Mon	caïque	va	venir	me
prendre	pour	traverser	le	Bosphore.	Je	dine	à	ma	villa	de	Scutari,	et	je	vous	emmène…

—C'est	que…

—Je	vous	emmène,	vous	dis-je!	Allez-vous	faire	des	façons,	maintenant…	avec	moi?

—Non,	j'accepte,	ami	Kéraban!	répondit	Van	Mitten.	Je	vous	appartiens	corps	et	âme!

—Vous	 verrez,	 reprit	 le	 seigneur	 Kéraban,	 vous	 verrez	 quelle	 charmante	 habitation	 je	 me	 suis
construite,	sous	les	noirs	cyprès,	à	mi-colline	de	Scutari,	avec	la	vue	du	Bosphore	et	tout	le	panorama
de	Constantinople!	Ah!	la	vraie	Turquie	est	toujours	sur	cette	côte	asiatique!	Ici,	c'est	l'Europe,	mais	là-
bas,	c'est	l'Asie,	et	nos	progressistes	en	redingote	ne	sont	pas	près	d'y	faire	passer	leurs	idées!	Elles	se
noieraient	en	traversant	le	Bosphore!	Ainsi,	nous	dînons	ensemble!

—Vous	faites	de	moi	ce	que	vous	voulez!

—Et	il	faut	vous	laisser	faire!»	répondit	Kéraban.

Puis,	se	retournant:

«Où	donc	est	Nizib?—Nizib!…	Nizib!…»

Nizib,	qui	se	promenait	avec	Bruno,	entendit	la	voix	de	son	maître,	et	tous	deux	accoururent.

«Eh	bien,	demanda	Kéraban,	ce	caïdji,	il	n'arrivera	donc	pas	avec	son	caïque?

—Avec	son	caïque?…	répondit	Nizib.

—Je	le	ferai	bastonner,	bien	sûr!	s'écria	Kéraban!	Oui,	cent	coups	de	bâton!

—Oh!	fit	Van	Milieu.

—Cinq	cents!



—Oh!	fit	Bruno.

—Mille!…	si	l'on	me	contrarie!

—Seigneur	Kéraban,	répondit	Nizib,	je	l'aperçois,	votre	caïdji.	Il	vient	de	quitter	la	pointe	du	Sérail,
et,	avant	dix	minutes,	il	aura	accosté	l'échelle	de	Top-Hané.»

Et,	pendant	que	le	seigneur	Kéraban	piétinait	d'impatience	au	bras	de
Van	Mitten,	Yarhud	et	Scarpante	ne	cessaient	de	l'observer.

IV

DANS	LEQUEL	LE	SEIGNEUR	KÉRABAN,	ENCORE	PLUS	ENTÊTÉ	QUE	JAMAIS,	TIENT	TÊTE
AUX	AUTORITÉS	OTTOMANES.

Cependant,	le	caïdji	était	arrivé	et	venait	prévenir	le	seigneur
Kéraban	que	son	caïque	l'attendait	à	l'échelle.

Les	caïdjis	se	comptent	par	milliers	sur	les	eaux	du	Bosphore	et	de	la	Corne-d'Or.	Leurs	barques,	à
deux	 rames,	pareillement	effilées	de	 l'avant	et	de	 l'arrière,	de	manière	à	pouvoir	 se	diriger	dans	 les
deux	sens,	ont	 la	forme	de	patins	de	quinze	à	vingt	pieds	de	longueur,	faits	de	quelques	planches	de
hêtre	ou	de	cyprès,	sculptées	ou	peintes	à	l'intérieur.	C'est	merveilleux	de	voir	avec	quelle	rapidité	ces
sveltes	embarcations	se	glissent,	s'entrecroisent,	se	devancent	dans	ce	magnifique	détroit,	qui	sépare
le	littoral	des	deux	continents.	L'importante	corporation	des	caïdjis	est	chargée	de	ce	service	depuis	la
mer	de	Marmara	jusqu'au	delà	du	château	d'Europe	et	du	château	d'Asie,	qui	se	font	face	dans	le	nord
du	Bosphore.

Ce	sont	de	beaux	hommes,	 le	plus	généralement	vêtus	du	burudjuk,	sorte	de	chemise	de	soie,	d'un
yelek	 à	 couleurs	 vives,	 soutaché	 de	 broderies	 d'or,	 d'un	 caleçon	 de	 coton	 blanc,	 coiffés	 d'un	 fez,
chaussés	de	yéménis,	jambes	nues,	bras	nus.

Si	le	caïdji	du	seigneur	Kéraban,—c'était	celui	qui	le	conduisait	à	Scutari	chaque	soir	et	l'en	ramenait
chaque	matin,—si	ce	caïdji	fut	mal	reçu	pour	avoir	tardé	de	quelques	minutes,	il	est	inutile	d'y	insister.
Le	flegmatique	marinier	ne	s'en	émut	pas	autrement,	d'ailleurs,	sachant	bien	qu'il	 fallait	 laisser	crier
une	si	excellente	pratique,	et	il	ne	répondit	qu'en	montrant	le	caïque	amarré	à	l'échelle.

Donc,	le	seigneur	Kéraban,	accompagné	de	Van	Mitten,	suivi	de	Bruno	et	de	Nizib,	se	dirigeait	vers
l'embarcation,	lorsqu'il	se	fit	un	certain	mouvement	dans	la	foule	sur	la	place	de	Top-Hané.

Le	seigneur	Kéraban	s'arrêta.

«Qu'y	a-t-il	donc?»	demanda-t-il.

Le	chef	de	police	du	quartier	de	Galata,	entouré	de	gardes	qui	faisaient	ranger	le	populaire,	arrivait
en	 ce	 moment	 sur	 la	 place.	 Un	 tambour	 et	 un	 trompette	 l'accompagnaient.	 L'un	 fit	 un	 roulement,
l'autre	 un	 appel,	 et	 le	 silence	 s'établit	 peu	 à	 peu	 parmi	 cette	 foule,	 composée	 d'éléments	 assez
hétérogènes,	asiatiques	et	européens.

«Encore	 quelque	 proclamation	 inique,	 sans	 doute!»	 murmura	 le	 seigneur	 Kéraban,	 du	 ton	 d'un
homme	qui	entend	se	maintenir	dans	son	droit,	partout	et	toujours.

Le	chef	de	police	 tira	alors	un	papier,	 revêtu	des	sceaux	réglementaires,	et	d'une	voix	haute,	 il	 lut
l'arrêté	suivant:

«Par	ordre	du	Muchir,	présidant	le	Conseil	de	police,	un	impôt	de	dix	paras,	à	partir	de	ce	jour,	est
établi	sur	toute	personne	qui	voudra	traverser	le	Bosphore	pour	aller	de	Constantinople	à	Scutari	ou	de
Scutari	 à	 Constantinople,	 aussi	 bien	 par	 les	 caïques	 que	 par	 toute	 autre	 embarcation	 à	 voile	 ou	 à
vapeur.	Quiconque	refusera	d'acquitter	cet	impôt	sera	passible	de	prison	et	d'amende.

«Fait	au	palais,	ce	16	présent	mois

«Signé:	LE	MUCHIR.»

Des	 murmures	 de	 mécontentement	 accueillirent	 cette	 nouvelle	 taxe,	 équivalant	 environ	 à	 cinq



centimes	de	France	par	tête.

«Bon!	 un	 nouvel	 impôt!	 s'écria	 un	 Vieux	 Turc,	 qui,	 cependant,	 aurait	 dû	 être	 bien	 habitué	 à	 ces
caprices	financiers	du	Padischah.

—Dix	paras!	Le	prix	d'une	demi-tasse	de	café!»	répondit	un	autre.

Le	 chef	 de	 police,	 sachant	 bien	 qu'en	 Turquie,	 comme	 partout,	 on	 payerait	 après	 avoir	 murmuré,
allait	quitter	la	place,	lorsque	le	seigneur	Kéraban	s'avança	vers	lui.

«Ainsi,	dit-il,	voilà	une	nouvelle	taxe	à	l'adresse	de	tous	ceux	qui	voudront	traverser	le	Bosphore?

—Par	arrêté	du	Muchir»,	répondit	le	chef	de	police.

Puis,	il	ajouta:

«Quoi!	C'est	le	riche	Kéraban	qui	réclame?…

—Oui,	le	riche	Kéraban!

—Et	vous	allez	bien,	seigneur	Kéraban!

—Très	bien…	aussi	bien	que	les	impôts!—Ainsi,	cet	arrêté	est	exécutoire?…

—Sans	doute…	depuis	sa	proclamation.

—Et	 si	 je	 veux	 me	 rendre	 ce	 soir	 …	 à	 Scutari	 …	 dans	 mon	 caïque,	 ainsi	 que	 j'ai	 l'habitude	 de	 le
faire?…

—Vous	payerez	dix	paras.

—Et	comme	je	traverse	le	Bosphore,	matin	et	soir?…

—Cela	vous	fera	vingt	paras	par	jour,	répondit	le	chef	de	police.	Une	bagatelle	pour	le	riche	Kéraban!

—Vraiment?

—Mon	maître	va	se	mettre	une	mauvaise	affaire	sur	le	dos!	murmura
Nizib	à	Bruno.

—Il	faudra	bien	qu'il	cède!

—Lui!	Vous	ne	le	connaissez	guère!»

Le	seigneur	Kéraban,	qui	venait	de	se	croiser	les	bras,	regarda	bien	en	face	le	chef	de	police,	les	yeux
dans	les	yeux,	et,	d'une	voix	sifflante,	où	l'irritation	commençait	à	percer:

«Eh	bien,	voici	mon	caïdji	qui	vient	m'avertir	que	son	caïque	est	à	ma	disposition,	dit-il,	et	comme
j'emmène	avec	moi	mon	ami,	monsieur	Van	Mitten,	son	domestique	et	le	mien….

—Cela	fera	quarante	paras,	répondit	le	maître	de	police.	Je	répète	que	vous	avez	le	moyen	de	payer!

—Que	j'aie	le	moyen	de	payer	quarante	paras,	reprit	Kéraban,	et	cent,	et	mille,	et	cent	mille,	et	cinq
cent	mille,	c'est	possible,	mais	je	ne	payerai	rien	et	je	passerai	tout	de	même!

—Je	suis	fâché	de	contrarier	le	seigneur	Kéraban,	répondit	le	chef	de	police,	mais	il	ne	passera	pas
sans	payer!

—Il	passera	sans	payer!

—Non!

—Si!

—Ami	Kéraban….	dit	Van	Mitten,	dans	la	louable	intention	de	faire	entendre	raison	au	plus	intraitable
des	hommes.

—Laissez-moi	tranquille,	Van	Mitten!	répondit	Kéraban	avec	l'accent	de	la	colère.	L'impôt	est	inique,
il	 est	 vexatoire!	On	ne	doit	pas	 s'y	 soumettre!	 Jamais,	 non,	 jamais	 le	gouvernement	des	Vieux	Turcs
n'aurait	osé	frapper	d'une	taxe	les	caïques	du	Bosphore!

—Eh	 bien,	 le	 gouvernement	 des	 nouveaux	 Turcs,	 qui	 a	 besoin	 d'argent,	 n'a	 pas	 hésité	 à	 le	 faire!
répondit	le	chef	de	police.



—Nous	allons	voir!	s'écria	Kéraban.

—Gardes,	 dit	 le	 chef	 de	 police	 en	 s'adressant	 aux	 soldats	 qui	 l'accompagnaient,	 vous	 veillerez	 à
l'exécution	du	nouvel	arrêté.

—Venez,	Van	Mitten,	répliqua	Kéraban,	en	frappant	le	sol	du	pied,	venez,	Bruno,	et	suis-nous,	Nizib!

—Ce	sera	quarante	paras….	dit	le	chef	de	police.

—Quarante	coups	de	bâton!»	s'écria	le	seigneur	Kéraban,	dont	l'irritation	était	au	comble.

Mais,	 au	 moment	 où	 il	 se	 dirigeait	 vers	 l'échelle	 de	 Top-Hané,	 les	 gardes	 l'entourèrent,	 et	 il	 dut
revenir	sur	ses	pas.

«Laissez-moi!	criait-il,	en	se	débattant.	Que	pas	un	de	vous	ne	me	touche,	même	du	bout	du	doigt!	Je
passerai,	par	Allah!	et	je	passerai	sans	qu'un	seul	para	sorte	de	ma	poche!

—Oui,	 vous	 passerez,	 mais	 alors	 ce	 sera	 par	 la	 porte	 de	 la	 prison,	 répondit	 le	 chef	 de	 police,	 qui
s'animait	à	son	tour,	et	vous	payerez	une	belle	amende	pour	en	sortir!

—J'irai	à	Scutari!

—Jamais,	en	traversant	le	Bosphore,	et,	comme	il	n'est	pas	possible	de	s'y	rendre	autrement…	.

—Vous	 croyez?	 répondit	 le	 seigneur	 Kéraban,	 les	 poings	 serrés,	 le	 visage	 porté	 au	 rouge
apoplectique.	 Vous	 croyez?…	 Eh	 bien,	 j'irai	 à	 Scutari,	 et	 je	 ne	 traverserai	 pas	 le	 Bosphore,	 et	 je	 ne
payerai	pas….

—Vraiment!

—Quand	je	devrais	…	oui!…	quand	je	devrais	faire	le	tour	de	la	mer	Noire.

—Sept	cents	lieues	pour	économiser	dix	paras!	s'écria	le	chef	de	police,	en	haussant	les	épaules.

—Sept	cents	lieues,	mille,	dix	mille,	cent	mille	lieues,	répondit	Kéraban,	quand	il	ne	s'agirait	que	de
cinq,	que	de	deux,	que	d'un	seul	para!

—Mais,	mon	ami….	dit	Van	Mitten.

—Encore	une	fois,	laissez-moi	tranquille!…	répondit	Kéraban,	en	repoussant	son	intervention.

—Bon!	Le	voilà	emballé!	se	dit	Bruno.

—Et	 je	 remonterai	 la	 Turquie,	 je	 traverserai	 la	 Chersonèse,	 je	 franchirai	 le	 Caucase,	 j'enjamberai
l'Anatolie,	et	j'arriverai	à	Scutari,	sans	avoir	payé	un	seul	para	de	votre	inique	impôt!

—Nous	verrons	bien!	riposta	le	chef	de	police.

—C'est	tout	vu!	s'écria	le	seigneur	Kéraban,	au	comble	de	la	fureur,	et	je	partirai	dès	ce	soir!

—Diable!	fit	 le	capitaine	Yarhud,	en	s'adressant	à	Scarpante,	qui	n'avait	pas	perdu	un	mot	de	cette
discussion	si	inattendue,	voilà	qui	pourrait	déranger	notre	plan!

—En	 effet,	 répondit	 Scarpante.	 Pour	 peu	 que	 cet	 entêté	 persiste	 dans	 son	 projet,	 il	 va	 passer	 par
Odessa,	et	s'il	se	décide	à	conclure	le	mariage	en	passant!…

—Mais!…	dit	encore	une	fois	Van	Mitten,	qui	voulut	empêcher	son	ami
Kéraban	dû	faire	une	telle	folie.

—Laissez-moi,	vous	dis-je!

—Et	le	mariage	de	votre	neveu	Ahmet?

—Il	s'agit	bien	de	mariage!»

Scarpante,	prenant	alors	Yarhud	à	part:

«Il	n'y	a	pas	une	heure	à	perdre!

—En	effet,	 répondit	 le	 capitaine	maltais,	 et,	 dès	demain	matin,	 je	pars	pour	Odessa	par	 le	 railway
d'Andrinople.»



Puis	tous	deux	se	retirèrent.

En	ce	moment,	le	seigneur	Kéraban	s'était	brusquement	retourné	vers	son	serviteur.

«Nizib?	dit-il.

—Mon	maître?

—Suis-moi	au	comptoir!

—Au	comptoir!	répondit	Nizib.

—Vous	aussi,	Van	Mitten!	ajouta	Kéraban.

—Moi?

—Et	vous	également,	Bruno.

—Que	je….

—Nous	partirons	tous	ensemble.

—Hein!	fit	Bruno,	qui	dressa	l'oreille.

—Oui!	Je	vous	ai	invités	à	dîner	à	Scutari,	dit	le	seigneur	Kéraban	à
Van	Milieu,	et,	par	Allah!	vous	dinerez	à	Scutari	…	à	notre	retour!

—Mais	ce	ne	sera	pas	avant?…	répondit	le	Hollandais,	tout	interloqué	de	la	proposition.

—Ce	 ne	 sera	 pas	 avant	 un	 mois,	 avant	 un	 an,	 avant	 dix	 ans!	 répliqua	 Kéraban,	 d'une	 voix	 qui
n'admettait	pas	 la	moindre	 contradiction,	mais	 vous	avez	accepté	mon	dîner,	 et	 vous	mangerez	mon
dîner!

—Il	aura	le	temps	de	refroidir!	murmura	Bruno.

—Permettez,	ami	Kéraban….

—Je	ne	permets	rien,	Van	Mitten.	Venez!»

Et	le	seigneur	Kéraban	fit	quelques	pas	vers	le	fond	de	la	place.

«Il	n'y	a	pas	moyen	de	résister	à	ce	diable	d'homme!	dit	Van	Mitten	à
Bruno.

—Comment,	mon	maître,	vous	allez	céder	à	un	pareil	caprice?

—Que	je	sois	ici	ou	ailleurs,	Bruno,	du	moment	que	je	ne	suis	plus	à
Rotterdam!

—Mais….

—Et,	puisque	je	suis	mon	ami	Kéraban,	tu	ne	peux	faire	autrement	que	de	me	suivre!

—Voilà	une	complication!

—Partons,»	dit	le	seigneur	Kéraban.

Puis,	 s'adressant	 une	 dernière	 fois	 au	 chef	 de	 police,	 dont	 le	 sourire	 narquois	 était	 bien	 fait	 pour
l'exaspérer:

«Je	pars,	dit-il,	et,	en	dépit	de	tous	vos	arrêtés,	j'irai	à	Scutari,	sans	avoir	traversé	le	Bosphore!

—Je	 me	 ferai	 un	 plaisir	 d'assister	 à	 votre	 arrivée,	 après	 un	 si	 curieux	 voyage!	 répondit	 le	 chef	 de
police.

—Et	ce	sera	pour	moi	une	joie	véritable	de	vous	trouver	à	mon	retour!	répondit	le	seigneur	Kéraban.

—Mais	je	vous	préviens,	ajouta	le	chef	de	police,	que	si	la	taxe	est	encore	en	vigueur….

—Eh	bien?…

—Je	ne	vous	laisserai	pas	repasser	le	Bosphore	pour	revenir	à
Constantinople,	à	moins	de	dix	paras	par	tête!



—Et	 si	 votre	 taxe	 inique	 est	 encore	 en	 vigueur,	 répondit	 le	 seigneur	 Kéraban	 sur	 le	 même	 ton,	 je
saurai	bien	revenir	à	Constantinople,	sans	qu'il	vous	tombe	un	para	de	ma	poche!»

Là-dessus,	 le	seigneur	Kéraban,	prenant	Van	Mitten	par	 le	bras,	 fit	signe	à	Bruno	et	à	Nizib	de	 les
suivre;	puis,	il	disparut	au	milieu	de	la	foule,	qui	salua	de	ses	acclamations	ce	partisan	du	vieux	parti
turc,	si	tenace	dans	la	défense	de	ses	droits.

A	cet	 instant,	un	coup	de	canon	retentit	au	 loin.	Le	soleil	venait	de	se	coucher	sous	 l'horizon	de	 la
mer	 de	 Marmara,	 le	 jeûne	 du	 Ramadan	 était	 fini,	 et	 les	 fidèles	 sujets	 du	 Padischah	 pouvaient	 se
dédommager	des	abstinences	de	cette	longue	journée.

Soudain,	comme	au	coup	de	baguette	de	quelque	génie,	Constantinople	se	transforma.	Au	silence	de
la	place	de	Top-Hané	succédèrent	des	cris	de	joie,	des	hurrahs	de	plaisir.	Les	cigarettes,	les	chibouks,
les	narghilés	s'allumèrent,	et	 l'air	s'emplit	de	 leur	vapeur	odorante.	Les	cafés	regorgèrent	bientôt	de
consommateurs,	assoiffés	et	affamés.	Rôtisseries	de	toute	espèce,	yaourth,	de	lait	caillé,	kaimak,	sorte
de	crème	bouillie,	kebab,	tranches	de	mouton	coupées	en	petits	morceaux,	galettes	de	baklava	sortant
du	four,	boulettes	de	riz	enveloppées	de	feuilles	de	vigne,	râpes	de	maïs	bouilli,	barils	d'olives	noires,
caques	de	caviar,	pilaws	de	poulet,	crêpes	au	miel,	sirops,	sorbets,	glaces,	café,	tout	ce	qui	se	mange,
tout	ce	qui	 se	boit	en	Orient,	apparut	 sur	 les	 tables	des	devantures,	pendant	que	de	petites	 lampes,
accrochées	à	une	spirale	de	cuivre,	montaient	et	descendaient	sous	le	coup	de	pouce	des	cawadjis,	qui
les	mettaient	en	branle.

Puis,	 la	 vieille	 ville	 et	 ses	 quartiers	 neufs	 s'illuminèrent	 comme	 par	 magie.	 Les	 mosquées,	 Sainte-
Sophie,	 la	 Suleïmanièh,	 Sultan-Ahmed,	 tous	 les	 édifices	 religieux	 ou	 civils,	 depuis	 Seraï-Burnou
jusqu'aux	 collines	 d'Eyoub,	 se	 couronnèrent	 de	 feux	 multicolores.	 Des	 versets	 lumineux,	 tendus	 d'un
minaret	à	l'autre,	tracèrent	les	préceptes	du	Koran	sur	le	fond	sombre	du	ciel.	Le	Bosphore,	sillonné	de
caïques	aux	lanternes	capricieusement	balancées	par	les	lames,	scintilla	comme	si,	en	vérité,	les	étoiles
du	firmament	fussent	tombées	dans	son	lit.	Les	palais,	dressés	sur	ses	bords,	les	villas	de	la	rive	d'Asie
et	 de	 la	 rive	 d'Europe,	 Scutari,	 l'ancienne	 Chrysopolis	 et	 ses	 maisons	 étagées	 en	 amphithéâtre,	 ne
présentaient	plus	que	des	lignes	de	feux,	doublées	par	la	réverbération	des	eaux.

Au	 loin,	 résonnaient	 le	 tambour	 de	 basque,	 la	 louta	 ou	 guitare,	 le	 tabourka,	 le	 rebel	 et	 la	 flûte,
mélangés	 aux	 chants	 des	 prières	 psalmodiées	 à	 la	 chute	 du	 jour.	 Et,	 du	 haut	 des	 minarets,	 les
muezzins,	d'une	voix	qui	se	prolongeait	sur	trois	notes,	jetèrent	à	la	ville	en	fête	le	dernier	appel	de	la
prière	du	soir,	formée	d'un	mot	turc	et	de	deux	mots	arabes:	«Allah,	hoekk	kébir!»	(Dieu,	Dieu	grand!)

V

OU	LE	SEIGNEUR	KÉRABAN	DISCUTE	A	SA	FAÇON	LA	MANIÈRE	DONT	IL	ENTEND	LES
VOYAGES	ET	QUITTE	CONSTANTINOPLE.

La	 Turquie	 d'Europe	 comprend	 actuellement	 trois	 divisions	 principales:	 la	 Roumélie	 (Thrace	 et
Macédoine),	 l'Albanie,	 la	Thessalie,	plus	une	province	tributaire,	 la	Bulgarie.	C'est	depuis	 le	traité	de
1878	que	 le	 royaume	de	Roumanie	 (Moldavie,	Valachie	et	Dobroutc	 les	principautés	de	Serbie	et	de
Montenegro),	ont	été	déclarés	 indépendants,	et	que	 l'Autriche	occupe	 la	Bosnie,	moins	 le	sandjak	de
Novi-Bazar.

Du	moment	que	 le	seigneur	Kéraban	prétendait	suivre	 le	périmètre	de	 la	mer	Noire,	son	 itinéraire
allait	 d'abord	 se	 développer	 sur	 le	 littoral	 de	 la	 Roumélie,	 de	 la	 Bulgarie	 et	 de	 la	 Roumanie,	 pour
atteindre	la	frontière	russe.

De	là,	à	travers	la	Bessarabie,	la	Chersonèse,	la	Tauride	ou	bien	le	pays	des	Tcherkesses,	à	travers	le
Caucase	et	la	Transcaucasie,	cet	itinéraire	contournerait	la	côte	septentrionale	et	orientale	de	l'ancien
Pont-Euxin	jusqu'à	la	limite	qui	sépare	la	Russie	de	l'empire	ottoman.

Puis	ensuite,	par	le	littoral	de	l'Anatolie,	au	sud	de	la	mer	Noire,	le	plus	têtu	des	Osmanlis	rejoindrait
le	Bosphore	à	Scutari,	sans	avoir	rien	payé	de	la	taxe	nouvelle.

En	réalité,	c'était	un	parcours	de	six	cent	cinquante	agatchs	turcs,	qui	valent	environ	deux	mille	huit
cents	kilomètres,	ou,—pour	compter	par	lieue	ottomane,	c'est-à-dire	la	distance	qu'un	cheval	de	charge
fait	en	une	heure	au	pas	ordinaire,—c'était	un	parcours	de	sept	cents	lieues	de	vingt-cinq	au	degré.	Or,
du	17	août	au	30	septembre,	 il	 y	a	quarante-cinq	 jours.	Donc,	c'était	quinze	 lieues	à	 faire	par	vingt-



quatre	heures,	si	l'on	voulait	être	de	retour	le	30	septembre,	date	extrême	à	laquelle	avait	été	fixé	le
mariage	d'Amasia;	sinon	elle	ne	serait	plus	dans	les	conditions	déterminées	pour	toucher	les	cent	mille
livres	de	sa	tante.	En	somme,	quoi	qu'il	arrivât,	son	invité	et	lui	ne	s'asseoiraient	pas	à	la	table	de	la
villa,	où	le	dîner	les	attendait,	avant	quarante-cinq	jours.

Cependant,	 à	 employer	 des	 moyens	 de	 transport	 rapides,	 tels	 que	 les	 offrent	 divers	 tronçons	 de
railways,	il	eût	été	facile	de	gagner	du	temps	et	d'abréger	la	longueur	de	ce	voyage.	Ainsi,	en	partant
de	Constantinople,	un	chemin	de	 fer	conduit	à	Andrinople	et,	par	embranchement,	à	 Ianboli.	Plus	au
nord,	 le	 railway	 de	 Varna	 à	 Roustchouk	 se	 raccorde	 aux	 railways	 de	 la	 Roumanie,	 et	 ceux-ci,	 en
prolongeant	 l'itinéraire	 à	 travers	 la	 Russie	 méridionale,	 par	 Iassi,	 Kisscheneff	 Kharkow,	 Taganrog,
Nachintschewan,	 viennent	 buter	 contre	 la	 chaîne	 du	 Caucase.	 Enfin	 un	 tronçon	 de	 Tinis	 à	 Poti	 se
dessine	 jusqu'au	 littoral	 de	 la	 mer	 Noire,	 presque	 à	 la	 frontière	 turco-russe.	 Ensuite,	 il	 est	 vrai,	 à
travers	 la	Turquie	d'Asie,	 il	 ne	 se	 trouve	plus	aucune	voie	 ferrée	avant	Brousse;	mais	 là,	 encore,	un
dernier	tronçon	vient	aboutir	à	Scutari.

Or,	 de	 faire	 entendre	 raison	 là-dessus	 au	 seigneur	 Kéraban,	 il	 n'y	 fallait	 aucunement	 compter.
S'introduire	dans	un	wagon	de	chemin	de	fer,	sacrifier	ainsi	aux	progrès	de	l'industrie	moderne,	lui	un
Vieux	Turc,	qui,	depuis	quarante	ans,	résistait	de	tout	son	pouvoir	à	cet	envahissement	des	inventions
européennes?	Jamais!	Il	eût	fait	le	voyage	à	pied	plutôt	que	de	céder	sur	ce	point.

Aussi,	 le	 soir	 même,	 lorsque	 Van	 Mitten	 et	 lui	 furent	 arrivés	 au	 comptoir	 de	 Galata,	 y	 eut-il	 à	 ce
propos	un	commencement	de	discussion.

Aux	 premiers	 mots	 que	 le	 Hollandais	 dit	 des	 railways	 ottomans	 et	 russes,	 le	 seigneur	 Kéraban
répondit	d'abord	par	un	haussement	d'épaules,	puis	par	un	refus	catégorique.

«Cependant!…	 reprit	 Van	 Mitten,	 qui	 crut	 devoir	 insister	 pour	 la	 forme,	 mais	 sans	 espoir	 de
convaincre	son	hôte.

—Quand	j'ai	dit	non,	c'est	non!	répliqua	le	seigneur	Kéraban.	Vous	m'appartenez,	d'ailleurs,	vous	êtes
mon	invité,	je	me	charge	de	vous,	et	vous	n'avez	qu'à	vous	laisser	faire!

—Soit,	reprit	Van	Mitten.	Cependant,	à	défaut	de	railways,	peut-être	y	aurait-il	un	moyen	très	simple
de	nous	rendre	à	Scutari	sans	franchir	le	Bosphore,	mais	aussi	sans	faire	le	tour	de	la	mer	Noire?

—Et	 lequel?	 demanda	 Kéraban,	 en	 fronçant	 le	 sourcil.	 Si	 ce	 moyen	 est	 bon,	 je	 l'adopte;	 s'il	 est
mauvais,	je	le	repousse.

—Il	est	excellent,	répondit	Van	Mitten.

—Parlez	vite!	Nous	avons	à	faire	nos	préparatifs	de	départ!	Il	n'y	a	pas	une	heure	à	perdre!

—Voici,	ami	Kéraban:	Gagnons	un	des	ports	les	plus	rapprochés	de
Constantinople	sur	la	mer	Noire,	frétons	un	bateau	à	vapeur….

—Un	bateau	à	vapeur!	s'écria	le	seigneur	Kéraban,	que	ce	mot	«vapeur»	avait	le	don	de	mettre	hors
de	lui.

—Non	 …	 un	 bateau	 …	 un	 simple	 bateau	 à	 voile,	 s'empressa	 d'ajouter	 Van	 Mitten,	 un	 chébec,	 une
tartane,	une	caravelle,	et	faisons	route	pour	un	des	ports	de	l'Anatolie,	Kirpih,	par	exemple!	Une	fois
sur	ce	point	du	littoral,	en	un	jour,	nous	arriverons	tranquillement	par	terre	à	Scutari,	où	nous	boirons
ironiquement	à	la	santé	du	Muchir!»

Le	 seigneur	 Kéraban	 avait	 laissé	 parler	 son	 ami	 sans	 l'interrompre.	 Peut-être	 celui-ci	 se	 figurait-il
déjà	qu'on	allait	faire	bon	accueil	à	sa	proposition,	très	acceptable	d'ailleurs,	et	qui	sauvegardait	toutes
les	questions	d'amour-propre.

Mais,	à	l'énoncé	de	cette	proposition,	l'oeil	du	seigneur	Kéraban	s'anima,	ses	doigts	se	replièrent	et
se	 déplièrent	 successivement,	 et,	 de	 ses	 deux	 mains	 tout	 à	 l'heure	 ouvertes,	 il	 fit	 deux	 poings	 d'un
aspect	que	Nizib	aurait	trouvé	peu	rassurant.

«Ainsi,	 Van	 Mitten,	 dit-il,	 ce	 que	 vous	 me	 conseillez,	 en	 somme,	 c'est	 de	 m'embarquer	 sur	 la	 mer
Noire,	pour	ne	point	passer	par	le	Bosphore?

—Ce	serait	bien	joué,	à	mon	avis,	répondit	Van	Mitten.

—Avez-vous	entendu	parler,	quelquefois,	reprit	Kéraban,	d'un	certain	genre	de	mal	qu'on	appelle	le
mal	de	mer?

—Sans	doute,	ami	Kéraban.



—Et	vous	ne	l'avez	jamais	eu	sans	doute?

—Jamais!	D'ailleurs,	pour	une	traversée	aussi	courte….

—Aussi	courte!	reprit	Kéraban.	Vous	dites,	je	crois,	une	traversée	«aussi	courte!»

—A	peine	soixante	lieues!

—Mais	n'y	en	eût-il	que	cinquante,	que	vingt,	que	dix,	que	cinq!	s'écria	le	seigneur	Kéraban,	que	la
contradiction	commençait,	comme	toujours,	à	surexciter,	n'y	en	eût-il	que	deux,	n'y	en	eût-il	qu'une,	ce
serait	encore	trop	pour	moi!

—Veuillez	pourtant	réfléchir….

—Vous	connaissez	le	Bosphore?

—Oui!

—Il	a	à	peine	une	demi-lieue	de	large	devant	Scutari?…

—En	effet.

—Eh	bien,	Van	Mitten,	pour	peu	qu'il	fasse	une	légère	brise,	j'ai	le	mal	de	mer	quand	je	le	traverse
dans	mon	caïque!

—Le	mal	de	mer?

—Je	l'aurais	sur	un	étang!	Je	l'aurais	sur	une	baignoire!	Osez	donc,	maintenant,	me	parler	de	prendre
cette	route!	Osez	me	proposer	de	fréter	un	chebec,	une	tartane,	une	caravelle,	ou	tout	autre	machine
écoeurante	de	cette	espèce!	Osez-le!»

Il	va	sans	dire	que	le	digne	Hollandais	ne	l'osa	point,	et	que	la	question	d'une	traversée	par	mer	fut
abandonnée.

Alors,	comment	voyagerait-on?	Les	communications	sont	assez	difficiles,—au	moins	dans	la	Turquie
proprement	dite,—mais	elles	ne	sont	point	impossibles.	Sur	les	routes	ordinaires,	on	trouve	des	relais
de	poste,	et	rien	n'empêche	de	voyager	à	cheval,	avec	ses	provisions,	son	campement,	sa	cantine,	sous
la	conduite	d'un	guide,	à	moins	qu'on	ne	se	mette	à	la	suite	du	tatar,	c'est-à-dire	du	courrier	chargé	du
service	postal;	mais,	comme	ce	courrier	ne	doit	employer	qu'un	temps	limité	pour	aller	d'un	point	à	un
autre,	le	suivre	est	très	fatigant,	pour	ne	pas	dire	impraticable,	à	qui	n'a	pas	l'habitude	de	ces	longues
traites.

Il	va	de	soi	que	le	seigneur	Kéraban	ne	comptait	point	faire	de	cette	façon	le	tour	de	la	mer	Noire.	Il
irait	vite,	 soit!	mais	 il	 irait	confortablement.	Ce	ne	serait	qu'une	question	d'argent,	et	cette	question
n'était	pas	pour	arrêter	le	riche	négociant	du	faubourg	de	Galata.

«Eh	bien,	dit	Van	Mitten,	tout	résigné,	d'ailleurs,	puisque	nous	ne	voyagerons	ni	en	chemin	de	fer,	ni
en	bateau,	comment	voyagerons-nous,	ami	Kéraban?

—En	chaise	de	poste.

—Avec	vos	chevaux?

—Avec	des	chevaux	de	relais.

—Si	vous	en	trouvez	de	disponibles	tout	le	long	du	parcours!…

—On	en	trouvera.

—Cela	vous	coûtera	cher!

—Cela	me	coûtera	ce	que	cela	me	coûtera!	répondit	le	seigneur
Kéraban,	qui	recommençait	à	s'animer.

—Et	bien,	vous	n'en	serez	pas	quitte	pour	mille	livres	turques	[note:	La	livre	turque	est	une	monnaie
d'or	qui	vaut	23	fr.	55,	soit	environ	100	piastres,	dont	chacune	équivaut	à	22	centimes.],	et	peut-être
quinze	cents!

—Soit!	 Des	 milliers,	 des	 millions!	 s'écria	 Kéraban,	 oui!	 des	 millions,	 s'il	 le	 faut!	 Avez-vous	 fini	 vos
objections?



—Oui!	répondit	le	Hollandais.

—Il	était	temps!»

Ces	derniers	mots	furent	dits	d'un	ton	tel	que	Van	Mitten	prit	le	parti	de	se	taire.

Toutefois,	 il	 fit	 observer	 à	 son	 impérieux	 hôte,	 qu'un	 tel	 voyage	 nécessiterait	 des	 dépenses	 assez
considérables;	qu'il	attendait	de	Rotterdam	une	somme	très	importante,	dont	il	comptait	faire	le	dépôt
à	la	banque	de	Constantinople;	que,	momentanément,	il	n'avait	plus	d'argent,	et	que….

A	cela,	le	seigneur	Kéraban	lui	ferma	la	bouche,	en	lui	disant	que	toutes	les	dépenses	de	ce	voyage	le
regardaient;	que	Van	Mitten	était	son	invité;	que	le	riche	négociant	du	quartier	de	Galata	n'avait	pas
l'habitude	de	faire	payer	à	ses	hôtes,	et	que	…	etc.

Sur	cet	et	caetera,	le	Hollandais	se	tut	et	fit	bien.

Si	 le	seigneur	Kéraban	n'eût	pas	été	possesseur	d'une	antique	voiture	de	fabrication	anglaise,	qu'il
avait	 déjà	 mise	 à	 l'épreuve,	 il	 aurait	 été	 réduit,	 pour	 ce	 long	 et	 difficile	 parcours,	 à	 l'araba	 turque,
attelée	 le	 plus	 souvent	 avec	 des	 boeufs.	 Mais	 la	 vieille	 chaise	 de	 poste,	 avec	 laquelle	 il	 avait	 fait	 le
voyage	de	Rotterdam,	était	toujours	là,	sous	la	remise,	et	dans	un	parfait	état.

Cette	chaise	était	confortablement	disposée	pour	trois	voyageurs.	En	avant,	entre	les	ressorts	en	cols
de	 cygne,	 l'avant-train	 supportait	 un	 énorme	 coffre	 à	 provisions	 et	 à	 bagages;	 derrière	 la	 caisse
principale	 était	 également	 établi	 un	 second	 coffre,	 que	 surmontait	 un	 cabriolet,	 dans	 lequel	 deux
domestiques	pouvaient	être	fort	à	l'aise.	Cette	voiture	devant	être	conduite	en	poste,	il	n'y	avait	point
de	siège	pour	un	cocher.

Tout	cela	eût	paru	quelque	peu	vieux	de	forme	et	aurait	prêté	à	rire,	sans	doute,	aux	connaisseurs	en
l'art	de	 la	carrosserie	moderne;	mais	 le	véhicule	était	 solide;	porté	par	de	bons	essieux,	des	 roues	à
larges	jantes	et	à	rayons	épais,	suspendu	sur	des	ressorts	d'acier	de	premier	choix,	ni	trop	doux,	ni	trop
durs,	il	pouvait	défier	les	cahots	de	routes	à	peine	tracées	à	travers	champs.

Donc,	Van	Mitten	et	son	ami	Kéraban,	occupant	le	fond	du	confortable	coupé,	muni	de	glaces	et	de
mantelets,	Bruno	et	Nizib,	juchés	clans	le	cabriolet,	devant	lequel	pouvait	se	rabattre	un	châssis	vitré,
tous	quatre	dans	cet	appareil	de	locomotion,	ils	auraient	pu	aller	en	Chine.	Fort	heureusement,	la	mer
Noire	 ne	 s'étendait	 pas	 jusqu'au	 littoral	 du	 Pacifique,	 sans	 quoi	 Van	 Mitten	 aurait	 bien	 pu	 faire
connaissance	avec	le	Céleste-Empire.

Les	 préparatifs	 commencèrent	 immédiatement.	 Si	 le	 seigneur	 Kéraban	 ne	 pouvait	 partir	 le	 soir
même,	ainsi	qu'il	 l'avait	dit	dans	la	chaleur	de	la	discussion,	au	moins	voulait-il	se	mettre	en	route	le
lendemain	matin,	dès	l'aube	naissante.

Or,	ce	n'était	pas	trop	d'une	nuit	pour	toutes	les	mesures	à	prendre,	 les	affaires	à	régler.	Aussi	 les
employés	 du	 comptoir	 furent-ils	 réquisitionnés,	 au	 moment	 où	 ils	 allaient	 se	 remettre	 en	 quelque
cabaret	des	abstinences	de	cette	longue	journée	de	jeûne.	En	outre,	Nizib	était	là,	très	expéditif	en	ces
occasions.

Quant	à	Bruno,	il	dut	retourner	à	l'Hôtel	de	Pesth,	Grande	rue	de	Péra,	où	son	maître	et	lui	étaient
descendus	dans	la	matinée,	afin	de	faire	transporter	immédiatement	au	comptoir	tout	le	bagage	de	Van
Mitten	 et	 le	 sien.	 L'obéissant	 Hollandais,	 que	 son	 ami	 ne	 perdait	 pas	 de	 vue,	 n'aurait	 point	 osé	 le
quitter	un	seul	instant.

«Ainsi,	c'est	bien	décidé,	mon	maître?	dit	Bruno,	au	moment	où	il	allait	quitter	le	comptoir.

—Comment	pourrait-il	en	être	autrement	avec	ce	diable	d'homme!	répondit	Van	Mitten.

—Nous	allons	faire	le	tour	de	la	mer	Noire?

—A	moins	que	mon	ami	Kéraban	ne	change	d'avis	en	route,	ce	qui	n'est	guère	probable!

—De	toutes	les	têtes	de	Turc	sur	lesquelles	on	tape	dans	les	foires,	répondit	Bruno,	 je	ne	crois	pas
qu'il	puisse	jamais	s'en	trouver	une	aussi	dure	que	celle-là!

—Ta	comparaison,	 si	elle	n'est	pas	 respectueuse,	est	 très	 juste,	Bruno,	 répliqua	Van	Mitten.	Aussi,
comme	je	me	briserais	le	poing	sur	cette	tête,	je	me	dispenserai,	à	l'avenir,	de	frapper	dessus!

—J'espérais	pourtant	me	reposer	à	Constantinople,	mon	maître!	reprit
Bruno!	Les	voyages	et	moi….

—Ce	n'est	point	un	voyage,	Bruno,	répondit	Van	Mitten,	c'est	tout	simplement	un	autre	chemin	que



prend	mon	ami	Kéraban	pour	rentrer	dîner	chez	lui!»

Cette	façon	d'envisager	les	choses	ne	rendit	pas	le	calme	à	Bruno.	Il	n'aimait	pas	les	déplacements,	et
il	allait	se	déplacer	pendant	des	semaines,	des	mois	peut-être,	à	travers	quelques	pays	variés,	ce	qui
l'intéressait	assez	peu,	mais	difficiles	et	même	dangereux,	ce	dont	il	se	préoccupait	davantage.	De	plus,
avec	les	fatigues	inhérentes	à	ces	longs	parcours,	il	arriverait	à	maigrir	et,	par	conséquent,	à	perdre	de
ce	poids	normal,—cent	soixante-sept	livres!—auquel	il	tenait	tant.

Et	alors	son	éternel	et	lamentable	refrain	de	revenir	à	l'oreille	de	son	maître:

«Il	vous	arrivera	malheur,	monsieur,	je	vous	le	répète,	il	vous	arrivera	malheur!

—Nous	le	verrons	bien,	répondit	le	Hollandais;	mais	va	toujours	chercher	mes	bagages,	pendant	que
j'achèterai	un	guide	pour	étudier	 ces	divers	pays,	 et	un	carnet	pour	noter	mes	 impressions;	puis,	 tu
reviendras	ici,	Bruno,	et	tu	te	reposeras….

—Quand?…

—Quand	nous	aurons	fait	le	tour	de	la	mer	Noire,	puisqu'il	est	dans	notre	destinée	de	le	faire!»

Sur	cette	réflexion	fataliste,	qu'un	Musulman	n'eût	pas	désavouée,	Bruno,	hochant	la	tête,	quitta	le
comptoir	et	se	rendit	à	l'hôtel.	En	vérité,	ce	voyage	ne	lui	disait	rien	de	bon!

Deux	heures	après,	Bruno	revenait	avec	plusieurs	portefaix,	munis	de	leurs	crochets	sans	montants,
retenus	au	dos	par	de	fortes	bretelles.	C'étaient	de	ces	indigènes,	vêtus	d'une	étoffe	feutrée,	de	bas	de
laine	à	côtes,	coiffés	d'un	kalah	brodé	de	soies	multicolores,	et	chaussés	de	chaussures	doubles,	en	un
mot	 de	 ces	 hammals,	 que	 Théophile	 Gautier	 a	 si	 justement	 appelés	 «chameaux	 à	 deux	 pieds	 sans
bosses».

La	gibbosité,	cependant,	ne	manquait	point	à	ceux-ci,	grâce	aux	nombreux	colis	qu'ils	portaient	sur
leur	dos.	Tout	cela	fut	déposé	dans	la	cour	du	comptoir,	et	on	commença	à	charger	la	chaise	de	poste,
qui	avait	été	tirée	de	sa	remise.

Pendant	ce	temps,	le	seigneur	Kéraban,	en	négociant	soigneux,	mettait	ordre	à	ses	affaires.	Il	visitait
l'état	de	sa	caisse,	 il	vérifiait	son	 journal,	 il	donnait	ses	 instructions	au	chef	des	employés,	 il	écrivait
quelques	lettres,	et	prenait	une	grosse	somme	en	or,	le	papier-monnaie,	démonétisé	en	1862,	n'ayant
plus	cours.	Kéraban	ayant	besoin	d'une	certaine	quantité	de	monnaie	russe	pour	la	partie	du	parcours
qui	 longeait	 le	 littoral	de	 l'empire	moscovite,	son	 intention	était	de	changer	ses	 livres	ottomans	chez
son	ami,	le	banquier	Sélim,	puisque	cet	itinéraire	l'obligeait	à	passer	par	Odessa.

Les	préparatifs	furent	rapidement	achevés.	Des	provisions	s'entassèrent	dans	les	coffres	de	la	chaise.
Quelques	armes	furent	déposées	à	l'intérieur,—on	ne	savait	pas	ce	qui	pouvait	arriver,	et	il	fallait	être
prêt	à	tout	événement.	En	outre,	 le	seigneur	Kéraban	n'eut	garde	d'oublier	deux	narghilés,	 l'un	pour
Van	Mitten,	l'autre	pour	lui,	ustensiles	indispensables	à	un	Turc,	qui	est	en	même	temps	un	négociant
en	tabacs.

Quant	aux	chevaux,	ils	avaient	été	commandés	le	soir	même	et	devaient	être	amenés	dès	l'aube.	De
minuit	 au	 lever	 du	 jour,	 il	 restait	 quelques	 heures	 qui	 furent	 consacrées	 d'abord	 au	 souper,	 puis	 au
repos.	Le	lendemain,	 lorsque	le	seigneur	Kéraban	donna	le	signal	du	réveil,	 tous,	sautant	hors	du	lit,
endossèrent	 leurs	 habits	 de	 voyage.	 La	 chaise	 de	 poste	 attellée,	 chargée,	 le	 postillon	 en	 selle,
n'attendait	plus	que	les	voyageurs.

Le	seigneur	Kéraban	renouvela	ses	dernières	instructions	aux	employés	du	comptoir.	Il	n'y	avait	plus
qu'à	partir.

Van	Mitten,	Bruno,	Nizib,	attendaient	silencieusement	dans	la	vaste	cour	du	comptoir.

«Ainsi,	c'est	bien	décidé!»	dit	une	dernière	fois	Van	Mitten	à	son	ami
Kéraban.

Pour	toute	réponse,	celui-ci	montra	la	voiture,	dont	la	portière	était	ouverte.

Van	Mitten	s'inclina,	gravit	le	marchepied	et	s'installa	dans	le	fond	du	coupé	à	gauche.	Le	seigneur
Kéraban	prit	place	auprès	de	lui.	Nizib	et	Bruno	grimpèrent	dans	le	cabriolet.

«Ah!	ma	lettre!»	dit	Kéraban,	au	moment	où	le	bruyant	équipage	allait	quitter	le	comptoir.

Et,	 baissant	 la	 vitre,	 il	 tendit	 à	 l'un	 des	 employés	 une	 lettre	 qu'il	 lui	 ordonna	 de	 mettre,	 ce	 matin
même,	à	la	poste.



Cette	lettre	était	adressée	au	cuisinier	de	la	villa	de	Scutari	et	ne	contenait	que	ces	mots;

«Dîner	 remis	 à	 mon	 retour.	 Modifiez	 le	 menu:	 soupe	 au	 lait	 caillé,	 épaule	 de	 mouton	 aux	 épices.
Surtout	pas	trop	cuit.»

Puis,	 la	 chaise	 s'ébranla,	 descendit	 les	 rues	 du	 faubourg,	 traversa	 la	 Corne-d'Or	 sur	 le	 pont	 de	 la
Validèh-Sultane,	et	sortit	de	la	ville	par	Ieni-Kapoussi,	la	«porte	nouvelle».

Le	seigneur	Kéraban	est	parti!	Qu'Allah	le	protège!

VI

OU	LES	VOYAGEURS	COMMENCENT	A	ÉPROUVER	QUELQUES	DIFFICULTÉS,
PRINCIPALEMENT	DANS	LE	DELTA	DU	DANUBE.

Au	 point	 de	 vue	 administratif,	 la	 Turquie	 d'Europe	 est	 divisée	 en	 vilayets,	 gouvernements	 ou
départements,	administrés	par	un	vali,	gouverneur	général,	sorte	de	préfet	nommé	par	le	Sultan.	Les
vilayets	se	subdivisent	en	sandjaks	ou	arrondissements,	régis	par	un	moustesarif;	en	kazas	ou	cantons,
administrés	par	un	caïmacan;	en	nahiës	ou	communes,	avec	un	moudir	ou	maire	élu.	C'est	donc,	à	peu
près,	le	système	administratif	tel	qu'il	est	institué	en	France.

En	somme,	 le	seigneur	Kéraban	ne	devait	avoir	que	peu	ou	point	de	rapport	avec	 les	autorités	des
vilayets	de	la	Roumélie,	que	traverse	la	route	de	Constantinople	à	la	frontière.	Cette	route	était	celle
qui	s'écartait	moins	du	littoral	de	la	mer	Noire	et	elle	abrégeait	le	parcours	autant	que	possible.

Il	faisait	un	beau	temps	de	voyage,	une	température	rafraîchie	par	la	brise	de	mer,	qui	courait	sans
obstacles	 à	 travers	 ce	 pays	 assez	 plat.	 C'étaient	 des	 champs	 de	 maïs,	 d'orge	 et	 de	 seigle,	 et	 de	 ces
vignobles,	qui	prospèrent	dans	les	parties	méridionales	de	l'empire	ottoman;	puis,	des	forêts	de	chênes,
de	 sapins,	 de	 hêtres,	 de	 bouleaux;	 puis,	 groupés	 ça	 et	 là,	 des	 platanes,	 des	 arbres	 de	 Judée,	 des
lauriers,	des	figuiers,	des	caroubiers,	et	plus	particulièrement,	dans	les	portions	voisines	de	la	mer,	des
grenadiers	et	des	oliviers,	identiques	à	ceux	des	mêmes	latitudes	de	la	basse	Europe.

En	sortant	par	la	porte	d'Iéni,	la	chaise	prit	la	route	de	Constantinople	à	Choumla,	d'où	se	détache	un
embranchement	 sur	 Andrinople	 par	 Kirk-Kilissé.	 Cette	 route	 suit	 latéralement	 et	 croise	 même,	 en
plusieurs	points,	 le	 railway	qui	met	Andrinople,	cette	seconde	capitale	de	 la	Turquie	européenne,	en
communication	avec	la	métropole	de	l'empire	ottoman.

Précisément,	au	moment	où	la	chaise	longeait	 le	chemin	de	fer,	 le	train	vint	à	passer.	Un	voyageur
mit	rapidement	la	tête	à	la	portière	de	son	wagon,	et	put	apercevoir	l'équipage	du	seigneur	Kéraban,
rapidement	enlevé	par	son	vigoureux	attelage.

Ce	 voyageur	 n'était	 autre	 que	 le	 capitaine	 maltais	 Yarhud,	 en	 route	 pour	 Odessa,	 où,	 grâce	 à	 la
rapidité	des	trains,	il	allait	arriver	beaucoup	plus	tôt	que	l'oncle	du	jeune	Ahmet.

Van	Mitten	ne	put	se	retenir	de	montrer	à	son	ami	le	convoi	filant	à	toute	vapeur.

Celui-ci,	suivant	son	habitude,	haussa	les	épaules.

«Eh!	ami	Kéraban,	on	arrive	vite!	dit	Van	Mitten.

—Quand	on	arrive!»	répondit	le	seigneur	Kéraban.

Pendant	 cette	 première	 journée	 de	 voyage,	 il	 faut	 dire	 que	 pas	 une	 heure	 ne	 fut	 perdue.	 L'argent
aidant,	 il	n'y	eut	 jamais	aucune	difficulté	aux	relais	de	poste.	Les	chevaux	ne	se	firent	pas	plus	prier
pour	se	laisser	atteler	que	les	postillons	pour	véhiculer	un	seigneur	qui	payait	si	généreusement.

On	passa	par	Tchalaldjé,	par	Bayuk-Khan,	sur	la	limite	des	pentes	d'écoulement	pour	les	tributaires
de	 la	 mer	 de	 Marmara,	 par	 la	 vallée	 de	 Tchorlou,	 par	 le	 village	 de	 Yéni-Keui,	 puis	 par	 la	 vallée	 de
Galata,	à	travers	laquelle,	si	l'on	en	croit	la	légende,	sont	forés	des	canaux	souterrains,	qui	amenaient
autrefois	l'eau	à	la	capitale.

Le	soir	venu,	la	chaise	s'arrêtait	une	heure	seulement	à	la	bourgade	de	Seraï.	Comme	les	provisions,
emportées	 dans	 les	 coffres,	 étaient	 destinées	 plus	 spécialement	 aux	 régions	 dans	 lesquelles	 il	 serait
difficile	de	se	procurer	les	éléments	d'un	repas,	même	médiocre,	il	convenait	de	les	réserver.	On	dîna



donc	à	Seraï,	passablement	même,	et	la	route	fut	reprise.

Peut-être	Bruno	trouva-t-il	un	peu	dur	de	passer	la	nuit	dans	son	cabriolet;	mais	Nizib	regarda	cette
éventualité	comme	toute	naturelle,	et	il	dormit	d'un	sommeil	contagieux,	qui	gagna	son	compagnon.

La	nuit	s'acheva	sans	incidents,	grâce	à	un	long	et	sinueux	lacet	que	faisait	la	route	aux	approches	de
Viza,	 pour	 éviter	 les	 rudes	 pentes	 et	 les	 terrains	 marécageux	 de	 la	 vallée.	 A	 son	 grand	 regret,	 Van
Mitten	ne	vit	donc	rien	de	cette	petite	ville	de	sept	mille	habitants,	presque	entièrement	occupée	par
une	population	grecque,	et	qui	est	 la	 résidence	d'un	évêque	orthodoxe.	 Il	n'était	pas	venu	pour	voir,
d'ailleurs,	mais	bien	pour	accompagner	l'impérieux	seigneur	Kéraban,	lequel	se	souciait	médiocrement
de	recueillir	des	impressions	de	voyage.

Le	 soir,	 vers	 cinq	 heures,	 après	 avoir	 traversé	 les	 villages	 de	 Bounar-Hissan,	 d'Iéna,	 d'Uskup,	 les
voyageurs	contournèrent	un	petit	bois	semé	de	tombes,	où	reposent	 les	restes	des	victimes	égorgées
par	 une	 bande	 de	 brigands	 qui	 jadis	 opéraient	 en	 cet	 endroit;	 puis	 elle	 atteignit	 une	 ville	 assez
importante,	de	seize	mille	habitants,	Kirk-Kilissé.	Son	nom	«Quarante	Églises»	est	justifié	par	le	grand
nombre	 de	 ses	 monuments	 religieux.	 C'est,	 à	 vrai	 dire,	 une	 sorte	 de	 petite	 vallée,	 dont	 les	 maisons
occupent	le	fond	et	les	flancs,	que	Van	Mitten,	suivi	du	fidèle	Bruno,	explora	en	quelques	heures.

La	 chaise	 fut	 remisée	 dans	 la	 cour	 d'un	 hôtel	 assez	 bien	 tenu,	 où	 le	 seigneur	 Kéraban	 et	 ses
compagnons	passèrent	la	nuit,	et	d'où	ils	repartirent	au	point	du	jour.

Pendant	 la	 journée	du	19	août,	 les	postillons	dépassèrent	 le	village	de	Karabounar,	et	arrivèrent	 le
soir	très	tard	au	village	de	Bourgaz,	bâti	sur	le	golfe	de	ce	nom.	Les	voyageurs	couchèrent,	cette	nuit-
là,	dans	un	«khani»,	espèce	d'auberge	fort	rudimentaire,	qui	certainement	ne	valait	pas	leur	chaise	de
poste.

Le	lendemain	au	matin,	la	route,	qui	s'écarte	du	littoral	de	la	mer	Noire,	les	ramena	vers	Aïdos,	et,	le
soir,	à	Paravadi,	une	des	stations	du	petit	railway	de	Choumla	à	Varna.	Ils	traversaient	alors	la	province
de	 Bulgarie,	 à	 l'extrémité	 sud	 de	 la	 Dobroutcha,	 au	 pied	 des	 derniers	 contreforts	 de	 la	 chaîne	 des
Balkans.

Là,	 les	 difficultés	 furent	 grandes,	 pendant	 ce	 difficile	 passage,	 tantôt	 au	 milieu	 de	 vallées
marécageuses,	 tantôt	à	 travers	des	 forêts	de	plantes	aquatiques,	d'un	développement	extraordinaire,
dans	lesquelles	la	chaise	avait	bien	de	la	peine	à	se	glisser,	troublant	dans	leurs	retraites	des	milliers
de	pilets,	de	bécasses,	de	bécassines,	remisés	sur	le	sol	de	cette	région	si	accidentée.

On	sait	que	les	Balkans	forment	une	chaîne	importante.	En	courant	entre	la	Roumélie	et	la	Bulgarie
vers	 la	 mer	 Noire,	 elle	 détache	 de	 son	 versant	 septentrional	 de	 nombreux	 contreforts,	 dont	 le
mouvement	se	fait	sentir	presque	jusqu'au	Danube.

Le	seigneur	Kéraban	eut	là	l'occasion	de	voir	sa	patience	mise	à	une	rude	épreuve.

Lorsqu'il	 fallut	 franchir	 l'extrémité	de	la	chaîne,	afin	de	redescendre	sur	 la	Dobroutcha,	des	pentes
d'une	raideur	presque	inabordable,	des	tournants	dont	le	coude	brusque	ne	permettait	pas	à	l'attelage
de	 tirer	 d'ensemble,	 des	 chemins	 étroits,	 bordés	 de	 précipices,	 plus	 faits	 pour	 le	 cheval	 que	 pour	 la
voiture,	 tout	cela	prit	du	temps	et	ne	se	 fit	pas	sans	une	grande	dépense	de	mauvaise	humeur	et	de
récriminations.	Plusieurs	fois,	on	dut	dételer,	et	il	fallut	caler	les	roues	pour	se	tirer	de	quelque	passe
difficile,—et	 les	 caler	 surtout	 avec	 un	 grand	 nombre	 de	 piastres,	 qui	 tombaient	 dans	 la	 poche	 des
postillons,	menaçant	de	revenir	sur	leurs	pas.

Ah!	le	seigneur	Kéraban	eut	beau	jeu	pour	pester	contre	le	gouvernement	actuel,	qui	entretenait	si
mal	les	routes	de	l'empire,	et	se	souciait	si	peu	d'assurer	une	bonne	viabilité	à	travers	les	provinces!	Le
Divan	ne	se	gênait	pas,	pourtant,	quand	il	s'agissait	d'impôts,	de	taxes,	de	vexations	de	toutes	sortes,	et
le	seigneur	Kéraban	le	savait	de	reste!	Dix	paras	pour	traverser	le	Bosphore!	Il	en	revenait	toujours	là,
comme	obsédé	par	une	idée	fixe!	Dix	paras!	dix	paras!

Van	 Mitten	 se	 gardait	 bien	 de	 répondre	 quoi	 que	 ce	 soit	 à	 son	 compagnon	 de	 route.	 L'apparence
d'une	contradiction	eût	amené	quelque	scène.

Aussi,	 pour	 l'apaiser,	 daubait-il	 à	 son	 tour	 le	 gouvernement	 turc	 en	 particulier,	 et	 tous	 les
gouvernements	en	général.

«Mais	il	n'est	pas	possible,	disait	Kéraban,	qu'en	Hollande,	il	y	ait	de	pareils	abus!

—Il	 y	 en	 a,	 au	 contraire,	 ami	 Kéraban,	 répondait	 Van	 Mitten,	 qui	 voulait,	 avant	 tout,	 calmer	 son
compagnon.

—Je	vous	dis	que	non!	reprenait	celui-ci.	Je	vous	dis	qu'il	n'y	a	que



Constantinople	où	de	pareilles	iniquités	soient	possibles!	Est-ce	qu'à
Rotterdam	on	a	jamais	songé	à	mettre	un	impôt	sur	les	caïques?

—Nous	n'avons	pas	de	caïques!

—Peu	importe!

—Comment,	peu	importe?

—Eh!	vous	en	auriez,	que	jamais	votre	roi	n'eût	osé	les	taxer!
Allez-vous	maintenant	me	soutenir	que	le	gouvernement	de	ces	nouveaux
Turcs	n'est	pas	le	pire	gouvernement	qu'il	y	ait	au	monde?

—Le	 pire,	 à	 coup	 sûr!»	 répondait	 Van	 Mitten,	 pour	 couper	 court	 à	 une	 discussion	 qu'il	 sentait
poindre.

Et,	 pour	 mieux	 clore	 ce	 qui	 n'était	 encore	 qu'une	 simple	 conversation,	 il	 tira	 sa	 longue	 pipe
hollandaise.	 Cela	 donna	 au	 seigneur	 Kéraban	 l'envie	 de	 s'étourdir,	 lui	 aussi,	 dans	 les	 fumées	 du
narghilé.	 Le	 coupé	 ne	 tarda	 donc	 pas	 à	 s'emplir	 de	 vapeurs,	 et	 il	 fallut	 baisser	 les	 glaces	 pour	 leur
donner	 issue.	 Mais,	 dans	 cet	 assoupissement	 narcotique	 qui	 finissait	 par	 s'emparer	 de	 lui,	 l'entêté
voyageur	redevenait	muet	et	calme	jusqu'au	moment	où	quelque	incident	le	rappelait	à	la	réalité.

Cependant,	faute	d'un	lieu	de	halte	dans	ce	pays	demi	sauvage,	on	passa	la	nuit	du	20	au	2l	août	en
chaise	de	poste.	Ce	fut	vers	le	matin	seulement	que,	les	dernières	ramifications	des	Balkans	dépassées,
on	se	retrouva,	au	delà	de	la	frontière	roumaine,	sur	les	terrains	plus	carrossables	de	la	Dobroutcha.

Cette	région	est	comme	une	presqu'île,	formée	par	un	large	coude	du	Danube,	qui,	après	s'être	élevé
au	nord	vers	Galatz,	revient	à	l'est	sur	la	mer	Noire,	dans	laquelle	il	se	jette	par	plusieurs	bouches.	Au
vrai,	cette	sorte	d'isthme	qui	rattache	cette	presqu'île	à	la	péninsule	des	Balkans,	se	trouve	circonscrite
par	la	portion	de	la	province	située	entre	Tchernavoda	et	Kustendjé,	où	court	la	ligne	d'un	petit	railway
de	quinze	à	seize	lieues	au	plus,	qui	part	de	Tchernavoda.	Mais,	dans	le	sud	du	railway,	la	contrée	étant
sensiblement	 la	même	qu'au	nord,	au	point	de	vue	topographique,	on	peut	dire	que	 les	plaines	de	 la
Dobroutcha	prennent	naissance	à	la	base	des	derniers	chaînons	des	Balkans.

«Le	 bon	 pays»,	 c'est	 ainsi	 que	 les	 Turcs	 appellent	 cette	 tranche	 fertile,	 dans	 laquelle	 la	 terre
appartient	au	premier	occupant.	Elle	est,	sinon	habitée,	parcourue	du	moins	par	des	Tatars	pasteurs,	et
peuplée	de	Valaques,	dans	la	partie	qui	avoisine	le	fleuve.	L'empire	ottoman	possède	là	une	immense
contrée,	 dont	 les	 vallées	 creusent	 à	 peine	 le	 sol,	 presque	 sans	 relief.	 Elle	 présente	 plutôt	 une
succession	de	plateaux,	qui	s'étendent	jusqu'aux	forêts	semées	aux	embouchures	du	Danube.

Sur	ce	sol,	 les	routes,	sans	côtes	abruptes	ni	pentes	brusques,	permirent	à	la	chaise	de	rouler	plus
rapidement.	Les	maîtres	de	poste	n'avaient	plus	le	droit	de	maugréer	en	voyant	atteler	leurs	chevaux,
ou,	s'ils	le	faisaient,	c'était	pour	ne	point	en	perdre	l'habitude.

On	alla	donc	vite	et	bien.	Ce	jour,	2l	août,	à	midi,	 la	chaise	relayait	à	Koslidcha,	et,	 le	soir	même	à
Bazardjik.

Là,	le	seigneur	Kéraban	se	décida	à	passer	la	nuit,	pour	donner	quelque	repos	à	tout	son	monde,—ce
dont	Bruno	lui	sut	gré,	sans	en	rien	dire,	par	prudence.

Le	lendemain,	dès	la	première	aube,	la	chaise,	attelée	de	chevaux	frais,	courait	dans	la	direction	du
lac	Karasou,	sorte	de	vaste	entonnoir,	dont	 le	contenu,	alimenté	par	des	sources	de	fond,	se	déverse
dans	 le	 Danube,	 à	 l'époque	 des	 basses	 eaux.	 Vingt-quatre	 lieues	 environ	 étaient	 enlevées	 en	 douze
heures,	 et,	 vers	 huit	 heures	 du	 soir,	 les	 voyageurs	 s'arrêtaient	 devant	 le	 railway	 de	 Kustendjé	 a
Tchernavoda,	en	face	de	la	station	de	Medjidié,	une	ville	toute	neuve,	qui	compte	déjà	vingt	mille	âmes
et	promet	de	devenir	plus	importante.

Là,	à	son	grand	déplaisir,	le	seigneur	Kéraban	ne	put	immédiatement	franchir	la	voie	pour	rejoindre
le	khan,	où	il	devait	passer	la	nuit.	La	voie	était	occupée	par	un	train,	et	il	fallut	attendre	pendant	un
grand	quart	d'heure	que	le	passage	fut	libre.

De	là,	des	plaintes,	des	récriminations	contre	ces	administrations	de	chemins	de	fer,	qui	se	croient
tout	permis,	non	seulement	d'écraser	les	voyageurs	qui	ont	la	sottise	de	monter	dans	leurs	véhicules,
mais	de	retarder	ceux	qui	se	refusent	à	y	prendre	place.

«En	tout	cas,	dit-il	à	Van	Mitten,	ce	n'est	pas	à	moi	qu'il	arrivera	jamais	un	accident	de	chemin	de	fer!

—On	ne	sait!	répondit,	peut-être	imprudemment,	le	digne	Hollandais.



—Je	le	sais,	moi!»	répliqua	le	seigneur	Kéraban	d'un	ton	qui	coupa	court	à	toute	discussion.

Enfin,	le	train	quitta	la	station	de	Modjidié,	les	barrières	s'ouvrirent,	la	chaise	passa,	et	les	voyageurs
se	 reposèrent	 dans	 un	 khan	 assez	 confortablement	 établi	 en	 cette	 ville,	 dont	 le	 nom	 fut	 choisi	 en
l'honneur	du	sultan	Abdul-Medjid.

Le	 lendemain,	 tous	 arrivaient,	 sans	 encombre,	 à	 travers	 une	 sorte	 de	 plaine	 déserte,	 à	 Babadagh,
mais	tellement	tard,	qu'il	parut	plus	convenable	de	continuer	 le	voyage	pendant	 la	nuit.	Le	soir,	vers
cinq	heures,	on	s'arrêtait	à	Toultcha,	l'une	des	plus	importantes	villes	de	la	Moldavie.

En	cette	cité	de	trente	à	quarante	mille	âmes,	où	se	confondent
Tcherkesses,	Nogaïs,	Persans,	Kurdes,	Bulgares,	Roumains,	Grecs,
Arméniens,

Turcs	 et	 Juifs,	 le	 seigneur	 Kéraban	 ne	 pouvait	 être	 embarrassé	 pour	 trouver	 un	 hôtel	 à	 peu	 près
confortable.	C'est	ce	qui	 fut	 fait.	Van	Mitten	eut,	avec	 la	permission	de	son	compagnon,	 le	 temps	de
visiter	 Toultcha,	 dont	 l'amphithéâtre,	 très	 pittoresque,	 se	 déploie	 sur	 le	 versant	 nord	 d'une	 petite
chaîne,	 au	 fond	 d'un	 golfe	 formé	 par	 un	 élargissement	 du	 fleuve,	 presque	 en	 face	 de	 la	 double	 ville
d'Ismaïl.

Le	 lendemain,	24	août,	 la	chaise	 traversait	 le	Danube,	devant	Toultcha,	et	s'aventurait	à	 travers	 le
delta	du	fleuve,	formé	par	deux	grandes	branches.	La	première,	celle	que	suivent	les	bateaux	à	vapeur
est	dite	 la	branche	de	Toultcha;	 la	 seconde,	plus	au	nord,	passe	à	 Ismaïl,	 puis	 à	Kilia,	 et	 atteint	 au-
dessous	 la	 mer	 Noire,	 après	 s'être	 ramifiée	 en	 cinq	 chenaux.	 C'est	 ce	 qu'on	 appelle	 les	 bouches	 du
Danube.

Au	delà	de	Kilia	et	de	la	frontière,	se	développe	la	Bessarabie,	qui,	pendant	une	quinzaine	de	lieues,
se	jette	vers	le	nord-est,	et	emprunte	un	morceau	du	littoral	de	la	mer	Noire.

Il	 va	 sans	 dire	 que	 l'origine	 du	 nom	 du	 Danube,	 qui	 a	 donné	 lieu	 à	 nombre	 de	 contestations
scientifiques,	amena	une	discussion	purement	géographique	entre	le	seigneur	Kéraban	et	Van	Mitten.

Que	 les	 Grecs,	 au	 temps	 d'Hésiode,	 l'aient	 connu	 sous	 le	 nom	 d'Istor	 ou	 Histor;	 que	 le	 nom	 de
Danuvius	ait	été	importé	par	les	armées	romaines,	et	que	César,	le	premier,	l'ait	fait	connaître	sous	ce
nom;	que	dans	 la	 langue	des	Thraces,	 il	 signifie	«nuageux»;	qu'il	 vienne	du	celtique,	du	sanscrit,	du
zend	ou	du	grec;	que	le	professeur	Bupp	ait	raison,	ou	que	le	professeur	Windishmann	n'ait	pas	tort,
lorsqu'ils	 disputent	 sur	 cette	 origine,	 ce	 fut	 le	 seigneur	 Kéraban	 qui,	 comme	 toujours,	 réduisit
finalement	 son	 adversaire	 au	 silence,	 en	 faisant	 venir	 le	 mot	 Danube,	 du	 mot	 zend	 «asdanu»,	 qui
signifie:	la	rivière	rapide.

Mais,	si	rapide	qu'elle	soit,	son	cours	ne	suffit	pas	à	entraîner	la	masse	de	ses	eaux,	en	les	contenant
dans	les	divers	lits	qu'elle	s'est	creusés,	et	il	faut	compter	avec	les	inondations	du	grand	fleuve.	Or,	par
entêtement,	 le	 seigneur	Kéraban	ne	compta	pas,	en	dépit	des	observations	qui	 lui	 furent	 faites,	 et	 il
lança	sa	chaise	à	travers	le	vaste	delta.

Il	n'était	pas	seul,	dans	cette	solitude,	en	ce	sens	que	nombre	de	canards,	d'oies	sauvages,	d'ibis,	de
hérons,	de	cygnes,	de	pélicans,	semblaient	lui	faire	cortège.	Mais,	il	oubliait	que,	si	la	nature	a	fait	de
ces	oiseaux	aquatiques	des	êchassiers	ou	des	palmipèdes,	c'est	qu'il	faut	des	palmes	ou	des	échasses
pour	 fréquenter	 cette	 région	 trop	 souvent	 submergée,	 à	 l'époque	des	grandes	crues,	 après	 la	 saison
pluvieuse.

Or,	les	chevaux	de	la	chaise	étaient	insuffisamment	conformés,	on	en	conviendra,	pour	fouler	du	pied
ces	terrains	détrempés	par	les	dernières	inondations.	Au	delà	de	cette	branche	du	Danube,	qui	va	se
jeter	dans	la	mer	Noire	à	Sulina,	ce	n'était	plus	qu'un	vaste	marécage	au	travers	duquel	se	dessinait
une	route	à	peu	près	impraticable.	Malgré	les	conseils	des	postillons,	auxquels	se	joignit	Van	Mitten,	le
seigneur	Kéraban	donna	 l'ordre	de	 pousser	plus	 avant,	 et	 il	 fallut	 bien	 lui	 obéir.	 Il	 arriva	donc	 ceci:
c'est	que,	vers	le	soir,	la	chaise	fut	bien	et	dûment	embourbée,	sans	qu'il	fût	possible	aux	chevaux	de	la
tirer	de	là.

«Les	routes	ne	sont	pas	suffisamment	entretenues	dans	cette	contrée!	crut	devoir	faire	observer	Van
Mitten.

—Elles	 sont	 ce	 qu'elles	 sont!	 répondit	 Kéraban.	 Elles	 sont	 ce	 qu'elles	 peuvent	 être	 sous	 un	 pareil
gouvernement!

—Nous	ferions	peut-être	mieux	de	revenir	en	arrière	et	de	prendre	un	autre	chemin?

—Nous	 ferons	mieux,	au	contraire,	de	continuer	à	marcher	en	avant	et	de	ne	rien	changer	à	notre



itinéraire!

—Mais	le	moyen?…

—Le	 moyen,	 répondit	 le	 têtu	 personnage,	 consiste	 à	 envoyer	 chercher	 des	 chevaux	 du	 renfort	 au
village	le	plus	voisin.	Que	nous	couchions	dans	notre	voiture	ou	dans	une	auberge,	peu	importe!»

Il	 n'y	 avait	 rien	 à	 répliquer.	 Le	 postillon	 et	 Nizib	 furent	 détachés	 à	 la	 recherche	 du	 plus	 prochain
village,	 qui	 ne	 laissait	 pas	 d'être	 assez	 éloigné.	 Très	 probablement,	 ils	 ne	 pourraient	 être	 de	 retour
qu'au	 lever	du	soleil.	Le	seigneur	Kéraban,	Van	Mitten	et	Bruno	durent	donc	se	résigner	à	passer	 la
nuit	au	milieu	de	cette	vaste	steppe,	aussi	abandonnés	qu'ils	l'eussent	été	au	plus	profond	des	déserts
de	 l'Australie	 centrale.	 Très	 heureusement,	 la	 chaise,	 enfoncée	 dans	 les	 vases	 jusqu'au	 moyeu	 des
roues,	ne	menaçait	pas	de	s'enliser	davantage.

Cependant,	la	nuit	était	fort	obscure.	De	gros	nuages,	très	bas,	en	voie	de	condensation,	chassés	par
les	vents	de	la	mer	Noire,	couraient	à	travers	l'espace.	S'il	ne	pleuvait	pas,	une	forte	humidité	montait
du	sol	imprégné	d'eau,	qui	mouillait	comme	un	brouillard	polaire.	A	dix	pas,	on	ne	se	voyait	plus.	Les
deux	 lanternes	 de	 la	 voiture	 projetaient	 seules	 une	 lueur	 douteuse	 sous	 l'épaisse	 buée	 évaporée	 du
marécage,	et	peut-être	eut-il	mieux	valu	les	éteindre.

En	 effet,	 cette	 lueur	 pouvait	 attirer	 quelque	 importune	 visite.	 Mais	 Van	 Mitten	 ayant	 émis	 cette
observation,	son	intraitable	ami	crut	devoir	la	discuter,	et	de	la	discussion	il	résulta	qu'il	ne	fut	point
donné	suite	à	la	proposition	de	Van	Mitten.

Il	avait	pourtant	 raison,	 le	sage	Hollandais,	et	avec	un	peu	plus	de	 finesse,	 il	aurait	proposé	è	son
compagnon	de	laisser	les	lanternes	allumées:	très	vraisemblablement,	le	seigneur	Kéraban	les	eût	fait
éteindre.

VII

DANS	LEQUEL	LES	CHEVAUX	DE	LA	CHAISE	FONT	PAR	PEUR	CE	QU'ILS	N'ONT	PU	FAIRE
SOUS	LE	FOUET	DU	POSTILLON.

Il	était	dix	heures	du	soir.	Kéraban,	Van	Mitten	et	Bruno,	après	un	souper	prélevé	sur	 les	provisions
serrées	 dans	 le	 coffre	 de	 la	 voiture,	 se	 promenèrent	 en	 fumant,	 pendant	 une	 demi-heure	 environ,	 le
long	d'une	étroite	sente,	dont	le	sol	ne	cédait	pas	sous	le	pied.

«Et	maintenant,	dit	Van	Mitten,	je	pense,	ami	Kéraban,	que	vous	ne	voyez	aucune	objection	à	ce	que
nous	allions	dormir	jusqu'au	moment	où	arriveront	les	chevaux	de	renfort?

—Je	 n'en	 vois	 aucune,	 répondit	 Kéraban,	 après	 avoir	 réfléchi,	 avant	 de	 faire	 cette	 réponse	 un	 peu
extraordinaire	de	la	part	d'un	homme	qui	n'était	jamais	à	court	d'objections.

—Je	veux	croire	que	nous	n'avons	rien	à	craindre?	ajouta	le
Hollandais,	au	milieu	de	cette	plaine	absolument	déserte?

—Je	veux	le	croire	aussi.

—Aucune	attaque	n'est	à	redouter?

—Aucune.

—Si	 ce	 n'est,	 toutefois,	 l'attaque	 des	 moustiques!»	 répondit	 Bruno,	 qui	 venait	 de	 s'appliquer	 une
claque	formidable	sur	le	front	pour	écraser	une	demi-douzaine	de	ces	importuns	diptères.

Et,	 en	 effet,	 des	 nuées	 d'insectes	 très	 voraces,	 qu'attirait	 peut-être	 la	 lueur	 des	 lanternes,
commençaient	à	tourbillonner	effrontément	autour	de	la	chaise.

«Hum!	fit	Van	Mitten,	il	y	a	ici	une	fière	quantité	de	ces	moustiques,	et	une	moustiquaire	n'eût	pas
été	de	trop!

—Ce	ne	sont	point	des	moustiques,	répondit	le	seigneur	Kéraban,	en	se	grattant	le	bas	de	la	nuque,
et	ce	n'est	point	une	moustiquaire	qui	nous	manque!



—Qu'est-ce	donc?	demanda	le	Hollandais.

—Une	cousiniaire,	répondit	Kéraban,	car	ces	prétendus	moustiques	sont	des	cousins!

—Du	diable	si	 j'en	ferais	 la	différence!	pensa	Van	Mitten,	qui	ne	jugea	pas	à	propos	d'entamer	une
discussion	sur	cette	question	purement	entomologique.

—Ce	 qu'il	 y	 a	 de	 curieux,	 fit	 observer	 Kéraban;	 c'est	 que	 ce	 sont	 uniquement	 les	 femelles	 de	 ces
insectes	qui	s'attaquent	à	l'homme.

—Je	les	reconnais	bien	là,	ces	représentants	du	beau	sexe!	répondit
Bruno,	en	se	frottant	les	mollets.

—Je	crois	que	nous	ferons	sagement	de	rentrer	dans	la	voilure,	dit	alors	Van	Mitten,	car	nous	allons
être	dévorés!

—En	effet,	répondit	Kéraban,	les	contrées	que	traverse	le	bas	Danube	sont	particulièrement	infestées
par	 ces	 cousins,	 et	 on	 ne	 les	 combat	 qu'en	 semant	 son	 lit	 pendant	 la	 nuit,	 su	 chemise	 et	 ses	 bas
pendant	le	jour,	de	poudre	du	pyrèthre….

—Dont	nous	sommes	absolument	et	malheureusement	dépourvus!	ajouta	le
Hollandais.

—Absolument,	répondit	Kéraban.	Mais	qui	pouvait	prévoir	que	nous	resterions	en	détresse	dans	les
marécages	de	la	Dobroutcha?

—Personne,	ami	Kéraban.

—J'ai	entendu	parler,	ami	Van	Mitten,	d'une	colonie	de	Tatars	criméens,	auxquels	 le	gouvernement
turc	 avait	 accordé	 une	 vaste	 concession	 dans	 ce	 delta	 du	 fleuve,	 et	 que	 des	 légions	 de	 ces	 cousins
forcèrent	à	s'expatrier.

—D'après	ce	que	nous	voyons,	ami	Kéraban,	l'histoire	n'est	point	invraisemblable!

—Rentrons	donc	dans	la	chaise!

—Nous	 n'avons	 que	 trop	 tardé!	 répondit	 Van	 Mitten,	 qui	 s'agitait	 au	 milieu	 d'un	 bourdonnement
d'ailes,	dont	les	frémissements	se	chiffrent	par	millions	à	la	seconde.

Au	moment	où	le	seigneur	Kéraban	et	son	compagnon	allaient	remonter	dans	la	voiture,	le	premier
s'arrêta.

«Bien	qu'il	n'y	ait	rien	à	craindre,	dit-il,	il	serait	bon	que	Bruno	veillât	jusqu'au	retour	du	postillon.

—Il	ne	s'y	refusera	pas,	répondit	Van	Mitten.

—Je	ne	m'y	refuserai	pas,	dit	Bruno,	parce	que	mon	devoir	est	de	ne	pas	m'y	refuser,	mais	je	vais	être
dévoré	vivant!

—Non!	répliqua	Kéraban.	Je	me	suis	laissé	dire	que	les	cousins	ne	piquaient	pas	deux	fois	à	la	même
place,	de	sorte	que	Bruno	sera	bientôt	à	l'abri	de	leurs	attaques.

—Oui!…	lorsque	j'aurai	été	criblé	de	mille	piqûres!

—C'est	ainsi	que	je	l'entends,	Bruno.

—Mais,	au	moins,	pourrai-je	veiller	dans	le	cabriolet?

—Parfaitement,	à	la	condition	de	ne	point	vous	y	endormir!

—Et	comment	dormirais-je,	au	milieu	de	cet	effroyable	essaim	de	moustiques?

—De	cousins,	Bruno,	répondit	Kéraban,	de	simples	cousins!…	Ne	l'oubliez	pas!»

Sur	cette	observation,	le	seigneur	Kéraban	et	Van	Mitten	remontèrent	dans	le	coupé,	laissant	à	Bruno
le	soin	de	veiller	à	la	garde	de	son	maître,	ou	mieux	de	ses	maîtres.	Depuis	la	rencontre	de	Kéraban	et
de	Van	Mitten,	ne	pouvait-il	se	dire	qu'il	en	avait	deux?

Après	s'être	assuré	que	 les	portières	de	 la	chaise	étaient	bien	 fermées,	Bruno	visita	 l'attelage.	Les
chevaux,	épuisés	de	fatigue,	étaient	étendus	sur	le	sol,	respirant	avec	bruit,	mêlant	leur	chaude	haleine
au	brouillard	de	cette	plaine	marécageuse.



«Le	diable	ne	les	tirerait	pas	de	cette	ornière!	se	dit	Bruno.	Il	faut	convenir	que	le	seigneur	Kéraban
a	eu	là	une	fière	idée	de	prendre	cette	route!	Après	tout,	cela	le	regarde!»

Et	Bruno	remonta	dans	le	cabriolet,	dont	il	baissa	le	châssis	vitré,	à	travers	lequel	il	pouvait	voir	dans
le	rayon	du	faisceau	lumineux	projeté	par	les	lanternes.

Que	pouvait	 faire	de	mieux	 le	serviteur	de	Van	Mitten,	si	ce	n'est	de	rêver,	 les	yeux	ouverts,	et	de
combattre	le	sommeil,	en	réfléchissant	à	la	série	d'aventures,	dans	lesquelles	l'entraînait	son	maître,	à
la	suite	du	plus	têtu	des	Osmanlis?

Ainsi,	lui,	un	enfant	de	l'ancienne	Batavie,	un	traîneur	du	pavé	de	Rotterdam,	un	habitué	des	quais	de
la	Meuse,	un	pêcheur	à	la	ligne	émérite,	un	musard	des	canaux	qui	sillonnent	sa	ville	natale,	il	avait	été
transporté	 à	 l'autre	 extrémité	 de	 l'Europe!	 De	 la	 Hollande	 à	 l'empire	 ottoman,	 il	 avait	 fait	 cette
gigantesque	enjambée!	Et	à	peine	débarqué	à	Constantinople,	la	fatalité	venait	de	le	jeter	à	travers	les
steppes	du	bas	Danube!	Et	il	se	voyait	là,	juché	dans	le	cabriolet	d'une	chaise	de	poste,	au	milieu	des
marais	de	la	Dobroutcha,	perdu	dans	une	nuit	profonde,	et	plus	enraciné	à	ce	sol	que	la	tour	gothique
de	Zuidekerk!	Et	 tout	cela,	parce	qu'il	était	 tenu	d'obéir	à	son	maître,	 lequel,	sans	y	être	 forcé,	n'en
obéissait	pas	moins	au	seigneur	Kéraban.

«Oh!	bizarrerie	des	complications	humaines!

se	répétait	Bruno.	Me	voilà,	en	train	de	faire	le	tour	de	la	mer	Noire,	si	nous	le	faisons	jamais,	et	cela
pour	 épargner	dix	paras	que	 j'eusse	 volontiers	payés	de	ma	poche,	 si	 j'avais	 été	 assez	 avisé	pour	 le
faire	en	cachette	du	moins	endurant	des	Turcs!	Ah!	Le	têtu!	le	têtu!	Je	suis	sûr	que,	depuis	le	départ,
j'ai	 déjà	 maigri	 de	 deux	 livres!…	 En	 quatre	 jours!	 ..	 Que	 sera-ce	 donc	 dans	 quatre	 semaines!—Bon!
encore	ces	maudits	insectes!».

Et,	 si	hermétiquement	que	Bruno	eût	 fermé	 le	châssis	du	cabriolet,	quelques	douzaines	de	cousins
avaient	 pu	 y	 pénétrer	 et	 s'acharnaient	 contre	 le	 pauvre	 homme.	 Aussi,	 que	 de	 tapes,	 que	 de
grattements,	et	comme	il	s'en	donnait	de	les	traiter	de	moustiques,	alors	que	le	seigneur	Kéraban	ne
pouvait	l'entendre!

Une	 heure	 se	 passa	 ainsi,	 puis	 une	 autre	 heure	 encore.	 Peut-être,	 sans	 l'agaçante	 attaque	 de	 ces
insectes,	Bruno,	succombant	à	 la	 fatigue,	se	serait-il	enfin	 laissé	aller	au	sommeil?	Mais	dormir	dans
ces	conditions	eût	été	impossible.

Il	devait	être	un	peu	plus	de	minuit,	lorsque	Bruno	eut	une	idée.	Elle	eût	même	dû	lui	venir	plus	tôt,	à
lui,	un	de	ces	Hollandais	pur	sang,	qui,	en	venant	au	monde,	cherchent	plutôt	le	tuyau	d'une	pipe	que	le
sein	de	leur	nourrice.	Ce	fut	de	se	mettre	à	fumer,	de	combattre	l'envahissement	des	cousins	à	coups
de	bouffées	de	 tabac.	Comment	n'y	avait-il	pas	déjà	 songé?	S'ils	 résistaient	à	 l'atmosphère	nicotique
qu'il	 allait	 emprisonner	 dans	 son	 cabriolet,	 c'est	 que	 ces	 insectes	 ont	 la	 vie	 dure	 au	 milieu	 des
marécages	du	bas	Danube!

Bruno	tira	donc	de	sa	poche	sa	pipe	de	porcelaine	à	fleurs	émaillées,—une	soeur	de	celle	qui	lui	avait
été	 si	 impudemment	 volée	 à	 Constantinople.	 Il	 la	 bourra	 comme	 il	 eût	 fait	 d'une	 arme	 à	 feu	 qu'il
comptait	 décharger	 sur	 les	 troupes	 ennemies;	 puis,	 il	 battit	 le	 briquet,	 alluma	 le	 fourneau,	 aspira	 à
pleins	poumons	la	fumée	d'un	excellent	tabac	de	Hollande,	et	la	rejeta	en	énormes	volutes.

L'essaim	bourdonna	tout	d'abord	en	redoublant	ses	assourdissants	coups	d'ailes,	et	se	dispersa	peu	à
peu	dans	les	angles	les	plus	obscurs	du	cabriolet.

Bruno	ne	put	que	se	féliciter	de	sa	manoeuvre.	La	batterie	qu'il	venait	de	démasquer	faisait	merveille,
les	assaillants	se	repliaient	en	désordre;	mais,	comme	il	ne	cherchait	pas	à	faire	de	prisonniers,—bien
au	contraire,—il	ouvrit	rapidement	le	châssis,	afin	de	donner	une	issue	aux	insectes	du	dedans,	sachant
bien	que	ses	bordées	de	fumée	interdiraient	tout	accès	aux	insectes	du	dehors.

Ainsi	 fut-il	 fait.	 Bruno,	 débarrassé	 de	 cette	 importune	 légion	 de	 diptères,	 put	 même	 se	 hasarder	 à
regarder	à	droite	et	à	gauche.	La	nuit	était	toujours	aussi	noire.	Il	passait	de	grands	coups	de	brise,	qui
ébranlaient	parfois	 la	voiture;	mais	elle	adhérait	 fortement	au	sol,	 trop	 fortement	même.	Donc,	nulle
crainte	qu'elle	fût	renversée.

Bruno	chercha	à	voir	en	avant,	vers	l'horizon	du	nord,	si	quelque	lumière	ne	se	montrait	pas,	qui	eût
annoncé	 le	retour	du	postillon	et	des	chevaux	de	renfort.	Obscurité	complète,	 ténèbres	d'autant	plus
profondes,	au	lointain,	que	le	devant	de	la	chaise	de	poste	se	découpait	dans	le	segment	lumineux	des
lanternes.	 Cependant,	 en	 portant	 ses	 regards	 sur	 les	 côtés,	 à	 une	 distance	 de	 soixante	 pas	 environ,
Bruno	 crut	 apercevoir	 quelques	 points	 brillants,	 qui	 se	 déplaçaient	 dans	 l'ombre,	 rapidement,	 sans
bruit,	tantôt	au	ras	du	sol,	tantôt	à	deux	ou	trois	pieds	au-dessus.



Bruno	se	demanda	tout	d'abord	si	ce	n'étaient	pas	là	quelques	phosphorescences	de	feux	follets,	dont
le	dégagement	se	produisait	à	la	surface	d'un	marais	où	ne	manque	pas	l'hydrogène	sulfuré.

Mais	si,	en	sa	qualité	d'être	raisonnant,	sa	raison	risquait	de	l'induire	en	erreur,	il	ne	pouvait	en	être
ainsi	des	chevaux	de	la	chaise,	que	leur	instinct	n'eût	pas	trompés	sur	la	cause	de	ce	phénomène.	En
effet,	 ils	 commencèrent	 à	 donner	 quelques	 signes	 d'agitation,	 les	 naseaux	 éventés,	 renâclant	 d'une
façon	insolite.

«Eh!	 qu'est-ce	 cela?	 se	 dit	 Bruno.	 Quelque	 nouvelle	 complication,	 sans	 doute!	 Seraient-ce	 des
loups?».

Que	 ce	 fût	 là	 une	 bande	 de	 loups,	 attirée	 par	 l'odeur	 de	 l'attelage,	 à	 cela	 rien	 d'impossible.	 Ces
animaux,	toujours	affamés,	sont	nombreux	dans	le	delta	du	Danube.

«Diable!	murmura	Bruno,	voilà	qui	serait	encore	plus	malfaisant	que	les	moustiques	ou	les	cousins	de
notre	entêté!	La	fumée	de	tabac	n'y	ferait	rien,	cette	fois!»

Cependant,	les	chevaux	ressentaient	une	vive	inquiétude,	à	laquelle	on	ne	pouvait	se	méprendre.	Ils
essayaient	 de	 ruer	 dans	 la	 boue	 épaisse,	 ils	 se	 cabraient,	 ils	 donnaient	 de	 violentes	 secousses	 à	 la
voiture.	Les	points	 lumineux	semblaient	s'être	rapprochés.	Une	sorte	de	grognement	sourd	se	mêlait
aux	sifflements	de	la	brise.

«Je	pense,	se	dit	Bruno,	qu'il	est	opportun	de	prévenir	le	seigneur
Kéraban	et	mon	maître!»

Cela	était	urgent,	en	effet.	Bruno	se	laissa	donc	lentement	glisser	sur	le	sol;	il	abaissa	le	marchepied
de	la	chaise,	ouvrit	la	portière,	puis	la	referma,	après	s'être	introduit	dans	le	coupé,	où	les	deux	amis
dormaient	tranquillement	l'un	près	de	l'autre.

«Mon	maître?…	dit	Bruno	à	voix	basse,	en	appuyant	sa	main	sur	l'épaule	de	Van	Mitten.

—Au	diable	l'importun	qui	me	réveille!	murmura	le	Hollandais	en	se	frottant	les	yeux.

—Il	 ne	 s'agit	 pas	 d'envoyer	 les	 gens	 au	 diable,	 surtout	 quand	 le	 diable	 est	 peut-être	 là!	 répondit
Bruno.

—Mais	qui	donc	me	parle?…

—Moi,	votre	serviteur.

—Ah!	 Bruno!…	 c'est	 toi?…	 Après	 tout,	 tu	 as	 bien	 fait	 de	 me	 réveiller!	 Je	 rêvais	 que	 madame	 Van
Mitten….

—Vous	cherchait	querelle!…	répondit	Bruno.	Il	est	bien	question	de	cela	maintenant!

—Qu'y	a-t-il	donc?

—Voudriez-vous,	s'il	vous	plaît,	réveiller	le	seigneur	Kéraban?

—Que	je	réveille?…

—Oui!	Il	n'est	que	temps!»

Sans	en	demander	davantage,	le	Hollandais,	dormant	encore	à	moitié,	secoua	son	compagnon.

Rien	de	tel	qu'un	sommeil	de	Turc,	quand	ce	Turc	a	un	bon	estomac	et	une	conscience	nette.	C'était
le	cas	du	compagnon	de	Van	Mitten.	Il	fallut	s'y	prendre	à	plusieurs	reprises.

Le	 seigneur	 Kéraban,	 sans	 relever	 ses	 paupières,	 grommelait	 et	 grognait,	 en	 homme	 qui	 n'est	 pas
d'humeur	à	se	rendre.	Pour	peu	qu'il	fût	aussi	têtu	dans	l'état	de	sommeil	que	dans	l'état	de	veille,	bien
certainement	il	faudrait	le	laisser	dormir.

Cependant,	 les	 insistances	 de	 Van	 Mitten	 et	 de	 Bruno	 furent	 telles	 que	 le	 seigneur	 Kéraban	 se
réveilla,	détira	ses	bras,	ouvrit	les	yeux,	et	d'une	voix	encore	brouillée	d'assoupissement:

«Hum!	fit-il,	les	chevaux	de	renfort	sont	donc	arrivés	avec	le	postillon	et	Nizib?

—Pas	encore,	répondit	Van	Mitten.

—Alors	pourquoi	me	réveiller?



—Parce	que,	si	les	chevaux	ne	sont	pas	arrivés,	répondit	Bruno,	d'autres	animaux	très	suspects	sont
là,	qui	entourent	la	voiture	et	se	préparent	à	l'attaquer!

—Quels	sont	ces	animaux?

—Voyez!»

La	vitre	de	la	portière	fut	abaissée,	et	Kéraban	se	pencha	au	dehors.

«Allah	nous	protège!	s'écria-t-il.	Voilà	toute	une	bande	de	sangliers	sauvages!»

Il	 n'y	 avait	 pas	 à	 s'y	 tromper.	 C'étaient	 bien	 des	 sangliers.	 Ces	 animaux	 sont	 très	 nombreux	 dans
toute	la	contrée	qui	confine	à	l'estuaire	danubien;	leur	attaque	est	fort	à	redouter,	et	ils	peuvent	être
rangés	dans	la	catégorie	des	bêtes	féroces.

«Et	qu'allons-nous	faire?	demanda	le	Hollandais.

—Rester	tranquilles,	s'ils	n'attaquent	pas,	répondit	Kéraban.	Nous	défendre,	s'ils	attaquent!

—Pourquoi	ces	sangliers	nous	attaqueraient-ils?	reprit	Van	Mitten,
Ils	ne	sont	point	carnassiers,	que	je	sache!

—Soit,	 répondit	 Kéraban,	 mais	 si	 nous	 ne	 courons	 pas	 la	 chance	 d'être	 dévorés,	 nous	 courons	 la
chance	d'être	éventrés!

—Cela	se	vaut,	fit	tranquillement	observer	Bruno.

—Aussi,	tenons-nous	prêts	à	tout	événement!»

Cela	dit,	 le	 seigneur	Kéraban	 fit	mettre	 les	armes	en	état.	Van	Mitten	et	Bruno	avaient	chacun	un
revolver	 à	 six	 coups	 et	 un	 certain	 nombre	 de	 cartouches.	 Lui,	 Vieux	 Turc,	 ennemi	 déclaré	 de	 toute
invention	moderne,	ne	possédait	que	deux	pistolets	de	fabrication	ottomane,	au	canon	damasquiné,	à	la
crosse	incrustée	d'écaille	et	de	pierres	précieuses,	mais	plus	faits	pour	orner	la	ceinture	d'un	agha	que
pour	détonner	dans	une	attaque	sérieuse.	Van	Mitten,	Kéraban	et	Bruno	devaient	donc	se	contenter	de
ces	seules	armes,	et	ne	les	employer	qu'à	coup	sûr.

Cependant,	les	sangliers,	au	nombre	d'une	vingtaine,	s'étaient	rapprochés	peu	à	peu	et	entouraient	la
voiture.	 A	 la	 lueur	 des	 lanternes,	 qui	 les	 avait	 sans	 doute	 attirés,	 on	 pouvait	 les	 voir	 se	 démener
violemment	et	 fouiller	 le	 sol	à	 coups	de	défenses.	C'étaient	d'énormes	suiliens,	de	 la	 taille	d'un	âne,
d'une	 force	 prodigieuse,	 capables	 de	 découdre	 chacun	 toute	 une	 meute.	 La	 situation	 des	 voyageurs,
emprisonnés	dans	leur	coupé,	ne	laissait	donc	pas	d'être	très	inquiétante,	s'ils	venaient	à	être	assaillis
de	part	et	d'autre,	avant	le	lever	du	jour.

Les	chevaux	de	l'attelage	le	sentaient	bien.	Au	milieu	des	grognements	de	la	bande,	ils	s'ébrouaient,
ils	se	jetaient	de	côté,	à	faire	craindre	qu'ils	ne	rompissent	ou	leurs	traits	ou	les	brancards	de	la	chaise.

Soudain,	plusieurs	détonations	éclatèrent.	Van	Mitten	et	Bruno	venaient	de	décharger	chacun	deux
coups	de	leur	revolver	sur	ceux	des	sangliers	qui	se	lançaient	à	l'assaut.	Ces	animaux,	plus	ou	moins
blessés,	 firent	 entendre	 des	 rugissements	 de	 rage,	 en	 se	 roulant	 sur	 le	 sol.	 Mais	 les	 autres,	 rendus
furieux,	se	précipitèrent	sur	la	voiture	et	l'attaquèrent	à	coups	de	défenses.	Les	panneaux	furent	percés
en	maints	endroits,	et	il	devint	évident	qu'avant	peu	ils	seraient	défoncés.

«Diable!	diable!	murmurait	Bruno.

—Feu!	 feu!»	 répétait	 le	 seigneur	Kéraban,	en	déchargeant	 ses	pistolets,	qui	 rataient	généralement
une	fois	sur	quatre,—bien	qu'il	n'en	voulût	pas	convenir.

Les	 revolvers	 de	 Bruno	 et	 de	 Van	 Mitten	 blessèrent	 encore	 un	 certain	 nombre	 de	 ces	 terribles
assaillants,	dont	quelques-uns	foncèrent	directement	sur	l'attelage.

De	 là,	 épouvante	 bien	 naturelle	 des	 chevaux	 que	 menaçaient	 les	 défenses	 des	 sangliers,	 et	 qui	 ne
pouvaient	 répondre	 qu'à	 coups	 de	 pied,	 sans	 avoir	 la	 liberté	 de	 leurs	 mouvements.	 S'ils	 eussent	 été
libres,	 ils	 se	 seraient	 jetés	 à	 travers	 la	 campagne,	 et	 ce	n'aurait	 plus	 été	qu'une	question	de	 vitesse
entre	eux	et	la	bande	sauvage.	Ils	essayèrent	donc,	par	d'effroyables	efforts,	de	rompre	leurs	traits,	afin
de	 s'échapper.	 Mais	 les	 traits,	 faits	 d'une	 corde	 à	 torons	 serrés,	 résistèrent.	 Il	 fallait	 donc	 ou	 que
l'avant-train	de	la	chaise	se	rompit	brusquement,	ou	que	la	chaise	s'arrachât	du	sol	sous	ces	terribles
coups	de	collier.

Le	 seigneur	 Kéraban,	 Van	 Mitten	 et	 Bruno	 le	 comprirent	 bien.	 Ce	 qui	 leur	 paraissait	 le	 plus	 à
craindre,	c'était	que	leur	voiture	ne	vînt	à	chavirer.	Les	sangliers,	que	les	coups	de	feu	n'auraient	plus



tenus	en	respect,	se	seraient	jetés	dessus,	et	c'en	eût	été	fait	de	ceux	qu'elle	renfermait.	Mais	que	faire
pour	conjurer	une	pareille	éventualité?	N'étaient-ils	pas	à	la	merci	de	cette	troupe	furieuse?	Leur	sang-
froid	ne	les	abandonna	pas,	pourtant,	et	ils	n'épargnèrent	point	les	coups	de	revolver.

Tout	à	coup,	une	secousse	plus	violente	ébranla	la	chaise,	comme	si	l'avant-train	s'en	fût	détaché.

«Eh!	tant	mieux!	s'écria	Kéraban.	Que	nos	chevaux	s'emportent	à	travers	la	steppe!	Les	sangliers	se
mettront	à	leur	poursuite,	et	ils	nous	laisseront	en	repos!»

Mais	l'avant-train	tenait	bon	et	résistait	avec	une	solidité	qui	faisait	honneur	à	cet	antique	produit	de
la	carrosserie	anglaise.	Donc,	il	ne	céda	pas.	Ce	fut	la	chaise	qui	céda.	Les	secousses	devinrent	telles,
qu'elle	 fut	 arrachée	 aux	 profondes	 ornières	 où	 elle	 plongeait	 jusqu'aux	 essieux.	 Un	 dernier	 coup	 de
collier	de	l'attelage,	fou	de	terreur,	 l'enleva	sur	un	sol	plus	ferme,	et	 la	voilà	roulant	au	galop	de	ses
chevaux	emportés,	que	rien	ne	guidait	au	milieu	de	cette	nuit	profonde.

Cependant,	les	sangliers	n'avaient	point	abandonné	la	partie.	Ils	couraient	sur	les	côtés,	s'attaquant,
les	uns	aux	chevaux,	les	autres	à	la	voiture,	qui	ne	parvenait	pas	à	les	distancer.

Le	seigneur	Kéraban,	Van	Mitten	et	Bruno	s'étaient	rejetés	dans	le	fond	du	coupé.

«Ou	nous	verserons…	dit	Van	Mitten.

—Ou	nous	ne	verserons	pas,	répondit	Kéraban.

—Il	faudrait	tâcher	de	ressaisir	les	guides!»,	fit	judicieusement	observer	Bruno.

Et,	baissant	 les	vitres	de	devant,	 il	chercha	avec	 la	main	si	 les	guides	étaient	à	sa	portée;	mais	 les
chevaux,	 en	 se	 débattant,	 les	 avaient	 rompues,	 sans	 doute,	 et	 il	 fallait	 maintenant	 s'abandonner	 au
hasard	de	cette	course	folle	à	travers	une	contrée	marécageuse.	Pour	arrêter	l'attelage,	il	n'y	aurait	eu
qu'un	moyen:	arrêter,	en	même	temps,	la	bande	enragée	qui	le	poursuivait.	Or,	les	armes	à	feu,	dont
les	coups	se	perdaient	sur	cette	masse	en	mouvement,	n'y	auraient	pu	suffire.	Les	voyageurs,	projetés
les	 uns	 sur	 les	 autres,	 ou	 lancés	 d'un	 coin	 à	 l'autre	 du	 coupé	 à	 chaque	 cahot	 de	 la	 route,—celui-ci
résigné	 à	 son	 sort	 comme	 tout	 bon	 musulman,	 ceux-là,	 flegmatiques	 comme	 des	 Hollandais,—
n'échangèrent	plus	une	parole.

Une	grande	heure	s'écoula	ainsi.	La	chaise	roulait	toujours.	Les	sangliers	ne	l'abandonnaient	pas.

«Ami	 Van	 Mitten,	 dit	 enfin	 Kéraban,	 je	 me	 suis	 laissé	 raconter	 qu'en	 pareille	 occurrence,	 un
voyageur,	poursuivi	par	une	bande	de	loups	à	travers	les	steppes	de	la	Russie,	avait	été	sauvé,	grâce	au
sublime	dévouement	de	son	domestique.

—Et	comment?	demanda	Van	Mitten.

—Oh!	rien	de	plus	simple,	reprit	Kéraban.	Le	domestique	embrassa	son	maître,	recommanda	son	âme
à	Dieu,	se	jeta	hors	de	la	voiture	et,	pendant	que	les	loups	s'arrêtaient	à	le	dévorer,	son	maître	parvint
à	les	distancer	et	il	fut	sauvé.

—Il	est	bien	regrettable	que	Nizib	ne	soit	pas	là!»	répondit	tranquillement	Bruno.

Puis,	sur	cette	réflexion,	tous	trois	retombèrent	dans	le	plus	profond	silence.

Cependant	la	nuit	s'avançait.	L'attelage	ne	perdait	rien	de	son	effrayante	vitesse,	et	les	sangliers	ne
gagnaient	point	assez	pour	pouvoir	se	jeter	sur	lui.	Si	quelque	accident	ne	se	produisait	point,	si	une
roue	brisée,	un	heurt	trop	violent,	ne	faisaient	pas	verser	la	chaise,	le	seigneur	Kéraban	et	Van	Mitten
gardaient	quelque	chance	d'être	sauvés,—même	sans	un	dévouement	dont	Bruno	se	sentait	incapable.

Il	faut	dire,	en	outre,	que	les	chevaux,	guidés	par	leur	instinct,	s'étaient	maintenus	sur	cette	portion
de	la	steppe	qu'ils	avaient	l'habitude	de	parcourir.	C'était	en	droite	ligne,	vers	le	relais	de	poste	qu'ils
s'étaient	imperturbablement	dirigés.

Aussi,	lorsque	les	premières	lueurs	du	jour	commencèrent	à	dessiner	la	ligne	d'horizon	dans	l'est,	ils
n'en	étaient	plus	éloignés	que	de	quelques	verstes.

La	bande	de	sangliers	 lutta	encore	pendant	une	demi-heure;	puis,	peu	à	peu,	elle	resta	en	arrière;
mais	l'attelage	ne	ralentit	pas	sa	course	un	seul	instant,	et	il	ne	s'arrêta	que	pour	tomber,	absolument
fourbu,	à	quelque	centaine	de	pas	de	la	maison	de	poste.

Le	seigneur	Kéraban	et	ses	deux	compagnons	étaient	sauvés.	Aussi	le	Dieu	des	chrétiens	ne	fut-il	pas
moins	 remercié	 que	 le	 Dieu	 des	 infidèles,	 pour	 la	 protection	 dont	 ils	 avaient	 couvert	 les	 voyageurs
hollandais	et	turc	pendant	cette	nuit	périlleuse.



Au	moment	où	la	voiture	arrivait	au	relais,	Nizib	et	le	postillon,	qui	n'avaient	pu	s'aventurer	à	travers
ces	 profondes	 ténèbres,	 allaient	 en	 partir	 avec	 les	 chevaux	 de	 renfort.	 Ceux-ci	 remplacèrent	 donc
l'attelage	 que	 le	 seigneur	 Kéraban	 dut	 payer	 un	 bon	 prix;	 puis,	 sans	 se	 donner	 même	 une	 heure	 de
repos,	la	chaise,	dont	les	traits	et	le	timon	avaient	été	réparés,	reprenait	son	train	habituel	et	s'élançait
sur	la	route	de	Kilia.

Cette	petite	ville,	dont	les	Russes	ont	détruit	les	fortifications	avant	de	la	rendre	à	la	Roumanie,	est
aussi	un	port	du	Danube,	situé	sur	le	bras	qui	porte	son	nom.

La	chaise	 l'atteignit,	 sans	nouveaux	 incidents,	dans	 la	 soirée	du	25	août.	Les	 voyageurs,	 exténués,
descendirent	à	l'un	des	principaux	hôtels	de	la	ville,	et	se	rattrapèrent,	pendant	douze	heures	d'un	bon
sommeil,	des	fatigues	de	la	nuit	précédente.

Le	lendemain,	ils	repartirent	dès	l'aube,	et	ils	arrivèrent	rapidement	à	la	frontière	russe.

Là,	 il	 y	 eut	 encore	quelques	difficultés.	Les	 formalités	 assez	 vexatoires	de	 la	douane	moscovite	ne
laissèrent	pas	de	mettre	à	une	rude	épreuve	la	patience	du	seigneur	Kéraban,	qui,	grâce	à	ses	relations
d'affaires,—par	malheur	ou	par	bonheur,	comme	on	voudra,—parlait	assez	 la	 langue	du	pays	pour	se
faire	 comprendre.	 Un	 instant,	 on	 put	 croire	 que	 son	 entêtement	 à	 contester	 les	 agissements	 des
douaniers	l'empêcherait	de	passer	la	frontière.

Cependant	Van	Mitten,	non	sans	peine,	parvint	à	le	calmer.	Kéraban	consentit	donc	à	se	soumettre
aux	exigences	de	la	visite,	à	laisser	fouiller	ses	malles,	et	il	acquitta	les	droits	de	douane,	non	sans	avoir
à	plusieurs	reprises	émis	cette	réflexion	absolument	juste:

«Décidément,	les	gouvernements	sont	tous	les	mêmes	et	ne	valent	pas	l'écorce	d'une	pastèque!»

Enfin	la	frontière	roumaine	fut	franchie	d'un	trait,	et	la	chaise	se	lançait	à	travers	cette	portion	de	la
Bessarabie	que	dessine	le	littoral	de	la	mer	Noire	vers	le	nord-est.

Le	seigneur	Kéraban	et	Van	Mitten	n'étaient	plus	qu'à	une	vingtaine	de	lieues	d'Odessa.

VIII

OU	LE	LECTEUR	FERA	VOLONTIERS	CONNAISSANCE	AVEC	LA	JEUNE	AMASIA	ET	SON
FIANCÉ	AHMET.

La	 jeune	 Amasia,	 fille	 unique	 du	 banquier	 Sélim,	 d'origine	 turque,	 et	 sa	 suivante,	 Nedjeb,	 se
promenaient	 en	 causant	dans	 la	galerie	d'une	habitation	 charmante,	dont	 les	 jardins	 s'étendaient	 en
terrasses	jusqu'au	bord	de	la	mer	Noire.

De	la	dernière	terrasse,	dont	les	marches	se	baignaient	dans	les	eaux,	calmes	ce	jour-là,	mais	souvent
battues	par	 les	vents	d'est	de	 l'antique	Pont-Euxin,	Odessa	se	montrait,	à	une	demi-lieue	vers	 le	sud,
dans	toute	sa	splendeur.

Cette	ville,—une	oasis	au	milieu	de	l'immense	steppe	qui	l'entoure,—forme	un	magnifique	panorama
de	palais,	d'églises,	d'hôtels,	de	maisons,	bâtis	sur	la	falaise	escarpée,	dont	la	base	se	plonge	à	pic	dans
la	mer.	De	l'habitation	du	banquier	Sélim,	on	pouvait	même	apercevoir	la	grande	place	ornée	d'arbres,
et	 l'escalier	 monumental	 que	 domine	 la	 statue	 du	 duc	 de	 Richelieu.	 Ce	 grand	 homme	 d'État	 fut	 le
fondateur	 de	 cette	 cité	 et	 en	 resta	 l'administrateur	 jusqu'à	 l'heure	 où	 il	 dut	 venir	 travailler	 à	 la
libération	du	territoire	français,	envahi	par	l'Europe	coalisée.

Si	 le	 climat	 de	 la	 ville	 est	 desséchant,	 sous	 l'influence	 des	 vents	 du	 nord	 et	 de	 l'est,	 si	 les	 riches
habitants	 de	 cette	 capitale	 de	 la	 nouvelle	 Russie	 sont	 forcés,	 pendant	 la	 saison	 brûlante,	 d'aller
chercher	 la	 fraîcheur	 à	 l'ombrage	 des	 khoutors,	 cela	 suffit	 à	 expliquer	 pourquoi	 ces	 villas	 se	 sont
multipliées	sur	le	littoral,	pour	l'agrément	de	ceux	auxquels	leurs	affaires	interdisent	quelques	mois	de
villégiature	sous	le	ciel	de	la	Crimée	méridionale.	Entre	ces	diverses	villas,	on	pouvait	remarquer	celle
du	banquier	Sélim,	à	laquelle	son	orientation	épargnait	les	inconvénients	d'une	sécheresse	excessive.

Si	 l'on	 demande	 pourquoi	 ce	 nom	 d'Odessa,	 c'est-à-dire	 «la	 ville	 d'Ulysse»	 a	 été	 donné	 à	 une
bourgade	qui,	au	temps	de	Potemkin,	s'appelait	encore	Hadji-Bey,	comme	sa	forteresse,	c'est	que	les
colons,	 attirés	 par	 les	 privilèges	 octroyés	 à	 la	 nouvelle	 cité,	 demandèrent	 un	 nom	 à	 l'impératrice
Catherine	 II.	 L'impératrice	 consulta	 l'Académie	 de	 Saint-Pétersbourg;	 les	 académiciens	 fouillèrent



l'histoire	de	la	guerre	de	Troie;	ces	fouilles	mirent	à	nu	l'existence	plus	ou	moins	problématique	d'une
ville	d'Odyssos,	qui	aurait	jadis	existé	sur	cette	partie	du	littoral:	d'où	ce	nom	d'Odessa,	apparaissant
dans	le	second	tiers	du	dix-huitième	siècle.

Odessa	était	une	ville	commerçante,	elle	l'est	restée,	on	peut	croire	qu'elle	le	sera	toujours.	Ses	cent
cinquante	 mille	 habitants	 se	 composent	 non	 seulement	 de	 Russes,	 mais	 de	 Turcs,	 de	 Grecs,
d'Arméniens,—enfin	 une	 agglomération	 cosmopolite	 de	 gens	 qui	 ont	 le	 goût	 des	 affaires.	 Or,	 si	 le
commerce,	et	principalement	le	commerce	d'exportation,	ne	se	fait	pas	sans	commerçants,	il	ne	se	fait
pas	sans	banquiers	non	plus.	De	là,	la	création	de	maisons	de	banque,	dès	l'origine	de	la	ville	nouvelle,
et,	parmi	elles,	modeste	à	 ses	débuts,	maintenant	 classée	à	un	 rang	estimable	 sur	 la	place,	 celle	du
banquier	Sélim.

On	 le	 connaîtra	 suffisamment,	 lorsqu'il	 aura	 été	 dit	 que	 Sélim	 appartenait	 à	 la	 catégorie,	 plus
nombreuse	qu'on	ne	croit,	des	Turcs	monogames;	qu'il	était	veuf	de	la	seule	femme	qu'il	eût	eue:	qu'il
avait	pour	fille	unique	Amasia,	la	fiancée	du	jeune	Ahmet,	neveu	du	seigneur	Kéraban;	enfin	qu'il	était
le	 correspondant	 et	 l'ami	 du	 plus	 entêté	 Osmanli	 dont	 la	 tête	 se	 soit	 jamais	 cachée	 sous	 les	 plis	 du
turban	traditionnel.

Le	mariage	d'Ahmet	et	d'Amasia,	on	le	sait,	allait	être	célébré	à	Odessa.	La	fille	du	banquier	Sélim
n'était	 point	 destinée	 à	 devenir	 la	 première	 femme	 d'un	 harem,	 partageant	 avec	 de	 plus	 ou	 moins
nombreuses	 rivales	 le	 gynécée	 d'un	 Turc	 égoïste	 et	 capricieux.	 Non!	 Elle	 devait,	 seule	 avec	 Ahmet,
revenir	 à	 Constantinople,	 dans	 la	 maison	 de	 son	 oncle	 Kéraban.	 Seule	 et	 sans	 partage,	 elle	 était
destinée	à	vivre	près	de	ce	mari	qu'elle	aimait,	qui	l'aimait	depuis	son	enfance.	Dût	cet	avenir	paraître
singulier	 pour	 une	 jeune	 femme	 turque	 dans	 le	 pays	 de	 Mahomet,	 il	 en	 serait	 ainsi,	 cependant,	 et
Ahmet	n'était	point	homme	à	faire	exception	aux	usages	de	sa	famille.

On	sait,	en	outre,	qu'une	tante	d'Amasia,	une	soeur	de	son	père,	lui	avait	légué	en	mourant	l'énorme
somme	 de	 cent	 mille	 livres	 turques,	 à	 la	 condition	 qu'elle	 fût	 mariée	 avant	 seize	 ans	 révolus,—un
caprice	 de	 vieille	 fille	 qui	 n'ayant	 jamais	 pu	 trouver	 un	 mari,	 s'était	 dit	 que	 sa	 nièce	 n'en	 trouverait
jamais	assez	tôt,—et	l'on	sait	aussi	que	ce	délai	expirait	dans	six	semaines.	Faute	de	quoi	l'héritage,	qui
constituait	la	plus	grande	partie	de	la	fortune	de	la	jeune	fille,	s'en	irait	à	des	collatéraux.

Au	reste,	Amasia	eût	été	charmante,	même	pour	les	yeux	d'un	Européen.	Si	son	iachmak	ou	voile	de
mousseline	 blanche,	 si	 la	 coiffure	 en	 étoffe	 tissée	 d'or	 qui	 lui	 couvrait	 la	 tête,	 si	 le	 triple	 rang	 de
sequins	 de	 son	 front	 se	 fussent	 dérangés,	 on	 aurait	 vu	 flotter	 les	 tortils	 d'une	 magnifique	 chevelure
noire.	Amasia	n'empruntait	point	aux	modes	de	son	pays	de	quoi	rehausser	sa	beauté.	Ni	le	hanum	ne
dessinait	ses	sourcils,	ni	le	khol	ne	teignait	ses	cils,	ni	le	henné	n'estompait	ses	paupières.	Pas	de	blanc
de	bismuth	ni	de	carmin	pour	peindre	son	visage.	Pas	de	kermès	 liquide	pour	rougir	ses	 lèvres.	Une
femme	 d'Occident,	 arrangée	 à	 la	 déplorable	 mode	 du	 jour,	 eût	 été	 plus	 peinte	 qu'elle.	 Mais	 son
élégance	 naturelle,	 la	 flexibilité	 de	 sa	 taille,	 la	 grâce	 de	 sa	 démarche,	 se	 devinaient	 sous	 le	 féredjé,
large	manteau	en	cachemire,	qui	la	drapait	du	cou	jusqu'aux	pieds	comme	une	dalmatique.

Ce	jour-là,	dans	la	galerie	ouverte	sur	les	jardins	de	l'habitation,	Amasia	portait	une	longue	chemise
de	 soie	 de	 Brousse,	 que	 recouvrait	 l'ample	 chalwar,	 se	 rattachant	 à	 une	 petite	 veste	 brodée,	 et	 une
entari	 à	 longue	 traîne	 de	 soie,	 tailladée	 aux	 manches	 et	 garnie	 d'une	 passementerie	 d'oya,	 sorte	 de
dentelle	exclusivement	fabriquée	en	Turquie.	Une	ceinture	en	cachemire	lui	retenait	les	pointes	de	la
traîne,	de	manière	à	 faciliter	 sa	marche.	Des	boucles	d'oreille	et	une	bague	étaient	 ses	 seuls	bijoux.
D'élégants	padjoubs	de	velours	cachaient	 le	bas	de	sa	 jambe,	et	ses	petits	pieds	disparaissaient	dans
une	chaussure	soutachée	d'or.

Sa	suivante	Nedjeb,	 jeune	 fille	vive,	enjouée,	 sa	dévouée	compagne,—on	pourrait	dire	presque	son
amie,—était	alors	près	d'elle,	allant,	venant,	causant,	riant,	égayant	cet	intérieur	par	sa	belle	humeur
franche	et	communicative.

Nedjeb,	d'origine	zingare,	n'était	point	une	esclave.	Si	l'on	voit	encore	des	Éthiopiens	ou	des	noirs	du
Soudan	 mis	 en	 vente	 sur	 quelques	 marchés	 de	 l'empire,	 l'esclavage	 n'en	 est	 pas	 moins	 aboli,	 en
principe.	Bien	que	le	nombre	des	domestiques	soit	considérable	pour	les	besoins	des	grandes	familles
turques,—nombre	 qui,	 à	 Constantinople,	 comprend	 le	 tiers	 de	 la	 population	 musulmane,—ces
domestiques	 ne	 sont	 point	 réduits	 à	 l'état	 de	 servitude,	 et	 il	 faut	 dire	 que,	 limités	 chacun	 dans	 sa
spécialité,	ils	n'ont	pas	grand'chose	à	faire.

C'était	un	peu	sur	ce	pied	qu'était	montée	 la	maison	du	banquier	Sélim;	mais	Nedjeb,	uniquement
attachée	 au	 service	 d'Amasia,	 après	 avoir	 été	 recueillie	 tout	 enfant	 dans	 cette	 maison,	 occupait	 une
situation	spéciale,	qui	ne	la	soumettait	à	aucun	des	services	de	la	domesticité.

Amasia,	 à	 demi	 étendue	 sur	 un	 divan	 recouvert	 d'une	 riche	 étoffe	 persane,	 laissait	 son	 regard
parcourir	la	baie	du	côté	d'Odessa.



«Chère	 maîtresse,	 dit	 Nedjeb,	 en	 venant	 s'asseoir	 sur	 un	 coussin	 aux	 pieds	 de	 la	 jeune	 fille,	 le
seigneur	Ahmet	n'est	pas	encore	ici?	Que	fait	donc	le	seigneur	Ahmet?

—Il	 est	 allé	 à	 la	 ville,	 répondit	 Amasia,	 et	 peut-être	 nous	 rapportera-t-il	 une	 lettre	 de	 son	 oncle
Kéraban?

—Une	lettre!	une	lettre!	s'écria	la	jeune	suivante.	Ce	n'est	pas	une	lettre	qu'il	nous	faut,	c'est	l'oncle
lui-même,	et,	en	vérité,	l'oncle	se	fait	bien	attendre!

—Un	peu	de	patience,	Nedjeb!

—Vous	en	parlez	à	votre	aise,	ma	chère	maîtresse!	Si	vous	étiez	a	ma	place,	vous	ne	seriez	pas	si
patiente!

—Folle!	répondit	Amasia.	Ne	dirait-on	pas	qu'il	s'agit	de	ton	mariage,	non	du	mien!

—Et	croyez-vous	donc	que	ce	ne	soit	pas	une	chose	grave,	de	passer	au	service	d'une	dame,	après
avoir	été	au	service	d'une	jeune	fille?

—Je	ne	t'en	aimerai	pas	mieux,	Nedjeb!

—Ni	moi,	ma	chère	maîtresse!	Mais,	en	vérité,	je	vous	verrai	si	heureuse,	si	heureuse,	lorsque	vous
serez	la	femme	du	seigneur	Ahmet,	qu'il	rejaillira	sur	moi	un	peu	de	votre	bonheur!

—Cher	Ahmet!	murmura	 la	 jeune	 fille,	dont	 les	beaux	yeux	se	voilèrent	un	 instant,	pendant	qu'elle
évoquait	le	souvenir	de	son	fiancé.

—Allons!	 vous	 voilà	 forcée	 de	 fermer	 les	 yeux	 pour	 le	 voir,	 ma	 bien-aimée	 maîtresse!	 s'écria
malicieusement	Nedjeb,	tandis	que,	s'il	était	ici,	il	suffirait	de	les	ouvrir!

—Je	te	répète,	Nedjeb,	qu'il	est	allé	prendre	connaissance	du	courrier	à	la	maison	de	banque,	et	que,
sans	doute,	il	nous	rapportera	une	lettre	de	son	oncle.

—Oui!…	une	lettre	du	seigneur	Kéraban,	où	le	seigneur	Kéraban	répétera,	suivant	son	habitude,	que
ses	affaires	 le	 retiennent	à	Constantinople,	qu'il	ne	peut	encore	quitter	 son	comptoir,	que	 les	 tabacs
sont	en	hausse,	à	moins	qu'ils	ne	soient	en	baisse	qu'il	arrivera	dans	huit	jours,	sans	faute,	à	moins	que
ce	ne	soit	dans	quinze!…	Et	cela	presse!	Nous	n'avons	plus	que	six	semaines,	et	il	faut	que	vous	soyez
mariée,	sinon	toute	votre	fortune…

—Ce	n'est	pas	pour	ma	fortune	que	je	suis	aimée	d'Ahmet!

—Soit…	mais	il	ne	faut	pas	compromettre	par	un	retard!…	Oh!	ce	seigneur	Kéraban…	si	c'était	mon
oncle!

—Et	que	ferais-tu,	si	c'était	ton	oncle?

—Je	n'en	ferais	rien,	chère	maîtresse,	puisqu'il	paraît	qu'on	n'en	peut	rien	faire!…	Et	cependant,	s'il
était	ici,	s'il	arrivait	aujourd'hui	même…	demain,	au	plus	tard,	nous	irions	faire	enregistrer	le	contrat
chez	le	juge,	et,	après-demain,	une	fois	la	prière	dite	par	l'imam,	nous	serions	mariés,	et	bien	mariés,	et
les	fêtes	se	prolongeraient	pendant	quinze	jours	à	la	villa,	et	 le	seigneur	Kéraban	repartirait	avant	la
fin,	si	cela	lui	faisait	plaisir	de	s'en	retourner	là-bas!»

Il	est	certain	que	les	choses	pourraient	se	passer	ainsi,	à	la	condition	que	l'oncle	Kéraban	ne	tarderait
pas	davantage	à	quitter	Constantinople.	Le	contrat	enregistré	chez	 le	mollah,	qui	 remplit	 la	 fonction
d'officier	 ministériel,—contrat	 par	 lequel,	 en	 principe,	 le	 futur	 s'oblige	 à	 donner	 à	 sa	 femme
l'ameublement,	 l'habillement	 et	 la	 batterie	 de	 cuisine,—puis,	 la	 cérémonie	 religieuse,	 toutes	 ces
formalités,	 rien	 n'empêcherait	 de	 les	 accomplir	 en	 aussi	 peu	 de	 temps	 que	 le	 disait	 Nedjeb.	 Mais
encore	 fallait-il	 que	 le	 seigneur	 Kéraban,	 dont	 la	 présence	 était	 indispensable	 pour	 la	 validation	 du
mariage,	en	sa	qualité	de	tuteur	du	fiancé,	pût	prendre	sur	ses	affai	les	quelques	jours	que	réclamait,
au	nom	de	sa	jolie	maîtresse,	l'impatiente	Zingare.

En	ce	moment,	la	jeune	suivante	s'écria:

«Ah!	voyez!…	voyez	donc	ce	petit	bâtiment	qui	vient	de	jeter	l'ancre	au	pied	des	jardins!

—En	effet!»	répondit	Amasia.

Et	les	deux	jeunes	filles	se	dirigèrent	vers	l'escalier	qui	descendait	à	la	mer,	afin	de	mieux	apercevoir
le	léger	navire,	gracieusement	mouillé	en	cet	endroit.



C'était	une	tartane,	dont	la	voile	pendait	maintenant	sur	ses	cargues.	Une	petite	brise	lui	avait	permis
de	 traverser	 la	baie	d'Odessa.	Sa	chaîne	 la	maintenait	à	moins	d'une	encâblure	du	 rivage,	et	elle	 se
balançait	doucement	sur	 les	dernières	 lames,	qui	venaient	mourir	au	pied	de	 l'habitation.	Le	pavillon
turc,—une	étamine	rouge	avec	un	croissant	d'argent,—flottait	à	l'extrémité	de	son	antenne.

«Peux-tu	lire	son	nom?	demanda	Amasia	à	Nedjeb.

—Oui,	répondit	la	jeune	fille.	Voyez!	Elle	se	présente	par	l'arrière.
Son	nom	est	Guïdare.»

La	 Guïdare,	 en	 effet,	 capitaine	 Yarhud,	 venait	 de	 mouiller	 en	 cette	 partie	 de	 la	 baie.	 Mais	 il	 ne
semblait	 pas	 qu'elle	 dût	 y	 séjourner	 longtemps,	 car	 ses	 voiles	 ne	 furent	 point	 serrées,	 et	 un	 marin
aurait	reconnu	qu'elle	restait	en	appareillage.

«Vraiment,	dit	Nedjeb,	ce	serait	délicieux	de	se	promener	sur	cette	 jolie	tartane,	par	une	mer	bien
bleue,	avec	un	peu	de	vent,	qui	la	ferait	incliner	sous	ses	grandes	ailes	blanches!»

Puis,	grâce	à	la	mobilité	de	son	imagination,	la	jeune	Zingare,	apercevant	un	coffret,	déposé	sur	une
petite	table	en	laque	de	Chine,	près	du	divan,	alla	l'ouvrir	et	en	tira	quelques	bijoux.

«Et	ces	belles	choses	que	le	seigneur	Ahmet	a	fait	apporter	pour	vous,	s'écria-t-elle.	Il	me	semble	que
voilà	bien	une	grande	heure	que	nous	ne	les	avons	regardées!

—Le	penses-tu?	murmura	Amasia,	 en	prenant	un	collier	et	des	bracelets,	qui	 scintillèrent	 sous	 ses
doigts.

—Avec	ces	bijoux,	le	seigneur	Ahmet	espère	vous	rendre	encore	plus	belle,	mais	il	n'y	réussira	pas!

—Que	dis-tu,	Nedjeb?	répondit	Amasia.	Quelle	femme	ne	gagnerait	pas	à	s'orner	de	ces	magnifiques
parures?	Vois	ces	diamants	de	Visapour!	Ce	sont	des	joyaux	de	feu,	et	ils	semblent	me	regarder	comme
les	beaux	yeux	de	mon	fiancé!

—Eh!	chère	maîtresse,	 lorsque	 les	vôtres	 le	regardent,	ne	 lui	 faites-vous	pas	un	cadeau	qui	vaut	 le
sien?

—Folle!	reprit	Amasia.	Et	ce	saphir	d'Ormuz,	et	ces	perles	d'Ophir,	et	ces	turquoises	de	Macédoine!…

—Turquoise	pour	turquoise!	répondit	Nedjeb,	avec	un	joyeux	rire,	il	n'y	perd	pas,	le	seigneur	Ahmet?

—Heureusement,	Nedjeb,	il	n'est	pas	là	pour	t'entendre!

—Bon!	s'il	était	là,	chère	maîtresse,	c'est	lui-même	qui	vous	dirait	toutes	ces	vérités,	et,	de	sa	bouche,
elles	auraient	un	bien	autre	prix	que	de	la	mienne!»

Puis,	prenant	une	paire	de	pantoufles,	déposées	près	du	coffret,
Nedjeb	se	prit	à	dire:

«Et	ces	jolies	babouches,	toutes	pailletées	et	passementées,	avec	des	houppes	de	cygne,	faites	pour
deux	petits	pieds	que	je	connais!…	Voyons	laissez-moi	vous	les	essayer!

—Essaye-les	toi-même,	Nedjeb.

—Moi?

—Ce	ne	serait	pas	la	première	fois	que,	pour	me	faire	plaisir…

—Sans	doute!	sans	doute!	répondit	Nedjeb.	Oui!	 j'ai	déjà	essayé	vos	belles	 toilettes…	et	 j'allais	me
montrer	sur	les	terrasses	de	la	villa…	et	l'on	risquait	de	me	prendre	pour	vous,	chère	maîtresse!	C'est
que	j'étais	bien	belle	ainsi!…	Mais	non!	cela	ne	doit	pas	être,	et	aujourd'hui	moins	que	jamais.

—Voyons,	essayez	ces	jolies	pantoufles!

—Tu	le	veux?»

Et	Amasia	se	prêta	complaisamment	au	caprice	de	Nedjeb,	qui	la	chaussa	de	pantoufles	dignes	d'être
mises	en	évidence	derrière	quelque	vitrine	de	bibelots	précieux.

«Ah!	 comment	 ose-t-on	 marcher	 avec	 cela!	 s'écria	 la	 jeune	 Zingare.	 Et	 qui	 va	 être	 jalouse,
maintenant?	Votre	tête,	chère	maîtresse,	jalouse	de	vos	petits	pieds!

—Tu	me	fais	rire,	Nedjeb,	répondit	Amasia,	et	pourtant….



—Et	ces	bras,	ces	jolis	bras,	que	vous	laissez	tout	nus!	Que	vous	ont-il	donc	fait?	Le	seigneur	Ahmet
ne	les	a	pas	oubliés,	lui!	Je	vois	là	des	bracelets	qui	leur	iront	à	merveille!	Pauvres	petits	bras,	comme
on	vous	traite!…	Heureusement,	je	suis	la!»

Et	 tout	 en	 riant,	 Nedjeb	 passait	 aux	 poignets	 de	 la	 jeune	 fille	 deux	 magnifiques	 bracelets,	 plus
resplendissants	sur	cette	peau	blanche	et	chaude	que	sur	le	velours	de	leur	écrin.

Amasia	 se	 laissait	 faire.	 Tous	 ces	 bijoux	 lui	 parlaient	 d'Ahmet,	 et,	 à	 travers	 l'incessant	 babil	 de
Nedjeb,	ses	yeux,	allant	de	l'un	à	l'autre,	lui	répondaient	en	silence.

«Chère	Amasia!»

La	jeune	fille,	à	cette	voix,	se	leva	précipitamment.

Un	jeune	homme,	dont	les	vingt-deux	ans	allaient	bien	aux	seize	ans	de	sa	fiancée,	était	près	d'elle.
Taille	au-dessus	de	la	moyenne,	tournure	élégante,	à	la	fois	fière	et	gracieuse,	yeux	noirs	d'une	grande
douceur,	que	la	passion	pouvait	emplir	d'éclairs,	chevelure	brune,	dont	les	boucles	tremblaient	sous	le
puckul	de	soie,	qui	pendait	à	son	fez,	fines	moustaches	tracées	à	la	mode	albanaise,	dents	blanches,—
enfin	un	air	très	aristocratique,	si	cette	épithète	pouvait	avoir	cours	dans	un	pays	où,	 le	nom	n'étant
pas	transmissible,	il	n'existe	aucune	aristocratie	héréditaire.

Ahmet	était	consciencieusement	vêtu	à	la	turque,	et	pouvait-il	en	être	autrement	du	neveu	d'un	oncle
qui	se	serait	cru	déshonoré	en	s'européanisant	comme	un	simple	fonctionnaire?	Sa	veste	brodée	d'or,
son	chalwar	d'une	coupe	irréprochable,	que	ne	surchargeait	aucune	passementerie	de	mauvais	goût,	sa
ceinture	qui	l'enroulait	d'un	pli	gracieux,	son	fez	entouré	d'un	saryk	en	coton	de	Brousse,	ses	bottes	de
maroquin,	lui	faisaient	un	costume	tout	à	son	avantage.

Ahmet	s'était	avancé	près	de	la	jeune	fille,	il	lui	avait	pris	les	mains,	il	l'avait	doucement	obligée	à	se
rasseoir,	tandis	que	Nedjeb	s'écriait:

«Eh	bien,	seigneur	Ahmet,	avons-nous	ce	matin	une	lettre	de
Constantinople?

—Non,	répondit	Ahmet,	pas	même	une	lettre	d'affaires	de	mon	oncle
Kéraban!

—Oh!	le	vilain	homme!	s'écria	la	jeune	Zingare.

—Je	 trouve	 même	 assez	 inexplicable,	 reprit	 Ahmet,	 que	 le	 courrier	 n'ait	 apporté	 aucune
correspondance	 de	 son	 comptoir.	 C'est	 le	 jour	 où,	 d'habitude,	 sans	 y	 manquer	 jamais,	 il	 règle	 ses
opérations	avec	son	banquier	d'Odessa,	et	votre	père	n'a	point	reçu	de	lettre	à	ce	sujet!

—En	effet,	mon	cher	Ahmet,	de	la	part	d'un	négociant	aussi	régulier	dans	ses	affaires	que	votre	oncle
Kéraban,	cela	a	lieu	d'étonner!	Peut-être	une	dépêche?…

—Lui?	envoyer	une	dépêche?	Mais,	chère	Amasia,	vous	savez	bien	qu'il	ne	correspond	pas	plus	par	le
télégraphe	 qu'il	 ne	 voyage	 par	 le	 chemin	 de	 fer!	 Utiliser	 ces	 inventions	 modernes,	 même	 pour	 ses
relations	commerciales!	 Il	aimerait	mieux,	 je	crois,	recevoir	une	mauvaise	nouvelle	par	 lettre,	qu'une
bonne	par	dépêche!	Ah!	l'oncle	Kéraban!…

—Vous	 lui	 aviez	 écrit	 pourtant,	 cher	 Ahmet?	 demanda	 la	 jeune	 fille,	 dont	 les	 regards	 se	 levèrent
doucement	sur	son	fiancé.

—Je	 lui	 ai	 écrit	 dix	 fois	 pour	 presser	 son	 arrivée	 à	 Odessa,	 pour	 le	 prier	 de	 fixer	 à	 une	 date	 plus
rapprochée	la	célébration	de	notre	mariage!	Je	lui	ai	répété	qu'il	était	un	oncle	barbare….

—Bien!	s'écria	Nedjeb.

—Un	oncle	sans	coeur,	tout	en	étant	le	meilleur	des	hommes!…

—Oh!	fit	Nedjeb,	en	secouant	la	tête.

—Un	oncle	sans	entrailles,	tout	en	étant	un	père	pour	son	neveu!…	Mais	il	m'a	répondu	que,	pourvu
qu'il	arrivât	avant	six	semaines,	on	ne	pouvait	rien	lui	demander	de	plus!

—Il	nous	faudra	donc	attendre	son	bon	vouloir	Ahmet!

—Attendre,	Amasia,	attendre!…	répondit	Ahmet!	Ce	sont	autant	de	jours	de	bonheur	qu'il	nous	vole!

—Et	on	arrête	des	voleurs,	oui!	des	voleurs,	qui	n'ont	jamais	fait	pis!	s'écria	Nedjeb,	en	frappant	du



pied.

—Que	voulez-vous?	reprit	Ahmet.	J'essayerai	encore	d'attendrir	mon	oncle	Kéraban.	Si	demain	il	n'a
pas	répondu	à	ma	lettre,	je	pars	pour	Constantinople,	et….

—Non,	cher	Ahmet,	répondit	Amasia,	qui	saisit	la	main	du	jeune	homme,	comme	si	elle	eût	voulu	le
retenir.	 Je	 souffrirais	 plus	 de	 votre	 absence	 que	 je	 ne	 me	 réjouirais	 de	 quelques	 jours	 gagnés	 pour
notre	mariage!	Non!	restez!	Qui	sait	si	quelque	circonstance	ne	changera	pas	les	idées	de	votre	oncle?

—Changer	les	idées	de	l'oncle	Kéraban!	répondit	Ahmet.	Autant	vaudrait	essayer	de	changer	le	cours
des	astres,	faire	lever	la	lune	à	la	place	du	soleil,	modifier	les	lois	du	ciel!

—Ah!	si	j'étais	sa	nièce!	dit	Nedjeb.

—Et	que	ferais-tu,	si	tu	étais	sa	nièce?	demanda	Ahmet.

—Moi!…	J'irais	si	bien	le	saisir	par	son	cafetan,	répondit	la	jeune
Zingare,	que…

—Que	tu	déchirerais	son	cafetan,	Nebjeb,	et	rien	de	plus!

—Eh	bien,	je	le	tirerais	si	vigoureusement	par	sa	barbe….

—Que	sa	barbe	te	resterait	dans	la	main!

—Et	pourtant,	dit	Amasia,	le	seigneur	Kéraban	est	le	meilleur	des	hommes!

—Sans	doute,	sans	doute,	répondit	Ahmet,	mais	tellement	entêté,	que	s'il	luttait	d'entêtement	avec	un
mulet,	ce	n'est	pas	pour	le	mulet	que	je	parierais!»

IX

DANS	LEQUEL	IL	S'EN	FAUT	BIEN	PEU	QUE	LE	PLAN	DU	CAPITAINE	YARHUD	NE
RÉUSSISSE.

En	 ce	 moment,	 un	 des	 serviteurs	 de	 l'habitation,—celui	 qui,	 d'après	 les	 usages	 ottomans,	 était
uniquement	destiné	à	annoncer	les	visiteurs,—parut	à	l'une	des	portes	latérales	de	la	galerie.

«Seigneur	Ahmet,	dit-il	en	s'adressant	au	jeune	homme,	un	étranger	est	là,	qui	désirerait	vous	parler.

—Quel	est-il?	demanda	Ahmet.

—Un	capitaine	maltais.	Il	insiste	vivement	pour	que	vous	vouliez	bien	le	recevoir.

—Soit!	Je	vais….	répondit	Ahmet.

—Mon	cher	Ahmet,	dit	Amasia,	recevez	ici	ce	capitaine,	s'il	n'a	rien	de	particulier	à	vous	dire.

—C'est	peut-être	celui	qui	commande	cette	charmante	tartane?	fit	observer	Nedjeb,	en	montrant	 le
petit	bâtiment	mouillé	dans	les	eaux	mêmes	de	l'habitation.

—Peut-être!	répondit	Ahmet.	Faites	entrer.»

Le	serviteur	se	retira,	et,	un	instant	après,	l'étranger	se	présentait	à	la	porte	de	la	galerie.

C'était	 bien	 le	 capitaine	 Yarhud,	 commandant	 la	 tartane	 Guïdare,	 rapide	 navire	 d'une	 centaine	 de
tonneaux,	aussi	propre	au	cabotage	de	la	mer	Noire	qu'à	la	navigation	des	Échelles	du	Levant.

A	son	grand	déplaisir,	Yarhud	avait	éprouvé	quelque	retard	avant	d'avoir	pu	jeter	l'ancre	à	portée	de
la	villa	du	banquier	Sélim.	Sans	perdre	une	heure,	après	sa	conversation	avec	Scarpante,	l'intendant	du
seigneur	Saffar,	il	s'était	transporté	de	Constantinople	à	Odessa	par	les	railways	de	la	Bulgarie	et	de	la
Roumanie.	Yarhud	devançait	ainsi	de	plusieurs	jours	l'arrivée	du	seigneur	Kéraban,	qui,	dans	sa	lenteur
de	Vieux	Turc,	ne	se	déplaçait	que	de	quinze	à	seize	lieues	par	vingt-quatre	heures;	mais,	à	Odessa,	il
trouva	le	temps	si	mauvais,	qu'il	n'osa	se	hasarder	à	faire	sortir	la	Guïdare	du	port,	et	dut	attendre	que
le	vent	de	nord-est	eût	hâlé	un	peu	la	terre	d'Europe.	Ce	matin,	seulement,	sa	tartane	avait	pu	mouiller



en	vue	de	la	villa.	Donc,	de	ce	chef,	un	retard	qui	ne	lui	donnait	plus	que	peu	d'avance	sur	le	seigneur
Kéraban	et	pouvait	être	préjudiciable	à	ses	intérêts.

Yarhud	devait	maintenant	agir	sans	perdre	un	 jour.	Son	plan	était	 tout	 indiqué:	 la	ruse	d'abord,	 la
force	 ensuite,	 si	 la	 ruse	 échouait;	 mais	 il	 fallait	 que,	 le	 soir	 même,	 la	 Guïdare	 eût	 quitté	 la	 rade
d'Odessa,	ayant	Amasia	à	son	bord.	Avant	que	l'éveil	ne	fût	donné	et	qu'on	pût	la	poursuivre,	la	tartane
serait	hors	de	portée	avec	ces	brises	de	nord-ouest.

Les	enlèvements	de	ce	genre	s'opèrent	encore,	et	plus	fréquemment	qu'on	ne	saurait	le	croire,	sur	les
divers	points	du	littoral.	S'ils	sont	assez	fréquents	dans	les	eaux	turques,	aux	environs	des	parages	de
l'Anatolie,	 on	doit	 également	 les	 redouter	même	sur	 les	portions	du	 territoire,	 directement	 soumis	à
l'autorité	moscovite.	 Il	 y	a	quelques	années	à	peine,	Odessa	avait	été	précisément	éprouvée	par	une
série	de	rapts,	dont	les	auteurs	sont	demeurés	inconnus.	Plusieurs	jeunes	filles,	appartenant	à	la	haute
société	odessienne,	disparurent,	 et	 il	n'était	que	 trop	certain	qu'elles	avaient	été	enlevées	à	bord	de
bâtiments	destinés	à	cet	odieux	commerce	d'esclaves	pour	les	marchés	de	l'Asie	Mineure.

Or,	ce	que	des	misérables	avaient	fait	dans	cette	capitale	de	la	Russie	méridionale,	Yarhud	comptait
le	refaire	au	profit	du	seigneur	Saffar.	La	Guïdare	n'en	était	plus	à	son	coup	d'essai	en	pareille	matière,
et	 son	 capitaine	 n'eût	 pas	 cédé	 à	 dix	 pour	 cent	 de	 perte	 les	 profits	 qu'il	 espérait	 retirer	 de	 cette
entreprise	«commerciale».

Voici	 quel	 était	 le	 plan	 de	 Yarhud:	 attirer	 la	 jeune	 fille	 à	 bord	 de	 la	 Guïdare,	 sous	 prétexte	 de	 lui
montrer	 et	 de	 lui	 vendre	 diverses	 étoffes	 précieuses,	 achetées	 aux	 principales	 fabriques	 du	 littoral.
Très	probablement,	Ahmet	accompagnerait	Amasia	à	sa	première	visite;	mais	peut-être	y	reviendrait-
elle	 seule	avec	Nedjeb?	Ne	 serait-il	 pas	possible	alors	de	prendre	 la	mer,	 avant	qu'on	pût	 lui	porter
secours.	Si,	au	contraire,	Amasia	ne	se	laissait	pas	tenter	par	les	offres	de	Yarhud,	si	elle	refusait	de
venir	à	bord,	le	capitaine	maltais	essayerait	de	l'enlever	de	vive	force.	L'habitation	du	banquier	Sélim
était	 isolée	dans	une	petite	anse,	au	fond	de	 la	baie,	et	ses	gens	n'étaient	point	en	état	de	résister	à
l'équipage	de	 la	 tartane.	Mais,	dans	ce	 cas,	 il	 y	 aurait	 lutte.	On	ne	 tarderait	pas	à	 savoir	 en	quelles
conditions	se	serait	fait	l'enlèvement.	Donc,	dans	l'intérêt	des	ravisseurs,	mieux	valait	qu'il	s'accomplit
sans	éclat.

«Le	 seigneur	 Ahmet?	 dit	 en	 se	 présentant	 le	 capitaine	 Yarhud,	 qui	 était	 accompagné	 d'un	 de	 ses
matelots,	portant	sous	son	bras	quelques	coupons	d'étoffes.

—C'est	moi,	répondit	Ahmet.	Vous	êtes?…

—Le	 capitaine	 Yarhud,	 commandant	 la	 tartane	 Guïdare,	 qui	 est	 mouillée	 là,	 devant	 l'habitation	 du
banquier	Sélim.

—Et	que	voulez-vous?

—Seigneur	Ahmet,	répondit	Yarhud,	j'ai	entendu	parler	de	votre	prochain	mariage….

—Vous	avez	entendu	parler	là,	capitaine,	de	la	chose	qui	me	tient	le	plus	au	coeur!

—Je	le	comprends,	seigneur	Ahmet,	répondit	Yarhud	en	se	retournant	vers	Amasia.	Aussi	ai-je	eu	la
pensée	de	venir	mettre	à	votre	disposition	toutes	les	richesses	que	contient	ma	tartane.

—Eh!	capitaine	Yarhud,	vous	n'avez	point	eu	là	une	mauvaise	idée!	répondit	Ahmet.

—Mon	cher	Ahmet,	en	vérité,	que	me	faut-il	donc	de	plus?	dit	la	jeune	fille.

—Que	sait-on?	répondit	Ahmet.	Ces	capitaines	levantins	ont	souvent	un	choix	d'objets	précieux,	et	il
faut	voir….

—Oui!	il	faut	voir	et	acheter,	s'écria	Nedjeb,	quand	nous	devrions	ruiner	le	seigneur	Kéraban	pour	le
punir	de	son	retard!

—Et	de	quels	objets	se	compose	votre	cargaison,	capitaine?	demanda
Ahmet.

—D'étoffes	de	prix	que	j'ai	été	chercher	dans	les	lieux	de	production,	répondit	Yarhud,	et	dont	je	fais
habituellement	le	commerce.

—Eh	bien,	il	faudra	montrer	cela	à	ces	jeunes	femmes!	Elles	s'y	connaissent	beaucoup	mieux	que	moi,
et	je	serai	heureux,	ma	chère	Amasia,	si	le	capitaine	de	la	Guïdare	a	dans	sa	cargaison	quelques	étoffes
qui	puissent	vous	plaire!

—Je	n'en	doute	pas,	répondit	Yarhud,	et,	d'ailleurs,	j'ai	eu	soin	d'apporter	divers	échantillons	que	je



vous	prie	d'examiner,	avant	même	de	venir	à	bord.

—Voyons!	voyons!	s'écria	Nedjed.	Mais	je	vous	préviens,	capitaine,	que	rien	ne	peut	être	trop	beau
pour	ma	maîtresse!

—-Rien,	en	effet!»	répondit	Ahmet.

Sur	un	signe	de	Yarhud,	le	matelot	avait	étalé	plusieurs	échantillons,	que	le	capitaine	de	la	tartane
présenta	à	la	jeune	fille.

«Voici	des	soies	de	Brousse,	brodées	d'argent,	dit-il,	et	qui	viennent	de	faire	leur	apparition	dans	les
bazars	de	Constantinople.

—Cela	est	vraiment	d'un	beau	travail,	répondit	Amasia,	en	regardant	ces	étoffes,	qui,	sous	les	doigts
agiles	de	Nedjeb,	scintillaient	comme	si	elles	eussent	été	tissues	de	rayons	lumineux.

—Voyez!	 voyez!	 répétait	 la	 jeune	 Zingare.	 Nous	 n'aurions	 pas	 trouvé	 mieux	 chez	 les	 marchands
d'Odessa!

—En	vérité,	cela	semble	avoir	été	fabriqué	exprès	pour	vous,	ma	chère
Amasia!	dit	Ahmet.

—Je	vous	engage	aussi,	reprit	Yarhud,	à	bien	examiner	ces	mousselines	de	Scutari	et	de	Tournovo.
Vous	pourrez	 juger,	sur	cet	échantillon,	de	 la	perfection	du	 travail;	mais	c'est	à	bord	que	vous	serez
émerveillés	par	la	variété	des	dessins	et	l'éclat	des	couleurs	de	ces	tissus.

—Eh	bien,	c'est	entendu,	capitaine,	nous	irons	rendre	visite	a	la	Guïdare!	s'écria	Nedjeb.

—Et	vous	ne	le	regretterez	pas,	reprit	Yarhud.	Mais	permettez-moi	de	vous	montrer	encore	quelques
autres	 articles.	 Voici	 des	 brocarts	 diamantés,	 des	 chemises	 de	 soie	 crêpée	 à	 rayures	 diaphanes,	 des
tissus	pour	 féredjés,	des	mousselines	pour	 iachmaks,	des	châles	de	Perse	pour	ceinture,	des	 taffetas
pour	pantalons…»

Amasia	ne	se	lassait	pas	d'admirer	ces	magnifiques	étoffes	que	le	capitaine	maltais	faisait	chatoyer
sous	 ses	 yeux	 avec	 un	 art	 infini.	 Pour	 peu	 qu'il	 fût	 aussi	 bon	 marin	 qu'il	 était	 habile	 marchand,	 la
Guïdare	devait	être	habituée	aux	navigations	heureuses.	Toute	femme,	—et	les	 jeunes	dames	turques
ne	font	point	exception,—se	fût	laissé	tenter	à	la	vue	de	ces	tissus	empruntés	aux	meilleures	fabriques
de	l'Orient.

Ahmet	vit	aisément	combien	sa	fiancée	les	regardait	avec	admiration.	Certainement,	ainsi	que	l'avait
dit	Nedjeb,	ni	les	bazars	d'Odessa,	ni	ceux	de	Constantinople,—pas	même	les	magasins	de	Ludovic,	le
célèbre	marchand	arménien,—n'eussent	offert	un	choix	plus	merveilleux.

«Chère	Amasia,	dit	Ahmet,	vous	ne	voudriez	pas	que	ce	honnête	capitaine	se	fût	dérangé	pour	rien?
Puisqu'il	vous	montre	de	si	belles	étoffes,	et	puisque	sa	tartane	en	apporte	de	plus	belles	encore,	nous
irons	visiter	sa	tartane.

—Oui!	oui!	s'écria	Nedjeb,	qui	ne	tenait	plus	en	place	et	courait	déjà	vers	la	mer.

—Et	nous	trouverons	bien,	ajouta	Ahmet,	quelque	soierie	qui	plaise	à	cette	folle	de	Nedjeb!

—Eh!	ne	faut-il	point	qu'elle	fasse	honneur	à	sa	maîtresse,	répondit	Nedjeb,	le	jour	où	l'on	célébrera
son	mariage	avec	un	seigneur	aussi	généreux	que	le	seigneur	Ahmet?

—Et,	surtout,	aussi	bon!	ajouta	la	jeune	fille,	en	tendant	la	main	à	son	fiancé.

—Voilà	qui	est	convenu,	capitaine,	dit	Ahmet.	Vous	nous	recevrez	à	bord	de	votre	tartane.

—A	quelle	heure?	demanda	Yarhud,	car	je	veux	être	là	pour	vous	montrer	toutes	mes	richesses?

—Eh	bien…	dans	l'après-midi.

—Pourquoi	pas	tout	de	suite?	s'écria	Nedjeb.

—Oh!	l'impatiente!	répondit	en	riant	Amasia.	Elle	est	encore	plus	pressée	que	moi	de	visiter	ce	bazar
flottant!	On	voit	bien	qu'Ahmet	lui	a	promis	quelque	cadeau,	qui	la	rendra	plus	coquette	encore!

—Coquette,	 s'écria	 Nedjeb,	 de	 sa	 voix	 caressante,	 coquette	 pour	 vous	 seule,	 ma	 bien-aimée
maîtresse!

—Il	ne	tient	qu'à	vous,	seigneur	Ahmet,	dit	alors	le	capitaine	Yarhud,	de	venir	dès	à	présent	visiter	la



Guïdare.	Je	puis	héler	mon	canot,	il	accostera	au	pied	de	la	terrasse,	et,	en	quelques	coups	d'avirons,	il
vous	aura	déposé	à	bord.

—Faites	donc,	capitaine,	répondit	Ahmet.

—Oui…	à	bord!	s'écria	Nedjeb.

—A	bord,	puisque	Nedjeb	le	veut!»	ajouta	la	jeune	fille.

Le	capitaine	Yarhud	ordonna	à	son	matelot	de	réemballer	tous	les	échantillons	qu'il	avait	apportés.

Pendant	 ce	 temps,	 il	 se	 dirigea	 vers	 la	 balustrade,	 à	 l'extrémité	 de	 la	 terrasse,	 et	 lança	 un	 long
hélement.

On	put	aussitôt	voir	quelque	mouvement	se	faire	sur	le	pont	de	la	tartane.	Le	grand	canot,	hissé	sur
les	 pistolets	 de	 bâbord,	 fut	 lestement	 descendu	 à	 la	 mer;	 puis,	 moins	 de	 cinq	 minutes	 après,	 une
embarcation,	 effilée	 et	 légère,	 sous	 l'impulsion	 de	 ses	 quatre	 avirons,	 venait	 accoster	 les	 premiers
degrés	de	la	terrasse.

Le	capitaine	Yarhud	fit	alors	signe	au	seigneur	Ahmet	que	le	canot	était	à	sa	disposition.

Yarhud,	malgré	tout	l'empire	qu'il	possédait	sur	lui-même,	ne	fut	pas	sans	éprouver	une	vive	émotion.
N'était-ce	pas	là	une	occasion	qui	se	présentait	d'accomplir	cet	enlèvement?	Le	temps	pressait,	car	le
seigneur	Kéraban	pouvait	arriver	d'une	heure	à	l'autre.	Rien	ne	prouvait,	d'ailleurs,	qu'avant	d'opérer
ce	voyage	insensé	autour	de	la	mer	Noire,	il	ne	voudrait	pas	célébrer	dans	le	plus	bref	délai	le	mariage
d'Amasia	et	d'Ahmet.	Or,	Amasia,	femme	d'Ahmet,	ne	serait	plus	la	jeune	fille	qu'attendait	le	palais	du
seigneur	Saffar!

Oui!	 le	 capitaine	Yarhud	 se	 sentit	 tout	 soudainement	poussé	à	quelque	 coup	de	 force.	C'était	 bien
dans	 sa	 nature	 brutale,	 qui	 ne	 connaissait	 aucun	 ménagement.	 Au	 surplus,	 les	 circonstances	 étaient
propices,	le	vent	favorable	pour	se	dégager	des	passes.	La	tartane	serait	en	pleine	mer,	avant	qu'on	eût
pu	 songer	 à	 la	 poursuivre,	 au	 cas	 où	 la	 disparition	 de	 la	 jeune	 fille	 se	 fût	 subitement	 ébruitée.
Certainement,	 Ahmet	 absent,	 si	 Amasia	 et	 Nedjeb	 seules	 eussent	 rendu	 visite	 à	 la	 Guïdare,	 Yarhud
n'aurait	pas	hésité	à	se	mettre	en	appareillage	et	à	prendre	la	mer,	dès	que	les	deux	jeunes	filles,	sans
défiance,	 auraient	 été	 occupées	 à	 faire	 un	 choix	 dans	 la	 cargaison.	 Il	 eût	 été	 facile	 de	 les	 retenir
prisonnières	 dans	 l'entrepont,	 d'étouffer	 leurs	 cris,	 jusqu'au	 sortir	 de	 la	 baie.	 Ahmet	 présent,	 c'était
plus	 difficile,	 non	 impossible	 cependant.	 Quanta	 se	 débarrasser	 plus	 tard	 de	 ce	 jeune	 homme,	 si
énergique	qu'il	fût,	même	au	prix	d'un	meurtre,	cela	n'était	pas	pour	gêner	le	capitaine	de	la	Guïdare.
Le	meurtre	serait	porté	sur	la	note,	et	le	rapt	payé	plus	cher	par	le	seigneur	Saffar,	voilà	tout.

Yarhud	attendait	donc	sur	 les	marches	de	 la	 terrasse,	 tout	en	 réfléchissant	à	ce	qu'il	 convenait	de
faire,	que	le	seigneur	Ahmet	et	ses	compagnes	se	fussent	embarqués	dans	le	canot	de	la	Guïdare.	Le
léger	bâtiment	se	balançait	avec	grâce	sur	ces	eaux	 légèrement	gonflées	par	 la	brise,	à	moins	d'une
encablure.

Ahmet,	se	tenant	sur	la	dernière	marche,	avait	déjà	aidé	Amasia	à	prendre	place	sur	le	banc	d'arrière
de	 l'embarcation,	 lorsque	 la	 porte	 de	 la	 galerie	 s'ouvrit.	 Puis,	 un	 homme,	 âgé	 d'une	 cinquantaine
d'années	au	plus,	dont	l'habillement	turc	se	rapprochait	du	vêtement	européen,	entra	précipitamment,
en	criant:

«Amasia?…	Ahmet?»

C'était	le	banquier	Sélim,	le	père	de	la	jeune	fiancée,	le	correspondant	et	l'ami	du	seigneur	Kéraban.

«Ma	fille?…	Ahmet?»	répéta	Sélim.

Amasia,	reprenant	la	main	que	lui	tendait	Ahmet,	débarqua	aussitôt	et	s'élança	sur	la	terrasse.

«Mon	père,	qu'y	a-t-il?	demanda-t-elle.	Quel	motif	vous	ramène	si	vite	de	la	ville?

—Une	grande	nouvelle!

—Bonne?…	demanda	Ahmet.

—Excellente!	répondit	Sélim.	Un	exprès,	envoyé	par	mon	ami	Kéraban,	vient	de	se	présenter	à	mon
comptoir!

—Est-il	possible?	s'écria	Nedjeb.

—Un	 exprès,	 qui	 m'annonce	 son	 arrivée,	 répondit	 Sélim,	 et	 ne	 le	 précède	 même	 que	 de	 peu



d'instants!

—Mon	oncle	Kéraban!	répétait	Ahmet…	mon	oncle	Kéraban	n'est	plus	à
Constantinople?

—Non,	et	je	l'attends	ici!»

Fort	heureusement	pour	 le	capitaine	de	 la	Guïdare,	personne	ne	vit	 le	geste	de	colère	qu'il	ne	put
retenir.	L'arrivée	immédiate	de	l'oncle	d'Ahmet	était	 la	plus	grave	éventualité	qu'il	pût	redouter	pour
l'accomplissement	de	ses	projets.

«Ah!	le	bon	seigneur	Kéraban!	s'écria	Nedjeb.

—Mais	pourquoi	vient-il?	demanda	la	jeune	fille.

—Pour	votre	mariage,	chère	maîtresse!	répondit	Nedjeb.	Sans	cela,	que	viendrait-il	faire	à	Odessa?

—Cela	doit	être,	dit	Sélim.

-Je	le	pense!	répondit	Ahmet,	Pourquoi	aurait-il	quitté
Constantinople,	sans	ce	motif?	Il	se	sera	ravisé,	mon	digne	oncle!	Il
a	abandonné	son	comptoir,	ses	affaires,	brusquement,	sans	prévenir!…
C'est	une	surprise	qu'il	a	voulu	nous	faire!

—Comme	il	va	être	reçu!	s'écria	Nedjeb,	et	quel	bon	accueil	l'attend	ici!

—Et	son	exprès	ne	vous	a	rien	dit	de	ce	qui	l'amène,	mon	père?	demanda	Amasia.

—Rien,	répondit	Sélim.	Cet	homme	a	pris	un	cheval	à	la	maison	de	poste	de	Majaki,	où	la	voiture	de
mon	ami	Kéraban	s'était	arrêtée	pour	relayer.	 Il	est	arrivé	au	comptoir,	afin	de	m'annoncer	que	mon
ami	 Kéraban	 viendrait	 directement	 ici,	 sans	 s'arrêter	 à	 Odessa,	 et	 par	 conséquent,	 d'un	 instant	 à
l'autre,	mon	ami	Kéraban	va	apparaître!»

Si	l'ami	Kéraban	pour	le	banquier	Sélim,	l'oncle	Kéraban	pour	Amasia	et	Ahmet,	le	seigneur	Kéraban
pour	Nedjeb,	fut	«par	contumace»	salué	en	cet	instant	des	qualifications	les	plus	aimables,	il	est	inutile
d'y	insister.	Cette	arrivée,	c'était	la	célébration	du	mariage	à	bref	délai!	C'était	le	bonheur	des	fiancés	à
courte	échéance!	L'union	tant	souhaitée	n'attendrait	même	plus	le	délai	fatal	pour	s'accomplir!	Ah!	si	le
seigneur	Kéraban	était	le	plus	entêté,	c'était	aussi	le	meilleur	des	hommes!

Yarhud,	 impassible,	assistait	à	 toute	cette	scène	de	famille.	Cependant,	 il	n'avait	point	renvoyé	son
canot.	Il	 lui	 importait	de	savoir	quels	étaient,	au	juste,	 les	projets	du	seigneur	Kéraban.	Ne	pouvait-il
craindre,	en	effet,	que	celui-ci	ne	voulût	célébrer	le	mariage	d'Amasia	et	d'Ahmet,	avant	de	continuer
son	voyage	autour	de	la	mer	Noire?

En	ce	moment,	des	voix	que	dominait	une	voix	plus	impérieuse	se	firent	entendre	au	dehors.	La	porte
s'ouvrit,	et,	suivi	de	Van	Mitten,	de	Bruno,	de	Nizib,	apparut	le	seigneur	Kéraban.

X

DANS	LEQUEL	AHMET	PREND	UNE	ÉNERGIQUE	RÉSOLUTION,	COMMANDÉE,	D'AILLEURS,
PAR	LES	CIRCONSTANCES.

«Bonjour,	ami	Sélim!	bonjour!	Qu'Allah	te	protège,	toi	et	toute	ta	maison!»

Et,	cela	dit,	le	seigneur	Kéraban	serra	solidement	la	main	de	son	correspondant	d'Odessa.

«Bonjour,	neveu	Ahmet!»

Et	le	seigneur	Kéraban	pressa	sur	sa	poitrine,	dans	une	vigoureuse	étreinte,	son	neveu	Ahmet.

«Bonjour,	ma	petite	Amasia!»

Et	le	seigneur	Kéraban	embrassa	sur	les	deux	joues	la	jeune	fille	qui	allait	devenir	sa	nièce.

Tout	cela	fut	fait	si	rapidement,	que	personne	n'avait	encore	eu	le	temps	de	répondre.



«Et	maintenant,	au	revoir	et	en	route!»	ajouta	le	seigneur	Kéraban,	en	se	retournant	vers	Van	Mitten.

Le	flegmatique	Hollandais,	qui	n'avait	point	été	présenté,	semblait	être,	avec	son	impassible	figure,
quelque	étrange	personnage,	évoqué	dans	la	scène	capitale	d'un	drame.

Tous,	à	voir	 le	seigneur	Kéraban	distribuer	avec	 tant	de	prodigalité	ses	baisers	et	 ses	poignées	de
main,	ne	doutaient	plus	qu'il	ne	fût	venu	pour	hâter	le	mariage;	mais,	lorsqu'ils	l'entendirent	s'écrier

«En	route!»,	ils	tombèrent	dans	le	plus	parfait	ahurissement.

Ce	fut	Ahmet	qui	intervint	le	premier	en	disant:

«Comment,	en	route!

—Oui!	en	route,	mon	neveu!

—Vous	allez	repartir,	mon	oncle?

—A	l'instant!»	Nouvelle	stupéfaction	générale,	tandis	que	Van	Mitten	disait	à	l'oreille	de	Bruno:

«En	vérité,	ces	façons	d'agir	sont	bien	dans	le	caractère	de	mon	ami
Kéraban!

—Trop	bien!»	répondit	Bruno.

Cependant,	Amasia	regardait	Ahmet,	qui	regardait	Sélim,	tandis	que	Nedjeb	n'avait	d'yeux	que	pour
cet	oncle	invraisemblable,—un	homme	capable	de	partir	avant	même	d'être	arrivé!

«Allons,	Van	Mitten,	reprit	le	seigneur	Kéraban,	en	se	dirigeant	vers	la	porte.

—Monsieur,	me	direz-vous?…	dit	Ahmet	à	Van	Mitten.

—Que	pourrais-je	vous	dire?»	répliqua	le	Hollandais,	qui	marchait	déjà	sur	les	talons	de	son	ami.

Mais	le	seigneur	Kéraban,	au	moment	de	sortir,	venait	de	s'arrêter,	et,	s'adressant	au	banquier:

«A	propos,	ami	Sélim,	 lui	demanda-t-il,	 vous	me	changerez	bien	quelques	milliers	de	piastres	pour
leur	valeur	en	roubles?

—Quelques	milliers	de	piastres?…	répondit	Sélim,	qui	n'essayait	même	plus	de	comprendre.

—Oui	…	Sélim	…	de	l'argent	russe,	dont	j'ai	besoin	pour	mon	passage	sur	le	territoire	moscovite.

—Mais,	mon	oncle,	nous	direz-vous	enfin?…	s'écria	Ahmet,	auquel	se	joignit	la	jeune	fille.

—A	quel	taux	le	change	aujourd'hui?	demanda	le	seigneur	Kéraban.

—Trois	et	demi	pour	cent,	répondit	Sélim,	chez	qui	le	banquier	reparut	un	instant.

—Quoi!	trois	et	demi?

—Les	roubles	sont	en	hausse!	répondit	Sélim.	On	les	demande	sur	le	marché….

—Allons,	pour	moi,	ami	Sélim,	ce	sera	trois	un	quart	seulement!	Vous	entendez!…	Trois	un	quart!

—Pour	vous,	oui!…	pour	vous	…	ami	Kéraban,	et	même	sans	aucune	commission!»

Le	banquier	Sélim	ne	savait	évidemment	plus	ni	ce	qu'il	disait	ni	ce	qu'il	faisait.

Il	va	sans	dire	que,	du	fond	de	la	galerie	où	il	se	tenait	à	l'écart,
Yarhud	observait	toute	cette	scène	avec	une	extrême	attention.
Qu'allait-il	se	produire	de	favorable	ou	de	nuisible	à	ses	projets?

En	ce	moment,	Ahmet	vint	saisir	son	oncle	par	le	bras;	il	 l'arrêta	sur	le	seuil	de	la	porte	qu'il	allait
franchir,	et	il	le	força,	non	sans	peine,	étant	donné	le	caractère	de	l'entêté,	à	revenir	sur	ses	pas.

«Mon	oncle,	lui	dit-il,	vous	nous	avez	tous	embrassés	au	moment	où	vous	arriviez….

—Mais	non!	mais	non!	mon	neveu,	répondit	Kéraban,	au	moment	où	j'allais	repartir!

—Soit,	mon	oncle!…	je	ne	veux	pas	vous	contrarier….	Mais,	au	moins,	dites-nous	pourquoi	vous	êtes
venu	à	Odessa!



—Je	 ne	 suis	 venu	 à	 Odessa,	 répondit	 Kéraban,	 que	 parce	 qu'Odessa	 était	 sur	 ma	 route.	 Si	 Odessa
n'avait	point	été	sur	ma	route,	je	ne	serais	pas	venu	à	Odessa!—N'est-il	pas	vrai,	Van	Mitten?»

Le	Hollandais	se	contenta	de	faire	un	signe	affirmatif,	en	abaissant	lentement	la	tête.

«Ah!	au	fait,	vous	n'avez	pas	été	présenté,	et	il	faut	que	je	vous	présente!»	dit	le	seigneur	Kéraban.

Et,	s'adressant	à	Sélim:

«Mon	ami	Van	Mitten,	lui	dit-il,	mon	correspondant	de	Rotterdam,	que	j'emmène	dîner	à	Scutari!

—A	Scutari?	s'écria	le	banquier.

—Il	paraît!…	dit	Van	Mitten.

—Et	son	valet	Bruno,	ajouta	Kéraban,	un	brave	serviteur,	qui	n'a	pas	voulu	se	séparer	de	son	maître!

—Il	paraît!…	répondit	Bruno,	comme	un	écho	fidèle.

—Et	maintenant,	en	route!»

Ahmet	intervint	de	nouveau:

«Soit,	mon	oncle,	dit-il,	et	croyez	bien	que	personne	 ici	n'a	 l'envie	de	vous	résister….	Mais	si	vous
n'êtes	 venu	 à	 Odessa	 que	 parce	 qu'Odessa	 est	 sur	 votre	 route,	 quelle	 route	 voulez-vous	 donc	 suivre
pour	aller	de	Constantinople	à	Scutari?

—La	route	qui	fait	le	tour	de	la	mer	Noire!

—Le	tour	de	la	mer	Noire!»	s'écria	Ahmet.

Et	il	y	eut	un	instant	de	silence.

«Ah	ça!	reprit	Kéraban,	qu'y	a-t-il	d'étonnant,	d'extraordinaire,	s'il	vous	plaît,	à	ce	que	je	me	rende	de
Constantinople	à	Scutari	en	faisant	le	tour	de	la	mer	Noire?»

Le	banquier	Sélim	et	Ahmet	se	regardèrent.	Est-ce	que	le	riche	négociant	de	Galata	était	devenu	fou?

«Ami	Kéraban,	dit	alors	Sélim,	nous	ne	songeons	point	à	vous	contrarier….»

C'était	la	phrase	habituelle	par	laquelle	on	commençait	prudemment	toute	conversation	avec	le	têtu
personnage.

«…	 Nous	 ne	 voulons	 pas	 vous	 contrarier,	 mais	 il	 nous	 semble	 que,	 pour	 aller	 directement	 de
Constantinople	à	Scutari,	il	n'y	a	qu'à	traverser	le	Bosphore!

—Il	n'y	a	plus	de	Bosphore!

—Plus	de	Bosphore?…	répéta	Ahmet.

—Pour	moi,	du	moins!	Il	n'y	en	a	que	pour	ceux	qui	veulent	se	soumettre	à	payer	un	impôt	inique,	un
impôt	de	dix	paras	par	personne,	un	impôt	dont	le	gouvernement	des	nouveaux	Turcs	vient	de	frapper
ces	eaux	libres	de	tout	droit	jusqu'à	ce	jour!

—Quoi!…	 un	 nouvel	 impôt!	 s'écria	 Ahmet,	 qui	 comprit	 en	 un	 instant	 dans	 quelle	 aventure	 un
entêtement	indéracinable	venait	de	lancer	son	oncle.

—Oui,	reprit	le	seigneur	Kéraban	en	s'animant	de	plus	belle.	Au	moment	où	j'allais	m'embarquer	dans
mon	caïque	…	pour	aller	dîner	à	Scutari	…	avec	mon	ami	Van	Mitten,	cet	 impôt	de	dix	paras	venait
d'être	établi!…	Naturellement,	j'ai	refusé	de	payer!…	On	a	refusé	de	me	laisser	passer!…	J'ai	dit	que	je
saurais	bien	aller	à	Scutari	sans	traverser	le	Bosphore!…	On	m'a	répondu	que	cela	ne	serait	pas!…	J'ai
répondu	que	cela	serait!…	Et	cela	sera!	Par	Allah!	je	me	serais	plutôt	coupé	la	main	que	de	la	porter	à
ma	 poche	 pour	 en	 tirer	 ces	 dix	 paras!	 Non!	 par	 Mahomet!	 par	 Mahomet!	 ils	 ne	 connaissent	 pas
Kéraban!»

Évidemment,	 ils	ne	connaissaient	pas	Kéraban!	Mais	son	ami	Sélim,	son	neveu	Ahmet,	Van	Mitten,
Amasia,	le	connaissaient,	et	ils	virent	bien,	après	ce	qui	s'était	passé,	qu'il	serait	impossible	de	le	faire
revenir	sur	sa	résolution.	Il	n'y	avait	donc	pas	à	discuter,—ce	qui	aurait	compliqué	les	choses,—mais	à
accepter	la	situation.

C'était	tellement	indiqué	que	cela	se	fit	d'un	commun	accord,	sans	même	entente	préalable.



«Après	tout,	mon	oncle,	vous	avez	raison!	dit	Ahmet.

—Absolument	raison!	ajouta	Sélim.

—Toujours	raison!	répondit	Kéraban.

—Il	 faut	 résister	aux	prétentions	 iniques,	 reprit	Ahmet,	 résister,	quand	 il	devrait	vous	en	coûter	 la
fortune….

—Et	la	vie!	ajouta	Kéraban.

—Vous	avez	donc	bien	fait	de	vous	refuser	au	payement	de	cet	impôt,	et	de	montrer	que	vous	saurez
aller	de	Constantinople	à	Scutari,	sans	franchir	le	Bosphore….

—Et	sans	débourser	dix	paras,	ajouta	Kéraban,	dût-il	m'en	coûter	cinq	cent	mille!

—Mais	vous	n'êtes	pas	absolument	pressé	de	partir,	je	suppose?…	demanda	Ahmet.

—Absolument	pressé,	mon	neveu,	 répondit	Kéraban.	 Il	 faut,	 tu	sais	pourquoi,	que	 je	sois	de	retour
avant	six	semaines!

—Bon!	mon	cher	oncle,	vous	pourriez	bien	nous	donner	quelque	huit	jours	à	Odessa?…

—Pas	cinq	jours,	pas	quatre,	pas	un,	répondit	Kéraban,	pas	même	une	heure!»

Ahmet,	voyant	que	le	naturel	allait	reprendre	le	dessus,	fit	signe	à
Amasia	d'intervenir.

«Et	notre	mariage,	monsieur	Kéraban?	dit	la	jeune	fille,	en	lui	prenant	la	main.

—Ton	 mariage,	 Amasia?	 répondit	 Kéraban,	 il	 ne	 sera	 en	 aucune	 façon	 reculé.	 Il	 faut	 qu'il	 soit	 fait
avant	la	fin	du	mois	prochain!…	Eh	bien,	il	le	sera!…	Mon	voyage	ne	le	retardera	pas	d'un	jour	…	à	la
condition	que	je	parte,	sans	perdre	un	instant!»

Ainsi	 tombait	 cet	 échafaudage	 d'espérances	 que	 tous	 avaient	 édifié	 sur	 l'arrivée	 inattendue	 du
seigneur	Kéraban.	Le	mariage	ne	serait	pas	hâté,	mais	il	ne	serait	pas	reculé	non	plus!	disait-il.	Eh!	qui
pouvait	en	répondre?	Comment	prévoir	les	éventualités	d'un	si	long	et	si	pénible	voyage,	fait	dans	ces
conditions?

Ahmet	ne	put	retenir	un	mouvement	de	dépit,	que	son	oncle	ne	vit	pas,	heureusement,—pas	plus	qu'il
n'aperçut	le	nuage	qui	obscurcit	le	front	d'Amasia,—pas	plus	qu'il	n'entendit	Nedjeb	murmurer:

«Ah!	le	vilain	oncle!

—D'ailleurs,	 ajouta	 celui-ci	 du	 ton	 d'un	 homme	 qui	 fait	 une	 proposition	 à	 laquelle	 il	 n'est	 pas
d'objection	possible,	d'ailleurs,	je	compte	bien	qu'Ahmet	m'accompagnera!

—Diable!	voilà	un	coup	droit,	difficile	à	parer!	dit	à	mi-voix	Van
Mitten.

—On	ne	le	parera	pas!»	répondit	Bruno.

Ahmet,	 en	 effet,	 avait	 reçu	 ce	 coup	 en	 plein	 coeur.	 De	 son	 côté,	 Amasia,	 vivement	 atteinte	 par
l'annonce	du	départ	de	son	fiancé,	demeurait	immobile,	près	de	Nedjeb,	qui	aurait	arraché	les	yeux	au
seigneur	Kéraban.

Au	fond	de	la	galerie,	 le	capitaine	de	 la	Guïdare	ne	perdait	pas	un	mot	de	cette	conversation.	Cela
prenait	évidemment	une	tournure	favorable	à	ses	projets.

Sélim,	 bien	 qu'il	 eût	 peu	 d'espoir	 de	 modifier	 la	 résolution	 de	 son	 ami,	 crut	 devoir	 intervenir,
pourtant,	et	dit:

«Est-il	donc	nécessaire,	Kéraban,	que	votre	neveu	fasse	avec	vous	le	tour	de	la	mer	Noire?

—Nécessaire,	non!	répondit	Kéraban,	mais	je	ne	pense	pas	qu'Ahmet	hésite	à	m'accompagner!

—Cependant!…	reprit	Sélim.

—Cependant?…»	répondit	l'oncle,	dont	les	dents	se	serrèrent,	ainsi	qu'il	lui	arrivait	au	début	de	toute
discussion.

Une	 minute	 de	 silence,	 qui	 parut	 interminable,	 suivit	 le	 dernier	 mot	 prononcé	 par	 le	 seigneur



Kéraban.	 Mais	 Ahmet	 avait	 énergiquement	 pris	 son	 parti.	 Il	 parlait	 bas	 à	 la	 jeune	 fille.	 Il	 lui	 faisait
comprendre	que,	quelque	chagrin	qu'ils	dussent	ressentir	tous	deux	de	ce	départ,	mieux	valait	ne	pas
résister;	 que,	 sans	 lui,	 ce	 voyage	 pourrait	 éprouver	 des	 retards	 de	 toutes	 sortes;	 qu'avec	 lui,	 au
contraire,	 ce	 voyage	 s'accomplirait	 plus	 rapidement;	 qu'avec	 sa	 parfaite	 connaissance	 de	 la	 langue
russe,	il	ne	laisserait	perdre	ni	un	jour	ni	une	heure;	qu'il	saurait	bien	obliger	son	oncle	à	faire	les	pas
doubles,	comme	on	dit,	cela	dût-il	 lui	coûter	 le	triple;	qu'enfin,	avant	 la	fin	du	prochain	mois,	c'est-à-
dire	 avant	 la	 date	 à	 laquelle	 Amasia	 devait	 être	 mariée	 pour	 sauvegarder	 un	 intérêt	 de	 fortune
considérable,	il	aurait	ramené	Kéraban	sur	la	rive	gauche	du	Bosphore.

Amasia	 n'avait	 pas	 eu	 la	 force	 de	 dire	 oui,	 mais	 elle	 comprenait	 que	 c'était	 le	 meilleur	 parti	 à
prendre.

«Eh	 bien,	 c'est	 convenu,	 mon	 oncle!	 dit	 Ahmet.	 Je	 vous	 accompagnerai,	 et	 je	 suis	 prêt	 à	 partir,
mais….

—Oh!	pas	de	conditions,	mon	neveu!

—Soit,	sans	conditions!»	répondit	Ahmet.

Et,	mentalement,	il	ajouta:

«Je	saurai	bien	te	faire	courir,	quand	tu	devrais	t'y	époumonner,	oh!	le	plus	têtu	des	oncles!

—En	route	donc,»	dit	Kéraban.

Et	se	retournant	vers	Sélim:

«Ces	roubles	en	échange	de	mes	piastres?…

—Je	vous	les	donnerai	à	Odessa,	où	je	vais	vous	accompagner,	répondit
Sélim.

—Vous	êtes	prêt,	Van	Mitten?	demanda	Kéraban.

—Toujours	prêt.

—Eh	bien,	Ahmet,	reprit	Kéraban,	embrasse	ta	fiancée,	embrasse-la	bien,	et	partons!»

Ahmet	serrait	déjà	la	jeune	fille	dans	ses	bras.	Amasia	ne	pouvait	retenir	ses	larmes.

«Ahmet,	mon	cher	Ahmet!…	répétait-elle.

—Ne	 pleurez	 pas,	 chère	 Amasia!	 disait	 Ahmet.	 Si	 notre	 mariage	 n'est	 pas	 avancé,	 il	 ne	 sera	 pas
retardé	non	plus,	je	vous	le	promets!…	Ce	ne	sont	que	quelques	semaines	d'absence!…

—Ah!	chère	maîtresse,	dit	Nedjeb,	si	le	seigneur	Kéraban	pouvait	seulement	se	casser	une	jambe	ou
deux	avant	de	sortir	d'ici!	Voulez-vous	que	je	m'occupe	de	cela?»

Mais	Ahmet	ordonna	à	 la	 jeune	Zingare	de	 se	 tenir	 tranquille,	 et	 il	 fit	 bien.	Certainement,	Nedjeb
était	femme	à	tout	tenter	pour	arrêter	cet	oncle	intraitable.

Les	adieux	étaient	faits,	les	derniers	baisers	étaient	échangés.	Tous	se	sentaient	émus.	Le	Hollandais
lui-même	 éprouvait	 comme	 un	 serrement	 de	 coeur.	 Seul,	 le	 seigneur	 Kéraban	 ne	 voyait	 rien	 ou	 ne
voulait	rien	voir	de	l'attendrissement	général.

«La	chaise	est-elle	prête?	demanda-t-il	à	Nizib,	qui	entrait	à	ce	moment	dans	la	galerie.

—La	chaise	est	prête,	répondit	Nizib.

—En	route!	dit	Kéraban.	Ah!	messieurs	les	modernes	Ottomans,	qui	vous	habillez	à	l'européenne!	Ah!
messieurs	les	nouveaux	Turcs,	qui	ne	savez	plus	même	être	gras!…»

C'était	évidemment	là	une	impardonnable	décadence	aux	yeux	du	seigneur
Kéraban.

«…	Ah!	messieurs	les	renégats,	qui	vous	soumettez	aux	prescriptions	de	Mahmoud,	je	vous	montrerai
qu'il	y	a	encore	de	Vieux	Croyants,	dont	vous	n'aurez	jamais	raison!»

Personne	ne	le	contredisait	alors,	le	seigneur	Kéraban,	et	pourtant	il	s'animait	de	plus	belle.

«Ah!	 vous	 prétendez	 monopoliser	 le	 Bosphore	 à	 votre	 profit!	 Eh	 bien,	 je	 m'en	 passerai,	 de	 votre



Bosphore!	Je	m'en	moque,	de	votre	Bosphore!—Vous	dites,	Van	Mitten?…

—Je	ne	dis	rien,	répondit	Van	Mitten,	qui,	de	fait,	n'avait	pas	même	ouvert	la	bouche	et	s'en	fût	bien
gardé!

—Votre	 Bosphore!	 Leur	 Bosphore!	 reprit	 la	 seigneur	 Kéraban,	 en	 tendant	 son	 poing	 vers	 le	 sud.
Heureusement,	la	mer	Noire	est	là!	Elle	a	un	littoral,	la	mer	Noire,	et	il	n'est	pas	uniquement	fait	pour
les	 conducteurs	 de	 caravanes!	 Je	 le	 suivrai,	 je	 le	 contournerai!	 Hein!	 mes	 amis,	 voyez-vous	 d'ici	 la
figure	que	feront	ces	employés	du	gouvernement,	quand	ils	me	verront	apparaître	sur	les	hauteurs	de
Scutari,	sans	avoir	jeté	même	un	demi-para	dans	leur	sébille	de	mendiants	administratifs!»

Il	 faut	 bien	 en	 convenir,	 le	 seigneur	 Kéraban,	 tout	 débordant	 de	 menaces	 en	 cette	 suprême
imprécation,	était	magnifique.

«Allons,	Ahmet!	allons,	Van	Mitten!	s'écria-t-il.	En	route!	en	route!	en	route!»

Il	était	déjà	sur	la	porte,	lorsque	Sélim	l'arrêta	d'un	mot:

«Ami	Kéraban,	dit-il,	une	simple	observation.

—Pas	d'observations!

—Eh	bien,	une	simple	remarque	que	je	désirerais	vous	faire,	reprit	le	banquier.

—Eh!	avons-nous	le	temps?…

—Écoutez-moi,	ami	Kéraban.	Une	fois	arrivé	à	Scutari,	après	avoir	achevé	ce	tour	de	la	mer	Noire,
que	ferez-vous?

—Moi?…	Eh	bien,	je	…	je….

—Vous	n'allez	pas,	 je	suppose,	vous	 fixer	à	Scutari,	sans	 jamais	revenir	à	Constantinople,	où	est	 le
siège	de	votre	maison	de	commerce?

—Non….	répondit	Kéraban,	en	hésitant	un	peu.

—Au	 fait,	 mon	 oncle,	 fit	 observer	 Ahmet,	 pour	 peu	 que	 vous	 vous	 obstiniez	 à	 ne	 plus	 passer	 le
Bosphore,	notre	mariage….

—Ami	Sélim,	rien	n'est	plus	simple!	répondit	Kéraban,	en	éludant	la	première	question,	qui	ne	laissait
pas	de	l'embarrasser.	Qui	vous	empêche	de	venir	avec	Amasia	à	Scutari?	Cela	vous	coûtera	dix	paras
par	tête,	il	est	vrai,	pour	franchir	leur	Bosphore,	mais	votre	honneur	n'est	pas	engagé	comme	le	mien
dans	l'affaire!

—Oui!	oui!	Venez	à	Scutari,	dans	un	mois!	s'écria	Ahmet.	Vous	nous	attendrez	là,	ma	chère	Amasia,
et	nous	ferons	en	sorte	de	ne	pas	trop	vous	faire	attendre!

—Soit!	Rendez-vous	à	Scutari!	répondit	Sélim.	C'est	là	que	nous	célébrerons	le	mariage!—Mais	enfin,
ami	Kéraban,	le	mariage	fait,	ne	reviendrez	vous	pas	à	Constantinople?

—J'y	reviendrai,	s'écria	Kéraban,	certes,	j'y	reviendrai!

—Et	comment?

—Eh	bien,	ou	cet	impôt	vexatoire	sera	aboli,	et	je	passerai	le
Bosphore	…	sans	payer….

—Et	s'il	ne	l'est	pas?

—S'il	ne	l'est	pas?…	répondit	le	seigneur	Kéraban	avec	un	geste	superbe.	Par	Allah!	je	reprendrai	le
même	chemin,	et	je	referai	le	tour	de	la	mer	Noire!»

XI

DANS	LEQUEL	IL	SE	MÊLE	UN	PEU	DE	DRAME	A	CETTE	FANTAISISTE	HISTOIRE	DE
VOYAGE.



Ils	étaient	 tous	partis!	 Ils	avaient	quitté	 la	 villa,	 le	 seigneur	Kéraban	pour	accomplir	 ce	voyage,	Van
Mitten	 pour	 accompagner	 son	 ami,	 Ahmet	 pour	 suivre	 son	 oncle,	 Nizib	 et	 Bruno,	 parce	 qu'ils	 ne
pouvaient	 faire	 autrement!	 L'habitation	 était	 maintenant	 déserte,	 à	 ne	 point	 compter	 cinq	 ou	 six
serviteurs,	qui	s'occupaient	de	leur	besogne	dans	les	communs.	Le	banquier	Sélim,	lui-même,	venait	de
se	 rendre	 à	 Odessa,	 afin	 de	 remettre	 aux	 voyageurs	 les	 roubles	 échangés	 contre	 leurs	 piastres
ottomanes.

La	villa	ne	comptait	plus	parmi	ses	hôtes	que	les	deux	jeunes	filles,
Amasia	et	Nedjeb.

Le	capitaine	maltais	le	savait	bien.	Toutes	les	péripéties	de	cette	scène	d'adieux,	il	 les	avait	suivies
avec	 un	 intérêt	 facile	 à	 comprendre.	 Le	 seigneur	 Kéraban	 remettrait-il	 à	 son	 retour	 le	 mariage
d'Amasia	 et	 d'Ahmet?	 Il	 l'avait	 remis:	 première	 bonne	 carte	 dans	 son	 jeu.	 Ahmet	 consentirait-il	 à
accompagner	son	oncle?…	Il	y	avait	consenti:	seconde	bonne	carte	dans	le	jeu	d'Yarhud.

Eh	bien,	le	Maltais	en	avait	une	troisième:	Amasia	et	Nedjeb	étaient	maintenant	seules	dans	la	villa,
ou,	 tout	 au	 moins,	 dans	 la	 galerie	 qui	 s'ouvrait	 sur	 la	 mer.	 Sa	 tartane	 se	 trouvait	 là,	 à	 une	 demi-
encâblure….	 Son	 canot	 l'attendait	 au	 bas	 des	 degrés….	 Ses	 matelots	 étaient	 gens	 à	 lui	 obéir	 sur	 un
signe….	Il	n'avait	qu'à	vouloir!

Le	 capitaine	 fut	 vivement	 tenté	 d'employer	 la	 violence	 pour	 s'emparer	 d'Amasia.	 Mais,	 au	 fond,
comme	c'était	un	homme	prudent,	ne	voulant	rien	donner	au	hasard,	décidé	à	ne	laisser	aucune	trace
de	l'enlèvement,	il	se	mit	à	réfléchir.

Or,	 il	 faisait	 grand	 jour	 alors.	 S'il	 tentait	 d'agir	 par	 force,	 Amasia	 appellerait	 à	 son	 aide.	 Nedjeb
joindrait	ses	cris	aux	siens.	Peut-être	seraient-elles	entendues	de	quelque	serviteur!	Peut-être	verrait-
on	 la	 Guïdare	 appareillant	 en	 toute	 hâte	 pour	 sortir	 de	 la	 baie	 d'Odessa!	 Ce	 serait	 là	 un	 indice,	 un
commencement	de	preuve….	Non!	mieux	valait	opérer	avec	plus	de	circonspection	et	attendre	la	nuit
pour	agir.	L'important	était	qu'Ahmet	ne	fût	plus	là…,	et	il	n'y	était	plus.

Le	Maltais	resta	donc	à	l'écart,	assis	à	l'arrière	de	son	canot	que	dissimulait	en	partie	la	balustrade,
et	 il	 observait	 les	 deux	 jeunes	 filles.	 Elles	 ne	 songeaient	 guère	 à	 la	 présence	 de	 ce	 dangereux
personnage.

Toutefois,	 si,	 par	 suite	 de	 la	 visite	 convenue,	 Amasia	 et	 Nedjeb	 consentaient	 à	 venir	 à	 bord	 de	 la
tartane,	soit	pour	examiner	les	articles	dont	elles	devaient	faire	emplette,	soit	pour	tout	autre	motif,—et
Yarhud	avait	une	idée	à	cet	égard,—il	verrait	s'il	serait	opportun	de	se	décider,	sans	attendre	la	nuit.

Après	 le	 départ	 d'Ahmet,	 Amasia,	 frappée	 de	 ce	 coup	 subit,	 était	 restée	 silencieuse,	 pensive,
regardant	le	lointain	horizon	qui	se	déroulait	vers	le	nord.	Là	se	dessinait	ce	littoral,	dont	les	voyageurs
allaient	obstinément	suivre	le	contour;	là,	cette	route	où	les	retards,	les	dangers	peut-être,	mettraient	à
l'épreuve	le	soigneur	Kéraban	et	tous	ceux	qu'il	entraînait	malgré	eux!	Si	son	mariage	eût	été	fait,	elle
n'aurait	pas	hésité	à	accompagner	Ahmet!	Comment	 l'oncle	s'y	serait-il	opposé?	Il	ne	 l'eût	pas	voulu.
Non!	Devenue	sa	nièce,	il	lui	semblait	qu'elle	aurait	eu	quelque	influence	sur	lui,	qu'elle	l'aurait	arrêté
sur	 cette	 pente	 dangereuse,	 où	 son	 obstination	 pouvait	 le	 pousser	 encore!	 Et	 maintenant,	 elle	 était
seule,	et	il	lui	fallait	attendre	bien	des	semaines	avant	de	se	retrouver	avec	Ahmet	dans	cette	villa	de
Scutari,	où	leur	union	devait	s'accomplir!

Mais	si	Amasia	était	 triste,	Nedjeb	était	 furieuse,	elle,	 furieuse	contre	 l'entêté,	cause	de	toutes	ces
déceptions!	Ah!	 s'il	 se	 fût	agi	de	son	propre	mariage,	 la	 jeune	Zingare	ne	se	 fût	point	 laissé	enlever
ainsi	son	fiancé!	Elle	aurait	tenu	tête	au	têtu!	Non!	cela	ne	se	serait	pas	passé	de	la	sorte!

Nedjeb	s'approcha	de	la	jeune	fille.	Elle	la	prit	par	la	main;	elle	la	ramena	vers	le	divan;	elle	la	força
de	s'y	reposer,	et,	prenant	un	coussin,	s'assit	à	ses	pieds.

«Chère	maîtresse,	dit-elle,	 à	 votre	place,	 au	 lieu	de	penser	au	 seigneur	Ahmet	pour	 le	plaindre,	 je
penserais	au	seigneur	Kéraban	pour	le	maudire	à	mon	aise!

—A	quoi	bon?	répondit	Amasia.

—Il	me	semble	que	ce	serait	moins	triste!	reprit	Nedjeb.	Si	vous	le	voulez,	nous	allons	accabler	cet
oncle	de	toutes	nos	malédictions!	Il	les	mérite,	et	je	vous	assure	que	je	lui	ferai	bonne	mesure!

—Non,	Nedjeb,	répondit	Amasia.	Parlons	plutôt	d'Ahmet!	C'est	à	lui	seul	que	je	dois	penser!	c'est	à
lui	seul	que	je	pense!

—Parlons-en	 donc,	 chère	 maîtresse,	 dit	 Nedjeb.	 En	 vérité,	 c'est	 bien	 le	 plus	 charmant	 fiancé	 que
puisse	rêver	une	jeune	fille,	mais	quel	oncle	il	a!	Ce	despote,	cet	égoïste,	ce	vilain	homme,	qui	n'avait



qu'un	mot	à	dire	et	qui	ne	l'a	pas	dit,	qui	n'avait	qu'à	nous	donner	quelques	jours	et	qui	les	a	refusés!
Vraiment!	il	mériterait….

—Parlons	d'Ahmet!	reprit	Amasia.

—Oui,	 chère	 maîtresse!	 Comme	 il	 vous	 aime!	 Combien	 vous	 serez	 heureuse	 avec	 lui!	 Ah!	 il	 serait
parfait	s'il	n'avait	pas	un	pareil	oncle!	Mais	en	quoi	est-il	bâti,	cet	homme-là?	Savez-vous	qu'il	a	bien
fait	 de	 ne	 point	 prendre	 de	 femme,	 ni	 une	 ni	 plusieurs!	 Avec	 ses	 entêtements,	 il	 aurait	 fait	 révolter
jusqu'aux	esclaves	de	son	harem!

—Voilà	 que	 tu	 parles	 encore	 de	 lui,	 Nedjeb!	 dit	 Amasia,	 dont	 les	 pensées	 suivaient	 un	 tout	 autre
cours.

—Non!…	non!…	je	parle	du	seigneur	Ahmet!	Comme	vous,	je	ne	songe	qu'au	seigneur	Ahmet!

Eh,	tenez!	à	sa	place,	je	ne	me	serais	pas	rendue!	J'aurais	insisté!…	Je	lui	croyais	plus	d'énergie!

—Qui	 te	 dit,	 Nedjeb,	 qu'il	 n'a	 pas	 montré	 plus	 d'énergie	 à	 céder	 aux	 ordres	 de	 son	 oncle	 qu'à	 lui
résister?	Ne	vois-tu	pas,	quelque	douleur	que	cela	me	cause,	que	mieux	valait	qu'il	 fût	de	ce	voyage,
pour	 le	 hâter	 par	 tous	 les	 moyens	 possibles,	 pour	 prévenir	 peut-être	 des	 dangers	 dans	 lesquels	 le
seigneur	 Kéraban	 risque	 de	 se	 jeter	 avec	 son	 entêtement	 habituel.	 Non!	 Nedjeb,	 non!	 En	 partant,
Ahmet	a	fait	preuve	de	courage!	En	partant,	il	m'a	donné	une	nouvelle	preuve	de	son	amour!

—Il	faut	que	vous	ayez	raison,	ma	chère	maîtresse!	répondit	Nedjeb,	qui,	emportée	par	la	vivacité	de
son	sang	de	Zingare,	ne	pouvait	se	rendre!	Oui!	le	seigneur	Ahmet	s'est	montré	énergique	en	partant!
Mais	n'eût-il	pas	été	plus	énergique	encore	s'il	eût	empêché	son	oncle	de	partir!

—Était-ce	possible,	Nedjeb?	reprit	Amasia.	Je	te	le	demande,	était-ce	possible?

—Oui	…	non!…	peut-être!	répondit	Nedjeb.	Il	n'y	a	pas	de	barre	de	fer	qu'on	ne	puisse	faire	plier	…
ou	briser,	au	besoin!	Ah!	cet	oncle	Kéraban!	C'est	bien	à	lui	seul	qu'il	faut	s'en	prendre!	Et	s'il	arrive
quelque	accident,	c'est	lui	seul	qui	en	sera	responsable!	Et	quand	je	pense	que	c'est	pour	ne	pas	payer
dix	paras	qu'il	fait	le	malheur	du	seigneur	Ahmet,	le	vôtre	…	et,	par	conséquent,	le	mien.	Je	voudrais,
oui!…	 je	 voudrais	 que	 la	 mer	 Noire	 débordât	 jusqu'aux	 dernières	 limites	 du	 monde,	 pour	 voir	 s'il
s'obstinerait	encore	à	en	faire	le	tour!

—Il	le	ferait!	répondit	Amasia	d'un	ton	de	conviction	profonde.	Mais	parlons	d'Ahmet,	Nedjeb,	et	ne
parlons	que	de	lui!»

En	ce	moment,	Yarhud	venait	de	quitter	son	canot,	et,	sans	être	vu,	il	s'avançait	vers	les	deux	jeunes
filles.	Au	bruit	de	ses	pas,	toutes	deux	se	retournèrent.	Leur	surprise,	mêlée	d'un	peu	de	crainte,	 fut
grande	en	l'apercevant	près	d'elles.

Nedjeb	s'était	relevée	la	première.

«Vous,	capitaine?	dit-elle.	Que	venez-vous	faire	ici?	Que	voulez-vous	donc?…

—Je	ne	veux	rien,	répondit	Yarhud,	en	feignant	quelque	étonnement	de	se	voir	accueilli	de	la	sorte,	je
ne	veux	rien,	si	ce	n'est	me	mettre	à	votre	disposition	pour….

—Pour?…	répéta	Nedjeb.

—Pour	 vous	 conduire	 à	 bord	 de	 la	 tartane,	 répondit	 le	 capitaine.	 N'avez-vous	 pas	 décidé	 de	 venir
visiter	sa	cargaison	et	de	faire	un	choix	de	ce	qui	pourrait	vous	convenir?

—C'est	vrai,	chère	maîtresse,	s'écria	Nedjeb.	Nous	avions	promis	au	capitaine….

—Nous	avions	promis,	quand	Ahmet	était	encore	là,	répondit	la	jeune	fille,	mais	Ahmet	est	parti,	et	il
n'y	a	plus	lieu	de	nous	rendre	à	bord	de	la	Guïdare!»

Les	sourcils	du	capitaine	se	froncèrent	un	instant;	puis,	du	ton	le	plus	calme:

«La	 Guïdare,	 dit-il,	 ne	 peut	 faire	 un	 long	 séjour	 dans	 la	 baie	 d'Odessa,	 et	 il	 est	 possible	 que
j'appareille	 demain	 ou	 après-demain	 au	 plus	 tard.	 Si	 donc	 la	 fiancée	 du	 seigneur	 Ahmet	 veut	 faire
acquisition	de	quelques-unes	de	ces	étoffes	dont	les	échantillons	ont	paru	lui	plaire,	il	faudrait	profiter
de	cette	occasion.	Mon	canot	est	là,	et,	en	quelques	instants,	nous	pourrons	être	à	bord.

—Nous	 vous	 remercions,	 capitaine,	 répondit	 froidement	 Amasia,	 mais	 j'aurais	 peu	 de	 goût	 à
m'occuper	 de	 pareilles	 fantaisies	 en	 l'absence	 du	 seigneur	 Ahmet!	 Il	 devait	 nous	 accompagner	 dans
cette	visite	à	la	Guïdare,	il	devait	nous	aider	de	ses	conseils…	Il	n'est	plus	là,	et,	sans	lui,	je	ne	peux	et



ne	veux	rien	faire!

—Je	 le	 regrette,	 répondit	 Yarhud,	 d'autant	 plus	 que	 le	 seigneur	 Ahmet,	 je	 n'en	 doute	 pas,	 serait
agréablement	 surpris,	 à	 son	 retour,	 si	 vous	 aviez	 fait	 ces	 acquisitions!	 C'est	 une	 occasion	 qui	 ne	 se
retrouvera	plus,	et	que	vous	regretterez!

—Cela	est	possible,	capitaine,	répondit	Nedjeb,	mais,	en	ce	moment,	vous	ferez	mieux,	je	pense,	de
ne	point	insister	à	ce	sujet!

—Soit,	 reprit	Yarhud,	en	s'inclinant.	Toutefois,	 laissez-moi	espérer	que	si,	dans	quelques	semaines,
les	hasards	de	ma	navigation	ramenaient	la	Guïdare	à	Odessa,	vous	voudriez	bien	ne	point	oublier	que
vous	aviez	promis	de	lui	rendre	visite.

—Nous	 ne	 l'oublierons	 pas,	 capitaine,»	 répondit	 Amasia,	 en	 faisant	 comprendre	 au	 Maltais	 qu'il
pouvait	se	retirer.

Yarhud	salua	donc	les	deux	jeunes	filles;	il	fit	quelques	pas	vers	la	terrasse;	puis,	s'arrêtant,	comme	si
quelque	idée	lui	 fût	venue	soudain,	 il	revint	vers	Amasia,	au	moment	où	la	 jeune	fille	allait	quitter	 la
galerie.

«Un	 mot	 encore,	 dit-il,	 ou	 plutôt	 une	 proposition,	 qui	 ne	 peut	 qu'être	 agréable	 à	 la	 fiancée	 du
seigneur	Ahmet.

—De	quoi	s'agit-il?	demanda	Amasia,	un	peu	impatientée	de	cette	obstination	du	capitaine	maltais	à
lui	imposer	sa	présence	et	cette	conversation	dans	la	villa.

—Le	hasard	m'a	fait	assister	à	toute	cette	scène,	qui	a	précédé	le	départ	du	seigneur	Ahmet.

—Le	hasard?	répondit	Amasia,	devenue	méfiante,	comme	par	un	pressentiment.

—Le	hasard	seul!	répondit	Yarhud.	J'étais	la,	dans	mon	canot,	qui	était	resté	à	votre	disposition….

—Quelle	proposition	avez-vous	à	nous	faire,	capitaine?	demanda	la	jeune	fille.

—Une	proposition	très	naturelle,	répondit	Yarhud.	J'ai	vu	combien	la	fille	du	banquier	Sélim	avait	été
affectée	de	ce	brusque	départ,	et,	s'il	lui	plaisait	de	revoir	encore	une	fois	le	seigneur	Ahmet?…

—Revoir	 encore	 une	 fois!…	 Que	 voulez-vous	 dire?	 répondit	 Amasia,	 dont	 le	 coeur	 battit	 à	 cette
pensée.

—Je	 veux	 dire,	 reprit	 Yarhud,	 que,	 dans	 une	 heure,	 l'équipage	 du	 seigneur	 Kéraban	 passera
nécessairement	à	la	pointe	de	ce	petit	cap	que	vous	apercevez	là-bas!»

Amasia	s'était	avancée	et	regardait,	la	légère	courbure	de	la	côte	à	l'endroit	indiqué	par	le	capitaine.

«Là?…	là?…	fit-elle.

—Oui.

—Chère	maîtresse,	s'écria	Nedjeb,	si	nous	pouvions	nous	rendre	à	cette	pointe?

—Rien	n'est	plus	 facile,	répondit	Yarhud.	En	une	demi-heure,	avec	 le	vent	portant,	 la	Guïdare	peut
avoir	atteint	ce	cap,	et,	si	vous	voulez	vous	embarquer,	nous	appareillerons	immédiatement.

—Oui!…	oui!…»	s'écria	Nedjeb,	qui	ne	voyait,	dans	cette	promenade	en	mer,	qu'une	occasion	pour
Amasia	de	revoir	encore	une	fois	son	fiancé.

Mais	Amasia	avait	réfléchi.	Devant	cette	hésitation,	le	capitaine	n'avait	pu	retenir	un	mouvement,	qui
ne	lui	avait	point	échappé.	Il	lui	sembla	alors	que	la	physionomie	de	Yarhud	ne	prévenait	guère	en	sa
faveur.	Elle	redevint	défiante.

Quittant	 la	 balustrade,	 sur	 laquelle	 elle	 s'était	 accoudée	 pour	 mieux	 apercevoir	 la	 prolongation	 du
littoral,	Amasia	rentra	dans	la	galerie	avec	Nedjeb,	dont	elle	avait	saisi	la	main.

«J'attends	vos	ordres?	dit	le	capitaine.

—Non,	 capitaine,	 répondit	Amasia.	En	 revoyant	mon	 fiancé	dans	 ces	 conditions,	 je	 crois	que	 je	 lui
ferais	moins	de	plaisir	que	de	peine!»

Yarhud,	comprenant	que	rien	ne	ferait	revenir	la	jeune	fille	sur	son	refus,	se	retira	froidement.



Un	instant	après,	 l'embarcation	débordait,	emmenant	le	capitaine	maltais	et	ses	hommes;	puis,	elle
accostait	la	tartane,	et	restait	élongée	sur	son	flanc	de	bâbord,	tourné	au	large.

Les	deux	jeunes	filles	demeurèrent	seules	dans	la	galerie,	pendant	une	heure	encore.	Amasia	revint
s'accouder	sur	 la	balustrade.	Elle	regardait	obstinément	ce	point	du	 littoral,	 indiqué	par	Yarhud,	que
devait	franchir	la	chaise	du	seigneur	Kéraban.

Nedjeb	observait,	comme	elle,	ce	retour	de	la	côte,	qui	se	développait	à	près	d'une	lieue	dans	l'est.

Au	bout	d'une	heure,	en	effet,	la	jeune	Zingare	de	s'écrier:

«Ah!	 chère	 maîtresse,	 voyez!	 voyez!	 N'apercevez-vous	 pas	 une	 voiture	 qui	 suit	 la	 route,	 là-bas,	 au
sommet	de	la	falaise?

—Oui!	oui!	répondit	Amasia!	Ce	sont	eux!	C'est	lui,	lui!

—Il	ne	peut	vous	voir!…

—Qu'importe!	Je	sens	qu'il	me	regarde!

—N'en	doutez	pas,	chère	maîtresse!	répondit	Nedjeb.	Ses	yeux	auront	bien	su	découvrir	 la	villa	au
milieu	des	arbres,	au	fond	de	la	baie,	et	peut-être	nous.

—Au	revoir,	mon	Ahmet!	au	revoir!»	dit	une	dernière	 fois	 la	 jeune	 fille,	comme	si	cet	adieu	eût	pu
parvenir	jusqu'à	son	fiancé.

Amasia	et	Nedjeb,	lorsque	la	chaise	de	poste	eut	disparu	au	tournant	de	la	route,	sur	l'extrême	pente
de	la	falaise,	quittèrent	la	galerie	et	regagnèrent	l'intérieur	de	l'habitation.

Du	pont	de	la	tartane,	Yarhud	les	vit	se	retirer,	et	il	donna	l'ordre	aux	hommes	de	quart	de	guetter
leur	 retour,	 si	 elles	 revenaient,	 lorsque	 la	nuit	 commencerait	 à	 tomber.	Alors,	 il	 agirait	 par	 la	 force,
puisque	la	ruse	n'avait	pu	lui	réussir.

Sans	doute,	depuis	le	départ	d'Ahmet,	avec	cette	heureuse	circonstance	que	le	mariage	ne	se	ferait
pas	 avant	 six	 semaines,	 l'enlèvement	 de	 la	 jeune	 fille	 ne	 demandait	 plus	 à	 être	 accompli	 aussi
hâtivement.	 Mais	 il	 fallait	 compter	 avec	 les	 impatiences	 du	 seigneur	 Saffar,	 dont	 la	 rentrée	 à
Trébizonde	 était	 peut-être	 prochaine.	 Or,	 étant	 données	 les	 incertitudes	 d'une	 navigation	 sur	 la	 mer
Noire,	un	bâtiment	à	voile	peut	éprouver	des	retards	de	quinze	à	vingt	jours.	Il	importait	donc	de	partir
le	 plus	 tôt	 possible,	 si	 Yarhud	 voulait	 arriver	 à	 l'époque	 fixée	 dans	 son	 entretien	 avec	 l'intendant
Scarpante.	Sans	doute,	Yarhud	était	un	coquin,	mais	c'était	un	coquin	qui	tenait	à	faire	honneur	à	ses
engagements.	De	là,	son	projet	d'opérer	sans	perdre	un	seul	instant.

Les	circonstances	ne	devaient	que	trop	le	servir.	En	effet,	vers	le	soir,	avant	même	que	son	père	fût
revenu	de	la	maison	de	banque,	Amasia	rentra	dans	la	galerie.	Elle	était	seule,	cette	fois.	Sans	attendre
que	la	nuit	fût	complète,	la	jeune	fille	voulait	revoir	encore	une	fois	ce	lointain	panorama	de	falaises	qui
fermait	l'horizon	dans	le	nord.	C'était	par	là	que	s'en	allait	tout	son	coeur.	Elle	reprit	donc	cette	place,
à	 laquelle	elle	 reviendrait	 souvent,	 sans	doute,	elle	 s'accouda	sur	 la	balustrade,	et	demeura	pensive,
ayant	 dans	 les	 yeux	 un	 de	 ces	 regards	 qui	 vont	 au	 delà	 du	 possible,	 et	 qu'aucune	 distance	 ne	 peut
arrêter.

Mais	aussi,	perdue	dans	ses	réflexions,	Amasia	n'aperçut	pas	une	embarcation	qui	se	détachait	de	la
Guïdare,	 déjà	 à	 peine	 visible	 dans	 l'ombre.	 Elle	 ne	 la	 vit	 pas	 s'approcher	 sans	 bruit,	 longer	 en	 les
contournant	les	degrés	de	la	terrasse,	et	s'arrêter	aux	premières	marches	que	baignaient	les	eaux	de	la
baie.

Cependant,	Yarhud,	suivi	de	trois	matelots,	s'était	glissé	en	rampant	sur	les	gradins.

La	jeune	fille,	absorbée	dans	sa	rêveuse	pensée,	ne	l'avait	pas	aperçu.

Soudain,	 Yarhud,	 bondissant	 sur	 elle,	 la	 saisit	 avec	 tant	 de	 force	 et	 d'à-propos	 qu'elle	 fut	 dans
l'impossibilité	de	lui	résister.

«A	moi!	à	moi!»	put	cependant	crier	la	malheureuse	enfant.

Ses	cris	furent	aussitôt	étouffés;	mais	ils	avaient	été	entendus	de
Nedjeb,	qui	venait	chercher	sa	maîtresse.

A	peine	la	jeune	Zingare	eut-elle	franchi	la	porte	de	la	galerie,	que	deux	des	matelots,	se	jetant	sur
elle,	comprimaient	aussitôt	ses	mouvements	et	ses	cris.



«A	bord!»	dit	Yarhud.

Les	deux	jeunes	filles,	 irrésistiblement	emportées,	furent	déposées	dans	l'embarcation,	qui	déborda
pour	rallier	la	tartane.

La	Guïdare,	son	ancre	à	pic,	ses	voiles	hautes,	n'avait	plus	qu'à	déraper	pour	appareiller.

C'est	 ce	 qui	 fut	 fait,	 dès	 qu'Amasia	 et	 Nedjeb	 eurent	 été	 enfermées	 à	 bord,	 dans	 une	 cabine	 de
l'arrière,	ne	pouvant	plus	rien	voir,	ne	pouvant	plus	se	faire	entendre.

Cependant,	la	tartane,	ayant	pris	le	vent,	s'inclinait	sous	ses	grandes	antennes,	de	manière	à	sortir	de
la	petite	anse	qui	bordait	 les	murs	de	la	villa.	Mais,	si	rapidement	qu'eut	été	fait	ce	coup	de	force,	 il
avait	éveillé	l'attention	de	quelques	serviteurs,	occupés	dans	les	jardins.

L'un	d'eux	avait	entendu	le	cri	poussé	par	Amasia:	il	donna	aussitôt	l'alarme.

A	ce	moment,	le	banquier	Sélim	rentrait	à	son	habitation.	Il	fut	mis	au	courant	de	ce	qui	venait	de	se
passer.	 Dans	 une	 angoisse	 dont	 il	 ne	 pouvait	 sa	 rendre	 compte,	 il	 chercha	 sa	 fille	 …	 Sa	 fille	 avait
disparu.

Mais,	en	voyant	la	tartane	évoluer	pour	doubler	l'extrémité	sud	de	la	petite	anse,	Sélim	comprit	tout.
Il	courut,	à	travers	les	jardins,	vers	une	pointe	que	devait	raser	d'assez	près	la	Guïdare,	afin	d'éviter	les
dernières	roches	du	littoral.

«Misérables!	criait-il.	On	enlève	ma	fille!	ma	fille!	Amasia!
Arrêtez-les!…	arrêtez!…»

Un	coup	de	feu,	parti	du	pont	de	la	Guïdare,	fut	l'unique	réponse	à	son	appel.

Sélim	tomba	frappé	d'une	balle	à	l'épaule.	Un	instant	après,	la	tartane,	toutes	voiles	dessus,	enlevée
par	la	fraîche	brise	du	soir,	avait	disparu	au	large	de	l'habitation.

XII

DANS	LEQUEL	VAN	MITTEN	RACONTE	UNE	HISTOIRE	DE	TULIPES,	QUI	INTÉRESSERA
PEUT-ÊTRE	LE	LECTEUR.

La	 chaise	 de	 poste,	 attelée	 de	 chevaux	 frais,	 avait	 quitté	 Odessa	 vers	 une	 heure	 de	 l'après-midi.	 Le
seigneur	Kéraban	occupait	le	coin	de	gauche	du	coupé,	Van	Mitten,	le	coin	de	droite,	Ahmet,	la	place
du	milieu.	Bruno	et	Nizib	étaient	remontés	dans	le	cabriolet,	où	le	temps	se	passait	pour	eux	moins	à
causer	qu'à	dormir.

Un	soleil	assez	vif	égayait	la	campagne,	et	les	eaux	de	la	mer	se	détachaient	en	bleu	sombre	sur	les
falaises	grisâtres	du	littoral.

Dans	le	coupé,	on	commença	par	être	tout	aussi	silencieux	que	dans	le	cabriolet,	à	cela	près	que,	si
l'on	sommeillait	en	haut,	on	réfléchissait	en	bas.

Le	seigneur	Kéraban	s'enfonçait	avec	délices	dans	ses	rêves	d'entêtement,	et	ne	songeait	qu'au	«bon
tour»	qu'il	prétendait	jouer	aux	autorités	ottomanes.

Van	 Mitten	 pensait	 à	 ce	 voyage	 imprévu,	 et	 ne	 cessait	 de	 se	 demander	 pourquoi	 lui,	 citoyen	 des
provinces	 bataves,	 il	 était	 lancé	 sur	 les	 routes	 littorales	 de	 la	 mer	 Noire,	 lorsqu'il	 pouvait
tranquillement	rester	dans	le	faubourg	de	Péra,	à	Constantinople.

Ahmet,	 lui,	 avait	 franchement	 pris	 son	 parti	 de	 ce	 départ.	 Mais	 il	 était	 bien	 décidé	 à	 ne	 point
épargner	la	bourse	de	son	oncle,	dans	tous	les	cas	où	un	retard	devrait	être	évité	ou	un	obstacle	franchi
à	prix	d'argent.	On	irait	par	le	plus	court,	mais	aussi	par	le	plus	vite.

Le	jeune	homme	ruminait	tout	cela	dans	sa	tête,	quand,	au	tournant	du	petit	cap,	il	aperçut	au	fond
de	la	baie	la	villa	du	banquier	Sélim.	Ses	yeux	se	fixèrent	sur	ce	point,—sans	doute	au	moment	où	les
yeux	d'Amasia	se	portaient	vers	 lui,—et	 il	est	probable	que	 leurs	regards	se	croisèrent	sans	avoir	pu
s'atteindre.



Puis,	s'adressant	à	son	oncle,	Ahmet,	résolu	à	toucher	une	question	des	plus	délicates,	lui	demanda
s'il	avait	arrêté	minutieusement	tous	les	détails	de	l'itinéraire.

«Oui,	mon	neveu,	répondit	Kéraban.	Nous	suivrons,	sans	jamais	l'abandonner,	la	route	qui	contourne
le	littoral.

—Et	nous	nous	dirigeons,	en	ce	moment?…

—Sur	Koblewo,	à	une	douzaine	de	lieues	d'Odessa,	et	je	compte	bien	y	arriver	ce	soir.

—Et	une	fois	à	Koblewo?	demanda	Ahmet….

—Nous	voyagerons	toute	la	nuit,	mon	neveu,	afin	d'arriver	à	Nikolaief	demain,	vers	midi,	après	avoir
franchi	les	dix-huit	lieues	qui	séparent	cette	ville	de	la	bourgade.

—Très	bien,	oncle	Kéraban,	il	s'agit	d'aller	vite,	en	effet!…	Mais,	arrivé	à	Nikolaief,	ne	songerez-vous
pas	à	atteindre,	en	quelques	jours	seulement,	les	districts	du	Caucase?

—Et	comment?

—En	 usant	 des	 chemins	 de	 fer	 de	 la	 Russie	 méridionale,	 qui,	 par	 Alexandroff	 et	 Rostow,	 nous
permettront	d'accomplir	ainsi	un	bon	tiers	de	notre	voyage.

—Les	chemins	de	fer?»	s'écria	Kéraban.

En	ce	moment,	Van	Mitten	poussa	légèrement	le	coude	de	son	jeune	compagnon:

«Inutile!	lui	dit-il	à	mi-voix….	Discussion	inutile!…	Horreur	des	chemins	de	fer!»

Ahmet	n'était	pas	 sans	 savoir	quelles	étaient	 les	 idées	de	 son	oncle	 sur	ces	moyens	de	 locomotion
trop	modernes	pour	un	fidèle	du	vieux	parti	turc;	mais	enfin,	en	ces	conjonctures,	il	lui	semblait	que	le
seigneur	Kéraban	pourrait	bien,	pour	une	fois,	se	départir	de	ses	déplorables	préventions.

Céder,	même	un	instant,	sur	un	point	quelconque!…	Kéraban	n'eût	plus	été	Kéraban.

«Tu	parles	de	chemin	de	fer,	je	crois?…	dit-il.

—Sans	doute,	mon	oncle.

—Tu	veux	que	moi,	Kéraban,	je	consente	à	faire	ce	que	je	n'ai	jamais	fait	encore?

—Il	me	semble	que….

—Tu	veux	que	moi,	Kéraban,	je	me	fasse	stupidement	traîner	par	une	machine	à	vapeur?

—Quand	vous	aurez	essayé….

—Ahmet,	il	est	évident	que	tu	ne	réfléchis	pas	à	ce	que	tu	as	l'audace	de	me	proposer!

—Mais,	mon	oncle!…

—Je	dis	que	tu	ne	réfléchis	pas,	puisque	tu	te	permets	de	formuler	cette	proposition!

—Je	vous	assure,	mon	oncle,	que	dans	ces	wagons….

—Wagons?…	dit	Kéraban,	en	répétant	ce	mot	d'importation	étrangère	avec	un	 intonation	difficile	à
rendre.

—Oui	…	ces	wagons,	qui	glissent	sur	des	rails….

—Rails?…	fit	Kéraban.	Quels	sont	ces	horribles	mots,	et	quelle	langue	parlons-nous,	s'il	te	plait?

—Mais	la	langue	des	voyageurs	modernes!

—Dis	donc,	mon	neveu,	répondit	l'entêté	personnage,	en	s'animant,	est-ce	que	j'ai	l'air	d'un	voyageur
moderne,	qui	consente	jamais	à	monter	en	wagon	et	à	se	faire	tirer	par	une	mécanique?	Est-ce	que	j'ai
besoin	de	glisser	sur	des	rails,	quand	je	puis	rouler	sur	une	route?

—Lorsqu'on	est	pressé,	mon	oncle….

—Ahmet,	 regarde-moi	 bien	 en	 face	 et	 retiens	 ceci:	 il	 n'y	 aurait	 plus	 de	 voitures,	 que	 j'irais	 en
charrette;	plus	de	charrettes,	que	j'irais	à	cheval;	plus	de	cheval,	que	j'irais	à	âne;	plus	d'âne,	que	j'irais
à	pied;	plus	de	pieds,	que	j'irais	à	genoux;	plus	de	genoux,	que	j'irais….



—Ami	Kéraban,	arrêtez-vous,	de	grâce!	s'écria	Van	Mitten.

—…Que	j'irais	sur	le	ventre!	répliqua	le	seigneur	Kéraban.	Oui!…	sur	le	ventre!»

Et	saisissant	le	bras	d'Ahmet:

«Est-ce	que	tu	as	jamais	entendu	dire	que	Mahomet	ait	pris	le	chemin	de	fer	pour	aller	à	la	Mecque?»

A	ce	dernier	argument,	il	n'y	avait	évidemment	rien	à	répondre.	Aussi,	Ahmet,	qui	aurait	pu	répliquer
que,	s'il	y	avait	eu	des	chemins	de	fer	de	son	temps,	Mahomet	les	eût	pris,	sans	doute,	se	tut-il,	pendant
que	le	seigneur	Kéraban	continuait	à	grommeler	dans	son	coin,	en	dénaturant	à	plaisir	tous	les	mots	de
l'argot	railwayen.

Cependant,	si	la	chaise	ne	pouvait	prétendre	à	lutter	de	rapidité	avec	un	express,	elle	marchait	bien.
Son	attelage,	sur	une	route	assez	bonne,	l'enlevait	au	petit	galop,	et	il	n'y	avait	pas	à	se	plaindre.	Les
chevaux	ne	manquaient	point	aux	relais.	Ahmet,	qui	s'était	chargé	du	règlement	de	toutes	les	dépenses,
—son	oncle	y	avait	volontiers	consenti,—payait	des	surtaxes	et	soldait	les	bakhchichs	ou	pourboires	des
postillons	avec	une	générosité	impériale.	Les	billets	s'envolaient	de	sa	poche.	On	eût	dit	d'un	cavalier
semant	des	roubles	sur	les	chemins	d'un	«rallie-paper»!

Tant	 et	 si	 bien	 que,	 le	 jour	 même,	 la	 chaise,	 en	 longeant	 le	 littoral,	 passa	 par	 les	 bourgades	 de
Schumirka,	d'Alexandrowka,	et,	le	soir,	arriva	à	la	bourgade	de	Koblewo.

De	là,	pendant	la	nuit,	remontant	dans	l'intérieur	de	la	province,	de	manière	à	franchir	le	Bug,	à	la
hauteur	 de	 Nikolaief,	 à	 travers	 le	 gouvernement	 de	 Kherson,	 les	 voyageurs	 atteignirent	 facilement
cette	ville,	vers	le	midi	du	28	août.

Trois	heures	de	halte	retinrent	la	chaise	devant	un	hôtel	passable,	qui	fournit	un	déjeûner	de	même
qualité,	dont	Bruno	prit	sa	bonne	part.	Ahmet	profita	de	ce	répit	pour	écrire	au	banquier	Sélim	que	le
voyage	se	faisait	dans	des	conditions	acceptables,	en	ajoutant	de	bien	douces	choses	pour	Amasia.	Le
seigneur	 Kéraban,	 lui,	 ne	 crut	 pas	 pouvoir	 mieux	 passer	 ces	 heures	 d'attente	 qu'en	 prolongeant	 le
dessert	entre	les	suaves	absorptions	du	moka	et	les	odorantes	aspirations	de	son	narghilé.

Quant	 à	 Van	 Mitten,	 d'accord	 avec	 Bruno	 sur	 ce	 point	 qu'il	 valait	 autant	 que	 ce	 singulier	 voyage
servit	à	 leur	 instruction,	 il	alla	visiter	cette	ville	de	Nikolaief,	dont	 la	prospérité	s'accroît	visiblement
aux	 dépens	 de	 sa	 rivale	 Kherson	 et	 menace	 même	 de	 substituer	 son	 nom	 au	 sien	 dans	 l'appellation
géographique	du	gouvernement.

Ahmet	fut	le	premier	à	donner	le	signal	du	départ.	Le	Hollandais	n'eut	garde	de	le	faire	attendre.

Le	seigneur	Kéraban	lança	la	dernière	bouffée	de	son	narghilé,	au	moment	où	le	postillon	se	mettait
en	selle,	et	la	chaise	prit	la	route	qui	descend	vers	Kherson.

Il	y	avait	dix-sept	lieues	à	faire	à	travers	un	pays	peu	fertile.	Ça	et	là,	des	mûriers,	des	peupliers,	des
saules.	Aux	approches	du	Dnieper,	dont	le	cours	de	près	de	quatre	cents	lieues	se	termine	à	Kherson,
s'étendent	 de	 longues	 plaines	 de	 roseaux,	 qui	 semblaient	 tachetées	 de	 bleuets;	 mais	 ces	 bleuets
s'envolaient	 à	 tire	 d'ailes	 au	 bruit	 de	 la	 chaise:	 c'étaient	 des	 geais	 azurés,	 et	 leurs	 piaulements
causaient	plus	de	déplaisir	aux	oreilles	que	leurs	chatoyantes	couleurs	ne	causaient	de	plaisir	aux	yeux.

Le	 29	 août,	 dès	 l'aube,	 le	 seigneur	 Kéraban	 et	 ses	 compagnons,	 après	 une	 nuit	 sans	 incidents,
arrivaient	à	Kherson,	chef-lieu	du	gouvernement,	dont	la	fondation	est	due	à	Potemkin.	Les	voyageurs
ne	 purent	 que	 se	 féliciter	 de	 cette	 création	 de	 l'impérieux	 favori	 de	 Catherine	 II.	 Là,	 en	 effet,	 se
trouvaient	 un	 bon	 hôtel,	 dans	 lequel	 ils	 firent	 halte	 pendant	 quelques	 heures,	 et	 des	 magasins
suffisamment	 approvisionnés	 pour	 refaire	 les	 réserves	 comestibles	 de	 la	 chaise,—tâche	 dont	 Bruno,
infiniment	plus	débrouillard	que	Nizib,	s'acquitta	à	merveille.

Quelques	 heures	 plus	 tard,	 ils	 relayaient	 à	 l'importante	 bourgade	 d'Aleschki	 et	 se	 dirigeaient	 en
redescendant	vers	l'isthme	de	Pérékop,	qui	rattache	la	Crimée	au	littoral	de	la	Russie	méridionale.

Ahmet	n'avait	point	négligé	d'adresser	à	Odessa	une	lettre	datée	de	la	bourgade	d'Aleschki.	Quand	ils
eurent	repris	place	dans	la	chaise,	lorsque	l'attelage	fut	lancé	à	fond	de	train	sur	la	route	de	Pérékop,
le	seigneur	Kéraban	demanda	à	son	neveu	s'il	avait	eu	l'attention	d'envoyer	ses	meilleurs	«allahs»,	en
même	temps	que	les	siens,	à	son	ami	Sélim.

«Oui,	 sans	doute,	 je	ne	 l'ai	 point	 oublié,	mon	oncle,	 répondit	Ahmet,	 et	 j'ai	même	ajouté	que	nous
faisions	toute	diligence	pour	atteindre	Scutari	le	plus	tôt	possible.

—Tu	as	bien	fait,	mon	neveu,	et	il	ne	faudra	pas	négliger	de	donner	de	nos	nouvelles,	toutes	les	fois



que	nous	aurons	un	bureau	de	poste	à	notre	disposition.

—Malheureusement,	 comme	 nous	 ne	 savons	 jamais	 d'avance	 où	 nous	nous	 arrêterons,	 fit	 observer
Ahmet,	nos	lettres	resteront	toujours	sans	réponse!

—En	effet,	ajouta	Van	Mitten.

—Mais,	 à	 ce	 propos,	 dit	 Kéraban,	 en	 s'adressant	 à	 son	 ami	 de	 Rotterdam,	 il	 me	 semble	 que	 vous
n'êtes	 pas	 très	 empressé	 de	 correspondre	 avec	 madame	 Van	 Mitten?	 Que	 pensera	 cette	 excellente
femme	de	votre	négligence	à	son	égard?

—Madame	Van	Mitten?…	répondit	le	Hollandais.

—Oui!

—Madame	Van	Mitten	est,	à	coup	sûr,	une	fort	honnête	dame!	Comme	femme,	je	n'ai	 jamais	eu	un
seul	 reproche	 à	 lui	 adresser,	 mais,	 comme	 compagne	 de	 ma	 vie….	 Au	 fait,	 ami	 Kéraban,	 pourquoi
parlons-nous	de	madame	Van	Mitten?

—Eh!	parce	que,	autant	qu'il	m'en	souvient,	c'était	une	très	aimable	personne!

—Ah?…	fit	Van	Mitten,	comme	si	on	lui	eût	appris	une	chose	toute	nouvelle	pour	lui.

—Ne	 t'en	 ai-je	 pas	 parlé	 dans	 les	 meilleurs	 termes,	 neveu	 Ahmet,	 lorsque	 je	 suis	 revenu	 de
Rotterdam?

—En	effet,	mon	oncle.

—Et	pendant	mon	voyage,	n'ai-je	pas	été	particulièrement	charmé	de	l'accueil	qu'elle	me	fit?

—Ah?…	répéta	Van	Mitten.

—Cependant,	 reprit	 Kéraban,	 elle	 avait	 bien	 parfois,	 j'en	 conviens,	 quelques	 idées	 singulières,	 des
caprices	 …	 des	 vapeurs!…	 Mais	 cela	 est	 inhérent	 au	 caractère	 des	 femmes,	 et,	 si	 l'on	 ne	 peut	 leur
passer	cela,	mieux	vaut	n'en	jamais	prendre!	C'est	précisément	ce	que	j'ai	fait.

—Et	vous	avez	fait	sagement,	répondit	Van	Mitten.

—Elle	aime	toujours	passionnément	les	tulipes,	en	vraie	Hollandaise	qu'elle	est?	demanda	Kéraban.

—Passionnément.

—Voyons,	Van	Mitten,	parlons	avec	franchise!	Je	vous	trouve	froid	pour	votre	femme!

—Froid	serait	une	expression	encore	trop	chaude	pour	ce	que	j'éprouve	à	son	égard!

—Vous	dites?…	s'écria	Kéraban.

—Je	dis,	répondit	le	Hollandais,	que	je	ne	vous	aurais	peut-être	jamais	parlé	de	madame	Van	Mitten;
mais,	puisque	vous	m'en	parlez,	et	puisque	l'occasion	s'en	présente,	je	vais	vous	faire	un	aveu.

—Un	aveu?

—Oui,	ami	Kéraban!	Madame	Van	Mitten	et	moi,	nous	sommes	présentement	séparés!

—Séparés,	s'écria	Kéraban	…	d'un	commun	accord?…

—D'un	commun	accord!

—Et	pour	toujours?…

—Pour	toujours!

—Contez-moi	donc	cela,	à	moins	que	l'émotion….

—L'émotion?	répondit	le	Hollandais.	Et	pourquoi	voulez-vous	que	je	ressente	de	l'émotion?

—Alors,	parlez,	parlez,	Van	Mitten!	reprit	Kéraban.	En	ma	qualité	de	Turc,	j'aime	les	histoires,	et	en
ma	qualité	de	célibataire,	j'adore	surtout	les	histoires	de	ménage!

—Eh	bien,	ami	Kéraban,	reprit	le	Hollandais,	du	ton	dont	il	eût	conté	les	aventures	d'un	autre,	depuis
quelques	 années,	 la	 vie	 était	 devenue	 intolérable	 entre	 madame	 Van	 Mitten	 et	 moi.	 Discussions
incessantes	sur	toutes	choses,	sur	l'heure	de	se	lever,	sur	l'heure	de	se	coucher,	sur	l'heure	des	repas,



sur	ce	qu'on	mangerait,	sur	ce	qu'on	ne	mangerait	pas,	sur	ce	qu'on	boirait,	sur	ce	qu'on	ne	boirait	pas,
sur	le	temps	qu'il	faisait,	sur	le	temps	qu'il	allait	faire,	sur	le	temps	qu'il	avait	fait,	sur	les	meubles	que
l'on	placerait	 ici	ou	que	 l'on	placerait	 là,	sur	 le	 feu	qu'il	 fallait	allumer	dans	une	chambre	plutôt	que
dans	 l'autre,	 sur	 la	 fenêtre	 qu'il	 convenait	 d'ouvrir,	 sur	 la	 porte	 qu'il	 convenait	 de	 fermer,	 sur	 les
plantes	que	l'on	planterait	dans	le	jardin,	sur	celles	qu'on	arracherait,	enfin….

—Enfin,	ça	allait	bien!	dit	Kéraban.

—Comme	 vous	 voyez,	 mais	 ça	 allait	 surtout	 en	 empirant,	 parce	 qu'au	 fond,	 je	 suis	 d'un	 caractère
doux,	d'un	tempérament	docile,	et	que	je	cédais	sur	tout	pour	n'avoir	de	querelle	sur	rien!

—C'était	peut-être	le	plus	sage!	dit	Ahmet.

—C'était,	au	contraire,	le	moins	sage!	répondit	Kéraban,	prêt	à	soutenir	une	discussion	sur	ce	sujet.

—Je	n'en	sais	rien,	reprit	Van	Mitten;	mais,	quoi	qu'il	en	soit,	dans	notre	dernière	dispute,	j'ai	voulu
résister….	J'ai	résisté,	oui,	comme	un	véritable	Kéraban!

—Par	Allah!	cela	n'est	pas	possible!	s'écria	l'oncle	d'Ahmet,	qui	se	connaissait	bien.

—Plus	qu'un	Kéraban,	ajouta	Van	Mitten!

—Mahomet	me	protège!	répondit	Kéraban.	Mais	prétendre	que	vous	êtes	plus	entêté	que	moi!…

—C'est	 évidemment	 improbable!	 répondit	 Ahmet,	 avec	 un	 accent	 de	 conviction	 qui	 alla	 jusqu'au
coeur	de	son	oncle.

—Vous	allez	voir,	reprit	tranquillement	Van	Mitten,	et….

—Nous	ne	verrons	rien!	s'écria	Kéraban.

—Veuillez	 m'entendre	 jusqu'au	 bout.	 C'était	 à	 propos	 de	 tulipes,	 cette	 discussion	 qui	 s'éleva	 entre
madame	Van	Mitten	et	moi,	de	ces	belles	tulipes	d'amateurs,	de	ces	Genners,	qui	montent	droit	sur	leur
tige,	 et	 dont	 il	 y	 a	 plus	 de	 cent	 variétés.	 Je	 n'en	 avais	 pas	 qui	 me	 coûtassent	 moins	 de	 mille	 florins
l'oignon!

—Huit	mille	piastres,	dit	Kéraban,	habitué	à	tout	chiffrer	en	monnaie	turque.

—Oui,	huit	mille	piastres	environ!	répondit	le	Hollandais.	Or,	ne	voilà-t-il	pas	que	madame	Van	Mitten
s'avise,	un	jour,	de	faire	arracher	une	Valentia	pour	la	remplacer	par	un	Oeil	de	Soleil!	Cela	passait	les
bornes!	Je	m'y	oppose….	Elle	s'entête!…	Je	veux	la	saisir….	Elle	m'échappe!…	Elle	se	précipite	sur	la
Valentia…	Elle	l'arrache…

—Coût:	huit	mille	piastres!	dit	Kéraban.

—Alors,	reprit	Van	Mitten,	je	me	jette	à	mon	tour	sur	son	Oeil	de
Soleil,	que	j'écrase!

—Coût:	seize	mille	piastres!	dit	Kéraban.

—Elle	tombe	sur	une	seconde	Valentia….	dit	Van	Mitten.

—Coût:	vingt-quatre	mille	piastres!	répondit	Kéraban,	comme	s'il	eût	passé	les	écritures	de	son	livre
de	caisse.

—Je	lui	réponds	par	un	second	Oeil	de	Soleil!…

—Coût:	trente-deux	mille	piastres.

—Et	alors	la	bataille	s'engage,	reprit	Van	Mitten.	Madame	Van	Mitten	ne	se	possédait	plus.	Je	reçois
deux	magnifiques	«caïeux»	du	plus	grand	prix	par	la	tête….

—Coût:	quarante-huit	mille	piastres!

—Elle	en	reçoit	trois	autres	en	pleine	poitrine!…

—Coût:	soixante-douze	mille	piastres!

—C'était	une	véritable	pluie	d'oignons	de	tulipes,	comme	on	n'en	a	peut-être	jamais	vu!	Cela	a	duré
une	demi-heure!	Tout	le	jardin	y	a	passé,	puis	la	serre	après	le	jardin!…	Il	ne	restait	plus	rien	de	ma
collection!



—Et,	finalement,	ça	vous	a	coûté?…	demanda	Kéraban.

—Plus	 cher	que	 si	 nous	ne	nous	étions	 jetés	que	des	 injures	à	 la	 tête,	 comme	 les	économes	héros
d'Homère,	soit	environ	vingt-cinq	mille	florins.

—Deux	cent	mille	piastres	[note:	Environ	50,000	francs.]!	dit
Kéraban.

—Mais	je	m'étais	montré!

—Ça	valait	bien	cela!

—Et	là-dessus,	reprit	Van	Mitten,	je	suis	parti,	après	avoir	donné	des	ordres	pour	réaliser	ma	part	de
fortune	et	la	verser	à	la	banque	de	Constantinople.	Puis,	j'ai	fui	Rotterdam	avec	mon	fidèle	Bruno,	bien
décidé	à	ne	rentrer	dans	ma	maison	que	lorsque	madame	Van	Mitten	l'aura	quittée	…	pour	un	monde
meilleur….

—Où	il	ne	pousse	pas	de	tulipes!	dit	Ahmet.

—Eh	bien,	ami	Kéraban,	reprit	Van	Mitten,	avez-vous	eu	beaucoup	d'entêtements	qui	vous	aient	coûté
deux	cent	mille	piastres?

—Moi?	répondit	Kéraban,	légèrement	piqué	par	cette	observation	de	son	ami.

—Mais	certainement,	dit	Ahmet,	mon	oncle	en	a	eu,	et,	pour	ma	part,	j'en	connais	au	moins	un!

—Et	lequel,	s'il	vous	plaît?	demanda	le	Hollandais.

—Mais	cet	entêtement	qui	le	pousse,	pour	ne	pas	payer	dix	paras,	à	faire	le	tour	de	la	mer	Noire!	Ça
lui	coûtera	plus	cher	que	votre	averse	de	tulipes!

—Ça	coûtera	ce	que	ça	coûtera!	riposta	le	seigneur	Kéraban,	d'un	ton	sec.	Mais	je	trouve	que	l'ami
Van	Mitten	n'a	pas	payé	sa	 liberté	d'un	 trop	haut	prix!	Voilà	ce	que	c'est	de	n'avoir	affaire	qu'à	une
seule	 femme!	 Mahomet	 connaissait	 bien	 ce	 sexe	 enchanteur,	 quand	 il	 permettait	 à	 ses	 adeptes	 d'en
prendre	autant	qu'ils	le	pouvaient!

—Certes!	 répondit	 Van	 Mitten.	 Je	 pense	 que	 dix	 femmes	 sont	 moins	 difficiles	 à	 gouverner	 qu'une
seule!

—Et	ce	qui	est	moins	difficile	encore,	ajouta	Kéraban	en	manière	de	moralité,	c'est	pas	de	femme	du
tout!»

Sur	cette	observation,	la	conversation	fut	close.

La	chaise	arrivait	alors	à	une	maison	de	poste.	On	relaya,	on	courut	 toute	 la	nuit.	Le	 lendemain,	à
midi,	les	voyageurs,	assez	fatigués,	mais	sur	les	instances	d'Ahmet,	décidés	à	ne	pas	perdre	une	heure,
après	avoir	passé	par	Bolschoi-Kopani	et	Kalantschak,	arrivaient	à	la	bourgade	de	Pérékop,	au	fond	du
golfe	de	ce	nom,	à	l'amorce	même	de	l'isthme	qui	rattache	la	Crimée	à	la	Russie	méridonale.

XIII

DANS	LEQUEL	ON	TRAVERSE	OBLIQUEMENT	L'ANCIENNE	TAURIDE,	ET	AVEC	QUEL
ATTELAGE	ON	EN	SORT.

La	Crimée!	cette	Chersonèse	taurique	des	anciens,	un	quadrilatère,	ou	plutôt	un	losange	irrégulier,	qui
semble	avoir	été	enlevé	au	plus	enchanteur	des	rivages	de	l'Italie,	une	presqu'île	dont	M.	Ferdinand	de
Lesseps	 ferait	 une	 île	 en	 deux	 coups	 de	 canif,	 un	 coin	 de	 terre	 qui	 fut	 l'objectif	 de	 tous	 les	 peuples
jaloux	de	se	disputer	l'empire	d'Orient,	un	ancien	royaume	du	Bosphore,	que	soumirent	successivement
les	Héracléens,	six	cents	ans	avant	l'ère	chrétienne,	puis,	Mithridate,	les	Alains,	les	Goths,	les	Huns,	les
Hongrois,	les	Tartares,	les	Génois,	une	province	enfin	dont	Mahomet	II	fit	une	riche	dépendance	de	son
empire,	et	que	Catherine	II	rattacha	définitivement	à	la	Russie	en	1791!

Comment	cette	contrée,	bénie	des	dieux	et	disputée	des	mortels,	eût-elle	pu	échapper	à	l'enlacement
des	légendes	mythologiques?	N'a-t-on	pas	voulu	retrouver	dans	les	marécages	du	Sivach	des	traces	des



gigantesques	travaux	de	ce	problématique	peuple	des	Atlantes?	Les	poètes	de	l'antiquité	n'ont-ils	pas
placé	une	entrée	des	Enfers	près	du	cap	Kerberian,	dont	les	trois	môles	formaient	le	Cerbère	aux	trois
têtes?	Iphigénie,	la	fille	d'Agamemnon	et	de	Clytemnestre,	devenue	prêtresse	de	Diane,	en	Tauride,	ne
fut-elle	pas	sur	le	point	d'immoler	à	la	chaste	déesse	son	frère	Oreste,	jeté	par	les	vents	aux	rivages	du
cap	Parthenium?

Et	maintenant,	la	Crimée,	dans	sa	partie	méridionale,	qui	vaut	plus	à	elle	seule	que	toutes	les	arides
îles	de	 l'archipel,	avec	ce	Tchadir-Dagh,	qui	montre	à	quinze	cents	mètres	d'altitude	sa	 table	où	 l'on
pourrait	 dresser	 un	 festin	 pour	 tous	 les	 dieux	 de	 l'Olympe,	 ses	 amphithéâtres	 de	 forêts,	 dont	 le
manteau	 de	 verdure	 s'étend	 jusqu'à	 la	 mer,	 ses	 bouquets	 de	 marronniers	 sauvages,	 de	 cyprès,
d'oliviers,	d'arbres	de	Judée,	d'amandiers,	de	cythises,	ses	cascades	chantées	par	Pouschkine,	n'est-elle
point	 le	 plus	 beau	 joyau	 de	 cette	 couronne	 de	 provinces,	 qui	 s'étendent	 de	 la	 mer	 Noire	 à	 la	 mer
Arctique?	N'est-ce	pas	sous	ce	climat	vivifiant	et	tempéré,	que	les	Russes	du	nord,	aussi	bien	que	les
Russes	 du	 sud,	 viennent	 chercher,	 les	 uns	 un	 refuge	 contre	 les	 âpretés	 de	 l'hiver	 hyperboréen,	 les
autres	un	abri	contre	les	desséchantes	brises	de	l'été?	N'est-ce	pas	là,	autour	de	ce	cap	Aïa,	ce	front	de
bélier,	qui	fait	tête	aux	flots	du	Pont-Euxin,	à	l'extrême	pointe	sud	de	la	Tauride,	que	se	sont	fondées
ces	 colonies	 de	 châteaux,	 de	 villas,	 de	 cottages,	 Yalta,	Aloupka,	 qui	 appartient	 au	prince	 Woronsow,
manoir	 féodal	 à	 l'extérieur,	 rêve	 d'une	 imagination	 orientale	 à	 l'intérieur,	 Kisil-Tasch,	 au	 comte
Poniatowski,	 Arteck,	 au	 prince	 André	 Galitzine,	 Marsanda,	 Orcanda,	 Eriklik,	 propriétés	 impériales,
Livadia,	palais	admirable,	avec	ses	sources	vives,	ses	torrents	capricieux,	ses	 jardins	d'hiver,	retraite
favorite	de	l'impératrice	de	toutes	les	Russies?

Il	 semble,	 en	 outre,	 que	 l'esprit	 le	 plus	 curieux,	 le	 plus	 sentimental,	 le	 plus	 artiste,	 le	 plus
romantique,	 trouverait	 à	 satisfaire	 ses	 aspirations	 dans	 ce	 coin	 de	 terre,—un	 vrai	 microcosme,	 dans
lequel	 l'Europe	et	 l'Asie	se	donnent	rendez-vous.	Là,	sont	réunis	des	villages	tartares,	des	bourgades
grecques,	des	villes	orientales	avec	mosquées	et	minarets,	muezzins	et	derviches,	des	monastères	du
rite	 russe,	 des	 seraïs	 de	 khans,	 des	 thébaïdes	 où	 sont	 venues	 s'ensevelir	 quelques	 romanesques
aventures,	des	lieux	saints	vers	les	quels	rayonnent	les	pèlerinages,	une	montagne	juive	qui	appartient
à	la	tribu	des	Karaïtes,	et	une	vallée	de	Josaphat,	creusée	comme	une	succursale	de	la	célèbre	vallée	du
Cédron,	où	des	milliards	de	justiciables	doivent	se	réunir	au	son	des	trompettes	du	jugement	dernier.

Que	de	merveilles	aurait	eu	à	visiter	Van	Mitten!	Que	d'impressions	à	noter	en	ce	pays	où	l'entraînait
son	 étrange	 destinée!	 Mais	 son	 ami	 Kéraban	 ne	 voyageait	 pas	 pour	 voir,	 et	 Ahmet,	 qui,	 d'ailleurs,
connaissait	toutes	ces	splendeurs	de	la	Crimée,	ne	lui	eût	pas	accordé	une	heure	pour	en	prendre	un
aperçu	sommaire.

«Peut-être,	après	tout,	peut-être,	se	disait	Van	Mitten,	me	sera-t-il	possible,	en	passant,	de	saisir	une
légère	impression	de	cette	antique	Chersonèse,	si	justement	vantée?»

Il	ne	devait	point	en	être	ainsi.	La	chaise	allait	se	lancer	par	le	plus	court,	suivant	une	ligne	oblique
du	nord	au	sud-ouest,	sans	atteindre	ni	le	centre	ni	la	côte	méridionale	de	l'ancienne	Tauride.

En	effet,	l'itinéraire	tel	qu'il	suit	avait	été	arrêté	en	un	conseil,	où	le	Hollandais	n'avait	pas	eu	même
voix	consultative.	Si,	en	traversant	la	Crimée,	on	économisait	le	tour	de	la	mer	d'Azof,—qui	eût	allongé
de	cent	cinquante	lieues,	au	moins,	ce	voyage	circulaire,—on	gagnait	encore	une	partie	du	parcours,	en
coupant	 droit	 de	 Pérékop	 sur	 la	 presqu'île	 de	 Kertsch.	 Puis,	 de	 l'autre	 côté	 du	 détroit	 d'Iénikalé,	 la
presqu'île	de	Taman	offrirait	un	passage	régulier	jusqu'au	littoral	caucasien.

La	chaise	roula	donc	sur	l'étroit	 isthme,	auquel	 la	Crimée	pend	comme	une	magnifique	orange	à	la
branche	d'un	oranger.	D'un	côté,	c'était	la	baie	de	Pérékop,	de	l'autre	les	marais	de	Sivach,	plus	connus
sous	le	nom	de	mer	Putride,	vaste	étang	de	deux	milliards	de	mètres	carrés,	alimenté	par	les	eaux	de	la
Tauride	et	par	les	eaux	de	la	mer	d'Azof,	auxquelles	la	coupure	de	Ghénitché	sert	de	canal.

En	passant,	 les	 voyageurs	purent	observer	 ce	Sivach,	qui	n'a	guère	qu'un	mètre	de	profondeur	en
moyenne,	et	dont	 le	degré	de	salure	est	presque	au	point	de	saturation,	en	de	certains	endroits.	Or,
comme	 c'est	 dans	 ces	 conditions	 que	 le	 sel	 cristallisé	 commence	 à	 se	 déposer	 naturellement,	 on
pourrait	faire	de	cette	mer	Putride	l'une	des	plus	productives	salines	du	globe.

Mais	il	faut	le	dire,	à	longer	ce	Sivach,	il	n'y	a	rien	de	bien	agréable	pour	l'odorat.	L'atmosphère	s'y
mélange	 d'une	 certaine	 quantité	 d'acide	 sulfhydrique,	 et	 les	 poissons,	 qui	 pénètrent	 dans	 ce	 lac,	 y
trouvent	 presque	 aussitôt	 la	 mort.	 Ce	 serait	 donc	 là	 comme	 un	 équivalent	 du	 lac	 Asphaltite	 de	 la
Palestine.

C'est	 au	 milieu	 de	 ces	 marais	 que	 se	 dessine	 le	 railway,	 qui	 descend	 d'Alexandroff	 à	 Sébastopol.
Aussi,	le	seigneur	Kéraban	put-il	entendre	avec	horreur	les	sifflets	assourdissants	que	lançaient,	dans
la	nuit,	les	locomotives	hennissantes,	en	courant	sur	ces	rails	auxquels	viennent	se	heurter	parfois	les
lourdes	eaux	de	la	mer	Putride.



Le	 lendemain,	 31	 août,	 pendant	 la	 journée,	 le	 chemin	 se	 déroula	 au	 milieu	 d'une	 campagne
verdoyante.	 C'étaient	 des	 bouquets	 d'oliviers,	 dont	 les	 feuilles,	 en	 se	 retournant	 sous	 la	 brise,
semblaient	 frétiller	 comme	 une	 pluie	 de	 vif-argent,	 des	 cyprès	 d'un	 vert	 qui	 touchait	 au	 noir,	 des
chênes	magnifiques,	des	arbousiers	de	haute	taille.	Partout,	sur	les	coteaux,	s'étageaient	des	lignes	de
ceps,	qui	produisent,	sans	trop	d'infériorité,	quelques	crus	des	vignobles	de	France.

Cependant,	sous	l'instigation	d'Ahmet,	grâce	à	ces	poignées	de	roubles	qu'il	prodiguait,	les	chevaux
étaient	toujours	prêts	à	s'atteler	à	la	chaise,	et	les	postillons,	stimulés,	coupaient	par	le	plus	court.	Le
soir,	on	avait	dépassé	la	bourgade	de	Dorte,	et	quelques	lieues	plus	loin,	on	retrouvait	les	bords	de	la
mer	Putride.

En	cet	endroit,	 la	curieuse	 lagune	n'est	séparée	de	 la	mer	d'Azof	que	par	une	 langue	de	sable	peu
élevée,	faite	d'un	bourrelet	de	coquilles,	dont	la	largeur	moyenne	peut	être	évaluée	à	un	quart	de	lieue.

Cette	 langue	 s'appelle	 flèche	 d'Arabat.	 Elle	 s'étend	 depuis	 le	 village	 de	 ce	 nom,	 au	 sud,	 jusqu'à
Ghénitché,	au	nord,—en	terre	ferme,—coupée	seulement	en	cet	endroit	par	une	saignée	de	trois	cents
pieds,	par	laquelle	entrent	les	eaux	de	la	mer	d'Azof,	ainsi	qu'il	a	été	dit	plus	haut.

Avec	le	lever	du	jour,	 le	seigneur	Kéraban	et	ses	compagnons	furent	entourés	de	vapeurs	humides,
épaisses,	malsaines,	qui	se	dissipèrent	peu	à	peu	sous	l'action	des	rayons	solaires.

La	campagne	était	moins	boisée,	plus	déserte	aussi.	On	y	voyait	paître	en	liberté	des	dromadaires	de
grande	taille,—ce	qui	faisait	de	cette	contrée	comme	une	annexe	du	désert	arabique.	Les	charrettes	qui
passaient,	construites	en	bois,	sans	un	seul	morceau	de	fer,	assourdissaient	l'air	en	grinçant	sur	leurs
essieux	frottés	de	bitume.	Tout	cet	aspect	est	assez	primitif;	mais,	dans	les	maisons	des	villages,	dans
les	 fermes	 isolées,	 se	 retrouve	 encore	 la	 générosité	 de	 l'hospitalité	 tartare.	 Chacun	 peut	 y	 entrer,
s'asseoir	à	la	table	du	maître,	puiser	aux	plats	qui	y	sont	incessamment	servis,	manger	à	sa	faim,	boire
à	sa	soif,	et	s'en	aller	avec	un	simple	«merci»	pour	toute	rétribution.

Il	va	sans	dire	que	les	voyageurs	n'abusèrent	jamais	de	la	simplicité	de	ces	vieilles	coutumes,	qui	ne
tarderont	 pas	 à	 disparaître.	 Ils	 laissèrent	 toujours	 et	 partout,	 sous	 forme	 de	 roubles,	 des	 marques
suffisantes	de	leur	passage.	Le	soir,	l'attelage,	épuisé	par	une	longue	course,	s'arrêtait	à	la	bourgade
d'Arabat,	à	l'extrémité	sud	de	la	flèche.

Là,	sur	le	sable,	s'élève	une	forteresse,	au	pied	de	laquelle	les	maisons	sont	bâties	pêle-mêle.	Partout
des	massifs	de	 fenouil,	qui	 sont	de	véritables	 réceptacles	à	couleuvres,	et	des	champs	de	pastèques,
dont	la	récolte	est	extrêmement	abondante.

Il	était	neuf	heures	du	soir,	lorsque	la	chaise	fit	halte	devant	une	auberge	d'assez	mince	apparence.
Mais,	 il	 faut	 en	 convenir,	 c'était	 encore	 la	 meilleure	 de	 l'endroit.	 En	 ces	 régions	 perdues	 de	 la
Chersonèse,	il	ne	convenait	pas	de	se	montrer	trop	difficile.

«Neveu	Ahmet,	dit	le	seigneur	Kéraban,	voilà	plusieurs	nuits	et	plusieurs	jours	que	nous	courons	sans
stationner	ailleurs	qu'aux	relais	de	poste.	Or,	je	ne	serais	pas	fâché	de	m'étendre	quelques	heures	dans
un	lit,	fut-ce	même	dans	un	lit	d'auberge.

—Et	moi,	j'en	serais	enchanté,	ajouta	Van	Mitten,	en	se	redressant	sur	les	reins.

—Quoi!	perdre	douze	heures!	s'écria	Ahmet.	Douze	heures	sur	un	voyage	de	six	semaines!

—Veux-tu	que	nous	entamions	une	discussion	à	ce	sujet?	demanda
Kéraban,	de	ce	ton	quelque	peu	agressif	qui	lui	allait	si	bien.

—Non,	mon	oncle,	non!	répondit	Ahmet.	Du	moment	que	vous	avez	besoin	de	repos….

—Oui!	j'en	ai	besoin,	Van	Mitten	aussi,	et	Bruno,	je	suppose,	et	même
Nizib,	qui	ne	demandera	pas	mieux!

—Seigneur	 Kéraban,	 répondit	 Bruno,	 directement	 interpellé,	 je	 regarde	 cette	 idée	 comme	 une	 des
meilleures	que	vous	ayez	jamais	eues,	surtout	si	un	bon	souper	nous	prépare	à	bien	dormir!»

L'observation	de	Bruno	venait	très	à	propos.	Les	provisions	de	la	chaise	étaient	presque	épuisées.	Ce
qui	 en	 restait,	 dans	 les	 coffres,	 il	 importait	 de	 n'y	 point	 toucher,	 avant	 d'être	 arrivé	 à	 Kertsch,	 ville
importante	de	la	presqu'île	de	ce	nom,	où	elles	pourraient	être	abondamment	renouvelées.

Malheureusement,	si	 les	 lits	de	 l'auberge	d'Arabat	étaient	à	peu	près	convenables,	même	pour	des
voyageurs	de	cette	 importance,	 l'office	 laissait	à	désirer.	 Ils	ne	sont	pas	nombreux,	 les	 touristes	qui,
n'importe	à	quelle	époque	de	l'année,	s'aventurent	vers	 les	extrêmes	confins	de	 la	Tauride.	Quelques
marchands	ou	négociants	sauniers,	dont	les	chevaux	ou	les	charrettes	fréquentent	la	route	de	Kertsch	à



Pérékop,	tels	sont	les	principaux	chalands	de	l'auberge	d'Arabat,	gens	peu	difficiles,	sachant	coucher	à
la	dure	et	manger	ce	qui	se	rencontre.

Le	seigneur	Kéraban	et	ses	compagnons	durent	donc	se	contenter	d'un	assez	maigre	menu,	c'est	à
dire	un	plat	de	pilaw,	qui	est	toujours	le	mets	national,	mais	avec	plus	de	riz	que	de	poulet	et	plus	d'os
de	carcasse	que	de	blancs	d'ailes.	En	outre,	ce	volatile	était	si	vieux,	et,	par	suite,	si	dur,	qu'il	 faillit
résister	 à	 Kéraban	 lui-même;	 mais	 les	 solides	 molaires	 de	 l'entêté	 personnage	 eurent	 raison	 de	 sa
coriacité,	et,	en	cette	circonstance,	il	ne	céda	pas	plus	que	d'habitude.

A	ce	plat	réglementaire	succéda	une	véritable	terrine	de	yaourtz	ou	lait	caillé,	qui	arriva	fort	à	propos
pour	faciliter	la	déglutition	du	pilaw;	puis,	apparurent	des	galettes	assez	appétissantes,	connues	sous	le
nom	de	katlamas	dans	le	pays.

Bruno	et	Nizib	furent	un	peu	moins	bien,	ou	un	peu	plus	mal	partagés,	comme	on	voudra,	que	leurs
maîtres.	Certes,	leurs	mâchoires	auraient	eu	raison	du	plus	récalcitrant	des	poulets;	mais	ils	n'eurent
pas	l'occasion	de	les	exercer.	Le	pilaw	fut	remplacé	sur	leur	table	par	une	sorte	de	substance	noirâtre,
fumée	comme	une	plaque	de	cheminée,	après	un	long	séjour	au	fond	de	l'âtre.

«Qu'est-ce	que	cela?	demanda	Bruno.

—Je	ne	saurais	le	dire,	répliqua	Nizib.

—Comment,	vous	qui	êtes	du	pays?…

—Je	ne	suis	pas	du	pays.

—A	peu	près,	puisque	vous	êtes	turc!	répondit	Bruno.	Eh	bien,	mon	camarade,	goûtez	un	peu	à	cette
semelle	desséchée,	et	vous	me	direz	ce	qu'il	faut	en	penser!»

Et	Nizib,	toujours	docile,	mordit	à	belles	dents	dans	le	morceau	de	ladite	semelle.

«Eh	bien?…	demanda	Bruno.

—Eh	bien,	ça	n'est	pas	bon,	certes!	mais	ça	se	laisse	manger	tout	de	même!

—Oui,	Nizib,	quand	on	meurt	de	faim	et	qu'on	n'a	pas	autre	chose	à	se	mettre	sous	la	dent!»

Et	Bruno	y	goûta	à	son	tour,	en	homme	décidé,	pour	ne	pas	maigrir,	à	risquer	le	tout	pour	le	tout.

En	somme,	cela	pouvait	passer,	en	 l'aidant	de	quelques	verres	d'une	sorte	de	bière	alcoolisée,—ce
que	firent	les	deux	convives.

Mais,	soudain,	Nizib	de	s'écrier:

«Eh!	Allah	me	vienne	en	aide!

—Qu'est-ce	qui	vous	prend,	Nizib?

—Si	ce	que	j'ai	mangé	là	était	du	porc?…

—Du	porc!	répliqua	Bruno.	Ah!	c'est	juste,	Nizib!	Un	bon	musulman	comme	vous	ne	peut	se	nourrir
de	cet	excellent	mais	 immonde	animal!	Eh	bien!	 il	me	semble	que,	 si	 ce	mets	 inconnue	est	du	porc,
vous	n'avez	plus	qu'une	chose	à	faire!

—Et	laquelle?

—C'est	de	le	digérer	tout	tranquillement,	maintenant	qu'il	est	mangé!»

Cela	ne	laissait	pas	d'inquiéter	Nizib,	très	observateur	des	lois	du
Prophète,	et,	comme	il	se	sentait	la	conscience	profondément	troublée,
Bruno	dut	aller	aux	informations	près	du	maître	de	l'auberge.

Nizib	fut	alors	rassuré	et	put	laisser	sa	digestion	s'accomplir	sans	aucun	remords.	Ce	n'était	même
pas	de	la	viande,	c'était	du	poisson,	du	shebac,	une	sorte	de	Saint-Pierre,	que	l'on	fend	en	deux	comme
une	morue,	que	l'on	sèche	au	soleil,	que	l'on	fume,	en	le	suspendant	au-dessus	de	l'âtre,	que	l'on	mange
cru	ou	à	peu	près,	et	dont	il	se	fait	une	exportation	considérable	pour	tout	le	littoral	du	port	de	Rostow,
situé	au	fond	de	la	pointe	nord-est	de	la	mer	d'Azof.

Maîtres	et	serviteurs	durent	donc	se	contenter	de	ce	maigre	souper	de	 l'auberge	d'Arabat.	Les	 lits
leur	 parurent	 plus	 durs	 que	 les	 coussins	 de	 la	 voiture;	 mais,	 enfin,	 ils	 n'étaient	 point	 soumis	 aux
cahoteuses	 secousses	 d'une	 route,	 ils	 ne	 remuaient	 pas,	 et	 le	 sommeil	 qu'ils	 trouvèrent	 dans	 ces



chambres	peu	confortables,	fut	suffisant	pour	les	remettre	de	leurs	précédentes	fatigues.

Le	 lendemain,	2	 septembre,	dès	 le	 soleil	 levant,	Ahmet	était	 sur	pied,	 et	 s'occupait	de	chercher	 la
maison	de	poste,	pour	y	prendre	des	chevaux	de	relais.	L'attelage	de	la	veille,	surmené	par	une	étape,
longue	et	dure,	n'aurait	pu	se	remettre	en	route,	sans	avoir	pris	au	moins	vingt-quatre	heures	de	repos.

Ahmet	comptait	amener	la	chaise	toute	attelée	à	l'auberge,	de	manière	que	son	oncle	et	Van	Mitten
n'eussent	plus	qu'à	y	monter	pour	suivre	le	chemin	de	la	presqu'île	de	Kertsch.

La	maison	de	poste	était	bien	là,	à	l'extrémité	du	village,	avec	son	toit	agrémenté	de	ces	crosses	de
bois	 qui	 ressemblent	 à	 des	 manches	 de	 contrebasse;	 mais,	 de	 chevaux	 frais,	 il	 n'y	 avait	 point
apparence.	L'écurie	était	vide	et,	même	à	prix	d'or,	le	maître	n'aurait	pu	en	fournir.

Ahmet,	 très	 désappointé	 de	 ce	 contre-temps,	 revint	 donc	 à	 l'auberge.	 Le	 seigneur	 Kéraban,	 Van
Mitten,	Bruno	et	Nizib,	prêts	à	partir,	attendaient	que	la	chaise	arrivât.	Déjà	même,	l'un	d'eux,—il	est
inutile	de	le	nommer,—commençait	à	donner	de	visibles	signes	d'impatience.

«Eh	 bien,	 Ahmet,	 s'écria-t-il,	 tu	 reviens	 seul?	 Faut-il	 donc	 que	 nous	 allions	 chercher	 la	 chaise	 au
relais?

—Ce	serait	malheureusement	inutile,	mon	oncle!	répondit	Ahmet.	Il	n'y	a	plus	un	seul	cheval!

—Pas	de	chevaux?…	dit	Kéraban.

—Et	nous	ne	pourrons	en	avoir	que	demain!

—Que	demain?…

—Oui!	C'est	vingt-quatre	heures	à	perdre!

—Vingt-quatre	heures	à	perdre!	s'écria	Kéraban,	mais	j'entends	ne	pas	en	perdre	dix,	pas	même	cinq,
pas	même	une!

—Cependant,	fit	observer	le	Hollandais	à	son	ami,	qui	se	montait	déjà,	s'il	n'y	a	pas	de	chevaux?…

—Il	y	en	aura!»	répondit	le	seigneur	Kéraban.	Et	sur	un	signe,	tous	le	suivirent.

Un	quart	d'heure	plus	tard,	ils	atteignaient	le	relais	et	s'arrêtaient	devant	la	porte.

Le	 maître	 de	 poste	 se	 tenait	 sur	 le	 seuil,	 dans	 la	 nonchalante	 attitude	 d'un	 homme	 qui	 sait
parfaitement	qu'on	ne	pourra	l'obliger	à	donner	ce	qu'il	n'a	pas.

«Vous	n'avez	plus	de	chevaux?	demanda	Kéraban,	d'un	ton	peu	accommodant	déjà.

—Je	 n'ai	 que	 ceux	 qui	 vous	 ont	 amenés	 hier	 soir,	 répondit	 le	 maître	 de	 poste,	 et	 ils	 ne	 peuvent
marcher.

—Eh	pourquoi,	s'il	vous	plaît,	n'avez-vous	pas	de	chevaux	frais	dans	vos	écuries?

—Parce	qu'ils	ont	été	pris	par	un	seigneur	turc,	qui	se	rend	à
Kertsch,	d'où	il	doit	gagner	Poti,	après	avoir	traversé	le	Caucase.

—Un	 seigneur	 turc,	 s'écria	 Kéraban!	 Un	 de	 ces	 Ottomans	 à	 la	 mode	 européenne,	 sans	 doute!
Vraiment!	ils	ne	se	contentent	pas	de	vous	embarrasser	dans	les	rues	de	Constantinople,	il	faut	encore
qu'on	les	rencontre	sur	les	routes	de	la	Crimée!

—Et	quel	est-il?

—Je	sais	qu'il	se	nomme	le	seigneur	Saffar,	voilà	tout,	répondit	tranquillement	le	maître	de	poste.

—Eh	bien,	pourquoi	vous	êtes-vous	permis	de	donner	ce	qui	vous	restait	de	chevaux	à	ce	seigneur
Saffar?	demanda	Kéraban,	avec	l'accent	du	plus	parfait	mépris.

—Parce	que	ce	voyageur	est	arrivé	au	relais,	hier	matin,	douze	heures	avant	vous,	et	que	les	chevaux
étant	disponibles,	je	n'avais	aucune	raison	pour	les	lui	refuser.

—Il	y	en	avait,	au	contraire!…

—Il	y	en	avait?…	répéta	le	maître	de	poste.

—Sans	doute,	puisque	je	devais	arriver!»



Que	peut-on	répondre	à	des	arguments	de	cette	valeur?	Van	Mitten	voulut	intervenir:	il	en	fut	pour
une	bourrade	de	son	ami.	Quant	au	maître	de	poste,	après	avoir	regardé	le	seigneur	Kéraban	d'un	air
goguenard,	il	allait	rentrer	dans	sa	maison,	lorsque	celui-ci	l'arrêta,	en	disant:

«Peu	importe,	après	tout!	Que	vous	ayez	des	chevaux	ou	non,	il	faut	que	nous	partions	à	l'instant!

—A	l'instant?…	répondit	le	maître	de	poste.	Je	vous	répète	que	je	n'ai	pas	de	chevaux.

—Trouvez-en!

—Il	n'y	en	a	pas	à	Arabat.

—Trouvez-en	deux,	trouvez-en	un,	répondit	Kéraban,	qui	commençait	à	ne	plus	se	posséder,	trouvez-
en	la	moitié	d'un	…	mais	trouvez-en!

—Cependant,	s'il	n'y	en	a	pas?…	crut	devoir	répéter	doucement	le	conciliant	Van	Mitten.

—Il	faut	qu'il	y	en	ait!

—Peut-être	pourriez-vous	nous	procurer	un	attelage	de	mules	ou	mulets?	demanda	Ahmet	au	maître
de	poste.

—Soit!	 des	 mules	 ou	 des	 mulets!	 ajouta	 le	 seigneur	 Kéraban.	 Nous	 nous	 en	 contenterons!—Je	 n'ai
jamais	vu	ni	mules	ni	mulets	dans	la	province!	répondit	le	maître	de	poste.

—Eh	bien,	il	en	voit	un	aujourd'hui,	murmura	Bruno	à	l'oreille	de	son	maître,	en	désignant	Kéraban,
et	un	fameux!

—Des	ânes	alors?…	dit	Ahmet.

—Pas	plus	d'ânes	que	de	mulets!

—Pas	plus	d'ânes!…	s'écria	le	seigneur	Kéraban.	Ah	ça!	vous	moquez-vous	de	moi,	monsieur	le	maître
de	poste!	Comment,	pas	d'ânes	dans	le	pays!	Pas	de	quoi	faire	un	attelage,	quel	qu'il	soit?	Pas	de	quoi
relayer	une	voiture?»

Et	l'obstiné	personnage,	en	parlant	ainsi,	jetait	des	regards	courroucés,	à	droite	et	à	gauche,	sur	une
douzaine	d'indigènes,	qui	s'étaient	assemblés	à	la	porte	du	relais.

«Il	serait	capable	de	les	faire	atteler	à	sa	chaise!	dit	Bruno.

Oui!…	eux	ou	nous!»	répondit	Nizib,	en	homme	qui	connaissait	bien	son	maître.

Cependant,	 puisqu'il	 n'y	 avait	 ni	 chevaux,	 ni	 mulets,	 ni	 ânes,	 il	 devenait	 évident	 qu'on	 ne	 pourrait
partir.	Donc,	nécessité	de	se	résigner	à	un	retard	de	vingt-quatre	heures.	Ahmet,	que	cela	contrariait
autant	 que	 son	 oncle,	 allait	 pourtant	 essayer	 de	 lui	 faire	 entendre	 raison	 en	 présence	 de	 cette
impossibilité	absolue,	lorsque	le	seigneur	Kéraban	de	s'écrier:

«Cent	roubles	à	qui	me	procurera	un	attelage!»

Un	certain	frémissement	courut	parmi	les	indigènes	d'Arabat.	L'un	d'eux	s'avança	résolument.

«Seigneur	Turc,	dit-il,	j'ai	deux	dromadaires	à	vendre!

—Je	les	achète!»	répondit	Kéraban.

Atteler	des	dromadaires	à	une	chaise	de	poste,	cela	ne	s'était	jamais	vu.	Cela	se	vit	cette	fois.

En	moins	d'une	heure	le	marché	fut	conclu,	et	pour	un	bon	prix.	Peu	importait!	Le	seigneur	Kéraban
en	 eût	 payé	 le	 double.	 Les	 deux	 bêtes	 furent	 donc	 harnachées	 tant	 bien	 que	 mal,	 attelées	 aux
brancards,	 et,	 sous	 la	 promesse	 d'un	 pourboire	 exceptionnel,	 leur	 ex-propriétaire,	 transformé	 en
postillon,	 se	 campa	 en	 avant	 de	 la	 bosse	 de	 l'un	 de	 ces	 ruminants;	 puis,	 la	 chaise,	 au	 grand
ébahissement	de	la	population	d'Arabat,	mais	à	l'extrême	satisfaction	des	voyageurs,	descendit	la	route
de	Kertsch	au	trot	allongé	de	son	étrange	attelage.

Le	soir,	on	arrivait	sans	encombre	au	village	d'Argin,	à	douze	lieues	d'Arabat.

Pas	de	chevaux	au	relais,	et	toujours,	par	suite	du	passage	du	seigneur	Saffar.	Il	fallut	se	résoudre	à
coucher	à	Argin,	afin	de	donner	quelque	repos	aux	dromadaires.

Le	lendemain	matin,	3	septembre,	la	chaise	repartait	dans	les	mêmes	conditions,	franchissant	dans	la



journée	la	distance	qui	sépare	Argin	du	village	de	Marienthal,	soit	dix-sept	lieues,	y	passait	la	nuit,	le
quittait	 dès	 l'aube,	 et,	 dans	 la	 soirée,	 après	 une	 étape	 de	 douze	 lieues,	 arrivait	 à	 Kertsch,	 sans
accidents,	 mais	 non	 sans	 rudes	 secousses,	 dues	 aux	 coups	 de	 colliers	 de	 ces	 robustes	 bêtes,	 mal
dressées	à	ce	genre	de	service.

En	somme,	le	seigneur	Kéraban	et	ses	compagnons,	partis	depuis	le	17	août,	après	dix-neuf	jours	de
marche,	avaient	accompli	les	trois	septièmes	de	leur	voyage,—trois	cents	lieues	environ	sur	sept	cents.
Ils	 étaient	 donc	 dans	 une	 bonne	 moyenne,	 et,	 s'ils	 s'y	 maintenaient	 pendant	 vingt-six	 jours	 encore,
jusqu'au	30	septembre	courant,	ils	devaient	avoir	achevé	le	tour	de	la	mer	Noire	dans	les	délais	voulus.

«Et	pourtant,	répétait	souvent	Bruno	à	son	maître,	j'ai	la	pressentiment	que	cela	finira	mal!

—Pour	mon	ami	Kéraban?

—Pour	votre	ami	Kéraban	…	ou	pour	ceux	qui	l'accompagnent!

XIV

DANS	LEQUEL	LE	SEIGNEUR	KÉRABAN	SE	MONTRE	PLUS	FORT	EN	GÉOGRAPHIE	QUE	NE
LE	CROYAIT	SON	NEVEU	AHMET.

La	ville	de	Kertsch	est	située	sur	la	presqu'île	qui	porte	son	nom,	à	l'extrémité	orientale	de	la	Tauride.
Elle	 est	 assise	 en	 croissant	 sur	 la	 côte	 nord	 de	 cette	 langue	 de	 terre.	 Un	 mont,	 sur	 lequel	 s'élevait
autrefois	 l'acropole,	 la	 domine	 majestueusement.	 C'est	 le	 mont	 Mithridate.	 Le	 nom	 de	 ce	 terrible	 et
implacable	 ennemi	 des	 Romains,	 qui	 faillit	 les	 chasser	 de	 l'Asie,	 ce	 général	 audacieux,	 ce	 polyglotte
émérite,	 ce	 toxicologue	 légendaire,	 a	 justement	 sa	 place	 au	 front	 d'une	 cité	 qui	 fut	 la	 capitale	 du
royaume	 du	 Bosphore.	 C'est	 là	 que	 ce	 roi	 de	 Pont,	 ce	 terrible	 Eupator,	 se	 fit	 percer	 de	 l'épée	 d'un
soldat	 gaulois,	 après	 avoir	 vainement	 tenté	 d'empoisonner	 ce	 corps	 de	 fer,	 qu'il	 avait	 habitué	 aux
poisons.

Tel	fut	le	petit	cours	d'histoire	que	Van	Mitten,	pendant	une	demi-heure	de	halte,	crut	devoir	faire	à
ses	compagnons.	Ce	qui	lui	attira	cette	réponse	de	son	ami	Kéraban:

«Mithridate	n'était	qu'un	maladroit!

—Et	pourquoi?	demanda	Van	Mitten.

—S'il	voulait	s'empoisonner	sérieusement,	il	n'avait	qu'a	aller	dîner	à	notre	auberge	d'Arabat!»

Là-dessus,	le	Hollandais	ne	crut	pas	devoir	continuer	l'éloge	de	l'époux	de	la	belle	Monime;	mais	il	se
promit	bien	de	visiter	sa	capitale,	pendant	les	quelques	heures	qui	lui	seraient	laissées.

La	chaise	traversa	la	ville,	avec	son	singulier	équipage,	pour	la	plus	grande	surprise	d'une	population
hybride,	composée	de	juifs	en	très	grand	nombre,	de	Tatars,	de	Grecs	et	même	de	Russes,—en	tout	une
douzaine	de	mille	habitants.

Le	premier	soin	d'Ahmet,	en	arrivant	à	l'Hôtel	Constantin,	fut	de	s'enquérir	s'il	pourrait	se	procurer
des	chevaux	pour	 le	 lendemain	matin.	A	son	extrême	satisfaction,	 ils	ne	manquaient	point,	cette	fois,
aux	écuries	de	la	maison	de	poste.

«Il	est	heureux,	fit	observer	Kéraban,	que	le	seigneur	Saffar	n'ait	pas	tout	pris	à	ce	relais!»

Mais	 le	 peu	 endurant	 oncle	 d'Ahmet	 n'en	 garda	 pas	 moins	 une	 vive	 rancune	 à	 l'égard	 de	 cet
importun,	qui	se	permettait	de	le	devancer	sur	les	routes	et	de	lui	prendre	ses	chevaux.

En	tout	cas,	comme	il	n'avait	plus	l'emploi	des	dromadaires,	il	les	revendit	à	un	chef	de	caravane,	qui
partait	pour	 le	détroit	d'Iénikalé;	mais	 il	ne	 les	vendit	vivants	que	pour	 la	prix	qu'on	 les	eût	achetés
morts.	De	là,	une	perte	assez	sensible	que	le	rancunier	Kéraban	porta,	in	petto,	au	passif	du	seigneur
Saffar.

Il	va	sans	dire	que	ce	Saffar	n'était	point	à	Kertsch,—ce	qui	lui	évita	sans	doute	une	discussion	des
plus	sérieuses	avec	son	concurrent.	Depuis	deux	jours,	il	avait	quitté	la	ville,	pour	prendre	le	chemin	du
Caucase.	Circonstance	heureuse,	puisqu'il	ne	précéderait	plus	des	voyageurs	décidés	à	suivre	la	route
du	littoral.



Un	 bon	 souper	 à	 l'Hôtel	 Constantin,	 une	 bonne	 nuit	 dans	 des	 chambres	 assez	 confortables,	 firent
oublier	 les	 ennuis	 passés	 aux	 maîtres	 aussi	 bien	 qu'aux	 serviteurs.	 Aussi,	 une	 lettre,	 adressée	 par
Ahmet	à	Odessa,	put-elle	dire	que	le	voyage	s'accomplissait	régulièrement.

Comme	 le	 départ	 n'avait	 été	 décidé	 pour	 le	 lendemain,	 5	 septembre,	 qu'à	 dix	 heures	 du	 matin,	 le
consciencieux	Van	Mitten	se	leva	en	même	temps	que	le	soleil,	afin	de	visiter	la	ville.	Il	trouva,	cette
fois,	Ahmet	prêt	à	l'accompagner.

Tous	 deux	 s'en	 allèrent	 donc	 à	 travers	 les	 larges	 rues	 de	 Kertsch,	 bordées	 de	 trottoirs	 dallés,	 où
fourmillaient	 des	 chiens	 vagabonds,	 qu'un	 bohémien,	 exécuteur	 patenté	 de	 ces	 basses	 oeuvres,	 est
chargé	d'assommer	à	coups	de	bâton.	Mais,	sans	doute,	le	bourreau	avait	passé	une	partie	de	la	nuit	à
boire,	car	Ahmet	et	le	Hollandais	eurent	quelque	peine	à	échapper	aux	crocs	de	ces	dangereuses	bêtes.

Le	quai	de	pierre,	construit	 sur	 la	mer,	au	 fond	de	 la	baie	 formée	par	un	retour	de	 la	côte,	qui	 se
prolonge	jusqu'aux	rives	du	détroit,	leur	permit	de	se	promener	plus	aisément.	Là	s'élèvent	le	palais	du
gouverneur	et	la	maison	de	la	douane.	Un	peu	au	large,	par	suite	du	manque	d'eau,	sont	mouillés	les
navires,	auxquels	le	port	de	Kertsch	offre	un	bon	ancrage,	non	loin	du	lazaret.	Ce	port	est	devenu	assez
commerçant,	depuis	la	cession	de	la	ville	à	la	Russie	en	1774,	et	on	y	trouve	un	vaste	entrepôt	de	ce	sel
que	fournissent	les	salines	de	Pérékop.

«Avons-nous	le	temps	de	monter	 là?	dit	Van	Mitten,	en	désignant	 le	mont	Mithridate,	sur	 lequel	se
dresse	actuellement	un	temple	grec,	enrichi	des	dépouilles	de	ces	tumuli,	si	nombreux	dans	la	province
de	Kertsch,—temple	qui	a	remplacé	l'antique	acropole.

—Hum!	fit	Ahmet,	il	ne	faudrait	pas	risquer	de	faire	attendre	l'oncle
Kéraban!

—Ni	son	neveu!	répondit	en	souriant	Van	Mitten.

—Il	est	bien	vrai,	reprit	Ahmet,	que	pendant	tout	ce	voyage,	 je	ne	songe	guère	qu'à	notre	prochain
retour	à	Scutari!—Vous	me	comprenez,	monsieur	Van	Mitten?

—Oui…,	 je	comprends,	mon	 jeune	ami,	 répondit	 le	Hollandais,	et	pourtant	 le	mari	de	madame	Van
Mitten	aurait	bien	le	droit	de	ne	pas	vous	comprendre!»

Sur	cette	réflexion,	trop	justifiée	par	les	épreuves	du	ménage	de	Rotterdam,	tous	deux	commencèrent
à	gravir	le	mont	Mithridate,	ayant	encore	deux	heures	devant	eux	avant	le	départ.

De	ce	point	élevé,	une	vue	magnifique	s'étend	sur	la	baie	de	Kertsch.	Dans	le	sud	se	dessine	l'angle
extrême	de	 la	presqu'île.	Vers	 l'est	 s'arrondissent	 les	deux	 langues	de	 terre	qui	entourent	 la	baie	de
Taman,	 au	 delà	 du	 détroit	 d'Iénikalé.	 Le	 ciel,	 assez	 pur,	 permettait	 d'apercevoir	 alors	 les	 divers
accidents	 de	 la	 contrée,	 et	 ces	 khourghans,	 ou	 tombeaux	 anciens,	 dont	 la	 campagne	 est	 couverte
jusqu'en	ses	moindres	collines	de	corallites.

Lorsque	 Ahmet	 jugea	 que	 le	 moment	 était	 venu	 de	 regagner	 l'hôtel,	 il	 montra	 à	 Van	 Mitten	 un
escalier	monumental,	orné	de	balustres,	qui	descend	du	mont	Mithridate	à	la	ville	et	aboutit	à	la	place
du	 marché.	 Un	 quart	 d'heure	 plus	 tard,	 tous	 deux	 rejoignaient	 le	 seigneur	 Kéraban,	 lequel	 essayait
vainement	de	discuter	avec	son	hôte,	un	Tatar	des	plus	placides.	Il	était	temps	d'arriver,	car	il	eût	fini
par	se	fâcher	en	ne	trouvant	point	l'occasion	de	se	mettre	en	colère.

La	chaise	était	là,	attelée	de	bons	chevaux	d'origine	persane,	dont	il	se	fait	un	important	commerce	à
Kertsch.	Chacun	 reprit	 sa	place,	 et	 on	partit	 au	galop	d'un	attelage	qui	ne	 fit	 point	 regretter	 le	 trot
fatigant	des	dromadaires.

Ahmet	n'était	pas	sans	éprouver	une	certaine	inquiétude	en	approchant	du	détroit.	On	se	rappelle,	en
effet,	ce	qui	s'était	passé,	lorsque	l'itinéraire	fut	modifié	à	Kherson.	Sur	les	instances	de	son	neveu,	le
seigneur	Kéraban	avait	consenti	à	ne	point	faire	le	tour	de	la	mer	d'Azof,	afin	de	couper	au	plus	court
par	la	Crimée.	Mais,	ce	faisant,	il	devait	penser	que	la	terre	ferme	ne	lui	manquerait	en	aucun	point	du
parcours.	Il	se	trompait,	et	Ahmet	n'avait	rien	fait	pour	dissiper	son	erreur.

On	 peut	 être	 un	 très	 bon	 Turc,	 un	 excellent	 négociant	 en	 tabacs,	 et	 ne	 pas	 connaître	 à	 fond	 la
géographie.	L'oncle	d'Ahmet	devait	 probablement	 ignorer	que	 l'écoulement	de	 la	mer	d'Azof	dans	 la
mer	 Noire	 se	 fait	 par	 un	 large	 sund,	 cet	 antique	 Bosphore	 cimmérien,	 qui	 porte	 le	 nom	 de	 détroit
d'Iénikalé,	et	que,	par	conséquent,	il	lui	faudrait	forcément	traverser	ce	détroit,	entre	la	presqu'île	de
Kertsch	et	la	presqu'île	de	Taman.

Or,	le	seigneur	Kéraban	avait	pour	la	mer	une	répugnance	que	son	neveu	connaissait	de	longue	date.
Que	dirait-il	donc,	lorsqu'il	se	trouverait	en	face	de	cette	passe,	si,	à	cause	des	courants	ou	du	peu	de



profondeur	des	eaux,	 il	 fallait	 la	 franchir	dans	 sa	plus	grande	 largeur,	qui	peut	être	estimée	à	 vingt
milles?	Et	s'il	refusait	obstinément	de	s'y	aventurer?	Et	s'il	prétendait	remonter	toute	la	côte	orientale
de	la	Crimée	pour	suivre	le	littoral	de	la	mer	d'Azof	jusqu'aux	premiers	contreforts	du	Caucase?	Quelle
prolongation	de	voyage!	Que	de	temps	perdu!	Que	d'intérêts	compromis!	Comment	serait-on	à	Scutari
pour	la	date	du	30	septembre?

Voilà	quelles	réflexions	se	faisait	Ahmet,	pendant	que	la	chaise	roulait	à	travers	la	presqu'île.	Avant
deux	heures,	elle	aurait	atteint	le	détroit,	et	l'oncle	saurait	à	quoi	s'en	tenir.	Convenait-il,	dès	à	présent,
de	le	préparer	à	cette	grave	éventualité?	Mais,	alors,	que	d'adresse	à	déployer	pour	que	la	conversation
ne	dégénérât	pas	en	discussion,	et	de	discussion	en	dispute!	Si	le	seigneur	Kéraban	s'entêtait,	rien	ne
le	 ferait	 démordre	 de	 son	 idée,	 et,	 bon	 gré,	 mal	 gré,	 il	 obligerait	 la	 chaise	 de	 poste	 à	 reprendre	 le
chemin	de	Kertsch.

Ahmet	ne	savait	donc	à	quel	parti	s'arrêter.	S'il	avouait	sa	ruse,	il	risquait	de	mettre	son	oncle	hors
de	 lui!	 Ne	 vaudrait-il	 pas	 mieux,	 dût-il	 passer	 lui-même	 pour	 un	 ignorant,	 feindre	 la	 plus	 parfaite
surprise,	en	trouvant	un	détroit	là	où	l'on	croyait	trouver	la	terre	ferme?

«Qu'Allah	me	vienne	en	aide!	se	dit	Ahmet.

Et	il	attendit	avec	résignation	que	le	Dieu	des	musulmans	voulût	bien	le	tirer	d'affaire.

La	presqu'île	de	Kertsch	est	divisée	par	une	longue	tranchée,	faite	aux	temps	antiques,	qu'on	appelle
le	rempart	d'Akos.	La	route,	qui	la	suit	en	partie,	est	assez	bonne	depuis	la	ville	jusqu'au	lazaret;	puis,
elle	devient	difficile	et	glissante,	en	descendant	les	pentes	vers	le	littoral.

L'attelage	ne	put	donc	marcher	très	rapidement	pendant	la	matinée,—ce	qui	permit	à	Van	Mitten	de
prendre	un	aperçu	plus	complet	de	cette	portion	de	la	Chersonèse.

En	 somme,	 c'était	 la	 steppe	 russe,	 dans	 toute	 sa	 nudité.	 Quelques	 caravanes	 la	 traversaient	 et
venaient	 chercher	 abri	 le	 long	 du	 rempart	 d'Akos,	 campant	 avec	 tout	 le	 pittoresque	 d'une	 halte
orientale.	D'innombrables	khourghans	couvraient	 la	campagne	et	 lui	donnaient	 l'aspect	peu	 récréatif
d'un	immense	cimetière.	C'étaient	autant	de	tombeaux	que	les	antiquaires	avaient	fouillés	jusque	dans
leurs	profondeurs,	et	dont	les	richesses,	vases	étrusques,	pierres	de	cénotaphes,	bijoux	anciens,	ornent
maintenant	les	murs	du	temple	et	les	salles	du	musée	de	Kertsch.

Vers	midi,	apparut	à	l'horizon	une	grosse	tour	carrée,	flanquée	de	quatre	tourelles:	c'était	le	fort	qui
s'élève	au	nord	de	la	bourgade	d'Iénikalé.

Dans	le	sud,	à	l'extrémité	de	la	baie	de	Kertsch,	se	dessinait	le	cap	Au-Bouroum,	dominant	le	littoral
de	la	mer	Noire.	Puis,	le	détroit	s'ouvrait	avec	les	deux	pointes,	qui	forment	le	liman	ou	baie	de	Taman.
Au	 lointain,	 les	 premiers	 profils	 du	 Caucase,	 sur	 la	 côte	 asiatique,	 faisaient	 comme	 un	 cadre
gigantesque	au	Bosphore	cimmérien.

Il	 est	 bien	 certain	 que	 ce	 détroit	 ressemblait	 à	 un	 bras	 de	 mer,	 à	 ce	 point	 que	 Van	 Mitten,	 qui
connaissait	les	antipathies	de	son	ami	Kéraban,	regarda	Ahmet	d'un	air	très	étonné.

Ahmet	 lui	 fit	 signe	 de	 se	 taire.	 Très	 heureusement,	 l'oncle	 sommeillait	 alors,	 et	 ne	 voyait	 rien	 des
eaux	de	la	mer	Noire	et	de	la	mer	d'Azof,	qui	se	confondent	dans	ce	sund,	dont	la	partie	la	plus	étroite
mesure	de	cinq	à	six	milles	de	large.

«Diable!»	se	dit	Van	Mitten.

Il	était	vraiment	 fâcheux	que	 le	seigneur	Kéraban	ne	fût	pas	né	quelque	cent	ans	plus	tard!	Si	son
voyage	 s'était	 fait	 à	 cette	 époque,	 Ahmet	 n'aurait	 pas	 eu	 sujet	 d'être	 inquiet,	 comme	 il	 l'était	 en	 ce
moment.

En	effet,	ce	détroit	tend	à	s'ensabler,	et	finira,	avec	l'agglomération	des	sables	coquilliers,	par	ne	plus
être	qu'un	étroit	chenal	à	courant	rapide.	Si,	il	y	a	cent	cinquante	ans,	les	vaisseaux	de	Pierre	le	Grand
avaient	 pu	 le	 franchir	 pour	 aller	 assiéger	 Azof,	 maintenant,	 les	 bâtiments	 de	 commerce	 sont	 forcés
d'attendre	que	 les	eaux,	 refoulées	par	 les	vents	du	sud,	 leur	donnent	une	profondeur	de	dix	à	douze
pieds.

Mais	on	était	en	l'an	1882	et	non	en	l'un	2000,	et	 il	 fallait	accepter	les	conditions	hydrographiques
telles	qu'elles	se	présentaient.

Cependant,	 la	 chaise	 avait	 descendu	 les	 pentes,	 qui	 aboutissent	 à	 Iénikalé,	 faisant	 partir
d'assourdissantes	 volées	 d'outardes,	 remisées	 dans	 les	 grandes	 herbes.	 Elle	 s'arrêta	 à	 la	 principale
auberge	de	la	bourgade,	et	le	seigneur	Kéraban	se	réveilla.



«Nous	sommes	au	relais?	demanda-t-il.

—Oui!	au	relais	d'Iénikalé,»	répondit	simplement	Ahmet.

Tous	mirent	pied	à	terre	et	entrèrent	dans	l'auberge,	pendant	que	la	voiture	regagnait	la	maison	de
poste.	De	là,	elle	devait	se	rendre	au	quai	d'embarquement,	où	se	trouve	le	bac,	destiné	au	transport
des	voyageurs	à	pied,	à	cheval,	en	charrette,	et	même	au	passage	des	caravanes	qui	vont	d'Europe	en
Asie	ou	d'Asie	en	Europe.

Iénikalé	 est	 une	 bourgade	 où	 se	 fait	 un	 lucratif	 commerce	 de	 sel,	 de	 caviar,	 de	 suif,	 de	 laine.	 Les
pêcheries	d'esturgeons	et	de	turbots	occupent	une	partie	de	sa	population,	qui	est	presque	entièrement
grecque.	 Les	 marins	 s'adonnent	 au	 petit	 cabotage	 du	 détroit	 et	 du	 littoral	 voisin	 sur	 de	 légères
embarcations,	 gréées	 de	 deux	 voiles	 latines.	 Iénikalé	 se	 trouve	 dans	 une	 importante	 situation
stratégique,—ce	 qui	 explique	 pourquoi	 les	 Russes	 l'ont	 fortifiée,	 après	 l'avoir	 enlevée	 aux	 Turcs	 en
4771.	C'est	une	des	portes	de	la	mer	Noire,	qui,	sur	ce	point,	a	deux	clefs	de	sûreté:	la	clef	d'Iénikalé,
d'un	côté,	la	clef	de	Taman,	de	l'autre.

Après	une	demi-heure	de	halte,	le	seigneur	Kéraban	donna	à	ses	compagnons	le	signal	du	départ,	et
ils	se	dirigèrent	vers	le	quai	où	les	attendait	le	bac.

Tout	d'abord,	les	regards	de	Kéraban	se	portèrent	à	droite,	à	gauche,	et	une	exclamation	lui	échappa.

«Qu'avez-vous,	mon	oncle?	demanda	Ahmet,	qui	ne	se	sentait	point	à	l'aise.

—C'est	une	rivière,	cela?	dit	Kéraban,	en	montrant	le	détroit.

—Une	rivière,	en	effet!	répondit	Ahmet,	qui	crut	devoir	laisser	son	oncle	dans	l'erreur.

—Une	rivière!…»	s'écria	Bruno.

Un	signe	de	son	maître	lui	fit	comprendre	qu'il	devait	ne	pas	insister	sur	ce	point.

«Mais	non!	C'est	un….»	dit	Nizib.

Il	ne	put	achever.	Un	violent	coup	de	coude	de	son	camarade	Bruno	lui	coupa	la	parole,	au	moment
où	il	allait	qualifier,	comme	elle	le	méritait,	cette	disposition	hydrographique.

Cependant,	le	seigneur	Kéraban	regardait	toujours	cette	rivière,	qui	lui	barrait	la	route.

«Elle	est	large!	dit-il.

—En	effet	…	assez	large	…	par	suite	de	quelque	crue,	probablement!	répondit	Ahmet.

—Crue	…	due	à	la	fonte	des	neiges!,	ajouta	Van	Mitten,	pour	appuyer	son	jeune	ami.

—La	fonte	des	neiges	…	au	mois	de	septembre?	dit	Kéraban,	en	se	retournant	vers	le	Hollandais.

—Sans	 doute	 …	 la	 fonte	 des	 neiges	 …	 des	 vieilles	 neiges	 …	 les	 neiges	 du	 Caucase!	 répondit	 Van
Mitten,	qui	ne	savait	plus	trop	ce	qu'il	disait.

—Mais	je	ne	vois	pas	de	pont	qui	permette	de	franchir	cette	rivière?	reprit	Kéraban.

—En	 effet,	 mon	 oncle,	 il	 n'y	 en	 a	 plus!	 répondit	 Ahmet,	 en	 se	 faisant	 une	 longue-vue	 de	 ses	 deux
mains	à	demi	fermées,	comme	pour	mieux	apercevoir	le	prétendu	pont	de	la	prétendue	rivière.

—Cependant,	 il	 devrait	 y	 avoir	 un	 pont	 …	 dit	 Van	 Mitten.	 Mon	 guide	 mentionne	 l'existence	 d'un
pont….

—Ah!	votre	guide	mentionne	l'existence	d'un	pont?…	répliqua
Kéraban,	qui,	fronçant	les	sourcils,	regardait	en	face	son	ami	Van
Mitten.

—Oui	 …	 ce	 fameux	 pont	 …	 dit	 en	 balbutiant	 le	 Hollandais….	 Vous	 savez	 bien	 …	 le	 Pont-Euxin	 …
Pontus	Axenos	des	anciens….

—Tellement	ancien,	répliqua	Kéraban,	dont	les	paroles	sifflaient	entre	ses	lèvres	à	demi	serrées,	qu'il
n'aura	pu	résister	à	la	crue	produite	par	la	fonte	des	neiges	…	des	vieilles	neiges….

—Du	Caucase!»	put	ajouter	Van	Mitten,	mais	il	était	à	bout	d'imagination.

Ahmet	se	tenait	un	peu	à	l'écart.	Il	ne	savait	plus	que	répondre	à	son	oncle,	ne	voulant	pas	provoquer



une	discussion	qui	aurait	évidemment	mal	tourné.

«Eh	 bien,	 mon	 neveu,	 dit	 Kéraban	 d'un	 ton	 sec,	 comment	 ferons-nous	 pour	 passer	 cette	 rivière,
puisqu'il	n'y	a	pas	ou	puisqu'il	n'y	a	plus	de	pont?—Oh!	nous	trouverons	bien	un	gué!	dit	négligemment
Ahmet.	Il	y	a	si	peu	d'eau!…

—A	peine	de	quoi	se	mouiller	les	talons!…	ajouta	le	Hollandais,	qui	certainement	aurait	mieux	fait	de
se	taire.

—Eh	bien,	Van	Mitten,	s'écria	Kéraban,	retroussez	votre	pantalon,	entrez	dans	cette	rivière,	et	nous
vous	suivons!

—Mais	…	je….

—Allons!…	retroussez!…	retroussez!»

Le	fidèle	Bruno	crut	devoir	intervenir	pour	tirer	son	maître	de	cette	mauvaise	passe.

«C'est	inutile,	seigneur	Kéraban,	dit-il.	Nous	passerons	sans	nous	mouiller	les	pieds.	Il	y	a	un	bac.

—Ah!	il	y	a	un	bac?	répondit	Kéraban.	Il	est	vraiment	heureux	qu'on	ait	songé	à	installer	un	bac	sur
cette	rivière	…	pour	remplacer	le	pont	emporté	…	ce	fameux	Pont-Euxin!…	Pourquoi	ne	pas	avoir	dit
plus	tôt	qu'il	y	avait	un	bac?—Et	où	est-il,	ce	bac?

—Le	voici,	 mon	 oncle,	 répondit	 Ahmet,	 en	 montrant	 le	 bac	 amarré	 au	 quai.	 Notre	 voiture	 est	 déjà
dedans!

—Vraiment!	Notre	voiture	est	déjà…?

—Oui!	tout	attelée!

—Tout	attelée?—Et	qui	a	donné	l'ordre?

—Personne,	mon	oncle!	répondit	Ahmet.	Le	maître	de	poste	l'y	a	conduite	lui-même	…	comme	il	fait
toujours….

—Depuis	qu'il	n'y	a	plus	de	pont,	n'est-ce	pas?

—D'ailleurs,	mon	oncle,	il	n'y	avait	pas	d'autre	moyen	de	continuer	notre	voyage!

—Il	y	en	avait	un	autre,	neveu	Ahmet!	Il	y	avait	à	revenir	sur	ses	pas	et	à	faire	le	tour	de	la	mer	d'Azof
par	le	nord!

—Deux	cents	lieues	de	plus,	mon	oncle!	Et	mon	mariage?	Et	la	date	du	trente?	Avez-vous	donc	oublié
le	trente?…

—Point!	mon	neveu,	et	avant	cette	date,	je	saurai	bien	être	de	retour!	Partons!»

Ahmet	eut	un	instant	d'émotion	bien	vive.	Son	oncle	allait-il	mettre	à	exécution	ce	projet	insensé	de
revenir	sur	ses	pas	à	travers	la	presqu'île?	Allait-il,	au	contraire,	prendre	place	dans	le	bac	et	traverser
le	détroit	d'Iénikalé?

Le	 seigneur	 Kéraban	 s'était	 dirigé	 vers	 le	 bac.	 Van	 Mitten,	 Ahmet,	 Nizib	 et	 Bruno	 le	 suivaient,	 ne
voulant	donner	aucun	prétexte	à	la	violente	discussion	qui	menaçait	d'éclater.

Kéraban,	pendant	une	longue	minute,	s'arrêta	sur	le	quai	a	regarder	autour	de	lui.

Ses	compagnons	s'arrêtèrent.

Kéraban	entra	dans	le	bac.

Ses	compagnons	y	entrèrent	à	sa	suite.

Kéraban	monta	dans	la	chaise	de	poste.

Les	autres	y	montèrent	à	sa	suite.

Puis	le	bac	fut	démarré,	il	déborda,	et	le	courant	le	porta	vers	la	côte	opposée.

Kéraban	ne	parlait	pas,	et	chacun	imitait	son	silence.

Les	eaux	étaient	heureusement	fort	calmes,	et	les	bateliers	n'eurent	aucune	peine	à	diriger	leur	bac,



tantôt	au	moyen	de	longues	gaffes,	tantôt	avec	de	larges	pelles,	suivant	les	exigences	du	fond.

Cependant,	il	y	eut	un	moment	où	l'on	put	craindre	que	quelque	accident	se	produisit.

En	effet,	un	léger	courant,	détourné	par	la	flèche	sud	de	la	baie	de	Taman,	avait	saisi	obliquement	le
bac.	Au	lieu	d'atterrir	à	cette	pointe,	 il	 fut	menacé	d'être	entraîné	jusqu'au	fond	de	la	baie.	C'eût	été
cinq	 lieues	 à	 franchir	 au	 lieu	 d'une,	 et	 le	 seigneur	 Kéraban,	 dont	 l'impatience	 se	 manifestait
visiblement,	allait	peut-être	donner	l'ordre	de	revenir	en	arrière.

Mais	 les	bateliers,	auxquels	Ahmet,	avant	 l'embarquement,	avait	dit	quelques	mots,—le	mot	 rouble
plusieurs	fois	répété,—manoeuvrèrent	si	adroitement,	qu'ils	se	rendirent	maîtres	du	bac.

Aussi,	une	heure	après	avoir	quitté	 le	quai	d'Iénikalé,	voyageurs,	chevaux	et	voiture	accostaient-ils
l'extrémité	de	cette	flèche	méridionale,	qui	prend	en	russe	le	nom	de	Ioujnaïa-Kossa.

La	chaise	débarqua	sans	difficulté,	et	les	mariniers	reçurent	un	nombre	respectable	de	roubles.

Autrefois,	 la	 flèche	 formait	 deux	 îles	 et	 une	 presqu'île,	 c'est-à-dire	 qu'elle	 était	 coupée	 en	 deux
endroits	 par	 un	 chenal,	 et	 il	 eût	 été	 impossible	 de	 la	 traverser	 en	 voiture.	 Mais	 ces	 coupures	 sont
comblées	 maintenant.	 Aussi,	 l'attelage	 put-il	 enlever	 d'un	 trait	 les	 quatres	 verstes	 qui	 séparent	 la
pointe	de	la	bourgade	de	Taman.

Une	heure	après,	 il	 faisait	son	entrée	dans	cette	bourgade,	et	 le	seigneur	Kéraban	se	contentait	de
dire,	en	regardant	son	neveu:

«Décidément,	les	eaux	de	la	mer	d'Azof	et	les	eaux	de	la	mer	Noire	ne	font	pas	trop	mauvais	ménage
dans	le	détroit	d'Iénikalé!»

Et	ce	fut	tout,	et	plus	jamais	il	ne	fut	question	ni	de	la	rivière	du	neveu	Ahmet,	ni	du	Pont-Euxin	de
l'ami	Van	Mitten.

XV

DANS	LEQUEL	LE	SEIGNEUR	KÉRABAN,	AHMET,	VAN	MITTEN	ET	LEURS	SERVITEURS
JOUENT	LE	RÔLE	DE	SALAMANDRES.

Taman	n'est	qu'une	bourgade	d'un	aspect	assez	triste	avec	ses	maisons	peu	confortables,	ses	chaumes
décolorés	par	l'action	du	temps,	son	église	de	bois,	dont	le	clocher	est	incessamment	enveloppé	dans
un	épais	tournoiement	de	faucons.

La	 chaise	 ne	 fit	 que	 traverser	 Taman.	 Van	 Mitten	 ne	 put	 donc	 visiter	 ni	 le	 poste	 militaire,	 qui	 est
important,	ni	la	forteresse	de	Phanagorie,	ni	les	ruines	de	Tmoutarakan.

Si	 Kertsch	 est	 grecque	 par	 sa	 population	 et	 ses	 coutumes,	 Taman,	 elle,	 est	 cosaque.	 De	 là,	 un
contraste	que	le	Hollandais	ne	put	observer	qu'au	passage.

La	chaise,	prenant	invariablement	par	les	routes	les	plus	courtes,	suivit,	pendant	une	heure,	le	littoral
sud	de	 la	baie	de	Taman.	Ce	 fut	 assez	pour	que	 les	 voyageurs	pussent	 reconnaître	que	c'était	 là	un
extraordinaire	pays	de	chasse,—tel	qu'il	ne	s'en	rencontre	peut-être	pas	de	pareil	en	aucun	autre	point
du	globe.

En	effet,	pélicans,	cormorans,	grèbes,	sans	compter	des	bandes	d'outardes,	se	remisaient	dans	ces
marécages	en	quantités	vraiment	incroyables.

«Je	n'ai	jamais	tant	vu	de	gibier	d'eau!	fit	justement	observer	Van
Mitten.	On	pourrait	tirer	un	coup	de	fusil	au	hasard	sur	ces	marais!
Pas	un	grain	de	plomb	ne	serait	perdu!»

Cette	 observation	 du	 Hollandais	 n'amena	 aucune	 discussion.	 Le	 seigneur	 Kéraban	 n'était	 point
chasseur,	et,	en	vérité,	Ahmet	songeait	à	tout	autre	chose.

Il	 n'y	 eut	 un	 commencement	 de	 contestation	 qu'à	 propos	 d'une	 volée	 de	 canards	 que	 l'attelage	 fit
partir,	au	moment	où	il	laissait	le	littoral	sur	la	gauche	pour	obliquer	vers	le	sud-est.



«En	voilà	une	compagnie!	s'écria	Van	Mitten.	Il	y	a	même,	là	tout	un	régiment!

—Un	régiment?	Vous	voulez	dire	une	armée!	répliqua	Kéraban,	qui	haussa	les	épaules.

—Ma	foi,	vous	avez	raison!	reprit	Van	Mitten.	Il	y	a	bien	là	cent	mille	canards!

—Cent	mille	canards!	s'écria	Kéraban.	Si	vous	disiez	deux	cent	mille?

—Oh!	deux	cent	mille!

—Je	dirais	même	trois	cent	mille,	Van	Mitten,	que	je	serais	encore	au-dessous	de	la	vérité!

—Vous	avez	raison,	ami	Kéraban,»	répondit	prudemment	le	Hollandais,	qui	ne	voulut	pas	exciter	son
compagnon	à	lui	jeter	un	million	de	canards	à	la	tête.

Mais,	en	somme,	c'était	lui	qui	disait	vrai.	Cent	mille	canards,	c'est	déjà	une	belle	passée,	mais	il	n'y
en	avait	pas	moins	dans	ce	prodigieux	nuage	de	volatiles	qui	promena	une	immense	ombre	sur	la	baie
en	se	développant	devant	le	soleil.

Le	temps	était	assez	beau,	 la	route	suffisamment	carrossable.	L'attelage	marcha	rapidement,	et	 les
chevaux	des	divers	relais	ne	se	firent	point	attendre.	Il	n'y	avait	plus	de	seigneur	Saffar,	devançant	les
voyageurs	sur	le	chemin	de	la	presqu'île.

Il	va	sans	dire	que	la	nuit	qui	venait,	on	la	passerait	tout	entière	à	courir	vers	les	premiers	contreforts
du	Caucase,	dont	la	masse	apparaissait	confusément	à	l'horizon.	Puisque	la	nuitée	avait	été	complète	à
l'hôtel	de	Kertsch,	 c'était	bien	 le	moins	que	personne	ne	 songeât	à	quitter	 la	 chaise	avant	 trente-six
heures.

Cependant,	vers	le	soir,	à	l'heure	du	souper,	les	voyageurs	s'arrêtèrent	devant	un	des	relais,	qui	était
en	même	temps	une	auberge.	Ils	ne	savaient	trop	ce	que	seraient	les	ressources	du	littoral	caucasien,
et	si	l'on	trouverait	aisément	a	s'y	nourrir.	Donc,	c'était	prudence	que	d'économiser	les	provisions	faites
à	Kertsch.

L'auberge	était	médiocre,	mais	les	vivres	n'y	manquaient	pas.	A	ce	sujet,	il	n'y	eut	point	à	se	plaindre.

Seulement,	 détail	 caractéristique,	 l'hôtelier,	 soit	 défiance	 naturelle,	 soit	 habitude	 du	 pays,	 voulut
faire	tout	payer	au	fur	et	à	mesure	de	la	consommation.

Ainsi,	lorsqu'il	apporta	du	pain:

«C'est	dix	kopeks»	dit-il.	[note:	Le	kopek	est	une	monnaie	de	cuivre	qui	vaut	quatre	centimes.]

Et	Ahmet	dut	donner	dix	kopeks.

Et,	lorsque	les	oeufs	furent	servis:

«C'est	quatre-vingts	kopeks!»

Et	Ahmet	dut	payer	les	quatre-vingts	kopeks	demandés.

Pour	le	kwass,	tant!	pour	les	canards,	tant!	pour	le	sel,	oui!	pour	le	sel,	tant!

Et	Ahmet	de	s'exécuter.

Il	n'y	eut	pas	jusqu'à	la	nappe,	jusqu'aux	serviettes,	jusqu'aux	bancs	qu'il	fallut	régler	séparément	et
d'avance,	même	les	couteaux,	les	verres,	les	cuillers,	les	fourchettes,	les	assiettes.

On	le	comprend,	cela	ne	pouvait	tarder	à	agacer	le	seigneur	Kéraban,	si	bien	qu'il	finit	par	acheter	en
bloc	les	divers	ustensiles	nécessaires	à	son	souper,	mais	non	sans	de	vives	objurgations,	que	l'hôtelier
reçut,	d'ailleurs,	avec	une	impassibilité	qui	eût	fait	honneur	à	Van	Mitten.

Puis,	le	repas	acheté,	Kéraban	retrocéda	ces	objets,	qui	lui	furent	repris	avec	cinquante	pour	cent	de
perte.

«Il	est	encore	heureux	qu'il	ne	vous	fasse	pas	payer	la	digestion!	dit-il.	Quel	homme!	Il	serait	digne
d'être	ministre	des	finances	de	l'empire	ottoman!	En	voilà	un	qui	saurait	taxer	chaque	coup	de	rames
des	caïques	du	Bosphore!»

Mais,	on	avait	assez	convenablement	soupe,	c'était	l'important,	ainsi	que	le	fit	observer	Bruno,	et	l'on
partit,	lorsque	la	nuit	était	déjà	faite,—une	nuit	sombre	et	sans	lune.



C'est	une	impression	toute	particulière,	mais	qui	n'est	pas	sans	charme,	que	de	se	sentir	emporté	au
trot	 soutenu	 d'un	 attelage,	 au	 milieu	 d'une	 obscurité	 profonde,	 à	 travers	 un	 pays	 inconnu,	 où	 les
villages	sont	très	éloignés	les	uns	des	autres,	les	rares	fermes	disséminées	dans	la	steppe	à	de	grandes
distances.	Le	grelot	des	chevaux,	 le	cadencement	 irrégulier	de	 leurs	sabots	sur	 le	sol,	 le	grincement
des	roues	à	la	surface	des	terrains	sablonneux,	leur	choc	aux	ornières	de	chemins	fréquemment	ravinés
par	 les	 pluies,	 les	 claquements	 de	 fouet	 du	 postillon,	 les	 lueurs	 des	 lanternes,	 qui	 se	 perdent	 dans
l'ombre,	 lorsque	 la	 route	 est	 plane,	 ou	 s'accrochent	 vivement	 aux	 arbres,	 aux	 blocs	 de	 pierre,	 aux
poteaux	indicateurs,	dressés	sur	les	remblais	de	la	chaussée,	tout	cela	constitue	un	ensemble	de	bruits
divers	et	de	visions	rapides,	auxquels	peu	de	voyageurs	sont	insensibles.	On	les	entend,	ces	bruits,	on
les	voit,	ces	visions,	à	travers	une	demi-somnolence,	qui	leur	prête	un	éclat	quelque	peu	fantastique.

Le	seigneur	Kéraban	et	ses	compagnons	ne	pouvaient	échapper	à	ce	sentiment,	dont	 l'intensité	est
par	 instant	 très	 grande.	 A	 travers	 les	 vitres	 antérieures	 du	 coupé,	 les	 yeux	 à	 demi	 fermés,	 ils
regardaient	 les	 grandes	 ombres	 de	 l'attelage,	 ombres	 capricieuses,	 démesurées,	 mouvantes,	 qui	 se
développaient	en	avant	sur	la	route	vaguement	éclairée.

Il	devait	être	environ	onze	heures	du	soir,	quand	un	bruit	singulier	les	tira	de	leur	rêverie.	C'était	une
sorte	de	sifflement,	comparable	à	celui	que	produit	l'eau	de	Seltz	en	s'échappant	de	la	bouteille,	mais
décuplé.	On	eût	dit	plutôt	que	quelque	chaudière	laissait	échapper	sa	vapeur	comprimée	par	son	tuyau
de	vidange.

L'attelage	s'était	arrêté.	Le	postillon	éprouvait	de	 la	peine	à	maîtriser	ses	chevaux.	Ahmet,	voulant
savoir	à	quoi	s'en	tenir,	baissa	rapidement	les	vitres	et	se	pencha	au	dehors.

«Qu'y	a-t-il	donc?	Pourquoi	ne	marchons-nous	plus?	demanda-t-il.	D'où	vient	ce	bruit?

—Ce	sont	les	volcans	de	boue,	répondit	le	postillon.

—Des	volcans	de	boue?	s'écria	Kéraban.	Qui	a	jamais	entendu	parler	de	volcans	de	boue?	En	vérité,
c'est	une	plaisante	route	que	tu	nous	as	fait	prendre	là,	neveu	Ahmet!

Seigneur	Kéraban,	vous	et	vos	compagnons,	vous	feriez	bien	de	descendre,	dit	alors	le	postillon.

—Descendre!	descendre!

—Oui!…	Je	vous	engage	à	suivre	la	chaise	à	pied,	pendant	que	nous	traverserons	cette	région,	car	je
ne	suis	pas	maître	de	mes	chevaux,	et	ils	pourraient	s'emporter.

—Allons,	dit	Ahmet,	cet	homme	a	raison.	Il	faut	descendre.

—Ce	sont	cinq	ou	six	verstes	à	faire,	ajouta	le	postillon,	peut	être	huit,	mais	pas	plus!

—Vous	décidez-vous,	mon	oncle?	reprit	Ahmet.

—Descendons,	 ami	 Kéraban,	 dit	 Van	 Mitten.	 Des	 volcans	 de	 boue?…	 Il	 faut	 voir	 ce	 que	 cela	 peut
être!»

Le	seigneur	Kéraban	se	décida,	non	sans	protester.	Tous	mirent	pied	à	terre;	puis,	marchant	derrière
la	chaise	qui	n'avançait	qu'au	pas,	ils	la	suivirent	à	la	lueur	des	lanternes.

La	nuit	était	extrêmement	sombre.	Si	le	Hollandais	espérait	voir,	si	peu	que	ce	fût,	des	phénomènes
naturels	 signalés	 par	 le	 postillon,	 il	 se	 trompait;	 mais,	 quant	 à	 ces	 sifflements	 singuliers	 qui
emplissaient	 parfois	 l'air	 d'une	 rumeur	 assourdissante,	 il	 eût	 été	 difficile	 de	 ne	 pas	 les	 entendre,	 à
moins	d'être	sourd.

En	 somme,	 s'il	 avait	 fait	 jour,	 voici	 ce	 qu'on	 aurait	 vu:	 une	 steppe	 boursouflée,	 sur	 une	 grande
étendue,	 de	 petits	 cônes	 d'éruption,	 semblables	 à	 ces	 fourmilières	 énormes	 qui	 se	 rencontrent	 en
certaines	 parties	 de	 l'Afrique	 équatoriale.	 De	 ces	 cônes	 s'échappent	 des	 sources	 gazeuses	 et
bitumineuses,	effectivement	désignées	sous	le	nom	de	«volcans	de	boue»,	bien	que	l'action	volcanique
n'intervienne	 en	 aucune	 façon	 dans	 la	 production	 du	 phénomène.	 C'est	 uniquement	 un	 mélange	 de
vase,	de	gypse,	de	calcaire,	de	pyrite,	de	pétrole	même,	qui,	sous	la	poussée	du	gaz	hydrogène	carboné,
parfois	phosphoré,	s'échappe	avec	une	certaine	violence.	Ces	tumescences	qui	s'élèvent	peu	à	peu,	se
découronnent	pour	laisser	fuir	la	matière	éruptive,	et	s'affaissent	ensuite,	quand	ces	terrains	tertiaires
de	la	presqu'île	se	sont	vidés	dans	un	espace	de	temps	plus	ou	moins	long.

Le	 gaz	 hydrogène,	 qui	 se	 produit	 dans	 ces	 conditions,	 est	 dû	 à	 la	 décomposition	 lente	 mais
permanente	du	pétrole,	mélangé	à	ces	diverses	substances.	Les	parois	rocheuses,	dans	lesquelles	il	est
renfermé,	 finissent	 par	 se	 briser	 sous	 l'action	 des	 eaux,	 eaux	 de	 pluie	 ou	 eaux	 de	 sources,	 dont	 les
infiltrations	sont	continues.	Alors,	l'épanchement	se	fait,	ainsi	qu'on	l'a	très	bien	dit,	à	la	manière	d'une



bouteille	emplie	d'un	liquide	mousseux,	que	l'élasticité	du	gaz	vide	complètement.

Ces	cônes	de	déjections	s'ouvrent	en	grand	nombre	à	 la	surface	de	 la	presqu'île	de	Taman.	On	 les
rencontre	aussi	sur	les	terrains	semblables	de	la	presqu'île	de	Kertsch,	mais	non	dans	le	voisinage	de	la
route	suivie	par	la	chaise	de	poste,—ce	qui	explique	pourquoi	les	voyageurs	n'en	avaient	rien	aperçu.

Cependant,	 ils	 passaient	 entre	 ces	 grosses	 loupes,	 empanachées	 de	 vapeurs,	 au	 milieu	 de	 ces
jaillissements	de	boue	liquide,	dont	le	postillon	leur	avait	tant	bien	que	mal	expliqué	la	nature.	Ils	en
étaient	 si	 rapprochés	 parfois,	 qu'ils	 recevaient	 en	 plein	 visage	 ces	 souffles	 de	 gaz,	 d'une	 odeur
caractéristique,	comme	s'ils	se	fussent	échappés	du	gazomètre	d'une	usine.

«Eh,	dit	Van	Mitten,	en	reconnaissant	la	présence	du	gaz	d'éclairage,	voilà	un	chemin	qui	n'est	pas
sans	danger!	Pourvu	qu'il	ne	se	produise	pas	quelque	explosion.

—Mais	vous	avez	raison,	répondit	Ahmet.	Il	faudrait,	par	précaution,	éteindre…»

L'observation	que	 faisait	Ahmet,	 le	postillon,	habitué	à	 traverser	cette	 région,	 se	 l'était	 faite	aussi,
sans	doute,	car	les	lanternes	de	la	chaise	s'éteignirent	soudain.

«Attention	à	ne	pas	fumer,	vous	autres!	dit	Ahmet,	en	s'adressant	à
Bruno	et	à	Nizib.

—Soyez	tranquille,	seigneur	Ahmet!	répondit	Bruno.	Nous	ne	tenons	point	à	sauter!

—Comment,	s'écria	Kéraban,	voilà	maintenant	qu'il	n'est	pas	permis	de	fumer	ici?

—Non,	mon	oncle,	répondit	vivement	Ahmet,	non…,	pendant	quelques	verstes	du	moins!

—Pas	 même	 une	 cigarette?	 ajouta	 l'entêté,	 qui	 roulait	 déjà	 entre	 ses	 doigts	 une	 bonne	 pincée	 de
tombéki	avec	l'adresse	d'un	vieux	fumeur.

—Plus	 tard,	 ami	 Kéraban,	 plus	 tard	 …	 dans	 notre	 intérêt	 à	 tous!	 dit	 Van	 Mitten.	 Il	 serait	 aussi
dangereux	de	fumer	sur	cette	steppe	qu'au	milieu	d'une	poudrière.

—Joli	pays!	murmura	Kéraban.	 Je	serais	bien	étonné	si	 les	marchands	de	tabac	y	 faisaient	 fortune!
Allons,	neveu	Ahmet,	quitte	à	se	retarder	de	quelques	jours,	mieux	eût	valu	contourner	la	mer	d'Azof!»

Ahmet	ne	répondit	rien.	 Il	ne	voulait	point	recommencer	une	discussion	à	ce	sujet.	Son	oncle,	 tout
grommelant,	remit	 la	pincée	de	tombéki	dans	sa	poche,	et	 ils	continuèrent	à	suivre	la	chaise,	dont	 la
masse	informe	se	dessinait	à	peine	au	milieu	de	cette	profonde	obscurité.

Il	 importait	donc	de	ne	marcher	qu'avec	une	extrême	précaution,	afin	d'éviter	 les	chutes.	La	route,
ravinée	 par	 places,	 n'était	 pas	 sûre	 au	 pied.	 Elle	 montait	 légèrement	 en	 gagnant	 vers	 l'est.
Heureusement,	 à	 travers	 cette	 atmosphère	 embrumée,	 il	 n'y	 avait	 pas	 un	 souffle	 de	 vent.	 Aussi,	 les
vapeurs	s'élevaient-elles	droit	dans	l'air,	au	lieu	de	se	rabattre	sur	 les	voyageurs,—ce	qui	 les	eût	fort
incommodés.

On	alla	ainsi	pendant	une	demi-heure	environ,	à	très	petits	pas.	En	avant,	les	chevaux	hennissaient	et
se	cabraient	toujours.	Le	postillon	avait	peine	à	les	tenir.	Les	essieux	de	la	chaise	criaient,	lorsque	les
roues	glissaient	dans	quelque	ornière;	mais	elle	était	 solide,	on	 le	sait,	et	avait	déjà	 fait	 ses	preuves
dans	les	marécages	du	bas	Danube.

Un	quart	d'heure	encore,	et	la	région	des	cônes	d'éruption	serait	certainement	franchie.

Tout	 à	 coup,	 une	 vive	 lueur	 se	 produisit	 sur	 le	 côté	 gauche	 de	 la	 route.	 Un	 des	 cônes	 venait	 de
s'allumer	et	projetait	une	flamme	intense.	La	steppe	en	fut	éclairée	dans	le	rayon	d'une	verste.

«On	 fume	 donc!»	 s'écria	 Ahmet,	 qui	 marchait	 un	 peu	 en	 avant	 de	 ses	 compagnons	 et	 recula
précipitamment.

Personne	ne	fumait.

Soudain,	les	cris	du	postillon	se	firent	entendre	en	avant.	Les	claquements	de	son	fouet	s'y	joignirent.
Il	ne	pouvait	plus	maîtriser	son	attelage.	Les	chevaux	épouvantés	s'emportèrent,	la	chaise	fut	entraînée
avec	une	extrême	vitesse.

Tous	s'étaient	arrêtés.	La	steppe	présentait,	au	milieu	de	cette	nuit	sombre,	un	aspect	terrifiant.

En	effet,	 les	 flammes,	développées	par	 le	cône,	venaient	de	se	communiquer	aux	cônes	voisins.	 Ils
faisaient	 explosion	 les	 uns	 après	 les	 autres,	 éclatant	 avec	 violence,	 comme	 les	 batteries	 d'un	 feu



d'artifice,	dont	les	jets	de	feu	s'entre-croisent.

Maintenant,	 une	 immense	 illumination	 emplissait	 la	 plaine.	 Sous	 cet	 éclat	 apparaissaient	 des
centaines	 de	 grosses	 verrues	 ignivomes,	 dont	 le	 gaz	 brûlait	 au	 milieu	 des	 déjections	 de	 matières
liquides,	 les	uns	avec	 la	 lueur	 sinistre	du	pétrole,	 les	autres	diversement	colorés	par	 la	présence	du
soufre	blanc,	des	pyrites	ou	du	carbonate	de	fer.

En	même	temps,	des	grondements	sourds	couraient	à	travers	 les	marnes	du	sol.	La	terre	allait-elle
donc	s'entr'ouvrir	et	se	changer	en	un	cratère	sous	la	poussée	d'un	trop-plein	de	matières	éruptives?

Il	y	avait	 là	un	danger	 imminent.	 Instinctivement,	 le	seigneur	Kéraban	et	ses	compagnons	s'étaient
écartés	 les	 uns	 des	 autres,	 afin	 de	 diminuer	 les	 chances	 d'un	 engloutissement	 commun.	 Mais	 il	 ne
fallait	 pas	 s'arrêter.	 Il	 fallait	 marcher	 rapidement.	 Il	 importait	 de	 traverser	 au	 plus	 vite	 cette	 zone
dangereuse.	La	route,	bien	éclairée,	semblait	être	praticable.	Tout	en	sinuant	au	milieu	des	cônes,	elle
traversait	cette	steppe	en	feu.

«En	avant!	en	avant!»	criait	Ahmet.

On	 ne	 lui	 répondait	 pas,	 mais	 on	 lui	 obéissait.	 Chacun	 s'élançait	 dans	 la	 direction	 de	 la	 chaise	 de
poste,	qu'on	ne	pouvait	plus	apercevoir.	Au	delà	de	l'horizon,	 il	semblait	que	l'obscurité	de	la	nuit	se
refaisait	sur	cette	partie	de	 la	steppe….	Là	était	donc	 la	 limite	de	cette	région	des	cônes	qu'il	 fallait
dépasser.

Tout	à	coup,	une	plus	vive	explosion	éclata	sur	la	route	même.	Un	jet	de	feu	avait	jailli	d'une	énorme
loupe,	qui	venait	de	boursoufler	le	sol	en	un	instant.

Kéraban	fut	renversé,	et	on	put	l'apercevoir	se	débattant	à	travers	la	flamme.	C'en	était	fait	de	lui,	s'il
ne	parvenait	pas	à	se	relever…

D'un	 bond,	 Ahmet	 se	 précipita	 au	 secours	 de	 son	 oncle.	 Il	 le	 saisit,	 avant	 que	 les	 gaz	 enflammés
n'eussent	pu	l'atteindre.	Il	l'entraîna	à	demi	suffoqué	par	les	émanations	de	l'hydrogène.

«Mon	oncle!…	mon	oncle!»	s'écriait-il.

Et	tous,	Van	Mitten,	Bruno,	Nizib,	après	l'avoir	porté	sur	le	bord	d'un	talus,	essayèrent	de	rendre	un
peu	d'air	à	ses	poumons.

Enfin,	un	«brum!	brum!»	vigoureux	et	de	bon	augure	se	fit	entendre.	La	poitrine	du	solide	Kéraban
commença	 à	 s'abaisser	 et	 à	 se	 soulever	 par	 intervalles	 précipités,	 en	 chassant	 les	 gaz	 délétères	 qui
l'emplissaient.	 Puis	 il	 respira	 longuement,	 il	 revint	 au	 sentiment,	 à	 la	 vie,	 et	 ses	 premières	 paroles
furent	celles-ci:

«Oseras-tu	encore	me	soutenir,	Ahmet,	qu'il	ne	valait	pas	mieux	faire	le	tour	de	la	mer	d'Azof?

—Vous	avez	raison,	mon	oncle!

—Comme	toujours,	mon	neveu,	comme	toujours!»

Le	seigneur	Kéraban	avait	à	peine	achevé	sa	phrase,	qu'une	profonde	obscurité	remplaçait	l'intense
lueur	dont	s'était	illuminée	toute	la	steppe.	Les	cônes	s'étaient	éteints	subitement	et	simultanément.	On
eût	dit	que	la	main	d'un	machiniste	venait	de	fermer	le	compteur	d'un	théâtre.	Tout	redevint	noir,	et
d'autant	 plus	 noir	 que	 les	 yeux	 conservaient	 encore	 sur	 leur	 rétine	 l'impression	 de	 cette	 violente
lumière,	dont	la	source	s'était	instantanément	tarie.

Que	s'était-il	donc	passé?	Pourquoi	ces	cônes	avaient-ils	pris	feu,	puisque	aucune	lumière	n'avait	été
approchée	de	leur	cratère?

En	voici	l'explication	probable:	sous	l'influence	d'un	gaz	qui	brûle	de	lui-même	au	contact	de	l'air,	il
s'était	produit	un	phénomène	 identique	à	celui	qui	 incendia	 les	environs	de	Taman	en	1840.	Ce	gaz,
c'est	 l'hydrogène	 phosphoré,	 dû	 à	 la	 présence	 de	 produits	 phosphatés,	 provenant	 des	 cadavres
d'animaux	 marins	 enfouis	 dans	 ces	 couches	 marneuses.	 Il	 s'enflamme	 et	 communique	 le	 feu	 à
l'hydrogène	carboné,	qui	n'est	autre	chose	que	le	gaz	d'éclairage.	Donc,	à	tout	instant,	sous	l'influence
peut-être	 de	 certaines	 conditions	 climatériques,	 ces	 phénomènes	 d'ignition	 spontanée	 peuvent	 se
produire,	sans	que	rien	les	puisse	faire	prévoir.

A	ce	point	de	vue,	 les	routes	des	presqu'îles	de	Kertsch	et	de	Taman	présentent	donc	des	dangers
sérieux,	auxquels	il	est	difficile	de	parer,	puisqu'ils	peuvent	être	subits.

Le	seigneur	Kéraban	n'avait	donc	pas	 tort,	quand	 il	disait	que	n'importe	quelle	autre	route	eût	été
préférable	à	celle	que	les	impatiences	d'Ahmet	lui	avaient	fait	suivre.



Mais	 enfin,	 tous	 avaient	 échappé	 au	 péril,—l'oncle	 et	 le	 neveu,	 un	 peu	 roussis	 sans	 doute,	 leurs
compagnons,	sans	même	avoir	eu	la	plus	légère	brûlure.

A	trois	verstes	de	là,	le	postillon,	maître	de	ses	chevaux,	s'était	arrêté.	Aussitôt	les	flammes	éteintes,
il	levait	rallumé	les	lanternes	de	la	chaise,	et,	guidés	par	cette	lueur,	les	voyageurs	purent	la	rejoindre
sans	danger,	sinon	sans	fatigue.

Chacun	 reprit	 sa	 place.	 On	 repartit,	 et	 la	 nuit	 s'acheva	 tranquillement.	 Mais	 Van	 Mitten	 devait
conserver	un	émouvant	souvenir	de	ce	spectacle.	Il	n'eût	pas	été	plus	émerveillé,	si	les	hasards	de	sa
vie	l'eussent	conduit	dans	ces	régions	de	la	Nouvelle-Zélande,	au	moment	où	s'enflamment	les	sources
étagées	sur	l'amphithéâtre	de	ses	collines	éruptives.

Le	 lendemain,	6	septembre,	à	dix-huit	 lieues	de	Taman,	 la	chaise,	après	avoir	contourné	 la	baie	de
Kisiltasch,	traversait	la	bourgade	d'Anapa,	et	le	soir,	vers	huit	heures,	elle	s'arrêtait	à	la	bourgade	de
Rajewskaja,	sur	la	limite	de	la	région	caucasienne.

XVI

OU	IL	EST	QUESTION	DE	L'EXCELLENCE	DES	TABACS	DE	LA	PERSE	ET	DE	L'ASIE
MINEURE.

Le	 Caucase	 est	 cette	 partie	 de	 la	 Russie	 méridionale,	 faite	 de	 hautes	 montagnes	 et	 de	 plateaux
immenses,	dont	le	système	orographique	se	dessine	à	peu	près	de	l'ouest	à	l'est,	sur	une	longueur	de
trois	cent	cinquante	kilomètres.	Au	nord	s'étendent	le	pays	des	Cosaques	du	Don,	le	gouvernement	de
Stavropol,	avec	les	steppes	des	Kalmouks	et	des	Nogaïs	nomades;	au	sud,	les	gouvernements	de	Tiflis,
capitale	 de	 la	 Géorgie,	 de	 Koutaïs,	 de	 Bakou,	 d'Élisabethpol,	 d'Érivan,	 plus	 les	 provinces	 de	 la
Mingrélie,	 de	 l'Iméréthie,	 de	 l'Abkasie,	 du	 Gouriel.	 A	 l'ouest	 du	 Caucase,	 c'est	 la	 mer	 Noire;	 à	 l'est,
c'est	la	mer	Caspienne.

Toute	la	contrée,	située	au	sud	de	la	principale	chaîne	du	Caucase,	se	nomme	aussi	la	Transcaucasie,
et	n'a	d'autres	frontières	que	celles	de	la	Turquie	et	de	la	Perse,	au	point	de	contact	de	ce	mont	Ararat
où,	suivant	la	Bible,	l'arche	de	Noé	vint	atterrir	après	le	déluge.

Les	 tribus	 diverses	 sont	 nombreuses,	 qui	 habitent	 ou	 parcourent	 cette	 importante	 région.	 Elles
appartiennent	aux	races	kaztevel,	arménienne,	 tscherkesse,	 tschetschène,	 lesghienne.	Au	nord,	 il	y	a
des	Kalmouks,	des	Nogaïs,	des	Tatars	de	race	mongole;	au	sud,	 il	y	a	des	Tatars	de	race	turque,	des
Kurdes	et	des	Cosaques.

S'il	 faut	en	croire	 les	savants	 les	plus	compétents	en	pareille	matière,	c'est	de	cette	contrée	demi-
européenne,	demi-asiatique,	que	serait	sortie	la	race	blanche,	qui	peuple	aujourd'hui	l'Asie	et	l'Europe.
Aussi	lui	ont-ils	donné	le	nom	de	«race	caucasienne».

Trois	 grandes	 routes	 russes	 traversent	 cette	 énorme	 barrière,	 que	 dominent	 les	 cimes	 du	 Chat-
Elbrouz	 à	 quatre	 mille	 mètres,	 du	 Kazbek	 à	 quatre	 mille	 huit	 cents,—altitude	 du	 mont	 Blanc,—de
l'Elbrouz	à	cinq	mille	six	cents	mètres.

La	première	de	ces	routes,	d'une	double	importance	stratégique	et	commerciale,	va	de	Taman	à	Poti,
le	long	du	littoral	de	la	mer	Noire;	la	deuxième,	de	Mosdok	A	Tiflis,	en	passant	par	le	col	du	Darial;	la
troisième,	de	Kizliar	à	Bakou,	par	Derbend.

Il	va	sans	dire	que,	de	ces	trois	routes,	le	seigneur	Kéraban,	d'accord	avec	son	neveu	Ahmet,	devait
prendre	 la	 première.	 A	 quoi	 bon	 s'engager	 dans	 le	 dédale	 du	 groupe	 caucasien,	 s'exposer	 à	 des
difficultés,	 et	 par	 suite	 à	 des	 retards?	 Un	 chemin	 s'ouvre	 jusqu'au	 port	 de	 Poti,	 et	 ni	 bourgades	 ni
villages	ne	manquent	sur	le	littoral	est	de	la	mer	Noire.

Il	y	avait	bien	le	railway	de	Rostow	à	Vladi-Caucase,	puis	celui	de	Tiflis	à	Poti,	qu'il	eût	été	possible
d'utiliser	successivement,	puisque	une	distance	de	cent	verstes	à	peine	sépare	leurs	deux	lignes;	mais
Ahmet	évita	sagement	de	proposer	ce	mode	de	locomotion,	auquel	son	oncle	avait	fait	un	trop	mauvais
accueil,	lorsqu'il	fut	question	des	chemins	de	fer	de	la	Tauride	et	de	la	Chersonèse.

Tout	 étant	 bien	 convenu,	 la	 chaise	 de	 poste,	 l'indestructible	 chaise,	 à	 laquelle	 on	 fit	 seulement
quelques	réparations	peu	importantes,	quitta	la	bourgade	de	Rajewskaja,	dès	le	matin	du	7	septembre,



et	se	lança	sur	la	route	du	littoral.

Ahmet	 était	 résolu	 à	 marcher	 avec	 la	 plus	 grande	 rapidité.	 Vingt-quatre	 jours	 lui	 restaient	 encore
pour	achever	son	itinéraire,	pour	atteindre	Scutari	à	la	date	fixée.	Sur	ce	point,	son	oncle	était	d'accord
avec	 lui.	 Sans	 doute,	 Van	 Mitten	 eût	 préféré	 voyager	 à	 son	 aise,	 recueillir	 des	 impressions	 plus
durables,	n'être	point	 tenu	d'arriver	à	un	 jour	près;	mais	on	ne	consultait	pas	Van	Mitten.	C'était	un
convive,	pas	autre	chose,	qui	avait	accepté	de	dîner	chez	son	ami	Kéraban.	Eh	bien,	on	le	conduisait	à
Scutari.	Qu'aurait-il	pu	vouloir	de	plus?

Cependant,	Bruno,	par	acquit	de	conscience,	au	moment	de	s'aventurer	dans	la	Russie	caucasienne,
avait	 cru	 devoir	 lui	 faire	 quelques	 observations.	 Le	 Hollandais,	 après	 l'avoir	 écouté,	 lui	 demanda	 de
conclure.

«Eh	bien,	mon	maître,	dit	Bruno,	pourquoi	ne	pas	laisser	le	seigneur	Kéraban	et	le	seigneur	Ahmet
courir	tous	les	deux,	sans	repos	ni	trêve,	le	long	de	cette	mer	Noire?

—Les	quitter,	Bruno?	avait	répondu	Van	Mitten.

—Les	quitter,	oui,	mon	maître,	les	quitter,	après	leur	avoir	souhaité	bon	voyage!

—Et	rester	ici?…

—Oui,	 rester	 ici,	 afin	de	 visiter	 tranquillement	 le	Caucase,	puisque	notre	mauvaise	étoile	nous	 y	 a
conduits!	 Après	 tout,	 nous	 serons,	 aussi	 bien	 là	 qu'à	 Constantinople,	 à	 l'abri	 des	 revendications	 de
madame	Van….

—Ne	prononce	pas	ce	nom,	Bruno!

—Je	ne	 le	prononcerai	pas,	mon	maître,	pour	ne	point	vous	être	désagréable!	Mais,	c'est	à	elle,	en
somme,	que	nous	devons	d'être	embarqués	dans	une	pareille	aventure!	Courir	jour	et	nuit	en	chaise	de
poste,	 risquer	de	 s'embourber	dans	 les	marécages	ou	de	 se	 rôtir	dans	des	provinces	en	combustion,
franchement,	c'est	trop,	c'est	beaucoup	trop!	Je	vous	propose	donc,	non	point	de	discuter	cela	avec	le
seigneur	Kéraban,—vous	n'aurez	pas	le	dessus!—mais	de	le	laisser	partir	en	le	prévenant,	par	un	petit
mot	bien	aimable,	que	vous	le	retrouverez	à	Constantinople,	quand	il	vous	plaira	d'y	retourner!

—Ce	ne	serait	pas	convenable,	répondit	Van	Mitten.

—Ce	serait	prudent,	répliqua	Bruno.

—Tu	te	trouves	donc	bien	à	plaindre?

—Très	à	plaindre,	et	d'ailleurs,	je	ne	sais	si	vous	vous	en	apercevez,	mais	je	commence	à	maigrir!

—Pas	trop,	Bruno,	pas	trop!

—Si!	je	le	sens	bien,	et,	à	continuer	un	pareil	régime,	j'arriverai	bientôt	à	l'état	de	squelette!

—T'es-tu	pesé,	Bruno?

—J'ai	voulu	me	peser	à	Kertsch,	répondit	Bruno,	mais	je	n'ai	trouvé	qu'un	pèse-lettre….

—Et	cela	n'a	pu	suffire?…	répondit	en	riant	Van	Mitten.

—Non,	 mon	 maître,	 répondit	 gravement	 Bruno,	 mais	 avant	 peu,	 cela	 suffira	 pour	 peser	 votre
serviteur!—Voyons!	laissons-nous	le	seigneur	Kéraban	continuer	sa	route?»

Certes,	 cette	manière	de	voyager	ne	pouvait	plaire	à	Van	Mitten,	brave	homme	d'un	 tempérament
rassis,	jamais	pressé	en	rien.	Mais	la	pensée	de	désobliger	son	ami	Kéraban,	en	l'abandonnant,	lui	eût
été	si	désagréable	qu'il	refusa	de	se	rendre.

«Non,	Bruno,	non,	dit-il,	je	suis	son	invité….

—Un	invité,	s'écria	Bruno,	un	invité	qu'on	oblige	à	faire	sept	cents	lieues	au	lieu	d'une!

—N'importe!

—Permettez-moi	de	vous	dire	que	vous	avez	tort,	mon	maître!	répliqua	Bruno.	Je	vous	le	répète	pour
la	dixième	fois!	Nous	ne	sommes	pas	au	bout	de	nos	misères,	et	j'ai	comme	un	pressentiment	que	vous,
plus	que	nous	peut-être,	vous	en	aurez	votre	bonne	part!»

Les	 pressentiments	 de	 Bruno	 se	 réaliseraient-ils?	 L'avenir	 devait	 l'apprendre.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 à



prévenir	son	maître,	il	avait	rempli	son	devoir	de	serviteur	dévoué,	et,	puisque	Van	Mitten	était	résolu	à
continuer	ce	voyage,	aussi	absurde	que	fatigant,	il	n'avait	plus	qu'à	le	suivre.

Cette	route	littorale	longe	presque	invariablement	les	contours	de	la	mer	Noire.	Si	elle	s'en	éloigne
quelquefois,	 pour	 éviter	 un	 obstacle	 du	 terrain	 ou	 desservir	 quelque	 bourgade	 en	 arrière,	 ce	 n'est
jamais	que	de	quelques	verstes	au	plus.	Les	dernières	ramifications	de	la	chaîne	du	Caucase,	qui	court
alors	 presque	 parallèlement	 à	 la	 côte,	 viennent	 mourir	 à	 la	 lisière	 de	 ces	 rivages	 peu	 fréquentés.	 A
l'horizon,	 dans	 l'est,	 se	 dessine,	 comme	 une	 arête	 à	 dents	 inégales	 qui	 mordent	 le	 ciel,	 cette	 cime
éternellement	neigeuse.

A	 une	 heure	 de	 l'après-midi,	 on	 commença	 à	 contourner	 la	 petite	 baie	 de	 Zèmes,	 à	 sept	 lieues	 de
Rajewskaja,	de	manière	à	gagner,	huit	lieues	plus	loin,	le	village	de	Gélendschik.

Ces	bourgades,	on	le	voit,	sont	peu	éloignées	les	unes	des	autres.

Sur	le	littoral	des	districts	de	la	mer	Noire,	on	en	compte	à	peu	près	une	à	cette	moyenne	distance;
mais,	 en	 dehors	 de	 ces	 ensembles	 de	 maisons,	 pas	 plus	 importants	 quelquefois	 qu'un	 village	 ou	 un
hameau,	le	pays	est	à	peu	près	désert,	et	le	commerce	se	fait	plutôt	par	les	caboteurs	de	la	côte.

Cette	bande	de	terre,	entre	le	pied	de	la	chaîne	et	la	mer,	est	d'un	aspect	plaisant.	Le	sol	y	est	boisé.
Ce	sont	des	groupes	de	chênes,	de	tilleuls,	de	noyers,	de	châtaigniers,	de	platanes,	que	les	capricieux
sarments	de	la	vigne	sauvage	enguirlandent	comme	les	lianes	d'une	forêt	tropicale.	Partout,	rossignols
et	 fauvettes	 s'échappent	 en	 gazouillant	 de	 champs	 d'azélias,	 que	 la	 seule	 nature	 a	 semés	 sur	 ces
terrains	fertiles.

Vers	midi,	les	voyageurs	rencontrèrent	tout	un	clan	de	Kalmouks	nomades,	de	ceux	qui	sont	divisés
en	oulousses,	 comprenant	plusieurs	khotonnes.	Ces	khotonnes	 sont	de	 véritables	 villages	ambulants,
composés	d'un	certain	nombre	de	kibitkas	ou	tentes,	qui	vont	se	planter	ça	et	là,	tantôt	dans	la	steppe,
tantôt	dans	les	vallées	verdoyantes,	tantôt	sur	le	bord	des	cours	d'eau,	au	gré	des	chefs.	On	sait	que	ces
Kalmouks	sont	d'origine	mongole.	Ils	étaient	fort	nombreux	autrefois	dans	la	région	caucasienne;	mais
les	 exigences	 de	 l'administration	 russe,	 pour	 ne	 pas	 dire	 ses	 vexations,	 ont	 provoqué	 une	 forte
émigration	vers	l'Asie.

Les	 Kalmouks	 ont	 gardé	 des	 moeurs	 à	 part	 et	 un	 costume	 spécial.	 Van	 Mitten	 put	 noter,	 sur	 ses
tablettes,	que	les	hommes	portaient	un	large	pantalon,	des	bottes	de	maroquin,	une	khalate,	sorte	de
douillette	 très	ample,	et	un	bonnet	carré	qu'entoure	une	bande	d'étoffe,	 fourrée	de	peau	de	mouton.
Pour	 les	 femmes,	c'est	à	peu	de	chose	près	 le	même	habillement,	moins	 la	ceinture,	plus	un	bonnet,
d'où	 sortent	 des	 tresses	 de	 cheveux	 agrémentées	 de	 rubans	 de	 couleur.	 Quant	 aux	 enfants,	 ils	 vont
presque	nus,	et,	l'hiver,	pour	se	réchauffer,	ils	se	blottissent	dans	l'âtre	de	la	kibitka	et	dorment	sous	la
cendre	chaude.

Petits	de	taille,	mais	robustes,	excellents	cavaliers,	vifs,	adroits,	alertes,	vivant	d'un	peu	de	bouillie	de
farine	cuite	à	l'eau	avec	des	morceaux	de	viande	de	cheval,	mais	ivrognes	endurcis,	voleurs	émérites,
ignorants	au	point	de	ne	savoir	lire,	superstitieux	a	l'excès,	joueurs	incorrigibles,	tels	sont	ces	nomades
qui	courent	incessamment	les	steppes	du	Caucase.	La	chaise	de	poste	traversa	un	de	leurs	khotonnes,
sans	presque	attirer	leur	attention.	A	peine	se	dérangèrent-ils	pour	regarder	ces	voyageurs,	dont	l'un,
tout	au	moins,	les	observait	avec	intérêt.	Peut-être	jetèrent-ils	des	regards	d'envie	à	ce	rapide	attelage
qui	galopait	sur	la	route.	Mais,	heureusement	pour	le	seigneur	Kéraban,	ils	s'en	tinrent	là.	Les	chevaux
purent	donc	arriver	au	prochain	 relais,	 sans	avoir	échangé	 le	box	de	 leur	écurie	pour	 le	piquet	d'un
campement	kalmouk.

La	chaise,	après	avoir	contourné	la	baie	de	Zèmes,	trouva	une	route	étroitement	resserrée	entre	les
premiers	contreforts	de	la	chaîne	et	le	littoral;	mais,	au	delà,	cette	route	s'élargissait	sensiblement	et
devenait	plus	aisément	praticable.

A	 huit	 heures	 du	 soir,	 la	 bourgade	 de	 Gélendschik	 était	 atteinte.	 On	 y	 relayait,	 on	 y	 soupait
sommairement,	 on	en	 repartait	 à	neuf	heures,	 on	 courait	 toute	 la	nuit	 sous	un	 ciel	 parfois	nuageux,
parfois	étoile,	au	bruit	du	ressac	d'une	côte	battue	par	les	mauvais	temps	d'équinoxe,	on	atteignait	le
lendemain,	à	sept	heures	du	matin,	la	bourgade	de	Beregowaja,	à	midi,	la	bourgade	de	Dschuba,	à	six
heures	du	soir,	la	bourgade	de	Tenginsk,	à	minuit	la	bourgade	de	Nebugsk,	le	lendemain,	à	huit	heures,
la	bourgade	de	Golowinsk,	à	onze	heures	la	bourgade	de	Lachowsk,	et,	deux	heures	après,	la	bourgade
de	Ducha.

Ahmet	aurait	eu	mauvaise	grâce	à	se	plaindre.	Le	voyage	s'accomplissait	sans	accidents,—ce	qui	lui
agréait	fort,	mais	sans	incidents,—ce	qui	ne	laissait	pas	de	contrarier	Van	Mitten.	Ses	tablettes	ne	se
surchargeaient,	 en	 effet,	 que	 de	 fastidieux	 noms	 géographiques.	 Pas	 un	 aperçu	 nouveau,	 pas	 une
impression	digne	de	fixer	le	souvenir!



A	 Ducha,	 la	 chaise	 dut	 stationner	 deux	 heures,	 pendant	 que	 le	 maître	 de	 poste	 allait	 quérir	 ses
chevaux,	envoyés	au	pâturage.

«Eh	 bien,	 dit	 Kéraban,	 dînons	 aussi	 confortablement	 et	 aussi	 longuement	 que	 le	 comportentles
circonstances.

—Oui,	dînons,	répondit	Van	Mitten.

—Et	dînons	bien,	si	c'est	possible!	murmura	Bruno,	en	regardant	son	ventre	amaigri.

—Peut-être	cette	halle,	 reprit	 le	Hollandais,	nous	donnera-t-elle	un	peu	de	 l'imprévu	qui	manque	à
notre	voyage!	Je	pense	que	mon	jeune	ami	Ahmet	nous	permettra	de	respirer?…

—Jusqu'à	l'arrivée	des	chevaux,	répondit	Ahmet.

Nous	sommes	déjà	an	neuvième	jour	du	mois!

—Voilà	une	réponse	comme	je	les	aime!	répliqua	Kéraban.	Voyons	ce	qu'il	y	a	à	l'office!»

C'était	une	assez	médiocre	auberge,	que	l'auberge	de	Ducha,	bâtie	sur	le	bords	de	la	petite	rivière	de
Mdsymta,	qui	coule	torrentiellement	des	contreforts	du	voisinage.

Cette	bourgade	ressemblait	beaucoup	à	ces	villages	cosaques,	qui	portent	 le	nom	de	stamisti,	avec
palissade	 et	 portes	 que	 surmonte	 une	 tourelle	 carrée,	 où	 veille	 nuit	 et	 jour	 quelque	 sentinelle.	 Les
maisons,	à	hauts	 toits	de	chaume,	aux	murs	de	bois	emplâtres	de	glaise,	abritées	 sous	 l'ombrage	de
beaux	arbres,	logent	une	population,	sinon	aisée,	du	moins	au-dessus	de	l'indigence.

Du	reste,	les	Cosaques	ont	presque	entièrement	perdu	leur	originalité	native	à	ce	contact	incessant
avec	les	ruraux	de	la	Russie	orientale.	Mais	ils	sont	restés	braves,	alertes,	vigilants,	gardiens	excellents
des	lignes	militaires	confiées	à	leur	surveillance,	et	passent	avec	raison	pour	les	premiers	cavaliers	du
monde,	 aussi	 bien	 dans	 les	 chasses	 qu'ils	 donnent	 aux	 montagnards	 dont	 la	 rébellion	 est	 à	 l'état
chronique,	que	dans	les	joutes	ou	tournois	où	ils	se	montrent	écuyers	émérites.

Ces	indigènes	sont	d'une	belle	race,	reconnaissable	à	son	élégance,	à	la	beauté	de	ses	formes,	mais
non	 à	 son	 costume,	 qui	 se	 confond	 avec	 celui	 du	 montagnard	 caucasien.	 Cependant,	 sous	 le	 haut
bonnet	 fourré,	 il	 est	 encore	 facile	 de	 retrouver	 ces	 faces	 énergiques	 qu'une	 épaisse	 barbe	 recouvre
jusqu'aux	pommettes.

Lorsque	le	seigneur	Kéraban,	Ahmet	et	Van	Mitten	s'assirent	a	la	table	de	l'auberge,	on	leur	servit	un
repas	 dont	 les	 éléments	 avaient	 été	 pris	 au	 doukhan	 voisin,	 sorte	 d'échoppe	 où	 le	 charcutier,	 le
boucher,	l'épicier,	se	confondent	le	plus	souvent	en	un	seul	et	mémo	industriel.	Il	y	avait	un	dindon	rôti,
un	de	ces	gâteaux	de	farine	de	maïs	piqués	de	languettes	d'un	fromage	de	buffle,	qui	portent	le	nom	de
gatschapouri,	 l'inévitable	 plat	 national,	 le	 blini,	 sorte	 de	 crêpe	 au	 lait	 acide;	 puis,	 pour	 boisson,
quelques	bouteilles	d'une	bière	épaisse,	et	des	flacons	de	vadka,	eau-de-vie	très	forte,	dont	les	Russes
font	une	incroyable	consommation.

Franchement,	 on	 ne	 pouvait	 exiger	 mieux	 dans	 l'auberge	 d'une	 petite	 bourgade	 perdue	 sur	 les
extrêmes	confins	de	la	mer	Noire,	et,	l'appétit	aidant,	les	convives	firent	honneur	à	ce	repas	qui	variait
l'ordinaire	de	leurs	provisions	de	voyage.

Le	dîner	achevé,	Ahmet	quitta	la	table,	pendant	que	Bruno	et	Nizib	prenaient	largement	leur	part	du
dindon	rôti	et	des	crêpes	nationales.	Suivant	son	habitude,	il	allait	lui-même	au	relais	de	poste,	afin	de
presser	 l'arrivée	de	 l'attelage,	bien	décidé	à	décupler,	s'il	 le	 fallait,	 les	cinq	kopeks	par	verste	et	par
cheval	que	les	règlements	accordent	aux	maîtres	de	poste,	sans	parler	du	pourboire	des	postillons.

En	 l'attendant,	 le	 seigneur	 Kéraban	 et	 son	 ami	 Van	 Mitten	 vinrent	 s'établir	 dans	 une	 sorte	 de
gloriette	verdoyante,	dont	la	rivière	baignait	en	grondant	les	pilotis	moussus.

C'était	 ou	 jamais	 l'occasion	 de	 s'abandonner	 aux	 douceurs	 de	 ce	 farniente,	 de	 cette	 rêverie
délicieuse,	à	laquelle	les	Orientaux	donnent	le	nom	de	kief.

En	outre,	le	fonctionnement	des	narghilés	s'imposait	de	lui-même,	comme	complément	d'un	repas	si
digne	d'être	convenablement	digéré.	Aussi,	les	deux	ustensiles	furent-ils	retirés	de	la	chaise	et	apportés
aux	 fumeurs,	 qui	 s'accordaient	 si	 bien	 sur	 les	 douceurs	 de	 ce	 passe-temps,	 auquel	 ils	 devaient	 leur
fortune.

Le	fourneau	des	narghilés	fut	aussitôt	empli	de	tabac;	mais	il	va	sans	dire	que,	si	le	seigneur	Kéraban
fit	bourrer	le	sien	de	tombéki	d'origine	persane,	suivant	son	invariable	coutume,	Van	Mitten	s'en	tint	à
son	ordinaire,	qui	était	du	latakié	de	l'Asie	Mineure.



Puis,	les	fourneaux	furent	allumés;	les	fumeurs	s'étendirent	sur	un	banc,	l'un	près	de	l'autre;	le	long
serpenteau,	entouré	de	fil	d'or	et	terminé	par	un	bouquin	d'ambre	de	la	Baltique,	trouva	place	entre	les
lèvres	des	deux	amis.

Bientôt	 l'atmosphère	 fut	saturée	de	cette	 fumée	odorante,	qui	n'arrivait	à	 la	bouche	qu'après	avoir
été	délicatement	rafraîchie	par	l'eau	limpide	du	narghilé.

Pendant	 quelques	 instants,	 le	 seigneur	 Kéraban	 et	 Van	 Mitten,	 tout	 à	 cette	 infinie	 jouissance	 que
procure	le	narghilé,	bien	préférable	au	chibouk,	au	cigare	ou	à	la	cigarette,	demeurèrent	silencieux,	les
yeux	à	demi	fermés,	et	comme	appuyés	sur	les	volutes	de	vapeurs	qui	leur	faisaient	un	édredon	aérien.

«Ah!	voilà	qui	est	de	la	volupté	pure!	dit	enfin	le	seigneur	Kéraban,	et	je	ne	sais	rien	de	mieux,	pour
passer	une	heure,	que	cette	causerie	intime	avec	son	narghilé!

—Causerie	sans	discussion!	répondit	Van	Mitten,	et	qui	n'en	est	que	plus	agréable!

—Aussi,	reprit	Kéraban,	le	gouvernement	turc	a-t-il	été	fort	mal	avisé,	comme	toujours,	en	frappant	le
tabac	d'un	impôt	qui	en	a	décuplé	le	prix!	C'est	grâce	à	cette	sotte	idée	que	l'usage	du	narghilé	tend
peu	à	peu	à	disparaître	et	disparaîtra	un	jour!

—Ce	serait	regrettable,	en	effet,	ami	Kéraban!

—Quant	à	moi,	ami	Van	Mitten,	j'ai	pour	le	tabac	une	telle	prédilection,	que	j'aimerais	mieux	mourir
que	 d'y	 renoncer.	 Oui!	 mourir!	 Et	 si	 j'avais	 vécu	 au	 temps	 d'Amurat	 IV,	 ce	 despote	 qui	 voulut	 en
proscrire	 l'usage	sous	peine	de	mort,	on	aurait	vu	 tomber	ma	tête	de	mes	épaules	avant	ma	pipe	de
mes	lèvres!

—Je	 pense	 comme	 vous,	 ami	 Kéraban,	 répondit	 le	 Hollandais,	 en	 humant	 deux	 ou	 trois	 bonnes
bouffées	coup	sur	coup.

—Pas	si	vite,	Van	Mitten,	de	grâce,	n'aspirez	pas	si	vite!	Vous	n'avez	pas	le	temps	de	goûter	à	cette
fumée	savoureuse,	et	vous	me	faites	l'effet	d'un	glouton	qui	avale	les	morceaux	sans	les	mâcher!

—Vous	avez	toujours	raison,	ami	Kéraban,	répondit	Van	Mitten,	qui,	pour	rien	au	monde,	n'aurait	pas
voulu	troubler	si	douce	quiétude	par	les	éclats	d'une	discussion.

—Toujours	raison,	ami	Van	Mitten!

—Mais	 ce	 qui	 m'étonne,	 en	 vérité,	 ami	 Kéraban,	 c'est	 que	 nous,	 des	 négociants	 en	 tabac,	 nous
éprouvions	tant	de	plaisir	à	utiliser	notre	propre	marchandise!

—Et	pourquoi	donc?	demanda	Kéraban,	qui	ne	cessait	de	se	tenir	un	peu	sur	l'oeil.

—Mais	parce	que,	s'il	est	vrai	que	les	pâtissiers	sont	généralement	dégoûtés	de	la	pâtisserie,	et	les
confiseurs	des	sucreries	qu'ils	confisent,	il	me	semble	qu'un	marchand	de	tabac	devrait	avoir	horreur
de….

—Une	seule	observation,	Van	Mitten,	répondit	Kéraban,	une	seule,	je	vous	prie!

—Laquelle?

—Avez-vous	jamais	entendu	dire	qu'un	marchand	de	vin	ait	fait	fi	des	boissons	qu'il	débite?

—Non,	certes!

—Eh	bien,	marchands	de	vin	ou	marchands	de	tabac,	c'est	exactement	la	même	chose.

—Soit!	répondit	le	Hollandais.	L'explication	que	vous	donnez	là	me	paraît	excellente!

—Mais,	reprit	Kéraban,	puisque	vous	semblez	me	chercher	noise	à	ce	sujet….

—Je	ne	vous	cherche	pas	noise,	ami	Kéraban!	répondit	vivement	Van
Mitten.

—Si!

—Non,	je	vous	assure!

—Enfin,	 puisque	 vous	 me	 faites	 une	 observation	 quelque	 peu	 aggressive	 sur	 mon	 goût	 pour	 le
tabac….



—Croyez-bien….

—Mais	si	…	mais	si!	répondit	Kéraban,	en	s'animant….	Je	sais	comprendre	les	insinuations….

—Il	 n'y	 a	 pas	 eu	 la	 moindre	 insinuation	 de	 ma	 part,	 répondit	 Van	 Mitten,	 qui,	 sans	 trop	 savoir
pourquoi,—peut-être	sous	l'influence	du	bon	dîner	qu'il	venait	de	faire,—commençait	à	s'impatienter	de
cette	insistance.

—Il	y	en	a	eu,	répliqua	Kéraban,	et,	à	mon	tour	de	vous	faire	une	observation!

—Faites	donc!

—Je	ne	comprends	pas,	non!	je	ne	comprends	pas	que	vous	vous	permettiez	de	fumer	du	latakié	dans
un	narghilé!	C'est	un	manque	de	goût	indigne	d'un	fumeur	qui	se	respecte!

—Mais	 il	 me	 semble	 que	 j'en	 ai	 bien	 le	 droit,	 répondit	 Van	 Mitten,	 puisque	 je	 préfère	 le	 tabac	 de
l'Asie	Mineure….

—L'Asie	Mineure!	Vraiment!	L'Asie	Mineure	est	loin	de	valoir	la
Perse,	quand	il	s'agit	de	tabac	à	fumer!

—Cela	dépend!

—Le	 tombéki,	 même	 lorsqu'il	 a	 subi	 un	 double	 lavage,	 possède	 encore	 des	 propriétés	 actives,
infiniment	supérieures	à	celles	du	latakié!

—Je	le	crois	bien!	s'écria	le	Hollandais.	Des	propriétés	trop	actives,	qui	sont	dues	à	la	présence	de	la
belladone!

—La	belladone,	en	proportions	convenables,	ne	peut	qu'accroître	les	qualités	du	tabac!…

—Pour	les	gens	qui	veulent	tout	doucement	s'empoisonner!	répartit	Van
Mitten.

—Ce	n'est	point	un	poison!

—C'en	est	un,	et	des	plus	énergiques!

—Est-ce	 que	 j'en	 suis	 mort!	 s'écria	 Kéraban,	 qui,	 dans	 l'intérêt	 de	 sa	 cause,	 avala	 sa	 bouffée	 tout
entière!

—Non,	mais	vous	en	mourrez!

—Eh	bien,	même	à	l'heure	de	ma	mort,	répéta	Kéraban,	dont	la	voix	prit	une	intensité	inquiétante,	je
soutiendrais	encore	que	le	tombéki	est	préférable	à	ce	foin	desséché	qu'on	appelle	du	latakié!

—Il	 est	 impossible	 de	 laisser	 passer,	 sans	 protestation,	 une	 telle	 erreur!	 dit	 Van	 Mitten,	 qui
s'emballait	à	son	tour.

—Elle	passera,	cependant!

—Et	vous	osez	dire	cela	à	un	homme,	qui,	pendant	vingt	ans,	a	acheté	des	tabacs!

—Et	vous	osez	soutenir	le	contraire	à	un	homme	qui,	pendant	trente	ans,	en	a	vendu!

—Vingt	ans!

—Trente	ans!»

Sur	 cette	 nouvelle	 phase	 de	 la	 discussion,	 les	 deux	 contradicteurs	 s'étaient	 redressés	 au	 même
instant.	Mais,	pendant	qu'ils	gesticulaient	avec	vivacité,	les	bouquins	s'échappèrent	de	leurs	lèvres,	les
tuyaux	tombèrent	sur	le	sol.	Aussitôt,	tous	deux	de	les	ramasser,	en	continuant	de	se	disputer,	au	point
d'en	arriver	aux	personnalités	les	plus	désagréables.

«Décidément,	Van	Mitten,	dit	Kéraban,	vous	êtes	bien	le	plus	fieffé	têtu	que	je	connaisse!

—Après	vous,	Kéraban,	après	vous!

—Moi?

—Vous!	s'écria	le	Hollandais,	qui	ne	se	maîtrisait	plus.	Mais	regardez	donc	la	fumée	du	latakié,	qui
s'échappe	de	mes	lèvres!



—Et	vous,	riposta	Kéraban,	la	fumée	du	tombéki,	que	je	rejette	comme	un	nuage	odorant!»

Et	 tous	deux	 tiraient	 sur	 leurs	bouts	d'ambre	à	en	perdre	haleine!	Et	 tous	deux	 s'envoyaient	 cette
fumée	au	visage!

«Mais	sentez	donc,	disait	l'un,	l'odeur	de	mon	tabac!

—Sentez	donc,	répétait	l'autre,	l'odeur	du	mien!—Je	vous	forcerai	bien	d'avouer,	dit	enfin	Van	Mitten,
qu'en	fait	de	tabac,	vous	n'y	connaissez	rien!

—Et	vous,	répliqua	Kéraban,	que	vous	êtes	au-dessous	du	dernier	des	fumeurs!»

Tous	deux	parlèrent	si	haut	alors,	sous	l'impression	de	la	colère,	qu'on	les	entendait	du	dehors	Très
certainement,	ils	en	étaient	arrivés	à	ce	point	que	de	grosses	injures	allaient	éclater	entre	eux,	comme
des	obus	sur	un	champ	de	bataille….

Mais,	 à	 ce	 moment,	 Ahmet	 parut.	 Bruno	 et	 Nizib,	 attirés	 par	 le	 bruit,	 le	 suivaient.	 Tous	 trois
s'arrêtèrent	sur	le	seuil	de	la	gloriette.

«Tiens!	s'écria	Ahmet,	en	éclatant	de	rire,	mon	oncle	Kéraban	qui	fume	le	narghilé	de	monsieur	Van
Mitten,	et	monsieur	Van	Mitten	qui	fume	le	narghilé	de	mon	oncle	Kéraban!»

Et	Nizib	et	Bruno	de	faire	chorus.

En	effet,	en	ramassant	leurs	bouquins,	les	deux	disputeurs	s'étaient	trompés	et	avaient	pris	le	tuyau
l'un	de	l'autre,	ce	qui	faisait	que,	sans	s'en	apercevoir,	et	tout	en	continuant	à	proclamer	les	qualités
supérieures	de	leurs	tabacs	de	prédilection,	Kéraban	fumait	du	latakié,	pendant	que	Van	Mitten	fumait
du	tombéki!

En	vérité,	 ils	 ne	purent	 s'empêcher	de	 rire,	 et,	 finalement,	 ils	 se	donnèrent	 la	main	de	bon	 coeur,
comme	deux	amis,	dont	aucune	discussion,	même	sur	un	sujet	aussi	grave,	ne	pouvait	altérer	l'amitié.

«Les	chevaux	sont	à	la	chaise,	dit	alors	Ahmet.	Nous	n'avons	plus	qu'à	partir!

—Partons	donc!»	répondit	Kéraban.

Van	Mitten	et	lui	remirent	à	Bruno	et	à	Nizib	les	deux	narghilés,	qui	avaient	failli	se	transformer	en
engins	de	guerre,	et	tous	eurent	bientôt	repris	place	dans	leur	voiture	de	voyage.

Mais	en	y	montant,	Kéraban	ne	put	s'empêcher	de	dire	tout	bas	à	son	ami:

«Puisque	 vous	 y	 avez	 goûté,	 Van	 Mitten,	 avouez	 maintenant	 que	 le	 tombéki	 est	 bien	 supérieur	 au
latakié!

—J'aime	mieux	l'avouer!	répondit	le	Hollandais,	qui	s'en	voulait	d'avoir	osé	tenir	tête	à	son	ami.

—Merci,	ami	Van	Mitten,	répondit	Kéraban,	ému	par	tant	de	condescendance,	voila	un	aveu	que	 je
n'oublierai	jamais!»

Et	 tous	 deux	 cimentèrent	 par	 une	 vigoureuse	 poignée	 de	 main	 un	 nouveau	 pacte	 d'amitié	 qui	 ne
devait	jamais	se	rompre.

Cependant,	la	chaise,	emportée	au	galop	de	son	attelage,	roulait	avec	rapidité	sur	la	route	du	littoral.

A	 huit	 heures	 du	 soir,	 la	 frontière	 de	 l'Abkasie	 était	 atteinte,	 et	 les	 voyageurs	 y	 faisaient	 halte	 au
relais	de	poste,	où	ils	dormirent	jusqu'au	lendemain	matin.

XVII

DANS	LEQUEL	IL	ARRIVE	UNE	AVENTURE	DES	PLUS	GRAVES,	QUI	TERMINE	LA	PREMIÈRE
PARTIE	DE	CETTE	HISTOIRE.

L'Abkasie	est	une	province	à	part,	au	milieu	de	la	région	caucasienne,	dans	laquelle	le	régime	civil	n'a
pas	encore	été	 introduit	et	qui	ne	relève	que	du	régime	militaire.	Elle	a	pour	 limite	au	sud	 le	 fleuve
Ingour,	dont	les	eaux	forment	la	lisière	de	la	Mingrélie,	l'une	des	principales	divisions	du	gouvernement



de	Koutaïs.

C'est	une	belle	province,	une	des	plus	riches	du	Caucase,	mais	le	système	qui	la	régit	n'est	pas	fait
pour	mettre	ses	richesses	en	valeur.	C'est	à	peine	si	ses	habitants	commencent	à	devenir	propriétaires
d'un	 sol	 qui	 appartenait	 tout	 entier	 aux	 princes	 régnants,	 descendant	 d'une	 dynastie	 persane.	 Aussi
l'indigène	y	est-il	encore	à	demi	sauvage,	ayant	à	peine	la	notion	du	temps,	sans	langue	écrite,	parlant
une	sorte	de	patois	que	ses	voisins	ne	peuvent	comprendre,—un	patois	si	pauvre	même,	qu'il	manque
de	mots	pour	exprimer	les	idées	les	plus	élémentaires.

Van	 Mitten	 ne	 fut	 point	 sans	 remarquer,	 au	 passage,	 le	 vif	 contraste	 de	 cette	 contrée	 avec	 les
districts	plus	avancés	en	civilisation	qu'il	venait	de	traverser.

A	la	gauche	de	la	route,	développement	de	champs	de	maïs,	rarement	de	champs	de	blé,	des	chèvres
et	des	moutons,	 très	 surveillés	et	gardés,	des	buffles,	des	chevaux	et	des	vaches,	 vaguant	en	 liberté
dans	 les	pâturages,	 de	beaux	arbres,	des	peupliers	blancs,	des	 figuiers,	 des	noyers,	 des	 chênes,	des
tilleuls,	 des	 platanes,	 de	 longs	 buissons	 de	 buis	 et	 de	 houx,	 tel	 est	 l'aspect	 de	 cette	 province	 de
l'Abkasie.	Ainsi	que	l'a	justement	fait	observer	une	intrépide	voyageuse,	madame	Caria	Serena,	«si	l'on
compare	 entre	 elles	 ces	 trois	 provinces	 limitrophes	 l'une	 de	 l'autre,	 la	 Mingrélie,	 le	 Samourzakan,
l'Abkasie,	on	peut	dire	que	leur	civilisation	respective	est	au	même	degré	d'avancement	que	la	culture
des	monts	qui	les	environnent:	la	Mingrélie,	qui,	socialement,	marche	en	tête,	a	des	hauteurs	boisées	et
mises	 en	 valeur;	 le	 Samourzakan,	 déjà	 plus	 arriéré,	 présente	 un	 relief	 à	 moitié	 sauvage;	 l'Abkasie,
enfin,	 demeurée	 presque	 à	 l'état	 primitif,	 n'a	 qu'un	 écheveau	 de	 montagnes	 incultes,	 que	 n'a	 pas
encore	 touché	 la	main	de	 l'homme.	C'est	donc	 l'Abkasie	qui,	de	 tous	 les	districts	caucasiens,	 sera	 le
plus	tard	entré	en	jouissance	des	bienfaits	de	la	liberté	individuelle.»

La	 première	 halte	 que	 firent	 les	 voyageurs	 après	 avoir	 franchi	 la	 frontière,	 fut	 à	 la	 bourgade	 de
Gagri,	 joli	 village,	 avec	 une	 charmante	 église	 de	 Sainte-Hypata,	 dont	 la	 sacristie	 sert	 maintenant	 de
cellier,	un	fort,	qui	est	en	même	temps	un	hôpital	militaire,	un	torrent,	sec	alors,	le	Gagrinska,	la	mer
d'un	côté,	de	l'autre,	toute	une	campagne	fruitière,	plantée	de	grands	accacias,	semée	de	bosquets	de
roses	odorantes.	Au	 loin,	mais	à	moins	de	cinquante	verstes,	se	développe	 la	chaîne	 limitrophe	entre
l'Abkasie	 et	 la	 Circassie,	 dont	 les	 habitants,	 défaits	 par	 les	 Russes,	 après	 la	 sanglante	 campagne	 de
1859,	ont	abandonné	ce	beau	littoral.

La	chaise,	arrivée	là,	à	neuf	heures	du	soir,	y	passa	la	nuit.	Le	seigneur	Kéraban	et	ses	compagnons
reposèrent	dans	un	des	doukhans	de	la	bourgade,	et	en	repartirent	le	lendemain	matin.

A	 midi,	 six	 lieues	 plus	 loin,	 Pizunda	 leur	 offrait	 des	 chevaux	 de	 rechange.	 Là,	 Van	 Mitten	 eut	 une
demi-heure	 pour	 admirer	 l'église	 où	 résidèrent	 les	 anciens	 patriarches	 du	 Caucase	 occidental;	 cet
édifice,	avec	sa	coupole	de	briques,	autrefois	coiffée	de	cuivre,	l'agencement	de	ses	nefs	suivant	le	plan
de	la	croix	grecque,	les	fresques	de	ses	murailles,	sa	façade	ombragée	par	des	ormes	séculaires,	mérite
d'être	compté	parmi	les	plus	curieux	monuments	de	la	période	byzantine	au	sixième	siècle.

Puis,	dans	la	même	journée,	ce	furent	les	petites	bourgades	de	Goudouati	et	de	Gounista,	et,	à	minuit,
après	une	rapide	étape	de	dix-huit	lieues,	les	voyageurs	venaient	prendre	quelques	heures	de	repos	à	la
bourgade	Soukhoum-Kalé,	bâtie	sur	une	large	baie	foraine,	qui	s'étend	dans	le	sud	jusqu'au	cap	Kodor.

Soukhoum-Kalé	 est	 le	 principal	 port	 de	 l'Abkasie;	 mais	 la	 dernière	 guerre	 du	 Caucase	 a	 en	 partie
détruit	 la	 ville,	 où	 se	 pressait	 une	 population	 hybride	 de	 Grecs,	 d'Arméniens,	 de	 Turcs,	 de	 Russes,
encore	plus	que	d'Abkases.	Maintenant,	 l'élément	militaire	y	domine,	et	 les	steamers	d'Odessa	ou	de
Poti	 envoient	 de	 nombreux	 visiteurs	 aux	 casernes,	 construites	 près	 de	 l'ancienne	 forteresse,	 qui	 fut
élevée	au	seizième	siècle,	sous	le	règne	d'Amurah,	époque	de	la	domination	ottomane.

Un	repas,	d'un	menu	très	géorgien,	composé	d'une	soupe	aigre	au	bouillon	de	poule,	d'un	ragoût	de
viande	 farcie,	 assaisonné	 de	 lait	 acide	 au	 safran,—repas	 qui	 ne	 pouvait	 être	 que	 médiocrement
apprécié	par	deux	Turcs	et	un	Hollandais,—précéda	le	départ,	à	neuf	heures	du	matin.

Après	avoir	laissé	en	arrière	la	jolie	bourgade	de	Kélasouri,	bâtie	dans	l'ombreuse	vallée	de	Kélassur,
les	 voyageurs	 franchirent	 le	 Kodor	 à	 vingt-sept	 verstes	 de	 Soukhoum-Kalé.	 La	 chaise	 longea	 ensuite
d'énormes	futaies,	que	l'on	pouvait	comparer	à	de	véritables	forêts	vierges,	avec	lianes	 inextricables,
broussailles	 touffues,	 dont	 on	 n'a	 raison	 que	 par	 le	 fer	 ou	 le	 feu,	 et	 auxquelles	 ne	 manquent	 ni	 les
serpents,	ni	les	loups,	ni	les	ours,	ni	les	chacals,—un	coin	de	l'Amérique	tropicale,	jeté	sur	le	littoral	de
la	mer	Noire.	Mais	déjà	la	hache	des	exploitants	se	promène	à	travers	ces	forêts	que	tant	de	siècles	ont
respectées,	et	ces	beaux	arbres	disparaîtront	avant	peu	pour	les	besoins	de	l'industrie,	charpentes	de
maisons	ou	charpentes	de	navires.

Otchemchiri,	 chef-lieu	 du	 district	 qui	 comprend	 le	 Kodor	 et	 le	 Samourzakan,	 importante	 bourgade
maritime,	assise	sur	deux	cours	d'eau,	Hori,	dont	le	sanctuaire	byzantin	mérite	d'être	visité,	mais,	faute



de	temps,	ne	put	l'être	en	cette	circonstance,	Gajida	et	Anaklifa,	furent	dépassés	dans	cette	journée,—
une	 des	 plus	 longues	 par	 les	 heures	 employées	 à	 courir,	 une	 des	 plus	 rapides	 par	 l'espace	 qui	 fut
dévoré	 au	 galop	 de	 l'attelage.	 Mais	 aussi,	 le	 soir,	 vers	 onze	 heures,	 les	 voyageurs	 arrivaient	 à	 la
frontière	 de	 l'Abkasie,	 ils	 franchissaient	 à	 gué	 le	 fleuve	 Ingour,	 et,	 vingt-cinq	 verstes	 plus	 loin,	 ils
s'arrêtaient	a	Redout-Kalé,	chef-lieu	de	la	Mingrélie,	l'une	des	provinces	du	gouvernement	de	Koutaïs.

Les	quelques	heures	de	nuit	qui	restaient	furent	consacrées	au	sommeil.	Cependant,	si	fatigué	qu'il
fut,	 Van	 Mitten	 se	 leva	 de	 grand	 matin,	 afin	 de	 faire	 au	 moins	 une	 excursion	 profitable	 avant	 son
départ.	Mais	il	trouva	Ahmet	levé	aussi	tôt	que	lui,	tandis	que	le	seigneur	Kéraban	dormait	encore	dans
une	assez	bonne	chambre	de	la	principale	auberge.

«Déjà	hors	du	lit?	dit	Van	Mitten,	en	apercevant	Ahmet,	qui	allait	sortir!	Est-ce	que	mon	jeune	ami	a
l'intention	de	m'accompagner	dans	ma	promenade	matinale?

—En	 ai-je	 le	 temps,	 monsieur	 Van	 Mitten?	 répondit	 Ahmet.	 Ne	 faut-il	 pas	 que	 je	 m'occupe	 de
renouveler	nos	provisions	de	voyage?	Nous	ne	tarderons	pas	à	franchir	la	frontière	russo-turque,	et	il
ne	sera	pas	aisé	de	se	ravitailler	dans	les	déserts	du	Lazistan	et	de	l'Anatolie!	Vous	voyez	donc	bien	que
je	n'ai	pas	un	instant	à	perdre!

—Mais,	cela	fait,	répondit	le	Hollandais,	ne	pourrez-vous	disposer	de	quelques	heures?…

—Cela	 fait,	 monsieur	 Van	 Mitten,	 j'aurai	 à	 visiter	 notre	 chaise	 de	 poste,	 à	 m'entendre	 avec	 un
charron	pour	qu'il	en	resserre	les	écrous,	qu'il	graisse	les	essieux,	qu'il	voie	si	le	frein	n'a	pas	joué,	et
qu'il	change	la	chaîne	du	sabot.	Il	ne	faut	pas,	au	delà	de	la	frontière,	que	nous	ayons	besoin	de	nous
réparer!	J'entends	donc	remettre	la	chaise	en	parfait	état,	et	je	compte	bien	qu'elle	finira	avec	nous	cet
étonnant	voyage!

—Bien!	Mais	cela	fait?…	répéta	Van	Mitten.

—Cela	fait,	j'aurai	à	m'occuper	du	relais,	et	j'irai	à	la	maison	de	poste	pour	régler	tout	cela!

—Très	bien!	Mais	cela	fait?…	dit	encore	Van	Mitten,	qui	ne	démordait	pas	de	son	idée.

—Cela	fait,	répondit	Ahmet,	il	sera	temps	de	partir,	et	nous	partirons!	Donc,	je	vous	laisse.

—Un	instant,	mon	jeune	ami,	reprit	le	Hollandais,	et	permettez-moi	de	vous	adresser	une	question.

—Parlez,	mais	vite,	monsieur	Van	Mitten.

—Vous	savez,	sans	doute,	ce	que	c'est	que	cette	curieuse	province	de
Mingrélie?

—A	peu	près.

—C'est	 la	contrée,	arrosée	par	 le	poétique	Phase,	dont	 les	paillettes	d'or	venaient	 jadis	s'accrocher
aux	degrés	de	marbre	des	palais	élevés	sur	ses	bords?

—En	effet.

—Ici	s'étend	cette	 légendaire	Colchide,	où	Jason	et	ses	Argonautes,	aidés	de	 la	magicienne	Médée,
vinrent	 conquérir	 la	 précieuse	 toison,	 que	 gardait	 un	 formidable	 dragon,	 sans	 parler	 de	 terribles
taureaux	qui	vomissaient	des	flammes	fantastiques!

—Je	ne	dis	pas	non.

—Enfin,	c'est	ici,	dans	ces	montagnes,	qui	se	pressent	à	l'horizon,	sur	ce	rocher	de	Khomli,	dominant
la	cité	moderne	de	Koutaïs,	que	Prométhée,	 fils	de	Japet	et	de	Clymène,	après	avoir	audacieusement
ravi	le	feu	du	ciel,	fut	enchaîné	par	ordre	de	Jupiter,	et	c'est	là	qu'un	vautour	lui	ronge	éternellement	le
coeur!

—Rien	de	plus	vrai,	monsieur	Van	Mitten;	mais,	je	vous	le	répète,	je	suis	pressé!	Où	voulez-vous	en
venir?

—A	 ceci,	 mon	 jeune	 ami,	 repondit	 le	 Hollandais,	 en	 prenant	 son	 air	 le	 plus	 aimable:	 c'est	 que
quelques	jours	passés	dans	cette	partie	de	la	Mingrélie	et	jusque	dans	le	Koutaïs	pourraient	être	bien
employés	au	profit	de	ce	voyage,	et	que….

—Ainsi,	répondit	Ahmet,	vous	nous	proposez	de	demeurer	quelque	temps	à	Redout-Kalé?

—Oh!	quatre	ou	cinq	jours	suffiraient….



—Proposeriez-vous	cela	à	mon	oncle	Kéraban?	demanda	Ahmet	non	sans	quelque	malice.

—Moi!…	jamais,	mon	jeune	ami!	répondit	le	Hollandais.	Ce	serait	matière	à	discussion,	et	depuis	la
regrettable	 scène	 des	 narghilés,	 il	 ne	 m'arrivera	 plus,	 je	 vous	 l'assure,	 d'entamer	 une	 discussion
quelconque	avec	cet	excellent	homme!

—Et	vous	ferez	sagement!

—Mais,	en	ce	moment,	 ce	n'est	point	au	 terrible	Kéraban	que	 je	m'adresse,	 c'est	à	mon	 jeune	ami
Ahmet.

—C'est	ce	qui	vous	trompe,	monsieur	Van	Mitten,	répondit	Ahmet,	en	 lui	prenant	 la	main.	Ce	n'est
point	à	votre	jeune	ami	que	vous	parlez	en	ce	moment!

—Et	à	qui	donc?…

—Au	 fiancé	d'Amasia,	monsieur	Van	Mitten,	et	vous	savez	bien	que	 le	 fiancé	d'Amasia	n'a	pas	une
heure	à	perdre!

Là-dessus,	Ahmet	se	sauva	pour	s'occuper	des	préparatifs	du	départ.	Van	Mitten,	tout	dépité,	n'eut
que	 la	 ressource	 de	 faire	 une	 promenade	 peu	 instructive	 dans	 la	 bourgade	 du	 Redout-Kalé	 en
compagnie	du	fidèle	mais	décourageant	Bruno.

A	midi,	tous	 les	voyageurs	étaient	prêts	à	partir.	La	chaise,	examinée	avec	soin,	revue	en	quelques
parties,	 promettait	 de	 fournir	 encore	 de	 longues	 étapes	 dans	 d'excellentes	 conditions.	 La	 caisse	 aux
provisions	remplie,	plus	rien	à	craindre	sous	ce	rapport,	pendant	un	nombre	considérable	de	verstes	ou
plutôt	d'agatchs,	puisque	 les	provinces	de	 la	Turquie	asiatique	allaient	être	 traversées	pendant	cette
seconde	partie	de	l'itinéraire;	mais	Ahmet,	en	homme	avisé,	ne	pouvait	que	s'applaudir	d'avoir	pourvu	à
toutes	les	éventualités	de	l'alimentation	et	de	la	locomotion.

Le	 seigneur	 Kéraban	 ne	 voyait	 pas,	 sans	 une	 satisfaction	 extrême,	 le	 parcours	 s'accomplir	 sans
incidents	ni	accidents.	Combien	il	serait	satisfait	dans	son	amour-propre	de	Vieux	Turc,	au	moment	où
il	apparaîtrait	sur	 la	rive	gauche	du	Bosphore,	narguant	 les	autorités	ottomanes	et	 les	décréteurs	de
taxes	injustes,	il	serait	oiseux	d'y	insister.

Enfin,	 Redout-Kalé	 n'étant	 plus	 qu'à	 quatre-vingt-dix	 verstes	 environ	 de	 la	 frontière	 turque,	 avant
vingt-quatre	 heures,	 le	 plus	 entêté	 des	 Osmanlis	 comptait	 bien	 avoir	 remis	 le	 pied	 sur	 la	 terre
ottomane.	Là,	enfin,	il	serait	chez	lui.

«En	route,	mon	neveu,	et	qu'Allah	continue	à	nous	protéger!	s'écria-t-il	d'un	ton	de	bonne	humeur.

—En	 route,	 mon	 oncle!»	 répondit	 Ahmet.	 Et	 tous	 deux	 prirent	 place	 dans	 le	 coupé,	 suivis	 de	 Van
Mitten,	 qui	 essayait,	 mais	 en	 vain,	 d'apercevoir	 cette	 mythologique	 cime	 du	 Caucase,	 sur	 laquelle
Prométhée	expiait	sa	tentative	sacrilège!

On	partit	au	claquement	du	fouet	du	iemschik	et	aux	hennissements	d'un	vigoureux	attelage.

Une	heure	après,	 la	chaise	passait	cette	 frontière	du	Gouriel,	qui	est	annexé	à	 la	Mingrélie	depuis
1801.	Il	a	pour	chef-lieu	Poti,	port	assez	important	de	la	mer	Noire,	qu'une	voie	ferrée	rattache	à	Tiflis,
la	capitale	de	la	Géorgie.

La	route	remontait	un	peu	à	l'intérieur	d'une	campagne	fertile.	Çà	et	là,	des	villages,	où	les	maisons
ne	sont	point	groupées,	mais	éparses	au	milieu	des	champs	de	maïs.	Rien	de	singulier	comme	l'aspect
de	ces	constructions,	qui	ne	sont	plus	en	bois,	mais	en	paille	tressée,	comme	un	ouvrage	de	vannier.
Van	 Mitten	 n'oublia	 pas	 de	 mentionner	 cette	 particularité	 sur	 son	 carnet	 de	 voyage.	 Et	 pourtant	 ce
n'étaient	 point	 ces	 insignifiants	 détails	 qu'il	 s'attendait	 à	 noter	 pendant	 son	 passage	 à	 travers
l'ancienne	Colchide!	Enfin,	peut-être	serait-il	plus	heureux,	quand	il	arriverait	sur	les	rives	du	Rion,	ce
fleuve	de	Poti,	qui	n'est	autre	que	le	célèbre	Phase	de	l'antiquité,	et,	s'il	faut	en	croire	quelques	savants
géographes,	l'un	des	quatre	cours	d'eau	de	l'Éden!

Une	heure	plus	tard,	les	voyageurs	s'arrêtaient	devant	la	ligne	du	railway	de	Poti-Tiflis,	à	un	point	où
le	chemin	coupe	la	voie	ferrée,	une	verste	au-dessous	de	la	station	de	Sakario.	Là	s'ouvrait	un	passage
à	niveau	qu'il	fallait	nécessairement	franchir,	si	l'on	voulait,	en	abrégeant	la	route,	rejoindre	Poti	par	la
rive	gauche	du	fleuve.

Les	chevaux	vinrent	donc	s'arrêter	devant	la	barrière	du	railway,	qui	était	fermée.

Les	 glaces	 du	 coupé	 avaient	 été	 baissées,	 de	 telle	 sorte	 que	 le	 seigneur	 Kéraban	 et	 ses	 deux
compagnons	étaient	à	même	de	voir	ce	qui	se	passait	devant	eux.



Le	postillon	commença	par	héler	le	garde-barrière,	qui	ne	parut	point	tout	d'abord.

Kéraban	mit	la	tête	à	la	portière.

«Est-ce	que	cette	maudite	compagnie	de	chemin	de	fer,	s'écria-t-il,	va	encore	nous	faire	perdre	notre
temps?	Pourquoi	cette	barrière	est-elle	fermée	aux	voitures?

—Sans	doute	parce	qu'un	train	va	bientôt	passer!	fit	simplement	observer	Van	Mitten.

—Pourquoi	viendrait-il	un	train?»	répliqua	Kéraban.

Le	postillon	continuait	d'appeler,	sans	résultat.	Personne	ne	paraissait	à	la	porte	de	la	maisonnette	du
gardien.

«Qu'Allah	lui	torde	le	cou!	s'écria	Kéraban.	S'il	ne	vient	pas,	je	saurai	bien	ouvrir	moi-même!…

—Un	peu	de	calme,	mon	oncle!	dit	Ahmet,	en	retenant	Kéraban,	qui	se	préparait	à	descendre.

—Du	calme?…

—Oui!	voici	ce	gardien!»

En	effet,	le	garde-barrière,	sortant	de	sa	maisonnette,	se	dirigeait	tranquillement	vers	l'attelage.

«Pouvons-nous	passer,	oui	ou	non?	demanda	Kéraban	d'un	ton	sec.

—Vous	le	pouvez,	répondit	le	gardien.	Le	train	de	Poti	n'arrivera	pas	avant	dix	minutes.

—Ouvrez	votre	barrière,	alors,	et	ne	nous	retardez	pas	inutilement!
Nous	sommes	pressés!

—Je	vais	vous	ouvrir,»	répondit	le	garde.

Et,	 ce	 disant,	 il	 alla	 d'abord	 repousser	 la	 barrière	 placée	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 voie,	 puis,	 il	 revint
manoeuvrer	celle	devant	laquelle	l'attelage	s'était	arrêté,	mais	tout	cela	posément,	en	homme	qui	n'a
pour	les	exigences	des	voyageurs	qu'une	indifférence	parfaite.

Le	seigneur	Kéraban	bouillait	déjà	d'impatience.

Enfin,	le	passage	fut	libre	des	quatre	côtés,	et	la	chaise	s'engagea	à	travers	la	voie.

À	ce	moment,	à	l'opposé,	parut	un	groupe	de	voyageurs.	Un	seigneur	turc,	monté	sur	un	magnifique
cheval,	suivi	de	quatre	cavaliers	qui	lui	faisaient	escorte,	se	disposait	à	franchir	le	passage	à	niveau.

C'était	évidemment	un	personnage	considérable.	Agé	de	trente-cinq	ans	environ,	sa	taille	élevée	se
dégageait	avec	cette	noblesse	particulière	aux	races	asiatiques.	Figure	assez	belle,	avec	des	yeux	qui
ne	s'animaient	qu'au	 feu	de	 la	passion,	 front	d'un	 ton	mat,	barbe	noire,	dont	 les	volutes	s'étageaient
jusqu'à	mi-poitrine,	bouche	ornée	de	dents	très	blanches,	lèvres	qui	ne	savaient	pas	sourire:	en	somme,
la	physionomie	d'un	homme	impérieux,	puissant	par	sa	situation	et	sa	fortune,	habitué	à	la	réalisation
de	tous	ses	désirs,	à	l'accomplissement	de	toutes	ses	volontés,	et	que	la	résistance	eût	poussé	aux	plus
grands	excès.	Il	y	avait	encore	du	sauvage	dans	cette	nature,	où	le	type	turc	confinait	au	type	arabe.

Ce	seigneur	portait	un	simple	costume	de	voyage,	taillé	à	la	mode	des	riches	Osmanlis,	qui	sont	plus
Asiatiques	qu'Européens.	Sans	doute,	sous	son	cafetan	de	couleur	sombre,	il	tenait	à	dissimuler	le	riche
personnage	qu'il	était.

Au	 moment	 où	 l'attelage	 atteignait	 le	 milieu	 de	 la	 voie,	 le	 groupe	 des	 cavaliers	 l'atteignait	 aussi.
Comme	l'étroitesse	des	barrières	ne	permettait	pas	à	la	chaise	et	au	groupe	de	passer	en	même	temps,
il	fallait	bien	que	l'un	ou	l'autre	reculât.

L'attelage	s'était	donc	arrêté,	tandis	que	les	cavaliers	en	faisaient	autant;	mais	il	ne	semblait	pas	que
le	seigneur	étranger	fût	d'humeur	à	céder	passage	au	seigneur	Kéraban.	Turc	contre	Turc,	cela	pouvait
amener	quelque	complication.

«Rangez-vous!	cria	Kéraban	aux	cavaliers,	dont	les	chevaux	faisaient	tête	à	ceux	de	l'attelage.

—Rangez-vous	vous-mêmes!	répondit	le	nouveau	venu,	qui	semblait	décidé	à	ne	pas	faire	un	pas	en
arrière.

—Je	suis	arrivé	le	premier!



—Eh	bien,	vous	passerez	le	second!

—Je	ne	céderai	pas!

—Ni	moi!»

Montée	sur	ce	ton,	la	discussion	menaçait	de	prendre	une	assez	mauvaise	tournure.

«Mon	oncle!…	dit	Ahmet,	que	nous	importe….

—Mon	neveu,	il	importe	beaucoup!

—Mon	ami!…	dit	Van	Mitten.

—Laissez-moi	tranquille!»	répondit	Kéraban	d'un	ton	qui	cloua	le
Hollandais	dans	son	coin.

Cependant,	le	garde-barrière,	intervenant,	s'écriait:

«Hâtez-vous!	bâtez-vous!…	Le	train	de	Poti	ne	peut	tarder	à	arriver!…	Hâtez-vous!»

Mais	 le	 seigneur	 Kéraban	 ne	 l'écoutait	 guère!	 Après	 avoir	 ouvert	 la	 portière	 de	 la	 chaise,	 il	 était
descendu	sur	la	voie,	suivi	d'Ahmet	et	de	Van	Mitten,	tandis	que	Bruno	et	Nizib	se	précipitaient	hors	du
cabriolet.

Le	seigneur	Kéraban	alla	droit	au	cavalier,	et	saisissant	son	cheval	par	la	bride:

«Voulez-vous	me	livrer	passage?	s'écria-t-il,	avec	une	violence	qu'il	ne	pouvait	plus	contenir.

—Jamais!

—Nous	allons	bien	voir!

—Voir?…

—Vous	ne	connaissez	pas	le	seigneur	Kéraban!

—Ni	vous	le	seigneur	Saffar?»

En	 effet,	 c'était	 le	 seigueur	 Saffar,	 qui	 se	 dirigeait	 vers	 Poti,	 après	 une	 rapide	 excursion	 dans	 les
provinces	du	Caucase	méridional.

Mais	ce	nom	de	Saffar,	ce	nom	du	personnage	qui	avait	accaparé	les	chevaux	du	relais	de	Kertsch,
voilà	qui	ne	pouvait	que	surexciter	la	colère	de	Kéraban!	Céder	à	cet	homme	contre	lequel	il	avait	tant
pesté	déjà!	Jamais!	Il	se	fût	plutôt	fait	écraser	sous	les	pieds	de	son	cheval.

«Ah!	c'est	vous	le	seigneur	Saffar?	s'écria-t-il.	Eh	bien,	arrière,	le	seigneur	Saffar!

—En	avant,»	dit	Saffar,	en	faisant	signe	aux	cavaliers	de	son	escorte	de	forcer	le	passage.

Ahmet	et	Van	Mitten,	comprenant	que	rien	ne	ferait	céder	Kéraban	se	préparaient	à	lui	venir	en	aide.

«Mais	passez!	passez	donc!	répétait	le	gardien.	Passez	donc!…	Voici	le	train!»

Et,	en	effet,	on	entendait	le	sifflet	de	la	locomotive,	que	cachait	encore	un	coude	du	railway.

«Arrière!	cria	Kéraban.

—Arrière!»	cria	Saffar.

En	 ce	moment,	 les	hennissements	de	 la	 locomotive	 s'accentuèrent.	 Le	gardien,	 éperdu,	 agitait	 son
drapeau,	afin	d'arrêter	le	train….	Il	était	trop	tard….	Le	train	débouchait	de	la	courbe….

Le	 seigneur	 Saffar,	 voyant	 qu'il	 n'avait	 plus	 le	 temps	 de	 franchir	 la	 voie,	 recula	 précipitamment.
Bruno	et	Nizib	s'étaient	jetés	de	côté.	Ahmet	et	Van	Mitten,	saisissant	Kéraban,	venaient	de	l'entraîner
précipitamment,	 pendant	 que	 le	 postillon,	 enlevant	 son	 attelage,	 le	 poussait	 tout	 entier	 hors	 de	 la
barrière.

A	ce	moment	même,	le	train	passait	avec	la	rapidité	d'un	express.	Mais	en	passant,	il	heurta	l'arrière-
train	de	la	chaise,	qui	n'avait	pu	être	entièrement	dégagée,	il	le	mit	en	pièces,	et	disparut,	sans	que	ses
voyageurs	eussent	seulement	ressenti	le	choc	de	ce	léger	obstacle.

Le	 seigneur	 Kéraban,	 hors	 de	 lui,	 voulut	 se	 jeter	 sur	 son	 adversaire;	 mais	 celui-ci,	 poussant	 son



cheval,	 traversa	 la	 voie,	 dédaigneusement,	 sans	 même	 l'honorer	 d'un	 regard,	 et,	 suivi	 de	 ses	 quatre
cavaliers,	il	disparut	au	galop	sur	cette	autre	route,	qui	suit	la	rive	droite	du	fleuve.

«Le	lâche!	le	misérable!…	s'écriait	Kéraban,	que	retenait	son	ami
Van	Mitten,	si	jamais	je	le	rencontre!

—Oui,	 mais	 en	 attendant,	 nous	 n'avons	 plus	 de	 chaise	 de	 poste!	 répondit	 Ahmet,	 en	 regardant	 les
restes	informes	de	la	voiture	rejetés	hors	de	la	voie.

—Soit!	mon	neveu,	soit!	mais	je	n'en	ai	pas	moins	passé,	et	passé	le	premier!»

Cela,	c'était	du	Kéraban	tout	pur.

En	 ce	 moment,	 quelques	 Cosaques,	 de	 ceux	 qui	 sont	 chargés	 en	 Russie	 de	 surveiller	 les	 routes,
s'approchèrent.	Ils	avaient	vu	tout	ce	qui	était	arrivé	à	la	barrière	du	railway.

Leur	premier	mouvement	fut	de	rejoindre	le	seigneur	Kéraban	et	de	lui	mettre	la	main	au	collet.	De
là,	protestation	dudit	Kéraban,	intervention	inutile	de	son	neveu	et	de	son	ami,	résistance	plus	violente
du	plus	têtu	des	hommes,	qui,	après	une	contravention	aux	règlements	de	police	des	chemins	de	fer,
menaçait	d'empirer	sa	situation	par	une	rébellion	aux	ordres	de	l'autorité.

On	 ne	 raisonne	 pas	 plus	 avec	 des	 Cosaques	 qu'avec	 des	 gendarmes.	 On	 ne	 leur	 résiste	 pas
davantage.	 Quoiqu'il	 fit,	 le	 seigneur	 Kéraban,	 au	 comble	 de	 la	 fureur,	 fut	 emmené	 à	 la	 station	 de
Sakario,	pendant	qu'Ahmet,	Van	Mitten,	Bruno	et	Nizib	restaient	abasourdis	devant	leur	chaise	brisée.

«Nous	voilà	dans	un	joli	embarras!	dit	le	Hollandais.

—Et	mon	oncle	donc!	répondit	Ahmet.	Nous	ne	pouvons	pourtant	par	l'abandonner!»

Vingt	minutes	après,	le	train	de	Tiflis,	descendant	sur	Poti,	passait	devant	eux.	Ils	regardèrent….

A	la	fenêtre	d'un	compartiment,	apparaissait	la	tête	ébouriffée	du	seigneur	Kéraban,	rouge	de	fureur,
les	yeux	injectés,	hors	de	lui,	non	moins	parce	qu'il	avait	été	arrêté	que	parce	que,	pour	la	première	fois
de	sa	vie,	ces	féroces	Cosaques	l'obligeaient	à	voyager	en	chemin	de	fer!

Mais	 il	 importait	 de	 ne	 pas	 le	 laisser	 seul	 dans	 cette	 situation.	 Il	 fallait	 au	 plus	 vite	 le	 tirer	 de	 ce
mauvais	pas,	où	son	seul	entêtement	l'avait	conduit,	et	ne	pas	compromettre	le	retour	à	Scutari	par	un
retard	qui	pouvait	peut-être	se	prolonger.

Laissant	donc	les	débris	de	la	chaise	dont	on	ne	pouvait	plus	faire	usage,	Ahmet	et	ses	compagnons
louèrent	une	charrette,	le	postillon	y	attela	ses	chevaux,	et,	aussi	rapidement	que	cela	était	possible,	ils
s'élancèrent	sur	la	route	de	Poti.

C'étaient	six	lieues	à	faire.	Elles	furent	franchies	en	deux	heures.

Ahmet	et	Van	Mitten,	dès	qu'ils	eurent	atteint	 la	bourgade,	 se	dirigèrent	vers	 la	maison	de	police,
afin	d'y	réclamer	l'infortuné	Kéraban	et	lui	faire	rendre	la	liberté.

Là,	ils	apprirent	une	chose,	qui	ne	laissa	pas	de	les	rassurer	dans	une	certaine	mesure,	aussi	bien	sur
le	sort	réservé	au	délinquant	que	sur	l'éventualité	de	nouveaux	retards.

Le	 seigneur	 Kéraban,	 après	 avoir	 payé	 une	 forte	 amende	 pour	 la	 contravention	 d'abord,	 pour	 la
résistance	aux	agents	ensuite,	avait	été	remis	entre	les	mains	des	Cosaques,	puis	dirigé	sur	la	frontière.

Il	s'agissait	donc	de	l'y	rejoindre	au	plus	tôt,	et,	dans	ce	but,	de	se	procurer	un	moyen	de	transport.

Quant	au	seigneur	Saffar,	Ahmet	voulut	s'informer	de	ce	qu'il	était	devenu.

Le	seigneur	Saffar	avait	déjà	quitté	Poti.	Il	venait	de	s'embarquer	sur	le	steamer	qui	fait	escale	aux
diverses	échelles	de	l'Asie	Mineure.	Mais	Ahmet	ne	put	apprendre	où	allait	ce	hautain	personnage,	et	il
ne	vit	plus	à	l'horizon	que	la	dernière	traînée	de	vapeur	du	bâtiment	qui	l'emportait	vers	Trébizonde.
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