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EINLEITUNG.

So wenig wie die kiunstlerische Thatigkeit, ebenso wenig ist auch unser KunstgenufS bedingt durch
die verstandesmalfige Einsicht in die Grunde, auf denen die Wirkung des Kunstwerkes beruht. Und es
ist gut, dal8 es sich so verhalt. Ware es anders, aller Kunstgenuls geriete ins Schwanken. Vor allem
dirfte kein tragisches Kunstwerk auf eine sichere und bei allen gleichartige Wirkung rechnen. So grof3
ist die Unsicherheit und Gegensatzlichkeit der Anschauungen tber den "Grund unseres Vergniigens an
tragischen Gegenstanden."

Die verstandesmalSige Einsicht bedingt nicht den Kunstgenuls. Aber die vermeintliche Einsicht, die
falsche Theorie vermag ihn empfindlich zu schadigen. Nicht bei solchen, die die Theorie haben, aber
klug genug sind, von ihr angesichts des Kunstwerkes keinen Gebrauch zu machen; die sich zu Hause an
ihrer Theorie der Tragodie, im Theater an der Tragodie erfreuen. Sie schaffen sich nur einen doppelten
Genuls. Fur sie ist die Theorie ein Luxus, den man ihnen wohl génnen mag. Wohl aber muf3 die falsche
Theorie Schaden stiften bei denjenigen, die damit praktisch Ernst machen. Sie suchen, durch die
Theorie verleitet, im Kunstwerk, was die Theorie vorschreibt, und finden naturlich, was sie suchen.
Und sie tiibersehen mit ihrem durch die Theorie mifSleiteten Blick, was das Kunstwerk bieten will und
bietet.

Vielleicht beruht die falsche Theorie immerhin auf asthetischem Boden; sie ist hervorgegangen aus
oberflachlicher und einseitiger Betrachtung des Kunstwerkes. Dies ist der bei weitem gunstigere Fall.
Schlimmer ist es, wenn eine der Kunst fremde Theorie, eine Welt- oder Lebensauffassung, wie sie der
"Philosoph" aus der Betrachtung der Wirklichkeit gewonnen oder in seinen MuBestunden ertraumt hat,
dem Kunstwerk untergeschoben, und dies zum Mittel gemacht wird, jene Welt- oder Lebensauffassung
zu verkindigen oder zu bestatigen.

DIE "RESIGNATION" DES TRAGISCHEN HELDEN.

Es giebt eine Weltanschauung, die, ausgehend von der Betrachtung des Leides in der Welt, zur
Uberzeugung gelangt, dal es besser wére, die Welt ware nicht. Das Leid in der Welt fordere eine
Erlésung. Diese sei gegeben in der Abkehr vom Leben, der Preisgabe des Daseins, der
"Weltuberwindung" in diesem Sinne. Im Aufhoren des Daseins, im Nichtsein also, sei die Disharmonie
der Welt in "Harmonie" aufgelost; hier sei "Ruhe, Versohnung, Frieden".

Lassen wir dahingestellt, wie der Verkiindiger dieser "pessimistischen" Weltanschauung seine Lehre
zu beweisen gedenkt. Nur dies interessiert uns hier einigermalSen, wie er die sonderbare Vorstellung
rechtfertigen will, daS das Individuum nach Preisgabe seines Daseins, dals also das nicht mehr
existierende Individuum, doch noch von eben dieser Nichtexistenz etwas habe; dall es, obgleich nicht
mehr empfindend, doch sein Nichtsein als Harmonie, Versohnung, Ruhe, kurz irgendwie befriedigend
empfinde. Denn die Befriedigung, die ich nicht empfinde, ist ja doch fir mich keine Befriedigung, so
sehr sie es fiir einen anderen sein mag; Erlosung, Versohnung, Harmonie, das alles sind Worte, die auf
das nicht mehr existierende also auch nicht mehr empfindende Individuum angewandt vo6llig ihren Sinn
verlieren. Was, frage ich, veranlalst den Vertreter jener Theorie trotzdem mit diesen Worten zu spielen,
statt iberall das so klare und viel einfachere Wort "Nichts" an die Stelle zu setzen.

Das Spiel ist ja allzuleicht zu durchschauen. Ruhe ist ein doppelsinniges Wort. Ruhe ist Abwesenheit
der Bewegung, Mangel des Lebens, also Tod, Starrheit, gleichformiges Einerlei. Solcher Ruhe "erfreut"
sich der Stein gegeniiber der Pflanze, die durch Entziehung der Warme erstarrte Natur gegenuber der
lebendigen. Ein ander Mal ist "Ruhe" gleichbedeutend mit "Ausruhen". Solches Ausruhen ist nicht
Mangel des Lebens, sondern ungestorter Ablauf desselben; nicht aufgehobene Bewegung, sondern
ungetriubtes Gleichmals vorhandener Bewegung. Jene Ruhe hat nichts Erfreuliches; mit Bewegung und
Leben ist ja auch das Fithlen aufgehoben. Diese schlief3t eine eigene und begliickende Art des Lebens-
und Selbstgefiihls in sich. Nur wenn man mit logischer Taschenspielerkunst jenem negativen Begriff
der Ruhe diesen positiven Begriff unterschiebt, kann man auch jenen mit scheinbarem positivem
Inhalte erfillen.

Noch schlimmer steht es mit den anderen, an Stelle des "Nichts" gesetzten Begriffen. Aufgehobene
Disharmonie ist nicht ohne weiteres Harmonie, sie ist an sich blof$ nicht vorhandene Disharmonie,
Leere, ein Nichts an Stelle der Disharmonie. Nicht, wo nichts mehr erklingt, sondern wo Klange
ungestort zusammenklingen, ist Harmonie. Und solche Harmonie mufS da sein, wo Disharmonie in



Harmonie "aufgelost' werden soll. Ohne die nachfolgende Harmonie ist die "Auflosung" ein leeres
Wort, eine sonderbare Erschleichung.—Und nicht anders ist es mit dem "Frieden", der "Versohnung".
Ich frage, ist es recht, solchen Begriffsbetrug zu iiben? Oder wie glaubt man dergleichen logischen
Leichtsinn verantworten zu konnen?

Jener "Weltanschauung" aber soll nun auch die Tragodie zur Bestatigung dienen. Wir erfahren: in der
Tragodie vollziehe der Held die Abwendung vom Dasein und Leben; daraus gewinne der Zuschauer den
Trost, dals auch ihm ein Gleiches zu thun offen stehe. Die Tragodie erschliele so dem Geiste "seine
wahre Heimat und die Aussicht auf den stillen Hafen hinter der sturmbewegten See des Lebens."

Hier haben wir zunachst neue Worte an Stelle des "Nichts". Schade, dals sie, so poetisch auch immer,
und so wohlgeeignet die Leere des Nichts gefallig zu verschleiern, doch auch nicht das Nichts in ein
Etwas, wohl gar in ein begliuckendes Etwas zu verwandeln vermogen. Man konnte meinen, trotz der
schonen Worte bleibe der Gedanke an jene Leere vielmehr der erschrecklichsten einer, und jene
"trostreiche" Aussicht sei alles eher als trostreich.

Doch streiten wir daruber nicht.—Der Zuschauer soll jenen trostreichen
Gedanken haben. Gemeint kann aber doch wohl nur der Zuschauer sein, der
an die pessimistische Lehre glaubt, und auch der nur unter der
Voraussetzung, dals er im Trauerspiel, das ja von allerlei redet, nur
nicht von ihm und seinen personlichen und realen Interessen, noch die
Zeit findet, zu diesen Interessen abzuschweifen. Oder wo pflegen
Tragodien von Zuschauern und ihren Winschen und Aussichten zu handeln?
Welche Tragodie fallt so aus der Rolle?

Ich furchte nicht, dall man den Sinn und die Bedeutung dieser Frage verkenne. Die Fabel mag
ausdriicklich enden mit dem "Fabula docet", der Nutzanwendung, die sich an den Leser oder Horer
wendet; das Gleichnis mag sagen: "Gehe hin und thue desgleichen". Und wenn sie es nicht
ausdriicklich thun, so sollen wir doch die Lehre oder Nutzanwendung aus ihnen ziehen. Beide sind
eben Belehrungen in kunstlerischer Form, nicht reine Kunstwerke. Dagegen will das reine Kunstwerk
nicht belehren, am wenigsten tiber unsere "Aussichten". Oder was wiirde man sagen, wenn jemand aus
dem Lustspiel, in dem der Held durchs grofe Loos aus materieller Not befreit wird, den trostlichen
Gedanken zoge, dall auch ihm dergleichen begegnen konne. Was wiirde man sagen, wenn er uns gar
erklarte, dieser trostliche Gedanke sei eben der Grund und eigentliche Inhalt seines Kunstgenusses?
Nun, genau dasselbe mufl man von demjenigen sagen, der den Genuls am tragischen Kunstwerk auf
irgend welche trostreiche Aussicht griindet, die er fur sich daraus zieht.

Das darstellende Kunstwerk will wirken durch das, was es darstellt, durch die Gestalten, die es uns
vorfihrt, und das, was diese Gestalten innerhalb des Kunstwerkes,—nicht irgend jemand sonst, am
wenigsten wir selbst, auflerhalb desselben,—sind und denken, thun und erleiden. In die Gestalten, in
ihr Denken, Thun und Leiden sollen wir uns in unserer Phantasie hineinversetzen und unser reales Ich
mit seinen Wiinschen und Aussichten, und damit zugleich die ganze sonstige Welt der Wirklichkeit
nicht hineinmengen, sondern vergessen. Die Welt des darstellenden Kunstwerkes ist nicht eine
wirkliche, sondern eben eine dargestellte; eine Welt der bloBen Vorstellung, der Phantasie, des
Scheins. Sie ist jedesmal eine Welt fir sich, von der Welt, in der wir existieren, durch eine absolute
Kluft getrennt. Diese Welt und sie allein geht uns an, wenn wir uns dem Kunstwerk hingeben; aus ihr
allein konnen wir schopfen, was wir aus dem Kunstwerke schopfen wollen.

Es besteht aber gerade das Besondere des darstellenden Kunstwerkes, dasjenige, was es vor dem
Schonen der Wirklichkeit jederzeit voraus hat, darin, dalS es eine solche Welt fur sich bildet, aller
wirklichen Welt transcendent, vollig losgelost von unseren Wirklichkeitsinteressen; es ist das
Auszeichnende des Genusses am darstellenden Kunstwerke, dal’ das Schone in ihm zur Geltung kommt
und wirkt, wie es an sich ist, genossen wird in dem Werte, den es an sich hat, nur verflochten in die
Beziehungen, in die es im Kunstwerke verflochten erscheint.

Dagegen hebt jede Einmischung eines Gedankens, der sich auf das bezieht, was aulSerhalb des
Kunstwerkes liegt, jede Herzubringung eines Interesses aufSer dem Interesse am Kunstwerk selbst und
seinem Inhalte das eigentliche Wesen des Kunstwerkes auf. Die Vermengung ist nicht kliger als die
von Traum und Wirklichkeit, der Versuch vor allem, "trostreiche" Gedanken fur die Wirklichkeit aus
dem Kunstwerke zu ziehen, nicht geistreicher als der Versuch, das Kapital, das man im Traume
gewonnen, im wachen Leben auf Zinsen zu legen.

Doch weiter. Aus gewissen Bedingungen folgt jedesmal in der Tragodie das Preisgeben des Daseins
seitens des Helden. Er wendet sich vom Leben—wenn er es thut—nicht auf Grund einer
philosophischen Reflexion tiber die Vortrefflichkeit der Nichtexistenz, sondern weil ein grofSes Leid, ein
unlosbarer Konflikt iber ihn hereingebrochen ist. Warum dies?



Man sagt uns, der Held misse durch die Unlosbarkeit des Konfliktes erst dazu gebracht werden, die
Welt zu iberwinden, die instinktive Todesfurcht abzuschiitteln, das Nichtsein begehrenswert zu finden.
Wie ihm das Leiden, so solle uns der Anblick des Leidens die Vortrefflichkeit des Nichtseins im
Vergleich zu den Leiden des Daseins zum BewulSstsein bringen. Auch sei die Preisgabe des Lebens fiir
den Helden erst auf Grund der Unlosbarkeit des Konfliktes verzeihlich. Denn von Hause aus habe der
Einzelne die Pflicht sich dem Leben und seinen Aufgaben zu erhalten, obgleich diese Aufgaben zuletzt
auf nichts anderes hinauslaufen, als darauf, auch die ubrige Welt zur Abkehr vom Leben reif zu
machen.

Aber ist damit nicht die ganze "trostliche Aussicht" wiederum illusorisch gemacht? Angenommen der
Held entschlosse sich zur Preisgabe des Daseins ohne besondere Veranlassung, etwa unter Recitation
einiger "Lichtstrahlen" aus pessimistischen Werken. Dann konnten wir vielleicht aus seinem Verhalten
die trostliche Zuversicht gewinnen, daf auch uns, denen einstweilen die besondere Veranlassung fehlt,
ein gleiches Verhalten moglich sei. Wie aber, wenn das Gegenteil dieser Annahme stattfindet?

Dal3 die Veranlassung zur Preisgabe des Daseins beim Helden der Tragodie eine besondere, dals die
Bedingungen seines Unterganges aullerordentliche zu sein pflegen, das tut ja doch wohl keine Frage.
Man hat sogar diese Besonderheit oder AufSerordentlichkeit iiber Gebuhr gesteigert. Der tragische
Konflikt, sagte man, setze jederzeit eine "Uberhebung" seitens des Helden voraus. Dies bezweifle ich.
Ich wiiBte wenigstens nicht, worin die Uberhebung einer EMILIA GALOTTI bestehen sollte. Aber lassen
wir diesen Punkt hier noch unentschieden. Uns geniigt, dal unter Voraussetzung gewisser, nicht
alltaglicher Bedingungen, und nur unter Voraussetzung derselben, der tragische Held sich vom Leben
abzuwenden pflegt.

Diese Bedingungen miissen gewil’, so wenig alltaglich immer, mogliche und naturgemalie, sie
miussen "normale" Bedingungen sein. Ob sie dagegen irgend einmal wirklich waren, oder groSere oder
geringere Aussicht haben, wirklich zu werden, hat wiederum mit dem Kunstwerke nichts zu thun.
Angenommen aber, wir konnen es nun einmal nicht lassen, in die Phantasiewelt des Kunstwerkes die
wirkliche Welt hineinzumengen, insbesondere Nutzanwendungen auf uns selbst zu machen. Dann ist
zum mindesten gefordert, dafl die Nutzanwendung dem entspreche, woraus sie gezogen ist. Nun liegt
im Gedanken, dal wir konnen, was der Held kann, ein Vergleich des Helden mit uns. Dieser Vergleich
hat, wie bei Vergleichen iiblich, auch seine Kehrseite. Der unlosbare Konflikt besteht jetzt fur uns
nicht. Wir missen auch die Moglichkeit, bzw. die grofSere oder geringere Wahrscheinlichkeit zugeben,
dall die Bedingungen, die ihn notwendig herbeifiihren, fiir uns nicht eintreten werden. Natiurlich mufs
dieser Gedanke unsere "trostliche Zuversicht" storen. Die Moglichkeit oder Wahrscheinlichkeit, dals wir
nie in eine Lage kommen werden, in der die Abwendung vom Leben auch fir uns unvermeidlich und
darum verzeihlich ware, die uns zugleich von der "instinktiven Todesfurcht" befreite, so dal wir das
Nichtsein dem Dasein auch praktisch vorziehen konnten, diese Maoglichkeit oder Wahrscheinlichkeit
muls uns sogar mit umso grofSerem Schmerz und Neid erfiillen, je trostlicher jene "trostliche Aussicht"
fir uns sein wiirde.

Daran andert auch die Behauptung nichts, dafS in jedem Menschen Konflikte "ruhen", die ihrer Natur
nach unversohnlich sind, und dal8 es nur der Zufalligkeit der Verhaltnisse zu danken sei, wenn sie nicht
zum Ausbruch kommen. Denn die ruhenden, nicht aufgebrochenen Konflikte, das sind eben doch
Konflikte, die thatsachlich nicht bestehen. Vielleicht brechen sie einmal aus. Aber die Unsicherheit, ob
sie ausbrechen werden, ob wir also Aussicht haben, es dem Helden einmal nachmachen zu konnen oder
nicht, das Hangen und Bangen zwischen dieser Aussicht und der ganzlichen Aussichtslosigkeit mulfs uns
in einen Zustand marternder Unruhe versetzen, der erst recht das Gegenteil ist von der erhebenden
Wirkung des tragischen Kunstwerks.

Lassen wir auch diesen Punkt. Wenn wenigstens die Voraussetzung dieser wunderbaren Theorie
zutrafe; wenn wenigstens der Held der Tragodie wirklich tiberall resigniert vom Leben sich abkehrte.
Thatsachlich ist ja auch dies nicht der Fall. Oder wo ist in ANTIGONESs herzzerreilfender Klage, dafs sie
das Leben verlassen miisse, diese Abkehr? Wo ist die Resignation, das Abschiutteln der Todesfurcht,
das Wegwerfen des Daseins als eitel und wertlos? Was kann es auch nur fiir einen Sinn haben, von ihr
zu behaupten, dals sie das Nichtsein den Leiden des Daseins vorziehe, da ja bei ihr vielmehr das ganze
Leiden in der bitteren Notwendigkeit des Sterbens besteht?—Wo finden wir die Resignation selbst bei
einem MACBETH oder RICHARD III.?

Freilich, dalS solche Ausnahmen sich finden, dals nicht in allen Tragodien der Held zur Resignation
gelange, dies wird ausdricklich zugestanden. Die Resignation, sagt man uns, bleibe eben in solchen
Fallen der Reflexion des Zuschauers uberlassen. Aber damit ist doch wohl zugleich ausdricklich
zugestanden, dals die trostliche Aussicht, in welcher der eigentliche Sinn der Tragodie bestehen sollte,
ganz aullerhalb des Kunstwerkes steht, und lediglich dem Zuschauer zur Last fallt, der den Dichter
erganzt oder korrigiert, wie es ihm eben beliebt. Giebt die thatsachliche Resignation des Helden uns
das Bewulstsein, dalS wir unter gleichen Umstanden derselben Resignation fahig sein wurden, dann



muls ebenso sicher der Mangel der Resignation, der ja auch im Kunstwerk wohl motiviert ist, die
Uberzeugung in uns wecken, dafl wir unter gleichen Umstidnden ebenso unresigniert sein wiirden.
Gewinnen wir trotzdem auch im letzteren Falle die Zuversicht unserer eigenen Resignationsfahigkeit,
so gelangen wir dazu auf unsere eigenen Kosten und dem Kunstwerk zum Trotz. Wir konnen dann
ebensowohl aus jeder beliebigen Komodie die gleiche Zuversicht schopfen. Das Kunstwerk ist
schliefSlich ganzlich gleichgiltig geworden. "Reflexionen" konnen wir ja jederzeit anstellen, welche wir
wollen.

Fassen wir alles zusammen, so leuchtet ein, worin fur die Theorie in Wahrheit der Genul3 des
tragischen Kunstwerkes besteht. Man geht ins Theater, um sich seiner glucklich gewonnenen
Weltanschauung zu freuen. Stimmt damit das aufgefithrte Stiick liberein oder lafst es sich so umdeuten,
dafl es damit ubereinzustimmen scheint, dann freut man sich auch an dieser wirklichen oder
vermeintlichen Ubereinstimmung. Will das Stiick sich durchaus nicht der Weltanschauung fiigen, nun,
dann 145t man das Kunstwerk Kunstwerk sein und begniigt sich mit der Freude an seiner eigenen
Weisheit.

Das tragische Kunstwerk ist eben, so wenig wie irgendwelches Kunstwerk, dazu da
Weltanschauungen zu predigen oder zu bestatigen, pessimistische so wenig wie optimistische. "Aber
der Dichter mulS doch irgend eine Weltanschauung haben, und die muls in seinem Werke zu Tage
treten. Und nur der wird das Kunstwerk recht verstehen, der sich auf den Boden dieser
Weltanschauung stellt."—Ich frage: Warum dies alles? Mag der Dichter als Mensch, sozusagen fiir
seinen Privatgebrauch eine Weltanschauung haben. Als Dichter bedarf er keiner solchen, es sei denn,
dalS es ihm darauf ankommt in seinen Gestalten einen Kampf der Weltanschauungen zur Darstellung zu
bringen. Im ubrigen wird er sogar gut thun, seine Weltanschauung moglichst fur sich zu behalten. Was
er in jedem Falle braucht, ist Kenntnis der Welt und des in ihr Moglichen; Verstandnis fur das, was in
der Welt ist und auf das menschliche Gemiit zu wirken vermag; Beherrschung der Sprache, in der die
Erscheinungen in der Welt ihren Sinn und Inhalt zu offenbaren pflegen. Will man dies Weltanschauung
nennen, so ist es doch nicht Weltanschauung in dem hier vorausgesetzten philosophischen Sinne des
Wortes.

So haben denn auch grofse Dichter keine oder eine sehr schwankende
"Weltanschauung" gehabt, und hatten sie eine, so hiiteten sie sich das
Kunstwerk zur Darlegung und Anpreisung dieser Weltanschauung zu
mifSbrauchen.

Nur in einem Sinne, aulSer dem eben zugestandenen, mufs der Dichter und jeder Kinstler als solcher
Weltanschauung haben und geben, wenn namlich unter "Welt" die Welt des Kunstwerkes verstanden
wird. Diese Welt ist seine Welt und diese Welt allerdings mulf$ ihm, indem er sie schafft, Gegenstand
einer klaren, einheitlichen und von innerer Wahrheit erfiillten Anschauung sein. Eben diese
"Weltanschauung" soll dann gewils auch der Betrachter gewinnen.

DIE "POETISCHE GERECHTIGKEIT".

Ich sagte schon, dals das tragische Kunstwerk, wie keine pessimistische, so auch keine optimistische
Weltanschauung predige. Es hat mit beiden gleich viel oder gleich wenig zu thun. Es giebt aber eine
Theorie der Tragodie, die optimistisch genannt werden kann, auch wohl sich selbst so nennt und die
das tragische Kunstwerk, wenngleich in anderer Weise, darum doch nicht minder verfalscht als die
besprochene pessimistische. Die gemeinte Theorie fordert, daR das Ubel, das dem Helden widerféhrt,
insbesondere sein schliefSlicher Untergang, als "Strafe" des Bosen, als "Stihne" fur eine "Verschuldung"
erscheine. Sie kennt eine iberall in der Tragodie waltende "poetische Gerechtigkeit". Dall es eine
solche Gerechtigkeit in der Welt gebe, dals alle Schuld sich auf Erden rache, dies soll der erhebende
Gedanke sein, den das Trauerspiel vergegenwartige und in dessen Vergegenwartigung sein
eigentlicher Sinn bestehe.

Wir fragen zunachst: Besteht denn, wirklich jene Gerechtigkeit in der Welt, racht sich wirklich alle
Schuld auf Erden? Soviel wir wissen, nicht. Schuldige und Unschuldige gehen unter: Unschuldige und
Schuldige bleiben erhalten und freuen sich ihres Daseins. Die Besten empfinden mit tiefem, vielleicht
vernichtendem Schmerze, was die Bosen, die Oberflachlichen, die sittlich Stumpfen gleichgiltig oder
mit lachelndem Achselzucken ansehen. Darnach ist es ein unwahrer Gedanke, den die Tragodie
vergegenwartigt oder es ist unwahr, dal8 ihn die Tragodie vergegenwartigt.



Die Tragodie vergegenwartigt den Gedanken nicht. Die Tragodie vergegenwartigt uberhaupt keine
allgemeine Gedanken. Sie vergegenwartigt nur sich selbst. MACBETHs, RICHARDs III. Schuld racht
sich; vielleicht, obgleich wir dies einstweilen bezweifeln, auch die der ANTIGONE, CORDELIA,
OPHELIA. Aber diese Gestalten gehoren, soviel ich sehe, nicht der "Erde" an, sondern der Tragodie;
nicht auf Erden, sondern in der Welt der Phantasie, in der wir leben, wenn wir die Gestalten sehen,
racht sich ihre Schuld. Und dalS sie sich racht, das ist kein Gedanke, sondern eine Thatsache, die wir
vor unseren Augen erleben. Nicht dazu ist die Tragodie da, damit wir Gedanken vollziehen, sondern
damit wir etwas erleben und davon ergriffen sind.

Doch damit ist die Theorie nicht beseitigt. Den "Gedanken" sind wir los und damit die
"Weltanschauung", die in dem Glauben an jenen Gedanken besteht, und damit ist viel gewonnen. Aber
das Erlebnis, der einzelne Fall der poetischen Gerechtigkeit, den uns die Tragodie vorfiihrt, bleibt
bestehen oder scheint bestehen zu bleiben. Und damit bliebe fur uns das Wesentliche. Mag der
"Gedanke" oder die "Weltanschauung" wahr sein oder falsch, uns genugte der einzelne Fall, wie er auf
der Bithne uns entgegentritt. In der Welt der Wirklichkeit braucht ein solcher Fall nur méglich zu sein.
Ist er zugleich auf der Buhne wirklich und beruht darauf die Wirkung der Tragodie, so hort unser
weiterer Widerspruch gegen die Theorie auf.

Aber hier drangt sich sofort ein anderer naheliegender Einwand auf. Es giebt aulSer der Tragoddie
andere tragische Kunstwerke. Man sollte meinen, was den Sinn der Tragodie ausmache, miisse in
irgend einer Weise auch in sonstigen tragischen Kunstwerken vergegenwartigt sein. Wiefern aber
leidet der LAOKOON des plastischen Bildwerks zur Strafe fiir eine Schuld? Wo ist da die poetische,
oder wie es hier wohl heilen mufte, "plastische" Gerechtigkeit? Ich sehe das Leiden deutlich genug,
aber woran sehe ich, dafl ihm eine Schuld voranging? Der LAOKOON des Dichters mag fur eine Schuld
leiden, obgleich ich nicht weil, worin sie bestehen sollte. Aber der LAOKOON des Dichters ist nun
einmal nicht der plastische.

Dieser Thatbestand fiir sich allein hatte geniigen missen, die Schuld- und Straftheorie, oder die
Theorie der "poetischen Gerechtigkeit" zu Falle zu bringen. Doch so eingewurzelte Theorien sind nicht
so leicht zu fallen. Vielleicht hilft man sich mit der Bemerkung, die gemeinsame Bezeichnung
plastischer und dramatischer Kunstwerke als tragischer sei vollig zufallig, beweise darum in der That
nichts fiir irgendwelche Ubereinstimmung in den Griinden ihrer Wirkung.

So fassen wir lieber die Tragodie direkt ins Auge. Der tragische Held soll leiden zur Strafe fur eine
Schuld. Diese Behauptung notigt die Vertreter unserer Theorie, tiberall an den tragischen Helden eine
"Schuld" aufzusuchen. Es gelingt ihnen denn auch uberall etwas zu finden, dem sie diesen Namen
glauben geben zu durfen. ANTIGONE erhebt sich gegen den Trager der socialen Ordnung;
DESDEMONA versundigt sich gegen die vaterliche Autoritat, sie macht keinen Versuch, BRABANTIO
durch Bitten und Thranen zur Einwilligung zu bewegen; und nun gar der Leichtsinn, das Taschentuch
zu verlieren! —EMILIA GALOTTI hat keine tatsachliche, aber eine "Gedankenschuld" auf sich geladen.—
So sehen wir, kein Unschuldiger, nur Schuldige werden vom tragischen Geschick ereilt.

Man wird nicht umhin konnen, den Scharfsinn zu bewundern, der zu solchen Schuldbeweisen
aufgeboten worden ist. Im Ubrigen gewahren sie ein wenig erfreuliches Schauspiel. Als ob es nicht
genug ware, daR der Dichter seine Helden leiden 14Rt, werden sie nun auch noch von den Asthetikern
mifShandelt. Man zwingt sie erbarmungslos auf die Anklagebank, um alles an ihnen hervorzukehren,
das Innerlichste und AuRerlichste, das was sie gethan und das was sie, zwar nicht gegen ihre eigene,
aber gegen des Asthetikers bessere FEinsicht unterlassen haben, Fehler, von denen Dichter und
Kunstwerk wissen, und solche, von denen beide nichts wissen. Nachdem so das Verborgenste ans Licht
gezogen ist, "pladiert" man fiir und wider. Wo der eine eine kleine Schuld findet, wittert der andere
eine grofle; wo der eine milde gestimmt ist, redet sich ein anderer in Entristung hinein. Alle aber
stimmen sie schlielich in das Schuldig ein: "Was brauchen wir weiter Zeugnis? Weg mit ihnen."

Was aber will man denn eigentlich mit dem allem? Darum handelt es sich ja doch nicht, ob die
tragische Personlichkeit iiberhaupt "unschuldig" ist, so unschuldig, dal auch derjenige, der seiner
Theorie zuliebe einen Tadel an ihr finden mufS und will, keinen zu finden vermag. Wir sind allzumal
Stinder, und die etwa ausgenommen sind, die neugeborenen Kinder oder die Heiligen des Himmels,
wird man gewils auch in Zukunft nicht zu Helden von Tragodien machen. Nur das kann doch die Frage
sein, ob der Held eine Schuld auf sich geladen hat, fir die das Leiden, das ihn trifft, als gerechte Strafe
erscheint, eine Schuld, die nur mit Vernichtung gesiihnt werden kann. Und dies wiederum nicht nach
einem Malistabe, den wir speciell fur die Tragodie zurecht schneiden modgen, sondern nach
demjenigen, den unser naturliches sittliches Gefuhl uns an die Hand giebt.

Reden wir ganz speziell. Hat ein Weib, das ganz erfullt von reinster Bruderliebe, die heiligste
Verpflichtung, die ihr diese Bruderliebe auferlegt, festhalt, trotz der Drohungen eines Tyrannen,
angesichts der Notwendigkeit elend dahinzusterben, kurz, hat ein Weib, das ebenso handelt wie



ANTIGONE, und aus ebensolcher Gesinnung, durch dies Handeln und durch diese Gesinnung den Tod
verdient, nicht irgend einen, sondern den grausamen und schmachvollen, wie ihn ANTIGONE erleidet?
Ist sie durch unser natiirliches Gefiihl gerichtet, als eine, die nicht verdient, weiterzuleben? Haben wir,
wenn sie ihrem schrecklichen Schicksal verfallt, das BewulStsein, ihr sei recht geschehen und weiter
nichts, und ist es dieses Bewulstsein, ist es dies befriedigte "Gerechtigkeitsgefiihl", aus dem wir den
erhabenen Genul3 schopfen, den uns die Tragodie gewahrt?

Man rede nicht von einem hoheren sittlichen Standpunkte gegeniber dem Kunstwerk. Reiner
allerdings ist der Standpunkt, wir stehen nirgends auf einem reineren sittlichen Standpunkt als
gegeniber dem tragischen Kunstwerk. Aber er ist reiner, nicht weil er dem naturlichen Gefihl Hohn
spricht, sondern sofern er eben dies Gefiithl unbeeinflult durch Riicksichten, wie sie der
Zusammenhang der Wirklichkeit mit sich bringt, zur Geltung kommen laft.

SCHULD UND "STRAFE".

Doch urteilen wir nicht zu schnell. Sehen wir der Theorie etwas naher ins Gesicht. Worin denn soll
jener "hohere" Standpunkt bestehen? Ist er ein hoherer, weil er ein strengerer ist, der mifSt nicht nach
menschlichem MalRstabe, sondern nach dem MalRstabe sittlicher Vollkommenheit? Von sittlicher
Vollkommenheit allerdings bleibt ja alle menschliche Tugend weit entfernt. Vielleicht sieht ein
vollkommenes Wesen, sieht die Gottheit die besten der Menschen so weit von sich entfernt, dals das
Gute, das an ihnen ist, ihr unendlich klein erscheint. Besteht es darum fir sie gar nicht mehr? Darf sie
es vollig fur nichts achten?

Doch was reden wir? Sind denn wir die Gottheit? Konnen wir denn einen anderen MalSstab haben als
den menschlichen? Ist der Dichter nicht Mensch und wendet sich an Menschen?

Lassen wir uns aber jenen hoheren Standpunkt einen Augenblick gefallen. Die besten der tragischen
Helden seien trotz ihres guten Wollens so nichtswirdig, als es von jenem hoheren Standpunkt irgend
scheinen mag. Miissen sie darum vernichtet werden? Gewils wird einem absolut vollkommenen Willen
jede Unvollkommenheit, jeder Mangel, jedes Bose widerstreben. Er wird demgemald das Bose uberall
aufzuheben und zu vernichten streben. Aber heilst dies, er wird die Menschen vernichten? Sind denn
die Menschen die Unvollkommenheit, der Mangel, das Bose? Sind sie das Nichtseinsollende, weil das
Nichtseinsollende ihnen anhaftet? So gewils nur das, was am Menschen bose ist, oder der Mensch,
sofern er bose ist, dem vollkommenen Willen widerspricht, so gewils kann die Gegenwirkung dieses
Willens nur gegen dies Bose gerichtet sein, nicht gegen das Ganze des Menschen. Der vollkommene
Wille kann nicht seinen Zorn von dem Boésen auf das ganze Wesen iibertragen und so mit dem Bosen
auch das, sei es noch so geringe Gute, oder den Keim des Guten, der im Menschen wohnt, zugleich
vernichten wollen. Dies Gute mufS er lieben und zu erhalten streben, so gewils er das Bose halst und
aufzuheben strebt. Mogen wir vermoge eines natirlichen Irrtums unseres Empfindens Menschen
hassen, statt das Bose in ihnen zu hassen, dem vollkommenen sittlichen Willen liegt solcher Irrtum
fern.

Welche Bedeutung diurfen wir dann noch der Strafe beimessen?—Strafe ist nicht wunmittelbar
Aufhebung oder Verneinung des Bésen. Sie ist Verhdngung eines Ubels iiber die Person, storender oder
vernichtender Eingriff in den Bestand der Personlichkeit, der diese oder jene Seite der Personlichkeit
treffen kann. Dies hindert doch nicht, dals ihr ganzes sittliches Wesen einzig in jener Reaktion des
sittlichen Willens,—wenn ein sittlich vollkommener Wille als der Strafende gedacht wird, in der
Reaktion dieses sittlich vollkommenen Willens—gegen das Bose bestehen kann. Das Bose aber ist
einzig im Innern der Personlichkeit als deren boser Wille. Darnach hat die Strafe ihre sittliche
Bedeutung, nicht sofern sie in die Personlichkeit iiberhaupt storend und vernichtend eingreift, sondern
lediglich sofern dadurch der bose Wille getroffen, gebrochen, vernichtet wird. Die Strafe verfehlt ihren
sittlichen Zweck, sie ist nicht Strafe, so sehr sie es nach der Absicht des Strafenden sein mag, wenn
nicht in dem Gestraften das Bewulstsein entsteht, dals er gestraft und mit Recht gestraft sei, wenn ihm
nicht in der Strafe die Nichtigkeit seines bosen Wollens und die sittliche Ubermacht des Willens, der
die Strafe verhangt, zum Bewulstsein kommt. Sie verdient ihren Namen nur soweit dies der Fall ist.

Wie nun, so frage ich, steht es hiermit bei ANTIGONE, EMILIA GALOTTI, MARIA STUART und so
vielen anderen? Erkennen sie die "Strafe", die ihnen angeblich zu teil wird, als solche an? Beugen sie
sich, wenn auch widerstrebend, vor der sittlichen Ubermacht dessen, der sie straft? Ist ihnen
uberhaupt die Macht, der sie unterliegen, eine sittliche?—Das Gegenteil ist der Fall. Also ist ihre
"Strafe" thatsachlich keine Strafe. Die Wirkung in ihrem Innern, die allein der strafende sittliche Wille



—wenn ihnen ein solcher gegenubersteht—wollen kann, bleibt unerreicht.—Damit haben auch wir die
sittliche Befriedigung, die uns die Strafe gewahren soll, nicht gewonnen. Denn auch unser sittliches
BewulStsein, wenn es nicht vielmehr sittliche Verblendung ist, kann nur durch das Bése am Menschen
verletzt, also auch nur dadurch befriedigt oder wiederhergestellt werden, dals dies Bose, daf’ das bose
Wollen des Menschen durch die Strafe getroffen, und wenn es maoglich ist, aufgehoben wird.

Doch es scheint, wir haben hier noch eine Moglichkeit auRer Acht gelassen. Noch in anderer, als der
eben bezeichneten Weise kann die "Strafe" sittliche Bedeutung haben: Sie wendet sich nicht gegen das
bose Wollen in dem "Gestraften", sondern gegen das Bose oder Nichtseinsollende in der sonstigen
Welt. Sie schreckt ab oder sie ermoglicht die Verwirklichung eines hoheren, uber die einzelne
Personlichkeit hinausgehenden sittlichen Zwecks.

Zunachst nun verdient auch diese "Strafe" den Namen Strafe nicht mehr.—Sollte die Schuld- und
Straftheorie dennoch diesen Strafbegriff im Auge haben? Wer sind dann die Abgeschreckten? Wir, die
Zuschauer? Werden wir bei manchen tragischen Helden nicht vielmehr winschen, es ihnen an
sittlicher Starke und edler Leidenschaft gleichthun zu konnen? Oder wenn wir von dem abgeschreckt
werden, was an ihrem Thun unvollkommen ist, werden wir dann nicht auch vor dem, was daran edel
ist, zurickschrecken miissen, da doch ihr Thun als Ganzes die "Strafe" zur Folge hat?—Und welches
sind die "hoheren sittlichen Zwecke", deren Verwirklichung durch die Bestrafung der Helden
ermoglicht wird?

Vergessen wir aber bei solchen Fragen eines nicht. Von der erhebenden Wirkung der Tragodie ist
hier die Rede. Soweit die Strafe als Mittel der Abschreckung oder der Verwirklichung hoherer sittlicher
Zwecke an dieser Wirkung teil haben soll, mufl beides, die Abschreckung und die Verwirklichung
hoherer Zwecke, in der Tragddie uns entgegentreten. Wo aber findet dergleichen statt? RICHARDs III.
Fall fithrt eine gliicklichere Zeit herbei. Aber gerade diese Wendung der Dinge gehort nicht mehr zur
Tragodie als solcher. Und wie steht es in der Hinsicht mit den oben erwahnten Tragodien?

So kann uns jener "hohere", weil "strengere" moralische Standpunkt von unserem Widerspruche
gegen die Schuldtheorie oder die Theorie der poetischen Gerechtigkeit nicht bekehren.

DIE "SITTLICHE WELTORDNUNG".

Es giebt aber einen anderen, nicht nur strengeren, sondern umfassenderen oder weitsichtigeren und
darum "hoheren" Standpunkt, der jene Theorie zu rechtfertigen scheinen konnte. Suchen wir uns auch
diesen Standpunkt verstandlich zu machen.

Von Natur, so etwa konnte der Vertreter dieses Standpunktes sich vernehmen lassen, sind wir
geneigt, unser sittliches Urteil zunachst auf das Einzelne und das Individuum zu beziehen. Indem wir
uns als Personlichkeit flihlen und uns das Recht unserer Personlichkeit zuschreiben, konnen wir nicht
umbhin, auch anderen das Recht ihrer Personlichkeit zuzuerkennen. Das Individuum, meinen wir, durfe
sich als solches bethatigen und sein Wollen, sofern es ein an sich gutes sei, behaupten, auch gegen die
Schranken, die ihm die objektive Welt entgegenstellt, und in leidenschaftlichem Kampfe gegen
dieselben. Nicht ihm, sondern der unvollkommenen Wirklichkeit falle die Schuld zu, wenn das
Individuum mit seinem guten Wollen in diesem Kampfe untergehe.

Aber dieser Standpunkt, so meint man, bestehe nicht vor einer hoheren Einsicht. Uber dem Einzelnen
stehe das Allgemeine, iber dem Individuum der Zusammenhang der Welt, iber dem individuellen
Wollen die objektive Ordnung der Dinge. Nicht im Individuum, sondern im Ganzen, der Welt und ihren
Ordnungen verwirkliche sich der "Weltgeist", die "Idee", das "Absolute". Und nur die Idee oder das
Absolute habe ein absolutes Recht. Wer sich in "einseitigem" Wollen, in einseitiger Betonung seiner
Personlichkeit gegen die Ordnung der Dinge auflehne, lehne sich gegen die Idee auf und verfalle in
Schuld. Und diese Schuld misse sich rachen. Die Idee negire, die Wirklichkeit verschlinge den
Schuldigen, und von Rechtswegen. Wir mogen seine Vernichtung menschlich beklagen, aber mit der
Klage verbinde sich das erhabene und erhebende Bewulfstsein von der siegenden Allgewalt der Idee. In
diesem Bewulstsein, dem ehrfurchtsvollen Schauer vor der Idee, bestehe der Genuls der Tragodie.

Viel Wahres ohne Zweifel liegt in solchen Worten oder kann in ihnen liegen. Viel Unwahrheit aber,
viel MifSverstandnis kann sich dahinter verbergen. Und mit je groSerem Pathos die Worte auftreten, um
so grofer ist die Gefahr des MiSverstandes.—Andererseits fragt es sich, wie viel von der Wahrheit, die
in ihnen liegt, auf die Tragodie Anwendung findet.



Was meint man denn mit jener "objektiven Ordnung" der Dinge, deren Verletzung Stuinde sei? Ist es
die Ordnung der Dinge, so wie sie ist, der thatsachliche Bestand der Welt? Diese Ordnung der Dinge
bekampft und verletzt jedes menschliche Wollen und Handeln, nicht nur das des tragischen Helden.
Jedes Wollen geht auf Veranderung des Weltbestandes. Was wirklich ist, das brauchen wir nicht erst zu
wollen und wollend herbeizufithren. Die Gesetze der Wirklichkeit freilich, die hebt unser Wollen nicht
auf; die aber tastet auch das Wollen des tragischen Helden nicht an.—Ware die objektive Ordnung so
gemeint, und die Verletzung dieser objektiven Ordnung Siunde, so ware jedes Wollen stundhaft und
strafwiirdig. Das Dasein des Individuums ware das Nichtseinsollende. Die "absolute" Moral schliige in
die Moral der Selbstvernichtung um.

Indessen dies ist nicht die Meinung der Theorie, oder braucht sie nicht zu sein. Nicht jedes Wollen
soll sich versiindigen, wohl aber dasjenige, das seine "natiirlichen und sittlichen Schranken"
uberschreitet. Aber was heilSt dies? Ich kann zunachst die "natiirlichen" Schranken meines Wollens in
verschiedenem Sinne uiberschreiten. Ich will oder unterfange mich zu thun, was ich nicht hinausfihren
kann. Wenn ich aber im Voraus nicht weil3, oder nicht wissen kann, welche Umstande mein Wollen
durchkreuzen werden, wenn der Zufall meine Absichten scheitern lalit?—Dann ist es lobenswert, dal’
ich gewollt habe, wenn und in dem Male, als Ziel und Motiv meines Wollens 16blich waren. Oder ich
vertraute auf meine Kraft; auch solches Selbstvertrauen ist gut. Ja selbst, wenn mich der heftige Drang
eines nicht unedlen Wollens der besseren Verstandeseinsicht zum Trotz an die Moglichkeit der
Erreichung des Zieles glauben und in diesem Glauben handeln 1a(3t, so hat dies grofSeren inneren Wert,
als wenn es der kiuhlen Einsicht so leicht gelungen ware mich zur Aufgabe meines Wollens zu bringen.
Der Leichtsinn freilich, der die Augen schlieSt, wo die bessere Einsicht sich aufdrangt, der Ubermut,
das hartnackige Festhalten des sichtlich Unmoglichen, sie verdienen Tadel. Aber immer bleibt auch
hier das gute Wollen gut. Und nicht "streng", aber bei aller Strenge doch gerecht, sondern ungerecht
ware die Strafe, die nur jenes Tadelnswerte ansahe und den guten Kern des Wollens, das Treibende der
guten Gesinnung fir nichts achtete.

Doch in dem Falle, von dem wir ausgingen, und vielen anderen, handelt es sich ja um kein Wollen,
das in diesem Sinne seine natiirlichen Schranken tiberschritte. ANTIGONE will nicht, was nicht in ihrer
Macht lage. Sie will an ihrem Bruder die letzte Liebespflicht iben und sie ubt sie. Nicht minder
vollbringen MARIA STUART und EMILIA GALOTTI, was sie wollen.

Nur in einem vollig anderen Sinne stofSen uberhaupt die genannten, ebensogut wie alle tragischen
Helden, mit Schranken ihres Wollens zusammen. Indem sie ihr Wollen verwirklichen, kommen sie in
Konflikt mit der Macht des Schicksals und der Macht der Menschen, die fur sie das Schicksal bedeuten.
Sie beugen sich nicht vor solcher Macht; darum gehen sie unter. Dald sie sich nicht beugen, darin
besteht ihr "Uberschreiten der natiirlichen Schranken"; sie sind "unméaRig" oder "iiberméRig" in ihrem
Wollen, wenn in der Geneigtheit, vor der Macht sich zu beugen, das "Maf" besteht. ANTIGONE bleibt
bei ihrer Liebe dem Tyrannen KREON zum Trotz; darum mulfs sie sterben. MARIA STUART, deren
Frauenwirde mit Fuflen getreten wird, richtet sich stolz auf gegen ihre Feindin und entscheidet damit
ihr Schicksal. Und auch EMILIA GALOTTI brauchte nicht zu sterben, wenn sie nicht ihre Unschuld
gegen den Prinzen, in dem sich die Macht der Verfihrung mit der aufleren Macht vereinigt,
aufrechterhalten wollte. Ist solche "Unmaligkeit" des Wollens Siinde, dann allerdings sind alle die
Genannten schuldig.—In der That ist es vielfach nichts anderes, als diese "Unmaéaligkeit", die man den
tragischen Helden zur Last zu legen weils. Die "absolute" Moral, sie schlagt hier schlieSlich um in die
bekannte Moral FALSTAFFSs, nur da FALSTAFF an der Stelle des Wortes UnmaRigkeit oder UbermalR,
das weniger philosophisch klingende Wort "Vorsicht" gebraucht, und dafS bei ihm die Vorsicht nur der
bessere Teil der Tapferkeit, nicht wie hier, der bessere Teil aller Tugend tuberhaupt ist.

Es ist eben die ganze Theorie der Versindigung durch Verletzung natiirlicher Schranken ein
Widerspruch in sich selbst. Nicht was ist, ist heilig, sondern was ist, wie es sein soll. Dies ist keine
Wahrheit, die man zu beweisen brauchte, sondern eine Tautologie. Nicht durch Verletzung dessen, was
ist, nur durch Verletzung dessen, was sein soll, kann ich mich versiundigen.

Es giebt aber freilich eine Stufenordnung dessen, was sein soll; ein System einander unter- und
ubergeordneter sittlicher Zwecke. Ein Inhalt meines Wollens mag an sich gut sein, aber er
widerstreitet einem hoheren sittlichen Zweck; dann ist mein Wollen doch bose. Jene Stufenordnung
sittlicher Zwecke, jene Ordnung des Seinsollenden, das ist die sittliche Weltordnung. Ihr entspricht die
naturliche Ordnung der Dinge, oder sie entspricht ihr nicht. Soweit sie ihr entspricht, ist in der
natlrlichen Ordnung der Dinge die "Idee" verwirklicht. Oder was sollte die Idee anders sein, als der
Inbegriff oder die Einheit des Seinsollenden. Die Verletzung dieser sittlichen Weltordnung, oder der
natlrlichen, soweit sie mit der sittlichen sich deckt, die nur ist Auflehnung gegen die Idee und ist
Sunde.

Erst von hier aus kann die Frage gestellt werden, in wiefern doch am Ende auch das beste Wollen der
tragischen Helden Verschuldung in sich schliefen konne. Zugegeben, daS ANTIGONEs Wollen auf



Edles gerichtet war. Aber hatte sie nicht durch die Rucksicht, zwar nicht auf KREONs Macht, aber
doch auf das Wohl oder die Wiurde des Staates, dessen Herrscher er ist, sich abhalten lassen miussen,
die Pflicht zu iiben, die ihr die Liebe and das Gebot der Gotter auferlegten? Hat nicht vielleicht MARIA
STUART durch ihre Art der ELISABETH entgegenzutreten an der Zukunft ihres Volkes, an der
Weltgeschichte, der Entwickelung der Menschheit oder dergl. sich versundigt? Und EMILIA GALOTTI
und DESDEMONA? Liele sich nicht auch bei ihnen ein frevelhafter Eingriff in die sittliche
Weltordnung auffinden?—obgleich wir einstweilen nicht wissen, wo er gefunden werden sollte.

Hier gilt zunachst ein Einwand: es giebt keine Pflicht, die uiber die Pflicht der Aufrechterhaltung der
eigenen sittlichen Personlichkeit ginge, keinen sittlichen Zweck, dem die eigene sittliche Wurde
geopfert werden miufSte, keine Forderung: Wirf dich selbst weg, damit fiir die Welt Gutes daraus
entstehe.

Aber dies ist uns hier nicht das Wesentlichste.—Wo ist denn in SOPHOKLES' ANTIGONE der Staat,
das Staatswohl, die Staatswirde? Wo pflegen denn in Tragédien tberhaupt die Welt, die
Weltgeschichte, die Menschheit aufzutreten? Die Frage Kklingt trivial. So trivial sie klingt, so
entscheidend ist sie.

Wir kommen damit von neuem auf den eigentlichen Grundirrtum aller Weltanschauungstheorien. Das
Kunstwerk, so sahen wir, reprasentiert eine Welt fiur sich und nichts geht uns bei seiner Betrachtung
an und kann fur seine Beurteilung in Betracht kommen, was nicht eben dieser Welt angehort. Dabei
mull es bleiben, mag nun das Nichtdazugehorige Staat, Volk, Welt, Weltgeschichte, Weltordnung oder
sonstwie heilSen.

Ich suche diese Wahrheit, weil sie von so grofSer Wichtigkeit ist, hier noch an einem Beispiel aus
einem anderen Kunstgebiet zu illustrieren. Was wiurde man sagen, wenn jemand bei der Betrachtung
einer Bauernscene von ADRIAN VAN OSTADE Reflexionen dariiber anstellte, ob die Bauern auf dem
Bilde nicht besser thaten zu arbeiten und fiir ihr und ihrer Familie gedeihliches Fortkommen zu sorgen,
als so den Tag zu verlungern; ob sie durch ihre Tragheit nicht Pflichten verletzen gegen ihre
Dorfgemeinde, gegen den Staat, schlielSlich gegen die Menschheit?—

Ich denke die Antwort ware einfach genug. Man wiirde—entweder dem Lastigen den Riicken kehren,
oder ihn folgendermalfSen zu belehren suchen. Die Bauern auf diesem Bilde, so wiirde man sagen, sind,
wie du siehst, nicht wirkliche, sondern gemalte, nicht der Welt der Wirklichkeit, sondern der Welt des
Bildes angehorige Bauern, und als solche konnen sie keine Verpflichtungen verletzen, als solche, die
ihnen im Bilde entgegentreten und da von ihnen verletzt werden. So ist beispielsweise keine Gefahr,
dafs sie durch ihr Gebahren irgend eine, irgendwo in der wirklichen Welt vorhandene Dorfgemeinde
schadigen. Sie konnen dies so wenig, als diese Dorfgemeinde sie in ihrer Tragheit und ihrem Behagen
zu storen vermochte. Das eine wie das andere konnte nur geschehen, wenn auch die Dorfgemeinde auf
dem Bilde gegenwartig ware, also Bauern und Dorfgemeinde derselben Welt kiinstlerischer Darstellung
angehorten, und wenn zugleich der Konflikt zwischen beiden mitgemalt ware, oder aus der Darstellung
ohne freie Zuthat des Beschauers einleuchtete.

Die Erde, so konnte der Belehrende verdeutlichend fortfahren, ist, wie du weillt, vom Monde sehr
weit entfernt, so weit, dall von uns Erdbewohnern eine Berucksichtigung der Zwecke der etwaigen
Mondbewohner mit Fug und Recht nicht verlangt werden kann.

Sehr viel grofSer aber noch ist die Entfernung zwischen der Welt dieses Bildes und der Welt der
Wirklichkeit, oder unserer die Wirklichkeit betreffenden Gedanken. Sie ist genau so grol, wie
uberhaupt die Entfernung zwischen der Welt der Objekte, die nur in der Phantasie und fiir sie
existieren, von der Welt der Wirklichkeit zu sein pflegt, namlich unendlich gro. Es besteht eine
absolute Kluft zwischen beiden Welten, die jeden Weg zwischen ihnen und jede Wechselwirkung vollig
ausschlieBt. Diese Kluft ist, obgleich sie ohnehin einleuchtet, doch zum UberfluR versinnlicht durch den
Rahmen des Bildes. In den Rahmen ist das Bild eingeschlossen, er schlielSt die Welt des Bildes ab.
Damit ist uns gesagt, bis wohin bei Betrachtung des Bildes unsere Gedanken reichen sollen.

Was dann das Bild wolle?—Es will behagliches, sorgloses, humorvolles Dasein vor Augen stellen.
Glick in der Beschrankung, auch wohl in der Beschranktheit. Den Wert, den dieses Gliick an sich, so
wie wir es da sehen, besitzt, nicht im Zusammenhang der Welt und Weltordnung, von dem nun einmal
hier keine Rede ist, sondern abgesehen davon, diesen Wert will uns das Bild eindringlich machen und
genielen lassen. Eben dazu ist es da, diese Heraushebung und Isolierung zum Zweck des reinen durch
keine Weltrucksichten gestorten Genusses macht es zum Kunstwerk.—

Ganz ebenso nun, wie mit diesem Bilde, verhalt es sich auch mit der Tragddie. So wie jene
OSTADEschen Bauern keine Pflichten verletzen konnen, aufler solchen, die ihnen im Bilde
entgegentreten und da von ihnen verletzt werden, so konnen sich die Personen einer Tragodie an
keinem Staat oder Volk, keiner Welt, Weltgeschichte oder Weltordnung versiindigen, aufRer soweit der



Dichter dergleichen in der Tragodie, in den Personen, ihren Worten und Handlungen sich verkorpern
oder zur Darstellung gelangen 1afSt, und sie versiindigen sich dagegen immer genau soweit, als sie eben
in der Tragodie, der sie nun einmal ausschlieRlich angehoren, sich dagegen versiindigen. Niemand
fiirchtet, wenn der Held auf der Bithne Drohungen ausstofSt, fir die Sicherheit des Theaterpublikums
und bietet zu seinem Schutze die stadtische Polizei auf. Hier ist man sich der absoluten Trennung
zwischen der Welt des Kunstwerkes und der sonstigen Welt wohl bewulst. Man weils, jene Welt reicht
bis zur Umrahmung der Buhne und nicht weiter. So sollte man auch nicht dem Helden Konflikte
aufblirden mit Momenten der sittlichen Weltordnung, die mit dem Kunstwerk genau so viel zu thun
haben, wie das Theaterpublikum und die stadtische Polizei.

Jetzt sehen wir ein, wie es sich mit dem "hoheren" Standpunkt in Wahrheit verhalt. Nicht im Leben
ist unser sittliches Urteil eingeschrankt, dem Kunstwerk gegeniiber aber weltumfassend, sondern vollig
umgekehrt. Im Leben mogen und sollen wir jede Handlung hineinstellen in einen umfassenderen
Zusammenhang; wir sollen sie schliefSlich betrachten unter dem Gesichtspunkte der ganzen Welt und
ihrer sittlichen Ordnung. Im Kunstwerk dagegen ist sie hineingestellt und soll darum von uns
hineingestellt werden in den Zusammenhang einer begrenzten Welt und ihrer sittlichen Beziehungen.
Dies eben ist der Unterschied zwischen der praktisch sittlichen und der asthetischen, darum nicht
minder sittlichen Betrachtungsweise. Keine der Betrachtungsweisen ist ohne weiteres die "hohere". Sie
sind zunachst nur verschiedene Betrachtungsweisen. Von der Einsicht in ihre Verschiedenheit hangt in
jedem Falle das Verstandnis des Kunstwerks in erster Linie ab.

Darnach lautet auch der Tragodie gegeniiber jedesmal die Frage: Wie weit reicht die in ihr
dargestellte Welt? Wo und wie weit insbesondere sind in den Personen der Tragodie Dinge, wie Staat
und Volk, Welt, Weltgeschichte und sittliche Weltordnung verkorpert? Wie verhalt sich in der Tragodie
der Held zu ihnen und wie verhalten sie sich zum Helden? Dafs ANTIGONE, weit entfernt, sich gestraft
zu fithlen, bis zum Tode das menschliche und gottliche Recht ihrer Liebe behauptet, wurde schon
betont. Thre Liebe und der Gotter Gebot, das ist zunachst ihre sittliche Weltordnung. Sie verletzt das
Gebot des Herrschers. Aber auch den Staat und sein sittliches Recht? Wo ist der Staat? Wo in der
Tragodie erscheint KREONs Gebot als Ausfluss seines sittlichen Rechtes? KREON selbst erkennt, daf’
er unrecht gehandelt hat. Er klagt sich deswegen an. Er beruft sich nicht auf das Recht des Staates,
das er anerkennen miusse und das auch ANTIGONE hatte anerkennen miussen. Er beruft sich auf keine
sittliche Weltordnung, die ihn zu seiner Handlungsweise notige. Nicht als Vertreter des Rechtes oder
der sittlichen Weltordnung hat er gehandelt, sondern als Frevler an Recht und Sittlichkeit. Auch fiar ihn
vertritt ANTIGONE die sittliche Weltordnung. Also thut sie es thatsachlich, d. h. nach Meinung der
Tragodie und des Dichters; sie thut es auch fur uns, wenn wir das Kunstwerk nehmen, wie es ist.

Oder soll ANTIGONE am Schlusse der Tragodie als Narrin erscheinen, die an ihr heiliges Recht
glaubt, wo sie gefrevelt hat, und ebenso KREON als Narr, der verzweifelt, wo er Grund hatte, erhabene
Genugthuung zu verspiren, dafl er gewlrdigt sei, die sittliche Weltordnung wieder ins Gleiche zu
bringen, so wie wir der Theorie zufolge Genugthuung verspuren sollen, wenn wir diese "poetische
Gerechtigkeit" auf der Bihne sich vollziehen sehen. Ist SOPHOKLES' ANTIGONE als Posse gemeint?
Will sie mit uns, die wir doch nicht umhin konnen, in ANTIGONEs Klage und KREONs Selbstanklage
des Dichters Meinung und den Sinn des Kunstwerkes zu erkennen, ihr Spiel treiben?

Die gleiche Frage lielse sich sonst stellen. Auch OTHELLO, EMILIA GALOTTI, MARIA STUART sind
Possen, der Mohr, der Prinz von Guastalla, ELISABETH, sie sind Narren, uiiberall treibt der Dichter,
ohne es zu sagen, sein Spiel mit uns, wenn die Selbstanklage der genannten Personen Selbstbetrug
sein, wenn ein OTHELLO gar aus sittlichem Irrtum sich selbst toten soll.

Die Genannten sind keine Narren; der Dichter treibt nicht sein Spiel mit uns. Nur die Theorie der
poetischen Gerechtigkeit macht sie zu Narren. Nur sie treibt ihr Spiel mit uns. Die "poetische
Gerechtigkeit", sie ist in der That das Widerspiel aller Gerechtigkeit. Gott sei Dank, so missen wir mit
LESSING sagen, dal3 es noch eine andere Gerechtigkeit giebt, als die poetische.

DAS ENDE DER "POETISCHEN GERECHTIGKEIT".

Aber soll nicht etwa die poetische Gerechtigkeit etwas ganz anderes sein als die sonstige
Gerechtigkeit? Gewils, horen wir sagen, ist sie etwas anderes. Was sie auszeichnet, ist, dafS sie nicht
bloBe dufsere Gerechtigkeit ist, sich nicht lediglich in der auReren Strafe vorverwirklicht. "Wie gelinde
ist die Strafe der DESDEMONA, der CORDELIA fiir geringe Schuld; wie furchtbar die MACBETHSs."—
Und inwiefern dies?—"Die Schuld der Naiven kommt kaum zu ihrem BewufStsein, Der Zuschauer muld



das Gewissen fiir sie haben; so fur LEAR, ROMEO und JULIA, OTHELLO, DESDEMONA, CORDELIA,
OPHELIA."—

In der That eine sonderbare Art, die poetische Gerechtigkeit zu rechtfertigen. Oder heilst es nicht
zum Unrecht den Hohn hinzufiigen, wenn ich einen Menschen erst aufSerlich uber Gebuhr "strafe" und
dann damit troste, dall ich ihm sage, er habe ja sein gutes Gewissen. Wird er nicht eben, weil er ein
gutes Gewissen hat, ein Recht haben, die Strafe nicht als solche anzuerkennen, sondern als
unverdientes Geschick abzuweisen?

Freilich, in den eben angefiihrten Worten ist vorausgesetzt, der Held befinde sich mit dem
Bewulstsein seiner Schuldlosigkeit im Wahn. Was von diesem Gedanken zu halten sei, haben wir schon
gesehen. Nicht nur die gestrafte Person miifste sich in jedem der angefiihrten Falle in Selbsttauschung
befinden, sondern mit ihr zugleich das ganze Kunstwerk, dem sie angehort, und der Dichter, der
dasselbe geschaffen hat. Der Zuschauer, der das Gewissen fur den Helden hatte, hatte es zugleich fur
den Dichter und sein Werk. Er verbesserte, d. h. verfalschte die Tragodie nach seiner Idee von
poetischer Gerechtigkeit.—Wir sehen hier die Gerechtigkeitstheorie genau auf dem Punkte angelangt,
auf dem sich die pessimistische Theorie der Resignation befand, wenn sie die Resignation, weil nun
einmal das Kunstwerk nichts davon wulSte, der Reflexion des Zuschauers uberliels.

Wenn wir aber davon absehen, was ware das fur eine "sittliche"
Weltordnung, die die Strafe des Helden dadurch milderte, daf$ sie ihn in
sittlicher Selbstverblendung lieSe.—Wie sinkt die Theorie der poetischen
Gerechtigkeit tiefer und tiefer mit jedem Versuche, sich zu retten.

Es ist aber von hier nur ein Schritt zur volligen Selbstaufhebung der Theorie. Der Schritt ist gethan,
sobald auf die innere Strafe, uberhaupt auf das, was im Bewultsein der "Gestraften" vorgeht, das
Hauptgewicht oder alles Gewicht gelegt wird; wenn wir horen, die poetische Gerechtigkeit walte gar
"nicht im Physischen, sondern im Psychischen".

Ist es denn aber nicht so, so kann man fragen, dals die grollere Strafe die innere Strafe, die Strafe
des bosen Gewissens ist, dal andererseits die Tugend in sich selbst den Grund hochster Befriedigung,
hochsten Glickes tragt? Darauf antworte ich, dal ganz gewils in der Tragoddie die innere Strafe nicht
nur die grofRere, sondern dal’ sie diejenige ist, auf die es bei der Bestrafung des Bosen einzig ankommt;
und dals ohne Zweifel die Guten, die vom Schicksal verfolgt werden, nur im Bewulstsein ihres guten
Wollens ihren "Lohn" finden konnen. Aber was will das hier? Glaubt man die Theorie der poetischen
Gerechtigkeit dadurch vor dem Bankrott bewahren zu konnen, dafS man in dieser Zuteilung innerer
Strafe und inneren Lohnes, die ja ganz gewilS immer nach "Verdienst" erfolgen wird, die poetische
Gerechtigkeit findet?

Man hat in der That den Versuch gemacht,—ohne zu sehen, dal man damit der poetischen
Gerechtigkeit einen vollig neuen Sinn gab und den Boden der Gerechtigkeits- oder Straftheorie ganz
und gar verliels. Die Frage, um die es sich bei dem Streit um die poetische Gerechtigkeit handelt, ist ja
doch einzig die und kann einzig die sein, warum der Held in der Tragodie vom Ungliick verfolgt werde,
unter den Schlagen des Schicksals leide und schlielSlich physisch untergehe. Daruiber und nur dariuber
ist Streit, ob dies Leiden und dieser Untergang uberall als Strafe fur eine entsprechende Schuld zu
fassen sei oder nicht.

Dagegen befinden wir uns auf vollig anderem Boden, sobald es als poetische Gerechtigkeit gepriesen
wird, dafd nicht nur die Bosen in der Marter des bosen Gewissens ihre innere Strafe, sondern auch die
Guten, bei allen Schlagen das Schicksals, im BewulStsein des Guten ihren inneren Lohn empfangen. Ja
es ist damit die poetische Gerechtigkeit im eigentlichen und urspriinglichen Sinne des Wortes aufs
entschiedenste geleugnet. Ist das BewulStsein des Guten gerechter Lohn, also berechtigt, dann hat es
ganz gewil’ keinen Sinn mehr, das Leiden, das die Trager dieses BewulStseins trifft, als verdiente Strafe
zu fassen. Ist es aber nicht verdiente Strafe, so ist es unverdientes Geschick, also ein Geschehen, in
dem sich gar keine Gerechtigkeit, mithin auch keine poetische Gerechtigkeit verwirklicht. Die Theorie
ist damit in ihr Gegenteil umgeschlagen. Naturlich streiten wir gegen diese in ihr Gegenteil
umgeschlagene Theorie nicht mehr.

Wir streiten ebenso wenig gegen diejenige Theorie der poetischen Gerechtigkeit, die unter
poetischer Gerechtigkeit von vornherein, freilich wiederum ohne davon ein Bewulstsein zu haben,
etwas versteht, das mit Gerechtigkeit irgend welcher Art, darum auch mit poetischer, gar nichts zu
thun hat. Nur gegen den unberechtigten Wortgebrauch und die daraus notwendig entstehende
Verwirrung kampfen wir auch in diesem Falle.

Es giebt eine fur das poetische Kunstwerk iuberhaupt, vor allem aber fiir die Tragoddie giltige
Forderung der poetischen Begriindung oder Motivierung. Das Schicksal des Helden mul§ sich, wie aus
den Umstdanden und dem Charakter derjenigen, die ihm das Schicksal bereiten, so auch aus seinem



eigenen Charakter und Handeln auf begreifliche Weise ergeben. Sein Leiden und Untergang mufd
zufolge der Art, wie er auftritt und sich geberdet, moglich erscheinen, nicht in dem blof3 logischen
Sinne, dals wir die Unmoglichkeit nicht behaupten konnen, sondern in dem asthetischen Sinne, dals uns
nach gewohnter Vorstellungsweise einleuchtet, wie es bei solchem Verhalten, zugleich unter
Voraussetzung solcher Umstande und eines solchen Charakters der Gegner, so habe kommen kénnen
und am Ende kommen miissen.

Diese Forderung nun und nichts anderes meinen einige, wenn sie die Forderung der poetischen
Gerechtigkeit stellen, nur dals sie sich uber ihre eigene Meinung tauschen. Sie verwechseln die
sachliche oder psychologische mit der moralischen Begriuindung und schieben jener diese, ohne es zu
wissen, unter. Auch der Held, nicht die Umstande und Gegner allein, ist an seinem Schicksal "Schuld",
so namlich wie der Regen "Schuld" ist am Wachstum der Pflanzen, oder die Diirre "Schuld" ist an ihrem
Verwelken, d. h. er ist Mitursache desselben. Aus diesem Schuldsein macht man ein Schuldigsein. Der
Held der gewils jederzeit an seinem Tod mit "Schuld" ist, wird "des Todes schuldig". Damit ist die
Theorie der poetischen Gerechtigkeit geboren. Sie beruht schlieSlich auf einem Wortspiel.

Hiermit nehmen wir Abschied von der Theorie der poetischen Gerechtigkeit und zugleich tiberhaupt
von den Theorien der Tragoddie, die in dem Kunstwerk statt des Kunstwerkes ihre Weltanschauung
suchen und finden. Der Vollstandigkeit halber ware auch noch diejenige Theorie zu erwahnen gewesen,
die den Helden und den Zuschauer mit dem ausgleichenden, besseren bzw. fir den Bosen schlimmeren
Jenseits trostet. Aber dagegen ist nichts Neues zu sagen. Wir wissen, dal die Tragodie abschliel3t, wo
sie abschlieSt. Lalst sie der Dichter, wie im "Faust", im Jenseits abschliefen, dann und nur dann kann
sie auch fir uns im Jenseits abschlieSen. Dann aber braucht man uns nicht mehr mit der Aussicht auf
das Jenseits zu trosten.

DIE "VORUBERGEHENDE SCHMERZEMPFINDUNG".

So gewils nun die vorher fertigen Weltanschauungen die argsten Feinde des Verstandnisses der
Tragodie sind, so wenig ist damit gesagt, daS man nicht auch durch sonstige fertige Theorien dies
Verstandnis hinreichend schadigen konne. Vor allem fertige psychologische Theorien sind dafur wohl
geeignet. Ich will es nicht unterlassen ein Beispiel einer solchen Theorie hier besonders namhaft zu
machen.

Der Gedankengang der Theorie ist folgender. Sie setzt als zugestanden voraus, dafS die Freude am
Tragischen auf dem gemeinsamen Boden der Freude am Schmerz beruhe. Von da aus sucht sie nach
einem allgemeinen Zusammenhang zwischen Freude und Schmerz. Sie findet einen solchen in der
Thatsache, dal Aufhoren des Schmerzes positives Wonnegefiihl sei. Daraus ergiebt sich der Schlufs,
dafs vorubergehende Schmerzempfindung Mittel sei zur Erzeugung der Wohlempfindung.

In verschiedener Art nun kann aus voriibergehendem Schmerz Wohlempfindung entstehen. Auf einer
ersten Stufe bin ich selbst Trager des Schmerzes. Mein eigener Schmerz vergeht, und dies erweckt mir
Freude.

Auf einer zweiten Stufe erfahrt ein anderer einen korperlichen Schmerz. Dieser Schmerz kann fiir
mich Grund der Wohlempfindung werden nur, wenn ich ihn mitempfinde, wenn auch mein eigener
Korper von dem Schmerz "durchschauert" wird. "Daher kommt es, dafs der Indianer, der sein Opfer
martert, erst dann in Jubel ausbricht, wenn das Opfer zu wimmern und zu schreien anfangt."

Es ist die Grausamkeitswollust, die hier erklart werden soll. Aber es ist leicht zu sehen, wie schon
hier die Theorie zur Erklarung dessen, was sie erklaren will, unvermogend ist. Die vermeintliche
Erklarung aus der Theorie ist in Wirklichkeit eine Aufhebung der Theorie. Der Indianer freut sich,
wenn das Opfer wimmert und schreit. Das Wimmern und Schreien ist aber gewils nicht Zeichen des
aufhorenden, sondern des jetzt erst recht filhlbar werdenden Schmerzes. Es soll ja bewirken, dafs nun
auch der Korper des Marternden vom Schmerz "durchschauert" wird. Wie ist dies moglich, wenn nicht
der Marternde daraus den hochsten Grad des Schmerzes herausliest.—Und indem der Marternde vom
Schmerz durchschauert wird, indem er also den Schmerz nachempfindet, jubelt er. Sonach ist das
Dasein des Schmerzes, beim Marternden sowohl wie beim Opfer, nicht das Entschwinden desselben,
Grund des Jubels. Das Entschwinden aber mifSte ihn erzeugen, wenn die Theorie hier am Platze sein
sollte.

Offenbar erklart sich der in Rede stehende Thatbestand auf ganz andere Weise. Es hat keinen Sinn zu



sagen, der Marternde juble, weil er vom Schmerz des Opfers durchschauert wird. Die Mitempfindung
des Schmerzes ist nun einmal nicht Freude, sondern selbst Schmerzempfindung. Und auch der
Schmerz des Opfers selbst, und abgesehen von dieser Mitempfindung, kann nicht Gegenstand, sondern
nur mittelbarer Grund der Empfindung der Freude sein. Er ist es, sofern dem Marternden in der
Wahrnehmung desselben seine Féhigkeit Schmerz zuzufiigen, seine Uberlegenheit iiber das Opfer zum
unmittelbaren Bewulstsein kommt. Physischer Schmerz ist dasjenige, wogegen sich jedes lebende
Wesen zunachst und am allersichersten straubt. Indem ich solchen Schmerz zufuge, erweise ich mich
somit in besonderer Weise dem fremden Wesen ibermachtig oder als Herr iiber dasselbe. Ich gewinne
damit ein Kraft- und Selbstgefiihl eigener Art. Vollstandig aber kann dies erst zur Geltung kommen,
wenn ich auch den moralischen Widerstand des Opfers gebrochen, auch den Stolz oder Trotz
niedergezwungen habe, der es hindert, seinen Schmerz zu dufSern. Und davon giebt mir das "Wimmern
und Schreien" Zeugnis.—Dies ist der Grund, warum der Indianer erst jubelt, wenn das Opfer wimmert
und schreit. In dem jedem Menschen naturlichen und wohlberechtigten Streben nach Erhohung des
Geflihls eigenen Konnens und eigener Macht liegt der einzige positive Grund der Grausamkeitswollust.
Wie tberall, so ist auch hier, das was der verwerflichen Handlung Positives zu Grunde liegt, an sich
nicht verwerflich; das was sie verwerflich oder moralisch haflich macht, ein lediglich Negatives. Es ist
in unserem Falle der Mangel der Achtung vor der fremden Personlichkeit und ihrem unverletzten
Bestande, der Mangel also an wirksamer schmerzlicher Mitempfindung, wenn sie verletzt wird.

Darnach erscheint schlieSlich der Grund der Grausamkeitswollust als gerade der entgegengesetzte
von demjenigen, den die Theorie angiebt. Der Indianer jubelt und kann jubeln nur darum, weil er nicht
in dem MalSe, wie er es sein konnte und sollte, von dem Schmerz seines Opfers "durchschauert" wird,
weil ebendeswegen der Genul3 des erhohten Macht- oder Selbstgefithls unvermindert oder relativ
unvermindert in ihm zur Geltung kommen kann. Nur wenn man unter dem Durchschauertwerden etwas
vollig anderes versteht, als die Mitempfindung des Schmerzes, namlich eben die fithllose oder tiber das
Mitgefiihl siegende Genugthuung fiiber die eigene Uberlegenheit, nur dann kann auch das
Durchschauertwerden als Grund des Jubels bezeichnet werden.

Auf einer dritten Stufe der Freude am Schmerz, so erfahren wir weiter, trete an die Stelle des
Schmerz empfindenden Korpers das Bild desselben. Hier sei die Freude am Schmerz bereits eine
aesthetische. Als Beispiele von Gegenstanden solcher Freude werden die "Passions- und
Marterdarstellungen des 14. und 15. Jahrhunderts" angefiihrt. Sie werden, so meint unser Aesthetiker,
von diesem Standpunkt aus Gegenstand einer milderen Beurteilung.

Auch hier muf§ ich bekennen durchaus nicht zu verstehen, wie die Freude am Schmerz als eine Art
des Wonnegefiihls bezeichnet werden konne, das mit dem Aufhoren des Schmerzes sich verbinde. Jene
bildlichen Darstellungen verewigen ja eben fiir unsere Betrachtung den Schmerz. Oder ist die
Meinung, der Betrachter der Darstellungen erlebe es, dals in ihm eine schmerzliche Mitempfindung
erst erweckt werde, dann schwinde? Gewils miilste dies der Fall sein, wenn in ihm das mit dem
Aufhoren des Schmerzes verbundene Wonnegefiihl entstehen sollte. Wie aber sollte dies geschehen.
Ohne Zweifel schwindet unser Gefiihl des Schmerzes, oder wohl auch des Widerwillens, wenn wir uns
vom Anblick der Marterdarstellungen wegwenden und sie vergessen; und wir mogen dann ein sehr
angenehmes Geflihl der Erleichterung und Befreiung haben. Aber dies Gefiihl ist doch nicht GenulS an
den Darstellungen.

In der That hat auch unsere Freude an jenen Passions- und Marterdarstellungen, soweit sie
vorhanden ist, einen ganz anderen Grund. Sie ist Eines mit der Freude am AulSerordentlichen, in
besonderer Weise die Phantasie Packenden und Erregenden, von der gleich die Rede sein wird. Oder
aber sie ist wirklicher tragischer Genuls, d. h. eine Art des Genusses, die von der hier in Rede
stehenden Theorie in keiner Weise getroffen wird.

Der Theorie zufolge aber soll eben dieser eigentlich tragische Genuls erreicht werden auf der vierten
Stufe unserer "Freude am Schmerz." Das Besondere dieser Stufe ist, dalS wir den seelischen Schmerz
nachempfinden, den wir in einem Anderen vorstellen. Dieser seelische Schmerz, so wird uns gesagt,
ergreife uns am tiefsten, wenn wir fur die Personlichkeit Sympathie empfinden. Die Wirkung werde die
hochste sein, wenn das Leiden die Folge von Situationen and Handlungen sei, die wir auch um ihrer
selbst willen als berechtigt anerkennen. "Das Mitleid wirde in diesem Falle sich jedoch zu wahrhaftem
Entsetzen steigern missen, und die beabsichtigte Wirkung, die Befreiung von dem Schmerzgefiihl, in
uns durch ein zuruckbleibendes Gefithl der Bitterkeit beeintrachtigt werden, wenn nicht das
vorgestellte Leiden dadurch begriindet ware, dal auch die Ursache, welche das Leiden zur Folge hat,
an sich gleichfalls berechtigt ist. Hierdurch erscheint das Leiden als ein zwar schmerzliches, aber
notwendiges, in seinen Grunden tiefer liegendes".

Ich frage wiederum: Wo ist das Moment, auf das fiir die Theorie alles ankommt, das Verschwinden
des Schmerzes? Wieso "befreit" die Tragodie vom Schmerz? Der Held stirbt ja freilich schliefSlich und
damit endet sein Leid. Aber auch unser Mitleid? Ist denn nicht auch der Tod selbst, umsomehr, je



wertvoller das Dasein ist, das er endet, Gegenstand unseres berechtigten Schmerzes? Wie werden wir
von diesem Schmerz befreit? Soviel ich sehe, einzig durch das Fallen des Vorhangs und die Riickkehr
ins Leben. Vorausgesetzt ist auch dabei noch, dals das Ende des Stiicks uns das Stiick vollig vergessen
lalt. Indem wir von der Tragodie erlost sind, die uns den Schmerz bereitete, sind wir von dem Schmerz
befreit. Der Zweck der Tragodie besteht dann darin, daf$ sie zu Ende geht und vergessen wird. Der hat
von der Tragodie den vollkommensten Genulfs, der beim Herausgehen aus dem Theater aus vollster
Seele rufen kann: Gott sei Dank, dalS das uberstanden ist.

Naturlich ist dies nicht die Meinung der Theorie. Es ist nur ihre notwendige Konsequenz. DalS die
Meinung eine vollig andere ist, zeigen die angefuhrten naheren Bestimmungen, die vom Standpunkte
der Theorie keinen rechten Sinn geben. Der tragische Held soll mit den Handlungen, durch die er sein
Leiden herbeifithrt, im Rechte sein, damit unsere schmerzliche Mitempfindung sich steigere.
Andererseits sollen auch diejenigen, die ihm feindlich entgegenstehen, im Rechte sein, damit kein
Gefiihl der Bitterkeit in uns zuriickbleibe. Aber warum soll das Gefithl der Bitterkeit in uns
zurtickbleiben, und nicht vielmehr, ebensowohl wie die schmerzliche Mitempfindung weichen und dem
Wohlgefuhl der Befreiung platzmachen? Ware dies letztere der Fall, so wirde das Gefuhl der Bitterkeit
ja als eine wertvolle Beigabe zum Genull der Tragodie angesehen werden miissen. Die Theorie lafst
aber nicht einsehen, wiefern beide Gefiihle hinsichtlich ihres Gehens oder Bleibens sich verschieden
verhalten sollten.

In der That verhalten sie sich nicht verschieden. D. h. die schmerzliche Mitempfindung schwindet
nicht, so wenig als die Bitterkeit schwinden wiirde. Die Tragodie will uns von jener Mitempfindung so
wenig befreien, dafS vielmehr die Dauer derselben Bedingung ihrer Wirkung ist. Nicht das Aufhoren des
Leidens, sondern das vorhandene und von uns mitempfundene Leiden ist in der Tragodie, wie bei jeder
Tragik, der Grund unseres Genusses. Unser Schmerz ist nicht Vorlaufer dieses Genusses sondern sein
notwendiger Hintergrund.—Wir fragen jetzt: Wie ist dies moglich? Wie kann das Schmerzliche,
Schreckliche, Furchtbare erfreuen?

DAS MITLEID.

Auf diese Frage kann zunachst eine Antwort gegeben werden, die nur eine nebensachliche Wahrheit in
sich schlief$t, aber uns doch endlich auf festen Boden gelangen lafst. Man kennt die Freude, die vor
allem Kinder und Ungebildete am Gruseligen und Gespensterhaften, die Freude, die rohere Naturen
am GralSlichen und Entsetzlichen haben. Diese Freude haben wir kein Recht, so ohne weiteres zu
verurteilen. Das Positive an ihr, die Freude an dem, was aus der Alltaglichkeit des Lebens deutlich
heraustritt, nach irgend einer Richtung die Grenzen des Gewohnlichen uberschreitet, und eben damit
unsere Vorstellungsfahigkeit in besonderem Mafe fallt und in Anspruch nimmt, diese Freude ist uns
allen naturlich, und sie ist eben damit wohl berechtigt. Thr Wert erhoht sich, wenn sie zur Freude wird
an dem, was ein gesteigertes Mals von Wollen und Konnen verrat, was neue und ungeahnte Krafte und
Wirkungen, sei es Krafte in der Natur oder im Menschen, uns vor Augen stellt.

Eben diese Freude nun findet auch in der Tragik ihre Stelle. Die Kraft und das gewaltige Mal3
sittlicher Leidenschaft in ANTIGONE gefallt; und auch RICHARDs III. frevelhafter Trotz besitzt, soweit
darin aufSerordentliche Kraft menschlichen Wollens und Konnens, ungeheure Energie der Bethatigung
einer Personlichkeit zu Tage tritt, Wert, asthetischen und, wenn man das Wort sittlich nicht
ungebihrlich enge nimmt, sittlichen Wert. Was ihn uns verabscheuungswert macht, ist nicht diese
Kraft, sondern daB sie nicht eingedammt und in Dienst genommen ist von Regungen und
Leidenschaften hoherer, menschlicherer Art. Damit ist doch die Schonheit und Erhabenheit nicht
aufgehoben, die dieser Kraft als solcher eignet.

Indessen die Frage ist, warum last das Kunstwerk, das doch nur die Schonheit zum Zweck hat, das
Erhabene in RICHARD III. derart ins Bose verkehrt erscheinen? Warum 1afSt sie den Trager der reinen
sittlichen Erhabenheit in ANTIGONE dem Leiden und Untergang verfallen? Was will das
Verabscheuungswerte und Schmerzliche, das doch als solches das Gegenteil des Schonen ist, im
Kunstwerke?—Da es nicht Zweck sein kann, so muls es Mittel sein.

Gehen wir von jetzt an Schritt fur Schritt.—Ein Gegenstand, der uns lieb war, sei beschadigt,
zerstort, vernichtet; ein prachtiger Baum sei vom Sturme geknickt, eine Gegend, die uns ans Herz
gewachsen war, durch den Krieg zertreten. Dann empfinden wir den Wert des Gegenstandes
deutlicher. Die Pracht des Baumes, das was uns die Gegend lieb und wert machte, kommt uns zu
klarerem BewulStsein; das Bild wird erhabener oder lieblicher in unseren Augen, als es zuvor war. So



wird unser Verlust Gewinn, nicht thatsachlich, aber fir unser Empfinden. Es mischt sich in unserem
Gefilihl des Bedauerns oder der Wehmut mit dem Schmerz um die Zerstorung ein erhohtes Bewulstsein
des Wertes, ein erhohter und, eben durch den Schmerz, vertiefter Genulfs. Die Wehmut wird zur stfSen
Wehmut, je mehr der Schmerz sich mildert, und doch das Bild des Gegenstandes klar vor unseren
Augen bleibt.

Doch damit sind wir noch nicht eigentlich bei der Sache. Leblose Gegenstande leiden nicht; sie
wissen nichts von dem Geschick, das in ihr Dasein eingriff, sie empfinden keinen Schmerz. Nur das
Lebendige leidet, Leben hat man gesagt sei Leiden. Ganz sicher gilt das Umgekehrte: Leiden ist Leben.
Das Glied meines Korpers, das keinen Schmerz mehr empfindet, erweist sich damit als abgestorben.
Umgekehrt ist Schmerzempfindung Zeichen des Lebens. Die Zufiigung des Schmerzes ist Schadigung,
Vergewaltigung, kurz Negation des Lebens; die Empfindung desselben aber ist Reaktion des
Lebendigen gegen die Schadigung und Vergewaltigung, also Lebensbethatigung, Lebensoffenbarung.—
In der Kraft und Eigenart dieser Reaktion zeigt sich die Kraft und Art des geschadigten Lebens. Je
intensiver, mannigfaltiger und feiner diese Reaktion, also die Schmerzempfindung bei einem Wesen ist,
ein umso energischeres, reicheres und zarteres Leben offenbart sich darin.

Aber der Schmerz verrat nicht nur das Dasein und die Art des Lebens; vielmehr, wie nach Obigem die
Zerstorung eines leblosen Objektes uns seinen Wert besser empfinden lafst, so bringt auch die
Schadigung des Lebens, die uns im Schmerze sich kund giebt, den Wert dieses Lebens zu deutlicherem
BewulStsein. Wir wissen nun erst, was uns das Leben und der Trager des Lebens bedeutet. Auch hier
gewinnt das Bild an Erhabenheit und Liebenswiirdigkeit. Es gewinnt nur hier um so viel mehr, je mehr
von Hause aus der Wert des Lebendigen den des Leblosen tiberragt.

Lebendiges und Lebloses wurden hier als sich ausschlielSende Gegensatze gefalSt. Diesen Gegensatz
missen wir nachtraglich in gewisser Weise wieder zuricknehmen. Es bleibt dabei, dals Lebloses nicht
leidet. Aber was leblos ist, kann unsere Phantasie mit Leben erfullen. Dann wird es auch in gewisser
Art leidensfahig. Die Schadigung seines Bestandes erscheint uns gleichfalls als eine Lebensschadigung,
also als ein Leiden. So ist der Baum leblos und bleibt es; aber wir leihen ihm von unserem Leben; wir
vermenschlichen ihn. Was ihn betrifft, erscheint damit als menschendhnliches Erleben und Leiden.
Seine Verletzung oder Zerstorung wird fir uns Gegenstand nicht des gleichen, aber eines ahnlich
gearteten Interesses, wie der storende oder zerstorende Eingriff in menschliches Dasein. Auch sein
Schicksal, so konnen wir, dem Folgenden vorgreifend sagen, mutet uns "tragisch" an.

Das Gefiihl nun, in dem sich mit dem Weh, das die Wahrnehmung des Schmerzes bereitet, das
erhohte BewulSstsein des Wertes verbindet, den das geschadigte Leben besitzt, dies Gefiihl konnen wir
als Mitleid bezeichnen. Dabei miissen wir aber uns bewulst bleiben, dafl es unendlich viele Arten, ich
konnte besser sagen, unendlich viele Klangfarben des Mitleids giebt. Das schmelzende, weiche,
weichliche Mitleid mag man milSachten. Es giebt aber daneben ein ernstes, erhabenes, kraftvoll
erregendes Mitleid. So verschieden die Gegenstande des Mitleides, so verschieden ist das mit jenem
Namen bezeichnete Gefiihl.

Daran mag es zum Teil liegen, dall wenig menschliche Gefiithle so miSverstanden worden sind, wie
das Mitleid. Diejenige Erklarung, die den Ruhm grofSter Oberflachlichkeit fiur sich in Anspruch nehmen
darf, macht aus dem Mitleid ein Leid, das in dem Beschauer durch eine Art Resonanz entstehe,
verbunden mit dem angenehmen Bewulitsein, dafs es ihm, dem Beschauer, besser ergehe. Dann
allerdings ware das Mitleid grober Egoismus. In Wahrheit ist es davon das gerade Gegenteil. Wir haben
nicht Mitleid mit dem Nichtswiirdigen, von dem wir meinen, dafl ihm gerade recht geschehe. Um so
sicherer mit demjenigen, den wir eines besseren Loses wert halten. Wir haben es iiberall in dem Male,
als uns der Leidende, indem wir ihn leiden sehen, und sein Leid mitempfinden, zugleich
Wertschatzung, Achtung, Liebe abzunoétigen vermag. Also liegt im Mitleid Bewulstsein des Wertes,
Achtung, Liebe, nicht BewulStsein eines materiellen, sondern eines Personlichkeitswertes. Und es liegt
darin erhohtes Bewulstsein dieses Wertes, erhoht eben durch die Wahrnehmung des Leidens, das der
Personlichkeit widerfahrt. WertbewulStsein aber ist Genuf3; BewulStsein personlichen Wertes Genuls der
hochsten Art.

Dieses Mitleid meint LESSING, wenn er das Mitleid eine siiffe Qual nennt, und als Zweck des
Trauerspieles bezeichnet. "Furcht und Mitleid" sagt sein Gewahrsmann ARISTOTELES. Er meint die
Furcht, daf’ auch uns, die Zuschauer, ahnliches Leid treffen konne. Diese Furcht lalt LESSING in
seiner eigenen Betrachtung beiseite, und mit Recht. Denn, wie wir wissen, nicht was uns betreffen
kann, sondern was die Gestalten der Dichtung betrifft, geht uns an, wenn wir in der Welt der Dichtung
leben. Nicht unsere Reflexionen uber das, was aulierhalb des Kunstwerkes liegt, konnen die Wirkung
des Kunstwerkes begriinden, sondern nur das Kunstwerk selbst.

In der That nun ist das Mitleid die Empfindung, die angesichts jedes tragischen Objektes sich in uns
einstellt. Es fragt sich nur, ob das Mitleid zur Bezeichnung jeder, auch der hochsten Art tragischer



Empfindung geniigen kann. Es fragt sich in jedem Falle, welcher Art das Mitleid sein wird.—Am besten
ist es, wir lassen einstweilen den Namen dahingestellt. An dem Streit um Namen ist uns ja jedenfalls
nichts gelegen.

GENAUERES UBER DIE BEDEUTUNG DES LEIDENS.

Bei aller Tragik vermittelt das Leiden den Genuf. Nach dem vorhin Gesagten muf3 es dabei iiberall
zunachst darauf ankommen, was fiir ein Individuum es ist, das leidet; andrerseits, wie tief es leidet. Je
edler das Individuum ist, um so Edleres kann in ihm durch das Leiden offenbar werden, und in seinem
Werte uns zum Bewulstsein kommen. Je tiefer das Leiden geht, um so eindringlicher wird uns jenes
Edle zum Bewulstsein gebracht. Was wollte uns das Leiden all der liebenswerten Gestalten, der
ANTIGONE, GRETCHEN, OPHELIA, DESDEMONA bedeuten, wenn nicht das Bild ihrer Personlichkeit,
das uns durch das Leiden geoffenbart und zugleich menschlich naher gerickt und heller erleuchtet
wird, eben dies liebenswerte ware. Und was waren sie uns trotz ihrer Liebenswirdigkeit, wenn uns
nicht das Leiden vergegenwartigte, was fur Personlichkeilen es sind, in deren Dasein das Geschick so
grausam eingreift, welches ganz anderen Geschickes wert. Eine gemeine Natur, die um ihr Leben
klagte, wie ANTIGONE, oder um einen Tag, eine Stunde, einen Augenblick ihres Lebens bettelte, wie
DESDEMONA, ruhrte uns nicht, wie ANTIGONE und DESDEMONA uns rihren. Das Letztere erweckte
eher widrige Empfindungen. Und weder ANTIGONEs noch DESDEMONAs Untergang wiirde uns zu so
menschlich warmem Anteil zwingen, wenn sie statt klagend und damit die Tiefe ihres Leidens an den
Tag legend, mit kiithler Resignation dem Tode die Hand reichten.—So wenig macht hier die Resignation
und das resignierte Wegwerfen des Lebens den eigentlichen Sinn der Tragik, dafs solcher Heroismus
vielmehr die ganze Tiefe der Tragik zerstoren mifSte.

Im Gesagten liegt ein weiteres Moment im Grunde schon eingeschlossen. Was fiir ein Individuum es
ist, das leidet und wie tief es leidet,—damit hangt unmittelbar zusammen die Art, wie das Individuum
leidet, wie es das Leiden ertragt, oder sich dagegen verhalt. Es offenbart sich ja vor allem in dieser Art
sich zum Leiden zu verhalten das Wesen der Personlichkeit; es offenbart sich darin zugleich die Tiefe
des Leidens. Auch der LAOKOON der plastischen Gruppe nimmt das Leiden nicht mit Resignation auf
sich, sondern kampft dagegen an. Wie aber kommt gerade in diesem Kampfe gegen das Leiden die
Kraft und Tuchtigkeit der Personlichkeit zur Geltung. Auch hier wird uns zugleich der Wert der
Personlichkeit und ihres Lebens dadurch eindringlicher, dals es ein Leiden, dall es die drohende
Vernichtung ist, gegen welche die Personlichkeit so machtig sich baumt, und dafl sie trotz alles
Kampfes untergehen mull. Es fiigt hier, wie in allen Fallen, das Bewulstsein des Leidens und
Untergangs zur Freude an der Personlichkeit, wie wir sie auch sonst verspiiren konnten, etwas von der
tieferen und warmeren Empfindung der Liebe und Ehrfurcht.

So untragisch das Wegwerfen des Lebens bei ANTIGONE und DESDEMONA und nicht minder beim
LAOKOON ware, so tragisch ist es in anderen Fallen. ROMEO mulfs das Leben wegwerfen, so gewil’
ANTIGONE es nicht darf. Wir kommen damit auf einen weiteren Punkt. Nicht nur, wer leidet, wie tief
das Leiden geht and wie ihm der Leidende begegnet, bestimmt die Hohe und die Art des tragischen
Genusses. Auch das ist von Bedeutung, wovon oder worunter der Held leidet, was der Gegenstand
seines Leidens ist. Das Leiden meinten wir, lasse die Personlichkeit offenbar werden. Das thut auch die
Freude, der Jubel, das Lachen. "Sage mir, wortiiber Du lachst, und ich will Dir sagen, wer Du bist." Doch
mehr als dies alles that es der Schmerz. Nichts lalst so sehr ins Innerste der Personlichkeit, in den
eigentlichen Kern ihres Wesens blicken, als die Schmerzempfindung; so wie wir in die Pflanze
einschneiden, vielleicht sie zerstoren miissen, um ihr innerstes Leben zu sehen. Eben dabei aber ist es
wesentlich, was die Empfindung des Schmerzes erweckt.

Dies braucht nicht iiberall dasselbe zu sein. Es kann je nach
Personlichkeit und Schicksal der verschiedensten Art sein. Es ist bei
ANTIGONE und ROMEO gegensatzlicher Art. Trotzdem ist es bei beiden
positiver Faktor fiir unseren tragischen GenuR.

Wer sahe nicht mit liebendem oder ehrfurchtigem Anteil auf die Personlichkeit, in der ein menschlich
wertvolles Streben, eine edle Leidenschaft solche Macht gewonnen hat, dal8 die Personlichkeit, um das
Ziel ihres Strebens betrogen, des Gegenstandes der Leidenschaft beraubt, den Tod als Erlosung
begrifst? Nicht weil die Weggabe des Lebens an sich irgend etwas Erhebendes hatte. Wer um nichts,
getrieben durch den Schmerz um eine wertlose Sache, sein Leben wegwiirfe, erschiene uns nicht grof3
und erhaben, sondern jammerlich. Sondern, weil sich in der Unmaoglichkeit weiter zu leben die Tiefe
eines edeln Schmerzes, und durch ihn hindurch die GrofSe einer edeln Leidenschaft kundgiebt.



Solcher Art ist der Schmerz ROMEOs. Dagegen ist, wie schon oben gesagt, fuir ANTIGONE eben die
Aussicht auf den Tod der Gegenstand des Schmerzes. Sie hat ja ihr Ziel, die Erfillung der Liebespflicht
an ihrem Bruder, erreicht. So andersgeartet aber dieser Schmerz ist, so gewis hat doch auch er sein
menschlich Berechtigtes und menschlich Anmutendes. Es ist etwas Schones, ja Entziickendes um ein
Menschenkind, das jung und hoffend am Leben hangt, an das es glaubt und zu glauben sein gutes
Recht hat. Wenn nicht fur eine gewisse Art "philosophischer" Reflexion, so doch fur das naturliche
Gefuhl, das ohne Einmischung solcher Reflexionen, von denen nun einmal eine ANTIGONE nichts weils,
sich dem Eindruck des Kunstwerkes hingiebt.

Darauf allein aber kommt es an. Vielleicht meint jemand, der kluger ist als ANTIGONE, auch sie
wiirde, wenn sie weiter lebte, Enttauschungen erfahren, die ihr das Leben nicht mehr so lebenswert
erscheinen lieBen. Dieser Einwand ware in aller seiner Klugheit so thoricht, wie der andere, dal’ es
doch fir einen Menschen in der Lage ROMEOs auch solche Verpflichtungen gebe, die ihn hindern
muften das Leben preiszugeben. Wer so redete, mischte wiederum das Wirkliche und in der wirklichen
Welt Mogliche oder Geforderte ins Kunstwerk und zeigte, dalS ihm vom Sinne des Kunstwerkes auch
noch nicht das Abc aufgegangen ist. In der Tragodie lebt nun einmal ANTIGONE nicht weiter; und von
jenen Verpflichtungen ROMEOs ist in SHAKESPEAREs Stiick keine Rede. Die Frage ist einzig: Ist
ANTIGONEs Hangen am Leben aus ihrer Personlichkeit, ROMEOs Preisgabe des Lebens aus der Starke
seiner Liebe begreiflich, und verspiren wir eine erhebende Wirkung von jener Personlichkeit und
dieser edlen Leidenschaft, wenn wir das eine und das andere, genau so wie es uns entgegentritt, und
ohne alle Nebengedanken auf uns wirken lassen. Bejahen wir diese Frage, dann ist vielleicht weder
ANTIGONE noch ROMEO in irgend welcher pessimistischen oder optimistischen Moralvorlesung als
Musterbeispiel brauchbar. Thr Wert im Kunstwerk wird doch dadurch um nichts verringert.

Indessen, so sehr wir berechtigt sind, was ANTIGONE leidet, und was den Gegenstand des
Schmerzes bei ROMEO bildet, nebeneinander und unter einen Gesichtspunkt zu stellen, so wenig hat
doch jenes und dieses Leiden dieselbe Bedeutung fiir die Tragodie. Dall ANTIGONE dem Tode
entgegengeht, so wie sie es thut, macht sie zur tragischen Gestalt, darum noch nicht zur tragischen
Heldin. Soll sie dies sein, so muf$ bei ihr noch ein Moment hinzukommen, das bei ROMEO in dem
Gesagten bereits enthalten liegt.

Welches Moment dies ist, das kommt ans am leichtesten zum Bewulfitsein, wenn wir uns wiederum
des Laokoonbildwerkes erinnern. Bisher konnten wir den LAOKOON in allem mit den tragischen
Helden vergleichen und in eine Linie stellen. Auch der zuletzt hervorgehobene Faktor ist fur ihn, wie
fur die Helden dei Tragodie bedeutsam. Auch bei ihm ist der Gegenstand des Leidens nicht
unwesentlich. Es ist weder gleichgiiltig noch tadelnswert, sondern schon, dal er am Leben hangt und
fir sein Leben kampft, an dem zu hangen und fiir das zu kampfen er ein Recht hat. Aber die
Laokoongruppe ist kein Drama, LAOKOON nicht Held einer Tragodie.

Gewils konnte er es werden. Nicht der Bildner, aber der Dichter kann ihn dazu machen. Er stelle in
LAOKOON einen Menschen dar, der ganz erfiilllt von dem Gedanken sein bedrohtes Vaterland zu
retten, trotz des Widerspruchs der Seinen, und im Kampfe mit der Ungunst des Geschickes an seinem
edlen Streben festhalt und schlieSlich um dieses edlen Strebens willen untergeht; und ich wiifSte nicht,
was ihm zum tragischen Helden fehlen sollte.

Damit ist jenes Moment bezeichnet. Die Tragodie ist Drama. Und das Drama hat zum wesentlichen
Merkmal das Wollen und Handeln. Ein Wollen und Handeln mulS im tragischen Helden sich
verwirklichen. Nicht ein beliebiges Wollen und Handeln, sondern ein bedeutsames, die ganze
Personlichkeit des Helden erfilllendes. Dasselbe muld einen solchen Inhalt haben, daf’ wir einsehen, wie
es die ganze Personlichkeit erfiillen konne. Es muls die Personlichkeit erfiilllen konnen auch insofern,
als es aus ihrer innersten Natur sich ergiebt. Eben dieses Wollen und Handeln mul§ in der Tragodie
zum Leiden hinfuhren. Es mufS dasjenige sein, "wofiir' oder "um dessen willen" der Held leidet. Den
LAOKOON des plastischen Kunstwerkes aber sehen wir nur leiden, ohne dall uns zugleich ein
bedeutsames Wollen und Handeln als Grund dieses Leidens vergegenwartigt wiirde.

Hiermit scheidet sich die Tragik der Tragodie von der sonstigen, nicht oder nicht im engeren und
eigentlichen Sinne dramatischen Tragik. Was sie scheidet, ist das "Wofur", der "Grund" des Leidens in
diesem besonderen, eben naher bezeichneten Sinne des Wortes. Man mag den LAOKOON des
Bildwerkes dramatisch, dramatisch bewegt oder dramatisch lebendig nennen; aber die Tragik ist nicht
dramatisch, d. h. nicht dramatisch begriindet.

Wie aber bei allen bisher bezeichneten und fiir die tragische Wirkung in Anspruch genommenen
Momenten alles darauf ankam, daf$ in ihnen ein Wertvolles der Personlichkeit offenbar werde und in
seinem Wert einleuchte, so auch hier. Auch das "Wofir" des Leidens soll uns die Personlichkeit wertvoll
machen und dadurch den tragischen. Genuf3, der eben jederzeit Genuls eines Wertvollen in der
Personlichkeit ist, bedingen.



Das "Wofur" meinten wir, sei ein bedeutsames Wollen und Handeln. Es ist in den hier zunachst
vorausgesetzten Fallen ein gutes Wollen und Handeln. Insoweit leuchtet ohne weiteres ein, wie es uns
die Personlichkeit wertvoll machen konne. "Gut" ist ja gar nicht das einzelne auf den Vollzug einer
Handlung gerichtete Wollen als solches, erst recht nicht das Handeln an und fir sich, sondern beides
ist gut, sofern ihm ein gutes Motiv, ein Gutes der Gesinnung, des Charakters, kurz der Personlichkeit
zu Grunde liegt.

Bei ANTIGONE nun ist die That, "fur" welche sie leidet, die Bestattung des Bruders, was sie dazu
treibt, die Bruderliebe. Dal’ diese Liebe und das BewulSstsein der Pflicht, die sie auferlegt, Stand halt
angesichts des Todes, das zeigt uns die Starke der Liebe, und damit das erhabene Wesen der
ANTIGONE in seiner vollen Herrlichkeit.—Es braucht wohl nicht mehr gesagt zu werden, dall die
Macht der Bruderliebe in ANTIGONE um so grofler erscheinen mulB—nicht je bereiter sie ist, das
Leben als eitel und wertlos wegzuwerfen, sondern je mehr sie am Leben hangt, und ihrer Natur nach
am Leben zu hangen berechtigt ist.

Danach fallt in ANTIGONE dasjenige, was, oder worunter sie leidet—die Aussicht auf den Tod—und
das, wofiir sie leidet, auseinander. Dagegen ist bei ROMEO beides zugleich und in Einem gegeben. Er
leidet fur seine Liebe; der Verlust des Gegenstandes seiner Liebe ist zugleich das, was er erleidet.
Damit haben wir zwei verschiedene Arten des Trauerspiels gewonnen. Wir konnen sie auch so
bezeichnen, dafl wir sagen: in der einen folge das Leiden aus der Verwirklichung eines wertvollen und
erhabenen Wollens, in der andern bestehe es in der Vereitelung eines solchen Wollens. Diesem
Unterschiede entspricht ein Unterschied in der asthetischen Bedeutung des Leidens. Bei ANTIGONE
behauptet sich das Schone und Gute trotz des Leidens und im Leiden; bei ROMEO erweist es sich erst
im Leiden.

DIE BESTRAFUNG DER BOSEN UND DIE MACHT DES
GUTEN.

Dieser Unterschied zwischen Arten des Trauerspiels tritt aber zuriick gegentuber einem anderen, tiefer
greifenden. Wie fugt sich MACBETH unseren Bestimmungen ein?

Auch MACBETH leidet "fur" etwas. Aber nicht fur ein gutes Wollen, sondern fiir ungeheure Frevel.
Offenbar hat hier das "fur" einen anderen Sinn, als oben. Ich konnte es verdeutlichen, indem ich sagte,
MACBETH leide "zur Strafe fur" seine Frevel, oder leide fur die "Schuld", die er durch seine Frevel auf
sich geladen habe. Damit scheint die Schuld- und Straftheorie oder Theorie der "poetischen
Gerechtigkeit" wenigstens teilweise wieder in ihr Recht eingesetzt.

Aber es fragt sich, was wir unter Strafe verstehen. Wir sahen oben, was allein der Strafe sittliche,
also asthetische Bedeutung verleiht. Namlich die Reaktion des sittlichen Willens—nicht gegen den
Bosen; eine solche ware widersinnig und damit das Gegenteil der Reaktion eines sittlichen Willens,—
sondern gegen das Bose. Der bose Wille, so sagten wir, muls getroffen, gebrochen iiberwunden werden;
oder die Strafe ist nicht Strafe, sondern nutzlose und eben damit unser Gefihl beleidigende
Schadigung.

Dies bestatigt uns die Erfahrung. Wenn wir es aufSerhalb der Bihne erleben, dafs den Verbrecher die
Strafe ereilt, so halten wir dies freilich fur recht und in der Ordnung. Aber eine erhebende Wirkung
verspuren wir von dieser bloBen aulleren Thatsache der Bestrafung nicht, die Strafe mag noch so
wohlverdient sein. Sie wird besonders wohlverdient erscheinen miussen, wenn der Verbrecher noch
angesichts und wahrend des Vollzugs der Strafe verstockt bleibt. Aber gerade dann sind wir von jeder
erhebenden Wirkung am weitesten entfernt.

Vollends gilt dies, wenn die Strafe in Verhangung des Todes besteht. Solche Strafe wird ja von nicht
wenigen uberhaupt als unrecht, unsittlich, emporend abgewiesen. Thnen stehen andere entgegen,
denen sie zur Aufrechterhaltung der Rechtsordnung notwendig und darum gut erscheint. Lassen wir
hier dahingestellt, ob mit dieser "Aufrechterhaltung der Rechtsordnung" uberall ein klarer und
widerspruchslos denkbarer Begriff sich verbindet. Welchen Begriff wir allein damit verbinden konnen,
haben wir oben angedeutet, und wir werden, was die Tragodie betrifft, darauf zurickkommen.
Einstweilen geniigt uns dall in jedem Falle niemand zum Anblick des Vollzugs der Todesstrafe sich
drangt, weil er einen sittlich erhebenden Genul3, weil er sittliche Genugthuung davon erwartet. Und auf
der Bihne sollten wir solchen Genul3, solche sittliche Genugthuung daraus schopfen!



Wohl aber ubt es eine erhebende und sittlich befreiende Wirkung, wenn wir sehen, wie MACBETHs
Trotz getroffen, sein Glaube alles Sittliche verhohnen zu koénnen fiir ihn selbst zu Schanden geworden
ist, wie er also nicht nur gestraft ist, sondern sich innerlich gestraft weils. Damit erfillt eben die Strafe
die Forderung, die wir ehemals an sie stellten, wenn sie ihren Namen verdienen solle. Die Strafe, die
MACBETH erfahrt, ist, was die "Strafe" der ANTIGONE sein mufSte, aber, wie wir sahen, ganz und gar
nicht ist.

Wir miissen aber, was wir hier unter Strafe verstehen, oder in wiefern wir der Strafe eine sittlich
erhebende Wirkung beimessen konnen, noch genauer bestimmen. Wir mussen vor allem uns daruber
klar sein, dal auch bei der inneren Wirkung der Strafe nicht das Gebrochensein, das
Zuschandenwerden, das darin sich verwirklichende Leiden als solches den Grund der sittlichen
Erhebung ausmacht. Das ware ein Riickfall in den zuriickgewiesenen Fehler.

Kein Leiden, wie es auch heillen mag, kann durch sein blofes Dasein erfreuen. Der Grund des
Genusses kann in keiner Weise in einem lediglich Negativen, er kann auch nicht in der inneren
Negation bestehen. Sondern das macht hier wie iberall den GenulS am Leiden, dal8 in dem Leiden ein
positiv Wertvolles der Personlichkeit zu Tage kommt. Dies positiv Wertvolle ist aber hier die Stimme
des Gewissens und der Wahrheit. Sie erwacht in der bosen Personlichkeit und schafft ihr durch ihr
Erwachen und Sichregen das innere Leiden. Das Leiden erhebt und erzeugt Genugthuung, sofern in
ihm die innere Macht des Guten aber das Bose in der Personlichkeit sich kundgiebt.

Hiergegen bleibt noch ein Einwand zuruckzuweisen. Kein Leiden, sagten wir, schaffe durch sein
bloBes Dasein Genulfs. Aber giebt es nicht Schadenfreude, angenehmes Gefihl der befriedigten Rache?
Solche Gefiilhle mag man sonst nicht hochstellen. Sie konnten darum doch durch den besonderen
Charakter, den sie der Tragodie gegeniber annehmen, zum Genul8 der Tragodie beitragen.

In der That giebt es dergleichen. Wir konnen sogar von einer doppelten Schadenfreude reden, einer
egoistischen und einer nichtegoistischen oder sittlichen.

Wir empfinden zwar nicht Freude an dem Schaden, dem &auflleren oder inneren Leiden jedes
Beliebigen, wohl aber konnen wir Freude haben an dem Schaden desjenigen, der uns geschadigt, sich
uns iberlegen gezeigt, oder in irgend einer Weise sich uns gegeniuber wirklich oder vermeintlich
uberhoben hat, ja der auch nur durch das, was er ist, oder hat, uns einen eigenen Mangel fiihlbar
macht. Dies ist die egoistische Schadenfreude. Dagegen ist es nicht egoistische Schadenfreude, aber
doch auch "Schadenfreude", wenn ich mich freue uber den Schaden desjenigen, der Unrecht gethan
hat, gleichgiltig an wem es begangen wurde.

Es kommt aber hier alles auf das psychologische Verstandnis dessen an, was wir Schadenfreude
nennen. Und dazu gehort vor allem, dals wir uns des positiven Kerns der Schadenfreude bewulfst sind.
Dieser ist bei der egoistischen Schadenfreude Genul3 des befreiten und gehobenen Selbstgefiihlis.
Darum eben heildt sie egoistisch. Die Schadigung, die ich von der fremden Personlichkeit erfahren
habe, ihre Uberhebnug oder Uberlegenheit, das BewuRtsein des eigenen Mangels, das alles bedeutet
fir mich Niederdrickung, Hemmung, Storung meines Selbstgefithls. Von dem Druck oder der Storung
fithle ich mich befreit durch den der fremden Personlichkeit zugefigten Schaden.

Aber wie ist dies moglich? Der mir zugefiigte Schaden wird ja nicht aufgehoben durch den Schaden,
den mein Schadiger erleidet. Es wird damit nur der Schaden in der Welt verdoppelt. Auch sonst wird
mir kein faktischer Gewinn, der mein Selbstgefuhl heben konnte, zu Teil. Mein Mangel wird nicht
geringer.—Umso sicherer habe ich einen ideellen Gewinn. Aber auch ihn ziehe ich nicht aus dem
Schaden, den die fremde Personlichkeit erfahrt, sondern aus dem mit dem Bewulstsein desselben
verbundenen Gedanken der Hemmung oder Verminderung des fremden Selbstgefiihls. Daher ich die
Schadenfreude erst empfinde, wenn ich annehmen kann, die fremde Personlichkeit habe den Schaden
nicht nur erfahren, sondern fiithle ihn auch und fihle sich dadurch in ihrem Selbstgefiihl getroffen. Die
fremde Personlichkeit kann sich, so meine ich, nachdem sie den Schaden erfahren hat, nicht mehr so,
wie sie es that, gegen mich iiberheben oder sich mir iberlegen glauben; ich brauche mich nicht mehr,
wie vorher, durch den Gedanken ihrer Uberhéhung oder das Nachempfinden ihres
UberlegenheitsbewuRtseins in mir gedriickt zu fithlen.—Damit ist zugleich gesagt, daf auch dann,
wenn ich von der fremden Personlichkeit thatsachlichen Schaden erfahren habe, das Bestreben ihr
wieder zu schaden in dem Gedanken, dalS sie sich gegen mich iiberhebe oder mir tuberlegen fiihle,
seinen eigentlichen Grund hat, dafS also auch bei solcher realen Schadigung die darin liegende
Uberhebung das mir eigentlich Unertrédgliche ist.

Doch auch damit ist die Schadenfreude nicht erklart. DafS ich nicht mehr den driuckenden Gedanken
der fremden Uberhebung in mir vollziehe, das schafft mir nicht die in der Schadenfreude liegende
positive und eigenartige Lust. Jener drickende Gedanke schwindet ja immer auch dann, wenn ich ihn
fir einen Augenblick oder langere Zeit hindurch vergesse. Und doch ergiebt sich daraus kein der
Schadenfreude vergleichbares Gefithl. Vielmehr mufS noch Eines hinzukommen; und das ist der



Gedanke, dall die fremde Personlichkeit, indem sie sich in ihrem eigenen Selbst vermindert weif3, nicht
umhin kann, nunmehr mich, oder wenn sie von mir nichts weils, Meinesgleichen als sich gleich, und zu
gleichem SelbstbewulStsein berechtigt anzuerkennen. Und wiederum ist dabei nicht das Entscheidende,
dalS iberhaupt mein Selbst und SelbstbewulSstsein anerkannt wird;—denn solche Anerkennung finde ich
ja sonst in allen moglichen Individuen, die sich nicht gegen mich uberheben oder gar mir positiven
Respekt bekunden. Vielmehr kommt alles darauf an, dafs eben die Personlichkeit, die sich gegen mich
iiberhob oder mir iiberlegen war, ihrer Uberhebung oder ihrem UberlegenheitsbewuRtsein zum Trotz
zur Anerkennung sich gezwungen sieht. Dadurch gewinnt die Anerkennung ein Gewicht und fir mich
einen Wert, den sonstige Anerkennung fiir mich nicht besitzt. Es schafft mir Genugthuung, mich in eine
Art von Respekt gesetzt zu sehen, da und gerade da, wo kein solcher Respekt und keine Neigung dazu
vorhanden war. Und in dieser Genugthuung erst besteht die Schadenfreude.—Weil sie darin besteht,
darum ist meine Schadenfreude umso vollkommener, je iberlegener mir derjenige zu sein oder sich zu
fihlen schien, an dessen Schaden ich mich freue, und je vollkommener die bewufSste Demitigung ist,
die ich bei ihm, nachdem er den Schaden erfahren hat, meine annehmen zu durfen.—Man sieht, es
verhalt sich mit dieser egoistischen Schadenfreude vollig analog wie mit der Grausamkeitswollust, von
der oben die Rede war. Die Grausamkeitswollust ist eben am Ende nur eine andere Art der
Schadenfreude.

Es braucht nun aber nicht mehr gesagt zu werden, dals solche egoistische Schadenfreude ebenso gut
wie die Grausamkeitswollust dem Kunstwerke gegeniiber ausgeschlossen ist. Der Held der Tragodie
insbesondere schadigt uns nicht, er wei8 nichts von Uberlegenheit und Uberhebung uns gegeniiber, es
hat keinen Sinn sich mit ihm vergleichen oder messen zu wollen und uber das fir die eigene Person
ungunstige Ergebnis der Vergleichung und Messung ihm zu grollen. Vor allem dem bewahrt uns die
absolute Kluft zwischen der Welt des Kunstwerkes und uns.

Obgleich dies alles nicht gesagt zu werden braucht, so ist es doch fiir das Verstandnis des
Kunstwerkes grundwesentlich es zu wissen. Wir betonten schon, dal das sittliche Urteil gegeniiber
dem Kunstwerke reiner sei als unser sonstiges sittliches Urteil, und dal8 es dies darum sei, weil es von
Riucksichten auf das, was aufSerhalb der Welt des Kunstwerkes liege, frei bleibe. Hier nun sehen wir an
einem Punkte deutlich, wiefern diese Behauptung zutrifft. Was ist es denn, das im Leben vor allem
unser sittliches Urteil trubt? Gewils die Beziehung auf uns und unser Selbstgefihl. Statt eine Person
und ihr Handeln nach ihrem eigenen Werte und nur danach zu beurteilen, sind wir geneigt sie vielmehr
zu beurteilen nach dem realen oder ideellen Gewinn oder Verlust, der uns oder unserem Selbstgefiihl
aus ihrem Dasein oder Handeln erwachst oder erwachsen konnte. Dall davon nicht nur gegeniiber der
Tragodie, sondern gegeniiber jedem darstellenden Kunstwerk—trotz aller Theorien, die das Gegenteil
behaupten und so den Sinn des Kunstwerkes in Widersinn verkehren—keine Rede ist und keine Rede
sein kann, dies ist es zunachst, was dem Kunstwerk und damit auch der Tragodie einen besonderen,
durch nichts in der Welt zu ersetzenden sittlichen Wert verleiht.

Je weniger nun aber die egoistische Schadenfreude beim GenufS der Tragodie mitsprechen kann,
umsomehr scheint die andere, die von uns oben zugestandene nichtegoistische Schadenfreude dabei
beteiligt zu sein. Dies leugne ich denn auch nicht. Sie ist nicht nur dabei beteiligt, sondern sie macht
das Wesen des Genusses aus. Die unegoistische oder sittliche Schadenfreude ist eben gar nichts, eine
leere Illusion, oder sie ist jene Freude an der inneren Macht des Guten, auf die wir den tragischen
Genuls zuruckgefithrt haben.

Was bei der egoistischen Schadenfreude unser Selbstgefiihl, das ist bei der nichtegoistischen oder
sittlichen unser sittliches Gefithl. Wie dort durch die Uberhebung gegen unsere Person unser
Selbstgefiithl, so wird hier durch die Uberhebung gegen die Forderungen unseres sittlichen
BewulStseins unser sittliches Gefithl bedrickt, gehemmt, verletzt. Wir verspiiren hier wie dort
Genugthuung, nicht weil durch das Leiden die Uberhéhung aufgehoben, sondern weil sie in
Anerkennung dessen verwandelt ist, wogegen die Personlichkeit sich erhob. Endlich ist auch hier
wesentlich, dafl eben derjenige zur Anerkennung der sittlichen Forderungen sich gezwungen sieht, der
mit aller Gewalt sich dagegen strdubte und vielleicht bis zuletzt sich dagegen straubt. Je mehr er sich
straubt, umsomehr kommt die innere Macht des Guten in jenem Zwang der Anerkennung zu Tage.—So
hat die Berufung auf die Thatsache der Schadenfreude nur unsere schon ausgesprochene Anschauung
bestatigt.

Welche Bedeutung konnen nun noch bei Tragodien von der Art des "MACBETH" jene uns bekannten
Wendungen haben, dal$ in der Tragodie die sittliche Weltordnung wiederhergestellt erscheine, dall die
Idee triumphiere oder das Recht gesiihnt werde? Die Antwort liegt in dem bisher Gesagten. Die
"sittliche Weltordnung" wird wiederhergestellt, nicht in dieser Allgemeinheit, sondern sofern das Gute
im Helden Macht gewinnt. Seine Uberhebung iiber die sittlichen Forderungen, das war die Verkehrung
der sittlichen Weltordnung, namlich der sittlichen Ordnung in der Welt der Tragodie. Daf$ er sich beugt
und wenn auch noch so unwillig beugen muf3, dal8 ist ihre Wiederherstellung.—Die "Idee" triumphiert,
aber nicht als dies Abstraktum, sondern als die Stimme des Gewissens und der Wahrheit im Helden.—



Damit ist dann auch schon dem "Rechte" sein Recht geworden. Das Recht wird gesthnt, d. h. das
RechtsbewulStsein im Helden, das durch die bose Leidenschaft niedergehalten war, kommt zur
Geltung; und eben damit findet unser Rechtsbewulstsein, das er verneint hatte, seine Anerkennung.
Jede sonstige Sithnung des Rechtes ist eine inhaltleere Phrase.

Man hat auch wohl gesagt, die sittliche Weltordnung, die Idee, das Recht sei der eigentliche Held der
Tragodie, nicht die einzelne Personlichkeit. Von diesem Satze kann der erste Teil zugestanden werden,
wenn man den zweiten preisgiebt. Die sittliche Weltordnung, die Idee, das Recht ist der Held eben in
der einzelnen Personlichkeit und genau so weit, als es die einzelne Personlichkeit ist.

Wir sind in diesen Erorterungen davon ausgegangen, dafs ein MACBETH "fiir" ungeheure Frevel
leide; den Sinn dieses "fur" suchte ich deutlich zu machen. Es leuchtet jetzt auch ein, wie mit diesem
Moment die anderen oben unterschiedenen und als wesentlich fiir den tragischen GenulS bezeichneten
Momente aufs engste zusammenhangen. Was ist der Gegenstand des Leidens fir MACBETH?
"Worunter" leidet er? AuRerlich betrachtet unter dem Scheitern seiner Plane, tiefer gefalst unter der
Anklage seines Gewissens, der Notwendigkeit, die sittliche Weltordnung anzuerkennen.

Die innere Macht des Guten, die sich damit an ihm erweist, mull aber umso grofSer erscheinen, je
gewaltiger in ihm die Macht der bosen Leidenschaft ist, je heftiger er darum gegen das Gute ankampft.
Insofern kommt es auch hier darauf an, "was fur eine Personlichkeit" es ist, die leidet, und "wie" sie
leidet oder zu dem sich verhalt, was ihr das Leiden schafft. Nicht die Schwachlinge im Bosen, nicht
diejenigen, die noch von ihrem bosen Wollen ablassen und, ohne dariber zu Grunde zu gehen, zum
Pfade der Tugend zuriickkehren konnen, am wenigsten die weichlich Bereuenden sind die tragisch
wirksamsten Gestalten, soweit die tragische Wirkung durch die Wahrnehmung der inneren Macht des
Guten iiber das Bose bedingt ist, sondern die Helden der bosen Leidenschaft, diejenigen, die alles an
ihre Leidenschaft setzen, und schlielich knirschend die sittliche Weltordnung anerkennen, aber doch
eben sie anerkennen. Nur wo das Bose ein gewaltiges ist, bedarf es einer gewaltigen sittlichen Macht,
um es zu brechen, erst wenn es den ganzen Menschen beherrscht, so dalS er ohne die Verwirklichung
des bosen Wollens nicht leben kann, zeigt sich die sittliche Macht, die trotzdem sich Anerkennung
verschafft, in ihrer vollen GrofSe. Dann wird aber das bose Wollen sich zu behaupten suchen miissen bis
zum Ende. Der Held wird kampfen und kampfend untergehen.—Es ist wiederum eine wichtige Einsicht,
die hier sich ergiebt. Sie ergiebt sich aber aus der richtigen Fassung des Sinnes der Tragodie mit
Notwendigkeit.

Endlich ist nicht minder deutlich, dals die Wirkung einer Tragodie von der hier in Rede stehenden Art
sich steigert mit der "Tiefe" des Leidens. In ihr zeigt sich ja wiederum die Starke dessen, wogegen der
Held—zuletzt vergeblich—ankampft.

ZWEI GATTUNGEN DER TRAGODIE.

Wie verhalten sich jetzt die Tragodien nach Art des "MACBETH" zu "ANTIGONE" und "ROMEO"?
Zunachst ist das Grundthema bei ihnen allen eines und dasselbe. Es ist die Macht, namlich die innere
Macht des Guten. Zugleich sehen wir den Unterschied. In ANTIGONE, sagten wir, bewahrt sich die
Macht des Guten angesichts des Leidens; in ROMEO erweist sie sich im Leiden. In MACBETH endlich
kommt sie erst im Leiden zur Wirksamkeit.

Wiederum, sind jene beiden darin eins, da es in der einen, wie in der anderen das Ubel ist, gegen
das das Gute in der Personlichkeit sich behauptet, oder in dem es sich erweist. Dagegen bethatigt sich
in MACBETH die Macht des Guten gegeniiber dem Bdsen. Wir konnten danach tliberhaupt Tragodien
des Ubels und Tragodien des Bosen unterscheiden und die beiden als die zwei Hauptgattungen der
Tragodie einander gegenuber stellen. Wir setzen indessen lieber statt dieser beiden Namen die Namen
Schicksalstragddie und Charaktertragodie. Nicht weil bei der "Tragodie des Ubels" der Charakter, bei
der "Tragodie des Bosen" das Schicksal keine Bedeutung hatte, sondern weil das Ubel, mit dem dort
das Gute der Personlichkeit in Konflikt gerat, fur die Personlichkeit Schicksal ist, das Bose, gegen das
hier das Gute der Personlichkeit Macht gewinnt, der Personlichkeit selbst und ihrem Charakter
angehort.

Aber diese Unterscheidung kann nicht als eine reinliche Scheidung der vorhandenen Tragoddien
gemeint sein. So zutreffend sie ist, so wenig kann sie die Forderung in sich schlielsen, dal Tragodien
jederzeit entweder nur der einen oder nur der anderen Gattung angehoren. Vielmehr hindert nichts,
dall eine und dieselbe Tragddie beide Gattungen, zugleich vergegenwartige. Die Gleichheit des



Grundthemas verburgt die Moglichkeit der Vereinigung. DalS die Tragodie es mit Menschen zu thun
hat, in denen Gutes und Boses sich zu mischen pflegt, dal die Grolse einer edlen Leidenschaft mit
bosem Wollen sich verbinden, ja zu ihm hinfihren kann, dies 1a3t sogar von vornherein erwarten, dalfs
die meisten Tragodien sich als Vereinigungen der beiden Gattungen darstellen werden.

Darum bleibt doch der Unterscheidung ihr guter Sinn. Es geniigt dafiir, dals wir solche Tragodien, die
mehr der einen Gattung angehoren, solchen gegeniiberstellen konnen, die mehr der anderen
angehoren, dafl wir in jedem Falle unterscheiden konnen, in wiefern eine Tragodie der einen oder der
anderen Gattung sich zuordne. DafS wir damit zu einer reinlichen Klassifikation der vorhandenen
Tragodien nicht gelangen, daruber kann uns der Umstand trosten, dafs Tragodien auch nicht dazu da
sind, um von uns Kklassifiziert zu werden, dal sogar das Verstandnis, auf das es beim Kunstwerk
ankommt, durch das Bestreben der Klassifikation eher verdunkelt zu werden pflegt. Es wird erhellt
durch die Erkenntnis und deutliche Unterscheidung der Grinde, auf denen die Wirkung der
Kunstwerke beruht. Eine solche Unterscheidung der Grinde der Wirkung ist es darum, woran uns
schliefSlich allein gelegen ist. Mogen diese Grinde noch so sehr Hand in Hand gehen, so bleiben sie
doch verschieden.

So gehen, wenn wir ein Beispiel wollen, die eben unterschiedenen "Grunde" der tragischen Wirkung
Hand in Hand, Schicksalstragodie und Charaktertragodie sind vereinigt in GRETCHEN. GRETCHENSs
Liebe und dal’ sie der Macht der Verfuhrung Raum gegeben hat, beides in Einem fuhrt sie ins Leiden.
Sie leidet "fur" ihre Liebe und fiur ihre "Schuld". Und indem sie beides thut, indem die Stimme des
Guten erwacht, die in ihr eine Zeitlang zuriickgedrangt war, und zugleich das "Liebe und Gute", das
von vornherein in ihr war und auch der Verirrung zu Grunde lag, jetzt erst recht eindringlich wird,
erweist sich in ihr das Gute in doppelter Art. "Sie ist gerichtet", so meint MEPHISTO im Hinblick auf
ihre Schuld und im Einklang mit den Asthetikern der "poetischen Gerechtigkeit". "Sie ist gerettet," so
verkiindigt die Stimme von oben, fiir die auch in dem "Gericht" das Sittliche der Personlichkeit sich
geoffenbart hat.

An die Vereinigung von Schicksalstragik und Charaktertragik in einer Person, namlich der Person des
Helden, war hier zunachst gedacht. Die Moglichkeit der Vereinigung gewinnt einen weiteren Umfang,
wenn wir die Tragodie als Ganzes ins Auge fassen und bedenken, dall in einer und derselben Tragodie
Vertretern der einen Art der Tragik Vertreter der anderen Art gegenubertreten konnen. Ist die Tragik
des Helden Schicksalstragik und ist es das bose Wollen einer Personlichkeit, wodurch ihm das
Schicksal bereitet wird, so wird diese Personlichkeit garnicht umhin konnen, zum Trager einer Art von
Charaktertragik zu werden. Sie wird es um so sicherer sein mussen, je mehr sie neben dem Helden
hervortritt. Nicht der Held macht ja die Tragodie; nicht ausschlieBlich, sondern nur in erster Linie
verkorpert sich in ihm ihr Sinn. Der versteht das Kunstwerk schlecht, der immer nur vom Helden zu
reden weilS und nicht zugleich das Ganze als Ganzes fal3t, als eine Einheit, in der nichts uberflissig ist
oder sein darf, nichts dem einen beherrschenden Gedanken vollig fremd gegenuberstehen oder gar ihn
verneinen darf.

So gehort zur Tragodie "ANTIGONE" KREON ebensowohl wie ANTIGONE, zur Tragodie "MARIA
STUART" ELISABETH ebensowohl wie MARIA STUART. Die innere Macht des Guten, die in ANTIGONE
sich behauptet, eben die muls in KREON erwachen und ihm ein inneres Leiden schaffen, oder der Sinn
des Ganzen, der dort bejaht ist, ist hier verneint. Und wir fassen den Sinn der Tragodie, der eben in der
Thatsache jener inneren Macht besteht, nur halb, wenn wir nur auf ANTIGONEs und nicht zugleich auf
KREONSs Leiden, und was darin zu Tage kommt, achten. Ahnlich verhalt es sich mit MARIA STUART
und ELISABETH und in vielen anderen Fallen.

TRAGODIE UND ERNSTES SCHAUSPIEL.

Die innere Macht des Guten, so betonten wir, macht das Thema des Trauerspiels. Damit ist doch
keineswegs ausgeschlossen, dals neben der inneren die aufSere Macht des Guten in einem Trauerspiel
uns entgegentritt. Es muf8 sogar so sein, wenn das Schicksal, das den Bosen niederwirft und das Gute
in ihm zum Siege bringt, in Gestalt einer das Gute wollenden Personlichkeit auf die Buhne tritt. Freilich
nahert sich das Trauerspiel in dem Malle, als diese Macht hervortritt und selbstandige Bedeutung
gewinnt, dem ernsten Schauspiele, in dem eben diese Macht des Guten das eigentliche Thema bildet.
So tritt in "RICHARD III." neben dem Helden sein Gegner RICHMOND mehr und mehr in den
Vordergrund, um schliefSlich der eigentliche Held des Dramas zu werden. RICHARD wird Mittel zum
Zweck, Hindernis, das dazu da ist, von RICHMOND iiberwunden zu werden und ihn zu verherrlichen,
zugleich Folie, von der sich die Lichtgestalt RICHMONDs glanzender abhebt.



Man wird diese Teilung des Interesses bedauern missen, sie zugleich aber unter den obwaltenden
Umstanden begreifen. RICHARD klagt sich an, er erkennt eine iiber ihm stehende sittliche Macht an.
Aber genugt die Art, wie er es thut, um uns soweit mit ihm auszusohnen, dafl sein Ende fiur uns
Gegenstand eines, wenn auch ernsten, so doch ungetribten, von Bitterkeit oder Abscheu freien
Genusses ist? Wirde selbst ein vollkommeneres inneres Gebrochensein, ein tiefergehendes seelisches
Leiden, den Eindruck von so viel Verworfenheit bis zu dem Grade zuriuckzudrangen vermogen, dalS die
Genugthuung uber den Sieg, den das Gute auch noch in einer solchen Personlichkeit davonzutragen
vermag, in uns die herrschende Empfindung wirde? Ist das zermalmende Bewul3tsein der begangenen
Frevel, wie wir es von RICHARD III. fordern miifsten, bei seinem Charakter uberhaupt moglich?
Wirden wir, nach dem, was wir gesehen und gehort haben, daran glauben konnen?—Verneint man
diese Fragen, dann mufS RICHARD III. schliefSlich zuriicktreten, und die andere Art der Versohnung,
die im ufleren Sieg des Guten, dem Sieg iiber RICHARD besteht, Ersatz und Erganzung bieten. Dann
hatte aber freilich RICHARD III. von vornherein in hoherem Grade zuriucktreten und nicht als
eigentlicher Held des Dramas erscheinen miissen. Die Frage lautet eben schlieRlich: Ist nicht, wie ganz
gewil in anderen Tragddien, so auch schon in RICHARD III. das MalS des sittlich Hallichen
uberschritten, das dem Helden der Tragddie, in der ja wie in jedem Kunstwerk das HalSliche nur Mittel
zum Zweck ist, zugestanden werden darf?

Von einer doppelten Art der Versohnung war hier die Rede. Die eine besteht nur in uns, als unsere
Versohntheit mit dem Ausgang, insbesondere mit dem Helden und seinem Geschick. Sie ist in diesem
Sinne "subjektive" und nur subjektive Versohnung. Das, womit wir versohnt oder ausgesohnt werden
miissen, ist das Ubel oder das Bése, das Schicksal oder die Personlichkeit, oder das eine und das
andere zugleich. Was uns damit versohnt oder aussohnt, ist das sittlich Wertvolle in der Personlichkeit,
das in dem Konflikt des Helden mit dem Schicksal oder mit sich selbst zu Tage tritt. Diese Versohnung
und nur diese ist tragische Versohnung.

Ihr steht entgegen die objektive, die in dem Kunstwerk selbst sich vollziehende und von uns
angeschaute Versohnung, der versohnliche Ausgang, die gliickliche Losung. Diese Versohnung bildet
Ziel und Sinn des ernsten Schauspiels. Auch hier kann, wie der Konflikt, so die Versohnung doppelter
Art sein. Der Held, der Trager des Guten, besiegt das ihm entgegenstehende Schicksal bezw. die
Bosen, die fir ihn das feindliche Schicksal reprasentieren. Das Ubel wendet sich fiir ihn zum Guten.—
Oder er iberwindet die ihm und seinem Gliick entgegenstehende Bosheit oder Schwache der eigenen
Natur. So hat selbst IPHIGENIE einen Feind im eigenen Herzen, namlich die Lige, zu iiberwinden. Der
Held uberwindet das Bose, das heilst hier nicht wie bei der Tragodie, sein besseres Ich erwacht und
kommt zur Geltung gegeniiber der bosen Leidenschaft und in dem Konflikt und inneren Leiden, das
ihm aus der Verwirklichung seines leidenschaftlichen Wollens erwachst; sondern: es vernichtet das
Bose, es wird Herr daruber. Das Gute im Helden wird zum guten Wollen und zur guten That; der
Gegensatz des Bosen und Guten entscheidet sich; nicht das Bose, sondern das Gute wird schliel8lich
verwirklicht: das Bose wandelt sich in das Gute. Dieser Sieg des Guten dient dann wiederum dazu, das
bose Schicksal, namlich dasjenige, das aus dem bdsen Wollen erwuchs oder zu erwachsen drohte, zum
Guten zu wenden. So ist Uberall der versohnliche Ausgang das Ziel. Dem Guten wird, weil es da ist,
oder sich sieghaft durcharbeitet, sein verdienter Lohn. Erst, indem wir diese objektive Versohnung
miterleben, entsteht hier das Gefiihl der Versohnung oder unsere Versohntheit.

Dieser Gegensatz zwischen der nur subjektiven Versohnung der Tragodie und der zugleich objektiven
des ernsten Schauspiels lafst sich noch in anderer Weise bezeichnen. Dort ist das Gute, ich meine das
personlich oder sittlich Gute, an sich der Gegenstand des Genusses, hier das Gute mit Ricksicht auf die
Verwirklichung seiner Zwecke; dort handelt es sich um das Dasein des Guten, hier um seine
Bethatigung, seine Leistungen, seinen Erfolg. Man hat gefragt, was in der Tragodie wichtiger sei, der
Charakter oder die Handlung. In dieser Unbestimmtheit mufS die Frage abgewiesen werden. In jedem
Drama mufs der Charakter in Handlungen und Erlebnissen sich bethatigen und uberall mussen die
Handlungen und Erlebnisse aus einem entsprechenden Charakter begreiflich werden. Insofern sind
beide gleich wichtig. Beides ist gar nicht von einander zu trennen. Wohl aber hat die obige Frage ihr
gutes Recht, wenn sie zu wissen verlangt, worauf die Tragodie eigentlich abziele. Die Tragodie, so
missen wir sagen, zielt durchaus auf den Charakter ab, sie weist uns von den Handlungen und
Erlebnissen auf den Charakter, der darin sich kundgiebt, wahrend das ernste Schauspiel vielmehr uns
vom Charakter auf die Handlungen und Erlebnisse hinweist, die daraus fliefen. Dort haben die
Handlungen und Erlebnisse Bedeutung, sofern sie uns ein Wertvolles im Charakter enthiillen, hier soll
vielmehr der Charakter die Handlungen und Erlebnisse uns wertvoll und erfreulich machen.

Indem man diesen Gegensatz zwischen Tragodie und ernstem Schauspiel ubersah und die dem
ernsten Schauspiel angehorige objektive Versohnung, die objektive "Losung des Konflikts" auch von
der Tragodie forderte, mulSste man zu den oben zuriickgewiesenen, die Tragodie verfalschenden
Theorien gelangen. Man suchte die Losung im Jenseits, sei es dem alles Unrecht ausgleichenden,
besseren Jenseits, sei es dem Jenseits, das mit dem "Frieden" des Nichts gleichbedeutend ist, in jedem



Falle also in etwas, von dem der Asthetiker allerlei wissen mag, das Kunstwerk aber nichts weifs. Oder
man suchte im Leiden und Untergang selbst die aulsere Losung und lieS zu dem Zweck die Armen
schuldig werden, die der Dichter unschuldig hatte leiden lassen.

Allen solchen Klugeleien gegenuber miussen wir festhalten, dafl in der Tragodie der Konflikt
thatsachlich ungelost bleibt. Weder ist das Leiden selbst die Losung noch folgt ihm die Losung. Die
Tragodie vertragt keine aullere Losung, weil in ihr die ganze Bedeutung des Konfliktes darauf beruht,
durch sein Vorhandensein und das daraus entspringende Leiden unmittelbar ein sittlich Schones zu
vergegenwartigen. DafS die Tragodie nichts weils von glicklichem Ausgang, dafS ihr der aullere Erfolg
des Handelns so garnichts bedeutet, die Begriffe der "Belohnung" des Guten und der "Bestrafung" des
Bosen im aulerlichen Sinne ihrer Natur so vollig fremd sind, vielmehr statt dessen alles in ihr abzielt
auf die Vergegenwartigung des Guten im Menschen, der inneren Macht dieses Guten und des Wertes,
den es an und fiir sich hat—, dieser hochste sittliche Standpunkt ist es, der erst die Tragodie als solche
konstituiert, der ihr zugleich ihre besondere sittliche und damit asthetische Bedeutung giebt.

DIE POETISCHE MOTIVIERUNG.

Es giebt nichts Schoneres und Erhabeneres auf der Welt, als das Schone und Gute, was im Menschen
ist. Darum gewahrt die Tragodie den erhabensten Genuls. Immerhin ist dieser Genul3 an das
schmerzliche Mitfuhlen des Leides gebunden. Hier erwachst der Tragodie die Aufgabe, Sorge zu
tragen, dals der Schmerz nur dient, den GenulS zu vermitteln und ihm den erhaben ernsten Charakter
zu geben, den Charakter der Liebe und Ehrfurcht, den er zu tragen bestimmt ist; dalS kein Gefiihl des
Schmerzes, der Unlust, der Verletztheit ibrig bleibt, das nicht in jenen Genuf3 sich aufloste. Die
subjektive Versohnung, die einzige, die fur die Tragodie gefordert ist, mul’ eine volistdndige sein.

Daraus ergeben sich verschiedene Forderungen. Schon oben meinten wir, die Tragodie, als
dramatisches Kunstwerk, erheische, dafl das "Wollen und Handeln des Helden zum Leiden hinfiihre.
Jemehr dies der Fall ist, jemehr der Held zu seinem Leiden positive Veranlassung giebt, so dafl wir es
mit einer gewissen Notwendigkeit "so kommen sehen", desto eher figen wir uns darein, desto leichter
konnen wir uns im tragischen Genusse mit ihm versohnt fuhlen.

Hierauf reduziert sich das Recht der friher erwahnten Forderung, dall das Leiden des Helden auf
einer Uberhebung desselben beruhen miisse. In der That wird das Verhalten des Helden in vielen
Fallen mit diesem Namen bezeichnet werden konnen. In keinem Falle wird sich ja sein Wollen und
Handeln in den Schranken des Alltagsmenschen halten, fir den die MaRigung die hochste Tugend ist.
DaB es auch Asthetiker giebt, die die "Mé&Rigung" so hoch stellen, und von diesem sittlichen
Standpunkte aus sich in eine sittliche Entristung gegen die reinsten tragischen Gestalten hineinreden,
das beweist nur, welche begriffsverwirrende Macht die einmal feststehende Theorie besitzt.

Dal3 andererseits der bose Charakter des Helden ein gewisses Mal3 der Bosheit nicht iiberschreiten
dirfe, dies zu bemerken hat uns schon oben "RICHARD III" Gelegenheit gegeben. Im ubrigen ist die
Bemerkung so alt, wie die Asthetik der Tragddie. Nicht der eingefleischte Teufel, nur das menschlich
verstandliche Bose, das Bose, das aus relativ berechtigter Wurzel stammt und zugleich der GrofSe nicht
entbehrt, macht den inneren Sieg des Guten begreiflich und unsere Aussohnung mit dem Bilde des
Helden moglich. Will man ein Beispiel, wie der Dichter es anfangt bei aller Macht des Bésen uns doch
an die Moglichkeit, dals das Gute zum Siege komme, glauben zu lassen, so sehe man, wie MACBETH
zum Bosen getrieben wird, nicht durch urspriingliche Niedertracht, sondern durch gewaltigen Ehrgeiz,
wie dieser Ehrgeiz kunstlich geschirt wird durch die eigentliche Teufelin, die Lady MACBETH, wie
MACBETH, einmal auf der Bahn des Bosen, nicht mehr anders kann, als weiter sturmen. Dies alles 1a/5t
ihn gewils nicht schuldiger und die Strafe gerechter erscheinen, wohl aber wird uns, wenn wir auf dies
alles achten, sein boses Thun durchaus menschlich verstandlich und ebendamit das Erwachen der
Stimme des Guten begreiflich. Zugleich dient es, uns die schlieSliche Aussohnung mit ihm zu
ermoglichen.

So gewils nun aber das Wollen und Handeln des Helden zum Leiden hinfithren muf3, so widersinnig
ware die Forderung, daf$ es fiir sich allein dazu hinfihren solle.

Man hat gesagt, in der Tragoédie miisse nicht nur der Untergang des Helden aus dem Konflikt,
sondern auch der Konflikt aus dem Charakter des Helden mit Notwendigkeit folgen. Das ist schlecht
ausgedrickt oder leere Schwarmerei. Nichts, was irgend ein Mensch thut, folgt lediglich aus seinem
Charakter; fur nichts ist er allein die zureichende Ursache. Alles folgt nur aus ihm und den



hinzukommenden &ulleren Umstanden. Bei EMILIA GALOTTI ware zu Konflikt und Untergang kein
Anlals, wenn sie nicht dem Prinzen begegnete, bei ANTIGONE nicht, wenn nicht KREON ein Tyrann
ware, und so in allen moglichen Fallen. Aus verschiedenen Bedingungen ergeben sich verschiedene
Folgen. So ist es vollends ein nichtiges Reden, wenn behauptet wird, das Leiden des tragischen Helden
sei pradestiniert in dem Sinne, dafd der Held so handeln miiSte, wie er handelt "und wenn er auch die
ganze kausale Verkettung mit GewilSheit uberblickte, durch die ihn diese That zum Untergange fuhrt".
Oder was soll es fur einen Sinn haben, daS OTHELLO DESDEMONA ermorden mufSte, auch wenn er
den Thatbestand kennte, aus dem sich die Grundlosigkeit seiner Eifersucht ergiebt?

Aber den Zufall meint man doch aus der Tragodie ausschlieSen zu missen. Hier kommt alles auf den
Sinn des Wortes an. Meint man den Zufall, der im Gegensatze steht zum ursachlichen Zusammenhang
der Dinge? Dieser Zufall besteht nirgends. Kein Wunder, wenn er auch in der Tragodie nicht besteht.
Oder meint man den Zufall als Gegensatz dessen, was ich will und durch mein Wollen zuwege bringe?
Diesen Zufall giebt es uberall und vor allem in der Tragodie. Es ist in diesem Sinne Zufall fur
ANTIGONE, dafS KREON ist, wie er ist; fir RICHARD, dals es Personen giebt, gegen die er sich so
verhalten kann, wie er es thut. Oder haben ANTIGONE und RICHARD auch dies "verschuldet"?

Nur freilich der in der Tragodie waltende Zufall, oder wenn man lieber will, das, alles Handeln und
Leiden der Personen und vor allem des Helden mitbedingende Schicksal mufS uns verstandlich sein.
Nicht nur so, dal$ wir daran glauben konnen. Ohne dies ware alle Wirkung in Frage gestellt. Sondern in
dem Sinne, dall es sich einfiigt in einen uns vertrauten Zusammenhang der Dinge. Wir miissen auch,
soweit das Schicksal das Leiden bedingt, in gewisser Weise "es mit Notwendigkeit so kommen sehen".
Damit verliert das Schicksal das Schreckliche oder Entsetzliche, das dem wider alles naturliche
Erwarten hereinbrechenden Schicksal eignete und den tragischen GenulS bedrohte.

In diesem Punkte verfehlt es die speciell sogenannte "Schicksalstragodie". Thr besonderer Name
rechtfertigt sich gewil§ nicht dadurch, daf in ihr das Schicksal "blinder" ware als sonst. Blind, und eben
darum den Gesetzen des Zufalls oder der Wahrscheinlichkeit gehorchend ist das Schicksal sonst, im
Leben und in der Tragodie. In der "Schicksalstragodie" dagegen ist es vielmehr sehend, ein boshaftes
Wesen, das mit kindischem Eigensinn sich an AuRerlichkeiten heftet, Menschen vernichtet, weil es sich
dies nun einmal in den Kopf gesetzt hat, oder weil ein Wahnwitziger einen thorichten Fluch
ausgesprochen hat. In dies menschlich boshafte, kindisch und toll gewordene Schicksal, finden wir uns
nicht, wie in die durch Erfahrung uns vertraut gewordene blinde Naturnotwendigkeit. Eben darum ist
es so entsetzlich und so untragisch.

Darin liegt zugleich, dafs auch das Schicksal des Helden, soweit es im bésen Wollen Anderer besteht
—ebenso wie nach Obigem das bose Wollen des Helden selbst—uns menschlich verstandlich sein und
ein gewisses relatives Recht in sich tragen miusse. Dies um so sicherer, je weniger relatives Unrecht auf
der Gegenseite zu finden ist. So erscheint KREONs Wiiten gegen ANTIGONE von seinem Standpunkte
aus in gewisser Art berechtigt und dadurch von seiner Seite her das Beleidigende des iiber ANTIGONE
verhangten Leidens gemildert. Das Leiden der ANTIGONE selbst freilich wird damit nicht geringer.
Aber darum handelt es sich auch hier nicht. Alle die hier gestellten Forderungen zielen nicht darauf ab,
dall das Leiden gemindert, sondern dals unser Schmerz iiber das Leiden versohnbarer gemacht werde.

Versohnbarer,—das heilst nach oben Gesagtem: fahiger, in den Genuf}, den die Tragodie gewahren
will, sich aufzulésen, nicht um zu verschwinden, sondern um darin fortzuleben als das Moment des
Ernstes und heiligen Schauers, das diesem Genusse vor anderen eignet.—Durfen wir, so kann jetzt
gefragt werden, diesen GenulsS noch mit dem Namen nennen, den wir der tragischen Empfindung auf
ihrer ersten Stufe zugestehen mulfsten? Ist der tragische Genul$, wie wir ihn jetzt kennen gelernt haben,
noch blofSes Mitleid? Man kann gewils den Sinn des Wortes Mitleid so umfassend nehmen. Sicher ist,
dall wir uns von dem, was wir damals zunachst so nannten, weit entfernt haben. Mitleid war uns das
schmerzlich freudige BewulSstsein vom Werte eines Lebendigen, das leidet, abgesehen noch von dem
specifischen, im hochsten Malie sittlichen Werte, den ein Leidender und sein Leiden gewinnt, indem
sich in ihm in bestimmter Art das Gute als innerlich siegende Macht erweist. Jetzt sehen wir eben in
diesem Werte den besonderen Gegenstand des Genusses. Damit erhebt sich der Genul’ an der Tragodie
uber das Gefiihl des Mitleids gegeniber einem beliebigen tragischen Objekt so hoch, als sich dieser
specifische Wertinhalt erhebt iiber das blofie Dasein eines Lebendigen. Es ist beide Male Empfindung
von derselben Art; nur hier, bei der Tragodie, wie es in der Natur des Dramas liegt, in FluS gebracht,
potenziert und in einem Punkte von hochster Bedeutung zusammengefalSt.

DER UNTERGANG DES HELDEN.



Indessen wir sind mit dem Bilde des Genusses, den die Tragodie gewahren will, noch nicht vollig zum
Abschluls gelangt. Wir haben schliefSlich noch im Ganzen die Frage zu stellen, auf die wir gelegentlich
und im Einzelnen schon eine Antwort gaben. Wozu der Tod des tragischen Helden?

Warum mull ANTIGONE sterben? Weil sie nur angesichts des Todes die volle Macht ihrer
Bruderliebe an den Tag legen kann, und die Drohung KREONSs nicht etwa nachtraglich als Scherz sich
erweisen darf. Warum ROMEOQO? Weil nur der todliche Schmerz die Macht seiner Leidenschaft voll
offenbaren kann. Warum endlich RICHARD III.? Dal§ sein Untergang notwendig ist, wenn der Triumph
RICHMONDs ein vollkommener, die Herrschaft besserer Zeiten, die mit ihm anbricht, unzweifelhaft
sein soll, kommt fur die Tragik in RICHARD nicht in Betracht. Wohl aber dies, dals auch er, so wie er
einmal ist, und nach solchen Zunichtewerden seines ganzen Wollens nicht weiter leben kann. Darum
stirbt er zwar keineswegs resigniert, aber er stiurzt sich in den Kampf, um zu siegen oder
unterzugehen.

Soweit erscheint der Tod in verschiedenen Tragodien verschieden begrindet. Es lassen sich aber
zugleich die verschiedenen Grinde in einen zusammenfassen. Der tragische Konflikt ist unlésbar und
wir haben gesehen, warum er es sein mull. Ebendarum, mull er abgeschnitten werden. Die
Endlosigkeit des Konfliktes und Leidens wiirde wiederum die Versohnung, namlich die Versohnung
unseres Gefuhles mit sich selbst, aufheben. Das endlose Leiden ware nicht tragisch, sondern
entsetzlich. Aus diesem Grunde ist der Tod notwendig, nicht fiir den Helden, sondern fiir uns, nicht
objektiv, sondern fiir unser Empfinden.

Zugleich ist durch den Tod alles unnétige und dem Kunstwerk widersprechende Fragen
abgeschnitten: Was wiirde aus RICHARD, wenn er weiter lebte? Was wird aus ihm oder ANTIGONE in
irgend welchem Jenseits?—Im Kunstwerk ist es zu Ende; und wir haben nicht das Kunstwerk auf unsere
Kosten weiterzudichten. Nicht vorwarts soll unser Blick gehen, iiber das Kunstwerk hinaus, in das
Gebiet unserer Reflexionen, sondern haften soll er und nach riuckwarts gehen.

Das kann er aber jetzt in besonderer Weise. Der Tod ist das Ende des Leidens, auch in dem Sinne,
dall mit ihm erst die Wirkung des Leidens auf uns sich abschlielst und vollendet. Der Freund, der leidet,
erscheint uns liebens- und achtungswerter. Er erscheint uns in dem ganzen Wert, den er fur uns hatte,
wenn er uns entrissen ist. So auch tritt uns die ganze Erhabenheit und Schonheit der ANTIGONE ins
BewulStsein, wenn sie dahingegangen ist. Wir wissen, was sie war, wenn sie nicht mehr ist. Und ebenso
wird bei RICHARD III., was an ihm Wertvolles war und in seinem Leiden zu Tage getreten ist, erst mit
seinem Tod uns vollig gegenwartig. Der Tod wirkt verklarend, nicht objektiv, sondern in unseren
Augen, nicht den Helden, sondern sein Bild verklarend.

Und er wirkt zugleich andererseits mildernd, reinigend. Solange ANTIGONE lebte, war sie
verflochten in den Streit der Leidenschaften; und in ihm mochte sie gelegentlich herb und verletzend
erscheinen. Solche Gedanken treten zuriick angesichts des Todes. So lange RICHARD III. lebte, haftete
unser Blick an dem Schrecklichen, was sein Wollen und Thun als solches fir uns hatte und haben
mulste. Dies einzelne Wollen und Thun verschwindet, wie alles Einzelne, angesichts des Todes. Der Tod
offnet die Augen fiir das Ganze der Personlichkeit, fur das, was sie im Ganzen w a r. Und da sehen wir
auch das Gute und berechtigt Menschliche, was selbst dem verletzenden oder schrecklichen einzelnen
Wollen und Thun zu Grunde lag. Es ist wiederum keine objektiv, sondern eine subjektiv reinigende, ich
meine eine unsere Betrachtung, unser Bild des Helden reinigende Wirkung, von der ich hier spreche.

SCHLUSS.

In dieser reinigenden und jener verklarenden Wirkung des Todes vollendet sich endlich der Sinn und
Zweck der Tragodie. Nach dem Gesagten ist der Tod, der physische Untergang, nichts weniger, als
dasjenige, was den eigentlichen Sinn der Tragddie macht; sosehr auch die Meinung in Geltung sein
mag. Er ist vielmehr ein durchaus sekundares, dienendes, immerhin um des Zweckes willen
notwendiges Moment. Dieser Zweck der Tragoddie ist aber, um nun unser Ergebnis noch einmal in
Eines zusammenzufassen, kein anderer als der, uns die Macht des Guten in einer Personlichkeit
genieBen zu lassen, wie sie im Leiden zu Tage tritt und gegen Ubel und Béses sich bethatigt, uns von
dem Werte dieses Guten den denkbar tiefsten und reinsten Eindruck zu geben, einen Eindruck, der
nicht, wie so oft im Leben, getrubt ist durch den Gedanken an uns selbst, an aufSeren Erfolg, an Lohn
und Strafe, der im Gegensatz zu allem Haften am Einzelnen und an der Oberflache des Geschehens und
Thuns dem Ganzen der Personlichkeit und ihrem innersten Wesen gerecht wird. Die Tragodie fordert
dafiir nichts, als dal$ wir uns ihr ganz hingeben und nichts Fremdes einmischen, dafs wir vor allem nicht



in unseren Reflexionen und Theorien statt im Kunstwerk unsere Befriedigung suchen.
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