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EINLEITUNG.
So	wenig	wie	die	künstlerische	Thätigkeit,	ebenso	wenig	 ist	auch	unser	Kunstgenuß	bedingt	durch

die	verständesmäßige	Einsicht	in	die	Gründe,	auf	denen	die	Wirkung	des	Kunstwerkes	beruht.	Und	es
ist	 gut,	 daß	 es	 sich	 so	 verhält.	 Wäre	 es	 anders,	 aller	 Kunstgenuß	 geriete	 ins	 Schwanken.	 Vor	 allem
dürfte	kein	tragisches	Kunstwerk	auf	eine	sichere	und	bei	allen	gleichartige	Wirkung	rechnen.	So	groß
ist	die	Unsicherheit	und	Gegensätzlichkeit	der	Anschauungen	über	den	"Grund	unseres	Vergnügens	an
tragischen	Gegenständen."

Die	verstandesmäßige	Einsicht	bedingt	nicht	den	Kunstgenuß.	Aber	die	vermeintliche	Einsicht,	die
falsche	Theorie	vermag	 ihn	empfindlich	zu	schädigen.	Nicht	bei	solchen,	die	die	Theorie	haben,	aber
klug	genug	sind,	von	ihr	angesichts	des	Kunstwerkes	keinen	Gebrauch	zu	machen;	die	sich	zu	Hause	an
ihrer	Theorie	der	Tragödie,	im	Theater	an	der	Tragödie	erfreuen.	Sie	schaffen	sich	nur	einen	doppelten
Genuß.	Für	sie	ist	die	Theorie	ein	Luxus,	den	man	ihnen	wohl	gönnen	mag.	Wohl	aber	muß	die	falsche
Theorie	 Schaden	 stiften	 bei	 denjenigen,	 die	 damit	 praktisch	 Ernst	 machen.	 Sie	 suchen,	 durch	 die
Theorie	 verleitet,	 im	 Kunstwerk,	 was	 die	 Theorie	 vorschreibt,	 und	 finden	 natürlich,	 was	 sie	 suchen.
Und	sie	übersehen	mit	ihrem	durch	die	Theorie	mißleiteten	Blick,	was	das	Kunstwerk	bieten	will	und
bietet.

Vielleicht	beruht	die	 falsche	Theorie	 immerhin	auf	ästhetischem	Boden;	sie	 ist	hervorgegangen	aus
oberflächlicher	und	einseitiger	Betrachtung	des	Kunstwerkes.	Dies	ist	der	bei	weitem	günstigere	Fall.
Schlimmer	ist	es,	wenn	eine	der	Kunst	fremde	Theorie,	eine	Welt-	oder	Lebensauffassung,	wie	sie	der
"Philosoph"	aus	der	Betrachtung	der	Wirklichkeit	gewonnen	oder	in	seinen	Mußestunden	erträumt	hat,
dem	Kunstwerk	untergeschoben,	und	dies	zum	Mittel	gemacht	wird,	jene	Welt-	oder	Lebensauffassung
zu	verkündigen	oder	zu	bestätigen.

DIE	"RESIGNATION"	DES	TRAGISCHEN	HELDEN.

Es	 giebt	 eine	 Weltanschauung,	 die,	 ausgehend	 von	 der	 Betrachtung	 des	 Leides	 in	 der	 Welt,	 zur
Überzeugung	 gelangt,	 daß	 es	 besser	 wäre,	 die	 Welt	 wäre	 nicht.	 Das	 Leid	 in	 der	 Welt	 fordere	 eine
Erlösung.	 Diese	 sei	 gegeben	 in	 der	 Abkehr	 vom	 Leben,	 der	 Preisgabe	 des	 Daseins,	 der
"Weltüberwindung"	in	diesem	Sinne.	Im	Aufhören	des	Daseins,	im	Nichtsein	also,	sei	die	Disharmonie
der	Welt	in	"Harmonie"	aufgelöst;	hier	sei	"Ruhe,	Versöhnung,	Frieden".

Lassen	wir	dahingestellt,	wie	der	Verkündiger	dieser	"pessimistischen"	Weltanschauung	seine	Lehre
zu	beweisen	gedenkt.	Nur	dies	interessiert	uns	hier	einigermaßen,	wie	er	die	sonderbare	Vorstellung
rechtfertigen	 will,	 daß	 das	 Individuum	 nach	 Preisgabe	 seines	 Daseins,	 daß	 also	 das	 nicht	 mehr
existierende	Individuum,	doch	noch	von	eben	dieser	Nichtexistenz	etwas	habe;	daß	es,	obgleich	nicht
mehr	empfindend,	doch	sein	Nichtsein	als	Harmonie,	Versöhnung,	Ruhe,	kurz	irgendwie	befriedigend
empfinde.	Denn	die	Befriedigung,	die	 ich	nicht	empfinde,	 ist	 ja	doch	 für	mich	keine	Befriedigung,	so
sehr	sie	es	für	einen	anderen	sein	mag;	Erlösung,	Versöhnung,	Harmonie,	das	alles	sind	Worte,	die	auf
das	nicht	mehr	existierende	also	auch	nicht	mehr	empfindende	Individuum	angewandt	völlig	ihren	Sinn
verlieren.	Was,	frage	ich,	veranlaßt	den	Vertreter	jener	Theorie	trotzdem	mit	diesen	Worten	zu	spielen,
statt	überall	das	so	klare	und	viel	einfachere	Wort	"Nichts"	an	die	Stelle	zu	setzen.

Das	Spiel	ist	ja	allzuleicht	zu	durchschauen.	Ruhe	ist	ein	doppelsinniges	Wort.	Ruhe	ist	Abwesenheit
der	Bewegung,	Mangel	des	Lebens,	also	Tod,	Starrheit,	gleichförmiges	Einerlei.	Solcher	Ruhe	"erfreut"
sich	der	Stein	gegenüber	der	Pflanze,	die	durch	Entziehung	der	Wärme	erstarrte	Natur	gegenüber	der
lebendigen.	 Ein	 ander	 Mal	 ist	 "Ruhe"	 gleichbedeutend	 mit	 "Ausruhen".	 Solches	 Ausruhen	 ist	 nicht
Mangel	 des	 Lebens,	 sondern	 ungestörter	 Ablauf	 desselben;	 nicht	 aufgehobene	 Bewegung,	 sondern
ungetrübtes	Gleichmaß	vorhandener	Bewegung.	Jene	Ruhe	hat	nichts	Erfreuliches;	mit	Bewegung	und
Leben	ist	ja	auch	das	Fühlen	aufgehoben.	Diese	schließt	eine	eigene	und	beglückende	Art	des	Lebens-
und	Selbstgefühls	 in	 sich.	Nur	wenn	man	mit	 logischer	Taschenspielerkunst	 jenem	negativen	Begriff
der	 Ruhe	 diesen	 positiven	 Begriff	 unterschiebt,	 kann	 man	 auch	 jenen	 mit	 scheinbarem	 positivem
Inhalte	erfüllen.

Noch	schlimmer	steht	es	mit	den	anderen,	an	Stelle	des	"Nichts"	gesetzten	Begriffen.	Aufgehobene
Disharmonie	 ist	 nicht	 ohne	 weiteres	 Harmonie,	 sie	 ist	 an	 sich	 bloß	 nicht	 vorhandene	 Disharmonie,
Leere,	 ein	 Nichts	 an	 Stelle	 der	 Disharmonie.	 Nicht,	 wo	 nichts	 mehr	 erklingt,	 sondern	 wo	 Klänge
ungestört	 zusammenklingen,	 ist	 Harmonie.	 Und	 solche	 Harmonie	 muß	 da	 sein,	 wo	 Disharmonie	 in



Harmonie	 "aufgelöst"	 werden	 soll.	 Ohne	 die	 nachfolgende	 Harmonie	 ist	 die	 "Auflösung"	 ein	 leeres
Wort,	eine	sonderbare	Erschleichung.—Und	nicht	anders	ist	es	mit	dem	"Frieden",	der	"Versöhnung".
Ich	 frage,	 ist	 es	 recht,	 solchen	 Begriffsbetrug	 zu	 üben?	 Oder	 wie	 glaubt	 man	 dergleichen	 logischen
Leichtsinn	verantworten	zu	können?

Jener	"Weltanschauung"	aber	soll	nun	auch	die	Tragödie	zur	Bestätigung	dienen.	Wir	erfahren:	in	der
Tragödie	vollziehe	der	Held	die	Abwendung	vom	Dasein	und	Leben;	daraus	gewinne	der	Zuschauer	den
Trost,	 daß	auch	 ihm	ein	Gleiches	 zu	 thun	offen	 stehe.	Die	Tragödie	 erschließe	 so	dem	Geiste	 "seine
wahre	Heimat	und	die	Aussicht	auf	den	stillen	Hafen	hinter	der	sturmbewegten	See	des	Lebens."

Hier	haben	wir	zunächst	neue	Worte	an	Stelle	des	"Nichts".	Schade,	daß	sie,	so	poetisch	auch	immer,
und	so	wohlgeeignet	die	Leere	des	Nichts	gefällig	zu	verschleiern,	doch	auch	nicht	das	Nichts	 in	ein
Etwas,	wohl	gar	 in	ein	beglückendes	Etwas	zu	verwandeln	vermögen.	Man	könnte	meinen,	 trotz	der
schönen	 Worte	 bleibe	 der	 Gedanke	 an	 jene	 Leere	 vielmehr	 der	 erschrecklichsten	 einer,	 und	 jene
"trostreiche"	Aussicht	sei	alles	eher	als	trostreich.

Doch	streiten	wir	darüber	nicht.—Der	Zuschauer	soll	jenen	trostreichen
Gedanken	haben.	Gemeint	kann	aber	doch	wohl	nur	der	Zuschauer	sein,	der
an	die	pessimistische	Lehre	glaubt,	und	auch	der	nur	unter	der
Voraussetzung,	daß	er	im	Trauerspiel,	das	ja	von	allerlei	redet,	nur
nicht	von	ihm	und	seinen	persönlichen	und	realen	Interessen,	noch	die
Zeit	findet,	zu	diesen	Interessen	abzuschweifen.	Oder	wo	pflegen
Tragödien	von	Zuschauern	und	ihren	Wünschen	und	Aussichten	zu	handeln?
Welche	Tragödie	fällt	so	aus	der	Rolle?

Ich	 fürchte	 nicht,	 daß	 man	 den	 Sinn	 und	 die	 Bedeutung	 dieser	 Frage	 verkenne.	 Die	 Fabel	 mag
ausdrücklich	 enden	 mit	 dem	 "Fabula	 docet",	 der	 Nutzanwendung,	 die	 sich	 an	 den	 Leser	 oder	 Hörer
wendet;	 das	 Gleichnis	 mag	 sagen:	 "Gehe	 hin	 und	 thue	 desgleichen".	 Und	 wenn	 sie	 es	 nicht
ausdrücklich	 thun,	 so	 sollen	 wir	 doch	 die	 Lehre	 oder	 Nutzanwendung	 aus	 ihnen	 ziehen.	 Beide	 sind
eben	Belehrungen	in	künstlerischer	Form,	nicht	reine	Kunstwerke.	Dagegen	will	das	reine	Kunstwerk
nicht	belehren,	am	wenigsten	über	unsere	"Aussichten".	Oder	was	würde	man	sagen,	wenn	jemand	aus
dem	 Lustspiel,	 in	 dem	 der	 Held	 durchs	 große	 Loos	 aus	 materieller	 Not	 befreit	 wird,	 den	 tröstlichen
Gedanken	zöge,	daß	auch	ihm	dergleichen	begegnen	könne.	Was	würde	man	sagen,	wenn	er	uns	gar
erklärte,	dieser	 tröstliche	Gedanke	sei	eben	der	Grund	und	eigentliche	 Inhalt	 seines	Kunstgenusses?
Nun,	genau	dasselbe	muß	man	von	demjenigen	 sagen,	der	den	Genuß	am	 tragischen	Kunstwerk	auf
irgend	welche	trostreiche	Aussicht	gründet,	die	er	für	sich	daraus	zieht.

Das	darstellende	Kunstwerk	will	wirken	durch	das,	was	es	darstellt,	durch	die	Gestalten,	die	es	uns
vorführt,	 und	 das,	 was	 diese	 Gestalten	 innerhalb	 des	 Kunstwerkes,—nicht	 irgend	 jemand	 sonst,	 am
wenigsten	wir	selbst,	außerhalb	desselben,—sind	und	denken,	 thun	und	erleiden.	 In	die	Gestalten,	 in
ihr	Denken,	Thun	und	Leiden	sollen	wir	uns	in	unserer	Phantasie	hineinversetzen	und	unser	reales	Ich
mit	 seinen	 Wünschen	 und	 Aussichten,	 und	 damit	 zugleich	 die	 ganze	 sonstige	 Welt	 der	 Wirklichkeit
nicht	 hineinmengen,	 sondern	 vergessen.	 Die	 Welt	 des	 darstellenden	 Kunstwerkes	 ist	 nicht	 eine
wirkliche,	 sondern	 eben	 eine	 dargestellte;	 eine	 Welt	 der	 bloßen	 Vorstellung,	 der	 Phantasie,	 des
Scheins.	Sie	 ist	 jedesmal	eine	Welt	 für	 sich,	von	der	Welt,	 in	der	wir	existieren,	durch	eine	absolute
Kluft	getrennt.	Diese	Welt	und	sie	allein	geht	uns	an,	wenn	wir	uns	dem	Kunstwerk	hingeben;	aus	ihr
allein	können	wir	schöpfen,	was	wir	aus	dem	Kunstwerke	schöpfen	wollen.

Es	 besteht	 aber	 gerade	 das	 Besondere	 des	 darstellenden	 Kunstwerkes,	 dasjenige,	 was	 es	 vor	 dem
Schönen	 der	 Wirklichkeit	 jederzeit	 voraus	 hat,	 darin,	 daß	 es	 eine	 solche	 Welt	 für	 sich	 bildet,	 aller
wirklichen	 Welt	 transcendent,	 völlig	 losgelöst	 von	 unseren	 Wirklichkeitsinteressen;	 es	 ist	 das
Auszeichnende	des	Genusses	am	darstellenden	Kunstwerke,	daß	das	Schöne	in	ihm	zur	Geltung	kommt
und	wirkt,	wie	es	an	sich	ist,	genossen	wird	in	dem	Werte,	den	es	an	sich	hat,	nur	verflochten	in	die
Beziehungen,	in	die	es	im	Kunstwerke	verflochten	erscheint.

Dagegen	 hebt	 jede	 Einmischung	 eines	 Gedankens,	 der	 sich	 auf	 das	 bezieht,	 was	 außerhalb	 des
Kunstwerkes	liegt,	jede	Herzubringung	eines	Interesses	außer	dem	Interesse	am	Kunstwerk	selbst	und
seinem	 Inhalte	das	eigentliche	Wesen	des	Kunstwerkes	auf.	Die	Vermengung	 ist	nicht	klüger	als	die
von	 Traum	 und	 Wirklichkeit,	 der	 Versuch	 vor	 allem,	 "trostreiche"	 Gedanken	 für	 die	 Wirklichkeit	 aus
dem	 Kunstwerke	 zu	 ziehen,	 nicht	 geistreicher	 als	 der	 Versuch,	 das	 Kapital,	 das	 man	 im	 Traume
gewonnen,	im	wachen	Leben	auf	Zinsen	zu	legen.

Doch	weiter.	Aus	gewissen	Bedingungen	folgt	jedesmal	in	der	Tragödie	das	Preisgeben	des	Daseins
seitens	 des	 Helden.	 Er	 wendet	 sich	 vom	 Leben—wenn	 er	 es	 thut—nicht	 auf	 Grund	 einer
philosophischen	Reflexion	über	die	Vortrefflichkeit	der	Nichtexistenz,	sondern	weil	ein	großes	Leid,	ein
unlösbarer	Konflikt	über	ihn	hereingebrochen	ist.	Warum	dies?



Man	sagt	uns,	der	Held	müsse	durch	die	Unlösbarkeit	des	Konfliktes	erst	dazu	gebracht	werden,	die
Welt	zu	überwinden,	die	instinktive	Todesfurcht	abzuschütteln,	das	Nichtsein	begehrenswert	zu	finden.
Wie	 ihm	 das	 Leiden,	 so	 solle	 uns	 der	 Anblick	 des	 Leidens	 die	 Vortrefflichkeit	 des	 Nichtseins	 im
Vergleich	zu	den	Leiden	des	Daseins	zum	Bewußtsein	bringen.	Auch	sei	die	Preisgabe	des	Lebens	für
den	Helden	erst	auf	Grund	der	Unlösbarkeit	des	Konfliktes	verzeihlich.	Denn	von	Hause	aus	habe	der
Einzelne	die	Pflicht	sich	dem	Leben	und	seinen	Aufgaben	zu	erhalten,	obgleich	diese	Aufgaben	zuletzt
auf	 nichts	 anderes	 hinauslaufen,	 als	 darauf,	 auch	 die	 übrige	 Welt	 zur	 Abkehr	 vom	 Leben	 reif	 zu
machen.

Aber	ist	damit	nicht	die	ganze	"tröstliche	Aussicht"	wiederum	illusorisch	gemacht?	Angenommen	der
Held	entschlösse	sich	zur	Preisgabe	des	Daseins	ohne	besondere	Veranlassung,	etwa	unter	Recitation
einiger	"Lichtstrahlen"	aus	pessimistischen	Werken.	Dann	könnten	wir	vielleicht	aus	seinem	Verhalten
die	tröstliche	Zuversicht	gewinnen,	daß	auch	uns,	denen	einstweilen	die	besondere	Veranlassung	fehlt,
ein	gleiches	Verhalten	möglich	sei.	Wie	aber,	wenn	das	Gegenteil	dieser	Annahme	stattfindet?

Daß	die	Veranlassung	zur	Preisgabe	des	Daseins	beim	Helden	der	Tragödie	eine	besondere,	daß	die
Bedingungen	seines	Unterganges	außerordentliche	zu	sein	pflegen,	das	tut	ja	doch	wohl	keine	Frage.
Man	 hat	 sogar	 diese	 Besonderheit	 oder	 Außerordentlichkeit	 über	 Gebühr	 gesteigert.	 Der	 tragische
Konflikt,	sagte	man,	setze	jederzeit	eine	"Überhebung"	seitens	des	Helden	voraus.	Dies	bezweifle	ich.
Ich	wüßte	wenigstens	nicht,	worin	die	Überhebung	einer	EMILIA	GALOTTI	bestehen	sollte.	Aber	lassen
wir	 diesen	 Punkt	 hier	 noch	 unentschieden.	 Uns	 genügt,	 daß	 unter	 Voraussetzung	 gewisser,	 nicht
alltäglicher	Bedingungen,	und	nur	unter	Voraussetzung	derselben,	der	tragische	Held	sich	vom	Leben
abzuwenden	pflegt.

Diese	 Bedingungen	 müssen	 gewiß,	 so	 wenig	 alltäglich	 immer,	 mögliche	 und	 naturgemäße,	 sie
müssen	"normale"	Bedingungen	sein.	Ob	sie	dagegen	irgend	einmal	wirklich	waren,	oder	größere	oder
geringere	 Aussicht	 haben,	 wirklich	 zu	 werden,	 hat	 wiederum	 mit	 dem	 Kunstwerke	 nichts	 zu	 thun.
Angenommen	aber,	wir	können	es	nun	einmal	nicht	lassen,	in	die	Phantasiewelt	des	Kunstwerkes	die
wirkliche	Welt	hineinzumengen,	 insbesondere	Nutzanwendungen	auf	uns	 selbst	 zu	machen.	Dann	 ist
zum	mindesten	gefordert,	daß	die	Nutzanwendung	dem	entspreche,	woraus	sie	gezogen	ist.	Nun	liegt
im	Gedanken,	daß	wir	können,	was	der	Held	kann,	ein	Vergleich	des	Helden	mit	uns.	Dieser	Vergleich
hat,	 wie	 bei	 Vergleichen	 üblich,	 auch	 seine	 Kehrseite.	 Der	 unlösbare	 Konflikt	 besteht	 jetzt	 für	 uns
nicht.	Wir	müssen	auch	die	Möglichkeit,	bzw.	die	größere	oder	geringere	Wahrscheinlichkeit	zugeben,
daß	die	Bedingungen,	die	ihn	notwendig	herbeiführen,	für	uns	nicht	eintreten	werden.	Natürlich	muß
dieser	Gedanke	unsere	"tröstliche	Zuversicht"	stören.	Die	Möglichkeit	oder	Wahrscheinlichkeit,	daß	wir
nie	 in	eine	Lage	kommen	werden,	 in	der	die	Abwendung	vom	Leben	auch	für	uns	unvermeidlich	und
darum	verzeihlich	wäre,	die	uns	zugleich	von	der	 "instinktiven	Todesfurcht"	befreite,	 so	daß	wir	das
Nichtsein	 dem	 Dasein	 auch	 praktisch	 vorziehen	 könnten,	 diese	 Möglichkeit	 oder	 Wahrscheinlichkeit
muß	uns	sogar	mit	umso	größerem	Schmerz	und	Neid	erfüllen,	je	tröstlicher	jene	"tröstliche	Aussicht"
für	uns	sein	würde.

Daran	ändert	auch	die	Behauptung	nichts,	daß	in	jedem	Menschen	Konflikte	"ruhen",	die	ihrer	Natur
nach	unversöhnlich	sind,	und	daß	es	nur	der	Zufälligkeit	der	Verhältnisse	zu	danken	sei,	wenn	sie	nicht
zum	 Ausbruch	 kommen.	 Denn	 die	 ruhenden,	 nicht	 aufgebrochenen	 Konflikte,	 das	 sind	 eben	 doch
Konflikte,	die	thatsächlich	nicht	bestehen.	Vielleicht	brechen	sie	einmal	aus.	Aber	die	Unsicherheit,	ob
sie	ausbrechen	werden,	ob	wir	also	Aussicht	haben,	es	dem	Helden	einmal	nachmachen	zu	können	oder
nicht,	das	Hangen	und	Bangen	zwischen	dieser	Aussicht	und	der	gänzlichen	Aussichtslosigkeit	muß	uns
in	einen	Zustand	marternder	Unruhe	versetzen,	der	erst	 recht	das	Gegenteil	 ist	von	der	erhebenden
Wirkung	des	tragischen	Kunstwerks.

Lassen	 wir	 auch	 diesen	 Punkt.	 Wenn	 wenigstens	 die	 Voraussetzung	 dieser	 wunderbaren	 Theorie
zuträfe;	wenn	wenigstens	der	Held	der	Tragödie	wirklich	überall	resigniert	vom	Leben	sich	abkehrte.
Thatsächlich	ist	ja	auch	dies	nicht	der	Fall.	Oder	wo	ist	in	ANTIGONEs	herzzerreißender	Klage,	daß	sie
das	 Leben	 verlassen	 müsse,	 diese	 Abkehr?	 Wo	 ist	 die	 Resignation,	 das	 Abschütteln	 der	 Todesfurcht,
das	Wegwerfen	des	Daseins	als	eitel	und	wertlos?	Was	kann	es	auch	nur	für	einen	Sinn	haben,	von	ihr
zu	behaupten,	daß	sie	das	Nichtsein	den	Leiden	des	Daseins	vorziehe,	da	ja	bei	ihr	vielmehr	das	ganze
Leiden	in	der	bitteren	Notwendigkeit	des	Sterbens	besteht?—Wo	finden	wir	die	Resignation	selbst	bei
einem	MACBETH	oder	RICHARD	III.?

Freilich,	daß	solche	Ausnahmen	sich	 finden,	daß	nicht	 in	allen	Tragödien	der	Held	zur	Resignation
gelange,	dies	wird	ausdrücklich	 zugestanden.	Die	Resignation,	 sagt	man	uns,	bleibe	eben	 in	 solchen
Fällen	 der	 Reflexion	 des	 Zuschauers	 überlassen.	 Aber	 damit	 ist	 doch	 wohl	 zugleich	 ausdrücklich
zugestanden,	daß	die	tröstliche	Aussicht,	in	welcher	der	eigentliche	Sinn	der	Tragödie	bestehen	sollte,
ganz	 außerhalb	 des	 Kunstwerkes	 steht,	 und	 lediglich	 dem	 Zuschauer	 zur	 Last	 fällt,	 der	 den	 Dichter
ergänzt	oder	korrigiert,	wie	es	 ihm	eben	beliebt.	Giebt	die	 thatsächliche	Resignation	des	Helden	uns
das	 Bewußtsein,	 daß	 wir	 unter	 gleichen	 Umständen	 derselben	 Resignation	 fähig	 sein	 würden,	 dann



muß	 ebenso	 sicher	 der	 Mangel	 der	 Resignation,	 der	 ja	 auch	 im	 Kunstwerk	 wohl	 motiviert	 ist,	 die
Überzeugung	 in	 uns	 wecken,	 daß	 wir	 unter	 gleichen	 Umständen	 ebenso	 unresigniert	 sein	 würden.
Gewinnen	wir	trotzdem	auch	im	letzteren	Falle	die	Zuversicht	unserer	eigenen	Resignationsfähigkeit,
so	 gelangen	 wir	 dazu	 auf	 unsere	 eigenen	 Kosten	 und	 dem	 Kunstwerk	 zum	 Trotz.	 Wir	 können	 dann
ebensowohl	 aus	 jeder	 beliebigen	 Komödie	 die	 gleiche	 Zuversicht	 schöpfen.	 Das	 Kunstwerk	 ist
schließlich	gänzlich	gleichgiltig	geworden.	"Reflexionen"	können	wir	ja	jederzeit	anstellen,	welche	wir
wollen.

Fassen	 wir	 alles	 zusammen,	 so	 leuchtet	 ein,	 worin	 für	 die	 Theorie	 in	 Wahrheit	 der	 Genuß	 des
tragischen	 Kunstwerkes	 besteht.	 Man	 geht	 ins	 Theater,	 um	 sich	 seiner	 glücklich	 gewonnenen
Weltanschauung	zu	freuen.	Stimmt	damit	das	aufgeführte	Stück	überein	oder	läßt	es	sich	so	umdeuten,
daß	 es	 damit	 übereinzustimmen	 scheint,	 dann	 freut	 man	 sich	 auch	 an	 dieser	 wirklichen	 oder
vermeintlichen	Übereinstimmung.	Will	das	Stück	sich	durchaus	nicht	der	Weltanschauung	fügen,	nun,
dann	 läßt	 man	 das	 Kunstwerk	 Kunstwerk	 sein	 und	 begnügt	 sich	 mit	 der	 Freude	 an	 seiner	 eigenen
Weisheit.

Das	 tragische	 Kunstwerk	 ist	 eben,	 so	 wenig	 wie	 irgendwelches	 Kunstwerk,	 dazu	 da
Weltanschauungen	zu	predigen	oder	 zu	bestätigen,	pessimistische	 so	wenig	wie	optimistische.	 "Aber
der	 Dichter	 muß	 doch	 irgend	 eine	 Weltanschauung	 haben,	 und	 die	 muß	 in	 seinem	 Werke	 zu	 Tage
treten.	 Und	 nur	 der	 wird	 das	 Kunstwerk	 recht	 verstehen,	 der	 sich	 auf	 den	 Boden	 dieser
Weltanschauung	 stellt."—Ich	 frage:	 Warum	 dies	 alles?	 Mag	 der	 Dichter	 als	 Mensch,	 sozusagen	 für
seinen	Privatgebrauch	eine	Weltanschauung	haben.	Als	Dichter	bedarf	er	keiner	solchen,	es	sei	denn,
daß	es	ihm	darauf	ankommt	in	seinen	Gestalten	einen	Kampf	der	Weltanschauungen	zur	Darstellung	zu
bringen.	Im	übrigen	wird	er	sogar	gut	thun,	seine	Weltanschauung	möglichst	für	sich	zu	behalten.	Was
er	in	jedem	Falle	braucht,	ist	Kenntnis	der	Welt	und	des	in	ihr	Möglichen;	Verständnis	für	das,	was	in
der	Welt	ist	und	auf	das	menschliche	Gemüt	zu	wirken	vermag;	Beherrschung	der	Sprache,	in	der	die
Erscheinungen	in	der	Welt	ihren	Sinn	und	Inhalt	zu	offenbaren	pflegen.	Will	man	dies	Weltanschauung
nennen,	so	 ist	es	doch	nicht	Weltanschauung	in	dem	hier	vorausgesetzten	philosophischen	Sinne	des
Wortes.

So	haben	denn	auch	große	Dichter	keine	oder	eine	sehr	schwankende
"Weltanschauung"	gehabt,	und	hatten	sie	eine,	so	hüteten	sie	sich	das
Kunstwerk	zur	Darlegung	und	Anpreisung	dieser	Weltanschauung	zu
mißbrauchen.

Nur	in	einem	Sinne,	außer	dem	eben	zugestandenen,	muß	der	Dichter	und	jeder	Künstler	als	solcher
Weltanschauung	haben	und	geben,	wenn	nämlich	unter	"Welt"	die	Welt	des	Kunstwerkes	verstanden
wird.	Diese	Welt	 ist	seine	Welt	und	diese	Welt	allerdings	muß	ihm,	 indem	er	sie	schafft,	Gegenstand
einer	 klaren,	 einheitlichen	 und	 von	 innerer	 Wahrheit	 erfüllten	 Anschauung	 sein.	 Eben	 diese
"Weltanschauung"	soll	dann	gewiß	auch	der	Betrachter	gewinnen.

DIE	"POETISCHE	GERECHTIGKEIT".

Ich	sagte	schon,	daß	das	 tragische	Kunstwerk,	wie	keine	pessimistische,	so	auch	keine	optimistische
Weltanschauung	predige.	Es	hat	mit	beiden	gleich	viel	oder	gleich	wenig	zu	thun.	Es	giebt	aber	eine
Theorie	der	Tragödie,	die	optimistisch	genannt	werden	kann,	auch	wohl	sich	selbst	so	nennt	und	die
das	 tragische	 Kunstwerk,	 wenngleich	 in	 anderer	 Weise,	 darum	 doch	 nicht	 minder	 verfälscht	 als	 die
besprochene	pessimistische.	Die	gemeinte	Theorie	fordert,	daß	das	Übel,	das	dem	Helden	widerfährt,
insbesondere	sein	schließlicher	Untergang,	als	"Strafe"	des	Bösen,	als	"Sühne"	für	eine	"Verschuldung"
erscheine.	 Sie	 kennt	 eine	 überall	 in	 der	 Tragödie	 waltende	 "poetische	 Gerechtigkeit".	 Daß	 es	 eine
solche	Gerechtigkeit	 in	der	Welt	gebe,	daß	alle	Schuld	sich	auf	Erden	räche,	dies	soll	der	erhebende
Gedanke	 sein,	 den	 das	 Trauerspiel	 vergegenwärtige	 und	 in	 dessen	 Vergegenwärtigung	 sein
eigentlicher	Sinn	bestehe.

Wir	 fragen	zunächst:	Besteht	denn,	wirklich	 jene	Gerechtigkeit	 in	der	Welt,	rächt	sich	wirklich	alle
Schuld	auf	Erden?	Soviel	wir	wissen,	nicht.	Schuldige	und	Unschuldige	gehen	unter:	Unschuldige	und
Schuldige	bleiben	erhalten	und	freuen	sich	ihres	Daseins.	Die	Besten	empfinden	mit	tiefem,	vielleicht
vernichtendem	Schmerze,	was	die	Bösen,	die	Oberflächlichen,	die	 sittlich	Stumpfen	gleichgiltig	oder
mit	 lächelndem	 Achselzucken	 ansehen.	 Darnach	 ist	 es	 ein	 unwahrer	 Gedanke,	 den	 die	 Tragödie
vergegenwärtigt	oder	es	ist	unwahr,	daß	ihn	die	Tragödie	vergegenwärtigt.



Die	Tragödie	 vergegenwärtigt	den	Gedanken	nicht.	Die	Tragödie	 vergegenwärtigt	überhaupt	 keine
allgemeine	 Gedanken.	 Sie	 vergegenwärtigt	 nur	 sich	 selbst.	 MACBETHs,	 RICHARDs	 III.	 Schuld	 rächt
sich;	 vielleicht,	 obgleich	 wir	 dies	 einstweilen	 bezweifeln,	 auch	 die	 der	 ANTIGONE,	 CORDELIA,
OPHELIA.	Aber	diese	Gestalten	gehören,	 soviel	 ich	sehe,	nicht	der	 "Erde"	an,	 sondern	der	Tragödie;
nicht	auf	Erden,	 sondern	 in	der	Welt	der	Phantasie,	 in	der	wir	 leben,	wenn	wir	die	Gestalten	sehen,
rächt	sich	ihre	Schuld.	Und	daß	sie	sich	rächt,	das	ist	kein	Gedanke,	sondern	eine	Thatsache,	die	wir
vor	unseren	Augen	erleben.	Nicht	dazu	 ist	die	Tragödie	da,	damit	wir	Gedanken	vollziehen,	 sondern
damit	wir	etwas	erleben	und	davon	ergriffen	sind.

Doch	 damit	 ist	 die	 Theorie	 nicht	 beseitigt.	 Den	 "Gedanken"	 sind	 wir	 los	 und	 damit	 die
"Weltanschauung",	die	in	dem	Glauben	an	jenen	Gedanken	besteht,	und	damit	ist	viel	gewonnen.	Aber
das	 Erlebnis,	 der	 einzelne	 Fall	 der	 poetischen	 Gerechtigkeit,	 den	 uns	 die	 Tragödie	 vorführt,	 bleibt
bestehen	 oder	 scheint	 bestehen	 zu	 bleiben.	 Und	 damit	 bliebe	 für	 uns	 das	 Wesentliche.	 Mag	 der
"Gedanke"	oder	die	"Weltanschauung"	wahr	sein	oder	falsch,	uns	genügte	der	einzelne	Fall,	wie	er	auf
der	Bühne	uns	entgegentritt.	In	der	Welt	der	Wirklichkeit	braucht	ein	solcher	Fall	nur	möglich	zu	sein.
Ist	 er	 zugleich	 auf	 der	 Bühne	 wirklich	 und	 beruht	 darauf	 die	 Wirkung	 der	 Tragödie,	 so	 hört	 unser
weiterer	Widerspruch	gegen	die	Theorie	auf.

Aber	 hier	 drängt	 sich	 sofort	 ein	 anderer	 naheliegender	 Einwand	 auf.	 Es	 giebt	 außer	 der	 Tragödie
andere	 tragische	 Kunstwerke.	 Man	 sollte	 meinen,	 was	 den	 Sinn	 der	 Tragödie	 ausmache,	 müsse	 in
irgend	 einer	 Weise	 auch	 in	 sonstigen	 tragischen	 Kunstwerken	 vergegenwärtigt	 sein.	 Wiefern	 aber
leidet	 der	 LAOKOON	 des	 plastischen	 Bildwerks	 zur	 Strafe	 für	 eine	 Schuld?	 Wo	 ist	 da	 die	 poetische,
oder	wie	es	hier	wohl	heißen	müßte,	"plastische"	Gerechtigkeit?	Ich	sehe	das	Leiden	deutlich	genug,
aber	woran	sehe	ich,	daß	ihm	eine	Schuld	voranging?	Der	LAOKOON	des	Dichters	mag	für	eine	Schuld
leiden,	 obgleich	 ich	 nicht	 weiß,	 worin	 sie	 bestehen	 sollte.	 Aber	 der	 LAOKOON	 des	 Dichters	 ist	 nun
einmal	nicht	der	plastische.

Dieser	 Thatbestand	 für	 sich	 allein	 hätte	 genügen	 müssen,	 die	 Schuld-	 und	 Straftheorie,	 oder	 die
Theorie	der	"poetischen	Gerechtigkeit"	zu	Falle	zu	bringen.	Doch	so	eingewurzelte	Theorien	sind	nicht
so	 leicht	 zu	 fällen.	 Vielleicht	 hilft	 man	 sich	 mit	 der	 Bemerkung,	 die	 gemeinsame	 Bezeichnung
plastischer	und	dramatischer	Kunstwerke	als	tragischer	sei	völlig	zufällig,	beweise	darum	in	der	That
nichts	für	irgendwelche	Übereinstimmung	in	den	Gründen	ihrer	Wirkung.

So	fassen	wir	lieber	die	Tragödie	direkt	ins	Auge.	Der	tragische	Held	soll	leiden	zur	Strafe	für	eine
Schuld.	Diese	Behauptung	nötigt	die	Vertreter	unserer	Theorie,	überall	an	den	tragischen	Helden	eine
"Schuld"	 aufzusuchen.	 Es	 gelingt	 ihnen	 denn	 auch	 überall	 etwas	 zu	 finden,	 dem	 sie	 diesen	 Namen
glauben	 geben	 zu	 dürfen.	 ANTIGONE	 erhebt	 sich	 gegen	 den	 Träger	 der	 socialen	 Ordnung;
DESDEMONA	versündigt	sich	gegen	die	väterliche	Autorität,	sie	macht	keinen	Versuch,	BRABANTIO
durch	Bitten	und	Thränen	zur	Einwilligung	zu	bewegen;	und	nun	gar	der	Leichtsinn,	das	Taschentuch
zu	verlieren!—EMILIA	GALOTTI	hat	keine	tatsächliche,	aber	eine	"Gedankenschuld"	auf	sich	geladen.—
So	sehen	wir,	kein	Unschuldiger,	nur	Schuldige	werden	vom	tragischen	Geschick	ereilt.

Man	 wird	 nicht	 umhin	 können,	 den	 Scharfsinn	 zu	 bewundern,	 der	 zu	 solchen	 Schuldbeweisen
aufgeboten	 worden	 ist.	 Im	 übrigen	 gewähren	 sie	 ein	 wenig	 erfreuliches	 Schauspiel.	 Als	 ob	 es	 nicht
genug	wäre,	daß	der	Dichter	seine	Helden	leiden	läßt,	werden	sie	nun	auch	noch	von	den	Ästhetikern
mißhandelt.	 Man	 zwingt	 sie	 erbarmungslos	 auf	 die	 Anklagebank,	 um	 alles	 an	 ihnen	 hervorzukehren,
das	Innerlichste	und	Äußerlichste,	das	was	sie	gethan	und	das	was	sie,	zwar	nicht	gegen	ihre	eigene,
aber	 gegen	 des	 Ästhetikers	 bessere	 Einsicht	 unterlassen	 haben,	 Fehler,	 von	 denen	 Dichter	 und
Kunstwerk	wissen,	und	solche,	von	denen	beide	nichts	wissen.	Nachdem	so	das	Verborgenste	ans	Licht
gezogen	 ist,	 "plädiert"	man	 für	und	wider.	Wo	der	eine	eine	kleine	Schuld	 findet,	wittert	der	andere
eine	 große;	 wo	 der	 eine	 milde	 gestimmt	 ist,	 redet	 sich	 ein	 anderer	 in	 Entrüstung	 hinein.	 Alle	 aber
stimmen	sie	schließlich	in	das	Schuldig	ein:	"Was	brauchen	wir	weiter	Zeugnis?	Weg	mit	ihnen."

Was	 aber	 will	 man	 denn	 eigentlich	 mit	 dem	 allem?	 Darum	 handelt	 es	 sich	 ja	 doch	 nicht,	 ob	 die
tragische	 Persönlichkeit	 überhaupt	 "unschuldig"	 ist,	 so	 unschuldig,	 daß	 auch	 derjenige,	 der	 seiner
Theorie	 zuliebe	einen	Tadel	 an	 ihr	 finden	muß	und	will,	 keinen	 zu	 finden	vermag.	Wir	 sind	allzumal
Sünder,	 und	 die	 etwa	 ausgenommen	 sind,	 die	 neugeborenen	 Kinder	 oder	 die	 Heiligen	 des	 Himmels,
wird	man	gewiß	auch	in	Zukunft	nicht	zu	Helden	von	Tragödien	machen.	Nur	das	kann	doch	die	Frage
sein,	ob	der	Held	eine	Schuld	auf	sich	geladen	hat,	für	die	das	Leiden,	das	ihn	trifft,	als	gerechte	Strafe
erscheint,	eine	Schuld,	die	nur	mit	Vernichtung	gesühnt	werden	kann.	Und	dies	wiederum	nicht	nach
einem	 Maßstabe,	 den	 wir	 speciell	 für	 die	 Tragödie	 zurecht	 schneiden	 mögen,	 sondern	 nach
demjenigen,	den	unser	natürliches	sittliches	Gefühl	uns	an	die	Hand	giebt.

Reden	 wir	 ganz	 speziell.	 Hat	 ein	 Weib,	 das	 ganz	 erfüllt	 von	 reinster	 Bruderliebe,	 die	 heiligste
Verpflichtung,	 die	 ihr	 diese	 Bruderliebe	 auferlegt,	 festhält,	 trotz	 der	 Drohungen	 eines	 Tyrannen,
angesichts	 der	 Notwendigkeit	 elend	 dahinzusterben,	 kurz,	 hat	 ein	 Weib,	 das	 ebenso	 handelt	 wie



ANTIGONE,	und	aus	ebensolcher	Gesinnung,	durch	dies	Handeln	und	durch	diese	Gesinnung	den	Tod
verdient,	nicht	irgend	einen,	sondern	den	grausamen	und	schmachvollen,	wie	ihn	ANTIGONE	erleidet?
Ist	sie	durch	unser	natürliches	Gefühl	gerichtet,	als	eine,	die	nicht	verdient,	weiterzuleben?	Haben	wir,
wenn	sie	 ihrem	schrecklichen	Schicksal	verfällt,	das	Bewußtsein,	 ihr	sei	 recht	geschehen	und	weiter
nichts,	und	 ist	 es	dieses	Bewußtsein,	 ist	 es	dies	befriedigte	 "Gerechtigkeitsgefühl",	 aus	dem	wir	den
erhabenen	Genuß	schöpfen,	den	uns	die	Tragödie	gewährt?

Man	 rede	 nicht	 von	 einem	 höheren	 sittlichen	 Standpunkte	 gegenüber	 dem	 Kunstwerk.	 Reiner
allerdings	 ist	 der	 Standpunkt,	 wir	 stehen	 nirgends	 auf	 einem	 reineren	 sittlichen	 Standpunkt	 als
gegenüber	dem	tragischen	Kunstwerk.	Aber	er	 ist	reiner,	nicht	weil	er	dem	natürlichen	Gefühl	Hohn
spricht,	 sondern	 sofern	 er	 eben	 dies	 Gefühl	 unbeeinflußt	 durch	 Rücksichten,	 wie	 sie	 der
Zusammenhang	der	Wirklichkeit	mit	sich	bringt,	zur	Geltung	kommen	läßt.

SCHULD	UND	"STRAFE".

Doch	 urteilen	 wir	 nicht	 zu	 schnell.	 Sehen	 wir	 der	 Theorie	 etwas	 näher	 ins	 Gesicht.	 Worin	 denn	 soll
jener	"höhere"	Standpunkt	bestehen?	Ist	er	ein	höherer,	weil	er	ein	strengerer	ist,	der	mißt	nicht	nach
menschlichem	 Maßstabe,	 sondern	 nach	 dem	 Maßstabe	 sittlicher	 Vollkommenheit?	 Von	 sittlicher
Vollkommenheit	 allerdings	 bleibt	 ja	 alle	 menschliche	 Tugend	 weit	 entfernt.	 Vielleicht	 sieht	 ein
vollkommenes	Wesen,	sieht	die	Gottheit	die	besten	der	Menschen	so	weit	von	sich	entfernt,	daß	das
Gute,	das	an	ihnen	ist,	ihr	unendlich	klein	erscheint.	Besteht	es	darum	für	sie	gar	nicht	mehr?	Darf	sie
es	völlig	für	nichts	achten?

Doch	was	reden	wir?	Sind	denn	wir	die	Gottheit?	Können	wir	denn	einen	anderen	Maßstab	haben	als
den	menschlichen?	Ist	der	Dichter	nicht	Mensch	und	wendet	sich	an	Menschen?

Lassen	wir	uns	aber	jenen	höheren	Standpunkt	einen	Augenblick	gefallen.	Die	besten	der	tragischen
Helden	seien	trotz	ihres	guten	Wollens	so	nichtswürdig,	als	es	von	jenem	höheren	Standpunkt	irgend
scheinen	mag.	Müssen	sie	darum	vernichtet	werden?	Gewiß	wird	einem	absolut	vollkommenen	Willen
jede	Unvollkommenheit,	 jeder	Mangel,	 jedes	Böse	widerstreben.	Er	wird	demgemäß	das	Böse	überall
aufzuheben	und	zu	vernichten	streben.	Aber	heißt	dies,	er	wird	die	Menschen	vernichten?	Sind	denn
die	Menschen	die	Unvollkommenheit,	der	Mangel,	das	Böse?	Sind	sie	das	Nichtseinsollende,	weil	das
Nichtseinsollende	 ihnen	 anhaftet?	 So	 gewiß	 nur	 das,	 was	 am	 Menschen	 böse	 ist,	 oder	 der	 Mensch,
sofern	 er	 böse	 ist,	 dem	 vollkommenen	 Willen	 widerspricht,	 so	 gewiß	 kann	 die	 Gegenwirkung	 dieses
Willens	nur	gegen	dies	Böse	gerichtet	 sein,	nicht	gegen	das	Ganze	des	Menschen.	Der	vollkommene
Wille	kann	nicht	seinen	Zorn	von	dem	Bösen	auf	das	ganze	Wesen	übertragen	und	so	mit	dem	Bösen
auch	das,	 sei	 es	noch	so	geringe	Gute,	oder	den	Keim	des	Guten,	der	 im	Menschen	wohnt,	 zugleich
vernichten	wollen.	Dies	Gute	muß	er	 lieben	und	zu	erhalten	streben,	so	gewiß	er	das	Böse	haßt	und
aufzuheben	 strebt.	 Mögen	 wir	 vermöge	 eines	 natürlichen	 Irrtums	 unseres	 Empfindens	 Menschen
hassen,	 statt	 das	 Böse	 in	 ihnen	 zu	 hassen,	 dem	 vollkommenen	 sittlichen	 Willen	 liegt	 solcher	 Irrtum
fern.

Welche	 Bedeutung	 dürfen	 wir	 dann	 noch	 der	 Strafe	 beimessen?—Strafe	 ist	 nicht	 unmittelbar
Aufhebung	oder	Verneinung	des	Bösen.	Sie	ist	Verhängung	eines	Übels	über	die	Person,	störender	oder
vernichtender	Eingriff	in	den	Bestand	der	Persönlichkeit,	der	diese	oder	jene	Seite	der	Persönlichkeit
treffen	 kann.	 Dies	 hindert	 doch	 nicht,	 daß	 ihr	 ganzes	 sittliches	 Wesen	 einzig	 in	 jener	 Reaktion	 des
sittlichen	 Willens,—wenn	 ein	 sittlich	 vollkommener	 Wille	 als	 der	 Strafende	 gedacht	 wird,	 in	 der
Reaktion	 dieses	 sittlich	 vollkommenen	 Willens—gegen	 das	 Böse	 bestehen	 kann.	 Das	 Böse	 aber	 ist
einzig	 im	 Innern	 der	 Persönlichkeit	 als	 deren	 böser	 Wille.	 Darnach	 hat	 die	 Strafe	 ihre	 sittliche
Bedeutung,	nicht	sofern	sie	in	die	Persönlichkeit	überhaupt	störend	und	vernichtend	eingreift,	sondern
lediglich	sofern	dadurch	der	böse	Wille	getroffen,	gebrochen,	vernichtet	wird.	Die	Strafe	verfehlt	ihren
sittlichen	Zweck,	sie	 ist	nicht	Strafe,	so	sehr	sie	es	nach	der	Absicht	des	Strafenden	sein	mag,	wenn
nicht	in	dem	Gestraften	das	Bewußtsein	entsteht,	daß	er	gestraft	und	mit	Recht	gestraft	sei,	wenn	ihm
nicht	 in	der	Strafe	die	Nichtigkeit	seines	bösen	Wollens	und	die	sittliche	Übermacht	des	Willens,	der
die	Strafe	verhängt,	zum	Bewußtsein	kommt.	Sie	verdient	ihren	Namen	nur	soweit	dies	der	Fall	ist.

Wie	nun,	 so	 frage	 ich,	 steht	 es	hiermit	bei	ANTIGONE,	EMILIA	GALOTTI,	MARIA	STUART	und	 so
vielen	anderen?	Erkennen	sie	die	"Strafe",	die	ihnen	angeblich	zu	teil	wird,	als	solche	an?	Beugen	sie
sich,	 wenn	 auch	 widerstrebend,	 vor	 der	 sittlichen	 Übermacht	 dessen,	 der	 sie	 straft?	 Ist	 ihnen
überhaupt	 die	 Macht,	 der	 sie	 unterliegen,	 eine	 sittliche?—Das	 Gegenteil	 ist	 der	 Fall.	 Also	 ist	 ihre
"Strafe"	thatsächlich	keine	Strafe.	Die	Wirkung	in	ihrem	Innern,	die	allein	der	strafende	sittliche	Wille



—wenn	ihnen	ein	solcher	gegenübersteht—wollen	kann,	bleibt	unerreicht.—Damit	haben	auch	wir	die
sittliche	 Befriedigung,	 die	 uns	 die	 Strafe	 gewähren	 soll,	 nicht	 gewonnen.	 Denn	 auch	 unser	 sittliches
Bewußtsein,	wenn	es	nicht	vielmehr	sittliche	Verblendung	ist,	kann	nur	durch	das	Böse	am	Menschen
verletzt,	also	auch	nur	dadurch	befriedigt	oder	wiederhergestellt	werden,	daß	dies	Böse,	daß	das	böse
Wollen	des	Menschen	durch	die	Strafe	getroffen,	und	wenn	es	möglich	ist,	aufgehoben	wird.

Doch	es	scheint,	wir	haben	hier	noch	eine	Möglichkeit	außer	Acht	gelassen.	Noch	in	anderer,	als	der
eben	bezeichneten	Weise	kann	die	"Strafe"	sittliche	Bedeutung	haben:	Sie	wendet	sich	nicht	gegen	das
böse	 Wollen	 in	 dem	 "Gestraften",	 sondern	 gegen	 das	 Böse	 oder	 Nichtseinsollende	 in	 der	 sonstigen
Welt.	 Sie	 schreckt	 ab	 oder	 sie	 ermöglicht	 die	 Verwirklichung	 eines	 höheren,	 über	 die	 einzelne
Persönlichkeit	hinausgehenden	sittlichen	Zwecks.

Zunächst	 nun	 verdient	 auch	 diese	 "Strafe"	 den	 Namen	 Strafe	 nicht	 mehr.—Sollte	 die	 Schuld-	 und
Straftheorie	dennoch	diesen	Strafbegriff	im	Auge	haben?	Wer	sind	dann	die	Abgeschreckten?	Wir,	die
Zuschauer?	 Werden	 wir	 bei	 manchen	 tragischen	 Helden	 nicht	 vielmehr	 wünschen,	 es	 ihnen	 an
sittlicher	Stärke	und	edler	Leidenschaft	gleichthun	zu	können?	Oder	wenn	wir	von	dem	abgeschreckt
werden,	was	an	ihrem	Thun	unvollkommen	ist,	werden	wir	dann	nicht	auch	vor	dem,	was	daran	edel
ist,	 zurückschrecken	müssen,	da	doch	 ihr	Thun	als	Ganzes	die	 "Strafe"	zur	Folge	hat?—Und	welches
sind	 die	 "höheren	 sittlichen	 Zwecke",	 deren	 Verwirklichung	 durch	 die	 Bestrafung	 der	 Helden
ermöglicht	wird?

Vergessen	wir	 aber	bei	 solchen	Fragen	eines	nicht.	Von	der	erhebenden	Wirkung	der	Tragödie	 ist
hier	die	Rede.	Soweit	die	Strafe	als	Mittel	der	Abschreckung	oder	der	Verwirklichung	höherer	sittlicher
Zwecke	 an	 dieser	 Wirkung	 teil	 haben	 soll,	 muß	 beides,	 die	 Abschreckung	 und	 die	 Verwirklichung
höherer	Zwecke,	in	der	Tragödie	uns	entgegentreten.	Wo	aber	findet	dergleichen	statt?	RICHARDs	III.
Fall	führt	eine	glücklichere	Zeit	herbei.	Aber	gerade	diese	Wendung	der	Dinge	gehört	nicht	mehr	zur
Tragödie	als	solcher.	Und	wie	steht	es	in	der	Hinsicht	mit	den	oben	erwähnten	Tragödien?

So	 kann	 uns	 jener	 "höhere",	 weil	 "strengere"	 moralische	 Standpunkt	 von	 unserem	 Widerspruche
gegen	die	Schuldtheorie	oder	die	Theorie	der	poetischen	Gerechtigkeit	nicht	bekehren.

DIE	"SITTLICHE	WELTORDNUNG".

Es	giebt	aber	einen	anderen,	nicht	nur	strengeren,	sondern	umfassenderen	oder	weitsichtigeren	und
darum	"höheren"	Standpunkt,	der	jene	Theorie	zu	rechtfertigen	scheinen	könnte.	Suchen	wir	uns	auch
diesen	Standpunkt	verständlich	zu	machen.

Von	 Natur,	 so	 etwa	 könnte	 der	 Vertreter	 dieses	 Standpunktes	 sich	 vernehmen	 lassen,	 sind	 wir
geneigt,	unser	sittliches	Urteil	zunächst	auf	das	Einzelne	und	das	Individuum	zu	beziehen.	Indem	wir
uns	als	Persönlichkeit	fühlen	und	uns	das	Recht	unserer	Persönlichkeit	zuschreiben,	können	wir	nicht
umhin,	auch	anderen	das	Recht	ihrer	Persönlichkeit	zuzuerkennen.	Das	Individuum,	meinen	wir,	dürfe
sich	als	solches	bethätigen	und	sein	Wollen,	sofern	es	ein	an	sich	gutes	sei,	behaupten,	auch	gegen	die
Schranken,	 die	 ihm	 die	 objektive	 Welt	 entgegenstellt,	 und	 in	 leidenschaftlichem	 Kampfe	 gegen
dieselben.	 Nicht	 ihm,	 sondern	 der	 unvollkommenen	 Wirklichkeit	 falle	 die	 Schuld	 zu,	 wenn	 das
Individuum	mit	seinem	guten	Wollen	in	diesem	Kampfe	untergehe.

Aber	dieser	Standpunkt,	so	meint	man,	bestehe	nicht	vor	einer	höheren	Einsicht.	Über	dem	Einzelnen
stehe	 das	 Allgemeine,	 über	 dem	 Individuum	 der	 Zusammenhang	 der	 Welt,	 über	 dem	 individuellen
Wollen	die	objektive	Ordnung	der	Dinge.	Nicht	im	Individuum,	sondern	im	Ganzen,	der	Welt	und	ihren
Ordnungen	 verwirkliche	 sich	 der	 "Weltgeist",	 die	 "Idee",	 das	 "Absolute".	 Und	 nur	 die	 Idee	 oder	 das
Absolute	 habe	 ein	 absolutes	 Recht.	 Wer	 sich	 in	 "einseitigem"	 Wollen,	 in	 einseitiger	 Betonung	 seiner
Persönlichkeit	 gegen	die	Ordnung	der	Dinge	auflehne,	 lehne	 sich	gegen	die	 Idee	auf	und	 verfalle	 in
Schuld.	 Und	 diese	 Schuld	 müsse	 sich	 rächen.	 Die	 Idee	 negire,	 die	 Wirklichkeit	 verschlinge	 den
Schuldigen,	und	von	Rechtswegen.	Wir	mögen	seine	Vernichtung	menschlich	beklagen,	aber	mit	der
Klage	verbinde	sich	das	erhabene	und	erhebende	Bewußtsein	von	der	siegenden	Allgewalt	der	Idee.	In
diesem	Bewußtsein,	dem	ehrfurchtsvollen	Schauer	vor	der	Idee,	bestehe	der	Genuß	der	Tragödie.

Viel	Wahres	ohne	Zweifel	 liegt	 in	solchen	Worten	oder	kann	in	 ihnen	liegen.	Viel	Unwahrheit	aber,
viel	Mißverständnis	kann	sich	dahinter	verbergen.	Und	mit	je	größerem	Pathos	die	Worte	auftreten,	um
so	größer	ist	die	Gefahr	des	Mißverstandes.—Andererseits	fragt	es	sich,	wie	viel	von	der	Wahrheit,	die
in	ihnen	liegt,	auf	die	Tragödie	Anwendung	findet.



Was	meint	man	denn	mit	jener	"objektiven	Ordnung"	der	Dinge,	deren	Verletzung	Sünde	sei?	Ist	es
die	Ordnung	der	Dinge,	so	wie	sie	ist,	der	thatsächliche	Bestand	der	Welt?	Diese	Ordnung	der	Dinge
bekämpft	und	 verletzt	 jedes	 menschliche	 Wollen	 und	 Handeln,	 nicht	 nur	 das	 des	 tragischen	Helden.
Jedes	Wollen	geht	auf	Veränderung	des	Weltbestandes.	Was	wirklich	ist,	das	brauchen	wir	nicht	erst	zu
wollen	und	wollend	herbeizuführen.	Die	Gesetze	der	Wirklichkeit	freilich,	die	hebt	unser	Wollen	nicht
auf;	die	aber	tastet	auch	das	Wollen	des	tragischen	Helden	nicht	an.—Wäre	die	objektive	Ordnung	so
gemeint,	 und	 die	 Verletzung	 dieser	 objektiven	 Ordnung	 Sünde,	 so	 wäre	 jedes	 Wollen	 sündhaft	 und
strafwürdig.	Das	Dasein	des	Individuums	wäre	das	Nichtseinsollende.	Die	"absolute"	Moral	schlüge	in
die	Moral	der	Selbstvernichtung	um.

Indessen	dies	ist	nicht	die	Meinung	der	Theorie,	oder	braucht	sie	nicht	zu	sein.	Nicht	 jedes	Wollen
soll	 sich	 versündigen,	 wohl	 aber	 dasjenige,	 das	 seine	 "natürlichen	 und	 sittlichen	 Schranken"
überschreitet.	Aber	was	heißt	dies?	Ich	kann	zunächst	die	"natürlichen"	Schranken	meines	Wollens	in
verschiedenem	Sinne	überschreiten.	Ich	will	oder	unterfange	mich	zu	thun,	was	ich	nicht	hinausführen
kann.	 Wenn	 ich	 aber	 im	 Voraus	 nicht	 weiß,	 oder	 nicht	 wissen	 kann,	 welche	 Umstände	 mein	 Wollen
durchkreuzen	werden,	wenn	der	Zufall	meine	Absichten	scheitern	läßt?—Dann	ist	es	 lobenswert,	daß
ich	gewollt	habe,	wenn	und	in	dem	Maße,	als	Ziel	und	Motiv	meines	Wollens	löblich	waren.	Oder	ich
vertraute	auf	meine	Kraft;	auch	solches	Selbstvertrauen	ist	gut.	Ja	selbst,	wenn	mich	der	heftige	Drang
eines	 nicht	 unedlen	 Wollens	 der	 besseren	 Verstandeseinsicht	 zum	 Trotz	 an	 die	 Möglichkeit	 der
Erreichung	des	Zieles	glauben	und	in	diesem	Glauben	handeln	läßt,	so	hat	dies	größeren	inneren	Wert,
als	wenn	es	der	kühlen	Einsicht	so	leicht	gelungen	wäre	mich	zur	Aufgabe	meines	Wollens	zu	bringen.
Der	Leichtsinn	freilich,	der	die	Augen	schließt,	wo	die	bessere	Einsicht	sich	aufdrängt,	der	Übermut,
das	 hartnackige	 Festhalten	 des	 sichtlich	 Unmöglichen,	 sie	 verdienen	 Tadel.	 Aber	 immer	 bleibt	 auch
hier	das	gute	Wollen	gut.	Und	nicht	"streng",	aber	bei	aller	Strenge	doch	gerecht,	sondern	ungerecht
wäre	die	Strafe,	die	nur	jenes	Tadelnswerte	ansähe	und	den	guten	Kern	des	Wollens,	das	Treibende	der
guten	Gesinnung	für	nichts	achtete.

Doch	in	dem	Falle,	von	dem	wir	ausgingen,	und	vielen	anderen,	handelt	es	sich	ja	um	kein	Wollen,
das	in	diesem	Sinne	seine	natürlichen	Schranken	überschritte.	ANTIGONE	will	nicht,	was	nicht	in	ihrer
Macht	 läge.	 Sie	 will	 an	 ihrem	 Bruder	 die	 letzte	 Liebespflicht	 üben	 und	 sie	 übt	 sie.	 Nicht	 minder
vollbringen	MARIA	STUART	und	EMILIA	GALOTTI,	was	sie	wollen.

Nur	 in	einem	völlig	anderen	Sinne	stoßen	überhaupt	die	genannten,	ebensogut	wie	alle	 tragischen
Helden,	mit	Schranken	 ihres	Wollens	zusammen.	 Indem	sie	 ihr	Wollen	verwirklichen,	kommen	sie	 in
Konflikt	mit	der	Macht	des	Schicksals	und	der	Macht	der	Menschen,	die	für	sie	das	Schicksal	bedeuten.
Sie	 beugen	 sich	 nicht	 vor	 solcher	 Macht;	 darum	 gehen	 sie	 unter.	 Daß	 sie	 sich	 nicht	 beugen,	 darin
besteht	ihr	"Überschreiten	der	natürlichen	Schranken";	sie	sind	"unmäßig"	oder	"übermäßig"	in	ihrem
Wollen,	wenn	in	der	Geneigtheit,	vor	der	Macht	sich	zu	beugen,	das	"Maß"	besteht.	ANTIGONE	bleibt
bei	 ihrer	 Liebe	 dem	 Tyrannen	 KREON	 zum	 Trotz;	 darum	 muß	 sie	 sterben.	 MARIA	 STUART,	 deren
Frauenwürde	mit	Füßen	getreten	wird,	richtet	sich	stolz	auf	gegen	ihre	Feindin	und	entscheidet	damit
ihr	 Schicksal.	 Und	 auch	 EMILIA	 GALOTTI	 brauchte	 nicht	 zu	 sterben,	 wenn	 sie	 nicht	 ihre	 Unschuld
gegen	 den	 Prinzen,	 in	 dem	 sich	 die	 Macht	 der	 Verführung	 mit	 der	 äußeren	 Macht	 vereinigt,
aufrechterhalten	 wollte.	 Ist	 solche	 "Unmäßigkeit"	 des	 Wollens	 Sünde,	 dann	 allerdings	 sind	 alle	 die
Genannten	schuldig.—In	der	That	ist	es	vielfach	nichts	anderes,	als	diese	"Unmäßigkeit",	die	man	den
tragischen	Helden	zur	Last	zu	legen	weiß.	Die	"absolute"	Moral,	sie	schlägt	hier	schließlich	um	in	die
bekannte	Moral	FALSTAFFs,	nur	daß	FALSTAFF	an	der	Stelle	des	Wortes	Unmäßigkeit	oder	Übermaß,
das	weniger	philosophisch	klingende	Wort	"Vorsicht"	gebraucht,	und	daß	bei	ihm	die	Vorsicht	nur	der
bessere	Teil	der	Tapferkeit,	nicht	wie	hier,	der	bessere	Teil	aller	Tugend	überhaupt	ist.

Es	 ist	 eben	 die	 ganze	 Theorie	 der	 Versündigung	 durch	 Verletzung	 natürlicher	 Schranken	 ein
Widerspruch	 in	 sich	 selbst.	 Nicht	 was	 ist,	 ist	 heilig,	 sondern	 was	 ist,	 wie	 es	 sein	 soll.	 Dies	 ist	 keine
Wahrheit,	die	man	zu	beweisen	brauchte,	sondern	eine	Tautologie.	Nicht	durch	Verletzung	dessen,	was
ist,	nur	durch	Verletzung	dessen,	was	sein	soll,	kann	ich	mich	versündigen.

Es	 giebt	 aber	 freilich	 eine	 Stufenordnung	 dessen,	 was	 sein	 soll;	 ein	 System	 einander	 unter-	 und
übergeordneter	 sittlicher	 Zwecke.	 Ein	 Inhalt	 meines	 Wollens	 mag	 an	 sich	 gut	 sein,	 aber	 er
widerstreitet	 einem	 höheren	 sittlichen	 Zweck;	 dann	 ist	 mein	 Wollen	 doch	 böse.	 Jene	 Stufenordnung
sittlicher	Zwecke,	jene	Ordnung	des	Seinsollenden,	das	ist	die	sittliche	Weltordnung.	Ihr	entspricht	die
natürliche	 Ordnung	 der	 Dinge,	 oder	 sie	 entspricht	 ihr	 nicht.	 Soweit	 sie	 ihr	 entspricht,	 ist	 in	 der
natürlichen	Ordnung	der	Dinge	die	 "Idee"	verwirklicht.	Oder	was	sollte	die	 Idee	anders	sein,	als	der
Inbegriff	 oder	 die	 Einheit	 des	 Seinsollenden.	 Die	 Verletzung	 dieser	 sittlichen	 Weltordnung,	 oder	 der
natürlichen,	 soweit	 sie	 mit	 der	 sittlichen	 sich	 deckt,	 die	 nur	 ist	 Auflehnung	 gegen	 die	 Idee	 und	 ist
Sünde.

Erst	von	hier	aus	kann	die	Frage	gestellt	werden,	in	wiefern	doch	am	Ende	auch	das	beste	Wollen	der
tragischen	 Helden	 Verschuldung	 in	 sich	 schließen	 könne.	 Zugegeben,	 daß	 ANTIGONEs	 Wollen	 auf



Edles	 gerichtet	 war.	 Aber	 hätte	 sie	 nicht	 durch	 die	 Rücksicht,	 zwar	 nicht	 auf	 KREONs	 Macht,	 aber
doch	auf	das	Wohl	oder	die	Würde	des	Staates,	dessen	Herrscher	er	ist,	sich	abhalten	lassen	müssen,
die	Pflicht	zu	üben,	die	ihr	die	Liebe	and	das	Gebot	der	Götter	auferlegten?	Hat	nicht	vielleicht	MARIA
STUART	 durch	 ihre	 Art	 der	 ELISABETH	 entgegenzutreten	 an	 der	 Zukunft	 ihres	 Volkes,	 an	 der
Weltgeschichte,	der	Entwickelung	der	Menschheit	oder	dergl.	sich	versündigt?	Und	EMILIA	GALOTTI
und	 DESDEMONA?	 Ließe	 sich	 nicht	 auch	 bei	 ihnen	 ein	 frevelhafter	 Eingriff	 in	 die	 sittliche
Weltordnung	auffinden?—obgleich	wir	einstweilen	nicht	wissen,	wo	er	gefunden	werden	sollte.

Hier	gilt	zunächst	ein	Einwand:	es	giebt	keine	Pflicht,	die	über	die	Pflicht	der	Aufrechterhaltung	der
eigenen	 sittlichen	 Persönlichkeit	 ginge,	 keinen	 sittlichen	 Zweck,	 dem	 die	 eigene	 sittliche	 Würde
geopfert	 werden	 müßte,	 keine	 Forderung:	 Wirf	 dich	 selbst	 weg,	 damit	 für	 die	 Welt	 Gutes	 daraus
entstehe.

Aber	dies	ist	uns	hier	nicht	das	Wesentlichste.—Wo	ist	denn	in	SOPHOKLES'	ANTIGONE	der	Staat,
das	 Staatswohl,	 die	 Staatswürde?	 Wo	 pflegen	 denn	 in	 Tragödien	 überhaupt	 die	 Welt,	 die
Weltgeschichte,	 die	 Menschheit	 aufzutreten?	 Die	 Frage	 klingt	 trivial.	 So	 trivial	 sie	 klingt,	 so
entscheidend	ist	sie.

Wir	kommen	damit	von	neuem	auf	den	eigentlichen	Grundirrtum	aller	Weltanschauungstheorien.	Das
Kunstwerk,	so	sahen	wir,	repräsentiert	eine	Welt	für	sich	und	nichts	geht	uns	bei	seiner	Betrachtung
an	und	kann	 für	seine	Beurteilung	 in	Betracht	kommen,	was	nicht	eben	dieser	Welt	angehört.	Dabei
muß	es	bleiben,	mag	nun	das	Nichtdazugehörige	Staat,	Volk,	Welt,	Weltgeschichte,	Weltordnung	oder
sonstwie	heißen.

Ich	 suche	 diese	 Wahrheit,	 weil	 sie	 von	 so	 großer	 Wichtigkeit	 ist,	 hier	 noch	 an	 einem	 Beispiel	 aus
einem	anderen	Kunstgebiet	zu	illustrieren.	Was	würde	man	sagen,	wenn	jemand	bei	der	Betrachtung
einer	Bauernscene	von	ADRIAN	VAN	OSTADE	Reflexionen	darüber	anstellte,	ob	die	Bauern	auf	dem
Bilde	nicht	besser	thäten	zu	arbeiten	und	für	ihr	und	ihrer	Familie	gedeihliches	Fortkommen	zu	sorgen,
als	 so	 den	 Tag	 zu	 verlungern;	 ob	 sie	 durch	 ihre	 Trägheit	 nicht	 Pflichten	 verletzen	 gegen	 ihre
Dorfgemeinde,	gegen	den	Staat,	schließlich	gegen	die	Menschheit?—

Ich	denke	die	Antwort	wäre	einfach	genug.	Man	würde—entweder	dem	Lästigen	den	Rücken	kehren,
oder	ihn	folgendermaßen	zu	belehren	suchen.	Die	Bauern	auf	diesem	Bilde,	so	würde	man	sagen,	sind,
wie	du	siehst,	nicht	wirkliche,	sondern	gemalte,	nicht	der	Welt	der	Wirklichkeit,	sondern	der	Welt	des
Bildes	angehörige	Bauern,	und	als	solche	können	sie	keine	Verpflichtungen	verletzen,	als	solche,	die
ihnen	 im	Bilde	entgegentreten	und	da	von	 ihnen	verletzt	werden.	So	 ist	beispielsweise	keine	Gefahr,
daß	 sie	durch	 ihr	Gebahren	 irgend	eine,	 irgendwo	 in	 der	wirklichen	 Welt	 vorhandene	Dorfgemeinde
schädigen.	Sie	können	dies	so	wenig,	als	diese	Dorfgemeinde	sie	in	ihrer	Trägheit	und	ihrem	Behagen
zu	stören	vermöchte.	Das	eine	wie	das	andere	könnte	nur	geschehen,	wenn	auch	die	Dorfgemeinde	auf
dem	Bilde	gegenwärtig	wäre,	also	Bauern	und	Dorfgemeinde	derselben	Welt	künstlerischer	Darstellung
angehörten,	und	wenn	zugleich	der	Konflikt	zwischen	beiden	mitgemalt	wäre,	oder	aus	der	Darstellung
ohne	freie	Zuthat	des	Beschauers	einleuchtete.

Die	 Erde,	 so	 könnte	 der	 Belehrende	 verdeutlichend	 fortfahren,	 ist,	 wie	 du	 weißt,	 vom	 Monde	 sehr
weit	 entfernt,	 so	 weit,	 daß	 von	 uns	 Erdbewohnern	 eine	 Berücksichtigung	 der	 Zwecke	 der	 etwaigen
Mondbewohner	mit	Fug	und	Recht	nicht	verlangt	werden	kann.

Sehr	 viel	 größer	 aber	 noch	 ist	 die	 Entfernung	 zwischen	 der	 Welt	 dieses	 Bildes	 und	 der	 Welt	 der
Wirklichkeit,	 oder	 unserer	 die	 Wirklichkeit	 betreffenden	 Gedanken.	 Sie	 ist	 genau	 so	 groß,	 wie
überhaupt	 die	 Entfernung	 zwischen	 der	 Welt	 der	 Objekte,	 die	 nur	 in	 der	 Phantasie	 und	 für	 sie
existieren,	 von	 der	 Welt	 der	 Wirklichkeit	 zu	 sein	 pflegt,	 nämlich	 unendlich	 groß.	 Es	 besteht	 eine
absolute	Kluft	zwischen	beiden	Welten,	die	jeden	Weg	zwischen	ihnen	und	jede	Wechselwirkung	völlig
ausschließt.	Diese	Kluft	ist,	obgleich	sie	ohnehin	einleuchtet,	doch	zum	Überfluß	versinnlicht	durch	den
Rahmen	 des	 Bildes.	 In	 den	 Rahmen	 ist	 das	 Bild	 eingeschlossen,	 er	 schließt	 die	 Welt	 des	 Bildes	 ab.
Damit	ist	uns	gesagt,	bis	wohin	bei	Betrachtung	des	Bildes	unsere	Gedanken	reichen	sollen.

Was	 dann	 das	 Bild	 wolle?—Es	 will	 behagliches,	 sorgloses,	 humorvolles	 Dasein	 vor	 Augen	 stellen.
Glück	in	der	Beschränkung,	auch	wohl	in	der	Beschränktheit.	Den	Wert,	den	dieses	Glück	an	sich,	so
wie	wir	es	da	sehen,	besitzt,	nicht	im	Zusammenhang	der	Welt	und	Weltordnung,	von	dem	nun	einmal
hier	keine	Rede	ist,	sondern	abgesehen	davon,	diesen	Wert	will	uns	das	Bild	eindringlich	machen	und
genießen	lassen.	Eben	dazu	ist	es	da,	diese	Heraushebung	und	Isolierung	zum	Zweck	des	reinen	durch
keine	Weltrücksichten	gestörten	Genusses	macht	es	zum	Kunstwerk.—

Ganz	 ebenso	 nun,	 wie	 mit	 diesem	 Bilde,	 verhält	 es	 sich	 auch	 mit	 der	 Tragödie.	 So	 wie	 jene
OSTADEschen	 Bauern	 keine	 Pflichten	 verletzen	 können,	 außer	 solchen,	 die	 ihnen	 im	 Bilde
entgegentreten	 und	 da	 von	 ihnen	 verletzt	 werden,	 so	 können	 sich	 die	 Personen	 einer	 Tragödie	 an
keinem	Staat	oder	Volk,	keiner	Welt,	Weltgeschichte	oder	Weltordnung	versündigen,	außer	soweit	der



Dichter	dergleichen	in	der	Tragödie,	in	den	Personen,	ihren	Worten	und	Handlungen	sich	verkörpern
oder	zur	Darstellung	gelangen	läßt,	und	sie	versündigen	sich	dagegen	immer	genau	soweit,	als	sie	eben
in	 der	 Tragödie,	 der	 sie	 nun	 einmal	 ausschließlich	 angehören,	 sich	 dagegen	 versündigen.	 Niemand
fürchtet,	wenn	der	Held	auf	der	Bühne	Drohungen	ausstößt,	für	die	Sicherheit	des	Theaterpublikums
und	 bietet	 zu	 seinem	 Schutze	 die	 städtische	 Polizei	 auf.	 Hier	 ist	 man	 sich	 der	 absoluten	 Trennung
zwischen	der	Welt	des	Kunstwerkes	und	der	sonstigen	Welt	wohl	bewußt.	Man	weiß,	jene	Welt	reicht
bis	 zur	 Umrahmung	 der	 Bühne	 und	 nicht	 weiter.	 So	 sollte	 man	 auch	 nicht	 dem	 Helden	 Konflikte
aufbürden	 mit	 Momenten	 der	 sittlichen	 Weltordnung,	 die	 mit	 dem	 Kunstwerk	 genau	 so	 viel	 zu	 thun
haben,	wie	das	Theaterpublikum	und	die	städtische	Polizei.

Jetzt	sehen	wir	ein,	wie	es	sich	mit	dem	"höheren"	Standpunkt	in	Wahrheit	verhält.	Nicht	im	Leben
ist	unser	sittliches	Urteil	eingeschränkt,	dem	Kunstwerk	gegenüber	aber	weltumfassend,	sondern	völlig
umgekehrt.	 Im	 Leben	 mögen	 und	 sollen	 wir	 jede	 Handlung	 hineinstellen	 in	 einen	 umfassenderen
Zusammenhang;	wir	sollen	sie	schließlich	betrachten	unter	dem	Gesichtspunkte	der	ganzen	Welt	und
ihrer	 sittlichen	 Ordnung.	 Im	 Kunstwerk	 dagegen	 ist	 sie	 hineingestellt	 und	 soll	 darum	 von	 uns
hineingestellt	werden	in	den	Zusammenhang	einer	begrenzten	Welt	und	ihrer	sittlichen	Beziehungen.
Dies	 eben	 ist	 der	 Unterschied	 zwischen	 der	 praktisch	 sittlichen	 und	 der	 ästhetischen,	 darum	 nicht
minder	sittlichen	Betrachtungsweise.	Keine	der	Betrachtungsweisen	ist	ohne	weiteres	die	"höhere".	Sie
sind	zunächst	nur	verschiedene	Betrachtungsweisen.	Von	der	Einsicht	in	ihre	Verschiedenheit	hängt	in
jedem	Falle	das	Verständnis	des	Kunstwerks	in	erster	Linie	ab.

Darnach	 lautet	 auch	 der	 Tragödie	 gegenüber	 jedesmal	 die	 Frage:	 Wie	 weit	 reicht	 die	 in	 ihr
dargestellte	Welt?	Wo	und	wie	weit	insbesondere	sind	in	den	Personen	der	Tragödie	Dinge,	wie	Staat
und	Volk,	Welt,	Weltgeschichte	und	sittliche	Weltordnung	verkörpert?	Wie	verhält	sich	in	der	Tragödie
der	Held	zu	ihnen	und	wie	verhalten	sie	sich	zum	Helden?	Daß	ANTIGONE,	weit	entfernt,	sich	gestraft
zu	 fühlen,	 bis	 zum	 Tode	 das	 menschliche	 und	 göttliche	 Recht	 ihrer	 Liebe	 behauptet,	 wurde	 schon
betont.	Ihre	Liebe	und	der	Götter	Gebot,	das	ist	zunächst	 ihre	sittliche	Weltordnung.	Sie	verletzt	das
Gebot	 des	 Herrschers.	 Aber	 auch	 den	 Staat	 und	 sein	 sittliches	 Recht?	 Wo	 ist	 der	 Staat?	 Wo	 in	 der
Tragödie	erscheint	KREONs	Gebot	als	Ausfluss	seines	sittlichen	Rechtes?	KREON	selbst	erkennt,	daß
er	unrecht	gehandelt	hat.	Er	klagt	sich	deswegen	an.	Er	beruft	sich	nicht	auf	das	Recht	des	Staates,
das	er	anerkennen	müsse	und	das	auch	ANTIGONE	hätte	anerkennen	müssen.	Er	beruft	sich	auf	keine
sittliche	Weltordnung,	die	ihn	zu	seiner	Handlungsweise	nötige.	Nicht	als	Vertreter	des	Rechtes	oder
der	sittlichen	Weltordnung	hat	er	gehandelt,	sondern	als	Frevler	an	Recht	und	Sittlichkeit.	Auch	für	ihn
vertritt	 ANTIGONE	 die	 sittliche	 Weltordnung.	 Also	 thut	 sie	 es	 thatsächlich,	 d.	 h.	 nach	 Meinung	 der
Tragödie	und	des	Dichters;	sie	thut	es	auch	für	uns,	wenn	wir	das	Kunstwerk	nehmen,	wie	es	ist.

Oder	 soll	 ANTIGONE	 am	 Schlusse	 der	 Tragödie	 als	 Närrin	 erscheinen,	 die	 an	 ihr	 heiliges	 Recht
glaubt,	wo	sie	gefrevelt	hat,	und	ebenso	KREON	als	Narr,	der	verzweifelt,	wo	er	Grund	hätte,	erhabene
Genugthuung	 zu	 verspüren,	 daß	 er	 gewürdigt	 sei,	 die	 sittliche	 Weltordnung	 wieder	 ins	 Gleiche	 zu
bringen,	 so	 wie	 wir	 der	 Theorie	 zufolge	 Genugthuung	 verspüren	 sollen,	 wenn	 wir	 diese	 "poetische
Gerechtigkeit"	auf	der	Bühne	sich	vollziehen	sehen.	 Ist	SOPHOKLES'	ANTIGONE	als	Posse	gemeint?
Will	sie	mit	uns,	die	wir	doch	nicht	umhin	können,	 in	ANTIGONEs	Klage	und	KREONs	Selbstanklage
des	Dichters	Meinung	und	den	Sinn	des	Kunstwerkes	zu	erkennen,	ihr	Spiel	treiben?

Die	gleiche	Frage	ließe	sich	sonst	stellen.	Auch	OTHELLO,	EMILIA	GALOTTI,	MARIA	STUART	sind
Possen,	 der	 Mohr,	 der	 Prinz	 von	 Guastalla,	 ELISABETH,	 sie	 sind	 Narren,	 überall	 treibt	 der	 Dichter,
ohne	 es	 zu	 sagen,	 sein	 Spiel	 mit	 uns,	 wenn	 die	 Selbstanklage	 der	 genannten	 Personen	 Selbstbetrug
sein,	wenn	ein	OTHELLO	gar	aus	sittlichem	Irrtum	sich	selbst	töten	soll.

Die	Genannten	sind	keine	Narren;	der	Dichter	 treibt	nicht	 sein	Spiel	mit	uns.	Nur	die	Theorie	der
poetischen	 Gerechtigkeit	 macht	 sie	 zu	 Narren.	 Nur	 sie	 treibt	 ihr	 Spiel	 mit	 uns.	 Die	 "poetische
Gerechtigkeit",	sie	ist	in	der	That	das	Widerspiel	aller	Gerechtigkeit.	Gott	sei	Dank,	so	müssen	wir	mit
LESSING	sagen,	daß	es	noch	eine	andere	Gerechtigkeit	giebt,	als	die	poetische.

DAS	ENDE	DER	"POETISCHEN	GERECHTIGKEIT".

Aber	 soll	 nicht	 etwa	 die	 poetische	 Gerechtigkeit	 etwas	 ganz	 anderes	 sein	 als	 die	 sonstige
Gerechtigkeit?	Gewiß,	hören	wir	sagen,	 ist	sie	etwas	anderes.	Was	sie	auszeichnet,	 ist,	daß	sie	nicht
bloße	äußere	Gerechtigkeit	ist,	sich	nicht	lediglich	in	der	äußeren	Strafe	vorverwirklicht.	"Wie	gelinde
ist	die	Strafe	der	DESDEMONA,	der	CORDELIA	für	geringe	Schuld;	wie	furchtbar	die	MACBETHs."—
Und	inwiefern	dies?—"Die	Schuld	der	Naiven	kommt	kaum	zu	ihrem	Bewußtsein,	Der	Zuschauer	muß



das	Gewissen	 für	sie	haben;	so	 für	LEAR,	ROMEO	und	JULIA,	OTHELLO,	DESDEMONA,	CORDELIA,
OPHELIA."—

In	 der	 That	 eine	 sonderbare	 Art,	 die	 poetische	 Gerechtigkeit	 zu	 rechtfertigen.	 Oder	 heißt	 es	 nicht
zum	Unrecht	den	Hohn	hinzufügen,	wenn	ich	einen	Menschen	erst	äußerlich	über	Gebühr	"strafe"	und
dann	damit	tröste,	daß	ich	ihm	sage,	er	habe	ja	sein	gutes	Gewissen.	Wird	er	nicht	eben,	weil	er	ein
gutes	 Gewissen	 hat,	 ein	 Recht	 haben,	 die	 Strafe	 nicht	 als	 solche	 anzuerkennen,	 sondern	 als
unverdientes	Geschick	abzuweisen?

Freilich,	 in	 den	 eben	 angeführten	 Worten	 ist	 vorausgesetzt,	 der	 Held	 befinde	 sich	 mit	 dem
Bewußtsein	seiner	Schuldlosigkeit	im	Wahn.	Was	von	diesem	Gedanken	zu	halten	sei,	haben	wir	schon
gesehen.	Nicht	nur	die	gestrafte	Person	müßte	sich	in	jedem	der	angeführten	Fälle	in	Selbsttäuschung
befinden,	 sondern	 mit	 ihr	 zugleich	 das	 ganze	 Kunstwerk,	 dem	 sie	 angehört,	 und	 der	 Dichter,	 der
dasselbe	geschaffen	hat.	Der	Zuschauer,	der	das	Gewissen	für	den	Helden	hätte,	hätte	es	zugleich	für
den	 Dichter	 und	 sein	 Werk.	 Er	 verbesserte,	 d.	 h.	 verfälschte	 die	 Tragödie	 nach	 seiner	 Idee	 von
poetischer	Gerechtigkeit.—Wir	sehen	hier	die	Gerechtigkeitstheorie	genau	auf	dem	Punkte	angelangt,
auf	 dem	 sich	 die	 pessimistische	 Theorie	 der	 Resignation	 befand,	 wenn	 sie	 die	 Resignation,	 weil	 nun
einmal	das	Kunstwerk	nichts	davon	wußte,	der	Reflexion	des	Zuschauers	überließ.

Wenn	wir	aber	davon	absehen,	was	wäre	das	für	eine	"sittliche"
Weltordnung,	die	die	Strafe	des	Helden	dadurch	milderte,	daß	sie	ihn	in
sittlicher	Selbstverblendung	ließe.—Wie	sinkt	die	Theorie	der	poetischen
Gerechtigkeit	tiefer	und	tiefer	mit	jedem	Versuche,	sich	zu	retten.

Es	ist	aber	von	hier	nur	ein	Schritt	zur	völligen	Selbstaufhebung	der	Theorie.	Der	Schritt	ist	gethan,
sobald	 auf	 die	 innere	 Strafe,	 überhaupt	 auf	 das,	 was	 im	 Bewußtsein	 der	 "Gestraften"	 vorgeht,	 das
Hauptgewicht	oder	alles	Gewicht	gelegt	wird;	wenn	wir	hören,	die	poetische	Gerechtigkeit	walte	gar
"nicht	im	Physischen,	sondern	im	Psychischen".

Ist	es	denn	aber	nicht	so,	so	kann	man	fragen,	daß	die	größere	Strafe	die	 innere	Strafe,	die	Strafe
des	bösen	Gewissens	ist,	daß	andererseits	die	Tugend	in	sich	selbst	den	Grund	höchster	Befriedigung,
höchsten	Glückes	trägt?	Darauf	antworte	ich,	daß	ganz	gewiß	in	der	Tragödie	die	innere	Strafe	nicht
nur	die	größere,	sondern	daß	sie	diejenige	ist,	auf	die	es	bei	der	Bestrafung	des	Bösen	einzig	ankommt;
und	daß	ohne	Zweifel	die	Guten,	die	vom	Schicksal	 verfolgt	werden,	nur	 im	Bewußtsein	 ihres	guten
Wollens	 ihren	"Lohn"	 finden	können.	Aber	was	will	das	hier?	Glaubt	man	die	Theorie	der	poetischen
Gerechtigkeit	 dadurch	 vor	 dem	 Bankrott	 bewahren	 zu	 können,	 daß	 man	 in	 dieser	 Zuteilung	 innerer
Strafe	 und	 inneren	 Lohnes,	 die	 ja	 ganz	 gewiß	 immer	 nach	 "Verdienst"	 erfolgen	 wird,	 die	 poetische
Gerechtigkeit	findet?

Man	 hat	 in	 der	 That	 den	 Versuch	 gemacht,—ohne	 zu	 sehen,	 daß	 man	 damit	 der	 poetischen
Gerechtigkeit	einen	völlig	neuen	Sinn	gab	und	den	Boden	der	Gerechtigkeits-	oder	Straftheorie	ganz
und	gar	verließ.	Die	Frage,	um	die	es	sich	bei	dem	Streit	um	die	poetische	Gerechtigkeit	handelt,	ist	ja
doch	einzig	die	und	kann	einzig	die	sein,	warum	der	Held	in	der	Tragödie	vom	Unglück	verfolgt	werde,
unter	den	Schlägen	des	Schicksals	leide	und	schließlich	physisch	untergehe.	Darüber	und	nur	darüber
ist	 Streit,	 ob	 dies	 Leiden	 und	 dieser	 Untergang	 überall	 als	 Strafe	 für	 eine	 entsprechende	 Schuld	 zu
fassen	sei	oder	nicht.

Dagegen	befinden	wir	uns	auf	völlig	anderem	Boden,	sobald	es	als	poetische	Gerechtigkeit	gepriesen
wird,	daß	nicht	nur	die	Bösen	in	der	Marter	des	bösen	Gewissens	ihre	innere	Strafe,	sondern	auch	die
Guten,	bei	allen	Schlägen	das	Schicksals,	im	Bewußtsein	des	Guten	ihren	inneren	Lohn	empfangen.	Ja
es	 ist	 damit	 die	 poetische	 Gerechtigkeit	 im	 eigentlichen	 und	 ursprünglichen	 Sinne	 des	 Wortes	 aufs
entschiedenste	geleugnet.	Ist	das	Bewußtsein	des	Guten	gerechter	Lohn,	also	berechtigt,	dann	hat	es
ganz	gewiß	keinen	Sinn	mehr,	das	Leiden,	das	die	Träger	dieses	Bewußtseins	trifft,	als	verdiente	Strafe
zu	 fassen.	 Ist	es	aber	nicht	verdiente	Strafe,	 so	 ist	es	unverdientes	Geschick,	also	ein	Geschehen,	 in
dem	sich	gar	keine	Gerechtigkeit,	mithin	auch	keine	poetische	Gerechtigkeit	verwirklicht.	Die	Theorie
ist	 damit	 in	 ihr	 Gegenteil	 umgeschlagen.	 Natürlich	 streiten	 wir	 gegen	 diese	 in	 ihr	 Gegenteil
umgeschlagene	Theorie	nicht	mehr.

Wir	 streiten	 ebenso	 wenig	 gegen	 diejenige	 Theorie	 der	 poetischen	 Gerechtigkeit,	 die	 unter
poetischer	 Gerechtigkeit	 von	 vornherein,	 freilich	 wiederum	 ohne	 davon	 ein	 Bewußtsein	 zu	 haben,
etwas	 versteht,	 das	 mit	 Gerechtigkeit	 irgend	 welcher	 Art,	 darum	 auch	 mit	 poetischer,	 gar	 nichts	 zu
thun	 hat.	 Nur	 gegen	 den	 unberechtigten	 Wortgebrauch	 und	 die	 daraus	 notwendig	 entstehende
Verwirrung	kämpfen	wir	auch	in	diesem	Falle.

Es	 giebt	 eine	 für	 das	 poetische	 Kunstwerk	 überhaupt,	 vor	 allem	 aber	 für	 die	 Tragödie	 giltige
Forderung	der	poetischen	Begründung	oder	Motivierung.	Das	Schicksal	des	Helden	muß	sich,	wie	aus
den	 Umständen	 und	 dem	 Charakter	 derjenigen,	 die	 ihm	 das	 Schicksal	 bereiten,	 so	 auch	 aus	 seinem



eigenen	 Charakter	 und	 Handeln	 auf	 begreifliche	 Weise	 ergeben.	 Sein	 Leiden	 und	 Untergang	 muß
zufolge	 der	 Art,	 wie	 er	 auftritt	 und	 sich	 geberdet,	 möglich	 erscheinen,	 nicht	 in	 dem	 bloß	 logischen
Sinne,	daß	wir	die	Unmöglichkeit	nicht	behaupten	können,	sondern	in	dem	ästhetischen	Sinne,	daß	uns
nach	 gewohnter	 Vorstellungsweise	 einleuchtet,	 wie	 es	 bei	 solchem	 Verhalten,	 zugleich	 unter
Voraussetzung	solcher	Umstände	und	eines	solchen	Charakters	der	Gegner,	so	habe	kommen	können
und	am	Ende	kommen	müssen.

Diese	 Forderung	 nun	 und	 nichts	 anderes	 meinen	 einige,	 wenn	 sie	 die	 Forderung	 der	 poetischen
Gerechtigkeit	 stellen,	 nur	 daß	 sie	 sich	 über	 ihre	 eigene	 Meinung	 täuschen.	 Sie	 verwechseln	 die
sachliche	oder	psychologische	mit	der	moralischen	Begründung	und	schieben	jener	diese,	ohne	es	zu
wissen,	unter.	Auch	der	Held,	nicht	die	Umstände	und	Gegner	allein,	ist	an	seinem	Schicksal	"Schuld",
so	nämlich	wie	der	Regen	"Schuld"	ist	am	Wachstum	der	Pflanzen,	oder	die	Dürre	"Schuld"	ist	an	ihrem
Verwelken,	d.	h.	er	ist	Mitursache	desselben.	Aus	diesem	Schuldsein	macht	man	ein	Schuldigsein.	Der
Held	 der	 gewiß	 jederzeit	 an	 seinem	 Tod	 mit	 "Schuld"	 ist,	 wird	 "des	 Todes	 schuldig".	 Damit	 ist	 die
Theorie	der	poetischen	Gerechtigkeit	geboren.	Sie	beruht	schließlich	auf	einem	Wortspiel.

Hiermit	nehmen	wir	Abschied	von	der	Theorie	der	poetischen	Gerechtigkeit	und	zugleich	überhaupt
von	 den	 Theorien	 der	 Tragödie,	 die	 in	 dem	 Kunstwerk	 statt	 des	 Kunstwerkes	 ihre	 Weltanschauung
suchen	und	finden.	Der	Vollständigkeit	halber	wäre	auch	noch	diejenige	Theorie	zu	erwähnen	gewesen,
die	den	Helden	und	den	Zuschauer	mit	dem	ausgleichenden,	besseren	bzw.	für	den	Bösen	schlimmeren
Jenseits	tröstet.	Aber	dagegen	ist	nichts	Neues	zu	sagen.	Wir	wissen,	daß	die	Tragödie	abschließt,	wo
sie	abschließt.	Läßt	sie	der	Dichter,	wie	im	"Faust",	im	Jenseits	abschließen,	dann	und	nur	dann	kann
sie	auch	für	uns	im	Jenseits	abschließen.	Dann	aber	braucht	man	uns	nicht	mehr	mit	der	Aussicht	auf
das	Jenseits	zu	trösten.

DIE	"VORÜBERGEHENDE	SCHMERZEMPFINDUNG".

So	 gewiß	 nun	 die	 vorher	 fertigen	 Weltanschauungen	 die	 ärgsten	 Feinde	 des	 Verständnisses	 der
Tragödie	 sind,	 so	 wenig	 ist	 damit	 gesagt,	 daß	 man	 nicht	 auch	 durch	 sonstige	 fertige	 Theorien	 dies
Verständnis	hinreichend	schädigen	könne.	Vor	allem	fertige	psychologische	Theorien	sind	dafür	wohl
geeignet.	 Ich	 will	 es	 nicht	 unterlassen	 ein	 Beispiel	 einer	 solchen	 Theorie	 hier	 besonders	 namhaft	 zu
machen.

Der	Gedankengang	der	Theorie	 ist	 folgender.	Sie	setzt	als	zugestanden	voraus,	daß	die	Freude	am
Tragischen	auf	dem	gemeinsamen	Boden	der	Freude	am	Schmerz	beruhe.	Von	da	aus	sucht	sie	nach
einem	 allgemeinen	 Zusammenhang	 zwischen	 Freude	 und	 Schmerz.	 Sie	 findet	 einen	 solchen	 in	 der
Thatsache,	 daß	 Aufhören	 des	 Schmerzes	 positives	 Wonnegefühl	 sei.	 Daraus	 ergiebt	 sich	 der	 Schluß,
daß	vorübergehende	Schmerzempfindung	Mittel	sei	zur	Erzeugung	der	Wohlempfindung.

In	verschiedener	Art	nun	kann	aus	vorübergehendem	Schmerz	Wohlempfindung	entstehen.	Auf	einer
ersten	Stufe	bin	ich	selbst	Träger	des	Schmerzes.	Mein	eigener	Schmerz	vergeht,	und	dies	erweckt	mir
Freude.

Auf	 einer	 zweiten	Stufe	 erfährt	 ein	 anderer	 einen	körperlichen	Schmerz.	Dieser	Schmerz	kann	 für
mich	 Grund	 der	 Wohlempfindung	 werden	 nur,	 wenn	 ich	 ihn	 mitempfinde,	 wenn	 auch	 mein	 eigener
Körper	 von	 dem	 Schmerz	 "durchschauert"	 wird.	 "Daher	 kommt	 es,	 daß	 der	 Indianer,	 der	 sein	 Opfer
martert,	erst	dann	in	Jubel	ausbricht,	wenn	das	Opfer	zu	wimmern	und	zu	schreien	anfängt."

Es	 ist	die	Grausamkeitswollust,	die	hier	erklärt	werden	soll.	Aber	es	 ist	 leicht	zu	sehen,	wie	schon
hier	 die	 Theorie	 zur	 Erklärung	 dessen,	 was	 sie	 erklären	 will,	 unvermögend	 ist.	 Die	 vermeintliche
Erklärung	 aus	 der	 Theorie	 ist	 in	 Wirklichkeit	 eine	 Aufhebung	 der	 Theorie.	 Der	 Indianer	 freut	 sich,
wenn	das	Opfer	wimmert	und	 schreit.	Das	Wimmern	und	Schreien	 ist	 aber	gewiß	nicht	Zeichen	des
aufhörenden,	sondern	des	jetzt	erst	recht	fühlbar	werdenden	Schmerzes.	Es	soll	ja	bewirken,	daß	nun
auch	der	Körper	des	Marternden	vom	Schmerz	"durchschauert"	wird.	Wie	ist	dies	möglich,	wenn	nicht
der	Marternde	daraus	den	höchsten	Grad	des	Schmerzes	herausliest.—Und	indem	der	Marternde	vom
Schmerz	 durchschauert	 wird,	 indem	 er	 also	 den	 Schmerz	 nachempfindet,	 jubelt	 er.	 Sonach	 ist	 das
Dasein	des	Schmerzes,	beim	Marternden	sowohl	wie	beim	Opfer,	nicht	das	Entschwinden	desselben,
Grund	des	Jubels.	Das	Entschwinden	aber	müßte	ihn	erzeugen,	wenn	die	Theorie	hier	am	Platze	sein
sollte.

Offenbar	erklärt	sich	der	in	Rede	stehende	Thatbestand	auf	ganz	andere	Weise.	Es	hat	keinen	Sinn	zu



sagen,	der	Marternde	juble,	weil	er	vom	Schmerz	des	Opfers	durchschauert	wird.	Die	Mitempfindung
des	 Schmerzes	 ist	 nun	 einmal	 nicht	 Freude,	 sondern	 selbst	 Schmerzempfindung.	 Und	 auch	 der
Schmerz	des	Opfers	selbst,	und	abgesehen	von	dieser	Mitempfindung,	kann	nicht	Gegenstand,	sondern
nur	 mittelbarer	 Grund	 der	 Empfindung	 der	 Freude	 sein.	 Er	 ist	 es,	 sofern	 dem	 Marternden	 in	 der
Wahrnehmung	desselben	seine	Fähigkeit	Schmerz	zuzufügen,	seine	Überlegenheit	über	das	Opfer	zum
unmittelbaren	 Bewußtsein	 kommt.	 Physischer	 Schmerz	 ist	 dasjenige,	 wogegen	 sich	 jedes	 lebende
Wesen	zunächst	und	am	allersichersten	sträubt.	Indem	ich	solchen	Schmerz	zufüge,	erweise	ich	mich
somit	in	besonderer	Weise	dem	fremden	Wesen	übermächtig	oder	als	Herr	über	dasselbe.	Ich	gewinne
damit	 ein	Kraft-	 und	Selbstgefühl	 eigener	Art.	Vollständig	 aber	 kann	 dies	 erst	 zur	Geltung	 kommen,
wenn	 ich	 auch	 den	 moralischen	 Widerstand	 des	 Opfers	 gebrochen,	 auch	 den	 Stolz	 oder	 Trotz
niedergezwungen	habe,	der	es	hindert,	seinen	Schmerz	zu	äußern.	Und	davon	giebt	mir	das	"Wimmern
und	Schreien"	Zeugnis.—Dies	ist	der	Grund,	warum	der	Indianer	erst	jubelt,	wenn	das	Opfer	wimmert
und	 schreit.	 In	 dem	 jedem	 Menschen	 natürlichen	 und	 wohlberechtigten	 Streben	 nach	 Erhöhung	 des
Gefühls	eigenen	Könnens	und	eigener	Macht	liegt	der	einzige	positive	Grund	der	Grausamkeitswollust.
Wie	überall,	 so	 ist	auch	hier,	das	was	der	verwerflichen	Handlung	Positives	zu	Grunde	 liegt,	an	sich
nicht	verwerflich;	das	was	sie	verwerflich	oder	moralisch	häßlich	macht,	ein	lediglich	Negatives.	Es	ist
in	 unserem	 Falle	 der	 Mangel	 der	 Achtung	 vor	 der	 fremden	 Persönlichkeit	 und	 ihrem	 unverletzten
Bestande,	der	Mangel	also	an	wirksamer	schmerzlicher	Mitempfindung,	wenn	sie	verletzt	wird.

Darnach	erscheint	schließlich	der	Grund	der	Grausamkeitswollust	als	gerade	der	entgegengesetzte
von	demjenigen,	den	die	Theorie	angiebt.	Der	Indianer	jubelt	und	kann	jubeln	nur	darum,	weil	er	nicht
in	dem	Maße,	wie	er	es	sein	könnte	und	sollte,	von	dem	Schmerz	seines	Opfers	"durchschauert"	wird,
weil	 ebendeswegen	 der	 Genuß	 des	 erhöhten	 Macht-	 oder	 Selbstgefühls	 unvermindert	 oder	 relativ
unvermindert	in	ihm	zur	Geltung	kommen	kann.	Nur	wenn	man	unter	dem	Durchschauertwerden	etwas
völlig	anderes	versteht,	als	die	Mitempfindung	des	Schmerzes,	nämlich	eben	die	fühllose	oder	über	das
Mitgefühl	 siegende	 Genugthuung	 über	 die	 eigene	 Überlegenheit,	 nur	 dann	 kann	 auch	 das
Durchschauertwerden	als	Grund	des	Jubels	bezeichnet	werden.

Auf	 einer	 dritten	 Stufe	 der	 Freude	 am	 Schmerz,	 so	 erfahren	 wir	 weiter,	 trete	 an	 die	 Stelle	 des
Schmerz	 empfindenden	 Körpers	 das	 Bild	 desselben.	 Hier	 sei	 die	 Freude	 am	 Schmerz	 bereits	 eine
aesthetische.	 Als	 Beispiele	 von	 Gegenständen	 solcher	 Freude	 werden	 die	 "Passions-	 und
Marterdarstellungen	des	14.	und	15.	Jahrhunderts"	angeführt.	Sie	werden,	so	meint	unser	Aesthetiker,
von	diesem	Standpunkt	aus	Gegenstand	einer	milderen	Beurteilung.

Auch	hier	muß	ich	bekennen	durchaus	nicht	zu	verstehen,	wie	die	Freude	am	Schmerz	als	eine	Art
des	Wonnegefühls	bezeichnet	werden	könne,	das	mit	dem	Aufhören	des	Schmerzes	sich	verbinde.	Jene
bildlichen	 Darstellungen	 verewigen	 ja	 eben	 für	 unsere	 Betrachtung	 den	 Schmerz.	 Oder	 ist	 die
Meinung,	 der	 Betrachter	 der	 Darstellungen	 erlebe	 es,	 daß	 in	 ihm	 eine	 schmerzliche	 Mitempfindung
erst	 erweckt	 werde,	 dann	 schwinde?	 Gewiß	 müßte	 dies	 der	 Fall	 sein,	 wenn	 in	 ihm	 das	 mit	 dem
Aufhören	 des	 Schmerzes	 verbundene	 Wonnegefühl	 entstehen	 sollte.	 Wie	 aber	 sollte	 dies	 geschehen.
Ohne	Zweifel	schwindet	unser	Gefühl	des	Schmerzes,	oder	wohl	auch	des	Widerwillens,	wenn	wir	uns
vom	 Anblick	 der	 Marterdarstellungen	 wegwenden	 und	 sie	 vergessen;	 und	 wir	 mögen	 dann	 ein	 sehr
angenehmes	Gefühl	der	Erleichterung	und	Befreiung	haben.	Aber	dies	Gefühl	ist	doch	nicht	Genuß	an
den	Darstellungen.

In	 der	 That	 hat	 auch	 unsere	 Freude	 an	 jenen	 Passions-	 und	 Marterdarstellungen,	 soweit	 sie
vorhanden	 ist,	 einen	 ganz	 anderen	 Grund.	 Sie	 ist	 Eines	 mit	 der	 Freude	 am	 Außerordentlichen,	 in
besonderer	Weise	die	Phantasie	Packenden	und	Erregenden,	von	der	gleich	die	Rede	sein	wird.	Oder
aber	 sie	 ist	 wirklicher	 tragischer	 Genuß,	 d.	 h.	 eine	 Art	 des	 Genusses,	 die	 von	 der	 hier	 in	 Rede
stehenden	Theorie	in	keiner	Weise	getroffen	wird.

Der	Theorie	zufolge	aber	soll	eben	dieser	eigentlich	tragische	Genuß	erreicht	werden	auf	der	vierten
Stufe	unserer	"Freude	am	Schmerz."	Das	Besondere	dieser	Stufe	ist,	daß	wir	den	seelischen	Schmerz
nachempfinden,	den	wir	 in	einem	Anderen	vorstellen.	Dieser	 seelische	Schmerz,	 so	wird	uns	gesagt,
ergreife	uns	am	tiefsten,	wenn	wir	für	die	Persönlichkeit	Sympathie	empfinden.	Die	Wirkung	werde	die
höchste	sein,	wenn	das	Leiden	die	Folge	von	Situationen	and	Handlungen	sei,	die	wir	auch	um	ihrer
selbst	willen	als	berechtigt	anerkennen.	"Das	Mitleid	würde	in	diesem	Falle	sich	jedoch	zu	wahrhaftem
Entsetzen	steigern	müssen,	und	die	beabsichtigte	Wirkung,	die	Befreiung	von	dem	Schmerzgefühl,	 in
uns	 durch	 ein	 zurückbleibendes	 Gefühl	 der	 Bitterkeit	 beeinträchtigt	 werden,	 wenn	 nicht	 das
vorgestellte	Leiden	dadurch	begründet	wäre,	daß	auch	die	Ursache,	welche	das	Leiden	zur	Folge	hat,
an	 sich	 gleichfalls	 berechtigt	 ist.	 Hierdurch	 erscheint	 das	 Leiden	 als	 ein	 zwar	 schmerzliches,	 aber
notwendiges,	in	seinen	Gründen	tiefer	liegendes".

Ich	frage	wiederum:	Wo	ist	das	Moment,	auf	das	für	die	Theorie	alles	ankommt,	das	Verschwinden
des	Schmerzes?	Wieso	"befreit"	die	Tragödie	vom	Schmerz?	Der	Held	stirbt	ja	freilich	schließlich	und
damit	 endet	 sein	 Leid.	 Aber	 auch	 unser	 Mitleid?	 Ist	 denn	 nicht	 auch	 der	 Tod	 selbst,	 umsomehr,	 je



wertvoller	das	Dasein	ist,	das	er	endet,	Gegenstand	unseres	berechtigten	Schmerzes?	Wie	werden	wir
von	diesem	Schmerz	befreit?	Soviel	ich	sehe,	einzig	durch	das	Fallen	des	Vorhangs	und	die	Rückkehr
ins	Leben.	Vorausgesetzt	ist	auch	dabei	noch,	daß	das	Ende	des	Stücks	uns	das	Stück	völlig	vergessen
läßt.	Indem	wir	von	der	Tragödie	erlöst	sind,	die	uns	den	Schmerz	bereitete,	sind	wir	von	dem	Schmerz
befreit.	Der	Zweck	der	Tragödie	besteht	dann	darin,	daß	sie	zu	Ende	geht	und	vergessen	wird.	Der	hat
von	 der	 Tragödie	 den	 vollkommensten	 Genuß,	 der	 beim	 Herausgehen	 aus	 dem	 Theater	 aus	 vollster
Seele	rufen	kann:	Gott	sei	Dank,	daß	das	überstanden	ist.

Natürlich	 ist	dies	nicht	die	Meinung	der	Theorie.	Es	 ist	nur	 ihre	notwendige	Konsequenz.	Daß	die
Meinung	eine	völlig	andere	ist,	zeigen	die	angeführten	näheren	Bestimmungen,	die	vom	Standpunkte
der	Theorie	keinen	rechten	Sinn	geben.	Der	tragische	Held	soll	mit	den	Handlungen,	durch	die	er	sein
Leiden	 herbeiführt,	 im	 Rechte	 sein,	 damit	 unsere	 schmerzliche	 Mitempfindung	 sich	 steigere.
Andererseits	 sollen	 auch	 diejenigen,	 die	 ihm	 feindlich	 entgegenstehen,	 im	 Rechte	 sein,	 damit	 kein
Gefühl	 der	 Bitterkeit	 in	 uns	 zurückbleibe.	 Aber	 warum	 soll	 das	 Gefühl	 der	 Bitterkeit	 in	 uns
zurückbleiben,	und	nicht	vielmehr,	ebensowohl	wie	die	schmerzliche	Mitempfindung	weichen	und	dem
Wohlgefühl	der	Befreiung	platzmachen?	Wäre	dies	letztere	der	Fall,	so	würde	das	Gefühl	der	Bitterkeit
ja	 als	 eine	 wertvolle	 Beigabe	 zum	 Genuß	 der	 Tragödie	 angesehen	 werden	 müssen.	 Die	 Theorie	 läßt
aber	nicht	einsehen,	wiefern	beide	Gefühle	hinsichtlich	 ihres	Gehens	oder	Bleibens	 sich	verschieden
verhalten	sollten.

In	 der	 That	 verhalten	 sie	 sich	 nicht	 verschieden.	 D.	 h.	 die	 schmerzliche	 Mitempfindung	 schwindet
nicht,	so	wenig	als	die	Bitterkeit	schwinden	würde.	Die	Tragödie	will	uns	von	jener	Mitempfindung	so
wenig	befreien,	daß	vielmehr	die	Dauer	derselben	Bedingung	ihrer	Wirkung	ist.	Nicht	das	Aufhören	des
Leidens,	sondern	das	vorhandene	und	von	uns	mitempfundene	Leiden	ist	in	der	Tragödie,	wie	bei	jeder
Tragik,	der	Grund	unseres	Genusses.	Unser	Schmerz	ist	nicht	Vorläufer	dieses	Genusses	sondern	sein
notwendiger	 Hintergrund.—Wir	 fragen	 jetzt:	 Wie	 ist	 dies	 möglich?	 Wie	 kann	 das	 Schmerzliche,
Schreckliche,	Furchtbare	erfreuen?

DAS	MITLEID.

Auf	diese	Frage	kann	zunächst	eine	Antwort	gegeben	werden,	die	nur	eine	nebensächliche	Wahrheit	in
sich	 schließt,	 aber	 uns	 doch	 endlich	 auf	 festen	 Boden	 gelangen	 läßt.	 Man	 kennt	 die	 Freude,	 die	 vor
allem	Kinder	und	Ungebildete	am	Gruseligen	und	Gespensterhaften,	die	Freude,	die	 rohere	Naturen
am	 Gräßlichen	 und	 Entsetzlichen	 haben.	 Diese	 Freude	 haben	 wir	 kein	 Recht,	 so	 ohne	 weiteres	 zu
verurteilen.	 Das	 Positive	 an	 ihr,	 die	 Freude	 an	 dem,	 was	 aus	 der	 Alltäglichkeit	 des	 Lebens	 deutlich
heraustritt,	nach	irgend	einer	Richtung	die	Grenzen	des	Gewöhnlichen	überschreitet,	und	eben	damit
unsere	Vorstellungsfähigkeit	 in	besonderem	Maße	 faßt	und	 in	Anspruch	nimmt,	diese	Freude	 ist	uns
allen	natürlich,	und	sie	ist	eben	damit	wohl	berechtigt.	Ihr	Wert	erhöht	sich,	wenn	sie	zur	Freude	wird
an	dem,	was	ein	gesteigertes	Maß	von	Wollen	und	Können	verrät,	was	neue	und	ungeahnte	Kräfte	und
Wirkungen,	sei	es	Kräfte	in	der	Natur	oder	im	Menschen,	uns	vor	Augen	stellt.

Eben	 diese	 Freude	 nun	 findet	 auch	 in	 der	 Tragik	 ihre	 Stelle.	 Die	 Kraft	 und	 das	 gewaltige	 Maß
sittlicher	Leidenschaft	in	ANTIGONE	gefällt;	und	auch	RICHARDs	III.	frevelhafter	Trotz	besitzt,	soweit
darin	außerordentliche	Kraft	menschlichen	Wollens	und	Könnens,	ungeheure	Energie	der	Bethätigung
einer	 Persönlichkeit	 zu	 Tage	 tritt,	 Wert,	 ästhetischen	 und,	 wenn	 man	 das	 Wort	 sittlich	 nicht
ungebührlich	 enge	 nimmt,	 sittlichen	 Wert.	 Was	 ihn	 uns	 verabscheuungswert	 macht,	 ist	 nicht	 diese
Kraft,	 sondern	 daß	 sie	 nicht	 eingedämmt	 und	 in	 Dienst	 genommen	 ist	 von	 Regungen	 und
Leidenschaften	 höherer,	 menschlicherer	 Art.	 Damit	 ist	 doch	 die	 Schönheit	 und	 Erhabenheit	 nicht
aufgehoben,	die	dieser	Kraft	als	solcher	eignet.

Indessen	die	Frage	ist,	warum	läßt	das	Kunstwerk,	das	doch	nur	die	Schönheit	zum	Zweck	hat,	das
Erhabene	in	RICHARD	III.	derart	ins	Böse	verkehrt	erscheinen?	Warum	läßt	sie	den	Träger	der	reinen
sittlichen	 Erhabenheit	 in	 ANTIGONE	 dem	 Leiden	 und	 Untergang	 verfallen?	 Was	 will	 das
Verabscheuungswerte	 und	 Schmerzliche,	 das	 doch	 als	 solches	 das	 Gegenteil	 des	 Schönen	 ist,	 im
Kunstwerke?—Da	es	nicht	Zweck	sein	kann,	so	muß	es	Mittel	sein.

Gehen	 wir	 von	 jetzt	 an	 Schritt	 für	 Schritt.—Ein	 Gegenstand,	 der	 uns	 lieb	 war,	 sei	 beschädigt,
zerstört,	 vernichtet;	 ein	 prächtiger	 Baum	 sei	 vom	 Sturme	 geknickt,	 eine	 Gegend,	 die	 uns	 ans	 Herz
gewachsen	 war,	 durch	 den	 Krieg	 zertreten.	 Dann	 empfinden	 wir	 den	 Wert	 des	 Gegenstandes
deutlicher.	 Die	 Pracht	 des	 Baumes,	 das	 was	 uns	 die	 Gegend	 lieb	 und	 wert	 machte,	 kommt	 uns	 zu
klarerem	Bewußtsein;	das	Bild	wird	erhabener	oder	lieblicher	in	unseren	Augen,	als	es	zuvor	war.	So



wird	unser	Verlust	Gewinn,	nicht	 thatsächlich,	aber	 für	unser	Empfinden.	Es	mischt	sich	 in	unserem
Gefühl	des	Bedauerns	oder	der	Wehmut	mit	dem	Schmerz	um	die	Zerstörung	ein	erhöhtes	Bewußtsein
des	Wertes,	ein	erhöhter	und,	eben	durch	den	Schmerz,	vertiefter	Genuß.	Die	Wehmut	wird	zur	süßen
Wehmut,	 je	 mehr	 der	 Schmerz	 sich	 mildert,	 und	 doch	 das	 Bild	 des	 Gegenstandes	 klar	 vor	 unseren
Augen	bleibt.

Doch	 damit	 sind	 wir	 noch	 nicht	 eigentlich	 bei	 der	 Sache.	 Leblose	 Gegenstände	 leiden	 nicht;	 sie
wissen	 nichts	 von	 dem	 Geschick,	 das	 in	 ihr	 Dasein	 eingriff,	 sie	 empfinden	 keinen	 Schmerz.	 Nur	 das
Lebendige	leidet,	Leben	hat	man	gesagt	sei	Leiden.	Ganz	sicher	gilt	das	Umgekehrte:	Leiden	ist	Leben.
Das	Glied	meines	Körpers,	das	keinen	Schmerz	mehr	empfindet,	erweist	 sich	damit	als	abgestorben.
Umgekehrt	ist	Schmerzempfindung	Zeichen	des	Lebens.	Die	Zufügung	des	Schmerzes	ist	Schädigung,
Vergewaltigung,	 kurz	 Negation	 des	 Lebens;	 die	 Empfindung	 desselben	 aber	 ist	 Reaktion	 des
Lebendigen	gegen	die	Schädigung	und	Vergewaltigung,	also	Lebensbethätigung,	Lebensoffenbarung.—
In	 der	 Kraft	 und	 Eigenart	 dieser	 Reaktion	 zeigt	 sich	 die	 Kraft	 und	 Art	 des	 geschädigten	 Lebens.	 Je
intensiver,	mannigfaltiger	und	feiner	diese	Reaktion,	also	die	Schmerzempfindung	bei	einem	Wesen	ist,
ein	umso	energischeres,	reicheres	und	zarteres	Leben	offenbart	sich	darin.

Aber	der	Schmerz	verrät	nicht	nur	das	Dasein	und	die	Art	des	Lebens;	vielmehr,	wie	nach	Obigem	die
Zerstörung	 eines	 leblosen	 Objektes	 uns	 seinen	 Wert	 besser	 empfinden	 läßt,	 so	 bringt	 auch	 die
Schädigung	des	Lebens,	die	uns	im	Schmerze	sich	kund	giebt,	den	Wert	dieses	Lebens	zu	deutlicherem
Bewußtsein.	Wir	wissen	nun	erst,	was	uns	das	Leben	und	der	Träger	des	Lebens	bedeutet.	Auch	hier
gewinnt	das	Bild	an	Erhabenheit	und	Liebenswürdigkeit.	Es	gewinnt	nur	hier	um	so	viel	mehr,	je	mehr
von	Hause	aus	der	Wert	des	Lebendigen	den	des	Leblosen	überragt.

Lebendiges	und	Lebloses	wurden	hier	als	sich	ausschließende	Gegensätze	gefaßt.	Diesen	Gegensatz
müssen	wir	nachträglich	in	gewisser	Weise	wieder	zurücknehmen.	Es	bleibt	dabei,	daß	Lebloses	nicht
leidet.	Aber	was	leblos	 ist,	kann	unsere	Phantasie	mit	Leben	erfüllen.	Dann	wird	es	auch	in	gewisser
Art	leidensfähig.	Die	Schädigung	seines	Bestandes	erscheint	uns	gleichfalls	als	eine	Lebensschädigung,
also	als	ein	Leiden.	So	ist	der	Baum	leblos	und	bleibt	es;	aber	wir	leihen	ihm	von	unserem	Leben;	wir
vermenschlichen	 ihn.	 Was	 ihn	 betrifft,	 erscheint	 damit	 als	 menschenähnliches	 Erleben	 und	 Leiden.
Seine	 Verletzung	 oder	 Zerstörung	 wird	 für	 uns	 Gegenstand	 nicht	 des	 gleichen,	 aber	 eines	 ähnlich
gearteten	 Interesses,	 wie	 der	 störende	 oder	 zerstörende	 Eingriff	 in	 menschliches	 Dasein.	 Auch	 sein
Schicksal,	so	können	wir,	dem	Folgenden	vorgreifend	sagen,	mutet	uns	"tragisch"	an.

Das	 Gefühl	 nun,	 in	 dem	 sich	 mit	 dem	 Weh,	 das	 die	 Wahrnehmung	 des	 Schmerzes	 bereitet,	 das
erhöhte	Bewußtsein	des	Wertes	verbindet,	den	das	geschädigte	Leben	besitzt,	dies	Gefühl	können	wir
als	Mitleid	bezeichnen.	Dabei	müssen	wir	aber	uns	bewußt	bleiben,	daß	es	unendlich	viele	Arten,	 ich
könnte	 besser	 sagen,	 unendlich	 viele	 Klangfarben	 des	 Mitleids	 giebt.	 Das	 schmelzende,	 weiche,
weichliche	 Mitleid	 mag	 man	 mißachten.	 Es	 giebt	 aber	 daneben	 ein	 ernstes,	 erhabenes,	 kraftvoll
erregendes	Mitleid.	So	verschieden	die	Gegenstände	des	Mitleides,	 so	verschieden	 ist	das	mit	 jenem
Namen	bezeichnete	Gefühl.

Daran	mag	es	zum	Teil	 liegen,	daß	wenig	menschliche	Gefühle	so	mißverstanden	worden	sind,	wie
das	Mitleid.	Diejenige	Erklärung,	die	den	Ruhm	größter	Oberflächlichkeit	für	sich	in	Anspruch	nehmen
darf,	 macht	 aus	 dem	 Mitleid	 ein	 Leid,	 das	 in	 dem	 Beschauer	 durch	 eine	 Art	 Resonanz	 entstehe,
verbunden	 mit	 dem	 angenehmen	 Bewußtsein,	 daß	 es	 ihm,	 dem	 Beschauer,	 besser	 ergehe.	 Dann
allerdings	wäre	das	Mitleid	grober	Egoismus.	In	Wahrheit	ist	es	davon	das	gerade	Gegenteil.	Wir	haben
nicht	Mitleid	mit	dem	Nichtswürdigen,	von	dem	wir	meinen,	daß	 ihm	gerade	recht	geschehe.	Um	so
sicherer	mit	demjenigen,	den	wir	eines	besseren	Loses	wert	halten.	Wir	haben	es	überall	in	dem	Maße,
als	 uns	 der	 Leidende,	 indem	 wir	 ihn	 leiden	 sehen,	 und	 sein	 Leid	 mitempfinden,	 zugleich
Wertschätzung,	 Achtung,	 Liebe	 abzunötigen	 vermag.	 Also	 liegt	 im	 Mitleid	 Bewußtsein	 des	 Wertes,
Achtung,	Liebe,	nicht	Bewußtsein	eines	materiellen,	sondern	eines	Persönlichkeitswertes.	Und	es	liegt
darin	erhöhtes	Bewußtsein	dieses	Wertes,	erhöht	eben	durch	die	Wahrnehmung	des	Leidens,	das	der
Persönlichkeit	widerfährt.	Wertbewußtsein	aber	ist	Genuß;	Bewußtsein	persönlichen	Wertes	Genuß	der
höchsten	Art.

Dieses	 Mitleid	 meint	 LESSING,	 wenn	 er	 das	 Mitleid	 eine	 süße	 Qual	 nennt,	 und	 als	 Zweck	 des
Trauerspieles	 bezeichnet.	 "Furcht	 und	 Mitleid"	 sagt	 sein	 Gewährsmann	 ARISTOTELES.	 Er	 meint	 die
Furcht,	 daß	 auch	 uns,	 die	 Zuschauer,	 ähnliches	 Leid	 treffen	 könne.	 Diese	 Furcht	 läßt	 LESSING	 in
seiner	 eigenen	 Betrachtung	 beiseite,	 und	 mit	 Recht.	 Denn,	 wie	 wir	 wissen,	 nicht	 was	 uns	 betreffen
kann,	sondern	was	die	Gestalten	der	Dichtung	betrifft,	geht	uns	an,	wenn	wir	in	der	Welt	der	Dichtung
leben.	Nicht	unsere	Reflexionen	über	das,	was	außerhalb	des	Kunstwerkes	liegt,	können	die	Wirkung
des	Kunstwerkes	begründen,	sondern	nur	das	Kunstwerk	selbst.

In	der	That	nun	ist	das	Mitleid	die	Empfindung,	die	angesichts	jedes	tragischen	Objektes	sich	in	uns
einstellt.	 Es	 fragt	 sich	 nur,	 ob	 das	 Mitleid	 zur	 Bezeichnung	 jeder,	 auch	 der	 höchsten	 Art	 tragischer



Empfindung	genügen	kann.	Es	fragt	sich	in	jedem	Falle,	welcher	Art	das	Mitleid	sein	wird.—Am	besten
ist	es,	wir	lassen	einstweilen	den	Namen	dahingestellt.	An	dem	Streit	um	Namen	ist	uns	ja	jedenfalls
nichts	gelegen.

GENAUERES	ÜBER	DIE	BEDEUTUNG	DES	LEIDENS.

Bei	 aller	 Tragik	 vermittelt	 das	 Leiden	 den	 Genuß.	 Nach	 dem	 vorhin	 Gesagten	 muß	 es	 dabei	 überall
zunächst	darauf	ankommen,	was	für	ein	Individuum	es	ist,	das	leidet;	andrerseits,	wie	tief	es	leidet.	Je
edler	das	Individuum	ist,	um	so	Edleres	kann	in	ihm	durch	das	Leiden	offenbar	werden,	und	in	seinem
Werte	 uns	 zum	 Bewußtsein	 kommen.	 Je	 tiefer	 das	 Leiden	 geht,	 um	 so	 eindringlicher	 wird	 uns	 jenes
Edle	 zum	 Bewußtsein	 gebracht.	 Was	 wollte	 uns	 das	 Leiden	 all	 der	 liebenswerten	 Gestalten,	 der
ANTIGONE,	GRETCHEN,	OPHELIA,	DESDEMONA	bedeuten,	wenn	nicht	das	Bild	ihrer	Persönlichkeit,
das	 uns	 durch	 das	 Leiden	 geoffenbart	 und	 zugleich	 menschlich	 näher	 gerückt	 und	 heller	 erleuchtet
wird,	 eben	 dies	 liebenswerte	 wäre.	 Und	 was	 wären	 sie	 uns	 trotz	 ihrer	 Liebenswürdigkeit,	 wenn	 uns
nicht	das	Leiden	vergegenwärtigte,	was	für	Persönlichkeilen	es	sind,	in	deren	Dasein	das	Geschick	so
grausam	 eingreift,	 welches	 ganz	 anderen	 Geschickes	 wert.	 Eine	 gemeine	 Natur,	 die	 um	 ihr	 Leben
klagte,	wie	ANTIGONE,	oder	um	einen	Tag,	eine	Stunde,	einen	Augenblick	ihres	Lebens	bettelte,	wie
DESDEMONA,	rührte	uns	nicht,	wie	ANTIGONE	und	DESDEMONA	uns	rühren.	Das	Letztere	erweckte
eher	widrige	Empfindungen.	Und	weder	ANTIGONEs	noch	DESDEMONAs	Untergang	würde	uns	zu	so
menschlich	warmem	Anteil	zwingen,	wenn	sie	statt	klagend	und	damit	die	Tiefe	ihres	Leidens	an	den
Tag	legend,	mit	kühler	Resignation	dem	Tode	die	Hand	reichten.—So	wenig	macht	hier	die	Resignation
und	das	resignierte	Wegwerfen	des	Lebens	den	eigentlichen	Sinn	der	Tragik,	daß	solcher	Heroismus
vielmehr	die	ganze	Tiefe	der	Tragik	zerstören	müßte.

Im	Gesagten	liegt	ein	weiteres	Moment	im	Grunde	schon	eingeschlossen.	Was	für	ein	Individuum	es
ist,	das	leidet	und	wie	tief	es	leidet,—damit	hängt	unmittelbar	zusammen	die	Art,	wie	das	Individuum
leidet,	wie	es	das	Leiden	erträgt,	oder	sich	dagegen	verhält.	Es	offenbart	sich	ja	vor	allem	in	dieser	Art
sich	zum	Leiden	zu	verhalten	das	Wesen	der	Persönlichkeit;	es	offenbart	sich	darin	zugleich	die	Tiefe
des	Leidens.	Auch	der	LAOKOON	der	plastischen	Gruppe	nimmt	das	Leiden	nicht	mit	Resignation	auf
sich,	 sondern	 kämpft	 dagegen	 an.	 Wie	 aber	 kommt	 gerade	 in	 diesem	 Kampfe	 gegen	 das	 Leiden	 die
Kraft	 und	 Tüchtigkeit	 der	 Persönlichkeit	 zur	 Geltung.	 Auch	 hier	 wird	 uns	 zugleich	 der	 Wert	 der
Persönlichkeit	 und	 ihres	 Lebens	 dadurch	 eindringlicher,	 daß	 es	 ein	 Leiden,	 daß	 es	 die	 drohende
Vernichtung	 ist,	 gegen	 welche	 die	 Persönlichkeit	 so	 mächtig	 sich	 bäumt,	 und	 daß	 sie	 trotz	 alles
Kampfes	 untergehen	 muß.	 Es	 fügt	 hier,	 wie	 in	 allen	 Fällen,	 das	 Bewußtsein	 des	 Leidens	 und
Untergangs	zur	Freude	an	der	Persönlichkeit,	wie	wir	sie	auch	sonst	verspüren	könnten,	etwas	von	der
tieferen	und	wärmeren	Empfindung	der	Liebe	und	Ehrfurcht.

So	untragisch	das	Wegwerfen	des	Lebens	bei	ANTIGONE	und	DESDEMONA	und	nicht	minder	beim
LAOKOON	wäre,	 so	 tragisch	 ist	 es	 in	anderen	Fällen.	ROMEO	muß	das	Leben	wegwerfen,	 so	gewiß
ANTIGONE	es	nicht	darf.	Wir	kommen	damit	auf	einen	weiteren	Punkt.	Nicht	nur,	wer	leidet,	wie	tief
das	Leiden	geht	and	wie	 ihm	der	Leidende	begegnet,	bestimmt	die	Höhe	und	die	Art	des	 tragischen
Genusses.	 Auch	 das	 ist	 von	 Bedeutung,	 wovon	 oder	 worunter	 der	 Held	 leidet,	 was	 der	 Gegenstand
seines	Leidens	ist.	Das	Leiden	meinten	wir,	lasse	die	Persönlichkeit	offenbar	werden.	Das	thut	auch	die
Freude,	der	Jubel,	das	Lachen.	"Sage	mir,	worüber	Du	lachst,	und	ich	will	Dir	sagen,	wer	Du	bist."	Doch
mehr	 als	 dies	 alles	 that	 es	 der	 Schmerz.	 Nichts	 läßt	 so	 sehr	 ins	 Innerste	 der	 Persönlichkeit,	 in	 den
eigentlichen	 Kern	 ihres	 Wesens	 blicken,	 als	 die	 Schmerzempfindung;	 so	 wie	 wir	 in	 die	 Pflanze
einschneiden,	vielleicht	sie	zerstören	müssen,	um	ihr	innerstes	Leben	zu	sehen.	Eben	dabei	aber	ist	es
wesentlich,	was	die	Empfindung	des	Schmerzes	erweckt.

Dies	braucht	nicht	überall	dasselbe	zu	sein.	Es	kann	je	nach
Persönlichkeit	und	Schicksal	der	verschiedensten	Art	sein.	Es	ist	bei
ANTIGONE	und	ROMEO	gegensätzlicher	Art.	Trotzdem	ist	es	bei	beiden
positiver	Faktor	für	unseren	tragischen	Genuß.

Wer	sähe	nicht	mit	liebendem	oder	ehrfürchtigem	Anteil	auf	die	Persönlichkeit,	in	der	ein	menschlich
wertvolles	Streben,	eine	edle	Leidenschaft	solche	Macht	gewonnen	hat,	daß	die	Persönlichkeit,	um	das
Ziel	 ihres	 Strebens	 betrogen,	 des	 Gegenstandes	 der	 Leidenschaft	 beraubt,	 den	 Tod	 als	 Erlösung
begrüßt?	Nicht	weil	die	Weggabe	des	Lebens	an	sich	irgend	etwas	Erhebendes	hätte.	Wer	um	nichts,
getrieben	durch	den	Schmerz	um	eine	wertlose	Sache,	sein	Leben	wegwürfe,	erschiene	uns	nicht	groß
und	erhaben,	sondern	 jämmerlich.	Sondern,	weil	 sich	 in	der	Unmöglichkeit	weiter	zu	 leben	die	Tiefe
eines	edeln	Schmerzes,	und	durch	ihn	hindurch	die	Größe	einer	edeln	Leidenschaft	kundgiebt.



Solcher	Art	ist	der	Schmerz	ROMEOs.	Dagegen	ist,	wie	schon	oben	gesagt,	für	ANTIGONE	eben	die
Aussicht	auf	den	Tod	der	Gegenstand	des	Schmerzes.	Sie	hat	ja	ihr	Ziel,	die	Erfüllung	der	Liebespflicht
an	ihrem	Bruder,	erreicht.	So	andersgeartet	aber	dieser	Schmerz	ist,	so	gewiß	hat	doch	auch	er	sein
menschlich	Berechtigtes	und	menschlich	Anmutendes.	Es	 ist	etwas	Schönes,	 ja	Entzückendes	um	ein
Menschenkind,	 das	 jung	 und	 hoffend	 am	 Leben	 hängt,	 an	 das	 es	 glaubt	 und	 zu	 glauben	 sein	 gutes
Recht	 hat.	 Wenn	 nicht	 für	 eine	 gewisse	 Art	 "philosophischer"	 Reflexion,	 so	 doch	 für	 das	 natürliche
Gefühl,	das	ohne	Einmischung	solcher	Reflexionen,	von	denen	nun	einmal	eine	ANTIGONE	nichts	weiß,
sich	dem	Eindruck	des	Kunstwerkes	hingiebt.

Darauf	 allein	 aber	 kommt	 es	 an.	 Vielleicht	 meint	 jemand,	 der	 klüger	 ist	 als	 ANTIGONE,	 auch	 sie
würde,	wenn	sie	weiter	 lebte,	Enttäuschungen	erfahren,	die	 ihr	das	Leben	nicht	mehr	so	 lebenswert
erscheinen	 ließen.	 Dieser	 Einwand	 wäre	 in	 aller	 seiner	 Klugheit	 so	 thöricht,	 wie	 der	 andere,	 daß	 es
doch	 für	 einen	 Menschen	 in	 der	 Lage	 ROMEOs	 auch	 solche	 Verpflichtungen	 gebe,	 die	 ihn	 hindern
müßten	das	Leben	preiszugeben.	Wer	so	redete,	mischte	wiederum	das	Wirkliche	und	in	der	wirklichen
Welt	Mögliche	oder	Geforderte	 ins	Kunstwerk	und	zeigte,	daß	 ihm	vom	Sinne	des	Kunstwerkes	auch
noch	nicht	das	Abc	aufgegangen	ist.	In	der	Tragödie	lebt	nun	einmal	ANTIGONE	nicht	weiter;	und	von
jenen	 Verpflichtungen	 ROMEOs	 ist	 in	 SHAKESPEAREs	 Stück	 keine	 Rede.	 Die	 Frage	 ist	 einzig:	 Ist
ANTIGONEs	Hängen	am	Leben	aus	ihrer	Persönlichkeit,	ROMEOs	Preisgabe	des	Lebens	aus	der	Stärke
seiner	 Liebe	 begreiflich,	 und	 verspüren	 wir	 eine	 erhebende	 Wirkung	 von	 jener	 Persönlichkeit	 und
dieser	edlen	Leidenschaft,	wenn	wir	das	eine	und	das	andere,	genau	so	wie	es	uns	entgegentritt,	und
ohne	 alle	 Nebengedanken	 auf	 uns	 wirken	 lassen.	 Bejahen	 wir	 diese	 Frage,	 dann	 ist	 vielleicht	 weder
ANTIGONE	 noch	 ROMEO	 in	 irgend	 welcher	 pessimistischen	 oder	 optimistischen	 Moralvorlesung	 als
Musterbeispiel	brauchbar.	Ihr	Wert	im	Kunstwerk	wird	doch	dadurch	um	nichts	verringert.

Indessen,	 so	 sehr	 wir	 berechtigt	 sind,	 was	 ANTIGONE	 leidet,	 und	 was	 den	 Gegenstand	 des
Schmerzes	bei	ROMEO	bildet,	nebeneinander	und	unter	einen	Gesichtspunkt	zu	stellen,	so	wenig	hat
doch	 jenes	 und	 dieses	 Leiden	 dieselbe	 Bedeutung	 für	 die	 Tragödie.	 Daß	 ANTIGONE	 dem	 Tode
entgegengeht,	 so	wie	 sie	es	 thut,	macht	 sie	 zur	 tragischen	Gestalt,	darum	noch	nicht	 zur	 tragischen
Heldin.	 Soll	 sie	 dies	 sein,	 so	 muß	 bei	 ihr	 noch	 ein	 Moment	 hinzukommen,	 das	 bei	 ROMEO	 in	 dem
Gesagten	bereits	enthalten	liegt.

Welches	Moment	dies	 ist,	das	kommt	ans	am	leichtesten	zum	Bewußtsein,	wenn	wir	uns	wiederum
des	 Laokoonbildwerkes	 erinnern.	 Bisher	 konnten	 wir	 den	 LAOKOON	 in	 allem	 mit	 den	 tragischen
Helden	vergleichen	und	in	eine	Linie	stellen.	Auch	der	zuletzt	hervorgehobene	Faktor	ist	für	ihn,	wie
für	 die	 Helden	 dei	 Tragödie	 bedeutsam.	 Auch	 bei	 ihm	 ist	 der	 Gegenstand	 des	 Leidens	 nicht
unwesentlich.	Es	ist	weder	gleichgültig	noch	tadelnswert,	sondern	schön,	daß	er	am	Leben	hängt	und
für	 sein	 Leben	 kämpft,	 an	 dem	 zu	 hängen	 und	 für	 das	 zu	 kämpfen	 er	 ein	 Recht	 hat.	 Aber	 die
Laokoongruppe	ist	kein	Drama,	LAOKOON	nicht	Held	einer	Tragödie.

Gewiß	könnte	er	es	werden.	Nicht	der	Bildner,	aber	der	Dichter	kann	ihn	dazu	machen.	Er	stelle	in
LAOKOON	 einen	 Menschen	 dar,	 der	 ganz	 erfüllt	 von	 dem	 Gedanken	 sein	 bedrohtes	 Vaterland	 zu
retten,	trotz	des	Widerspruchs	der	Seinen,	und	im	Kampfe	mit	der	Ungunst	des	Geschickes	an	seinem
edlen	Streben	festhält	und	schließlich	um	dieses	edlen	Strebens	willen	untergeht;	und	ich	wüßte	nicht,
was	ihm	zum	tragischen	Helden	fehlen	sollte.

Damit	 ist	 jenes	Moment	bezeichnet.	Die	Tragödie	 ist	Drama.	Und	das	Drama	hat	zum	wesentlichen
Merkmal	 das	 Wollen	 und	 Handeln.	 Ein	 Wollen	 und	 Handeln	 muß	 im	 tragischen	 Helden	 sich
verwirklichen.	 Nicht	 ein	 beliebiges	 Wollen	 und	 Handeln,	 sondern	 ein	 bedeutsames,	 die	 ganze
Persönlichkeit	des	Helden	erfüllendes.	Dasselbe	muß	einen	solchen	Inhalt	haben,	daß	wir	einsehen,	wie
es	die	ganze	Persönlichkeit	erfüllen	könne.	Es	muß	die	Persönlichkeit	erfüllen	können	auch	 insofern,
als	es	aus	 ihrer	 innersten	Natur	 sich	ergiebt.	Eben	dieses	Wollen	und	Handeln	muß	 in	der	Tragödie
zum	Leiden	hinführen.	Es	muß	dasjenige	sein,	 "wofür"	oder	 "um	dessen	willen"	der	Held	 leidet.	Den
LAOKOON	 des	 plastischen	 Kunstwerkes	 aber	 sehen	 wir	 nur	 leiden,	 ohne	 daß	 uns	 zugleich	 ein
bedeutsames	Wollen	und	Handeln	als	Grund	dieses	Leidens	vergegenwärtigt	würde.

Hiermit	 scheidet	 sich	 die	 Tragik	 der	 Tragödie	 von	 der	 sonstigen,	 nicht	 oder	 nicht	 im	 engeren	 und
eigentlichen	Sinne	dramatischen	Tragik.	Was	sie	scheidet,	ist	das	"Wofür",	der	"Grund"	des	Leidens	in
diesem	 besonderen,	 eben	 näher	 bezeichneten	 Sinne	 des	 Wortes.	 Man	 mag	 den	 LAOKOON	 des
Bildwerkes	dramatisch,	dramatisch	bewegt	oder	dramatisch	lebendig	nennen;	aber	die	Tragik	ist	nicht
dramatisch,	d.	h.	nicht	dramatisch	begründet.

Wie	 aber	 bei	 allen	 bisher	 bezeichneten	 und	 für	 die	 tragische	 Wirkung	 in	 Anspruch	 genommenen
Momenten	alles	darauf	ankam,	daß	 in	 ihnen	ein	Wertvolles	der	Persönlichkeit	offenbar	werde	und	 in
seinem	Wert	einleuchte,	so	auch	hier.	Auch	das	"Wofür"	des	Leidens	soll	uns	die	Persönlichkeit	wertvoll
machen	 und	 dadurch	 den	 tragischen.	 Genuß,	 der	 eben	 jederzeit	 Genuß	 eines	 Wertvollen	 in	 der
Persönlichkeit	ist,	bedingen.



Das	 "Wofür"	 meinten	 wir,	 sei	 ein	 bedeutsames	 Wollen	 und	 Handeln.	 Es	 ist	 in	 den	 hier	 zunächst
vorausgesetzten	Fällen	ein	gutes	Wollen	und	Handeln.	Insoweit	leuchtet	ohne	weiteres	ein,	wie	es	uns
die	 Persönlichkeit	 wertvoll	 machen	 könne.	 "Gut"	 ist	 ja	 gar	 nicht	 das	 einzelne	 auf	 den	 Vollzug	 einer
Handlung	gerichtete	Wollen	als	solches,	erst	recht	nicht	das	Handeln	an	und	für	sich,	sondern	beides
ist	gut,	sofern	ihm	ein	gutes	Motiv,	ein	Gutes	der	Gesinnung,	des	Charakters,	kurz	der	Persönlichkeit
zu	Grunde	liegt.

Bei	ANTIGONE	nun	 ist	die	That,	 "für"	welche	 sie	 leidet,	 die	Bestattung	des	Bruders,	was	 sie	dazu
treibt,	die	Bruderliebe.	Daß	diese	Liebe	und	das	Bewußtsein	der	Pflicht,	die	sie	auferlegt,	Stand	hält
angesichts	 des	 Todes,	 das	 zeigt	 uns	 die	 Stärke	 der	 Liebe,	 und	 damit	 das	 erhabene	 Wesen	 der
ANTIGONE	 in	 seiner	 vollen	 Herrlichkeit.—Es	 braucht	 wohl	 nicht	 mehr	 gesagt	 zu	 werden,	 daß	 die
Macht	 der	 Bruderliebe	 in	 ANTIGONE	 um	 so	 größer	 erscheinen	 muß—nicht	 je	 bereiter	 sie	 ist,	 das
Leben	als	eitel	und	wertlos	wegzuwerfen,	sondern	je	mehr	sie	am	Leben	hängt,	und	ihrer	Natur	nach
am	Leben	zu	hängen	berechtigt	ist.

Danach	fällt	in	ANTIGONE	dasjenige,	was,	oder	worunter	sie	leidet—die	Aussicht	auf	den	Tod—und
das,	wofür	sie	leidet,	auseinander.	Dagegen	ist	bei	ROMEO	beides	zugleich	und	in	Einem	gegeben.	Er
leidet	 für	 seine	 Liebe;	 der	 Verlust	 des	 Gegenstandes	 seiner	 Liebe	 ist	 zugleich	 das,	 was	 er	 erleidet.
Damit	 haben	 wir	 zwei	 verschiedene	 Arten	 des	 Trauerspiels	 gewonnen.	 Wir	 können	 sie	 auch	 so
bezeichnen,	daß	wir	sagen:	in	der	einen	folge	das	Leiden	aus	der	Verwirklichung	eines	wertvollen	und
erhabenen	 Wollens,	 in	 der	 andern	 bestehe	 es	 in	 der	 Vereitelung	 eines	 solchen	 Wollens.	 Diesem
Unterschiede	entspricht	ein	Unterschied	 in	der	ästhetischen	Bedeutung	des	Leidens.	Bei	ANTIGONE
behauptet	sich	das	Schöne	und	Gute	trotz	des	Leidens	und	im	Leiden;	bei	ROMEO	erweist	es	sich	erst
im	Leiden.

DIE	BESTRAFUNG	DER	BÖSEN	UND	DIE	MACHT	DES
GUTEN.

Dieser	Unterschied	zwischen	Arten	des	Trauerspiels	tritt	aber	zurück	gegenüber	einem	anderen,	tiefer
greifenden.	Wie	fügt	sich	MACBETH	unseren	Bestimmungen	ein?

Auch	MACBETH	leidet	"für"	etwas.	Aber	nicht	für	ein	gutes	Wollen,	sondern	für	ungeheure	Frevel.
Offenbar	hat	hier	das	"für"	einen	anderen	Sinn,	als	oben.	Ich	könnte	es	verdeutlichen,	indem	ich	sagte,
MACBETH	leide	"zur	Strafe	für"	seine	Frevel,	oder	leide	für	die	"Schuld",	die	er	durch	seine	Frevel	auf
sich	 geladen	 habe.	 Damit	 scheint	 die	 Schuld-	 und	 Straftheorie	 oder	 Theorie	 der	 "poetischen
Gerechtigkeit"	wenigstens	teilweise	wieder	in	ihr	Recht	eingesetzt.

Aber	es	 fragt	sich,	was	wir	unter	Strafe	verstehen.	Wir	sahen	oben,	was	allein	der	Strafe	sittliche,
also	 ästhetische	 Bedeutung	 verleiht.	 Nämlich	 die	 Reaktion	 des	 sittlichen	 Willens—nicht	 gegen	 den
Bösen;	eine	solche	wäre	widersinnig	und	damit	das	Gegenteil	der	Reaktion	eines	sittlichen	Willens,—
sondern	gegen	das	Böse.	Der	böse	Wille,	so	sagten	wir,	muß	getroffen,	gebrochen	überwunden	werden;
oder	 die	 Strafe	 ist	 nicht	 Strafe,	 sondern	 nutzlose	 und	 eben	 damit	 unser	 Gefühl	 beleidigende
Schädigung.

Dies	bestätigt	uns	die	Erfahrung.	Wenn	wir	es	außerhalb	der	Bühne	erleben,	daß	den	Verbrecher	die
Strafe	ereilt,	 so	halten	wir	dies	 freilich	 für	 recht	und	 in	der	Ordnung.	Aber	eine	erhebende	Wirkung
verspüren	 wir	 von	 dieser	 bloßen	 äußeren	 Thatsache	 der	 Bestrafung	 nicht,	 die	 Strafe	 mag	 noch	 so
wohlverdient	 sein.	 Sie	 wird	 besonders	 wohlverdient	 erscheinen	 müssen,	 wenn	 der	 Verbrecher	 noch
angesichts	und	während	des	Vollzugs	der	Strafe	verstockt	bleibt.	Aber	gerade	dann	sind	wir	von	jeder
erhebenden	Wirkung	am	weitesten	entfernt.

Vollends	gilt	dies,	wenn	die	Strafe	in	Verhängung	des	Todes	besteht.	Solche	Strafe	wird	ja	von	nicht
wenigen	 überhaupt	 als	 unrecht,	 unsittlich,	 empörend	 abgewiesen.	 Ihnen	 stehen	 andere	 entgegen,
denen	sie	zur	Aufrechterhaltung	der	Rechtsordnung	notwendig	und	darum	gut	erscheint.	Lassen	wir
hier	 dahingestellt,	 ob	 mit	 dieser	 "Aufrechterhaltung	 der	 Rechtsordnung"	 überall	 ein	 klarer	 und
widerspruchslos	denkbarer	Begriff	sich	verbindet.	Welchen	Begriff	wir	allein	damit	verbinden	können,
haben	 wir	 oben	 angedeutet,	 und	 wir	 werden,	 was	 die	 Tragödie	 betrifft,	 darauf	 zurückkommen.
Einstweilen	 genügt	 uns	 daß	 in	 jedem	 Falle	 niemand	 zum	 Anblick	 des	 Vollzugs	 der	 Todesstrafe	 sich
drängt,	weil	er	einen	sittlich	erhebenden	Genuß,	weil	er	sittliche	Genugthuung	davon	erwartet.	Und	auf
der	Bühne	sollten	wir	solchen	Genuß,	solche	sittliche	Genugthuung	daraus	schöpfen!



Wohl	aber	übt	es	eine	erhebende	und	sittlich	befreiende	Wirkung,	wenn	wir	sehen,	wie	MACBETHs
Trotz	getroffen,	sein	Glaube	alles	Sittliche	verhöhnen	zu	können	für	ihn	selbst	zu	Schanden	geworden
ist,	wie	er	also	nicht	nur	gestraft	ist,	sondern	sich	innerlich	gestraft	weiß.	Damit	erfüllt	eben	die	Strafe
die	Forderung,	die	wir	ehemals	an	sie	stellten,	wenn	sie	ihren	Namen	verdienen	solle.	Die	Strafe,	die
MACBETH	erfährt,	ist,	was	die	"Strafe"	der	ANTIGONE	sein	müßte,	aber,	wie	wir	sahen,	ganz	und	gar
nicht	ist.

Wir	müssen	 aber,	 was	 wir	hier	 unter	 Strafe	 verstehen,	 oder	 in	 wiefern	 wir	der	 Strafe	 eine	 sittlich
erhebende	Wirkung	beimessen	können,	noch	genauer	bestimmen.	Wir	müssen	vor	allem	uns	darüber
klar	 sein,	 daß	 auch	 bei	 der	 inneren	 Wirkung	 der	 Strafe	 nicht	 das	 Gebrochensein,	 das
Zuschandenwerden,	 das	 darin	 sich	 verwirklichende	 Leiden	 als	 solches	 den	 Grund	 der	 sittlichen
Erhebung	ausmacht.	Das	wäre	ein	Rückfall	in	den	zurückgewiesenen	Fehler.

Kein	 Leiden,	 wie	 es	 auch	 heißen	 mag,	 kann	 durch	 sein	 bloßes	 Dasein	 erfreuen.	 Der	 Grund	 des
Genusses	 kann	 in	 keiner	 Weise	 in	 einem	 lediglich	 Negativen,	 er	 kann	 auch	 nicht	 in	 der	 inneren
Negation	bestehen.	Sondern	das	macht	hier	wie	überall	den	Genuß	am	Leiden,	daß	in	dem	Leiden	ein
positiv	Wertvolles	der	Persönlichkeit	zu	Tage	kommt.	Dies	positiv	Wertvolle	 ist	aber	hier	die	Stimme
des	 Gewissens	 und	 der	 Wahrheit.	 Sie	 erwacht	 in	 der	 bösen	 Persönlichkeit	 und	 schafft	 ihr	 durch	 ihr
Erwachen	und	Sichregen	das	 innere	Leiden.	Das	Leiden	erhebt	und	erzeugt	Genugthuung,	 sofern	 in
ihm	die	innere	Macht	des	Guten	aber	das	Böse	in	der	Persönlichkeit	sich	kundgiebt.

Hiergegen	 bleibt	 noch	 ein	 Einwand	 zurückzuweisen.	 Kein	 Leiden,	 sagten	 wir,	 schaffe	 durch	 sein
bloßes	Dasein	Genuß.	Aber	giebt	es	nicht	Schadenfreude,	angenehmes	Gefühl	der	befriedigten	Rache?
Solche	 Gefühle	 mag	 man	 sonst	 nicht	 hochstellen.	 Sie	 könnten	 darum	 doch	 durch	 den	 besonderen
Charakter,	den	sie	der	Tragödie	gegenüber	annehmen,	zum	Genuß	der	Tragödie	beitragen.

In	der	That	giebt	es	dergleichen.	Wir	können	sogar	von	einer	doppelten	Schadenfreude	reden,	einer
egoistischen	und	einer	nichtegoistischen	oder	sittlichen.

Wir	 empfinden	 zwar	 nicht	 Freude	 an	 dem	 Schaden,	 dem	 äußeren	 oder	 inneren	 Leiden	 jedes
Beliebigen,	wohl	aber	können	wir	Freude	haben	an	dem	Schaden	desjenigen,	der	uns	geschädigt,	sich
uns	 überlegen	 gezeigt,	 oder	 in	 irgend	 einer	 Weise	 sich	 uns	 gegenüber	 wirklich	 oder	 vermeintlich
überhoben	 hat,	 ja	 der	 auch	 nur	 durch	 das,	 was	 er	 ist,	 oder	 hat,	 uns	 einen	 eigenen	 Mangel	 fühlbar
macht.	Dies	 ist	die	egoistische	Schadenfreude.	Dagegen	 ist	es	nicht	egoistische	Schadenfreude,	aber
doch	auch	 "Schadenfreude",	wenn	 ich	mich	 freue	über	den	Schaden	desjenigen,	der	Unrecht	gethan
hat,	gleichgiltig	an	wem	es	begangen	wurde.

Es	 kommt	 aber	 hier	 alles	 auf	 das	 psychologische	 Verständnis	 dessen	 an,	 was	 wir	 Schadenfreude
nennen.	Und	dazu	gehört	vor	allem,	daß	wir	uns	des	positiven	Kerns	der	Schadenfreude	bewußt	sind.
Dieser	 ist	 bei	 der	 egoistischen	 Schadenfreude	 Genuß	 des	 befreiten	 und	 gehobenen	 Selbstgefühls.
Darum	 eben	 heißt	 sie	 egoistisch.	 Die	 Schädigung,	 die	 ich	 von	 der	 fremden	 Persönlichkeit	 erfahren
habe,	 ihre	Überhebnug	oder	Überlegenheit,	das	Bewußtsein	des	eigenen	Mangels,	das	alles	bedeutet
für	mich	Niederdrückung,	Hemmung,	Störung	meines	Selbstgefühls.	Von	dem	Druck	oder	der	Störung
fühle	ich	mich	befreit	durch	den	der	fremden	Persönlichkeit	zugefügten	Schaden.

Aber	wie	ist	dies	möglich?	Der	mir	zugefügte	Schaden	wird	ja	nicht	aufgehoben	durch	den	Schaden,
den	mein	Schädiger	erleidet.	Es	wird	damit	nur	der	Schaden	in	der	Welt	verdoppelt.	Auch	sonst	wird
mir	 kein	 faktischer	 Gewinn,	 der	 mein	 Selbstgefühl	 heben	 könnte,	 zu	 Teil.	 Mein	 Mangel	 wird	 nicht
geringer.—Umso	 sicherer	 habe	 ich	 einen	 ideellen	 Gewinn.	 Aber	 auch	 ihn	 ziehe	 ich	 nicht	 aus	 dem
Schaden,	 den	 die	 fremde	 Persönlichkeit	 erfährt,	 sondern	 aus	 dem	 mit	 dem	 Bewußtsein	 desselben
verbundenen	Gedanken	der	Hemmung	oder	Verminderung	des	 fremden	Selbstgefühls.	Daher	 ich	die
Schadenfreude	erst	empfinde,	wenn	ich	annehmen	kann,	die	fremde	Persönlichkeit	habe	den	Schaden
nicht	nur	erfahren,	sondern	fühle	ihn	auch	und	fühle	sich	dadurch	in	ihrem	Selbstgefühl	getroffen.	Die
fremde	Persönlichkeit	kann	sich,	so	meine	ich,	nachdem	sie	den	Schaden	erfahren	hat,	nicht	mehr	so,
wie	sie	es	that,	gegen	mich	überheben	oder	sich	mir	überlegen	glauben;	ich	brauche	mich	nicht	mehr,
wie	 vorher,	 durch	 den	 Gedanken	 ihrer	 Überhöhung	 oder	 das	 Nachempfinden	 ihres
Überlegenheitsbewußtseins	 in	 mir	 gedrückt	 zu	 fühlen.—Damit	 ist	 zugleich	 gesagt,	 daß	 auch	 dann,
wenn	 ich	 von	 der	 fremden	 Persönlichkeit	 thatsächlichen	 Schaden	 erfahren	 habe,	 das	 Bestreben	 ihr
wieder	 zu	 schaden	 in	 dem	 Gedanken,	 daß	 sie	 sich	 gegen	 mich	 überhebe	 oder	 mir	 überlegen	 fühle,
seinen	 eigentlichen	 Grund	 hat,	 daß	 also	 auch	 bei	 solcher	 realen	 Schädigung	 die	 darin	 liegende
Überhebung	das	mir	eigentlich	Unerträgliche	ist.

Doch	auch	damit	ist	die	Schadenfreude	nicht	erklärt.	Daß	ich	nicht	mehr	den	drückenden	Gedanken
der	 fremden	 Überhebung	 in	 mir	 vollziehe,	 das	 schafft	 mir	 nicht	 die	 in	 der	 Schadenfreude	 liegende
positive	und	eigenartige	Lust.	Jener	drückende	Gedanke	schwindet	ja	immer	auch	dann,	wenn	ich	ihn
für	 einen	 Augenblick	 oder	 längere	 Zeit	 hindurch	 vergesse.	 Und	 doch	 ergiebt	 sich	 daraus	 kein	 der
Schadenfreude	 vergleichbares	 Gefühl.	 Vielmehr	 muß	 noch	 Eines	 hinzukommen;	 und	 das	 ist	 der



Gedanke,	daß	die	fremde	Persönlichkeit,	indem	sie	sich	in	ihrem	eigenen	Selbst	vermindert	weiß,	nicht
umhin	kann,	nunmehr	mich,	oder	wenn	sie	von	mir	nichts	weiß,	Meinesgleichen	als	sich	gleich,	und	zu
gleichem	Selbstbewußtsein	berechtigt	anzuerkennen.	Und	wiederum	ist	dabei	nicht	das	Entscheidende,
daß	überhaupt	mein	Selbst	und	Selbstbewußtsein	anerkannt	wird;—denn	solche	Anerkennung	finde	ich
ja	 sonst	 in	 allen	 möglichen	 Individuen,	 die	 sich	 nicht	 gegen	 mich	 überheben	 oder	 gar	 mir	 positiven
Respekt	bekunden.	Vielmehr	kommt	alles	darauf	an,	daß	eben	die	Persönlichkeit,	die	sich	gegen	mich
überhob	oder	mir	überlegen	war,	 ihrer	Überhebung	oder	ihrem	Überlegenheitsbewußtsein	zum	Trotz
zur	Anerkennung	sich	gezwungen	sieht.	Dadurch	gewinnt	die	Anerkennung	ein	Gewicht	und	für	mich
einen	Wert,	den	sonstige	Anerkennung	für	mich	nicht	besitzt.	Es	schafft	mir	Genugthuung,	mich	in	eine
Art	von	Respekt	gesetzt	zu	sehen,	da	und	gerade	da,	wo	kein	solcher	Respekt	und	keine	Neigung	dazu
vorhanden	war.	Und	 in	dieser	Genugthuung	erst	besteht	die	Schadenfreude.—Weil	sie	darin	besteht,
darum	ist	meine	Schadenfreude	umso	vollkommener,	je	überlegener	mir	derjenige	zu	sein	oder	sich	zu
fühlen	schien,	an	dessen	Schaden	 ich	mich	 freue,	und	 je	vollkommener	die	bewußte	Demütigung	 ist,
die	 ich	 bei	 ihm,	 nachdem	 er	 den	 Schaden	 erfahren	 hat,	 meine	 annehmen	 zu	 dürfen.—Man	 sieht,	 es
verhält	sich	mit	dieser	egoistischen	Schadenfreude	völlig	analog	wie	mit	der	Grausamkeitswollust,	von
der	 oben	 die	 Rede	 war.	 Die	 Grausamkeitswollust	 ist	 eben	 am	 Ende	 nur	 eine	 andere	 Art	 der
Schadenfreude.

Es	braucht	nun	aber	nicht	mehr	gesagt	zu	werden,	daß	solche	egoistische	Schadenfreude	ebenso	gut
wie	 die	 Grausamkeitswollust	 dem	 Kunstwerke	 gegenüber	 ausgeschlossen	 ist.	 Der	 Held	 der	 Tragödie
insbesondere	schädigt	uns	nicht,	er	weiß	nichts	von	Überlegenheit	und	Überhebung	uns	gegenüber,	es
hat	keinen	Sinn	sich	mit	 ihm	vergleichen	oder	messen	zu	wollen	und	über	das	 für	die	eigene	Person
ungünstige	Ergebnis	der	Vergleichung	und	Messung	 ihm	zu	grollen.	Vor	allem	dem	bewahrt	uns	die
absolute	Kluft	zwischen	der	Welt	des	Kunstwerkes	und	uns.

Obgleich	 dies	 alles	 nicht	 gesagt	 zu	 werden	 braucht,	 so	 ist	 es	 doch	 für	 das	 Verständnis	 des
Kunstwerkes	 grundwesentlich	 es	 zu	 wissen.	 Wir	 betonten	 schon,	 daß	 das	 sittliche	 Urteil	 gegenüber
dem	Kunstwerke	reiner	sei	als	unser	sonstiges	sittliches	Urteil,	und	daß	es	dies	darum	sei,	weil	es	von
Rücksichten	auf	das,	was	außerhalb	der	Welt	des	Kunstwerkes	liege,	frei	bleibe.	Hier	nun	sehen	wir	an
einem	 Punkte	 deutlich,	 wiefern	 diese	 Behauptung	 zutrifft.	 Was	 ist	 es	 denn,	 das	 im	 Leben	 vor	 allem
unser	sittliches	Urteil	 trübt?	Gewiß	die	Beziehung	auf	uns	und	unser	Selbstgefühl.	Statt	eine	Person
und	ihr	Handeln	nach	ihrem	eigenen	Werte	und	nur	danach	zu	beurteilen,	sind	wir	geneigt	sie	vielmehr
zu	beurteilen	nach	dem	realen	oder	ideellen	Gewinn	oder	Verlust,	der	uns	oder	unserem	Selbstgefühl
aus	ihrem	Dasein	oder	Handeln	erwächst	oder	erwachsen	könnte.	Daß	davon	nicht	nur	gegenüber	der
Tragödie,	sondern	gegenüber	jedem	darstellenden	Kunstwerk—trotz	aller	Theorien,	die	das	Gegenteil
behaupten	und	so	den	Sinn	des	Kunstwerkes	in	Widersinn	verkehren—keine	Rede	ist	und	keine	Rede
sein	kann,	dies	 ist	es	zunächst,	was	dem	Kunstwerk	und	damit	auch	der	Tragödie	einen	besonderen,
durch	nichts	in	der	Welt	zu	ersetzenden	sittlichen	Wert	verleiht.

Je	 weniger	 nun	 aber	 die	 egoistische	 Schadenfreude	 beim	 Genuß	 der	 Tragödie	 mitsprechen	 kann,
umsomehr	 scheint	die	andere,	die	 von	uns	oben	zugestandene	nichtegoistische	Schadenfreude	dabei
beteiligt	zu	sein.	Dies	leugne	ich	denn	auch	nicht.	Sie	ist	nicht	nur	dabei	beteiligt,	sondern	sie	macht
das	Wesen	des	Genusses	aus.	Die	unegoistische	oder	sittliche	Schadenfreude	ist	eben	gar	nichts,	eine
leere	 Illusion,	 oder	 sie	 ist	 jene	 Freude	 an	 der	 inneren	 Macht	 des	 Guten,	 auf	 die	 wir	 den	 tragischen
Genuß	zurückgeführt	haben.

Was	bei	der	egoistischen	Schadenfreude	unser	Selbstgefühl,	das	 ist	bei	der	nichtegoistischen	oder
sittlichen	 unser	 sittliches	 Gefühl.	 Wie	 dort	 durch	 die	 Überhebung	 gegen	 unsere	 Person	 unser
Selbstgefühl,	 so	 wird	 hier	 durch	 die	 Überhebung	 gegen	 die	 Forderungen	 unseres	 sittlichen
Bewußtseins	 unser	 sittliches	 Gefühl	 bedrückt,	 gehemmt,	 verletzt.	 Wir	 verspüren	 hier	 wie	 dort
Genugthuung,	 nicht	 weil	 durch	 das	 Leiden	 die	 Überhöhung	 aufgehoben,	 sondern	 weil	 sie	 in
Anerkennung	 dessen	 verwandelt	 ist,	 wogegen	 die	 Persönlichkeit	 sich	 erhob.	 Endlich	 ist	 auch	 hier
wesentlich,	daß	eben	derjenige	zur	Anerkennung	der	sittlichen	Forderungen	sich	gezwungen	sieht,	der
mit	aller	Gewalt	sich	dagegen	sträubte	und	vielleicht	bis	zuletzt	sich	dagegen	sträubt.	Je	mehr	er	sich
sträubt,	umsomehr	kommt	die	innere	Macht	des	Guten	in	jenem	Zwang	der	Anerkennung	zu	Tage.—So
hat	die	Berufung	auf	die	Thatsache	der	Schadenfreude	nur	unsere	schon	ausgesprochene	Anschauung
bestätigt.

Welche	Bedeutung	können	nun	noch	bei	Tragödien	von	der	Art	des	"MACBETH"	jene	uns	bekannten
Wendungen	haben,	daß	in	der	Tragödie	die	sittliche	Weltordnung	wiederhergestellt	erscheine,	daß	die
Idee	 triumphiere	 oder	 das	 Recht	 gesühnt	 werde?	 Die	 Antwort	 liegt	 in	 dem	 bisher	 Gesagten.	 Die
"sittliche	Weltordnung"	wird	wiederhergestellt,	nicht	in	dieser	Allgemeinheit,	sondern	sofern	das	Gute
im	Helden	Macht	gewinnt.	Seine	Überhebung	über	die	sittlichen	Forderungen,	das	war	die	Verkehrung
der	sittlichen	Weltordnung,	nämlich	der	sittlichen	Ordnung	in	der	Welt	der	Tragödie.	Daß	er	sich	beugt
und	wenn	auch	noch	so	unwillig	beugen	muß,	daß	ist	ihre	Wiederherstellung.—Die	"Idee"	triumphiert,
aber	nicht	als	dies	Abstraktum,	sondern	als	die	Stimme	des	Gewissens	und	der	Wahrheit	im	Helden.—



Damit	 ist	 dann	 auch	 schon	 dem	 "Rechte"	 sein	 Recht	 geworden.	 Das	 Recht	 wird	 gesühnt,	 d.	 h.	 das
Rechtsbewußtsein	 im	 Helden,	 das	 durch	 die	 böse	 Leidenschaft	 niedergehalten	 war,	 kommt	 zur
Geltung;	 und	 eben	 damit	 findet	 unser	 Rechtsbewußtsein,	 das	 er	 verneint	 hatte,	 seine	 Anerkennung.
Jede	sonstige	Sühnung	des	Rechtes	ist	eine	inhaltleere	Phrase.

Man	hat	auch	wohl	gesagt,	die	sittliche	Weltordnung,	die	Idee,	das	Recht	sei	der	eigentliche	Held	der
Tragödie,	nicht	die	einzelne	Persönlichkeit.	Von	diesem	Satze	kann	der	erste	Teil	zugestanden	werden,
wenn	man	den	zweiten	preisgiebt.	Die	sittliche	Weltordnung,	die	Idee,	das	Recht	ist	der	Held	eben	in
der	einzelnen	Persönlichkeit	und	genau	so	weit,	als	es	die	einzelne	Persönlichkeit	ist.

Wir	 sind	 in	 diesen	 Erörterungen	 davon	 ausgegangen,	 daß	 ein	 MACBETH	 "für"	 ungeheure	 Frevel
leide;	den	Sinn	dieses	"für"	suchte	ich	deutlich	zu	machen.	Es	leuchtet	jetzt	auch	ein,	wie	mit	diesem
Moment	die	anderen	oben	unterschiedenen	und	als	wesentlich	für	den	tragischen	Genuß	bezeichneten
Momente	 aufs	 engste	 zusammenhängen.	 Was	 ist	 der	 Gegenstand	 des	 Leidens	 für	 MACBETH?
"Worunter"	 leidet	er?	Äußerlich	betrachtet	unter	dem	Scheitern	seiner	Pläne,	 tiefer	gefaßt	unter	der
Anklage	seines	Gewissens,	der	Notwendigkeit,	die	sittliche	Weltordnung	anzuerkennen.

Die	 innere	Macht	des	Guten,	die	 sich	damit	an	 ihm	erweist,	muß	aber	umso	größer	erscheinen,	 je
gewaltiger	in	ihm	die	Macht	der	bösen	Leidenschaft	ist,	je	heftiger	er	darum	gegen	das	Gute	ankämpft.
Insofern	kommt	es	auch	hier	darauf	an,	 "was	 für	eine	Persönlichkeit"	es	 ist,	die	 leidet,	und	"wie"	sie
leidet	oder	 zu	dem	sich	verhält,	was	 ihr	das	Leiden	 schafft.	Nicht	die	Schwächlinge	 im	Bösen,	nicht
diejenigen,	 die	 noch	 von	 ihrem	 bösen	 Wollen	 ablassen	 und,	 ohne	 darüber	 zu	 Grunde	 zu	 gehen,	 zum
Pfade	 der	 Tugend	 zurückkehren	 können,	 am	 wenigsten	 die	 weichlich	 Bereuenden	 sind	 die	 tragisch
wirksamsten	Gestalten,	soweit	die	tragische	Wirkung	durch	die	Wahrnehmung	der	inneren	Macht	des
Guten	über	das	Böse	bedingt	ist,	sondern	die	Helden	der	bösen	Leidenschaft,	diejenigen,	die	alles	an
ihre	Leidenschaft	setzen,	und	schließlich	knirschend	die	sittliche	Weltordnung	anerkennen,	aber	doch
eben	sie	anerkennen.	Nur	wo	das	Böse	ein	gewaltiges	ist,	bedarf	es	einer	gewaltigen	sittlichen	Macht,
um	es	zu	brechen,	erst	wenn	es	den	ganzen	Menschen	beherrscht,	so	daß	er	ohne	die	Verwirklichung
des	 bösen	 Wollens	 nicht	 leben	 kann,	 zeigt	 sich	 die	 sittliche	 Macht,	 die	 trotzdem	 sich	 Anerkennung
verschafft,	in	ihrer	vollen	Größe.	Dann	wird	aber	das	böse	Wollen	sich	zu	behaupten	suchen	müssen	bis
zum	Ende.	Der	Held	wird	kämpfen	und	kämpfend	untergehen.—Es	ist	wiederum	eine	wichtige	Einsicht,
die	 hier	 sich	 ergiebt.	 Sie	 ergiebt	 sich	 aber	 aus	 der	 richtigen	 Fassung	 des	 Sinnes	 der	 Tragödie	 mit
Notwendigkeit.

Endlich	ist	nicht	minder	deutlich,	daß	die	Wirkung	einer	Tragödie	von	der	hier	in	Rede	stehenden	Art
sich	steigert	mit	der	"Tiefe"	des	Leidens.	In	ihr	zeigt	sich	ja	wiederum	die	Stärke	dessen,	wogegen	der
Held—zuletzt	vergeblich—ankämpft.

ZWEI	GATTUNGEN	DER	TRAGÖDIE.

Wie	 verhalten	 sich	 jetzt	 die	 Tragödien	 nach	 Art	 des	 "MACBETH"	 zu	 "ANTIGONE"	 und	 "ROMEO"?
Zunächst	ist	das	Grundthema	bei	ihnen	allen	eines	und	dasselbe.	Es	ist	die	Macht,	nämlich	die	innere
Macht	 des	 Guten.	 Zugleich	 sehen	 wir	 den	 Unterschied.	 In	 ANTIGONE,	 sagten	 wir,	 bewährt	 sich	 die
Macht	des	Guten	angesichts	des	Leidens;	in	ROMEO	erweist	sie	sich	im	Leiden.	In	MACBETH	endlich
kommt	sie	erst	im	Leiden	zur	Wirksamkeit.

Wiederum,	sind	jene	beiden	darin	eins,	daß	es	in	der	einen,	wie	in	der	anderen	das	Übel	ist,	gegen
das	das	Gute	in	der	Persönlichkeit	sich	behauptet,	oder	in	dem	es	sich	erweist.	Dagegen	bethätigt	sich
in	MACBETH	die	Macht	des	Guten	gegenüber	dem	Bösen.	Wir	könnten	danach	überhaupt	Tragödien
des	 Übels	 und	 Tragödien	 des	 Bösen	 unterscheiden	 und	 die	 beiden	 als	 die	 zwei	 Hauptgattungen	 der
Tragödie	einander	gegenüber	stellen.	Wir	setzen	indessen	lieber	statt	dieser	beiden	Namen	die	Namen
Schicksalstragödie	und	Charaktertragödie.	Nicht	weil	bei	der	"Tragödie	des	Übels"	der	Charakter,	bei
der	"Tragödie	des	Bösen"	das	Schicksal	keine	Bedeutung	hätte,	sondern	weil	das	Übel,	mit	dem	dort
das	Gute	der	Persönlichkeit	in	Konflikt	gerät,	für	die	Persönlichkeit	Schicksal	ist,	das	Böse,	gegen	das
hier	 das	 Gute	 der	 Persönlichkeit	 Macht	 gewinnt,	 der	 Persönlichkeit	 selbst	 und	 ihrem	 Charakter
angehört.

Aber	 diese	 Unterscheidung	 kann	 nicht	 als	 eine	 reinliche	 Scheidung	 der	 vorhandenen	 Tragödien
gemeint	sein.	So	zutreffend	sie	ist,	so	wenig	kann	sie	die	Forderung	in	sich	schließen,	daß	Tragödien
jederzeit	entweder	nur	der	einen	oder	nur	der	anderen	Gattung	angehören.	Vielmehr	hindert	nichts,
daß	 eine	 und	 dieselbe	 Tragödie	 beide	 Gattungen,	 zugleich	 vergegenwärtige.	 Die	 Gleichheit	 des



Grundthemas	 verbürgt	 die	 Möglichkeit	 der	 Vereinigung.	 Daß	 die	 Tragödie	 es	 mit	 Menschen	 zu	 thun
hat,	 in	 denen	 Gutes	 und	 Böses	 sich	 zu	 mischen	 pflegt,	 daß	 die	 Größe	 einer	 edlen	 Leidenschaft	 mit
bösem	Wollen	sich	verbinden,	ja	zu	ihm	hinführen	kann,	dies	läßt	sogar	von	vornherein	erwarten,	daß
die	meisten	Tragödien	sich	als	Vereinigungen	der	beiden	Gattungen	darstellen	werden.

Darum	bleibt	doch	der	Unterscheidung	ihr	guter	Sinn.	Es	genügt	dafür,	daß	wir	solche	Tragödien,	die
mehr	 der	 einen	 Gattung	 angehören,	 solchen	 gegenüberstellen	 können,	 die	 mehr	 der	 anderen
angehören,	daß	wir	in	jedem	Falle	unterscheiden	können,	in	wiefern	eine	Tragödie	der	einen	oder	der
anderen	 Gattung	 sich	 zuordne.	 Daß	 wir	 damit	 zu	 einer	 reinlichen	 Klassifikation	 der	 vorhandenen
Tragödien	nicht	gelangen,	darüber	kann	uns	der	Umstand	trösten,	daß	Tragödien	auch	nicht	dazu	da
sind,	 um	 von	 uns	 klassifiziert	 zu	 werden,	 daß	 sogar	 das	 Verständnis,	 auf	 das	 es	 beim	 Kunstwerk
ankommt,	 durch	 das	 Bestreben	 der	 Klassifikation	 eher	 verdunkelt	 zu	 werden	 pflegt.	 Es	 wird	 erhellt
durch	 die	 Erkenntnis	 und	 deutliche	 Unterscheidung	 der	 Gründe,	 auf	 denen	 die	 Wirkung	 der
Kunstwerke	 beruht.	 Eine	 solche	 Unterscheidung	 der	 Gründe	 der	 Wirkung	 ist	 es	 darum,	 woran	 uns
schließlich	allein	gelegen	 ist.	Mögen	diese	Gründe	noch	so	sehr	Hand	 in	Hand	gehen,	so	bleiben	sie
doch	verschieden.

So	gehen,	wenn	wir	ein	Beispiel	wollen,	die	eben	unterschiedenen	"Gründe"	der	tragischen	Wirkung
Hand	 in	Hand,	Schicksalstragödie	und	Charaktertragödie	sind	vereinigt	 in	GRETCHEN.	GRETCHENs
Liebe	und	daß	sie	der	Macht	der	Verführung	Raum	gegeben	hat,	beides	in	Einem	führt	sie	ins	Leiden.
Sie	 leidet	 "für"	 ihre	 Liebe	 und	 für	 ihre	 "Schuld".	 Und	 indem	 sie	 beides	 thut,	 indem	 die	 Stimme	 des
Guten	erwacht,	die	 in	 ihr	eine	Zeitlang	zurückgedrängt	war,	und	zugleich	das	"Liebe	und	Gute",	das
von	 vornherein	 in	 ihr	 war	 und	 auch	 der	 Verirrung	 zu	 Grunde	 lag,	 jetzt	 erst	 recht	 eindringlich	 wird,
erweist	sich	in	ihr	das	Gute	in	doppelter	Art.	"Sie	ist	gerichtet",	so	meint	MEPHISTO	im	Hinblick	auf
ihre	Schuld	und	im	Einklang	mit	den	Ästhetikern	der	"poetischen	Gerechtigkeit".	"Sie	ist	gerettet,"	so
verkündigt	die	Stimme	von	oben,	 für	die	 auch	 in	dem	 "Gericht"	das	Sittliche	der	Persönlichkeit	 sich
geoffenbart	hat.

An	die	Vereinigung	von	Schicksalstragik	und	Charaktertragik	in	einer	Person,	nämlich	der	Person	des
Helden,	war	hier	zunächst	gedacht.	Die	Möglichkeit	der	Vereinigung	gewinnt	einen	weiteren	Umfang,
wenn	wir	die	Tragödie	als	Ganzes	ins	Auge	fassen	und	bedenken,	daß	in	einer	und	derselben	Tragödie
Vertretern	der	einen	Art	der	Tragik	Vertreter	der	anderen	Art	gegenübertreten	können.	Ist	die	Tragik
des	 Helden	 Schicksalstragik	 und	 ist	 es	 das	 böse	 Wollen	 einer	 Persönlichkeit,	 wodurch	 ihm	 das
Schicksal	bereitet	wird,	so	wird	diese	Persönlichkeit	garnicht	umhin	können,	zum	Träger	einer	Art	von
Charaktertragik	 zu	werden.	Sie	wird	es	um	so	 sicherer	 sein	müssen,	 je	mehr	 sie	neben	dem	Helden
hervortritt.	 Nicht	 der	 Held	 macht	 ja	 die	 Tragödie;	 nicht	 ausschließlich,	 sondern	 nur	 in	 erster	 Linie
verkörpert	sich	 in	 ihm	ihr	Sinn.	Der	versteht	das	Kunstwerk	schlecht,	der	 immer	nur	vom	Helden	zu
reden	weiß	und	nicht	zugleich	das	Ganze	als	Ganzes	faßt,	als	eine	Einheit,	in	der	nichts	überflüssig	ist
oder	sein	darf,	nichts	dem	einen	beherrschenden	Gedanken	völlig	fremd	gegenüberstehen	oder	gar	ihn
verneinen	darf.

So	 gehört	 zur	 Tragödie	 "ANTIGONE"	 KREON	 ebensowohl	 wie	 ANTIGONE,	 zur	 Tragödie	 "MARIA
STUART"	ELISABETH	ebensowohl	wie	MARIA	STUART.	Die	innere	Macht	des	Guten,	die	in	ANTIGONE
sich	behauptet,	eben	die	muß	in	KREON	erwachen	und	ihm	ein	inneres	Leiden	schaffen,	oder	der	Sinn
des	Ganzen,	der	dort	bejaht	ist,	ist	hier	verneint.	Und	wir	fassen	den	Sinn	der	Tragödie,	der	eben	in	der
Thatsache	jener	inneren	Macht	besteht,	nur	halb,	wenn	wir	nur	auf	ANTIGONEs	und	nicht	zugleich	auf
KREONs	Leiden,	und	was	darin	zu	Tage	kommt,	achten.	Ähnlich	verhält	es	sich	mit	MARIA	STUART
und	ELISABETH	und	in	vielen	anderen	Fällen.

TRAGÖDIE	UND	ERNSTES	SCHAUSPIEL.

Die	 innere	 Macht	 des	 Guten,	 so	 betonten	 wir,	 macht	 das	 Thema	 des	 Trauerspiels.	 Damit	 ist	 doch
keineswegs	ausgeschlossen,	daß	neben	der	inneren	die	äußere	Macht	des	Guten	in	einem	Trauerspiel
uns	entgegentritt.	Es	muß	sogar	so	sein,	wenn	das	Schicksal,	das	den	Bösen	niederwirft	und	das	Gute
in	ihm	zum	Siege	bringt,	in	Gestalt	einer	das	Gute	wollenden	Persönlichkeit	auf	die	Bühne	tritt.	Freilich
nähert	 sich	 das	 Trauerspiel	 in	 dem	 Maße,	 als	 diese	 Macht	 hervortritt	 und	 selbständige	 Bedeutung
gewinnt,	dem	ernsten	Schauspiele,	in	dem	eben	diese	Macht	des	Guten	das	eigentliche	Thema	bildet.
So	 tritt	 in	 "RICHARD	 III."	 neben	 dem	 Helden	 sein	 Gegner	 RICHMOND	 mehr	 und	 mehr	 in	 den
Vordergrund,	um	schließlich	der	eigentliche	Held	des	Dramas	zu	werden.	RICHARD	wird	Mittel	zum
Zweck,	Hindernis,	das	dazu	da	ist,	von	RICHMOND	überwunden	zu	werden	und	ihn	zu	verherrlichen,
zugleich	Folie,	von	der	sich	die	Lichtgestalt	RICHMONDs	glänzender	abhebt.



Man	wird	diese	Teilung	des	 Interesses	bedauern	müssen,	sie	zugleich	aber	unter	den	obwaltenden
Umständen	begreifen.	RICHARD	klagt	sich	an,	er	erkennt	eine	über	ihm	stehende	sittliche	Macht	an.
Aber	 genügt	 die	 Art,	 wie	 er	 es	 thut,	 um	 uns	 soweit	 mit	 ihm	 auszusöhnen,	 daß	 sein	 Ende	 für	 uns
Gegenstand	 eines,	 wenn	 auch	 ernsten,	 so	 doch	 ungetrübten,	 von	 Bitterkeit	 oder	 Abscheu	 freien
Genusses	ist?	Würde	selbst	ein	vollkommeneres	inneres	Gebrochensein,	ein	tiefergehendes	seelisches
Leiden,	den	Eindruck	von	so	viel	Verworfenheit	bis	zu	dem	Grade	zurückzudrängen	vermögen,	daß	die
Genugthuung	über	den	Sieg,	den	das	Gute	auch	noch	 in	einer	 solchen	Persönlichkeit	davonzutragen
vermag,	in	uns	die	herrschende	Empfindung	würde?	Ist	das	zermalmende	Bewußtsein	der	begangenen
Frevel,	 wie	 wir	 es	 von	 RICHARD	 III.	 fordern	 müßten,	 bei	 seinem	 Charakter	 überhaupt	 möglich?
Würden	 wir,	 nach	 dem,	 was	 wir	 gesehen	 und	 gehört	 haben,	 daran	 glauben	 können?—Verneint	 man
diese	Fragen,	dann	muß	RICHARD	III.	 schließlich	zurücktreten,	und	die	andere	Art	der	Versöhnung,
die	im	äußeren	Sieg	des	Guten,	dem	Sieg	über	RICHARD	besteht,	Ersatz	und	Ergänzung	bieten.	Dann
hätte	 aber	 freilich	 RICHARD	 III.	 von	 vornherein	 in	 höherem	 Grade	 zurücktreten	 und	 nicht	 als
eigentlicher	Held	des	Dramas	erscheinen	müssen.	Die	Frage	lautet	eben	schließlich:	Ist	nicht,	wie	ganz
gewiß	 in	 anderen	 Tragödien,	 so	 auch	 schon	 in	 RICHARD	 III.	 das	 Maß	 des	 sittlich	 Häßlichen
überschritten,	das	dem	Helden	der	Tragödie,	in	der	ja	wie	in	jedem	Kunstwerk	das	Häßliche	nur	Mittel
zum	Zweck	ist,	zugestanden	werden	darf?

Von	einer	doppelten	Art	der	Versöhnung	war	hier	die	Rede.	Die	eine	besteht	nur	in	uns,	als	unsere
Versöhntheit	mit	dem	Ausgang,	insbesondere	mit	dem	Helden	und	seinem	Geschick.	Sie	ist	in	diesem
Sinne	"subjektive"	und	nur	subjektive	Versöhnung.	Das,	womit	wir	versöhnt	oder	ausgesöhnt	werden
müssen,	 ist	 das	 Übel	 oder	 das	 Böse,	 das	 Schicksal	 oder	 die	 Persönlichkeit,	 oder	 das	 eine	 und	 das
andere	zugleich.	Was	uns	damit	versöhnt	oder	aussöhnt,	ist	das	sittlich	Wertvolle	in	der	Persönlichkeit,
das	in	dem	Konflikt	des	Helden	mit	dem	Schicksal	oder	mit	sich	selbst	zu	Tage	tritt.	Diese	Versöhnung
und	nur	diese	ist	tragische	Versöhnung.

Ihr	 steht	 entgegen	 die	 objektive,	 die	 in	 dem	 Kunstwerk	 selbst	 sich	 vollziehende	 und	 von	 uns
angeschaute	Versöhnung,	der	versöhnliche	Ausgang,	die	glückliche	Lösung.	Diese	Versöhnung	bildet
Ziel	und	Sinn	des	ernsten	Schauspiels.	Auch	hier	kann,	wie	der	Konflikt,	so	die	Versöhnung	doppelter
Art	 sein.	 Der	 Held,	 der	 Träger	 des	 Guten,	 besiegt	 das	 ihm	 entgegenstehende	 Schicksal	 bezw.	 die
Bösen,	die	für	ihn	das	feindliche	Schicksal	repräsentieren.	Das	Übel	wendet	sich	für	ihn	zum	Guten.—
Oder	er	überwindet	die	ihm	und	seinem	Glück	entgegenstehende	Bosheit	oder	Schwäche	der	eigenen
Natur.	So	hat	selbst	IPHIGENIE	einen	Feind	im	eigenen	Herzen,	nämlich	die	Lüge,	zu	überwinden.	Der
Held	überwindet	das	Böse,	das	heißt	hier	nicht	wie	bei	der	Tragödie,	 sein	besseres	 Ich	erwacht	und
kommt	 zur	 Geltung	 gegenüber	 der	 bösen	 Leidenschaft	 und	 in	 dem	 Konflikt	 und	 inneren	 Leiden,	 das
ihm	 aus	 der	 Verwirklichung	 seines	 leidenschaftlichen	 Wollens	 erwächst;	 sondern:	 es	 vernichtet	 das
Böse,	 es	 wird	 Herr	 darüber.	 Das	 Gute	 im	 Helden	 wird	 zum	 guten	 Wollen	 und	 zur	 guten	 That;	 der
Gegensatz	des	Bösen	und	Guten	entscheidet	 sich;	nicht	das	Böse,	 sondern	das	Gute	wird	schließlich
verwirklicht:	das	Böse	wandelt	sich	in	das	Gute.	Dieser	Sieg	des	Guten	dient	dann	wiederum	dazu,	das
böse	Schicksal,	nämlich	dasjenige,	das	aus	dem	bösen	Wollen	erwuchs	oder	zu	erwachsen	drohte,	zum
Guten	zu	wenden.	So	 ist	überall	der	versöhnliche	Ausgang	das	Ziel.	Dem	Guten	wird,	weil	es	da	 ist,
oder	 sich	 sieghaft	 durcharbeitet,	 sein	 verdienter	 Lohn.	 Erst,	 indem	 wir	 diese	 objektive	 Versöhnung
miterleben,	entsteht	hier	das	Gefühl	der	Versöhnung	oder	unsere	Versöhntheit.

Dieser	Gegensatz	zwischen	der	nur	subjektiven	Versöhnung	der	Tragödie	und	der	zugleich	objektiven
des	ernsten	Schauspiels	läßt	sich	noch	in	anderer	Weise	bezeichnen.	Dort	ist	das	Gute,	ich	meine	das
persönlich	oder	sittlich	Gute,	an	sich	der	Gegenstand	des	Genusses,	hier	das	Gute	mit	Rücksicht	auf	die
Verwirklichung	 seiner	 Zwecke;	 dort	 handelt	 es	 sich	 um	 das	 Dasein	 des	 Guten,	 hier	 um	 seine
Bethätigung,	seine	Leistungen,	seinen	Erfolg.	Man	hat	gefragt,	was	in	der	Tragödie	wichtiger	sei,	der
Charakter	oder	die	Handlung.	In	dieser	Unbestimmtheit	muß	die	Frage	abgewiesen	werden.	In	jedem
Drama	 muß	 der	 Charakter	 in	 Handlungen	 und	 Erlebnissen	 sich	 bethätigen	 und	 überall	 müssen	 die
Handlungen	 und	 Erlebnisse	 aus	 einem	 entsprechenden	 Charakter	 begreiflich	 werden.	 Insofern	 sind
beide	gleich	wichtig.	Beides	ist	gar	nicht	von	einander	zu	trennen.	Wohl	aber	hat	die	obige	Frage	ihr
gutes	 Recht,	 wenn	 sie	 zu	 wissen	 verlangt,	 worauf	 die	 Tragödie	 eigentlich	 abziele.	 Die	 Tragödie,	 so
müssen	 wir	 sagen,	 zielt	 durchaus	 auf	 den	 Charakter	 ab,	 sie	 weist	 uns	 von	 den	 Handlungen	 und
Erlebnissen	auf	den	Charakter,	der	darin	sich	kundgiebt,	während	das	ernste	Schauspiel	vielmehr	uns
vom	 Charakter	 auf	 die	 Handlungen	 und	 Erlebnisse	 hinweist,	 die	 daraus	 fließen.	 Dort	 haben	 die
Handlungen	und	Erlebnisse	Bedeutung,	sofern	sie	uns	ein	Wertvolles	im	Charakter	enthüllen,	hier	soll
vielmehr	der	Charakter	die	Handlungen	und	Erlebnisse	uns	wertvoll	und	erfreulich	machen.

Indem	 man	 diesen	 Gegensatz	 zwischen	 Tragödie	 und	 ernstem	 Schauspiel	 übersah	 und	 die	 dem
ernsten	 Schauspiel	 angehörige	 objektive	 Versöhnung,	 die	 objektive	 "Lösung	 des	 Konflikts"	 auch	 von
der	 Tragödie	 forderte,	 mußte	 man	 zu	 den	 oben	 zurückgewiesenen,	 die	 Tragödie	 verfälschenden
Theorien	 gelangen.	 Man	 suchte	 die	 Lösung	 im	 Jenseits,	 sei	 es	 dem	 alles	 Unrecht	 ausgleichenden,
besseren	Jenseits,	sei	es	dem	Jenseits,	das	mit	dem	"Frieden"	des	Nichts	gleichbedeutend	ist,	in	jedem



Falle	also	in	etwas,	von	dem	der	Ästhetiker	allerlei	wissen	mag,	das	Kunstwerk	aber	nichts	weiß.	Oder
man	 suchte	 im	 Leiden	 und	 Untergang	 selbst	 die	 äußere	 Lösung	 und	 ließ	 zu	 dem	 Zweck	 die	 Armen
schuldig	werden,	die	der	Dichter	unschuldig	hatte	leiden	lassen.

Allen	 solchen	 Klügeleien	 gegenüber	 müssen	 wir	 festhalten,	 daß	 in	 der	 Tragödie	 der	 Konflikt
thatsächlich	 ungelöst	 bleibt.	 Weder	 ist	 das	 Leiden	 selbst	 die	 Lösung	 noch	 folgt	 ihm	 die	 Lösung.	 Die
Tragödie	verträgt	keine	äußere	Lösung,	weil	in	ihr	die	ganze	Bedeutung	des	Konfliktes	darauf	beruht,
durch	 sein	 Vorhandensein	 und	 das	 daraus	 entspringende	 Leiden	 unmittelbar	 ein	 sittlich	 Schönes	 zu
vergegenwärtigen.	Daß	die	Tragödie	nichts	weiß	von	glücklichem	Ausgang,	daß	ihr	der	äußere	Erfolg
des	Handelns	so	garnichts	bedeutet,	die	Begriffe	der	"Belohnung"	des	Guten	und	der	"Bestrafung"	des
Bösen	im	äußerlichen	Sinne	ihrer	Natur	so	völlig	fremd	sind,	vielmehr	statt	dessen	alles	in	ihr	abzielt
auf	die	Vergegenwärtigung	des	Guten	im	Menschen,	der	inneren	Macht	dieses	Guten	und	des	Wertes,
den	es	an	und	für	sich	hat—,	dieser	höchste	sittliche	Standpunkt	ist	es,	der	erst	die	Tragödie	als	solche
konstituiert,	der	ihr	zugleich	ihre	besondere	sittliche	und	damit	ästhetische	Bedeutung	giebt.

DIE	POETISCHE	MOTIVIERUNG.

Es	giebt	nichts	Schöneres	und	Erhabeneres	auf	der	Welt,	als	das	Schöne	und	Gute,	was	im	Menschen
ist.	 Darum	 gewährt	 die	 Tragödie	 den	 erhabensten	 Genuß.	 Immerhin	 ist	 dieser	 Genuß	 an	 das
schmerzliche	 Mitfühlen	 des	 Leides	 gebunden.	 Hier	 erwächst	 der	 Tragödie	 die	 Aufgabe,	 Sorge	 zu
tragen,	daß	der	Schmerz	nur	dient,	den	Genuß	zu	vermitteln	und	ihm	den	erhaben	ernsten	Charakter
zu	geben,	den	Charakter	der	Liebe	und	Ehrfurcht,	den	er	zu	tragen	bestimmt	ist;	daß	kein	Gefühl	des
Schmerzes,	 der	 Unlust,	 der	 Verletztheit	 übrig	 bleibt,	 das	 nicht	 in	 jenen	 Genuß	 sich	 auflöste.	 Die
subjektive	Versöhnung,	die	einzige,	die	für	die	Tragödie	gefordert	ist,	muß	eine	vollständige	sein.

Daraus	 ergeben	 sich	 verschiedene	 Forderungen.	 Schon	 oben	 meinten	 wir,	 die	 Tragödie,	 als
dramatisches	Kunstwerk,	 erheische,	daß	das	 "Wollen	und	Handeln	des	Helden	 zum	Leiden	hinführe.
Jemehr	dies	der	Fall	ist,	jemehr	der	Held	zu	seinem	Leiden	positive	Veranlassung	giebt,	so	daß	wir	es
mit	einer	gewissen	Notwendigkeit	"so	kommen	sehen",	desto	eher	fügen	wir	uns	darein,	desto	leichter
können	wir	uns	im	tragischen	Genusse	mit	ihm	versöhnt	fühlen.

Hierauf	 reduziert	 sich	das	Recht	der	 früher	erwähnten	Forderung,	daß	das	Leiden	des	Helden	auf
einer	 Überhebung	 desselben	 beruhen	 müsse.	 In	 der	 That	 wird	 das	 Verhalten	 des	 Helden	 in	 vielen
Fällen	 mit	 diesem	 Namen	 bezeichnet	 werden	 können.	 In	 keinem	 Falle	 wird	 sich	 ja	 sein	 Wollen	 und
Handeln	in	den	Schranken	des	Alltagsmenschen	halten,	für	den	die	Mäßigung	die	höchste	Tugend	ist.
Daß	 es	 auch	 Ästhetiker	 giebt,	 die	 die	 "Mäßigung"	 so	 hoch	 stellen,	 und	 von	 diesem	 sittlichen
Standpunkte	aus	sich	in	eine	sittliche	Entrüstung	gegen	die	reinsten	tragischen	Gestalten	hineinreden,
das	beweist	nur,	welche	begriffsverwirrende	Macht	die	einmal	feststehende	Theorie	besitzt.

Daß	andererseits	der	böse	Charakter	des	Helden	ein	gewisses	Maß	der	Bosheit	nicht	überschreiten
dürfe,	dies	zu	bemerken	hat	uns	schon	oben	"RICHARD	III"	Gelegenheit	gegeben.	 Im	übrigen	 ist	die
Bemerkung	so	alt,	wie	die	Ästhetik	der	Tragödie.	Nicht	der	eingefleischte	Teufel,	nur	das	menschlich
verständliche	Böse,	das	Böse,	das	aus	relativ	berechtigter	Wurzel	stammt	und	zugleich	der	Größe	nicht
entbehrt,	 macht	 den	 inneren	 Sieg	 des	 Guten	 begreiflich	 und	 unsere	 Aussöhnung	 mit	 dem	 Bilde	 des
Helden	möglich.	Will	man	ein	Beispiel,	wie	der	Dichter	es	anfängt	bei	aller	Macht	des	Bösen	uns	doch
an	die	Möglichkeit,	daß	das	Gute	zum	Siege	komme,	glauben	zu	lassen,	so	sehe	man,	wie	MACBETH
zum	Bösen	getrieben	wird,	nicht	durch	ursprüngliche	Niedertracht,	sondern	durch	gewaltigen	Ehrgeiz,
wie	 dieser	 Ehrgeiz	 künstlich	 geschürt	 wird	 durch	 die	 eigentliche	 Teufelin,	 die	 Lady	 MACBETH,	 wie
MACBETH,	einmal	auf	der	Bahn	des	Bösen,	nicht	mehr	anders	kann,	als	weiter	stürmen.	Dies	alles	läßt
ihn	gewiß	nicht	schuldiger	und	die	Strafe	gerechter	erscheinen,	wohl	aber	wird	uns,	wenn	wir	auf	dies
alles	 achten,	 sein	 böses	 Thun	 durchaus	 menschlich	 verständlich	 und	 ebendamit	 das	 Erwachen	 der
Stimme	 des	 Guten	 begreiflich.	 Zugleich	 dient	 es,	 uns	 die	 schließliche	 Aussöhnung	 mit	 ihm	 zu
ermöglichen.

So	gewiß	nun	aber	das	Wollen	und	Handeln	des	Helden	zum	Leiden	hinführen	muß,	so	widersinnig
wäre	die	Forderung,	daß	es	für	sich	allein	dazu	hinführen	solle.

Man	 hat	 gesagt,	 in	 der	 Tragödie	 müsse	 nicht	 nur	 der	 Untergang	 des	 Helden	 aus	 dem	 Konflikt,
sondern	auch	der	Konflikt	aus	dem	Charakter	des	Helden	mit	Notwendigkeit	 folgen.	Das	 ist	schlecht
ausgedrückt	oder	 leere	Schwärmerei.	Nichts,	was	 irgend	ein	Mensch	 thut,	 folgt	 lediglich	aus	seinem
Charakter;	 für	 nichts	 ist	 er	 allein	 die	 zureichende	 Ursache.	 Alles	 folgt	 nur	 aus	 ihm	 und	 den



hinzukommenden	 äußeren	 Umständen.	 Bei	 EMILIA	 GALOTTI	 wäre	 zu	 Konflikt	 und	 Untergang	 kein
Anlaß,	wenn	 sie	nicht	dem	Prinzen	begegnete,	 bei	ANTIGONE	nicht,	wenn	nicht	KREON	ein	Tyrann
wäre,	 und	 so	 in	 allen	 möglichen	 Fällen.	 Aus	 verschiedenen	 Bedingungen	 ergeben	 sich	 verschiedene
Folgen.	So	ist	es	vollends	ein	nichtiges	Reden,	wenn	behauptet	wird,	das	Leiden	des	tragischen	Helden
sei	prädestiniert	in	dem	Sinne,	daß	der	Held	so	handeln	müßte,	wie	er	handelt	"und	wenn	er	auch	die
ganze	kausale	Verkettung	mit	Gewißheit	überblickte,	durch	die	ihn	diese	That	zum	Untergange	führt".
Oder	was	soll	es	für	einen	Sinn	haben,	daß	OTHELLO	DESDEMONA	ermorden	müßte,	auch	wenn	er
den	Thatbestand	kennte,	aus	dem	sich	die	Grundlosigkeit	seiner	Eifersucht	ergiebt?

Aber	den	Zufall	meint	man	doch	aus	der	Tragödie	ausschließen	zu	müssen.	Hier	kommt	alles	auf	den
Sinn	des	Wortes	an.	Meint	man	den	Zufall,	der	im	Gegensatze	steht	zum	ursächlichen	Zusammenhang
der	Dinge?	Dieser	Zufall	besteht	nirgends.	Kein	Wunder,	wenn	er	auch	in	der	Tragödie	nicht	besteht.
Oder	meint	man	den	Zufall	als	Gegensatz	dessen,	was	ich	will	und	durch	mein	Wollen	zuwege	bringe?
Diesen	 Zufall	 giebt	 es	 überall	 und	 vor	 allem	 in	 der	 Tragödie.	 Es	 ist	 in	 diesem	 Sinne	 Zufall	 für
ANTIGONE,	 daß	 KREON	 ist,	 wie	 er	 ist;	 für	 RICHARD,	 daß	 es	 Personen	 giebt,	 gegen	 die	 er	 sich	 so
verhalten	kann,	wie	er	es	thut.	Oder	haben	ANTIGONE	und	RICHARD	auch	dies	"verschuldet"?

Nur	freilich	der	in	der	Tragödie	waltende	Zufall,	oder	wenn	man	lieber	will,	das,	alles	Handeln	und
Leiden	 der	 Personen	 und	 vor	 allem	 des	 Helden	 mitbedingende	 Schicksal	 muß	 uns	 verständlich	 sein.
Nicht	nur	so,	daß	wir	daran	glauben	können.	Ohne	dies	wäre	alle	Wirkung	in	Frage	gestellt.	Sondern	in
dem	Sinne,	daß	es	sich	einfügt	 in	einen	uns	vertrauten	Zusammenhang	der	Dinge.	Wir	müssen	auch,
soweit	das	Schicksal	das	Leiden	bedingt,	in	gewisser	Weise	"es	mit	Notwendigkeit	so	kommen	sehen".
Damit	 verliert	 das	 Schicksal	 das	 Schreckliche	 oder	 Entsetzliche,	 das	 dem	 wider	 alles	 natürliche
Erwarten	hereinbrechenden	Schicksal	eignete	und	den	tragischen	Genuß	bedrohte.

In	 diesem	 Punkte	 verfehlt	 es	 die	 speciell	 sogenannte	 "Schicksalstragödie".	 Ihr	 besonderer	 Name
rechtfertigt	sich	gewiß	nicht	dadurch,	daß	in	ihr	das	Schicksal	"blinder"	wäre	als	sonst.	Blind,	und	eben
darum	den	Gesetzen	des	Zufalls	 oder	der	Wahrscheinlichkeit	gehorchend	 ist	das	Schicksal	 sonst,	 im
Leben	und	in	der	Tragödie.	In	der	"Schicksalstragödie"	dagegen	ist	es	vielmehr	sehend,	ein	boshaftes
Wesen,	das	mit	kindischem	Eigensinn	sich	an	Äußerlichkeiten	heftet,	Menschen	vernichtet,	weil	es	sich
dies	 nun	 einmal	 in	 den	 Kopf	 gesetzt	 hat,	 oder	 weil	 ein	 Wahnwitziger	 einen	 thörichten	 Fluch
ausgesprochen	hat.	In	dies	menschlich	boshafte,	kindisch	und	toll	gewordene	Schicksal,	finden	wir	uns
nicht,	wie	in	die	durch	Erfahrung	uns	vertraut	gewordene	blinde	Naturnotwendigkeit.	Eben	darum	ist
es	so	entsetzlich	und	so	untragisch.

Darin	liegt	zugleich,	daß	auch	das	Schicksal	des	Helden,	soweit	es	im	bösen	Wollen	Anderer	besteht
—ebenso	wie	nach	Obigem	das	böse	Wollen	des	Helden	selbst—uns	menschlich	verständlich	sein	und
ein	gewisses	relatives	Recht	in	sich	tragen	müsse.	Dies	um	so	sicherer,	je	weniger	relatives	Unrecht	auf
der	Gegenseite	zu	finden	ist.	So	erscheint	KREONs	Wüten	gegen	ANTIGONE	von	seinem	Standpunkte
aus	in	gewisser	Art	berechtigt	und	dadurch	von	seiner	Seite	her	das	Beleidigende	des	über	ANTIGONE
verhängten	 Leidens	 gemildert.	 Das	 Leiden	 der	 ANTIGONE	 selbst	 freilich	 wird	 damit	 nicht	 geringer.
Aber	darum	handelt	es	sich	auch	hier	nicht.	Alle	die	hier	gestellten	Forderungen	zielen	nicht	darauf	ab,
daß	das	Leiden	gemindert,	sondern	daß	unser	Schmerz	über	das	Leiden	versöhnbarer	gemacht	werde.

Versöhnbarer,—das	heißt	nach	oben	Gesagtem:	 fähiger,	 in	den	Genuß,	den	die	Tragödie	gewähren
will,	 sich	 aufzulösen,	 nicht	 um	 zu	 verschwinden,	 sondern	 um	 darin	 fortzuleben	 als	 das	 Moment	 des
Ernstes	 und	 heiligen	 Schauers,	 das	 diesem	 Genusse	 vor	 anderen	 eignet.—Dürfen	 wir,	 so	 kann	 jetzt
gefragt	werden,	diesen	Genuß	noch	mit	dem	Namen	nennen,	den	wir	der	tragischen	Empfindung	auf
ihrer	ersten	Stufe	zugestehen	mußten?	Ist	der	tragische	Genuß,	wie	wir	ihn	jetzt	kennen	gelernt	haben,
noch	bloßes	Mitleid?	Man	kann	gewiß	den	Sinn	des	Wortes	Mitleid	so	umfassend	nehmen.	Sicher	ist,
daß	wir	uns	von	dem,	was	wir	damals	zunächst	so	nannten,	weit	entfernt	haben.	Mitleid	war	uns	das
schmerzlich	 freudige	Bewußtsein	 vom	Werte	 eines	Lebendigen,	das	 leidet,	 abgesehen	noch	von	dem
specifischen,	 im	höchsten	Maße	sittlichen	Werte,	den	ein	Leidender	und	sein	Leiden	gewinnt,	 indem
sich	in	 ihm	in	bestimmter	Art	das	Gute	als	 innerlich	siegende	Macht	erweist.	Jetzt	sehen	wir	eben	in
diesem	Werte	den	besonderen	Gegenstand	des	Genusses.	Damit	erhebt	sich	der	Genuß	an	der	Tragödie
über	das	Gefühl	des	Mitleids	gegenüber	einem	beliebigen	 tragischen	Objekt	 so	hoch,	 als	 sich	dieser
specifische	Wertinhalt	erhebt	über	das	bloße	Dasein	eines	Lebendigen.	Es	ist	beide	Male	Empfindung
von	derselben	Art;	nur	hier,	bei	der	Tragödie,	wie	es	in	der	Natur	des	Dramas	liegt,	in	Fluß	gebracht,
potenziert	und	in	einem	Punkte	von	höchster	Bedeutung	zusammengefaßt.

DER	UNTERGANG	DES	HELDEN.



Indessen	wir	sind	mit	dem	Bilde	des	Genusses,	den	die	Tragödie	gewähren	will,	noch	nicht	völlig	zum
Abschluß	gelangt.	Wir	haben	schließlich	noch	im	Ganzen	die	Frage	zu	stellen,	auf	die	wir	gelegentlich
und	im	Einzelnen	schon	eine	Antwort	gaben.	Wozu	der	Tod	des	tragischen	Helden?

Warum	 muß	 ANTIGONE	 sterben?	 Weil	 sie	 nur	 angesichts	 des	 Todes	 die	 volle	 Macht	 ihrer
Bruderliebe	an	den	Tag	legen	kann,	und	die	Drohung	KREONs	nicht	etwa	nachträglich	als	Scherz	sich
erweisen	 darf.	 Warum	 ROMEO?	 Weil	 nur	 der	 tödliche	 Schmerz	 die	 Macht	 seiner	 Leidenschaft	 voll
offenbaren	kann.	Warum	endlich	RICHARD	III.?	Daß	sein	Untergang	notwendig	ist,	wenn	der	Triumph
RICHMONDs	 ein	 vollkommener,	 die	 Herrschaft	 besserer	 Zeiten,	 die	 mit	 ihm	 anbricht,	 unzweifelhaft
sein	soll,	kommt	für	die	Tragik	in	RICHARD	nicht	in	Betracht.	Wohl	aber	dies,	daß	auch	er,	so	wie	er
einmal	 ist,	und	nach	solchen	Zunichtewerden	seines	ganzen	Wollens	nicht	weiter	 leben	kann.	Darum
stirbt	 er	 zwar	 keineswegs	 resigniert,	 aber	 er	 stürzt	 sich	 in	 den	 Kampf,	 um	 zu	 siegen	 oder
unterzugehen.

Soweit	 erscheint	 der	 Tod	 in	 verschiedenen	 Tragödien	 verschieden	 begründet.	 Es	 lassen	 sich	 aber
zugleich	die	verschiedenen	Gründe	in	einen	zusammenfassen.	Der	tragische	Konflikt	 ist	unlösbar	und
wir	 haben	 gesehen,	 warum	 er	 es	 sein	 muß.	 Ebendarum,	 muß	 er	 abgeschnitten	 werden.	 Die
Endlosigkeit	 des	 Konfliktes	 und	 Leidens	 würde	 wiederum	 die	 Versöhnung,	 nämlich	 die	 Versöhnung
unseres	 Gefühles	 mit	 sich	 selbst,	 aufheben.	 Das	 endlose	 Leiden	 wäre	 nicht	 tragisch,	 sondern
entsetzlich.	 Aus	 diesem	 Grunde	 ist	 der	 Tod	 notwendig,	 nicht	 für	 den	 Helden,	 sondern	 für	 uns,	 nicht
objektiv,	sondern	für	unser	Empfinden.

Zugleich	 ist	 durch	 den	 Tod	 alles	 unnötige	 und	 dem	 Kunstwerk	 widersprechende	 Fragen
abgeschnitten:	Was	würde	aus	RICHARD,	wenn	er	weiter	lebte?	Was	wird	aus	ihm	oder	ANTIGONE	in
irgend	welchem	Jenseits?—Im	Kunstwerk	ist	es	zu	Ende;	und	wir	haben	nicht	das	Kunstwerk	auf	unsere
Kosten	 weiterzudichten.	 Nicht	 vorwärts	 soll	 unser	 Blick	 gehen,	 über	 das	 Kunstwerk	 hinaus,	 in	 das
Gebiet	unserer	Reflexionen,	sondern	haften	soll	er	und	nach	rückwärts	gehen.

Das	kann	er	aber	jetzt	 in	besonderer	Weise.	Der	Tod	ist	das	Ende	des	Leidens,	auch	in	dem	Sinne,
daß	mit	ihm	erst	die	Wirkung	des	Leidens	auf	uns	sich	abschließt	und	vollendet.	Der	Freund,	der	leidet,
erscheint	uns	liebens-	und	achtungswerter.	Er	erscheint	uns	in	dem	ganzen	Wert,	den	er	für	uns	hatte,
wenn	er	uns	entrissen	ist.	So	auch	tritt	uns	die	ganze	Erhabenheit	und	Schönheit	der	ANTIGONE	ins
Bewußtsein,	wenn	sie	dahingegangen	ist.	Wir	wissen,	was	sie	war,	wenn	sie	nicht	mehr	ist.	Und	ebenso
wird	bei	RICHARD	III.,	was	an	ihm	Wertvolles	war	und	in	seinem	Leiden	zu	Tage	getreten	ist,	erst	mit
seinem	 Tod	 uns	 völlig	 gegenwärtig.	 Der	 Tod	 wirkt	 verklärend,	 nicht	 objektiv,	 sondern	 in	 unseren
Augen,	nicht	den	Helden,	sondern	sein	Bild	verklärend.

Und	 er	 wirkt	 zugleich	 andererseits	 mildernd,	 reinigend.	 Solange	 ANTIGONE	 lebte,	 war	 sie
verflochten	in	den	Streit	der	Leidenschaften;	und	in	ihm	mochte	sie	gelegentlich	herb	und	verletzend
erscheinen.	Solche	Gedanken	treten	zurück	angesichts	des	Todes.	So	lange	RICHARD	III.	lebte,	haftete
unser	 Blick	 an	 dem	 Schrecklichen,	 was	 sein	 Wollen	 und	 Thun	 als	 solches	 für	 uns	 hatte	 und	 haben
mußte.	Dies	einzelne	Wollen	und	Thun	verschwindet,	wie	alles	Einzelne,	angesichts	des	Todes.	Der	Tod
öffnet	die	Augen	für	das	Ganze	der	Persönlichkeit,	für	das,	was	sie	im	Ganzen	w	a	r.	Und	da	sehen	wir
auch	das	Gute	und	berechtigt	Menschliche,	was	selbst	dem	verletzenden	oder	schrecklichen	einzelnen
Wollen	und	Thun	zu	Grunde	lag.	Es	ist	wiederum	keine	objektiv,	sondern	eine	subjektiv	reinigende,	ich
meine	eine	unsere	Betrachtung,	unser	Bild	des	Helden	reinigende	Wirkung,	von	der	ich	hier	spreche.

SCHLUSS.

In	dieser	reinigenden	und	jener	verklärenden	Wirkung	des	Todes	vollendet	sich	endlich	der	Sinn	und
Zweck	 der	 Tragödie.	 Nach	 dem	 Gesagten	 ist	 der	 Tod,	 der	 physische	 Untergang,	 nichts	 weniger,	 als
dasjenige,	 was	 den	 eigentlichen	 Sinn	 der	 Tragödie	 macht;	 sosehr	 auch	 die	 Meinung	 in	 Geltung	 sein
mag.	 Er	 ist	 vielmehr	 ein	 durchaus	 sekundäres,	 dienendes,	 immerhin	 um	 des	 Zweckes	 willen
notwendiges	 Moment.	 Dieser	 Zweck	 der	 Tragödie	 ist	 aber,	 um	 nun	 unser	 Ergebnis	 noch	 einmal	 in
Eines	 zusammenzufassen,	 kein	 anderer	 als	 der,	 _uns	 die	 Macht	 des	 Guten	 in	 einer	 Persönlichkeit
genießen	zu	lassen,	wie	sie	im	Leiden	zu	Tage	tritt	und	gegen	Übel	und	Böses	sich	bethätigt,	uns	von
dem	 Werte	 dieses	 Guten	 den	 denkbar	 tiefsten	 und	 reinsten	 Eindruck	 zu	 geben,	 einen	 Eindruck,	 der
nicht,	wie	so	oft	im	Leben,	getrübt	ist	durch	den	Gedanken	an	uns	selbst,	an	äußeren	Erfolg,	an	Lohn
und	Strafe,	der	im	Gegensatz	zu	allem	Haften	am	Einzelnen	und	an	der	Oberfläche	des	Geschehens	und
Thuns	dem	Ganzen	der	Persönlichkeit	und	ihrem	innersten	Wesen	gerecht	wird.	Die	Tragödie	fordert
dafür	nichts,	als	daß	wir	uns	ihr	ganz	hingeben	und	nichts	Fremdes	einmischen,	daß	wir	vor	allem	nicht



in	unseren	Reflexionen	und	Theorien	statt	im	Kunstwerk	unsere	Befriedigung	suchen.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	DER	STREIT	ÜBER	DIE	TRAGÖDIE	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one	owns
a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in
the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,	set
forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™	concept	and	trademark.
Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you	charge	for	an	eBook,
except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying	royalties	for	use	of	the
Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this	eBook,	complying
with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly	any	purpose	such	as
creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and	research.	Project	Gutenberg	eBooks	may
be	modified	and	printed	and	given	away—you	may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States
with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,
especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,
by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	“Project
Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™	License
available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that	you
have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property
(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this	agreement,
you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in
your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a	Project	Gutenberg™
electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a
refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any	way
with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.	There	are
a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even	without
complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things
you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this	agreement	and
help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a
compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the
individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual
work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,
we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying	or
creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg	are
removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting
free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the
terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You
can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its
attached	full	Project	Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this
work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the
United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before
downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on
this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project
Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work
(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project
Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:



This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of
the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it
away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this
eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you
will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by
U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the
copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without
paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase
“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either	with	the
requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the	work	and
the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the
copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7
and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked	to	the
Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found
at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this	work,
or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of
this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with
active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,	if
you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than
“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project
Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the
user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon	request,	of
the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include	the
full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing
any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™
works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is
owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties
under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments
must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are	legally	required	to
prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)
within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™
License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a
physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™
works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or	a
replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90
days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™
works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of
works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in
writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project
Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic
works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not
limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other
intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer	virus,

https://www.gutenberg.org/


or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement
or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the
owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project
Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs
and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR
NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT
THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE
LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR
INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this	electronic
work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by
sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you	received	the	work
on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written	explanation.	The	person	or
entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in	lieu	of
a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or	entity	providing	it	to	you	may
choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the
second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to
fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this	work
is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,
INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR
ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement
violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to
make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or
unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any
agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic
works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,
promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following
which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,	(b)
alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any
Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people	in
all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical	to
reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will
remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and
future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and
how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page
at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by
the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-
6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to
the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,
(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the
Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and



donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works
that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of	equipment
including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to
maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it
takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the	solicitation
requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in
such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning	tax
treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small
staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit
card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of
electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,	we
do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how
to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

