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ACTES	ET	PAROLES	III	par	VICTOR	HUGO

PARIS	ET	ROME

I

Cette	 trilogie,	 Avant	 l'Exil,	 Pendant	 l'Exil,	 Depuis	 l'Exil,	 n'est	 pas	 de	 moi,	 elle	 est	 de	 l'empereur
Napoleon	III.	C'est	lui	qui	a	partage	ma	vie	de	cette	facon;	que	l'honneur	lui	en	revienne.	Il	faut	rendre
a	Cesar	ce	qui	est	a	Bonaparte.

La	 trilogie	 est	 tres	 bien	 faite;	 et	 l'on	 pourrait	 dire	 selon	 les	 regles	 de	 l'art.	 Chacun	 de	 ces	 trois
volumes	contient	un	exil;	dans	le	premier	il	y	a	l'exil	de	France,	dans	le	deuxieme	l'exil	de	Jersey,	dans
le	troisieme	l'exil	de	Belgique.

Une	rectification	pourtant.	L'exil,	pour	les	deux	derniers	pays,	est	un	mot	impropre;	le	mot	vrai	est
expulsion.	Il	n'y	a	d'exil	que	de	la	patrie.

Une	vie	tout	entiere	est	dans	ces	trois	volumes.	Elle	y	est	complete.	Dix	ans	dans	le	tome	premier;
dix-neuf	ans	dans	le	tome	second;	six	ans	dans	le	tome	troisieme.	Cela	va	de	1841	a	1876.	On	peut	dans
ces	 pages	 reelles	 etudier	 jour	 par	 jour	 la	 marche	 d'un	 esprit	 vers	 la	 verite;	 sans	 jamais	 un	 pas	 en
arriere;	l'homme	qui	est	dans	ce	livre	l'a	dit	et	le	repete.

Ce	livre,	c'est	quelque	chose	comme	l'ombre	d'un	passant	fixee	sur	le	sol.

Ce	livre	a	la	forme	vraie	d'un	homme.
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On	 remarquera	 peut-etre	 que	 ce	 livre	 commence	 (tome	 Ier,	 Institut,	 juin	 1841)	 par	 un	 conseil	 de
resistance	et	se	termine	(tome	III,	Senat,	mai	1876)	par	un	conseil	de	clemence.	Resistance	aux	tyrans,
clemence	aux	vaincus.	C'est	la	en	effet	toute	la	loi	de	la	conscience.	Trente-cinq	annees	separent	dans
ce	 livre	 le	 premier	 conseil	 du	 second;	 mais	 le	 double	 devoir	 qu'ils	 imposent	 est	 indique,	 accepte	 et
pratique	dans	toutes	les	pages	de	ces	trois	volumes.

L'auteur	n'a	plus	qu'une	chose	a	faire:	continuer	et	mourir.

Il	a	quitte	son	pays	le	11	decembre	1851;	il	y	est	revenu	le	5	septembre	1870.

A	son	retour,	il	a	trouve	l'heure	plus	sombre	et	le	devoir	plus	grand	que	jamais.

II

La	patrie	a	cela	de	poignant	qu'en	sortir	est	 triste,	et	qu'y	rentrer	est	quelquefois	plus	triste	encore.
Quel	proscrit	romain	n'eut	mieux	aime	mourir	comme	Brutus	que	voir	l'invasion	d'Attila?	Quel	proscrit
francais	n'eut	prefere	l'exil	eternel	a	l'effondrement	de	la	France	sous	la	Prusse,	et	a	l'arrachement	de
Metz	et	de	Strasbourg?

Revenir	 dans	 son	 foyer	 natal	 le	 jour	 des	 catastrophes;	 etre	 ramene	 par	 des	 evenements	 qui	 vous
indignent;	avoir	longtemps	appele	la	patrie	dans	sa	nostalgie	et	se	sentir	insulte	par	la	complaisance	du
destin	 qui	 vous	 exauce	 en	 vous	 humiliant;	 etre	 tente	 de	 souffleter	 la	 fortune	 qui	 mele	 un	 vol	 a	 une
restitution;	retrouver	son	pays,	dulces	Argos,	sous	les	pieds	de	deux	empires,	l'un	en	triomphe,	l'autre
en	deroute;	franchir	la	frontiere	sacree	a	l'heure	ou	l'etranger	la	viole;	ne	pouvoir	que	baiser	la	terre	en
pleurant;	 avoir	 a	 peine	 la	 force	 de	 crier:	 France!	 dans	 un	 etouffement	 de	 sanglots;	 assister	 a
l'ecrasement	des	braves;	voir	monter	a	l'horizon	de	hideuses	fumees,	gloire	de	l'ennemi	faite	de	votre
honte;	passer	ou	le	carnage	vient	de	passer;	traverser	des	champs	sinistres	ou	l'herbe	sera	plus	epaisse
l'annee	prochaine;	 voir	 se	prolonger	a	perte	de	 vue,	 a	mesure	qu'on	avance,	dans	 les	pres,	 dans	 les
bois,	dans	les	vallons,	dans	les	collines,	cette	chose	que	la	France	n'aime	pas,	la	fuite;	rencontrer	des
dispersions	farouches	de	soldats	accables;	puis	rentrer	dans	 l'immense	ville	heroique	qui	va	subir	un
monstrueux	 siege	 de	 cinq	 mois;	 retrouver	 la	 France,	 mais	 gisante	 et	 sanglante,	 revoir	 Paris,	 mais
affame	et	bombarde,	certes,	c'est	la	une	inexprimable	douleur.

C'est	 l'arrivee	des	barbares;	eh	bien,	 il	y	a	une	autre	attaque	non	moins	funeste,	c'est	 l'arrivee	des
tenebres.

Si	quelque	chose	est	plus	 lugubre	que	 le	pietinement	de	nos	 sillons	par	 les	 talons	de	 la	 landwehr,
c'est	 l'envahissement	 du	 dix-neuvieme	 siecle	 par	 le	 moyen	 age.	 Crescendo	 outrageant.	 Apres
l'empereur,	le	pape;	apres	Berlin,	Rome.

Apres	avoir	vu	triompher	le	glaive,	voir	triompher	la	nuit!

La	civilisation,	cette	lumiere,	peut	etre	eteinte	par	deux	modes	de	submersion;	deux	invasions	lui	sont
dangereuses,	l'invasion	des	soldats	et	l'invasiondes	pretres.

L'une	menace	notre	mere,	la	patrie;	l'autre	menace	notre	enfant,	l'avenir.

III

Deux	inviolabilites	sont	les	deux	plus	precieux	biens	d'un	peuple	civilise,	l'inviolabilite	du	territoire	et
l'inviolabilite	de	la	conscience.	Le	soldat	viole	l'une,	le	pretre	viole	l'autre.

Il	faut	rendre	justice	a	tout,	meme	au	mal;	le	soldat	croit	bien	faire,	il	obeit	a	sa	consigne;	le	pretre
croit	bien	 faire,	 il	obeit	a	son	dogme;	 les	chefs	seuls	sont	 responsables.	 Il	n'y	a	que	deux	coupables,
Cesar	et	Pierre;	Cesar	qui	tue,	Pierre	qui	ment.

Le	 pretre	 peut	 etre	 de	 bonne	 foi;	 il	 croit	 avoir	 une	 verite	 a	 lui,	 differente	 de	 la	 verite	 universelle.
Chaque	 religion	 a	 sa	 verite,	 distincte	 de	 la	 verite	 d'a	 cote.	 Cette	 verite	 ne	 sort	 pas	 de	 la	 nature,



entachee	de	pantheisme	aux	yeux	des	pretres;	elle	sort	d'un	livre.	Ce	livre	varie.	La	verite	qui	sort	du
talmud	est	hostile	a	 la	verite	qui	 sort	du	koran.	Le	rabbin	croit	autrement	qu'e	 le	marabout,	 le	 fakir
contemple	 un	 paradis	 que	 n'apercoit	 pas	 le	 caloyer,	 et	 le	 Dieu	 visible	 au	 capucin	 est	 invisible	 au
derviche.	 On	 me	 dira	 que	 le	 derviche	 en	 voit	 un	 autre;	 je	 l'accorde,	 et	 j'ajoute	 que	 c'est	 le	 meme;
Jupiter,	c'est	Jovis,	qui	est	Jova,	qui	est	Jehovah;	ce	qui	n'empeche	pas	Jupiter	de	foudroyer	Jehovah,	et
Jehovah	de	damner	Jupiter;	Fo	excommunie	Brahma,	et	Brahma	anathematise	Allah;	tous	les	dieux	se
revomissent	les	uns	les	autres;	toute	religion	dement	la	religion	d'en	face;	les	clerges	flottent	dans	tout
cela,	se	haissant,	tous	convaincus,	a	peu	pres;	il	faut	les	plaindre	et	leur	conseiller	la	fraternite.	Leur
pugilat	 est	 pardonnable.	 On	 croit	 ce	 qu'on	 peut,	 et	 non	 ce	 qu'on	 veut.	 La	 est	 l'excuse	 de	 tous	 les
clerges;	mais	ce	qui	 les	excuse	 les	 limite.	Qu'ils	vivent,	 soit;	mais	qu'ils	n'empietent	pas.	Le	droit	au
fanatisme	existe,	a	 la	condition	de	ne	pas	sortir	de	chez	 lui;	mais	des	que	 le	 fanatisme	se	repand	au
dehors,	 des	 qu'il	 devient	 veda,	 pentateuque	 ou	 syllabus,	 il	 veut	 etre	 surveille.	 La	 creation	 s'offre	 a
l'etude	de	 l'homme;	 le	pretre	deteste	cette	etude	et	 tient	 la	creation	pour	 suspecte;	 la	verite	 latente
dont	le	pretre	dispose	contredit	la	verite	patente	que	l'univers	propose.	De	la	un	conflit	entre	la	foi	et	la
raison.	De	la,	si	le	clerge	est	le	plus	fort,	une	voie	de	fait	du	fanatisme	sur	l'intelligence.	S'emparer	de
l'education,	 saisir	 l'enfant,	 lui	 remanier	 l'esprit,	 lui	 repetrir	 le	 cerveau,	 tel	 est	 le	 procede;	 il	 est
redoutable.	Toutes	les	religions	ont	ce	but:	prendre	de	force	l'ame	humaine.

C'est	a	cette	tentative	de	viol	que	la	France	est	livree	aujourd'hui.

Essai	de	fecondation	qui	est	une	souillure.	Faire	a	la	France	un	faux	avenir;	quoi	de	plus	terrible?

L'intelligence	nationale	en	peril,	telle	est	la	situation	actuelle.

L'enseignement	 des	 mosquees,	 des	 synagogues	 et	 des	 presbyteres,	 est	 le	 meme;	 il	 a	 l'identite	 de
l'affirmation	dans	la	chimere;	il	substitue	le	dogme,	cet	empirique,	a	la	conscience,	cet	avertisseur.	Il
fausse	la	notion	divine	innee;	 la	candeur	de	la	 jeunesse	est	sans	defense,	 il	verse	dans	cette	candeur
l'imposture,	et,	si	on	le	 laisse	faire,	 il	en	arrive	a	ce	resultat	de	creer	chez	l'enfant	une	epouvantable
bonne	foi	dans	l'erreur.

Nous	le	repetons,	le	pretre	est	ou	peut	etre	convaincu	et	sincere.
Doit-on	le	blamer?	non.	Doit-on	le	combattre?	oui.

Discutons,	soit.

Il	y	a	une	education	a	faire,	le	clerge	le	croit	du	moins,	l'education	de	la	civilisation;	le	clerge	nous	la
demande.	Il	veut	qu'on	lui	confie	cet	eleve,	le	peuple	francais.	La	chose	vaut	la	peine	d'etre	examinee.

Le	pretre,	comme	maitre	d'ecole,	travaille	dans	beaucoup	de	pays.	Quelle	education	donne-t-il?	Quels
resultats	obtient-il?	Quels	sont	ses	produits?	la	est	toute	la	question.

Celui	 qui	 ecrit	 ces	 lignes	 a	 dans	 l'esprit	 deux	 souvenirs;	 qu'on	 lui	 permette	 de	 les	 comparer,	 il	 en
sortira	peut-etre	quelque	lumiere.	Dans	tous	les	cas,	il	n'est	jamais	inutile	d'ecrire	l'histoire.

IV

En	1848,	dans	les	tragiques	journees	de	juin,	une	des	places	de	Paris	fut	brusquement	envahie	par	les
insurges.

Cette	place,	ancienne,	monumentale,	sorte	de	forteresse	carree	ayant	pour	muraille	un	quadrilatere
de	 hautes	 maisons	 en	 brique	 et	 eu	 pierre,	 avait	 pour	 garnison	 un	 bataillon	 commande	 par	 un	 brave
officier	nomme	Tombeur.	Les	redoutables	insurges	de	juin	s'en	emparerent	avec	la	rapidite	irresistible
des	foules	combattantes.

Ici,	tres	brievement,	mais	tres	nettement,	expliquons-nous	sur	le	droit	d'insurrection.

L'insurrection	de	juin	avait-elle	raison?

On	serait	tente	de	repondre	oui	et	non.

Oui,	si	l'on	considere	le	but,	qui	etait	la	realisation	de	la	republique;	non,	si	l'on	considere	le	moyen,
qui	 etait	 le	 meurtre	 de	 la	 republique.	 L'insurrection	 de	 juin	 tuait	 ce	 qu'elle	 voulait	 sauver.	 Meprise
fatale.



Ce	 contre-sens	 etonne,	 mais	 l'etonnement	 cesse	 si	 l'on	 considere	 que	 l'intrigue	 bonapartiste	 et
l'intrigue	legitimiste	etaient	melees	a	la	sincere	et	formidable	colere	du	peuple.	L'histoire	aujourd'hui	le
sait,	 et	 la	 double	 intrigue	 est	 demontree	 par	 deux	 preuves,	 la	 lettre	 de	 Bonaparte	 a	 Rapatel,	 et	 le
drapeau	blanc	de	la	rue	Saint-Claude.

L'insurrection	de	juin	faisait	fausse	route.

En	monarchie,	l'insurrection	est	un	pas	en	avant;	en	republique,	c'est	un	pas	en	arriere.

L'insurrection	n'est	un	droit	qu'a	la	condition	d'avoir	devant	elle	la	vraie	revolte,	qui	est	la	monarchie.
Un	peuple	se	defend	contre	un	homme,	cela	est	juste.

Un	roi,	c'est	une	surcharge;	tout	d'un	cote,	rien	de	l'autre;	faire	contrepoids	a	cet	homme	excessif	est
necessaire;	l'insurrection	n'est	autre	chose	qu'un	retablissement	d'equilibre.

La	colere	est	de	droit	dans	les	choses	equitables;	renverser	la
Bastille	est	une	action	violente	et	sainte.

L'usurpation	 appelle	 la	 resistance;	 la	 republique,	 c'est-a-dire	 la	 souverainete	 de	 l'homme	 sur	 lui-
meme,	 et	 sur	 lui	 seul,	 etant	 le	 principe	 social	 absolu,	 toute	 monarchie	 est	 une	 usurpation;	 fut-elle
legalement	proclamee;	car	il	y	a	des	cas,	nous	l'avons	dit	[note:	Preface	du	tome	Ier,	Avant	l'exil.],	ou	la
loi	 est	 traitre	 au	 droit.	 Ces	 rebellions	 de	 la	 loi	 doivent	 etre	 reprimees,	 et	 ne	 peuvent	 l'etre	 que	 par
l'indignation	du	peuple.	Royer-Collard	disait:	Si	vous	faites	cette	loi,	je	jure	de	lui	desobeir.

La	monarchie	ouvre	le	droit	a	l'insurrection.

La	republique	le	ferme.

En	republique,	toute	insurrection	est	coupable.

C'est	la	bataille	des	aveugles.

C'est	l'assassinat	du	peuple	par	le	peuple.	En	monarchie,	l'insurrection	c'est	la	legitime	defense;	en
republique,	l'insurrection	c'est	le	suicide.

La	republique	a	le	devoir	de	se	defendre,	meme	contre	le	peuple;	car	le	peuple,	c'est	 la	republique
d'aujourd'hui,	et	la	republique,	c'est	le	peuple	d'aujourd'hui,	d'hier	et	de	demain.

Tels	sont	les	principes.

Donc	l'insurrection	de	juin	1848	avait	tort.

Helas!	ce	qui	la	fit	terrible,	c'est	qu'elle	etait	venerable.	Au	fond	de	cette	immense	erreur	on	sentait
la	 souffrance	 du	 peuple.	 C'etait	 la	 revolte	 des	 desesperes.	 La	 republique	 avait	 un	 premier	 devoir,
reprimer	 cette	 insurrection,	 et	 un	 deuxieme	 devoir,	 l'amnistier.	 L'Assemblee	 nationale	 fit	 le	 premier
devoir,	et	ne	fit	pas	le	second.	Faute	dont	elle	repondra	devant	l'histoire.

Nous	avons	du	en	passant	dire	ces	choses	parce	qu'elles	sont	vraies	et	que	toutes	les	verites	doivent
etre	dites,	et	parce	qu'aux	epoques	 troublees	 il	 faut	des	 idees	claires;	maintenant	nous	 reprenons	 le
recit	commence.

Ce	fut	par	la	maison	n	deg.	6	que	les	insurges	penetrerent	dans	la	place	dont	nous	avons	parle.	Cette
maison	avait	une	cour	qui,	par	une	porte	de	derriere,	communiquait	avec	une	impasse	donnant	sur	une
des	grandes	rues	de	Paris.	Le	concierge,	nomme	Desmasieres,	ouvrit	cette	porte	aux	insurges,	qui,	par
la,	se	ruerent	dans	la	cour,	puis	dans	la	place.	Leur	chef	etait	un	ancien	maitre	d'ecole	destitue	par	M.
Guizot.	Il	s'appelait	Gobert,	et	il	est	mort	depuis,	proscrit,	a	Londres.	Ces	hommes	firent	irruption	dans
cette	cour,	orageux,	menacants,	en	haillons,	quelques-uns	pieds	nus,	armes	des	armes	que	 le	hasard
donne	 a	 la	 fureur,	 piques,	 haches,	 marteaux,	 vieux	 sabres,	 mauvais	 fusils,	 avec	 tous	 les	 gestes
inquietants	 de	 la	 colere	 et	 du	 combat;	 ils	 avaient	 ce	 sombre	 regard	 des	 vainqueurs	 qui	 se	 sentent
vaincus.	En	entrant	dans	la	cour,	un	d'eux	cria:	"C'est	ici	la	maison	du	pair	de	France!"	Alors	ce	bruit	se
repandit	dans	toute	la	place	chez	les	habitants	effares:	Ils	vont	piller	le	n	deg.	6!

Un	des	locataires	du	no.	6	etait,	en	effet,	un	ancien	pair	de	France	qui	etait	a	cette	epoque	membre
de	 l'Assemblee	constituante.	 Il	etait	absent	de	 la	maison,	et	sa	 famille	aussi.	Son	appartement,	assez
vaste,	occupait	tout	le	second	etage,	et	avait	a	l'une	de	ses	extremites	une	entree	sur	le	grand	escalier,
et,	a	l'autre	extremite,	une	issue	sur	un	escalier	de	service.

Cet	ancien	pair	de	France	etait	en	ce	moment-la	meme	un	des	soixante	representants	envoyes	par	la
Constituante	 pour	 reprimer	 l'insurrection,	 diriger	 les	 colonnes	 d'attaque	 et	 maintenir	 l'autorite	 de
l'Assemblee	sur	les	generaux.	Le	jour	ou	ces	faits	se	passaient,	il	faisait	face	a	l'insurrection	dans	une



des	rues	voisines,	seconde	par	son	collegue	et	ami	le	grand	statuaire	republicain	David	d'Angers.

—Montons	chez	lui!	crierent	les	insurges.

Et	la	terreur	fut	au	comble	dans	toute	la	maison.

Ils	monterent	au	second	etage.	 Ils	emplissaient	 le	grand	escalier	et	 la	cour.	Une	vieille	 femme	qui
gardait	le	logis	en	l'absence	des	maitres	leur	ouvrit,	eperdue.	Ils	entrerent	pele-mele,	leur	chef	en	tete.
L'appartement,	desert,	avait	le	grave	aspect	d'un	lieu	de	travail	et	de	reverie.

Au	moment	de	franchir	le	seuil,	Gobert,	le	chef,	ota	sa	casquette	et	dit:

—Tete	nue!

Tous	se	decouvrirent.

Une	voix	cria:

—Nous	avons	besoin	d'armes.

Une	autre	ajouta:

—S'il	y	en	a	ici,	nous	les	prendrons.

—Sans	doute,	dit	le	chef.

L'antichambre	 etait	 une	 grande	 piece	 severe,	 eclairee,	 a	 une	 encoignure,	 d'une	 etroite	 et	 longue
fenetre,	et	meublee	de	coffres	de	bois	le	long	des	murs,	a	l'ancienne	mode	espagnole.

Ils	y	penetrerent.

—En	ordre!	dit	le	chef.

Ils	se	rangerent	trois	par	trois,	avec	toutes	sortes	de	bourdonnements	confus.

—Faisons	silence,	dit	le	chef.

Tous	se	turent.

Et	le	chef	ajouta:

—S'il	y	a	des	armes,	nous	les	prendrons.

La	vieille	femme,	toute	tremblante,	les	precedait.	Ils	passerent	de	l'antichambre	a	la	salle	a	manger.

—Justement!	cria	l'un	d'eux.

—Quoi?	dit	le	chef.

—Voici	des	armes.

Au	mur	de	 la	 salle	a	manger	etait	appliquee,	en	effet,	une	sorte	de	panoplie	en	 trophee.	Celui	qui
avait	parle	reprit:

—Voici	un	fusil.

Et	il	designait	du	doigt	un	ancien	mousquet	a	rouet,	d'une	forme	rare.

—C'est	un	objet	d'art,	dit	le	chef.

Un	autre	insurge,	en	cheveux	gris,	eleva	la	voix:

—En	1830,	nous	en	avons	pris	de	ces	fusils-la,	au	musee	d'artillerie.

Le	chef	repartit:

—Le	musee	d'artillerie	appartenait	au	peuple.

Ils	laisserent	le	fusil	en	place.

A	cote	du	mousquet	a	rouet	pendait	un	long	yatagan	turc	dont	la	lame	etait	d'acier	de	Damas,	et	dont
la	poignee	et	le	fourreau,	sauvagement	sculptes,	etaient	en	argent	massif.

—Ah!	par	exemple,	dit	un	insurge,	voila	une	bonne	arme.	Je	la	prends.



C'est	un	sabre.

—En	argent!	cria	la	foule.

Ce	mot	suffit.	Personne	n'y	toucha.

Il	y	avait	dans	cette	multitude	beaucoup	de	chiffonniers	du	faubourg
Saint-Antoine,	pauvres	hommes	tres	indigents.

Le	salon	faisait	suite	a	la	salle	a	manger.	Ils	y	entrerent.

Sur	une	table	etait	 jetee	une	tapisserie	aux	coins	de	 laquelle	on	voyait	 les	 initiales	du	maitre	de	 la
maison.

—Ah	ca	mais	pourtant,	dit	un	insurge,	il	nous	combat!

—Il	fait	son	devoir,	dit	le	chef.

L'insurge	reprit:

—Et	alors,	nous,	qu'est-ce	que	nous	faisons?

Le	chef	repondit:

—Notre	devoir	aussi.

Et	il	ajouta:

—Nous	defendons	nos	familles;	il	defend	la	patrie.

Des	temoins,	qui	sont	vivants	encore,	ont	entendu	ces	calmes	et	grandes	paroles.

L'envahissement	continua,	 si	 l'on	peut	appeler	envahissement	 le	 lent	defile	d'une	 foule	silencieuse.
Toutes	 les	 chambres	 furent	 visitees	 l'une	 apres	 l'autre.	 Pas	 un	 meuble	 ne	 fut	 remue,	 si	 ce	 n'est	 un
berceau.	La	maitresse	de	la	maison	avait	eu	la	superstition	maternelle	de	conserver	a	cote	de	son	lit	le
berceau	 de	 son	 dernier	 enfant.	 Un	 des	 plus	 farouches	 de	 ces	 deguenilles	 s'approcha	 et	 poussa
doucement	le	berceau,	qui	sembla	pendant	quelques	instants	balancer	un	enfant	endormi.

Et	cette	foule	s'arreta	et	regarda	ce	bercement	avec	un	sourire.

A	l'extremite	de	l'appartement	etait	le	cabinet	du	maitre	de	la	maison,	ayant	une	issue	sur	l'escalier
de	service.	De	chambre	en	chambre	ils	y	arriverent.

Le	chef	fit	ouvrir	 l'issue,	car,	derriere	les	premiers	arrives,	 la	 legion	des	combattants	maitres	de	la
place	encombrait	tout	l'appartement,	et	il	etait	impossible	de	revenir	sur	ses	pas.

Le	cabinet	avait	l'aspect	d'une	chambre	d'etude	d'ou	l'on	sort	et	ou	l'on	va	rentrer.	Tout	y	etait	epars,
dans	 le	 tranquille	 desordre	 du	 travail	 commence.	 Personne,	 excepte	 le	 maitre	 de	 la	 maison,	 ne
penetrait	dans	ce	cabinet;	de	la	une	confiance	absolue.	Il	y	avait	deux	tables,	toutes	deux	couvertes	des
instruments	de	travail	de	l'ecrivain.	Tout	y	etait	mele,	papiers	et	livres,	lettres	decachetees,	vers,	prose,
feuilles	 volantes,	manuscrits	 ebauches.	Sur	 l'une	des	 tables	etaient	 ranges	quelques	objets	precieux;
entre	autres	la	boussole	de	Christophe	Colomb,	portant	la	date	1489	et	l'inscription	la	Pinta.

Le	chef,	Gobert,	s'approcha,	prit	cette	boussole,	l'examina	curieusement,	et	la	reposa	sur	la	table	en
disant:

—Ceci	est	unique.	Cette	boussole	a	decouvert	l'Amerique.

A	cote	de	cette	boussole,	on	voyait	plusieurs	bijoux,	des	cachets	de	luxe,	un	en	cristal	de	roche,	deux
en	argent,	et	un	en	or,	joyau	cisele	par	le	merveilleux	artiste	Froment-Meurice.

L'autre	table	etait	haute,	le	maitre	de	la	maison	ayant	l'habitude	d'ecrire	debout.

Sur	cette	table	etaient	les	plus	recentes	pages	de	son	oeuvre	interrompue,[note:	Les	Miserables.]	et
sur	 ces	 pages	 etait	 jetee	 une	 grande	 feuille	 depliee	 chargee	 de	 signatures.	 Cette	 feuille	 etait	 une
petition	des	marins	du	Havre,	demandant	la	revision	des	penalites,	et	expliquant	les	insubordinations
d'equipages	par	les	cruautes	et	les	iniquites	du	code	maritime.	En	marge	de	la	petition	etaient	ecrites
ces	lignes	de	la	main	du	pair	de	France	representant	du	peuple:	"Appuyer	cette	petition.	Si	l'on	venait
en	aide	a	ceux	qui	souffrent,	si	l'on	allait	au-devant	des	reclamations	legitimes,	si	l'on	rendait	au	peuple
ce	 qui	 est	 du	 au	 peuple,	 en	 un	 mot,	 si	 l'on	 etait	 juste,	 on	 serait	 dispense	 du	 douloureux	 devoir	 de
reprimer	les	insurrections."



Ce	defile	dura	pres	d'une	heure.	Toutes	les	miseres	et	toutes	les	coleres	passerent	la,	en	silence.	Ils
entraient	par	une	porte	et	sortaient	par	l'autre.	On	entendait	au	loin	le	canon.

Tous	s'en	retournerent	au	combat.

Quand	 ils	 furent	partis,	quand	 l'appartement	 fut	vide,	on	constata	que	ces	pieds	nus	n'avaient	rien
insulte	et	que	ces	mains	noires	de	poudre	n'avaient	touche	a	rien.	Pas	un	objet	precieux	ne	manquait,
pas	un	papier	n'avait	ete	derange.	Une	seule	chose	avait	disparu,	la	petition	des	marins	du	Havre.

[Note:	Cette	disparition	s'est	expliquee	depuis.	Le	chef,	Gobert,	avait	emporte	cette	petition	annotee
comme	on	vient	de	le	voir,	afin	de	montrer	aux	combattants	a	quel	point	l'habitant	de	cette	maison,	tout
en	faisant	contre	l'insurrection	sa	mission	de	representant,	etait	un	ami	vrai	du	peuple.]

Vingt	ans	apres,	le	27	mai	1871,	voici	ce	qui	se	passait	dans	une	autre	grande	place;	non	plus	a	Paris,
mais	a	Bruxelles,	non	plus	le	jour,	mais	la	nuit.

Un	 homme,	 un	 aieul,	 avec	 une	 jeune	 mere	 et	 deux	 petits	 enfants,	 habitait	 la	 maison	 numero	 3	 de
cette	place,	dite	place	des	Barricades;	c'etait	le	meme	qui	avait	habite	le	numero	6	de	la	place	Royale	a
Paris;	seulement	il	n'etait	plus	qualifie	"ancien	pair	de	France",	mais	"ancien	proscrit";	promotion	due
au	devoir	accompli.

Cet	 homme	 etait	 en	 deuil.	 Il	 venait	 de	 perdre	 son	 fils.	 Bruxelles	 le	 connaissait	 pour	 le	 voir	 passer
dans	les	rues,	toujours	seul,	la	tete	penchee,	fantome	noir	en	cheveux	blancs.

Il	avait	pour	logis,	nous	venons	de	le	dire,	le	numero	3	de	la	place	des	Barricades.

Il	occupait,	avec	sa	famille	et	trois	servantes,	toute	la	maison.

Sa	 chambre	 a	 coucher,	 qui	 etait	 aussi	 son	 cabinet	 de	 travail,	 etait	 au	 premier	 etage	 et	 avait	 une
fenetre	sur	la	place;	au-dessous,	au	rez-de-chaussee,	etait	le	salon,	ayant	de	meme	une	fenetre	sur	la
place;	 le	 reste	 de	 la	 maison	 se	 composait	 des	 appartements	 des	 femmes	 et	 des	 enfants.	 Les	 etages
etaient	fort	eleves;	la	porte	de	la	maison	etait	contigue	a	la	grande	fenetre	du	rez-de-chaussee.	De	cette
porte	un	couloir	menait	a	un	petit	jardin	entoure	de	hautes	murailles	au	dela	duquel	etait	un	deuxieme
corps	de	logis,	inhabite	a	cette	epoque	a	cause	des	vides	qui	s'etaient	faits	dans	la	famille.

La	maison	n'avait	qu'une	entree	et	qu'une	issue,	la	porte	sur	la	place.

Les	deux	berceaux	des	petits	enfants	etaient	pres	du	lit	de	la	jeune	mere,	dans	la	chambre	du	second
etage	donnant	sur	la	place,	au-dessus	de	l'appartement	de	l'aieul.

Cet	homme	etait	de	ceux	qui	ont	 l'ame	habituellement	sereine.	Ce	jour-la,	 le	27	mai,	cette	serenite
etait	 encore	 augmentee	 en	 lui	 par	 la	 pensee	 d'une	 chose	 fraternelle	qu'il	 avait	 faite	 le	 matin	 meme.
L'annee	 1871,	 on	 s'en	 souvient,	 a	 ete	 une	 des	 plus	 fatales	 de	 l'histoire;	 on	 etait	 dans	 un	 moment
lugubre.	Paris	venait	d'etre	viole	deux	fois;	d'abord	par	le	parricide,	 la	guerre	de	l'etranger	contre	la
France,	ensuite	par	le	fratricide,	la	guerre	des	francais	contre	les	francais.	Pour	l'instant	la	lutte	avait
cesse;	 l'un	des	deux	partis	avait	ecrase	 l'autre;	on	ne	se	donnait	plus	de	coups	de	couteau,	mais	 les
plaies	 restaient	 ouvertes;	 et	 a	 la	 bataille	 avait	 succede	 cette	 paix	 affreuse	 et	 gisante	 que	 font	 les
cadavres	a	terre	et	les	flaques	de	sang	fige.

Il	y	avait	des	vainqueurs	et	des	vaincus;	c'est-a-dire	d'un	cote	nulle	clemence,	de	l'autre	nul	espoir.

Un	unanime	vae	victis	retentissait	dans	toute	l'Europe.	Tout	ce	qui	se	passait	pouvait	se	resumer	d'un
mot,	une	 immense	absence	de	pitie.	Les	 furieux	tuaient,	 les	violents	applaudissaient,	 les	morts	et	 les
laches	se	taisaient.	Les	gouvernements	etrangers	etaient	complices	de	deux	facons;	les	gouvernements
traitres	souriaient,	 les	gouvernements	abjects	 fermaient	aux	vaincus	 leur	 frontiere.	Le	gouvernement
catholique	 belge	 etait	 un	 de	 ces	 derniers.	 Il	 avait,	 des	 le	 26	 mai,	 pris	 des	 precautions	 contre	 toute
bonne	action;	et	 il	avait	honteusement	et	majestueusement	annonce	dans	 les	deux	Chambres	que	 les
fugitifs	de	Paris	etaient	au	ban	des	nations,	et	que,	lui	gouvernement	belge,	il	leur	refusait	asile.

Ce	que	voyant,	l'habitant	solitaire	de	la	place	des	Barricades	avait	decide	que	cet	asile,	refuse	par	les
gouvernements	a	des	vaincus,	leur	serait	offert	par	un	exile.

Et,	par	une	lettre	rendue	publique	le	27	mai,	 il	avait	declare	que,	puisque	toutes	 les	portes	etaient
fermees	 aux	 fugitifs,	 sa	 maison	 a	 lui	 leur	 etait	 ouverte,	 qu'ils	 pouvaient	 s'y	 presenter,	 et	 qu'ils	 y
seraient	 les	 bienvenus,	 qu'il	 leur	 offrait	 toute	 la	 quantite	 d'inviolabilite	 qu'il	 pouvait	 avoir	 lui-meme,
qu'une	fois	entres	chez	lui	personne	ne	les	toucherait	sans	commencer	par	lui,	qu'il	associait	son	sort
au	leur,	et	qu'il	entendait	ou	etre	en	danger	avec	eux,	ou	qu'ils	fussent	en	surete	avec	lui.

Cela	fait,	le	soir	venu,	apres	sa	journee	ordinaire	de	promenade	solitaire,	de	reverie	et	de	travail,	il



rentra	dans	sa	maison.	Tout	le	monde	etait	deja	couche	dans	le	logis.	Il	monta	au	deuxieme	etage,	et
ecouta	a	travers	une	porte	la	respiration	egale	des	petits	enfants.	Puis	il	redescendit	au	premier	dans
sa	 chambre,	 il	 s'accouda	 quelques	 instants	 a	 sa	 croisee,	 songeant	 aux	 vaincus,	 aux	 accables,	 aux
desesperes,	 aux	 suppliants,	 aux	 choses	 violentes	 que	 font	 les	 hommes,	 et	 contemplant	 la	 celeste
douceur	de	la	nuit.

Puis	 il	 ferma	sa	 fenetre,	 ecrivit	quelques	mots,	quelques	vers,	 se	deshabilla	 reveur,	 envoya	encore
une	pensee	de	pitie	aux	vainqueurs	aussi	bien	qu'aux	vaincus,	et,	en	paix	avec	Dieu,	il	s'endormit.

Il	fut	brusquement	reveille.	A	travers	les	profonds	reves	du	premier	sommeil,	il	entendit	un	coup	de
sonnette;	il	se	dressa.	Apres	quelques	secondes	d'attente,	il	pensa	que	c'etait	quelqu'un	qui	se	trompait
de	porte;	peut-etre	meme	ce	coup	de	sonnette	etait-il	imaginaire;	il	y	a	de	ces	bruits	dans	les	reves;	il
remit	sa	tete	sur	l'oreiller.

Une	veilleuse	eclairait	la	chambre.

Au	moment	ou	il	se	rendormait,	il	y	eut	un	second	coup	de	sonnette,	tres	opiniatre	et	tres	prolonge.
Cette	 fois	 il	 ne	 pouvait	 douter;	 il	 se	 leva,	 mit	 un	 pantalon	 a	 pied,	 des	 pantoufles	 et	 une	 robe	 de
chambre,	alla	a	la	fenetre	et	l'ouvrit.

La	 place	 etait	 obscure,	 il	 avait	 encore	 dans	 les	 yeux	 le	 trouble	 du	 sommeil,	 il	 ne	 vit	 rien	 que	 de
l'ombre,	il	se	pencha	sur	cette	ombre	et	demanda:	Qui	est	la?

Une	voix	tres	basse,	mais	tres	distincte,	repondit:	Dombrowski.

Dombrowski	etait	le	nom	d'un	des	vaincus	de	Paris.	Les	journaux	annoncaient,	les	uns	qu'il	avait	ete
fusille,	les	autres	qu'il	etait	en	fuite.

L'homme	que	la	sonnette	avait	reveille	pensa	que	ce	fugitif	etait	la,	qu'il	avait	lu	sa	lettre	publiee	le
matin,	 et	 qu'il	 venait	 lui	 demander	 asile.	 Il	 se	 pencha	 un	 peu,	 et	 apercut	 en	 effet,	 dans	 la	 brume
nocturne,	 au-dessous	 de	 lui,	 pres	 de	 la	 porte	 de	 la	 maison,	 un	 homme	 de	 petite	 taille,	 aux	 larges
epaules,	qui	otait	son	chapeau	et	le	saluait.	Il	n'hesita	pas,	et	se	dit:	Je	vais	descendre	et	lui	ouvrir.

Comme	il	se	redressait	pour	fermer	la	fenetre,	une	grosse	pierre,	violemment	lancee,	frappa	le	mur	a
cote	 de	 sa	 tete.	 Surpris,	 il	 regarda.	 Un	 fourmillement	 de	 vagues	 formes	 humaines,	 qu'il	 n'avait	 pas
remarque	d'abord,	emplissait	le	fond	de	la	place.	Alors	il	comprit.	Il	se	souvint	que	la	veille,	on	lui	avait
dit:	Ne	publiez	pas	cette	lettre,	sinon	vous	serez	assassine.	Une	seconde	pierre,	mieux	ajustee,	brisa	la
vitre	 au-dessus	 de	 son	 front,	 et	 le	 couvrit	 d'eclats	 de	 verre,	 dont	 aucun	 ne	 le	 blessa.	 C'etait	 un
deuxieme	renseignement	sur	ce	qui	allait	etre	fait	ou	essaye.	Il	se	pencha	sur	la	place,	le	fourmillement
d'ombres	s'etait	rapproche	et	etait	masse	sous	sa	fenetre;	il	dit	d'une	voix	haute	a	cette	foule:	Vous	etes
des	miserables!

Et	il	referma	la	croisee.

Alors	des	cris	frenetiques	s'eleverent:	A	mort!	A	la	potence!	A	la	lanterne!	A	mort	le	brigand!

Il	 comprit	que	 "le	brigand"	c'etait	 lui.	Pensant	que	cette	heure	pouvait	etre	pour	 lui	 la	derniere,	 il
regarda	sa	montre.	Il	etait	minuit	et	demi.

Abregeons.	Il	y	eut	un	assaut	furieux.	On	en	verra	le	detail	dans	ce	livre.	Qu'on	se	figure	cette	douce
maison	endormie,	et	ce	reveil	epouvante.	Les	femmes	se	leverent	en	sursaut,	les	enfants	eurent	peur,
les	pierres	pleuvaient,	le	fracas	des	vitres	et	des	glaces	brisees	etait	inexprimable.	On	entendait	ce	cri:
A	mort!	A	mort!	Cet	assaut	eut	 trois	 reprises	et	dura	 sept	quarts	d'heure,	de	minuit	et	demi	a	deux
heures	 un	 quart.	 Plus	 de	 cinq	 cents	 pierres	 furent	 lancees	 dans	 la	 chambre;	 une	 grele	 de	 cailloux
s'abattit	sur	 le	 lit,	point	de	mire	de	cette	 lapidation.	La	grande	fenetre	fut	defoncee;	 les	barreaux	du
soupirail	 du	 couloir	 d'entree	 furent	 tordus;	 quant	 a	 la	 chambre,	 murs,	 plafond,	 parquet,	 meubles,
cristaux,	porcelaines,	rideaux	arraches	par	les	pierres,	qu'on	se	represente	un	lieu	mitraille.	L'escalade
fut	tentee	trois	fois,	et	 l'on	entendit	des	voix	crier:	Une	echelle!	L'effraction	fut	essayee,	mais	ne	put
disloquer	la	doublure	de	fer	des	volets	du	rez-de-chaussee.	On	s'efforca	de	crocheter	la	porte;	il	y	eut
un	gros	verrou	qui	resista.	L'un	des	enfants,	la	petite	fille,	etait	malade;	elle	pleurait,	l'aieul	l'avait	prise
dans	 ses	 bras;	 une	 pierre	 lancee	 a	 l'aieul	 passa	 pres	 de	 la	 tete	 de	 l'enfant.	 Les	 femmes	 etaient	 en
priere;	la	jeune	mere,	vaillante,	montee	sur	le	vitrage	d'une	serre,	appelait	au	secours;	mais	autour	de
la	maison	en	danger	la	surdite	etait	profonde,	surdite	de	terreur,	de	complicite	peut-etre.	Les	femmes
avaient	 fini	 par	 remettre	 dans	 leurs	 berceaux	 les	 deux	 enfants	 effrayes,	 et	 l'aieul,	 assis	 pres	 d'eux,
tenait	leurs	mains	dans	ses	deux	mains;	l'aine,	le	petit	garcon,	qui	se	souvenait	du	siege	de	Paris,	disait
a	demi-voix,	en	ecoutant	le	tumulte	sauvage	de	l'attaque:	C'est	des	prussiens.	Pendant	deux	heures	les
cris	 de	 mort	 allerent	 grossissant,	 une	 foule	 effrenee	 s'amassait	 dans	 la	 place.	 Enfin	 il	 n'y	 eut	 plus
qu'une	seule	clameur:	Enfoncons	la	porte!



Peu	 apres	 que	 ce	 cri	 fut	 pousse,	 dans	 une	 rue	 voisine,	 deux	 hommes	 portant	 une	 longue	 poutre,
propre	 a	 battre	 les	 portes	 des	 maisons	 assiegees,	 se	 dirigeaient	 vers	 la	 place	 des	 Barricades,
vaguement	entrevus	comme	dans	un	crepuscule	de	la	Foret-Noire.

Mais	en	meme	temps	que	la	poutre	le	soleil	arrivait;	le	jour	se	leva.	Le	jour	est	un	trop	grand	regard
pour	de	certaines	actions;	la	bande	se	dispersa.	Ces	fuites	d'oiseaux	de	nuit	font	partie	de	l'aurore.

V

Quel	est	le	but	de	ce	double	recit?	le	voici:	mettre	en	regard	deux	facons	differentes	d'agir,	resultant	de
deux	educations	differentes.

Voila	deux	foules,	l'une	qui	envahit	la	maison	n	deg.	6	de	la	place
Royale,	a	Paris;	l'autre	qui	assiege	la	maison	n	deg.	3	de	la	place	des
Barricades,	a	Bruxelles;	laquelle	de	ces	deux	foules	est	la	populace?

De	ces	deux	multitudes,	laquelle	est	la	vile?

Examinons-les.

L'une	 est	 en	 guenilles;	 elle	 est	 sordide,	 poudreuse,	 delabree,	 hagarde;	 elle	 sort	 d'on	 ne	 sait	 quels
logis	qui,	si	l'on	pense	aux	betes	craintives,	font	songer	aux	tanieres,	et,	si	l'on	pense	aux	betes	feroces,
font	songer	aux	repaires;	c'est	la	houle	de	la	tempete	humaine;	c'est	le	reflux	trouble	et	indistinct	du
bas-fond	populaire;	c'est	 la	tragique	apparition	des	faces	livides;	cela	apporte	l'inconnu.	Ces	hommes
sont	ceux	qui	ont	froid	et	qui	ont	faim.	Quand	ils	travaillent,	ils	vivent	a	peu	pres;	quand	ils	choment,	ils
meurent	presque;	quand	l'ouvrage	manque,	ils	revent	accroupis	dans	des	trous	avec	ce	que	Joseph	de
Maistre	appelle	 leurs	 femelles	et	 leurs	petits,	 ils	entendent	des	voix	 faibles	et	douces	crier:	Pere,	du
pain!	 ils	 habitent	 une	 ombre	 peu	 distincte	 de	 l'ombre	 penale;	 quand	 leur	 fourmillement,	 aux	 heures
fatales	comme	juin	1845,	se	repand	hors	de	cette	ombre,	un	eclair,	le	sombre	eclair	social,	sort	de	leur
cohue;	ayant	tous	les	besoins,	ils	ont	presque	droit	a	tous	les	appetits;	ayant	toutes	les	souffrances,	ils
ont	presque	droit	a	toutes	les	coleres.	Bras	nus,	pieds	nus.	C'est	le	tas	des	miserables.

L'autre	 multitude,	 vue	 de	 pres,	 est	 elegante	 et	 opulente;	 c'est	 minuit,	 heure	 d'amusement;	 ces
hommes	sortent	des	salons	ou	l'on	chante,	des	cafes	ou	l'on	soupe,	des	theatres	ou	l'on	rit;	ils	sont	bien
nes,	a	ce	qu'il	parait,	et	bien	mis;	quelques-uns	ont	a	leurs	bras	de	charmantes	femmes,	curieuses	de
voir	des	exploits.	Ils	sont	pares	comme	pour	une	fete;	ils	ont	tous	les	necessaires,	c'est-a-dire	toutes	les
joies,	et	tous	les	superflus,	c'est-a-dire	toutes	les	vanites;	l'ete	ils	chassent,	l'hiver	ils	dansent;	ils	sont
jeunes	et,	grace	a	ce	bel	age,	ils	n'ont	pas	encore	ce	commencement	d'ennui	qui	est	l'achevement	des
plaisirs.	 Tout	 les	 flatte,	 tout	 les	 caresse,	 tout	 leur	 sourit;	 rien	 ne	 leur	 manque.	 C'est	 le	 groupe	 des
heureux.

En	 quoi,	 a	 l'heure	 ou	 nous	 les	 observons,	 ces	 deux	 foules,	 les	 miserables	 et	 les	 heureux,	 se
ressemblent-elles?	en	ce	qu'elles	sont	l'une	et	l'autre	pleines	de	colere.

Les	miserables	ont	en	eux	la	sourde	rancune	sociale;	les	souffrants	finissent	par	etre	les	indignes;	ils
ont	 toutes	 les	privations,	 les	 autres	 ont	 toutes	 les	 jouissances.	 Les	 souffrants	 ont	 sur	 eux	 toutes	 ces
sangsues,	les	parasitismes;	cette	succion	les	epuise.	La	misere	est	une	fievre;	de	la	ces	aveugles	acces
de	fureur	qui,	en	haine	de	la	loi	passagere,	blessent	le	droit	eternel.	Une	heure	vient	ou	ceux	qui	ont
raison	peuvent	 se	donner	 tort.	Ces	affames,	 ces	deguenilles,	 ces	desherites	deviennent	brusquement
tumultueux.	 Ils	crient:	Guerre!	 ils	prennent	tout	ce	qui	 leur	tombe	sous	 la	main,	 le	 fusil,	 la	hache,	 la
pique;	ils	se	jettent	sur	ce	qui	est	devant	eux,	sur	l'obstacle,	quel	qu'il	soit;	c'est	la	republique,	tant	pis!
ils	 sont	 eperdus;	 ils	 reclament	 leur	 droit	 au	 travail,	 determines	 a	 vivre	 et	 resolus	 a	 mourir.	 Ils	 sont
exasperes	et	desesperes,	et	ils	ont	en	eux	l'outrance	farouche	de	la	bataille.	Une	maison	se	presente;	ils
l'envahissent;	c'est	la	maison	d'un	homme	que	la	violente	langue	du	moment	appelle	"un	aristocrate".
C'est	 la	 maison	 d'un	 homme	 qui	 en	 cet	 instant-la	 meme	 leur	 resiste	 et	 leur	 tient	 tete;	 ils	 sont	 les
maitres;	que	vont-ils	faire?	saccager	la	maison	de	cet	homme?	Une	voix	leur	crie:	Cet	homme	fait	son
devoir!	Ils	s'arretent,	se	taisent,	se	decouvrent,	et	passent.

Apres	l'emeute	des	pauvres,	voici	l'emeute	des	riches.	Ceux-ci	aussi	sont	furieux!	Contre	un	ennemi?
non.	 Contre	 un	 combattant?	 non.	 Ils	 sont	 furieux	 contre	 une	 bonne	 action;	 action	 toute	 simple	 sans
aucun	doute,	mais	evidemment	juste	et	honnete.	Tellement	simple	cependant	que,	sans	leur	colere,	ce
ne	serait	pas	 la	peine	d'en	parler.	Cette	chose	 juste	a	ete	commise	 le	matin	meme.	Un	homme	a	ose



etre	fraternel;	dans	un	moment	qui	fait	songer	aux	autodafes	et	aux	dragonnades,	il	a	pense	a	l'evangile
du	 bon	 samaritain;	 dans	 un	 instant	 ou	 l'on	 semble	 ne	 se	 souvenir	 que	 de	 Torquemada,	 il	 a	 ose	 se
souvenir	de	Jesus-Christ;	 il	a	eleve	 la	voix	pour	dire	une	chose	clemente	et	humaine;	 il	a	entre-baille
une	porte	de	refuge	a	cote	de	la	porte	toute	grande	ouverte	du	sepulcre,	une	porte	blanche	a	cote	de	la
porte	noire;	il	n'a	pas	voulu	qu'il	fut	dit	que	pas	un	coeur	n'etait	misericordieux	pour	ceux	qui	saignent,
que	pas	un	 foyer	n'etait	hospitalier	pour	 ceux	qui	 tombent;	 a	 l'heure	ou	 l'on	acheve	 les	mourants,	 il
s'est	fait	ramasseur	de	blesses;	cet	homme	de	1871,	qui	est	le	meme	que	l'homme	de	1848,	pense	qu'il
faut	combattre	les	insurrections	debout	et	les	amnistier	tombees;	c'est	pourquoi	il	a	commis	ce	crime,
ouvrir	 sa	 maison	 aux	 vaincus,	 offrir	 un	 asile	 aux	 fugitifs.	 De	 la	 l'exasperation	 des	 vainqueurs.	 Qui
defend	les	malheureux	indigne	les	heureux.	Ce	forfait	doit	etre	chatie.	Et	sur	l'humble	maison	solitaire,
ou	il	y	a	deux	berceaux,	une	foule	s'est	ruee,	criant	tous	les	cris	du	meurtre,	et	ayant	l'ignorance	dans
le	cerveau,	la	haine	au	coeur,	et	aux	mains	des	pierres,	de	la	boue	et	des	gants	blancs.

L'assaut	a	manque,	point	par	la	faute	des	assiegeants.	Si	la	porte	n'a	pas	ete	enfoncee,	c'est	que	la
poutre	est	arrivee	trop	tard;	si	un	enfant	n'a	pas	ete	tue,	c'est	que	la	pierre	n'a	point	passe	assez	pres;
si	l'homme	n'a	pas	ete	massacre,	c'est	que	le	soleil	s'est	leve.

Le	soleil	a	ete	le	trouble-fete.

Concluons.

Laquelle	de	ces	deux	foules	est	la	populace?	Entre	ces	deux	multitudes,	les	miserables	de	Paris	et	les
heureux	de	Bruxelles,	quels	sont	les	miserables?

Ce	sont	les	heureux.

Et	 l'homme	 de	 la	 place	 des	 Barricades	 avait	 raison	 de	 leur	 jeter	 ce	 mot	 meprisant	 au	 moment	 ou
l'assaut	commencait.

Maintenant,	entre	ces	deux	sortes	d'hommes,	ceux	de	Paris	et	ceux	de
Bruxelles,	quelle	difference	y	a-t-il?

Une	seule.

L'education.

Les	hommes	sont	egaux	au	berceau.	A	un	certain	point	de	vue	intellectuel,	il	y	a	des	exceptions,	mais
des	exceptions	qui	confirment	la	regle.	Hors	de	la,	un	enfant	vaut	un	enfant.	Ce	qui,	de	tous	ces	enfants
egaux,	fait	plus	tard	des	hommes	differents,	c'est	la	nourriture.	Il	y	a	deux	nourritures;	la	premiere,	qui
est	bonne,	c'est	le	lait	de	la	mere;	la	deuxieme,	qui	peut	etre	mauvaise,	c'est	l'enseignement	du	maitre.

De	la,	la	necessite	de	surveiller	cet	enseignement.

VI

On	pourrait	dire	que	dans	notre	siecle	il	y	a	deux	ecoles.	Ces	deux	ecoles	condensent	et	resument	en
elles	les	deux	courants	contraires	qui	entrainent	la	civilisation	en	sens	inverse,	l'un	vers	l'avenir,	l'autre
vers	 le	passe;	 la	premiere	de	ces	deux	ecoles	s'appelle	Paris,	 l'autre	s'appelle	Rome.	Chacune	de	ces
deux	ecoles	a	son	livre;	le	livre	de	Paris,	c'est	la	Declaration	des	Droits	de	l'Homme;	le	livre	de	Rome,
c'est	le	Syllabus.	Ces	deux	livres	donnent	la	replique	au	Progres.	Le	premier	lui	dit	Oui;	le	second	lui
dit	Non.

Le	progres,	c'est	le	pas	de	Dieu.

Les	revolutions,	bien	qu'elles	aient	parfois	l'allure	de	l'ouragan,	sont	voulues	d'en	haut.

Aucun	vent	ne	souffle	que	de	la	bouche	divine.

Paris,	c'est	Montaigne,	Rabelais,	Pascal,	Corneille,	Moliere,
Montesquieu,	Diderot,	Rousseau,	Voltaire,	Mirabeau,	Danton.

Rome,	c'est	Innocent	III,	Pie	V,	Alexandre	VI,	Urbain	VIII,	Arbuez,
Cisneros,	Lainez,	Grillandus,	Ignace.



Nous	venons	d'indiquer	les	ecoles.	A	present	voyons	les	eleves.
Confrontons.

Regardez	ces	hommes;	ils	sont,	j'y	insiste,	ceux	qui	n'ont	rien;	ils	portent	tout	le	poids	de	la	societe
humaine;	un	jour	ils	perdent	patience,	sombre	revolte	des	cariatides;	ils	s'insurgent,	ils	se	tordent	sous
le	fardeau,	ils	livrent	bataille.	Tout	a	coup,	dans	la	fauve	ivresse	du	combat,	une	occasion	d'etre	injustes
se	presente;	ils	s'arretent	court.	Ils	ont	en	eux	ce	grand	instinct,	la	revolution,	et	cette	grande	lumiere,
la	 verite;	 ils	 ne	 savent	 pas	 etre	 en	 colere	 au	 dela	 de	 l'equite;	 et	 ils	 donnent	 au	 monde	 civilise	 ce
spectacle	sublime	qu'etant	 les	accables,	 ils	 sont	 les	moderes,	et	qu'etant	 les	malheureux,	 ils	 sont	 les
bons.

Regardez	ces	autres	hommes;	ils	sont	ceux	qui	ont	tout.	Les	autres	sont	en	bas,	eux	ils	sont	en	haut.
Une	occasion	se	presente	d'etre	laches	et	feroces;	ils	s'y	precipitent.	Leur	chef	est	le	fils	d'un	ministre;
leur	autre	chef	est	le	fils	d'un	senateur;	il	y	a	un	prince	parmi	eux.	Ils	s'engagent	dans	un	crime,	et	ils	y
vont	aussi	avant	que	 la	brievete	de	 la	nuit	 le	 leur	permet.	Ce	n'est	pas	 leur	faute	s'ils	ne	reussissent
qu'a	etre	des	bandits,	ayant	reve	d'etre	des	assassins.	Qui	a	fait	les	premiers?	Paris.

Qui	a	fait	les	seconds?	Rome.

Et,	 je	 le	 repete,	avant	 l'enseignement,	 ils	 se	valaient.	Enfants	 riches	et	enfants	pauvres,	 ils	etaient
dans	l'aurore	les	memes	tetes	blondes	et	roses;	ils	avaient	le	meme	bon	sourire;	ils	etaient	cette	chose
sacree,	les	enfants;	par	la	faiblesse	presque	aussi	petits	que	la	mouche,	par	l'innocence	presque	aussi
grands	que	Dieu.

Et	 les	 voila	 changes,	 maintenant	 qu'ils	 sont	 hommes;	 les	 uns	 sont	 doux,	 les	 autres	 sont	 barbares.
Pourquoi?	 c'est	 que	 leur	 ame	 s'est	 ouverte,	 c'est	 que	 leur	 esprit	 s'est	 sature	 d'influences	 dans	 des
milieux	differents;	les	uns	ont	respire	Paris,	les	autres	ont	respire	Rome.

L'air	 qu'on	 respire,	 tout	 est	 la.	 C'est	 de	 cela	 que	 l'homme	 depend.	 L'enfant	 de	 Paris,	 meme
inconscient,	 meme	 ignorant,	 car,	 jusqu'au	 jour	 ou	 l'instruction	 obligatoire	 existera,	 il	 a	 sur	 lui	 une
ignorance	 voulue	 d'en	 haut,	 l'enfant	 de	 Paris	 respire,	 sans	 s'en	 douter	 et	 sans	 s'en	 apercevoir,	 une
atmosphere	qui	le	fait	probe	et	equitable.	Dans	cette	atmosphere	il	y	a	toute	notre	histoire;	les	dates
memorables,	les	belles	actions	et	les	belles	oeuvres,	les	heros,	les	poetes,	les	orateurs,	le	Cid,	Tartuffe,
le	 Dictionnaire	 philosophique,	 l'Encyclopedie,	 la	 tolerance,	 la	 fraternite,	 la	 logique,	 l'ideal	 litteraire,
l'ideal	 social,	 la	 grande	 ame	 de	 la	 France.	 Dans	 l'atmosphere	 de	 Rome	 il	 y	 a	 l'inquisition,	 l'index,	 la
censure,	la	torture,	l'infaillibilite	d'un	homme	substituee	a	la	droiture	de	Dieu,	la	science	niee,	l'enfer
eternel	affirme,	la	fumee	des	encensoirs	compliquee	de	la	cendre	des	buchers.	Ce	que	Paris	fait,	c'est	le
peuple;	ce	que	Rome	fait,	c'est	la	populace.	Le	jour	ou	le	fanatisme	reussirait	a	rendre	Rome	respirable
a	la	civilisation,	tout	serait	perdu;	l'humanite	entrerait	dans	de	l'ombre.

C'est	Rome	qu'on	respire	a	Bruxelles.	Les	hommes	qu'on	vient	de	voir	travailler	place	des	Barricades
sont	des	disciples	du	Quirinal;	ils	sont	tellement	catholiques	qu'ils	ne	sont	plus	chretiens.	Ils	sont	tres
forts;	ils	sont	devenus	merveilleusement	reptiles	et	tortueux;	ils	savent	le	double	itineraire	de	Mandrin
et	d'Escobar;	ils	ont	etudie	toutes	les	choses	nocturnes,	les	procedes	du	banditisme	et	les	doctrines	de
l'encyclique;	ce	serait	des	chauffeurs	si	ce	n'etait	des	jesuites;	ils	attaquent	avec	perfection	une	maison
endormie;	ils	utilisent	ce	talent	au	service	de	la	religion;	ils	defendent	la	societe	a	la	facon	des	voleurs
de	 grand	 chemin;	 ils	 completent	 l'oraison	 jaculatoire	 par	 l'effraction	 et	 l'escalade;	 ils	 glissent	 du
bigotisme	au	brigandage;	et	ils	demontrent	combien	il	est	aise	aux	eleves	de	Loyola	d'etre	les	plagiaires
de	Schinderhannes.

Ici	une	question.

Est-ce	que	ces	hommes	sont	mechants?

Non.

Que	sont-ils	donc?

Imbeciles.

Etre	feroce	n'est	point	difficile;	pour	cela	l'imbecillite	suffit.

Sont-ils	donc	nes	imbeciles?

Point.

On	les	a	faits;	nous	venons	de	le	dire.

Abrutir	est	un	art.



Les	pretres	des	divers	cultes	appellent	cet	art	Liberte	d'enseignement.

Ils	n'y	mettent	aucune	mauvaise	intention,	ayant	eux-memes	ete	soumis	a	la	mutilation	d'intelligence
qu'ils	voudraient	pratiquer	apres	l'avoir	subie.

Le	castrat	faisant	l'eunuque,	cela	s'appelle	l'Enseignement	libre.

Cette	operation	serait	tentee	sur	nos	enfants,	s'il	etait	donne	suite	a	la	loi	d'ailleurs	peu	viable	qu'a
votee	l'assemblee	defunte.

Le	double	recit	qu'on	vient	de	lire	est	une	simple	note	en	marge	de	cette	loi.

VII

Qui	dit	education	dit	gouvernement;	enseigner,	c'est	regner;	 le	cerveau	humain	est	une	sorte	de	cire
terrible	qui	prend	l'empreinte	du	bien	ou	du	mal	selon	qu'un	ideal	le	touche	ou	qu'une	griffe	le	saisit.

L'education	par	le	clerge,	c'est	le	gouvernement	par	le	clerge.	Ce	genre	de	gouvernement	est	juge.
C'est	 lui	 qui	 sur	 la	 cime	 auguste	 de	 la	 glorieuse	 Espagne	 a	 mis	 cet	 effroyable	 autel	 de	 Moloch,	 le
quemadero	 de	 Seville.	 C'est	 lui	 qui	 a	 superpose	 a	 la	 Rome	 romaine	 la	 Rome	 papale,	 monstrueux
etouffement	de	Caton	sous	Borgia.

La	 dialectique	 a	 une	 double	 loi,	 voir	 de	 haut	 et	 serrer	 de	 pres.	 Les	 gouvernements-pretres	 ne
resistent	a	aucune	de	ces	deux	formes	du	raisonnement;	de	pres,	on	voit	leurs	defauts;	de	haut,	on	voit
leurs	crimes.

La	griffe	est	sur	l'homme	et	la	patte	est	sur	l'enfant.	L'histoire	faite	par	Torquemada	est	racontee	par
Loriquet.

Sommet,	le	despotisme;	base,	l'ignorance.

VIII

Rome	a	beaucoup	de	bras.	C'est	l'antique	hecatonchire.	On	a	cru	cette	bete	fabuleuse	jusqu'au	jour	ou
la	pieuvre	est	apparue	dans	l'ocean	et	la	papaute	dans	le	moyen	age.	La	papaute	s'est	d'abord	appelee
Gregoire	VII,	et	elle	a	fait	esclaves	les	rois;	puis	elle	s'est	appelee	Pie	V,	et	elle	a	fait	prisonniers	les
peuples.	La	revolution	francaise	lui	a	fait	lacher	prise;	la	grande	epee	republicaine	a	coupe	toutes	ces
ligatures	vivantes	enroulees	autour	de	 l'ame	humaine,	et	a	delivre	 le	monde	de	ces	noeuds	malsains,
arctis	 nodis	 relligionum,	 dit	 Lucrece;	 mais	 les	 tentacules	 ont	 repousse,	 et	 aujourd'hui	 voila	 que	 de
nouveau	 les	cent	bras	de	Rome	sortent	des	profondeurs	et	s'allongent	vers	 les	agres	 frissonnants	du
navire	en	marche,	saisissement	redoutable	qui	pourrait	faire	sombrer	la	civilisation.

A	cette	heure,	Rome	 tient	 la	Belgique;	mais	qui	n'a	pas	 la	France	n'a	 rien.	Rome	voudrait	 tenir	 la
France.	Nous	assistons	a	ce	sinistre	effort.

Paris	et	Rome	sont	aux	prises.

Rome	nous	veut.

Les	tenebres	gonflent	toutes	leurs	forces	autour	de	nous.

C'est	l'epouvantable	rut	de	l'abime.

IX



Autour	de	nous	se	dresse	toute	 la	puissance	multiple	qui	peut	sortir	du	passe,	 l'esprit	de	monarchie,
l'esprit	de	 superstition,	 l'esprit	de	 caserne	et	de	 couvent,	 l'habilete	des	menteurs,	 et	 l'effarement	de
ceux	qui	ne	comprennent	pas.	Nous	avons	contre	nous	la	temerite,	la	hardiesse,	l'effronterie,	l'audace
et	la	peur.

Nous	n'avons	pour	nous	que	la	lumiere.

C'est	pourquoi	nous	vaincrons.

Si	 etrange	 que	 semble	 le	 moment	 present,	 quelque	 mauvaise	 apparence	 qu'il	 ait,	 aucune	 ame
serieuse	 ne	 doit	 desesperer.	 Les	 surfaces	 sont	 ce	 qu'elles	 sont,	 mais	 il	 y	 a	 une	 loi	 morale	 dans	 la
destinee,	et	les	courants	sous-marins	existent.	Pendant	que	le	flot	s'agite,	eux,	ils	travaillent.	On	ne	les
voit	 pas,	 mais	 ce	 qu'ils	 font	 finit	 toujours	 par	 sortir	 tout	 a	 coup	 de	 l'ombre,	 l'inapercu	 construit
l'imprevu.	 Sachons	 comprendre	 l'inattendu	 de	 l'histoire.	 C'est	 au	 moment	 ou	 le	 mal	 croit	 triompher
qu'il	s'effondre;	son	entassement	fait	son	ecroulement.

Tous	les	evenements	recents,	dans	leurs	grands	comme	dans	leurs	petits	details,	sont	pleins	de	ces
surprises.	En	veut-on	un	exemple?	en	voici	un:

Si	c'est	une	digression,	qu'on	nous	la	permette;	car	elle	va	au	but.

X

Les	 Assemblees	 ont	 un	 meuble	 qu'on	 appelle	 la	 tribune.	 Quand	 les	 Assemblees	 seront	 ce	 qu'elles
doivent	etre,	la	tribune	sera	en	marbre	blanc,	comme	il	sied	au	trepied	de	la	pensee	et	a	l'autel	de	la
conscience,	et	 il	y	aura	des	Phidias	et	des	Michel-Ange	pour	 la	sculpter.	En	attendant	que	 la	tribune
soit	en	marbre,	elle	est	en	bois,	et,	en	attendant	qu'elle	soit	un	trepied	et	un	autel,	elle	est,	nous	venons
de	le	dire,	un	meuble.	C'est	moins	encombrant	pour	les	coups	d'etat;	un	meuble,	cela	se	met	au	grenier.
Cela	en	sort	aussi.	La	tribune	actuelle	du	senat	a	eu	cette	aventure.

Elle	 est	 en	 bois;	 pas	 meme	 en	 chene;	 en	 acajou,	 avec	 pilastres	 et	 cuivres	 dores,	 a	 la	 mode	 du
directoire,	 et	 au	 lieu	 de	 Michel-Ange	 et	 de	 Phidias	 elle	 a	 eu	 pour	 sculpteur	 Ravrio.	 Elle	 est	 vieille,
quoiqu'elle	semble	neuve.	Elle	n'est	pas	vierge.	Elle	a	ete	la	tribune	du	conseil	des	anciens,	et	elle	a	vu
l'entree	factieuse	des	grenadiers	de	Bonaparte.	Puis,	elle	a	ete	la	tribune	du	senat	de	l'empire.	Elle	l'a
ete	 deux	 fois;	 d'abord	 apres	 le	 18	 Brumaire,	 ensuite	 apres	 le	 2	 Decembre.	 Elle	 a	 subi	 le	 defile	 des
eloquences	 des	 deux	 empires;	 elle	 a	 vu	 se	 dresser	 au-dessus	 d'elle	 ces	 hautes	 et	 inflexibles
consciences,	d'abord	 l'inaccessible	Cambaceres,	puis	 l'infranchissable	Troplong;	elle	a	vu	succeder	 la
chastete	de	Baroche	a	la	pudeur	de	Fouche;	elle	a	ete	le	lieu	ou	l'on	a	pu,	a	cinquante	ans	d'intervalle,
comparer	a	ces	fiers	senateurs,	les	Sieyes	et	les	Fontanes,	ces	autres	senateurs	non	moins	altiers,	les
Merimee	et	les	Sainte-Beuve.	Sur	elle	ont	rayonne	Suin,	Fould,	Delangle,	Espinasse,	M.	Nisard.

Elle	a	eu	devant	elle	un	banc	d'eveques	dont	aurait	pu	etre	Talleyrand,	et	un	banc	de	generaux	dont	a
ete	Bazaine.	Elle	a	vu	le	premier	empire	commencer	par	l'illusion	d'Austerlitz,	et	 le	deuxieme	empire
s'achever	 par	 le	 reveil	 du	 demembrement.	 Elle	 a	 possede	 Fialin,	 Vieillard,	 Pelissier,	 Saint-Arnaud,
Dupin.	 Aucune	 illustration	 ne	 lui	 a	 ete	 epargnee.	 Elle	 a	 assiste	 a	 des	 glorifications	 inouies,	 a	 la
celebration	 de	 Puebla,	 a	 l'hosanna	 de	 Sadowa,	 a	 l'apotheose	 de	 Mentana.	 Elle	 a	 entendu	 des
personnages	 competents	 affirmer	 qu'on	 sauvait	 la	 societe,	 la	 famille	 et	 la	 religion	 en	 mitraillant	 les
promeneurs	sur	le	boulevard.	Elle	a	eu	tel	homme	que	la	legion	d'honneur	n'a	plus.	Elle	a,	pour	nous
borner	au	dernier	empire,	ete,	pendant	dix-neuf	ans,	illuminee	par	la	pleiade	de	toutes	les	hontes;	elle	a
entendu	 une	 sorte	 de	 long	 cantique,	 psalmodie	 par	 les	 devots	 athees	 aussi	 bien	 que	 par	 les	 devots
catholiques,	en	l'honneur	du	parjure,	du	guet-apens	et	de	la	trahison;	pas	une	lachete	ne	lui	a	manque;
pas	une	platitude	ne	lui	a	fait	defaut;	elle	a	eu	l'inviolabilite	officielle;	elle	a	ete	si	parfaitement	auguste
qu'elle	en	a	profite	pour	etre	completement	immonde;	elle	a	entendu	on	ne	sait	qui	confier	l'epee	de	la
France	a	un	aventurier	pour	on	ne	sait	quoi,	qui	etait	Sedan;	cette	tribune	a	eu	un	tressaillement	de
gloire	et	de	joie	a	l'approche	des	catastrophes;	ce	morceau	de	bois	d'acajou	a	ete	quelque	chose	comme
le	proche	parent	du	 trone	 imperial,	qui	du	reste,	on	 le	sait,	et	 l'on	a	 l'aveu	de	Napoleon,	n'etait	que
sapin;	les	autres	tribunes	sont	faites	pour	parler,	celle-ci	avait	ete	faite	pour	etre	muette;	car	c'est	etre
muet	que	de	taire	au	peuple	le	devoir,	le	droit,	l'honneur,	l'equite.	Eh	bien!	un	jour	est	venu	ou	cette
tribune	a	brusquement	pris	la	parole,	pour	dire	quoi?	La	realite.

Oui,	et	c'est	 la	une	de	ces	 surprises	que	nous	 fait	 la	 logique	profonde	des	evenements,	un	 jour	on
s'est	apercu	que	cette	tribune,	successivement	occupee	par	toutes	les	corruptions	adorant	l'iniquite	et



par	 toutes	 les	 complicites	 soutenant	 le	 crime,	 etait	 faite	 pour	 que	 la	 justice	 montat	 dessus;	 a	 une
certaine	heure,	le	22	mai	1876,	un	passant,	le	premier	venu,	n'importe	qui,—mais	n'importe	qui,	c'est
l'histoire,—a	mis	le	pied	sur	cette	chose	qui	n'avait	encore	servi	qu'a	l'empire,	et	ce	passant	a	delie	la
langue	des	faits;	il	a	employe	ce	sommet	de	la	gloire	imperiale	a	pilorier	Cesar;	sur	la	tribune	meme	ou
avait	ete	chante	le	Tedeum	pour	le	crime,	il	a	donne	a	ce	Tedeum	le	dementi	de	la	conscience	humaine,
et,	insistons-y,	c'est	la	l'inattendu	de	l'histoire,	du	haut	de	ce	piedestal	du	mensonge,	la	verite	a	parle.

Les	deux	empires	avaient	pourtant	 triomphe	bien	 longtemps.	Et	quant	au	dernier,	 il	 s'etait	declare
providentiel,	qui	est	l'a	peu	pres	d'eternel.

Que	ceci	fasse	reflechir	les	conspirateurs	actuels	du	despotisme.
Quand	Cesar	est	mort,	Pierre	est	malade.

XI

Paris	vaincra	Rome.

Toute	la	question	humaine	est	aujourd'hui	dans	ces	trois	mots.

Rome	ira	decroissant	et	Paris	ira	grandissant.

Nous	 ne	 parlons	 pas	 ici	 des	 deux	 cites,	 qui	 sont	 toutes	 deux	 egalement	 augustes,	 mais	 des	 deux
principes;	Rome	signifiant	la	foi	et	Paris	la	raison.

L'ame	de	la	vieille	Rome	est	aujourd'hui	dans	Paris.	C'est	Paris	qui	a	le	Capitole;	Rome	n'a	plus	que	le
Vatican.

On	peut	dire	de	Paris	qu'il	a	des	vertus	de	chevalier;	il	est	sans	peur	et	sans	reproche.	Sans	peur,	il	le
prouve	devant	l'ennemi;	sans	reproche,	il	le	prouve	devant	l'histoire.	Il	a	eu	parfois	la	colere;	est-ce	que
le	ciel	n'a	pas	 le	vent?	Comme	les	grands	vents,	 les	coleres	de	Paris	sont	assainissantes.	Apres	 le	14
juillet,	 il	 n'y	 a	 plus	 de	 Bastille;	 apres	 le	 10	 aout,	 il	 n'y	 a	 plus	 de	 royaute.	 Orages	 justifies	 par
l'elargissement	de	l'azur.

De	certaines	violences	ne	sont	pas	le	fait	de	Paris.	L'histoire	constatera,	par	exemple,	que	ce	qu'on
reproche	 au	 18	 Mars	 n'est	 pas	 imputable	 au	 peuple	 de	 Paris;	 il	 y	 a	 la	 une	 sombre	 culpabilite
partageable	entre	plusieurs	hommes;	et	l'histoire	aura	a	juger	de	quel	cote	a	ete	la	provocation,	et	de
quelle	nature	a	ete	la	repression.	Attendons	la	sentence	de	l'histoire.

En	attendant,	tous,	qui	que	nous	soyons,	nous	avons	des	obligations	austeres;	ne	les	oublions	pas.

L'homme	a	en	lui	Dieu,	c'est-a-dire	la	conscience;	le	catholicisme	retire	a	l'homme	la	conscience,	et
lui	 met	 dans	 l'ame	 le	 pretre	 a	 la	 place	 de	 Dieu;	 c'est	 la	 le	 travail	 du	 confessionnal;	 le	 dogme,	 nous
l'avons	dit,	se	substitue	a	la	raison;	il	en	resulte	cette	profonde	servitude,	croire	l'absurde;	credo	quia
absurdum.

Le	catholicisme	fait	l'homme	esclave,	la	philosophie	le	fait	libre.

De	la	de	plus	grands	devoirs.

Les	dogmes	 sont	ou	des	 lisieres	ou	des	bequilles.	Le	catholicisme	 traite	 l'homme	 tantot	 en	enfant,
tantot	en	vieillard.	Pour	la	philosophie	l'homme	est	un	homme.	L'eclairer	c'est	le	delivrer.	Le	delivrer
du	faux,	c'est	l'assujettir	au	vrai.

Disons	les	verites	severes.

XII

Tout	ce	qui	augmente	la	liberte	augmente	la	responsabilite.	Etre	libre,	rien	n'est	plus	grave;	la	liberte
est	 pesante,	 et	 toutes	 les	 chaines	 qu'elle	 ote	 au	 corps,	 elle	 les	 ajoute	 a	 la	 conscience;	 dans	 la
conscience,	 le	droit	 se	 retourne	et	devient	devoir.	Prenons	garde	a	ce	que	nous	 faisons;	nous	vivons
dans	des	temps	exigeants.	Nous	repondons	a	la	fois	de	ce	qui	fut	et	de	ce	qui	sera.	Nous	avons	derriere



nous	ce	qu'ont	 fait	nos	peres	et	devant	nous	ce	que	 feront	nos	enfants.	Or	a	nos	peres	nous	devons
compte	de	leur	tradition	et	a	nos	enfants	de	leur	itineraire.	Nous	devons	etre	les	continuateurs	resolus
des	uns	et	les	guides	prudents	des	autres.	Il	serait	pueril	de	se	dissimuler	qu'un	profond	travail	se	fait
dans	 les	 institutions	 humaines	 et	 que	 des	 transformations	 sociales	 se	 preparent.	 Tachons	 que	 ces
transformations	soient	calmes	et	s'accomplissent,	dans	ce	qu'on	appelle	(a	tort,	selon	moi)	le	haut	et	le
bas	de	 la	 societe,	 avec	un	 fraternel	 sentiment	d'acceptation	 reciproque.	Remplacons	 les	 commotions
par	les	concessions.	C'est	ainsi	que	la	civilisation	avance.	Le	progres	n'est	autre	chose	que	la	revolution
faite	a	l'amiable.

Donc,	 legislateurs	 et	 citoyens,	 redoublons	 de	 sagesse,	 c'est-a-dire	 de	 bienveillance.	 Guerissons	 les
blessures,	eteignons	 les	animosites;	en	supprimant	 la	haine	nous	supprimons	 la	guerre;	que	pas	une
tempete	ne	 soit	de	notre	 faute.	Quatrevingt-neuf	a	ete	une	colere	utile.	Quatrevingt-treize	a	ete	une
fureur	necessaire;	mais	il	n'y	a	plus	desormais	ni	utilite	ni	necessite	aux	violences;	toute	acceleration
de	 circulation	 serait	 maintenant	 un	 trouble;	 otons	 aux	 fureurs	 et	 aux	 coleres	 leur	 raison	 d'etre;	 ne
laissons	couver	aucun	ferment	terrible.	C'est	deja	bien	assez	d'entrer	dans	 l'inconnu!	Je	suis	de	ceux
qui	esperent	dans	cet	inconnu,	mais	a	la	condition	que	nous	y	melerons	des	a	present	toute	la	quantite
de	pacification	dont	nous	disposons.	Agissons	avec	la	bonte	virile	des	forts.	Songeons	a	ce	qui	est	fait	et
a	ce	qui	reste	a	faire.	Tachons	d'arriver	en	pente	douce	la	ou	nous	devons	arriver;	calmons	les	peuples
par	 la	 paix,	 les	 hommes	 par	 la	 fraternite,	 les	 interets	 par	 l'equilibre.	 N'oublions	 jamais	 que	 nous
sommes	 responsables	 de	 cette	 derniere	 moitie	 du	 dix-neuvieme	 siecle,	 et	 que	 nous	 sommes	 places
entre	ce	grand	passe,	la	revolution	de	France,	et	ce	grand	avenir,	la	revolution	d'Europe.

Paris,	juillet	1876.

DEPUIS	L'EXIL
PREMIERE	PARTIE

DU	RETOUR	EN	FRANCE	A	L'EXPULSION	DE	BELGIQUE

PARIS

I

RENTREE	A	PARIS

Le	4	septembre	1870,	pendant	que	l'armee	prussienne	victorieuse	marchait	sur	Paris,	la	republique
fut	proclamee;	le	5	septembre,	M.	Victor	Hugo,	absent	depuis	dix-neuf	ans,	rentra.	Pour	que	sa	rentree
fut	silencieuse	et	solitaire,	il	prit	celui	des	trains	de	Bruxelles	qui	arrive	la	nuit.	Il	arriva	a	Paris	a	dix
heures	du	soir.	Une	foule	considerable	l'attendait	a	la	gare	du	Nord.	Il	adressa	au	peuple	l'allocution
qu'on	va	lire:

Les	 paroles	 me	 manquent	 pour	 dire	 a	 quel	 point	 m'emeut	 l'inexprimable	 accueil	 que	 me	 fait	 le
genereuxpeuple	de	Paris.

Citoyens,	j'avais	dit:	Le	jour	ou	la	republique	rentrera,	je	rentrerai.	Me	voici.

Deux	grandes	choses	m'appellent.	La	premiere,	la	republique.	La	seconde,	le	danger.

Je	viens	ici	faire	mon	devoir.



Quel	est	mon	devoir?

C'est	le	votre,	c'est	celui	de	tous.

Defendre	Paris,	garder	Paris.

Sauver	Paris,	c'est	plus	que	sauver	la	France,	c'est	sauver	le	monde.

Paris	est	le	centre	meme	de	l'humanite.	Paris	est	la	ville	sacree.

Qui	attaque	Paris	attaque	en	masse	tout	le	genre	humain.

Paris	 est	 la	 capitale	 de	 la	 civilisation,	 qui	 n'est	 ni	 un	 royaume,	 ni	 un	 empire,	 et	 qui	 est	 le	 genre
humain	 tout	entier	dans	son	passe	et	dans	son	avenir.	Et	savez-vous	pourquoi	Paris	est	 la	ville	de	 la
civilisation?	C'est	parce	que	Paris	est	la	ville	de	la	revolution.

Qu'une	 telle	 ville,	 qu'un	 tel	 chef-lieu,	 qu'un	 tel	 foyer	 de	 lumiere,	 qu'un	 tel	 centre	 des	 esprits,	 des
coeurs	et	des	ames,	qu'un	tel	cerveau	de	 la	pensee	universelle	puisse	etre	viole,	brise,	pris	d'assaut,
parqui?	par	une	invasion	sauvage?	cela	ne	se	peut.	Cela	ne	sera	pas.	Jamais,	jamais,	jamais!

Citoyens,	Paris	triomphera,	parce	qu'il	represente	l'idee	humaine	et	parce	qu'il	represente	l'instinct
populaire.

L'instinct	du	peuple	est	toujours	d'accord	avec	l'ideal	de	la	civilisation.

Paris	triomphera,	mais	a	une	condition:	c'est	que	vous,	moi,	nous	tous	qui	sommes	ici,	nous	ne	serons
qu'une	seule	ame;	c'est	que	nous	ne	serons	qu'un	seul	soldat	et	un	seul	citoyen,	un	seul	citoyen	pour
aimer	Paris,	un	seul	soldat	pour	le	defendre.

A	cette	condition,	d'une	part	la	republique	une,	d'autre	part	le	peuple	unanime,	Paris	triomphera.

Quant	 a	 moi,	 je	 vous	 remercie	 de	 vos	 acclamations	 mais	 je	 les	 rapporte	 toutes	 a	 cette	 grande
angoisse	qui	remue	toutes	les	entrailles,	la	patrie	en	danger.

Je	ne	vous	demande	qu'une	chose,	l'union!

Par	l'union,	vous	vaincrez.

Etouffez	toutes	les	haines,	eloignez	tous	les	ressentiments,	soyez	unis,	vous	serez	invincibles.

Serrons-nous	tous	autour	de	la	republique	en	face	de	l'invasion,	et	soyons	freres.	Nous	vaincrons.

C'est	par	la	fraternite	qu'on	sauve	la	liberte.

Reconduit	par	le	peuple	jusqu'a	l'avenue	Frochot	qu'il	allait	habiter,	chez	son	ami	M.	Paul	Meurice,	et
rencontrant	partout	la	foule	sur	son	passage,	M.	Victor	Hugo,	en	arrivant	rue	de	Laval,	remercia	encore
une	fois	le	peuple	de	Paris	et	dit:

"Vous	me	payez	en	une	heure	dix-neuf	ans	d'exil."

II

AUX	ALLEMANDS

Cependant,	l'armee	allemande	avancait	et	menacait.	Il	semblait	qu'il	fut	temps	encore	d'elever	la	voix
entre	les	deux	nations.	M.	Victor	Hugo	publia,	en	francais	et	en	allemand,	l'appel	que	voici:

Allemands,	celui	qui	vous	parle	est	un	ami.

II	y	a	trois	ans,	a	l'epoque	de	l'Exposition	de	1867,	du	fond	de	l'exil,	je	vous	souhaitais	la	bienvenue
dans	votre	ville.

Quelle	ville?

Paris.



Car	 Paris	 ne	 nous	 appartient	 pas	 a	 nous	 seuls.	 Paris	 est	 a	 vous	 autant	 qu'a	 nous.	 Berlin,	 Vienne;
Dresde,	Munich,	Stuttgart,	sont	vos	capitales;	Paris	est	votre	centre.	C'est	a	Paris	que	l'on	sent	vivre
l'Europe.	Paris	est	la	ville	des	villes.	Paris	est	la	ville	des	hommes.	Il	y	a	eu	Athenes,	il	y	a	eu	Rome,	et	il
y	a	Paris.

Paris	n'est	autre	chose	qu'une	immense	hospitalite.	Aujourd'hui	vous	y	revenez.	Comment?

En	freres,	comme	il	y	a	trois	ans?

Non,	en	ennemis.

Pourquoi?

Quel	est	ce	malentendu	sinistre?

Deux	nations	ont	fait	l'Europe.	Ces	deux	nations	sont	la	France	et	l'Allemagne.	L'Allemagne	est	pour
l'occident	ce	que	 l'Inde	est	pour	 l'orient,	une	sorte	de	grande	aieule.	Nous	 la	venerons.	Mais	que	se
passe-t-il	donc?	et	qu'est-ce	que	cela	veut	dire?	Aujourd'hui,	cette	Europe,	que	l'Allemagne	a	construite
par	son	expansion	et	la	France	par	son	rayonnement,	l'Allemagne	veut	la	defaire.

Est-ce	possible?

L'Allemagne	deferait	l'Europe	en	mutilant	la	France.

L'Allemagne	deferait	l'Europe	en	detruisant	Paris.

Reflechissez.

Pourquoi	cette	invasion?	Pourquoi	cet	effort	sauvage	contre	un	peuple	frere?

Qu'est-ce	que	nous	vous	avons	fait?

Cette	guerre,	est-ce	qu'elle	vient	de	nous?	c'est	l'empire	qui	l'a	voulue,	c'est	l'empire	qui	l'a	faite.	Il
est	mort.	C'est	bien.

Nous	n'avons	rien	de	commun	avec	ce	cadavre.

Il	est	le	passe,	nous	sommes	l'avenir.

Il	est	la	haine,	nous	sommes	la	sympathie.

Il	est	la	trahison,	nous	sommes	la	loyaute.

Il	est	Capoue	et	Gomorrhe,	nous	sommes	la	France.

Nous	 sommes	 la	 Republique	 francaise;	 nous	 avons	 pour	 devise:	 Liberte,	 Egalite,	 Fraternite;	 nous
ecrivons	sur	notre	drapeau:	Etats-Unis	d'Europe.	Nous	sommes	le	meme	peuple	que	vous.	Nous	avons
eu	 Vercingetorix	 comme	 vous	 avez	 eu	 Arminius.	 Le	 meme	 rayon	 fraternel,	 trait	 d'union	 sublime,
traverse	le	coeur	allemand	et	l'ame	francaise.

Cela	est	si	vrai	que	nous	vous	disons	ceci:

Si	par	malheur	votre	erreur	fatale	vous	poussait	aux	supremes	violences,	si	vous	veniez	nous	attaquer
dans	cette	ville	auguste	confiee	en	quelque	sorte	par	 l'Europe	a	 la	France,	si	vous	donniez	 l'assaut	a
Paris,	nous	nous	defendrons	jusqu'a	la	derniere	extremite,	nous	lutterons	de	toutes	nos	forces	contre
vous;	mais,	nous	vous	le	declarons,	nous	continuerons	d'etre	vos	freres;	et	vos	blesses,	savez-vous	ou
nous	 les	 mettrons?	 dans	 le	 palais	 de	 la	 nation.	 Nous	 assignons	 d'avance	 pour	 hopital	 aux	 blesses
prussiens	les	Tuileries.	La	sera	l'ambulance	de	vos	braves	soldats	prisonniers.	C'est	la	que	nos	femmes
iront	les	soigner	et	les	secourir.	Vos	blesses	seront	nos	hotes,	nous	les	traiterons	royalement,	et	Paris
les	recevra	dans	son	Louvre.

C'est	avec	cette	fraternite	dans	le	coeur	que	nous	accepterons	votre	guerre.

Mais	cette	guerre,	allemands,	quel	sens	a-t-elle?	Elle	est	finie,	puisque	l'empire	est	fini.	Vous	avez	tue
votre	ennemi	qui	etait	le	notre.	Que	voulez-vous	de	plus?

Vous	venez	prendre	Paris	de	force!	Mais	nous	vous	l'avons	toujours	offert	avec	amour.	Ne	faites	pas
fermer	 les	 portes	 par	 un	 peuple	 qui	 de	 tout	 temps	 vous	 a	 tendu	 les	 bras.	 N'ayez	 pas	 d'illusions	 sur
Paris.	 Paris	 vous	 aime,	 mais	 Paris	 vous	 combattra.	 Paris	 vous	 combattra	 avec	 toute	 la	 majeste
formidable	de	sa	gloire	et	de	son	deuil.	Paris,	menace	de	ce	viol	brutal,	peut	devenir	effrayant.



Jules	 Favre	 vous	 l'a	 dit	 eloquemment,	 et	 tous	 nous	 vous	 le	 repetons,	 attendez-vous	 a	 une
resistanceindignee.

Vous	 prendrez	 la	 forteresse,	 vous	 trouverez	 l'enceinte;	 vous	 prendrez	 l'enceinte,	 vous	 trouverez	 la
barricade;	vous	prendrez	la	barricade,	et	peut-etre	alors,	qui	sait	ce	que	peut	conseiller	le	patriotisme
en	detresse?	vous	trouverez	l'egout	mine	faisant	sauter	des	rues	entieres.	Vous	aurez	a	accepter	celte
condamnation	terrible;	prendre	Paris	pierre	par	pierre,	y	egorger	l'Europe	sur	place,	tuer	la	France	en
detail,	dans	chaque	rue,	dans	chaque	maison;	et	cette	grande	lumiere,	il	faudra	l'eteindre	ame	par	ame.
Arretez-vous.

Allemands,	 Paris	 est	 redoutable.	 Soyez	 pensifs	 devant	 Paris.	 Toutes	 les	 transformations	 lui	 sont
possibles.	Ses	mollesses	vous	donnent	la	mesure	de	ses	energies;	on	semblait	dormir,	on	se	reveille;	on
tire	l'idee	du	fourreau	comme	l'epee,	et	cette	ville	qui	etait	hier	Sybaris	peut	etre	demain	Saragosse.

Est-ce	que	nous	disons	ceci	pour	vous	 intimider?	Non,	certes!	On	ne	vous	 intimide	pas,	allemands.
Vous	 avez	 eu	 Galgacus	 contre	 Rome	 et	 Koerner	 contre	 Napoleon.	 Nous	 sommes	 le	 peuple	 de	 la
Marseillaise,	mais	vous	etes	le	peuple	des	Sonnets	cuirasses	et	du	Cri	de	l'Epee.	Vous	etes	cette	nation
de	penseurs	qui	devient	au	besoin	une	legion	de	heros.	Vos	soldats	sont	dignes	des	notres;	les	notres
sont	la	bravoure	impassible,	les	votres	sont	la	tranquillite	intrepide.

Ecoutez	pourtant.

Vous	 avez	 des	 generaux	 ruses	 et	 habiles,	 nous	 avions	 des	 chefs	 ineptes;	 vous	 avez	 fait	 la	 guerre
adroite	plutot	que	la	guerre	eclatante;	vos	generaux	ont	prefere	l'utile	au	grand,	c'etait	leur	droit;	vous
nous	 avez	 pris	 par	 surprise;	 vous	 etes	 venus	 dix	 contre	 un;	 nos	 soldats	 se	 sont	 laisse	 stoiquement
massacrer	par	vous	qui	aviez	mis	savamment	toutes	les	chances	de	votre	cote;	de	sorte	que,	jusqu'a	ce
jour,	dans	cette	effroyable	guerre,	la	Prusse	a	la	victoire,	mais	la	France	a	la	gloire.

A	present,	songez-y,	vous	croyez	avoir	un	dernier	coup	a	faire,	vous	ruer	sur	Paris,	profiter	de	ce	que
notre	admirable	armee,	trompee	et	trahie,	est	a	cette	heure	presque	tout	entiere	etendue	morte	sur	le
champ	de	bataille,	pour	vous	jeter,	vous	sept	cent	mille	soldats,	avec	toutes	vos	machines	de	guerre,
vos	mitrailleuses,	vos	canons	d'acier,	vos	boulets	Krupp,	vos	fusils	Dreyse,	vos	innombrables	cavaleries,
vos	 artilleries	 epouvantables,	 sur	 trois	 cent	 mille	 citoyens	 debout	 sur	 leur	 rempart,	 sur	 des	 peres
defendant	leur	foyer,	sur	une	cite	pleine	de	familles	fremissantes,	ou	il	y	a	des	femmes,	des	soeurs,	des
meres,	et	ou,	a	cette	heure,	moi	qui	vous	parle,	j'ai	mes	deux	petits-enfants,	dont	un	a	la	mamelle.	C'est
sur	cette	ville	innocente	de	cette	guerre,	sur	cette	cite	qui	ne	vous	a	rien	fait	que	vous	donner	sa	clarte,
c'est	sur	Paris	isole,	superbe	et	desespere,	que	vous	vous	precipiteriez,	vous,	immense	flot	de	tuerie	et
de	 bataille!	 ce	 serait	 la	 votre	 role,	 hommes	 vaillants,	 grands	 soldats,	 illustre	 armee	 de	 la	 noble
Allemagne!	Oh!	reflechissez!

Le	 dix-neuvieme	 siecle	 verrait	 cet	 affreux	 prodige,	 une	 nation,	 de	 policee	 devenue	 sauvage,
abolissant	 la	ville	des	nations;	 l'Allemagne	eteignant	Paris;	 la	Germanie	levant	 la	hache	sur	 la	Gaule!
Vous,	les	descendants	des	chevaliers	teutoniques,	vous	feriez	la	guerre	deloyale,	vous	extermineriez	le
groupe	 d'hommes	 et	 d'idees	 dont	 le	 monde	 a	 besoin,	 vous	 aneantiriez	 la	 cite	 organique,	 vous
recommenceriez	 Attila	 et	 Alaric,	 vous	 renouvelleriez,	 apres	 Omar,	 l'incendie	 de	 la	 bibliotheque
humaine,	vous	raseriez	l'Hotel	de	Ville	comme	les	huns	ont	rase	le	Capitole,	vous	bombarderiez	Notre-
Dame	 comme	 les	 turcs	 ont	 bombarde	 le	 parthenon;	 vous	 donneriez	 au	 monde	 ce	 spectacle,	 les
allemands	redevenus	les	vandales,	et	vous	seriez	la	barbarie	decapitant	la	civilisation!

Non,	non,	non!

Savez-vous	ce	que	serait	pour	vous	cette	victoire?	ce	serait	le	deshonneur.

Ah!	 certes,	 personne	 ne	 peut	 songer	 a	 vous	 effrayer,	 allemands,	 magnanime	 armee,	 courageux
peuple!	mais	on	peut	vous	renseigner.	Ce	n'est	pas,	a	coup	sur,	l'opprobre	que	vous	cherchez;	eh	bien,
c'est	 l'opprobreque	vous	 trouveriez;	et	moi,	europeen,	c'est-a-dire	ami	de	Paris,	moi	parisien,	c'est-a-
dire	ami	des	peuples,	je	vous	avertis	du	peril	ou	vous	etes,	mes	freres	d'Allemagne,	parce	que	je	vous
admire	et	 je	vous	honore,	et	parce	que	 je	sais	bien	que,	si	quelque	chose	peut	vous	 faire	reculer,	ce
n'est	pas	la	peur,	c'est	la	honte.

Ah!	nobles	soldats,	quel	retour	dans	vos	foyers!	Vous	seriez	des	vainqueurs	la	tete	basse;	et	qu'est-ce
que	vos	femmes	vous	diraient?

La	mort	de	Paris,	quel	deuil!

L'assassinat	de	Paris,	quel	crime!

Le	monde	aurait	le	deuil,	vous	auriez	le	crime.



N'acceptez	pas	cette	responsabilite	formidable.	Arretez-vous.

Et	puis,	un	dernier	mot.	Paris	pousse	a	bout,	Paris	soutenu	par	toute	la	France	soulevee,	peut	vaincre
et	vaincrait;	et	vous	auriez	tente	en	pure	perte	cette	voie	de	fait	qui	deja	indigne	le	monde.	Dans	tous
les	cas,	effacez	de	ces	lignes	ecrites	en	hate	les	mots	destruction,	abolition,	mort.	Non,	on	ne	detruit
pas	Paris.	Parvinton,	ce	qui	est	malaise,	a	le	demolir	materiellement,	on	le	grandirait	moralement.	En
ruinant	Paris,	vous	le	sanctifieriez.	La	dispersion	des	pierres	ferait	la	dispersion	des	idees.	Jetez	Paris
aux	quatre	vents,	vous	n'arriverez	qu'a	faire	de	chaque	grain	de	cette	cendre	la	semence	de	l'avenir.	Ce
sepulcre	criera	Liberte,	Egalite,	Fraternite!	Paris	est	ville,	mais	Paris	est	ame.	Brulez	nos	edifices,	ce
ne	 sont	 que	 nos	 ossements;	 leur	 fumee	 prendra	 forme,	 deviendra	 enorme	 et	 vivante,	 et	 montera
jusqu'au	ciel,	et	l'on	verra	a	jamais,	sur	l'horizon	des	peuples,	au-dessus	de	nous,	au-dessus	de	vous,	au-
dessus	de	tout	et	de	tous,	attestant	notre	gloire,	attestant	votre	honte,	ce	grand	spectre	fait	d'ombre	et
de	lumiere,	Paris.

Maintenant,	 j'ai	 dit.	 Allemands,	 si	 vous	 persistez,	 soit,	 vous	 etes	 avertis.	 Faites,	 allez,	 attaquez	 la
muraille	de	Paris.	Sous	vos	bombes	et	vos	mitrailles,	elle	se	defendra.	Quant	a	moi,	vieillard,	j'y	serai,
sans	armes.	Il	me	convient	d'etre	avec	les	peuples	qui	meurent,	je	vous	plains	d'etre	avec	les	rois	qui
tuent.

Paris,	9	septembre	1870.

III

AUX	FRANCAIS

Aux	 paroles	 de	 M.	 Victor	 Hugo	 la	 presse	 feodale	 allemande	 avait	 repondu	 par	 des	 cris	 de	 colere.
[Note:	"Pendez	 le	poete	au	haut	du	mat.—Haengt	den	Dichter	an	den	Mast	auf."]	L'armee	allemande
continuait	sa	marche.	 Il	ne	restait	plus	d'espoir	que	dans	 la	 levee	en	masse.	Crier	aux	armes	etait	 le
devoir	de	tout	citoyen.	Apres	l'appel	de	paix,	l'appel	de	guerre.

Nous	avons	fraternellement	averti	l'Allemagne.

L'Allemagne	a	continue	sa	marche	sur	Paris.

Elle	est	aux	portes.

L'empire	 a	 attaque	 l'Allemagne	 comme	 il	 avait	 attaque	 la	 republique,	 a	 l'improviste,	 en	 traitre;	 et
aujourd'hui	l'Allemagne,	de	cette	guerre	que	l'empire	lui	a	faite,	se	venge	sur	la	republique.

Soit.	L'histoire	jugera.

Ce	que	l'Allemagne	fera	maintenant	la	regarde;	mais	nous	France,	nous	avons	des	devoirs	envers	les
nations	et	envers	le	genre	humain.	Remplissons-les.

Le	premier	des	devoirs	est	l'exemple.

Le	moment	ou	nous	sommes	est	une	grande	heure	pour	les	peuples.

Chacun	va	donner	sa	mesure.

La	France	a	ce	privilege,	qu'a	eu	jadis	Rome,	qu'a	eu	jadis	la	Grece,	que	son	peril	va	marquer	l'etiage
de	la	civilisation.

Ou	en	est	le	monde?	Nous	allons	le	voir.

S'il	 arrivait,	 ce	 qui	 est	 impossible,	 que	 la	 France	 succombat,	 la	 quantite	 de	 submersion	 qu'elle
subirait	indiquerait	la	baisse	de	niveau	du	genre	humain.

Mais	la	France	ne	succombera	pas.

Par	une	raison	bien	simple,	et	nous	venons	de	le	dire.	C'est	qu'elle	fera	son	devoir.

La	France	doit	a	tous	les	peuples	et	a	tous	les	hommes	de	sauver
Paris,	non	pour	Paris,	mais	pour	le	monde.



Ce	devoir,	la	France	l'accomplira.

Que	 toutes	 les	 communes	 se	 levent!	que	 toutes	 les	 campagnes	prennent	 feu!	que	 toutes	 les	 forets
s'emplissent	 de	 voix	 tonnantes!	 Tocsin!	 tocsin!	 Que	 de	 chaque	 maison	 il	 sorte	 un	 soldat;	 que	 le
faubourg	devienne	regiment;	que	la	ville	se	fasse	armee.	Les	prussiens	sont	huit	cent	mille,	vous	etes
quarante	millions	d'hommes.	Dressez-vous,	et	soufflez	sur	eux!	Lille,	Nantes,	Tours,	Bourges,	Orleans,
Dijon,	Toulouse,	Bayonne,	ceignez	vos	reins.	En	marche!	Lyon,	prends	 ton	 fusil,	Bordeaux,	prends	 ta
carabine,	Rouen,	tire	ton	epee,	et	toi	Marseille,	chante	ta	chanson	et	viens	terrible.	Cites,	cites,	cites,
faites	 des	 forets	 de	 piques,	 epaississez	 vos	 bayonnettes,	 attelez	 vos	 canons,	 et	 toi	 village,	 prends	 ta
fourche.	 On	 n'a	 pas	 de	 poudre,	 on	 n'a	 pas	 de	 munitions,	 on	 n'a	 pas	 d'artillerie?	 Erreur!	 on	 en	 a.
D'ailleurs	les	paysans	suisses	n'avaient	que	des	cognees,	les	paysans	polonais	n'avaient	que	des	faulx,
les	paysans	bretons	n'avaient	que	des	batons.	Et	tout	s'evanouissait	devant	eux!	Tout	est	secourable	a
qui	fait	bien.	Nous	sommes	chez	nous.	La	saison	sera	pour	nous,	la	bise	sera	pour	nous,	la	pluie	sera
pour	nous.	Guerre	ou	Honte!	Qui	veut	peut.	Un	mauvais	fusil	est	excellent	quand	le	coeur	est	bon;	un
vieux	troncon	de	sabre	est	invincible	quand	le	bras	est	vaillant.	C'est	aux	paysans	d'Espagne	que	s'est
brise	Napoleon.	Tout	de	suite,	en	hate,	sans	perdre	un	jour,	sans	perdre	une	heure,	que	chacun,	riche,
pauvre,	ouvrier,	bourgeois,	laboureur,	prenne	chez	lui	ou	ramasse	a	terre	tout	ce	qui	ressemble	a	une
arme	ou	a	un	projectile.	Roulez	des	rochers,	entassez	des	paves,	changez	les	socs	en	haches,	changez
les	sillons	en	fosses,	combattez	avec	tout	ce	qui	vous	tombe	sous	la	main,	prenez	les	pierres	de	notre
terre	sacree,	lapidez	les	envahisseurs	avec	les	ossements	de	notre	mere	la	France.	O	citoyens,	dans	les
cailloux	du	chemin,	ce	que	vous	leur	jetez	a	la	face,	c'est	la	patrie.

Que	tout	homme	soit	Camille	Desmoulins,	que	toute	femme	soit	Theroigne,	que	tout	adolescent	soit
Barra!	 Faites	 comme	 Bonbonnel,	 le	 chasseur	 de	 pantheres,	 qui,	 avec	 quinze	 hommes,	 a	 tue	 vingt
prussiens	et	 fait	 trente	prisonniers.	Que	 les	 rues	des	villes	devorent	 l'ennemi,	que	 la	 fenetre	 s'ouvre
furieuse,	 que	 le	 logis	 jette	 ses	 meubles,	 que	 le	 toit	 jette	 ses	 tuiles,	 que	 les	 vieilles	 meres	 indignees
attestent	leurs	cheveux	blancs.	Que	les	tombeaux	crient,	que	derriere	toute	muraille	on	sente	le	peuple
et	Dieu,	qu'une	flamme	sorte	partout	de	terre,	que	toute	broussaille	soit	le	buisson	ardent!	Harcelez	ici,
foudroyez	 la,	 interceptez	 les	 convois,	 coupez	 les	 prolonges,	 brisez	 les	 ponts,	 rompez	 les	 routes,
effondrez	le	sol,	et	que	la	France	sous	la	Prusse	devienne	abime.

Ah!	 peuple!	 te	 voila	 accule	 dans	 l'antre.	 Deploie	 ta	 stature	 inattendue.	 Montre	 au	 monde	 le
formidable	 prodige	 de	 ton	 reveil.	 Que	 le	 lion	 de	 92	 se	 dresse	 et	 se	 herisse,	 et	 qu'on	 voie	 l'immense
volee	noire	des	vautours	a	deux	tetes	s'enfuir	a	la	secousse	de	cette	criniere!

Faisons	 la	guerre	de	 jour	et	de	nuit,	 la	guerre	des	montagnes,	 la	guerre	des	plaines,	 la	guerre	des
bois.	 Levez-vous!	 levez-vous!	 Pas	 de	 treve,	 pas	 de	 repos,	 pas	 de	 sommeil.	 Le	 despotisme	 attaque	 la
liberte,	 l'Allemagne	 attente	 a	 la	 France.	 Qu'a	 la	 sombre	 chaleur	 de	 notre	 sol	 cette	 colossale	 armee
fonde	comme	la	neige.	Que	pas	un	point	du	territoire	ne	se	derobe	au	devoir.	Organisons	l'effrayante
bataille	 de	 la	 patrie.	 O	 francs-tireurs,	 allez,	 traversez	 les	 halliers,	 passez	 les	 torrents,	 profitez	 de
l'ombre	 et	 du	 crepuscule,	 serpentez	 dans	 les	 ravins,	 glissez-vous,	 rampez,	 ajustez,	 tirez,	 exterminez
l'invasion.	 Defendez	 la	 France	 avec	 heroisme,	 avec	 desespoir,	 avec	 tendresse.	 Soyez	 terribles,	 o
patriotes!	Arretez-vous	seulement,	quand	vous	passerez	devant	une	chaumiere,	pour	baiser	au	front	un
petit	enfant	endormi.

Car	l'enfant	c'est	l'avenir.	Car	l'avenir	c'est	la	republique.

Faisons	cela,	francais.

Quant	a	l'Europe,	que	nous	importe	l'Europe!	Qu'elle	regarde,	si	elle	a	des	yeux.	On	vient	a	nous	si
l'on	veut.	Nous	ne	quetons	pas	d'auxiliaires.	Si	l'Europe	a	peur,	qu'elle	ait	peur.	Nous	rendons	service	a
l'Europe,	 voila	 tout.	 Qu'elle	 reste	 chez	 elle,	 si	 bon	 lui	 semble.	 Pour	 le	 redoutable	 denoument	 que	 la
France	accepte	si	l'Allemagne	l'y	contraint,	la	France	suffit	a	la	France,	et	Paris	suffit	a	Paris.	Paris	a
toujours	donne	plus	qu'il	n'a	recu.	S'il	engage	les	nations	a	l'aider,	c'est	dans	leur	interet	plus	encore
que	dans	le	sien.	Qu'elles	fassent	comme	elles	voudront,	Paris	ne	prie	personne.	Un	si	grand	suppliant,
que	 lui	 etonnerait	 l'histoire.	 Sois	 grande	 ou	 sois	 petite,	 Europe,	 c'est	 ton	 affaire.	 Incendiez	 Paris,
allemands,	 comme	 vous	 avez	 incendie	 Strasbourg.	 Vous	 allumerez	 les	 coleres	 plus	 encore	 que	 les
maisons.

Paris	 a	 des	 forteresses,	 des	 remparts,	 des	 fosses,	 des	 canons,	 des	 casemates,	 des	 barricades,	 des
egouts	 qui	 sont	 des	 sapes;	 il	 a	 de	 la	 poudre,	 du	 petrole	 et	 de	 la	 nitro-glycerine;	 il	 a	 trois	 cent	 mille
citoyens	armes;	 l'honneur,	 la	 justice,	 le	 droit,	 la	 civilisation	 indignee,	 fermentent	 en	 lui;	 la	 fournaise
vermeille	de	la	republique	s'enfle	dans	son	cratere;	deja	sur	ses	pentes	se	repandent	et	s'allongent	des
coulees	de	lave,	et	il	est	plein,	ce	puissant	Paris,	de	toutes	les	explosions	de	l'ame	humaine.	Tranquille
et	formidable,	il	attend	l'invasion,	et	il	sent	monter	son	bouillonnement.	Un	volcan	n'a	pas	besoin	d'etre
secouru.



Francais,	vous	combattrez.	Vous	vous	devouerez	a	la	cause	universelle,	parce	qu'il	faut	que	la	France
soit	grande	afin	que	la	terre	soit	affranchie;	parce	qu'il	ne	faut	pas	que	tant	de	sang	ait	coule	et	que
tant	 d'ossements	 aient	 blanchi	 sans	 qu'il	 en	 sorte	 la	 liberte;	 parce	 que	 toutes	 les	 ombres	 illustres,
Leonidas,	 Brutus,	 Arminius,	 Dante,	 Rienzi,	 Washington,	 Danton,	 Riego,	 Manin,	 sont	 la	 souriantes	 et
fleres	autour	de	vous;	parce	qu'il	est	 temps	de	montrer	a	 l'univers	que	 la	vertu	existe,	que	 le	devoir
existe	et	que	la	patrie	existe;	et	vous	ne	faiblirez	pas,	et	vous	irez	jusqu'au	bout,	et	le	monde	saura	par
vous	que,	si	la	diplomatie	est	lache,	le	citoyen	est	brave;	que,	s'il	y	a	des	rois,	il	y	a	aussi	des	peuples;
que,	si	le	continent	monarchique	s'eclipse,	la	republique	rayonne,	et	que,	si,	pour	l'instant,	il	n'y	a	plus
d'Europe,	il	y	a	toujours	une	France.

Paris,	17	septembre	1870.

IV

AUX	PARISIENS

On	demanda	a	M.	Victor	Hugo	d'aller	par	toute	la	France	jeter	lui-meme	et	reproduire	sous	toutes	les
formes	de	la	parole	ce	cri	de	guerre.	Il	avait	promis	de	partager	le	sort	de	Paris,	il	resta	a	Paris.	Bientot
Paris	 fut	 bloque	 et	 enferme;	 la	 Prusse	 l'investit	 et	 l'assiegea.	 Le	 peuple	 etait	 heroique.	 On	 etait	 en
octobre.	Quelques	symptomes	de	division	eclaterent.	M.	Victor	Hugo,	apres	avoir	parle	aux	allemands
pour	la	paix,	puis	aux	francais	pour	la	guerre,	s'adressa	aux	parisiens	pour	l'union.

Il	 parait	 que	 les	 prussiens	 ont	 decrete	 que	 la	 France	 serait	 Allemagne	 et	 que	 l'Allemagne	 serait
Prusse;	que	moi	qui	parle,	ne	lorrain,	je	suis	allemand;	qu'il	faisait	nuit	en	plein	midi;	que	l'Eurotas,	le
Nil,	le	Tibre	et	la	Seine	etaient	des	affluents	de	la	Spree;	que	la	ville	qui	depuis	quatre	siecles	eclaire	le
globe	 n'avait	 plus	 de	 raison	 d'etre;	 que	 Berlin	 suffisait;	 que	 Montaigne,	 Rabelais,	 d'Aubigne,	 Pascal,
Corneille,	 Moliere,	 Montesquieu,	 Diderot,	 Jean-Jacques,	 Mirabeau,	 Danton	 et	 la	 Revolution	 francaise
n'ont	jamais	existe;	qu'on	n'avait	plus	besoin	de	Voltaire	puisqu'on	avait	M.	de	Bismarck;	que	l'univers
appartient	aux	vaincus	de	Napoleon	le	Grand	et	aux	vainqueurs	de	Napoleon	le	Petit;	que	dorenavant	la
pensee,	la	conscience,	la	poesie,	l'art,	le	progres,	l'intelligence,	commenceraient	a	Potsdam	et	finiraient
a	Spandau;	qu'il	 n'y	 aurait	plus	de	civilisation,	qu'il	 n'y	 aurait	plus	d'Europe,	qu'il	 n'y	 aurait	plus	de
Paris;	qu'il	n'etait	pas	demontre	que	 le	soleil	 fut	necessaire;	que	d'ailleurs	nous	donnions	 le	mauvais
exemple;	que	nous	sommes	Gomorrhe	et	qu'ils	sont,	eux,	prussiens,	le	feu	du	ciel;	qu'il	est	temps	d'en
finir,	et	que	desormais	le	genre	humain	ne	sera	plus	qu'une	puissance	de	second	ordre.

Ce	 decret,	 parisiens,	 on	 l'execute	 sur	 vous.	 En	 supprimant	 Paris,	 on	 mutile	 le	 monde.	 L'attaque
s'adresse	urbi	et	orbi.	Paris	eteint,	et	la	Prusse	ayant	seule	la	fonction	de	briller,	l'Europe	sera	dans	les
tenebres.

Cet	avenir	est-il	possible?

Ne	nous	donnons	pas	la	peine	de	dire	non.

Repondons	simplement	par	un	sourire.	Deux	adversaires	sont	en	presence	en	ce	moment.	D'un	cote
la	Prusse,	toute	la	Prusse,	avec	neuf	cent	mille	soldats;	de	l'autre	Paris	avec	quatre	cent	mille	citoyens.
D'un	cote	la	force,	de	l'autre	la	volonte.	D'un	cote	une	armee,	de	l'autre	un	peuple.	D'un	cote	la	nuit,	de
l'autre	la	lumiere.

C'est	le	vieux	combat	de	l'archange	et	du	dragon	qui	recommence.

Il	aura	aujourd'hui	la	fin	qu'il	a	eue	autrefois.

La	Prusse	sera	precipitee.

Cette	guerre,	si	epouvantable	qu'elle	soit,	n'a	encore	ete	que	petite.
Elle	va	devenir	grande.

J'en	suis	fache	pour	vous,	prussiens,	mais	il	va	falloir	changer	votre	facon	de	faire.	Cela	va	etre	moins
commode.	Vous	serez	toujours	deux	ou	trois	contre	un,	 je	 le	sais;	mais	 il	 faut	aborder	Paris	de	front.
Plus	de	forets,	plus	de	broussailles,	plus	de	ravins,	plus	de	tactique	tortueuse,	plus	de	glissement	dans
l'obscurite.	La	strategie	des	chats	ne	sert	pas	a	grand'chose	devant	 le	 lion.	Plus	de	surprises.	On	va
vous	entendre	venir.	Vous	aurez	beau	marcher	doucement,	 la	mort	ecoute.	Elle	a	 l'oreille	 fine,	 cette



guetteuse	 terrible.	 Vous	 espionnez,	 mais	 nous	 epions.	 Paris,	 le	 tonnerre	 en	 main	 et	 le	 doigt	 sur	 la
detente,	veille	et	regarde	l'horizon.	Allons,	attaquez.	Sortez	de	l'ombre.	Montrez	vous.	C'en	est	fini	des
succes	 faciles.	 Le	 corps	 a	 corps	 commence.	 On	 va	 se	 colleter.	 Prenez-en	 votre	 parti.	 La	 victoire
maintenant	exigera	un	peu	d'imprudence.	Il	faut	renoncer	a	cette	guerre	d'invisibles,	a	cette	guerre	a
distance,	 a	 cette	 guerre	 a	 cache-cache,	 ou	 vous	 nous	 tuez	 sans	 que	 nous	 ayons	 l'honneur	 de	 vous
connaitre.

Nous	 allons	 voir	 enfin	 la	 vraie	 bataille.	 Les	 massacres	 tombant	 sur	 un	 seul	 cote	 sont	 finis.
L'imbecillite	ne	nous	commande	plus.	Vous	allez	avoir	affaire	au	grand	soldat	qui	s'appelait	la	Gaule	du
temps	que	vous	etiez	les	borusses,	et	qui	s'appelle	la	France	aujourd'hui	que	vous	etes	les	vandales;	la
France:	miles	magnus,	disait	Cesar;	soldat	de	Dieu,	disait	Shakespeare.

Donc,	 guerre,	 et	 guerre	 franche,	 guerre	 loyale,	 guerre	 farouche.	 Nous	 vous	 la	 demandons	 et	 nous
vous	 la	 promettons.	 Nous	 allons	 juger	 vos	 generaux.	 La	 glorieuse	 France	 grandit	 volontiers	 ses
ennemis.	Mais	il	se	pourrait	bien	apres	tout	que	ce	que	nous	avons	appele	l'habilete	de	Moltke	ne	fut
autre	chose	que	l'ineptie	de	Leboeuf.	Nous	allons	voir.

Vous	 hesitez,	 cela	 se	 comprend.	 Sauter	 a	 la	 gorge	 de	 Paris	 est	 difficile.	 Notre	 collier	 est	 garni	 de
pointes.

Vous	avez	deux	ressources	qui	ne	feront	pas	precisement	l'admiration	de	l'Europe:

Affamer	Paris.

Bombarder	Paris.

Faites.	Nous	attendons	vos	projectiles.	Et	tenez,	si	une	de	vos	bombes,	roi	de	Prusse,	tombe	sur	ma
maison,	cela	prouvera	une	chose,	c'est	que	je	ne	suis	pas	Pindare,	mais	que	vous	n'etes	pas	Alexandre.

On	vous	prete,	prussiens,	un	autre	projet.	Ce	serait	de	cerner	Paris	sans	 l'attaquer,	et	de	reserver
toute	votre	bravoure	contre	nos	villes	sans	defense,	contre	nos	bourgades,	contre	nos	hameaux.	Vous
enfonceriez	 heroiquement	 ces	 portes	 ouvertes,	 et	 vous	 vous	 installeriez	 la,	 ranconnant	 vos	 captifs,
l'arquebuse	au	poing.	Cela	s'est	vu	au	moyen	age.	Cela	se	voit	encore	dans	les	cavernes.	La	civilisation
stupefaite	assisterait	a	un	banditisme	gigantesque.	On	verrait	cette	chose:	un	peuple	detroussant	un
autre	peuple.	Nous	n'aurions	plus	affaire	a	Arminius,	mais	a	 Jean	 l'Ecorcheur.	Non!	nous	ne	croyons
pas	cela.	La	Prusse	attaquera	Paris,	mais	 l'Allemagne	ne	pillera	pas	 les	villages.	Le	meurtre,	soit.	Le
vol,	non.	Nous	croyons	a	l'honneur	des	peuples.

Attaquez	Paris,	prussiens.	Bloquez,	cernez,	bombardez.

Essayez.

Pendant	ce	temps-la	l'hiver	viendra.

Et	la	France.

L'hiver,	c'est-a-dire	la	neige,	la	pluie,	la	gelee,	le	verglas,	le	givre,	la	glace.	La	France,	c'est-a-dire	la
flamme.

Paris	se	defendra,	soyez	tranquilles.

Paris	se	defendra	victorieusement.

Tous	au	feu,	citoyens!	Il	n'y	a	plus	desormais	que	la	France	ici	et	la	Prusse	la.	Rien	n'existe	que	cette
urgence.	Quelle	est	 la	question	d'aujourd'hui?	 combattre.	Quelle	est	 la	question	de	demain?	vaincre.
Quelle	est	la	question	de	tous	les	jours?	mourir.	Ne	vous	tournez	pas	d'un	autre	cote.	Le	souvenir	que
tu	 dois	 au	 devoir	 se	 compose	 de	 ton	 propre	 oubli.	 Union	 et	 unite.	 Les	 griefs,	 les	 ressentiments,	 les
rancunes,	les	haines,	jetons	ca	au	vent.	Que	ces	tenebres	s'en	aillent	dans	la	fumee	des	canons.	Aimons-
nous	pour	lutter	ensemble.	Nous	avons	tous	les	memes	merites.	Est-ce	qu'il	y	a	eu	des	proscrits?	je	n'en
sais	rien.	Quelqu'un	a-t-il	ete	en	exil?	je	l'ignore.	Il	n'y	a	plus	de	personnalites,	il	n'y	a	plus	d'ambitions,
il	 n'y	 a	 plus	 rien	 dans	 les	 memoires	 que	 ce	 mot,	 salut	 public.	 Nous	 ne	 sommes	 qu'un	 seul	 francais,
qu'un	seul	parisien,	qu'un	seul	coeur;	il	n'y	a	plus	qu'un	seul	citoyen	qui	est	vous,	qui	est	moi,	qui	est
nous	tous.	Ou	sera	la	breche	seront	nos	poitrines.	Resistance	aujourd'hui,	delivrance	demain;	tout	est
la.	Nous	ne	sommes	plus	de	chair,	mais	de	pierre.	Je	ne	sais	plus	mon	nom,	je	m'appelle	Patrie.	Face	a
l'ennemi!	Nous	nous	appelons	tous	France,	Paris,	muraille!

Comme	 elle	 va	 etre	 belle,	 notre	 cite!	 Que	 l'Europe	 s'attende	 a	 un	 spectacle	 impossible,	 qu'elle
s'attende	a	voir	grandir	Paris;	qu'elle	s'attende	a	voir	flamboyer	la	ville	extraordinaire.	Paris	va	terrifier
le	monde.	Dans	ce	charmeur	il	y	a	un	heros.	Cette	ville	d'esprit	a	du	genie.	Quand	elle	tourne	le	dos	a



Tabarin,	elle	est	digne	d'Homere.	On	va	voir	comment	Paris	sait	mourir.	Sous	le	soleil	couchant,	Notre-
Dame	a	l'agonie	est	d'une	gaite	superbe.	Le	Pantheon	se	demande	comment	il	fera	pour	recevoir	sous
sa	voute	tout	ce	peuple	qui	va	avoir	droit	a	son	dome.	La	garde	sedentaire	est	vaillante;	la	garde	mobile
est	intrepide;	jeunes	hommes	par	le	visage,	vieux	soldats	par	l'allure.	Les	enfants	chantent	meles	aux
bataillons.	Et	des	a	present,	chaque	fois	que	la	Prusse	attaque,	pendant	le	rugissement	de	la	mitraille,
que	 voit-on	 dans	 les	 rues?	 les	 femmes	 sourire.	 O	 Paris,	 tu	 as	 couronne	 de	 fleurs	 la	 statue	 de
Strasbourg;	l'histoire	te	couronnera	d'etoiles!

Paris,	2	octobre	1870.

V

LES	CHATIMENTS

L'edition	parisienne	des	Chatiments	parut	le	20	octobre.	Paris	etait	bloque	depuis	plus	d'un	mois.	Le
livre	fut	donc,	a	cette	epoque,	enferme	dans	Paris	comme	le	peuple	meme.	Les	Chatiments	furent	meles
a	ce	siege	memorable,	et	firent	leur	devoir	dans	Paris	pendant	l'invasion,	comme	ils	l'avaient	fait	hors
de	France	pendant	l'empire.

Paris,	22	octobre	1870.

Monsieur	le	directeur	du	Siecle,

Les	Chatiments	n'ont	jamais	rien	rapporte	a	leur	auteur,	et	il	est	loin	de	s'en	plaindre.	Aujourd'hui,
cependant,	la	vente	des	cinq	mille	premiers	exemplaires	de	l'edition	parisienne	produit	un	benefice	de
cinq	 cents	 francs.	 Je	 demande	 la	 permission	 d'offrir	 ces	 cinq	 cents	 francs	 a	 la	 souscription	 pour	 les
canons.

Recevez	l'assurance	de	ma	cordialite	fraternelle.

VICTOR	HUGO.

*	*	*	*	*

LA	SOCIETE	DES	GENS	DE	LETTRES

A	VICTOR	HUGO

Paris,	29	octobre	1870.

Cher	et	honore	president,

La	Societe	des	gens	de	lettres	veut	offrir	un	canon	a	la	defense	nationale.

Elle	a	eu	l'idee	de	faire	dire	par	les	premiers	artistes	de	Paris	quelques-unes	des	pieces	de	ce	livre
proscrit	qui	rentre	en	France	avec	la	republique,	les	Chatiments.

Fiere	 de	 vous	 qui	 l'honorez,	 elle	 serait	 heureuse	 de	 devoir	 a	 votre	 bienveillante	 confraternite	 le
produit	d'une	matinee	tout	entiere	offerte	a	la	patrie,	et	elle	vous	demande	de	nous	laisser	appeler	ce
canon	le	Victor	Hugo.

*	*	*	*	*

REPONSE	DE	VICTOR	HUGO

Paris,	30	octobre	1870.

Mes	honorables	et	chers	confreres,

Je	vous	felicite	de	votre	patriotique	initiative.	Vous	voulez	bien	vous	servir	de	moi.	Je	vous	remercie.

Prenez	 les	 Chatiments,	 et,	 pour	 la	 defense	 de	 Paris,	 vous	 et	 ces	 genereux	 artistes,	 vos	 auxiliaires,
usez-en	comme	vous	voudrez.



Ajoutons,	si	nous	le	pouvons,	un	canon	de	plus	a	la	protection	de	cette	ville	auguste	et	inviolable,	qui
est	comme	une	patrie	dans	la	patrie.

Chers	confreres,	ecoutez	une	priere.	Ne	donnez	pas	mon	nom	a	ce	canon.
Donnez-lui	le	nom	de	l'intrepide	petite	ville	qui,	a	cette	heure,
partage	l'admiration	de	l'Europe	avec	Strasbourg,	qui	est	vaincue,	et
Paris,	qui	vaincra.

Que	ce	canon	se	dresse	sur	nos	murs.	Une	ville	ouverte	a	ete	assassinee;	une	cite	sans	defense	a	ete
mise	 a	 sac	 par	 une	 armee	 devenue	 en	 plein	 dix-neuvieme	 siecle	 une	 horde;	 un	 groupe	 de	 maisons
paisibles	 a	 ete	 change	 en	 un	 monceau	 de	 ruines.	 Des	 familles	 ont	 ete	 massacrees	 dans	 leur	 foyer.
L'extermination	 sauvage	 n'a	 epargne	 ni	 le	 sexe	 ni	 l'age.	 Des	 populations	 desarmees,	 n'ayant	 d'autre
ressource	que	le	supreme	heroisme	du	desespoir,	ont	subi	le	bombardement,	la	mitraille,	le	pillage	et
l'incendie;	que	ce	canon	les	venge!	Que	ce	canon	venge	les	meres,	les	orphelins,	les	veuves;	qu'il	venge
les	fils	qui	n'ont	plus	de	peres	et	les	peres	qui	n'ont	plus	de	fils;	qu'il	venge	la	civilisation;	qu'il	venge
l'honneur	 universel;	 qu'il	 venge	 la	 conscience	 humaine	 insultee	 par	 cette	 guerre	 abominable	 ou	 la
barbarie	 balbutie	 des	 sophismes!	 Que	 ce	 canon	 soit	 implacable,	 fulgurant	 et	 terrible;	 et,	 quand	 les
prussiens	l'entendront	gronder,	s'ils	lui	demandent:	Qui	es-tu?	qu'il	reponde:	Je	suis	le	coup	de	foudre!
et	je	m'appelle	Chateaudun!

VICTOR	HUGO.

*	*	*	*	*

AUDITION	DES	Chatiments

AU	THEATRE	DE	LA	PORTE-SAINT-MARTIN.

5	novembre.

Le	comite	de	la	Societe	des	gens	de	lettres	fait	imprimer	et	distribuer	l'annonce	suivante:

"La	Societe	des	gens	de	lettres	a	voulu,	elle	aussi,	donner	son	canon	a	la	defense	nationale,	et	elle
doit	 consacrer	 a	 cette	 oeuvre	 le	 produit	 d'une	 Matinee	 litteraire,	 dont	 son	 president	 honoraire,	 M.
Victor	Hugo,	s'est	empresse	de	fournir	les	elements.

"L'audition	 aura	 lieu	 mardi	 prochain,	 a	 deux	 heures	 precises,	 au	 theatre	 de	 la	 Porte-Saint-Martin.
Plusieurs	pieces	des	Chatiments	y	seront	dites	par	l'elite	des	artistes	de	Paris."

PROGRAMME

PREMIERE	PARTIE

Notre	Souscription	M.	JULES	CLARETIE.
Les	Volontaires	de	l'An	II	M.	TAILLADE.
A	ceux	qui	dorment	Mlle	DUGUERET.
Hymne	des	Transportes	M.	LAFONTAINE.
La	Caravane	Mlle	LIA	FELIX.
Souvenir	de	la	nuit	du	4	M.	FREDERICK-LEMAITRE.

DEUXIEME	PARTIE

L'Expiation	M.	BERTON.
Stella	Mlle	FAVART.
Chansons	M.	COQUELIN.
Joyeuse	Vie	Mme	MARIE-LAURENT.
Patria,	musique	de	BEETHOVEN	Mme	GUEYMARD-LAUTERS.

"A	la	demande	de	la	Societe	des	gens	de	lettres,	M.	Raphael-Felix	a	donne	gratuitement	la	salle;	tous
les	 artistes	 dramatiques,	 ainsi	 que	 M.	 Pasdeloup	 et	 son	 orchestre,	 ont	 tenu	 a	 honneur	 de	 preter
egalement	un	concours	desinteresse	a	cette	solennite	patriotique."

*	*	*	*	*

DISCOURS	DE	M.	JULES	CLARETIE.

Citoyennes,	citoyens,



A	cette	heure,	la	plus	grave	et	la	plus	terrible	de	notre	histoire,	ou	la	patrie	est	menacee	jusque	dans
son	coeur,	Paris,—tout	homme	ressent	l'apre	desir	de	servir	un	pays	qu'on	aime	d'autant	plus	qu'il	est
plus	menace	et	plus	meurtri.

La	 Societe	 des	 gens	 de	 lettres,	 voyant	 avec	 douleur	 la	 grande	 patrie	 de	 la	 pensee,	 la	 patrie	 de
Rabelais,	 la	 patrie	 de	 Pascal,	 la	 patrie	 de	 Diderot,	 la	 patrie	 de	 Voltaire,	 abaissee	 et	 ecrasee	 sous	 la
botte	 d'un	 uhlan,	 a	 voulu,	 non	 seulement	 par	 chacun	 de	 ses	 membres,	 mais	 en	 corps,	 affirmer	 son
patriotisme,	et,	puisque	le	canon	denoue	aujourd'hui	les	batailles,	puisque	le	courage	est	peu	de	chose
quand	il	n'a	pas	d'artillerie,	la	Societe	des	gens	de	lettres	a	voulu	offrir	un	canon	a	la	patrie.

Mais	comment	l'offrir	ce	canon?	Avec	quoi	faire	le	bronze	ou	l'acier	qui	nous	manquait?

Il	y	avait	un	livre	qu'on	n'avait	publie	sous	l'empire	qu'en	se	cachant	et	en	le	derobant	a	l'oeil	de	la
police;	livre	patriotique	qu'on	se	passait	sous	le	manteau,	comme	s'il	se	fut	agi	d'un	livre	malsain;	livre
superbe	qui,	au	lendemain	de	decembre,	a	l'heure	ou	Paris	etait	ecrase,	ou	les	faubourgs	etaient	muets,
ou	 les	paysans	etaient	satisfaits,	protestait	contre	 le	 succes,	protestait	contre	 l'usurpation,	protestait
contre	le	crime,	et,	au	nom	de	la	conscience	humaine	etouffee,	prononcait,	des	1851,	le	mot	de	l'avenir
et	le	mot	de	l'histoire:	chatiment!

Il	 y	 avait	 un	 homme	 qui,	 depuis	 tantot	 vingt	 ans,	 representait	 le	 volontaire	 exil,	 la	 negation	 de
l'empire,	la	revendication	du	droit	proscrit,	un	homme	qui,	apres	avoir	chante	les	roses	et	les	enfants,
plein	d'amour,	s'etait	tout	a	coup	senti	plein	de	courroux	et	plein	de	haine,	un	homme	qui,	parlant	de
l'homme	de	Decembre,	avait	dit:

				Oui,	tant	qu'il	sera	la,	qu'on	cede	ou	qu'on	persiste,
				O	France!	France	aimee	et	qu'on	pleure	toujours,
				Je	ne	reverrai	pas	ta	terre	douce	et	triste,
				Tombeau	de	mes	aieux	et	nid	de	mes	amours!

				Je	ne	reverrai	pas	la	rive	qui	nous	tente,
				France!	hors	le	devoir,	helas!	j'oublierai	tout.
				Parmi	les	eprouves	je	planterai	ma	tente;
				Je	resterai	proscrit,	voulant	rester	debout.

				J'accepte	l'apre	exil,	n'eut-il	ni	fin	ni	terme,
				Sans	chercher	a	savoir	et	sans	considerer
				Si	quelqu'un	a	plie	qu'on	aurait	cru	plus	ferme,
				Et	si	plusieurs	s'en	vont	qui	devraient	demeurer.

				Si	l'on	n'est	plus	que	mille,	eh	bien	j'en	suis!	Si	meme
				Ils	ne	sont	plus	que	cent,	je	brave	encor	Sylla;
				S'il	en	demeure	dix,	je	serai	le	dixieme;
				Et	s'il	n'en	reste	qu'un,	je	serai	celui-la!

C'est	a	ce	livre	qui	avait	devine	l'avenir,	et	a	ce	poete	qui,	fidele	a	l'exil,	a	loyalement	tenu	le	serment
jure,	que	nous	voulions	demander,	nous,	Societe	des	gens	de	lettres,	de	nous	aider	dans	notre	oeuvre.
Victor	Hugo	est	notre	president	honoraire.	Voici	la	lettre	que	lui	adressa	notre	comite:

L'orateur	lit	la	lettre	du	comite	et	la	reponse	de	Victor	Hugo	(voir	plus	haut),	et	reprend:

Je	 ne	 veux	 pas	 vous	 empecher	 plus	 longtemps	 d'ecouter	 les	 admirables	 vers	 et	 les	 remarquables
artistes	que	vous	allez	entendre.	Je	ne	veux	pas	plus	longtemps	vous	parler	de	notre	souscription,	je	ne
veux	que	vous	faire	remarquer	une	chose	qui	frappe	aujourd'hui	en	lisant	ce	livre	des	Chatiments,	dont
nous	detachons	pour	vous	quelques	fragments:	c'est	l'etonnante	prophetie	de	l'oeuvre.	Lu	a	la	lumiere
sinistre	 des	 derniers	 evenements,	 le	 livre	 du	 poete	 acquiert	 une	 grandeur	 nouvelle.	 Le	 poete	 a	 tout
prevu,	le	poete	a	tout	predit.	Il	avait	devine	dans	les	fusilleurs	de	Decembre	ces	generaux	de	boudoir	et
d'antichambre	qui	trainent

Des	sabres	qu'au	besoin	ils	sauraient	avaler.

Il	avait	devine,	dans	le	sang	du	debut,	la	boue	du	denouement.	Il	avait	devine	la	chute	de	celui	qu'il
appelait	deja	Napoleon	le	Petit.	L'histoire	devait	donner	raison	a	la	poesie,	et	le	destin	a	la	prediction.

Oui,	 comme	 une	 prediction	 terrible,	 les	 vers	 des	Chatiments	 me	 revenaient	 au	 souvenir	 lorsque	 je
parcourais	le	champ	de	bataille	de	Sedan,	et	j'etais	tente	de	les	trouver	trop	doux	lorsque	je	voyais	ces
400	canons,	ces	mitrailleuses,	ces	drapeaux	qu'emportait	l'ennemi,	lorsque	je	regardais	ces	mamelons
couverts	 de	 morts,	 ces	 soldats	 couches	 et	 entasses,	 vieux	 zouaves	 aux	 barbes	 rousses,	 jeunes	 Saint-
Cyriens	 encore	 revetus	 du	 costume	 de	 l'Ecole,	 artilleurs	 foudroyes	 a	 cote	 de	 leurs	 pieces,	 conscrits



tombes	dans	les	fosses,	et	lorsque	me	revenaient	ces	vers	de	Victor	Hugo	sur	les	morts	du	4	decembre,
vers	qui	pourraient	s'ecrire	sur	les	cadavres	du	2	septembre:

				Tous,	qui	que	vous	fussiez,	tete	ardente,	esprit	sage,
				Soit	qu'en	vos	yeux	brillat	la	jeunesse	ou	que	l'age
											Vous	prit	et	vous	courbat,
				Que	le	destin	pour	vous	fut	deuil,	enigme	ou	fete,
				Vous	aviez	dans	vos	coeurs	l'amour,	cette	tempete,
											La	douleur,	ce	combat.

				Grace	au	quatre	decembre,	aujourd'hui,	sans	pensee,
				Vous	gisez	etendus	dans	la	fosse	glacee
											Sous	les	linceuls	epais;
				O	morts,	l'herbe	sans	bruit	croit	sur	vos	catacombes,
				Dormez	dans	vos	cercueils!	taisez-vous	dans	vos	tombes!
											L'empire,	c'est	la	paix.

Avec	le	neveu	comme	avec	l'oncle:—l'empire,	c'est	l'invasion.

Il	avait	donc,	encore	un	coup,	devine,	le	grand	poete,	tout	ce	que	l'empire	nous	reservait	de	lachetes
et	de	catastrophes.	 Il	etait	 le	prophete	alarme	de	cette	chute	qui	n'a	point	d'egale	dans	 l'histoire,	de
cette	reddition	dont	une	 levre	 francaise	ne	peut	parler	sans	 fremir,	 il	avait	 tout	devine,	et,	devant	 le
triomphe	de	l'abjection,	sa	colere	pouvait	passer	pour	excessive.	Helas!	le	sort	lui	a	donne	raison,	et	les
Chatiments	restent	le	livre	le	plus	eclatant,	le	fer	rouge	inoubliable,	et	ils	consoleront	la	patrie	de	tant
de	honte,	apres	l'avoir	vengee	de	tant	d'infamie!

Maintenant,	 citoyens,	 tout	 cela	 est	 passe,	 tout	 cela	 doit	 etre	 oublie,	 tout	 cela	 doit	 etre	 efface!—
Maintenant,	ne	songeons	plus	qu'a	la	vengeance,	et,	en	depit	des	bruits	d'armistice,	songeons	toujours
a	 ces	 canons	 d'ou	 sortira	 la	 victoire.	 Grace	 a	 vous,	 nous	 en	 avons	 un	 aujourd'hui	 qui	 s'appellera
Chateaudun	et	qui	rappellera	la	memoire	de	cette	heroique	cite,	si	chere	a	tout	coeur	francais	et	a	tout
coeur	republicain.	Mais	laissez-moi	esperer	encore	que,	grace	a	vous,	bientot	nous	en	pourrons	avoir
un	second,	et,	cette	fois,	nous	lui	donnerons	un	autre	nom,	si	vous	voulez	bien.	Apres	Chateaudun,	qui
veut	dire	douleur	et	sacrifice,	notre	canon	futur	signifiera	revanche	et	victoire	et	s'appellera	d'un	grand
nom,	d'un	beau	nom,—le	Chatiment.

Puis,	 les	desastres	venges,	 la	patrie	refaite,	 la	France	regeneree,	 la	France	reconquise,	arrachee	a
l'etranger,	sauvee	et	 lavee	de	ses	souillures,	alors	nous	reprendrons	notre	oeuvre	de	fraternite	apres
avoir	fait	notre	devoir	de	patriotes,	et	nous	pourrons	ecrire	fierement,	nous,	et	sans	mensonge:

La	republique,	c'est	la	paix!

*	*	*	*	*

COMITE	DE	LA	SOCIETE	DES	GENS	DE	LETTRES

Proces-verbal	 de	 la	 seance	 du	 7	 novembre.	 M.	 Charles	 Valois,	 membre	 de	 la	 commission	 speciale,
rend	compte	de	la	recette	produite	par	l'audition	des	Chatiments	a	la	Porte-Saint-Martin.

Recette	et	quete:	7,577	fr.	50	c.;	frais:	577	fr.

Il	 n'a	 ete	 preleve	 sur	 la	 recette	 que	 les	 frais	 rigoureusement	 exigibles,	 pompiers,	 ouvreuses,
eclairage,	chauffage.

La	commission	 speciale	annonce	qu'elle	a	demande	a	M.	Victor	Hugo	 l'autorisation	de	donner	une
deuxieme	audition	des	Chatiments,	dans	le	meme	but	national	et	patriotique.	M.	Paul	Meurice	apporte
au	comite	l'autorisation	de	M.	Victor	Hugo.

*	*	*	*	*

DEUXIEME	AUDITION	DES	Chatiments	AU	THEATRE	DE	LA	PORTE-SAINT-MARTIN

13	novembre

La	note	et	le	programme	suivants	ont	ete	publies	par	les	journaux	et	distribues	au	public:

"L'effet	 produit	 par	 la	 premiere	 audition	 des	 Chatiments	 de	 Victor	 Hugo	 a	 ete	 si	 grand,	 qu'une
seconde	seance	est	demandee	a	la	Societe	des	gens	de	lettres.

"Le	comite	a	repondu	a	cet	appel."La	nouvelle	audition,	dont	le	produit	donnera	un	autre	canon	a	la



defense	nationale:

LE	CHATIMENT

aura	 lieu	 dimanche	 prochain,	 13	 novembre,	 a	 7	 heures	 1/2	 precises,	 au	 theatre	 de	 la	 Porte-Saint-
Martin."

PROGRAMME

PREMIERE	PARTIE

Notre	deuxieme	canon	M.	EUGENE	MULLER.
Ultima	Verba	M.	TAILLADE.
Jersey	Mlle	LIA	FELIX.
Hymne	des	Transportes	M.	LAFONTAINE.
Aux	femmes	Mlle	ROUSSEIL.
Jericho	M.	CHARLY.
Le	Manteau	imperial	Mme	MARIE-LAURENT.
Souvenir	de	la	nuit	du	4	M.	FREDERICK-LEMAITRE.

DEUXIEME	PARTIE

L'Expiation	M.	BERTON.
Chansons	Mme	V.	LAFONTAINE.
Orientale	M.	LACRESSONNIERE.
Pauline	Rolland	Mlle	PERIGA.
Paroles	d'un	conservateur	M.	COQUELIN.
Stella	Mlle	FAVART.
Au	moment	de	rentrer	en	France	M.	MAUBANT.

*	*	*	*	*

COMITE	DE	LA	SOCIETE	DES	GENS	DE	LETTRES

Proces-verbal	de	la	seance	du	14	novembre

Rapport	de	M.	Charles	Valois	sur	le	resultat	de	la	deuxieme	audition	des	Chatiments.

Recette	et	quete,	8,281	fr.	90	c.;	frais,	892	fr.	30	c.

Le	produit	 net,	 7,389	 fr.,	 ajoute	 a	 celui	 du	6	novembre,	 forme	pour	 les	deux	auditions	un	 total	 de
14,272	fr.	50	c.

Une	commission	est	nommee	pour	aller	officiellement	remercier	M.
Victor	Hugo.

*	*	*	*	*

TROISIEME	AUDITION	DES	Chatiments

Seance	du	17	novembre

La	Societe	des	gens	de	 lettres	demande	a	M.	Victor	Hugo,	par	 l'intermediaire	de	 son	Comite,	 une
troisieme	audition	des	Chatiments.	M.	Victor	Hugo	repond:

Mes	 chers	 confreres,	 donnons-la	 au	 peuple	 cette	 troisieme	 lecture	 des	 Chatiments,	 donnons-la-lui
gratuitement;	donnons-la-lui	dans	la	vieille	salle	royale	et	imperiale,	dans	la	salle	de	l'Opera,	que	nous
eleverons	a	la	dignite	de	salle	populaire.	On	fera	la	quete	dans	des	casques	prussiens,	et	le	cuivre	des
gros	sous	du	peuple	de	Paris	fera	un	excellent	bronze	pour	nos	canons	contre	la	Prusse.

Votre	confrere	et	votre	ami,

VICTOR	HUGO.

*	*	*	*	*

NOTE	PUBLIEE	PAR	LES	JOURNAUX	DES	26	ET	27	NOVEMBRE:

"La	Societe	des	gens	de	lettres,	d'accord	avec	M.	Victor	Hugo,	organise	pour	lundi	28	novembre,	a



une	heure,	dans	la	salle	de	l'Opera,	une	audition	des	Chatiments,	a	 laquelle	ne	seront	admis	que	des
spectateurs	non	payants.

"Sans	nul	doute	la	foule	s'empressera	d'assister	a	cette	solennite	populaire	offerte	par	l'illustre	poete,
avec	l'autorisation	du	ministre	qui	dispose	du	theatre	de	l'Opera.

"Cette	 affluence	 pourrait	 occasionner	 une	 grande	 fatigue	 a	 ceux	 qui	 ne	 parviendraient	 a	 entrer
qu'apres	 une	 longue	 attente,	 en	 meme	 temps	 qu'un	 plus	 grand	 nombre	 devraient	 se	 retirer
desappointes	apres	avoir	fait	queue	pendant	plusieurs	heures.

"Pour	 eviter	 ces	 inconvenients	 et	 assurer	 neanmoins	 aux	 plus	 diligents	 la	 satisfaction	 d'entendre
reciter	 par	 d'eminents	 artistes	 les	 vers	 qui	 ont	 deja	 ete	 acclames	 dans	 plusieurs	 representations,	 la
distribution	des	2,400	billets,	a	raison	de	120	par	mairie,	sera	faite	dans	les	vingt	mairies	de	Paris,	le
dimanche	27,	a	midi,	par	les	societaires	delegues	du	comite	des	gens	de	lettres.

"Ces	billets	ne	pourront	etre	 l'objet	d'aucune	 faveur	et	seront	 rigoureusement	attribues	a	ceux	qui
viendront,	les	premiers,	les	prendre	le	dimanche	aux	mairies.	Le	lundi,	jour	de	la	solennite,	il	ne	sera
delivre	aucun	billet	au	theatre.	La	salle	ne	sera	ouverte	qu'aux	seuls	porteurs	de	billets	pris	 la	veille
aux	mairies;	les	places	appartiendront,	sans	distinction,	aux	premiers	occupants,	porteurs	de	billets."

*	*	*	*	*

THEATRE	NATIONAL	DE	L'OPERA

AUDITION	GRATUITE	DES	Chatiments

PROGRAMME

PREMIERE	PARTIE

Ouverture	de	la	Muette,	d'AUBER

Les	Chatiments	TONY	REVILLON.
Pauline	Rolland	Mlle	PERIGA.
Cette	nuit-la	M.	DESRIEUX.
Aux	Femmes	Mlle	ROUSSEIL.
Floreal	Mlle	SARAH	BERNHARDT.
Hymne	des	transportes	M.	LAFONTAINE.
Le	Manteau	imperial	Mme	MARIE	LAURENT.
La	nuit	du	4	Decembre	M.	FREDERICK-LEMAITRE.

DEUXIEME	PARTIE

Ouverture	de	Zampa,	d'HEROLD

Stella	Mlle	FAVART.
Joyeuse	vie	M.	DUMAINE.
Il	faut	qu'il	vive	Mme	LIA	FELIX.
Paroles	d'un	conservateur	M.	COQUELIN.
Chansons	Mme	V.	LAFONTAINE.
Patria,	musique	de	BEETHOVEN	Mme	UGALDE.
L'Expiation	M.	TAILLADE.
Lux	Mme	MARIE-LAURENT.

L'orchestre	de	l'Opera	sera	dirige	par	M.	GEORGES	HAINL

Pendant	 les	 entr'actes	 de	 la	 representation	 populaire,	 les	 belles	 et	 genereuses	 artistes	 qui	 y
contribuaient	 ont	 fait	 la	 quete,	 comme	 Victor	 Hugo	 l'avait	 annonce,	 dans	 des	 casques	 pris	 aux
prussiens.	Les	sous	du	peuple	sont	tombes	dans	ces	casques	et	ont	produit	 la	somme	de	quatre	cent
soixante-huit	francs	cinquante	centimes.

A	la	fin	de	la	representation,	il	a	ete	jete	sur	la	scene	une	couronne	de	laurier	doree	avec	un	papier
portant	cette	inscription:	A	notre	poete,	qui	a	voulu	donner	aux	pauvres	le	pain	de	l'esprit.

*	*	*	*	*

COMITE	DES	GENS	DE	LETTRES



Seances	des	18	et	19	novembre

Il	est	verse	au	Tresor,	par	les	soins	de	la	commission,	10,600	francs,	somme	indiquee	par	M.	Dorian
comme	prix	de	deux	canons.	La	commission	informe	le	comite	de	la	difficulte	qui	s'oppose	a	ce	que	le
nom	de	Chateaudun	soit	donne	a	l'une	de	nos	deux	pieces,	ce	nom	ayant	ete	anterieurement	retenu	par
d'autres	souscripteurs.	Le	comite	decide	que	le	nom	Victor	Hugo	sera	substitue	a	celui	de	Chateaudun,
et	qu'en	outre	les	deux	canons	porteront	pour	exergue:	Societe	des	gens	de	lettres.

*	*	*	*	*

En	reponse	a	l'envoi	fait	au	ministre	des	travaux	publics	du	recu	des	10,600	francs	verses	au	Tresor,
M.	Dorian	ecrit	au	comite:

Paris,	22	novembre	1870.

"Messieurs,	par	une	lettre	du	17	de	ce	mois,	repondant	a	celle	que	j'ai	eu	l'honneur	de	vous	ecrire	le
14	novembre	precedent,	vous	m'adressez	le	recepisse	du	versement,	fait	par	vous	a	la	caisse	centrale
du	Tresor	public,	d'une	somme	de	10,600	francs	destinee	a	la	confection	de	deux	canons	offerts	par	la
Societe	des	gens	de	lettres	au	gouvernement	de	la	defense	nationale;	vous	m'exprimez	en	meme	temps
le	desir	que	sur	l'un	de	ces	canons	soit	grave	le	mot	"Chatiment",	sur	l'autre	"Victor	Hugo",	et	sur	tous
les	deux,	en	exergue,	les	mots	"Societe	des	gens	de	"lettres".

"Je	 vous	 renouvelle,	 messieurs,	 au	 nom	 du	 gouvernement,	 l'expression	 de	 ses	 remerciments	 pour
cette	souscription	patriotique.

"Des	 mesures	 vont	 etre	 prises	 pour	 que	 les	 canons	 dont	 il	 s'agit	 soient	 mis	 immediatement	 en
fabrication,	et	je	n'ai	pas	besoin	d'ajouter	que	le	desir	de	la	Societe,	en	ce	qui	concerne	les	inscriptions
a	graver,	sera	ponctuellement	suivi.

"Vous	 serez	 informes,	 ainsi	 que	 je	 vous	 l'ai	 promis,	 du	 jour	 ou	 auront	 lieu	 les	 essais,	 afin	 que	 la
Societe	puisse	s'y	faire	representer	si	elle	le	desire.

"Enfin,	j'aurai	l'honneur	de	vous	faire	parvenir	un	duplicata	de	la	facture	du	fondeur.

"Recevez,	messieurs,	l'assurance	de	ma	consideration	distinguee.

"Le	ministre	des	travaux	publics,

"DORIAN."

*	*	*	*	*

SOCIETE	DES	GENS	DE	LETTRES

A	VICTOR	HUGO

Paris,	le	26	janvier	1871.

"Illustre	et	cher	collegue,

"Le	comite,	deduction	faite	des	frais	et	de	la	somme	de	10,600	francs	employee	a	la	fabrication	des
deux	canons	le	Victor	Hugo	et	le	Chatiment,	offerts	a	la	defense	nationale,	est	depositaire	de	la	somme
de	3,470	francs,	reliquat	de	la	recette	produite	par	les	lectures	publiques	des	Chatiments.

"Le	comite	a	cherche,	sans	y	reussir,	l'application	de	ce	reliquat	a	des	engins	de	guerre.

"Il	ne	croit	pas	pouvoir	conserver	cette	somme	dans	la	caisse	sociale.	En	consequence,	il	m'a	charge
de	la	remettre	entre	vos	mains,	parce	que	vous	avez	seul	le	droit	d'en	disposer.

"Veuillez	agreer,	cher	et	illustre	collegue,	l'expression	respectueuse	de	notre	cordiale	affection.

"Pour	le	comite:

"Le	president	de	la	seance,

"ALTAROCHE.

"Le	delegue	du	comite,

"EMMANUEL	GONZALES."



AUDITIONS	DES	CHATIMENTS

COMPTE	RENDU

1re,	2e	et	3e	seances	16,817	fr.	90

Depenses:

Frais	generaux	des	representations,	suivant	detail	2,747	fr.	90}	13,347	90	Versement	au	Tresor	pour
deux	canons,	suivant	recu	10,600	fr.	}	______________	Solde	3,470	fr."

M.	Victor	Hugo	a	prie	le	comite	de	garder	cette	somme	et	de	l'employer	a	secourir	les	victimes	de	la
guerre,	nombreuses	parmi	les	gens	de	lettres	que	le	comite	represente.

*	*	*	*	*

Concurremment	avec	ces	representations,	le	Theatre-Francais	a	donne,	le	25	novembre,	une	matinee
litteraire,	dramatique	et	musicale,	ou	Mlle	Favart	a	joue	dona	Sol	(cinquieme	acte	d'Hernani),	et	Mme
Laurent,	Lucrece	Borgia	(cinquieme	acte	de	Lucrece	Borgia),	ou	Mme	Ugalde	a	chante	Patria.—Booz
endormi	(Legende	des	siecles);	 le	Revenant	(Contemplations),	 les	Paroles	d'un	conservateur	a	propos
d'un	perturbateur	(Chatiments)	ont	complete	cette	seance,	qui	a	produit,	au	benefice	des	victimes	de	la
guerre,	une	recette	de	6,000	francs.

*	*	*	*	*

M.	Victor	Hugo	n'a	assiste	a	aucune	de	ces	representations.

*	*	*	*	*

Independamment	des	representations	et	des	lectures	dont	on	vient	de	voir	le	detail	et	le	resultat,	les
Chatiments	et	 toutes	 les	oeuvres	de	Victor	Hugo	 furent	pour	 les	 theatres,	pendant	 le	siege	de	Paris,
une	sorte	de	propriete	publique.	Quiconque	voulait	organiser	une	 lecture	pour	une	caisse	de	secours
quelconque	n'avait	qu'a	parler,	et	l'auteur	abandonnait	immediatement	son	droit.	Les	representations
et	 les	 lectures	des	Chatiments,	de	Napoleon	 le	Petit,	des	Contemplations,	de	 la	Legende	des	siecles,
etc.,	au	benefice	des	canons	ou	des	ambulances,	durerent	sans	interruption	et	tous	les	jours,	sur	tous
les	theatres	a	la	fois,	jusqu'au	moment	ou	il	ne	fut	plus	possible	d'eclairer	et	de	chauffer	les	salles.

On	n'a	pu	noter	ces	 innombrables	representations.	Parmi	celles	dont	 le	souvenir	est	reste,	on	peut
citer	 le	 concert	 Pasdeloup,	 ou	 M.	 Taillade	 disait	 les	 Volontaires	 de	 l'an	 II	 (Chatiments);	 les	 Pauvres
Gens	 (Legende	des	siecles)	dits	par	M.	Noel	Parfait,	au	benefice	de	 la	ville	de	Chateaudun;	 les	deux
soirees	 de	 lectures	 organisees	 par	 M.	 Bonvalet,	 maire	 du	 5e	 arrondissement,	 l'une	 pour	 les	 blesses,
l'autre	pour	les	orphelins	et	les	veuves;	la	soiree	de	Mlle	Thurel,	directrice	d'une	ambulance,	pour	les
malades;	 les	 representations	 donnees	 par	 le	 club	 Drouot	 pour	 les	 orphelins	 et	 les	 veuves;	 par	 le
commandant	Fourdinois	pour	les	blesses;	par	les	carabiniers	parisiens	pour	les	blesses;	les	soirees	ou
Mlle	 Suzanne	 Lagier	 chantait,	 sur	 la	 musique	 de	 M.	 Darcier,	 Petit,	 petit	 (Chatiments)	 au	 profit	 des
ambulances;	 la	 representation	 du	 Comite	 des	 artistes	 dramatiques	 pour	 un	 canon;	 celle	 du	 18e
arrondissement	pour	la	bibliotheque	populaire;	celle	de	M.	Dumaine,	a	la	Gaite,	pour	les	blesses;	celle
de	 Mme	 Raucourt,	 au	 theatre	 Beaumarchais,	 pour	 contribuer	 a	 l'equipement	 des	 compagnies	 de
marche;	 celle	 de	 la	 mairie	 de	 Montmartre,	 pour	 les	 pauvres;	 celle	 de	 la	 mairie	 de	 Neuilly,	 pour	 les
pauvres;	celle	du	5e	arrondissement,	pour	son	ouvroir	municipal;	la	soiree	donnee	le	25	decembre	au
Conservatoire	pour	la	caisse	de	secours	de	la	Societe	des	victimes	de	la	guerre;	 les	diverses	lectures
des	 Chatiments	 organisees,	 pour	 les	 canons	 et	 les	 blesses,	 par	 la	 legion	 d'artillerie	 et	 par	 dix-huit
bataillons	de	la	garde	nationale,	qui	sont	les	7e,	24e,	64e,	90e,	92e,	93e,	95e,	96e,	100e,	109e,	134e,
144e,	(deux	representations),	152e,	153e,	166e,	194e,	239e,	247e.

Pour	toutes	ces	representations,	M.	Victor	Hugo	a	fait	l'abandon	de	son	droit	d'auteur.

Ces	representations	ont	cesse	par	la	force	majeure	en	janvier,	les	theatres	n'ayant	plus	de	bois	pour
le	chauffage	ni	de	gaz	pour	l'eclairage.

*	*	*	*	*

Le	 30	 octobre,	 vers	 minuit,	 M.	 Victor	 Hugo,	 rentrant	 chez	 lui,	 rencontra,	 rue	 Drouot,	 M.	 Gustave
Chaudey,	sortant	de	la	mairie	dont	il	etait	adjoint.	Il	etait	accompagne	de	M.	Philibert	Audebrand.	M.
Victor	Hugo	avait	connu	M.	Gustave	Chaudey	a	Lausanne,	au	congres	de	 la	Paix,	 tenu	en	septembre
1869;	ils	se	serrerent	la	main.

Quelques	semaines	apres,	M.	Gustave	Chaudey	vint	avenue	Frochot	pour	voir	M.	Victor	Hugo,	et,	ne



l'ayant	 pas	 trouve,	 lui	 laissa	 deux	 mots	 par	 ecrit	 pour	 lui	 demander	 l'autorisation	 de	 faire	 dire	 les
Chatiments	au	profit	de	la	caisse	de	secours	de	la	mairie	Drouot.

M.	Victor	Hugo	repondit	par	la	lettre	qu'on	va	lire:

A	M.	GUSTAVE	CHAUDEY.

22	novembre.	Mon	honorable	concitoyen,	quand	notre	eloquent	et	vaillant	Gambetta,	quelques	jours
avant	son	depart,	est	venu	me	voir,	croyant	que	je	pouvais	etre	de	quelque	utilite	a	la	republique	et	a	la
patrie,	je	lui	ai	dit:	Usez	de	moi	comme	vous	voudrez	pour	l'interet	public.	Depensez-moi	comme	l'eau.

Je	vous	dirai	la	meme	chose.	Mon	livre	comme	moi,	nous	appartenons	a	la	France.	Qu'elle	fasse	du
livre	et	de	l'auteur	ce	qu'elle	voudra.

C'est	du	reste	ainsi	que	je	parlais	a	Lausanne,	vous	en	souvenez-vous?	Vous	ne	pouvez	avoir	oublie
Lausanne,	ou	vous	avez	 laisse,	 vous	personnellement,	un	 tel	 souvenir.	 Je	ne	vous	avais	 jamais	 vu,	 je
vous	 entendais	 pour	 la	 premiere	 fois,	 j'etais	 charme.	 Quelle	 loyale,	 vive	 et	 ferme	 parole!	 laissez-moi
vous	 le	dire.	Vous	vous	etes	montre	a	Lausanne	un	vrai	 et	 solide	 serviteur	du	peuple,	 connaissant	a
fond	les	questions,	socialiste	et	republicain,	voulant	le	progres,	tout	le	progres,	rien	que	le	progres,	et
voulant	cela	comme	il	faut	le	vouloir;	avec	resolution,	mais	avec	lucidite.

En	ce	moment-ci,	soit	dit	en	passant,	j'irais	plus	loin	que	vous,	je	le	crois,	dans	le	sens	des	aspirations
populaires,	car	le	probleme	s'elargit	et	la	solution	doit	s'agrandir.	Mais	vous	etes	de	mon	avis	et	je	suis
absolument	du	votre	sur	ce	point	que,	tant	que	la	Prusse	sera	la,	nous	ne	devons	songer	qu'a	la	France.
Tout	doit	etre	ajourne.	A	cette	heure	pas	d'autre	ennemi	que	l'ennemi.	Quant	a	la	question	sociale,	c'est
un	probleme	insubmersible,	et	nous	la	retrouverons	plus	tard.	Selon	moi,	il	faudra	la	resoudre	dans	le
sens	a	la	fois	le	plus	sympathique	et	le	plus	pratique.	La	disparition	de	la	misere,	la	production	du	bien-
etre,	aucune	spoliation,	aucune	violence,	 le	credit	public	sous	 la	 forme	de	monnaie	fiduciaire	a	rente
creant	le	credit	 individuel,	 l'atelier	communal	et	 le	magasin	communal	assurant	 le	droit	au	travail,	 la
propriete	non	collective,	ce	qui	serait	un	retour	au	moyen	age,	mais	democratisee	et	rendue	accessible
a	 tous,	 la	 circulation,	 qui	 est	 la	 vie	 decuplee,	 en	 un	 mot	 l'assainissement	 des	 hommes	 par	 le	 devoir
combine	 avec	 le	 droit;	 tel	 est	 le	 but.	 Le	 moyen,	 je	 suis	 de	 ceux	 qui	 croient	 l'entrevoir.	 Nous	 en
causerons.

Ce	qui	me	plait	en	vous,	c'est	votre	haute	et	simple	raison.	Les	hommes	tels	que	vous	sont	precieux.
Vous	marcherez	un	peu	plus	de	notre	cote,	parce	que	votre	coeur	le	voudra,	parce	que	votre	esprit	le
voudra,	et	vous	etes	appele	a	rendre	aux	idees	et	aux	faits	de	tres	grands	services.

Pour	moi	l'homme	n'est	complet	que	s'il	reunit	ces	trois	conditions,	science,	prescience,	conscience.

Savoir,	prevoir,	vouloir.	Tout	est	la.

Vous	avez	ces	dons.	Vous	n'avez	qu'un	pas	de	plus	a	faire	en	avant.
Vous	le	ferez.

Je	reviens	a	la	demande	que	vous	voulez	bien	m'adresser.

Ce	 n'est	 pas	 une	 lecture	 des	 Chatiments	 que	 je	 vous	 concede.	 C'est	 autant	 de	 lectures	 que	 vous
voudrez.

Et	 ce	 n'est	 pas	 seulement	 dans	 les	 Chatiments	 que	 vous	 pourrez	 puiser,	 c'est	 dans	 toutes	 mes
oeuvres.

Je	vous	redis	a	vous	la	declaration	que	j'ai	deja	faite	a	tous.

Tant	que	durera	cette	guerre,	j'autorise	qui	le	veut	a	dire	ou	a	representer	tout	ce	qu'on	voudra	de
moi,	 sur	 n'importe	 quelle	 scene	 et	 n'importe	 de	 quelle	 facon,	 pour	 les	 canons,	 les	 combattants,	 les
blesses,	 les	 ambulances,	 les	 municipalites,	 les	 ateliers,	 les	 orphelinats,	 les	 veuves	 et	 les	 enfants,	 les
victimes	de	la	guerre,	les	pauvres,	et	j'abandonne	tous	mes	droits	d'auteur	sur	ces	lectures	et	sur	ces
representations.

C'est	dit,	n'est-ce	pas?	Je	vous	serre	la	main.

V.	H.

Quand	vous	verrez	votre	ami	M.	Cernuschi,	dites-lui	bien	combien	j'ai	ete	touche	de	sa	visite.	C'est	un
tres	 noble	 et	 tres	 genereux	 esprit.	 Il	 comprend	 qu'en	 ce	 moment	 ou	 la	 grande	 civilisation	 latine	 est
menacee,	 les	 italiens	 doivent	 etre	 francais.	 De	 meme	 que	 demain,	 si	 Rome	 courait	 les	 dangers	 que
court	aujourd'hui	Paris,	les	francais	devraient	etre	italiens.	D'ailleurs,	de	meme	qu'il	n'y	a	qu'une	seule



humanite,	il	n'y	a	qu'un	seul	peuple.	Defendre	partout	le	progres	humain	en	peril,	c'est	l'unique	devoir.
Nous	sommes	les	nationaux	de	la	civilisation.

VI

ELECTIONS	A	L'ASSEMBLEE	NATIONALE

SCRUTIN	DU	8	FEVRIER	1871

SEINE

M.	Victor	Hugo	est	elu	par	214,169	suffrages

BORDEAUX

I

ARRIVEE	A	BORDEAUX

Le	14	fevrier,	lendemain	de	son	arrivee	a	Bordeaux,	M.	Victor	Hugo,	a	sa	sortie	de	l'Assemblee,	invite
a	monter	sur	un	balcon	qui	domine	la	grande	place,	pour	parler	a	la	foule	qui	l'entourait,	s'y	est	refuse.
Il	a	dit	a	ceux	qui	l'en	pressaient:

A	cette	heure,	 je	ne	dois	parler	au	peuple	qu'a	travers	 l'Assemblee.	Vous	me	demandez	ma	pensee
sur	 la	question	de	paix	ou	de	guerre.	 Je	ne	puis	agiter	cette	question	 ici.	La	prudence	 fait	partie	du
devouement.	 C'est	 la	 question	 meme	 de	 l'Europe	 qui	 est	 pendante	 en	 ce	 moment.	 La	 destinee	 de
l'Europe	 adhere	 a	 la	 destinee	 de	 la	 France.	 Une	 redoutable	 alternative	 est	 devant	 nous,	 la	 guerre
desesperee	 ou	 la	 paix	 plus	 desesperee	 encore.	 Ce	 grand	 choix,	 le	 desespoir	 avec	 la	 gloire	 ou	 le
desespoir	avec	la	honte,	ce	choix	terrible	ne	peut	se	faire	que	du	haut	de	la	tribune.	Je	le	ferai.	Je	ne
manquerai,	 certes,	 pas	 au	 devoir.	 Mais	 ne	 me	 demandez	 pas	 de	 m'expliquer	 ici.	 Une	 parole	 de	 trop
serait	grave	dans	la	place	publique.	Permettez-moi	de	garder	le	silence.	J'aime	le	peuple,	il	 le	sait.	Je
me	tais,	il	le	comprendra.

Puis,	se	tournant	vers	la	foule,	Victor	Hugo	a	jete	ce	cri:	Vive	la
Republique!	Vive	la	France!

II

POUR	LA	GUERRE	DANS	LE	PRESENT	ET	POUR	LA	PAIX	DANS	L'AVENIR

ASSEMBLEE	NATIONALE

SEANCE	DU	1er	MARS	1871



Presidence	de	M.	JULES	GREVY

M.	LE	PRESIDENT.—La	parole	est	a	M.	Victor	Hugo.	(Mouvement	d'attention.)

M.	 VICTOR	 HUGO.—L'empire	 a	 commis	 deux	 parricides,	 le	 meurtre	 de	 la	 republique,	 en	 1851,	 le
meurtre	de	la	France,	en	1871.	Pendant	dix-neuf	ans,	nous	avons	subi—pas	en	silence—l'eloge	officiel
et	public	de	 l'affreux	regime	 tombe;	mais,	au	milieu	des	douleurs	de	cette	discussion	poignante,	une
stupeur	 nous	 etait	 reservee,	 c'etait	 d'entendre	 ici,	 dans	 cette	 assemblee,	 begayer	 la	 defense	 de
l'empire,	devant	le	corps	agonisant	de	la	France,	assassinee.	(Mouvement.)

Je	 ne	 prolongerai	 pas	 cet	 incident,	 qui	 est	 clos,	 et	 je	 me	 borne	 a	 constater	 l'unanimite	 de
l'Assemblee….

Quelques	voix.—Moins	cinq!

M.	VICTOR	HUGO.—Messieurs,	Paris,	en	ce	moment,	est	sous	le	canon	prussien;	rien	n'est	termine	et
Paris	attend;	et	nous,	ses	representants,	qui	avons	pendant	cinq	mois	vecu	de	la	meme	vie	que	lui,	nous
avons	le	devoir	de	vous	apporter	sa	pensee.

Depuis	cinq	mois,	Paris	combattant	fait	l'etonnement	du	monde;	Paris,	en	cinq	mois	de	republique,	a
conquis	plus	d'honneur	qu'il	n'en	avait	perdu	en	dix-neuf	ans	d'empire.	(Bravo!	bravo!)

Ces	cinq	mois	de	republique	ont	ete	cinq	mois	d'heroisme.	Paris	a	fait	face	a	toute	l'Allemagne;	une
ville	a	tenu	en	echec	une	invasion;	dix	peuples	coalises,	ce	flot	des	hommes	du	nord	qui,	plusieurs	fois
deja,	 a	 submerge	 la	 civilisation,	 Paris	 a	 combattu	 cela.	 Trois	 cent	 mille	 peres	 de	 famille	 se	 sont
improvises	 soldats.	 Ce	 grand	 peuple	 parisien	 a	 cree	 des	 bataillons,	 fondu	 des	 canons,	 eleve	 des
barricades,	creuse	des	mines,	multiplie	ses	 forteresses,	garde	son	rempart;	et	 il	a	eu	 faim,	et	 il	a	eu
froid;	 en	 meme	 temps	 que	 tous	 les	 courages,	 il	 a	 eu	 toutes	 les	 souffrances.	 Les	 enumerer	 n'est	 pas
inutile,	l'histoire	ecoute.

Plus	 de	 bois,	 plus	 de	 charbon,	 plus	 de	 gaz,	 plus	 de	 feu,	 plus	 de	 pain!	 Un	 hiver	 horrible,	 la	 Seine
charriant,	 quinze	degres	 de	glace,	 la	 famine,	 le	 typhus,	 les	 epidemies,	 la	devastation,	 la	mitraille,	 le
bombardement.	Paris,	a	l'heure	qu'il	est,	est	cloue	sur	sa	croix	et	saigne	aux	quatre	membres.	Eh	bien,
cette	ville	qu'aucune	n'egalera	dans	l'histoire,	cette	ville	majestueuse	comme	Rome	et	stoique	comme
Sparte,	cette	ville	que	les	prussiens	peuvent	souiller,	mais	qu'ils	n'ont	pas	prise	(Tres	bien!	tres	bien!),
—cette	cite	auguste,	Paris,	nous	a	donne	un	mandat	qui	accroit	son	peril	et	qui	ajoute	a	sa	gloire,	c'est
de	voter	contre	le	demembrement	de	la	patrie	(bravos	sur	les	bancs	de	la	gauche);	Paris	a	accepte	pour
lui	les	mutilations,	mais	il	n'en	veut	pas	pour	la	France.

Paris	se	resigne	a	sa	mort,	mais	non	a	notre	deshonneur	(Tres	bien!	tres	bien!),	et,	chose	digne	de
remarque,	c'est	pour	l'Europe	en	meme	temps	que	pour	la	France	que	Paris	nous	a	donne	le	mandat
d'elever	la	voix.	Paris	fait	sa	fonction	de	capitale	du	continent.

Nous	avons	une	double	mission	a	remplir,	qui	est	aussi	la	votre:

Relever	 la	France,	avertir	 l'Europe.	Oui,	 la	cause	de	 l'Europe,	a	 l'heure	qu'il	est,	est	 identique	a	 la
cause	de	 la	France.	 Il	s'agit	pour	 l'Europe	de	savoir	si	elle	va	redevenir	 feodale;	 il	s'agit	de	savoir	si
nous	allons	etre	rejetes	d'un	ecueil	a	l'autre,	du	regime	theocratique	au	regime	militaire.

Car,	dans	cette	fatale	annee	de	concile	et	de	carnage….	(Oh!	oh!)

Voix	a	gauche:	Oui!	oui!	tres	bien!

M.	VICTOR	HUGO.—Je	ne	croyais	pas	qu'on	put	nier	l'effort	du	pontificat	pour	se	declarer	infaillible,
et	 je	 ne	 crois	 pas	 qu'on	 puisse	 contester	 ce	 fait,	 qu'a	 cote	 du	 pape	 gothique,	 qui	 essaye	 de	 revivre,
l'empereur	gothique	reparait.	(Bruit	a	droite.—Approbation	sur	bancs	de	la	gauche.)

Un	membre	a	droite.—Ce	n'est	pas	la	question!

Un	 autre	 membre	 a	 droite.—Au	 nom	 des	 douleurs	 de	 la	 patrie,	 laissons	 tout	 cela	 de	 cote.
(Interruption.)

M.	LE	PRESIDENT.—Vous	n'avez	pas	la	parole.	Continuez,	monsieur
Victor	Hugo.

M.	 VICTOR	 HUGO.—Si	 l'oeuvre	 violente	 a	 laquelle	 on	 donne	 en	 ce	 moment	 le	 nom	 de	 traite
s'accomplit,	si	cette	paix	inexorable	se	conclut,	c'en	est	fait	du	repos	de	l'Europe;	l'immense	insomnie
du	monde	va	commencer.	(Assentiment	a	gauche.)

Il	 y	 aura	 desormais	 en	 Europe	 deux	 nations	 qui	 seront	 redoutables;	 l'une	 parce	 qu'elle	 sera



victorieuse,	l'autre	parce	qu'elle	sera	vaincue.	(Sensation.)

M.	LE	CHEF	DU	POUVOIR	EXECUTIF.—C'est	vrai!

M.	DUFAURE,	ministre	de	la	justice.—C'est	tres	vrai!

M.	 VICTOR	 HUGO.—De	 ces	 deux	 nations,	 l'une,	 la	 victorieuse,	 l'Allemagne,	 aura	 l'empire,	 la
servitude,	 le	 joug	soldatesque,	 l'abrutissement	de	 la	caserne,	 la	discipline	 jusque	dans	 les	esprits,	un
parlement	tempere	par	l'incarceration	des	orateurs….	(Mouvement.)

Cette	nation,	 la	nation	victorieuse,	aura	un	empereur	de	 fabrique	militaire	en	meme	temps	que	de
droit	divin,	le	cesar	byzantin	double	du	cesar	germain;	elle	aura	la	consigne	a	l'etat	de	dogme,	le	sabre
fait	sceptre,	la	parole	muselee,	la	pensee	garrottee,	la	conscience	agenouillee;	pas	de	tribune!	pas	de
presse!	les	tenebres!

L'autre,	la	vaincue,	aura	la	lumiere.	Elle	aura	la	liberte,	elle	aura	la	republique;	elle	aura,	non	le	droit
divin,	mais	le	droit	humain;	elle	aura	la	tribune	libre,	la	presse	libre,	la	parole	libre,	la	conscience	libre,
l'ame	haute!	Elle	aura	et	elle	gardera	l'initiative	du	progres,	la	mise	en	marche	des	idees	nouvelles	et	la
clientele	des	races	opprimees!	(Tres	bien!	tres	bien!)	Et	pendant	que	la	nation	victorieuse,	l'Allemagne,
baissera	le	front	sous	son	lourd	casque	de	horde	esclave,	elle,	la	vaincue	sublime,	la	France,	elle	aura
sur	la	tete	sa	couronne	de	peuple	souverain.	(Mouvement.)

Et	la	civilisation,	remise	face	a	face	avec	la	barbarie,	cherchera	sa	voie	entre	ces	deux	nations,	dont
l'une	a	ete	la	lumiere	de	l'Europe	et	dont	l'autre	en	sera	la	nuit.

De	 ces	 deux	 nations,	 l'une	 triomphante	 et	 sujette,	 l'autre	 vaincue	 et	 souveraine,	 laquelle	 faut-il
plaindre?	Toutes	les	deux.	(Nouveau	mouvement.)

Permis	a	l'Allemagne	de	se	trouver	heureuse	et	d'etre	fiere	avec	deux	provinces	de	plus	et	la	liberte
de	 moins.	 Mais	 nous,	 nous	 la	 plaignons;	 nous	 la	 plaignons	 de	 cet	 agrandissement,	 qui	 contient	 tant
d'abaissement,	nous	la	plaignons	d'avoir	ete	un	peuple	et	de	n'etre	plus	qu'un	empire.	(Bravo!	bravo!)

Je	viens	de	dire:	l'Allemagne	aura	deux	provinces	de	plus.—Mais	ce	n'est	pas	fait	encore,	et	j'ajoute:—
cela	ne	sera	jamais	fait.	Jamais,	jamais!	Prendre	n'est	pas	posseder.	Possession	suppose	consentement.
Est-ce	que	la	Turquie	possedait	Athenes?	Est-ce	que	l'Autriche	possedait	Venise?	Est-ce	que	la	Russie
possede	Varsovie?	(Mouvement.)	Est-ce	que	l'Espagne	possede	Cuba?	Est-ce	que	l'Angleterre	possede
Gibraltar?	(Rumeurs	diverses.)	De	fait,	oui;	de	droit,	non!	(Bruit.)

Voix	a	droite.—Ce	n'est	pas	la	question!

M.	VICTOR	HUGO.—Comment,	ce	n'est-pas	la	question!

A	gauche.—Parlez!	parlez!

M.	LE	PRESIDENT.—Veuillez	continuer,	monsieur	Victor	Hugo.

M.	VICTOR	HUGO.—La	conquete	est	la	rapine,	rien	de	plus.	Elle	est	un	fait,	soit;	le	droit	ne	sort	pas
du	fait.	L'Alsace	et	la	Lorraine—suis-je	dans	la	question?—veulent	rester	France;	elles	resteront	France
malgre	 tout,	 parce	 que	 la	 France	 s'appelle	 republique	 et	 civilisation;	 et	 la	 France,	 de	 son	 cote,
n'abandonnera	rien	de	son	devoir	envers	l'Alsace	et	la	Lorraine,	envers	elle-meme,	envers	le	monde.

Messieurs,	a	Strasbourg,	dans	cette	glorieuse	Strasbourg	ecrasee	sous	les	bombes	prussiennes,	il	y	a
deux	statues,	Gutenberg	et	Kleber.	Eh	bien,	nous	sentons	en	nous	une	voix	qui	s'eleve,	et	qui	 jure	a
Gutenberg	de	ne	pas	 laisser	etouffer	 la	civilisation,	et	qui	 jure	a	Kleber	de	ne	pas	 laisser	etouffer	 la
republique.	(Bravo!	bravo!—Applaudissements.)

Je	 sais	 bien	 qu'on	 nous	 dit:	 Subissez	 les	 consequences	 de	 la	 situation	 faite	 par	 vous.	 On	 nous	 dit
encore:	Resignez-vous,	la	Prusse	vous	prend	l'Alsace	et	une	partie	de	la	Lorraine,	mais	c'est	votre	faute
et	c'est	son	droit;	pourquoi	 l'avez-vous	attaquee?	Elle	ne	vous	 faisait	 rien;	 la	France	est	coupable	de
cette	guerre	et	la	Prusse	en	est	innocente.

La	 Prusse	 innocente!…	 Voila	 plus	 d'un	 siecle	 que	 nous	 assistons	 aux	 actes	 de	 la	 Prusse,	 de	 cette
Prusse	 qui	 n'est	 pas	 coupable,	 dit-on,	 aujourd'hui.	 Elle	 a	 pris….	 (Bruit	 dans	 quelques	 parties	 de	 la
salle.)

M.	 LE	 PRESIDENT.—Messieurs,	 veuillez	 faire	 silence.	 Le	 bruit	 interrompt	 l'orateur	 et	 prolonge	 la
discussion.

M.	VICTOR	HUGO.—Il	est	extremement	difficile	de	parler	a	 l'Assemblee,	si	elle	ne	veut	pas	 laisser
l'orateur	achever	sa	pensee.



De	tous	cotes.—Parlez!	parlez!	continuez!

M.	LE	PRESIDENT.—Monsieur	Victor	Hugo,	les	interpellations	n'ont	pas	la	signification	que	vous	leur
attribuez.

M.	 VICTOR	 HUGO.—J'ai	 dit	 que	 la	 Prusse	 est	 sans	 droit.	 Les	 prussiens	 sont	 vainqueurs,	 soit;
maitriseront-ils	la	France?	non!	Dans	le	present,	peut-etre;	dans	l'avenir,	jamais!	(Tres	bien!—Bravo!)

Les	anglais	ont	conquis	la	France,	ils	ne	l'ont	pas	gardee;	les	prussiens	investissent	la	France,	ils	ne
la	tiennent	pas.	Toute	main	d'etranger	qui	saisira	ce	fer	rouge,	la	France,	le	lachera.	Cela	tient	a	ce	que
la	France	est	quelque	chose	de	plus	qu'un	peuple.	La	Prusse	perd	sa	peine;	son	effort	sauvage	sera	un
effort	inutile.

Se	 figure-t-on	 quelque	 chose	 de	 pareil	 a	 ceci:	 la	 suppression	 de	 l'avenir	 par	 le	 passe?	 Eh	 bien,	 la
suppression	de	la	France	par	la	Prusse,	c'est	le	meme	reve.	Non!	la	France	ne	perira	pas!	Non!	quelle
que	 soit	 la	 lachete	 de	 l'Europe,	 non!	 sous	 tant	 d'accablement,	 sous	 tant	 de	 rapines,	 sous	 tant	 de
blessures,	sous	tant	d'abandons,	sous	cette	guerre	scelerate,	sous	cette	paix	epouvantable,	mon	pays
ne	succombera	pas!	Non!

M.	THIERS,	chef	du	pouvoir	executif.—Non!

De	toutes	parts.—Non!	non!

M.	VICTOR	HUGO.—Je	ne	voterai	point	cette	paix,	parce	que,	avant	tout,	il	faut	sauver	l'honneur	de
son	pays;	je	ne	la	voterai	point,	parce	qu'une	paix	infame	est	une	paix	terrible.	Et	pourtant,	peut-etre
aurait-elle	un	merite	a	mes	yeux:	c'est	qu'une	telle	paix,	ce	n'est	plus	la	guerre,	soit,	mais	c'est	la	haine.
(Mouvement.)	La	haine	contre	qui?	Contre	les	peuples?	non!	contre	les	rois!	Que	les	rois	recueillent	ce
qu'ils	ont	seme.	Faites,	princes;	mutilez,	coupez,	tranchez,	volez,	annexez,	demembrez!	Vous	creez	la
haine	profonde;	vous	indignez	la	conscience	universelle.	La	vengeance	couve,	l'explosion	sera	en	raison
de	l'oppression.	Tout	ce	que	la	France	perdra,	la	Revolution	le	gagnera.	(Approbation	sur	les	bancs	de
la	gauche.)

Oh!	une	heure	 sonnera—nous	 la	 sentons	 venir—cette	 revanche	prodigieuse.	Nous	entendons	des	a
present	 notre	 triomphant	 avenir	 marcher	 a	 grands	 pas	 dans	 l'histoire.	 Oui,	 des	 demain,	 cela	 va
commencer;	des	demain,	la	France	n'aura	plus	qu'une	pensee:	se	recueillir,	se	reposer	dans	la	reverie
redoutable	du	desespoir;	reprendre	des	forces;	elever	ses	enfants,	nourrir	de	saintes	coleres	ces	petits
qui	deviendront	grands;	forger	des	canons	et	former	des	citoyens,	creer	une	armee	qui	soit	un	peuple;
appeler	 la	 science	 au	 secours	 de	 la	 guerre;	 etudier	 le	 procede	 prussien,	 comme	 Rome	 a	 etudie	 le
procede	punique;	se	fortifier,	s'affermir,	se	regenerer,	redevenir	la	grande	France,	la	France	de	92,	la
France	de	l'idee	et	la	France	de	l'epee.	(Tres	bien!	tres	bien!)

Puis,	 tout	 a	 coup,	 un	 jour,	 elle	 se	 redressera!	 Oh!	 elle	 sera	 formidable;	 on	 la	 verra,	 d'un	 bond,
ressaisir	la	Lorraine,	ressaisir	l'Alsace!

Est-ce	tout?	non!	non!	saisir,—ecoutez-moi,—saisir	Treves,	Mayence,
Cologne,	Coblentz…

Sur	divers	bancs.—Non!	non!

M.	VICTOR	HUGO.—Ecoutez-moi,	messieurs.	De	quel	droit	une	assemblee	francaise	 interrompt-elle
l'explosion	du	patriotisme?

Plusieurs	membres.—Parlez,	achevez	l'expression	de	votre	pensee.

M.	 VICTOR	 HUGO.—On	 verra	 la	 France	 se	 redresser,	 on	 la	 verra	 ressaisir	 la	 Lorraine,	 ressaisir
l'Alsace.	(Oui!	oui!—Tres	bien!)	Et	puis,	est-ce	tout?	Non…	saisir	Treves,	Mayence,	Cologne,	Coblentz,
toute	 la	 rive	gauche	du	Rhin…	Et	on	entendra	 la	France	crier:	C'est	mon	 tour!	Allemagne,	me	voila!
Suis-je	ton	ennemie?	Non!	je	suis	ta	soeur.	(Tres	bien!	tres	bien!)	Je	t'ai	tout	repris,	et	je	te	rends	tout,
a	 une	 condition:	 c'est	 que	 nous	 ne	 ferons	 plus	 qu'un	 seul	 peuple,	 qu'une	 seule	 famille,	 qu'une	 seule
republique.	 (Mouvements	 divers.)	 Je	 vais	 demolir	 mes	 forteresses,	 tu	 vas	 demolir	 les	 tiennes.	 Ma
vengeance,	c'est	la	fraternite!	(A	gauche:	Bravo!	bravo!)	Plus	de	frontieres!	Le	Rhin	a	tous!	Soyons	la
meme	republique,	soyons	les	Etats-Unis	d'Europe,	soyons	la	federation	continentale,	soyons	la	liberte
europeenne,	 soyons	 la	 paix	 universelle!	 Et	 maintenant	 serrons-nous	 la	 main,	 car	 nous	 nous	 sommes
rendu	service	l'une	a	l'autre;	tu	m'as	delivree	de	mon	empereur,	et	je	te	delivre	du	tien.	(Bravo!	bravo!
—Applaudissements.)

*	*	*	*	*



M.	TACHARD.—Messieurs,	au	nom	des	representants	de	ces	provinces	malheureuses	dont	on	discute
le	 sort,	 je	 viens	 expliquer	 a	 l'Assemblee	 l'interruption	 que	 nous	 nous	 sommes	 permise	 au	 moment
meme	ou	nous	etions	tous	haletants,	ecoutant	avec	enthousiasme	l'eloquente	parole	qui	nous	defendait.

Ces	deux	noms	de	Mayence	et	de	Coblentz	ont	ete	prononces	naguere	par	une	bouche	qui	n'etait	ni
aussi	noble	ni	aussi	honnete	que	celle	que	nous	venons	d'entendre.	Ces	deux	noms	nous	ont	perdus,
c'est	pour	eux	que	nous	subissons	le	triste	sort	qui	nous	attend.	Eh	bien,	nous	ne	voulons	plus	souffrir
pour	ce	mot	et	pour	cette	idee.	Nous	sommes	francais,	messieurs,	et,	pour	nous,	il	n'y	a	qu'une	patrie,
la	France,	 sans	 laquelle	nous	ne	pouvons	pas	vivre.	 (Tres	bien!	 tres	bien!)	Mais	nous	sommes	 justes
parce	que	nous	sommes	francais,	et	nous	ne	voulons	pas	qu'on	fasse	a	autrui	ce	que	nous	ne	voudrions
pas	qu'il	nous	fut	fait.	(Bravo!—Applaudissements.)

III

DEMISSION	DES	REPRESENTANTS	D'ALSACE	ET	DE	LORRAINE

Apres	 le	 vote	 du	 traite,	 les	 representants	 d'Alsace	 et	 de	 Lorraine	 envoyerent	 a	 l'Assemblee	 leur
demission.

Les	journaux	de	Bordeaux	publierent	la	note	qu'on	va	lire:

"Victor	 Hugo	 a	 annonce	 hier	 jeudi,	 dans	 la	 reunion	 de	 la	 gauche	 radicale,	 qu'il	 proposerait	 a
l'Assemblee	la	declaration	suivante:

"Les	representants	de	 l'Alsace	et	des	Vosges	conservent	 tous	 indefiniment	 leurs	sieges	a
l'Assemblee.	 Ils	seront,	a	chaque	election	nouvelle,	consideres	comme	reelus	de	droit.	S'ils
ne	sont	plus	les	representants	de	l'Alsace	et	de	la	Lorraine,	ils	restent	et	resteront	toujours
les	representants	de	la	France."

"Le	soir	meme,	la	gauche	radicale	eut	une	reunion	speciale	dans	la	salle	Sieuzac.	La	demission	des
representants	 lorrains	et	alsaciens	 fut	mise	a	 l'ordre	du	 jour.	Le	representant	Victor	Hugo	se	 leva	et
dit:

Citoyens,	les	representants	de	l'Alsace	et	de	la	Lorraine,	dans	un	mouvement	de	genereuse	douleur,
ont	 donne	 leur	 demission.	 Nous	 ne	 devons	 pas	 l'accepter.	 Non	 seulement	 nous	 ne	 devons	 pas
l'accepter,	mais	nous	devrions	proroger	 leur	mandat.	Nous	partis,	 ils	devraient	demeurer.	Pourquoi?
Parce	qu'ils	ne	peuvent	etre	remplaces.

A	 cette	 heure,	 du	 droit	 de	 leur	 heroisme,	 du	 droit	 de	 leur	 malheur,	 du	 droit,	 helas!	 de	 notre
lamentable	abandon	qui	les	laisse	aux	mains	de	l'ennemi	comme	rancon	de	la	guerre,	a	cette	heure,	dis-
je,	l'Alsace	et	la	Lorraine	sont	France	plus	que	la	France	meme.

Citoyens,	 je	suis	accable	de	douleur;	pour	me	faire	parler	en	ce	moment,	 il	 faut	 le	supreme	devoir;
chers	et	genereux	collegues	qui	m'ecoutez,	 si	 je	parle	avec	quelque	desordre,	excusez	et	 comprenez
mon	emotion.	Je	n'aurais	jamais	cru	ce	traite	possible.	Ma	famille	est	lorraine,	je	suis	fils	d'un	homme
qui	a	defendu	Thionville.	Il	y	a	de	cela	bientot	soixante	ans.	Il	eut	donne	sa	vie	plutot	que	d'en	livrer	les
clefs.	 Cette	 ville	 qui,	 defendue	 par	 lui,	 resista	 a	 tout	 l'effort	 ennemi	 et	 resta	 francaise,	 la	 voila
aujourd'hui	prussienne.	Ah!	je	suis	desespere.	Avant-hier,	dans	l'Assemblee,	j'ai	lutte	pied	a	pied	pour
le	 territoire;	 j'ai	 defendu	 la	 Lorraine	 et	 l'Alsace;	 j'ai	 tache	 de	 faire	 avec	 la	 parole	 ce	 que	 mon	 pere
faisait	avec	 l'epee.	 Il	 fut	vainqueur,	 je	suis	vaincu.	Helas!	vaincus,	nous	 le	sommes	 tous.	Nous	avons
tous	au	plus	profond	du	coeur	la	plaie	de	la	patrie.	Voici	le	vaillant	maire	de	Strasbourg	qui	vient	d'en
mourir.	 Tachons	 de	 vivre,	 nous:	 Tachons	 de	 vivre	 pour	 voir	 l'avenir,	 je	 dis	 plus,	 pour	 le	 faire.	 En
attendant,	preparons-le.	Preparons-le.	Comment?

Par	la	resistance	commencee	des	aujourd'hui.

N'executons	l'affreux	traite	que	strictement.

Ne	lui	accordons	expressement	que	ce	qu'il	stipule.

Eh	bien,	le	traite	ne	stipule	pas	que	l'Assemblee	se	retranchera	les	representants	de	la	Lorraine	et	de
l'Alsace;	gardons-les.



Les	laisser	partir,	c'est	signer	le	traite	deux	fois.	C'est	ajouter	a	l'abandon	force	l'abandon	volontaire.

Gardons-les.

Le	 traite	 n'y	 fait	 aucun	 obstacle.	 Si	 nous	 allions	 au	 dela	 de	 ce	 qu'exige	 le	 vainqueur,	 ce	 serait	 un
irreparable	 abaissement.	 Nous	 ferions	 comme	 celui	 qui,	 sans	 y	 etre	 contraint,	 mettrait	 en	 terre	 le
deuxieme	genou.

Au	contraire,	relevons	la	France.

Le	 refus	 des	 demissions	 des	 representants	 alsaciens	 et	 lorrains	 la	 relevera.	 Le	 traite	 vote	 est	 une
chose	basse;	ce	refus	sera	une	grande	chose.	Effacons	l'un	par	l'autre.

Dans	ma	pensee,	a	laquelle	certes	je	donnerai	suite,	tant	que	la	Lorraine	et	l'Alsace	seront	separees
de	 la	France,	 il	 faudrait	garder	 leurs	 representants,	non	seulement	dans	cette	assemblee,	mais	dans
toutes	les	assemblees	futures.

Nous,	les	representants	du	reste	de	la	France,	nous	sommes	transitoires;	eux	seuls	sont	necessaires.

La	France	peut	se	passer	de	nous,	et	pas	d'eux.	A	nous,	elle	peut	donner	des	successeurs;	a	eux,	non.

Son	vote	en	Alsace	et	en	Lorraine	est	paralyse.

Momentanement,	je	l'affirme;	mais,	en	attendant,	gardons	les	representants	alsaciens	et	lorrains.

La	Lorraine	et	l'Alsace	sont	prisonnieres	de	guerre.	Conservons	leurs	representants.	Conservons-les
indefiniment,	jusqu'au	jour	de	la	delivrance	des	deux	provinces,	jusqu'au	jour	de	la	resurrection	de	la
France.	 Donnons	 au	 malheur	 heroique	 un	 privilege.	 Que	 ces	 representants	 aient	 l'exception	 de	 la
perpetuite,	puisque	leurs	nobles	pays	ont	l'exception	de	l'asservissement.

J'avais	d'abord	eu	l'idee	de	condenser	tout	ce	que	je	viens	de	vous	dire	dans	le	projet	de	decret	que
voici:

(M.	Victor	Hugo	lit)

DECRET

ARTICLE	UNIQUE

Les	 representants	 actuels	 de	 l'Alsace	 et	 de	 la	 Lorraine	 gardent	 leurs	 sieges	 dans	 l'Assemblee,	 et
continueront	de	sieger	dans	les	futures	assemblees	nationales	de	France	jusqu'au	jour	ou	ils	pourront
rendre	a	leurs	commettants	leur	mandat	dans	les	conditions	ou	ils	l'ont	recu.

(M.	Victor	Hugo	reprend)

Ce	decret	exprimerait	le	vrai	absolu	de	la	situation.	Il	est	la	negation	implicite	du	traite,	negation	qui
est	 dans	 tous	 les	 coeurs,	 meme	 dans	 les	 coeurs	 de	 ceux	 qui	 l'ont	 vote.	 Ce	 decret	 ferait	 sortir	 cette
negation	du	sous-entendu,	et	profiterait	d'une	lacune	du	traite	pour	infirmer	le	traite,	sans	qu'on	puisse
l'accuser	 de	 l'enfreindre.	 Il	 conviendrait,	 je	 le	 crois,	 a	 toutes	 nos	 consciences.	 Le	 traite	 pour	 nous
n'existe	pas.	Il	est	de	force;	voila	tout.	Nous	le	repudions.	Les	hommes	de	la	republique	ont	pour	devoir
etroit	de	ne	jamais	accepter	le	fait	qu'apres	l'avoir	confronte	avec	le	droit.	Quand	le	fait	se	superpose
au	principe,	nous	 l'admettons.	Sinon,	nous	 le	 refusons.	Or	 le	 traite	prussien	viole	 tous	 les	principes.
C'est	pourquoi	nous	avons	vote	contre.	Et	nous	agirons	contre.	La	Prusse	nous	rend	cette	justice	qu'elle
n'en	doute	pas.

Mais	ce	projet	de	decret	que	 je	viens	de	vous	 lire,	et	que	 je	me	proposais	de	soutenir	a	 la	tribune,
l'Assemblee	 l'accepterait-elle?	 Evidemment	 non.	 Elle	 en	 aurait	 peur.	 D'ailleurs	 cette	 assemblee,	 nee
d'un	 malentendu	 entre	 la	 France	 et	 Paris,	 a	 dans	 sa	 conscience	 le	 faux	 de	 sa	 situation.	 Il	 suffit	 d'y
mettre	le	pied	pour	comprendre	qu'elle	n'admettra	jamais	une	verite	entiere.	La	France	a	un	avenir,	la
republique,	et	la	majorite	de	l'Assemblee	a	un	but,	la	monarchie.	De	la	un	tirage	en	sens	inverse,	d'ou,
je	le	crains,	sortiront	des	catastrophes.	Mais	restons	dans	le	moment	present.	Je	me	borne	a	dire	que	la
majorite	obliquera	toujours	et	qu'elle	manque	de	ce	sens	absolu	qui,	en	toute	occasion	et	a	tout	risque,
prefere	aux	expedients	les	principes.	Jamais	la	justice	n'entrera	dans	cette	assemblee	que	de	biais,	si
elle	y	entre.

L'Assemblee	ainsi	 faite	ne	voterait	pas	 le	projet	de	decret	que	 je	viens	de	vous	 lire.	Alors	ce	serait
une	faute	de	 le	presenter.	 Je	m'en	abstiens.	 Il	serait	bon,	certes,	qu'il	 fut	vote,	mais	 il	serait	 facheux
qu'il	fut	rejete.	Ce	rejet	soulignerait	le	traite	et	accroitrait	la	honte.



Mais	faut-il	pour	cela,	devant	la	demission	des	representants	de	l'Alsace	et	de	la	Lorraine,	se	taire	et
s'abstenir	absolument?

Non.

Que	faire	donc?

Selon	moi,	ceci:

Inviter	 les	 representants	 de	 l'Alsace	 et	 de	 la	 Lorraine	 a	 garder	 leurs	 sieges.	 Les	 y	 inviter
solennellement	 par	 une	 declaration	 motivee	 que	 nous	 signerons	 tous,	 nous	 qui	 avons	 vote	 contre	 le
traite,	 nous	qui	ne	 reconnaissons	pas	 le	droit	 de	 la	 force.	Un	de	nous,	moi	 si	 vous	 voulez,	 lira	 cette
declaration	a	la	tribune.	Cela	fait,	nos	consciences	seront	tranquilles,	l'avenir	sera	reserve.

Citoyens,	gardons-les,	ces	collegues.	Gardons-les,	ces	compatriotes.

Qu'ils	nous	restent.

Qu'ils	soient	parmi	nous,	ces	vaillants	hommes,	la	protestation	et	l'avertissement;	protestation	contre
la	Prusse,	avertissement	a	l'Europe.	Qu'ils	soient	le	drapeau	d'Alsace	et	de	Lorraine	toujours	leve.	Que
leur	presence	parmi	nous	encourage	et	console,	que	leur	parole	conseille,	que	leur	silence	meme	parle.
Les	voir	la,	ce	sera	voir	l'avenir.	Qu'ils	empechent	l'oubli.	Au	milieu	des	idees	generales	qui	embrassent
l'interet	de	la	civilisation,	et	qui	sont	necessaires	a	une	assemblee	francaise,	toujours	un	peu	tutrice	de
tous	les	peuples,	qu'ils	personnifient,	eux,	l'idee	etroite,	haute	et	terrible,	la	revendication	speciale,	le
devoir	vis-a-vis	de	 la	mere.	Tandis	que	nous	 representerons	 l'humanite,	qu'ils	 representent	 la	patrie.
Que	chez	nous	ils	soient	chez	eux.	Qu'ils	soient	le	tison	sacre,	rallume	toujours.	Que,	par	eux,	les	deux
provinces	etouffees	sous	la	Prusse	continuent	de	respirer	l'air	de	France;	qu'ils	soient	les	conducteurs
de	l'idee	francaise	au	coeur	de	l'Alsace	et	de	la	Lorraine	et	de	l'idee	alsacienne	et	lorraine	au	coeur	de
la	France;	que,	grace	a	leur	permanence,	la	France,	mutilee	de	fait,	demeure	entiere	de	droit,	et	soit,
dans	sa	totalite,	visible	dans	l'Assemblee;	que	si,	en	regardant	la-bas,	du	cote	de	l'Allemagne,	on	voit	la
Lorraine	et	l'Alsace	mortes,	en	regardant	ici,	on	les	voie	vivantes!

*	*	*	*	*

La	reunion,	a	l'unanimite,	a	accepte	la	proposition	du	representant	Victor	Hugo,	et	lui	a	demande	de
rediger	la	declaration	qui	devra	etre	signee	de	tous	et	lue	par	lui-meme	a	la	tribune.

M.	Victor	Hugo	a	 immediatement	 redige	cette	declaration,	qui	a	ete	acceptee	par	 la	 reunion	de	 la
gauche,	mais	a	laquelle	il	n'a	pu	etre	donne	la	publicite	de	la	tribune,	par	suite	de	la	seance	du	8	mars
et	de	la	demission	de	M.	Victor	Hugo.

En	voici	le	texte:

DECLARATION

En	 presence	 de	 la	 demission	 que	 les	 representants	 alsaciens	 et	 lorrains	 ont	 offerte,	 mais	 que
l'Assemblee	n'a	acceptee	par	aucun	vote.

Les	representants	soussignes	declarent	qu'a	leurs	yeux	l'Alsace	et	la
Lorraine	ne	cessent	pas	et	ne	cesseront	jamais	de	faire	partie	de	la
France.

Ces	provinces	sont	profondement	francaises.	L'ame	de	la	France	reste	avec	elles.

L'Assemblee	nationale	ne	serait	plus	l'Assemblee	de	la	France	si	ces	deux	provinces	n'y	etaient	pas
representees.

Que	 desormais,	 et	 jusqu'a	 des	 jours	 meilleurs,	 il	 y	 ait	 sur	 la	 carte	 de	 France	 un	 vide,	 c'est	 la	 la
violence	que	nous	fait	le	traite.	Mais	pourquoi	un	vide	dans	cette	Assemblee?

Le	traite	exige-t-il	que	les	representants	alsaciens	et	lorrains	disparaissent	de	l'Assemblee	francaise?

Non.

Pourquoi	donc	aller	plus	loin	que	le	traite?	Pourquoi	faire	ce	qu'il	n'impose	pas?	Pourquoi	lui	donner
ce	qu'il	ne	demande	pas?

Que	la	Prusse	prenne	les	territoires.	Que	la	France	garde	les	representants.

Que	leur	presence	dans	l'Assemblee	nationale	de	France	soit	 la	protestation	vivante	et	permanente



de	la	justice	contre	l'iniquite,	du	malheur	contre	la	force,	du	droit	vrai	de	la	patrie	contre	le	droit	faux
de	la	victoire.

Que	les	alsaciens	et	les	lorrains,	elus	par	leurs	departements,	restent	dans	l'Assemblee	francaise	et
qu'ils	y	personnifient,	non	le	passe,	mais	l'avenir.

Le	 mandat	 est	 un	 depot.	 C'est	 au	 mandant	 lui-meme	 que	 le	 mandataire	 est	 tenu	 de	 rapporter	 son
mandat.	Aujourd'hui,	dans	la	situation	faite	a	l'Alsace	et	a	la	Lorraine,	le	mandant	est	prisonnier,	mais
le	mandataire	est	libre.	Le	devoir	du	mandataire	est	de	garder	a	la	fois	sa	liberte	et	son	mandat.

Et	cela	jusqu'au	jour	ou,	ayant	coopere	avec	nous	a	l'oeuvre	liberatrice,	il	pourra	rendre	a	ceux	qui
l'ont	elu	le	mandat	qu'il	leur	doit	et	la	patrie	que	nous	leur	devons.

Les	representants	alsaciens	et	lorrains	des	departements	cedes	sont	aujourd'hui	dans	une	exception
qu'il	 importe	 de	 signaler.	 Tous	 les	 representants	 du	 reste	 de	 la	 France	 peuvent	 etre	 reelus	 ou
remplaces;	eux	seuls	ne	le	peuvent	pas.	Leurs	electeurs	sont	frappes	d'interdit.

En	ce	moment,	et	sans	que	le	traite	puisse	l'empecher,	l'Alsace	et	la	Lorraine	sont	representees	dans
l'Assemblee	nationale	de	France.	Il	depend	de	l'Assemblee	nationale	de	continuer	cette	representation.
Cette	continuation	du	mandat,	nous	devons	la	declarer.	Elle	est	de	droit.	Elle	est	de	devoir.

Il	ne	faut	pas	que	les	sieges	de	la	representation	alsacienne	et	lorraine,	actuellement	occupes,	soient
vides	 et	 restent	 vides	 par	 notre	 volonte.	 Pour	 toutes	 les	 populations	 de	 France,	 le	 droit	 d'etre
representees	est	un	droit	absolu;	pour	la	Lorraine	et	pour	l'Alsace	c'est	un	droit	sacre.

Puisque	la	Lorraine	et	l'Alsace	ne	peuvent	desormais	nommer	d'autres	representants,	ceux-ci	doivent
etre	 maintenus.	 Ils	 doivent	 etre	 maintenus	 indefiniment,	 dans	 les	 assemblees	 nationales	 qui	 se
succederont,	jusqu'au	jour,	prochain	nous	l'esperons,	ou	la	France	reprendra	possession	de	la	Lorraine
et	de	l'Alsace,	et	ou	cette	moitie	de	notre	coeur	nous	sera	rendue.

En	resume,

Si	nous	souffrons	que	nos	honorables	collegues	alsaciens	et	 lorrains	se	retirent,	nous	aggravons	 le
traite.

La	 France	 va	 dans	 la	 concession	 plus	 loin	 que	 la	 Prusse	 dans	 l'extorsion.	 Nous	 offrons	 ce	 qu'on
n'exige	 pas.	 Il	 importe	 que	 dans	 l'execution	 forcee	 du	 traite	 rien	 de	 notre	 part	 ne	 ressemble	 a	 un
consentement.	Subir	sans	consentir	est	la	dignite	du	vaincu.

Par	 tous	 ces	 motifs,	 sans	 prejuger	 les	 resolutions	 ulterieures	 que	 pourra	 leur	 commander	 leur
conscience,

Croyant	necessaire	de	reserver	les	questions	qui	viennent	d'etre	indiquees,

Les	representants	soussignes	invitent	 leurs	collegues	de	l'Alsace	et	de	la	Lorraine	a	reprendre	et	a
garder	leurs	sieges	dans	l'Assemblee.

IV

LA	QUESTION	DE	PARIS

Par	le	traite	vote,	l'Assemblee	avait	dispose	de	la	France;	il	s'agissait	maintenant	de	savoir	ce	qu'elle
allait	 faire	 de	 Paris.	 La	 droite	 ne	 voulait	 plus	 de	 Paris;	 il	 lui	 fallait	 autre	 chose.	 Elle	 cherchait	 une
capitale;	 les	 uns	 proposaient	 Bourges,	 les	 autres	 Fontainebleau,	 les	 autres	 Versailles.	 Le	 6	 mars,
l'Assemblee	discuta	la	question	dans	ses	bureaux.	Rentrerait-elle	ou	ne	rentrerait-elle	pas	dans	Paris?

M.	Victor	Hugo	faisait	partie	du	onzieme	bureau.	Voici	ses	paroles,	telles	qu'elles	ont	ete	reproduites
par	les	journaux:

Nous	sommes	plusieurs	ici	qui	avons	ete	enfermes	dans	Paris	et	qui	avons	assiste	a	toutes	les	phases
de	ce	siege,	le	plus	extraordinaire	qu'il	y	ait	dans	l'histoire.	Ce	peuple	a	ete	admirable.	Je	l'ai	dit	deja	et
je	le	dirai	encore.	Chaque	jour	la	souffrance	augmentait	et	l'heroisme	croissait.	Rien	de	plus	emouvant
que	 cette	 transformation;	 la	 ville	 de	 luxe	 etait	 devenue	 ville	 de	 misere;	 la	 ville	 de	 mollesse	 etait



devenue	ville	de	combat;	la	ville	de	joie	etait	devenue	ville	de	terreur	et	de	sepulcre.	La	nuit,	les	rues
etaient	toutes	noires,	pas	un	delit.	Moi	qui	parle,	toutes	 les	nuits,	 je	traversais,	seul,	et	presque	d'un
bout	 a	 l'autre,	 Paris	 tenebreux	 et	 desert;	 il	 y	 avait	 la	 bien	 des	 souffrants	 et	 bien	 des	 affames,	 tout
manquait,	 le	 feu	et	 le	pain;	eh	bien,	 la	securite	etait	absolue.	Paris	avait	 la	bravoure	au	dehors	et	 la
vertu	au	dedans.	Deux	millions	d'hommes	donnaient	ce	memorable	exemple.	C'etait	l'inattendu	dans	la
grandeur.	Ceux	qui	 l'ont	vu	ne	l'oublieront	pas.	Les	femmes	etaient	aussi	 intrepides	devant	la	famine
que	les	hommes	devant	la	bataille.	Jamais	plus	superbe	combat	n'a	ete	livre	de	toutes	parts	a	toutes	les
calamites	a	la	fois.	Oui,	l'on	souffrait,	mais	savez-vous	comment?	on	souffrait	avec	joie,	parce	qu'on	se
disait:	Nous	souffrons	pour	la	patrie.

Et	puis,	on	se	disait:	Apres	la	guerre	finie,	apres	les	prussiens	partis,	ou	chasses,—je	prefere	chasses,
—on	se	disait:	comme	ce	sera	beau	la	recompense!	Et	l'on	s'attendait	a	ce	spectacle	sublime,	l'immense
embrassement	de	Paris	et	de	la	France.

On	s'attendait	a	quelque	chose	comme	ceci:	 la	mere	se	 jetant	eperdue	dans	 les	bras	de	sa	 fille!	 la
grande	nation	remerciant	la	grande	cite!

On	se	disait:	Nous	sommes	isoles	de	la	France;	la	Prusse	a	eleve	une	muraille	entre	la	France	et	nous;
mais	la	Prusse	s'en	ira,	et	la	muraille	tombera.

Eh	bien!	non,	messieurs.	Paris	debloque	reste	isole.	La	Prusse	n'y	est	plus,	et	la	muraille	y	est	encore.

Entre	Paris	et	la	France	il	y	avait	un	obstacle,	la	Prusse;	maintenant	il	y	en	a	un	autre,	l'Assemblee.

Reflechissez,	messieurs.

Paris	esperait	votre	reconnaissance,	et	il	obtient	votre	suspicion!

Mais	qu'est-ce	donc	qu'il	vous	a	fait?

Ce	qu'il	vous	a	fait,	je	vais	vous	le	dire:

Dans	la	defaillance	universelle,	il	a	leve	la	tete;	quand	il	a	vu	que	la	France	n'avait	plus	de	soldats,
Paris	s'est	transfigure	en	armee;	il	a	espere,	quand	tout	desesperait;	apres	Phalsbourg	tombee,	apres
Toul	 tombee,	 apres	 Strasbourg	 tombee,	 apres	 Metz	 tombee,	 Paris	 est	 reste	 debout.	 Un	 million	 de
vandales	ne	l'a	pas	etonne.	Paris	s'est	devoue	pour	tous;	il	a	ete	la	ville	superbe	du	sacrifice.	Voila	ce
qu'il	vous	a	fait.	Il	a	plus	que	sauve	la	vie	a	la	France,	il	lui	a	sauve	l'honneur.

Et	vous	vous	defiez	de	Paris!	et	vous	mettez	Paris	en	suspicion!

Vous	 mettez	 en	 suspicion	 le	 courage,	 l'abnegation,	 le	 patriotisme,	 la	 magnifique	 initiative	 de	 la
resistance	dans	le	desespoir,	l'intrepide	volonte	d'arracher	a	l'ennemi	la	France,	toute	la	France!	Vous
vous	defiez	de	cette	cite	qui	a	fait	la	philosophie	universelle,	qui	envahit	le	monde	a	votre	profit	par	son
rayonnement	et	qui	vous	le	conquiert	par	ses	orateurs,	par	ses	ecrivains,	par	ses	penseurs;	de	cette	cite
qui	 a	 donne	 l'exemple	 de	 toutes	 les	 audaces	 et	 aussi	 de	 toutes	 les	 sagesses;	 de	 ce	 Paris	 qui	 fera
l'univers	a	son	image,	et	d'ou	est	sorti	l'exemplaire	nouveau	de	la	civilisation!	Vous	avez	peur	de	Paris,
de	 Paris	 qui	 est	 la	 fraternite,	 la	 liberte,	 l'autorite,	 la	 puissance,	 la	 vie!	 Vous	 mettez	 en	 suspicion	 le
progres!	Vous	mettez	en	surveillance	la	lumiere!

Ah!	songez-y!

Cette	ville	vous	tend	les	bras;	vous	lui	dites:	Ferme	tes	portes.	Cette	ville	vient	a	vous,	vous	reculez
devant	elle.	Elle	vous	offre	son	hospitalite	majestueuse	ou	vous	pouvez	mettre	toute	la	France	a	l'abri,
son	hospitalite,	gage	de	concorde	et	de	paix	publique,	 et	 vous	hesitez,	 et	 vous	 refusez,	 et	 vous	avez
peur	du	port	comme	d'un	piege!

Oui,	je	le	dis,	pour	vous,	pour	nous	tous,	Paris,	c'est	le	port.

Messieurs,	 voulez-vous	 etre	 sages,	 soyez	 confiants.	 Voulez-vous	 etre	 des	 hommes	 politiques,	 soyez
des	hommes	fraternels.

Rentrez	dans	Paris,	et	rentrez-y	immediatement.	Paris	vous	en	saura	gre	et	s'apaisera.	Et	quand	Paris
s'apaise,	tout	s'apaise.

Votre	absence	de	Paris	inquietera	tous	les	interets	et	sera	pour	le	pays	une	cause	de	fievre	lente.

Vous	 avez	 cinq	 milliards	 a	 payer;	 pour	 cela	 il	 vous	 faut	 le	 credit;	 pour	 le	 credit,	 il	 vous	 faut	 la
tranquillite,	il	vous	faut	Paris.	Il	vous	faut	Paris	rendu	a	la	France,	et	la	France	rendue	a	Paris.

C'est-a-dire	l'assemblee	nationale	siegeant	dans	la	ville	nationale.



L'interet	public	est	ici	etroitement	d'accord	avec	le	devoir	public.

Si	le	sejour	de	l'Assemblee	en	province,	qui	n'est	qu'un	accident,	devenait	un	systeme,	c'est-a-dire	la
negation	 du	 droit	 supreme	 de	 Paris,	 je	 le	 declare,	 je	 ne	 siegerais	 point	 hors	 de	 Paris.	 Mais	 ma
resolution	particuliere	n'est	qu'un	detail	sans	importance.	Je	ferais	ce	que	je	crois	etre	mon	devoir.	Cela
me	regarde	et	je	n'y	insiste	pas.

Vous,	c'est	autre	chose.	Votre	resolution	est	grave.	Pesez-la.

On	 vous	 dit:—N'entrez	 pas	 dans	 Paris;	 les	 prussiens	 sont	 la.—Qu'importe	 les	 prussiens!	 moi	 je	 les
dedaigne.	Avant	peu,	ils	subiront	la	domination	de	ce	Paris	qu'ils	menacent	de	leurs	canons	et	qui	les
eclaire	de	ses	idees.

La	 seule	 vue	 de	 Paris	 est	 une	 propagande.	 Desormais	 le	 sejour	 des	 prussiens	 en	 France	 est
dangereux	surtout	pour	le	roi	de	Prusse.

Messieurs,	en	rentrant	dans	Paris,	vous	faites	de	la	politique,	et	de	la	bonne	politique.

Vous	 etes	 un	 produit	 momentane.	 Paris	 est	 une	 formation	 seculaire.	 Croyez-moi,	 ajoutez	 Paris	 a
l'Assemblee,	appuyez	votre	faiblesse	sur	cette	force,	asseyez	votre	fragilite	sur	cette	solidite.

Tout	 un	 cote	 de	 cette	 assemblee,	 cote	 fort	 par	 le	 nombre	 et	 faible	 autrement,	 a	 la	 pretention	 de
discuter	Paris,	d'examiner	ce	que	la	France	doit	faire	de	Paris,	en	un	mot	de	mettre	Paris	aux	voix.	Cela
est	etrange.

Est-ce	qu'on	met	Paris	en	question?

Paris	s'impose.

Une	verite	qui	peut	etre	contestee	en	France,	a	ce	qu'il	parait,	mais	qui	ne	l'est	pas	dans	le	reste	du
monde,	c'est	la	suprematie	de	Paris.

Par	son	 initiative,	par	son	cosmopolitisme,	par	son	 impartialite,	par	sa	bonne	volonte,	par	ses	arts,
par	sa	litterature,	par	sa	langue,	par	son	industrie,	par	son	esprit	d'invention,	par	son	instinct	de	justice
et	de	liberte,	par	sa	lutte	de	tous	les	temps,	par	son	heroisme	d'hier	et	de	toujours,	par	ses	revolutions,
Paris	est	l'eblouissant	et	mysterieux	moteur	du	progres	universel.

Niez	cela,	vous	rencontrez	le	sourire	du	genre	humain.	Le	monde	n'est	peut-etre	pas	francais,	mais	a
coup	sur	il	est	parisien.

Nous,	consentir	a	discuter	Paris?	Non.	Il	est	pueril	de	l'attaquer,	il	serait	pueril	de	le	defendre.

Messieurs,	n'attentons	pas	a	Paris.

N'allons	pas	plus	loin	que	la	Prusse.

Les	prussiens	ont	demembre	la	France,	ne	la	decapitons	pas.

Et	puis,	songez-y.

Hors	Paris	il	peut	y	avoir	une	Assemblee	provinciale;	il	n'y	a	d'Assemblee	nationale	qu'a	Paris.

Pour	les	legislateurs	souverains	qui	ont	le	devoir	de	completer	la	Revolution	francaise,	etre	hors	de
Paris,	c'est	etre	hors	de	France.	(Interruption.)

On	m'interrompt.	Alors	j'insiste.

Isoler	Paris,	refaire	apres	l'ennemi	le	blocus	de	Paris,	tenir	Paris	a	l'ecart,	succeder	dans	Versailles,
vous	assemblee	republicaine,	au	roi	de	France,	et,	vous	assemblee	francaise,	au	roi	de	Prusse,	creer	a
cote	de	Paris	on	ne	sait	quelle	 fausse	capitale	politique,	croyez-vous	en	avoir	 le	droit?	Est-ce	comme
representants	de	la	France	que	vous	feriez	cela?	Entendons-nous.	Qui	est-ce	qui	represente	la	France?
c'est	ce	qui	contient	le	plus	de	lumiere.	Au-dessus	de	vous,	au-dessus	de	moi,	au-dessus	de	nous	tous,
qui	avons	un	mandat	aujourd'hui	et	qui	n'en	aurons	pas	demain,	la	France	a	un	immense	representant,
un	 representant	 de	 sa	 grandeur,	 de	 sa	 puissance,	 de	 sa	 volonte,	 de	 son	 histoire,	 de	 son	 avenir,	 un
representant	permanent,	un	mandataire	irrevocable;	et	ce	representant	est	un	heros,	et	ce	mandataire
est	 un	 geant;	 et	 savez-vous	 son	 nom?	 Il	 s'appelle	 Paris.	 Et	 c'est	 vous,	 representants	 ephemeres,	 qui
voudriez	destituer	ce	representant	eternel!

Ne	faites	pas	ce	reve	et	ne	faites	pas	cette	faute.

*	*	*	*	*



Apres	ces	paroles,	le	onzieme	bureau,	ayant	a	choisir	entre	M.	Victor
Hugo	et	M.	Lucien	Brun	un	commissaire,	a	choisi	M.	Lucien	Brun.

V

DEMISSION	DE	VICTOR	HUGO

Le	8	mars,	au	moment	ou	le	representant	Victor	Hugo	se	preparait	a	prendre	la	parole	pour	defendre
Paris	 contre	 la	 droite,	 survint	 un	 incident	 inattendu.	 Un	 rapport	 fut	 fait	 a	 l'Assemblee	 sur	 l'election
d'Alger.	Le	general	Garibaldi	avait	ete	nomme	representant	d'Alger	par	10,600	voix.	Le	candidat	qui
avait	apres	lui	le	plus	de	voix	n'avait	eu	que	4,973	suffrages.	On	proposa	l'annulation	de	l'election	de
Garibaldi.	Victor	Hugo	intervint.

SEANCE	DU	8	MARS	1871

M.	VICTOR	HUGO.—Je	demande	la	parole.

M.	LE	PRESIDENT.—M.	Victor	Hugo	a	la	parole.	(Mouvements	divers.)

M.	VICTOR	HUGO.—Je	ne	dirai	qu'un	mot.

La	France	vient	de	traverser	une	epreuve	terrible,	d'ou	elle	est	sortie	sanglante	et	vaincue.	On	peut
etre	 vaincu	 et	 rester	 grand;	 la	 France	 le	 prouve.	 La	 France	 accablee,	 en	 presence	 des	 nations,	 a
rencontre	la	lachete	de	l'Europe.	(Mouvement.)

De	toutes	les	puissances	europeennes,	aucune	ne	s'est	levee	pour	defendre	cette	France	qui,	tant	de
fois,	avait	pris	en	main	la	cause	de	l'Europe…	(Bravo!	a	gauche),	pas	un	roi,	pas	un	etat,	personne!	un
seul	homme	excepte….	(Sourires	ironiques	a	droite.—Tres	bien!	a	gauche.)

Ah!	 les	 puissances,	 comme	 on	 dit,	 n'intervenaient	 pas;	 eh	 bien,	 un	 homme	 est	 intervenu,	 et	 cet
homme	est	une	puissance.	(Exclamations	sur	plusieurs	bancs	a	droite.)

Cet	homme,	messieurs,	qu'avait-il?	son	epee.	M.	LE	VICOMTE	DE
LORGERIL.—Et	Bordone!	(On	rit.)

M.	VICTOR	HUGO.—Son	epee,	et	cette	epee	avait	deja	delivre	un	peuple	…	(exclamations)	et	cette
epee	pouvait	en	sauver	un	autre.	(Nouvelles	exclamations.)

Il	l'a	pense;	il	est	venu,	il	a	combattu.

A	droite.—Non!	non!

M.	LE	VICOMTE	DE	LORGERIL.—Ce	sont	des	reclames	qui	ont	ete	faites;	il	n'a	pas	combattu.

M.	VICTOR	HUGO.—Les	interruptions	ne	m'empecheront	pas	d'achever	ma	pensee.

Il	a	combattu….	(Nouvelles	interruptions.)

Voix	nombreuses	a	droite.—Non!	non!

A	gauche.—Si!	si!

M.	LE	VICOMTE	DE	LORGERIL.—Il	a	fait	semblant!

Un	membre	a	droite.—Il	n'a	pas	vaincu	en	tout	cas!

M.	VICTOR	HUGO.—Je	ne	veux	blesser	personne	dans	cette	assemblee,	mais	je	dirai	qu'il	est	le	seul
des	generaux	qui	ont	lutte	pour	la	France,	 le	seul	qui	n'ait	pas	ete	vaincu.	(Bruyantes	reclamations	a
droite.—Applaudissements	a	gauche.)

Plusieurs	membres	a	droite.—A	l'ordre!	a	l'ordre!

M.	 DE	 JOUVENCEL.—Je	 prie	 M.	 le	 president	 d'inviter	 l'orateur	 a	 retirer	 une	 parole	 qui	 est
antifrancaise.



M.	LE	VICOMTE	DE	LORGERIL.—C'est	un	comparse	de	melodrame.	(Vives	reclamations	a	gauche.)	Il
n'a	pas	ete	vaincu	parce	qu'il	ne	s'est	pas	battu.

M.	LE	PRESIDENT.—Monsieur	de	Lorgeril,	veuillez	garder	 le	silence;	vous	aurez	 la	parole	ensuite.
Mais	respectez	la	liberte	de	l'orateur.	(Tres	bien!)

M.	LE	GENERAL	DUCROT.—Je	demande	la	parole.	(Mouvement.)

M.	LE	PRESIDENT.—General,	vous	aurez	la	parole	apres	M.	Victor	Hugo.

(Plusieurs	membres	se	levent	et	interpellent	vivement	M.	Victor	Hugo.)

M.	LE	PRESIDENT	aux	interrupteurs.	La	parole	est	a	M.	Victor	Hugo	seul.

M.	RICHIER.—Un	francais	ne	peut	pas	entendre	des	paroles	semblables	a	celles	qui	viennent	d'etre
prononcees.	(Agitation	generale.)

M.	LE	VICOMTE	DE	LORGERIL.—L'Assemblee	refuse	la	parole	a	M.	Victor	Hugo,	parce	qu'il	ne	parle
pas	francais.	(Oh!	oh!—Rumeurs	confuses.)

M.	LE	PRESIDENT.—Vous	n'avez	pas	la	parole,	monsieur	de	Lorgeril….
Vous	l'aurez	a	votre	tour.

M.	LE	VICOMTE	DE	LORGERIL.—J'ai	voulu	dire	que	 l'Assemblee	ne	veut	pas	ecouter	parce	qu'elle
n'entend	pas	ce	francais-la.	(Bruit.)

Un	membre.—C'est	une	insulte	au	pays!

M.	LE	GENERAL	DUCROT.—J'insiste	pour	demander	la	parole.

M.	LE	PRESIDENT.—Vous	aurez	la	parole	si	M.	Victor	Hugo	y	consent.

M.	VICTOR	HUGO.—Je	demande	a	finir.

Plusieurs	membres	a	M.	Victor	Hugo.—Expliquez-vous!	(Assez!	assez!)

M.	LE	PRESIDENT.—Vous	demandez	a	M.	Victor	Hugo	de	s'expliquer;	il	va	le	faire.	Veuillez	l'ecouter
et	garder	le	silence….	(Non!	non!—A	l'ordre!)

M.	LE	GENERAL	DUCROT.—On	ne	peut	pas	rester	la-dessus.

M.	VICTOR	HUGO.—Vous	y	resterez	pourtant,	general.

M.	LE	PRESIDENT.—Vous	aurez	la	parole	apres	l'orateur.

M.	LE	GENERAL	DUCROT.—Je	proteste	contre	des	paroles	qui	sont	un	outrage….	(A	la	tribune!	a	la
tribune!)

M.	VICTOR	HUGO.—Il	est	impossible….	(Les	cris:	A	l'ordre!	continuent.)

Un	membre.—Retirez	vos	paroles.	On	ne	vous	les	pardonne	pas.

(Un	autre	membre	a	droite	se	 leve	et	adresse	a	 l'orateur	des	 interpellations	qui	se	perdent	dans	 le
bruit.)

M.	LE	PRESIDENT.—Veuillez	vous	asseoir!

Le	meme	membre.—A	l'ordre!	Rappelez	l'orateur	a	l'ordre!

M.	LE	PRESIDENT.—Je	vous	rappellerai	vous-meme	a	l'ordre,	si	vous	continuez	a	le	troubler.	(Tres
bien!	tres	bien!)	Je	rappellerai	a	l'ordre	ceux	qui	empecheront	le	president	d'exercer	sa	fonction.	Je	suis
le	juge	du	rappel	a	l'ordre.

Sur	plusieurs	bancs	a	droite.—Nous	le	demandons,	le	rappel	a	l'ordre!

M.	LE	PRESIDENT.—Il	ne	suffit	pas	que	vous	le	demandiez.	(Tres	bien!—Interpellations	diverses	et
confuses.)

M.	 DE	 CHABAUD-LATOUR.—Paris	 n'a	 pas	 ete	 vaincu,	 il	 a	 ete	 affame.	 (C'est	 vrai!	 c'est	 vrai!—
Assentiment	general.)

M.	 LE	 PRESIDENT.—Je	 donne	 la	 parole	 a	 M.	 Victor	 Hugo	 pour	 s'expliquer,	 et	 ceux	 qui



l'interrompront	seront	rappeles	a	l'ordre.	(Tres	bien!)

M.	VICTOR	HUGO.—Je	vais	vous	satisfaire,	messieurs,	et	aller	plus	loin	que	vous.	(Profond	silence.)

Il	y	a	trois	semaines,	vous	avez	refuse	d'entendre	Garibaldi….

Un	membre.—Il	avait	donne	sa	demission!

M.	VICTOR	HUGO.—Aujourd'hui	vous	refusez	de	m'entendre.	Cela	me	suffit.	Je	donne	ma	demission.
(Longues	rumeurs.—Non!	non!—Applaudissements	a	gauche.)

Un	membre.—L'Assemblee	n'accepte	pas	votre	demission!

M.	VICTOR	HUGO.—Je	l'ai	donnee	et	je	la	maintiens.

(L'honorable	membre	qui	se	trouve,	en	descendant	de	la	tribune,	au	pied	du	bureau	stenographique
situe	a	l'entree	du	couloir	de	gauche,	saisit	la	plume	de	l'un	des	stenographes	de	l'Assemblee	et	ecrit,
debout,	sur	le	rebord	exterieur	du	bureau,	sa	lettre	de	demission	au	president.)

M.	 LE	 GENERAL	 DUCROT.—Messieurs,	 avant	 de	 juger	 le	 general	 Garibaldi,	 je	 demande	 qu'une
enquete	serieuse	soit	faite	sur	les	faits	qui	ont	amene	le	desastre	de	l'armee	de	l'est.	(Tres	bien!	tres
bien!)

Quand	cette	enquete	sera	faite,	nous	vous	produirons	des	telegrammes	emanant	de	M.	Gambetta,	et
prouvant	qu'il	reprochait	au	general	Garibaldi	son	inaction	dans	un	moment	ou	cette	inaction	amenait
le	desastre	que	vous	connaissez.	On	pourra	examiner	alors	si	le	general	Garibaldi	est	venu	payer	une
dette	de	reconnaissance	a	la	France,	ou	s'il	n'est	pas	venu,	plutot,	defendre	sa	republique	universelle.
(Applaudissements	prolonges	sur	un	grand	nombre	de	bancs.)

M.	LOCKROY.—Je	demande	la	parole.

M.	LE	PRESIDENT.—M.	Victor	Hugo	est-il	present?

Voix	diverses.—Oui!—Non!	il	est	parti!

M.	LE	PRESIDENT.—Avant	de	donner	lecture	a	l'Assemblee	de	la	lettre	que	vient	de	me	remettre	M.
Victor	Hugo,	je	voulais	le	prier	de	se	recueillir	et	de	se	demander	a	lui-meme	s'il	y	persiste.

M.	VICTOR	HUGO,	au	pied	de	la	tribune.—J'y	persiste.

M.	LE	PRESIDENT.—Voici	la	lettre	de	M.	Victor	Hugo;	mais	M.	Victor
Hugo….	(Rumeurs	diverses.)

M.	VICTOR	HUGO.—J'y	persiste.	Je	le	declare,	je	ne	paraitrai	plus	dans	cette	enceinte.

M.	LE	PRESIDENT.—Mais	M.	Victor	Hugo	ayant	ecrit	cette	lettre	dans	la	vivacite	de	l'emotion	que	ce
debat	a	 soulevee,	 j'ai	du	en	quelque	sorte	 l'inviter	a	 se	 recueillir	 lui-meme,	et	 je	crois	avoir	exprime
l'impression	de	l'Assemblee.	(Oui!	oui!	Tres	bien!)

M.	VICTOR	HUGO.—Monsieur	le	president,	je	vous	remercie;	mais	je	declare	que	je	refuse	de	rester
plus	longtemps	dans	cette	Assemblee.	(Non!	non!)

_De	toutes	parts./i>—A	demain!	a	demain!

M.	VICTOR	HUGO.—Non!	non!	j'y	persiste.	Je	ne	rentrerai	pas	dans	cette	Assemblee!

(M.	Victor	Hugo	sort	de	la	salle.)

M.	LE	PRESIDENT.—Si	l'Assemblee	veut	me	le	permettre,	 je	ne	lui	donnerai	connaissance	de	cette
lettre	que	dans	la	seance	de	demain.	(Oui!	oui!—Assentiment	general.)

Cet	incident	est	termine,	et	je	regrette	que	les	elections	de	l'Algerie	y	aient	donne	lieu….

Un	membre	a	gauche.—C'est	la	violence	de	la	droite	qui	y	a	donne	lieu.

*	*	*	*	*

SEANCE	DU	9	MARS

M.	 LE	 PRESIDENT.—Messieurs,	 je	 regrette	 profondement	 que	 notre	 illustre	 collegue,	 M.	 Victor
Hugo,	n'ait	pas	cru	pouvoir	se	rendre	aux	 instances	d'un	grand	nombre	de	nos	collegues,	et,	 je	crois



pouvoir	 le	 dire,	 au	 sentiment	 general	 de	 l'Assemblee.	 (Oui!	 oui!—Tres	 bien!)	 Il	 persiste	 dans	 la
demission	 qu'il	 m'a	 remise	 hier	 au	 soir,	 et	 dont	 il	 ne	 me	 reste,	 a	 mon	 grand	 regret,	 qu'a	 donner
connaissance	a	l'Assemblee:

La	voici:

"Il	 y	 a	 trois	 semaines,	 l'Assemblee	 a	 refuse	 d'entendre	 Garibaldi;	 aujourd'hui	 elle	 refuse	 de
m'entendre.	Cela	me	suffit.

"Je	donne	ma	demission.

"VICTOR	HUGO."

8	mars	1871.

La	demission	sera	transmise	a	M.	le	ministre	de	l'interieur.

M.	LOUIS	BLANC.—Je	demande	la	parole.

M.	LE	PRESIDENT.—M.	Louis	Blanc	a	la	parole.

M.	LOUIS	BLANC.—Messieurs,	je	n'ai	qu'un	mot	a	dire.

A	 ceux	 d'entre	 nous	 qui	 sont	 plus	 particulierement	 en	 communion	 de	 sentiments	 et	 d'idees	 avec
Victor	Hugo,	il	est	commande	de	dire	bien	haut	de	quelle	douleur	leur	ame	a	ete	saisie….

Voix	a	gauche.—Oui!	oui!	c'est	vrai!

M.	LOUIS	BLANC.—En	voyant	le	grand	citoyen,	l'homme	de	genie	dont	la	France	est	fiere,	reduit	a
donner	sa	demission	de	membre	d'une	Assemblee	francaise….

Voix	a	droite.—C'est	qu'il	l'a	bien	voulu.

M.	LE	DUC	DE	MARMIER.—C'est	par	sa	volonte!

M.	 LOUIS	 BLANC.—C'est	 un	 malheur	 ajoute	 a	 tant	 d'autres	 malheurs	 …	 (mouvements	 divers)	 que
cette	voix	puissante	ait	ete	etouffee….	(Reclamations	sur	un	grand	nombre	de	bancs.)

M.	DE	TILLANCOURT.—La	voix	de	M.	Victor	Hugo	a	constamment	ete	etouffee!

Plusieurs	membres.—C'est	vrai!	c'est	vrai!

M.	 LOUIS	 BLANC.—Au	 moment	 ou	 elle	 proclamait	 la	 reconnaissance	 de	 la	 patrie	 pour	 d'eminents
services.

Je	me	borne	a	ces	quelques	paroles.	Elles	expriment	des	sentiments	qui,	j'en	suis	sur,	seront	partages
par	 tous	 ceux	 qui	 cherissent	 et	 reverent	 le	 genie	 combattant	 pour	 la	 liberte.	 (Vive	 approbation	 sur
plusieurs	bancs	a	gauche.)

M.	SCHOELCHER.—Louis	Blanc,	vous	avez	dignement	exprime	nos	sentiments	a	tous.

A	gauche.—Oui!	oui!—Tres	bien!

*	*	*	*	*

Caprera,	11	avril	1870.

"Mon	cher	Victor	Hugo,

"J'aurais	 du	 plus	 tot	 vous	 donner	 un	 signe	 de	 gratitude	 pour	 l'honneur	 immense	 dont	 vous	 m'avez
decore	a	l'Assemblee	de	Bordeaux.

"Sans	manifestation	ecrite,	nos	ames	se	sont	cependant	bien	entendues,	la	votre	par	le	bienfait,	et	la
mienne	par	l'amitie	et	la	reconnaissance	que	je	vous	consacre	depuis	longtemps.

"Le	brevet	que	vous	m'avez	signe	a	Bordeaux	suffit	a	toute	une	existence	devouee	a	la	cause	sainte
de	l'humanite,	dont	vous	etes	le	premier	apotre.

"Je	suis	pour	la	vie,

"Votre	devoue,



"GARIBALDI."

VI

MORT	DE	CHARLES	HUGO

Ce	qui	suit	est	extrait	du	Rappel	du	mercredi	15	mars:

"Une	 affreuse	 nouvelle	 nous	 arrive	 de	 Bordeaux:	 notre	 collaborateur,	 notre	 compagnon,	 notre	 ami
Charles	Hugo,	y	est	mort	lundi	soir.

"Lundi	matin,	il	avait	dejeune	gaiment	avec	son	pere	et	Louis	Blanc.	Le	soir,	Victor	Hugo	donnait	un
diner	d'adieu	a	quelques	amis,	au	restaurant	Lanta.	A	huit	heures,	Charles	Hugo	prend	un	fiacre	pour
s'y	faire	conduire,	avec	ordre	de	descendre	d'abord	a	un	cafe	qu'il	indique.	Il	etait	seul	dans	la	voiture.
Arrive	au	cafe,	le	cocher	ouvre	la	portiere	et	trouve	Charles	Hugo	mort.

"Il	avait	eu	une	congestion	foudroyante	suivie	d'hemorrhagie.

"On	a	rapporte	ce	pauvre	cadavre	a	son	pere,	qui	l'a	couvert	de	baisers	et	de	larmes.

"Charles	 Hugo	 etait	 souffrant	 depuis	 quelques	 semaines.	 Il	 nous	 ecrivait,	 le	 samedi	 11,	 samedi
dernier:

"Je	vous	envoie	peu	d'articles,	mais	ne	m'accusez	pas.	Un	excellent	medecin	que	 j'ai	 trouve	 ici	m'a
condamne	 au	 repos.	 J'ai,	 parait-il,	 un	 "emphyseme	 pulmonaire!"	 avec	 un	 petit	 point	 hypertrophie	 au
coeur.	Le	medecin	attribue	cette	maladie	a	mon	sejour	a	Paris	pendant	le	siege….

"Je	vais	mieux	pourtant.	Mais	il	faut	que	je	me	repose	encore.	J'irai	passer	une	semaine	a	Arcachon.
Je	pense	pouvoir	retourner	ensuite	a	Paris	et	reprendre	mon	travail…."

"Victor	Hugo	devait	l'accompagner	a	Arcachon.	Charles	se	faisait	une	joie	de	rester	la	quelques	jours
en	famille	avec	son	pere,	sa	jeune	femme	et	ses	deux	petits	enfants;	le	depart	etait	fixe	au	lendemain
matin….	Et	le	voila	mort!	Le	voila	mort,	ce	vaillant	et	genereux	Charles,	si	fort	et	si	doux,	d'un	si	haut
esprit,	d'un	si	puissant	talent!

"Et	Victor	Hugo,	apres	ces	dix-neuf	ans	d'exil	et	de	lutte	suivis	de	ces	six	mois	de	guerre	et	de	siege,
ne	 sera	 rentre	 en	 France	 que	 pour	 ensevelir	 son	 fils	 a	 cote	 de	 sa	 fille,	 et	 pour	 meler	 a	 son	 deuil
patriotique	son	deuil	paternel."

*	*	*	*	*

ENTERREMENT	DE	CHARLES	HUGO

(18	mars.)

"Une	foule	considerable	et	profondement	emue	se	pressait	hier	a	la	gare	d'Orleans,	ou,	comme	tous
les	journaux	l'avaient	annonce,	le	cercueil	du	collaborateur,	de	l'ami,	que	nous	pleurons	etait	attendu
vers	midi.

"A	l'heure	dite,	on	a	vu	paraitre	le	corbillard,	derriere	lequel
marchaient,	le	visage	en	larmes,	Victor	Hugo	et	son	dernier	fils,
Francois-Victor,	puis	MM.	Paul	Meurice,	Auguste	Vacquerie,	Paul
Foucher	et	quelques	amis	intimes.

"Ceux	qui	etaient	venus	temoigner	leur	sympathie	attristee	au	grand	poete	si	durement	frappe	et	au
vaillant	journaliste	parti	si	jeune	se	sont	joints	a	ce	douloureux	cortege,	et	le	corbillard	s'est	dirige	vers
le	cimetiere	du	Pere-Lachaise.

"Il	va	sans	dire	qu'il	n'a	passe	par	aucune	eglise.

"D'instant	en	instant,	le	cortege	grossissait.	"Place	de	la	Bastille,	il	y	a	eu	une	chose	touchante.	Trois
gardes	 nationaux,	 reconnaissant	 Victor	 Hugo,	 se	 sont	 mis	 aussitot	 aux	 cotes	 du	 corbillard	 et	 l'ont
escorte,	fusil	sous	le	bras.	D'autres	gardes	nationaux	ont	suivi	leur	exemple,	puis	d'autres,	et	bientot	ils
ont	ete	plus	d'une	centaine,	et	ils	ont	forme	une	haie	d'honneur	qui	a	accompagne	jusqu'au	cimetiere



notre	cher	et	regrette	camarade.

"Un	 moment	 apres,	 un	 poste	 de	 gardes	 nationaux,	 tres	 nombreux	 a	 cause	 des	 evenements	 de	 la
journee,	apprenant	qui	 l'on	enterrait,	 a	pris	 les	 fusils,	 s'est	mis	en	 rang	et	a	presente	 les	armes;	 les
clairons	ont	sonne,	les	tambours	ont	battu	aux	champs,	et	le	drapeau	a	salue.

"C'a	ete	la	meme	chose	sur	tout	le	parcours.	Rien	n'etait	touchant	comme	de	voir,	sur	le	canal,	dans
les	rues	et	le	long	du	boulevard,	tous	les	postes	accourir,	et,	spontanement,	sans	mot	d'ordre,	rendre
hommage	a	quelqu'un	qui	n'etait	ni	 le	chef	du	pouvoir	executif	ni	 le	president	de	 l'Assemblee	et	qui
n'avait	qu'une	autorite	morale.	Cet	hommage	etait	aussi	intelligent	que	cordial;	quelques	cris	de	_Vive
la	Republique!	et	de	_Vive	Victor	Hugo!	echappes	involontairement,	etaient	vite	contenus	par	le	respect
de	l'immense	malheur	qui	passait.

"Ca	et	la	on	entrevoyait	des	barricades.	Et	ceux	qui	les	gardaient,	venaient,	eux	aussi,	presenter	les
armes	 a	 cette	 gloire	 desesperee.	 Et	 on	 ne	 pouvait	 s'empecher	 de	 se	 dire	 que	 ce	 peuple	 de	 Paris	 si
deferent,	 si	 bon,	 si	 reconnaissant,	 etait	 celui	 dont	 les	 calomnies	 reactionnaires	 font	 une	 bande	 de
pillards!

"A	la	porte	du	cimetiere	et	autour	du	tombeau,	la	foule	etait	tellement	compacte	qu'il	etait	presque
impossible	de	faire	un	pas.

"Enfin	on	a	pu	arriver	au	caveau	ou	dormaient	deja	le	general	Hugo,	la	mere	de	Victor	Hugo	et	son
frere	Eugene.	Le	cercueil	a	pris	la	quatrieme	et	derniere	place,	celle	que	Victor	Hugo	s'etait	reservee,
ne	prevoyant	pas	que	le	fils	s'en	irait	avant	le	pere!"

*	*	*	*	*

Deux	discours	ont	ete	prononces.	Le	premier	par	M.	Auguste	Vacquerie.
Nous	en	avons	retenu	les	passages	suivants:

"Citoyens,

"Dans	 le	groupe	de	camarades	et	de	 freres	que	nous	etions,	 le	plus	 robuste,	 le	plus	solide,	 le	plus
vivant	etait	celui	qui	est	mort	le	premier.	Il	est	vrai	que	Charles	Hugo	n'a	pas	economise	sa	vie.	Il	est
vrai	qu'il	l'a	prodiguee.	A	quoi?	Au	devoir,	a	la	lutte	pour	le	vrai,	au	progres,	a	la	republique.

"Et,	comme	il	n'a	fait	que	les	choses	qui	meritent	d'etre	recompensees,	il	en	a	ete	puni.

"Il	a	commence	par	la	prison.	Cette	fois-la,	son	crime	etait	d'avoir	attaque	la	guillotine.	Il	 faut	bien
que	les	republicains	soient	contre	la	peine	de	mort,	pour	etre	des	buveurs	de	sang.	Alors,	les	juges	l'ont
condamne	a	je	ne	sais	plus	quelle	amende	et	a	six	mois	de	Conciergerie,	Il	y	etait	pendant	l'abominable
crime	de	Decembre.	Il	n'en	est	sorti	que	pour	sortir	de	France.	Apres	la	prison,	l'exil.

"Jersey,	Guernesey	et	Bruxelles	l'ont	vu	pendant	vingt	ans,	debout	entre	son	pere	et	son	frere,	exile
volontaire,	s'arrachant	a	sa	patrie,	mais	ne	l'oubliant	pas,	travaillant	pour	elle.	Quel	vaillant	et	eclatant
journaliste	il	a	ete,	tous	le	savent.	Un	jour	enfin,	la	cause	qu'il	avait	si	bravement	servie	a	ete	gagnee,
l'empire	a	glisse	dans	la	boue	de	Sedan,	et	la	republique	est	ressuscitee.	Celui	qui	avait	dit:

Et,	s'il	n'en	reste	qu'un,	je	serai	celui-la.

a	pu	rentrer	sans	manquer	a	son	serment.	Charles	est	rentre	avec	son	pere.	On	pouvait	croire	qu'il
allait	maintenant	etre	heureux;	il	avait	tout,	sa	patrie,	la	republique,	un	nom	illustre,	un	grand	talent,	la
jeunesse,	 sa	 femme	 qu'il	 adorait,	 deux	 petits	 enfants;	 il	 voyait	 s'ouvrir	 devant	 lui	 le	 long	 avenir	 de
bonheur,	de	bien-etre	et	de	renommee	qu'il	avait	si	noblement	gagne.	Il	est	mort.

"Il	 y	a	des	heures	ou	 la	destinee	est	 aussi	 lache	et	aussi	 feroce	que	 les	hommes,	ou	elle	 se	 fait	 la
complice	des	gouvernements	et	ou	elle	semble	se	venger	de	ceux	qui	font	le	bien.	Il	n'y	a	pas	de	plus
sombre	exemple	de	ces	crimes	du	sort	que	le	glorieux	et	douloureux	pere	de	notre	cher	mort.	Qu'a-t-il
fait	 toute	sa	vie,	que	d'etre	 le	meilleur	comme	 le	plus	grand?	 Je	ne	parle	pas	seulement	de	sa	bonte
intime	et	privee;	je	parle	surtout	de	sa	bonte	publique,	de	ses	romans,	si	tendres	a	tous	les	miserables,
de	 ses	 livres	 penches	 sur	 toutes	 les	 plaies,	 de	 ses	 drames	 dedies	 a	 tous	 les	 desherites.	 A	 quelle
difformite,	a	quelle	detresse,	a	quelle	inferiorite	a-t-il	jamais	refuse	de	venir	en	aide?	Tout	son	genie	n'a
eu	qu'une	idee:	consoler.	Recompense:	Charles	n'est	pas	le	premier	de	ses	enfants	qu'il	perd	de	cette
facon	tragique.	Aujourd'hui,	c'est	son	fils	qu'il	perd	brusquement,	en	pleine	vie,	en	plein	bonheur.	Il	y	a
trente	ans,	c'etait	sa	fille.	Ordinairement	un	coup	de	foudre	suffit.	Lui,	il	aura	ete	foudroye	deux	fois.

"Qu'importe,	 citoyens,	 ces	 iniquites	 de	 la	 destinee!	 Elles	 se	 trompent	 si	 elles	 croient	 qu'elles	 nous
decourageront.	 Jamais!	Demandez	a	celui	que	nous	venons	d'apporter	dans	cette	 fosse.	N'est-ce	pas,
Charles,	que	tu	recommencerais?



"Et	nous,	nous	continuerons.	Sois	tranquille,	frere,	nous	combattrons	comme	toi	jusqu'a	notre	dernier
souffle.	Aucune	violence	et	aucune	injustice	ne	nous	fera	renoncer	a	la	verite,	au	bien,	a	l'avenir,	pas
plus	 celles	 des	 evenements	 que	 celles	 des	 gouvernements,	 pas	 plus	 la	 loi	 mysterieuse	 que	 la	 loi
humaine,	pas	plus	les	malheurs	que	les	condamnations,	pas	plus	le	tombeau	que	la	prison!

"Vive	la	republique	universelle,	democratique	et	sociale!"

Voici	 egalement	 quelques-unes	 des	 paroles	 prononcees,	 au	 nom	 de	 la	 presse	 de	 province,	 par	 M.
Louis	Mie:

"Chers	concitoyens,

"Si	ma	parole,	au	lieu	d'etre	celle	d'un	humble	et	d'un	inconnu,	avait	 l'autorite	que	donne	le	genie,
qu'assurent	d'eclatants	services	et	que	consacre	un	exil	de	vingt	annees,	 j'apporterais	a	 la	 tombe	de
Charles	Hugo	l'expression	profondement	vraie	de	la	reconnaissance	que	la	province	republicaine	tout
entiere	 doit	 a	 cette	 armee	 genereuse	 qu'on	 nomme	 dans	 le	 monde,	 la	 presse	 republicaine	 de	 Paris.
Charles	marchait	aux	premiers	rangs	de	ces	 intrepides	du	vrai,	que	 tout	 frappe,	mais	que	console	 le
devoir	accompli.

"C'est	 a	 l'heure	 ou	 d'etroites	 defiances	 semblent	 vouloir	 nous	 separer,	 nous	 qui	 habitons	 les
departements,	et	nous	isoler	de	la	ville	soeur	ainee	des	autres	cites	de	France,	que	nous	sentons	plus
ardemment	ce	que	nous	 lui	devons	d'amour	a	ce	Paris	qui,	apres	nous	avoir	donne	 la	 liberte,	nous	a
conserve	l'honneur.

"Je	 n'ai	 pas	 besoin	 de	 rappeler	 quelle	 large	 part	 revient	 a	 Charles	 Hugo	 dans	 cette	 infatigable	 et
sainte	predication	de	 la	presse	parisienne.	 Je	n'ai	pas	a	 retracer	 l'oeuvre	de	cette	 vie	 si	 courte	et	 si
pleine.	 Je	 n'en	 veux	 citer	 qu'une	 chose:	 c'est	 qu'il	 est	 entre	 dans	 la	 lutte	 en	 poussant	 un	 cri
d'indignation	contre	un	attentat	a	l'inviolabilite	de	la	vie	humaine.	Il	avait	tout	l'eclat	de	la	jeunesse	et
toute	la	solidite	de	la	conviction.	Il	avait	les	deux	grandes	puissances,	celle	que	donne	le	talent	et	celle
que	donne	la	bonte.

"Charles	Hugo,	vous	aviez	partout,	en	province	comme	a	Paris,	des	amis	et	des	admirateurs.	Il	y	a	des
fils	qui	 rapetissent	 le	nom	de	 leur	pere;	ce	sera	votre	eternel	honneur	a	vous	d'avoir	ajoute	quelque
chose	a	un	nom	auquel	il	semblait	qu'on	ne	put	ajouter	rien."

*	*	*	*

On	lit	dans	le	Rappel	du	21	mars:

"Victor	 Hugo	 n'a	 guere	 fait	 que	 traverser	 Paris.	 Il	 est	 parti,	 des	 mercredi,	 pour	 Bruxelles,	 ou	 sa
presence	etait	exigee	par	les	formalites	a	remplir	dans	l'interet	des	deux	petits	enfants	que	laisse	notre
regrette	collaborateur.

"On	 sait	 que	 c'est	 a	 Bruxelles	 que	 Charles	 Hugo	 a	 passe	 les	 dernieres	 annees	 de	 l'exil.	 C'est	 a
Bruxelles	qu'il	s'est	marie	et	que	son	petit	garcon	et	sa	petite	fille	sont	nes.

"Aussitot	que	les	prescriptions	legales	vont	etre	remplies,	et	que	l'avenir	des	mineurs	va	etre	regle,
Victor	Hugo	reviendra	immediatement	a	Paris."

BRUXELLES

I

UN	CRI



M.	Victor	Hugo,	retenu	a	Bruxelles	par	ses	devoirs	d'aieul	et	de	tuteur	de	deux	orphelins,	suivait	du
regard	avec	anxiete	la	lutte	entre	Paris	et	Versailles.	Il	eleva	la	voix	contre	la	guerre	civile.

				Quand	finira	ceci?	Quoi!	ne	sentent-ils	pas
				Que	ce	grand	pays	croule	a	chacun	de	leurs	pas?
				Chatier	qui?	Paris?	Paris	veut	etre	libre.
				Ici	le	monde,	et	la	Paris;	c'est	l'equilibre;
				Et	Paris	est	l'abime	ou	couve	l'avenir.
				Pas	plus	que	l'ocean	on	ne	peut	le	punir,
				Car	dans	sa	profondeur	et	sous	sa	transparence
				On	voit	l'immense	Europe	ayant	pour	coeur	la	France.
				Combattants!	combattants!	qu'est-ce	que	vous	voulez?
				Vous	etes	comme	un	feu	qui	devore	les	bles,
				Et	vous	tuez	l'honneur,	la	raison,	l'esperance!
				Quoi!	d'un	cote	la	France	et	de	l'autre	la	France!
				Arretez!	c'est	le	deuil	qui	sort	de	vos	succes.
				Chaque	coup	de	canon	de	francais	a	francais
				Jette,—car	l'attentat	a	sa	source	remonte,—
				Devant	lui	le	trepas,	derriere	lui	la	honte.
				Verser,	meler,	apres	septembre	et	fevrier,
				Le	sang	du	paysan,	le	sang	de	l'ouvrier,
				Sans	plus	s'en	soucier	que	de	l'eau	des	fontaines!
				Les	latins	contre	Rome	et	les	grecs	contre	Athenes!
				Qui	donc	a	decrete	ce	sombre	egorgement?
				Si	quelque	pretre	dit	que	Dieu	le	veut,	il	ment!
				Mais	quel	vent	souffle	donc?	Quoi!	pas	d'instants	lucides?
				Se	retrouver	heros	pour	etre	fratricides?

Horreur!

				Mais	voyez	donc,	dans	le	ciel,	sur	vos	fronts,
				Flotter	l'abaissement,	l'opprobre,	les	affronts!
				Mais	voyez	donc	la-haut	ce	drapeau	d'ossuaire,
				Noir	comme	le	linceul,	blanc	comme	le	suaire;
				Pour	votre	propre	chute	ayez	donc	un	coup	d'oeil;
				C'est	le	drapeau	de	Prusse	et	le	drapeau	du	deuil!
				Ce	haillon	insolent,	il	vous	a	sous	sa	garde.
				Vous	ne	le	voyez	pas;	lui,	sombre,	il	vous	regarde;
				Il	est	comme	l'Egypte	au-dessus	des	hebreux,
				Lourd,	sinistre,	et	sa	gloire	est	d'etre	tenebreux.
				Il	est	chez	vous.	Il	regne.	Ah!	la	guerre	civile.
				Triste	apres	Austerlitz,	apres	Sedan	est	vile!

				Aventure,	hideuse!	ils	se	sont	decides
				A	jouer	la	patrie	et	l'avenir	aux	des!
				Insenses!	n'est-il	pas	de	choses	plus	instantes
				Que	d'epaissir	autour	de	ce	rempart	vos	tentes!
				Recommencer	la	guerre	ayant	encore	au	flanc,
				O	Paris,	o	lion	blesse,	l'epieu	sanglant!
				Quoi!	se	faire	une	plaie	avant	de	guerir	l'autre!
				Mais	ce	pays	meurtri	de	vos	coups,	c'est	le	votre!
				Cette	mere	qui	saigne	est	votre	mere!	Et	puis,
				Les	miseres,	la	femme	et	l'enfant	sans	appuis,
				Le	travailleur	sans	pain,	tout	l'amas	des	problemes
				Est	la	terrible,	et	vous,	acharnes	sur	vous-memes,
				Vous	venez,	toi	rheteur,	toi	soldat,	toi	tribun,
				Les	envenimer	tous	sans	en	resoudre	aucun!

				Vous	recreusez	le	gouffre	au	lieu	d'y	mettre	un	phare!
				Des	deux	cotes	la	meme	execrable	fanfare,
				Le	meme	cri:	Mort!	Guerre!—A	qui?	reponds,	Cain!
				Qu'est-ce	que	ces	soldats	une	epee	a	la	main,
				Courbes	devant	la	Prusse,	altiers	contre	la	France?
				Gardez	donc	votre	sang	pour	votre	delivrance!
				Quoi!	pas	de	remords!	quoi!	le	desespoir	complet!
				Mais	qui	donc	sont-ils	ceux	a	qui	la	honte	plait?



				O	cieux	profonds!	opprobre	aux	hommes,	quels	qu'ils	soient,
				Qui	sur	ce	pavois	d'ombre	et	de	meurtre	s'assoient,
				Qui	du	malheur	public	se	font	un	piedestal,
				Qui	soufflent,	acharnes	a	ce	duel	fatal,
				Sur	le	peuple	indigne,	sur	le	reitre	servile.
				Et	sur	les	deux	tisons	de	la	guerre	civile;
				Qui	remettent	la	ville	eternelle	en	prison,
				Rebatissent	le	mur	de	haine	a	l'horizon,
				Meditent	on	ne	sait	quelle	victoire	infame,
				Les	droits	brises,	la	France	assassinant	son	ame,
				Paris	mort,	l'astre	eteint,	et	qui	n'ont	pas	fremi
				Devant	l'eclat	de	rire	affreux	de	l'ennemi!

Bruxelles,	15	avril	1871.

II

PAS	DE	REPRESAILLES

Cependant	 les	 hommes	 qui	 dominaient	 la	 Commune,	 la	 precipitent,	 sous	 pretexte	 de	 talion,	 dans
l'arbitraire	et	dans	la	tyrannie.	Tous	les	principes	sont	violes.	Victor	Hugo	s'indigne,	et	sa	protestation
est	reproduite	par	toute	la	presse	libre	de	l'Europe.	La	voici:

				Je	ne	fais	point	flechir	les	mots	auxquels	je	crois,
				Raison,	progres,	honneur,	loyaute,	devoirs,	droits.
				On	ne	va	point	au	vrai	par	une	route	oblique.
				Sois	juste;	c'est	ainsi	qu'on	sert	la	republique;
				Le	devoir	envers	elle	et	l'equite	pour	tous;
				Pas	de	colere;	et	nul	n'est	juste	s'il	n'est	doux.
				La	Revolution	est	une	souveraine;
				Le	peuple	est	un	lutteur	prodigieux	qui	traine
				Le	passe	vers	le	gouffre	et	l'y	pousse	du	pied;
				Soit.	Mais	je	ne	connais,	dans	l'ombre	qui	me	sied,
				Pas	d'autre	majeste	que	toi,	ma	conscience.
				J'ai	la	foi.	Ma	candeur	sort	de	l'experience.
				Ceux	que	j'ai	terrasses,	je	ne	les	brise	pas.
				Mon	cercle	c'est	mon	droit,	leur	droit	est	mon	compas;
				Qu'entre	mes	ennemis	et	moi	tout	s'equilibre;
				Si	je	les	vois	lies,	je	ne	me	sens	pas	libre.
				A	demander	pardon	j'userais	mes	genoux
				Si	je	versais	sur	eux	ce	qu'ils	jetaient	sur	nous.
				Jamais	je	ne	dirai:—Citoyens,	le	principe
				Qui	se	dresse	pour	nous	contre	nous	se	dissipe;
				Honorons	la	droiture	en	la	congediant;
				La	probite	s'accouple	avec	l'expedient.—
				Je	n'irai	point	cueillir,	tant	je	craindrais	les	suites,
				Ma	logique	a	la	levre	impure	des	jesuites;
				Jamais	je	ne	dirai:—Voilons	la	verite!
				Jamais	je	ne	dirai:—Ce	traitre	a	merite,
				Parce	qu'il	fut	pervers,	que,	moi,	je	sois	inique;
				Je	succede	a	sa	lepre;	il	me	la	communique;
				Et	je	fais,	devenant	le	meme	homme	que	lui,
				De	son	forfait	d'hier	ma	vertu	d'aujourd'hui.
				Il	etait	mon	tyran,	il	sera	ma	victime.—
				Le	talion	n'est	pas	un	reflux	legitime.
				Ce	que	j'etais	hier,	je	veux	l'etre	demain.
				Je	ne	pourrais	pas	prendre	un	crime	dans	ma	main
				En	me	disant:—Ce	crime	etait	leur	projectile;
				Je	le	trouvais	infame	et	je	le	trouve	utile;
				Je	m'en	sers;	et	je	frappe,	ayant	ete	frappe.—



				Non,	l'espoir	de	me	voir	petit	sera	trompe.
				Quoi!	je	serais	sophiste	ayant	ete	prophete!
				Mon	triomphe	ne	peut	renier	ma	defaite;
				J'entends	rester	le	meme,	ayant	beaucoup	vecu,
				Et	qu'en	moi	le	vainqueur	soit	fidele	au	vaincu.

				Non,	je	n'ai	pas	besoin,	Dieu,	que	tu	m'avertisses;
				Pas	plus	que	deux	soleils	je	ne	vois	deux	justices;
				Nos	ennemis	tombes	sont	la;	leur	liberte
				Et	la	notre,	o,	vainqueur,	c'est	la	meme	clarte.
				En	eteignant	leurs	droits	nous	eteignons	nos	astres.
				Je	veux,	si	je	ne	puis	apres	tant	de	desastres
				Faire	de	bien,	du	moins	ne	pas	faire	de	mal.

La	chimere	est	aux	rois,	le	peuple	a	l'ideal.

				Quoi!	bannir	celui-ci!	jeter	l'autre	aux	bastilles!
				Jamais!	Quoi!	declarer	que	les	prisons,	les	grilles,
				Les	barreaux,	les	geoliers	et	l'exil	tenebreux,
				Ayant	ete	mauvais	pour	nous,	sont	bons	pour	eux!
				Non,	je	n'oterai,	moi,	la	patrie	a	personne.
				Un	reste	d'ouragan	dans	mes	cheveux	frissonne;—On
				comprendra	qu'ancien	banni,	je	ne	veux	pas
				Faire	en	dehors	du	juste	et	de	l'honnete	un	pas;
				J'ai	paye	de	vingt	ans	d'exil	ce	droit	austere
				D'opposer	aux	fureurs	un	refus	solitaire
				Et	de	fermer	mon	ame	aux	aveugles	courroux,
				Si	je	vois	les	cachots	sinistres,	les	verrous,
				Les	chaines	menacer	mon	ennemi,	je	l'aime,
				Et	je	donne	un	asile	a	mon	proscripteur	meme;
				Ce	qui	fait	qu'il	est	bon	d'avoir	ete	proscrit.
				Je	sauverais	Judas	si	j'etais	Jesus-Christ.
				Je	ne	prendrai	jamais	ma	part	d'une	vengeance.
				Trop	de	punition	pousse	a	trop	d'indulgence,
				Et	je	m'attendrirais	sur	Cain	torture.
				Non,	je	n'opprime	pas!	jamais	je	ne	tuerai!
				Jamais,	o	Liberte,	devant	ce	que	je	brise,
				On	ne	te	verra	faire	un	signe	de	surprise.
				Peuple,	pour	te	servir	en	ce	siecle	fatal,
				Je	veux	bien	renoncer	a	tout,	au	sol	natal,
				A	ma	maison	d'enfance,	a	mon	nid,	a	mes	tombes,
				A	ce	bleu	ciel	de	France	ou	volent	des	colombes,
				A	Paris,	champ	sublime	ou	j'etais	moissonneur,
				A	la	patrie,	au	toit	paternel,	au	bonheur;
				Mais	j'entends	rester	pur,	sans	tache	et	sans	puissance.
				Je	n'abdiquerai	pas	mon	droit	a	l'innocence.

Bruxelles,	2l	avril.

III

LES	DEUX	TROPHEES

La	 guerre	 civile	 donne	 son	 fruit,	 la	 ruine.	 Des	 deux	 cotes	 on	 demolit	 Paris	 avec	 acharnement.
Versailles	bombarde	l'Arc	de	l'Etoile,	pendant	que	la	Commune	juge	et	condamne	la	Colonne.

Victor	Hugo	essaye	d'arreter	les	destructeurs.	Il	publie	les	Deux
Trophees.

				Peuple,	ce	siecle	a	vu	tes	travaux	surhumains,



				Il	t'a	vu	repetrir	l'Europe	dans	tes	mains.
				Tu	montras	le	neant	du	sceptre	et	des	couronnes
				Par	ta	facon	de	faire	et	defaire	des	trones;
				A	chacun	de	tes	pas	tout	croissait	d'un	degre;
				Tu	marchais,	tu	faisais	sur	le	globe	effare
				Un	ensemencement	formidable	d'idees;
				Tes	legions	etaient	les	vagues	debordees
				Du	progres	s'elevant	de	sommets	en	sommets;
				La	Revolution	te	guidait;	tu	semais
				Danton	en	Allemagne	et	Voltaire	en	Espagne;
				Ta	gloire,	o	peuple,	avait	l'aurore	pour	compagne,
				Et	le	jour	se	levait	partout	ou	tu	passais;
				Comme	on	a	dit	les	grecs	on	disait	les	francais;
				Tu	detruisais	le	mal,	l'enfer,	l'erreur,	le	vice,
				Ici	le	moyen	age	et	la	le	saint-office;
				Superbe,	tu	luttais	contre	tout	ce	qui	nuit;
				Ta	clarte	grandissante	engloutissait	la	nuit;
				Toute	la	terre	etait	a	tes	rayons	melee;
				Tandis	que	tu	montais	dans	ta	voie	etoilee,
				Les	hommes	t'admiraient,	meme	dans	tes	revers;
				Parfois	tu	t'envolais	planant;	et	l'univers,
				Vingt	ans,	du	Tage	a	l'Elbe	et	du	Nil	a	l'Adige,
				Fut	la	face	eblouie	et	tu	fus	le	prodige;
				Et	tout	disparaissait,	Histoire,	souviens-t'en,
				Meme	le	chef	geant,	sous	le	peuple	titan.

				De	la	deux	monuments	eleves	a	ta	gloire,
				Le	pilier	de	puissance	et	l'arche	de	victoire,
				Qui	tous	deux	sont	toi-meme,	o	peuple	souverain,
				L'un	etant	de	granit	et	l'autre	etant	d'airain.

				Penser	qu'on	fut	vainqueur	autrefois	est	utile.
				Oh!	ces	deux	monuments,	que	craint	l'Europe	hostile,
				Comme	on	va	les	garder,	et	comme	nuit	et	jour
				On	va	veiller	sur	eux	avec	un	sombre	amour!
				Ah!	c'est	presque	un	vengeur	qu'un	temoin	d'un	autre	age!

				Nous	les	attesterons	tous	deux,	nous	qu'on	outrage;
				Nous	puiserons	en	eux	l'ardeur	de	chatier.
				Sur	ce	hautain	metal	et	sur	ce	marbre	altier,
				Oh!	comme	on	cherchera	d'un	oeil	melancolique
				Tous	ces	fiers	veterans,	fils	de	la	republique!
				Car	l'heure	de	la	chute	est	l'heure	de	l'orgueil;
				Car	la	defaite	augmente,	aux	yeux	du	peuple	en	deuil,
				Le	resplendissement	farouche	des	trophees;
				Les	ames	de	leur	feu	se	sentent	rechauffees;
				La	vision	des	grands	est	salubre	aux	petits.
				Nous	eterniserons	ces	monuments,	batis
				Par	les	morts	dont	survit	l'oeuvre	extraordinaire;
				Ces	morts	puissants	jadis	passaient	dans	le	tonnerre,
				Et	de	leur	marche	encore	on	entend	les	eclats,
				Et	les	pales	vivants	d'a	present	sont,	helas,
				Moins	qu'eux	dans	la	lumiere	et	plus	qu'eux	dans	la	tombe.

				Ecoutez,	c'est	la	pioche!	ecoutez,	c'est	la	bombe!
				Qui	donc	fait	bombarder?	qui	donc	fait	demolir?
				Vous!

*	*	*	*	*

				Le	penseur	fremit,	pareil	au	vieux	roi	Lear
				Qui	parle	a	la	tempete	et	lui	fait	des	reproches.
				Quels	signes	effrayants!	d'affreux	jours	sont-ils	proches?
				Est-ce	que	l'avenir	peut	etre	assassine?
				Est-ce	qu'un	siecle	meurt	quand	l'autre	n'est	pas	ne?
				Vertige!	de	qui	donc	Paris	est-il	la	proie?



				Un	pouvoir	le	mutile,	un	autre	le	foudroie.
				Ainsi	deux	ouragans	luttent	au	Sahara.
				C'est	a	qui	frappera,	c'est	a	qui	detruira.
				Peuple,	ces	deux	chaos	ont	tort;	je	blame	ensemble
				Le	firmament	qui	tonne	et	la	terre	qui	tremble.

*	*	*	*	*

				Soit.	De	ces	deux	pouvoirs,	dont	la	colere	croit,
				L'un	a	pour	lui	la	loi,	l'autre	a	pour	lui	le	droit;
				Versaille	a	la	paroisse	et	Paris	la	commune;
				Mais	sur	eux,	au-dessus	de	tous,	la	France	est	une!
				Et	d'ailleurs,	quand	il	faut	l'un	sur	l'autre	pleurer,
				Est-ce	bien	le	moment	de	s'entre-devorer,
				Et	l'heure	pour	la	lutte	est-elle	bien	choisie?
				O	fratricide!	Ici	toute	la	frenesie
				Des	canons,	des	mortiers,	des	mitrailles;	et	la
				Le	vandalisme;	ici	Charybde,	et	la	Scylla.
				Peuple,	ils	sont	deux.	Broyant	tes	splendeurs	etouffees,
				Chacun	ote	a	ta	gloire	un	de	tes	deux	trophees;
				Nous	vivons	dans	des	temps	sinistres	et	nouveaux,
				Et	de	ces	deux	pouvoirs	etrangement	rivaux
						Par	qui	le	marteau	frappe	et	l'obus	tourbillonne,
						L'un	prend	l'Arc	de	Triomphe	et	l'autre	la	Colonne!

*	*	*	*	*

				Mais	c'est	la	France!—Quoi,	francais,	nous	renversons
				Ce	qui	reste	debout	sur	les	noirs	horizons!
				La	grande	France	est	la!	Qu'importe	Bonaparte!
				Est-ce	qu'on	voit	un	roi	quand	on	regarde	Sparte?
				Otez	Napoleon,	le	peuple	reparait.
				Abattez	l'arbre,	mais	respectez	la	foret.
				Tous	ces	grands	combattants,	tournant	sur	ces	spirales,
				Peuplant	les	champs,	les	tours,	les	barques	amirales,
				Franchissant	murs	et	ponts,	fosses,	fleuves,	marais,
				C'est	la	France	montant	a	l'assaut	du	progres.
				Justice!	otez	de	la	Cesar,	mettez-y	Rome!
				Qu'on	voie	a	cette	cime	un	peuple	et	non	un	homme!
				Condensez	en	statue	au	sommet	du	pilier
				Cette	foule	en	qui	vit	ce	Paris	chevalier,
				Vengeur	des	droits,	vainqueur	du	mensonge	feroce!
				Que	le	fourmillement	aboutisse	au	colosse!
				Faites	cette	statue	en	un	si	pur	metal
				Qu'on	n'y	sente	plus	rien	d'obscur	ni	de	fatal;
				Incarnez-y	la	foule,	incarnez-y	l'elite;
				Et	que	ce	geant	Peuple,	et	que	ce	grand	stylite
				Du	lointain	ideal	eclaire	le	chemin,
				Et	qu'il	ait	au	front	l'astre	et	l'epee	a	la	main!

				Respect	a	nos	soldats!	Rien	n'egalait	leurs	tailles;
				La	Revolution	gronde	en	leurs	cent	batailles;
				La	Marseillaise,	effroi	du	vieux	monde	obscurci,
				S'est	faite	pierre	la,	s'est	faite	bronze	ici;
				De	ces	deux	monuments	sort	un	cri:	Delivrance!

*	*	*	*	*

				Quoi!	de	nos	propres	mains	nous	achevons	la	France!
				Quoi!	c'est	nous	qui	faisons	cela!	nous	nous	jetons
				Sur	ce	double	trophee	envie	des	teutons,
				Torche	et	massue	aux	poings,	tous	a	la	fois,	en	foule!
				C'est	sous	nos	propres	coups	que	notre	gloire	croule!
				Nous	la	brisons,	d'en	haut,	d'en	bas,	de	pres,	de	loin,
				Toujours,	partout,	avec	la	Prusse	pour	temoin!
				Ils	sont	la,	ceux	a	qui	fut	livree	et	vendue



				Ton	invincible	epee,	o	patrie	eperdue!
				Ils	sont	la,	ceux	par	qui	tomba	l'homme	de	Ham!
				C'est	devant	Reichshoffen	qu'on	efface	Wagram!
				Marengo	rature,	c'est	Waterloo	qui	reste.
				La	page	altiere	meurt	sous	la	page	funeste;
				Ce	qui	souille	survit	a	ce	qui	rayonna;

				Et,	pour	garder	Forbach,	on	supprime	Iena!
				Mac-Mahon	fait	de	loin	pleuvoir	une	rafale
				De	feu,	de	fer,	de	plomb,	sur	l'arche	triomphale.
				Honte!	un	drapeau	tudesque	etend	sur	nous	ses	plis,
				Et	regarde	Sedan	souffleter	Austerlitz!
				Ou	sont	les	Charentons,	France?	ou	sont	les	Bicetres?
				Est-ce	qu'ils	ne	vont	pas	se	lever,	les	ancetres,
				Ces	dompteurs	de	Brunswick,	de	Cobourg,	de	Bouille,
				Terribles,	secouant	leur	vieux	sabre	rouille,
				Cherchant	au	ciel	la	grande	aurore	evanouie?
				Est-ce	que	ce	n'est	pas	une	chose	inouie
				Qu'ils	soient	violemment	de	l'histoire	chasses,
				Eux	qui	se	prodiguaient	sans	jamais	dire:	assez!
				Eux	qui	tinrent	le	pape	et	les	rois,	l'ombre	noire
				Et	le	passe,	captifs	et	cernes	dans	leur	gloire,
				Eux	qui	de	l'ancien	monde	avaient	fait	le	blocus,
				Eux	les	peres	vainqueurs,	par	nous	les	fils	vaincus!

				Helas!	ce	dernier	coup,	apres	tant	de	miseres,
				Et	la	paix	incurable	ou	saignent	deux	ulceres,
				Et	tous	ces	vains	combats,	Avron,	Bourget,	l'Hay!
				Apres	Strasbourg	brulee!	après	Paris	trahi!
				La	France	n'est	donc	pas	encore	assez	tuee?

				Si	la	Prusse,	a	l'orgueil	sauvage	habituee,
				Voyant	ses	noirs	drapeaux	enfles	par	l'aquilon,
				Si	la	Prusse,	tenant	Paris	sous	son	talon,
				Nous	eut	crie:—Je	veux	que	vos	gloires	s'enfuient.
				Francais,	vous	avez	la	deux	restes	qui	m'ennuient,
				Ce	pilastre	d'airain,	cet	arc	de	pierre;	il	faut
				M'en	delivrer;	ici,	dressez	un	echafaud,
				La,	braquez	des	canons;	ce	soin	sera	le	votre;
				Vous	demolirez	l'un,	vous	mitraillerez	l'autre.
				Je	l'ordonne.—O	fureur!	comme	on	eut	dit:	Souffrons!
				Luttons!	c'est	trop!	ceci	passe	tous	les	affronts!
				Plutot	mourir	cent	fois!	nos	morts	seront	nos	fetes!
				Comme	on	eut	dit:	Jamais!	Jamais!

—Et	vous	le	faites!

Bruxelles,	6	mai	1871.

IV

A	MM.	MEURICE	ET	VACQUERIE

La	 lettre	 suivante,	 qui	 n'a	 pu	 paraitre	 sous	 la	 Commune	 par	 des	 raisons	 que	 tout	 le	 monde	 sait,
trouve	naturellement	sa	place	ici,	a	sa	date:

Bruxelles,	28	avril.

Chers	amis,

Nous	traversons	une	crise.



Vous	me	demandez	toute	ma	pensee,	je	pourrais	me	borner	a	ce	seul	mot:	c'est	la	votre.

Ce	qui	me	frappe,	c'est	a	quel	point	nous	sommes	d'accord.	Le	public	m'attribue	dans	le	Rappel	une
participation	que	je	n'ai	pas,	et	m'en	croit,	sinon	le	redacteur,	du	moins	l'inspirateur;	vous	savez	mieux
que	 personne	 a	 quel	 point	 j'ai	 dit	 la	 verite	 quand	 j'ai	 ecrit	 dans	 vos	 colonnes	 memes	 que	 j'etais	 un
simple	lecteur	du	Rappel	et	rien	de	plus.	Eh	bien,	cette	erreur	du	public	a	sa	raison	d'etre.	Il	y	a,	au
fond,	entre	votre	pensee	et	la	mienne,	entre	votre	appreciation	et	la	mienne,	entre	votre	conscience	et
la	mienne,	 identite	presque	absolue.	Permettez-moi	de	 le	constater	et	de	m'en	applaudir.	Ainsi,	dans
l'heure	decisive	ou	nous	sommes,	heure	qui,	si	elle	finit	mal,	pourrait	etre	irreparable,	vous	avez	une
pensee	dominante	que	vous	dites	chaque	matin	dans	le	Rappel,	la	conciliation.	Or,	ce	que	vous	ecrivez
a	Paris,	je	le	pense	a	Bruxelles.	La	fin	de	la	crise	serait	dans	ce	simple	acces	de	sagesse:	concessions
mutuelles.	 Alors	 le	 denoument	 serait	 pacifique.	 Autrement	 il	 y	 aura	 guerre	 a	 outrance.	 On	 n'est	 pas
quitte	avec	un	probleme	parce	qu'on	a	sabre	la	solution.

J'ecrivais	en	avril	1869	les	deux	mots	qui	resoudraient	les
complications	d'avril	1871,	et	j'ajoute	toutes	les	complications.
Ces	deux	mots,	vous	vous	en	souvenez,	sont:	Conciliation	et
Reconciliation.	Le	premier	pour	les	idees,	le	second	pour	les	hommes.

Le	salut	serait	la.

Comme	vous	je	suis	pour	la	Commune	en	principe,	et	contre	la	Commune	dans	l'application.

Certes	 le	droit	de	Paris	est	patent.	Paris	est	une	commune,	 la	plus	necessaire	de	toutes,	comme	la
plus	 illustre.	 Paris	 commune	 est	 la	 resultante	 de	 la	 France	 republique.	 Comment!	 Londres	 est	 une
commune,	et	Paris	n'en	serait	pas	une!	Londres,	sous	l'oligarchie,	existe,	et	Paris,	sous	la	democratie,
n'existerait	 pas!	 La	 cite	 de	 Londres	 a	 de	 tels	 droits	 qu'elle	 arrete	 tout	 net	 devant	 sa	 porte	 le	 roi
d'Angleterre.	A	Temple-Bar	le	roi	finit	et	le	peuple	commence.	La	porte	se	ferme,	et	le	roi	n'entre	qu'en
payant	 l'amende.	 La	 monarchie	 respecte	 Londres,	 et	 la	 republique	 violerait	 Paris!	 Enoncer	 de	 telles
choses	 suffit;	 n'insistons	pas.	Paris	 est	de	droit	 commune,	 comme	 la	France	est	de	droit	 republique,
comme	je	suis	de	droit	citoyen.	La	vraie	definition	de	la	republique,	la	voici:	moi	souverain	de	moi.	C'est
ce	qui	fait	qu'elle	ne	depend	pas	d'un	vote.	Elle	est	de	droit	naturel,	et	le	droit	naturel	ne	se	met	pas
aux	voix.	Or	une	ville	a	un	moi	comme	un	individu;	et	Paris,	parmi	toutes	les	villes,	a	un	moi	supreme.
C'est	ce	moi	supreme	qui	s'affirme	par	la	Commune.	L'Assemblee	n'a	pas	plus	la	faculte	d'oter	a	Paris
la	Commune	que	la	Commune	n'a	la	faculte	d'oter	a	la	France	l'Assemblee.

Donc	 aucun	 des	 deux	 termes	 ne	 pouvant	 exclure	 l'autre,	 il	 s'ensuit	 cette	 necessite	 rigoureuse,
absolue,	logique:	s'entendre.

Le	moi	national	prend	cette	forme,	la	republique;	le	moi	local	prend	cette	forme,	la	commune;	le	moi
individuel	prend	cette	forme,	la	liberte.

Mon	moi	n'est	complet	et	je	ne	suis	citoyen	qu'a	cette	triple	condition:	la	liberte	dans	ma	personne,	la
commune	dans	mon	domicile,	la	republique	dans	ma	patrie.

Est-ce	clair?

Le	droit	de	Paris	de	se	declarer	Commune	est	incontestable.

Mais	a	cote	du	droit,	il	y	a	l'opportunite.

Ici	apparait	la	vraie	question.

Faire	eclater	un	conflit	a	une	pareille	heure!	la	guerre	civile	apres	la	guerre	etrangere!	Ne	pas	meme
attendre	que	 les	ennemis	soient	partis!	amuser	 la	nation	victorieuse	du	suicide	de	 la	nation	vaincue!
donner	a	la	Prusse,	a	cet	empire,	a	cet	empereur,	ce	spectacle,	un	cirque	de	betes	s'entre-devorant,	et
que	ce	cirque	soit	la	France!

En	dehors	de	toute	appreciation	politique,	et	avant	d'examiner	qui	a	tort	et	qui	a	raison,	c'est	 la	 le
crime	du	18	mars.

Le	moment	choisi	est	epouvantable.

Mais	ce	moment	a-t-il	ete	choisi?

Choisi	par	qui?

Qui	a	fait	le	18	mars?

Examinons.



Est-ce	la	Commune?

Non.	Elle	n'existait	pas.

Est-ce	le	comite	central?

Non.	Il	a	saisi	l'occasion,	il	ne	l'a	pas	creee.

Qui	donc	a	fait	le	18	mars?

C'est	l'Assemblee;	ou	pour	mieux	dire	la	majorite.

Circonstance	attenuante:	elle	ne	l'a	pas	fait	expres.

La	majorite	et	son	gouvernement	voulaient	simplement	enlever	les	canons	de	Montmartre.	Petit	motif
pour	un	si	grand	risque.

Soit.	Enlever	les	canons	de	Montmartre.

C'etait	l'idee;	comment	s'y	est-on	pris?

Adroitement.

Montmartre	dort.	On	envoie	la	nuit	des	soldats	saisir	les	canons.	Les	canons	pris,	on	s'apercoit	qu'il
faut	les	emmener.	Pour	cela	il	faut	des	chevaux.	Combien?	Mille.	Mille	chevaux!	ou	les	trouver?	On	n'a
pas	 songe	 a	 cela.	 Que	 faire?	 On	 les	 envoie	 chercher,	 le	 temps	 passe,	 le	 jour	 vient,	 Montmartre	 se
reveille;	 le	peuple	accourt	et	veut	ses	canons;	il	commencait	a	n'y	plus	songer,	mais	puisqu'on	les	lui
prend	il	les	reclame;	les	soldats	cedent,	les	canons	sont	repris,	une	insurrection	eclate,	une	revolution
commence.

Qui	a	fait	cela?

Le	gouvernement,	sans	le	vouloir	et	sans	le	savoir.

Cet	innocent	est	bien	coupable.

Si	l'Assemblee	eut	laisse	Montmartre	tranquille,	Montmartre	n'eut	pas	souleve	Paris.	Il	n'y	aurait	pas
eu	de	18	mars.

Ajoutons	ceci:	les	generaux	Clement	Thomas	et	Lecomte	vivraient.

J'enonce	les	faits	simplement,	avec	la	froideur	historique.

Quant	a	la	Commune,	comme	elle	contient	un	principe,	elle	se	fut	produite	plus	tard,	a	son	heure,	les
prussiens	partis.	Au	lieu	de	mal	venir,	elle	fut	bien	venue.

Au	lieu	d'etre	une	catastrophe,	elle	eut	ete	un	bienfait.

Dans	tout	ceci	a	qui	la	faute?	au	gouvernement	de	la	majorite.

Etre	le	coupable,	cela	devrait	rendre	indulgent.

Eh	bien,	non.

Si	l'Assemblee	de	Bordeaux	eut	ecoute	ceux	qui	lui	conseillaient	de	rentrer	a	Paris,	et	notamment	la
haute	et	integre	eloquence	de	Louis	Blanc,	rien	de	ce	que	nous	voyons	ne	serait	arrive,	il	n'y	eut	pas	eu
de	18	mars.

Du	reste,	je	ne	veux	pas	aggraver	le	tort	de	la	majorite	royaliste.

On	pourrait	presque	dire:	c'est	sa	faute,	et	ce	n'est	pas	sa	faute.

Qu'est-ce	que	la	situation	actuelle?	un	effrayant	malentendu.

Il	est	presque	impossible	de	s'entendre.

Cette	impossibilite,	qui	n'est,	selon	moi,	qu'une	difficulte,	vient	de	ceci:

La	 guerre,	 en	 murant	 Paris,	 a	 isole	 la	 France.	 La	 France,	 sans	 Paris,	 n'est	 plus	 la	 France.	 De	 la
l'Assemblee,	de	la	aussi	la	Commune.	Deux	fantomes.	La	Commune	n'est	pas	plus	Paris	que	l'Assemblee
n'est	 la	France.	Toutes	deux,	sans	que	ce	soit	 leur	faute,	sont	sorties	d'un	fait	violent,	et	c'est	ce	fait
violent	qu'elles	representent.	J'y	insiste,	l'Assemblee	a	ete	nommee	par	la	France	separee	de	Paris,	la



Commune	a	ete	nommee	par	Paris	separe	de	la	France.	Deux	elections	viciees	dans	leur	origine.	Pour
que	 la	 France	 fasse	 une	 bonne	 election,	 il	 faut	 qu'elle	 consulte	 Paris;	 et	 pour	 que	 Paris	 s'incarne
vraiment	 dans	 ses	 elus,	 il	 faut	 que	 ceux	 qui	 representent	 Paris	 representent	 aussi	 la	 France.	 Or
evidemment	l'assemblee	actuelle	ne	represente	pas	Paris	qu'elle	fuit,	non	parce	qu'elle	le	hait,	mais,	ce
qui	est	plus	triste,	parce	qu'elle	l'ignore.	Ignorer	Paris,	c'est	curieux,	n'est-ce	pas?	Eh	bien,	nous	autres,
nous	 ignorons	bien	 le	soleil.	Nous	savons	seulement	qu'il	a	des	taches.	C'est	tout	ce	que	l'Assemblee
sait	de	Paris.	Je	reprends.	L'Assemblee	ne	reflete	point	Paris,	et	de	son	cote	la	Commune,	presque	toute
composee	d'inconnus,	ne	reflete	pas	la	France.	C'est	cette	penetration	d'une	representation	par	l'autre
qui	rendrait	la	conciliation	possible;	il	faudrait	dans	les	deux	groupes,	assemblee	et	commune,	la	meme
ame,	France,	et	le	meme	coeur,	Paris.	Cela	manque.	De	la	le	refus	de	s'entendre.

C'est	le	phenomene	qu'offre	la	Chine,	d'un	cote	les	tartares,	de	l'autre	les	chinois.

Et	cependant	la	Commune	incarne	un	principe,	la	vie	municipale,	et	l'Assemblee	en	incarne	un	autre,
la	 vie	 nationale.	 Seulement,	 dans	 l'Assemblee	 comme	 dans	 la	 Commune,	 on	 peut	 s'appuyer	 sur	 le
principe,	non	sur	 les	hommes.	La	est	 le	malheur.	Les	choix	ont	ete	 funestes.	Les	hommes	perdent	 le
principe.	Raison	des	deux	cotes	et	tort	des	deux	cotes.	Pas	de	situation	plus	inextricable.

Cette	situation	cree	la	frenesie.

Les	journaux	belges	annoncent	que	le	Rappel	va	etre	supprime	par	la	Commune.	C'est	probable.	Dans
tous	 les	 cas	 n'ayez	 pas	 peur	 que	 la	 suppression	 vous	 manque.	 Si	 vous	 n'etes	 pas	 supprimes	 par	 la
Commune,	vous	serez	supprimes	par	l'Assemblee.	Le	propre	de	la	raison	c'est	d'encourir	la	proscription
des	extremes.

Du	reste,	vous	et	moi,	quel	que	soit	le	devoir,	nous	le	ferons.

Cette	certitude	nous	satisfait.	La	conscience	ressemble	a	la	mer.	Si	violente	que	soit	la	tempete	de	la
surface,	le	fond	est	tranquille.

Nous	 ferons	 le	 devoir,	 aussi	 bien	 contre	 la	 Commune	 que	 contre	 l'Assemblee;	 aussi	 bien	 pour
l'Assemblee	que	pour	la	Commune.

Peu	importe	nous;	ce	qui	importe,	c'est	le	peuple.	Les	uns	l'exploitent,	les	autres	le	trahissent.	Et	sur
toute	la	situation	il	y	a	on	ne	sait	quel	nuage;	en	haut	stupidite,	en	bas	stupeur.

Depuis	le	18	mars,	Paris	est	mene	par	des	inconnus,	ce	qui	n'est	pas	bon,	mais	par	des	ignorants,	ce
qui	est	pire.	A	part	quelques	chefs,	qui	suivent	plutot	qu'ils	ne	guident,	la	Commune,	c'est	l'ignorance.
Je	n'en	veux	pas	d'autre	preuve	que	les	motifs	donnes	pour	la	destruction	de	la	Colonne;	ces	motifs,	ce
sont	les	souvenirs	que	la	Colonne	rappelle.	S'il	faut	detruire	un	monument	a	cause	des	souvenirs	qu'il
rappelle,	 jetons	 bas	 le	 Parthenon	 qui	 rappelle	 la	 superstition	 paienne,	 jetons	 bas	 l'Alhambra	 qui
rappelle	la	superstition	mahometante,	jetons	bas	le	Colisee	qui	rappelle	ces	fetes	atroces	ou	les	betes
mangeaient	 les	 hommes,	 jetons	 bas	 les	 Pyramides	 qui	 rappellent	 et	 eternisent	 d'affreux	 rois,	 les
Pharaons,	 dont	 elles	 sont	 les	 tombeaux;	 jetons	 bas	 tous	 les	 temples	 a	 commencer	 parle	 Rhamseion,
toutes	 les	mosquees	a	commencer	par	Sainte-Sophie,	 toutes	 les	cathedrales	a	commencer	par	Notre-
Dame.	En	un	mot,	detruisons	tout;	car	jusqu'a	ce	jour	tous	les	monuments	ont	ete	faits	par	la	royaute	et
sous	la	royaute,	et	le	peuple	n'a	pas	encore	commence	les	siens.	Detruire	tout,	est-ce	la	ce	qu'on	veut?
Evidemment	 non.	 On	 fait	 donc	 ce	 qu'on	 ne	 veut	 pas	 faire.	 Faire	 le	 mal	 en	 le	 voulant	 faire,	 c'est	 la
sceleratesse;	faire	le	mal	sans	le	vouloir	faire,	c'est	l'ignorance.

La	Commune	a	la	meme	excuse	que	l'Assemblee,	l'ignorance.

L'ignorance,	c'est	la	grande	plaie	publique.	C'est	l'explication	de	tout	le	contre-sens	actuel.

De	l'ignorance	nait	l'inconscience.	Mais	quel	danger!

Dans	la	nuit	on	peut	aller	a	des	precipices,	et	dans	l'ignorance	on	peut	aller	a	des	crimes.

Tel	acte	commence	par	etre	imbecile	et	finit	par	etre	feroce.

Tenez,	en	voici	un	qui	s'ebauche,	il	est	monstrueux;	c'est	le	decret	des	otages.

Tous	 les	 jours,	 indignes	 comme	 moi,	 vous	 denoncez	 a	 la	 conscience	 du	 peuple	 ce	 decret	 hideux,
infame	point	de	depart	des	catastrophes.	Ce	decret	ricochera	contre	la	republique.	J'ai	le	frisson	quand
je	songe	a	tout	ce	qui	peut	en	sortir.	La	Commune,	dans	laquelle	il	y	a,	quoi	qu'on	en	dise,	des	coeurs
droits	et	honnetes,	a	subi	ce	decret	plutot	qu'elle	ne	l'a	vote.	C'est	l'oeuvre	de	quatre	ou	cinq	despotes,
mais	c'est	abominable.	Emprisonner	des	innocents	et	les	rendre	responsables	des	crimes	d'autrui,	c'est
faire	du	brigandage	un	moyen	de	gouvernement.	C'est	de	 la	politique	de	caverne.	Quel	deuil	et	quel
opprobre	 s'il	 arrivait,	 dans	 quelque	 moment	 supreme,	 que	 les	 miserables	 qui	 ont	 rendu	 ce	 decret



trouvassent	des	bandits	pour	l'executer!	Quel	contre-coup	cela	aurait!	Vous	verriez	les	represailles!	Je
ne	veux	rien	predire,	mais	je	me	figure	la	terreur	blanche	repliquant	a	la	terreur	rouge.

Ce	que	represente	la	Commune	est	immense;	elle	pourrait	faire	de	grandes	choses,	elle	n'en	fait	que
de	petites.	Et	des	choses	petites	qui	sont	des	choses	odieuses,	c'est	lamentable.

Entendons-nous.	Je	suis	un	homme	de	revolution.	J'etais	meme	cet	homme-la	sans	le	savoir,	des	mon
adolescence,	 du	 temps	 ou,	 subissant	 a	 la	 fois	 mon	 education	 qui	 me	 retenait	 dans	 le	 passe	 et	 mon
instinct	 qui	 me	 poussait	 vers	 l'avenir,	 j'etais	 royaliste	 en	 politique	 et	 revolutionnaire	 en	 litterature;
j'accepte	donc	 les	grandes	necessites;	a	une	seule	condition,	c'est	qu'elles	soient	 la	confirmation	des
principes,	et	non	leur	ebranlement.

Toute	ma	pensee	oscille	entre	ces	deux	poles:	Civilisation,	Revolution.	Quand	la	liberte	est	en	peril,	je
dis:	 Civilisation,	 mais	 revolution;	 quand	 c'est	 l'ordre	 qui	 est	 en	 danger,	 je	 dis:	 Revolution,	 mais
civilisation.

Ce	 qu'on	 appelle	 l'exageration	 est	 parfois	 utile,	 et	 peut	 meme,	 a	 de	 certains	 moments,	 sembler
necessaire.	 Quelquefois	 pour	 faire	 marcher	 un	 cote	 arriere	 de	 l'idee,	 il	 faut	 pousser	 un	 peu	 trop	 en
avant	l'autre	cote.	On	force	la	vapeur;	mais	il	y	a	possibilite	d'explosion,	et	chance	de	dechirure	pour	la
chaudiere	 et	 de	 deraillement	 pour	 la	 locomotive.	 Un	 homme	 d'etat	 est	 un	 mecanicien.	 La	 bonne
conduite	 de	 tous	 les	 perils	 vers	 un	 grand	 but,	 la	 science	 du	 succes	 selon	 les	 principes	 a	 travers	 le
risque	et	malgre	l'obstacle,	c'est	la	politique.

Mais,	dans	les	actes	de	la	Commune,	ce	n'est	pas	a	l'exageration	des	principes	qu'on	a	affaire,	c'est	a
leur	negation.

Quelquefois	meme	a	leur	derision.

De	la,	la	resistance	de	toutes	les	grandes	consciences.

Non,	la	ville	de	la	science	ne	peut	pas	etre	menee	par	l'ignorance;	non,	la	ville	de	l'humanite	ne	peut
pas	etre	gouvernee	par	le	talion;	non,	la	ville	de	la	clarte	ne	peut	pas	etre	conduite	par	la	cecite;	non,
Paris,	qui	vit	d'evidence,	ne	peut	pas	vivre	de	confusion;	non,	non,	non!

La	Commune	est	une	bonne	chose	mal	faite.

Toutes	les	fautes	commises	se	resument	en	deux	malheurs:	mauvais	choix	du	moment,	mauvais	choix
des	hommes.

Ne	retombons	jamais	dans	ces	demences.	Se	figure-t-on	Paris	disant	de	ceux	qui	le	gouvernent:	Je	ne
les	connais	pas!	Ne	compliquons	pas	une	nuit	par	l'autre;	au	probleme	qui	est	dans	les	faits,	n'ajoutons
pas	une	enigme	dans	les	hommes.	Quoi!	ce	n'est	pas	assez	d'avoir	affaire	a	l'inconnu;	il	faut	aussi	avoir
affaire	aux	inconnus!

L'enormite	de	l'un	est	redoutable;	la	petitesse	des	autres	est	plus	redoutable	encore.

En	face	du	geant	il	faudrait	le	titan;	on	prend	le	myrmidon!

L'obscure	 question	 sociale	 se	 dresse	 et	 grandit	 sur	 l'horizon	 avec	 des	 epaississements	 croissant
d'heure	en	heure.	Toutes	nos	lumieres	ne	seraient	pas	de	trop	devant	ces	tenebres.

Je	jette	ces	lignes	rapidement.	Je	tache	de	rester	dans	le	vrai	historique.

Je	conclus	par	ou	j'ai	commence.	Finissons-en.

Dans	la	mesure	du	possible,	concilions	les	idees	et	reconcilions	les	hommes.

Des	deux	cotes	on	devrait	sentir	le	besoin	de	s'entendre,	c'est-a-dire	de	s'absoudre.

L'Angleterre	 admet	 des	 privileges,	 la	 France	 n'admet	 que	 des	 droits;	 la	 est	 essentiellement	 la
difference	entre	 la	monarchie	et	 la	republique.	C'est	pourquoi,	en	regard	des	privileges	de	 la	cite	de
Londres,	nous	ne	reclamons	que	le	droit	de	Paris.	En	vertu	de	ce	droit,	Paris	veut,	peut	et	doit	offrir	a
la	France,	a	l'Europe,	au	monde,	le	patron	communal,	la	cite	exemple.

Paris	est	la	ferme-modele	du	progres.

Supposons	un	temps	normal;	pas	de	majorite	legislative	royaliste	en	presence	d'un	peuple	souverain
republicain,	 pas	 de	 complication	 financiere,	 pas	 d'ennemi	 sur	 notre	 territoire,	 pas	 de	 plaie,	 pas	 de
Prusse;	 la	Commune	fait	 la	 loi	parisienne	qui	sert	d'eclaireur	et	de	precurseur	a	 la	 loi	 francaise	faite
par	 l'Assemblee.	 Paris,	 je	 l'ai	 dit	 deja	 plus	 d'une	 fois,	 a	 un	 role	 europeen	 a	 remplir.	 Paris	 est	 un



propulseur.	Paris	est	l'initiateur	universel.	Il	marche	et	prouve	le	mouvement.	Sans	sortir	de	son	droit,
qui	est	identique	a	son	devoir,	il	peut,	dans	son	enceinte,	abolir	la	peine	de	mort,	proclamer	le	droit	de
la	femme	et	le	droit	de	l'enfant,	appeler	la	femme	au	vote,	decreter	l'instruction	gratuite	et	obligatoire,
doter	l'enseignement	laique,	supprimer	les	proces	de	presse,	pratiquer	la	liberte	absolue	de	publicite,
d'affichage	et	de	colportage,	d'association	et	de	meeting,	se	refuser	a	la	juridiction	de	la	magistrature
imperiale,	 installer	 la	 magistrature	 elective,	 prendre	 le	 tribunal	 de	 commerce	 et	 l'institution	 des
prud'hommes	comme	experience	faite	devant	servir	de	base	a	la	reforme	judiciaire,	etendre	le	jury	aux
causes	 civiles,	 mettre	 en	 location	 les	 eglises,	 n'adopter,	 ne	 salarier	 et	 ne	 persecuter	 aucun	 culte,
proclamer	 la	 liberte	 des	 banques,	 proclamer	 le	 droit	 au	 travail,	 lui	 donner	 pour	 organisme	 l'atelier
communal	et	 le	magasin	communal,	 relies	 l'un	a	 l'autre	par	 la	monnaie	 fiduciaire	a	rente,	supprimer
l'octroi,	constituer	l'impot	unique	qui	est	l'impot	sur	le	revenu;	en	un	mot	abolir	l'ignorance,	abolir	la
misere,	et,	en	fondant	la	cite,	creer	le	citoyen.

Mais,	dira-t-on,	ce	sera	mettre	un	etat	dans	l'etat.	Non,	ce	sera	mettre	un	pilote	dans	le	navire.

Figurons-nous	 Paris,	 ce	 Paris-la,	 en	 travail.	 Quel	 fonctionnement	 supreme!	 quelle	 majeste	 dans
l'innovation!	Les	reformes	viennent	l'une	apres	l'autre.	Paris	est	l'immense	essayeur.	L'univers	civilise
attentif	 regarde,	observe,	profite.	La	France	voit	 le	progres	se	construire	 lentement	de	 toutes	pieces
sous	ses	yeux;	et,	chaque	fois	que	Paris	fait	un	pas	heureux,	elle	suit;	et	ce	que	suit	la	France	est	suivi
par	l'Europe.	L'experience	politique,	a	mesure	qu'elle	avance,	cree	la	science	politique.	Rien	n'est	plus
laisse	 au	 hasard.	 Plus	 de	 commotions	 a	 craindre,	 plus	 de	 tatonnements,	 plus	 de	 reculs,	 plus	 de
reactions;	ni	coups	de	trahison	du	pouvoir,	ni	coups	de	colere	du	peuple.	Ce	que	Paris	dit	est	dit	pour	le
monde;	ce	que	Paris	fait	est	fait	pour	le	monde.	Aucune	autre	ville,	aucun	autre	groupe	d'hommes,	n'a
ce	privilege.	L'income-tax	reussit	en	Angleterre;	que	Paris	l'adopte,	la	preuve	sera	faite.	La	liberte	des
banques,	qui	implique	le	droit	de	papier-monnaie,	est	en	plein	exercice	dans	les	iles	de	la	Manche;	que
Paris	le	pratique,	le	progres	sera	admis.	Paris	en	mouvement,	c'est	la	vie	universelle	en	activite.	Plus	de
force	 stagnante	 ou	 perdue.	 La	 roue	 motrice	 travaille,	 l'engrenage	 obeit,	 la	 vaste	 machine	 humaine
marche	desormais	pacifiquement,	sans	temps	d'arret,	sans	secousse,	sans	soubresaut,	sans	fracture.	La
revolution	francaise	est	finie,	l'evolution	europeenne	commence.

Nous	avons	perdu	nos	 frontieres;	 la	guerre,	certes,	nous	 les	 rendra,	mais	 la	paix	nous	 les	 rendrait
mieux	 encore.	 J'entends	 la	 paix	 ainsi	 comprise,	 ainsi	 pratiquee,	 ainsi	 employee.	 Cette	 paix-la	 nous
donnerait	 plus	 que	 la	 France	 redevenue	 France;	 elle	 nous	 donnerait	 la	 France	 devenue	 Europe.	 Par
l'evolution	europeenne,	dont	Paris	est	le	moteur,	nous	tournons	la	situation,	et	l'Allemagne	se	reveille
brusquement	prise	et	brusquement	delivree	par	les	Etats-Unis	d'Europe.

Que	penser	de	nos	gouvernants?	avoir	ce	prodigieux	outil	de	civilisation	et	de	suprematie,	Paris,	et	ne
pas	s'en	servir!

N'importe,	 ce	 qui	 est	 dans	 Paris	 en	 sortira.	 Tot	 ou	 tard,	 Paris	 Commune	 s'imposera.	 Et	 l'on	 sera
stupefait	de	voir	 ce	mot	Commune	se	 transfigurer,	 et	de	 redoutable	devenir	pacifique.	La	Commune
sera	une	oeuvre	sure	et	calme.	Le	procede	civilisateur	definitif	que	 je	viens	d'indiquer	 tout	a	 l'heure
sommairement	n'admet	ni	effraction	ni	escalade.	La	civilisation	comme	la	nature	n'a	que	deux	moyens,
infiltration	et	rayonnement.	L'un	fait	la	seve,	l'autre	fait	le	jour;	par	l'un	on	croit,	par	l'autre	on	voit;	et
les	hommes	comme	les	choses	n'ont	que	ces	deux	besoins,	la	croissance	et	la	lumiere.

Vaillants	et	chers	amis,	je	vous	serre	la	main.

Un	dernier	mot.	Quelles	que	soient	les	affaires	qui	me	retiennent	a	Bruxelles,	il	va	sans	dire	que	si
vous	 jugiez,	 pour	 quoi	 que	 ce	 soit,	 ma	 presence	 utile	 a	 Paris,	 vous	 n'avez	 qu'a	 faire	 un	 signe,
j'accourrais.

V.	H.

V

L'INCIDENT	BELGE

LA	PROTESTATION.—L'ATTAQUE	NOCTURNE.	L'EXPULSION.

Sec.1



Les	evenements	se	precipitaient.

La	piece	Pas	de	Represailles,	publiee	a	propos	des	violences	de	la	Commune,	avait	ete	reproduite,	on
l'a	vu,	par	presque	tous	les	journaux,	y	compris	quelques	journaux	de	Versailles;	elle	avait	ete	traduite
en	anglais,	en	italien,	en	espagnol,	en	portugais	(pas	en	allemand).	La	presse	reactionnaire,	voyant	la
un	blame	des	actes	de	la	Commune,	avait	applaudi	particulierement	a	ces	vers:

				Quoi!	bannir	celui-ci!	jeter	l'autre	aux	bastilles!
				Jamais!	Quoi!	declarer	que	les	prisons,	les	grilles.
				Les	barreaux,	les	geoliers;	et	l'exil	tenebreux,
				Ayant	ete	mauvais	pour	nous,	sont	bons	pour	eux!
				Non,	je	n'oterai,	moi,	la	patrie	a	personne.
				Un	reste	d'ouragan	dans	mes	cheveux	frissonne;
				On	comprendra	qu'ancien	banni,	je	ne	veux	pas
				Faire	en	dehors	du	juste	et	de	l'honnete	un	pas;
				J'ai	paye	de	vingt	ans	d'exil	ce	droit	austere
				D'opposer	aux	fureurs	un	refus	solitaire
				Et	de	fermer	mon	ame	aux	aveugles	courroux;
				Si	je	vois	les	cachots-sinistres,	les	verrous,
				Les	chaines	menacer	mon	ennemi,	je	l'aime,
				Et	je	donne	un	asile	a	mon	proscripteur	meme;
				Ce	qui	fait	qu'il	est	bon	d'avoir	ete	proscrit.
				Je	sauverais	Judas	si	j'etais	Jesus-Christ.

Celui	qui	avait	ecrit	cette	declaration	n'attendait	qu'une	occasion	de	 la	mettre	en	pratique.	Elle	ne
tarda	pas	a	se	presenter.

Le	25	mai	1871,	interpelle	dans	la	Chambre	des	representants	de
Belgique	au	sujet	de	la	defaite	de	la	Commune	et	des	evenements	de
Paris,	M.	d'Anethan,	ministre	des	affaires	etrangeres,	fait,	au	nom	du
gouvernement	belge,	la	declaration	qu'on	va	lire:

M.	D'ANETHAN.—Je	puis	donner	a	 la	Chambre	 l'assurance	que	 le	gouvernement	saura	remplir	son
devoir	avec	 la	plus	grande	 fermete	et	avec	 la	plus	grande	vigilance;	 il	usera	des	pouvoirs	dont	 il	est
arme	 pour	 empecher	 l'invasion	 sur	 le	 sol	 de	 la	 Belgique	 de	 ces	 gens	 qui	 meritent	 a	 peine	 le	 nom
d'hommes	et	qui	devraient	etre	mis	au	ban	de	toutes	les	nations	civilisees.	(Vive	approbation	sur	tous
les	bancs.)

Ce	ne	sont	pas	des	refugies	politiques;	nous	ne	devons	pas	les	considerer	comme	tels.

Des	 voix:	 Non!	 non!	 M.	 D'ANETHAN.—Ce	 sont	 des	 hommes	 que	 le	 crime	 a	 souilles	 et	 que	 le
chatiment	doit	atteindre.	(Nouvelles	marques	d'approbation.)

Le	27	mai	parait	la	lettre	suivante:

A	M.	LE	REDACTEUR	DE	L'Independance	belge.

Bruxelles,	20	mai	1871.

Monsieur,

Je	proteste	 contre	 la	declaration	du	gouvernement	belge	 relative	aux	 vaincus	de	Paris.	Quoi	qu'on
dise	et	quoi	qu'on	fasse,	ces	vaincus	sont	des	hommes	politiques.

Je	n'etais	pas	avec	eux.

J'accepte	le	principe	de	la	Commune,	je	n'accepte	pas	les	hommes.

J'ai	 proteste	 contre	 leurs	 actes,	 loi	 des	 otages,	 represailles,	 arrestations	 arbitraires,	 violation	 des
libertes,	 suppression	 des	 journaux,	 spoliations,	 confiscations,	 demolitions,	 destruction	 de	 la	 Colonne,
attaques	au	droit,	attaques	au	peuple.

Leurs	violences	m'ont	indigne	comme	m'indigneraient	aujourd'hui	les	violences	du	parti	contraire.

La	destruction	de	la	Colonne	est	un	acte	de	lese-nation.	La	destruction	du	Louvre	eut	ete	un	crime	de
lese-civilisation.

Mais	des	actes	sauvages,	etant	inconscients,	ne	sont	point	des	actes	scelerats.	La	demence	est	une
maladie	et	non	un	forfait.	L'ignorance	n'est	pas	le	crime	des	ignorants.



La	Colonne	detruite	 a	 ete	pour	 la	France	une	heure	 triste;	 le	Louvre	detruit	 eut	 ete	pour	 tous	 les
peuples	un	deuil	eternel.

Mais	la	Colonne	sera	relevee,	et	le	Louvre	est	sauve.

Aujourd'hui	Paris	est	repris.	L'Assemblee	a	vaincu	la	Commune:	Qui	a	fait	le	18	mars?	De	l'Assemblee
ou	de	la	Commune,	laquelle	est	la	vraie	coupable?	L'histoire	le	dira.

L'incendie	 de	 Paris	 est	 un	 fait	 monstrueux,	 mais	 n'y	 a-t-il	 pas	 deux	 incendiaires?	 Attendons	 pour
juger.

Je	n'ai	jamais	compris	Billioray,	et	Rigault	m'a	etonne	jusqu'a	l'indignation;	mais	fusiller	Billioray	est
un	crime,	mais	fusiller	Rigault	est	un	crime.

Ceux	 de	 la	 Commune,	 Johannard	 et	 ses	 soldats	 qui	 font	 fusiller	 un	 enfant	 de	 quinze	 ans	 sont	 des
criminels;	 ceux	de	 l'Assemblee,	qui	 font	 fusiller	 Jules	Valles,	Bosquet,	Parisel,	Amouroux,	Lefrancais,
Brunet	et	Dombrowski,	sont	des	criminels.

Ne	 faisons	 pas	 verser	 l'indignation	 d'un	 seul	 cote.	 Ici	 le	 crime	 est	 aussi	 bien	 dans	 les	 agents	 de
l'Assemblee	que	dans	ceux	de	la	Commune,	et	le	crime	est	evident.

Premierement,	 pour	 tous	 les	 hommes	 civilises,	 la	 peine	 de	 mort	 est	 abominable;	 deuxiemement,
l'execution	sans	jugement	est	infame.	L'une	n'est	plus	dans	le	droit,	l'autre	n'y	a	jamais	ete.

Jugez	d'abord,	puis	condamnez,	puis	executez.	Je	pourrai	blamer,	mais	je	ne	fletrirai	pas.	Vous	etes
dans	la	loi.

Si	vous	tuez	sans	jugement,	vous	assassinez.

Je	reviens	au	gouvernement	belge.

Il	a	tort	de	refuser	l'asile.

La	loi	lui	permet	ce	refus,	le	droit	le	lui	defend.

Moi	qui	vous	ecris	ces	lignes,	j'ai	une	maxime:	Pro	jure	contra	legem.

L'asile	est	un	vieux	droit.	C'est	le	droit	sacre	des	malheureux.

Au	moyen	age,	l'eglise	accordait	l'asile	meme	aux	parricides.

Quant	a	moi,	je	declare	ceci:

Cet	asile,	que	le	gouvernement	belge	refuse	aux	vaincus,	je	l'offre.

Ou?	en	Belgique.

Je	fais	a	la	Belgique	cet	honneur.

J'offre	l'asile	a	Bruxelles.

J'offre	l'asile	place	des	Barricades,	n	deg.	4.

Qu'un	vaincu	de	Paris,	qu'un	homme	de	la	reunion	dite	Commune,	que	Paris	a	fort	peu	elue	et	que,
pour	ma	part,	je	n'ai	jamais	approuvee,	qu'un	de	ces	hommes,	fut-il	mon	ennemi	personnel,	surtout	s'il
est	mon	ennemi	personnel,	frappe	a	ma	porte,	j'ouvre.	Il	est	dans	ma	maison;	il	est	inviolable.

Est-ce	que,	par	hasard,	je	serais	un	etranger	en	Belgique?	je	ne	le	crois	pas.	Je	me	sens	le	frere	de
tous	les	hommes	et	l'hote	de	tous	les	peuples.

Dans	tous	les	cas,	un	fugitif	de	la	Commune	chez	moi,	ce	sera	un	vaincu	chez	un	proscrit;	le	vaincu
d'aujourd'hui	chez	le	proscrit	d'hier.

Je	n'hesite	pas	a	le	dire,	deux	choses	venerables.

Une	faiblesse	protegeant	l'autre.

Si	un	homme	est	hors	la	loi,	qu'il	entre	dans	ma	maison.	Je	defie	qui	que	ce	soit	de	l'en	arracher.

Je	parle	ici	des	hommes	politiques.

Si	l'on	vient	chez	moi	prendre	un	fugitif	de	la	Commune,	on	me	prendra.	Si	on	le	livre,	je	le	suivrai.	Je



partagerai	sa	sellette.	Et,	pour	la	defense	du	droit,	on	verra,	a	cote	de	l'homme	de	la	Commune,	qui	est
le	vaincu	de	l'Assemblee	de	Versailles,	l'homme	de	la	Republique,	qui	a	ete	le	proscrit	de	Bonaparte.

Je	ferai	mon	devoir.	Avant	tout	les	principes.

Un	mot	encore.

Ce	qu'on	peut	affirmer,	c'est	que	l'Angleterre	ne	livrera	pas	les	refugies	de	la	Commune.

Pourquoi	mettre	la	Belgique	au-dessous	de	l'Angleterre?

La	gloire	de	la	Belgique	c'est	d'etre	un	asile.	Ne	lui	otons	pas	cette	gloire.

En	defendant	la	France,	je	defends	la	Belgique.

Le	gouvernement	belge	sera	contre	moi,	mais	le	peuple	belge	sera	avec	moi.

Dans	tous	les	cas,	j'aurai	ma	conscience.

Recevez,	monsieur,	l'assurance	de	mes	sentiments	distingues.

VICTOR	HUGO.

Sec.2

A	 la	 suite	 de	 cette	 lettre,	 s'est	 produit	 un	 fait	 nocturne	 dont	 voici	 les	 details,	 que	 l'Independance
belge	a	publies	et	que	la	presse	a	reproduits:

"Monsieur	le	Redacteur,

"Il	a	ete	publie	plusieurs	recits	inexacts	des	faits	qui	se	sont	passes	place	des	Barricades,	n	deg.	4,
dans	la	nuit	du	27	au	28	mai.

"Je	crois	necessaire	de	preciser	ces	faits	dans	leur	realite	absolue.

"Dans	cette	nuit	de	samedi	a	dimanche,	M.	Victor	Hugo,	apres	avoir	 travaille	et	ecrit,	venait	de	se
coucher.	La	chambre	qu'il	occupe	est	situee	au	premier	etage	et	sur	 le	devant	de	 la	maison.	Elle	n'a
qu'une	seule	fenetre,	qui	donne	sur	la	place.	M.	Victor	Hugo,	s'eveillant	et	travaillant	de	bonne	heure,	a
pour	habitude	de	ne	point	baisser	les	persiennes	de	la	fenetre.

"Il	etait	minuit	un	quart,	il	venait	de	souffler	sa	bougie	et	il	allait	s'endormir.	Tout	a	coup	un	coup	de
sonnette	se	fait	entendre.	M.	Victor	Hugo,	reveille	a	demi,	ecoute,	croit	a	une	erreur	d'un	passant	et	se
recouche.	Nouveau	coup	de	sonnette,	plus	fort	que	le	premier.	M.	Victor	Hugo	se	leve,	passe	une	robe
de	chambre,	va	a	la	fenetre,	l'ouvre	et	demande:	Qui	est	la?	Une	voix	repond:	Dombrowski.	M.	Victor
Hugo,	encore	presque	endormi,	et	ne	distinguant	rien	dans	les	tenebres,	songe	a	l'asile	offert	par	lui	le
matin	meme	aux	fugitifs,	pense	qu'il	est	possible	que	Dombrowski	n'ait	pas	ete	fusille	et	vienne	en	effet
lui	 demander	 un	 asile,	 et	 se	 retourne	 pour	 descendre	 et	 ouvrir	 sa	 porte.	 En	 ce	 moment,	 une	 grosse
pierre,	assez	mal	dirigee,	vient	frapper	la	muraille	a	cote	de	la	fenetre.	M.	Victor	Hugo	comprend	alors,
se	 penche	 a	 la	 fenetre	 ouverte,	 et	 apercoit	 une	 foule	 d'hommes,	 une	 cinquantaine	 au	 moins,	 ranges
devant	sa	maison	et	adosses	a	 la	grille	du	square.	 Il	eleve	 la	voix	et	dit	a	cette	 foule:	Vous	etes	des
miserables!	 Puis	 il	 referme	 la	 fenetre.	 Au	 moment	 ou	 il	 la	 refermait,	 un	 fragment	 de	 pave,	 qui	 est
encore	aujourd'hui	dans	sa	chambre,	creve	la	vitre	a	un	pouce	au-dessus	de	sa	tete,	y	fait	un	large	trou
et	roule	a	ses	pieds	en	le	couvrant	d'eclats	de	verre,	qui,	par	un	hasard	etrange,	ne	l'ont	pas	blesse.	En
meme	temps,	dans	la	bande	groupee	au-dessous	de	la	fenetre,	ces	cris	eclatent:	A	mort	Victor	Hugo!	A
bas	Victor	Hugo!	A	bas	Jean	Valjean!	A	bas	lord	Clancharlie!	A	bas	le	brigand!

"Cette	explosion	violente	avait	reveille	la	maison.	Deux	femmes	sorties	precipitamment	de	leurs	lits,
l'une,	 la	maitresse	de	 la	maison,	M'me	veuve	Charles	Hugo,	 l'autre	 la	bonne	des	deux	petits	enfants,
Mariette	Leclanche,	entrent	dans	la	chambre.—	Pere,	qu'y	a-t-il?	demande	M'me	Charles	Hugo.	Qu'est-
ce	 que	 cela?	 M.	 Victor	 Hugo	 repond:	 Ce	 n'est	 rien;	 cela	 me	 fait	 l'effet	 d'etre	 des	 assassins.	 Puis	 il
ajoute:	Soyez	tranquilles,	rentrez	dans	vos	chambres,	il	est	impossible	que	d'ici	a	quelques	instants	une
ronde	de	police	ne	passe	pas,	et	cette	bande	prendra	 la	 fuite.	Et	 il	 rentre	 lui-meme,	accompagne	de
M'me	Charles	Hugo,	et	suivi	de	Mariette,	dans	la	nursery,	chambre	d'enfants	contigue	a	la	sienne,	mais
situee	sur	l'arriere	de	la	maison,	et	ayant	vue	sur	le	jardin.

"Mariette,	cependant,	venait	de	rentrer	dans	la	chambre	de	son	maitre,	afin	de	voir	ce	qui	se	passait.
Elle	 s'approcha	 de	 la	 fenetre,	 fut	 apercue,	 et	 immediatement	 une	 troisieme	 pierre,	 dirigee	 sur	 cette
femme,	creva	la	vitre	et	arracha	les	rideaux.



"A	partir	de	ce	moment,	une	grele	de	projectiles	tomba	furieusement	sur	la	fenetre	et	sur	la	facade	de
la	 maison.	 On	 entendait	 distinctement	 les	 cris:	 A	 mort	 Victor	 Hugo!	 A	 la	 potence!	 A	 la	 lanterne	 le
brigand!	 D'autres	 cris	 moins	 intelligibles	 se	 faisaient	 entendre:	 A	 Cayenne!	 A	 Mazas!	 Toutes	 ces
clameurs	etaient	dominees	par	celle-ci:	Enfoncons	la	porte!	M.	Victor	Hugo,	en	rentrant	chez	lui,	avait
simplement	repousse	 la	porte	qui	n'etait	 fermee	qu'au	 loquet.	On	entendait	distinctement	des	efforts
pour	crocheter	ce	loquet.	Mariette	descendit	et	ferma	la	porte	au	verrou.

"Ceci	 avait	 dure	 environ	 vingt-cinq	 minutes.	 Tout	 a	 coup	 le	 silence	 se	 fit,	 les	 pierres	 cesserent	 de
pleuvoir	et	les	clameurs	se	turent.	On	se	hasarda	a	regarder	dans	la	place;	on	n'y	vit	plus	personne.	M.
Victor	Hugo	dit	alors	a	M'me	Charles	Hugo:	C'est	 fini;	 ils	auront	vu	quelque	patrouille	arriver,	et	 les
voila	partis.	Couchez-vous	tranquillement.

"Il	alla	se	recoucher	lui-meme,	quand	la	vitre	brisee	eclata	de	nouveau	et	vint	tomber	jusque	sur	son
lit,	 avec	 une	 grosse	 pierre	 que	 l'agent	 de	 police	 venu	 plus	 tard	 y	 a	 vue.	 L'assaut	 venait	 de
recommencer.	Les	cris:	A	mort!	etaient	plus	furieux	que	jamais.	De	l'etage	superieur	on	regarda	dans	la
place,	et	 l'on	vit	une	quinzaine	d'hommes,	 vingt	 tout	au	plus,	dont	quelques-uns	portaient	des	 seaux
probablement	remplis	de	pierres.	La	pluie	de	pierres	sur	la	facade	de	la	maison	ne	discontinuait	plus,
et	la	fenetre	en	etait	criblee.	Nul	moyen	de	rester	dans	la	chambre.	Des	coups	violents	retentissaient
contre	la	porte.	Il	est	probable	qu'un	essai	fut	tente	pour	arracher	la	grille	de	fer	du	soupirail	qui	est
au-dessus	de	la	porte.	Un	pave	lance	contre	cette	grille	ne	reussit	qu'a	briser	la	vitre.

"Les	deux	petits	enfants,	ages	l'un	de	deux	ans	et	demi,	l'autre	de	vingt	mois,	venaient	de	s'eveiller	et
poussaient	des	cris.	Les	deux	autres	servantes	de	la	maison	s'etaient	levees	et	l'on	songea	au	moyen	de
fuir.	Cela	etait	 impossible.	La	maison	de	M.	Victor	Hugo	n'a	qu'une	issue,	 la	porte	sur	la	place.	Mme
Charles	Hugo	monta,	au	peril	de	sa	vie,	sur	le	chassis	de	la	serre	du	jardin,	et,	tandis	que	les	vitres	se
cassaient	 sous	 ses	 pieds,	 parvint,	 en	 s'accrochant	 au	 mur,	 a	 proximite	 d'une	 fenetre	 de	 la	 maison
voisine.	Elle	cria	au	secours	et	les	trois	femmes	epouvantees	crierent	avec	elle:	Au	secours!	au	feu!	M.
Victor	 Hugo	 gardait	 le	 silence.	 Les	 enfants	 pleuraient.	 La	 petite	 fille	 Jeanne	 est	 malade.	 L'assaut
frenetique	 continuait.	 Aucune	 fenetre	 ne	 s'ouvrit,	 personne	 dans	 la	 place	 n'entendit	 ou	 ne	 parut
entendre	ces	cris	de	femmes	desesperees.	Cela	s'est	explique	plus	tard	par	l'epouvante	qui,	a	ce	qu'il
parait,	 etait	 generale.	 Tout	 a	 coup	 on	 entendit	 le	 cri:	 Enfoncons	 la	 porte!	 et,	 chose	 qui	 parut	 en	 ce
moment	singuliere,	le	silence	se	fit:

"M.	Victor	Hugo	pensa	de	nouveau	que	tout	etait	 fini,	engagea	M'me	Charles	Hugo	a	se	calmer,	et
pendant	que	deux	des	servantes	se	mettaient	en	priere,	il	prit	sa	petite-fille	malade	dans	ses	bras.	Et
comme	dix	minutes	de	silence	environ	s'etaient	ecoulees,	il	crut	pouvoir	rentrer	dans	sa	chambre.	En
ce	moment-la	un	caillou	aigu	et	tranchant,	lance	avec	force,	s'abattit	dans	la	chambre,	et	passa	pres	de
la	tete	de	l'enfant.	L'assaut	recommencait	pour	la	troisieme	fois.	Le	troisieme	effort	fut	le	plus	forcene
de	tous.	Un	essai	d'escalade	parvint	presque	a	reussir.	Des	mains	s'efforcerent	d'arracher	les	volets	du
salon	 au	 rez-de-chaussee.	 Ces	 volets	 revetus	 de	 fer	 a	 l'exterieur,	 et	 barres	 de	 fer	 a	 l'interieur,
resisterent.	Les	traces	de	cette	escalade	sont	visibles	sur	la	muraille	et	ont	ete	constatees	par	la	police.
Les	cris:	A	 la	potence!	A	 la	 lanterne	Victor	Hugo!	etaient	pousses	avec	plus	de	 rage	que	 jamais.	Un
moment,	 en	 voyant	 la	 porte	 battue	 et	 les	 volets	 escalades,	 le	 vieillard	 qui	 etait	 dans	 la	 maison	 avec
quatre	femmes	et	deux	petits	enfants	et	sans	armes,	put	croire	que	le	danger,	si	la	maison	etait	forcee,
pourrait	s'etendre	 jusqu'a	eux.	Cependant	 la	porte	avait	resiste,	 les	volets	restaient	 inebranlables,	on
n'avait	pas	d'echelles,	et	 le	 jour	parut.	Le	 jour	sauva	cette	maison.	La	bande	comprit	sans	doute	que
des	actes	de	ce	genre	sont	essentiellement	nocturnes,	et,	devant	 la	clarte	qui	allait	se	faire,	elle	s'en
alla.	Il	etait	deux	heures	un	quart	du	matin.	L'assaut,	commence	a	minuit	et	demi,	interrompu	par	deux
intervalles	d'environ	dix	minutes	chacun,	avait	dure	pres	de	deux	heures.

"Le	jour	vint	et	la	bande	ne	revint	pas.

"Deux	ouvriers,—disons	deux	braves	ouvriers,	car	eux	seuls	ont	secouru	cette	maison,—qui	passaient
sur	la	place,	et	se	rendaient	a	leur	ouvrage	vers	deux	heures	et	demie,	au	petit	jour,	furent	appeles	par
une	fenetre	du	second	etage	de	la	maison	attaquee	et	allerent	chercher	la	police.	Ils	revinrent	a	trois
heures	un	quart	avec	un	inspecteur	de	police	qui	constata	les	faits.

"L'absence	de	tout	secours	fut	expliquee	par	ce	hasard	que	la	ronde	de	police	specialement	chargee
de	la	place	des	Barricades	aurait	ete	cette	nuit-la	occupee	a	une	arrestation	importante.	Le	garde	de
ville	 emporta	 un	 fragment	 de	 vitre	 et	 une	 pierre,	 et	 s'en	 alla	 faire	 son	 rapport	 a	 ses	 chefs.	 Le
commissaire	 de	 police	 de	 la	 quatrieme	 division,	 M.	 Cremers,	 est	 venu	 dans	 la	 matinee,	 et	 l'enquete
parait	avoir	ete	commencee.

"Cependant,	 je	 dois	 dire	 qu'aujourd'hui	 30	 mai,	 le	 procureur	 du	 roi	 n'a	 pas	 encore	 paru	 place	 des
Barricades.

"L'enquete,	outre	les	faits	que	nous	venons	de	raconter,	aura	a	eclaircir	l'incident	mysterieux	d'une



poutre	 portee	 par	 deux	 hommes	 en	 blouse,	 a	 destination	 inconnue,	 et	 saisie	 rue	 Pacheco	 par	 deux
agents	de	police,	au	moment	meme	ou	le	troisieme	assaut	avait	lieu	et	ou	le	cri:	Enfoncons	la	porte!	se
faisait	entendre	devant	la	maison	de	M.	Victor	Hugo;	des	deux	porteurs	de	la	poutre,	l'un	avait	reussi	a
s'echapper;	l'autre,	arrete,	a	ete	delivre	violemment	et	arrache	des	mains	des	agents	par	sept	ou	huit
hommes	apostes	au	coin	d'une	rue	voisine	de	la	place	des	Barricades.	Cette	poutre	a	ete	deposee,	 le
dimanche	28	mai,	au	commissariat	de	police,	4	deg.	section,	rue	des	Comediens,	44.

"Tels	sont	les	faits.

"Je	m'abstiens	de	toute	reflexion.	Les	lecteurs	jugeront.

"Je	pense	que	la	libre	presse	de	Belgique	s'empressera	de	publier	cette	lettre.

"Recevez,	monsieur,	l'assurance	de	mes	sentiments	distingues.

"FRANCOIS-VICTOR	HUGO.

Bruxelles,	30	mai	1871."

Sec.3

En	presence	de	ce	 fait,	qui	constitue	un	crime	qualifie,	attaque	a	main	armee	 la	nuit	d'une	maison
habitee,	que	fit	le	gouvernement	belge?	Il	prit	la	resolution	suivante:	(N	deg.	110,555.)

LEOPOLD	II,	roi	des	belges,

A	tous	presents	et	a	venir,	salut.

Vu	les	lois	du	7	juillet	1835	et	du	30	mai	1868,

De	l'avis	du	conseil	des	ministres,

Et	sur	la	proposition	de	notre	ministre	de	la	justice,

Avons	arrete	et	arretons:

ARTICLE	UNIQUE.

Il	 est	 enjoint	 au	 sieur	 Victor	 Hugo,	 homme	 de	 lettres,	 age	 de	 soixante-neuf	 ans,	 ne	 a	 Besancon,
residant	a	Bruxelles,

De	quitter	immediatement	le	royaume,	avec	defense	d'y	rentrer	a	l'avenir,	sous	les	peines	comminees
par	l'article	6	de	la	loi	du	7	juillet	1865	prerappelee.

Notre	ministre	de	la	justice	est	charge	de	l'execution	du	present	arrete.

Donne	a	Bruxelles,	le	30	mai	1871.

Signe:	LEOPOLD.

Par	le	roi:

_Le	ministre	de	la	justice,

Signe:_	PROSPER	CORNESSE.

Pour	expedition	conforme:

_Le	secretaire	general,

Signe:_	FITZEYS.

Sec.4

SENAT	BELGE

SEANCE	DU	31	MAI

On	lit	dans	l'Independance	belge	du	31	mai:



Au	debut	de	la	seance,	M.	le	ministre	des	affaires	etrangeres,	repondant	a	une	interpellation	de	M.	le
marquis	de	Rodes,	a	fait	connaitre	a	l'assemblee	que	le	gouvernement	avait	resolu	d'appliquer	a	Victor
Hugo	la	fameuse	loi	de	1835.

La	lettre	qui	nous	a	ete	adressee	par	l'illustre	poete,	les	scenes	que	cette	lettre	a	provoquees,	telles
sont	les	causes	qui	ont	determine	la	conduite	du	gouvernement.

Cette	lettre	est	consideree	par	M.	le	marquis	de	Rodes	comme	un	defi,	et	presque	comme	un	outrage
a	 la	morale	publique,	par	M.	 le	prince	de	Ligne	comme	une	bravade,	par	M.	 le	ministre	des	affaires
etrangeres	comme	une	provocation	au	mepris	des	lois.

La	 tranquillite	 publique	 est	 menacee	 par	 la	 presence	 de	 Victor	 Hugo	 sur	 le	 territoire	 belge!	 Le
gouvernement	l'a	d'abord	engage	a	quitter	le	pays.	Victor	Hugo	s'y	etant	refuse,	un	arrete	d'expulsion	a
ete	redige.	Cet	arret	sera	execute.

Nous	deplorons	profondement	la	resolution	que	vient	de	prendre	le	ministere.

L'hospitalite	accordee	a	Victor	Hugo	faisait	honneur	au	pays	qui	la	donnait,	autant	qu'au	poete	qui	la
recevait.	 Il	nous	est	 impossible	d'admettre	que,	pour	avoir	exprime	une	opinion	contraire	a	 la	notre,
contraire	a	celle	du	gouvernement	et	de	 la	population,	Victor	Hugo	ait	abuse	de	cette	hospitalite,	et,
meme	la	loi	de	1835	etant	donnee,	nous	ne	pouvons	approuver	l'usage	qu'en	fait	le	ministere.

Voila	ce	que	nous	avons	a	dire	au	gouvernement.	Quant	a	M.	le	comte	de	Ribaucourt	qui	approuve,
lui,	les	mesures	prises	contre	"l'individu	dont	il	s'agit",	nous	ne	lui	dirons	rien.

Sec.5

CHAMBRE	DES	REPRESENTANTS	DE	BELGIQUE

SEANCE	DU	31	MAI

INTERPELLATION

M.	DEFUISSEAUX.—J'ai	demande	 la	parole	pour	protester	avec	energie	contre	 l'arrete	d'expulsion
notifie	a	Victor	Hugo.

Avant	d'entrer	dans	cette	Chambre,	j'etais	adversaire	de	la	loi	sur	l'expulsion	des	etrangers;	depuis
lors,	mes	principes	n'ont	pas	varie	et	 je	m'etais	 fait	 l'illusion	de	croire,	en	voyant,	pendant	des	mois
entiers,	 les	 bonapartistes	 conspirer	 impunement	 contre	 le	 gouvernement	 regulier	 de	 la	 France,	 que
cette	loi	etait	virtuellement	abolie.

Il	n'en	etait	rien.	Nous	vous	voyons	tolerer,	a	quelques	mois	de	distance,	les	menees	bonapartistes;
offrir,	 sous	 pretexte	 d'hospitalite,	 les	 honneurs	 d'un	 train	 special	 a	 l'homme	 du	 2	 decembre	 ….
(Interruption	 a	 droite.)	 Je	 dirai,	 si	 vous	 voulez,	 l'homme	 de	 Sedan,	 et	 saisir	 avec	 empressement
l'occasion	de	chasser	du	territoire	belge	l'illustre	auteur	des	Chatiments.

Victor	Hugo,	frappe	dans	ses	affections,	decu	dans	ses	aspirations	politiques,	est	venu,	au	milieu	des
derniers	membres	de	sa	famille,	demander	l'hospitalite	a	notre	pays.

Ce	 n'etait	 pas	 seulement	 le	 grand	 poete	 si	 longtemps	 exile	 qui	 vous	 demandait	 asile,	 c'etait	 un
homme	 auquel	 son	 age,	 son	 genie	 et	 ses	 malheurs	 attiraient	 toutes	 les	 sympathies,	 c'etait	 surtout
l'homme	 qui	 venait	 d'etre	 nomme	 membre	 de	 l'Assemblee	 nationale	 francaise	 par	 deux	 cent	 mille
suffrages,	 c'est-a-dire	 par	 un	 nombre	 d'electeurs	 double	 de	 celui	 qui	 a	 nomme	 cette	 chambre	 tout
entiere.	(Interruption.)

Mais	ni	ce	titre	de	representant	qu'il	est	de	la	dignite	de	tous	 les	parlements	de	faire	respecter,	ni
son	age,	ni	ses	infortunes,	ni	son	genie,	rien	n'a	pu	vous	arreter.

Je	demanderai	a	M.	le	ministre	si	un	gouvernement	etranger	a	sollicite	cette	proscription?

Si	oui,	il	est	de	son	devoir	de	nous	le	dire.

Si	 non,	 il	 doit	 nous	 exposer	 les	 sentiments	 auxquels	 il	 a	 obei,	 sous	 peine	 de	 se	 voir	 soupconner
d'avoir,	 par	 l'expulsion	 du	 grand	 poete,	 donne	 par	 avance	 des	 gages	 aux	 idees	 catholiques	 et
reactionnaires	qui	menacent	de	gouverner	la	France.	(Interruption.)	En	attendant	vos	explications,	j'ai
le	droit	de	le	supposer.

Oseriez-vous	nous	dire	serieusement,	monsieur	le	ministre,	que	la	presence	de	Victor	Hugo	troublait
la	 tranquillite	 de	 Bruxelles?	 Mais	 par	 qui	 a-t-elle	 ete	 momentanement	 troublee,	 sinon	 par	 quelques



malfaiteurs	 qui,	 oublieux	 de	 toute	 generosite	 et	 de	 toute	 convenance,	 se	 sont	 faits	 les	 insulteurs	 de
notre	hote?	(Interruption.)

Je	 ne	 veux	 pas	 vous	 faire	 l'injure	 de	 croire	 que	 vous	 vous	 etes	 laisse	 impressionner	 par	 cette
miserable	manifestation,	qu'on	semble	approuver	en	haut	lieu,	mais	dont	l'opinion	publique	demande	la
severe	repression.

Hier,	je	ne	sais	quel	senateur	a	pretendu	que	la	lettre	de	Victor	Hugo	est	une	insulte	a	la	Belgique	et
une	desobeissance	aux	lois.

Voix	a	droite:	Il	a	insulte	le	pays!

M.	DEFUISSEAUX.—Je	ne	repondrai	pas	a	ce	reproche.	Trop	souvent	Victor	Hugo	a	rendu	hommage
a	la	Belgique	et	dans	ses	discours	et	dans	ses	ecrits,	et	jusque	dans	la	lettre	meme	que	vous	incriminez.

Il	nous	suppose	une	generosite	qui	va	jusqu'a	l'abnegation.	Voila	l'insulte.

Mais	cette	lettre	serait-elle	une	desobeissance	aux	lois?

Il	faut,	en	realite,	ou	ne	l'avoir	pas	lue	ou	ne	la	point	comprendre	pour	soutenir	cette	interpretation.

Il	vous	a	dit	qu'il	soutiendrait	jusqu'au	dernier	moment	et	par	sa	presence	et	par	sa	parole	celui	qui
serait	son	hote:	"Une	faiblesse	protegeant	l'autre."

Qu'au	 premier	 abord	 on	 puisse	 se	 tromper	 sur	 la	 portee	 de	 cette	 lettre,	 qu'un	 illettre	 y	 voie	 une
attaque	 a	 nos	 lois,	 je	 le	 comprends;	 mais	 qu'un	 ministere,	 parmi	 lequel	 nous	 avons	 l'honneur	 de
compter	un	academicien,	ne	comprenne	pas	l'image	et	le	style	du	grand	poete,	c'est	ce	que	je	ne	puis
admettre.

Est-ce	un	crime?	Qui	oserait	le	dire?

Vous	avez	donc	commis	une	grande	faute	en	proscrivant	Victor	Hugo.

Il	vous	disait:	"Je	ne	me	crois	pas	etranger	en	Belgique."	Je	suis	heureux	de	lui	dire	de	cette	tribune
qu'il	ne	s'est	pas	trompe	et	qu'il	n'est	etranger	que	pour	les	hommes	du	gouvernement.

A	mon	tour,	s'il	me	demandait	asile,	je	serais	heureux	et	fier	de	le	lui	offrir.

En	 terminant,	 je	 rends	 hommage	 a	 la	 presse	 entiere	 qui	 a	 energiquement	 blame	 l'acte	 du
gouvernement.

Voix	a	droite:	Pas	tout	entiere.

M.	DEFUISSEAUX.—Je	parle	bien	entendu	de	la	presse	liberale	et	non	de	la	presse	catholique.

Je	dis	qu'elle	a	fait	acte	de	generosite	et	de	courage,	le	pays	doit	s'en	feliciter;	par	elle,	les	liberaux
sauront	resister	a	la	reaction	et	au	despotisme	qui	menacent	la	France	et,	quel	que	soit	le	sort	de	nos
malheureux	voisins,	conserver	et	developper	nos	institutions	et	nos	libertes.

Je	propose,	en	consequence,	l'ordre	du	jour	suivant:

"La	Chambre,	regrettant	la	mesure	rigoureuse	dont	Victor	Hugo	a	ete	l'objet,	passe	a	l'ordre	du	jour."

M.	 CORNESSE,	 ministre	 de	 la	 justice.—L'honorable	 preopinant	 nous	 a	 reproche	 d'avoir	 tolere	 des
menees	bonapartistes.	Je	proteste	contre	cette	accusation.	Nous	avons	accorde	aux	victimes	du	regime
imperial	 l'hospitalite	 large	 et	 genereuse	 que	 la	 Belgique	 n'a	 refusee	 a	 aucune	 des	 victimes	 des
revolutions	qui	ont	si	tristement	marque	dans	ces	dernieres	annees	l'histoire	d'un	pays	voisin.

J'ai	ete	etonne	d'entendre	M.	Defuisseaux,	qui	critique	l'acte	que	le	gouvernement	a	pose	ces	 jours
derniers,	blamer	la	generosite	dont	le	gouvernement	a	use	a	l'egard	des	emigres	du	4	septembre.

M.	DEFUISSEAUX.—Je	n'ai	 rien	dit	de	 semblable.	 J'ai	dit	que	cette	generosite	m'avait	 fait	 esperer
que	la	loi	de	1835	etait	abrogee	de	fait.

M.	CORNESSE,	ministre	de	 la	 justice.—Je	 laisse	de	cote	cette	question.	 Je	m'en	 tiens	au	 fait	qui	a
motive	 l'interpellation.	 Non,	 ce	 ne	 sont	 pas	 des	 hommes	 politiques,	 ces	 pillards,	 ces	 assassins,	 ces
incendiaires	 dont	 les	 crimes	 epouvantent	 l'Europe.	 Je	 ne	 parle	 pas	 seulement	 des	 instruments,	 des
auteurs	materiels	de	ces	 forfaits.	 Il	 est	de	plus	grands	coupables,	 ce	 sont	ceux	qui	encouragent,	qui
tolerent,	qui	ordonnent	 ces	 faits;	 ce	 sont	 ces	malfaiteurs	 intellectuels	qui	propagent	dans	 les	esprits
des	 theories	 funestes	 et	 excitent	 a	 la	 lutte	 entre	 le	 capital	 et	 le	 travail.	 Voila	 les	 grands,	 les	 seuls
coupables.	Ces	theories	malsaines	ont	heurte	le	sentiment	public	dans	toute	la	Belgique.



La	lettre	de	M.	Victor	Hugo	contenait	de	violentes	attaques	contre	un	gouvernement	etranger	avec
lequel	 nous	 entretenons	 les	 meilleures	 relations.	 Ce	 gouvernement	 etait	 accuse	 de	 tous	 les	 crimes.
Nous	 n'avons	 pas	 recu	 de	 sollicitations.	 Nous	 avons	 des	 devoirs	 a	 remplir.	 Notre	 initiative	 n'a	 pas
besoin	d'etre	provoquee.

M.	 Victor	 Hugo	 allait	 plus	 loin.	 La	 lettre	 contenait	 un	 defi	 au	 gouvernement,	 aux	 Chambres,	 a	 la
souverainete	nationale	de	la	Belgique.	M.	Hugo,	etranger	sur	notre	sol,	se	posait	fierement	en	face	du
gouvernement	 et	 de	 la	 representation	 nationale,	 et	 leur	 disait:	 "Vous	 pretendez	 que	 vous	 ferez	 telle
chose.	Eh	bien,	vous	ne	le	ferez	pas.	Je	vous	en	defie.	Moi,	Victor	Hugo,	j'y	ferai	obstacle.	Vous	avez	la
loi	pour	vous.	J'ai	le	droit	pour	moi.	Pro	jure	contra	legem.	C'est	ma	maxime!"

N'est-il	pas	vrai	qu'en	prenant	cette	attitude,	M.	Victor	Hugo,	qui	est	un	exile	volontaire,	abusait	de
l'hospitalite?

Oui,	M.	Victor	Hugo	est	une	grande	illustration	litteraire;	c'est	peut-etre	le	plus	grand	poete	du	dix-
neuvieme	siecle.	Mais	plus	on	est	eleve,	plus	 la	providence	vous	a	accorde	de	grandes	 facultes,	plus
vous	devez	donner	l'exemple	du	respect	des	convenances,	des	lois,	de	l'autorite	d'un	pays	qui	n'a	jamais
marchande	la	protection	aux	etrangers.

Oui,	 la	 Belgique	 est	 une	 terre	 hospitaliere,	 mais	 il	 faut	 que	 les	 etrangers	 qu'elle	 accueille	 sachent
respecter	les	devoirs	qui	leur	incombent	vis-a-vis	d'elle	et	de	son	gouvernement.

Le	gouvernement,	fort	de	son	droit,	soucieux	de	sa	dignite,	ayant	la	conscience	de	sa	responsabilite
devant	 le	 pays	 et	 devant	 l'Europe,	 ne	 pouvait	 pas	 tolerer	 de	 tels	 ecarts.	 Vous	 l'auriez	 accuse	 de
faiblesse	et	peut-etre	de	lachete	s'il	avait	subi	un	tel	outrage.

J'ajoute	 qu'apres	 la	 lettre	 de	 M.	 Victor	 Hugo	 la	 tranquillite	 a	 ete	 troublee.	 Vous	 avez	 lu	 dans
l'Independance,	 ecrit	 de	 la	 main	 meme	 du	 fils	 de	 M.	 Hugo,	 le	 recit	 des	 scenes	 qui	 se	 sont	 passees
devant	 la	maison	du	poete.	Je	blame	ces	manifestations.	Elles	font	 l'objet	d'une	instruction	judiciaire.
Lorsque	 les	 coupables	 seront	 decouverts,	 la	 justice	 se	 prononcera.	 Une	 enquete	 est	 ordonnee.	 Des
recherches	sont	faites	pour	arriver	a	ce	resultat.	Mais	ces	manifestations	troublaient	profondement	la
tranquillite	publique.

Des	demarches	pour	engager	M.	Victor	Hugo	a	se	retirer	volontairement	sont	restees	infructueuses.
Le	gouvernement	a	fait	signifier	un	arrete	d'expulsion.	Cet	arrete	sera	execute.	Le	gouvernement	croit
avoir	rempli	un	devoir.

Il	y	avait	en	jeu	une	question	de	securite	publique,	de	dignite	nationale,	de	dignite	gouvernementale.
Le	gouvernement	a	eu	recours	a	la	mesure	extreme	de	l'expulsion.	Il	soumet	avec	confiance	cet	acte	au
jugement	 de	 tous,	 et	 il	 ne	 doute	 pas	 que	 l'immense	 majorite	 de	 la	 Chambre	 et	 du	 pays	 ne	 lui	 soit
acquise.	(Marques	d'approbation.)

M.	DEMEUR.—L'opinion	qui	a	ete	developpee	et	approuvee	ici	et	au	senat,	cette	doctrine,	qui	est	une
erreur,	consiste	a	dire	que	la	legislation	donne	au	gouvernement	le	droit	de	livrer	tous	les	vaincus	de
Paris.	C'est	cette	doctrine	que	reprouve	la	lettre	de	M.	Victor	Hugo.	D'apres	lui,	 les	vaincus	sont	des
hommes	politiques.	Toute	sa	 lettre	est	 la.	L'insurrection	de	Paris	est	un	crime,	qui	ne	souffre	pas	de
circonstances	attenuantes;	mais	j'ajoute:	c'est	un	crime	politique.	Et	si	vous	aviez	a	le	poursuivre	vous
le	qualifieriez	ainsi.	Je	laisse	de	cote	les	crimes	et	delits	de	droit	commun	qui	en	sont	resultes.	Je	parle
du	fait	dominant.	Il	est	prevu	par	la	loi	penale.	La	guerre	civile	est	un	crime	politique.	Nous	avons	eu
dans	notre	pays	des	tentatives	de	crimes	de	ce	genre.

Est-ce	que	nous	n'avons	pas	chez	nous	des	criminels	politiques	qui	ont	ete	condamnes	a	mort,	des
hommes	 qui	 ont	 conspire	 contre	 la	 surete	 de	 l'etat,	 qui	 ont	 commis	 des	 attentats	 contre	 la	 chose
publique?	Pourquoi	se	recrier?	C'est	de	l'histoire.

Or,	peut-on	 livrer	un	homme	qui	n'a	commis	aucun	crime	de	droit	 commun,	mais	qui	a	commis	ce
crime	politique	d'adherer	a	un	gouvernement	qui	n'etait	pas	le	gouvernement	legal?	Personne	n'osera
le	soutenir.	Ce	serait	dire	le	contraire	de	ce	qui	a	toujours	a	ete	dit.	Je	ne	veux	pas	attenuer	le	crime.	Je
cherche	 sa	 qualification,	 afin	 de	 trouver	 la	 regle	 de	 conduite	 qui	 doit	 nous	 guider	 en	 matiere
d'extradition.

Des	hommes	se	sont	rendus	coupables	d'incendie,	de	pillage,	de	meurtre.	Voila	des	crimes	de	droit
commun.	Pouvez-vous,	devez-vous	livrer	ces	hommes?	Je	crois	qu'il	y	a	ici	a	distinguer.	De	deux	choses
l'une:	ou	bien	ces	 faits	sont	connexes	au	crime	politique	principal,	ou	bien,	 ils	en	sont	 independants.
S'ils	sont	connexes,	notre	legislation	defend	d'en	livrer	les	auteurs.

M.	VAN	OVERLOOP.—Et	les	assassins	des	generaux	Lecomte	et	Clement
Thomas?



M.	JOTTRAND.—Ils	ne	se	sont	pas	mis	a	50,000	pour	assassiner	ces	generaux!

M.	 DEMEUR.—Ces	 principes	 ont	 deja	 ete	 etablis	 a	 l'occasion	 de	 faits	 que	 vous	 ne	 reprouvez	 pas
moins	 que	 ceux	 de	 Paris.	 Il	 s'agissait	 d'un	 attentat	 commis	 contre	 un	 souverain	 etranger	 et	 des
personnes	 de	 sa	 suite.	 Les	 freres	 Jacquin	 avaient	 commis	 des	 faits	 connexes	 a	 cet	 attentat.	 Leur
extradition	n'a	pu	etre	accordee.	Il	a	fallu	modifier	la	loi;	mais	la	loi	qu'on	a	faite	confirme	ma	these.	En
effet,	la	loi	de	1856	n'autorise	l'extradition,	en	cas	de	faits	connexes	a	un	crime	politique,	que	lorsque
ce	crime	aura	ete	commis	ou	tente	contre	un	souverain	etranger.

M.	 D'ANETHAN,	 ministre	 des	 affaires	 etrangeres.—Nous	 n'avons	 pas	 a	 discuter	 la	 loi	 de	 1835.
J'examine	seulement	la	question	de	savoir	si	le	gouvernement	a	bien	fait	d'appliquer	la	loi.

La	 loi	 dit	 que	 le	 gouvernement	 peut	 expulser	 tout	 individu	 qui,	 par	 sa	 conduite,	 a	 compromis	 la
tranquillite	publique.

Eh	 bien,	 M.	 Hugo	 a-t-il	 compromis	 la	 tranquillite	 du	 pays	 par	 cette	 lettre	 qui	 contenait	 un	 defi
insolent?	Les	faits	repondent	a	cette	question.

Mais	j'ai	un	detail	a	ajouter	a	la	declaration	que	j'ai	faite	au	senat.	M.	Victor	Hugo	ayant	ete	appele
devant	 l'administrateur	 de	 la	 surete	 publique,	 ce	 fonctionnaire	 lui	 dit:—Vous	 devez	 reconnaitre	 que
vous	vous	etes	mepris	sur	 le	sentiment	public.—J'ai	contre	moi	 la	bourgeoisie,	mais	 j'ai	pour	moi	 les
ouvriers,	et	j'ai	recu	une	deputation	d'ouvriers	qui	a	promis	de	me	defendre."	[Note:	M.	Victor	Hugo	n'a
pas	dit	cela.]	(Exclamations	sur	quelques	bancs.)

Dans	ces	circonstances,	 il	eut	ete	indigne	du	gouvernement	de	ne	pas	sevir.	(Tres	bien!)	Il	 importe
que	 l'on	 connaisse	 bien	 les	 intentions	 du	 gouvernement.	 Ses	 intentions,	 les	 voici:	 nous	 ne	 recevrons
chez	nous	aucun	des	hommes	ayant	appartenu	a	la	Commune,	[Note:	La	protestation	de	Victor	Hugo	a
produit	 ce	 resultat,	 qu'apres	 cette	 declaration	 formelle	 et	 solennelle	 du	 ministre,	 le	 gouvernement
belge,	baissant	la	tete	et	se	dementant,	n'a	pas	ose	interdire	l'entree	en	Belgique	a	un	membre	de	la
Commune,	Tridon,	qui	est	mort	depuis	a	Bruxelles.]	et	nous	appliquerons	la	loi	d'extradition	a	tous	les
hommes	 qui	 se	 sont	 rendus	 coupables	 de	 vol,	 d'assassinat	 ou	 d'incendie.	 (Marques	 d'approbation	 a
droite.)

M.	 COUVREUR.—Messieurs,	 moi	 aussi,	 je	 me	 leve,	 en	 cette	 circonstance,	 sous	 l'empire	 d'une
profonde	tristesse.

Il	 ne	 saurait	 en	 etre	 autrement	 au	 spectacle	 de	 ce	 debordement	 d'horreurs	 qui	 font	 reculer	 la
civilisation	de	dix-huit	siecles	et	dont	les	consequences	menacent	de	ne	pas	s'arreter	a	nos	frontieres.

Oui,	je	le	dis	avec	l'unanimite	de	cette	Chambre,	les	hommes	de	la
Commune	de	Paris	qui	ont	voulu,	par	la	force	et	l'intimidation,
etablir	la	domination	du	proletariat	sur	Paris,	et	par	Paris	sur	la
France,	ces	hommes	sont	de	grands	coupables.

Oui,	il	y	avait	parmi	eux,	a	cote	de	fanatiques	et	d'esprits	egares,	de	veritables	scelerats.

Oui,	les	hommes	qui,	de	propos	delibere,	ont	mis	le	feu	aux	monuments	et	aux	maisons	de	Paris	sont
des	incendiaires,	et	ceux	qui	ont	fusille	des	otages	arbitrairement	arretes	et	juges	sont	d'abominables
assassins.

Mais	si	je	porte	ce	jugement	sur	les	vaincus,	que	dois-je	dire	des	vainqueurs	qui,	apres	la	victoire,	en
dehors	des	excitations	de	la	lutte,	fusillent	sommairement,	sans	examen,	sans	jugement,	par	escouades
de	50,	de	100	individus,	je	ne	dis	pas	seulement	des	insurges	de	tout	age,	de	tout	sexe,	pris	les	armes	a
la	 main,	 mais	 le	 premier	 venu,	 qu'une	 circonstance	 quelconque,	 un	 regard	 suspect,	 une	 fausse
demarche,	 une	 denonciation	 calomnieuse….	 (interruption),	 oui,	 des	 delations	 et	 des	 vengeances!
designent	a	la	fureur	des	soldats?	(Interruption.)

M.	JOTTRAND.—Brigands	contre	brigands!

Des	voix	a	droite.—A	l'ordre!

M.	 LE	 PRESIDENT.—Les	 paroles	 qui	 viennent	 d'etre	 prononcees	 ne	 sont	 pas	 parvenues	 jusqu'au
bureau….

M.	COUVREUR.—J'ai	dit….

M.	LE	PRESIDENT.—Je	ne	parle	pas	de	vos	paroles,	monsieur	Couvreur.

M.	JOTTRAND.—Je	demande	la	parole.



M.	COUVREUR.—Ces	faits	sont	denonces	par	 la	presse	qui	peut	et	qui	ose	parler,	par	 les	 journaux
anglais.

Lisez	 ces	 journaux.	 Leurs	 revelations	 font	 fremir.	 Le	 Times	 le	 dit	 avec	 raison:	 "Paris	 est	 un	 enfer
habite	par	des	demons.	Les	faits,	les	details	abondent.	A	les	lire,	on	se	demande	si	le	peuple	francais
est	pris	d'un	acces	de	demence	feroce	ou	s'il	est	deja	atteint	dans	toutes	ses	classes	de	cette	pourriture
du	bas-empire	qui	annonce	la	decadence	des	grandes	nations."

Cela	 est	 deja	 fort	 affligeant,	 mais	 ce	 qui	 le	 serait	 bien	 davantage,	 c'est	 que	 ces	 haines,	 ces	 rages
feroces,	 ces	 passions	 surexcitees	 pussent	 reagir	 jusque	 chez	 nous.	 Que	 la	 France	 soit	 affolee	 de
reaction,	 que	 les	 partis	 monarchiques	 sement,	 pour	 l'avenir,	 de	 nouveaux	 germes	 de	 guerre	 civile,
deplorons-le,	mais	n'imitons	pas;	nous	qui	ne	sommes	pas	directement	interesses	dans	la	lutte,	gardons
au	 moins	 l'impartialite	 de	 l'histoire.	 Restons	 maitres	 de	 nous-memes	 et	 de	 notre	 sang-froid,	 ne
substituons	pas	l'arbitraire,	le	bon	plaisir,	la	passion	a	la	justice	et	aux	lois.

Lorsque,	 il	 y	 a	 quelques	 jours,	 l'honorable	 M.	 Dumortier,	 interpellant	 le	 gouvernement	 sur	 ses
intentions,	 disait	 que	 les	 crimes	 commis	 jusqu'a	 ce	 moment	 a	 Paris	 par	 les	 gens	 de	 la	 Commune
devaient	etre	consideres	comme	des	crimes	de	droit	commun,	pas	une	voix	n'a	proteste.	Mais	un	point
n'avait	pas	ete	suffisamment	mis	en	lumiere.	J'ai	ete	heureux	d'avoir	entendu	tantot	les	explications	de
l'honorable	ministre	des	affaires	etrangeres,	qui	a	precise	dans	quel	sens	l'application	des	lois	se	ferait;
j'ai	ete	heureux	d'apprendre	que	la	Belgique,	dans	cette	circonstance,	reglerait	sa	conduite	sur	celle	de
l'Angleterre,	 de	 l'Espagne	 et	 de	 la	 Suisse,	 c'est-a-dire	 que	 l'on	 examinera	 chaque	 cas
individuellement….

M.	D'ANETHAN,	ministre	des	affaires	etrangeres.—Certainement.

M.	COUVREUR….	que	l'on	jugera	les	faits;	que	l'on	ne	rejettera	pas	dans	la	fournaise	des	passions
surexcitees	de	Versailles	ceux	qui	viennent	nous	demander	un	asile,	non	parce	qu'ils	sont	coupables,
mais	parce	qu'ils	sont	injustement	soupconnes,	qu'ils	peuvent	croire	leur	vie	et	leur	liberte	en	peril.

L'expulsion	de	M.	Victor	Hugo	s'ecarte	de	cette	politique	calme,	humaine,	tolerante.	Voila	pourquoi
elle	me	blesse.

J'y	vois	une	tendance	opposee	a	celle	qui	s'est	manifestee	dans	la	seance	de	ce	jour.	C'est	un	acte	de
colere,	bien	plus	que	de	justice	et	de	stricte	necessite.

La	 mesure	 prise	 peut-elle	 se	 justifier	 dans	 les	 circonstances	 speciales	 ou	 elle	 s'est	 produite?	 Je
reponds	non	sans	hesiter.

Je	dis	plus.	J'aime	a	croire	qu'en	arretant	ses	dernieres	resolutions,	le	gouvernement	ignorait	encore
les	details	des	faits	qui	se	sont	passes	sur	la	place	des	Barricades,	dans	la	nuit	de	samedi	a	dimanche.

Quels	sont	ces	faits,	messieurs?

Les	 premieres	 versions	 les	 ont	 presentes	 comme	 une	 explosion	 anodine,	 naturelle,	 legitime	 du
sentiment	public:	tapage	nocturne,	charivari,	sifflets,	quelques	carreaux	casses.

Depuis,	 le	fils	de	M.	Victor	Hugo	a	publie,	sur	ces	evenements,	une	autre	version.	Il	resulte	de	son
recit	que	la	scene	nocturne	a	dure	pres	de	deux	heures.

M.	ANSPACH.—C'est	un	roman.

M.	COUVREUR.—C'est	ce	que	la	justice	aura	a	demontrer.	Mais	ce	qui	n'est	pas	un	roman,	c'est	la
frayeur	que	des	femmes	et	de	jeunes	enfants	ont	eprouvee.	(Interruption.)

J'en	appelle	a	 tous	 les	peres.	Si,	pendant	 la	nuit,	provoques	ou	non,	des	 forcenes	venaient	pousser
devant	 votre	 porte,	 messieurs,	 des	 cris	 de	 mort,	 briser	 des	 vitres,	 assaillir	 la	 demeure	 qui	 abrite	 le
berceau	 de	 vos	 petits-enfants,	 diriez-vous	 aussi:	 C'est	 du	 roman?	 Ecoutez	 donc	 le	 temoignage	 de	 M.
Francois	Hugo,	racontant	les	angoisses	de	sa	famille.

M.	ANSPACH.—Nous	avons	le	temoignage	de	M.	Victor	Hugo	lui-meme;	[Note:	C'est	faux.	Publiez-le
signe	de	M.	Victor	Hugo,	on	vous	en	defie.]	il	prouve	qu'on	a	embelli	ce	recit.

M.	 COUVREUR.—C'est	 a	 l'enquete	 judiciaire	 de	 le	 prouver.	 Je	 dis	 donc	 que,	 d'apres	 ce	 recit,	 la
maison	de	M.	Victor	Hugo	a	ete,	pendant	cette	nuit	du	samedi	au	dimanche,	 l'objet	de	trois	attaques
successives	(interruption),	qu'un	vieillard	sans	armes,	des	femmes	en	pleurs,	des	enfants	sans	defense
ont	 pu	 croire	 leur	 vie	 menacee;	 je	 dis	 qu'une	 mere,	 une	 jeune	 veuve	 a	 essaye	 en	 vain	 de	 se	 faire
entendre	 des	 voisins;	 que	 des	 tentatives	 d'effraction	 et	 d'escalade	 ont	 eu	 lieu;	 enfin	 que,	 par	 une
circonstance	 bien	 malheureuse	 pour	 les	 auteurs	 de	 ces	 scandales,	 a	 l'heure	 meme	 ou	 ils	 se



commettaient,	 des	 hommes	 portant	 une	 poutre	 etaient	 arretes	 dans	 le	 voisinage	 de	 la	 place	 des
Barricades	et	arraches	aux	mains	de	la	police	par	des	complices	accourus	a	leur	secours.

N'est-ce	pas	la	une	attaque	nocturne	bien	caracterisee?	Le	surlendemain,	la	justice	n'etait	pas	encore
intervenue,	 le	procureur	du	 roi	ou	 ses	agents	ne	 s'etaient	pas	encore	 transportes	a	 la	maison	de	M.
Hugo.	 (Interruption.)	 Et	 sauf	 l'enquete	 ouverte	 par	 le	 commissaire	 de	 police,	 ni	 M.	 Hugo,	 ni	 les
membres	de	sa	famille	n'avaient	ete	interroges	sous	la	foi	du	serment.

Quels	sont	les	coupables,	messieurs?

Sont-ce	des	hommes	appartenant	aux	classes	populaires	qui	venaient	ainsi	prendre	en	main,	contre
M.	 Hugo,	 la	 cause	 du	 gouvernement	 attaque	 par	 lui?	 C'est	 peu	 probable.	 La	 lettre	 qui	 a	 motive	 les
demonstrations	avait	paru	le	matin	meme.

Il	faut	plus	de	temps	pour	qu'une	emotion	populaire	vraiment	spontanee	puisse	se	produire.

Lorsque	j'ai	recu,	pour	ma	part,	la	premiere	nouvelle	de	ces	regrettables	evenements,	j'ai	cru	que	les
refugies	francais	pouvaient	en	etre	les	principaux	auteurs,	et	j'etais	presque	tente	de	les	excuser,	tant
sont	grands	 les	maux	de	 la	guerre	civile	et	 les	exasperations	qu'elle	cause.	M.	Hugo	prenait	 sous	sa
protection	 les	assassins	de	 la	Commune;	 il	avait	demande	pour	eux	 les	 immunites	du	droit	de	 l'asile;
donc	il	etait	aussi	coupable	qu'eux.	Ainsi	raisonne	la	passion.

Mais,	 s'il	 faut	 en	 croire	 la	 rumeur	 publique,	 ce	 ne	 sont	 ni	 des	 francais,	 ni	 des	 proletaires	 amis	 de
l'ordre	qui	sont	les	auteurs	de	ces	scenes	de	sauvagerie	denoncees	par	la	lettre	de	M.	Francois-	Victor
Hugo.	Ce	sont	des	emeutiers	en	gants	jaunes,	des	proletaires	de	l'intelligence	et	de	la	morale,	qui	ont
montre	aux	vrais	proletaires	comment	on	casse	 les	vitres	des	bourgeois.	Les	 imprudents!	 ils	en	sont
encore	a	se	vanter	de	ce	qu'ils	ont	fait!	Et	leurs	compagnons	de	plaisir	s'en	vont	regrettant	tout	haut	de
ne	pas	s'etre	trouves	a	l'endroit	habituel	de	leurs	rendez-vous,	ou	a	ete	complotee	cette	bonne	farce;
une	farce	qui	a	failli	tuer	un	enfant!

C'est	un	roman,	dit-on,	ce	sont	des	exagerations,	et	la	victime	en	a	ete	le	premier	auteur.	Soit.	Ou	est
l'enquete?	 Ou	 est	 l'examen	 contradictoire?	 Vous	 voulez	 punir	 des	 violences	 coupables,	 et	 vous
commencez	 par	 eloigner	 les	 temoins;	 vous	 ecartez	 ceux	 dont	 les	 depositions	 doivent	 controler	 les
recherches	de	vos	agents.

Ah!	vous	avez	fait	appeler	M.	Victor	Hugo	a	la	surete	publique	pour	l'engager	a	quitter	le	pays.	Ne
deviez-vous	pas,	au	contraire,	l'obliger	a	rester?	Son	temoignage,	le	temoignage	des	gens	de	sa	maison,
ne	sont-ils	pas	indispensables	au	proces	que	vous	voulez	intenter?	(Interruption.)

Voila	ce	qu'exigeait	 la	 justice;	voila	ce	qu'exigeait	 la	reparation	des	troubles	deplorables	qui	ont	eu
lieu.

Savez-vous,	messieurs,	ce	que	peut	etre	la	consequence	de	l'expulsion,	dans	les	conditions	ou	elle	se
fait?	Si,	par	hasard,	 la	rumeur	publique	dit	vrai,	si	 les	hommes	qu'elle	designe	appartiennent	a	votre
monde,	a	votre	parti,	s'ils	appartiennent	a	la	jeunesse	doree	qui	hante	vos	salons,	savez-vous	ce	qu'on
dira?	On	dira	que	 les	coupables	vous	touchaient	de	trop	pres;	que	vous	ne	 les	decouvrirez	pas	parce
que	 vous	 ne	 voulez	 pas	 les	 decouvrir;	 que	 vous	 avez	 un	 interet	 politique	 a	 masquer	 leur	 faute,	 a
empecher	leurs	noms	d'etre	connus,	leurs	personnes	d'etre	frappees	par	la	justice.

Aujourd'hui	 vous	avez	mis	 tous	 les	 torts	de	votre	cote.	L'accuse	d'hier	 sera	 la	victime	demain.	Les
rapports	non	controles	de	la	surete	publique	et	des	agents	de	police	auront	beau	dire	le	contraire;	pour
le	public	du	dehors,	la	version	veritable,	authentique,	celle	qui	fera	foi	devant	l'histoire,	sera	la	version
du	poete	que	vous	avez	expulse	le	lendemain	du	jour	ou	il	a	pu	croire	sa	vie	menacee.

Voila	pourquoi	je	regrette	la	mesure	qui	a	ete	prise;	voila	pourquoi	je	declare	que	vous	avez	manque
d'intelligence	et	de	tact	politique.

M.	 JOTTRAND.—Messieurs,	 excite	 par	 l'injustice	 incontestable	 de	 quelques-unes	 des	 interruptions
parties	des	bancs	de	la	droite,	 j'ai	prononce	ces	paroles:	"Brigands	contre	brigands!"	Vous	avez,	a	ce
propos,	monsieur	le	president,	prononce	quelques	mots	que	je	n'ai	pas	compris.	Je	dois	m'expliquer	sur
le	sens	de	mon	exclamation.

M.	LE	PRESIDENT.—Permettez.	Avant	que	vous	vous	expliquiez,	je	tiens	a	dire	ceci:	les	paroles	que
vous	reconnaissez	avoir	prononcees,	je	ne	les	avais	pas	entendues.	Aux	demandes	de	rappel	a	l'ordre,
j'ai	repondu	que	je	ne	pouvais	le	prononcer	sans	connaitre	les	expressions	dont	vous	vous	etiez	servi….

D'apres	la	declaration	que	vous	venez	de	faire,	vous	auriez	appele	brigands	les	representants	de	la
force	legitime.



M.	 JOTTRAND.—Monsieur	 le	president,	 ces	paroles	 sont	 sorties	de	ma	bouche	au	moment	ou	mon
honorable	collegue,	M.	Couvreur,	venait	de	fletrir	ceux	qui,	apres	la	victoire	et	de	sang-froid,	executent
leurs	prisonniers	en	masse	et	sans	jugement.	Je	me	serais	tu,	si	a	ce	moment,	si,	de	ce	cote,	n'etaient
parties	 des	 protestations	 contre	 l'indignation	 de	 mon	 collegue,	 protestations	 qui	 ne	 pouvaient	 avoir
d'autre	sens	que	l'approbation	des	actes	horribles	qui	continuent	a	se	passer	en	France.

Ces	paroles,	vous	le	comprenez,	ne	s'appliquaient	pas,	dans	ma	pensee,	a	ces	defenseurs	energiques,
resolus	et	devoues	du	droit	et	de	la	legalite	qui,	prevoyant	l'ingratitude	du	lendemain,	la	montrant	deja
du	doigt,	la	proclamant	comme	attendue	par	eux,	n'en	ont	pas	moins	continue	a	se	devouer	a	la	tache
penible	 qu'ils	 accomplissaient;	 ces	 paroles,	 dans	 ma	 pensee,	 ne	 s'appliquaient	 pas	 a	 ces	 soldats
esclaves	de	leur	devoir,	agissant	dans	l'ardeur	du	combat;	elles	s'appliquaient	uniquement	a	ceux	dont
j'ai	rappele	les	actes.	Et	ces	actes,	suis-je	seul	a	les	fletrir?

N'entendons-nous	 pas,	 a	 Versailles	 meme,	 des	 voix	 amies	 de	 l'ordre,	 des	 hommes	 qui	 ont	 toujours
defendu	dans	la	presse	l'ordre	et	la	legalite,	ne	les	voyons-nous	pas	protester	contre	les	horreurs	qui	se
commettent	 sous	 leurs	 yeux?	 ne	 voyons-nous	 pas	 toute	 la	 presse	 francaise	 reclamer	 la	 constitution
immediate	de	tribunaux	reguliers	et	la	cessation	de	toutes	ces	horreurs?

Voici	ce	que	disait	le	Times,	faisant,	comme	moi,	la	part	egale	aux	deux	partis	en	lutte:

"Des	deux	parts	egalement,	nous	arrive	le	bruit	d'actes	incroyables	d'assassinat	et	de	massacre.	Les
insurges	ont	accompli	autant	qu'il	a	ete	en	leur	pouvoir	leurs	menaces	contre	la	vie	de	leurs	otages	et
sans	 plus	 de	 pitie	 que	 pour	 toutes	 leurs	 autres	 menaces.	 L'archeveque	 de	 Paris,	 le	 cure	 Deguerry,
l'avocat	Chaudey,	en	tout	soixante-huit	victimes	sont	tombees	sous	leurs	coups.	Ce	massacre	d'hommes
distingues	et	inoffensifs	est	un	de	ces	crimes	qui	ne	meurent	point	et	qui	souillent	a	jamais	la	memoire
de	leurs	auteurs.	Mais,	dans	l'esprit	de	carnage	et	de	haine	qu'il	revele,	les	communistes	ne	semblent
guere	pires	que	leurs	antagonistes.

"Il	est	presque	ridicule,	de	la	part	de	M.	Thiers,	de	venir	denoncer	les	insurges	pour	avoir	fusille	un
officier	captif	au	mepris	des	lois	de	la	guerre.

"Les	 lois	 de	 la	 guerre!	 Elles	 sont	 douces	 et	 chretiennes,	 comparees	 aux	 lois	 inhumaines	 de
vengeance,	en	vertu	desquelles	les	troupes	de	Versailles	ont,	pendant	ces	six	derniers	jours,	fusille	et
dechiquete	a	coups	de	bayonnette	des	prisonniers,	des	femmes	et	des	enfants!

"Nous	n'avons	pas	un	mot	a	dire	en	faveur	de	ces	noirs	coquins,	qui,	evidemment,	ont	premedite	la
destruction	totale	de	Paris,	la	mort	par	le	feu	de	sa	population	et	l'aneantissement	de	ses	tresors.	Mais
si	des	soldats	se	transforment	eux-memes	en	demons	pour	attaquer	des	demons,	est-il	etonnant	de	voir
le	caractere	demoniaque	de	la	lutte	redoubler?

"La	 fureur	a	attise	 la	 fureur,	 la	haine	a	envenime	 la	haine,	 jusqu'a	ne	plus	 faire	des	plus	sauvages
passions	du	coeur	humain	qu'un	immense	et	inextinguible	brasier."

Voila,	 messieurs,	 les	 sentiments	 qu'inspire	 a	 l'opinion	 anglaise	 ce	 qui	 se	 passe	 a	 Paris;	 voila	 les
sentiments	sous	l'empire	desquels	j'ai	repondu	tantot	aux	interruptions	de	la	droite.

Je	n'ai	voulu	fletrir	que	des	actes	qui	seront	a	jamais	fletris	dans	l'histoire	comme	le	seront	ceux	des
insurges	eux-memes.

Je	passe	a	l'expulsion	de	Victor	Hugo.	Je	n'en	dirai	qu'un	mot,	si	on	veut	me	laisser	la	parole	en	ce
moment.

Si	 j'etais	 sur	 de	 l'exactitude	 de	 la	 conversation	 que	 M.	 le	 ministre	 des	 affaires	 etrangeres	 nous	 a
rapportee,	comme	ayant	eu	lieu	entre	M.	l'administrateur	de	la	surete	publique	et	M.	Victor	Hugo,	je
declare	que	je	ne	voterais	point	l'ordre	du	jour	qui	d'abord	avait	mes	sympathies.

On	 repand	 partout	 dans	 la	 presse,	 pour	 terrifier	 nos	 populations,	 le	 bruit	 d'une	 vaste	 conspiration
dont	on	aurait	saisi	les	preuves	materielles	sur	des	cadavres	de	membres	de	la	Commune,	conspiration
ayant	 pour	 but	 de	 traverser	 avec	 l'armee	 insurrectionnelle	 le	 territoire	 occupe	 par	 les	 troupes
prussiennes,	afin	de	porter	en	Belgique	les	restes	de	la	Commune	expirante,	et	de	l'y	ranimer	a	l'aide
des	sympathies	qu'elle	excite	pretendument	chez	nos	classes	ouvrieres.

Je	ne	crois	pas	a	cette	conspiration,	et	je	ne	crois	pas	non	plus	aux	paroles	que	l'on	prete	a	M.	Hugo
dans	son	entretien	avec	M.	l'administrateur	de	la	surete	publique.	(Interruption.)

M.	 le	 ministre	 des	 affaires	 etrangeres	 les	 a-t-il	 entendues?	 Ne	 peut-on,	 au	 milieu	 des	 passions	 du
moment,	au	milieu	des	preoccupations	qui	hantent	legitimement,	je	le	veux	bien,	l'esprit	des	ministres
et	de	leurs	fonctionnaires,	se	tromper	sur	certains	details?



Avez-vous	un	interrogatoire	de	M.	Victor	Hugo?

N.	D'ANETHAN,	ministre	des	affaires	etrangeres.—Oui.	[Note:	C'est	faux]

M.	JOTTRAND.—…Signe	de	lui?	Avez-vous	la	preuve	que,	pour	le	triomphe	de	sa	personnalite,	il	ait
ete	pret	a	plonger	notre	pays	dans	l'abime	de	la	lutte	entre	classes?

Si	vous	pouviez	fournir	cette	preuve,	je	declarerais	que	l'expulsion	a	ete	meritee.	Mais	cette	preuve,
vous	ne	pouvez	nous	 la	donner;	 je	me	defie	de	vos	paroles,	et,	en	consequence,	 je	voterai	 l'ordre	du
jour.—

A	 la	 suite	 de	 cette	 discussion	 dans	 laquelle	 le	 ministre	 et	 le	 bourgmestre	 ont	 reproduit	 leurs
affirmations	mensongeres,	dont	ferait	justice	l'enquete	judiciaire	eludee	par	le	gouvernement	belge,	la
Chambre	a	vote	sur	l'ordre	du	jour	propose	par	M.	Defuisseaux.

Elle	l'a	rejete	a	la	majorite	de	81	voix	contre	5.

Ont	vote	pour:

				MM.	Couvreur.
				Defuisseaux.
				Demeur.
				Guillery.
				Jottrand.

*	*	*	*	*

A	M.	LE	REDACTEUR	DE	L'Independance	belge.

Bruxelles,	1er	juin	1871.

Monsieur,

Je	viens	de	lire	la	seance	de	la	Chambre.	Je	remercie	les	hommes	eloquents	qui	ont	defendu,	non	pas
moi	qui	ne	 suis	 rien,	mais	 la	 verite	qui	 est	 tout.	Quant	 a	 l'acte	ministeriel	 qui	me	concerne,	 j'aurais
voulu	 garder	 le	 silence.	 Un	 expulse	 doit	 etre	 indulgent.	 Je	 dois	 repondre	 cependant	 a	 deux	 paroles,
dites	 l'une	 par	 le	 ministre,	 l'autre	 par	 le	 bourgmestre.	 Le	 ministre,	 M.	 d'Anethan,	 aurait,	 d'apres	 le
compte	 rendu	 que	 j'ai	 sous	 les	 yeux,	 donne	 lecture	 du	 proces-verbal	 d'un	 entretien	 signe	 par	 moi.
Aucun	proces-verbal	ne	m'a	ete	communique,	et	je	n'ai	rien	signe.	Le	bourgmestre,	M.	Anspach,	a	dit
du	 recit	 des	 faits	 publie	 par	 mon	 fils:	 C'est	 un	 roman.	 Ce	 recit	 est	 la	 pure	 et	 simple	 verite,	 plutot
attenuee	qu'aggravee.	M.	Anspach	n'a	pu	l'ignorer.	Voici	en	quels	termes	j'ai	annonce	le	fait	aux	divers
fonctionnaires	de	police	qui	se	sont	presentes	chez	moi:	Cette	nuit,	une	maison,	la	mienne,	habitee	par
quatre	femmes	et	deux	petits	enfants,	a	ete	violemment	attaquee	par	une	bande	poussant	des	cris	de
mort	 et	 cassant	 les	 vitres	 a	 coups	 de	 pierres,	 avec	 tentative	 d'escalade	 du	 mur	 et	 d'effraction	 de	 la
porte.	Cet	assaut,	commence	a	minuit	et	demi,	a	fini	a	deux	heures	un	quart,	au	point	du	jour.	Cela	se
voyait,	il	y	a	soixante	ans,	dans	la	foret	Noire;	cela	se	voit	aujourd'hui	a	Bruxelles.

Ce	fait	est	un	crime	qualifie.	A	six	heures	du	matin,	le	procureur	du	roi	devait	etre	dans	ma	maison;
l'etat	 des	 lieux	 devait	 etre	 constate	 judiciairement,	 l'enquete	 de	 justice	 en	 regle	 devait	 commencer,
cinq	 temoins	devaient	 etre	 immediatement	entendus,	 les	 trois	 servantes,	Mme	Charles	Hugo	et	moi.
Rien	de	 tout	 cela	n'a	ete	 fait.	Aucun	magistrat	 instructeur	n'est	 venu;	aucune	verification	 legale	des
degats,	 aucun	 interrogatoire.	 Demain	 toute	 trace	 aura	 a	 peu	 pres	 disparu,	 et	 les	 temoins	 seront
disperses;	l'intention	de	ne	rien	voir	est	ici	evidente.	Apres	la	police	sourde,	la	justice	aveugle.	Pas	une
deposition	n'a	ete	judiciairement	recueillie;	et	le	principal	temoin,	qu'avant	tout	on	devait	appeler,	on
l'expulse.

Cela	dit,	je	pars.

VICTOR	HUGO.

Sec.7

A	 MM.	 COUVREUR,	 DEFUISSEAUX,	 DEMEUR,	 GUILLERY,	 JOTTRAND,	 representants	 du	 peuple
belge.

Luxembourg,	2	juin	1871.

Messieurs,



Je	 tiens	 a	 vous	 remercier	 publiquement;	 non	 pas	 en	 mon	 nom,	 car	 que	 suis-je	 dans	 de	 si	 grandes
questions?	mais	au	nom	du	droit,	que	vous	avez	voulu	maintenir,	et	au	nom	de	la	verite,	que	vous	avez
voulu	eclaircir.	Vous	avez	agi	comme	des	hommes	justes.

L'offre	d'asile	qu'a	bien	voulu	me	 faire,	 en	nobles	 et	magnifiques	paroles,	 l'eloquent	promoteur	de
l'interpellation,	M.	Defuisseaux,	m'a	profondement	touche.	Je	n'en	ai	point	use.	Dans	le	cas	ou	les	pluies
de	pierre	s'obstineraient	a	me	suivre,	je	ne	voudrais	pas	les	attirer	sur	sa	maison.

J'ai	quitte	la	Belgique.	Tout	est	bien.

Quant	au	fait	en	lui-meme,	il	est	des	plus	simples.

Apres	 avoir	 fletri	 les	 crimes	 de	 la	 Commune,	 j'avais	 cru	 de	 mon	 devoir	 de	 fletrir	 les	 crimes	 de	 la
reaction.	Cette	egalite	de	balance	a	deplu.

Rien	de	plus	obscur	que	les	questions	politiques	compliquees	de	questions	sociales.	Cette	obscurite,
qui	 appelle	 l'enquete	 et	 qui	 quelquefois	 embarrasse	 l'histoire,	 est	 acquise	 aux	 vaincus	 de	 tous	 les
partis,	quels	qu'ils	soient;	elle	les	couvre	en	ce	sens	qu'elle	veut	l'examen.	Toute	cause	vaincue	est	un
proces	a	instruire.	Je	pensais	cela.	Examinons	avant	de	juger,	et	surtout	avant	de	condamner,	et	surtout
avant	d'executer.	Je	ne	croyais	pas	ce	principe	douteux.	Il	parait	que	tuer	tout	de	suite	vaut	mieux.

Dans	la	situation	ou	est	la	France,	j'avais	pense	que	le	gouvernement	belge	devait	laisser	sa	frontiere
ouverte,	 se	 reserver	 le	 droit	 d'examen	 inherent	 au	 droit	 d'asile,	 et	 ne	 pas	 livrer	 indistinctement	 les
fugitifs	a	la	reaction	francaise,	qui	les	fusille	indistinctement.

Et	j'avais	joint	l'exemple	au	precepte	en	declarant	que,	quant	a	moi,	je	maintenais	mon	droit	d'asile
dans	ma	maison,	et	que,	si	mon	ennemi	suppliant	s'y	presentait,	je	lui	ouvrirais	ma	porte.	Cela	m'a	valu
d'abord	 l'attaque	 nocturne	 du	 27	 mai,	 ensuite	 l'expulsion	 en	 regle.	 Ces	 deux	 faits	 sont	 desormais
connexes.	L'un	complete	l'autre;	le	second	protege	le	premier.	L'avenir	jugera.

Ce	ne	sont	pas	la	des	douleurs,	et	je	m'y	resigne	aisement.	Peut-etre	est-il	bon	qu'il	y	ait	toujours	un
peu	d'exil	dans	ma	vie.

Du	reste,	je	persiste	a	ne	pas	confondre	le	peuple	belge	avec	le	gouvernement	belge,	et,	honore	d'une
longue	hospitalite	en	Belgique,	je	pardonne	au	gouvernement	et	je	remercie	le	peuple.	VICTOR	HUGO.

Sec.8

En	presence	des	falsifications	catholiques	et	doctrinaires,	M.	Victor
Hugo	a	adresse	cette	derniere	lettre	a	l'Independance	belge:

Luxembourg,	6	juin	1871.

Monsieur,

Permettez-moi	de	retablir	les	faits.

Le	25	mai,	au	nom	du	gouvernement	belge.	M.	d'Anethan	dit:

"Je	puis	donner	a	la	Chambre	l'assurance	que	le	gouvernement	saura	remplir	son	devoir	avec	la	plus
grande	fermete	et	avec	la	plus	grande	vigilance;	il	usera	des	pouvoirs	dont	il	est	arme	pour	empecher
l'invasion	sur	le	sol	de	la	Belgique	de	ces	gens	qui	meritent	a	peine	le	nom	d'hommes	et	qui	devraient
etre	mis	au	ban	de	toutes	les	nations	civilisees.	(Vive	approbation	sur	tous	les	bancs.}

"Ce	ne	sont	pas	des	refugies	politiques;	nous	ne	devons	pas	les	considerer	comme	tels."

C'est	la	frontiere	fermee.	C'est	le	refus	d'examen.

C'est	contre	cela	que	j'ai	proteste,	declarant	qu'il	fallait	attendre	avant	de	juger,	et	que,	quant	a	moi,
si	le	gouvernement	supprimait	le	droit	d'asile	en	Belgique,	je	le	maintenais	dans	ma	maison.

J'ai	ecrit	ma	protestation	le	26,	elle	a	ete	publiee	le	27;	le	27,	dans	la	nuit,	ma	maison	etait	attaquee;
le	30	j'etais	expulse.

Le	31,	M.	d'Anethan	a	dit:

"Chaque	cas	special	sera	examine,	et	lorsque	les	faits	ne	rentreront	pas	dans	le	cadre	de	la	loi,	la	loi
ne	sera	pas	appliquee.	Le	gouvernement	ne	veut	que	l'execution	de	la	loi."



Ceci,	c'est	la	frontiere	ouverte.	C'est	l'examen	admis.	C'est	ce	que	je	demandais.

Qui	a	change	de	langage?	est-ce	moi?	Non,	c'est	le	ministere	belge.

Le	25	il	ferme	la	frontiere,	le	27	je	proteste,	le	31	il	la	rouvre.

Il	m'a	expulse,	mais	il	m'a	obei.

L'asile	auquel	ont	droit	en	Belgique	 les	vaincus	politiques,	 je	 l'ai	perdu	pour	moi,	mais	gagne	pour
eux.

Cela	me	satisfait.

Recevez,	monsieur,	l'assurance	de	mes	sentiments	distingues.

VICTOR	HUGO.

*	*	*	*	*

Depuis	 le	 depart	 de	 M.	 Victor	 Hugo,	 les	 journaux	 liberaux	 belges	 ont	 declare,	 en	 mettant	 le
gouvernement	belge	au	defi	de	dementir	le	fait,	qu'un	des	chefs	de	la	bande	nocturne	de	la	place	des
Barricades	etait	M.	Kervyn	de	Lettenhove,	fils	du	ministre	de	l'interieur.

Ce	fait	n'a	pas	ete	dementi.

En	outre,	ils	ont	annonce	que	M.	Anspach,	le	bourgmestre	de	Bruxelles,	venait	d'etre	nomme	par	le
gouvernement	francais	commandeur	de	la	Legion	d'honneur.

*	*	*	*	*

Denoument	de	l'incident	belge.

(Voir	les	notes.)

VI

VIANDEN

Quand	M.	Victor	Hugo,	expulse	de	Belgique,	est	arrive	dans	le
Luxembourg,	a	Vianden,	la	societe	chantante	des	travailleurs	de
Vianden,	qui	se	nomme	la	Lyre	ouvriere,	lui	a	donne	une	serenade.	M.
Victor	Hugo	a	remercie	en	ces	termes:

Mes	amis	de	Vianden,

Vous	derangez	un	peu	une	 idee	que	 je	m'etais	 faite.	Cette	annee	ou	nous	sommes	avait	commence
pour	moi	par	une	ovation,	et	elle	venait	de	finir	par	tout	le	contraire.	Cela	ne	me	deplaisait	pas;	la	huee
est	 le	 correctif	 de	 l'applaudissement,	 la	 Belgique	 m'avait	 rendu	 ce	 petit	 service;	 et,	 au	 point	 de	 vue
philosophique	ou	tout	homme	de	mon	age	doit	se	placer,	je	trouvais	bon	que	l'acclamation	de	Paris	eut
pour	contre-poids	la	lapidation	de	Bruxelles.	Vous	avez	trouble	cet	equilibre,	vous	renouvelez	autour	de
moi,	non	ce	qu'a	 fait	Bruxelles,	mais	ce	qu'a	 fait	Paris;	et	cela	ne	ressemble	pas	du	tout	a	une	huee.
L'annee	va	donc	finir	pour	moi	comme	elle	a	commence,	par	une	effusion	de	bienvenue	populaire.

Eh	bien,	decidement	je	ne	m'en	plains	pas.

Je	vois	a	votre	tete	une	noble	intelligence,	M.	Pauely	Strasser,	votre
bourgmestre.	C'est	un	artiste	en	meme	temps	qu'un	homme	politique.
Vianden	vit	en	lui;,	depute	et	bourgmestre,	il	en	est	l'incarnation.
Dans	cette	ville	il	est	plus	que	le	magistrat,	il	est	l'ame.

Je	vous	felicite	en	lui	et	je	le	felicite	en	vous.

Oui,	votre	cordiale	bienvenue	m'est	douce.

Vous	etes	des	hommes	des	champs,	et	parmi	vous	il	y	a	des	hommes	d'etude,	car	j'apercois	plusieurs



maitres	d'ecole.	C'est	la	un	beau	melange.	Cette	reunion	est	un	echantillon	du	vrai	groupe	humain	qui
se	 compose	 de	 l'ouvrier	 materiel	 et	 de	 l'ouvrier	 moral,	 et	 qui	 resume	 toute	 la	 civilisation	 dans
l'embrassement	du	travail	et	de	la	pensee.

J'aime	ce	pays;	c'est	la	cinquieme	fois	que	j'y	viens.	Les	autres	annees,	j'y	etais	attire	par	ma	propre
reverie	et	par	la	pente	que	j'ai	en	moi	vers	les	beaux	lieux	qui	sont	des	lieux	sauvages.	Aujourd'hui	j'y
suis	chasse	par	un	coup	de	vent;	ce	coup	de	vent,	je	le	remercie.

Il	me	replace	au	milieu	de	vous.

Agriculteurs	 et	 travailleurs,	 je	 vous	 ressemble;	 votre	 societe	 s'appelle	 la	 Lyre	 ouvriere,	 quel	 nom
touchant	et	cordial!	Au	fond,	vous	et	moi,	nous	faisons	la	meme	chose.	Je	creuse	aussi	moi	un	sillon,	et
vous	dites	un	hymne	aussi	vous.	Vous	chantez	comme	moi,	et	comme	vous	je	laboure.	Mon	sillon,	c'est
la	dure	glebe	humaine;	ma	charrue,	c'est	mon	esprit.

Vous	venez	de	chanter	des	choses	tres	belles.	De	nobles	et	charmantes	femmes	sont	ici	presentes,	j'ai
vu	 des	 larmes	 dans	 leurs	 yeux.	 Ne	 vous	 etonnez	 pas	 si,	 en	 vous	 remerciant,	 il	 y	 a	 un	 peu	 de
tremblement	 dans	 ma	 voix.	 Depuis	 quelque	 temps	 je	 suis	 plus	 accoutume	 aux	 cris	 de	 colere	 qu'aux
chants	du	coeur,	et	ce	que	les	coleres	ne	peuvent	faire,	la	sympathie	le	fait.	Elle	m'emeut.

Oui,	j'aime	ce	pays	de	Vianden.	Cette	petite	ville	est	une	vraie	figure	du	progres;	c'est	un	raccourci
de	toute	l'histoire.	La	nature	a	commence	par	la	doter;	elle	a	donne	au	hameau	naissant	un	climat	sain,
une	riviere	vivifiante,	une	bonne	terre,	des	coteaux	pour	la	vigne,	des	montagnes	pour	la	foret.	Puis,	ce
que	la	nature	avait	donne,	la	feodalite	l'a	pris.	La	feodalite	a	pris	la	montagne	et	y	a	mis	un	donjon,	elle
a	pris	la	foret	et	y	a	mis	des	bandits,	elle	a	pris	la	riviere	et	l'a	barree	d'une	chaine,	elle	a	pris	la	terre
et	a	mange	la	moisson,	elle	a	pris	la	vigne	et	a	bu	le	vin.	Alors	la	revolution	de	France	est	venue;	car,
vous	savez,	c'est	de	France	que	viennent	les	clartes,	c'est	de	France	que	viennent	les	delivrances.	(Oui!
oui!)	La	revolution	 francaise	a	delivre	Vianden.	Comment?	en	 tuant	 le	donjon.	Tant	que	 le	chateau	a
vecu,	la	ville	a	ete	morte.	Le	jour	ou	le	donjon	est	mort,	le	peuple	est	ne.	Aujourd'hui,	dans	son	paysage
splendide	que	viendra	visiter	un	 jour	 toute	 l'Europe,	Vianden	se	compose	de	deux	choses	egalement
consolantes	et	magnifiques,	l'une	sinistre,	une	ruine,	l'autre	riante,	un	peuple.

Tout	a	l'heure,	amis,	pendant	qu'autour	de	moi	vous	chantiez,	j'ecoutais.	Un	de	vos	chants	m'a	saisi.	Il
m'a	remue	entre	tous,	je	crois	l'entendre	encore.	Laissez-moi	vous	le	raconter	a	vous-memes.

L'orchestre	se	taisait.	Il	n'y	avait	pas	d'instruments.	La	voix	humaine	avait	seule	la	parole.

Un	de	vous,	que	 j'apercois	et	que	 je	 salue	de	 la	main,	 etait	debout	a	part	et	 comme	en	dehors	du
groupe;	mais	dans	la	nuit	et	sous	les	arbres	on	le	distinguait	a	peine.	On	l'entendait.

Qui	entendait-on?	on	ne	savait.	C'etait	solennel	et	grand.

Une	voix	grave	parlait	dans	 l'ombre,	puis	 s'interrompait,	et	 les	autres	voix	 repondaient.	Toutes	 les
voix	qui	etaient	ensemble	etaient	basses,	et	la	voix	qui	etait	seule	etait	haute.	Rien	de	plus	pathetique.
On	eut	dit	un	esprit	enseignant	une	foule.

La	 melopee	 etait	 majestueuse.	 Les	 paroles	 etaient	 en	 allemand;	 je	 ne	 comprenais	 pas	 les	 paroles,
mais	 je	 comprenais	 le	 chant.	 Il	 me	 semblait	 que	 j'en	 avais	 une	 traduction	 dans	 l'ame.	 J'ecoutais	 ce
grand	 dialogue	 d'un	 archange	 avec	 une	 multitude;	 ce	 respectueux	 chuchotement	 des	 peuples
repondant	 aux	 divines	 explications	 d'un	 genie.	 Il	 y	 avait	 comme	 un	 fremissement	 d'ailes	 dans	 la
vibration	auguste	de	 la	voix	 solitaire.	C'etait	plus	qu'un	verbe	humain.	C'etait	 comme	une	voix	de	 la
foret,	 de	 la	 nature	 et	 de	 la	 nuit	 donnant	 a	 l'homme,	 a	 tous	 les	 hommes,	 helas!	 epuises	 de	 fatigue,
accables	 de	 rancunes	 et	 de	 vengeances,	 satures	 de	 guerre	 et	 de	 haine,	 les	 grands	 conseils	 de	 la
serenite	eternelle.

Et	au-dessus	de	tous	les	fronts	inclines,	au	milieu	de	tous	nos	deuils,	de	toutes	nos	plaies,	de	toutes
nos	inimities,	cela	venait	du	ciel,	et	c'etait	l'immense	reproche	de	l'amour.

Amis,	la	musique	est	une	sorte	de	reve.	Elle	propose	a	la	pensee	on	ne	sait	quel	probleme	mysterieux.
Vous	etes	venus	a	moi	chantant;	ce	que	vous	avez	chante	je	le	parle.	Vous	m'avez	apporte	cette	enigme,
l'Harmonie,	et	je	vous	en	donne	le	mot:	Fraternite.

Mes	 amis,	 emplissons	 nos	 verres.	 Au-dessus	 des	 empereurs	 et	 des	 rois,	 je	 bois	 a	 l'harmonie	 des
peuples	et	a	la	fraternite	des	hommes.



VII

ELECTIONS	DU	2	JUILLET	1871

M.	 Victor	 Hugo	 etait	 absent	 de	 Paris	 lors	 des	 elections	 de	 juillet,	 faites	 sous	 l'etat	 de	 siege,	 sans
presse	libre	et	sans	reunions	publiques;	du	reste	viciees,	selon	lui,	par	deux	mesures,	l'incarceration	en
masse	et	la	radiation	arbitraire,	qui	avaient	ecarte	du	vote	environ	140,000	electeurs.

*	*	*	*	*

PARIS.—VOTE	DU	2	JUILLET

VICTOR	HUGO:	57,854	VOIX.

CONCLUSION

De	ce	recueil	de	faits	et	de	pieces,	livre	sans	reflexions	a	la	conscience	de	tous,	il	resulte	ceci:

Apres	une	absence	de	dix-neuf	ans	moins	trois	mois,	je	suis	rentre	dans	Paris	le	5	septembre	1870;
pendant	les	cinq	mois	qu'a	dure	le	siege,	j'ai	fait	mes	efforts	pour	aider	a	la	defense	et	pour	maintenir
l'union	en	presence	de	l'ennemi;	je	suis	reste	dans	Paris	jusqu'au	13	fevrier;	le	13	fevrier,	je	suis	parti
pour	Bordeaux;	le	15,	j'ai	pris	seance	a	l'Assemblee	nationale;	le	1er	mars,	j'ai	parle	contre	le	traite	de
paix,	qui	nous	coute	deux	provinces	et	cinq	milliards;	le	2,	j'ai	vote	contre	ce	traite;	dans	la	reunion	de
la	gauche	radicale,	le	3	mars,	j'ai	propose	un	projet	de	resolution,	que	la	reunion	a	adopte	a	l'unanimite
et	qui,	s'il	eut	pu	etre	presente	en	temps	utile	et	adopte	par	l'Assemblee,	eut	etabli	la	permanence	des
representants	 de	 l'Alsace	 et	 de	 la	 Lorraine	 sur	 leurs	 sieges	 jusqu'au	 jour	 ou	 ces	 provinces
redeviendront	francaises	de	fait	comme	elles	le	sont	de	droit	et	de	coeur;	dans	le	onzieme	bureau,	le	6
mars,	j'ai	conseille	a	l'Assemblee	de	sieger	a	Paris,	et	j'ai	indique	les	dangers	du	refus	de	rentrer;	le	8
mars,	je	me	suis	leve	pour	Garibaldi	meconnu	et	insulte,	et,	l'Assemblee	m'ayant	fait	l'honneur	de	me
traiter	comme	lui,	 j'ai	comme	lui	donne	ma	demission;	 le	18	mars,	 j'ai	ramene	a	Paris	mon	fils,	mort
subitement	le	13,	j'ai	remercie	le	peuple,	qui,	bien	qu'en	pleine	emotion	revolutionnaire,	a	voulu	faire
cortege	a	ce	cercueil;	le	21	mars,	je	suis	parti	pour	Bruxelles,	ou	la	tutelle	de	deux	orphelins	et	la	loi
qui	 regle	 les	 liquidations	 de	 communaute	 exigeaient	 ma	 presence;	 de	 Bruxelles,	 j'ai	 combattu	 la
Commune	a	propos	de	l'abominable	decret	des	otages	et	 j'ai	dit:	Pas	de	represailles;	 j'ai	rappele	a	 la
Commune	les	principes,	et	j'ai	defendu	la	liberte,	le	droit,	la	raison,	l'inviolabilite	de	la	vie	humaine;	j'ai
defendu	la	Colonne	contre	la	Commune	et	l'Arc	de	triomphe	contre	l'Assemblee;	j'ai	demande	la	paix	et
la	conciliation,	 j'ai	 jete	contre	 la	guerre	civile	un	cri	 indigne;	 le	26	mai,	au	moment	ou	 la	victoire	se
decidait	 pour	 l'Assemblee,	 le	 gouvernement	 belge	 ayant	 mis	 hors	 la	 loi	 les	 vaincus,	 qui	 etaient	 les
hommes	memes	que	j'avais	combattus,	j'ai	reclame	pour	eux	le	droit	d'asile,	et,	joignant	l'exemple	au
precepte,	j'ai	offert	l'asile	dans	ma	maison;	le	27	mai,	j'ai	ete	attaque	la	nuit	chez	moi	par	une	bande
dont	 faisait	 partie	 le	 fils	 d'un	 membre	 du	 gouvernement	 belge;	 le	 29	 mai,	 j'ai	 ete	 expulse	 par	 le
gouvernement	belge;	en	resume	j'ai	fait	mon	devoir,	rien	que	mon	devoir,	tout	mon	devoir;	qui	fait	son
devoir	 est	 habituellement	 abandonne;	 c'est	 pourquoi,	 ayant	 eu	en	 fevrier	 dans	 les	 elections	 de	Paris
214,000	voix,	je	suis	surpris	qu'il	m'en	soit	reste	en	juillet	57,000.

J'en	suis	profondement	touche.

J'ai	ete	heureux	des	214,000;	je	suis	fier	des	57,000.

(Ecrit	a	Vianden,	en	juillet	1871.)

*	*	*	*	*

DEUXIEME	PARTIE

DE	L'EXPULSION	DE	Belgique	A	L'ENTREE	AU	SENAT



PARIS

Victor	Hugo	etait	expulse	de	Belgique;	genre	de	voie	de	fait	qui	n'a	d'importance	que	pour	ceux	qui	la
commettent.	 Les	 gouvernements	 peuvent	 mettre	 un	 homme	 hors	 d'un	 pays,	 mais	 ils	 ne	 peuvent	 le
mettre	hors	du	devoir.	Ce	que	Victor	Hugo	venait	de	faire	en	Belgique,	il	fallait	le	continuer	en	France.
Il	rentra	en	France.	L'etat	de	siege,	les	conseils	de	guerre,	les	deportations,	les	condamnations	a	mort,
creaient	une	situation	poignante	et	tragique.	Il	fallait	proteger	la	liberte,	dire	la	verite,	faire	justice	et
rendre	 justice.	Les	gouvernements,	 tels	qu'ils	sont	aujourd'hui,	ne	savent	pacifier	qu'avec	violence;	 il
fallait	combattre	cette	pacification	fausse,	et	reclamer	la	pacification	vraie.	En	outre,	dans	toute	cette
ombre,	 la	 France	 s'eclipsait;	 il	 fallait	 defendre	 la	 France.	 Tout	 bon	 citoyen	 sentait	 la	 pression	 de	 sa
conscience.	 Le	 devoir	 etait	 imperieux	 et	 urgent.	 Ajoutons	 qu'aux	 devoirs	 politiques	 se	 melaient	 les
devoirs	litteraires.

I

AUX	REDACTEURS	DU	RAPPEL

Paris,	31	octobre	1871.

Mes	amis,

Le	 Rappel	 va	 reparaitre.	 Avant	 que	 je	 rentre	 dans	 ma	 solitude	 et	 dans	 mon	 silence,	 vous	 me
demandez	pour	lui	une	parole.	Vous,	lutteurs	genereux,	qui	allez	recommencer	le	rude	effort	quotidien
de	 la	 propagande	 pour	 la	 verite,	 vous	 attendez	 de	 moi,	 et	 avec	 raison,	 le	 serrement	 de	 main	 que
l'ecrivain	veteran,	absent	des	polemiques	et	etranger	aux	luttes	de	la	presse,	doit	a	ce	combattant	de
toutes	 les	 heures	 qu'on	 appelle	 le	 journaliste.	 Je	 prends	 donc	 encore	 une	 fois	 la	 parole	 dans	 votre
tribune,	pour	en	redescendre	aussitot	apres	et	me	meler	a	la	foule.	Je	parle	aujourd'hui,	ensuite	je	ne
ferai	plus	qu'ecouter.

Les	devoirs	de	l'ecrivain	n'ont	jamais	ete	plus	grands	qu'a	cette	heure.

Au	moment	ou	nous	sommes,	il	y	a	une	chose	a	faire;	une	seule.
Laquelle?

Relever	la	France.

Relever	 la	France.	Pour	qui?	Pour	 la	France?	Non.	Pour	 le	monde.	On	ne	 rallume	pas	 le	 flambeau
pour	le	flambeau.

On	le	rallume	pour	ceux	qui	sont	dans	la	nuit;	pour	ceux	qui	etendent	les	mains	dans	la	cave	et	tatent
le	mur	 funeste	de	 l'obstacle;	pour	ceux	a	qui	manquent	 le	guide,	 le	 rayon,	 la	 chaleur,	 le	 courage,	 la
certitude	du	chemin,	la	vision	du	but;	pour	ceux	qui	ont	de	l'ombre	dans	leur	horizon,	dans	leur	travail,
dans	 leur	 itineraire,	dans	 leur	conscience;	pour	ceux	qui	ont	besoin	de	voir	 clair	dans	 leur	chute	ou
dans	leur	victoire.	On	rallume	le	flambeau	pour	celui	meme	qui	 l'a	eteint,	et	qui,	en	l'eteignant,	s'est
aveugle;	et	c'est	pour	l'Allemagne	qu'il	faut	relever	la	France.

Oui,	pour	l'Allemagne.	Car	l'Allemagne	est	esclave,	et	c'est	de	la
France	que	lui	reviendra	la	liberte.

La	lumiere	delivre.

Mais	pour	rallumer	le	flambeau,	pour	relever	la	France,	comment	s'y	prendre?	Qu'y	a-t-il	a	faire?

Cela	est	difficile,	mais	simple.

Il	faut	faire	jaillir	l'etincelle.

D'ou?

De	l'ame	du	peuple.

Cette	ame	n'est	jamais	morte.	Elle	subit	des	occultations	comme	tout	astre,	puis,	tout	a	coup,	lance



un	jet	de	clarte	et	reparait.

La	 France	 avait	 deux	 grandeurs,	 sa	 grandeur	 materielle	 et	 sa	 grandeur	 morale.	 Sa	 puissance
materielle	seule	est	atteinte,	sa	puissance	intellectuelle	est	entiere.	On	amoindrit	un	territoire,	non	un
rayonnement;	jamais	un	rayon	ne	rebrousse	chemin.	La	civilisation	connait	peu	Berlin	et	continue	de	se
tourner	vers	Paris.	Apres	les	desastres,	voyons	le	resultat.	Il	ne	reste	plus	a	la	France	que	ceci:	tous	les
peuples.	La	France	a	perdu	deux	provinces,	mais	elle	a	garde	le	monde.

C'est	le	phenomene	d'Athenes,	c'est	le	phenomene	de	Rome.	Et	cela	tient	a	une	chose	profonde,	l'Art.
Etre	la	nation	de	l'ideal,	c'est	etre	la	nation	du	droit;	etre	le	peuple	du	beau,	c'est	etre	le	peuple	du	vrai.

Etre	un	colosse	n'est	 rien	 si	 l'on	n'est	un	esprit.	La	Turquie	a	ete	 colosse,	 la	Russie	 l'est,	 l'empire
allemand	le	sera;	enormites	faites	de	tenebres,	geants	reptiles.	Le	geant,	plus	les	ailes,	c'est	l'archange.
La	France	est	 supreme	parce	qu'elle	 est	 ailee	 et	 lumineuse.	C'est	parce	qu'elle	 est	 la	grande	nation
lettree	qu'elle	est	 la	grande	nation	revolutionnaire.	La	Marseillaise,	qui	est	sa	chanson,	est	aussi	son
epee.	1789	avait	besoin	de	cette	preface,	l'Encyclopedie.	Voltaire	prepare	Mirabeau.	Otez	Diderot,	vous
n'aurez	pas	Danton.	Qui	eut	seche	ce	germe,	Rousseau,	au	commencement	du	dix-huitieme	siecle,	eut,
par	contre-coup,	seche	a	la	fin	cet	autre	germe,	Robespierre.	Correlations	impenetrables,	mysterieuses
influences,	 complicites	 de	 l'ideal	 avec	 l'absolu,	 que	 le	 philosophe	 constate,	 mais	 qui	 ne	 sont	 pas
justiciables	des	conseils	de	guerre.

Le	journal,	donc,	comme	l'ecrivain,	a	deux	fonctions,	la	fonction	politique,	la	fonction	litteraire.	Ces
deux	 fonctions,	 au	 fond,	 n'en	 sont	 qu'une;	 car	 sans	 litterature	 pas	 de	 politique.	 On	 ne	 fait	 pas	 de
revolutions	avec	du	mauvais	style.	C'est	parce	qu'ils	sont	de	grands	ecrivains	que	Juvenal	assainit	Rome
et	que	Dante	feconde	Florence.

Puisque	vous	me	permettez	de	dire	ma	pensee	chez	vous,	precisons	la	mission	du	journal,	telle	que	je
la	comprends	a	l'heure	qu'il	est.

Le	 dix-neuvieme	 siecle,	 augmentateur	 logique	 de	 la	 Revolution	 francaise,	 a	 engage	 avec	 le	 passe
deux	batailles,	une	bataille	politique	et	une	bataille	 litteraire.	De	ces	deux	batailles,	 l'une,	 la	bataille
politique,	livree	aux	reflux	les	plus	contraires,	est	encore	couverte	d'ombre;	l'autre,	la	bataille	litteraire,
est	 gagnee.	 C'est	 pourquoi	 il	 faut	 continuer	 le	 combat	 en	 politique	 et	 le	 cesser	 en	 litterature.	 Qui	 a
vaincu	et	conquis	doit	pacifier.	La	paix	est	la	dette	de	la	victoire.

Donc	 faisons,	 au	 profit	 du	 progres	 et	 des	 idees,	 la	 paix	 litteraire.	 La	 paix	 litteraire	 sera	 le
commencement	de	la	paix	morale.	Selon	moi,	il	faut	encourager	tous	les	talents,	aider	toutes	les	bonnes
volontes,	seconder,	toutes	les	tentatives,	completer	le	courage	par	l'applaudissement,	saluer	les	jeunes
renommees,	couronner	les	vieilles	gloires.	En	faisant	cela,	on	rehausse	la	France.	Rehausser	la	France,
c'est	la	relever.	Grand	devoir,	je	viens	de	le	dire.

Ceci,	 je	 ne	 le	 dis	 pas	 pour	 un	 journal,	 ni	 pour	 un	 groupe	 d'ecrivains,	 je	 le	 dis	 pour	 la	 litterature
entiere.	 Le	 moment	 est	 venu	 de	 renoncer	 aux	 haines	 et	 de	 couper	 court	 aux	 querelles.	 Alliance!
fraternite!	 concorde!	 La	 France	 militaire	 a	 flechi,	 mais	 la	 France	 litteraire	 est	 restee	 debout.	 Ce
magnifique	cote	de	notre	gloire	que	l'Europe	nous	envie,	respectons-le.

Le	 denigrement	 de	 nous-memes	 par	 nous-memes	 est	 detestable.	 L'etranger	 en	 profite.	 Nos
dechirements	 et	 nos	 divisions	 lui	 donnent	 le	 droit	 insolent	 d'ironie.	 Quoi!	 pendant	 qu'il	 nous	 mutile,
nous	 nous	 egratignons!	 Il	 nous	 fait	 pleurer	 et	 nous	 le	 faisons	 rire.	 Cessons	 cette	 duperie.	 Ni	 les
allemands	 ni	 les	 anglais	 ne	 tombent	 dans	 cette	 faute.	 Voyez	 comme	 ils	 surfont	 leurs	 moindres
renommees.	Fussent-ils	indigents,	ils	se	declarent	opulents.	Quant	a	nous,	qui	sommes,	riches,	n'ayons
pas	l'air	de	pauvres.	La	ou	nous	sommes	vainqueurs,	n'ayons	pas	une	modestie	de	vaincus.	Ne	jouons
pas	le	jeu	de	l'ennemi.	Faisons-lui	front	de	toute	notre	lumiere.	Ne	diminuons	rien	de	ce	grand	siecle
litteraire	 que	 la	 France	 ajoute	 fierement	 a	 trois	 autres.	 Ce	 siecle	 a	 commence	 avec	 splendeur,	 il
continue	 avec	 eclat.	 Disons-le.	 Constatons,	 a	 l'honneur	 de	 notre	 pays,	 tous	 les	 succes,	 les	 nouveaux
comme	les	anciens.	Etre	bons	confreres,	c'est	etre	bons	patriotes.

En	 parlant	 ainsi	 a	 vous	 qui	 etes	 de	 si	 nobles	 intelligences,	 je	 vais	 au-devant	 de	 votre	 pensee;	 et,
remarquez-le,	en	donnant	ce	conseil	a	tous	les	ecrivains,	je	suis	fidele	a	l'habitude	de	ma	vie	entiere.
Jeune,	dans	une	ode	adressee	a	Lamartine,	je	disais:

				Poete,	j'eus	toujours	un	chant	pour	les	poetes;
				Et	jamais	le	laurier	qui	pare	d'autres	tetes
				N'a	jete	d'ombre	sur	mon	front.

Donc	paix	en	litterature!—Mais	guerre	en	politique.

Desarmons	ou	nous	pouvons	desarmer,	pour	mieux	combattre	la	ou	le	combat	est	necessaire.



La	republique,	en	ce	moment,	est	attaquee,	chez	elle,	en	France,	par	trois	ou	quatre	monarchies;	tout
le	 passe,	 passe	 royal,	 passe	 theocratique,	 passe	 militaire,	 prend	 corps	 a	 corps	 la	 Revolution.	 La
Revolution	 vaincra,	 tot	 ou	 tard.	 Tachons	 que	 ce	 soit	 tot.	 Luttons.	 N'est-ce	 pas	 quelque	 chose	 que
d'avancer	l'heure?

De	ce	cote	encore,	relevons	la	France.	France	est	synonyme	de	liberte.
La	Revolution	victorieuse,	ce	sera	la	France	victorieuse.

Ce	qui	met	 le	plus	la	Revolution	en	danger,	 le	phenomene	artificiel,	mais	serieux,	qu'il	 faut	surtout
combattre,	le	grand	peril,	le	vrai	peril,	je	dirai	presque	le	seul	peril,	le	voici:	c'est	la	victoire	de	la	loi
sur	le	droit.	Grace	a	ce	funeste	prodige,	la	Revolution	peut	etre	a	la	merci	d'une	assemblee.	La	legalite
viciant	par	infiltration	la	verite	et	la	justice,	cela	se	voit	a	cette	heure	presque	dans	tout.	La	loi	opprime
le	droit.	Elle	l'opprime	dans	la	penalite	ou	elle	introduit	l'irreparable,	dans	le	mariage	ou	elle	introduit
l'irrevocable,	dans	la	paternite	deformee	et	parfois	faussee	par	les	axiomes	romains,	dans	l'education
d'ou	elle	retire	 l'egalite	en	supprimant	 la	gratuite,	dans	 l'instruction	qui	est	 facultative	et	qui	devrait
etre	 obligatoire,	 le	 droit	 de	 l'enfant	 etant	 ici	 superieur	 au	 droit	 du	 pere,	 dans	 le	 travail	 auquel	 elle
chicane	son	organisme,	dans	la	presse	dont	elle	exclut	le	pauvre,	dans	le	suffrage	universel	dont	elle
exclut	la	femme.	Grave	desordre,	l'exageration	de	la	loi.	Tout	ce	qui	est	de	trop	dans	la	loi	est	de	moins
dans	le	droit.

Les	 gouvernants,	 assemblees	 souveraines	 ou	 princes,	 ont	 de	 l'appetit	 et	 se	 font	 aisement	 illusion.
Rappelons-nous	 les	 sous-entendus	 de	 l'assemblee	 de	 Bordeaux,	 qui	 a	 ete	 depuis	 l'assemblee	 de
Versailles,	et	qui	n'est	pas	encore	l'assemblee	de	Paris.	Cette	assemblee,	dont	j'ai	l'honneur	de	ne	plus
etre,	avait	vu	le	plebiscite	du	8	mai	et	croyait	tout	possible	par	le	suffrage	universel.	Elle	se	trompait.
On	 incline	 aujourd'hui	 a	 abuser	 du	 pouvoir	 plebiscitaire.	 Le	 gouvernement	 direct	 du	 peuple	 par	 le
peuple	est,	certes,	le	but	auquel	il	faut	tendre;	mais	il	faut	se	defier	du	plebiscite;	avant	de	s'en	servir,
il	importe	de	le	definir;	la	politique	est	une	mathematique,	et	aucune	force	ne	doit	etre	employee	sans
etre	 precisee;	 la	 longueur	 du	 levier	 veut	 etre	 proportionnee	 a	 la	 masse	 de	 l'obstacle.	 Eh	 bien,	 le
plebiscite	ne	saurait	soulever	le	droit,	ni	le	deplacer,	ni	le	retourner.	Le	droit	preexiste.	Il	etait	avant,	il
sera	apres.	Le	droit	existe	avant	le	peuple,	comme	la	morale	existe	avant	les	moeurs.	Le	droit	cree	le
suffrage	universel,	le	suffrage	universel	cree	la	loi.	Voyez	l'enorme	distance	qui	separe	la	loi	du	droit,
et	 l'inferiorite	de	ce	qui	est	humain	devant	ce	qui	est	eternel.	Tous	 les	hommes	reunis	ne	pourraient
pas	creer	un	droit,	et	moi	qui	parle	j'ai	fait	dans	ma	vie	plusieurs	centaines	de	lois.	La	loi	employant	le
suffrage	universel	a	detruire	 le	droit,	c'est	 la	 fille	employant	 le	pere	a	tuer	 l'aieul.	Est-il	 rien	de	plus
monstrueux?	Tel	est	pourtant	le	reve	de	ceux	qui	s'imaginent	qu'on	peut	mettre	la	republique	aux	voix,
donner	au	suffrage	universel	d'aujourd'hui	la	souverainete	sur	le	suffrage	universel	de	demain,	et	faire
supprimer	le	droit	absolu	de	l'homme	par	le	caprice	momentane	de	l'individu.

A	cette	heure,	l'antagonisme	de	la	loi	et	du	droit	eclate.	La	revolte	de	l'inferieur	contre	le	superieur
est	flagrante.

Quel	embarras	pour	les	consciences	et	quoi	de	plus	inquietant	que	ceci,	le	droit	et	la	loi	coulant	en
sens	contraire!	le	droit	allant	vers	l'avenir,	la	loi	allant	vers	le	passe!	le	droit	charriant	les	problemes
sociaux,	la	loi	charriant	les	expedients	politiques!	ceux-ci	descendant,	ceux-la	remontant,	et	a	chaque
instant	le	choc!	les	problemes,	qui	sont	les	tenebres,	se	heurtant	aux	expedients,	qui	sont	la	noirceur!
De	solutions	point.	Rien	de	plus	redoutable.

Aux	questions	permanentes	s'ajoutent	les	questions	momentanees;	les	premieres	sont	pressantes,	les
secondes	sont	urgentes.	La	dissolution	de	l'Assemblee;	l'enquete	sur	les	faits	de	mars,	et	aussi	sur	les
faits	 de	 mai	 et	 de	 juin;	 l'amnistie.	 Quel	 labeur	 pour	 l'ecrivain,	 et	 quelle	 responsabilite!	 A	 cote	 des
questions	 qui	 menacent,	 les	 questions	 qui	 supplient.	 Les	 cachots,	 les	 pontons,	 les	 mains	 jointes	 des
femmes	et	des	enfants.	Ici	la	mere,	ici	les	fils	et	les	filles,	la-bas	le	pere!	Les	familles	coupees	en	deux,
un	 troncon	 dans	 le	 grenier,	 un	 troncon	 dans	 la	 casemate.	 0	 mes	 amis,	 l'amnistie!	 l'amnistie!	 Voici
l'hiver.	L'amnistie!

Demandons-la,	 implorons-la,	exigeons-la.	Et	cela	dans	l'interet	de	tous.	Une	guerison	locale	est	une
guerison	generale;	la	plaie	pansee	au	pied	ote	la	fievre	du	cerveau.

L'amnistie	 tout	 de	 suite!	 l'amnistie	 avant	 tout!	 Lions	 l'artere,	 c'est	 le	 plus	 presse.	 Disons-le	 au
pouvoir,	 en	 ces	 matieres	 la	 promptitude	 est	 habilete.	 On	 a	 deja	 trop	 hesite,	 les	 clemences	 tardives
aigrissent.	Ne	vous	laissez	pas	contraindre	par	la	pression	souveraine	de	l'opinion;	faites	l'amnistie	de
gre	et	non	de	force,	n'attendez	pas.	Faites	l'amnistie	aujourd'hui,	elle	est	pour	vous;	faites-la	demain,
elle	est	contre	vous.

Regardez	 le	 pave,	 il	 vous	 conseille	 l'amnistie.	 Les	 amnisties	 sont	 des	 lavages.	 Tout	 le	 monde	 en
profite.



L'amnistie	 est	 aussi	 bien	 pour	 ceux	 qui	 la	 donnent	 que	 pour	 ceux	 qui	 la	 recoivent.	 Elle	 a	 cela
d'admirable	qu'elle	fait	grace	des	deux	cotes.

Mes	amis,	les	pontons	sont	devorants.	Apres	ceux	qui	ont	peri,	je	ne	puis	me	resigner	a	en	voir	perir
d'autres.

Nous	assistons	en	ce	moment	a	une	chose	terrible,	c'est	le	triomphe	de	la	mort.	On	croyait	 la	mort
vaincue.	On	la	croyait	vaincue	dans	la	loi,	on	la	croyait	vaincue	dans	la	diplomatie.	On	entrevoyait	la	fin
du	 coupe-tete	 et	 la	 fin	 du	 reitre.	 En	 93,	 une	 annee	 de	 guillotine	 avait	 formidablement	 replique	 aux
douze	siecles	de	potence,	de	roue	et	d'ecartelement	de	la	monarchie,	et	apres	la	revolution	on	pouvait
croire	 l'echafaud	 epuise;	 puis	 etait	 venue	 une	 bataille	 de	 quinze	 ans,	 et	 apres	 Napoleon	 on	 pouvait
croire	la	guerre	videe.	La	peine	capitale,	abolie	dans	toutes	les	consciences,	commencait	a	disparaitre
dans	 les	codes;	vingt-sept	gouvernements,	dans	 l'ancien	et	 le	nouveau	continent,	 l'avaient	raturee;	 la
paix	se	faisait	dans	la	loi,	et	la	concorde	naissait	entre	les	nations;	les	juges	n'osaient	plus	condamner
les	 hommes	 a	 mort	 par	 l'echafaud,	 et	 les	 rois	 n'osaient	 plus	 condamner	 les	 peuples	 a	 mort	 par	 la
guerre.	Les	poetes,	les	philosophes,	les	ecrivains,	avaient	fait	ce	travail	magnifique.	Les	Tyburn	et	les
Montfaucon	 s'abimaient	 dans	 leur	 honte,	 et	 les	 Austerlitz	 et	 les	 Rosbach	 dans	 leur	 gloire.	 Plus	 de
tuerie,	ni	juridique,	ni	militaire;	le	principe	de	l'inviolabilite	humaine	etait	admis.	Pour	la	premiere	fois
depuis	six	mille	ans,	le	genre	humain	avait	la	respiration	libre.	Cette	montagne,	la	mort,	etait	otee	de
dessus	la	poitrine	du	titan.	La	civilisation	vraie	allait	commencer.	Tout	a	coup	l'an	1870	s'est	leve,	ayant
dans	sa	main	droite	 l'epee,	et	dans	sa	main	gauche	 la	hache.	La	mort	a	 reparu,	 Janus	epouvantable,
avec	 ses	deux	 faces	de	 spectre,	 l'une	qui	est	 la	guerre,	 l'autre	qui	est	 le	 supplice.	On	a	entendu	cet
affreux	cri:	Represailles!	Le	talion	imbecile	a	ete	evoque	par	la	guerre	etrangere	et	par	la	guerre	civile.
Oeil	pour	oeil,	dent	pour	dent,	province	pour	province.	Le	meurtre	sous	ses	deux	especes,	bataille	et
massacre,	 s'est	 rue	d'abord	sur	 la	France,	ensuite	 sur	 le	peuple;	des	europeens	ont	concu	ce	projet:
supprimer	la	France,	et	des	francais	ont	machine	ce	crime:	supprimer	Paris.	On	en	est	la.

Et	au	lieu	de	l'affirmation	que	veut	ce	siecle,	c'est	la	negation	qui	est	venue.	L'echafaud,	qui	etait	une
larve,	est	devenu	une	realite;	la	guerre,	qui	etait	un	fantome,	est	devenue	une	necessite.	Sa	disparition
dans	le	passe	se	complique	d'une	reapparition	dans	l'avenir;	en	ce	moment-ci	les	meres	allaitent	leurs
enfants	pour	la	tombe;	il	y	a	une	echeance	entre	la	France	et	l'Allemagne,	c'est	la	revanche;	la	mort	se
nourrit	de	la	mort;	on	tuera	parce	qu'on	a	tue.	Et,	chose	fatale,	pendant	que	la	revanche	se	dresse	au
dehors,	la	vengeance	se	dresse	au	dedans.	La	vindicte,	si	vous	voulez.	On	a	fait	ce	progres,	adosser	les
patients	a	un	mur	au	lieu	de	les	coucher	sur	une	planche,	et	remplacer	la	guillotine	par	la	mitrailleuse.
Et	tout	le	terrain	qu'on	croyait	gagne	est	perdu,	et	le	monstre	qu'on	croyait	vaincu	est	victorieux,	et	le
glaive	 regne	 sous	 sa	 double	 forme,	 hache	 du	 bourreau,	 epee	 du	 soldat;	 de	 sorte	 qu'a	 cette	 minute
sinistre	ou	le	commerce	rale,	ou	l'industrie	perit,	ou	le	travail	expire,	ou	la	lumiere	s'eteint,	ou	la	vie
agonise,	quelque	chose	est	vivant,	c'est	la	mort.

Ah!	affirmons	la	vie!	affirmons	le	progres,	 la	 justice,	 la	 liberte,	 l'ideal,	 la	bonte,	 le	pardon,	 la	verite
eternelle!	 A	 cette	 heure	 la	 conscience	 humaine	 est	 a	 tatons;	 voila	 ce	 que	 c'est	 que	 l'eclipse	 de	 la
France.	 A	 Bruxelles,	 j'ai	 pousse	 ce	 cri:	 Clemence!	 et	 l'on	 m'a	 jete	 des	 pierres.	 Affirmons	 la	 France.
Relevons-la.	Rallumons-la.	Rendons	aux	hommes	cette	 lumiere.	La	France	est	un	besoin	de	 l'univers.
Nous	avons	tous,	nous	francais,	une	tendance	a	etre	plutot	hommes	que	citoyens,	plutot	cosmopolites
que	nationaux,	plutot	freres	de	l'espece	entiere	que	fils	de	 la	race	locale;	conservons	cette	tendance,
elle	est	bonne;	mais	rendons-nous	compte	que	la	France	n'est	pas	une	patrie	comme	une	autre,	qu'elle
est	 le	 moteur	 du	 progres,	 l'organisme	 de	 la	 civilisation,	 le	 pilier	 de	 l'ensemble	 humain,	 et,	 que
lorsqu'elle	 flechit,	 tout	s'ecroule.	Constatons	cet	 immense	recul	moral	des	nations	correspondant	aux
pas	qu'a	faits	la	France	en	arriere;	constatons	la	guerre	revenue,	l'echafaud	revenu,	la	tuerie	revenue,
la	mort	revenue,	la	nuit	revenue;	voyons	l'horreur	sur	la	face	des	peuples;	secourons-les	en	restaurant
la	France;	resserrons	entre	nous	francais	 le	 lien	national,	et	reconnaissons	qu'il	y	a	des	heures	ou	 la
meilleure	 maniere	 d'aimer	 la	 patrie,	 c'est	 d'aimer	 la	 famille,	 et	 ou	 la	 meilleure	 maniere	 d'aimer
l'humanite,	c'est	d'aimer	la	patrie.

VICTOR	HUGO.

II

A	M.	LEON	BIGOT

AVOCAT	DE	MAROTEAU



Paris,	5	novembre	1871.

Monsieur,

J'ai	lu	votre	memoire;	il	est	excellent,	j'applaudis	a	vos	genereux	efforts.	L'adhesion	que	vous	desirez
de	moi,	vous	l'avez	entiere.	Je	vais	meme	plus	loin	que	vous.

La	 question	 que	 vous	 voyez	 en	 legiste,	 je	 la	 vois	 en	 philosophe.	 Le	 probleme	 que	 vous	 elucidez	 si
parfaitement,	et	avec	une	logique	eloquente,	au	point	de	vue	du	droit	ecrit,	est	eclaire	pour	moi	d'une
lumiere	 plus	 haute	 et	 plus	 complete	 encore	 par	 le	 droit	 naturel.	 A	 une	 certaine	 profondeur,	 le	 droit
naturel	se	confond	avec	le	droit	social.

Vous	plaidez	pour	Maroteau,	pour	ce	jeune	homme,	qui,	poete	a	dix-sept	ans,	soldat	patriote	a	vingt
ans,	a	eu,	dans	le	funebre	printemps	de	1871,	un	acces	de	fievre,	a	ecrit	le	cauchemar	de	cette	fievre,
et	aujourd'hui,	pour	cette	page	fatale,	va,	a	vingt-deux	ans,	si	l'on	n'y	met	ordre,	etre	fusille,	et	mourir
avant	presque	d'avoir	vecu.	Un	homme	condamne	a	mort	pour	un	article	de	journal,	cela	ne	s'etait	pas
encore	vu.	Vous	demandez	la	vie	pour	ce	condamne.

Moi,	je	la	demande	pour	tous.	Je	demande	la	vie	pour	Maroteau;	je	demande	la	vie	pour	Rossel,	pour
Ferre,	pour	Lullier,	pour	Cremieux;	je	demande	la	vie	pour	ces	trois	malheureuses	femmes,	Marchais,
Suetens	et	Papavoine,	tout	en	reconnaissant	que,	dans	ma	faible	intelligence,	il	est	prouve	qu'elles	ont
porte	 des	 echarpes	 rouges,	 que	 Papavoine	 est	 un	 nom	 effroyable,	 et	 qu'on	 les	 a	 vues	 dans	 les
barricades,	pour	combattre,	selon	leurs	accusateurs,	pour	ramasser	les	blesses,	selon	elles.	Une	chose
m'est	prouvee	encore,	c'est	que	l'une	d'elles	est	mere	et	que,	devant	son	arret	de	mort,	elle	a	dit:	C'est
bien,	mais	qui	est-ce	qui	nourrira	mon	enfant?

Je	demande	la	vie	pour	cet	enfant.

Laissez-moi	m'arreter	un	instant.

Qui	est-ce	qui	nourrira	mon	enfant?	Toute	la	plaie	sociale	est	dans	ce	mot.	Je	sais	que	j'ai	ete	ridicule
la	semaine	derniere	en	demandant,	en	presence	des	malheurs	de	la	France,	l'union	entre	les	francais,
et	 que	 je	 vais	 etre	 ridicule	 cette	 semaine	 en	 demandant	 la	 vie	 pour	 des	 condamnes.	 Je	 m'y	 resigne.
Ainsi	voila	une	mere	qui	va	mourir,	et	voila	un	petit	enfant	qui	va	mourir	aussi,	par	contre-coup.	Notre
justice	a	de	ces	reussites.	La	mere	est-elle	coupable?	Repondez	oui	ou	non.	L'enfant	l'est-il?	Essayez	de
repondre	oui.

Je	 le	 declare,	 je	 suis	 trouble	 a	 l'idee	 de	 cette	 innocence	 qui	 va	 etre	 punie	 de	 nos	 fautes;	 la	 seule
excuse	de	la	penalite	irreparable,	c'est	la	justesse;	rien	n'est	sinistre	comme	la	loi	frappant	a	cote.	La
justice	humaine	 tarissant	brusquement	 les	 sources	de	 la	 vie	 aux	 levres	d'un	enfant	 etonne	 la	 justice
divine;	ce	dementi	donne	a	l'ordre	au	nom	de	l'ordre	est	etrange;	il	n'est	pas	bon	que	nos	chetifs	codes
transitoires	et	nos	sentences	myopes	d'ici-bas	indignent	la-haut	les	lois	eternelles;	on	n'a	pas	le	droit	de
frapper	la	mere	quand	on	frappe	en	meme	temps	l'enfant.	Il	me	semble	entendre	la	profonde	voix	de
l'inconnu	dire	aux	hommes:	Eh	bien,	qu	est-ce	que	vous	faites	donc	la?	Et	je	suis	inquiet	quand	je	vois
se	tourner	avec	stupeur	vers	la	societe	le	sombre	regard	de	la	nature.

Je	quitte	ce	petit	condamne,	et	je	reviens	aux	autres.

Aux	yeux	de	ceux	a	qui	l'apparence	de	l'ordre	suffit,	les	arrets	de	mort	ont	un	avantage;	c'est	qu'ils
font	 le	 silence.	 Pas	 toujours.	 Il	 est	 perilleux	 de	 produire	 violemment	 un	 faux	 calme.	 Les	 executions
politiques	prolongent	souterrainement	la	guerre	civile.

Mais	on	me	dit:—Ces	etres	miserables,	dont	la	mise	a	mort	vous	preoccupe,	n'ont	rien	a	voir	avec	la
politique,	la-dessus	tout	le	monde	est	d'accord;	ce	sont	des	delinquants	vulgaires,	coupables	de	mefaits
ordinaires,	prevus	par	la	loi	penale	de	tous	les	temps.

Entendons-nous.

Que	 tout	 le	 monde	 soit	 d'accord	 sur	 l'excellence	 de	 ces	 condamnations,	 peu	 m'importe.	 Quand	 il
s'agit	 de	 juger	 un	 ennemi,	 mettons-nous	 en	 garde	 contre	 les	 consentements	 furieux	 de	 la	 foule	 et
contre	les	acclamations	de	notre	propre	parti;	examinons	autour	de	nous	l'etat	de	rage,	qui	est	un	etat
de	 folie;	 ne	 nous	 laissons	 pas	 pousser	 meme	 vers	 les	 severites	 que	 nous	 souhaitons;	 craignons	 la
complaisance	de	 la	colere	publique.	Defions-nous	de	certains	mots,	 tels	que	delits	ordinaires,	 crimes
communs,	mots	souples	et	faciles	a	ajuster	a	des	sentences	excessives;	ces	mots-la	ont	l'inconvenient
d'etre	commodes;	en	politique,	ce	qui	est	commode	est	dangereux.	N'acceptons	pas	 les	 services	que
peuvent	 rendre	 des	 definitions	 mal	 faites;	 l'elasticite	 des	 mots	 correspond	 a	 la	 lachete	 des	 hommes.
Cela	obeit	trop.



Confondre	Marat	avec	Lacenaire	est	aise	et	mene	loin.

Certes,	la	Chambre	introuvable,	je	parle	de	celle	de	1815,	si	elle	fut	arrivee	vingt	ans	plus	tot,	et	si	le
hasard	 l'eut	 faite	 victorieuse	 de	 la	 Convention,	 aurait	 trouve	 d'excellentes	 raisons	 pour	 declarer	 la
republique	 scelerate;	 1815	 eut	 declare	 93	 justiciable	 de	 la	 penalite	 ordinaire;	 les	 massacres	 de
septembre,	les	meurtres	d'eveques	et	de	pretres,	la	destruction	des	monuments	publics,	l'atteinte	aux
proprietes	privees,	 n'eussent	point	 fait	 defaut	 a	 son	 requisitoire;	 la	Terreur	blanche	eut	 instrumente
judiciairement	contre	la	Terreur	rouge;	la	chambre	royaliste	eut	proclame	les	conventionnels	atteints	et
convaincus	de	delits	communs	prevus	et	punis	par	le	code	criminel;	elle	les	eut	envoyes	a	la	potence	et
a	 la	 roue,	 supplices	 restaures	 avec	 la	 monarchie;	 elle	 aurait	 vu	 en	 Danton	 un	 egorgeur,	 en	 Camille
Desmoulins	un	provocateur	au	meurtre,	en	Saint-Just	un	assassin,	en	Robespierre	un	malfaiteur	pur	et
simple;	elle	leur	eut	crie	a	tous:	Vous	n'etes	pas	des	hommes	politiques!	Et	l'opinion	publique	aurait	dit:
C'est	vrai!	jusqu'au	jour	ou	la	conscience	humaine	aurait	dit:	C'est	faux!

Il	ne	suffit	pas	qu'une	assemblee	ou	un	tribunal,	meme	trainant	des	sabres,	dise:—Une	chose	est,—
pour	 qu'elle	 soit.	 On	 n'introduit	 pas	 de	 decret	 dans	 la	 conscience	 de	 l'homme.	 Le	 premier
etourdissement	passe,	elle	se	recueille	et	examine.	Les	faits	mixtes	ne	peuvent	etre	apprecies	comme
des	faits	simples;	le	mot,	troubles	publics,	n'est	pas	vide	de	sens;	il	y	a	des	evenements	complexes	ou	a
une	certaine	quantite	d'attentat	se	mele	une	certaine	quantite	de	droit.	Quand	la	commotion	a	cesse,
quand	les	fluctuations	sont	finies,	l'histoire	arrive	avec	son	instrument	de	precision,	la	raison,	et	repond
ceci	aux	premiers	juges:—93	a	sauve	le	territoire,	la	Terreur	a	empeche	la	trahison,	Robespierre	a	fait
echec	a	la	Vendee	et	Danton	a	l'Europe,	le	regicide	a	tue	la	monarchie,	le	supplice	de	Louis	XVI	a	rendu
impossible	 dans	 l'avenir	 le	 supplice	 de	 Damiens,	 la	 spoliation	 des	 emigres	 a	 restitue	 le	 champ	 au
laboureur	et	la	terre	au	peuple,	Lyon	et	Toulon	foudroyes	ont	cimente	l'unite	nationale;	vingt	crimes,
total:	un	bienfait,	la	Revolution	francaise.

J'entends	 garder	 les	 proportions,	 et	 je	 n'assimile	 les	 condamnes	 d'aujourd'hui	 aux	 gigantesques
lutteurs	d'autrefois	qu'en	ce	point:	eux	aussi	sont	des	combattants	revolutionnaires;	a	eux	aussi	on	ne
peut	 reprocher	 que	 des	 faits	 politiques;	 l'histoire	 ecartera	 d'eux	 ces	 qualifications,	 delits	 communs,
crimes	ordinaires;	et,	en	leur	infligeant	la	peine	capitale,	que	fait-on?	on	retablit	l'echafaud	politique.

Ceci	est	effrayant.

Pas	en	arriere.	Dementi	au	progres.	Babeuf,	Arena,	Ceracchi,
Topino-Lebrun,	Georges	Cadoudal,	Mallet,	Lahorie,	Guidal,	Ney,
Labedoyere,	Didier,	les	freres	Faucher,	Pleignier,	Carbonneau,
Tolleron,	les	quatre	sergents	de	la	Rochelle,	Alibaud,	Cirasse,
Charlet,	Cuisinier,	Orsini,	reparaissent.	Rentree	des	spectres.

Retourner	vers	les	tenebres,	faire	retrograder	l'immense	marche	humaine,	rien	de	plus	insense.	En
civilisation,	on	ne	recule	jamais	que	vers	le	precipice.

Certes,	 Rossel,	 Maroteau,	 Gaston	 Cremieux	 et	 les	 autres,	 ces	 creatures	 humaines	 en	 peril,	 cela
m'emeut;	mais	ce	qui	m'emeut	plus	encore,	c'est	la	civilisation	en	danger.

Mais,	reprend-on,	c'est	justement	pour	eviter	le	precipice	que	nous	reculons.	Vous	le	voyez	derriere,
nous	 le	 voyons	 devant.	 Pour	 nous	 comme	 pour	 vous,	 il	 s'agit	 du	 salut	 social.	 Vous	 le	 voyez	 dans	 la
clemence,	nous	le	voyons	dans	le	chatiment.

Soit.	J'accepte	la	discussion	posee	ainsi.

C'est	la	vieille	querelle	du	juste	et	de	l'utile.	Nous	avons	pour	nous	le	juste,	cherchons	si	vous	avez
pour	vous	l'utile.

Voila	des	condamnes	a	mort.	Qu'en	va-t-on	faire?	Les	executer?

Il	 s'agit	du	salut	public,	dites-vous.	Placons-nous	a	ce	point	de	vue.	De	deux	choses	 l'une:	ou	cette
execution	est	necessaire,	ou	elle	ne	l'est	pas.

Si	 elle,	 n'est	 pas	 necessaire,	 de	 quel	 nom	 la	 qualifier?	 La	 mort	 pour	 la	 mort,	 l'echafaud	 pour
l'echafaud,	histoire	de	s'entretenir	la	main,	l'art	pour	l'art,	c'est	hideux.

Si	elle	est	necessaire,	c'est	qu'elle	sauve	la	societe.

Examinons.

A	l'heure	qu'il	est,	quatre	questions	sont	pendantes,	 la	question	monetaire,	 la	question	politique,	 la
question	nationale,	la	question	sociale;	c'est-a-dire	que	les	quatre	equilibres,	qui	sont	notre	vie	meme,
sont	 compromis,	 l'equilibre	 financier	 par	 la	 question	 monetaire,	 l'equilibre	 legal	 par	 la	 question



politique,	l'equilibre	exterieur	par	la	question	nationale,	l'equilibre	interieur	par	la	question	sociale.	La
civilisation	a	ses	quatre	vents;	les	voila	qui	soufflent	tous	a	la	fois.	Immense	ebranlement.	On	entend	le
craquement	de	l'edifice;	les	fondations	se	lezardent,	les	colonnes	plient,	les	piliers	chancellent,	toute	la
charpente	 penche;	 les	 anxietes	 sont	 inouies.	 La	 question	 politique	 et	 la	 question	 nationale
s'enchevetrent;	nos	frontieres	perdues	exigent	la	suppression	de	toutes	les	frontieres;	la	federation	des
peuples	 seule	 peut	 le	 faire	 pacifiquement,	 les	 Etats-Unis	 d'Europe	 sont	 la	 solution,	 et	 la	 France	 ne
reprendra	sa	suprematie	que	par	la	republique	francaise	transformee	en	republique	continentale;	but
sublime,	 ascension	 vertigineuse,	 sommet	 de	 civilisation;	 comment	 y	 atteindre?	 En	 meme	 temps,	 le
probleme	monetaire	complique	le	probleme	social;	des	perspectives	obscures	s'ouvrent	de	toutes	parts,
d'un	 cote	 les	 colonisations	 lointaines,	 la	 recherche	 des	 pays	 de	 l'or,	 l'Australie,	 la	 Californie,	 les
transmigrations,	les	deplacements	de	peuples;	de	l'autre	cote,	la	monnaie	fiduciaire,	le	billet	de	banque
a	 revenu,	 la	 propriete	 democratisee,	 la	 reconciliation	 du	 travail	 avec	 le	 capital	 par	 le	 billet	 a	 rente;
difficultes	sans	nombre,	qui	se	resoudront	un	jour	en	bien-etre	et	en	lumiere,	et	qui	a	cette	heure	se
resument	 en	 miseres	 et	 en	 souffrances.	 Telle	 est	 la	 situation.	 Et	 maintenant	 voici	 le	 remede:	 tuer
Maroteau,	 tuer	Lullier,	 tuer	Ferre,	 tuer	Rossel,	 tuer	Cremieux;	 tuer	ces	trois	malheureuses,	Suetens,
Marchais	et	Papavoine;	il	n'y	a	entre	l'avenir	et	nous	que	l'epaisseur	de	quelques	cadavres	utiles	a	la
prosperite	 publique;	 et	 plus	 rien	 ne	 fremira,	 et	 le	 credit	 s'affermira,	 et	 la	 confiance	 renaitra,	 et	 les
inquietudes	s'evanouiront,	et	l'ordre	sera	fonde,	et	la	France	sera	rassuree	quand	on	entendra	la	voix
d'un	petit	enfant	appeler	sa	mere	morte	dans	les	tenebres.

Ainsi,	a	cette	heure	 tellement	extraordinaire	qu'aucun	peuple	n'en	a	 jamais	eu	de	pareille,	 sept	ou
huit	 tombes,	 voila	 notre	 ressource;	 et	 quand	 l'homme	 d'etat,	 accoude	 sur	 sa	 table,	 la	 tete	 dans	 ses
mains,	 epelant	 des	 chiffres	 terribles,	 etudiant	 une	 carte	 dechiree,	 sondant	 les	 defaites,	 les
catastrophes,	les	deroutes,	les	capitulations,	les	trahisons,	les	ignominies,	les	affreuses	paix	signees,	la
France	epuisee	d'or	par	 les	cinq	milliards	extorques	et	de	sang	par	 les	deux	provinces	arrachees,	 le
profond	 tremblement	 de	 terre	 de	 Paris,	 les	 ecroulements,	 les	 engloutissements,	 les	 desastres,	 les
decombres	 qui	 pendent,	 l'ignorance,	 la	 misere,	 les	 menaces	 des	 ruines,	 songe	 a	 l'effrayant	 avenir;
quand,	pensif	devant	 tant	d'abimes,	 il	demande	secours	a	 l'inconnu;	quand	 il	 reclame	 le	Turgot	qu'il
faudrait	 a	 nos	 finances,	 le	 Mirabeau	 qu'il	 faudrait	 a	 nos	 assemblees,	 l'Aristide	 qu'il	 faudrait	 a	 notre
magistrature,	l'Annibal	qu'il	faudrait	a	nos	armees,	le	Christ	qu'il	faudrait	a	notre	societe;	quand	il	se
penche	sur	l'ombre	et	la	supplie	de	lui	envoyer	la	verite,	la	sagesse,	la	lumiere,	le	conseil,	la	science,	le
genie;	quand	il	evoque	dans	sa	pensee	le	Deus	ex	machina,	le	pilote	supreme	des	grands	naufrages,	le
guerisseur	des	plaies	populaires,	l'archange	des	nations	en	detresse,	le	sauveur;	il	voit	apparaitre	qui?
un	fossoyeur,	la	pelle	sur	l'epaule.

VICTOR	HUGO.

III

A	M.	ROBERT	HYENNE

REDACTEUR	EN	CHEF	DE	LA	DEMOCRATIE	DU	MIDI

Paris,	2	decembre	1871.

Mon	vaillant	confrere,	 les	souvenirs	que	vous	me	rappelez	sont	graves	en	moi;	depuis	longtemps	je
vous	connais	et	je	vous	estime.	Vous	avez	ete	l'ami	de	l'exil;	vous	etes	aujourd'hui	le	combattant	de	la
verite	et	de	la	liberte.	Votre	talent	et	votre	courage	sont	pour	votre	journal,	la	Democratie	du	Midi,	un
double	gage	de	succes.

Nous	 traversons	 une	 crise	 fatale.	 Apres	 l'invasion,	 le	 terrorisme	 reactionnaire.	 1871	 est	 un	 1815,
pire.	Apres	les	massacres,	voici	l'echafaud	politique	retabli.	Quels	revenants	funestes!	Trestaillon	avait
reparu	en	juin,	Bellart	reparait	en	novembre.	A	l'odieux	assassinat	de	Clement	Thomas	et	de	Lecomte,	a
l'abominable	 meurtre	 des	 otages,	 quelles	 repliques	 sanglantes!	 Quel	 grossissement	 de	 l'horreur	 par
l'horreur!	Quelle	calamite	pour	la	France	que	ce	duel	de	la	Commune	et	de	l'Assemblee!

La	civilisation	est	en	danger;	nous	sentons	un	affreux	glissement	sur	la	pente	feroce.	J'ai	ecrit:

Personne	n'est	mechant,	et	que	de	mal	on	fait!

Avertissons	toutes	ces	pauvres	consciences	troublees.	Si	le	gouvernement	est	myope,	tachons	qu'il	ne



soit	pas	sourd.	Crions:	Amnistie!	amnistie!	assez	de	sang!	assez	de	victimes!	qu'on	fasse	enfin	grace	a
la	France!	c'est	elle	qui	saigne.—On	a	ote	la	parole	au	Rappel;	vous	tous	qui	l'avez	encore,	repetez	son
vaillant	cri:	Pitie!	pardon!	 fraternite!	Ne	nous	 lassons	pas,	 recommencons	sans	cesse.	Demandons	 la
paix	et	donnons	l'alarme.	Sonnons	le	tocsin	de	la	clemence.

Je	m'apercois	que	c'est	aujourd'hui	le	2	decembre.	Il	y	a	vingt	ans	a	pareille	heure,	je	luttais	contre
un	crime,	j'etais	traque,	et	averti	que,	si	l'on	me	prenait,	on	me	fusillerait.	Tout	est	bien,	luttons.

Cher	confrere,	je	vous	serre	la	main.

VICTOR	HUGO.

IV

LE	MANDAT	CONTRACTUEL

Le	19	decembre,	M.	Victor	Hugo	recut	la	lettre	qu'on	va	lire:

Paris,	le	19	decembre	1871.

Monsieur,

En	face	d'une	Assemblee	qui	meconnait	le	mandat	dont	elle	a	ete	revetue,	il	est	necessaire	de	faire
passer	dans	les	moeurs	un	grand	principe,	le	mandat	imperatif.

A	vous,	 la	premiere	gloire	de	 la	France,	 il	appartient	de	donner	au	monde	un	grand	exemple	et	de
frapper	 un	 grand	 coup	 sur	 nos	 vieilles	 institutions.	 [Note:	 Les	 honorables	 signataires	 nous
pardonneront	 d'omettre	 ici	 les	 quelques	 lignes	 ou	 leur	 sympathie	 pour	 M.	 Victor	 Hugo	 est	 le	 plus
vivement	exprimee.]

*	*	*	*	*

Vous	 penserez	 sans	 doute	 que	 votre	 acceptation	 du	 mandat	 imperatif	 serait	 un	 grand	 acte	 de
patriotisme	et	assurerait	pour	toujours	le	triomphe	de	cette	institution.

Nous	vous	prions	de	vouloir	bien	nous	donner	votre	adhesion.	Les	membres	du	Comite	electoral	de	la
rue	 Brea,	 DE	 LAVENAT,	 E.	 DIVE,	 BASSET,	 J.-C.	 CHAIGNEAU,	 EDOUARD	 DE	 LUZE,	 PAULIAT,
MONPROFIT,	ROSEL.

M.	Victor	Hugo	ne	pouvait	accepter	le	mandat	imperatif,	la	conscience	ne	recoit	pas	d'ordres;	mais	il
pouvait	et	il	sentit	qu'il	devait	prendre	l'initiative	de	la	transformation	du	mandat	imperatif	en	mandat
contractuel,	c'est-a-dire	realiser	plus	surement	le	progres	electoral	par	le	contrat	librement	debattu	et
consenti	entre	le	mandant	et	le	mandataire.

Ne	voulant	pas	influencer	le	choix	du	peuple,	il	s'abstint	de	paraitre	aux	reunions	electorales,	l'etat
de	siege	otant	d'ailleurs	toute	liberte	a	ces	reunions.

La	declaration	suivante	y	fut	lue	en	son	nom:

DECLARATION

Je	suis	de	ceux	qui	pensent	qu'aucune	pression	ne	doit	etre	exercee	sur	le	choix	du	peuple.

Plus	le	choix	sera	libre,	plus	il	sera	grand.

Plus	le	choix	sera	spontane,	plus	il	sera	significatif.

Le	bon	citoyen	ne	s'offre	ni	ne	se	refuse.	Il	est	a	la	disposition	du	devoir.

Les	devoirs	d'un	representant	du	peuple	et	surtout	d'un	representant	de	l'admirable	peuple	de	Paris
sont	aujourd'hui	plus	serieux	que	jamais.

J'en	comprends	toute	l'etendue.

Je	suis	pret,	quant	a	moi,	a	donner	l'exemple	de	l'acceptation	du	mandat	contractuel,	bien	autrement



efficace	et	obligatoire	que	le	mandat	imperatif.

Le	 mandat	 contractuel,	 c'est-a-dire	 le	 contrat	 synallagmatique	 entre	 le	 mandant	 et	 le	 mandataire,
cree,	entre	l'electeur	et	l'elu,	l'identite	absolue	du	but	et	des	principes.

Le	 choix	 que	 le	 peuple	 de	 Paris	 fera	 le	 7	 janvier	 doit	 signifier:	 republique,	 negation	 de	 toute
monarchie	sous	quelque	forme	que	ce	soit;	amnistie;	abolition	de	la	peine	de	mort	en	matiere	politique
et	en	toute	matiere;	rentree	de	l'Assemblee	a	Paris;	levee	de	l'etat	de	siege;	dissolution	de	l'Assemblee
dans	le	plus	bref	delai	possible.

Le	devoir	est	la	loi	de	ma	vie.	Je	le	ferai	hors	de	l'Assemblee	comme	dans	l'Assemblee.

VICTOR	HUGO.

28	decembre	1871.

*	*	*	*	*

En	meme	temps	furent	publiees,	par	les	soins	des	comites,	les	deux	pieces	suivantes:

LE	COMITE	ELECTORAL	DE	LA	RUE	BREA	ET	LE	COMITE	ELECTORAL	DES	TRAVAILLEURS,	AUX	ELECTEURS	DE
LA	SEINE.

Le	grand	citoyen	qui	s'est	fait,	depuis	vingt	ans,	 le	champion	le	plus	ardent	de	la	democratie,	vient
d'accomplir	 l'un	 des	 actes	 les	 plus	 considerables	 de	 sa	 vie.	 Le	 premier,	 Victor	 Hugo	 avait	 pris	 la
defense	de	Paris	contre	les	violences	de	la	reaction;	le	premier,	il	avait	reclame	l'amnistie	et	proteste,
au	nom	du	droit	d'asile,	contre	la	coupable	faiblesse	de	la	Belgique;	plus	tard,	il	implorait	la	grace	des
condamnes	a	mort.

Aujourd'hui	 Victor	 Hugo	 vient	 de	 signer	 avec	 le	 peuple	 de	 Paris	 un	 contrat	 qui	 en	 fait	 son
representant	necessaire.

Victor	Hugo	et	Paris,	la	grande	ville	et	le	grand	poete,	ne	font	plus	qu'un.

Parisiens!	et	vous	surtout,	travailleurs!	vous	n'avez	qu'un	nom	a	deposer	dans	l'urne;	 il	 faut	que	ce
nom	soit	celui	de	VICTOR	HUGO.

MANDAT	CONTRACTUEL

ARRETE	PAR	LE	COMITE	DE	LA	RUE	BREA	ET	PAR	LE	COMITE	ELECTORAL	DES	TRAVAILLEURS,	ADOPTE	DANS
DIFFERENTES	REUNIONS	PUBLIQUES.

Considerant	que	le	mandat	contractuel	est	le	seul	moyen	qui	mette	en	evidence	la	volonte	ferme	et
nette	du	college	electoral,

Les	electeurs	ont	arrete	le	programme	suivant	qui	est	adopte	par	le	representant	qui	sera	nomme	le
7	janvier	1872:

1.	 Amnistie	 pour	 tous	 les	 crimes	 et	 delits	 politiques.—Enquete	 sur	 les	 evenements	 de	 mai	 et	 juin
1871.—Abolition	de	la	peine	de	mort	en	toutes	matieres.

2.	 Proclamation	 definitive	 de	 la	 republique.—Dissolution	 dans	 le	 plus	 bref	 delai	 de	 l'assemblee
actuelle	et	nomination	d'une	assemblee	constituante	chargee	de	faire	une	constitution	republicaine.

3.	Retour	a	Paris	du	gouvernement	et	de	l'Assemblee.—	Levee	de	l'etat	de	siege	a	Paris	et	dans	les
departements.

4.	 Service	 militaire	 obligatoire	 et	 personnel	 pour	 tout	 citoyen	 de	 la	 republique	 francaise,	 sauf	 les
seuls	cas	d'incapacite	physique.

5.	Instruction	primaire,	gratuite,	obligatoire	et	laique.—	Instruction	secondaire,	gratuite	et	laique.

6.	 Separation	 absolue	 de	 l'eglise	 et	 de	 l'etat.—Retribution	 des	 ministres	 de	 tout	 culte	 a	 la	 charge
exclusive	de	ceux	qui	les	emploient.

7.	Liberte	absolue	d'association.—Liberte	de	reunion.—	Liberte	de	la	presse.—Abolition	des	proces	de
presse,	excepte	en	matiere	civile.

8.	Nomination	a	l'election	des	maires	et	adjoints	de	toutes	les	communes,	sans	aucune	exception.



9.	Restitution	au	departement,	a	l'arrondissement,	au	canton	et	a	la	commune	de	tout	ce	qui	est	de
leur	ressort.

10.	Reforme	de	la	magistrature.—Suppression	de	l'inamovibilite.—Extension	des	attributions	du	jury.

11.	Impot	vraiment	proportionnel	sur	le	revenu.

12.	Exclusion	de	toutes	les	monarchies,	sous	quelque	forme	qu'elles	se	presentent.

13.	Le	programme	ci-dessus	constitue	un	mandat	contractuel,	que	le	representant	a	accepte	et	signe.

l4.	 La	 sanction	 qui	 doit	 consacrer	 le	 mandat	 contractuel	 sera	 la	 demission	 du	 representant,	 qui
pourra,	dans	le	cas	d'infraction	au	present	contrat,	lui	etre	demandee	par	un	jury	d'honneur	tire	au	sort
parmi	 les	 representants	 republicains	 de	 l'Assemblee,	 ayant	 signe,	 eux	 aussi,	 le	 mandat	 contractuel.
Paris,	le	28	decembre	1871.

VICTOR	HUGO.

Les	delegues	du	comite	electoral	de	la	rue	Brea,

DE	LANESSAN,	PAULIAT,	MONPROFIT.

Les	delegues	du	comite	electoral	des	travailleurs,

PIERRE	CENAC,	BONHOURE.

V

ELECTION	DU	7	JANVIER	1872

(SEINE.)

Resultat	du	scrutin

M.	Vautrain	122,435	voix.

M.	Victor	Hugo	95,900—

*	*	*	*	*

Le	lendemain	de	l'election,	le	8	janvier,	M.	Victor	Hugo	adressa	au	peuple	de	Paris	les	paroles	qu'on
va	lire:

AU	PEUPLE	DE	PARIS

Paris	ne	peut	echouer.	Les	echecs	apparents	couvrent	des	triomphes	definitifs.	Les	hommes	passent,
le	peuple	reste.	La	ville	que	l'Allemagne	n'a	pu	vaincre	ne	sera	pas	vaincue	par	la	reaction.

A	de	certaines	epoques	etranges,	la	societe	a	peur	et	demande	secours	aux	impitoyables.	La	violence
seule	a	 la	parole,	 les	 implacables	sont	 les	sauveurs;	etre	sanguinaire,	c'est	avoir	du	bon	sens.	Le	vae
victis	devient	la	raison	d'etat;	la	compassion	semble	une	trahison,	et	on	lui	impute	les	catastrophes.	On
tient	pour	ennemi	public	l'homme	atteint	de	cette	folie,	la	clemence;	Beccaria	epouvante,	et	Las	Casas
fait	l'effet	de	Marat.

Ces	crises	ou	la	peur	engendre	la	terreur	durent	peu;	leur	emportement	meme	les	precipite.	Au	bout
de	 peu	 de	 temps,	 l'ordre	 faux	 que	 fait	 le	 sabre	 est	 vaincu	 par	 l'ordre	 vrai	 que	 fait	 la	 liberte.	 Pour
obtenir	 cette	 victoire,	 aucune	 lutte	 violente	 n'est	 necessaire.	 La	 marche	 en	 avant	 du	 genre	 humain
ebranle	pacifiquement	ce	qui	doit	tomber.	Le	pas	grave	et	mesure	du	progres	suffit	pour	l'ecroulement
des	choses	fausses.

Ce	 que	 Paris	 veut	 sera.	 Des	 problemes	 sont	 poses;	 ils	 auront	 leur	 solution,	 et	 cette	 solution	 sera
fraternelle.	Paris	veut	 l'apaisement,	 la	concorde,	 la	guerison	des	plaies	sociales.	Paris	veut	 la	 fin	des
guerres	civiles.	La	fin	des	guerres	ne	s'obtient	que	par	la	fin	des	haines.	Comment	finissent	les	haines?
Par	l'amnistie.

L'amnistie,	aujourd'hui,	est	la	condition	profonde	de	l'ordre.



Le	grand	peuple	de	Paris,	meconnu	et	calomnie	a	cause	de	sa	grandeur	meme,	aura	raison	de	tous	les
obstacles.	Il	triomphera	par	le	calme	et	la	volonte.	Le	suffrage	universel	a	beau	avoir	des	eclipses,	il	est
l'unique	mode	de	gouvernement;	 le	 suffrage	universel,	 c'est	 la	puissance,	bien	superieure	a	 la	 force.
Desormais,	tout	par	le	vote,	rien	par	le	fusil.	La	justice	et	la	verite	ont	une	clarte	souveraine.	Le	passe
ne	se	 tient	pas	debout	en	 face	de	 l'avenir.	Une	ville	comme	Versailles,	qui	 represente	 la	 royaute,	ne
peut	etre	longtemps	regardee	fixement	par	une	ville	comme	Paris,	qui	personnifie	la	republique.

VICTOR	HUGO.

Paris,	8	janvier	1871.

VI

FUNERAILLES	D'ALEXANDRE	DUMAS

Alexandre	Dumas	etait	mort	pendant	le	siege	de	Paris,	hors	de	Paris.
Le	16	avril	1872,	son	cercueil	fut	transporte	a	Villers-Cotterets,
lieu	de	sa	naissance.	A	cette	occasion,	M.	Victor	Hugo	adressa	a	M.
Alexandre	Dumas	fils	la	lettre	qu'on	va	lire:

Paris,	15	avril	1872.

Mon	cher	confrere,

J'apprends	par	les	journaux	que	demain	16	avril	doivent	avoir	lieu	a
Villers-Cotterets	les	funerailles	d'Alexandre	Dumas.

Je	suis	retenu	pres	d'un	enfant	malade,	et	je	ne	pourrai	aller	a
Villers-Cotterets.	C'est	pour	moi	un	regret	profond.

Mais,	 je	 veux	 du	 moins	 etre	 pres	 de	 vous	 et	 avec	 vous	 par	 le	 coeur.	 Dans	 cette	 douloureuse
ceremonie,	je	ne	sais	si	j'aurais	pu	parler,	les	emotions	poignantes	s'accumulent	dans	ma	tete,	et	voila
bien	des	tombeaux	qui	s'ouvrent	coup	sur	coup	devant	moi;	j'aurais	essaye	pourtant	de	dire	quelques
mots.	Ce	que	j'aurais	voulu	dire,	laissez-moi	vous	l'ecrire.

Aucune	popularite,	en	ce	siecle,	n'a	depasse	celle	d'Alexandre	Dumas;	ses	succes	sont	mieux	que	des
succes,	 ce	 sont	 des	 triomphes;	 ils	 ont	 l'eclat	 de	 la	 fanfare.	 Le	 nom	 d'Alexandre	 Dumas	 est	 plus	 que
francais,	 il	 est	 europeen;	 il	 est	 plus	 qu'europeen,	 il	 est	 universel.	 Son	 theatre	 a	 ete	 affiche	 dans	 le
monde	entier;	ses	romans	ont	ete	traduits	dans	toutes	les	langues.

Alexandre	Dumas	est	un	de	ces	hommes	qu'on	pourrait	appeler	les	semeurs	de	civilisation;	il	assainit
et	ameliore	les	esprits	par	on	ne	sait	quelle	clarte	gaie	et	forte;	il	feconde	les	ames,	les	cerveaux,	les
intelligences;	 il	 cree	 la	 soif	de	 lire;	 il	 creuse	 le	 coeur	humain,	et	 il	 l'ensemence.	Ce	qu'il	 seme,	 c'est
l'idee	 francaise.	L'idee	 francaise	contient	une	quantite	d'humanite	 telle,	que	partout	ou	elle	penetre,
elle	produit	le	progres.	De	la,	l'immense	popularite	des	hommes	comme	Alexandre	Dumas.

Alexandre	Dumas	seduit,	 fascine,	 interesse,	amuse,	enseigne.	De	tous	ses	ouvrages,	si	multiples,	si
varies,	si	vivants,	si	charmants,	si	puissants,	sort	l'espece	de	lumiere	propre	a	la	France.

Toutes	les	emotions	les	plus	pathetiques	du	drame,	toutes	les	ironies	et	toutes	les	profondeurs	de	la
comedie,	 toutes	 les	 analyses	 du	 roman,	 toutes	 les	 intuitions	 de	 l'histoire,	 sont	 dans	 l'oeuvre
surprenante	construite	par	ce	vaste	et	agile	architecte.

Il	n'y	a	pas	de	tenebres	dans	cette	oeuvre,	pas	de	mystere,	pas	de	souterrain;	pas	d'enigme,	pas	de
vertige;	 rien	de	Dante,	 tout	de	Voltaire	et	de	Moliere;	partout	 le	 rayonnement,	partout	 le	plein	midi,
partout	la	penetration	de	la	clarte.	Les	qualites	sont	de	toute	sorte,	et	innombrables.	Pendant	quarante
ans,	cet	esprit	s'est	depense	comme	un	prodige.

Rien	ne	lui	a	manque,	ni	le	combat,	qui	est	le	devoir,	ni	la	victoire,	qui	est	le	bonheur.

Cet	esprit	etait	capable	de	tous	les	miracles,	meme	de	se	leguer,	meme	de	se	survivre.	En	partant,	il
a	trouve	moyen	de	rester.	Cet	esprit,	nous	ne	l'avons	pas	perdu.	Vous	l'avez.



Votre	pere	est	en	vous,	votre	renommee	continue	sa	gloire.

Alexandre	 Dumas	 et	 moi,	 nous	 avions	 ete	 jeunes	 ensemble.	 Je	 l'aimais	 et	 il	 m'aimait.	 Alexandre
Dumas	n'etait	pas	moins	haut	par	le	coeur	que	par	l'esprit.	C'etait	une	grande	ame	bonne.

Je	ne	l'avais	pas	vu	depuis	1857;	il	etait	venu	s'asseoir	a	mon	foyer	de	proscrit,	a	Guernesey,	et	nous
nous	etions	donne	rendez-vous	dans	l'avenir	et	dans	la	patrie.

En	 septembre	1870,	 le	moment	est	 venu,	 le	devoir	 s'est	 transforme	pour	moi;	 j'ai	 du	 retourner	en
France.

Helas!	le	meme	coup	de	vent	a	des	effets	contraires.

Comme	 je	 rentrais	 dans	 Paris,	 Alexandre	 Dumas	 venait	 d'en	 sortir.	 Je	 n'ai	 pas	 eu	 son	 dernier
serrement	de	main.

Aujourd'hui	 je	 manque	 a	 son	 dernier	 cortege.	 Mais	 son	 ame	 voit	 la	 mienne.	 Avant	 peu	 de	 jours,—
bientot	 je	 le	pourrai,	 j'espere,—je	 ferai	ce	que	 je	n'ai	pu	 faire	en	ce	moment,	 j'irai,	 solitaire,	dans	ce
champ	ou	il	repose,	et	cette	visite	qu'il	a	faite	a	mon	exil,	je	la	rendrai	a	son	tombeau.

Cher	confrere,	fils	de	mon	ami,	je	vous	embrasse.

VICTOR	HUGO.

VII

AUX	REDACTEURS	DE	LA	RENAISSANCE

Paris,	1er	mai	1872.

Mes	jeunes	confreres,

Ce	serrement	de	main	que	vous	me	demandez,	 je	vous	 l'envoie	avec	 joie.	Courage!	Vous	reussirez.
Vous	n'etes	pas	seulement	des	talents,	vous	etes	des	consciences;	vous	n'etes	pas	seulement	de	beaux
et	charmants	esprits,	vous	etes	de	fermes	coeurs.	C'est	de	cela	que	l'heure	actuelle	a	besoin.

Je	resume	d'un	mot	l'avenir	de	votre	oeuvre	collective:	devoir	accompli,	succes	assure.

Nous	venons	d'assister	a	des	deroutes	d'armees;	 le	moment	est	arrive	ou	 la	 legion	des	esprits	doit
donner.	 Il	 faut	 que	 l'indomptable	 pensee	 francaise	 se	 reveille	 et	 combatte	 sous	 toutes	 les	 formes.
L'esprit	 francais	 possede	 cette	 grande	 arme,	 la	 langue	 francaise,	 c'est-a-dire	 l'idiome	 universel.	 La
France	a	pour	auditoire	le	monde	civilise.	Qui	a	l'oreille	prend	l'ame.	La	France	vaincra.	On	brise	une
epee,	on	ne	brise	pas	une	idee.	Courage	donc,	vous,	combattants	de	l'esprit!

Le	monde	a	pu	croire	un	instant	a	sa	propre	agonie.	La	civilisation	sous	sa	forme	la	plus	haute,	qui
est	 la	 republique,	 a	 ete	 terrassee	 par	 la	 barbarie	 sous	 sa	 forme	 la	 plus	 tenebreuse,	 qui	 est	 l'empire
germanique.	 Eclipse	 de	 quelques	 minutes.	 L'enormite	 meme	 de	 la	 victoire	 la	 complique	 d'absurdite.
Quand	c'est	 le	moyen	age	qui	met	 la	griffe	 sur	 la	 revolution,	quand	c'est	 le	passe	qui	 se	 substitue	a
l'avenir,	 l'impossibilite	 est	 melee	 au	 succes,	 et	 l'ahurissement	 du	 triomphe	 s'ajoute	 a	 la	 stupidite	 du
vainqueur.	 La	 revanche	 est	 fatale.	 La	 force	 des	 choses	 l'amene.	 Ce	 grand	 dix-neuvieme	 siecle,
momentanement	 interrompu,	doit	 reprendre	et	 reprendra	son	oeuvre;	et	son	oeuvre,	c'est	 le	progres
par	l'ideal.	Tache	superbe.	L'art	est	l'outil,	les	esprits	sont	les	ouvriers.

Faites	votre	travail,	qui	fait	partie	du	travail	universel.

J'aime	le	groupe	des	talents	nouveaux.	Il	y	a	aujourd'hui	un	beau	phenomene	litteraire	qui	rappelle
un	magnifique	moment	du	seizieme	siecle.	Toute	une	generation	de	poetes	fait	son	entree.	C'est,	apres
trois	cents	ans,	dans	le	couchant	du	dix-neuvieme	siecle,	la	pleiade	qui	reparait.	Les	poetes	nouveaux
sont	fideles	a	leur	siecle;	de	la	leur	force.	Ils	ont	en	eux	la	grande	lumiere	de	1830;	de	la	leur	eclat.	Moi
qui	approche	de	la	sortie,	je	salue	avec	bonheur	le	lever	de	cette	constellation	d'esprits	sur	l'horizon.

Oui,	 mes	 jeunes	 confreres,	 oui,	 vous	 serez	 fideles	 a	 votre	 siecle	 et	 a	 votre	 France.	 Vous	 ferez	 un
journal	vivant,	puissant,	exquis.	Vous	etes	de	ceux	qui	combattent	quand	ils	raillent,	et	votre	rire	mord.
Rien	 ne	 vous	 distraira	 du	 devoir.	 Meme	 quand	 vous	 en	 semblerez	 le	 plus	 eloignes,	 vous	 ne	 perdrez



jamais	de	vue	 le	grand	but:	venger	 la	France	par	 la	 fraternite	des	peuples,	defaire	 les	empires,	 faire
l'Europe.	Vous	ne	parlerez	jamais	de	defaillance	ni	de	decadence.	Les	poetes	n'ont	pas	le	droit	de	dire
des	mots	d'hommes	fatigues.

Je	 suivrai	 des	 yeux	 votre	 effort,	 votre	 lutte,	 votre	 succes.	 C'est	 par	 le	 journal	 envole	 en	 feuilles
innombrables	que	la	civilisation	essaime.	Vous	vous	en	irez	par	le	monde,	cherchant	le	miel,	aimant	les
fleurs,	 mais	 armes.	 Un	 journal	 comme	 le	 votre,	 c'est	 de	 la	 France	 qui	 se	 repand,	 c'est	 de	 la	 colere
spirituelle	 et	 lumineuse	 qui	 se	 disperse;	 et	 ce	 journal	 sera,	 certes,	 importun	 a	 la	 pesante	 masse
tudesque	victorieuse,	s'il	la	rencontre	sur	son	passage;	la	legerete	de	l'aile	sert	la	furie	de	l'aiguillon;
qui	est	agile	est	terrible;	et,	dans	sa	Foret-Noire,	le	lourd	caporalisme	allemand,	assailli	par	toutes	les
fleches	qui	sortent	du	bourdonnement	parisien,	pourra	bien	connaitre	le	repentir	que	donnent	a	l'ours
les	ruches	irritees.

Encore	une	fois,	courage,	amis!

VIII
AUX	REDACTEURS	DU	PEUPLE	SOUVERAIN

Chers	amis,

Depuis	 trois	ans,	avec	 le	Rappel,	 vous	parlez	au	peuple.	Avec	votre	nouveau	 journal,	 vous	allez	 lui
parler	de	plus	pres	encore.

Parler	au	peuple	sans	cesse,	et	tacher	de	lui	parler	toujours	de	plus	en	plus	pres,	c'est	un	devoir,	et
vous	faites	bien	de	le	remplir.

Je	me	suis	souvent	figure	un	immense	livre	pour	le	peuple.	Ce	livre	serait	le	livre	du	fait,	rien	de	plus
en	apparence,	et	en	realite	le	livre	de	l'idee.	Le	fait	est	identique	au	nuage;	il	sort	de	nous	et	plane	sur
nous;	 c'est	une	 forme	 flottante	propre	a	notre	milieu,	 qui	passe,	 qui	 contient	de	 l'ascension	et	de	 la
chute,	 qui	 resulte	 de	 nous	 et	 retombe	 sur	 nous,	 en	 ombre,	 en	 pluie,	 en	 tempete,	 en	 fecondation,	 en
devastation,	 en	 enseignement.	 Le	 livre	 que	 je	 m'imagine	 saisirait	 cet	 enseignement,	 il	 preciserait	 le
contour	et	 l'ombre	de	 chaque	 fait.	 Il	 conclurait.	Conclure	est	donne	a	 l'homme.	Creer,	 l'oeil	 fixe	 sur
l'ideal;	 conclure,	 l'oeil	 fixe	 sur	 l'absolu;	 c'est	 a	 peu	 pres	 la	 toute	 notre	 puissance.	 Ce	 livre	 serait	 le
registre	de	la	vie	populaire,	et,	en	marge	de	ce	que	fait	la	destinee,	il	mettrait	ce	que	dit	la	conscience.
De	 la	 loi	 de	 tout	 il	 deduirait	 la	 loi	 de	 tous.	 Il	 semerait	 la	 crainte	 utile	 de	 l'erreur.	 Il	 inquieterait	 le
legislateur,	il	inquieterait	le	jure;	il	deconseillerait	l'irrevocable	et	avertirait	le	pretre;	il	deconseillerait
l'irreparable	et	avertirait	le	juge.	Rapidement,	par	le	simple	recit	et	par	la	seule	facon	de	presenter	le
fait,	 il	 en	 montrerait	 le	 sens	 philosophique	 et	 social.	 D'une	 audience	 de	 cour	 d'assises,	 il	 extrairait
l'horreur	de	la	peine	de	mort;	d'un	debat	parlementaire,	il	extrairait	l'amour	de	la	liberte.	D'une	defaite
nationale,	il	extrairait	de	la	volonte	et	de	la	fierte;	car,	pour	un	peuple	qui	a	sa	regeneration	morale	a
operer,	 il	 vaut	 mieux	 etre	 vaincu	 que	 vainqueur;	 un	 vaincu	 est	 force	 de	 perir	 ou	 de	 grandir.	 La
stagnation	 de	 la	 gloire	 se	 comprend,	 la	 stagnation	 de	 la	 honte,	 non.	 Ce	 livre	 dirait	 cela.	 Ce	 livre
n'admettrait	 aucun	 empietement,	 pas	 plus	 sur	 une	 idee	 que	 sur	 un	 territoire.	 En	 meme	 temps	 qu'il
deshonorerait	les	conquetes,	il	ferait	obstacle	aux	damnations.	Il	rehabiliterait	et	rassurerait.	Il	dirait,
redirait	et	redirait	 la	parole	de	mansuetude	et	de	clemence;	 il	parlerait	a	ceux	qui	sont	en	liberte	de
ceux	qui	 sont	en	prison;	 il	 serait	 importun	aux	heureux	par	 le	 rappel	des	miserables;	 il	 empecherait
l'oubli	de	ce	qui	est	lointain	et	de	ce	qui	semble	perdu;	il	n'accepterait	pas	les	fausses	guerisons;	il	ne
laisserait	 pas	 se	 fermer	 les	 ulceres	 sous	 une	 peau	 malsaine;	 il	 panserait	 la	 plaie,	 dut-il	 indigner	 le
blesse;	 il	 tacherait	 d'inspirer	 au	 fort	 le	 respect	 du	 faible,	 a	 l'homme	 le	 respect	 de	 la	 femme,	 au
couronne	le	respect	du	calomnie,	a	 l'usurpateur	 le	respect	du	souverain,	a	 la	societe	 le	respect	de	 la
nature,	a	la	loi	le	respect	du	droit.	Ce	livre	hairait	la	haine.	Il	reconcilierait	le	frere	avec	le	frere,	l'aine
avec	le	puine,	le	bourgeois	avec	l'ouvrier,	le	capital	avec	le	travail,	 l'outil	avec	la	main.	Il	aurait	pour
effort	de	produire	la	vertu	d'abord,	la	richesse	ensuite,	le	bien-etre	materiel	etant	vain	s'il	ne	contient
le	 bien-etre	 moral,	 aucune	 bourse	 pleine	 ne	 suppleant	 a	 l'ame	 vide.	 Ce	 livre	 observerait,	 veillerait,
epierait;	 il	 ferait	 le	 guet	 autour	 de	 la	 civilisation;	 il	 n'annoncerait	 la	 guerre	 qu'en	 denoncant	 la
monarchie;	 il	dresserait	 le	bilan	de	faillite	de	chaque	bataille,	supputerait	 les	millions,	compterait	 les
cadavres,	 cuberait	 le	 sang	 verse,	 et	 ne	 montrerait	 jamais	 les	 morts	 sans	 montrer	 les	 rois.	 Ce	 livre



saisirait	 au	 passage,	 coordonnerait,	 grouperait	 tout	 ce	 que	 l'epoque	 a	 de	 grand,	 le	 devouement
heroique,	l'oeuvre	celebre,	la	parole	eclatante,	le	vers	illustre,	et	ferait	voir	le	profond	lien	entre	un	mot
de	 Corneille	 et	 une	 action	 de	 Danton.	 Dans	 l'interet	 de	 tous	 et	 pour	 le	 bien	 de	 tous,	 il	 offrirait	 des
modeles	et	il	ferait	des	exemples;	il	eclairerait,	malgre	elle	et	malgre	lui,	la	vertu	qui	aime	l'ombre	et	le
crime	qui	cherche	les	tenebres;	il	serait	le	livre	du	bien	devoile	et	du	mal	demasque.	Ce	livre	serait	a
lui	seul	presque	une	bibliotheque.	Il	n'aurait	pour	ainsi	dire	pas	de	commencement,	se	rattachant	a	tout
le	 passe,	 et	 pas	 de	 fin,	 se	 ramifiant	 dans	 tout	 l'avenir.	 Telle	 serait	 cette	 bible	 immense.	 Est-ce	 une
chimere	qu'un	tel	livre?	Non,	car	vous	allez	le	faire.

Qu'est-ce	que	c'est	que	le	journal	a	un	sou?	C'est	une	page	de	ce	livre.

Certes,	le	mot	bible	n'est	pas	de	trop.	La	page,	c'est	le	jour;	le	volume,	c'est	l'annee;	le	livre,	c'est	le
siecle.	 Toute	 l'histoire	 batie,	 heure	 par	 heure,	 par	 les	 evenements,	 toute	 la	 parole	 dite	 par	 tous	 les
verbes,	mille	langues	confuses	degageant	les	idees	nettes.	Sorte	de	bonne	Babel	de	l'esprit	humain.

Telle	est	la	grandeur	de	ce	qu'on	appelle	le	petit	journal.

Le	journal	a	un	sou,	tel	que	vous	le	comprenez,	c'est	la	realite	racontee	comme	La	Fontaine	raconte
la	fable,	avec	la	moralite	en	regard;	c'est	l'erreur	raturee,	c'est	l'iniquite	soulignee,	c'est	la	torsion	du
vrai	redressee;	c'est	un	registre	de	 justice	ouvert	a	 la	confrontation	de	 tous	 les	 faits;	c'est	une	vaste
enquete	quotidienne,	politique,	sociale,	humaine;	c'est	 le	 flocon	de	blancheur	et	de	purete	qui	passe;
c'est	la	manne,	la	graine,	la	semence	utilement	jetee	au	vent;	c'est	la	verite	eternelle	emiettee	jour	par
jour.	Oeuvre	excellente	qui	a	pour	but	de	condenser	le	collectif	dans	l'individuel,	et	de	donner	a	tout
peuple	un	coeur	d'honnete	homme,	et	a	tout	homme	une	ame	de	grand	peuple.

Faites	cela,	amis.	Je	vous	serre	la	main.

Paris,	14	mai	1872.

IX

REPONSE	AUX	ROMAINS

En	 mai	 1872,	 le	 peuple	 romain	 fit	 une	 adresse	 au	 peuple	 francais.	 Victor	 Hugo	 fut	 choisi	 par	 les
romains	comme	intermediaire	entre	les	deux	peuples.

En	cette	qualite,	il	dut	repondre.	Voici	sa	reponse:

Citoyens	de	Rome	et	du	monde,

Vous	venez	de	faire	du	haut	du	Janicule	une	grande	chose.

Vous,	 peuple	 romain,	 par-dessus	 tous	 les	 abimes	 qui	 separent	 aujourd'hui	 les	 nations,	 vous	 avez
tendu	la	main	au	peuple	francais.

C'est-a-dire	qu'en	presence	de	ces	trois	empires	monstres,	l'un	qui	porte	le	glaive	et	qui	est	la	guerre,
l'autre	qui	porte	le	knout	et	qui	est	la	barbarie,	l'autre	qui	porte	la	tiare	et	qui	est	la	nuit,	en	presence
de	ces	trois	formes	spectrales	du	moyen	age	reparues	sur	l'horizon,	la	civilisation	vient	de	s'affirmer	La
mere,	qui	est	 l'Italie,	 a	embrasse	 la	 fille,	qui	est	 la	France;	 le	Capitole	a	acclame	 l'Hotel	de	Ville;	 le
mont	 Aventin	 a	 fraternise	 avec	 Montmartre	 et	 lui	 a	 conseille	 l'apaisement;	 Caton	 a	 fait	 un	 pas	 vers
Barbes;	Rienzi	a	pris	le	bras	de	Danton;	le	monde	romain	s'est	incline	devant	les	Etats-Unis	d'Europe;
et	 l'illustre	 republique	 du	 passe	 a	 salue	 l'auguste	 republique	 de	 l'avenir.	 A	 de	 certaines	 heures
sinistres,	 ou	 l'obscurite	 monte,	 ou	 le	 silence	 se	 fait,	 ou	 il	 semble	 qu'on	 assiste	 a	 on	 ne	 sait	 quelle
coalition	des	tenebres,	il	est	bon	que	les	puissants	echos	de	l'histoire	s'eveillent	et	se	repondent;	il	est
bon	 que	 les	 tombeaux	 prouvent	 qu'ils	 contiennent	 de	 l'aurore;	 il	 est	 bon	 que	 le	 rayon	 sorti	 des
sepulcres	s'ajoute	au	rayon	sorti	des	berceaux;	il	est	bon	que	toutes	les	formes	de	la	lumiere	se	melent
et	 s'entr'aident;	et	 chez	vous,	 italiens,	 toutes	 les	clartes	 sont	vivantes;	et	 lorsqu'il	 s'agit	d'attester	 la
pensee,	 qui	 est	 divine,	 et	 la	 liberte,	 qui	 est	 humaine,	 lorsqu'il	 s'agit	 de	 chasser	 les	 prejuges	 et	 les
tyrans,	lorsqu'il	s'agit	de	manifester	a	la	fois	l'esprit	humain	et	le	droit	populaire,	qui	donc	prendra	la
parole	si	ce	n'est	cette	alma	parens	qui,	en	fait	de	genies,	a	Dante	egal	a	Homere,	et,	en	fait	de	heros,
Garibaldi	egal	a	Thrasybule?

Oui,	 la	civilisation	vous	remercie.	Le	peuple	 romain	 fait	bien	de	serrer	 la	main	au	peuple	 francais;



cette	 fraternite	 de	 geants	 est	 belle.	 Aucun	 decouragement	 n'est	 possible	 devant	 de	 telles	 initiatives
prises	par	de	telles	nations.	On	sent	dans	cette	volonte	de	concorde	l'immense	paix	de	l'avenir.	De	tels
symptomes	font	naitre	dans	les	coeurs	toutes	les	bonnes	certitudes.

Oui,	le	progres	sera;	oui,	le	jour	luira;	oui,	la	delivrance	viendra;	oui,	la	conscience	universelle	aura
raison	de	tous	les	clerges,	aussi	bien	de	ceux	qui	s'appuient	sur	les	codes	que	de	ceux	qui	s'appuient
sur	 les	 dogmes;	 oui,	 les	 soi-disant	 hommes	 impeccables,	 pretres	 ou	 juges,	 les	 infaillibles	 comme	 les
inamovibles,	 confesseront	 la	 faiblesse	 humaine	 devant	 l'eternelle	 verite	 et	 l'eternelle	 justice;	 oui,
l'irrevocable,	l'irreparable	et	l'inintelligible	disparaitront;	oui,	l'echafaud	et	la	guerre	s'evanouiront;	oui,
le	bagne	sera	ote	de	la	vie	et	l'enfer	sera	ote	de	la	mort.	Courage!	Espoir!	Il	est	admirable	que,	devant
les	alliances	malsaines	des	rois,	les	deux	capitales	des	peuples	s'entendent;	et	l'humanite	tout	entiere,
consolee	et	rassuree,	tressaille	quand	la	grande	voix	de	Rome	parle	a	la	grande	ame	de	Paris.

Paris,	20	mai	1872.

X

QUESTIONS	SOCIALES

L'ENFANT.—LA	FEMME

Sec.	1.—L'Enfant.

A	M.	TREBOIS,	President	de	la	Societe	des	ecoles	laiques.

Monsieur,	 Vous	 avez	 raison	 de	 le	 penser,	 j'adhere	 completement	 a	 l'eloquente	 et	 irrefutable	 lettre
que	vous	a	adressee	Louis	Blanc.	Je	n'ai	rien	a	y	ajouter	que	ma	signature.	Louis	Blanc	est	dans	le	vrai
absolu	 et	 pose	 les	 reels	 principes	 de	 l'instruction	 laique,	 aussi	 bien	 pour	 les	 femmes	 que	 pour	 les
hommes.

Quant	a	moi,	 je	vois	clairement	deux	faits	distincts,	 l'education	et	 l'instruction.	L'education,	c'est	 la
famille	 qui	 la	 donne;	 l'instruction,	 c'est	 l'etat	 qui	 la	 doit.	 L'enfant	 veut	 etre	 eleve	 par	 la	 famille	 et
instruit	 par	 la	 patrie.	 Le	 pere	 donne	 a	 l'enfant	 sa	 foi	 ou	 sa	 philosophie;	 l'etat	 donne	 a	 l'enfant
l'enseignement	positif.

De	 la,	 cette	 evidence	 que	 l'education	 peut	 etre	 religieuse	 et	 que	 l'instruction	 doit	 etre	 laique.	 Le
domaine	de	l'education,	c'est	la	conscience;	le	domaine	de	l'instruction,	c'est	la	science.	Plus	tard,	dans
l'homme	fait,	ces	deux	lumieres	se	completent	l'une	par	l'autre.

Votre	fondation	d'enseignement	laique	pour	les	jeunes	filles	est	une	oeuvre	logique	et	utile,	et	je	vous
applaudis.

Paris,	2	juin	1872.

*	*	*	*	*

Sec.	2.—La	Femme.

A	M.	LEON	RICHER,	_Redacteur	en	chef	de	l'_Avenir	des	Femmes.

Paris,	le	8	juin	1872.

Monsieur,

Je	m'associe	du	fond	du	coeur	a	votre	utile	manifestation.	Depuis	quarante	ans,	 je	plaide	 la	grande
cause	sociale	a	laquelle	vous	vous	devouez	noblement.

Il	est	douloureux	de	le	dire,	dans	la	civilisation	actuelle,	il	y	a	une	esclave.	La	loi	a	des	euphemismes;
ce	que	j'appelle	une	esclave,	elle	l'appelle	une	mineure.	Cette	mineure	selon	la	loi,	cette	esclave	selon
la	realite,	c'est	 la	 femme.	L'homme	a	charge	 inegalement	 les	deux	plateaux	du	code,	dont	 l'equilibre
importe	a	la	conscience	humaine;	l'homme	a	fait	verser	tous	les	droits	de	son	cote	et	tous	les	devoirs	du
cote	de	la	femme.	De	la	un	trouble	profond.	De	la	la	servitude	de	la	femme.	Dans	notre	legislation	telle
qu'elle	est,	la	femme	ne	possede	pas,	elle	n'este	pas	en	justice,	elle	ne	vote	pas,	elle	ne	compte	pas,	elle
n'est	pas.	Il	y	a	des	citoyens,	il	n'y	a	pas	de	citoyennes.	C'est	la	un	etat	violent;	il	faut	qu'il	cesse.



Je	sais	que	 les	philosophes	vont	vite	et	que	 les	gouvernants	vont	 lentement;	cela	tient	a	ce	que	 les
philosophes	sont	dans	l'absolu,	et	les	gouvernants	dans	le	relatif;	cependant,	il	faut	que	les	gouvernants
finissent	par	rejoindre	les	philosophes.	Quand	cette	jonction	est	faite	a	temps,	le	progres	est	obtenu	et
les	revolutions	sont	evitees.	Si	la	jonction	tarde,	il	y	a	peril.

Sur	beaucoup	de	questions	a	cette	heure,	 les	gouvernants	 sont	en	 retard.	Voyez	 les	hesitations	de
l'Assemblee	a	propos	de	la	peine	de	mort.	En	attendant,	l'echafaud	sevit.

Dans	 la	 question	 de	 l'education,	 comme	 dans	 la	 question	 de	 la	 repression,	 dans	 la	 question	 de
l'irrevocable	qu'il	faut	oter	du	mariage	et	de	l'irreparable	qu'il	faut	oter	de	la	penalite,	dans	la	question
de	 l'enseignement	 obligatoire,	 gratuit	 et	 laique,	 dans	 la	 question	 de	 la	 femme,	 dans	 la	 question	 de
l'enfant,	il	est	temps	que	les	gouvernants	avisent.	Il	est	urgent	que	les	legislateurs	prennent	conseil	des
penseurs,	 que	 les	 hommes	 d'etat,	 trop	 souvent	 superficiels,	 tiennent	 compte	 du	 profond	 travail	 des
ecrivains,	et	que	ceux	qui	font	les	lois	obeissent	a	ceux	qui	font	les	moeurs.	La	paix	sociale	est	a	ce	prix.

Nous	 philosophes,	 nous	 contemplateurs	 de	 l'ideal	 social,	 ne	 nous	 lassons	 pas.	 Continuons	 notre
oeuvre.	Etudions	sous	toutes	ses	faces,	et	avec	une	bonne	volonte	croissante,	ce	pathetique	probleme
de	la	femme	dont	la	solution	resoudrait	presque	la	question	sociale	tout	entiere.	Apportons	dans	l'etude
de	ce	probleme	plus	meme	que	la	justice;	apportons-y	la	veneration;	apportons-y	la	compassion.	Quoi!	il
y	 a	 un	 etre,	 un	 etre	 sacre,	 qui	 nous	 a	 formes	 de	 sa	 chair,	 vivifies	 de	 son	 sang,	 nourris	 de	 son	 lait,
remplis	 de	 son	 coeur,	 illumines	 de	 son	 ame,	 et	 cet	 etre	 souffre,	 et	 cet	 etre	 saigne,	 pleure,	 languit,
tremble.	Ah!	devouons-nous,	servons-le,	defendons-le,	secourons-le,	protegeons-le!	Baisons	les	pieds	de
notre	mere!

Avant	peu,	n'en	doutons	pas,	 justice	sera	rendue	et	 justice	sera	 faite.	L'homme	a	 lui	seul	n'est	pas
l'homme;	 l'homme,	 plus	 la	 femme,	 plus	 l'enfant,	 cette	 creature	 une	 et	 triple	 constitue	 la	 vraie	 unite
humaine.	Toute	l'organisation	sociale	doit	decouler	de	la.	Assurer	le	droit	de	l'homme	sous	cette	triple
forme,	tel	doit	etre	le	but	de	cette	providence	d'en	bas	que	nous	appelons	la	loi.

Redoublons	de	perseverance	et	d'efforts.	On	en	viendra,	esperons-le,	a	comprendre	qu'une	societe	est
mal	faite	quand	l'enfant	est	laisse	sans	lumiere,	quand	la	femme	est	maintenue	sans	initiative,	quand	la
servitude	se	deguise	sous	le	nom	de	tutelle,	quand	la	charge	est	d'autant	plus	lourde	que	l'epaule	est
plus	faible;	et	l'on	reconnaitra	que,	meme	au	point	de	vue	de	notre	egoisme,	il	est	difficile	de	composer
le	bonheur	de	l'homme	avec	la	souffrance	de	la	femme.

*	*	*	*	*

Les	dames	faisant	partie	du	comite	de	la	Societe	pour	l'amelioration	du	sort	des	femmes	ecrivent	a
Victor	Hugo:

"Illustre	maitre,

Vous	avez,	a	toutes	les	epoques	de	votre	vie,	dans	toutes	les	occasions,	sous	toutes	les	formes,	pris	le
parti	des	 faibles.	 Il	n'est	pas	une	 liberte	que	vous	n'ayez	 revendiquee,	pas	une	cause	 juste	que	vous
n'ayez	defendue,	pas	une	oppression	contre	laquelle	vous	ne	vous	soyez	eloquemment	eleve.

Votre	oeuvre	n'est	qu'une	longue	et	infatigable	protestation	contre	l'abus	de	la	force.	Il	y	a	dans	votre
coeur	une	commiseration	profonde	pour	tous	les	miserables.	S'agit-il	d'un	peuple?	s'agit-il	d'une	classe?
s'agit-il	d'un	individu?	peu	vous	importe.	Toute	souffrance	vous	atteint	et	vous	touche.	Le	droit	est	viole
quelque	part,	en	quelqu'un;	cela	vous	suffit.

Pourquoi?	Parce	que	vous	etes	l'homme	du	devoir.

En	ce	siecle	d'anarchie	morale,	ou	le	privilege—contradiction	bizarre!—survit	aux	causes	qui	l'avaient
produit	et	socialement	consacre,	vous	proclamez	l'egalite	de	tous	et	de	toutes,	vous	affirmez	la	liberte
individuelle	et	collective,	vous	affirmez	la	raison,	vous	affirmez	l'inviolabilite	de	la	conscience	humaine.

Et	 nous	 hesiterions—nous	 dont	 l'idee	 de	 justice	 est	 meconnue,	 a	 solliciter	 de	 votre	 devouement
l'appui	 que	 vous	 ne	 refusez	 a	 personne,—pas	 meme	 aux	 ignorants,	 ces	 attardes!	 pas	 meme	 aux
coupables,	 ces	autres	 ignorants!	Ce	serait	meconnaitre	 tout	a	 la	 fois	 l'irresistible	puissance	de	votre
parole	et	l'incommensurable	generosite	de	votre	coeur.

Personne	mieux	que	vous	n'a	 fait	 ressortir	 l'iniquite	 legale	qui	 fait	de	chaque	 femme	une	mineure.
Mere	de	famille,	la	femme	est	sans	droit,	ses	enfants	meme	ne	lui	appartiennent	pas;	epouse,	elle	a	un
tuteur,	 presque	 un	 maitre;	 celibataire	 ou	 veuve,	 elle	 est	 assimilee	 par	 le	 code	 aux	 voleurs	 et	 aux
assassins.

Politiquement	elle	ne	compte	pas.



Nos	lois	la	mettent	hors	la	loi.

…	Bientot,	peut-etre,	une	Assemblee	republicaine	sera	saisie	de	nos	 legitimes	revendications.	Mais
nous	devons	preparer	l'opinion	publique.	L'opinion	publique	est	le	moule	par	ou	doivent	passer	d'abord,
pour	y	etre	etudiees,	les	reformes	jugees	necessaires.	Il	n'y	a	de	lois	durables,	d'institutions	solidement
assises—qu'il	s'agisse	de	l'organisation	de	la	famille	ou	de	l'organisation	de	l'etat—que	les	institutions
et	les	lois	d'accord	avec	le	sentiment	universel.

Nous	l'avons	compris.	Et	pour	bien	faire	penetrer	dans	l'esprit	des	masses	l'importance	sociale	de	la
grande	 cause	 a	 laquelle	 nous	 sommes	 attachees,	 nous	 avons,	 a	 l'exemple	 de	 l'Amerique,	 de
l'Angleterre,	de	 la	Suisse,	de	 l'Italie,	 fonde	en	France	une	Societe	a	 laquelle	viendront	apporter	 leur
concours	tous	ceux	qui	pensent	que	le	temps	est	venu	de	donner	a	la	femme,	dans	la	famille	et	ailleurs,
la	place	qui	lui	est	due….

…	 Notre	 humble	 Societe	 a	 besoin	 d'etre	 consacree.	 Une	 adhesion	 de	 vous	 aux	 reformes	 qu'elle
poursuit	 serait,	 pour	 toutes	 les	 femmes	 intelligentes,	 pour	 tous	 les	 hommes	 de	 coeur,	 un
encouragement	a	nous	seconder….

Dites	un	mot	et	daignez	nous	tendre	la	main.

Agreez,	illustre	maitre,	l'hommage	de	notre	profond	respect.

Les	dames	membres	du	comite.	STELLA	BLANDY,	MARIA	DERAISME,
HUBERTINE	AUCLERT,	J.	RICHER,	veuve	FERESSE-DERAISME,	ANNA	HOURY,	M.
BRUCKER,	HENRIETTE	CAROSTE,	LOUISE	LAFFITE,	JULIE	THOMAS,	PAULINE
CHANLIAC.

*	*	*	*	*

Victor	Hugo	a	repondu:

Paris,	le	31	mars	1875.

Mesdames,

Je	 recois	 votre	 lettre.	Elle	m'honore.	 Je	 connais	 vos	nobles	 et	 legitimes	 revendications.	Dans	notre
societe	 telle	qu'elle	est	 faite,	 les	 femmes	subissent	et	 souffrent;	elles	ont	 raison	de	 reclamer	un	sort
meilleur.	Je	ne	suis	rien	qu'une	conscience,	mais	je	comprends	leur	droit,	et	j'en	compose	mon	devoir,
et	 tout	 l'effort	 de	 ma	 vie	 est	 de	 leur	 cote.	 Vous	 avez	 raison	 de	 voir	 en	 moi	 un	 auxiliaire	 de	 bonne
volonte.

L'homme	a	ete	le	probleme	du	dix-huitieme	siecle;	la	femme	est	le	probleme	du	dix-neuvieme.	Et	qui
dit	 la	 femme,	 dit	 l'enfant,	 c'est-a-dire	 l'avenir.	 La	 question	 ainsi	 posee	 apparait	 dans	 toute	 sa
profondeur.	 C'est	 dans	 la	 solution	 de	 cette	 question	 qu'est	 le	 supreme	 apaisement	 social.	 Situation
etrange	 et	 violente!	 Au	 fond,	 les	 hommes	 dependent	 de	 vous,	 la	 femme	 tient	 le	 coeur	 de	 l'homme.
Devant	la	loi,	elle	est	mineure,	elle	est	incapable,	elle	est	sans	action	civile,	elle	est	sans	droit	politique,
elle	n'est	rien;	devant	la	famille,	elle	est	tout,	car	elle	est	la	mere.	Le	foyer	domestique	est	ce	qu'elle	le
fait;	elle	est	dans	la	maison	la	maitresse	du	bien	et	du	mal;	souverainete	compliquee	d'oppression.	La
femme	peut	tout	contre	l'homme	et	rien	pour	elle.

Les	 lois	 sont	 imprudentes	 de	 la	 faire	 si	 faible	 quand	 elle	 est	 si	 puissante.	 Reconnaissons	 cette
faiblesse	et	protegeons-la;	reconnaissons	cette	puissance	et	conseillons-la.	La	est	le	devoir	de	l'homme;
la	aussi	est	son	interet.

Je	 ne	 me	 lasserai	 pas	 de	 le	 redire,	 le	 probleme	 est	 pose,	 il	 faut	 le	 resoudre;	 qui	 porte	 sa	 part	 du
fardeau	doit	avoir	sa	part	du	droit;	une	moitie	de	l'espece	humaine	est	hors	de	l'egalite,	il	faut	l'y	faire
rentrer.	Ce	sera	la	une	des	grandes	gloires	de	notre	grand	siecle:	donner	pour	contre-poids	au	droit	de
l'homme	le	droit	de	la	femme;	c'est-a-dire	mettre	les	lois	en	equilibre	avec	les	moeurs.

Agreez,	mesdames,	tous	mes	respects.

VICTOR	HUGO.

XI



ANNIVERSAIRE	DE	LA	REPUBLIQUE

On	lit	dans	le	Rappel	du	24	septembre	1872:

"Un	 banquet	 prive,	 mais	 solennel,	 devait	 reunir	 de	 nombreux	 republicains	 de	 Paris,	 desireux	 de
celebrer	la	date	du	21	septembre	1792,	c'est-a-dire	l'anniversaire	de	la	premiere	republique	francaise,
de	 la	 republique	 victorieuse	 des	 rois.	 Cela	 a	 deplu	 a	 l'autorite	 militaire	 qui	 est	 notre	 maitresse
souveraine	 de	 par	 l'etat	 de	 siege,	 et	 l'autorite	 civile	 a	 cru	 devoir	 consacrer	 les	 ordres	 de	 l'autorite
militaire.

Elle	a	commis	une	 faute	 sur	 laquelle	nous	aurons	a	 revenir,	une	de	ces	 fautes	difficiles	a	 justifier,
parce	qu'elles	n'offensent	pas	seulement	 le	droit	des	citoyens,	mais	 le	bon	sens	public.	Dans	tous	 les
cas,	 les	organisateurs	du	banquet	ont	 tenu	a	donner	une	 lecon	de	 sagesse	a	 leurs	adversaires,	 et	 le
banquet	a	ete	decommande.

Mais	 quelques	 republicains	 ont	 voulu	 neanmoins	 echanger	 les	 idees	 et	 les	 sentiments	 qu'une	 si
grande	date	leur	inspirait.	Ils	le	voulaient	d'autant	plus	qu'un	groupe	de	republicains	anglais	leur	avait
delegue	un	de	ses	membres	les	plus	connus	et	les	plus	sympathiques,	M.	le	professeur	Beesly.

Le	banquet	ne	devait	reunir	qu'un	petit	nombre	de	convives.

On	 remarquait	 parmi	 eux	 deux	 representants	 de	 la	 deputation	 de	 Paris,	 MM.	 Peyrat	 et	 Farcy;	 un
conseiller	 general	 de	 la	 Seine,	 M.	 Lesage;	 plusieurs	 membres	 du	 conseil	 municipal	 de	 Paris,	 MM.
Allain-Targe,	 Jobbe-Duval,	 Loiseau-Pinson;	 plusieurs	 publicistes	 de	 la	 presse	 republicaine,	 MM.
Frederic	 Morin,	 Ernes,	 Lefevre,	 Guillemet,	 Lemer,	 Sourd,	 Adam,	 Charles	 Quentin;	 enfin	 quelques
membres	des	divers	groupes	republicains,	MM.	Harant	Olive,	etc.	M.	le	docteur	Robinet	presidait.

Victor	 Hugo	 et	 Louis	 Blanc	 avaient	 ete	 invites.	 Victor	 Hugo,	 qui	 est	 actuellement	 a	 Guernesey,	 et
Louis	Blanc,	qui	est	a	Londres,	n'avaient	pu	se	rendre	a	cet	appel.	Mais	ils	avaient	envoye	des	lettres
qui	ont	ete	lues	au	milieu	des	applaudissements	enthousiastes.

Voici	la	lettre	de	Victor	Hugo:

Mes	chers	concitoyens,

Vous	voulez	bien	desirer	ma	presence	a	votre	banquet.	Ma	presence,	c'est	ma	pensee.	Laissez-moi
donc	prendre	un	moment	la	parole	au	milieu	de	vous.

Amis,	ayons	confiance.	Nous	ne	sommes	pas	si	vaincus	qu'on	le	suppose.

A	 trois	 empereurs,	 opposons	 trois	 dates:	 le	 14	 juillet,	 le	 10	 aout,	 le	 21	 septembre.	 Le	 14	 juillet	 a
demoli	 la	 Bastille	 et	 signifie	 Liberte;	 le	 10	 aout	 a	 decouronne	 les	 Tuileries	 et	 signifie	 Egalite;	 le	 21
septembre	a	proclame	la	republique	et	signifie	Fraternite.	Ces	trois	 idees	peuvent	triompher	de	trois
armees.	Elles	sont	de	taille	a	colleter	 tous	 les	monstres;	elles	se	resument	en	ce	mot,	Revolution.	La
Revolution,	c'est	 le	grand	dompteur,	et	 si	 la	monarchie	a	 les	 lions	et	 les	 tigres,	nous	avons,	nous,	 le
belluaire.

Puisqu'on	est	en	train	de	faire	des	denombrements,	faisons	le	notre.	Il	y	a	d'un	cote	trois	hommes,	et
de	l'autre	tous	les	peuples.	Ces	trois	hommes,	il	est	vrai,	sont	trois	Tout-Puissants.	Ils	ont	tout	ce	qui
constitue	et	caracterise	le	droit	divin;	ils	ont	le	glaive,	le	sceptre,	la	loi	ecrite,	chacun	leur	dieu,	chacun
leurs	pretres;	 ils	ont	 les	 juges,	 les	bourreaux,	 les	supplices,	et	 l'art	de	fonder	 l'esclavage	sur	 la	 force
meme	 des	 esclaves.	 Avez-vous	 lu	 l'epouvantable	 code	 militaire	 prussien?	 Donc,	 ces	 tout-puissants-la
sont	 les	Dieux;	nous	n'avons,	nous,	que	ceci	pour	nous	d'etre	les	Hommes.	A	l'antique	monarchie	qui
est	 le	passe	vivant,	et	vivant	de	 la	vie	 terrible	des	morts,	aux	rois	spectres,	au	vieux	despotisme	qui
peut	d'un	geste	tirer	quatre	millions	de	sabres	du	fourreau,	qui	declare	la	force	superieure	au	droit,	qui
restaure	 l'ancien	 crime	 appele	 la	 conquete,	 qui	 egorge,	 massacre,	 pille,	 extermine,	 pousse
d'innombrables	masses	a	l'abattoir,	ne	se	refuse	aucune	infamie	profitable,	et	vole	une	province	dans	la
patrie	et	une	pendule	dans	la	maison,	a	cette	formidable	coalition	des	tenebres,	a	ce	pouvoir	compacte,
nocturne,	enorme,	qu'avons-nous	a	opposer?	un	rayon	d'aurore.	Et	qui	est-ce	qui	vaincra?	la	Lumiere.

Amis,	n'en	doutez	pas.	Oui,	la	France	vaincra.	Une	trinite	d'empereurs	peut	etre	une	trinite	comme
une	autre,	mais	elle	n'est	pas	 l'unite.	Tout	ce	qui	n'est	pas	un	se	divise.	 Il	y	a	une	premiere	chance,
c'est	qu'ils	se	devoreront	entre	eux;	et	puis	 il	y	en	a	une	seconde,	c'est	que	 la	 terre	 tremblera.	Pour
faire	trembler	la	terre	sous	les	rois,	il	suffit	de	certaines	voix	tonnantes.	Ces	voix	sont	chez	nous.	Elles
s'appellent	 Voltaire,	 Rousseau,	 Mirabeau.	 Non,	 le	 grand	 continent,	 tour	 a	 tour	 eclaire	 par	 la	 Grece,
l'Italie	 et	 la	 France,	 ne	 retombera	 pas	 dans	 la	 nuit;	 non,	 un	 retour	 offensif	 des	 vandales	 contre	 la
civilisation	n'est	pas	possible.	Pour	defendre	le	monde,	il	suffit	d'une	ville;	cette	ville,	nous	l'avons.	Les
bouchers	pasteurs	de	peuples	ayant	pour	moyen	 la	barbarie	et	pour	but	 le	sauvagisme,	 les	 fleaux	du



destin,	 les	 conducteurs	 aveugles	 de	 multitudes	 sourdes,	 les	 irruptions,	 les	 invasions,	 les	 deluges
d'armees	submergeant	les	nations,	tout	cela	c'est	le	passe,	mais	ce	n'est	point	l'avenir;	refaire	Cambyse
et	Nemrod	est	absurde,	ressusciter	les	fantomes	est	impossible,	remettre	l'univers	sous	le	glaive	est	un
essai	 insense;	 nous	 sommes	 le	 dix-neuvieme	 siecle,	 fils	 du	 dix-huitieme,	 et,	 soit	 par	 l'idee,	 soit	 par
l'epee,	le	Paris	de	Danton	aura	raison	de	l'Europe	d'Attila.

Je	l'affirme,	et,	certes,	vous	n'en	doutez	point.

Maintenant	je	propose	un	toast.

Que	nos	gouvernants	momentanes	ne	l'oublient	pas,	la	preuve	de	la	monarchie	se	fait	par	la	Siberie,
par	 le	 Spielberg,	 par	 Spandau,	 par	 Lambessa	 et	 Cayenne.	 La	 preuve	 de	 la	 republique	 se	 fait	 par
l'amnistie.

Je	porte	un	toast	a	l'amnistie	qui	fera	freres	tous	les	francais,	et	a	la	republique	qui	fera	freres	tous
les	peuples.

XII

L'AVENIR	DE	L'EUROPE

Les	organisateurs	du	Congres	de	la	Paix,	qui	s'est	tenu,	en	1872,	a
Lugano,	avaient	ecrit	a	Victor	Hugo	pour	lui	demander	de	s'y	rendre.
Victor	Hugo,	retenu	a	Guernesey,	leur	a	repondu	la	lettre	suivante:

Aux	membres	du	Congres	de	la	Paix,	a	Lugano.

Hauteville-House,	20	septembre	1872.

Mes	compatriotes	europeens,

Votre	sympathique	invitation	me	touche.	Je	ne	puis	assister	a	votre	congres.	C'est	un	regret	pour	moi;
mais	ce	que	je	vous	eusse	dit,	permettez-moi	de	vous	l'ecrire.

A	 l'heure	ou	nous	sommes,	 la	guerre	vient	d'achever	un	 travail	 sinistre	qui	 remet	 la	civilisation	en
question.	 Une	 haine	 immense	 emplit	 l'avenir.	 Le	 moment	 semble	 etrange	 pour	 parler	 de	 la	 paix.	 Eh
bien!	jamais	ce	mot:	Paix,	n'a	pu	etre	plus	utilement	prononce	qu'aujourd'hui.	La	paix,	c'est	l'inevitable
but.	Le	genre	humain	marche	sans	cesse	vers	la	paix,	meme	par	la	guerre.	Quant	a	moi,	des	a	present,
a	 travers	 la	 vaste	 animosite	 regnante,	 j'entrevois	 distinctement	 la	 fraternite	 universelle.	 Les	 heures
fatales	sont	une	clairevoie	et	ne	peuvent	empecher	le	rayon	divin	de	passer	a	travers	elles.

Depuis	deux	ans,	des	evenements	considerables	se	sont	accomplis.	La	France	a	eu	des	aventures;	une
heureuse,	sa	delivrance;	une	terrible,	son	demembrement.	Dieu	 l'a	 traitee	a	 la	 fois	par	 le	bonheur	et
par	 le	malheur.	Procede	de	guerison	efficace,	mais	 inexorable.	L'empire	de	moins,	 c'est	 le	 triomphe;
l'Alsace	et	la	Lorraine	de	moins,	c'est	la	catastrophe.	Il	y	a	la	on	ne	sait	quel	melange	de	redressement
et	 d'abaissement.	 On	 se	 sent	 fier	 d'etre	 libre,	 et	 humilie	 d'etre	 moindre.	 Telle	 est	 aujourd'hui	 la
situation	 de	 la	 France	 qu'il	 faut	 qu'elle	 reste	 libre	 et	 redevienne	 grande.	 Le	 contre-coup	 de	 notre
destinee	atteindra	la	civilisation	tout	entiere,	car	ce	qui	arrive	a	la	France	arrive	au	monde.	De	la	une
anxiete	generale,	de	la	une	attente	immense;	de	la,	devant	tous	les	peuples,	l'inconnu.

On	s'effraie	de	cet	inconnu.	Eh	bien,	je	dis	qu'on	s'effraie	a	tort.

Loin	de	craindre,	il	faut	esperer.

Pourquoi?

Le	voici.

La	France,	je	viens	de	le	dire,	a	ete	delivree	et	demembree.	Son	demembrement	a	rompu	l'equilibre
europeen,	sa	delivrance	a	fonde	la	republique.

Effrayante	fracture	a	l'Europe;	mais	avec	la	fracture	le	remede.

Je	m'explique.



L'equilibre	 rompu	 d'un	 continent	 ne	 peut	 se	 reformer	 que	 par	 une	 transformation.	 Cette
transformation	 peut	 se	 faire	 en	 avant	 ou	 en	 arriere,	 dans	 le	 mal	 ou	 dans	 le	 bien,	 par	 le	 retour	 aux
tenebres	 ou	 par	 l'entree	 dans	 l'aurore.	 Le	 dilemme	 supreme	 est	 pose.	 Desormais,	 il	 n'y	 a	 plus	 de
possible	pour	l'Europe	que	deux	avenirs:	devenir	Allemagne	ou	France,	je	veux	dire	etre	un	empire	ou
etre	une	republique.

C'est	 ce	 que	 le	 solitaire	 fatal	 de	 Sainte-Helene	 avait	 predit,	 avec	 une	 precision	 etrange,	 il	 y	 a
cinquante-deux	ans,	sans	se	douter	qu'il	serait	l'instrument	indirect	de	cette	transformation,	et	qu'il	y
aurait	un	Deux-Decembre	pour	aggraver	le	Dix-Huit-Brumaire,	un	Sedan	pour	depasser	Waterloo,	et	un
Napoleon	le	Petit	pour	detruire	Napoleon	le	Grand.

Seulement,	 si	 le	 cote	 noir	 de	 sa	 prophetie	 s'accomplissait,	 au	 lieu	 de	 l'Europe	 cosaque	 qu'il
entrevoyait,	nous	aurions	l'Europe	vandale.

L'Europe	empire	ou	l'Europe	republique;	l'un	de	ces	deux	avenirs	est	le	passe.

Peut-on	revivre	le	passe?

Evidemment	non.

Donc	nous	aurons	l'Europe	republique.

Comment	l'aurons-nous?

Par	une	guerre	ou	par	une	revolution.

Par	une	guerre,	si	l'Allemagne	y	force	la	France.	Par	une	revolution,	si	les	rois	y	forcent	les	peuples.
Mais,	a	coup	sur,	cette	chose	immense,	la	Republique	europeenne,	nous	l'aurons.

Nous	aurons	ces	grands	Etats-Unis	d'Europe,	qui	couronneront	le	vieux	monde	comme	les	Etats-Unis
d'Amerique	 couronnent	 le	 nouveau.	 Nous	 aurons	 l'esprit	 de	 conquete	 transfigure	 en	 esprit	 de
decouverte;	 nous	 aurons	 la	 genereuse	 fraternite	 des	 nations	 au	 lieu	 de	 la	 fraternite	 feroce	 des
empereurs;	nous	aurons	la	patrie	sans	la	frontiere,	le	budget	sans	le	parasitisme,	le	commerce	sans	la
douane,	la	circulation	sans	la	barriere,	l'education	sans	l'abrutissement,	la	jeunesse	sans	la	caserne,	le
courage	 sans	 le	 combat,	 la	 justice	 sans	 l'echafaud,	 la	 vie	 sans	 le	 meurtre,	 la	 foret	 sans	 le	 tigre,	 la
charrue	sans	le	glaive,	la	parole	sans	le	baillon,	la	conscience	sans	le	joug,	la	verite	sans	le	dogme,	Dieu
sans	 le	 pretre,	 le	 ciel	 sans	 l'enfer,	 l'amour	 sans	 la	 haine.	 L'effroyable	 ligature	 de	 la	 civilisation	 sera
defaite;	 l'isthme	affreux	qui	 separe	ces	deux	mers,	Humanite	et	Felicite,	 sera	coupe.	 Il	 y	aura	sur	 le
monde	un	flot	de	lumiere.	Et	qu'est-ce	que	c'est	que	toute	cette	lumiere?	C'est	la	liberte.	Et	qu'est-ce
que	c'est	que	toute	cette	liberte?	C'est	la	paix.

XIII

OFFRES	DE	RENTRER	A	L'ASSEMBLEE

A	la	fin	de	mars	1873,	Victor	Hugo,	etant	a	Guernesey,	recevait	de
Lyon	les	deux	lettres	suivantes:

Illustre	citoyen	Victor	Hugo,

Au	nom	d'un	groupe	de	citoyens	radicaux	du	sixieme	arrondissement	de	Lyon,	nous	avons	l'honneur
de	vous	proposer	la	candidature	a	la	deputation	du	Rhone,	aux	elections	partielles,	en	remplacement	de
M.	de	Laprade,	demissionnaire.

Nous	 sommes	surs	du	 succes	de	votre	candidature,	 et	pensons	que	 toutes	celles	qui	pourraient	 se
produire	s'effaceront	devant	l'autorite	de	votre	nom,	si	cher	a	la	democratie	francaise.

Nous	pensons	que	vous	etes	toujours	dans	les	memes	vues	que	l'an	dernier	relativement	au	mandat
contractuel.

Agreez,	citoyen,	nos	salutations	fraternelles.

Les	delegues	charges	de	la	redaction.



(Suivent	les	signatures.)

Au	citoyen	Victor	Hugo.

Cher	et	illustre	citoyen,

Les	democrates	lyonnais	vous	saluent.

La	democratie	lyonnaise,	depuis	longtemps,	fait	son	possible	pour	marcher	a	la	tete	du	mouvement
social,	et	vous	etes	le	representant	le	plus	illustre	de	ses	principes.

Vous	 avez	 eu	 des	 consolations	 pour	 tous	 les	 proscrits	 et	 des	 indignations	 contre	 tous	 les
proscripteurs.

Nous	avons	garde	le	souvenir	de	votre	noble	conduite	a	Bruxelles	envers	les	refugies.

Nous	n'avons	pas	oublie	que	vous	avez	accepte	le	contrat	qui	lie	le	deputes	et	ses	mandants.

Cher	et	illustre	citoyen,	la	periode	que	nous	traversons	est	ardue	et	solennelle.

Les	 principes	 de	 la	 democratie	 radicale,	 d'ou	 est	 sortie	 la	 revolution	 francaise,	 les	 partisans	 du
servage	 et	 de	 l'ignorance	 s'efforcent	 d'en	 retarder	 l'avenement.	 Apres	 avoir	 essaye	 de	 nous
compromettre,	ils	s'evertuent	a	nous	diviser.

Devant	le	scrutin	qui	demain	va	s'ouvrir,	il	ne	faut	pas	que	notre	imposante	majorite	soit	scindee	par
des	divisions.

Nous	avons	voulu	faire	un	choix	devant	lequel	toute	competition	s'efface;	nous	avons	resolu	de	vous
offrir	nos	suffrages	pour	le	siege	vacant	dans	le	departement	du	Rhone.

Cette	 candidature,	 qui	 vous	 est	 offerte	 par	 la	 democratie	 lyonnaise	 et	 radicale,	 veuillez	 nous	 faire
connaitre	si	vous	l'acceptez.

Recevez,	cher	et	illustre	citoyen,	le	salut	fraternel	que	nous	vous	adressons.

(Suivent	les	signatures.)

M.	Victor	Hugo	a	repondu:

Hauteville-House,	30	mars	1873.

Honorables	et	chers	concitoyens,

Je	tiendrais	a	un	haut	prix	l'honneur	de	representer	l'illustre	ville	de	Lyon,	si	utile	dans	la	civilisation,
si	grande	dans	la	democratie.

J'ai	ecrit:	Paris	est	la	capitale	de	l'Europe,	Lyon	est	la	capitale	de	la	France.

La	 lettre	 collective	 que	 vous	 m'adressez	 m'honore;	 je	 vous	 remercie	 avec	 emotion.	 Etre	 l'elu	 du
peuple	de	Lyon	serait	pour	moi	une	gloire.

Mais,	a	l'heure	presente,	ma	rentree	dans	l'Assemblee	serait-elle	opportune?

Je	ne	le	pense	pas.

Si	mon	nom	signifie	quelque	chose	en	ces	annees	fatales	ou	nous	sommes,	il	signifie	amnistie.	Je	ne
pourrais	 reparaitre	 dans	 l'Assemblee	 que	 pour	 demander	 l'amnistie	 pleine	 et	 entiere;	 car	 l'amnistie
restreinte	n'est	pas	plus	l'amnistie	que	le	suffrage	mutile	n'est	le	suffrage	universel.

Cette	amnistie,	l'assemblee	actuelle	l'accorderait-elle?	Evidemment	non.	Qui	se	meurt	ne	donne	pas
la	vie.

Un	vote	hostile	prejugerait	la	question;	un	precedent	facheux	serait	cree,	et	la	reaction	l'invoquerait
plus	tard.	L'amnistie	serait	compromise.

Pour	que	l'amnistie	triomphe,	il	faut	que	la	question	arrive	neuve	devant	une	assemblee	nouvelle.

Dans	 ces	 conditions,	 l'amnistie	 l'emportera.	 L'amnistie,	 d'ou	 naitra	 l'apaisement	 et	 d'ou	 sortira	 la
reconciliation,	est	le	grand	interet	actuel	de	la	republique.

Ma	presence	a	la	tribune	aujourd'hui	ne	pouvant	avoir	le	resultat	qu'on	en	attendrait,	il	est	utile	que



je	reste	a	cette	heure	en	dehors	de	l'Assemblee.

Toute	consideration	de	detail	doit	disparaitre	devant	l'interet	de	la	republique.

C'est	pour	mieux	la	servir	que	je	crois	devoir	effacer	ma	personnalite	en	ce	moment.

Vous	m'approuverez,	je	n'en	doute	pas;	je	reste	profondement	touche	de	votre	offre	fraternelle;	quoi
qu'il	 arrive	 desormais,	 je	 me	 considererai	 comme	 ayant,	 sinon	 les	 droits,	 du	 moins	 les	 devoirs	 d'un
representant	 de	 Lyon,	 et	 je	 vous	 envoie,	 citoyens,	 ainsi	 qu'au	 genereux	 peuple	 lyonnais,	 mon
remerciement	cordial.

VICTOR	HUGO.

XIV

HENRI	ROCHEFORT

M.	Victor	Hugo	a	ecrit	a	M.	le	duc	de	Broglie	la	lettre	suivante:

Auteuil,	villa	Montmorency,	8	aout	1873.

Monsieur	le	duc	et	tres	honorable	confrere,

C'est	au	membre	de	l'academie	francaise	que	j'ecris.	Un	fait	d'une	gravite	extreme	est	au	moment	de
s'accomplir.	 Un	 des	 ecrivains	 les	 plus	 celebres	 de	 ce	 temps,	 M.	 Henri	 Rochefort,	 frappe	 d'une
condamnation	politique,	va,	dit-on,	etre	transporte	dans	la	Nouvelle-Caledonie.	Quiconque	connait	M.
Henri	Rochefort	peut	affirmer	que	sa	constitution	tres	delicate	ne	resistera	pas	a	cette	transportation,
soit	que	le	long	et	affreux	voyage	le	brise,	soit	que	le	climat	le	devore,	soit	que	la	nostalgie	le	tue.	M.
Henri	Rochefort	est	pere	de	famille,	et	laisse	derriere	lui	trois	enfants,	dont	une	fille	de	dix-sept	ans.

La	 sentence	 qui	 frappe	 M.	 Henri	 Rochefort	 n'atteint	 que	 sa	 liberte,	 le	 mode	 d'execution	 de	 cette
sentence	atteint	sa	vie.	Pourquoi	Noumea?	Les	iles	Sainte-Marguerite	suffiraient.	La	sentence	n'exige
point	 Noumea.	 Par	 la	 detention	 aux	 iles	 Sainte-Marguerite	 la	 sentence	 serait	 executee,	 et	 non
aggravee.	Le	transport	dans	 la	Nouvelle-Caledonie	est	une	exageration	de	 la	peine	prononcee	contre
M.	Henri	Rochefort.	Cette	peine	est	commuee	en	peine	de	mort.	Je	signale	a	votre	attention	ce	nouveau
genre	de	commutation.

Le	jour	ou	la	France	apprendrait	que	le	tombeau	s'est	ouvert	pour	ce	brillant	et	vaillant	esprit	serait
pour	elle	un	jour	de	deuil.

Il	s'agit	d'un	ecrivain,	et	d'un	ecrivain	original	et	rare.	Vous	etes	ministre	et	vous	etes	academicien,
vos	deux	devoirs	sont	ici	d'accord	et	s'entr'aident.	Vous	partageriez	la	responsabilite	de	la	catastrophe
prevue	 et	 annoncee,	 vous	 pouvez	 et	 vous	 devez	 intervenir,	 vous	 vous	 honorerez	 en	 prenant	 cette
genereuse	 initiative,	et,	en	dehors	de	 toute	opinion	et	de	 toute	passion	politique,	au	nom	des	 lettres
auxquelles	 nous	 appartenons	 vous	 et	 moi,	 je	 vous	 demande,	 monsieur	 et	 cher	 confrere,	 de	 proteger
dans	ce	moment	decisif,	M.	Henri	Rochefort,	et	d'empecher	son	depart,	qui	serait	sa	mort.

Recevez,	monsieur	le	ministre	et	cher	confrere,	l'assurance	de	ma	haute	consideration.

VICTOR	HUGO.

M.	le	duc	de	Broglie	a	repondu:

Monsieur	et	cher	confrere,

J'ai	recu,	durant	une	courte	excursion	qui	m'eloigne	de	Paris,	la	lettre	que	vous	voulez	bien	m'ecrire
et	je	m'empresse	de	la	transmettre	a	M.	Beule.

M.	Rochefort	 a	du	etre	 l'objet	 (si	 les	 intentions	du	gouvernement	 ont	 ete	 suivies)	 d'une	 inspection
medicale	faite	avec	une	attention	toute	particuliere,	et	l'ordre	de	depart	n'a	du	etre	donne	que	s'il	est
certain	que	l'execution	de	la	loi	ne	met	en	peril	ni	la	vie	ni	la	sante	du	condamne.

Dans	 ce	 cas,	 vous	 jugerez	 sans	 doute	 que	 les	 facultes	 intellectuelles	 dont	 M.	 Rochefort	 est	 doue



accroissent	sa	responsabilite,	et	ne	peuvent	servir	de	motif	pour	attenuer	le	chatiment	du	a	la	gravite
de	son	crime.	Des	malheureux	ignorants	ou	egares,	que	sa	parole	a	pu	seduire,	et	qui	laissent	derriere
eux	des	familles	vouees	a	la	misere,	auraient	droit	a	plus	d'indulgence.

Veuillez	agreer,	monsieur	et	cher	confrere,	l'assurance	de	ma	haute	consideration.

BROGLIE.

XV

LA	VILLE	DE	TRIESTE	ET	VICTOR	HUGO

Extrait	du	Rappel	du	18	aout	1873:

"On	se	souvient	qu'il	y	a	deux	ans,	Victor	Hugo	fut	expulse	de	Belgique	pour	avoir	offert	sa	maison
aux	refugies	francais.	A	cette	occasion,	une	adresse	lui	fut	envoyee	de	Trieste	pour	le	feliciter	d'avoir
defendu	 le	 droit	 d'asile.	 Cette	 adresse	 et	 la	 liste	 des	 signataires	 emplissaient	 un	 elegant	 cahier
artistement	relie	en	velours,	et	sur	la	premiere	page	duquel	etaient	peintes	les	armes	de	Trieste.	Par	un
long	retard	qu'explique	le	va-et-vient	de	Victor	Hugo	de	Bruxelles	a	Guernesey,	de	Guernesey	a	Paris,
l'envoi	n'est	arrive	a	sa	destination	que	ces	jours	derniers.	Le	destinataire	n'a	pas	cru	que	ce	fut	une
raison	de	ne	pas	remercier	les	signataires,	et	il	vient	d'ecrire	au	maire	de	Trieste	la	lettre	suivante:

Paris,	17	aout	1873.

Monsieur	le	maire	de	la	ville	de	Trieste,

Je	trouve	en	rentrant	a	Paris,	apres	une	longue	absence,	une	adresse	de	vos	honorables	concitoyens.
Cette	 adresse,	 envoyee	 d'abord	 a	 Guernesey,	 puis	 a	 Paris,	 ne	 me	 parvient	 qu'aujourd'hui.	 Cette
adresse,	revetue	de	plus	de	trois	cents	signatures,	est	datee	de	juin	1871.	Je	suis	penetre	de	l'honneur
et	 confus	 du	 retard.	 Il	 est	 neanmoins	 toujours	 temps	 d'etre	 reconnaissant.	 Aucune	 lettre	 d'envoi
n'accompagnait	cette	adresse.	C'est	donc	a	vous,	monsieur	le	maire,	que	j'ai	recours	pour	exprimer	aux
signataires,	vos	concitoyens,	ma	gratitude	et	mon	emotion.

C'est	a	l'occasion	de	mon	expulsion	de	Belgique	que	cette	manifestation	a	ete	faite	par	les	genereux
hommes	de	Trieste.	Avoir	offert	un	asile	aux	vaincus,	c'etait	la	tout	mon	merite;	je	n'avais	fait	qu'une
chose	bien	simple;	vos	honorables	concitoyens	m'en	recompensent	magnifiquement.	Je	les	remercie.

Cette	manifestation	eloquente	sera	desormais	 toujours	presente	a	ma	pensee.	 J'oublie	aisement	 les
haines,	mais	je	n'oublie	jamais	les	sympathies.	Elle	est	digne	d'ailleurs	de	votre	illustre	cite,	qu'illumine
le	soleil	de	Grece	et	d'Italie.	Vous	etes	trop	le	pays	de	la	lumiere	pour	n'etre	pas	le	pays	de	la	liberte.

Je	salue	en	votre	personne,	monsieur	le	maire,	la	noble	ville	de
Trieste.

VICTOR	HUGO.

XVI

LA	LIBERATION	DU	TERRITOIRE

				Je	ne	me	trouve	pas	delivre.	Non,	j'ai	beau
				Me	dresser,	je	me	heurte	au	plafond	du	tombeau,
				J'etouffe,	j'ai	sur	moi	l'enormite	terrible.
				Si	quelque	soupirail	blanchit	la	nuit	visible,
				J'apercois	la-bas	Metz,	la-bas	Strasbourg,	la-bas
				Notre	honneur,	et	l'approche	obscure	des	combats,
				Et	les	beaux	enfants	blonds,	berces	dans	les	chimeres,



				Souriants,	et	je	songe	a	vous,	o	pauvres	meres.
				Je	consens,	si	l'on	veut,	a	regarder;	je	vois
				Ceux-ci	rire,	ceux-la	chanter	a	pleine	voix,
				La	moisson	d'or,	l'ete,	les	fleurs,	et	la	patrie
				Sinistre,	une	bataille	etant	sa	reverie.
				Avant	peu	l'Archer	noir	embouchera	le	cor;
				Je	calcule	combien	il	faut	de	temps	encor;
				Je	pense	a	la	melee	affreuse	des	epees.
				Quand	des	frontieres	sont	par	la	force	usurpees,
				Quand	un	peuple	gisant	se	voit	le	flanc	ouvert,
				Avril	peut	rayonner,	le	bois	peut	etre	vert,
				L'arbre	peut	etre	plein	de	nids	et	de	bruits	d'ailes;
				Mais	les	tas	de	boulets,	noirs	dans	les	citadelles,
				Ont	l'air	de	faire	un	songe	et	de	fremir	parfois,
				Mais	les	canons	muets	ecoutent	une	voix
				Leur	parler	bas	dans	l'ombre,	et	l'avenir	tragique
				Souffle	a	tout	cet	airain	farouche	sa	logique.

				Quoi!	vous	n'entendez	pas,	tandis	que	vous	chantez,
				Mes	freres,	le	sanglot	profond	des	deux	cites!
				Quoi,	vous	ne	voyez	pas,	foule	aisement	sereine,
				L'Alsace	en	frissonnant	regarder	la	Lorraine!
				O	soeur,	on	nous	oublie!	on	est	content	sans	nous!
				Non,	nous	n'oublions	pas!	nous	sommes	a	genoux
				Devant	votre	supplice,	o	villes!	Quoi!	nous	croire
				Affranchis,	lorsqu'on	met	au	bagne	notre	gloire,
				Quand	on	coupe	a	la	France	un	pan	de	son	manteau,
				Quand	l'Alsace	au	carcan,	la	Lorraine	au	poteau,
				Pleurent,	tordent	leurs	bras	sacres,	et	nous	appellent,
				Quand	nos	frais	ecoliers,	ivres	de	rage,	epellent
				Quatrevingt-douze,	afin	d'apprendre	quel	eclair
				Jaillit	du	coeur	de	Hoche	et	du	front	de	Kleber,
				Et	de	quelle	facon,	dans	ce	siecle,	ou	nous	sommes,
				On	fait	la	guerre	aux	rois	d'ou	sort	la	paix	des	hommes!
				Non,	remparts,	non,	clochers	superbes,	non	jamais
				Je	n'oublierai	Strasbourg	et	je	n'oublierai	Metz.
				L'horrible	aigle	des	nuits	nous	etreint	dans	ses	serres,
				Villes!	nous	ne	pouvons,	nous	francais,	nous	vos	freres,
				Nous	qui	vivons	par	vous,	nous	par	qui	vous	vivrez,
				Etre	que	par	Strasbourg	et	par	Metz	delivres!
				Toute	autre	delivrance	est	un	leurre;	et	la	honte,
				Tache	qui	croit	sans	cesse,	ombre	qui	toujours	monte,
				Reste	au	front	rougissant	de	notre	histoire	en	deuil,
				Peuple,	et	nous	avons	tous	un	pied	dans	le	cercueil,
				Et	pas	une	cite	n'est	entiere,	et	j'estime
				Que	Verdun	est	aux	fers,	que	Belfort	est	victime,
				Et	que	Paris	se	traine,	humble,	amoindri,	plaintif,
				Tant	que	Strasbourg	est	pris	et	que	Metz	est	captif.
				Rien	ne	nous	fait	le	coeur	plus	rude	et	plus	sauvage
				Que	de	voir	cette	voute	infame,	l'esclavage,
				S'etendre	et	remplacer	au-dessus	de	nos	yeux
				Le	soleil,	les	oiseaux	chantants,	les	vastes	cieux!
				Non,	je	ne	suis	pas	libre.	0	tremblement	de	terre!
				J'entrevois	sur	ma	tete	un	nuage,	un	cratere,
				Et	l'apre	eruption	des	peuples,	fleuve	ardent;
				Je	rale	sous	le	poids	de	l'avenir	grondant,
				J'ecoute	bouillonner	la	lave	sous-marine,
				Et	je	me	sens	toujours	l'Etna	sur	la	poitrine!

*	*	*	*	*

				Et	puisque	vous	voulez	que	je	vous	dise	tout,
				Je	dis	qu'on	n'est	point	grand	tant	qu'on	n'est	pas	debout,
				Et	qu'on	n'est	pas	debout	tant	qu'on	traine	une	chaine;
				J'envie	aux	vieux	romains	leurs	couronnes	de	chene;



				Je	veux	qu'on	soit	modeste	et	hautain;	quant	a	moi,
				Je	declare	qu'apres	tant	d'opprobre	et	d'effroi,
				Lorsqu'a	peine	nos	murs	chancelants	se	soutiennent,
				Sans	me	preoccuper	si	des	rois	vont	et	viennent,
				S'ils	arrivent	du	Caire	ou	bien	de	Teheran,
				Si	l'un	est	un	bourreau,	si	l'autre	est	un	tyran,
				Si	ces	curieux	sont	des	monstres,	s'ils	demeurent
				Dans	une	ombre	hideuse	ou	des	nations	meurent,
				Si	c'est	au	diable	ou	bien	a	Dieu	qu'ils	sont	devots,
				S'ils	ont	des	diamants	aux	crins	de	leurs	chevaux,
				Je	dis	que,	les	laissant	se	corrompre	ou	s'instruire,
				Tant	que	je	ne	pourrais	faire	au	soleil	reluire
				Que	des	guidons	qu'agite	un	lugubre	frisson,
				Et	des	clairons	sortis	a	peine	de	prison,
				Tant	que	je	n'aurais	pas,	rugissant	de	colere,
				Lave	dans	un	immense	Austerlitz	populaire
				Sedan,	Forbach,	nos	deuils,	nos	drapeaux	fremissants,
				Je	ne	montrerais	point	notre	armee	aux	passants!

				O	peuple,	toi	qui	fus	si	beau,	toi	qui,	naguere,
				Ouvrais	si	largement	tes	ailes	dans	la	guerre,
				Toi	de	qui	l'envergure	effrayante	couvrit
				Berlin,	Rome,	Memphis,	Vienne,	Moscou,	Madrid,
				Toi	qui	soufflas	le	vent	des	tempetes	sur	l'onde
				Et	qui	fis	du	chaos	naitre	l'aurore	blonde,
				Toi	qui	seul	eus	l'honneur	de	tenir	dans	ta	main
				Et	de	pouvoir	lacher	ce	grand	oiseau,	Demain,
				Toi	qui	balayas	tout,	l'azur,	les	etendues,
				Les	espaces,	chasseur	des	fuites	eperdues,
				Toi	qui	fus	le	meilleur,	toi	qui	fus	le	premier,
				O	peuple,	maintenant,	assis	sur	ton	fumier,
				Racle	avec	un	tesson	le	pus	de	tes	ulceres,
				Et	songe.

				La	defaite	a	des	conseils	sinceres;
				La	beaute	du	malheur	farouche,	c'est	d'avoir
				Une	fraternite	sombre	avec	le	devoir;
				Le	devoir	aujourd'hui,	c'est	de	se	laisser	croitre
				Sans	bruit,	et	d'enfermer,	comme	une	vierge	au	cloitre,
				Sa	haine,	et	de	nourrir	les	noirs	ressentiments.
				A	quoi	bon	etaler	deja	nos	regiments?
				A	quoi	bon	galoper	devant	l'Europe	hostile?
				Ne	point	faire	envoler	de	poussiere	inutile
				Est	sage;	un	jour	viendra	d'eclore	et	d'eclater;
				Et	je	crois	qu'il	vaut	mieux	ne	pas	tant	se	hater.

				Car	il	faut,	lorsqu'on	voit	les	soldats	de	la	France,
				Qu'on	dise:—C'est	la	gloire	et	c'est	la	delivrance!
				C'est	Jemmapes,	l'Argonne,	Ulm,	Iena,	Fleurus!
				C'est	un	tas	de	lauriers	au	soleil	apparus!
				Regardez.	Ils	ont	fait	les	choses	impossibles.
				Ce	sont	les	bienfaisants,	ce	sont	les	invincibles.
				Ils	ont	pour	murs	les	monts	et	le	Rhin	pour	fosse.
				En	les	voyant,	il	faut	qu'on	dise:—Ils	ont	chasse
				Les	rois	du	nord,	les	rois	du	sud,	les	rois	de	l'ombre,
				Cette	armee	est	le	roc	vainqueur	des	flots	sans	nombre,
				Et	leur	nom	resplendit	du	zenith	au	nadir!
				—Il	faut	que	les	tyrans	tremblent,	loin	d'applaudir.
				Il	faut	qu'on	dise:—Ils	sont	les	amis	venerables
				Des	pauvres,	des	damnes,	des	serfs,	des	miserables,
				Les	grands	spoliateurs	des	trones,	arrachant
				Sceptre,	glaive	et	puissance	a	quiconque	est	mechant;
				Ils	sont	les	bienvenus	partout	ou	quelqu'un	souffre.
				Ils	ont	l'aile	de	flamme	habituee	au	gouffre.
				Ils	sont	l'essaim	d'eclairs	qui	traverse	la	nuit.



				Ils	vont,	meme	quand	c'est	la	mort	qui	les	conduit.
				Ils	sont	beaux,	souriants,	joyeux,	pleins	de	lumiere;
				Athene	en	serait	folle	et	Sparte	en	serait	fiere.
				—Il	faut	qu'on	dise:—Ils	sont	d'accord	avec	les	cieux!
				Et	que	l'homme,	adorant	leur	pas	audacieux,
				Croie	entendre,	au-dessus	de	ces	legionnaires
				Qui	roulent	leurs	canons,	Dieu	rouler	ses	tonnerres!

C'est	pourquoi	j'attendrais.

*	*	*	*	*

																																Qu'attends-tu?—Je	reponds:
				J'attends	l'aube;	j'attends	que	tous	disent:—Frappons!
				Levons-nous!	et	donnons	a	Sedan	pour	replique
				L'Europe	en	liberte!—J'attends	la	republique!
				J'attends	l'emportement	de	tout	le	genre	humain!
				Tant	qu'a	ce	siecle	auguste	on	barre	le	chemin,
				Tant	que	la	Prusse	tient	prisonniere	la	France,
				Penser	est	un	affront,	vivre	est	une	souffrance.

				Je	sens,	comme	Isaie	insurge	pour	Sion,
				Gronder	le	profond	vers	de	l'indignation,
				Et	la	colere	en	moi	n'est	pas	plus	epuisable
				Que	le	flot	dans	la	mer	immense	et	que	le	sable
				Dans	l'orageux	desert	remue	par	les	vents.

				Ce	que	j'attends?	J'attends	que	les	os	soient	vivants!
				Je	suis	spectre,	et	je	reve,	et	la	cendre	me	couvre,
				Et	j'ecoute;	et	j'attends	que	le	sepulcre	s'ouvre.
				J'attends	que	dans	les	coeurs	il	s'eleve	des	voix,
				Que	sous	les	conquerants	s'ecroulent	les	pavois,
				Et	qu'a	l'extremite	du	malheur,	du	desastre,
				De	l'ombre	et	de	la	honte,	on	voie	un	lever	d'astre!

				Jusqu'a	cet	instant-la,	gardons	superbement,
				O	peuple,	la	fureur	de	notre	abaissement,
				Et	que	tout	l'alimente	et	que	tout	l'exaspere.
				Etant	petit,	j'ai	vu	quelqu'un	de	grand,	mon	pere.
				Je	m'en	souviens;	c'etait	un	soldat,	rien	de	plus,
				Mais	il	avait	mele	son	ame	aux	fiers	reflux,
				Aux	revanches,	aux	cris	de	guerre,	aux	nobles	fetes,
				Et	l'eclair	de	son	sabre	etait	dans	nos	tempetes.
				Oh!	je	ne	vous	veux	pas	dissimuler	l'ennui,
				A	vous,	fameux	hier,	d'etre	obscurs	aujourd'hui,
				O	nos	soldats,	lutteurs	infortunes,	phalange
				Qu'illumina	jadis	la	gloire	sans	melange;
				L'etranger	a	cette	heure,	helas!	heros	trahis,
				Marche	sur	votre	histoire	et	sur	votre	pays;
				Oui,	vous	avez	laisse	ces	reitres	aux	mains	viles
				Voler	nos	champs,	voler	nos	murs,	voler	nos	villes,
				Et	completer	leur	gloire	avec	nos	sacs	d'ecus;
				Oui,	vous	futes	captifs;	oui,	vous	etes	vaincus;
				Vous	etes	dans	le	puits	des	chutes	insondables.
				Mais	c'est	votre	destin	d'en	sortir	formidables,
				Mais	vous	vous	dresserez,	mais	vous	vous	leverez,
				Mais	vous	serez	ainsi	que	la	faulx	dans	les	pres;
				L'hercule	celte	en	vous,	la	hache	sur	l'epaule,
				Revivra,	vous	rendrez	sa	frontiere	a	la	Gaule,
				Vous	foulerez	aux	pieds	Fritz,	Guillaume,	Attila,
				Schinderhanne	et	Bismarck,	et	j'attends	ce	jour-la!

Oui,	les	hommes	d'Eylau	vous	diront:	Camarades!

				Et	jusque-la	soyez	pensifs	loin	des	parades,
				Loin	des	vaines	rumeurs,	loin	des	faux	cliquetis,
				Et	regardez	grandir	nos	fils	encor	petits.



*	*	*	*	*

Je	vis	desormais,	l'oeil	fixe	sur	nos	deux	villes.

				Non,	je	ne	pense	pas	que	les	rois	soient	tranquilles;
				Je	n'ai	plus	qu'une	joie	au	monde,	leur	souci.
				Rois,	vous	avez	vaincu,	Vous	avez	reussi,
				Vous	batissez,	avec	toutes	sortes	de	crimes,
				Un	edifice	infame	au	haut	des	monts	sublimes;
				Vous	avez	entre	l'homme	et	vous	construit	un	mur,
				Soit;	un	palais	enorme,	eblouissant,	obscur,
				D'ou	sort	l'eclair,	ou	pas	une	lumiere	n'entre,
				Et	c'est	un	temple,	a	moins	que	ce	ne	soit	un	antre.
				Pourtant,	eut-on	pour	soi	l'armee	et	le	senat,
				Ne	point	laisser	de	trace	apres	l'assassinat,
				Rajuster	son	exploit,	bien	laver	la	victoire,
				Nettoyer	le	cote	malpropre	de	la	gloire,
				Est	prudent.	Le	sort	a	des	retours	tortueux,
				Songez-y.—J'en	conviens,	vous	etes	monstrueux;
				Vous	et	vos	chanceliers,	vous	et	vos	connetables,
				Vous	etes	satisfaits,	vous	etes	redoutables;
				Vous	avez,	joyeux,	forts,	servis	par	ce	qui	nuit,
				Entrepris	le	recul	du	monde	vers	la	nuit;
				Vous	faites	chaque	jour	faire	un	progres	a	l'ombre;
				Vous	avez,	sous	le	ciel	d'heure	en	heure	plus	sombre,
				Princes,	de	tels	succes	a	nous	faire	envier
				Que	vous	pouvez	railler	le	vingt	et	un	janvier,
				Le	quatorze	juillet,	le	dix	aout,	ces	journees
				Tragiques,	d'ou	sortaient	les	grandes	destinees;
				Que	vous	pouvez	penser	que	le	Rhin,	ce	ruisseau,
				Suffit	pour	arreter	Jourdan,	Brune	et	Marceau,
				Et	que	vous	pouvez	rire	en	vos	banquets	sonores
				De	tous	nos	ouragans,	de	toutes	nos	aurores,
				Et	des	vastes	efforts	des	titans	endormis.
				Tout	est	bien;	vous	vivez,	vous	etes	bons	amis,
				Rois,	et	vous	n'etes	point	de	notre	or	economes;
				Vous	en	etes	venus	a	vous	donner	les	hommes;
				Vous	vous	faites	cadeau	d'un	peuple	apres	souper;
				L'aigle	est	fait	pour	planer	et	l'homme	pour	ramper;
				L'Europe	est	le	reptile	et	vous	etes	les	aigles;
				Vos	caprices,	voila	nos	lois,	nos	droits,	nos	regles;
				La	terre	encor	n'a	vu	sous	le	bleu	firmament
				Rien	qui	puisse	egaler	votre	assouvissement;
				Et	le	destin	pour	vous	s'epuise	en	politesses;
				Devant	vos	majestes	et	devant	vos	altesses
				Les	pretres	mettent	Dieu	stupefait	a	genoux;
				Jamais	rien	n'a	semble	plus	eternel	que	vous;
				Votre	toute-puissance	aujourd'hui	seule	existe.
				Mais,	rois,	tout	cela	tremble,	et	votre	gloire	triste
				Devine	le	refus	profond	de	l'avenir;
				Car	sur	tous	ces	bonheurs	que	vous	croyez	tenir,
				Sur	vos	arcs	triomphaux,	sur	vos	splendeurs	hautaines,
				Sur	tout	ce	qui	compose,	o	rois,	o	capitaines,
				L'amas	prodigieux	de	vos	prosperites,
				Sur	ce	que	vous	revez,	sur	ce	que	vous	tentez,
				Sur	votre	ambition	et	sur	votre	esperance,
				On	voit	la	grande	main	sanglante	de	la	France.

16	septembre	1873.

XVII



MORT	DE	FRANCOIS-VICTOR	HUGO

26	DECEMBRE	1873

On	lit	dans	le	Rappel	du	27	decembre	1873:

"Nous	avons	la	profonde	douleur	d'annoncer	a	nos	lecteurs	la	mort	de	notre	bien	cher	Francois-Victor
Hugo.	Il	a	succombe,	hier	a	midi,	a	la	maladie	dont	il	souffrait	depuis	seize	mois.	Nous	le	conduirons
demain	ou	nous	avons	conduit	son	frere	il	y	a	deux	ans.

"Ceux	qui	l'ont	connu	comprendront	ce	que	nous	eprouvons.	Ils	savent	quelle	brave	et	douce	nature
c'etait.	Pour	 ses	 lecteurs,	 c'etait	un	ecrivain	d'une	gravite	presque	severe,	historien	plus	encore	que
journaliste;	pour	ses	amis,	c'etait	une	ame	charmante,	un	etre	affectueux	et	bon,	l'amabilite	et	la	grace
memes.	Personne	n'avait	son	egalite	d'humeur,	ni	son	sourire.	Et	il	avait	plus	de	merite	qu'un	autre	a
etre	tel,	ayant	subi	des	epreuves	d'ou	plus	d'un	serait	sorti	amer	et	hostile.

"Tout	jeune,	il	avait	eu	une	maladie	de	poitrine,	qui	n'avait	cede	qu'a	son	energie	et	a	sa	volonte	de
vivre;	 mais	 il	 y	 avait	 perdu	 un	 poumon,	 et	 il	 s'en	 ressentait	 toujours.	 Puis,	 a	 peine	 avait-il	 eu	 age
d'homme,	qu'un	article	de	 journal	ou	 il	demandait	que	 la	France	restat	hospitaliere	aux	proscrits,	 lui
avait	valu	neuf	mois	de	Conciergerie.	Quand	il	etait	sorti	de	prison,	le	coup	d'etat	l'avait	jete	en	exil.	Il	y
etait	reste	dix-huit	ans.

"Il	 sortit	 de	 France	 a	 vingt-quatre	 ans,	 il	 y	 rentra	 a	 quarante-deux.	 Ces	 dix-huit	 annees,	 toute	 la
jeunesse,	le	meilleur	de	la	vie,	les	annees	qui	ont	droit	au	bonheur,	il	les	passa	hors	de	France,	loin	de
ses	habitudes	et	de	ses	gouts,	dans	un	pays	froid	aux	etrangers,	plus	froid	aux	vaincus.	Il	lui	fallut	pour
cela	un	grand	courage,	car	il	adorait	Paris;	mais	il	s'etait	dit	qu'il	ne	reviendrait	pas	tant	que	l'empire
durerait,	et	il	serait	mort	avant	de	se	manquer	de	parole.	Il	employa	genereusement	ces	dures	annees	a
son	admirable	traduction	de	Shakespeare,	et	rien	n'etait	plus	touchant	que	de	le	voir	a	cette	oeuvre,	ou
l'Angleterre	etait	melee	a	la	France,	et	qui	etait	en	meme	temps	le	payement	de	l'hospitalite	et	le	don
de	l'expatrie	a	la	patrie.

"Le	4	septembre	le	ramena.	Alors,	Paris	etait	menace,	les	prussiens	arrivaient,	beaucoup	s'en	allaient
a	 l'etranger;	 lui,	 il	 vint	 de	 l'etranger.	 Il	 vint	 prendre	 sa	 part	 du	 peril,	 du	 froid,	 de	 la	 faim,	 du
bombardement.	Il	s'engagea	dans	 l'artillerie	de	 la	garde	nationale.	 Il	eut	 la	douleur	commune	de	nos
desastres	et	la	douleur	personnelle	de	la	mort	de	son	frere.

"On	aurait	pu	croire	que	c'etait	suffisant,	et	qu'apres	la	prison,	apres	l'exil,	apres	le	deuil	patriotique,
apres	le	deuil	fraternel,	il	etait	assez	puni	d'avoir	ete	bon,	honnete	et	vaillant	toute	sa	vie.	On	aurait	pu
croire	qu'il	avait	bien	gagne	un	peu	de	joie,	de	bien-etre	et	de	sante.	La	France	ressuscitait	peu	a	peu,
et	il	aurait	pu	etre	heureux	quelque	temps	sans	remords.	Alors	la	maladie	l'a	saisi,	et	l'a	cloue	dans	son
lit	pendant	un	an	avant	de	le	clouer	pour	toujours	dans	le	cercueil.

"Son	 frere	 est	 mort	 foudroye;	 lui,	 il	 a	 expire	 lentement.	 La	 mort	 a	 plusieurs	 facons	 de	 frapper	 les
peres.	Pendant	plus	d'un	an,	son	lit	a	ete	sa	premiere	tombe,	la	tombe	d'un	vivant,	car	il	a	eu,	jusqu'au
dernier	 jour,	 jusqu'a	 la	 derniere	 heure,	 toute	 sa	 lucidite	 d'esprit.	 Il	 s'interessait	 a	 tout,	 lisait	 les
journaux;	 seulement,	 il	 lui	 etait	 impossible	 d'ecrire	 une	 ligne;	 son	 intelligence	 si	 droite,	 sa	 raison	 si
ferme,	ses	longues	etudes	d'histoire,	son	talent	si	serieux	et	si	fort,	a	quoi	bon	maintenant?	Ce	supplice
de	l'impuissance	intelligente,	de	la	volonte	prisonniere,	de	la	vie	dans	la	mort,	il	l'a	subi	seize	mois.	Et
puis,	une	pulmonie	s'est	declaree	et	l'a	emporte	dans	l'inconnu.

"La	mort,	soit.	Mais	cette	longue	agonie,	pourquoi?	Un	jour,	 il	etait	mieux,	et	nous	le	croyions	deja
gueri;	 puis	 il	 retombait,	 pour	 remonter,	 et	 pour	 retomber	 encore.	 Pourquoi	 ces	 sursis	 successifs,
puisqu'il	etait	condamne	a	mort?	Pourquoi	la	destinee,	puisqu'elle	avait	decide	de	le	tuer,	n'en	a-t-elle
pas	fini	tout	de	suite,	et	qui	donc	prend	plaisir	a	prolonger	ainsi	notre	execution,	et	a	nous	faire	mourir
tant	de	fois?

"Pauvre	cher	Victor!	que	j'ai	vu	si	enfant,	et	que	j'allais	chercher,	le	dimanche,	a	sa	pension!

"Et	 son	 pere!	 Ses	 ennemis	 eux-memes	 diront	 que	 c'est	 trop.	 D'abord,	 c'a	 ete	 sa	 fille,—et	 toi,	 mon
Charles!	Puis,	il	y	a	deux	ans,	c'a	ete	son	fils	aine.	Et	maintenant,	c'est	le	dernier.	Quel	bonheur	pour
leur	mere	d'etre	morte!	C'est	 la	que	 les	genies	ne	sont	plus	que	des	peres.	Tous	s'en	sont	alles,	 l'un
apres	l'autre,	le	laissant	seul.	Lui	si	pere!	Oh!	ses	chers	petits	enfants	des	Feuilles	d'automne!	On	lui
dira	qu'il	a	d'autres	enfants,	nous	tous,	ses	fils	intellectuels,	tous	ceux	qui	sont	nes	de	lui,	et	tous	ceux
qui	en	naitront,	et	que	ceux-la	ne	lui	manqueront	ni	aujourd'hui,	ni	demain,	ni	 jamais,	et	que	la	mort
aura	beau	faire,	ils	seront	plus	nombreux	d'age	en	age.	D'autres	lui	diront	cela;	mais	moi,	j'etais	le	frere
de	celui	qui	est	mort,	et	je	ne	puis	que	pleurer.

AUGUSTE	VACQUERIE."



*	*	*	*	*

OBSEQUES	DE	FRANCOIS-VICTOR	HUGO

Bien	avant	l'heure	indiquee,	la	foule	etait	deja	telle	dans	la	rue	Drouot,	qu'il	etait	difficile	d'arriver	a
la	maison	mortuaire.	Un	registre	ouvert	dans	une	petite	cour	recevait	les	noms	de	ceux	qui	voulaient
temoigner	leur	douloureuse	sympathie	au	pere	si	cruellement	frappe.

Un	peu	apres	midi,	on	a	descendu	 le	corps.	C'a	ete	une	chose	bien	triste	a	voir,	 le	pere	au	bas	de
l'escalier	regardant	descendre	la	biere	de	son	dernier	fils.

Un	autre	moment	navrant,	 c'a	ete	quand	Mme	Charles	Hugo	a	passe,	prete	a	 s'evanouir	a	 chaque
instant	et	si	faible	qu'on	la	portait	plus	qu'on	ne	la	soutenait.	Il	y	a	deux	ans,	elle	enterrait	son	mari;
hier,	son	beau-frere.	Avec	quel	tendre	devouement	et	quelle	admirable	perseverance	elle	a	soigne	ce
frere	pendant	cette	longue	maladie,	passant	les	nuits,	lui	sacrifiant	tout,	ne	vivant	que	pour	lui,	c'est	ce
que	n'oublieront	 jamais	 le	pere	ni	 les	amis	du	mort.	Elle	a	voulu	absolument	 l'accompagner	 jusqu'au
bout,	et	ne	l'a	quitte	que	lorsqu'on	l'a	arrachee	de	la	tombe.

L'enterrement	etait	au	cimetiere	de	l'Est.	Le	convoi	a	suivi	les	grands	boulevards,	puis	le	boulevard
Voltaire.

Derriere	le	corbillard,	marchait	le	pere	desole.	Lui	aussi,	ses	amis	auraient	voulu	qu'il	s'epargnat	ce
supplice,	rude	a	tous	les	ages.	Mais	Victor	Hugo	accepte	virilement	toutes	les	epreuves,	il	n'a	pas	voulu
fuir	celle-la,	et	c'etait	aussi	beau	que	triste	de	voir	derriere	ce	corbillard	cette	tete	blanche	que	le	sort	a
frappee	tant	de	fois	sans	parvenir	a	la	courber.

Derriere	le	pere,	venaient	MM.	Paul	Meurice,	Auguste	Vacquerie,	Paul
Foucher,	oncle	du	mort,	et	Leopold	Hugo,	son	cousin.	Puis	le	docteur
Allix	et	M.	Armand	Gouzien,	qui	avaient	bien	le	droit	de	se	dire	de	la
famille,	apres	les	soins	fraternels	qu'ils	ont	prodigues	au	malade.

Puis,	 les	 amis	 et	 les	 admirateurs	 du	 pere,	 tous	 ceux,	 deputes,	 journalistes,	 litterateurs,	 artistes,
ouvriers,	 qui	 avaient	 voulu	 s'associer	 a	 ce	 grand	 deuil:	 MM.	 Gambetta,	 Cremieux,	 Eugene	 Pelletan,
Arago,	Spuller,	Lockroy,	Jules	Simon,	Alexandre	Dumas,	Flaubert,	Nefftzer,	Martin	Bernard	…	mais	il
faudrait	 citer	 tout	 ce	 qui	 a	 un	 nom.	 Ce	 cortege	 innombrable	 passait	 entre	 deux	 haies	 epaisses	 qui
couvraient	les	deux	trottoirs	du	boulevard	et	qui	n'ont	pas	cesse	jusqu'au	cimetiere.

A	mesure	que	 le	 convoi	 avancait,	 une	partie	de	 la	haie	 se	detachait	pour	 s'ajouter	au	cortege,	qui
grossissait	 de	 moment	 en	 moment	 et	 que	 la	 chaussee	 avait	 peine	 a	 contenir.	 Et	 quand	 cet	 enorme
cortege	est	arrive	au	cimetiere,	il	l'a	trouve	deja	plein	d'une	foule	egalement	innombrable,	et	ce	n'est
pas	sans	difficulte	qu'on	a	pu	faire	ouvrir	passage	meme	au	cercueil.

Le	 tombeau	 de	 famille	 de	 Victor	 Hugo	 n'ayant	 plus	 de	 place,	 helas,	 on	 a	 depose	 le	 corps	 dans	 un
caveau	provisoire.	Quand	il	y	a	ete	descendu,	il	s'est	fait	un	grand	silence,	et	Louis	Blanc	a	dit	les	belles
et	touchantes	paroles	qui	suivent	:

Messieurs,

Des	deux	fils	de	Victor	Hugo,	le	plus	jeune	va	rejoindre	l'aine.	Il	y	a	trois	ans,	ils	etaient	tous	les	deux
pleins	de	vie.	La	mort,	qui	les	avait	separes	depuis,	vient	les	reunir.

Lorsque	leur	pere	ecrivait:

				Aujourd'hui,	je	n'ai	plus	de	tout	ce	que	j'avais
				Qu'un	fils	et	qu'une	fille,
				Me	voila	presque	seul!	Dans	cette	ombre	ou	je	vais,
				Dieu	m'ote	la	famille!

Lorsque	ce	cri	d'angoisse	sortait	de	son	grand	coeur	dechire:

Oh!	demeurez,	vous	deux	qui	me	restez!….,

prevoyait-il	 que,	 pour	 lui,	 la	 nature	 serait	 a	 ce	 point	 inexorable?	 Prevoyait-il	 que	 la	 maison	 sans
enfants	allait	etre	la	sienne?—Comme	si	la	destinee	avait	voulu,	proportionnant	sa	part	de	souffrance	a
sa	gloire,	lui	faire	un	malheur	egal	a	son	genie!

Ah!	ceux-la	seuls	comprendront	l'etendue	de	ce	deuil,	qui	ont	connu	l'etre	aime	que	nous	confions	a
la	terre.	Il	etait	si	affectueux,	si	attentif	au	bonheur	des	autres!	Et	ce	qui	donnait	a	sa	bonte	je	ne	sais
quel	charme	attendrissant,	c'etait	le	fond	de	tristesse	dont	temoignaient	ses	habitudes	de	reserve,	ses



manieres	toujours	graves,	son	sourire	toujours	pensif.	Rien	qu'a	le	voir,	on	sentait	qu'il	avait	souffert,	et
la	douceur	de	son	commerce	n'en	etait	que	plus	penetrante.

Dans	 les	 relations	 ordinaires	 de	 la	 vie,	 il	 apportait	 un	 calme	 que	 son	 age	 rendait	 tout	 a	 fait
caracteristique.	 On	 aurait	 pu	 croire	 qu'en	 cela	 il	 etait	 different	 de	 son	 frere,	 nature	 ardente	 et
passionnee;	 mais	 ce	 calme	 cachait	 un	 pouvoir	 singulier	 d'emotion	 et	 d'indignation,	 qui	 se	 revelait
toutes	 les	 fois	 qu'il	 y	 avait	 le	 mal	 a	 combattre,	 l'iniquite	 a	 fletrir,	 la	 verite	 et	 le	 peuple	 a	 venger.
(Applaudissements.)

Il	etait	alors	eloquent	et	d'une	eloquence	qui	partait	des	entrailles.	Rien	de	plus	vehement,	rien	de
plus	pathetique,	que	les	articles	publies	par	lui	dans	le	Rappel	sur	l'impunite	des	coupables	d'en	haut
comparee	a	la	rigueur	dont	on	a	coutume	de	s'armer	contre	les	coupables	d'en	bas.	(Profonde	emotion.)

L'amour	de	 la	 justice,	voila	ce	qui	remuait	dans	ses	plus	 intimes	profondeurs	cette	ame	genereuse,
vaillante	et	tendre.

Il	est	des	hommes	a	qui	l'occasion	manque	pour	montrer	dans	ce	qu'ils	ont	fait	ce	qu'ils	ont	ete.	Cela
ne	 peut	 pas	 se	 dire	 de	 Francois-Victor	 Hugo.	 Ses	 actes	 le	 definissent.	 Une	 invocation	 genereuse	 au
genie	hospitalier	de	la	France	lui	valut	neuf	mois	de	prison	avant	le	2	decembre;	apres	le	2	decembre,	il
a	eu	dix-huit	annees	d'exil,	et,	dans	sa	derniere	partie,	d'exil	volontaire….

Volontaire?	je	me	trompe!

Danton	 disait:	 "On	 n'emporte	 pas	 la	 patrie	 a	 la	 semelle	 de	 ses	 souliers."	 Mais	 c'est	 parce	 qu'on
l'emporte	 au	 fond	 de	 son	 coeur	 que	 l'exil	 a	 tant	 d'amertume.	 Oh!	 non,	 il	 n'y	 a	 pas	 d'exil	 volontaire.
L'exil	est	toujours	force;	il	l'est	surtout	quand	il	est	prescrit	par	la	seule	autorite	qui	ait	un	droit	absolu
de	commandement	sur	les	ames	fieres,	c'est-a-dire	la	conscience.	(Applaudissements.)

Francois-Victor	aimait	la	France,	comme	son	pere;	comme	son	pere,	il	l'a	quittee	le	jour	ou	elle	cessa
d'etre	 libre,	 et,	 comme	 lui,	 ce	 fut	 en	 la	 servant	 qu'il	 acquit	 la	 force	 de	 vivre	 loin	 d'elle.	 Je	 dis	 en	 la
servant,	 parce	 que,	 suivant	 une	 belle	 remarque	 de	 Victor	 Hugo,	 traduire	 un	 poete	 etranger,	 c'est
accroitre	 la	 poesie	 nationale.	 Et	 quel	 poete	 que	 celui	 que	 Francois-Victor	 Hugo	 entreprit	 de	 faire
connaitre	a	la	France!

Pour	y	reussir	pleinement,	il	fallait	pouvoir	transporter	dans	notre	langue,	sans	offenser	la	pruderie
de	 notre	 gout,	 tout	 ce	 que	 le	 style	 de	 Shakespeare	 a	 de	 hardi	 dans	 sa	 vigueur,	 d'etrange	 dans	 sa
sublimite;	 il	 fallait	 pouvoir	 decouvrir	 et	 devoiler	 les	 procedes	 de	 ce	 merveilleux	 esprit,	 montrer
l'etonnante	 originalite	 de	 ses	 imitations,	 indiquer	 les	 sources	 ou	 il	 puisa	 tant	 de	 choses	 devenues	 si
completement	 siennes;	 etudier,	 comparer,	 juger	 ses	 nombreux	 commentateurs;	 en	 un	 mot,	 il	 fallait
pouvoir	prendre	la	mesure	de	ce	genie	universel.	Eh	bien,	c'est	cet	effrayant	labeur	que	Francois-Victor
Hugo,	que	le	fils	de	notre	Shakespeare	a	nous	…	(applaudissements)	aborda	et	sut	terminer	a	un	age	ou
la	 plupart	 des	 hommes,	 dans	 sa	 situation,	 ne	 s'occupent	 que	 de	 leurs	 plaisirs.	 Les	 trente-six
introductions	 aux	 trente-six	 drames	 de	 Shakespeare	 suffiraient	 pour	 lui	 donner	 une	 place	 parmi	 les
hommes	litteraires	les	plus	distingues	de	notre	temps.

Elles	disent	 assez,	 a	part	meme	 le	merite	de	 sa	 traduction,	 la	meilleure	qui	 existe,	 quelle	perte	 le
monde	des	lettres	et	le	monde	de	la	science	ont	faite	en	le	perdant.

Et	 la	republique!	Elle	a	aussi	 le	droit	de	porter	son	deuil.	Car	ce	 fut	au	signal	donne	par	elle	qu'il
accourut	 avec	 son	 pere	 et	 son	 frere,—d'autant	 plus	 impatients	 de	 venir	 s'enfermer	 dans	 la	 capitale,
qu'il	y	avait	 la,	en	ce	moment,	d'affreuses	privations	a	subir	et	 le	peril	a	braver.	On	sait	avec	quelle
fermete	ils	traverserent	les	horreurs	d'un	siege	qui	sera	l'eternelle	gloire	de	ce	grand	peuple	de	Paris.

Mais	d'autres	epreuves	les	attendaient.	Bientot,	l'auteur	de	l'Annee	terrible	eut	a	pleurer	la	mort	d'un
de	ses	fils	et	a	trembler	pour	la	vie	de	l'autre.	Pendant	seize	mois,	Francois-Victor	Hugo	a	ete	torture
par	la	maladie	qui	nous	l'enleve.	Entoure	par	l'affection	paternelle	de	soins	assidus,	dispute	a	la	mort
chaque	jour,	a	chaque	heure,	par	un	ange	de	devouement,	la	veuve	de	son	frere,	son	energie	secondait
si	bien	leurs	efforts,	qu'il	aurait	ete	sauve	s'il	avait	pu	l'etre.

Sa	 tranquillite	 etait	 si	 constante,	 sa	 serenite	 avait	 quelque	 chose	 de	 si	 indomptable,	 que,	 malgre
l'empreinte	de	 la	mort,	depuis	 longtemps	marquee	 sur	 son	visage,	nous	nous	prenions	quelquefois	a
esperer….

Esperait-il	lui-meme,	lorsqu'il	nous	parlait	de	l'avenir,	et	qu'il	s'efforcait	de	sourire?	Ou	bien	voulait-il,
par	 une	 inspiration	 digne	 de	 son	 ame,	 nous	 donner	 des	 illusions	 qu'il	 n'avait	 pas,	 et	 tromper	 nos
inquietudes?	Ce	qui	est	certain,	c'est	que,	pendant	toute	une	annee,	 il	a,	selon	 le	mot	de	Montaigne,
"vecu	de	la	mort",	jusqu'au	moment	ou,	toujours	calme,	il	s'est	endormi	pour	la	derniere	fois,	laissant
apres	lui	ce	qui	ne	meurt	pas,	le	souvenir	et	l'exemple	du	devoir	accompli.



Quant	au	vieillard	illustre	que	tant	de	malheurs	accablent,	il	lui	reste,	pour	l'aider	a	porter	jusqu'a	la
fin	le	poids	des	jours,	la	conviction	qu'il	a	si	bien	formulee	dans	ces	beaux	vers:

				C'est	un	prolongement	sublime	que	la	tombe.
				On	y	monte,	etonne	d'avoir	cru	qu'on	y	tombe.

Dans	la	derniere	lettre	que	j'ai	recue	de	lui,	qui	fut	 la	derniere	ecrite	par	lui,	Barbes	me	disait:	"Je
vais	mourir,	et	toi	tu	vas	avoir	de	moins	un	ami	sur	la	terre.	Je	voudrais	que	le	systeme	de	Reynaud	fut
vrai,	pour	qu'il	nous	fut	donne	de	nous	revoir	ailleurs."

Nous	revoir	ailleurs!	De	l'espoir	que	ces	mots	expriment	venait	la	foi	de	Barbes	dans	la	permanence
de	l'etre,	dans	la	continuite	de	son	developpement	progressif.	Il	n'admettait	pas	l'idee	des	separations
absolues,	 definitives.	 Victor	 Hugo	 ne	 l'admet	 pas,	 lui	 non	 plus,	 cette	 idee	 redoutable.	 Il	 croit	 a	 Dieu
eternel,	 il	 croit	 a	 l'ame	 immortelle.	C'est	 la	 ce	qui	 le	 rendra	capable,	 tout	meurtri	qu'il	 est,	de	vivre
pour	son	autre	famille,	celle	a	qui	appartient	la	vie	des	grands	hommes,	l'humanite.	(Applaudissements
prolonges.)

Apres	 ce	 discours,	 d'une	 eloquence	 si	 forte	 et	 si	 emue,	 et	 qui	 a	 profondement	 touche	 toute	 cette
grande	foule,	Victor	Hugo	a	embrasse	Louis	Blanc;	puis	ses	amis	l'ont	enleve	de	la	fosse.	Alors	c'a	ete	a
qui	se	precipiterait	vers	lui	et	lui	prendrait	la	main.	Amis	connus	ou	inconnus,	hommes,	femmes,	tous
se	pressaient	sur	son	passage;	on	voyait	la	quel	coeur	est	celui	de	ce	peuple	de	Paris,	si	reconnaissant	a
ceux	qui	l'aiment;	les	femmes	pleuraient;	et	tout	a	coup	le	sentiment	de	tous	a	eclate	dans	l'explosion
de	ce	cri	prolonge	et	repete:	Vive	Victor	Hugo!	Vive	la	republique!

Victor	 Hugo	 a	 pu	 enfin	 monter	 en	 voiture,	 avec	 Louis	 Blanc.	 Mais	 pendant	 longtemps	 encore	 la
voiture	n'a	pu	aller	qu'au	pas,	a	cause	de	la	foule,	et	les	mains	continuaient	a	se	tendre	par	la	portiere.
Louis	Blanc	avait	sa	part	de	ces	touchantes	manifestations.

Et,	en	revenant,	nous	nous	redisions	la	strophe	des	Feuilles	d'automne:

				Seigneur!	preservez-moi,	preservez	ceux	que	j'aime,
				Mes	parents,	mes	amis,	et	mes	ennemis	meme
																	Dans	le	mal	triomphants,
				De	jamais	voir,	Seigneur,	l'ete	sans	fleurs	vermeilles,
				La	cage	sans	oiseaux,	la	ruche	sans	abeilles,
																	La	maison	sans	enfants!

Dieu	n'a	pas	exauce	le	poete.	Les	oiseaux	sont	envoles,	la	maison	est	vide.	Mais	Louis	Blanc	a	raison,
il	reste	au	malheureux	pere	encore	une	famille.	Il	l'a	vue	aujourd'hui,	elle	l'a	accompagne	et	soutenu,
elle	 a	 pleure	 avec	 lui.	 Et,	 s'il	 n'y	 a	 pas	 de	 consolations	 a	 de	 telles	 douleurs,	 c'est	 un	 adoucissement
pourtant	que	de	sentir	autour	de	soi	tant	de	respect	affectueux	et	cette	admiration	universelle.

Malgre	 l'enormite	 de	 la	 foule,	 il	 n'y	 a	 pas	 eu	 le	 moindre	 desordre,	 ni	 le	 moindre	 accident.	 Cette
manifestation	imposante	s'est	faite	avec	une	gravite	et	une	tranquillite	profondes.

Il	est	impossible	d'enumerer	tous	les	noms	connus	des	ecrivains,	des	hommes	politiques,	des	artistes
qui	se	pressaient	dans	la	foule.

Les	anciens	collegues	de	Victor	Hugo	a	l'Assemblee	nationale	etaient	venus	en	grand	nombre.	Citons
parmi	eux	MM.	Louis	Blanc,	Gambetta,	Cremieux,	Emmanuel	Arago,	 Jules	Simon,	Victor	Schoelcher,
Peyrat,	 Edmond	 Adam,	 Eugene	 Pelletan,	 Lepere,	 Laurent	 Pichat,	 Henri	 de	 Lacretelle,	 Noel	 Parfait,
Alfred	Naquet,	Tirard,	Henri	Martin,	Georges	Perin,	Jules	Ferry,	Germain	Casse,	Henri	Brisson,	Arnaud
(de	l'Ariege),	Millaud,	Martin-Bernard,	Ordinaire,	Melvil-Bloncourt,	Eugene	Farcy,	Bamberger,	Charles
Rolland,	Escarguel,	Caduc,	Daumas,	Jules	Barni,	Lefevre,	Corbon,	Simiot,	Greppo,	Lafon	de	Fongaufier,
etc.,	etc.

Nommons	ensuite,	au	hasard,	MM.	Alexandre	Dumas	fils,	Gustave
Flaubert,	Felicien	David,	Charles	Blanc,	Louis	Ulbach,	Monselet,
Theodore	de	Banville;	Leon	Valade,	Philippe	Burty,	Nefftzer,	docteur
See,	Emile	Perrin,	Ritt,	Larochelle,	Duquesnel,	Aime	Millet,	Edouard
Manet,	Bracquemond,	Jacquemart,	Andre	Gill,	Carjat,	Nadar,	Henri	Roger
de	Beauvoir,	les	freres	Lionnet,	Delaunay,	Dumaine,	Taillade,	Pierre
Berton,	Andre	Lefevre,	Mario	Proth,	E.	Tarbe,	Frederic	Thomas,	docteur
Mandl,	Ernest	Hamel,	Pierre	Veron,	Edouard	Plouvier,	Alfred	Quidant,
Pradilla	Para,	consul	de	Colombie,	Etienne	Arago,	Lecanu,	Mario
Uchard,	Hippolyte	Lucas,	Amedee	Pommier,	Mme	Blanchecotte,	Kaempfen,
Lechevalier,	Hetzel,	Michel	Levy	freres,	Emile	de	la	Bedolliere,
Robert	Mitchell,	Catalan,	professeur	a	l'universite	de	Liege,	E.



Deschanel,	Jules	Claretie,	Eugene	Manuel,	duc	de	Bellune,	Edouard
Laferriere,	Paul	Arene,	docteur	Faivre,	Leon	Dierx,	Catulle	Mendes,
Emile	Daclin,	Victor	Cochinat,	Mayrargue,	Louis	Leroy,	Maurice	Bixio,
Adolphe	Michel,	Michaelis,	Antonin	Proust,	Louis	Asseline,	A.	de	la
Fizeliere,	Maracineano	de	Bucharest,	Louis	Lacombe,	Armand	Lapointe,
Denis	de	la	Garde,	Louis	Ratisbonne,	Leon	Cladel,	Tony	Revillon,
Charles	Chassin,	Emmanuel	Gonzales,	Louis	Koch,	Agricol	Perdiguier,
Andre	Roussel,	Ferdinand	Dugue,	Schiller,	P.	Deloir,	Dommartin,
Habeneck,	Ginesta,	Lepelletier,	Rollinat,	Richard	Lesclide,	Coedes,
Busnach,	Edg.	Hement,	Yves	Guyot,	Valbregue,	Elzear	Bornier,	Pothay,
Barbieux,	Montrosier,	Lacroix,	Adrien	Huart,	George	Richard,	Rey	(de
l'Odeon),	Balitout,	Allain-Targe,	Spuller,	Nadaud,	Ollive,	Perrinelle,
conseiller	general	de	la	Seine,	J.-A.	Lafont,	Gabriel	Guillemot,	etc.,
etc.

Le	Rappel	etait	la	tout	entier:	MM.	Auguste	Vacquerie,	Paul	Meurice,
Edouard	Lockroy,	Frederic	Morin,	Gaulier,	Camille	Pelletan,	C.
Quentin,	Victor	Meunier,	Ernest	Lefevre;	Ernest	Blum,	d'Hervilly,
Emile	Blemont,	L.	Constant,	Barberet,	Lemay,	Luthereau,	Feron,
Pelleport,	Destrem,	Am.	Blondeau,	etc.,	les	compositeurs	et	imprimeurs
du	Rappel.

(Le	Rappel	du	30	decembre	1873.)

XVIII

LE	CENTENAIRE	DE	PETRARQUE

Victor	Hugo,	a	l'occasion	des	fetes	du	centenaire	de	Petrarque,	a	recu	l'invitation	suivante:

Avignon,	14	juillet	1874.

Cher	et	grand	citoyen,

Le	18	juillet,	Avignon	officiel	va	donner	de	grandes	fetes	en	l'honneur	de	Petrarque,	a	l'occasion	du
cinquieme	centenaire	de	sa	mort.

Plusieurs	 villes	 et	 plusieurs	 societes	 savantes	 de	 l'Italie	 se	 font	 representer	 a	 ces	 fetes	 par	 des
delegues.	M.	Nigra	sera	parmi	nous.

Or,	 dans	notre	 ville,	 le	 conseil	municipal	 elu	 a	 ete	 remplace	par	une	 commission	municipale	 triee,
selon	l'usage,	par	un	des	plus	celebres	prefets	de	l'ordre	moral.	C'est	ce	monde-la	qui	va	recevoir	les
patriotes	que	l'Italie	nous	envoie.

Il	 importe	donc,	selon	nous,	qu'une	main	glorieuse	et	veritablement	 fraternelle	puisse,	au	nom	des
republicains	de	France,	serrer	 la	main	que	vont	nous	tendre	 les	enfants	d'une	nation	a	 laquelle	nous
voudrions	temoigner	de	sinceres	sentiments	de	sympathie.

Nous	serions	 fiers	qu'Avignon	put	parler	par	 la	voix	de	notre	plus	grand	poete	aux	concitoyens	du
poete	et	du	patriote	Petrarque.

L'Italie,	alors,	entendrait	un	langage	veritablement	francais,	et	l'echange	des	sentiments	qui	doivent
unir	les	deux	grandes	nations	serait	dignement	exprime.

C'est	dans	ces	circonstances,	c'est	dans	cette	pensee,	et	pour	donner,	nous,	a	ces	fetes	officielles	leur
veritable	portee,	qu'un	groupe	considerable	d'amis,—qui	representent	toute	la	democratie	avignonnaise
et	 la	 jeunesse	 republicaine	 du	 pays,—m'ont	 charge	 de	 vous	 adresser	 la	 presente	 lettre,	 pour	 vous
inviter	a	venir	passer	au	milieu	de	nous	les	journees	des	18,	19	et	20	juillet.	La	vraie	fete	aura	lieu	si
vous	daignez	accepter	cette	invitation,	et	votre	visite	aurait,	pour	tout	le	midi	de	la	France,	une	grande,
une	feconde	signification.

Permettez-nous	d'esperer	que	notre	invitation	sera	par	vous	acceptee,	et	de	nous	en	rejouir	d'avance;
et	 veuillez,	 cher	 et	 grand	 citoyen,	 recevoir,	 au	 nom	 de	 mes	 amis	 ainsi	 qu'en	 mon	 nom	 personnel,



l'expression	de	notre	respectueuse	et	profonde	admiration.

SAINT-MARTIN,

Conseiller	general	de	Vaucluse,	ex-redacteur	en	chef	de	la	Democratie	du	Midi.

*	*	*	*	*

Victor	Hugo	a	repondu:

Paris,	18	juillet	1874.

Mon	honorable	concitoyen,

La	noble	et	glorieuse	invitation	que	vous	voulez	bien	me	transmettre	me	touche	profondement.	J'ai	le
chagrin	de	ne	pouvoir	m'y	rendre,	etant	en	ce	moment	retenu	pres	de	mon	petit-fils,	convalescent	d'une
grave	maladie.

Je	 suis	 heureux	 du	 souvenir	 que	 veut	 bien	 me	 garder	 cette	 vaillante	 democratie	 du	 midi,	 qui	 est
comme	 l'avant-garde	 de	 la	 democratie	 universelle,	 et	 a	 laquelle	 le	 monde	 pense	 toutes	 les	 fois	 qu'il
entend	la	Marseillaise.

La	Marseillaise,	c'est	la	voix	du	midi;	c'est	aussi	la	voix	de	l'avenir.

Je	 regrette	 d'etre	 absent	 du	 milieu	 de	 vous.	 J'eusse	 ete	 fier	 de	 souhaiter,	 en	 votre	 nom	 a	 tous,	 la
bienvenue	a	ces	freres,	a	ces	genereux	italiens,	qui	viennent	feter	Petrarque	dans	le	pays	de	Voltaire.
Mais	de	loin	j'assisterai,	emu,	a	vos	solennites.	Elles	fixeront	l'attention	du	monde	civilise.	Petrarque,
qui	a	ete	l'aureole	d'un	siecle	tenebreux,	ne	perd	rien	de	sa	clarte	dans	ce	plein	midi	du	progres	qu'on
nomme	le	dix-neuvieme	siecle.

Je	felicite	Avignon.	Avignon,	pendant	ces	trois	jours	memorables,	va	donner	un	illustre	spectacle.	On
pourrait	dire	que	Rome	et	Paris	vont	s'y	rencontrer;	Rome	qui	a	sacre	Petrarque,	Paris	qui	a	jete	bas	la
Bastille;	Rome	qui	couronne	les	poetes,	Paris	qui	detrone	les	rois;	Rome	qui	glorifie	la	pensee	humaine,
Paris	qui	la	delivre.

Cette	accolade	des	deux	cites	meres	est	superbe.	C'est	l'embrassement	de	deux	idees.	Rien	de	plus
pathetique	et	de	plus	rassurant.	Rome	et	Paris	 fraternisant	dans	 la	sainte	communion	democratique,
c'est	 beau.	 Vos	 acclamations	 donneront	 a	 cette	 rencontre	 toute	 sa	 signification.	 Avignon,	 ville
pontificale	et	ville	populaire,	est	un	trait	d'union	entre	les	deux	capitales	du	passe	et	de	l'avenir.

Nous	nous	sentons	tous	bien	representes	par	vous,	hommes	de	Vaucluse,	dans	cette	fete,	nationale
pour	deux	nations.	Vous	etes	dignes	de	faire	a	l'Italie	la	salutation	de	la	France.

Ainsi	 s'ebauche	 la	 majestueuse	 Republique	 federale	 du	 continent.	 Ces	 magnifiques	 melanges	 de
peuples	commencent	les	Etats-Unis	d'Europe.

Petrarque	 est	 une	 lumiere	 dans	 son	 temps,	 et	 c'est	 une	 belle	 chose	 qu'une	 lumiere	 qui	 vient	 de
l'amour.	Il	aima	une	femme	et	il	charma	le	monde.	Petrarque	est	une	sorte	de	Platon	de	la	poesie;	il	a
ce	qu'on	pourrait	appeler	la	subtilite	du	coeur,	et	en	meme	temps	la	profondeur	de	l'esprit;	cet	amant
est	un	penseur,	ce	poete	est	un	philosophe.	Petrarque	en	somme	est	une	ame	eclatante.

Petrarque	est	un	des	 rares	exemples	du	poete	heureux.	 Il	 fut	 compris	de	 son	vivant,	privilege	que
n'eurent	ni	Homere,	ni	Eschyle,	ni	Shakespeare.	Il	n'a	ete	ni	calomnie,	ni	hue,	ni	lapide.	Petrarque	a	eu
sur	cette	 terre	 toutes	 les	splendeurs,	 le	 respect	des	papes,	 l'enthousiasme	des	peuples,	 les	pluies	de
fleurs	sur	son	passage	dans	les	rues,	le	laurier	d'or	au	front	comme	un	empereur,	le	Capitole	comme	un
dieu.	Disons	virilement	 la	verite,	 le	malheur	 lui	manque.	 Je	prefere	a	cette	robe	de	pourpre	 le	baton
d'Alighieri	errant.	Il	manque	a	Petrarque	cet	on	ne	sait	quoi	de	tragique	qui	ajoute	a	la	grandeur	des
poetes	une	cime	noire,	et	qui	a	toujours	marque	le	plus	haut	sommet	du	genie.	Il	lui	manque	l'insulte,	le
deuil,	l'affront,	la	persecution.	Dans	la	gloire	Petrarque	est	depasse	par	Dante,	et	le	triomphe	par	l'exil.

XIX

LA	QUESTION	DE	LA	PAIX	REMPLACEE	PAR	LA	QUESTION	DE	LA	GUERRE



A	MM.	LES	MEMBRES	DU	CONGRES	DE	LA	PAIX	A	GENEVE.

Paris,	4	septembre	1874.

Chers	concitoyens	de	la	republique	d'Europe,

Vous	avez	bien	voulu	desirer	ma	presence	a	votre	congres	de	Geneve.	C'est	un	regret	pour	moi	de	ne
pouvoir	 me	 rendre	 a	 votre	 invitation	 qui	 m'honore.	 S'il	 m'etait	 donne	 de	 prononcer	 a	 cette	 heure
quelques	paroles	parmi	vous,	 j'ajouterais,	et,	 je	 le	pense,	sans	protestation	de	votre	part,	au	sujet	de
cette	grande	question	de	la	paix	universelle,	de	nouvelles	reserves	a	celles	que	j'indiquais,	il	y	a	cinq
ans,	au	congres	de	Lausanne.	Aujourd'hui,	ce	qui	alors	etait	le	mal	est	devenu	le	pire;	une	aggravation
redoutable	a	eu	lieu;	le	probleme	de	la	paix	se	complique	d'une	immense	enigme	de	guerre.

Le	quidquid	delirant	reges	a	produit	son	effet.

Ajournement	de	toutes	les	fraternites;	ou	il	y	avait	l'esperance,	il	y	a	la	menace;	on	a	devant	soi	une
serie	de	catastrophes	qui	s'engendrent	les	unes	des	autres	et	qu'il	est	impossible	de	ne	pas	epuiser;	il
faudra	aller	jusqu'au	bout	de	la	chaine.

Cette	chaine,	deux	hommes	l'ont	forgee,	Louis	Bonaparte	et	Guillaume,	pseudonymes	tous	les	deux,
car	derriere	Guillaume	il	y	a	Bismarck	et	derriere	Louis	Bonaparte	il	y	a	Machiavel.	La	logique	des	faits
violents	ne	se	dement	 jamais,	 le	despotisme	s'est	 transforme,	c'est-a-dire	renouvele,	et	s'est	deplace,
c'est-a-dire	fortifie;	l'empire	militaire	a	abouti	a	l'empire	gothique,	et	de	France	a	passe	en	Allemagne.
C'est	 la	qu'est	 aujourd'hui	 l'obstacle.	Tout	 ce	qui	 a	 ete	 fait	doit	 etre	defait.	Necessite	 funeste.	 Il	 y	 a
entre	l'avenir	et	nous	une	interposition	fatale.	On	ne	peut	plus	entrevoir	la	paix	qu'a	travers	un	choc	et
au	dela	d'un	 inexorable	 combat.	La	paix,	 helas,	 c'est	 toujours	 l'avenir,	mais	 ce	n'est	plus	 le	present.
Toute	la	situation	actuelle	est	une	sombre	et	sourde	haine.

Haine	du	soufflet	recu.

Qui	a	ete	soufflete?	Le	monde	entier.	La	France	frappee	a	la	face,	c'est	la	rougeur	au	front	de	tous	les
peuples.	C'est	l'affront	fait	a	la	mere.	De	la	la	haine.

Haine	de	vaincus	a	vainqueurs,	vieille	haine	eternelle;	haine	de	peuples	a	rois,	car	les	rois	sont	des
vainqueurs	dont	les	vaincus	sont	les	peuples;	haine	reciproque,	et	sans	autre	issue	qu'un	duel.

Duel	entre	deux	nations?	Non.	La	France	et	l'Allemagne	sont	soeurs;	mais	duel	entre	deux	principes,
la	republique	et	l'empire.

La	 question	 est	 posee:	 d'un	 cote	 la	 monarchie	 germanique,	 de	 l'autre,	 les	 Etats-Unis	 d'Europe;	 la
rencontre	des	deux	principes	est	 inevitable;	et	des	a	present	on	distingue	dans	 le	profond	avenir	 les
deux	fronts	de	bataille,	d'un	cote	tous	les	royaumes,	de	l'autre	toutes	les	patries.

Ce	 duel	 terrible,	 puisse-t-il	 etre	 longtemps	 retarde!	 Puisse	 une	 autre	 solution	 se	 faire	 jour!	 Si	 la
grande	bataille	se	livre,	ce	qu'il	y	aura	des	deux	cotes,	helas,	ce	sera	des	hommes.	Conflit	lamentable!
Quelle	extremite	pour	le	genre	humain!	La	France	ne	peut	attaquer	un	peuple	sans	etre	fratricide;	un
peuple	ne	peut	attaquer	la	France	sans	etre	parricide.	Inexprimable	serrement	de	coeur!

Nous,	preparateurs	des	 faits	 futurs,	nous	eussions	desire	une	autre	 issue;	mais	 les	 evenements	ne
nous	ecoutent	pas;	ils	vont	au	meme	but	que	nous,	mais	par	d'autres	moyens.	Ou	nous	emploierions	la
paix,	ils	emploient	la	guerre.	Pour	des	motifs	inconnus,	ils	preferent	les	solutions	de	haute	lutte.	Ce	que
nous	ferions	a	l'amiable,	ils	le	font	par	effraction.	La	providence	a	de	ces	brusqueries.

Mais	il	est	impossible	que	le	philosophe	n'en	soit	pas	profondement	attriste.

Ce	 qu'il	 constate	 douloureusement,	 ce	 qu'il	 ne	 peut	 nier,	 c'est	 l'enchainement	 des	 faits,	 c'est	 leur
necessite,	c'est	leur	fatalite.	II	y	a	une	algebre	dans	les	desastres.

Ces	faits,	je	les	resume	en	quelques	mots.

La	France	a	ete	diminuee.	A	cette	heure,	elle	a	une	double	plaie,	plaie	au	territoire,	plaie	a	l'honneur.
Elle	ne	peut	en	rester	la.	On	ne	garde	pas	Sedan.	On	ne	se	rendort	pas	la-dessus.

Pas	plus	qu'on	ne	se	rendort	sur	l'arrachement	de	Metz	et	de
Strasbourg.

La	guerre	de	1870	a	debute	par	un	guet-apens	et	s'est	terminee	par	une	voie	de	fait.	Ceux	qui	ont	fait
le	 coup	 n'ont	 pas	 vu	 le	 contre-coup.	 Ce	 sont	 la	 des	 fautes	 d'hommes	 d'etat.	 On	 se	 perd	 par
l'eblouissement	de	sa	victoire.	Qui	voit	trop	la	force	est	aveugle	au	droit.	Or	la	France	a	droit	a	l'Alsace



et	a	la	Lorraine.	Pourquoi?	parce	que	l'Alsace	et	la	Lorraine	ont	droit	a	la	France.	Parce	que	les	peuples
ont	droit	a	la	lumiere	et	non	a	la	nuit.	Tout	verse	en	ce	moment	du	cote	de	l'Allemagne.	Grave	desordre.
Cette	rupture	d'equilibre	doit	cesser.	Tous	les	peuples	le	sentent	et	s'en	inquietent.	De	la	un	malaise
universel.	Comme	je	l'ai	dit	a	Bordeaux,	a	partir	du	traite	de	Paris,	l'insomnie	du	monde	a	commence.

Le	monde	ne	peut	accepter	la	diminution	de	la	France.	La	solidarite	des	peuples,	qui	eut	fait	la	paix,
fera	la	guerre.	La	France	est	une	sorte	de	propriete	humaine.	Elle	appartient	a	tous,	comme	autrefois
Rome,	comme	autrefois	Athenes.	On	ne	saurait	trop	insister	sur	ces	realites.	Voyez	comme	la	solidarite
eclate.	Le	jour	ou	la	France	a	du	payer	cinq	milliards,	le	monde	lui	en	a	offert	quarante-cinq.	Ce	fait	est
plus	qu'un	fait	de	credit,	c'est	un	fait	de	civilisation.	Apres	les	cinq	milliards	payes,	Berlin	n'est	pas	plus
riche	et	Paris	n'est	pas	plus	pauvre.	Pourquoi?	Parce	que	Paris	est	necessaire	et	que	Berlin	ne	l'est	pas.
Celui-la	seul	est	riche	qui	est	utile.

En	ecrivant	ceci,	je	ne	me	sens	pas	francais,	je	me	sens	homme.

Voyons	sans	illusion	comme	sans	colere	la	situation	telle	qu'elle	est.
On	a	dit:	Delenda	Carthago;	il	faut	dire:	Servanda	Gallia.

Quand	 une	 plaie	 est	 faite	 a	 la	 France,	 c'est	 la	 civilisation	 qui	 saigne.	 La	 France	 diminuee,	 c'est	 la
lumiere	amoindrie.	Un	crime	contre	la	France	a	ete	commis;	les	rois	ont	fait	subir	a	la	France	toute	la
quantite	 de	 meurtre	 possible	 contre	 un	 peuple.	 Cette	 mauvaise	 action	 des	 rois,	 il	 faut	 que	 les	 rois
l'expient,	et	c'est	de	la	que	sortira	 la	guerre;	et	 il	 faut	que	les	peuples	la	reparent,	et	c'est	de	la	que
sortira	la	fraternite.	La	reparation,	ce	sera	la	federation.	Le	denoument,	le	voici:	Etats-Unis	d'Europe.
La	fin	sera	au	peuple,	c'est-a-dire	a	la	Liberte,	et	a	Dieu,	c'est-a-dire	a	la	Paix.

Esperons.

Chers	concitoyens	de	la	patrie	universelle,	recevez	mon	salut	cordial.

VICTOR	HUGO.

XX

OBSEQUES	DE	MADAME	PAUL	MEURICE

On	lit	dans	le	Rappel	du	16	novembre	1874:

"Une	foule	considerable	a	conduit,	hier,	Mme	Paul	Meurice,	a	sa	derniere	demeure.	Derriere	le	char
funebre	 marchaient,	 d'abord	 celui	 qui	 reste	 seul,	 et	 a	 sa	 droite	 Victor	 Hugo,	 puis	 des	 deputes,	 des
journalistes,	des	litterateurs,	des	artistes,	en	trop	grand	nombre	pour	que	nous	puissions	les	nommer,
puis	des	milliers	d'amis	inconnus,	car	on	aura	beau	faire,	on	n'empechera	jamais	ce	genereux	peuple	de
Paris	d'aimer	ceux	qui	l'aiment,	et	de	le	leur	temoigner.

"On	est	alle	directement	de	la	maison	mortuaire	au	Pere-Lachaise.

"Quand	le	corps	a	ete	descendu	dans	le	caveau,	Victor	Hugo	a	prononce	les	paroles	suivantes:

La	femme	a	laquelle	nous	venons	faire	la	salutation	supreme	a	honore	son	sexe;	elle	a	ete	vaillante	et
douce;	 elle	 a	 eu	 toutes	 les	 graces	 pour	 aimer,	 elle	 a	 eu	 toutes	 les	 forces	 pour	 souffrir.	 Elle	 laisse
derriere	 elle	 le	 compagnon	 de	 sa	 vie,	 Paul	 Meurice,	 un	 esprit	 lumineux	 et	 fier,	 un	 des	 plus	 nobles
hommes	de	notre	temps.	Inclinons-nous	devant	cette	tombe	venerable.

J'ai	ete	 temoin	de	 leur	mariage.	Ainsi	s'en	vont	 les	 jours.	 Je	 les	ai	vus	 tous	 les	deux,	 jeunes,	elle	si
belle,	lui	si	rayonnant,	associer,	devant	la	loi	humaine	et	devant	la	loi	divine,	leur	avenir,	et	se	donner
la	main	dans	 l'esperance	et	dans	 l'aurore.	 J'ai	 vu	 cette	entree	de	deux	ames	dans	 l'amour	qui	 est	 la
vraie	 entree	 dans	 la	 vie.	 Aujourd'hui,	 est-ce	 la	 sortie	 que	 nous	 voyons?	 Non.	 Car	 le	 coeur	 qui	 reste
continue	d'aimer	et	l'ame	qui	s'envole	continue	de	vivre.	La	mort	est	une	autre	entree.	Non	dans	plus
d'amour,	car	l'amour	des	ici-bas	est	complet,	mais	dans	plus	de	lumiere.

Depuis	 cette	 heure	 radieuse	 du	 commencement	 jusqu'a	 l'heure	 severe	 ou	 nous	 sommes,	 ces	 deux
belles	ames	 se	 sont	appuyees	 l'une	 sur	 l'autre.	La	vie,	quelle	qu'elle	 soit,	 est	bonne,	 traversee	ainsi.
Elle,	 cette	admirable	 femme,	peintre,	musicienne,	artiste,	avait	 recu	 tous	 les	dons	et	etait	 faite	pour
tous	les	orgueils,	mais	elle	etait	surtout	fiere	du	reflet	de	sa	renommee	a	lui;	elle	prenait	sa	part	de	ses



succes;	elle	se	sentait	felicitee	par	les	applaudissements	qui	le	saluaient;	elle	assistait	souriante	a	ces
splendides	fetes	du	theatre	ou	le	nom	de	Meurice	eclatait	parmi	les	acclamations	et	les	enthousiasmes;
elle	avait	le	doux	orgueil	de	voir	eclore	pour	l'avenir	et	triompher	devant	la	foule	cette	serie	d'oeuvres
exquises	et	fortes	qui	auront	dans	la	litterature	de	notre	siecle	une	place	de	gloire	et	de	lumiere.	Puis
sont	venus	les	temps	d'epreuve;	elle	 les	a	accueillis	stoiquement.	De	nos	jours,	 l'ecrivain	doit	etre	au
besoin	un	combattant;	malheur	au	 talent	a	 travers	 lequel	on	ne	voit	pas	une	conscience!	Une	poesie
doit	 etre	 une	 vertu.	 Paul	 Meurice	 est	 une	 de	 ces	 ames	 transparentes	 au	 fond	 desquelles	 on	 voit	 le
devoir.	Paul	Meurice	veut	la	liberte,	le	progres,	la	verite	et	la	justice;	et	il	en	subit	les	consequences.
C'est	pourquoi,	un	jour,	il	est	alle	en	prison.	Sa	femme	a	compris	cette	nouvelle	gloire,	et,	a	partir	de	ce
jour,	elle	qui	jusque-la	n'avait	encore	ete	que	bonne,	elle	est	devenue	grande.

Aussi	 plus	 tard,	 quand	 les	 desastres	 sont	 arrives,	 quand	 l'epreuve	 a	 pris	 les	 proportions	 d'une
calamite	publique,	a-t-elle	ete	prete	a	toutes	les	abnegations	et	a	tous	les	devouements.

L'histoire	de	ce	siecle	a	des	jours	inoubliables.	Par	moments,	dans	l'humanite,	une	certaine	sublimite
de	la	femme	apparait;	aux	heures	ou	l'histoire	devient	terrible,	on	dirait	que	l'ame	de	la	femme	saisit
l'occasion	 et	 veut	 donner	 l'exemple	 a	 l'ame	 de	 l'homme.	 L'antiquite	 a	 eu	 la	 femme	 romaine;	 l'age
moderne	aura	 la	 femme	 francaise.	Le	 siege	de	Paris	nous	a	montre	 tout	ce	que	peut	etre	 la	 femme:
dignite,	fermete,	acceptation	des	privations	et	des	miseres,	gaite	dans	les	angoisses.	Le	fond	de	l'ame
de	la	femme	francaise,	c'est	un	melange	heroique	de	famille	et	de	patrie.

La	genereuse	femme	qui	est	dans	cette	tombe	a	eu	toutes	ces	grandeurs-la.	J'ai	ete	son	hote	dans	ces
jours	tragiques;	je	l'ai	vue.	Pendant	que	son	vaillant	mari	faisait	sa	double	et	rude	tache	d'ecrivain	et	de
soldat,	elle	aussi	 se	 levait	avant	 l'aube.	Elle	allait	dans	 la	nuit,	 sous	 la	pluie,	 sous	 le	givre,	 les	pieds
dans	 la	neige,	attendre	pendant	de	 longues	heures,	comme	les	autres	nobles	 femmes	du	peuple,	a	 la
porte	des	bouchers	et	des	boulangers,	et	elle	nous	rapportait	du	pain	et	de	la	joie.	Car	la	plus	vraie	de
toutes	les	joies,	c'est	le	devoir	accompli.	Il	y	a	un	ideal	de	la	femme	dans	Isaie,	il	y	en	a	un	autre	dans
Juvenal,	 les	 femmes	de	Paris	ont	 realise	 ces	deux	 ideals.	Elles	ont	eu	 le	 courage	qui	 est	plus	que	 la
bravoure,	et	la	patience	qui	est	plus	que	le	courage.	Elles	ont	eu	devant	le	peril	de	l'intrepidite	et	de	la
douceur.	 Elles	 donnaient	 aux	 combattants	 desesperes	 l'encouragement	 du	 sourire.	 Rien	 n'a	 pu	 les
vaincre.	Comme	leurs	maris,	comme	leurs	enfants,	elles	ont	voulu	lutter	jusqu'a	la	derniere	heure,	et,
en	face	d'un	ennemi	sauvage,	sous	l'obus	et	sous	la	mitraille,	sous	la	bise	acharnee	d'un	hiver	de	cinq
mois,	 elles	 ont	 refuse,	 meme	 a	 la	 Seine	 charriant	 des	 glacons,	 meme	 a	 la	 faim,	 meme	 a	 la	 mort,	 la
reddition	de	leur	ville.	Ah!	venerons	ce	Paris	qui	a	produit	de	telles	femmes	et	de	tels	hommes.	Soyons
a	 genoux	 devant	 la	 cite	 sacree.	 Paris,	 par	 sa	 prodigieuse	 resistance,	 a	 sauve	 la	 France	 que	 le
deshonneur	de	Paris	eut	tuee,	et	l'Europe	que	la	mort	de	la	France	eut	deshonoree.

Quoique	l'ennemi	ait	pu	faire,	il	y	a	peut-etre	un	mysterieux	retablissement	d'equilibre	dans	ce	fait:	la
France	moindre,	mais	Paris	plus	grand.

Que	 la	 belle	 ame,	 envolee,	 mais	 presente,	 qui	 m'ecoute	 en	 ce	 moment,	 soit	 fiere;	 toutes	 les
venerations	entourent	son	cercueil.	Du	haut	de	 la	serenite	 inconnue,	elle	peut	voir	autour	d'elle	 tous
ces	coeurs	pleins	d'elle,	ces	amis	respectueux	qui	 la	glorifient,	cet	admirable	mari	qui	 la	pleure.	Son
souvenir,	 a	 la	 fois	 douloureux	 et	 charmant,	 ne	 s'effacera	 pas.	 Il	 eclairera	 notre	 crepuscule.	 Une
memoire	est	un	rayonnement.

Que	l'ame	eternelle	accueille	dans	la	haute	demeure	cette	ame	immortelle!	La	vie,	c'est	le	probleme,
la	mort	c'est	la	solution.	Je	le	repete,	et	c'est	par	la	que	je	veux	terminer	cet	adieu	plein	d'esperance,	le
tombeau	 n'est	 ni	 tenebreux,	 ni	 vide.	 C'est	 la	 qu'est	 la	 grande	 lueur.	 Qu'il	 soit	 permis	 a	 l'homme	 qui
parle	en	ce	moment	de	se	tourner	vers	cette	clarte.	Celui	qui	n'existe	plus	pour	ainsi	dire	ici-bas,	celui
dont	toutes	les	ambitions	sont	dans	la	mort,	a	le	droit	de	saluer	au	fond	de	l'infini,	dans	le	sinistre	et
sublime	eblouissement	du	sepulcre,	l'astre	immense,	Dieu.

XXI

AUX	DEMOCRATES	ITALIENS

Les	 journaux	 ont	 publie	 le	 telegramme	 adresse	 a	 Victor	 Hugo	 par	 les	 democrates	 italiens.	 Victor
Hugo	leur	a	repondu:

Je	remercie	mes	freres	les	democrates	d'Italie.



Esperons	 tous	 la	 grande	 delivrance.	 L'Italie	 et	 la	 France	 ont	 la	 meme	 ame,	 l'ame	 romaine,	 la
republique.	La	republique,	qui	est	le	passe	de	l'Italie,	est	l'avenir	de	la	France	et	de	l'Europe.	Vouloir	la
republique	d'Europe,	c'est	vouloir	la	federation	des	peuples;	et	la	federation	des	peuples,	c'est	la	plus
haute	realisation	de	l'ordre	dans	la	liberte,	c'est	la	paix.

Ordre,	liberte,	paix;	ce	que	la	monarchie	cherche,	la	republique	le	trouve.

VICTOR	HUGO.

XXII

POUR	UN	SOLDAT

(Fevrier	1875.)

Il	est	desirable	que	le	fait	qu'on	va	lire	ne	passe	point	inapercu.

Un	soldat,	nomme	Blanc,	fusilier	au	112e	de	ligne,	en	garnison	a	Aix,	vient	d'etre	condamne	a	mort
"pour	insulte	grave	envers	son	superieur".

On	annonce	la	prochaine	execution	de	ce	soldat.

Cette	execution	me	semble	impossible.

Pourquoi?	Le	voici:

Le	10	decembre	1873,	les	chefs	de	l'armee,	siegeant	a	Trianon	en	haute	cour	de	justice	militaire,	ont
fait	un	acte	considerable.

Ils	ont	aboli	la	peine	de	mort	dans	l'armee.

Un	homme	etait	devant	eux;	un	soldat,	un	soldat	responsable	entre	tous,	un	marechal	de	France.	Ce
soldat,	a	l'heure	supreme	des	catastrophes,	avait	deserte	le	devoir;	il	avait	jete	bas	la	France	devant	la
Prusse;	 il	 avait	 passe	 a	 l'ennemi	 de	 cette	 facon	 epouvantable	 que,	 pouvant	 vaincre,	 il	 s'etait	 laisse
battre;	il	tenait	une	forteresse,	la	plus	forte	de	l'Europe,	il	l'avait	donnee;	il	avait	des	drapeaux,	les	plus
fiers	 drapeaux	 de	 l'histoire,	 il	 les	 avait	 livres;	 il	 commandait	 une	 armee,	 la	 derniere	 qui	 restat	 a
l'honneur	 national,	 il	 l'avait	 garrottee	 et	 offerte	 aux	 coups	 de	 plat	 de	 sabre	 des	 allemands;	 il	 avait
envoye,	prisonniere	de	guerre,	aux	casemates	de	Spandau	et	de	Magdebourg,	la	gloire	de	la	France,	les
bras	lies	derriere	le	dos;	pouvant	sauver	son	pays,	il	l'avait	perdu;	en	livrant	Metz,	la	cite	vierge,	il	avait
livre	Paris,	la	ville	heroique;	cet	homme	avait	assassine	la	patrie.

Le	haut	conseil	de	guerre	a	juge	qu'il	meritait	la	mort,	et	a	declare	qu'il	devait	vivre.	En	faisant	cela,
qu'a	 fait	 le	 conseil	 de	 guerre?	 je	 le	 repete,	 il	 a	 aboli	 dans	 l'armee	 la	 peine	 de	 mort.	 Il	 a	 decide	 que
desormais	 ni	 la	 trahison,	 ni	 la	 desertion	 a	 l'ennemi,	 ni	 le	 parricide,	 car	 tuer	 sa	 patrie,	 c'est	 tuer	 sa
mere,	ne	seraient	punis	de	mort.

Le	conseil	de	guerre	a	bien	fait;	et	nous	le	felicitons	hautement.

Certes,	bien	des	raisons	pouvaient	conseiller	a	ces	sages	et	vaillants	officiers	le	maintien	de	la	peine
de	mort	militaire.	Il	y	a	une	guerre	dans	l'avenir;	pour	cette	guerre	il	faut	une	armee;	pour	l'armee	il
faut	 la	discipline;	 la	plus	haute	des	disciplines,	c'est	 la	 loyaute;	 la	plus	 inviolable	des	subordinations,
c'est	la	fidelite	au	drapeau;	le	plus	monstrueux	des	crimes,	c'est	la	felonie.	Qui	frappera-t-on	si	ce	n'est
le	traitre?	quel	soldat	sera	puni	si	ce	n'est	le	general?	qui	sera	foudroye	par	la	loi	si	ce	n'est	le	chef?	Ou
est	l'exemple	s'il	n'est	en	haut?	Ces	juges	se	sont	dit	tout	cela;	mais	ils	ont	pense,	et	nous	les	en	louons,
que	 l'exemple	 pouvait	 se	 faire	 autrement;	 que	 le	 moment	 etait	 venu	 de	 remplacer	 dans	 le	 code	 de
l'armee	l'intimidation	par	un	sentiment	plus	digne	du	soldat,	de	relever	l'ideal	militaire,	et	de	substituer
a	la	question	de	la	vie	la	question	de	l'honneur.

Profond	progres	d'ou	 sortira,	 pour	 les	besoins	du	prochain	avenir,	 un	nouveau	code	militaire,	 plus
efficace	que	l'ancien.

La	peine	morale	substituee	a	la	peine	materielle	est	plus	terrible.
Preuve:	Bazaine.



Oui,	 la	 degradation	 suffit.	 Ou	 la	 honte	 coule,	 le	 sang	 verse	 est	 inutile.	 La	 punition	 assaisonnee	 de
cette	hautaine	clemence	est	plus	redoutable.	Laissez	cet	homme	a	son	abime.	C'est	toujours	la	sombre
et	grande	histoire	de	Cain.	Bazaine	mis	a	mort	laisse	derriere	lui	une	legende;	Bazaine	vivant	traine	la
nuit.

Donc	le	conseil	de	guerre	a	bien	fait.

Qu'ajouter	maintenant?

Le	marechal	disparait,	voici	un	soldat.

Nous	 avons	 devant	 les	 yeux,	 non	 plus	 le	 haut	 dignitaire,	 non	 plus	 le	 grand-croix	 de	 la	 legion
d'honneur,	non	plus	le	senateur	de	l'empire,	non	plus	le	general	d'armee;	mais	un	paysan.	Non	plus	le
vieux	 chef	 plein	 d'aventures	 et	 d'annees;	 mais	 un	 jeune	 homme.	 Non	 plus	 l'experience,	 mais
l'ignorance.

Ayant	epargne	celui-ci,	allez-vous	frapper	celui-la?

De	 tels	 contrastes	 sont-ils	 possibles?	 Est-il	 utile	 de	 proposer	 a	 l'intelligence	 des	 hommes	 de	 telles
enigmes?

Ce	rapprochement	n'est-il	pas	effrayant?	Est-il	bon	de	contraindre	la	profonde	honnetete	du	peuple	a
des	 confrontations	 de	 cette	 nature:	 avoir	 vendu	 son	 drapeau,	 avoir	 livre	 son	 armee,	 avoir	 trahi	 son
pays,	la	vie;	avoir	soufflete	son	caporal,	la	mort!

La	 societe	n'est	pas	 vide;	 il	 y	 a	quelqu'un;	 il	 y	 a	des	ministres,	 il	 y	 a	un	gouvernement,	 il	 y	 a	une
assemblee,	 et,	 au-dessus	 des	 ministres,	 au-dessus	 du	 gouvernement,	 au-dessus	 de	 l'assemblee,	 au-
dessus	de	tout,	il	y	a	la	droiture	publique;	c'est	a	cela	que	je	m'adresse.

L'impot	 du	 sang	 paye	 a	 outrance,	 c'etait	 la	 loi	 des	 regimes	 anciens;	 ce	 ne	 peut	 etre	 la	 loi	 de	 la
civilisation	nouvelle.	Autrefois,	la	chaumiere	etait	sans	defense,	les	larmes	des	meres	et	des	fiancees	ne
comptaient	 pas,	 les	 veuves	 sanglotaient	 dans	 la	 surdite	 publique,	 l'accablement	 des	 penalites	 etait
inexprimable;	ces	moeurs	ne	sont	plus	les	notres.	Aujourd'hui,	la	pitie	existe;	l'ecrasement	de	ce	qui	est
dans	 l'ombre	 repugne	 a	 une	 societe	 qui	 ne	 marche	 plus	 qu'en	 avant;	 on	 comprend	 mieux	 le	 grand
devoir	fraternel;	on	sent	le	besoin,	non	d'extirper,	mais	d'eclairer.	Du	reste,	disons-le,	c'est	une	erreur
de	 croire	 que	 la	 revolution	 a	 pour	 resultat	 l'amoindrissement	 de	 l'energie	 sociale;	 loin	 de	 la,	 qui	 dit
societe	libre	dit	societe	forte.	La	magistrature	peut	se	transformer,	mais	pour	croitre	en	dignite	et	en
justice;	l'armee	peut	se	modifier,	mais	pour	grandir	en	honneur.	La	puissance	sociale	est	une	necessite;
l'armee	et	 la	magistrature	sont	une	vaste	protection;	mais	qui	doit-on	proteger	d'abord?	Ceux	qui	ne
peuvent	se	proteger	eux-memes;	ceux	qui	sont	en	bas,	ceux	sur	qui	tout	pese;	ceux	qui	ignorent,	ceux
qui	 souffrent.	 Oui,	 codes,	 chambres,	 tribunaux,	 cet	 ensemble	 est	 utile;	 oui,	 cet	 ensemble	 est	 bon	 et
beau,	a	la	condition	que	toute	cette	force	ait	pour	loi	morale	un	majestueux	respect	des	faibles.

Autrefois,	il	n'y	avait	que	les	grands,	maintenant	il	y	a	les	petits.

Je	me	resume.

On	n'a	pas	fusille	le	marechal	de	France;	fusillera-t-on	le	soldat?

Je	le	repete,	cela	est	impossible.

J'eusse	intercede	pour	Bazaine,	j'intercede	pour	Blanc.

J'eusse	demande	la	vie	du	miserable,	je	demande	la	vie	du	malheureux.

Si	l'on	veut	savoir	de	quel	droit	j'interviens	dans	cette	douloureuse	affaire,	je	reponds:	De	l'immense
droit	du	premier	venu.	Le	premier	venu,	c'est	la	conscience	humaine.

*	*	*	*	*

Le	26	fevrier	1875,	Victor	Hugo	publia	cette	reclamation,	et	attendit.

En	 1854,	 quand	 Victor	 Hugo,	 proscrit,	 etait	 intervenu	 pour	 le	 condamne	 Tapner,	 les	 journaux
bonapartistes	avaient	declare	que,	puisque	Victor	Hugo	demandait	la	vie	de	Tapner,	Tapner	devait	etre
execute.	A	l'occasion	du	soldat	Blanc,	ce	fait	monstrueux	se	renouvela.	Certaines	feuilles	reactionnaires
intimerent	au	gouvernement	l'ordre	de	resister	a	"la	pression	de	M.	Victor	Hugo",	et	dirent	hautement
que,	puisque	M.	Victor	Hugo	intercedait	pour	le	soldat	Blanc,	il	fallait	fusiller	le	soldat	Blanc.

Ces	journaux	n'eurent	pas	en	1875	le	meme	succes	qu'en	1854.	Tapner	avait	ete	pendu,	Blanc	ne	fut
pas	 fusille.	 Il	 eut	 grace	 de	 la	 vie.	 Sa	 peine	 fut	 commuee	 en	 cinq	 ans	 de	 prison,	 sans	 degradation



militaire.

XXIII

OBSEQUES	D'EDGAR	QUINET

(29	mars	1875.)

Je	viens,	devant	cette	fosse	ouverte,	saluer	une	grande	ame.

Nous	vivons	dans	un	 temps	ou	abondent	glorieusement	 les	ecrivains	et	 les	philosophes.	La	pensee
humaine	a	de	tres	hautes	cimes	dans	notre	epoque,	et,	parmi	ces	cimes,	Edgar	Quinet	est	un	sommet.
La	clarte	sereine	du	vrai	est	sur	le	front	de	ce	penseur.	C'est	pourquoi	je	le	salue.

Je	le	salue	parce	qu'il	a	ete	citoyen,	patriote,	homme;	triple	vertu;	le	penseur	doit	dilater	sa	fraternite
de	 la	 famille	 a	 la	 patrie	 et	 de	 la	 patrie	 a	 l'humanite;	 c'est	 par	 ces	 elargissements	 d'horizon	 que	 le
philosophe	devient	apotre.	Je	salue	Edgar	Quinet	parce	qu'il	a	ete	genereux	et	utile,	vaillant	et	clement,
convaincu	et	persistant,	homme	de	principes	et	homme	de	douceur;	tendre	et	altier;	altier	devant	ceux
qui	regnent,	tendre	pour	ceux	qui	souffrent.	(Applaudissements.—Cris	de:	Vive	la	republique!)

L'oeuvre	 d'Edgar	 Quinet	 est	 illustre	 et	 vaste.	 Elle	 a	 le	 double	 aspect,	 ce	 qu'on	 pourrait	 appeler	 le
double	 versant,	 politique	 et	 litteraire,	 et	 par	 consequent	 la	 double	 utilite	 dont	 notre	 siecle	 a	 besoin;
d'un	cote	le	droit,	de	l'autre	l'art;	d'un	cote	l'absolu,	de	l'autre	l'ideal.

Au	 point	 de	 vue	 purement	 litteraire,	 elle	 charme	 en	 meme	 temps	 qu'elle	 enseigne;	 elle	 emeut	 en
meme	temps	qu'elle	conseille.	Le	style	d'Edgar	Quinet	est	robuste	et	grave,	ce	qui	ne	 l'empeche	pas
d'etre	penetrant.	On	ne	sait	quoi	d'affectueux	lui	concilie	le	lecteur.	Une	profondeur	melee	de	bonte	fait
l'autorite	de	cet	ecrivain.	On	l'aime.	Quinet	est	un	de	ces	philosophes	qui	se	font	comprendre	jusqu'a	se
faire	obeir.	C'est	un	sage	parce	que	c'est	un	juste.

Le	 poete	 en	 lui	 s'ajoutait	 a	 l'historien.	 Ce	 qui	 caracterise	 les	 vrais	 penseurs,	 c'est	 un	 melange	 de
mystere	et	de	clarte.	Ce	don	profond	de	la	pensee	entrevue,	Quinet	 l'avait.	On	sent	qu'il	pense,	pour
ainsi	dire,	au	dela	meme	de	la	pensee.	(Mouvement.)	Tels	sont	les	ecrivains	de	la	grande	race.

Quinet	etait	un	esprit;	c'est-a-dire	un	de	ces	etres	pour	qui	la	vieillesse	n'est	pas,	et	qui	s'accroissent
par	l'accroissement	des	annees.	Ainsi	ses	dernieres	oeuvres	sont	les	plus	belles.	Ses	deux	ouvrages	les
plus	recents,	la	Creation	et	l'Esprit	nouveau,	offrent	au	plus	haut	degre	ce	double	caractere	actuel	et
prophetique	qui	est	 le	signe	des	grandes	oeuvres.	Dans	 l'un	et	dans	 l'autre	de	ces	ouvrages,	 il	y	a	 la
Revolution	qui	fait	les	livres	vivants,	et	la	poesie	qui	fait	les	livres	immortels.	(Bravos.)	C'est	ainsi	qu'un
ecrivain	existe	a	la	fois	pour	le	present	et	pour	l'avenir.

Il	 ne	 suffit	 pas	 de	 faire	 une	 oeuvre,	 il	 faut	 en	 faire	 la	 preuve.	 L'oeuvre	 est	 faite	 par	 l'ecrivain,	 la
preuve	est	faite	par	l'homme.	La	preuve	d'une	oeuvre,	c'est	la	souffrance	acceptee.

Quinet	a	eu	cet	honneur,	d'etre	exile,	et	cette	grandeur,	d'aimer	l'exil.	Cette	douleur	a	ete	pour	lui	la
bien	 venue.	 Etre	 genant	 au	 tyran	 plait	 aux	 fieres	 ames.	 (Sensation.)	 Il	 y	 a	 de	 l'election	 dans	 la
proscription.	Etre	proscrit,	c'est	etre	choisi	par	le	crime	pour	representer	le	droit.	(Acclamations.—Cris
de:	Vive	la	republique!	vive	Victor	Hugo!)	Le	crime	se	connait	en	vertu;	le	proscrit	est	l'elu	du	maudit.
Il	semble	que	le	maudit	lui	dise:	Sois	mon	contraire.	De	la	une	fonction.

Cette	 fonction,	Quinet	 l'a	 superbement	 remplie.	 Il	 a	dignement	vecu	dans	cette	ombre	 tragique	de
l'exil	ou	Louis	Blanc	a	rayonne,	ou	Barbes	est	mort.	(Profonde	emotion.)

Ne	 plaignez	 pas	 ces	 hommes;	 ils	 ont	 fait	 le	 devoir.	 Etre	 la	 France	 hors	 de	 France,	 etre	 vaincu	 et
pourtant	vainqueur,	souffrir	pour	ceux	qui	croient	prosperer,	feconder	la	solitude	insultee	et	saine	du
proscrit,	 subir	 utilement	 la	 nostalgie,	 avoir	 une	 plaie	 qu'on	 peut	 offrir	 a	 la	 patrie,	 adorer	 son	 pays
accable	 et	 amoindri,	 en	 avoir	 d'autant	 plus	 l'orgueil	 que	 l'etranger	 veut	 en	 avoir	 le	 dedain
(applaudissements),	representer,	debout,	ce	qui	est	tombe,	l'honneur,	la	justice,	le	droit,	la	loi;	oui,	cela
est	 bon	 et	 doux,	 oui,	 c'est	 le	 grand	 devoir,	 et	 a	 qui	 le	 remplit	 qu'importe	 la	 souffrance,	 l'isolement,
l'abandon!	Avec	quelle	joie,	pour	servir	son	pays	de	cette	facon	austere,	on	accepte,	pendant	dix	ans,
pendant	vingt	ans,	toute	la	vie,	la	confrontation	severe	des	montagnes	ou	la	sinistre	vision	de	la	mer!
(Sensation	profonde.)



Adieu,	 Quinet.	 Tu	 as	 ete	 utile	 et	 grand.	 C'est	 bien,	 et	 ta	 vie	 a	 ete	 bonne.	 Entre	 dans	 toutes	 les
memoires,	ombre	venerable.	Sois	aime	du	peuple	que	tu	as	aime.

Adieu.

Un	dernier	mot.

La	 tombe	est	 severe.	Elle	nous	prend	ce	que	nous	aimons,	 elle	nous	prend	ce	que	nous	admirons.
Qu'elle	nous	serve	du	moins	a	dire	les	choses	necessaires.	Ou	la	parole	sera-t-elle	haute	et	sincere	si	ce
n'est	 devant	 la	 mort?	 Profitons	 de	 notre	 douleur	 pour	 jeter	 des	 clartes	 dans	 les	 ames.	 Les	 hommes
comme	Edgar	Quinet	sont	des	exemples;	par	leurs	epreuves	comme	par	leurs	travaux,	ils	ont	aide,	dans
la	vaste	marche	des	idees,	le	progres,	la	democratie,	la	fraternite.	L'emancipation	des	peuples	est	une
oeuvre	 sacree.	 En	 presence	 de	 la	 tombe,	 glorifions	 cette	 oeuvre.	 Que	 la	 realite	 celeste	 nous	 aide	 a
attester	 la	 realite	 terrestre.	 Devant	 cette	 delivrance,	 la	 mort,	 affirmons	 cette	 autre	 delivrance,	 la
Revolution.	 (Applaudissements.—Vive	 la	republique!)	Quinet	y	a	travaille.	Disons-le	 ici,	avec	douceur,
mais	avec	hauteur,	disons-le	a	ceux	qui	meconnaissent	 le	present,	disons-le	a	ceux	qui	nient	 l'avenir,
disons-le	a	tant	d'ingrats	delivres	malgre	eux	(mouvement),	car	c'est	au	profit	de	tous	que	le	passe	a
ete	vaincu,	oui,	les	magnanimes	lutteurs	comme	Quinet	ont	bien	merite	du	genre	humain.	Devant	un	tel
sepulcre,	 affirmons	 les	hautes	 lois	morales.	Ecoutes	par	 l'ombre	genereuse	qui	 est	 ici,	 disons	que	 le
devoir	 est	 beau,	 que	 la	 probite	 est	 sainte,	 que	 le	 sacrifice	 est	 auguste,	 qu'il	 y	 a	 des	 moments	 ou	 le
penseur	est	un	heros,	que	les	revolutions	sont	faites	par	les	esprits,	sous	la	conduite	de	Dieu,	et	que	ce
sont	 les	hommes	 justes	qui	 font	 les	peuples	 libres.	 (Bravos.)	Disons	que	 la	verite,	 c'est	 la	 liberte.	Le
tombeau,	precisement	parce	qu'il	 est	obscur,	a	 cause	de	 sa	noirceur	meme,	a	une	majeste	utile	a	 la
proclamation	des	grandes	realites	de	la	conscience	humaine,	et	le	meilleur	emploi	qu'on	puisse	faire	de
ces	tenebres,	c'est	d'en	tirer	cette	lumiere.	(Acclamations	unanimes.—Cris	de:	Vive	Victor	Hugo!	Vive	la
republique!)

XXIV

AU	CONGRES	DE	LA	PAIX

Victor	Hugo,	invite	en	septembre	1875	a	adherer	au	Congres	de	la	paix,	a	repondu:

Le	Congres	de	la	paix	veut	bien	se	souvenir	de	moi	et	me	faire	appel.
J'en	suis	profondement	touche.

Je	 ne	 puis	 que	 redire	 a	 mes	 concitoyens	 d'Europe	 ce	 que	 je	 leur	 ai	 dit	 deja	 plusieurs	 fois	 depuis
l'annee	 1871,	 si	 fatale	 pour	 l'univers	 entier.	 Mes	 esperances	 ne	 sont	 pas	 ebranlees,	 mais	 sont
ajournees.

Il	y	a	actuellement	deux	efforts	dans	la	civilisation;	l'un	pour,	l'autre	contre;	l'effort	de	la	France	et
l'effort	de	l'Allemagne.	Chacune	veut	creer	un	monde.	Ce	que	l'Allemagne	veut	faire,	c'est	l'Allemagne;
ce	que	la	France	veut	faire,	c'est	l'Europe.

Faire	 l'Allemagne,	 c'est	 construire	 l'empire,	 c'est-a-dire	 la	 nuit;	 faire	 l'Europe,	 c'est	 enfanter	 la
democratie,	c'est-a-dire	la	lumiere.

N'en	 doutez	 pas,	 entre	 les	 deux	 mondes,	 l'un	 tenebreux,	 l'autre	 radieux,	 l'un	 faux,	 l'autre	 vrai,	 le
choix	de	l'avenir	est	fait.

L'avenir	departagera	l'Allemagne	et	la	France;	il	rendra	a	l'une	sa	part	du	Danube,	a	l'autre	sa	part
du	Rhin,	et	il	fera	a	toutes	deux	ce	don	magnifique,	l'Europe,	c'est-a-dire	la	grande	republique	federale
du	continent.

Les	rois	s'allient	pour	se	combattre	et	font	entre	eux	des	traites	de	paix	qui	aboutissent	a	des	cas	de
guerre;	 de	 la	 ces	 monstrueuses	 ententes	 des	 forces	 monarchiques	 contre	 tous	 les	 progres	 sociaux,
contre	 la	 Revolution	 francaise,	 contre	 la	 liberte	 des	 peuples.	 De	 la	 Wellington	 et	 Blucher,	 Pitt	 et
Cobourg;	de	 la	ce	crime,	dit	 la	Sainte-Alliance;	qui	dit	alliance	de	rois	dit	alliance	de	vautours.	Cette
fraternite	fratricide	finira;	et	a	l'Europe	des	Rois-Coalises	succedera	l'Europe	des	Peuples-Unis.

Aujourd'hui?	non.	Demain?	oui.

Donc,	ayons	foi	et	attendons	l'avenir.



Pas	de	paix	jusque-la.	Je	le	dis	avec	douleur,	mais	avec	fermete.

La	France	demembree	est	une	calamite	humaine.	La	France	n'est	pas	a	la	France,	elle	est	au	monde;
pour	 que	 la	 croissance	 humaine	 soit	 normale,	 il	 faut	 que	 la	 France	 soit	 entiere;	 une	 province	 qui
manque	 a	 la	 France,	 c'est	 une	 force	 qui	 manque	 au	 progres,	 c'est	 un	 organe	 qui	 manque	 au	 genre
humain;	 c'est	 pourquoi	 la	 France	 ne	 peut	 rien	 conceder	 de	 la	 France.	 Sa	 mutilation	 mutile	 la
civilisation.

D'ailleurs	 il	y	a	des	 fractures	partout,	et	en	ce	moment	vous	en	entendez	une	crier,	 l'Herzegovine.
Helas!	 aucun	 sommeil	 n'est	 possible	 avec	 des	 plaies	 comme	 celles-ci:	 la	 Pologne,	 la	 Crete,	 Metz	 et
Strasbourg,	 et	 apres	 des	 affronts	 comme	 ceux-ci:	 l'empire	 germanique	 retabli	 en	 plein	 dix-neuvieme
siecle,	Paris	viole	par	Berlin,	la	ville	de	Frederic	II	insultant	la	ville	de	Voltaire,	la	saintete	de	la	force	et
l'equite	de	la	violence	proclamees,	le	progres	soufflete	sur	la	joue	de	la	France.	On	ne	met	point	la	paix
la-dessus.	Pour	pacifier,	il	faut	apaiser;	pour	apaiser,	il	faut	satisfaire.	La	fraternite	n'est	pas	un	fait	de
surface.	La	paix	n'est	pas	une	superposition.

La	 paix	 est	 une	 resultante.	 On	 ne	 decrete	 pas	 plus	 la	 paix	 qu'on	 ne	 decrete	 l'aurore.	 Quand	 la
conscience	humaine	se	sent	en	equilibre	avec	la	realite	sociale;	quand	le	morcellement	des	peuples	a
fait	 place	 a	 l'unite	 des	 continents;	 quand	 l'empietement	 appele	 conquete	 et	 l'usurpation	 appelee
royaute	ont	disparu;	quand	aucune	morsure	n'est	 faite,	 soit	a	un	 individu,	 soit	a	une	nationalite,	par
aucun	voisinage;	quand	le	pauvre	comprend	la	necessite	du	travail	et	quand	le	riche	en	comprend	la
majeste;	 quand	 le	 cote	 matiere	 de	 l'homme	 se	 subordonne	 au	 cote	 esprit;	 quand	 l'appetit	 se	 laisse
museler	 par	 la	 raison;	 quand	 a	 la	 vieille	 loi,	 prendre,	 succede	 la	 nouvelle	 loi,	 comprendre;	 quand	 la
fraternite	 entre	 les	 ames	 s'appuie	 sur	 l'harmonie	 entre	 les	 sexes;	 quand	 le	 pere	 est	 respecte	 par
l'enfant	et	quand	l'enfant	est	venere	par	le	pere;	quand	il	n'y	a	plus	d'autre	autorite	que	l'auteur;	quand
aucun	homme	ne	peut	dire	a	aucun	homme:	Tu	es	mon	betail;	quand	le	pasteur	fait	place	au	docteur,	et
la	bergerie	(qui	dit	bergerie	dit	boucherie)	a	l'ecole;	quand	il	y	a	identite	entre	l'honnetete	politique	et
l'honnetete	 sociale;	 quand	 un	 Bonaparte	 n'est	 pas	 plus	 possible	 en	 haut	 qu'un	 Troppmann	 en	 bas;
quand	le	pretre	se	sent	juge	et	quand	le	juge	se	sent	pretre,	c'est-a-dire	quand	la	religion	est	integre	et
quand	 la	 justice	 est	 vraie;	 quand	 les	 frontieres	 s'effacent	 entre	 une	 nation	 et	 une	 nation,	 et	 se
retablissent	 entre	 le	 bien	 et	 le	 mal;	 quand	 chaque	 homme	 se	 fait	 de	 sa	 propre	 probite	 une	 sorte	 de
patrie	 interieure;	 alors,	 de	 la	 meme	 facon	 que	 le	 jour	 se	 fait,	 la	 paix	 se	 fait;	 le	 jour	 par	 le	 lever	 de
l'astre,	la	paix	par	l'ascension	du	droit.

Tel	est	l'avenir.	Je	le	salue.

VICTOR	HUGO.

Paris,	9	septembre	1875.

XXV

Le	16	janvier	1876,	Victor	Hugo	fut	nomme,	par	le	Conseil	municipal,
Delegue	de	Paris	aux	elections	senatoriales.

Il	adressa	immediatement	a	ses	collegues,	les	Delegues	de	toutes	les	communes	de	France,	la	lettre
publique	qu'on	va	lire.

LE	DELEGUE	DE	PARIS

AUX	DELEGUES	DES	36,000	COMMUNES	DE	FRANCE

Electeurs	des	communes	de	France,

Voici	ce	que	Paris	attend	de	vous:

Elle	 a	bien	 souffert,	 la	noble	 ville.	Elle	 avait	pourtant	 accompli	 son	devoir.	L'empire,	 en	decembre
1851,	l'avait	prise	de	force,	et,	apres	avoir	tout	fait	pour	la	vaincre,	avait	tout	fait	pour	la	corrompre;
corrompre	est	la	vraie	victoire	des	despotes;	degrader	les	consciences,	amollir	les	coeurs,	diminuer	les
ames,	bon	moyen	de	regner;	 le	crime	devient	vice	et	passe	dans	 le	sang	des	peuples;	dans	un	temps
donne,	 le	 cesarisme	 finit	 par	 faire	 de	 la	 cite	 supreme	 une	 Rome	 qui	 indigne	 Tacite;	 la	 violence



degeneree	 en	 corruption,	 pas	 de	 joug	 plus	 funeste;	 ce	 joug,	 Paris	 l'avait	 endure	 vingt	 ans;
l'empoisonnement	 avait	 eu	 le	 temps	 de	 reussir.	 Un	 jour,	 il	 y	 a	 cinq	 annees	 de	 cela,	 jugeant	 l'heure
favorable,	 estimant	 que	 le	 2	 Decembre	 devait	 avoir	 acheve	 son	 oeuvre	 d'abaissement,	 les	 ennemis
violerent	la	France	prise	au	piege,	et,	apres	avoir	souffle	sur	l'empire	qui	disparut,	se	ruerent	sur	Paris.
Ils	 croyaient	 rencontrer	 Sodome.	 Ils	 trouverent	 Sparte.	 Quelle	 Sparte?	 Une	 Sparte	 de	 deux	 millions
d'hommes;	un	prodige;	ce	que	l'histoire	n'avait	jamais	vu;	Babylone	ayant	l'heroisme	de	Saragosse.	Un
investissement	 sauvage,	 le	 bombardement,	 toutes	 les	 brutalites	 vandales,	 Paris,	 cette	 commune	 qui
vous	parle	en	ce	moment,	o	communes	de	France,	Paris	a	tout	subi;	ces	deux	millions	d'hommes	ont
montre	a	quel	point	la	patrie	est	une	ame,	car	ils	ont	ete	un	seul	coeur.	Cinq	mois	d'un	hiver	polaire,
que	ces	peuples	du	nord	semblaient	avoir	amene	avec	eux,	ont	passe	sur	 la	 resistance	des	parisiens
sans	 la	 lasser.	On	avait	 froid,	on	avait	 faim,	on	etait	heureux	de	sentir	qu'on	sauvait	 l'honneur	de	 la
France	et	que	le	Paris	de	1871	continuait	le	Paris	de	1792;	et,	le	jour	ou	de	faibles	chefs	militaires	ont
fait	capituler	Paris,	toute	autre	ville	eut	pousse	un	cri	de	joie,	Paris	a	pousse	un	cri	de	douleur.

Comment	cette	ville	a-t-elle	ete	recompensee?	Par	tous	les	outrages.	Aucun	martyre	n'a	ete	epargne	a
la	cite	sublime.	Qui	dit	martyre	dit	le	supplice	plus	l'insulte.	Elle	seule	avait	desormais	droit	a	l'Arc	de
Triomphe.	C'est	par	l'Arc	de	Triomphe	que	la	France,	representee	par	son	assemblee,	eut	voulu	rentrer
dans	Paris,	tete	nue.	La	France	eut	voulu	s'honorer	en	honorant	Paris.	Le	contraire	a	ete	fait.	Je	ne	juge
pas,	je	constate.	L'avenir	prononcera	son	verdict.

Quoi	qu'il	en	soit,	et	sans	insister,	Paris	a	ete	meconnu.	Paris,	chose	triste,	a	eu	des	ennemis	ailleurs
qu'a	l'etranger.	On	a	accable	de	calomnies	cette	incomparable	ville	qui	avait	fait	front	dans	le	desastre,
qui	 avait	 arrete	 et	 deconcerte	 l'Allemagne,	 et	 qui,	 aidee	 par	 l'intrepide	 et	 puissante	 assistance	 du
gouvernement	de	Tours,	aurait,	si	la	resistance	eut	dure	un	mois	de	plus,	change	l'invasion	en	deroute.
A	 ce	 Paris	 qui	 meritait	 toutes	 les	 venerations,	 on	 a	 jete	 tous	 les	 affronts.	 On	 a	 mesure	 la	 quantite
d'insulte	 prodiguee	 a	 la	 quantite	 de	 respect	 du.	 Qu'importe	 d'ailleurs?	 En	 lui	 otant	 son	 diademe	 de
capitale	de	la	France,	ses	ennemis	ont	mis	a	nu	son	cerveau	de	capitale	du	monde.	Ce	grand	front	de
Paris	 est	 maintenant	 tout	 a	 fait	 visible,	 d'autant	 plus	 rayonnant	 qu'il	 est	 decouronne.	 Desormais	 les
peuples	unanimes	reconnaissent	Paris	pour	le	chef-lieu	du	genre	humain.

Electeurs	des	communes,	aujourd'hui	une	grande	heure	sonne,	 la	parole	est	donnee	au	peuple,	et,
apres	tant	de	combats,	tant	de	souffrances,	tant	d'injustices,	tant	de	tortures,	l'heroique	ville,	encore	a
ce	moment	 frappee	d'ostracisme,	vient	a	vous.	Que	vous	demande-t-elle?	Rien	pour	elle,	 tout	pour	 la
patrie.

Elle	 vous	 demande	 de	 mettre	 hors	 de	 question	 l'avenir.	 Elle	 vous	 demande	 de	 fonder	 la	 verite
politique,	de	fonder	la	verite	sociale,	de	fonder	la	democratie,	de	fonder	la	France.	Elle	vous	demande
de	 faire	 sortir	 de	 la	 solennite	 du	 vote	 la	 satisfaction	 des	 interets	 et	 des	 consciences,	 la	 republique
indestructible,	 le	 travail	 honore	 et	 delivre,	 l'impot	 diminue	 dans	 l'ensemble	 et	 proportionne	 dans	 le
detail,	 le	 revenu	social	degage	des	parasitismes,	 le	 suffrage	universel	complete,	 la	penalite	 rectifiee,
l'enseignement	 pour	 tous,	 le	 droit	 pour	 tous.	 Electeurs	 des	 communes,	 Paris,	 la	 commune	 supreme,
vous	demande,	votre	vote	etant	un	decret,	de	decreter,	par	la	signification	de	vos	choix,	la	fin	des	abus
par	 l'avenement	des	verites,	 la	 fin	de	 la	monarchie	par	 la	 federation	des	peuples,	 la	 fin	de	 la	guerre
etrangere	 par	 l'arbitrage,	 la	 fin	 de	 la	 guerre	 civile	 par	 l'amnistie,	 la	 fin	 de	 la	 misere	 par	 la	 fin	 de
l'ignorance.	Paris	vous	demande	la	fermeture	des	plaies.	A	cette	heure,	ou	tant	de	forces	hostiles	sont
encore	 debout	 et	 menacent,	 il	 vous	 demande	 de	 donner	 confiance	 au	 progres;	 il	 vous	 demande
d'affirmer	le	droit	devant	la	force,	d'affirmer	la	France	devant	le	germanisme,	d'affirmer	Paris	devant
Rome,	d'affirmer	la	lumiere	devant	la	nuit.

Vous	le	ferez.

Un	mot	encore.

Dissipons	 les	 illusions.	 Dissipons-les	 sans	 colere,	 avec	 le	 calme	 de	 la	 certitude.	 Ceux	 qui	 revent
d'abolir	legalement	dans	un	temps	quelconque	la	republique,	se	trompent.	La	republique	preexiste.	Elle
est	de	droit	naturel.	On	ne	vote	pas	pour	ou	contre	l'air	qu'on	respire.	On	ne	met	pas	aux	voix	la	loi	de
croissance	du	genre	humain.

Les	 monarchies,	 comme	 les	 tutelles,	 peuvent	 avoir	 leur	 raison	 d'etre,	 tant	 que	 le	 peuple	 est	 petit.
Parvenu	a	une	certaine	taille,	le	peuple	se	sent	de	force	a	marcher	seul,	et	il	marche.	Une	republique,
c'est	 une	 nation	 qui	 se	 declare	 majeure.	 La	 revolution	 francaise,	 c'est	 la	 civilisation	 emancipee.	 Ces
verites	sont	simples.

La	 croissance	 est	 une	 delivrance.	 Cette	 delivrance	 ne	 depend	 de	 personne;	 pas	 meme	 de	 vous.
Mettez-vous	aux	voix	l'heure	ou	vous	avez	vingt	et	un	ans?	Le	peuple	francais	est	majeur.	Modifier	sa
constitution	 est	 possible.	 Changer	 son	 age,	 non.	 Le	 remettre	 en	 monarchie,	 ce	 serait	 le	 remettre	 en
tutelle.	Il	est	trop	grand	pour	cela.



Qu'on	renonce	donc	aux	chimeres.

Acceptons	 la	 virilite.	 La	 virilite,	 c'est	 la	 republique.	 Acceptons-la	 pour	 nous,	 desirons-la	 pour	 les
autres.	 Souhaitons	 aux	 autres	 peuples	 la	 pleine	 possession	 d'eux-memes.	 Offrons-leur	 cette
inebranlable	base	de	paix,	 la	federation.	La	France	aime	profondement	les	nations;	elle	se	sent	soeur
ainee.	 On	 la	 frappe,	 on	 la	 traite	 comme	 une	 enclume,	 mais	 elle	 etincelle	 sous	 la	 haine;	 a	 ceux	 qui
veulent	lui	faire	une	blessure,	elle	envoie	une	clarte;	c'est	sa	facon	de	rendre	coup	pour	coup.	Faire	du
continent	une	famille;	delivrer	le	commerce	que	les	frontieres	entravent,	l'industrie	que	les	prohibitions
paralysent,	 le	travail	que	les	parasitismes	exploitent,	 la	propriete	que	les	impots	accablent,	 la	pensee
que	les	despotismes	muselent,	la	conscience	que	les	dogmes	garrottent;	tel	est	le	but	de	la	France.	Y
parviendra-t-elle?	Oui.	Ce	que	la	France	fonde	en	ce	moment,	c'est	la	liberte	des	peuples;	elle	la	fonde
pacifiquement,	par	l'exemple;	l'oeuvre	est	plus	que	nationale,	elle	est	continentale;	l'Europe	libre	sera
l'Europe	 immense;	 elle	 n'aura	 plus	 d'autre	 travail	 que	 sa	 propre	 prosperite;	 et,	 par	 la	 paix	 que	 la
fraternite	donne,	elle	atteindra	la	plus	haute	stature	que	puisse	avoir	la	civilisation	humaine.

On	 nous	 accuse	 de	 mediter	 une	 revanche;	 on	 a	 raison;	 nous	 meditons	 une	 revanche	 en	 effet,	 une
revanche	 profonde.	 Il	 y	 a	 cinq	 ans,	 l'Europe	 semblait	 n'avoir	 qu'une	 pensee,	 amoindrir	 la	 France;	 la
France	aujourd'hui	lui	replique,	et	elle	aussi	n'a	qu'une	pensee,	grandir	l'Europe.

La	 republique	 n'est	 autre	 chose	 qu'un	 grand	 desarmement;	 a	 ce	 desarmement,	 il	 n'est	 mis	 qu'une
condition,	 le	 respect	 reciproque	 du	 droit.	 Ce	 que	 la	 France	 veut,	 un	 mot	 suffit	 a	 l'exprimer,	 un	 mot
sublime,	la	paix.	De	la	paix	sortira	l'arbitrage,	et	de	l'arbitrage	sortiront	les	restitutions	necessaires	et
legitimes.	Nous	n'en	doutons	pas.	La	France	veut	la	paix	dans	les	consciences,	la	paix	dans	les	interets,
la	 paix	 dans	 les	 nations;	 la	 paix	 dans	 les	 consciences	 par	 la	 justice,	 la	 paix	 dans	 les	 interets	 par	 le
progres,	la	paix	dans	les	nations	par	la	fraternite.

Cette	 volonte	 de	 la	 France	 est	 la	 votre,	 electeurs	 des	 communes.	 Achevez	 la	 fondation	 de	 la
republique.	Faites	pour	le	senat	de	la	France	de	tels	choix	qu'il	en	sorte	la	paix	du	monde.	Vaincre	est
quelque	chose,	pacifier	est	tout.	Faites,	en	presence	de	la	civilisation	qui	vous	regarde,	une	republique
desirable,	une	republique	sans	etat	de	siege,	sans	baillon,	sans	exils,	sans	bagnes	politiques,	sans	joug
militaire,	 sans	 joug	 clerical,	 une	 republique	 de	 verite	 et	 de	 liberte.	 Tournez-vous	 vers	 les	 hommes
eclaires.	Envoyez-les	au	senat,	ils	savent	ce	qu'il	faut	a	la	France.	C'est	de	lumiere	que	l'ordre	est	fait.
La	paix	est	une	clarte.	L'heure	des	violences	est	passee.	Les	penseurs	sont	plus	utiles	que	les	soldats;
par	 l'epee	 on	 discipline,	 mais	 par	 l'idee	 on	 civilise.	 Quelqu'un	 est	 plus	 grand	 que	 Themistocle,	 c'est
Socrate;	quelqu'un	est	plus	grand	que	Cesar,	c'est	Virgile;	quelqu'un	est	plus	grand	que	Napoleon,	c'est
Voltaire.

XXVI

OBSEQUES	DE	FREDERICK-LEMAITRE

20	JANVIER	1876.

Extrait	du	Rappel:

"Le	grand	peuple	de	Paris	a	fait	au	grand	artiste	qu'il	vient	de	perdre	des	funerailles	dignes	de	tous
deux.	 Paris	 sait	 honorer	 ses	 morts	 comme	 il	 convient.	 A	 l'acteur	 sans	 maitre	 comme	 sans	 rival,	 qui
faisait	courir	tout	Paris	quand	il	 interpretait	si	superbement	les	heros	des	grands	drames	d'autrefois,
Paris	reconnaissant	a	fait	un	cortege	supreme	comme	n'en	ont	pas	les	rois.

"Toutes	les	illustrations	dans	les	lettres,	dans	les	arts,	tous	les	artistes	de	tous	les	theatres	de	Paris
etaient	 la;	 plus	 cinquante	 mille	 inconnus.	 On	 a	 vu	 la	 comme	 Frederick	 etait	 avant	 tout	 l'artiste
populaire.

"Des	le	matin,	une	foule	considerable	se	portait	aux	abords	du	numero	15	de	la	rue	de	Bondy,	ou	le
corps	etait	 expose.	Vers	onze	heures,	 les	abords	de	 la	petite	eglise	de	 la	 rue	des	Marais	devenaient
difficiles.	De	nombreux	agents	s'echelonnaient,	barrant	le	passage	et	faisant	circuler	les	groupes	qui	se
formaient.	Heureusement,	a	quelques	metres	de	l'eglise,	la	rue	des	Marais	debouche	sur	le	boulevard
Magenta	et	forme	une	sorte	de	place	irreguliere	avec	terre-plein	plante	d'arbres.	La	foule	s'est	refugiee
la.

"A	midi	precis,	le	corbillard	quittait	la	maison	mortuaire.	Le	fils	de	Frederick	a	prie	Victor	Hugo,	qui



arrivait	en	ce	moment,	de	vouloir	bien	tenir	un	des	cordons	du	char	funebre.	"De	tout	mon	coeur",	a
repondu	 Victor	 Hugo.	 Et	 il	 a	 tenu	 l'un	 des	 cordons	 jusqu'a	 l'eglise,	 avec	 MM.	 Taylor,	 Halanzier,
Dumaine,	Febvre	et	Laferriere.

"Le	service	religieux	s'est	prolonge	jusqu'a	une	heure	et	demie.	Faure	a	rendu	ce	dernier	hommage	a
son	camarade	mort,	d'interpreter	le	Requiem	devant	son	cercueil,	avec	cette	ampleur	de	voix	et	cette
surete	de	style	qui	 font	de	 lui	 l'un	des	premiers	chanteurs	de	 l'Europe.	Bosquin	et	Menu	ont	ensuite
chante,	l'un	le	Pie	Jesu,	et	l'autre	l'Agnus	Dei.

"A	 deux	 heures	 moins	 un	 quart,	 le	 char	 se	 mettait	 en	 marche	 avec	 difficulte	 au	 milieu	 des	 flots
profonds	de	la	foule.	Les	maisons	etaient	garnies	jusque	sur	les	toits,	et	cela	tout	le	long	de	la	route.	La
circulation	des	voitures	s'arretait	jusqu'au	boulevard	Magenta.	Des	deux	cotes	de	la	chaussee,	une	haie
compacte	sur	cinq	ou	six	rangs.

"Le	cortege	est	arrive	a	deux	heures	et	demie,	par	le	boulevard
Magenta	et	les	boulevards	Rochechouart	et	Clichy,	au	cimetiere
Montmartre.	Une	foule	nouvelle	attendait	la.

"Frederick	 devait	 etre	 inhume	 dans	 le	 caveau	 ou	 l'avait	 precede	 son	 fils,	 le	 malheureux	 Charles
Lemaitre,	qui	s'est,	comme	on	sait,	precipite	d'une	fenetre	dans	un	acces	de	fievre	chaude.	Les	abords
de	 la	 tombe	etaient	gardes	depuis	deux	heures	par	plusieurs	centaines	de	personnes.	Les	agents	du
cimetiere	et	un	officier	de	paix	suivi	de	gardiens	ont	eu	toutes	les	peines	du	monde	a	faire	ouvrir	un
passage	au	corps.

"Au	sortir	de	l'eglise,	M.	Frederick-Lemaitre	fils	avait	prie	encore
Victor	Hugo	de	dire	quelques	paroles	sur	la	tombe	de	son	pere;	et
Victor	Hugo,	quoique	pris	a	l'improviste,	n'avait	pas	voulu	refuser	de
rendre	ce	supreme	hommage	au	magnifique	createur	du	role	de	Ruy-Blas.

"Il	 a	donc	pris	 le	premier	 la	parole,	 et	prononce,	d'une	voix	emue,	mais	nette	et	 forte,	 l'adieu	que
voici:

On	me	demande	de	dire	un	mot.	Je	ne	m'attendais	pas	a	l'honneur	qu'on	me	fait	de	desirer	ma	parole;
je	suis	bien	emu	pour	parler:	j'essayerai	pourtant.	Je	salue	dans	cette	tombe	le	plus	grand	acteur	de	ce
siecle;	le	plus	merveilleux	comedien	peut-etre	de	tous	les	temps.

Il	y	a	comme	une	famille	d'esprits	puissants	et	singuliers	qui	se	succedent	et	qui	ont	le	privilege	de
reverberer	pour	 la	 foule	et	de	faire	vivre	et	marcher	sur	 le	theatre	 les	grandes	creations	des	poetes;
cette	 serie	 superbe	 commence	 par	 Thespis,	 traverse	 Roscius	 et	 arrive	 jusqu'a	 nous	 par	 Talma;
Frederick-Lemaitre	en	a	ete,	dans	notre	siecle,	le	continuateur	eclatant.	Il	est	le	dernier	de	ces	grands
acteurs	 par	 la	 date,	 le	 premier	 par	 la	 gloire.	 Aucun	 comedien	 ne	 l'a	 egale,	 parce	 qu'aucun	 n'a	 pu
l'egaler.	Les	autres	acteurs,	ses	predecesseurs,	ont	represente	les	rois,	les	pontifes,	les	capitaines,	ce
qu'on	appelle	les	heros,	ce	qu'on	appelle	les	dieux;	lui,	grace	a	l'epoque	ou	il	est	ne,	il	a	ete	le	peuple.
(Mouvement.)	Pas	d'incarnation	plus	feconde	et	plus	haute.	Etant	 le	peuple,	 il	a	ete	 le	drame;	 il	a	eu
toutes	 les	 facultes,	 toutes	 les	 forces	 et	 toutes	 les	 graces	 du	 peuple;	 il	 a	 ete	 indomptable,	 robuste,
pathetique,	orageux,	charmant.	Comme	le	peuple,	il	a	ete	la	tragedie	et	il	a	ete	aussi	la	comedie.	De	la
sa	 toute-puissance;	 car	 l'epouvante	 et	 la	 pitie	 sont	 d'autant	 plus	 tragiques	 qu'elles	 sont	 melees	 a	 la
poignante	 ironie	 humaine.	 Aristophane	 complete	 Eschyle;	 et,	 ce	 qui	 emeut	 le	 plus	 completement	 les
foules,	c'est	la	terreur	doublee	du	rire.	Frederick-Lemaitre	avait	ce	double	don;	c'est	pourquoi	il	a	ete,
parmi	tous	les	artistes	dramatiques	de	son	epoque,	le	comedien	supreme.	Il	a	ete	l'acteur	sans	pair.	Il	a
eu	tout	 le	 triomphe	possible	dans	son	art	et	dans	son	temps;	 il	a	eu	aussi	 l'insulte,	ce	qui	est	 l'autre
forme	du	triomphe.

Il	est	mort.	Saluons	cette	tombe.	Que	reste-t-il	de	lui	aujourd'hui?
Ici-bas	un	genie.	La-haut	une	ame.

Le	 genie	 de	 l'acteur	 est	 une	 lueur	 qui	 s'efface;	 il	 ne	 laisse	 qu'un	 souvenir.	 L'immortalite	 qui
appartient	 a	 Moliere	 poete,	 n'appartient	 pas	 a	 Moliere	 comedien.	 Mais,	 disons-le,	 la	 memoire	 qui
survivra	 a	 Frederick-Lemaitre	 sera	 magnifique;	 il	 est	 destine	 a	 laisser	 au	 sommet	 de	 son	 art	 un
souvenir	souverain.

Je	salue	et	 je	remercie	Frederick-Lemaitre.	 Je	salue	 le	prodigieux	artiste;	 je	remercie	mon	fidele	et
superbe	auxiliaire	dans	ma	longue	vie	de	combat.	Adieu,	Frederick-Lemaitre!

Je	salue	en	meme	temps,	car	votre	emotion	profonde,	a	vous	tous	qui	etes	ici,	m'emplit	et	me	deborde
moi-meme,	je	salue	ce	peuple	qui	m'entoure	et	qui	m'ecoute.	Je	salue	en	ce	peuple	le	grand	Paris.	Paris,
quelque	effort	qu'on	fasse	pour	l'amoindrir,	reste	la	ville	incomparable.	Il	a	cette	double	qualite,	d'etre
la	ville	de	la	revolution	et	d'etre	la	ville	de	la	civilisation,	et	 il	 les	tempere	l'une	par	l'autre.	Paris	est



comme	une	ame	immense	ou	tout	peut	tenir.	Rien	ne	l'absorbe	tout	a	fait,	et	il	donne	aux	nations	tous
les	spectacles.	Hier	il	avait	la	fievre	des	agitations	politiques;	aujourd'hui	le	voila	tout	entier	a	l'emotion
litteraire.	A	l'heure	la	plus	decisive	et	la	plus	grave,	au	milieu	des	preoccupations	les	plus	severes,	il	se
derange	 de	 sa	 haute	 et	 laborieuse	 pensee	 pour	 s'attendrir	 sur	 un	 grand	 artiste	 mort.	 Disons-le	 bien
haut,	 d'une	 telle	 ville	 on	 doit	 tout	 esperer	 et	 ne	 rien	 craindre;	 elle	 aura	 toujours	 en	 elle	 la	 mesure
civilisatrice;	car	elle	a	tous	les	dons	et	toutes	les	puissances.	Paris	est	la	seule	cite	sur	la	terre	qui	ait	le
don	 de	 transformation,	 qui,	 devant	 l'ennemi	 a	 repousser,	 sache	 etre	 Sparte,	 qui	 devant	 le	 monde	 a
dominer,	 sache	 etre	 Rome,	 et	 qui,	 devant	 l'art	 et	 l'ideal	 a	 honorer,	 sache	 etre	 Athenes.	 (Profonde
sensation.)

XXVII

ELECTION	DES	SENATEURS	DE	LA	SEINE.

Le	 30	 janvier	 1876,	 Victor	 Hugo	 fut	 nomme	 membre	 du	 senat	 par	 les	 electeurs	 privilegies,	 dits
electeurs	senatoriaux.

Ces	electeurs	nommerent	les	senateurs	de	Paris,	dans	l'ordre	suivant:

1.—FREYCINET.	2.—TOLAIN.	3.—HEROLD.	4.—VICTOR	HUGO.	5.—ALPHONSE	PEYRAT.

XXVIII

LE	CONDAMNE	SIMBOZEL

M.	Victor	Hugo	a	recu	la	lettre	suivante:

Paris,	1er	fevrier	1876.

Monsieur,

C'est	une	infortune	qui	vient	a	vous,	certaine	que	ma	douleur	trouvera	un	echo	dans	votre	coeur.

J'ai	demande	 la	grace	de	mon	pauvre	ami	a	 tous	ceux	qui	auraient	du	m'entendre,	mais	 toutes	 les
portes	m'ont	ete	fermees.	J'ai	ecrit	partout	et	je	n'ai	obtenu	aucune	reponse.	Le	seul	crime	de	mon	mari
est	 d'avoir	 pris	 part	 a	 l'insurrection	 du	 18	 Mars.	 Il	 a	 ete	 condamne	 pour	 ce	 fait	 (arrete	 depuis	 une
annee	seulement),	comme	tant	d'autres	malheureux,	a	la	deportation	simple.

Quoique	 tout	prouvat,	au	 jugement,	qu'il	 s'etait	conduit	en	honnete	homme,	rien	n'y	a	 fait,	 il	a	ete
condamne.	En	m'adressant	a	vous,	monsieur,	je	sais	bien	que	je	ne	pourrai	avoir	la	grace	de	mon	mari,
mais	 cette	pensee-la	m'est	 venue;	mon	mari	professait	un	veritable	 culte	pour	vous;	 il	 avait	 foi	dans
votre	 grand	 et	 genereux	 coeur,	 qui	 a	 toujours	 plaide	 en	 faveur	 des	 plus	 humbles	 et	 des	 plus
malheureux.	Il	vous	appelait	le	grand	medecin	de	l'humanite.	C'est	pourquoi	je	vous	adresse	ma	priere.

Un	navire	va	partir	de	Saint-Brieuc	le	1er	mars	prochain	pour	la	Nouvelle-Caledonie,	contenant	tous
prisonniers	politiques,	et	mon	mari	en	fait	partie.	Jugez	de	ma	douleur.	Si	je	le	suis,	comme	c'est	mon
devoir,	je	laisse	mon	pere	et	ma	mere	sans	ressources,	trop	vieux	pour	gagner	leur	vie;	je	suis	leur	seul
soutien,	puisqu'il	n'est	plus	la.

Au	nom	de	votre	petite	 Jeanne,	que	vous	aimez	 tant,	 je	vous	 implore;	 faites	entendre	votre	grande
voix	pour	empecher	que	ce	dernier	depart	ait	lieu.

Depuis	cinq	ans,	ne	devrait-il	pas	y	avoir	un	pardon,	apres	tout	ce	que	nous	avons	souffert?

Pardonnez	ma	lettre,	monsieur,	la	main	me	tremble	en	pensant	que	j'ose	vous	ecrire,	vous	si	illustre,
moi	 si	 humble.	 Je	 ne	 suis	 qu'une	 pauvre	 ouvriere,	 mais	 je	 vous	 sais	 si	 bon!	 et	 je	 sais	 que	 ma	 lettre
trouvera	 le	chemin	de	votre	coeur,	car	 je	vous	ecris	avec	mes	 larmes,	non	seulement	pour	moi,	mais



aussi	pour	tous	les	malheureux	qui	souffrent	de	ma	douleur.	Si	Dieu	voulait	que	par	votre	genereuse
intervention	vous	puissiez	les	sauver	de	cette	affreuse	mer	qui	doit	les	emporter	loin	de	leur	patrie!

J'espere,	car	je	crois	en	vous.

Agreez,	monsieur,	l'expression	de	ma	vive	reconnaissance.

Celle	qui	vous	honore	et	qui	vous	benit,

LOUISE	SIMBOZEL,

rue	Leregrattier,	2	(ile	Saint-Louis).

M.	Victor	Hugo	a	repondu:

Paris,	2	fevrier	1876.

Ne	 desesperez	 pas,	 madame.	 L'amnistie	 approche.	 En	 attendant,	 je	 ferai	 tous	 mes	 efforts	 pour
empecher	ce	fatal	depart	du	1er	mars.	Comptez	sur	moi.

Agreez,	madame,	l'hommage	de	mon	respect,

VICTOR	HUGO.

Informations	prises,	et	un	depart	de	condamnes	politiques	devant	en	effet	avoir	lieu	le	1er	mars,	M.
Victor	Hugo	a	ecrit	au	president	de	la	republique	la	lettre	qui	suit:

Paris,	7	fevrier	1876.

Monsieur	le	president	de	la	republique,

La	femme	d'un	condamne	politique	qui	n'a	pas	encore	quitte	la	France	me	fait	l'honneur	de	m'ecrire.
Je	mets	la	lettre	sous	vos	yeux.

En	l'absence	de	la	commission	des	graces,	c'est	a	vous	que	je	crois	devoir	m'adresser.	Ce	condamne
fait	partie	d'un	convoi	de	transportes	qui	doit	partir	pour	la	Nouvelle-Caledonie	le	1er	mars.

C'est	huit	jours	apres,	le	8	mars,	que	les	Chambres	nouvelles	entreront	en	fonction.	Je	suis	de	ceux
qui	pensent	qu'elles	voudront	signaler	leur	avenement	par	l'amnistie.	Ce	grand	acte	d'apaisement	est
attendu	par	la	France.

En	 presence	 de	 cette	 eventualite,	 et	 pour	 toutes	 les	 raisons	 reunies,	 vous	 jugerez	 sans	 doute,
monsieur	le	marechal,	qu'il	conviendrait	que	le	depart	du	1er	mars	fut	ajourne	jusqu'a	la	decision	des
Chambres.

Un	ordre	de	vous	suffirait	pour	faire	surseoir	au	depart.	J'espere	cet	ordre	de	votre	humanite,	et	je
serais	heureux	d'y	applaudir.

Recevez,	monsieur	le	president	de	la	republique,	l'assurance	de	ma	haute	consideration.

VICTOR	HUGO.

Malgre	cette	reclamation,	l'ordre	du	depart	fut	maintenu	par	M.	le	president	de	la	republique,	alors
conseille	par	M.	Buffet.	Deux	semaines	apres,	 les	electeurs	du	suffrage	universel	et	 les	electeurs	du
suffrage	restreint,	cette	fois	d'accord,	destituerent	M.	Buffet,	et,	l'excluant	du	Senat	et	de	l'Assemblee
legislative,	le	mirent	hors	de	la	vie	politique.

Depuis,	M.	Buffet	y	est	rentre;	mais	pas	par	une	tres	grande	porte.

XXIX

L'EXPOSITION	DE	PHILADELPHIE	16	AVRIL	1876,	JOUR	DE	PAQUES.



(Salle	du	Chateau-d'Eau.)

Amis	et	concitoyens.

La	pensee	qui	se	degage	du	milieu	de	nous	en	ce	moment	est	 la	plus	sainte	pensee	de	concorde	et
d'harmonie	que	puissent	avoir	 les	peuples.	La	civilisation	a	ses	hauts	 faits;	et	entre	 tous	eclate	cette
Exposition	de	Philadelphie	a	 laquelle,	dans	deux	ans,	repondra	 l'Exposition	de	Paris.	Nous	 faisons	 ici
l'annonce	 de	 ces	 grands	 evenements	 pacifiques.	 Nous	 venons	 proclamer	 l'auguste	 amitie	 des	 deux
mondes,	et	affirmer	 l'alliance	entre	 les	deux	vastes	groupes	d'hommes	que	 l'Atlantique	separe	par	 la
tempete	et	unit	par	la	navigation.	Dans	une	epoque	inquiete	et	troublee,	cela	est	bon	a	dire	et	beau	a
voir.

Nous,	 citoyens,	 nous	 n'avons	 ni	 trouble	 ni	 inquietude,	 et	 en	 entrant	 dans	 cette	 enceinte	 avec	 la
serenite	de	l'esperance,	avec	un	ferme	desir	et	un	ferme	dessein	d'apaisement	universel,	sachant	que
nous	ne	voulons	que	le	juste,	l'honnete	et	le	vrai,	resolus	a	glorifier	le	travail	qui	est	la	grande	probite
civique,	nous	constatons	que	la	France	est	plus	que	jamais	en	equilibre	avec	le	monde	civilise,	et	nous
sommes	heureux	de	sentir	que	nous	avons	en	nous	la	conscience	du	genre	humain.

Ce	que	nous	celebrons	aujourd'hui,	c'est	la	communion	des	nations;	nous	acceptons	la	solennite	de	ce
jour,	et	nous	l'augmentons	par	la	fraternite.	De	la	paque	chretienne,	nous	faisons	la	paque	populaire.
(Applaudissements	prolonges.)

Nous	venons	ici	confiants	et	paisibles.	Quel	motif	de	trouble	ou	de	crainte	aurions-nous?	Aucun.	Nous
sommes	une	France	nouvelle.	Une	ere	de	stabilite	s'ouvre.	Les	catastrophes	ont	passe,	mais	elles	nous
ont	 laisse	 notre	 ame.	 La	 monarchie	 est	 morte	 et	 la	 patrie	 est	 vivante.	 (Acclamation.	 Cris	 de	 Vive	 la
republique!)

Il	ne	sortira	pas	de	nos	levres	une	parole	de	rancune	et	de	colere.	Ce	que	fait	l'histoire	est	bien	fait.
Dix-huit	siecles	de	monarchie	finissent	par	creer	une	force	des	choses,	et,	a	un	moment	donne,	cette
force	des	choses	abat	l'oppression,	detrone	l'usurpation,	et	releve	cet	immense	vaincu,	le	peuple.	Elle
fait	plus	que	le	relever,	elle	le	couronne.	C'est	ce	couronnement	du	peuple	qu'on	appelle	la	republique.
La	 souverainete	 legitime	 est	 aujourd'hui	 fondee.	 Au	 sacre	 d'un	 homme,	 fait	 par	 un	 pretre,	 Dieu,
l'eternel	juste,	a	substitue	le	sacre	d'une	nation,	fait	par	le	droit.	(Mouvement.)

Cela	est	grand,	et	nous	sommes	contents.

Maintenant,	que	voulons-nous?	La	paix.

La	paix	entre	les	nations	par	le	travail	feconde,	la	paix	entre	les	hommes	par	le	devoir	accompli.

Devoir	et	travail,	tout	est	la.

Nous	entrons	resolument	dans	la	vie	fiere	et	tranquille	des	peuples	majeurs.

Citoyens,	en	affirmant	ces	verites,	 je	vous	 sens	d'accord	avec	moi.	Ce	que	 j'ai	a	vous	dire,	 vous	 le
devinez	d'avance;	car	vos	consciences	et	la	mienne	se	penetrent	et	se	melent;	c'est	ma	pensee	qui	est
dans	votre	coeur	et	c'est	votre	parole	qui	est	dans	ma	bouche.

Hommes	 de	 Paris,	 c'est	 avec	 une	 emotion	 profonde	 que	 je	 vous	 parle.	 Vous	 etes	 les	 initiateurs	 du
progres.	Vous	etes	le	peuple	des	peuples.	Apres	avoir	repousse	l'invasion	militaire,	qui	est	la	barbarie,
vous	 allez	 accepter	 chez	 vous	 et	 porter	 chez	 les	 autres	 l'invasion	 industrielle,	 qui	 est	 la	 civilisation.
Apres	 avoir	 bravement	 fait	 la	 guerre,	 vous	 allez	 faire	 magnifiquement	 la	 paix.	 (Applaudissements
repetes.)	 Vous	 etes	 la	 vaillante	 jeunesse	 de	 l'humanite	 nouvelle.	 La	 vieillesse	 a	 le	 droit	 de	 saluer	 la
jeunesse.	Laissez-moi	vous	saluer.	Laissez	celui	qui	s'en	va	souhaiter	la	bienvenue	a	vous	qui	arrivez.
(Mouvement.)	Non,	je	ne	me	lasserai	pas	de	vous	rendre	temoignage.	J'ai	ete	dix-neuf	ans	absent;	j'ai
passe	 ces	 dix-neuf	 annees	 dans	 l'isolement	 de	 la	 mer,	 en	 contemplation	 devant	 les	 heroiques	 et
sublimes	spectacles	de	la	nature,	et,	quand	il	m'a	ete	donne	enfin	de	revenir	dans	mon	pays,	quand	je
suis	 sorti	 de	 la	 tempete	 des	 flots	 pour	 rentrer	 dans	 la	 tempete	 des	 hommes,	 j'ai	 pu	 comparer	 a	 la
grandeur	 de	 l'ocean	 devant	 l'ouragan	 et	 le	 tonnerre	 la	 grandeur	 de	 Paris	 devant	 l'ennemi.	 (Longs
applaudissements.)	De	 la	mon	orgueil	quand	 je	suis	parmi	vous.	Hommes	de	Paris,	 femmes	de	Paris,
enfants	 de	 Paris,	 soyez	 glorifies	 et	 remercies	 par	 le	 solitaire	 en	 cheveux	 blancs;	 il	 a	 partage	 vos
epreuves,	et	dans	ses	angoisses	vos	ames	ont	secouru	son	ame;	il	vous	sert	depuis	quarante	ans,	et	il
est	 heureux	 d'user	 ses	 dernieres	 forces	 a	 vous	 servir	 encore;	 il	 rend	 graces	 a	 la	 destinee	 qui	 lui	 a
accorde	un	moment	supreme	pour	vous	seconder	et	vous	defendre,	et	qui	 lui	a	permis	de	 faire	pour
cela	une	halte	entre	l'exil	et	la	tombe.	(Profonde	sensation.	Vive	Victor	Hugo!)

Citoyens,	nous	sommes	dans	la	voie	juste,	continuons.	Perseverer,	c'est	vaincre.	O	peuple	calomnie	et



meconnu,	 ne	 vous	 decouragez	 pas;	 soyez	 toujours	 le	 peuple	 superbe	 et	 bon	 qui	 fonde	 l'ordre	 sur	 le
devoir	 et	 la	 liberte	 sur	 le	 travail.	 Soyez	 cette	 elite	 humaine	 qui	 a	 toutes	 les	 volontes	 honnetes,	 qui
enseigne	et	qui	conseille,	qui	marche	sans	cesse,	qui	lutte	sans	cesse,	et	qui	fait	tous	ses	efforts	pour
ne	 hair	 personne.	 Helas!	 cela	 est	 quelquefois	 difficile.	 N'importe,	 o	 mes	 freres,	 soutenons	 ceux	 qui
chancellent,	 rassurons	 ceux	 qui	 tremblent,	 assistons	 ceux	 qui	 souffrent,	 aimons	 ceux	 qui	 aiment,	 et,
quant	a	ceux	qui	ne	pardonnent	pas,—pardonnons-leur!	(Vive	emotion.	Applaudissements	prolonges.)

N'ayons	 aucune	 defaillance.	 J'en	 conviens,	 l'histoire	 par	 moments	 semble	 pleine	 de	 tenebres.	 On
dirait	 que	 le	 vieil	 effort	 du	 mal	 contre	 le	 bien	 va	 reussir.	 Les	 hommes	 du	 passe,	 ceux	 qu'on	 appelle
empereurs,	papes	et	rois,	qui	se	croient	les	maitres	du	monde,	et	qui	ne	sont	pas	meme	les	maitres	de
leur	berceau	ni	de	leur	tombeau	(mouvement),	 les	hommes	du	passe	font	un	travail	terrible.	Pendant
que	nous	tachons	de	creer	 la	vie,	 ils	 font	 la	guerre,	c'est-a-dire	 la	mort.	Faire	 la	mort,	quelle	sombre
folie!	 Les	 hommes	 regnants,	 si	 differents	 des	 hommes	 pensants,	 travaillent	 pendant	 que	 nous
travaillons.	Ils	ont	leur	fecondite	a	eux,	qui	est	la	destruction;	ils	ont,	eux	aussi,	leurs	inventions,	leurs
perfectionnements,	 leurs	decouvertes;	 ils	 inventent	quoi?	 le	canon	Krupp;	 ils	perfectionnent,	quoi?	 la
mitrailleuse;	ils	decouvrent,	quoi?	le	Syllabus.	(Explosion	de	bravos.)	Ils	ont	pour	epee	la	force	et	pour
cuirasse	 l'ignorance;	 ils	 tournent	 dans	 le	 cercle	 vicieux	 des	 batailles;	 ils	 cherchent	 la	 pierre
philosophale	de	l'armement	invincible	et	definitif;	ils	depensent	des	millions	pour	faire	des	navires	que
ne	 peut	 trouer	 aucun	 projectile,	 puis	 ils	 depensent	 d'autres	 millions	 pour	 faire	 des	 projectiles	 qui
peuvent	trouer	tous	les	navires	(rires	et	bravos	prolonges);	cela	fait,	ils	recommencent;	leurs	pugilats	et
leurs	 carnages	 vont	 de	 la	 Crimee	 au	 Mexique	 et	 du	 Mexique	 a	 la	 Chine;	 ils	 ont	 Inkermann,	 ils	 ont
Balaklava,	ils	ont	Sadowa,	et	Puebla	qui	a	pour	contre-coup	Queretaro,	et	Rosbach	qui	a	pour	replique
Iena,	et	Iena	qui	a	pour	replique	Sedan	(sensation,	bravos);	triste	chaine	sans	fin	de	victoires,	c'est-a-
dire	 de	 catastrophes;	 ils	 s'arrachent	 des	 provinces;	 ils	 ecrasent	 les	 armees	 par	 les	 armees;	 ils
multiplient	 les	 frontieres,	 les	prohibitions,	 les	prejuges,	 les	 obstacles;	 ils	mettent	 le	plus	de	muraille
possible	entre	l'homme	et	l'homme;	ici	la	vieille	muraille	romaine,	la	la	vieille	muraille	germanique;	ici
Pierre,	la	Cesar;	et,	quand	ils	croient	avoir	bien	separe	les	nations	des	nations,	bien	rebati	le	moyen	age
sur	la	revolution,	bien	tire	de	la	maxime	diviser	pour	regner	tout	ce	qu'elle	contient	de	monarchie	et	de
haine,	bien	 fonde	 la	discorde	a	 jamais,	bien	dissipe	 tous	 les	reves	de	paix	universelle,	quand	 ils	sont
satisfaits	 et	 triomphants	 dans	 la	 certitude	 de	 la	 guerre	 eternelle,	 quand	 ils	 disent:	 c'est	 fini!—tout	 a
coup,	on	voit,	aux	deux	extremites	de	la	terre,	se	lever,	l'une	a	l'orient,	l'autre	a	l'occident,	deux	mains
immenses	 qui	 se	 tendent	 l'une	 vers	 l'autre,	 et	 se	 joignent	 et	 s'etreignent	 par-dessus	 l'ocean;	 c'est
l'Europe	qui	fraternise	avec	l'Amerique.	(Longs	applaudissements.]

C'est	le	genre	humain	qui	dit:	Aimons-nous!

L'avenir	 est	 des	 a	 present	 visible;	 il	 appartient	 a	 la	 democratie	 une	 et	 pacifique;	 et,	 vous,	 nos
delegues	a	l'Exposition	de	Philadelphie,	vous	ebauchez	sous	nos	yeux	ce	fait	superbe	que	le	vingtieme
siecle	 verra,	 l'embrassement	 des	 Etats-Unis	 d'Amerique	 et	 des	 Etats-Unis	 d'Europe.
(Applaudissements.)

Allez,	 travailleurs	de	France,	allez,	ouvriers	de	Paris	qui	savez	penser,	allez,	ouvrieres	de	Paris	qui
savez	 combattre,	 hommes	 utiles,	 femmes	 vaillantes,	 allez	 porter	 la	 bonne	 nouvelle,	 allez	 dire	 au
nouveau	monde	que	le	vieux	monde	est	jeune.	Vous	etes	les	ambassadeurs	de	la	fraternite.	Vous	etes
les	 representants	 de	 Gutenberg	 chez	 Franklin	 et	 de	 Papin	 chez	 Fulton;	 vous	 etes	 les	 deputes	 de
Voltaire	 dans	 le	 pays	 de	 Washington.	 Dans	 cette	 illustre	 Amerique,	 vous	 arriverez	 de	 l'orient;	 vous
aurez	pour	etendard	l'aurore;	vous	serez	des	hommes	eclairants;	les	porte-drapeau	d'aujourd'hui	sont
les	porte-lumiere.	Soyez	suivis	et	benis	par	l'acclamation	humaine,	vous	qui,	apres	tant	de	desastres	et
tant	de	violences,	le	flambeau	de	la	civilisation	a	la	main,	allez	de	la	terre	ou	naquit	Jesus-Christ	a	la
terre	ou	naquit	John	Brown!

Que	 la	 civilisation,	 qui	 se	 compose	 d'activite,	 de	 concorde	 et	 de	 mansuetude,	 soit	 satisfaite.	 Le
rapprochement	des	deux	grandes	republiques	ne	sera	pas	perdu;	notre	politique	s'en	ameliorera.	Un
souffle	de	clemence	dilatera	les	coeurs.	Les	deux	continents	echangeront	non	seulement	leurs	produits,
leurs	commerces,	 leurs	 industries,	mais	 leurs	 idees,	 et	 les	progres	dans	 la	 justice	aussi	bien	que	 les
progres	dans	la	prosperite.	L'Amerique,	en	presence	des	esclaves,	a	imite	de	nous	ce	grand	exemple,	la
delivrance;	et	nous,	en	presence	des	condamnes	de	 la	guerre	civile,	nous	 imiterons	de	 l'Amerique	ce
grand	exemple,	l'amnistie.	(Sensation.—Applaudissements.—Vive	l'amnistie!)

Que	la	paix	soit	entre	les	hommes!	(Longue	acclamation.	—Vive	Victor
Hugo!—Vive	la	republique!)
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OBSEQUES	DE	MADAME	LOUIS	BLANC

26	AVRIL	1876.

On	lit	dans	le	Rappel:

"Bien	longtemps	avant	l'heure	indiquee,	les	abords	du	n	deg.	96	de	la	rue	de	Rivoli	etaient	encombres
d'une	foule	qui	grossissait	de	moment	en	moment,	et	qui	debordait	sur	le	boulevard	Sebastopol	et	sur
le	square	de	la	tour	Saint-Jacques.

"Le	 cercueil,	 couvert	 de	 couronnes	 d'immortelles	 et	 de	 gros	 bouquets	 de	 lilas	 blancs,	 etait	 expose
dans	l'allee.

"Les	 amis	 intimes	 qui	 montaient	 etaient	 recus	 par	 M.	 Charles	 Blanc.	 Dans	 une	 chambre	 reculee,
Louis	Blanc,	desespere;	sanglotait.	Victor	Hugo	lui	disait	de	grandes	et	profondes	paroles,	qui	auraient
ete	 des	 consolations,	 s'il	 y	 en	 avait.	 Mme	 Charles	 Hugo,	 Mme	 Menard-Dorian,	 MM.	 Gambetta,
Cremieux,	 Paul	 Meurice,	 etc.,	 etaient	 venus	 donner	 au	 grand	 citoyen	 si	 cruellement	 eprouve	 un
temoignage	de	leur	douloureuse	amitie.

"A	une	heure	un	quart,	le	corps	a	ete	place	sur	le	corbillard,	et	le	cortege	s'est	mis	en	marche.

"Louis	Blanc,	si	souffrant	qu'il	fut,	moins	de	sa	maladie	que	de	son	malheur,	avait	voulu	suivre	a	pied.
Il	marchait	derriere	le	char,	donnant	le	bras	a	son	frere.

"Le	cortege	a	pris	la	rue	de	Rivoli	et	s'est	dirige	vers	le	cimetiere	du	Pere-Lachaise	par	la	rue	Saint-
Antoine,	la	place	de	la	Bastille	et	la	rue	de	la	Roquette.	Sur	tout	ce	parcours,	les	trottoirs	et	la	chaussee
etaient	couverts	d'une	multitude	respectueuse	et	cordiale.

"Quant	au	cortege,	il	se	composait	de	tout	ce	qu'il	y	a	de	republicains	dans	les	deux	Chambres,	dans
le	conseil	municipal	et	dans	 la	presse.	Nous	n'avons	pas	besoin	de	dire	que	la	redaction	du	Rappel	y
etait	au	complet.

"Sur	tout	le	trajet,	Victor	Hugo	a	ete	l'objet	de	l'ovation	que	le	peuple	ne	manque	jamais	de	lui	faire.
Il	etait	dans	une	des	voitures	de	deuil.	Pendant	quelque	temps,	la	police	a	pu	empecher	la	foule	de	trop
s'approcher	des	roues.	Mais	a	partir	de	la	place	de	la	Bastille,	rien	n'a	pu	retenir	hommes	et	femmes	de
se	presser	 a	 la	 portiere,	 de	 serrer	 la	 main	qui	 a	 ecrit	 les	 Chatiments	 et	Quatrevingt-Treize,	 de	 faire
embrasser	au	grand	poete	les	petits	enfants.

"De	la	place	de	la	Bastille	au	cimetiere,	c'a	ete	une	acclamation	non	interrompue:	"Vive	Victor	Hugo!
Vive	la	republique!	Vive	l'amnistie!"	Devant	la	prison	de	la	Roquette,	une	femme	a	crie:	"Vive	l'abolition
de	la	peine	de	mort!"

"Lorsqu'on	est	arrive	au	cimetiere,	 l'immense	foule	qui	suivait	 le	corbillard	y	a	trouve	une	nouvelle
foule	non	moins	 immense.	Ce	n'est	pas	sans	difficulte	que	 le	cortege	a	pu	arriver	a	 la	 fosse,	creusee
tout	en	haut	du	cimetiere,	derriere	la	chapelle.

"Le	corps	descendu	dans	la	fosse,	M.	le	pasteur	Auguste	Dide	a	pris	la	parole,	Mme	Louis	Blanc	etait
de	la	religion	reformee.	M.	Dide	a	dit	avec	eloquence	ce	qu'a	ete	pour	Louis	Blanc	celle	qu'il	a	perdue,
dans	la	proscription,	pendant	le	siege	et	depuis.

"La	chaleureuse	harangue	de	M.	Dide	a	produit	une	vive	et	universelle	impression."

Ensuite	Victor	Hugo	a	parle:

DISCOURS	DE	VICTOR	HUGO.

Ce	que	Louis	Blanc	a	fait	pour	moi	il	y	a	deux	ans,	je	le	fais	aujourd'hui	pour	lui.	Je	viens	dire	en	son
nom	 l'adieu	 supreme	a	un	etre	aime.	L'ami	qui	 a	 encore	 la	 force	de	parler	 supplee	 l'ami	qui	ne	 sait
meme	plus	s'il	a	encore	la	force	de	vivre.	Ces	douloureux	serrements	de	main	au	bord	des	tombes	font
partie	de	la	destinee	humaine.

Madame	 Louis	 Blanc	 fut	 la	 compagne	 modeste	 d'un	 illustre	 exil.	 Louis	 Blanc	 proscrit	 trouva	 cette
ame.	 La	 providence	 reserve	 de	 ces	 rencontres	 aux	 hommes	 justes;	 la	 vie	 portee	 a	 deux,	 c'est	 la	 vie
heureuse.	Madame	Louis	Blanc	fut	une	figure	sereine	et	calme,	entrevue	dans	cette	lumiere	orageuse



qui	de	nos	 jours	se	mele	aux	renommees.	Madame	Louis	Blanc	disparaissait	dans	 le	rayonnement	de
son	glorieux	mari,	plus	fiere	de	disparaitre	que	lui	de	rayonner.	Il	etait	sa	gloire,	elle	etait	sa	joie.	Elle
remplissait	la	grande	fonction	obscure	de	la	femme,	qui	est	d'aimer.

L'homme	s'efforce,	invente,	cree,	seme	et	moissonne,	detruit	et	construit,	pense,	combat,	contemple;
la	femme	aime.	Et	que	fait-elle	avec	son	amour?	Elle	fait	 la	force	de	l'homme.	Le	travailleur	a	besoin
d'une	vie	accompagnee.	Plus	le	travailleur	est	grand,	plus	la	compagne	doit	etre	douce.

Madame	 Louis	 Blanc	 avait	 cette	 douceur.	 Louis	 Blanc	 est	 un	 apotre	 de	 l'ideal;	 c'est	 le	 philosophe
dans	 lequel	 il	 y	 a	 un	 tribun,	 c'est	 le	 grand	 orateur,	 c'est	 le	 grand	 citoyen,	 c'est	 l'honnete	 homme
belligerant,	 c'est	 l'historien	 qui	 creuse	 dans	 le	 passe	 le	 sillon	 de	 l'avenir.	 De	 la	 une	 vie	 insultee	 et
tourmentee.	Quand	Louis	Blanc,	dans	sa	lutte	pour	le	juste	et	pour	le	vrai,	en	proie	a	toutes	les	haines
et	a	tous	les	outrages,	avait	bien	employe	sa	journee	et	bien	fait	dans	la	tempete	son	fier	travail	d'esprit
combattant,	 il	 se	 tournait	 vers	 cette	 humble	 et	 noble	 femme,	 et	 se	 reposait	 dans	 son	 sourire.
(Sensation.)

Helas!	elle	est	morte.

Ah!	 venerons	 la	 femme.	 Sanctifions-la.	 Glorifions-la.	 La	 femme,	 c'est	 l'humanite	 vue	 par	 son	 cote
tranquille;	la	femme,	c'est	le	foyer,	c'est	la	maison,	c'est	le	centre	des	pensees	paisibles.	C'est	le	tendre
conseil	d'une	voix	innocente	au	milieu	de	tout	ce	qui	nous	emporte,	nous	courrouce	et	nous	entraine.
Souvent,	autour	de	nous,	tout	est	l'ennemi;	la	femme,	c'est	l'amie.	Ah!	protegeons-la.	Rendons-lui	ce	qui
lui	 est	du.	Donnons-lui	 dans	 la	 loi	 la	place	qu'elle	 a	dans	 le	droit.	Honorons,	 o	 citoyens,	 cette	mere,
cette	soeur,	cette	epouse.	La	femme	contient	le	probleme	social	et	le	mystere	humain.	Elle	semble	la
grande	faiblesse,	elle	est	la	grande	force.	L'homme	sur	lequel	s'appuie	un	peuple	a	besoin	de	s'appuyer
sur	une	femme.	Et	le	jour	ou	elle	nous	manque,	tout	nous	manque.	C'est	nous	qui	sommes	morts,	c'est
elle	qui	est	vivante.	Son	souvenir	prend	possession	de	nous.	Et	quand	nous	sommes	devant	sa	tombe,	il
nous	semble	que	nous	voyons	notre	ame	y	descendre	et	la	sienne	en	sortir.	(Vive	emotion.)

Vous	voila	seul,	o	Louis	Blanc.

O	cher	proscrit,	c'est	maintenant	que	l'exil	commence.

Mais	 j'ai	 foi	 dans	 votre	 indomptable	 courage.	 J'ai	 foi	 dans	 votre	 ame	 illustre.	 Vous	 vaincrez.	 Vous
vaincrez	meme	la	douleur.

Vous	 savez	 bien	 que	 vous	 vous	 devez	 a	 la	 grande	 dispute	 du	 vrai,	 au	 droit,	 a	 la	 republique,	 a	 la
liberte.	Vous	savez	bien	que	vous	avez	en	vous	l'unique	mandat	imperatif,	celui	qu'aucune	loi	ne	peut
supprimer,	 la	 conscience.	 Vous	 dedierez	 a	 votre	 chere	 morte	 les	 vaillants	 efforts	 qui	 vous	 restent	 a
faire.	Vous	vous	sentirez	regarde	par	elle.	O	mon	ami,	vivez,	pleurez,	perseverez.	Les	hommes	tels	que
vous	sont	privilegies	dans	le	sens	redoutable	du	mot;	ils	resument	en	eux	la	douleur	humaine;	le	sort
leur	 fait	 une	 poignante	 et	 utile	 ressemblance	 avec	 ceux	 qu'ils	 doivent	 proteger	 et	 defendre;	 il	 leur
impose	 l'affront	 continuel	afin	qu'ils	 s'interessent	a	ceux	que	 l'on	calomnie;	 il	 leur	 impose	 le	 combat
perpetuel	 afin	 qu'ils	 s'interessent	 a	 tous	 ceux	 qui	 luttent;	 il	 leur	 impose	 le	 deuil	 eternel	 afin	 qu'ils
s'interessent	a	tous	ceux	qui	souffrent;	comme	si	le	mysterieux	destin	voulait,	par	cet	incessant	rappel
a	 l'humanite,	 leur	 faire	 mesurer	 la	 grandeur	 de	 leur	 devoir	 a	 la	 grandeur	 de	 leur	 malheur.
(Acclamation.}

Oh!	 tous,	qui	que	nous	soyons,	o	peuple,	o	citoyens,	oublions	nos	douleurs,	et	ne	songeons	qu'a	 la
patrie.	Elle	aussi,	cette	auguste	France,	elle	est	bien	lugubrement	accablee.	Soyons-lui	clements.	Elle	a
des	ennemis,	helas!	jusque	parmi	ses	enfants!	Les	uns	la	couvrent	de	tenebres,	les	autres	l'emplissent
d'une	 implacable	et	 sourde	guerre.	Elle	a	besoin	de	clarte,	c'est-a-dire	d'enseignement;	elle	a	besoin
d'union,	c'est-a-dire	d'apaisement;	apportons-lui	ce	qu'elle	demande.	Eclairons-la,	pacifions-la.	Prenons
conseil	du	grand	lieu	ou	nous	sommes;	une	fecondation	profonde	est	dans	tout,	meme	dans	la	mort,	la
mort	 etant	 une	 autre	 naissance.	 Oui,	 demandons	 aux	 choses	 sublimes	 qui	 nous	 entourent	 de	 nous
donner	pour	la	patrie	ce	que	la	patrie	reclame;	demandons-le	aussi	bien	a	ce	tombeau	qui	est	sous	nos
pieds,	qu'a	ce	soleil	qui	est	sur	nos	tetes;	car	ce	qui	sort	du	soleil,	c'est	 la	 lumiere,	et	ce	qui	sort	du
tombeau,	c'est	la	paix.

Paix	et	lumiere,	c'est	la	vie.	(Profonde	sensation.	Vive	Victor	Hugo!
Vive	Louis	Blanc!}

XXXI



OBSEQUES	DE	GEORGE	SAND

10	JUIN	1876.

Les	 obseques	 de	 Mme	 George	 Sand	 ont	 eu	 lieu	 a	 Nohant.	 M.	 Paul	 Meurice	 a	 lu	 sur	 sa	 tombe	 le
discours	de	M.	Victor	Hugo.

Je	pleure	une	morte,	et	je	salue	une	immortelle.

Je	 l'ai	 aimee,	 je	 l'ai	 admiree,	 je	 l'ai	 veneree;	 aujourd'hui,	 dans	 l'auguste	 serenite	 de	 la	 mort,	 je	 la
contemple.

Je	la	felicite	parce	que	ce	qu'elle	a	fait	est	grand,	et	je	la	remercie	parce	que	ce	qu'elle	a	fait	est	bon.
Je	me	souviens	qu'un	jour	je	lui	ai	ecrit:	"Je	vous	remercie	d'etre	une	si	grande	ame."

Est-ce	que	nous	l'avons	perdue?

Non.

Ces	 hautes	 figures	 disparaissent,	 mais	 ne	 s'evanouissent	 pas.	 Loin	 de	 la;	 on	 pourrait	 presque	 dire
qu'elles	 se	 realisent.	 En	 devenant	 invisibles	 sous	 une	 forme,	 elles	 deviennent	 visibles	 sous	 l'autre.
Transfiguration	sublime.

La	 forme	humaine	est	une	occultation.	Elle	masque	 le	vrai	visage	divin	qui	est	 l'idee.	George	Sand
etait	une	idee;	elle	est	hors	de	la	chair,	la	voila	libre;	elle	est	morte,	la	voila	vivante.	Patuit	dea.

George	 Sand	 a	 dans	 notre	 temps	 une	 place	 unique.	 D'autres	 sont	 les	 grands	 hommes;	 elle	 est	 la
grande	femme.

Dans	 ce	 siecle	 qui	 a	 pour	 loi	 d'achever	 la	 revolution	 francaise	 et	 de	 commencer	 la	 revolution
humaine,	l'egalite	des	sexes	faisant	partie	de	l'egalite	des	hommes,	une	grande	femme	etait	necessaire.
Il	 fallait	 que	 la	 femme	 prouvat	 qu'elle	 peut	 avoir	 tous	 nos	 dons	 virils	 sans	 rien	 perdre	 de	 ses	 dons
angeliques;	etre	forte	sans	cesser	d'etre	douce.	George	Sand	est	cette	preuve.

Il	faut	bien	qu'il	y	ait	quelqu'un	qui	honore	la	France,	puisque	tant	d'autres	la	deshonorent.	George
Sand	sera	un	des	orgueils	de	notre	siecle	et	de	notre	pays.	Rien	n'a	manque	a	cette	femme	pleine	de
gloire.	 Elle	 a	 ete	 un	 grand	 coeur	 comme	 Barbes,	 un	 grand	 esprit	 comme	 Balzac,	 une	 grande	 ame
comme	Lamartine.	Elle	avait	en	elle	la	lyre.	Dans	cette	epoque	ou	Garibaldi	a	fait	des	prodiges,	elle	a
fait	des	chefs-d'oeuvre.

Ces	chefs-d'oeuvre,	les	enumerer	est	inutile.	A	quoi	bon	se	faire	le	plagiaire	de	la	memoire	publique?
Ce	 qui	 caracterise	 leur	 puissance,	 c'est	 la	 bonte.	 George	 Sand	 etait	 bonne;	 aussi	 a-t-elle	 ete	 haie.
L'admiration	a	une	doublure,	 la	haine,	et	 l'enthousiasme	a	un	revers,	 l'outrage.	La	haine	et	 l'outrage
prouvent	 pour,	 en	 voulant	 prouver	 contre.	 La	 huee	 est	 comptee	 par	 la	 posterite	 comme	 un	 bruit	 de
gloire.	 Qui	 est	 couronne	 est	 lapide.	 C'est	 une	 loi,	 et	 la	 bassesse	 des	 insultes	 prend	 mesure	 sur	 la
grandeur	des	acclamations.

Les	etres	comme	George	Sand	sont	des	bienfaiteurs	publics.	Ils	passent,	et	a	peine	ont-ils	passe	que
l'on	voit	a	leur	place,	qui	semblait	vide,	surgir	une	realisation	nouvelle	du	progres.

Chaque	 fois	 que	 meurt	 une	 de	 ces	 puissantes	 creatures	 humaines,	 nous	 entendons	 comme	 un
immense	bruit	d'ailes;	quelque	chose	s'en	va,	quelque	chose	survient.

La	terre	comme	le	ciel	a	ses	eclipses;	mais,	ici-bas	comme	la-haut,	la	reapparition	suit	la	disparition.
Le	flambeau	qui	etait	un	homme	ou	une	femme	et	qui	s'est	eteint	sous	cette	forme,	se	rallume	sous	la
forme	idee.	Alors	on	s'apercoit	que	ce	qu'on	croyait	eteint	etait	inextinguible.	Ce	flambeau	rayonne	plus
que	jamais;	il	fait	desormais	partie	de	la	civilisation;	il	entre	dans	la	vaste	clarte	humaine;	il	s'y	ajoute;
et	le	salubre	vent	des	revolutions	l'agite,	mais	le	fait	croitre;	car	les	mysterieux	souffles	qui	eteignent
les	clartes	fausses	alimentent	les	vraies	lumieres.

Le	travailleur	s'en	est	alle;	mais	son	travail	est	fait.

Edgar	 Quinet	 meurt,	 mais	 la	 philosophie	 souveraine	 sort	 de	 sa	 tombe	 et,	 du	 haut	 de	 cette	 tombe,
conseille	 les	 hommes.	 Michelet	 meurt,	 mais	 derriere	 lui	 se	 dresse	 l'histoire	 tracant	 l'itineraire	 de
l'avenir.	George	Sand	meurt,	mais	elle	nous	 legue	 le	droit	de	 la	 femme	puisant	son	evidence	dans	 le
genie	de	la	femme.	C'est	ainsi	que	la	revolution	se	complete.	Pleurons	les	morts,	mais	constatons	les
avenements;	les	faits	definitifs	surviennent,	grace	a	ces	fiers	esprits	precurseurs.	Toutes	les	verites	et
toutes	les	justices	sont	en	route	vers	nous,	et	c'est	la	le	bruit	d'ailes	que	nous	entendons.	Acceptons	ce
que	 nous	 donnent	 en	 nous	 quittant	 nos	 morts	 illustres;	 et,	 tournes	 vers	 l'avenir,	 saluons,	 sereins	 et



pensifs,	les	grandes	arrivees	que	nous	annoncent	ces	grands	departs.

XXXII

L'AMNISTIE	AU	SENAT

SEANCE	DU	LUNDI	22	MAI	1876

M.	LE	PRESIDENT.—L'ordre	du	 jour	appelle	 la	discussion	de	 la	proposition	de	M.	Victor	Hugo	et	de
plusieurs	de	nos	collegues,	relativement	a	l'amnistie.

La	parole	est	a	M.	Victor	Hugo.

(M.	Victor	Hugo	monte	a	la	tribune.	Profonde	attention.)

DISCOURS	DE	VICTOR	HUGO

Messieurs,

Mes	amis	politiques	et	moi,	nous	avons	pense	que,	dans	une	si	haute	et	si	difficile	question,	il	fallait,
par	respect	pour	la	question	meme	et	par	respect	pour	cette	assemblee,	ne	rien	laisser	au	hasard	de	la
parole;	 et	 c'est	 pourquoi	 j'ai	 ecrit	 ce	 que	 j'ai	 a	 vous	 dire.	 Il	 convient	 d'ailleurs	 a	 mon	 age	 de	 ne
prononcer	que	des	paroles	pesees	et	reflechies.	Le	senat,	je	l'espere,	approuvera	cette	prudence.

Du	reste,	et	cela	va	sans	dire,	mes	paroles	n'engagent	que	moi.

Messieurs,	apres	ces	funestes	malentendus	qu'on	appelle	crises	sociales,	apres	 les	dechirements	et
les	luttes,	apres	les	guerres	civiles,	qui	ont	ceci	pour	chatiment,	c'est	que	souvent	le	bon	droit	s'y	donne
tort,	 les	 societes	 humaines,	 douloureusement	 ebranlees,	 se	 rattachent	 aux	 verites	 absolues	 et
eprouvent	un	double	besoin,	le	besoin	d'esperer	et	le	besoin	d'oublier.

J'y	insiste;	quand	on	sort	d'un	long	orage,	quand	tout	le	monde	a,	plus	ou	moins,	voulu	le	bien	et	fait
le	 mal,	 quand	 un	 certain	 eclaircissement	 commence	 a	 penetrer	 dans	 les	 profonds	 problemes	 a
resoudre,	 quand	 l'heure	 est	 revenue	 de	 se	 mettre	 au	 travail,	 ce	 qu'on	 demande	 de	 toutes	 parts,	 ce
qu'on	implore,	ce	qu'on	veut,	c'est	l'apaisement;	et,	messieurs,	il	n'y	a	qu'un	apaisement,	c'est	l'oubli.

Messieurs,	dans	la	langue	politique,	l'oubli	s'appelle	amnistie.

Je	demande	l'amnistie.

Je	la	demande	pleine	et	entiere.	Sans	conditions.	Sans	restrictions.
Il	n'y	a	d'amnistie	que	l'amnistie.	L'oubli	seul	pardonne.

L'amnistie	 ne	 se	 dose	 pas.	 Demander:	 Quelle	 quantite	 d'amnistie	 faut-il?	 c'est	 comme	 si	 l'on
demandait:	Quelle	quantite	de	guerison	faut-il?	Nous	repondons:	Il	la	faut	toute.

Il	faut	fermer	toute	la	plaie.

Il	faut	eteindre	toute	la	haine.

Je	 le	 declare,	 ce	 qui	 a	 ete	 dit,	 depuis	 cinq	 jours,	 et	 ce	 qui	 a	 ete	 vote,	 n'a	 modifie	 en	 rien	 ma
conviction.

La	question	se	represente	entiere	devant	vous,	et	vous	avez	le	droit	de	l'examiner	dans	la	plenitude
de	votre	independance	et	de	votre	autorite.

Par	 quelle	 fatalite	 en	 est-on	 venu	 a	 ceci	 que	 la	 question	 qui	 devrait	 le	 plus	 nous	 rapprocher	 soit
maintenant	celle	qui	nous	divise	le	plus?

Messieurs,	permettez-moi	d'elaguer	de	cette	discussion	tout	ce	qui	est	arbitraire.	Permettez-moi	de
chercher	 uniquement	 la	 verite.	 Chaque	 parti	 a	 ses	 appreciations,	 qui	 sont	 loin	 d'etre	 des
demonstrations;	 on	 est	 loyal	 des	 deux	 cotes,	 mais	 il	 ne	 suffit	 pas	 d'opposer	 des	 allegations	 a	 des
allegations.	Quand	d'un	cote	on	dit:	l'amnistie	rassure,	de	l'autre	on	repond:	l'amnistie	inquiete;	a	ceux
qui	disent:	l'amnistie	est	une	question	francaise,	on	repond:	l'amnistie	n'est	qu'une	question	parisienne;



a	ceux	qui	disent:	l'amnistie	est	demandee	par	les	villes,	on	replique:	l'amnistie	est	repoussee	par	les
campagnes.	Qu'est-ce	que	tout	cela?	Ce	sont	des	assertions.	Et	je	dis	a	mes	contradicteurs:	les	notres
valent	 les	 votres.	 Nos	 affirmations	 ne	 prouvent	 pas	 plus	 contre	 vos	 negations	 que	 vos	 negations	 ne
prouvent	 contre	 nos	 affirmations.	 Laissons	 de	 cote	 les	 mots	 et	 voyons	 les	 choses.	 Allons,	 au	 fait.
L'amnistie	est-elle	juste?	oui	ou	non.

Si	elle	est	juste,	elle	est	politique.

La	est	toute	la	question.

Examinons.

Messieurs,	aux	epoques	de	discorde,	 la	 justice	est	 invoquee	par	 tous	 les	partis.	Elle	n'est	d'aucun.
Elle	ne	connait	qu'elle-meme.	Elle	est	divinement	aveugle	aux	passions	humaines.	Elle	est	la	gardienne
de	tout	le	monde	et	n'est	la	servante	de	personne.	La	justice	ne	se	mele	point	aux	guerres	civiles,	mais
elle	ne	les	ignore	pas,	et	elle	y	intervient.	Et	savez-vous	a	quel	moment	elle	y	arrive?

Apres.

Elle	laisse	faire	les	tribunaux	d'exception,	et,	quand	ils	ont	fini,	elle	commence.

Alors	elle	change	de	nom	et	elle	s'appelle	la	clemence.

La	clemence	n'est	autre	chose	que	la	justice,	plus	juste.	La	justice	ne	voit	que	la	faute,	la	clemence
voit	le	coupable.	A	la	justice,	la	faute	apparait	dans	une	sorte	d'isolement	inexorable;	a	la	clemence,	le
coupable	 apparait	 entoure	 d'innocents;	 il	 a	 un	 pere,	 une	 mere,	 une	 femme,	 des	 enfants,	 qui	 sont
condamnes	avec	lui	et	qui	subissent	sa	peine.	Lui,	il	a	le	bagne	ou	l'exil;	eux,	ils	ont	la	misere.	Ont-ils
merite	 le	 chatiment?	 Non.	 L'endurent-ils?	 Oui.	 Alors	 la	 clemence	 trouve	 la	 justice	 injuste.	 Elle
s'interpose	 et	 elle	 fait	 grace.	 La	 grace,	 c'est	 la	 rectification	 sublime	 que	 fait	 a	 la	 justice	 d'en	 bas	 la
justice	d'en	haut.	(Mouvement.)

Messieurs,	la	clemence	a	raison.

Elle	a	raison	dans	l'ordre	civil	et	social,	et	elle	a	plus	raison	encore	dans	l'ordre	politique.	La,	devant
cette	calamite,	la	guerre	entre	citoyens,	la	clemence	n'est	pas	seulement	utile,	elle	est	necessaire;	la,	se
sentant	en	presence	d'une	 immense	conscience	 troublee	qui	 est	 la	 conscience	publique,	 la	 clemence
depasse	le	pardon,	et,	je	viens	de	le	dire,	elle	va	jusqu'a	l'oubli.	Messieurs,	la	guerre	civile	est	une	sorte
de	 faute	universelle.	Qui	 a	 commence?	Tout	 le	monde	et	personne.	De	 la	 cette	necessite,	 l'amnistie.
Mot	profond	qui	constate	a	la	fois	la	defaillance	de	tous	et	la	magnanimite	de	tous.	Ce	que	l'amnistie	a
d'admirable	 et	 d'efficace,	 c'est	 qu'on	 y	 retrouve	 la	 solidarite	 humaine.	 C'est	 plus	 qu'un	 acte	 de
souverainete,	 c'est	 un	 acte	 de	 fraternite.	 C'est	 le	 dementi	 a	 la	 discorde.	 L'amnistie	 est	 la	 supreme
extinction	des	coleres,	elle	est	la	fin	des	guerres	civiles.	Pourquoi?	Parce	qu'elle	contient	une	sorte	de
pardon	reciproque.

Je	demande	l'amnistie.

Je	la	demande	dans	un	but	de	reconciliation.

Ici	 les	 objections	 se	 dressent	 devant	 moi;	 ces	 objections	 sont	 presque	 des	 accusations.	 On	 me	 dit:
Votre	amnistie	est	immorale	et	inhumaine!	vous	sapez	l'ordre	social!	vous	vous	faites	l'apologiste	des
incendiaires	et	des	assassins!	vous	plaidez	pour	des	attentats!	vous	venez	au	secours	des	malfaiteurs!

Je	m'arrete.	Je	m'interroge.

Messieurs,	depuis	cinq	ans,	je	remplis,	dans	la	mesure	de	mes	forces,	un	douloureux	devoir	que,	du
reste,	d'autres,	meilleurs	que	moi,	remplissent	mieux	que	moi.	Je	rends	de	temps	en	temps,	et	le	plus
frequemment	que	je	puis,	de	respectueuses	visites	a	la	misere.	Oui,	depuis	cinq	ans,	j'ai	souvent	monte
de	tristes	escaliers;	je	suis	entre	dans	des	logis	ou	il	n'y	a	pas	d'air	l'ete,	ou	il	n'y	a	pas	de	feu	l'hiver,	ou
il	n'y	a	pas	de	pain	ni	l'hiver	ni	l'ete.	J'ai	vu,	en	1872,	une	mere	dont	l'enfant,	un	enfant	de	deux	ans,
etait	mort	d'un	retrecissement	d'intestins	cause	par	le	manque	d'aliments.	J'ai	vu	des	chambres	pleines
de	fievre	et	de	douleur;	j'ai	vu	se	joindre	des	mains	suppliantes;	j'ai	vu	se	tordre	des	bras	desesperes;
j'ai	entendu	des	rales	et	des	gemissements,	la	des	vieillards,	la	des	femmes,	la	des	enfants;	j'ai	vu	des
souffrances,	 des	 desolations,	 des	 indigences	 sans	 nom,	 tous	 les	 haillons	 du	 denument,	 toutes	 les
paleurs	de	la	famine,	et,	quand	j'ai	demande	la	cause	de	toute	cette	misere,	on	m'a	repondu:	C'est	que
l'homme	est	absent!	L'homme,	c'est	 le	point	d'appui,	c'est	 le	travailleur,	c'est	 le	centre	vivant	et	fort,
c'est	le	pilier	de	la	famille.	L'homme	n'y	est	pas,	c'est	pourquoi	la	misere	y	est.	Alors	j'ai	dit:	Il	faudrait
que	l'homme	revint.	Et	parce	que	je	dis	cela,	j'entends	des	cris	de	malediction.	Et,	ce	qui	est	pire,	des
paroles	 d'ironie.	 Cela	 m'etonne,	 je	 l'avoue.	 Je	 me	 demande	 ce	 qu'ils	 ont	 fait,	 ces	 etres	 accables,	 ces



vieillards,	ces	enfants,	ces	femmes;	ces	veuves,	dont	le	mari	n'est	pas	mort,	ces	orphelins	dont	le	pere
est	vivant!	 Je	me	demande	s'il	 est	 juste	de	punir	 tous	ces	groupes	douloureux	pour	des	 fautes	qu'ils
n'ont	 pas	 commises.	 Je	 demande	 qu'on	 leur	 rende	 le	 pere.	 Je	 suis	 stupefait	 d'eveiller	 tant	 de	 colere
parce	que	 j'ai	compassion	de	 tant	de	detresse,	parce	que	 je	n'aime	pas	voir	 les	 infirmes	grelotter	de
faim	 et	 de	 froid,	 parce	 que	 je	 m'agenouille	 devant	 les	 vieilles	 meres	 inconsolables,	 et	 parce	 que	 je
voudrais	 rechauffer	 les	 pieds	 nus	 des	 petits	 enfants!	 Je	 ne	 puis	 m'expliquer	 comment	 il	 est	 possible
qu'en	defendant	 les	 familles	 j'ebranle	 la	 societe,	 et	 comment	 il	 se	 fait	 que,	parce	que	 je	plaide	pour
l'innocence,	je	sois	l'avocat	du	crime!

Quoi!	parce	que,	voyant	des	infortunes	inouies	et	immeritees,	de	lamentables	pauvretes,	des	meres	et
des	epouses	qui	sanglotent,	des	vieillards	qui	n'ont	meme	plus	de	grabats,	des	enfants	qui	n'ont	meme
plus	de	berceaux,	j'ai	dit:	me	voila!	que	puis-je	pour	vous?	a	quoi	puis-je	vous	etre	bon?	et	parce	que	les
meres	m'ont	dit:	rendez-nous	nos	 fils!	et	parce	que	 les	 femmes	m'ont	dit:	rendez-nous	notre	mari!	et
parce	que	les	enfants	m'ont	dit:	rendez-nous	notre	pere!	et	parce	que	j'ai	repondu:	j'essaierai!—j'ai	mal
fait!	j'ai	eu	tort!

Non!	vous	ne	le	pensez	pas,	je	vous	rends	cette	justice.	Aucun	de	vous	ne	le	pense	ici!

Eh	bien!	j'essaie	en	ce	moment.

Messieurs,	 ecoutez-moi	 avec	 patience,	 comme	 on	 ecoute	 celui	 qui	 plaide;	 c'est	 le	 droit	 sacre	 de
defense	 que	 j'exerce	 devant	 vous;	 et	 si,	 songeant	 a	 tant	 de	 detresses	 et	 a	 tant	 d'agonies	 qui	 m'ont
confie	 leur	cause,	dans	 la	conviction	de	ma	compassion,	 il	m'arrive	de	depasser	 involontairement	 les
limites	que	je	veux	m'imposer,	souvenez-vous	que	je	suis	en	ce	moment	le	porte-parole	de	la	clemence,
et	que,	si	la	clemence	est	une	imprudence,	c'est	une	belle	imprudence,	et	la	seule	permise	a	mon	age;
souvenez-vous	 qu'un	 exces	 de	 pitie,	 s'il	 pouvait	 y	 avoir	 exces	 dans	 la	 pitie,	 serait	 pardonnable	 chez
celui	qui	a	vecu	beaucoup	d'annees,	que	celui	qui	a	souffert	a	droit	de	proteger	ceux	qui	souffrent,	que
c'est	un	vieillard	qui	vous	sollicite	pour	des	 femmes	et	pour	des	enfants,	et	que	c'est	un	proscrit	qui
vous	parle	pour	des	vaincus.	(Vive	emotion	sur	tous	les	bancs.)

Messieurs,	 un	 profond	 doute	 est	 toujours	 mele	 aux	 guerres	 civiles.	 J'en	 atteste	 qui?	 Le	 rapport
officiel.	 Il	 avoue,	 page	 2,	 que	 l'obscurite	 du	 mouvement	 (du	 18	 mars)	 permettait	 a	 chacun	 (je	 cite)
d'entrevoir	 la	 realisation	 de	 quelques	 idees,	 justes	 peut-etre.	 C'est	 ce	 que	 nous	 avons	 toujours	 dit.
Messieurs,	la	poursuite	a	ete	illimitee,	l'amnistie	ne	doit	pas	etre	moindre.	L'amnistie	seule,	l'amnistie
totale,	peut	effacer	ce	proces	fait	a	une	foule,	proces	qui	debute	par	trente-huit	mille	arrestations,	dans
lesquelles	il	y	a	huit	cent	cinquante	femmes	et	six	cent	cinquante	et	un	enfants	de	quinze	ans,	seize	ans
et	sept	ans.

Est-il	un	seul	de	vous,	messieurs,	qui	puisse	aujourd'hui	passer	sans	un	serrement	de	coeur	dans	de
certains	quartiers	de	Paris;	par	exemple,	pres	de	ce	sinistre	 soulevement	de	paves	encore	visible	au
coin	de	la	rue	Rochechouart	et	du	boulevard?	Qu'y	a-t-il	sous	ces	paves?	Il	y	a	cette	clameur	confuse
des	victimes	qui	va	quelquefois	si	loin	dans	l'avenir.	Je	m'arrete;	je	me	suis	impose	des	reserves,	et	je
ne	veux	pas	les	franchir;	mais	cette	clameur	fatale,	il	depend	de	vous	de	l'eteindre.	Messieurs,	depuis
cinq	ans	l'histoire	a	les	yeux	fixes	sur	ce	tragique	sous-sol	de	Paris,	et	elle	en	entendra	sortir	des	voix
terribles	tant	que	vous	n'aurez	pas	ferme	la	bouche	des	morts	et	decrete	l'oubli.

Apres	la	justice,	apres	la	pitie,	considerez	la	raison	d'etat.	Songez	qu'a	cette	heure	les	deportes	et	les
expatries	se	comptent	par	milliers,	et	qu'il	y	a	de	plus	les	innombrables	fuites	des	innocents	effrayes,
enorme	 chiffre	 inconnu.	 Cette	 vaste	 absence	 affaiblit	 le	 travail	 national;	 rendez	 les	 travailleurs	 aux
ateliers;	 on	 vous	 l'a	 dit	 eloquemment	 dans	 l'autre	 Chambre,	 rendez	 a	 nos	 industries	 parisiennes	 ces
ouvriers	qui	sont	des	artistes;	faites	revenir	ceux	qui	nous	manquent;	pardonnez	et	rassurez;	le	conseil
municipal	n'evalue	pas	a	moins	de	cent	mille	 le	nombre	des	disparus.	Les	severites	qui	 frappent	des
populations	 reagissent	 sur	 la	 prosperite	 publique;	 l'expulsion	 des	 maures	 a	 commence	 la	 ruine	 de
l'Espagne	et	l'expulsion	des	juifs	l'a	consommee;	la	revocation	de	l'edit	de	Nantes	a	enrichi	l'Angleterre
et	la	Prusse	aux	depens	de	la	France.	Ne	recommencez	pas	ces	irreparables	fautes	politiques.

Pour	 toutes	 les	 raisons,	 pour	 les	 raisons	 sociales,	 pour	 les	 raisons	 morales,	 pour	 les	 raisons
politiques,	 votez	 l'amnistie.	 Votez-la	 virilement.	 Elevez-vous	 au-dessus	 des	 alarmes	 factices.	 Voyez
comme	 la	suppression	de	 l'etat	de	siege	a	ete	simple.	La	promulgation	de	 l'amnistie	ne	 le	serait	pas
moins.	(Tres	bien!	a	l'extreme	gauche.)	Faites	grace.

Je	ne	veux	rien	eluder.	Ici	se	presente	un	cote	grave	de	la	question;	le	pouvoir	executif	intervient	et
nous	dit:	Faire	grace,	cela	me	regarde.

Entendons-nous.

Messieurs,	 il	 y	 a	 deux	 facons	 de	 faire	 grace;	 une	 petite	 et	 une	 grande.	 L'ancienne	 monarchie



pratiquait	 la	clemence	de	deux	manieres;	par	 lettres	de	grace,	ce	qui	effacait	 la	peine,	et	par	 lettres
d'abolition,	 ce	 qui	 effacait	 le	 delit.	 Le	 droit	 de	 grace	 s'exercait	 dans	 l'interet	 individuel,	 le	 droit
d'abolition	s'exercait	dans	l'interet	public.	Aujourd'hui,	de	ces	deux	prerogatives	de	la	royaute,	le	droit
de	grace	et	le	droit	d'abolition,	le	droit	de	grace,	qui	est	le	droit	limite,	est	reserve	au	pouvoir	executif,
le	droit	d'abolition,	qui	est	le	droit	illimite,	vous	appartient.	Vous	etes	en	effet	le	pouvoir	souverain;	et
c'est	a	vous	que	revient	le	droit	superieur.	Le	droit	d'abolition,	c'est	l'amnistie.	Dans	cette	situation,	le
pouvoir	 executif	 vous	 offre	 de	 se	 substituer	 a	 vous;	 la	 petite	 clemence	 remplacera	 la	 grande;	 c'est
l'ancien	bon	plaisir.	C'est-a-dire	que	le	pouvoir	executif	vous	fait	une	proposition	qui	revient	a	ceci,	une
des	deux	commissions	parlementaires	vous	a	dit	le	mot	dans	toute	son	ingenuite:	Abdiquez!

Ainsi,	il	y	a	un	grand	acte	a	faire,	et	vous	ne	le	feriez	pas!	Ainsi,	le	premier	usage	que	vous	feriez	de
votre	 souverainete,	 ce	 serait	 l'abdication!	 Ainsi,	 vous	 arrivez,	 vous	 sortez	 de	 la	 nation,	 vous	 avez	 en
vous	la	majeste	meme	du	peuple,	vous	tenez	de	lui	ce	mandat	auguste,	eteindre	les	haines,	fermer	les
plaies,	 calmer	 les	 coeurs,	 fonder	 la	 republique	 sur	 la	 justice,	 fonder	 la	 paix	 sur	 la	 clemence;	 et	 ce
mandat,	vous	le	deserteriez,	et	vous	descendriez	des	hauteurs	ou	la	confiance	publique	vous	a	places,
et	votre	premier	soin,	ce	serait	de	subordonner	le	pouvoir	superieur	au	pouvoir	inferieur;	et,	dans	cette
douloureuse	question	qui	a	besoin	d'un	vaste	effort	national,	vous	renonceriez,	au	nom	de	la	nation,	a	la
toute-puissance	de	la	nation!	Quoi!	dans	un	moment	ou	l'on	attend	tout	de	vous,	vous	vous	annuleriez!
Quoi!	ce	supreme	droit	d'abolition,	vous	ne	l'exerceriez	pas	contre	la	guerre	civile!	Quoi!	1830	a	eu	son
amnistie,	la	Convention	a	eu	son	amnistie,	l'Assemblee	constituante	de	1789	a	eu	son	amnistie,	et,	de
meme	que	Henri	IV	a	amnistie	la	Ligue,	Hoche	a	amnistie	la	Vendee;	et	ces	traditions	venerables,	vous
les	dementiriez!	Et	c'est	par	de	la	petitesse	et	de	la	peur	que	vous	couronneriez	toutes	ces	grandeurs
de	notre	histoire!	Quoi!	 laissant	subsister	 tous	 les	souvenirs	cuisants,	 toutes	 les	 rancunes,	 toutes	 les
amertumes,	vous	substitueriez	un	expedient	sans	efficacite	politique,	un	long	et	contestable	travail	de
graces	partielles,	la	misericorde	assaisonnee	de	favoritisme,	les	hypocrisies	tenues	pour	repentirs,	une
obscure	revision	de	proces	perilleuse	pour	 le	 respect	 legal	du	a	 la	chose	 jugee,	une	serie	de	bonnes
actions	quasi	royales,	plus	ou	moins	petites,	a	cette	chose	 immense	et	superbe,	 la	patrie	ouvrant	ses
bras	a	ses	enfants,	et	disant:	Revenez	tous!	j'ai	oublie!

Non!	non!	non!	n'abdiquez	pas!	(Mouvement.)

Messieurs,	 ayez	 foi	 en	 vous-memes.	 L'intrepidite	 de	 la	 clemence	 est	 le	 plus	 beau	 spectacle	 qu'on
puisse	donner	aux	hommes.	Mais	ici	la	clemence	n'est	pas	l'imprudence,	la	clemence	est	la	sagesse;	la
clemence	est	la	fin	des	coleres	et	des	haines;	la	clemence	est	le	desarmement	de	l'avenir.	Messieurs,	ce
que	vous	devez	a	la	France,	ce	que	la	France	attend	de	vous,	c'est	l'avenir	apaise.

La	pitie	et	la	douceur	sont	de	bons	moyens	de	gouvernement.	Placer	au-dessus	de	la	loi	politique	la
loi	 morale,	 c'est	 l'unique	 moyen	 de	 subordonner	 toujours	 les	 revolutions	 a	 la	 civilisation.	 Dire	 aux
hommes:	Soyez	bons,	c'est	leur	dire:	Soyez	justes.	Aux	grandes	epreuves	doivent	succeder	les	grands
exemples.	Une	aggravation	de	catastrophes	se	rachete	et	se	compense	par	une	augmentation	de	justice
et	 de	 sagesse.	 Profitons	 des	 calamites	 publiques	 pour	 ajouter	 une	 verite	 a	 l'esprit	 humain,	 et	 quelle
verite	plus	haute	que	celle-ci:	Pardonner,	c'est	guerir!

Votez	l'amnistie.

Enfin,	songez	a	ceci:

Les	 amnisties	 ne	 s'eludent	 point.	 Si	 vous	 votez	 l'amnistie,	 la	 question	 est	 close;	 si	 vous	 rejetez
l'amnistie,	la	question	commence.

Je	voudrais	m'arreter	ici,	mais	les	objections	s'opiniatrent.	Je	les	entends.	Quoi!	tout	amnistier?	Oui!
Quoi!	non	seulement	 les	delits	politiques,	mais	 les	delits	ordinaires?	 Je	dis:	Oui!	et	 l'on	me	replique:
Jamais!

Messieurs,	ma	reponse	sera	courte	et	ce	sera	mon	dernier	mot.

Je	vais	simplement	mettre	sous	vos	yeux	une	page	d'histoire.	Ensuite	vous	conclurez.	(Mouvement.—
Profond	silence.)

Il	y	a	vingt-cinq	ans,	un	homme	s'insurgeait	contre	une	nation.	Un	jour	de	decembre,	ou,	pour	mieux
dire,	 une	 nuit,	 cet	 homme,	 charge	 de	 defendre	 et	 de	 garder	 la	 Republique,	 la	 prenait	 au	 collet,	 la
terrassait	et	la	tuait,	attentat	qui	est	le	plus	grand	forfait	de	l'histoire.	(Tres	bien!	a	l'extreme	gauche.)
Autour	de	cet	attentat,	car	tout	crime	a	pour	point	d'appui	d'autres	crimes,	cet	homme	et	ses	complices
commettaient	d'innombrables	delits	de	droit	commun.	Laissez	passer	l'histoire!	Vol:	vingt-cinq	millions
etaient	 empruntes	 de	 force	 a	 la	 Banque;	 subornation	 de	 fonctionnaires:	 les	 commissaires	 de	 police,
devenus	des	malfaiteurs,	arretaient	des	representants	inviolables;	embauchage	militaire,	corruption	de
l'armee:	les	soldats	gorges	d'or	etaient	pousses	a	la	revolte	contre	le	gouvernement	regulier;	offense	a



la	magistrature:	 les	 juges	etaient	chasses	de	 leurs	sieges	par	des	caporaux;	destruction	d'edifices:	 le
palais	de	 l'Assemblee	etait	demoli,	 l'hotel	Sallandrouze	etait	 canonne	et	mitraille;	 assassinat:	Baudin
etait	tue,	Dussoubs	etait	tue,	un	enfant	de	sept	ans	etait	tue	rue	Tiquetonne,	le	boulevard	Montmartre
etait	 jonche	 de	 cadavres;	 plus	 tard,	 car	 cet	 immense	 crime	 couvrit	 la	 France,	 Martin	 Bidaure	 etait
fusille,	 fusille	 deux	 fois,	 Charlet,	 Cirasse	 et	 Cuisinier	 etaient	 assassines	 par	 la	 guillotine	 en	 place
publique.	Du	reste,	l'auteur	de	ces	attentats	etait	un	recidiviste;	et,	pour	me	borner	aux	delits	de	droit
commun,	il	avait	deja	tente	de	commettre	un	meurtre,	il	avait,	a	Boulogne,	tire	un	coup	de	pistolet	a	un
officier	de	l'armee,	le	capitaine	Col-Puygellier.	Messieurs,	le	fait	que	je	rappelle,	le	monstrueux	fait	de
Decembre,	ne	fut	pas	seulement	un	forfait	politique,	il	fut	un	crime	de	droit	commun;	sous	le	regard	de
l'histoire,	 il	 se	 decompose	 ainsi:	 vol	 a	 main	 armee,	 subornation,	 voies	 de	 fait	 aux	 magistrats,
embauchages	militaires,	demolition	d'edifices,	assassinat.	Et	j'ajoute:	contre	qui	fut	commis	ce	crime?
Contre	un	peuple.	Et	au	profit	de	qui?	Au	profit	d'un	homme.	(Tres	bien!	tres	bien!	a	l'extreme	gauche.)

Vingt	 ans	 apres,	 une	 autre	 commotion,	 l'evenement	 dont	 les	 suites	 vous	 occupent	 aujourd'hui,	 a
ebranle	Paris.

Paris,	apres	un	sinistre	assaut	de	cinq	mois,	avait	cette	fievre	redoutable	que	les	hommes	de	guerre
appellent	la	fievre	obsidionale.	Paris,	cet	admirable	Paris,	sortait	d'un	long	siege	stoiquement	soutenu;
il	avait	souffert	la	faim,	le	froid,	l'emprisonnement,	car	une	ville	assiegee	est	une	ville	en	prison;	il	avait
subi	la	bataille	de	tous	les	jours,	le	bombardement,	la	mitraille,	mais	il	avait	sauve,	non	la	France,	mais
ce	 qui	 est	 plus	 encore	 peut-etre,	 l'honneur	 de	 la	 France	 (mouvement).	 Il	 etait	 saignant	 et	 content.
L'ennemi	pouvait	le	faire	saigner,	des	francais	seuls	pouvaient	le	blesser,	on	le	blessa.	On	lui	retira	le
titre	de	capitale	de	la	France;	Paris	ne	fut	plus	la	capitale	…	que	du	monde.	Alors	la	premiere	des	villes
voulut	 etre	 au	 moins	 l'egale	 du	 dernier	 des	 hameaux,	 Paris	 voulut	 etre	 une	 commune.	 (Rumeurs	 a
droite.)

De	la	une	colere;	de	la	un	conflit.	Ne	croyez	pas	que	je	cherche	ici	a	rien	attenuer.	Oui,—et	je	n'ai	pas
attendu	 a	 aujourd'hui	 pour	 le	 dire,	 entendez-vous	 bien?—oui,	 l'assassinat	 des	 generaux	 Lecomte	 et
Clement	Thomas	est	un	crime,	comme	l'assassinat	de	Baudin	et	Dussoubs	est	un	crime;	oui,	l'incendie
des	 Tuileries	 et	 de	 l'Hotel	 de	 Ville	 est	 un	 crime	 comme	 la	 demolition	 de	 la	 salle	 de	 l'Assemblee
nationale	est	un	crime;	oui,	le	massacre	des	otages	est	un	crime	comme	le	massacre	des	passants	sur	le
boulevard	 est	 un	 crime	 (applaudissements	 a	 l'extreme	 gauche);	 oui,	 ce	 sont	 la	 des	 crimes;	 et	 s'il	 s'y
joint	 cette	 circonstance	 qu'on	 est	 repris	 de	 justice,	 et	 qu'on	 a	 derriere	 soi,	 par	 exemple,	 le	 coup	 de
pistolet	au	capitaine	Col-Puygellier,	le	cas	est	plus	grave	encore;	j'accorde	tout	ceci,	et	j'ajoute:	ce	qui
est	vrai	d'un	cote	est	vrai	de	l'autre.	(Tres	bien!	a	l'extreme	gauche.)

Il	y	a	deux	groupes	de	faits	separes	par	un	intervalle	de	vingt	ans,	le	fait	du	2	Decembre	et	le	fait	du
18	Mars.	Ces	deux	faits	s'eclairent	l'un	par	l'autre;	ces	deux	faits,	politiques	tous	les	deux,	bien	qu'avec
des	causes	absolument	differentes,	contiennent	l'un	et	l'autre	ce	que	vous	appelez	des	delits	communs.

Cela	pose,	j'examine.	Je	me	mets	en	face	de	la	justice.

Evidemment	pour	 les	memes	 delits,	 la	 justice	 aura	 ete	 la	 meme;	 ou,	 si	 elle	 a	 ete	 inegale	dans	 ses
arrets,	elle	aura	considere	d'un	cote,	qu'une	population	qui	vient	d'etre	heroique	devant	l'ennemi	devait
s'attendre	a	quelque	menagement,	qu'apres	 tout	 les	crimes	a	punir	etaient	 le	 fait,	non	du	peuple	de
Paris,	mais	de	quelques	hommes,	et	qu'enfin,	si	 l'on	examinait	 la	cause	meme	du	conflit,	Paris	avait,
certes,	droit	a	l'autonomie,	de	meme	qu'Athenes	qui	s'est	appelee	l'Acropole,	de	meme	que	Rome	qui
s'est	appelee	Urbs,	de	meme	que	Londres	qui	s'appelle	la	Cite;	la	justice	aura	considere	d'un	autre	cote
a	quel	point	 est	 abominable	 le	guet-apens	d'un	parvenu	quasi	princier	qui	 assassine	pour	 regner;	 et
pesant	d'un	cote	 le	droit,	de	 l'autre	 l'usurpation,	 la	 justice	aura	reserve	toute	son	 indulgence	pour	 la
population	desesperee	et	 fievreuse,	et	 toute	 sa	 severite	pour	 le	miserable	prince	d'aventure,	 repu	et
insatiable,	 qui	 apres	 l'Elysee	 veut	 le	 Louvre,	 et	 qui,	 en	 poignardant	 la	 Republique,	 poignarde	 son
propre	serment.	(Tres	bien!	a	l'extreme	gauche.)

Messieurs,	 ecoutez	 la	 reponse	de	 l'histoire.	Le	poteau	de	Satory,	Noumea,	dix-huit	mille	neuf	 cent
quatrevingt-quatre	condamnes,	la	deportation	simple	et	muree,	les	travaux	forces,	le	bagne	a	cinq	mille
lieues	 de	 la	 patrie,	 voila	 de	 quelle	 facon	 la	 justice	 a	 chatie	 le	 18	 Mars;	 et	 quant	 au	 crime	 du	 2
Decembre,	qu'a	fait	la	justice?	la	justice	lui	a	prete	serment.	(Mouvement	prolonge.)

Je	me	borne	aux	faits	judiciaires;	je	pourrais	en	constater	d'autres,	plus	lamentables	encore;	mais	je
m'arrete.

Oui,	cela	est	reel,	des	fosses,	de	larges	fosses,	ont	ete	creusees	ici	et	en	Caledonie;	depuis	la	fatale
annee	1871	de	 longs	cris	d'agonie	se	melent	a	 l'espece	de	paix	que	 fait	 l'etat	de	siege;	un	enfant	de
vingt	ans,	 condamne	a	mort	pour	un	article	de	 journal,	 a	 eu	 sa	grace,	 le	bagne,	 et	 a	 ete	neanmoins
execute	par	la	nostalgie,	a	cinq	mille	lieues	de	sa	mere;	les	penalites	ont	ete	et	sont	encore	absolues;	il
y	 a	 des	 presidents	 de	 tribunaux	 militaires	 qui	 interdisent	 aux	 avocats	 de	 prononcer	 des	 mots



d'indulgence	et	d'apaisement;	ces	 jours-ci,	 le	28	avril,	une	sentence	atteignait,	apres	cinq	annees,	un
ouvrier	declare	honnete	et	laborieux	par	tous	les	temoignages,	et	le	condamnait	a	la	deportation	dans
une	enceinte	fortifiee,	arrachant	ainsi	ce	travailleur	a	sa	famille,	ce	mari	a	sa	femme	et	ce	pere	a	ses
enfants;	et	il	y	a	quelques	semaines	a	peine,	le	1er	mars,	un	nouveau	convoi	de	condamnes	politiques,
confondus	 avec	 des	 forcats,	 etait,	 malgre	 nos	 reclamations,	 embarque	 pour	 Noumea.	 Le	 vent
d'equinoxe	a	empeche	le	depart;	il	semble	par	moment	que	le	ciel	veut	donner	aux	hommes	le	temps	de
reflechir;	la	tempete,	clemente,	a	accorde	un	sursis;	mais,	la	tempete	ayant	cesse,	le	navire	est	parti.
(Sensation.)	La	repression	est	inexorable.	C'est	ainsi	que	le	18	Mars	a	ete	frappe.

Quant	au	2	Decembre,	j'y	insiste,	dire	qu'il	a	ete	impuni	serait	derisoire,	il	a	ete	glorifie;	il	a	ete,	non
subi,	 mais	 adore;	 il	 est	 passe	 a	 l'etat	 de	 crime	 legal	 et	 de	 forfait	 inviolable.	 (Applaudissements	 a
l'extreme	 gauche.)	 Les	 pretres	 ont	 prie	 pour	 lui;	 les	 juges	 ont	 juge	 sous	 lui;	 des	 representants	 du
peuple,	 a	 qui	 ce	 crime	 avait	 donne	 des	 coups	 de	 crosse,	 non	 seulement	 les	 ont	 recus,	 mais	 les	 ont
acceptes	(rires	a	gauche),	et	se	sont	faits	ses	serviteurs.	L'auteur	du	crime	est	mort	dans	son	lit,	apres
avoir	complete	le	2	Decembre	par	Sedan,	la	trahison	par	l'ineptie	et	le	renversement	de	la	republique
par	la	chute	de	la	France;	et,	quant	aux	complices,	Morny,	Billault,	Magnan,	Saint-Arnaud,	Abbatucci,
ils	 ont	 donne	 leurs	 noms	 a	 des	 rues	 de	 Paris.	 (Sensation.)	 Ainsi,	 a	 vingt	 ans	 d'intervalle,	 pour	 deux
revoltes,	pour	le	18	Mars	et	le	2	Decembre,	telles	ont	ete	les	deux	conduites	tenues	dans	les	regions	du
haut	 desquelles	 on	 gouverne;	 contre	 le	 peuple,	 toutes	 les	 rigueurs;	 devant	 l'empereur,	 toutes	 les
bassesses.

Il	est	temps	de	faire	cesser	l'etonnement	de	la	conscience	humaine.	Il	est	temps	de	renoncer	a	cette
honte	de	deux	poids	et	de	deux	mesures;	 je	demande,	pour	 les	 faits	du	18	Mars,	 l'amnistie	pleine	et
entiere.	 (Applaudissements	 prolonges	 a	 l'extreme	 gauche.—La	 seance	 est	 suspendue.	 L'orateur
regagne	son	banc,	felicite	par	ses	collegues.)

QUELQUES	MEMBRES	AU	CENTRE.—Aux	voix!	Aux	voix!

M.	LE	PRESIDENT.—Personne	ne	demande	la	parole?	(Silence	au	banc	de	la	commission	et	au	banc
du	gouvernement.)	Il	y	a	un	amendement	de	M.	Tolain.

M.	TOLAIN,	au	pied	de	la	tribune.—En	presence	du	silence	de	la	commission	et	du	gouvernement,	qui
ne	trouvent	rien	a	repondre,	je	retire	mon	amendement.

M.	LE	PRESIDENT	donne	lecture	des	articles	de	la	proposition	d'amnistie,	qui	sont	successivement
rejetes,	par	assis	et	leve.

La	proposition	est	mise	aux	voix	dans	son	ensemble.

Se	levent	pour:

				MM.	Victor	Hugo.
								Peyrat.
								Schoelcher.
								Laurent	Pichat.
								Scheurer-Kestner.
								Corbon.
								Ferouillat.
								Brillier.
								Pomel	(d'Oran).
								Lelievre	(d'Alger).

Le	reste	de	l'Assemblee	se	leve	contre.

La	proposition	d'amnistie	est	rejetee.

NOTES

NOTE	I.

ELECTIONS	DU	8	FEVRIER	1871

SEINE



Liste	complete	des	representants	elus.

Electeurs	inscrits:	545,605.

1.	 Louis	 Blanc	 216,471	 2.	 Victor	 Hugo	 214,169	 3.	 Garibaldi	 200,065	 4.	 Edgar	 Quinet
169,008	5.	Gambetta	191,211	6.	Henri	Rochefort	193,248	7.	Amiral	Saisset	154,347	8.	Ch.
Delescluze	 153,897	 9.	 P.	 Joigneaux	 153,314	 10.	 Victor	 Schoelcher	 149,918	 11.	 Felix	 Pyat
141,118	12.	Henri	Martin	139,155	13.	Amiral	Pothuau	138,122	14.	Edouard	Lockroy	134,635
15.	F.	Gambon	129,573	16.	Dorian	128,197	17.	Ranc	126,572	18.	Malon	117,253	19.	Henri
Brisson	 115,710	 20.	 Thiers	 102,945	 21.	 Sauvage	 102,690	 22.	 Martin	 Bernard	 102,188	 23.
Marc	 Dufraisse	 101,192	 24.	 Greppo	 101,001	 25.	 Langlois	 95,756	 26.	 General	 Frebault
95,235	 27.	 Clemenceau	 95,048	 28.	 Vacherot	 94,394	 29.	 Jean	 Brunet	 93,345	 30.	 Charles
Floquet	 93,438	 31.	 Cournet	 91,648	 32.	 Tolain	 89,160	 33.	 Littre	 87,780	 34.	 Jules	 Favre
81,126	 35.	 Arnaud	 (de	 l'Ariege)	 79,710	 36.	 Ledru-Rollin	 76,736	 37.	 Leon	 Say	 75,939	 38.
Tirard	75,178	39.	Razona	74,415	40.	Edmond	Adam	73,217	41.	Milliere	73,145	42.	A.	Peyrat
72,243	43.	E.	Farcy	69,798

NOTE	II.

VICTOR	HUGO	A	BORDEAUX.

(Extrait	de	la	Gironde,	16	fevrier	1871.)

A	l'issue	de	la	seance,	des	groupes	nombreux	stationnaient	autour	du	palais	de	l'Assemblee,	qui	etait
protege	par	un	cordon	de	garde	nationale.	Chaque	depute,	a	sa	sortie,	a	ete	accueilli	par	le	cri	de:	Vive
la	republique!

Les	acclamations	ont	redouble	lorsque	Victor	Hugo,	qui	avait	assiste	a	la	seance,	est	arrive	a	son	tour
sur	le	grand	perron.	A	partir	de	ce	moment,	les	vivats	en	l'honneur	du	grand	poete	des	Chatiments	ont
alterne	avec	les	vivats	en	l'honneur	de	la	republique.

Cette	ovation,	a	laquelle	la	garde	nationale	elle-meme	a	pris	part,	s'est	prolongee	sur	tout	le	passage
de	Victor	Hugo,	qui,	du	geste	et	du	regard,	repondait	aux	acclamations	de	la	foule.

NOTE	III.

DEMISSION	DE	VICTOR	HUGO.

Nous	reproduisons,	en	les	attenuant,	les	appreciations	des	principaux	ecrivains	politiques	presents	a
Bordeaux,	sur	la	seance	ou	Victor	Hugo	a	du	donner	sa	demission.

Bordeaux,	8	mars	(5	heures	1/2).

A	 la	 derniere	 minute,	 quelques	 mots	 en	 hate	 sur	 l'evenement	 qui	 met	 l'Assemblee	 et	 la	 ville	 en
rumeur.

Victor	Hugo	vient	de	donner	sa	demission.

Voici	comment	et	pourquoi.

La	verification	des	pouvoirs	en	etait	arrivee	aux	elections	de	l'Algerie.	La	nomination	de	Gambetta	a
Oran	et	celle	de	M.	Mocquard	a	Constantine	venaient	d'etre	validees.

Pour	l'election	de	Garibaldi	a	Oran,	le	rapporteur	proposait	l'annulation,	attendu	que	"Garibaldi	n'est
pas	francais".

Applaudissements	violents	a	droite.

Le	president	dit:—Je	mets	l'annulation	aux	voix.	Personne	ne	demande	la	parole?

—Si	fait,	moi!	dit	Victor	Hugo.

Profond	silence.—Victor	Hugo	a	parle	admirablement,	avec	une	indignation	calme,	si	ces	deux	mots
peuvent	s'allier.	Le	Moniteur	vous	portera	ses	paroles	exactes;	je	les	resume	tant	bien	que	mal:

—La	 France,	 a-t-il	 dit,	 vient	 de	 passer	 par	 des	 phases	 terribles,	 dont	 elle	 est	 sortie	 sanglante	 et
vaincue;	elle	n'a	rencontre	que	la	 lachete	de	l'Europe.	La	France	a	toujours	pris	en	main	la	cause	de
l'Europe,	et	pas	un	roi	ne	s'est	leve	pour	elle,	pas	une	puissance.	Un	homme	seul	est	intervenu,	qui	est
une	puissance	aussi.	Son	epee,	qui	avait	deja	delivre	un	peuple,	voulait	en	sauver	un	autre.	Il	est	venu,



il	a	combattu….

—Non!	non!	crie	la	droite	furieuse.	Non!	il	n'a	pas	combattu!

Et	des	insultes	pour	Garibaldi.

—Allons!	riposte	Victor	Hugo,	 je	ne	veux	offenser	 ici	personne;	mais,	de	tous	 les	generaux	francais
engages	dans	cette	guerre,	Garibaldi	est	le	seul	qui	n'ait	pas	ete	vaincu!

La-dessus,	epouvantable	tempete.	Cris:	A	l'ordre!	a	l'ordre!

Dans	un	intervalle	entre	deux	ouragans,	Victor	Hugo	reprend:

—Je	demande	la	validation	de	l'election	de	Garibaldi.

Cris	de	la	droite	plus	effroyables	encore:—A	l'ordre!	a	l'ordre!	Nous	voulons	que	le	president	rappelle
M.	Victor	Hugo	a	l'ordre.

Le	general	Ducrot	se	fait	remarquer	parmi	les	plus	bruyants.

Le	president.—Je	demande	a	M.	Victor	Hugo	de	vouloir	bien	s'expliquer.	Je	rappellerai	a	l'ordre	ceux
qui	l'empecheront	de	parler.	Je	suis	juge	du	rappel	a	l'ordre.

Le	tumulte	est	inexprimable.	Victor	Hugo	fait	de	la	main	un	geste;	on	se	tait;	il	dit:

—Je	vais	vous	satisfaire.	Je	vais	meme	aller	plus	loin	que	vous.	Il	y	a	trois	semaines,	vous	avez	refuse
d'entendre	Garibaldi;	aujourd'hui	vous	refusez	de	m'entendre;	je	donne	ma	demission.

Stupeur	et	consternation	a	droite.	Le	general	Ducrot	croit	injurier
Garibaldi	en	disant	qu'il	est	venu	defendre,	non	la	France,	mais	la
Republique.

Cependant	 le	 president	 annonce	 "que	 M.	 Victor	 Hugo	 vient	 de	 lui	 faire	 remettre	 une	 lettre	 par
laquelle	il	donne	sa	demission".

—Est-ce	que	M.	Victor	Hugo	persiste?	demande-t-il.

—Je	persiste,	dit	Victor	Hugo.

—Non!	non!	lui	crie-t-on	maintenant	a	droite.

Mais	il	repete:—Je	persiste.

Et	le	president	reprend:—Je	ne	lirai	neanmoins	cette	lettre	qu'a	la	seance	de	demain.

Seance	du	8.

Je	vous	ai	jete,	a	la	derniere	minute,	quelques	mots	sur	l'evenement	qui	etait	la	rumeur	d'hier	et	qui
est	encore	la	rumeur	d'aujourd'hui,—la	demission	de	Victor	Hugo.

Si	 vous	 aviez	 assiste	 a	 ce	 moment	 de	 la	 seance,	 aux	 vociferations	 de	 la	 reaction,	 a	 sa	 rage,	 a	 son
epilepsie,	comme	vous	approuveriez	le	grand	orateur	de	n'etre	pas	reste	la!

Victor	Hugo	avait	dit	que	Garibaldi	etait	le	seul	de	nos	generaux	qui	n'eut	pas	ete	battu.	Notez	que
c'est	rigoureusement	exact,—et	que	ce	n'est	pas	injurieux	pour	les	quelques	generaux	energiques,	mais
malheureux,	qui	n'ont	pas	a	rougir	de	n'avoir	pas	reussi.	Et;	en	effet,	quand	la	majorite	a	hurle:	"Vous
insultez	nos	generaux!"	Chanzy,	Jaureguiberry,	l'amiral	La	Ronciere,	etc.,	ont	fait	signe	que	non,	et	il
n'y	a	eu	que	deux	generaux	parfaitement	 inconnus,	et	un	 troisieme	 trop	connu	par	 son	serment—M.
Ducrot—qui	se	soient	declares	offenses.

Lorsque	Victor	Hugo	a	dit	 que	Garibaldi	 etait	 venu	avec	 son	epee	…—un	vieux	 rural	 a	 ajoute:—Et
Bordone!	Ce	vieux	rural	s'appelle	M.	de	Lorgeril.

Victor	Hugo:	"Garibaldi	est	venu,	il	a	combattu…."	Toute	la	majorite:	"Non!	non!"	Donc	ils	ne	veulent
meme	pas	que	Garibaldi	ait	combattu.	On	se	demande	s'ils	comprennent	ce	qu'ils	disent.

Il	s'est	trouve	un	rural	pour	cette	interruption:	"Faites	donc	taire
M.	Victor	Hugo;	il	ne	parle	pas	francais."

Au	 paroxysme	 du	 tumulte,	 il	 fallait	 voir	 le	 dedain	 et	 l'impassibilite	 de	 l'orateur	 attendant,	 les	 bras
croises,	la	fin	de	ce	vacarme	inferieur.



Vous	allez	avoir	de	 la	peine	a	me	croire;	eh	bien,	quand	Victor	Hugo	a	donne	sa	demission,	meme
cette	 majorite-la	 a	 senti,	 ce	 dont	 je	 l'aurais	 crue	 incapable,	 qu'en	 perdant	 l'eternel	 poete	 des
Chatiments,	 elle	 perdait	 quelque	 chose.	 M.	 Grevy	 ayant	 demande	 si	 Victor	 Hugo	 persistait	 dans	 sa
demission,	il	y	a	eu	sur	tous	les	bancs	des	voix	qui	ont	crie:	Non!	non!

Victor	Hugo	a	persiste.	Et	comme	il	a	eu	raison!	Qu'il	retourne	a	Paris,	et	qu'il	laisse	cette	majorite
parfaire	toute	seule	ce	qu'elle	a	si	bien	commence	en	livrant	a	la	Prusse	Strasbourg	et	Metz.

*	*	*	*	*

La	validation	des	elections	a	eu	son	cours.	J'allais	me	retirer,	quand	tout	a	coup	Victor	Hugo	apparait
a	 la	 tribune.	 Quelle	 que	 soit	 l'opinion	 de	 M.	 Victor	 Hugo	 comme	 homme	 politique,	 il	 est	 un	 fait
incontestable,	c'est	qu'il	est	un	puissant	esprit,	le	plus	grand	poete	de	France,	et	qu'a	ce	titre	il	a	droit
au	 respect	 d'une	 assemblee	 francaise,	 et	 doit	 tout	 au	 moins	 etre	 ecoute	 d'elle.	 C'est	 au	 milieu	 des
hurlements,	des	cris,	d'un	tumulte	 indescriptible,	du	refus	de	l'ecouter,	que	M.	Victor	Hugo	est	reste
une	bonne	demi-heure	a	la	tribune.	Il	s'agissait	de	l'election	de	Garibaldi	a	Alger.	On	voulait	l'ecarter
parce	qu'il	n'a	pas	la	qualite	de	francais.

"La	France	accablee,	mutilee	en	presence	de	toute	l'Europe,	n'a	rencontre	que	la	lachete	de	l'Europe.
Aucune	puissance	europeenne	ne	s'est	levee	pour	defendre	la	France,	qui	s'etait	levee	tant	de	fois	pour
defendre	 l'Europe.	 Un	 homme	 est	 intervenu.	 (Ici	 les	 murmures	 commencent.)	 Cet	 homme	 est	 une
puissance.	 (A	droite,	grognements.)	Cet	homme,	qu'avait-il?	 (Rires	des	cacochymes.)	Une	epee.	Cette
epee	avait	delivre	un	peuple.	(La	voix	de	l'orateur,	si	forte,	est	couverte	par	les	violentes	apostrophes
de	 la	 majorite.)	 Elle	 pouvait	 en	 sauver	 un	 autre.	 (Denegations	 frenetiques,	 jeunes	 et	 vieux	 se	 levent
ivres	de	colere.)	Enfin	cet	homme	a	combattu.	(Ici	l'orage	creve.	C'est	un	torrent.	La	voix	du	president
est	etouffee;	le	bruit	de	la	clochette	n'arrive	pas	jusqu'a	nous,	et	pourtant	elle	est	agitee	avec	vigueur.
On	n'entend	plus	que	ces	mots:	Ce	n'est	pas	vrai,	c'est	un	lache!	Garibaldi	ne	s'est	jamais	battu!	Enfin
le	 president	 saisit	 un	 moment	 de	 calme	 relatif	 et,	 avec	 colere,	 lance	 une	 dure	 apostrophe	 a	 cette
assemblee	que	 l'intolerance	aveugle.	Hugo,	calme	et	serein,	 les	mains	dans	 les	poches,	 laisse	passer
l'orage.)

"Je	ne	veux	blesser	personne.	Il	est	le	seul	des	generaux	qui	ont	lutte	pour	la	France	qui	n'ait	pas	ete
vaincu."	(A	ces	mots	 la	rage	deborde:	A	l'ordre!	a	 la	porte!	Qu'il	ne	parle	plus!	Nous	ne	voulons	plus
l'entendre!	Tels	sont	les	cris	qui	s'echangent	au	milieu	d'une	exasperation	croissante.)

Hugo	se	croise	 les	bras	et	attend.	Le	president	 refuse	de	 rappeler	 l'orateur	a	 l'ordre.	Hugo,	alors,
avec	une	grande	dignite:	"Il	y	a	trois	semaines,	vous	avez	refuse	d'entendre	Garibaldi—(Vous	mentez;
tout	le	monde	sait	que	ce	n'est	pas	vrai!	lui	crie-t-on),—aujourd'hui	vous	refusez	de	m'entendre,	je	me
retire."

Alors	Ducrot	s'elance	a	la	tribune	et	demande	une	enquete	pour	savoir	si	Garibaldi	est	venu	defendre
la	France	ou	la	Republique	universelle.—Il	est	accueilli	par	des	hourrahs	de:	Oui,	oui.

Le	president,	consterne,	demande	publiquement	a	Hugo	de	retirer	la	lettre	par	laquelle	il	donne	sa
demission.	Sollicite	vivement	par	quelques	amis,	Hugo	repond	avec	fermete:	Non!	non!	non!

L'Assemblee	comprend	l'acte	ridicule	qu'elle	a	commis	et	le	president	demande	de	ne	lire	cette	lettre
que	demain.

Les	hommes	de	coeur	et	d'intelligence	ne	peuvent	plus	rester….—GERMAIN	CASSE.

*	*	*	*	*

Deux	delegations	ont	ete	adressees	a	Victor	Hugo	pour	l'engager	a	retirer	sa	demission.

La	premiere	venait	au	nom	de	la	reunion	republicaine	de	la	rue	de	l'Academie.	M.	Bethmont	a	pris	la
parole.

La	seconde	au	nom	du	centre	gauche,	l'envoye	etait	M.	Target.

Victor	 Hugo,	 en	 les	 remerciant	 avec	 emotion	 de	 leur	 demarche,	 leur	 a	 explique	 les	 raisons	 qui
l'obligeaient	a	persister	dans	sa	resolution	et	a	maintenir	sa	demission.

L'Assemblee	 qui	 a	 chasse	 Garibaldi	 a	 refuse	 d'entendre	 Victor	 Hugo.	 Ces	 deux	 actes	 suffiront	 a
l'histoire	pour	 la	 juger.	Nous	ne	regrettons	pas	seulement	 l'admirable	orateur	que	nous	n'entendrons
plus,	nous	regrettons	encore,	nous	jeunes	gens,	cette	grande	indulgence,	cette	grande	bienveillance	et
cette	grande	bonte	qui	etaient	pres	de	nous.	C'est	un	triple	deuil.

Le	tumulte	a	ete	grand.	La	majorite,	non	contente	d'avoir	invalide	l'election	de	Garibaldi,	a	voulu	qu'il



fut	 calomnie	 a	 la	 tribune.	 Un	 depute—que	 je	 ne	 connais	 pas—mais	 que	 l'Assemblee	 a	 pris	 pour	 le
general	Ducrot,	s'est	charge	de	ce	soin.	Ce	depute	a	donne	a	entendre	qu'il	fallait	attribuer	a	Garibaldi
la	defaite	de	l'armee	de	l'Est.	J'ai	senti,	a	ces	mots,	comme	tous	les	honnetes	gens,	une	vive	indignation,
et	je	n'ai	pu	me	retenir	de	demander	la	parole.	Elle	me	fut	retiree	des	mes	premieres	phrases,	je	ne	sais
pourquoi.	 Je	 voulais	 seulement	 faire	 remarquer	 a	 mes	 honorables	 collegues	 qu'ils	 etaient	 dans	 une
erreur	complete	touchant	le	general	Ducrot	et	le	depute	qui,	si	audacieusement,	usurpait	ce	titre	et	ce
nom.

Le	general	Ducrot,	dans	une	circulaire	celebre,	a	dit:

—Je	reviendrai	mort	ou	victorieux!

Or	 le	 general	 Ducrot	 n'est	 point	 homme	 a	 prononcer	 de	 telles	 paroles	 en	 l'air.	 Il	 a	 ete,
malheureusement,	vaincu,	et	je	le	tiens	pour	mort.	On	me	dira	tout	ce	qu'on	voudra,	je	n'en	demordrai
point.	Le	general	Ducrot	est	mort.	Et	le	depute	qui	a	parle	hier	et	qui	parait	se	porter	fort	bien	n'est
point	le	general	Ducrot.

M.	Jules	Favre	a	dit,	il	est	vrai:	"Ni	un	pouce	de	notre	territoire,	ni	une	pierre	de	nos	forteresses",	et
il	a	donne	l'Alsace	et	il	a	donne	la	Lorraine.	M.	Trochu	a	dit:	"Je	ne	capitulerai	pas",	et	il	a	prie	un	de
ses	amis	de	capituler.	Mais	M.	le	general	Ducrot	est	mort.	Jamais	on	ne	me	persuadera	le	contraire.

M.	 le	 general	 Ducrot,	 s'il	 avait	 vecu,	 aurait	 compris	 qu'il	 n'appartenait	 point	 a	 un	 general	 battu
d'attaquer	un	general	victorieux;	il	n'aurait	rappele	ni	Wissembourg,	ou	il	a	ete	defait,	ni	Buzenval,	ou	il
est	arrive	six	heures	trop	tard.	 Il	se	serait	 tu,—se	conformant	a	cet	axiome	que	 les	grandes	douleurs
doivent	etre	muettes.

L'histoire	compte	deja	le	faux	Demetrius	et	le	faux	Smerdis.	Nous	avons	le	faux	Ducrot.	Voila	tout.—
EDOUARD	LOCKROY.

NOTE	IV.

Le	soir	du	8	mars,	a	une	deputation	de	citoyens	de	Bordeaux	venant	le	prier	de	retirer	sa	demission,	M.
Victor	Hugo	a	dit	:

Je	ne	juge	pas	cette	Assemblee,	je	la	constate.	Je	me	sens	meme	indulgent	pour	elle.	Elle	est	comme
un	enfant	mal	venu.

Elle	est	le	produit	de	la	France	mutilee.	Elle	m'afflige	et	m'attendrit	comme	un	nouveau-ne	infirme.
Elle	se	croit	issue	du	suffrage	universel.	Or	le	suffrage	universel	qui	l'a	nommee	etait	separe	de	Paris.
Sans	Paris,	il	n'y	a	pas	de	lumiere	sur	le	suffrage	universel,	et	le	vote	reste	obscur.	Electeur	ignorant,
elu	quelconque.	C'est	 le	malheur	du	moment.	L'Assemblee	en	est	plus	victime	que	coupable.	Tout	en
souhaitant	qu'elle	disparaisse	vite,	je	lui	suis	bienveillant.	Plus	elle	m'a	insulte,	plus	je	lui	pardonne.

Ceci	est	la	quatrieme	Assemblee	dont	je	fais	partie.	J'ai	donc	l'habitude	de	la	lutte	parlementaire.	On
m'a	interrompu,	cela	me	serait	bien	egal.	L'Assemblee	ne	me	connait	point,	mais	vous	me	connaissez,
vous,	et	vous	ne	vous	y	meprenez	pas.	Je	suis	pour	la	liberte	de	la	tribune,	et	je	suis	pour	la	liberte	de
l'interruption.	 D'abord,	 l'interruption	 est	 une	 liberte;	 cela	 suffit	 pour	 qu'elle	 me	 plaise.	 Ensuite
l'interruption	aide	l'improvisation;	elle	suggere	a	l'orateur	l'inattendu.	Je	fais	donc	plus	que	d'absoudre
l'interruption,	 je	 l'aime;	 a	 une	 condition,	 c'est	 qu'elle	 sera	 passionnee,	 c'est-a-dire	 loyale.	 Je	 ne	 lui
demande	pas	d'etre	polie,	je	lui	demande	d'etre	honnete.	Un	jour	un	interrupteur	m'a	reproche	l'argent
que	couterait	mon	discours:	Et	dire	que	ce	discours	coutera	vingt-cinq	 francs	a	 la	France!	 il	etait	de
bonne	foi,	j'ai	souri.	Un	autre	jour,	le	17	juin	1851,	je	denoncais	le	complot	qui	a	eclate	en	decembre,	et
je	declarais	que	le	president	de	la	republique	conspirait	contre	la	republique;	on	m'a	crie:	Vous	etes	un
infame	 calomniateur!	 C'etait	 vif;	 cette	 fois	 encore,	 j'ai	 souri.	 Pourquoi?	 c'est	 que	 l'interrupteur	 etait
simplement	un	imbecile.	Or,	etre	un	imbecile,	c'est	un	droit;	bien	des	gens	en	usent.

Je	n'interromps	jamais,	mais	j'aime	qu'on	m'interrompe.	Cela	me	repose.	Je	me	trompe	en	disant	que
je	n'interromps	 jamais.	Une	 fois	dans	ma	vie	 j'ai	 interrompu	un	ministre;	M.	Leon	Faucher,	 je	 crois,
etait	a	la	tribune.	C'etait	en	1849,	il	faisait	l'eloge	du	roi	de	Naples,	et	je	lui	criai:—Le	roi	de	Naples	est
un	monstre.—Ce	mot	a	 fait	 le	 tour	de	 l'Italie	et	n'a	evidemment	pas	nui	a	 la	 chute	des	Bourbons	de
Naples.	L'interruption	peut	donc	etre	bonne.

J'admets	l'interruption.	Je	l'admets	pleinement.	J'admets	quel'orateur	soit	vieux	et	que	l'interrupteur
soit	jeune,	j'admets	que	l'orateur	ait	des	cheveux	blancs	et	que	l'interrupteur	n'ait	pas	meme	de	barbe
au	menton,	j'admets	que	l'orateur	soit	venerable	et	que	l'interrupteur	soit	ridicule.	J'admets	qu'on	dise
a	Caton:	Vous	etes	un	lache.	J'admets	qu'on	dise	a	Tacite:	Vous	mentez.	J'admets	qu'on	dise	a	Moliere
ou	a	Voltaire:	Vous	ne	savez	pas	le	francais.	J'admets	qu'un	homme	de	l'empire	insulte	un	homme	de



l'exil.	Ecoutez,	je	vais	vous	dire,	en	fait	d'injures,	j'admets	tout.	Je	vais	loin,	comme	vous	voyez.	Mais,
en	fait	de	servitude,	je	n'admets	rien.	Je	n'admets	pas	que	la	tribune	soit	supprimee	par	l'interruption.
Opprimee	oui,	supprimee	non.	La	commence	ma	resistance.	 Je	n'admets	pas	que	 la	 liberte	 inferieure
abolisse	 la	 liberte	superieure.	 Je	n'admets	pas	que	celui	qui	crie	baillonne	celui	qui	pense;	criez	 tant
que	vous	voudrez,	mais	laissez-moi	parler.	Je	n'admets	pas	que	l'orateur	soit	l'esclave	de	l'interrupteur.
Or,	voici	en	quoi	consiste	l'esclavage	de	l'orateur;	c'est	en	ceci	seulement:	ne	pouvoir	dire	sa	pensee.
Vous	m'appelez	calomniateur.	Que	m'importe,	si	vous	me	laissez	dire	ce	que	vous	appelez	ma	calomnie.
Ma	liberte,	c'est	ma	dignite.	Frappe,	mais	ecoute.	Insultez-moi,	mais	laissez-moi	libre.	Or,	le	17	juillet
1851,	j'ai	pu	denoncer	et	menacer	Bonaparte,	et	le	8	mars	1871,	je	n'ai	pu	defendre	Garibaldi.	Cela,	je
ne	l'admets	pas.	Je	ne	consens	pas	a	cette	derision:	avoir	la	parole	et	avoir	un	baillon.	Etre	a	la	tribune
et	etre	au	bagne.	Vouloir	obeir	a	sa	conscience,	et	ne	pouvoir	qu'obeir	a	la	majorite.	On	n'obtiendra	pas
de	moi	cette	bassesse,	et	je	m'en	vais.

En	dehors	de	cette	question	de	principes	qui	me	commande	ma	demission,	je	le	repete,	je	n'en	veux
pas	 a	 l'Assemblee.	 Le	 loup	 est	 ne	 loup	 et	 restera	 loup.	 On	 ne	 change	 pas	 son	 origine.	 Si	 certains
membres	de	la	droite,	qui	peut-etre	en	leur	particulier	sont	les	meilleures	gens	du	monde,	mais	qui	sont
illettres,	ignorants	et	inconvenants,	font	que	parfois	l'Assemblee	nationale	de	France	ressemble	a	une
populace,	ce	n'est	certes	pas	 la	 faute	de	ces	honorables	membres	qui	sont,	a	 leur	 insu,	une	calamite
publique.	 C'est	 le	 malheur	 de	 tous,	 et	 ce	 n'est	 le	 crime	 de	 personne.	 Mais	 ce	 malheur,	 tant	 que
l'Assemblee	siegera,	est	irremediable.	La	ou	il	n'y	a	pas	de	remede,	le	medecin	est	inutile.

Je	n'espere	rien	de	cette	Assemblee,	j'attends	tout	du	peuple.	C'est	pourquoi	je	sors	de	l'Assemblee,
et	je	rentre	dans	le	peuple.

La	droite	m'a	fait	l'honneur	de	me	prendre	pour	ennemi	personnel.	Il	y	a	dans	l'Assemblee	bien	des
hommes	 du	 dernier	 empire;	 en	 entrant	 dans	 l'Assemblee,	 j'ai	 oublie	 que	 j'avais	 fait	 les	 Chatiments;
mais	eux,	ils	s'en	souviennent.	De	la	ces	cris	furieux.

J'amnistie	ces	clameurs,	mais	je	veux	rester	libre.	Et	encore	une	fois,	je	m'en	vais.

*	*	*	*	*

Le	 meme	 soir,	 8	 mars,	 la	 reunion	 de	 la	 gauche	 radicale	 a	 vivement	 presse	 le	 representant	 Victor
Hugo	 de	 retirer	 sa	 demission.	 Il	 a	 persiste,	 et	 il	 a	 adresse	 a	 la	 reunion	 quelques	 paroles	 que	 nous
reproduisons:

Je	persiste	dans	ma	resolution.

C'est	pour	moi	une	douleur	de	vous	quitter,	vous	avec	qui	je	combattais.

Plusieurs	 d'entre	 vous	 et	 moi,	 nous	 etions	 ensemble	 dans	 Paris	 devant	 l'ennemi,	 la	 Prusse;	 nous
sommes	ensemble	a	Bordeaux	devant	un	autre	ennemi,	 la	monarchie.	 Je	vous	quitte,	mais	c'est	pour
continuer	le	combat.	Soyez	tranquilles.

Ici	le	combat	est	devenu	impossible,	a	moi	du	moins.	J'ai	souri	de	ce	bon	cure	debout	qui	me	montrait
le	poing	et	qui	criait:	A	mort!	C'etait	sa	facon	de	demander	le	rappel	a	l'ordre.	Cela	ne	serait	que	risible
si	 la	 droite	 finissait	 par	 ecouter.	 Mais	 non.	 C'est	 l'interruption	 a	 jet	 continu.	 Nul	 moyen	 de	 dire	 sa
pensee	tout	entiere.	La	majorite	ne	veut	pas	qu'une	idee	se	fasse	jour.	C'est	la	voie	de	fait	et	la	violence
remplacant	 la	 discussion.	 L'Assemblee	 n'a	 pas	 voulu	 entendre	 Garibaldi,	 et	 il	 n'a	 pu	 rester	 dans
l'Assemblee	plus	d'un	jour.	Elle	n'a	pas	voulu	m'entendre,	et	j'ai	donne	ma	demission.	Tenez,	le	jour	ou
M.	 Thiers	 cessera	 de	 leur	 plaire,	 la	 droite	 le	 traitera	 comme	 elle	 a	 traite	 Garibaldi,	 comme	 elle	 m'a
traite,	et	 je	ne	serais	pas	surpris	qu'elle	 le	 forcat,	 lui	aussi,	a	donner	sa	demission.	 [Note:	Ceci	 s'est
realise.	Seance	du	24	aout.]	Ne	nous	faisons	aucune	illusion.

La	Chambre	introuvable	est	retrouvee,	nous	sommes	en	1815.

C'est	du	reste	une	loi,	toute	invasion	etrangere	est	suivie	d'une	invasion	monarchique.	Apres	le	droit
de	force,	le	droit	divin.	Apres	le	glaive,	le	sceptre.

Ce	sera	pour	moi	un	insigne	honneur	et	un	beau	souvenir	d'avoir	preside	pendant	quelques	jours,	moi
le	 moindre	 d'entre	 vous,	 cette	 genereuse	 reunion;	 cette	 reunion	 ou	 vous	 etes,	 vous,	 Louis	 Blanc,
historien	profond,	orateur	puissant,	grande	ame;	vous	Schoelcher,	duquel	j'ai	dit:	Schoelcher	a	eleve	la
vertu	 jusqu'a	 la	gloire;	vous	Peyrat,	grand	 journaliste,	conscience	droite	et	 talent	 fier;	vous,	Lockroy,
esprit	 eclatant	 et	 intrepide;	 vous,	 Langlois,	 combattant	 de	 la	 tribune	 comme	 du	 champ	 de	 bataille;
vous,	 Joigneaux,	 vous,	 Edmond	 Adam,	 vous,	 Floquet,	 vous,	 Martin-Bernard,	 vous,	 Naquet,	 vous,
Brisson,	hommes	eloquents	et	vaillants,	vous	tous,	car	tous	comptent	ici.	Chez	les	vieux,	la	veterance
n'exclut	pas	l'energie;	chez	les	jeunes,	l'ardeur	n'exclut	pas	la	gravite.	Dans	le	camp	democratique,	on
murit	vite	et	on	ne	vieillit	pas.



Je	 vous	 quitte,	 mais,	 je	 le	 repete,	 c'est	 pour	 mieux	 combattre.	 Quand	 l'interruption	 devient	 la
mutilation,	 l'orateur	doit	descendre	de	la	tribune;	 il	 le	doit	a	sa	dignite,	 il	 le	doit	a	 la	 liberte.	Mais	 je
serai	l'orateur	du	dehors.	Je	reste	votre	auxiliaire.	Une	haine	systematique	etouffe	ici	ma	voix.	Mais	on
etouffe	 une	 voix,	 on	 n'etouffe	 pas	 une	 pensee.	 Paralyse	 ici,	 je	 retrouve	 hors	 d'ici	 toute	 ma	 liberte
d'action.	Et	au	besoin,	 je	saurai,	s'il	 le	 faut,	reprendre	la	route	de	 l'exil.	Souvent,	parler	de	plus	 loin,
c'est	parler	de	plus	haut.

Je	ne	dis	pas	que	je	ne	consentirai	 jamais	a	rentrer	dans	une	Chambre;	plus	tard,	quand	les	lecons
donnees	 auront	 porte	 leur	 fruit,	 quand	 la	 liberte	 de	 la	 tribune	 sera	 retablie,	 si	 mes	 concitoyensse
souviennent	 assez	 de	 moi	 pour	 savoir	 mon	 nom,	 j'accepterai	 d'eux,	 alors	 comme	 toujours,	 toutes	 les
formes	 du	 devoir.	 Je	 remonterai,	 s'ils	 le	 desirent,	 a	 la	 tribune	 redevenue	 possible	 pour	 moi,	 et	 j'y
defendrai	 la	 republique,	 le	 peuple,	 la	 France,	 et	 tous	 les	 grands	 principes	 du	 droit	 auxquels
appartiennent	ma	derniere	parole	comme	orateur,	ma	derniere	pensee	comme	ecrivain,	et	mon	dernier
souffle	comme	citoyen.

NOTE	V.

FIN	DE	L'INCIDENT	BELGE.

L'incident	 belge	 a	 eu	 une	 suite.	 Le	 denoument	 a	 ete	 digne	 du	 commencement.	 La	 conscience
publique	exigeait	un	proces.	Le	gouvernement	belge	l'a	compris;	il	en	a	fait	un.	A	qui?	Aux	auteurs	et
complices	 du	 guet-apens	 de	 la	 place	 des	 Barricades?	 Non.	 Au	 fils	 de	 Victor	 Hugo,	 et	 un	 peu	 par
consequent	au	pere.	Le	gouvernement	belge	a	simplement	accuse	M.	Francois-Victor	Hugo	de	vol.	M.
Francois-Victor	Hugo	avait	depuis	quatre	ou	cinq	ans	dans	sa	chambre	quelques	vieux	tableaux	achetes
en	 Flandre	 et	 en	 Hollande.	 Le	 gouvernement	 catholique	 belge	 a	 suppose	 que	 ces	 tableaux	 devaient
avoir	 ete	 voles	 au	 Louvre	 par	 la	 Commune	 et	 par	 M.	 Francois-Victor	 Hugo.	 Il	 les	 a	 fait	 saisir	 en
l'absence	 de	 M.	 Francois-Victor	 Hugo,	 et	 un	 juge	 nomme	 Cellarier	 a	 gravement	 et	 sans	 la	 moindre
stupeur	instruit	le	proces.	Au	bout	de	six	semaines,	il	a	fallu	renoncer	a	cette	tentative,	digne	pendant
de	la	tentative	nocturne	du	27	mai.	La	justice	belge	s'est	desistee	du	proces,	a	rendu	les	tableaux	et	a
garde	la	honte.	De	tels	faits	ne	se	qualifient	pas.

La	 justice	 belge	 n'ayant	 pu	 donner	 le	 change	 a	 l'opinion,	 et	 n'ayant	 pas	 reussi	 dans	 son	 essai	 de
poursuivre	 un	 faux	 crime,	 a	 paru,	 au	 bout	 de	 trois	 mois,	 se	 souvenir	 qu'elle	 avait	 un	 vrai	 crime	 a
poursuivre.	 Le	 20	 aout,	 M.	 Victor	 Hugo	 a	 recu,	 a	 Vianden,	 l'invitation	 de	 faire	 sa	 declaration	 sur
l'assaut	du	27	mai	devant	le	juge	d'instruction	de	Diekirch.	Il	l'a	faite	en	ces	termes:

Le	1er	juin	1871,	au	moment	de	quitter	la	Belgique,	j'ai	publie	la	declaration	que	voici:

"L'assaut	 nocturne	 d'une	 maison	 est	 un	 crime	 qualifie.	 A	 six	 heures	 du	 matin,	 le	 procureur	 du	 roi
devait	etre	dans	ma	maison;	l'etat	des	lieux	devait	etre	constate	judiciairement,	l'enquete	de	justice	en
regle	devait	commencer,	cinq	temoins	devaient	etre	immediatement	entendus,	les	trois	servantes,	Mme
Charles	 Hugo	 et	 moi.	 Rien	 de	 tout	 cela	 n'a	 ete	 fait.	 Aucun	 magistrat	 instructeur	 n'est	 venu;	 aucune
verification	legale	des	degats,	aucun	interrogatoire.	Demain	toute	trace	aura	a	peu	pres	disparu,	et	les
temoins	seront	disperses;	l'intention	de	ne	rien	voir	est	ici	evidente.	Apres,	la	police	sourde,	la	justice
aveugle.	Pas	une	deposition	n'a	ete	 judiciairement	recueillie;	et	 le	principal	 temoin,	qu'avant	 tout	on
devrait	appeler,	on	l'expulse.

VICTOR	HUGO."

Tout	ce	que	j'ai	indique	dans	ce	qu'on	vient	de	lire	s'est	realise.

Aujourd'hui,	 20	 aout	 1871,	 je	 suis	 cite	 a	 faire,	 par-devant	 le	 juge	 d'instruction	 de	 Diekirch
(Luxembourg),	delegue	par	commission	rogatoire,	la	declaration	de	l'acte	tente	contre	moi	dans	la	nuit
du	27	mai.

Deux	mois	et	vingt-quatre	jours	se	sont	ecoules.

Je	suis	en	pays	etranger.

Le	 gouvernement	 belge	 a	 laisse	 aux	 traces	 materielles	 le	 temps	 de	 disparaitre,	 et	 aux	 temoins	 le
temps	de	se	disperser	et	d'oublier.

Puis,	quand	il	a	fait	tout	ce	qu'il	a	pu	pour	rendre	l'enquete	illusoire,	il	commence	l'enquete.

Quand	 la	 justice	 belge	 pense	 qu'au	 bout	 de	 pres	 de	 trois	 mois	 le	 fait	 a	 eu	 le	 temps	 de	 s'evanouir
judiciairement	et	est	devenu	insaisissable,	elle	se	saisit	du	fait.



Pour	commencer,	au	mepris	du	code,	elle	qualifie,	dans	 la	citation	qui	m'est	 remise,	 l'assaut	d'une
maison	par	une	bande	armee	de	pierres	et	poussant	des	cris	de	mort:	"violation	de	domicile".

Pourquoi	pas	tapage	nocturne?

A	mes	yeux,	le	crime	qualifie	de	la	place	des	Barricades	a	une	circonstance	attenuante.	C'est	un	fait
politique.	C'est	un	acte	sauvage	et	inconscient,	un	acte	d'ignorance	et	d'imbecillite,	du	meme	genre	que
les	faits	reproches	aux	agents	de	la	Commune.	Cette	assimilation	est	acquise	aux	hommes	de	la	place
des	 Barricades.	 Ils	 ont	 agi	 aveuglement	 comme	 agissaient	 les	 instruments	 de	 la	 Commune.	 C'est
pourquoi	je	les	couvre	de	la	meme	exception.	C'est	pourquoi	il	ne	m'a	pas	convenu	d'etre	plaignant.

C'est	pourquoi,	temoin,	j'eusse	plaide	la	circonstance	attenuante	qu'on	vient	d'entendre.

Mais	je	n'ai	pas	voulu	etre	plaignant,	et	le	gouvernement	belge	n'a	pas	voulu	que	je	fusse	temoin.

Je	serai	absent.

Par	le	fait	de	qui?

Par	le	fait	du	gouvernement	belge.

La	 conduite	 du	 ministere	 belge,	 dans	 cette	 affaire,	 a	 excite	 l'indignation	 de	 toute	 la	 presse	 libre
d'Europe,	que	je	remercie.

En	resume,

Pres	de	trois	mois	s'etant	ecoules,

Les	traces	materielles	du	fait	etant	effacees,

Les	temoins	etant	disperses,

Le	principal	temoin,	le	controleur	necessaire	de	l'instruction,	etant	ecarte,

L'enquete	reelle	n'etant	plus	possible,

Le	debat	contradictoire	n'etant	plus	possible,

Il	 est	 evident	 que	 ce	 simulacre	 d'instruction	 ne	 peut	 aboutir	 qu'a	 un	 proces	 derisoire	 ou	 a	 une
ordonnance	de	non-lieu,	plus	derisoire	encore.

Je	signale	et	je	constate	cette	forme	nouvelle	du	deni	de	justice.

Je	proteste	contre	tout	ce	qui	a	pu	se	faire	en	arriere	de	moi.

L'audacieuse	et	 inqualifiable	tentative	faite	contre	mon	fils,	a	propos	de	ses	tableaux,	par	la	 justice
belge,	montre	surabondamment	de	quoi	elle	est	capable.

Je	maintiens	contre	le	gouvernement	belge	et	contre	la	justice	belge	toutes	mes	reserves.

Je	fais	juge	de	cette	justice-la	la	conscience	publique.

VICTOR	HUGO.

Diekirch,	22	aout	1871.

*	*	*	*	*

Voici	 comment	 s'est	 terminee	 la	 velleite	 de	 justice	 qu'avait	 eue	 la	 justice:	 un	 juge	 d'instruction	 a
mande	M.	Kerwyn	de	Lettenhove,	 fils	 du	ministre	de	 l'interieur	 local,	 et	 designe	par	 toute	 la	presse
liberale	belge	comme	un	des	coupables	du	27	mai.	Ce	M.	Kerwyn	n'a	pu	nier	qu'il	n'eut	fait	partie	de	la
bande	qui	avait	assiege	la	nuit	une	maison	habitee	et	failli	tuer	un	petit	enfant.	L'honorable	juge,	sur
cet	aveu,	lui	a	demande	s'il	voulait	nommer	ses	complices.	M.	Kerwyn	a	refuse.	Le	juge	l'a	condamne	a
cent	francs	d'amende.	Fin.

NOTE	VI.

La	lettre	du	26	mai	a	l'Independance	belge	disait	primitivement:

"Johannard	et	La	Cecilia	…	font	fusiller	un	enfant…."



Ce	fait	est	inexact,	comme	le	prouve	la	lettre	suivante	du	general	La	Cecilia.	Le	general	La	Cecilia,
disons-le	a	son	honneur,	a	ete	commandant	des	francs-tireurs	de	Chateaudun.

A	M.	VICTOR	HUGO.

Geneve,	2	aout	1871.

Monsieur,

Dans	une	lettre,	desormais	historique,	que	vous	ayez	adressee	a	l'Independance	belge,	a	la	date	du
26	mai,	j'ai	lu,	avec	une	penible	surprise,	la	phrase	suivante:

"Ceux	de	 la	Commune,	 Johannard	et	La	Cecilia,	qui	 font	 fusiller	un	enfant	de	quinze	ans,	 sont	des
criminels…."

Par	 suite	 de	 quelle	 erreur	 fatale	 votre	 voix	 illustre	 et	 veneree	 s'elevait-elle	 pour	 m'accuser	 d'une
lachete	aussi	odieuse?	C'est	ce	qu'il	m'importait	de	 rechercher,	mais	 le	 soin	de	derober	ma	 tete	aux
fureurs	de	la	reaction	m'a	empeche	jusqu'ici	de	le	faire.

Sans	attendre	mes	explications,	plusieurs	de	mes	amis	ont	pris	ma	defense	dans	la	presse	francaise
et	 etrangere;	 je	 crois	 pourtant	 devoir	 profiter	 du	 premier	 instant	 de	 tranquillite	 pour	 vous	 fournir
quelques	details	qui	acheveront	de	dissiper	vos	doutes,	si	vous	en	avez	encore.

Le	 Journal	 officiel	 de	 la	 Commune	 du	 20	 mai	 contient	 le	 rapport	 ci-dessous	 que	 je	 transcris
rigoureusement:

"LE	CITOYEN	JOHANNARD.—Je	demande	la	parole	pour	une	communication.	Je	me	suis	rendu	hier
au	poste	qu'on	m'a	fait	l'honneur	de	me	confier.	On	s'est	battu	toute	la	nuit.	La	presence	d'un	membre
de	la	Commune	a	produit	la	meilleure	influence	parmi	les	combattants.—Je	ne	serais	peut-etre	pas	venu
sans	un	fait	tres	important,	dont	je	crois	de	mon	devoir	de	vous	rendre	compte.

On	avait	mis	la	main	sur	un	GARCON	qui	passait	pour	un	espion,—toutes	les	preuves	etaient	contre
lui	et	il	a	fini	par	avouer	lui-meme	qu'il	avait	recu	de	l'argent	et	qu'il	avait	fait	passer	des	lettres	aux
Versaillais.—J'ai	 declare	 qu'il	 fallait	 le	 fusiller	 sur-le-champ.—Le	 general	 La	 Cecilia	 et	 les	 officiers
d'etat-major	etant	du	meme	avis,	il	a	ete	fusille	a	midi.

Cet	acte	m'ayant	paru	grave,	j'ai	cru	de	mon	devoir	d'en	donner	communication	a	la	Commune	et	je
dirai	qu'en	pareil	cas	j'agirai	toujours	de	meme."

Vrai	quant	au	fond,	ce	recit	renferme	cependant	deux	inexactitudes:

La	premiere,	 c'est	que	 l'individu	que	 Johannard	appelle	un	garcon	etait	un	 jeune	homme	de	vingt-
deux	 a	 vingt-trois	 ans;	 la	 seconde,	 c'est	 qu'il	 n'aurait	 pas	 suffi	 de	 l'avis	 de	 Johannard	 pour	 me
determiner	a	ordonner,	conformement	aux	lois	de	la	guerre,	l'execution	d'un	espion.	Le	rapport	que	j'ai
adresse	a	ce	sujet	au	delegue	de	 la	guerre	 temoigne	que	 la	 sentence	 fut	prononcee	apres	 toutes	 les
formalites	d'usage	en	pareille	circonstance.

Neanmoins	j'ai	reflechi	que	les	paroles	attribuees	a	Johannard	par	l'Officiel	ne	vous	permettaient	pas
de	conclure	que	l'espion	fusille	par	mon	ordre	etait	un	enfant	de	quinze	ans.

J'ai	donc	continue	mes	recherches	et	j'ai	fini	par	trouver	que	certains	journaux	belges,	entre	autres
l'Echo	du	Parlement,	avaient,	en	reproduisant	le	compte	rendu	de	l'Officiel,	eu	le	soin	d'ajouter	que	la
victime	de	ma	ferocite	etait	un	enfant	de	quinze	ans.

Or,	je	n'ai	pas	besoin	de	vous	le	dire,	a	cette	assertion	j'oppose	le	dementi	le	plus	formel.

Et	pour	vous,	monsieur,	comme	pour	tous	ceux	qui	me	connaissent,	mon	affirmation	suffira,	car,	je	le
dis	avec	orgueil,	si	l'on	fouille	dans	ma	vie,	on	trouvera	que	je	n'ai	rien	a	me	reprocher,	pas	meme	une
faiblesse,	pas	meme	une	capitulation	de	conscience.

C'est	donc	comptant	 sur	votre	 loyaute	que	 je	viens	vous	prier	de	vouloir	bien	effacer	mon	nom	de
votre	lettre	du	26	mai.

Veuillez	agreer,	monsieur,	l'assurance	de	mon	profond	respect.

Votre	devoue,

N.	LA	CECILIA.



Ex-general	de	division,	commandant	en	chef	de	la	2e	armee	de	la	Commune	de	Paris.

*	*	*	*	*

NOTE	VII.

LE	DEPORTE	JULES	RENARD.

Aux	redacteurs	du	Rappel.

Je	recois	aujourd'hui,	17	juin	1872,	cette	lettre	du	27	mai.	Jules	Renard	est	cet	homme	resolu	qui	a
pousse	le	respect	de	sa	conscience	jusqu'a	se	denoncer	lui-meme.	Il	est	en	prison	parce	qu'il	l'a	voulu.

Je	crois	la	publication	de	cette	lettre	necessaire.

La	presse	entiere	s'empressera,	je	le	pense,	de	la	reproduire.

Cette	lettre	est	remarquable	a	deux	points	de	vue,	l'extreme	gravite	des	faits,	l'extreme	moderation
de	la	plainte.

A	l'heure	qu'il	est,	certainement,	j'en	suis	convaincu	du	moins,	Jules
Renard	n'est	plus	au	cachot,	mais	il	y	a	ete,	et	cela	suffit.

Une	 enquete	 est	 necessaire;	 je	 la	 reclame	 comme	 ecrivain,	 n'ayant	 pas	 qualite	 pour	 la	 reclamer
comme	representant.

Evidemment	la	gauche	avisera.

VICTOR	HUGO.

Prison	de	Noailles,	cellule	de	correction,	N	deg.	74,	le	27	mai	1872.

A	M.	Victor	Hugo.

De	profundis,	clamo	ad	te.

Je	suis	au	cachot	depuis	huit	jours,	pour	avoir	ecrit	la	lettre	suivante	a	M.	le	general	Appert,	chef	de
la	justice	militaire:

Prison	des	Chantiers,	20	mai	1872.

"Monsieur	le	general,

Nous	 avons	 l'honneur	 de	 vous	 informer	 que	 depuis	 quelque	 temps	 le	 regime	 de	 la	 prison	 des
Chantiers	n'est	plus	supportable.—Des	provocations	directes	sont	adressees	chaque	 jour	aux	detenus
en	des	termes	qui,	si	ces	faits	se	prolongeaient,	donneraient	lieu	a	des	appreciations	non	meritees	sur
tout	ce	qui	porte	l'uniforme	de	l'armee	francaise.	Les	sous-officiers	employes	au	service	de	la	prison	ne
se	font	aucun	scrupule	de	frapper	a	coups	de	baton	sur	la	tete	des	prisonniers	dont	ils	ont	la	garde.	Les
expressions	les	plus	grossieres,	les	plus	humiliantes,	les	plus	blessantes,	sont	proferees	contre	nous	et
deviennent	pour	nous	une	continuelle	excitation	a	la	revolte.

Aujourd'hui	 encore,	 le	 marechal	 des	 logis	 D…	 a	 frappe	 avec	 la	 plus	 extreme	 violence	 un	 de	 nos
codetenus,	puis	s'est	promene	dans	les	salles,	un	revolver	dans	une	main,	un	gourdin	dans	l'autre,	nous
traitant	tous	de	laches	et	de	canailles.	Ce	meme	sous-officier	nous	soumet	depuis	quelques	jours	a	la
formalite	 humiliante	 de	 la	 coupe	 des	 cheveux	 et	 profite	 de	 cette	 occasion	 pour	 nous	 accabler	 de
vexations	et	d'injures.

Jusqu'ici,	 faisant	 effort	 sur	 nous-memes,	 nous	 avons	 contenu	 notre	 indignation,	 et	 nous	 avons
repondu	a	ces	faits,	que	nous	ne	voulons	pas	qualifier,	par	le	silence	et	le	dedain.	Mais	aujourd'hui	la
mesure	 est	 comble,	 et	 nous	 croyons	 de	 notre	 devoir	 rigoureux,	 monsieur	 le	 general,	 d'appeler	 votre
haute	attention	sur	ces	faits	que	vous	ignorez	bien	certainement,	et	de	provoquer	une	enquete.

Il	ne	s'agit	pas,	croyez-le	bien,	monsieur	 le	general,	d'opposition	de	notre	part.—Quelque	dure	que
soit	 la	consigne	qui	nous	est	 imposee,	nous	sommes	tous	disposes	a	 la	respecter.	Ce	que	nous	avons
l'honneur	 de	 vous	 soumettre,	 ce	 sont	 les	 excitations,	 les	 provocations,	 les	 voies	 de	 fait,	 dont	 le
commandant	de	la	prison	donne	l'exemple,	et	qui	pourraient	occasionner	des	malheurs.	En	un	mot,	il
s'agit	d'une	question	d'humanite,	de	dignite,	a	 laquelle	tout	homme	de	coeur	et	d'honneur	ne	saurait
rester	insensible.



Nous	avons	l'honneur	d'etre,	monsieur	le	general,	vos	respectueux,

JULES	RENARD,	_et	une	cinquantaine	d'autres	signataires."

C'est	 pour	 avoir	 ecrit	 cette	 lettre	 que	 je	 suis	 jusqu'a	 nouvel	 ordre	 dans	 un	 cachot	 infect,	 avec	 un
forcat	qui	a	les	fers	aux	pieds,	et	cinq	autres	malheureux.

JULES	RENARD,	ancien	secretaire	de	Rossel.

*	*	*	*	*

NOTE	VIII.

VENTE	DU	POEME	LA	LIBERATION	DU	TERRITOIRE.

On	lit	dans	les	journaux	de	decembre	1873:

"Victor	Hugo	a	publie	en	septembre	dernier	des	vers	intitules:	la	Liberation	du	territoire.	Ce	poeme
de	quelques	pages	a	ete,	selon	la	volonte	de	l'auteur,	vendu	au	profit	des	alsaciens-lorrains.

Nous	 publions	 la	 note	 de	 MM.	 Michel	 Levy	 freres,	 qui	 donne	 en	 detail	 les	 chiffres	 relatifs	 a	 cette
vente.

Il	 a	 ete	 vendu	 23,986	 exemplaires	 de	 la	 Liberation	 du	 territoire,	 qui	 ont	 produit,	 a	 50	 centimes
l'exemplaire,	une	somme	brute	de

																																								11.993
				Papier	et	impression,	2.269
				Remises	aux	libraires,	5.149	90
				Affichage	et	publicite,	47	80
																												________
																																									7.486	70
																																									________
				Benefice	net,	4.506	30

"Il	existe	trois	societes	de	secours	pour	les	alsaciens-lorrains:	la	societe	presidee	par	M.	Cremieux,	la
societe	 presidee	 par	 M.	 d'Haussonville,	 et	 la	 societe	 du	 boulevard	 Magenta.	 Victor	 Hugo	 a	 partage
egalement	entre	ces	trois	comites	le	produit	de	la	vente	et	a	fait	remettre	a	chacun	d'eux	la	somme	de
1,502	fr.	10	c.	Total	egal,	4,506	fr.	30	c."

*	*	*	*	*

NOTE	IX.

PROCES-VERBAL	DE	L'ELECTION	DU	DELEGUE	AUX	ELECTIONS	SENATORIALES

*	*	*	*	*

CONSEIL	MUNICIPAL	DE	PARIS

Seance	 du	 dimanche	 16	 janvier	 1876.	 (Execution	 de	 la	 loi	 du	 2	 aout	 1875,	 sur	 les	 elections
senatoriales.)

L'an	 mil	 huit	 cent	 soixante-seize,	 le	 seize	 janvier,	 a	 une	 heure	 et	 demie	 de	 relevee,	 le	 conseil
municipal	de	la	ville	de	Paris	s'est	reuni	dans	le	lieu	ordinaire	de	ses	seances,	sous	la	presidence	de	M.
Clemenceau,	MM.	Delzant	et	Sigismond	Lacroix	etant	secretaires.

M.	le	prefet	de	la	Seine	a	donne	lecture:

1.	De	la	loi	constitutionnelle	du	24	fevrier	1875	sur	l'organisation	du	senat;

2.	De	la	loi	organique	du	2	aout	1875	sur	l'election	des	senateurs;

3.	De	la	loi	du	30	decembre	1875	fixant	a	ce	jour	l'election	des	delegues	des	conseils	municipaux;

4.	Du	decret	du	3	janvier	1876	convoquant	les	conseils	municipaux	et	fixant	la	duree	du	scrutin.

Election	du	delegue

Il	 a	ensuite	 invite	 le	 conseil	 a	proceder,	 sans	debat,	 au	 scrutin	 secret	et	a	 la	majorite	absolue	des



suffrages,	a	l'election	d'un	delegue.

Chaque	conseiller	municipal,	a	l'appel	de	son	nom,	a	ecrit	son	bulletin	de	vote	sur	papier	blanc	et	l'a
remis	au	president.

Le	depouillement	du	vote	a	commence	a	2	heures	et	demie.	Il	a	donne	les	resultats	ci-apres:

				Nombre	de	bulletins	trouves	dans	l'urne……73
				A	deduire,	bulletin	blanc…………………1
				—
				Reste	pour	le	nombre	des	suffrages	exprimes..72
				Majorite	absolue………………………..37

Ont	obtenu:

				MM.	Victor	Hugo..	53	voix.
				Mignet…………	7
				Gouin………….	7
				Dehaynin……….	1
				Raspail	pere……	1
				Naquet…………	1
				De	Freycine…….	1
				Malarmet……….	1

M.	Victor	Hugo,	ayant	obtenu	la	majorite	absolue,	a	ete	proclame	delegue.

*	*	*	*	*

Le	soir	de	ce	jour,	M.	Clemenceau,	president	du	conseil	municipal	de
Paris,	accompagne	de	plusieurs	de	ses	collegues,	s'est	presente	chez
M.	Victor	Hugo.

Il	a	dit	a	M.	Victor	Hugo:

Mon	cher	et	illustre	concitoyen,

Mes	collegues	m'ont	charge	de	vous	faire	connaitre	que	le	conseil	municipal	vous	a	elu	aujourd'hui,
entre	 tous	 nos	 concitoyens,	 pour	 representer	 notre	 Paris,	 notre	 cher	 et	 grand	 Paris,	 dans	 le	 college
senatorial	du	departement	de	la	Seine.

C'est	un	grand	honneur	pour	moi	que	cette	mission.	Permettez-moi	de	m'en	acquitter	sans	phrases.

Le	conseil	municipal	de	 la	premiere	commune	de	France,	de	 la	commune	francaise	par	excellence,
avait	le	devoir	de	choisir,	pour	representer	cette	laborieuse	democratie	parisienne	qui	est	le	sang	et	la
chair	de	la	democratie	francaise,	un	homme	dont	la	vie	fut	une	vie	de	travail	et	de	lutte,	et	qui	fut	en
meme	temps,	s'il	se	pouvait	rencontrer,	la	plus	haute	expression	du	genie	de	la	France.

Il	vous	a	choisi,	mon	cher	et	illustre	concitoyen,	vous	qui	parlez	de	Paris	au	monde,	vous	qui	avez	dit
ses	luttes,	ses	malheurs,	ses	esperances;	vous	qui	le	connaissez	et	qui	l'aimez;	vous	enfin	qui,	pendant
vingt	ans	d'abaissement	et	de	honte;	vous	etes	dresse	inexorable	devant	le	crime	triomphant;	vous	qui
avez	fait	taire	l'odieuse	clameur	des	louanges	prostituees	pour	faire	entendre	au	monde

La	voix	qui	dit:	Malheur,	la	bouche	qui	dit:	Non!

Helas!	le	malheur	que	vous	predisiez	est	venu.	Il	est	venu	trop	prompt,	et	surtout	trop	complet.

Notre	generation,	notre	ville,	commencent	a	jeter	vers	l'avenir	un	regard	d'esperance.	Notre	nef	est
de	 celles	 qui	 ne	 sombrent	 jamais.	 Fluctuat	 nec	 mergitur.	 Puisque	 les	 brumes	 du	 present	 ne	 vous
obscurcissent	pas	l'avenir,	quittez	l'arche,	vous	qui	planez	sur	les	hauteurs,	donnez	vos	grands	coups
d'aile,	et	puissions-nous	bientot	vous	saluer	rapportant	a	ceux	qui	douteraient	encore	le	rameau	vert	de
la	republique!

M.	Victor	Hugo	a	repondu:	Monsieur	le	president	du	conseil	municipal	de	Paris,

Je	 suis	 profondement	 emu	 de	 vos	 eloquentes	 paroles.	 Y	 repondre	 est	 difficile,	 je	 vais	 l'essayer
pourtant.

Vous	 m'apportez	 un	 mandat,	 le	 plus	 grand	 mandat	 qui	 puisse	 etre	 attribue	 a	 un	 citoyen.	 Cette
mission	 m'est	 donnee	 de	 representer,	 dans	 un	 moment	 solennel,	 Paris,	 c'est-a-dire	 la	 ville	 de	 la
republique,	la	ville	de	la	liberte,	la	ville	qui	exprime	la	revolution	par	la	civilisation,	et	qui,	entre	toutes



les	villes,	a	ce	privilege	de	n'avoir	jamais	fait	faire	a	l'esprit	humain	un	pas	en	arriere.

Paris—il	vient	de	me	le	dire	admirablement	par	votre	bouche—a	confiance	en	moi.	Permettez-moi	de
dire	qu'il	a	raison.	Car,	si	par	moi-meme	je	ne	suis	rien,	 je	sens	que	par	mon	devouement	 j'existe,	et
que	ma	conscience	egale	la	confiance	de	Paris.

Il	s'agit	d'affermir	la	fondation	de	la	republique.	Nous	le	ferons;	et	la	reussite	est	certaine.	Quant	a
moi,	arme	de	votre	mandat,	je	me	sens	une	force	profonde.	Sentir	en	soi	l'ame	de	Paris,	c'est	quelque
chose	comme	sentir	en	soi	l'ame	meme	de	la	civilisation.

J'irai	 donc,	 droit	 devant	 moi,	 a	 votre	 but,	 qui	 est	 le	 mien.	 La	 fonction	 que	 vous	 me	 confiez	 est	 un
grand	honneur;	mais	ce	qui	s'appelle	honneur	en	monarchie,	s'appelle	devoir	en	republique.	C'est	donc
plus	qu'un	grand	honneur	que	vous	me	conferez,	c'est	un	grand	devoir	que	vous	m'imposez.	Ce	devoir,
je	 l'accepte,	 et	 je	 le	 remplirai.	 Ce	 que	 veut	 Paris,	 je	 le	 dirai	 a	 la	 France.	 Comptez	 sur	 moi.	 Vive	 la
republique!

*	*	*	*	*

NOTE	X.

ELECTIONS	SENATORIALES	DE	LA	SEINE

REUNION	DES	ELECTEURS

21	janvier	1876.

M.	LAURENT-PICHAT,	president.—Je	mets	aux	voix	la	candidature	de	M.
Victor	Hugo.

M.	 L.	 ASSELINE.—Je	 demande	 que	 le	 vote	 ait	 lieu	 sans	 debats	 pour	 rendre	 hommage	 a	 l'illustre
citoyen.	(Assentiment	general.)

La	candidature	de	M.	Victor	Hugo	est	adoptee	par	acclamation.

M.	VICTOR	HUGO.—Je	ne	croyais	pas	utile	de	parler;	mais,	puisque	l'assemblee	semble	le	desirer,	je
dirai	quelques	mots,	quelques	mots	seulement,	car	votre	temps	est	precieux.

Mes	concitoyens,	le	mandat	que	vous	me	faites	l'honneur	de	me	proposer	n'est	rien	a	cote	du	mandat
que	je	m'impose.	(Mouvement.)

Je	vais	bien	au	dela.

Les	verites	dont	la	formule	a	ete	si	fermement	etablie	par	notre	eloquent	president	sont	les	verites
memes	pour	lesquelles	je	combats	depuis	trente-six	ans.	Je	les	veux,	ces	verites	absolues,	et	j'en	veux
d'autres	 encore.	 (Oui!	 oui!)	 Vous	 le	 savez,	 lutter	 pour	 la	 liberte	 est	 quelquefois	 rude,	 mais	 toujours
doux,	et	cette	lutte	pour	les	choses	vraies	est	un	bonheur	pour	l'homme	juste.	Je	lutterai.

A	mon	age,	on	a	beaucoup	de	passe	et	peu	d'avenir,	et	il	n'est	pas	difficile	a	mon	passe	de	repondre
de	mon	avenir.

Je	ne	doute	pas	de	l'avenir.	J'ai	foi	dans	le	calme	et	prospere	developpement	de	la	republique;	je	crois
profondement	au	bonheur	de	ma	patrie;	le	temps	des	grandes	epreuves	est	fini,	je	l'espere.	Si	pourtant
il	en	etait	autrement,	si	de	nouvelles	commotions	nous	etaient	reservees,	si	le	vent	de	tempete	devait
souffler	encore,	eh	bien!	quant	a	moi,	je	suis	pret,	(Bravos.)	Le	mandat	que	je	me	donne	a	moi-meme
est	sans	limite.	Ces	verites	supremes	qui	sont	plus	que	la	base	de	la	politique,	qui	sont	 la	base	de	la
conscience	humaine,	je	les	defendrai,	je	ne	m'epargnerai	pas,	soyez	tranquilles!	(Applaudissements.)

Je	prendrai	la	parole	au	senat,	aux	assemblees,	partout;	je	prendrai	la	parole	la	ou	je	l'aurai,	et,	la	ou
je	ne	l'aurai	pas,	je	la	prendrai	encore.	Je	n'ai	recule	et	je	ne	reculerai	devant	aucune	des	extremites	du
devoir,	ni	devant	les	barricades,	ni	devant	le	tyran;	j'irais	…	cela	va	sans	dire,	et	votre	emotion	me	dit
que	la	pensee	qui	est	dans	mon	coeur	est	aussi	dans	le	votre,	et	je	lis	dans	vos	yeux	les	paroles	que	je
vais	 prononcer	 …—pour	 la	 defense	 du	 peuple	 et	 du	 droit,	 j'irais	 jusqu'a	 la	 mort,	 si	 nous	 etions
condamnes	a	combattre,	et	jusqu'a	l'exil	si	nous	etions	condamnes	a	survivre.	(Acclamations.)

*	*	*	*	*

NOTE	XI.

APRES	LE	DISCOURS	POUR	L'AMNISTIE



Un	groupe	maconnique	de	Toulouse	a	ecrit	a	Victor	Hugo.

Toulouse,	26	mai	1876.

Maitre	et	citoyen,

La	cause	que	vous	avez	plaidee	lundi	au	senat	est	noble	et	belle;	juste	au	point	de	vue	humanitaire,
juste	au	point	de	vue	politique.	Le	senat	n'a	voulu	comprendre	ni	l'un	ni	l'autre;	il	avait	le	parti	pris	de
ne	pas	se	laisser	emouvoir;	et	pourtant,	vos	sublimes	accents	ont	fait	vibrer	tous	les	coeurs	francais	et
veritablement	humains.	Mais	vos	collegues	avaient	revetu	leurs	poitrines	de	la	triple	cuirasse	du	poete
latin;	 sous	 pretexte	 de	 politique,	 ils	 sont	 demeures	 sourds	 a	 la	 voix	 de	 l'humanite.	 Souvent	 trop
d'habilete	nuit,	car,	en	etouffant	celle-ci,	ils	ont	compromis	celle-la.

Dans	 la	 question	 de	 l'amnistie,	 les	 interets	 de	 la	 politique	 et	 de	 l'humanite	 sont	 les	 memes.
Qu'importe	 que	 le	 senat	 n'ait	 point	 voulu	 prendre	 leur	 defense?	 Il	 a	 cru	 etouffer	 la	 question	 en	 la
rejetant,	 il	n'a	reussi	qu'a	lui	donner	une	impulsion	plus	vive,	qu'a	l'imposer	aux	meditations	de	tous.
Les	deux	Chambres	ont	rejete	la	cause	de	l'amnistie,	de	l'humanite,	de	la	justice;	le	pays	la	prend	en
main,	et	 il	 faudra	bien	que	 le	pays	 finisse	par	avoir	 raison	de	 toutes	 les	 fausses	peurs,	de	 toutes	 les
mauvaises	volontes,	de	tous	les	calculs	egoistes.

Maitre,	 la	France	ne	se	faisait	pas	d'illusion;	elle	savait	que	l'amnistie	etait	condamnee	d'avance	et
qu'elle	se	heurterait	a	un	parti	pris;	elle	savait	que	les	puissants	du	jour	ne	consentiraient	pas	a	ouvrir
les	portes	de	la	patrie	a	ces	milliers	de	malheureux	qui	expient,	depuis	cinq	annees,	loin	du	sol	natal,	le
crime	 de	 s'etre	 laisse	 egarer	 un	 moment	 apres	 les	 souffrances	 et	 les	 privations	 du	 siege	 et	 du
bombardement,	apres	avoir	defendu	et	sauve	l'honneur	national	compromis	par	…	d'autres.	Cela	etait
prevu,	 la	 France	 n'avait	 aucune	 illusion;	 elle	 n'applaudit	 qu'avec	 plus	 d'attendrissement	 et
d'enthousiasme	a	votre	patriotisme,	a	votre	courage	civique.	En	vous	lisant,	elle	a	cru	entendre	la	voix
de	la	Patrie	desolee	qui	pleure	 l'exil	de	ses	enfants;	elle	a	cru	entendre	 la	voix	de	 l'Humanite	faisant
appel	 a	 l'union	 des	 coeurs,	 a	 la	 fraternite	 des	 membres	 d'une	 meme	 famille.	 Et,	 quant	 a	 la	 page
eloquente,	 digne	 des	 plus	 belles	 des	 Chatiments,	 ou	 vous	 prenez	 au	 collet	 le	 sinistre	 aventurier	 de
Boulogne	et	de	Decembre,	le	demoralisateur	de	la	France,	le	lache	et	le	traitre	de	Sedan,	pour	le	fletrir
et	le	condamner,	nous	avons	cru	entendre	la	sentence	vengeresse	de	l'impartiale	Histoire.

Maitre,	 un	 groupe	 maconnique	 de	 Toulouse,	 apres	 avoir	 lu	 votre	 splendide	 discours—tellement
irrefutable	que	 les	complices	eux-memes	de	 l'assassin	des	boulevards,	vos	collegues	au	senat,	helas!
sont	 demeures	 muets	 et	 cloues	 a	 leurs	 fauteuils,—vous	 fait	 part	 de	 son	 enthousiasme	 et	 de	 sa
veneration,	et	vous	dit:	Maitre,	la	France	democratique—c'est-a-dire	la	fille	de	la	Revolution	de	1789,
celle	qui	travaille,	celle	qui	pense,	celle	qui	est	humaine	et	qui	veut	chasser	jusqu'au	souvenir	de	nos
discordes—est	avec	vous—votre	saisissant	et	admirable	langage	a	ete	l'expression	fidele	des	sentiments
de	son	coeur	et	de	sa	volonte	 inebranlable.	La	cause	de	 l'amnistie	a	ete	perdue	devant	 le	parlement,
elle	a	ete	gagnee	devant	l'opinion	publique.

Pour	les	francs-macons,	au	nom	desquels	je	parle,	pour	la	France	intellectuelle	et	morale,	vous	etes
toujours	 le	 grand	 poete,	 le	 courageux	 citoyen,	 l'eloquent	 penseur,	 l'interprete	 le	 plus	 admire	 des
grandes	lois	divines	et	humaines,	en	meme	temps	que	le	plus	eclatant	genie	moderne	de	la	patrie	de
Voltaire	et	de	Moliere.

Permettez-nous	de	serrer	votre	loyale	main,

LOUIS	BRAUD.

Ont	adhere:

DOUMERGUE,	L.	EDAN,	TOURNIE	aine,	CODARD,	P.	BAUX,	LAPART,	F.	MASSY,
BONNEMAISON,	SIMON,	CASTAING,	B0UILHIERES,	DELCROSSE,	BIRON,	ALIE,
THIL,	PELYRIN,	DUREST,	CLERGUE,	DEMEURE,	BOURGARE,	TARRIE,	OURNAC,
HAFFNER,	AMOUROUX,	A.	FUMEL,	URBAIN,	FUMEL,	GAUBERT,	DE	MARGEOT,
HECTOR	GOUA,	CASTAGNE,	BRENEL,	PARIS	aine,	PUJOL,	GRATELOU,	GIRONS,
GROS,	COSTE,	ASABATHIER,	BROL,	PAGES,	ROCHE,	FIGARID,	BERGER,	GARDEL,
BOLA,	CORNE,	BOUDET,	GAUSSERAN,	COUDARD,	BARLE,	DELMAS,	PICARD,
LANNES,	ARISTE,	PASSERIEUX,	etc.,	etc.

Voici	la	reponse	de	Victor	Hugo:

Paris,	4	juin	1876.

Mes	honorables	concitoyens,



Votre	patriotique	sympathie,	si	eloquemment	exprimee,	serait	une	recompense,	si	j'en	meritais	une.

Mais	je	ne	suis	rien	qu'une	voix	qui	a	dit	la	verite.

Je	 saisis,	 en	 vous	 remerciant,	 l'occasion	 de	 remercier	 les	 innombrables	 partisans	 de	 l'amnistie	 qui
m'ecrivent	en	ce	moment	tant	de	genereuses	lettres	d'adhesion.	En	vous	repondant,	je	leur	reponds.

Cette	unanimite	pour	l'amnistie	est	belle;	on	y	sent	le	voeu,	je	dirais	presque	le	vote	de	la	France.

En	 depit	 des	 hesitations	 aveugles,	 l'amnistie	 se	 fera.	 Elle	 est	 dans	 la	 force	 des	 choses.	 L'amnistie
s'impose	a	tous	les	coeurs	par	la	pitie	et	a	tous	les	esprits	par	la	justice.

Je	presse	vos	mains	cordiales.

VICTOR	HUGO.

*	*	*	*	*
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