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PREFACE

Malgré la diversité apparente des amusements qui semblent m'attirer, ma vie n'a qu'un objet. Elle est
tendue tout entiére vers l'accomplissement d'un grand dessein. J'écris l'histoire des Pingouins. J'y
travaille assidument, sans me laisser rebuter par des difficultés fréquentes et qui, parfois, semblent
insurmontables.

J'ai creusé la terre pour y découvrir les monuments ensevelis de ce peuple. Les premiers livres des
hommes furent des pierres. J'ai étudié les pierres qu'on peut considérer comme les annales primitives
des Pingouins. J'ai fouillé sur le rivage de 1'océan un tumulus inviolé; j'y ai trouvé, selon la coutume, des
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haches de silex, des épées de bronze, des monnaies romaines et une piece de vingt sous a l'effigie de
Louis- Philippe ler, roi des Francais.

Pour les temps historiques, la chronique de Johannes Talpa, religieux du monastére de Beargarden,
me fut d'un grand secours. Je m'y abreuvai d'autant plus abondamment qu'on ne découvre point d'autre
source de l'histoire pingouine dans le haut moyen age.

Nous sommes plus riches a partir du XIIIe siecle, plus riches et non plus heureux. Il est extrémement
difficile d'écrire 1'histoire. On ne sait jamais au juste comment les choses se sont passées; et l'embarras
de l'historien s'accroit avec l'abondance des documents. Quand un fait n'est connu que par un seul
témoignage, on l'admet sans beaucoup d'hésitation. Les perplexités commencent lorsque les
événements sont rapportés par deux ou plusieurs témoins; car leurs témoignages sont toujours
contradictoires et toujours inconciliables.

Sans doute les raisons scientifiques de préférer un témoignage a un autre sont parfois tres fortes.
Elles ne le sont jamais assez pour l'emporter sur nos passions, nos préjugés, nos intéréts, ni pour
vaincre cette légereté d'esprit commune a tous les hommes graves. En sorte que nous présentons
constamment les faits d'une maniere intéressée ou frivole.

J'allai confier a plusieurs savants archéologues et paléographes de mon pays et des pays étrangers
les difficultés que j'éprouvais a composer l'histoire des Pingouins. J'essuyai leurs mépris. Ils me
regardeérent avec un sourire de pitié qui semblait dire: «Est-ce que nous écrivons I'histoire, nous? Est-
ce que nous essayons d'extraire d'un texte, d'un document, la moindre parcelle de vie ou de vérité?
Nous publions les textes purement et simplement. Nous nous en tenons a la lettre. La lettre est seule
appréciable et définie. L'esprit ne 1'est pas; les idées sont des fantaisies. Il faut étre bien vain pour
écrire l'histoire: il faut avoir de l'imagination.»

Tout cela était dans le regard et le sourire de nos maitres en paléographie, et leur entretien me
décourageait profondément. Un jour qu'apres une conversation avec un sigillographe éminent, j'étais
plus abattu encore que d'habitude, je fis soudain cette réflexion, je pensai:

«Pourtant, il est des historiens; la race n'en est point entiérement disparue. On en conserve cing ou
six a I'Académie des sciences morales. Ils ne publient pas de textes; ils écrivent 1'histoire. Ils ne me
diront pas, ceux-la, qu'il faut étre vain pour se livrer a ce genre de travail.

Cette idée releva mon courage.

Le lendemain (comme on dit, ou 'en demain, comme on devrait dire), je me présentai chez 1'un d'eux,
vieillard subtil.

—Je viens, monsieur, lui dis-je, vous demander les conseils de votre expérience. Je me donne grand
mal pour composer une histoire, et je n'arrive a rien.

Il me répondit en haussant les épaules:

—A quoi bon, mon pauvre monsieur, vous donner tant de peine, et pourquoi composer une histoire,
quand vous n'avez qu'a copier les plus connues, comme c'est 1'usage? Si vous avez une vue nouvelle,
une idée originale, si vous présentez les hommes et les choses sous un aspect inattendu, vous
surprendrez le lecteur. Et le lecteur n'aime pas a étre surpris. Il ne cherche jamais dans une histoire
que les sottises qu'il sait déja. Si vous essayez de l'instruire, vous ne ferez que 1'humilier et le facher.
Ne tentez pas de 1'éclairer, il criera que vous insultez a ses croyances.

»Les historiens se copient les uns les autres. Ils s'épargnent ainsi de la fatigue et évitent de paraitre
outrecuidants. Imitez-les et ne soyez pas original. Un historien original est 1'objet de la défiance, du
mépris et du dégolt universels.

»Croyez-vous, monsieur, ajouta-t-il, que je serais considéré, honoré comme je suis, si j'avais mis dans
mes livres d'histoire des nouveautés? Et qu'est-ce que les nouveautés? Des impertinences.

Il se leva. Je le remerciai de son obligeance et gagnai la porte, il me rappela:

—Un mot encore. Si vous voulez que votre livre soit bien accueilli, ne négligez aucune occasion d'y
exalter les vertus sur lesquelles reposent les sociétés: le dévouement a la richesse, les sentiments
pieux, et spécialement la résignation du pauvre, qui est le fondement de 1'ordre. Affirmez, monsieur,
que les origines de la propriété, de la noblesse, de la gendarmerie seront traitées dans votre histoire
avec tout le respect que méritent ces institutions. Faites savoir que vous admettez le surnaturel quand
il se présente. A cette condition, vous réussirez dans la bonne compagnie.

J'ai médité ces judicieuses observations et j'en ai tenu le plus grand compte.



Je n'ai pas a considérer ici les pingouins avant leur métamorphose. Ils ne commencent a m'appartenir
qu'au moment ol ils sortent de la zoologie pour entrer dans l'histoire et dans la théologie. Ce sont bien
des pingouins que le grand saint Maél changea en hommes, encore faut-il s'en expliquer, car
aujourd'hui le terme pourrait préter a la confusion.

Nous appelons pingouin, en francais, un oiseau des régions arctiques appartenant a la famille des
alcidés; nous appelons manchot le type des sphéniscidés, habitant les mers antarctiques. Ainsi fait, par
exemple, M. G. Lecointe, dans sa relation du voyage de la Belgica [Note: G. Lecointe, Au pays des
manchots. Bruxelles, 1904, in-8°.]: «De tous les oiseaux qui peuplent le détroit de Gerlache, dit-il, les
manchots sont certes les plus intéressants. Ils sont parfois désignés, mais improprement, sous le nom
de pingouins du sud.» Le docteur J.-B. Charcot affirme au contraire que les vrais et les seuls pingouins
sont ces oiseaux de l'antarctique, que nous appelons manchots, et il donne pour raison qu'ils regurent
des Hollandais, parvenus, en 1598, au cap Magellan, le nom de pinguinos, a cause sans doute de leur
graisse. Mais si les manchots s'appellent pingouins, comment s'appelleront désormais les pingouins? Le
docteur J.-B. Charcot ne nous le dit pas et il n'a pas l'air de s'en inquiéter le moins du monde [Note: J.-
B. Charcot, journal de I'expédition antarctique franc¢aise 1903, 1905. Paris, in-8°.].

Eh bien! que ses manchots deviennent ou redeviennent pingouins, c'est a quoi il faut consentir.

En les faisant connaitre il s'est acquis le droit de les nommer. Du moins qu'il permette aux pingouins
septentrionaux de rester pingouins. Il y aura les pingouins du Sud et ceux du Nord, les antarctiques et
les arctiques, les alcidés ou vieux pingouins et les sphéniscidés ou anciens manchots. Cela
embarrassera peut-étre les ornithologistes soucieux de décrire et de classer les palmipedes; ils se
demanderont, sans doute, si vraiment un méme nom convient a deux familles qui sont aux deux podles
I'une de l'autre et different par plusieurs endroits, notamment le bec, les ailerons et les pattes. Pour ce
qui est de moi, je m'accommode fort bien de cette confusion. Entre mes pingouins et ceux de M. ].-B.
Charcot, quelles que soient les dissemblances, les ressemblances apparaissent plus nombreuses et plus
profondes. Ceux-ci comme ceux-la se font remarquer par un air grave et placide, une dignité comique,
une familiarité confiante, une bonhomie narquoise, des facons a la fois gauches et solennelles. Les uns
et les autres sont pacifiques, abondants en discours, avides de spectacles, occupés des affaires
publiques et, peut-étre, un peu jaloux des supériorités.

Mes hyperboréens ont, a vrai dire, les ailerons, non point squameux, mais couverts de petites pennes;
bien que leurs jambes soient plantées un peu moins en arriere que celles des méridionaux ils marchent
de méme, le buste levé la téte haute, en balancgant le corps d'une aussi digne fagon et leur bec sublime
(os sublime) n'est pas la moindre cause de l'erreur ou tomba l'apétre, quand il les prit pour des
hommes.

X %k %k %k k

Le présent ouvrage appartient, je dois le reconnaitre, au genre de la vieille histoire, de celle qui
présente la suite des événements dont le souvenir s'est conservé, et qui indique, autant que possible,
les causes et les effets; ce qui est un art plutét qu'une science. On prétend que cette maniere de faire
ne contente plus les esprits exacts et que l'antique Clio passe aujourd'hui pour une diseuse de
sornettes. Et il pourra bien y avoir, a 1'avenir, une histoire plus slire, une histoire des conditions de la
vie, pour nous apprendre ce que tel peuple, a telle époque, produisit et consomma dans tous les modes
de son activité. Cette histoire sera, non plus un art, mais une science, et elle affectera 1'exactitude qui
manque a l'ancienne. Mais, pour se constituer, elle a besoin d'une multitude de statistiques qui font
défaut jusqu'ici chez tous les peuples et particulierement chez les Pingouins. Il est possible que les
nations modernes fournissent un jour les éléments d'une telle histoire. En ce qui concerne 1'humanité
révolue, il faudra toujours se contenter, je le crains, d'un récit a l'ancienne mode. L'intérét d'un
semblable récit dépend surtout de la perspicacité et de la bonne foi du narrateur.

Comme l'a dit un grand écrivain d'Alca, la vie d'un peuple est un tissu de crimes, de miseres et de
folies. Il n'en va pas autrement de la Pingouinie que des autres nations; pourtant son histoire offre des
parties admirables, que j'espére avoir mises sous un bon jour.

Les Pingouins resterent longtemps belliqueux. Un des leurs, Jacquot le Philosophe, a dépeint leur
caractere dans un petit tableau de moeurs que je reproduis ici et que, sans doute, on ne verra pas sans
plaisir:

«Le sage Gratien parcourait la Pingouinie au temps des derniers Draconides. Un jour qu'il traversait
une fraiche vallée ou les cloches des vaches tintaient dans 1l'air pur, il s'assit sur un banc au pied d'un
chéne, pres d'une chaumieére. Sur le seuil une femme donnait le sein a un enfant; un jeune garcon jouait
avec un gros chien; un vieillard aveugle, assis au soleil, les levres entr'ouvertes, buvait la lumiere du
jour.



»Le maitre de la maison, homme jeune et robuste, offrit a Gratien du pain et du lait.
»Le philosophe marsouin ayant pris ce repas agreste:

»—Aimables habitants d'un pays aimable, je vous rends graces, dit-il.
Tout respire ici la joie, la concorde et la paix.

»Comme il parlait ainsi, un berger passa en jouant une marche sur sa musette.
»—Quel est cet air si vif? demanda Gratien.

»—C'est I'hymne de la guerre contre les Marsouins, répondit le paysan. Tout le monde le chante ici.
Les petits enfants le savent avant que de parler. Nous sommes tous de bons Pingouins.

»—Vous n'aimez pas les Marsouins?
»—Nous les haissons.
»—Pour quelle raison les haissez-vous?

»—Vous le demandez? Les Marsouins ne sont-ils pas les voisins des
Pingouins?

»—Sans doute.
»—Eh bien, c'est pour cela que les Pingouins haissent les Marsouins.
»—Est-ce une raison?

»—Certainement. Qui dit voisins dit ennemis. Voyez le champ qui touche au mien. C'est celui de
I'homme que je hais le plus au monde. Apres lui mes pires ennemis sont les gens du village qui grimpe
sur l'autre versant de la vallée, au pied de ce bois de bouleaux. Il n'y a dans cette étroite vallée, fermée
de toutes parts, que ce village et le mien: ils sont ennemis. Chaque fois que nos gars rencontrent ceux
d'en face, ils échangent des injures et des coups. Et vous voulez que les Pingouins ne soient pas les
ennemis des Marsouins! Vous ne savez donc pas ce que c'est que le patriotisme? Pour moi, voici les
deux cris qui s'échappent de ma poitrine: «Vivent les Pingouins! Mort aux Marsouins!»

Durant treize siecles, les Pingouins firent la guerre a tous les peuples du monde, avec une constante
ardeur et des fortunes diverses. Puis en quelques années ils se dégofiterent de ce qu'ils avaient si
longtemps aimé et montrerent pour la paix une préférence trés vive qu'ils exprimaient avec dignité,
sans doute, mais de l'accent le plus sincere. Leurs généraux s'accommoderent fort bien de cette
nouvelle humeur; toute leur armée, officiers, sous-officiers et soldats, conscrits et vétérans, se firent un
plaisir de s'y conformer; ce furent les gratte-papier, les rats de bibliothéque qui s'en plaignirent et les
culs-de-jatte qui ne s'en consolerent pas.

Ce méme Jacquot le Philosophe composa une sorte de récit moral dans lequel il représentait d'une
facon comique et forte les actions diverses des hommes; et il y méla plusieurs traits de 1'histoire de son
propre pays. Quelques personnes lui demanderent pourquoi il avait écrit cette histoire contrefaite et
quel avantage, selon lui, en recueillerait sa patrie.

—Un tres grand, répondit le philosophe. Lorsqu'ils verront leurs actions ainsi travesties et
dépouillées de tout ce qui les flattait, les Pingouins en jugeront mieux et, peut-étre, en deviendront-ils
plus sages.

J'aurais voulu ne rien omettre dans cette histoire de tout ce qui peut intéresser les artistes. On y
trouvera un chapitre sur la peinture pingouine au moyen age, et, si ce chapitre est moins complet que
je n'eusse souhaité, il n'y a point de ma faute, ainsi qu'on pourra s'en convaincre en lisant le terrible
récit par lequel je termine cette préface.

L'idée me vint, au mois de juin de la précédente année, d'aller consulter sur les origines et les
progres de l'art pingouin le regretté M. Fulgence Tapir, le savant auteur des Annales universelles de Ia
peinture, de la sculpture et de l'architecture.

Introduit dans son cabinet de travail, je trouvai, assis devant un bureau a cylindre, sous un amas
épouvantable de papiers, un petit homme merveilleusement myope dont les paupieres clignotaient
derriere des lunettes d'or.

Pour suppléer au défaut de ses yeux, son nez allongé, mobile, doué d'un tact exquis, explorait le
monde sensible. Par cet organe, Fulgence Tapir se mettait en contact avec l'art et la beauté. On
observe qu'en France, le plus souvent, les critiques musicaux sont sourds et les critiques d'art



aveugles. Cela leur permet le recueillement nécessaire aux idées esthétiques. Croyez-vous qu'avec des
yeux habiles a percevoir les formes et les couleurs dont s'enveloppe la mystérieuse nature, Fulgence
Tapir se serait élevé, sur une montagne de documents imprimés et manuscrits, jusqu'au faite du
spiritualisme doctrinal et aurait congu cette puissante théorie qui fait converger les arts de tous les
pays et de tous les temps a l'institut de France, leur fin supréme?

Les murs du cabinet de travail, le plancher, le plafond méme portaient des liasses débordantes, des
cartons démesurément gonflés, des boites ou se pressait une multitude innombrable de fiches, et je
contemplai avec une admiration mélée de terreur les cataractes de 1'érudition prétes a se rompre.

—Maitre, fis-je d'une voix émue, j'ai recours a votre bonté et a votre savoir, tous deux inépuisables.
Ne consentiriez-vous pas a me guider dans mes recherches ardues sur les origines de l'art pingouin?

—Monsieur, me répondit le maitre, je possede tout l'art, vous m'entendez, tout l'art sur fiches
classées alphabétiquement et par ordre de matiéres. Je me fais un devoir de mettre a votre disposition
ce qui s'y rapporte aux Pingouins. Montez a cette échelle et tirez cette boite que vous voyez la-haut.
Vous y trouverez tout ce dont vous avez besoin.

J'obéis en tremblant. Mais a peine avais-je ouvert la fatale boite que des fiches bleues s'en
échapperent et, glissant entre mes doigts, commencerent a pleuvoir. Presque aussitot, par sympathie,
les boites voisines s'ouvrirent et il en coula des ruisseaux de fiches roses, vertes et blanches, et de
proche en proche, de toutes les boites les fiches diversement colorées se répandirent en murmurant
comme, en avril, les cascades sur le flanc des montagnes. En une minute elles couvrirent le plancher
d'une couche épaisse de papier. Jaillissant de leurs inépuisables réservoirs avec un mugissement sans
cesse grossi, elles précipitaient de seconde en seconde leur chute torrentielle. Baigné jusqu'aux
genoux, Fulgence Tapir, d'un nez attentif, observait le cataclysme; il en reconnut la cause et palit
d'épouvante.

—Que d'art! s'écria-t-il.

Je l'appelai, je me penchai pour l'aider a gravir 1'échelle qui pliait sous l'averse. Il était trop tard.
Maintenant, accablé, désespéré, lamentable, ayant perdu sa calotte de velours et ses lunettes d'or, il
opposait en vain ses bras courts au flot qui lui montait jusqu'aux aisselles. Soudain une trombe
effroyable de fiches s'éleva, 1'enveloppant d'un tourbillon gigantesque. Je vis durant l'espace d'une
seconde dans le gouffre le crane poli du savant et ses petites mains grasses, puis 1'abime se referma, et
le déluge se répandit sur le silence et I'immobilité. Menacé moi-méme d'étre englouti avec mon échelle,
je m'enfuis a travers le plus haut carreau de la croisée.

Quiberon, ler septembre 1907.

L'ILE DES PINGOUINS

LIVRE PREMIER

LES ORIGINES

CHAPITRE PREMIER

VIE DE SAINT MAFEL

Maél, issu d'une famille royale de Cambrie, fut envoyé des sa neuvieme année dans l'abbaye d'Yvern,
pour y étudier les lettres sacrées et profanes. A 'dge de quatorze ans, il renonca a son héritage et fit
voeu de servir le Seigneur. Il partageait ses heures, selon la régle, entre le chant des hymnes, 1'étude



de la grammaire et la méditation des vérités éternelles.

Un parfum céleste trahit bient6t dans le cloitre les vertus de ce religieux. Et lorsque le bien heureux
Gal, abbé d'Yvern, trépassa de ce monde en l'autre, le jeune Maél lui succéda dans le gouvernement du
monastere. Il y établit une école, une infirmerie, une maison des hotes, une forge, des ateliers de toutes
sortes et des chantiers pour la construction des navires, et il obligea les religieux a défricher les terres
alentour. Il cultivait de ses mains le jardin de 1'abbaye, travaillait les métaux, instruisait les novices, et
sa vie s'écoulait doucement comme une riviere qui refléte le ciel et féconde les campagnes.

Au tomber du jour, ce serviteur de Dieu avait coutume de s'asseoir sur la falaise, a 1'endroit qu'on
appelle encore aujourd'hui la chaise de saint Maél. A ses pieds, les rochers, semblables a des dragons
noirs, tout velus d'algues vertes et de goémons fauves, opposaient a 1'écume des lames leurs poitrails
monstrueux. Il regardait le soleil descendre dans l'océan comme une rouge hostie qui de son sang
glorieux empourprait les nuages du ciel et la cime des vagues. Et le saint homme y voyait 1'image du
mystere de la Croix, par lequel le sang divin a revétu la terre d'une pourpre royale. Au large, une ligne
d'un bleu sombre marquait les rivages de 1'lle de Gad, ou sainte Brigide, qui avait recu le voile de saint
Malo, gouvernait un monastere de femmes.

Or, Brigide, instruite des mérites du vénérable Maél, lui fit demander, comme un riche présent,
quelque ouvrage de ses mains. Maél fondit pour elle une clochette d'airain et, quand elle fut achevée, il
la bénit et la jeta dans la mer. Et la clochette alla sonnant vers le rivage de Gad, ou sainte Brigide,
avertie par le son de l'airain sur les flots, la recueillit pieusement, et, suivie de ses filles, la porta en
procession solennelle, au chant des psaumes, dans la chapelle du moustier.

Ainsi le saint homme Maél marchait de vertus en vertus. Il avait déja parcouru les deux tiers du
chemin de la vie, et il espérait atteindre doucement sa fin terrestre au milieu de ses freres spirituels,
lorsqu'il connut a un signe certain que la sagesse divine en avait décidé autrement et que le Seigneur
l'appelait a des travaux moins paisibles mais non moindres en mérite.

CHAPITRE 11

VOCATION APOSTOLIQUE DE SAINT MAEL

Un jour qu'il allait, méditant, au fond d'une anse tranquille a laquelle des rochers allongés dans la mer
faisaient une digue sauvage, il vit une auge de pierre qui nageait comme une barque sur les eaux.

C'était dans une cuve semblable que saint Guirec, le grand saint Colomban et tant de religieux
d'Ecosse et d'Irlande étaient allés évangéliser 1'Armorique. Naguere encore, sainte Avoye, venue
d'Angleterre, remontait la riviere d'Auray dans un mortier de granit rose ou l'on mettra plus tard les
enfants pour les rendre forts; saint Vouga passait d'Hibernie en Cornouailles sur un rocher dont les
éclats, conservés a Penmarch, guériront de la fiévre les pelerins qui y poseront la téte; saint Samson
abordait la baie du mont Saint-Michel dans une cuve de granit qu'on appellera un jour 1'écuelle de saint
Samson. C'est pourquoi, a la vue de cette auge de pierre, le saint homme Maél comprit que le Seigneur
le destinait a I'apostolat des paiens qui peuplaient encore le rivage et les iles des Bretons.

Il remit son baton de fréne au saint homme Budoc, l'investissant ainsi du gouvernement de 1'abbaye.
Puis, muni d'un pain, d'un baril d'eau douce et du livre des Saints Evangiles, il entra dans l'auge de
pierre, qui le porta doucement a 1'ile d'Hoedic.

Elle est perpétuellement battue des vents. Des hommes pauvres y pechent le poisson entre les fentes
des rochers et cultivent péniblement des légumes dans des jardins pleins de sable et de cailloux,
abrités par des murs de pierres séches et des haies de tamaris. Un beau figuier s'élevait dans un creux
de l'ile et poussait au loin ses branches. Les habitants de 1'ile 'adoraient.

Et le saint homme Maél leur dit:

—Vous adorez cet arbre parce qu'il est beau. C'est donc que vous étes sensibles a la beauté. Or, je
viens vous révéler la beauté cachée.

Et il leur enseigna 1'Evangile. Et, aprés les avoir instruits, il les baptisa par le sel et par 1'eau.

Les iles du Morbihan étaient plus nombreuses en ce temps-la qu'aujourd'hui. Car, depuis lors,
beaucoup se sont abimées dans la mer. Saint Maél en évangélisa soixante. Puis, dans son auge de



granit, il remonta la riviere d'Auray. Et apres trois heures de navigation il mit pied a terre devant une
maison romaine. Du toit s'élevait une fumée légere. Le saint homme franchit le seuil sur lequel une
mosaique représentait un chien, les jarrets tendus et les babines retroussées. Il fut accueilli par deux
vieux époux, Marcus Combabus et Valeria Moerens, qui vivaient la du produit de leurs terres. Autour
de la cour intérieure régnait un portique dont les colonnes étaient peintes en rouge depuis la base
jusqu'a mi-hauteur. Une fontaine de coquillages s'adossait au mur et sous le portique s'élevait un autel,
avec une niche ou le maitre de cette maison avait déposé de petites idoles de terre cuite, blanchies au
lait de chaux. Les unes représentaient des enfants ailés, les autres Apollon ou Mercure, et plusieurs
étaient en forme d'une femme nue qui se tordait les cheveux. Mais le saint homme Maél, observant ces
figures, découvrit parmi elles l'image d'une jeune mere tenant un enfant sur ses genoux.

Aussitot il dit, montrant cette image:

—Celle-ci est la Vierge, mere de Dieu. Le poéte Virgile I'annonca en carmes sibyllins avant qu'elle ne
fiit née, et, d'une voix angélique, il chanta Jam redit et virgo. Et 1'on fit d'elle dans la gentilité des
figures prophétiques telles que celle-ci, que tu as placée, 6 Marcus, sur cet autel. Et sans doute elle a
protégé tes lares modiques. C'est ainsi que ceux qui observent exactement la loi naturelle se préparent
a la connaissance des vérités révélées.

Marcus Combabus et Valeria Moerens, instruits par ce discours, se convertirent a la foi chrétienne.
Ils regurent le baptéme avec leur jeune affranchie, Caelia Avitella, qui leur était plus cheére que la
lumiére de leurs yeux. Tous leurs colons renoncérent au paganisme et furent baptisés le méme jour.

Marcus Combabus, Valeria Moerens et Caelia Avitella menerent depuis lors une vie pleine de
mérites. Ils trépasseérent dans le Seigneur et furent admis au canon des saints.

Durant trente-sept années encore, le bienheureux Maél évangélisa les paiens de l'intérieur des terres.
Il éleva deux cent dix-huit chapelles et soixante-quatorze abbayes.

Or, un certain jour, en la cité de Vannes, ou il annongait 1'Evangile, il apprit que les moines d'Yvern
s'étaient relachés en son absence de la regle de saint Gal. Aussitot, avec le zele de la poule qui
rassemble ses poussins, il se rendit aupres de ses enfants égarés. Il accomplissait alors sa quatre-vingt-
dix-septieme année; sa taille s'était courbée, mais ses bras restaient encore robustes et sa parole se
répandait abondamment comme la neige en hiver au fond des vallées.

L'abbé Budoc remit a saint Maél le baton de fréne et l'instruisit de 1'état malheureux ou se trouvait
I'abbaye. Les religieux s'étaient querellés sur la date a laquelle il convenait de célébrer la féte de
Paques. Les uns tenaient pour le calendrier romain, les autres pour le calendrier grec, et les horreurs
d'un schisme chronologique déchiraient le monastére.

Il régnait encore une autre cause de désordres. Les religieuses de l'ile de Gad, tristement tombées de
leur vertu premiere, venaient a tout moment en barque sur la cote d'Yvern. Les religieux les recevaient
dans le batiment des hoétes et il en résultait des scandales qui remplissaient de désolation les ames
pieuses.

Ayant terminé ce fidele rapport, 1'abbé Budoc conclut en ces termes:
—Depuis la venue de ces nonnes, c'en est fait de 1'innocence et du repos de nos moines.

—Je le crois volontiers, répondit le bienheureux Maél. Car la femme est un piége adroitement
construit: on y est pris des qu'on l'a flairé. Hélas! 1'attrait délicieux de ces créatures s'exerce de loin
plus puissamment encore que de pres. Elles inspirent d'autant plus le désir qu'elles le contentent
moins. De la ce vers d'un poéte a l'une d'elles:

Présente je vous fuis, absente je vous trouve.

Aussi voyons-nous, mon fils, que les blandices de l'amour charnel sont plus puissantes sur les
solitaires et les religieux que sur les hommes qui vivent dans le siecle. Le démon de la luxure m'a tenté
toute ma vie de diverses manieres, et les plus rudes tentations ne me vinrent pas de la rencontre d'une
femme, méme belle et parfumée. Elles me vinrent de l'image d'une femme absente. Maintenant encore,
plein de jours et touchant a ma quatre-vingt-dix-huitiéeme année, je suis souvent induit par I'Ennemi a
pécher contre la chasteté, du moins en pensée. La nuit, quand j'ai froid dans mon lit et que se choquent
avec un bruit sourd mes vieux os glacés, j'entends des voix qui récitent le deuxieme verset du troisieme
livre des Rois: Dixerunt ergo et servi sui: Quaeramus domino nostro regi adolescentulam virginem, et
stet coram rege et foveat eum, dormiatque in sinu suo, et calefaciat dominum nostrum regem. Et le
Diable me montre une enfant dans sa premiere fleur qui me dit:—Je suis ton Abilag; je suis ta Sunamite.
O mon seigneur, fais-moi une place dans la couche.



»Croyez-moi, ajouta le vieillard, ce n'est pas sans un secours particulier du Ciel qu'un religieux peut
garder sa chasteté de fait et d'intention.

S'appliquant aussitét a rétablir 1'innocence et la paix dans le monastere, il corrigea le calendrier
d'apres les calculs de la chronologie et de l'astronomie et le fit accepter par tous les religieux; il
renvoya les filles déchues de sainte Brigide dans leur monastére; mais loin de les chasser brutalement,
il les fit conduire a leur navire avec des chants de psaumes et de litanies.

—Respectons en elles, disait-il, les filles de Brigide et les fiancées du Seigneur. Gardons-nous d'imiter
les pharisiens qui affectent de mépriser les pécheresses. Il faut humilier ces femmes dans leur péché et
non dans leur personne et leur faire honte de ce qu'elles ont fait et non de ce qu'elles sont: car elles
sont des créatures de Dieu.

Et le saint homme exhorta ses religieux a fidelement observer la regle de leur ordre:

—Quand il n'obéit pas au gouvernail, leur dit-il, le navire obéit a 1'écueil.

CHAPITRE II1

LA TENTATION DE SAINT MAEL

Le bienheureux Maél avait a peine rétabli l'ordre dans l'abbaye d'Yvern quand il apprit que les
habitants de 1'ile d'Hoedic, ses premiers catéchumeéenes, et de tous les plus chers a son coeur, étaient
retournés au paganisme et qu'ils suspendaient des couronnes de fleurs et des bandelettes de laine aux
branches du figuier sacré.

Le batelier qui portait ces douloureuses nouvelles exprima la crainte que bient6t ces hommes égarés
ne détruisissent par le fer et par le feu la chapelle élevée sur le rivage de leur ile.

Le saint homme résolut de visiter sans retard ses enfants infideles afin de les ramener a la foi et
d'empécher qu'ils ne se livrassent a des violences sacriléeges. Comme il se rendait a la baie sauvage ou
son auge de pierre était mouillée, il tourna ses regards sur les chantiers qu'il avait établis trente ans
auparavant, au fond de cette baie, pour la construction des navires, et qui retentissaient, a cette heure,
du bruit des scies et des marteaux.

A ce moment, le Diable qui ne se lasse jamais, sortit des chantiers, s'approcha du saint homme, sous
la figure d'un religieux nommé Samson et le tenta en ces termes:

—Mon pére, les habitants de 1'lle d'Hoedic commettent incessamment des péchés. Chaque instant qui
s'écoule les éloigne de Dieu. Ils vont bientot porter le fer et le feu dans la chapelle que vous avez élevée
de vos mains vénérables sur le rivage de 1'lle. Le temps presse. Ne pensez- vous point que votre auge
de pierre vous conduirait plus vite vers eux, si elle était gréée comme une barque, et munie d'un
gouvernail, d'un mat et d'une voile; car alors vous seriez poussé par le vent. Vos bras sont robustes
encore et propres a gouverner une embarcation. On ferait bien aussi de mettre une étrave tranchante a
I'avant de votre auge apostolique. Vous étes trop sage pour n'en avoir pas eu déja l'idée.

—Certes, le temps presse, répondit le saint homme. Mais agir comme vous dites, mon fils Samson, ne
serait-ce pas me rendre semblable a ces hommes de peu de foi, qui ne se fient point au Seigneur? Ne
serait-ce point mépriser les dons de Celui qui m'a envoyé la cuve de pierre sans agres ni voilure?

A cette question, le Diable, qui est grand théologien, répondit par cette autre question:

—Mon pere, est-il louable d'attendre, les bras croisés, que vienne le secours d'en haut, et de tout
demander a Celui qui peut tout, au lieu d'agir par prudence humaine et de s'aider soi-méme?

—Non certes, répondit le saint vieillard Maél, et c'est tenter Dieu que de négliger d'agir par prudence
humaine.

—Or, poussa le Diable, la prudence n'est-elle point, en ce cas-ci, de gréer la cuve?
—Ce serait prudence si I'on ne pouvait d'autre maniére arriver a point.

—Eh! eh! votre cuve est-elle donc bien rapide?



—Elle I'est autant qu'il plait a Dieu.

—Qu'en savez-vous? Elle va comme la mule de 1'abbé Budoc. C'est un vrai sabot. Vous est-il défendu
de la rendre plus vite?

—DMon fils, la clarté orne vos discours, mais ils sont tranchants a 1'exceés. Considérez que cette cuve
est miraculeuse.

—Elle l'est, mon pere. Une auge de granit qui flotte sur I'eau comme un bouchon de liege est une
auge miraculeuse. Il n'y a point de doute. Qu'en concluez-vous?

—Mon embarras est grand. Convient-il de perfectionner par des moyens humains et naturels une si
miraculeuse machine?

—Mon pére, si vous perdiez le pied droit et que Dieu vous le rendit, ce pied serait-il miraculeux?
—Sans doute, mon fils.

—Le chausseriez-vous?

—Assurément.

—Eh bien! si vous croyez qu'on peut chausser d'un soulier naturel un pied miraculeux, vous devez
croire aussi qu'on peut mettre des agres naturels a une embarcation miraculeuse. Cela est limpide.
Hélas! pourquoi faut-il que les plus saints personnages aient leurs heures de langueur et de ténebres?
On est le plus illustre des apétres de la Bretagne, on pourrait accomplir des oeuvres dignes d'une
louange éternelle.... Mais l'esprit est lent et la main paresseuse! Adieu donc, mon peére! Voyagez a
petites journées, et quand enfin vous approcherez des cotes d'Hoedic, vous regarderez fumer les ruines
de la chapelle élevée et consacrée par vos mains. Les paiens l'auront brhlée avec le petit diacre que
vous y avez mis et qui sera grillé comme un boudin.

—Mon trouble est extréme, dit le serviteur de Dieu, en essuyant de sa manche son front mouillé de
sueur. Mais, dis-moi, mon fils Samson, ce n'est point une petite tache que de gréer cette auge de
pierre. Et ne nous arrivera-t-il pas, si nous entreprenons une telle oeuvre, de perdre du temps loin d'en
gagner.

—Ah! mon pere, s'écria le Diable, en un tour de sablier la chose sera faite. Nous trouverons les agres
nécessaires dans ce chantier que vous avez jadis établi sur cette céte et dans ces magasins
abondamment garnis par vos soins. J'ajusterai moi méme toutes les pieces navales. Avant d'étre moine,
j'ai été matelot et charpentier; et j'ai fait bien d'autres métiers encore. A 1'ouvrage!

Aussitét il entraine le saint homme dans un hangar tout rempli des choses nécessaires a la
navigation.

—A vous cela, mon pére!
Et il lui jette sur les épaules la toile, le mét, la corne et le gui.

Puis, se chargeant lui-méme d'une étrave et d'un gouvernail avec la méche et la barre et saisissant un
sac de charpentier plein d'outils, il court au rivage, tirant apres lui par sa robe le saint homme plié,
suant et soufflant, sous le faix de la toile et des bois.

CHAPITRE IV

NAVIGATION DE SAINT MAEL SUR L'OCEAN DE GLACE

Le Diable, s'étant troussé jusqu'aux aisselles, traina I'auge sur le sable et la gréa en moins d'une heure.

Des que le saint homme Maél se fut embarqué, cette cuve, toutes voiles déployées, fendit les eaux
avec une telle vitesse que la cote fut aussitét hors de vue. Le vieillard gouvernait au sud pour doubler
le cap Land's End. Mais un courant irrésistible le portait au sud-ouest. Il longea la cote méridionale de
I'Irlande et tourna brusquement vers le septentrion. Le soir, le vent fraichit. En vain Maél essaya de
replier la toile. La cuve fuyait éperdument vers les mers fabuleuses.



A la clarté de la lune, les sirénes grasses du Nord, aux cheveux de chanvre, vinrent soulever autour
de lui leurs gorges blanches et leurs croupes roses; et, battant de leurs queues d'émeraude la vague
écumeuse, elles chantérent en cadence:

Ou cours-tu, doux Maél,
Dans ton auge éperdue?
Ta voile est gonflée
Comme le sein de Junon
Quand il en jaillit la Voie lactée.

Un moment elles le poursuivirent, sous les étoiles, de leurs rires harmonieux. Mais la cuve fuyait plus
rapide cent fois que le navire rouge d'un Viking. Et les pétrels, surpris dans leur vol, se prenaient les
pattes aux cheveux du saint homme.

Bientot une tempéte s'éleva, pleine d'ombre et de gémissements, et l'auge, poussée par un vent
furieux, vola comme une mouette dans la brume et la houle.

Aprés une nuit de trois fois vingt-quatre heures, les ténebres se déchiréront soudain. Et le saint
homme découvrit a 'horizon un rivage plus étincelant que le diamant. Ce rivage grandit rapidement, et
bient6t, a la clarté glaciale d'un soleil inerte et bas, Maél vit monter au-dessus des flots une ville
blanche, aux rues muettes, qui, plus vaste que Thébes aux cent portes, étendait a perte de vue les
ruines de son forum de neige, de ses palais de givre, de ses arcs de cristal et de ses obélisques irisés.

L'océan était couvert de glaces flottantes, autour desquelles nageaient des hommes marins au regard
sauvage et doux. Et Léviathan passa, langant une colonne d'eau jusqu'aux nuées.

Cependant, sur un bloc de glace qui nageait de conserve avec l'auge de pierre, une ourse blanche
était assise, tenant son petit entre ses bras, et Maél l'entendit qui murmurait doucement ce vers de
Virgile: Incipe parve puer.

Et le vieillard, plein de tristesse et de trouble, pleura.

L'eau douce avait, en se gelant, fait éclater le baril qui la contenait. Et pour étancher sa soif, Maél
sucait des glagons. Et il mangeait son pain trempé d'eau salée. Sa barbe et ses cheveux se brisaient
comme du verre. Sa robe recouverte d'une couche de glace lui coupait a chaque mouvement les
articulations des membres. Les vagues monstrueuses se soulevaient et leurs machoires écumantes
s'ouvraient toutes grandes sur le vieillard. Vingt fois des paquets de mer emplirent I'embarcation. Et le
livre des saints Evangiles, que l'apdtre gardait précieusement sous une couverture de pourpre,
marquée d'une croix d'or, 'océan 1'engloutit.

Or, le trentiéme jour, la mer se calma. Et voici qu'avec une effroyable clameur du ciel et des eaux une
montagne d'une blancheur éblouissante, haute de trois cents pieds, s'avance vers la cuve de pierre.
Maél gouverne pour l'éviter; la barre se brise dans ses mains. Pour ralentir sa marche a 1'écueil, il
essaye encore de prendre des ris. Mais, quand il veut nouer les garcettes, le vent les lui arrache, et le
filin, en s'échappant, lui brile les mains. Et il voit trois démons aux ailes de peau noire, garnies de
crochets, qui, pendus aux agres, soufflent dans la toile.

Comprenant a cette vue que I'Ennemi l'a gouverné en toutes ces choses, il s'arme du signe de la
Croix. Aussitot un coup de vent furieux, plein de sanglots et de hurlements, souleve l'auge de pierre,
emporte la mature avec toute la toile, arrache le gouvernail et 1'étrave.

Et l'auge s'en fut a la dérive sur la mer apaisée. Le saint homme, s'agenouillant, rendit graces au
Seigneur, qui l'avait délivré des piéges du démon. Alors il reconnut, assise sur un bloc de glace, 1'ourse
mere, qui avait parlé dans la tempéte. Elle pressait sur son sein son enfant bien-aimé, et tenait a la
main un livre de pourpre marqué d'une croix d'or. Ayant accosté l'auge de granit, elle salua le saint
homme par ces mots:

— Pax tibi, Maél.
Et elle lui tendit le livre.

Le saint homme reconnut son évangéliaire, et, plein d'étonnement, il chanta dans l'air tiédi une
hymne au Créateur et a la création.



CHAPITRE V

BAPTEME DES PINGOUINS

Aprés étre allé une heure a la dérive, le saint homme aborda une plage étroite, fermée par des
montagnes a pic. Il marcha le long du rivage, tout un jour et une nuit, contournant les rochers qui
formaient une muraille infranchissable. Et il s'assura ainsi que c'était une ile ronde, au milieu de
laquelle s'élevait une montagne couronnée de nuages. Il respirait avec joie la fraiche haleine de l'air
humide. La pluie tombait, et cette pluie était si douce que le saint homme dit au Seigneur:

—Seigneur, voici 1'lle des larmes, 1'ile de la contrition.

La plage était déserte. Exténué de fatigue et de faim, il s'assit sur une pierre, dans les creux de
laquelle reposaient des oeufs jaunes, marqués de taches noires et gros comme des oeufs de cygne.
Mais il n'y toucha point, disant:

—Les oiseaux sont les louanges vivantes de Dieu. Je ne veux pas que par moi manque une seule de
ces louanges.

Et il macha des lichens arrachés au creux des pierres.

Le saint homme avait accompli presque entiérement le tour de l'ile sans rencontrer d'habitants,
quand il parvint a un vaste cirque formé par des rochers fauves et rouges, pleins de cascades sonores,
et dont les pointes bleuissaient dans les nuées.

La réverbération des glaces polaires avait brilé les yeux du vieillard. Pourtant, une faible lumiere se
glissait encore entre ses paupieres gonflées. Il distingua des formes animées qui se pressaient en
étages sur ces rochers, comme une foule d'hommes sur les gradins d'un amphithéatre. Et en méme
temps ses oreilles, assourdies par les longs bruits de la mer, entendirent faiblement des voix. Pensant
que c'était la des hommes vivant selon la loi naturelle, et que le Seigneur l'avait envoyé a eux pour leur
enseigner la loi divine, il les évangélisa.

Monté sur une haute pierre au milieu du cirque sauvage:

—Habitants de cette ile, leur dit-il, quoique vous soyez de petite taille, vous semblez moins une
troupe de pécheurs et de mariniers que le sénat d'une sage république. Par votre gravité, votre silence,
votre tranquille maintien, vous composez sur ce rocher sauvage une assemblée comparable aux Peres-
Conscrits de Rome délibérant dans le temple de la Victoire, ou plutot aux philosophes d'Athénes
disputant sur les bancs de 1'Aréopage. Sans doute, vous ne possédez ni leur science ni leur génie; mais
peut-étre, au regard de Dieu, I'emportez vous sur eux. Je devine que vous étes simples et bons. En
parcourant les bords de votre ile, je n'y ai découvert aucune image de meurtre, aucun signe de
carnage, ni tétes ni chevelures d'ennemis suspendues a une haute perche ou clouées aux portes des
villages. Il me semble que vous n'avez point d'arts, et que vous ne travaillez point les métaux. Mais vos
coeurs sont purs et vos mains innocentes. Et la vérité entrera facilement dans vos ames.

Or, ce qu'il avait pris pour des hommes de petite taille, mais d'une allure grave, c'étaient des
pingouins que réunissait le printemps, et qui se tenaient rangés par couples sur les degrés naturels de
la roche, debout dans la majesté de leurs gros ventres blancs. Par moments ils agitaient comme des
bras leurs ailerons et poussaient des cris pacifiques. Ils ne craignaient point les hommes, parce qu'ils
ne les connaissaient pas et n'en avaient jamais recu d'offense; et il y avait en ce religieux une douceur
qui rassurait les animaux les plus craintifs, et qui plaisait extrémement a ces pingouins. Ils tournaient
vers lui, avec une curiosité amie, leur petit oeil rond prolongé en avant par une tache blanche ovale, qui
donnait a leur regard quelque chose de bizarre et d'humain.

Touché de leur recueillement, le saint homme leur enseignait 1'Evangile.

—Habitants de cette ile, le jour terrestre qui vient de se lever sur vos rochers est l'image du jour
spirituel qui se léve dans vos ames. Car je vous apporte la lumiere intérieure; je vous apporte la lumiere
et la chaleur de I'ame. De méme que le soleil fait fondre les glaces de vos montagnes, Jésus-Christ fera
fondre les glaces de vos coeurs.

Ainsi parla le vieillard. Comme partout dans la nature la voix appelle la voix, comme tout ce qui
respire a la lumiere du jour aime les chants alternés, les pingouins répondirent au vieillard par les sons
de leur gosier. Et leur voix se faisait douce, car ils étaient dans la saison de 1'amour.

Et le saint homme, persuadé qu'ils appartenaient a quelque peuplade idolatre et faisaient en leur



langage adhésion a la foi chrétienne, les invita a recevoir le baptéme.

—]Je pense, leur dit-il, que vous vous baignez souvent. Car tous les creux de ces roches sont pleins
d'une eau pure, et j'ai vu tantot, en me rendant a votre assemblée, plusieurs d'entre vous plongés dans
ces baignoires naturelles. Or, la pureté du corps est 'image de la pureté spirituelle.

Et il leur enseigna l'origine, la nature et les effets du baptéme.

—Le baptéme, leur dit-il, est Adoption, Renaissance, Régénération,
Illumination.

Et il leur expliqua successivement chacun de ces points.

Puis, ayant béni préalablement 1'eau qui tombait des cascades et récité les exorcismes, il baptisa ceux
qu'il venait d'enseigner, en versant sur la téte de chacun d'eux une goutte d'eau pure et en pronongant
les paroles consacrées.

Et il baptisa ainsi les oiseaux pendant trois jours et trois nuits.

CHAPITRE VI

UNE ASSEMBLEE AU PARADIS

Quand le baptéme des pingouins fut connu dans le Paradis, il n'y causa ni joie ni tristesse, mais une
extréme surprise. Le Seigneur lui-méme était embarrassé. Il réunit une assemblée de clercs et de
docteurs et leur demanda s'ils estimaient que ce baptéme fiit valable.

—II est nul, dit saint Patrick.

—Pourquoi est-il nul? demanda saint Gal, qui avait évangélisé les
Cornouailles et formé le saint homme Maél aux travaux apostoliques.

—Le sacrement du baptéme, répondit saint Patrick, est nul quand il est donné a des oiseaux, comme
le sacrement du mariage est nul quand il est donné a un eunuque.

Mais saint Gal:

—Quel rapport prétendez-vous établir entre le baptéme d'un oiseau et le mariage d'un eunuque? Il
n'y en a point. Le mariage est, si j'ose dire, un sacrement conditionnel, éventuel. Le prétre bénit par
avance un acte; il est évident que, si l'acte n'est pas consommé, la bénédiction demeure sans effet. Cela
saute aux yeux. J'ai connu sur la terre, dans la ville d'Antrim, un homme riche nommé Sadoc qui, vivant
en concubinage avec une femme, la rendit mére de neuf enfants. Sur ses vieux jours, cédant a mes
objurgations, il consentit a 1'épouser et je bénis leur union. Malheureusement le grand age de Sadoc
l'empécha de consommer le mariage. Peu de temps apres, il perdit tous ses biens et Germaine (tel était
le nom de cette femme), ne se sentant point en état de supporter l'indigence, demanda 1'annulation
d'un mariage qui n'avait point de réalité. Le pape accueillit sa demande, car elle était juste. Voila pour
le mariage. Mais le baptéme est conféré sans restrictions ni réserves d'aucune sorte. Il n'y a point de
doute: c'est un sacrement que les pingouins ont recu.

Appelé a donner son avis, le pape saint Damase s'exprima en ces termes:

—Pour savoir si un baptéme est valable et produira ses conséquences, c'est-a-dire la sanctification, il
faut considérer qui le donne et non qui le regoit. En effet, la vertu sanctifiante de ce sacrement résulte
de l'acte extérieur par lequel il est conféré, sans que le baptisé coopere a sa propre sanctification par
aucun acte personnel; s'il en était autrement on ne l'administrerait point aux nouveau-nés. Et il n'est
besoin, pour baptiser, de remplir aucune condition particuliere; il n'est pas nécessaire d'étre en état de
grace; il suffit d'avoir l'intention de faire ce que fait 1'Eglise, de prononcer les paroles consacrées et
d'observer les formes prescrites. Or, nous ne pouvons douter que le vénérable Maél n'ait opéré dans
ces conditions. Donc les pingouins sont baptisés.

—Y pensez-vous? demanda saint Guénolé. Et que croyez-vous donc que soit le baptéme? Le baptéme
est le procédé de la régénération par lequel I'homme nait d'eau et d'esprit, car entré dans 1'eau couvert
de crimes, il en sort néophyte, créature nouvelle, abondante en fruits de justice; le baptéme est le



germe de l'immortalité; le baptéme est le gage de la résurrection; le baptéme est 1'ensevelissement
avec le Christ en sa mort et la communion a la sortie du sépulcre. Ce n'est pas un don a faire a des
oiseaux. Raisonnons, mes peres. Le baptéme efface le péché originel; or les pingouins n'ont pas été
congus dans le péché; il remet toutes les peines du péché; or les pingouins n'ont pas péché; il produit la
grace et le don des vertus, unissant les chrétiens a Jésus-Christ, comme les membres au chef, et il
tombe sous le sens que les pingouins ne sauraient acquérir les vertus des confesseurs, des vierges et
des veuves, recevoir des graces et s'unir a....

Saint Damase ne le laissa point achever:

—Cela prouve, dit-il vivement, que le baptéme était inutile; cela ne prouve pas qu'il ne soit pas
effectif.

—Mais a ce compte, répliqua saint Guénolé, on baptiserait au nom du Pere, du Fils et de 1'Esprit, par
aspersion ou immersion, non seulement un oiseau ou un quadrupéde, mais aussi un objet inanimé, une
statue, une table, une chaise, etc. Cet animal serait chrétien, cette idole, cette table seraient
chrétiennes! C'est absurde!

Saint Augustin prit la parole. Il se fit un grand silence.

—Je vais, dit 'ardent évéque d'Hippone, vous montrer, par un exemple, la puissance des formules. Il
s'agit, il est vrai, d'une opération diabolique. Mais s'il est établi que des formules enseignées par le
Diable ont de 1l'effet sur des animaux privés d'intelligence, ou méme sur des objets inanimés, comment
douter encore que l'effet des formules sacramentelles ne s'étende sur les esprits des brutes et sur la
matiere inerte? Voici cet exemple:

»Il y avait, de mon vivant, dans la ville de Madaura, patrie du philosophe Apulée, une magicienne a
qui il suffisait de briiler sur un trépied, avec certaines herbes et en prononcant certaines paroles,
quelques cheveux coupés sur la téte d'un homme pour attirer aussitot cet homme dans son lit. Or, un
jour qu'elle voulait obtenir, de cette maniére, I'amour d'un jeune garcon, elle briila, trompée par sa
servante, au lieu des cheveux de cet adolescent, des poils arrachés a une outre de peau de bouc qui
pendait a la boutique d'un cabaretier. Et la nuit, 1'outre pleine de vin bondit a travers la ville, jusqu'au
seuil de la magicienne. Le fait est véritable. Dans les sacrements comme dans les enchantements, c'est
la forme qui opére. L'effet d'une formule divine ne saurait étre moindre en force et en étendue, que
l'effet d'une formule infernale.

Ayant parlé de la sorte, le grand Augustin s'assit au milieu des applaudissements.

Un bienheureux, d'un age avancé et d'aspect mélancolique, demanda la parole. Personne ne le
connaissait. Il se nommait Probus et n'était point inscrit dans le canon des saints.

—Que la compagnie veuille m'excuser, dit-il. Je n'ai point d'auréole, et c'est sans éclat que j'ai gagné
la béatitude éternelle. Mais apres ce que vient de vous dire le grand saint Augustin, je crois a propos de
vous faire part d'une cruelle expérience que j'ai faite sur les conditions nécessaires a la validité d'un
sacrement. L'évéque d'Hippone a bien raison de le dire: un sacrement dépend de la forme. Sa vertu est
dans la forme; son vice est dans la forme. Ecoutez, confesseurs et pontifes, ma lamentable histoire.
J'étais prétre a Rome, sous le principat de I'empereur Gordien. Sans me recommander comme vous par
des mérites singuliers, j'exercais le sacerdoce avec piété. J'ai desservi pendant quarante ans 1'église de
Sainte-Modeste-hors-les-Murs. Mes habitudes étaient réguliéres. Je me rendais chaque samedi aupres
d'un cabaretier nommé Barjas, qui logeait avec ses amphores sous la porte Capene, et je lui achetais le
vin que je consacrais chaque jour de la semaine. Je n'ai point, dans ce long espace de temps, manqué
un seul matin de célébrer le trés saint sacrifice de la messe. Pourtant j'étais sans joie et c'est le coeur
serré d'angoisse que je demandais sur les degrés de l'autel: «Pourquoi es-tu triste, mon ame, et
pourquoi me troubles-tu?» Les fidéles que je conviais a la sainte table me donnaient des sujets
d'affliction, car ayant encore, pour ainsi dire, sur la langue 1'hostie administrée par mes mains, ils
retombaient dans le péché, comme si le sacrement elt été sur eux sans force et sans efficacité.
J'atteignis enfin le terme de mes épreuves terrestres et, m'étant endormi dans le Seigneur, je me
réveillai au séjour des élus. J'appris alors, de la bouche de l'ange qui m'avait transporté, que le
cabaretier Barjas, de la porte Capene, vendait pour du vin une décoction de racines et d'écorces dans
laquelle n'entrait point une seule goutte du jus de la vigne et que je n'avais pu transmuer ce vil
breuvage en sang, puisque ce n'était pas du vin, et que le vin seul se change au sang de Jésus-Christ,
que par conséquent toutes mes consécrations étaient nulles et que, a notre insu, nous étions, mes
fidéles et moi, depuis quarante ans privés du sacrement de l'eucharistie et excommuniés de fait. A cette
révélation, je fus saisi d'une stupeur qui m'accable encore aujourd'hui dans ce séjour de la béatitude. Je
le parcours incessamment sur toute son étendue sans rencontrer un seul des chrétiens que j'admis
autrefois a la sainte table dans la basilique de la bienheureuse Modeste.



»Privés du pain des anges, ils s'abandonnérent sans force aux vices les plus abominables et ils sont
tous allés en enfer. Je me plais a penser que le cabaretier Barjas est damné. Il y a dans ces choses une
logique digne de l'auteur de toute logique. Néanmoins mon malheureux exemple prouve qu'il est
parfois facheux que, dans les sacrements, la forme l'emporte sur le fond. Je le demande humblement: la
sagesse éternelle n'y pourrait-elle remédier?

—Non, répondit le Seigneur. Le reméde serait pire que le mal. Si dans les regles du salut le fond
I'emportait sur la forme, ce serait la ruine du sacerdoce.

—H¢élas! mon Dieu, soupira I'numble Probus, croyez-en ma triste expérience: tant que vous réduirez
vos sacrements a des formules votre justice rencontrera de terribles obstacles.

—Je le sais mieux que vous, répliqua le Seigneur. Je vois d'un méme regard les problemes actuels, qui
sont difficiles, et les problémes futurs, qui ne le seront pas moins. Ainsi, je puis vous annoncer qu'apres
que le soleil aura tourné encore deux cent quarante fois autour de la terre....

—Sublime langage! s'écrierent les anges.
—Et digne du créateur du monde, répondirent les pontifes.

—C'est, reprit le Seigneur, une facon de dire en rapport avec ma vieille cosmogonie et dont je ne me
déferai pas sans qu'il en colite a mon immutabilité....

Apres donc que le soleil aura tourné encore deux cent quarante fois autour de la terre, il ne se
trouvera plus a Rome un seul clerc sachant le latin. En chantant les litanies dans les églises, on
invoquera les saints Orichel, Roguel et Totichel qui sont, vous le savez, des diables et non des anges.
Beaucoup de voleurs, ayant dessein de communier, mais craignant d'étre obligés, pour obtenir leur
pardon, d'abandonner a 1'Eglise les objets dérobés, se confesseront & des prétres errants qui,
n'entendant ni l'italien ni le latin et parlant seulement le patois de leur village, iront, par les cités et les
bourgs, vendre a vil prix, souvent pour une bouteille de vin, la rémission des péchés.
Vraisemblablement, nous n'aurons point a nous soucier de ces absolutions auxquelles manquera la
contrition pour étre valables; mais il pourra bien arriver que les baptémes nous causent encore de
l'embarras. Les prétres deviendront a ce point ignares, qu'ils baptiseront les enfants in nomine patria
et filia et spirita sancta, comme Louis de Potter se fera un plaisir de le relater au tome III de son
Histoire philosophique, politique et critique du christianisme. Ce sera une question ardue que de
décider sur la validité de tels baptémes; car enfin, si je m'accommode pour mes textes sacrés d'un grec
moins élégant que celui de Platon et d'un latin qui ne cicéronise guere, je ne saurais admettre comme
formule liturgique un pur charabia. Et l'on frémit, quand on songe qu'il sera procédé avec cette
inexactitude sur des millions de nouveau-nés. Mais revenons a nos pingouins.

—Vos divines paroles, Seigneur, nous y ont déja ramenés, dit saint Gal. Dans les signes de la religion
et les regles du salut, la forme l'emporte nécessairement sur le fond et la validité d'un sacrement
dépend uniquement de sa forme. Toute la question est de savoir si oui ou non les pingouins ont été
baptisés dans les formes. Or la réponse n'est pas douteuse. Les peres et les docteurs en tomberent
d'accord, et leur perplexité n'en devint que plus cruelle.

—L'état de chrétien, dit saint Corneille, ne va pas sans de graves inconvénients pour un pingouin.
Voila des oiseaux dans l'obligation de faire leur salut. Comment y pourront-ils réussir? Les moeurs des
oiseaux sont, en bien des points, contraires aux commandements de 1'Eglise. Et les pingouins n'ont pas
de raison pour en changer. Je veux dire qu'ils ne sont pas assez raisonnables pour en prendre de
meilleures.

—IIs ne le peuvent pas, dit le Seigneur; mes décrets les en empéchent.

—Toutefois, reprit saint Corneille, par la vertu du baptéme, leurs actions cessent de demeurer
indifférentes. Désormais elles seront bonnes ou mauvaises, susceptibles de mérite ou de démérite.

—C'est bien ainsi que la question se pose, dit le Seigneur.

—]Je n'y vois qu'une solution, dit saint Augustin. Les pingouins iront en enfer.
—Mais ils n'ont point d'ame, fit observer saint Irénée.

—C'est facheux, soupira Tertullien.

—Sans doute, reprit saint Gal. Et je reconnais que le saint homme Maél, mon disciple, a, dans son
zele aveugle, créé au Saint-Esprit de grandes difficultés théologiques et porté le désordre dans
1'économie des mysteres.



—C'est un vieil étourdi, s'écria en haussant les épaules saint Adjutor d'Alsace.
Mais le Seigneur, tournant sur Adjutor un regard de reproche:

—Permettez, dit-il: le saint homme Maé€l n'a pas comme vous, mon bienheureux, la science infuse. Il
ne me voit pas. C'est un vieillard accablé d'infirmités; il est a moitié sourd et aux trois quarts aveugle.
Vous étes trop sévere pour lui. Cependant je reconnais que la situation est embarrassante.

—Ce n'est heureusement qu'un désordre passager, dit saint Irénée. Les pingouins sont baptisés, leurs
oeufs ne le seront pas et le mal s'arrétera a la génération actuelle.

—Ne parlez pas ainsi, mon fils Irénée, dit le Seigneur. Les regles que les physiciens établissent sur la
terre souffrent des exceptions, parce qu'elles sont imparfaites et ne s'appliquent pas exactement a la
nature. Mais les regles que j'établis sont parfaites et ne souffrent aucune exception. Il faut décider du
sort des pingouins baptisés, sans enfreindre aucune loi divine et conformément au décalogue ainsi
qu'aux commandements de mon Eglise.

—Seigneur, dit saint Grégoire de Nazianze, donnez-leur une dme immortelle.

—Hélas! Seigneur, qu'en feraient-ils? soupira Lactance. Ils n'ont pas une voix harmonieuse pour
chanter vos louanges. Ils ne sauraient célébrer vos mystéeres.

—Sans doute, dit saint Augustin, ils n'observeront pas la loi divine.
—Ils ne le pourront pas, dit le Seigneur.

—IIs ne le pourront pas, poursuivit saint Augustin. Et si, dans votre sagesse, Seigneur, vous leur
infusez une ame immortelle, ils brileront éternellement en enfer, en vertu de vos décrets adorables.
Ainsi sera rétabli 1'ordre auguste, troublé par ce vieux Cambrien.

—Vous me proposez, fils de Monique, une solution correcte, dit le Seigneur, et qui s'accorde avec ma
sagesse. Mais elle ne contente point ma clémence. Et, bien qu'immuable par essence, a mesure que je
dure, j'incline davantage a la douceur. Ce changement de caractére est sensible a qui lit mes deux
testaments.

Comme la discussion se prolongeait sans apporter beaucoup de lumieres et que les bienheureux
montraient de la propension a répéter toujours la méme chose, on décida de consulter sainte Catherine
d'Alexandrie. C'est ce qu'on faisait ordinairement dans les cas difficiles. Sainte Catherine avait, sur la
terre, confondu cinquante docteurs tres savants. Elle connaissait la philosophie de Platon aussi bien
que I'Ecriture sainte et possédait la rhétorique.

CHAPITRE VII

UNE ASSEMBLEE AU PARADIS (suite et fin)

Sainte Catherine se rendit dans l'assemblée, la téte ceinte d'une couronne d'émeraudes, de saphirs et
de perles, et vétue d'une robe de drap d'or. Elle portait au c6té une roue flamboyante, image de celle
dont les éclats avaient frappé ses persécuteurs.

Le Seigneur l'ayant invitée a parler, elle s'exprima en ces termes:

—Seigneur, pour résoudre le probléme que vous daignez me soumettre, je n'étudierai pas les moeurs
des animaux en général, ni celles des oiseaux en particulier. Je ferai seulement remarquer aux
docteurs, confesseurs et pontifes, réunis dans cette assemblée, que la séparation entre 1'homme et
l'animal n'est pas compléte, puisqu'il se trouve des monstres qui procedent a la fois de 1'un et de
l'autre. Tels sont les chimeres, moitié nymphes et moitié serpents; les trois gorgones, les capripédes;
telles sont les scylles et les sirenes qui chantent dans la mer. Elles ont un buste de femme et une queue
de poisson. Tels sont aussi les centaures, hommes jusqu'a la ceinture et chevaux pour le reste. Noble
race de monstres. L'un d'eux, vous ne l'ignorez point, a su, guidé par les seules lumiéres de la raison,
s'acheminer vers la béatitude éternelle, et vous voyez parfois sur les nuées d'or se cabrer sa poitrine
héroique. Le centaure Chiron mérita par ses travaux terrestres de partager le séjour des bienheureux:
il fit 1'éducation d'Achille; et ce jeune héros, au sortir des mains du centaure, vécut deux ans, habillé a
la maniere d'une jeune vierge, parmi les filles du roi Lycomede. Il partagea leurs jeux et leur couche



sans leur laisser soupgonner un moment qu'il n'était point une jeune vierge comme elles. Chiron, qui
l'avait nourri dans de si bonnes moeurs, est, avec l'empereur Trajan, le seul juste qui ait obtenu la
gloire céleste en observant la loi naturelle. Et pourtant ce n'était qu'un demi-homme.

«Je crois avoir prouvé par cet exemple qu'il suffit de posséder quelques parties d'homme, a la
condition toutefois qu'elles soient nobles, pour parvenir a la béatitude éternelle. Et ce que le centaure
Chiron a pu obtenir sans étre régénéré par le baptéme, comment des pingouins ne le mériteraient-ils
pas, apres avoir été baptisés, s'ils devenaient demi- pingouins et demi-hommes? C'est pourquoi je vous
supplie, Seigneur, de donner aux pingouins du vieillard Maél une téte et un buste humains, afin qu'ils
puissent vous louer dignement, et de leur accorder une dme immortelle, mais petite.

Ainsi parla Catherine, et les peres, les docteurs, les confesseurs, les pontifes firent entendre un
murmure d'approbation.

Mais saint Antoine, ermite, se leva et, tendant vers le Trés-Haut deux bras noueux et rouges:
—N'en faites rien, Seigneur mon Dieu, s'écria-t-il, au nom de votre saint Paraclet, n'en faites rien!

Il parlait avec une telle véhémence que sa longue barbe blanche s'agitait a son menton comme une
musette vide a la bouche d'un cheval affamé.

—Seigneur, n'en faites rien. Des oiseaux a téte humaine, cela existe déja. Sainte Catherine n'a rien
imaginé de nouveau.

—L'imagination assemble et compare; elle ne crée jamais, répliqua sechement sainte Catherine.

—... Cela existe déja, poursuivit saint Antoine, qui ne voulait rien entendre. Cela s'appelle les harpies,
et ce sont les plus incongrus animaux de la création. Un jour que, dans le désert, je regus a souper saint
Paul, abbé, je mis la table au seuil de ma cabane, sous un vieux sycomore. Les harpies vinrent s'asseoir
dans les branches; elles nous assourdirent de leurs cris aigus et fiantérent sur tous les mets.
L'importunité de ces monstres m'empécha d'entendre les enseignements de saint Paul, abbé, et nous
mangeames de la fiente d'oiseau avec notre pain et nos laitues. Comment peut-on croire que les harpies
vous loueront dignement, Seigneur?

»Certes, dans mes tentations, j'ai vu beaucoup d'étres hybrides, non seulement des femmes serpents
et des femmes poissons, mais des étres composés avec plus d'incohérence encore, comme des hommes
dont le corps était fait d'une marmite, d'une cloche, d'une horloge, d'un buffet rempli de nourriture et
de vaisselle, ou méme d'une maison avec des portes et des fenétres, par lesquelles on apercevait des
personnes occupées a des travaux domestiques. L'éternité ne suffirait pas s'il me fallait décrire tous les
monstres qui m'ont assailli dans ma solitude, depuis les baleines gréées comme des navires jusqu'a la
pluie de bestioles rouges qui changeait en sang l'eau de ma fontaine. Mais aucun n'était aussi
dégofitant que ces harpies qui brilerent de leurs excréments les feuilles de mon beau sycomore.

—Les harpies, fit observer Lactance, sont des monstres femelles au corps d'oiseau. Elles ont d'une
femme la téte et la poitrine. Leur indiscrétion, leur impudence et leur obscénité procedent de leur
nature féminine, ainsi que l'a démontré le poéte Virgile en son FEnéide. Elles participent de la
malédiction d'Eve.

—Ne parlons plus de la malédiction d'Eve, dit le Seigneur. La seconde
Eve a racheté la premiére.

Paul Orose, auteur d'une histoire universelle que Bossuet devait plus tard imiter, se leva et supplia le
Seigneur:

—Seigneur, entendez ma priere et celle d'Antoine. Ne fabriquez plus de monstres a la facon des
centaures, des sirenes et des faunes, chers aux Grecs assembleurs de fables. Vous n'en aurez aucune
satisfaction. Ces sortes de monstres ont des inclinations paiennes et leur double nature ne les dispose
pas a la pureté des moeurs.

Le suave Lactance répliqua en ces termes:

—Celui qui vient de parler est assurément le meilleur historien qui soit dans le Paradis,
puisqu'Hérodote, Thucydide, Polybe Tite-Live, Velleius Paterculus, Cornélius Népos, Suétone,
Manéthon, Diodore de Sicile, Dion Cassius, Lampride, sont privés de la vue de Dieu et que Tacite
souffre en enfer les tourments dus aux blasphémateurs. Mais il s'en faut que Paul Orose connaisse
aussi bien les cieux que la terre. Car il ne songe point que les anges, qui procedent de 'homme et de
l'oiseau, sont la pureté méme.

—Nous nous égarons, dit 1'Eternel. Que viennent faire ici ces centaures, ces harpies et ces anges? Il



s'agit de pingouins.

—Vous l'avez dit, Seigneur; il s'agit de pingouins, déclara le doyen des cinquante docteurs confondus
en leur vie mortelle par la vierge d'Alexandrie, et j'ose exprimer cet avis que, pour faire cesser le
scandale dont les cieux s'émeuvent, il faut, comme le propose sainte Catherine qui nous a confondus,
donner aux pingouins du vieillard Maél la moitié d'un corps humain, avec une ame éternelle,
proportionnée a cette moitié.

Sur cette parole, il s'éleva dans l'assemblée un grand bruit de conversations particulieres et de
disputes doctorales. Les péres grecs contestaient avec les latins véhémentement sur la substance, la
nature et les dimensions de 1'ame qu'il convenait de donner aux pingouins.

—Confesseurs et pontifes, s'écria le Seigneur, n'imitez point les conclaves et les synodes de la terre.
Et ne portez point dans I'Eglise triomphante ces violences qui troublent I'Eglise militante. Car, il n'est
que trop vrai: dans tous les conciles, tenus sous l'inspiration de mon Esprit, en Europe, en Asie, en
Afrique, les péres ont arraché la barbe et les yeux aux peres. Toutefois ils furent infaillibles, car j'étais
avec eux.

L'ordre étant rétabli, le vieillard Hermas se leva et prononga ces lentes paroles:

—Je vous louerai, Seigneur, de ce que vous fites naitre Saphira, ma mere, parmi votre peuple, aux
jours ou la rosée du ciel rafraichissait la terre en travail de son Sauveur. Et je vous louerai, Seigneur,
de m'avoir donné de voir de mes yeux mortels les ap6tres de votre divin fils. Et je parlerai dans cette
illustre assemblée parce que vous avez voulu que la vérité sortit de la bouche des humbles, et je dirai:
Changez ces pingouins en hommes. C'est la seule détermination convenable a votre justice et a votre
miséricorde.

Plusieurs docteurs demandaient la parole; d'autres la prenaient. Personne n'écoutait et tous les
confesseurs agitaient tumultueusement leurs palmes et leurs couronnes.

Le Seigneur, d'un geste de sa droite, apaisa les querelles de ses élus:

—N'en délibérons plus, dit-il. L'avis ouvert par le doux vieillard Hermas est le seul conforme a mes
desseins éternels. Ces oiseaux seront changés en hommes. Je prévois a cela plusieurs inconvénients.
Beaucoup entre ces hommes se donneront des torts qu'ils n'auraient pas eus comme pingouins. Certes,
leur sort, par l'effet de ce changement, sera bien moins enviable qu'il n'elit été sans ce baptéme et
cette incorporation a la famille d'Abraham. Mais il convient que ma prescience n'entreprenne pas sur
leur libre arbitre. Afin de ne point porter atteinte a la liberté humaine, j'ignore ce que je sais, j'épaissis
sur mes yeux les voiles que j'ai percés et, dans mon aveugle clairvoyance, je me laisse surprendre par
ce que j'ai prévu.

Et aussit6t, appelant 1'archange Raphaél:

—Va trouver, lui dit-il, le saint homme Maél; avertis-le de sa méprise et dis-lui que, armé de mon
Nom, il change ces pingouins en hommes.

CHAPITRE VIII

METAMORPHOSE DES PINGOUINS

L'archange, descendu dans 1'ille des Pingouins, trouva le saint homme endormi au creux d'un rocher,
parmi ses nouveaux disciples. Il lui posa la main sur 1'épaule et, 'ayant éveillé, dit d'une voix douce:

—Maél, ne crains point!

Et le saint homme, ébloui par une vive lumiere, enivré d'une odeur délicieuse, reconnut l'ange du
Seigneur et se prosterna le front contre terre.

Et l'ange dit encore:

—Maél, connais ton erreur: croyant baptiser des enfants d'Adam, tu as baptisé des oiseaux; et voici
que par toi des pingouins sont entrés dans 'Eglise de Dieu.

A ces mots, le vieillard demeura stupide.



Et l'ange reprit:
—Leéve-toi, Maél, arme-toi du Nom puissant du Seigneur et dis a ces oiseaux: «Soyez des hommes!»

Et le saint homme Maél, ayant pleuré et prié, s'arma du Nom puissant du
Seigneur et dit aux oiseaux:

—Soyez des hommes!

Aussitot les pingouins se transformérent. Leur front s'élargit et leur téte s'arrondit en dome, comme
Sainte-Marie Rotonde dans la ville de Rome. Leurs yeux ovales s'ouvrirent plus grands sur l'univers; un
nez charnu habilla les deux fentes de leurs narines; leur bec se changea en bouche et de cette bouche
sortit la parole; leur cou s'accourcit et grossit; leurs ailes devinrent des bras et leurs pattes des jambes;
une ame inquiete habita leur poitrine.

Pourtant il leur restait quelques traces de leur premiere nature. Ils étaient enclins a regarder de c6té;
ils se balancaient sur leurs cuisses trop courtes; leur corps restait couvert d'un fin duvet.

Et Maél rendit graces au Seigneur de ce qu'il avait incorporé ces pingouins a la famille d'Abraham.

Mais il s'affligea a la pensée que, bientot, il quitterait cette ile pour n'y plus revenir et que, loin de lui,
peut-étre, la foi des pingouins périrait, faute de soins, comme une plante trop jeune et trop tendre. Et il
congut l'idée de transporter leur ile sur les cotes d'Armorique.

—J'ignore les desseins de la Sagesse éternelle, se dit-il. Mais si Dieu veut que l'ile soit transportée,
qui pourrait empécher qu'elle le fit?

Et le saint homme du lin de son étole fila une corde tres mince, d'une longueur de quarante pieds. Il
noua un bout de cette corde autour d'une pointe de rocher qui percait le sable de la greve et, tenant a
la main l'autre bout de la corde, il entra dans l'auge de pierre.

L'auge glissa sur la mer, et remorqua 1'ile des Pingouins; apres neuf jours de navigation elle aborda
heureusement au rivage des Bretons, amenant 1'ile avec elle.

LIVRE II

LES TEMPS ANCIENS

CHAPITRE PREMIER

LES PREMIERS VOILES

Ce jour-la, saint Maél s'assit, au bord de l'océan, sur une pierre qu'il trouva briilante. Il crut que le
soleil 1'avait chauffée, et il en rendit graces au Créateur du monde, ne sachant pas que le Diable venait
de s'y reposer.

L'apotre attendait les moines d'Yvern, chargés d'amener une cargaison de tissus et de peaux, pour
vétir les habitants de 1'ile d'Alca.

Bientot il vit débarquer un religieux nommé Magis, qui portait un coffre sur son dos. Ce religieux
jouissait d'une grande réputation de sainteté.

Quand il se fut approché du vieillard, il posa le coffre a terre et dit, en s'essuyant le front du revers de
sa manche:

—Eh bien, mon pere, voulez-vous donc vétir ces pingouins?

—Rien n'est plus nécessaire, mon fils, répondit le vieillard. Depuis qu'ils sont incorporés a la famille
d'Abraham, ces pingouins participent de la malédiction d'Eve, et ils savent qu'ils sont nus, ce qu'ils



ignoraient auparavant. Et il n'est que temps de les vétir, car voici qu'ils perdent le duvet qui leur restait
apres leur métamorphose.

—II est vrai, dit Magis, en promenant ses regards sur le rivage ou 1'on voyait les pingouins occupés a
pécher la crevette, a cueillir des moules, a chanter ou a dormir; ils sont nus. Mais ne croyez-vous pas,
mon pere, qu'il ne vaudrait pas mieux les laisser nus? Pourquoi les vétir? Lors qu'ils porteront des
habits et qu'ils seront soumis a la loi morale, ils en prendront un immense orgueil, une basse hypocrisie
et une cruauté superflue.

—Se peut-il, mon fils, soupira le vieillard, que vous conceviez si mal les effets de la loi morale a
laquelle les gentils eux-mémes se soumettent?

—La loi morale, répliqua Magis, oblige les hommes qui sont des bétes a vivre autrement que des
bétes, ce qui les contrarie sans doute; mais aussi les flatte et les rassure; et, comme ils sont
orgueilleux, poltrons et avides de joie, ils se soumettent volontiers a des contraintes dont ils tirent
vanité et sur lesquelles ils fondent et leur sécurité présente et 1'espoir de leur félicité future. Tel est le
principe de toute morale.... Mais ne nous égarons point. Mes compagnons déchargent en cette ile leur
cargaison de tissus et de peaux. Songez-y, mon peére, tandis qu'il en est temps encore! C'est une chose
d'une grande conséquence que d'habiller les pingouins. A présent, quand un pingouin désire une
pingouine, il sait précisément ce qu'il désire, et ses convoitises sont bornées par une connaissance
exacte de 1'objet convoité. En ce moment, sur la plage, deux ou trois couples de pingouins font 1'amour
au soleil. Voyez avec quelle simplicité! Personne n'y prend garde et ceux qui le font n'en semblent pas
eux-mémes excessivement occupés. Mais quand les pingouines seront voilées, le pingouin ne se rendra
pas un compte aussi juste de ce qui l'attire vers elles. Ses désirs indéterminés se répandront en toutes
sortes de réves et d'illusions; enfin, mon pere, il connaitra I'amour et ses folles douleurs. Et, pendant ce
temps, les pingouines, baissant les yeux et pingant les lévres, vous prendront des airs de garder sous
leurs voiles un trésor!... Quelle pitié!

»Le mal sera tolérable tant que ces peuples resteront rudes et pauvres; mais attendez seulement un
millier d'années et vous verrez de quelles armes redoutables vous aurez ceint, mon pere, les filles
d'Alca. Si vous le permettez, je puis vous en donner une idée par avance. J'ai quelques nippes dans
cette caisse. Prenons au hasard une de ces pingouines dont les pingouins font si peu de cas, et
habillons-la le moins mal que nous pourrons.

»En voici précisément une qui vient de notre c6té. Elle n'est ni plus belle ni plus laide que les autres;
elle est jeune. Personne ne la regarde. Elle chemine indolemment sur la falaise, un doigt dans le nez et
se grattant le dos jusqu'au jarret. Il ne vous échappe pas, mon pere, qu'elle a les épaules étroites, les
seins lourds, le ventre gros et jaune, les jambes courtes. Ses genoux, qui tirent sur le rouge, grimacent
a tous les pas qu'elle fait, et il semble qu'elle ait a chaque articulation des jambes une petite téte de
singe. Ses pieds, épanouis et veineux, s'attachent au rocher par quatre doigts crochus, tandis que les
gros orteils se dressent sur le chemin comme les tétes de deux serpents pleins de prudence. Elle se
livre a la marche; tous ses muscles sont intéressés a ce travail, et, de ce que nous les voyons
fonctionner a découvert, nous prenons d'elle 1'idée d'une machine a marcher, plutot que d'une machine
a faire 1'amour, bien qu'elle soit visiblement 1'une et 1'autre et contienne en elle plusieurs mécanismes
encore. Eh bien, vénérable apotre, vous allez voir ce que je vais vous en faire.

A ces mots, le moine Magis atteint en trois bonds la femme pingouine, la souléve, I'emporte repliée
sous son bras, la chevelure trainante, et la jette épouvantée aux pieds du saint homme Maél.

Et tandis qu'elle pleure et le supplie de ne lui point faire de mal, il tire de son coffre une paire de
sandales et lui ordonne de les chausser.

—Serrés dans les cordons de laine, ses pieds, fit-il observer au vieillard, en paraitront plus petits. Les
semelles, hautes de deux doigts, allongeront élégamment ses jambes et le faix qu'elles portent en sera
magnifié.

Tout en nouant ses chaussures, la pingouine jeta sur le coffre ouvert un regard curieux, et, voyant
qu'il était plein de joyaux et de parures, elle sourit dans ses larmes.

Le moine lui tordit les cheveux sur la nuque et les couronna d'un chapeau de fleurs. Il lui entoura les
poignets de cercles d'or et, 1'ayant fait mettre debout, il lui passa sous les seins et sur le ventre un large
bandeau de lin, alléguant que la poitrine en concevrait une fierté nouvelle et que les flancs en seraient
évidés pour la gloire des hanches.

Au moyen des épingles qu'il tirait une a une de sa bouche, il ajustait ce bandeau.

—Vous pouvez serrer encore, fit la pingouine.



Quand il eut, avec beaucoup d'étude et de soins, contenu de la sorte les parties molles du buste, il
revétit tout le corps d'une tunique rose, qui en suivait mollement les lignes.

—Tombe-t-elle bien? demanda la pingouine.

Et, la taille fléchie, la téte de c6té, le menton sur 1'épaule, elle observait d'un regard attentif la fagcon
de sa toilette.

Magis lui ayant demandé si elle ne croyait pas que la robe fiit un peu longue, elle répondit avec
assurance que non, qu'elle la releverait.

Aussitot, tirant de la main gauche sa jupe par derriére, elle la serra obliquement au-dessus des
jarrets, prenant soin de découvrir a peine les talons. Puis elle s'éloigna a pas menus en balangant les
hanches.

Elle ne tournait pas la téte; mais en passant pres d'un ruisseau, elle s'y mira du coin de 1'oeil.

Un pingouin, qui la rencontra d'aventure, s'arréta surpris, et rebroussant chemin, se mit a la suivre.
Comme elle longeait le rivage, des pingouins qui revenaient de la péche s'approchérent d'elle et, I'ayant
contemplée, marcherent sur sa trace. Ceux qui étaient couchés sur le sable se leverent et se joignirent
aux autres.

Sans interruption, a son approche, dévalaient des sentiers de la montagne, sortaient des fentes des
rochers, émergeaient du fond des eaux, de nouveaux pingouins qui grossissaient le cortege. Et tous,
hommes miirs aux robustes épaules, a la poitrine velue, souples adolescents, vieillards secouant les plis
nombreux de leur chair rose aux soies blanches, ou trainant leurs jambes plus maigres et plus seches
que le baton de genévrier qui leur en faisait une troisiéme, se pressaient, haletants, et ils exhalaient
une acre odeur et des souffles rauques. Cependant, elle allait tranquille et semblait ne rien voir.

—Mon pére, s'écria Magis, admirez comme ils cheminent tous le nez dardé sur le centre sphérique de
cette jeune demoiselle, maintenant que ce centre est voilé de rose. La sphere inspire les méditations
des géometres par le nombre de ses propriétes; quand elle procede de la nature physique et vivante,
elle en acquiert des qualités nouvelles. Et pour que l'intérét de cette figure fut pleinement révélé aux
pingouins, il fallut que, cessant de la voir distinctement par leurs yeux, ils fussent amenés a se la
représenter en esprit. Moi-méme, je me sens a cette heure irrésistiblement entrainé vers cette
pingouine. Est-ce parce que sa jupe lui a rendu le cul essentiel, et que, le simplifiant avec magnificence,
elle le revét d'un caractere synthétique et général et n'en laisse paraitre que l'idée pure, le principe
divin, je ne saurais le dire; mais il me semble que, si je l'embrassais, je tiendrais dans mes mains le
firmament des voluptés humaines. Il est certain que la pudeur communique aux femmes un attrait
invincible. Mon trouble est tel que j'essayerais en vain de le cacher.

Il dit, et troussant sa robe horriblement, il s'élance sur la queue des pingouins, les presse, les
culbute, les surmonte, les foule aux pieds, les écrase, atteint la fille d'Alca, la saisit a pleines mains par
I'orbe rose qu'un peuple entier crible de regards et de désirs et qui soudain disparait, aux bras du
moine, dans une grotte marine.

Alors les pingouins crurent que le soleil venait de s'éteindre. Et le saint homme Maél connut que le
Diable avait pris les traits du moine Magis pour donner des voiles a la fille d'Alca. Il était troublé dans
sa chair et son ame était triste. En regagnant a pas lents son ermitage, il vit de petites pingouines de
six a sept ans, la poitrine plate et les cuisses creuses, qui s'étaient fait des ceintures d'algues et de
goémons et parcouraient la plage en regardant si les hommes ne les suivaient pas.

CHAPITRE 11

LES PREMIERS VOILES (SUITE ET FIN)

Le saint homme Maél ressentait une profonde affliction de ce que les premiers voiles mis a une fille
d'Alca eussent trahi la pudeur pingouine, loin de la servir. Il n'en persista pas moins dans son dessein
de donner des vétements aux habitants de 1'lle miraculeuse. Les ayant convoqués sur le rivage, il leur
distribua les habits que les religieux d'Yvern avaient apportés. Les pingouins recurent des tuniques
courtes et des braies, les pingouines des robes longues. Mais il s'en fallut de beaucoup que ces robes
fissent 1'effet que la premiere avait produit. Elles n'étaient pas aussi belles, la fagon en était rude et



sans art, et l'on n'y faisait plus attention puisque toutes les femmes en portaient. Comme elles
préparaient les repas et travaillaient aux champs, elles n'eurent bient6t plus que des corsages crasseux
et des cotillons sordides. Les pingouins accablaient de travail leurs malheureuses compagnes qui
ressemblaient a des bétes de somme. Ils ignoraient les troubles du coeur et le désordre des passions.
Leurs moeurs étaient innocentes. L'inceste, tres fréquent, y revétait une simplicité rustique, et si
l'ivresse portait un jeune garcon a violer son aieule, le lendemain, il n'y songeait plus.

CHAPITRE III

LE BORNAGE DES CHAMPS ET L'ORIGINE DE LA PROPRIETE

L'ille ne gardait point son apre aspect d'autrefois, lorsque, au milieu des glaces flottantes elle abritait
dans un amphithéatre de rochers un peuple d'oiseaux. Son pic neigeux s'était affaissé et il n'en
subsistait plus qu'une colline, du haut de laquelle on découvrait les rivages d'Armorique, couverts d'une
brume éternelle, et 1'océan semé de sombres écueils, semblables a des monstres a demi soulevés sur
I'abime.

Ses coOtes étaient maintenant tres étendues et profondément découpées, et sa figure rappelait la
feuille de mirier. Elle se couvrit soudain d'une herbe salée, agréable aux troupeaux, de saules, de
figuiers antiques et de chénes augustes. Le fait est attesté par Bede le Vénérable et plusieurs autres
auteurs dignes de foi.

Au nord, le rivage formait une baie profonde, qui devint par la suite un des plus illustres ports de
l'univers. A l'est, au long d'une cote rocheuse battue par une mer écumante, s'étendait une lande
déserte et parfumée. C'était le rivage des Ombres, ou les habitants de 1'ille ne s'aventuraient jamais, par
crainte des serpents nichés dans le creux des roches et de peur d'y rencontrer les ames des morts,
semblables a des flammes livides. Au sud, des vergers et des bois bordaient la baie tiede des
Plongeons. Sur ce rivage fortuné le vieillard Maél construisit une église et un moustier de bois. A
I'ouest, deux ruisseaux, le Clange et la Surelle, arrosaient les vallées fertiles des Dalles et des Dombes.

Or, un matin d'automne, le bienheureux Maél, qui se promenait dans la vallée du Clange en
compagnie d'un religieux d'Yvern, nommé Bulloch, vit passer par les chemins des troupes d'hommes
farouches, chargés de pierres. En méme temps, il entendit de toutes parts des cris et des plaintes
monter de la vallée vers le ciel tranquille.

Et il dit a Bulloch:

—J'observe avec tristesse, mon fils, que les habitants de cette ile, depuis qu'ils sont devenus des
hommes, agissent avec moins de sagesse qu'auparavant. Lorsqu'ils étaient oiseaux, ils ne se
querellaient que dans la saison des amours. Et maintenant ils se disputent en tous les temps; ils se
cherchent noise été comme hiver. Combien ils sont déchus de cette majesté paisible qui, répandue sur
l'assemblée des pingouins, la rendait semblable au sénat d'une sage république!

»Regarde, mon fils Bulloch, du c6té de la Surelle. Il se trouve précisément dans la fraiche vallée une
douzaine d'hommes pingouins, occupés a s'assommer les uns les autres avec des béches et des pioches
dont il vaudrait mieux qu'ils travaillassent la terre. Cependant, plus cruelles que les hommes, les
femmes déchirent de leurs ongles le visage de leurs ennemis. Hélas! mon fils Bulloch, pourquoi se
massacrent-ils ainsi?

—Par esprit d'association, mon pere, et prévision de 1'avenir, répondit Bulloch. Car I'homme est par
essence prévoyant et sociable. Tel est son caractere. Il ne peut se concevoir sans une certaine
appropriation des choses. Ces pingouins que vous voyez, 6 maitre, s'approprient des terres.

—Ne pourraient-ils se les approprier avec moins de violence? demanda le vieillard. Tout en
combattant, ils échangent des invectives et des menaces. Je ne distingue pas leurs paroles. Elles sont
irritées, a en juger par le ton.

—IIs s'accusent réciproquement de vol et d'usurpation, répondit
Bulloch. Tel est le sens général de leurs discours.

A ce moment, le saint homme Maél, joignant les mains, poussa un grand soupir:

—Ne voyez-vous pas, mon fils, s'écria-t-il, ce furieux qui coupe avec ses dents le nez de son



adversaire terrassé, et cet autre qui broie la téte d'une femme sous une pierre énorme?

—Je les vois, répondit Bulloch. Ils créent le droit; ils fondent la propriété; ils établissent les principes
de la civilisation, les bases des sociétés et les assises de 1'Etat.

—Comment cela? demanda le vieillard Maél.

—En bornant leurs champs. C'est l'origine de toute police. Vos pingouins, 6 maitre, accomplissent la
plus auguste des fonctions. Leur oeuvre sera consacrée a travers les siecles par les l1égistes, protégée
et confirmée par les magistrats.

Tandis que le moine Bulloch prononcait ces paroles, un grand pingouin a la peau blanche, au poil
roux, descendait dans la vallée, un tronc d'arbre sur 1'épaule. S'approchant d'un petit pingouin, tout
bralé du soleil, qui arrosait ses laitues, il lui cria:

—Ton champ est a moi!

Et, ayant prononcé cette parole puissante, il abattit sa massue sur la téte du petit pingouin, qui
tomba mort sur la terre cultivée par ses mains.

A ce spectacle, le saint homme Maél frémit de tout son corps et versa des larmes abondantes.
Et d'une voix étouffée par I'horreur et la crainte, il adressa au ciel cette priére:

—Mon Dieu, mon Seigneur, 6 toi qui recus les sacrifices du jeune Abel, toi qui maudis Cain, venge,
Seigneur, cet innocent pingouin, immolé sur son champ, et fais sentir au meurtrier le poids de ton bras.
Est-il crime plus odieux, est-il plus grave offense a ta justice, 6 Seigneur, que ce meurtre et ce vol?

—Prenez garde, mon pere, dit Bulloch avec douceur, que ce que vous appelez le meurtre et le vol est
en effet la guerre et la conquéte, fondements sacrés des empires et sources de toutes les vertus et de
toutes les grandeurs humaines. Considérez surtout qu'en blamant le grand pingouin, vous attaquez la
propriété dans son origine et son principe. Je n'aurai pas de peine a vous le démontrer. Cultiver la terre
est une chose, posséder la terre en est une autre. Et ces deux choses ne doivent pas étre confondues.
En matiere de propriété, le droit du premier occupant est incertain et mal assis. Le droit de conquéte,
au contraire, repose sur des fondements solides. Il est le seul respectable parce qu'il est le seul qui se
fasse respecter. La propriété a pour unique et glorieuse origine la force. Elle nait et se conserve par la
force. En cela elle est auguste et ne céde qu'a une force plus grande. C'est pourquoi il est juste de dire
que quiconque posséde est noble. Et ce grand homme roux, en assommant un laboureur pour lui
prendre son champ, vient de fonder a l'instant une trés noble maison sur cette terre. Je veux l'en
féliciter.

Ayant ainsi parlé, Bulloch s'approcha du grand pingouin qui, debout au bord du sillon ensanglanté,
s'appuyait sur sa massue.

Et s'étant incliné jusqu'a terre:

—Seigneur Greatauk, prince trés redouté, lui dit-il, je viens vous rendre hommage, comme au
fondateur d'une puissance légitime et d'une richesse héréditaire. Enfoui dans votre champ, le crane du
vil pingouin que vous avez abattu attestera a jamais les droits sacrés de votre postérité sur cette terre
anoblie par vous. Heureux vos fils et les fils de vos fils! Ils seront Greatauk ducs du Skull, et ils
domineront sur 1'ile d'Alca.

Puis, élevant la voix, et se tournant vers le saint vieillard Maél:
—Mon pére, bénissez Greatauk. Car toute puissance vient de Dieu.

Maél restait immobile et muet, les yeux levés vers le ciel: il éprouvait une incertitude douloureuse a
juger la doctrine du moine Bulloch. C'est pourtant cette doctrine qui devait prévaloir aux époques de
haute civilisation. Bulloch peut étre considéré comme le créateur du droit civil en Pingouinie.

CHAPITRE IV

LA PREMIERE ASSEMBLEE DES ETATS DE PINGOUINIE.



—Mon fils Bulloch, dit le vieillard Maél, nous devons faire le dénombrement des Pingouins et inscrire le
nom de chacun d'eux dans un livre.

—Rien n'est plus urgent, répondit Bulloch; il ne peut y avoir de bonne police sans cela.
Aussitot 'apotre, avec le concours de douze religieux, fit procéder au recensement du peuple.
Et le vieillard Maél dit ensuite:

—Maintenant que nous tenons registre de tous les habitants, il convient, mon fils Bulloch, de lever un
impot équitable, afin de subvenir aux dépenses publiques et a l'entretien de l'abbaye. Chacun doit
contribuer selon ses moyens. C'est pourquoi, mon fils, convoquez les Anciens d'Alca, et d'accord avec
eux nous établirons 1'impot.

Les Anciens, ayant été convoqués, se réunirent, au nombre de trente, dans la cour du moustier de
bois, sous le grand sycomore. Ce furent les premiers Etats de Pingouinie. Ils étaient formés aux trois
quarts des gros paysans de la Surelle et du Clange. Greatauk, comme le plus noble des Pingouins,
s'assit sur la plus haute pierre.

Le vénérable Maél prit place au milieu de ses religieux et prononga ces paroles:

—Enfants, le Seigneur donne, quand il lui plait, les richesses aux hommes et les leur retire. Or, je
vous ai rassemblés pour lever sur le peuple des contributions afin de subvenir aux dépenses publiques
et a l'entretien des religieux. J'estime que ces contributions doivent étre en proportion de la richesse de
chacun. Donc celui qui a cent boeufs en donnera dix; celui qui en a dix en donnera un.

Quand le saint homme eut parlé, Morio, laboureur a Anis-sur-Clange, un des plus riches hommes
parmi les Pingouins, se leva et dit:

—O Maél, 6 mon pere, j'estime qu'il est juste que chacun contribue aux dépenses publiques et aux
frais de I'Eglise. Pour ce qui est de moi, je suis prét a me dépouiller de tout ce que je posséde dans
I'intérét de mes freres pingouins et, s'il le fallait, je donnerais de grand coeur jusqu'a ma chemise. Tous
les anciens du peuple sont disposés, comme moi, a faire le sacrifice de leurs biens; et 1'on ne saurait
douter de leur dévouement absolu au pays et a la religion. Il faut donc considérer uniquement l'intérét
public et faire ce qu'il commande. Or ce qu'il commande, 6 mon pere, ce qu'il exige, c'est de ne pas
beaucoup demander a ceux qui possédent beaucoup; car alors les riches seraient moins riches et les
pauvres plus pauvres. Les pauvres vivent du bien des riches; c'est pourquoi ce bien est sacré. N'y
touchez pas: ce serait méchanceté gratuite. A prendre aux riches, vous ne retireriez pas grand profit,
car ils ne sont guére nombreux; et vous vous priveriez, au contraire, de toutes ressources, en plongeant
le pays dans la misere. Tandis que, si vous demandez un peu d'aide a chaque habitant, sans égard a son
bien, vous recueillerez assez pour les besoins publics, et vous n'aurez pas a vous enquérir de ce que
possedent les citoyens, qui regarderaient toute recherche de cette nature comme une odieuse vexation.
En chargeant tout le monde également et légérement, vous épargnerez les pauvres, puisque vous leur
laisserez le bien des riches. Et comment serait-il possible de proportionner 1'imp6t a la richesse? Hier
j'avais deux cents boeufs; aujourd'hui j'en ai soixante, demain j'en aurais cent. Clunic a trois vaches,
mais elles sont maigres; Nicclu n'en a que deux, mais elles sont grasses. De Clunic ou de Nicclu quel
est le plus riche? Les signes de 1'opulence sont trompeurs. Ce qui est certain, c'est que tout le monde
boit et mange. Imposez les gens d'apres ce qu'ils consomment. Ce sera la sagesse et ce sera la justice.

Ainsi parla Morio, aux applaudissements des Anciens.

—Je demande qu'on grave ce discours sur des tables d'airain, s'écria le moine Bulloch. Il est dicté
pour l'avenir; dans quinze cents ans, les meilleurs entre les Pingouins ne parleront pas autrement.

Les Anciens applaudissaient encore, lorsque Greatauk, la main sur le pommeau de 1'épée, fit cette
breve déclaration:

—Etant noble, je ne contribuerai pas; car contribuer est ignoble. C'est & la canaille & payer.
Sur cet avis, les Anciens se séparerent en silence.

Ainsi qu'a Rome, il fut procédé au cens tous les cing ans; et 1'on s'apercut, par ce moyen, que la
population s'accroissait rapidement. Bien que les enfants y mourussent en merveilleuse abondance et
que les famines et les pestes vinssent avec une parfaite régularité dépeupler des villages entiers, de
nouveaux Pingouins, toujours plus nombreux, contribuaient par leur misére privée a la prospérité
publique.



CHAPITRE V

LES NOCES DE KRAKEN ET D'ORBEROSE

En ce temps-la, vivait dans 1'lle d'Alca un homme pingouin dont le bras était robuste et 1'esprit subtil. Il
se nommait Kraken et avait sa demeure sur le rivage des Ombres, ou les habitants de 1'ille ne
s'aventuraient jamais, par crainte des serpents nichés au creux des roches et de peur d'y rencontrer les
ames des Pingouins morts sans baptéme qui, semblables a des flammes livides et trainant de longs
gemissements, erraient, la nuit, sur le rivage désolé. Car on croyait communément, mais sans preuves,
que, parmi les Pingouins changés en hommes a la priere du bienheureux Maél, plusieurs n'avaient pas
recu le baptéme et revenaient apreés leur mort pleurer dans la tempéte. Kraken habitait sur la cote
sauvage une caverne inaccessible. On n'y pénétrait que par un souterrain naturel de cent pieds de long
dont un bois épais cachait l'entrée.

Or un soir que Kraken cheminait a travers la campagne déserte, il rencontra, par hasard, une jeune
pingouine, pleine de grace. C'était celle-la méme que, naguére, le moine Magis avait habillée de sa
main, et qui la premiere avait porté des voiles pudiques. En souvenir du jour ou la foule émerveillée des
Pingouins l'avait vue fuir glorieusement dans sa robe couleur d'aurore, cette vierge avait recu le nom
d'Orberose [Note: «Orbe, poétique, globe en parlant des corps célestes. Par extension toute espéce de
corps globuleux.» (Littré.)]

A la vue de Kraken, elle poussa un cri d'épouvante et s'élanca pour lui échapper. Mais le héros la
saisit par les voiles qui flottaient derriere elle et lui adressa ces paroles:

—Vierge, dis-moi ton nom, ta famille, ton pays.
Cependant Orberose regardait Kraken avec épouvante.

—Est-ce vous que je vois, seigneur, lui demanda-t-elle en tremblant, ou n'est-ce pas plutét votre ame
indignée?

Elle parlait ainsi parce que les habitants d'Alca, n'ayant plus de nouvelles de Kraken depuis qu'il
habitait le rivage des Ombres, le croyaient mort et descendu parmi les démons de la nuit.

—Cesse de craindre, fille d'Alca, répondit Kraken. Car celui qui te parle n'est pas une ame errante,
mais un homme plein de force et de puissance. Je posséderai bientét de grandes richesses.

Et la jeune Orberose demanda:
—Comment penses-tu acquérir de grandes richesses, 6 Kraken, étant fils des Pingouins?
—Par mon intelligence, répondit Kraken.

—Je sais, fit Orberose, que du temps que tu habitais parmi nous, tu étais renommé pour ton adresse a
la chasse et a la péche. Personne ne t'égalait dans l'art de prendre le poisson dans un filet ou de percer
de fleches les oiseaux rapides.

—Ce n'était la qu'une industrie vulgaire et laborieuse, 6 jeune fille. J'ai trouvé le moyen de me
procurer sans fatigue de grands biens. Mais, dis-moi qui tu es.

—Je me nomme Orberose, répondit la jeune fille.

—Comment te trouvais-tu si loin de ta demeure, dans la nuit?

—Kraken, ce ne fut pas sans la volonté du Ciel.

—Que veux-tu dire, Orberose?

—Que le ciel, 6 Kraken, me mit sur ton chemin, j'ignore pour quelle raison.
Kraken la contempla longtemps dans un sombre silence.

Puis il lui dit avec douceur:

—Orberose, viens dans ma maison, c'est celle du plus ingénieux et du plus brave entre les fils des
Pingouins. Si tu consens a me suivre, je ferai de toi ma compagne.

Alors, baissant les yeux, elle murmura:



—]Je vous suivrai, seigneur.

C'est ainsi que la belle Orberose devint la compagne du héros Kraken. Cet hymen ne fut point célébré
par des chants et des flambeaux, parce que Kraken ne consentait point a se montrer au peuple des
Pingouins; mais, caché dans sa caverne, il formait de grands desseins.

CHAPITRE VI

LE DRAGON D'ALCA

«Nous allames ensuite visiter le cabinet d'histoire naturelle.... L'administrateur nous montra une
espece de paquet empaillé qu'il nous dit renfermer le squelette d'un dragon: preuve, ajouta-t-il, que
le dragon n'est pas un animal fabuleux.» (Mémoires de Jacques Casanova. Paris, 1843, t. IV, pp.
404, 405.)

Cependant les habitants d'Alca exercaient les travaux de la paix. Ceux de la cbéte septentrionale
allaient dans des barques pécher les poissons et les coquillages. Les laboureurs des Dombes cultivaient
l'avoine, le seigle et le froment. Les riches Pingouins de la vallée des Dalles élevaient des animaux
domestiques et ceux de la baie des Plongeons cultivaient leurs vergers. Des marchands de Port-Alca
faisaient avec I'Armorique le commerce des poissons salés. Et 1'or des deux Bretagnes, qui commencgait
a s'introduire dans 1'ile, y facilitait les échanges. Le peuple pingouin jouissait dans une tranquillité
profonde du fruit de son travail quand, tout a coup, une rumeur sinistre courut de village en village. On
apprit partout a la fois qu'un dragon affreux avait ravagé deux fermes dans la baie des Plongeons.

Peu de jours auparavant la vierge Orberose avait disparu. On ne s'était pas inquiété tout de suite de
son absence parce qu'elle avait été enlevée plusieurs fois par des hommes violents et pleins d'amour. Et
les sages ne s'en étonnaient pas, considérant que cette vierge était la plus belle des Pingouines. On
remarquait méme qu'elle allait parfois au devant de ses ravisseurs, car nul ne peut échapper a sa
destinée. Mais cette fois, ne la voyant point revenir, on craignit que le dragon ne 1'etit dévorée.

Aussi bien les habitants de la vallée des Dalles s'apercurent bientét que ce dragon n'était pas une
fable contée par des femmes autour des fontaines. Car une nuit le monstre dévora dans le village d'Anis
six poules, un mouton et un jeune enfant orphelin nommé le petit Elo. Des animaux et de 1'enfant on ne
retrouva rien le lendemain matin.

Aussitot les Anciens du village s'assemblerent sur la place publique et siégérent sur le banc de pierre
pour aviser a ce qu'il était expédient de faire en ces terribles circonstances.

Et, ayant appelé tous ceux des Pingouins qui avaient vu le dragon durant la nuit sinistre, ils leur
demandeérent:

—N'avez-vous point observé sa forme et ses habitudes?

Et chacun répondit a son tour:

—I1 a des griffes de lion, des ailes d'aigle et la queue d'un serpent.
—Son dos est hérissé de crétes épineuses.

—Tout son corps est couvert d'écailles jaunissantes.

—Son regard fascine et foudroie. Il vomit des flammes.

—I1 empeste 1'air de son haleine.

—I1 a une téte de dragon, des griffes de lion, une queue de poisson.

Et une femme d'Anis, qui passait pour saine d'esprit et de bon jugement et a qui le dragon avait pris
trois poules, déposa comme il suit:

—1I1 est fait comme un homme. A preuve que j'ai cru que c'était mon homme et que je lui ai dit: «Viens
donc te coucher, grosse béte.»

D'autres disaient:



—I1 est fait comme un nuage.

—I1 ressemble a une montagne.

Et un jeune enfant vint et dit:

—Le dragon, je I'ai vu qui 6tait sa téte dans la grange pour donner un baiser a ma soeur Minnie.
Et les Anciens demandérent encore aux habitants:
—Comment le dragon est-il grand?

Et il leur fut répondu:

—Grand comme un boeuf.

—Comme les grands navires de commerce des Bretons.
—I1 est de la taille d'un homme.

—I1 est plus haut que le figuier sous lequel vous étes assis.
—I1 est gros comme un chien.

Interrogés enfin sur sa couleur, les habitants dirent:
—Rouge.

—Verte.

—Bleue.

—Jaune.

—II a la téte d'un beau vert; les ailes sont orange vif, lavé de rose; les bords d'un gris d'argent; la
croupe et la queue rayées de bandes brunes et roses, le ventre jaune vif, moucheté de noir.

—Sa couleur? Il n'a pas de couleur.
—I1 est couleur de dragon.

Aprés avoir entendu ces témoignages, les Anciens demeurérent incertains sur ce qu'il y avait a faire.
Les uns proposaient d'épier le dragon, de le surprendre et de l'accabler d'une multitude de fleches.
D'autres, considérant qu'il était vain de s'opposer par la force a un monstre si puissant, conseillaient de
l'apaiser par des offrandes.

—Payons-lui le tribut, dit 'un d'eux qui passait pour sage. Nous pourrons nous le rendre propice en
lui faisant des présents agréables, des fruits, du vin, des agneaux, une jeune vierge.

D'autres enfin étaient d'avis d'empoisonner les fontaines ou il avait coutume de boire ou de 1'enfumer
dans sa caverne.

Mais aucun de ces avis ne prévalut. On disputa longuement et les Anciens se séparérent sans avoir
pris aucune résolution.

CHAPITRE VII

LE DRAGON D'ALCA (SUITE)

Durant tout le mois dédié par les Romains a leur faux dieu Mars ou Mavors, le dragon ravagea les
fermes des Dalles et des Dombes, enleva cinquante moutons, douze porcs et trois jeunes garcons.
Toutes les familles étaient en deuil et 1'lle se remplissait de lamentations. Pour conjurer le fléau, les
Anciens des malheureux villages qu'arrosent le Clange et la Surelle résolurent de se réunir et d'aller
ensemble demander secours au bienheureux Maél.

Le cinquieme jour du mois dont le nom, chez les Latins, signifie ouverture, parce qu'il ouvre l'année,



ils se rendirent en procession au moustier de bois qui s'élevait sur la cote méridionale de l'ile.
Introduits dans le cloitre, ils firent entendre des sanglots et des gémissements. Emu de leurs plaintes,
le vieillard Maél, quittant la salle ou il se livrait a 1'étude de l'astronomie et a la méditation des
Ecritures, descendit vers eux, appuyé sur son baton pastoral. A sa venue les Anciens prosternés
tendirent des rameaux verts. Et plusieurs d'entre eux briilérent des herbes aromatiques.

Et le saint homme, s'étant assis pres de la fontaine claustrale, sous un figuier antique, prononca ces
paroles:

—O mes fils, postérité des Pingouins, pourquoi pleurez-vous et gémissez-vous? Pourquoi tendez-vous
vers moi ces rameaux suppliants? Pourquoi faites-vous monter vers le ciel la fumée des aromates?
Attendez-vous que je détourne de vos tétes quelque calamité? Pourquoi m'implorez-vous? Je suis prét a
donner ma vie pour vous. Dites seulement ce que vous espérez de votre pere.

A ces questions le premier des Anciens répondit:

—Pére des enfants d'Alca, 6 Maél, je parlerai pour tous. Un dragon tres horrible ravage nos champs,
dépeuple nos étables et ravit dans son antre la fleur de notre jeunesse. Il a dévoré 1'enfant Elo et sept
jeunes garcons; il a broyé entre ses dents affamées la vierge Orberose, la plus belle des Pingouines. Il
n'est point de village ou il ne souffle son haleine empoisonnée et qu'il ne remplisse de désolation.

»En proie a ce fléau redoutable, nous venons, 6 Maél, te prier, comme le plus sage, d'aviser au salut
des habitants de cette ile, de peur que la race antique des Pingouins ne s'éteigne.

—O le premier des Anciens d'Alca, répliqua Maél, ton discours me plonge dans une profonde
affliction, et je gémis a la pensée que cette ile est en proie aux fureurs d'un dragon épouvantable. Un
tel fait n'est pas unique, et 1'on trouve dans les livres plusieurs histoires de dragons trés féroces. Ces
monstres se rencontrent principalement dans les cavernes, aux bords des eaux et de préférence chez
les peuples paiens. Il se pourrait que plusieurs d'entre vous, bien qu'ayant recu le saint baptéme, et
tout incorporés qu'ils sont a la famille d'Abraham, aient adoré des idoles, comme les anciens Romains,
ou suspendu des images, des tablettes votives, des bandelettes de laine et des guirlandes de fleurs aux
branches de quelque arbre sacré. Ou bien encore les Pingouines ont dansé autour d'une pierre magique
et bu l'eau des fontaines habitées par les nymphes. S'il en était ainsi, je croirais que le Seigneur a
envoyé ce dragon pour punir sur tous les crimes de quelques-uns et afin de vous induire, 6 fils des
Pingouins, a exterminer du milieu de vous le blasphéme, la superstition et 1'impiété. C'est pourquoi je
vous indiquerai comme remede au grand mal dont vous souffrez de rechercher soigneusement
l'idolatrie dans vos demeures et de l'en extirper. J'estime qu'il sera efficace aussi de prier et de faire
pénitence.

Ainsi parla le saint vieillard Maél. Et les Anciens du peuple pingouin, lui ayant baisé les pieds,
retournerent dans leurs villages avec une meilleure espérance.

CHAPITRE VIII

LE DRAGON D'ALCA (SUITE)

Suivant les conseils du saint homme Maél, les habitants d'Alca s'efforcerent d'extirper les superstitions
qui avaient germé parmi eux. Ils veillerent a ce que les filles n'allassent plus danser autour de l'arbre
des fées, en pronongant des incantations. Ils défendirent séverement aux jeunes meres de frotter leurs
nourrissons pour les rendre forts, aux pierres dressées dans les campagnes. Un vieillard des Dombes,
qui annongait 1'avenir en secouant des grains d'orge sur un tamis, fut jeté dans un puits.

Cependant, le monstre continuait a ravager chaque nuit les basses-cours et les étables. Les paysans
épouvantés se barricadaient dans leurs maisons. Une femme enceinte qui, par une lucarne, vit au clair
de lune 'ombre du dragon sur le chemin bleu, en fut si épouvantée qu'elle accoucha incontinent avant
terme.

En ces jours d'épreuve, le saint homme Maél méditait sans cesse sur la nature des dragons et sur les
moyens de les combattre. Apres six mois d'études et de prieres, il lui parut bien avoir trouvé ce qu'il
cherchait. Un soir, comme il se promenait sur le rivage de la mer, en compagnie d'un jeune religieux
nommeé Samuel, il lui exprima sa pensée en ces termes:



—J'ai longuement étudié 1'histoire et les moeurs des dragons, non pour satisfaire une vaine curiosité,
mais afin d'y découvrir des exemples a suivre dans les conjonctures présentes. Et telle est, mon fils
Samuel, 1'utilité de l'histoire.

»C'est un fait constant que les dragons sont d'une vigilance extréme. Ils ne dorment jamais. Aussi les
voit-on souvent employés a garder des trésors. Un dragon gardait a Colchis la toison d'or que Jason
conquit sur lui. Un dragon veillait sur les pommes d'or du jardin des Hespérides. Il fut tué par Hercule
et transformé par Junon en une étoile du ciel. Le fait est rapporté dans des livres; s'il est véritable, il se
produisit par magie, car les dieux des paiens sont en réalité des diables. Un dragon défendait aux
hommes rudes et ignorants de boire a la fontaine de Castalie. Il faut se rappeler aussi le dragon
d'Andromede, qui fut tué par Persée.

»Mais quittons les fables des paiens, ou l'erreur est mélée sans cesse a la vérité. Nous rencontrons
des dragons dans les histoires du glorieux archange Michel, des saints Georges, Philippe, Jacques le
Majeur, et Patrice, des saintes Marthe et Marguerite. Et c'est en de tels récits, dignes de toute créance,
que nous devons chercher réconfort et conseil.

»L'histoire du dragon de Siléne nous offre notamment de précieux exemples. Il faut que vous sachiez,
mon fils, que, au bord d'un vaste étang, voisin de cette ville, habitait un dragon effroyable qui
s'approchait parfois des murailles et empoisonnait de son haleine tous ceux qui séjournaient dans les
faubourgs. Et, pour n'étre point dévorés par le monstre, les habitants de Siléne lui livraient chaque
matin un des leurs. On tirait la victime au sort. Le sort, aprés cent autres, désigna la fille du roi.

»Or, saint Georges, qui était tribun militaire, passant par la ville de Siléne, apprit que la fille du roi
venait d'étre conduite a l'animal féroce. Aussit6t, il remonta sur son cheval et, s'armant de sa lance,
courut a la rencontre du dragon, qu'il atteignit au moment ou le monstre allait dévorer la vierge royale.
Et quand saint Georges eut terrassé le dragon, la fille du roi noua sa ceinture autour du cou de la béte,
qui la suivit comme un chien qu'on méne en laisse.

»Cela nous est un exemple du pouvoir des vierges sur les dragons. L'histoire de sainte Marthe nous
en fournit une preuve plus certaine encore. Connaissez-vous cette histoire, mon fils Samuel?

—Oui, mon pere, répondit Samuel.
Et le bienheureux Maé€l poursuivit:

—I1 y avait, dans une forét, sur les bords du Rhéne, entre Arles et Avignon, un dragon mi-quadrupede
et mi-poisson, plus gros qu'un boeuf, avec des dents aigués comme des cornes et de grandes ailes aux
épaules. Il coulait les bateaux et dévorait les passagers. Or, sainte Marthe, a la priere du peuple, alla
vers ce dragon, qu'elle trouva occupé a dévorer un homme; elle lui passa sa ceinture autour du cou et
le conduisit facilement a la ville.

»Ces deux exemples m'induisent a penser qu'il convient de recourir au pouvoir de quelque vierge
pour vaincre le dragon qui séme 1'épouvante et la mort dans 1'ile d'Alca.

»C'est pourquoi, mon fils Samuel, ceins tes reins et va, je te prie, avec deux de tes compagnons, dans
tous les villages de cette ile, et publie partout qu'une vierge pourra seule délivrer 1'ile du monstre qui la
dépeuple.

»Tu chanteras des cantiques et des psaumes, et tu diras:

»—OQ fils des pingouins, s'il est parmi vous une vierge tres pure, qu'elle se léve et que, armée du signe
de la croix, elle aille combattre le dragon!

Ainsi parla le vieillard, et le jeune Samuel promit d'obéir. Des le lendemain, il ceignit ses reins et
partit avec deux de ses compagnons pour annoncer aux habitants d'Alca qu'une vierge était seule
capable de délivrer les Pingouins des fureurs du dragon.

CHAPITRE IX

LE DRAGON D'ALCA (SUITE)

Orberose aimait son époux, mais elle n'aimait pas que lui. A I'heure ou Vénus s'allume dans le ciel péale,



tandis que Kraken allait répandant l'effroi sur les villages, elle visitait, en sa maison roulante, un jeune
berger des Dalles, nommé Marcel, dont la forme gracieuse enveloppait une infatigable vigueur. La belle
Orberose partageait avec délices la couche aromatique du pasteur. Mais, loin de se faire connaitre a lui
pour ce qu'elle etait, elle se donnait le nom de Brigide et se disait la fille d'un jardinier de la baie des
Plongeons. Lorsque échappée a regret de ses bras, elle cheminait, a travers les prairies fumantes, vers
le rivage des Ombres, si d'aventure elle rencontrait quelque paysan attardé, aussitot elle déployait ses
voiles comme de grandes ailes et s'ecriait:

—Passant, baisse les yeux, pour n'avoir point a dire: Hélas! hélas! malheur a moi, car j'ai vu l'ange du
Seigneur.

Le villageois tremblant s'agenouillait le front contre terre. Et plusieurs disaient, dans l'ile, que, la
nuit, sur les chemins passaient des anges et qu'on mourait pour les avoir vus.

Kraken ignorait les amours d'Orberose et de Marcel, car il était un héros, et les héros ne pénetrent
jamais les secrets de leurs femmes. Mais, tout en ignorant ces amours, Kraken en goitait les précieux
avantages. Il retrouvait chaque nuit sa compagne plus souriante et plus belle, respirant, exhalant la
volupté et parfumant le lit conjugal d'une odeur délicieuse de fenouil et de verveine. Elle aimait Kraken
d'un amour qui ne devenait jamais importun ni soucieux parce qu'elle ne l'apesantissait pas sur lui seul.

Et I'heureuse infidélité d'Orberose devait bientot sauver le héros d'un grand péril et assurer a jamais
sa fortune et sa gloire. Car ayant vu passer dans le crépuscule un bouvier de Belmont, qui piquait ses
boeufs, elle se prit a 'aimer plus qu'elle n'avait jamais aimé le berger Marcel. Il était bossu, ses épaules
lui montaient par-dessus les oreilles; son corps se balancait sur des jambes inégales; ses yeux torves
roulaient des lueurs fauves sous des cheveux en broussailles. De son gosier sortait une voix rauque et
des rires stridents; il sentait 1'étable. Cependant il lui était beau. «Tel, comme dit Gnathon, a aimé une
plante, tel autre un fleuve, tel autre une béte.»

Or, un jour que, dans un grenier du village, elle soupirait étendue et détendue entre les bras du
bouvier, soudain des sons de trompe, des rumeurs, des bruits de pas, surprirent ses oreilles; elle
regarda par la lucarne et vit les habitants assemblés sur la place du marché, autour d'un jeune
religieux qui, monté sur une pierre, prononca d'une voix claire ces paroles:

—Habitants de Belmont, 1'abbé Maél, notre pere vénéré, vous mande par ma bouche que ni la force
des bras ni la puissance des armes ne prévaudra contre le dragon; mais la béte sera surmontée par une
vierge. Si donc il se trouve parmi vous une vierge tres nette et tout a fait intacte, qu'elle se léve et
qu'elle aille au devant du monstre; et quand elle 1'aura rencontré, elle lui passera sa ceinture autour du
col et le conduira aussi facilement que si c'était un petit chien.

Et le jeune religieux, ayant relevé sa cucule sur sa téte, s'en fut porter en d'autres villages le
mandement du bienheureux Maé€l.

Il était déja loin quand, accroupie dans la paille amoureuse, une main sur le genou et le menton sur la
main, Orberose méditait encore ce qu'elle venait d'entendre. Bien qu'elle craignit beaucoup moins pour
Kraken le pouvoir d'une vierge que la force des hommes armés, elle ne se sentait pas rassurée par le
mandement du bienheureux Maél; un instinct vague et siir, qui dirigeait son esprit, 1'avertissait que
désormais Kraken ne pouvait plus étre dragon avec sécurité.

Elle demanda au bouvier:
—Mon coeur, que penses-tu du dragon?
Le rustre secoua la téte:

—II est certain que, dans les temps anciens, des dragons ravageaient la terre; et l'on en voyait de la
grosseur d'une montagne. Mais il n'en vient plus, et je crois que ce qu'on prend ici pour un monstre
recouvert d'écailles, ce sont des pirates ou des marchands qui ont emporté dans leur navire la belle
Orberose et les plus beaux parmi les enfants d'Alca. Et si I'un de ces brigands tente de me voler mes
boeufs, je saurai, par force ou par ruse, I'empécher de me nuire.

Cette parole du bouvier accrut les appréhensions d'Orberose et ranima sa sollicitude pour un époux
qu'elle aimait.

CHAPITRE X



LE DRAGON D'ALCA (SUITE)

Les jours s'écoulérent et aucune pucelle ne se leva dans l'ile pour combattre le monstre. Et, dans le
moustier de bois, le vieillard Maél, assis sur un banc, a l'ombre d'un antique figuier, en compagnie d'un
religieux plein de piété, nommé Régimental, se demandait avec inquiétude et tristesse comment il ne se
trouvait point dans Alca une seule vierge capable de surmonter la béte.

Il soupira et le frére Régimental soupira de méme. A ce moment le jeune Samuel, venant a passer
dans le jardin, le vieillard Maé€l l'appela et lui dit:

—J'ai médité de nouveau, mon fils, sur les moyens de détruire le dragon qui dévore la fleur de notre
jeunesse, de nos troupeaux et de nos récoltes. A cet égard, 1'histoire des dragons de saint Riok et de
saint Pol de Léon me semble particulierement instructive. Le dragon de saint Riok était long de six
toises; sa téte tenait du coq et du basilic, son corps du boeuf et du serpent; il désolait les rives de
I'Elorn, au temps du roi Bristocus. Saint Riok, 4gé de deux ans, le mena en laisse jusqu'a la mer ou le
monstre se noya trés volontiers. Le dragon de saint Pol, long de soixante pieds, n'était pas moins
terrible. Le bienheureux apotre de Léon le lia de son étole et le donna a conduire a un jeune seigneur
d'une grande pureté. Ces exemples prouvent que, aux yeux de Dieu, un puceau est aussi agréable
qu'une pucelle. Le ciel n'y fait point de différence. C'est pourquoi, mon fils, si vous voulez m'en croire,
nous nous rendrons tous deux au rivage des Ombres; parvenus a la caverne du dragon, nous
appellerons le monstre a haute voix et, quand il s'approchera, je nouerai mon étole autour de son cou et
vous le ménerez en laisse jusqu'a la mer ou il ne manquera pas de se noyer.

A ce discours du vieillard, Samuel baissa la téte et ne répondit pas.
—Vous semblez hésiter, mon fils, dit Maél.
Le frere Régimental, contrairement a son habitude, prit la parole sans étre interrogeé.

—On hésiterait a moins, fit-il. Saint Riok n'avait que deux ans quand il surmonta le dragon. Qui vous
dit que neuf ou dix ans plus tard il en elit encore pu faire autant? Prenez garde, mon pere, que le
dragon qui désole notre ile a dévoré le petit Elo et quatre ou cing autres jeunes garcons. Frere Samuel
n'est pas assez présomptueux pour se croire a dix- neuf ans plus innocent qu'eux a douze et a quatorze.

»Hélas! ajouta le moine en gémissant, qui peut se vanter d'étre chaste en ce monde ou tout nous
donne l'exemple et le modéle de 'amour, ou tout dans la nature, bétes et plantes, nous montre et nous
conseille les voluptueux embrassements? Les animaux sont ardents a s'unir selon leurs guises; mais il
s'en faut que les divers hymens des quadrupédes, des oiseaux, des poissons, et des reptiles égalent en
vénusté les noces des arbres. Tout ce que les paiens, dans leurs fables, ont imaginé d'impudicités
monstrueuses est dépassé par la plus simple fleur des champs, et si vous saviez les fornications des lis
et des roses, vous écarteriez des autels ces calices d'impureté, ces vases de scandale.

—Ne parlez pas ainsi, frere Régimental, répondit le vieillard Maél. Soumis a la loi naturelle, les
animaux et les plantes sont toujours innocents. Ils n'ont pas d'dme a sauver; tandis que I'homme....

—Vous avez raison, répliqua le frere Régimental; c'est une autre paire de manches. Mais n'envoyez
pas le jeune Samuel au dragon: le dragon le mangerait. Depuis déja cinq ans Samuel n'est plus en état
d'étonner les monstres par son innocence. L'année de la comete, le Diable, pour le séduire, mit un jour
sur son chemin une laitiére qui troussait son cotillon pour passer un gué. Samuel fut tenté; mais il
surmonta la tentation. Le Diable, qui ne se lasse pas, lui envoya dans un songe, l'image de cette jeune
fille. L'ombre fit ce que n'avait pu faire le corps: Samuel succomba. A son réveil, il trempa de ses
larmes sa couche profanée. Hélas! le repentir ne lui rendit point son innocence.

En entendant ce récit, Samuel se demandait comment son secret pouvait étre connu, car il ne savait
pas que le Diable avait emprunté l'apparence du frere Régimental pour troubler en leur coeur les
moines d'Alca.

Et le vieillard Maél songeait, et il se demandait avec angoisse:

—Qui nous délivrera de la dent du dragon? Qui nous préservera de son haleine? Qui nous sauvera de
son regard?

Cependant les habitants d'Alca commencgaient a prendre courage. Les laboureurs des Dombes et les
bouviers de Belmont juraient que, contre un animal féroce, ils vaudraient mieux qu'une fille, et ils
s'écriaient, en se tapant le gras du bras: «Ores vienne le dragon!» Beaucoup d'hommes et de femmes
I'avaient vu. Ils ne s'entendaient pas sur sa forme et sa figure, mais tous maintenant s'accordaient a
dire qu'il n'était pas si grand qu'on avait cru, et que sa taille ne dépassait pas de beaucoup celle d'un
homme. On organisait la défense: vers la tombée du jour, des veilleurs se tenaient a l'entrée des



villages, préts a donner l'alarme; des compagnies armées de fourches et de faux gardaient, la nuit, les
parcs ou les bétes étaient renfermées. Une fois méme, dans le village d'Anis, de hardis laboureurs le
surprirent sautant le mur de Morio; armés de fléaux, de faux et de fourches, ils lui coururent sus, et ils
le serraient de prés. L'un d'eux, vaillant homme et trés alerte, pensa bien 1'avoir piqué de sa fourche;
mais il glissa dans une mare et le laissa échapper. Les autres l'eussent sirement atteint, s'ils ne
s'étaient attardés a rattraper les lapins et les poules qu'il abandonnait dans sa fuite.

Ces laboureurs déclarerent aux anciens du village que le monstre leur paraissait de forme et de
proportions assez humaines, a part la téte et la queue, qui étaient vraiment épouvantables.

CHAPITRE XI

LE DRAGON D'ALCA (suite)

Ce jour-la Kraken rentra dans sa caverne plus tot que de coutume. Il tira de sa téte son casque de
veau marin surmonté de deux cornes de boeuf et dont la visiere s'armait de crocs formidables. Il jeta
sur la table ses gants terminés par des griffes horribles: c'étaient des becs d'oiseaux pécheurs. Il
décrocha son ceinturon ol pendait une longue queue verte aux replis tortueux. Puis il ordonna a son
page Elo de lui tirer ses bottes et, comme 1'enfant n'y réussissait pas assez vite, il I'envoya d'un coup de
pied a l'autre bout de la grotte.

Sans regarder la belle Orberose, qui filait la laine, il s'assit devant la cheminée ou rétissait un
mouton, et murmura:

—Ignobles Pingouins!... Il n'est pas pire métier que de faire le dragon.
—Que dit mon seigneur? demanda la belle Orberose.

—On ne me craint plus, poursuivit Kraken, Autrefois tout fuyait a mon approche. J'emportais dans
mon sac poules et lapins; je chassais devant moi moutons et cochons, vaches et boeufs. Aujourd'hui ces
rustres font bonne garde; ils veillent. Tant6t, dans le village d'Anis, poursuivi par des laboureurs armés
de fléaux, de faux et de fourches fieres, je dus lacher poules et lapins, prendre ma queue sur mon bras
et courir a toutes jambes. Or, je vous le demande, est-ce une allure convenable a un dragon de
Cappadoce, que de se sauver comme un voleur, sa queue sur le bras? Encore, embarrassé de crétes, de
cornes, de crocs, de griffes, d'écailles, j'échappai a grand peine a une brute qui m'enfonga un demi-
pouce de sa fourche dans la fesse gauche.

Et ce disant, il portait la main avec sollicitude a 1'endroit offensé.
Et apres s'étre livré quelques instants a des méditations ameres:

—Quels idiots que ces Pingouins! Je suis las de souffler des flammes au nez de tels imbéciles.
Orberose, tu m'entends?...

Ayant ainsi parlé, le héros souleva entre ses mains le casque épouvantable et le contempla longtemps
dans un sombre silence. Puis il prononca ces paroles rapides:

—Ce casque, je l'ai taillé de mes mains, en forme de téte de poisson, dans la peau d'un veau marin.
Pour le rendre plus formidable, je 1'ai surmonté de cornes de boeuf, et je 1'ai armé d'une machoire de
sanglier; j'y ai fait pendre une queue de cheval, teinte de vermillon. Aucun habitant de cette ile n'en
pouvait soutenir la vue, quand je m'en coiffais jusqu'aux épaules dans le crépuscule mélancolique. A
son approche, femmes, enfants, jeunes hommes, vieillards fuyaient éperdus, et je portais 1'épouvante
dans la race entiere des Pingouins. Par quels conseils ce peuple insolent, quittant ses premieres
terreurs, ose-t-il aujourd'hui regarder en face cette gueule horrible et poursuivre cette criniére
effrayante?

Et jetant son casque sur le sol rocheux:

—Péris, casque trompeur! s'écria Kraken. Je jure par tous les démons d'Armor de ne jamais plus te
porter sur ma téte.

Et ayant fait ce serment, il foula aux pieds son casque, ses gants, ses bottes et sa queue aux replis
tortueux.



—Kraken, dit la belle Orberose, permettez-vous a votre servante d'user d'artifice pour sauver votre
gloire et vos biens? Ne méprisez point 1'aide d'une femme. Vous en avez besoin, car les hommes sont
tous des imbéciles.

—Femme, demanda Kraken, quels sont tes desseins?

Et la belle Oberose avertit son époux que des moines allaient par les villes et les campagnes,
enseignant aux habitants la maniere la plus convenable de combattre le dragon; que, selon leurs
instructions, la béte serait surmontée par une vierge et que, si une pucelle passait sa ceinture autour
du col du dragon, elle le conduirait aussi facilement que si c¢'était un petit chien.

—Comment sais-tu que les moines enseignent ces choses? demanda Kraken.

—Mon ami, répondit Orberose, n'interrompez donc pas des propos graves par une question frivole....
«Si donc, ajoutérent ces religieux, il se trouve dans Alca une vierge tres pure, qu'elle se léve!» Or, j'ai
résolu, Kraken, de répondre a leur appel. J'irai trouver le saint vieillard Maél et lui dirai: «Je suis la
vierge désignée par le Ciel pour surmonter le dragon.»

A ces mots Kraken se récria:

—Comment seras-tu cette vierge trés pure? Et pourquoi veux-tu me combattre, Orberose? As-tu
perdu la raison? Sache bien que je ne me laisserai pas vaincre par toi!

—Avant de se mettre en colére, ne pourrait-on pas essayer de comprendre? soupira la belle Orberose
avec un mépris profond et doux.

Et elle exposa ses desseins subtils.
En 1l'écoutant, le héros demeurait pensif. Et quand elle eut cessé de parler:

—Orberose, ta ruse est profonde, dit-il. Et, si tes desseins s'accomplissent selon tes prévisions, j'en
tirerai de grands avantages. Mais comment seras-tu la vierge désignée par le ciel?

—N'en prends nul souci, Kraken, répliqua-t-elle. Et allons nous coucher.

Le lendemain, dans la caverne parfumée de l'odeur des graisses, Kraken tressait une carcasse tres
difforme d'osier et la recouvrait de peaux effroyablement hérissées, squameuses et squalides. A 1'une
des extrémités de cette carcasse, la belle Orberose cousit le cimier farouche et la visiére hideuse, que
portait Kraken dans ses courses dévastatrices, et, a l'autre bout, elle assujettit la queue aux replis
tortueux que le héros avait coutume de trainer derriere lui. Et, quand cet ouvrage fut achevé, ils
instruisirent le petit Elo et les cing autres enfants, qui les servaient, a s'introduire dans cette machine,
a la faire marcher, a y souffler dans des trompes et a y briiler de 1'étoupe, afin de jeter des flammes et
de la fumée par la gueule du dragon.

CHAPITRE XII

LE DRAGON D'ALCA (SUITE)

Orberose, ayant revétu une robe de bure et ceint une corde grossiére, se rendit au moustier et
demanda a parler au bienheureux Maél. Et, parce qu'il était interdit aux femmes d'entrer dans
I'enceinte du moustier, le vieillard s'avanca hors des portes, tenant de sa dextre la crosse pastorale et
s'appuyant de la main gauche sur 1'épaule du frére Samuel, le plus jeune de ses disciples.

Il demanda:

—Femme, qui es-tu?

—]Je suis la vierge Orberose.

A cette réponse, Maél leva vers le ciel ses bras tremblants.

—Dis-tu vrai, femme? C'est un fait certain qu'Orberose fut dévorée par le dragon. Et je vois Orberose,
et je I'entends! Ne serait-ce point, 6 ma fille, que dans les entrailles du monstre tu t'armas du signe de
la croix et sortis intacte de sa gueule? C'est ce qui me semble le plus croyable.



—Tu ne te trompes pas, mon pere, répondit Orberose. C'est précisément ce qui m'advint. Aussitot
sortie des entrailles de la béte, je me réfugiai dans un ermitage sur le rivage des Ombres. J'y vivais
dans la solitude, me livrant a la priere et a la méditation et accomplissant des austérités inouies, quand
j'appris par révélation céleste que seule une pucelle pourrait surmonter le dragon, et que j'étais cette
pucelle.

—Montre-moi un signe de ta mission, dit le vieillard.
—Le signe c'est moi-méme, répondit Orberose.

—Je n'ignore pas le pouvoir de celles qui ont mis un sceau a leur chair, répliqua l'apotre des
Pingouins. Mais es-tu bien telle que tu dis?

—Tu le verras a 1'effet, répondit Orberose.
Le moine Régimental s'étant approché:

—Ce sera, dit-il, la meilleure preuve. Le roi Salomon a dit: «Trois choses sont difficiles a connaitre et
une quatrieme impossible, ce sont la trace du serpent sur la pierre, de l'oiseau dans l'air, du navire
dans l'eau, de I'homme dans la femme. J'estime impertinentes ces matrones qui prétendent en
remontrer en de telles matiéres au plus sage des rois. Mon pere, si vous m'en croyez, vous ne les
consulterez pas a l'endroit de la pieuse Orberose. Quand elles vous auront donné leur opinion, vous
n'en serez pas plus avancé qu'auparavant. La virginité est non moins difficile a prouver qu'a garder.
Pline nous enseigne, en son histoire, que les signes en sont imaginaires ou tres incertains [Note: Nous
avons cherché vainement cette phrase dans 1'Histoire naturelle de Pline. (Edit.)]. Telle qui porte sur
elle les quatorze marques de la corruption est pure aux yeux des anges et telle au contraire qui, visitée
par les matrones au doigt et a l'oeil, feuillet par feuillet, sera reconnue intacte, se sait redevable de ces
bonnes apparences aux artifices d'une perversité savante. Quant a la pureté de la sainte fille que voici,
j'en mettrais ma main au feu.

Il parlait ainsi parce qu'il était le Diable. Mais le vieillard Maél ne le savait pas. Il demanda a la
pieuse Orberose:

—Ma fille, comment vous y prendrez-vous pour vaincre un animal aussi féroce que celui qui vous a
dévorée?

La vierge répondit:

—Demain, au lever du soleil, 6 Maél, tu convoqueras le peuple sur la colline, devant la lande désolée
qui s'étend jusqu'au rivage des Ombres, et tu veilleras a ce qu'aucun homme pingouin ne se tienne a
moins de cing cents pas des rochers, car il serait aussitot empoisonné par 1'haleine du monstre. Et le
dragon sortira des rochers et je lui passerai ma ceinture autour du col, et je le conduirai en laisse
comme un chien docile.

—Ne te feras-tu pas accompagner d'un homme courageux et plein de piété, qui tuera le dragon?
demanda Maél.

—Tu l'as dit, 0 vieillard: je livrerai le monstre a Kraken qui 1'égorgera de son épée étincelante. Car il
faut que tu saches que le noble Kraken, qu'on croyait mort, reviendra parmi les Pingouins et qu'il tuera
le dragon. Et du ventre de la béte sortiront les petits enfants qu'elle a dévorés.

—Ce que tu m'annonces, 0 vierge, s'écria 1'apotre, me semble prodigieux et au-dessus de la puissance
humaine.

—Ce l'est, répliqua la vierge Orberose. Mais apprends, 6 Maél, que j'ai eu révélation que, pour loyer
de sa délivrance, le peuple pingouin devra payer au chevalier Kraken un tribut annuel de trois cents
poulets, douze moutons, deux boeufs, trois cochons, mil huit cents imaux de blé et les légumes de
saison; et qu'en outre, les enfants qui sortiront du ventre du dragon seront donnés et laissés audit
Kraken pour le servir et lui obéir en toutes choses.

»Si le peuple pingouin manquait a tenir ses engagements, un nouveau dragon aborderait dans l'ile,
plus terrible que le premier. J'ai dit.

CHAPITRE XIII



LE DRAGON D'ALCA (SUITE ET FIN)

Le peuple des Pingouins, convoqué par le vieillard Maél, passa la nuit sur le rivage des Ombres, a la
limite que le saint homme avait tracée, afin qu'aucun entre les Pingouins ne fit empoisonné par le
souffle du monstre.

Les voiles de la nuit couvraient encore la terre, lorsque, précédé d'un mugissement rauque, le dragon
montra sur les rochers du rivage sa forme indistincte et portenteuse. Il rampait comme un serpent et
son corps tortueux semblait long de quinze pieds. A sa vue, la foule recule d'épouvante. Mais bientdt
tous les regards se tournent vers la vierge Orberose, qui, dans les premiéres lueurs de l'aube, s'avance
vétue de blanc sur la bruyere rose. D'un pas intrépide et modeste elle marche vers la béte qui, poussant
des hurlements affreux, ouvre une gueule enflammée. Un immense cri de terreur et de pitié s'éleve du
milieu des Pingouins. Mais la vierge, déliant sa ceinture de lin, la passe au cou du dragon, qu'elle mene
en laisse, comme un chien fidele, aux acclamations des spectateurs.

Elle a déja parcouru un long espace de la lande, lorsque apparait Kraken armé d'une épée
étincelante. Le peuple, qui le croyait mort, jette des cris de surprise et de joie. Le héros s'élance sur la
béte, la retourne, et de son épée, lui ouvre le ventre dont sortent, en chemise, les cheveux bouclés et
les mains jointes, le petit Elo et les cing autres enfants que le monstre avait dévorés.

Aussit6t, ils se jettent aux genoux de la vierge Orberose qui les prend dans ses bras et leur dit a
l'oreille:

—Vous irez par les villages et vous direz: «Nous sommes les pauvres petits enfants que le dragon a
dévorés et nous sommes sortis en chemise de son ventre.» Les habitants vous donneront en abondance
tout ce que vous pourrez souhaiter. Mais si vous parlez autrement, vous n'aurez que des nasardes et
des fessées. Allez!

Plusieurs Pingouins, voyant le dragon éventré, se précipitaient pour le mettre en lambeaux, les uns
par un sentiment de fureur et de vengeance, les autres afin de s'emparer de la pierre magique,
nommeée dracontite, engendrée dans sa téte; les meres des enfants ressuscités couraient embrasser
leurs chers petits. Mais le saint homme Maél les retint, leur représentant qu'ils n'étaient pas assez
saints, les uns et les autres, pour s'approcher du dragon sans mourir.

Et biento6t le petit Elo et les cing autres enfants vinrent vers le peuple et dirent:

—Nous sommes les pauvres petits enfants que le dragon a dévorés et nous sommes sortis en chemise
de son ventre.

Et tous ceux qui les entendaient disaient en les baisant:
—Enfants bénis, nous vous donnerons en abondance tout ce que vous pourrez souhaiter.
Et la foule du peuple se sépara, pleine d'allégresse, en chantant des hymnes et des cantiques.

Pour commémorer ce jour ou la Providence délivra le peuple d'un cruel fléau, des processions furent
instituées dans lesquelles on promenait le simulacre d'un dragon enchainé.

Kraken leva le tribut et devint le plus riche et le plus puissant des Pingouins. En signe de sa victoire,
afin d'inspirer une terreur salutaire, il portait sur sa téte une créte de dragon et il avait coutume de
dire au peuple:

—Maintenant que le monstre est mort, c'est moi le dragon.

Orberose noua longtemps ses généreux bras au cou des bouviers et des patres qu'elle égalait aux
dieux. Et quand elle ne fut plus belle, elle se consacra au Seigneur.

Objet de la vénération publique, elle fut admise, apres sa mort, dans le canon des saints et devint la
céleste patronne de la Pingouinie.

Kraken laissa un fils qui porta comme son pere la créte du dragon et fut, pour cette raison, surnommé
Draco. Il fonda la premiere dynastie royale des Pingouins.

LIVRE III



LE MOYEN AGE ET LA RENAISSANCE

CHAPITRE PREMIER

BRIAN LE PIEUX ET LA REINE GLAMORGANE

Les rois d'Alca issus de Draco, fils de Kraken, portaient sur la téte une créte effroyable de dragon,
insigne sacré dont la seule vue inspirait aux peuples la vénération, la terreur et l'amour. Ils étaient
perpétuellement en lutte soit avec leurs vassaux et leurs sujets, soit avec les princes des iles et des
continents voisins.

Les plus anciens de ces rois ont laissé seulement un nom. Encore ne savons-nous ni le prononcer ni
I'écrire. Le premier Draconide dont on connaisse 1'histoire est Brian le Pieux, estimé pour sa ruse et son
courage aux guerres et dans les chasses.

Il était chrétien, aimait les lettres et favorisait les hommes voués a la vie monastique. Dans la salle de
son palais ou, sous les solives enfumées, pendaient les tétes, les ramures et les cornes des bétes
sauvages, il donnait des festins auxquels étaient conviés tous les joueurs de harpe d'Alca et des iles
voisines, et il y chantait lui-méme les louanges des héros. Equitable et magnanime, mais enflammé d'un
ardent amour de la gloire, il ne pouvait s'empécher de mettre a mort ceux qui avaient mieux chanté que
lui.

Les moines d'Yvern ayant été chassés par les paiens qui ravageaient la Bretagne, le roi Brian les
appela dans son royaume et fit construire pour eux, prés de son palais, un moustier de bois. Chaque
jour, il se rendait avec la reine Glamorgane, son épouse, dans la chapelle du moustier, assistait aux
cérémonies religieuses et chantait des hymnes.

Or, parmi ces moines, se trouvait un religieux, nommé Oddoul, qui, dans la fleur de sa jeunesse,
s'ornait de science et de vertus. Le Diable en congut un grand dépit et essaya plusieurs fois de 1'induire
en tentation. Il prit diverses formes et lui montra tour a tour un cheval de guerre, une jeune vierge, une
coupe d'hydromel; puis il lui fit sonner deux dés dans un cornet et lui dit:

—Veux-tu jouer avec moi les royaumes de ce monde contre un des cheveux de ta téte?

Mais I'homme du Seigneur, armé du signe de la croix, repoussa l'ennemi. S'apercevant qu'il ne le
pourrait séduire, le Diable imagina pour le perdre un habile artifice. Par une nuit d'été, il s'approcha de
la reine endormie sur sa couche, lui représenta l'image du jeune religieux qu'elle voyait tous les jours
dans le moustier de bois, et il mit un charme sur cette image. Aussit6t I'amour entra comme un poison
subtil dans les veines de Glamorgane. Et I'envie d'en faire a son plaisir avec Oddoul la consumait. Elle
trouvait sans cesse des prétextes pour l'attirer pres d'elle. Plusieurs fois elle lui demanda d'instruire
ses enfants dans la lecture et le chant.

—]Je vous les confie, lui dit-elle. Et je suivrai les lecons que vous leur donnerez, afin de m'instruire
moi-méme. Avec les fils vous enseignerez la mere.

Mais le jeune religieux s'excusait, tantot sur ce qu'il n'était pas un maitre assez savant, tantot sur ce
que son état lui interdisait le commerce des femmes. Ce refus irrita les désirs de Glamorgane. Un jour
qu'elle languissait sur sa couche, son mal étant devenu intolérable, elle fit appeler Oddoul dans sa
chambre. Il vint par obéissance, mais demeura les yeux baissés sur le seuil de la porte. De ce qu'il ne la
regardait point elle ressentait de l'impatience et de la douleur.

—Vois, lui dit-elle, je n'ai plus de force, une ombre est sur mes yeux.
Mon corps est briilant et glacé.

Et comme il se taisait et ne faisait pas un mouvement, elle I'appela d'une voix suppliante:
—Viens pres de moi, viens!

Et, de ses bras tendus qu'allongeait le désir, elle tenta de le saisir et de l'attirer a elle.
Mais il s'enfuit en lui reprochant son impudicité.

Alors, outrée de colére, et craignant qu'Oddoul ne publiat la honte ou elle était tombée, elle imagina
de le perdre lui-méme pour n'étre point perdue par lui.



D'une voix éplorée qui retentit dans tout le palais, elle appela a l'aide, comme si vraiment elle courait
un grand danger. Ses servantes accourues virent le jeune moine qui fuyait et la reine qui ramenait sur
elle les draps de sa couche; elles crierent toutes ensemble au meurtre. Et lorsque, attiré par le bruit, le
roi Brian entra dans la chambre, Glamorgane, lui montrant ses cheveux épars, ses yeux luisants de
larmes et sa poitrine, que, dans la fureur de son amour, elle avait déchiré de ses ongles:

—Mon seigneur et mon époux, voyez, dit-elle, la trace des outrages que j'ai subis. Poussé d'un désir
infame, Oddoul s'est approché de moi et a tenté de me faire violence.

En entendant ces plaintes, en voyant ce sang, le roi, transporté de fureur, ordonna a ses gardes de
s'emparer du jeune religieux et de le briler vif devant le palais, sous les yeux de la reine.

Instruit de cette aventure, l'abbé d'Yvern alla trouver le roi et lui dit:

—Roi Brian, connaissez par cet exemple la différence d'une femme chrétienne et d'une femme
paienne. Lucrece romaine fut la plus vertueuse des princesses idolatres; pourtant elle n'eut pas la force
de se défendre contre les attaques d'un jeune efféminé, et, confuse de sa faiblesse, elle tomba dans le
désespoir, tandis que Glamorgane a résisté victorieusement aux assauts d'un criminel plein de rage et
possédé du plus redoutable des démons.

Cependant Oddoul, dans la prison du palais, attendait le moment d'étre bralé vif. Mais Dieu ne
souffrit pas que l'innocent périt. Il lui envoya un ange qui, ayant pris la forme d'une servante de la
reine, nommée Gudrune, le tira de sa prison et le conduisit dans la chambre méme qu'habitait cette
femme dont il avait 1'apparence.

Et l'ange dit au jeune Oddoul:
—]Je t'aime parce que tu oses.
Et le jeune Oddoul, croyant entendre Gudrune elle-méme, répondit, les yeux baissés:

—C'est par la grace du Seigneur que j'ai résisté aux violences de la reine et bravé le courroux de
cette femme puissante.

Et l'ange demanda:

—Comment? tu n'as pas fait ce dont la reine t'accuse?

—En vérité! non, je ne l'ai pas fait, répondit Oddoul, la main sur son coeur.

—Tu ne l'as pas fait?

—Non! je ne 1'ai pas fait. La seule pensée d'une pareille action me remplit d'horreur.
—Alors, s'écria 1'ange, qu'est-ce que tu fiches ici, espece d'andouille?

[Note: Le chroniqueur pingouin qui rapporte le fait emploie cette expression: Species inductilis. J'ai
traduit littéralement.]

Et il ouvrit la porte pour favoriser la fuite du jeune religieux.

Oddoul se sentit violemment poussé dehors. A peine était-il descendu dans la rue qu'une main lui
versa un pot de chambre sur la téte; et il songea:

—Tes desseins sont mystérieux, Seigneur, et tes voies impénétrables.

CHAPITRE 11

DRACO LE GRAND—TRANSIATION DES RELIQUES DE SAINTE ORBEROSE

La postérité directe de Brian le Pieux s'éteignit vers 1'an 900, en la personne de Collic au Court-Nez. Un
cousin de ce prince, Bosco le Magnanime, lui succéda et prit soin, pour s'assurer le trone, d'assassiner
tous ses parents. Il sortit de lui une longue lignée de rois puissants.

L'un d'eux, Draco le Grand, atteignit a une haute renommée d'homme de guerre. Il fut plus souvent



battu que les autres. C'est a cette constance dans la défaite qu'on reconnait les grands capitaines. En
vingt ans, il incendia plus de cent mille hameaux, bourgs, faubourgs, villages, villes, cités et universités.
Il portait la flamme indifféremment sur les terres ennemies et sur son propre domaine. Et il avait
coutume de dire, pour expliquer sa conduite:

—Guerre sans incendie est comme tripes sans moutarde: c'est chose insipide.

Sa justice était rigoureuse. Quand les paysans qu'il faisait prisonniers ne pouvaient acquitter leur
rancon, il les faisait pendre a un arbre, et si quelque malheureuse femme venait l'implorer en faveur de
son mari insolvable, il la trainait par les cheveux a la queue de son cheval. Il vécut en soldat, sans
mollesse. On se plait a reconnaitre que ses moeurs étaient pures. Non seulement il ne laissa pas
déchoir son royaume de sa gloire héréditaire, mais encore il soutint vaillamment jusque dans ses revers
I'honneur du peuple pingouin.

Draco le Grand fit transférer a Alca les reliques de sainte Orberose.

Le corps de la bienheureuse avait été enseveli dans une grotte du rivage des Ombres, au fond d'une
landes parfumée. Les premiers pélerins qui l'allerent visiter furent les jeunes garcons et les jeunes
filles des villages voisins. Ils s'y rendaient, de préférence, par couples, le soir, comme si les pieux désirs
cherchaient naturellement, pour se satisfaire, I'ombre et la solitude. Il vouaient a la sainte un culte
fervent et discret, dont ils semblaient jaloux de garder le mystere; ils n'aimaient point a publier trop
haut les impressions qu'ils y éprouvaient; mais on les surprenait se murmurant les uns aux autres les
mots d'amour, de délices et de ravissement, qu'ils mélaient au saint nom d'Orberose; les uns
soupiraient qu'on y oubliait le monde; d'autres disaient qu'on sortait de la grotte dans le calme et
I'apaisement; les jeunes filles entre elles rappelaient les délices dont elles y avaient été pénétrées.

Telles furent les merveilles qu'accomplit la vierge d'Alca a l'aurore de sa glorieuse éternité: elles
avaient la douceur et le vague de l'aube. Bient6t le mystere de la grotte, tel qu'un parfum subtil, se
répandit dans la contrée; ce fut pour les ames pures un sujet d'allégresse et d'édification, et les
hommes corrompus essayérent en vain d'écarter, par le mensonge et la calomnie, les fideles des
sources de grace qui coulaient du tombeau de la sainte. L'Eglise pourvut & ce que ces graces ne
demeurassent point réservées a quelques enfants, mais se répandissent sur toute la chrétienté
pingouine. Des religieux s'établirent dans la grotte, batirent un monastere, une chapelle, une hétellerie,
sur le rivage, et les pelerins commencerent a affluer.

Comme fortifiée par un plus long séjour dans le ciel, la bienheureuse Orberose accomplissait
maintenant des miracles plus grands en faveur de ceux qui venaient déposer leur offrande sur sa
tombe; elle faisait concevoir des espérances aux femmes jusque-la stériles, envoyait des songes aux
vieillards jaloux pour les rassurer sur la fidélité de leurs jeunes épouses injustement soupgonnées,
tenait éloignés de la contrée les pestes, les épizooties, les famines, les tempétes et les dragons de
Cappadoce.

Mais durant les troubles qui désolerent le royaume au temps du roi Collic et de ses successeurs, le
tombeau de sainte Orberose fut dépouillé de ses richesses, le monastére incendié, les religieux
dispersés; le chemin, si longtemps foulé par tant de dévots pelerins, disparut sous l'ajonc, la bruyere et
le chardon bleu des sables. Depuis cent ans, la tombe miraculeuse n'était plus visitée que par les
viperes, les belettes et les chauves-souris, quand la sainte apparut a un paysan du voisinage nommé
Momordic.

—Je suis la vierge Orberose, lui dit-elle; je t'ai choisi pour rétablir mon sanctuaire. Avertis les
habitants de ces contrées que, s'ils laissent ma mémoire abolie et mon tombeau sans honneurs ni
richesses, un nouveau dragon viendra désoler la Pingouinie.

Des clercs trés savants firent une enquéte sur cette apparition qu'ils reconnurent véritable, non
diabolique, mais toute céleste, et l'on remarqua plus tard qu'en France, dans des circonstances
analogues, sainte Foy et sainte Catherine avaient agi de méme et tenu un semblable langage.

Le moustier fut relevé et les pelerins affluérent de nouveau. La vierge Orberose opérait des miracles
de plus en plus grands. Elle guérissait diverses maladies trés pernicieuses, notamment le pied bot,
I'hydropisie, la paralysie et le mal de saint Guy. Les religieux, gardiens du tombeau, jouissaient d'une
enviable opulence quand la sainte, apparue au roi Draco le Grand, lui ordonna de la reconnaitre pour la
patronne céleste du royaume et de transférer ses restes précieux dans la cathédrale d'Alca.

En conséquence, les reliques bien odorantes de cette vierge furent portées en grande pompe a
I'église métropolitaine et déposées au milieu du choeur, dans une chasse d'or et d'émail, ornée de
pierres précieuses.

Le chapitre tint registre des miracles opérés par l'intervention de la bienheureuse Orberose.



Draco le Grand, qui n'avait jamais cessé de défendre et d'exalter la foi chrétienne, mourut dans les
sentiments de la plus vive piété, laissant de grands biens a 1'Eglise.

CHAPITRE II1

LA REINE CRUCHA

D'effroyables désordres suivirent la mort de Draco le Grand. On a souvent accusé de faiblesse les
successeurs de ce prince. Et il est vrai qu'aucun d'eux ne suivit, méme de loin, I'exemple de ce vaillant
ancétre.

Son fils Chum, qui était boiteux, négligea d'accroitre le territoire des Pingouins. Bolo, fils de Chum,
périt assassiné par les gardes du palais, a 1'age de neuf ans, au moment ou il montait sur le tréone. Son
frere Gun lui succéda. Il n'était agé que de sept ans et se laissa gouverner par sa mere, la reine Crucha.

Crucha était belle, instruite, intelligente; mais elle ne savait pas résister a ses passions.

Voici en quels termes le vénérable Talpa s'exprime, dans sa chronique, au sujet de cette reine
illustre:

«La reine Crucha, pour la beauté du visage et les avantages de la taille, ne le céde ni a Sémiramis de
Babylone, ni a Pentésilée, reine des Amazones, ni a Salomé, fille d'Hérodiade. Mais elle présente dans
sa personne certaines singularités qu'on peut trouver belles ou disgracieuses, selon les opinions
contradictoires des hommes et les jugements du monde. Elle a deux petites cornes au front, qu'elle
dissimule sous les bandeaux abondants de sa chevelure d'or; elle a un oeil bleu et un noir, le cou
penché a gauche, comme Alexandre de Macédoine, six doigts a la main droite et une petite téte de
singe au- dessous du nombril.

»Sa démarche est majestueuse et son abord affable. Elle est magnifique dans ses dépenses, mais elle
ne sait pas toujours soumettre sa raison au désir.

»Un jour, ayant remarqué dans les écuries du palais un jeune palefrenier d'une grande beauté, elle se
sentit incontinent transportée d'amour pour lui et lui confia le commandement des armées. Ce qu'on
doit louer sans réserve dans cette grande reine, c'est 1'abondance des dons qu'elle fait aux églises,
monastéres et chapelles du royaume, et spécialement a la sainte maison de Beargarden, ou, par la
grace du Seigneur, j'ai fait profession en ma quatorzieme année. Elle a fondé des messes pour le repos
de son dme en si grand nombre que tout prétre, dans 1'Eglise pingouine, est, pour ainsi dire, transformé
en un cierge allumé au regard du ciel, afin d'attirer la miséricorde divine sur I'auguste Crucha.»

On peut, par ces lignes et par quelques autres dont j'ai enrichi mon texte, juger de la valeur
historique et littéraire des Gesta Pinguinorum. Malheureusement, cette chronique s'arréte
brusquement a la troisiéme année du regne de Draco le Simple, successeur de Gun le Faible. Parvenu a
ce point de mon histoire, je déplore la perte d'un guide aimable et sfr.

Durant les deux siecles qui suivirent, les Pingouins demeurerent plongés dans une anarchie
sanglante. Tous les arts périrent. Au milieu de l'ignorance générale, les moines, a I'ombre du cloitre, se
livraient a 1'étude et copiaient avec un zéle infatigable les saintes Ecritures. Comme le parchemin était
rare, ils grattaient les vieux manuscrits pour y transcrire la parole divine. Aussi vit-on fleurir, ainsi
qu'un buisson de roses, les Bibles sur la terre pingouine.

Un religieux de 1'ordre de saint Benoit, Ermold le Pingouin, effaca a lui seul quatre mille manuscrits
grecs et latins, pour copier quatre mille fois 1'évangile de saint Jean. Ainsi furent détruits en grand
nombre les chefs d'oeuvre de la poésie et de 1'éloquence antiques. Les historiens sont unanimes a
reconnaitre que les couvents pingouins furent le refuge des lettres au moyen age.

Les guerres séculaires des Pingouins et des Marsouins remplissent la fin de cette période. Il est
extrémement difficile de connaitre la vérité sur ces guerres, non parce que les récits manquent, mais
parce qu'il y on a plusieurs. Les chroniqueurs marsouins contredisent sur tous les points les
chroniqueurs pingouins. Et, de plus, les Pingouins se contredisent entre eux, aussi bien que les
Marsouins. J'ai trouvé deux chroniqueurs qui s'accordent; mais 1'un a copié l'autre. Un fait seul est
certain, c'est que les massacres, les viols, les incendies et les pillages se succédérent sans interruption.

Sous le malheureux prince Bosco IX, le royaume fut & deux doigts de sa ruine. A la nouvelle que la



flotte marsouine, composée de six cents grandes nefs, était en vue d'Alca, 'évéque ordonna une
procession solennelle. Le chapitre, les magistrats élus, les membres du parlement et les clercs de
l'université vinrent prendre dans la cathédrale la chasse de sainte Orberose et la promenerent tout
autour de la ville, suivis du peuple entier qui chantait des hymnes. La sainte patronne de la Pingouinie
ne fut point invoquée en vain; cependant les Marsouins assiégérent la ville en méme temps par terre et
par mer, la prirent d'assaut et, durant trois jours et trois nuits, y tuerent, pillerent, violérent et
incendiérent avec l'indifférence qu'engendre 1'habitude.

On ne saurait trop admirer que, durant ces longs ages de fer, la foi ait été conservée intacte parmi les
Pingouins. La splendeur de la vérité éblouissait alors les ames qui n'étaient point corrompues par des
sophismes. C'est ce qui explique 1'unité des croyances. Une pratique constante de 1'Eglise contribua
sans doute a maintenir cette heureuse communion des fidéles: on briilait immédiatement tout Pingouin
qui pensait autrement que les autres.

CHAPITRE IV

LES LETTRES: JOHANNES TALPA

C'est sous la minorité du roi Gun que Johannes Talpa, religieux de Beargarden, composa, dans le
monastére ou il avait fait profession des 1'age d'onze ans et dont il ne sortit jamais un seul jour de sa
vie, ses célébres chroniques latines en douze livres De Gestis Pinguinorum.

Le monastére de Beargarden dresse ses hautes murailles sur le sommet d'un pic inaccessible. On n'y
découvre alentour que les cimes bleues des monts, coupées par les nuées.

Quand il entreprit de rédiger les Gesta Pinguinorum, Johannes Talpa était déja vieux. Le bon moine a
pris soin de nous en avertir dans son livre. «Ma téte a perdu depuis longtemps, dit-il, la parure de ses
boucles blondes et mon crane est devenu semblable a ces miroirs de métal convexes, que consultent
avec tant d'étude et de soins les dames pingouines. Ma taille, naturellement courte, s'est, avec les ans,
abrégée et recourbée. Ma barbe blanche réchauffe ma poitrine.»

Avec une naiveté charmante, Talpa nous instruit de certaines circonstances de sa vie et de quelques
traits de son caractére. «Issu, nous dit-il, d'une famille noble et destiné dés l'enfance a l'état
ecclésiastique, on m'enseigna la grammaire et la musique. J'appris a lire sous la discipline d'un maitre
qui s'appelait Amicus et qui elit été mieux nommé Inimicus. Comme je ne parvenais pas facilement a
connaitre mes lettres, il me fouettait de verges avec violence, en sorte que je puis dire qu'il m'imprima
I'alphabet en traits cuisants sur les fesses.»

Ailleurs Talpa confesse son inclination naturelle a la volupté. Voici en quels termes expressifs: «Dans
ma jeunesse, l'ardeur de mes sens était telle que, sous l'ombre des bois, j'éprouvais le sentiment de
bouillir dans une marmite plutét que de respirer l'air frais. Je fuyais les femmes. En vain! puisqu'il
suffisait d'une sonnette ou d'une bouteille pour me les représenter.»

Tandis qu'il rédigeait sa chronique, une guerre effroyable, a la fois étrangere et civile, désolait la
terre pingouine. Les soldats de Crucha, venus pour défendre le monastére de Beargarden contre les
barbares marsouins, s'y établirent fortement. Afin de le rendre inexpugnable, ils percerent des
meurtrieres dans les murs et enlevérent de 1'église la toiture de plomb pour en faire des balles de
fronde. Ils allumaient, a la nuit, dans les cours et les cloitres, de grands feux auxquels ils rotissaient des
boeufs entiers, embrochés aux sapins antiques de la montagne; et, réunis autour des flammes, dans la
fumée chargée d'une odeur de résine et de graisse, ils défongaient les tonneaux de vin et de cervoise.
Leurs chants, leurs blasphémes et le bruit de leurs querelles couvraient le son des cloches matinales.

Enfin, les Marsouins, ayant franchi les défilés, mirent le siége autour du monastére. C'étaient des
guerriers du Nord, vétus et armés de cuivre. Ils appuyaient aux parois de la roche des échelles de cent
cinquante toises qui, dans l'ombre et l'orage, se rompaient sous le poids des corps et des armes et
répandaient des grappes d'hommes dans les ravins et les précipices; on entendait, au milieu des
ténebres, descendre un long hurlement, et l'assaut recommencait. Les Pingouins versaient des
ruisseaux de poix ardente sur les assaillants qui flambaient comme des torches. Soixante fois, les
Marsouins furieux tenterent 1'escalade; ils furent soixante fois repoussés.

Depuis déja dix mois, ils tenaient le monastére étroitement investi, quand, le saint jour de
I'Epiphanie, un patre de la vallée leur enseigna un sentier caché par lequel ils gravirent la montagne,



pénétrerent dans les souterrains de 1'abbaye, se répandirent dans les cloitres, dans les cuisines, dans
I'église, dans les salles capitulaires, dans la librairie, dans la buanderie, dans les cellules, dans les
réfectoires, dans les dortoirs, incendiérent les batiments, tuerent et violerent sans égard a 1'age ni au
sexe. Les Pingouins, brusquement réveillés, couraient aux armes; les yeux voilés d'ombre et
d'épouvante, ils se frappaient les uns les autres, tandis que les Marsouins se disputaient entre eux, a
coups de hache, les vases sacrés, les encensoirs, les chandeliers, les dalmatiques, les chasses, les croix
d'or et de pierreries.

L'air était chargé d'une acre odeur de chair grillée; les cris de mort et les gémissements s'élevaient
du milieu des flammes, et, sur le bord des toits croulants, des moines par milliers couraient comme des
fourmis et tombaient dans la vallée. Cependant, Johannes Talpa écrivait sa chronique. Les soldats de
Crucha, s'étant retirés a la hate, boucherent avec des quartiers de roches toutes les issues du
monastére, afin d'enfermer les Marsouins dans les batiments incendiés. Et, pour écraser 1'ennemi sous
I'éboulement des pierres de taille et des pans de murs, ils se servirent comme de béliers des troncs des
plus vieux chénes. Les charpentes embrasées s'effondraient avec un bruit de tonnerre et les arceaux
sublimes des nefs s'écroulaient sous le choc des arbres géants, balancés par six cents hommes
ensemble. Bientot, il ne resta plus de la riche et vaste abbaye que la cellule de Johannes Talpa,
suspendue, par un merveilleux hasard, aux débris d'un pignon fumant. Le vieux chroniqueur écrivait
encore.

Cette admirable contention d'esprit peut toutefois sembler excessive chez un annaliste qui s'applique
a rapporter les faits accomplis de son temps. Mais, si distrait et détaché qu'on soit des choses
environnantes, on en ressent l'influence. J'ai consulté le manuscrit original de Johannes Talpa a la
Bibliotheque nationale ou il est conservé, fonds ping. K. L., 123 90 quater. C'est un manuscrit sur
parchemin de 628 feuillets. L'écriture en est extrémement confuse; les lettres, loin de suivre une ligne
droite, s'échappent dans toutes les directions, se heurtent et tombent les unes sur les autres dans un
désordre ou, pour mieux dire, dans un tumulte affreux. Elles sont si mal formées qu'il est la plupart du
temps impossible non seulement de les reconnaitre, mais méme de les distinguer des patés d'encre qui
y sont abondamment mélés. Ces pages inestimables se ressentent en cela des troubles au milieu
desquels elles ont été tracées. La lecture en est difficile. Au contraire, le style du religieux de
Beargarden ne porte la marque d'aucune émotion. Le ton des Gesta Pinguinorum ne s'écarte jamais de
la simplicité. La narration y est rapide et d'une concision qui va parfois jusqu'a la sécheresse. Les
réflexions sont rares et en général judicieuses.

CHAPITRE V

LES ARTS: LES PRIMITIFS DE LA PEINTURE PINGOUINE

Les critiques pingouins affirment a 1'envi que l'art pingouin se distingua dés sa naissance par une
originalité puissante et délicieuse et qu'on chercherait vainement ailleurs les qualités de grace et de
raison qui caractérisent ses premiers ouvrages. Mais les Marsouins prétendent que leurs artistes furent
constamment les initiateurs et les maitres des Pingouins. Il est difficile d'en juger, parce que les
Pingouins, avant d'admirer leurs peintres primitifs, en détruisirent tous les ouvrages.

On ne saurait trop s'affliger de cette perte. Je la ressens pour ma part avec une vivacité cruelle, car je
vénere les antiquités pingouines et j'ai le culte des primitifs.

Ils sont délicieux. Je ne dis pas qu'ils se ressemblent tous; ce ne serait point vrai; mais ils ont des
caracteres communs qu'on retrouve dans toutes les écoles; je veux dire des formules dont ils ne sortent
point, et quelque chose d'achevé, car ce qu'ils savent ils le savent bien. On peut heureusement se faire
une idée des primitifs pingouins par les primitifs italiens, flamands, allemands et par les primitifs
francais qui sont supérieurs a tous les autres; comme le dit M. Gruyer, ils ont plus de logique, la
logique étant une qualité spécialement francaise. Tenterait-on de le nier, qu'il faudrait du moins
accorder a la France le privilege d'avoir gardé des primitifs quand les autres nations n'en avaient plus.
L'exposition des primitifs francais au pavillon de Marsan, en 1904, contenait plusieurs petits panneaux
contemporains des derniers Valois et de Henri IV.

J'ai fait bien des voyages pour voir les tableaux des freres Van Eyck, de Memling, de Rogier van der
Wyden, du maitre de la mort de Marie, d'Ambrogio Lorenzetti et des vieux ombriens. Ce ne fut pourtant
ni Bruges, ni Cologne, ni Sienne, ni Pérouse qui acheva mon initiation; c'est dans la petite ville d'Arezzo
que je devins un adepte conscient de la peinture ingénue. Il y a de cela dix ans ou méme davantage. En



ce temps d'indigence et de simplicité, les musées des municipes, a toute heure fermés, s'ouvraient a
toute heure aux forestieri. Une vieille, un soir, a la chandelle, me montra, pour une une demi-lire, le
sordide musée d'Arezzo et j'y découvris une peinture de Margaritone, un saint Francois, dont la
tristesse pieuse me tira des larmes. Je fus profondément touché; Margaritone d'Arezzo devint, depuis
ce jour, mon primitif le plus cher.

Je me figure les primitifs pingouins d'apres les ouvrages de ce maitre. On ne jugera donc pas superflu
que je le consideére a cette place avec quelque attention, sinon dans le détail de ses oeuvres, du moins
sous son aspect le plus général et, si j'ose dire, le plus représentatif.

Nous possédons cing ou six tableaux signés de sa main. Son oeuvre capitale, conservée a la National
Gallery de Londres, représente la Vierge assise sur un tréne et tenant 1'enfant Jésus dans ses bras. Ce
dont on est frappé d'abord lorsqu'on regarde cette figure, ce sont ses proportions. Le corps, depuis le
cou jusqu'aux pieds, n'a que deux fois la hauteur de la téte; aussi parait-il extrémement court et trapu.
Cet ouvrage n'est pas moins remarquable par la peinture que par le dessin. Le grand Margaritone
n'avait en sa possession qu'un petit nombre de couleurs, et il les employait dans toute leur pureté, sans
jamais rompre les tons. Il en résulte que son coloris offre plus de vivacité que d'harmonie. Les joues de
la Vierge et celles de 1'enfant sont d'un beau vermillon que le vieux maitre, par une préférence naive
pour les définitions nettes, a disposé sur chaque visage en deux circonférences si exactes, qu'elles
semblent tracées au compas.

Un savant critique du XVIIle siecle, 1'abbé Lauzi, a traité les ouvrages de Margaritone avec un
profond dédain. «Ce ne sont, a-t-il dit, que de grossiers barbouillages. En ces temps infortunés, on ne
savait ni dessiner ni peindre.» Tel était 1'avis commun de ces connaisseurs poudrés. Mais le grand
Margaritone et ses contemporains devaient étre bient6t vengés d'un si cruel mépris. Il naquit au XIXe
siecle, dans les villages bibliques et les cottages réformés de la pieuse Angleterre, une multitude de
petits Samuel et de petits Saint-Jean, frisés comme des agneaux, qui devinrent, vers 1840 et 1850, des
savants a lunettes et instituérent le culte des primitifs.

L'éminent théoricien du préraphaélisme, sir James Tuckett, ne craint pas de placer la madone de la
National Gallery au rang des chefs- d'oeuvre de l'art chrétien. «<En donnant a la téte de la Vierge, dit sir
James Tuckett, un tiers de la hauteur totale de la figure, le vieux maitre a attiré et contenu l'attention
du spectateur sur les parties les plus sublimes de la personne humaine et notamment sur les yeux qu'on
qualifie volontiers d'organes spirituels. Dans cette peinture, le coloris conspire avec le dessin pour
produire une impression idéale et mystique. Le vermillon des joues n'y rappelle pas l'aspect naturel de
la peau; il semble plutot que le vieux maitre ait appliqué sur les visages de la Vierge et de I'Enfant les
roses du Paradis.»

On voit, dans une telle critique, briller, pour ainsi dire, un reflet de 1'oeuvre qu'elle exalte; cependant
le séraphique esthéte d'Edimbourg, Mac Silly, a exprimé d'une facon plus sensible encore et plus
pénétrante l'impression produite sur son esprit par la vue de cette peinture primitive. «La madone de
Margaritone, dit le vénéré Mac Silly, atteint le but transcendant de l'art; elle inspire a ses spectateurs
des sentiments d'innocence et de pureté; elle les rend semblables aux petits enfants. Et cela est si vrai
que, a 'age de soixante six ans, apres avoir eu la joie de la contempler pendant trois heures d'affilée, je
me sentis subitement transformé en un tendre nourrisson. Tandis qu'un cab m'emportait a travers
Trafalgar square, j'agitais mon étui de lunettes comme un hochet, en riant et gazouillant. Et, lorsque la
bonne de ma pension de famille m'eut servi mon repas, je me versai des cuillerées de potage dans
l'oreille avec l'ingénuité du premier age.

»C'est a de tels effets, ajoute Mac Silly, qu'on reconnait 1'excellence d'une oeuvre d'art.»

Margaritone, a ce que rapporte Vasari, mourut a 1'age de soixante-dix- sept ans, regrettant d'avoir
assez vécu pour voir surgit un nouvel art et la renommée couronner de nouveaux artistes.» Ces lignes,
que je traduis littéralement, ont inspiré a sir James Tuckett les pages les plus suaves, peut-étre, de son
oeuvre. Elles font partie du Bréviaire des esthétes; tous les préraphaélites les savent par coeur. Je veux
les placer ici comme le plus précieux ornement de ce livre. On s'accorde a reconnaitre qu'il ne fut rien
écrit de plus sublime depuis les prophetes d'Israél.

LA VISION DE MARGARITONE

Margaritone, chargé d'ans et de travaux, visitait un jour l'atelier d'un jeune peintre nouvellement
établi dans la ville. Il y remarqua une madone encore toute fraiche, qui, bien que sévére et rigide, grace
a une certaine exactitude dans les proportions et a un assez diabolique mélange d'ombres et de
lumiéres, ne laissait pas que de prendre du relief et quelque air de vie. A cette vue, le naif et sublime
ouvrier d'Arezzo découvrit avec horreur l'avenir de la peinture.

Il murmura, le front dans les mains:



—Que de hontes cette figure me fait pressentir! J'y discerne la fin de 1'art chrétien, qui peint les ames
et inspire un ardent désir du ciel. Les peintres futurs ne se borneront pas, comme celui-ci, a rappeler
sur un pan de mur ou un panneau de bois la matiere maudite dont nos corps sont formés: ils la
célébreront et la glorifieront. Ils revétiront leurs figures des dangereuses apparences de la chair; et ces
figures sembleront des personnes naturelles. On leur verra des corps; leurs formes paraitront a travers
leurs vétements. Sainte Madeleine aura des seins, sainte Marthe un ventre, sainte Barbe des cuisses,
sainte Agnes des fesses (buttocks); saint Sébastien dévoilera sa grace adolescente et saint Georges
étalera sous le harnais les richesses musculaires d'une virilité robuste; les apotres, les confesseurs, les
docteurs et Dieu le Pére lui-méme paraitront en maniere de bons paillards comme vous et moi; les
anges affecteront une beauté équivoque, ambigué, mystérieuse qui troublera les coeurs. Quel désir du
ciel vous donneront ces représentations? Aucun; mais vous y apprendrez a goiiter les formes de la vie
terrestre. Ou s'arréteront les peintres dans leurs recherches indiscretes? Ils ne s'arréteront point. Ils
en arriveront a montrer des hommes et des femmes nus comme les idoles des Romains. Il y aura un art
profane et un art sacré, et l'art sacré ne sera pas moins profane que l'autre.

»—Arriere! démons! s'écria le vieux maitre.

»Car en une vision prophétique, il découvrait les justes et les saints devenus pareils a des athlétes
meélancoliques; il découvrait les Apollo jouant du violon, sur la cime fleurie, au milieu des Muses aux
tuniques légeres; il découvrait les Vénus couchées sous les sombres myrtes et les Danaé exposant a la
pluie d'or leurs flancs délicieux; il découvrait les Jésus dans les colonnades, parmi les patriciens, les
dames blondes, les musiciens, les pages, les négres, les chiens et les perroquets; il découvrait, en un
enchevétrement inextricable de membres humains, d'ailes déployées et de draperies envolées, les
Nativités tumultueuses, les Saintes Familles opulentes, les Crucifixions emphatiques; il découvrait les
sainte Catherine, les sainte Barbe, les sainte Agnes, humiliant les patriciennes par la somptuosité de
leur velours, de leurs brocarts, de leurs perles et par la splendeur de leur poitrine; il découvrait les
Aurores répandant leurs roses et la multitude des Diane et des Nymphes surprises nues au bord des
sources ombreuses. Et le grand Margaritone mourut suffoqué par ce pressentiment horrible de la
Renaissance et de 1'école de Bologne.»

CHAPITRE VI

MARBODE

Nous possédons un précieux monument de la littérature pingouine au XVe siecle. C'est la relation d'un
voyage aux enfers, entrepris par le moine Marbode, de 1'ordre de saint Benoit, qui professait pour le
poete Virgile une admiration fervente. Cette relation, écrite en assez bon latin, a été publiée par M. du
Clos des Lunes. On la trouvera ici traduite pour la premiere fois en francais. Je crois rendre service a
mes compatriotes en leur faisant connaitre ces pages qui, sans doute, ne sont pas uniques en leur
genre dans la littérature latine du moyen age. Parmi les fictions qui peuvent en étre rapprochées nous
citerons le Voyage de saint Brendan, la Vision d'Albéric, le Purgatoire de saint Patrice, descriptions
imaginaires du séjour supposé des morts, comme la Divine Comédie de Dante Alighieri.

Des oeuvres composées sur ce theme la relation de Marbode est une des plus tardives, mais elle n'en
est pas la moins singuliere.

LA DESCENTE DE MARBODE AUX ENFERS

En la quatorze cent cinquante-troisieme année depuis l'incarnation du fils de Dieu, peu de jours avant
que les ennemis de la Croix n'entrassent dans la ville d'Hélene et du grand Constantin, il me fut donné
a moi, frere Marbode, religieux indigne, de voir et d'ouir ce que personne n'avait encore oui ni vu. J'ai
composé de ces choses une relation fidéle, afin que le souvenir n'en périsse point avec moi, car le
temps de I'homme est court.

Le premier jour de mai de ladite année, a 'heure de vépres, en l'abbaye de Corrigan, assis sur une
pierre du cloitre, prés de la fontaine couronnée d'églantines, je lisais, a mon habitude, quelque chant
du poete que j'aime entre tous, Virgile, qui a dit les travaux de la terre, les bergers et les chefs. Le soir
suspendait les plis de sa pourpre aux arcs du cloitre et je murmurais d'une voix émue les vers qui
montrent comment Didon la Phénicienne traine sous les myrtes des enfers sa blessure encore fraiche. A
ce moment, frére Hilaire passa pres de moi, suivi de frere Jacinthe, le portier.



Nourri dans des ages barbares, avant la résurrection des Muses, frére
Hilaire n'est point initié a la sagesse antique; toutefois la poésie du
Mantouan a, comme un flambeau subtil, jeté quelques lueurs dans son
intelligence.

—Frere Marbode, me demanda-t-il, ces vers que vous soupirez ainsi, la poitrine gonflée et les yeux
étincelants, appartiennent-ils a cette grande Enéide dont, matin ni soir, vous ne détournez guere les
yeux?

Je lui répondis que je lisais de Virgile comment le fils d'Anchise apercut Didon pareille a la lune
derriére le feuillage.

[Note: Le texte porte

... qualem primo qui surgere mense
Aut videt aut vidisse putat per nubila lunam.

Frere Marbode, par une étrange inadvertance, substitue a 1'image créée par le poete une image toute
différente.]

—Frere Marbode, répliqua-t-il, je suis certain que Virgile exprime en toute occasion de sages
maximes et des pensées profondes. Mais les chants qu'il modula sur la fliite syracusaine présentent un
sens si beau et une si haute doctrine, qu'on en demeure ébloui.

—Prenez garde, mon pére, s'écria frere Jacinthe d'une voix émue. Virgile était un magicien qui
accomplissait des prodiges avec 1'aide des démons. C'est ainsi qu'il perca une montagne preés de Naples
et qu'il fabriqua un cheval de bronze ayant le pouvoir de guérir tous les chevaux malades. Il était
nécromancien, et 'on montre encore, en une certaine ville d'Italie, le miroir dans lequel il faisait
apparaitre les morts. Et pourtant une femme trompa ce grand sorcier. Une courtisane napolitaine
l'invita de sa fenétre a se hisser jusqu'a elle dans le panier qui servait a monter les provisions; et elle le
laissa toute la nuit suspendu entre deux étages.

Sans paraitre avoir entendu ces propos:

—Virgile est un propheéte, répliqua frére Hilaire; c'est un prophete et qui laisse loin derriére lui les
Sibylles avec leurs carmes sacrés, et la fille du roi Priam, et le grand divinateur des choses futures,
Platon d'Athénes. Tous trouverez dans le quatrieme de ses chants syracusains la naissance de Notre-
Seigneur annoncée en un langage qui semble plutot du ciel que de la terre.

[Note: Trois siécles avant 1'époque ou vivait notre
Marbode on chantait dans les églises, le jour de Noél:

Maro, vates gentilium,
Da Christo testimonium.]

»Au temps de mes études, lorsque je lus pour la premiere fois: JAM REDIT ET VIRGO, je me sentis
plongé dans un ravissement infini; mais tout aussitot j'éprouvai une vive douleur a la pensée que, privé
pour toujours de la présence de Dieu, 'auteur de ce chant prophétique, le plus beau qui soit sorti d'une
levre humaine, languissait, parmi les Gentils, dans les ténébres éternelles. Cette pensée cruelle ne me
quitta plus. Elle me poursuivait jusqu'en mes études, mes priéres, mes méditations et mes travaux
ascétiques. Songeant que Virgile était privé de la vue de Dieu et que peut-étre méme il subissait en
enfer le sort des réprouvés, je ne pouvais gotiter ni joie ni repos et il m'arriva de m'écrier plusieurs fois
par jour, les bras tendus vers le ciel:

»—Révélez moi, Seigneur, la part que vous fites a celui qui chanta sur la terre comme les anges
chantent dans les cieux!

»Mes angoisses, apres quelques années, cesserent lorsque je lus dans un livre ancien que le grand
apotre qui appela les Gentils dans I'Eglise du Christ, saint Paul, s'étant rendu a Naples, sanctifia de ses
larmes le tombeau du prince des poétes.

[Note:

_Ad Maronis mausoleum
Ductus, fudit super eum
Piae rorem lacrymae.

Quem te, inquit, reddidissem,
Si te vivum invenissem



Poetarum maxime! ]

Ce me fut une raison de croire que Virgile, comme 1'empereur Trajan, fut admis au Paradis pour avoir
eu, dans l'erreur le pressentiment de la vérité. On n'est point obligé de le croire, mais il m'est doux de
me le persuader.»

Ayant ainsi parlé, le vieillard Hilaire me souhaita la paix d'une sainte nuit et s'éloigna avec le fréere
Jacinthe.

Je repris la délicieuse étude de mon poete. Tandis que, le livre a la main, je méditais comment ceux
qu'Amour fit périr d'un mal cruel suivent les sentiers secrets au fond de la forét myrteuse, le reflet des
étoiles vint se méler en tremblant aux églantines effeuillées dans l'eau de la fontaine claustrale.
Soudain les lueurs, les parfums et la paix du ciel s'abimérent. Un monstrueux Borée, chargé d'ombre et
d'orage, fondit sur moi en mugissant, me souleva et m'emporta comme un fétu de paille au- dessus des
champs, des villes, des fleuves, des montagnes, a travers des nuées tonnantes, durant une nuit faite
d'une longue suite de nuits et de jours. Et lorsque apreés cette constante et cruelle rage l'ouragan
s'apaisa enfin, je me trouvai, loin de mon pays natal, au fond d'un vallon enveloppé de cypres. Alors une
femme d'une beauté farouche et trainant de longs voiles s'approcha de moi. Elle me posa la main
gauche sur l'épaule et, levant le bras droit vers un chéne au feuillage épais:

—Vois! me dit-elle.

Aussit6t je reconnus la Sibylle qui garde le bois sacré de 1'Averne et je discernai, parmi les branches
touffues de 1'arbre que montrait son doigt, le rameau d'or agréable a la belle Proserpine.

M'étant dressé debout:

—Ainsi donc, m'écriai-je, 6 Vierge prophétique, devinant mon désir, tu 1'as satisfait. Tu m'as révélé
l'arbre qui porte la verge resplendissante sans laquelle nul ne peut entrer vivant dans la demeure des
morts. Et il est vrai que je souhaitais ardemment de converser avec l'ombre de Virgile.

Ayant dit, j'arrachai du tronc antique le rameau d'or et m'élancai sans peur dans le gouffre fumant
qui conduit aux bords fangeux du Styx, ou tournoient les ombres comme des feuilles mortes. A la vue
du rameau dédié a Proserpine, Charon me prit dans sa barque, qui gémit sous mon poids, et j'abordai la
rive des morts, accueilli par les abois silencieux du triple Cerbere. Je feignis de lui jeter 1'ombre d'une
pierre et le monstre vain s'enfuit dans son antre. La vagissent parmi les joncs les enfants dont les yeux
s'ouvrirent et se fermerent en méme temps a la douce lumiere du jour; la, au fond d'une caverne
sombre, Minos juge les humains. Je pénétrai dans le bois de myrtes ol se tralnent languissamment les
victimes de 1'amour, Phédre, Procris, la triste Eryphyle, Evadné, Pasiphaé, Laodamie et Cénis, et Didon
la Phénicienne; puis je traversai les champs poudreux réservés aux guerriers illustres. Au dela,
s'ouvrent deux routes: celle de gauche conduit au Tartare, séjour des impies. Je pris celle de droite, qui
meéne a 1'Elysée et aux demeures de Dis. Ayant suspendu le rameau sacré a la porte de la déesse, je
parvins dans des campagnes ameénes, vétues d'une lumiére pourprée. Les ombres des philosophes et
des poetes y conversaient gravement. Les Graces et les Muses formaient sur 1'herbe des choeurs
légers. S'accompagnant de sa lyre rustique, le vieil Homére chantait. Ses yeux étaient fermés, mais ses
levres étincelaient d'images divines. Je vis Solon, Démocrite et Pythagore qui assistaient, dans la
prairie, aux jeux des jeunes hommes et j'apercus, a travers le feuillage d'un antique laurier, Hésiode,
Orphée, le mélancolique Euripide et la male Sappho. Je passai et reconnus, assis au bord d'un frais
ruisseau, le poete Horace, Varius, Gallus et Lycoris. Un peu a l'écart, Virgile, appuyé au tronc d'une
yeuse obscure, pensif, regardait les bois. De haute stature et la taille mince, il avait encore ce teint
halé, cet air rustique, cette mise négligée, cette apparence inculte qui, de son vivant, cachait son génie.
Je le saluai pieusement et demeurai longtemps sans paroles.

Enfin, quand la voix put sortir de ma gorge serrée:

—O toi, si cher aux muses ausoniennes, honneur du nom latin, Virgile, m'écriai-je, c'est par toi que
j'ai senti la beauté; c'est par toi que j'ai connu la table des dieux et le lit des déesses. Souffre les
louanges du plus humble de tes adorateurs.

—Leve-toi, étranger, me répondit le poete divin. Je reconnais que tu es vivant a 1'ombre que ton corps
allonge sur I'herbe en ce soir éternel. Tu n'es pas le premier humain qui soit descendu avant sa mort
dans ces demeures, bien qu'entre nous et les vivants tout commerce soit difficile. Mais cesse de me
louer: je n'aime pas les éloges; les bruits confus de la gloire ont toujours offensé mes oreilles. C'est
pourquoi, fuyant Rome, ol j'étais connu des oisifs et des curieux, j'ai travaillé dans la solitude de ma
chere Parthénope. Et puis, pour goiiter tes louanges, je ne suis pas assez siir que les hommes de ton
siecle comprennent mes vers. Qui es-tu?

—Je me nomme Marbode, du royaume d'Alca. J'ai fait profession en l'abbaye de Corrigan. Je lis tes



poemes le jour et je les lis la nuit. C'est toi que je suis venu voir dans les Enfers: j'étais impatient de
savoir quel y est ton sort. Sur la terre, les doctes en disputent souvent. Les uns tiennent pour
extrémement probable qu'ayant vécu sous le pouvoir des démons, tu briiles maintenant dans les
flammes inextinguibles; d'autres, mieux avisés, ne se prononcent point, estimant que tout ce qu'on dit
des morts est incertain et plein de mensonges; plusieurs, non a la vérité des plus habiles, soutiennent
que, pour avoir haussé le ton des Muses siciliennes et annoncé qu'une nouvelle progéniture descendait
des cieux, tu fus admis, comme l'empereur Trajan, a jouir dans le paradis chrétien de la béatitude
éternelle.

—Tu vois qu'il n'en est rien, répondit I'ombre en souriant.

—Je te rencontre en effet, 6 Virgile, parmi les héros et les sages, dans ces Champs-Elysées que toi-
méme as décrits. Ainsi donc, contrairement a ce que plusieurs croient sur la terre, nul n'est venu te
chercher de la part de Celui qui regne la-haut?

Apres un assez long silence:

—]Je ne te cacherai rien. Il m'a fait appeler; un de ses messagers, un homme simple, est venu me dire
gu'on m'attendait et que, bien que je ne fusse point initié a leurs mystéres, en considération de mes
chants prophétiques, une place m'était réservée parmi ceux de la secte nouvelle. Mais je refusai de me
rendre a cette invitation; je n'avais point envie de changer de place. Ce n'est pas que je partage
l'admiration des Grecs pour les Champs-Elysées et que j'y goiite ces joies qui font perdre & Proserpine
le souvenir de sa meére. Je n'ai jamais beaucoup cru moi-méme a ce que j'en ai dit dans mon Enéide.
Instruit par les philosophes et par les physiciens, j'avais un juste pressentiment de la vérité. La vie aux
enfers est extrémement diminuée; on n'y sent ni plaisir ni peine; on est comme si 1'on n'était pas. Les
morts n'y ont d'existence que celle que leur prétent les vivants. Je préférai toutefois y demeurer.

—Mais quelle raison donnas-tu, Virgile, d'un refus si étrange?

—J'en donnai d'excellentes. Je dis a l'envoyé du dieu que je ne meéritais point 1'honneur qu'il
m'apportait, et que 1'on supposait a mes vers un sens qu'ils ne comportaient pas. En effet, je n'ai point
trahi dans ma quatriéme Eglogue la foi de mes ajeux. Des juifs ignorants ont pu seuls interpréter en
faveur d'un dieu barbare un chant qui célebre le retour de 1'age d'or, prédit par les oracles sibylliens. Je
m'excusai donc sur ce que je ne pouvais pas occuper une place qui m'était destinée par erreur et a
laquelle je ne me reconnaissais nul droit. Puis, j'alléguai mon humeur et mes golts, qui ne
s'accordaient pas avec les moeurs des nouveaux cieux.

»—Je ne suis point insociable, dis-je a cet homme; j'ai montré dans la vie un caractere doux et facile.
Bien que la simplicité extréme de mes habitudes m'ait fait soupgonner d'avarice, je ne gardais rien pour
moi seul; ma bibliotheque était ouverte a tous, et j'ai conformé ma conduite a cette belle parole
d'Euripide: «Tout doit étre commun entre amis». Les louanges, qui m'étaient importunes quand je les
recevais, me devenaient agréables lorsqu'elles s'adressaient a Varius ou a Macer. Mais au fond, je suis
rustique et sauvage, je me plais dans la société des bétes; je mis tant de soin, a les observer, je prenais
d'elles un tel souci que je passai, non point tout a fait a tort, pour un tres bon vétérinaire. On m'a dit
que les gens de votre secte s'accordaient une ame immortelle et en refusaient une aux animaux: c'est
un non-sens qui me fait douter de leur raison. J'aime les troupeaux et peut-étre un peu trop le berger.
Cela ne serait pas bien vu chez vous. Il y a une maxime a laquelle je m'efforcai de conformer mes
actions: rien de trop. Plus encore que ma faible santé, ma philosophie m'instruisit a user des choses
avec mesure. Je suis sobre; une laitue et quelques olives, avec une goutte de falerne, composaient tout
mon repas. J'ai fréquenté modérément le lit des femmes étrangéres; et je ne me suis pas attardé outre
mesure a voir, dans la taverne, danser au son du crotale, la jeune syrienne [Note: Cette phrase semble
bien indiquer que, si l'on en croyait Marbode, la Copa serait de Virgile.]. Mais si j'ai contenu mes
désirs, ce fut pour ma satisfaction et par bonne discipline: craindre le plaisir et fuir la volupté m'ett
paru le plus abject outrage qu'on piit faire a la nature. On m'assure que durant leur vie certains parmi
les élus de ton dieu s'abstenaient de nourriture et fuyaient les femmes par amour de la privation et
s'exposaient volontairement a d'inutiles souffrances. Je craindrais de rencontrer ces criminels dont la
frénésie me fait horreur. Il ne faut pas demander a un poéte de s'attacher trop strictement a une
doctrine physique et morale; je suis Romain, d'ailleurs, et les Romains ne savent pas comme les Grecs
conduire subtilement des spéculations profondes; s'ils adoptent une philosophie, c'est surtout pour en
tirer des avantages pratiques. Siron, qui jouissait parmi nous d'une haute renommée, en m'enseignant
le systéme d'Epicure, m'a affranchi des vaines terreurs et détourné des cruautés que la religion
persuade aux hommes ignorants; j'ai appris de Zénon a supporter avec constance les maux inévitables;
j'ai embrassé les idées de Pythagore sur les ames des hommes et des animaux, qui sont les unes et les
autres d'essence divine; ce qui nous invite a nous regarder sans orgueil ni sans honte. J'ai su des
Alexandrins comment la terre, d'abord molle et ductile, s'affermit a mesure que Nérée s'en retirait pour
creuser ses demeures humides; comment insensiblement se formerent les choses; de quelle maniere,



tombant des nuées allégées, les pluies nourrirent les foréts silencieuses et par quel progres enfin de
rares animaux commencerent a errer sur les montagnes innomées. Je ne pourrais plus m'accoutumer a
votre cosmogonie, mieux faite pour les chameliers des sables de Syrie que pour un disciple d'Aristarque
de Samos. Et que deviendrai-je dans le séjour de votre béatitude, si je n'y trouve pas mes amis, mes
ancétres, mes maitres et mes dieux, et s'il ne m'est pas donné d'y voir le fils auguste de Rhéa, Vénus,
au doux sourire, mére des Enéades, Pan, les jeunes Dryades, les Sylvains et le vieux Siléne barbouillé
par Eglé de la pourpre des miires.

»Voila les raisons que je priai cet homme simple de faire valoir au successeur de Jupiter.
—Et depuis lors, 6 grande ombre, tu n'as plus recu de messages?
—Je n'en ai recu aucun.

—Pour se consoler de ton absence, Virgile, ils ont trois poetes: Commodien, Prudence et Fortunat qui
naquirent tous trois en des jours ténébreux ou 1'on ne savait plus ni la prosodie ni la grammaire. Mais
dis-moi, ne regus-tu jamais, 6 Mantouan, d'autres nouvelles du Dieu dont tu refusas si délibérément la
compagnie?

—Jamais, qu'il me souvienne.

—Ne m'as-tu point dit que je n'étais pas le premier qui, descendu vivant dans ces demeures, se
présenta devant toi?

—Tu m'y fais songer. Il y a un siecle et demi, autant qu'il me semble (il est difficile aux ombres de
compter les jours et les années), je fus troublé dans ma profonde paix par un étrange visiteur. Comme
j'errais sous les livides feuillages qui bordent le Styx, je vis se dresser devant moi une forme humaine
plus opaque et plus sombre que celle des habitants de ces rives: je reconnus un vivant. Il était de haute
taille, maigre, le nez aquilin, le menton aigu, les joues creuses; ses yeux noirs jetaient des flammes, un
chaperon rouge, ceint d'une couronne de lauriers, serrait ses tempes décharnées. Ses os percaient la
robe étroite et brune qui lui descendait jusqu'aux talons. Il me salua avec une déférence que relevait un
air de fierté sauvage et m'adressa la parole en un langage plus incorrect et plus obscur que celui des
Gaulois dont le divin Julius remplit les légions et la curie. Je finis par comprendre qu'il était né pres de
Fésules, dans une colonie étrusque fondée par Sylla au bord de 1'Arnus, et devenue prospere; qu'il y
avait obtenu les honneurs municipaux, mais que, des discordes sanglantes ayant éclaté entre le sénat,
les chevaliers et le peuple, il s'y était jeté d'un coeur impétueux et que maintenant, vaincu, banni, il
trainait par le monde un long exil. I1 me peignit 1'ltalie déchirée de plus de discordes et de guerres
qu'au temps de ma jeunesse et soupirant apres la venue d'un nouvel Auguste. Je plaignis ses malheurs,
me souvenant de ce que j'avais autrefois enduré.

»Une ame audacieuse l'agitait sans cesse et son esprit nourrissait de vastes pensées, mais il
témoignait, hélas! par sa rudesse et son ignorance, du triomphe de la barbarie. Il ne connaissait ni la
poésie, ni la science, ni méme la langue des Grecs et ne possédait sur l'origine du monde et la nature
des dieux aucune tradition antique. Il récitait gravement des fables qui, de mon temps, a Rome, eussent
fait rire les petits enfants qui ne payent pas encore pour aller au bain. Le vulgaire croit facilement aux
monstres. Les Etrusques particuliérement ont peuplé les enfers de démons hideux, pareils aux songes
d'un malade. Que les imaginations de leur enfance ne les aient point quittés apres tant de siécles, c'est
ce qu'expliquent assez la suite et les progreés de l'ignorance et de la misére; mais qu'un de leurs
magistrats, dont l'esprit s'éléve au-dessus de la commune mesure, partage les illusions populaires et
s'effraie de ces démons hideux que, au temps de Porsena, les habitants de cette terre peignaient sur les
murs de leurs tombeaux, voila ce dont le sage lui-méme peut s'attrister. Mon Etrusque me récita des
vers composés par lui dans un dialecte nouveau, qu'il appelait la langue vulgaire, et dont je ne pouvais
comprendre le sens. Mes oreilles furent plus surprises que charmées d'entendre que, pour marquer le
rythme, il ramenait a intervalles réguliers trois ou quatre fois le méme son. Cet artifice ne me semble
point ingénieux; mais ce n'est pas aux morts a juger les nouveautés.

»Au reste, que ce colon de Sylla, né dans des temps infortunés, fasse des vers inharmonieux, qu'il
soit, s'il se peut, aussi mauvais poete que Bavius et Maevius, ce n'est pas ce que je lui reprocherai; j'ai
contre lui des griefs qui me touchent davantage. Chose vraiment monstrueuse et a peine croyable! cet
homme, retourné sur la terre, y sema, a mon sujet, d'odieux mensonges; il affirma, en plusieurs
endroits de ses poémes sauvages, que je lui avais servi de compagnon dans le moderne Tartare, que je
ne connais pas; il publia insolemment que j'avais traité les dieux de Rome de dieux faux et menteurs et
tenu pour vrai Dieu le successeur actuel de Jupiter. Ami, quand, rendu a la douce lumiere du jour, tu
reverras ta patrie, démens ces fables abominables; dis bien a ton peuple que le chantre du pieux Enée
n'a jamais encensé le dieu des Juifs.

»On m'assure que sa puissance décline et qu'on reconnait, a des signes certains, que sa chute est



proche. Cette nouvelle me causerait quelque joie si I'on pouvait se réjouir dans ces demeures ou l'on
n'éprouve ni craintes ni désirs.»

11 dit et, avec un geste d'adieu, s'éloigna. Je contemplai son ombre qui glissait sur les asphodéles sans
en courber les tiges; je vis qu'elle devenait plus ténue et plus vague a mesure qu'elle s'éloignait de moi;
elle s'évanouit avant d'atteindre le bois des lauriers toujours verts. Alors, je compris le sens de ces
paroles: «Les morts n'ont de vie que celle que leur prétent les vivants», et je m'acheminai, pensif, a
travers la pale prairie, jusqu'a la porte de corne.

J'affirme que tout ce qui se trouve dans cet écrit est véritable [Note: Il y a dans la relation de
Marbode un endroit bien digne de remarque, c'est celui ou le religieux de Corrigan décrit 1'Alighieri tel
que nous nous le figurons aujourd'hui. Les miniatures peintes dans un tres vieux manuscrit de la Divine
Comeédie, le Codex venetianus, représentent le poete sous l'aspect d'un petit homme gros, vétu d'une
tunique courte dont la jupe lui remonte sur le ventre. Quant a Virgile, il porte encore, sur les bois du
XVle siecle, la barbe philosophique.

On n'aurait pas cru non plus que ni Marbode ni méme Virgile connussent les tombeaux étrusques de
Chiusi et de Corneto, ou se trouvent en effet des peintures murales pleines de diables horribles et
burlesques, auxquels ceux d'Orcagna ressemblent beaucoup. Néanmoins, 1'authenticité de la Descente
de Marbode aux enfers est incontestable: M. du Clos des Lunes l'a solidement établie; en douter serait
douter de la paléographie.]

CHAPITRE VII

SIGNES DANS LA LUNE

Alors que la Pingouinie était encore plongée dans l'ignorance et dans la barbarie, Gilles Loisellier,
moine fransciscain, connu par ses écrits sous le nom d'Aegidius Aucupis, se livrait avec une infatigable
ardeur a 1'étude des lettres et des sciences. Il donnait ses nuits a la mathématique et a la musique, qu'il
appelait les deux soeurs adorables, filles harmonieuses du Nombre et de 1'Imagination. Il était versé
dans la médecine et dans l'astrologie. On le soupgonnait de pratiquer la magie et il semble vrai qu'il
opérat des métamorphoses et découvrit des choses cachées.

Les religieux de son couvent, ayant trouvé dans sa cellule des livres grecs qu'ils ne pouvaient lire,
s'imaginerent que c'étaient des grimoires, et dénoncerent comme sorcier leur frere trop savant.
Aegidius Aucupis s'enfuit et gagna l'ile d'Irlande ou il vécut trente ans dans l'étude. Il allait de
monastére en monastere, cherchant les manuscrits grecs et latins qui y étaient renfermés et il en
faisait des copies. Il étudiait aussi la physique et l'alchimie. Il acquit une science universelle et
découvrit notamment des secrets sur les animaux, les plantes et les pierres. On le surprit un jour
enfermé avec une femme parfaitement belle qui chantait en s'accompagnant du luth et que, plus tard,
on reconnut étre une machine qu'il avait construite de ses mains.

Il passait souvent la mer d'Irlande pour se rendre dans le pays de Galles et y visiter les librairies des
moustiers. Pendant une de ces traversées, se tenant la nuit sur le pont du navire, il vit sous les eaux
deux esturgeons qui nageaient de conserve. Il avait 1'ouie fine et connaissait le langage des poissons.
Or, il entendit que 1'un des esturgeons disait a l'autre:

—L'homme qu'on voyait depuis longtemps, dans la lune, porter des fagots sur ses épaules est tombé
dans la mer.

Et l'autre esturgeon dit a son tour:
—Et I'on verra dans le disque d'argent 1'image de deux amants qui se baisent sur la bouche.

Quelques années plus tard, rentré dans son pays, Aegidius Aucupis y trouva les lettres antiques
restaurées, les sciences remises en honneur. Les moeurs s'adoucissaient; les hommes ne poursuivaient
plus de leurs outrages les nymphes des fontaines, des bois et des montagnes; ils placaient dans leurs
jardins les images des Muses et des Graces décentes et rendaient a la Déesse aux levres d'ambroisie,
volupté des hommes et des dieux, ses antiques honneurs. Ils se réconciliaient avec la nature; ils
foulaient aux pieds les vaines terreurs et levaient les yeux au ciel sans crainte d'y lire, comme autrefois,
des signes de colére et des menaces de damnation.



A ce spectacle Aegidius Aucupis rappela dans son esprit ce qu'avaient annoncé les deux esturgeons
de la mer d'Erin.

LIVRE IV

LES TEMPS MODERNES

TRINCO

CHAPITRE PREMIER

LA ROUQUINE

Aegidius Aucupis, 1'Erasme des Pingouins, ne s'était pas trompé; son temps fut celui du libre examen.
Mais ce grand homme prenait pour douceur de moeurs les élégances des humanistes et ne prévoyait
pas les effets du réveil de l'intelligence chez les Pingouins. Il amena la réforme religieuse; les
catholiques massacrerent les réformés; les réformés massacrérent les catholiques: tels furent les
premiers progrés de la liberté de pensée. Les catholiques 1'emporterent en Pingouinie. Mais l'esprit
d'examen avait, a leur insu, pénétré en eux; ils associaient la raison a la croyance et prétendaient
dépouiller la religion des pratiques superstitieuses qui la déshonoraient, comme plus tard on dégagea
les cathédrales des échoppes que les savetiers, regrattiers et ravaudeuses y avaient adossées. Le mot
de légende, qui indiquait d'abord ce que le fidéle doit lire, impliqua bient6t 1'idée de fables pieuses et
de contes puérils.

Les saints et les saintes eurent a souffrir de cet état d'esprit. Un petit chanoine, notamment, trés
savant, tres austere et trés apre, nommé Princeteau, en signala un si grand nombre comme indignes
d'étre chomés, qu'on le surnomma le dénicheur de saints. Il ne pensait pas que l'oraison de sainte
Marguerite, appliquée en cataplasme sur le ventre des femmes en travail, calmat les douleurs de
I'enfantement.

La vénérable patronne de la Pingouinie n'échappa point a sa critique sévere. Voici ce qu'il en dit dans
ses Antiquités d'Alca.

«Rien de plus incertain que l'histoire et méme l'existence de sainte Orberose. Un vieil annaliste
anonyme, le religieux des Dombes, rapporte qu'une femme du nom d'Orberose fut possédée par le
diable dans une caverne ou, de son temps encore, les petits gars et les petites garces du village
venaient faire, en maniere de jeu, le diable et la belle Orberose. Il ajoute que cette femme devint la
concubine d'un horrible dragon qui désolait la contrée. Cela n'est guere croyable, mais 1'histoire
d'Orberose, telle qu'on 1'a contée depuis, ne semble pas beaucoup plus digne de foi.

»La vie de cette sainte par l'abbé Simplicissimus est de trois cents ans postérieure aux prétendus
événements qu'elle rapporte; 'auteur s'y montre crédule a l'excés et dénué de toute critique.»

Le soupgon s'attaqua méme aux origines surnaturelles des Pingouins. L'historien Ovidius Capito alla
jusqu'a nier le miracle de leur transformation. Il commence ainsi ses Annales de la Pingouinie:

«Une épaisse obscurité enveloppe cette histoire et il n'est pas exagéré de dire qu'elle est tissue de
fables puériles et de contes populaires. Les Pingouins se prétendent sortis des oiseaux baptisés par
saint Maél et que Dieu changea en hommes par l'intercession de ce glorieux apoétre. Ils enseignent que,
située d'abord dans l'océan glacial, leur ile, flottante comme Délos, était venue mouiller dans les mers
aimées du ciel dont elle est aujourd'hui la reine. Je conjecture que ce mythe rappelle les antiques
migrations des Pingouins».

Au siecle suivant, qui fut celui des philosophes, le scepticisme devint plus aigu: je n'en veux pour
preuve que ce passage célebre de 1' Essai moral:

«Venus on ne sait d'ou (car enfin leurs origines ne sont pas limpides), successivement envahis et



conquis par quatre ou cing peuples du midi, du couchant, du levant, du septentrion; croisés, métissés,
amalgameés, brassés, les Pingouins vantent la pureté de leur race, et ils ont raison, car ils sont devenus
une race pure. Ce mélange de toutes les humanités, rouge, noire, jaune, blanche, tétes rondes, tétes
longues, a formé, au cours des siecles, une famille humaine suffisamment homogene et reconnaissable
a certains caracteres dus a la communauté de la vie et des moeurs. »Cette idée qu'ils appartiennent a
la plus belle race du monde et qu'ils en sont la plus belle famille, leur inspire un noble orgueil, un
courage indomptable et la haine du genre humain.

»La vie d'un peuple n'est qu'une suite de miséres, de crimes et de folies. Cela est vrai de la nation
pingouine comme de toutes les nations. A cela prés son histoire est admirable d'un bout a l'autre.»

Les deux siecles classiques des Pingouins sont trop connus pour que j'y insiste; mais ce qui n'avait
pas été suffisamment observé, c'est comment les théologiens rationalistes, tels que le chanoine
Princeteau, donnérent naissance aux incrédules du siecle suivant. Les premiers se servirent de leur
raison pour détruire tout ce qui dans la religion ne leur paraissait point essentiel; ils laissérent seuls
intacts les articles de foi stricte; leurs successeurs intellectuels, instruits par eux a faire usage de la
science et de la raison, s'en servirent contre ce qui restait de croyances; la théologie raisonnable
engendra la philosophie naturelle.

C'est pourquoi (s'il m'est permis de passer des Pingouins d'autrefois au Souverain Pontife qui
gouverne aujourd'hui 1'Eglise universelle) on ne saurait trop admirer la sagesse du pape Pie X qui
condamne les études d'exégese comme contraires a la vérité révélée, funestes a la bonne doctrine
théologique et mortelles a la foi. S'il se trouve des religieux pour soutenir contre lui les droits de la
science, ce sont des docteurs pernicieux et des maitres pestilents, et si quelque chrétien les approuve,
a moins que ce ne soit une grande linotte, je jure qu'il est de la vache a Colas.

A la fin du siécle des philosophes, 1'antique régime de la Pingouinie fut détruit de fond en comble, le
roi mis a mort, les privileges de la noblesse abolis et la République proclamée au milieu des troubles,
sous le coup d'une guerre effroyable. L'assemblée qui gouvernait alors la Pingouinie ordonna que tous
les ouvrages de métal contenus dans les Eglises fussent mis a la fonte. Les patriotes violerent les
tombes des rois. On raconte que, dans son cercueil ouvert, Draco le Grand apparut noir comme 1'ébéne
et si majestueux, que les violateurs s'enfuirent épouvantés. Selon d'autres témoignages, ces hommes
grossiers lui mirent une pipe a la bouche et lui offrirent, par dérision, un verre de vin.

Le dix-septiéme jour du mois de la fleur, la chasse de sainte Orberose, offerte depuis cing siécles, en
I'église Saint-Maél, a la vénération du peuple, fut transportée dans la maison de ville et soumise aux
experts désignés par la commune; elle était de cuivre doré, en forme de nef, toute couverte d'émaux et
ornée de pierreries qui furent reconnues fausses. Dans sa prévoyance, le chapitre en avait o0té les rubis,
les saphirs, les émeraudes et les grandes boules de cristal de roche, et y avait substitué des morceaux
de verre. Elle ne contenait qu'un peu de poussiére et de vieux linges qu'on jeta dans un grand feu
allumé sur la place de Gréve pour y consumer les reliques des saints. Le peuple dansait autour en
chantant des chansons patriotiques.

Du seuil de leur échoppe adossée a la maison de ville, le Rouquin et la Rouquine regardaient cette
ronde de forcenés. Le Rouquin tondait les chiens et coupait les chats; il fréquentait les cabarets. La
Rouquine était rempailleuse et entremetteuse; elle ne manquait pas de sens.

—Tu le vois, Rouquin, dit-elle a son homme: ils commettent un sacrilége. Ils s'en repentiront.

—Tu n'y connais rien, ma femme, répliqua le Rouquin; ils sont devenus philosophes, et quand on est
philosophe, c'est pour la vie.

—Je te dis, Rouquin, qu'ils regretteront tét ou tard ce qu'ils font aujourd'hui. Ils maltraitent les saints
qui ne les ont pas suffisamment assistés; mais les cailles ne leur tomberont pas pour cela toutes roties
dans le bec; ils se trouveront aussi gueux que devant et quand ils auront beaucoup tiré la langue, ils
redeviendront dévots. Un jour arrivera, et plus tot qu'on ne croit, ou la Pingouinie recommencera
d'honorer sa benoite patronne. Rouquin, il serait sage de garder pour ce jour-la, en notre logis, au fond
d'un vieux pot, une poignée de cendre, quelques os et des chiffons. Nous dirons que ce sont les reliques
de sainte Orberose, que nous avons sauvées des flammes, au péril de notre vie. Je me trompe bien, si
nous n'en recueillerons pas honneur et profit. Cette bonne action pourra nous valoir, dans notre
vieillesse, d'étre chargés par monsieur le curé de vendre les cierges et de louer les chaises dans la
chapelle de sainte Orberose.

Ce jour méme, la Rouquine prit a son foyer un peu de cendres et quelques os rongés et les mit dans
un vieux pot de confitures, sur l'armoire.



CHAPITRE 11

TRINCO

La Nation souveraine avait repris les terres de la noblesse et du clergé pour les vendre a vil prix aux
bourgeois et aux paysans. Les bourgeois et les paysans jugerent que la révolution était bonne pour y
acquérir des terres et mauvaise pour les y conserver.

Les législateurs de la République firent des lois terribles pour la défense de la proprité et édicterent
la mort contre quiconque proposerait le partage des biens. Mais cela ne servit de rien a la république.
Les paysans, devenus propriétaires, s'avisaient qu'elle avait, en les enrichissant, porté le trouble dans
les fortunes et ils souhaitaient l'avenement d'un régime plus respectueux du bien des particuliers et
plus capable d'assurer la stabilité des institutions nouvelles.

Ils ne devaient pas l'attendre longtemps. La république, comme
Agrippine, portait dans ses flancs son meurtrier.

Ayant de grandes guerres a soutenir, elle créa les forces militaires qui devaient la sauver et la
détruire. Ses législateurs pensaient contenir les généraux par la terreur des supplices; mais s'ils
trancherent quelquefois la téte aux soldats malheureux, ils n'en pouvaient faire autant aux soldats
heureux qui se donnaient sur elle 1'avantage de la sauver.

Dans l'enthousiasme de la victoire, les Pingouins régénérés se livrerent a un dragon plus terrible que
celui de leurs fables qui, comme une cigogne au milieu des grenouilles, durant quatorze années, d'un
bec insatiable les dévora.

Un demi-siécle aprés le regne du nouveau dragon, un jeune maharajah de Malaisie, nommé Djambi,
désireux de s'instruire en voyageant, comme le scythe Anacharsis, visita la Pingouinie et fit de son
séjour une intéressante relation, dont voici la premiére page:

VOYAGE DU JEUNE DJAMBI EN PINGOUINIE

Aprés quatre-vingt-dix jours de navigation j'abordai dans le port vaste et désert des Pingouins
philomaques et me rendis a travers des campagnes incultes jusqu'a la capitale en ruines.

Ceinte de remparts, pleine de casernes et d'arsenaux, elle avait l'air martial et désolé. Dans les rues
des hommes rachitiques et bistournés trainaient avec fierté de vieux uniformes et des ferrailles
rouillées.

—Qu'est-ce que vous voulez? me demanda rudement, sous la porte de la ville, un militaire dont les
moustaches menacaient le ciel.

—Monsieur, répondis-je, je viens, en curieux, visiter cette ile.
—Ce n'est pas une ile, répliqua le soldat.
—Quoi! m'écriai-je, 1'lle des Pingouins n'est point une ile?

—Non, monsieur, c'est une insule. On l'appelait autrefois ile, mais depuis un siecle, elle porta par
décret le nom d'insule. C'est la seule insule de tout l'univers. Vous avez un passeport?

—Le voici.
—Allez le faire viser au ministere des relations extérieures.
Un guide boiteux, qui me conduisait, s'arréta sur une vaste place.

—L'insule, dit-il, a donné le jour, vous ne l'ignorez pas, au plus grand génie de l'univers, Trinco, dont
vous voyez la statue devant vous; cet obélisque, dressé a votre droite, commémore la naissance de
Trinco; la colonne qui s'éleve a votre gauche porte a son faite Trinco, ceint du diadéme. Vous découvrez
d'ici I'arc de triomphe dédié a la gloire de Trinco et de sa famille.

—Qu'a-t-il fait de si extraordinaire, Trinco? demandai-je.
—La guerre.

—Ce n'est pas une chose extraordinaire. Nous la faisons constamment, nous autres Malais.



—C'est possible, mais Trinco est le plus grand homme de guerre de tous les pays et de tous les temps.
Il n'a jamais existé d'aussi grand conquérant que lui. En venant mouiller dans notre port, vous avez vu,
a l'est, une ile volcanique, en forme de cone, de médiocre étendue, mais renommée pour ses vins,
Ampélophore, et, a 1'ouest, une ile plus spacieuse, qui dresse sous le ciel une longue rangée de dents
aigués; aussi l'appelle-t-on la Machoire-du-Chien. Elle est riche en mines de cuivre. Nous les possédions
toutes deux avant le regne de Trinco; la se bornait notre empire. Trinco étendit la domination
pingouine sur l'archipel des Turquoises et le Continent Vert, soumit la sombre Marsouinie, planta ses
drapeaux dans les glaces du pdle et dans les sables brilants du désert africain. Il levait des troupes
dans tous les pays qu'il avait conquis et, quand défilaient ses armées, a la suite de nos voltigeurs
philomaques et de nos grenadiers insulaires, de nos hussards et de nos dragons, de nos artilleurs et de
nos tringlots, on voyait des guerriers jaunes, pareils, dans leurs armures bleues, a des écrevisses
dressées sur leurs queues; des hommes rouges coiffés de plumes de perroquets, tatoués de figures
solaires et génésiques, faisant sonner sur leur dos un carquois de fleches empoisonnées; des noirs tout
nus, armés de leurs dents et de leurs ongles; des pygmées montés sur des grues; des gorilles, se
soutenant d'un tronc d'arbre, conduits par un vieux male qui portait a sa poitrine velue la croix de la
Légion d'honneur. Et toutes ces troupes, emportées sous les étendards de Trinco par le souffle d'un
patriotisme ardent, volaient de victoire en victoire. Durant trente ans de guerres Trinco conquit la
moitié du monde connu.

—Quoi, m'écriai-je, vous possédez la moitié du monde!

—Trinco nous l'a conquis et nous 1'a perdu. Aussi grand dans ses défaites que dans ses victoires, il a
rendu tout ce qu'il avait conquis. Il s'est fait prendre méme ces deux iles que nous possédions avant lui,
Ampélophore et la Méachoire-du-Chien. Il a laissé la Pingouinie appauvrie et dépeuplée. La fleur de
I'insule a péri dans ses guerres. Lors de sa chute, il ne restait dans notre patrie que les bossus et les
boiteux dont nous descendons. Mais il nous a donné la gloire.

—I1 vous 1'a fait payer cher!

—La gloire ne se paye jamais trop cher, répliqua mon guide.

CHAPITRE I11

VOYAGE DU DOCTEUR OBNUBILE

Apres une succession de vicissitudes inouies, dont le souvenir est perdu en grande partie par l'injure du
temps et le mauvais style des historiens, les Pingouins établirent le gouvernement des Pingouins par
eux-mémes. Ils élurent une diéte ou assemblée et l'investirent du privilege de nommer le chef de I'Etat.
Celui-ci, choisi parmi les simples Pingouins, ne portait pas au front la créte formidable du monstre, et
n'exercait point sur le peuple une autorité absolue. Il était lui-méme soumis aux lois de la nation. On ne
lui donnait pas le titre de roi; un nombre ordinal ne suivait pas son nom. Il se nommait Paturle, Janvion,
Truffaldin, Coquenpot, Bredouille. Ces magistrats ne faisaient point la guerre. Ils n'avaient pas d'habit
pour cela.

Le nouvel Etat recut le nom de chose publique ou république. Ses partisans étaient appelés
républicanistes ou républicains. On les nommait aussi chosards et parfois fripouilles; mais ce dernier
terme était pris en mauvaise part.

La démocratie pingouine ne se gouvernait point par elle-méme; elle obéissait a une oligarchie
financiere qui faisait 1'opinion par les journaux, et tenait dans sa main les députés, les ministres et le
président. Elle ordonnait souverainement des finances de la république et dirigeait la politique
extérieure du pays.

Les empires et les royaumes entretenaient alors des armées et des flottes énormes; obligée, pour sa
stireté, de faire comme eux, la Pingouinie succombait sous le poids des armements. Tout le monde
déplorait ou feignait de déplorer une si dure nécessité; cependant les riches, les gens de négoce et
d'affaires s'y soumettaient de bon coeur par patriotisme et par ce qu'ils comptaient sur les soldats et
les marins pour défendre leurs biens et acquérir au dehors des marchés et des territoires; les grands
industriels poussaient a la fabrication des canons et des navires par zeéle pour la défense nationale et
afin d'obtenir des commandes. Parmi les citoyens de condition moyenne et de professions libérales, les
uns se résignaient sans plainte a cet état de choses, estimant qu'il durerait toujours; les autres en



attendaient impatiemment la fin et pensaient amener les puissances au désarmement simultané.
L'illustre professeur Obnubile était de ces derniers.

—La guerre, disait-il, est une barbarie que le progres de la civilisation fera disparaitre. Les grandes
démocraties sont pacifiques et leur esprit s'imposera bientot aux autocrates eux-mémes.

Le professeur Obnubile, qui menait depuis soixante ans une vie solitaire et recluse, dans son
laboratoire ol ne pénétraient point les bruits du dehors, résolut d'observer par lui-méme 1'esprit des
peuples. Il commenca ses études par la plus grande des démocraties et s'embarqua pour la Nouvelle-
Atlantide.

Aprés quinze jours de navigation son paquebot entra, la nuit, dans le bassin de Titanport ou
mouillaient des milliers de navires. Un pont de fer, jeté au-dessus des eaux, tout resplendissant de
lumiéres, s'étendait entre deux quais si distants 1'un de 1'autre que le professeur Obnubile crut naviguer
sur les mers de Saturne et voir 1'anneau merveilleux qui ceint la planete du Vieillard. Et cet immense
transbordeur chariait plus du quart des richesses du monde. Le savant pingouin, ayant débarqué, fut
servi dans un hotel de quarante-huit étages par des automates, puis il prit la grande voie ferrée qui
conduit a Gigantopolis, capitale de la Nouvelle-Atlantide. Il y avait dans le train des restaurants, des
salles de jeux, des arénes athlétiques, un bureau de dépéches commerciales et financieres, une
chapelle évangélique et l'imprimerie d'un grand journal que le docteur ne put lire, parce qu'il ne
connaissait point la langue des Nouveaux Atlantes. Le train rencontrait, au bord des grands fleuves,
des villes manufacturiéres qui obscurcissaient le ciel de la fumée de leurs fourneaux: villes noires le
jour, villes rouges la nuit, pleines de clameurs sous le soleil et de clameurs dans 1'ombre.

—Voila, songeait le docteur, un peuple bien trop occupé d'industrie et de négoce pour faire la guerre.
Je suis, des a présent, certain que les Nouveaux Atlantes suivent une politique de paix. Car c'est un
axiome admis par tous les économistes que la paix au dehors et la paix au dedans sont nécessaires au
progreés du commerce et de l'industrie.

En parcourant Gigantopolis, il se confirma dans cette opinion. Les gens allaient par les voies,
emportés d'un tel mouvement, qu'ils culbutaient tout ce qui se trouvait sur leur passage. Obnubile,
plusieurs fois renversé, y gagna d'apprendre a se mieux comporter: apres une heure de course, il
renversa lui-méme un Atlante.

Parvenu sur une grande place, il vit le portique d'un palais de style classique dont les colonnes
corinthiennes élevaient a soixante-dix metres au-dessus du stylobate leurs chapiteaux d'acanthe
arborescente.

Comme il admirait immobile, la téte renversée, un homme d'apparence modeste, 'aborda et lui dit en
pingouin:

—Je vois a votre habit que vous étes de Pingouinie. Je connais votre langue; je suis interprete juré. Ce
palais est celui du Parlement. En ce moment, les députés des Etats déliberent. Voulez-vous assister a la
séance?

Introduit dans une tribune, le docteur plongea ses regards sur la multitude des législateurs qui
siégeaient dans des fauteuils de jonc, les pieds sur leur pupitre.

Le président se leva et murmura plutét qu'il n'articula, au milieu de l'inattention générale, les
formules suivantes, que l'interprete traduisit aussitot au docteur:

—La guerre pour l'ouverture des marchés mongols étant terminée a la satisfaction des Etats, je vous
propose d'en envoyer les comptes a la commission des finances....

»I1 n'y a pas d'opposition?...
»La proposition est adoptée.

»La guerre pour l'ouverture des marchés de la Troisieme-Zélande étant terminée a la satisfaction des
Etats, je vous propose d'en envoyer les comptes a la commission des finances....

»Il n'y a pas d'opposition?...
»La proposition est adoptée.

—Ai-je bien entendu? demanda le professeur Obnubile. Quoi? vous, un peuple industriel, vous vous
étes engagés dans toutes ces guerres!

—Sans doute, répondit l'interprete: ce sont des guerres industrielles. Les peuples qui n'ont ni



commerce ni industrie ne sont pas obligés de faire la guerre; mais un peuple d'affaires est astreint a
une politique de conquétes. Le nombre de nos guerres augmente nécessairement avec notre activité
productrice. Dés qu'une de nos industries ne trouve pas a écouler ses produits, il faut qu'une guerre lui
ouvre de nouveaux débouchés. C'est ainsi que nous avons eu cette année une guerre de charbon, une
guerre de cuivre, une guerre de coton. Dans la Troisieme- Zélande nous avons tué les deux tiers des
habitants afin d'obliger le reste a nous acheter des parapluies et des bretelles.

A ce moment, un gros homme qui siégeait au centre de 1'assemblée monta a la tribune.

—Je réclame, dit-il, une guerre contre le gouvernement de la république d'Emeraude, qui dispute
insolemment a nos porcs I'hégémonie des jambons et des saucissons sur tous les marchés de l'univers.

—Qu'est-ce que ce législateur? demanda le docteur Obnubile.

—C'est un marchand de cochons.

—Il n'y a pas d'opposition? dit le président. Je mets la proposition aux voix.

La guerre contre la république d'Emeraude fut votée a mains levées a une tres forte majorité.

—Comment? dit Obnubile a l'interprete; vous avez voté une guerre avec cette rapidité et cette
indifférence!...

—Oh! c'est une guerre sans importance, qui colitera a peine huit millions de dollars.
—Et des hommes....

—Les hommes sont compris dans les huit millions de dollars.

Alors le docteur Obnubile se prit la téte dans les mains et songea amerement:

—Puisque la richesse et la civilisation comportent autant de causes de guerres que la pauvreté et la
barbarie, puisque la folie et la méchanceté des hommes sont inguérissables, il reste une bonne action a
accomplir. Le sage amassera assez de dynamite pour faire sauter cette planete. Quand elle roulera par
morceaux a travers l'espace une amélioration imperceptible sera accomplie dans l'univers et une
satisfaction sera donnée a la conscience universelle, qui d'ailleurs n'existe pas.

LIVRE V

LES TEMPS MODERNES

CHATILLON

CHAPITRE PREMIER

LES REVERENDS PERES AGARIC ET CORNEMUSE

Tout régime fait des mécontents. La république ou chose publique en fit d'abord parmi les nobles
dépouillés de leurs antiques privileges et qui tournaient des regards pleins de regrets et d'espérances
vers le dernier des Draconides, le prince Crucho, paré des graces de la jeunesse et des tristesses de
l'exil. Elle fit aussi des mécontents parmi les petits marchands qui, pour des causes économiques tres
profondes, ne gagnaient plus leur vie et croyaient que c'était la faute de la république, qu'ils avaient
d'abord adorée et dont ils se détachaient de jour en jour davantage.

Tant chrétiens que juifs, les financiers devenaient par leur insolence et leur cupidité le fléau du pays
qu'ils dépouillaient et avilissaient et le scandale d'un régime qu'ils ne songeaient ni a détruire ni a
conserver, assurés qu'ils étaient d'opérer sans entraves sous tous les gouvernements. Toutefois leurs
sympathies allaient au pouvoir le plus absolu, comme au mieux armé contre les socialistes, leurs
adversaires chétifs mais ardents. Et de méme qu'ils imitaient les moeurs des aristocrates, ils en



imitaient les sentiments politiques et religieux. Leurs femmes surtout, vaines et frivoles, aimaient le
prince et révaient d'aller a la cour.

Cependant la république gardait des partisans et des défenseurs. S'il ne lui était pas permis de croire
a la fidélité de ses fonctionnaires, elle pouvait compter sur le dévouement des ouvriers manuels, dont
elle n'avait pas soulagé la misére et qui, pour la défendre aux jours de péril, sortaient en foule des
carrieres et des ergastules et défilaient longuement, haves, noirs, sinistres. Ils seraient tous morts pour
elle: elle leur avait donné 1'espérance.

Or, sous le principat de Théodore Formose, vivait dans un faubourg paisible de la ville d'Alca un
moine nommé Agaric, qui instruisait les enfants et faisait des mariages. Il enseignait dans son école la
piété, l'escrime et 1'équitation aux jeunes fils des antiques familles, illustres par la naissance, mais
déchus de leurs biens comme de leurs privileges. Et, des qu'ils en avaient 1'age, il les mariait avec les
jeunes filles de la caste opulente et méprisée des financiers.

Grand, maigre, noir, Agaric se promenait sans cesse, son bréviaire a la main, dans les corridors de
I'école et les allées du potager, pensif et le front chargé de soucis. Il ne bornait pas ses soins a
inculquer a ses éleves des doctrines absconses et des préceptes mécaniques, et a leur donner ensuite
des femmes légitimes et riches. Il formait des desseins politiques et poursuivait la réalisation d'un plan
gigantesque. La pensée de sa pensée, l'oeuvre de son oeuvre était de renverser la république. Il n'y
était pas ma par un intérét personnel. Il jugeait 1'état démocratique contraire a la société sainte a
laquelle il appartenait corps et ame. Et tous les moines ses freres en jugeaient de méme. La république
était en luttes perpétuelles avec la congrégation des moines et 1'assemblée des fidéles. Sans doute,
c'était une entreprise difficile et périlleuse, que de conspirer la mort du nouveau régime. Du moins
Agaric était-il & méme de former une conjuration redoutable. A cette époque, ou les religieux
dirigeaient les castes supérieures des Pingouins, ce moine exercait sur l'aristocratie d'Alca une
influence profonde.

La jeunesse, qu'il avait formée, n'attendait que le moment de marcher contre le pouvoir populaire.
Les fils des antiques familles ne cultivaient point les arts et ne faisaient point de négoce. Ils étaient
presque tous militaires et servaient la république. Ils la servaient, mais ils ne l'aimaient pas; ils
regrettaient la créte du dragon. Et les belles juives partageaient leurs regrets afin qu'on les prit pour
de nobles chrétiennes.

Un jour de juillet, en passant par une rue du faubourg qui finissait sur des champs poussiéreux,
Agaric entendit des plaintes qui montaient d'un puits moussu, déserté des jardiniers. Et, presque
aussitot, il apprit d'un savetier du voisinage qu'un homme mal vétu, ayant crié: «Vive la chose
publique!» des officiers de cavalerie qui passaient 1'avaient jeté dans le puits ol la vase lui montait par-
dessus les oreilles. Agaric donnait volontiers a un fait particulier une signification générale. De
I'empuisement de ce chosard, il induisit une grande fermentation de toute la caste aristocratique et
militaire, et conclut que c'était le moment d'agir.

Des le lendemain il alla visiter, au fond du bois des Conils, le bon pere Cornemuse. Il trouva le
religieux en un coin de son laboratoire, qui passait a 1'alambic une liqueur dorée.

C'était un petit homme gros et court, coloré de vermillon, le crane poli trés précieusement. Ses yeux,
comme ceux des cobayes, avaient des prunelles de rubis. Il salua gracieusement son visiteur et lui offrit
un petit verre de la liqueur de Sainte-Orberose, qu'il fabriquait et dont la vente lui procurait
d'immenses richesses.

Agaric fit de la main un geste de refus. Puis, planté sur ses longs pieds et serrant contre son ventre
son chapeau mélancolique, il garda le silence.

—Donnez-vous donc la peine de vous asseoir, lui dit Cornemuse.

Agaric s'assit sur un escabeau boiteux et demeura muet.

Alors, le religieux des Conils:

—Donnez-moi, je vous prie, des nouvelles de vos jeunes éléves. Ces chers enfants pensent-ils bien?

—J'en suis tres satisfait, répondit le magister. Le tout est d'étre nourri dans les principes. Il faut bien
penser avant que de penser. Car ensuite il est trop tard.... Je trouve autour de moi de grands sujets de
consolation. Mais nous vivons dans une triste époque.

—Hélas! soupira Cornemuse.

—Nous traversons de mauvais jours....



—Des heures d'épreuve.
—Toutefois, Cornemuse, 1'esprit public n'est pas si completement gaté qu'il semble.
—C'est possible.

—Le peuple est las d'un gouvernement qui le ruine et ne fait rien pour lui. Chaque jour éclatent de
nouveaux scandales. La république se noie dans la honte. Elle est perdue.

—Dieu vous entende!
—Cornemuse, que pensez-vous du prince Crucho?

—C'est un aimable jeune homme et, j'ose dire, le digne rejeton d'une tige auguste. Je le plains
d'endurer, dans un age si tendre, les douleurs de 1'exil. Pour 1'exilé le printemps n'a point de fleurs,
l'automne n'a point de fruits. Le prince Crucho pense bien; il respecte les prétres; il pratique notre
religion; il fait une grande consommation de mes petits produits.

—Cornemuse, dans beaucoup de foyers, riches ou pauvres, on souhaite son retour. Croyez-moi, il
reviendra.

—Puissé-je ne pas mourir avant d'avoir jeté mon manteau devant ses pas! soupira Cornemuse.

Le voyant dans ces sentiments, Agaric lui dépeignit 1'état des esprits tel qu'il se le figurait lui-méme.
11 lui montra les nobles et les riches exaspérés contre le régime populaire; I'armée refusant de boire de
nouveaux outrages, les fonctionnaires préts a trahir, le peuple mécontent, 1'émeute déja grondant, et
les ennemis des moines, les suppo6ts du pouvoir, jetés dans les puits d'Alca. Il conclut que c'était le
moment de frapper un grand coup.

—Nous pouvons, s'écria-t-il, sauver le peuple pingouin, nous pouvons le délivrer de ses tyrans, le
délivrer de lui-méme, restaurer la créte du Dragon, rétablir I'ancien Etat, le bon Etat, pour 'honneur de
la foi et l'exaltation de 1'Eglise. Nous le pouvons si nous le voulons. Nous possédons de grandes
richesses et nous exercons de secrétes influences; par nos journaux cruciferes et fulminants, nous
communiquons avec tous les ecclésiastiques des villes et des campagnes, et nous leur insufflons
I'enthousiasme qui nous souleve, la foi qui nous dévore. Ils en embraseront leurs pénitents et leurs
fideles. Je dispose des plus hauts chefs de l'armée; j'ai des intelligences avec les gens du peuple; je
dirige, a leur insu, les marchands de parapluies, les débitants de vin, les commis de nouveautés, les
crieurs de journaux, les demoiselles galantes et les agents de police. Nous avons plus de monde qu'il ne
nous en faut. Qu'attendons-nous? Agissons!

—Que pensez-vous faire? demanda Cornemuse.
—Former une vaste conjuration, renverser la république, rétablir Crucho sur le trone des Draconides.
Cornemuse se passa plusieurs fois la langue sur les levres. Puis il dit avec onction:

—Certes, la restauration des Draconides est désirable; elle est éminemment désirable; et, pour ma
part, je la souhaite de tout mon coeur. Quant a la république, vous savez ce que j'en pense.... Mais ne
vaudrait-il pas mieux l'abandonner a son sort et la laisser mourir des vices de sa constitution? Sans
doute, ce que vous proposez, cher Agaric, est noble et généreux. Il serait beau de sauver ce grand et
malheureux pays, de le rétablir dans sa splendeur premiere. Mais songez-y: nous sommes chrétiens
avant que d'étre pingouins. Et il nous faut bien prendre garde de ne point compromettre la religion
dans des entreprises politiques.

Agaric répliqua vivement:

—Ne craignez rien. Nous tiendrons tous les fils du complot, mais nous resterons dans 1'ombre. On ne
nous verra pas.

—Comme des mouches dans du lait, murmura le religieux des Conils.
Et, coulant sur son compeére ses fines prunelles de rubis:

—Prenez garde, mon ami. La république est peut-étre plus forte qu'il ne semble. Il se peut aussi que
nous raffermissions ses forces en la tirant de la molle quiétude ou elle repose a cette heure. Sa malice
est grande: si nous l'attaquons, elle se défendra. Elle fait de mauvaises lois qui ne nous atteignent
guere; quand elle aura peur, elle en fera de terribles contre nous. Ne nous engageons pas a la légere
dans une aventure ol nous pouvons laisser des plumes. L'occasion est bonne, pensez-vous; je ne le
crois pas, et je vais vous dire pourquoi. Le régime actuel n'est pas encore connu de tout le monde et ne
I'est autant dire de personne. Il proclame qu'il est la chose publique, la chose commune. Le populaire le



croit et reste démocrate et républicain. Mais patience! Ce méme peuple exigera un jour que la chose
publique soit vraiment la chose du peuple. Je n'ai pas besoin de vous dire combien de telles prétentions
me paraissent insolentes, déréglées et contraires a la politique tirée des Ecritures. Mais le peuple les
aura, et il les fera valoir, et ce sera la fin du régime actuel. Ce moment ne peut beaucoup tarder. C'est
alors que nous devrons agir dans l'intéret de notre auguste corps. Attendons! Qui nous presse? Notre
existence n'est point en péril. Elle ne nous est pas rendue absolument intolérable. La république
manque a notre égard de respect et de soumission; elle ne rend pas aux prétres les honneurs qu'elle
leur doit. Mais elle nous laisse vivre. Et, telle est 1'excellence de notre état que, pour nous, vivre, c'est
prospérer. La chose publique nous est hostile, mais les femmes nous réverent. Le président Formose
n'assiste pas a la célébration de nos mysteres; mais j'ai vu sa femme et ses filles a mes pieds. Elles
achetent mes fioles a la grosse. Je n'ai pas de meilleures clientes, méme dans l'aristocratie. Disons-
nous-le bien: il n'y a pas au monde un pays qui, pour les prétres et les moines, vaille la Pingouinie. En
quelle autre contrée trouverions-nous a vendre, en si grande quantité et a si haut prix, notre cire
vierge, notre encens male, nos chapelets, nos scapulaires, nos eaux bénites et notre liqueur de Sainte-
Orberose? Quel autre peuple payerait, comme les Pingouins, cent écus d'or un geste de notre main, un
son de notre bouche, un mouvement de nos lévres? Pour ce qui est de moi, je gagne mille fois plus, en
cette douce, fidele et docile Pingouinie, a extraire 1'essence d'une botte de serpolet, que je ne le saurais
faire en m'époumonnant a précher quarante ans la rémission des péchés dans les Etats les plus
populeux d'Europe et d'Amérique. De bonne foi, la Pingouinie en sera-t-elle plus heureuse quand un
commissaire de police me viendra tirer hors d'ici et conduire dans un pyroscaphe en partance pour les
iles de la Nuit?

Ayant ainsi parlé, le religieux des Conils se leva et conduisit son héte sous un vaste hangar ou des
centaines d'orphelins, vétus de bleu, emballaient des bouteilles, clouaient des caisses, collaient des
étiquettes. L'oreille était assourdie par le bruit des marteaux mélé aux grondements sourds des colis
sur les rails.

—C'est ici que se font les expéditions, dit Cornemuse. J'ai obtenu du gouvernement une ligne ferrée a
travers le bois et une station a ma porte. Je remplis tous les jours trois voitures de mon produit. Vous
voyez que la république n'a pas tué toutes les croyances.

Agaric fit un dernier effort pour engager le sage distillateur dans l'entreprise. Il lui montra le succes
heureux, prompt, certain, éclatant.

—N'y voulez-vous point concourir? ajouta-t-il. Ne voulez-vous point tirer votre roi d'exil?

—L'exil est doux aux hommes de bonne volonté, répliqua le religieux des Conils. Si vous m'en croyez,
bien cher frere Agaric, vous renoncerez pour le moment a votre projet. Quant a moi je ne me fais pas
d'illusions. Je sais ce qui m'attend. Que je sois ou non de la partie, si vous la perdez, je payerai comme
vous.

Le pere Agaric prit congé de son ami et regagna satisfait son école, Cornemuse, pensait-il, ne
pouvant empécher le complot, voudra le faire réussir, et donnera de 1'argent. Agaric ne se trompait pas.
Telle était, en effet, la solidarité des prétres et des moines, que les actes d'un seul d'entre eux les
engageaient tous. C'était la, tout a la fois, le meilleur et le pire de leur affaire.

CHAPITRE 11

LE PRINCE CRUCHO

Agaric résolut de se rendre incontinent auprés du prince Crucho qui 1'honorait de sa familiarité. A la
brune, il sortit de 1'école, par la petite porte, déguisé en marchand de boeufs et prit passage sur le
Saint-Maél.

Le lendemain il débarqua en Marsouinie. C'est sur cette terre hospitaliere, dans le chateau de
Chitterlings, que Crucho mangeait le pain amer de 1'exil.

Agaric le rencontra sur la route, en auto, faisant du cent trente avec deux demoiselles. A cette vue, le
moine agita son parapluie rouge et le prince arréta sa machine.

—C'est vous, Agaric? Montez donc! Nous sommes déja trois; mais on se serrera un peu. Vous
prendrez une de ces demoiselles sur vos genoux.



Le pieux Agaric monta.

—Quelles nouvelles, mon vieux pére? demanda le jeune prince.

—De grandes nouvelles, répondit Agaric. Puis-je parler?

—Vous le pouvez. Je n'ai rien de caché pour ces deux demoiselles.
—Monseigneur, la Pingouinie vous réclame. Vous ne serez pas sourd a son appel.
Agaric dépeignit 1'état des esprits et exposa le plan d'un vaste complot.

—A mon premier signal, dit-il, tous vos partisans se souléveront a la fois. La croix a la main et la robe
troussée, vos vénérables religieux conduiront la foule en armes dans le palais de Formose. Nous
porterons la terreur et la mort parmi vos ennemis. Pour prix de nos efforts, nous vous demandons
seulement, monseigneur, de ne point les rendre inutiles. Nous vous supplions de venir vous asseoir sur
un trone que nous aurons prépareé.

Le prince répondit simplement:
—J'entrerai dans Alca sur un cheval vert.

Agaric prit acte de cette male réponse. Bien qu'il elit, contrairement a ses habitudes, une demoiselle
sur ses genoux, il adjura avec une sublime hauteur d'ame le jeune prince d'étre fidele a ses devoirs
royaux.

—Monseigneur, s'écria-t-il en versant des larmes, vous vous rappellerez un jour que vous avez été tiré
de l'exil, rendu a vos peuples, rétabli sur le trone de vos ancétres par la main de vos moines et
couronné par leurs mains de la créte auguste du Dragon. Roi Crucho, puissiez-vous égaler en gloire
votre aleul Draco le Grand!

Le jeune prince ému se jeta sur son restaurateur pour l'embrasser; mais il ne put l'atteindre qu'a
travers deux épaisseurs de demoiselles, tant on était serré dans cette voiture historique.

—Mon vieux pere, dit-il, je voudrais que la Pingouinie tout entiére fit témoin de cette étreinte.
—Ce serait un spectacle réconfortant, dit Agaric.

Cependant l'auto, traversant en trombe les hameaux et les bourgs, écrasait sous ses pneus insatiables
poules, oies, dindons, canards, pintades, chats, chiens, cochons, enfants, laboureurs et paysannes.

Et le pieux Agaric roulait en son esprit ses grands desseins. Sa voix, sortant de derriere la demoiselle,
exprima cette pensée:

—II faudra de l'argent, beaucoup d'argent.
—C'est votre affaire, répondit le prince.
Mais déja la grille du parc s'ouvrait a I'auto formidable.

Le diner fut somptueux. On but a la créte du Dragon. Chacun sait qu'un gobelet fermé est signe de
souveraineté. Aussi le prince Crucho et la princesse Gudrune son épouse burent-ils dans des gobelets
couverts comme des ciboires. Le prince fit remplir plusieurs fois le sien des vins rouges et blancs de
Pingouinie.

Crucho avait regu une instruction vraiment princiere: il excellait dans la locomotion automobile, mais
il n'ignorait pas non plus l'histoire. On le disait tres versé dans les antiquités et illustrations de sa
famille; et il donna en effet au dessert une preuve remarquable de ses connaissances a cet égard.
Comme on parlait de diverses particularités singulieéres remarquées en des femmes célebres:

—I1 est parfaitement vrai, dit-il, que la reine Crucha, dont je porte le nom, avait une petite téte de
singe au-dessous du nombril.

Agaric eut dans la soirée un entretien décisif avec trois vieux conseillers du prince. On décida de
demander des fonds au beau-pere de Crucho, qui souhaitait d'avoir un gendre roi, a plusieurs dames
juives, impatientes d'entrer dans la noblesse et enfin au prince régent des Marsouins, qui avait promis
son concours aux Draconides, pensant affaiblir, par la restauration de Crucho, les Pingouins, ennemis
héréditaires de son peuple.

Les trois vieux conseillers se partagerent entre eux les trois premiers offices de la cour, chambellan,
sénéchal et pannetier, et autoriserent le religieux a distribuer les autres charges au mieux des intéréts



du prince.
—I1 faut récompenser les dévouements, affirmérent les trois vieux conseillers.
—Et les trahisons, dit Agaric.

—C'est trop juste, répliqua l'un d'eux, le marquis des Septplaies, qui avait l'expérience des
révolutions.

On dansa. Apres le bal, la princesse Gudrune déchira sa robe verte pour en faire des cocardes; elle en
cousit de sa main un morceau sur la poitrine du moine, qui versa des larmes d'attendrissement et de
reconnaissance.

M. de Plume, écuyer du prince, partit le soir méme a la recherche d'un cheval vert.

CHAPITRE II1

LE CONCILIABULE

De retour dans la capitale de la Pingouinie, le révérend pere Agaric s'ouvrit de ses projets au prince
Adélestan des Boscénos, dont il connaissait les sentiments draconiens.

Le prince appartenait a la plus haute noblesse. Les Torticol des Boscénos remontaient a Brian le
Pieux et avaient occupé sous les Draconides les plus hautes charges du royaume. En 1179, Philippe
Torticol, grand émiral de Pingouinie, brave, fidéle, généreux, mais vindicatif, livra le port de La Crique
et la flotte pingouine aux ennemis du royaume, sur le soupcon que la reine Crucha, dont il était 1'amant,
le trompait avec un valet d'écurie. C'est cette grande reine qui donna aux Boscénos la bassinoire
d'argent qu'ils portent dans leurs armes. Quant a leur devise, elle remonte seulement au XVIe siécle; en
voici l'origine. Une nuit de féte, mélé a la foule des courtisans qui, pressés dans le jardin du roi,
regardaient le feu d'artifice, le duc Jean des Boscénos s'approcha de la duchesse de Skull, et mit la
main sous la jupe de cette dame qui n'en fit aucune plainte. Le roi, venant a passer, les surprit et se
contenta de dire: «Ainsi qu'on se trouve.» Ces quatre mots devinrent la devise des Boscénos.

Le prince Adélestan n'était point dégénéré de ses ancétres; il gardait au sang des Draconides une
inaltérable fidélité et ne souhaitait rien tant que la restauration du prince Crucho, présage, a ses yeux,
de celle de sa fortune ruinée. Aussi entra-t-il volontiers dans la pensée du révérend pére Agaric. Il
s'associa immédiatement aux projets du religieux et s'empressa de le mettre en rapport avec les plus
ardents et les plus loyaux royalistes de sa connaissance, le comte Cléna, M. de la Trumelle, le vicomte
Olive, M. Bigourd. Ils se réunirent une nuit dans la maison de campagne du duc d'Ampoule, a deux
lieues a l'est d'Alca, afin d'examiner les voies et moyens.

M. de La Trumelle se prononga pour l'action légale:

—Nous devons rester dans la légalité, dit-il en substance. Nous sommes des hommes d'ordre. C'est
par une propagande infatigable que nous poursuivrons la réalisation de nos espérances. Il faut changer
l'esprit du pays. Notre cause triomphera parce qu'elle est juste.

Le prince des Boscénos exprima un avis contraire. Il pensait que, pour triompher, les causes justes
ont besoin de la force autant et plus que les causes injustes.

—Dans la situation présente, dit-il avec tranquillité, trois moyens d'action s'imposent: embaucher les
garcons bouchers, corrompre les ministres et enlever le président Formose.

—Enlever Formose, ce serait une faute, objecta M. de la Trumelle. Le président est avec nous.

Qu'un Dracophile proposat de mettre la main sur le président Formose et qu'un autre dracophile le
traitat en ami, c'est ce qu'expliquaient l'attitude et les sentiments du chef de la chose commune.
Formose se montrait favorable aux royalistes, dont il admirait et imitait les manieres. Toutefois, s'il
souriait quand on lui parlait de la créte du Dragon, c'était a la pensée de la mettre sur sa téte. Le
pouvoir souverain lui faisait envie, non qu'il se sentit capable de l'exercer, mais il aimait a paraitre.
Selon la forte expression d'un chroniqueur pingouin, «c'était un dindon».

Le prince des Boscénos maintint sa proposition de marcher a main armée sur le palais de Formose et



sur la Chambre des députés.
Le comte Cléna fut plus énergique encore:

—Pour commencer, dit-il, égorgons, étripons, décervelons les républicains et tous les chosards du
gouvernement. Nous verrons apres.

M. de la Trumelle était un modéré. Les modérés s'opposent toujours modérément a la violence. Il
reconnut que la politique de M. le comte Cléna s'inspirait d'un noble sentiment, qu'elle était généreuse,
mais il objecta timidement qu'elle n'était peut-étre pas conforme aux principes et qu'elle présentait
certains dangers. Enfin, il s'offrit a la discuter.

—Je propose, ajouta-t-il, de rédiger un appel au peuple. Faisons savoir qui nous sommes. Pour moi, je
vous réponds que je ne mettrai pas mon drapeau dans ma poche.

M Bigourd prit la parole:

—Messieurs, les Pingouins sont mécontents de 1'ordre nouveau, parce qu'ils en jouissent et qu'il est
naturel aux hommes de se plaindre de leur condition. Mais en méme temps, les Pingouins ont peur de
changer de régime, car les nouveautés effraient. Ils n'ont pas connu la créte du Dragon; et, s'il leur
arrive de dire parfois qu'ils la regrettent, il ne faut pas les en croire: on s'apercevrait bientot qu'ils ont
parlé sans réflexion et de mauvaise humeur. Ne nous faisons pas d'illusions sur leurs sentiments a
notre égard. Ils ne nous aiment pas. Ils haissent l'aristocratie tout a la fois par une basse envie et par
un généreux amour de 1'égalité. Et ces deux sentiments réunis sont tres forts dans un peuple. L'opinion
publique n'est pas contre nous parce qu'elle nous ignore. Mais quand elle saura ce que nous voulons,
elle ne nous suivra pas. Si nous laissons voir que nous voulons détruire le régime démocratique et
relever la créte du Dragon, quels seront nos partisans? Les garcons bouchers et les petits boutiquiers
d'Alca. Et méme ces boutiquiers, pourrons-nous bien compter sur eux jusqu'au bout? Ils sont
mécontents, mais ils sont chosards dans le fond de leurs coeurs. Ils ont plus d'envie de vendre leurs
méchantes marchandises que de revoir Crucho. En agissant a découvert nous effrayerons.

»Pour qu'on nous trouve sympathiques et qu'on nous suive, il faut que 1'on croie que nous voulons,
non pas renverser la république, mais au contraire la restaurer, la nettoyer, la purifier, 1'embellir,
l'orner, la parer, la décorer, la parfumer, la rendre enfin magnifique et charmante. Aussi ne devons-
nous pas agir par nous-mémes. On sait que nous ne sommes pas favorables a 1'ordre actuel. Il faut nous
adresser a un ami de la république, et, pour bien faire, a un défenseur de ce régime. Nous n'aurons que
I'embarras du choix. Il conviendra de préférer le plus populaire et, si j'ose dire, le plus républicain.
Nous le gagnerons par des flatteries, par des présents et surtout par des promesses. Les promesses
coltent moins que les présents et valent beaucoup plus. Jamais on ne donne autant que lorsqu'on
donne des espérances. Il n'est pas nécessaire qu'il soit tres intelligent Je préférerais méme qu'il n'eit
pas d'esprit. Les imbéciles ont dans la fourberie des graces inimitables. Croyez-moi, messieurs, faites
renverser la chose publique par un chosard de la chose. Soyons prudents! La prudence n'exclut pas
I'énergie. Si vous avez besoin de moi, vous me trouverez toujours a votre service.

Ce discours ne laissa pas que de faire impression sur les auditeurs. L'esprit du pieux Agaric en fut
particulierement frappé. Mais chacun songeait surtout a s'allouer des honneurs et des bénéfices. On
organisa un gouvernement secret, dont toutes les personnes présentes furent nommées membres
effectifs. Le duc d'Ampoule, qui était la grande capacité financiere du parti, fut délégué aux recettes et
chargé de centraliser les fonds de propagande.

La réunion allait prendre fin quand retentit dans les airs une voix rustique, qui chantait sur un vieil
air:

Boscénos est un gros cochon;
On en va faire des andouilles
Des saucisses et du jambon
Pour le réveillon des pauv' bougres.

C'était une chanson connue, depuis deux cents ans, dans les faubourgs d'Alca. Le prince des
Boscénos n'aimait pas a l'entendre. Il descendit sur la place et s'étant apercu que le chanteur était un
ouvrier qui remettait des ardoises sur le faite de 1'église, il le pria poliment de chanter autre chose.

—]Je chante ce qui me plait, répondit I'homme.
—Mon ami, pour me faire plaisir....

—Je n'ai pas envie de vous faire plaisir.



Le prince des Boscénos était placide a son ordinaire, mais irascible et d'une force peu commune.
—Coquin, descends ou je monte, s'écria-t-il d'une voix formidable.

Et, comme le couvreur, a cheval sur la créte, ne faisait pas mine de bouger, le prince grimpa
vivement par 1l'escalier de la tour jusqu'au toit et se jeta sur le chanteur qui, assommé d'un coup de
poing, roula démantibulé dans une gouttiére. A ce moment sept ou huit charpentiers qui travaillaient
dans les combles, émus par les cris du compagnon, mirent le nez aux lucarnes et, voyant le prince sur
le faite, s'en furent a lui par une échelle qui se trouvait couchée sur l'ardoise, l'atteignirent au moment
ou il se coulait dans la tour et lui firent descendre, la téte la premiere, les cent trente-sept marches du
limagon.

CHAPITRE IV

LA VICOMTESSE OLIVE

Les Pingouins avaient la premiere armée du monde. Les Marsouins aussi. Et il en était de méme des
autres peuples de 1'Europe. Ce qui ne saurait surprendre pour peu qu'on y réfléchisse. Car toutes les
armées sont les premiéres du monde. La seconde armée du monde, s'il pouvait en exister une, se
trouverait dans un état d'infériorité notoire; elle serait assurée d'étre battue. Il faudrait la licencier tout
de suite. Aussi toutes les armées sont-elles les promieres du monde. C'est ce que comprit, en France,
l'illustre colonel Marchand quand, interrogé par des journalistes sur la guerre russo-japonaise avant le
passage du Yalou, il n'hésita pas a qualifier 1'armée russe de premiere du monde ainsi que l'armée
japonaise. Et il est a remarquer que, pour avoir essuyé les plus effroyables revers, une armée ne
déchoit pas de son rang de premiere du monde. Car, si les peuples rapportent leurs victoires a
l'intelligence des généraux et au courage des soldats, ils attribuent toujours leurs défaites a une
inexplicable fatalité. Au rebours, les flottes sont classées par le nombre de leurs bateaux. Il y en a une
premiere, une deuxieme, une troisieme et ainsi de suite. Aussi ne subsiste-t-il aucune incertitude sur
l'issue des guerres navales.

Les Pingouins avaient la premiere armée et la seconde flotte du monde. Cette flotte était commandée
par le fameux Chatillon qui portait le titre d'émiral ahr, et par abréviation d'émiral. C'est ce méme mot,
qui, malheureusement corrompu, désigne encore aujourd'hui, dans plusieurs nations européennes, le
plus haut grade des armées de mer. Mais comme il n'y avait chez les Pingouins qu'un seul émiral, un
prestige singulier, si j'ose dire, était attaché a ce grade.

L'émiral n'appartenait pas a la noblesse; enfant du peuple, le peuple l'aimait; et il était flatté de voir
couvert d'honneurs un homme sorti de lui. Chatillon était beau; il était heureux; il ne pensait a rien.
Rien n'altérait la limpidité de son regard.

Le révérend pere Agaric, se rendant aux raisons de M. Bigourd, reconnut qu'on ne détruirait le
régime actuel que par un de ses défenseurs et jeta ses vues sur I'émiral Chatillon. Il alla demander une
grosse somme d'argent a son ami, le révérend pere Cornemuse, qui la lui remit en soupirant. Et, de cet
argent, il paya six cents garcons bouchers d'Alca pour courir derriere le cheval de Chatillon en criant:
«Vive 1'émiral!»

Chatillon ne pouvait désormais faire un pas sans étre acclamé.

La vicomtesse Olive lui demanda un entretien secret. Il la regut a 1I'Amirauté [Note: Ou mieux
Emirauté.] dans un pavillon orné d'ancres, de foudres et de grenades.

Elle était discrétement vétue de gris bleu. Un chapeau de roses couronnait sa jolie téte blonde, A
travers la voilette ses yeux brillaient comme des saphirs. Il n'y avait pas, dans la noblesse, de femme
plus élégante que celle-ci, qui tirait son origine de la finance juive. Elle était longue et bien faite; sa
forme était celle de 1'année, sa taille, celle de la saison.

—Emiral, dit-elle d'une voie délicieuse, je ne puis vous cacher mon émotion.... Elle est bien naturelle
... devant un héros....

—Vous étes trop bonne. Veuillez me dire, madame la vicomtesse, ce qui me vaut 'honneur de votre
visite.

—I1 y avait longtemps que je désirais vous voir, vous parler.... Aussi me suis-je chargée bien



volontiers d'une mission pour vous.
—Donnez-vous donc la peine de vous asseoir.
—Comme c'est calme ici!
—En effet, c'est assez tranquille.
—On entend chanter les oiseaux.
—Asseyez-vous donc, chere madame.
Et il lui tendit un fauteuil.
Elle prit une chaise a contre-jour:
—Emiral, je viens vers vous, chargée d'une mission trés importante, d'une mission....
—Expliquez-vous.
—Emiral, vous n'avez jamais vu le prince Crucho?
—Jamais.
Elle soupira.

—C'est bien la le malheur. Il serait si heureux de vous voir! Il vous estime et vous apprécie. Il a votre
portrait sur sa table de travail, a c6té de celui de la princesse sa mére. Quel dommage qu'on ne le
connaisse pas! C'est un charmant prince, et si reconnaissant de ce qu'on fait pour lui! Ce sera un grand
roi. Car il sera roi: n'en doutez pas. Il reviendra, et plus tot qu'on ne croit.... Ce que j'ai a vous dire, la
mission qui m'est confiée se rapporte précisément a....

L'émiral se leva:

—Pas un mot de plus, chere madame. J'ai 1'estime, j'ai la confiance de la république. Je ne la trahirai
pas. Et pourquoi la trahirais-je? Je suis comblé d'honneurs et de dignités.

—Vos honneurs, vos dignités, mon cher émiral, permettez-moi de vous le dire, sont bien loin d'égaler
vos mérites. Si vos services étaient récompensés, vous seriez émiralissime et généralissime,
commandant supérieur des troupes de terre et de mer. La république est bien ingrate a votre égard.

—Tous les gouvernements sont plus ou moins ingrats.

—Oui, mais les chosards sont jaloux de vous. Ces gens-la craignent toutes les supériorités. Ils ne
peuvent souffrir les militaires. Tout ce qui touche la marine et l'armée leur est odieux. Ils ont peur de
vous.

—C'est possible.

—Ce sont des misérables. Ils perdent le pays. Ne voulez-vous pas sauver la Pingouinie?
—Comment cela?

—En balayant tous ces fripons de la chose publique, tous les chosards.

—Qu'est-ce que vous me proposez la, chere madame?

—De faire ce qui se fera certainement. Si ce n'est pas par vous, ce sera par un autre. Le
généralissime, pour ne parler que de celui-la, est prét a jeter tous les ministres, tous les députés et tous
les sénateurs dans la mer et a rappeler le prince Crucho.

—Ah! la canaille, la crapule! s'écria 1'émiral.

—Ce qu'il ferait contre vous, faites-le contre lui. Le prince saura reconnaitre vos services. Il vous
donnera 1'épée de connétable et une magnifique dotation. Je suis chargée, en attendant, de vous
remettre un gage de sa royale amitié.

En pronongant ces mots, elle tira de son sein une cocarde verte.
—Qu'est-ce que c'est que ¢a? demanda 1'émiral.

—C'est Crucho qui vous envoie ses couleurs.



—Voulez-vous bien remporter ¢a?

—Pour qu'on les offre au généralissime qui les acceptera, luil... Non! mon émiral, laissez-moi les
mettre sur votre glorieuse poitrine.

Chatillon écarta doucement la jeune femme. Mais depuis quelques minutes il la trouvait extrémement
jolie; et il sentit croitre encore cette impression quand deux bras nus et les paumes roses de deux
mains délicates le vinrent effleurer. Presque tout de suite il se laissa faire. Olive fut lente a nouer le
ruban. Puis, quand ce fut fait, elle salua Chatillon, avec une grande révérence, du titre de connétable.

—J'ai été ambitieux comme les camarades, répondit I'homme de mer, je ne le cache pas; je le suis
peut-étre encore; mais, ma parole d'honneur, en vous voyant, le seul souhait que je forme c'est une
chaumiere et un coeur.

Elle fit tomber sur lui les rayons charmants des saphirs qui brillaient sous ses paupiéres.
—On peut avoir cela aussi.... Qu'est-ce que vous faites la, émiral?
—]Je cherche le coeur.

En sortant du pavillon de 1'Amirauté, la vicomtesse alla tout de suite rendre compte au révérend pere
Agaric de sa visite.

—I1y faut retourner, chére madame, lui dit le moine austére.

CHAPITRE V

LE PRINCE DES BOSCENOS

Matin et soir, les journaux aux gages des dracophiles publiaient les louanges de Chatillon et jetaient la
honte et 1'opprobre aux ministres de la république.

On criait le portrait de Chatillon sur les boulevards d'Alca. Les jeunes neveux de Rémus, qui portent
des figures de platre sur la téte, vendaient, a I'abord des ponts, les bustes de Chatillon.

Chatillon faisait tous les soirs, sur son cheval blanc, le tour de la prairie de la Reine, fréquentée des
gens a la mode. Les dracophiles apostaient sur le passage de 1'émiral une multitude de Pingouins
nécessiteux, qui chantaient: «C'est Chatillon qu'il nous faut». La bourgeoisie d'Alca en concevait une
admiration profonde pour 1'émiral. Les dames du commerce murmuraient: «Il est beau». Les femmes
élégantes, dans leurs autos ralenties, lui envoyaient, en passant, des baisers, au milieu des hourrahs
d'un peuple en délire.

Un jour, comme il entrait dans un bureau de tabac, deux Pingouins qui mettaient des lettres dans la
boite, reconnurent Chatillon et criérent a pleine bouche: «Vive 1'émiral! A bas les chosards!» Tous les
passants s'arréterent devant la boutique. Chatillon alluma son cigare au regard d'une foule épaisse de
citoyens éperdus, agitant leurs chapeaux et poussant des acclamations. Cette foule ne cessait de
s'accroitre; la ville entiere, marchant a la suite de son héros, le reconduisit, en chantant des hymnes,
jusqu'au pavillon de 1'Amirauté.

L'émiral avait un vieux compagnon d'armes dont les états de service étaient superbes, le sub-émiral
Volcanmoule. Franc comme l'or, loyal comme son épée, Volcanmoule, qui se targuait d'une farouche
indépendance, fréquentait les partisans de Crucho et les ministres de la république et disait aux uns et
aux autres leurs vérités. M. Bigourd prétendait méchamment qu'il disait aux uns les vérités des autres.
En effet il avait commis plusieurs fois des indiscrétions facheuses ou 1'on se plaisait a voir la liberté
d'un soldat étranger aux intrigues. Il se rendait tous les matins chez Chatillon, qu'il traitait avec la
rudesse cordiale d'un frere d'armes.

—Eh bien, mon vieux canard, te voila populaire, lui disait-il. On vend ta gueule en tétes de pipe et en
bouteilles de liqueur, et tous les ivrognes d'Alca rotent ton nom dans les ruisseaux.... Chatillon, héros
des Pingouins! Chatillon défenseur de la gloire et de la puissance pingouines!... Qui l'etit dit? Qui l'elt
cru?

Et il riait d'un rire strident. Puis changeant de ton:



—Blague a part, est-ce que tu n'es pas un peu surpris de ce qui t'arrive?
—Mais non, répondait Chatillon.
Et le loyal Volcanmoule sortait en faisant claquer les portes.

Cependant, Chatillon avait loué, pour recevoir la vicomtesse Olive, un petit rez-de-chaussée au fond
de la cour, au numéro 18 de la rue Johannes-Talpa. Ils se voyaient tous les jours. Il 'aimait éperdument.
En sa vie martiale et neptunienne, il avait possédé des multitudes de femmes, rouges, noires, jaunes ou
blanches, et quelques-unes fort belles; mais avant d'avoir connu celle-la, il ne savait pas ce que c'est
qu'une femme. Quand la vicomtesse Olive 1'appelait son ami, son doux ami, il se sentait au ciel, et il lui
semblait que les étoiles se prenaient dans ses cheveux.

Elle entrait, un peu en retard, posait son petit sac sur le guéridon et disait avec recueillement:
—Laissez-moi me mettre la, a vos genoux.

Et elle lui tenait des propos inspirés par le pieux Agaric; et elle les entrecoupait de baisers et de
soupirs. Elle lui demandait d'éloigner tel officier, de donner un commandement a tel autre, d'envoyer
I'escadre ici ou la.

Et elle s'écriait a point:
—Comme vous étes jeune, mon ami!

Et il faisait tout ce qu'elle voulait, car il était simple, car il avait envie de porter 1'épée de connétable
et de recevoir une riche dotation, car il ne lui déplaisait pas de jouer un double jeu, car il avait
vaguement l'idée de sauver la Pingouinie, car il était amoureux.

Cette femme délicieuse 'amena a dégarnir de troupes le port de La Crique, ou devait débarquer
Crucho. On était de la sorte assuré que le prince entrerait sans obstacle en Pingouinie.

Le pieux Agaric organisait des réunions publiques, afin d'entretenir 1'agitation. Les dracophiles en
donnaient chaque jour une ou deux ou trois dans un des trente-six districts d'Alca, et, de préférence,
dans les quartiers populaires. On voulait conquérir les gens de petit état, qui sont le plus grand
nombre. Il fut donné notamment, le quatre mai, une tres belle réunion dans la vieille halle aux grains,
au coeur d'un faubourg populeux plein de ménageres assises sur le pas des portes et d'enfants jouant
dans les ruisseaux. Il était venu la deux mille personnes, a l'estimation des républicains, et six mille au
compte des dracophiles. On reconnaissait dans 1'assistance la fleur de la société pingouine, le prince et
la princesse des Boscénos, le comte Cléna, M. de la Trumelle, M. Bigourd et quelques riches dames
israélites.

Le généralissime de l'armée nationale était venu en uniforme. Il fut acclamé.

Le bureau se constitua laborieusement. Un homme du peuple, un ouvrier, mais qui pensait bien, M.
Rauchin, secrétaire des syndicats jaunes, fut appelé a présider, entre le comte Cléna et M. Michaud,
garcon boucher.

En plusieurs discours éloquents, le régime que la Pingouinie s'était librement donné recut les noms
d'égout et de dépotoir. Le président Formose fut ménagé. Il ne fut question ni de Crucho ni des prétres.

La réunion était contradictoire; un défenseur de 1'Etat moderne et de la république, homme de
profession manuelle, se présenta.

—Messieurs, dit le président Rauchin, nous avons annoncé que la réunion serait contradictoire. Nous
n'avons qu'une parole; nous ne sommes pas comme nos contradicteurs, nous sommes honnétes. Je
donne la parole au contradicteur. Dieu sait ce que vous allez entendre! Messieurs, je vous prie de
contenir le plus longtemps qu'il vous sera possible 1'expression de votre mépris, de votre dégout et de
votre indignation.

—Messieurs, dit le contradicteur....

Aussit6t il fut renversé, foulé aux pieds par la foule indignée et ses restes méconnaissables jetés hors
de la salle.

Le tumulte grondait encore lorsque le comte Cléna monta a la tribune. Aux huées succéderent les
acclamations et, quand le silence se fut rétabli, 1'orateur prononga ces paroles:

—Camarades, nous allons voir si vous avez du sang dans les veines. Il s'agit d'égorger, d'étriper, de
décerveler les chosards.



Ce discours déchaina un tel tonnerre d'applaudissements que le vieux hangar en fut ébranlé et
qu'une épaisse poussiere, sortie des murs sordides et des poutres vermoulues, enveloppa l'assistance
de ses acres et sombres nuées.

On vota un ordre du jour flétrissant le gouvernement et acclamant
Chatillon. Et les assistants sortirent en chantant I'nymne libérateur:
«C'est Chatillon qu'il nous faut».

La vieille halle n'avait pour issue qu'une longue allée boueuse, resserrée entre des remises d'omnibus
et des magasins de charbon. La nuit était sans lune; une bruine froide tombait. Les gardes de police,
assemblés en grand nombre, fermaient 1'allée au niveau du faubourg et obligeaient les dracophiles a
s'écouler par petits groupes. Telle était en effet la consigne qu'ils avaient recue de leur chef, qui
s'étudiait a rompre 1'élan d'une foule en délire.

Les dracophiles maintenus dans l'allée marquaient le pas en chantant: «C'est Chatillon qu'il nous
faut». Bient6t, impatients de ces lenteurs, dont ils ne connaissaient pas la cause, ils commencerent a
pousser ceux qui se trouvaient devant eux. Ce mouvement, propagé le long de l'allée, jetait les
premiers sortis contre les larges poitrines des gardes de police. Ceux-ci n'avaient point de haine contre
les dracophiles; dans le fond de leur coeur ils aimaient Chatillon; mais il est naturel de résister a
l'agression et d'opposer la violence a la violence; les hommes forts sont portés a se servir de leur force.
C'est pourquoi les gardes de police recevaient les dracophiles a grands coups de bottes ferrées. Il en
résultait des refoulements brusques. Les menaces et les cris se mélaient aux chants.

—Assassins! Assassins!... «C'est Chatillon qu'il nous faut!» Assassins!
Assassins!

Et, dans la sombre allée: «Ne poussez pas,» disaient les plus sages. Parmi ceux-la, dominant de sa
haute taille la foule agitée, déployant parmi les membres foulés et les cotes défoncées, ses larges
épaules et ses poumons robustes, doux, inébranlable, placide, se dressait dans les ténébres le prince
des Boscénos. Il attendait, indulgent et serein. Cependant, la sortie s'opérant par intervalles réguliers
entre les rangs des gardes de police, les coudes, autour du prince, commencaient a s'imprimer moins
profondément dans les poitrines; on se reprenait a respirer.

—Vous voyez bien que nous finirons par sortir, dit ce bon géant avec un doux sourire. Patience et
longueur de temps....

Il tira un cigare de son étui, le porta a ses levres et frotta une allumette. Soudain il vit a la clarté de la
flamme la princesse Anne, sa femme, pamée dans les bras du comte Cléna. A cette vue, il se précipita
sur eux et les frappa a grands coups de canne, eux et les personnes qui se trouvaient alentour. On le
désarma, non sans peine. Mais on ne put le séparer de son adversaire. Et, tandis que la princesse
évanouie passait, de bras en bras, sur la foule émue et curieuse, jusqu'a sa voiture, les deux hommes se
livraient a une lutte acharnée. Le prince des Boscénos y perdit son chapeau, son lorgnon, son cigare, sa
cravate, son portefeuille bourré de lettres intimes et de correspondances politiques; il y perdit
jusqu'aux médailles miraculeuses qu'il avait recues du bon pere Cornemuse. Mais il asséna dans le
ventre de son adversaire un coup si formidable, que le malheureux en traversa un grillage de fer et
passa, la téte la premiere, par une porte vitrée, dans un magasin de charbon.

Attirés par le bruit de la lutte et les clameurs des assistants, les gardes de police se précipiteérent sur
le prince, qui leur opposa une furieuse résistance. Il en étala trois pantelants a ses pieds, en fit fuir sept
autres, la machoire fracassée, la lévre fendue, le nez versant des flots vermeils, le crane ouvert, 1'oreille
décollée, la clavicule démise, les cotes défoncées. Il tomba pourtant, et fut trainé sanglant, défiguré,
ses vétements en lambeaux, au poste voisin, ol il passa la nuit, bondissant et rugissant.

Jusqu'au jour, des groupes de manifestants parcoururent la ville en chantant: «C'est Chatillon qu'il
nous faut», et en brisant les vitres des maisons habitées par les ministres de la chose publique.

CHAPITRE VI

LA CHUTE DE L'EMIRAL

Cette nuit marqua l'apogée du mouvement dracophile. Les monarchistes ne doutaient plus du triomphe.
Les principaux d'entre eux envoyaient au prince Crucho des félicitations par télégraphe sans fil. Les



dames lui brodaient des écharpes et des pantoufles. M. de Plume avait trouvé le cheval vert.

Le pieux Agaric partageait la commune espérance. Toutefois, il travaillait encore a faire des partisans
au prétendant.

—II faut, disait-il, atteindre les couches profondes.
Dans ce dessein, il s'aboucha avec trois syndicats ouvriers.

En ce temps-la, les artisans ne vivaient plus, comme au temps des Draconides, sous le régime des
corporations. Ils éiaient libres, mais ils n'avaient pas de gain assuré. Apres s'étre longtemps tenus
isolés les uns des autres, sans aide et sans appui, ils s'étaient constitués en syndicats. Les caisses de
ces syndicats étaient vides, les syndiqués n'ayant pas coutume de payer leur cotisation. Il y avait des
syndicats de trente mille membres; il y en avait de mille, de cing cents, de deux cents. Plusieurs
comptaient deux ou trois membres seulement, ou méme un peu moins. Mais les listes des adhérents
n'étant point publiées, il n'était pas facile de distinguer les grands syndicats des petits.

Apres de sinueuses et ténébreuses démarches, le pieux Agaric fut mis en rapport, dans une salle du
Moulin de la Galette, avec les camarades Dagobert, Tronc et Balafille, secrétaires de trois syndicats
professionnels, dont le premier comptait quatorze membres, le second vingt-quatre et le troisieme un
seul. Agaric déploya, dans cette entrevue, une extréme habileté.

—Messieurs, dit-il, nous n'avons pas, a beaucoup d'égards, vous et moi, les mémes idées politiques et
sociales; mais il est des points sur lesquels nous pouvons nous entendre. Nous avons un ennemi
commun. Le gouvernement vous exploite et se moque de vous. Aidez-nous a le renverser; nous vous en
fournissons autant que possible les moyens; et vous pourrez, au surplus, compter sur notre
reconnaissance.

—Compris. Aboulez la galette, dit Dagobert.

Le révérend pére posa sur la table un sac que lui avait remis, les larmes aux yeux, le distillateur des
Conils.

—Topez 13, firent les trois compagnons.
Ainsi fut scellé ce pacte solennel.

Aussitét que le moine fut parti, emportant la joie d'avoir acquis a sa cause les masses profondes,
Dagobert, Tronc et Balafille sifflerent leurs femmes, Amélie, Reine et Mathilde, qui, dans la rue,
guettaient le signal, et tous les six, se tenant par la main, danserent autour du sac en chantant:

J'ai du bon pognon;
Tu n' I'auras pas, Chatillon!
Hou! hou! la calotte!

Et ils commandeérent un saladier de vin chaud.

Le soir, ils allerent tous les six, de troquet en troquet, modulant leur chanson nouvelle. Elle plut, car
les agents de la police secréte rapporterent que le nombre croissait chaque jour des ouvriers chantant
dans les faubourgs:

J'ai du bon pognon;
Tu n' I'auras pas, Chatillon!
Hou! hou! la calotte!

L'agitation dracophile ne s'était pas propagée dans les provinces. Le pieux Agaric en cherchait la
raison, sans pouvoir la découvrir, quand le vieillard Cornemuse vint la lui révéler.

—J'ai acquis la preuve, soupira le religieux des Conils, que le trésorier des dracophiles, le duc
d'Ampoule, a acheté des immeubles en Marsouinie avec les fonds qu'il avait regus pour la propagande.

Le parti manquait d'argent. Le prince de Boscénos avait perdu son portefeuille dans une rixe, et il
était réduit a des expédients pénibles, qui répugnaient a son caractere impétueux. La vicomtesse Olive
coltait tres cher. Cornemuse conseilla de limiter les mensualités de cette dame.

—Elle nous est trés utile, objecta le pieux Agaric.
—Sans doute, répliqua Cornemuse. Mais, en nous ruinant, elle nous nuit.

Un schisme déchirait les dracophiles. La mésintelligence régnait dans leurs conseils. Les uns



voulaient que, fidéle a la politique de M. Bigourd et du pieux Agaric, on affectat jusqu'au bout le
dessein de réformer la république; les autres, fatigués d'une longue contrainte, étaient résolus a
acclamer la créte du Dragon et juraient de vaincre sous ce signe.

Ceux-ci alléguaient l'avantage des situations nettes et 1'impossibilité de feindre plus longtemps. Dans
le fait, le public commencait a voir ou tendait l'agitation et que les partisans de 1'émiral voulaient
détruire jusque dans ses fondements la chose commune.

Le bruit se répandait que le prince devait débarquer a La Crique et faire son entrée a Alca sur un
cheval vert.

Ces rumeurs exaltaient les moines fanatiques, ravissaient les gentilshommes pauvres, contentaient
les riches dames juives et mettaient 1'espérance au coeur des petits marchands. Mais bien peu d'entre
eux étaient disposés a acheter ces bienfaits au prix d'une catastrophe sociale et d'un effondrement du
crédit public; et ils étaient moins nombreux encore ceux qui eussent risqué dans l'affaire leur argent,
leur repos, leur liberté ou seulement une heure de leurs plaisirs. Au contraire les ouvriers se tenaient
préts, comme toujours, a donner une journée de travail a la république; une sourde résistance se
formait dans les faubourgs.

—Le peuple est avec nous, disait le pieux Agaric.
Pourtant a la sortie des ateliers, hommes, femmes, enfants, hurlaient d'une seule voix:

A bas Chatillon!
Hou! hou! la calotte!

Quant au gouvernement, il montrait cette faiblesse, cette indécision, cette mollesse, cette incurie
ordinaires a tous les gouvernements, et dont aucun n'est jamais sorti que pour se jeter dans l'arbitraire
et la violence. En trois mots, il ne savait rien, ne voulait rien, ne pouvait rien. Formose, au fond du
palais présidentiel, demeurait aveugle, muet, sourd, énorme, invisible, cousu dans son orgueil comme
dans un édredon.

Le comte Olive conseilla de faire un dernier appel de fonds et de tenter un grand coup tandis qu'Alca
fermentait encore.

Un comité exécutif, qui s'était lui-méme élu, décida d'enlever la
Chambre des députés et avisa aux voies et moyens.

L'affaire fut fixée au 28 juillet. Ce jour-la le soleil se leva radieux sur la ville. Devant le palais 1égislatif
les ménageres passaient avec leurs paniers, les marchands ambulants criaient les péches, les poires et
les raisins, et les chevaux de fiacre, le nez dans leur musette, broyaient leur avoine. Personne ne
s'attendait a rien; non que le secret elit été gardé, mais la nouvelle n'avait trouvé que des incrédules.
Personne ne croyait a une révolution, d'ou l'on pouvait induire que personne n'en souhaitait une. Vers
deux heures, les députés commencérent a passer, rares, inapergus, sous la petite porte du palais. A
trois heures, quelques groupes d'hommes mal habillés se formérent. A trois heures et demie des
masses noires, débouchant des rues adjacentes, se répandirent sur la place de la Révolution. Ce vaste
espace fut bientét submergé par un océan de chapeaux mous, et la foule des manifestants, sans cesse
accrue par les curieux, ayant franchi le pont, battait de son flot sombre les murs de l'enceinte
législative. Des cris, des grondements, des chants montaient vers le ciel serein. «C'est Chatillon qu'il
nous faut! A bas les députés! A bas la république! Mort aux chosards!» Le bataillon sacré des
dracophiles, conduit par le prince des Boscénos, entonna le cantique auguste:

Vive Crucho,
Vaillant et sage,
Plein de courage
Dés le berceau!

Derriére le mur le silence seul répondait.

Ce silence et l'absence de gardes encourageait et effrayait tout a la fois la foule. Soudain, une voix
formidable cria:

—A l'assaut!

Et l'on vit le prince des Boscénos dressant sur le mur armé de pointes et d'artichauts de fer sa forme
gigantesque. Derriére lui ses compagnons s'élancerent et le peuple suivit. Les uns frappaient dans le
mur pour y faire des trous, d'autres s'efforcaient de desceller les artichauts et d'arracher les pointes.
Ces défenses avaient cédé par endroits. Quelques envahisseurs chevauchaient déja le pignon dégarni.



Le prince des Boscénos agitait un immense drapeau vert. Tout a coup la foule oscilla et il en sortit un
long cri de terreur. La garde de police et les carabiniers de la république, sortant a la fois par toutes les
issues du palais, se formaient en colonne sous le mur en un moment désassiégé. Apres une longue
minute d'attente, on entendit un bruit d'armes, et la garde de police, la baionnette au fusil, chargea la
foule. Un instant apres, sur la place déserte, jonchée de cannes et de chapeaux, régnait un silence
sinistre. Deux fois encore les dracophiles essayerent de se reformer, deux fois ils furent repoussés.
L'émeute était vaincue. Mais le prince des Boscénos, debout sur le mur du palais ennemi, son drapeau
a la main, repoussait l'assaut d'une brigade entiére. Il renversait tous ceux qui s'approchaient. Enfin,
secoué, déraciné, il tomba sur un artichaut de fer, et y demeura accroché, étreignant encore 1'étendard
des Draconides.

Le lendemain de cette journée, les ministres de la république et les membres du parlement résolurent
de prendre des mesures énergiques. En vain, cette fois, le président Formose essaya-t-il d'éluder les
responsabilités. Le gouvernement examina la question de destituer Chatillon de ses grades et dignités
et de le traduire devant la Haute- Cour comme factieux, ennemi du bien public, traitre, etc.

A cette nouvelle, les vieux compagnons d'armes de 1'émiral, qui 1'obsédaient la veille encore de leurs
adulations, ne dissimulérent pas leur joie. Cependant Chatillon restait populaire dans la bourgeoisie
d'Alca et l'on entendait encore retentir sur les boulevards 1'hymne libérateur: «C'est Chatillon qu'il
nous faut.»

Les ministres étaient embarrassés. Ils avaient l'intention de traduire Chatillon devant la Haute-Cour.
Mais ils ne savaient rien; ils demeuraient dans cette totale ignorance réservée a ceux qui gouvernent
les hommes. Ils se trouvaient incapables de relever contre Chatillon des charges de quelque poids. Ils
ne fournissaient a l'accusation que les mensonges ridicules de leurs espions. La participation de
Chatillon au complot, ses relations avec le prince Crucho, restaient le secret de trente mille
dracophiles. Les ministres et les députés avaient des soupcgons, et méme des certitudes; ils n'avaient
pas de preuves. Le procureur de la république disait au ministre de la justice: «Il me faut bien peu pour
intenter des poursuites politiques, mais je n'ai rien du tout; ce n'est pas assez.» L'affaire ne marchait
pas. Les ennemis de la chose en triomphaient.

Le 18 septembre, au matin, la nouvelle courut dans Alca que Chatillon avait pris la fuite L'émoi, la
surprise étaient partout. On doutait, on ne pouvait comprendre.

Voici ce qui s'était passé:

Un jour qu'il se trouvait, comme par hasard, dans le cabinet de M. Barbotan, ministre des affaires
internes, le brave subémiral Volcanmoule dit avec sa franchise coutumieére:

—Monsieur Barbotan, vos collegues ne me paraissent pas bien dégourdis; on voit qu'ils n'ont pas
commandé en mer. Cet imbécile de Chatillon leur donne une frousse de tous les diables.

Le ministre, en signe de dénégation, fendit avec son couteau a papier l'air sur toute 1'étendue de son
bureau.

—Ne niez pas, répliqua Volcanmoule. Vous ne savez pas comment vous débarrasser de Chatillon.
Vous n'osez pas le traduire devant la Haute- Cour, parce que vous n'étes pas sir de réunir des charges
suffisantes. Bigourd le défendra, et Bigourd est un habile avocat.... Vous avez raison, monsieur
Barbotan, vous avez raison. Ce procés serait dangereux....

—Ah! mon ami, fit le ministre d'un ton dégagé, si vous saviez comme nous sommes tranquilles.... Je
recois de mes préfets les nouvelles les plus rassurantes. Le bon sens des Pingouins fera justice des
intrigues d'un soldat révolté. Pouvez-vous supposer un moment qu'un grand peuple, un peuple
intelligent, laborieux, attaché aux institutions libérales qui....

Volcanmoule l'interrompit par un grand soupir:

—Ah! si j'en avais le loisir, je vous tirerais d'affaire; je vous escamoterais mon Chatillon comme une
muscade. Je vous l'enverrais d'une pichenette en Marsouinie.

Le ministre dressa 1'oreille.

—Ce ne serait pas long, poursuivit 'homme de mer. En un tournemain je vous débarasserais de cet
animal.... Mais en ce moment, j'ai d'autres chiens a fouetter.... Je me suis flanqué une forte culotte au
bec. Il faut que je trouve une grosse somme. L'honneur avant tout, que diable!...

Le ministre et le subémiral se regardérent un moment en silence. Puis
Barbotan dit avec autorité:



—Subémiral Volcanmoule, débarrassez-nous d'un soldat séditieux. Vous rendrez un grand service a la
Pingouinie et le ministre des affaires internes vous assurera les moyens de payer vos dettes de jeu.

Le soir méme, Volcanmoule se présenta devant Chatillon et le contempla longtemps avec une
expression de douleur et de mysteére.

—Pourquoi fais-tu cette téte-la? demanda 1'émiral inquiet.

Alors Volcanmoule lui dit avec une male tristesse:

—Mon vieux frere d'armes, tout est découvert. Depuis une demi-heure, le gouvernement sait tout.
A ces mots, Chatillon atterré s'écroula.

Volcanmoule poursuivit:

—Tu peux étre arrété d'un moment a l'autre. Je te conseille de ficher le camp.

Et, tirant sa montre:

—Pas une minute a perdre.

—]Je peux tout de méme passer chez la vicomtesse Olive?

—Ce serait une folie, dit Volcanmoule, qui lui tendit un passeport et des lunettes bleues et lui
souhaita du courage.

—]J'en aurai, dit Chatillon.

—Adieu! vieux frére.

—Adieu et merci! Tu m'as sauvé la vie....

—~Cela se doit.

Un quart d'heure apres, le brave émiral avait quitté la ville d'Alca.

Il s'embarqua de nuit, a La Crique, sur un vieux cotre, et fit voile pour la Marsouinie. Mais, a huit
milles de la cote, il fut capturé par un aviso qui naviguait sans feux, sous le pavillon de la reine des Iles-
Noires. Cette reine nourrissait depuis longtemps pour Chatillon un amour fatal.

CHAPITRE VII

CONCLUSION

Nunc est bibendum. Délivré de ses craintes, heureux d'avoir échappé a un si grand péril, le
gouvernement résolut de célébrer par des fétes populaires l'anniversaire de la régénération pingouine
et de 1'établissement de la république.

Le président Formose, les ministres, les membres de la Chambre et du
Sénat étaient présents a la cérémonie.

Le généralissime des armées pingouines s'y rendit en grand uniforme. Il fut acclamé.

Précédées du drapeau noir de la misere et du drapeau rouge de la révolte, les délégations des
ouvriers défilerent, farouches et tutélaires.

Président, ministres, députés, fonctionnaires, chefs de la magistrature et de I'armée, en leur nom et
au nom du peuple souverain, renouvelérent l'antique serment de vivre libres ou de mourir. C'était une
alternative dans laquelle ils se mettaient résolument. Mais ils préféraient vivre libres. Il y eut des jeux,
des discours et des chants.

Apres le départ des représentants de 1'Etat, la foule des citoyens s'écoula a flots lents et paisibles, en
criant: «Vive la république! Vive la liberté! Hou! hou! la calotte!»

Les journaux ne signalérent qu'un fait regrettable dans cette belle journée. Le prince des Boscénos



fumait tranquillement un cigare sur la prairie de la Reine quand y défila le cortége de 1'Etat. Le prince
s'approcha de la voiture des ministres et dit d'une voix retentissante: «Mort aux chosards!» Il fut
immédiatement appréhendé par les agents de police, auxquels il opposa la plus désespérée résistance.
Il en abattit une multitude a ses pieds; mais il succomba sous le nombre et fut trainé, contus, écorché,
tuméfié, scarifié, méconnaissable, enfin, a 1'oeil méme d'une épouse, par les rues joyeuses, jusqu'au
fond d'une prison obscure.

Les magistrats instruisirent curieusement le procés de Chatillon. On trouva dans le pavillon de
I'Amirauté des lettres qui révélaient la main du révérend pere Agaric dans le complot. Aussit6t 'opinion
publique se déchaina contre les moines; et le parlement vota coup sur coup une douzaine de lois qui
restreignaient, diminuaient, limitaient, délimitaient, supprimaient, tranchaient et retranchaient leurs
droits, immunités, franchises, privileges et fruits, et leur créaient des incapacités multiples et
dirimantes.

Le révérend pere Agaric supporta avec constance la rigueur des lois par lesquelles il était
personnellement visé, atteint, frappé, et la chute épouvantable de 1'émiral, dont il était la cause
premiere. Loin de se soumettre a la mauvaise fortune, il la regardait comme une étrangere de passage.
Il formait de nouveaux desseins politiques, plus audacieux que les premiers.

Quand il eut suffisamment miri ses projets, il s'en alla un matin par le bois des Conils. Un merle
sifflait dans un arbre, un petit hérisson traversait d'un pas maussade le sentier pierreux. Agaric
marchait a grandes enjambées en prononcant des paroles entrecoupées.

Parvenu au seuil du laboratoire ol le pieux industriel avait, au cours de tant de belles années, distillé
la liqueur dorée de Sainte-Orberose, il trouva la place déserte et la porte fermée. Ayant longé les
batiments, il rencontra sur le derriere le vénérable Cornemuse, qui, sa robe troussée, grimpait a une
échelle appuyée au mur.

—C'est vous, cher ami? lui dit-il. Que faites-vous 1a?

—Vous le voyez, répondit d'une voix faible le religieux des Conils, en tournant sur Agaric un regard
douloureux. Je rentre chez moi.

Ses prunelles rouges n'imitaient plus 1'éclat triomphal du rubis; elles jetaient des lueurs sombres et
troubles. Son visage avait perdu sa plénitude heureuse. Le poli de son crane ne charmait plus les
regards; une sueur laborieuse et des plaques enflammées en altéraient l'inestimable perfection.

—]Je ne comprends pas, dit Agaric.

—C'est pourtant facile a comprendre. Et vous voyez ici les conséquences de votre complot. Visé par
une multitude de lois, j'en ai éludé le plus grand nombre. Quelques-unes, pourtant, m'ont frappé. Ces
hommes vindicatifs ont fermé mes laboratoires et mes magasins, confisqué mes bouteilles, mes
alambics et mes cornues; ils ont mis les scellés sur ma porte. Il me faut maintenant rentrer par la
fenétre. C'est a peine si je puis extraire en secret, de temps en temps, le suc des plantes, avec des
appareils dont ne voudrait pas le plus humble des bouilleurs de cru.

—Vous souffrez la persécution, dit Agaric. Elle nous frappe tous.
Le religieux des Conils passa la main sur son front désolé:

—Je vous l'avais bien dit, frere Agaric; je vous l'avais bien dit que votre entreprise retomberait sur
nous.

—Notre défaite n'est que momentanée, répliqua vivement Agaric. Elle tient a des causes uniquement
accidentelles; elle résulte de pures contingences. Chatillon était un imbécile; il s'est noyé dans sa
propre ineptie. Ecoutez-moi, frére Cornemuse. Nous n'avons pas un moment a perdre. Il faut affranchir
le peuple pingouin, il faut le délivrer de ses tyrans, le sauver de lui-méme, restaurer la créte du Dragon,
rétablir 1'ancien Etat, le Bon-Etat, pour 1'honneur de la religion et l'exaltation de la foi catholique.
Chatillon était un mauvais instrument; il s'est brisé dans nos mains. Prenons, pour le remplacer, un
instrument meilleur. Je tiens I'homme par qui la démocratie impie sera détruite. C'est un civil; c'est
Gomoru. Les Pingouins en raffolent. Il a déja trahi son parti pour un plat de riz. Voila I'homme qu'il
nous faut!

Dés le début de ce discours, le religieux des Conils avait enjambé sa fenétre et tiré 1'échelle.

—Je le prévois, répondit-il, le nez entre les deux chassis de la croisée: vous n'aurez pas de cesse que
vous ne nous ayez fait tous expulser jusqu'au dernier de cette belle, amene et douce terre de
Pingouinie. Bonsoir, Dieu vous garde!



Agaric, planté devant le mur, adjura son bien cher frere de 1'écouter un moment:

—Comprenez mieux votre intérét, Cornemuse! La Pingouinie est a nous. Que nous faut-il pour la
conquérir? Encore un effort, ... encore un léger sacrifice d'argent, et....

Mais, sans en entendre davantage, le religieux des Conils retira son nez et ferma sa fenétre.

LIVRE VI

LES TEMPS MODERNES

L'AFFAIRE DES QUATRE-VINGT MILLE BOTTES DE FOIN

Zeu pater, alla su rusai up aeeros uias Axhkion, poiaeson d'aithraen, dos d'ophthai moisin
idesthai en de phaei kai olesson, epei nu toi euaden outos.

(Iliad., XVII, v. 645 et seq.)

CHAPITRE PREMIER

LE GENERAL GREATAUK, DUC DU SKULL

Peu de temps apres la fuite de 'émiral, un juif de condition médiocre, nommé Pyrot, jaloux de frayer
avec l'aristocratie et désireux de servir son pays, entra dans l'armée des Pingouins. Le ministre de la
guerre, qui était alors Greatauk, duc du Skull, ne pouvait le souffrir: il lui reprochait son zéle, son nez
crochu, sa vanité, son goiit pour 1'étude, ses levres lippues et sa conduite exemplaire. Chaque fois qu'on
cherchait I'auteur d'un méfait, Greatauk disait:

—Ce doit étre Pyrot!

Un matin, le général Panther, chef d'état-major, instruisit Greatauk d'une affaire grave. Quatre-vingt
mille bottes de foin, destinées a la cavalerie, avaient disparu; on n'en trouvait plus trace.

Greatauk s'écria spontanément:
—Ce doit étre Pyrot qui les a volées!
Il demeura quelque temps pensif et dit:

—Plus j'y songe et plus je me persuade que Pyrot a volé ces quatre- vingt mille bottes de foin. Et ou je
le reconnais, c'est qu'il les a dérobées pour les vendre a vil prix aux Marsouins, nos ennemis acharnés.
Trahison infame!

—C'est certain, répondit Panther; il ne reste plus qu'a le prouver.

Ce méme jour, passant devant un quartier de cavalerie, le prince des
Boscénos entendit des cuirassiers qui chantaient en balayant la cour;

Boscénos est un gros cochon;
On en va faire des andouilles,
Des saucisses et du jambon
Pour le réveillon des pauv' bougres

Il lui parut contraire a toute discipline que des soldats chantassent ce refrain, a la fois domestique et
révolutionnaire, qui jaillissait, aux jours d'émeute, du gosier des ouvriers goguenards. A cette occasion,
il déplora la déchéance morale de l'armée et songea avec un &dpre sourire que son vieux camarade
Greatauk, chef de cette armée déchue, la livrait bassement aux rancunes d'un gouvernement
antipatriote. Et il se promit d'y mettre bon ordre, avant peu.



—Ce coquin de Greatauk, se disait-il, ne restera pas longtemps ministre.

Le prince des Boscénos était le plus irréconciliable adversaire de la démocratie moderne, de la libre
pensée et du régime que les Pingouins s'étaient librement donné. Il nourrissait contre les juifs une
haine vigoureuse et loyale et travaillait en public, en secret, nuit et jour, a la restauration du sang des
Draconides. Son royalisme ardent s'exaltait encore par la considération de ses affaires privées, dont le
mauvais état empirait d'heure en heure; car il ne pensait voir la fin de ses embarras pécuniaires qu'a
I'entrée de 1'héritier de Draco le Grand dans sa ville d'Alca.

De retour en son hotel, le prince tira de son coffre-fort une liasse de vieilles lettres, correspondance
privée, trés secrete, qu'il tenait d'un commis infidéle, et de laquelle il résultait que son vieux camarade
Greatauk, duc du Skull, avait tripoté dans les fournitures et recu d'un industriel, nommé Maloury, un
pot-de-vin, qui n'était pas énorme et dont la modicité méme O6tait toute excuse au ministre qui l'avait
accepté.

Le prince relut ces lettres avec une apre volupté, les remit soigneusement dans le coffre-fort et
courut au ministére de la guerre. Il était d'un caractere résolu. Sur cet avis que le ministre ne recevait
pas, il renversa les huissiers, culbuta les ordonnances, foula aux pieds les employés civils et militaires,
enfonga les portes et pénétra dans le cabinet de Greatauk étonné.

—Parlons peu, mais parlons bien, lui dit-il. Tu es une vieille crapule. Mais ce ne serait encore rien. Je
t'ai demandé de fendre 1'oreille au général Monchin, 1'dAme damnée des chosards, tu n'as pas voulu. Je
t'ai demandé de donner un commandement au général des Clapiers qui travaille pour les Draconides et
qui m'a obligé personnellement; tu n'as pas voulu. Je t'ai demandé de déplacer le général Tandem, qui
commande a Port-Alca, qui m'a volé cinquante louis au bac et m'a fait mettre les menottes quand j'ai
été traduit devant la Haute-Cour comme complice de 1'émiral Chatillon; tu n'as pas voulu. Je t'ai
demandé la fourniture de 1'avoine et du son; tu n'as pas voulu. Je t'ai demandé une mission secrete en
Marsouinie; tu n'as pas voulu. Et non content de m'opposer un invariable refus, tu m'as signalé a tes
collegues du gouvernement comme un individu dangereux qu'il faut surveiller, et je te dois d'étre filé
par la police, vieux traitre! Je ne te demande plus rien et je n'ai qu'un seul mot a te dire: Fous le camp;
on t'a trop vu. D'ailleurs, pour te remplacer, nous imposerons a ta sale chose publique quelqu'un des
nétres. Tu sais que je suis homme de parole. Si dans vingt-quatre heures tu n'as pas donné ta
démission, je publie dans les journaux le dossier Maloury.

Mais Greatauk, plein de calme et de sérénité:

—Tiens-toi donc tranquille, idiot. Je suis en train d'envoyer un juif au bagne. Je livre Pyrot a la justice
comme coupable d'avoir volé quatre-vingt mille bottes de foin.

Le prince des Boscénos, dont la fureur tomba comme un voile, sourit.
—C'est vrai?...
—Tu le verras bien.

—Mes compliments, Greatauk. Mais comme avec toi il faut toujours prendre ses précautions, je
publie immédiatement la bonne nouvelle. On lira ce soir dans tous les journaux d'Alca l'arrestation de
Pyrot....

Et il murmura en s'éloignant:
—Ce Pyrot! je me doutais qu'il finirait mal.
Un instant apres, le général Panther se présenta devant Greatauk.

—Monsieur le ministre, je viens d'examiner l'affaire des quatre-vingt mille bottes de foin. On n'a pas
de preuves contre Pyrot.

—Qu'on en trouve, répondit Greatauk, la justice l'exige. Faites immédiatement arréter Pyrot.

CHAPITRE 11

PYROT



Toute la Pingouinie apprit avec horreur le crime de Pyrot; en méme temps, on éprouvait une sorte de
satisfaction a savoir que ce détournement, compliqué de trahison et confinant au sacrilege, avait été
commis par un petit juif. Pour comprendre ce sentiment, il faut connaitre 1'état de 1'opinion publique a
I'égard des grands et des petits juifs. Comme nous avons eu déja l'occasion de le dire dans cette
histoire, la caste financiére, universellement exécrée et souverainement puissante, se composait de
chrétiens et de juifs. Les juifs qui en faisaient partie, et sur lesquels le peuple ramassait toute sa haine,
étaient les grands juifs; ils possédaient d'immenses biens et détenaient, disait-on, plus d'un cinquieme
de la fortune pingouine. En dehors de cette caste redoutable, il se trouvait une multitude de petits juifs
d'une condition médiocre, qui n'étaient pas plus aimés que les grands et beaucoup moins craints. Dans
tout Etat policé, la richesse est chose sacrée; dans les démocraties elle est la seule chose sacrée. Or
'Etat pingouin était démocratique; trois ou quatre compagnies financiéres y exergaient un pouvoir plus
étendu et surtout plus effectif et plus continu que celui des ministres de la république, petits seigneurs
qu'elles gouvernaient secretement, qu'elles obligeaient, par intimidation ou par corruption, a les
favoriser aux dépens de I'Etat, et qu'elles détruisaient par les calomnies de la presse, quand ils
restaient honnétes. Malgré le secret des caisses, il en paraissait assez pour indigner le pays, mais les
bourgeois pingouins, des plus gros aux moindres, congus et enfantés dans le respect de l'argent, et qui
tous avaient du bien, soit beaucoup, soit peu, sentaient fortement la solidarité des capitaux et
comprenaient que la petite richesse n'est assurée que par la siireté de la grande. Aussi concevaient-ils
pour les milliards israélites comme pour les milliards chrétiens un respect religieux et, l'intérét étant
plus fort chez eux que l'aversion, ils eussent craint autant que la mort de toucher a un seul des cheveux
de ces grands juifs qu'ils exécraient. Envers les petits, ils se sentaient moins vérécondieux, et s'ils
voyaient quelqu'un de ceux-la a terre, ils le trépignaient. C'est pourquoi la nation entiére apprit avec un
farouche contentement que le traitre était un juif, mais petit. On pouvait se venger sur lui de tout
Israél, sans craindre de compromettre le crédit public.

Que Pyrot elit volé les quatre-vingt mille bottes de foin, personne autant dire n'hésita un moment a le
croire. On ne douta point, parce que l'ignorance ou l'on était de cette affaire ne permettait pas le doute
qui a besoin de motifs, car on ne doute pas sans raisons comme on croit sans raisons. On ne douta point
parce que la chose était partout répétée et qu'a 'endroit du public répéter c'est prouver. On ne douta
point parce qu'on désirait que Pyrot fit coupable et qu'on croit ce qu'on désire, et parce qu'enfin la
faculté de douter est rare parmi les hommes; un tres petit nombre d'esprits en portent en eux les
germes, qui ne se développent pas sans culture. Elle est singuliére, exquise, philosophique, immorale,
transcendante, monstrueuse, pleine de malignité, dommageable aux personnes et aux biens, contraire a
la police des Etats et a la prospérité des empires, funeste a I'humanité, destructive des dieux, en
horreur au ciel et a la terre. La foule des Pingouins ignorait le doute: elle eut foi dans la culpabilité de
Pyrot, et cette foi devint aussitot un des principaux articles de ses croyances nationales et une des
vérités essentielles de son symbole patriotique.

Pyrot fut jugé secretement et condamné.
Le général Panther alla aussitot informer le ministre de la guerre de l'issue du proces.
—Par bonheur, dit-il, les juges avaient une certitude, car il n'y avait pas de preuves.

—Des preuves, murmura Greatauk, des preuves, qu'est-ce que cela prouve?
Il n'y a qu'une preuve certaine, irréfragable: les aveux du coupable.
Pyrot a-t-il avoué?

—Non, mon général.

—I1 avouera: il le doit. Panther, il faut I'y résoudre; dites-lui que c'est son intérét. Promettez-lui que,
s'il avoue, il obtiendra des faveurs, une réduction de peine, sa grace; promettez-lui que, s'il avoue, on
reconnaitra son innocence; on le décorera. Faites appel a ses bons sentiments. Qu'il avoue par
patriotisme, pour le drapeau, par ordre, par respect de la hiérarchie, sur commandement spécial du
ministre de la guerre, militairement.... Mais dites-moi, Panther, est-ce qu'il n'a pas déja avoué? Il y a
des aveux tacites; le silence est un aveu.

—Mais, mon général, il ne se tait pas; il crie comme un putois qu'il est innocent.

—Panther, les aveux d'un coupable résultent parfois de la véhémence de ses dénégations. Nier
désespérément c'est avouer. Pyrot a avoué; il nous faut des témoins de ses aveux, la justice l'exige.

Il y avait dans la Pingouinie occidentale un port de mer nommé La Crique, formé de trois petites
anses, autrefois fréquentées des navires, maintenant ensablées et désertes; des lagunes recouvertes de
moisissures s'étendaient tout le long des cotes basses, exhalant une odeur empestée, et la fievre planait
sur le sommeil des eaux. La, s'élevait au bord de la mer une haute tour carrée, semblable a l'ancien
Campanile de Venise, au flanc de laquelle, prés du laite, au bout d'une chaine attachée a une poutre



transversale, pendait une cage a claire voie dans laquelle, au temps des Draconides, les inquisiteurs
d'Alca mettaient les clercs hérétiques. Dans cette cage, vide depuis trois cents ans, Pyrot fut enfermé,
sous la garde de soixante argousins qui, logés dans la tour, ne le perdaient de vue ni jour ni nuit, épiant
ses aveux, pour en faire, a tour de réle, un rapport au ministre de la guerre, car, scrupuleux et prudent,
Greatauk voulait des aveux et des suraveux. Greatauk, qui passait pour un imbécile, était, en réalité,
plein de sagesse et d'une rare prévoyance.

Cependant Pyrot, brilé du soleil, dévoré de moustiques, trempé de pluie, de gréle et de neige, glacé
de froid, secoué furieusement par la tempéte, obsédé par les croassements sinistres des corbeaux
perchés sur sa cage, écrivait son innocence sur des morceaux de sa chemise avec un cure-dents trempé
de sang. Ces chiffons se perdaient dans la mer ou tombaient aux mains des geoliers. Quelques-uns
pourtant furent mis sous les yeux du public. Mais les protestations de Pyrot ne touchaient personne,
puisqu'on avait publié ses aveux.

CHAPITRE I11

LE COMTE DE MAUBEC DE LA DENTDULYNX

Les moeurs des petits juifs n'étaient pas toujours pures; le plus souvent, ils ne se refusaient a aucun
des vices de la civilisation chrétienne, mais ils gardaient de 1'age patriarcal la reconnaissance des liens
de famille et l'attachement aux intéréts de la tribu. Les freres, demi-fréres, oncles, grands-oncles,
cousins et petits-cousins, neveux et petits-neveux, agnats et cognats de Pyrot, au nombre de sept cents,
d'abord accablés du coup qui frappait un des leurs, s'enfermerent dans leurs maisons, se couvrirent de
cendre et, bénissant la main qui les chatiait, durant quarante jours garderent un jetine austere. Puis ils
prirent un bain et résolurent de poursuivre, sans repos, au prix de toutes les fatigues, a travers tous les
dangers, la démonstration d'une innocence dont ils ne doutaient pas. Et comment en eussent-ils douté?
L'innocence de Pyrot leur était révélée comme était révélé son crime a la Pingouinie chrétienne; car ces
choses, étant cachées, revétaient un caractere mystique et prenaient l'autorité des vérités religieuses.
Les sept cents pyrots se mirent a 1'oeuvre avec autant de zele que de prudence et firent secrétement
des recherches approfondies. Ils étaient partout; on ne les voyait nulle part; on elit dit que, comme le
pilote d'Ulysse, ils cheminaient librement sous terre. Ils pénétrerent dans les bureaux de la guerre,
approchérent, sous des déguisements, les juges, les greffiers, les témoins de l'affaire. C'est alors que
parut la sagesse de Greatauk: les témoins ne savaient rien, les juges, les greffiers ne savaient rien. Des
émissaires parvinrent jusqu'a Pyrot et l'interrogérent anxieusement dans sa cage, aux longs bruits de la
mer et sous les croassements rauques des corbeaux. Ce fut en vain: le condamné ne savait rien. Les
sept cents pyrots ne pouvaient détruire les preuves de l'accusation, parce qu'ils ne pouvaient les
connaitre et ils ne pouvaient les connaitre parce qu'il n'y en avait pas. La culpabilité de Pyrot était
indestructible par son néant méme. Et c'est avec un légitime orgueil que Greatauk, s'exprimant en
véritable artiste, dit un jour au général Panther: «Ce proces est un chef-d'oeuvre: il est fait de rien».
Les sept cents pyrots désespéraient d'éclaircir jamais cette ténébreuse affaire quand tout a coup ils
découvrirent, par une lettre volée, que les quatre-vingt mille bottes de foin n'avaient jamais existé,
qu'un gentilhomme des plus distingués, le comte de Maubec, les avait vendues a 1'Etat, qu'il en avait
recu le prix, mais qu'il ne les avait jamais livrées, attendu que, issu des plus riches propriétaires
fonciers de l'ancienne Pingouinie, héritier des Maubec de la Dentdulynx, jadis possesseurs de quatre
duchés, de soixante comtés, de six cent douze marquisats, baronnies et vidamies, il ne possédait pas de
terres la largeur de la main et qu'il aurait été bien incapable de couper seulement une fauchée de
fourrage sur ses domaines. Quant a se faire livrer un fétu d'un propriétaire ou de quelque marchand,
c'est ce qui lui efit été tout a fait impossible, car tout le monde, excepté les ministres de 1'Etat et les
fonctionnaires du gouvernement, savait qu'il était plus facile de tirer de 1'huile d'un caillou qu'un
centime de Maubec.

Les sept cents pyrots ayant procédé a une enquéte minutieuse sur les ressources financiéres du
comte de Maubec de la Dentdulynx, constatérent que ce gentilhomme tenait ses principales ressources
d'une maison ou des dames généreuses donnaient a tout venant deux jambons pour une andouille. IIs le
dénoncerent publiquement comme coupable du vol des quatre-vingt mille bottes de foin pour lequel un
innocent avait été condamné et mis en cage.

Maubec était d'une illustre famille, alliée aux Draconides. Il n'y a rien que les démocraties estiment
plus que la noblesse de naissance. Maubec avait servi dans l'armée pingouine et les Pingouins, depuis
qu'ils étaient tous soldats, aimaient leur armée jusqu'a l'idolatrie. Maubec avait, sur les champs de



bataille, recu la croix, qui est le signe de I'honneur chez les Pingouins, et qu'ils préferent méme au lit
de leurs épouses. Toute la Pingouinie se déclara pour Maubec et la voix du peuple, qui commencait a
gronder, réclama des chatiments séveres contre les septs cents pyrots calomniateurs.

Maubec était gentilhomme: il défia les sept cents pyrots a 1'épée, au sabre, au pistolet, a la carabine,
au baton.

«Sales youpins, leur écrivit-il dans une lettre fameuse, vous avez crucifié mon Dieu et vous voulez ma
peau; je vous préviens que je ne serai pas aussi couillon que lui et que je vous couperai les quatorze
cents oreilles. Recevez mon pied dans vos sept cents derrieres.»

Le chef du gouvernement était alors un villageois nommé Robin Mielleux, homme doux aux riches et
aux puissants et dur aux pauvres gens, de petit courage et ne connaissant que son intérét. Par une
déclaration publique, il se porta garant de l'innocence et de I'honneur de Maubec et déféra les sept
cents pyrots aux tribunaux correctionnels, qui les condamnerent, comme diffamateurs, a des peines
afflictives, a d'énormes amendes et a tous les dommages et intéréts que réclamait leur innocente
victime.

Il semblait que Pyrot dit rester a jamais enfermé dans sa cage ou se perchaient les corbeaux.
Cependant tous les Pingouins voulant savoir et prouver que ce juif était coupable, les preuves qu'on en
donnait n'étaient pas toutes bonnes et il y en avait de contradictoires. Les officiers de 1'état-major
montraient du zele et certains manquaient de prudence. Tandis que Greatauk gardait un admirable
silence, le général Panther se répandait en intarissables discours et démontrait tous les matins, dans
les journaux, la culpabilité du condamné. Il aurait peut- étre mieux fait de n'en rien dire: elle était
évidente; 1'évidence ne se démontre pas. Tant de raisonnements troublaient les esprits; la foi, toujours
vive, devenait moins sereine. Plus on apportait de preuves a la foule, plus elle en demandait.

Toutefois le danger de trop prouver n'elit pas été grand s'il ne s'était trouvé en Pingouinie, comme il
s'en trouve partout ailleurs, des esprits formés au libre examen, capables d'étudier une question
difficile, et enclins au doute philosophique. Il y en avait peu; ils n'étaient pas tous disposés a parler; le
public n'était nullement préparé a les entendre. Pourtant ils ne devaient pas rencontrer que des sourds.
Les grands juifs, tous les milliardaires israélites d'Alca, quand on leur parlait de Pyrot, disaient: «Nous
ne connaissons point cet homme»; mais ils songeaient a le sauver. Ils gardaient la prudence ou les
attachait leur fortune et souhaitaient que d'autres fussent moins timides. Leur souhait devait
s'accomplir.

CHAPITRE IV

COLOMBAN

Quelques semaines apres la condamnation des sept cents pyrots, un petit homme myope, renfrogné,
tout en poil, sortit un matin de sa maison avec un pot de colle, une échelle et un paquet d'affiches et
s'en alla par les rues collant sur les murs des placards ou se lisait en gros caracteres: Pyrot est
innocent, Maubec est coupable. Son état n'était pas de coller des affiches; il s'appelait Colomban;
auteur de cent soixante volumes de sociologie pingouine, il comptait parmi les plus laborieux et les plus
estimés des écrivains d'Alca. Aprés y avoir suffisamment réfléchi, ne doutant plus de l'innocence de
Pyrot, il la publiait de la maniére qu'il jugeait la plus éclatante. Il posa sans encombre quelques affiches
dans les rues peu fréquentées; mais arrivé aux quartiers populeux, chaque fois qu'il montait sur son
échelle, les curieux amassés sous lui, muets de surprise et d'indignation, lui jetaient des regards
menacants qu'il supportait avec le calme que donnent le courage et la myopie. Tandis que sur ses
talons les concierges et tes boutiquiers arrachaient ses affiches, il allait trainant son attirail et suivi par
les petits gargons qui, leur panier sous le bras et leur gibeciere sur le dos, n'étaient pas pressés
d'arriver a 1'école: et il placardait studieusement. Aux indignations muettes se joignaient maintenant
contre lui les protestations et les murmures. Mais Colomban ne daignait rien voir ni rien entendre.
Comme il apposait, a I'entrée de la rue Sainte-Orberose, un de ses carrés de papier portant imprimé:
Pyrot est innocent, Maubec est coupable, la foule ameutée donna les signes de la plus violente colére.
«Traitre, voleur, scélérat, canaille», lui criait-on; une ménagere, ouvrant sa fenétre, lui versa une boite
d'ordures sur la téte, un cocher de fiacre lui fit sauter d'un coup de fouet son chapeau de l'autre coté de
la rue, aux acclamations de la foule vengée; un garcon boucher le fit tomber avec sa colle, son pinceau
et ses affiches, du haut de son échelle dans le ruisseau et les Pingouins enorgueillis sentirent alors la
grandeur de leur patrie. Colomban se releva luisant d'immondices, estropié du coude et du pied,



tranquille et résolu.
—Viles brutes, murmura-t-il en haussant les épaules.

Puis il se mit a quatre pattes dans le ruisseau pour y chercher son lorgnon qu'il avait perdu dans sa
chute. Il apparut alors que son habit était fendu depuis le col jusqu'aux basques et son pantalon
foncierement disloqué. L'animosité dela foule a son égard s'en accrut.

De l'autre coté de la rue s'étendait la grande épicerie Sainte-Orberose. Des patriotes saisirent a la
devanture tout ce qu'ils trouvaient sous la main, et le jetérent sur Colomban, oranges, citrons, pots de
confitures, tablettes de chocolat, bouteilles de liqueurs, boites de sardines, terrines de foie gras,
jambons, volailles, stagnons d'huile et sacs de haricots. Couvert de débris alimentaires, contus et
déchiré, boiteux, aveugle, il prit la fuite suivi de garcons de boutique, de mitrons, de rodeurs, de
bourgeois, de polissons dont le nombre grossissait de minute en minute et qui hurlaient «A l'eau! a
mort le traitre! a l'eau!» Ce torrent de vulgaire humanité roula tout le long des boulevards et
s'engouffra dans la rue Saint-Maél. La police faisait son devoir; de toutes les voies adjacentes
débouchaient des agents qui, la main gauche sur le fourreau de leur sabre, prenaient au pas de course
la téte des poursuivants. Ils allongeaient déja des mains énormes sur Colomban, quand il leur échappa
soudain en tombant, par un regard ouvert, au fond d'un égout.

Il y passa la nuit, assis dans les ténébres, au bord des eaux fangeuses, parmi les rats humides et gras.
Il songeait a sa tache; son coeur agrandi s'emplissait de courage et de pitié. Et quand l'aube mit un
pale rayon au bord du soupirail, il se leva et dit, se parlant a lui-méme:

—]Je discerne que la lutte sera rude.

Incontinent, il composa un mémoire ol il exposait clairement que Pyrot n'avait pu voler au ministere
de la guerre quatre-vingt mille bottes de foin qui n'y étaient jamais entrées, puisque Maubec ne les
avait jamais fournies, bien qu'il en elit touché le prix. Colomban fit distribuer ce factum par les rues
d'Alca. Le peuple refusait de le lire et le déchirait avec colere. Les boutiquiers montraient le poing aux
distributeurs qui décampaient, poursuivis, le balai dans les reins, par des furies ménageres. Les tétes
s'échaufféerent et 1'effervescence dura toute la journée. Le soir, des bandes d'hommes farouches et
déguenillés parcouraient les rues en hurlant: «Mort a Colomban!» Des patriotes arrachaient aux
camelots des paquets entiers du factum, qu'ils briilaient sur les places publiques, et ils dansaient
autour de ces feux de joie des rondes éperdues avec des filles troussées jusqu'au ventre.

Les plus ardents allérent casser les carreaux de la maison ou Colomban vivait depuis quarante ans de
son travail dans la douceur d'une paix profonde.

Les Chambres s'émurent et demandérent au chef du gouvernement quelles mesures il comptait
prendre pour réprimer les odieux attentats commis par Colomban contre l'honneur de l'armée
nationale et la stireté de la Pingouinie. Robin Mielleux flétrit 'audace impie de Colomban et annonga,
aux applaudissements des législateurs, que cet homme serait traduit devant les tribunaux pour y
répondre de son infame libelle.

Le ministre de la guerre, appelé a la tribune, y parut transfiguré. Il n'avait plus l'air, comme
autrefois, d'une oie sacrée des citadelles pingouines; maintenant hérissé, le cou tendu, le bec en croc, il
semblait le vautour symbolique attaché au foie des ennemis de la patrie.

Dans le silence auguste de 1'assemblée, il prononga ces seuls mots:
—Je jure que Pyrot est un scélérat.

Cette parole de Greatauk, répandue dans toute la Pingouinie, soulagea la conscience publique.

CHAPITRE V

LES REVERENDS PERES AGARIC ET CORNEMUSE

Colomban portait avec surprise et douceur le poids de la réprobation générale; il ne pouvait sortir de
chez lui sans étre lapidé; aussi ne sortait-il point; il écrivait dans son cabinet, avec un entétement
magnifique, de nouveaux mémoires en faveur de 1'encagé innocent. Cependant parmi le peu de lecteurs
qu'il trouva, quelques-uns, une douzaine, furent frappés de ses raisons et commencerent a douter de la



culpabilité de Pyrot. Ils s'en ouvrirent a leurs proches, s'efforcérent de répandre autour d'eux la
lumiere qui naissait dans leur esprit. L'un d'eux était un ami de Robin Mielleux a qui il confia ses
perplexités et qui dés lors refusa de le recevoir. Un autre demanda, par lettre ouverte, des explications
au ministre de la guerre; un troisieme publia un pamphlet terrible: celui-la, Kerdanic, était le plus
redouté des polémistes. Le public en demeura stupide. On disait que ces défenseurs du traitre étaient
soudoyés par les grands juifs; on les flétrit du nom de pyrotins et les patriotes jurérent de les
exterminer. Il n'y avait que mille ou douze cents pyrotins dans la vaste république; on croyait en voir
partout; on craignait d'en trouver dans les promenades, dans les assemblées, dans les réunions, dans
les salons mondains, a la table de famille, dans le lit conjugal. La moitié de la population était suspecte
a l'autre moitié. La discorde mit le feu dans Alca.

Or, le pére Agaric, qui dirigeait une grande école de jeunes nobles, suivait les événements avec une
anxieuse attention. Les malheurs de 1'Eglise pingouine ne l'avaient point abattu; il restait fideéle au
prince Crucho et conservait 1'espoir de rétablir sur le trone de Pingouinie 1'héritier des Draconides. Il
lui parut que les événements qui s'accomplissaient ou se préparaient dans le pays, 1'état d'esprit dont
ils seraient en méme temps l'effet et la cause, et les troubles, leur résultat nécessaire, pourraient,
dirigés, conduits, tournés et détournés avec la sagesse profonde d'un religieux, ébranler la république
et disposer les Pingouins a restaurer le prince Crucho dont la piété promettait des consolations aux
fideles. Coiffé de son vaste chapeau noir, dont les bords étaient pareils aux ailes de la Nuit, il
s'achemina par le bois des Conils vers 1'usine ou son vénérable ami, le pére Cornemuse, distillait la
liqueur hygiénique de Sainte-Orberose. L'industrie du bon moine, si cruellement frappée au temps de
I'émiral Chatillon, se relevait de ses ruines. On entendait les trains de marchandises rouler a travers les
bois et 1'on voyait sous les hangars des centaines d'orphelins bleus envelopper des bouteilles et clouer
des caisses.

Agaric trouva le vénérable Cornemuse devant ses fourneaux, au milieu des cornues. Les prunelles
glissantes du vieillard avaient retrouvé 1'éclat du rubis; le poli de son crane était redevenu suave et
précieux.

Agaric félicita d'abord le pieux distillateur de 1'activité qui renaissait dans ses laboratoires et dans ses
ateliers.

—Les affaires reprennent. J'en rends graces a Dieu, répondit le vieillard des Conis. Hélas! elles
étaient bien tombées, frere Agaric, Vous avez vu la désolation de cet établissement. Je n'en dis pas
davantage.

Agaric détourna la téte.

—La liqueur de Sainte-Orberose, poursuivit Cornemuse, triomphe de nouveau. Mon industrie n'en
demeure pas moins incertaine et précaire. Les lois de ruine et de désolation qui l'ont frappée ne sont
point abrogées: elles ne sont que suspendues....

Et le religieux, des Conils leva vers le ciel ses prunelles de rubis.
Agaric lui mit la main sur 1'épaule:

—Quel spectacle, Cornemuse, nous offre la malheureuse Pingouinie! Partout la désobéissance,
l'indépendance, la liberté! Nous voyons se lever les orgueilleux, les superbes, les hommes de révolte.
Apres avoir bravé les lois divines, ils se dressent contre les lois humaines, tant il est vrai que, pour étre
un bon citoyen, il faut étre un bon chrétien. Colomban tache a imiter Satan. De nombreux criminels
suivent son funeste exemple; ils veulent, dans leur rage, briser tous les freins, rompre tous les jougs,
s'affranchir des liens les plus sacrés, échapper aux contraintes les plus salutaires. Ils frappent leur
patrie pour s'en faire obéir. Mais ils succomberont sous l'animadversion, la vitupération, l'indignation,
la fureur, l'exécration et 1'abomination publiques. Voila 1'abime ou les a conduits 1'athéisme, la libre
pensée, le libre examen, la prétention monstrueuse de juger par eux-mémes, d'avoir une opinion
propre.

—Sans doute, sans doute, répliqua le pere Cornemuse en secouant la téte; mais-je vous avoue que le
soin de distiller des simples m'a détourné de suivre les affaires publiques. Je sais seulement qu'on parle
beaucoup d'un certain Pyrot. Les uns soutiennent qu'il est coupable, les autres affirment qu'il est
innocent, et je ne saisis pas bien les motifs qui poussent les uns et les autres a s'occuper d'une affaire
qui ne les regarde pas.

Le pieux Agaric demanda vivement:
—Vous ne doutez pas du crime de Pyrot?

—Je n'en puis douter, trés cher Agaric, répondit le religieux des Conils; ce serait contraire aux lois de



mon pays, qu'il faut respecter tant qu'elles ne sont pas en opposition avec les lois divines. Pyrot est
coupable puisqu'il est condamné. Quant a en dire davantage pour ou contre sa culpabilité, ce serait
substituer mon autorité a celle des juges, et je me garderai bien de le faire. C'est d'ailleurs inutile,
puisque Pyrot est condamné. S'il n'est pas condamné parce qu'il est coupable, il est coupable parce
qu'il est condamné; cela revient au méme. Je crois a sa culpabilité comme tout bon citoyen doit y croire;
et j'y croirai tant que la justice établie m'ordonnera d'y croire, car il n'appartient pas a un particulier,
mais au juge, de proclamer l'innocence d'un condamné. La justice humaine est respectable jusque dans
les erreurs inhérentes a sa nature faillible et bornée. Ces erreurs ne sont jamais irréparables; si les
juges ne les réparent pas sur la terre, Dieu les réparera dans le ciel. D'ailleurs j'ai grande confiance en
ce général Greatauk, qui me semble plus intelligent, sans en avoir l'air, que tous ceux qui l'attaquent.

—Bien cher Cornemuse, s'écria le pieux Agaric, l'affaire Pyrot, poussée au point ol nous saurons la
conduire avec le secours de Dieu et les fonds nécessaires, produira les plus grands biens. Elle mettra a
nu les vices de la république anti-chrétienne et disposera les Pingouins a restaurer le trone des
Draconides et les prérogatives de 1'Eglise. Mais il faut pour cela que le peuple voie ses lévites au
premier rang de ses défenseurs. Marchons contre les ennemis de l'armée, contre les insulteurs des
héros, et tout le monde nous suivra.

—Tout le monde, ce sera trop, murmura en hochant la téte le religieux des Conils. Je vois que les
Pingouins ont envie de se quereller. Si nous nous mélons de leur querelle, ils se réconcilieront a nos
dépens et nous payerons les frais de la guerre. C'est pourquoi, si vous m'en croyez, tres cher Agaric,
vous n'engagerez pas 1'Eglise dans cette aventure.

—Vous connaissez mon énergie; vous connaitrez ma prudence. Je ne compromettrai rien.... Bien cher
Cornemuse, je ne veux tenir que de vous les fonds nécessaires a notre entrée en campagne.

Longtemps Cornemuse refusa de faire les frais d'une entreprise qu'il jugeait funeste. Agaric fut tour a
tour pathétique et terrible. Enfin, cédant aux prieres, aux menaces, Cornemuse, a pas trainants et la
téte penchée, gagna son austere cellule ou tout décelait la pauvreté évangélique. Au mur blanchi a la
chaux, sous un rameau de buis bénit, un coffre-fort était scellé. Il 1'ouvrit en soupirant et en tira une
petite liasse de valeurs que, d'un bras raccourci et d'une main hésitante, il tendit au pieux Agaric.

—N'en doutez pas, tres cher Cornemuse, dit celui-ci, en plongeant les papiers dans la poche de sa
douillette, cette affaire Pyrot nous a été envoyée par Dieu pour la gloire et I'exaltation de 1'Eglise de
Pingouinie.

—Puissiez-vous avoir raison! soupira le religieux des Conils.

Et, resté seul dans son laboratoire, il contempla, de ses yeux exquis, avec une tristesse ineffable, ses
fourneaux et ses cornues.

CHAPITRE VI

LES SEPT CENTS PYROTS

Les sept cents pyrots inspiraient au public une aversion croissante. Chaque jour, dans les rues d'Alca,
on en assommait deux ou trois; 1'un d'eux fut fessé publiquement, um autre jeté dans la riviere; un
troisieme, enduit de goudron, roulé dans des plumes et promené sur les boulevards a travers une foule
hilare; un quatriéme eut le nez coupé par un capitaine de dragons. Ils n'osaient plus se montrer a leur
cercle, au tennis, aux courses; ils se dissimulaient pour aller a la Bourse. Dans ces circonstances il
parut urgent au prince des Boscénos de refréner leur audace et de réprimer leur insolence. S'étant, a
cet effet, réuni au comte Cléna, a M. de la Trumelle, au vicomte Olive, a M. Bigourd, il fonda avec eux
la grande association des antipyrots a laquelle les citoyens par centaines de mille, les soldats par
compagnies, par régiments, par brigades, par divisions, par corps d'armée, les villes, les districts, les
provinces, apportérent leur adhésion.

Environ ce temps, le ministre de la guerre, se rendant auprés de son chef d'état-major, vit avec
surprise que la vaste piece ou travaillait le général Panther, naguére encore toute nue, portait
maintenant sur chaque face, depuis le plancher jusqu'au plafond, en de profonds casiers, un triple et
quadruple rang de dossiers de tout format et de toutes couleurs, archives soudaines et monstrueuses,
ayant atteint en quelques jours la croissance des chartriers séculaires.



—Qu'est-ce que cela? demanda le ministre étonné

—Des preuves contre Pyrot, répondit avec une patriotique satisfaction le général Panther. Nous n'en
possédions pas quand nous l'avons condamné: nous nous sommes bien rattrapés depuis.

La porte était ouverte; Greatank vit déboucher du palier une longue file de portefaix, qui venaient
décharger dans la salle leurs crochets lourds de papiers, et il apercut l'ascenseur qui s'élevait en
gémissant, ralenti par le poids des dossiers.

—Qu'est-ce que cela encore? fit-il.

—Ce sont de nouvelles preuves contre Pyrot, qui nous arrivent, dit Panther. J'en ai demandé dans
tous les cantons de Pingouinie, dans tous les états-majors et dans toutes les cours d'Europe; j'en ai
commandé dans toutes les villes d'Amérique et d'Australie et dans toutes les factoreries d'Afrique; j'en
attends des ballots de Bréme et une cargaison de Melbourne.

Et Panther tourna vers le ministre le regard tranquille et radieux d'un héros. Cependant Greatauk,
son carreau sur l'oeil, regardait ce formidable amas de papiers avec moins de satisfaction que
d'inquiétude:

—C'est fort bien, dit-il, c'est fort bien! Mais je crains qu'on n'éte a l'affaire Pyrot sa belle simplicité.
Elle était limpide; ainsi que le cristal de roche, son prix était dans sa transparence. On y elt vainement
cherché a la loupe une paille, une faille, une tache, le moindre défaut. Au sortir de mes mains, elle était
pure comme le jour; elle était le jour méme. Je vous donne une perle et vous en faites une montagne.
Pour tout vous dire, je crains qu'en voulant trop bien faire, vous n'ayez fait moins bien. Des preuves!
sans doute il est bon d'avoir des preuves, mais il est peut-étre meilleur de n'en avoir pas. Je vous l'ai
déja dit, Panther: il n'y a qu'une preuve irréfutable, les aveux du coupable (ou de l'innocent, peu
importe!). Telle que je l'avais établie l'affaire Pyrot ne prétait pas a la critique; il n'y avait pas un
endroit par ou on piit l'atteindre. Elle défiait les coups; elle était invulnérable parce qu'elle était
invisible. Maintenant elle donne une prise énorme a la discussion. Je vous conseille, Panther, de vous
servir de vos dossiers avec réserve. Je vous serai surtout reconnaissant de modérer vos
communications aux journalistes. Vous parlez bien, mais vous parlez trop. Dites moi, Panther, parmi
ces pieces, en est-il de fausses?

Panther sourit:
—Ily en a d'appropriées.

—C'est ce que je voulais dire. Il y en a d'appropriées, tant mieux! Ce sont les bonnes. Comme
preuves, les pieces fausses, en général, valent mieux que les vraies, d'abord parce qu'elles ont été
faites expres, pour les besoins de la cause, sur commande et sur mesure, et qu'elles sont enfin exactes
et justes. Elles sont préférables aussi parce qu'elles transportent les esprits dans un monde idéal et les
détournent de la réalité qui, en ce monde, hélas! n'est jamais sans mélange.... Toutefois, j'aimerais
peut-étre mieux, Panther, que nous n'eussions pas de preuves du tout.

Le premier acte de l'association des antipyrots fut d'inviter le gouvernement a traduire
immédiatement devant une haute cour de justice, comme coupables de haute trahison, les sept cents
pyrots et leurs complices. Le prince des Boscénos, chargé de porter la parole au nom de 1'Association,
se présenta devant le conseil assemblé pour le recevoir et exprima le voeu que la vigilance et la
fermeté du gouvernement s'élevassent a la hauteur des circonstances. Il serra la main a chacun des
ministres et, passant devant le général Greatauk, il lui souffla a 1'oreille:

—Marche droit, crapule, ou je publie le dossier Maloury!

Quelques jours apres, par un vote unanime des Chambres, émis sur un projet favorable du
gouvernement, l'association des antipyrots fut reconnue d'utilité publique.

Aussitot, 1'association envoya en Marsouinie, au chateau de Chitterlings, ou Grucho mangeait le pain
amer de l'exil, une délégation chargée d'assurer le prince de l'amour et du dévouement des ligueurs
antipyrots.

Cependant les pyrotins croissaient en nombre; on en comptait maintenant dix mille. Ils avaient, sur
les boulevards, leurs cafés attitrés. Les patriotes avaient les leurs, plus riches et plus vastes; tous les
soirs d'une terrasse a l'autre jaillissaient les bocks, les soucoupes, les porte-allumettes, les carafes, les
chaises et les tables; les glaces volaient en éclats; 1'ombre, en confondant les coups, corrigeait
l'inégalité du nombre et les brigades noires terminaient la lutte en foulant indifféremment les
combattants des deux parties sous leurs semelles aux clous acérés.



Une de ces nuits glorieuses, comme le prince des Boscénos sortait, on compagnie de quelques
patriotes, d'un cabaret a la mode, M. de la Trumelle, lui désignant un petit houmme a binocle, barbu,
sans chapeau, n'ayant qu'une manche a son habit, et qui se trainait péniblement sur le trottoir jonché
de débris:

—Tenez! fit-il, voici Colomban!

Avec la force, le prince avait la douceur; il était plein de mansuétude; mais au nom de Colomban son
sang ne fit qu'un tour. Il bondit sur le petit homme a binocle et le renversa d'un coup de poing dans le
nez.

M. de la Trumelle s'apercut alors, que, trompé par une ressemblance imméritée, il avait pris pour
Colomban M. Bazile, ancien avoué, secrétaire de l'association des antipyrots, patriote ardent et
généreux. Le prince des Boscénos était de ces ames antiques, qui ne plient jamais; pourtant il savait
reconnaitre ses torts.

—Monsieur Bazile, dit-il en soulevant son chapeau, si je vous ai effleuré le visage, vous m'excuserez
et vous me comprendrez, vous m'approuverez, que dis-je, vous me complimenterez, vous me
congratulerez et me féliciterez quand vous saurez la cause de cet acte. Je vous prenais pour Colomban.

M. Bazile, tamponnant avec son mouchoir ses narines jaillissantes et soulevant un coude tout éclatant
de sa manche absente:

—Non, monsieur, répondit-il sechement, je ne vous féliciterai pas, je ne vous congratulerai pas, je ne
vous complimenterai pas, je ne vous approuverai pas, car votre action était pour le moins superflue;
elle était, dirai-je, surérogatoire. On m'avait, ce soir, déja pris trois fois pour Colomban et traité
suffisamment comme il le mérite. Les patriotes lui avaient sur moi défoncé les cotes et cassé les reins,
et j'estimais, monsieur, que c'était assez.

A peine avait-il achevé ce discours que les pyrotins apparurent en bande, et trompés, a leur tour, par
cette ressemblance insidieuse, crurent que des patriotes assommaient Colomban. Ils tombérent a coups
de canne plombée et de nerfs de boeufs sur le prince des Boscénos et ses compagnons, qu'il laisserent
pour morts sur la place, et, s'emparant de l'avoué Bazile, le porterent en triomphe, malgré ses
protestations indignées, aux cris de «Vive Colomban! vive Pyrot!» le long des boulevards, jusqu'a ce
que la brigade noire, lancée a leur poursuite, les efit assaillis, terrassés, trainés indignement au poste,
ou l'avoué Bazile fut, sous le nom de Colomban, trépigné par des semelles épaisses, aux clous sans
nombre.

CHAPITRE VII

BIDAULT-COQUILLE ET MANIFLORE

LES SOCIALISTES

Or, tandis qu'un vent de colére et de haine soufflait dans Alca, Eugene Bidault-Coquille, le plus
pauvre et le plus heureux des astronomes, installé sur une vieille pompe a feu du temps des
Draconides, observait le ciel a travers une mauvaise lunette et enregistrait photographiquement sur
des plaques avariées les passages d'étoiles filantes. Son génie corrigeait les erreurs des instruments et
son amour de la science triomphait de la dépravation des appareils. Il observait avec une inextinguible
ardeur aérolithes, météorites et bolides, tous les débris ardents, toutes les poussiéres enflammées qui
traversent d'une vitesse prodigieuse l'atmosphere terrestre, et recueillait, pour prix de ses veilles
studieuses, l'indifférence du public, l'ingratitude de 1'Etat et 'animadversion des corps savants. Abimé
dans les espaces célestes, il ignorait les accidents advenus a la surface de la terre; il ne lisait jamais les
journaux et tandis qu'il marchait par la ville, 'esprit occupé des astéroides de novembre, il se trouva
plus d'une fois dans le bassin d'un jardin public ou sous les roues d'un autobus.

Tres haut de taille et de pensée, il avait un respect de lui-méme et d'autrui qui se manifestait par une
froide politesse ainsi que par une redingote noire tres mince et un chapeau de haute forme, dont sa
personne se montrait émaciée et sublimée. Il prenait ses repas dans un petit restaurant déserté par
tous les clients moins spiritualistes que lui, ol seule désormais sa serviette reposait, ceinte de son
coulant de buis, au casier désolé. En cette gargotte, un soir, le mémoire de Colomban en faveur de
Pyrot lui tomba sous les yeux; il le lut en cassant des noisettes creuses, et tout a coup, exalté



d'étonnement d'admiration, d'horreur et de pitié, il oublia les chutes de météores et les pluies d'étoiles
et ne vit plus que l'innocent balancé par les vents dans sa cage ol perchaient les corbeaux.

Cette image ne le quittait plus. Il était depuis huit jours sous l'obsession du condamné innocent
quand, au sortir de sa gargotte, il vit une foule de citoyens s'engouffrer dans un bastringue ou se tenait
une réunion publique. Il entra; la réunion était contradictoire; on hurlait, on s'invectivait, on
s'assommait dans la salle fumeuse. Les pyrots et les antipyrots parlaient, tour a tour acclamés et
conspués. Un enthousiasme obscur et confus soulevait les assistants. Avec l'audace des hommes
timides et solitaires, Bidault-Coquille bondit sur l'estrade et parla trois quarts d'heure. Il parla tres vite,
sans ordre, mais avec véhémence et dans toute la conviction d'un mathématicien mystique. I1 fut
acclamé. Quand il descendit de l'estrade, une grande femme sans age, tout en rouge, portant a son
immense chapeau des plumes héroiques, se jeta sur lui, a la fois ardente et solennelle, I'embrassa et lui
dit:

—Vous étes beau!
Il pensa dans sa simplicité qu'il devait y avoir a cela quelque chose de vrai.

Elle lui déclara qu'elle ne vivait plus que pour la défense de Pyrot et dans le culte de Colomban. Il la
trouva sublime et la crut belle. C'était Maniflore, une vieille cocotte pauvre, oubliée, hors d'usage, et
devenue tout a coup grande citoyenne.

Elle ne le quitta plus. Ils vécurent ensemble des heures inimitables dans les caboulots et les garnis
transfigurés, dans les bureaux de rédaction, dans les salles de réunions et de conférences. Comme il
était idéaliste, il persistait a la croire adorable, bien qu'elle lui elit donné amplement 1'occasion de
s'apercevoir qu'elle ne conservait de charmes en nul endroit ni d'aucune maniere. Elle gardait
seulement de sa beauté passée la certitude de plaire et une hautaine assurance a réclamer les
hommages. Pourtant, il faut le reconnaitre, cette affaire Pyrot, féconde en prodiges, revétait Maniflore
d'une sorte de majesté civique et la transformait, dans les réunions populaires, en un symbole auguste
de la justice et de la vérité.

Chez aucun antipyrot, chez aucun défenseur de Greatauk, chez aucun ami du sabre, Bidault-Coquille
et Maniflore n'inspiraient la moindre pointe d'ironie et de gaieté. Les dieux, dans leur colere, avaient
refusé a ces hommes le don précieux du sourire. Ils accusaient gravement la courtisane et l'astronome
d'espionnage, de trahison, de complot contre la patrie. Bidault-Coquille et Maniflore grandissaient a
vue d'oeil sous l'injure, 1'outrage et la calomnie.

La Pingouinie était, depuis de longs mois, partagée en deux camps, et, ce qui peut paraitre étrange
au premier abord, les socialistes n'avaient pas encore pris parti. Leurs groupements comprenaient
presque tout ce que le pays comptait de travailleurs manuels, force éparse, confuse, rompue, brisée,
mais formidable. L'affaire Pyrot jeta les principaux chefs de groupes dans un singulier embarras: ils
n'avaient pas plus envie de se mettre du co6té des financiers que du c6té des militaires. Ils regardaient
les grands et les petits juifs comme des adversaires irréductibles. Leurs principes n'étaient point en
jeu, leurs intéréts n'étaient point engagés dans cette affaire. Cependant, ils sentaient, pour la plupart,
combien il devenait difficile de demeurer étranger a des luttes ol la Pingouinie se jetait tout entiere.

Les principaux d'entre eux se réunirent au siége de leur fédération, rue de la Queue-du-diable-Saint
Maél, pour aviser a la conduite qu'il leur conviendrait de tenir dans les conjonctures présentes et les
éventualités futures.

Le compagnon Phoenix prit le premier la parole:

—Un crime, dit-il, le plus odieux et le plus lache des crimes, un crime judiciaire a été commis. Des
juges militaires, contraints ou trompés par leurs chefs hiérarchiques, ont condamné un innocent a une
peine infamante et cruelle. Ne dites pas que la victime n'est pas des noétres; qu'elle appartient a une
caste qui nous fut et nous sera toujours ennemie. Notre parti est le parti de la justice sociale; il n'est
pas d'iniquité qui lui soit indifférente.

»Quelle honte pour nous si nous laissions un radical, Kerdanic, un bourgeois, Colomban, et quelques
républicains modérés poursuivre seuls les crimes du sabre. Si la victime n'est pas des notres, ses
bourreaux sont bien les bourreaux de nos fréres et Greatauk, avant de frapper un militaire, a fait
fusiller nos camarades grévistes.

»Compagnons, par un grand effort intellectuel, moral et matériel, vous arracherez Pyrot au supplice;
et, en accomplissant cet acte généreux, vous ne vous détournerez pas de la tache libératrice et
révolutionnaire que vous avez assumée, car Pyrot est devenu le symbole de l'opprimé et toutes les
iniquités sociales se tiennent; en en détruisant une, on ébranle toutes les autres.



Quand Phoenix eut achevé, le compagnon Sapor parla en ces termes:

—On vous conseille d'abandonner votre tadche pour accomplir une besogne qui ne vous concerne pas.
Pourquoi vous jeter dans une mélée ol, de quelque coté que vous vous portiez, vous ne trouverez que
des adversaires naturels, irréductibles, nécessaires? Les financiers ne vous sont-ils pas moins
haissables que les militaires? Quelle caisse allez- vous sauver: celle des Bilboquet de la Banque ou celle
des Paillasse de la Revanche? Quelle inepte et criminelle générosité vous ferait voler au secours des
sept cents pyrots que vous trouverez toujours en face de vous dans la guerre sociale?

»On vous propose de faire la police chez vos ennemis et de rétablir parmi eux l'ordre que leurs
crimes ont troublé. La magnanimité poussée a ce point change de nom.

»Camarades, il y a un degré ou l'infamie devient mortelle pour une société; la bourgeoisie pingouine
étouffe dans son infamie, et 1'on vous demande de la sauver, de rendre l'air respirable autour d'elle.
C'est se moquer de vous.

»Laissons-la crever, et regardons avec un dégoit plein de joie ses derniéres convulsions, en
regrettant seulement qu'elle ait si profondément corrompu le sol ou elle a bati, que nous n'y trouverons
qu'une boue empoisonnée pour poser les fondements d'une société nouvelle.»

Sapor ayant terminé son discours, le camarade Lapersonne prononga ce peu de mots:

—Phoenix nous appelle au secours de Pyrot pour cette raison que Pyrot est innocent. Il me semble
que c'est une bien mauvaise raison. Si Pyrot est innocent, il s'est conduit en bon militaire et il a
toujours fait consciencieusement son métier, qui consiste principalement a tirer sur le peuple. Ce n'est
pas un motif pour que le peuple prenne sa défense, en bravant tous les périls. Quand il me sera
démontré que Pyrot est coupable et qu'il a volé le foin de 1'armée, je marcherai pour lui.

Le camarade Larrivée prit ensuite la parole:

—]Je ne suis pas de l'avis de mon ami Phoenix; je ne suis pas non plus de l'avis de mon ami Sapor; je
ne crois pas que le parti doive embrasser une cause deés qu'on nous dit que cette cause est juste. Je
crains qu'il n'y ait la un facheux abus de mots et une dangereuse équivoque. Car la justice sociale n'est
pas la justice révolutionnaire. Elles sont toutes deux en antagonisme perpétuel: servir l'une, c'est
combattre l'autre. Quant a moi, mon choix est fait: je suis pour la justice révolutionnaire contre la
justice sociale. Et pourtant, dans le cas présent, je blame l'abstention. Je dis que lorsque le sort
favorable vous apporte une affaire comme celle-ci, il faudrait étre des imbéciles pour ne pas en profiter.

»Comment? l'occasion nous est offerte d'asséner au militarisme des coups terribles, peut-étre
mortels. Et vous voulez que je me croise les bras? Je vous en avertis, camarades; je ne suis pas un fakir;
je ne serai jamais du parti des fakirs; s'il y a ici des fakirs, qu'ils ne comptent pas sur moi pour leur
tenir compagnie. Se regarder le nombril est une politique sans résultats, que je ne ferai jamais.

»Un parti comme le notre doit s'affirmer sans cesse; il doit prouver son existence par une action
continue. Nous interviendrons dans l'affaire Pyrot; mais nous y interviendrons révolutionnairement;
nous exercerons une action violente.... Croyez-vous donc que la violence soit un vieux procédé, une
invention surannée, qu'il faille mettre au rancart avec les diligences, la presse a bras et le télégraphe
aérien? Vous étes dans l'erreur. Aujourd'hui comme hier, on n'obtient rien que par la violence; c'est
l'instrument efficace; il faut seulement savoir s'en servir. Quelle sera notre action? Je vais vous le dire:
ce sera d'exciter les classes dirigeantes les unes contre les autres, de mettre 1'armée aux prises avec la
finance, le gouvernement avec la magistrature, la noblesse et le clergé avec les juifs, de les pousser, s'il
se peut, a s'entre-détruire; ce sera d'entretenir cette agitation qui affaiblit les gouvernements comme la
fievre épuise les malades.

»L'affaire Pyrot, pour peu qu'on sache s'en servir, hatera de dix ans la croissance du parti socialiste
et 1'émancipation du prolétariat par le désarmement, la gréve générale et la révolution.»

Les chefs du parti ayant de la sorte exprimé chacun un avis différent, la discussion ne se prolongea
pas sans vivacité; les orateurs, comme il arrive toujours en ce cas, reproduisirent les arguments qu'ils
avaient déja présentés et les exposerent avec moins d'ordre et de mesure que la premiere fois. On
disputa longtemps et personne ne changea d'avis. Mais ces avis, en derniere analyse, se réduisaient a
deux, celui de Sapor et de Lapersonne qui conseillaient 1'abstention, et celui de Phoenix et de Larrivée
qui voulaient intervenir. Encore ces deux opinions contraires se confondaient-elles en une commune
haine des chefs militaires et de leur justice et dans une commune croyance a l'innocence de Pyrot.
L'opinion publique ne se trompa donc guere en considérant tous les chefs socialistes comme des
pyrotins trés pernicieux.

Quant aux masses profondes au nom desquelles ils parlaient, et qu'ils représentaient autant que la



parole peut représenter l'inexprimable, quant aux prolétaires enfin, dont il est difficile de connaitre la
pensée qui ne se connait point elle-méme, il semble que 1l'affaire Pyrot ne les intéressait pas. Elle était
pour eux trop littéraire, d'un gofit trop classique, avec un ton de haute bourgeoisie et de haute finance,
qui ne leur plaisait guere.

CHAPITRE VIII

LE PROCES COLOMBAN

Quand s'ouvrit le proces Colomban, les pyrotins n'étaient pas beaucoup plus de trente mille; mais il y
en avait partout, et il s'en trouvait méme parmi les prétres et les militaires. Ce qui leur nuisait le plus
c'était la sympathie des grands juifs. Au contraire, ils devaient a leur faible nombre de précieux
avantages et en premier lieu de compter parmi eux moins d'imbéciles que leurs adversaires qui en
étaient surchargés. Ne comprenant qu'une infime minorité, ils se concertaient facilement, agissaient
avec harmonie, n'étaient point tentés de se diviser et de contrarier leurs efforts; chacun d'eux sentait la
nécessité de bien faire et se tenait d'autant mieux qu'il se trouvait plus en vue. Enfin tout leur
permettait de croire qu'ils gagneraient de nouveaux adhérents, tandis que leurs adversaires, ayant
réuni du premier coup les foules, ne pouvaient plus que décroitre.

Traduit devant ses juges, en audience publique, Colomban s'apercut tout de suite que ses juges
n'étaient pas curieux. Des qu'il ouvrait la bouche, le président lui ordonnait de se taire, dans l'intérét
supérieur de 1'Etat. Pour la méme raison, qui est la raison supréme, les témoins a décharge ne furent
point entendus. Le général Panther, chef d'état- major, parut a la barre, en grand uniforme et décoré
de tous ses ordres. Il déposa en ces termes:

—L'infame Colomban prétend que nous n'avons pas de preuves contre Pyrot. Il en a menti: nous en
avons; j'en garde dans mes archives sept cent trente-deux metres carrés, qui, a cing cents kilos chaque,
font trois cent soixante-six mille kilos.

Cet officier supérieur donna ensuite, avec élégance et facilité, un apercu de ces preuves.

—Il y en a de toutes couleurs et de toutes nuances, dit-il en substance; il y en a de tout format, pot,
couronne, écu, raisin, colombier, grand aigle, etc. La plus petite a moins d'un millimeétre carré; la plus
grande mesure 70 metres de long sur 0 m. 90 de large.

A cette révélation l'auditoire frémit d'horreur.

Greatauk vint déposer a son tour. Plus simple et, peut-étre, plus grand, il portait un vieux veston gris,
et tenait les mains jointes derriere le dos.

—]Je laisse, dit-il avec calme et d'une voix peu élevée, je laisse a monsieur Colomban la responsabilité
d'un acte qui a mis notre pays a deux doigts de sa perte. L'affaire Pyrot est secrete; elle doit rester
secrete. Si elle était divulguée, les maux les plus cruels, guerres, pillages, ravages, incendies,
massacres, épidémies, fondraient immédiatement sur la Pingouinie. Je m'estimerais coupable de haute
trahison si je pronongais un mot de plus.

Quelques personnes connues pour leur expérience politique, entre autres M. Bigourd, jugerent la
déposition du ministre de la guerre plus habile et de plus de portée que celle de son chef d'état-major.

Le témoignage du colonel de Boisjoli fit une grande impression:

—Dans une soirée au ministere de la guerre, dit cet officier, 1'attaché militaire d'une puissance
voisine me confia que, ayant visité les écuries de son souverain, il avait admiré un foin souple et
parfumé, d'une jolie teinte verte, le plus beau qu'il elit jamais vu! «D'ou venait-il?» lui demandai-je. Il ne
me répondit pas; mais l'origine ne m'en parut pas douteuse. C'était le foin volé par Pyrot. Ces qualités
de verdeur, de souplesse et d'ardme sont celles de notre foin national. Le fourrage de la puissance
voisine est gris, cassant; il sonne sous la fourche et sent la poussiere. Chacun peut conclure.

Le lieutenant-colonel Hastaing vint dire, a la barre, au milieu des huées, qu'il ne croyait pas Pyrot
coupable. Aussitot il fut appréhendé par la gendarmerie et jeté dans un cul de basse-fosse ou, nourri de
viperes, de crapauds et de verre pilé, il demeura insensible aux promesses comme aux menaces.

L'huissier appela:



—Le comte Pierre Maubec de la Dentdulynx.

Il se fit un grand silence et l'on vit s'avancer vers la barre un gentihomme magnifique et dépenaillé,
dont les moustaches menacaient le ciel et dont les prunelles fauves jetaient des éclairs.

Il s'approche de Colomban, et lui jetant un regard d'ineffable mépris:
—Ma déposition, dit-il, la voici: Merde!

A ces mots la salle entiére éclata en applaudissements enthousiastes et bondit, soulevée par un de
ces transports qui exaltent les coeurs et portent les d&mes aux actions extraordinaires. Sans ajouter une
parole, le comte Maubec de la Dentdulynx se retira.

Quittant avec lui le prétoire, tous les assistants lui firent cortége. Prosternée a ses pieds, la princesse
des Boscénos lui tenait les cuisses éperdument embrassées; il allait, impassible et sombre, sous une
pluie de mouchoirs et de fleurs. La vicomtesse Olive, crispée a son cou, n'en put étre détachée et le
calme héros 1'emporta flottante sur sa poitrine comme une écharpe légere.

Quand l'audience qu'il avait dii suspendre fut reprise, le président appela les experts.
L'illustre expert en écriture, Vermillard, exposa le résultat de ses recherches.

—Ayant étudié attentivement, dit-il, les papiers saisis chez Pyrot, notamment ses livres de dépense et
ses cahiers de blanchissage, j'ai reconnu que, sous une banale apparence, ils constituent un
cryptogramme impénétrable dont j'ai pourtant trouvé la clé. L'infamie du traitre s'y voit a chaque ligne.
Dans ce systeme d'écriture ces mots «Trois books et vingt francs pour Adeéle» signifient: «J'ai livré
trente mille bottes de foin a une puissance voisine». D'aprés ces documents j'ai pu méme établir la
composition du foin livré par cet officier: En effet, les mots chemise, gilet, calecon, mouchoirs de
poche, faux-cols, apéritif, tabac, cigares, veulent dire trefle, paturin, luzerne, pimprenelle, avoine,
ivraie, flouve odorante et fléole des prés. Et ce sont la précisément les plantes aromatiques qui
composaient le foin odorant fourni par le comte Maubec a la cavalerie pingouine. Ainsi Pyrot faisait
mention de ses crimes dans un langage qu'il croyait a jamais indéchiffrable. On est confondu de tant
d'astuce uni a tant d'inconscience.

Colomban, reconnu coupable sans circonstances atténuantes, fut condamné au maximum de la peine.
Les jurés signerent aussitot un recours en rigueur.

Sur la place du Palais, au bord du fleuve dont les rives avaient vu douze siécles d'une grande histoire,
cinquante mille personnes attendaient dans le tumulte l'issue du proces. La s'agitaient les dignitaires
de l'association des antipyrots, parmi lesquels on remarquait le prince des Boscénos, le comte Cléna, le
vicomte Olive, M. de la Trumelle; la se pressaient le révérend pere Agaric et les professeurs de 1'école
Saint-Maél avec tous leurs éléves; 1a, le moine Douillard et le généralissime Caraguel, en se tenant
embrassés, formaient un groupe sublime, et 1'on voyait accourir par le Pont-Vieux les dames de la halle
et des lavoirs, avec des broches, des pelles, des pincettes, des battoirs et des chaudrons d'eau de Javel;
devant les portes de bronze, sur les marches, était rassemblé tout ce qu'Alca comptait de défenseurs de
Pyrot, professeurs, publicistes, ouvriers, les uns conservateurs, les autres radicaux ou révolutionnaires,
et l'on reconnaissait, a leur tenue négligée et a leur aspect farouche, les camarades Phoenix, Larrivée,
Lapersonne, Dagobert et Varambille.

Serré dans sa redingote funebre et coiffé de son chapeau cérémonieux, Bidault-Coquille invoquait en
faveur de Colomban et du colonel Hastaing les mathématiques sentimentales. Sur la plus haute marche
resplendissait, souriante et farouche, Maniflore, courtisane héroique, jalouse de mériter, comme Léena
un monument glorieux ou, comme Epicharis, les louanges de 1'histoire.

Les sept cents pyrots, déguisés en marchands de limonade, en camelots, en ramasseurs de mégots et
en antipyrots, erraient autour du vaste édifice.

Quand Colomban parut, une clameur telle s'éleva que, frappés par la commotion de l'air et de 1'eau,
les oiseaux en tomberent des arbres et les poissons en remonterent sur le ventre a la surface du fleuve.
On hurlait de toutes parts:

—A 1'eau, Colomban! & l'eau! a I'eau!
Quelques cris jaillissaient:
—Justice et vérité!

Une voix méme fut entendue vociférant:



—A bas l'armée!

Ce fut le signal d'une effroyable mélée. Les combattants tombaient par milliers et formaient de leurs
corps entassés des tertres hurlants et mouvants sur lesquels de nouveaux lutteurs se prenaient a la
gorge. Les femmes, ardentes, échevelées, pales, les dents agacées et les ongles frénétiques, se ruaient
sur I'nomme avec des transports qui donnait a leur visage, au grand jour de la place publique, une
expression délicieuse qu'on n'avait pu surprendre jusque-la que dans I'ombre des rideaux, au creux des
oreillers. Elles vont saisir Colomban, le mordre, 1'étrangler, 1'écarteler, le déchirer et s'en disputer les
lambeaux, lorsque Maniflore, grande, chaste dans sa tunique rouge, se dresse, sereine et terrible,
devant ces furies qui reculent épouvantées. Colomban semblait sauvé; ses partisans étaient parvenus a
lui frayer un chemin a travers la place du Palais et a l'introduire dans un fiacre aposté au coin du Pont-
Vieux. Déja le cheval filait au grand trot, mais le prince des Boscénos, le comte Cléna, M. de la
Trumelle, jeterent le cocher a bas de son siége; puis poussant 'animal a reculons et faisant marcher les
grandes roues devant les petites acculerent 1'attelage au parapet du pont, d'ou ils le firent basculer
dans le fleuve, aux applaudissements de la foule en délire. Avec un clapotement sonore et frais, 1'eau
jaillit en gerbe; puis on ne vit plus qu'un léger remous a la surface étincelante du fleuve.

Presque aussitot, les compagnons Dagobert et Varambille, aidés des sept cents pyrots déguisés,
envoyerent le prince des Boscénos, la téte la premiére, dans un bateau de blanchisseuses ot il s'abima
lamentablement.

La nuit sereine descendit sur la place du Palais, et versa sur les débris affreux dont elle était jonchée
le silence et la paix. Cependant, a trois kilometres en aval, sous un pont, accroupi, tout dégouttant, au
coté d'un vieux cheval estropié, Colomban méditait sur l'ignorance et l'injustice des foules.

—L'affaire, se disait-il, est plus rude encore que je ne croyais. Je prévois de nouvelles difficultés.
Il se leva, s'approcha du malheureux animal:
—Que leur avais-tu fait? pauvre ami, lui dit-il. C'est a cause de moi qu'ils t'ont si cruellement traité.

Il embrassa la béte infortunée et mit un baiser sur 1'étoile blanche de son front. Puis il la tira par la
bride, et, boitant, I'emmena boitant a travers la ville endormie jusqu'a sa maison, ou le sommeil leur fit
oublier les hommes.

CHAPITRE IX

LE PERE DOUILLARD

Dans leur infinie mansuétude, a la suggestion du pére commun des fideles, les évéques, chanoines,
curés, vicaires, abbés et prieurs de Pingouinie, résolurent de célébrer un service solennel dans la
cathédrale d'Alca, pour obtenir de la miséricorde divine qu'elle daignat mettre un terme aux troubles
qui déchiraient une des plus nobles contrées de la Chrétienté et accorder au repentir de la Pingouinie
le pardon de ses crimes envers Dieu et les ministres du culte.

La cérémonie eut lieu le quinze juin. Le généralissime Caraguel se tenait au banc d'oeuvre, entouré
de son état-major. L'assistance était nombreuse et brillante; selon 1'expression de M. Bigourd, c'était a
la fois une foule et une élite. On y remarquait au premier rang M. de la Berthoseille, chambellan de
monseigneur le prince Crucho. Pres de la chaire ou devait monter le révérend pere Douillard, de 1'ordre
de Saint- Francois, se tenaient debout, dans une attitude recueillie, les mains croisées sur leurs
gourdins, les grands dignitaires de 1'association des antipyrots, le vicomte Olive, M. de la Trumelle, le
comte Cléna, le duc d'Ampoule, le prince des Boscénos. Le pere Agaric occupait l'abside, avec les
professeurs et les éleves de 1'école Saint-Maél. Le croisillon et le bas-coté de droite étaient réservés aux
officiers et soldats en uniforme comme le plus honorable, puisque c'est de ce coté que le Seigneur
pencha la téte en expirant sur la croix. Les dames de 1'aristocratie, et parmi elles la comtesse Cléna, la
vicomtesse Olive, la princesse des Boscénos, occupaient les tribunes. Dans l'immense vaisseau et sur la
place du Parvis se pressaient vingt mille religieux de toutes robes et trente mille laiques.

Apres la cérémonie expiatoire et propitiatoire, le révérend pere Douillard monta en chaire. Le sermon
avait été donné d'abord au révérend peére Agaric; mais jugé, malgré ses mérites, au-dessous des
circonstances pour le zeéle et la doctrine, on lui préféra 1'éloquent capucin qui depuis six mois allait
précher dans les casernes contre les ennemis de Dieu et de 1'autorité.



Le révérend pere Douillard, prenant pour texte Deposuit potentes de sede, établit que toute-
puissance temporelle a Dieu pour principe et pour fin et qu'elle se perd et s'abime elle-méme quand
elle se détourne de la voie que la Providence lui a tracée et du but qu'elle lui a assigné.

Faisant application de ces regles sacrées au gouvernement de la Pingouinie, il traga un tableau
effroyable des maux que les maitres de ce pays n'avaient su ni prévoir ni empécher.

—Le premier auteur de tant de miseres et de hontes, dit-il, vous ne le connaissez que trop, mes
fréres. C'est un monstre dont le nom annonce providentiellement la destinée, car il est tiré du grec
pyros, qui veut dire feu, la sagesse divine, qui parfois est philologue, nous avertissant par cette
étymologie qu'un juif devait allumer l'incendie dans la contrée qui 1'avait accueilli.

Il montra la patrie, persécutée par les persécuteurs de 1'Eglise, s'écriant sur son calvaire:
«O douleur! 6 gloire! Ceux qui ont crucifié mon dieu me crucifient!»
A ces mots un long frémissement agita 1'auditoire.

Le puissant orateur souleva plus d'indignation encore en rappelant 1'orgueilleux Colomban, plongé,
noir de crimes, dans le fleuve dont toute 1'eau ne le lavera pas. Il ramassa toutes les humiliations, tous
les périls de la Pingouinie pour en faire un grief au président de la république et a son premier
ministre.

—Ce ministre, dit-il, ayant commis une lacheté dégradante en n'exterminant pas les sept cents pyrots
avec leurs alliés et leurs défenseurs, comme Saiil extermina les Philistins dans Gabaon, s'est rendu
indigne d'exercer le pouvoir que Dieu lui avait délégué, et tout bon citoyen peut et doit désormais
insulter a sa méprisable souveraineté. Le Ciel regardera favorablement ses contempteurs. Deposuit
patentes de sede. Dieu déposera les chefs pusillanimes et il mettra a leur place les hommes forts qui se
réclameront de Lui. Je vous en préviens, messieurs; je vous en préviens, officiers, sous-officiers, soldats
qui m'écoutez; je vous en préviens, généralissime des armées pingouines, 'heure est venue! Si vous
n'obéissez pas aux ordres de Dieu, si vous ne déposez pas en son nom les possédants indignes, si vous
ne constituez pas sur la Pingouinie un gouvernement religieux et fort, Dieu n'en détruira pas moins ce
qu'il a condamné, il n'en sauvera pas moins son peuple; il le sauvera, a votre défaut, par un humble
artisan ou par un simple caporal. L'heure sera bientot passée. Hatez-vous!

Soulevés par cette ardente exhortation, les soixante mille assistants se leverent frémissants; des cris
jaillirent: «Aux armes! aux armes! Mort aux pyrots! Vive Crucho!» et tous, moines, femmes, soldats,
gentilshommes, bourgeois, larbins, sous le bras surhumain levé dans la chaire de vérité pour les bénir,
entonnant l'hymne: Sauvons la Pingouinie! s'élancérent impétueusement hors de la basilique et
marcherent, par les quais du fleuve, sur la Chambre des députés.

Resté seul dans la nef désertée, le sage Cornemuse, levant les bras au ciel, murmura d'une voix
brisée:

—Agnosco fortunam ecclesiae pinguicanae! Je ne vois que trop ou tout cela nous conduira.

L'assaut que donna la foule sainte au palais l1égislatif fut repoussé. Vigoureusement chargés par les
brigades noires et les gardes d'Alca, les assaillants fuyaient en désordre quand les camarades accourus
des faubourgs, ayant a leur téte Phoenix, Dagobert, Lapersonne et Varambille, se jetérent sur eux et
acheverent leur déconfiture. MM. de la Trumelle et d'Ampoule furent trainés au poste. Le prince des
Boscénos, aprés avoir lutté vaillamment, tomba la téte fendue sur le pavé ensanglanté.

Dans l'enthousiasme de la victoire, les camarades, mélés a d'innombrables camelots, parcoururent,
toute la nuit, les boulevards, portant Maniflore en triomphe et brisant les glaces des cafés et les vitres
des lanternes aux cris de: «A bas Crucho! Vive la sociale!» Les antipyrots passaient a leur tour,
renversant les kiosques des journaux et les colonnes de publicité.

Spectacles auxquels la froide raison ne saurait applaudir et propres a l'affliction des édiles soucieux
de la bonne police des chemins et des rues; mais ce qui était plus triste pour les gens de coeur, c'était
l'aspect de ces cafards qui, de peur des coups, se tenaient a distance égale des deux camps, et tout
égoistes et laches qu'ils se laissaient voir, voulaient qu'on admirat la générosité de leurs sentiments et
la noblesse de leur ame; ils se frottaient les yeux avec des oignons, se faisaient une bouche en gueule
de merlan, se mouchaient en contrebasse, tiraient leur voix des profondeurs de leur ventre, et
gémissaient: «0 Pingouins, cessez ces luttes fratricides; cessez de déchirer le sein de votre mere!»,
comme si les hommes pouvaient vivre en société sans disputes et sans querelles, et comme si les
discordes civiles n'étaient pas les conditions nécessaires de la vie nationale et du progres des moeurs,
pleutres hypocrites qui proposaient des compromis entre le juste et l'injuste, offensant ainsi le juste
dans ses droits et l'injuste dans son courage. L'un de ceux-la, le riche et puissant Machimel, beau de



couardise, se dressait sur la ville en colosse de douleur; ses larmes formaient a ses pieds des étangs
poissonneux et ses soupirs y chaviraient les barques des pécheurs.

Pendant ces nuits agitées, au faite de sa vieille pompe a feu, sous le ciel serein, tandis que les étoiles
filantes s'enregistraient sur les plaques photographiques, Bidault-Coquille se glorifiait en son coeur. 11
combattait pour la justice; il aimait, il était aimé d'un amour sublime. L'injure et la calomnie le
portaient aux nues. On voyait sa caricature avec celle de Colomban, de Kerdanic et du colonel Hastaing
dans les kiosques des journaux; les antipyrots publiaient qu'il avait recu cinquante mille francs des
grands financiers juifs. Les reporters des feuilles militaristes consultaient sur sa valeur scientifique les
savants officiels qui lui refusaient toute connaissance des astres, contestaient ses observations les plus
solides, niaient ses découvertes les plus certaines, condamnaient ses hypothéses les plus ingénieuses et
les plus fécondes. Sous les coups flatteurs de la haine et de l'envie, il exultait.

Contemplant a ses pieds l'immensité noire percée d'une multitude de lumieres, sans songer a tout ce
qu'une nuit de grande ville renferme de lourds sommeils, d'insomnies cruelles, de songes vains, de
plaisirs toujours gatés et de miseres infiniment diverses:

—C'est dans cette énorme cité, se disait-il, que le juste et l'injuste se livrent bataille.

Et, substituant a la réalité multiple et vulgaire une poésie simple et magnifique, il se représentait
I'affaire Pyrot sous l'aspect d'une lutte des bons et des mauvais anges; il attendait le triomphe éternel
des Fils de la lumiére et se félicitait d'étre un Enfant du jour terrassant les Enfants de la nuit.

CHAPITRE X

LE CONSEILLER CHAUSSEPIED

Aveuglés jusque-la par la peur, imprudents et stupides, les républicains, devant les bandes du capucin
Douillard et les partisans du prince Crucho, ouvrirent les yeux et comprirent enfin le véritable sens de
I'affaire Pyrot. Les députés que, depuis deux ans, les hurlements des foules patriotes faisaient palir,
n'en devinrent pas plus courageux, mais ils changerent de lacheté et s'en prirent au ministere Robin
Mielleux des désordres qu'ils avaient eux-mémes favorisés par leur complaisance et dont ils avaient
plusieurs fois, en tremblant, félicité les auteurs; ils lui reprochaient d'avoir mis en péril la république
par sa faiblesse qui était la leur et par des complaisances qu'ils lui avaient imposées; certains d'entre
eux commencaient a douter si leur intérét n'était pas de croire a l'innocence de Pyrot plutot qu'a sa
culpabilité et des lors ils éprouverent de cruelles angoisses a la pensée que ce malheureux pouvait
n'avoir pas été condamné justement, et expiait dans sa cage aérienne les crimes d'un autre. «Je n'en
dors pas!» disait en confidence a quelques membres de la majorité le ministre Guillaumette, qui
aspirait a remplacer son chef.

Ces généreux législateurs renverserent le cabinet, et le président de la république mit a la place de
Robin Mielleux un sempiternel républicain, a la barbe fleurie, nommé La Trinité, qui, comme la plupart
des Pingouins, ne comprenait pas un mot a l'affaire mais trouvait que, vraiment, il s'y mettait trop de
moines.

Le général Greatauk, avant de quitter le ministere, fit ses dernieres recommandations au chef d'état-
major, Panther.

—]Je pars et vous restez, lui dit-il en lui serrant la main. L'affaire Pyrot est ma fille; je vous la confie;
elle est digne de votre amour et de vos soins; elle est belle. N'oubliez pas que sa beauté cherche
l'ombre, se plait dans le mystere et veut rester voilée. Ménagez sa pudeur. Déja trop de regards
indiscrets ont profané ses charmes ... Panther, vous avez souhaité des preuves et vous en avez obtenu.
Vous en possédez beaucoup; vous en possédez trop. Je prévois des interventions importunes et des
curiosités dangereuses. A votre place, je mettrais au pilon tous ces dossiers. Croyez-moi, la meilleure
des preuves, c'est de n'en pas avoir. Celle-la est la seule qu'on ne discute pas.

Hélas! le général Panther ne comprit pas la sagesse de ces conseils. L'avenir ne devait donner que
trop raison a la clairvoyance de Greatauk. Dés son entrée au ministére, La Trinité demanda le dossier
de l'affaire Pyrot. Péniche, son ministre de la guerre, le lui refusa au nom de l'intérét supérieur de la
défense nationale, lui confiant que ce dossier constituait a lui seul, sous la garde du général Panther,
les plus vastes archives du monde. La Trinité étudia le proces comme il put et, sans le pénétrer a fond,
le soupgonna d'irrégularité. Des lors, conformément a ses droits et prérogatives, il en ordonna la



révision. Immédiatement Péniche, son ministre de la guerre, 1'accusa d'insulter 'armée et de trahir la
patrie et lui jeta son portefeuille a la téte. Il fut remplacé par un deuxieme qui en fit autant, et auquel
succéda un troisieme qui imita ces exemples, et les suivants, jusqu'a soixante-dix, se comporterent
comme leurs prédécesseurs, et le vénérable La Trinité gémit, obrué sous les portefeuilles belliqueux.
Le septante-uniéme ministre de la guerre, van Julep, resta en fonctions; non qu'il fiit en désaccord avec
tant et de si nobles collegues, mais il était chargé par eux de trahir généreusement son président du
conseil, de le couvrir d'opprobre et de honte et de faire tourner la révision a la gloire de Greatauk, a la
satisfaction des anti-pyrots, au profit des moines et pour le rétablissement du prince Crucho.

Le général van Julep, doué de hautes vertus militaires, n'avait pas 1'esprit assez fin pour employer les
procédés subtils et les méthodes exquises de Greatauk. Il pensait, comme le général Panther, qu'il
fallait des preuves tangibles contre Pyrot, qu'on n'en aurait jamais trop, qu'on n'en aurait jamais assez.
Il exprima ces sentiments a son chef d'état-major, qui n'était que trop enclin a les partager.

—Panther, lui dit-il, nous touchons au moment ol il nous va falloir des preuves abondantes et
surabondantes.

—I1 suffit, mon général, répondit Panther; je vais compléter mes dossiers.

Six mois plus tard, les preuves contre Pyrot remplissaient deux étages du ministere de la guerre. Le
plancher s'écroula sous le poids des dossiers et les preuves éboulées écrasérent sous leur avalanche
deux chefs de service, quatorze chefs de bureau et soixante expéditionnaires, qui travaillaient, au rez-
de-chaussée, a modifier les guétres des chasseurs. Il fallut étayer les murs du vaste édifice. Les
passants voyaient avec stupeur d'énormes poutres, de monstrueux étancons, qui, dressés obliquement
contre la fiere facade, maintenant disloquée et branlante, obstruaient la rue, arrétaient la circulation
des voitures et des piétons et offraient aux autobus un obstacle contre lequel ils se brisaient avec leurs
voyageurs.

Les juges qui avaient condamné Pyrot n'étaient pas proprement des juges, mais des militaires. Les
juges qui avaient condamné Colomban étaient des juges, mais de petits juges, vétus d'une souquenille
noire comme des balayeurs de sacristie, des pauvres diables de juges, des judicaillons faméliques. Au-
dessus d'eux siégeaient de grands juges qui portaient sur leur robe rouge la simarre d'hermine. Ceux-
la, renommeés pour leur science et leur doctrine, composaient une cour dont le nom terrible exprimait la
puissance. On la nommait Cour de cassation pour faire entendre qu'elle était le marteau suspendu sur
les jugements et les arréts de toutes les autres juridictions.

Or, un de ces grands juges rouges de la cour supréme, nommé Chaussepied, menait alors, dans un
faubourg d'Alca, une vie modeste et tranquille. Son ame était pure, son coeur honnéte, son esprit juste.
Quand il avait fini d'étudier ses dossiers, il jouait du violon et cultivait des jacinthes. Il dinait le
dimanche chez ses voisines, les demoiselles Helbivore. Sa vieillesse était souriante et robuste et ses
amis vantaient I'aménité de son caractere.

Depuis quelques mois pourtant il se montrait irritable et chagrin et, s'il ouvrait un journal, sa face
rose et pleine se tourmentait de plis douloureux et s'assombrissait des pourpres de la coléere. Pyrot en
était la cause. Le conseiller Chaussepied ne pouvait comprendre qu'un officier elit commis une action si
noire, que de livrer quatre-vingt mille bottes de foin militaire a une nation voisine et ennemie; et il
concevait encore moins que le scélérat et trouvé des défenseurs officieux en Pingouinie. La pensée
qu'il existait dans sa patrie un Pyrot, un colonel Hastaing, un Colomban, un Kerdanic, un Phoenix, lui
gatait ses jacinthes, son violon, le ciel et la terre, toute la nature et ses diners chez les demoiselles
Helbivore.

Or, le proces Pyrot étant porté par le garde des sceaux devant la cour supréme, ce fut le conseiller
Chaussepied a qui il échut de l'examiner et d'en découvrir les vices, au cas ou il en existat. Bien
qu'intégre et probe autant qu'on peut 1'étre et formé par une longue habitude a exercer sa magistrature
sans haine ni faveur, il s'attendait a trouver dans les documents qui lui seraient soumis les preuves
d'une culpabilité certaine et d'une perversité tangible. Apres de longues difficultés et les refus réitérés
du général van Julep, le conseiller Chaussepied obtint communication des dossiers. Cotés et paraphés,
ils se trouverent au nombre de quatorze millions six cent vingt six mille trois cent douze. En les
étudiant, le juge fut d'abord surpris puis étonné, puis stupéfait, émerveillé, et, si j'ose dire, miraculé. Il
trouvait dans les dossiers des prospectus de magasins de nouveautés, des journaux, des gravures de
modes, des sacs d'épicier, de vieilles correspondances commerciales, des cahiers d'écoliers, des toiles
d'emballage, du papier de verre pour frotter les parquets, des cartes a jouer, des épures, six mille
exemplaires de la Clef des songes, mais pas un seul document ou il fit question de Pyrot.



CHAPITRE XI

CONCLUSION

Le proces fut cassé et Pyrot descendu de sa cage. Les antipyrots ne se tinrent point pour battus. Les
juges militaires rejugerent Pyrot. Greatauk, dans cette seconde affaire, se montra supérieur a lui-
méme. Il obtint une seconde condamnation; il 1'obtint en déclarant que les preuves communiquées a la
cour supréme ne valaient rien et qu'on s'était bien gardé de donner les bonnes, celles-la devant rester
secretes. De l'avis des connaisseurs, il n'avait jamais déployé tant d'adresse. Au sortir de 1'audience,
comme il traversait, au milieu des curieux, d'un pas tranquille, les mains derriere le dos, le vestibule du
tribunal, une femme vétue de rouge, le visage couvert d'un voile noir, se jeta sur lui et, brandissant un
couteau de cuisine:

—Meurs, scélérat! s'écria-t-elle.

C'était Maniflore. Avant que les assistants eussent compris ce qui se passait, le général lui saisit le
poignet et, avec une douceur apparente, le serra d'une telle force que le couteau tomba de la main
endolorie.

Alors il le ramassa et le tendit a Maniflore.
—Madame, lui dit-il en s'inclinant, vous avez laissé tomber un ustensile de ménage.

Il ne put empécher que 1'héroine ne fiit conduite au poste; mais il la fit relacher aussitét et il employa,
plus tard, tout son crédit a arréter les poursuites.

La seconde condamnation de Pyrot fut la derniere victoire de Greatauk.

Le conseiller Chaussepied, qui avait jadis tant aimé les soldats et tant estimé leur justice, maintenant,
enragé contre les juges militaires, cassait toutes leurs sentences comme un singe casse des noisettes. Il
réhabilita Pyrot une seconde fois; il 1'aurait, s'il elit fallu, réhabilité cing cents fois.

Furieux d'avoir été laches et de s'étre laissé tromper et moquer, les républicains se retournérent
contre les moines et les curés; les députés firent contre eux des lois d'expulsion, de séparation et de
spoliation. Il advint ce que le pere Cornemuse avait prévu. Ce bon religieux fut chassé du bois des
Conils. Les agents du fisc confisquérent ses alambics et ses cornues, et les liquidateurs se partagerent
les bouteilles de la liqueur de Sainte-Orberose. Le pieux distillateur y perdit les trois millions cinq cent
mille francs de revenu annuel que lui procuraient ses petits produits. Le pere Agaric prit le chemin de
l'exil, abandonnant son école a des mains laiques qui la laissérent péricliter. Séparée de I'Etat
nourricier, 1'Eglise de Pingouinie sécha comme une fleur coupée.

Victorieux, les défenseurs de l'innocent se déchirérent entre eux et s'accablérent réciproquement
d'outrages et de calomnies. Le véhément Kerdanic se jeta sur Phoenix, prét a le dévorer. Les grands
juifs et les sept cents pyrots se détournerent avec mépris des camarades socialistes dont naguere ils
imploraient humblement le secours:

—Nous ne vous connaissons plus, disaient-ils; fichez-nous la paix avec votre justice sociale. La justice
sociale, c'est la défense des richesses.

Nommé député et devenu chef de la nouvelle majorité, le camarade Larrivée fut porté par la
Chambre et l'opinion a la présidence du Conseil. Il se montra 1'énergique défenseur des tribunaux
militaires qui avaient condamné Pyrot. Comme ses anciens camarades socialistes réclamaient un peu
plus de justice et de liberté pour les employés de 1'Etat ainsi que pour les travailleurs manuels, il
combattit leurs propositions dans un éloquent discours:

—La liberté, dit-il, n'est pas la licence. Entre l'ordre et le désordre, mon choix est fait: la révolution
c'est I'impuissance; le progres n'a pas d'ennemi plus redoutable que la violence. On n'obtient rien par la
violence. Messieurs, ceux qui, comme moi, veulent des réformes doivent s'appliquer avant tout a guérir
cette agitation qui affaiblit les gouvernements comme la fievre épuise les malades. Il est temps de
rassurer les honnétes gens.

Ce discours fut couvert d'applaudissements. Le gouvernement de la république demeura soumis au
controle des grandes compagnies financieres, l'armée consacrée exclusivement a la défense du capital,
la flotte destinée uniquement a fournir des commandes aux métallurgistes; les riches refusant de payer
leur juste part des imp6ts, les pauvres, comme par le passé, payerent pour eux.

Cependant, du haut de sa vieille pompe a feu, sous l'assemblée des astres de la nuit, Bidault-Coquille



contemplait avec tristesse la ville endormie. Maniflore 1'avait quitté; dévorée du besoin de nouveaux
dévouements et de nouveaux sacrifices, elle s'en était allée en compagnie d'un jeune Bulgare porter a
Sofia la justice et la vengeance. Il ne la regrettait pas, 'ayant reconnue, apres l'affaire, moins belle de
forme et de pensée qu'il ne se 1'était imaginé d'abord. Ses impressions s'étaient modifiées dans le
méme sens sur bien d'autres formes et bien d'autres pensées. Et, ce qui lui était le plus cruel, il se
jugeait moins grand, moins beau lui-méme qu'il n'avait cru.

Et il songeait:

—Tu te croyais sublime, quand tu n'avais que de la candeur et de la bonne volonté. De quoi
t'enorgueillissais-tu, Bidault-Coquille? D'avoir su des premiers que Pyrot était innocent et Greatauk un
scélérat. Mais les trois quarts de ceux qui défendaient Greatauk contre les attaques des sept cents
pyrots le savaient mieux que toi. Ce n'était pas la question. De quoi te montrais-tu donc si fier? d'avoir
osé dire ta pensée? C'est du courage civique, et celui-ci, comme le courage militaire, est un pur effet de
l'imprudence. Tu as été imprudent. C'est bien, mais il n'y a pas de quoi te louer outre mesure. Ton
imprudence était petite; elle t'exposait a des périls médiocres; tu n'y risquais pas ta téte. Les Pingouins
ont perdu cette fierté cruelle et sanguinaire qui donnait autrefois a leurs révolutions une grandeur
tragique: c'est le fatal effet de 1'affaiblissement des croyances et des caractéres. Pour avoir montré sur
un point particulier un peu plus de clairvoyance que le vulgaire, doit-on te regarder comme un esprit
supérieur? Je crains bien, au contraire, que tu n'aies fait preuve, Bidault-Coquille, d'une grande
inintelligence des conditions du développement intellectuel et moral des peuples. Tu te figurais que les
injustices sociales étaient enfilées comme des perles et qu'il suffisait d'en tirer une pour égrener tout le
chapelet. Et c'est la une conception tres naive. Tu te flattais d'établir d'un coup la justice en ton pays et
dans l'univers. Tu fus un brave homme, un spiritualiste honnéte, sans beaucoup de philosophie
expérimentale. Mais rentre en toi-méme et tu reconnaitras que tu as eu pourtant ta malice et que, dans
ton ingénuité, tu n'étais pas sans ruse. Tu croyais faire une bonne affaire morale. Tu te disais: «Me
voila juste et courageux une fois pour toutes. Je pourrai me reposer ensuite dans l'estime publique et la
louange des historiens.» Et maintenant que tu as perdu tes illusions, maintenant que tu sais qu'il est
dur de redresser les torts et que c'est toujours a recommencer, tu retournes a tes astéroides. Tu as
raison; mais retournes-y modestement, Bidault- Coquille!

LIVRE VII

LES TEMPS MODERNES

MADAME CERES

Il n'y a de supportable que les choses extrémes.

COMTE ROBERT DE MONTESQUIOU.

CHAPITRE PREMIER

LE SALON DE MADAME CLARENCE

Madame Clarence, veuve d'un haut fonctionnaire de la république, aimait a recevoir: elle réunissait
tous les jeudis des amis de condition modeste et qui se plaisaient a la conversation. Les dames qui
fréquentaient chez elle, trés diverses d'age et d'état, manquaient toutes d'argent et avaient toutes
beaucoup souffert. Il s'y trouvait une duchesse qui avait l'air d'une tireuse de cartes et une tireuse de
cartes qui avait l'air d'une duchesse. Madame Clarence, assez belle pour garder de vieilles liaisons, ne
1'était plus assez pour en faire de nouvelles et jouissait d'une paisible considération. Elle avait une fille
tres jolie et sans dot, qui faisait peur aux invités; car les Pingouins craignaient comme le feu les
demoiselles pauvres. Eveline Clarence s'apercevait de leur réserve, en pénétrait la cause et leur servait
le thé d'un air de mépris. Elle se montrait peu, d'ailleurs, aux réceptions, ne causait qu'avec les dames
ou les tres jeunes gens; sa présence abrégée et discrete ne génait pas les causeurs qui pensaient ou



qu'étant une jeune fille elle ne comprenait pas, ou qu'ayant vingt-cing ans elle pouvait tout entendre.

Un jeudi donc, dans le salon de madame Clarence, on parlait de 1'amour; les dames en parlaient avec
fierté, délicatesse et mystere; les hommes avec indiscrétion et fatuité; chacun s'intéressait a la
conversation pour ce qu'il y disait. Il s'y dépensa beaucoup d'esprit; on lanca de brillantes apostrophes
et de vives réparties. Mais quand le professeur Haddock se mit a discourir, il assomma tout le morde.

—I1 en est de nos idées sur l'amour comme sur le reste, dit-il; elles reposent sur des habitudes
antérieures dont le souvenir méme est effacé. En matiere de morale, les prescriptions qui ont perdu
leur raison d'étre, les obligations les plus inutiles, les contraintes les plus nuisibles, les plus cruelles,
sont, a cause de leur antiquité profonde et du mystére de leur origine, les moins contestées et les moins
contestables, les moins examinées, les plus vénérées, les plus respectées et celles qu'on ne peut
transgresser sans encourir les blames les plus séveres. Toute la morale relative aux relations des sexes
est fondée sur ce principe que la femme une fois acquise appartient a I'homme, qu'elle est son bien
comme son cheval et ses armes. Et cela ayant cessé d'étre vrai, il en résulte des absurdités, telles que
le mariage ou contrat de vente d'une femme a un homme, avec clauses restrictives du droit de
propriété, introduites par suite de l'affaiblissement graduel du possesseur.

»L'obligation imposée a une fille d'apporter sa virginité a son époux vient des temps ou les filles
étaient épousées des qu'elles étaient nubiles; il est ridicule qu'une fille qui se marie a vingt-cinq ou
trente ans soit soumise a cette obligation. Vous direz que c'est un présent dont son mari, si elle en
rencontre enfin un, sera flatté; mais nous voyons a chaque instant des hommes rechercher des femmes
mariées et se montrer bien contents de les prendre comme ils les trouvent.

»Encore aujourd'hui le devoir des filles est déterminé, dans la morale religieuse, par cette vieille
croyance que Dieu, le plus puissant des chefs de guerre, est polygame, qu'il se réserve tous les
pucelages, et qu'on ne peut en prendre que ce qu'il en a laissé. Cette croyance, dont les traces
subsistent dans plusieurs métaphores du langage mystique, est aujourd'hui perdue chez la plupart des
peuples civilisés; pourtant elle domine encore 1'éducation des filles, non seulement chez nos croyants,
mais encore chez nos libres penseurs qui, le plus souvent, ne pensent pas librement pour la raison
qu'ils ne pensent pas du tout.

»Sage veut dire savant. On dit qu'une fille est sage quand elle ne sait rien. On cultive son ignorance.
En dépit de tous les soins, les plus sages savent, puisqu'on ne peut leur cacher ni leur propre nature, ni
leurs propres états, ni leurs propres sensations. Mais elles savent mal, elles savent de travers. C'est
tout ce qu'on obtient par une culture attentive....

—Monsieur, dit brusquement d'un air sombre Joseph Boutourlé, trésorier- payeur général d'Alca,
croyez-le bien: il y a des filles innocentes, parfaitement innocentes, et c'est un grand malheur. J'en ai
connu trois; elles se marierent: ce fut affreux. L'une, quand son mari s'approcha d'elle, sauta du lit,
épouvantée et cria par la fenétre: «Au secours; monsieur est devenu fou!» Une autre fut trouvée, le
matin de ses noces, en chemise, sur l'armoire a glace et refusant de descendre. La troisieme eut la
méme surprise, mais elle souffrit tout sans se plaindre. Seulement, quelques semaines apres son
mariage, elle murmura a l'oreille de sa meére: «Il se passe entre mon mari et moi des choses inouies,
des choses qu'on ne peut pas s'imaginer, des choses dont je n'oserais pas parler méme a toi.» Pour ne
pas perdre son ame, elle les révéla a son confesseur et c'est de lui qu'elle apprit, peut-étre avec un peu
de déception, que ces choses n'étaient pas extraordinaires.

—J'ai remarqué, reprit le professeur Haddock, que les Européens en général et les Pingouins en
particulier, avant les sports et 1'auto, ne s'occupaient de rien autant que de l'amour. C'était donner bien
de l'importance a ce qui en a peu.

—Alors, monsieur, s'écria madame Crémeur suffoquée, quand une femme s'est donnée tout entiere,
vous trouvez que c'est sans importance?

—Non, madame, cela peut avoir son importance, répondit le professeur Haddock, encore faudrait-il
voir si, en se donnant, elle offre un verger délicieux ou un carré de chardons et de pissenlits. Et puis,
n'abuse-t- on pas un peu de ce mot donner? Dans l'amour, une femme se préte plutét qu'elle ne se
donne. Voyez la belle madame Pensée....

—C'est ma mére! dit un grand jeune homme blond.

—Je la respecte infiniment, monsieur, répliqua le professeur Haddock; ne craignez pas que je tienne
sur elle un seul propos le moins du monde offensant. Mais permettez-moi de vous dire que, en général,
I'opinion des fils sur leurs meres est insoutenable: ils ne songent pas assez qu'une meére n'est mere que
parce qu'elle aima et qu'elle peut aimer encore. C'est pourtant ainsi, et il serait déplorable qu'il en fit
autrement. J'ai remarqué que les filles, au contraire, ne se trompent pas sur la faculté d'aimer de leurs



meres ni sur I'emploi qu'elles en font: elles sont des rivales: elles en ont le coup d'oeil.

L'insupportable professeur parla longtemps encore, ajoutant les inconvenances aux maladresses, les
impertinences aux incivilités, accumulant les incongruités, méprisant ce qui est respectable, respectant
ce qui est méprisable; mais personne ne 1'écoutait.

Pendant ce temps, dans sa chambre d'une simplicité sans grace, dans sa chambre triste de n'étre pas
aimée, et qui, comme toutes les chambres de jeunes filles, avait la froideur d'un lieu d'attente, Eveline
Clarence compulsait des annuaires de clubs et des prospectus d'oeuvres, pour y acquérir la
connaissance de la société. Certaine que sa mere, confinée dans un monde intellectuel et pauvre, ne
saurait ni la mettre en valeur ni la produire, elle se décidait a rechercher elle-méme le milieu favorable
a son établissement, tout a la fois obstinée et calme, sans réves, sans illusions, ne voyant dans le
mariage qu'une entrée de jeu et un permis de circulation et gardant la conscience la plus lucide des
hasards, des difficultés et des chances de son entreprise. Elle possédait des moyens de plaire et une
froideur qui les lui laissait tous. Sa faiblesse était de ne pouvoir regarder sans éblouissement tout ce
qui avait l'air aristocratique.

Quand elle se retrouva seule avec sa mere:

—Maman, nous irons demain a la retraite du pere Douillard.

CHAPITRE 11

L'OEUVRE DE SAINTE-ORBEROSE

La retraite de révérend pére Douillard réunissait, chaque vendredi, a neuf heures du soir, dans
l'aristocratique église de Saint-Maél, 1'élite de la société d'Alca. Le prince et la princesse des Boscénos,
le vicomte et la vicomtesse Olive, madame Bigourd, monsieur et madame de la Trumelle n'en
manguaient pas une séance; on y voyait la fleur de l'aristocratie et les belles baronnes juives y jetaient
leur éclat, car les baronnes juives d'Alca étaient chrétiennes.

Cette retraite avait pour objet, comme toutes les retraites religieuses, de procurer aux gens du
monde un peu de recueillement pour penser a leur salut; elle était destinée aussi a attirer sur tant de
nobles et illustres familles la bénédiction de sainte Orberose, qui aime les Pingouins. Avec un zele
vraiment apostolique, le révérend pere Douillard poursuivait 1'accomplissement de son oeuvre: rétablir
sainte Orberose dans ses prérogatives de patronne de la Pingouinie et lui consacrer, sur une des
collines qui dominent la cité, une église monumentale. Un succes prodigieux avait couronné ses efforts,
et pour l'accomplissement de cette entreprise nationale, il réunissait plus de cent mille adhérents et
plus de vingt millions de francs.

C'est dans le choeur de Saint-Maél que se dresse reluisante d'or, étincelante de pierreries, entourée
de cierges et de fleurs, la nouvelle chasse de sainte Orberose.

Voici ce qu'on lit dans 1' Histoire des miracles de la patronne d'Alca, par 1'abbé Plantain:

«L'ancienne chasse fut fondue pendant la Terreur et les précieux restes de la sainte jetés dans un feu
allumé sur la place de Greve; mais une pauvre femme, d'une grande piété, nommée Rouquin, alla, de
nuit, au péril de sa vie, recueillir dans le brasier les os calcinés et les cendres de la bienheureuse; elle
les conserva dans un pot de confiture et, lors du rétablissement du culte, les porta au vénérable curé de
Saint-Maél. La dame Rouquin finit pieusement ses jours dans la charge de vendeuse de cierges et de
loueuse de chaises en la chapelle de la sainte.»

Il est certain que, du temps du pere Douillard, au déclin de la foi, le culte de sainte Orberose, tombé
depuis trois cents ans sous la critique du chanoine Princeteau et le silence des docteurs de 1'Eglise, se
relevait et s'environnait de plus de pompe, de plus de splendeur, de plus de ferveur que jamais.
Maintenant les théologiens ne retranchaient plus un iota de la 1égende; ils tenaient pour avérés tous les
faits rapportés par 1'abbé Simplicissimus et professaient notamment, sur la foi de ce religieux, que le
diable, ayant pris la forme d'un moine, avait emporté la sainte dans une caverne et lutté avec elle
jusqu'a ce qu'elle elt triomphé de lui. Ils ne s'embarrassaient ni de lieux ni de dates; ils ne faisaient
point d'exégese et se gardaient bien d'accorder a la science ce que lui concédait jadis le chanoine
Princeteau; ils savaient trop ou cela conduisait.



L'église étincelait de lumiéres et de fleurs. Un ténor de l'opéra chantait le cantique célébre de sainte
Orberose.

Vierge du Paradis,
Viens, viens dans la nuit brune,
Et sur nous resplendis

Comme la lune.

Mademoiselle Clarence se placa au co6té de sa mere, devant le vicomte Cléna, et elle se tint
longtemps agenouillée sur son prie-Dieu, car l'attitude de la priére est naturelle aux vierges sages et
fait valoir les formes.

Le révérend pere Douillard monta en chaire. C'était un puissant orateur; il savait toucher,
surprendre, émouvoir. Les femmes se plaignaient seulement qu'il s'élevat contre les vices avec une
rudesse excessive, en des termes crus qui les faisaient rougir. Elles ne 1'en aimaient pas moins.

Il traita, dans son sermon, de la septieme épreuve de sainte Orberose qui fut tentée par le dragon
qu'elle allait combattre. Mais elle ne succomba pas et elle désarma le monstre.

L'orateur démontra sans peine qu'avec l'aide de sainte Orberose et forts des vertus qu'elle nous
inspire, nous terrasserons a notre tour les dragons qui fondent sur nous, préts a nous dévorer, le
dragon du doute, le dragon de 1'impiété, le dragon de 1'oubli des devoirs religieux. Il en tira la preuve
que l'oeuvre de la dévotion a sainte Orberose était une oeuvre de régénération sociale et il conclut par
un ardent appel «aux fideles soucieux de se faire les instruments de la miséricorde divine, jaloux de
devenir les soutiens et les nourriciers de 1'oeuvre de sainte Orberose et de lui fournir tous les moyens
dont elle a besoin pour prendre son essor et porter ses fruits salutaires [Note: Cf. J. Ernest-Charles, Je
Censeur, mai-aotit 1907, p. 582, col. 2.]».

A l'issue de la cérémonie, le révérend pére Douillard se tenait, dans la sacristie, a la disposition des
fideles désireux d'obtenir des renseignements sur l'oeuvre ou d'apporter leur contribution.
Mademoiselle Clarence avait un mot a dire au révérend pére Douillard; le vicomte Cléna aussi; la foule
était nombreuse; on faisait la queue. Par un hasard heureux, le vicomte Cléna et mademoiselle
Clarence se trouvérent l'un contre l'autre, un peu serrés, peut-étre. Eveline avait distingué ce jeune
homme élégant, presque aussi connu que son pére dans le monde des sports. Cléna l'avait remarquée,
et comme elle lui paraissait jolie, il la salua, s'excusa, et feignit de croire qu'il avait déja été présenté a
ces dames, mais qu'il ne se rappelait plus ou. Elles feignirent de le croire aussi.

Il se présenta la semaine suivante chez madame Clarence qu'il imaginait un peu entremetteuse, ce
qui n'était pas pour lui déplaire et, en revoyant Eveline, il reconnut qu'il ne s'était pas trompé et qu'elle
était extrémement jolie.

Le vicomte Cléna avait le plus bel auto d'Europe. Trois mois durant, il y promena les dames Clarence,
tous les jours, par les collines, les plaines, les bois et les vallées; avec elles il parcourut les sites et
visita les chateaux. Il dit a Eveline tout ce qu'on peut dire et fit de son mieux. Elle ne lui cacha pas
qu'elle l'aimait, qu'elle l'aimerait toujours et n'aimerait que lui. Elle demeurait a son c6té, palpitante et
grave. A I'abandon d'un amour fatal elle faisait succéder, quand il le fallait, la défense invincible d'une
vertu consciente du danger. Au bout de trois mois, apres l'avoir fait monter, descendre, remonter,
redescendre, et promenée durant les pannes innombrables, il la connaissait comme le volant de sa
machine, mais pas autrement. Il combinait les surprises, les aventures, les arréts soudains dans le fond
des foréts et devant les cabarets de nuit, et n'en était pas plus avancé. Il se disait que c'était stupide, et
furieux, la reprenant dans son auto, faisait de rage du cent vingt a 1'heure, prét a la verser dans un
fossé ou a la briser avec lui contre un arbre.

Un jour, venu la prendre chez elle pour quelque excursion, il la trouva plus délicieuse encore qu'il
n'elit cru et plus irritante; il fondit sur elle comme l'ouragan sur les joncs, au bord d'un étang. Elle plia
avec une adorable faiblesse, et vingt fois fut prés de flotter, arrachée, brisée, au souffle de l'orage, et
vingt fois se redressa souple et cinglante, et, apres tant d'assauts, on et dit qu'a peine un souffle léger
avait passé sur sa tige charmante; elle souriait, comme préte a s'offrir a la main hardie. Alors son
malheureux agresseur, éperdu, enragé, aux trois quarts fou, s'enfuit pour ne pas la tuer, se trompe de
porte, pénétre dans la chambre a coucher ou madame Clarence mettait son chapeau devant 1'armoire a
glace, la saisit, la jette sur le lit et la possede avant qu'elle s'apercoive de ce qui lui arrive.

Le méme jour Eveline, qui faisait son enquéte, apprit que le vicomte Cléna n'avait que des dettes,
vivait de l'argent d'une vieille grue et lancait les nouvelles marques d'un fabricant d'autos. Ils se
sépareérent d'un commun accord et Eveline recommenca a servir le thé avec malveillance aux invités de
sa mere.



CHAPITRE I11

HIPPOLYTE CERES

Dans le salon de madame Clarence, on parlait de 1'amour; et I'on en disait des choses délicieuses.
—L'amour, c'est le sacrifice, soupira madame Crémeur.
—Je vous crois, répliqua vivement M. Boutourlé.
Mais le professeur Haddock étala bientot sa fastidieuse insolence:

—I1 me semble, dit-il, que les Pingouines font bien des embarras depuis que, par l'opération de saint
Maél, elles sont devenues vivipares. Pourtant il n'y a pas la de quoi s'enorgueillir: c'est une condition
qu'elles partagent avec les vaches et les truies, et méme avec les orangers et les citronniers, puisque
les graines de ces plantes germent dans le péricarpe.

—L'importance des Pingouines ne remonte pas si haut, répliqua M. Boutourlé; elle date du jour ou le
saint apotre leur donna des vétements; encore cette importance, longtemps contenue, n'éclata qu'avec
le luxe de la toilette, et dans un petit coin de la société. Car allez seulement a deux lieues d'Alca, dans
la campagne, pendant la moisson, et vous verrez si les femmes sont faconniéres et se donnent de
l'importance.

Ce jour-la M. Hippolyte Cérés se fit présenter; il était député d'Alca et I'un des plus jeunes membres
de la Chambre; on le disait fils d'un mastroquet, mais lui-méme avocat, parlant bien, robuste,
volumineux, 1'air important et passant pour habile.

—Monsieur Céres, lui dit la maitresse de maison, vous représentez le plus bel arrondissement d'Alca.
—Et qui s'embellit tous les jours, madame.

—Malheureusement, on ne peut plus y circuler, s'écria M. Boutourlé.

—Pourquoi? demanda M. Céres.

—A cause des autos, donc!

—N'en dites pas de mal, répliqua le député; c'est notre grande industrie nationale.

—Je le sais, monsieur. Les Pingouins d'aujourd'hui me font penser aux Egyptiens d'autrefois. Les
Egyptiens, & ce que dit Taine, d'aprés Clément d'Alexandrie, dont il a d'ailleurs altéré le texte, les
Egyptiens adoraient les crocodiles qui les dévoraient; les Pingouins adorent les autos qui les écrasent.
Sans nul doute, 1'avenir est a la béte de métal. On ne reviendra pas plus au fiacre qu'on n'est revenu a
la diligence. Et le long martyre du cheval s'acheve. L'auto, que la cupidité frénétique des industriels
lanca comme un char de Jagernat sur les peuples ahuris et dont les oisifs et les snobs faisaient une
imbécile et funeste élégance, accomplira bientot sa fonction nécessaire, et, mettant sa force au service
du peuple tout entier, se comportera en monstre docile et laborieux. Mais pour que, cessant de nuire,
elle devienne bienfaisante, il faudra lui construire des voies en rapport avec ses allures, des chaussées
qu'elle ne puisse plus déchirer de ses pneus féroces et dont elle n'envoie plus la poussiére empoisonnée
dans les poitrines humaines. On devra interdire ces voies nouvelles aux véhicules d'une moindre
vitesse, ainsi qu'a tous les simples animaux, y établir des garages et des passerelles, enfin créer 1'ordre
et 'harmonie dans la voirie future. Tel est le voeu d'un bon citoyen.

Madame Clarence ramena la conversation sur les embellissements de l'arrondissement représenté
par M. Céres, qui laissa paraitre son enthousiasme pour les démolitions, percements, constructions,
reconstructions et toutes autres opérations fructueuses.

—On batit aujourd'hui d'une facon admirable, dit-il; partout s'élevent des avenues majestueuses. Vit-
on jamais rien de si beau que nos ponts a pylones et nos hotels a coupoles?

—Vous oubliez ce grand palais recouvert d'une immense cloche a melon, grommela avec une rage
sourde M. Daniset, vieil amateur d'art. J'admire a quel degré de laideur peut atteindre une ville
moderne, Alca s'américanise; partout on détruit ce qui restait de libre, d'imprévu, de mesuré, de
modéré, d'humain, de traditionnel; partout on détruit cette chose charmante, un vieux mur au-dessus
duquel passent des branches; partout on supprime un peu d'air et de jour, un peu de nature, un peu de
souvenirs qui restaient encore, un peu de nos peres, un peu de nous- méme, et 1'on éléeve des maisons,
épouvantables, énormes, infames, coiffées a la viennoise de coupoles ridicules ou conditionnées a l'art



nouveau, sans moulures ni profils, avec des encorbellements sinistres et des faites burlesques, et ces
monstres divers grimpent au-dessus des toits environnants, sans vergogne. On voit trainer sur des
facades avec une mollesse dégotitante des protubérances bulbeuses; ils appellent cela les motifs de
I'art nouveau. Je l'ai vu, l'art nouveau, dans d'autres pays, il n'est pas si vilain; il a de la bonhomie et de
la fantaisie. C'est chez nous que, par un triste privilege, on peut contempler les architectures les plus
laides, les plus nouvellement et les plus diversement laides; enviable privilege!

—Ne craignez-vous pas, demanda séverement M. Céres, ne craignez-vous pas que ces critiques
ameéres ne soient de nature a détourner de notre capitale les étrangers qui y affluent de tous les points
du monde et y laissent des milliards?

—Soyez tranquille, répondit M. Daniset: les étrangers ne viennent point admirer nos batisses; ils
viennent voir nos cocottes, nos couturiers et nos bastringues.

—Nous avons une mauvaise habitude, soupira M. Céres, c'est de nous calomnier nous-mémes.

Madame Clarence jugea, en hotesse accomplie, qu'il était temps d'en revenir a I'amour, et demanda a
M. Jumel ce qu'il pensait du livre récent ou M. Léon Blum se plaint....

—... Qu'une coutume irraisonnée, acheva le professeur Haddock, prive les demoiselles du monde de
faire 1'amour qu'elles feraient avec plaisir, tandis que les filles mercenaires le font trop, et sans goft.
C'est déplorable en effet; mais que monsieur Léon Blum ne s'afflige pas outre mesure; si le mal est tel
qu'il dit dans notre petite société bourgeoise, je puis lui certifier, que, partout ailleurs, il verrait un
spectacle plus consolant. Dans le peuple, dans le vaste peuple des villes et des campagnes les filles ne
se privent pas de faire 1'amour.

—C'est de la démoralisation! monsieur, dit madame Crémeur.

Et elle célébra l'innocence des jeunes filles en des termes pleins de pudeur et de grace. C'était
ravissant!

Les propos du professeur Haddock sur le méme sujet furent, au contraire, pénibles a entendre:

—Les jeunes filles du monde, dit-il, sont gardées et surveillées; d'ailleurs les hommes n'en veulent
pas, par honnéteté, de peur de responsabilités terribles et parce que la séduction d'une jeune fille ne
leur ferait pas honneur. Encore ne sait-on point ce qui se passe, pour cette raison que ce qui est caché
ne se voit pas. Condition nécessaire a l'existence de toute société. Les jeunes filles du monde seraient
plus faciles que les femmes si elles étaient autant sollicitées et cela pour deux raisons: elles ont plus
d'illusions et leur curiosité n'est pas satisfaite. Les femmes ont été la plupart du temps si mal
commencées par leur mari, qu'elles n'ont pas le courage de recommencer tout de suite avec un autre.
Moi qui vous parle, j'ai rencontré plusieurs fois cet obstacle dans mes tentatives de séduction.

Au moment ol le professeur Haddock achevait ces propos déplaisants, mademoiselle Eveline
Clarence entra au salon et servit le thé nonchalamment avec cette expression d'ennui qui donnait un
charme oriental a sa beauté.

—Moi, dit Hippolyte Céres en la regardant, je me proclame le champion des demoiselles.
«C'est un imbécile,» songea la jeune fille.

Hippolyte Céres, qui n'avait jamais mis le pied hors de son monde politique, électeurs et élus, trouva
le salon de madame Clarence tres distingué, la maitresse de maison exquise, sa fille étrangement belle;
il devint assidu pres d'elles et fit sa cour a l'une et a l'autre. Madame Clarence, que maintenant les
soins touchaient, 1'estimait agréable. Eveline ne lui montrait aucune bienveillance et le traitait avec une
hauteur et des dédains qu'il prenait pour facons aristocratiques et manieres distinguées, et il 1'en
admirait davantage.

Cet homme répandu s'ingéniait a leur faire plaisir et y réussissait quelquefois. Il leur procurait des
billets pour les grandes séances et des loges a 1'Opéra. Il fournit a mademoiselle Clarence plusieurs
occasions de se mettre en vue tres avantageusement et en particulier dans une féte champétre, qui,
bien que donnée par un ministre, fut regardée comme vraiment mondaine et valut a la république son
premier succes aupres des gens élégants.

A cette féte, Eveline, trés remarquée, attira notamment l'attention d'un jeune diplomate nommé
Roger Lambilly qui, s'imaginant qu'elle appartenait a un monde facile, lui donna rendez-vous dans sa
garconniere. Elle le trouvait beau et le croyait riche: elle alla chez lui. Un peu émue, presque troublée,
elle faillit étre victime de son courage, et n'évita sa défaite que par une manoeuvre offensive,
audacieusement exécutée. Ce fut la plus grande folie de sa vie de jeune fille.



Entrée dans l'intimité des ministres et du président, Eveline y portait des affectations d'aristocratie et
de piété qui lui acquirent la sympathie du haut personnel de la république anticléricale et
démocratique. M. Hippolyte Cérés, voyant qu'elle réussissait et lui faisait honneur, l'en aimait
davantage; il en devint éperdument amoureux.

Dés lors, elle commenca malgré tout a l'observer avec intérét, curieuse de voir si cela augmentait. Il
lui paraissait sans élégance, sans délicatesse, mal élevé, mais actif, débrouillard, plein de ressources et
pas tres ennuyeux. Elle se moquait encore de lui, mais elle s'occupait de lui.

Un jour elle voulut mettre son sentiment a 1'épreuve.

C'était en période électorale, pendant qu'il sollicitait, comme on dit, le renouvellement de son
mandat. Il avait un concurrent peu dangereux au début, sans moyens oratoires, mais riche et qui
gagnait, croyait-on, tous les jours des voix. Hippolyle Céres, bannissant de son esprit et 1'épaisse
quiétude et les folles alarmes, redoublait de vigilance. Son principal moyen d'action c'étaient ses
réunions publiques ou il tombait, a la force du poumon, la candidature rivale. Son comité donnait de
grandes réunions contradictoires le samedi soir et le dimanche a trois heures précises de l'apres-midi.
Or, un dimanche, étant allé faire visite aux dames Clarence, il trouva Eveline seule dans le salon. Il
causait avec elle depuis vingt ou vingt cinq minutes quand, tirant sa montre, il s'apercut qu'il était trois
heures moins un quart. La jeune fille se fit aimable, agacante, gracieuse, inquiétante, pleine de
promesses. Céres, ému, se leva.

—Encore un moment! lui dit-elle d'une voix pressante et douce qui le fit retomber sur sa chaise.

Elle lui montra de l'intérét, de 'abandon, de la curiosité, de la faiblesse. Il rougit, palit et de nouveau,
se leva.

Alors, pour le retenir, elle le regarda avec des yeux dont le gris devenait trouble et noyé, et, la
poitrine haletante, ne parla plus. Vaincu, éperdu, anéanti, il tomba a ses pieds; puis, ayant une fois
encore tiré sa montre, bondit et jura effroyablement:

—B...! quatre heures moins cing! il n'est que temps de filer.
Et aussit6t il sauta dans l'escalier.

Depuis lors elle eut pour lui une certaine estime.

CHAPITRE IV

LE MARIAGE D'UN HOMME POLITIQUE

Elle ne l'aimait guere, mais elle voulait bien qu'il I'aimat. Elle était d'ailleurs tres réservée avec lui, non
pas seulement a cause de son peu d'inclination: car, parmi les choses de l'amour il en est qu'on fait
avec indifférence, par distraction, par instinct de femme, par usage et esprit traditionnel, pour essayer
son pouvoir et pour la satisfaction d'en découvrir les effets. La raison de sa prudence, c'est qu'elle le
savait trés «mufle», capable de prendre avantage sur elle de ses familiarités et de les lui reprocher
ensuite grossierement si elle ne les continuait pas.

Comme il était, par profession, anticlérical et libre penseur, elle jugeait bon d'affecter devant lui des
facons dévotes, de se montrer avec des paroissiens reliés en maroquin rouge, de grand format, tels que
les Quinzaine de Paques de la reine Marie Leczinska et de la dauphine Marie-Josephe; et elle lui mettait
constamment sous les yeux les souscriptions qu'elle recueillait en vue d'assurer le culte national de
sainte Orberose. Eveline n'agissait point ainsi pour le taquiner, par espiéglerie ni par esprit
contrariant, ni méme par snobisme, quoi qu'elle en elit bien une pointe; elle s'affirmait de cette
maniere, s'imprimait un caractere, se grandissait et, pour exciter le courage du député, s'enveloppait
de religion, comme Brunhild, pour attirer Sigurd, s'entourait de flammes. Son audace réussit. Il la
trouvait plus belle de la sorte. Le cléricalisme, a ses yeux, était une élégance.

Réélu a une énorme majorité, Céres entra dans une Chambre qui se montrait plus portée a gauche,
plus avancée que la précédente et, semblait-il, plus ardente aux réformes. S'étant tout de suite apercu
qu'un si grand zele cachait la peur du changement et un sincére désir de ne rien faire, il se promit de
suivre une politique qui répondit a ces aspirations. Des le début de la session, il prononga un grand
discours, habilement congu et bien ordonné, sur cette idée que toute réforme doit étre longtemps



différée; il se montra chaleureux, bouillant méme, ayant pour principe que l'orateur doit recommander
la modération avec une extréme véhémence. Il fut acclamé par l'assemblée entiére. Dans la tribune
présidentielle, les dames Clarence 1'écoutaient; Eveline tressaillait malgré elle au bruit solennel des
applaudissements. Sur la méme banquette, la belle madame Pensée frissonnait aux vibrations de cette
voix male.

Aussitot descendu de la tribune, Hippolyle Céres, sans prendre le temps de changer de chemise, alors
que les mains battaient encore et qu'on demandait 1'affichage, alla saluer les dames Clarence dans leur
tribune. Eveline lui trouva la beauté du succés et, tandis que, penché sur ces dames, il recevait leurs
compliments d'un air modeste, relevé d'un grain de fatuité, en s'épongeant le cou avec son mouchoir, la
jeune fille, jetant un regard de c6té sur madame Pensée, la vit qui respirait avec ivresse la sueur du
héros, haletante, les paupiéres lourdes, la téte renversée, préte a défaillir. Aussitét Eveline sourit
tendrement a M. Céres.

Le discours du député d'Alca eut un grand retentissement. Dans les «spheres» politiques il fut jugé
tres habile. «Nous venons d'entendre enfin un langage honnéte», écrivait le grand journal modéré.
«C'est tout un programme!» disait-on a la Chambre. On s'accordait a y reconnaitre un énorme talent.

Hippolyte Cérés s'imposait maintenant comme chef aux radicaux, socialistes, anticléricaux, qui le
nommerent président de leur groupe, le plus considérable de la Chambre. Il se trouvait désigné pour
un portefeuille dans la prochaine combinaison ministérielle.

Aprés une longue hésitation, Eveline Clarence accepta 1'idée d'épouser M. Hippolyte Cérés. Pour son
gott, le grand homme était un peu commun; rien ne prouvait encore qu'il atteindrait un jour le point ou
la politique rapporte de grosses sommes d'argent; mais elle entrait dans ses vingt-sept ans et
connaissait assez la vie pour savoir qu'il ne faut pas étre trop dégoiitée ni se montrer trop exigeante.

Hippolyte Céres était célebre; Hippolyte Céres était heureux. On ne le reconnaissait plus; les
élégances de ses habits et de ses manieres augmentaient terriblement; il portait des gants blancs avec
exces; maintenant, trop homme du monde, il faisait douter Eveline si ce n'était pas pis que de 1'étre
trop peu. Madame Clarence regarda favorablement ces fiancailles, rassurée sur l'avenir de sa fille et
satisfaite d'avoir tous les jeudis des fleurs pour son salon.

La célébration du mariage souleva toutefois des difficultés. Eveline était pieuse et voulait recevoir la
bénédiction de I'Eglise. Hippolyte Cérés, tolérant mais libre penseur, n'admettait que le mariage civil. I1
y eut a ce sujet des discussions et méme des scenes déchirantes. La derniere se déroula dans la
chambre de la jeune fille, au moment de rédiger les lettres d'invitation. Eveline déclara que, si elle ne
passait pas par 1'église, elle ne se croirait pas mariée. Elle parla de rompre, d'aller a 1'étranger avec sa
mere, ou de se retirer dans un couvent. Puis elle se fit tendre, faible, suppliante; elle gémit. Et tout
gémissait avec elle dans sa chambre virginale, le bénitier et le rameau de buis au-dessus du lit blanc,
les livres de dévotion sur la petite étagere et sur le marbre de la cheminée la statuette blanche et bleue
de sainte Orberose enchainant le dragon de Cappadoce. Hippolyte Céres était attendri, amolli, fondu.

Belle de douleur, les yeux brillants de larmes, les poignets ceints d'un chapelet de lapis lazuli et
comme enchainée par sa foi, tout a coup elle se jeta aux pieds d'Hippolyte et lui embrassa les genoux,
mourante, échevelée.

Il céda presque; il balbutia:

—Un mariage religieux, un mariage a 1'église, on pourra encore faire digérer ¢a a mes électeurs; mais
mon comité n'avalera pas la chose aussi facilement.... Enfin, je leur expliquerai, ... la tolérance, les
nécessités sociales.... Ils envoient tous leurs filles au catéchisme.... Quant a mon portefeuille, bigre! je
crois bien, ma chérie, que nous allons le noyer dans 1'eau bénite.

A ces mots, elle se leva grave, généreuse, résignée, vaincue a son tour.

—Mon ami, je n'insiste plus.

—Alors, pas de mariage religieux! Ca vaut mieux, beaucoup mieux!

—Si! Mais laissez-moi faire. Je vais tacher de tout arranger pour votre satisfaction et la mienne.

Elle alla trouver le révérend pére Douillard et lui exposa la situation.
Plus encore qu'elle n'espérait il se montra accommodant et facile.

—Votre époux est un homme intelligent, un homme d'ordre et de raison: il nous viendra. Vous le
sanctifierez; ce n'est pas en vain que Dieu lui a accordé le bienfait d'une épouse chrétienne. L'Eglise ne
veut pas toujours pour ses bénédictions nuptiales les pompes et 1'éclat des cérémonies. Maintenant



qu'elle est persécutée, l'ombre des cryptes et les détours des catacombes conviennent a ses fétes.
Mademoiselle, quand vous aurez accompli les formalités civiles, venez ici, dans ma chapelle
particuliere, en toilette de ville, avec monsieur Céres; je vous marierai en observant la plus absolue
discrétion. J'obtiendrai de l'archevéque les dispenses nécessaires et toutes les facilités pour ce qui
concerne les bans, le billet de confession, etc.

Hippolyte, tout en trouvant la combinaison un peu dangereuse, accepta, assez flatté au fond:
—]J'irai en veston, dit-il.
Il y alla en redingote, avec des gants blancs et des souliers vernis, et fit les génuflexions.

—Quand les gens sont polis!...

CHAPITRE V

LE CABINET VISIRE

Le ménage Céres, d'une modestie décente, s'établit dans un assez joli appartement d'une maison
neuve. Céres adorait sa femme avec rondeur et tranquillité, souvent retenu d'ailleurs a la commission
du budget et travaillant plus de trois nuits par semaine a son rapport sur le budget des postes dont il
voulait faire un monument. Eveline le trouvait «muffle», et il ne lui déplaisait pas. Le mauvais c6té de la
situation, c'est qu'ils n'avaient pas beaucoup d'argent; ils en avaient tres peu. Les serviteurs de la
république ne s'enrichissent pas a son service autant qu'on le croit. Depuis que le souverain n'est plus
la pour dispenser les faveurs, chacun prend ce qu'il peut et ses déprédations, limitées par les
déprédations de tous, sont réduites a des proportions modestes. De la cette austérité de moeurs qu'on
remarque dans les chefs de la démocratie. Ils ne peuvent s'enrichir que dans les périodes de grandes
affaires, et se trouvent alors en butte a l'envie de leurs collegues moins favorisés. Hippolyte Céres
prévoyait pour un temps prochain une période de grandes affaires; il était de ceux qui en préparaient la
venue; en attendant il supportait dignement une pauvreté dont Eveline, en la partageant, souffrait
moins qu'on elit pu croire. Elle était en rapports constants avec le révérend pere Douillard et
fréquentait la chapelle de Sainte-Orberose ou elle trouvait une société sérieuse et des personnes
capables de lui rendre service. Elle savait les choisir et ne donnait sa confiance qu'a ceux qui la
méritaient. Elle avait gagné de l'expérience depuis ses promenades dans l'auto du vicomte Cléna, et
surtout elle avait acquis le prix d'une femme mariée.

Le député s'inquiéta d'abord de ces pratiques pieuses que raillaient les petits journaux
démagogiques; mais il se rassura bientot en voyant autour de lui tous les chefs de la démocratie se
rapprocher avec joie de l'aristocratie et de 1'Eglise.

On se trouvait dans une de ces périodes (qui revenaient souvent) ou 1'on s'apercevait qu'on était allé
trop loin. Hippolyte Céres en convenait avec mesure. Sa politique n'était pas une politique de
persécution, mais une politique de tolérance. Il en avait posé les bases dans son magnifique discours
sur la préparation des réformes. Le ministere passait pour trop avancé; soutenant des projets reconnus
dangereux pour le capital, il avait contre lui les grandes compagnies financieres et, par conséquent, les
journaux de toutes les opinions. Voyant le danger grossir, le cabinet abandonna ses projets, son
programme, ses opinions, mais trop tard un nouveau gouvernement était prét; sur une question
insidieuse de Paul Visire, aussitot transformée en interpellation, et un trés beau discours d'Hippolyte
Céres, il tomba.

Le président de la république choisit pour former un nouveau cabinet ce méme Paul Visire, qui, tres
jeune encore, avait été deux fois ministre, homme charmant, habitué du foyer de la danse et des
coulisses des théatres, tres artiste, trés mondain, spirituel, d'une intelligence et d'une activité
merveilleuses. Paul Visire, ayant constitué un ministere destiné a marquer un temps d'arrét et a
rassurer l'opinion alarmée, Hippolyte Cérés fut appelé a en faire partie.

Les nouveaux ministres, appartenant a tous les groupes de la majorité, représentaient les opinions les
plus diverses et les plus opposées, mais ils étaient tous modérés et résolument conservateurs [Note: Ce
ministere ayant exercé une action considérable sur les destinées du pays et du monde, nous croyons
devoir en donner la composition: intérieur et présidence du Conseil, Paul Visire; justice, Pierre Bouc;
affaires étrangeres, Victor Crombile; finances, Terrasson; instruction publique, Labillette; commerce,
postes et télégraphes, Hippolyte Céres; agriculture, Aulac; travaux publics, Lapersonne; guerre,



général Débonnaire; marine, amiral Vivier des Murenes.] On garda le ministre des affaires étrangéres
de l'ancien cabinet, petit homme noir nommé Crombile, qui travaillait quatorze heures par jour dans le
délire des grandeurs, silencieux, se cachant de ses propres agents diplomatiques, terriblement
inquiétant, sans inquiéter personne, car l'imprévoyance des peuples est infinie et celle des gouvernants
I'égale.

On mit aux travaux publics un socialiste. Fortuné Lapersonne. C'était alors une des coutumes les plus
solennelles, les plus sévéeres, les plus rigoureuses, et, j'ose dire, les plus terribles et les plus cruelles de
la politique, de mettre dans tout ministere destiné a combattre le socialisme un membre du parti
socialiste, afin que les ennemis de la fortune et de la propriété eussent la honte et l'amertume d'étre
frappés par un des leurs et qu'ils ne pussent se réunir entre eux sans chercher du regard celui qui les
chétierait le lendemain. Une ignorance profonde du coeur humain permettrait seule de croire qu'il était
difficile de trouver un socialiste pour occuper ces fonctions. Le citoyen Fortuné Lapersonne entra dans
le cabinet Visire de son propre mouvement, sans contrainte aucune; et il trouva des approbateurs
méme parmi ses anciens amis, tant le pouvoir exercait de prestige sur les Pingouins!

Le général Débonnaire recut le portefeuille de la guerre; il passait pour un des plus intelligents
généraux de l'armée; mais il se laissait conduire par une femme galante, madame la baronne de
Bildermann, qui, belle encore dans 1'age des intrigues, s'était mise aux gages d'une puissance voisine et
ennemie.

Le nouveau ministre de la marine, le respectable amiral Vivier des Murenes, reconnu généralement
pour un excellent marin, montrait une piété qui elit paru excessive dans un ministere anticlérical, si la
république laique n'avait reconnu la religion comme d'utilité maritime. Sur les instructions du révérend
pére Douillard, son directeur spirituel, le respectable amiral Vivier des Muréenes voua les équipages de
la flotte a sainte Orberose et fit composer par des bardes chrétiens des cantiques en 1'honneur de la
vierge d'Alca qui remplacerent I'hymne national dans les musiques de la marine de guerre.

Le ministere Visire se déclara nettement anticlérical, mais respectueux des croyances; il s'affirma
sagement réformateur. Paul Visire et ses collaborateurs voulaient des réformes, et c'était pour ne pas
compromettre les réformes qu'ils n'en proposaient pas; car ils étaient vraiment des hommes politiques
et savaient que les réformes sont compromises des qu'on les propose. Ce gouvernement fut bien
accueilli, rassura les honnétes gens et fit monter la rente.

Il annonga la commande de quatre cuirassés, des poursuites contre les socialistes et manifesta son
intention formelle de repousser tout impoét inquisitorial sur le revenu. Le choix du ministre des
finances, Terrasson, fut particulierement approuvé de la grande presse. Terrasson, vieux ministre
fameux par ses coups de Bourse, autorisait toutes les espérances des financiers et faisait présager une
période de grandes affaires. Bientot se gonfleraient du lait de la richesse ces trois mamelles des nations
modernes: l'accaparement, l'agio et la spéculation frauduleuse. Déja l'on parlait d'entreprises
lointaines, de colonisation, et les plus hardis lancaient dans les journaux un projet de protectorat
militaire et financier sur la Nigritie.

Sans avoir encore donné sa mesure, Hippolyte Céres était considéré comme un homme de valeur; les
gens d'affaires l'estimaient. On le félicitait de toutes parts d'avoir rompu avec les partis extrémes, les
hommes dangereux, d'étre conscient des responsabilités gouvernementales.

Madame Céreés brillait seule entre toutes les dames du ministére. Crombile séchait dans le célibat;
Paul Visire s'était marié richement, dans le gros commerce du Nord, a une personne comme il faut,
mademoiselle Blampignon, distinguée, estimée, simple, toujours malade, et que l'état de sa santé
retenait constamment chez sa mere, au fond d'une province reculée. Les autres ministresses n'étaient
point nées pour charmer les regards; et 1'on souriait en lisant que madame Labillette avait paru au bal
de la présidence coiffée d'oiseaux de paradis. Madame l'amirale Vivier des Murénes, de bonne famille,
plus large que haute, le visage sang de boeuf, la voix d'un camelot, faisait son marché elle-méme. La
générale Débonnaire, longue, seéche, couperosée, insatiable de jeunes officiers, perdue de débauches et
de crimes, ne rattrapait la considération qu'a force de laideur et d'insolence.

Madame Céres était le charme du ministere et son porte-respect. Jeune, belle, irréprochable, elle
réunissait, pour séduire 1'élite sociale et les foules populaires, a 1'élégance des toilettes la pureté du
sourire.

Ses salons furent envahis par la grande finance juive. Elle donnait les garden-parties les plus élégants
de la république; les journaux décrivaient ses toilettes et les grands couturiers ne les lui faisaient pas
payer. Elle allait a la messe, protégeait contre 1'animosité populaire la chapelle de Sainte-Orberose et
faisait naitre dans les coeurs aristocratiques 1'espérance d'un nouveau concordat.

Des cheveux d'or, des prunelles gris de lin, souple, mince avec une taille ronde, elle était vraiment



jolie; elle jouissait d'une excellente réputation, qu'elle aurait gardée intacte jusque dans un flagrant
délit, tant elle se montrait adroite, calme, et maitresse d'elle-méme.

La session s'acheva sur une victoire du cabinet, qui repoussa, aux applaudissements presque
unanimes de la Chambre, la proposition d'un imp6t inquisitorial, et sur un triomphe de madame Céres
qui donna des fétes a trois rois de passage.

CHAPITRE VI

LE SOPHA DE LA FAVORITE

Le président du conseil invita, pendant les vacances, monsieur et madame Céres a passer une
quinzaine de jours a la montagne, dans un petit chateau qu'il avait loué pour la saison et qu'il habitait
seul. La santé vraiment déplorable de madame Paul Visire ne lui permettait pas d'accompagner son
mari: elle restait avec ses parents au fond d'une province septentrionale.

Ce chéateau avait appartenu a la maitresse d'un des derniers rois d'Alca; le salon gardait ses meubles
anciens, et il s'y trouvait encore le sopha de la favorite. Le pays était charmant; une jolie riviere bleue,
I'Aiselle, coulait au pied de la colline que dominait le chateau. Hippolyte Céres aimait a pécher a la
ligne; il trouvait, en se livrant a cette occupation monotone, ses meilleures combinaisons
parlementaires et ses plus heureuses inspirations oratoires. La truite foisonnait dans 1'Aiselle; il la
péchait du matin au soir, dans une barque que le président du conseil s'était empressé de mettre a sa
disposition.

Cependant Eveline et Paul Visire faisaient quelquefois ensemble un tour de jardin, un bout de
causerie dans le salon. Eveline, tout en reconnaissant la séduction qu'il exergait sur les femmes, n'avait
encore déployé pour lui qu'une coquetterie intermittente et superficielle, sans intentions profondes ni
dessein arrété. Il était connaisseur et la savait jolie; la Chambre et 1'Opéra lui étaient tout loisir, mais,
dans le petit chateau, les yeux gris de lin et la taille ronde d'Eveline prenaient du prix a ses yeux. Un
jour qu'Hippolyte Cérés péchait dans 1'Aiselle, il la fit asseoir prés de lui sur le sopha de la favorite. A
travers les fentes des rideaux, qui la protégeaient contre la chaleur et la clarté d'un jour ardent, de
longs rayons d'or frappaient Eveline, comme les fléches d'un Amour caché. Sous la mousseline blanche,
toutes ses formes, a la fois arrondies et fuselées, dessinaient leur grace et leur jeunesse. Elle avait la
peau moite et fraiche et sentait le foin coupé. Paul Visire se montra tel que le voulait 1'occasion; elle ne
se refusa pas aux jeux du hasard et de la société. Elle avait cru que ce ne serait rien ou peu de chose:
elle s'était trompée.

«Il y avait, dit la célébre ballade allemande, sur la place de la ville, du c6té du soleil, contre le mur ou
courait la glycine, une jolie boite aux lettres, bleue comme les bleuets, souriante et tranquille.

»Tout le jour venaient a elle, dans leurs gros souliers, petits marchands, riches fermiers, bourgeois et
le percepteur et les gendarmes, qui lui mettaient des lettres d'affaires, des factures, des sommations et
des contraintes d'avoir a payer l'impo6t, des rapports aux juges du tribunal et des convocations de
recrues: elle demeurait souriante et tranquille.

»Joyeux ou soucieux, s'acheminaient vers elle journaliers et garcons de ferme, servantes et nourrices,
comptables, employés de bureau, ménageres tenant leur petit enfant dans les bras; ils lui mettaient des
faire-part de naissances, de mariages et de mort, des lettres de fiancés et de fiancées, des lettres
d'époux et d'épouses, de meéres a leurs fils, de fils a leurs meére: elle demeurait souriante et tranquille.

»A la brune, des jeunes garcons et des jeunes filles se glissaient furtivement jusqu'a elle et lui
mettaient des lettres d'amour, les unes mouillées de larmes qui faisaient couler l'encre, les autres avec
un petit rond pour indiquer la place du baiser, et toutes tres longues; elle demeurait souriante et
tranquille.

»Les riches négociants venaient eux-mémes, par prudence, a I'heure de la levée, et lui mettaient des
lettres chargées, des lettres a cinq cachets rouges pleines de billets de banque ou de chéques sur les
grands établissements financiers de I'Empire: elle demeurait souriante et tranquille.

»Mais un jour Gaspar, qu'elle n'avait jamais vu et qu'elle ne connaissait ni d'Eve ni d'Adam, vint lui
mettre un billet dont on ne sait rien sinon qu'il était plié en petit chapeau. Aussitot la jolie boite aux
lettres tomba pamée. Depuis lors elle ne tient plus en place; elle court les rues, les champs, les bois,



ceinte de lierre et couronnée de roses. Elle est toujours par monts et par vaux; le garde champétre 1'a
surprise dans les blés entre les bras de Gaspar et le baisant sur la bouche.»

Paul Visire avait repris toute sa liberté d'esprit; Eveline demeurait étendue sur le divan de la favorite
dans un étonnement délicieux.

Le révérend pére Douillard, excellent en théologie morale, et qui, dans la décadence de 1'Eglise,
gardait les principes, avait bien raison d'enseigner, conformément a la doctrine des Peres, que, si une
femme commet un grand péché en se donnant pour de l'argent, elle en commet un bien plus grand en
se donnant pour rien; car, dans le premier cas, elle agit pour soutenir sa vie et elle est parfois, non pas
excusable, mais pardonnable et digne encore de la grace divine, puisque, enfin, Dieu défend le suicide
et ne veut pas que ses créatures, qui sont ses temples, se détruisent elles-mémes; d'ailleurs en se
donnant pour vivre elle reste humble et ne prend pas de plaisir, ce qui diminue le péché. Mais une
femme qui se donne pour rien péche avec volupté, exulte dans la faute. L'orgueil et les délices dont elle
charge son crime en augmentent le poids mortel.

L'exemple de madame Hippolyte Céres devait faire paraitre la profondeur de ces vérités morales. Elle
s'apercut qu'elle avait des sens; jusque-la elle ne s'en était pas doutée; il ne fallut qu'une seconde pour
lui faire faire cette découverte, changer son ame, bouleverser sa vie. Ce lui fut d'abord un
enchantement que d'avoir appris a se connaitre. Le gnothi seauthon de la philosophie antique n'est pas
un précepte dont l'accomplissement au moral procure du plaisir, car on ne golite guére de satisfaction
a connaitre son ame; il n'en est pas de méme de la chair ou des sources de volupté peuvent nous étre
révélées. Elle voua tout de suite a son révélateur une reconnaissance égale au bienfait et elle s'imagina
que celui qui avait découvert les abimes célestes en possédait seul la clé. Etait-ce une erreur et n'en
pouvait-elle pas trouver d'autres qui eussent aussi la clé d'or? Il est difficile d'en décider; et le
professeur Haddock, quand les faits furent divulgués (ce qui ne tarda pas, comme nous l'allons voir), eu
traita au point de vue expérimental, dans une revue scientifique et spéciale, et conclut que les chances
qu'aurait madame C... de retrouver l'exacte équivalence de M. V... étaient dans les proportions de 3,05
sur 975,008. Autant dire qu'elle ne le retrouverait pas. Sans doute elle en eut l'instinct car elle
s'attacha éperdument a lui.

J'ai rapporté ces faits avec toutes les circonstances qui me semblent devoir attirer l'attention des
esprits méditatifs et philosophiques. Le sopha de la favorite est digne de la majesté de I'histoire; il s'y
décida des destinées d'un grand peuple; que dis-je, il s'y accomplit un acte dont le retentissement
devait s'étendre sur les nations voisines, amies ou ennemies, et sur l'humanité tout entiere. Trop
souvent les événements de cette nature, bien que d'une conséquence infinie, échappent aux esprits
superficiels, aux ames légeres qui assument inconsidérément la tdche d'écrire 1'histoire. Aussi les
secrets ressorts des événements nous demeurent cachés, la chute des empires, la transmission des
dominations nous étonnent et nous demeurent incompréhensibles, faute d'avoir découvert le point
imperceptible, touché 1'endroit secret qui, mis en mouvement, a tout ébranlé et tout renversé. L'auteur
de cette grande histoire sait mieux que personne ses défauts et ses insuffisances, mais il peut se rendre
ce témoignage qu'il a toujours gardé cette mesure, ce sérieux, cette austérité qui plait dans 1'exposé
des affaires d'Etat, et ne s'est jamais départi de la gravité qui convient au récit des actions humaines.

CHAPITRE VII

LES PREMIERES CONSEQUENCES

Quand Eveline confia a Paul Visire qu'elle n'avait jamais éprouvé rien de semblable, il ne la crut pas. Il
avait l'habitude des femmes et savait qu'elles disent volontiers ces choses aux hommes pour les rendre
trées amoureux. Ainsi son expérience, comme il arrive parfois, lui fit méconnaitre la vérité. Incrédule,
mais tout de méme flatté, il ressentit bientot pour elle de I'amour et quelque chose de plus. Cet état
parut d'abord favorable a ses facultés intellectuelles; Visire prononca dans le chef-lieu de sa
circonscription un discours plein de grace, brillant, heureux, qui passa pour son chef-d'oeuvre.

La rentrée fut sereine; c'est a peine, a la Chambre, si quelques rancunes isolées, quelques ambitions
encore timides leverent la téte. Un sourire du président du conseil suffit a dissiper ces ombres. Elle et
lui se voyaient deux fois par jour et s'écrivaient dans l'intervalle. Il avait 1'habitude des liaisons intimes,
était adroit et savait dissimuler; mais Eveline montrait une folle imprudence; elle s'affichait avec lui
dans les salons, au théatre, a la Chambree et dans les ambassades; elle portait son amour sur son
visage, sur toute sa personne, dans les éclairs humides de son regard, dans le sourire mourant de ses



levres, dans la palpitation de sa poitrine, dans la mollesse de ses hanches, dans toute sa beauté avivée,
irritée, éperdue. Bientot le pays tout entier sut leur liaison; les cours étrangeres en étaient informées;
seuls le président de la république et le mari d'Eveline l'ignoraient encore. Le président l'apprit a la
campagne par un rapport de police égaré, on ne sait comment, dans sa valise.

Hippolyte Céres, sans étre ni trés délicat ni trés perspicace, s'apercevait bien que quelque chose était
changé dans son ménage: Eveline, qui naguére encore s'intéressait a ses affaires et lui montrait sinon
de la tendresse, du moins une bonne amitié, désormais ne lui laissait voir que de l'indifférence et du
dégofit. Elle avait toujours eu des périodes d'absence, fait des visites prolongées a l'oeuvre de Sainte-
Orberose; maintenant, sortie dés le matin et toute la journée dehors, elle se mettait a table a neuf
heures du soir avec un visage de somnambule. Son mari trouvait cela ridicule; pourtant il n'aurait peut-
étre jamais su; une ignorance profonde des femmes, une épaisse confiance dans son mérite et dans sa
fortune lui auraient peut-étre toujours dérobé la vérité, si les deux amants ne 1'eussent, pour ainsi dire,
forcé a la découvrir.

Quand Paul Visire allait chez Eveline et 1'y trouvait seule, ils disaient en s'embrassant: «Pas ici! pas
ici!» et aussitot ils affectaient 1'un vis-a-vis de 1'autre une extréme réserve. C'était leur regle inviolable.
Or, un jour, Paul Visire se rendit chez son collegue Céres, a qui il avait donné rendez-vous; ce fut
Eveline qui le recut: le ministre des postes était retenu dans «le sein» d'une commission.

—Pas ici! se dirent en souriant les amants.

IIs se le dirent la bouche sur la bouche, dans des embrassements, des enlacements et des
agenouillements. Ils se le disaient encore quand Hippolyte Céres entra dans le salon.

Paul Visire retrouva sa présence d'esprit; il déclara a madame Cérés qu'il renoncait a lui retirer la
poussiere qu'elle avait dans 1'oeil. Par cette attitude il ne donnait pas le change au mari, mais il sauvait
sa sortie.

Hippolyte Cérés s'effondra. La conduite d'Eveline lui paraissait incompréhensible; il lui en demandait
les raisons.

—Pourquoi? pourquoi? répétait-il sans cesse, pourquoi?

Elle nia tout, non pour le convaincre, car il les avait vus, mais par commodité et bon golt et pour
éviter les explications pénibles.

Hippolyte Cérés souffrait toutes les tortures de la jalousie. Il se 'avouait a lui-méme; il se disait: «Je
suis un homme fort; j'ai une cuirasse; mais la blessure est dessous: elle est au coeur.»

Et se retournant vers sa femme toute parée de volupté et belle de son crime, il la contemplait
douloureusement et lui disait:

—Tu n'aurais pas da avec celui-la.
Et il avait raison. Eveline n'aurait pas dii aimer dans le gouvernement.

Il souffrait tant qu'il prit son revolver en criant: «Je vais le tuer!» Mais il songea qu'un ministre des
postes et télégraphes ne peut pas tuer le président du conseil, et il remit son revolver dans le tiroir de
sa table de nuit.

Les semaines se passaient sans calmer ses souffrances. Chaque matin, il bouclait sur sa blessure sa
cuirasse d'homme fort et cherchait dans le travail et les honneurs la paix qui le fuyait. Il inaugurait tous
les dimanches des bustes, des statues, des fontaines, des puits artésiens, des hopitaux, des
dispensaires, des voies ferrées, des canaux, des halles, des égouts, des arcs de triomphe, des marchés
et des abattoirs, et pronongait des discours frémissants. Son activité brilante dévorait les dossiers; il
changea en huit jours quatorze fois la couleur des timbres-poste. Cependant il lui poussait des rages de
douleur et de fureur qui le rendaient fou; durant des jours entiers sa raison l'abandonnait. S'il avait
tenu un emploi dans une administration privée on s'en serait tout de suite apercgu; mais il est beaucoup
plus difficile de reconnaitre la démence ou le délire dans l'administration des affaires de I'Etat. A ce
moment, les employés du gouvernement formaient des associations et des fédérations, au milieu d'une
effervescence dont s'effrayaient le parlement et 1'opinion; les facteurs se signalaient entre tous par leur
ardeur syndicaliste.

Hippolyte Céres fit connaitre par voie de circulaire que leur action était strictement légale. Le
lendemain, il langa une seconde circulaire, qui interdisait comme illégale toute association des
employés de 1'Etat. Il révoqua cent quatre-vingts facteurs, les réintégra, leur infligea un blame et leur
donna des gratifications. Au conseil des ministres il était toujours sur le point d'éclater; c'était a peine



si la présence du chef de 1'Etat le contenait dans les bornes des bienséances, et comme il n'osait pas
sauter a la gorge de son rival, il accablait d'invectives, pour se soulager, le chef respecté de l'armée, le
général Débonnaire, qui ne les entendait pas, étant sourd et occupé a composer des vers pour madame
la baronne de Bildermann. Hippolyte Cérés s'opposait indistinctement a tout ce que proposait M. le
président du conseil. Enfin il était insensé. Une seule faculté échappait au désastre de son esprit: il lui
restait le sens parlementaire, le tact des majorités, la connaissance approfondie des groupes, la stireté
des pointages.

CHAPITRE VIII

NOUVELLES CONSEQUENCES

La session s'achevait dans le calme, et le ministere ne découvrait, sur les bancs de la majorité, nul
signe funeste. On voyait cependant par certains articles des grands journaux modérés que les
exigences des financiers juifs et chrétiens croissaient tous les jours, que le patriotisme des banques
réclamait une expédition civilisatrice en Nigritie et que le trust de 1'acier, plein d'ardeur a protéger nos
cotes et a défendre nos colonies, demandait avec frénésie des cuirassés et des cuirassés encore. Des
bruits de guerre couraient: de tels bruits s'élevaient tous les ans avec la régularité des vents alisés; les
gens sérieux n'y prétaient pas l'oreille et le gouvernement pouvait les laisser tomber d'eux-mémes a
moins qu'ils ne vinssent a grossir et a s'étendre; car alors le pays se serait alarmé. Les financiers ne
voulaient que des guerres coloniales; le peuple ne voulait pas de guerres du tout; il aimait que le
gouvernement montrat de la fierté et méme de l'arrogance; mais au moindre soupgon qu'un conflit
européen se préparait, sa violente émotion aurait vite gagné la Chambre. Paul Visire n'était point
inquiet, la situation européenne, a son avis, n'offrait rien que de rassurant. Il était seulement agacé du
silence maniaque de son ministre des affaires étrangeéres. Ce gnéme arrivait au conseil avec un
portefeuille plus gros que lui, bourré de dossiers, ne disait rien, refusait de répondre a toutes les
questions, méme a celles que lui posait le respecté président de la république et, fatigué d'un travail
opiniatre, prenait, dans son fauteuil, quelques instants de sommeil et I'on ne voyait plus que sa petite
houppe noire au-dessus du tapis vert.

Cependant Hippolyte Céres redevenait un homme fort; il faisait en compagnie de son collegue
Lapersonne des noces fréquentes avec des filles de théatre; on les voyait tous deux entrer, de nuit,
dans des cabarets a la mode, au milieu de femmes encapuchonnées, qu'ils dominaient de leur haute
taille et de leurs chapeaux neufs, et on les compta bientot parmi les figures les plus sympathiques du
boulevard. Ils s'amusaient; mais ils souffraient. Fortuné Lapersonne avait aussi sa blessure sous sa
cuirasse; sa femme, une jeune modiste qu'il avait enlevée a un marquis, était allée vivre avec un
chauffeur. Il I'aimait encore; il ne se consolait pas de l'avoir perdue et, bien souvent, dans un cabinet
particulier, au milieu des filles qui riaient en sucant des écrevisses, les deux ministres, échangeant un
regard plein de leurs douleurs, essuyaient une larme.

Hippolyte Céres, bien que frappé au coeur, ne se laissait point abattre.
Il fit serment de se venger.

Madame Paul Visire, que sa déplorable santé retenait chez ses parents, au fond d'une sombre
province, regut une lettre anonyme, spécifiant que M. Paul Visire, qui s'était marié sans un sou,
mangeait avec une femme mariée, E... C... (cherchez!) sa dot, a elle madame Paul, donnait a cette
femme des autos de trente mille francs, des colliers de perles de quatre-vingt mille et courait a la ruine,
au déshonneur et a 'anéantissement. Madame Paul Visire lut, tomba d'une attaque de nerfs et tendit la
lettre a son pere.

—Je vais lui frotter les oreilles, a ton mari, dit M. Blampignon; c'est un galopin qui, si I'on n'y prend
garde, te mettra sur la paille. Il a beau étre président du Conseil, il ne me fait pas peur.

Au sortir du train M. Blampignon se présenta au ministere de l'intérieur et fut recu tout de suite. Il
entra furieux dans le cabinet du président.

—J'ai a vous parler, monsieur!
Et il brandit la lettre anonyme.

Paul Visire l'accueillit tout souriant.



—Vous étes le bienvenu, mon cher pere. J'allais vous écrire.... Oui, pour vous annoncer votre
nomination au grade d'officier de la Légion d'honneur. J'ai fait signer le brevet ce matin.

M. Blampignon remercia profondément son gendre et jeta au feu la lettre anonyme.
Rentré dans sa maison provinciale, il y trouva sa fille irritée et languissante.
—Eh bien! je l'ai vu, ton mari; il est charmant. Mais voila! tu ne sais pas le prendre.

Vers ce temps, Hippolyte Céreés apprit par un petit journal de scandales (c'est toujours par les
journaux que les ministres apprennent les affaires d'Etat) que le président du Conseil dinait tous les
soirs chez mademoiselle Lysiane, des Folies Dramatiques, dont le charme semblait 1'avoir vivement
frappé. Deés lors Céres se faisait une sombre joie d'observer sa femme. Elle rentrait tous les soirs tres
en retard, pour diner ou s'habiller, avec un air de fatigue heureuse et la sérénité du plaisir accompli.

Pensant qu'elle ne savait rien, il lui envoya des avis anonymes. Elle les lisait a table, devant lui et
demeurait alanguie et souriante.

Il se persuada alors qu'elle ne tenait aucun compte de ces avertissements trop vagues et que, pour
l'inquiéter, il fallait lui donner des précisions, la mettre en état de vérifier par elle-méme l'infidélité et
la trahison. Il avait au ministere des agents tres slrs, chargés de recherches secretes intéressant la
défense nationale et qui précisément surveillaient alors des espions qu'une puissance voisine et
ennemie entretenait jusque dans les postes et télégraphes de la république. M. Cérés leur donna 1'ordre
de suspendre leurs investigations et de s'enquérir ou, quand et comment M. le ministre de l'intérieur
voyait mademoiselle Lysiane. Les agents accomplirent fidelement leur mission et instruisirent le
ministre qu'ils avaient plusieurs fois surpris M. le président du Conseil avec une femme, mais que ce
n'était pas mademoiselle Lysiane. Hippolyte Céres ne leur en demanda pas davantage. Il eut raison: Les
amours de Paul Visire et de Lysiane n'étaient qu'un alibi imaginé par Paul Visire lui-méme, a la
satisfaction d'Eveline, importunée de sa gloire et qui soupirait aprés 1'ombre et le mystére.

Ils n'étaient pas filés seulement par les agents du ministére des postes; ils 1'étaient aussi par ceux du
préfet de police et par ceux mémes du ministére de l'intérieur qui se disputaient le soin de les protéger;
ils I'étaient encore par ceux de plusieurs agences royalistes, impérialistes et cléricales, par ceux de huit
ou dix officines de chantage, par quelques policiers amateurs, par une multitude de reporters et par
une foule de photographes qui, partout ou ils abritaient leurs amours errantes, grands hotels, petits
hétels, maisons de ville, maisons de campagne, appartements privés, chateaux, musées, palais, bouges,
apparaissaient a leur venue, et les guettaient dans la rue, dans les maisons environnantes, dans les
arbres, sur les murs, dans les escaliers, sur les paliers, sur les toits, dans les appartements contigus,
dans les cheminées. Le ministre et son amie voyaient avec effroi tout autour de la chambre a coucher
les vrilles percer les portes et les volets, les violons faire des trous dans les murs. On avait obtenu,
faute de mieux, un cliché de madame Céres en chemise, boutonnant ses bottines.

Paul Visire, impatienté, irrité, perdait par moments sa belle humeur et sa bonne grace; il arrivait
furieux au Conseil et couvrait d'invectives, lui aussi, le général Débonnaire, si brave au feu, mais qui
laissait 1'indiscipline s'établir dans les armées, et il accablait de sarcasmes, lui aussi, le vénérable
amiral Vivier des Murénes, dont les navires coulaient a pic sans cause apparente.

Fortuné Lapersonne 1'écoutait, narquois, les yeux tout ronds, et grommelait entre ses dents:
—I1 ne lui suffit pas de prendre a Hippolyte Céres sa femme; il lui prend aussi ses tics.

Ces algarades, connues par les indiscrétions des ministres et par les plaintes des deux vieux chefs,
qui annongaient qu'ils foutraient leur portefeuille au nez de ce coco-la et qui n'en faisaient rien, loin de
nuire a 1'heureux chef du cabinet, produisirent le meilleur effet sur le parlement et l'opinion qui y
voyaient les marques d'une vive sollicitude pour l'armée et la marine nationales. Le président du
Conseil recueillit 1'approbation générale. Aux félicitations des groupes et des personnages notables, il
répondait avec une ferme simplicité:

—Ce sont mes principes!
Et il fit mettre en prison sept ou huit socialistes.

La session close, Paul Visire, tres fatigué, alla prendre les eaux. Hippolyte Céres refusa de quitter son
ministere ol s'agitait tumultueusement le syndicat des demoiselles téléphonistes. 1l les frappa avec une
violence inouie car il était devenu misogyne. Le dimanche, il allait dans la banlieue pécher a la ligne
avec son collegue Lapersonne, coiffé du chapeau de haute forme qu'il ne quittait plus depuis qu'il était
ministre. Et tous deux, oubliant le poisson, se plaignaient de l'inconstance des femmes et mélaient leurs
douleurs.



Hippolyte aimait toujours Eveline et souffrait toujours. Cependant l'espoir s'était glissé dans son
coeur. Il la tenait séparée de son amant et, pensant la pouvoir reprendre, il y dirigea tous ses efforts, y
déploya toute son habileté, se montra sincére, prévenant, affectueux, dévoué, discret méme; son coeur

lui enseignait toutes les délicatesses. Il disait a l'infidele des choses charmantes et des choses
touchantes et, pour l'attendrir, lui avouait tout ce qu'il avait souffert.

Croisant sur son ventre la ceinture de son pantalon:
—Vois, lui disait-il, j'ai maigri.

Il lui promettait tout ce qu'il pensait qui pht flatter une femme, des parties de campagne, des
chapeaux, des bijoux.

Parfois il croyait l'avoir apitoyée. Elle ne lui montrait plus un visage insolemment heureux; séparée
de Paul, sa tristesse avait un air de douceur; mais dés qu'il faisait un geste pour la reconquérir, elle se
refusait, farouche et sombre, ceinte de sa faute comme d'une ceinture d'or.

Il ne se lassait pas, se faisait humble, suppliant, déplorable.

Un jour il alla trouver Lapersonne, et lui dit, les larmes aux yeux:

—Parle-lui, toi!

Lapersonne s'excusa, ne croyant pas son intervention efficace, mais il donna des conseils a son ami.
—Fais-lui croire que tu la dédaignes, que tu en aimes une autre, et elle te reviendra.

Hippolyte, essayant de ce moyen, fit mettre dans les journaux qu'on le rencontrait a toute heure chez
mademoiselle Guinaud de 1'Opéra. Il rentrait tard, ou ne rentrait pas; affectait, devant Eveline, les
apparences d'une joie intérieure impossible a contenir; pendant le diner, il tirait de sa poche une lettre
parfumée qu'il feignait de lire avec délices et ses levres semblaient baiser, dans un songe, des levres
invisibles. Rien ne fit. Eveline ne s'apercevait méme pas de ce manége. Insensible a tout ce qui
I'entourait, elle ne sortait de sa léthargie que pour demander quelques louis a son mari; et, s'il ne les lui
donnait pas, elle lui jetait un regard de dégout, préte a lui reprocher la honte dont elle 1'accablait
devant le monde entier. Depuis qu'elle aimait, elle dépensait beaucoup pour sa toilette; il lui fallait de
I'argent et elle n'avait que son mari pour lui en procurer: elle était fidele.

Il perdit patience, devint enragé, la menaca de son revolver. Il dit un jour devant elle a madame
Clarence:

—Je vous fais compliment, madame; vous avez élevé votre fille comme une grue.
—Emmeéne-moi, maman, s'écria Eveline. Je veux divorcer!
Il I'aimait plus ardemment que jamais.

Dans sa jalouse rage, la soupconnant, non sans vraisemblance, d'envoyer et de recevoir des lettres, il
jura de les intercepter, rétablit le cabinet noir, jeta le trouble dans les correspondances privées, arréta
les ordres de Bourse, fit manquer les rendez-vous d'amour, provoqua des ruines, traversa des passions,
causa des suicides. La presse indépendante recueillit les plaintes du public, et les soutint de toute son
indignation. Pour justifier ces mesures arbitraires les journaux ministériels parlerent a mots couverts
de complot, de danger public et firent croire a une conspiration monarchique. Des feuilles moins bien
informées donnérent des renseignements plus précis, annoncerent la saisie de cinquante mille fusils et
le débarquement du prince Crucho. L'émotion grandissait dans le pays; les organes républicains
demandaient la convocation immédiate des Chambres. Paul Visire revint a Paris, rappela ses collegues,
tint un important conseil de cabinet et fit savoir par ses agences qu'un complot avait été effectivement
ourdi contre la représentation nationale, que le président du conseil en tenait les fils et qu'une
information judiciaire était ouverte.

Il ordonna immeédiatement l'arrestation de trente socialistes, et tandis que le pays entier 1'acclamait
comme un sauveur, déjouant la surveillance de ses six cents agents, il conduisait furtivement Eveline
dans un petit hotel, pres de la gare du Nord, ou ils restérent jusqu'a la nuit. Apres leur départ, la fille
de 1'hoétel, en changeant les draps du lit, vit sept petites croix tracées avec une épingle a cheveux, pres
du chevet, sur le mur de l'alcove.

C'est tout ce qu'Hippolyte Céres obtint pour prix de ses efforts.



CHAPITRE IX

LES DERNIERES CONSEQUENCES

La jalousie est une vertu des démocraties qui les garantit des tyrans. Les députés commencaient a
envier la clé d'or du président du conseil. Il y avait un an que sa domination sur la belle madame Céres
était connue de tout l'univers; la province, ou les nouvelles et les modes ne parviennent qu'apres une
complete révolution de la terre autour du soleil, apprenait enfin les amours illégitimes du cabinet. La
province garde des moeurs austeres; les femmes y sont plus vertueuses que dans la capitale. On en
allegue diverses raisons: 1'éducation, 1'exemple, la simplicité de la vie. Le professeur Haddock prétend
que leur vertu tient uniquement a leur chaussure dont le talon est bas. «Une femme, dit-il dans un
savant article de la Revue anthropologique, une femme ne produit sur un homme civilisé une sensation
nettement érotique qu'autant que son pied fait avec le sol un angle de vingt-cinq degrés. S'il en fait un
de trente-cing degrés, l'impression érotique qui se dégage du sujet devient aigué. En effet, de la
position des pieds sur le sol dépend, dans la station droite, la situation respective des différentes
parties du corps et notamment du bassin, ainsi que les relations réciproques et le jeu des reins et des
masses musculaires qui garnissent postérieurement et supérieurement la cuisse. Or, comme tout
homme civilisé est atteint de perversion génésique et n'attache une idée de volupté qu'aux formes
féminines (tout au moins dans la station droite) disposées dans les conditions de volume et d'équilibre
commandées par l'inclinaison du pied que nous venons de déterminer, il en résulte que les dames de
province, ayant des talons bas, sont peu convoitées (du moins dans la station droite) et gardent
facilement leur vertu.» Ces conclusions ne furent pas généralement adoptées. On objecta que, dans la
capitale méme, sous l'influence des modes anglaises et américaines, 1'usage des talons bas s'introduisit
sans produire les effets signalés par le savant professeur; qu'au reste, la différence qu'on prétend
établir entre les moeurs de la métropole et celles de la province est, peut-étre, illusoire et que, si elle
existe, elle est due apparemment a ce que les grandes villes offrent a I'amour des avantages et des
facilités que les petites n'ont pas. Quoi qu'il en soit, la province commenga a murmurer contre le
président du conseil et a crier au scandale. Ce n'était pas encore un danger, mais ce pouvait en devenir
un.

Pour le moment, le péril n'était nulle part et il était partout. La majorité restait ferme, mais les
leaders devenaient exigeants et moroses. Peut-étre Hippolyte Céres n'elit-il jamais sacrifié ses intéréts
a sa vengeance. Mais, jugeant qu'il pouvait désormais, sans compromettre sa propre fortune, contrarier
secretement celle de Paul Visire, il s'étudiait a créer, avec art et mesure, des difficultés et des périls au
chef du gouvernement. Trés loin d'égaler son rival par le talent, le savoir et 'autorité, il le surpassait de
beaucoup en habileté dans les manoeuvres de couloirs. Les plus fins parlementaires attribuaient a son
abstention les récentes défaillances de la majorité. Dans les commissions, faussement imprudent, il
accueillait sans défaveur des demandes de crédits auxquelles il savait que le président du conseil ne
saurait souscrire. Un jour, sa maladresse calculée souleva un brusque et violent conflit entre le
ministre de l'intérieur et le rapporteur du budget de ce département. Alors Céres s'arréta effrayé. C'eut
été dangereux pour lui de renverser trop tot le ministére. Sa haine ingénieuse trouva une issue par des
voies détournées. Paul Visire avait une cousine pauvre et galante qui portait son nom. Céres, se
rappelant a propos cette demoiselle Céline Visire, la lanca dans la grande vie, lui ménagea des liaisons
avec des hommes et des femmes étranges et lui procura des engagements dans des cafés-concerts.
Bient6t, a son instigation, elle joua en des Eldorados des pantomimes unisexuelles, sous les huées. Une
nuit d'été, elle exécuta, sur une scéne des Champs- Elysées, devant une foule en tumulte, des danses
obscénes, aux sons d'une musique enragée qu'on entendait jusque dans les jardins ou le président de la
république donnait une féte a des rois. Le nom de Visire, associé a ces scandales, couvrait les murs de
la ville, emplissait les journaux, volait sur des feuilles a vignettes libertines par les cafés et les bals,
éclatait sur les boulevards en lettres de feu.

Personne ne rendit le président du conseil responsable de l'indignité de sa parente; mais on prenait
mauvaise idée de sa famille et le prestige de I'homme d'Etat s'en trouva diminué.

Il eut presque aussitot une alerte assez vive. Un jour a la Chambre, sur une simple question, le
ministre de l'instruction publique et des cultes, Labillette, souffrant du foie et que les prétentions et les
intrigues du clergé commencaient a exaspérer, menaca de fermer la chapelle de Sainte-Orberose et
parla sans respect de la vierge nationale. La droite se dressa tout entiére indignée; la gauche parut
soutenir a contre-coeur le ministre téméraire. Les chefs de la majorité ne se souciaient pas d'attaquer
un culte populaire qui rapportait trente millions par an au pays: le plus modéré des hommes de la
droite, M. Bigourd, transforma la question en interpellation et mit le cabinet en péril. Heureusement le
ministre des travaux public, Fortuné Lapersonne, toujours conscient des obligations du pouvoir, sut
réparer, en l'absence du president du conseil, la maladresse et l'inconvenance de son collegue des
cultes. Il monta a la tribune pour y témoigner des respects du gouvernement a 1'endroit de la céleste



patronne du pays, consolatrice de tant de maux que la science s'avoue impuissante a soulager.

Quand Paul Visire, enfin arraché des bras d'Eveline, parut & la Chambre, le ministére était sauvé;
mais le président du conseil se vit obligé d'accorder a l'opinion des classes dirigeantes d'importantes
satisfactions; il proposa au parlement la mise en chantier de six cuirassés et reconquit ainsi les
sympathies de l'acier; il assura de nouveau que la rente ne serait pas imposée et fit arréter dix-huit
socialistes.

Il devait bientot se trouver aux prises avec des difficultés plus redoutables. Le chancelier de 1'empire
voisin, dans un discours sur les relations extérieures de son souverain, glissa, au milieu d'apercus
ingénieux et de vues profondes, une allusion maligne aux passions amoureuses dont s'inspirait la
politique d'un grand pays. Cette pointe, accueillie par les sourires du parlement impérial, ne pouvait
qu'irriter une république ombrageuse. Elle y éveilla la susceptibilité nationale qui s'en prit au ministre
amoureux; les députés saisirent un prétexte frivole pour témoigner leur mécontentement. Sur un
incident ridicule: une sous-préfete venue danser au Moulin-Rouge, la Chambre obligea le ministere a
engager sa responsabilité et il s'en fallut de quelques voix seulement qu'il ne tombat. De 1'aveu général,
Paul Visire n'avait jamais été si faible, si mou, si terne, que dans cette déplorable séance.

Il comprit qu'il ne pouvait se maintenir que par un coup de grande politique et décida 1'expédition de
Nigritie, réclamée par la haute finance, la haute industrie et qui assurait des concessions de foréts
immenses a des sociétés de capitalistes, un emprunt de huit milliards aux établissements de crédit, des
grades et des décorations aux officiers de terre et de mer. Un prétexte s'offrit: une injure a venger, une
créance a recouvrer. Six cuirassés, quatorze croiseurs et dix-huit transports pénétrerent dans
I'embouchure du fleuve des Hippopotames; six cents pirogues s'opposerent en vain au débarquement
des troupes. Les canons de l'amiral Vivier des Murenes produisirent un effet foudroyant sur les noirs
qui répondirent par des volées de fleches et, malgré leur courage fanatique, furent complétement
défaits. Echauffé par les journaux aux gages des financiers, 1'enthousiasme populaire éclata. Quelques
socialistes seuls protesterent contre une entreprise barbare, équivoque et dangereuse; ils furent
immédiatement arrétés.

A cette heure ou le ministére, soutenu par la richesse et cher maintenant aux simples, semblait
inébranlable, Hippolyte Céres, éclairé par la haine, voyait seul le danger, et, contemplant son rival avec
une joie sombre, murmurait entre ses dents: «Il est foutu, le forban!»

Tandis que le pays s'enivrait de gloire et d'affaires, 1'empire voisin protestait contre 1'occupation de la
Nigritie par une puissance européenne et ces protestations, se succédant a des intervalles de plus en
plus courts, devenaient de plus en plus vives. Les journaux de la république affairée dissimulaient
toutes les causes d'inquiétude; mais Hippolyte Céres écoutait grossir la menace et, résolu enfin a tout
risquer pour perdre son ennemi, méme le sort du ministere, travaillait dans 1'ombre. Il fit écrire par des
hommes a sa dévotion et insérer dans plusieurs journaux officieux des articles qui, semblant exprimer
la pensée méme de Paul Visire, prétaient au chef du gouvernement des intentions belliqueuses.

En méme temps qu'ils éveillaient un écho terrible a 1'étranger, ces articles alarmaient 1'opinion chez
un peuple qui aimait les soldats mais n'aimait pas la guerre. Interpellé sur la politique extérieure du
gouvernement, Paul Visire fit une déclaration rassurante, promit de maintenir une paix compatible avec
la dignité d'une grande nation; le ministre des affaires étrangeres, Crombile, lut une déclararation tout
a fait inintelligible puisqu'elle était rédigée en langage diplomatique; le ministére obtint une forte
majorité.

Mais les bruits de guerre ne cesserent pas et, pour éviter une nouvelle et dangereuse interpellation,
le président du conseil distribua entre les députés quatre-vingt mille hectares de foréts en Nigritie et fit
arréter quatorze socialistes. Hippolyte Cérés allait dans les couloirs, trés sombre, et confiait aux
députés de son groupe qu il s'efforcait de faire prévaloir au conseil une politique pacifique et qu'il
espérait encore y réussir.

De jour en jour, les rumeurs sinistres grossissaient, pénétraient dans le public, y semaient le malaise
et l'inquiétude. Paul Visire lui-méme commencait a prendre peur. Ce qui le troublait, c'était le silence et
l'absence du ministre des affaires étrangeres. Crombile maintenant ne venait plus au conseil; levé a
cing heures du matin, il travaillait dix- huit heures a son bureau et tombait épuisé dans sa corbeille ou
les huissiers le ramassaient avec les papiers qu'ils allaient vendre aux attachés militaires de 1'empire
voisin.

Le général Débonnaire croyait qu'une entrée en campagne était imminente; il s'y préparait. Loin de
craindre la guerre, il l'appelait de ses voeux et confiait ses généreuses espérances a la baronne de
Bildermann, qui en avertissait la nation voisine qui, sur son avis, procédait a une mobilisation rapide.

Le ministre des finances, sans le vouloir, précipita les événements. En ce moment il jouait a la baisse:



pour déterminer une panique, il fit courir a la Bourse le bruit que la guerre était désormais inévitable.
L'empereur voisin, trompé par cette manoeuvre et s'attendant a voir son territoire envahi, mobilisa ses
troupes en toute hate. La Chambre épouvantée renversa le ministere Visire a une énorme majorité (814
voix contre 7 et 28 abstentions). Il était trop tard; le jour méme de cette chute, la nation voisine et
ennemie rappelait son ambassadeur et jetait huit millions d'hommes dans la patrie de madame Céres;
la guerre devint universelle et le monde entier fut noyé dans des flots de sang.

APOGEE DE LA CIVILISATION PINGOUINE

Un demi-siecle aprées les événements que nous venons de raconter, madame Céres mourut entourée de
respect et de vénération, en la soixante-dix- neuvieme année de son age et depuis longtemps veuve de
l'homme d'Etat dont elle portait dignement le nom. Ses obséques modestes et recueillies furent suivies
par les orphelins de la paroisse et les soeurs de la Sacrée Mansuétude.

La défunte laissait tous ses biens a 1'oeuvre de Sainte-Orberose.

—Hélas! soupira M. Monnoyer, chanoine de Saint-Maél, en recevant ce legs pieux, il était grand
temps qu'une généreuse fondatrice subvint a nos nécessités. Les riches et les pauvres, les savants et
les ignorants se détournent de nous. Et, lorsque nous nous efforcons de ramener les ames égarées,
menaces, promesses, douceur, violence, rien ne nous réussit plus. Le clergé de Pingouinie gémit dans
la désolation; nos curés de campagne, réduits pour vivre a exercer les plus vils métiers, trainent la
savate et mangent des rogatons. Dans nos églises en ruines la pluie du ciel tombe sur les fideles et 1'on
entend durant les saints offices les pierres des volites choir. Le clocher de la cathédrale penche et va
s'écrouler. Sainte Orberose est oubliée des Pingouins, son culte aboli, son sanctuaire déserté. Sur sa
chasse, dépouillée de son or et de ses pierreries, 1'araignée tisse silencieusement sa toile.

Oyant ces lamentations, Pierre Mille qui, a 1'd4ge de quatre-vingt-dix- huit ans, n'avait rien perdu de sa
puissance intellectuelle et morale, demanda au chanoine s'il ne pensait pas que sainte Orberose sortit
un jour de cet injurieux oubli.

—Je n'ose 1'espérer, soupira M. Monnoyer.

—C'est dommage! répliqua Pierre Mille. Orberose est une charmante figure; sa légende a de la grace.
J'ai découvert, l'autre jour, par grand hasard, un de ses plus jolis miracles, le miracle de Jean Violle.
Vous plairait-il I'entendre, monsieur Monnoyer?

—]Je l'entendrai volontiers, monsieur Mille.
—Le voici donc tel que je l'ai trouvé dans un manuscrit du xive siecle:

»Cécile, femme de Nicolas Gaubert, orfevre sur le Pont-au-Change, apres avoir mené durant de
longues années une vie honnéte et chaste, et déja sur le retour, s'éprit de Jean Violle, le petit page de
madame la comtesse de Maubec, qui habitait 1'hotel du Paon sur la Greve. Il n'avait pas encore dix-huit
ans, sa taille et sa figure étaient trés mignonnes. Ne pouvant vaincre son amour, Cécile résolut de le
satisfaire. Elle attira le page dans sa maison, lui fit toutes sortes de caresses, lui donna des friandises et
finalement en fit a son plaisir avec lui.

»QOr, un jour qu'ils étaient couchés tous deux ensemble dans le lit de 1'orfevre, maitre Nicolas rentra
au logis plus t6t qu'on ne l'attendait. Il trouva le verrou tiré et entendit au travers de la porte, sa femme
qui soupirait: «Mon coeur! mon »ange! mon rat!» La soupgonnant alors de s'étre enfermée avec un
galant, il frappa de grands coups a l'huis et se mit a hurler: «Gueuse, paillarde, »ribaude, vaudoise,
ouvre que je te coupe »le nez et les oreilles!» En ce péril, 1'épouse de l'orfevre se voua a sainte
Orberose et lui promit une belle chandelle si elle la tirait d'affaire, elle et le petit page qui se mourait
de peur tout nu dans la ruelle.

»La sainte exauca ce voeu. Elle changea immédiatement Jean Violle en fille. Ce que voyant, Cécile,
bien rassurée, se mit a crier a son mari: «Oh! le vilain brutal, le méchant jaloux! Parlez »doucement si
vous voulez qu'on vous ouvre.»

Et tout en grondant de la sorte, elle courait a sa garde-robe et en tirait un vieux chaperon, un corps
de baleine et une longue jupe grise dont elle affublait en grande héte le page métamorphosé. Puis,
quand ce fut fait: «Catherine, ma »mie, Catherine, mon petit chat, fit-elle tout »haut, allez ouvrir a



votre oncle: il est plus »béte que méchant, et ne vous fera point de »mal.» Le gargon devenu fille obéit.
Maitre Nicolas, entré dans la chambre, y trouva une jeune pucelle qu'il ne connaissait point et sa bonne
femme au lit. «Grand bénét, lui dit celle-ci, »ne t'ébahis pas de ce que tu vois. Comme je »venais de me
coucher a cause d'un mal au »ventre, j'ai recu la visite de Catherine, la fille »a ma soeur Jeanne de
Palaiseau, avec qui nous »étions brouillés depuis quinze ans. Mon homme, »embrasse notre niéce! elle
en vaut la peine.» L'orfevre accola Violle, dont la peau lui sembla douce; et dés ce moment il ne
souhaita rien tant que de se tenir un moment seul avec elle, afin de l'embrasser tout a l'aise. C'est
pourquoi, sans tarder, il 'emmena dans la salle basse, sous prétexte de lui offrir du vin et des cerneaux,
et il ne fut pas plus tot en bas avec elle qu'il se mit a la caresser trés amoureusement. Le bonhomme ne
s'en serait pas tenu la, si sainte Orberose n'elit inspiré a son honnéte femme l'idée de l'aller
surprendre. Elle le trouva qui tenait la fausse niece sur ses genoux, le traita de paillard, lui donna des
soufflets et 'obligea a lui demander pardon. Le lendemain, Violle reprit sa premiere forme.»

Ayant entendu ce récit, le vénérable chanoine Monnoyer remercia Pierre Mille de le lui avoir fait, et,
prenant la plume, se mit a rédiger les pronostics des chevaux gagnants aux prochaines courses. Car il
tenait les écritures d'un bookmaker.

Cependant la Pingouinie se glorifiait de sa richesse. Ceux qui produisaient les choses nécessaires a la
vie en manquaient; chez ceux qui ne les produisaient pas, elles surabondaient. «Ce sont la, comme le
disait un membre de 1'Institut, d'inéluctables fatalités économiques.» Le grand peuple pingouin n'avait
plus ni traditions, ni culture intellectuelle, ni arts. Les progres de la civilisation s'y manifestaient par
l'industrie meurtriére, la spéculation infame, le luxe hideux. Sa capitale revétait, comme toutes les
grandes villes d'alors, un caractere cosmopolite et financier: il y régnait une laideur immense et
réguliere. Le pays jouissait d'une tranquillité parfaite. C'était 1'apogée.

LIVRE VIII

LES TEMPS FUTURS

L'HISTOIRE SANS FIN

Tae Hellasi peniae men aie chote suntrophos esti, haretae de hepachtos esti, hapo te sophiaes
chatergaomenae chai nomoy ischyroy. (Herodot., Hist., VII, cn.)

Vous n'aviez donc pas vu que c'étaient des anges. (Liber terribilis)
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Nous sommes au commencement d'une chimie qui s'occupera des changements produits par un corps
contenant une quantité d'énergie concentrée telle que nous n'en avons pas encore eu de semblable a
notre disposition.

SIR WILLIAM RAMSAY.

Section 1

On ne trouvait jamais les maisons assez hautes; on les surélevait sans cesse, et l'on en construisait de
trente a quarante étages, ou se superposaient bureaux, magasins, comptoirs de banques, sieges de
sociétés; et 1'on creusait dans le sol toujours plus profondément des caves et des tunnels.

Quinze millions d'hommes travaillaient dans la ville géante, a la lumiere des phares, qui jetaient leurs
feux le jour comme la nuit. Nulle clarté du ciel ne pergait les fumées des usines dont la ville était
ceinte; mais on voyait parfois le disque rouge d'un soleil sans rayons glisser dans un firmament noir,
sillonné de ponts de fer, d'ou tombait une pluie éternelle de suie et d'escarbilles. C'était la plus
industrielle de toutes les cités du monde et la plus riche. Son organisation semblait parfaite; il n'y



subsistait rien des anciennes formes aristocratiques ou démocratiques des sociétés; tout y était
subordonné aux intéréts des trusts. Il se forma dans ce milieu ce que les anthropologistes appellent le
type du milliardaire. C'étaient des hommes a la fois énergiques et fréles, capables d'une grande
puissance de combinaisons mentales, et qui fournissaient un long travail de bureau, mais dont la
sensibilité subissait des troubles héréditaires qui croissaient avec l'age.

Comme tous les vrais aristocrates, comme les patriciens de la Rome républicaine, comme les lords de
la vieille Angleterre, ces hommes puissants affectaient une grande sévérité de moeurs.

On vit les ascetes de la richesse: dans les assemblées des trusts apparaissaient des faces glabres, des
joues creuses, des yeux cayes, des fronts plissés. Le corps plus sec, le teint plus jaune, les lévres plus
arides, le regard plus enflammé que les vieux moines espagnols, les milliardaires se livraient avec une
inextinguible ardeur aux austérités de la banque et de l'industrie. Plusieurs, se refusant toute joie, tout
plaisir, tout repos, consumaient leur vie misérable dans une chambre sans air ni jour, meublée
seulement d'appareils électriques, y soupaient d'oeufs et de lait, y dormaient sur un lit de sangles. Sans
autre occupation que de pousser du doigt un bouton de nickel, ces mystiques, amassant des richesses
dont ils ne voyaient pas méme les signes, acquéraient la vaine possibilité d'assouvir des désirs qu'ils
n'éprouveraient jamais.

Le culte de la richesse eut ses martyrs. L'un de ces milliardaires, le fameux Samuel Box, aima mieux
mourir que de céder la moindre parcelle de son bien. Un de ses ouvriers, victime d'un accident de
travail, se voyant refuser toute indemnité, fit valoir ses droits devant les tribunaux, mais rebuté par
d'insurmontables difficultés de procédure, tombé dans une cruelle indigence, réduit au désespoir, il
parvint, a force de ruse et d'audace, a tenir son patron sous son revolver, menacant de lui briler la
cervelle s'il ne le secourait point: Samuel Box ne donna rien et se laissa tuer pour le principe.

L'exemple est suivi quand il vient de haut. Ceux qui possédaient peu de capitaux (et c'était
naturellement le plus grand nombre), affectaient les idées et les moeurs des milliardaires pour étre
confondus avec eux. Toutes les passions qui nuisent a 1'accroissement ou a la conservation des biens
passaient pour déshonorantes; on ne pardonnait ni la mollesse, ni la paresse, ni le goit des recherches
désintéressées, ni I'amour des arts, ni surtout la prodigalité; la pitié était condamnée comme une
faiblesse dangereuse. Tandis que toute inclination a la volupté soulevait la réprobation publique, on
excusait au contraire la violence d'un appétit brutalement assouvi: la violence en effet semblait moins
nuisible aux moeurs, comme manifestant une des formes de Il'énergie sociale. L'Etat reposait
fermement sur deux grandes vertus publiques: le respect pour le riche et le mépris du pauvre. Les
ames faibles que troublait encore la souffrance humaine n'avaient d'autre ressource que de se réfugier
dans une hypocrisie qu'on ne pouvait blamer puisqu'elle contribuait au maintien de l'ordre et a la
solidité des institutions.

Ainsi, parmi les riches, tons étaient dévoués a la société ou le paraissaient; tous donnaient 1'exemple,
s'ils ne le suivaient pas tous. Certains sentaient cruellement la rigueur de leur état; mais ils le
soutenaient par orgueil ou par devoir. Quelques-uns tentaient d'y échapper un moment en secret et par
subterfuge. L'un d'eux, Edouard Martin, président du trust des fers, s'habillait parfois en pauvre, allait
mendier son pain et se faisait rudoyer par les passants. Un jour qu'il tendait la main sur un pont il se
prit de querelle avec un vrai mendiant et, saisi d'une fureur envieuse, 1'étrangla.

Comme ils employaient toute leur intelligence dans les affaires, ils ne recherchaient pas les plaisirs
de l'esprit. Le théatre, qui avait été jadis trés florissant chez eux, se réduisait maintenant a la
pantomime et aux danses comiques. Les piéces a femmes étaient elles-mémes abandonnées; le goit
s'était perdu des jolies formes et des toilettes brillantes; on y préférait les culbutes des clowns et la
musique des négres et 1'on ne s'enthousiasmait plus qu'a voir défiler sur la scene des diamants au cou
des figurantes et des barres d'or portées en triomphe.

Les dames de la richesse étaient assujetties autant que les hommes a une vie respectable. Selon une
tendance commune a toutes les civilisations, le sentiment public les érigeait en symboles; elles devaient
représenter par leur faste austere a la fois la grandeur de la fortune et son intangibilité. On avait
réformé les vieilles habitudes de galanterie; mais aux amants mondains d'autrefois succédaient
sourdement de robustes masseurs ou quelque valet de chambre. Toutefois les scandales étaient rares:
un voyage a l'étranger les dissimulait presque tous et les princesses des trusts restaient 1'objet de la
considération générale.

Les riches ne formaient qu'une petite minorité, mais leurs collaborateurs, qui se composaient de tout
le peuple, leur étaient entiérement acquis ou soumis entierement. Ils formaient deux classes, celle des
employés de commerce et de banque et celle des ouvriers des usines. Les premiers fournissaient un
travail énorme et recevaient de gros appointements. Certains d'entre eux parvenaient a fonder des
établissements; 1'augmentation constante de la richesse publique et la mobilité des fortunes privées
autorisaient toutes les espérances chez les plus intelligents ou les plus audacieux. Sans doute on aurait



pu découvrir dans la foule immense des employés, ingénieurs ou comptables, un certain nombre de
mécontents et d'irrités; mais cette société si puissante avait imprimé jusque dans les esprits de ses
adversaires sa forte discipline. Les anarchistes eux-mémes s'y montraient laborieux et réguliers.

Quant aux ouvriers, qui travaillaient dans les usines, aux environs de la ville, leur déchéance
physique et morale était profonde; ils réalisaient le type du pauvre établi par l'anthropologie. Bien que
chez eux le développement de certains muscles, d{i a la nature particuliere de leur activité, ptt tromper
sur leurs forces, ils présentaient les signes certains d'une débilité morbide. La taille basse, la téte
petite, la poitrine étroite, ils se distinguaient encore des classes aisées par une multitude d'anomalies
physiologiques et notamment par l'asymétrie fréquente de la téte ou des membres. Et ils étaient
destinés a une dégénérescence graduelle et continue, car des plus robustes d'entre eux 1'Etat faisait
des soldats, dont la santé ne résistait pas longtemps aux filles et aux cabaretiers postés autour des
casernes. Les prolétaires se montraient de plus en plus débiles d'esprit. L'affaiblissement continu de
leurs facultés intellectuelles n'était pas di seulement a leur genre de vie; il résultait aussi d'une
sélection méthodique opérée par les patrons. Ceux-ci, craignant les ouvriers d'un cerveau trop lucide
comme plus aptes a formuler des revendications légitimes, s'étudiaient a les éliminer par tous les
moyens possibles et embauchaient de préférence les travailleurs ignares et bornés, incapables de
défendre leurs droits et encore assez intelligents pour s'acquitter de leur besogne que des machines
perfectionnées rendaient extrémement facile.

Aussi les prolétaires ne savaient-ils rien tenter en vue d'améliorer leur sort. A peine parvenaient-ils
par des greves a maintenir le taux de leurs salaires. Encore ce moyen commencait-il a leur échapper.
L'intermittence de la production, inhérente au régime capitaliste, causait de tels chomages que, dans
plusieurs branches d'industrie, sit6t la gréve déclarée, les chomeurs prenaient la place des grévistes.
Enfin ces producteurs misérables demeuraient plongés dans une sombre apathie que rien n'égayait,
que rien n'exaspérait. C'était pour 1'état social des instruments nécessaires et bien adaptés.

En résumé, cet état social semblait le mieux assis qu'on elit encore vu, du moins dans I'humanité, car
celui des abeilles et des fourmis est incomparable pour la stabilité; rien ne pouvait faire prévoir la ruine
d'un régime fondé sur ce qu'il y a de plus fort dans la nature humaine, 1'orgueil et la cupidité. Pourtant
les observateurs avisés découvraient plusieurs sujets d'inquiétude. Les plus certains, bien que les
moins apparents, étaient d'ordre économique et consistaient dans la surproduction toujours croissante,
qui entrainait les longs et cruels chomages auxquels les industriels reconnaissaient, il est vrai,
I'avantage de rompre la force ouvriére en opposant les sans-travail aux travailleurs. Une sorte de péril
plus sensible résultait de 1'état physiologique de la population presque toute entiere. «La santé des
pauvres est ce qu'elle peut étre, disaient les hygiénistes; mais celle des riches laisse a désirer.» Il
n'était pas difficile d'en trouver les causes. L'oxygéne nécessaire a la vie manquait dans la cité; on
respirait un air artificiel; les trusts de l'alimentation, accomplissant les plus hardies syntheses
chimiques, produisaient des vins, de la chair, du lait, des fruits, des légumes factices. Le régime qu'ils
imposaient causait des troubles dans les estomacs et dans les cerveaux. Les milliardaires étaient
chauves a dix-huit ans; quelques-uns trahissaient par moment une dangereuse faiblesse d'esprit;
malades, inquiets, ils donnaient des sommes énormes a des sorciers ignares et 1'on voyait éclater tout a
coup dans la ville la fortune médicale ou théologique de quelque ignoble garcon de bain devenu
thérapeute ou prophete. Le nombre des aliénés augmentait sans cesse; les suicides se multipliaient
dans le monde de la richesse et beaucoup s'accompagnaient de circonstances atroces et bizarres, qui
témoignaient d'une perversion inouie de l'intelligence et de la sensibilité.

Un autre symptome funeste frappait fortement le commun des esprits. La catastrophe, désormais
périodique, réguliere, rentrait dans les prévisions et prenait dans les statistiques une place de plus en
plus large. Chaque jour des machines éclataient, des maisons sautaient, des trains bondés de
marchandises tombaient sur un boulevard, démolissant des immeubles entiers, écrasant plusieurs
centaines de passants et, a travers le sol défoncé, broyaient deux ou trois étages d'ateliers et de docks
ou travaillaient des équipes nombreuses.

Section 2

Dans la partie sud-ouest de la ville, sur une hauteur qui avait gardé son ancien nom de Fort Saint-
Michel, s'étendait un square ou de vieux arbres allongeaient encore au-dessus des pelouses leurs bras
épuisés. Sur le versant nord, des ingénieurs paysagistes avaient construit une cascade, des grottes, un
torrent, un lac, des iles. De ce c6té l'on découvrait toute la ville avec ses rues, ses boulevards, ses
places, la multitude de ses toits et de ses domes, ses voies aériennes, ses foules d’hommes recouvertes



de silence et comme enchantées par 1'éloignement. Ce square était 1'endroit le plus salubre de la
capitale; les fumées n'y voilaient point le ciel, et I'on y menait jouer les enfants. L'été, quelques
employés des bureaux et des laboratoires voisins, apres leur déjeuner, s'y reposaient, un moment, sans
en troubler la paisible solitude.

C'est ainsi qu'un jour de juin, vers midi, une télégraphiste, Caroline Meslier, vint s'asseoir sur un
banc a l'extrémité de la terrasse du nord. Pour se rafraichir les yeux d'un peu de verdure, elle tournait
le dos a la ville. Brune, avec des prunelles fauves, robuste et placide, Caroline paraissait dgée de vingt-
cing a vingt-huit ans. Presque aussit6t un commis au trust de 1'électricité, Georges Clair, prit place a
coté d'elle. Blond, mince, souple, il avait des traits d'une finesse féminine; il n'était guere plus agé
qu'elle et paraissait plus jeune. Se rencontrant presque tous les jours a cette place, ils éprouvaient de
la sympathie 1'un pour l'autre et prenaient plaisir a causer ensemble. Cependant leur conversation
n'avait jamais rien de tendre, d'affectueux, ni d'intime. Caroline, bien qu'il lui fiit advenu, dans le passé,
de se repentir de sa confiance, aurait peut-étre laissé voir plus d'abandon; mais Georges Clair se
montrait toujours extrémement réservé dans ses termes comme dans ses fagons; il ne cessait de donner
a la conversation un caractére purement intellectuel et de la maintenir dans les idées générales,
s'exprimant d'ailleurs sur tous les sujets avec la liberté la plus apre.

Il 'entretenait volontiers de 1'organisation de la société et des conditions du travail.

—La richesse, disait-il, est un des moyens de vivre heureux; ils en ont fait la fin unique de l'existence.
Et cet état de choses a tous deux paraissait monstrueux.

Ils en revenaient sans cesse a certains sujets scientifiques qui leur étaient familiers.

Ce jour-la, ils firent des remarques sur 1'évolution de la chimie.

—Des l'instant, dit Clair, ou l'on vit le radium se transformer en hélium, on cessa d'affirmer
I'immutabilité des corps simples; ainsi furent supprimées toutes ces vieilles lois des rapports simples et
de la conservation de la matiere.

—Pourtant, dit-elle, il y a des lois chimiques.
Car, étant femme, elle avait besoin de croire.
Il reprit avec nonchalance:

—Maintenant qu'on peut se procurer du radium en suffisante quantité, la science posséde
d'incomparables moyens d'analyse; des a présent on entrevoit dans ce qu'on nomme les corps simples
des composés d'une richesse extréme et 1'on découvre dans la matiére des énergies qui semblent
croitre en raison méme de sa ténuité.

Tout en causant, ils jetaient des miettes de pain aux oiseaux; des enfants jouaient autour d'eux.
Passant d'un sujet a un autre:

—Cette colline, a 1'époque quaternaire, dit Clair, était habitée par des chevaux sauvages. L'année
passée, en y creusant des conduites d'eau, on a trouvé une couche épaisse d'ossements d'hémiones.

Elle s'inquiéta de savoir si, a cette époque reculée, I'hnomme s'était montré déja.
I1 lui dit que I'homme chassait I'némione avant d'essayer de le domestiquer.

—L'homme, ajouta-t-il, fut d'abord chasseur, puis il devint pasteur, agriculteur, industriel.... Et ces
diverses civilisations se succédérent a travers une épaisseur de temps que 1'esprit ne peut concevoir.

Il tira sa montre.
Caroline demanda s'il était déja 1'heure de rentrer au bureau.
—I1 répondit que non, qu'il était a peine midi et demi.

Une fillette faisait des patés de sable au pied de leur banc; un petit garcon de sept a huit ans passa
devant eux en gambadant. Tandis que sa meére cousait sur un banc voisin, il jouait tout seul au cheval
échappé, et, avec la puissance d'illusion dont sont capables les enfants, il se figurait qu'il était en méme
temps le cheval et ceux qui le poursuivaient et ceux qui fuyaient épouvantés devant lui. Il allait se
démenant et criant: «Arrétez, hou! hou! Ce cheval est terrible; il a pris le mors aux dents.»

Caroline fit cette question:



—Croyez-vous que les hommes étaient heureux autrefois?
Son compagnon lui répondit:

—IlIs souffraient moins quand ils étaient plus jeunes. Ils faisaient comme ce petit gargon: ils jouaient;
ils jouaient aux arts, aux vertus, aux vices, a 'héroisme, aux croyances, aux voluptés; ils avaient des
illusions qui les divertissaient. Ils faisaient du bruit; ils s'amusaient. Mais maintenant....

Il s'interrompit et regarda de nouveau a sa montre.

L'enfant qui courait buta du pied contre le seau de la fillette et tomba de son long sur le gravier. Il
demeura un moment étendu immobile, puis se souleva sur ses paumes; son front se gonfla, sa bouche
s'élargit, et soudain il éclata en sanglots. Sa mere accourut, mais Caroline 1'avait soulevé de terre, et
elle lui essuyait les yeux et la bouche avec son mouchoir. L'enfant sanglotait encore; Clair le prit dans
ses bras:

—Allons! ne pleure pas, mon petit! Je vais te conter une histoire.

»Un pécheur, ayant jeté ses filets dans la mer, en tira un petit pot de cuivre fermé; il 1'ouvrit avec son
couteau. Il en sortit une furnée qui s'éleva jusqu'aux nues et cette fumée, en s'épaississant, forma un
géant qui éternua si fort, si fort que le monde entier fut réduit en poussiére....»

Clair s'arréta, poussa un rire sec et brusquement remit I'enfant a sa mere. Puis il tira de nouveau sa
montre et, agenouillé sur le banc, les coudes au dossier, regarda la ville.

A perte de vue, la multitude des maisons se dressaient dans leur énormité minuscule.
Caroline tourna le regard vers le méme coté.

—Que le temps est beau! dit-elle. Le soleil brille et change en or les fumées de 1'horizon. Ce qu'il y a
de plus pénible dans la civilisation, c'est d'étre privé de la lumiére du jour.

Il ne répondait pas; son regard restait fixé sur un point de la ville.

Apres quelques secondes de silence, ils virent, a une distance de trois kilomeétres environ, au dela de
la riviere, dans le quartier le plus riche, s'élever une sorte de brouillard tragique. Un moment apres,
une détonation retentit jusqu'a eux, tandis que montait vers le ciel pur un immense arbre de fumée. Et
peu a peu l'air s'emplissait d'un imperceptible bourdonnement formé des clameurs de plusieurs milliers
d'hommes. Des cris éclataient tout proches dans le square.

—Qu'est-ce qui saute?

La stupeur était grande; car, bien que les catastrophes fussent fréquentes, on n'avait jamais vu une
explosion d'une telle violence et chacun s'apercevait d'une terrible nouveauté.

On essayait de définir le lieu du sinistre; on nommait des quartiers, des rues, divers édifices, clubs,
théatres, magasins. Les renseignements topographiques se préciserent, se fixerent.

—C'est le trust de l'acier qui vient de sauter. Clair remit sa montre dans sa poche. Caroline le
regardait avec une attention tendue et ses yeux s'emplissaient d'étonnement. Enfin, elle lui muramra a
l'oreille.

—Vous le saviez? Vous attendiez?... C'est vous qui....
Il répondit, tres calme:

—Cette ville doit périr.

Elle reprit avec une douceur réveuse:

—]Je le pense aussi.

Et ils retournérent tous deux tranquillement a leur travail.

Section 3.



A compter de ce jour les attentats anarchistes se succédérent durant une semaine sans interruption.
Les victimes furent nombreuses, elles appartenaient presque toutes aux classes pauvres. Ces crimes
soulevaient la réprobation publique. Ce fut parmi les gens de maison, les hoteliers, les petits employés
et dans ce que les trusts laissaient subsister du petit commerce que l'indignation éclata le plus
vivement. On entendait, dans les quartiers populeux, les femmes réclamer des supplices inusités pour
les dynamiteurs. (On les appelait ainsi d'un vieux nom qui leur convenait mal, car, pour ces chimistes
inconnus, la dynamite était une matiére innocente, bonne seulement pour détruire des fourmiliéres et
ils considéraient comme un jeu puéril de faire détoner la nitroglycérine au moyen d'une amorce de
fulminate de mercure.) Les affaires cesserent brusquement et les moins riches se sentirent atteints les
premiers. Ils parlaient de faire justice eux-mémes des anarchistes. Cependant les ouvriers des usines
restaient hostiles ou indifférents a 1'action violente. Menacés, par suite du ralentissement des affaires,
d'un prochain chémage ou méme d'un lock-out étendu a tous les ateliers, ils eurent a répondre a la
fédération des syndicats qui proposait la greve générale comme le plus puissant moyen d'agir sur les
patrons et l'aide la plus efficace aux révolutionnaires; tous les corps de métiers, a 1'exception des
doreurs, se refuserent a cesser le travail.

La police fit de nombreuses arrestations. Des troupes, appelées de tous les points de la confédération
nationale, garderent les immeubles des trusts, les hotels des milliardaires, les établissements publics,
les banques et les grands magasins. Une quinzaine se passa sans une seule explosion. On en conclut
que les dynamiteurs, une poignée selon toute vraisemblance, peut-étre moins encore, étaient tous tués,
pris, cachés ou en fuite. La confiance revint; elle revint d'abord chez les plus pauvres. Deux ou trois
cent mille soldats, logés dans les quartiers populeux, y firent aller le commerce; on cria «Vive 1'armée!»

Les riches, qui s'étaient alarmés moins vite, se rassuraient plus lentement. Mais a la Bourse le groupe
a la hausse sema les nouvelles optimistes, et par un puissant effort enraya la baisse; les affaires
reprirent. Les journaux a grand tirage seconderent le mouvement; ils montrerent, avec une patriotique
éloquence, l'intangible capital se riant des assauts de quelques laches criminels et la richesse publique
poursuivant, en dépit des vaines menaces, sa sereine ascension; ils étaient sincéres et ils y trouvaient
leur compte. On oublia, on nia les attentats. Le dimanche, aux courses, les tribunes se garnirent de
femmes chargées, apesanties de perles, de diamants. On s'apercut avec joie que les capitalistes
n'avaient pas souffert. Les milliardaires, au pesage, furent acclamés.

Le lendemain la gare du sud, le trust du pétrole et la prodigieuse église batie aux frais de Thomas
Morcellet sautérent; trente maisons brilerent; un commencement d'incendie se déclara dans les docks.
Les pompiers furent admirables de dévouement et d'intrépidité. Ils manoeuvraient avec une précision
automatique leurs longues échelles de fer et montaient jusqu'au trentieme étage des maisons pour
arracher des malheureux aux flammes. Les soldats firent avec entrain le service d'ordre et recurent
une double ration de café. Mais ces nouveaux sinistres déchainerent la panique. Des millions de
personnes, qui voulaient partir tout de suite en emportant leur argent, se pressaient dans les grands
établissements de crédit qui, apres avoir payé pendant trois jours, fermerent leurs guichets sous les
grondements de 1'émeute. Une foule de fuyards, chargée de bagages, assiégeait les gares et prenait les
trains d'assaut. Beaucoup, qui avaient hate de se réfugier dans les caves avec des provisions de vivres,
se ruaient sur les boutiques d'épicerie et de comestibles que gardaient les soldats, la baionnette au
fusil. Les pouvoirs publics montrerent de 1'énergie. On fit de nouvelles arrestations; des milliers de
mandats furent lancés contre les suspects.

Pendant les trois semaines qui suivirent il ne se produisit aucun sinistre. Le bruit courut qu'on avait
trouvé des bombes dans la salle de 1'Opéra, dans les caves de 1'Ho6tel de Ville et contre une colonne de
la Bourse. Mais on apprit bientot que c'était des boites de conserves déposées par de mauvais plaisants
ou des fous. Un des inculpés, interrogé par le juge d'instruction, se déclara le principal auteur des
explosions qui avaient colté la vie, disait-il, a tous ses complices. Ces aveux, publiés par les journaux,
contribuerent a rassurer l'opinion publique. Ce fut seulement vers la fin de l'instruction que les
magistrats s'apercurent qu'ils se trouvaient en présence d'un simulateur absolument étranger a tout
attentat.

Les experts désignés par les tribunaux ne découvraient aucun fragment qui leur permit de
reconstituer l'engin employé a l'oeuvre de destruction. Selon leurs conjectures, 1'explosif nouveau
émanait du gaz que dégage le radium; et 1'on supposait que des ondes électriques, engendrées par un
oscillateur d'un type spécial, se propageant a travers l'espace, causaient la détonation; mais les plus
habiles chimistes ne pouvaient rien dire de précis ni de certain. Un jour enfin, deux agents de police, en
passant devant 1'hétel Meyer, trouverent sur le trottoir, prés d'un soupirail, un oeuf de métal blanc,
muni d'une capsule a I'un des bouts; ils le ramassérent avec précaution, et, sur l'ordre de leur chef, le
portérent au laboratoire municipal. A peine les experts s'étaient-ils réunis pour 1'examiner, que 1'oeuf
éclata, renversant l'amphithéatre et la coupole. Tous les experts périrent et avec eux le général
d'artillerie Collin et l'illustre professeur Tigre.



La société capitaliste ne se laissa point abattre par ce nouveau désastre. Les grands établissements
de crédit rouvrirent leurs guichets, annongant qu'ils opéreraient leurs versements partie en or, partie
en papiers d'Etat. La bourse des valeurs et celle des marchandises, malgré l'arrét total des
transactions, déciderent de ne pas suspendre leurs séances.

Cependant l'instruction concernant les premiers prévenus était close. Peut-étre les charges réunies
contre eux eussent, en d'autres circonstances, paru insuffisantes; mais le zéle des magistrats et
l'indignation publique y suppléaient. La veille du jour fixé pour les débats, le Palais de Justice sauta;
huit cents personnes y périrent, dont un grand nombre de juges et d'avocats. La foule furieuse envahit
les prisons et lyncha les prisonniers. La troupe envoyée pour rétablir 1'ordre fut accueillie a coups de
pierres et de revolvers; plusieurs officiers furent jetés a bas de leur cheval et foulés aux pieds. Les
soldats firent feu; il y eut de nombreuses victimes. La force publique parvint a rétablir la tranquillité.
Le lendemain la Banque sauta.

Dés lors, on vit des choses inouies. Les ouvriers des usines, qui avaient refusé de faire gréve, se
ruaient en foule sur la ville et mettaient le feu aux maisons. Des régiments entiers, conduits par leurs
officiers, se joignirent aux ouvriers incendiaires, parcoururent avec eux la ville en chantant des hymnes
révolutionnaires et s'en furent prendre aux docks des tonnes de pétrole pour en arroser le feu. Les
explosions ne discontinuaient pas. Un matin, tout a coup, un arbre monstrueux, un fantéme de palmier
haut de trois kilometres s'éleva sur I'emplacement du palais géant des télégraphes, tout a coup anéanti.

Tandis que la moitié de la ville flambait, en l'autre moitié se poursuivait la vie réguliére. On
entendait, le matin, tinter dans les voitures des laitiers les boites de fer blanc. Sur une avenue déserte,
un vieux cantonnier, assis contre un mur, sa bouteille entre les jambes, machait lentement des
bouchées de pain avec un peu de fricot, Les présidents des trusts restaient presque tous a leur poste.
Quelques-uns accomplirent leur devoir avec une simplicité héroique. Raphaél Box, le fils du milliardaire
martyr, sauta en présidant l'assemblée générale du trust des sucres. On lui fit des funérailles
magnifiques; le cortége dut six fois gravir des décombres ou passer sur des planches les chaussées
effondrées.

Les auxiliaires ordinaires des riches, commis, employés, courtiers, agents, leur garderent une fidélité
inébranlable. A 1'échéance, les garcons survivants de la banque sinistrée allérent présenter leurs effets
par les voies bouleversées, dans les immeubles fumants, et plusieurs, pour effectuer leurs
encaissements, s'abimerent dans les flammes.

Néanmoins, on ne pouvait conserver d'illusions: 1'ennemi invisible était maitre de la ville. Maintenant
le bruit des détonations régnait continu comme le silence, a peine perceptible et d'une insurmontable
horreur. Les appareils d'éclairage étant détruits, la ville demeurait plongée toute la nuit dans
I'obscurité, et il s'y commettait des violences d'une monstruosité inouie. Seuls les quartiers populeux,
moins éprouvés, se défendaient encore. Des volontaires de l'ordre y faisaient des patrouilles; ils
fusillaient les voleurs et 1'on se heurtait a tous les coins de rue contre un corps couché dans une flaque
de sang, les genoux pliés, les mains liées derriere le dos, avec un mouchoir sur la face et un écriteau
sur le ventre.

Il devenait impossible de déblayer les décombres et d'ensevelir les morts. Bientét la puanteur que
répandaient les cadavres fut intolérable. Des épidémies sévirent, qui causerent d'innombrables déces
et laisserent les survivants débiles et hébétés. La famine emporta presque tout ce qui restait. Cent
quarante et un jours aprés le premier attentat, alors qu'arrivaient six corps d'armée avec de l'artillerie
de campagne et de l'artillerie de siége, la nuit, dans le quartier le plus pauvre de la ville, le seul encore
debout, mais entouré maintenant d'une ceinture de flamme et de fumée, Caroline et Clair, sur le toit
d'une haute maison, se tenaient par la main et regardaient. Des chants joyeux montaient de la rue, ou
la foule, devenue folle, dansait.

—Demain, ce sera fini, dit I'homme, et ce sera mieux ainsi.

La jeune femme, les cheveux défaits, le visage brillant des reflets de l'incendie, contemplait avec une
joie pieuse le cercle de feu qui se resserrait autour d'eux:

—Ce sera mieux ainsi, dit-elle a son tour.

Et, se jetant dans les bras du destructeur, elle lui donna un baiser éperdu.

Section 4.



Les autres villes de la fédération souffrirent aussi de troubles et de violences, puis 1'ordre se rétablit.
Des réformes furent introduites dans les institutions; de grands changements survinrent dans les
moeurs; mais le pays ne se remit jamais entierement de la perte de sa capitale et ne retrouva pas son
ancienne prospérité. Le commerce, l'industrie dépérirent; la civilisation abandonna ces contrées qu'elle
avait longtemps préférées a toutes les autres. Elles devinrent stériles et malsaines; le territoire qui
avait nourri tant de millions d'hommes ne fut plus qu'un désert. Sur la colline du Fort Saint-Michel, les
chevaux sauvages paissaient l'herbe grasse.

Les jours coulérent comme l'onde des fontaines et les siecles s'égoutterent comme l'eau a la pointe
des stalactites. Des chasseurs vinrent poursuivre les ours sur les collines qui recouvraient la ville
oubliée; des patres y conduisirent leurs troupeaux; des laboureurs y pousserent la charrue; des
jardiniers y cultiverent des laitues dans des clos et grefferent des poiriers. Ils n'étaient pas riches; ils
n'avaient pas d'arts; un pied de vigne antique et des buissons de roses revétaient le mur de leur
cabane; une peau de chevre couvrait leurs membres halés; leurs femmes s'habillaient de la laine
qu'elles avaient filée. Les chevriers pétrissaient dans l'argile de petites figures d'hommes et d'animaux
ou disaient des chansons sur la jeune fille qui suit son amant dans les bois et sur les chévres qui
paissent tandis que les pins bruissent et que 1'eau murmure. Le maitre s'irritait contre les scarabées
qui mangeaient ses figues; il méditait des pieges pour défendre ses poules du renard a la queue velue,
et il versait du vin a ses voisins en disant:

—Buvez! Les cigales n'ont pas gaté ma vendange; quand elles sont venues les vignes étaient seches.

Puis, au cours des ages, les villages remplis de biens, les champs lourds de blé furent pillés, ravagés
par des envahisseurs barbares. Le pays changea plusieurs fois de maitres. Les conquérants éleverent
des chateaux sur les collines; les cultures se multiplierent; des moulins, des forges, des tanneries, des
tissages s'établirent; des routes s'ouvrirent a travers les bois et les marais; le fleuve se couvrit de
bateaux. Les villages devinrent de gros bourgs et, réunis les uns aux autres, formerent une ville qui se
protégea par des fossés profonds et de hautes murailles. Plus tard, capitale d'un grand Etat, elle se
trouva a 1'étroit dans ses remparts désormais inutiles et dont elle fit de vertes promenades.

Elle s'enrichit et s'accrut démesurément. On ne trouvait jamais les maisons assez hautes; on les
surélevait sans cesse et 1'on en construisait de trente a quarante étages, ou se superposaient bureaux,
magasins, comptoirs de banques, siéges de sociétés, et l'on creusait dans le sol toujours plus
profondément des caves et des tunnels. Quinze millions d'hommes travaillaient dans la ville géante.

TABLE

PREFACE
LIVRE PREMIER

LES ORIGINES

CHAPITRE ler.—Vie de saint Maél
CHAPITRE II.—Vocation apostolique de saint Ma€él
CHAPITRE IIl.—La tentation de saint Maél
CHAPITRE IV.—Navigation de saint Maél sur l'océan de Glace
CHAPITRE V.—Bapteme des pingouins
CHAPITRE VI.—Une assemblée au Paradis
CHAPITRE VII.—Une assemblée au Paradis (suite et fin)
CHAPITRE VIII.—Métamorphose des pingouins

LIVRE 11

LES TEMPS ANCIENS

CHAPITRE ler.—Les premiers voiles
CHAPITRE II.—Les premiers voiles (suite et fin)
CHAPITRE IIl.—Le bornage des champs et 1'origine de la proprieté
CHAPITRE IV.—La premiére assemblée des Etats de Pingouinie
CHAPITRE V.—Les noces de Kraken et d'Orberose



CHAPITRE VI.—Le dragon d'Alca

CHAPITRE VII.—Le dragon d'Alca (suite)
CHAPITRE VIII.—Le dragon d'Alca (suite)
CHAPITRE IX.—Le dragon d'Alca (suite)
CHAPITRE X.—Le dragon d'Alca (suite)
CHAPITRE XI.—Le dragon d'Alca (suite)
CHAPITRE XII.—Le dragon d'Alca (suite)
CHAPITRE XIII.—Le dragon d'Alca (suite et fin)

LIVRE III

LE MOYEN AGE ET LA RENAISSANCE

CHAPITRE ler.—Brian le Pieux et la reine Glamorgane
CHAPITRE II.—Draco le Grand.—Translation des reliques
de sainte Orberose
CHAPITRE III.—La reine Crucha
CHAPITRE IV.—Les lettres: Johannes Talpa
CHAPITRE V.—Les arts: les primitifs de la peinture pingouine
CHAPITRE VI.—Marbode
CHAPITRE VII. Signes dans la lune

LIVRE IV
LES TEMPS MODERNES

TRINCO

CHAPITRE 1ler.—La Rouquine
CHAPITRE II.—Trinco
CHAPITRE III.—Voyage du docteur Obnubile

LIVRE V
LES TEMPS MODERNES

CHATILLON

CHAPITRE I er .—Les révérends peres Agaric et Cornemuse
CHAPITRE II.—Le prince Crucho
CHAPITRE III.—Le conciliabule
CHAPITRE IV.—La vicomtesse Olive
CHAPITRE V.—Le prince des Boscénos
CHAPITRE VI.—La chute de 1'émiral
CHAPITRE VII.—Conclusion

LIVRE VI
LES TEMPS MODERNES

L'AFFAIRE DES QUATRE-VINGT MILLE BOTTES DE FOIN

CHAPITRE ler.—Le général Greatauk, duc du Skull
CHAPITRE II.—Pyrot
CHAPITRE III.—Le comte de Maubec de la Dentdulynx
CHAPITRE IV.—Colomban
CHAPITRE V.—Les révérends peres Agaric et Cornemuse
CHAPITRE VI.—Les sept cents pyrots
CHAPITRE VII.—Bidault-Coquille et Maniflore. Les socialistes.
CHAPITRE VIII.—Le proces Colomban
CHAPITRE IX.—Le pere Douillard
CHAPITRE X.—Le conseiller Chaussepied
CHAPITRE IX.—Conclusion



LIVRE VII
LES TEMPS MODERNES

MADAME CERES

CHAPITRE ler.—Le salon de madame Clarence
CHAPITRE II.—L'oeuvre de Sainte-Orberose
CHAPITRE III.—Hippolyte Céres
CHAPITRE IV.—Le mariage d'un homme politique
CHAPITRE V.—Le cabinet Visire
CHAPITRE VI.—Le sopha de la favorite
CHAPITRE VII.—Les premieres conséquences
CHAPITRE VIII.—Nouvelles conséquences
CHAPITRE IX.—Dernieres conséquences
L'APOGEE DE LA CIVILISATION PINGOUINE.

LIVRE VIII
LES TEMPS FUTURS
L'HISTOIRE SANS FIN

Section 1.—On ne trouvait jamais les maisons assez hautes Section 11.—Dans la partie sud-ouest de la ville....
Section III.—A compter de ce jour les attentats.... Section IV.—Les autres villes de la fédération....

*% END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK L'ILE DES PINGOUINS ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns
a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in
the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set
forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark.
Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook,
except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the
Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying
with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as
creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may
be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States
with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works,
by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License
available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you
have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement,
you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in
your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™
electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a
refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way
with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are
a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without

complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things
you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and
help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.



1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a
compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual
work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States,
we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or
creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are
removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the
terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You
can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its
attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this
work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the
United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before
downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on
this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations
concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project
Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work
(any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project
Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of
the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it
away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this
eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by
U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without
paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase
“Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the
requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and
the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the
copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7
and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the
Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found
at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work,
or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of
this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if
you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than
“Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project
Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the
user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of
the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing
any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project
Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™
works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties
under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to
prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4,
“Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”


https://www.gutenberg.org/

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail)
within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a
physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a
replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90
days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™
works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of
works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in
writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project
Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not
limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus,
or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement
or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the
owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs
and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR
NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT
THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic
work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work
on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or
entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of
a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may
choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the
second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to
fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work
is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR
ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to
make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any
agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic
works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following
which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in
all walks of life.



Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to
reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and
future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and
how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page
at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by
the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-
6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to
the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116,
(801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the
Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and
donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works
that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment
including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to
maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it
takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation
requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in
such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax
treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small
staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit
card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of
electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we
do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how
to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

